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1991

Babcia wyszta pomoc mamie doi¢ krowy. Swoim siedmioletnim
rozumkiem szybko przeliczam czas wolnosci, ktory wiasnie mi
podarowata. Wyliczenia mam bezbtedne.

— Zdaze! — zapewniam sama siebie i w podskokach biegne do starej
szafy, ktora w jednej z szuflad skrywa skarby. Zanim dostane je w swoje
raczki, musze przewali¢ caty stos schludnie posktadanych stylonowych,
nylonowych i jedwabnych chustek na gtowe. Wreszcie mam! Te skarby.
Zamkniete sa w duzym pudelku po czekoladkach. Pospiesznie zdejmuje
pokrywke, na ktorej przepigckne réze zachwycaja mnie uroda. Odkladam
przykrywke na bok i po chwili grzebania w pudetku wyciggam
najwigksza tajemnice babci. Jak zwykle, przez dtuzszy czas probuje
rozszyfrowac gryzmoty, ktérymi zapisana jest pozotkta druga strona
pocztowki. Wreszcie udaje mi si¢ i na gtos odczytuje:

24V 1936 .

Najmilsza panno Basiu!

W dniu Twego slubu skfadam Ci szanowna Basiu najserdeczniejsze
zyczenia. Zycze Ci, aby Ciebie mgz, a Ty meza kochata. Zawsze
szczesliwa w majgtek wzrastaZa. A z dziatek, ktorych zycze Ci Basiu
z Twoim, pocieche cafe Zycie miafa.

Dla mifej Pani Cichej zyczenia slubne przesyfa niedobry Stach.

Potem przez moment przypatruje si¢ jeszcze obrazkowi, ktory
zdobi przednig strong pocztowki w kolorze sepii. Jest niezwykty. Wida¢
na nim dwie urocze, moze szescioletnie dziewczynki siedzace na
hustawce. Maja krecone wiosy, kroétkie biate sukienki i podkolanéwki.
Kazda trzyma sie swojego, obrosnietego bluszczem, sznura, na ktorym



umocowana jest deska hustawki. Dziewczynki sg rozesmiane

I spogladaja na siebie. W tle dostrzegam jeszcze zaczarowany ogrod,
pelen bluszczy i powoi. Wyobrazam sobie, ze jest czarodziejskim
ogrodem. Gdyby tak nie byto, po co babcia tyle lat przechowywataby te
starg pocztowke? Przeciez dziadek juz nie zyje. Zmart tuz przed moim
urodzeniem.

Stysze kroki w sieni. Szybko zbieram skarby do pudetka, ktore
chowam pod stosem odswietnych chustek. Babcia juz otwiera drzwi do
izby, a ja, w ostatnim momencie, dopycham stale zacinajaca sie szuflade.
| odskakuje od szafy, tak aby babcia si¢ nie domyslita, ze znow tam
grzebatam.

— Napijesz sie¢ mleka, Beatko? — Babci gtos wypetniony jest
mitoscig. Chociaz jeszcze mata, to jednak jestem tego pewna. Zreszta!
Mnie wszyscy kochaja.

Pij¢ spienione mleko. Bardzo szybko i bardzo zachtannie. Tak jak
tylko ja to potrafie. Gdy juz w blaszanym garnuszku wida¢ dno, ocieram
wierzchem dtoni usta i zadaj¢ babci niewinne pytanie.

— Babciu Basiu, a kim byt ten niedobry Stach?

Babcia niecierpliwym gestem zabiera mi garnuszek i krzyczy,
abym nigdy wiecej nie ruszata jej szuflady. Potem siada na starej kozetce
| wyciera oczy pelne tez.

— Stach? — pyta, jakby nie dostyszata. — Stach? On wiasnie umiera!
— Babcia wyciaga z kieszeni starego fartucha list. Trzyma go w dtoni,

a tzy sptywaja jej po twarzy.
— Babciu! — chce ja pocieszy¢. — On umiera, bo byt niedobry...

*

Walim, 29 czerwca 1991 r.

Droga Basiu!

Wiesz, jaki by/em zawsze dokfadny i skrupulatny. Pamigtafem
zawsze 0 kazdym drobiazdzku i kazdg sprawe zamykaZem na ostatni
guzik. Ale jednej nie zamkngfem! | to mnie teraz dreczy! Co sie stafo
z Twoimi listami, ktore wtedy, w tak dziwnych okolicznosciach, zaginety



razem z moimi pieniedzmi?

Najpierw uwierzyfem we wrozbe starej Cyganki. Te sfowa byty
takie przekonywajgce: czfowiek bez serca; jego imie — oznacza wiatr,
jego nazwisko — to wfadza... Ale ten czfowiek juz dawno nie zyje. On by?/
zty. Gdyby miaZ Twe listy, to na pewno cos zfego by z nimi zrobif. Ale
jego nie ma. | sfuch o listach zaging?. A przeciez jeszcze Cyganka
powiedziafa, ze te listy uratujq zycie komus, kogo bardzo kochasz...

a potem wywrazyfa mi wygnanie...

Basiu! Ja bardzo sie boje, co jeszcze moze wynikngc z mojej
gfupoty, zem tych listéw nie upilnowaZ. Zem w tak gfupi sposéb je stracif!
Tobie one juz nie zaszkodzg, bo Twoj tez nie zyje. Ale... ale martwie sie
0 Twojg wnusie Be-fate. Sama mi powiedziafas, ze jg kochasz
najbardziej na swiecie... Co si¢ z nig stanie, jesli Twoje listy juz nie
Istniejg?

Modle sie cafe noce, aby przepowiednia Cyganki byZa blefem,
wytworem mojej chorej wyobrazni. Tak! Chce uwazacé, ze wtedy, przez
caty 1960 rok byzem wariatem, niepoczytalnym ksiedzem-zjawg, takim,
co kazdg bajke za wrozbe braZ. Moze dobry Bog sie ulituje i mnie
wysfucha? Moze ochroni Te, ktora cafa jest Twg mitoscig?

Ide juz do Niego, Basiu. Kilka dni temu te biafe konowafy rozkroity
mnie, a potem zaraz zaszy?y z powrotem. Powiedzieli, ze mam tylko kilka
tygodni, aby pozegnac najblizszych... Dlatego teraz wtasnie zegnam Cieg,
droga Basiu. Tylko Ty by/as mi tak bliska, chociaz jednoczesnie daleka.
Widocznie Bog zdecydowat, ze tak musi by¢.

PS
Nie przyjezdzaj na moj pogrzeb. Chce, abys pamigetafa mnie
dawnego: mafego syna organisty z Dziesigtej Wsi, ktory przygrywaf Ci
na organach do koscielnego spiewu.
Do zobaczenia.
Twoj Niedobry Stach.



Odktadam zotta kartke do koperty. Przez chwile przebiegaja
W mojej pamigci rozne stare obrazy. Jakas pocztowka z zyczeniami.
Babcia zaptakana. Ona cos moéwita. Nie mogge sobie jednak przypomniec
co. Stanistaw... Stach... Nie pamietam go, chociaz data na liscie
wskazuje, ze miatam wtedy ponad siedem lat. A jednak nie pamigtam.
Moze dlatego, ze Bog go nie wystuchat? Nie ulitowat si¢ nade mna! Bog

mnie opuscit...
*

Bog opuscit mnie na worku z maka.

Tak. Dokladnie. To nie zart, nie kpina, tylko szara rzeczywistosc.
Moja rzeczywistosc.

Moj maz byt piekarzem. Jak go poznatam, wiasnie skonczyt
zawodowke i podjat prace w piekarni, gdzie wczesniej odbywat praktyki.
Lubit swojg prace. Zawsze powtarzat, ze jak formuje bochenki chleba,
buteczki czy rogale, to czuje si¢ jak artysta. Tak! Michat miat w sobie
cos z artysty. Najbardziej chyba fantazje. | wtasnie z taka fantazja
zdradzit mnie w piekarni na zapleczu, na worku maki. Oczywiscie ja nic
0 tym nie wiedziatam. Ba! Ja nawet nie podejrzewatam go o zdrade! Nie
mialam pojecia, ze miat nowa kolezanke, przystang na staz przez urzad
pracy. Nie wiedzialam, ze ma na imi¢ Marlena. | nie wiedziatam, ze lubi
seks w obtokach macznego pyiu.

Ale si¢ w koncu dowiedziatam!

Najpierw maz wrocit w bardzo ztym humorze z pracy. Nie potozyt
sie jak zwykKle spa¢, tylko trzasnat drzwiami do kuchni i nie patrzac
nawet na naszych synow jedzacych w tym czasie $niadanie, poszedt do
pokoju. Przez dtuzszy czas nie wychodzit z niego. Zdazytam
odprowadzi¢ chtopcéw do szkoty, ktora na moje szczescie znajdowata
sie po drugiej stronie ulicy. Wrocitam akurat w tym momencie, gdy
Michat wychodzit z pokoju. Przez rami¢ przewieszona miat moja duza
podrozna torbe. Kupitam ja przed pierwszym porodem, by do niej
spakowac wszystkie rzeczy potrzebne do szpitala. Teraz on miat te torbe
na ramieniu, a w rece klucze od mieszkania.

Gdy zdejmowatam kurtke, Michat rzucit klucze na blat stotu.



Pamietam, ze po zetknieciu sie z lezacym tam nozem zabrzeczaty. Nawet
bardzo gtosno. Potem bez stowa wyszedt z domu. | nie wrécit.

Czekatam.

Jeden dzien. Potem dwa dni. Potem trzy. Nie dzwonit. Nie odbierat
moich telefonéw. Nie dawat zadnego znaku zycia. Konczyty mi sie
pienigdze z jego ostatniej wyptaty. Czwartego dnia nie wytrzymatam
cigglych pytan chtopcow:

— Kiedy tata wroci?

— Gdzie jest tata?

Czwartego dnia odprowadzitam chtopcow do szkoty, wrécitam do
domu i zaczetam czegos szukac. Nie wiedziatam czego, ale instynkt
podpowiadat mi, ze mam szukac. | znalaztam. W chlebaku lezaty
okruchy starego chleba i torebka, w ktora byt zapakowany. Byta tam tez
karteczka z adresem i numerem telefonu piekarni, gdzie ostatnio
pracowat Michat. Wahatam si¢ przez moment, a potem zadzwonitam.

Odebrata szefowa. Zapytatam, czy moze wie, co Si¢ dzieje z moim
mezem, bo po pracy nie wraca do domu i nie odbiera moich telefonow.
A ja coraz bardziej martwig sie 0 niego.

— Pani maz juz tu nie pracuje — odpowiedziata ta kobieta. — Zwolnit
si¢ cztery dni temu na wiasne zadanie.

— To niemozliwe! — krzyknetam i usiadtam na krzesle, a nogi
miatam jak z waty.

— Przykro mi, ale tak to wyglada. — Kobieta méowita bardzo
zdenerwowanym gtosem. — Moze nie powinnam tego pani mowic
— kontynuowata — ale kilka dni temu przytapatam pani m¢za z nowa
stazystka na worku maki w intymnej, nawet bardzo intymnej
— powtoérzyta — sytuacji. — Kobieta nie dawata mi dojs¢ do stowa. Moze
chciata wszystko z siebie wywali¢, méwita bardzo gtosno i bardzo
szybko.

— Oczywiscie dziewczyne od razu wywalitam na zbity pysk
| jeszcze zadzwonitam do urzedu pracy, aby mi wigcej takich kurew nie
podsytali. A pani mezowi zwrécitam uwagg, ze jak na meza i ojca troche
za bardzo sie zapomniatl! Niestety, chyba zapomniat sie jeszcze
bardziej... Gdy dowiedziat si¢, ze Marlene wywalitam na bruk,
przyszedt do mnie do biura, rzucit mi wypowiedzenie i bez stowa



wyszedt! — Kobieta zamilkla. Ja tez milczatam. Cisza si¢ przedtuzata,
Wiec ona na zakonczenie jeszcze raz przeprosita mnie i zapewnita, jak
jest jej bardzo przykro, ale musiata mi o tym powiedzie¢, skoro moj maz
wyszedt bez stowa i do tej pory nie wrocit. By¢ moze ma to jakis
zwigzek z tg calg aferag. By¢ moze... | roztaczyla sig.

Miato. Po miesigcu poszukiwan Michata, kiedy juz i policja go
szukata, i cata nasza mata Osada oblepiona byta jego zdjeciami,
zadzwonit do swojej matki i powiedziat, ze jest w Anglii. Ma nowa
mitos¢. | do Polski nie zamierza na razie wracac. O tym, czy zamierza
ptaci¢ alimenty na naszych synéw, tesciowa nic mi nie wspomniata. By¢
moze sama tego nie wiedziala.

W taki sposob zostatam sama. Bez pracy. Z grzybem na scianach
w gminnym ,.,czworaku”. Nie! Nie bytam sama! Razem ze mng zostali
nasi synowie, Patryk i Konrad, ktorym nie miatam za co kupi¢ jesé¢. Po
dwaoch miesigcach nie pytali mnie juz, gdzie jest tata, ale kiedy bedzie
mig¢so na obiad. | wtedy naprawdg poczutam, ze Bog mnie opuscit.

*

Zrozpaczona szukatam pracy, biegatam po zasitki do GOPS-u,

a nocami gryztam poduszke, aby chtopcy nie styszeli, jak wyje z zalu.
Prace czasami miatam, ale tylko dorywcza. Mytam okna starszym
sasiadkom, sprzatatam. Potem rwatam truskawki na plantacji

u znajomego rolnika. Opieka data mi kilka jednorazowych zasitkow, ale,
jak mowity pracujace tam panie, powinnam odszuka¢ meza i zmusi¢ go
do ptacenia alimentow. Latwo powiedzie¢, prawda?

Produkty spozywcze i srodki czystosci bratam w pobliskim sklepie
na kreske. Wiasciciel dawat mi je po diugich zapewnieniach, ze jak cos
dostane z opieki, to ureguluje dtugi. Cata Osada litowata si¢ nad nami.
Dotad zaden facet, nawet najgorszy menel spod sklepu, tak nie zatatwit
swojej rodziny.

— Zeby uciec do Anglii? Zostawi¢ zone i dzieci bez grosza przy
duszy? | do tego z kochanka? Tego jeszcze u nas nie byto! — dziwili si¢
wszyscy. — Wszystko przez t¢ Uni¢! Gdyby nie te otwarte granice, chtop
by sie opamigtat i rodziny nie porzucit!

Nie wiem, czyby sie opamictat, ale juz wiedziatam, iz odszukanie



go bedzie graniczyto prawie z cudem. Tesciowa i cata jego rodzina szla
w zaparte. Wszyscy przysiegali, ze nie wiedza, gdzie ani z kim on tam
jest. Mijaty miesiace, a ja nie dostatam od niego ani grosza. Diugi rosty
coraz wigksze, mieszkanie byto coraz bardziej zagrzybione, a ja stalam
sie lekomanka. Za ostatnie pieniadze kupowatam Apap Extra, Panadol,
Upsarin C i inne tego typu srodki i tykatam je kilka razy dziennie, aby
nie czu¢ bolu gtowy, bolu plecéw i bolu zycia. Nikt o tym nie wiedziat
I pewnie bytam na najlepszej drodze do jakiegos zatrucia lub za¢pania
sie, gdy ktoregos dnia, chyba zaraz na poczatku wakacji, ustyszatam

w radiu, ze pewna znana aktorka zmarta w swej luksusowej rezydencji.
Nie bytam jej szczegolna wielbicielka, nie. Ale przezytam szok, gdy
media podaty, ze jej serce nie wytrzymato lekoéw przeciwbolowych,
ktore podobno od wielu lat regularnie zazywata. Wtedy, nie majac
poduszki pod reka, zaczetam po prostu wyé na gtos. Z rozpaczy.

| ze strachu, ze i ja tak skoncze jak ta aktorka.

Patryk, nie mogac mnie uspokoi¢, pobiegt do sasiadki, nam juz
wyltaczyli telefon za nieptacenie rachunkow, i od niej zadzwonit do
mojego brata Kuby, by cos zrobit. Mo6j syn uwazat, ze chyba
zwariowatam, a on nie chciat trafi¢ do domu dziecka.

Tak. Moj dziesigcioletni zaledwie syn uratowat mi zycie. | smier¢
znanej aktorki tez mi je uratowata. Ale zanim zdatam sobie z tego
sprawe, moj brat przyjechat z portfelem wypchanym stéwami, ktére miat
za ostatnia sprzedana krowe. | tymi stowami splacit moje , kreski”

w miejscowym sklepie. Potem pomogt nam sie spakowac i jeszcze tego
dnia, zanim odbyt sie gtosny na caty swiat pogrzeb hollywoodzkiej
gwiazdy, wrocitam do rodzinnego Zwierzynca.

Nie. To nie ja wrocitam. Kuba wrocit i przywiozt ze soba dwoch
matoletnich siostrzencow i siostre, ktora byta jednym wielkim wrakiem

czlowieka.
x*

Po jedenastu latach wrocitam do rodzinnego domu. Rozbita,
znerwicowana i niepewna nawet nie jutra, ale tego, co wydarzy si¢ za
godzing lub dwie. Gdyby dawniej kto$ mi powiedziat, ze tak skonczy sie
moje matzenstwo z Michatem, to zwymyslatabym go, ze jest wredny



| zazdrosny. A jednak zycia nie da si¢ przewidzie¢!

Michata poznatam, gdy bytam u siéstr na praktykach. To byto
w wakacje. Wtasnie wtedy skonczytam trzecia klase technikum
ogrodniczego i mielismy miesigczne praktyki w ogrodach siostr
zakonnych w niedalekiej Osadzie. Dojezdzatam codziennie do Osady
porannym autobusem i pierwsze kroki kierowatam do piekarni. Tam
kupowatam stodkie buteczki z makiem, bo to, co siostry dawaty nam na
przekaske, nie zawsze mi smakowato i na wszelki wypadek miatam
swoja watowke. Wiasnie tam, w tej piekarni, pracowat Michat.
Wchodzitam do srodka i bardzo powoli wybieratam butki, a on
wychodzit z zaplecza i rownie powoli uktadat chleb, buiki i inne
pieczywo na poétkach. I tak, przez te poranne pig¢ minut, zakochatam sie.
Michat chyba tez. Po dwoch tygodniach, gdy wiasnie z kolezanka
pielitySmy marchew przy biatym parkanie, oddzielajacym ogrod
zakonnic od ulicy, z drugiej strony muru ustyszatam nawotywanie:

— Beata! Beata! Styszysz?

Do tej pory nie wiem, skad wiedziat, jak mam na imie. Ale nie
miatam watpliwosci, ze gtos nalezat do niego. Podesztam do parkanu
| powiedziatam, ze stysz¢. Zaproponowat, ze bedzie czekat na mnie przy
bramie, ktora wychodzitysmy z klasztornego ogrodu. Zgodzitam sie.

Na pierwsza randke umowitam si¢ przez mur zakonnego parkanu. Nawet
nie widziatam wtedy jego twarzy. Ale wiedziatam, ze to jest Ten On
— Moja Mitos¢.

Czekat przed brama. Niesmiato pocatowat mnie w policzek
| przedstawit sie. Nazywat sie Michat Wesotowski. Byt szalenie
przystojny. Tak mi si¢ wtedy wydawato. Innym chyba tez, skoro pézniej
sporo przeciez mtodsza dziewczyna oddata mu si¢ na worku maki! Ale
wtedy, kilkanascie lat temu, zakochat si¢ wiasnie we mnie. W Beacie
Cichej ze Zwierzynca.

Bylismy parg az do konca mojej szkoty. A potem, zaraz na
poczatku lipca, byto wesele na sto dwadziescia osob. Miatam welon,
biata suknie, bukiet z niebieskich margerytek i sesje zdjeciowa
w Zelazowej Woli. Wszystko miatam! | wszystko diabli wzieli!

Po slubie przeprowadzitam si¢ do Osady, gdzie Michat mieszkat
w gminnych czworakach blisko piekarni. Mielismy mieszka¢ tam tylko



przez jakis czas. Lokal byt w fatalnym stanie, dwa ponure pomieszczenia
co pot roku malowatam, aby ukry¢ czarnego, smierdzacego grzyba, ktory
| tak wylazit, gdy tylko przychodzit pierwszy zimowy mroéz. ,.t.azienke”
Michat zrobit w kacie korytarza, za plastikowa zastonka. Miescit si¢ tam
zaledwie sedes, umywalka i pralka. Mylismy si¢ w duzej dziecigcej
wanience. Jak wspomniatam, mieszkanie miato by¢ tylko na chwile.
Nawet si¢ tam nie zameldowatam, co potem zarzucity mi panie
z GOPS-u. Faktycznie, ja i chtopcy bylismy zameldowani
w Zwierzyncu, a Michat u swoich rodzicow mieszkajacych niedaleko
Osady.
Z chwili zrobito si¢ jedenascie lat, a my niczego lepszego si¢ nie
dorobilismy. Fakt, tylko Michat pracowat, a ja zajmowatam si¢ domem
| chtopcami. Zreszta sama nie wiem, dlaczego tak naprawde nie
pracowatam. Moze batam si¢ wymagajacych pracodawcow, ktorymi
straszyty mnie wszystkie moje kolezanki? A moze po prostu za bardzo
zaufatam Michatowi powtarzajacemu ciagle, ze mato dos¢ i duzo dosé.
Tak wiec na koniec zostatam sama z tym mato dos¢ i wtedy
okazalo sie¢, ze mato to jednak jest mato albo jeszcze mniej. Bez mitosci,
meza, pieniedzy, za to z gtebokimi Iekami, bytam wrakiem
trzydziestoletniej kobiety. Gdyby nie pomoc brata, zapewne panie
z opieki spotecznej zabratyby mi dzieci. Czutam si¢ catkowicie

bezradna. Po prostu wrak.
*

Zwierzyniec do pierwszej wojny swiatowej stanowit czesc¢
Starszego Folwarku. Swa nazwe otrzymat nie przypadkiem, bo w tej
oddalonej o pot kilometra od Starszego Folwarku wsi byty zabudowania
gospodarskie. Tam trzymano krowy, swinie, konie, owce i dréb
w oddzielnych kurnikach. Dobre to byto miejsce dla zwierzat, niedaleko
obor Sucha Nida miata swoj brod, po ktorym parobkowie tatwo mogli
przegania¢ zwierzeta na rozlegte pastwiska z drugiej strony rzeki.
A i tutaj zwierzaki pojono, co ulatwiato prace ludziom, nie musieli
w cebrach wody do koryt nosié. | tak od tej trzody czes¢ wsi nad rzeka,
a nieopodal matego lasu, nazwano Zwierzyncem.

Podczas pierwszej wojny Zwierzyniec caty sptonal, po uprzednim



wyrznieciu przez wojsko wszystkiego, co jeszcze zyto w oborach. Ale
nikt nie odwazyt si¢ powiedzie¢, kto te obory spalit: Niemcy czy Ruskie.
A moze to okoliczni chtopi sami dokonali rzezi zwierzat, a na wojsko
wing zwalili? Nikt tego teraz nie wie. Zreszta sam dwor tez poszedt

z dymem, ocalaty jedynie zabudowania w Starszym Folwarku, dom
Zarzadcy i ogromne wiaty na maszyny.

Po wojnie czes$¢ ziemi nalezacej do Starszego Folwarku dziedzic
rozparcelowat i okoliczni chtopi nabyli ja od niego, biorac pozyczki
specjalnie na ten cel w bankach dawane. Reszte majatku zapisat przed
smiercig Zefirynowi Zarzadcy, ktory przez wiele lat byt sagsiadem moich
dziadkow.

Moi i Kuby pradziadkowie sprowadzili si¢ do Zwierzynca
z Ksiestwa Lowickiego. Ziemia nad rzeka, na catkowitym odludziu,
bardzo im si¢ spodobata. Wczesniej w Ksigstwie zyli na tak gesto
zabudowanej wsi, ze jak gospodynie obiad gotowaty, to przez okno
jedna drugiej so6l podawata. A oni, ci nasi pradziadkowie, spokoju
pragneli na stare lata i dla mojego dziadka kawat ziemi w Zwierzyncu
kupili.

Dom drewniany z bali modrzewiowych wybudowali i zaraz si¢ do
niego sprowadzili, ale dtugo sie spokojem nie nacieszyli. Podczas
drugiej wojny swiatowej oboje zmarli, a pozyczke, co na zakup ziemi
zaciagneli, potem czes¢ dziadek sptacat, a czgs¢ po wojnie umorzono.
Nasz tata urodzit si¢ juz w Zwierzyncu. Ja i Kuba tez. W tym domu,
ktory pradziadkowie z modrzewiowego drewna wybudowali, bardzo
czesto dzieci si¢ rodzity. Jakos tak si¢ ztozyto, ze i nasza mama do
szpitala nigdy zdazy¢ nie mogta i w domu porody ja zastawaty.

W latach osiemdziesiatych tym razem nasi rodzice pozyczke wzigli
I nowy, murowany z pustakéw i czerwonej cegly, dom wybudowali,
typowo peerelowski koszmarek, jak to teraz esteci méwig. Dom ma
bardzo prosta konstrukcje, jedenascie na dziewig¢, pigtrowa prosta bryta,
z duzym poddaszem pod dwuspadowym dachem z eternitu. Zadnych
balkonow, tarasow i tak teraz modnych lukarn. Jedna z naszych
zawistnych sgsiadek, gdy budowa zblizata sie do konca, powiedziata, ze
Cisi wielka bude dla psa postawili, a nie dom. Troche racji w swej
zawisci miata, ale ja dom w Zwierzyncu bardzo kochatam. By¢ moze



czutam, ze lepszego juz nie b¢de miata. By¢ moze.

*

Kuba niszczyt Zwierzyniec! Co do tego nie miatam zadnych
watpliwosci. Gdzies w potowie lipca, gdy juz jako tako zadomowitam
sie z chtopcami w czesci domu, ktora przeciez nalezata mi sie po
rodzicach, wybratam si¢ na dtuzszy spacer. Chtopcy pojechali z moim
bratem na zakupy do hipermarketu. Mnie ze soba nie zabrali. To miat
by¢ taki meski wypad. Po zakupach zamierzali i$¢ na hamburgery,
poogladac¢ rolki i quady. Kuba obiecat chtopcom, ze moze kiedy$ kupi
im quada. A na poczatek rolki. Tak, odkad Michat nas opuscit, Kuba
wczuwat sie w role wujka. Bytam mu za to wdzieczna, co nie zmieniato
faktu, ze spustoszenia, jakie poczynit w naszym wspoélnym spadku, byty
porazajace.

Wyciat wszystkie drzewa rosnace wokoét zabudowan
gospodarczych i domu. Nie ocalato nic. Chyba bytam w szoku, gdy nas
tu przywiozt. Wtedy nie zwrécitam na to uwagi, ale teraz zaczegto mi ich
brakowac.

Nie bylo juz starych lip za obora. Przy stodole nie rosty kosztele
I kronselki ani wisnie szklanki. A za domem smutno bielity si¢ pienki po
orzechach wtoskich, ktore z takag dumg nasza mama pielegnowata przez
ostatnich dwadziescia lat. Nawet maliny, porzeczki i agrest podzielity los
drzew — zostaly wyciete, wytrzebione i zapewne spalone w piecu
ogrzewajacym dom. Bytam tym wszystkim przerazona. Zwierzyniec byt
pusty i obdarty. Zabudowania staty bezbronne niczym nagi cztowiek.

A na miejscu drzew wyrosta znienawidzona przeze mnie kukurydza.

Najpierw przecieratam oczy z niedowierzania, ale naprawde Kuba
pod same mury zabudowan gospodarskich nasiat kukurydzy! Cate
pietnascie hektarow ziemi obsiat kukurydza. Kukurydza rosta wszedzie.
Za stodota, przy oborze, za domem, wokot wiat i szop. Nie mogtam
sobie wyobrazi¢, jak on to zdotat zrobi¢. W waskich miejscach chyba
musiat dosiewac ja recznie, przeciez zaden siewnik pomiedzy
zabudowaniami nie moégt sie zmiesci¢. Jedynie podwoérko byto wolne od
tej cholernej kukurydzy. | oczywiscie waski pas drogi dojazdowej od
szosy. A tak to gdziekolwiek spojrzatam, tam rosta kukurydza! Czutam



sie, jakbym mieszkata w kukurydzianym lesie albo buszu. Tak, busz to
najlepsze stowo na kukurydziang inwazje. Dzigkowatam Bogu, ze
chtopcy sa juz na tyle duzi, ze nie przyjdzie im pomyst na chowanie sie
w kukurydzy, bo mate dziecko natychmiast mogto w niej zabtadzic.

W catym Zwierzyncu nie byto juz miejsca ani na warzywa, ani na
kwiaty. O najmniejszym nawet drzewku nie byto tez mowy. Kuba
nienawidzit drzew. Dlaczego? Mogtam si¢ tylko domyslac, ale wersje
oficjalng miat taka.

— Tylko kukurydza si¢ teraz optaca! — ttumaczyt mi podniesionym
gtosem. — Tylko za nig mozna dosta¢ jakies grosze! Wigc koniec
z zytkiem, owsikiem, mieszankami, trawami, pastwiskami, krowkami
I Swineczkami! Rozumiesz? Koniec z ta drobnica. Jak jestesmy w Unii,
to teraz trzeba nastawi¢ si¢ na jedno, a nie rozdrabnia¢. Ja wybratem
kukurydze!

— | dlatego zniszczytes wszystkie drzewa, krzewy i kwiaty, co?

— ptakatam z zalu.

— Z tego wszystkiego kasy nie byto! — Zdenerwowat si¢. — Teraz
kasa jest najwazniejsza. Prawda, pani mezatko nie m¢zatko? — dociat mi
ostro, az podniostam si¢ z krzesta i wysztam na dwor.

No tak. Na razie bytam na jego utrzymaniu i moi synowie tez.
Michat nadal nie dawat znaku zycia, a tesciowa tylko od czasu do czasu
podsytata nam kilka ztotych. Kuba miat pieniagdze i Kuba rzadzit, a ja
mogtam jedynie ptakac z tesknoty za wycietymi drzewami, krzakami
I nienawidzi¢ kukurydzy i meza, ktory mnie porzucit. Tylko tyle mi
zostato. A, i powinnam wreszcie znalez¢ jakas prace, bo tesciowa
ostatnio odgrazata sie, ze ztozy pozew do sadu rodzinnego
0 pozbawienie mnie praw rodzicielskich i ustalenie opieki nad wnukami.
Skoro jestem niezaradna zyciowo, nie mam zadnej pracy i oczekuje od
niej pieni¢dzy, to ona woli, aby Patryk i Konrad zamieszkali z nig. Tak
ze miatam wieksze ktopoty niz wyciecie przez Kubg drzew.

O tych ktopotach rozmyslatam, gdy sztam w strone lasu. Lasu
Kuba jeszcze nie wyciat. Musiatby otrzyma¢ pozwolenie z nadlesnictwa.
Chyba mu sie nie optacato likwidowac lasu, poniewaz rést na piachach,
na ziemi szostej klasy. A na piaszczystej ziemi raczej kukurydza si¢ nie
udaje, dlatego las ocalat, a razem z nim ocalaly moje wspomnienia.



Chociaz kto wie, czy nie lepiej bytoby, gdybym tak jak Kuba
nienawidzita drzew? Kto wie?

Las rost za rzeka. Od rzeki oddzielaty go kiedys malownicze taki.
Teraz oczywiscie tak nie byto, tam tez rosta, wysoka az do czubka
mojego nosa, kukurydza. Aby dotrze¢ do lasu, musiatam przedzierac si¢
przez nia, co raczej nie byto mite, jej ostre liscie troche mnie ranity,

a zawigzujace si¢ kolby taskotaty brazowymi czuprynkami w odstoniete
czesci ciata. Coraz bardziej nienawidzitam kukurydzy! Prawie tak jak
Michata.

Gdy wesztam do lasu, Michat odzyt w moich dobrych
wspomnieniach. Sztam pomiedzy drzewami i dotykatam ich pni.
Ptakatam, wspominajac. Przeciez wiekszos¢ z nich byta swiadkami
naszej mitosci. Dotykatam kory tych drzew, o ktore oparci catowalismy
sie. Nie potrafitabym powiedzie¢, czy w tym lesie byto drzewo, pod
ktorym nie kwitta kiedys nasza mitos¢. Nie wiem, czy byto takie.

Kiedy Michat przyjezdzat do mnie, w lecie czy w zimie,
przychodzilismy tu i jak wariaci ganialismy sie po lesie. Michat zamykat
mnie w swoich objeciach oparta o pien drzewa. A potem dtugo
I namigtnie catowat. Tak byto za kazdym razem. Wiosna i latem
lezelismy na zielonym mchu, a jesienig na dywanie roznobarwnych lisci.

Ten las, gdyby potrafit méwic, powiedziatby wiele... — tak mawiat
moj tata. | miat racje, bo odkad w Zwierzyncu zaczety dorastac dzieci,
w tym lesie zawsze kwitta mitosé, ale jaka pigkna! Nigdy nikt tam nie
znalazt wyrzuconej prezerwatywy, a przeciez tata bardzo rozgladat sie,
gdy tu przychodzit. I nigdy niczego nie znalazt. Dziadek zreszta tez nie.

Usiadtam pod lipa, na ktorej ostrym scyzorykiem Michat wyciat
inicjaty:

M+B=WM Michat plus Beata rowna si¢ Wielka Mitos¢.

Kora zabliznita si¢ przez te lata, ale litery byty nadal czytelne.
Pamietam dobrze, krzyczatam wtedy na Michata, by nie niszczyt drzewa.
Serce mi sie sciskato, gdy je kaleczyt, ale on tylko smiat si¢ i ttumaczyt,
ze znak naszej wiecznej mitosci powinien tu zostaé, i po chwili nasze
inicjaty bielity si¢ na skaleczonym pniu. Wielka Mitos¢, Wieczna Mitos¢
umarta, a slad po niej zostat. Dotykatam tych gt¢bokich rowkow na
pokaleczonej lipie. Potem szeptatam:



— Michale? Gdzie jest ta nasza Wielka i Wieczna Mitosé? No,
gdzie? — W odpowiedzi nie ustyszatam jego gtosu, jedynie szum drzew
nad gtowa. Las ptakat razem ze mna. Dlatego kochatam drzewa.

Postanowitam is¢ dalej. W uszach wciaz styszatam tagodny szum
drzew oraz wyrzuty mojej tesciowe;j:

— Czy ty sie dziwisz, ze Michat od ciebie odszedt? Przeciez wcale
0 niego nie dbatas! Karmitas go tylko makaronem z truskawkami. Lato
czy zima u was na stole wciaz byly truskawki! — Tesciowa nie kryta swej
ztosci. — To i nic dziwnego, ze wreszcie miat dos¢! Sam zarabiat, a ty jak
ksiezniczka siedziatas sobie w domu. Nic dziwnego, ze gdy poznat
prawdziwg kobiete, takg z krwi i kosci, to ci¢ porzucit! O!

Nie powiedzialam tesciowej, dlaczego truskawki byty u nas
0 kazdej porze roku. Nie potrafitam. By¢ moze nigdy by ich nie wzigta
do ust, gdybym powiedziata, co jej syn naprawde z nimi robit... Co my
z nimi robilismy... — poprawitam si¢ w myslach. Wysztam z lasu i dalej
sztam przed siebie. Kiedys byla tu sciezka, a teraz nie byto jej widac.
Zielsko ja zarosto. Na ten widok zrobito mi si¢ jeszcze cigzej na sercu.
Tyle lat mnie tu nie byto. Powinnam wroci¢ do Zwierzynca, ale
ostatecznie postanowitam zobaczy¢, jak wyglada Stary Park przy domu
Zarzadcy. Kiedys ta sciezka chodzitam codziennie do oddalonego o trzy
kilometry przystanku autobusowego. Boze, jak to byto dawno temu!
Cale wieki.

Sciezka zarosta. Widocznie bytam ostatnia osoba, ktora nia
chodzita. Kuba wtedy uczyt si¢ w Warszawie i mieszkat w internacie
przy technikum kolejowym. Zawsze si¢ z niego $miatam, ze si¢ w koncu
wykolei. A teraz okazato si¢, ze on mocno trzyma si¢ szyn zycia, a ja
z nich wyleciatam. C6z, po prostu zwykla ironia losu.

Platatam si¢ w diugich i ostrych odnogach jezyn i dzikich roz,
ktore nie wiadomo skad tam sie rozrosty. Natura jest naprawde dzika
I nieprzewidywalna, jesli tylko cztowiek zostawi jag sama sobie. Mingto
zaledwie jedenascie lat od skonczenia przeze mnie technikum, a sciezki
juz nie ma! Gdybym nie znata tego miejsca na pamig¢, nie potrafitabym
teraz dojs¢ do Starego Parku.

Tylko po co ja tam wiasciwie ide? — zastanawiatam si¢ przez
chwile. Nigdy tam nie zabieratam Michala. To byto miejsce zaklete.



Tylko ja je znatam. Hm, i1 Kuba tez troche. | Szymon Zarzadca. Ale on
do parku rzadko zagladat. Nie dbat o te cze$¢ gospodarstwa.

Z niewiadomych powodow Stary Park zostawit na tasce losu i nie
probowat go ani karczowac, ani uprawiaé. Czasami tylko wypasat w nim
krowy. W dziecinstwie park mogtam uwazac¢ za wiasny. | tak tez
robitam.

Gospodarstwo Zarzadcy oddalone byto od Zwierzynca o pot
kilometra, oczywiscie gdy sie szto na skroty, czyli moja sciezky. Zwykla
droga, by dostac sie do niego, nalezatoby jecha¢ dookota koto szkoty
podstawowej i przejecha¢ przez rzeke duzym mostem. Jak nic bytoby ze
dwa kilometry. Czasami skroty sa korzystne, szczegoélnie gdy po drodze
mija si¢ tyle cudownych miejsc. Choc¢by takich jak Czarny Staw. Bytam
juz niedaleko od niego. Zesztam z dawnej sciezki. Nogi mi krwawity
pokaleczone kolcami jezyn. Wesztam w wysoki owies, ktory az si¢
prosit, aby go zza¢, juz tak byt dojrzaty.

Hm, owies? Czyzby Kuba nie rozpropagowat mody na kukurydze
w calej okolicy? A czyj jest ten owies? — zastanawiatam sie, rozkoszujac
sie jego zapachem. Wnetrzem dtoni dotykatam ztocistych i ciezkich
ktosow. Przesuwatam w palcach ziarna niczym paciorki rozanca. Kiedys
ten kawatek pola nalezat do Zarzadcy. Przypomniat mi si¢ Szymon
Zarzadca. Nie zyt juz od kilku lat. Nie bytam na jego pogrzebie.
Witasciwie od dnia slubu z Michatem rzadko przyjezdzatam do
Zwierzynca. Tata nie lubit mojego meza i nawet nie probowat si¢ z tym
kry¢. Od poczatku zarzucat mu czyhanie na majatek. Nie mogtam
zrozumie¢, o co wtedy tacie chodzito. Michat ozenit si¢ ze mng
z wielkiej mitosci i nigdy nie wspominat... do momentu $mierci moich
rodzicow nie wspominat, ze powinnam cos od nich dostac¢, skoro
wyprowadzitam si¢ z domu. Dopiero po ich §mierci zaczal mnie
buntowac¢ przeciwko Kubie. Twierdzit, ze nalezy mi si¢ spadek albo
sptata. Wszystko jedno co, byle duzo...

Nie wiedziatam, kto po $mierci Szymona Zarzadcy, ktory umart
bezpotomnie, przejat Starszy Folwark. Ktos jednak musiat, skoro pole
nie zarosto zielskiem, tylko ztocito sie dojrzatym owsem. Po powrocie
do domu zapytam Kube, kim jest nasz sasiad. Tak postanowitam,

a potem wyrwatam todyge owsa i trzymajac ja w dtoniach, dosztam do



Czarnego Stawu, a moze raczej do tego, co z niego zostato.

Zostato niewiele. Tylko owalne bajorko, ktore za moich dobrych
czasow lIsnito czarng woda. Wynurzaty si¢ z niej potamane przez wiatr
galezie olszyny, ktora gesto porastata brzeg stawu. Od gnijacych lisci
woda w stawie byta czarna i bardzo tajemnicza, bo tak naprawdg nikt
nigdy nie sprawdzit, jak gteboka jest jego ton. Kiedy z Kuba patrzylismy
w wode I prébowalismy dostrzec dno, widzielismy jedynie niezgtebiona
czern. Tajemnica dla nas byto, czy w stawie sa ryby. Kuba byt wielkim
rybiarzem, tak na niego moéwili rodzice, i w kazdym bajorze wypatrywat
ryb. Oczywiscie w wiadomych celach — aby je ztowi¢, ogtuszyc,
wypatroszy¢, usmazy¢ na smalcu i zjes¢. Byt czas, gdy dzigki
wedkarskim zdolnosciom Kuby prawie codziennie na kolacje jedlismy
smazone ptotki, mate szczupaki, liny, a czasami i piskorze. Wszystkie
pachniaty btotem i szZlamem. Ale byty pyszne. Pachniaty beztroskim
dziecinstwem.

A teraz bajorko zielenito si¢ z daleka. Podesztam,

z niedowierzaniem patrzac na to, co zostato z mojego Czarnego Stawu.
Na brzegu rosty trzy, a moze cztery olszyny. Reszta byta wycieta,

0 czym swiadczyty stare pniaki i stosy suchych drobnych gatezi.
Widocznie ten, kto wyciat drzewa, nie potrzebowat chrustu na opat

| zostawit wszystko na brzegu stawu. Widok byt zatosny. Ptaka¢ mi sie
chciato.

Woda nie byla czarna, ale intensywnie zielona, i to nie tylko
dlatego, ze nie spadaty juz do niej tony olszynowych lisci. Nie! Byla
zielona, bo na jej wierzchu ptywat gruby kozuch rzesy wodnej. Nie byto
widac nic wiecej. Ani dna, ani ewentualnych zyjatek. Nic. Lustro wody
przykryte byto od brzegu do brzegu rzesa. A wokoét stawu rost bujny
ztocisty owies. Nad nieopodal ptynaca rzeka rozplenity sie gestwiny
krzakow, pokrzyw mojej wysokosci, ostow rownie wysokich i tym
podobnego zielska. Westchnetam z zalu. Prawie stracitam ochote, by i$¢
do Starego Parku, chociaz bytam juz catkiem blisko. Batam sig, ze
| tamtego miejsca nie poznam, ale zarys gestych drzew byt juz widoczny
I nic nie wskazywato na to, ze park zniknat. Musiatam tam i$¢. Chocby
po to, aby straci¢ ostatnie dziecinne ztudzenia.

Moze i gdy Stary Park mnie zawiedzie, to wtedy si¢gne dna i bede



miata site si¢ odbi¢? Kto wie? — dumatam i dalej deptatam owies,
ktorego wiasciciel byt mi nieznany, wigc czutam si¢ bezkarnie. Chociaz
gdyby Michat byt tu ze mna, to zboze nie bytoby deptane, ale gniecione.
Oj, 1 to bardzo! Poczutam, ze robi mi si¢ goraco od dawnych
wspomnien. No tak. Prawie pot roku jestem sama. | czasami ta
samotnos¢ daje mi si¢ we znaki. Tak jak teraz. Pomyslatam, ze
powinnam kiedys pokaza¢ moim synom las, inicjaty na drzewie

| opowiedzie¢ im, jak bardzo kochalismy sie¢ z ich tatg. Moze wtedy zal
chtopcow bytby mniejszy? Moze czuliby, ze naprawde sa mi potrzebni?
Tak, tylko jak im wyttumaczy¢, dlaczego ich ojciec kochat, kochat

| przestat kochac¢? Nie wiem jeszcze, jak mam z nimi o tym wszystkim
rozmawiaé¢. Musze si¢ nad tym zastanowic — postanowitam.

W koncu dotartam do Starego Parku.

Powitat mnie jak zawsze: dzikoscia i picknem. Nic a nic sig nie
zmienil. Byt taki, jaki zapamigtatam. Pigkne d¢by, lipy, buki, klony
I osiki rosty po obu stronach sztucznych kanatow, majacych ksztatt litery
U i koncowkami dotykajacych brzegow rzeki. Mimo uptywu lat, podczas
ktorych nikt ich nie pogtebiat i nie czyscit, w kanatach nadal byta woda.
Co prawda tylko troche, poniewaz lipiec byt ciepty, ale jednak byta.
Widocznie co roku na wiosng, gdy poziom wody si¢ podnosit, rzeka
wypetniata kanaty po brzegi woda. Potem, gdy woda w rzece juz opadia,
w kanatach pozostawato jej sporo. Byto to bardzo ciekawie wymyslone,
szkoda, ze nikt od prawie stu lat nie cieszy si¢ tym pomystem. Nikt? No,
tego to na pewno nie wiedziatam.

Suchg stopg przesztam od konca kanatu do rzeki i skierowatam sie
do srodka parku. Tam tez byto tak jak dawniej. Rosty stare, zdziczate
jabtonie, obsypane malutkimi dzikimi jabtkami, kilka z nich miato
odtamane przez wiatr konary, smutno oparte o ziemi¢. Wygladaty jak
udka kurczaka wyrwane ze stawu biodrowego. Zawsze miatam takie
skojarzenie, gdy widzialam ztamang gataz.

Jabtonie otaczaty wysokie po pas zielska. Wszechobecne osty
| pokrzywy tu tez krolowaty. Ich dworkami byty komosa, topian, barszcz
Sosnowskiego — podobno bardzo jadowity i zdradliwy. Potrafi
spowodowac¢ poparzenia drugiego stopnia. Tak przynajmniej
przekonywat prezenter w Teleexpressie, kiedy opowiadat o kilkuletniej



dziewczynce, ktora na wakacjach u babci bawita sie wiasnie lis¢mi tej
rosliny. Trafita w cigzkim stanie do szpitala. Na wszelki wypadek
omingtam barszcz szerokim tukiem i wpadtam prosto w stare, pewnie
zesztoroczne, krowie tajno. Byto suche i nie pobrudzito mi butow.
Zdziwitam sig¢ troche.

Krowie tajno? Przeciez Szymon Zarzadca juz dawno nie zyje. To
czyja byla ta krowa? Oczywiscie tajno na to pytanie nie chciato mi
odpowiedzie¢, zatem posztam dalej, az do wewnetrznego szczytu litery
U, do srodka sztucznego kanatu. Tam, o ile dobrze pamigtatam, powinno
rosna¢ kilka starych debow. A ich podnéza kiedys$ gesto obrastat
barwinek. Cate morze niebiesko kwitnacego barwinku. Co roku przed
Niedzielag Palmowa biegatam tam z Kubg i rwalismy go, a potem babcia
szykowata palemke z gatazek bazi rosnacych nad brzegiem rzeki
| owijata je wiasnie jego zielonymi pedami.

Barwinek byt. Nie zniknat! Nikt go nie zniszczyt. Byla tez inna
niespodzianka, o ktorej juz zapomniatam. Razem z nim rosty cate kgpy
przekwitnietych juz konwalii. W tym miejscu dno sztucznego kanatu nie
byto wypelnione woda, tylko suchymi zesztorocznymi lis¢mi.
Mogtabym wiec, jak za dawnych czaséw, wbiec do srodka i z rozpedem
wdrapywac si¢ na druga strone kanatu, z ktérej to zazwyczaj
podziwiatam stary bunkier oraz gospodarstwo Zarzadcy. Nie
wskoczytam tam jednak, kusita mnie reszta parku.

Skierowatam sie w strong drugiej odnogi kanatu. Miatam zamiar
dojsc do rzeki i zobaczy¢, czy istnieje jeszcze waskie przejscie, ktorym
zawsze przemierzatam ostatni odcinek sciezki i potem dochodzitam do
utwardzonej leszem drogi, przy domu Zarzadcy.

Stary Park miat dusze. Chociaz zaniedbany, przemawiat do mnie
szeptem. Czutam, ze kiedys w nim tetnito zycie. Biegaty tu dzieci
dziedzicow Starszego Folwarku. Moze jakie$ zakochane pary szeptaty
sobie czute wyznania? Moze on z nig ptywali malg t6dka po spokojnej
wodzie wokot parku? Kto wie? Park przeciez sam nie powstat. Musiaty
go stworzy¢ rece cztowieka, i tak byto, przeciez babcia opowiadata, ze
jedna czes¢ naszego lasu byta ogrodem dawnych dziedzicow Starszego
Folwarku. Do tej pory rosng tam jeszcze zdziczale czerwone i biate
porzeczki, agrest i dzikie jabtonie. Nawet antonowka tam rosnie! To



dopiero jest jabton! Uwielbiam jes¢ jej jabtka.

Kiedys park, ten kawatek pola obsiany owsem, gdzie byt sztucznie
powstaty Czarny Staw, i nasz las stanowity jedna, kilkuhektarowa czesc.

Rozmarzona sztam w strong dawnej $ciezki. Na chwile
zapomniatam, ze jestem porzucona, samotna kobieta bez pracy. Samotng
matka z tysigcami rozstepow w miejscach, gdzie rodzito si¢ zycie moich
synow. Kobietg po trzydziestce, bez studiow i tylko z matura na
Swiadectwie z technikum ogrodniczego. A co najgorsze, siostra
apodyktycznego, zarozumiatego brata, ktory nienawidzi drzew i nie
pozwoli mi zasadzi¢ kwiatow wokot domu, bo tam przeciez rosnie
kukurydza.

Zapomniatam o tym wszystkim i znéw statam si¢ mtoda
dziewczyna, nastolatka, ktora idac rano na przystanek autobusowy,
rozmysla. Beatg ze Zwierzynca, ktéra w drodze do szkoty marzyta
o wielkiej mitosci, przezywata sobotnie pocatunki i w myslach
przymierzata suknie slubne z katalogow mody, przegladanych przez
dziewczyny z catej klasy. Znow nig bytam, dotykatam lisci bzu, w maju
wypetniajacych park aromatem pieknych kwiatow, najpiekniejszych.
Schylatam sie, aby powacha¢ pachnace dzikie roze. Pobiegtam do kacika
parku, gdzie zaraz po Wielkanocy z nagiej ziemi wychodza pedy
zawilcow, aby po kilku dniach okry¢ ziemie swojg bielg. Teraz w lipcu
juz ich nie widac. Znikty albo wymieszaty si¢ z zielenig trawy. Czas ich
pickna mija wraz z przekwitnigciem. Ale dla mnie zawsze byty znakiem,
ze wiosna jest juz naprawde. Tak, Stary Park dziatat na mnie w sposob
magiczny. Nie przeszkadzaty mi krzaki dzikiego bzu, ktére nie powinny
tam rosna¢, ani sumaki, o ktorych dziedzice Starszego Folwarku pewnie
nawet nie styszeli. To wszystko nie miato znaczenia. Stary Park
przetrwat i jesli on istnieje, chociaz zaniedbany, zarosnigty, to i ja moge
odbic¢ si¢ od dna! Tak sobie postanowitam, biegnac w strong wyjscia na
take, za ktora ciagneta si¢ juz leszowa droga.

Wyjscie byto. A jakze! Tylko taki nie byto. Biegnac, przedartam
sie przez zastone zwisajacych gatezi lipy, ktore pachniaty miodem
I lipcem, i wpadtam prosto w... pole wysokiej na prawie dwa metry
kukurydzy! To byt szok. Przewrécitam sig i stratowatam ze trzy rosliny,
ktore chociaz wyrosniete, jeszcze nie byly az tak sztywne, aby stawi¢ mi



opor. Lezatam na nich i ze ztoscig kletam na czym swiat stoi Unig,
doptaty obszarowe, o ktorych mi Kuba ciaggle gadat, a ja nic z tego nie
rozumiatam, i kletam tego, co posiat tu, na picknej kiedys, aksamitnej
tace — kukurydzg.

— Pieprze te cholerna Unig! — dartam si¢ na gtos. — Pieprze doptaty
obszarowe! Nienawidze kukurydzy! — Zanositam si¢ ptaczem. Lezatam
pomiedzy todygami kukurydzy i z wielkiej bezsilnosci, ze moj stary
Swiat caty runat, zaczetam niszczy¢ mtode kolby kukurydzy. Odrywatam
je od todyg jedna za druga, jakby to one byty winne, ze Michat mnie
porzucit, ze jestem beznadziejna i gtupia matka i ze tesciowa chce mi
zabra¢ dzieci. Jak oszalata tratowatam znienawidzong kukurydzeg. Dionie
rozbolaty mnie od famania twardych lisci i todyg, ale ja musiatam
wyladowac cala swoja furig, caty bol, ktory zbierat si¢ we mnie od pot
roku. I nie wiem, jak duzego zniszczenia bym dokonata na
kukurydzianym polu, gdybym gdzies znad niedalekiego brzegu rzeczki
nie ustyszata, jak ktos, najwyrazniej do mnie, krzyczy:

— Prosze przesta¢ niszczy¢ moja kukurydze! — Domyslitam sig, ze
to gtos wiasciciela kukurydzy, owsa i Starego Parku. Opanowatam sie
troche i1 powoli, przedzierajac si¢ przez pogniecione todygi, skierowatam
sie¢ w strone rzeki, skad dochodzit gtos i majaczyta postac jakiegos
faceta.

— Bede niszczyla, bo mam na to ochote! — odpowiedziatam mu
hardo, gdy juz stanetam z nim twarzg w twarz. Usmiechnat si¢ albo miat
taki zamiar, bo w gestwinie ciemnej brody nie byto to zbyt widoczne,

— Kim pani jest? Skad sie tu pani wzieta? | dlaczego niszczy moje
uprawy? — zasypal mnie gradem pytan.

Klapnetam na ziemig. Prawie u jego stop. Ze zmeczenia i nerwow
nogi odmowity mi postuszenstwa i teraz od dotu obserwowatam jego
posta¢. Nie miatam sity odpowiada¢ na zadne pytania. Patrzytam na jego
czarne adidasy. Wygladaty na oryginalne. Potem wzrok przesuwatam
ku gorze, rejestrujac dzinsowe spodnie, tez, cholera, oryginalne, chociaz
zniszczone. Gdy zaczetam podziwia¢ wyswiechtang flanelowa koszule,
on, aby utatwi¢ mi sprawe, usiadt na trawie obok mnie. Zobaczytam
wtedy jego twarz. Wygladata koszmarnie. Cos jakby potaczenie
Johnny’ego Deppa z umartwionym Jezusem, czyli dtugie do ramion



zmierzwione witosy, brédka niczym u pirata z Karaibow i zapadniete
oczy, otoczone zbyt gicbokimi jak na jego wiek kurzymi tapkami.

Facet miatl zniszczong przez natogi twarz, to nie ulegato zadnej
watpliwosci. Patrzyt na mnie spojrzeniem ¢puna z Dworca Centralnego,
ktorego kiedys tam widziatam, kiedy podszedt do mnie i zebrat na
dziatke. Przestraszytam sie, ze ten tez moze cos ode mnie chcie¢,
krzyknetam:

— Jestem Beata ze Zwierzynca! — Chociaz powinnam przedstawic
si¢ jako Beata Wesotowska, ale w tej sytuacji zapomniatam, jak sie
nazywam. Chciatam tylko powiedzie¢ cokolwiek i wycofa¢ si¢ na
bezpieczna odlegtosé, aby ten nieznany mi mezczyzna nie miat
mozliwosci dobrac¢ si¢ do mnie. Batam sie.

— Ach! To stawna Beata, ktérg maz zdradzit na worku z maka
—wyraznie zadrwit ze mnie.

Poczutam sig, jakbym dostata w twarz, i tzy poleciaty mi z oczu.
Poderwatam si¢ na réwne nogi i nie patrzac na niego, zaczetam
z glosnym ptaczem uciekac¢ w strone Zwierzynca. Teraz nie patrzytam,
co depcze. Biegtam przez kawatek Starego Parku, a potem wpadiam
w ztocisty owies. Tratowatam go, a w myslach krzyczato tylko jedno
zdanie: Wszyscy tu wiedzga, ze mnie maz zdradzit na worku z maka!
WSszyscy!

Nogi plataty sie w wysokich todygach gestego zboza. A ja
przewracatam si¢ w nim, podnositam i brnetam dalej. Aby tylko do
naszego lasu. Tam zaden pieprzony facet nie bedzie mnie upokarzat.

Mylitam sie. Gdy dopadtam do brzegu lasu i rzucitam si¢ na
miekki dywan z zielonego mchu, aby w nim sie wyptaka¢, facet stanat
obok mnie.

— Przepraszam — ustyszatam. — Tu sg cate tysigce mrowek. Niech
sie pani podniesie z ziemi. — | ztapal mnie za ramige, aby na site oderwacé
od mchu.

Szarpatam sie. Nie chciatam wstawac. Chciatam, aby nie tysiace,
ale miliony mrowek pogryzty mnie i pozarty do biatych kosci. Wtedy
umartabym w najpiekniejszym miejscu na ziemi, tam gdzie kiedys kwitla
moja mitos¢.

— Uspokoj sie! Styszysz! — Mezczyzna nie dawat za wygrana.



— Podnos sie z tej ziemi! — Czutam, ze on odrywa moje ciato od
miekkiego mchu. Wreszcie si¢ poddatam. Byto mi juz wszystko jedno,
co robi. Gorzej by¢ nie mogto. Usiadtam na pniaku, do ktérego mnie
dociaggnat. Tam pozwolitam sobie na najgtosniejszy w swoim zyciu
ptacz. Wytam gtosniej niz w dniu $mierci aktorki z Hollywood.

A nieznajomy stat obok mnie i czubkiem markowego buta wiercit dziure
W $ciotce.

— Przestan! — warknetam na niego, szlochajac.

— Bo co?

— Bo niszczysz las!

— W dupie mam twdj las! Ty niszczytas moja kukurydze,
podeptatas kawal owsa, to ja bede niszczyt twoj las! | gowno mi zrobisz!
— dodat.

Po tych stowach nie wytrzymatam. Poderwatam si¢ z pniaka
| uderzytam go w twarz.

Patrzyt na mnie ze zdziwieniem, a ja poczutam, jak wszystkie
emocje opadaja ze mnie niczym liscie z drzew. Spojrzatam na jego
zastygta w bezruchu twarz. Zobaczytam szare oczy i bruzdy na czole,
zapadniete policzki, gtebokie cienie pod oczami i poczutam, ze
spotkatam kogos mi bliskiego. Tak! To byt on! Drugi wrak cztowieka.
Bezwiednie wyciaggnetam dton i dotknetam miejsca, gdzie go uderzytam.
Nawet nie drgnat. Glaskatam go po policzku. Dotykatam miejsca, gdzie
ostra broda tagodnie przechodzita w twardy policzek.

— Przepraszam! — powiedziatam.

— Nie bede niszczyt twojego lasu — odpart i delikatnie mnie
przytulit.

Tak poznatam Pawia.

Nie bardzo rozumiem, o co chodzi w tych ogtoszeniach. Szukaja
kelnerki albo ekspedientki do zwyklego spozywczego, a zycza sobie CV
I listu motywacyjnego, jakby robili konkurs co najmniej na stanowisko
dyrektora szkoty. Co ja mam wpisa¢ do dokumentow aplikacyjnych,
skoro od skonczenia szkoty nigdzie nie pracowatam?

Czy ja naprawde potrafi¢ dobrze cos$ robi¢? Praé, sprzatac,



gotowac? Wychowywac dzieci? Nie, tego si¢ w CV nie uwzglednia. To
takie same czynnosci jak jedzenie, spanie, mycie si¢ czy po prostu zycie.
To umiejetnosci, ktorymi nie mozna zabtysna¢ w zyciorysie. Ewentualny
pracodawca, czytajac o takich umiejetnosciach, uzna nas za osoby... No
wiasnie! Za kogo uwazatby mnie cztowiek czytajacy moje CV, gdybym
mu napisata, ze najlepiej wychodzi mi mycie okien?

A ja uwielbiam my¢ okna. W Osadzie nie mogtam zabtysna¢ tym
talentem. Mielismy tam zaledwie dwa okna. | to bardzo mate, ze starymi,
drewnianymi futrynami. Ale tu, w Zwierzyncu, jak tylko wrocitam, od
razu rzucitam si¢ w wir sprzatania catego ogromnego domu, ktéry od
smierci rodzicéw powoli znikat pod warstwami kurzu i koronkami
pajeczyn, pracowicie tkanymi przez pajaki.

Kuba ogarnial, inaczej tego nie mozna nazwac, tylko swoj pokoj
I kuchnie. Moje porzadki mozna by wigc uzna¢ za olbrzymig pracg.
Musiatam doczysci¢ osiem pokoi, dwie kuchnie i dwie tazienki.
Posprzatatam je, a nie ogarngtam! Umytam dwanascie okien, w tym
dziesigc¢ trzyskrzydiowych, i dopiero wtedy mogtam zdecydowac,

w ktorych pokojach zamieszkam z moimi synami.

Okna mytam z wielka radoscia, po prawie jedenastu latach
minimalizmu, jakim byto pielegnowanie tych dwoch malutkich okienek,
znéw miatam niezmierzona przestrzen szkla, ktore mogtam my¢, czyscié
| piesci¢ scierkami z mikrofibry, nadajacymi szybom krystaliczny blask.
Po umyciu kazdego okna przez chwilke statam i przygladatam sie temu,
czego dokonatam. Okna usmiechaty si¢ do mnie idealnym blaskiem
przezroczystej czystosci. Nawet widok ciemnozielonej kukurydzy,
niezgrabnie bujajacej si¢ za oknami pod naciskiem silnego wiatru,
wydawat mi si¢ piekny. Ta znienawidzona zielen, ogladana przez
brudne, obsrane owadzimi odchodami szyby, byta przygnebiajaca.

A teraz, gdy patrzytam na nig przez tafle idealnie czystego szkta, byta
radosna i kojaca swa barwa. Chociaz i tak brakowato mi drzew...

Wszystkie stare, pozotkie ze starosci i brudu firanki zaraz po
odpieciu z karniszy wreczytam Kubie i kazatam je spali¢. Cos tam
mruczat pod nosem, zebym nie myslata, ze on, jedyny pracujacy w tym
domu, pojedzie do miasta i nakupuje mi nowych firanek! Bo te jeszcze
sa dobre 1 jakby si¢ je wyprato, spokojnie kilka lat mogtyby wisie¢.



Zapytatam brata, dlaczego przez ostatnie trzy lata tego nie zrobit.
Znaczy sie... nie uprat ich. Fuknat tylko i poszedt za obore spali¢ cata
fure firankowych szmat. Po chwili gryzacy dym byt jedynym sladem ich
dawnego istnienia.

W bielizniarce mamy znalaztam rowniutko pouktadane stosy
czystych firan. To byly te na ,,zmiane”, jak zawsze mawiata. Smieszne,
jej juz nie ma, a firanki leza tu sobie spokojnie, jakby cierpliwie czekaty
na swoja kolej. Doczekaty si¢. Wyjetam je i przytulitam do twarzy
pierwsza z brzegu. Pachniata troche stechlizng. Nic dziwnego! Kuba od
$mierci rodzicoéw nie otwierat tej szafy ani razu.

Roztozytam wszystkie firanki na podtodze. Potozytam sie obok
nich, jakbym chciata poczu¢ obecnos¢ mamy. Dotykatam ich faktury.
Byla rézna. Jedne firanki miaty maszynowo haftowane wzory. Inne byty
stylonowe i gtadkie. Jeszcze inne cieszyty oczy kolorowymi motywami
kwiatow i lisci. Wszystkie byty swiadectwem ostatnich dwudziestu lat
zycia mamy. To ona je kupowata w miasteczku na bazarze. Kochata te
szmatki. Pamietam, jak nieraz ojciec si¢ wsciekat, gdy znéw
wspominala, ze na swigta trzeba kupi¢ do kuchni nowe zazdrostki albo
firanki do ktoregos pokoju. On nie rozumiat, co ona w nich widzi. My
z Kuba tez nie bardzo. Smielismy sie, ze mama dusze diabtu by
sprzedata za nowe firanki.

A teraz juz ja rozumiem. Za p6zno! Mamy nie ma. A ja nigdy jej
nie powiedziatam: Kocham ci¢, mamo, za te czyste okna na $wieta.
Kocham ci¢, mamo, za te piekne firanki w moim pokoju. Kocham ci¢ za
to, ze jestes.

Nie powiedzialam. Przeciez byla jeszcze taka mtoda, gdy tata
chyba przysnat za kierownica samochodu i wjechat prosto pod kota tira
nadjezdzajacego z naprzeciwka. Tata miat cukrzyce. Po prostu przysnat.
On pewnie nic nie czut, ale mama? Czy pomyslata wtedy, ze juz nigdy
nie zmieni firan na swigta?

Zawotatam Patryka. Datam mu pieniadze i kazatam, aby
z Konradem pojechali do Starszego Folwarku, gdzie znajdowaty si¢ trzy
spozywczo-przemystowe sklepy. Tam, w ktoryms z nich, mieli kupi¢ mi
wybielacz do firanek.

— A za reszte mozemy kupic¢ sobie chipsy? — zapytat. Skingtam



glowa, wiec w podskokach pobiegt na podwaérko wotaé brata. Po chwili
wsiedli na rowerki i pojechali po wybielacz i chipsy. A ja wrocitam do
firan, aby jeszcze przez chwile poczu¢ obecnosé mamy.

To juz ostatni raz — pomyslatam. Za moment wszystkie slady
mamy rak sptyna razem z woda do szamba. Ale to nic, mamo! Teraz ja
bede kochata firanki!

Pod wieczor uprane, wybielone i bijace w nos zapachem swiezosci
firanki na ,,zmian¢” zawisty nad krysztatowo czystymi oknami.
Poczutam si¢ szczesliwsza, a mama pewnie usmiechneta sie do taty
| powiedziata z tryumfem: Zobacz, ojciec, moje firanki znow ktos kocha!
A mowites, ze szkoda na nie pienigdzy!

Zatem potrafie my¢ okna. Jestem specjalistka w tej dziedzinie.
Czyli nie dla mnie praca kelnerki, ekspedientki. Nadaje si¢ wytacznie na
sprzataczke. Dre brudnopis mojego CV. Nikt go nie bedzie chciat czytac.
Kogo obchodza moje czyste okna? No kogo? Jak si¢ jest takim zerem jak
Ja, to juz nie trzeba wysila¢ si¢ i pisa¢ zyciorysu. Trzeba po prostu
znalez¢ kogos, kto potrzebuje sprzataczki. Ide pogada¢ z Kubg, moze on
zna kogos takiego?

Los okazat si¢ dla mnie taskawszy, niz myslatam. Kuba znat
cztowieka szukajacego pracownicy do swojego baru z fast food. Tym
cztowiekiem byt wiasciciel Starego Parku we witasnej osobie... Pawet
Zarzadca. A ja, noszac w sercu widmo sprawy w sadzie rodzinnym,
ktorym co jakis tydzien telefonicznie straszyta mnie moja tesciowa,
schowatam wstyd do kieszeni i ttumaczac sobie, ze jak sie¢ jest zerem, to
nie mozna mie¢ zbyt wielkich ambicji, postanowitam nastgpnego dnia
pojecha¢ do miasteczka i znalez¢ ten bar. Co prawda prosciej by byto,
gdybym wieczorem odwiedzita ewentualnego szefa w domu, ale wizja
bycia sam na sam z cztowiekiem, ktory ratowal mnie przed pozarciem
przez mrowki, wcale nie byta kuszaca. Tak! Lepiej bedzie, jak
porozmawiam z nim o pracy tam na miejscu. Kuba powiedziat, zebym
powotata si¢ na niego, bo on z Pawlem czasami lubig wypic¢ sobie kilka
piw i pogada¢. Coz, juz teraz wiem, skad ten cztowiek zna tak intymne
szczegoty mojego zycia.

— Na skrzyzowaniu gtownej alei bazaru, obok stoiska z zabawkami
stoi fast food Pawta — wyttumaczyt mi brat.



— Tam, gdzie kiedys sprzedawali pieczywo, a potem byt bar
z chinszczyzng?

— O, wiasnie tam. Zreszta jak go zobaczysz... od razu bedziesz
pewna, ze to miejsce jest stworzone dla ciebie! — Kuba si¢ smiat.

— Dlaczego? — zapytatam. Dobrze znatam ten bazar i nie
przypominatam sobie, aby byto na nim cos stworzone specjalnie dla
mnie.

— Sama zobaczysz! — zapewnial mnie, jakby chciat doda¢ mi
otuchy, gdy wsiadatam do jego poloneza, by jecha¢ na rozmowe
w sprawie pracy. — Tylko si¢ pospiesz! Mam dzis druga zmiang i musisz
mi odda¢ samochod!

Przypomnial mi jeszcze, ze jestem matka i powinnam przejac
opieke nad wiasnymi dzie¢mi, gdy ich odpowiedzialny wujek bedzie
musiat pojecha¢ do pracy. Tak, jak si¢ jest takim wrakiem i zerem jak ja,
rodzony brat musi czu¢ si¢ w obowigzku przypominania mi 0 moich
powinnosciach. Przeciez mogtabym zapomnie¢!

*

Zaparkowatam na waskiej ulicy tuz obok bazaru. Trzy razy
sprawdzitam, czy nie ma tam zakazu postoju, ale nie byto. Na szcze¢scie!
W mojej sytuacji mandat od strazy miejskiej wcale nie bytby mita
niespodzianka. O nie!

Wkrotce dosztam do $rodka targowiska i dostrzegtam pstrokate
stoisko z zabawkami, gdzie na metalowych pretach wisiaty roznobarwne
dmuchane pitki, pluszowe plecaczki dla przedszkolakow, maskotki,
samochodziki i inne rzeczy, z ktérych moi chtopcy juz nie
korzystaja. Nie wyrosli natomiast z potrzeby jedzenia, noszenia coraz
wiekszych butéw i spodni. Potrzebowali tez drozszych niz do tej pory
podrecznikow.

Tak, Beato! Musisz pracowac¢ cho¢by w tym fast foodzie, by mie¢
pienigdze na utrzymanie chtopcow. W przeciwnym razie tesciowa nie da
ci spokoju i ciagle bedzie cig straszy¢ zabraniem dzieci do siebie
—w myslach uzasadniatam potrzebe podjecia pierwszej w zyciu
powaznej pracy.

Kuba miat racje! Stanetam przed matg budka, obita kiedys biatym,



a teraz juz szarym sidingiem. Ten bar byt stworzony specjalnie dla kogos
0 moim imieniu. Nad matym daszkiem, pod ktérym staty dwie
dziewczyny i zachtannie jadty hot dogi, widniat szyld z czerwonym
napisem: Bar BE-LATA. O ile dobrze pamigtam, to ani budka

z pieczywem, ani budka z chinszczyzng nie nosity tej nazwy. Co prawda
juz dawno nie bytam w tej czesci bazaru i nie wiem, kiedy ten napis si¢
pojawit, ale fakt faktem, poczutam sie, jakby osoba, ktéra nadata te
nazwe, myslata wiasnie o mnie — o Beacie.

— O! Beata ze Zwierzynca! Jaka mita niespodzianka. — Pawet
ukazat si¢ w matym okienku budki, przy ktorym stat klient zamawiajacy
szybka przekaske. — Z boku sa drzwi. — Ruchem reki wskazat, z ktorej
strony jest ten bok. — Zapraszam do $rodka! — Nie byto odwrotu,
musiatam przyjac¢ zaproszenie.

Wesztam. W srodku byto koszmarnie ciasno i goraco. Od razu
uderzyt mnie zapach smazacych sie w giebokim ttuszczu frytek. Zrobito
mi si¢ niedobrze, ale przetknetam sling i usiadtam na jedynym taborecie,
ktory tam stat. Wihasciwie powinna na nim usias¢ cigzarna dziewczyna,
przygotowujaca kebab w cienkim ciescie, ale Pawel mnie go podsunat
I nie smiatam mu odmoéwi¢. Dziewczyna wydata przez okienko kebab
| zajeta sie wyjmowaniem z ttuszczu ztocistorumianych frytek. A on stat
oparty o zlewozmywak i zapatrzyt sie na mnie jak na cudaka.

— Mam nadziejg¢, ze tym razem nic mi, Beato, nie zniszczysz?

— zapytat niby zartem, a jednak nieco ironicznie.

— Nie, tym razem przysziam spyta¢, czy nie potrzebuje pan kogos
do pracy? — powiedziatam jednym tchem i nie patrzac na niego,
dodatam: — Kuba mi moéwit, ze pan szuka pracownika.

— Pracownicy raczej! — sprostowat juz nieco powazniej, a potem
zwrécit si¢ do dziewczyny: — Aniu, od kiedy wybierasz si¢ na zwolnienie
lekarskie?

— Nawet od jutra, jesli szef pozwoli — powiedziata zapytana,
jednoczesnie podajac w wyciagnigte za okienkiem dtonie tacke
z frytkami i czyms, co wygladato jak kotlet schabowy. Byto mi coraz
bardziej niedobrze.

— Od jutra to nie. Najpierw musimy nauczy¢ pania Beate, jak si¢
robi kebab. Bo to pani szuka zapewne pracy. Prawda?



O moj Boze! Z ty przeszedt na pani. Co tu robi¢? — intensywnie
myslatam, zapominajac, ze tez nie méwitam do niego po imieniu.

— Tak! Szukam pracy cho¢by od zaraz... wiasciwie od jutra, bo
dzi§ moj brat ma popotudniowsa zmiang w pracy. Musze wréci¢ do dzieci
— poprawitam sig.

— Ach tak... Pani ma przeciez dzieci. No wiasnie, co z nimi?

— Kuba mi pomoze, jak bedzie miat nocke albo druga zmiane. On
pracuje w magazynie... na zmiany... Zreszta juz niedtugo koniec
wakacji, chtopcy wréca do szkoty. Po lekcjach bedg czekali w swietlicy,
az ich odbiore. W najgorszym wypadku, gdyby zachorowali, poprosze
0 pomoc ciocie ze Starszego Folwarku! — Mowitam to i czutam, jak pot
cieknie mi po plecach. W budce byto okropnie goraco. Zacz¢tam sie
dziwié, jak ta dziewczyna moze tu jeszcze pracowac. Na oko wygladata
na szo6sty miesiac cigzy. | to ciggle stanie na nogach... Jedyny taboret
Pawetl wyciagnat spod sterty papierowych recznikow i workéw na
$mieci. Zatem nie byt zbyt czesto uzywany. Czy ja podotam pracy w tak
cigzkich warunkach?

— Czy pani pracowata kiedys w czyms takim? — Jak nic czytat
w moich myslach.

— Nie. Nigdzie dotad nie pracowatam! — odpartam zgodnie
z prawda. A zresztg i o tym pewnie przy kuflu piwa opowiedziat mu moj
gtupi brat, skoro wypaplat nawet, gdzie mnie maz zdradzit.

— No, to czas najwyzszy zaczaé! — Zasmiat si¢. — Jesli mozna,
zapraszam od jutra, od piatej rano. A potem, kiedy Ania pojdzie na
zwolnienie, ustalimy reszt¢. Aha — dodat jeszcze. — O umowie, stawce
I innych sprawach porozmawiamy wieczorem. Jesli mozna, to przyjade
do Kuby. Tu nie ma na taka rozmowg warunkow. — Skingtam gtowa,
chociaz powinien raczej powiedzie¢, ze przyjedzie do mnie, a nie do
Kuby. W koncu to mnie zatrudnia. Zreszta, moze si¢ myle i Kuba bedzie
z nim ustalat warunki mojej pracy. Odkad nie mam meza, brat robi
wrazenie, jakby byt moim jedynym swiattem w tunelu. Sama jestem zbyt
glupia, aby i§¢ w ciemnosciach zycia.

*

— Kuba! Kuba! — wotam, wysiadajac na podworku z samochodu.



— Kuba! Kuba, gdzie jestes?

Musze z nim jak najszybciej porozmawia¢. Patrz¢ na zegarek. Nie
ma jeszcze pierwszej. Musi by¢ gdzies w poblizu. Biegne do domu, ale
drzwi sg zamkniete na klucz. Widocznie poszedt z chtopcami na pole
albo do lasu. Siadam zrezygnowana na fawce przed domem i czekam.
Zanim pojedzie do pracy, powinnam z nim porozmawia¢. Gdzie on jest,
kiedy tak bardzo go potrzebuj¢?

W potowie drogi pomiedzy miasteczkiem a domem uswiadomitam
sobie, co Pawet powiedziat. Powiedziat tak:

O UMOWIE, STAWCE I INNYCH SPRAWACH
POROZMAWIAMY WIECZOREM!!I JAK PRZYJADE DO KUBY'!!!

Przeciez on nie moze przyjechac¢ do Kuby, wyraznie mu
powiedziatam, ze Kuba idzie dzi$ do pracy na druga zmiang. Kazdy
normalny cztowiek chyba umie policzy¢, ze druga zmiana trwa od
czternastej do dwudziestej drugiej plus jakis czas na powrdét do domu.
Kuba nigdy wczesniej nie docierat do domu jak o dwudziestej drugiej
trzydziesci. Pewnie Pawet tez umie liczy¢ i dobrze wie, ze jezeli
przyjedzie niby do Kuby, to zastanie mnie samag w domu. No,

z Patrykiem i Konradem. Niby nie sama, ale jednak...

— Czego ty tak wrzeszczysz? — Kuba i chtopcy wytonili sie zza
obory. Wszyscy trzej mieli w dtoniach biate jeszcze kolby kukurydzy,
ktora ze smakiem obgryzali. Patrzyli na mnie z wyzszoscia facetow. Oto
wrocita baba z miasta i ledwie wysiadta z samochodu, juz drze mordg!
Daje sobie obcigé¢ wtosy, ze przed chwila Kuba ttumaczyt im, jakie te
baby sa gtupie, wredne, sprzedajne dziwki, ktore za kilka groszy i lepszy
samochod sg zdolne zdja¢ majtki na srodku ulicy.

Kuba nienawidzi wszystkich kobiet, odkad Anka Muzyczne Usta,
tak na nig mowilismy, a ktora on szalenie kochat, puscita si¢ z pewnym
nadzianym Arabem. Przynajmniej wszyscy twierdzili, ze facet byt
nadziany. Od tamtej pory brat zrazit si¢ do kobiet. Jest juz podstarzatym
kawalerem, a swoje madrosci zyciowe od dwaéch tygodni wpaja moim
synom. | z przerazeniem obserwuje, jak szybko upodabniaja sie do
niego. Obaj chodza jak wujo, z dtonmi splecionymi z tytu plecéw. Obaj
obzeraja si¢ kolbami kukurydzy i z wyzszoscig spogladaja na mnie. Dwa
tygodnie! Zaledwie dwa tygodnie, a oni juz upodobnili si¢ do Kuby. Co



bedzie dalej? To wszystko wina Michata! Gdyby nas nie zostawit,
chtopcy nie musieliby szuka¢ autorytetu w osobie wuja.

— Mama, no czego wrzeszczysz? — zapytali moi synowie, a potem
pobiegli do samochodu sprawdzié, czy czegos im z miasta nie
przywioztam. Rozczarowali si¢ zapewne, ale zauwazyli, ze Kuba
przysiadt si¢ do mnie na pogawedke, i wykorzystali okazje, aby
poudawac, ze sa kierowcami, czego im Kuba zazwyczaj zabraniat, wigc
zatrzasneli drzwi i zaczeli sig¢ bawié¢ w aucie.

— Pamigtasz, co babcia méwita nam o Szymonie Zarzadcy?
Pamietasz?

— Pamigtam. — Kuba wstat z fawki, wziat si¢ pod boki, przybrat
babci poze i zaczat ja parodiowaé: — Nie wolno wam chodzi¢ do Starego
Parku! Nie wolno wam chodzi¢ koto domu Zarzadcy! Nie wolno! Ci
wszyscy Zarzadcy z dziada pradziada sa zli. | Szymon tez moze wam
krzywde zrobi¢! — Parsknetam smiechem. Babcia nie zyje juz z szes¢ lat,
a Kuba tak wspaniale ja nasladuje. — Ty, Beatko, dlaczego ty chodzisz do
przystanku przez Stary Park? Przeciez ten staruch moze ci krzywde
zrobi¢! Prosze cie, nie chodz tamtedy! — Kuba konczy wspominki i siada
obok mnie, przypalajac sobie papierosa, a ja pograzam si¢ we
wspomnieniach.

Ta krzywda to inaczej gwatt. Babcia nigdy nie uzywata tego stowa.
Gwaltt nie istniat w jej stowniku. Gdy opowiadata o wojnie, mowita, ze
wtedy ,,krzywdzili”” kobiety, a my z Kuba nie rozumielismy, w jaki
sposob. Raz nawet Kuba wymyslit, chyba po konsultacjach z jakims
starszym chiopakiem, ze wtedy kobietom cos si¢ wktada, tam miedzy
nogi, ale co, tego nie wiedziat. Potem Kuba twierdzit, ze moze widelec,
przeciez to ostry przedmiot, ktorym mozna kogos skrzywdzié.

Wiele lat pozniej zrozumiatam, ze babcia, majaca duzo corek, zyta
w ciggtym strachu, aby jakis tobuz ich nie skrzywdzit. Corki szczesliwie
sie wychowaty, powychodzity za maz, a w babci ten strach pozostat.
Przeniosta go na mnie, na swoja ukochana wnuczke. Wtoczac si¢ sama
po lasach, parkach i pustymi drozkami, wedtug niej prowokowatam los.
Dlaczego wiasnie Zarzadce podejrzewala o tak niecne zamiary wobec
niewinnych dziewczynek? Tego nigdy nam nie powiedziata.

— Pamietasz, co babcia mowita na temat twojego Michata? — Kuba



spowazniat. — Ja bardzo dobrze pamigtam.

— Ja tez — odpartam cicho, aby chtopcy, chociaz zamknieci
w samochodzie, nie mogli ustysze¢. — Zachwycata si¢ nim. Mowita, jak
mu dobrze z oczu patrzy. Jaki mi si¢ fajny chtopak trafit. Jak to z nim
bed¢ miata dobrze i ze nigdy mnie nie skrzywdzi! — Rozptakatam si¢ na
wspomnienie babcinych stéw. — Pamigtasz, Kuba, jak on do niej mowit?
Babciu kochana, ja Beatke na rekach bede nosit! Pamigtasz?

— Pamigtam. Pamietam. Sama widzisz! Babcia jednak czasami si¢
mylita. | co do Michala tez. Moze ci wszyscy Zarzadcy z dziada
pradziada wecale nie byli takimi potworami, jak nam opowiadata. Kto
wie? Moze i Pawel tez nie jest... — Kuba skonczyt palié¢. Strzepnat
popiot ze spodni. Podnioést sie.

— Cholera, jak mi si¢ nie chce do roboty jechac! — powiedziat ze
ztoscig 1 poszedt do domu robic¢ sobie kanapki. Jeszcze nigdy nie
styszatam, aby mu si¢ chciato jecha¢ do pracy. Czasami wydawato mi
si¢, ze on chce powiedzie¢: Cholera, jak mi si¢ zy¢ nie chce!

Mogtabym mu wtedy przytaknaé.

*

Nie przyjechat. Po prostu przyszedt ta sama drozka, ktora ja
zawedrowatam do Starego Parku. Zauwazytam go, gdy jak widmo
wytonit sie z kukurydzy. Nawet pies na niego nie zaszczekat. Moze po
prostu mu si¢ nie chciato? Moim zdaniem, odkad jestesmy w Unii, to
nawet psy rzadziej na obcych szczekaja. Czyzby i one czuty, ze
podlegaja jakims unijnym dyrektywom? Albo styszaty, ze w Europie nie
wypada na nikogo szczekac¢? Ciekawe. Bardzo ciekawe.

Bytam sama. Chtopcy, pomimo moich prosb i nakazow, uciekli do
garazu i tam rozbierali na czynniki pierwsze stary motor Kuby.
Oczywiscie on sam pokazat im, jak odkreca¢ sruby i jak dobierac
odpowiedni numer klucza do odpowiedniej srubki. Ba, obiecat im, ze jak
rozkreca starg jawe 350, a potem ja z powrotem skreca, ztoza i uda im
sie g odpali¢, to on kupi im quada! Zatem nic dziwnego, ze kazda wolna
chwilke spedzaja w garazu, zamiast broni¢ czci samotnej matki. Chociaz
tak szczerze, to watpie, aby im si¢ ta sztuczka z jawa udata. Kuba ja
wymyslit, aby chtopcy szybciej przyzwyczaili si¢ do mieszkania



w Zwierzyncu i mniej mysleli o ojcu. A sam pomyst? To Kuba

w dziecinstwie, gdy miat tyle lat co Patryk, rozebrat starg syrenke wujka
Zdzicha, a potem, pod nadzorem wuja oczywiscie, ztozyt ja i odpalit.
Nawet przejechat przez cate podwaorko, zanim silnik przestat pracowac!
Ale byt z siebie dumny. Przez kilka lat chwalit si¢ tym wyczynem
wszystkim chtopakom w okolicy, a ja po cichu mu zazdroscitam. Sama
nic nie potrafitam ani rozebra¢, ani ztozy¢. Nawet lalki, gdy ktorejs noga
wypadta ze stawu, nie potrafitam naprawi¢, tylko jego o to prositam. On
zas, owszem, wktadat lalkom nogi na miejsce, ale potem obgryzat im
picty. Lalkom oczywiscie, miat taki odruch nerwowy, ze gryzt wszystko,
co trzymat w dtoni, wigc po jakims czasie moje cztery lalki nie miaty
stop. Gdy patrzytam na okaleczone nogi, gorzko ptakatam. A teraz, gdy
obcy mezczyzna pojawit sie na naszym podworku, tak naprawde bytam
sama.

Nie przyniost ze sobg zadnych papieréw. Zdziwitam sie. Myslatam,
ze bedzie chciat spisa¢ moje dane do umowy albo do ubezpieczenia czy
cos podobnego. A on trzymat rece w kieszeni. Najwyrazniej nie
zamierzal niczego ze mna podpisywac. Stanagt obok mnie i przez chwile
milczat. Moze czekat, az zaprosze go do domu, ale ja nie miatam takiego
zamiaru. Bylam sama i nie czutam si¢ bezpiecznie. Tu, przed domem,
przynajmniej styszatam dochodzace z garazu gtosy chtopcow. Byto mi
z tym troche razniej.

— To co? Przechodzimy na ty czy dalej walimy sobie na pan, pani?
— mowit niby lekko, ale w gtosie stycha¢ byto nute zaktopotania. No tak,
po tamtej akcji w kukurydzy, a potem w naszym lesie wiasciwie
w jakims stopniu bylismy ze soba dos¢ blisko.

— Mozemy by¢ po imieniu. — Wyciagnetam dion, a on szybko ja
uscisnat.

— Pawet jestem.

— Beata.

— Dobra, jak juz najgorsze mamy za soba, teraz mozemy przejs¢ do
interesow, sasiadko. — Z przekorg usmiechnat si¢ do mnie. — Bar
I obecnos¢ Ani nie sprzyjaty temu. — Przytaknetam i zaproponowatam,
aby usiadl na tawce. Sama przezornie statam i robitam czubkiem buta
dziure w piachu. Ale i on nadal stat. Jakos tak sztywno byto.



— Beato, powiem wprost, nie wiem, czy ta praca bedzie ci
pasowala. Sama widziatas, jakie mamy warunki. — Chrzaknetam.

— Gorgco, ciasno i caly dzien na stojaco. W soboty i niedziele robota non
stop. Klienci stojg nieraz w potgodzinnych kolejkach. Wyobrazasz to
sobie? — Skingtam gtowa, cho¢ tak naprawde nie bardzo to sobie
wyobrazatam. No i te mdtosci od frytek. Przemilczatam jednak swoje
obrzydzenie. — Zatem nadal chcesz te praceg?

— Tak. Tak. Oczywiscie — powiedziatam jakos tak lekko. Moze
zbyt lekko, jak na decyzj¢ 0 podjeciu pierwszej pracy.

— Dobrze. Zatem proponuje nastgpujace warunki. ..

— Cala zamieniam si¢ w stuch — przerwatam mu.

— Ha, ha, ha. Bez przesady, Beato. Bedzie tak: praca od piatej rano
do pietnastej, mniej wiecej, zalezy, jaki ruch bedzie na targowisku.
Soboty i niedziele pracujace. — Wybatuszytam oczy ze zdziwienia.
Zauwazyl to. — Oczywiscie beda tez i wolne, ale to zazwyczaj ustalamy
na biezaco. Teraz ci nie obiecam, czy co druga niedziela wolna, czy jak,
sam tego jeszcze nie wiem. Pasuje?

— Pasuje — powiedziatam, chociaz nie pasowato. — Méw dalej.

— No to jazda! — Zasmiat si¢. — Najpierw bedziesz razem z Ania,
tak ze dwa tygodnie, az wszystkiego sie nauczysz, a ja w tym czasie
troche odpoczne. O! Wezme sobie urlop. Potem, gdy ona odejdzie na
zwolnienie, bedziemy w budzie tylko we dwoje.

Juz nie bytam tak bardzo pewna, czy chce te pracg.

— Oczywiscie w soboty i niedziele mamy pomoc... takie matolaty
dorabiajace sobie do kieszonkowego. Zbieraja zamowienia, biegajac po
targowisku, a potem roznosza jedzenie po straganach.

— Tak?

— Tak. To bazarowy zwyczaj. Wtedy jest wigcej otwartych
straganow i ruch wiekszy, i handlarze nie zawsze maja czas, aby przyjsc
do nas i sta¢ w kolejce. Ale uprzedzam! My sami przygotowujemy
zamowione jedzenie, a te dzieciaki tylko biegaja i je roznosza. A tych
zamowien jest czasami sporo. Mowi¢ dalej?

—Jasne... méw... robi si¢ coraz ciekawiej. — Usmiechnetam sie
Z przymusem.

— Teraz kilka konkretow. Wolisz tygodniowki czy wyplate raz



W miesigcu?

— Nie wiem — odpartam szczerze, nawet si¢ nad tym nie
zastanawiatam.

— Ja ci na poczatek proponuje tygodniowki. Bedziesz miata tatwiej,
zanim nie uregulujesz swoich spraw z mezem. Och, przepraszam!
Zagalopowatem sig.

— Nie szkodzi. | tak Kuba ci wszystko wypaplat. Tych spraw
z Michatem pewnie jeszcze diugo nie pozatatwiam. Wszyscy go kryja.
Nawet nie wiem, gdzie on jest.

— Na takich jak on sa rozne sposoby, ale to nie moja sprawa. Wigc
tygodniowki, okej?

— Okej.

— Dziewig¢ pigcdziesiat do reki.

— Co?

— Przeciez mowie: dziewie¢ ztotych, pigcdziesiat groszy za godzine
pracy do reki. | ani grosza wigcej!

— Nie zamierzatam si¢ targowac!

— | dobrze, bo ja nie lubie si¢ targowac. — Akurat! — pomyslatam
sobie. Wygladasz na takiego, co by witasng babke sprzedat. — A jak
z ubezpieczeniem? — Zagadnat troch¢ od niechcenia.

— Nie rozumiem. Przeciez nalezy mi si¢ chyba ubezpieczenie.
Prawda?

— Opcje sa dwie. Sama zdecydujesz, ktéra wolisz. — Zatowatam, ze
Kuba byt w pracy, bytam bardzo ciemna i gtupia. Facet przyszedt do
mnie, przygotowany jak do pokazowej lekcji, i zagina mnie na kazdym
kroku. Chyba czuje, ze trafita mu sie naiwna ge¢s. Dobrze, ze jeszcze nie
spytat, czy potrafie liczy¢ do stu. Fakt! Nie musiat, ma tam przeciez kase
fiskalng. Ona sama policzy. Ja mam tylko przyciska¢ odpowiednie
klawisze. — Stuchaj, Beata. — Teraz Pawel nerwowo wiercit butem dziure
w piachu. — Powiem szczerze, wolatbym wiecej ci ptacié, ale zebys na
razie pracowata na czarno. — Uff, chyba mu ulzyto, jak to powiedziat,
reszta szta mu juz o wiele ptynniej. — Beato, bazarowy swiat ma swe
wlasne, niepisane prawa. Potowa tam handlujacych pracuje na czarno
lub na pot etatu. Tak juz jest. Nikt o tym nie méwi gtosno, ale wszyscy
zainteresowani dobrze o tym wiedza!



— Ja nie wiedziatam! — protestujg.

— Bo ty raczej mato interesowatas si¢ tym, jak zyja inni ludzie,
prawda? — zapytat troche ztosliwie. Miat racje, wiec w milczeniu
stuchatam, co dalej powie. — Ja ci uczciwie méwie: mozesz pracowac
u mnie na czarno i wtedy dostaniesz dziewigc¢ pigcdziesiat do reki albo
zatrudnie cie na poét etatu, ale za nizsza stawke. Sama zdecydu;!

— zakonczyt. Poczutam sig, jakby ciezki kamien lezat mi na piersi.
Musze podjac decyzje. Ale jaka? To, co on mi proponuje... jest jawnym
tamaniem prawa! Nawet ja to wiem! Ale jednak jest uczciwy, od razu
wali kawe na fawe. Chyba nie chce mnie zniecheci¢? A niech tam!
Zapytam go o to.

— Stuchaj, Pawet, a moze ty nie chcesz, abym pracowata u ciebie,
co? Jesli tak, powiedz. Ja naprawdg szukam pracy, a nie litosci!

— Puscity mi nerwy, rozptakatam si¢ i usiadtam na tawce, chowajac
twarz w dionie.

— Beato! Ja tak naprawde ci¢ nie znam! Wiem o tobie tylko tyle, ile
kiedys powiedziat mi Kuba! — Pawet zmienit ton, zaczat si¢ ttumaczy¢:
— Bardzo chciatbym ci poméc, ale tak! Mam i ja swoje obawy.

— Tak? A jakie, jesli mozna wiedzie¢? — zaszlochatam,

— Choc¢by taka, ze kiedy zdaze sie do ciebie przyzwyczaié,
nauczysz si¢ tego, co trzeba, a pewnego dnia pojawi si¢ twoj maz, ty
wrocisz do niego i rzucisz pracg! No i co? Dziwisz mi sie, ze jestem
ostrozny?

— Nie! — teraz juz krzycze, a nie szlocham. — Dziwig ci sig, ze
wymyslites scenariusz, o jakim ja nawet juz nie $ni¢! Michat nigdy do
mnie nie wroci! Nie po to zostawit mnie — poprawitam sie — nas, jak
zbedny bagaz, aby znéw go brac¢ na ramiona! — Te stowa dotarty do
mnie. Tak! On nigdy nie wroci do nas! Jestesmy sami. Porzuceni. Ale ja
jestem matka. Jestem dorosta. | powinnam wreszcie stana¢ na nogi.
Tylko jak? Nie potrafi¢ podja¢ nawet najprostszej decyzji. Nie potrafie
powiedzie¢ ani tak, ani nie. Juz nie szlocham. Znéw rycze na gtos.

Patrzyt na mnie bezradnie. Kogo widziat? Rozhisteryzowang
dziewuche? Worek treningowy, ktory kopie samo zycie? Wrak. Po
prostu widziat nie cztowieka, ale wrak!

— Beato! Chociaz sprobuj popracowac u mnie, a ja zostawie ci czas



do namystu. Powiedzmy, ze proponuje ci okres probny. Jakies dwa
tygodnie... Potem sama mi powiesz, czy chcesz dalej pracowac¢, czego
oczekujesz ode mnie i co ty mozesz mi zaproponowac. Tyle moge
zaryzykowag!

Podniostam gtowg. Spojrzatam na niego. Tez nie wygladat
najlepiej. Ukucnat przede mng. Wziat mnie za reke.

— Ja wiem, Beato, co znaczy by¢ na dnie — powiedziat bardzo
cicho. — Ale tez wiem, ze od dna mozna si¢ odbi¢! Trzeba tylko chcie¢,
a wtedy znajda si¢ ludzie, ktorzy podadza ci dton. Wierz mi! — Podniost
si¢ 1 puscit moja reke. — Czekam na ciebie jutro o piatej rano! Czes¢!

— Odszedt szybko. Po chwili tylko rozkotysana kukurydza znaczyta slad
jego obecnosci. A ja nadal szlochatam.

— Zobacz, Konrad! Ona znow beczy! Ale baba! — Ostre jak zyletka
stowa Patryka ocucity mnie. Podniostam gtowg i spojrzatam na moich
synow. Stali niedaleko mnie. Uwalani po same pachy w smarze. Stali
| patrzyli na zaptakana matke. Zrozumiatam, dlaczego tak bardzo
trzymayja sie Kuby. On jest twardy i nie ptacze. Jest moim
przeciwienstwem. Chtopcy juz dobrze wiedza, ze ojciec nie wréci do
nich. Dlatego trzymaja z Kuba. Boja si¢ mojej bezradnosci. Jesli nie

wezmge sie W garsc, to strace wiasne dzieci. To pewne!
*

Czwarta rano. Obudzitam si¢ i od razu poczutam okropne mdtosci.
Znam ten stan. To ze strachu przed nieznanym. Zawsze tak miatam.
Przed pierwsza spowiedzia, pierwsza komunig, réznymi egzaminami
I matura oczywiscie. Mdtosci nie miatam tylko przed slubem. Teraz juz
wiem dlaczego... Paniczny strach dawatl zawsze o sobie zna¢, gdyto c
0 § miato si¢ uda¢. Moje matzenstwo nie udato sie, zatem mdtosci nie
byty potrzebne. Ale teraz jest jeszcze gorzej niz zwykle. Szybko wstaje,
musze biec do toalety. No tak! Jeszcze i biegunka! Jakby same mdtosci
nie wystarczyly.

Siedze na sedesie. Zotadek zacisnat sie do wielkosci pigsci. A ja
nadal siedze. Jak mam zdazy¢ na piata, skoro do tej pory nawet po papier
nie zdaze siggnac? Jednak mysle sobie, ze to jest dobry znak. Takie
przeczyszczenie. Moze w ten sposéb strach mnie opuszcza i bede



gotowa do podj¢cia wyzwania, jakim jest praca u Pawta? Tak!
Przekonuje siebie i zdecydowanym ruchem siegam po niebieski papier.
Potem budze Kube, szepczac mu do ucha, ze si¢ zdecydowatam i jade na
bazar. On mruczy, zebym si¢ nie martwita o chtopcéw, on si¢ nimi
zajmie i moge wzig¢ poloneza. Alleluja! Tylko musze go zatankowac.

O czwartej czterdziesci pigc jestem juz przy drzwiach baru. | znéow
wielkie zdziwienie! Drzwi sa otwarte na osciez, a w srodku Ania na
wielkiej tarce sciera zotty ser. Zauwazyta mnie i usmiechneta sie
szeroko.

— Fajnie, ze jestes! Pawet straszyt mnie, ze mozesz nie pojawi¢ si¢
dzisiaj... i wcale.

— Tak ci zalezy, abym tu pracowata? — Od razu walg jej na ty, bo na
oko jest kilka lat mtodsza ode mnie.

— Pewnie! Juz od miesiaca btagam go, aby pozwolit mi wzig¢
zwolnienie. A on tylko obiecuje, ze jak znajdzie kogos na moje miejsce,
to mi pozwoli — mowita, nie przerywajac tarcia sera. Jak
zahipnotyzowana wpatrywatam si¢ w zolte struzyny, ktore szybko
zapetniaty srebrng miske.

— Nie mogtas tak po prostu is¢ do lekarza i wroci¢ ze zwolnieniem?
— dziwig si¢ na gtos.

— Mogtabym. Pewnie! — Ania skonczyla trze¢ ser, odstawita miske
I schylita si¢ do wiadra, w ktorym byta mata szatkownica. — Ale to
bytoby nie w porzadku. Pawet jest spoko. Jak mu powiedziatam, ze
jestem w cigzy, to mi pogratulowat i obiecat taryfe ulgowa. — Nie
przestajac mowic, wzigta spora gtowke kapusty i zaczeta jg szatkowac.

— Pod warunkiem ze, o ile nie bedzie to nagty problem, bede uprzedzata
go o wizytach u lekarza i planowanych zwolnieniach.

— Hm, czyli petna lojalnos¢ wobec szefal — Zasmiatam si¢. — Co
mam robi¢? — zapytatam, chowajac torebke do jedynej zamykanej szafki,
ktora stata tuz obok drzwi. — Nikt mi jej nie buchnie? — dodatam
nieufnie.

— Raczej nie. Ale nie gwarantuje. To jest bazar! Tu az roi si¢ od
ztodziei, wiec wszystko jest mozliwe. Od czego masz zaczaé, sama
zapytaj szefa. Wtasnie nadchodzi.

Nadchodzi? To byto mate stowo. Pawet nie nadchodzit, tylko



toczyt si¢ glowna aleja, niosac przed soba olbrzymi pojemnik
wypetniony po brzegi pieczywem. Przezornie wysztam z baru, bo
watpitam, abysmy si¢ tam wszyscy pomiescili. Miatam racje. Ania
wepchneta si¢ w kacik pomigdzy dwie mikrofalowki a opiekacz do
kebabu. Pawet wszedt do srodka i na podtodze postawit pojemnik.
Sapnat glosno. A potem zwrocit si¢ do mnie:

— Jak tam, ci¢zko byto wstac?

— Alez skad! — zaprzeczytam. — Co mam robi¢, szefie?

— Spojrzatam na niego i od razu pozatowatam swoich stow. Zmarszczyt
sie. Nie spodobat mu si¢ dowcip. Trudno! Widocznie diuga wspotpraca
nie bedzie nam pisana.

— Na poczatek, Beatko, nauczysz si¢ segregowac pieczywo.
Popatrz. — Ukucnat obok gory pieczywa i zaczat rozktadac je do
mniejszych pojemnikéw. — Te diugie paluchy odktadamy na zapiekanki.
Przecinamy je wzdtuz i juz zapiekanka prawie gotowa. — Kiwnelam
glowa. Proste. Przeciez nieraz jadtam zapiekanki. — Te mate, z sezamem
na wierzchu, to na hamburgery i cheeseburgery. Nacinamy je, wiesz jak,
prawda? Dobra, stuchaj dalej. Krotkie paluchy sg na hot dogi. | to by
byto na tyle. Al Z tych z sezamem robimy tez fish maki. Tu mamy
jeszcze chlebki na kebab. Jak sie je kroi, sama zaraz zobaczysz.

Spogladatam na niego z zaciekawieniem, gdy sprawnie rozdzielat
pieczywo do pojemnikow. Prawie kleczatl na skrawku wolnej poditogi.
Witosy miat spigte gumka, a na twarzy dtuzsza niz ostatnio brode.
Zapadnigte policzki miarowo poruszaty si¢, gdy mi wszystko ttumaczyt.
Patrzytam na niego i po chwili przestatam si¢ ba¢. Ania miata racjg.
Wygladatl na uczciwego cztowieka, chociaz po przejsciach. Poczutam sie
razniej. Moze nie bedzie tak Zle.

— Dobra, ja jade po towar, a wy dziatajcie dalej. — Schowat
pojemniki z butkami pod lade, zabrat pusty i szybko wyszedt z budki.
Teraz byta moja kolej. Zrobito si¢ miejsce dla mnie, wiec wesztam do
srodka.

— | jak? Prawda, ze jest spoko? — Teraz Ania szatkowata swieze
ogorki. — Pieczywo ja powinnam rozpakowac, ale on wie, ze cig¢zko jest
mi si¢ tak pochyla¢, i dlatego od jakiegos czasu sam to robi. Umyj rece
| bedziesz mieszata surowke.



Zatem zaczynam. Doktadnie umytam rece, wtozytam gumowe
rekawiczki, uklgknetam w tym samym miejscu, gdzie przed chwila
kleczal Pawet. Przysunctam sobie duzy kubet z poszatkowana biata
kapusta. Ania zacze¢ta doktadac pozostate sktadniki: starta marchew,
poszatkowana natke pietruszki, sol i pieprz. A ja wszystko doktadnie
mieszatam. Dwudziestolitrowe wiadro byto prawie pelne.

— Az tyle tego potrzeba? — zdziwitam sig.

— Pewnie! Bywa, ze jeszcze trzeba dorabia¢ juz przed potudniem.
Zreszta sama si¢ przekonasz. — Ania wiasnie szatkowata czerwona
kapuste, a mnie podsuneta n6z i deske, i wzrokiem wskazata pomidory.
— Pokroj je i wtéz do jakiejs miski.

Kroitam, co mi kazata. Pomidory w plasterki. Kiszone ogoérki
w cienkie talarki. Cebule w drobniutka kostke. Umytam liscie sataty.

Z duzej torebki nasypatam do miseczki prazona cebulke. Potem

z foliowych pojemnikoéw przelewatam majonez, keczup i inne sosy do
plastikowych dozownikow. Ania wydawata polecenia szybko i pewnie.
W matym palcu miata wszystko, co nalezy przygotowac¢, zanim pojawia
sie pierwsi klienci.

— Teraz zajrzyj do lodowki — powiedziata, gdy warzywa i dodatki
byly juz przygotowane. Otworzytam dwumetrowsa chtodziarke, ktora
ledwie miescita si¢ w pomieszczeniu. — Jest tam wszystko, co potrzebne
do zrobienia zaretka. — Ania usmiechneta sie, widzac moje zdziwienie,
ale nie skomentowata, tylko zajeta si¢ robieniem herbaty dla nas. A ja
patrzytam i patrzytam na stosy parowek w folii, kotletow wotowych,
smazonych kostek rybnych, kotletéw schabowych, kietbasy
podwawelskiej, paczuszek z plastrami zo6ttego sera, surowego migsa
drobiowego.

— Na co to mig¢so? — zdziwitam sie.

— Cholera! Zapomniatam o kebabie. Trzeba te ochtapy nadzia¢
I uruchomi¢ opiekanie miesa na kebab. — Szybko i sprawnie naktadata
kawatki miesa na ostry szpikulec. A potem cos tam przekrecita,
pstrykneta i po chwili urzadzenie zaczeto si¢ powoli kreci¢, a ptomien
gazu przypiekat mieso. — Zaraz pokaze ci, jak trzeba je przycina¢. Teraz
wypijemy herbate, bo potem juz mozemy nie mie¢ czasu!

Pijac herbate, przejrzatam jeszcze zawartos¢ zamrazarki. Czego



tam nie byto! Cate paki mrozonych karbowanych frytek. Mrozona
fasolka po bretonsku. Mrozony bigos. Pyzy, pierogi i mrozone pizze.
Czyli wszystko, czego moze potrzebowacé gtodny klient.

Potem jeszcze zdazytam sprawdzi¢, co miesci sie na wiszacej pod
sufitem minipéice. Tam znajdowalty si¢ torebki z barszczykami
w proszku, rosotkami, budyniem, kisielem i czekolada w proszku oraz
rozne rodzaje kawy i herbaty. Cukier w matych saszetkach, papierowe
reczniki, serwetki, jednorazowe sztuéce, talerzyki, tacki, kubeczki.
Butelki z sokiem malinowym, przyprawa w ptynie i Bog jeden wie
z czym jeszcze! Krecito mi si¢ w gtowie, gdy pojawit si¢ pierwszy
spragniony klient.

— Pani Aniu kochana! Kawke jak zwykle poprosze!

— Juz sie robi, Jureczku kochany! — Ania, $miejac si¢, napelnita
wodg bezprzewodowy czajnik i czekajac na wrzatek, wystuchiwata
dawki bazarowych plotek, ktorymi raczy? ja Jureczek, wiasciciel budy
zZ pieczywem, stojacej po drugiej stronie gtownej alei. Gdy juz poszedt,
szepneta mi, ze dla niego trzeba by¢ mitym, bo gdy brakuje nam
pieczywa, to on sam je przynosi.

— Ale przeciez Pawet niost pieczywo z samochodu? — Wyglada na
to, ze caty dzien bede sie dziwic.

— Och, gluptasku! — Ania $mieje si¢ ze mnie. — Rano Pawet
wszystko przywozi z piekarni. Ale czasami jest taki ruch, ze zaczyna
brakowac¢ nam butek. | jak nie ma czasu, by jecha¢ do piekarni, po prostu
krzyczymy do Jureczka, aby pieczywo nam podrzucit. O! | cata filozofia.
Naturalny tancuch pokarmowy. Tak! Caty bazar to jeden wielki fancuch
pokarmowy. Zywiot, ktory albo sie kocha, albo... przed ktorym trzeba
uciekac. Pawet go kocha, co widac¢ gotym okiem.

A ja? Jak tu si¢ bede czuta? — zadatam sobie pytanie, na ktore

jeszcze nie znatam odpowiedzi.
*

Z Anig od razu znalaztysmy wspoélny temat. Jak to matka
z matka... Moja babcia zawsze mawiala, ze nawet osiemdziesiccioletnia
staruszka dogada si¢ z osiemnastoletniag matka, o ile jeszcze bedzie
pamietala, jak to byto, gdy chodzita w ciazy. Miata racje. Ania od razu



zaczeta mnie wypytywac o rézne rzeczy. Sama najwyrazniej tez juz
czula si¢ matka, bo caty czas paplata o swoim malenstwie.

Po kilku godzinach pracy wiedziatam, ze urodzi si¢ dziewczynka.
| Ze bedzie miata na imi¢ Kinga, poniewaz to teraz bardzo modne imie.
Ciekawe dlaczego? W przerwie pomiedzy przycieciem miegsa na kebab
a zrobieniem dziesieciu zapiekanek na zapas pokazata mi zdjecia z USG.

— Prawda? Widac¢, ze dziewczynka! — Rozgoraczkowana
pokazywata mi jakis cien na prawie catkiem czarnym wydruku.

Przytaknetam, aby nie robi¢ jej przykrosci. Zreszta trochg jej
zazdroscitam. Taka mtoda, urocza w tym swoim szczesliwym stanie.
Caty swiat wydawat si¢ jej oaza radosci. Nie chciatam jej psu¢ tego
nastroju. A mogtam! Przeciez jak mnie robili USG przed urodzeniem sie
Konrada, to tez lekarz byt pewien, ze bedzie dziewczynka. Potem, gdy
juz urodzitam, przez kilka minut nie mogtam uwierzy¢, ze mam syna.
Tak dziala sita sugestii. Tak bardzo pragnetam miec¢ corke. Nawet
czasami, gdy spozniat mi si¢ okres, §mialismy sie z Michatem, ze moze
zaskoczytam i bedzie dziewczynka. Ale specjalnie si¢ 0 nig nie
staralismy. Warunki mieszkaniowe byty fatalne. Tylko Michat pracowat,
wiec trzecie dziecko nie byto nam az tak bardzo potrzebne do szczescia.
Ale teraz, gdy Ania bez przerwy paplata, jakie juz sukieneczki kupita dla
matej, jakie rozowe skarpeteczki i rézowe kapelusiki ma, zaczeta budzi¢
sie we mnie jakas taka dziwna tesknota. Jakis zal, ze wszystko, co
najlepsze, juz mineto. Juz wszystko przezytam. Pierwsze zauroczenie.
Dwie cigze. | ten uroczy czas, gdy chtopcy byli stodkimi niemowlakami,
a kazdy dzien, chociaz tak bardzo meczacy, przynosit cos nowego.
Nowy usmiech, gaworzenie. Dzwoniacy o metalowg tyzeczke zabek,
ktory pojawit si¢ nie wiadomo skad. Pierwsze stowa, pierwsze kroczki.
L.zy, gdy obtarto si¢ kolano... To wszystko juz mam za sobg. Chtopcy
z dziecinnego kojca przeniesli si¢ do garazu Kuby. | teraz juz nie jestem
dla nich zadnym autorytetem. Nawet nie wiem, co to jest klucz
nasadowy. A juz na pewno nie mam pojecia, jak odkrecié swiece przy
motorze! Wiec po co jeszcze jestem im potrzebna? Te mysli natretnie
powracaty.

— A wiesz? — Ania paplata bez przerwy. — Tak naprawde mielismy
wpadke. Gumka nam pekla! — Wybatuszytam oczy ze zdziwienia,



dopiero co mnie poznata, a juz mi tak intymne szczegoéty zdradza, ale nic
nie powiedziatam, tylko zajetam si¢ krojeniem pieczarek na zapiekanke,
bo zauwazytam, ze te mrozone juz si¢ skonczyty. — Jak ta guma nam
pekia, moj facet przestraszyt sie¢ i w srodku nocy chciat jecha¢ do apteki,
aby kupi¢ t¢ pigutke po stosunku. Ale na nig podobno trzeba mie¢
recepte. A skad ja wziag¢ w srodku nocy, co?

Nie bardzo wiedziatam, co jej moge¢ odpowiedzieé, wiec nadal
w milczeniu siekatam pieczarki, a ona dalej gadata:

— Rano miatam is¢ do ginekologa, ale cos mnie tkneto
| stwierdzitam, ze zaryzykuje. Jak bede w cigzy, to bede, powiedziatam
mu i tyle. W koncu mam juz te dwadziescia cztery lata i moze faktycznie
to dobry czas na dziecko? | tak los sam zdecydowat, ze juz niedtugo
bedziemy mieli mata Kinge. Prawda, ze dobrze si¢ ztozyto?

— Przytakuje, bo co ma robi¢? Dobrze, ze tak si¢ cieszy. Ja tez si¢
cieszytam, ze bede mama.

— A Pawet? — zapytatam. — Czy on ma dzieci?

— Nie. Nic mi o tym nie wspominat. Chybaby cos powiedziat,
gdyby je mial, przeciez pracuj¢ u niego od samego poczatku, jak te bude
kupit. — Nadal miata potrzebe paplania, buzia nawet na chwilg si¢ jej nie
zamykata. — Nawet pamietam, jak szyld mu przywiezli!

— Tak? — podchwycitam temat. — To on wtedy pewnie byt z jakas
Beata?

— A skad! Nawet zadatam mu to samo pytanie, na czyja czesé ta
glupia nazwa. A on zasmiat si¢ i powiedziat, ze z przekory. Podobno
styszal, jak ktos kiedys powiedziat, ze Beata to zadne imi¢. Nie dos¢, ze
Be! To jeszcze i tatal Ha, ha, ha — zasmiata si¢ Ania i nagle chwycita si¢
za brzuch i zaczeta jecze¢ z bolu.

Rzucitam néz na blat i pomogtam jej usiag$¢ na taborecie.
Zasunetam szklana szybke, aby nikt niczego od nas nie chciat,

I na prosbe Ani zadzwonitam do Pawla. Za niespetna pie¢ minut byt juz
na miejscu, wziagt Anie na rece i wzbudzajac ogolng sensacje na bazarze,
zaniost ja do samochodu. Mnie kazat odsungé¢ szybke i pracowac, jakby
nic si¢ nie stato! Zbaraniatam, nawet jeszcze nie opanowatam obstugi
kasy fiskalnej, ale nie zdazytam mu juz tego powiedzie¢, zniknat na
koncu alei, gdzie stat jego samochod. Musiatam jakos sobie poradzié.



Tylko nie bardzo wiedziatam jak.

Po dwoch godzinach na barowg komorke przyszta wiadomosc. Nie
wiedziatam, czy mi wolno, ale jg odczytatam. Jednak byta dla mnie.
Pawetl napisat:

,,10 po moim urlopie! Ania zostaje w szpitalu. Za godzing przyjade
Ci pomoc. Jak nie dasz rady z kasg, sprzedaz zapisuj w zeszycie”.

*

Odkad zaczetam pracowac w barze, w domu mowig na mnie
Frytka. Gdy pierwszego dnia wrécitam z pracy i chciatam na powitanie
ucatowa¢ chtopcow, obaj odepchneli mnie i odbiegli ze Smiechem.

— Mama pachnie jak frytka! Mama-frytka! Mama-frytka...

Kuba pociagnat nosem. Potem podszedt do mnie i przytknat twarz
do mojej bluzki, obwachat moje wtosy i wydat wyrok:

— Marsz do tazienki! Smierdzisz przypalonym olejem jak frytkal
Zanim usiadziesz z nami do stotu, proszg zmy¢ z siebie ten obrzydliwy
zapach!

Kuba byt okrutnym sedzig. On rzadzit w domu i dlatego z pokora
pomaszerowatam do tazienki. Wykapatam sie, a ubrania, w ktérych
pracowatam w barze, wrzucitam do pralki. Rzeczywiscie! Pachniaty fast
food, goracym olejem, kebabem i catym tym zarciem, jakie przez caty
dzien robitam. Od tego dnia pierwsze kroki po powrocie z pracy od razu
kierowatam do tazienki. Ale i tak chtopcy i Kuba wotajg na mnie Frytka.
Ale co tam! Lepiej by¢ zarabiajaca Frytka niz bezrobotng mama.

Ania juz nie wrocita do baru. Lekarze zalecili jej duzo lezenia
I odpoczynku, by porod nie zaczat sie przedwczesnie. Pawet drapat si¢
w gtowe i wyrzucat sobie, ze tak dtugo zmuszat ja do pracy. | ze nie
daruje sobie, jak dziecku cos si¢ stanie. Probowatam go pocieszag,
przeciez mogta sama, bez jego zgody, i$¢ wczesniej na zwolnienie. | nic
by jej nie zrobit. No! Przynajmniej do porodu.

— Ty nic nie rozumiesz! — ttumaczyt mi, kiedy akurat nie byto
nikogo pod budka. — Ania sama na poczatku ciagzy chciata pracowac jak
najdiuzej, bo potrzebowata pieniedzy! A bedac na zwolnieniu, pracujac
na pot etatu, to za duzo nie dostanie.

— A ten jej facet? Mato zarabia? — dopytywatam sie zaciekawiona.



— On? — Pawet nie kryt zdziwienia. — On siedzi w mamrze, a ona,
glupia, jeszcze paczki mu tam zawozi!

Teraz to ja juz nic nie rozumiatam. Ania zupetnie co innego mi
opowiadata. Ale wolatam nie méwi¢ nic o tym Pawlowi, a nuz jej
powtorzy? | bedzie dziewczynie przykro, ze ja obgaduje.

— Ztapali go, jak dragami handlowat. Potem inne sprawki wyszty
na jaw i zapuszkowali go na jakies dwa-trzy lata. | Anka sama musi
sobie radzi¢! — Pawet chyba naprawdg ja lubi, w jego gtosie stycha¢ byto
wspotczucie. — Ale obiecatem jej pomoc, gdyby potrzebowata.

— Dlatego do ciebie kazata mi dzwoni¢, gdy zastabta.

— Tak. Ona tylko mnie tu ma... — Urwat nagle, a ja poczutam
uszczypniccie jakiejs takiej ztosci. Na nia i na niego. Ze tak sie
przyjaznia i w ogole, takie tam...

Szybko odstawitam kubek z niedopita herbata i zacz¢tam
szatkowac¢ kapuste, aby dorobi¢ surowki, ktorej pewnie znéw nam
zabraknie.

— Beata, zta na mnie jestes? Co? — Pochylit si¢ nade mna
| poczutam na wiosach jego oddech.

— Nie! Dlaczego? Tak si¢ tylko zamyslitam, cos mi si¢
przypomniato.

Poderwatam si¢ od tej kapusty i zaszytam w kacie, obok
mikrofalowek, ze niby cos tam mam pilnego do zrobienia. Znéw to
samo! Odkad pracujemy tylko we dwoje, nie moge sobie poradzi¢ z ta
jego bliskoscia. Ciagle obijamy si¢ o siebie. Ja przyjmuje zamoéwienie,
wbijam na kase naleznos¢, wydaje¢ reszte. Pawet w tym czasie juz
szykuje zamowione zapiekanki, frytki czy cos tam innego. | podajac
klientowi zamowienie przez okienko, niby przypadkiem ociera si¢
0 mnie. On przyjmuje zamoéwienie, a ja chce do hot doga wiozy¢
warzywa... nagle wpadamy na siebie, kiedy Pawet akurat wyjmuje
chlebek na kebab. | tak ciggle! Dotykamy si¢ biodrami, ramionami,
brzuchami. Obijamy sie¢ o siebie. W budzie jest tak mato miejsca, ze nie
ma mozliwosci elegancko i z zachowaniem wiasciwej odlegtosci
wyminac sie.

Z Anig tez tak byto. Ciaggle uwazatam, aby nie uderzy¢ jej w spory
juz brzuszek. A i tak po kilku godzinach znatam kazdy wystajacy



kawatek jej ciata. | wcale mi to nie przeszkadzato! Ale fizyczna bliskos¢
z Pawtem mnie razi. Nie znosze, gdy zahaczy o moje ciato swoimi
wystajacymi kosémi. Pawet jest chudy, diugi i przerazliwie koscisty.

Do tego jest mezczyzng! W tym jest problem. Po prostu odzwyczaitam
sie od tak bliskiego kontaktu z facetem. Z Kuba, cho¢ jestesmy
rodzenstwem, zazwyczaj zachowujemy spory dystans. Chtopcow nie
moge w zaden sposob poréwnywac z Pawtem. Oni sg moimi dzie¢mi,
czescig mnie. W nich nic mi nie przeszkadza. Zreszta obaj sg podobni do
Michata: wysocy, dobrze zbudowani, z fadnymi buziami. Takie
miniaturki tatusia. | chociaz mam ogromny zal do niego, to jednak cieszy
mnie, gdy ktos mowi, jakich przystojniakéw wychowuje. Wtedy puchne
z dumy. | co z tego, ze podobni do ojca? To ja jestem ich matka i cieszy
mnie ich uroda.

Pawet jest brzydki. Zapadnigte policzki, dtugie wiosy, przerazliwa
chudos¢. Wszystko w nim jest zaprzeczeniem pigkna, jakie zwyktam
podziwia¢ u mezczyzn. Tak, ale Pawet jest moim szefem i nie powinnam
0 nim w ten sposob mysle¢. On tez tak chyba uwaza, i kiedy$ sam mnie
zagadnat:

— Beata, czy mi si¢ wydaje, czy ty... czy tobie si¢ wydaje, ze ja Ci¢
tak specjalnie dotykam? — Zauwazyt moja nieche¢. To pewne!

— Nie! Nie! Ja wiem, zZe tu jest tak bardzo ciasno. | z Anig tez tak
sie gniotlysmy — ttumacze mu zmieszana. Patrzy na mnie badawczo.
Czuje na sobie jego swidrujacy wzrok.

— Stluchaj — méwi, mieszajac bigos w garnku — gdybym mogt,
pracowatbym z samymi facetami. Ale nie moge! Dwoch facetow obok
siebie w takiej budzie to jak nic gotowa upadtos¢!

— Tak? Dlaczego? — Probuje kawatka upieczonego migsa
drobiowego i udajg, ze nic a nic nie rozumiem.

— Przeciez zaraz na bazarze bytby krzyk, ze pedaty! | w ogole.
Rozumiesz? — Wcale nie oczekuje na moja odpowiedz, tylko ciaggnie
dalej: — Dlatego zatrudniam dziewczyny. W zyciu juz o niejedno bytem
podejrzewany. A teraz, nareszcie, chciatbym spokojnie zy¢! Rozumiesz,
Beato?

— Oczywiscie — odpowiadam cicho, a on przytula mnie do siebie
I Smiejac sie, MOwi:



— W ostatecznosci mozesz oskarzy¢ mnie o molestowanie w pracy.
Ale zapewniam cig, ze na razie obijanie si¢ 0 ciebie nie ma podtekstu
erotycznego.

Robig si¢ cala czerwona. Pawetl zauwaza moje zawstydzenie
| szepcze, ze jak bedzie miato taki podtekst, sam mi o tym powie. Dobrze
bawi si¢ moim kosztem. Nie ma co! Ale ja szybko ucze si¢ od niego.

— Jak bede miata na ciebie ochotg, tez ci to powiem! Szefuniu.

— O! I sie rozumiemy! To jest wiasciwe nastawienie. Zobacz,
chyba kolejka nam si¢ szykuje.

Dalsze godziny spedziliSmy na nieustannym przygotowywaniu hot
dogow, herbat, kaw, kebabow i niezliczonej ilosci zapiekanek. Jednak
nadal staratam si¢ unika¢ jego ciata. Nic na to nie mogtam poradzic.

*

Wakacje powoli zblizaja sie do konca, a ja jeszcze nie zapisatam
chtopcow do szkoty w Starszym Folwarku. Gdy wyprowadzalismy sig
z Osady, nawet nie przyszto mi do gtowy, aby zabra¢ dokumenty
z podstawowki, do ktorej obaj chodzili. W domu mam tylko ich
swiadectwa. Czy to wystarczy do zapisu? Muszg si¢ dowiedziec.

W poniedziatkowe przedpotudnie, kiedy ruch na bazarze nie jest
zbyt wielki, Pawet pozwolit mi znikng¢ na mate dwie godzinki, bym
mogta zapisa¢ chtopcow do nowej szkoty.

Nowej? Dla nich tak. Ale ja, gdy powoli wchodzitam do niej po
czterech betonowych schodach, czutam si¢, jakbym znéw wracata do
siebie. Przeciez byta moja i Kuby podstawowka. Miejscem czasami
znienawidzonym, a czasami petnym wzruszen i niesamowitych przezy¢.
Tu czutam si¢ jak w domu. Znatam kazdy Kkat tego niezbyt duzego
przybytku. Kazdy nauczyciel byt nam bliski, chociaz wciaz
wymyslalismy im przezwiska. Dyrektora nazywalismy Lysym, pania od
,,Wszystkiego”, jak jeszcze za naszych czasow si¢ zdarzato, zwalismy
Bubalaczka, byt Gtupi Jas, Licha, Wielkie Cyce, Zaréwa i jeszcze inni.

Do innych zaliczata sie obecna pani dyrektor, ktora rozpoczeta
prace, gdy bytam w klasie 6smej. To byta ciekawa istota. Niska, drobna,
0 gtosie ledwie styszalnym dla ludzkiego ucha. Przynajmniej tak nam si¢
wydawato na lekcjach matematyki, ktorej uczyta. Nie potrafita przebi¢



sie przez decybele wydawane przez pigtnascioro uczniow. Byla dla nas
za delikatna. Jednak, jak si¢ okazato, do prowadzenia szkoty wprost
stworzona. Przez nastgpnych pigtnascie lat bronita jej przed
zamknigciem z powodu niedostatecznej liczby uczniéw. Potrafita tym
swoim mdlejacym gtosikiem co roku przekonywac wojta i catg sforg
radnych, ze w interesie gminy nie lezy zamknigcie naszej szkoty

I wozenie dzieci do oddalonej o dziesig¢ kilometrow Niwy. Pod koniec
jej subtelnego przemowienia podobno radni prawie ptakali wzruszeni

I wiekszos¢ gtosowata przeciwko zamknieciu placowki. Po cichu
mowito sie, ze miata romans z przewodniczacym rady gminy i to on
urabiat t¢ wigkszos¢ przed gtosowaniem. No tak, obecna pani dyrektor,
gdy si¢ pierwszy raz pojawila w naszej szkole, trzymata za raczke moze
czteroletnig coreczke. Owoc krotkiego matzenstwa, jak niekiedy
wyznawata ze smutkiem.

Tak i gdy mnie zobaczyta przed drzwiami swojego gabinetu, od
razu zaszeptata:

— Zastanawiatam sie, kKiedy przyjdziesz, Beatko. Ja wiem, ze ci
teraz bardzo ci¢zko, ale z czasem sama zobaczysz, ze zycie bez
Mmezczyzny tez ma sens.

— Dzien dobry, pani dyrektor — przerwatam to pocieszanie. Przeciez
sama dobrze wiem, co tu 0 mnie teraz wszyscy gadaja. — Chciatabym
zapisa¢ moich synow do szkoty. Da rade?

— Alez oczywiscie! — Wzigta z moich rak $wiadectwa i nawet nie
czytajac rozwleklej oceny opisowej, ktora mowi i nie mowi, co dany
uczen potrafi, zaczeta kontynuowaé najwidoczniej juz wczesniej
przygotowana mowe. — Wiesz, Beatko, ze twoi synowie ugruntuja
pozycje naszej szkoty w tym roku szkolnym?

— Naprawdg? — wykrzyknetam szczesliwa, ze rozpad mojej rodziny
do czegos si¢ przydat.

— Tak! — Najwyrazniej pani dyrektor moja rados$¢ potraktowata
serio. — Bo gmina wymaga od naszej szkoty, aby posiadata rowno
osiemdziesiecioro uczniow. Nie wiem, ktory radny-bezradny to
wymyslit, ale co roku drecza mnie tg liczba. Nie masz nawet pojecia, ile
ja sie musze nagtowic¢, aby mie¢ tylu uczniéw. — Nie, nie miatam.

— Doszto nawet do tego, ze nagabuje matki piccio- i czterolatkow, aby je



wczesniej posytaty do szkoty. | wszystko po to, aby osiaggnac¢ jakis
bzdurny limit. Widzisz, Beatko, juz w czerwcu, gdy ktos mi powiedziat,
ze twoj brat sprowadzi ci¢ do domu, ucieszytam si¢. Akurat dwoch
uczniow brakowato mi do magicznej osiemdziesiatki. No i prosze!

Z nieba mi spadtas! Ale na wszelki wypadek naméwitam jeszcze matke
czteroletnich blizniakéw, aby ich podestata do zerowki. Zgodzita sig, bo
przedpotudniami dorabia sobie w sklepie i takie rozwigzanie jej pasuje.
Dzieci beda do potudnia w szkole, a ona nie wyda na opiekunke. Teraz,
jak ty mi sie tu, Beatko, pojawitas, to mamy juz osiemdziesiecioro dwoje
uczniow! — z duma poinformowata mnie pani dyrektor. — | zaden radny
w tym roku do nas sie nie przyczepi!

— Bardzo si¢ ciesze — wymamrotatam, cho¢ miatam pewne
watpliwosci co do metod pani dyrektor, ale wolatam je przemilczec.
Spisata dane Patryka i Konrada, adres ich poprzedniej szkoty. Obiecata,
ze 0sobiscie dopilnuje, aby podstawowka z Osady przestata wszystkie
potrzebne dokumenty.

— Bardzo pani dyrektor dzigkuje! — Staratam si¢ by¢ mita, bo
jednak zdjeta mi spory ktopot z gtowy.

— Beatko — powiedziata na do widzenia. — To miejsce przyciaga
porzucone kobiety. Sama si¢ przekonasz. Do widzenia.

Przekonatam sie. | owszem. Zaraz po wyjsciu z jej gabinetu na
korytarzu dostrzegtam Anke Muzyczne Usta szorujaca lamperie. Byla
ubrana w jeden z tych klasycznych fartuszkéw sprzataczek szkolnych.
Wygladato na to, ze byta wozng. Zauwazyta mnie. Przerwala zmywanie.
Podeszta i si¢ usmiechneta.

— Czes¢, Ankal

— Czes¢, Beata! A co ty tu robisz? — zapytata. Ona jedna udawata,
7€ 0 niczym nie wie, jakby pani dyrektor na gtos nie wyliczyta uczniow,
ktorych mozna przyprowadzi¢ do szkoty. Opowiedziatam jej pokrotce,
co mnie tu sprowadza. Anka nadal si¢ usmiechata, tym swoim stodkim
usmieszkiem, za ktory Kuba kiedys datby si¢ zabi¢, a teraz przez niego
nienawidzi wszystkich kobiet.

— A jak tam twoj brat?

— Jakos si¢ trzyma — odpartam, idac w strone wyjscia, ale jeszcze
odwrocitam sie do niej i dodatam: — Ale mogtby trzymac sie lepiej,



prawda? — Usmiech znikt jej z ust. Nic nie odpowiedziata. Wzi¢la
szczotke i wrocita do szorowania lamperii. No tak! Co mi mogta
powiedzie¢? Przeciez ona tez byta porzucong kobieta. | to w jeszcze
gorszej sytuacji niz ja. Przeciez ja porzucit Arab.

*

Po miesigcu pracy w fast foodzie zdecydowatam, ze zostaj¢ i godze
sie na Pawta warunki. | tak od trzech lat optacam sktadke w KRUS-ie,
wiec na dobra sprawe moge sobie darowac jego ubezpieczenie.

Pawet byt zadowolony. Obiecat raz na kwartat doktada¢ mi do
pensji dwiescie pare ztotych na optacenie ubezpieczenia w KRUS-ie.
Miatam $wiadomos¢, ze ten uktad nie do konca jest dobry, ale jednak
zgodzitam si¢. Dlaczego? Polubitam te prace. Pawla tez.

Na swoj sposob byt wyjatkowy. Kiedys studiowat prawo, ale rzucit
nauke, gdy juz bardzo ostro ¢pat. Potem, z blizej mi nieznanych
powodow, po smierci Szymona Zarzadcy przeprowadzit si¢ z Warszawy
do Starszego Folwarku, gdzie z pomoca mojego taty zaczat obsiewaé
odziedziczone hektary kukurydza i owsem. Jakby tego mu byto mato,
wynajat na bazarze bude i zaczat prowadzi¢ fastfoodowy interes. Tak,
Pawet to wyjatkowy cztowiek. Mowi, ze od kilku lat jest czysty. | ja mu
wierze, cho¢, gdy na niego patrze, mam wrazenie, ze btedy mtodosci
nadal nie dajag mu spokoju. Ale to nie moja sprawa. No bo kto nie
popetnia w mtodosci btedow? No kto?

Na wsi wszyscy bardzo go lubig. Jest taki swojski. | do kosciota
pojdzie si¢ pomodli¢, i do baru wypi¢ kilka piw. Zachowuje sie, jakby
nigdy nie mieszkat w stolicy, nie wyjezdzat na wakacyjne kursy
jezykowe do Anglii, nie studiowat prawa. Tak si¢ dostosowat do
wiejskiego trybu zycia, ze czasami mam wrazenie, jakby byt stad. Ale
nie byt i ja to wiem najlepiej! Jego matka tu si¢ wychowalta, a nigdy nie
widziatam jej na oczy. Uciekta z domu, gdy miata osiemnascie lat,

I od tamtej pory nie przyjezdza do Starszego Folwarku, nawet do
swojego syna. Dlaczego? Nie mam pojgcia.

Matka Pawla to rodzona siostra Szymona Zarzadcy. Tylko tyle
0 niej wiem. Na razie! Pewnie Pawet kiedys cos mi o niej opowie, ale
sama nie nalegam, bo po co?



Rowny facet z niego. Dat mi prace, hm, co prawda na czarno, ale
jednak dat. Pozwala zabiera¢ do domu resztki warzyw i migsa, ktérych
nie da sie¢ przechowac do nastepnego dnia. Z kawatkoéw kebabu gotuje
w domu gulasz, do ktérego dodaje warzywa i ziemniaki. Chtopcy i Kuba
sa zachwyceni. Tylko palce oblizuja i prosza o doktadke. Nie jest to
duzo, ale zawsze cos... tak troche fatwiej mi zy¢.

*

Na poczatku wrzesnia Pawel zaproponowatl mi, ze moze poduczy¢
chtopcow angielskiego. Wczesniej wygadatam si¢, ze maja z tym
jezykiem ktopoty. Ja moéwie troche po niemiecku, ale anglika nie znam
I nie potrafi¢ pomoc chtopcom. Pawet powiedziat, ze i tak prawie co
wieczor czyta Harry 'ego Pottera w oryginale, wiec z przyjemnoscia
podzieli si¢ odrobing swojej pasji z Patrykiem 1 Konradem.

Jak on to tadnie ujat: podzieli sie... Jakby mowit, ze podzieli sig
tym wszystkim, co ma. Ale nie za darmo! Nie, nie!

W zamian za jego dobro¢ podjetam si¢ doprowadzania Starego
Parku do dawnej swietnosci. Przyznaje, to byt méj pomyst. Nie mogtam
po prostu patrze¢, jak najpigkniejsze miejsce na ziemi powoli ginie,
zarastane przez krzaki i niebotyczne zielsko. Podpowiedziatam Pawtowi,
ze gdyby przywrécit parkowi dawny wyglad, méogitby wystapié
z wnioskiem o doptaty obszarowe dla tego kawatka ziemi. A jesien jest
najlepszym momentem na przeprowadzenie porzadkow, wyciecie
zbednych krzakow, przyciecie uszkodzonych galezi, na co zazwyczaj
wiosng brakuje czasu.

Na mysl o dodatkowych pieniadzach zabtysty mu oczy i obiecat, ze
zorganizuje kogos do pomocy, i zaproponowat, zebym sprawowata
nadzor nad catoscia robot. On nie za bardzo zna si¢ na drzewach,
parkach i catym tym zielonym bataganie. Tak mi powiedzial.

Natomiast ja znatam sie, i to catkiem niezle. Od lat, w myslach,
przywracatam dawny blask temu zakatkowi. Oczami wyobrazni
widziatam znow wyzwirowane alejki, pogtebione sztuczne kanaty, po
ktorych ptynie mata toédka. .. a pod stuletnimi debami ustawiatam tawki,
ktorych podpory kute byty z metalu na ksztatt lwich tap. Wyobrazatam
sobie, jak spaceruje po Starym Parku, jak planuje, gdzie mozna zrobi¢



duzy rozany klomb, a gdzie najlepiej prezentowataby si¢ fontanna. Hm,
z tg fontanng moze troche si¢ zagalopowatam, ale ze dwa mostki na
pewno pasowatyby tu idealnie. Tam gdzie dwie odnogi kanatu taczyty
sie z rzeka, byty wymarzone miejsca dla lekko wygietych, uroczych
mostkow o kutych w fantazyjne wzory barierkach.

Swoj projekt przedstawitam Pawtowi. Popatrzyt na mnie. Pokiwat
glowa. Potem wymownie zlapat si¢ za portfel i stwierdzit, ze mogg robic,
co chcg, tylko mam nie przesadza¢. Co do tych mostkow i todki, on sie
jeszcze zastanowi. Cos mu sie wydaje, ze jego pracownica ma zbyt
romantyczna nature! | tu trafit w sedno. Faktycznie, gdzies w gtebi serca
bytam romantyczka. Miatam o to do siebie zal, ale c6z, na pewne sprawy
wiasciwie nie mamy wplywu.

Tak jak obiecat, kilka dni po naszej rozmowie mogtam rozpocza¢
modernizacje¢ parku. Do pomocy przy karczowaniu krzakéw Pawet
umowit dwaoch nastoletnich chtopakéw, ktorzy czasami dorabiali
u niego, wykonujac rozne prace w polu. Obaj doskonale jezdzili
ciggnikiem, co okazato si¢ najwazniejsza sprawa. Ja tylko pokazywatam
im, ktore krzaki czarnego bzu, sumakow czy innego cholerstwa nalezy
wyrwac z korzeniami, a Adas z Norbim sprawnie zaczepiali wokot nich
linke przymocowang do haka z tytu ciagnika i po chwili stychaé byto
krotki trzask, ciggnik ruszat do przodu, a za nim dyndat krzew bielejacy
obdartymi ze skory korzeniami.,

Szkoda, ze nie moglismy duzo czasu poswieci¢ na roboty w Starym
Parku. Pracowatam do czternastej (zaraz jak najwigkszy ruch sie¢
konczyt, Pawet pozwalat mi wraca¢ do domu, abym razem z Adasiem
I Norbim mogta jeszcze do wieczora cos zrobic), a oni w tym czasie
wracali ze swoich szkot. Nadeszia jesien i mieliSmy mato czasu na prace.
Wieczor zapadat coraz szybciej i wciaz sie nie wyrabialismy. Jednak po
pierwszym tygodniu w parku jakby przejasniato. Znikty krzaczki, krzaki
| krzaczory. Tylko wielka sterta gatezi i korzeni na podwérku Pawia
swiadczyta o ogromie pracy, jaka wykonatam z matolatami. Co prawda
specjalnie si¢ nie przepracowywatam. Chtopcy w mig tapali, 0 co mi
chodzi, i sami zajmowali sie ciezka robota. Ja siedziatam na zwalonym
pniaku i wydawatam polecenia.

— Adas, ten krzak biatego bzu zostaw. Jest jeszcze w miare miody,



a chociaz dziki, pewnie kwitnie tadnie, ale tamte obok lip wyrwijcie
wszystkie.

— Uwazajcie na mtode deby. Rosng troche nie tu, gdzie powinny,
ale po prostu inaczej poprowadzimy alejke. Czy wiecie, chtopcy, jak
diugo rosng deby?

— Doty po wyrwanych korzeniach od razu zasypujcie ziemia,
abysmy w nie nie powpadali.

Konrad z Patrykiem, jak tylko odrobili lekcje, tez przybiegali do
nas i pomagali, jak mogli.

— Mamo, a pan Pawet naprawdg pozwoli nam tu t6dka ptywac?

— Mamo, a tu prawdziwe damy na spacery przychodzity?
Naprawde?

— Mamo, a skad ty wiesz, jak sie robi parki, no skad?

Pawet tylko si¢ smiat, styszac naiwne pytania moich synow.

— Wilasnie — powtarzat za nimi — a skad mama wie, jak sie robi
parki?

Zamiast odpowiedzi rzucatam w niego jabtkami lezacymi pod
dzika jabtonka i az proszacymi, aby je jesc. Probowalismy, ale byty tak
cierpkie, ze wykrzywiaty usta. Stanowczo lepiej nadawaty si¢ na bron
przeciwko przemadrzatemu Pawlowi. Powiedzenie ,,parki robi¢” samo
z siebie mi si¢ wzigto. Zawsze kochatam lasy i stare drzewa. Gdy tata na
opat w lesie je cial, ptakatam, bo mi ich byto zal. | to ,,robienie” chyba
stad si¢ wzieto, z tej mojej mitosci do drzew. Ale nie ttumaczytam tego
Pawlowi, tylko raz za razem podnositam z ziemi jabtka i w niego
rzucatam. Chtopcom bardzo si¢ nasze wygtupy podobaty i zamiast robi¢
Cos$ pozytecznego, zaczynali niekonczace sie bitwy i gonitwy po parku.

Wrzesien byt wspaniaty. Czutam, ze powoli odzyskuje spokoj.
Zarabiatam pieniadze, chtopcy przyzwyczaili si¢ do nowej szkoty, Pawet
pomagat im w angielskim, a Kuba okazywat zadowolenie, ze wreszcie
przestatam ptaka¢ po katach. Chociaz niekiedy bez powodu byt dla mnie
niemity, staratam si¢ nie zwraca¢ na jego fochy wickszej uwagi.

Rzeczywiscie! Przestatam si¢ denerwowac. Po prostu nie miatam
czasu na placz, zbedne rozmyslania czy bezsenne noce. Dni wypetnione
byty praca od switu do nocy. Oprocz pracy w fast foodzie musiatam tez
sprzatac, pra¢, gotowac. Takie tam babskie roboty. Ale najwicksza



rados¢ czutam, gdy z kazdym dniem Stary Park zmieniat swe oblicze.
Samo wycigcie bujnie rozrosnigtych krzakow pozwolito uwazniej
przyjrze¢ sie starszym i mtodszym drzewom, ktore w miare regularnie
porastaty przestrzen pomig¢dzy odnogami kanatu.

Pawet tylko kiwat gtowa, a Kuba, ktory tez od czasu do czasu
zagladat do nas, juz si¢ zastanawiat, jak wyczysci¢ i pogiebic¢ kanaty.

— Najprosciej bedzie przyprowadzi¢ tu ciagnik z cyklopem
—wymadrzat si¢ do Pawta i matolatow, kompletnie mnie ignorujac.

— Nie zajmie duzo miejsca, o wiele mniej niz najmniejsza koparka. Fakt.
— Dalej prowadzit swoj monolog: — Potrwa to dos¢ dtugo, cyklop tyzke
ma mata, ale zawsze to 1zej, niz kopa¢ topata! Ziemie od razu trzeba
wywozi¢ na pole. O! Na to po owsie bedzie bardzo dobrze. W kanatach
pewnie od stu lat butwiejg liscie i ziemia w nich musi by¢ bardzo zyzna.
W sam raz pod kukurydze...

Kiedy ustyszatam znienawidzone stowo, rece mi opadty i miatam
ochote zdzieli¢ go przez teb, ale mnie Pawet powstrzymat.

— On ma racje. Jak nic trzeba tu cyklopa. L.opatami przez kilka lat
nie pogtebimy tych kanatow. Na wynajecie jakiejs koparki nie bardzo
mnie sta¢. Skoro tak marzysz o tych mostkach, pros brata, aby swojego
cyklopa tu przyprowadzit.

Faceci zawsze trzymaja swoja strong.

Po krzakach nadszedt czas na drzewa. Nie, nie wycinalismy ich,
tylko trzeba byto poodcinaé potamane i smutnie z nich zwisajace konary.
Podcinka zajat si¢ sam Pawetl. Adas z Norbim wygrabili liscie
kasztanowcow, a moi synkowie robili z nich ognisko. Wszystko po to,
aby zniszczy¢ jak najwiecej larw szrotowki i innych owadow
wywotujacych choroby kasztanow.

Dziwne, ale gdy bytam dziewczynka, te drzewa nie chorowaty.
We wrzesniu zbieralismy z Kubg cale kosze kasztanéw i zanosilismy je,
ku uciesze innych dzieciakow, do szkoty. Potem wszystkie klasy
obowigzkowo robity z nich ludziki i zwierzatka. A teraz? Nie
przypominam sobie, aby cho¢ raz Patryk lub Konrad potrzebowat
kasztanow do szkoty. Widocznie tatwiej jest kazaé dzieciom wyciaé
z wycinanki zarys postaci, zagia¢ wzdtuz linii podstawke i juz ludzik
gotowy. Tak, teraz w szkotach juz nie robi sie korali z jarzebiny



I owocow dzikiej rozy, osiotkéw z zotedzi ani dziadkow z szyszek. Czy
dlatego, ze wszystkie drzewa choruja?

Po kilku tygodniach w Starym Parku nie miatam nic wigcej do
roboty. Pawetl zaproponowat, abym na czas najciezszych prac, czyli
podcinania sprochniatych konarow i pogtebiania kanatow, zastepowata
go w barze. Oczywiscie tylko w tygodniu, w weekendy obstuga musiata
by¢ stuprocentowa. Inaczej si¢ nie dato. Zgodzitam sie, chociaz z zalem.
Czas w barze, bez Pawta, dtuzyt mi si¢ niemitosiernie. Dlatego zaraz po
powrocie do domu razem z chtopcami bieglismy zobaczyc¢, co przez te
kilka godzin zmienito si¢ w parku.

Pawel witat nas szerokim usmiechem.

— Zobacz, Beato, cos ty ze mnie zrobita! — droczyt si¢. — W zyciu
nie trzymatem w reku pity spalinowej, a teraz musze nig pracowac!
| tylko dlatego, ze jednej marudzie zachciato si¢ porzadkowac jakies
zarosla.

— Z pita ci do twarzy, Pawetku — zartowatam. — Wygladasz niczym
btedny rycerz z mieczem w dtoni.

— Obtednie to ja sie czuje. Niedobrze mi od zapachu tych trocin
I spalin. | po co mi to byto?

— Abys dostat wigksze doptaty. — Zasmiatam sie i pobiegtam
zobaczy¢, jak Kuba cyklopem wybiera zbutwiate tony lisci. Konrad
z Patrykiem oczywiscie siedzieli w kabinie zetora, gdzie byto ich
ulubione miejsce. Mogli udawag¢, ze sg kierowcami albo raczej
traktorzystami. Kuba, raz za razem, na postawiong obok przyczepe
zwalat tyzke za tyzka mokre btoto. Zapach byt ohydny. Chtopcy zatykali
nosy, a ja z perwersyjng luboscig wdychatam won szlamu, zgnitych lisci,
przestatej wody. To byto to! Sama natura. Ciekawe, ile ton kukurydzy
w przysztym roku zbierze Pawet z tego kawatka ziemi, gdzie teraz

wywalaja btoto?

*

Kukurydza... No wiasnie! Ona spowodowata, ze pod koniec
pazdziernika musielismy przerwac roboty w parku. Pawel z Kuba nie
dawali juz rady. Obaj pracowali przeciez zawodowo. Kuba na dodatek
pracowat na zmiany, a do magazynu dojezdzat firmowym autobusem, co



zabieratlo mu dodatkowg godzine. Dzigki temu ja mogtam swobodnie
jezdzi¢ samochodem do baru. Pawtowi robienie codziennych zakupow
do fast foodu tez zajmowato sporo czasu. A po pracy obaj musieli
jeszcze pilnowaé¢ kombajnowania kukurydzy. Zwozili ziarno z pola,
zsypywali je do wspdlnej suszarni, a potem jeszcze je suszyli, bo suche
ziarno kukurydzy jest o wiele drozsze od mokrego. Tak, kukurydza byta
wazniejsza od parku. Przynajmniej dla nich. Ja jej szczerze

nienawidzitam. Przez nig znow dopadta mnie depresja.
*

Kukurydza od sierpnia powoli zmieniata kolor. Z soczystej zieleni,
ktora na poczatku barwila jej todygi, nic nie pozostato. Teraz cate
hektary kukurydzianych upraw ztocity si¢ ciepta barwa zoéici,
gdzieniegdzie poprzetykanej brazem wiech. Z daleka byt to widok
malowniczy i bardzo nastrojowy, do bolu jesienny, ale z bliska
nostalgiczny, wrecz smutny. Tak mi sie przynajmniej wydawato. Kiedy
nadchodzit kres znienawidzonej przeze mnie rosliny, zamiast cieszyc¢ sie,
poczutam niewyobrazalny zal i tgsknote. Tak byto zawsze, gdy
zaczynala si¢ jesien. Od dziecka batam sie tej pory roku. Widok
pierwszych zétknacych lisci ktut mnie prosto w serce. Nie potrafitam
sobie tego wytlumaczy¢, ale po prostu czutam Igk. Dopadat mnie zaraz
po zniwach, gdy pola robity si¢ szarobure. Trwat az do pierwszych
przymrozkow, ktore szronem bielity przydrozne zielska. Pierwszy mroz
wyzwalat moje serce ze strachu. Czutam wtedy, ze nadchodzi zima
| do nastgpnej jesieni znow jest bardzo daleko. W tym roku, dopoki
trwaly prace w parku, jakos si¢ jeszcze trzymatam. Jednak gdy Pawet
zajat sie zbiorem kukurydzy, Igki wrocity.

Teraz oprocz corocznego leku poczutam tez zal. Glupi zal za corka,
ktorej nie miatam. Kocham bardzo moich synéw, ale odkad
zamieszkalismy w Zwierzyncu, oddalili si¢ ode mnie. Nie miatam do
nich o to pretensji. Nawet rozumiatam, dlaczego caty wolny czas
spedzali z Kuba. Po prostu brakowato im ojca. Kiedy Michat byt z nami,
nawet nie musiat poswieca¢ chtopcom zbyt duzo uwagi. Wystarczato im,
ze obejrzeli razem kilka programoéw sportowych albo banalny film typu
,,zabili go i uciek!”. Widywali go rano, gdy si¢ budzili. Wychodzit



wieczorem do pracy, a oni juz szykowali si¢ do snu. Snut si¢ po domu
w samych slipkach. Widzieli go i mogli si¢ z nim utozsamia¢. Tak jak
oni byl mezczyzna. Ja, kobieta, bytam w domu mniejszoscia. Poczutam
sie dziwnie, gdy chtopcy z dnia na dzien zaczeli odkrywac¢ moja innosg.

Kiedys$ Konrad wszedt do tazienki, gdy zmieniatam sobie
podpaske. W mgnieniu oka zwingtam w dtoni te zakrwawiona, ale nie
udato mi sie ukry¢ czystej, ktora trzymatam w drugiej rece.

— Mamo! Po co ci ta pieluszka? — Konrad nie kryt zdziwienia
| rozbawienia. Do tej pory nie widzial mnie w tak intymnej sytuaciji.

— No po co? — dopytywat si¢ zaciekawiony.

— To nie jest pieluszka. To podpaska — probowatam mu ttumaczyé¢.
— Kazda kobieta i duza dziewczynka co jakis czas ich potrzebuje.

— Ale po co? — Nie rozumial mojego zawstydzonego ttumaczenia.
— Przeciez w pieluchy sikaja tylko dzidziusie! Mama dzidzius! Mama
dzidzius! — Smiat si¢ na caty gtos, a ja, tak po prostu, nie potrafitam mu
powiedzie¢, jak to jest z tymi naszymi krwawieniami. Nie chciatam go
przestraszy¢. Chyba. Byt za maty, aby doktadnie opowiada¢ mu
o fizjologii kobiety.

Wrtedy pierwszy raz poczutam, ze moje ukochane niemowlaki,
stodkie i rozbrykane przedszkolaki i czupurne kilkulatki, sg zupetnie
inng picia. Ale jeszcze nie dotarto do mnie, ze z kazdym dniem bede
coraz mniej ich rozumie¢. Kiedys kazdy chtopigcy problem
rozwigzywali w krotkiej rozmowie z ojcem i znow wszystko byto oke;j.
A ja znow bytam ukochang mamusia, ktora smazyta chrupigce nalesniki,
piekta najpiekniejsze urodzinowe torty i nosita tajemnicze podpaski.

Teraz, gdy nie byto juz nadziei, ze Michat do nas wroci, chtopcy
przylgneli do mojego brata, a ja bytam tylko do smazenia plackow,
prania poplamionych trawga spodni i zapedzania ich do odrabiania lekcji.
Oprocz tego nie bytam im juz prawie potrzebna. Dlatego poczutam ten
zal.

Gdyby jeden z nich byt dziewczynka, tak sobie czasami myslatam,
nie musiatabym teraz spedza¢ samotnie wolnych popotudni i wczesnych
wieczoréw. Zadna dziewczynka, za zadne skarby, nie chodzitaby do
ciemnej nocy po polu kukurydzy tylko po to, aby na koniec przejecha¢
sie na przyczepie petnej kukurydzianego ziarna. Dziewczynka nie



robitaby tego, ale chtopcy? Owszem! Moi synowie caty wolny czas
spedzali razem z Kuba na polu. Pomagali mu w koszeniu kukurydzy.

A ja, sama jak palec, siedziatam w domu i bezmyslnie wpatrywatam sie
w zapadajacy za oknem zmierzch. Czasami, aby zagtuszy¢ tesknote,
chodzitam do Starego Parku i planowatam, co by tu mozna zrobi¢, jak
tylko Pawet znoéw bedzie miat czas. Potem wracatam do pustego domu
| robitam ciasto na nalesniki.

Mieszatam nalesnikowe ciasto i czekatam, kiedy wreszcie zobaczg
na podworku $wiatla traktora, ciagnagcego dwie przyczepy kukurydzy.
Dopiero gdy zobaczytam te §wiatta, mogtam zaczaé¢ smazenie
nalesnikow. Btysk reflektoréw byt znakiem, ze chtopcy wracaja
| zapewne sg gtodni jak mtode wilki.

Nie byto sity, aby zatrzyma¢ ich w domu. Ttumaczyli mi, ze wujek
bez nich nie da sobie rady, a lekcje odrobili juz w szkole, w $swietlicy.
Tak! Oni musieli pomaga¢ Kubie, a mnie zostato tylko czekanie na nich.

Jakie banalne i zatosne jest cate zycie kobiety. Tylko czekanie.
Najpierw czeka na ksiecia z bajki. Potem, gdy ksigze jest juz zwyktym
facetem w rozdeptanych kapciach, ona nadal czeka na niego. Czeka, az
wroci z pracy. Czeka, az taskawie wstanie z fotela i przyjdzie zjesc¢
kolacj¢. Czeka na niego w t6zku i nie wolno jej usna¢, bo a nuz on
bedzie miat ochote na seks. Tak, cate nasze cholerne zycie jest tylko
jednym wielkim oczekiwaniem. Wtasciwie powinnam si¢ cieszy¢, ze ten
los nie spotka moich dzieci. To na nich jakies samotne dziewczyny beda
czekaty.

A jednak jest mi zal. Chociaz czekanie jest takie smutne,
chciatabym mie¢ corke. Opowiadatabym jej, jak to jest mie¢ miesigczke.
Razem zastanawiatybysmy sig, czy lepsze sa podpaski, czy tampony.
Mogtabym z nig chodzi¢ do fryzjera i kupowac ciuchy. Moja corka
miataby dtugie do pasa witosy, pickna biatg sukienke¢ do komunii i z nig
jesienny Igk bytby mniejszy.

Moj zal pogtebit si¢ pewnego dnia, gdy chtopcy poinformowali
mnie, ze razem z wujkiem jada pomagac¢ Pawtowi przy koszeniu
kukurydzy w Starszym Folwarku. Poczutam naptywajace tzy do oczu.
Jak to? Wolg obcego faceta od wiasnej matki? To niemozliwe!

A jednak... mozliwe... Nie czekajac na moja zgode, pobiegli na



podworko i zrecznie niczym koty wspieli si¢ po schodkach do kabiny
zetora. Po chwili, zaptakana, podziwiatam tylko tablice rejestracyjna
ostatniej przyczepy, ktora szybko oddalata si¢ z pola mojego widzenia.
Nawet Pawet byt wazniejszy! Nawet on!

Nie wytrzymatam wtedy. Szybko umytam zimna woda oczy.
Witozytam stary ciepty dres i stare adidasy. Zamknetam dom na cztery
spusty i przez puste pole, na ktorym walaty sie resztki pocietej przez
orkan kukurydzy, pobiegtam w strong Starszego Folwarku.

Nie wiem, dlaczego to zrobitam. Pewnie dlatego, ze batam sie
nastepnych pustych godzin w Zwierzyncu. Biegtam tak szybko, jak tylko
si¢ dato. Musiatam zobaczy¢ si¢ z Pawtem, zanim przyjada chtopcy.
Chcialam go dopas¢ i btagac, aby chociaz on nie zabierat mi synow.
Zatosne? Moze i tak, ale ja nie miatam juz nikogo wiecej do kochania.
Kuba czasami doprowadzat mnie do szatu swoimi szowinistycznymi
uwagami. Byly dni, ze nienawidzitam go, chociaz byt moja najblizsza
rodzing. Tylko chtopcow kochatam bez zastrzezen. Tylko im potrafitam
wszystko wybaczy¢. Nawet to, ze mnie zostawiaja. Nie ich wina, ze sg
chtopcami. Ani to, ze ich ojciec mnie porzucit. Swiat jest okrutny, nie
oni. Pokretna natura tak stworzyta me¢zczyzn, ze nie widza, nie czuja, nie

kochaja bezgranicznie i raz na cate zycie.
*

— Oszalatas! — Pawet wsciekt si¢ na mnie. — Po prostu oszalatas!
Jestes nienormalna! — krzyczat. — Chtopaki po prostu dusza si¢ w domu,
chca pobiegac po polu, pojezdzi¢ na kombajnie. Chociaz przez chwile
nie widzie¢ twoich mokrych oczu. Beata! Otrzasnij sie wreszcie! To, ze
ty jestes nieszczesliwa, nie jest jeszcze powodem, aby zamkna¢ zdrowe
dzieci w domu na cztery spusty i kaza¢ im patrze¢ na zaryczang matke!
Beata — ztagodniat nagle. — Konrad z Patrykiem bardzo ci¢ kochaja. Tak
bardzo, ze dla ciebie cate popotudnia siedza na polu.

— Jak to dla mnie? Co ty opowiadasz?

— Po prostu chca ci kupi¢ pod choinke jakis wyjatkowy prezent,

a ja z Kubg uczymy ich wartosci pieniadza. | za to, ze sa tu z nami na
polu, przerzuca trochg kukurydzy na przyczepie czy podjada ciggnikiem
z przyczepa pod kombajn, obiecalismy im kase.



Otworzytam usta ze zdziwienia. Niewiele z tego rozumiatam.
Pawet i Kuba uczg czegos moich synow? Maja im za to ptaci¢? Ale po
co?

— Po to, aby kiedys nie byli tak niezaradni zyciowo, jak ich matka!
— odpowiadam sama sobie na najgtupsze pytanie, jakie mogtam w tej
sytuacji postawi¢. Ale nadal mam zal do losu, ze nie dat mi corki.

*

W niedzielg zawsze padamy na twarz. Niedziele sg koszmarne.
Kolejka spod naszej budy ciagnie si¢ az do stoiska z AGD. Nie
nadazamy z realizacja zamowien. Ludzie niczym jakis potop zalewaja
calg przestrzen pomig¢dzy bazarowymi stoiskami. Od samego switu
kupuja wszystko: ciuchy, buty, zabawki, posciel, artykuty szkolne,
ziemniaki na obiad, paczki na podwieczorek dla tesciowej i slubne
prezenty na wesele ,,za tydzien”. Tak, odkad pracuje u Pawla, nie moge
si¢ nadziwi¢, ile osob w niedzielne przedpotudnie moze $ciggnac na
nasze targowisko.

Sa godziny, kiedy ttumy si¢ zwielokrotniaja. Zawsze po pelnych
godzinach naptywa nowa fala ludzi. Przychodzg ci, ktorzy rozpoczeli
dzien po bozemu. Najpierw poszli do kosciota, a potem zaraz na bazar,
by zrobi¢ potrzebne i niepotrzebne zakupy. | wszyscy sa wygtodniali,
jakby przynajmniej od tygodnia nic nie jedli.

W budzie jestem juz od piatej. Od razu robi¢ dwadziescia litrow
satatki z biatej kapusty. Potem kroje, szatkuje i tre warzywa i zotty ser.
Przydadza si¢ do hot dogéw, hamburgeréw czy fish macow. Nastepnie
przygotowuje caly stos zapiekanek z bagietek przyniesionych przez
Pawla. Do wpoét do siodmej mam ich juz ze czterdziesci. Ledwie si¢
mieszcza w pojemniku pod blatem lady. Lady? To nie wyglada na ladg!
Raczej na jakis zapchany blat, na ktorym stoi kasa fiskalna, caty szereg
srebrnych miseczek z kawatkami warzyw, podstawka do wydawania
drobniakéw, dalej, za kasa, stos soczkow, kartonikow, plastikowych
kubeczkow i innych dupereli. Czy tak powinna wygladac lada? Nie.

W tej budzie nic nie moze mie¢ wiasciwej nazwy. Wszystko przypomina
prowizorke. Az dziw, ze do tej pory sanepid si¢ do Pawta nie dobrat.
Moze dlatego, ze jedzenie jest odpowiednie. Nawet wigcej, jedzenie jest



po prostu rewelacyjne, stad te ciaggte kolejki.

Pawet jest zadowolony. W tygodniu obroty sg takie sobie. Ale
w soboty i niedziele portfel na koniec dnia prawie mu si¢ nie domyka.
W poniedziatek rano, zaraz po przywiezieniu pieczywa, jedzie do banku
| wptaca weekendowy zarobek. Potem, juz na spokojnie, gdy w budzie
pijemy przedpotudniowa kawe, klepie mnie po udach i $mieje si¢, ze
odkad pracuje u niego, on coraz wiecej zarabia.

— Widzisz, Beata, ty jak nie pracowatas, to nie pracowatas! Ale jak
dorwatas si¢ do roboty... sama zobacz! — Patrze, ale nie na jego portfel,
tylko na zabawnie rozesmiang twarz. — Bede musiat niedtugo pomysle¢
0 wynajeciu nastepnej budy. Pienigdz musi robi¢ pienigdz!

Nie obchodza mnie jego pieniadze. Moze tylko tyle, ile wynosi
moja tygodniowka. Obserwuje go coraz baczniej i widzg, ze si¢ zmienia.
Oczywiscie w stosunku do mnie. Traktuje mnie jak bliska kolezanke.
Opowiada, jak w nocy mysz nie dawata mu spac. Caly czas styszat jej
chrobot gdzies pod podtoga. Zwierza si¢ ze swoich planéw dotyczacych
kupna lub wynajecia drugiego pomieszczenia na nastepny barek.
Czasami opowiada o kolejnym kochanku swojej przyrodniej siostry.

Edyta, tak ma na imig¢ siostra Pawtla, jest adwokatem i prowadzi
moja sprawe rozwodowg. Czy raczej walke o ustalenie alimentow na
Patryka i Konrada. Jest sympatyczna i troche szkoda, ze nie uktada jej
sie w zyciu osobistym. Ale najwyrazniej pech w mitosci jest
dziedziczny, zarbwno w mojej rodzinie, jak i u Zarzadcow... z pokolenia
na pokolenie.

Nie znam zbyt wielu szczegotow z dziecinstwa Pawla, wiem tylko
tyle, ze kasy mu nie brakowato. Przez co Pawet stoczyt si¢, natomiast
Edyta zaraz po studiach otworzyta mata praktyke adwokacka i jest teraz
oczkiem w gtowie swojej matki. No wiasnie! Dlaczego Pawet nic o niej

nie mowi? Dlaczego stowo mama nie istnieje w jego stowniku?
*

Pewnego dnia uswiadomitam sobie, ze bazarowy swiat, w pewnym
sensie, wypetnia moje zycie. Po Kilku tygodniach pracy w barku bardzo
dobrze poznatam stosunki panujace pomiedzy handlarzami. Troche sami
opowiadali, gdy przychodzili kupi¢ kawe albo fastfoodowy obiad, troche



dopowiadat Pawet albo dzieciaki biegajace z taca po stoiskach.

Dowiedziatam sig, ze ,,ci od majtek” maja ktopoty z nastoletnia
corka, ktora uciekta z domu. Co prawda, niezbyt daleko, tylko do babci
mieszkajacej na sasiednim osiedlu, ale jednak uciekla. Ba! Jak sie¢ zalita
Majtkowa Pani, corcia najpierw przektuta sobie jezyk i warge, zatozyta
tam kolczyki, a potem zbuntowata sie na porzadki panujace w domu,
spakowata si¢ i tyle ja widzieli! Pawetl potem $miat si¢ do mnie, ze jest
ciekawy, czy i w intymnym miejscu tez sobie kolczyk zatozyta. Az na
niego warknetam, ze facetom tylko jedno w glowie. Wzruszyt
ramionami i stwierdzit, ze kazdy normalny chtop zastanawia sie, co taka
fajna dziewczyna ma w majtkach. Staratam si¢ pocieszy¢ Majtkowa
Pania, ze skoro cérka jest u babci, na pewno nic sig¢ jej nie stanie i jak
przemysli swoje zachowanie, w koncu predzej czy pézniej wroci do
nich. Radzitam jej tez, aby przymkneta oko na te kolczyki. Chyba lepiej
jest mie¢ dziecko z wkretem w jezyku, niz go nie mie¢ wcale? Prawda?

Obok naszej budy prawie codziennie stoi beka z kiszonymi
ogorkami. Przemity pan Albert z zong handluje warzywami. Bardzo
polubitam tych ludzi. Sg przesympatyczni.

Oprocz kiszonych ogorkéow maja tez czosnek, biatg kapuste,
swiezy koper, pomidory i ogorki, oczywiscie w sezonie. Poza sezonem
handluja warzywami okopowymi, ale tylko, jak zawsze zaznaczaja,

z wiasnej uprawy! Na poczatku bardzo si¢ zdziwitam, gdy ustyszatam
ich zapewnienia, gdy klienci pytali, skad maja warzywa. Do tej pory
myslatam, ze ci wszyscy ze stoisk z warzywami sprzedaja, co zebrali

z wlasnych pol. Bytam w biedzie! Wigkszos¢ z nich co dwa, trzy dni
jezdzi do Bronisz i tam kupuje hurtowo warzywa, by je potem w detalu
sprzeda¢ na naszym bazarze. Tak mi ttumaczyt pan Albert, kiedy
przyniost kapuste na suréwke. Przy okazji wcisnagt mi kilka kiszonych
ogorkow w garsé.

— Pani Beatko — méwit — nigdzie pani nie kupi tak dobrych
kiszeniakoéw. Niech sobie pani zje na zdrowie! — dodawat i zawsze
zapominat za nie policzy¢. Czasami, gdy bazarowy dzien zmierzat
ku koncowi, a panu Albertowi pozostato jeszcze kilka peczkow kopru
albo pare kilogramow niesprzedanych warzyw, przybiegat do naszej
budy i wciskat mi je, méwiac:



— Pani Beatko kochana! Ja panig bardzo prosze, niech pani wezmie
te resztki. Zal wyrzucié, a w domu nie moge sie z nimi pokaza¢! Pani
dzieciom i bratu obiad z tego ugotuje. — Przekonywat mnie, dodajac, ze
sa ekologiczne!

Przyjmowatam je, chociaz na poczatku z wielkimi oporami, czutam
sie, jakbym dostawata jatmuzne. Potem Pawetl wytlumaczyt mi, iz pan
Albert ma bardzo zaborcza starg matke, ktora, chociaz ledwie chodzi,
zawsze sprawdza, czy syn i synowa wszystko sprzedali na bazarze. | nie
daj Panie Boze, aby z resztkami wrocili do domu, wtedy uderza
w lament, ze nawet kilku ogorkow nie potrafiag ludziom wcisnaé!
Dlatego on i jego zona woleli niesprzedane i nienadajace si¢ do
przechowania na dzien nastepny warzywa rozdac ludziom po straganach,
niz naraza¢ si¢ na awantury. Dlatego potem juz bez skrepowania bratam
warzywa, tylko co jaki$ czas w rewanzu zanositam im schabowego
z bigosem. Dzickowali oboje i jedli, az im si¢ uszy trzegsty. Czutam, ze
juz nie jestem taka sama, ze wokot mnie sg ludzie, ktorzy tez maja rézne
problemy. Mimo to potrafig usmiechna¢ sie do drugiej osoby,
powiedzie¢ mite stowo albo po prostu pogadaé o pogodzie. Moj swiat
powoli wypetniali bazarowi znajomi i ich sprawy.

Najciekawszg i najbardziej mi bliska para byto eksmatzenstwo ze
stoiska obok naszej budy. Rozwiedli si¢ tuz przed tym, jak zaczetam
pracowac¢ u Pawta. Wczesniej, przez kilka dobrych lat, wspolnie
prowadzili stoisko z zabawkami i ubrankami dla dzieci, ktore tak mnie
rozczulito, gdy sztam do Pawla na rozmowe w sprawie pracy.

Nikt tak naprawde nie wiedziat, dlaczego ich matzenstwo si¢
rozpadto. Nigdy nie opowiadali o swoich problemach. Moze nie bytoby
nic w tym interesujacego, szczegolnie dla mnie porzuconej przez chtopa,
gdyby nie fakt, ze podczas sprawy rozwodowej sad podzielit caty ich
majatek na pot. A mieli wspélne mieszkanie, wspolny garaz, a w nim
dwa samochody, i wspolng bude na bazarze. Do tego stopnia zadne
z nich nie potrafito z niczego zrezygnowac, ze sad zdecydowat, jak dalej
maja handlowac¢ na bazarze!

Oto6z decyzjg sadu On handluje w dni nieparzyste: poniedziatek,
sroda, piatek, a Ona w dni parzyste: wtorek, czwartek, sobota.
Problematyczna dla sadu byta niedziela, poniewaz oboje domagali si¢



prawa handlu wiasnie dla siebie, gdy ruch na bazarze jest najwickszy.
Sad zdecydowat, by dwie niedziele w miesigcu handlowat On, a dwie
Ona. Gdy w miesiacu jest pie¢ niedziel, w piata buda jest zamknigta na
cztery spusty. Prawdziwie salomonowy wyrok! — uznano w bazarowym
swiatku. Kazdego dnia On i Ona odprawiajg ten sam rytuat. W niedziele
po potudniu ich wspélna buda jest pusta. W poniedziatek rano ON
przywozi swoj towar, ktory po potudniu pakuje znéw do samochodu

I czeka z kluczami, aby oddac¢ stoisko swojej byltej zonie. Gdy On
odjezdza spod budy, Ona podjezdza swoim samochodem i wytadowuje
towar. Nastgpnego dnia po potudniu Ona sie pakuje i czeka na niego

z kluczami, a On przywozi swoj towar... | tak kazdego dnia musza si¢ ze
sobg widzie¢, musza rozmawiac, a caty bazar ich obserwuje i ma ubaw,
gdy w gorsze dni ktoca si¢ miedzy soba, nie chca po dobroci oddac
kluczy lub jedno drugiemu zajedzie droge. Po prostu komedia! Czasami
z innymi handlarzami zastanawiam sie, jak oni mieszkajg we wspolnym
mieszkaniu, skoro na bazarze nie potrafig si¢ dogada¢? Tym bardziej ze
w domu maja tez wspalna, nastoletnia corke, ktorej sad nie odwazyt si¢
podzielié...

Ona, w swoje dni handlu, czesto przychodzi na pogawedke. Wie,
ze jestem prawie rozwodka, wiec nieraz zali mi si¢ na Niego i wymysla
na czym s$wiat stoi. Przytakuje, ale w giebi duszy zastanawiam sig, czy
ich cérka nie ma lepiej niz moi synowie? Przeciez pomimo wszystko
nadal ma oboje rodzicow, nadal z nimi mieszka i oboje t0z3 na jej
utrzymanie. O! | tego najbardziej mi zal. Tego, ze dla Michata chtopcy
nic nie znacza. Nie czuje potrzeby kontaktowania si¢ z nimi, dbania
0 nich. Tak jakby nigdy ich nie kochat. Czy jest to naprawde mozliwe,
aby zaraz po zamknieciu drzwi zapomnie¢ o swoich dzieciach? Nieraz
zadaje sobie to pytanie i nie znajduje na nie odpowiedzi.

Nastepnego dnia On przychodzi kupi¢ kawe i wylewa swoje zale
na Nig, skarzac sig, ze niby przypadkiem poplamita mu koszule suszace
sie we wspolnej tazience...

*

Ze snu wyrwat mnie ostry dzwigk telefonu. Zanim odebratam,
spojrzatam na godzine — byta czwarta trzydziesci. Dzwonit Pawel.



— Beata — ustyszatam szept jak zza szyby — ja chyba umieram.

— Co to za wygtupy? — zapytatam réwniez szeptem, tak aby nie
obudzi¢ chtopcow spigcych w pokoju obok.

— Nie zartuje! Btagam cig, przyjedz do mnie. — Pawet prawie
szlochat albo charczat, ale tego nie mogtam stwierdzi¢ przez komorke,
wiec zerwatam sie z 16zka i zapewnitam go, ze za pie¢ minut bede.

Zeszto mi nie pig¢, ale pewnie z pigtnascie minut, zanim ubratam
sie 1 odpalitam samochod. Kuba nie miat zielonego pojecia, co
wyprawiam z jego autem, przeciez jeszcze stodko spat.

Drzwi do domu Pawta byty uchylone. Wesztam bardzo powoli,
Kierujac si¢ malenkim strumykiem swiatta, wydostajacym sie przez dos¢
spora dziurke od klucza pewnie z pokoju Pawla. Styszac kroki, zaczat
mnie do siebie wota¢ niewyraznym betkotem.

Miatam racje! To byt jego pokoj. Ale jaki! Bieda z nedza. Jak na
wiasciciela wielu hektaréw kukurydzy i dochodowego fast foodu — po
prostu ubostwo! | to przez duze U! Pawet lezat na dmuchanym materacu
przykryty dwoma kotdrami i jakims starym, pewnie jeszcze nalezacym
do Szymona, kozuchem. Trzast si¢ caty i jeczat. Zanim podesztam do
niego, rozejrzatam sie¢ po pokoju. Oprocz materaca dostrzegtam stojacy
na podtodze telewizor, obok niego komputer i stosy kartonow, w ktérych
pewnie przechowywat ubrania. Na dtuzej przykuty moj wzrok cudaczne
malowidta na krzywych §cianach. Namazane ciemng farba przedstawiaty
sceny na pot biblijne, na pot demoniczne. Miatam wrazenie, ze gdzies
juz widziatam podobne, ale nie mogtam sobie przypomniec, gdzie to
byto.

*

Miatl bardzo wysoka goraczke. Na moje oko, a raczej dton, pewnie
ze czterdziesci stopni. Zlany byt potem i wstrzasaty nim dreszcze. Gdy
go spytatam, co si¢ stato, wskazat gardto. Ukleknetam obok jego
legowiska, tego postania inaczej nie dato si¢ nazwac¢, i kazatam mu
powiedzie¢ diugie aaaaa, Swiecac mu latarkg z komorki prosto w gardio.
Nie ustyszatam dlugiego aaaa, tylko krotki charkot, wystarczajacy
jednak, abym dostrzegta, co jest prawdopodobnie przyczyna goraczki.
Pawet na sto procent miat angine. Jego migdaty powiekszyty si¢ do



takich rozmiarow, ze prawie stykaty si¢ ze soba, wypetniajac cata
przestrzen gardta. Dlatego nie mogt mowic. Bal Nawet przetknigcie
sliny sprawiato mu straszny boél. Nie wtajemniczajac go w moje plany,
pomogtam mu si¢ podnies¢ i wtozy¢ stary kozuch, nic innego do ubrania
w tym pokoju nie widziatam, a szukac¢ jego ubran nie miatam czasu.

W samych klapkach zaprowadzitam go do samochodu. Z catg pewnoscia
nie mogtam zostawié¢ go w tej ruderze, gdzie pokoj ogrzewat tylko
piecyk gazowy!

Pawet byt tak chory, ze nie protestowat. Tylko poprosit, abym
sama zaje¢ta sie barem.

— Dobrze. — obiecatam. — Barem si¢ zajme, ale najpierw zawioze
ci¢ na pogotowie. Bez antybiotyku najwyzej na stype w barze bede ci
musiata cos ugotowac.

Pawet zacharczat, pewnie §liny przetknaé¢ nie mogt, i na wszystko
sie zgadzat. Troche gtupio mi byto, gdy w tym kozuchu go na pogotowie
prowadzitam, ale co tam! Przeciez oni powinni mu pomocy udzielié,

a nie na ciuchy patrze¢. Zreszta pod kozuchem miat bardzo gustowng
pizamke w biekitne chmurki i gdyby tylko byta mniej przepocona,
Z przyjemnoscia bym sie do niej przytulita.

Wyrwana ze snu pani doktor nie byta zbyt przyjemna. Zreszta
0 piagtej z minutami rano, w §rodku zimy, kto by byt przyjemny? Dlatego
tez jej obrazona mina specjalnie mnie nie zdziwita. Tym bardziej ze
zamiast bada¢ Pawla, najpierw bardzo powoli i skrupulatnie spisywata
jego dane, numer PESEL i inne pierdoty. Pisata dobre dziesie¢ minut.
Natomiast na same badanie Pawla poswigcita moze ze dwie. Wtozyta mu
szpatutke do ust i od razu podata diagnoze:

— Ciezka angina. Antybiotyk przepisze, a cos na goraczke
| przeciwbolowego prosze sobie samemu kupié. | do lekarza rodzinnego
po zwolnienie, jesli potrzebne, jechac!

W ten sposob o szostej rano jezdzitam po miescie w poszukiwaniu
czynnej apteki. Znalaztam. Kupitam co trzeba i wrécitam do samochodu.
Spojrzatam na Pawla. Lezat na roztozonym siedzeniu pasazera.
Oddychat z trudem. Twarz miat mokra od potu. Nie wiedziatam, co teraz
powinnam zrobi¢. Nie nadawat si¢, by go zostawi¢ samego w Starszym
Folwarku. Nie miatam wyjscia, musiatam go zabraé¢ do nas. Batam si¢



reakcji Kuby, ale nie mialam innego pomystu. Trudno. Ostatecznie dom
jest tak samo mo¢j, jak i jego. Mam prawo gosci¢ w nim, kogo chce. Tak.
Pawetl na czas choroby musi by¢ u nas! — postanowitam. Odpalitam
silnik i wrocitam z drzacym od goraczki Pawtem do Zwierzynca.

Gdzie mam go potozy¢? Juz wiem, bedzie chorowat w goscinnym.

Zaprowadzitam go do pokoju, pomogtam usigs¢ na fotelu, a sama
zaktadatam swieza posciel na wyjeta z tapczanu kotdre i poduszke.
Zerkatam na Pawta, ale nie bardzo byt zainteresowany tym, co robie.
Wpotlezac na fotelu i trzymajac sie za gtowe, gtosno jeczat z bolu.

Gdy przygotowatam 16zko, podesztam do niego i z obrzydzeniem
pomogtam mu si¢ rozebrac z przepoconej pizamy, a potem wiozy¢
czysty podkoszulek Kuby. Spojrzatam na jego bokserki. Pewnie tez
powinien je zmieni¢, ale nie Smiatam mu tego proponowac¢. Dobrze, ze je
w ogole miat pod spodniami od pizamy, cho¢ to dziwne, Michat i Kuba,
jesli spali w pizamie, wktadali jg na gote ciato... a ten nie.

Podprowadzitam go do tapczanu. Chyba byto mu wszystko jedno,
co z nim robig, bo gdy tylko dotknat poscieli, juz prawie usypiat. Na site
wlewatam mu do ust rozgnieciony antybiotyk, w catosci nie byt w stanie
go potkna¢. Przy tykaniu jeczat z bolu. Datam mu kapsutke Ketonalu.
Zostato mi kilka z czaséw mojej lekomanii. Powinien na jakis czas
usmierzy¢ bol — pomyslatam i posztam naradzi¢ si¢ z obudzonym juz
Kuba, jak zorganizowa¢ stata opieke nad Pawtem, w koncu to przeciez
moj szef. | opieka mu sie nalezala.

— Tak, masz racj¢! — warknat moj brat. — Dbaj o niego, opiekuj si¢
nim, a potem przespij si¢ z nim. Co ci szkodzi! — drwit. — A nuz zrobisz
mu tak dobrze, ze bedzie cie chciat nie tylko w barze, ale i w domu.

— Kuba! Jestes zwyktym chamem bez serca. — Bolaty mnie stowa
brata. — Pawel nie ma tu nikogo, kto by si¢ nim zaopiekowat.

— Niby ja mam si¢ nim opiekowac? — Kuba juz prawie nie panowat
nad soba. — Ty pewnie musisz sama zajac sie tym zakichanym fast
foodem, co?

— Nie rob scen. Kuba, prosze cig! Pomoz mi! — prositam. — Przeciez
ja tez mam tylko ciebie. Tak wyszto. Tylko kilka dni i Pawel wréci do
siebie. Sam widzisz, w jakim jest stanie. Lekarka powiedziala, ze
poprawa moze nastgpi¢ najwczesniej czterdziesci osiem godzin po



podaniu antybiotyku.

— On przez dwa dni bedzie tak jeczat z bolu? — Kuba zdziwit si¢ jak
mate dziecko.

— Tak. Jak Patryk miat angine, tez caty czas pocit sie, ptakat z bolu
I nie mogt przetykaé¢. No i co? — Czutam, ze opor Kuby stabnie.

— Pomozesz mi? Masz teraz tydzien nocek. Jak ja bede w barze,
zerkniesz na niego od czasu do czasu. Dasz mu pi¢ albo zwyczajnie
usigdziesz w fotelu i pogadasz z nim, dobrze?

— Zobaczy sie — odpowiedzial wymijajaco. — Ale pod warunkiem,
ze chtopaki nie zastang ci¢ z nim w t6zku.

— Kuba!

— Dobra, dobra. Twoja sprawa — zakonczyt i puscit do mnie oczko,
gdy szykowatam dla Pawta fagodna herbate z cytryng. No tak, Kuba
udawat twardego, a naprawde czasami byt migkkim facetem. Niestety,
miat co$ ze mnie. Niestety.

Zapasow w barze byto tylko na jeden dzien. Dobrze, ze pan
Jureczek przyniost mi pieczywo na hot dogi, hamburgery i kebab,
inaczej nie wiem, skad bym je wzi¢ta. Choroba Pawla byta powaznym
problemem. Do tej pory nie interesowato mnie, gdzie on zaopatruje si¢
w produkty. Co prawda mogtam zadzwoni¢ i spyta¢, co mam robi¢, ale
szybko odrzucitam te mysl. Jak z nim rozmawiac¢, gdy on ledwie §ling
przetyka? Postanowitam wigc jako$ sama sobie radzic.

Z utargu spokojnie robitam biezace zakupy na dzien nastepny. | tak
trwatam z dnia na dzien. Po zamknieciu baru jechatam na zakupy do
hipermarketéw i kupowatam kotlety, parowki, frytki i wszystko to, czego
w duzej ilosci nie mogtam kupi¢ na rynku. Pieczywo codziennie
dostarczat Jureczek, a warzywa pan Albert.

Samej byto mi ciezko, ciagle cos ktos zamawiat. Non stop
styszatam:

— Dwa kebaby prosze... hamburgera bez satatki, trzy zapiekanki,
kawe, herbate, barszczyk czerwony, wode z sokiem... — i tak bez konca.
Kiedy ruch na rynku ustawat, a ja konczytam bieganie po
hipermarketach i mogtam wreszcie wréci¢ do domu, zaczynatam sie



ociagac i szuka¢ wymowki, zeby powrot trwat jak najdtuzej.

To przez Pawta. Swiadomosé, ze lezy tam w goscinnym pokoju
caty spocony i trzeba mu zrobi¢ jesc, odpychata mnie. Momentami
mialam pretensj¢ sama do siebie, ze niepotrzebnie si¢ nim
zaopiekowatam. Miat przeciez w Warszawie przyrodnig siostre. Mogt do
niej zadzwonié. W ostatecznosci sam w domu tez by przezyt.
Przynajmniej nie musiatabym chodzi¢ koto niego. Draznit mnie, cho¢ na
poczatku nie wiedziatam dlaczego. Po dwadch dniach zrozumiatam, co
jest z nim nie tak.

Nie byt Michatem. Patrzytam na jego prawie nagie ciato, gdy
pomagatam mu zdejmowac przepocone podkoszulki. Michat miat
gladka, szeroka klat¢ bez nadmiernego owtlosienia. Pawet od samej szyi
zarosnigty byt gestymi czarnymi ktakami.

Michat pachniat inaczej, nawet gdy byt spocony. Michat nie byt
chudy jak szczur. Nie miat wystajacej grdyki. Michat miat krotko
przystrzyzone witosy. A Pawet lezal na mamy poduszce, jego
rozpuszczone wiosy sptywaty falami po poscieli. Patrzytam na niego
| widziatam w nim ¢puna. Widziatam blizny na ramionach, sznyty nad
nadgarstkami. Widziatam kawatki wraka. Dwa wraki pod jednym
dachem... jak dla mnie troche¢ za duzo! Dlatego tak bardzo mnie draznit.
Przez jego obecnos¢ nie musiatam patrze¢ w lustro, by widzie¢ swoja
bezradnos¢, bezbronnos¢. On byt moim lustrem, a ja nie chciatam w nie
patrzec.

Wracatam jednak do domu. Mierzytam mu temperature.
Zagadywatam. Opowiadatam, co si¢ dzieje w barze i na rynku.

Z zaktopotaniem oddawatam resztki utargu, ktore zostaty po zrobieniu
zakupow na nastepny dzien. On z podobnym zaktopotaniem brat je

| wktadat do portfela. Zajmowatam sie chtopcami, a potem znéw
wracatam do niego. Dawatam mu leki. Balam si¢ mu je zostawic.
Ketonal jest taki mocny... pamietatam o tym caty czas. Robitam mu
kleik z kaszki kukurydzianej i stodzitam go miodem. Przez trzy dni nic
innego nie mogt jesc, tylko Kkleik nie sprawiatl mu bolu przy tykaniu.
Siedziatam na skraju t6zka i patrzytam, jak je. Pocit sie caly czas.
Widziatam, jak drobinki potu wychodzity mu na czole, policzkach,

a nawet na odstonietych udach. To byt mokry pot. Zalewat go, zi¢bit,



powodowat dreszcze. Podawatam mu suche podkoszulki Kuby
| zabieratam mokre, gdy je zdjat. Draznito mnie to. Ta jego niemoc. | to,
ze nie byt Michatem. Michat nigdy nie chorowat. Zawsze byt twardy.
Nie goraczkowat, nie kaszlat, nie miat dreszczy. Smiat sie z tych, co
chodzili na zwolnienia. W koncu zdradzit i porzucit mnie. Tak, Pawet
nie byt Michatem, Michatem nigdy nie musiatam si¢ opiekowac. Moze
dlatego mnie porzucit? Kto wie?

Pawel czut moja niecheé. Jak tylko przestat goraczkowac, poprosit
Kubg, aby odwio6zt go do domu. Na pozegnanie poczochrat mi wiosy
| tyle. Nawet zapomniat powiedzie¢ dzigkuje.

Rozumiatam go. Nawet za bardzo.
*

Kubie przypomniato sig, ze musi kupi¢ nowy wiacznik swiatta do
garazu. Gwattownie skrecit w prawo i zaparkowat na parkingu obok
ZUS-u.

— Zaraz wracam! — powiedziat, i trzaskajac drzwiami samochodu,
zniknat w ttumie spieszacych sie ludzi.

Nigdzie si¢ nie $pieszytam. Miatam wolny poniedziatek. Pawet
obdarzyt mnie tym szczgsciem. Stwierdzit, ze po niedzielnym maratonie,
podczas ktorego sprzedalismy wszystko, nawet barszczyki z torebki,
nalezy nam si¢ dzien odpoczynku. On miat w planach spanie przez caty
dzien. Skorzystatam wiec z propozycji brata, abysmy razem wybrali sie
do urzedu skarbowego. Oczywiscie tylko Kuba rozliczat si¢ z fiskusem,
Ja, jako pracujaca na czarno, oficjalnie miatam dochody tylko z mojej
czesci hektarow. Przelicznik z hektara, jak obliczyta mi pani w urzedzie
gminy, dla naszego gospodarstwa wynosi tyle, ile jedna tygodniowka
u Pawla. Po prostu smiechu warte!

Czekajac na niego, zatopitam si¢ w lekturze ulotki oprysku na
chwasty, ktory przezorny Kuba juz zakupit, cho¢ do konca zimy byto
jeszcze daleko. Co za pasjonujacy tekst! Po prostu nie mogtam oderwac
sie od niego.

Jednak sie oderwatam. Niestety, w ztym momencie. Ulotka upadta
mi na kolana. Zastygtam w bezruchu. Siedziatam z otwartymi ustami
I dyszatam. Dobrze, ze on mnie nie zauwazyt, pewnie miatby jeszcze



gorsze zdanie o swojej zonie. Tak! Zobaczytam Michata. Najzwyczajniej
na swiecie szedt sobie chodnikiem, obok budynku ZUS-u. Byt z nia.
Prowadzit jg pod reke, a ona niosta przed sobg olbrzymi brzuch. Cata
byta olbrzymia. Farbowana blondyna z napuchnigta twarza
I wywinigtymi wargami. Wygladata na ostatnie tygodnie przed
porodem... Przeszli obok parkingu. Michat nawet mnie nie zauwazyt.
A ja, zamiast wyskoczy¢ z auta i dopas¢ go, narobi¢ mu obciachu na
srodku ulicy, wykrzykujac, ile wisi nam alimentéw, siedziatam jak
skamieniata. Tylko patrzytam na nich. Jak nadchodza... ida niedaleko
mnie... i jak si¢ oddalaja. Patrzytam na mojego ukochanego Michata.
Szedt z nig pod reke | $miat sie. Z ramienia zwisat mu maty plecak.
Wiatr targat jego brazowe wtosy. Twarz promieniata szczgsciem.
Wygladat na mtodszego, niz go zapamigtatam. Moj Boze! Czyzby
mitos¢ do tej dziewczyny tak na niego dziatata? Czy moze raczej
odmiana? Nie wiem. | nie dowiem sig, przeciez znikngli w ttumie na
przejsciu dla pieszych. Gtupia idiotka ze mnie... zaprzepascitam szansg
dorwania skurwiela i przypomnienia mu, ze oprocz tego bekarta, ktory
niedtugo si¢ urodzi, ma tez dwoch slubnych synow. Jego synowie
potrzebuja jes¢! Potrzebuja ubran, butow, pitek, quadow, rolek i tysiaca
innych rzeczy! No i przede wszystkim potrzebuja ojca! Tak samo jak
niczemu niewinne malenstwo w brzuchu farbowanej blondyny, ktoére
w ztosci nazwatam bekartem.

Wybuchtam ptaczem. Szlochatam i gryztam palce. Bol wrocit.
Do tej pory w bezsenne noce wyobrazatam sobie jego twarz pochylajaca
sie nad inng kobieta. Nie widzialam jej przeciez, wi¢ec mogtam sobie
wyobrazac, co tylko chciatam. Raz byta blondynka, raz brunetka.
Jeszcze innym razem farbowana rudaska. Widziatam, jak ja kocha, jak
jej dotyka. Widziatam, jak zmienia si¢ na twarzy. Przeciez fakt, ze ma
inng kobiete, chyba nie wptywa na jego reakcje? Tak mi si¢
przynajmniej wydawato. Dlatego co noc mogtam sobie wszystko
wyobraza¢. Ptakatam, a obrazy same si¢ przesuwaty. On ja catowal, a ja
ptakatam. On ja piescit, a ja wytam. On karmit jg truskawkami, a ja
umieratam z bolu, zazdrosci, zalu i1 tesknoty. Teraz jeszcze to! Co noc
bede widziala, jak pochyla si¢ nad wozeczkiem i usmiecha do tego
dziecka. Bede widziata, jak bierze to dziecko na rece, jak je catuje,



przytula do swojej twarzy, taskocze broda brzuszek. Znow bedzie ojcem.
Ale juz nie mojego dziecka.

Mowig o tym Kubie. Ten rzuca torebke z wigcznikiem w kat
samochodu i drze si¢ na mnie, ze Michat nie jest zadnym ojcem, tylko
pierdolonym dzieciorobem! Zamiast ptakaé¢, powinnam raczej dzwonié
do siostry Pawla i udupi¢ skurwiela, skoro jest tu, w Polsce. Na pewno
przyjechali, aby dziecko urodzito si¢ w kraju, wigc przez kilka tygodni
bedzie do namierzenia.

Kuba miat racje. Powinnam zacza¢ bardziej dbac o interesy
chtopcow, a mniej ptakaé. Michat zyje sobie petng piersig i najwyrazniej
nie cierpi na brak zajecia w bezsenne noce. Tak! Poprosze Pawta, aby
zndéw umowit mnie ze swojg siostra. Skoro jest dobrym prawnikiem,
moze faktycznie pomoze udupi¢ Michata. Tak! Musze go dopas¢!

A farbowana blondyna, skoro go tak kocha, niech pozegna si¢

z becikowym! Niech sptaca jego dtugi albo Michat trafi za kratki!
Postanowitam i juz. Kuba odpalit poloneza i prowadzac monolog do
samego domu, przekonywat mnie, ze pewnym osobnikom powinni jaja
wycina¢ zaraz po urodzeniu. Ma racje¢. Teraz tez tak uwazam.

*

Edyta dziatata btyskawicznie. Co prawda, nie udato nam si¢ udupié
Michata, ale sad nie ograniczyt mi praw rodzicielskich ani nie dat prawa
do opieki nad chtopcami tesciowej. Wszystko byto zastuga siostry
Pawtla.

Zanim tesciowa zatozyta mi sprawe, Edyta w trybie
przyspieszonym pomogta nam przeprowadzi¢ sprawe spadkowa po
rodzicach. Jak omingta wielomiesigeczne oczekiwanie na termin
rozprawy? Nie mam pojecia. Ale w wyniku jej staran w potowie stycznia
stalismy sie z Kuba wspotwiascicielami gospodarstwa rolnego,
wycenionego razem z budynkami, sprzetem rolniczym i innymi
drobiazgami na jakies dziewieéset pigcdziesiat tysiecy ztotych!!! Gdy
odczytatam na akcie notarialnym, ile wart jest nasz spadek, po prostu
szczeka mi opadia.

Podczas rozprawy tesciowa zbaraniata, gdy Edyta, jako moj
adwokat, udowodnita przed Wysokim Sadem, ze pozwana, czyli ja, nie



jest zadna niedorajda zyciowa, tylko wspotwiascicielka dobrze
prosperujacego gospodarstwa rolnego, prowadzonego zgodnie ze
wszystkimi wytycznymi dobrej praktyki rolniczej oraz unijnymi
wskazowkami. Dodata tez, ze gospodarstwo ukierunkowane jest na... k
ukurydzell!

Nienawidzitam kukurydzy, a ta roslina stata si¢ niezwykle
uzyteczna podczas rozprawy. Jednak zycie jest zadziwiajace! Jeszcze
bardziej zadziwiajace bylo to, czego dowiedziatam si¢ z ust Edyty na sali
sadowej.

Ot6z udowodnita, ze jestem najlepsza matka na swiecie, poniewaz
pracujac w gospodarstwie rolnym, w zaden sposéb nie ograniczam
rozwoju intelektualnego chtopcéw, a nawet wrecz przeciwnie
— wspomagam go. | tu, Edyta na podstawie wpiséw w dziennikach zajeé¢
pozalekcyjnych szkoty podstawowej w Starszym Folwarku
poinformowata sad i wszystkich zebranych, ze Patryk z Konradem,
dzigki temu, ze ich matka moze o kazdej porze dnia zawiez¢ ich do
szkoty i odebra¢ z niej, biorg udziat w programie innowacyjnym pod
wiele moéwigcym tytutem: ,,Rozwijanie inteligencji wielorakich”.

No prosze! lle si¢ cztowiek moze dowiedzie¢ na sali rozpraw! Po
prostu wyszito mi na zdrowie, ze pracowatam na czarno. Bytam w peini
dyspozycyjna matka, ktora w kazdej chwili moze oderwac sie od pracy
w gospodarstwie i na ztamanie karku zawiez¢ chtopcow na: kotko
plastyczne, kotko teatralne, kurs tanca towarzyskiego dla dzieci, zajecia
dla mtodych przedsiebiorcow, kotko biblijne, basen (Kuba miat karnet
z pracy i dwa razy w tygodniu jezdzit z chtopcami na ptywalnie¢ do
Sochaczewa, aby roztadowa¢ nadmiar swojej i ich energii). Oprocz tego
Patryk z Konradem brali udziat we wszystkich mozliwych konkursach
na poziomie szkoty podstawowej.

Nic nie byto wyssane z palca. O nie! Moja adwokat na wszystko
miata dowody. Edyta pokazywata kserokopie potwierdzonych za
zgodnos¢ z oryginatem dziennikow, dyplomoéw, decyzji i tym podobnych
dokumentéw, o ktorych nie miatam pojecia, ze moga istnie¢. Wszystko,
co prawda, na moja prosbe, udostepnita jej pani dyrektor naszej
podstawoéwki, ktora podeszia do sprawy z wielkim zaangazowaniem.
Zapewne sama jeszcze pamietata, jak walczyta z bytym mezem o prawo



do wychowywania ich coreczki.

Nic nie byto moja zastuga, o nie. Owszem, dotarto do mnie, ze
Patryk z Konradem brali w tym wszystkim udziat, ale nie dlatego, ze
mieli tak §wiadoma i madra matke, ktora wolata hodowa¢ kukurydze, niz
pracowac¢ na umowe 0 prace. Wrecz przeciwnie! Oni musieli w tym
uczestniczyc¢, przeciez cate popotudnia spedzali w swietlicy szkolnej
w oczekiwaniu na matke harujaca na czarno w fastfoodowej budzie! Ale
Wysoki Sad o tym nie wiedziat. Edyta byta tak przekonujaca, ze prawie
udowodnita, iz rozpad naszej rodziny miat pozytywny wplyw na rozwoj
intelektualny, fizyczny i spoteczny naszych dzieci, poniewaz tylko
w szkole podstawowej w Starszym Folwarku poziom nauczania jest tak
wysoki i tylko ta placowka w naszym powiecie ma tak bogatg oferte
zaje¢ pozalekcyjnych. Natomiast szkota w Osadzie nawet do pi¢t nie
dorasta tej, do ktorej obecnie ucz¢szczaja synowie pozwanej. ..

Na koncu Edyta dobrata sie do tesciowej. Zadawala jej pytania
dotyczace Michata. Cate setki pytan zwigzanych z jego wyjazdem
z Polski, braku poczucia obowiazku tozenia na utrzymanie synéw, i tak
dalej. Tesciowa nie byla przygotowana na taki atak. Zreszta pewnie nie
podejrzewata, ze bede miata adwokata. Zwlaszcza tak dobrego, jak
Edyta.

t.amat si¢ jej gtos, gdy nie potrafita albo nie chciata powiedzie¢,
gdzie obecnie przebywa maz pozwanej i dlaczego unika wypetniania
obowiazku rodzicielskiego. Stowa, ktorymi tak fatwo mnie ranita, byty
dobre na telefoniczne pyskowki, ale zbyt mato przekonujace na sali
sadowej.

Edyta wykorzystata nawet fakt, iz chtopcy nigdy nie mieli
wspolnego adresu zameldowania z wiasnym ojcem! | ze tak naprawde
jedynym domem, jaki mieli, byt rodzinny dom matki w Zwierzyncu.

Fakt, dom o wartosci kilkuset tysiecy ztotych, ktory w potowie
nalezy do pozwanej, zapewne jest lepszym domem niz zagrzybione
dwupokojowe mieszkanie w gminnym czworaku, ktére wynajmowat
ojciec synéw pozwanej...

Wysoki Sad oddalit pozew tesciowej o odebranie lub ograniczenie
moich praw do wychowywania Patryka i Konrada. Oprocz tego natozyt
na nia, do chwili ustalenia miejsca pobytu ojca matoletnich Patryka



I Konrada Wesotowskich, obowigzek tozenia na utrzymanie wnukow!
Tu sedzia odczytat odpowiedni artykut oraz wyznaczyt date nastgpnej
rozprawy, aby ustali¢ terminy i sposoby kontaktowania si¢ babki

z wnukami.

Nie spodziewala si¢ takiego obrotu sprawy. Nie.

Nastepnego dnia dostata zawatu. Zapewne silny stres do tego
doprowadzit. Ale czy byta w tym moja wina? Nie chciatam z nig wojny.
Na swoj sposob ja lubitam, dlatego ucieszytam sie, ze po oczyszczeniu
zyt jej stan si¢ ustabilizowat i byta duza szansa na powrot tesciowej do
jako takiego zdrowia.

Jedng sprawe miatam zatatwiong, ale nadal nie wiedziatam, skad
wezmg pieniadze na zaptacenie cholernie wysokiego podatku od
wartosci spadku. Kuba tez tego nie wiedziat.

Dobrze, ze chociaz Edyta nie chciata honorarium. Gdy ja o to
zagadne¢tam, odparta z czarujgcym usmiechem, ze pierwszy raz w zyciu
Pawet poprosit ja 0 pomoc i z wielka przyjemnoscia pomogta jego
znajomej. Skoro w jej bracie nagle obudzita si¢ empatia, jest to dla niegj
najwicksza zaptata, o jakiej mogta marzy¢ ona i ich matka.

Nie zrozumiatam, o co jej chodzito. Zreszta miatam dos¢ swoich

ktopotow, aby zastanawiac¢ si¢ nad tajemnicami zycia Pawla.
*

Kuba jest dumny jak paw. Kuba chodzi po catym domu z gtowa
podniesiong bardzo wysoko. A za nim drepcza moi synowie.

— Wujku! Kiedy wreszcie przyjedzie ten facet od internetu?
— Patryk nie moze juz si¢ doczeka¢, bo wszyscy w jego klasie maja
internet, a on jeden nie. — Zadzwon do niego! — prosi. — Przeciez miat
by¢ o0 szesnastej! A juz jest prawie siedemnasta! — mowi z oburzeniem.

Ale Kuba tylko siada przed swiezo zakupionym komputerem.
Z lubosciag dotyka klawiatury i wpatruje si¢ w barwng tapete na
monitorze. Kaskady wody niemalze wylewaja si¢ z ekranu, a moj brat
jest szczesliwy. Nareszcie ma nowy komputer.

— Wujku! Wujku! — teraz juz obaj chtopcy krzycza. — Przyjechat!
Juz jest!

Przezornie wycofuje si¢ na pietro i znéw zaczynam my¢ okna.



Jakis potworny lek sciska mi serce. Sama nie wiem dlaczego, ale czuje
niepokoj. Ten internet! Czy on jest tak bardzo potrzebny do szczgscia
moim facetom? Najwyrazniej tak, skoro wszyscy trzej pojechali kupié¢
caty sprzet komputerowy. | wszyscy trzej na ztamanie karku szukali
kogos, kto potrafitby podtaczy¢ go do sieci.

Okno po oknie zaczyna btyszczeé. Po jakims czasie pukam si¢
w gtowe. Po cholere myje okna w pokojach, ktérych nikt nie uzywa?
Sama nie wiem. Moze to dla mamy? Ona dbata o wszystkie pokoje,
nawet gdy nikt tam nie mieszkat. Czy moze raczej, by zagtuszyc¢ ten
absurdalny lek? Tak! Chyba tak! Przeciez ustalilismy z Kuba zasady
korzystania przez chtopcoéw z komputera i internetu. Pawet radzit mi,
jakie wprowadzi¢ zabezpieczenia i blokady, aby sami nie mogli
wchodzi¢ na niedozwolone strony. Wszystko jest ustalone. Nic nie moze
stac si¢ ztego. Tak! Na pewno! Uspokajam sama siebie i myje ostatnie
okno na pietrze.

Jeszcze mi mato. Nadal jestem niespokojna. Biore wiadro z wodg
I scierki z mikrofibry. Z catym majdanem wspinam si¢ na strych. Tam
przeciez sa dwa az szare od brudu okna. Muchy przez cale lata je
obsrywaty. Nikt o nich nie pamigtat. Strych w naszym domu byt
obrzydliwa graciarnig. Tony starych ksigzek i zeszytow, pamigtajacych
czasy wszystkich dzieci wychowanych w Zwierzyncu. Moje i Kuby tez
tam sa. Az si¢ prosi 0 zrobienie porzadku. Moze kiedys... obiecuje sobie
| zabieram sie do szorowania starych ram. Farba odchodzi wielkimi
ptatami, ale nie poddaje sie. Po godzinie oba okna I$nig czystoscia. Cate
rece mnie bolg. Wygladam przez okno na podwérko. Faceta od internetu
juz nie ma. Zatem na dole chtopaki pewnie juz pija szampana picolo.
Usmiecham sie do siebie. Moi chtopcy sa szczesliwi. Z pomoca Kuby
ich $wiat, tu w Zwierzyncu, znéw stat sie beztroski i radosny.

Siadam na podnozku starego klecznika. Jest pokryty wieloletnim
kurzem. Ten klecznik nalezat do babci. Dostata go w posagu razem
z reszta debowych mebli: szafg, picknie zdobionym kredensem, 16zkiem
I kufrem z wyprawa z towickimi ornamentami. Odkad pamigtam, zawsze
modlita si¢ na tym kleczniku. Nawet uszyta sobie specjalng poduszke na
podnozek, bo klgcznik byt bardzo twardy i babcie¢ kolana bolaty.
Szczegolnie pod koniec zycia prawie z niego nie schodzita.



Ach, ta babcia! Zmuszata mnie do odmawiania tych wszystkich
litanii, koronek i catej masy dziesigtek Rozanca. Wykrecatam sig, jak
mogtam, ale czasami musiatam z godzing klgcze¢ obok niej i $piewaé
Kyrie eleison. Najbardziej lubitam litanie¢ do Matki Bozej. Sg tam takie
pickne zwroty: ,,Wiezo z kosci stoniowej” albo ,,Domie ztoty” czy ,,Arko
Przymierza”. Zawsze zastanawiatam sig, jak taka wieza z kosci
stoniowej moze wygladac¢. Do tej pory jestem tego ciekawa. Moze teraz,
gdy juz mamy w domu internet, poszukam informacji na jej temat.

Powinnam zejs$¢ na dot i zrobi¢ chtopcom kolacje. Kuba zaraz
pewnie bedzie szykowat si¢ na nocke do pracy. Na strychu jest juz
prawie ciemno. Podnosze sie z klecznika. Jeszcze tylko zajrze do jego
srodka. Ma on tajemniczg skrytke. Pod podporka, na ktorej babcia
trzymata ztozone dtonie, jest pojemnik ukryty pod podnoszong klapa.
Kiedys nawet byt do niego kluczyk, ale ktores z babci dzieci go zgubito.
Korci mnie, by tam zajrze¢. Co tam moze by¢? Tyle lat nie zagladatam
do $rodka. A niech tam! Zagladam!

Podniostam klape do gory. Tumany kurzu obsypaty mnie.

W ostatnich blaskach dnia przerzucam ksigzeczki do modlitwy, karteczki
z Tajemnicami Rozanca, ze dwie ksigzki o Janie Pawle 11. No tak, babci
skarby! Zapomniatam juz, co ona zbierata. Im gtebiej szukam, tym
wiecej kurzu unosi si¢ wokot. Kiedys te ksigzeczki lezaty na potkach

w babci pokoju. Pewnie po jej $mierci mama spakowata je do klecznika

I wszystko razem wyniosta na strych. Tak! Na pewno tak byto.

Juz prawie wszystko przerzucitam. Ledwie cos widze, ale na
samym spodzie lezy mata zielona ksigzeczka. Bez sprawdzania wiem, co
to jest: Zywot sw. Alfonsa. Jak nic! Poznatabym ja nawet na koncu
Swiata. Ha, ha, ha. Zawsze do tez zasmiewalismy si¢ z Kubg na jej
widok. Alfons swigtym? Ale §mieszne. Ale teraz juz nic nie wydaje mi
sie $mieszne. Wyciagam Zywot. Pod nim jest jakies zawiniatko. Nigdy
go wczesniej nie widziatam. Rzucam Alfonsa na podnozek
| z zaciekawieniem biore¢ sporg paczuszke zawinigta w szare ptotno
| obwiazane czerwong wstazka. Z ciekawoscia ja obmacuje, ale niczego
mi nie przypomina. Jak chtopcy pojda spac, to do niej zajrze. Jest juz
bardzo ciemno. Po omacku schodze na dot, a paczuszke przyciskam do
serca. Czuje, ze tam jest jakas tajemnica.



Dopiero na dole przypomniatam sobie, ze na strychu zostawitam
wiadro i scierki. A niech tam! Nie zging. Pojde po nie jutro. Juz nie
moge si¢ doczeka¢, aby rozpakowac zawiniatko. Ale najpierw musze
zobaczy¢, jak sie maja mali faceci i ich internet. Wchodze do pokoju
Kuby i przezywam szok. Kuba siedzi przy komputerze blady jak $ciana
| bawi si¢ myszka. Chtopcy, skuleni, leza na jego tapczanie i ptacza. Nic
z tego nie rozumiem! Co tu si¢ stato?

— Patryk? Konrad? Co wam jest? — pytam. — No powiedzcie mi!
Kuba?

— Nienawidze! — zaczyna wrzeszcze¢ Konrad. — Nienawidzg go!

— powtarza i zeskakuje z tapczanu, a za nim Patryk. Obaj z rykiem
wybiegaja z Kuby pokoju. Rozktadam rece i nie wiem, co robi¢. Biec za
nimi czy porozmawia¢ z Kuba? Wybieram to drugie.

— Kuba! Kuba! No powiedz cos! — teraz juz prawie krzycze. Moj
brat nadal milczy. — Co tu si¢ stato?

— A sie stato! — Kuba podrywa sie od komputera, na site sadza
mnie na swoim miejscu, a potem klika na jakas ikonke. Nadal nic nie
rozumiem, ale powoli moim oczom ukazuje si¢ Facebook. Kuba loguje
sie¢ jakims tajemniczym hastem. Po chwili juz widze jego profil: Jakub
Cichy. 0 znajomych. Zdje¢ brak. Patrze i nie rozumiem. Brat nic nie
mowi, tylko klika na: szukaj znajomych i wpisuje: Michat Wesotowski;
Osada/Londyn.

Teraz powoli zaczyna dociera¢ do mnie, co tu mogto si¢ sta¢. Po
chwili oczekiwania na monitorze pojawia sie ilus tam Michatow
Wesotowskich. A wsrod nich jest méj maz. Jego tak dobrze znajomy
usmiech i nieludzko przystojna twarz spoglada na mnie z matego
zdjecia. Pytajaco patrze na Kube.

— Tak — odpowiada bezbarwnie. — Chtopcy zaraz po podtaczeniu
internetu prosili mnie, abym pozwolit im wejs¢ na ten portal.
Zarejestrowatem sig, a oni od razu zaczgli szuka¢ znajomych. Widocznie
wiedzieli, o co w tym chodzi... od razu znalezli ojca. | sama popatrz!

Kuba klika na galeri¢ Michata. Nie wiem, jak mam ztapa¢ oddech.
Juz sie nie dziwig, dlaczego chtopcy ptakali. Michat wstawit piekne
fotki. On i jego malenka céreczka nad Tamiza. On, Blondyna i dzieciak
na tle jakiegos zameczku, na wrzosowiskach itp. Pod kazdym zdjeciem



przepiekne opisy: ,,Moja ukochana céreczka Joyce”, ,,Moj najdrozszy
Skarb na ziemi — Joyce” albo: ,,Szczesliwe chwile nad Tamiza” czy
,,Najwazniejsze kobiety mojego zycia”. Nic doda¢, nic ujac! Przy okazji
zablokowane wstawianie komentarzy! | ani stowa o chtopcach!
Podnosze si¢ z krzesta. Wychodze z pokoju Kuby bez stowa. Id¢
do pokoju chtopcow. Obaj leza na swoich tapczanikach z twarzami
schowanymi w poduszki. Tylko nerwowo drgajace plecy ujawniaja ich
rozpacz. Siadam na podtodze pomiedzy 16zkami i czekam. Czekam
| czekam... a oni nadal szlochaja. Siedze tam catg wiecznosc¢. Styszg, jak
Kuba wychodzi z domu i odpala samochod. Potem rusza z piskiem i po
chwili jestesmy sami w domu. Na chwile podnosze si¢ i idg zamkna¢ na
klucz drzwi wejsciowe. Potem wracam do ich pokoju. Patrz¢ na plecy
chtopcow. Juz nie drzg spazmatycznie, tylko miarowo si¢ poruszaja.
Usneli. Delikatnie pochylam si¢ nad Patrykiem i przekrecam go na bok,
by mégt swobodniej oddychaé. Potem to samo robie z Konradem.
Przykrywam ich kotdrami. Nawet przez mysl mi nie przechodzi, by
budzi¢ ich do kapieli. Jest pigtkowa noc i nic si¢ nie stanie, jak raz nie
zalicza mycia. Tak rozgrzeszam si¢ w myslach. Potem zadaj¢ sobie
pytanie, co im powiem jutro? Nie mam pojecia!

*

Kiedy nadeszto jutro, obaj powiedzieli tylko jedno zdanie:

— Nie mamy taty!

A potem zacisneli mocno zeby i nigdy wiecej nie chcieli
rozmawia¢ o Michale,

*

Zaskoczyt mnie tym telefonem. Nawet bardzo. Nie spodziewatam
sie, ze po odebraniu potaczenia ustysze wiasnie jego.

— Czes¢, poznajesz, kto mowi?

— Pewnie — sil¢ sie na wesotosc¢, cho¢ gtos staje mi w gardle. — Moj
maty szwagier. Lukasz, prawda?

— Tak. — Jego gtos nie brzmi zbyt mito. Kiedys, gdy go poznatam,
byt sympatycznym, wesotym nastolatkiem, ale z czasem stat si¢
gburowatym chamem, bez odrobiny uprzejmosci. — Styszatem, ze



wyprowadziliscie si¢ z Osady, prawda?

— Tak. | co z tego? — Zaczynam od ataku, moze wtedy nie bedg
musiata si¢ bronic.

— A z tego, ze czekam i czekam, kiedy wreszcie oddasz mi pite,
bratowo! — Stowo ,.bratowo” powiedziat z takim przekasem, az zrobito
mi sie przykro.

— Jaka pite? O co ci, Lukasz, chodzi?

— Pita spalinowa Stihl, model dwadziescia trzy, wartos¢ zakupu
tysigc trzysta ztotych, wartos¢ rynkowa na dzien dzisiejszy okoto tysigca
ztotych.

— Nie wygtupiaj sie, Lukasz. Ja nie mam zadnej pity!

— Beata! Kilka miesiecy przed waszym rozstaniem Michat
pozyczyt ode mnie pitg i mi jej nie zwrocil.

— Przykro mi — prébuje tagodzi¢ nasza rozmowe, cho¢ wcale nie
jest mi przykro z powodu zaginigcia pity, ktorej nie widziatam na oczy.
—Ja nie mam pity i nigdy jej nie widzialam. Moze skontaktuj si¢
z Michatem i od niego domagaj sie zwrotu!

— Sluchaj, Beata! — prawie krzyczy. — Nic mnie nie obchodzi,
dlaczego moj brat ci¢ porzucit, ale skoro on nie zamierza wraca¢ ani do
ciebie, ani do kraju, chyba oczywiste jest, ze ty masz mi albo zwréci¢
pite, albo za nig zaptaci¢! Rozumiesz?

— Nie! Nie rozumiem! — Teraz ja si¢ dre, az Pawel, ktory wiasnie
wszedt do baru, postawit oczy ze zdziwienia.

— Zrozum, idiotko jedna, ze albo zwracasz mi kasg, albo zaktadam
ci sprawe, bo ci tego nie daruje.

— Czego? Do cholery, czego mi nie darujesz?

—Juz ty dobrze wiesz czego! — Lukasz najwyrazniej nastawit si¢ na
dokopanie mi, rzucat migsem i wcale si¢ nie hamowat. — Tego, ze
Michat przez ciebie wyjechat z kraju! Mama dostata zawatu! Czekam
dwa dni na pit¢ lub kasg, a jak nie to...

—To co?

— Spotkamy sie w sadzie, bratowo! Nawet ta przemadrzata pani
adwokat ci nie pomoze. Dotarto? — ustyszatam na zakonczenie rozmowy.
Potem byt trzask i L.ukasz roziaczyt sie.

Jak statam, tak padtam na taboret, ktory podsunat mi Pawet.



Schowatam twarz w dtonie. Dobrze, ze nikt nie stat pod barem
I spokojnie mogtam si¢ wyptakaé. Szlochatam, a Pawet wycierat mi 1zy.

— Pawet, ja juz nie wytrzymam! — jeczatam. — Ja juz nie mam sity.
Ile jeszcze na mnie spadnie? No ile? Dlaczego mnie spotykaja wszystkie
nieszczescia?

— Jakie nieszczgscia? Co ty, Beata, bredzisz? To sg przeciwnosci
losu, a nie dramaty i nieszczgscial

— Tak? A skad ty mozesz o tym wiedzie¢, co? — atakuje teraz
Pawla. Jak on smie mi mowi¢, ze wszystko, co mnie ostatnio spotkato,
nie jest wielkim dramatem! — Przezytes cos gorszego? Zostawita cig
zona bez srodkow do zycia, samego z dzie¢mi, co? Wydzwania do ciebie
jej rodzina i straszy ci¢ sadem? — Nerwy mi puscity, nic nie przezyt, jest
sam jak palec na tym bozym swiecie, a wymadrza si¢ tak, jakby pozjadat
wszystkie rozumy $wiata.

— Uspokoj sie! Ja wszystko rozumiem, tylko prébuje ci powiedziec,
ze nie jestes jedyna opuszczong kobietg na swiecie.

— Naprawdg? Zauwazytes? — drwie z niego.

— Wyobraz sobie, ze tak! — Gwaltownie poderwat sie z podtogi
| stanat oparty o lodéwke. — Wiesz, czasami mam wrazenie, ze ty
potrzebujesz mocnego kopa, tak dla ocknigcia sig!

— No prosze¢! No kop mnie, prosze bardzo — prawie krzyknetam, ale
do okienka podszedt klient i zamowit duzg porcje frytek ze schabowym
I surowka, wiec musiatam zamkna¢ si¢ i zaja¢ realizowaniem
zamowienia.

Gdy klient i kilku nastepnych po nim juz sobie poszto i w pewnym
oddaleniu, na stojaco, jadto hot dogi, zapiekanki i szybkie kisielki
owocowe, Pawet podszedt do mnie i szepnat mi do ucha:

— Chyba skorzystam z twojej zgody i dam ci takiego kopa, ze od
razu inaczej spojrzysz na zycie.

Ze zdumienia nie wiedzialam, co mu odpowiedzie¢, i zanim co$
wymyslitam, jego juz nie byto. Po prostu wyszedt sobie, rzucajac mi
tylko klucze od budy. Nawet nie powiedzial, abym zamkneta. Wihasciwie
nie musiat. Sama powinnam sie domysli¢. Byt moim szefem i nie
powinnam by¢ zdziwiona jego zachowaniem. Najpierw zale mu sie,

a potem krzykiem reaguje na jego uwagi. Powiedziat, co wiedziat,



I sobie poszedt. Tylko co powie jutro? A moze mnie zwolni, w zasadzie
PO co mu taka rozhisteryzowana pracownica? No po co?

Jutro nic nie powiedziat. Przez caty dzien unikat mnie. Jak zwykle
wczesnym rankiem przywiozt pieczywo. Potem pokrecit si¢ po barze,
poprzegladat lodowki, szafki i poteczki, wynotowat sobie, czego brakuje
I co powinien jak najszybciej dokupi¢, i wyszedt. A ja zostatam sama.
Ruch byt niewielki. Nie bardzo miatam co robi¢, wiec posprzatatam
troche, pouktadatam napoje na wystawce. Potem wypitam kawg.
Pojawito si¢ kilku Klientow, obstuzytam ich, a potem... wystatam
Pawlowi SMS-a:

,,Czy znasz inne, bardziej doswiadczone przez los kobiety niz ja?”.

Po chwili otrzymatam odpowiedz:

,,Nie, nie znam, tylko czytatem o nich”.

A ja nato:

,,P0 angielsku, w oryginale...?”.

On po dtuzszej chwili:

,,Nie, ale pisane rownie ciekawym jezykiem. Takim, ktory ty
dobrze powinnas znac... chyba nawet byt Ci bliski...”.

Zbaranialam. O co mu teraz chodzi? O polski? Nie, ten wszyscy
znamy. Co on wymysla za zagadki? Wkurzyt mnie i odtozytam telefon
na bok. Nie dawatam sobie rady z Pawlem. Robit wszystko, aby
udowodni¢ mi, ze jestem gtupig gesig. Moze i ma racje, ale skoro sam
jest taki madry, to co, do cholery, robi w budce z hot dogami?

*

Pojawit sie po szesnastej. Wiasciwie juz wszyscy na bazarze zajeci
byli pakowaniem swojego towaru i zamykaniem budek. Ja tez juz
posprzatatam bar, zliczytam dzienny utarg i przygotowatam pienigdze
tak, aby od razu da¢ je Pawtowi. Bytam pewna, ze jak zwykle wezmie je,
wiozy do portfela i powie, bym jechata do domu.

Owszem, wziat pieniadze, wiozyt je do portfela, ale ani nie
wyszedt z budy, ani nie kazat mi jecha¢ do domu. Wrecz przeciwnie, stat
tak, ze zastaniat drzwi wejsciowe. Nie bardzo wiedziatam, co mam robic¢.
Czy poprosi¢ go, by sie przesunat, czy czeka¢ na jego nastepny ruch?

Wolatam czekac.



Stat tak jeszcze przez chwile, a potem odezwat sie:

— Beata, czy bardzo si¢ $pieszysz?

O kurcze! — pomyslatam. O co mu tym razem chodzi?

— W sumie nie... Kuba miat odebra¢ chtopcow ze szkoty, a potem
w planach mieli zakupy, basen i wroca pewnie dos¢ pozno
— odpowiedziatam zgodnie z prawda. W swej gtupocie jeszcze nie
nauczytam si¢ ktamac.

— 0000... A zrobitaby$ mi kawy?

— Jasne — zgodzitam si¢. Co mogtam innego powiedziec?

— Sobie tez zrob. Juz dawno miatem ochote wypi¢ z toba kawe...
tak na spokojnie... gdy juz nikogo nie bedzie na bazarze.

Pawet usiadl na matej beczce z kiszong kapusta. Robitam dla nas
kawe i zastanawiatam sie, co bedzie dalej. Co mu chodzi po gtowie?

Postawitam dwa kubki z kawa na blacie i usiadtam obok Pawta.
Re¢ka siggnat do szklanej zasuwy i zasunat okienko, przez ktore klienci
zamawiali jedzenie. Odgrodzit nas od ostatnich odgtoséw pakujacych si¢
handlarzy.

Poczutam si¢ nieswojo. Do tego stopnia, ze kawg postodzitam
trzema, zamiast dwoma tyzeczkami cukru. Zauwazy?.

— Nie denerwuj si¢ tak.

— Woeale si¢ nie denerwuje! — Udawatam spokojna, ale mi nie
wychodzito.

— Denerwujesz si¢, ale naprawde niepotrzebnie. Ja tylko
chcialem... ja... Beatko, zamknij oczy.

—Po co?

— Zamknij, nic ztego si¢ nie stanie, obiecuje ci — kusit miekkim
gtosem.

Poddatam si¢. Zamknetam oczy i czekatam, co si¢ teraz wydarzy.
Przez chwilke siedziatam, mocno zaciskajac powieki, az pod nimi
zauwazytam malenkie gwiazdeczki, ktore jak zwykle niepokoity mnie
swym migotaniem. Potem ustyszatam, jak Pawet szelesci papierem, a po
chwili, modulujac gtos, zaczat moéwic. Nie! Szybko zorientowatam sie,
ze on nie moéowi, tylko cos czyta. Brzmiato to jak list.



LIST I
Zwierzyniec, 13 luty 1947 r.

Stachu!

Ano i my jakos przetrwali ten straszny czas. | ja i Moj i dziecigtka,
chociaz nieraz smier¢ prawie patrzyfa w oczy, ale dobry Bog otoczy?
opiekg i zyjemy. Nie wiem jak Ci Stachu opowiedziec¢, co my przezyli.
Moze Ci ten Krawiec, co u nas z rodzing przez wojne pomieszkiwar,
opowiedziaZ duzo? Ja to tera ma/o mam czasu na pisanie, bo oprocz
Wiadzia, Stasi i Marysi (tej co to na sw. Michafa, zaraz po wybuchu
wojny sie rodzifa) znow brzemienna jestem. | pewnie na sw. Szczepana
dzieciak juz na swiecie si¢ pokaze. Az mi wstyd pisac¢ 0 tym moim stanie,
ale skoro chcesz wiedzie¢ co u nas, i o tym Ci donosze...

Stuchatam, caty czas zaciskajac powieki. Juz po pierwszych kilku
zdaniach zdatam sobie sprawe, ze... niemozliwe. .. ale domyslam sie,
kto jest autorem tego listu. Te dziwne zwroty... O moj Boze! Nie!
Gwattownie podnosze powieki, widze przed soba Pawta, ktory trzyma
w dtoni bardzo pozotkia kartke papieru. Wyciagam po nig dton. Chce mu
Ja zabra¢. Jest jednak szybszy i chowa ja za siebie.

— Skad go masz? — Zupelnie nie panuje nad soba. — Skad, do
cholery, masz list mojej babci?

— Uspokoj sie! Inaczej nigdy sie nie dowiesz.

— Nie masz prawa.

— Do czego?

— Do czytania tego listu!

— Prosze! Prosze! — Z fagodnego przechodzi na drwigcy ton gtosu.
— Jeszcze przed dwoma minutami nie mialas pojecia, ze istnieje cos
takiego, jak list twojej babci, a teraz mowisz mi, do czego mam prawo,
a do czego nie. Jestes po prostu smieszna!

— Nie, jestem wkurzona!

— Uspokoj sie, zamknij oczy i stuchaj dalej. Bardzo ciekawie twoja
babcia pisata w tych listach.



— Listach? — wpadam mu w stowo. — Masz ich wiecej?

— Tak, ale zamknij wreszcie oczy, bo zaraz si¢ rozmysle i nic ci
wiecej nie przeczytam.

Kapituluje. Potulnie zamykam oczy i stucham, jak obcy cztowiek
czyta list mojej ukochanej babci... do mezczyzny, ktory na pewno nie
mogt by¢ moim dziadkiem! On byt ksiedzem...

LIST | — ciagg dalszy

...modlifam sie calg wojne, abysmy i my i Ty nie pomarli. A tego
Krawca to bfogosfawig, bo on na mojg prosbe Cie po Warszawie obieca?
szukac. | jak obiecaf tak i odnalazf. Krawiec u mnie miaZ dfug
wdziecznosci, bo ja jego zone i dzieciaka od smierci uratowafam.

Ci Krawcowie, uciekinierzy z Warszawy byli. Jak wszyscy stamtgd
uciekali to i oni tez zabrali co konieczne i uciekli. W naszej okolicy
gospodarki duze i u kazdego dla jakiejs rodziny z miasta kgt sie znalaz?.
Ledwie zywi do nas dotarli. On na plecach niost, co zdoZali z mieszkania
zabra¢, a ona rekoma podtrzymywata olbrzymi brzuch. Jak jg
zobaczyfam, to od razu Mojemu kazaZam miejsce w komorze szykowac
I sienniki sfomg wypychac. Bo przecie Bog by nas chyba pokara/,
gdybysmy brzemienng pod dach nie przyjeli.

On Krawiec i z nazwiska i z zawodu. Do pomocy w polu, tak jak
inni uciekinierzy sie nie rwat. Za to przejrzat wszystkie szmaty jakie ja
w domu miafam i zabraf si¢ zaraz za szycie ubranek dla dzieciakow
moich. A i nam co nieco poprzerabiaZ. | tak my w zgodzie do kornca
wojny razem zyli. Ale z tym rodzeniem to chyba sam jej Anio# Stroz obok
mnie staZ. Bo to by/o tak:

Juz pofnoc minefa, gdy ktos w okiennice piescig grzmocit. Ja
z Moim poderwalismy sie ze snu i dalej pytac kto i co chce. Bo przecie
wojna i wszelkiego zZego pe/no po wsiach chodzi/o. A tu Krawiec b/aga?,
aby gospodyni wstafa i do komory przysz{a, bo jego zona rodzi¢ zaczefa.
W strachu ja wielkim by/am, chociaz sama juz trzy razy dzieci na swiat
wydaZam, jednak jak drugiej kobiecie pomadc nie bardzo wiedziafam. Ale



chuste na koszule zafozyfam i do komory z Krawcem poszfam a Mojego
do wsi po akuszerke wysfafam, bo kto wie co przy pierwszym razie stac¢
Sie moze.

Akuszerki Moj nie znalazt. Pono¢ gdzies na dziesigtej wsi juz od
rana porod odbieraZa. Boze moj, co ja robi¢ miafam? Krawcowa na
sienniku z bolu sie wifa. W samej z szarego pfotna koszuli lezafa i co jg
skurcz fapaf, to ona zebami gryzfa szmate na sienniku, aby nie wy¢ na
gfos. Wczesniej juz jg ostrzegaZam, ze jakby co, to aby cicho, bo i dzieci
przecie nasze przez sciane spig. Parobek m/ody tez. | siostra moja
panienka jeszcze. Tak i kobiecinka pamietaZa o cichosci. Ale co z tego?
Wody jej juz ze dwie godziny jak wyp#ynefy. Czas mijaZ a gfowki widac
nie by/o. Co mogfam to przygotowaZam. Szmaty pfocienne i Iniane.
Troczek do pepowiny. | spirytus mocny. A ona tylko gryzfa ten siennik
a rzucafa sie po nim z bolu. Wreszcie ch/opy oba, Krawiec i Moj nerwow
tych nie wytrzymali i radzi¢ sie zaczeli. Krawiec bfagac zaczgf, abym ja,
dobra przecie gospodyni, ulzyfa jej tam cos, bo zona pomrze wreszcie. Ze
ona pomrzec¢ moze, to i ja sama wiedziafam, ale jak jej ulzy¢ to nie
bardzo. | prawie sama w pfacz bym uderzyfa, gdy ten Moj krzykngf na
mnie, ze baba to i jak krowa, jednako rodzi. A przecie ja od krow
cielenia ciggle odbierafam. To i teraz powinnam reke do srodka wtozy¢
I wybadac, czemu dzieciuch nie wyfazi! O taki to Moj mgdry jest! Co
prawda to prawda, ale ja nieraz cielaczka w srodku przekrecafam aby
krowy nie zmarnowac.

Tak 1 wtedy, bardzo uwazajgc, dfon jej do srodka wfozyfam.

A skurcz wtedy miafa to az mnie scisnefo. Ale pamietajgc jak mnie
akuszerka od beksow wyzywafa, sama nic jej nie dokuczafam.
PomacaZam tam troche i zdretwiatam, bo gfowki na przedzie nie by/o!
Znaczy Sie, dziecko dupg na swiat szfo. A przecie to pierwsze, to strach
az myslec! Niejedna u nas na to pomar/a i nawet dzieciucha nikt nie
zobaczyf. Ja w tym strachu, ze i ona w mojej komorze pomrze, zaczefam
jak cielaka ciggng¢ a masowac rozwarcie aby jak najwiecej miejsca
byfo. Krawcowa wtedy krzyczec zaczefa, taki bol jej robifam. Ale wyjscia
nie by/o, reka bolafa jak wszyscy czarci, a ja cafy czas masowafam
srodek i kawafeczek po kawaeczku ciafko do przodu sie posuwaro.

Z tego strachu to i Krawiec przy zonie siedziaZ i pod pachami jg trzyma#



a ona parfa, a parfa! Sama nigdy tak mocno tego nie robifam, za co
akuszerka na mnie wyzywafa. A ta smier¢ pewnie czufa, bo z cafych si?
parfa.

Bia/o juz by/o na dworze gdy uda‘o sie! Sine to niebozgtko byfo az
strach, ale dycha/o. Zaraz pepowine ostrym nozem odciefam, troczkiem
podwigzafam i spirytusem opatrzy/am i masowac go zaczefam. Koloru
nabra/, bo to chfopak jest. | tak na niego dmuchafam i chuchafam,

W gesim puchu tydzien trzymaZam aby nie przemarz{, taki maty

| zabidzony sie urodzif, az wreszcie sif nabraf i wierzgac kulfonkami
zaczgl. To my wtedy juz wiedzieli, ze zy¢ bedzie. Na kolana wtedy
pad/am przed Swietym Obrazem z Czestochowy i dziekowac zaczetam,
bo czufam, ze tylko narzedziem w reku Boga byZam i tym dwojgu zycie
uratowafam. Przecie bez tego ciggnigecia i masowania udusifby sie
ch/opaczek a i ona z zakazenia by pomarfa. A tak to ja z Moim do chrztu
za nied#ugo go zanieslismy i Stanisfaw na imie otrzymaf. Krawiec
wdziecznos¢ do grobowej deski obiecaZ i jak ja go prosifam, aby takiego
to a takiego ksiedza po powrocie do Warszawy szuka?, tak i on Ciebie
Stachu znalaz?. | zaraz nam wiadomos¢ przez kogos posfaZ. Znow przed
Obraz na kolana padfam i litanie odmawiac¢ zaczefam, taka rados¢

w moim sercu byfa. Bo i my s#yszeli, ze Tys z fapanki obok Getta nie
uciek?.

A Swiekrowi moi i ojciec méj to we wojne pomarli, ale Ci o tym
Stachu napisze potem, teraz mi si¢ papier skonczy?, tak sie rozpisazam.

Zostan z Bogiem Stachu, Basia.

*

Skonczyt czytaé. Styszatam, jak znow szelescit papierem, ale nie
chciatam od razu otwiera¢ oczu. Chciatam jeszcze przez chwile trwac
w tym ostupieniu. Czutam sie tak, jakby babcia Basia nagle wstala
z grobu i zaczeta opowiadaé mi historie, ktorych nigdy wczesniej nie
styszatam, a przeciez powinnam je znac¢, skoro byty czescia jej zycia.

— Nastepny przeczytam ci jutro. — Glos Pawla wyrwatl mnie
z odretwienia. Chciat jeszcze cos doda¢, ale mu przerwatam:

— Jutro ja ci cos przeczytam.

*



Do domu jechatam jak nieprzytomna. Na liczniku miatam ponad
setke. Nie panowatam nad swoimi emocjami. Dobrze, ze Kuba i chtopcy
jeszcze nie wrocili, miatam wigc troche czasu dla siebie. Nie
wprowadzitam samochodu do garazu, tylko jak burza wpadtam do domu
I od razu pobiegtam do pokoju brata.

Przeciez u niego rzucitam tg¢ tajemniczg paczuszke! Nie
rozpakowatam jej wtedy, zapomniatam, gdy zobaczytam ptaczacych
synow. Nie sprawdzitam jej zawartosci, ale teraz bytam niemalze pewna,
ze wiem, co W niej jest. Listy. Jego listy.

Tylko czy Kuba jej nie wyrzucit?

Nie. Lezata tam, gdzie ja cisngtam. Na podtodze za tapczanem.
Pierwszy raz w zyciu cieszylam sie, ze mam brata brudasa. Gdyby lubit
sprzatac, juz dawno wyrzucitby paczuszke do pieca. Zapewne. Kuba
wszystko zbedne wrzucat do pieca.

*

Z zamknietymi oczami Pawet wygladat inaczej. L.agodniej
| bardziej pociagajaco. Miatam ochote pogtaska¢ go po twarzy, ale
pohamowatam swoje nagte odruchy. Dla odmiany usiadtam na beczce
z kiszong kapustg. Taboret tym razem byt dla Pawta. Wyjetam z koperty
stary list i zaczgtam czyta¢. Po chwili oboje zacze¢lismy poznawac inny
$wiat. Swiat Basi i Stacha. | poznawalismy go przez szereg dni, a nasze
zycie si¢ zmienito. Nikt o tym jeszcze nie wie, tylko ja i on.
Postanowilismy o tym nikomu nie mowi¢. Ba! Sami mamy watpliwosci,
czy mielismy prawo czytaé¢ cudze listy. Ale je czytaliSmy. Tam, w tych
pozotktych kartkach, kryla sie jakas wielka tajemnica. Chcielismy ja
pozna¢. Jednak nie tak od razu. Raczej powoli. Bardzo powoli.



CZESC Il

Listy z dziesiatej wsi



LIST Il
Warszawa, 23 styczen 1947 r.

Droga Basiu Cicha

Nareszcie Cie odnalazfem. Tak sie ciesze, ze Ty i Twoj ma#zonek
| Wasze dziatki przezyliscie wojne. Ja tez jg przetrwaZem. Niestety!

Gdy trafifem do Oswiecimia, przy zyciu trzymaZas mnie tylko Ty.
Kazdego dnia, w myslach, ukfadaZem do Ciebie listy. OpowiadaZem Ci
w nich, ze bez wzgledu na wszystko chce zy¢. Dla tego trwania z gfodu
zjadafem wfasny kat. | przetrwazem. Tylko teraz, dwa lata po odzyskaniu
wolnosci, nie wiem, po co? Chociaz nareszcie moge pisac do Ciebie
normalne listy, moge je wysy/ac i oczekiwac¢ odpowiedzi na nie. Ale to
nie to samo. Tamte, pisane w myslach listy, ratowasy moj umysZ. Zamiast
czekac na wedrowke do gazu, ja pytatem sie Ciebie, jak Twoje ostatnie
dziecigtko si¢ miewa. Kiedy ostatni raz byfem u Was, byfas brzemienng.
MiaZas rodzi¢ na sw. MichaZa. A przed nim wybuch/a wojna...

Ta wolnosé nie jest wolnoscig. Ona jest jak choroba. Jak suchoty.
Powoli, dzien po dniu, wyczerpuje nas... Zabija... Wysusza mysli
I sumienia...

Ale dos¢ smutkow. Zastanawiam sie czesto, jak sie miewacie.
ChciaZbym nadrobi¢ stracone lata. Chciazbym uzupeZnic¢ wszystkie luki,
jakie w naszym zyciu poczynifa wojna.

LIST 111
Zwierzyniec, 21 marzec 1947 r.

Stachu!
Jan w miescie by# i brulion gruby mi kupi?. Dzieki niemu moge



notowac co ciekawsze wspomnienia z czasu wojny.

Swiekrowi moi pomarli w 1941 roku, w marcu. | to nie przez wojne
a przez dziwny jakis traf. Najpierw Swiekra kartofle obierafa i nagle za
serce sie zfapafa i na podfoge upadfa, az kartofle po pod/odze sie walady.
Ja tam przy niej byZam bo Maryske cyckiem karmizam, cucifam Swiekre
ale do zycia nie wrocifa. Tak i za trzy dni my jg musieli w trumnie 20 km
na wozie w krypie wiez¢ do jej starej parafii we Ksiestwie, gdzie tam
w grobie syna lezec chciafa. | powiezlismy jg. A dziatki nasze i trzoda
cafa pod opiekg dobrych sgsiadow sie ostafa.

Marzec wtedy bardzo zimny byZ. To i my wszyscy na tym dalekim
cmentarzu pomarzli bardzo. A najbardziej Swiekier stary. Zmarz#, az
dreszczy nad grobem Swiekry dostat. | on z nami wozem do chafupy
wracac nie chcia/, ino osta/ sie u kuzyna swego na noc. A my z Moim do
domu przed zmrokiem jeszcze zdgzyli. Potem wszystko oporzgdzili
I dzieciuchy potulili i spac¢ poszli. A rano, skoro swit, z tamtej starej
okolicy chfopaka przysfali, aby nam powiedziaZ, ze wraca¢ mamy
i Swiekrowi staremu pogrzeb robié. On w nocy od tych dreszczy pomar?.
A moze serce mu pekfo za Swiekrg? Kto wie? Sam Bog moze. Swiekier
swojq starg bardzo kochaf az mnie zazdros¢ nieraz brafa, ze ja takiego
mifowania nie znam. Moj chfop nie jest z¢y. Nie! Dobry, czasami az mdli.
Tylko my z tym mifowaniem cos nie tak.

| tak my Swiekréw w jednym tygodniu pochowali i sami sie
z dziatkami w wielkiej chafupie ostali. A potem, w 1945, w zime, mojego
ojca Ruskie zastrzelili. | tez traf gfupi jakis byZ. Ojciec z bratem moim do
miasta na wozie pojechali. Zimno takie wysz/0, ze ojciec gruby, po
niemieckim ZoZnierzu, pfaszcz zafozyt. | tak z bratem na targ pojechali,
aby zboze sprzedac. A Ruskie wtedy do miasta weszli i jak ten p/aszcz
wsrod chfopow zobaczyli, to nawet nie pytajgc od razu do ojca wypalili.
| na tym targu, w tym niemieckim pfaszczu moj ojciec sie wykrwawif.
Ruskie zaraz sprawdza?y co to za swofocz, a gdy im chfopy i brat
wyt/umaczyty, ze to Polak by, tylko si¢ za wszawe by wziety i klgé
zaczely, ze te Polaki durnoty takie. Ale ojcu ich gadanie zycia nie
Wrocifo.

Zaraz potem jeszcze jedno nieszczescie nas spotkaZo. Te Ruskie, co
do ojca strzelaty, bratu na woz trupa wrzucify i same tez wsiad#y, aby go



do domu odwiez¢. Brat baf sie i nic nie mowif. | tak do matki z trupem
I Ruskimi pojechaf. A te wszawe scierwa, ojca trupa do stodo?y kazaty
zanies¢ |1 tam do pogrzebu zostawi¢, a same do izby wlaz?y i samogonu
pi¢ chciaty. Ruskie w chalupie pify a ojciec leza tam w stodole a my mu
pogrzeb szykowali. Dof dla ojca brat z Moim na cmentarzu kopali. Rano
do matki poszfam i trupa do trumny chciafam pomoc wkfadac. | my
z matkg do tej stodo?y poszysmy. A tam przez noc koty do ojca sie
dobrafy i oczy mu zezar#y! Jak ja ojca z pustymi dofami zamiast oczu
zobaczyfam, tak zaraz moje dziecigtko ze mnie wyp#ynefo, bo ja
brzemienng wtedy byZam i na sw. Stanisfawa rodzi¢ miafam. Oj bol to
by a by/. Matka moja ledwie do chafupy mnie doniosfa, bo ja sif is¢ nie
miafam a we krwi cafa byfam. | tak zal straszny przez tych Ruskich mam.
Ojca zabity i trupa przez niego koty obzar#y i synka stracilismy, bo to
widac byfo, ze chiopak. A Moj to siedziaZ i pfakaf, tak bardzo sie
0 ch/fopaka modlif. Ale co tam. Ja chora u matki lezafam, a Moj to
dziecigtko takie maluchne przecie, w pfotno czyste zawing/ i ojcu do
trumny wfozy#, bo co robic¢ byfo? Ksigdz by chowac nie chciaZ, za mafe
na to by/o. A i trumienke robic koszt wielki. A tak, z ojcem moim do
swieconej ziemi go zfozyli. | taki to smutek na koniec wojny my mieli.
Teraz, jak o tym pisze, to i #zy mi na brulion lecg a lecq. Tak mi tego
mafego zal a i ojca z zezartymi oczami po nocach shie. Zal a smutek taki.
A teraz Moj znow o chfopaka pacierze mowi. | moze Bog sie zlituje i go
da?

A co Stachu Tam u Ciebie? Kiedy nas odwiedzisz? A parafi¢ Ci
jakg w tej Warszawie dadzg, co?

Basia Cicha

LIST IV
Zwierzyniec, 26 kwiecien 1947 r.

Stachu!
Front mingZ nas bokiem. Tylko s#yszelismy huki i wybuchy podczas
bitwy nad Bzurg, bo to przeciez niedaleko. | strach wtedy taki na nas



pad?, ze my jak struci przy bydle i1 dzieciach chodzili, bo to czfowiek nie
wiedziaf, czy jutro jeszcze bedzie zyl. A jak potem Warszawa pfonefa, to
wieczorami my wielkg, czerwong fune na niebie widzieli. I wszyscysmy
pfakali. Krawce to najbardziej, bo ich cafy dobytek tam zostaf. | pfaka?
Krawiec swojego warsztatu, a Krawcowa mieszkania na drugim pietrze
w kamienicy na Nowym Swiecie. | fazienki jakiejs tez pfakafa. A moze
Lazienek? Ale ja juz tego nie pamietam. Moj to pod nosem klg#, Ze glupie
te Krawce, bo Bogu dziekowac powinni za zycie ocalone, a w tej
Warszawie to pewnie by juz trupami na ulicy lezeli.

Ale i do nas, do Zwierzynca tez zoinierze sie trafiali. | wtedy to
dopiero strach byZ. Jak Niemce postoj u nas robify, to jeszcze nie
najgorzej byfo, bo jakies poczciwe te chfopy sie trafiaty. Tylko kury
rznety i jes¢ wofaty, ale czyste chociaz byty. A czasami to jeszcze do
dzieciuchow si¢ usmiechnefy. Raz jeden Niemiec spojrza na moje czarne
wfosy i zapytas: Jude? A Moj wtedy W/adzia, Stasie i Maryske zwofaf.
| jak ten Niemiec zobaczy?, jakie to mafe jeszcze a jakie fadne, ze
wszystkie wfosy majg ztote i oczy niebieskie jak chabry. | tak popatrzy?
| popatrzy/ a potem chustke ze sznurka, co tam sie suszyfa, zdjgf
I na gfowe mi pofozyt, jako zebym jg zawsze nosifa. A na dzieci to tylko:
Gut, Gut — gadat. | ja z tego strachu, aby kto inny mnie za Zydéwke nie
wzigt, do korca wojny w chustce na zgolonej gfowie chodziZam.

A pod koniec wojny to Niemcy by Mojego rozstrzelali, bo gfodne
przyszly a w oborze nic juz zywego nie by/o. Bo my zdgzyli maciore zabi¢
a cafe jej mieso zasoli¢ i w beczkach w ogrodzie zakopaé. Zofnierze jesé
wofali, a Moj pokazywaf pustg obore i kurnik w ktorym tylko stary kogut
Sie ostaZ. To tego koguta od razu jeden za grdyke zfapaf i udusiZ. A reszta
Mojego pod piwnice pognafa i hande ho! — wofali. Pewnie by go
zastrzelili, ale jak ja z dzieciuchami na kolana przed nimi padfam, jak
pfakac a prosic¢ zaczetam, a mafe rozpaczliwie krzyczaty to i w nich
widac serca zmiek?y i tylko ktorys kolbg Mojego przez grzbiet walng?, az
na ziemie upad?. A potem tego koguta pod nogi mu rzucify i gotowac
rosof pokazywali. | ja zem ten rosof im gotowasam i nawet sama kluski
zagniotfam, aby tylko krzywdy nam nie zrobili. A oni wtedy na brod do
rzeki poszli my¢ sie, bo te Niemce to czyste by?y. A jak Ruskie pare razy
do nas sie trafili, to brudni byli, Ze az strach. A wszawe! Ca’e izby mi



zawszawili. Ja tylko im ukrop gotowa/am a oni te wszawe fachy z siebie
w izbie zrzucali, a wszy wszedzie fazify. | to nie te mafe, co to my nieraz
we wfosach mieli. Tylko jakies wielkie robactwo, ze ja potem pare
niedziel wygonic¢ tego nie mogfam i wszyscysmy sie drapali. Az wreszcie
wszystko z chafupy my na dwor wyniesli i cale izby wodg z szarym
mydZem i fugiem szorowafam z siostrg i parobkiem. | kazdy sprzet tez
musielismy tak my¢ i sienniki spali¢, bo to robactwo az sie tam w tej
sfomie ganiafo. Tak, ze ja z dwojga zfego to bardziej Niemcow, chociaz
okupanty, wolafam niz Ruskich, bo to wiecej szkody niz pozytku z nich
byfo. A mojego ojca to do korca zycia im nie daruje! Nie dos¢, ze ubili,
to trupa sie w izbie bali i do stodo?y wynies¢ kazali. A ja od tamtego
czasu na koty patrzec nie moge i Moj z parobkiem do izby zadnego
Mruczka nie wpuszczajg, bo jak ktory wejdzie to ja go tfuke przez koci
feb czym popadnie. Za te wyzarte oczy. Tylko kot taki jest, ze mu jedno,
co zje. Pies trupa swojego pana nie ruszy a kot wszystko zezre. Nawet
oczy! Tak mi na samo wspomnienie #zy kapac zaczety, zatem list konczyé
musze, cho¢ Ci pare spraw opisac jeszcze bym chciafa. Moze jutro
kartek pare Ci nabazgrze.

Z Bogiem, Stachu, z Bogiem.

LIST V
Zwierzyniec, 3 maj 1947 r.

Stachu!

A pamietasz Ty mojg maig siostre Werke ? Ona zawsze za nami
nad Bzure ganiafa a potem kulfony jg bolaty i Ty jg do wsi nosiZes.
Werka przez wojne u nas by#a, bo u rodzicow ziemi za mafo a ggb
W izbie za duzo i aby okupanty ktoregos z nich do Rzeszy na roboty nie
wystali, to my Werke do siebie zabralismy, bo u nas hektarow duzo
a duzych rgk do roboty mato, kiedy po smierci Swiekréw, to tylko ja
I Moj a potem mfody parobek tylko do roboty w polu bylismy zdatni.
Okupanty Werki si¢ nie czepiali. Widac widzieli, ze dzieci u nas mafe
a ona z nimi gesi za brodem pasa/a.



| ta Werka to gZupot narobi/a. Ja to w strachu by/am. Bo ona
pokochafa naszego kuzyna, ktory z dziesigtej wsi obok nas do kosciofa co
niedziele chodzif. | jak chodzi¢, to zawsze do nas odpoczgc¢ wstepowat.
| tak jakos oba si¢ z Werkg na siebie zapatrzyli, ze zeni¢ sie Jozek
umysliz. O moj Boze! Co my z Moim sie nagfowilismy! Jozek to kuzyn
bliski moj i Werki. A mifos¢ w rodzinie przecie to grzech. Ja to nawet jg
na spytki wziefam i pytafam sie czy wianek ma jeszcze? A ona cafa we
fzach przysiegafa, ze jej Jozek bez slubu obiecaf nie ruszac. A i jemu to
pewnie potem powiedziafa, bo sam do mnie przyszed? i przysiegaf, ze on
Werke mifuje i za zone chce.

Wiec co poczgcé? Ciebie Stachu nie by/o. My nawet nie
wiedzielismy czy Ty jeszcze zyjesz. | o rade nie byfo kogo spytac. Wiec
Moj do ksiedza proboszcza mnie wys/#aZ. | ja tam wszystko wielebnemu
opowiedziazam. A on tylko w gfowe si¢ podrapaZ. A potem zgode da#! Bo
powiedziaZ, ze wojna przecie jest, ludzie jak muchy mrg, to i mfodym nie
trza przeszkod w mifowaniu robié. No i przecie Jozek to nie rodzony
brat, tylko kuzyn — tak sam proboszcz powiedzia/ i kazirodztwa on
wielkiego w tym nie widzi. | tak moja Werka slub w kosciele w Starszym
Folwarku miafa a w naszej izbie mafe weselicho. A teraz oboje z Jozkiem
w £.0dzi zyjg. Ona synka bawi a on za handelek si¢ wzig?, bo jak mawia,
to lepszy zasrany handel niz z/ota robota. | moze on ma racje? Ale kocha
tg mojg Werke, ze az mi zal.

Za to moja druga siostra, Aniela, przez tg wojne starg panng
bedzie. Przed wojng umifowasa takiego Wfadka zza rzeki. | slub mysleli
brac ale go okupanty na roboty do Rzeszy wywiezli! | Aniela ca‘g wojne
oczy wypfakiwafa i czekafa. A teraz przecie dwa lata wolnos¢ juz mamy
a Wiadek jeszcze nie wrocif. Nasza matka Anieli kaze za jakiego innego
Is¢, a ta nie chce. Na W/adka tylko czeka. A prawie trzydziesci wiosen juz
ma. Wszyscy we wsi jej mowig, ze Wfadek pewnie tam w Rzeszy pomar?
albo jakg Niemke poznaf a do niej juz nie wroci. Ale ta moja siostra to
taka harda, ze innego nie chce i czeka, bo pono¢ W#adkowi czekac
przyrzekafa. O widzisz Stachu, jakie te moje siostry mifosnice! Tylko ja
bez mifowania zyje!

Basia.



LIST VI
Zwierzyniec, 12 maj 1949 .

Stachu, przyjacielu Ty moj najdrozszy!

Smier¢ przykleifa sie do nas jak mucha do miodu. Synek nasz
Filipek niedawno pomar?. O moj Jezu! Jak my pfakali z Moim
I dzieciuchy starsze tez. Filipek taki udatny byZ. Rumiany, zdrowy, nozki
okrgglutkie. Tak si¢ smiaZ do nas, tak gulgotaZ. Moj ch/op to taki radosny
byZ. A jak go bujaZ pod powafe az ja go za to ganifam, ze mafemu cos Sig
stanie. | stafo sie. Stachu, sta/o sie... Nagle gorgczki dostaZ. Jes¢ nie
chciaZ. Caty czas pfakaZ. My z Moim do felczera z nim jezdzili, ale ten
tylko wzruszy? ramionami i tyle. A Filipek coraz ciszej pfakaf az wreszcie
nad ranem ja go do karmienia chciafam z ko#yski wyjgc¢ a on juz sztywny
by,

Stachu! Ja juz nie moge! lle tej smierci jeszcze obok mnie bedzie?
Ile? Ja znow brzemienng jestem. | po co to? Po co mnie tak Bog karze?
Werka ma tylko dwoch synkow. Oba zdrowe i ona zdrowa. A ja? Zegby mi
powypadafy. W/osy rzadkie takie sq. Felczer mowi, ze to od tych dzieci
cigglych. Ze wapno z ciafa mi zabierajg czy co. A co ja mam na to
poradzi¢? Jedne baby pfaczg, ze dzieci nie majg a ich chfopy z tego
powodu wyzywajg a u nas co rok prorok...

Jak my Filipka pochowali, to ja tylko popfakafam, #zy fartuchem
obtarfam i dalej za robote w izbie sie brafam a kolejne mafe juz w zebra
mnie od srodka kopafo. Czas porodu mam juz cafkiem niedfugo. A moze
ja teraz sama pomre? Przeciez inne kobiety czesto przy porodzie
umierajg, bo jeszcze do tych szpitali to nie bardzo nam is¢ chfopy dajq.
Co prawda, te wiejskie akuszerki to teraz W/adza gania. Zabraniac¢ im
zaczyna do porodéw chodzié. Ze niby przez nie te smierci ciggte, ze fapy
brudne majg i od tego zakazenia si¢ kobietom robig. Ale ja w to nie
wierze. Ja tyle razy rodzifam i za kazdym razem moje dzieci tak szybko
wyslizgujg sie ze mnie, ze akuszerki to tylko gfowami krecgq. Bo ja nadal
taka suchotnica jak kiedys jestem. Pamigtasz Stachu jeszcze? Ja tak
czasami o tej smierci mysle, tylko mi tych dzieci szkoda. Macoche by im



zaraz Moj sprowadzif i dopiero by krzywde miaty. Tak ja Ci sie Stachu
nazalifa. Wybacz Ty mi to, ale tak mi jakos zaraz Izej. Pomaodl sie Ty za
mnie i za te mafe, co to ma niedZugo na swiecie by¢. Niech cho¢ ono zy¢
chce.

Czasu na wszystko tak mi brak, ze do ksigzki z rzadka zajrze i przez
to ja liter zapominam. Wstyd mi ogromny, ale tyle co modlitewnik
w kosciele i listy od Ciebie czytam. To i liter zapominam. Moj Boze,
nawet to. Nawet to mnie spotkaZo. Po co mi by/a nauka w szkole
rolniczej, nauczycielek nakazy, zeby w wolny czas czytac, skoro u mnie
wolnego nie ma wcale. Ty to pewnie smiech masz jak moje bazgrofy
czytujesz, ale tak mi moje zycie jakos nie idzie.

LIST VII
Zwierzyniec, 27 marzec 1951 r.

Stachu!

Smiech pisa¢, ale my teraz kuzaki. Wrogi ludu inaczej. Tak Stachu,
dzieciaki si¢ zdrowo chowajg a tu nowa bieda. W#adza z nas kufakow
zrobifa. Bo my duzo ziemi mamy i do kolektywu dac nie chcemy, to i nas
karac zaczeli. Kontygenta nam duze piszg i karami straszqg jak tyle, co
trzeba panstwu nie oddamy. | za co to? Za co? Przecie my sami ledwie
zyjemy. Dzieci szescioro juz, to i jes¢ trza duzo szykowac. A buty?

A pfaszcze na zime? A zeszyty, ofowki, ksigzki do szkofy? A tu najpierw
kontygent trza oddac a potem, co zostanie ledwie dla siebie starczy.

A tego to ino troche sie ostaje. Dlatego Moj stawiac sie zaczyna. Krzyczy
mi w izbie, Ze nie odda ani zboza ani swin, przecie to nasza harowka

a nie Wfadzy. A ziemie sami tak niedawno chfopom w fapy wciskali,
panom majgtki zabierali, parcelowali a tera my kufaki? W Gromadzie
Mojemu urzedniki tfJumaczg, ze jak bedzie tak gfosno pyskowaf to jak nic
do wiezienia pojdzie. | ja go prosze o cisze. Co z nami bedzie jak go
zamkng? Stachu, co to bedzie?

Z rozpaczg Sie podpisuje, Basia.



LIST VIII
Zwierzyniec, 16 wrzesnia 1951 r.

Stachu!

Mnie to si¢ zdaje, ze Ty, w tej Warszawie, meczysz sie straszliwie.
W kazdym liscie pytasz si¢ a pytasz, jak u nas zima mija, czy liscie juz
kolory mienig i czy szczupaki tarfo miaty...

Moze Ty Stachu na wies do parafii jakiejs is¢ musisz? To by Ci
dobrze zrobi/o.

A u nas wscieklizna panuje. Straszna to choroba. Az strach
dzieciaki do lasu puszczac, bo pefno tego wsciekfego zwierzaka po
krzakach siedzi. Mnie samg, nie dalej niz trzy tygodnie temu, chora
sarna spotka/a. Strachu ja miafam ze hej! Sama do naszego mfodniaka,
na podgrzybki sie wybrafam. Dzieciaki starsze w szkole by?y, a te mafe
Z Moim, co to gnoj wtedy z obor wywalaf, zostaty, to i ja mog#am do lasu
Is¢. Pamietasz Ty Stachu, jak my ca/e dnie w lasach ganiali? Matki nasze
nieraz nas pomstowaty, a my nic, tylko kosze, co je wujo Wtadek plot?,

z wikliny nad Bzurg rostej, w rece brali i na kurki, czerwone czy maslaki
biegali. A potem, wieczorem, gdy my wrocili, to wszyscy sie dziwowali,
ile to takie smarki grzybow nazbierali. Tak i ja do tera, na grzyby lubie
ISC.

Gdy ja tak, na kolanach, z igief podgrzybki wybierafam, a i czasem
jakiegos maslaczka tez, to jak licho jakies zfe, wsciek/a sarna zza
leszczyny wyszta. Najpierw ja jej nie widziazam, tak byfam zajeta
rwaniem grzybow. Ale gdy kopytkami po lisciach szurafa, to ja
obrocifam sie | zamarfam. Sarna szfa prosto na mnie! A przecie zdrowy
zwierzak do ludzi nie idzie! Toc i ja zaraz wiedziafam, ze ona chora by¢
musi.

Czy uciekac, czy kija jakiego szukac? Mysli mi po gfowie chodzity.
Patrzy/am na nig a ona na mnie. Z pyska jej piana szfa. Oczy bfedne,
takie prawie bia/e miaZa i ruchy jakies takie ospafe. Widac¢ bardzo sfaba
byfa. Ale do mnie sza. Mnie sie zdaje, ze te wsciekZe zwierzaki do nas
ludzi, po smier¢ idg, bo straszna to choroba. Meczy je, pi¢ nie mogg



a do rzeki jakos tak je ciggnie. | w strone wsi wychodzg. Rzeka przecie
dalej od lasu, niz od wsi. No i smier¢ tam dostajg. Ja jej nie zabifam. Nie
miafam czym. Z kolan si¢ podniosfam i powoli w ty# szzam. W strachu
cafa, ze mnie sarna ugryzie i tez wsciek?a sie zrobie. Ale dzieki Bogu nie
ugryzfa i dalej za mng nie poszfa. Od tej pory w lesie jeszcze nie byZam.

Za to ze dwa tygodnie temu, Maryska ze Stasig posz#y na #gki do
krow. Ja im kazafam krowy poié, to i posz#y. Ciasto na chleb wtedy
miesifam, gdy krzyk straszny, przez otwarte okno od rzeki szed/. Nawet
rgk nie myfam, tylko wyrwafam je z tego ciasta i drgc sie 0 pomoc do
Mojego, leciafam w kierunku rzeki. Moj co pod rekg miaZ patke do
tfuczenia drobiu w gars¢ zfapaf i za mng do rzeki gnad.

Gdy my tam, do rzeki, oboje dobiegli, to corki krowy za sznurki
Ciggnety, aby do brodu nie sz#y.

A tam, na brodzie, wielki, wsciek?y borsuk staZ. Piana mu, gorzej
niz tej sarnie wtedy, z mordy szfa. Borsuk charczaf tylko. Bo wody sie ba/
a przecie do niej wlazf! Przez to Maryska ze Staskg sie wylekty. Moj,
nawet nie mysla# chyba wiele, borsuka od ty/u dopad? i patkg przez feb,

Z cafej sity ttuk{. Zwierzak pad? od razu, tylko jeszcze ryjkiem rzucal. To
go Moj jeszcze raz patkg zdzielif. | borsuk zdech? wtedy. My go we dwoje
z wody wyciggali, a krowom pi¢ do wieczora tam nie dali, bo to nie
wiadomo, ile tego chorobska w wodzie by/o z tej jego sliny wyciek?ej.

Do wieczora woda dalej poszfa. A borsuka Moj nad rzekg sprawif, mieso
cafe i wnetrznosci zaraz spaliZ, aby inne drapiezniki czy psy bigkajgce sie
go nie zezarty i choroby dalej nie nios#y. Tylko futro jego, wielkie

| puszyste, do stajni zabra/ i tam wyprawia na dywanik przed /ozko.

Moj to potem do Gromady poszed?, aby jaki odstrzaZ lesnikom
kazali zrobié, bo my to sie boimy pod tym lasem tera mieszkac.
W Gromadzie obiecali, ze zrobig co bedg mogli.

Tak wiec, Stachu, ty w tej Warszawie bezpieczniej masz, ale skoro
tesknisz pol i lasow, 0 posfuge na wsi przefozonych pros!

Basia

LIST IX
Zwierzyniec, 28 maj 1952 r.



Stachu!

Nieszczescia, jedno za drugim, nas dopadajg. Az Zy¢ sie nie chce,
bo i po co? Chyba, ze tylko dla tych dzieciskow, o i tyle.

Najpierw nam sie dwie krowy utopizy. O moj Jezu! Co to za pfacz
w domu by#, Ty sobie tego nie wyobrazisz nawet. My do miasta z Moim
pojechali, a przy krowach Maryska, Wfadek i Staska zostali. My im
kazali krowy do ch/odu w pofudnie uwigzac. Dzieci sie nas nie
posfuchaty. Zamiast pod brzozowy lasek, gdzie trawa swieza i soczysta
po deszczach rosfa, krowy przeprowadzié¢, oni je na samym brzegu rzeki
pod drzewami powigzali. Prawda, i my z Moim tak tez nieraz robili, ale
gdy susza byfa! A nie, gdy woda prawie z brzegow wystgpifa.

Powigzali krowy pod wierzbami, na dfugich fancuchach, na samym
brzegu rzeki. | jak sobie do domu poszli, to Czarna i Melka, pewnie
lepszej trawy do zarcia szukaty, i po stromym brzegu, w strone wody Si¢
szarpafy. No i stafo si¢! Brzeg podmok?y bardzo, bo woda wysoka po
ulewach wielkich, oberwaf sie pod ich cigzarem i obie krowy do rzeki
wpad?y.

Jak my z Moim do domu wroacili, to Maryski, Wfadka i Staski
nigdzie nie by/o. M{odsze dzieciaki w izbie siedziafy i szczaw na zupe
przebieraty, a tamtych nie by/o. My ich poszli szuka¢ nad rzeke.
| znalezli... siedzialy na moscie, na rzece i pfaczem sie zanosity.

Nawet bi¢ my ich nie mieli sumienia, jak zobaczyli my, co z Czarnej
I Melki zostaZo. Ino fancuchy przywigzane do wierzb by/o widac. | te
uwigzania w wodzie sie kornczyly, gdzie obie krowy pof z niej wystawaly.
Utopidy sie! O Jezu! Utopify sie! Jezory im z pyskow wystawaty, oczy
jakies takie wielkie widac¢ byfo. Brzuchy nadete jak balony, od tej wody
miaZy. A my z Moim stali na tym wale i nie wiedzieli, co tera robic¢? Tyle
tego miegsa tam w rzece lezafo, ale jak je wyciggngc¢, skoro woda wysoka,
a i przy brzegach mu? po kolana albo i wiecej?

Moj do wsi po chfopow poszed?. A ja usiadZa na tym brzegu rzeki
| pfakafam i pfakafam. Bo to bieda tera u nas taka wielka, a tu dwie
mleczne krowy naraz w rzece skornczy?y. Jak my zy¢ mamy, jak ino dwie
sie krowy tylko w oborze ostaty i to obie cielne?



A my przecie teraz Kufaki wielkie i kontygenty nam Gromada
wysokie nakfada. To skgd mleko bedzie? Bieda, Stachu, bieda wielka
u nas. Bo my Kufaki... tak nas tera nazwano.

| to nastepne nieszczescie nasze. Ziemi my do kolektywizacji oddac
nie chcieli, no bo jak? Przecie co niedawno reszte kredytow, wzietych
przez Swiekréw przed wojng, my spfacili, a tera ziemie mamy oddac?
Przecie ona nasza i dzieci naszych i wnukow naszych przysziych tez.

Dlatego my teraz wrogowie ludu, wrogowie proletariatu jakiegos.
Urzednicy w Gromadzie, na podstawie ilosci ziemi, zaliczyli nas nie do
biedniakow, nie do sredniakow a wfasnie do kufakow. Za to nas teraz
pietnujq. | to jeszcze jak!

Czytasz gazety Stachu, pewnie nie tylko te wasze swiete, ale
| zwyk?e, codzienne. Widzisz tam takie rysunki, co to chfop po parsku
ubrany, w kamizele, marynare i zfoty fancuszek z zegarkiem na korcu,
trzyma. Brzuch wielki, napeczniaty z kamizeli mu wystaje, a pod spodem
podpis: Kufak —wrog ludu...

Tak, my ku#aki. Chowamy zboze pod sfomg w spichlerzu, aby
wszystkiego na kontygenta nam nie zabrali. Mieso ze swin w beki do
ziemi zakopujemy, tak jak przed Niemcami kiedys kryjemy. A to wszystko
A i tak kazdego dnia patrzymy, kiedy nam wszystko zabiorg, bo kufaka
najlepiej rozkufaczy¢, zabrac¢ mu ziemie, zabra¢ mu zwierzeta i wygnac
do fabryk na robote. O, to wtedy on dobry bedzie, bo nic nie bedzie miaf.
Ale Moj sie Wiadzy stawia. Az boje sie, ze do kozy go zamkng, bo juz
I we wsi takie pog/oski chodzg, ze Cichy za bardzo sie wychyla. Ja go
prosze, aby przycich/ troche, ale ja baba, to czy on sie mnie sfucha?

Zamiast podpisu 7zy Ci moje na kartce posyfam i o modlitwe za
nami bardzo prosze.

LIST X
Zwierzyniec, 5 listopad 1954 r.

Stachul!



Moj w wigzieniu siedzi! Jak zboj jakis lub z/odziej. Za co? Za krzyz!
Za dwa kawafy debowego drewna siedzi, ktore mysmy z naszego lasu
podarowali na krzyz misyjny.

MusiaZ nas kto wydac, bo przecie wszystko w tajemnicy miafo sie
odby¢. Tak to ksigdz proboszcz zaplanowas, gdy po cichu chfopow
zbieraZ, aby nowy, na miejsce tego starego co go wiosenna wichura na
Wielkanoc przewradcifa, krzyz postawic.

My z Moim drzewo z naszego lasu postanowili na niego ofiarowac,
w intencji, aby nas i nasze dzieci Najwyzszy opiekg swg otoczy?. Kilku
zaufanych i poboznych chfopow Mojemu pomaga’o przy pracach, aby
dgb na krzyz przerobic¢. Wszystko dobrze szfo, az do wieczora sprzed dni
paru, gdy wtedy krzyz mielismy na dziedzincu kosciofa na starym miejscu
umiescic.

Gotowy krzyz staf tam i tylko go Moj i inne ch/opy pod okiem
ksiedza proboszcza do podstawy mocowali, gdy wtem milicja podjechata.
Byfo ich czterech, tych milicjantow. Podeszli pod kosciof i od razu do
Mojego powiedzieli, aby m/ot odZozyf i z nimi si¢ szykowa? jechac.

Proboszcz tflumaczy¢ cos tam probowal, bfagac, prosi¢. A oni nic.
Tylko papiery w fapach przekfadali, gdzie niby pisa‘o, ze Cichy ze
Zwierzynca przeciwko Wfadzy Ludowej si¢ stawia i bez pozwolenia deby
z lasu wycina. Tylko tyle wiem.

Ja w domu byfam, z dzie¢mi, gdy W{adek ze Starszego Folwarku
daf znac, ze Mojego zabrali... Ani ja nie wiedziafam za co, ani po co, ani
kiedy wroci. Nic, po prostu nic! | tak ja tera sama z siodemkg dzieci
w chacie siedze. Wszystko na mojej gfowie, i obrzgdek, i sieczki dla koni
rzniecie, i gnoju wywalanie. A przecie i ko/o dzieci cos robi¢ musze.
Dobrze, zZe te najstarsze juz troche grosza do domu przynoszg, jak u kogo
CO W gospodarce pomogg.

Ale co z tego, jak Moj, gdym na widzeniu by/a, kalesonow nowych
chcia?, i co dobrego do zjedzenia a i pare groszy na wszelki wypadek, tez
by patrzyf. Skgd ja mu mam to wszystko dac, jak bieda u nas? Nie wiem,
PO prostu nie wiem, jak tu zy¢, gdy ten wiatr ciggle w oczy nam dmucha
a dmucha.

Krzyz juz przy kosciele stoi. Inne go ch/opy skonczyty stawiac.

A tylko Moj siedzi za jego postawienie. Ktos musiaZ na niego donies¢,



tylko kto?

W kosciele patrze na ludzi i mysle, ktore to takie z/e, ze ojca od
gromady dzieci wydafo. | nie wiem, Stachu, nie wiem, kto to by¢ moze.
Ksigdz proboszcz ma pewne podejrzenia, ale nawet mi boi sie 0 tym
mowicé, bo i1 jego ktos ponoc straszy.

Jakby tego ma‘o by/o to i jeszcze jednego nieszczescia oczekuje...
Modle sie, aby go nie by/o, ale do mnie to wszystko co z/e sie
przyczepia...

Modl sie za nami Stachu, prosze.

LIST Xi
Zwierzyniec, styczen 1955 r.

Stachu!

Moj juz wyrok ma. Dwa lata odsiadki z podziafem na cztery zimy.
Sqd, ze wzgledu, ze u nas gromada dzieci i ziemi duzo, zdecydowa/, ze
kare ma odbywac¢ od pofowy pazdziernika do pofowy kwietnia, tak, aby
najwazniejsze roboty w polu obrobi?Z, kontygenty panstwu odda/

a na zime do kozy wrocit. Dobre to i z/e zarazem. Prawda, roboty w polu
przez wiosne i lato najwiecej chyba, ale jesienne i zimowe dni i wieczory
takie straszne sg. A i choroby ciggle sie dzieciakom przyplgtujg. | jak ja
sama mam sobie wtedy radzi¢? Przecie na wies po pomoc nie pojde, bo
by ludziska wydziwiali, ze chfopa na zastepstwo szukam. Starawa ja juz,

I nie mi takie gfupoty w gfowie, ale gadac by mogli. Szczegaolnie tera, gdy
jednak nastepna bieda mi sie przyplgtafa.

Stachu! Juz czterdziesci i trzy wiosny mam, a znow brzemienng
jestem. O moj Boze, ile ja fez wypfaka‘a i ile wymodlifa rozancow, aby
tego na swiecie nie by/o. Nic nie pomog#y bfagania i modlitwy. Mafe
w brzuchu jest, rosngc¢ zaczyna i wierzganie jego czuje. Chyba na sw.
Stanisfawa rodzic¢ bede. Nieszczescie, prawdziwe nieszczescie! | za co
Stachu, za co?

Przecie ja nigdy tego wspolnego spania z Moim nie lubifam, ja
tylko z musu... bo przecie slubowafam, to i mus. Ale przecie inne nie



rodzg tyle, co ja. Te juz dziewigte bedzie, tych, com potracifa, nawet nie
licze. Stachu, ja Ci prawde powiem, jak na swietej spowiedzi, mnie juz
niejedna baba radzifa, aby cigze zaraz spuscic i tyle. Alem albo taka
gfupia albo taka strachliwa, bo nie chciafam tego robié. Zale Ci sie
Stachu, bo mnie smutno strasznie.

Sama sobie gadam, ze przecie pierwszym dzieciskom zycia nie
odbierafam, wiec jak tu te ostatnie drutem jakim potraktowac? Strach tez
jest wielki jak krwawienia dostane i zemre. Wtedy ani te ani tamte matki
miec¢ nie bedg. A jak by tak Bog pokaraZ mnie i te, co zyjq, zabraf, to bym
tego chyba nie przezyfa. Taka jestem gfupia Stachu... i tylko pfakac
potrafie.

Mojemu w liscie napisafam, ze nie wiem po co nam ten bachor.

W odpowiedzi naurggaZ mi, zem wyrodna suka a nie matka, skoro tak
pisze. Ale 0 kalesony znow si¢ upomina, a nie pyta jak wykarmimy
kolejne mate. Pisze, ze jak Bog da‘ dzieci to i da na dzieci. Ale ja juz
sama nie wiem. Dlatego pisze, skoro wstyd innym sie zali¢, ale Ty
Stachu, to przecie jak ja sama a nie nikt obcy. Jeden wiatr nam w#osy
targaZ nad Bzurg, jedne grzyby my w lasach rwali, i dlatego Ci o tym
pisze. Ty pomodlisz sie za mng, a ja dalej pociggne ten kierat i bedzie jak
ma byc¢.

Z Bogiem, Stachu. Z Bogiem... cho¢ czasem brak mi wiary, ze On

jest.
*

— Wiesz, czytatem te listy wiele razy. | zawsze zastanawiatem sig,
skad ta kobieta brata sity, aby zy¢.

— Ja jej wcale nie poznaje! Czuje si¢ tak, jakbys czytat o zupetnie
obcej osobie, a nie 0 mojej ukochanej babci.

— Niemozliwe! — dziwi si¢ Pawetl.

— Wilasnie tak! Moja babcia nie bylta taka... taka... chetna do
zwierzen. Nigdy nie rozmawiata ze mna o dojrzewaniu — mowig
z wielkim zalem, jakby brakowato mi tych rozmoéow. — Tylko raz zdziwita
sie, ze nie piore podpasek.

— Co000?

— No wiasnie — Smieje sie. — Jak sie okazato, kiedys kobiety na wsi



nie uzywaly waty, podpasek tez jeszcze nie byto. Wiec musiaty sobie
jakos inaczej radzié.

— Jak sobie radzity?

— Miaty ptocienne szmatki, ktore za kazdym razem praty.

— O cholera! Ale obrzydlistwo! Ty si¢, Beata, ciesz, ze teraz taki
wybor macie.

— Cieszg sig, ciesze. Ale mi szkoda, ze prawdziwej babci nie
znatam. Zawsze moéwila, ze dziewczyna powinna si¢ szanowac i cnotg
dla meza trzymagé. Ze mitos¢ jest wymystem telewizji i diabta.

— Miata racje¢, Beatko, naprawde miala racje.

LIST XII
Zwierzyniec, 8 listopad 1955 r.

Stachu!

Bog by mnie pokaraf za to urgganie, com ja Ci w zime pisafa, ze
nie chce tego mafego na swiecie. Urodzifam go zaraz na sw. Stanisfawa.
Bzy takie kwitfy, zem je przez okno czufa, gdym rodzifa. Moj byt przy
mnie wtedy. W/asnie go z kozy na robote w polu wypuscili. Akuszerke
wozem przywiozi. A ona tylko przy oknie sie rozsiadfa i bzy woniafa, a ja
sama Tadeuszka rodzifam. Bo mnie Bog i pokara?Z i dar da/ jaki, tak te
dzieci tylko wyslizgujg sie ze mnie, nie jak u innych bab co sie meczg
godzinami, tak akuszerka gada, bo przecie po wszystkich wsiach chodzi,
to i wie jak inne rodzgq. Tadeuszek tez taki udatny jak wszystkie nasze
dzieciska byZ. Kuloski, jak obwarzany okrggfe miaf. | taki by dni pare po
narodzeniu, a potem juz tylko chud?, rzygaf co zjad? i tyle.

Jam go cyckiem karmifa, tak jak wszystkie, a on ino rzygaf, blad?

I chudZ. Moj to po kgtach faziZ, aby na niego nie zerkac, bo mu zal synka
by?. Starsze dzieci go pod powafe bujaty a Tadeuszek ino piszczaf jak
kociak maty i chud?.

My juz o mogi‘ce mysleli, bo to, Zze dZugo nie pozyje, widac by/o.
Jam #zy tarfa i modliZa sie przy kazdej robocie. Moj juz przysiggf mnie
nie tykac, aby tylko ten ma#y zyf. Sam tez niem/ody to by i bez wspolnego



spania sie oby?, a synka zywego chciaZ mie¢. Zawsze synow upragng?,
a dwa mu juz umarfy i ten byZby trzeci. Ino co sie¢ Wiadek dobrze chowa.

Ch{op to juz duzy, za dziewuchami zerka i na dziesigtg wies, na
potascowki, latac chce, ale my jemu i corkom tego bronimy a one i tak
cichcem z chafupy uciekajqg i na dziesigtej wsi czegos szukajg. Jak do
roboty, do pola, to siZ nie majg. A na potancowke to kulosy ich nie bolg.
Ja wole nie myslec¢, co one tam robig. Przecie kazdy ich skrzywdzi¢
moze. One wszystkie takie udatne, do Mojego wszystkie podobne.
Warkocze z/ote, dfugie do samej dupy majg. Ino ten Tadeuszek
czarniawy taki, jako i ja. To i mi go zal straszny by/.

| ja Ci Stachu tak o wszystkim opowiadam i o0 niczym, a o karze
Boskiej miafo byc.

Moj po wykopkach, orkach i wysianej oziminie, do kozy poszed?,
dalej odsiadywac ten krzyz bezprawnie zrobiony. Znowu sama
z dzieciskami w chacie zostafam. Tadeuszek coraz sfabszy by?. Biafy jak
smier¢ sie zrobiZ. Ledwie dychad.

Juz wiedziafam, ze mnie Bog karze za tamte zale. Pfakafam, bo
przecie ja go mifuje, tego ptaszka mafego, syneczka mojego. Alem po
rozum do gfowy przyszta. Obrzgdzifam wszystko w oborze, gar kluchow
Z serem ugotowafam i jes¢ wszystkim dafam, a potem Tadeuszka
w pfachte grubom, com od matki dostafa w wianie moim, opatuliZam, bo
to deszcz mzyf i posziam z nim daleko. Dalej niz na dziesigtg wies, dalej.
Do doktora na Zakrzew, aby go ratowa?.

Niosfam go w tej pfachcie ze dwanascie, albo trzynascie
kilometrow. Wszak do doktora daleko. Szzam w bfocie po kostki, bo na
skroty a nie drogg, bom sie bafa, ze on nie dozyje doktora. Deszcz pada’Z
coraz grubszy niz byZ. Szfam i #zy jak groch pfynely, bo Tadeuszek ledwie
co miafczaf w pfachcie otulony. Ale dozy/ do doktora.

Ten go z pfachty wysupfaZ. Sama pad/am na sto/ek, takem ledwie
zywa byfa. Doktor Tadeuszka oglgdaZ, badaZ. Do geby zaglgdaZ, brzuch
uciska#, w pieluche zajrza#, powgchaf. Potem wrzasng/ na mnie, czym ja
dziecko karmie? To mu prawde powiadam, ze cyckiem. A on na mnie
Z gebom, Zem ja juz pewnie za stara i zdojona i mleko z/e mam, to¢
| dzieciak rzyga. | ze Tadeuszkowi sztucznego trzeba, to moze zy¢ bedzie.

Juz nie wiedziafam, co mowié, tylko siedziafam nieruchomo,



a doktor zone wofaf, cos tam jej szeptaZ a potem ta z butelkg przyszfa
I mafego karmi¢ zaczefa. OdpoczywaZam wtedy a doktor patrzy? czy
Tadeuszek rzyga po karmieniu. Ale nie rzygaZ, ino bekngf catkiem
gfosno. Doktor gebe z radosci rozdziawif i Tadeuszka po policzku
pogfaskaZ a potem do mnie mowif:

— Babo gfupia, trza go sztucznym mlekiem karmi¢ a twojego to
I swinia by juz nie zarfa, bos wynedzniafa przez te porody liczne. Zebow
nie masz, wfosy sfabe, wapna ciafo nie ma. A mleko zZe, bos sama chora.

Stachu, on mia/ racje. Puszke mleka, za to, com mu w gars¢
wcisnefa, daf i gadaf jak je robié. Z powrotem posziam do Zwierzyrnca.
Noc juz byfa i mfodsze dzieci za mng pfakaly. Baty sie, ze mnie co zfego
po drodze z Tadeuszkiem spotkaZo. Ale gdy braciszka zywego zobaczy?y,
to rados¢ pod samg powale byfa i zaraz Stacha wode grzaZa, aby mleko
w proszku Tadeuszkowi robi¢. Potem Maryska karmic¢ go butelkg
zaCzefa, a ja padfam na fozko jak martwa, bom sify juz nie miafa. Buty
mi ubZocone z nog zezuty. Dobre te corki moje, Stachu, dobre!

Maty jad? mleko z puszki i juz nie rzygat, a ja sie zaraz zasuszytam.
| tylko bieda straszna z tym mlecznym proszkiem, bo do miasta, do apteki
po to trza chodzi¢ i kosztuje drogo, ale mady zyje, rosnie i kulosami
macha. A ja Bogu dziennie dzigkuje, Zze mi go nie zabra/.

Radosniejsza tera jestem, cho¢ Moj w kozie na swieta bedzie, ale
przecie nas tyle w izbach, ze ponuro by¢ nie moze, ino weso/o. A cho¢
ostatnio Zosce fakomczuchowi przyla¢ musiafam, bo do puszki ze
sztucznym mlekiem sie dobrafa i wszystko wyzarfa, tak sfodkie wszystko
lubi, to i tak zalu do mnie nie ma. Po izbie biega i spiewa, iskierka taka
radosna, a i ona Tadeuszka kocha bardzo, i potem zal sama do siebie
miafa, jak mafy gfodny by/ i pfakaZ, gdy W/adek do miasta na rowerze
pojechat, do apteki, po ten mleczny proszek.

Tak Stachu, moze tera sie wreszcie to moje z/e zycie odmieni?
Moze tera, gdy rodzi¢ juz nie musze, to lepiej bedzie, co Stachu myslisz?
Napisz Ty co o sobie, bo ostatnio tylko swoimi smutkami zyfam, a tera
bym o swiecie co chciafa wiedziec.

Basia



— Ten Tadeuszek? Czy... czy...

— Tak, babcia pisata 0 moim tacie. Wiesz, Pawet, on miat skaze
biatkowa, ale wtedy nikt o tym nie wiedziat. | gdyby nie ten doktor, tata
pewnie by umart bez sztucznego mleka. On nigdy nie moégt pi¢ krowiego
mleka ani $mietany jes¢. Od razu dostawat biegunki albo wymiotowat.

— 000... a przeciez teraz méwia, ze kiedys zadnych alergii nie
byto.

— A od czego kiedys dzieci tak marty? Ze zdrowia?

— Pewnie masz racje, Beato.

*

LIST Xl
Warszawa, 16 maja 1957 r.

Droga Basiu!

Pytasz sie mnie, czy kiedy jakg parafie dostane i proboszczem bede.
Otoz teraz ci moge napisac, ze bede! | to nie zgadZabys nawet gdzie, bo
nawet ja jestem zdumiony. Wfasnie ca‘kiem niedawno, moze z tydzien
temu, w parafii, w ktorej mieszkam, by/a wizytacja biskupia. Wfasnie
wtedy, przy wieczerzy, sam biskup ogfosi/ wszem i wobec, ze ja, skromny
ksigdz Stach mam objg¢ parafie... w Starszym Folwarku! Wyobrazasz to
sobie Basiu? Bede proboszczem w Waszej parafii! Bede mog? Ciebie
| twojg rodzine widywac. | nareszcie zobacze tego Twojego
najmfodszego synka. Tak fadnie o nim piszesz, a przecie tak zle go
oczekiwafas...

A wiesz, ja juz byfem oglgdac kosciof Wasz i plebanie, ale czasu
aby do was wstgpic nie miafem i dlatego teraz Ci o tym pisze. Tylko mam
bardzo wiele rozterek. Niby ciesze sie z tego probostwa, ale gdy o nim
usfyszafem podczas tej wieczerzy, to lek jakis mnie ogarngf czy co?
Chodzifem potem taki rozbity i miejsca sobie znalez¢ nie mog/em. Nawet
myslafem do Kurii Biskupiej pisa¢, aby cofnefa to postanowienie, alem
sie rozmyslif... | postanowifem jechac do Starszego Folwarku na
ogledziny parafii. Basiu! Ja nie wiem co o tym myslec, ale cos mi si¢ tam
porobifo. Przeciez ja juz kiedys ten wasz kosciof widziafem! A teraz jak



tam pojecha/em to miejsca tego poznac nie mogsem!

Naprzod zobaczyfem kosciof i plebanie jak stojg na zupeinym
odludziu! Zadnych doméw w poblizu! Zadnych drzew! Tylko sama
pustynia woko#! A przecie to niemozliwe, bo gdy by/em u Was
w odwiedziny to drzewa wysokie ros#y przy kosciele! A i w nieznacznej
odleg/osci domy wsi parafialnej widac by/o! Nie potrafie sobie tego
Basiu wytflumaczy¢, co mi sie porobifo. Czuje sie tak jakbym z/o tam mia/
spotkac. Ale jak zfo moze byc¢ tam, gdzie ty Basiu zyjesz? Przecie to
niemozliwe! Chyba sie starzeje i to dlatego takie zwidy mam.

Dzis otrzymaZem pismo z Kurii Biskupiej, w ktorej wypisano mi
zamianowanie na probostwo w Starszym Folwarku. Na poczgtku lipca
obejme to urzedowanie. Ciesze sie i nie ciesze! Pakuje sie z ocigganiem,
jakbym tam nie do przyjaciof szed? a do wrogow. To chyba lek przed
nowym tak mnie naszed?. To przejs¢ musi.

Twoj niedobry Stach

LIST XIV
Warszawa, ul. Rakowiecka... 20 luty 1960 r.

Najdrozsza Basiu!

Czy nam do g/owy przysz/o, ze zyjgc w tej samej parafii ja listy do
Ciebie pisac bede? Nie! Nie przyszio! A jednak pisze abys sie nie
martwifa, ze mnie w parafii nie ma. Zem wsigk/ jak kamfora. A te listy,
ktore do Ciebie pisac stgd chce, nie wiem kiedy otrzymasz... Ale pisa¢
bede, bom w Oswiecimiu ani kartki ani piora nie miaZ a pisafem je
w myslach i to mi zycie uratowa/o. A teraz czasy lepsze i Wtadza
Socjalistyczna papier i kawafek ofowka mi tu, w wiezieniu, mie¢
pozwala... wiec pisze. Jeszcze nie wiem jakim sposobem Ci je przesle ale
wierze iz sam Najwyzszy mi w tym dopomoze. | dobrzy ludzie
oczywiscie... Tylko jak je otrzymasz, to po przeczytaniu niszcz zaraz abys
siebie i swej rodziny nie narazifa z mojego kaprysu.

Pojmano mnie przez tego Zefiryna Zarzgdce. Tak Basiu, tego
samego co po sgsiedzku z waszym Zwierzyncem mieszka. On ten,



niedosz?y prawnik, ktory przed drugg wojng swiatowg obrorncg sgdowym
by?, cho¢ bez dyplomu prawnika?, a po niej musiaZ znizy¢ sie do
gospodarzenia w dziedzicznej czgstce Starszego Folwarku, postanowi?
mnie zniszczy¢! | chyba jest na dobrej drodze, bom ja teraz w wiezieniu
jest przez jego knowania przecie.

A przecie moj poprzednik proboszcz, gdym parafie obejmowat, to
ostrzegaZ mnie przed tym czfowiekiem i opowiadaf ile goryczy przez
niego miaZ. Alem ja nie wierzyf ani Ciebie Basiu o0 niego nie pytaZ, bo to¢
Wasz sgsiad to i nie wypada/o. A teraz zafuje tego, zem wierzy? jak
dziecko, ze przez dobro¢ okazywang wilkowi, wilk moze odmieni¢ si¢
w fagodnego, dobrego wilka-baranka, jak to si¢ juz kiedys sw.
Franciszkowi zdarzyfo sprawic¢. Ale jam tego szczescia nie dozna?. | teraz
pisze Ci calg prawde, abys w okrutne oszczerstwa, jakimi mnie kala¢
bedg, nie wierzyfa. Choc nie. Dzis juz Ci tego nie napisze, bo straznik
nas na spacer zmusza is¢, choc ja nie chce. Wierze, ze bedziesz pamietac
0 mnie w z/ej godzinie.

Twoj niedobry Stach.

LIST XV
Warszawa, ul. Rakowiecka... 28 luty 1960 r.

Basiu!

Tys mi sama dopomog/a. Krawiec ma dojscia jakies, bo szyje
mundury dla milicji i na Twojg prosbe, tu mnie na Rakowieckiej odnalaz/
I swoimi sposobami moje listy obiecaZ Ci dostarczac. On sie naraza i Ty
tez. Ale ja bez tego pisania zy¢ tu nie dam rady, wiec wybacz mi, ale ja
z Krawca pomocy skorzystam, bo on nadal Ci wdzieczny za zycie
swojego jedynego syna jest. | obieca?, ze kiedy bedzie mog#, to kartki ode
mnie zabierze, tylko pewnie nie zbyt czesto. Pewnie kilka na raz zabierze.
Troche martwie sie, gdzie je ukryje po napisaniu, ale cos wymysle.

Basiu mo:ze nie wiesz, ale oni, Ci Krawce, wiecej dzieci mie¢ nie
moggq. Lekarz Krawcowej powiedziaZ, ze to cud iz ona tamten porod,
ktorys Ty Basiu odebrafa, przezyfa i ze drugi cud juz sie nie zdarzy



| brzemienng juz nie bedzie. | to dlatego ta ich wdziecznosé trwa.

Jam Ci miaf napisac co ten Zefiryn mi dokucza?, wiec pisze, ale jak
go widywac bedziesz to nigdy mu ujmy nie rob aby sie nie kapngf iz Ty
cos 0 nim wiesz, bo i Was ukrzywdzi¢ moze.

Znasz go dobrze. Jego wysokg postac, zezowate i swidrowate oczy
I niechlujne ubranie (jak na wielkiego Pana Prawnika) widujesz czesto,
prawda? A on, zaraz jakem do parafii przyby? w odwiedziny zaszed?,

a ja, czfek gfupi i naiwny, tegoz gospodarza-dziedzica dzis a obrornce
sgdowego z wczoraj, powitafem i herbatg ugosciem. A on od razu jadem
Wwe mnie rzucif:

— Organista w parafii — to nie byle kto... MusiaZ by¢ dobrym
organistg... no i ksigdz, syn takiego organisty — to tez... — Jam tylko
czekat, ze i 0 Tobie zacznie wspominki. Ale nie, chyba dzigki Bogu, jego
wywiad az tak daleko nie siegal. Ale ty sie go strzez, bo on prawdziwy
krwiopijca! A potem, gdy juz mi daZ znac, ze tyle o mnie wie, zaczgf
0 sobie opowiadacé. A dok#adnie to donosif mi jaka to Sodoma i Gomora
W jego rodzinie panuje. Jam si¢ Ciebie pytac nie chcia?, bo to rzecz
wstydliwa, ale Ty Basiu pewnie wiesz troche o tej jego zonie. No, Zze ona
to jego stuzgcq przed wojng byfa a potem, gdy mu dzieci porodzifa to on
dopiero za zone jg pojgt... A on, z takg niecng przesztfoscig, na innych
cztonkow swojej rodziny fajnem rzucas. Na ciotki swe i siostre jedyng.

Zastanawiafem sig, gdym go sfuchat, co to za ptak, co wfasne kala
gniazdo? Alem nic mu nie rzek?Z. Bo i co? Kiedy juz mi tych niecnosci
naopowiada/, to wtedy do sedna sprawy przeszed?.

— £awka w prezbiterium nalezy do niego i tylko do niego! I nikt
Z Jego grzesznej rodziny nie moze z niej korzystac! Tylko on! — Nawet nie
wiem czy ten ON to i jego zona i jego dzieci? Nic o nich nie wspomnia/,
tylko prosi¢, abym to og/osi¢ w niedziele na ambonie i abym napietnowaf
te jego grzeszng rodzine. Alem ja nie wiedziaZ kogo mam pietnowac; czy
starg, slepg ciotke, ktora w czasach pierwszej wojny swiatowej
z niemieckim oficerem bekarta spfodzifa? A potem to dziecko zmarfo
a ona na fasce nie fasce Zefiryna zosta/a. O! takie to ja mia/
wgtpliwosci. Dlategom tez i mu tej posfugi odmowif. Grzecznie bo
grzecznie, alem odmowit. A on, niezadowolony, z grymasem na twarzy
pozegnaZ mnie. A potem co jakis czas upokarzal. By¢ moze znafas ten



jego ponizajgcy nas ksiezy zwyczaj, ze jak przyjezdzaZ Zefiryn po ksiedza,
aby z posfugqg religijng do tej starej ciotki sie udac, to miaf woz o jednym
tylko siedzeniu. Tak chciaZ Zefiryn zaznaczy¢ wobec wszystkich, ze on
— to nie chfop, zZe ksigdz i on na jednym siedzeniu — to znak rownosci
miedzy nimi... A psia mac z takg rownoscig! Przecie ksigdz to cziowiek
ale Pana Boga Utajonego w Komunii Swietej wiezie!

Kornczy¢ musze. Zaraz spacer bedzie. Za dni kilka pisac¢ do Ciebie
znow bede. Teraz ja Ciebie, najdrozsza Basiu, o modlitwy szczere prosze.
| 0 niezapomnienie w uwigzieniu moim. Stach.

LIST XVI
Warszawa, ul. Rakowiecka... 23 marca 1960 r.

Droga Basiu!

Przestatem liczy¢ dni od kiedy mnie uwieziono. To juz kilka
tygodni. A mi sie wydaje, jakby to wiecznos¢ cafa upfynefa od tamtego
dnia. Bo to kiedy by/o? Juz sobie policzyfem. Pojmano mnie
12.02.1960 r., w pigtek. A teraz koniec marca mamy. Wielkanoc wkrotce.
Az zal mi serce sciska. Wcigz nie moge zrozumie¢ dlaczego mnie
uwieziono? Czy Zefiryn naprawde ma takg wfadze, takie ukfady
I sposoby? Gdzie jest ten moj Bog? Czemu mnie teraz opuscif? Czy Ty
Basiu wiesz, jak mi tu zle? Jam Ci o niedogodnosciach z myciem pisa/

a o innych tych wstydliwych zem przemilczaZ. Ale dzis Ci napisze, abys
wiedziafa, ze sprawy na wolnosci oczywiste i tylko lekko smieszne

I wstydliwe, to tu, w wiezieniu mogqg okazac sie dla kap/ana trudne albo
wrecz okrutne. Tys mi sie cafe lata nie wstydzifa o swych kobiecych
sprawach pisac, to ja Ci teraz Basiu troche ponarzekam. Dowiesz Si¢
zaraz jak to jest ,, mieszkac” na Rakowieckiej.

Cela moja znajduje si¢ na pietrze. Jest jasna. Stonce wpada przez
zakratowane okno. Pod jedng sciang stoi stolik przy ktorym to teraz do
Ciebie pisze. Pod innymi scianami fozka, czyli wiezienne prycze,
przykryte kocami. Jedna z nich jest moja. A w rogu celi, w poblizu drzwi,
znajduje sie misa ustepowa, bez zadnej osfony. | wyobraz to sobie Basiu,



Z@ WSZYscy Wiezniowie zafatwiajg swe potrzeby na oczach innych!

| zauwazyfem, zaden z nich oprocz mnie sie tym nie krepuje. A ja
przezywam katusze straszne. Nie potrafie tak osobistych spraw zafatwiac
na oczach wszystkich. I dlatego przez pierwsze tu dni te osobiste sprawy
zafatwiafem tylko wtedy gdy reszta moich towarzyszy juz spafa. Wtedy
gdy ciemnosci nocy mnie osfaniay, jam mog? sie zafatwic. | tak udawafo
to si¢ przez kilka pierwszych dni, ale niemozliwe by/o abym tak cafe
miesigce wytrzymywal. Co prawda zem jad? i pif ma/o aby te potrzeby
by?y rzadsze, ale przecie ciafo cz/owiecze ma swoje wfasne prawo

I ujarzmic¢ nie zawsze si¢ da! Musiafem jakiegos ratunku prosi¢

I do wychowawcy wigziennego z prosbg zem sie udaZ aby mi gdzie indziej
pozwolono z tego przybytku korzysta¢. T/umaczyfem mu, zem kapZan, i to
juz nie méody i wstyd mi wielki przed innymi wiezniami. A on tylko
zgromi mnie wzrokiem i zgody nie wyrazi/.

Wiosnha przyszfa mi z pomocg. Otoz zaczeto wiezniow wyprowadzaé
na spacer. Jam zem nie wychodzi?, tylko ten kilkunastominutowy czas
wykorzystywa/ na zafatwianie swych potrzeb. | by/o to dos¢ dobre
rozwigzanie bo i bardziej zdrowe i bardziej ludzkie. Jednak trwaZo
krotko, bo straznicy dopatrzyli sie, ze ja ze spaceru nie korzystam
I chcieli sprawdzi¢ co wtedy robie. Jeden z nich wszed? i zobaczy?.
Ciekawe czy widok ten mu mi#y byZ? Nie sqdze Basiu. Ale od tej pory
zmuszali mnie do wychodzenia na przechadzke a ja znow musiafem
czekac nocy.

| meczyfem sie dni pare az mnie Duch Swiety chyba natchng? i zem
wpad? na pomys?, jak osfonic sie w tym kgciku od spojrzen
wspotwiezniow. Otoz Basiu powigzafem swoj koc od spania w dwa rogi
| jakos go zaczepifem u gory, tak zem uczynif nad tym waznym miejscem
Wigzanke obyczajnosci. | chociaz za kazdym razem musze koc wieszac
| zdejmowac, to zasfona ta i ciggfy szum wody spustowej zapewniajg mi
odrobine intymnosci dla koniecznych lecz niezbyt pieknych dzie?
ludzkich... | od tamtej pory moge wiecej jesc i pi¢ I nie musze
rezygnowac ze spacerow na dworze. Ale ile mnie to wszystko zalu
I wstydu kosztuje, to tylko ja sam a Bog w niebie wie.

A pisafem Ci Basiu, ze mi zimno pod jednym kocem jest, prawda?
| dni mija#y a nadal dreszcze z zimna mnie dopadaty, wiec zapisafem sie



do lekarza na wizyte. | gdy moj czas nadszed?, wszedZem do jego
gabinetu a ten na moj widok, przecie w sukni kap/anskiej, wesofo
krzykngt.

— Co powiesz chfopie? — A potem dorzucif. — Céz to? Swiadek
Jehowy?

Obecny tam m/ody pielegniarz skrzywif sie z niesmakiem na te
stowa, a lekarz dalej swoje kpiny ciggng/, a ja mu na to, ze ja ksigdz
katolicki. A on mi na to, Zze na mitologii to on sie nie zna i dla niego czy
Swiadek Jehowy czy katolicki ksigdz to jedno! Bolaly mnie te stowa
I wyrzucifem mu, ze Bog nie jest przedmiotem mitologii, lecz nauk
teologii i teodycei! Ale on, aby da¢ mi odczuc¢ swg przewage rzek?:

— Dziwna rzecz! Tyle lat jestem lekarzem, lecz nigdy nie zdarzy/o
mi si¢ widzie¢ mysli ludzkiej. A ksiedzu?

— Doktorze, prosta to rzecz uznaé, ze cztowiek nie mysli, a trudna,
ze jego mysli, sfowa i czyny pochodzg od Najwyzszego — rzekfem
Z nagang w gfosie.

— Podobasz mi si¢ chfopie, bos odwazny w swych sfowach. To
czego ode mnie chcesz? — ZapytaZ wypeiniajgc jakies karty.

— Przede wszystkim prosze sie¢ do mnie inaczej zwracac, bo jak nie,
to ja dzigkuje za pana doktora pomoc! — odparfem coraz bardziej
zagniewany, bo 1zy? mojg suknie bez mrugniecia okiem. A on dalej do
mnie:

— Ch{opie, chiopie, czego potrzebujesz?

Na te sfowa podniosfem sie z krzesfa i rzucajgc na wyjsciu Szczes¢
Boze, wyszed/em z gabinetu, bo cz/owiek ten zapewne poznaf nauki
medyczne ale o etyce lekarskiej to nie miaZ zielonego pojecia.
| przydziafu koca nie otrzymazem. | nadal marzne. Tak bardzo marzne!

Modle sie wcigz a i tak marzne. Ze smutkiem Cie zegnam. Stach.

LIST XVII
Warszawa, ul. Rakowiecka... 19 kwietnia 1960 r.

Basiu!



Juz po Wielkanocy. U Was pewnie uroczyscie by/o, jak zawsze.

W Wielkim Tygodniu zamykaZem oczy i wyobrazafem sobie, jak jajka
gotowane na twardo do wywaru z fusek cebuli kfadfas. A potem dzieciaki
Wasze skroba?y je we wzory rozne i do koszyka ze swieconym w/ozyty.
Prawie czufem zapach drozdzowego ciasta, ktére zawsze na Swieta
pieczesz. To wedfug przepisu Twojej matki, prawda? Zawsze takie
piekfa, rumiane, pachngce startg skorkg cytryny i mocnymi drozdzami.

| Ciebie tez nauczyfa. A ja tu, w wiezieniu, o swieconym i drozdzowym
placku to nawet marzy¢ nie mogsem. Ledwie co msze rezurekcyjng dla
siebie i wspofwiegzniow odprawifem. Dziwisz si¢? Przecie kapfanem, tak
jak matkg, jest sie zawsze i wszedzie! Pamietaj o tym Basiu.

Bardziej to przedstawieniem teatralnym niz mszg mozna by
nazwac, tg naszg Rezurekcje. Ale ja wierze, ze dla Boga milsza by/a, niz
te, ktorym wtorowaty odgfosy karbidowych wystrzafow, echem
rozbrzmiewajgce po calej Warszawie.

W naszej celi, skoro swit, na stoliku przygotowalismy oftarz.
Swiece zrobilismy sami juz wczesniej, z tiuszczow, ktére w paczkach od
bliskich dostalismy. Za ornat sfuzy/ mi moj koc. Gdy caZa Polska sz/a
w dorocznej procesji, my po cichu spiewalismy: ,, Weso#y nam dzis dzien
nasta#! . | wtedy wszed? straznik, popatrzy/ na nas i wyszeds. Po prostu
wyszed?. Nie wiem, czy nasza powaga tak na niego podziaZafa, czy tez nie
mog? ukry¢ smiechu na widok mojego ,,ornatu ”, ale wyszed? i zostawi?
nas w spokoju. A mysmy dalej spiewali: ,, ustgpcie od nas smutki i trosk
fale, gdy Pan Zbawiciel triumfuje w chwale... ”. A potem, z pamieci,
przytoczyfem moim wielkanocnym braciom, wyjgtki z Pisma Swietego,
zazwyczaj w Wielkanoc czytane. | takg to Rezurekcje zesmy mieli. A tam,
w Starszym Folwarku, obok Ciebie, zapewne i sam Zefiryn w proces;ji
szed? i triumfowat... Ale wierz mi, ten jego tryumf to nie tamten... nie...!

Jakos tu zyje, ale ze wzgledu na moj duchowny stan nie jest mi
fatwo. Niby jestem takim samym czZowiekiem jak inni wiezniowie, ale jest
mi o wiele trudniej. Dla mnie zaZatwianie nawet zwyk#ych fizjologicznych
spraw w takich warunkach jest mordegqg takg, ze juz to samo wystarczy
za wyrok jaki.

Poprosifem wspotwiezniow mojej celi, by zechcieli szybciej kgpac
sie W fazni a gdy sie Wykgpig i zaczng sie ubierac, wtedy ja pojde do



kgpieli, razno umyje sie i ubiore, i w przewidzianym dla nas czasie razem
ze straznikiem wrocimy do celi. Inaczej, powiedziafem im, nie mogZbym
korzystac z fazni. Wspotwiezniowie zyczliwie przyjeli mojg prosbe.
Dlatego tak jak ustalono, odby?y sie tu nasze 2—3 kgpiele. Ale jednego
dnia wydarzy/a sie przefomowa przygoda. Moi wspoftowarzysze kgpali
Sig, a ja siedziafem na faweczce w sionce fazni, czekajgc na ich wyjscie

Z kgpieli. Nagle otworzyfy sie drzwi z korytarza i stangf przede mng srogi
I gniewny straznik. Zapyta/ sie mnie szorstko i karcgco:

— Co to jest??? Dlaczego sie nie kgpiecie?!

Ja jako zwyk?y smiertelnik tej ziemi, cho¢ w sukni kap/arnskiej
jeszcze nie zdjetej, odpowiedziazem cicho i pokornie:

— Czekam, az oni wyjdg z fazni, wtedy ja pojde kgpac sie.

— Coz 1o, ksigdz jest innym czfowiekiem??? Prosze sie zaraz
rozbierac i kgpac sig!!!

A ja spokojnie powtarzam swoje, ze poczekam gdy oni wyjdg
I wtedy umyje sie. A straznik zaczgf krzyczec¢ na mnie, ze mam zaraz
rozbierac sie i kgpac! A we mnie gniew taki si¢ wezbrat, iz poczufem sig
jak apokaliptyczny AnioZ Gniewu i oswiadczy/fem temuz straznikowi, ze ja
w ogole nie bede sie kgpa#! | nikt mnie do tego nie zmusi! Bo ja — ksigdz
nie musze si¢ kapac! | po tych sfowach, gdy zdumiony straznik wlepi# we
mnie swe przekrwione oczy, zaczgfem szybko zapinac czesciowo juz
rozpietg suknie i wzuwac zzute obuwie. A on, predzej by sie smierci
spodziewa? niz takiej postawy wieznia. OniemiaZ. ZbaraniaZ. Po chwili
gfosem fagodnym i sfodkim jak miod, zaczg mnie pokornie, unizenie
prosi¢ i bfagac:

— Dlaczego ksigdz sie nie bedzie kgpaZ? Niech sie ksigdz kgpie!
Niech ksigdz si¢ kgpie! Ja ksiedza prosze!... Ja ksiedza prosze!... Niech
to ksigdz zrobi dla mnie i... kgpie si¢!

Z kolei ja oniemiafem i zbaraniafem, widzgc tg odmiane srogiego
straznika. | nie wiedziafem zupe/nie Basiu jak mam postgpic. Z jednej
strony duma kazaZa mi trwa¢ w mym uporze i zrezygnowac z kgpieli,

a z drugiej przecie powinienem dawac dobry przyksad i wybaczac.
Powinienem porzuci¢ moj upor. Przez chwile rozmyslafem co mam
uczynic, wreszcie powtorzyfem straznikowi, ze ja z nimi razem nie bede
mog? sie kgpac! A on zaczgf mnie znow prosié, abym jednak my? sie gdy



oni wyjdg. Abym to zrobi/ dla niego, bo on musi dopilnowac aby wszyscy
sie myli. | znow mnie prosif:

— Niech ksigdz to zrobi! I niech ksigdz sie¢ kgpie!...

Taka postawa straznika i zmiana warunkow kgpieli przesqgdzity
sprawe. Postanowifem wykgpac sie, tak jak dotgd to bywaso. Uczynifem
to predko, zwawo ubrafem sie i razem z wspotwigzniami wrocilismy do
celi a tam oznajmifem wszystkim, ze od tej chwili nie bede sie kgpa?!

I juz!

Nastepnym razem, gdy miafa byc¢ cotygodniowa kgpiel, straznik
wszed? do celi i rozkaza/:

— Przygotowac sie do kgpieli!

Moi wspoftowarzysze wzieli nowg, czystg bielizne i reczniki na reke
I gotowi byli z nim is¢ do #azni. Ja zas nie uczynifem zadnych
przygotowar do kgpieli. Straznik otworzy? drzwi do celi i wszyscy oprocz
mnie poszli sie my¢ a ja nadal siedziafem na mojej pryczy. Po jakims
czasie straznik przyprowadzif ich juz wykgpanych i zwracif sie do mnie:

— Teraz ksigdz pojdzie do fazni.

A ja mu na to, ze z nikim kgpac sie nie bede! A on mi po
przyjacielsku tfumaczy, ze ja, ksigdz, bede kgpaf sie sam. Byfem
zaskoczony i jeszcze przez chwile walczyfem z wrodzonym uporem, czy
nie zrobi¢ im na zfos¢ i nie kgpac sie, ale jednak sfuga Bozy powinien
okazac troche pokory, wiec zabrafem czystg bielizneg, recznik
I wyszed/em z celi za straznikiem, a on konspiracyjnym szeptem zapytas:

— Czy ksigdz sam trafi do 7azni?

— Trafig — odpowiedziafem zdumiony.

— A ksigdz bedzie umia/ puscic¢ sobie wode?

— Bede umiaZ — odpowiedziafem jak echo.

— Tylko ja ksiedza prosze, niech ksigdz tam za dfugo nie siedzi!

— Dobrze — przyrzekiem mu.

— To jak ksigdz wyjdzie z fazni — konczyf straznik — prosze tu stang¢
pod drzwiami, a ja przyjde i wpuszcze ksiedza do celi. | poszed? dalej
korytarzem a ja szybko pobieg/em do fazni, sam kgpafem sie i sam
wrocifem pod drzwi celi. | tak juz cafy czas jest w dzien kgpieli. Ta
niewygoda jakos dafa sie ufozy¢, ale sg i inne Basiu, o0 wiele gorsze,

0 ktorych ksigdz wstydzi sie pisac.



Pewnie czekasz Basiu na dalszg historie o nienawisci Zefiryna
I 0 prawdziwym powodzie mojego uwiezienia? Napisze Ci o tym Basiu
w nastepnym liscie. Jak Bog da go oczywiscie napisac. Jak Bog da...
Tylko nie pfacz przez me wiezienie... Zegnam Cie. Stach.

LIST XVIII
Warszawa, ul. Rakowiecka... 30 kwietnia 1960 r.

Najdrozsza Basiu!

Dzis zem w nocy przemarz?f strasznie spigc pod jednym tylko
kocem. Piszgc te stowa trzese sie caly i pewnie bede musiaZ is¢ do
wieziennego lekarza aby wydaZ zgode na przydziaZ dla mnie drugiego
koca. Bo tu to sie tak zafatwia. MogZbym co prawda jakos prosi¢ Krawca
0 pomoc, ale on i tak sie naraza, szmuglujgc w sobie tylko wiadomy
sposob moje listy do ciebie Basiu, wigc nie chce mu wigcej robi¢ kfopotu.
On Basiu, ten Krawiec, wie jak to naprawde jest miedzy nami i zadnej
tam Sodomy i Gomory w tym nie widzi, dlatego tak dopomaga. Ja mu to
wszystko kiedys opowiada/ i on wie, zZe nijakiej uchyby Twoj przez to nie
ma.

Ale dos¢ o tym. Czas nagli, sprawa moja w sqdzie si¢ zbliza a Ty
nadal nie wiesz o co jam oskarzony. Ale najpierw to jeszcze o Zefirynie
Ci napisze. Nie jest on w Radzie Parafialnej a domaga/ i pewnie domaga
sie, chodzi¢ na jej zebrania. | zaraz, na poczgtku, gdym zwofaf tg Rade
on przyszed/ do mnie i zapytafZ sie czy moze by¢ jej uczestnikiem. Ja
zdziwienie okazafem alem si¢ zgodzif. | to by/ moj bigd Basiu! Bo on, jak
ta zmija wslizgng? sie do salki katechetycznej, gdzie Rada si¢ zebra/a
I najpierw tylko sfuchaf a potem bunt przeciwko mnie zaczgf wzniecac.

A poszfo o remont choru. Sama dobrze pamietasz, ze drewniane
sfupy podtrzymujgce chor, gdzie zabytkowe organy sie znajdujg, zaczety
sie niebezpiecznie chwiac i upadkiem wszystkiego grozify. Przeto ja
niezwfocznie przedstawifem Radzie plan remontu tych filarow
| koniecznos¢ przeprowadzenia wsrod parafian skfadek na ten cel.
Wymyslifem to tak, ze zmurszafe filary nalezy usung¢ i wstawic¢ nowe,



debowe bo te stare to z jakiegos gorszego drewna zrobione by#y. Na czas
ich usuwania, aby choru nie uszkodzi¢ nalezafoby zelazne dzwigary
podstawic i jakich majstrow wynajg¢ aby to wszystko zrobili. A na to
grosza trzeba sporo. | gdym to powiedziaZ, wtedy bez mojej zgody
Zefiryn przemowe do Rady rozpoczgl.

— Majstrow nie trzeba bra¢! Parafianie sami by to zrobili. | sfupy
nie debowe trza dawac a zamienic je na betonowe lub z cegie/
postawione filary! | dzwigary wtedy nie potrzebne bedg! W czas
murowania drewniane bedzie sie po kolei usuwac! — o, to tak on
przemowif, a we mnie gniew wstgpif, bo to ja odpowiadam przed
swiatem cafym za ten budynek a nie on i wtedy zem krzykng?:

— Betonowe sfupy w drewnianym kosciele? Kto to sfyszaZ? Nie
dos¢, ze czasy takie zfe dla Kosciofa, to jeszcze psuc co pigkne
| zabytkowe? Przecie ten kosciof ze trzysta lat juz ma i w cafosci
drewniany jest a pan Zarzgdca chce go betonem paprac i szpecic¢?

Na te sfowa szum wsrod zebranych sie zrobif, a jam go wyczuf
| dodaZem, ze jesli Rada nie wyrazi zgody na zbiorke, to ja sam we
wfasnym zakresie rozpoczne remont wed/ug wfasnego uznania! O,

I na tym przemowe zakornczyfem a Rada Parafialna zdafa sie na mnie

I na mojg odpowiedzialnos¢, abym to sam decydowaf co dla swigtyni
bedzie lepsze. A zbiorke po wsiach przeprowadzi¢ sie zgodzili i majstrow
najgc tez. Tak, pan Zarzgdca wyszed? z Rady wsciek?y, ze jego nikt nie
poparf. Czuf sie wsciek?y, bo jako bysy pracownik sgdowy postuch lubi?
mie¢, a tu w Starym Folwarku nikt go sfuchac nie chciaZ i nie musiaZ aby
ta jego zastraszona rodzina i ta slepa ciotka, ktorg w izbie czesto
zamykaf i na spacer dzieciom nie dawafZ prowadzac.

A potem, gdy remont juz trwa#, to on wiele razy przychodzi/

I podglgda?Z jak majstrowie pracujg, tak ze i oni skarzy¢ mi sie na niego
zaczeli, bo im ciggle dokuczaf i przycinki robiZ. A za jakis czas zaczgf mi
mowi¢ co mam na kazaniach z ambony wiernym przekazywac.
Wyobrazasz to sobie Basiu? Czfowiek bez zadnego wyksztafcenia, taki co
to cafe lata sfuzgcq do fozka przymusza/ i jakby sie ustroj nie zmienif, to
jak nic on by sie z nig nie ozenif. A tak ona i te nieslubne dzieci zycie mu
uratowaty, bo on przecie jakgs tam szlacheckg krew w sobie ma

I wrogiem ludu by go tu ogfosili. | wszystko co ma zabrali. Sama Basiu



widzisz jaki ten swiat jest ohydny. Wy, chfopi z dziada i pradziada

a kufakow z Was zrobili i dotgd dokuczajg, a on, wyw?ok jeden,
cudzofozca i krzywdziciel, faskawie za Zzone pojgf kobiecine biedng

I bardzo niskiego stanu i tak sie sam sta malutki, biedniutki,
niezauwazalny. Tylko nadal ukrytym krwiopijcg jest i nienawidzi nas
— ksigzy, jak nikogo w swiecie.

Duzo by pisa¢ co on tam mi wymyslaZ, ale jedno zdarzenie Ci
opisze, bo czasu mam jeszcze, zanim opfacony przez Krawca czfowiek
listy zabierze. Otoz by/o to chyba w lutym 1959 r., tuz po zakonczeniu
Koledy. Gdym sie spieszys na sume, to przed kosciofem Zefiryn zatrzyma?
mnie i dopytywac zaczgf, czy dzis sprawozdanie z Koledy uczynie? Nic
mu nie odparfem tylko szybciej is¢ musiafem. A on, niezrazony wcale,
kartke w dfon mi wcisngf i prosi¢ abym to przeczytal i napietnowaf tych,
ktorzy podczas koledy drzwi ksiedzu przed nosem zamkneli. | chociaz
dobry rok od tego czasu ming/ to wcigz pamietam zdania na karteczce
zapisane, a brzmia#y one tak:

,,Zamknigcie drzwi na dwa spusty przed kapZanem w dniu jego
dorocznej wizytaciji, to jest rzucanie kfod pod kapfarskie stopy! To
charakteryzuje ten wrogi stosunek spofeczenstwa i negatywizm
I indyferentyzm religijny w stosunku do kap#ana! Ta nieched, ta wrogos¢
zrodzona jest z niewiary w czar Krzyza Panskiego! .

Najlepiej Basiu wiesz, zem ja nigdy takich stow w Domu Bozym nie
uzyf. Bo to i moje samooskarzenie by by/o i stek kfamstw obrzydliwych.
Teraz ja Ci Basiu prawde ujawnie. Otoz w cafej parafii tylko jedne drzwi
byty przed kapfanem zamkniete! Jedne, jedyne. | to by#y drzwi do izby
slepej ciotki Zefiryna, ktory to nad nig opieke sprawowa#! Och, jaka to
by/a ta jego opieka to Ty sama dobrze wiesz. Nieraz sfyszafem od ludzi,
ze pani Cicha, to starej Dziedziczce strawe przez dzieci posy/a. Jam
wiedzia/ ile ty dobra dla ludzi Basiu robisz, alem ja nie mog? Cie
w zaden sposob w parafii wywyzszac, bo zaraz by Cie na jezyki wzieli
a i Twoj, cho¢ Wy juz tyle lat razem, pewnie by Ci dokuczaZ z mojego
powodu... Ale ten Zefiryn nie dos¢, ze nieraz gfodziZ i wiezif swg ciotke,
to jeszcze w dniu Koledy drzwi jej zamkngf i udawaf przede mng, ze to
ona sama. A jak ona mogf/a to uczyni¢, jak ona ledwie do drzwi po
omacku trafiafa. No jak? A Zefiryn najpierw poprowadzif mnie do tych



jej drzwi zamknietych a potem wyszed? z domu i innym wejsciem, sobie
tylko znanym, wszed? do jej izby i od srodka te drzwi otworzy? i mnie tam
wprowadzif. | to by#y tylko jedne, jedyne zamkniete drzwi w cafej parafii.
Ja do teraz nie moge pojgc w jakg gre ten diabef chciaZ ze mng grac?
Ale wygraf, bo zawigzaf przeciwko mnie spisek w parafii a potem donios?
na mnie do W/adz. | w taki sposob ja w wiezieniu jestem,

*

— Naprawdg taki byt? — Nie moge uwierzy¢, ze dziadek Pawia... ze
on byt takim potworem, jak o nim pisat Stach.

— Tak. Chyba tak. — Pawet zamysla si¢ na chwilke. — Wiesz,

W naszej rodzinie krazyta opowies¢, ze dziadek Zefiryn umierajgcemu
dziedzicowi wcisnat pioro w dton i wymusit na nim podpis pod
sfalszowanym testamentem.

— Co! — nie kryje oburzenia. — To by znaczyto... ze...

—...ze moj kawatek Starszego Folwarku dziadek pozyskat w niecny
sposob. Po prostu wykorzystat §mier¢ dziedzica, ktory mu ufat, i dzigki
temu mam to, co mam!

Patrze na niego. Mowi z takim spokojem. Jak gdyby wszyscy
ludzie zdobywali swoje majatki, czatujac na konanie innych,
zamozniejszych od siebie. Zastanawiam sie, jaki on naprawde jest? Czy
bardzo podobny do Zefiryna? A moze do swojego ojca? Tylko czy on
ma ojca?

— Moge cie 0 cos zapytac? — Pawel wiasnie uzupetnia pojemniki
Z majonezem i musztarda.

— Jasne. Pytaj, o co chcesz. — Nawet nie spojrzat w moja strong,
tylko dyskretnie oblizat majonez sptywajacy mu po palcach.

— Czy ty masz ojca? No... — Nagle zdatam sobie sprawg
z absurdalnosci pytania, jakie mu zadatam, ale juz je zadatam. Niestety.

— Kazdy ma. Nie wiesz o tym? — Odstawit majonez do lodowki
I usiadt obok mnie. — Czy twoi synowie maja ojca?

— Przepraszam — wyszeptatam. — Tak, masz racje, jestem taka
glupia.

— Nie tak. Po prostu jestes ciekawa, wiec ci powiem. Jestem
nieslubnym, nieuznanym przez nikogo bekartem. Dlatego nazywam si¢



Zarzadca, tak jak Zefiryn. Rozumiesz?

Kiwnetam gtows. Rozumiatam az za dobrze. Konrad z Patrykiem
chociaz przez kilka lat mieli ojca. Nosit ich na barana, przytulat, uczyt
jezdzi¢ na rowerze. Znaja znaczenie stowa ,tata”. Pawet nie. Moze
dlatego zyje tak, jak zyje? Jakby wbrew sobie. Jakby przeciwko samemu
sobie. Ma tylko te rudere, a w niej wyro, komputer i tyle. No i ten fast
food jest jego catym swiatem. Troche za mato, aby normalnie zy¢. Tak
mi si¢ wydaje.

LIST XIX
Warszawa, ul. Rakowiecka... 2 maja 1960 r.

Basiu!

Czys Ty wiedziafa, ze Kierownik Waszej 7-klasowej szkofy
w Starszym Folwarku jest tez bliskim przyjacielem Zefiryna Zarzgdcy?
Pewnie nie, bo i ja sam tg prawde zem poznaf dopiero tuz przed
uwiezieniem swoim. Obaj, Zefiryn i Kierownik spiskowali przeciwko
mnie, bo ci dwaj od wielu lat sg wrogami ksiezy. Z tym, ze Kierownik ze
SWO0jg ignorancjq i ateizmem obnosi sie, a Zefiryn udaje przykfadnego
parafianina i dobrego katolika. Wigc zapewne to Zefiryn podburzy?
Kierownika i do przygotowania na mnie zasadzki przekonad.

Znasz z widzenia Kierownika Basiu. Przeciez Wasze dzieciaki od
lat chodzg do tej szko?y, ale moze zbyt wiele o nim nie wiesz, wiec skoro
tak przyczynif sie do mojej krzywdy, to ja Ci teraz Basiu 0 nim opowiem
to, co wiem. Ma oko/o 47 lat, jest rozwiedziony i ze swojg zong nie
utrzymuje zadnych kontaktow. Natomiast bardzo kocha swego syna
jedynaka, ktory w £0dzi studiuje medycyne i z ktorym wielkie wigze
nadzieje. Kierownik, tak mi to przekazaf poprzednik moj, do kosciofa od
lat wielu nie chodzi. Zapewne od czasu, gdy sie ustroj zmienif i aby
zachowac¢ stanowisko, nawet na tak zapomnianym kozcu swiata, jakim
jest Starszy Folwark, nalezy by¢ niewierzgcym w nic oprocz prawd
socjalizmu, ktorych przestrzeganie zapewne pomoze 0Siggngc Szczescie
doczesne... Do ksiedza proboszcza, nauczyciela religii w szkole, czyli do



mnie, w zasadzie odnosi/ si¢ uprzejmie i poprawnie, alem sie w jego
obecnosci czuf nieswojo, jakby ten zfem by/ podszyty. Dlatego stara/em
sie schodzi¢ mu z drogi a swojg prace wykonywac bez zarzutu, tak aby
nikt do mnie przyczepic sie nie mogf. A jednak przyczepili sie. | to obaj:
Zefiryn i Kierownik. A iskrg zapalng staf si¢ jeden z tematow na lekcji
religii, ale w klasie 5, w ktorej to Waszego zadnego dziecka nie ma, stgd
I mozesz nic o tem nie wiedziec.

Przerabiafem wtedy cykl tematow o niebie, piekle, zyciu wiecznym
i wedréwce duszy po smierci. Zle mi sie pracowato z grzecznymi do
niedawna dzie¢mi, bo zaczety dokazywac na religii i wcale sie mnie nie
stuchaty. Zdenerwowafem si¢ nieco i zapytafem pierwszego z brzegu
Ancymonka, dlaczego tak sie zachowuje? A on mi na to, ze ja bajki im
opowiadam, bo zadnego nieba, piekfa i zycia po smierci nie ma!
Zbaraniafem ja Basiu na te sfowa. Jesli dzieciak tak mowi, to po co ja
w kapanskiej sukni chodze? Po co Ewangelie gfosze? Wiec gfeboko
odetchngfem i dalej pytac¢ ch/opaka skgd on nagle takich mgdrosci
dosta? A on mi na to, ze nauczyciele im mowig, ze to wszystko to wymys/
klechow, taka bajka, aby ludzie do koscioZa chodzili, bali sie piek/a
I marzyli o niebie. A tak naprawde to jedna, wielka bzdura. Taka sama
jak o zfotej kaczce albo lampie Aladyna. O! Tylem si¢ od ucznia
dowiedzial. | to by/ powod, ze dzieci nie czufy bojazni zadnej. | mnie
., klechg ” nazywaty.

Wraocifem na plebanie rozgoryczony. Nawet obiadu nie zjad/em
tylko zatopiZem sie w rozmyslaniach. Zaczgfem stawiac sobie
pytania-odpowiedzi.

— Czy jest Bog? — Jest, bo jestem ja. Bo jest Basia. Bo jest swiat,
ktory nieraz depcze nas, gnoi, dokucza niemifosiernie, ale jest przeciez
taki piekny. To Bog go stworzyf. Ja w to wierze. Jesli przestane wierzyc,
to wtedy zdejme swqg kapfanskg suknie i stane sie jednym z nich
— socjalateistow.

— Czy jest niebo?— jest, bo tam sg dusze moich rodzicow,
rodzenstwa, tych, ktorzy umierali obok mnie w Oswiecimiu.

— A gdzie sq duszyczki malerkich dzieci Basi (tak ja sie wtedy
zastanawiaZ aby dobrg odpowiedz znalez¢)? Gdzie? Oczywiscie, ze
w niebie! One takie maZe by#y i grzechu zadnego nie zazna?y, oprocz



pierworodnego. Jak mam nie wierzy¢ w niebo, jak one tam sg? Musze
wierzyc.

— Czy jest piekfo? — Niezawodnie musi by¢, bo inaczej by tak z#ych
ludzi nie byfo jak tych, co nas wszystkich zgfadzi¢ chcieli. Bo takich
Zefirynow by nie by/o. Piek{o jest, bo to jedyne miejsce, gdzie oni sami
sie wybierajg, skoro do bajek wk/adajg Boga.

| gdy to wszystko zem przemyslaZ, zastanowif sie i pomodlif
0 spokoj i ukojenie, to ono na mnie spfynefo. Poczufem nagle w swoim
sercu otuche. | znow miafem sife aby is¢ do tych dzieci i prawde im
gfosi¢. Bo jesli ja, kapfan, ulegne i dam sie zZamac, to kto te mafe przecie
krzewinki wzmocni i zrod#o zycia im pokaze. Kto, jesli nie jaich
proboszcz?

Na nastepnych lekcjach religii zadaZem im prace pisemng, aby
zastanowili sie w niej jakie sg dowody na istnienie lub nie istnienie
Boga, Trojcy Przenajswietszej, nieba i piekfa. Kiedy sprawdziZem juz
gotowe prace, to zadne dziecko nie przedstawi/o ani jednego argumentu
przeciwko temu co miafo by¢ rowne zfotej kaczce czy lampie Aladyna.
We wszystkich zeszytach dzieci na swoj wtasny, naiwny, niczym moj,
sposob udowadniaty, ze wierzg... Odetchngfem z ulgg, tym bardziej, iz
na boku rozmawiafem i z uczniami i z innymi nauczycielami
| dowiedziaZem sie Basiu prawdy. Otoz te chore teorie wciska w mfode
gfowy sam Kierownik! I wtedy juz nie miafem zalu do dzieci za ich
niesforne zachowanie. Jak mia#y postepowac, skoro sam Kierownik,
osoba, ktorej powierzono nad nimi opieke, robifa im wode z mozgu?
Jak? | dlatego, gdy Kierownik zaproponowas mi w ramach
,,0dcigzenia”, ze zatrudni od nowego semestru katechetke abym miaZ
WieCej czasu na proboszczowanie, stanowczo mu odmowifem! Bo czuzem,
ze W ten sposob chce rozciggac swojg siatke zfa na te niewinne przecie
jeszcze dzieci.

— Kuria mi nakazafa prace w tej parafii i religii bede uczy? ja!

— odpowiedziafem na propozycje Kierownikowi i dalej wypeZniazem
swojg misje. Tylko baczniej obserwowaZ/em Kierownika, bo obawiafem
Sie z jego strony jakichs restrykcji czy czegos podobnego. MiaZem racje.
WKkrotce sie 0 tym niestety przekonafem.

Gfowa mnie boli ciggle i ciggle. Jutro dalej napisze. Jak zy¢ bede.



Na wszelki wypadek b/ogosfawie cie i zegnam. Twoj niedobry Stach.

LIST XX
Warszawa, ul. Rakowiecka... 5 maja 1960 r.

Basiu! Basiernko!

Czy Ty wiesz, kto jest winnym wszystkiemu z/u na swiecie? To
klechy sq winne. Wszyscy ksieza, zakonnicy, mnisi i inni duchowni
cafego swiata s¢ winni temu zZu! | ludzie zamiast spiewac i prosi¢
,,0d powietrza, g/odu, ognia i wojny — wybaw nas, Panie!; ,,od nag/ej
I niespodziewanej smierci, zachowaj nas Panie! ” powinni modli¢ sie tak:
,,0d wszystkich klechow zachowaj nas, Panie ! | gdyby Najwyzszy
usfuchat tych gorliwych i szczerych prosb wszystkich wczoraj katolikow
a dzis socjalateistow, to wtedy swiat i cafa ludzkos¢ mogfaby odetchngd,
bo z/0 z tej ziemi zniknegfoby na zawsze. Niestety, jak na razie te pobozne
mod?y niedowiarkow (jak niedowiarek moze sie modli¢?) nie spefnig sie,
chocby z tego powodu, ze ja, duchowny, siedze w wigzieniu, czekam na
sprawe i tu tez pe/nie swoje obowigzki kapfana. Ale o tym napisze Ci
Basiu innym razem.

Moj nieco ironiczny wstep miaZ swoj cel, wprowadzi¢ Cie Basiu
W nastroj w jakim ja i inni duchowni zyjemy od kilku lat. W Polsce, do
niedawna tak bardzo rozmodlonym kraju, teraz jestesmy zfem
koniecznym, a z ktorym, za dyskretnym przyzwoleniem W#adz, kazdy kto
chce, moze walczy¢. | tak ze mng, oprocz Zefiryna Zarzgdcy, walczy tez
Kierownik, poplecznik tego pierwszego. A jest chyba w tej walce
skuteczniejszy, bo w pofowie sierpnia 1959 r. poinformowaZ mnie
osobiscie, przychodzgc do mnie na plebanie, ze Inspektorat pod ktory
podlega Wasza szkofa, nie wyrazif zgody na nauczanie religii od nowego
roku szkolnego. Kiedy bardzo zdziwiony, zapytafem go z jakiego powodu,
to on radosnie wykrzykngf, wskazujgc palcem na mnie:

— Przez ksiedza! Bo ksigdz zle uczy dzieci, bo im bajki do gfowy
wciska!

—Ja? — odparfem coraz bardziej zdumiony.



— Tak, ksigdz — odpowiedziaZ, mruzgc kocie oczy — bo teraz trzeba
dzieci i mfodziez uczy¢ tego co realne i namacalne. | na pewno w inny
sposob niz to ksigdz robi! — Tak to zakornczy? odwiedziny u mnie
Kierownik. Nawet nie wypif herbaty, ktorg mu zrobifem. Wyszed?/ a ja
zostafem z natfokiem mysli, co teraz nalezy czyni¢? Gdzie po ratunek
Is¢? Komu donies¢, ze W/adze powiatowe nie wydasy zgody na nauczanie
religii w wiejskiej szkofce. Wreszcie oprzytomniaZem i pojechafem z tg
informacjgq do Kurii Biskupiej, a tam udafem sie do referenta wydziafu
nauki katolickiej, ksiedza prafata L. Wytuszczytem mu Basiu calg
sprawe. A on pokiwa‘ gfowg i kaza mi nie ustepowac, nie godzic¢ sie...
na inne rozwigzania, tylko zbierac¢ podpisy od rodzicow dzieci, ktorzy
bedg zgdali religii w szkole. Potem te podpisy przywiez¢ do Kurii, ktora
juz w drodze oficjalnej, przekaze je wfadzom rzgdowym. Czytaj Basiu
dok/adnie co ja pisze, czytaj! Tak mi dok/adnie kazali w Kurii, broni¢
religii w szkole za wszelkg cene. Chyba bronifem za wszelkg cene, skoro
teraz jestem tu, w wiezieniu, prawda Basiu?

Wrocifem do Starszego Folwarku i po drodze od przystanku juz
informowasem przygodnie spotkanych parafian, co nam czyni¢ trzeba
aby religia wrocifa do szko#y. A parafianie na to, Ze to nie podpisy trza
zZbiera¢ ale bunt zorganizowa¢, Kierownikowi kosci porachowac, to
| zaraz religia do szko?y wroci. Tak, buntu chcieli. Ale ja, pomny tego, zZe
bezposrednim efektem takich buntow od razu s¢ liczne aresztowania oraz
interwencje milicji, to ludzi od tego bardzo z/ego pomysfu odciggaZem.
Zresztg, to sama najlepiej wiesz i Twoj tez.

Podpisy sie znalaz?y, choc¢ tak do konca to one prawdziwe nie by#y,
bo wielu rodzicow to analfabeci lub wtorni analfabeci i ja sam za nich
sie podpisywaZem. Ano co zrobi¢ Basiu. Tak to na wsi jeszcze jest. Ty
sama wstydzisz sie, ze gramatyki zapomniafas i litery czasami mylisz,

a przecie cztery klasy skornczyfas i jeszcze rok w szkole przysposobiajgcej
do rolnictwa tez byfas, o ile dobrze pamigtam. A wigkszos¢ tutejszych
ludzi to nawet tych czterech klas nie skoniczyfo! To i pisac¢ zapomnieli.
Ale co tam! Teczka z podpisami rodzicow zosta/a osobiscie, przeze mnie,
do Kurii dostarczona i juz tylko czekaZem efektu rozmow Kuria—W/adze.
Ale efektu nie by/o i nie by/o. Wiec sam podjgfem decyzje — bez zgody
Wi{adz nauczafem religii w szkole. Roznie to byfo, raz przed lekcjami, raz



po lekcjach, ale w szkole! Kierownik jakby oko na to przymyka# i nic nie
mowiZ. Bo ja mu wczesniej tiJumaczyfem, ze zanim W{adze cos
postanowig to juz i Boze Narodzenie bedzie! A tu przecie dzieci do
Pierwszej Komunii Swietej nie mogg tyle czekaé, bo kto im pomoze sie
przygotowac jesli nie ja? A i inne klasy tez nie powinny mie¢ przerwy

w nauce religii, bo potem to ich ciezko bedzie nakfoni¢ do niej.
Kierownik kiwaZ gfowg. Zefiryn jakby zapad? sie pod ziemie a ja
zadowolony z tego, ze jestem przykfadnym pasterzem i dok/adnie
wypefniam zalecenia Kurii, aby utrzymac religie w szkole, jakos nie
Zwrocifem uwagi na to, ze teraz kazda samowola jest ostro karana. Tak
I mnie za tg bezprawng nauke religii w szkole ukarano uwiezieniem. Ale
zanim mnie pojmano, to najpierw probowano zastraszyc¢, grozono mi

I wzywano na przesfuchania. Ja Ci Basiu o tym wszystkim nie mowifem
wtedy, bo jam Cie¢ zawsze za wszelkg tez ceng, chciaZ chronié. | lepsza
by/a Twoja niewiedza, niz to co by Cie mog/o spotkac za okazywanie mi
przyjazni. Teraz tez, kiedy pisze do Ciebie, to za kazdym razem modle
sie, aby Krawiec jakiegos bZedu nie pope/nif... Ale musze pisac, bo czuje,
ze inaczej to juz nigdy sie nie spotkamy... szatan jednako wszystkich
Kusi... 1 W wigzieniu pokus duzo si¢ widzi... az strach na nie patrzec...

Z nadziejq, ze sie jeszcze zobaczymy... Stach.

LIST XXI
Warszawa, nadal ul. Rakowiecka... 25 maja 1960 r.

Basiu!

Po tamtej wielkanocnej probie, poczufem nieodpartg potrzebe
odprawiania w celi mszy swietej. Z tg myslg chodziem dni kilka.
Wreszcie postanowifem: jestem kapfanem i musze robic to, co do mnie
nalezy. Rozpoczgfem wiec przygotowania. Krawiec przemycif spiewnik
facinski, w ktorym znajdowaty sie wszystkie modlitwy, tak jak w mszale.
Co prawda, spiewnik dostrzeg? straznik, ale przejrzaZ go i doszed? do
wniosku, ze to drugi brewiarz i nie robiZ zadnych problemow.

Podobng drogg zafatwifem hostie. Ale z winem mszalnym by? juz



problem, bo napojow alkoholowych nie wolno nam tu mie¢! I nie
mog/em narazac¢ moich wspoftowarzyszy na dochodzenie, gdyby ktos
niepozgdany je zobaczy?. Dlatego poprosifem tylko Krawca aby w paczce
zywnosciowej dostarczy/ mi rodzynki. To jeden wiezien podsungf mi ten
pomys/. Gdy rodzynki juz by#y, to on sam podjg/ sie produkcji wina.
Najpierw rodzynki moczy? dni kilka w wodzie. Potem, gdy juz speczniafty,
wycisngf je mocno i otrzymany z nich moszcz winny przela do mafej
buteleczki po soku malinowym. P#yn by/ tak cenny dla mnie, niczym
eliksir mfodosci... Po kilku dniach, gdy sie ustaZ i wyjasniaZ, znow go
zlano do drugiej buteleczki. Wysz/o tego gdzies z 200 gramow. Nie wiem,
ile procent alkoholu zawiera?, ale wierzylismy, ze ma tyle ile potrzeba,
aby go by/o w winie mszalnym. | juz mozna by/o kornczy¢ przygotowania
do Mszy swietej. Moj kubeczek, ktory porzgdnie wymy#em, zastgpié
musiaf z/oty kielich. Pokrywka od sfoika po ogorkach, b#yszczgca Zottg
polewg, zastgpifa talerzyk zwany pateng. A za stroj kapfana, znow
przybrafem koc moj. O! | tyle wystarczy/o Basiu droga, abym mog? co
niedziele odprawiac¢ Msze swietq...

Co prawda, ponosimy tez z tego powodu pewne wyrzeczenia. Otoz,
aby odprawic¢ msze swietg, musimy wstac¢ 0 godzine wczesniej niz
rozpoczynajg Sie wigzienne czynnosci. A ja, dodatkowo, musze wczesniej
przygotowywac sobie tflumaczenie z faciny na polski Sfowa Bozego
wfasciwego na dany dzien. Ale to juz drobiazg! Skoro jak na razie, nikt
nam nie przeszkadza, bo staramy sie aby cafa msza odbywata sie bardzo
cicho. A na koniec mowie do wspotwiezniow: ,, Ite, missa est! 7. Widzisz
Basiu, ja juz tak przywykfem do tego mojego kapzanskiego stanu, ze bez
modlitwy czuje si¢ jak bez wody. To tak podobnie, jak ty mi kiedys
pisafas, ze dzieci poczete bez mifosci, sqg dla ciebie najwiekszg mifoscig,
bo jedyng jakg znasz...

Czasami, podczas spacerow, spowiadam. Tak Basiu, jest to
mozliwe. Chodze sobie bardzo powoli, a tu nagle podchodzi do mnie
jakis wiezien, 1 niby tez spacerujgc, wyznaje mi swoje grzechy. A ja, cho¢
bez biafej komzy i bez stufy, jednak mam moc rozgrzeszania, dang mi od
Najwyzszego. Wiec, jesli tylko ten czy ow, wyrazi gorgcg skruche i zal za
grzechy, to ja daje mu rozgrzeszenie. Czy Oni domyslajg sie prawdziwej
tresci tych spacerow? Czasami wydaje mi sie, ze tak, ale nikt, jak na



razie jeszcze uwagi mi z tego powodu nie uczynif. Basiu! Niejeden
straznik ma wiecej wiary i Boga w sercu, niz ten zakfamany Zefiryn,
przez ktorego teraz jestem w niewoli i sprawy w sgdzie wypatruje jak
zbawienia, bo moze wtedy prawda uwolni mnie od cierpienia. Tak!
Cierpie w duszy bardzo. | ciggle si¢ 0 zycie me boje. Tylko Twoje
wspomnienie przy zyciu mnie trzyma... Pamigtaj o mnie Basiu. Stach.

LIST XXII
Warszawa, nadal ul. Rakowiecka... 31 maja 1960 r.

Basiu!

Nie pisafem Ci, jak mnie do akt zapisywali na Rakowieckiej. Moze
Ci kiedy Twoj opowiada?, jak to nowego wigznia witajg w wiezieniu.
Moze to juz wiesz. Ale ja dzis napisze Cli, jak ,, powitali ” mnie — kap/ana.

Straznik zaprowadzif mnie do obskurnej nory, gdzie urzednik
Wiezienny siedziaf za brudnym biurkiem i przygotowane mia/ akta jakies.
SpojrzaZ na mojg sutanne i drwigco zapytaf:

— Nazwisko?

Zabola/o. Rzuci/ jedno sfowo, a przecie mogf dodac: nazwisko
ksiedza? Prawda Basiu, ze bardziej po ludzku by by/o? Ale nie! Ja tu,
W Wigzieniu, najgorszym jestem przestepcg, bo w sukni ksiezej. Pokornie
wiec odpowiedziafem:

— Kupiec.

— Aaa! — Urzednik podnios? brwi. — No prosze! Nie dosé, ze
w kiecce, to jeszcze kupiec! Ale czego mozna po was Sie spodziewac...?

— Imig?

— Stanisfaw.

— Ojca imig?

— Wiadys/aw.

— Matki?

— Antonina.

— Gdzie zrodzony? No! Miejsce urodzenia?

— Patoki pod £owiczem.



— Data urodzenia?

— 13 lipca 1913 roku.

| juz prawie czufem sie wolny, juz myslafem, ze zaraz mnie straznik
odprowadzi do celi, gdy urzednik zadaZ niespodziewane pytanie:

— Stan cywilny?

Basiu! Po prostu najpierw zbaraniafem, a potem taka mnie
straszna z/os¢ wziefa, zem zaczgl wykrzykiwac:

— Zonaty! Zonaty! S#yszysz pan? Zapisz, zem zonaty!

Wtedy to urzednik zbaranias. Odfozy? to, czym pisa‘. Podnios? oczy
na mnie i mrugajgc dopytywaf si¢ z niedowierzaniem:

— Jak to zonaty? Przeciez pan to ksigdz katolicki. To jak zonaty?
Wam przeciez nie wolno!

— Jakem pan, to mi wolno! A jakem ksigdz to nie! — wrzasngfem.

— To sobie pan sam wybieraj, czym ja zonaty czy nie! — | zamilkfem jak
grob, Basiu. | tylko do zdjecia mnie straznik popchng{, a potem odciski
palcow wzigli. | do celi mnie odprowadzono. A urzednik opad? z gfuchym
steknigciem na krzesfo. Pewnie myslaZ, co on ma w te akta zapisac. Bo
skoro wiezien raz twierdzi, ze zonaty a raz, ze nie, to co on urzednik, po
czterech pewnie klasach, ma zapisac¢? Ha?

Tak Basiu. Jam jest przestepca najwigkszy, bom kapfan. | takie
chamy mng teraz poniewierajg. Ale ja nadstawiac¢ im drugiego policzka
nie bede. O nie!

ZastanawiaZem si¢ kilka dni, czy Ty wiesz, co to jest retrospekcja?
Pewnie nie. A nawet, jesli kiedykolwiek wpad#o Ci w ucho to sftowo, to
zapewne szybciej o nim zapomniafas niz je usfyszafas. Ale mi, Basiu to
sfowo wcigz wraca. Nie! Zle pisze! To ja wracam! Do tego co sie
wydarzyfo, i w czasie wojny i w Waszej parafii. | to jest w/asnie
retrospekcja...

A dzis, w ramach tego wspominania, opisze Ci Basiu, jak mnie
aresztowano. Bo jak juz przeleje to wydarzenie na papier, jak podziele
sie nim z Tobg, to straci ono znaczenie. Przestane je tak przezywac,
nadawac¢ mu zbyt wielkg range.

Zapewne parafianie duzo na ten temat mowili i mowig, ale Ty
Basiu przecie nie masz czasu, aby godzinami wystawac¢ obok mleczarni
czy pod kosciofem i stuchac plotek. Znam Cie dobrze. Ty Basiu, moze jak



jakis chfop do Twojego przyszed?, to znad dziezy z ciastem lub balii
Z praniem, cos tam usfyszafas... czegos Sie domyslifas... a o reszte nie
zapytafas... Bo taka jestes, wstydliwa i bojazliwa wobec obcych ludzi.

A mnie aresztowano zaraz po rannej Mszy swietej. Dopiero co jg
skornczyfem odprawiac i zamykafem drzwi kosciofa za paroma
staruszkami, ktore razem ze mng sie wtedy modlizy, gdy pod plebanie
podjechafa ,,Warszawa ” i wysiad/o z niej dwoch mezczyzn w zimowych,
skorzanych pfaszczach. Podeszli do mnie obaj i ujeli mnie pod rece.
Nawet nie bardzo sie bafem. Raczej myslatem, czym dobrze kosciof
zamkngf i czy nikt tam sie nie wedrze. A oni, ci dwaj, zaproponowali
grzecznie dos¢, zebysmy wstgpili na plebanie, to wtedy cos mi tam
wyjasnig... Nic nie musieli mowic! Przecie zem wiedziaf, ze to, co
uczynifem Kierownikowi na oczach dzieci, nie ujdzie mi na sucho.
Przecie zem podnios? reke na Ich urzednika.

Panowie, gdysmy juz weszli do mieszkania mojego, przedstawili sie
krotko, ze sqg porucznikami wladz bezpieczenstwa... i okazali mi swoje
dokumenty a potem... a potem odczytali mi nakaz aresztowania. Powoli,
bardzo powoli, dociera/o do mnie, ze jestem, w imieniu w/adz PRL,
aresztowany! Nie bardzo zem rozumia#, za co mnie wfadze PRL
aresztowaty, ale grzeczni panowie pozwolili mi tylko zjes¢ szybkie
shiadanie, jakis Zyk mleka i gryz chleba z masfem, a potem, gdym to /yka/
| pakowat? teczke z brewiarzem i troche pieniedzy, to juz wypchneli mnie
na zewngtrz. Nawet drzwi od plebanii zem nie zamkng?, tylko krzyczafem
do gospodyni, ktora ze wsi szfa, aby wszystkim sie zajefa, bo ja zapewne
szybko wroce... | sklamafem Basiu, skfamafem. Maj juz jest, a ja nadal
do domu nie wrocifem.

Wiezli mnie drogg Sochaczew—Warszawa. WidziaZem, przez
zaparowane szyby, jak migajg wsie szare a potem zaczyna Si¢ miasto.
Raz po drodze, panowie z bezpieki zatrzymali samochod. To byfo chyba
w Ozarowie. Podszed? wtedy ktos do nich, spojrzat w mojg strone i tylko
kiwngf gfowg. Ale dlaczego? Nie mam pojecia!l

A potem by/a juz Warszawa. Widziafem odbudowane z takim
mozofem miasto. | nie myslafem, o krzywdzie jaka mi sie dzieje, tylko
wspominafem jak podczas fapanki Niemcy pojmali mnie, bom w sutannie
szed? po ulicy. BezmysInos¢ to byfa moja, bezmysinosé! Tak jak teraz...



gdym zadar? z Kierownikiem, a naprzod z Zefirynem Zarzgdcg. | znow
gfowa mnie boli. Zegnam sie z tego powodu. BgdZ zdrowa Basiu. Stach.

LIST XXIII
Warszawa, nadal ul. Rakowiecka... 1 czerwca 1960 r.

Najdrozsza Basiu!

Dni mi sie tu jakos tak zlewajg, jak pomyje w wiadrze. Najpierw
gospodyni wlewa do cebrzyka kluszczanke, po gotowaniu kluch
pozosta/g. Potem dolewa tam wode odcedzong z gotowanych
ziemniakow, albo resztki serwatki z odcisnietego twarogu zosta’e.

A potem, po obiedzie, wrzuca tam, co domownicy nie zjedli. | nawet
mieszac tego nie trzeba, bo same sie te pomyje robig. | tak, wieczorem,
wymieszane z otrebami jakimi, karmg dla swiz s¢g. A moje dni tu, tak
bezsensowne mi si¢ wydajg, bo nikt z nich pozytku nie ma. Nawet swinie,
chyba ze Tamte Swinie...

Aby nie oszale¢, przypominam sobie rozne sprawy. Uk/adam je
w gfowie, jakby na pokach jakich. A jak poukfadane juz sg, to i Izej na
chwile tej mojej biednej gfowie. | takem sobie tu dzis porzgdki na owych
,,potkach ” robif, ze mi sie¢ przypomniafo, zem Ci Basiu 0 moim
przesfuchaniu nic nie napisat. A, ze Krawiec pewnie wkrotce ,, kanafy ”
uruchomi, to i moj list do Ciebie Basiu pewnie dotrze.

PrzesfuchiwaZ mnie jeden z tych, co to na plebanie do Starszego
Folwarku, po mnie przyjechas. Nie pamietam juz tych wszystkich
bezsensownych pytaz, co to stuzy¢ miafy tylko jednemu — wmaowieniu mi
winy jakiejs. Pamigtam tylko, ze dzien caly meczyf mnie, tyle co
Z przerwg na obiad.

Ciggle wracaf do jednego tematu: a czy czuje Sie winny
samowolnej nauki religii? | wcigz mu odpowiadaZem to samo, zem po to
ksigdz, aby religii uczy¢. A czy za zgodg, czy samowolnie, to dla mnie
rzecz jedna! Tak mu méwifem. | rownie czuje sie winny smierci Lenina
| Stalina, jak tego, zem religii uczy?!

To potem zaczg/ mnie zasypywac oskarzeniami, ze ja niby dzieci do



nauki religii przymusza/em na rozne sposoby. | jak Kierownik stang?
w ich obronie, to go po pysku wystrzelafem. Jego, panstwowego
urzednika? Porucznik nie kryZ oburzenia. A ja tylko sie w duchu
smiafem, z tych ich naiwnych oskarzen. Zrobili przecie polowanie na
czarownice, i mogliby sobie darowac¢ wymyslanie moich win. Przecie
mogg mnie i bez tego osgdzi¢! Ale nie! Najpierw dreczy¢ mnie musieli.

— Ksigdz w parafii siaf zamet i niszczy? spokoj, jaki tam panowa?!
— krzyczaZ Porucznik. — Zadzieraf z tymi, ktorzy Wiadzy Socjalistycznej
dobrze stuzg (to chyba o Zefiryna i Kierownika sz/0). Zachcia/o sie
remontow swigtyni, co? A szkofe trzeba przecie nowg budowac.
A ksiedzu starej, zbutwiafej budy, jakg ten wasz kosciof jest, szkoda?
— Tak mi winy coraz to inne dok/ada/.

— Az w gazetach o ksiedza niecnosci pisali.

— Tak? — zdziwifem si¢ szczerze — jakos nie czytafem, a w jakiej to,
jesli mozna spytac?

— Ksigdz to gfupi jest czy takiego udaje? — usfyszafem zamiast
odpowiedzi.

| tak przesfuchanie przez dzien caty trwafo, az mnie gfowa
rozbolafa, a leku zadnego mi dac¢ nie chcieli. Jak juz bol rozsadzas mi
czaszke, to zem zasfabZ. A wtedy Porucznik kazaZ mnie do celi
odprowadzi¢, ale zapowiedziaZ na dzien nastepny przestuchanie.

Nastepnego dnia, Zzem nic nie odpowiadaZ. Milczatem. Nawet
wtedy, gdy Porucznik pytaZ sie mnie, czy okaze skruche i bede spokojnie
| cicho siedziaZ? A skoro nie usfyszaZ odpowiedzi, to tylko zapowiedzia?,
ze on to sie postara, abym nie tylko sgdzony by# przez Ich Temide, ale
| Wiadze koscielng tez!

LIST XXIV
Warszawa, jeszcze ul. Rakowiecka... 3 czerwca 1960 r.

Basiu!
Nie wiem, czy kiedykolwiek przeczytasz ten list. Dlaczego?
Z bardzo prostej przyczyny. Bo Ci go po prostu nie wysle. Bo w/asnie



czekam, az mnie zwolnig z wiezienia. Juz jest po rozprawie. | aby skroci¢
sobie czas oczekiwania na opuszczenie wieziennych murow,
postanowi/em, starym zwyczajem, opisa¢ Ci to, co ostatnio sie
wydarzy/o.

Moze dam Ci ten skrawek papieru, jak sie wkrotce spotkamy,

a moze go nie dam. Sam jeszcze nie wiem, ale pisze, bo tylko to ratuje
mnie przed szalenstwem!

Rozprawa ,, najwiekszego wroga socjalizmu ” ksiedza Stanisfawa
Kupca we w/asnej osobie, odby/a sie 1 1 2 czerwca, czyli wczoraj
| przedwczoraj, w sgdzie dla wojewodztwa warszawskiego w IV wydziale
karnym.

Od lutego gotowafem sie do tej rozprawy. W myslach uk/adafem
dfugie wywody, ktore miafy stanowi¢ mojg obrone. Sam sobie
zadawafem pytania, jakie tutejsza Temida mog#a mi zadac. | co z tego?
| nic! Po prostu nic!

Na sale rozpraw wprowadziZ mnie milicjant, jak zbrodniarza
jakiego. Podprowadziz do fawy oskarzonych i sam usiad# obok mnie. Tuz
obok siedziaZ adwokat opfacony przez brata mojego. A dalej na sali
widziafem znajome twarze Parafian ze Starszego Folwarku. Brat moj tez
tam by?, i corka jego. A ja wyglgdafem Twojej Basiu, twarzy... Alem jej
nie zobaczy/. Tak, wiem, dobrze zes zrobifa, trzymajgc sie z daleka od
tego wszystkiego. Sam zem Ci to przecie w listach radziZ, a i pewnie
Krawiec nie raz, przekazujgc moje listy, ostrzegaZ Cie. Ale gdy ten dZugo
wyczekiwany dzien prawdy nasta, zapomniafem o tym wszystkim i zem
Basi szukaf po fawach...

Ciebie tam nie by/o, ale za to ujrzafem, wykrzywione, w grymasie
jakims nieludzkim prawie, twarze Kierownika i Zefiryna Zarzgdcy. To
by# ich dzien tryumfu! Znienawidzony klecha na fawie oskarzonych,

a oni, jako swiadkowie zfa wyrzgdzonego socjalistycznemu pazstwu. Czy
byli bardzo szczesliwi, widzgc tam zdruzgotanego czfowieka w czarnej
sukni? Zapewne tak.

Na korcu sali, spfoszony taki, siedziaf ksigdz Dziekan, ktoremu
bezposrednio podlegafem, cho¢ on zawsze wolaZ wysy/a¢ mnie, z moimi
problemami, od razu do Kurii. Zawsze tfJumaczyf, ze im wyzej, tym
szybciej sprawe zafatwig... A tu teraz przyszfo mu do sgdu, za swiadka



sie stawi¢. NiemiZe mu by/o to swiadkowanie, oj niemife, nie!

Twarze obecnych na sali rozpraw, odzwierciedlay szerokg game
emocji. Parafianie byli smutni i przygnebieni. Kierownik z Zefirynem
Zarzgdcg tylko zmieniali maski. Raz usmiechali si¢ szyderczo, po chwili
rzucali delikatne, ale przepefnione jadem, spojrzenia na prokuratora.

Ksigdz Dziekan wyrazem swojej twarzy i skulonymi ramionami
przepraszaf Wysoki Sqgd za to, ze zyje. Tylko moj brat i bratanica,
spoglgdali na mnie z usmiechem, ktory podnosiZ mnie troche na duchu.
Bo ja, Basiu, bafem sie. Tak! Bafem sie ludzkiego wyroku. Juz raz ludzie
wydali na mnie wyrok. | wtedy moja wina tez nie by/a az tak wielka.
Winny by/em tego, zem by/ czfowiekiem, Polakiem, ksiedzem w sutannie
I... czy ja wiem? Moze tego, zem urodzif Ssie w niewfasciwym czasie.

Wtedy kara by/a straszna — oboz zagfady. Ale z Bozg pomocy,
przetrwafem i zyje. Tylko po co? Skoro znow ludzie majg wydac na mnie
wyrok? | to tez wfasciwie za nic. | tego zem nie mog¢ pojgc.

Wiesz Basiu, gdym na tej sali siedziaZ i spoglgdaZ na twarze
Kierownika i Zefiryna, to wydawa/o mi sig, ze tam nie siedzg mi znani
ludzie, ale gestapowcy jacy. Ba! Nawet gestapowcy czasami mieli
przyjemniejsze twarze niz ci dwaj! Basiu! Dla mnie swiat zatrzymaf si¢
wtedy, gdy mnie wieziono do Oswigcimia. A to, co potem si¢ dziafo, to
tylko kontynuacja... tamtej podrozy... po koniec!

Prokurator srogi, ubrany w toge, z kokardkg czerwong pod szyjg
Wigzang, usiad? po prawej stronie sto/u sedziowskiego. Stof ten by/ dZugi.
Za nim stafy wysokie krzesfa, na ktorych po chwili posiadali: sedzia
gfowny, sedziowie asystenci, fawnicy. Po lewej stronie stofu, miejsce
zajefa, przy swoim stoliku, sekretarka sgdowa. Przed nig, na tym stoliku,
stafa maszyna do pisania, marki Zucznik, chyba. | ryza papieru.

Gdy wszyscy juz zajeli swe miejsca, Sedzia gflowny rozpoczgt
rozprawe, informujgc zebranych, ze oskarzony ksigdz Stanisfaw Kupiec
dopuscif sie w swej parafii w Starszym Folwarku nastepujgcych
przestepstw: pobif Kierownika szko?y, prawdopodobnie za ateizm
poszkodowanego, ktorego oskarzony nie toleruje!, nauczaf bezprawnie
religii w szkole w Starszym Folwarku, dopuszcza/ sie gwaftu na
sumieniach dzieci, opowiadajgc im tresci dla nich niezrozumiaze,
straszne i niezgodne z teorig ewolucji (po tych sfowach, smiech na sali



dafo sie styszec). Oskarzony tym sposobem zfamaf przepisy konstytucji

| prawa wolnosci sumienia, oraz osobistg nietykalnos¢ cielesng
Kierownika szko?y... Co do tego ostatniego, to owszem, mozem i poczu?
sie nieco winny, bom mu przecie w morde daZ, az krew mu z nosa
chlusnefa!

Po tych oskarzeniach, przez chwile, na sali zapanowata cisza.
Przerwaf jg znow sedzia.

— Czy oskarzony przyznaje sie do zarzucanych mu przestepstw?

Przez chwile milczatem. G/os uwigzf mi w gardle. Nie mogZem go
z siebie wydoby¢. Przezegnafem sie wiec, aby Duch Swiety da# mi sidy.
| wtedy powoli powiedziazem:

— Przyznaje sie tylko do naruszenia nietykalnosci cielesnej
Kierownika szko#y w Starszym Folwarku... Do reszty zarzutow nie
przyznaje sie!

Adwokat, op/acony przez brata mojego, nawet nie drgngf. Siedzia/
niewzruszony jak skafa. On, na tg sale rozpraw, przyszed? tylko po jedno
— pienigdze. Nic i nikt go nie obchodzi¢, dlatego przez cafg rozprawe by?
jak skafa, nieruchomy.

Jeden z sedziow asystentow odczyta? listy swiadkow oskarzenia
I obrony. A potem sedzia gfowny wezwat mnie na przesfuchanie. Alem
nie miaZ szansy wiele powiedziec¢, bo sedzia sam cos tam mowif, jakby za
mnie a ja tylko mogZem odpowiadac: tak lub nie. O! I tyle z moich,

w myslach przygotowanych, tflumaczen, wyjasnien byfo. Sedzia sam sie
ZmecCzy?, wieC 0g/0sif przerwe a ja na swoje miejsce usiadsem.

Potem, gdy sedziowie wraocili juz, nieco poruszeni, bo zapewne juz
wstepny wyrok ustalili, wezwano swiadkow oskarzenia.

Pierwszy zeznawa/ Kierownik. Zaczg/ od tego, ze od lat jest
,,wiernym ” socjalistg i ateistg. Najwidoczniej przypodobac sie komus
chcia/, ale komu? Nie mam pojecia.

Potem opowiedzia?, jak to zem ja dzieciom bajki jakies opowiada/,
ze ludzie to od Adama i Ewy pochodzg a nie od ma#p czfekoksztaZtnych,
co zbrodnig potworng sie wydaje, bo podwaza wszelkie teorie Darwina
I innych wielkich uczonych. Mafo tego, to dzieci ksigdz straszy? piekfem
| zmusza/ je do chodzenia do kosciofa obietnicg Nieba... Sedziowie
zaczeli chrzgkac nieco, wiec zawstydzony zmienif tok zezna.



Zaczgt oskarzac¢ mnie o pobicie straszne. Sqgd wtedy zadaZ mu
pytanie, gdzie, jak i kiedy oskarzony dopuscif si¢ tego czynu i czy Sg¢
jacys swiadkowie?

Kierownik zamilkZ. Potem zaczgf bgkac, ze to w sumie nie byfo
pobicie, tylko cios jeden w twarz, podczas rozmowy gwa/townej zadany.
| swiadkow zadnych nie ma, bo moze i wozna cos widziaZa, ale ona
gorliwa dewotka i zeznawac pewno nie zechce...

Nastepnie Zefiryn Zarzgdca wystgpif na scene i zeznawac zaczgl,
niczym wyuczony aktor. Krygowa/ sie przed zebranymi na sali, chrzgka?,
poprawiaf krawat, mowif o tym i o tamtym, jak to, zamiast pienigdze na
nowg szkofe zbierac to ksigdz zbieraZ na sfupow wymiane. Sedzia
zdumiaf sie nieco, i zapytaZ, co to za stupy by#y? Wtedy orator nasz, dugi
wywod na temat architektury kosciofa w Starszym Folwarku przedstawi/
| swoje zdanie na temat zasadnosci remontu wyraziZ. A do oskarzer
moich wcale nie nawigzaf.

Na koniec, gdy sedzia straciZ juz cierpliwos¢, bo byé moze znawcg
architektury sakralnej nie byZ i przerywac Zefirynowi zaczgf, ten na
sposob przedfuzenia swej ,,gry ” wpad? i zaczgf spiewac piesn
Z pochodow pierwszomajowych, jako zywy dowod swego oddania w/adzy
ludowej.

Nastepny swiadek, mezczyzna co w zimie w piecach kaflowych
w szkole paliZ, zeznawat, zem ksigdz kiepski, bo nazbyt krotko
odprawiam msze swiete, 0szczedzam na wonnosciach do kadzielnicy
sypanych, bo mu rzekomo syn jego to opowiadaZ (Ten Pietrek co do mszy
rannej sfuzy). A i wino nazbyt rozcienczam wodg, to sam sprawdziZ, bo
mu Pietrek troche tego do domu przyniost...

Sedzia zadaf palaczowi pytanie, na jakiej podstawie twierdzi jego
syn, ze zbyt maZo wonnosci do kadzielnicy oskarzony sypa#? Ten mu
odpar, iz dym z niej wydobywaf sie zbyt nikéy i sfaby zapach miaf...

Po tej odpowiedzi sedzia znow przerwe zarzgdzif, widocznie
potrzebowa? czasu na wysmianie Si¢ w samotnosci jakiejs. To mu sie
chyba nieczesto zdarzali tacy swiadkowie, co zamiast konkretow,
wiejskie ploty opowiadali.

Gdy znow rozprawa po przerwie sie zaczeta, Zefiryn postanowi?
zblizy¢ sie do stofu sedziowskiego. Pewnie chcia/ lepszy widok na



wszystkich mie¢, tak ze parf do przodu, nie baczgc na grozng mine
sedziego gfownego. Wszyscy spoglgdali na niego ze zdumieniem, co on
wyrabia? Bo taki rozpromieniony sie wydawa/, dumny z siebie czy co?

A gdy juz Zefiryn rozsiad? sie w pierwszym rzedzie, to wtedy wozny
sgdowy szybkim chodem podszed/ do Zefiryna, z/apaZ go za ramiona
| z sali rozpraw wyciggngt. Zefiryn szarpaf sie nieco i krzyczat, ze on to
ma prawo na sali pozostac, ale sedziowie udawali, ze nic nie widzg i nic
nie styszq, tak ze za woznym i Zarzgdcg drzwi Sie¢ zatrzasnety ...

A potem zeznawaty dzieci. Nie napisze Ci Basiu, ktore, bo albo
sama dobrze to wiesz, albo wiedzie¢ nie powinnas, abys krzywo na nie
nie patrzyfa...

Wyleknione one by#y i nie bardzo wiedziafy co na sedziego pytania
odpowiada¢ miafy, ale prawde méwify. Ze ja proboszcz, jak to
proboszcz, do kosciofa chodzi¢ kaze, bo to obowigzek chrzescijarski
jest... i ze na religie chodzi¢ chodzg, bo to przecie rodzice kazg, bo jak
na religie nie chodzi¢? Prosta, dziecieca logika i tyle. Niczego nowego
do rozprawy nie wnios?y.

Na pytanie, czy wiedziaty, ze ksigdz proboszcz ma zakaz odgorny
uczyc¢ je religii w szkole, odpowiedziaty ze cos tam tata i mama o tym
pogadywali ale kazali w szkole, skoro ksigdz proboszcz chciaf... to
trzeba by/o i lepiej, bo w zime to w kosciele zimno tak siedziec i religii
sie uczyc¢. To juz wolaty w szkole, jak ona by/a.

A potem prokurator spytaZ jednego chfopca, czy widzia/Z jak
Kierownik i ksigdz ze sobg sie kiocg? A ten maty, bystry taki, bo to tych
... Syn, powiedziaf, ze on to do szkofy chodzi uczy¢ sie a nie starszych
podglgdac! O, i tyle sie prokurator dowiedziaf.

| tak ta rozprawa dwa dni sie ciggnefa. Mojego brata za swiadka
nie wzieli, jeszcze paru Parafian przesfuchali ale wszyscy to samo
mowili, ze proboszcz to proboszcz i wolno mu to robi¢, co ksiezy
obowigzek mu kaze, a o pobiciu Kierownika to oni nie s#yszeli...

a znakow zadnych na twarzy Kierownika tez nie widzieli...

Na koniec tej mordegi, prokurator zazgdas wyroku surowego, jako
przykfadu dla ,,innych ”, ze sumien ludzkich nie nalezy niewoli¢
I do religii nie nalezy zmuszac.

A potem, adwokat przez mojego brata opfacony, jakgs tam mowe



przedstawi?, ale nikt, przy stole sedziowskim go nie sfucha‘. Bo i po co?
Przecie Oni od razu wyrok znali, zanim jeszcze rozprawa Si¢ rozpoczefa.

Zarzqdzili znow przerwe. A po niej Temida og/osifa wyrok
skazujgcy. Za winy przeciwko wolnosci ludzkiego sumienia, skazano
mnie na dwa lata wiezienia z zawieszeniem na trzy i pof roku, oraz
obcigzono mnie kosztami cafego procesu oraz grzywng za pobicie
Kierownika, a do czasu uprawomocnienia sie wyroku, Temida
postanowifa zwolni¢ mnie z wiezienia, nie podajgc jednak, kiedy to
nastgpi. Po przedstawieniu wyroku, cafa Temida wysz/a, a mnie
milicjant tez po chwili z sali rozpraw wyprowadziZ i wiezienng budg
pojechafem znow do wiezienia... gdzie pisze te sfowa. By¢ moze ostatnie
Z tego miejsca. Z nadziejg powrotu do Ciebie i Twoich bliskich. Stach.

LIST XXV
Wafbrzych, 15 lipca 1960 r.

Droga Basiu!

Dziwisz sie, czytajgc, gdzie ja list do Ciebie pisze? Tak! Jestem
teraz w Wa/brzychu, u mojego brata. To on, zaraz po moim wyjsciu
Z Wigzienia, prawie ze zmusiZ mnie, abym obieca mu przyjechac do
niego na urlop. | tak tez zrobifem. Zbieram teraz sify do dalszej walki, bo
to, ze mnie Sgd fagodnie potraktowa?, to wcale mojej wolnosci nie
oznacza. WKkrotce czeka mnie gorsza rozprawa, bo bede musiafZ stang¢
przed swoimi Przefozonymi. | juz czuje Basiu, ze Oni ukarajg mnie
srodzej nizli tamci. O wiele srodzej...

Nie miafem odwagi pozegnac sie z Tobg przed moim wyjazdem.
Tak. Przyznaje. Widziafem Cie w ostatnig niedziele na sumie. Alem nie
miaZ Ci odwagi dac znac, ze chce chwili rozmowy. Bo ja zrobifem cos
ztego. Cos, co moze zemscic¢ Sie na Tobie. | wtedy musiafbym Ci to
wyznac, alem sie baf. A teraz, gdy jestem tak daleko i nie wiem, jak dalej
potoczy sie moj los, to Ci wyznam, co przed moim wyjazdem do brata sie
stafo.

Kilka dni temu, postanowi/em cafy dzien poswieci¢ na rozliczenia



rozne, opfaty parafialne i moje wfasne dochody. Prace te, niewdzieczng
przecie, rozpoczgfem od porzgdkowania pieniedzy. Wszystkie wiec
pienigdze, jakie tylko miafem na plebanii, zebrazem i pofozyfem

w drewnianej, goralskiej skrzynce, na biurku w kancelarii. | z niechecig
wielkg na nie patrzy/em, bo ja przeciez nie kocham mamony. Ale jednak,
jako proboszcz, musze czasami rozliczern dokonac. | siedzgc tak i patrzgc
sie na te monety i banknoty z obrzydzeniem jakims, przyszfa mi dziwna
mysl, iZ najpierw powinienem wyjs¢ na podworko i nakarmic¢ wszystkie
zwierzaki. Zazwyczaj to gospodyni tym si¢e zajmuje, ale tego dnia musiaZa
do syna do szpitala pojechacd. | ja sam na ,,gospodarstwie ”” zostafem.
Mysl ta tak mnie kufa i swidrowafa, zem wreszcie z ulgg wstaf od biurka
I wyszed? na podworko zwierzaki oporzgdzic. A pienigdze zostaty w tejze
szkatufce.

Zesz{o mi sporo czasu, zanim, niewprawny przecie, ponakarmiaf te
prosiaki i kury, i kaczki. A i krowe trzeba by/o w inne miejsce
przewigzac¢. Potem z przyjemnoscig dafem jes¢ psu Brutusowi, ktory Zasi/
sie do mnie i skamlaZ, abym go po siersci tarmosif. | na koniec kocica
Latka wyszfa z kgta jakiegos ze swoimi trzema kociakami, ktore na swiat
przysziy, gdym ja w wigzieniu by?. | tak mnie maluchy rozczuliy swoimi
figlami, zem zapomniaZ o obowigzkach swoich. | dopiero po dwoch
godzinach pewnie, do kancelarii zem wrocif. A tam, okno przecie przeze
mnie uchylone, teraz na osciez byfo otwarte i kawaf firanki oberwany.
Zdretwiazem, bo na biurku szkatusy nie byfo! Tylko slady ub/oconych
butow od biurka do okna, droge z/odzieja znaczy?y!

Wybieg/em na droge obok plebanii i pierwszego Parafianina, ktory
z pola wfasnie z grabiami wraca/, zapytafem czy kogo obcego tu
w poblizu nie widzia#? A on, po chwili namys{u, rzek?, ze po okolicy
tabor Cyganow sie kreci i powiedziaZ mi jeszcze gdzie swoj oboz dzis
rozbili. Podziekowaem mu za informacje, alem ani sfowem o kradziezy
nie powiedziaZ. Moze miafem jeszcze nadzieje, ze szkatute odzyskam.
Chocby nawet bez pieniedzy, ale z listami Twoimi Basiu! Bo to z/o,

0 ktorym ja na poczgtku wspomniaf, to to, zem listy od Ciebie, jako skarb
najdrozszy, razem z pieniedzmi w szkatule trzymaf. | teraz wybacz mi
Basiu, ale Twe wyznania, zale i troski, w z/odziejskich fapach sie¢
poniewierajg. | tego sie bafem Ci wyznaé, Basiu! Bo to nie Cyganie mnie



okradli, ale sam moj wrog zapewne, Zefiryn Zarzgdca. Tak mi to stara
Cyganka wywrozyfa! A ja w to wierze, bo przecie Ty z ich krwi Basiu
jestes... i przeciwko Tobie nic by nie zrobili... bo Ciebie ich znaki
tajemne strzegq. Tak mi to Cyganicha powiedziafa.

Po rozmowie z Parafianinem, na rower zem wskoczy# i do obozu
Cyganow pojechaf, postraszyc¢ ich milicjg naszg. Znasz ich tabory
Basiu? Pewnie nie, bo Cie rodzice bacznie strzegli przed wszelkim
kontaktem z nimi. Ja wiem dlaczego, bo mi to moja matka kiedys
wyznafa, gdym do seminarium is¢ nie chciaZ. Bom jej powiedziaf, ze Cie
Basiu mifuje i na ksiedza is¢ nie chce! A ona wtedy w piersi si¢ uderzy?a,
na kolana, przed obrazem Swietej Panienki padZa i wykrzyczafa mi
prawde, zes Ty cyganska corka i nigdy mi nie pozwoli na mifowanie...

A wtedy, gdym do tego obozu sie dostaZ i wykrzykiwac zaczgl, ze
milicji dam zna¢, ze kary ich nie ming, bo przecie W{adza to ich teraz na
sife uczyc¢ cywilizowanego zycia chce! | zabrania im tych taborow, tych
obozowisk i koczowniczego trybu zycia. Dzieci do szkof kaze im posyfaé
| za robote sie uczciwg brac i ja za to Wiadze chwale... Ale wracajgc do
wydarzen tamtego dnia, wszyscy Cyganie obstgpili mnie. Przestraszyfem
sie, bo oboz zaraz pod lasem by/ i pewnikiem nie mieli by kfopotu
zZ ukryciem ciafa mego, gdyby mnie ubili. Ale nie! Z kregu wyszfa do
mnie stara Cyganka. Bez sfowa wziefa w swoje rece df0z mojgq.
Brudnymi palcami dotykaZa moich linii. NajdZuzej badafa lini¢ zycia.
Wreszcie puscifa reke mojg, a ja zem zroszone potem czofo otarf. A ona
kazafa mi siadac¢ obok ogniska, a reszte Cyganow od nas odpedzifa.
Potem mowic¢ zaczefa, ze okrad? mnie czfowiek, ktory w sercu ma
nienawis¢ i z£0. Jego imie — to wiatr... Jego nazwisko — to wfadza... Jego
serce — jest martwe i dlatego tak zfe. A potem... Potem rzek/a, zebym nie
obawiaf si¢ 0 tajemnice, ktorg kryfa szkatufa... Bo tajemnica ta, wroci
zycie komus, kto bedzie bliski kobiecie ich krwi... A ja... Dla mnie...
linia zycia pokazafa zycie jeszcze diugie, ale na banicji, na wygnaniu!
Basiu! Cyganicha powiedziafa, ze nie mi pisana byfa mifos¢, nie mi
zaszczyty... mi tylko pisane jest wygnanie... Dlatego teraz pisze Ci o tym
wszystkim, bo sam juz nie wiem, co bajkg jest a co prawdg. Alem ja
zadrzaf, gdy Cyganicha powiedziafa o kobiecie z ich krwi. Bom ja
przecie zawsze wiedziaZ, ze Ty masz ich krew! A i ten Niemiec, cos sama



mi pisafa, bardzo blisko byZ prawdy. On rzek?: Jude? | to ten Twoj Cie
uratowat, bos ty nie Jude... ale blisko... Tys przecie Romka... Alem ja
spokojny, bo Twoj przecie tez o tym wie, a jednak slubowa? Ci i tyle lat
z Tobg zyje, wiec musi on Cie mifowac... Pamietaj o tym Basiu, a mi
wybacz, alem Ci musiaZ to wyznac. Jesli mi nie wybaczysz, jesli obrazisz
Sig, to zrozumie. Wszak zawszem by? taki niedobry Stach!

LIST XXVI
Walim, 29 wrzesnia 1960 r.

Basiu!

Pisze do Ciebie ksigdz-banita. Tak! To, co powiedziafem na
ambonie, gdy parafian zegna‘em, to kfamstwo by/o. Kuria w dowod
nagrody nie przydzielifa mi lepszej funkcji, wikarego w duzej,
warszawskiej parafii. Kfamafem. Caty czas kfamasem. Nawet wtedy, gdy
do Was przyszedfem sie pozegnac. Ty Basiu, z takim zalem na mnie
patrzyfas, ze ja odchodze od Was. A obok Ciebie staf Twoj mgz i kpigco
spoglgdaZ na mnie. A w izbie Waszej hafasowafa gromada Waszych
dzieci. Wszystkie z/otow/ose, zdrowe, piekne. | ja kfamac¢ musiafem, bo
mnie wstyd przed Twoim byfo, prawde Ci powiedziec. | dlatego o tej
Warszawie tak duzo mowifem, gdy Ty mi drozdzowe ciasto pod nos
podsuwafas i herbate miodem sfodzifas.

Basiu! Ja nie w zadnej Warszawie jestem, tylko w maej wiosce
w okolicach Wafbrzycha. Maty, malusierki domek, takg rudere, brat tam
pomogf mi kupic. | ja teraz tam na zesfaniu zy¢ bede. Bo srodze mnie
Przetozeni moi ukarali za niepos/uszenstwo moje, za nauczanie religii
bez decyzji na pismie, za to, zem jak fotr jakis w wiezieniu kilka miesiecy
Spedzif.

Pamigtasz? W lipcu pisatem Ci, ze sity zbieram przed rozmowg
zZ Przefozonymi moimi w Kurii. | jak z urlopu u brata w Wa#brzychu
spedzonego, do Starszego Folwarku wrocifem, to na biurku moim pismo
z Kurii lezafo. Zakonnik franciszkanin, ktory przez cafy czas mojego
uwiezienia i podczas tego urlopu zastepstwo w Waszej parafii pe/nif,



powiedziaZ mi, ze to listem poleconym przesfano. A potem przyjaznie
poklepaZ mnie po ramieniu i pocieszy?, ze ostateczny wyrok wydaje sam
Bog, a te ludzkie... wyroki, to tylko po to abysmy Tam... dostgpili
lepszych zaszczytow. Oj, poczciwy ten franciszkanin, poczciwy, ale nawet
on pewnie nie pomyslaZ, co mnie podczas tej rozmowy spotka.

Gdy stawifem sie w Przenajswietszej Kurii, jak jg zartobliwie
ksieza nazywajq, to zamiast uprzejmego powitania, od razu sfowa zfe
| gorzkie usfyszafem.

— | co teraz ksigdz zamierza ze sobg zrobic¢?— zapyta mnie ksigdz
prafat L. — Bo na parafie¢ zadng to juz do korca zycia ksigdz nie pojdzie!
O nie! Ksigdz nam tylko wstyd przynios?! Zatargi pomiedzy nami
a Wiadzg czynit. | po co to by/o? Po co? Trzeba byfo dzieciaki do salki
katechetycznej albo na plebanie wofac i tam religii uczy¢, skoro
Kierownik przeciwny nam jest i W/adze o ksiedza nieprawosciach
informowat.

— Jakich nieprawosciach? — zapytaZem zdziwiony.

— Juz my tam wiemy swoje, o0 jakich. | do nas wiadomosci dosz?y, ze
ksigdz w parafii tamtej ma swojqg przyjaciofke... A to sie proboszczowi
nie godzi, nie godzi...

Basiu! Gdym te sfowa us#ysza‘, tom przesta/ juz sie broni¢. Glowe
zwiesiZem tylko i na wyrok czekaZem. Bo skoro i 0 Tobie wiedzieli juz, to
nic mi innego nie zostar/o, tylko z parafii odejs¢. Bo jak tfumaczy¢ swiatu,
ze czy czfowiek w sutannie czy bez, to ma przecie prawo do uczu¢
ludzkich, do przyjazni? Ale ksigdz prafat pewnie o innym rodzaju
., przyjazni” myslaf. Ja juz tego nie chciaem prostowac, bo i po co?
Wstyd Kurii przed W{adzg zrobifem. Walczyfem, bo walczy¢ kazali. A nie
przestafem gdy przestac trzeba byfo. | te listy... Te listy... czyzby to
Zefiryn sam o Tobie do Kurii donios#? Ale to chyba niemozliwe, bo
przecie on zmarf nagle, kilka dni po w/amaniu do kancelarii moje;j.

O czym sama mi powiedziafas, gdym z urlopu od brata wrocif. Czyzby
przed smiercig zdgzy? jeszcze ostatni jad wypusci¢? Mozliwe, ze
Kierownikowi listy przekazaf. Ale tam przecie zadnego niew/asciwego
sfowa nie by/o! Sama Basiu wiesz, o czym zZes do mnie pisafa. Dlatego
jeszcze zadafem ksiedzu praZatowi niewinne pytanie.

— A czy o dziecku jakim moim do Kurii nie doniesiono? Co?



— Ksigdz to naprawde wstydu nie ma! Z wfasng gospodynig
podobno zyje i jeszcze smie takie pytania zadawac! — Ksigdz prafat L.
nie kry/ wfasnego wzburzenia. A mi serce z radosci do gory skoczyfo, bo
nikt o Tobie nic nie wiedziaf, tylko takie tam ploty na mojg gospodynie
wymyslali. A ona, owszem, jeszcze urodziwa, jak na swoje czterdziesci
lat, i wdowa na dodatek. | stgd ktos takie oszczerstwo wymyslif. A moze
w samej Kurii na to wpadli, z braku innych zarzutow przeciwko mnie?
Kto wie?

— To co? Namysli? sie ksigdz, co robic¢ dalej chce? — Widocznie
zadaniem prafata L. by/o doprowadzenie do jakichs uzgodniern ze mng
| poinformowanie o nich samych Przefozonych.

— Nie! — krzykngfem oburzony, bo czutem juz wielki przymus na
sobie. — A moze za winy moje, niczym Judasz, powinienem na pierwszym
lepszym drzewie powiesic sig?

— Co za stowa? Co za stowa? Niech sie ksigdz uspokoi! — Prafat
nie przewidzia/ tak ostrej reakcji z mojej strony. — O grzechu tak ciezkim
to ksiedzu nie wypada nawet myslec! A co dopiero czyni¢! My tu mamy
dla ksiedza dobrg propozycje!

— Stucham ksiedza prafata — odparfem zrezygnowany.

— Moze na wikariat ksigdz pojdzie? — Sfowa ksiedza prafata az
miodem uprzejmosci kapay. Prawie i miafem ochote palcem tg sfodycz
zgarniac i niczym Ty Basiu, herbate nig stodzi¢... — Postaramy sie dla
ksiedza o dobry wikariat jakis. Moze w Wiskitkach? Tam parafia niezbyt
duza i bardzo spokojna. To i zajecia ksigdz mafo bedzie miaf. | czas na
odpoczynek sie znajdzie! — Prafat kusi/ mnie, niczym wgz Adama i Ewe
W raju.

— Nie! Nie! Nie! — zaczgfem wykrzykiwac — Parafie mi zabieracie!
| znow na odludzie jakies zesfac chcecie! Ja sie nie zgadzam! Nie wiem
za co mnie degradowac chcecie? Przecie tu, w Kurii, jeszcze rok temu
kazaliscie mi za wszelka cene utrzymac religie w szkole! A teraz za
wykonanie rozkazu mnie karzecie?

— Alez prosze ksiedza, my nikogo nie karzemy. Po prostu ksigdz
opacznie zrozumiaf nasze intencje i stgd to cafe zamieszanie. — Prafat
staraf si¢ by¢ bardzo opanowany, ale nerwowo sciskaZ porecz krzesfa,

0 ktore sie opieraf.



— Ja na zaden wikariat nie pojde! | to jest moje ostatnie sfowo!
— OdpowiedziaZem stanowczo i podniosfem sie do wyjscia.

— To niech ksigdz wraca do parafii i czeka na wezwanie! — G/0s
ksiedza prafata znow brzmiaf ostro i nieprzyjemnie. — My sami
zdecydujemy co bedzie dla ksiedza najlepsze...

| tak zakornczyfo sie moje spotkanie z ksiedzem prasatem L., ktory
zapewne od razu, po moim wyjsciu z Kurii, udaZ sie Wyzej aby zdac
sprawozdanie z tej rozmowy.

Po jakichs trzech tygodniach znow stangfem przed obliczem
ksiedza prafata L., ktory teraz za zadanie miaZ przekazac¢ mi wyrok, ktory
wydano Wyzej, nizli ja czy prafat wzrokiem siegamy.

— Ze wzgledu na ksiedza przezycia wojenne, pobyt w Oswiecimiu
| zZapewne bardzo nadszarpnigte przez to nerwy — tak zaczgf tres¢ wyroku
przekazywac mi prafat — i do tego niedawny pobyt w wiezieniu, ktory
ostatecznie podkopa? ksiedza sfabe zdrowie, zdecydowalismy, aby ksigdz
przeszed? na takg ,, wczesniejszg emeryture”. Co ksigdz na to?

— Nie zauwazyfem jakos mojego sfabego zdrowia, ale Wy zapewne
lepiej je znacie — zadrwifem — a Oswiecim przezyfem tylko dzieki fasce
Najwyzszego. Widocznie zdecydowal, ze tu, na ziemi, bardziej przydam
mu sie niz Tam. Ale jak sfysze, to Bog rzgdzi w Niebie, a na ziemi sg inne
Wiadze... Jedna mnie uwalnia a druga karze...

— To ksigdz sam swg krngbrnoscig si¢ 0 to prosi...

— Gdzie mam mieszkac? — przerwasem prafatowi dalsze ublizania.

— | to jest problem! — usmiechaf sie wbrew swym sfowom moj
dreczyciel. — Oczekujemy od ksiedza jakichs sugestii. Moze ma ksigdz
jakgs rodzineg? Albo zechce zamieszkac przy zakonie jakims? My
dostosujemy sie do ksiedza decyzji... my rozumiemy, ze sfabe zdrowie, to
nie ksiedza wina... — | tymi sfowami zdradzif ksigdz prafat prawdziwy
powod mojego odrzucenia. Uznali mnie za chorego psychicznie! Tak to
zabrzmiafo Basiu!

Przetkngtem gorzkg sling i powiedziafem ksiedzu praZatowi, ze jak
porozumiem sie ze ,,SW0jg rodzing ” to dam zna¢ Kurii, gdzie ja
— ksigdz-emeryt, dopefnie mych dni, ale postaram sie, aby to miejsce
byfo cafkiem niezalezne od W{adzy Duchownej, bo ja na tej
,,emeryturze ” nadal bede stuzyf? Bogu i ludziom, ale juz wedle swego



wfasnego uznania!

Ksigdz prafat pokiwaf tylko gfowg i owszem, przytakngf, ze bardzo
dobrze by by/o, gdybym do korca swych dni, oby jak najd‘uzej, o stuzbie
kapfarnskiej nie zapominaZ. A na Wfadze Duchowng zawsze, w trudnych
momentach, liczy¢ moge i 0 niej pamietac...

RozesmiaZem si¢ Basiu na te sfowa na g/os. Jak wariat prawdziwy,
a nie tylko przez Kurie urojony. | wyszedfem juz bez pozegnania.

A pierwsze kroki skierowaZem na poczte aby telegram do brata wys/ac.
| on szybko wymysliZ, abym do niego przyjecha#, a na miejscu, za moje
skromne oszczednosci, moze o jakies mieszkanie sie¢ wystaramy. | w taki
to oto sposob jestem ksiedzem-emerytem, to oficjalnie, a tak naprawde
jestem ksiedzem-banitg za nieposfuszernstwo ukaranym! Tylko Ty Basiu
0 mnie zle nie mysl. Modle si¢ 0 Twoje zdrowie i dfugie zycie Stach.

LIST XXVII
Walim, 15 grudnia 1960 r.

Basiu!

Wybacz Ty mi, ze dopiero teraz do Ciebie pisze, ale potrzebowa/em
czasu aby mysli swoje poukfadac. Tak, wiem, na wesele Waszej corki
Stasi nie przyjechafem. Szkoda mi troche byfo, ale nie czufem sie na
sifach aby tak dalekg podroz odby¢. Ale co tam, Basiu! Dopiero trzecig
corke za mgz wydaliscie, a jeszcze pie¢ w domu macie, to i na ktory slub
jeszcze przyjade. | jeszcze twoich drozdzowych cudeniek sie najem.

Pytasz sie co u mnie? Ucze sie zy¢ od nowa. Dziwna to nauka.
Zupefnie inna, niz gdy wojna sie skornczyta. Wtedy nie myslafem, czy to
co robie, w co wierze, ma sens. Po prostu sfuchafem decyzji
Przelozonych i by/em tam, gdzie mnie postali...

A teraz sam szukam Boga. Najpierw dla siebie, a potem, aby innym
go dawac. Dziwisz sie temu co pisze? Moze to i dziwne, ale po tym co
przeszedfem, nadszed? czas na zadume. Tu gdzie mieszkam teraz,

w Walimiu, zZyje si¢ inaczej. Jakby wbrew logice, ale blizej Boga. Tak to
czuje. Nie potrafie Ci Basiu jeszcze o tym opowiedziec, ale tak jest.



Domek, ktory za oszczednosci cafego zycia kupifem, jest bardzo
maty i zniszczony. Brat i jego znajomi pomogli mi go troche przygotowac
na zime, bo tu tak blisko gor, zimy inne niz te u nas na Mazowszu. Ale od
wiosny musze pomyslec o jakims powaznym remoncie, aby dalsze lata
w godniejszych warunkach przezyc.

Dostaje ,, skromng ” emeryture. Cafkiem z gfodu to nie dadzg mi
umrzec¢. To Im trzeba przyznad, ale zbyt mafo tego jest na zwyk’e
potrzeby. Dlatego tez zapoznaZem si¢ z miejscowym proboszczem, ktory
bardzo sie ucieszyt, ze do pomocy w parafii za niewielkie pienigdze
jestem chetny. Ba, nawet po okolicznych parafiach daZ zna¢, ze jak
potrzeba ksiedza na nagfe zastepstwo czy do rekolekcyjnej spowiedzi, to
tu w Walimiu jest ksigdz-emeryt z samej Warszawy...

| tak w Adwencie czas prawie cafy wype/niony mam spowiedzig po
parafiach. Czas mi szybciej mija, czuje sie potrzebny, a i pare groszy
zawsze za to wpadnie. Tylko widzisz, jest jeden problem. Otoz po tych
moich zatargach z Kurig, ja teraz nie potrafie kazan mowic, bo
kfamstwem jakims mi sie wydajg. Nawet radzifem sie w tej sprawie
proboszcza tutejszego. A on, bardzo serdeczny cz/owiek, pocieszy? mnie,
ze widocznie potrzebuje czasu i sam Najwyzszy da mi znak, gdy juz bede
gotowy aby znow w pefni by¢ kapfanem.

Basiu! Zbliza sie Boze Narodzenie. Zycze Ci wszystkiego co
najlepsze. Radosci z dzieci Waszych i wnuczgt ma#ych. Basiu, Ty nie miej
zalu do Stasi, ze ona tak szybko po slubie dziecko urodzi. Ja wiem, ze nas
inaczej wychowywano. A Ciebie, to sytuacja ta szczegolnie boli. Ale
przecie Stasia meza ma. Ten Jurek to pracowity ch/opak. Nieraz mi,
gdym u Was na parafii byZ, to w gospodarstwie pomaga‘. Ja wierze, ze
im sie zycie ufozy. Ale Ty Basiu wybacz jej to zapomnienie... Ona teraz
bardzo potrzebuje matki, bo sama matkg bedzie. A wstyd przed ludzmi?
Basiu! Zanim wnuczgtko Wasze chodzi¢ sie nauczy, to ludzie juz o innych
sprawach plotkowac bedg. Tak juz swiat jest ufozony. | w ten swigteczny
czas, Ty Stasie przytul do serca i ucaZuj ode mnie. Bo ja pamietam, ze
nam nie wolno by/o mifowac... Dlatego takie zrozumienie dla Twojej
Stasi jakies mam, choc¢ zem ksigdz. Moze i dlatego tez, ze mojg
imienniczkg jest? Z powtornymi zyczeniami Twoj niedobry Stach.



LIST XXVIII
Walim, 30 stycznia 1961 r.

Basiu!

Jest juz koniec stycznia a ja..., a do mnie dopiero teraz dotar/o to,
ze w cafej Polsce, w szkofach, wycofano religie. Zgodnie z prawem
zeszta ona do podziemi, lub, jesli ktos tak woli, do koscioZow, salek
katechetycznych i domow parafialnych. | gdzie sq teraz te ugody,

0 ktorych moi Przefozeni tyle mi tfumaczyli? Czemu polubownie nie
dogadali sie z Wfadzg? No powiedz, Basiu sama? Ja juz nic z tej ich
polityki nie rozumiem. I napisze Ci wiecej! Juz nie chce nic rozumied!!!

W Walimiu od nowa szukam Boga. Teraz mam duzo czasu, aby
z Nim rozmawiac. | wiesz? Wydaje mi sig, ze on mnie sfucha i do mnie
mowi. Tylko nie smiej sie tam, gdy bedziesz czytafa moj list. Bardzo Cig
prosze, bo ja naprawde znow chce znalezé Go.

Teraz, gdy jestem ,,emerytem ”, zaczefo mi go brakowac. Kiedys,
gdy byZem jeszcze mfody, to wydawato mi sie, ze sama kapfarnska suknia
wystarczy, aby by¢ blizej Niego. Ale teraz wiem, ze to nieprawda! Mozna
codziennie odprawic¢ kilka mszy i by¢ od Najwyzszego dalej niz
analfabeta stojgcy w kruchcie.

Czasami, gdy ide na dfugi spacer i patrze na osniezone gory, to
Czuje Jego obecnos¢ obok siebie. | tak idziemy we dwoch przed siebie. Ja
Mu opowiadam o Tobie, o moich rozterkach, o zyciu, ktore mi gdzies tam
minefo za szybko. A On tylko sfucha i sfucha i sfucha... A potem wracam
do swojej chaty, bo to nie dom jest Basiu, tylko chata, i padam na kolana
| skfadam rece do modlitwy i szepcze: A... B... C... | obiecuje Mu, ze
Znow naucze sie wszystkiego od nowa. Bo jakos tak wszystko
zapomniaem... Chyba jestem juz taki... nie niedobry, ale zapominalski
Stach.

LIST XXIX
Walim, 28 czerwca 1962 r.



Basiu! Dawna z dziecinstwa przyjaciotko moja!

Juz jest dobrze. W ubieg/q niedziele, gdym by na zastepstwie
w jednej z wafbrzyskich parafii, powiedziafem kazanie. To stafo sie tak
zwyczajnie. Po prostu. Przeczytafem Ewangelie i poczufem w sobie Moc.
To by/a Basiu Boza Moc. | gdy wype/nifa po brzegi mojg dusze, to
wypowiedziaZem bez zajgkniecia, najpiekniejsze kazanie w moim zyciu.
Nie potrafie Ci Basiu teraz powtorzy¢ jego tresci, ale mowifem o tym, ze
Bdg zawsze jest obok nas. Ze mijamy Go w szkole, w pracy, na ulicy, bo
On jest w drugim czfowieku. Nawet wtedy, gdy wydaje nam sie, ze ludzie
sq zIi.

Ja sam chyba najlepiej wiem, do czego zdolny jest drugi czfowiek.
To ludzie zrobili ze mnie gownozerce! Skazali na paniczny strach. Wybili
numer na reku. Basiu, czy Ty wiesz, ze podczas cafej Il wojny
zamordowano 2779 kapfanow?! Ja, gdybym nie zmuszaf si¢ do zycia, nie
zarf wiasnego kafu i nie rozmawiaZ wcigz z Tobg, to byfbym 2780 ofiarg
w sutannie!

To cztowiek skazaZ mnie na wiezienie! | to tez ludzie zabrali mi
wiare w to, w co cafe lata wierzyfem! | nagle, wbrew wszystkiemu,
powiedziafem jak czfowiek potrafi by¢ dobry. Bo skoro Bog w nim
mieszka, to musi by¢ dobry!

Odnalaz/em spokoj. | jestem bardzo szczesliwy, ze gdy mnie
kuszono, to nie ulegfem... Jam Ci nie pisafZ, ale by/em kuszony. Pewien
Urzednik, on nadal jest na stanowisku, wiec nic Ci 0 nim nie napisze,
zachecaf mnie, abym porzucif sfuzbe kapfarnskg, skoro Wfadza
Duchowna, niczym Pifat, umy/a rece w mojej sprawie i zostawifa moj los
w rekach Temidy. ProponowaZ mi, to jeszcze by/o w wiezieniu, ze gdy
przejde na Ich strone i bede w cywilu, to zemszcze sie na Kurii Biskupiej,
za to, Ze mnie samego zostawifa...

Innym razem proponowano mi, jako wyrzutkowi Kosciofa, ze gdy
zdejme swg suknie, to dostane mieszkanie, pensje pozwalajgcg na
spokojne zycie, moze nie w bogactwie, ale bez strachu o jutro. Mowili
mi:

— Ksigdz jest bardzo wyksztafcony... nam takich teraz trzeba...



damy od reki pomoc finansowg, tak na pierwsze urzgdzenie sie...
Przeciez ksigdz teraz nie jest ani Ich ani Nasz, to My zapraszamy do
Nas!

Basiu, to byfa prawda. Ja nie czufem i nie czuje sie nadal zwigzany
w zaden sposob z Wiadzg Koscielng. Juz wtedy byfem banitg. To, co
robiZem, by/o z przeznaczeniem dla zwyk#ych ludzi. Jestem kapZanem, bo
obieca/em to matce. Ona Ci zycie uratowafa. To, ze mi je w pewien
sposob zabrafa, to nie ma juz najmniejszego znaczenia. Moze sam Si¢
wahafem... Moze jednak czufem, ze On mnie wofa... ale nie po to, abym
zaprzeczaf sam sobie! Nie mog/em czekac, gdy dzieci potrzebowa?y nauki
religii! I gdy Kierownik zaczgf kpi¢ ze mnie, z tego co robig
I udowadniac mi, ze i tak te dzieci ,, przerobi sie ” na wofy do roboty,
takie ktore nie muszg mie¢ duszy, to wtedy gniew mnie taki ogarngf
| dlategom go w twarz piescig zdzieli?!

Ja nie robifem tego ani dla w#adzy koscielnej ani przeciw
panstwowej. Ja jestem czfowiekiem i tym jednym ciosem w twarz
Kierownika, chciafem uratowac to, co wypetnifo cate moje zycie. Wiare
W czfowieka.

Ale nie jestem sprzedawczykiem! Takim co raz w jednym, raz
w drugim poniewiera si¢ obozie. | dlatego, cho¢ czufem pokuse aby sie
zemscic¢ na Przefozonych, to jednak nie sprzedaZem swej duszy! | dzis
moge Ci napisac, ze dobrze zrobifem, iz nadal jestem ksiedzem, cho¢
banitg, bo wygnanie me, wbrew oczekiwaniom, sta/o sie mg nagrodg!
Na wygnaniu tym powoli odnajduje i Boga i siebie samego. Wiara mi
w tym pomaga. Zatem z wiarg Cie pozdrawiam. Stach.

LIST XXX
Walim, 28 lipca 1971 r.

Basiu! Nadal najdrozsza mi na tej ziemi!

Cos mi sie ostatnio zdaje, ze Sodoma i Gomora w naszym kraju
rozkwita. Czys Ty zauwazyfa, jak ubrane teraz do kosciofa przychodzg
mfode dziewczeta i troche starsze niewiasty? Nie wiem jak tam u Was,



w okolicach stolicy, ale tu, na co dzien, widuje kobiety ubrane jednako
do opalania, na ulice czy do kosciofa tez! Co ja pisze, Basiu! One nie sg
ubrane! One sg teraz niemal rozebrane!!! Zamiast sukienek i sukni,
noszq takie wgziutkie przepaski na biodrach. A czasami te ich zwiewne
stroje sq tak przezroczyste, ze az nieprzyzwoite! Ja stary, a czasami
wzrok odwracam, bo to jakos tak razi mnie. Mam tylko nadzieje, ze Ty
Basiu nie zwariowafas na stare lata i modzie tej nieprzyzwoitej nie
ulegfas? A Twoje corki? Czy i one takg modg zachfystujg sie? A moze
jednak nic mi o tym nie pisz, bo moda to moda, i zadna z Was raczej nie
chce od innych odstawac.

No tak! Coraz bardziej starzeje sie. Pochylifem sie bardzo,
posiwiafem i o kostur opieram sig, gdy ide do sklepu po wieksze
sprawunki. Czas robi swoje. Ale nie Tobie Basiu! Jak patrze na te
zdjecia, co mi to ostatnio przesfafas, to nie widze tam starszej niewiasty.
Co najwyzej dojrzag matrone! Ale jakg czerstwg, jakg rumiang! | jak Ci
Basiu do twarzy w tych garsonkach, co ci Krawca Stach szyje. Jakie to
dziwne, tys go na ten swiat sprowadzifa, a on teraz zieciem Twoim jest.
Czy pomyslafas o tym, ze tak moze sie stac, gdys sie bafa, Ze jego matka
I on sam, moze umrze¢ w Waszej komorze? Pewnie nie. Takie to nasze
zycie jest. Nieprzewidywalne i pe/ne niespodzianek. Ale Krawca Stach, to
taka dobra ,, niespodzianka ”, prawda Basiu?

Jakas taka inna teraz jestes, chociaz niby taka sama... A, i w/osy
krétkie teraz masz. Zal mi tych Twych warkoczy, zal. Ale tak, ja
pamietam, dlaczego Ci zmarniafy. Coz, Bog jedno daje, drugie zabiera.
Da‘ Ci dzieci gromade, a zabraZ mfodos¢ i urode. To i tak duzo da#! Jam
tyle chyba od Niego nie dostaZ. Albom nie potrafif bra¢, gdy co dobrego
dawaf?

Tyle co teraz mam, to mojg chatke nieco poprawiong
| podszykowang. Czym ja Ci Basiu pisaZ, zem sobie taki mafy
czarodziejski ogrodek wokof niej wyczarowas? Bo jakos tak nie
pamigtam.

Mam w nim jeziorko mafe, cafe nenufarami obrosniete. | zaby
wieczorami w nim koncerty urzgdzajq. Zupeinie jak na gliniankach na
Dziesigtej Wsi. | trzciny je geste porastajq i wielkie paski wodne tam sie
brgzowig. A i nieraz dzieciaki z Walimia podkradajg mi sie, bo te paZki



bardzo ale to bardzo im sie podobajg. Bo jak je paznokciami poszczypig,
to puch sie z nich sypie niczym ze skubanej gesi! To i ja za bardzo na te
ich psoty nie krzycze, tylko jak ktorego na swoim ogrodzie przyfapie, to
tylko klekac karze i z pacierzy wszystkich pytam! To przecie pozyteczna
kara, prawda Basiu?

Nad jeziorkiem altanka, taka bardzo romantyczna, stoi. Ca/a
bluszczem i dzikim winem porosnieta. | tam, w upafy wielkie sobie
siadam i brewiarz czytam. A i listy od Ciebie Basiu, tez tam zawsze
wielokrotnie odczytuje.

| roze. Basiu! Biafe, czerwone, rozowe, zofte roze sam hoduje,
pielegnuje a gdy pigknie rozkwitng, to do kosciofa, przed oftarz nosze
| za swe zycie dziekuje. Bo cho¢ nieraz gorzkie byfo, to jednak zawsze zy¢
bardzo chciatem! To i mam za co dzigkowac i dla kogo roze
pielegnowac.

Tak wiec moja Basiu, ja tak staros¢ pedze. Bardzo spokojnie,
powoli, prawie romantycznie. Powiesz: stary dziad i w dodatku ksigdz,
a takie banialuki pisze! Tak, tak ja sobie zyje. Choc¢ i ja jeszcze jedng
tajemnice mam, ale czy Ci o niej pisac, to sam nie wiem, bo to
prawdziwa tajemnica i nic w sobie ze starczych banialuk nie ma! Korci
mnie, zeby Ci Basiu o0 niej napisac, ale moze jeszcze troche pozniej,
jeszcze pozniej... jesli tylko zdgze. Stach.

LIST XXXI
Walim, 30 wrzesnia 1971 r.

Basiu, najdrozsza przyjaciofko lat mfodosci straconych!

Winny jam Ci napisac¢ 0 mej tajemnicy. Jam sie dfugo miarkowa/,
czy to wyznad, ale co tam! Zycie nam sie powoli kozczy, a do trumny to
tak gfupio za duzo tajemnic zabierac.

Basiu! My tu, w Walimiu, wielkie tajemnice mamy. Pod wioskg, od
samego Ksigza, podziemne tunele idg. £gCzg one rozne sztolnie,

w ktorych kiedys gwarkowie wydobywali rude srebra, a podczas 11 wojny
swiatowej straszne rzeczy tam sie dziaty.



Niemcy w wielkiej tajemnicy prowadzili tu rozne inwestycje. Roznie
ludzie mowig, a tak naprawde, to mowic nie chcg, bo jeszcze sie bojg,
ale pono¢ rakiety V-2 mieli tu produkowac! A i o planach bomby
atomowej tez sfyszano.

Niemcy wiezniow obozu koncentracyjnego Gross-Rosen do
straszliwej pracy przymuszali. Ludzie ci musieli w litej skale drgzy¢
tunele i komory. Nie musze Ci chyba Basiu pisac, ze praca ta poch/onefa
wiele tysiecy istnies ludzkich... bo to nic nowego, jesli mowi si¢ o Il
wojnie. Krwawa ona by#a, krwawal!

Ale nie o to mi chodzi. Ale 0 naszg tajemnice. Otoz Basiu, pod
koniec wojny Niemcy czes¢ pomieszczen i korytarzy wysadzili
w powietrze, aby ukry¢ to, czego nie zdgzyli wywiez¢ do Rzeszy.

| my teraz tego cichaczem szukamy. My, czyli ja, proboszcz
walimski, Kierownik tutejszej szkofy i paru jeszcze wtajemniczonych
mieszkancow Walimia. Powiadajg, ze w tych tajemniczych tunelach
ukryta jest Bursztynowa Komnata carow ruskich. Tak Basiu, ta sama, co
to, nie wiadomo gdzie wywieziona zostafa.

Tylko widzisz Basiu, my w tajemnicy od lat kilku robimy te nasze
ekspedycje, bo to zabronione jest. Tylko ci, ktorzy majg specjalne
pozwolenia, mogg bezkarnie przemierza¢ podziemne tunele. My tych
pozwolen nie mamy... jam ksigdz — banita, proboszcz — kap/an,
Kierownik — niepolityczny... Niezfa grupa, prawda Basiu? | dlatego
wszystko w tajemnicy sie odbywa.

W podziemiach kosciofa my sprzet nasz i specjalne ubrania
chowamy, aby nikt ich nie zobaczy?. | do sztolni w mroku nocy sie
udajemy, wyposazeni w latarki i lampy karbidowe. Basiu! Jakie to
przezycie jest, gdy tajnymi tunelami, w ch/odzie wielkim, idzie sie przed
siebie i czek nie wie, co go po drodze zaskoczy, czy gfaz jakis lezgcy, czy
zyjgtko jakies pod nogami sie porusza. Dziwy wielkie tam sg, dziwy.

A ze skarbami co zrobimy, gdy je znajdziemy? Oj, pomysfow kazdy
ma az za wiele. Walim to wioska uboga, wsrod gor skryta. Inaczej tu, niz
u was pod Warszawg. Biedniej. To i skarby by sie przydaty. | to jeszcze
jak! A poki ich nie ma, to my chociaz marzenia mamy i dla nich zy¢
chcemy. Dobre i to. Dobre. | tej dobroci na kres zycia naszego zycze
| Tobie. Twoj niedobry Stach.



LIST XXXII
Walim, 15 lutego 1986 r.

Basiu!

Dziwie sie troche, dlaczego dopiero teraz piszesz, abym Ci Twojg
cyganskg historie opowiedziaZ. Czy to ma jakis zwigzek ze smiercig
Twojego? Czy tez raczej z narodzinami kolejnej wnuczki? Zadaje sobie
te pytania i nie znajduje odpowiedzi. Ale gdy patrze w lustro i widze
zgarbionego starca, o biazych jak mleko wfosach, to wtedy przestaje
zadawac pytania i mysle raczej o tym, ze by¢ moze, juz nieduzo czasu
zostaZo nam tu, Basiu... Oboje jestesmy u schyZku. Dlatego postanowifem
Ci, na Twojqg dziwng prosbe odpowiedziec, tak szczerze i dok/adnie jak
tylko mi na to pamiec pozwoli. Tylko nie wiem, co Ty Basiu z tg prawdg
zrobisz?

Wtedy, gdym do seminarium is¢ nie chciaZ, matka moja, kleczgc
przed Swietym Obrazem, wyznata mi, dlaczego nie moge Cie mifowac.

A potem przysiegac kazafa, ze prawdy tej nie wyjawie nikomu

I na ksiedza pojde. Jam mfody by? i gupi. Przysiege ztozytem przed
wizerunkiem Najswietszej Panienki, bom sie wtedy oburzy?, ze
pokocha/em Cyganiche. | nieraz potem zafowaZem. Bo z/os¢ minefa.
Rozum wrociZ i zalu mie¢ do Ciebie nie mog/em. Bo jak? Jesli ktos tu
zawinif, to ani Ty ani ja... A przysiega, swieta rzecz i famac jej nie
wolno! Ale teraz juz za pozno, aby stare zale wyciggac. Mnie pochowajg
w ksiezej sukni, samotnego w tej ostatniej drodze, tak jak i caZe zycie.

A Ciebie cafowac martwg bedg dzieci Twoje, wnuki a moze i prawnuki,
kto wie? Dla nich to nic by nie znaczyfo, ze cygarnskg krew im da‘as, bo
Cie kochajg. Ale tak na wszelki wypadek, historii tej im nie opowiadaj,
bo straszna troche jest!

Matki nasze, moja i Twoja, mieszkafy tam, gdziesmy sie wychowali,
na Dziesigtej Wsi, nad brzegiem Bzury. Kolegowny by#y od urodzenia
| bardzo tej swojej przyjazni strzegty. Ale Twoja matka, gdy za mgz
wyszZa, to wysokie Cigze tracifa. Az jg Swiekrowie i ojciec Twdj



wyzywali, ze pozytku z niej nie ma, ze chorowita taka i Zywego dziecka
urodzi¢ nie moze. | zalifa sie mojej, co jeszcze panienkg byfa. A moja
matka bardzo jej wspofczufa, tylko pomoc nie umiafa, bo jak?

Tabory cygarskie wtedy czesto nad rzekg obozowaty. Dla nikogo to
dziwne nie by/o. Teraz to nikt juz nawet nie wie, jak to wyglgda/o, te ich
wozy, obozy, ogniska i tazice nad brzegami rzek. Ale wtedy to dzieciaki
z cafej wsi podglgdaty ich i dorosli tez, bo widok by# naprawde
niezwyk?y!

Tak tez sie raz zfozyto, ze matka Twoja znow wysoko brzemienng
byZa i sama w chacie, tylko z matkg mojg, zostaZa, bo Swiekrowie i ojciec
Twoj na wesele daleko, bo az za £owicz pojechali a jej nie wzieli, bo bali
sie aby przez droge znow dziecka nie stracifa. A ona, gdy cebrzyk z wodg
podnios{a, aby swiniom pi¢ dac, to jednak krwotoku dostaZa. Matka moja
wtedy u niej byfa i wyrzutow takich dostafa, ze jej dzwigac¢ pozwolifa, ze
z zalu tego prosto nad rzeke pobiegfa aby utopic sie...

Ale nie utopifa, bo po drugiej stronie rzeki oboz Cyganie rozbili.
| z tamtej strony hafasy dziwne, inne niz zazwyczaj dochodzify.
Zaciekawifo to matke mojqg i po kfadce, cichaczem, do nich sie zakrad/a.
A tam jakies swieto szykowano. Ognisko wielkie byZo. | maciora
sprawiana by/a. Ta sama, co dzien wczesniej ktoremus chfopu we wsi
zdechfa, a ze nie wiedziaZ na co, to nikt nie odwazyf sie miegsa z niej jes¢
| za rzeke jg todkg wywiezli i na drugim brzegu do dofu wrzucili,

a Cyganie jg wyciggneli i sprawiac zaczeli... Hafas i rwetes by/ nie do
opisania. Tak przynajmniej matka moja mi opowiadaZa. Ale w poblizu
miejsca, gdzie mama sie¢ ukryfa, tak na koncu obozu, ustyszafa cichutkie
jeki kobiety.

Mama, w szoku przecie jakims, skoro topic sie chciafa, poszia
W tamtg strone. A tam, za wozami, na gofej ziemi lezafa cyganska
dziewucha. M/oda bardzo, ale juz prawie rodzgca, jak to u Cyganow
czesto bywa. Bo oni to przecie i dziewczynki za mgz wtedy wydawali.
| ona matke mojg zawofafa i 0 pomoc prosifa. Matka moja zdziwifa sie,
bo przecie Cyganow kilka wozow byfo i bab tez duzo, a ona jg do
pomocy przy porodzie wofafa. Ale podesz/a i dziewczynie pomagac
zaczeta. A ta jg tylko prosifa, aby dziecko zaraz do wsi zabraZa i gdzies
ukryfa, bo ona czufa, ze umrze. Matka moja nic z tego nie rozumiaZa. Ani



PO co ta sie schowafa, skoro w obozie swieto jakies, ani dlaczego
dzieciaka zabierac prosi. Ale zrozumia/fa, gdy Cyganka urodzifa. Dziecko
to, dziewczynka, nie by/o takie jak wszystkie cyganiaki, sniade, ciemne.
Dziewczynka byfa jasna, fysa prawie. | to by/a ta tajemnica! Ojcem
matej nie by/ Cygan, tylko jakis Nasz. A matka dziecka, smier¢ czujgc,
bafa sie, jaki los bedzie czekaf jej coreczke, gdy jej mgz zorientuje sie, ze
dziecko nie jest jego. | zanim matka moja cos powiedziafa, mafg nagqg na
rekach trzymajgc, to Cyganka krwotoku nagle dostaZa i za kilka chwil
skonafa. | przerazifa sie matka moja tego trupa i tego co sie sta¢ moze,
gdy jg obok niej zobaczg. Nie myslgc wcale, dziecko w halke wfasng
zawinefa, trupowi oczy zamknefa i tg samg drogg do wsi uciekza. Tylko
ledwie przez rzeke przeszia, bo kfadka chwiejna by/a a matka przerazona
bardzo, wiec momentami kfadfa si¢ na niej aby nie spas¢ do wody. Bo
chociaz pfywac potrafifa, to jednak dziecko by sie pewnie utopifo.

Nie miafa gdzie z cyganskim dzieckiem is¢. Jedyne co jej przyszio
na mysl, to do chaZupy Twojej matki sie udac, bo tam, oprocz tej w fozku
lezgcej, nikogo nie byfo. | posz/a tam. | pofozyfa dziecko obok Twojej
matki, a ta, z bolu oczy otworzyfa, a gdy dziewczynke zobaczyfa, to zaraz
do piersi przystawifa. Taki jakis ten odruch macierzynski miafa, ze
chociaz jej martwe w sieni lezato, w pfotno tylko zawiniete, to gfodnemu
noworodkowi jes¢ dafa. | wtedy matka moja zdecydowafta, ze tamto
martwe zakopie gdzies za wsig, a Swiekrom i Twojemu ojcu powiedzg
obie, ze tym razem zywe sie uchowaro. | tak sie Twoja matka zgodzi/a.
Ciebie, bo to Tys tym cygarnskim noworodkiem by#a, za swojg corke
wziefa. A ze podobno tamta Cyganka bardzo m/oda by/a i Tys malutka
Sie urodzifa, to jakos Twoj ojciec i jego starzy uwierzyli w matki mojej
zapewnienia, ze sama porod odebrafa i zes ich wymodlonym dzieckiem.
A ze, jakby za dotknigciem Boskiej reki, Twoja matka potem co roku
Zywe dzieci rodzi¢ zaczefa, to i nikt szczegolnych podejrzen nie mial.

A moja matka zaraz za organiste za mgz poszfa i wielkie powazanie we
wsi miafa, a Ciebie szczegolnie kochafa, to i nawet na twoje
kruczoczarne wfosy nikt gfosno nic nie mowif... Chociaz niektorzy to
troche pogadywali, iz dziwne to cos by#y narodziny gdy Cyganie po
drugiej stronie rzeki wielkie swieto mieli... i w miejscu gdzie chfopi
padfg maciore zagrzebali, to potem zwfoki mfodej Cyganki znalezli, tylko



piachem przysypane... Ale to czasy inne by#y. | nikt dochodzenia nie
robi¢, tylko na cmentarzu, pod pfotem, ciafo jej pochowac ksigdz
pozwolif. Bo to nie po katolicku, aby tak na zwierzecym cmentarzysku,
cziowiekowi leze¢ kazac...

O! | taka to prawda! Matka moja tajemnice trzymafa, az na
nieszczescie jej, ja Cie umifowal. | na ksiedza, jak to juz z Proboszczem
by/o ustalone, is¢ nie chciafem. | ona mi wtedy powiedziafa, ze Ci Zycie
ocalifa, ze rodzicow dafa i kocha bardzo, ale nigdy, przenigdy, za
synowg Cyganki nie chce... | tak Cie mi przez chwile obrzydzi/a, tak
rozpacz wywofafa, zem ja przysiege zfozyt... | na ksiedza poszed?... Ale
na mifowanie, to zadne przysiegi nie pomogg... | mi tez nie pomog?y, nie!

A potem, w Oswiecimiu czekaZem na smier¢ razem z tysigcami
Zydéw, Roméw, Polakéw... Byfem jednym z wielu, ktérego kosci miaty
stac si¢ popiofem, ktorego ciafo miafo byc¢ przerobione na myd/o...
| wtedy nie mia/o to juz dla mnie znaczenia, ze byfem kims lepszym
— Polakiem, ksiedzem. Tak jak wszyscy, do ostatniej minuty, chciaZem
walczy¢ o zycie. Zzerafem wiasny kaf, aby tylko Zolgdek pracowat...
| zaczgfem pisac¢ do Ciebie, do Cyganki, Basiu. Pisazem listy w moich
myslach. Wcigz. Kazdego dnia. W kazdej minucie opowiadaem Ci, ze
nie ma ras, narodowosci, grup. Wszyscy jestesmy ludzmi, ktorzy chcg
zy¢.

W nocy, na twardych dechach, gfodny, dretwy z zimna, snifem
o Twoich czarnych warkoczach. | chociaz byfem juz ksiedzem, a Tys
miafa meza, to dla mnie wtedy to nie by/ grzech.

Te sny, te listy pisane w myslach, one uratowasy mi zycie. Dlatego
przetrwaem. | w/asnie wtedy obiecaZem sobie, ze jesli przezyjemy, to juz
zawsze bede gdzies tam, obok Ciebie... Chocby dzieki listom. Udafo sie!
DotrzymaZem i tej obietnicy. Bo ja, Basiu, w Oswigcimiu, zrozumiaZem,
e zycie ma sie tylko jedno... Ze mafzernstwo, owszem, jest swiete, ale czy
przyjazn jest grzechem? Jesli przyjazn buduje a nie niszczy, to czy jest
zta?

Te sny... Biegfas zawsze tg samg sciezkg, w strone Bzury. Nie
widziafas mnie, dlatego w biegu rozplataZas warkocze... Cygarnsko
czarne wfosy, falami spfywaty Ci do pasa. Wiatr rozwiewaf je. Wirowaty
wokof twej twarzy... i ja chciafem je chociaz dotkngc... i nie mogZem...



budzifem sie... zrozpaczony ale jeszcze zywy...

A potem, gdy juz nie miafas sify rodzi¢ wiecej dzieci, pisafas mi, ze
Ci wfosy wypadajg. A dla mnie nie miafo to zadnego znaczenia. Dla
mnie mogfas by¢ cafkiem #ysa... Mi nie przeszkadza/o, ze nie masz
Zebow...

Nie wiem, po co chciaZas znac tg straszng prawde. Nie wiem. Ale
pamietaj, bez wzgledu na wszystko, ze Basia Cicha, to nie tylko Cyganka,
Polka, matka, babka, ale przede wszystkim moja jedyna przyjacio/ka.
Tak ja zawsze o Tobie myslatem i bede mysla#! Az do smierci! Stach.

*

— Teraz wszystko rozumiem!

Pawet jak zahipnotyzowany spoglada na moje wiosy. Potem
odktada list na blat i dtonmi dotyka upietego koka. Siedze nieruchomo
I czekam, co bedzie dalej. Pawet gtadzi mnie po wiosach. Potem odpina
duza klamre i czuje, jak wtosy spadaja na nagi kark. W rozpuszczone
wiosy wplata swoje palce i delikatnie przeczesuje je nimi.

— Zastanawiatem sie — jego gltos jest nienaturalnie chrapliwy
— farbujesz je czy tez naturalnie sg tak ciemne...

— Teraz juz wiesz... naturalnie... po cyganskich pradziadach.

Wyjmuje palce z wtosow i wtula w nie twarz. Nadal siedz¢ bez
ruchu. W koncu robi mi sie gtupio.

— Pawet — protestuje. — One $mierdza przepalonym olejem...

— To moj olej i lubie, jak nim pachniesz! Czy ty myslisz, ze
facetow kreca tylko francuskie perfumy?

— Nic nie mysle! — Poderwatam si¢ gwattownie ze stotka.
Najwyrazniej poczut si¢ odtracony, wziat z blatu list i wtozyt go do
koperty.

— 0j, ty Cyganicho... Cyganicho... Zaplottbym ci warkocz,

a potem... trzymat za niego.

LIST XXXIII
Walim, 14 kwietnia 1986 r.



Basiu!

W ostatnim liscie zapytafas sie mnie, czy imi¢ Beata jest fadne?
Tak, wiem, to imie Twojej najmfodszej wnuczki. Tej, co urodzifa sie
w Adwencie. Myslafem dfugo, co Ci odpisac. Nawet specjalnie, w tym
celu, aby poznac znaczenie tego imienia, wybraZem sie do biblioteki
w Watbrzychu, i tam, w czytelni, przeglgdafem wszystkie dostepne
zrodfa, almanachy i imienniki.

Imie Twojej wnuczki jest pochodzenia facinskiego, od sfowa Beata
(bfogosfawiona, szczesliwa). Oznacza osobe, ktorej sie szczesci, dobrze
wiedzie lub ktora jest bogata. Kobieta o tym imieniu jest powazna,
troskliwa, szlachetna. Zajmuje si¢ filantropig. Jest to dla niej dziedzina
idealna, albowiem dzieki niej znajduje upfyw jej energia zyciowa,

a wielki temperament spozytkowany zostaje dla dobra ogofu. Ceni sobie
spokoj, a w zyciu kieruje sie gfownie uczuciem. Uwielbia przyrode

| podroze, w zwigzku z czym, czesto przebywa poza domem. A gdybys
jeszcze chciafa wiedziec, jak mozna to imie zdrabniad, to juz Ci pisze.
Otoz Beate mozna zwac: Beacia, Beatka, Becia, Biechna, Bieta, Beta,
Betka... To tyle podajg w ,, Imienniku ”, a ja od siebie doda‘bym jeszcze
jedng forme tego imienia (tylko sie Basiu nie obraz na mnie!), po prostu
BE-Zata. A dlaczego tak? Bo nie dos¢, ze BE, to jeszcze i ZATA!!

Wybacz mi ten zart, ale to nie imi¢ zdobi czfowieka, tylko czfowiek
jest ozdobg imienia! Dlatego Twoje pytanie troche mnie rozsmieszyfo.
Nie wiem, jaka bedzie Twoja wnuczka. Nie wiem, jak bedzie zyfa. Ty tez
tego Basiu nie wiesz! Moze bedzie tak silna i dzielna jak TY? Wtedy to
imie bedzie wspaniafe i godne szacunku. A moze wrecCz przeciwnie,
bedzie sfaba, lekliwa i pfyngca z falg? | co wtedy? Co?

Przy okazji, w tej bibliotece, przeczytatem jeszcze o Twoim imieniu.
Barbara powinna by¢ niespokojna, tajemnicza, pewna siebie i lojalna...
Wiec odpowiedz sobie sama, czy Ty Basiu jestes taka czy tez nie? A ja?
Stanisfaw to czfowiek sceptyczny, krytyczny, energiczny, kocha
pienigdze... No wfasnie! Masz Basiu mojg odpowiedz. Nie wierze
W znaczenie imion i nie potrafie jednoznacznie okresli¢ czy imie jest
fadne czy tez nie!

Ale zanim sie na mnie obrazisz, to najpierw mi napisz, jaka ona



jest, ta Twoja Be-fata? Pewnie sliczna jak jej babcia bedzie? Az zal, ze
jej pewnie nigdy nie zobacze. Choc¢... moze... kto wie? Z tg nadziejg na
choc¢ ostatnie spotkanie podpisuje. Twoj niedobry Stach.

*

Pawet parska smiechem. Potem konczy pi¢ zimng juz kawe. | caty
czas si¢ smieje. Tak, wiem! Ladnie mnie podsumowat ten ksiadz.
Jeszcze nawet mnie nie zobaczyt, a juz byt pewien, ze nie sprostam
zadaniom, jakie niesie ze sobg moje imice.

— Nie przejmuj sie tak, Be-tato. On przeciez sobie zartowat z Basi.

Niepocieszona, myje kubki i powoli zbieram si¢ do wyjscia z budy.
Jest juz p6zno. Pewnie chtopcy czekaja na mnie. Dla nich jestem mama,
matka, mamusia, a nie zadna Be-tatg! Pieprzony Stach! — mysle sobie.
Jak mu tatwo byto wydawa¢ wyroki! Jak tatwo kpi¢ z mojej babci!

— Be-1ato... Be-1ato, twoje imig jest pickne... i ty tez. — Pawet
powiedziat to bardzo powaznie. Tak powaznie, ze prawie uwierzytam
w jego stowa. Pogtaskatam go po policzku i powoli wysziam z budy.
Nawet nie powiedziatam mu czes¢. Nie musiatam, bytam pewna, ze i tak
si¢ jeszcze dzis gdzies spotkamy.



CZESC Il

Warkocz



Wrocitam do domu. Od drzwi poczutam odor wodki i kwasnego
chleba. Tylko nie to! — pomyslatam. Jak nic Kuba pije!

Miatam racje¢. Siedziat przy kuchennym stole i byt juz mocno
wstawiony. Kiwat si¢ na krzesle w przod i w tyt. Jakby byt uposledzony,
a nie pijany. Zauwazyt mnie.

— | co, pani Frytko? — wybetkotat. — Jak tam Pawelek? Kocha cie
cho¢ troche? Moze zadzwon po niego, miatbym z kim wypi¢?

— Zamknij morde! — Nie panowatam nad soba. — Gdzie sg chtopcy?

— A co mnie, kurwa, oni obchodza? Twoje bachory, wigc sobie
pilnuj!

Wybiegtam z kuchni. Zaczetam wotagé, ale nigdzie ich nie byto.
Cos mnie tkneto. Kuba po prostu nie odebrat chtopcow ze swietlicy. Ale
dlaczego? Przeciez zawsze odbierat!

Nawet nie spytatam go, co si¢ stato. Wsiadtam do samochodu
| pojechatam do szkoty. Boze! Jak juz p6zno! Prawie wpot do piatej.
Swietlica juz dawno nieczynna. Co si¢ z nimi dzieje? — myslatam, jadac
tam. Nawet nie wjechatam na parking. Zostawitam samochod tuz pod
brama podstawowki i nie zamykajac go, pobiegtam do budynku.

Siedzieli na fawce obok kanciapy sprzataczek. Nie wygladali na
szczegolnie zmartwionych. Jedli z apetytem kanapki z satatg. Obok nich,
na tawce, staty dwa garnuszki z herbata, a na krzesetku naprzeciw
siedziata dlugowtosa dziewczynka z najbardziej czarnymi wtosami, jakie
w zyciu widziatam. Nie spojrzatam na jej twarz, ale i tak bytam pewna,
ze widze Aiszg.

— Konrad... Patryk... — Gtos uwiazt mi w gardle. Z kanciapy pod
schodami wyszta Anka Muzyczne Usta. Usmiechneta si¢ i uprzedzajac
moje tlumaczenia, powiedziata:

— Nic nie szkodzi! Kazdemu si¢ moze zdarzy¢. Aisza prawie
codziennie siedzi tu i czeka, az skoncze sprzatanie.



— Ale, ale... Kuba miat ich odebrac.

— Kuba? — Anka posmutniata. — Tak, chyba byt tu, ale jak zobaczyt
twoich chtopakow z moja corka, tylko obrécit si¢ na pigcie, trzasnat
drzwiami i wyszedt ze szkoty.

— Boze — wyrwato mi si¢ — dlatego...

—Co?

— Upit sie w trupa.

Anka gestem dtoni zaprosita mnie do czelusci kanciapy. Tam
padtam na jakis taboret. Zamkneta drzwi. Wiedziatam, ze kiedys do tego
dojdzie, do tej rozmowy.

— Beata, czy on tak do konca zycia bedzie mnie nienawidzit?

— zapytata, cho¢ pewnie nie powinna, bo co jej mogtam odpowiedziec.

— Nie wiem, Aniu. Naprawdg nie wiem.

Zaczeta ptakaé. Siedziatam obok niej i nawet nie probowatam jej
pociesza¢. Sama sobie byta winna. Romans z Arabem, tu, w Starszym
Folwarku, nie byt czestym zjawiskiem. | tak mogta by¢ wdzigczna
losowi, ze czasy sie zmienity i nikt Aiszy nie dokucza. Pani dyrektor
byta dobra, data Ance prace w szkole. Czego ona jeszcze ptacze?

— Beata, czy juz cale zycie tak be¢dzie? — zaszlochata.

— Jak?

— No... ze kazdy facet, ktéry moze i chciatby by¢ ze mna, najpierw
patrzy na moja corke, a potem obraca si¢ na pigcie i znika, trzaskajac
drzwiami?

— Nie wiem. Naprawde nie wiem. — Tylko tyle potrafitam jej
powiedzie¢. Ztamata mojemu bratu serce. Wszyscy si¢ z niego smiali, ze
widocznie Arab diuzszego miat, skoro Anka go wolata. Teraz ona sie
dziwi, ze zaden tutejszy jej nie chce. Przeciez wystarczy spojrzec na
Aisze i od razu wiadomo, z kim sypialta jej matka! Mata ma czarne jak
sadza wiosy, smagta, oliwkowsa cer¢. Co z tego, ze na imi¢ ma Agatka,
jak wszyscy, z ksiegdzem proboszczem na czele, méwia do niej Aisza.

Ale skoro na jej widok Kuba musiat si¢ upi¢, znaczy sie, ze Anka
Muzyczne Usta nie jest mu obojetna. Oboje sa samotni, moze...
Kiedys. .. kto wie?

*



Dlaczego on ciagle tak do tego wracat? — zastanawiam si¢ juz od
Kilku tygodni. Byt ksiedzem, $mieré wpisana byla w jego zycie.

A jednak wszystko, co go spotkato, wygryzto w jego sercu jakas straszna
rane. Ciagle o tym mysle. Dlaczego? Dlaczego? Dlaczego? | nie znajduje
odpowiedzi.

Jestem wiasnie w bibliotece. Wypozyczam dla chtopcow lektury.
Juz same tytuly mowia, ze nie beda chcieli ich czyta¢. Pinokio czy
Tajemniczy ogrod nie wydaja sie najlepsza lektura dla dwaoch
zadziornych chtopcow. Pakowatam ksigzki do torby, gdy nagle co§ mnie
tkneto.

— Przepraszam! — powiedziatam prawie szeptem do bibliotekarki,
wyciagajacej karteczki z drewnianej szufladki. — Przepraszam, ale czy
mogtaby mi pani poleci¢ cos do czytania o0 Oswiecimiu?

Pani Maria podnosi si¢ i nawet nie pyta, czy chodzi mi
0 przewodnik, czy o cos innego. Znika pomiedzy regatami, a po chwili
przynosi caty stos ksiagzek. Ktadzie je na stoliku obok swojego biurka.

— Na poczatek tyle. Sama cos sobie, Beatko, wybierz.

Biore kazda z nich do reki i odczytuje tytuty: Opowiadania
Borowskiego, Medaliony Natkowskiej, Zdgzy¢ przed Panem Bogiem
Krall — te znam z czasoéw technikum. Nastepne tytuty nic mi nie mowia.
Wyhbieram Listy mifosci Nurowskiej, Kadysz za nienarodzone dziecko
Kertesza, Pianiste Szpilmana, chociaz przypominam sobie, ze ogladatam
go w kinie. Na razie tyle. Wyciggam z wybranych ksiazek karty i podaje
bibliotekarce. Nie pyta mnie o nazwisko, dobrze je pamigta. Oczywiscie
panienskie. Nadal mam karte na nazwisko Cicha. Smieszne, ale go nie
zmienitam. Nie powiedziatam jej, ze od jedenastu lat nazywam si¢
inaczej. Jeszcze smieszniejszy jest fakt, ze Kuba przez te wszystkie lata
wypozyczat ksigzki na moja kartg. Dowiedziatam si¢ o tym, gdy po
powrocie do Zwierzynca odwiedzitam biblioteke w Starszym Folwarku.

— Nareszcie sie¢ pojawitas, Beatko! — Pani Maria nie kryta radosci
na moj widok. — Tyle razy pytatam Kubg, kiedy wreszcie sama
przyjdziesz wypozyczy¢ cos, a on ciggle mi ttumaczyi, ze ciezko ci si¢
wyrwacé z Osady.

Postawitam oczy ze zdumienia. O czym ona mowi? Nie bardzo
rozumiem,



— Pani Mario? Kuba wypozyczat dla mnie ksigzki? Naprawdg¢?

Pani Maria spojrzata na mnie znad eleganckich ztotych oprawek
okularow. Najwyrazniej zmieszala sie.

— Tak mi si¢ wydawato, ze dla ciebie... same romansidia brat.

Nie pytatam o nic wigcej. Podzigkowatam za wypozyczone ksigzki,
Powiedziatam do widzenia i wysztam z biblioteki. Domyslatam sig,
dlaczego Kuba wypozyczat ksigzki na moja karte. Po prostu wstydzit sie
pani Marii. Dopiero wtedy skojarzytam, skad w Zwierzyncu braty si¢
harlequiny i romansidta Danielle Steel. Po prostu Kuba najwyrazniej
w ten sposob kompensowat sobie brak mitosci w swoim zyciu. Nawet go
rozumiatam. Kiedy nie ma si¢ do kogo przytuli¢, dobrze jest chociaz
0 tym poczytaé. Szczegolnie gdy kazda historia konczy sie bajkowym
happy endem.

Czytam tylko w barze. Wtedy, gdy nie ma zbyt wielu klientow,

a wszystko jest gotowe, by szybko zrobi¢ hot doga czy zapiekankg.
Czytam, czytam i czytam. Przerazajacy ogrom Holocaustu momentami
sciska mnie za gardto. Boli jak jasna cholera. Ptacze, gdy wyobrazam
sobie sceny mordowania dzieci i cigzarnych kobiet. Coraz bardziej
rozumiem, jakie pigtno pozostawit po sobie Oswiecim w zyciu tamtego
cztowieka. On wszystko widziat. Ba, sam to przezyt.

Szokowaty mnie opisy, jak z gtodu jadt wiasne odchody. Ale on
| tak pisat bardzo delikatnie. Oszczedzit babci tylu strasznych scen, ktore
przeciez kazdego dnia widzial. Znat ja dobrze. Wiedziat, ze opisy
noworodkoéw, bedacych tylko materiatem do bestialskich doswiadczen,
spowodowalyby straszne spustoszenia w jej psychice. Wolat pisaé¢
0 swoim odcztowieczeniu. Zwodzit ja tym przez cate lata. Wracat do
jednej sceny, wciaz i wciaz, i wcigz. Jednak nosit w sobie bol tamtych
scen. Nie mogt o nich zapomnie¢. Az dziw, ze nie popetnit samobojstwa,
jak wielu tych, ktorzy najpierw spisywali cate tomy wspomnien.
Opisywali nieludzkie okrucienstwo. Rozdrabniali je. A potem, nagle, tak
znienacka, znajdowano ich martwych we wiasnych mieszkaniach.
Widocznie nie udzwigneli tego ciezaru. Cigzaru swoich wspomnien,

Stach sobie poradzit. Podnioést sie, chociaz z garbem na plecach.
| potem szedt, zawsze tuz obok mojej babci. A ona? Tak mato jej listow
ocalato. Czy i ona szta obok niego? Musze sie tego dowiedzie¢. Poki



7Yja jeszcze moje stare ciotki. Ale to potem. Kiedys. Teraz dalej czytam
| czytam, i oplakuje te wszystkie dzieci, ktore szty do komor. Dziwne,
wzruszaja mnie gtownie dzieci i cigzarne. Nie mysle o tych wszystkich
mezczyznach, ktorzy tez tam byli. Jakbym dla nich nie miata zadnych
uczuc.

— Beatko? — Ustyszatam zza regatéw gtos pani Marii. — Moze
chciatabys poczytac jeszcze o Holocauscie? Mam taki segregator, do
ktorego wkitadam materiaty z ré6znych zrodet. Zasadniczo podsuwam je
maturzystom, ale skoro od miesigca nie czytasz nic innego, jak tylko
0 wojnie, moze Cig¢ to zainteresuje.

Podesztam do bibliotekarki. Spojrzatam na gruby czerwony
segregator i kiwnetam gtowa, na znak, ze chce. Pani Maria podata mi go,
potem wskazata miejsce przy stoliku. Tak, ta jej niby-czytelnia, gdzie
cate godziny spedzatam, przygotowujac si¢ do matury z historii.
Usmiechnegtam si¢ do niej i usiadtam na wskazanym miejscu. Zaczetam
czytac. Po chwili tzy ciekty mi ciurkiem, a pani Maria dyskretnie podata
mi paczke chusteczek higienicznych. Tak po prostu. A kiedy skonczytam
czytaé¢, wyjrzatam przez okno i pierwszy raz od wielu miesiecy
zauwazytam, ze swiat jest naprawde pigkny. Potem pomyslatam, ze o to
wiasnie chodzito Pawtowi. Taki miat cel. Oderwa¢ mnie od ciggtych
rozmyslan o Michale i porazce, jaka poniostam. Nie wiem, skad przyszto
mu do gtowy, ze jak poznam dramatyczne losy mojej babci i jej
przyjaciela, to inaczej spojrze na swoje problemy, ale dobrze to
wymyslit. Babcia Basia i ksigdz Stanistaw mieli w zyciu duzo trudniej,

a i tak przetrwali. W poréwnaniu z tym, co oni przezyli, moich ktopotow
nie mozna nawet nazwac¢ drobiazdzkami. Ja nie mam pojecia, czym jest
prawdziwy strach, bol, gtod czy cierpienie. Zatem nic nie stoi na
przeszkodzie, zeby i mnie sie¢ w zyciu pouktadato.

*

— No prosze¢! — Ciocia Zoska z niedowierzaniem przeglada listy
babci i Stacha. — Mnie sie wydawato, ze ojciec wszystkie je zabrat matce
I pod fajerka spalit. Taki zazdrosny o nie byt. A te? — Pokazuje na kartki
zapisane babci pismem. — Skad je masz? Przeciez ksigdz Stanistaw zmart
gdzies pod Watbrzychem, zdaje mi sie, ze u swojej bratanicy. Ona



wszystko po nim wzieta... Od niej je masz, co?

Gwaltownym ruchem gtowy zaprzeczam. Potem opowiadam jej
catg historie. Ciotka z niedowierzaniem kiwa glowa.

— Tak podejrzewalismy, ze on, ten Zefiryn Zarzadca, przeciwko
ojcu naszemu byt. Takie czasy byly, nic nie mozna byto gtosno
powiedziec¢ i twoj dziadek cztery zimy w wigzieniu odsiedziat. My tylko
Kluchy z twarogiem zesmy jedli na zmiang z zacierkami na mleku,
przecie maciory nam nie wolno byto ubi¢. — Rozmarzyta sie na
wspomnienie tych klusek z twarogiem. Cata ciotka Zoska! Babcia miata
racj¢, Zoska byta takomczuchem i zostato jej to do tej pory. Ale wiasnie
Ja ze wszystkich siostr ojca kochatam najbardziej. Byta taka
bezposrednia, ciepta. Potrafita catymi godzinami uczy¢ mnie, jak si¢ kroi
kluski. Co prawda, teraz ta wiedza do niczego nie jest mi przydatna.
Makaron od lat kupuje gotowy. Ale wtedy ciotka Zoska nie wiedziata, ze
az tak dobrze bedzie si¢ w Polsce dziato i nikt ciasta na kluski nie bedzie
zagniatal. Dlatego tez uczyta mnie tego krojenia.

Ciotke Zoske lubitam tez z innego powodu. Byta mama Wojtka.
Nawet przez jakis czas myslatam, ze moja tez bedzie... Glupia bytam
| tyle! Nic nowego.

— Ciociu, dlaczego ja go wcale nie pamigtam?

— Kogo, Beatko? — Postarzata sie¢ znacznie i nie wszystko dociera
do niej tak szybko, jak bym sobie tego zyczyta.

— No, tego ksiedza Stacha! Wcale nie pamigtam, zeby kiedys do
nas przyjezdzat.

— Przyjezdzat, przyjezdzat, owszem! Szczegolnie jak ojciec juz nie
zyt. Dziadek twoj a moj ojciec tego Stacha po prostu nie cierpiat. Znaczy
sie — ciocia poprawila sie — zazdrosny ojciec byt, cho¢ mama juz wtedy
zbrzydta znacznie.

— Naprawde tak od tych porodow chorowata? — dopytuje sie
z niedowierzaniem.

— A co ty sobie myslisz! Jakbys tak na zmiane rodzita, karmita
| ronita, i ty bys$ dobrze nie wygladata! Ale temu Stachowi widocznie nic
W niej nie przeszkadzato. Jak nas odwiedzat, wpatrzony byt w matke jak
w obrazek. Czasami az nam gtupio byto, w sutannie siedziat, a gaty
wlepial w nig jak zwykty chtop.



— A babcia? Co babcia na to?

—Ona... ona... — Ciotka zamyslita si¢ na chwile. — Mama to nic nie
dala po sobie poznaé, czy si¢ jej ta cicha adoracja podobata czy nie. Ona
taka chtodna byta w obejsciu. Nieraz az mréz od niej szedt. Szczegélnie
jak ojciec chciat co mitego do niej powiedzie¢, jak to chtop, jak ona si¢
na niego spojrzata, od razu mu si¢ amorow odechciewato.

— Ale dzieci jej napstrykat, nie? — zasmiatam si¢ glupkowato.
Ciotka nie zwrdécita na to uwagi, zajeta przegladaniem listow.

— To takie czasy byty, Beatko. Nie to, co teraz! Wtedy jak chtop
nie byt wyrozumiaty, a baba sprytna i zaradna, dzieci co rok sie rodzity.

— A babcia?

— Babcia, moja droga, po prostu byta bogobojna i nic przeciwko
naturze robic si¢ nie odwazyla. Zreszta... moze po prostu nie potrafita,
kto ja tam wie? Nic nam na ten temat nie moéwita, a ojciec kochliwy byt
jak cholera, i we mnie tez efekt tej mitosci widzisz, ha, ha, ha.

— A oni... no, babcia i ten Stach, oni si¢ kochali? Jak, ciociu,
myslisz? Przez caty czas, gdy czytalismy z Pawiem listy,
zastanawialismy si¢ nad tym. Pawel uwazat, ze tak, a ja sama juz nie
wiedziatam, co mam mysle¢, i dlatego postanowitam o tym z tobg
pogadac.

— A bo ja wiem? On oryginat taki byt. Ze wszystkimi zadzierat
| ktopoty ciagle miat. Jak u nas w parafii proboszczowat, méwili, ze nie
byto tygodnia, aby z kierownikiem albo Zefirynem zatargu nie miat.

— Naprawdg?

— Podobno. Ja tam tego za bardzo nie pamigtam, on wtedy do nas
za czesto nie przychodzit. A i mama do kosciota zawsze z ktéryms z nas
chodzita, inaczej ojciec by sie awanturowat. On tez ciagle jej te mitos¢
wytykat i pisa¢ do niego zabraniat.

— Jednak pisata, prawda?

— Taaa, z naszych zeszytow kartki rwata i Whadek w tajemnicy
przed ojcem, jak do roboty w Lniarskichl jezdzit, matce te listy wysytat.
Wiesz... ona, gdy pisala, trochg szczesliwsza byta. Jakas taka inna.
Wiesz, Beatko? Teraz sobie mysle, ze byta miedzy nimi mitos¢, ale taka
platoniczna... taka wydumana, dla potrzeby samotnego serca
wymyslona.



Nie bardzo rozumiem, o co ciotce chodzi. Zreszta dziwnie si¢ dzis
zachowuje. Nerwowo na mnie zerka, listy przewala i chce cos innego
powiedzie¢, niz mowi.

— Jak si¢ nie zna mitosci prawdziwej, czasami dobrze jest ja sobie
wymysli¢, ale co wy mtodzi mozecie na ten temat wiedzie¢. Teraz stowo
mitos$¢ wytarte jest i wyswiechtane jak papier do dupy! O! Choc¢by ten
twoj Michal! Kochat, kochat i si¢ odkochat! | po mitosci, a tobie tylko
bieda z tymi dzie¢mi zostata. A mysmy z twoim ojcem mysleli, ze ty
szczesliwa bedziesz... dobrze, ze Tadeusz tego nie doczekat.

— Ciociu! Ja ciocie proszg!

— Dobrze, juz dobrze, zaraz przestane. Ale mnie nie o niego chodzi,
nie o twojego Michata, tylko o t¢ mitos¢, co platoniczna byta. Wiesz, on,
ten Stach, na ksi¢dza od matego byt szykowany. Wiadomo, syn
organisty. Matka moja tez do gadania nic nie miata, wyswatano ja
z ojcem i tyle. | po mitosci! Nawet jej pewnie nie dotknat, nie miat
kiedy... Ha, ha, ha. — Sztucznie cos si¢ ciotka zasmiata. Dziwnie tak.

Zdenerwowana dzis jest ciotka — pomyslatam sobie i juz miatam
zbiera¢ sie do wyjscia, gdy podniosta si¢ i poszta do drugiego pokoju.
Wrocita po dtuzszej chwili z albumem w reku.

— Masz tu swojego Stacha, patrz!

Patrze i patrze. Widze pochylonego starca o biatych wiosach. Stoi
oparty na zwyktym kiju. Nawet seki na zdjeciu wida¢. I ta jego
sutanna... cos mi si¢ przypomina... tysiace tysiecy malutkich
guziczkéw. Cholera, przypominam sobie!

— Ciociu! Ciociu! — krzycze, cho¢ ciotka siedzi obok mnie.

— Przypomniatam go sobie! Siedziat raz w babci kuchni. Schowatam sie
wtedy za kozetke, bardzo si¢ go batam, jak tym kosturem o podtoge
stukat. Babcia Basia kazata mi przed nim Ojcze Nasz mowic i ja Si¢
pomylitam. Potem patrzytam, jak on siedzi. | zaczetam si¢ $miac, ciociu!
On w kiecce byt, a nogi w takim rozkroku trzymat, ze miejsce od
kredensu do biurka cate zajmowat. Ta scena utkwita mi w pamigci!
Pamietam jego czarna sutanng i niezliczona ilos¢ malenkich guziczkow.
Potem babci¢ pytatam, czy on je codziennie zapina. Nakrzyczata na
mnie, ze gtupia jestem i zadnego szacunku dla jej goscia nie mam!

— No widzisz! Cata babcia! Zawsze udawata, ze zta, ale serce miata



ztote. A ty, Beatko... ty z tym Pawlem, cos myslicie? Co$ z was bedzie?
Co?

— No nie, ciociu! Ja jeszcze rozwodu z jednym nie mam, a ty si¢
o0 drugiego dla mnie martwisz?

— Ja sie zawsze o ciebie martwitam! | przez to ty teraz pewnie zal
do mnie masz, co Beatko?

— O co? Jaki zal? — Juz catkiem cos sie jej pomieszato.

— O Wojtka... i o ciebie.

— Nie rozumiem — szepczg, cho¢ chyba zaczyna mi cos switac.

Ciotka Zoska bierze gteboki wdech. Potem drugi i trzeci.
Czwartego nie bierze, tylko zaczyna ptakac.

— My z Tadeuszkiem, z ojcem twoim.... My tylko nie chcielismy,
aby do kazirodztwa doszto! — Rozryczata si¢ na catego i ledwie co przez
te jej szlochy rozumiem. — Ojciec twoj wziat Wojtka na powazna
rozmowe. Wyttumaczyt mu jak chtop chtopu, co sie moze stac, gdy tak
dwoje mtodych sobie po polach i lasach chodzi... i ze my, bron Panie
Boze! na cos takiego si¢ nie zgadzamy, przecie z tego grzech straszny.
Tylko raz, w naszej rodzinie... ta Werka tak zgrzeszyla, ale za zgoda
ksiedza... wtedy wojna byta i wszystko na gtowie stato!

— Ciociu...

— Nie przerywaj mi, cate lata si¢ zbieratam, aby ci powiedziec!
Teraz daj mi mowic¢!

Zamilktam, cho¢ najchetniej wcisnetabym jej te stowa z powrotem
do gardia.

— No i Wojtek najpierw nastuchat si¢ od twojego ojca, a potem i ja
mu dotozytam, ze on jest starszy, a ty taka mtodziutka i w niego
zapatrzona... i ze on ci krzywdy ta swoja mitosciag nie powinien robi¢,
przeciez wy cioteczne dzieci jestescie i ktopoty z tego tylko beda,

a i grzech wielki! I jak sie nastuchat, czerwony na mordzie si¢ zrobit,
chociaz my mu bardzo spokojnie ttumaczyli, a on si¢ tak zawstydzit, ze
po prostu, jak tu stat — ciotka palcem wskazata na miejsce, gdzie lezat
dywanik z owcy — tak z pokoju uciekt? i juz go tego dnia nie widziatam.
Za kilka dni przyprowadzit do domu te Magde i powiedziat, ze na
dyskotece ja poznat i si¢ zakochat.

— Po co mi teraz to wszystko mowisz, po tylu latach? — pytam



z coraz wigkszym gniewem.

— Sumienie mnie gryzie! | tyle! My nieraz z twoim ojcem mysleli,
aby ci powiedzie¢, ale nam Wojtek bronit. On nie chciat, abys
wiedziata. ..

— ...wolal, abym myslata, ze naprawde zakochat si¢ w tej Magdzie
tak nagle?

— Chyba tak.

— Po cholerg mi teraz, ciociu, prawde mowisz! — Przestatam
panowa¢ nad sobg. Nie widze¢ przestraszonej twarzy ciotki. Widze tylko
pijanego Wojtka, ktory wszedt do pokoju, popatrzyt na mnie, powiedziat
czes¢ 1 wyszedt. — Po cholerg? Po cholerg?

— Beatko!

— Ciebie, ciociu, sumienie gryzie? A moze raczej co innego, co?
Zescie sie z ojcem moim martwili o kazirodztwo, o ktopoty i grzech,
tak?

— Tak.

— A Wojtkowi z catkiem obca Magda dzieci si¢ chore rodza! Tak?

— Tak.

— | ta mata Kasia umarta... pewnie konflikt serologiczny mieli,
tak?

— Tak.

— Po cholere zescie sie do nas mieszali?

— Grzech by byt. — Juz sama nie wie, co ma powiedziec¢, i tak
w kotko o tym grzechu gada.

— A jak na jego chore dziecko patrzysz, o grzechu nie myslisz, bo
go nie byto, prawda? Jak go pijanego widzisz, o naszym kazirodztwie
nie myslisz, ciociu, co? Boscie dobrze nam zrobili, prawda? | ty,
| ojciec...

— Ja wiem, ja teraz wiem, ze nie tak trzeba bylo... ze inaczej moze.

— Za pdzno, ciociu, za p6zno. — Zegnam sie z nia i wychodze.
Przysztam, aby wyjasni¢ tajemnice, i wyjasnitam. Tylko nie te, co
chciatam.

*

Przeszukatam wszystkie regaty i mebloscianki w catym domu, ale



nigdzie ich nie znalaztam. Po prostu jakby si¢ pod ziemie¢ zapadty.

W koncu postanowitam zapyta¢ Kube, czy nie wie, co si¢ stato z moimi
szkolnymi nagrodami. Przeciez do Osady ich po $lubie nie zabratam.
Pamietam jeszcze catkiem dobrze, ze mama powiedziata, ze moge je
zostawi¢, skoro w nowym mieszkaniu nie mam miejsca na ksiazki. | tak
wiasnie zrobitam. Wszystkie ksigzki z czasow podstawowki i technikum
zostawitam na potkach w pokoju rodzicow.

— Nie masz wigkszych zmartwien? — Kuba jak zwykle byt
niezadowolony, ze cos od niego chce. Nawet zwykle pytanie padajace
z moich ust go draznito. — Tobie tylko gtupie ksigzki w gltowie. Lepigj
bys pomyslata i dotozyta mi pieniedzy, zeby podatek rolny za ziemie
zaptaci¢! Ale nie! Ty wolisz po chatupie biegac i starych ksigzek szukac,
ktore pewnie dawno w kiblu swoj zywot zakonczyty! Albo je ojciec na
podpatke w piecu spalit.

— Nie wierzg¢ w ani jedno twoje stowo! — Juz prawie skaczemy
sobie do gardet. — Nie wierzg, ze mama pozwolitaby tacie je zniszczyc¢.
Mowisz tak z zazdrosci.

— Pewnie... bo nie mam co robic¢, tylko od dwudziestu lat umieraé
z zazdrosci, ze ci¢ rodzice bardziej kochali. Taka cudowna przeciez
bylas... tacy dumni z ciebie byli... ha, ha, ha. Szkoda tylko, ze na koniec
im taki numer wywingetas.

— Jaki? Jaki numer?

— A nie? Nawet dwa numery wywinetas! Taka §wigta wcale nie
bytas! Najpierw z tym gtupolem Wojtkiem po polach i lasach latatas,

a jak ci¢ wystawit. ..

—To co?

— To nic. — Kuba przez okno w kuchni zauwazyt, ze Patryk
z Konradem wyszli z garazu i kierowali sie¢ w strone domu, i pewnie
tylko dlatego przestat si¢ ze mna ktocié¢. — Cokolwiek sobie myslisz, ja ci
zadnej ksiazki nie schowatem. A co si¢ z nimi stato... naprawde nie
mam pojecia. Wydaje mi sig, ze dtugi czas staty na regale w pokoju
rodzicow. Raz nawet, o ile dobrze pamigetam, mama si¢ Pawtowi twoimi
zakichanymi nagrodami chwalita, a potem to juz nie wiem. Moze je na
strych wyniosta?

— Moze masz racje — powiedziatam pojednawczo. Doceniam to, ze



Kuba nie chce si¢ ze mna ktocié¢ przy chtopcach. — Jak bede miata czas,
to wejde na strych i ich poszukam.

— Mamusiu, co bedziesz szukata? — Patryk, wbiegajac do kuchni,
ustyszat moje ostatnie stowa.

— Skarbow z minionego zycia — zadrwit Kuba, a mnie zrobito si¢
bardzo, bardzo przykro.

*

— Mamooo! Mamooo! Gdzie idziemy?

— Na cmentarz, do waszych dziadkow.

— Mamooo! Mamooo! Ale przeciez zniczy nie masz ani kwiatkow,
z pustymi rekami na cmentarz?

Poraza mnie logiczny sposob pojmowania swiata przez moich
synow.

— Czyli co? Jak si¢ nie ma zniczy i kwiatow, juz na cmentarzu przy
grobie bliskich nie mozna si¢ pomodli¢, co?

— Eeee! Mamooo! Moze i mozna, ale jakos tak gtupio, jakby cie,
mamo, nie byto na te $wieczki stac!

— Jak sie wstydzicie biednej matki, zostancie sami w domu.

— Nieeee... my si¢ nie wstydzimy, tylko moze tak troche... ale
pojdziemy tam z toba, mamooo.

— A po co? —drocze sie z nimi.

— Mamo, cmentarz po drodze do Aiszy jest. — Konrad ttumaczy mi
z przejeciem. — Aisza powiedziata, ze mozemy ja kiedys odwiedzi¢. To
my, mamo, pomodlimy si¢ szybko na cmentarzu i do niej p6jdziemy.
Dobrze, mamo?

— Dobrze, dobrze — odpowiadam bez zastanowienia. — Tylko potem
Kubie o tym nie méwcie, zeby si¢ znow nie wsciekt i nie upit.

— Spoko, mamo! Nie wydamy sige!

,,Nie wydamy sie...”. A mysmy sie z Wojtkiem wydali, chociaz
myslelismy, ze nikt o nas nie wie. Jednak wiedzieli. | tata, i ciotka
Zoska. Babcia Basia tez wiedziata, ale ona zawsze mi méwita, ze Werka
dobrze trafita, ten jej Jozek to ja bardzo kochat, i dzieci tyle nie musiata
rodzic.

Chtopcy szybko odklepali ,,Wieczny odpoczynek™ nad grobem



moich rodzicow. Pobiegli jeszcze na gréb babci Basi, a potem prosto do
Aiszy.

Anka Muzyczne Usta mieszkata tam, gdzie zawsze, dwa domy od
cmentarza. Chodzitam z nig do jednej klasy. Razem sztysmy do
Pierwszej Komunii. Nawet kiecke miata podobna, tylko mniej koronki
na falbanach. Ale rekawiczki takie same miatysmy, z cieniutkiej satyny.
Tylko ona miata woreczek na reke, a ja torebke z biatej sztucznej skorki
I bukiecik z biatych frezji. Anka z konwalii. Mnie porzucit Michat. Ona
wypieta si¢ na Kubg. Ja mam dwaoch synow. Anka ma coreczke
z Arabem.

— Styszysz, tato? Styszysz? — moéwie dosc gtosno. Tak aby
wszystkie cmentarne gapy mnie styszaty, skoro tata nie moze. — Anka
Muzyczne Usta ma corke z Arabem, a mogta ja mie¢ z Kuba, prawda,
tato? Wiesz, teraz Patryk i Konrad poszli do matej Aiszy i beda grali
w gry komputerowe! A ja, tato, bytam u ciotki Zoski. — Czuje, ze
powinnam mu powiedzie¢. Tak na wszelki wypadek, gdyby o tym nie
wiedziat. — Ciotka powiedziata, coscie razem zrobili Wojtkowi... i mnie.
Mam do was zal... wielki zal.

Usiadtam na brzegu pomnika i zapatrzytam si¢ w litery na
nagrobnej tablicy. Tadeusz i Joanna Cisi, dalej daty urodzenia i smierci
moich rodzicow. Na samym dole: ,,.Spoczywajcie w spokoju”.

Tak, przysztam i ten spokoj zaktocam im moimi pretensjami
poniewczasie. Chyba lepiej jak pojde do babci Basi. Ona mnie lepiej
zrozumie. Zapytam, ile razy w zyciu mitos¢ moze umrze¢: raz? dwa?
trzy? Czy jeszcze wiecej? lle razy ona si¢ rodzi? Naprawde nie pojmuje
tego. Nie potrafig.

U babci Basi na nagrobnej tablicy ttok: Filipek, Jan, Barbara Cichy.
Pod nimi jeszcze Kasia Karwat — coreczka Wojtka. Chyba nie powinnam
tu rozmawiac z babcig na temat Wojtka. Jeszcze malenka Kasia
ustyszy... Wiem, pogadam z babcig w myslach. Tak bedzie najlepiej!

Nie pogadatam, zatopitam si¢ we wiasnych wspomnieniach.

Wojtek byt zawsze. Odkad tylko pamigtam. Pochylat si¢ pewnie
nad moim waézkiem i usmiechat do mnie. Potem uczyt mnie chodzi¢,
mowi¢, biegac, skakac przez skakanke, jes¢ zielone jabtka, jezdzi¢ na
rowerze. Jak urostam, opowiadatam mu, jak Rodziewiczowna pisze



0 mitosci, przejeta, czy mnie nie wysmieje. Nigdy nie wysmiat. Zawsze
mnie rozumiat.

Patrzytam w jego oczy i znatam jego mysli. Rozumielismy si¢ bez
stow. Nam stowa nie byly potrzebne. Miat szare oczy. Bardziej
niebieskie niz zielone. Takie jak morze w pochmurny dzien.
Uwielbiatam te jego oczy. W nich odbijatam sie ja. Tylko ja.

Wiem, byt troche ciotowaty. Najlepiej czut si¢ w moim
towarzystwie. Kazda wolng chwile spedzat u nas. Mama zawsze robita
kakao i kanapki z kietbasa, jajkiem na twardo, szczypiorkiem i ogorkiem
konserwowym. Byty takie pyszne.

Kuba, chociaz mtodszy, nie lubit Wojtka. Wojtek nie grat w nogg,
nie lubit grzeba¢ w motorach, smarach i kluczach nasadowych. A moj
brat kochat zapach towotu. Natomiast Wojtek lubit wdycha¢ kurz
unoszacy si¢ z ksiazek w bibliotece. Staratam si¢ mu doréwnac i dlatego
bardzo duzo czytatam.

Catymi godzinami dyskutowalismy o wszystkim. Wojtek
zapowiadat si¢ na nieztego historyka. Smiatam sie, ze do twarzy bedzie
mu w grubych okularach i sweterku w serek. Tak sobie wyobrazatam
nauczyciela historii.

Ale nim nie zostat! Tylko dlatego, ze komus nie spodobato sie, ze
wolat spedza¢ czas ze mna i oglada¢ Wichrowe wzgorza. Siedzial, a ja
lezatam z gtowa na jego kolanach. Gtaskat mnie po witosach i nic nie
mowit. Nie musiat. Dla mnie nic nie musiat. Wystarczyto, ze byt.

Nigdy nie dotkngl mnie w dwuznaczny sposéb. Nigdy go nie
pocatowatam. Cho¢ przyznaje, czasami przez mysl mi przeszto, ze moze
kiedys my tak jak w Wichrowych wzgorzach i tyle. To byt szczyt naszej
namietnosci, ktora jeszcze sie nie poczeta, a juz zostata zgnieciona
w zarodku. Tak aby nie byto grzechu.

Grzechu nie byto. Pewnego dnia Wojtek nie przyszed? do nas na
kakao i kanapki. Sama je wszystkie zjadtam, zalewajac si¢ tzami,
przeciez nie wiedziatam, co si¢ stato.

Kilka dni p6zniej Kuba z triumfem w gtosie powiedziat mi, ze
Wojtek pierdota ma dziewczyne i si¢ z nig catuje. | w dupie ma moje
dyskusje o ksigzkach.

Nie wierzytam, dopoki ich sama nie zobaczytam. Ona brzydka



| ponura jak noc listopadowa, ale zapatrzona w niego jak w obrazek.

A on? Jego juz nie byto. Zamiast mojego Wojtka obok tej Magdy stat
jakis dziwny chtopak z metnym spojrzeniem, w metnych od wodki
oczach. Z dnia na dzien Wojtek zaczat pi¢. A ja, jakby na zawotanie,
poznatam Michata. Tak jako$ niedtugo potem. | od razu wiedziatam, ze
z Michatem trzeba inaczej. Tak ostro. Od razu i$¢ na catosé. Po co
czekaé na jakies porozumienie dusz, czytanie w myslach i tym podobne
bzdety? No po co? Aby taki Wojtek zakochat si¢ w dziewczynie, ktora
ledwie zawodowke skonczyla?

Ozenit si¢ z nig w zadziwiajacym jak dla mnie tempie. Nawet nie
zaprosit mnie na slub. Potem ja, w rewanzu, nie zaprositam go na moje
z Michatem wesele.

W ten sposob nasze drogi si¢ rozeszty. Tylko od czasu do czasu
tata opowiadat, ze Magda traci ciaze, a ciotka Zoska rwie wiosy z gtowy.
Gdy urodzitam Konrada, kilka dni potem Magda urodzita dziewczynke.
Martwa dziewczynke. Kasig.

Tylko jedno ich dziecko urodzito si¢ zywe, ale z wada wzroku
| wada wymowy. Wojtek byt jakby poza tym. Nieobecny i ciggle pijany.
Jakby chciat zapomnie¢ o catym swiecie. Teraz juz wiem dlaczego.

W tym jego swiecie nie bylo miejsca na mnie. Ja i on rownalismy si¢
grzech. Stowo ,,my” nigdy nie mogto nas dotyczyc¢.

Wiasnie tym martwili si¢ ciotka z tatg. By nigdy nie byto ,,nas”.
Udato si¢ im. Nie doszto do kazirodztwa. Do niczego nie doszto.

— Styszysz, Kasiu? Do niczego nie doszto — mowie do dziecka,
ktore lezy pod granitowg ptyta. — A ty i tak tu lezysz! Zatem jaki to
wszystko miato sens?

Nie miato zadnego sensu.

Wszystko juz posprzatane i gotowe do zamkniecia fast foodu na
cztery spusty. Wiadomo, jutro Boze Ciato, potem dtugi weekend. Nie
optaca si¢ w piatek budy otwiera¢. Pakuje do wiklinowego koszyka
wszystko, co nie wytrzyma do poniedziatku. Resztki suréwki, pokrojone
warzywa, kawatki mig¢sa z kebabu. Kuba na pewno si¢ ucieszy, przeciez
lubi takie przekaski. Chtopcy tez by si¢ pewnie ucieszyli, ale zaraz po



szkole miata ich zabra¢ do siebie tesciowa. Odkad przezyta zawat, jakos
bardziej potrzebuje ich towarzystwa. Moze wreszcie zrozumiala, ze
Michat i jego angielska corka Joyce sg jej rownie obcy jak mnie. Dlatego
dwa tygodnie temu dzwonita do mnie z prosba, abym pozwolita
chtopcom spedzi¢ u niej ten dtugi weekend. Pozwolitam. W koncu jest
ich jedyna babcia. Dlatego nie widze powodu, by chtopcom zabraniac¢

z nig kontaktu. Nie! Catkiem niedawno zrozumiatam, ze nie jestem dla
nich pepkiem swiata i maja prawo utrzymywacé kontakt z rodzing
Michala. Zresztag w koncu babcia wyptaca im alimenty.

F.ukaszowi, dla swigtego spokoju, zaptacitam za te pite. Pawet
pozyczyt mi pienigdze i po trochu odlicza od wyptaty. Nie miatam sity
walczy¢ z wiasnym szwagrem. Po prostu nie potrafitam. Moze nie chce
niszczy¢ wszystkich kontaktow z rodzing Michata? Przeciez kiedys byli
mi bardzo bliscy.

W ten oto sposob szykuje mi si¢ dtugi samotny weekend. Na Kube
jako towarzysza nie ma co liczy¢, albo ciggle si¢ ze mna ktoci, albo bez
stowa znika z domu. Nie, nie kukurydza go tak absorbuje, chociaz znow
bujnie obrosta caly Zwierzyniec. Domyslam si¢, ze ma to zwigzek
z Anka Muzyczne Usta... ale o tym sza! Nic jeszcze nie wiem
doktadnie.

— Poczekaj chwilke. — Pawet stangt w wejsciu do naszej budy
I nawet gdybym nie chciata czeka¢ i tak nie dam rady wyjs¢. — Usiadz. ..
jeszcze... Beato!

— Usiadtam! Dobrze? — Smieje sie, spodziewajac si¢ kolejnej
niespodzianki.

— Wysmienicie! Teraz zamknij oczy. Oo000, tak dobrze. Otworz na
chybit trafit.

— A co to? Biblia? Bedziesz szukat planéw Bozych na przyszios¢?
— Po omacku dotykam ksiazki, ktora potozyt mi na kolanach.

— Hm! Cos w tym rodzaju. No nie gadaj, tylko przewracaj kartki!
— niecierpliwi si¢. — Juz?

—Juz! Juz! — Otwieram oczy i patrz¢ zaskoczona. Na moich
kolanach lezy informator turystyczny. Zaktadam sznurkowa zaktadke
w miejscu, w ktorym otworzytam ksiazke, i zamykam ja, aby odczytac
tytut.



— Polska na weekend. Znowu cos wymyslites?

— Wiasnie swoimi cudownymi raczkami wybratas nasza
przysztosé... no, moze te najblizsza przyszios¢. Teraz mi powiedz,
Beatko, gdzie za dwie godziny wyruszamy? — Patrz¢ na niego i powoli
dociera do mnie, co zrobitam. Szybko otwieram przewodnik na
zaznaczonej stronie i czytam.

— Gory Walbrzyskie, Kamienne i Sowie. | jak? Zadowolony jestes?

— Bal — Pawel mruzy oczy. — Z toba i na koniec swiata moge
jecha¢!

— Ale kto ci powiedziat, ze ja gdzies jade? — Udaje oburzona,

a w sercu grajg mi fanfary! Nie bede przez cztery dni sama! Nareszcie
gdzies pojade i cos zobacze! Ale, ale... Pawet tez bedzie cos chciat i dla
siebie. Wiadomo co...

— Chyba nie powiesz mi, moja droga Be-1ato, ze usmiecha ci si¢
siedzie¢ samej w domu i patrze¢ tylko, jak wiatr buja kukurydza, co?

— Zblizyt swoja twarz do mojej. — Ale uprzedzam cig, ze moje obijanie
sie 0 ciebie zaczyna nabiera¢ erotycznego podtekstu.

— Tak i mnie sie wydawato! — Smieje mu sie w nos. — Cos tam
ostatnio czutam! Ha, ha, ha. — Spowazniat.

— Ja powaznie méwie! Chce spedzi¢ z tobg sam na sam kilka dni
I porozmawia¢ o pewnych sprawach. Nazbierato nam sie tego troche.
Nie uwazasz?

Nie odpowiadam. Milcze. Potem zauwazam, ze jak mamy za dwie
godziny wyjecha¢, powinnismy nareszcie zamkna¢ bar i pojecha¢ do
domoéw, zmy¢ z siebie zapach fast foodu, spakowac do torby pare majtek
chociazby.

— Dobrze! Przed siedemnasta bede u ciebie. Tylko mi si¢ nie
rozmysl! — Grozi mi palcem. Majtek koniecznie nie musisz pakowac.
Zreszta, jak uwazasz.

— Nie rozmysle sie! — zapewniam jego i siebie.

*

O maty wios z naszego weekendowego wypadu nic by nie wyszto.
Oczywiscie jak zwykle Kuba miat wiele do powiedzenia na temat
mojego, rzekomo, niezbyt moralnego prowadzenia sie. Moze bysmy si¢



nie poktocili, ale kiedy jak burza wpadtam do domu i zaczetam sig
pakowa¢ na wyjazd, za nic nie mogtam znalez¢ moich ulubionych
majtek z czarnej koronki. Zapytatam wiec Kuby, czy ich czasem przez
pomytke nie wrzucit ze swoim praniem do pralki, ktora akurat pracowata
na najwyzszych obrotach.

Niestety, zamiast normalnej odpowiedzi ustyszatam stek wyzwisk,
obelg i zarzutéw pod swoim adresem. Dowiedziatam si¢ nawet, ze
jestem zwykta dziwka, co daje dupy za resztki z kebabu, a majtki. ..
pewnie zostawitam je w budzie, a teraz si¢ go czepiam.

Normalnie miatam dos¢ i Kuby, i tej calej sytuacji. Najpierw zabrat
mnie z Osady. Sam zaproponowat mi pomoc, a teraz, zaledwie po roku
wspolnego mieszkania, nie moze na mnie patrzeé. Przynajmniej mam
takie wrazenie. | te jego glupie uwagi na temat Pawta. Niby nic nie ma
do niego, ale ciagle si¢ go czepia. Dlatego dla swigtego spokoju
postanowitam zrezygnowac z wyjazdu. Jednak kiedy mu to
powiedziatam, zaczat chrzakaé, ze to nie wypada, ze skoro obiecatam
Pawtowi wspdélny wyjazd, to powinnam jecha¢. Tym bardziej ze
chtopcow nie ma, a on nie zamierza catego weekendu spedzi¢ w domu,
wigec jesli zostane, bede catkiem sama.

Pomyslatam sobie, ze niezty z niego cwaniaczek. Najpierw robi mi
wielka awanture, a potem za wszelka cene chce udawac dobrego brata.
Ale co tam! W koncu moze zaprosi na kolacje Ank¢ Muzyczne Usta.
Zatem pojade z Pawiem.

*

Najnowszy model skody octavii mknie po drodze peinej kolein
z oszatamiajaca jak dla mnie predkoscia stu dwudziestu kilometrow na
godzine. Pawel ubrany w niebieska koszule spokojnie prowadzi auto.
Patrze przed siebie. Swiat wydaje mi sie taki inny, jakbym pierwszy raz
widziata pasace si¢ na pastwiskach krowy. Przydrozne malenkie krzyze
znacza miejsca ludzkich tragedii. Im dtuzej jedziemy, tym wiecej ich
widze. Przez blisko sto kilometrow licze je. Gdy dochodze¢ do
dwudziestu, przestaje liczy¢. Wole obserwowac krowy.

— Rozmowna jestes! Nie ma co! — Pawet przerywa nasze milczenie.
— Jak nie masz ochoty na pogawedke, chociaz poczytaj mi, gdzie



wilasciwie jedziemy, tytut rozdziatu niewiele mi méwi.

— Dobra! Juz czytam! — Siggam do bocznej kieszeni auta
I wyciggam przewodnik. — Uwaga! Zaczynam akcje: cata Polska czyta
biznesmenom, ha, ha, ha. — Powaznieje¢ i skupiam si¢ na tresci
przewodnika.

,,W potudniowo-zachodniej Polsce, niedaleko granicy z Czechami,
na pograniczu i przedgorzu Sudetéw Zachodnich i Srodkowych (...)
znajduja sie okolice petne niezwykle cennych zabytkéw i przeréznych
osobliwosci.

Warto przyjecha¢ tu dla prawdziwych zamkoéw, malowniczych
ruin, spaceréow po wspaniatych ogrodach i oranzeriach, rozlegtych
widokow na porosniete lasami gory... dla zabytkowych kosciotow
| cysterskich opactw. Mozna tropi¢ tutaj zagadkowe slady hitlerowskich
budowli, zobaczy¢ zabytki techniki w rodzaju starych kopalni (...).

Watbrzych, gtéwny osrodek regionu i zarazem baza turystyczna,
porzuca industrialne oblicze, wracajac do dawnych tradycji zdrojowych.

Dojazd z catej Polski do opisywanego regionu nie stanowi
problemu, a sie¢ drog nalezy do najgestszych w kraju. Wyznaczono
liczne szlaki piesze i rowerowe. Bez trudnosci mozna znalez¢ nocleg
| positek™2,

Zmeczytam sie. Robig gieboki wdech. Pawet zerka na mnie. | nagle
czuje, ze prawa reka gtaska mnie po udzie.

— Nie interesuje cig, co koniecznie trzeba tam zobaczy¢?

— Spycham jego dton, delikatnie, ale stanowczo. Mruczy niezadowolony,
ale zabiera reke.

— Interesuje, pewnie ze interesuje. Skoro nie masz checi na amory,
trzeba bedzie cos zwiedza¢. Czytaj dalej.

Robi mi si¢ go szkoda. Stara sie chtopak, ale ze mna jeszcze nie
wszystko jest w porzadku. On wie, jednak jest tylko facetem. | nie jest
mu tatwo. Tak, trzeba czyta¢ dalej, a potem si¢ zobaczy.

,,Koniecznie trzeba odwiedzi¢ zamki w Ksigzu, Bolkowie
I Grodno, pospacerowac po ogromnej palmiarni w Lubiechowie,
arboretum w Wojstawicach i Ksigzanskim Parku Krajobrazowym,
zobaczy¢ sztolnie w Osowce, zespoty pocysterskie w Krzeszowie
I Henrykowie, Skaty Krasnoludkéw, lokomotywy w Jaworznie, staréwke



w Swidnicy, stana¢ pod Krzywa Wieza w Zabkowicach”.

— Dos¢! Dosc! Zamknij juz te ksigzke! Jak mi wszystko
przeczytasz, to nie bede miat potrzeby zwiedzac. A wiesz? — Nagle
zmienit temat. — Nie mowitem ci tego wczesniej... atmosfera naszego
baru jakos nie sprzyja takim rozmowom, ale byta u mnie Edyta i jej
znajomi. Pokazatem im, co zrobitas ze Starym Parkiem. Edyta
wybatuszyta oczy ze zdziwienia, prawie nie poznata tego miejsca. Jak
ostatnim razem poszta tam na spacer, wpadta w pokrzywy, a potem
w placki, ktore zrobita krowa wuja Szymona.

Niby przegladam przewodnik, ale stucham uwaznie. Hm, czyzby
dlatego pojawit si¢ ten geodeta. Stary Park najwidoczniej spodobat si¢
komus z Warszawy i Edyta naméwita Pawla, aby go sprzedat, razem
z kawatkiem ziemi pod budowe. Po cholere bratam si¢ do jego
odrestaurowywania? Ledwie wyciglismy krzaki i wyzwirowalismy stare
alejki, a juz trafit sie¢ amator.

— Ci jej znajomi — Pawel nie zauwaza mojego pozornego braku
zainteresowania i dalej paple — stwierdzili, ze Stary Park przypomina
kawatek nieborowskiego parku.

— Tak? Moze postawimy tam parg gipsowych imitacji lwow,
Wenus albo innych béstw. Posadzimy kilka rododendronéw
| przystrzyzemy zywoptot. Na koncu postawisz budke z biletami
| bedziesz wpuszczat turystow... — Zauwazyt, ze kpie z niego.

— O co ci chodzi? Czy ja cos ztego powiedziatem? Ja tylko... tylko
chciatem ci¢ pochwali¢ i podzigkowac za prace, jaka wykonatas w tym
parku.

— Niepotrzebnie! — Ucinam jego podziekowania. — Wszystko
robitam raczej z potrzeby serca niz dla ciebie! Jesli tego nie zauwazytes!

— Dobra. Dajmy spokoj parkowi. — Najwidoczniej gryzie go
sumienie i chce zmieni¢ temat. Katem oka spogladam na jego
naburmuszong twarz. Dobry humor gdzies pryst. Trudno! Moégt mnie nie
dreczy¢. Przeciez chyba domysla sig, jak kocham Stary Park. Moze
powinnam skonczyc¢ t¢ podroz? Albo nie! Jade dalej. Jest szansa, ze
powie, komu zamierza sprzeda¢ park. — Przeczytam ci, jaka trase
polecaja w przewodniku do zwiedzania. Chcesz?

— Nie! | musze ci¢ uprzedzi¢, ze dzis nie dojedziemy tam... w te



Sowie Gory.

—Jak to? Gdzie bedziemy spa¢? — Zaskoczyt mnie znowu.
Spodziewatam si¢ noclegu przynajmniej w trzygwiazdkowym hotelu.

— Wyjechalismy za p6zno. Nie mamy umoéwionego noclegu
w tamtej okolicy i raczej nie wyobrazam sobie, abysmy w nocy biegali
po gorkach i szukali miejscoéwki do spania w jakiejs jaskini! Mam lepszy
pomyst! Zatrzymamy si¢ kilkadziesiat kilometréw przed Watbrzychem,
w jakims przydroznym zajezdzie. Zjemy dobra kolacje, pogadamy sobie,
wyspimy sie, a jutro rano zdecydujemy, gdzie doktadnie mamy ochote
jechac. Dobrze mysle? Pasuje ci taki plan na dzis?

— A jak mi nie pasuje, to co?

— Nic. Po prostu nic. Jestes zdana na moja taske lub nietaske, ha,
ha, ha. — Znow $mieje si¢ ze mnie. — Ale obiecuje ci, ze nie pozatujesz
tego wyjazdu, Be-1ato.

— Udam, ze nie styszatam! Lepiej pilnuj drogi.

— Postaram sig¢. | zaraz bede rozgladat sie za jakims przyzwoitym
motelem albo zajazdem, chyba czuje si¢ nieco zmeczony. — Puscit do
mnie oczko. — A ty?

— W sumie... nie mam nic przeciwko dobrej, zaznaczam, Dobrej!
— kolacji. — Mlasnetam. — Ale jest romantycznie. — Staram si¢ nadac
stowom kuszaca barwe. — Jedziemy w nieznane i nie wiemy, co nas tam
spotka. Ty wypatrujesz noclegu, a ja marz¢ o kapieli w wannie petnej
piany.

— Ja wiem, co nas tam spotka.

—Co?

— Tam spotkamy mitos¢.

Mitosci nie mozna znalez¢ na zawotanie. Uswiadomitam to sobie,
gdy po bardzo sytej kolacji wylagdowatam w jednym pokoju razem
z Pawtem.

Wypatrzyt jakis przydrozny zajazd o wielce pospolitej nazwie
Zajazd pod Kasztanem. Kasztanowce, owszem, rosty wokoét zabudowan.
W srodku byto bardzo przyjemnie i swojsko. Drewniane proste stoty
I zydle do siedzenia. Wystroj stylizowany na wiejska chate. Jednak



w oryginalnos¢ tego wystroju tylko mieszczuchy mogty uwierzyg,
natomiast ja, wychowana na zapadtej wsi, nie bardzo. Babcia Basia
mieszkata do samej smierci w starym drewnianym domu. | nie
przypominam sobie, by miata na debowym kredensie sze$¢ samowarow
albo wazy tudzaco podobne do eksponowanych w nieborowskim patacu.

Jedzenie byto w porzadku i ze smakiem zjadtam sandacza
duszonego w ziotach. By? przepyszny. Podany w pergaminie, z zielonym
groszkiem i marchewka, pieczonymi ziemniakami i suroéwka z biatej
kapusty. Pawel zauwazyl, ze danie raczej nie pochodzi z tej czesci kraju,
ale mnie to wcale nie przeszkadzato. Lubi¢ ryby. Moge je jesc o kazdej
porze roku, w gorach i na Mazurach! A jesli sg tak pyszne, jak ten
sandacz, potrafie zjes¢ nawet czterysta gramow! Tak, tak. Tyle wazyta
moja porcja, co zauwazytam na rachunku, ktory dyskretnie podata
Pawlowi mioda kelnerka. Nieopatrznie zostawit go na stole, gdy
wychodzit do toalety. A moze specjalnie? Zebym zobaczyta, ile
kosztowata moja kolacja. Sporo. Dodatkowo zjadtam deser: szarlotke na
goraco z bitag $mietang i lodami. Na koniec zaszalatam i zamowitam
sobie drinka. Na odwagg — tak si¢ w duchu ttumaczytam, gdy Pawet
bardzo powoli jadt jedyne godne go danie: schabowego z ziemniakami
I surowka. Alkoholu nie pit, przeciez rano mielismy jechac dalej.
Pozwolitam sobie na jeszcze jedna szklaneczke, ktora zabratam do
pokoju na poddaszu, gdzie mielismy nocowac¢. Tak na wszelki
wypadek...

Pokoj byt bardzo przyzwoity. Czysta tazienka. Duze, podwajne
toze, telewizor, stolik, dwa krzesta i szafa na ubrania. Podobat mi sig.
Odstawitam drinka na stolik, wyjetam z torby przybory toaletowe,
bielizne na zmiang i posztam si¢ wykapa¢. Pawet dyskretnie zmieniat
kanaty, udajac, ze z uwaga sledzi kolejny odcinek Dr. House 'a. W jego
oczach widziatam napigcie. Dlatego wzietam na gore drugiego drinka.
Batam sie tego sam na sam. Nie miatam juz nastu lat i wiedziatam, ze
zabral mnie na weekend w wiadomym celu. Od poczatku bytam
swiadoma, co si¢ moze zdarzy¢. Jednak teraz, gdy lezatam w wannie
pelnej piany, batam sie, ze moze wejs¢ do tazienki, przeciez drzwi nie
zamknetam na klucz.

Miatam obawy. Chyba dlatego, ze go nie kochatam! Cho¢ bardzo



chciatam. | czutam sie z tym strasznie. Swiadomosé, ze nie potrafie juz
kochaé, ze moje serce umarto, bardzo mi cigzyta.

A on? — Przemkneta mi mysl. Czy Pawet potrafi kochac¢? Zaraz si¢
go spytam. A co tam! Dopije drinka. Bedg troche odwazniejsza.

Nie odpowiedziat. Zdjat spodnie od pizamy, w ktérych paradowat
po pokoju. Potem na nagie ciato wtozyt dzinsy i podkoszulek i wyszedt
z pokoju. Nie wiedziatam, co mysle¢. Obrazitam go czy jak?

Wrocit po kilku minutach z dwoma szklaneczkami petnymi
pomaranczowego napoju.

— To dla ciebie — podat mi jedna. — Dopij si¢, bo inaczej nie usniesz
w jednym tozku z facetem, ktory byt alfonsem! A druga masz, jakby ci
jeszcze byto mato — powiedziat, stawiajac szklanke na nocny stolik.

Wypitam ja prawie jednym haustem. Trzeci drink tego wieczoru
trzepnat mnie ostro. Pawetl miat racje, czwarty mogtam saczy¢ bardzo
powoli, bytam juz tak wstawiona, ze nawet opowies¢ o tym, jak moj
wilasny szef, a obecnie prawie kochanek, pozwalat swojej dziewczynie
sprzedawac sie, nie przerazata mnie. Jak si¢ jest pijanym, nawet takie
historie wydaja si¢ zabawne. Tylko dlaczego Pawet si¢ nie smieje?
Dlaczego ptacze? A! Fakt! On jest trzezwy. Pewnie dlatego.

— Malwine poznatem na studiach. Bytem na drugim roku. Juz
wtedy ostro ¢patem, ale prawie nikt o tym nie wiedziat. Matka dawata mi
kase bez pytania o nic. Miala... wigc dawata. Edyta chodzita jeszcze do
liceum, a mama puchta z dumy, ze jej nieslubny syn jest taki zdolny
I bedzie prawnikiem. Wtedy tez planowata, zeby mojg siostre wystac na
prawo. Tlumaczyla, ze to nasza rodzinna tradycja. Dziadek Zefiryn byt
prawie prawnikiem, mama sekretarka w sadzie, a potem zong sedziego,
ja z Edyta mielismy prowadzi¢ kancelari¢ adwokacka. — Pawet zamyslit
sie. — Tylko sie¢ nie udato.

—Aco z ta... ta Malwing ? — betkocze, czujac, ze jezyk mi Si¢
placze. Dziwnie ucieka we wszystkie strony, a ja nie moge nad nim
zapanowac.

Pawet nie patrzy na mnie. Rozcigga si¢ na 16zku i zamyka oczy.
Potem nerwowo trze czoto.

— Malwina byta pickna dziewczyna. Ale niezbyt lotnego umystu,
delikatnie mowigc. Obstugiwata ksero w holu na moim wydziale.



Zakochata si¢ we mnie, gdy przychodzitem do niej kserowac skrypty.

—Aty?

— Co ja? — Otworzyt oczy i przeciagnat wzrokiem po suficie.

— Aty si¢ zako...ko...chates w niej?

— Troche tak, a trochg nie. Miatem jeszcze kase 1 bajer, kilka razy
zaprositem ja tu i éwdzie.

— Tak jaaaak mnie?

— Beata! Jestes pijana i nie wiesz, co mowisz! Masz trzydziesci
kilka lat, meza w Anglii i dwoch synow! Caty bagaz roznych
doswiadczen. Ona byta taka mtoda.

— | gtupia! — dodaje, trzezwiejac nagle.

— Tak. Jak skonczyta mi sie kasa i nie miatem za co kupowac¢ koki,
podstawitem ja znajomemu dilerowi. Malwine mamitem obietnicami
0 Swiecie, mitosci i o tym, jacy bedziemy szcze¢sliwi, gdy tylko wyjde
z dotka. Ale musi mi poméc. | pomagata. On robit z nig, co chciat, a ja
miatem z tego... no wiesz.

— Narkotyki, tak?

— Tak.

— Aty? Ty tez z nig... no... sypiates?

— Pewnie. A czemu nie? — Jest zdziwiony moim pytaniem. — Jak
cztowiek ¢pa, jest mu wszystko jedno, kto, z kim i ile razy. To nie ma
Znaczenia, czasami nawet nic nie pamieta. Najwazniejsze jest, aby mie¢
co bra¢. By byta dziatka. Zeby nie by¢ na gtodzie. Mitosé¢? Mitosé¢ wtedy
nie istnieje! Sa tylko zwykle, zwierzece odruchy.

Pawet zamyslit sie. Pociggnetam nastepny tyk drinka. Spojrzatam
na szklaneczke. Byta prawie pusta, tylko na dnie lezat kawatek
pomaranczy. Chcialam go zjes¢, ale gdy ugryztam, poczutam okropna
gorycz pomaranczowej skorki. Wtedy co§ mi si¢ przypomniato.

— Cholera! Jak w Twin Peaks! — wykrzykngtam.

— W czym?

— W Miasteczku Twin Peaks! Nie pamigtasz tego serialu?

— Aaa, ten psychodeliczny horror Lyncha. Ogladatem go czasami,
ale przerazal mnie. Ta dziewczyna...

— Laura Palmer — podsuwam mu.

— Tak. Wtasnie! Nie mogtem patrzeé na jej zdjecie... na koncu



kazdego odcinka. Litery sptywaty po nim, a ona usmiechata si¢ jak aniot.
Blond aniot, ktory skonczyt w foliowym worku wrzuconym do jeziora.

— Dlaczego? Byta taka pickna!

— Pigkne kobiety skazane sg z gory...

— Na co? — dopytuje sie Pawta.

— Na przegrang... tak jak Malwina.

Wstat z t6zka. Zaczat chodzi¢ po pokoju. Nerwowo tamat palce.
Nie wiadomo dlaczego w uszach styszatam muzyke z tamtego filmu.
Zawsze ja styszatam. Od lat miatam ja zaszufladkowang w pamieci. Gdy
si¢ czegos batam, otwieratam szufladke i styszatam jg. Uwielbiatam
atmosfere grozy, niedopowiedzianego lgku przed czyms, czego
bohaterowie Miasteczka Twin Peaks nie potrafili opisac¢, a jednak czuli
to. Ta Laura... Przez iles tam wieczoréw przezywatam groze
poszukiwan jej mordercy. Potem po latach obejrzatam prequel tego
serialu.

Nazywat si¢ dziwnie... Cos z ogniem... Ogniu, krocz za mng.
Ukazano w nim wydarzenia prowadzace do zabojstwa dziewczyny i jej
wczesniejsze zycie. Nastolatke, narkomankg, prostytutke, ofiare
wlasnego ojca, wyobrazni i erotycznych obsesji. A jednoczesnie
wrazliwa i bardzo uczuciowa dziewczyne. Nie pozwolila, by jej
przyjaciotka tak jak ona stata sie kurwa. Odtracita ukochanego, by go
Bob nie zabit. Wtedy dotarto do mnie, ze nigdy nic nie jest takie, jak by
sie mogto wydawac¢. Dlatego, chociaz bardzo zszokowana
niespodziewanym wyznaniem Pawla, nie potrafitam go potepia¢. Byto
mi go zal. Zsunetam si¢ z 16zka. Na migkkich nogach podesztam do
niego. Stat tuz obok okna. Caty drzat. A ja tak po prostu objetam go.

— Beatko — szeptatl — ty nie wiesz, co mysmy z nig robili. ..

— Nie chce wiedzie¢! — Swiat mi wiruje, stysze muzyke z Twin
Peaks, w pamieci migaja sceny z Sekretnego dziennika Laury Palmer.

,,Powiedziatam doktorowi Jacoby, ze kiedy widziatam Lea
| Jacques’a ostatni raz, nie byto to zbyt przyjemne. Zabawialismy si¢
razem i oni zwigzali mnie na krzesle, ale zaczetam czuc sie
klaustrofobicznie, skrepowana... Wpadtam w panike i zaczetam dyszec.
Usitowatam wyjasni¢, co si¢ dzieje, ale byto mi trudno moéwic i nikt nie
brat mnie na serio. Zaczetam mie¢ silne zawroty gtowy, btyski przed



oczami i wreszcie udato mi si¢ krzyknaé, zeby przestali. To nie byto
w porzadku... Ze mna byto cos nie w porzadku. Bawilismy sie w gre,
w Kktorg bawimy si¢ czesto — ja jestem dziewicg, a oni mezczyznami
przystanymi z dziwnego, erotycznego miejsca po to, by pozbawi¢ mnie
dziewictwa i ukara¢ za stawiany opér. No wiec Leo styszat, jak mowie,
ze to nie w porzadku, ale pomyslat, ze to czes¢ zabawy, i powiedziat:
»0, dziewiczka si¢ boi?«. | tak przez jakis czas, az ja zaczetam hustac si¢
na krzesle w przod i w tyl. Leo byt tym chyba naprawde¢ podniecony,
Jacques zreszta tez. Leo zaczat troche wariowac i uderzyt mnie
— mocno... za mocno. Zadzwonito mi w uszach. Zaczgtam ptakag.
Dopiero wtedy Jacques powiedziat: »Moment, z nig cos nie tak«.
Rozwigzali mnie, a ja pobiegtam do domu bez stowa.

Po uderzeniu Lea pozostat mi brzydki siniak na policzku”3.

Tak, Pawle, nie musisz mi nic méwi¢, mogto by¢ podobnie...
a Pawet... Pawetl szepcze:

— Beatko, ona nie wytrzymata tego, Malwina przedawkowata.
— Czuje, jak sciska mnie z catej sity za ramiona.

— Laurge zabit wlasny ojciec! — krzycze na caty gtos. Przestraszony
Pawet zatyka mi dtonig usta. Na chwile tracg oddech i... nic wigcej nie

pamigtam.
*

Snitam pijacki sen. Meczacy i lepki. Chciatam wyrwaé sie z niego,
obudzi¢, ale nie potrafitam.

Widziatam Malwine. Miata twarz Laury Palmer. Blond wiosy,
nienaturalnie rozszerzone zrenice, wpototwarte usta. Jakby chciata cos
powiedzie¢, ale si¢ bata... Malwina wcigga nosem kokaing. Pawet wigze
jej rece sznurem. Ona tylko si¢ smieje, szalonym smiechem, wariackim
smiechem. On tez jest na¢pany. Nie widze jego twarzy, ale wiem, ze to
Pawetl, obok Laury. Na pewno on i jeszcze ktos, ten drugi... Diler?

Laura-Malwina histerycznie tka, potem z trudem wciaga czarne
ponczochy. ldzie chwiejnym krokiem, wpada w ramiona Pawla. On ma
sznur, a ja czuje, ze to tylko sen, i chce sie obudzi¢, ale nie moge! Boje
sie. Boje si¢ nie o siebie, ale o dziewczyng. Krzycze do niej, wotam,
blagam — przestan, przestan, uciekaj... Ona Smieje sie histerycznie



I znéw wecigga dziatke. Potem nie ma jej, jest tylko Laura Palmer, nocne
drzewa i pohukujace sowy.

Pawet stoi nad nig. Dotyka jej martwego ciata. Szlocha. Zawija
blond wtosy na palce. Nie ma twarzy. Nie widze jego twarzy, widze
Zefiryna Zarzadce... jest Pawlem. Nienawidze go. Jest zty i niszczy
Stacha.

Laura placze, Malwina krzyczy, Pawla nie ma. Jest tylko Zefiryn
I jJa. Ale nie bojg sie go! Gdzies w oddali widzg¢ aniota. Ma twarz mojej
babci. Mowi cos do mnie, ale jej nie stysze, cho¢ wiem, co moéwi.

— Nie boj si¢, Beatko! Sad jest tylko jeden. Nie nam sadzi¢
drugiego! — Odptywa w mgle, znika. Laura tez. Malwina stoi obok
Pawla. Jest aniotem. Pawet nadal nie ma twarzy. Ale dlaczego?
Dlaczegoooo?

Podswiadomie chce go kochaé. Dlatego nie chce widzie¢ jego
prawdziwej twarzy!

Potem znéw widzg babci¢ Basie. Idzie do mnie powoli, bardzo
powoli, jakby dzwigata jakis cigzar. No tak! W ramionach niesie
niemowleta. Filipka i coreczke Wojtka. Widze ja po raz pierwszy. Nawet
jak si¢ urodzita martwa, nie pojechatam na jej pogrzeb. Nie chciatam jej
widzie¢. Nie chciatam widzie¢ rozpaczy Wojtka. Tak bardzo go
kochatam! | jego dziecko tez kochatam!

Za babcig idzie Stach. Poznaj¢ go z daleka. Nic si¢ nie zmienit.
Nadal jest zgarbiony i opiera si¢ na zwyktym kosturze. Dtuga sutanna
z niezliczong iloscig guziczkow placze mu si¢ pomigdzy nogami. On nie
zwraca na to uwagi. Podchodzi do babci i zabiera z jej ramion Filipka...

Rozumiem, zawsze chciat jej pomagac, niesc ten nieludzki czasami
ci¢zar niekochanego zycia. Patrze na nich, cho¢ wiem, ze to sen. Wtedy
dociera do mnie prawda, ze moje zycie jednak jest bajka! Moje dzieci
7Yja, jestem zdrowa, mam co jes¢ i gdzie mieszka¢. Tylko Michat... Ale
co on? Przeciez tez chciat by¢ szczesliwy! Dlatego odszedt. Wojtek? Ja?
Nam nie wolno byto si¢ kocha¢, nie tak, jak bysmy tego chcieli.

A Pawel? Pawel nawet nie wie, czym jest mitos¢. Dlatego ja teraz $nig. ..
dla niego! Abym sie obudzita, abysmy sie razem obudzili.

*



Kac jest przykrym uczuciem. Nawet aspiryna, podana przez Pawia,
od razu nie zdziata cudu. | jeszcze ten jego wyraz twarzy! Wyglada jak
zbity pies. Nie chce, aby si¢ ttumaczyt. Chce zapomnieé o tym, co
wczoraj powiedziat. Po prostu tego chce.

— Beatko... Beatko.

Zatykam mu dtonig usta. Nie chce, by mowit.

— Ani ciebie — mowig bardzo powoli — ani Michata ja nie bede
sadzi¢. | wy nie sadzcie mnie!

Zrozumiat. Zabrat szklanke po aspirynie i poszedt si¢ golic.
Zrozumiatam, ze odbijam si¢ od dna. Jakiego dna? Przeciez nigdy tam

nie bytam!
*

Kac powoli mijat. Pawet byt milczacy. Od Zajazdu pod Kasztanem
do Swiebodzic powiedziat moze z dziesigé stow. W tym miescito si¢
pytanie, gdzie wedtug przewodnika, najlepiej bytoby zacza¢ zwiedzanie
tych okolic. Napredce przejrzatam kilka stron i zdecydowatam, aby
dojechat wiasnie do Swiebodzic, tam mozna rozpocza¢ bardzo spokojna
wedréwke. A czego jak czego, ale spokoju i wyciszenia po nocnych
koszmarach bardzo potrzebowatam. Tak w ogole troche si¢ dziwitam, ze
Pawet nie zarzadzit szybkiego powrotu do domu. Nawet bytoby to
zrozumiate. Zamiast upojnej nocy byty psychodeliczne wspomnienia.
Jakos tak gtupio wyszto. Ale rano, gdy sie¢ ogolit, a ja wypitam juz druga
rozpuszczong aspiryne, usmiechnat si¢ do mnie niesmiato i zapytat sie,
czy mam sity i ochotg, aby jednak spedzi¢ weekend w jego
towarzystwie. Skinetam gtowa, ze tak, i zadzwonitam do chtopcéow, by
powciska¢ im troche kitu, jak super sie bawie... No, mogtabym si¢
bawi¢ jeszcze lepiej.

W Swiebodzicach Pawet zaparkowat samochéd w poblizu stacji
PKP. Trzy razy sprawdzat, czy go zamknat. Gdy byt juz tego catkowicie
pewien, ruszylismy szuka¢ czerwonego szlaku. Znalezlismy go dos¢
szybko i z przyjemnoscig wyszlismy z miasta. Wolnym krokiem
spacerowalismy pomiedzy ogrodkami dziatkowymi.

Wdychatam rzeskie powietrze, przesycone zapachem jasminu. Czy
moze raczej péznego bzu albo kaliny? Nie bytam tego pewna, ale co



tam! Najwazniejsze, ze wszystko wokot pachniato, kwitto i cieszyto
mnie swym picknem. Gdy przeszlismy przez tory kolejowe, otoczyty nas
pola. Czutam, jak resztki alkoholu paruja ze mnie. Troche¢ pocitam sie,
ale powoli wracatam do zdrowia. Czerwcowe 1gki byty tak pickne, ze
watpitam, aby Pawet zbytnio interesowat si¢ moim wygladem. Raczej
podziwiat wyjatkowo urokliwe okolice. W pewnym momencie, gdy
zauwazyt moje zmeczenie, zatrzymat sie nagle, zdjat swoja sztruksowa
koszulg, rzucit ja na trawe, a potem ztapat mnie za reke i jednym
pociagnigciem usadzit na niej. Sam potozyt sie na trawie tuz obok mnie

| przez dtuzsza chwile gryzt zdzbto kwitnacej trawy.

Posztam w jego slady. Wyciagnetam sie na koszuli i tak lezatam,
podziwiajac plynace po niebie biate chmury. Zastanawiatam sie, czy
babcia Basia obserwuje mnie z gory. Potem zrobitam przewrot na brzuch
| zaczetam przygladac si¢ rosnagcym na tace roslinom. Niedaleko nas
zauwazytam kepy fioletowo kwitngcych dzwonkow. Tak je nazwatam,
Przypominaty mi dzwoneczki rosnace nad rzeka w Zwierzyncu. Nad
nimi brzeczaty roje pszczot. Zbieraty nektar. Zaczetam zazdrosci¢
pszczotom, ze w swoim krotkim zyciu maja tylko jeden cel — zbieranie
nektaru z kwiatoéw i produkcje miodu. Nikogo nie krzywdza, chyba ze
catkiem przypadkiem, gdy kogos uzadla. Ale i same wtedy traca zycie.

Pawet chyba tez o tym pomyslat, wyplut przezuta trawe i drapigc
sie w noge, zagadnat mnie:

— Beata? Zatujesz, ze mnie poznatas? No, powiedz prawde!

— Dlaczego pytasz?

— Zastanawiam sig, czy teraz, po tym... co ci powiedzialem, czy
nie czujesz do mnie obrzydzenia?

— Czy moéwitam ci, ze kochatam sie w ciotecznym bracie?

— Z konsumpcja czy bez? — Zasmiat si¢ szeroko i potaskotat mnie
pod kolanem.

— Jasne, ze bez konsumpcji! Przeciez to by byto kazirodztwo!

— Nic nowego w twojej rodzinie... — urwat, ale za pozno.

— Tak jak w twojej niszczenie niewinnych ludzi! — Prébowatam
poderwac sie na rowne nogi, ale byt szybszy. Ztapat mnie wpoét
| przycisnat do siebie.

— No widzisz! Zto mamy zapisane w genach. A ty, nawet gdybys



chciala mnie czyms zszokowac, to ci sie nigdy nie uda. Jestes tak samo
naiwna jak twoja babcia!

Szarpatam sie, chciatam, aby mnie puscit. Wbrew pozorom byt
bardzo silny. Chude, zylaste dtonie $ciskaty mnie z jakas$ nieludzka sita.

— Dlatego tak bardzo cie pragng. — Rozluznit nieco uscisk, zblizyt
swoja twarz do mojej i pocatowat. Nie potrafitam si¢ broni¢. Nie
chciatam i zarazem chciatam, by mnie catowat. Przestat po chwili.
Zamiast wsta¢ i odejs¢ jak najdalej od niego, zrobitam co$ zupelnie
przeciwnego. Objetam Pawla za szyje i z dzika furig catowatam go dalej.
Teraz ja wtapiatam swoje usta w jego wargi. Oszotomiony, oddawat
pocatunki, gtaskal mnie po plecach, wtosach. Jego rece btadzity po
moim ciele. Nie potrafitam przesta¢. Tak, zawsze bytam gtupia, naiwng
Beata ze Zwierzynca. Taka, ktora ledwie poszta na dziesiata wies, od
razu tracita gtowg i serce. Teraz tez, niewazne, ze kilkaset kilometrow od
Zwierzynca, tarzatam si¢ w pachnacej trawie na dziesigtej wsi. Babcia
Basia miata racje, dziesigta wies jest tam, gdzie idziemy bezwiednie, bez
zastanowienia. Tylko po to, by straci¢ serce i spokoj. Miala racje.
Czutam, ze jestem bliska zakochania si¢ w Pawle!

*

— Znéw jestem na dziesiagtej wsi! — powiedziatam, gdy
skonczylismy si¢ catowac. Pawet otworzyt oczy ze zdumienia.

— Gdzie jestes? Na dziesiatej wsi? Ale... ale...

Nie dokonczyt, podniostam sie¢ i ruszytam przed siebie. Musiatam
ochtona¢, zastanowic sie, co dalej. Lezac dalej na jego koszuli, pewnie
poddatabym sie emocjom. Tego akurat nie wolno mi byto robi¢.

Sztam w strone drogi, ktora wytonita si¢ sposrod tak i pol. Za soba
styszatam kroki Pawta. Wtasnie wytrzepat koszule i probowat dogoni¢
mnie. Zwolnitam troche. Po chwili poczutam, jak jego dtonie obejmuja
mnie w pasie i juz wiedziatam, ze nigdy nie zechce wrdéci¢ z dziesiatej
wsi... bez niego.

Szlismy dos¢ dtugo zadrzewiong droga, ktora tagodnie, ale
stanowczo prowadzita nas pod gore. Po jakims czasie wyszlismy
z doliny i naszym oczom ukazat si¢ Sudecki Uskok Brzezny, jak
doczytatam w przewodniku. Zgodnie z jego wskazowkami spojrzelismy



w lewo i zobaczylismy tam niemal idealnie ptaska rowning, zaburzona
jedynie widocznym w oddali Masywem Slezy i Wzgérzami
Strzegomskimi. Widok byt naprawdg fantastyczny. Byto tak, jakby
Stworca nie mogt sie zdecydowac, jak uksztattowac ten teren. Czy
zostawi¢ go ptaskim, czy tez zasypac¢ wzniesieniami? Pawel zauwazyt,
ze by¢ moze Bog potknat si¢ i z dtoni wypadly mu gory. Mozliwe, ze tak
byto. Widocznie kazde potknigcie ma swoj cel. Wystarczyto spojrze¢

w druga strone, gdzie w oddali dostrzeglismy lekko wznoszaca si¢
krawedz lasu. Patrzylismy i patrzylismy. Miatam wrazenie, ze czas
zatrzymat sie¢, a na tym swiecie nie byto nikogo procz nas.

Wiasnie! Poczutam nagte wyrzuty sumienia, ze przez ostatnie kilka
godzin przestatam prawie mysle¢ o chtopcach. Czy to znaczy, ze Pawet
jest dla mnie wazniejszy od nich? Nie! Nieprawda! Oni sa dla mnie
najwazniejsi! | tak juz musi zostac.

Nie powiedzialam mu jednak tego. Poszlismy dalej. Minglismy
ostatnie zabudowania Mokrzeszowa Goérnego. Przeszlismy obok nich
obojetnie. Tak by nie razity nas swa brzydotg. W okolicach picknych nic
nie powinno by¢ brzydkie. Szczegolnie gdy $ni si¢ tam swoje sny. A sny,
przynajmniej czasami, powinny by¢ pigkne. Tak si¢ wtasnie czutam.
Jakbym przezywata piekny sen.

Za wsig skrecilismy w prawo. Chyba zeszlismy ze szlaku i powoli
szlismy pod gore. Czas przestat sie liczy¢. Pawel objat mnie ramieniem,
slimaczym tempem dreptalismy przed siebie. Przed nami widoki
zmienialy sie¢ jak w kalejdoskopie. Za pierwszymi pagorkami, jakby za
dotknigciem czarodziejskiej rozdzki, znalezlismy sie w sporej dolinie,
ktorej zbocza obrastat las. Doszlismy do niego. Potem, zgodnie
z instrukcja w przewodniku, zaczelismy szukac Jeziorka Daisy.

Znalezlismy je w koncu. Mate, urocze oczko wodne, a na jego
brzegu zrujnowane baszty. Usiadtam na gotej ziemi, chociaz Pawet
martwit si¢, czy przypadkiem nie ztapi¢ wilka. Jednak gdy zapewnitam
go, ze wilka, owszem, ztapatam, ale nie od zimnej ziemi, tylko po cigzy
z Konradem, wtedy Pawet wyzbyt sie wszelkich skruputéw i sam tez
usiadt obok mnie. Potem, przytuleni do siebie, podziwialismy dzieto
pomystowej ksieznej, ktora stare wapienne wyrobisko kazata zalaé
woda, a wapienniki przerobi¢ na romantyczne ruiny. Owszem, catkiem



niezle to sobie wymyslita. Mogtabym tak tam siedziec i siedzie¢, do
konca swiata. O ile, oczywiscie, rzeczywistosé nie databy znac o sobie.

— Mamooo0o, co tam porabiacie? — Gtos w telefonie bez watpienia
nalezat do Konrada. Co miatam mu odpowiedzie¢?

— Wiasnie jestesmy nad Jeziorkiem Daisy — powiedziatam zgodnie
Z prawda.

— Aaaaa, a kto to jest, ta Daisy?

— Opowiem wam, jak wrocimy do domu — ucinam rozmoweg,
dopytuje sie tylko, jak sobie radza z babcig, zapewniam, ze bardzo ich
kocham, i delikatnie zauwazam, ze powinien juz zakonczy¢ rozmowe,
babcia moze si¢ zdenerwowaé, jak zobaczy rachunek za telefon. Potem
jeszcze tysigce catuskow, buziaczkow i pa, pa, pa. Czyzby takie
rozstanie dobrze zrobito moim synom? Czyzby tesknili za mna? A nie za
Kubg?

— No jasne! — Pawet co do tego nie ma zadnych watpliwosci.

— Konrad z Patrykiem to rowne chtopaki. | bardzo ci¢ kochaja. Ale
zanim ty zaczniesz ptakac z tgsknoty za swoimi bobaskami, proponuje,
abysmy jeszcze zwiedzili twoja palmiarnie.

— Taka ona moja, jak i twoja! — docinam mu, ale postusznie id¢ za
nim w strone Lubiechowa. Znaczy sig¢, chce wierzy¢, ze tam dojdziemy.
Otaczajacy nas z kazdej strony las raczej nie przypomina palmowego
zagajnika, a Pawtowi coraz bardziej szkla si¢ oczy. Mam pewne
watpliwosci, czy od ogladania stuletnich palm nie wolatby raczej
zboczy¢ z drozki i oddac si¢ innym przyjemnosciom... zapewne tak, ale
jednak panuje nad sobg i idziemy dalej.

Las, przez ktory wedrujemy, jest mieszany. Z zachwytem patrze na
drzewa iglaste i lisciaste. Uwielbiam jedne i drugie, Pawetl woli lisciaste.

— Kiedys na szkolnej wycieczce — zebrato mu si¢ na wspomnienia
— kiedy szlismy przez sosnowy zagajnik, nagle zachciato mi si¢
wyprozni¢. Zboczytem z drozki, schowatem sie w matych sosenkach, ale
tak skutecznie, ze ich igty powtazity mi w slipki. Potem przez dalsza
czesé spaceru kiuty mnie w tytek, nie miatem ich jak powyciagac.
Dlatego nie znosze iglastych laséw! Ani sosen, ani swierkow. ..

— A daglezje lubisz? — przerwatam mu wspominki.

— Co?



— Daglezje. Agent Cooper w Miasteczku Twin Peaks zachwycat sie
ich zapachem.

— W Polsce tez rosng?

— Jasne, ze tak! Nawet tego nie wiesz? — dziwig sie.

— Hm, przeciez ci mowig, ze nie znosze drzew iglastych...

Przekomarzajac sie, doszlismy do Lubiechowa. Krajobraz ulegt
zmianie. Znéw pojawity sie taki i pola. Po drodze dopytujemy sig, czy
idziemy w dobrym kierunku. Mijajacy nas ludzie usmiechajg si¢
tagodnie i pokazuja widoczne w oddali budynki, w ktorych znajduje sie
palmiarnia. Uff! Udato si¢! Zaraz zobacze, co tam ciekawego
wyhodowano.

Zaraz po wejsciu do srodka spotyka mnie niespodzianka. Pawet
zyczy mi mitego wachania, zwiedzania, wdychania i czego tylko sobie
zapragne, a sam idzie do kawiarenki. Stwierdzit, ze cztowiek nie
wielbtad i pi¢ musi. A jemu chce sie natychmiast pysznej, goracej kawy.
Ale obiecat poczeka¢ tam na mnie. C6z, czego innego mozna
spodziewac si¢ po facecie?

Sama podziwiam stuletnie agawy, palmy i kaktusy. Potem ulegam
czarowi kwitngcych storczykow. Nie miatam pojecia, jak sa pigkne. Tak
samo jak drzewka pomaranczowe i réznorodne pnacza. Tego po prostu
nie da si¢ opisa¢. Trzeba koniecznie zobaczyc¢.

Biagkam si¢ po szklarni i powoli trace poczucie czasu. Egzotyczne
klimaty dziatajag na moja wyobrazni¢. Jak cudownie bytoby mie¢ wiasng
oranzeri¢. W niej setki kwiatow. Moc postawi¢ tam wiklinowe fotele.
Spedzac beztrosko czas.

Oszalatam. Najpierw marzytam o Starym Parku. Kiedy odzyskat
swoj dawny (mniej wiecej) wyglad dzigki mojemu uporowi, teraz mi sie
marzy oranzeria. Chyba z braku cukru w organizmie. Nie mam pojecia,
ile juz godzin jestem na nogach. Pewnie sporo. Powoli robie si¢
strasznie, ale to strasznie gtodna. Do tej pory nie chciato mi si¢ jes¢, kac
mnie jeszcze trzymat. Jednak kilkugodzinny spacer na swiezym
powietrzu dobrze mi zrobit i marze o szarlotce z bitg $mietana.

O nie! Myslami wracam do rzeczywistosci. Gdzie dzis bedziemy
nocowac? Jakie duchy z przesztosci tym razem nas dopadna? Nie chce,
aby urok wycieczki pryst za wczesnie. Jest tak cudownie, tak beztrosko.



Czuje si¢ prawie jak panienka. Prawie... no wiasnie! Nie powinnam si¢
za bardzo zapomina¢. Te taskotki, pieszczotki, catuski i przytulania oraz
godziny zwierzen robig si¢ coraz bardziej niebezpieczne. Musze stac si¢
czujniejsza. W koncu Pawet jest moim szefem, a na dodatek wnukiem
tego przekletego Zefiryna, i tak do konca nie powinnam mu ufaé. Nie
wiadomo, co naprawde chodzi mu po gtowie. Babcia zawsze ostrzegata
mnie, ze na dziesiatej wsi szybko mozna gtowg straci¢. Szkoda tylko, ze
nie powiedziata mi prawdy, jak to jest, gdy cate zycie mysli sie o kims,
kogo nie mozna mie¢ obok siebie... A moze w tym tkwi czar dziesiatej
wsi? Marzenia, do ktorych realizacji jest tak blisko, a jednoczesnie
nieskonczenie daleko. Czyzby mnie spotkato cos podobnego?

Chyba tak. Mysle o tym, idac powoli w kierunku kawiarenki. Co
z chtopcami? Wplacze sie¢ w romans z Pawtem, zgtupieje dla niego, a co
z nimi? Nie sg juz rozkosznymi maluchami, dla ktérych otwiera si¢
kazde serce. Sg juz prawie nastolatkami, rozkrzyczanymi i bardzo
podobnymi do swego ojca. Przeciez Pawet nie bedzie im tatusiowat. Nie
ten typ. Niestety! Juz wiem, ze musz¢ to skonczy¢. Nie moge oszale¢,
wystarczy, ze Michat tak zrobit. Niestety, ja musze zosta¢ na swoim
miejscu. Obok Patryka i Konrada. Dla Paw}a nie ma tam miejsca.
Niestety. Jeszcze kilka godzin temu czutam si¢ szczesliwa i bliska
zakochania, a teraz dopadto mnie zwatpienie.

*

Zanim dosztam do stolika, przy ktorym Pawet pit kawe, miatam
wszystko obmyslone. Z wielkim smutkiem rozgladatam si¢ po
przeuroczej kawiarni. Jej wystroj przypominat nieco srodziemnomorskie
miasteczko, jedno z takich, ktore podziwiatam w telewizji i zatowatam,
ze nigdy tam nie pojade. Ba! Za chwile pojade, ale do Zwierzynca, a nie
w szeroki swiat!

Wiedziat, ze klamie¢. Wiedzial na pewno. Mienit si¢ na twarzy, gdy
ttumaczytam mu, ze Patryk z Konradem zadzwonili do mnie, akurat
wtedy kiedy statam i podziwiatam stuletnig agawe.

— Oni naprawde chca, abym wrocita do domu i reszte weekendu
spedzita z nimi — staratam si¢ mowic¢ z gtebokim przekonaniem. — Pawel,
oni sg jeszcze dzie¢mi! Moimi synami. | maja tylko mnie.



—Aty?

—Ja mam tylko ich. — Powinnam dodac, ze i ciebie Pawle, ale tego
nie zrobitam. — Dlatego Ksiaz, arboretum i wszystkie inne cuda moga
poczeka¢, ale moi synowie nie powinni na mnie czekac.

— Dobrze! — przerwat mi. — Tylko musimy zatatwi¢ tu jeszcze jedna
wazna sprawe. Ona juz nie moze czekac! Za dtugo czeka... stanowczo
za dtugo!

Wroécilismy do Swiebodzic. Skoda octavia stata nienaruszona.
Pawet gieboko odetchnat, gdy do niej wsiedlismy. Prawdziwy z niego
facet. Najwazniejszy jest dla niego samochoad.

— Dokad jedziemy? — zapytatam.

— Do Walimia. Szuka¢ ducha Stacha.

— Ale po co?

— Bedzie mi potrzebny jako swiadek.

— Czego?

— Wkrotce si¢ dowiesz!

Nie znalezlismy go na cmentarzu. Moze dlatego, ze wieczor si¢
zblizat i zmrok gdzies skryt jego grob? Moze w ogéle nie byt tam
pochowany? Przeciez ciotka Zoska mowila, ze umart u bratanicy
w Watbrzychu.

Poszlismy pod kosciot. Pawet uznat, ze duch ksiedza Stanistawa
tez moze sie tu btakac, wiec jest to dobre miejsce, aby zakonczyt pewng
sprawe.

Statam i patrzytam na niego. Nie wiedziatam, co chce zrobic¢.
Czekatam. Po raz kolejny w zyciu czekatam, az mezczyzna cos zrobi.
Widocznie do tego jestem stworzona, do wiecznego czekania.

Podszedt do mnie i przytulit si¢. Tak mocno, az mnie zabolato.
Miatam wrazenie, ze jakby mogt, caty schowatby si¢ we mnie, ale nie
mogt, dlatego rozluznit uscisk i zaczat mowic:

— Zrobita to dopiero po moim powrocie z odwyku. Nie wiem, skad
sie dowiedziata... no, o Malwinie, ale jednak wiedziata. — Zamyslit sie.
— Wszedtem wtedy do domu. Chciatem si¢ z nig przywitac, przytuli¢
albo chociaz porozmawia¢, a ona rzucita we mnie paczka z tymi listami.



Zaczeta krzyczeé, ze jestem taki sam jak jej ojciec, Zefiryn, ze potrafie
tylko sia¢ zniszczenie wokot siebie. Nie bardzo wiedziatem, o co jej
chodzi. Po smierci Malwiny tak si¢ nac¢patem, ze zastabtem na ulicy.
Ktos wezwat karetke. Gdy si¢ ocknatem, lezalem przywigzany pasami
do t6zka. Bytem na oddziale psychiatrycznym na odtruciu. Potem
zgodzitem si¢ na odwyk. — Gtos zaczat mu si¢ tamac¢! — Nagle
przestraszytem sie smierci. Po wszystkim chciatem wroci¢ do matki

I do Edyty. O studiach nawet nie myslatem, nie zastanawiatem sig, co
dalej. Chciatem tylko zy¢.

— Udato cie sie, Pawle, udato! — Trzymam go za r¢ke i chcee, aby
uwierzyt w moje stowa.

— Tak, ale tylko dzi¢ki niej. Rzucita we mnie tymi listami i zaczela
swoja okrutna spowiedz. Nienawidzita Zefiryna, znecat si¢ nad matka,
nad slepa ciotka, nad nimi. Uwazat si¢ za Boga albo jeszcze kogos
wazniejszego. W Starszym Folwarku wszyscy omijali ich szerokim
tukiem, kazdy bat sie, aby jej ojciec nie doniost na niego, tak jak na
twojego dziadka.

— Jednak to on... wtedy... o tych debach?

— Tak. Tak powiedziata mama. Zefiryn widziat, jak Cichy z innymi
chtopami wycinaja olbrzymi dab w waszym lesie. Troche poniuchat,
podstuchat i domyslit sie reszty. Doniost na milicje, podat miejsce, czas,
wszystko.

— Ale dlaczego?

— Tego mama nie wiedziata. Ale nie mogta mu wybaczy¢, bardzo
lubita twoja babcig i jej dzieciaki. Przez nastepne cztery zimy styszata,
jak bardzo ciezko im sie zyje, gdy ojciec siedzi w wiezieniu. Tak samo
jak z ksiezmi, po prostu ich nienawidzit. A szczegoélnie Stacha. W szkole
nikt z nig i wujem Szymonem nie chciat si¢ bawi¢, wszyscy si¢ bali.
Tylko czasami, jak nikt nie widziat, dzieciaki od Cichych przybiegaty do
Starego Parku i wtedy mogta z nimi gania¢. Ale rzadko, Zefiryn nie
znosit, jak ktos wchodzit na jego ziemie.

— A listy? Skad je miata?

— Kiedy rzucita nimi we mnie, powiedziala, abym sobie poczytat,
czym jest ciezkie zycie, skoro go nie doswiadczytem na wiasnej skorze.
Dodata jeszcze, ze powinienem je znac, przeciez ukradt je dziadek



Zefiryn, a skoro tak si¢ do niego upodobnitem... moze dokoncze to,
Czego on nie zdazyt.

— Nie rozumiem? Co chciat z nimi zrobi¢?

— Publicznie odczytaé w kosciele albo pokaza¢ twojemu
dziadkowi. Przynajmniej tak chwalit si¢ w domu. Mama go podstuchata
| przerazita sig, ze jej ojciec znéw zrobi cos strasznego. Dlatego gdy
wyszed! do obory, zabrata listy z jego szuflady.

— A Zefiryn?

— Skatowat ja, Szymona i matke tez. Chciat, by oddali mu listy.
Mama powiedziata, ze je spalita. Uwierzyt. Odgrazat sie, ze ich
wszystkich pozabija. Kilka dni potem kto$ go bardzo mocno pobit
I dostat wstrzasnienia mézgu, a pewnie i innego powaznego urazu.
Tydzien pozniej zmart.

Wtedy mama postanowita, ze ucieknie z domu, by nigdy nie
widzie¢ tego przekletego miejsca, zastraszonej matki, ktoéra nawet po
smierci Zefiryna nie przestata bac¢ sie¢ ludzi.

Gdy juz utozylta sobie zycie, miata marzenia... ale jej syn... jej
wiasny, rodzony syn okazat sie takim samym okrutnikiem jak jej ojciec!
Wykleta mnie wtedy. Krzyczata, ze nie chce mnie widzie¢ na oczy. Nie
chce nawet mysleé, co zrobitem tamtej dziewczynie. Ze mnie nienawidzi
| zaluje, ze mnie urodzita. Nie mogta sobie wybaczy¢, ze przez nig inna
matka stracita swoje dziecko. Powiedziala tez, dobrze pamietam, ze zle
jest by¢ matka ofiary, ale jeszcze gorzej by¢ matka kata. Na koniec
dodata, ze zazdrosci mojemu biologicznemu ojcu, ktéry mnie nie uznat.

Siedziatem jak zbity pies na podtodze. Ona caly czas krzyczala
| ptakata. Siedzialem tam i w dtoniach trzymatem paczuszke z listami.
Nie wiem dlaczego, ale z catej sity sciskatem je i czekatem, co matka
zrobi ze mna, ze swoim synem.

Skonczyta. Uspokoita sie troche. Usiadia na fotelu i wydata wyrok.

Powiedziata, ze najchetniej by mnie zabita, ale nie zrobi tego, nie
da mi najlzejszej z mozliwych kar. Zatem wymyslita lepsza.
Poinformowata mnie, ze w czasie gdy bytem na odwyku, zmart jej brat.
| ona odziedziczyta ten przeklety dom w Starszym Folwarku. Podjeta
decyzje, ze notarialnie podaruje mi wszystko, co tam jest: ziemie,
budynki, sprzet rolniczy. Moge sobie z tym zrobi¢, co mi sie podoba.



Moge sprzeda¢ albo tam zamieszkaé, tylko mam zejs¢ jej z oczu, diuzej
nie moze na mnie patrzeé. Zaznaczyla, ze akt notarialny jest ostatnia
rzecza w jej zyciu, ktérg mi da. Wszystko inne, co ma w Warszawie,
zapisala mojej siostrze.

Kazata mi si¢ spakowac i jeszcze tego samego dnia wyprowadzié¢
z domu. Nawet nie pozegnatem si¢ z Edyta, byla wtedy na kampusie
studenckim w Miedzyzdrojach. Wyszedtem z domu z jedna torba
| paczuszka listow. Gdy zamykatem za soba drzwi, ustyszatem, jak moja
matka cichym glosem powiedziata, ze mimo wszystko zyczy mi, abym
na dziesiatej wsi odnalazt spokoj. Nie zrozumiatem jej wtedy...

Nie wiedzialem, co ze soba zrobi¢. Chciatem i§¢ na cmentarz, do
Malwiny, ale si¢ batem. Nie miatem juz innych znajomych oprocz
narkomanéw, a do nich nie chciatlem wracaé. Krecitem sie bez celu
wokot Patacu Kultury. Wreszcie, bezwiednie, zszedtem do podziemi
dworca. Akurat podjechat pociag do Skierniewic. Wsiadtem do niego.
U konduktora kupitem bilet do Zyrardowa. Tylko tyle wiedziatem, ze
trzeba dojecha¢ do Zyrardowa, a potem dopyta¢ sie, gdzie jest ten
Starszy Folwark.

— Na dziesiatej wsi — szepnetam mu do ucha.

— Tak, nowe zycie znalaztem na dziesiatej wsi... liczac od
Zyrardowa.

— A listy?

— Caly czas miatem je przy sobie. Zaczatem czyta¢ w pociagu.
Najpierw smiatem sie, gtupie wydawato mi si¢ to pisanie o dzieciach,
krowach, borsukach i jakiejs$ dziesiatej wsi. A potem, gdy raz za razem
wracatem do tych listow, za kazdym razem odnajdywatem tam cos
nowego. Jakas$ niezwykla i niezrozumialg potrzebe pisania u tej kobiety.
| te jej zwroty: ,,M06j”, ,,Mojemu”, ,,Mojego”... Nigdy nie napisata, jak
jej maz miat na imig.

—Jan, dziadek miat na imig¢ Jan.

— Wiem. Po jakims czasie poszedtem na cmentarz, zapalitem
znicze na grobie Zefiryna, babci i wuja Szymona. Potem zaczatem
chodzi¢ po cmentarzu i szuka¢ grobu lub grobéw Cichych. Znalaztem
go. Bytem pewien, ze to ten. Na tablicy widniato: Filipek, zyt cztery
miesiace, Jan i Barbara Cichy... i byla tam jeszcze jedna mata



tabliczka... dziecka... Kasi, ale nie Cichej.

— To coreczka Wojtka. Nie mieli gdzie jej pochowac, a moi rodzice
zgodzili sie, aby spoczeta razem ze swoimi dziadkami. Mowili, ze oni
jeszcze troche maja zamiar pozy¢, potem tez ich tam z Kuba
pochowamy. — L.zy same zaczynaja ptynaé po mojej twarzy. — Ale nie
pozyli i musielismy wykupi¢ nowa kwatere w drugiej czesci cmentarza,
w tym grobie juz nie byto miejsca.

Pawet scatowywat tzy z moich policzkow, glaskat po wiosach,
przytulat. Tak bardzo chciatam, aby zostat ze mna juz na zawsze.

A przeciez nie byto to takie proste. W Zwierzyncu byli moi synkowie.
Moje chcenie, by mnie ktos kochat, nie byto ich chceniem.
Powiedziatam mu to.

— Beatko, ja wszystko rozumiem! Dlatego chciatem sp¢dzi¢ z toba
kilka chwil sam na sam. Na rozmowy z chtopcami jeszcze przyjdzie
czas. Nie musimy sie spieszy¢. Naprawde nigdzie juz si¢ nam nie
$pieszy!

Miat racje. Nigdzie si¢ nam nie §pieszyto.

Mnie juz nie cykat zegar biologiczny. Miatam dzieci i nie
zamierzatam mie¢ ich wigcej. Pracowalismy razem i moglismy by¢ ze
soba az do znudzenia. Jasne, ze wolatabym budzi¢ si¢ i zasypiaé we
wspolnym to6zku. Robi¢ wspélne zakupy, planowa¢ niedzielny obiad
| ustala¢ ptodozmian na rok nastepny. Jednak najpierw musielismy
pomysle¢ o uczuciach dwaoch matych chtopcéw. Zastanowic sie, czy
gotowi Sg na nastepne powazne zmiany w ich zyciu. Obawiatam sie, ze
nie sg gotowi i jeszcze diugo nie beda. Dlatego postanowitam wroci¢ do
domu, zanim zrobi¢ cos, czego nie bede potrafita juz odkrecic.

A moje uczucia? One nie byty najwazniejsze. Babcia Basia
przezyla cale zycie z niekochanym facetem. Mogta? Pewnie, ze mogta!
Ja tez moge czekac, az chtopcy troche podrosna.

*

— Beata! Beata? Styszysz mnie?

Ocknetam si¢. Catly czas stal obok mnie. Na dworze zrobito sie
prawie ciemno. Pawet stat i na cos czekat. A! Chciat przeciez zakonczy¢
pewna sprawe, a potem mielismy wracaé¢ do domu.



— Jestem! Jestem! Cos chcesz?

— Chce zakonczy¢ sprawe dziadka Zefiryna.

—Tu?

— Wiasnie tu, w Walimiu, gdzie przez niego musiat na wygnaniu
mieszka¢ Stach. — Byt bardzo powazny, gdy to mowit. — Nie wiem, czy
wiesz, ale jakis czas temu w Starym Parku byt geodeta i wytyczyt
dziatke koto niego.

— Wiem. Widziatam go tam. Akurat robitam opryski zielska, gdy
sie tam zaczat kreci¢. Powiedziat, ze go wynajates. Domyslam sie, ze
chcesz sprzeda¢ Stary Park, prawda?

— Nie do konca. Beata, ja chce zakonczy¢ tg sprawe z listami... tak
jak chciata mama.

— A co ma z tym wspoélnego Stary Park? — Juz nic z tego nie
rozumiatam.

— Ma catkiem sporo. Stuchaj, geodeta wytyczyt dziatke, spora
dziatke, caty park i ziemie, na ktorej w tamtym roku rost owies. Bedzie
tego ponad dwa hektary. Zadzwonitem do mojej mamy i zapytatem...
— Gtos mu sie famat, tak jak ciotce Zosce, gdy wyznawata mi prawde
0 Wojtku. — Zapytatem, czy miataby cos przeciwko temu, gdybym
ziemie¢ podarowat wnuczce pani Cichej.

Nie wierzytam wiasnym uszom!

— 1 co? Co ci mama powiedziata?

— Powiedziatla, ze bardzo by si¢ ucieszyta, gdybysmy my,
Zarzadcy, w ramach zadosc¢uczynienia zrobili co$ dla was, Cichych,
Bytem u notariusza, mam sporzadzony akt darowizny dla ciebie. Jak
wrocimy do Starszego Folwarku, dam ci go.

—Ale...

— Beata! Dobrze wiesz, ile wart jest ten kawat ziemi. Pomysl|
0 chtopcach, moze ktorys bedzie chciat wybudowac sobie dom obok
Starego Parku? Kto wie?

— Ale on jest twoj.

— Nie. Jest twoj od zawsze. Ty go kochatas, a dla mnie niewiele
znaczy... tylko kilka drzew i krzaczorow... nic wiecej. Dzigki temu, ze
wreszcie zrobitem co$ dobrego, moze znow... znow bede miat jakas
rodzine, kto wie? Nie dziekuj! Ja ci jeszcze nie podziekowatem za tamta



anging, no wiesz.

— Wiem.

— Zatem sprawe zakonczytem! Mam nadzieje, ze duch Stacha
wszystko styszat | widzial, i powtérzy Basi — zazartowat. — Teraz pakuj
si¢ do samochodu i wracamy do domu. Gdzies tak nad ranem
powinnismy dojechac. | nic si¢ nie martw! Mamy jeszcze sporo czasu,
by jakos utozy¢ nasze zycie. Nie trzeba sie spieszy¢. Nie trzeba.

*

— Pierwszy raz ciesze si¢ na widok tej rosliny. — Palcem wskazatam
widoczng z oddali plantacj¢ kukurydzy w Zwierzyncu. — Myslatam, ze
nigdy sie nie pogodze ze zmianami, jakie po $mierci rodzicoéw w naszym
gospodarstwie wprowadzit Kuba, ale teraz... mysle, ze moze to i dobrze,
ze jest taki...

— ...nowoczesny? Postepowy? Rolnik na czasie? — podpowiedziat
Pawel, gdy zjechalismy z asfaltu na leszéwke prowadzaca wprost do
Zwierzynca.

— Niespogladajacy wstecz... w przesziosé. Myslisz, ze on si¢
czegos domysla, ze ty i ja, ze my...

— Mysle, ze tak. W koncu jest dorosty i rozumie, ze taka kobieta
jak ty na diuzsza mete nie moze by¢ sama. Zresztg zaraz si¢ przekonamy,
jak nas powita...

Pawet zamilkt w pot zdania. Wtasnie wjechalismy na podwarko, po
ktorym, mimo wczesnej pory, krzatat sie juz Kuba. Wystarczyto jedno
spojrzenie zza szyby na grymas, jaki pojawit si¢ na jego twarzy na widok
wjezdzajacego na podworko samochodu, abysmy oboje przestali
oczekiwac¢ radosnego powitania. Nie zdazytam jeszcze odpiac pasow,

a Kuba z wsciekta ming byt juz przy zaparkowanym samochodzie.

— O co ci chodzi? Nie cieszysz si¢ na nasz widok? — Pawet, chcac
uprzedzi¢ stowny atak Kuby, szybko wypiat si¢ z pasa i wysiadt
z samochodu, w momencie gdy ten juz miat wylac z siebie potok
przeklenstw pod naszym adresem. Najwidoczniej pytania, jakie ustyszat,
na chwile zamknety mu usta. Kuba nie odpowiedziat od razu. Stat
w milczeniu i przygladat sie, jak wysiadam z samochodu. Speszona nie
wiedziatam, jak si¢ zachowac¢. Obawiatam sie, ze za chwile ustysze od



brata, ze mam si¢ pakowac i wynosi¢, dlatego nawet torebke zostawitam
w samochodzie.

— Cieszg sie. — Kuba wreszcie przemowit. — Ciesze sie, nawet
bardzo si¢ ciesze, ze widze cig, Beato... zywa. Chyba miatas wigcej
szczescia niz wiascicielka tego... — Kuba znéw zamilkt i tylko gtosno
przetykat sling.

— Kuba! Czys ty oszalat? Dlaczego miatabym nie zy¢? — Miatam
wrazenie, ze pod moja nieobecnos¢ cos niedobrego stato si¢ z moim
bratem. Zawsze byt mrukowaty i oschty, ale nigdy tak absurdalnie si¢
nie zachowywat. Szczegolnie w obecnosci Pawta.

— O to mozesz zapytac jego. — Kuba obrocit si¢ w strong Pawla
I Z nieukrywana nienawiscig popatrzyt mu w oczy. — Aha... a odkad ty
lubisz czesa¢ si¢ w warkocz? Mozesz mi to wytlumaczy¢?

Odruchowo ztapatam si¢ za sptywajacy po moich plecach warkocz,
Ktory na ostatnim postoju zaplott mi Pawet. Nie wiedziatam, dlaczego
Kuba czepia sie nawet tego uczesania.

— Nie... nie ttumacz! Nic mi nie méw! Przynajmniej zanim nie
zabije tego... tego... zboczenca! Mordercy! | pewnie jeszcze
gwalciciela!

Pawet stat bez ruchu. Milczat pobladty i zaskoczony.

— Pawet! Powiedz cos! Powiedz mu cos! — Nagle zaczg¢tam
szlocha¢. Bytam kompletnie zdezorientowana. Nie wiedziatam, z jakiego
powodu Kuba mowit takie straszne rzeczy. Nie rozumiatam tez
milczenia Pawla, ktory wygladat tak, jakby zobaczyt upiora.

— Nic ci nie powie! A jesli powie, to sktamie. Zreszta, co ci moze
powiedzie¢? Tacy jak on milczg. Tacy jak on tylko dziataja... folguja
swoim chorym zadzom, a potem udaja, ze nic si¢ nie stato. Zreszta cos ci
pokazg, tylko... chodz do domu. Boje si¢, zeby on ci czegos nie zrobit.

Kuba ztapat mnie za reke. Bezwolnie posztam za nim w strone
domu. Co krok odwracatam gtowe do Pawta, ktory nadal stat przy
samochodzie.

Dlaczego on milczal? Nie mogtam zrozumieé. Niczego zreszta z tej
sytuacji nie rozumiatam.

*



— Zobacz! — Kuba z triumfem w gtosie siegnat r¢ka po cos do
reklamowki. — Znalaztem to w jego domu. Zreszta nie tylko to. Kilka
twoich osobistych rzeczy tez. Jak myslisz, co zrobit z ciatem?

Miatam nadzieje, ze wszystko mi si¢ tylko $ni. Najpierw
zobaczytam, jak Kuba wyjmuje z reklamowki jedna po drugiej moje
szkolne nagrody, ktorych przeciez tak dtugo szukatam. Potem pomachat
mi przed nosem zaginionymi czarnymi majtkami, a na koncu patrzytam
na dyndajacy w dtoniach brata dtugi czarny warkocz nierowno uciety
u nasady gtowy. Patrzytam i czutam, ze wiem, ze znam, ze juz gdzies
widziatam taki sam albo podobny.

— On ci si¢ kazat tak uczesac¢? — Gtos Kuby przywrécit mnie do
rzeczywistosci. — Nigdy wczesniej nie plottas warkoczy.

— Tak. Pawel mnie o to poprosit na postoju, na stacji benzynowej.
Zapytat, czy pozwole mu zaples¢ warkocz...

— Zbok! Zboczeniec! Zabije go! — wrzasnat Kuba i rzucajac
warkocz na podtoge, wybiegt z domu. Pochylitam sie i podniostam
splecione wtosy. Jak zahipnotyzowana przygladatam sie im,
zastanawiajac si¢, kim byta ich wiascicielka i... co Pawet jej zrobit.

1 Zaktady Lniarskie w Zyrardowie.

2 Polska na weekend. Wydawnictwo Pascal, 1999, s. 531.

3 Jennifer Lynch, Sekretny dziennik Laury Palmer. Wydawnictwo
Fis, Lublin 1990, s. 202.
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