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1

Dom przycupniety na skraju klifu znajduje sie w niebezpieczenstwie. Sztorm, ktéry
zesztej nocy burzyt wody oceanu i wdzieratl sie w lad, zasmiecit plaze butelkami,
wodorostami i pancerzami skrzyptoczy. Nie zanosi sie na to, zeby miejsce,
w ktorym spedzitem cate swoje zycie, miato przetrwac pore burzowaq. Zatoka Long
Island Sound jest usiana szczatkami doméw i ludzkich istnien, startych na proch
przez zartoczne szczeki burz. To sie nazywa gtod.

Nalezalo zbudowac¢ grodzie i umocnienia, lecz nie zrobiono tego
w odpowiednim czasie. Apatia mojego ojca sprawita, ze dostalem w spadku
problem nie do rozwigzania, a z pewnoscig zbyt kosztowny na kieszen bibliotekarza
w Napawset. Ale my, bibliotekarze, jesteSmy znani z zaradnosci.

Ide ku drewnianym schodom, ktore prowadza w dot klifu na piasek. W tym roku
skorze moich stop opornie szto wytworzenie koniecznych zgrubien, dlatego
wrzynajgce sie w nie kamienie sprawiajg mi bél. Na p6tnocnym wybrzezu niewiele
spraw liczy sie tak bardzo jak wytrzymate na bol stopy. Razem z Enola, moja
siostrg, zwykliSmy biegaC na bosaka po ulicach tak rozgrzanych, ze nasze palce
zatapialy sie w asfalcie. Przybysze z innych krain nie sq w stanie chodzi¢ po tych
brzegach.

U podnoza schodéw stoi Frank McAvoy: macha do mnie, po czym przenosi
spojrzenie na klif. Ma ze sobq t6dke — piekny egzemplarz wygladajacy tak, jakby
wykonano go z jednego kawatka drewna. Frank jest nie tylko budowniczym té6dek,
lecz takze dobrym cztowiekiem, ktéry zna mojq rodzine z czasow jeszcze sprzed
moich narodzin. Kiedy sie uSmiecha, na jego ogorzalej twarzy pojawiaja sie
zmarszczki typowe dla Irlandczyka, ktory zbyt wiele lat spedzit na stoncu. Jego
brwi zawijajq sie do goéry i znikajg pod rondem starego ptéciennego kapelusza, bez
ktérego Frank nie potrafi sie oby¢. Gdyby méj ojciec dozyt szeS¢dziesiagtki, mogtby
wygladac jak Frank: miec takie same pozotkie zeby i rdzawe piegi.

Widok Franka przywotuje wspomnienia mnie samego z dziecinstwa: krecitem
sie wokol drewna przygotowanego na ognisko, a wielka dton Franka odciggneta
mnie sprzed osuwajacej sie ktody. Przywotuje tez wspomnienia ojca stojacego nad
grillem i opiekajacego kukurydze -zapach zweglonych lisci i wiloskow



wienczacych kolbe —podczas gdy Frank raczyl nas opowieSciami rybackimi.
Oczywiscie tgal na potege. Moja matka i jego zZona podpuszczaty go, ich Smiech
ptoszyl mewy. Dwojga uczestnikow tej sceny nie ma juz wsrdod nas. Patrze na
Franka i widze swoich rodzicow. Wyobrazam sobie, Zze rowniez on nie moze
patrze¢ na mnie i nie widzie¢ swoich zmartych przyjaciot.

— Widze, ze sztorm niezle ci przytozyt, Simonie.

— Wiem, stracitem jakie$ péttora metra.

,PoOltora metra” to mato powiedziane.

— Moéwitem twojemu ojcu, Ze powinien byt zrobi¢ te grédz, posadzi¢ drzewa.

Dziatka McAvoyoéw znajduje sie pareset metrow na zachdd od mojego domu —
z dala od wody, na umocnionym i obsadzonym drzewami klifie, co ma uchroni¢
dom Franka dostownie nawet przed potopem.

— Ojciec nigdy nie byt dobry w stuchaniu rad.

— Nie, nie by}. Jednak kilka }at na tej grodzi zaoszczedzitoby ci teraz calego
mnostwa problemoéw.

— Sam wiesz, jaki byt.

Milczenie, rezygnacja.

Frank wciaga powietrze przez zeby, wydajac gtuchy gwizd.

— Pewnie myslal, zZe bedzie mial wiecej czasu, zeby wszystko naprawic.

— Pewnie tak — odpowiadam.

Kto wie, co mys$lal mdj ojciec?

— Przez ostatnie kilka lat woda podchodzi coraz blize;j.

— Wiem. Tak nie moze dalej by¢. Jesli masz jakiego$ zaufanego fachowca, to
bede wdzieczny.

— OczywisScie, moge ci kogo$ podestac. — Drapie sie po karku. —Nie mam
zamiaru cie oszukiwac, to nie bedzie tanie.

— Nic juz nie jest, prawda?

— Nie, podejrzewam, ze nie.

— Moze sie okazac, ze bede musiat sprzeda¢ dom.

— To by bylo okropne. — Frank zmarszczyt brwi, kapelusz nasungt mu sie jeszcze
nizej na czoto.

— Dziatka musi by¢ co$ warta, nawet jesli dom runie.

— Pomysle o tym.

Frank zdaje sobie sprawe z moich ograniczen finansowych. Jego cérka, Alice,
réwniez pracuje w bibliotece. Sliczna rudowtosa Alice odziedziczyta po ojcu
usmiech i podejscie do dzieci. Radzi sobie znacznie lepiej niz ja w kontaktach
z ludzmi, dlatego zajmuje sie oprogramowaniem, a ja prowadze dzial informacji
bibliotecznej. Ale nie spotkalisSmy sie przeciez, aby rozmawiac o Alice albo o stanie
mojego domu. JesteSmy tutaj, aby zrobiC to, co robimy od przeszto dekady:



wydzieli¢ bojami obszar przeznaczony do ptywania. Silny sztorm wyrzucit boje
wraz z kotwicami na brzeg. Lezaly tu teraz owiniete metrami pordzewiatego
tancucha i pomaranczowych lin oblepionych pgklami. Nic dziwnego, ze ubyto mi
ziemi.

— Zaczynamy? — zapytatem.

— Mozemy. WczeSniej juz nie bedzie.

Zdjatem koszule, przerzucitem tancuchy z linami przez ramie i rozpoczatem
mozolng wedréwke.

— Na pewno ci nie pomo6c? — upewnia sie Frank. — Skif orze piasek, kiedy spycha
go do wody.

— Nie, dzieki, radze sobie.

Rownie dobrze moge to robi¢ sam, ale jest bezpieczniej, kiedy Frank plynie za
mng. Tak naprawde nie robi tego ze wzgledu na mnie. Jest tutaj z tego samego
powodu, z ktorego ja kazdego roku podejmuje sie tego zadania: aby wspominac
mojq matke, Pauline, ktéra utoneta w tych wodach.

Zatoka Sound jest lodowata, cho¢ to czerwiec, ale kiedy juz sie zanurzylem,
poczutem sie jak w domu. Palce moich stop oplataja porosniete glonami kamienie,
jakby zostaly do tego stworzone. Lancuchy mnie spowalniajg, lecz Frank trzyma
tempo, wiostujac. Wchodze w gtab, woda siega mi do piersi i dalej az do szyi. Tuz
przed catkowitym zanurzeniem wypuszczam z pluc cale powietrze. Potem biore
wdech, tak jak pewnego cieptego ranka pod koniec lipca nauczyta mnie mama. I jak
ja nauczytem swojgq siostre.

Sztuczka z wstrzymywaniem oddechu polega na tym, aby poczuC sie
spragnionym.

— Szybki mocny wydech —tagodny gtos matki tuz przy moim uchu. Jej geste
czarne wlosy unosity sie na powierzchni plytkiej wody. Mialem wtedy pie¢ lat.
Naciskata na moj brzuch, az miesnie zassaty sie do srodka, a pepek niemal dotknat
kregostupa. Naciskata mocno, jej paznokcie wbijaly mi sie w skore. — Teraz wdech,
szybko. Dalej, dalej, dalej. Rozszerz mocno zebra. Mysl szeroko.

Wzieta oddech: zebra sie rozpostarty, ptasie kosteczki sie rozgiety, brzuch stat
sie okragty jak barytka. Jej kostium kapielowy razit w oczy swoja bielg na tle wody.
Zmruzytem oczy, aby widziec lepiej. Stukata mnie palcem w mostek. Puk, puk, puk.

— Wpuszczasz powietrze za wysoko, Simonie. JeSli tak zrobisz, utoniesz. To
odcina przestrzen w brzuchu. — Delikatny dotyk. UsSmiech. Matka powiedziata,
zebym najpierw sobie wyobrazit, ze jestem spragniony, wyschniety, pusty, a p6zZniej
zebym sie napil powietrza. — Rozciggnij koSci, zaczerpnij powietrza szeroko
i gteboko.

Kiedy moj brzuch osiggnat rozmiary pekatego bebenka, wyszeptata:

— Cudownie, cudownie. Teraz pod wode.



Teraz pod wode. Promienie stonca miekko przenikaty przez wode wokét cienia
}6dki Franka. Stysze czasem matke unoszacq sie na wodzie. Od czasu do czasu
mignie mi gdzie$ za zastong z wodorostow, zafalujq jej czarne wtosy zaplatane
w listownice.

M0dj oddech osadza sie na powierzchni skory w formie delikatnej mgietki.

Paulina, moja matka, byla artystka cyrkowa, wrézbiarka, asystentka magika
i syrena, ktora zarabiata na zycie, wstrzymujac oddech. Nauczyta mnie ptywac jak
ryba i sprawiata, ze ojciec sie uSmiechat. Czesto znikata. Rzucata posady lub miata
dwie, trzy naraz. Zatrzymywata sie w hotelach tylko po to, aby wyprébowywac
}6zka inne niz to, ktére miata w domu. Ojciec, czyli Daniel, byl maszynowym
w elektrowni i jej statym partnerem. Siedziat w domu, uSmiechajqc sie i wypatrujac
jej powrotu, czekajac, az powie do niego ,,kochanie”.

Simon, kochanie. Do mnie tez tak mowita.

Tamtego dnia, kiedy weszta do wody, mialem siedem lat. Dawniej probowatem
wymaza¢ to wspomnienie z pamieci; z biegiem czasu stalo sie dla mnie
najcenniejsze. Zostawita nas rankiem po Sniadaniu. Jajka ugotowane na twardo,
ktére nalezato rozbi¢ o brzeg talerza i obra¢ — skorupki zawsze wciskaty sie pod
paznokcie. Obratem jajko dla siostry i pokroitem je na kawatki odpowiednie dla jej
matych paluszkow. Do tego zeschniete tosty i sok pomaranczowy. Latem wcze$nie
rano cienie wydajg sie gltebsze, skdora jasniejsza, rysy twarzy ostrzejsze. Tamtego
ranka tata poszed} do pracy. Paulina wygladata pieknie niczym tabedz, niczym ktos,
kto nie pasuje. Siedziata z nami sama, przygladajac sie i kiwajac z uznaniem gtowa,
kiedy kroitem jajko dla Enoli.

— JesteS dobrym starszym bratem, Simon. Opiekuj sie Enolq. Bedzie chciata od
ciebie uciec. Obiecaj, Ze jej na to nie pozwolisz.

— Nie pozwole.

— Alez cudowny z ciebie chtopiec. Nie spodziewatam sie tego. Nie spodziewatam
sie ciebie w ogole.

Wahadlo zegara z kukutka kotysato sie w prawo i w lewo. Mama stukata pieta
w linoleum, milczata. Enola obsypata sie cata okruchami chleba i jajka.
Usitowatem rownoczesnie jesSc i nie dopuscic, zeby ubrudzita sie jeszcze bardzie;.

Po chwili matka wstata i wygtadzita przod swojej letniej z6ttej spédnicy.

— Zobaczymy sie p6zniej, Simonie. Do widzenia, Enolo.

Pocalowata Enole w policzek i przycisneta usta do czubka mojej glowy.
Pomachata na pozegnanie, usmiechneta sie i wyszta. MysSlatem, ze do pracy. Skad
mogtem wiedzie¢, Ze to pozegnanie bylo prawdziwym pozegnaniem? Trudne mysli
wyrazane sg prostymi stowami. Mama, patrzac na mnie tamtego ranka, wiedziata,
ze zaopiekuje sie Enolg. Wiedziata, Ze za nig nie p6jdziemy. To by} jedyny moment,
kiedy mogta odejsc.



Troche pézniej, kiedy z Alice McAvoy puszczaliSmy samochodziki po dywanie
w salonie jej domu, moja matka utopita sie w zatoce Long Island Sound.

Klade sie na wodzie, napierajac na nig klatka piersiowa, zapierajac sie palcami
stop o dno. Jeszcze kilka metrow i rzucam kotwice —opada z przyttumionym
toskotem. Patrze na cien t6dki. Frank sie niepokoi. Wiosto uderza o powierzchnie.
Jak to jest: oddycha¢ wodg? Oczami wyobrazni widze wykrzywiong twarz matki, ale
brne dalej; wreszcie zarzucam druga kotwice. Wtedy wypuszczam cate powietrze
z phtuc i zaczynam iS¢ ku brzegowi. Staram sie przy tym jak najdtuzej iS¢ po dnie —
moja i Enoli zabawa z dziecinstwa. Ptyne tylko wtedy, kiedy nie moge utrzymac
rownowagi — moje ramiona poruszajq sie miarowo, tng wody zatoki niczym wiosta
Franka. W miejscu, w ktorym woda ledwo zakrywa mi gtowe, z powrotem staje na
dnie. Zaraz potem robie co$ specjalnie z mysla o Franku.

— Powoli, Simonie — méwita mi matka. — Miej oczy otwarte, nawet jesli pieka.
Pieka bardziej przy wychodzeniu niz przy wchodzeniu, ale miej je otwarte. Zadnego
mrugania. — S0l piecze, ale matka nigdy nie mrugata: ani w wodzie, ani kiedy
pierwszy powiew powietrza docierat do jej oczu. — Nie zaczerpuj powietrza, nawet
kiedy nos masz juz nad woda. Jesli za szybko zrobisz wdech, bedziesz mial usta
petne soli. Poczekaj — powiedziata, ofiarujac to stowo jak obietnice. — Poczekaj, az
twoje usta wynurzq sie z wody, ale wdech zréb nosem. W przeciwnym razie
bedziesz wygladat na zmeczonego. Na koniec uSmiechnij sie. — Chociaz usta matki
bytly mate i o cienkich wargach, jej usmiech byt rozlegty jak ocean. Nauczyta mnie
whasciwie sie klania¢: rece wysoko, pier§ wyprezona... Zuraw podrywajacy sie do
lotu. — Thum uwielbia niskich ludzi oraz tych bardzo wysokich. Nie zginaj sie wpot
jak aktor, poniewaz to cie zmniejszy. Pozwol im mysle¢, ze jesteS wyzszy niz
w rzeczywistosci. — Postata mi uSmiech miedzy swoimi uniesionymi rekoma. —
A ty, Simonie, bedziesz bardzo wysoki. — Skiniecie glowa niewidocznej
publicznosci. — R6b to z wdziekiem. Zawsze z wdziekiem.

Teraz nie kltaniam sie przed Frankiem. Ostatnio klanialem sie, kiedy uczytem
Enole i oczy piekty nas tak niemitosiernie, ze wygladaliSmy, jakbySmy sie pobili.
Niemniej jednak uSmiecham sie i biore wdech nosem, pozwalajac zZebrom sie
rozszerzyc, a zotadkowi napelnic.

— Juz mysSlatem, ze bede musiat po ciebie zanurkowac¢ — wota Frank.

— Jak dtugo bytem pod woda?

Patrzy na swoéj zegarek na popekanym skorzanym pasku, wypuszcza powietrze
z phuc.

— Dziewie¢ minut.

— Mama potrafita jedenascie. — Strzepuje wode z wloséw, dwukrotnie uderzam
dionig o gtowe, aby pozbyc sie jej z ucha.

— Nigdy tego nie rozumialem — mruczy pod nosem Frank, uwalniajagc wiosta.



Z Yomotem wrzuca je na dno skifu.

Jest pytanie, ktorego zaden z nas nie zadaje: po jakim czasie utopi sie ktos, kto
potrafi wstrzymac¢ oddech tak dtugo?

Wkladam koszule, ktora jest petna piasku. Takie sa konsekwencje mieszkania na
wybrzezu: piasek jest zawsze we wlosach, pod paznokciami, w zagnieceniach
poscieli.

Frank idzie za mna, sapigc ze zmeczenia po wyciagnieciu t6dki na brzeg.

— Trzeba bylo pozwoli¢ sobie pomoc.

Klepie mnie po plecach.

— Jesli nie wysile sie od czasu do czasu, to sie po prostu zestarzeje.

Rozmawiamy o btahostkach z zycia mariny. Frank narzeka na powszechnos¢
}6dek z widkna szklanego. Oboje wySpiewujemy hymny na cze$¢ ,,Windmill” —
zaglowki wysScigowej, ktorg Frank mial na spotke z moim tata. Po Smierci mamy
tato sprzedat zaglowke bez jakiegokolwiek wyttumaczenia. To bylo z jego strony
okrutne wobec Franka, ale mysle, ze gdyby tylko Frank chcial, mogiby ja wykupic¢
od reki. Unikamy rozmowy o domu, cho¢ nie ulega watpliwosci, ze mysl
o potencjalnej sprzedazy go denerwuje. Ja rowniez wolatbym domu nie sprzedawac.
Wymieniamy uprzejme uwagi o Alice. Mowie, Ze mam na nig oko, cho¢ to
wtasciwie niepotrzebne.

— A co z tg twojgq siostra? Urzadzita sie gdzies?

— Nic mi o tym nie wiadomo. Prawde powiedziawszy, nie jestem przekonany, ze
kiedys to nastapi.

Frank uSmiecha sie nieznacznie. Oboje mysSlimy to samo: Enola jest
niespokojnym duchem. Ma to po matce.

— Nadal stawia tarota?

—Radzi sobie. Przystata do wedrownej trupy cyrkowej. — Powiedziawszy to,
wyczerpatem nasze zwyczajowe tematy rozmowy. OsuszyliSmy sie i wciggneliSmy
skif na grodz.

— Idziesz na gore? — pytam. — Odprowadze cie.

— Ladny dzien — mowi Frank. — Mysle, ze posiedze tu troche.

Rytuat zostal odprawiony. Rozchodzimy sie, utopiwszy swoje duchy.

Wchodze po schodach. Staram sie omija¢ trujacy bluszcz, ktéry pnie sie po
poreczy i bujnie porasta klif. Nikt go nie wyrywa, poniewaz wszystko, co wigze
piasek, jest tu pozadane bez wzgledu na konsekwencje. Ide do domu przez kepy
trawy wydmowej. M6j dom, jak wiele innych domow w Napawset, zbudowano
w stylu kolonialnym pod koniec osiemnastego stulecia. Niegdys obok drzwi
frontowych wisiata tabliczka Towarzystwa Historycznego; pare lat temu zwiat ja
péinocno-wschodni wiatr. Dom Timoty’ego Wabasha. Jego wyglad: tuszczaca sie
biata farba, cztery wypaczone okna i stromy prog, dowodzi dlugotrwatego



zaniedbania i powaznego braku funduszy.

Na wyblaktych zielonych schodkach (musze sie kiedys do nich zabrac) czeka na
mnie pakunek potozony tak, ze drzwi z siatki sa niedomkniete. Kurier zawsze tak je
zostawia, mimo moich niezliczonych prdsb, zeby tego nie robit. Tylko tego mi
brakowato, zeby w tym domu, ktéry od poczatku byt krzywy, wypaczyly sie drzwi.
Niczego nie zamawiatem i nie przychodzi mi na mysl zZadna osoba, ktora chciataby
mi co$ przystac. Enola rzadko pozostaje w jednym miejscu tak dtugo, zeby wystac
co$ wiecej niz pocztowke. Zresztg nawet jesli jakas wysylta, nie pisze na niej niczego
poza adresem.

Paczka jest ciezka, nieporeczna i zaadresowana pismem, ktore kaze mi sie
domysla¢ niemtodego nadawcy. Dobrze znam takie staroSwieckie zawijasy,
poniewaz wiekszos¢ darczyncéw biblioteki zalicza sie do os6b wiekowych. To mi
przypomina, ze musze zapyta¢ Janice, czy nie znalaztyby sie jakieS dodatkowe
pienigdze w budzecie biblioteki. Moze nie bedzie tak Zle, jesli udatoby mi sie
zatatac grodz. Nie chodzi o podwyzke, raczej o jednorazowa premie za lata lojalnej
pracy. Nadawca paczki jest mi nieznany —niejaki pan M. Churchwarry z Iowy.
Sprzatam sterte papierow z biurka — kilka artykutéw dotyczacych cyrku i wesotych
miasteczek. Gromadze je od lat, Zeby by¢ na biezgco ze stylem zycia mojej siostry.

W paczce znajduje sie starannie owinieta ksigzka stusznych rozmiarow. Jeszcze
zanim jg zobaczytem, poczutem stechty, cierpkawy zapach starego papieru, drewna,
skory i kleju. Kiedy zdjatem spowijajaca ja bibule i gazete, moim oczom ukazata
sie oprawa z ciemnej skory pokryta misternym rollwerkiem, niestety, powaznie
uszkodzonym przez wode. Przeszywa mnie dreszcz. Ksigzka jest bardzo stara,
z pewnoscig nie nalezy jej dotyka¢ bezposrednio palcami, ale poniewaz jest tak
zniszczona, ulegam cichej pokusie dotykania przedmiotu zawierajagcego w sobie
historie. Rogi papieru, ktore nie zostaly zalane, sa miekkie i ziarniste. Dzieki
znajdujacej sie w bibliotece kolekcji wielorybniczej param sie pracg archiwistyczng
i konserwatorska, dlatego od pierwszego dotkniecia wiem, ze ksigzka pochodzi
najpozniej z dziewietnastego wieku. Takie ksiazki udostepnia sie na specjalne
zamOwienie, a nie wysyta poczta bez uprzedzenia. Ukladam z papier6w maty stosik
do podparcia tomu — na razie wystarczy, cho¢ to nedzna namiastka pulpitu, na ktéry
ta ksigzka zastuguje.

Za oktadke jest wetkniety list napisany wodnistym atramentem tg samg reka,
ktora zaadresowata przesylke.

Szanowny panie Watson,

natkngtem sie na niniejszq ksiqzke na aukcji. Nalezata do wiekszego ksiegozbioru,
ktory kupitem z nadziejq na zysk. Jej uszkodzenia sprawiajq, ze jest dla mnie



bezwartosciowa. Pojawiajqce sie w niej imie i nazwisko — Verona Bonn — pozwala mi
przypuszczac, ze moze ona mie¢ znaczenie dla pana lub panskiej rodziny. To piekna
ksigzka i mam nadzieje, ze bedzie jej u Pana dobrze. Prosze sie nie krepowac, jesli
miatby Pan jakies pytania, na ktore by¢ moze potrafitbym odpowiedziec.

List podpisat Martin Churchwarry z Churchwarry & Son, ponizej znajdowat sie
numer jego telefonu. Sprzedawca ksigzek specjalizujacy sie w egzemplarzach
uzywanych i antykwarycznych.

Verona Bonn. Nie umiem sobie wyobrazi¢, co imie i nazwisko mojej babci
miatoby robi¢ w tej ksigzce. Poniewaz babcia byta, podobnie jak moja matka,
wedrowng artystka, z pewnosciq ksiega tych rozmiarow stanowitaby dla niej tylko
niepotrzebny balast. Opuszky palca obracam pierwszq strone. Papier niemal
trzeszczy ze starosSci. Musze pamietaC, zeby przynie$¢ sobie nie tylko pulpit, ale
i rekawiczki. Wewnetrzng strone oktadki zapisano wyszukanym pismem,
a dokladniej przesadnie ozdobng angielskg kursywa z fantazyjnymi ozdobnikami,
ktére niemal uniemozliwiajq odczytanie tekstu. Zdaje sie, Ze to ksiega rachunkowa
lub dziennik niejakiego Hermeliusa Peabody’ego zwigzanego z czyms$, co opisuja
miedzy innymi stowa ,,obwozny” i ,,cuda”. Pozostale informacje dotyczace pana
Peabody’ego zostaly zatarte przez wode i jego zamilowanie do Kkaligrafii.
Pobieznie przegladajac ksigzke, natrafiam na rysunki przedstawiajace kobiety,
mezczyzn, budynki oraz wymyslne wozy z zakrzywionymi dachami — wszystkie
narysowane bragzowym atramentem.

Nigdy nie poznalem swojej babci. Zmarta, kiedy moja matka byla dzieckiem,
i matka nigdy wiele o niej nie mowita. Mimo Ze nadal nie rozumiem, jaki zwigzek
z babcig ma ta ksigzka, to wszystko wydaje mi sie niezwykle interesujace.

Ignoruje brzeczenie sygnalizujgce wiadomo$¢ pozostawiong w poczcie gtosowej
i wykrecam numer. Telefon dzwoni przez niewiarygodnie diugi czas, wreszcie
wlacza sie automatyczna sekretarka. Zmeczony meski gtos informuje mnie, ze
dodzwonitem sie do Churchwarry & Son Booksellers, i prosi o nagranie
wiadomosSci zawierajacej godzine i date oraz szczegotowy opis poszukiwanej
ksigzki. Charakter pisma nie ktamat. To stary cztowiek.

— Panie Churchwarry, méwi Simon Watson. Otrzymatem od pana ksigzke. Nie
mam pewnosci, dlaczego pan mi jg przystal. Zaintrygowal mnie pan. Jest
dwudziesty czerwca tuz po szostej po potudniu. Ta ksigzka to rarytas i z checia
dowiedziatlbym sie o niej czegos wiecej.

Podaje wszystkie mozliwe numery do siebie: komorkowy, domowy, biblioteczny.

Po drugiej stronie drogi Frank zmierza do warsztatu, ktory znajduje sie w szopie
na uboczu jego parceli. Pod pachg ma kawatek drewna i jaki$ zacisk. Powinienem
byl poprosi¢ go o pieniadze, nie o fachowca. ZnaleZ¢ robotnikow to dla mnie nie



problem, co innego 2z funduszami. Potrzebuje podwyzki. Lub innej pracy.
Prawdopodobnie obu tych rzeczy naraz.

Migajace swiatetko przykuwa moje spojrzenie. Poczta gtosowa. Racja. Wciskam
klawisz. Glos, ktory stysze, nie jest tym, ktdrego sie spodziewatem.

,Hej, to ja. Cholera. Czy dzwonie wystarczajaco czesto, zeby powiedzie¢ »to ja«?
Mam nadzieje, Zze masz kogo$ »to ja«. Bytoby dobrze. Tak czy inaczej, to ja, Enola.
Dzwonie, zeby cie uprzedzi¢. Przyjezdzam do domu w lipcu. Dobrze byloby cie
zobaczy¢, jesli masz ochote poprzebywac ze mng. Wtasciwie chce, zebys ze mna
poprzebywat. Czyli przyjezdzam do domu w lipcu, wiec masz by¢ w domu. Oke;j?
Czesc”.

Odtwarzam wiadomos¢ ponownie. Enola nie dzwoni wystarczajaco czesto, zeby
mowic ,to ja”. W tle stysze hatas, ludzie rozmawiajg, Smiejg sie, gra muzyka na
karuzeli —to ostatie by¢ moze tylko w mojej glowie. Zadnych dat ani numeréw,
tyle tylko, ze zjawi sie w lipcu. Enola nie funkcjonuje na zwyktej osi czasowej, w jej
mniemaniu okreSlenie miesigca jest nadzwyczaj precyzyjne. Dobrze styszeC jej
glos, ale jest to rowniez niepokojace. Enola nie dzwonita od przeszto dwoch
miesiecy i nie przyjezdzata do Napawset od szeSciu lat, czyli od chwili, kiedy
oSwiadczyta, ze umrze, jesli spedzi chocCby jeszcze jeden dzien ze mng w domu.
Nastolatki mowig tego typu rzeczy pod wptywem chwilowych emocji, w tym
wypadku jednak oboje wiedzieliSmy, ze mowita Swiadomie. Dla mnie byl to
powazny cios, poniewaz od Smierci taty, czyli przez ostatnie cztery lata, opieka nad
nig spoczywata wytacznie na moich barkach. Od dnia wyjazdu Enola dzwoni od
czasu do czasu i zostawia chaotyczne wiadomosci. JeSli rozmawiamy, to krotko
i przede wszystkim o tym, czego Enola potrzebuje w danym momencie. Dwa lata
temu zadzwonita, kiedy miata grype zoladkowa. Znalaztem ja w hotelu w New
Jersey, kleczacq przed sedesem. Zostalem z nig trzy dni, bo odméwita powrotu do
domu.

Chce wpasS¢ z wizyta. Moze. Niczego nie ruszylem w jej pokoju. Pewnie
w nadziei, ze wroci. Myslatlem o tym, zeby zamieni¢ go w biblioteke, ale zawsze
byly bardziej naglace potrzeby: tatanie przeciekajacego dachu, naprawa instalacji
elektrycznej, wymiana okien. Zmiana przeznaczenia pokoju siostry, ktéra odeszta
z domu tak dawno, wcigz schodzita na dalszy plan. Chociaz moze to po prostu
wygodne wymowki.

Ksiega lezy przy telefonie — kuszqca mata tajemnica. Nie potoze sie dzisiaj. I tak
czesto nie sypiam. Bede siedzial, bijac sie z myslami. O domu, o siostrze,
o pienigdzach. Kciukiem podgqzam za ksztatltem ozdobnej litery H. Jesli ta ksigzka
jest mi przeznaczona, najlepiej zrobie, jesli sie dowiem dlaczego.
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Chtopiec urodzit sie jako bekart na niewielkiej plantacji tytoniu na zyznych
wzgorzach Wirginii. Gdyby ktoS probowal wustalic date jego narodzin,
powiedziatby, ze to lata osiemdziesigte osiemnastego wieku — po tym, jak
plantatorzy tytoniu zaczeli dyktowa¢ ceny za beczke piwa, a zanim zostali
wchlonieci przez pozerajacy wszystko przemyst bawelniany. Malenki domek jego
rodzicow, niewiele wiekszy niz przybudéwka, byt porosniety mchem i miat zawsze
pozamykane okiennice, by chronily wnetrze przed deszczem, muchami
i wszechobecnym ostrym zapachem tytoniu dolatujgcym z suszarni.

Matka chtopca byla Zona plantatora — pracowita Eunice Oliver. Ojcem za$
Lemuel Atkinson, przystojny mtody mezczyzna parajacy sie obwozng sprzedaza
medykamentow. Wystarczylo niewiele wiecej niz czute stowo i dotyk urzekajaco
gtadkich dtoni dzentelmena. Eunice po tym spotkaniu pozostaty trzy butelki eliksiru
Atkinsona i cigza pozamatzenska.

Plantator, William Oliver, miat juz tréjke witasnego potomstwa i nie patrzyt na
bekarta przyjaznym okiem. Kiedy chtopiec podrést i zaczal chodzi¢, a resztki ze
stolu przestaly mu wystarcza¢, William zaprowadzit go w gitab lasu i zostawit tam
na pastwe losu. Eunice gtosno ptakata, kiedy odbierano jej syna. On natomiast trwat
w ciszy. Jego najwieksze nieszczescie polegalo bowiem nie na tym, ze byt
bekartem, ale na tym, ze by} niemy.

Chtopiec przetrwat kilka lat bez wypowiedzenia cho¢by stowa. Za dnia czut
gtod, wiec zywil sie, czym mogt. NajczeSciej jagodami. JeSli napotkat na swej
drodze gospodarstwo, kradt z niego cichaczem, co sie dato. Suszarnia miesa
oznaczata dla niego ciepte schronienie na noc i tygodniowy zapas jedzenia. Zwykle
jednak spat tam, gdzie mial nadzieje na cho¢ odrobine ciepta. Jego dni zlaly sie ze
soba: wypelnialy je tylko mgta, widok pasm gorskich i lasu tak gestego, ze
pochtaniat caly Swiat. Chiopiec zanurzyl sie w to miejsce i to w nim po raz
pierwszy odkryl, jak sie znika.

Ludzie moga przezyC cate zycie i nie odkry¢ sekretu znikania. Chiopiec go
odkryt, poniewaz byl wolny i mégt stucha¢ muzyki ziemi, delikatnych ruchow
gleby i oddechu wody - szeptu nieco tylko glosniejszego od bicia serca. Woda
stanowita klucz. Jesli wstuchatl sie w jej glebie, dostosowal do niej swéj oddech,
spowolnit rytm swojego serca tak, az ledwie bito, jego drobne brgzowe ciatko
zlewalo sie z otaczajacym go Swiatem. Gdyby kto$ mu sie przygladat, zobaczytby,
jak umorusany chtopiec obraca sie i znika w drzewach, stajqc sie jak ziarnko piasku
na plazy —niemozliwe do odrdéznienia od pozostatych. Tylko gtod, jego



nieodtgczny towarzysz, dawal mu pewnos¢, ze wciaz zyje.

Znikanie sprawito, ze kwestia przetrwania stata sie tatwiejsza. Chtopiec mogt
wchodzi¢ do wedzarni i objada¢ sie, dopoki nie wypedzily go stamtad wysoka
temperatura i kleby dymu. Porywal chleby ze stol6w, ubrania suszace sie na
drzewach i krzakach, by zaspokoi¢ potrzeby swojego ciata.

Tylko raz zblizy}t sie do domu, z ktdrego zostal wypedzony. Jego wspomnienia
o nim staly sie bardzo mgliste, wiec doszedt do wniosku, Ze sg wytworem
wyobrazni. Zobaczywszy szary budyneczek z pochytym dachem, byl wstrzasniety.
Uchylit odrobine okiennice i jednym Swidrujagcym brgzowym okiem zajrzat do
srodka. W polu jego widzenia znalazta sie sypialnia oSwietlona ksiezycowym
blaskiem.

Na sienniku spali mezczyzna i kobieta. Patrzac na toporne rysy mezczyzny,
szczecine pokrywajaca kwadratowy podbrddek, chtopiec nie poczut nic. Kobieta
lezata na boku, jej bragzowe wlosy przykrywaly poduszke. W chltopcu odzylto
wspomnienie tych wlosow muskajacych wierzch jego dtoni. Zakradt sie do srodka
przez niezaryglowane drzwi, przemknal koto diugiego stotu i 16zeczka Spigcego
dziecka do sypialni. Jego cialo znalo droge, jakby przemierzyto ja tysigc razy.
Ostroznie uniést kotdre, wslizngt sie pod nig i zamkngl oczy. Zapach kobiety:
mydto tugowe i suszony tyton, wydal mu sie znajomy. Mimo Ze o nim nie pamietat,
nosit go gteboko w sobie. Ciepto jej ciata sprawito, ze zatkat.

Uciekl}, zanim otworzyta oczy.

Nie widzial, ze kobieta obudzita mezczyzne, ani nie styszal, co mu powiedziata:
czula sie, jakby kto$ ja obserwowal, i Snita o swoim wypedzonym synu. Chtopiec
nie wrocit wiecej do tego domu. Zagtebil sie z powrotem w las w poszukiwaniu
innego schronienia, innego jedzenia i miejsc, ktdre nie sprawiaty, ze jego skodra
ptonetla.

Na brzegu mulistej rzeki Dan River, niedaleko Boyd’s Ferry, znajdowato sie
miasteczko Catspaw. Nazwano je tak, poniewaz dolina, w ktérej je zbudowano,
przypominata ksztattem kocia tape. Cate miasteczko miato kolor ochry, nadaty mu
je szlam z rzeki i tumany pylu wzbijanego kopytami koni i mutéw. Powodowane
roztopami powodzie, zmora Boyd’s Ferry, w pozniejszych latach doprowadzity do
tego, ze Catspaw zostalo doszczetnie zniszczone i na powroOt zlalo sie ze
wzgorzami. Jednak w czasach, o ktérych tu mowa, kwitto. Chtopiec wedrowat
wzdtuz kretych brzegéw Dan River, az dotart do miasteczka. Przerazato go, lecz
jednoczes$nie widzial, jakie stwarza mu mozliwosci. Praczki gotowaly bielizne
w wielkich baliach, a mydliny i wode z ptukania wylewaly prosto do rzeki,
przewoznicy ptywali na niewielkich czo6inach, odpychajac sie od dna diugimi
tyczkami, konie ciagnety powozy, w ktorych siedzieli mezczyzni i kobiety.
Kakofonia dzwiekéw wydawanych przez wode, ludzi i powozy napelniata chtopca



zgroza. Jego spojrzenie nie mogto sie na niczym zatrzymac. Wreszcie skupit wzrok
na jasnoniebieskiej sukni i przez jaki$ czas Sledzit zamaszysty ruch ciezkiego
materiatu, z ktorego ja uszyto. P4zniej schowat sie za drzewem, zatkal sobie uszy
i probowat spowolnic bicie serca, aby wstuchac sie w oddech rzeki.

Nagle — niesamowity dzwiek.

Wspaniaty gtos zapowiadal pojawienie sie trupy wedrownych artystow: dosc¢
przypadkowej zbieraniny zonglerow, akrobatow, wrozbitow, kontorsjonistow oraz
zwierzat. Przewodzit jej Hermelius H. Peabody, samozwanczy wizjoner w kwestiach
rozrywki i edukacji, przekonany, ze zaro6wno wykonawcy, jak i zywy inwentarz
(liczaca Swinia o reputacji uczonej, miniaturowy konik, plujgca lama) to narzedzia
na drodze do rozwoju umystéw gawiedzi oraz do napelniania jego osobistej
sakiewki. W lepsze dni czul sie prawdziwym nauczycielem ludzkosci, w gorsze
mieszkancy wiosek i miasteczek opierali sie oSwieceniu i kazali Peabody’emu
wynosiC sie gdzie pieprz rosnie. W6z Swini, Swiezo pomalowany na niebiesko
i z dumnym napisem ,Toby” na boku, nosit nawet Slady po niefortunnych
spotkaniach z widtami.

Chtopiec przygladat sie ludziom sttoczonym przed zielono-ztotym wozem,
ktéry wjechat na gtowny plac Catspaw. Tuz za nim jechaty inne, nie tak wspaniate,
wozy i powozy, pomalowane na wszystkie kolory teczy, zajmowane przez barwng
zbieranine ludzi i zwierzat. Kiedy wozy objezdzaly plac, kobiety przygarniaty
dzieci do swoich fatdzistych spodnic, aby nie powpadaty pod kota. Gt6wny woz
opisano literami tak wymys$lnymi, Ze niemal niemozliwymi do odczytania. Stal na
nim imponujacy mezczyzna w ekstrawaganckim stroju — Peabody we wtasnej
osobie. Mieszkancy przyzwyczajeni raczej do pojedynczych wedrownych
zongleréw i muzykow nie mieli jeszcze do czynienia z podobnym spektaklem.

Nigdy wczesniej nie byto nikogo takiego jak Hermelius Peabody, co on sam
z luboscig podkreslat. Zarowno jego wzrost, jak i wyglad domagaty sie uwagi.
Podkrecony koniuszek brody ocierat sie o piers, Snieznobiate wiosy opadaty mu na
ramiona. Na glowie mial rozpadajacy sie kapelusz z wywinietym rondem — samo
to, ze kapelusz ten pozostawal wcigz w jednym kawalku, wygladato na nie lada
sztuczke. Brzuch Peabody’ego jawnie drwit z sily grawitacji: okraglty i wysoko
osadzony rzucal wyzwanie mosieznym guzikom kamizelki i rozciggat czerwonag
aksamitng marynarke do granic mozliwosci. Jednak najbardziej niezwykla cecha
Hermeliusa Peabody’ego byt jego gtos rozbrzmiewajacy w catej dolinie dono$Snym
dudnieniem, ktore wzbierato w czelusci jego brzucha.

— Panie i panowie, macie dzi$ niestychane szczeScie! — krzyczat.

Wykonat przy tym gest w kierunku stojacego za nim szczuptego mezczyzny,
ktéry przy kaciku ust mial szeroka blizne. Szepngl on Peabody’emu do ucha:
,2Mieszkancy Wirginii”.



Peabody krzyczatl dalej:

—Przed wami najbardziej niezwykly spektakl, jaki kiedykolwiek zobaczycie.
Przywoze wam najwieksza kontorsjonistke Orientu!

Gibka dziewczyna wspiela sie na dach powozu, zalozyla noge za glowe
i pochylita sie do przodu, aby stang¢ na jednej rece.

Chtopiec patrzyt i stuchat urzeczony. Wychylit sie zza swojego drzewa.

— 7 samego serca Karpat — kontynuowal Peabody, wznoszac rece do nieba —
skrytych w oparach stowianskiego mistycyzmu, wychowana przez wilki i biegta
w starodawnej sztuce przepowiadania przysztosci madame Ryzkowa.

Thtum wydatl pomruk, kiedy z wozu wyszta zgarbiona kobieta spowita w taka
ilos¢ jedwabiu, ze starczyloby go na kobierzec, i wyciagneta zakrzywiong dton.
Chtopiec krok po kroku przyblizal sie do ttumu, do wozow, przeciskajac sie
miedzy ludzmi, az znalazt miejsce za koltem, skad mial Swietny widok na
bialowlosego mezczyzne o glosie huczacym niczym rzeka. Przykucnat zastuchany,
balansujac na palcach stép, i zrownat swoj oddech z oddechem mezczyzny.

— Panie i panowie, jedyny raz w zyciu. Kiedy nastepnym razem bedziecie mieli
szanse zobaczy¢ sitacza, ktory podnosi dorostego konia, i to jedng reka? Kiedy,
pytam, nastepnym razem spotkacie dziewczyne, ktora potrafi zawigzac sie w wezet
marynarski, lub wrdzbitke, ktéra powie wam, co sam Bog dla was przeznaczyt?
Taka okazja nigdy wiecej sie nie powtorzy, panie i panowie!

W nagtej wrzawie cyrkowcy wskoczyli z powrotem na wozy, spuscili grube
ptécienne zastony i zatrzasneli drzwi. Na placu zostal tylko Peabody, wolno sie
przechadzajac i gtaszczac guziki kamizelki.

— W potudnie i o zmierzchu, panie i panowie. Trzy pensy za wejscie,
przyjmujemy rowniez hiszpanskie monety. W potudnie i o zmierzchu!

Ludzie rozeszli sie i wrécili do przerwanych =zaje¢: wozenia, prania,
handlowania. Chtopiec trwal na swojej pozycji przy wozie. Bystre niebieskie oczy
Peabody’ego zwrocity sie ku niemu.

— Chlopcze — zaczat.

Chtopiec az sie przewrocit na plecy i jeknat. Jego ciatlo odmowito wykonania
rozkazu natychmiastowej ucieczki wystanego przez instynkt.

— Twoja sztuczka jest znakomita — kontynuowal Peabody. — Rozptywanie sie,
znikanie i pojawianie. Jak to nazwates? Efemerycznos¢, efemeryzacja, cos w tym
stylu? Pomyslimy o nazwie lub sama sie znajdzie.

Chiopiec nie rozumial dZzwiekow wydobywajacych sie z mezczyzny. Tylko
,chtopcze” brzmialo znajomo, reszta byla pieknym hatasem. Chcial dotknac
materiatu, ktéry opinat brzuch mezczyzny.

Peabody podszed} do niego.

—1 co my tu mamy? JesteS chtopcem, prawda? Wygladasz, jakbys$ sie skladat



z mutu i patykow. Ciekawe stworzenie. — Cmoknat jezykiem. — Co powiesz? —
Potozylt reke na ramieniu chtopca.

Od czasu, kiedy chlopiec miat kontakt z cztowiekiem, minely miesigce.
Nienawykly do dotyku, wzdrygnat sie pod ciezarem obcej dtoni. Podazajac za tym,
co podpowiadaty mu lek i instynkt, posikat sie.

— Niech to szlag! — Peabody odskoczyt. — Musimy cie tego oduczyc.

Chtopiec zamrugal oczami. Z jego ust wydobyly sie ochrypte dZwieki.

Wyraz twarzy Peabody’ego ztagodnial, drgniecie policzka zapowiedzialo
usmiech.

— Nic sie nie martw, chtopcze. Dogadamy sie znakomicie. Powiem wiecej, wigze
z tym duze nadzieje. — Ztapal chtopca za ramie i postawil na nogi. — Chodz,
oprowadze cie.

Przerazony, ale i zafascynowany chtopiec podazyt za nim.

Peabody zaprowadzil go do zloto-zielonego wozu. Dobrze osadzone drzwi
otworzyly sie i weszli do wykwintnie urzadzonego pomieszczenia z biurkiem,
stertami ksigzek, mosiezng lampka i wszystkim tym, co czynito zZycie w podrozy
wygodnym.

W tym otoczeniu Peabody przyjrzat sie chtopcu uwaznie.

— Jeste$ dostatecznie $niady, aby uchodzi¢ za muzutmanina lub Turka. Pokaz no
sie. — Pochylit sie i uniést palcem jego podbrodek, zeby sie lepiej przyjrzec.

Chtopiec sie wzdrygnat.

— Nie, jeste$ na to zbyt dziki.

Peabody usiadt ciezko na malym tréjnoznym taborecie stojagcym przy biurku.
Chtopiec sie zdziwit, ze delikatny z wygladu mebelek nie ztamat sie pod ciezarem
poteznego ciata.

Mezczyzna myslat, chtopiec go obserwowal. Zauwazyl nawet czyste dlonie
i rowno obciete paznokcie, tak rozne od jego wtasnych. Cho¢ postura mezczyzny
napawata strachem, byta w nim jakas tagodnos¢, widoczna cho¢by w zmarszczkach
wokot oczu. Chlopiec podszedt blizej biurka i zaczat stucha¢, co mezczyzna
mruczy pod nosem.

— Nie przerabialiSmy wcze$niej Indii. Indie — mowit sam do siebie. — Tak, tak
mysle, dzikus prosto z Indii — zachichotat. — M6j nowy Dziki Chtopiec. — Wyciagnat
reke, jakby chcial poklepa¢ chtopca po gtowie, ale zatrzymat sie w potowie ruchu.
— Chciatbys by¢ dzikusem? — zapytat.

Milczenie byto jedyna odpowiedzia. Peabody unidst brwi.

— Nie umiesz mowic?

Chtopiec przywart plecami do Sciany. Napieta skora mocno go swedziata.
Whpatrywat sie w skomplikowane przeszycia na butach mezczyzny i rozprostowat
na podtodze gote palce swoich drobnych stop.



— Niewazne. Nie dostaniesz roli mowionej —uspokoil go Peabody. — Raczej
bedzie w niej chodzic¢ o znikanie.

Znow milczenie. Tylko ciemna dton przesuneta sie powoli i dotkneta 1Snigcych
butow.

— Podobaja ci sie, tak?

Dlon natychmiast sie cofneta.

Peabody zapewne skrzywit sie lekko, poniewaz jego wasy nieco sie poruszyty.
Spojrzal tagodnie i spokojnie przemowit:

— Co$ mi sie widzi, ze nie byleS dobrze traktowany. Zaradzimy temu, chtopcze.
Zostaniesz na noc. Sprawdzisz, czy ci to odpowiada.

Wyciagnat z kufra koc i potozyt na podtodze. Chtopiec owingt sie nim i umoscit
wygodnie, opartszy sie plecami o biurko. Podobato mu sie to, jak szorstka tkanina
ociera sie o jego skronie. Jaki$§ czas pOzniej mezczyzna wyszedt i chlopiec sie
przestraszyt, ze zostal porzucony. Po niedtugim czasie mezczyzna jednak wrdécit —
przyniost chleb. Chiopiec pochtonat jedzenie i wrdcit pod koc. Mezczyzna nic nie
powiedzial, tylko pisal co$ w ksigzce. Od czasu do czasu pochylat sie i okrywat
ramiona chtopca.

A ten, nasycony, stawat sie coraz bardziej spigcy. Zanim usnat, podjat decyzje, ze
za tym mezczyzng pojdzie wszedzie.

Rankiem Peabody oprowadzit chlopca po ustawionych w kregu wozach
cyrkowych. Szedt o kilka krokow przed nim, czasem przystawat, aby chtopiec go
dogonit. Kiedy doszli do imponujgcej klatki umieszczonej na odkrytym wozie,
Peabody sie zatrzymat.

— Myslalem o tym. Jest teraz twoja. Masz by¢ przeciez naszym Dzikim
Chtopcem.

Chtopiec przygladat sie klatce nieSwiadomy, Ze obserwujq go liczne pary oczu.
Podtoge klatki wysypano stoma i trocinami, by utrzymac ciepto. Nie bez powodu;
chtopiec mial wystepowa¢ nago. Na zewnatrz klatki wisialy bogate aksamitne
zastony, z ktérych Peabody ogotocit salon swojej matki. Obcigzono je tancuchami
— aby przestoni¢ swiatto, powiedzial Peabody —i wyposazono w mechanizm do
zaciggania i rozsuwania. Podczas przedstawienia Peabody zaskakiwal widownie,
rozsuwajac je doktadnie w momencie, w ktorym Dziki Chtopiec wyprozniat sie lub
oddawat innym réownie odrazajacym czynnosSciom.

— Nalezata do poprzedniego Dzikiego Chtopca, teraz jest twoja.

Chtopiec rozsmakowal sie w swojej roli. Dotyk zimnego metalu na skorze
sprawial mu przyjemnosc. Poza tym mogl zaré6wno by¢ obserwowanym, jak
i obserwowac. Gapiono sie na niego, a on bez strachu odwzajemnial spojrzenia.
Probowat zrozumiec, po co kobiety uktadajg wtosy w tak skomplikowany sposob,
dlaczego ich biodra wydaja sie szersze niz biodra mezczyzn i dlaczego mezczyzni



majg dziwne wlosy na twarzy. Skakal, czolgatl sie, wspinal, jadl i wyprozniat sie,
gdzie i kiedy chciat. Jesli nie spodobat mu sie kto§ z widowni, mogt sie do niego
wykrzywic i nawet oplu¢ go bez zadnych konsekwencji. Co wiecej, czasem czekata
go za to nagroda. Powoli zaczynal czu¢ sie swobodnie.

Bez wiedzy chlopca Peabody przestudiowal i wyrezyserowal jego
przedstawienie. Zgtebil tajniki zjawiska znikania i rozumial je by¢ moze nawet
lepiej niz chtopiec. Jesli zostawil go w klatce przez caly poranek, chiopiec
przywieral do podlogi, jego oddech stawal sie coraz ptytszy, piers poruszata sie
coraz wolniej i wreszcie znikat. Peabody nauczyl sie powoli rozsuwac wtedy
zastony.

— Cicho sza, dobrzy ludzie — pouczal potgtosem. — Nic dobrego nie wynika ze
straszenia dzikiej bestii.

Wystarczyto, by zastony rozjechaty sie na boki — wytrgcato to chtopca ze stanu
niewidzialnosci. Widzowie podchodzili coraz blizej do klatki, ktéra uwazali za
pusta, a on z powrotem stawal sie widzialny. Jego niespodziewane pojawienie sie
sprawiato, ze dzieci zaczynaly krzycze¢. Byl niemy i nagi —tylko tyle —
i doprowadzal ttumy do szalenstwa. Cieszylo go nowe zycie. Odkryt, ze jesli
potrzasnie przyrodzeniem lub bedzie je ostentacyjnie demonstrowat, jedna czy dwie
kobiety niezawodnie zemdleja. Peabody zaciggal wowczas zastony i uznawat
przedstawienie za udane. Chlopiec zaczal wynajdowaC nowe sposoby straszenia,
syczenia, warczenia i Slinienia sie. Czasem Peabody poklepywal go po plecach ze
stowami ,,Dobra robota”. Chtopiec czutl wtedy w zotadku przyjemne ciepto, ktore
sycito lepiej niz jedzenie.

Chociaz klatka Dzikiego Chiopca nalezata do niego, nie spal w niej. Pod warstwa
siana i trocin znajdowaty sie drzwiczki. Po zaciggnieciu zaston chtopiec otwierat
zasuwke i schodzit na dno wozu, gdzie miat swoj welniany koc. Mogt takze p6jsc
do wozu Peabody’ego i tam sie ubrac. Peabody zwykl siedzie¢ przy biurku.
Przygryzajac fajke, pisal i rysowal przy Swietle latarni. Przerywat prace od czasu
do czasu, aby postac¢ chtopcu porozumiewawcze spojrzenie.

— Wspaniale, méj chtopcze — mowit na przyktad. — Z pewnosciag masz do tego
talent. By¢ moze jeste$ najlepszym Dzikim Chtopcem, jakiego miatem. Widziates?
Jedna paniusia zemdlata! Spodnica zadarta sie jej az na gtowe! — Poklepat chtopca
po plecach.

Chtopiec rozumial, ze mezczyzna go lubi. Zaczynat przypominac sobie stowa
z czasOw przed zyciem w lesie, takie jak ,,chtopiec”, ,kon”, ,,chleb” i ,woda”. Poza
tym przypomniat sobie, ze Smiech jest dobry. Im wiecej stuchat Peabody’ego, tym
wiecej znaczenia miat dla niego jezyk.

Peabody mowit do chlopca w wyjatkowy sposob, tagodniej niz do innych.



Zaledwie po paru tygodniach uwazat go juz za swojego syna.

Zaczeto sie to, kiedy Peabody nie chcial, aby chlopiec spedzit w klatce noc
niespotykanie zimng jak na te pore roku. By¢ moze chude brazowe ciatko chtopca
wzbudzito w nim litos¢. Poza tym Peabody uznat, ze zaoferowanie chtopcu noclegu
w wozie jest dobrg inwestycjg biznesowa i ma dobry wpltyw na jego dusze. Chtopiec
zwingt sie wiec w klebek na wypchanej stoma poduszce — tej samej, na ktorej zwykt
sypiac Zachary, syn Peabody’ego. W tej chwili w sercu Peabody’ego cos drgneto.
Zachary przed laty wyruszyt w Swiat, by szuka¢ szczeScia. Napawato to jego ojca
duma, lecz jednoczesnie uczynito niepocieszonym. Spojrzal teraz na $pigcego
chtopca i zrozumial, Ze jego najnowszy nabytek moze wypelni¢ pustke. Kiedy
chtopiec sie obudzit, czekata na niego sterta ubran od tej chwili stanowigcych jego
wtasnos¢. Bryczesy do kolan i dlugie koszule nie byly byle jaka jalmuzng —
nalezaty niegdys do Zachary’ego.

Wieczorami chlopiec przesiadywat na podiodze wozu Peabody’ego,
podchwytujac nazwy miejsc, numeréw scenicznych oraz imiona: Nat, Melina,
Susanna, Benno, Meixel. Peabody uczyl go obycia towarzyskiego, lecz szybko
uznat to za bezuzyteczne. Opowiadal mu, jak przycigga¢ uwage, i o pewnosci
siebie, jaka mozna zyskac¢, zrozumiawszy widzow. Na poczatku chtopiec nie chciat
nic wiedzie¢ o ludziach, ktérzy przygladali mu sie zza krat. Byl zadowolony, ze
klatka trzymata ich na dystans. Pewnego dnia Peabody pokazal mu jednak wystepy
akrobatow, dziewczyny gumy oraz sitacza i ciekawos¢ wziela wtedy gore nad
obojetnoscia.

— Patrz — méwit Peabody. — Benno zerka na te kobiete tylko przelotnie, wcigga ja.
Za chwile uda, ze zaraz sie przewroci.

Akrobata balansujacy na jednej rece zachwial sie niebezpiecznie, a kobieta
gltosno wciggneta powietrze.

— Nie jest w wiekszym niebezpieczenstwie niz ty czy ja — ciaggnat Peabody. — Robi
te samag sztuczke z identycznym zachwianiem sie, odkad go wypatrzytem
w Bostonie. Wabimy ich, chtopcze, wabimy i co nieco straszymy. Ludzie lubig sie
bac¢. Za to wtasnie ptaca.

Chlopiec zrozumial, ze widownia to inni. On sam, Peabody oraz pozostali
artysci to my.

W ciggu kilku tygodni Peabody nauczyl swojego Dzikiego Chlopca sztuki
odczytywania ludzi. Przed kazdym wieczornym wystepem siadal z Dzikim
Chtopcem w jego klatce. Obaj przez szpare w ciezkich zastonach obserwowali
thum.

— Ta kobieta tam — szepnat Peabody — Sciska reke mezczyzny. Ona juz sie prawie
boi. Wystarczy, ze rzucisz sie w jej strone, a wpadnie w histerie. — Zachichotat
i z jego okraglych policzkow opadly okruszki bialego chleba. — A tamten wielki



gosc... Ten, ktory wyglada, jakby byt spuchniety.

Spojrzenie chtopca pomknelo do mezczyzny przypominajacego wotu.

— Zaloze sie, Ze ma ochote na pojedynek z naszym sitaczem.

Peabody wymruczatl pod nosem co$ o tym, ze podczas przedstawienia trzeba
bedzie uzy¢ drugiego zestawu ciezarow.

Chtopiec zaczat mysle¢ o ludziach jak o zwierzetach. Peabody byt
niedzwiedziem: tegi, opiekunczy i sktonny do krzyku. Nat, cichy sitacz o szerokich
brwiach, to kon pociggowy. Benno, z ktorym chlopiec zaczal jeS¢ positki, miat
figlarnos¢ kozy. Pragzkowana blizna, ktora Sciggata kacik ust Benna w dot, kiedy
mowit, fascynowata chtopca. Madame Ryzkowa, wrdézbitka, byla zdecydowanie
najdziwniejsza. Dostrzegal w niej jednoczeSnie co$ z ptaka i z drapieznego
zwierzecia. Poruszata sie szybko i nerwowo, cho¢ jej mltodos¢ dawno mineta.
Patrzyta na ludzi, jakby byli zdobycza, w jej oczach malowat sie gtod. Styszac, jak
Ryzkowa mowi, chtopiec czul, Zze wlosy jezqa mu sie na karku.

Opuscili niedawno miasteczko Rawlison i postanowili rozbi¢ obo6z, by nieco
odpoczac¢. Niespodziewanie Peabody wziat chtopca na strone.

— Spisates sie doskonale. — Delikatnie poklepal go po plecach. — Przerwij na
chwile sprzatanie klatki. Czas, zebym i ja dobrze cie potraktowat. Uwazam, Ze nie
mozemy wcigz mowic do ciebie ,,chtopcze”.

Peabody zaprowadzit go do srodka kregu utworzonego przez wozy. Ptoneto tam
ognisko, przy ktorym cztonkowie trupy na zmiane dogladali krélika i ryby
piekacych sie na roznie. Sniadzi mezczyzni, ktérych mozna byto wzia¢ za Cygandw,
grali w koSci. Susanna, kontorsjonistka, rozciggala sie oparta o topole, az
trzeszczaly jej koSci. Nat siedzial ze skrzyzowanymi nogami, trzymajac na
kolanach miniaturowego konika i gtaszczac jego sztywnag siers¢. Kilka tygodni
wczesniej chlopiec batby sie ich, teraz byt zaciekawiony.

Peabody wzigl chtopca pod pachy, podniést wysoko i postawit na pniu nieopodal
ogniska.

— Przyjaciele i towarzysze —jego dziwieczny glos sprawil, Ze wszyscy
znieruchomieli i umilkli. — Dzi$§ wieczorem spoczywa na nas ciezki, acz radosny
obowigzek. Oto w osobie tego Dzikiego Chtopca podrézuje z nami cud.

Cala trupa zaczela gromadzi¢ sie przy ognisku. Melina, zonglerka
0 przeszywajacym spojrzeniu, zeszta ze swojego wozu. Meixel, drobny jasnowtosy
mezczyzna, ktory zajmowal sie woltyzerka, wynurzyt sie z lasu pokryty stoma
i plwocing lamy. Drzwi wozu Ryzkowej lekko sie uchylity.

— Ten chtopiec zarobit juz tyle, ile sam wazy, i zapewne niedlugo uczyni nas
wszystkich bogatszymi. Naszym obowiazkiem, moi zacni towarzysze, jest nada¢ mu
imie, aby pewnego dnia mogt sie stac panem sytuacji.



Ptomienie ogniska strzelaty wysoko i posytaly w noc iskry niczym gwiazdy.

— Silne imie — kontynuowat Peabody.

— Benjamin — odezwat sie ktos.

— Prawdziwe imie.

— Peter.

— Imie, ktore niesie znaczenie — powiedziat Peabody.

Jego glos, przed ktorym nie dalo sie uciec, rozbrzmiewal we wnetrzu chtopca
i taskotatl jego czaszke. Chtopiec wpatrywat sie w ogien. Czut coraz szybsze bicie
serca.

— On sie nazywa Amos. — Madame Ryzkowa odezwata sie cicho, ale ton jej gtosu
sprawit, ze nikt wiecej sie nie odezwal. — Amos to ktos obcigzony brzemieniem.
Amos to imie, ktére oznacza site i smutek.

— Amos — powtorzyt Peabody.

Amos, pomyslatl chiopiec. Jasnowidzaca zatopita w nim spojrzenie czarnych
oczu, potyskujacych niczym paciorki. Amos. DZzwiek byt krétki i diugi, okragly
i ptaski. Byt jego.

Meixel siegnat po swoj flet i zaintonowal skoczng melodie, ktéra porwata
Susanne do tanca. Zaczely sie Smiechy, do kubkéw nalano piwo. Chtopiec
przygladat sie temu i przystuchiwat przez jakis czas, ale wymknat sie, kiedy tylko
poczul, Ze o nim zapomniano. Noc nadania imienia spedzit wyciggniety na
materacu w wozie Peabody’ego. Po cichu powtarzal je sobie, styszac kazdq sylabe
osobno — tak wypowiadata je madame Ryzkowa. Amos, mys$lat, jestem Amos.

P6zno w nocy Peabody wrécit do wozu i usiad}, aby naszkicowa¢ co$ w swojej
ksiedze. Minety dtugie godziny, zanim zgasit lampe. Skonczywszy, popatrzyt przez
ramie na Spigcego chtopca.

— Dobranoc, méj chtopcze. Stodkich snow, Amosie.

Amos usmiechnat sie w ciemnosci.
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O takiej godzinie nie wypada do nikogo dzwoni¢. Ale im bardziej nie wypada, tym
wieksze jest prawdopodobienstwo, ze zastanie sie kogos w domu. Chociaz stonce
ledwo wzeszto ponad wode, Martin Churchwarry miat gtos cztowieka, ktory od
dawna nie $pi.

—Pan Churchwarry? Tak sie ciesze, ze pana zastalem. Méwi Simon Watson.
Dostatem od pana ksigzke.

— Och, pan Watson. Ciesze sie, ze ksigzka dotarta w jednym kawatku. — Stychac,
ze Churchwarry jest podekscytowany, niemal zapiera mu dech w piersiach. — Jest
cudowna, nie sadzi pan? Zaluje, ze nie moglem jej zatrzymac, ale Marie zabitaby
mnie chyba, gdybym przyniést do domu kolejng znajde.

— OczywiScie —moOwie odruchowo. A po krotkim zawahaniu dodaje: — Chyba
jednak nie rozumiem.

—To ryzyko zawodowe sprzedawcy ksigzek: im dtuzej jest sie w tym interesie,
tym bardziej zaciera sie granica miedzy sklepem a domem. Och, powiedzmy to
uczciwie. Nie ma zadnej granicy. Tylko ze Marie, moja zona, nie zgadza sie, zeby
kolejne ksigzki, ktorych nie moge sprzeda¢, a na ktore lubie patrze¢, gromadzity sie
w naszym domu.

— Rozumiem.

— Ale nie dzwoni pan przeciez, aby rozmawiaC o mojej zonie. Zakladam, ze ma
pan do mnie pytania.

—Tak. Przede wszystkim chciatlbym wiedzie¢, gdzie kupil pan te ksigzke
i dlaczego przystat jq pan do mnie.

— OczywiScie, oczywiScie. Wspomniatlem, ze specjalizuje sie w ksigzkach
antykwarycznych, tak? Wtasciwie jestem tropicielem ksigzek. Wyszukuje konkretne
pozycje na zyczenie klientow. Ksigzka, ktora panu przystatem, wchodzita w sktad
licytowanego ksiegozbioru. Poszedlem na licytacje nie po nia, ale po Moby’ego
Dicka. Jeden z moich klientow ma na jego punkcie obsesje. — W glosie mojego
rozmowcy stysze jowialnos¢, ktora sprawia, ze wyobrazam go sobie jako
chochlika. — W tym ksiegozbiorze znajdowal sie piekny egzemplarz Moby’ego
wydany przez Lakeside Press w 1930 roku, musiatem go miec. Szczesliwie udato



mi sie ztozy¢ najwyzsza oferte. Nie koniec na tym. Kupitem ponad dwadzieScia
innych toméw. Nic niezwyktego, za to sporo chodliwych okazoéw... W wiekszosci
Dickens i troche Wolf. No i byta tam jeszcze panska ksiega.

Moja ksiega. Nie mysSlatem o niej w ten sposob, chociaz jej skorzana oprawa
doskonale lezy w mojej dtoni.

— Czyj to byt ksiegozbior?

— Do zorganizowania licytacji zatrudniono firme. Prébowalem sie czego$ od
nich dowiedzie¢, ale okazali sie niezbyt pomocni. Jesli co$S nie ma wysokiej
wartosci, nie przywiazuja wiekszej wagi do proweniencji, a ten ksiegozbior byt
nierowny. Chodzitlo w nim bardziej o ilos¢ niz o jakos¢. Ksiega nalezata do
niejakiego Johna Vermilliona.

Nazwisko nic mi nie mowito. Nie wiem zbyt wiele o swojej rodzinie. Tata byt
jedynym dzieckiem dos¢ starych rodzicow, ktérzy zmarli przed moimi
narodzinami, mama zyta zbyt krétko, aby mi cokolwiek opowiedziec.

— Dlaczego wiec przystat pan ja mnie, a nie jego krewnym?

— Chodzi o to imie i nazwisko: Verona Bonn. Pieknie brzmi. Potowa uroku
starych ksigzek tkwi w odciSnietych na nich sladach zycia. Sposdb, w jaki napisano
to imie, dowodzi, ze Verona bylta wiascicielkg tej ksiegi. Wystepowata w cyrku,
skakata z trampoliny. Do$¢ nietypowe zajecie, prawda? Odnalaztem jej nekrolog,
ktéry zaprowadzit mnie najpierw do panskiej matki, a p6Zniej do pana.

— Watpie, zeby ta ksiega nalezata do mojej babki. — Z tego, co wiem, ona ciagle
byta w podrézy, zyta na walizkach.

— COZ... Moze nalezata zatem do jakiego$ innego panskiego krewnego? A moze
do jakiegos wielbiciela panskiej babki? Ludzi fascynuje wszystko, co dotyczy
cyrku. Wie pan, ile krazy opowiesci zwigzanych z tym tematem...

Tak, opowieSci. My zdecydowanie tworzymy niezta opowieS¢. Kubek
niespodziewanie wyslizguje mi sie z ragk. Kawa laduje na podtodze, rozlewa sie
katuza na spekanym kuchennym linoleum. Siegam po papierowy recznik, aby ja
zetrze¢, i przewracam pojemnik z cukrem. Zadawnione gorzkie uczucie odzywa sie
w mojej piersi, dobrze znane wrazenie bycia gtownym bohaterem miejscowej
tragedii. Matka, ktora sie utopita, ojciec, ktory umart z zalu, mtody chtopak, ktory
sam wychowuje siostre.

— Czy czesto odnajduje pan rodziny osob, do ktoérych nalezaly kupione przez
pana ksigzki?

— CzeSciej, nizby pan myslal, panie Watson. Simonie. Moge mowi¢ do pana:
Simonie?

Spod mojej stopy zaczyna wyptywac krew, ciemnoczerwona smuzka miesza sie
z kawa i cukrem. Musiatem nastgpi¢ na kawatek sttuczonego kubka.

— Jesli pan chce.



— Wspaniale. Nie dalej niz w zesztym roku natknagtem sie na cudowne wydanie
Pani jeziora Scotta w miekkiej, pieknie wyttaczanej oprawie. Wewnatrz znajdowat
sie zasuszony fiotek, ktéry mial co najmniej czterdziesci lat. Czysta magia.
Wtascicielka, Rebecca Willoughby, podpisata sie na wewnetrznej stronie oktadki.
Rebecca nie zyla, ale udato mi sie odnaleZ¢ jej siostrzenice, ktéra byta zachwycona,
ze dostata ksigzke najwyrazniej wysoko ceniong przez ciotke. Powiedziala, ze to
byto troche tak, jakby poznata ciotke na nowo. Miatem nadzieje, ze co$ podobnego
przydarzy sie i z tg ksigzka. Czy poruszyta ona co$ w tobie?

Nasza rozmowa przywotata wspomnienia, niestety, nie te przyjemne.

— Odnalazt mnie pan, wiec musi pan wiedzie¢, ze moi rodzice nie zyja.

Zmieszanie zamaskowane kaszlnieciem.

— Bardzo mi przykro. Przepraszam, jesli zadalem ci bol.

— Zmarli dawno temu. — Zrobitem gteboki wydech. — A ksigzka jest fascynujgca
i w jakis sposob powigzana z kims$, kto miat coS wspdlnego z mojq babka.

—Jestem w stanie zrozumiec, jesli nie zechcesz jej zatrzymac. Prosze jedynie,
zebys odestal mi ja z powrotem, a nie pozbywal sie jej w inny sposob.
Z przyjemnoscia zaptace za przesytke. Po prostu to piekny egzemplarz i do tego
taki stary. Postaram sie przekona¢ Marie, Zzeby pozwolita mi zatrzymac jeszcze te
jedna.

Mysl, zeby wyrzuci¢ przedmiot z taka przesztoscia, wydata mi sie straszna.

— Nie, zatrzymam jg. Jestem w stanie dobrze sie nig zaopiekowa¢. Dziwnym
zrzadzeniem losu przystat ja pan wlasciwej osobie. Jestem bibliotekarzem. Zajmuje
sie archiwaliami.

— Trafitem idealnie. — Churchwarry Smieje sie z ulga.

Zaczynam rozumie¢, jaka przyjemnosSc czerpie on z rozsytania ksiazek. Czuje
w sercu ptomyk nadziei.

Niespodziewanie Churchwarry prosi mnie o przystuge. Robi to ostroznie, jakby
oczekiwal odmowy.

— Prosze, daj mi zna¢, jesli sie dowiesz, czemu w ksigzce pojawia sie nazwisko
twojej babki. Lubie znac historie swoich ksigzek. Taki moéj bzik.

Zajme sie ustaleniem tego. Powinienem to zrobi¢. Zbyt wielu cztonkow mojej
rodziny pograzyto sie w odmetach czasu i niepamieci.

— Tak zrobie — zapewnitem go, zanim odtozylem stuchawke.

Moje dlonie wydaly mi sie duze i niezgrabne. Nakleilem plaster na podeszwe
stopy, wsunagtem buty i przygladatem sie wedrowce stonca nad tafla wody. Nie
sprzatngtem z podiogi kawy ani cukru. P6zniej. Minely godziny od momentuy,
w ktérym odwiesitem stuchawke po rozmowie z Churchwarrym, ktéra zmacita méj
spokdj. Nie potrafie powiedzie¢, co robitem przez caty ten czas.



Aby zamkng¢ drzwi, nalezy zatrzasng¢ je zdecydowanym ruchem. To typowe dla
starzejacego sie domu, ktéry stoi na osuwajqcej sie ziemi. Musze ponownie osadzic¢
drzwi na zawiasach. Wsiadam do samochodu, rzucam ksiege na siedzenie dla
pasazera i natychmiast sie reflektuje. To zbrodnia traktowac brutalnie przedmiot tak
stary jak ten.

Droga do Grainger Library wiedzie przez cate Napawset, przez ciggnaca sie trzy
przecznice historyczng czes¢ miasta. Wszystkie domy nalezaty tu kiedys do rodziny
Williamsow — kolonialne szeSciany wybudowane przez braci, ktorzy w 1694 roku
podzielili miasto. Dzielnica ta otacza port za maring, w ktérej cumuja
znienawidzone przez Franka todzie z widkna szklanego, wije sie wzdtuz domow
kapitanskich, ,,czarujacych” zdaniem wiekszoSci turystow. Na przystani ttoczg sie
samochody w oczekiwaniu na prom do Connecticut, czyli tak naprawde wielka t6dz,
otwierajaca swoje ogromne szczeki, aby potkna¢ wszystkie te sedany i modele
sportowe. Droga portowa najpierw pnie sie dalej na wzgodrze, na ktorym stoi
klasztor, potem opada w dét wzdtuz stonych btot i skreca ku centrum wyspy. Tam
stoi budynek Grainger Library.

W wypozyczalni Leslie i Christina potwierdzaja moje podejrzenia, ze jestem
spozniony. Z samego rana nie ma tam nikogo, a kluby czytelnicze dla dzieci nie
zaczynajq pracy przed dziesigta, ale kiedy przechodze obok gabinetu Janice
Kupferman, dyrektorki, jest mi wstyd. Stysze gluchy odglos krokow w jej
gabinecie. Tak, widziata mnie.

Zazwyczaj, kiedy siadam na swoim krzesle, czuje sie jak w domu. Nie dzis.
Klade ksiege przed soba na blacie i wpatruje sie w nig. Powinienem zacza¢
wypetnia¢ podanie o grant lub pisa¢ prosby o zakup ksigzek. Podejmuje kilka
nieudanych prob i wreszcie dociera do mnie, Ze gapie sie bezmySlnie na
ksiegozbior podreczny. W bibliotece czu¢ pleSnia i mozna mie¢ wrazenie, ze
popada ona w ruine.

Trzonem naszych zasobow jest archiwum wielorybnicze. Chociaz nikt
w Napawset nigdy nie zajmowatl sie towieniem wielorybéw, Philipa Graingera,
fundatora biblioteki, trawila obsesja na ten temat. Po jego Smierci caly
zgromadzony przez niego zbior dokumentow dotyczacych wielorybnictwa oraz
historii Long Island przypadt w spadku bibliotece. Dzienniki portowe, dzieta sztuki,
mapy morskie, wykazy cen rynkowych oleju i mydta, listy zatadunkowe — owoc
szesCdziesieciu lat pasji zgromadzony w dwdch obszernych pomieszczeniach bez
okien na drugim pietrze. To oczko w glowie Janice i Zrddio dotacji, cho¢
wiekszos¢ z nas nie jest do tej kolekcji w zaden sposob przywigzana.

Alice McAvoy uktada ksigzki na potkach, pochylona nad przestarzalym
czytnikiem mikrofiszek. Wpatruje sie w jej rudy warkocz jak zahipnotyzowany. Nie
jest whasciwie rudy, raczej w kolorze okreslanym jako truskawkowy blond. Patrze,



jak sie kotysze, i synchronizuje swdj oddech z jego ruchem. Niemal stysze cichy
szelest wlosOw i prawie rozptywam sie w tym dzwieku.

Alice obraca sie w kierunku chropawego szmeru tweedowego kostiumu, ktory
sie do mnie zbliza. Janice Kupferman w akcji.

— Simonie, czy moge cie prosi¢ na minute do swojego gabinetu? — pyta Janice.

— Oczywiscie.

Gabinet Janice z powodu niskiego sufitu idealnie pasuje do jej krepej sylwetki,
ktora kojarzy mi sie z hydrantem, ale ja czuje sie tam niekomfortowo. Siadam na
krzesle, a kolana mam tuz pod broda.

— Wybacz — moéwi Janice, bo widzi, jak mi jest niewygodnie. — Nigdy nie ma
pieniedzy na nowe meble.

— W porzadku. Przywyklem.

— Tak, z pewnos$cig. — Zmeczony usmiech sprawia, ze jej szczeka zarysowuje sie
wyrazniej nad nieco obwistym podbrodkiem. — Jak dtugo tutaj pracujesz? Chyba co
najmniej dziesiec lat.

— Mozliwe. Stracitem rachube.

Siedzi naprzeciwko mnie, dzieli nas metr drewnopodobnego laminowanego
blatu biurka.

— Nie cierpie tego — mowi Janice, akcentujac kazde stowo potrzasnieciem giowy,
ktére sprawia, ze pobrzekuja kolczyki w ksztalcie delfindw wystajace spod jej
idealnie przycietych brazowych wtosow. — Po prostu tego nienawidze.

Z checiag zapadtbym sie w krzesto, ale jest na to zbyt mate. Wiem, co sie szykuje.

— Budzet?

— Miasto ograniczylo w tym roku nasze Srodki. Znacznie. Probuje z nimi
walczyc...

— Wyciskanie wody z kamienia?

Kiwa glowa. Nadzieje na premie umozliwiajacq naprawe grodzi rozwiewajq sie
jak mgta.

— Moze jest jakis grant, o ktory sie jeszcze nie ubiegaliSmy? — pytam.

— Caly czas probuje, ale rzeczywistosc jest, jaka jest.

Nie musi tego moOwi¢. Recesja nie sprzyja zainteresowaniu historig
wielorybnictwa.

— Bardzo tego nie chce, ale by¢ moze bede musiata kogos zwolni¢. To nic
osobistego. Odbywam te rozmowe z kazdym. Je$li miasto nie da nam dodatkowych
srodkow, kto$ bedzie musial odejsc.

Kto$. Nieprzypadkowo Janice zaczeta od pytania o méj staz. Jedyng osobg, ktora
pracuje w bibliotece niemal tak dtugo jak ja, jest Alice. Zatrudniono jg trzy lata po
mnie. Zajmuje sie miedzy innymi programowaniem, wiec jest niezastagpiona.

— Rozumiem.



— Zrobie wszystko, co w mojej mocy, Simonie. Nic nie zostalo jeszcze
postanowione, ale byloby nie w porzadku z mojej strony, gdybym nie
poinformowata wszystkich, na co sie zanosi.

— Oczywiscie.

Kiedy zaczynatem prace w Grainger, Janice wydawata mi sie skapa. Po latach
obserwowania jej wiem, ze juz wtedy walczyta ze skutkami cie¢ budzetowych oraz
odrzuconch podan o dotacje, ze niemal musiata zZebra¢ o pienigdze. Gdyby teraz
zwolnita dwie dziewczyny z wypozyczalni, mogtaby uratowa¢ mnie lub Alice. Z jej
zrezygnowanego spojrzenia, nawet ze sposobu, w jaki pochyla sie nad biurkiem,
jakby chciala doda¢ mi otuchy, jasno wynika, ze nie zwolni dwdch osob, aby
uratowac¢ jedna. Grodzie, tarasowanie klifu, naprawa fundamentéw, roboty na
dachu... Nic z tego nie bedzie mozliwe. Musze znalez¢ inny sposob zdobycia
funduszy.

— Postaram sie —mowi, kiedy wstaje, zeby wyjs¢. — Czy mozesz poprosic¢ do
mnie Alice?

—Jasne. Zdobedziesz te pienigdze, Janice. Jak zawsze. — Zapewnienia bez
pokrycia. Oboje to wiemy.

Nie musze prosi¢. Sciany gabinetu Janice nie sq grube i z twarzy Alice
z tatwoScig wyczytuje, ze styszata wszystko.

— Jestem pewna, ze to bede ja.

— Jestem pewien, ze to nie bedzie nikt — méwie z wymuszonym uSmiechem.

Drzwi gabinetu Janice zamykajg sie z trzaskiem.

Dwie kobiety siedzaq przy oknie frontowym. Robig na drutach, ktorych stukanie
odbija sie echem od regalow pelnych ksigzek. W dziale informacji nadal jest
spokojnie. Znow siedze sam przy biurku. Dzwonie do bibliotek w Springhead
i Moreland, zeby sie przekonaé, czy ich takze dotknely ciecia. Okazuje sie, ze
i owszem, co jest przygnebiajace. Dzwonie do Liz Reed w North Isle.

— Powiedz mi co$ dobrego, Liz.

— Jak bardzo dobrego?

— Wystarczy wiadomos¢ o nadprogramowych $rodkach lub nowych miejscach
pracy.

— Nie mow mi takich rzeczy, Simonie. Mam meza.

Smieje sie, mimo to Liz wie, ze jestem powazny.

— Szukasz pracy?

—Jeszcze nie. Nadal spodziewam sie spontanicznego wybuchu powszechnego
zainteresowania regionalng historig wielorybnictwa.

Liz sie nie Smieje.

— Zaraz wysle link do listy dyskusyjnej, ktéra moze ci pomdc. Tylko pamietaj;
jestesmy nie bibliotekarzami, ale specjalistami do zarzadzania informacjg. Mozesz



sie na mnie powotac.

— Dzieki, Liz.

Roztaczam sie i czekam na e-mail od Liz. Ksiega przycigga moje spojrzenie.
Interesujgca sama w sobie, wydaje sie zarowno dziennikiem, jak i ksiega
rachunkowa wedrownej trupy. Obwozna magia i cuda Peabody’ego —z trudem
odczytuje dziwaczny, niedorzeczny tytut. Co na ostatniej stronie robi nazwisko
mojej babci, jest dla mnie tajemnicq. Na poczatku znajdujq sie notatki na temat
prowadzenia calego przedsiewziecia, wykazy odwiedzonych miasteczek,
zarobionych pieniedzy, szlakow podrézy. WymysSlne pismo utrudnia odczytanie
czesci opisowej, dotyczacej w wiekszej mierze dopracowywania wystepu niemego
chtopca o imieniu Amos. Ostatnia czes¢ ksigzki jest mocno zniszczona. Skérzanej
tylnej oktadki nie da sie uratowac, rozmyty atrament tworzy brazowe, niebieskie
i czarne smugi, roztozony na podstawowe sktadniki przez dziatanie Swiatta i uptyw
czasu. Pobiezne przekartkowanie pozwala stwierdzi¢, ze ksiega miata drugiego
wtasciciela, poniewaz dalsze strony sg zapisane starannym pismem, pozbawione
rysunkow i zapelnione liczbami, datami oraz nazwami. Na samym koncu nie widac
nic poza uszkodzeniami spowodowanymi przez wode.

Drzwi Janice otwierajg sie i zamykaja, kiedy odbywa rozmowy ze wszystkimi
cztonkami zespotu. Wtasnie do srodka weszta Marci, bibliotekarka dziecieca, kiedy
nagle co$ rzuca mi sie w oczy. Zapisane pismem bez zawijasOw imie i nazwisko.
Bess Visser. Zmarta. Dwudziestego czwartego lipca 1816 roku. Przez utoniecie.

Znam to imie i nazwisko. Co gorsza, znam te date. Mimowolnie wzdrygam sie
niemal z bélem. Moja matka utopita sie dwudziestego czwartego lipca.

— Simonie?

Alice zerka przez moje ramie. Wyglada na zmeczong. Cudowna kobieta. Znam jq
zbyt dobrze, zeby dostrzegac jej urode, cho¢ zadarty nosek, spiczasty podbrodek
i zamyslone oczy skladaja sie na piekng calosc. Dla mnie to po prostu Alice, co
znaczy wszystko i nic. Widuje ja codziennie, odkad tylko siegam pamiecia.
Nieuswiadomione lub nieodwzajemnione uczucie — przebieranie w stowach nie
zmieni tego, co jest miedzy nami, ani tego, ze Alice znajduje sie zdecydowanie poza
moim zasiegiem. Ze wzgledu na Franka. Ze wzgledu na moich rodzicow.
Przecieram twarz dtonig. Alice wzdycha.

— Janice wydobedzie skads pienigdze — mowie.

— Zawsze jej sie to udaje — odpowiada Alice. — Cata nadzieja w archiwach.

— W archiwach poktadamy ufnos¢. Liz z North Isle przesyla wlasnie inne
namiary. Na wszelki wypadek.

— Na wszelki wypadek. Jasne.

Jej spojrzenie pada na ksiege. Alice przesuwa palcem po oktadce.

— Naprawde stara.



— Kto$ mi jg przystat. Nie jestem pewien dlaczego.

— Ach, zagadka. Ty uwielbiasz zagadki.

Przytaknagtbym, ale moje uczucia wobec ksiegi sie zmienity, kiedy zobaczytem
W niej zapisane to znajome imie. Bess utoneta dwudziestego czwartego lipca, jak
moja matka. Cos okropnego.

— Jest troche zniszczona. Pojawia sie w niej nazwisko mojej babki. Rozmawiatem
z gosciem, ktory mi jg przystat. Jest sprzedawca ksigzek antykwarycznych. Mowi,
ze zdobyt ja na licytacji. Nie wiem, co o nim sadzic.

— Probowate$S dowiedzie¢ sie czego$ o nim? Pracujesz w bibliotece, takie
poszukiwania maja nawet uzasadnienie zawodowe.

Alice opiera sie o biurko. Subtelna krzywizna jej biodra na tle ksigzek... Alice
kontra encyklopedie.

— Nie miatem czasu. Janice...

Oboje milczymy przez chwile. Trudno oddycha¢ powietrzem gestym od zapachu
zblizajacych sie zwolnien.

— Kolacja. Zabierz mnie na kolacje — prosi Alice.

— Stucham?

—Pomoge ci. Daj mi nazwisko goscia od ksiazki, sprawdze go dla ciebie.
W zamian za to zaprosisz mnie na kolacje. I to nie do Pump House. Chce pojs¢
w jakie$S mite miejsce z dobrym winem. Mam dzi$ okropny dzien i musze sie stad
wyrwac. — Odepchneta sie od biurka, balansujac na palcach stép.

— Obiecuje, ze nie zabiore cie do Pump House. — Z tak wielu powodoéw. Poniewaz
jest tam mnostwo glosno grajacych telewizorow i ociezatych ludzi siedzacych nad
kuflami stechtego piwa. A takze dlatego, ze kiedy$ tam pracowalem. Zjadtem taka
liczbe obiadow pracowniczych, ze sama mysl o tym miejscu przyprawia mnie
o mdtosci.

— Doskonale. Przyjedz po mnie o siodmej, zebym zdazyta wzia¢ prysznic. Jak sie
nazywa ten gosc?

— Martin Churchwarry. Churchwarry & Son Booksellers. lowa.

Alice mieszka w Woodland Hights niedaleko dawnej plantacji truskawek. Kiedy
przyjezdzam po nia, jest gotowa i czeka. Zabieram ja do La Mer, poniewaz to
miejsce, do ktdrego zabiera sie kobiete na kolacje. Restauracja znajduje sie na
wodzie i noca mozna z niej podziwia¢ Swiatta Connecticut. Kelnerzy moéwig
z akcentem, potrawom zawsze towarzyszy sos — pewnie w kuchni pracuje nawet
saucier. Alice czeS¢ wlosow upieta za uchem, reszta sptywata jej swobodnie po
plecach. Wlozyta krétka rozowa sukienke uszyta tak, aby ludzie mogli podziwiac
jej nogi. W kazdym razie ja je podziwiam. Do pracy Alice ubiera sie w praktyczne
spodnie i buty na ptaskim obcasie, w ktorych bez problemu moze sie schyla¢ albo



wspinacC i ktorym nie szkodzi biblioteczny kurz. W liceum widywatem jej nogi
w spodniczce do hokeja na trawie. Juz wtedy wygladaly Swietnie, teraz sa nawet
lepsze... To nie jest randka. To jest Alice. Kiedy mowie jej, ze tadnie wyglada,
uSmiecha sie, nieznacznie krzywigc usta.

— Widze, ze i ty sie umyle$S — mowi.

Pojawia sie kelner. Alice zamawia kieliszek wina.

— Nie obawiaj sie, nie nadwereze twojego portfela.

Smieje sie. Trudno nie przygladac¢ sie jej wargom dotykajacym brzegu kieliszka.

— Udato ci sie znalez¢ co$ o Churchwarrym?

— Ledwo udato mi sie zaczac. Jego sklep istnieje naprawde. Firma Churchwarry
& Son specjalizuje sie w ksigzkach antykwarycznych. Wyglada na to, ze
Churchwarry i syn to dwa w jednym. Biznes jest jednoosobowy. Nie udato mi sie
dowiedzie¢ o nim niczego wiecej. Moze dokucza mu samotnos¢ i wystat ci te
ksigzke, aby moc z kims$ porozmawiac?

Wzruszytem ramionami.

—Jesli tak, to wybral dziwny sposob. Nie wydawal mi sie az tak samotny.
Wtlasciwie brzmial radosnie. Tryskat zyciem.

— Chciatam dogrzeba¢ sie czego$ wiecej o jego firmie, ale musiatam pomac
w sali dla dzieci.

— CoS sie stato Marci?

— Ptakata w tazience po spotkaniu z Janice.

Oboje byliSmy zgodni, ze potrzebujemy sie napi¢, poki jeszcze nas na to stac.

— Tobie nic nie grozi, wiesz o tym — powiedziata. — Tylko ty umiesz poradzic
sobie z dziatem informacji.

— Mozliwe. Ale potowe mojej pracy moze wykona¢ komputer. Czy kiedykolwiek
sktadatas podanie o grant, ktéry mogtby cie pozbawi¢ potowy obowigzkéw?

— Nie, ale to dlatego, ze nie zajmuje sie grantami. — Stuka paznokciem o brzeg
kieliszka. — Pytanie brzmi, czy ty kiedykolwiek starates sie o grant, ktory mégtby
mnie pozbawi¢ potowy obowigzkow?

— Nigdy nie przeszto mi to nawet przez mysl.

— Widzisz? Dlatego cie kiedys zwolnia.

Dopijamy wino i zamawiamy nastepne. Po chwili jesteSmy wrecz rozanieleni.
Wspominamy $wieto Czwartego Lipca, kiedy to Frank nieomal spalit fajerwerkiem
reke mojemu ojcu. Alice przysiega, ze bylo na odwrot, ze pamieta, jak jej matka
przyktadata gaze do poparzonej reki Franka. Kobieta siedzgca przede mna
w niczym nie przypomina dziewczynki, ktora zwyklta zeskakiwa¢ z rozbujanej
hustawki. Jezeli dobrze pamietam, Alice zawsze miata jakiego$ chlopaka.
Pochodzili z Rocky Point i Shoreham. Niewiele o nich styszalem, nie dane mi bylo
poznac zadnego z nich. Pewnie teraz ona tez kogos ma.



Przyniesiono zamowione dania.

— Mo6j tata martwi sie o twdéj dom — mowi Alice, bawigc sie jedzeniem na swoim
talerzu. — Dzwonitam do niego w zesztym tygodniu i nie mégt przesta¢ o tym
mowic.

— Tez sie martwie.

— Nie rozumiem, czemu go nie sprzedates.

— Wiaze sie z nim kawat historii.

Mo6j telefon zaczyna dzwoni¢. Alice przewraca oczami. Obiecuje sptawic
rozmowce, kimkolwiek jest. Odbieram i natychmiast staje sie dla mnie jasne, Ze nie
dotrzymam obietnicy.

—To ja.

Bezglosnie daje zna¢ Alice, ze to moja siostra. Macha reka, dajac mi znac,
zebym sie nie krepowat. Na szczescie, jesli zna sie kogos cate zycie, nie trzeba mu
thtumaczy¢, czemu niektore telefony trzeba odebrac¢. Wychodze przed restauracje.

— Hej, gdzie jestes?

— W jakiejs zabitej dechami dziurze. Mozesz rozmawiac?

W tle stychac jakby brzek uderzajacych o siebie szklanek. Ponawiam pytanie.

— Nie wiem. Na parkingu centrum handlowego. Czy to wazne?

— Chyba nie. Nie brzmisz dobrze. Co sie dzieje? Jem kolacje.

— Miatam bardzo zte odczytanie.

— Co? Chodzi o karty?

— Tak. Jestem niespokojna i chce z tobg porozmawia¢. Moge?

Patrze przez witryne, jak Alice je i saczy wino. Kiedy napotyka moje spojrzenie,
znow macha do mnie uspokajajaco.

— Tak, przez chwile.

— Pamietasz, jak pocietam sobie nogi? Nie wiem, czemu o tym pomys$latam, ale
jechalam i bolatly mnie nogi. Poczutam, ze musze z toba porozmawiac.

— Czemu? —Przez chwile wydaje mi sie, Ze rozmowa zostatla przerwana.
Powtarzam wiec: — Enola... Enola... Enola...

— Pamietasz? —odzywa sie wreszcie. — ZeSliznelam sie z tych skal i musiate$
mnie nies¢. Musiato by¢ ci ciezko.

— Alez skad. — Mialem trzynascie lat, Enola osiem. Byta lekka jak piorko. —
Chcesz, zebym po ciebie przyjechal? — Moge ja zawiez¢ do lekarza lub do hotelu,
przywiezc¢ jej jedzenie, zrobi¢ wszystko, czego potrzebuje. — Jestem z Alice, ona tez
moze przyjechac, jesli chcesz. — Zakladam, Ze nadal bedzie przy stoliku, kiedy
wroce.

— WspinaliSmy sie po tych gltazach pokrytych paklami. Nie pamietam czemu.
Moze szukaliSmy slimakow?

— Tak. Enola, czy mam po ciebie przyjechac?



— Nie, nie. Poradze sobie. Miatam na sobie kostium kapielowy, czarny w rozowe
kropki. Ty staleS na tej wysokiej skale. Glupio, ze nazywaliSmy ja Tosterem.
Chciatam do ciebie podejsc.

W srodku Alice gawedzi z kelnerem, ktory Smieje sie i najwyrazniej z niq
flirtuje. Moja randka — bo to randka, prawda? — toczy sie dalej beze mnie.

— Tak, pamietam.

Podczas odptywu skaty tetnity zyciem, roito sie na nich od pakli, wodorostow,
pchet piaskowych i Slimakéw. SzliSmy prawie na czworakach, staraliSmy sie
utrzymac rownowage na wystepach, zaczepialiSmy palce o najmniejsze szczeliny.

— Noga mi sie posliznela na wodorostach.

Pamietam plasniecie, kiedy ciato Enoli zetkneto sie ze skala. I to, Ze probowatem
ja ztapac, ale ona byta mata i mokra, a ja nie statem pewnie.

— Enola? Moge do ciebie oddzwonic¢?

Nie stucha.

— Poranitam sie o pakle, a stona woda tak cholernie piekta. Myslatam, ze sie
rozpuszcze. Bol byl przeszywajacy. P6zniej zakrecito mi sie w glowie i wszystko
znikneto.

— Zobaczytem, ze sie zsuwasz, a w nastepnej chwili juz bytas pod woda.

—Opadtam na samo dno. Stopy ugrzezly mi w piasku. Krzyczalam
i krzyczalam... Nagle zjawite$ sie tuz za mna. Dotartes do mnie tak szybko.

Z}apatem ja i poczulem poszarpang skore na jej nogach. Nie, wtasciwie to byly
miesnie — strzepy skory zostaty na skatach. Obrécitem Enole na brzuch i wzigtem
na rece.

Alice patrzy na mnie. Bezgtosnie szepcze: ,Minuta”. Wzrusza ramionami i pije
wino.

— Nioste$ mnie do domu — powtarza Enola.

Nie widziata krwawego sladu, ktory zostawiliSmy za sobg na piasku. Wreszcie
dotarliSmy do domu. Wydawat sie pusty, cho¢ tata siedziat w kuchni z gazety. Pit
dawno wystyglq kawe, a na stole staty puste kubki z wielu poprzednich dni. Nawet
na nas nie spojrzat. Zaniostem Enole do jej pokoju i potozylem na t6zku plecami
do gory. Zaczalem przeszukiwaC apteczke, ktora w polowie byla wypelniona
lekami mamy. SzeS¢ lat temu uptynat ich termin waznoSci, mimo to tata nadal je
trzymat.

Z punktu widzenia mikrobiologa skaleczenie pgkla jest fascynujace —do ciata
wnika tyle r6znych rodzajow bakterii... Nie sposob unikna¢ infekcji.

— Polate$ mnie jodyna, ty idioto.

— Nie wiedziatem, co robic.

Przygniottem ja swoim cialem, by nie uciekla, a ona wita sie i krzyczata.
Wydawalo mi sie, ze trwaliSmy tak przez cate godziny: ja na plecach Enoli, Enola



na t6zku, lekarstwa mamy rozrzucone po podtodze tazienki, ojciec w kuchni przy
stole zastawionym kubkami po kawie.

— Byles dla mnie dobry, Simonie.

Robitem, co mogtem. Enola uspokoita sie troche.

— Jeste$S pewna, Ze sobie poradzisz?

— Jasne. Po prostu chciatam ustysze¢ twoj gtos. Czasem sprawiasz, ze czuje sie
lepie;j.

— W porzadku.

Bess Visser. Niespodziewanie przypominam sobie, skad znam to nazwisko.
Matka zapisata je na kawatku papieru razem z dwoma innymi. Znalaztem go
w zesztym roku, kiedy przesuwalem jej toaletke, zeby zatata¢ przeciek. Pozotkly
papier schowany z tytu szuflady. Mama znata to nazwisko.

— Zaraz, czy powiedziates, ze jestes z Alice McAvoy?

— Tak.

— Alice. Fajnie. Musze i$¢. Do zobaczenia za pare tygodni.

— Enola?

— Dzieki. — Trzask i potem cisza.

Wracam do stolika. Okazuje sie, ze Alice skonczyta jesc i zaptacita rachunek.
Musze wygladac Zle, poniewaz natychmiast pyta, jak sie czuje. Odpowiadam, ze
Enola po prostu potrzebowata porozmawiac. Alice unosi brwi, milczy. Przepraszam
ja za swoje zachowanie, ale atmosfera jest zwarzona. Wychodzimy i idziemy do
samochodu. Zauwazam, ze Alice sie chwieje. Mamrocze co$ o obcasach i wspiera
sie na mnie. Przyjemny ciezar.

— To niesprawiedliwe — mowi Alice w drodze powrotnej. — Ty zawsze sie 0 nig
troszczytes. Wiem o tym. A ona po prostu odeszla, ale oczekuje, ze rzucisz
wszystko, jak tylko zadzwoni.

Wydaje mi sie, ze bedzie ciggnac¢ ten temat w nieskonczonosc¢. A tu zaskoczenie.

— Przepraszam, jestem pijana. — Alice niespodziewanie ucina swoja wypowiedz.

USmiecham sie.

— Nie jestes. Masz racje, ale tak juz jest.

— Cbz, to do bani.

— Czasem tak.

Zwlekamy przy drzwiach do mieszkania Alice. Ponownie przepraszam i obiecuje
oddac jej pienigdze za kolacje. Zapewnia mnie, Ze nie musze sie tym przejmowac.
Opiera dlon o framuge. Skdora na tle ciemnego drewna wydaje sie bielsza niz
zwykle.

— Musze sie napi¢ kawy — wzdycha. — Masz ochote na kawe?

W tym momencie, poniewaz narzekata za mnie na moja rodzine, zafundowata
mi kolacje, whtozyta krotka sukienke, poniewaz juz za kilka tygodni mozemy zostac



bez pracy, a takze z powodu sposobu, w jaki jej oczy sie przymknety, kiedy
powiedziata ,kawa”, ryzykuje i pochylam sie nad nig. Jej usta sa miekkie,
zachecajace. W tym rowniez Alice jest lepsza ode mnie — doskonata.

W jej sypialni praktycznos¢ miesza sie z fantazjgq. Pod Sciang stoi imponujgce
drewniane biurko. Czyste poiki zapelnione sg idealnie pouktadanymi ksigzkami
i zdjeciami. Koto okna wisi niewielki mobil zrobiony z muszli brzegowek,
slimakow ksiezycowych i malenkich skrzyptoczy — cos, co moze podobac sie tylko
dziewczynie wychowanej na plazy. L6zko pochodzi z innej bajki: gora poduszek
z r0znych materiatow, roznych wielkosci i w r6znych odcieniach rézu. Zaczynam
sie Smia¢, ale jej rece sg juz na moich ramionach i popychajg mnie na te poduszki.
Ladowanie jest cudowne.

Po zatrzaskach, fiszbinach, zamkach i haftkach wreszcie skora. Piegi na piersiach
Alice sq rownie intrygujace jak te przy jej pepku, na szyi i po wewnetrznej stronie
ud. Odkrywamy miejsca, ktore chowalismy przed soba. Szepczemy — nawet nasz
Smiech jest sciszony, ukradkowy. Jej dtonie zsuwajq sie w d6t moich plecow.

— Cze$¢ — mowi.

— Czesc.

A pOzniej sa tylko smak i dotyk.

Alice $pi na boku z kolanami podciagnietymi niemal do piersi. Doktadnie w taki
sposob zwykta zasypia¢ na plazy, gdy byliSmy dziecmi. Leze, mys$lac o telefonie
Enoli, o ksigzce, domu i pracy. Nie uda mi sie zachowa¢ domu, jesli strace prace.
Mimo tego, co powiedzialem Frankowi, nie chce go sprzedawac¢, bo tylko tyle
zostato po moich rodzicach. Potrzebuje pieniedzy. Czasu. Musze sprawdzi¢ namiary
podestane mi przez Liz. Na biurku stoi zdjecie Alice z ogromnym skrzelotuskiem
w rekach. Na podstawie sposobu przyciecia grzywki wnioskuje, ze Alice miata
wtedy jakie$ trzynascie lat. Pewnie Frank zrobit to zdjecie. RozeSmiana twarz Alice
ma jego rysy. Powinienem teraz obja¢ Alice, lecz czuje sie troche niezrecznie.
Przespatem sie z corka Franka.

— Nie Spisz? — pyta zaspana i szczeSliwa.

— Spie.

— Ktamczuch. Czuje, ze bebnisz palcami o zagtowek. Jeste$ taki nerwowy.

— Przepraszam.

— Martwisz sie?

— Nie.

— Jeste$ okropny.

— Nie chce, zZebys przeze mnie nie spata. Tak tadnie wygladasz we Snie.

Naprawde wyglada idealnie.

Alice wtula policzek w poduszke i spoglada na mnie brgzowym okiem.



— Dzieki. Wiesz, Ze nie musisz zostawac.

— Ale chce.

— Nie wiem, czy jestem gotowa, by zobaczy¢ twojgq poranng odstone. Idz.
Wszystko w porzadku.

— Na pewno?

— Tak. Wiem, gdzie mieszkasz.

Na wysokosci stonych btot skrecam zbyt gwaltownie i kota mojego forda przez
chwile buksuja. Serce staje mi w gardle. Pojawia sie strach, ktérego tak
probowatem unikng¢. Strace prace. I dom — przespatem sie z cérka jedynej osoby,
ktora byta sktonna pozyczy¢ mi pieniagdze na remont. Nie czuje sie dostatecznie Zle
z tego powodu. Wlasciwie to w ogole nie czuje sie Zle, co jest jeszcze gorsze.

Wreszcie wchodze do domu. Wiem, Ze nie ma sensu sie ktas¢. Szybko odnajduje
pozotkly skrawek papieru, poniewaz nadal jest w szufladzie. Okragta, szeroka
kursywa zapisane sq na nim trzy nazwiska: mojej babci, niejakiej Celine Duvel
i Bess Visser. Alice miata racje — nie potrafie oprzec sie zagadce.

Swiatto z werandy Franka niemal wystarcza do o$wietlenia mojego salonu. Na
poreczy Frank zawiesil pancerz skrzyptocza, zeby go wysuszy¢. Mysle o Alice
lezacej samotnie w 16zku i zatuje, ze nie zostatem.

Przepisuje imiona i nazwiska do notesu. Jutro sprobuje czegos sie dowiedziec
o Celine i Bess. Nastepnie sporzadzam liste 0s6b z rodziny mojej matki, o ktorych
kiedykolwiek styszatem — jest ich zaledwie garstka. Siegam po ksiege. Otwiera sie
sama na szczeg6towym, cho¢ dos$¢ prymitywnym szkicu karty tarota: wysoki biaty
budynek na ciemnym tle rozcietym przez blyskawice. Pod szkicem delikatnie
naniesione litery ukladajg sie w nazwe karty: Wieza. Z okna budynku na skaty
wznoszace sie z wody wypada mezczyzna.



4

Hermelius Peabody przywart plecami do potki. Jego gardto sciskata dton
zaskakujaco silnej rosyjskiej wiedzmy. Poczatkowo odpowiedziat odmownie na
prosbe madame Ryzkowej, obecnie stawat sie coraz bardziej sktonny do ustepstw.

— Uczen? -kaszlngt. — Alez madame, Amos jest najbardziej dochodowym
Dzikim Chiopcem w dziejach tego cyrku, no i jest niemowa. Na czym doktadnie
miataby polega¢ wasza wspoipraca?

Ryzkowa wydata dziwny dzwiek: ni to warkniecie, ni to skrzek.

— Nasza wspotpraca bedzie pomysina. Tak méwig karty.

Protesty Peabody’ego spotkaly sie z potokiem rosyjskich stow, ktére brzmiaty
naprawde ztowieszczo.

Ryzkowa od poczatku napawata go lekiem. Pewnego dnia, kiedy wytaczal sie
z szynku na nadbrzezu East River w Nowym Jorku, po prostu zjawita sie przed nim.
Wyciagnela reke, zwrdcita sie do niego po imieniu i oSwiadczyta, ze od tego
momentu bedzie z nim podr6zowa¢, poniewaz tak zdecydowaly karty. Chociaz
Peabody jej nie ufal, nie mogt sobie pozwoli¢ na zignorowanie kogos z takim
instynktem teatralnym. W ciggu zaledwie kilku godzin Ryzkowa przeobrazita
przydzielony sobie w6z w egzotyczne pomieszczenie pelne tkanin, poduszek
i zapachow, ktore przyprawialy o zawrdét gtowy. Peabody byt pewien, ze znala sie
na truciznach: raz wsypata mu do jedzenia jaki$S proszek, kiedy odmowit jej
wyptacenia zaliczki na kupno beli jedwabiu.

— Nie mozna kupi¢ czegos, na co sie jeszcze nie zapracowato — powiedziat.

Ryzkowa usmiechnela sie tylko i odeszta. Kiedy na zegarze wybitla d6sma,
Peabody dostat takiego skretu zotadka, ze az zwinat sie w kiebek. Nastepne trzy dni
spedzil w swoim wozie zlany potem i w drgawkach. Ryzkowa odwiedzita go
ponownie.

— Na szczeScie umiem uSmierzy¢ bol — stwierdzita, wsypujac mu do ust garsc¢
gorzkiego popiotu.

Do zachodu stonca Peabody ozdrowiat. Ryzkowa otrzymata zaliczke jeszcze tej
samej nocy.

[ tym razem nie byl ghlupi. Odbyl rozmowe z Amosem, zanim minely trzy
godziny od momentu, kiedy Ryzkowa przyparta go do Sciany.

— Moj chlopcze, czas, zebys ruszyt ku lepszemu. — Usmiechnat sie promiennie.

Amos, siedzacy na stoteczku, poruszyt sie nerwowo i obrocit dionie wnetrzem
do gory w pytajacym gescie.

— Nie obawiaj sie, nie zrobite$ nic ztego. Bytes najlepszym Dzikim Chlopcem,



jakiego kiedykolwiek miatem. W tym wtasnie tkwi problem, widzisz?

Amos nie widziat.

— Nie jeste$ juz chtopcem. Trzymac cie jako Dzikiego Chlopca to ograniczac
twoj potencjat. — Peabody w zamysleniu przeczesat brode palcami. — Przekonasz
sie, ze znalaztem dla ciebie ekscytujacq rzecz. Przypadles do gustu madame
Ryzkowej. Wydaje mi sie, Ze ona potrzebuje asystenta.

Amos potozyt dton na ustach i pokrecit gtowa. Wiedziat troche o tym, co robita
Ryzkowa: jej karty opowiadaty historie, za ktore ludzie ptacili grube pieniadze.
Istniata zatem przeszkoda, ktéra wydawata sie nie do pokonania: asystent musiat
mowic.

Peabody delikatnie odciagnat dton Amosa.

—To bez znaczenia. MySlalem o tym i zaczalem rozumie¢ jej plan: bedziesz
atrakcja. Niewiele jest postaci bardziej frapujacych niz niemy wrdzbita.
Niewypowiedziana przysztosc. Ty i ona rozgryziecie to. Zyski, moj chtopcze, tylko
pomysl! Niewiarygodne zyski. — Peabody uderzyt dtonia w swoje mate biurko tak
mocno, ze niemal przewrdcit katamarz. Ze wszystkich sit starat sie nie dostrzegac
przerazenia malujgcego sie na twarzy Amosa. — Zmiana to co$ wspaniatego. To ona
przywiodta ciebie do mnie.

Amos patrzyt na poduszke, na ktorej sypiat w nocy, zastanawiajac sie, czy i to
ulegnie zmianie.

— Nigdy nie kazalbym ci odejs¢ — zapewnit Peabody. — Mozesz tu zosta¢ dopoty,
dopoki zechcesz. Bardzo bym sobie tego zyczyt.

Przejscie Amosa do madame Ryzkowej zostalo odnotowane w ksiedze
Peabody’ego: 19 czerwca 1794 roku. Dziki Chiopiec awansowany na ucznia
wrozbitki.

Amos stangt przed wozem Ryzkowej. Otworzyta mu, zanim zapukal. Wtosy
miata zebrane znad czota i schowane pod zielong chustkg zwigzang na karku.
USmiechata sie szeroko. Nie moégt sobie przypomniec, czy wczeSniej widziat jej
usmiech. Zamrugat.

— Wejdz. Mam ci tak wiele do pokazania, a jesteSmy sp6Znieni. — Machneta reka.

Przygladal sie jej spuchnietemu, powykrecanemu kciukowi, mocno
oddzielonemu od pozostatych palcow. Jakas czes¢ tego kciuka przywarta do jego
ramienia. Amos podazyt za zgarbiona, malg kobieta do jej kryjowki
nieprzypominajacej niczego, co znat.

W06z okazat sie zadziwiajaco przestronny. Na Scianie wisialo kilka niewielkich
portretow przedstawiajacych smaglych mezczyzn i mloda kobiete o anielskiej
urodzie.

— Moja rodzina — powiedziata Ryzkowa, zauwazywszy zainteresowanie Amosa.
— Ojciec. — Wskazata mezczyzne z gesta broda. — Bracia. — Palec celowal w dwdch



mtodszych mezczyzn o przenikliwym spojrzeniu. — Katerina, moja corka. — Ten
portret byt ostatni w rzedzie. — Moja piekna Katia...

Poza tym w srodku nie bylo nic tadnego. Madame Ryzkowa spata na szorstkim
materacu utozonym na kufrze podr6znym. Chtopiec pomyslat, Ze musza ja od tego
bolec kosci.

Jakby czytajac w jego myslach, Ryzkowa powiedziata:

— Jasnowidz jest jak ostrze. Zbyt duzo wygod stepia umyst. Jedwabie i zastony sq
dla gosci. — Az podskoczyl, a ona sie rozesmiata.

Ten dzwiek skojarzyt sie Amosowi z szelestem wiatru wsrod traw.

— Peabody zbyt lubi wygodne zycie. Tak, dobrze, ze zjawite$ sie u mnie, zanim
zupetnie cie zmiekczyt. Teraz sigdz. Stuchaj.

W miejscach, w ktérych twarz Peabody’ego byta pelna, twarz madame Ryzkowej
byta zapadnieta, pomarszczona i zmieta. Nos zginal sie pod katem prostym: duzy
garb sprawial, ze jego koniuszek byl skierowany w dot. Whosy, ktére wystawaty
spod chustki, przypominaty druciki sterczace we wszystkie strony. Jej oczy wydaty
sie Amosowi fascynujgce: ciemnoszare. Takiego koloru sg oczy zwierzat, na
przyktad kozy, zanim zaatakuje ona kogos rogami.

Ryzkowa wyciaggneta pusta skrzynke na srodek podiogi i pokazata Amosowi,
aby usiadl obok. Na wierzchu potozyta czarng szkatutke z laki ozdobiong
jaskrawoczerwonymi i pomaranczowymi rysunkami obwiedzionymi ztotg kreska.
Uwage Amosa przykul ptak w klatce, ktorego diugie piora z ogona zakrecaty sie
wokot krawedzi klatki.

— Zar-Ptak — powiedziala Ryzkowa. —Podoba ci sie, prawda? To, co jest
w Srodku, spodoba ci sie jeszcze bardziej.

Otwarta szkatutke i oczom Amosa ukazata sie talia kart. Wierzch kazdej karty
mial gteboki pomaranczowy kolor.

— Patrz i stuchaj — powiedziata Ryzkowa, ciggnac sie za ptatek ucha.

Ustawita szkatutke na podiodze i zaczela pokazywac¢ spod kart. Za kazdym
razem odstaniata mate arcydzielo: wysoka kobieca posta¢ trzymajqca ostry miecz,
stonce swiecace nad polem, reka trzymajgca gwiazde, wszystko to pokazane
z najdrobniejszymi detalami. Stara kobieta dotykata ich z czcia.

Wkrotce karty pokryly calg skrzynke.

— Zdradze ci ich nazwy, a ty nauczysz sie, jak wygladaja, jak i gdzie je
rozkladamy. W ten sposob bedziemy rozmawia¢. — Wskazywata na obrazki
i objasniata mu ich znaczenie. Tak samo kiedys Peabody ttumaczyt mu zachowanie
ludzi. — Glupiec jest glupi, poniewaz jego szczeScie czyni go Slepym. On nie
zauwaza zagrozenia. — Karta przedstawiala miodego mezczyzne, ktory radosnie
stgpa w przepasc. — Duma przed upadkiem. Jest jak dziecko. Jest jak ty. — Ryzkowa
sie usmiechneta.



Amos odwrocit wzrok od jej potamanych z6ttych zebow i przeniést go na karte.
Gtupiec miat buty z zadartymi noskami. W jeden z nich wgryzt sie pies.

— Pies oznacza wiele rzeczy. Obronce, wroga. To zalezy. — Madame mowita
przez wiele godzin, a jej wykrzywione dlonie rysowaly linie i krzyze nad
symbolami. Byta pdzna noc, kiedy stuknela dlonia w skrzynke i wesoto
podsumowata:

— Potrafisz stuchac¢. Bedzie sie nam dobrze pracowalo. Widze, ze zaczynasz
ziewaC. Zmeczony umyst nie chtonie dobrze. Idz do t6zka. — Lekkim kopniakiem
w tydke wyprosita go z wozu. — Jutro przyjdziesz znow i bede cie uczyc.

Ryzkowa uczyla go wieczorami po przedstawieniach. Jesli byla zmeczona, nie
zdejmowata porozwieszanych przed przyjsciem klientow pysznych niebieskich
i czerwonych tkanin, ktére sprawiaty, ze sala lekcyjna zamieniata sie w przytulng
izbe. Amos przygladat sie kartom, stuchat swojej nauczycielki, a od czasu do czasu
znikat. Monotonny gtos Ryzkowej kotysatl go, sprawial, ze stawal sie czescig kart,
stapial sie z nimi i pozwalal swojemu ciatu, by sie rozptyneto. W takich wypadkach
madame tupata i wykrzykiwata jedno jedyne gardiowe stowo. Kiedy chiopiec
pojawial sie ponownie, tracata jego reke i podejmowata urwany watek.

Amos zaczal przyswajac¢ sobie wiedze. Nauczyl sie kocha¢ Gtupca skgpanego
w zOltych i pomaranczowych barwach. Lubil tez jego psa za to, ze w ostatnim
momencie ratuje swojego pana. Przyzwyczail sie do glosu Ryzkowej, ktéry
przypominal mu powiew wiatru w gateziach drzew i przywolywal obrazy z dni
przezytych w lesie. Po jakims$ czasie zorientowatl sie, ze nawet kiedy Ryzkowej nie
bylo w poblizu, jej gtos wibrowal mu w ciele. Wieczorami, kiedy podrézowali
z jednego miasteczka do drugiego, przygladat sie, jak Ryzkowa rozktadata karty —
krzyz i jeden dodatkowy rzad z boku. Dwie karty na krzyz jedna na drugiej,
nastepnie jedna na gorze i jedna na dole, jedna po lewej i jedna po prawej. Cztery
karty z boku niosgce odpowiedzZ na nastepujgce pytania: Co miato z tego wyniknac?
Co mogto mie¢ na to wplyw? Co rzadzitlo danym momentem? Jakie sa mozliwe
rezultaty? Ryzkowa robita odczytanie bez zadawania pytan, odpowiadata czystej
nicosci.

— Rydwan — powiedziata, obracajac karte na prowizorycznym stoliku. Mezczyzna
na tronie ciggnietym przez zwierzeta z ludzkimi glowami. Amos poruszyl sie
niespokojnie na widok tych tajemniczych postaci. — Podbdj i podréz. Tryumf.
Widzisz? Cztowiek panujacy nad zwierzetami. — Potarta klykciami jego wlosy
i zagruchata do niego, jakby byt jej dzieckiem. — W parze z tg karta oznacza duzo
dobrego. — Méwiac to, odwrécita nastepng karte. — Swiat, widzisz? — Wyciagnela
reke, jakby chciata wskaza¢ na niebo. — Nie ta kobieta w srodku, lecz wszystko
wokot niej, tak?

Pokiwal glowa, skupiajac sie na rysunku przedstawiajagcym nagq tanczacq



kobiete. Na podstawie wyrazu twarzy kobiety zorientowal sie, ze jest ona bardzo
madra.

Przed lekcja i po niej Ryzkowa oczyszczata woz za pomoca mieszanki tlacych
sie ziot o zapachu konskiego potu. — Okadzanie — wykaszlata. — Tak sie oczyszcza
ogniem, tak sprawia sie, ze karty daja jasne odpowiedzi. — Dymem kreslita stowa
w powietrzu. — Przyszto$¢ przepowiadajq nie tyle karty, ile osoba, ktéra je trzyma.
Ja, ty, kto$, kto zadaje pytanie. — Postukata naczyniem z ziotami o drzwi wozu, az
popiot i wegielki podskoczyly. — Ludzie dotykaja kart, zostawiaja czeSC siebie.
Marzenia. Nadzieje. Wszystko uwiezione w kartach. — Kiedy wewnatrz wozu zrobito
sie duszno nie do zniesienia, Ryzkowa otwarta drzwi na oSciez, wpuszczajac Swieze
nocne powietrze. —Ty. Ja. Nie potrzebujemy marzen innych ludzi. Czasem zlte
mysli, zte pomysty sq uwiklane w te marzenia. Ty i ja oczyszczamy karty. Dobre,
czyste karty. — Rzucita niedopalone ziota na poczerniale miejsce na podtodze
i obcasem zgasita ostatek zaru. Poklepata chtopca po glowie. I chiopiec,
i zwierzatko wewnatrz niego usmiechneli sie.

Madame Ryzkowa nauczyla Amosa wigzaC co$ w rodzaju turbanu. Data mu
nawet jedna ze swoich pieknych jedwabnych chustek ozdobiong ztozZonym
purpurowo-ztotym wzorem. Najpierw zwinela jego wilosy w kok, nastepnie
okrecita je chustka, na koniec owinela niq cata jego gtowe.

— Dobry wizerunek.

Naciggnieta skora na glowie bolala, ale z czasem bol zelzal, a efekt byt
spektakularny. Amos przeobrazit sie z chtopca o orzechowej skorze, ktérego
z tatwoscig mozna bylo wzig¢ za dzikusa, w eleganckiego mtodego cudzoziemca.
Ryzkowa az klasnela z zachwytu:

—Teraz wygladasz jak milodzieniec, ktory ma do czynienia z losem
1 przeznaczeniem.

Sam czut, Ze pod spojrzeniem jej czujnych, zmruzonych oczu nastepuje w nim
zmiana. Nie rozumiat, dlaczego zaczat mysle¢ o malym domku i bragzowowlosej
kobiecie, ktorej zapach tak dobrze pamietat.

Amos byt samotnikiem. Kiedy czul na sobie zbyt wiele spojrzen, stawal sie
niespokojny. Podczas positkéw z calq trupg czut sie jak uwieziony w grze, ktorej
regut nie znat. Lubit spedza¢ deszczowe poranki, przegladajac ksiege Peabody’ego,
wodzac palcem po szkicach. Kiedy Ryzkowa z powodu zmeczenia wypraszata go
z wozu, spedzal wieczory w towarzystwie matego konika, uroczego stworzenia
nazwanego Cukrowym Kaskiem. Byta to klacz, kasztanka z bialg strzatkq na pysku
— doskonata pod kazdym wzgledem, oprécz tego ze byta jednej 6smej wielkosci
normalnego konia. Najwyrazniej jednak nie przejmowata sie tym, parskata
i uderzata kopytem o grunt jak kazdy kon pociaggowy. Przy Amosie zawsze cichta.



Czasem kucatl na stomie i dotykat czotem jej czota, czul wtedy przyjemny spokéj,
lubit tez czesaC jej grzywe. Wykradal dla niej jabtka i marchewki i przemycat je
poutykane w kieszeniach bryczeséw.

Ryzkowa, trzy dni po tym, jak owigzata mu gtowe jedwabng chustka, po trudnej
lekcji na temat odwrdconych kart kazata, by sobie poszedt.

— Czas do t67ka, chtopcze. Zmeczytes mnie.

Zamiast sie potozy¢, poszedt do wozu, ktory Cukrowy Kasek dzielita z lama.
Zaabsorbowany szukaniem po kieszeniach rzodkiewki, ktérg dla niej schowat,
wpadl na Benna, akrobate w pasiastych pantalonach. Przestraszony, az sie
wzdrygnat.

Benno sie rozeSmiat.

— Zaskoczytem cie? Nie sadzitem, ze to w ogdle mozliwe.

Akrobata opart sie o woz i ptynnie rozciggat swoje szczupte ciato. Wydawalto
sie, ze jego kolana zginajg sie w przeciwng strone niz kolana zwyktych ludzi.

Amos wzruszyl ramionami, po czym pokiwal glowa. Od czasu do czasu
siadywal koto Benna podczas positkow, a takze przygladat sie jego wystepom, ale
wiedziat o nim zaledwie tyle, Ze jest przyjacielski i cieszy sie sympatig kobiet.

— Melina zobaczyta, ze wychodzisz z wozu madame Ryzkowe;.

Wypowiadajac imie zonglerki, uSmiechnal sie niemal niezauwazalnie. Blizna
sprawiata, ze potowa jego ust zawsze pozostawata nieruchoma.

Amos ucieszyt sie ze wzmianki o Melinie. Jej rowniez przygladatl sie przez
szpare w kotarach klatki Dzikiego Chtopca. Miata rude krecone wtosy, stodka
twarz i poruszala sie bardzo zwinnie. Bez widocznego wysitku sprawiata, ze tyzki,
noze i jajka wirowaly w powietrzu.

— Zdaniem Meliny madame sprawita, ze sie zmienites. Catkowicie sie z tym
zgadzam. — Benno dotknat swoich bragzowych wtosow, schludnie zwigzanych czarng
tasiemka. — Moze jesSli upne witosy do gory, nie na karku, Melina spojrzy i na mnie.
Jak myslisz?

Brwi Amosa sie Sciggnety. Zobaczywszy to, Benno zachichotat.

— Nie przejmuj sie. Smieje sie z siebie samego, nie z ciebie, przyjacielu. Dzieki
madame Ryzkowej zyskates sposobnos¢ pokazania, ze masz zacng twarz, a ja... —
wzruszyt ramionami i dotknat blizny.

Amos spojrzat na blizne, ktéra sprawiata, ze Benno wygladat, jakby calty czas
sie krzywil, wziat go za reke i zaprowadzit do wozu Cukrowego Kaska. Podal mu
rzodkiewke, aby mogt nakarmi¢ nig klaczke, i dzieli¢ z nim niezmgcony spokdj
podczas gtaskania jej po pysku.

Spedzili tak godzine w ciszy, ktora w koncu przerwat Benna:

— Myslalem, Ze jestes po prostu interesujacy. Mylitem sie. Ty jeste$ przyjacielem.

W odpowiedzi Amos poklepat go lekko po plecach w sposob zaobserwowany



u Peabody’ego.

Ryzkowa zaczeta uczy¢ Amosa zachowania sie przy klientach, z ktérych wiekszos¢

stanowity kobiety.
— Historia jest mezczyzng - powiedziata. — Przysztos¢ kobieta. Dlatego
przychodza.

Tak wiec kobiety wchodzily do wozu, a ich spodnice wypelnialy przestrzen
calymi jardami materiatu. Przestrzen, w ktorej bylo gesto od szalwiowego dymu,
blasku tojowych Swiec i ciepta trzech ciat. W6z stawatl sie onirycznym sanktuarium.
Amos zauwazyl, ze ludzie, mowiac do Ryzkowej, jakali sie. On sam kiedy$ czut
podobny niepokoj. Ryzkowa potrafita by¢ przerazajgca. Przekonat sie jednak, ze
bylta tez tagodna. Podczas dywinacji dotykata rgk swoich klientek: a to aby dodac
im otuchy, a to aby je do czego$ zachecic.

Wymagata precyzyjnego stawiania pytan, wymuszata bolesne szczegoty.

— Prawda niesie ze sobg prawde, tak?

Mezczyzni pytali przede wszystkim o swoje interesy, przyszte zbiory lub o to,
kto ukradl im Swinie. Prawie wszystkie kobiety pytaly o mitos¢. Te seanse Amos
lubit najbardziej, poniewaz podczas nich Ryzkowa mowita stodkim glosem,
chwalita i dopieszczata klientki. MysSlal wtedy o okragtych policzkach Meliny, o jej
zwinnych dtoniach i zastanawiat sie, czy ona takze $ni o mitosci.

Po wyjsciu niejednej kobiety Ryzkowa przeklinata jej gtupote.

— Czy ona nie widzi, Ze on sypia z Zong innego? Widzisz te karte? Spéjrz, spojrz.
— DzZgneta palcem Asa Kielichow, zajmujacego pozycje karty rzadzacej danym
momentem. — Widzisz wode? — Strumienie wody wyptywaty z kielicha trzymanego
w gorze przez mistyczng dton. — Informacja. Komunikacja. Rzeki ktamstw, ktore on
opowiada. — Zasmiala sie.

Amos z przyjemnoscig patrzyt na zmieniajacy sie wyraz jej twarzy: ze stodkiego
i uprzejmego w pelen obrzydzenia. P6Zniej wszystko stapialo sie w jednym
zmeczonym Smiechu.

Miesigce uptynetly Amosowi najpierw na nauce i stuchaniu, pdzniej takze na
obracaniu kart dla Ryzkowej, oczyszczaniu ich dymem z zi6t oraz wyjmowaniu ich
z intrygujacej szkatutki i wkladaniu do niej z powrotem. Positki jadat
w towarzystwie Benna, rzucajac ukradkowe spojrzenia w kierunku Meliny. Noce za$
spedzat na stuchaniu tego, co Peabody mamrotal nad swojq ksiega lub rzadko
pisanymi listami od Zachary’ego. Pewnego dnia Peabody zauwazy}, ze Amos
czesciej sie usSmiecha.

— Nabrales pewnosci siebie — powiedziat, zerkajqc znad listu.

Amos przytaknat, cho¢ czut sie pusty w srodku. Chciat sie rozciagnac, lecz jego
wnetrze pozostawato mate. Jego sny nadal pachniaty suszonym tytoniem.



Mingt rok od dnia, w ktérym Amos zostal uczniem Ryzkowej. Pewnego
wieczoru trupa zatrzymata sie na brzegu rzeki Schuylkill w drodze do Filadelfii.
Nad wodq zalegata gesta mgta. Amos siedzial na schodkach spuszczonych z wozu
Peabody’ego i przygladal sie Natowi noszacemu w wiadrach wode z rzeki.
Niespodziewanie Ryzkowa chwycita go sekatymi dtonmi i pociggneta do swojego
wozu. Knykciami niemal miazdzyta mu palce. Pod wptywem tego bolu pomyslat
o kurzych kosciach rozrzuconych po positku wokét ogniska.

— Chodz, czas sie dowiedziec¢, kim jesteS — powiedziata.

Nie mial wyboru, wiec dal sie prowadzi¢. Miedzy wozami dostrzegt Benna,
ktéry puscit do niego oko.

— Odczytam twoje karty, a p6Zniej nie bedziesz juz moim uczniem.

Niedawno kupili w Croton dwa niskie taborety, ale ze spojrzenia Ryzkowej
odgad}, zZe powinien usig$¢ na ziemi. Postukata go po ramieniu i ponaglita, zeby
zrobit to szybciej.

— Potrzebujemy uziemienia. — Poklepata deski podtogi. — To dobre dla kart.

Ryzkowa udrapowata chusty na scianach i suficie jak na przyjscie klientow, ale
osoby z portretow patrzyly na nich przez szpary w materiale. Wskazujac na nie,
wyjasnita:

— Dobrze, zeby oni to widzieli. Namalowatam ich z pamieci. Wszystkich oprécz
Kateriny. Moja Katia mi pozowata. — Kazdy portret byt iluminowany ztotem. —
Jeszcze w czasach, kiedy miatam pewng reke, zanim palce mi sie wykrzywity.

Rozpoczeta rytuatl oczyszczania i jej spojrzenie go spetato. Wyciagneta ziota
z niewidocznej kieszonki fartucha, podpalita je od sSwieczki i dymem zaczeta
kresli¢ symbole.

— Dzi$ ty — powiedziata. — Przekaza¢ innym, co bedzie, oznacza stac sie czescia
ich losu. — Usiadta. Trzasnely jej stawy w biodrach i ramionach. Skrzywita sie,
podwineta nogi i przesuneta sie tak, by mie¢ twarz Amosa doktadnie przed swoja
twarzg. Zrozumial, ze mieszkanie w wozie musi by¢ ciezkie dla kobiety w jej wieku.

—Jesli masz czyta¢ z kart, musisz znaC swoOj witasny los, aby nie wplatywac
swojej historii w cudzg. Rozumiesz?

Wytozyta karte na podtoge. Paz Denaréw, mtody mezczyzna o smagtej skorze
i ciemnych wlosach trzymajacy pojedyncza gwiazde, miat reprezentowa¢ Amosa
w tym odczytaniu.

— Sprytny, co? Jak ty. Uparty. Przestraszony. Mlode cialo, stary umyst. —
Postukata w srodek jego czota ostrym paznokciem, zanim odwrocita kolejng karte.
Jej ruchy byly tak szybkie, Zze Amos ledwie je dostrzegat.

— Krélowa Kielichéw. Duzo wody. Zmiana. Ona $ni, tak? Rzadzi tobg. — Kobieta
o jasnej karnacji, ciemnych wlosach i jasnych oczach. Wykrzywione palce
Ryzkowej tanczyly i drgaty, kiedy mowita. Amos mial wrazenie, ze woz staje sie



ciasny, zbyt ciasny, aby ich pomiesci¢, a jego ciatlo moze go rozsadzi¢. Cos sie
dzialo. Ryzkowa obrocita karte i zbladta. Ciemna karta z ttem przeszytym
btyskawica.

Przygarbione plecy starej kobiety staly sie proste jak strzata. Spod powiek
btysnely same biatka, oczy przestaly widzie¢c. Amos wyciagnal do niej reke.
Uwiezila jego nadgarstek w silnym uscisku. Po chwili wydobyt sie z niej dziwny
ghuchy glos.

— Idzie woda, dusi wszystko, co napotka, jakby byla cialem. Ojciec, matka,
wszyscy przeming. Bedziesz sie zuzywat i tamatl, az nic nie zostanie. Woda drazy
kamien.

Amos dostal gesiej skorki. Wyrwat reke z uscisku Ryzkowej, az krzykneta.

Nachylil sie gwaltownie, zeby zobaczy¢ uklad kart, lecz Ryzkowa szybko je
zastonita i wlozyla z powrotem do talii, mamroczac cos w jezyku, ktory byt
hipnotyzujaca mieszanka gtuchych i melodyjnych dZwiek6w. Owineta karty chustka
i wlozyta do szkatutki, po czym przymkneta oczy i zaczela gtosno oddychac. Nie
wiedzial, ile czasu mineto, zanim znow sie poruszyta.

— Silna przysztos¢. Duzo zmian. Strzez sie kobiet — powiedziata i wyszta.

Mingt miesigc. Ryzkowa stowem nie wrocita do tamtego odczytania kart, ale
zaczeta nalegad, zeby spedzat z nig wiecej czasu pod koniec dnia. Nie pytat czemu.

Latem drogi w New Jersey byly zalane i kota wozéw grzezty w blocie, co
spowalniato podr6z na pétnoc ku obietnicy dobrobytu w dolinie rzeki Hudson. Dla
trupy Peabody’ego nastaty dni pchania, ciggniecia i kopania. Amos i Benno byli
zbyt zmeczeni, zeby wyprostowaC plecy, nawet Nat doszedt do granicy
wytrzymatosci. W koncu dojechali do celu. Amos byt wtedy tak wykonczony, ze
usypiat zaraz na poczatku lekcji o kartach.

Ktoregos$ wieczoru w takim momencie Ryzkowa potarta jego ubtocony policzek.

— Namalowatabym cie —wyszeptata. — UmieScitabym twdéj portret wsrod
portretow swojej rodziny.

Tej nocy Amos usitowal zasna¢ w wozie Peabody’ego, lecz sen nie przychodzit.
Nogi Swierzbily go z niepokoju, materac uwierat. Zdziwito go to, poniewaz nigdy
wczesniej nie bylo mu niewygodnie. Przez jego gtowe pedzily niepokojace obrazy:
rozktad kart Ryzkowej, rece wrozbitki tasujgce talie, mroczna karta, ktérq widziat
jedynie przelotnie. Nie potrafitl przypomniec sobie jej wygladu. Siedzial z Ryzkowa
podczas niezliczonej liczby seanséw i nigdy nie widzial, zeby miata taki napad.
Moze byta chora? Ta mysl go zmartwita. Otworzyt drzwi wozu, przytozywszy dion
do zawiasow, aby ich skrzypniecie nie zaniepokoito Peabody’ego, ktéry mamrotat
do siebie, szkicujgc i piszac w ksiedze i od czasu do czasu rzucajac jakis komentarz
o0 ,,niemozliwych drogach”. Amos usSmiechnat sie mimo odczuwanego niepokoju.

Niebo zamigotalo od dalekiej blyskawicy, ktorej nie towarzyszyt grom.



Balsamiczne powietrze spowolnito jego ruchy. Styszal trzask ptongcego ogniska
i przygladat sie cieniom ludzi oSwietlanych przez ptomienie; Susanna prezyta sie
i wyginata, ¢wiczac swoje figury.

Cos$ wyszto z lasu.

Salwa elektrycznosci rozSwietlita niebo jasng purpura, sprawita, ze
w obozowisku zrobito sie jasno jak w srodku dnia. Gdyby nie ta btyskawica, Amos
nie dostrzegtby dziewczyny, ktora, potykajac sie, wyszta zza drzew — przemoczona,
drzaca, ubrana w mokrg i brudng koszule nocng oblepiajaca jej nogi. Zakrwawione
stopy byly bose. Czarne witosy siegaly do pasa, splatane i petne lisci. Ciato
dziewczyny tworzyly katy ostre i zaokraglone linie, plamy Swiatta i mroku. Amos
bezglosnie zmierzal w jej kierunku.

Peabody widzial, Ze Amos wyszedt z wozu i pomknat do lasu. Popatrzyt za nim
i oczy az otwarly mu sie szerzej ze zdumienia. We mgle rozswietlonej btyskawica
i ksiezycowa posSwiata dostrzegl dziewczyne wygladajaca jak nie z tego Swiata.
Gdyby nie byl sceptykiem, cztowiekiem obeznanym z magicznymi sztuczkami,
wziglby ja za lesnego ducha. Patrzy}t na biegngcego Amosa i nie mégt powstrzymac
usmiechu.

20 maja 1796 roku. Nad rzekq Hudson, za miasteczkiem Croton. Wiosenna burza
z piorunami przynosi doskonate mozliwosci i kobiete o niedoscignionej eterycznej
urodzie.

Zdmuchnat Swiece, przy ktérej pracowat, i peten nadziei stangt w drzwiach.

— Tak, drogi chtopcze, przyprowadz jq do nas.

Z progu swojego wozu madame Ryzkowa dostrzegta blados¢ dziewczyny, jej wiosy
czarne jak atrament i to, ze byla przemoknieta do suchej nitki. Podczas burzy nie
padato, rzeka ptynela daleko stad. Pod warstewkq brudu skéra przybyltej migotata,
jakby byla zrobiona z wody. Zadna kobieta, zadna dziewczyna tak nie wygladata. To
byto co$, czego Ryzkowa nie widziata od lat, od dnia, kiedy zniknal jej ojciec.
Porzucita wszystko, aby sie od tego uwolni¢. Nie wypowie tej nazwy. Nazwac co$
takiego znaczyto da¢ mu site. Nie mogta sie jednak powstrzymac, zeby nie szeptac
w duchu.



2 lipca
D

Pomyst, zeby znalez¢ informacje o Veronie Bonn, to psikus sptatany samemu sobie.
Zaczatem od oczywistych miejsc: stron internetowych zajmujacych sie genealogia
i archiwow panstwowych. Przeszukiwatem je miedzy realizowaniem zamowien na
ksigzki a katalogowaniem nowosci. Znalaztem wtasciwie tylko wycinek z gazety
przedstawiajacy smuklq kobiete balansujacq na trampolinie. Wiecej informacji
znajdowalo sie na stronach, do ktérych dostep jest ptatny, lub powigzanych
z instytucjami. W tej chwili nie mam pieniedzy, ktére mégtbym przeznaczy¢ na
badanie swojego drzewa genealogicznego. Wydaje mi sie, ze babcia, podobnie jak
mama, wystepowata pod réznymi pseudonimami. Verona Bonn to ostatni z nich. Nie
wiadomo, dlaczego ktos zapisal go na koncu bardzo starej i tajemniczej ksiegi.

Poza ta ksigzka nie ma zadnego sladu po Obwoznej Magii i Cudach
Peabody’ego, podobnie jak po wiekszosSci trup cyrkowych istniejacych w tamtych
czasach. Podczas wojny o niepodlegtos¢ krzywo patrzono na ten rodzaj rozrywki.
Zmienito sie to troche dopiero po 1792 roku, kiedy John Bill Ricketts postawit swoj
namiot w Filadelfii. A wedlug mnie Hermelius Peabody wystepowal ze swoimi
ludZmi od 1774 roku.

Przede mna na biurku lezal wydruk strony zeskanowanej z gazety ,Catskill
Recorder” z 26 lipca 1816 roku. Dotarcie do niej zajelo mi trzy pelne dni. Jedna
notke na tej stronie zdazytem przeczytac tyle razy, ze kiedy zamykam oczy, pod
powiekami mam jej negatyw:

24 lipca 1816 r. Ciato Bess Visser, artystki cyrkowej, wyltowiono z rzeki Hudson
w poblizu przeprawy promowej w Fishkill. Ofiara tragedii najprawdopodobniej sama
odebrata sobie zycie. Kobieta w ostatnim czasie byta przygnebiona, cierpiata na
napady bezsennosci i manii. Osierocita czteroletniq coreczke Clare.

Utoneta dwudziestego czwartego lipca... Co wiecej, popetnita samobojstwo, tak
jak moja matka. Trudno to uznac¢ za zbieg okolicznoSci. Poniewaz nie mogtem
znalez¢ niczego na temat Clary Visser, zajrzatem do ksiegi. Na ostatniej dajacej sie
odczytaC stronie, tuz nad catkowicie rozmazanym tekstem, dostrzegtem wzmianke
o Clarze Petrovej.



Dlatego ponownie zadzwonitem do Martina Churchwarry’ego.

— Pomyslatem, ze chcialby sie pan dowiedzie¢, co ustalitem.

— Fantastycznie. Zatem ksiega nalezata do twojej babki?

— Nie, nie mam tak doktadnych ustalen. Znalaztem w niej takze imie i nazwisko
Bess Visser oraz Clary Petrovej, prawdopodobnie jej corki. Moja matka znata skads
imie Bess, wiec istnieje jakiS zwigzek. Imie i nazwisko moim zdaniem nie sg
popularne. — Co$ powstrzymalo mnie przed powiedzeniem mu o samobdjstwach
popelnionych tego samego dnia. To zbyt osobiste. Natomiast méwie mu: —
W pewien sposob zwrdcit mi pan jakas czastke mojej rodziny.

Niemal stysze, jak sie uSmiecha.

— Mito, ze tak mowisz, Simonie. Dziekuje. Ciesze sie, ze ksiega trafita w dobre
rece.

— Jest naprawde fascynujgca. Chce pokazaC ja siostrze. Zwitaszcza szkice kart
tarota, ktore sie w niej znajdujg. Moja siostra wrozy z kart. Zajmowata sie tym takze
nasza matka. Chciatbym dowiedzie¢ sie o szkicach czegos wiecej. Sa bardzo
interesujqce. Niespotykane. — MySle o Enoli, o tym, jak ciezko sie z nig porozumiec.
Nie moge sobie wyobrazi¢, ze sie od niej czegoS dowiem. —Nie ma pan
przypadkiem jakiej$ dobrej ksigzki o tarocie?

— Kartomancja? — USmiech wyraznie brzmi w jego glosie. —Z pewnoscia co$
mam. Zawsze jest jakieS, chocby najmniejsze, zainteresowanie tym tematem.
Poczekaj chwile.

Stysze jego ttumione przez kapcie kroki, po chwili dochodzi do tego dzwiek
pazurow drapiacych o twarde drewno i mamrotanie: ,,Siad, Sheila”. Czyli do sklepu
zabiera ze sobg psa. Wyobrazam sobie, ze to beagle. Jaki$ element osobowosci
Churchwarry’ego zdecydowanie domaga sie beagle’a. Skrzypienie desek Swiadczy
o tym, ze schodza po schodach.

— Zobaczmy — odzywa sie Churchwarry po przerwie. — Nie mam duzego dziatu
okultystycznego. Mdj ojciec zdecydowanie wolat klasykow, ale nigdy nie zaszkodzi
mie¢ kilku pozycji na wszelki wypadek. Ach. O, tu jeste$, ty przebiegta bestio.
Doktryna dywinacji. To wszystko, co mam w tej chwili. PrzesSliczne wydanie z 1910
roku.

Zapisuje tytut na kopercie i wkladam ja do notesu.

— Czy mogltby pan sprawdzi¢ opis konkretnej karty? Jesli nie jest pan zajety,
oczywiscie.

— Alez skad. Marie bedzie zachwycona, Zze rozmawiam z klientem — chichocze.

Oczyma wyobrazni widze kobiete o cienkich siwych wtosach i pucotowatych
policzkach, majaca cierpliwos¢ aniota. Opisuje karte przy cichym dZzwieku
przewracanych przez niego stron.

— Tak, to to. Wieza. Najprostsza interpretacja jest taka, Ze oznacza ona zmiany,



najczesciej gwattowne. — Mruczy co$ pod nosem. —Jest tez znacznie bardziej
skomplikowana wyktadnia, ktorej zrozumienie przerasta moje mozliwosci. Nie
wiem, w jakim stopniu to bedzie pomocne, poniewaz nasza ksiega jest wczesniejsza
od Doktryny o dobre sto lat. Sam mozesz do niej zajrze¢. Doktryna to doSc¢
popularna ksigzka, cho¢ méj egzemplarz jest wyjatkowy, jesli bytbys
zainteresowany. Poztacane rogi. Wyttaczana oktadka.

— Co$ mi méwi, Ze mnie na nig nie stac.

— A ja im dluzej jga trzymam, tym bardziej nie moge sobie na to pozwolic.
Obustronny problem — wzdycha.

— Bibliotekarze i ksiegarze.

—Obaj bez grosza przy duszy —mowi radosnie. — Przyjemnie sie z toba
rozmawia. Mam nadzieje, ze dasz mi znac, jesli dowiesz sie czegos$ jeszcze.

—Tak zrobie, Martinie — obiecuje i ze zdziwieniem uSwiadamiam sobie, ze
naprawde mam taki zamiar. Brak mi czasu, zeby zanalizowac to doktadnie;j.

Biore prysznic i gole sie. Twarz, ktora widze w lustrze, jest zmeczona.
Rozczochrane czarne wlosy, broda z dotkiem, czerwone krostki od tepej maszynki
i wilgoci, ktora sprawia, ze pot nigdy nie wysycha. Jednak Alice catuje te twarz.
Idziemy dzi$ na drinka do The Oaks. Bedzie muzyka na zywo — kwartet jazzowy
albo funkowy. Muzyka, drinki... Zatem randka. A moze jednak spotkanie dwojga
przyjaciét? Przyciskam palec do skaleczenia na brodzie. Czy Alice bedzie mnie
takiego ogladac co rano?

Chwytam ksiege i koperte. Siedzac w samochodzie, spogladam przez tylng szybe
na dom. Rynna zwisa pod dziwnym katem. Kiedy sie przekrzywita? Patrze na
zegarek. Musze znaleZ¢ jakie$ klamry i z tatwosciq sam to naprawie.

Rozmyslajac o cieknagcym i gnijacym dachu, kwartetach jazzowych i funkowych,
dojezdzam do biblioteki. Dziewczyny z wypozyczalni unikaja mojego spojrzenia.
Marci odwraca sie, kiedy przechodze obok niej. Na ich twarzach maluje sie
poczucie winy, ktore wyklucza serdeczne powitanie.

Zwalniaja mnie.

Osoba z poczuciem godnosci posztaby prosto do gabinetu Janice, ale ja sie do
takich nie zaliczam. Musze usig$¢ przy swoim biurku na krzesle, ktore przez te lata
stato sie niemal czeScig mnie. Na nic wiecej nie potrafie sie zdoby¢.

Nie mija pie¢ minut i stysze zblizajacy sie stukot obcasow. Janice wlozyta
ciemnor6zowy kostium za ciepty na lipcowy dzien. Kolczyki to srebrne muszle
brzegowek.

— Simonie?

— Czy mozemy omOwic to tutaj, Janice?

Wyglada tak, jakby czula sie niezrecznie, oczy jej nawet troche btyszcza. L.zy?

— Bedzie tatwiej, jesli porozmawiamy w moim gabinecie.



— Wszystko jedno. Wolatbym po prostu nie przechodzi¢ znow obok wszystkich.

Jej usta otwierajg sie w niemym ,,ach”.

— Rozumiem. Oczywiscie.

Rozpoczyna od tego, zZe bardzo o mnie walczyta, Ze jesli tylko bylaby
mozliwos¢ oszczedzenia mnie, z pewnoscig by ja znalazta. Nie moge jej stuchag,
nawet kiedy przechodzi do rozptywania sie nad tym, jak bardzo lubitla ze mna
pracowac i obserwowa¢ moj rozwodj. Udawanie, ze stucham, to maska, w ktorej
czuje sie najlepiej.

— Dzial informacji bibliotecznej znacznie na tym ucierpi — mowi Janice.

Nawet jesli tak mysli, co jest mozliwe, brzmi to zZalosnie. Kolo czasopism
dostrzegam gruby rudy warkocz. A niech to. Alice wszystko styszy.

— Bardzo mi przykro. Po prostu wyczerpatam wszystkie mozliwosci.

Stysze swoOj wlasny glos mowiacy, ze sie zgadzam na dwutygodniowy okres
wypowiedzenia. Janice proponuje, Ze podzwoni w moim imieniu w rozne miejsca.

— Okej.

Teraz dziekuje jej za to, ze mnie zwolnita, co samo w sobie jest upokarzajace.

Naprawa rynny nie ma sensu, jesli brakuje pieniedzy na reszte remontu. W ciggu
zaledwie kilku minut trace oba swoje domy.

Janice pomylita sie podczas naszej poprzedniej rozmowy. Przepracowatem w tej
bibliotece nie dziesie¢, lecz dwanascie lat, ukladajac, sortujac, skanujac,
katalogujac, wyszukujac, piszac listy i podania o granty, btagajac o fundusze,
sklejajac ksigzki. Stalem sie czescia ksiegozbioru. DwanaScie lat obcowania
z niezliczonymi stronami i woluminami. Teraz zostata mi jedna ksigzka.

W moja strone zmierza Alice. Biblioteki sq wylegarnig plotek — wszyscy
wiedzieli o tym, Zze maz Marci pije, niemal zanim ona sie o tym dowiedziata. Ja
i Alice staramy sie zatem nie spedza¢ razem czasu w pracy. Do tej pory
zachowywaliSmy sie ostroznie i profesjonalnie, rozmawialiSmy ze sobg tylko
wtedy, kiedy czego$ potrzebowaliSmy. Na przyklad ja prositem Alice o grafik
jednej z sal albo ona nie mogta czegos dosiegnac i pytata, czy mégtbym jej pomoc.
Jak beda zdejmowac rzeczy z wyzszych potek, kiedy odejde?

Alice staje obok kserokopiarki. Widze, co dla mnie ma: litoS¢. Wyraza sie ona
w jej zacisnietych ustach, w lekko opuszczonych powiekach. Spojrzenie, ktére idzie
w parze z fraza: ,,Tak bardzo, bardzo mi przykro”. Nasze oczy sie spotykajq. Ona
bezglosnie pyta, czy wszystko u mnie w porzadku. Wzruszam ramionami, bo co
moge zrobi¢. Niespodziewanie podchodzi do niej starszy mezczyzna i stuka ja
w ramie. Wygodne poétbuty, biate skarpetki, staromodna koszula, szorty. Starsi
panowie uwielbiajg Alice. Dzieki Bogu. Nie moge z nig teraz rozmawiac. Podnosze
stuchawke i wybieram numer Millerston Library.

— Leslie? Cze$¢, mowi Simon Watson z Grainger.



CzterdzieSci pie¢ minut pézniej bylem po rozmowie z dyrektorami niemal
wszystkich bibliotek od Babylon do Mattituck lub przynajmniej zostawitem im
wiadomos¢. Gina z Comsewogue uprzejmie poinformowata mnie, ze Janice juz do
niej dzwonita w moim imieniu.

— Serce jej krwawi. Mozna by pomyslec, ze jesteS jej synem. PrzyjelibySmy cie,
gdybySmy tylko mogli, ale jedziemy na jednym wozie. MoglibySmy ci
zaproponowac wolontariat do czasu, kiedy dzieci wroca z wakacji, a potem prace na
pot etatu. To byloby dla ciebie jak zniewaga.

Szczypanie skory na nosie nie zmienia sytuacji, jednak nieco odwraca moja
uwage od sensu tych stow.

Wiesci od Laury z Outer Harbor sg jeszcze gorsze.

— Chciatabym pomoc, ale sama szukam pracy. Dwa tygodnie temu rozmawiatam
z Janice w nadziei, Ze wygospodarujecie jakies miejsce. Nie dostajecie dotacji na
ksiegozbior wielorybniczy?

— Jest niewystarczajaca.

Odlozytem stuchawke. Zmienita sie tylko godzina wskazywana przez zegar.
Reszta bez zmian. Klub ksigzki ma spotkanie w fotelach przy oknie frontowym,
kilkoro dzieci wchodzi po schodach. Kto§ musi wydawac ksigzki, odktadac je na
potki i naprawia¢. Nadal mam do skonczenia podanie o grant na katalog cyfrowy.
To sie bedzie ciggnelo nawet po moim odejsciu. Zaczynam przeszukiwac strone, do
ktérej link podestata mi Liz Reed. Dzial nowojorski wypelniajq oferty pracy —sa
poszukiwani archiwisci cyfrowi, architekci informacji, cokolwiek to znaczy. Nawet
gdybym wiedziat, nie datbym rady dojezdza¢. Ofert pracy na Long Island widze
niewiele — przewaznie potrzebujg stazystow lub specjalistow od budzetu, a ja nie
jestem ani jednym, ani drugim. Na samym dole strony w zielonej ramce znajduje sie
ogloszenie o posadzie dla opiekuna rekopisow w Sanders-Beecher Archive,
specjalistycznej bibliotece w Savannah w Georgii. Kliknieciem przenosze sie na
strone archiwum. Widze, ze ma siedzibe w pieknym starym budynku z kolumnami.
Zdjecia wnetrza ukazujq cudowne pétki z ciemnego drewna — orzech lub wisnia —
i sale zapelnione od podlogi po sufit oprawionymi w skére woluminami. Krotki
opis informuje, Ze Sanders-Beecher to archiwum ,z osobistym podejsciem do
szeroko rozumianej historii”. Szczyca sie ksigzkami wydrukowanymi na pierwszej
prasie drukarskiej w Georgii i pamietnikami wczesnych osadnikow oraz czeScia
muzealng. Spogladam na naszg kolekcje wielorybniczqg —zatrzymane w czasie
przejawy obsesji  Phillipa Graingera sttoczone w dwoch sterylnych
pomieszczeniach. Archiwum Sanders-Beecher sprawia wrazenie tetnigcego zyciem.
A moze wywiera na mnie tak pozytywne wrazenie, poniewaz odlegtos¢ miedzy
Napawset a Savannah uniemozliwia mi traktowanie tej oferty powaznie, zwtaszcza
jesli mam sie zaja¢ domem? No i przyjezdza Enola.



— Hej. — Alice kladzie przede mng sterte ksigzek z potamanymi grzbietami.

Opiera sie o nig, gtadzac uszkodzone miejsca. Jej paznokcie sq krotko obciete
i starannie opitowane. Moje obgryztem do tego stopnia, Ze prawie nie istnieja. Jej
wspoOtczucie wyraza sie w westchnieniu i to jest w porzadku. Potrzebuje troche
wspotczucia.

— Hej — odpowiadam.

— Przykro mi, Ze to nie ja.

— Mito, ze tak mowisz, ale nie musisz ktamac.

— Okej. Ciesze sie, ze to nie ja, przykro mi, ze to ty. Lepiej?

— Lepiej.

— Dzisiaj ja stawiam, dobrze? Tyle, ile bedziesz chcial wypi¢ i czego tylko
zapragniesz. Mozesz sie rozklei¢, przespac u mnie. Nie powiem nikomu.

Nie wiem nawet, co powinienem pic.

— Co sie pije, kiedy traci sie prace?

— Mysle, ze zytnia.

— Brzmi okropnie.

USmiecha sie.

— Brzmi odpowiednio.

Trwamy tak wsrod buczenia drukarek, jeku kserokopiarki, stuku klawiszy.

— Wszedzie nosisz ze sobg te ksiege. Dlaczego?

Wtasciwie nie wiem. W zapiskach i szkicach dostrzegam co$ mgliscie
znajomego. Poza tym jest jeszcze kwestia utonie¢, zbieznos¢ dat oraz to, ze moja
matka znata imie i nazwisko Bess Visser. Ta zagadka zaczeta mnie wciggac.

— Mysle, ze ten gosc¢, ktory mi ja przystatl, miat racje. Jestem niemal pewien, ze
ta ksiega ma cos wspdlnego z mojq rodzina.

Alice rzuca okiem na zegar nad komputerem i lekko sie przecigga. Jest jedenasta.
Musi zacza¢ przygotowywac¢ wszystko do odczytu. Prelegentem ma by¢ Don
Buchman, ktéry bedzie mowit o ptakach zamieszkujacych stone btota.

— Nie mozna znalez¢ rodziny w ksigzce, Simonie.

Wzruszam ramionami.

— Nie naprostujesz mnie za pomoca frazesow, Alice.

— Nie, ciebie nie da sie naprostowac.

Cichy chichot jej i méj. Podziwiam rysunek jej ust. Alice tapie mnie za reke
i wymieniamy u$cisk dtoni.

— Moge coS dla ciebie zrobic¢?

Poczulem, ze chce odnalez¢ swoja rodzine w tej ksiedze lub gdziekolwiek
indziej i zrozumiec, co sie z nami stato.

— Miatabys co$ przeciwko dalszym poszukiwaniom? Szukam wszystkiego na
temat dwoch kobiet: Verony Bonn i Celine Duvel. Doszedtem do Sciany.



— Myslalam raczej o tym, Zze moze chciatlby$ wyjs¢ wczeSniej... Jasne, nie ma
sprawy. Wyszukam wszystko, zanim zaprosisz je na randke.

—To sq moje krewne. Jest co$, co mnie ciekawi. Mysle, zZe dostrzegam w ich
losach pewng prawidtowosc.

Alice unosi brwi.

— Zechcialbys mnie oSwiecic?

— To nic takiego. Musze sie czyms zajaC. Znasz mnie, radze sobie lepiej, kiedy
mam jakie$ zajecie.

— Wiem.

Ranek mija mi na podklejaniu grzbietow ksiazek i szlifowaniu jezyka podan.
W przerwie obiadowej rozsytlam swdj zyciorys. Dla draki pisze rowniez do
archiwum Sanders-Beecher, do muzeum w Teksasie i biblioteki w Blue Point. Urok
starania sie o prace droga elektroniczng tkwi w braku ograniczen dla fantazji —
tysigce kilometrow pokonane za jednym kliknieciem. P&zniej pomagam
dziewczynce imieniem Lucinda znalez¢ ksiagzke w dziale folklorystycznym.
Chodzito o gruby tom opowiesci o selkie, mitycznych istotach, z ktdrych kazda
mogta byC czasem kobieta, a czasem foka, oprawiony w zielony bukram.
Przypadkowo dostrzegam tuz obok znacznie cienszg, mocno zaczytang ksigzke.
Basnie, rosyjskie podania ludowe, legendy i wiersze znad Baltyku. Mama mi z niej
czytata. Choc nie powinienem tego robi¢, wktadam ksiazke pod pache i wracam
z nig do biurka. Potrzebuje jeszcze jednej...

Znajdujaca sie w naszej bibliotece kopia Doktryny ma zwyklq czerwong oktadke
z plotna, nie wyttaczang jak ta Churchwarry’ego. To nowsze wydanie opatrzone
ilustracjami w stylu art nouveau, raczej hotd oddany mistycyzmowi niz Zrodto
rzetelnych informacji. Churchwarry miat racje. Rysunek karty w mojej ksiedze to
najwyrazniej archetypiczne przedstawienie Wiezy, choc¢ jest zdecydowanie bardziej
prymitywny niz rysunek w Doktrynie. Ukazuje jednego wypadajacego z okna
mezczyzne, na rysunku w Doktrynie jest ich dwoch. Ilustracje w Doktrynie sg piekne
i subtelne, nie takie jak w mojej ksiedze. Wieza oznacza zmiane, w rownym stopniu
wskazuje na poczatek i na koniec. Odpowiednia karta do kontemplowania dla
kogos, kto wtasnie stracit prace. Spedzitem jakas godzine w schowku i wertowatem
Doktryne. Schowek to moje krolestwo: stoja w nim zatechle regaly pelne
materiatow, na ktore zapotrzebowanie jest znikome. Historia drukarstwa
w koloniach, hodowla zwierzat, zapomniane biografie... niedtugo kto$ inny bedzie
sie tu chowat. Wréociwszy do biurka, zauwazam stosik artykutow gazetowych,
kserokopii i wydrukdw zostawiony przez Alice. Na wierzchu lezy karteczka
zapisana jej zbitym, ukoSnym pismem:

S —troche informacji o tych imionach. Dlaczego wszystko na ich temat znajduje



sie w ptatnym dostepie? Czy powinnam sie martwic tym, Ze interesujesz sie zmartymi
kobietami?

PS Dzwonit méj tata. Rynna ci odpada. Upijmy sie. Przyjedz po mnie o 6smej.

Wkiadam papiery miedzy ksiazki i na tym koncze prace. Wychodze na zewnatrz.
Czuje sie, jakbym plynal, ledwie poznaje druciang rzezbe trawnikowa, ktorej
nienawidze od pieciu lat, czyli od momentu, w ktéorym sie pojawita. Wrzucam
skradzione ksigzki na siedzenie pasazera razem z rejestrem Peabody’ego.
Powinienem dac Janice dwa tygodnie, ale nie zamierzam juz tu wraca¢ — w mojej
rodzinie nie przeciggamy pozegnan.

Przez cala droge do domu jade za szybko. Wybucham S$miechem, kiedy
podwozie zahacza o jaka$ nier6wnos$c¢ na spadku w poblizu portu.

Zatrzymuje sie na podjezdzie. Nagle dociera do mnie, jak niedaleko krawedzi
klifu stoi m6j dom. Zamiast zaja¢ sie wydrukami od Alice lub przygotowywac sie
na wieczor w The Oaks, zaczynam naprawiac rynne. Ttuke miotkiem, mocuje sie
z powyginanym metalem. Obejmy i Srubki sq nadal na miejscu, jakby to dach sie
poruszyt. Po godzinie walenia, prostowania i wyklepywania mam zmasakrowane
dionie, ale rynna nadaje sie do ponownego zamocowania. Tylko ze drewno sie
rozszczepia, kiedy probuje wkreci¢ pierwsza Srube. Probuje w innym miejscu,
drewno ponownie sie rozszczepia, spory kawatek odpada. Trzecia i czwarta proba
jedynie poluzowuja ptyty dachowe i przyczyniajq sie do pogorszenia stanu okapu.
Rynna odpada. Poczatek konca tego domu. Dach gnije. Powinienem byt sie tym
zajqc lata temu, powinienem byt wiedzie¢, ze to wymaga troski, lecz nikt mnie tego
nie nauczyt. Tymczasem krawedz klifu jest coraz blizej.

ZwykliSmy z niego zbiega¢, Enola i ja, a nasze stopy zapadaty sie giteboko
w piasek. TrzymaliSmy sie za rece i nawzajem ciggneliSmy na brzeg, wrzeszczac
z szeroko otwartymi ustami. Po kazdym skoku upadalismy, liczac sekundy spedzone
w powietrzu. Ladowalismy na ugietych kolanach, ziemia przyjmowata nas
i osuwata sie razem z nami do morza. Kazdy nasz krok odbieral grunt okolicznym
domom.

Cofnatbym kazdy z tych krokow.

Zostawiam rynne tam, gdzie upadta. Przeskakuje nad nig, wchodze na schody,
popycham te cholerne drzwi, ktore nigdy od razu sie nie otwieraja, i wchodze do
salonu. Podnosze stuchawke, aby zadzwonic¢ do Alice.

—To ja.

— Uciektes.

Ciezko wyczud, co o tym mysli.

— Przepraszam — moéwie na wszelki wypadek. — Czy masz co$ przeciwko temu,
zebym przyjechal wczesniej? Nie moge teraz tu byc.






6

Minely dlugie lata, odkad w domu w Krommeskill pojawito sie dziecko. Byto to
miejsce skryte w mgielce znad rzeki Hudson i rzadzone twardg reka Sarah Visser —
babci Visser.

Problemy z Evangeline zaczely sie na dtugo przed tym, jak Amos zobaczyl ja
w mroku rozswietlonym blyskawica. Problemem bylo to, ze ona w ogdle sie
urodzita.

—Nic nie jest z toba w porzadku - powiedziata babcia Visser, ogladajac
Evangeline. — Ale ja to naprawie.

Ciezkie policzki babci trzesty sie lekko. Dziewczynka byta niezwykla. Patrzyta
na tych, ktérzy ja trzymali, oczami swojego ojca, dziwnego mezczyzny, ktéry
zwyk} stuka¢ w okno jej matki nocami, kiedy nad rzeka snuta sie mgta. Oczami
koloru miedzi i przekwittych mniszkéw, oczami, w ktorych babcia Visser widziata
hanbe swojej corki.

Amelia Visser, matka dziecka, miata szesnaScie lat, kiedy tamten mezczyzna
zastukat w jej okno. Tchnat innoScig, w jego wnetrzu ptoneto tajemnicze swiatto.
Mozna byto mieC wrazenie, ze wylewato sie ono z niego, gdy mowit. Jego skora
miata nikly z6tty odcien przywodzacy na mysl mosiadz lub zloto, jego wlosy byty
kruczoczarne, jego rysy — rownoczeSnie chiopiece i meskie. Calo$¢ niezwykle
intrygujaca, zwtaszcza dla Amelii.

Zapukal cichutko. Amelia podniosta zastone i trafita wprost na te oczy koloru
zblaktego metalu. Otworzyta okno.

Jego glos przypominatl tagodny szum.

— Widzialem cie nad rzeka. Czy mégtbym nazajutrz popatrzec, jak ptywasz? —
L.agodnos¢ moze by¢ stanowcza, gtos moze hipnotyzowa¢, jak hipnotyzowat
zaspiew mezczyzny.

Amelia czuta jego obecnos¢, kiedy ptywata — w tataraku i w cieniu rzucanym
przez las, w samej wodzie, poniewaz taskotata jg i pobudzata jej skore do zycia. Po
powrocie znad rzeki znalazta dziwng muszle na parapecie swojego okna — prezent
od mezczyzny. Gladki, twardy pancerz z ostrym odwlokiem i kolczastymi
konczynami, ktérych nie Smiata dotkng¢. Pogtaskata kruchg kopute pancerza. Miata
ksztatt konskiej podkowy. Za zaciagnieta zastong Amelia zostawita szeroko otwarte
okno. Na pytanie matki o powdd odparta: ,,Dla mezczyzny o skorze btyszczacej jak
mosigdz i oczach w kolorze miedzi”, i dostata r6zgq w dton za zmyslanie.

Po pocatunku w policzek przyszedt czas na pocatunek w usta, p6zniej dzikos¢
mezczyzny przelala sie w Amelie. Jej oczy staly sie nieokrzesane, jej Smiech



niepohamowany, a temperament nieokietznany. Jej brzuch sie zaokraglit.

Matka zabita okno gwozdziami.

Po kilku miesigcach Amelia poczuta ostry b6l w brzuchu. B4l przynidst krew,
krew przyniosta strach, strach przyniost samotnos¢. Z samotnoSci wynikta
najbardziej niesamowita sprawa: corka.

Evangeline ssata piers Amelii, z mlekiem ciggneta od niej sity zyciowe i rosta
okraglutka, podczas gdy Amelia marniata. Wylewala tyle tez, ze starczyloby na
pranie poscieli. Wychudta, jej skora nabrata woskowego potysku. Wstawata z t6zka
tylko raz w ciggu dnia i caly czas trzymala przy sobie dziecko. W oczach
Evangeline Amelia widziata mezczyzne, ktéry odwiedzal jq przez cate lato az do
jesieni.

Chociaz Amelia nikta w oczach z powodu bdlu i tesknoty, babcia Visser widziata
jedynie cene grzechu i swoje niedopatrzenie. W usmiechu dziecka rozpoznawata
uSmiech uwodziciela i poprzysiegta sobie, ze wypedzi grzech z Evangeline
i wychowa ja lepiej niz wlasng corke. Amelia umierata. Oczy Evangeline byty
wtedy zamkniete jak u Swiezo wyklutego pisklaka. Babcia Visser wzieta jg do siebie.

— Zmyje z ciebie plame — obiecata, przeszedtszy niespodziewanie na mieszanine
holenderskiego i angielskiego.

Jej piers okrywata szorstka, czarna welna zaloby —skromny stréj, na ktory
zdecydowata sie przed wielu laty po Smierci swojego meza Johannesa Vissera,
dobrego i cnotliwego cztowieka. Evangeline spata, cho¢ tkanina drapata jej skore.
Obudzit jgq szok wywotany lodowatg woda ze zlewu.

— Ja ciebie chrzcze.

Plakata, lecz zimne pomyje ttumity jej krzyki. Babcia Visser podtrzymywata
gtowke wnuczki, mamroczac nad nig modlitwy. Z kazdym wersetem wpychata
gtowke glebiej pod metng wode.

— Zalujemy za nasze grzechy i drzymy przed popelnianiem nowych,
oczyszczamy sie w wodzie taski.

Rozwarta palcem malutkie usteczka, poniewaz grzech gniezdzi sie w sercu
i brzuchu. Wlato sie tam tyle wody, ze mata mogta sie utopic.

— Bez taski jesteSmy niczym, naczyniami, ktore ma wypelnic¢ Swieta rzeka.

Evangeline zaczela tyka¢ wode. Potykata ja, jakby oddychata, po czym zacisneta
wargi wokol palca babci i zaczela ssac. To poruszylo serce babci Visser,
przypomniato jej, ze niegdyS uwielbiala trzymac¢ Amelie przy piersi. Wyciagneta
Evangeline z wody, a ta sie uSmiechnela, nadal ssac palec, nieSwiadoma, ze wtasnie
unikneta utopienia.

Na tozu Smierci Amelie oblat pot, wlosy przylgnely jej do skéry, tworzac wokot
jej glowy aureole. W oczach Sarah Visser corka emanowata anielskim blaskiem.

— Wychowam dziewczynke jak swojg — obiecata.



I Amelia odeszta.

Sarah Visser czytala Evangeline z mocno zniszczonej Biblii, Spiewata hymny
i postarala sie, aby pierwsze poznane przez dziewczynke imiona nalezaly do
apostotéw. Dni zaczynaly sie od modlitwy jeszcze przed wschodem stonca, potem
trzeba byto zajac¢ sie kurami i kozami, nastepnie w kuchni uczy¢ sie gotowania, jak
przystato szanujacej sie holenderskiej gospodyni. Modlitwa, pranie, sprzatanie,
przedzenie. Kazdy dzien zaplanowany tak, zeby nie bylo chwili wytchnienia — tylko
modlitwa i zajecia odpowiednie dla cnotliwej kobiety.

Babcia Visser kochata Evangeline, cho¢ obawiata sie grzechu, z ktorego
dziewczynka zostala poczeta. W duszy wychwalata Boga za to, ze dat jej szanse
zaczac¢ wszystko od nowa.

Z postusznego dziecka Evangeline wyrosta na mtoda kobiete o kociej twarzy,
oczach wielkich jak talerze i czarnych wtosach do kolan. Mimo nadzoru babci
Visser rzeka ja wzywata, kuszac, aby nurkowata w jej wodach.

Babcia Visser starata sie temu zapobiec, schowala zatem buty Evangeline
i wydhluzyla wieczorne modlitwy tak, ze ze Swiec zostawaly jedynie ogarki.
Evangeline lezala w t6zku, dopdki babcia nie wyszta, po czym wspinata sie na
okno, zeskakiwala na ziemie i pelng piersia wdychata nocne powietrze. Biegta
przez ogrod, nie zwazajac na kamienie ranigce jej stopy. Biegta do rzeki, ktorej
zimne, gtadkie wody jg witaly. Ustepowal wowczas silny niepokdj towarzyszacy jej
nieustannie. Nie wiedziala, Ze t3 samq droga chodzita jej matka na spotkanie z jej
ojcem.

Babcia Visser zobaczyta poranione stopy Evangeline i przed oczami staneta jej
Amelia. Zaczela bardzo mocno wigza¢ gorset wnuczki —ten, kto nie oddycha
swobodnie, nie moze biegac.

— Dobre kobiety nie biegajg. Stawiaja ostrozne kroki, poniewaz grzech tkwi
w beztrosce. — Zaciggata sznurowke, az fiszbiny staty sie wiezieniem.

Evangeline uwolnita sie: za pomoca noza do listow poprzecinata kolejne
tasiemki. Jej ptuca napelniaty sie coraz bardziej i pomkneta nad rzeke. Niewazne,
w ktorg strone ptyneta. Wiedziata, ze rzeka zabierze jg ze soba, jesli za nig podazy.

Spotkanie z Willem Abenem spowodowato zmiane w sercu Evangeline. Will, syn
mtynarza, powiedzial Evangeline, Ze jej matka zadawata sie z wedrowcem, ktory
skradl jej dusze. Ojciec Willa dobrze to pamietal — kiedy nieznajomy odszedt,
opuszczona kobieta chudta i chudta. W koncu niemal zupelnie znikneta i wiatr
zwial ja niczym pytek.

Evangeline nie wierzyla, Ze mozna umrzec¢ z powodu ztamanego serca.

Kiedy zaczeta rozmawiac¢ z Willem, miata szesnascie lat. On byl mtodziencem
siedemnastoletnim o silnych plecach i wilosach tak jasnych, ze wydawaty sie



pozbawione koloru. Cho¢ miat ztamany zab, usmiechat sie czarujaco. Evangeline
laknela jego towarzystwa, aby rozmawia¢ o czym$ innym niz unikanie grzechu
i zajecia stosowne dla cnotliwych kobiet. Will, zafascynowany dzikimi oczami
dziewczyny Visserow, rowniez sie wymykat, nie mialt w tym jednak takiej wprawy
jak ona.

P6zng wiosng Dore Aben obudzitlo w srodku nocy skrzypienie bramy miyna.
Przygladata sie przez okno, jak jej syn idzie nad rzeke, aby spotkac sie
z Visserowng. Wyszta z domu w koszuli nocnej, na ktérq narzucita ciezki szlafrok.
Will, skonfrontowany z gniewem matki, uciekt. Dora Aben chwycita Evangeline za
reke i za wlosy i zaciggnela do domu jej babci. Walita w drzwi, dopoki Sarah
Visser nie otworzyta. Wtedy poinformowata ja, Ze jej wnuczka jest latawica, ktora
chciata uwiesc jej syna.

Babcia Visser nie zwracata uwagi na prosby Evangeline, mimo ze od dawna nie
uwazata Dory Aben za osobe wiarygodng. Zrozumiata, ze mimo okazywanej
mitosci, mimo lat poSwieconych na wykorzenianie grzechu brzuch Evangeline
urosnie, jak urost brzuch Amelii. Przejeta whosy wnuczki z zacisnietej piesci Dory
Aben.

Zaciggneta szarpigcq sie wnuczke do kuchni, przelozyla ja przez stol,
przytrzymata calym ciezarem swojego ciala. Rece Sarah byly poznaczone
bliznami: witasna matka wymierzata jej razy tyzka z dlugim trzonkiem zawsze,
kiedy upuscita jajko, okazata sie krngbrna lub niedbata. Ona, Sarah, byta zbyt
pobtazliwa i Amelia przyptacita to zyciem. Siegneta po ciezka tyzke, ktora wisiata
na scianie w oczekiwaniu na ponowne zetkniecie sie z ciatem w gniewnym ciosie.

— Uchowaj mnie od woli ciala. — Ramie Sarah wystrzelito do gory, jakby kto$
mocno Sciggnat w nim sznurki, i opadto z trzaskiem.

byzka uderzyla w cialo i Evangeline zwineta sie z bdlu. Skora stala sie
czerwona, rozdarta do zywego miesa, piekaca. Kolejne slady od uderzen wykwitaty,
kiedy obrywata za rzeke, za Willa Abena, za swoja matke i ojca, ktérych nigdy nie
znata, za sosnowe igly we wlosach, za brud pod paznokciami, za pokaleczone
stopy.

Poniewaz Evangeline starata sie ostonic¢ twarz, nie mogta zobaczyc¢ tez babci, jej
smutku i strachu.

Kolejne razy spadaty na nig za kazda zerwang tasiemke gorsetu, za straszenie
kur, przez co sie nie niosty, za wykradanie sie przez okno, za bycie nieczysta. Po
kazdym uderzeniu babcia Visser blagata Pana o wybaczenie, ze nie starczyto jej sit,
aby zamienic¢ dziewczyne w stal, z ktérej wykuwa sie cnotliwe kobiety.

Utrata meza i corki oraz wychowywanie tego kochanego, lecz swawolnego
dziecka wyczerpaty sitly Sarah Visser. Evangeline rosta, Sarah podupadata. Jej
wlosy posiwialy, warkocz stal sie cienki jak szczurzy ogonek, twarz sie zbyt



zaokraglita, wewnetrzny ptomien przygast pod warstwg ttuszczu i skoérq peina
zmarszczek. Ramiona ostabty, oddech swiszczat.

Evangeline udato sie wyswobodzic reke. Rozpalona i dzika wyrwata babci tyzke.
Poruszyta sie w niej jaka$ sita, ktora napelnita jej usta smakiem pomyj. Lyzka
lezata w reku jak ulana, jakby byta czeScig jej ciala. Evangeline popchneta starg
kobiete, podciela jej nogi i powalita ja na podtoge, ktorg szorowaty i zamiataty
tego ranka. Reka sie uniosta. L.yzka uderzata mocno i szybko. Najpierw Evangeline
nie mogta uwierzyc¢, ze sama zadaje ciosy. P6Zniej nie mogta przestac.

Babcia Visser zawodzita. L.yzka uderzyta ja w usta. Reka Evangeline poruszata
sie z szybkoScig btyskawicy.

— Przestan, przestan, skarbie, prosze — na prozno btagata babcia.

Cialo Evangeline krzyczalo, kazde Sciegno i kazdy staw przypominaty
o kolanach fioletowych od kleczenia, o zebrach posiniaczonych od ciasno
zasznurowanego gorsetu i o bolu bycia daleko od rzeki.

bL.yzka wibrowata, Spiewata i przyzywata jg, btagata Evangeline, by pozwolita
jej sie wyszalec. Trafita w gardto babci Visser i wtedy rozlegt sie gtuchy odgtos.

Oczy babci Visser otwarty sie szeroko jak u przestraszonego kroélika. L.yzka
opadta. Twarz babci byla czerwona i wylewatly sie z niej tzy niczym z peknietego
garnka. Panika. Evangeline sie cofneta. Patrzyla na babcie, ktéra na prézno
usitowata ztapac¢ oddech. Jej brzuch podnosit sie i opadat w spazmach, twarz stata
sie szkartatna.

Evangeline usitlowata posadzi¢ babcie. Przeprosiny zaczely wyptywac z jej ust
z takq samaq zarliwoscia, z jaka jej babcia sie modlita. Babcia uwiesita sie na jej
ramieniu. Rzezita i wydawata Swiszczace dzwieki. W koncu ich splatane ciata
oparty sie o piec. Evangeline klepata babcie po policzkach i btagata, zeby zaczeta
oddychac. Gtowa babci Visser opadta. Cienki warkocz wit sie na jej piersi.

Obejmujac ramiona babci, Evangeline zaczeta ja kotysac.

Sarah Visser wziela wnuczke za reke.

Evangeline poczula, zZe babcie opuscito zycie. Kiedy byta mata, babcia nauczyta
ja fastrygowania, sciegu krytego i Sciegu gatagzkowego na szwy. Pamietata dtonie
babci trzymajace jej mate dlonie, kosciany naparstek na jej palcu i to, jak przebijata
igta muslin. Pamietala takze Swiezy zapach rgk babci, ktdra wczesniej zagniatata
ciasto.

Ciepto ulatywalo z ciata babci Visser. Evangeline prébowata wchtona¢ je swoim
cialem, poniewaz trzesta sie z zimna oparta o zelazny piec. Ptakata. Pomyslata
o swojej mitoSci do babci sttumionej przez gniew, ale to bolalo jak Swieze
uderzenie.

Kogut zapial, Swit zar6zowit szpare w drzwiach. Za dZwiekiem przyszta mysl:
Uciekaj.



Wyszta przez okno na podworko i wsrod wysokiej trawy pobiegta miedzy sosny.
Biegta po sarnich sciezkach. Czasem robito sie jej niedobrze, przyciskata wtedy
kciuk do siniaka, az bol rozpalat sie tam tak mocno, ze spalal wszystko oprécz
potrzeby, aby biec. ZnajdZ wode, podazaj za rzeka, myslata. Biegta ku rzece, ku
Hudson ptynacej daleko od ciata kobiety, ktora ja wychowata. Biegta, dopdki jej
stopy nie wybtagaly przerwy. Spragniona pita wode z rzeki, ktéra karmita i dawata
zycie. Podazata z biegiem Hudson na potudnie, nie wiedzac dokad, byle dalej
i dalej. Jestem morderczyniq —te stowa przylgnely do niej i staly sie jej drugim
imieniem.

Czas i pora roku sprawity, ze trupa Peabody’ego wraz z niemym wrdézbitg
podr6zowali na poinoc. Tego dnia Peabody zanotowat na marginesie swojego
rejestru, ze kozy datly skwasniate mleko.



14 lipca

Jest. Nie ma watpliwosci. Utonela dwudziestego czwartego lipca 1937 roku.

Celine Duvel, artystka z Cirque Marveau, znaleziona martwa w wodach nieopodal
Ocean City, najprawdopodobniej sama odebrata sobie zycie. Duvel osierocita
corke, Verone Bonn. Nie przewidziano nabozenstwa.

Kréciutka wzmianka w ,,Daily Sentinel-Ledger”, ale jej wydzwiek jest wstrzgsajacy,
poniewaz obok lezy wydruk zachowanego na mikrofiszce nekrologu Verony Bonn.
Krélowa Nurkéw Cyrku Littles-Lightford, moja babcia, utoneta w zatoce Maryland.
Dwudziestego czwartego lipca 1962 roku. Osierocita corke, Pauline. Zbieznosc¢
dwoch dat moze by¢ dzietem przypadku, ale czterech?

Cos tu jest bardzo nie w porzadku.

To, co zaczelo sie jako chwilowa fascynacja ksiega, przerodzito sie w co$
mrocznego, napedzanego przerazajacym odkryciem, ze kobiety w mojej rodzinie
mialy w zwyczaju nie tylko umiera¢ mtodo, ale takze tona¢ doktadnie dwudziestego
czwartego lipca. Pierwszy wtasciciel ksiegi byl bardziej zainteresowany zyskami
i potencjalnymi szlakami wedrowki trupy cyrkowej niz ustalaniem genealogii
tongcych kobiet. W dodatku na kartach wspominano zbyt wiele os6b: Amosa,
Hermeliusa Peabody’ego, Evangeline, Benna Koeniga, madame Ryzkowa i jeszcze
inne. Do tego ich wzajemne relacje opisano mniej szczeg6towo niz ich zarobki.
Daty notowane sg nieregularnie, nigdzie nie wspomina sie, zeby dwudziesty czwarty
dzien lipca miat jakie$ szczegolne znaczenie. Peabody zapisywat tylko to, co jemu
wydawalo sie interesujace, i zdecydowanie nie bral pod uwage faktu, ze przeszto
dwa stulecia p6Zniej pewien bibliotekarz bedzie postugiwat sie jego rejestrem jako
podstawowym Zrodtem informacji.

Poszukiwania prowadzone przez Alice toruja mi droge. Dodatkowo moge
korzystac z jej identyfikatora ze Stony Brook, poniewaz byla tak zapobiegliwa, ze
nie pozwolita mu wygasna¢. Dzieki temu mam dostep do materiatow, ktore
w innym wypadku bylyby dla mnie nieosiggalne bez sktadania prosby o mozliwos¢
przeprowadzenia badan. Sensowne wydalo mi sie stopniowe posuwanie do tytuy,



zaczatem wiec od swojej matki, od artykulu z gazety opatrzonego jej zdjeciem:
twarz o ostrych rysach, kruczoczarne wiosy — wyniosta pieknos¢. Mimo moich
wspomnien, cieptych wspomnien, zdjecie Swiadczy o tym, zZe matka nie byta
szczeSliwa. Nigdy sie nad tym nie zastanawiatem. USwiadomienie sobie, ze zycie
z nami moze by¢ dla kogo$ nie do wytrzymania, powoduje wstrzas. Moje dni
wypetnialy poszukiwania w archiwach panstwowych i przegladanie magazynow
oraz wycinkow prasowych. Doprowadzity mnie one do momentu, w ktorym patrze
na ,,Daily Sentinel-Ledger” i zaczynam by¢ pewny tego, co wczesniej tylko mi sie
wydawato.

Jest po dziesigtej. Alice powinna by¢ juz w pracy i przebrnac¢ przez najwazniejsze
rzeczy do zrobienia. O tej porze zazwyczaj robi sobie krétka przerwe na
uporzadkowanie biurka, uktada dlugopisy po prawej stronie, wyrownuje stos
papierow. Dzwonie.

—To ja.

— Nie moge dlugo rozmawiac. Wypozyczanie szwankuje. Nikt nie moze niczego
znalez¢, ksiazki stojace na pétkach figuruja w systemie jako wypozyczone. Ging
ksigzki.

Patrze na dwie, ktore sam ukradtem. Gdybym by}l lepszym czlowiekiem,
czultbym sie winny.

— Pewnie coS$ z czytnikiem kodow kreskowych.

— Lub z katalogiem. W kazdym razie co u ciebie?

— Czy nie wydaje ci sie dziwne, Ze prawie nic nie wiem o swojej rodzinie?

— Raczej nie. DziwnosS¢ jest w waszym przypadku wzgledna. Wez chocby to, jak
twoi rodzice nazwali twojg siostre. Kto robi dziecku cos takiego?

— Wiem.

Kiedy sie dowiedziatlem, ze Enola dostata swoje imie po samolocie, z ktorego
zrzucono bombe atomowa na Hiroszime, nieodwracalnie zmienit sie moj sposob
mysSlenia o moich rodzicach i mojej siostrze. Raz zapytalem tate o powdd tego
wyboru. Odpowiedzial mi, Ze to mama miata taki pomyst. Uwazata, ze jesli co$
strasznego wyniklo z czego$ pieknego, mamy obowigzek przywrdéci¢ to piekno.
W przypadku mojej siostry ta proba sie nie powiodta, jej Zycie przypomina stan po
wybuchu bomby. Nigdy nie starczyto mi odwagi, aby zapyta¢ o moje imie.

—Jednak znalaztem co$ dziwnego, nawet jak na nas —dodaje. — Pamietasz te
kobiety, o ktoérych sprawdzenie cie prositem? Zmarty tego samego dnia co moja
mama. Kobiety w mojej rodzinie maja w zwyczaju umiera¢ dwudziestego
czwartego lipca.

Cisza. Alice przektada stuchawke do drugiego ucha. Przewracanie stron. Oczami
wyobrazni widze, jak porzadkuje podajnik na listy.

—No nie wiem... Atak melancholii? Takie rzeczy sq rodzinne. Dodaj do tego



lekkie sezonowe zaburzenia afektywne i starczy tego na niezty zbieg okolicznosci,
a nawet na dwa.

— Mozliwe. Ale sezonowe zaburzenia afektywne zdarzajg sie w zimie, kiedy jest
mato Swiatla.

— Zaczynasz goni¢ w pietke?

— Jeszcze nie. Rozsylam zyciorysy, dzwonie do ro6znych ludzi. — Prawda jest
jednak taka, ze bezrobocie rozmiekcza umyst i sprawia, ze godziny zlewaja sie ze
soba, a poranny zastrzyk energii przeradza sie okoto potudnia w apatie. Jesli ma sie
nieograniczong ilo$¢ czasu, zrobienie czegos okazuje sie niemozliwe. Zastuzyltem
na odpoczynek, pracowatem bez wakacji, odkad skonczylem szesnascie lat. Dwa
tygodnie bez pracy przeciez mnie nie zabija, cho¢ wiele wskazuje, Ze moze jednak
tak. Zarzucitem wszystkie znajdujace sie w poblizu biblioteki e-mailami
i telefonami, aby da¢ zna¢, ze jestem do wziecia, i aby przypomnie¢ im o kazdej
najmniejszej przystudze, jaka wyswiadczylem im przez te wszystkie lata. Pomoc
przy sktadaniu aplikacji o fundusze, zasugerowanie odpowiedniego narzedzia do
renowacji. Na razie zero odzewu. Cisza powoduje specyficzny rodzaj napiecia.
W Commak jest wolne stanowisko dyrektora. Troche to dla mnie za wysoko, ale
moze sie uda¢, przynajmniej jest nadzieja. Specjalnie wystalem tam swoj zyciorys
w osobnym e-mailu. Rozmowa telefoniczna zostatla umdéwiona na jutro.

— Przyszedt informatyk — oznajmia Alice. — Musze lecieC. Wieczorem o O0smej,
zgadza sie?

— Tak. Czesc.

Skonczywszy rozmowe, czuje sie dziwnie niespokojny i bezuzyteczny.
Potrzebuje pracy. Sprawdzam oferte w Georgii. Ogloszenie Sanders-Beecher jest
aktualne. Wykrecam ich numer niemal bez zastanowienia. Odbiera kobieta o glosie
sztywnym i stodkim. Przedstawia sie jako miss Anne. Podaje jej swoje nazwisko,
pytam o biblioteke i posade opiekuna.

— Och, panie Watson, nasza biblioteka jest bardzo mata — mowi. — Zajmujemy sie
glownie czyms, co nazywamy osobista socjologiag regionu, ale lubimy myslec¢
o sobie jako o artystach. Nasze zadanie polega na przeksztatcaniu posiadanych
materiatow w obraz. Tym zajmujq sie u nas opiekunowie.

— Nie moge zapewnic pani o swoich umiejetnosciach malarskich, za to doskonale
znam sie na sortowaniu materiatow.

W odpowiedzi stysze Smiech.

— Prosze mi wybaczy¢. Mam sklonnos¢ do kwiecistych wypowiedzi i kocham
Sanders-Beecher. To szczeg6lne miejsce.

— Zdecydowanie —mowie, zalujac, ze nie potrafie doda¢ czego$ bardziej
btyskotliwego.

— Mamy brudnopis Konstytucji, wiedzial pan? Nie jest autentyczny, piekna



podrobka. Znajduje sie w zbiorze dokumentujagcym niestawng dziatalnos¢ lokalnych
falszerzy. Towarzystwo Historyczne Georgii ma prawdziwy egzemplarz, ale ja
wole nasz. — Robi przerwe, aby odkaszlna¢. — Jest to jednak ciezka praca. Ludzie
czesto co$ nam przekazuja. Kazdy chce czuc sie wazny i w naszej okolicy jest tak
wiele starych rodzin. Bardzo ciezko wyjasni¢ komus, ze rachunki jego babci od
Woolwortha nie sg istotne.

I nagle wiem, co powiedziec.

— Chyba ze sa to rachunki za pierwsze zakupy w pierwszym sklepie na terenie
stanu lub jesli potrzeba udokumentowa¢ wydatki typowego gospodarstwa
domowego w konkretnym czasie.

Stysze, jak miss Anne sie uSmiecha.

— Och, wydaje mi sie, ze chyba umie pan malowa¢, panie Watson. Powiedziat
pan, Ze skad pan jest?

— Nie powiedzialem.

Miss Anne jest zdumiona i jednoczesnie zachwycona, ze ktoS z Nowego Jorku
interesuje sie ich niewielkim archiwum. Jej zachwyt rodzi che¢ wyolbrzymienia
moich kwalifikacji. Awansuje siebie na opiekuna ksiegozbioru wielorybniczego.
Zanim skonczymy rozmawiaC, zapamietuje, ze prace mozna znalez¢ nie tylko
w Napawset czy Nowym Jorku. Ale tam nie ma Alice. A Enola moze zechcie¢
wroci¢ do domu.

Roztaczam sie i nagle stysze dZzwiek tamanego drewna podobny do wystrzatu
z pistoletu. Podskakuje, rozrzucajac papiery. Zanim sie uspokoje, serce uderza
trzy... cztery... pie¢ razy. Wychodze do przedpokoju. Widze krzywo wiszace
zdjecia, lecz nadal nie wiem, co jest Zrodtem tego dzwieku. Wszystko wyglada
w porzadku. Dochodze do pokoju rodzicow...

Cienka szczelina w Scianie obok toaletki mamy biegnie na catej wysokosci,
prosta jak strzata. Przykladam do niej palec, dom zaczyna jecze¢ jakby z bdlu.
Przechowuje w pamieci na p6t wyblakle wspomnienie. Oto bawie sie na podtodze
tego pokoju pociggiem, a mama Spiewa co$ po francusku. Nie pamietam stow, tylko
obraz mamy zaplatajacej wilosy przed lustrem toaletki. Powinienem sprawdzic¢
pozostate pokoje.

U Enoli bez zmian. Poplamiony jodyng koc, dziura w Scianie koto t6zka, biurko
petne obgryzionych ot6wkow. Drzwi do mojej sypialni ledwo sie otwierajg: albo
tak nasigkly wilgocia, albo framuga sie wypaczyla —nie, one réwniez sg Zle
osadzone. Niech to. Spedzam tu niewiele czasu. Rownie dobrze moge przeniesc¢
swoje rzeczy do salonu, zanim tego nie naprawie.

Trzy kursy z ciuchami z komody, stos ksiazek, dwie poduszki, letnia posciel
sprawiajq, ze salon zamienia sie w mojq sypialnie i gabinet w jednym — jestem
uchodzca w swoim wiasnym domu. Nic wiecej nie da sie zrobi¢, musze zadzwonic



do Franka. Wolalbym tego nie robi¢, ale Alice z pewnoScia nic mu o nas nie
powiedziata. Poprositem jg, zeby nie mowita ojcu takze o tym, zZe stracitem prace,
poniewaz wiem, ze to tylko chwilowe, a Frank potrafi by¢ bardzo opiekunczy. Nadal
jestesmy ostrozni, nadal nie mamy pewnosci, co jest miedzy nami.

Frank odbiera po pigtym sygnale i natychmiast przechodzi do rzeczy.

— To niedobrze, kiedy rynny nie ma tak dtugo, wiesz? Woda sptywajaca z dachu
moze podmy¢ fundamenty.

A juz chciatem sie przyzna¢, ze sypiam z jego corka. Cudownie. Rozmawiajac
z nim, bede wspominat jej tydke przyciskajacq moje plecy.

— Tak. Pracowatem nad tym troche. Chyba trzeba naprawic tez caty okap. Wydaje
mi sie, Ze dom osiada. W $cianie w pokoju rodzicow zrobita sie szczelina.

Frank az gwizdnat.

— Znajde kogos do roboty — zapewniam. — A moze wiesz, jak to zatatac? — pytam
na wszelki wypadek.

— Co$ mi moéwi, ze tu tatanie nic nie da.

— Wiem, musze kogos wynajac.

Za oknem widze niespokojng i wzburzong zatoke.

— Simonie, przykro mi widzie¢ twoj dom w takim stanie. Musisz sie pospieszyc¢,
jestes cholernie blisko wody. Domy nie potrafig same troszczy¢ sie o siebie.

Protekcjonalny ton Franka dopieka mi do zywego. Jakbym nie potrafit zajac sie
wlasnym domem, jakbym nie zwisal z dachu ani nie tatal przeciekow. Domy nie
potrafig same troszczyc sie o siebie, ale wymagajq naktadow finansowych.

— Zdaje sobie z tego sprawe.

— Wszystko w porzadku?

— Jestem zmeczony. Moze mogibys podesta¢ kogos, kto obejrzatby dom? Nie
wiem, od czego zacza¢. — Spogladam na ksiege Peabody’ego. Lezy otwarta na
zajmujacym pot strony szczegotowym rysunku karty tarota. Naszkicowany na
bragzowo Diabel w stroju dworskim, z kopytami wystajacymi z pantalonow
i podkrecong brédka. Usmiecha sie, w obu rekach trzyma tancuch, do ktérego sa
przykuci kobieta i mezczyzna.

Doktryna dywinacji podaje znaczenie tej karty: tajemnice, brak wiedzy lub
nieuSwiadomione zniewolenie. Nie ma mowy o ztu. Diabel w tym kluczu do tarota
jest mroczny i przerazajacy. Ten w mojej ksiedze wyglada raczej na rozrywkowego
goscia, kogos, z kim chetnie idzie sie na piwo. To odwzorowanie karty madame
Ryzkowej w wykonaniu Peabody’ego. Rodzi sie pytanie, kim byta osoba z tak
interesujgcym pogladem na zto. Przydatne byloby dowiedzie¢ sie czego$ o niej
i o innych postaciach, ktére przewijaja sie przez karty ksiegi. O Koenigu,
o Meixelu. Im pelniejszy obraz swiata zdotam odtworzy¢, tym wyrazniej bede mogt
dostrzec powtarzajace sie wzory i Zzrédto ich pochodzenia. Dotykam palcem konca



ogona Diabta.

— Znam jednego goscia. Dowiem sie, czy ma czas w przysztym tygodniu.
Stuchaj, przykro mi, ze krzyczatem. Twoi rodzice kochali ten dom.

Wierze mu, ale od Smierci mamy ojciec nie ruszyt w domu nawet palcem.

— Wiem.

Dziekujac Frankowi, stysze dzwiek k&t na zZwirze, znajomy dZwiek
przerdzewiatego oldsmobila. Enola wraca do domu.

Jestem na podjezdzie, kiedy ona otwiera drzwi wozu od strony kierowcy.
Wyglada jak worek koSci. Wyciggam ramiona, a ona sie w nie rzuca. Przez sekunde
czuje sie dobrze, naprawde dobrze, podnosze ja i $ciskam. Smierdzi droga
i alkoholem. Enola wierzga, trafia mnie w tydke. Niemniej dobrze méc znéw ja
przytulic.

— Simon, wygladasz jak gowno! — Jezyk troche sie jej placze.

— Aty pachniesz jak gorzelnia.

— Zdarza sie czasem. — Jej Smiech nie pasuje do jej ciata.

Enola szybko wyswobodzita sie z moich objec.

— Prowadzitas w takim stanie?

— Najwyrazniej. — Obraca sie powoli, przyglada domowi i wacha powietrze. —
Moge wejsc¢ do srodka czy bedziemy tu sterczec¢ caty dzien?

— Oczywiscie, to tez twoj dom. —Jakbym trzymat go dla niej. — Jadtas? —
Przygladam sie jej, zapraszajac ja do Srodka. Ubranie na niej wisi. Dluga
hipisowska spodnica, ogromna bluza z kapturem, prawdopodobnie meska,
wystajacy spod spodu podkoszulek, dziury po molach w materiale. Pod tym
wszystkim jest moja siostra.

Wzrusza ramionami, popycha siatkowe drzwi i =zatrzaskuje je za soba.
Podchodze do jej samochodu. Szukam jakiego$ bagazu miedzy stertami opakowan
po fast foodach, butelkach po napojach i puszkach po piwie. Podtoga samochodu
jest ustana zapatkami z baréw znajdujacych sie wzdluz catego wybrzeza.
Przepalone zarowki lezg na tylnym siedzeniu. Ani sladu torby lub walizki.

— Gdzie masz rzeczy? — wrzeszcze.

— W bagazniku. Nie przejmuj sie, nie przywioztam wiele — odkrzykuje.

— Nie przyjechatas na dtuzej? — zamykam samochod i wchodze do domu.

— Nie wiem.

Stysze przeklenstwa i dzwiek dartego papieru. Wchodze do salonu w momencie,
w ktorym Enola wydziera z ksiegi Peaobody’ego szkic, ktory wtasnie ogladatem,
1 szarpie go na strzepy.

— Przestan. Jak mogtas to zrobi¢? — krzycze.

Wzdryga sie i skrawki papieru lecg na dywan.

— Zdajesz sobie sprawe, jakie to jest stare?



— Dlaczego trzymasz to otwarte? Nie mozna takich rzeczy zostawiac byle jak. —
Jej oczy sie zwezaja.

— A ty nie mozesz niszczyc¢, co ci sie podoba. To moje.

— Skad w ogole wytrzasnates te ksiege? Czyje to gowno?

Jest w domu od zaledwie kilku minut, a juz skaczemy sobie do gardet. Nic
dziwnego, zZe wyjechata.

—Dal mi jgq sprzedawca ksigzek. — W momencie kiedy to mowie, dociera do
mnie, jak dziwnie to brzmi. Ludzie nie rozdajg ksigzek ot tak. Przynajmniej nie
takich.

— Oczywiscie. Przeciez to jasne. —Enola opada ciezko na szarg kanape, az
z poduszki unosi sie tuman kurzu. — Musisz mi to wyjasni¢. Pieprzysz sie teraz za
ksigzki?

— Nie.

— Szkoda.

Opowiadam jej, jak dostatem paczke, i o moich rozmowach z Churchwarrym.
Wspominam o Bess Visser i o tym, Ze mama tez znata to nazwisko.

Enola przyglada mi sie, nagle zupelnie trzezwa. Po dlugiej ciszy mowi:

— Nie ufam mu. — Przycigga kolana do piersi, obejmujac rekami tydki. Na
nadgarstku ma maly niebieski tatuaz, ktérego wczeSniej nie widziatem,
przedstawiajacy matego ptaszka.

— Jest nieszkodliwy, nawet do$¢ zabawny.

— Ales ty tatwowierny! Czego on od ciebie chce?

Rozgladam sie dokota. Nie mam pieniedzy. Nie mam niczego.

— Jest ekscentrykiem. Moze odrobine samotnym.

— A ty? Jestes samotny? Dotart do ciebie przez mame. Masz Swira na jej punkcie
i to sprawia, ze jeste$ tatwym celem. — Wlozyta rece do kieszeni bluzy i zaczeta
ciggnac¢ co$ w srodku. — Ona nie zyje, wiesz, nie ukrywa sie w ksigzce.

— Trudno sie tym nie przejac¢. Ta ksigzka zwraca uwage na cos istotnego: kobiety
w naszej rodzinie majgq niepokojacy nawyk umierania mtodo.

Usta jej drgnety, jakby chciata sie skrzywic.

Nie mowie nic o dacie. Sq granice, ktorych z Enolg nie moge przekroczyc,
a wiasnie niebezpiecznie zblizam sie do jednej z nich.

— Nie chciatabys wiedzie¢ czemu? Oczywiscie jesli istnieje jakis powod.

— Nieszczego6lnie — odpowiada. — Wolatabym po prostu zyc¢.

— I pracowac w cyrku. Ponoc¢ to ja mam obsesje na punkcie mamy.

Rzucamy sobie nawzajem nieprzychylne spojrzenia. Ona pierwsza odwraca
wzrok, szukajac czegos w rekawie. Trudno jest spotkac sie z nig po tak diugiej
przerwie. Mogtaby odejs¢ choc¢by teraz, a ja nie mogtbym jej zatrzymac.

— Jak sie miewasz?



— Jestem glodna. — Idzie do kuchni, stopy szurajgq o linoleum. Trzaskanie szuflad.
— Nic tu, do cholery, nie ma. Co ty jesz?

— Szafka po lewej stronie. Tak jak zawsze. Trzecia potka.

Grzebanie.

— Ramen? Jezu, po co ja tu w ogole wracatam?

— Sam sie zastanawiam.

—1 dlaczego wszystkie twoje bety sa w salonie? Zaraz, dlaczego ty jeste$
w domu? Nie powinienes$ by¢ w pracy?

— Ciecia budzetowe. —Dwa stowa wagi ciezkiej. Nie wypowiedziatem ich
wczesniej, nie do kogos, kto sie liczy.

— Bez bibliotekarzy w tygodniu?

— Zostatem zwolniony.

Po prostu podoba mi sie, ze znOw mnie obejmuje jak wtedy, kiedy byta mata
i chciata, zebym wzial jq na rece — jakbym znow byt jej potrzebny.

— To idioci.

— Sa sptukani.

— Tylko ty potrafisz usprawiedliwia¢ kogos, kto cie zwolnit.

By¢ moze.

— Twoja kolej.

— Moja kolej na co? — Puszcza mnie i idzie z powrotem do kuchni, skad po chwili
wraca z ciastkiem.

— Wiesz, czemu jestem w domu, a ty?

— Chciatam cie zobaczy¢. Mineto troche czasu. — Trudno mi patrzy¢ na Enole
i nie przypominacC sobie, jak wrzucita plecak na tyl tego samego samochodu
i zostawita mnie tutaj samego. — Powinienes pojecha¢ ze mng — moéwi, odtamujac
kawatek zeschnietego ciastka i wrzucajac go sobie do ust. — Nie masz pracy. Cyrk
u Rose’a, w ktorym pracuje, jest fajny. Tom Rose mnie lubi, co$ ci znajdzie do
roboty.

— Jestem bibliotekarzem.

— Bytes bibliotekarzem.

To nie powinno mnie zabole¢ az tak bardzo.

— Jeste$ tez ptywakiem, bez problemu zrobisz numer z wpadaniem do wody.

Ona wecale nie mysli o moich uczuciach. Ponownie siada na kanapie, zujac
ciastko.

— Maja juz ptywaczke.

— Nie. To byl numer twoj i mamy. Ja stawiam karty.

Jakbym nie pokazatl jej wszystkiego, czego nauczyta mnie mama. Jak wypuscic
powietrze i rozszerzyC zebra, kiedy pozwoli¢, aby woda Sciggneta ciatlo w dot,
kiedy sie usmiechng¢. Pamietam jg calkiem malg, w kostiumie kagpielowym



w kropki, jej czarne wlosy unoszace sie na falach jak wlosy mamy. USmiechata sie
do mnie z wody, kiedy liczytlem: osiemdziesiat dziewie¢ Missisipi, dziewiecdziesiat
Missisipi.

—Mam jakie§ namiary. Rozsylam CV, na jutro mam umoéwiong rozmowe
telefoniczng. Uda sie.

— Byloby fajnie, gdybys ze mna pojechat. Martwie sie o ciebie samego w tym
domu. — Rozglada sie dokota, odnotowuje kazda dziure, kazda szczeline, ktora
pojawita sie od czasu jej wyjazdu. — Czasem za tobg tesknie.

Siedze na podtodze, a ona na kanapie, ale w jakiejs matej czesci jesteSmy razem.

— Przestraszytas mnie tym telefonem. Cos o ztych kartach?

— Nie chce o tym rozmawiacC. — Zaczyna skuba¢ podiokietnik kanapy, wpycha
maty palec do dziury w wytartym materiale. — Dlaczego twoje rzeczy sq w salonie?

— Tak jest mi wygodniej. Tu mam komputer. L.atwiej mi szukac ofert pracy.

— Smiesznie tu pachnie. Zawsze tak byto?

— A jak powinno pachniec¢?

Kiedys pachniato kawa, gotowanym jedzeniem i odrobine oceanem. Enola siada
koto mnie, zwinnie zsungwszy sie z kanapy. Podnosi gazete i w zamysSleniu gnie jej
rég, skrobigc go paznokciem. Zwija brzeg miedzy kciukiem a palcem wskazujagcym
—tak Europejczycy trzymaja papierosa. To ,Cirrus Ephemera” z 1981 roku.
Niewielki fragment o skokach z wysokosci, w ktérym wspomniana jest nasza
babcia.

— Przestan. Wracitas tylko po to, zeby niszczy¢ moje rzeczy?

— Nie patrz tak na mnie. Minely cate wieki. — Zaczyna co$ mowic, ale zmienia
zdanie. — Rozmawiatam z Frankiem. Méwi, ze dom moze rungc.

— Dzwonitas do Franka? Czemu miatabys dzwoni¢ do Franka?

—Zeby da¢ mu zna¢, ze przyjezdzam. Pomyslalam, ze dobrze bedzie go
zobaczy¢. Czy to prawda?

— O domu? Nie wiem. By¢ moze.

— Powiniene$ pojecha¢ ze mng. — Siega po ksiagzke i Scigga jg z biurka. Legendy
i wiersze znad Battyku Petera Botochowskiego. Enola otwiera tomik tak, zZe niemal
tamie grzbiet.

— Zostaw to, dobrze? Ta ksigzka jest trudna do zdobycia. — I do tego kradziona.

Enola rzuca ksigzke na kanape. Strony sie rozchylajg i wida¢ obrazek
przedstawiajacy mezczyzne opartego o drzewo nad rzeka. Pamietam te opowiesc.
Mezczyzna zostaje uwiedziony przez wodng zjawe, wydaje mi sie, ze rusatke. Byty
to duchy dziewic i dzieci, ktére zmarty bez chrztu. Kazda kultura ma swoje duchy,
syreny, topielice. W Ameryce nie nadajemy im nazw.

— Przykro mi, zZe wyjechatam w taki sposob.

— W porzadku.



— Wiem, ze sie starates.

— Dzieki.

Obejmuje mnie ramieniem i opiera o mnie glowe. Siedzimy tak, patrzac na
Sciany, patrzac wszedzie, byleby nie na siebie nawzajem. Wskazuje na ksigzke.

— WysSwiadczysz mi przystuge?

— Jasne.

— Poczytaj mi. Kiedys bardzo to lubitam. Dorostym nikt nie czyta.

Chce, zebym przeczytat jej o Eglé, wiec czytam. Powoli, jak zwykla to robic
mama, snujac historie chtopskiej corki, ktora zostata krélowa wezy, oraz jej dzieci
zamienionych w drzace drzewa. We wszystkich podaniach ludowych mowi sie
o cenie, ktorg bohater musi zaptaci¢. Enola stucha w ciszy, przyciskajac czoto do
mojego ramienia.

Stonce zaszto. Zmieniam pozycje, aby przywrocic¢ krazenie w zdretwiatej nodze.

— Dlugo jechatam i bardzo boli mnie gtowa. Musze sie przespac.

Czochram jej wtosy, miekkie nastroszone pasma. Chce zapyta¢, czemu je Scieta,
ale zmieniam zdanie.

— Twoja sypialnia jest taka jak kiedys. Nie tkngtem jej palcem.

Szura, idac korytarzem. Drzwi skrzypia.

— Nie mogtes$ chociaz da¢ nowego koca?

Nie zyczymy sobie dobrej nocy.

Whpatruje sie w niewyrazny wydruk, wtem Swiatta nadjezdzajacego samochodu
znienacka osSwietlajg salon. Patrze na zegar. Dziewigta trzydziesci. Mialem by¢
u Alice o 6smej. Tak, to jej samochdd, i tak, to jej kroki na podjezdzie. Jest
w dzinsach i podkoszulku, rozpuscita wiosy. Rozgladam sie po pokoju. Moje
rzeczy sq wszedzie: ubrania, papiery, ksigzki, opakowania po batonach. Cholera.

Wychodze na schody i staje, opierajac sie o dom. Dobrze byloby zaprosic¢ ja do
srodka, ale jej mieszkanie jest czyste, zadbane i stoi w nim t6zko z gora poduszek.

— Zupelnie zapomniatem. Przepraszam.

Alice kreci kluczykami i uderza nimi o biodro.

— Czesto to powtarzasz.

— Naprawde. Daj mi pie¢ minut i bede gotowy.

— Czyj to samochod? — kiwa gtowa w kierunku oldsmobila.

— Enoli. Przyjechata dzisiaj. RozmawialisSmy i stracitem poczucie czasu.

— Enola jest tutaj? — Alice skrzyzowata ramiona w talii i zaczela sie kotysac na
palcach.

Wtlasciwie nie wiem, co Alice sadzi o Enoli. Cokolwiek to jest, opiera sie na tym,
co bylo dawno temu, lub na tym, co jej powiedzialem. Wstretna, samolubna,
niedojrzata, nienormalna. Pewnie tak mowitem o Enoli, nawet do Alice.



— Powinnam sie przywitac.

Spogladam na okno i méwie, zZe Enola spi.

Uniesienie brwi.

— Nie chcesz, zebym weszta?

— Nie. Tak. Ona naprawde $pi. Chce, zebyS weszta, ale wstydze sie, poniewaz
dom jest w ruinie, moje rzeczy walajq sie wszedzie i juz raz dzisiaj nawalitem.

UsSmiecha sie. Przez sekunde odwzajemniam jej usmiech.

— Okej.

Wymineta mnie i weszta do Srodka, zanim zdotatem jga powstrzymac.

Staje na Srodku salonu i obraca sie powoli, jakby byta w galerii. Piasek chrzesci
pod jej klapkami. Razem patrzymy na papiery, ksigzki i poluzowane deski
podtogowe. Zaczynam obgryzac¢ paznokcie.

— A niech to!

— Wiem. Zaproponowatabym ci, zeby$ usiadta, ale musielibySmy po6js¢ do
kuchni.

— Nie, nie. W porzadku.

Zaglada do przedpokoju. Jest tam troje drzwi: jedne do pokoju Enoli, drugie do
pokoju, ktory nie nadaje sie do podejmowania gosci, a trzecie do sypialni nalezgcej
do zmartych. MusielibySmy zwinac sie na kanapie obok moich ciuchow i ksigzek.

— W pracy zawsze byte$ taki uporzadkowany.

— Eskapizm?

Smieje sie cicho. Dzieki Bogu. Proponuje, zeby$my pojechali z powrotem do
niej.

— Wystarczy mi pie¢ minut.

Alice méwi, zebym sie tym nie przejmowat.

— Enola przyjechata. PowinniScie spedzi¢ troche czasu razem.

Juz jest na schodach i daje mi zdawkowego catusa. Czy to dlatego, ze widziata
méj dom, czy dlatego, ze jej rodzice mieszkaja po drugiej stronie drogi? Swiatto na
ganku nadal sie Swieci. Po raz kolejny jg przepraszam. Tym razem ujmuje moja
dion i jg Sciska. Miedzy jej kciukiem a palcem wskazujacym jest takie doskonate
miejsce, ktore stalo sie gladkie i jednoczeSnie twarde od trzymania wedki. Az
iskrzy miedzy nami, wiec trwamy tak kolejng minute.

— Po prostu zadzwon nastepnym razem, dobrze?

— Dobrze.

Jeszcze dtugo po jej odjezdzie nie wracam do Srodka.

P6zniej wysytam zgltoszenie w sprawie pracy w archiwum wideo. Troche poza
moim zasiegiem, ale warto sprobowac. Blue Point przystalo odpowiedz. Oferta
nieaktualna, oczywiscie. Wstuchuje sie w dzwiek wody uderzajacej o Kklif
i pozwalam myslom poszybowa¢ ku Alice, ku domowi wpadajacemu do wody oraz



ku tym wszystkim kobietom, ktore utonely. Probuje przez chwile zasna¢, lecz sen
nie przychodzi. Zaczynam wiec czytac.

Nagle z pokoju Enoli dobiega dzwiek cichego tarcia papieru o papier, tasowania
kart. Zagladam.

— Hej. Nie $pisz?

Siedzi zagapiona na Srodku pokoju ze skrzyzowanymi nogami. Jej ciato kotysze
sie lekko jak podczas modlitwy. Rzedy odkrytych kart tarota lezg roztozone na
podtodze. Enola rozktada szeS¢ rzedow po szeS¢ kart z szybkoScig krupiera
blackjacka. Karty poruszaja sie ptynnie. Wylozywszy ostatnig karte, zbiera calte
rozdanie jednag reka i zaczyna od nowa.

— Enola?

Nie odpowiada. Cwiczy. Nie musi, jej ruchy to balet. Jej talia jest mocno zuzyta,
na wierzchu karty sq wyblakle, pozbawione potysku i zétte. KiedyS pewnie byty
pomaranczowe, moze nawet czerwone. Stary papier, ktoremu szkodzi taka wilgoc.
Nielatwo dojrzec¢, ale ilustracje s3 namalowane w odwazny, cho¢ prymitywny
sposob —najprawdopodobniej recznie. Enola po raz kolejny metodycznie
porzadkuje rozdanie. Patrze, jak powtarza sekwencje: tasuje, rozktada, tasuje. Nie
patrzy, robi to kompulsywnie.

Ponownie wotam ja po imieniu. Nie styszy mnie ani nie widzi.

Zamykam za sobg drzwi. Wspomnienie pojawia sie dopiero w salonie, kiedy
przegladam Doktryne dywinacji. Widziatem kiedys kogos, kto tak tasowat karty —
p6zng nocg na naszym kwadratowym stole kuchennym z metalowymi rogami.
Ojciec btagal ja, zeby w koncu poszta do t6zka. A ona nadal rozktadata karty,
kotyszac sie na krzesle. ,,Paulino”, szeptat. ,,Prosze”.

Cos jest nie w porzadku z Enola.

Wynosze telefon na zewnatrz. Otula mnie noc ciepta i mokra.

Churchwarry odbiera po sz6stym sygnale.

— Simon? Wielkie nieba, jest p6Zno.

— Przepraszam.

— Nie ma za co. Chwileczke. — Stysze, jak sie ttumaczy, oraz tagodny kobiecy
glos, pewnie jego zony. Szuranie butoOw, otwieranie i zamykanie drzwi. — O co
chodzi?

— Znalaztem cos.

—To znaczy?

— Chodzi o mojg rodzine. Niektore moje krewne wystepuja w tej ksiedze,
stusznie sie domyslates. Ale chodzi o co$ wiecej: one umierajg. To oczywiste,
wszysCy umierajg, ale one umieraja mtodo, bardzo miodo. Przez wiele pokolen
tong. Kazda.



Po drugiej stronie zalega cisza. Stysze fale, cykady, tetho w moich uszach.

— Martinie? Wiesz o mojej matce. Wiesz o jej samobdjstwie.

— Utopita sie — odzywa sie po chwili.

— Jak moja babcia, a wczesniej jej matka i tak dale;.

—Ja... Och. — Stowa przechodza w westchnienie.

— Dzisiaj moja siostra przyjechata do domu. Zachowuje sie jak nasza matka.

Po krotkiej chwili Churchwarry sie odzywa:

— Wyobrazam sobie, ze to musi by¢ niepokojace w Swietle tego, o czym ostatnio
przeczytatesS. Przepraszam cie za to.

Poniewaz jeszcze nie Swita, poniewaz wczesna godzina sprawia, Ze to, CO
niewyobrazalne, staje sie mozliwe, przez te nazwiska, przez utoniecia, mowie:

— Nie wierze w klatwy. Chce faktow.

Martin cicho przetyka Sline tysigce kilometrow dalej.

— OczywiScie —mowi szybko. —Jesli zdobedzie sie konkretne dowody,
dochodzenie nie bedzie nieumotywowane.

— Najprawdopodobniej mamy do czynienia z sezonowymi zaburzeniami
afektywnymi. Niski poziom serotoniny.

— To bardzo prawdopodobne.

— Niemniej jednak chcialbym odnalez¢ poczatek tego wszystkiego. Przyczyne,
jesli jakas istnieje. Na wypadek gdybym mogt cos z tym zrobic.

— OczywiScie, oczywiscie.

— Jezeli zalozymy, ze w ogdle cos trzeba z tym zrobic.

Churchwarry sie zgadza. Czuje, ze obaj tanczymy wokdt czegos, czekajac, az ten
drugi przejmie prowadzenie.

— Jesli myslisz, ze mogtbym ci jako$ pomoc... — zaczyna.

— Od jak dawna jesteS w branzy?

— MOoj ojciec otworzyt ten sklep w mtodosci, zebrato sie troche lat.

— Masz wiec zatem kontakt z ludzmi, ktérzy mogliby nam poméc w dotarciu do
trudno dostepnych materiatéw?

Kaszel.

— Simonie, jestem osoba, do ktorej zazwyczaj zwracajq sie ludzie szukajacy
czegoS niemozliwego do znalezienia. Czegokolwiek potrzebujesz, z najwieksza
checig ci pomoge. To dla mnie swego rodzaju przygoda. Kismet — powiedziat, cho¢
w tym ostatnim stowie nie kryta sie radosc.

Mozna zacza¢ od wielu watkow: Hermelius Peabody, pierwszy wtasciciel ksiegi.
Jakie bylo jego powiazanie z Bess Visser? Madame Ryzkowa, karty tarota i co
z tym wszystkim wspolnego ma Dziki Chtopiec...

— Mysle, ze musze dowiedziec sie czego$ o klatwach.

W tle stysze karty szeleszczace w palcach Enoli.



Jest czternasty lipca. Zostato mi dziesiec dni.
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Za powodzeniem podwodnego numeru kryje sie tortura jego wykonawcy —jak
tongC i sie nie utopi¢ —ale Evangeline jako$ to znosita. Niemy miodzieniec
zaprowadzit ja do Hermeliusa Peabody’ego. Od razu wiedziata, Ze bedzie to miato
powazne konsekwencje. Jego spojrzenie byto jednak tak ciepte, ze kiedy wziat ja za
reke, poszta za nim.

Wyglad i zachowanie Peabody’ego wstrzasnely Evangeline przyzwyczajong do
skromnych strojow mieszkancow Krommeskill. Nie mogta sie zdecydowac, na co
patrze¢: na jego wymyslne ubranie, na pstrokaty wystréj wozu czy na mtodzienca,
ktéry mial wlosy owigzane chustkq w kolorze purpury tak ciemnej, Zze wpadajacej
w czern.

— Fortuna nam sprzyja! Alez z ciebie okaz! — Peabody terkotat i nadskakiwat jej
z zapatem.

Obejrzal ja dokladnie od stép do gtow, pod jego wzrokiem poczula sie tak,
jakby stopy wrosty jej w podloge. Z tylu wozu mlody czlowiek usiadl na
przemysSlnym niewielkim t6zku wycigganym ze Sciany. Wcigz czula na sobie
rowniez i jego spojrzenie — dodawato jej otuchy.

— Evangeline, mowisz? Imie o pieknym brzmieniu. Tak, zatrzymasz je. —
Peabody dzgnal koncem piéra ksiege w oprawie ze skoéry i obrécit glowe
w kierunku mtodzienca. — Poznatas juz naszego Amosa.

— Zgadza sie.

Starszy mezczyzna zrobit kilka krokow, lekko sie zgarbiwszy, i tracit ja swoim
odzianym w aksamit tokciem.

— Wygladasz, jakbys uciekata.

— Nie, sir.

— Pff. Nie umiesz klamac¢. — Rozesmiat sie tak, ze az brzuch mu sie zatrzast. —
Nawet ja przed czyms od czasu do czasu uciekam. Masz jakas$ rodzine?

— Nie mam nikogo.

Spod wasa Peabody’ego wychynat usmiech.

— Znakomicie. Tutaj wszyscy jesteSmy sierotami. Spojrz na tego wspaniatego
mlodzienica. — Wskazal na Amosa. — Zadnych krewnych w ogéle. Do tego, biedak,
jest niemowa. A ja? Moja matka nie zyje od wielu lat, Panie, Swie¢ nad jej duszq —
mowit ze swada.

Wiec mtodzieniec byl niemowa. Pamietata jego dotyk peten dobroci, jego rece
tak szorstkie jak u parobka. Przygladat sie jej z bierng ciekawoscia.

— I co ty, moja droga, potrafisz?



— Co potrafie?

— Co6z, wszyscy musimy co$ umie¢. Mimo ze wspaniale byloby moc cie
zatrzymac ot tak, stanowimy, dosadnie moOwiac, przedsiewziecie — wyjasnit,
przeciagajac ostatnie stowo. — Kazdy musi co$ dac od siebie. Ja zatatwiam biezace
sprawy, wyznaczam trasy, mowie, kiedy tego potrzeba, i zarzagdzam zyskami, jesli
takie sie zdarza. Amos jest uczniem naszej wrozbitki i od czasu do czasu Dzikim
Chtopcem.

Niema twarz okryta sie rumiennicem. Amos patrzylt teraz na swoje bose, oblepione
btotem stopy.

— Jestem skory do dzielenia sie, lecz zabranie kogo$, kto nie ma potencjatu do
zarabiania pieniedzy, przekracza moje mozliwosci. Zatem, drogie dziecko, co
potrafisz?

Zabijam. Jestem morderczyniq. Przygryzta usta. Na mysl przyszio jej to, co
babcia Visser powiedziala o jej chrzcie i co ona sama odkryla w zimnym sercu
rzeki.

— Wstrzymuje oddech. To znaczy, chciatam powiedzie¢, ze ptywam.

Siwa brew uniosta sie pod rondem kapelusza.

— Wielu to potrafi.

— Ujme to inaczej, sir. Nie mozna mnie utopic.

Cien usSmiechu.

— Doskonale. — Zanotowal co$ w ksiedze. — Dobrze, Ze jestes tadna — zamruczat
pod nosem. — Niezatapialna pieknos¢, syrena. Przecudownie. Bardzo dobrze, miody
cztowiek pomoze ci sie zadomowic¢. Nie mozemy cie przeciez odestac.

P6zno w nocy Peabody szkicowal dziesigtki sposobow, w jakie mozna
przedstawi¢ syrene. Nie wystarczy przeciez, ze wstrzyma oddech, potrzeba
zbiornika, ktory pomiesci sporg ilos¢ wody, ale bedzie jednoczesnie tak niewielki,
ze da sie go przewiez¢. Wariacja na temat ogromnej piwnej beczki, cho¢ bardziej
pekata i nie tak wielka jak kadzie do fermentacji wina. Wyobrazat sobie, ze beczka
musi by¢ tatwa do demontazu na wypadek, gdyby dziewczyna okazata sie gorsza,
niz mowi. Pisal i szkicowat dopéty, dopoki nie zgasta ostatnia Swieca. Woz
pograzylt sie w ciemnosci.

Zonglerka Melina zrobila prywamy pokaz dla szkockiego bednarza
w Tarrytown. Dzieki temu Peabody’emu udato sie wynegocjowac u niego korzystng
cene ustugi. Gotowa beczka miata prosta konstrukcje. Byta pieknie wykonana, jej
obrecze nosity Slady miota, a klepki idealnie do siebie przylegaly. Miescita dos¢
wody do plywania, jednocze$nie byta tak niska, ze stojacy mezczyzna mégt do niej
zajrzec.

Podczas postoju wymuszonego oczekiwaniem na zbudowanie beczki Peabody
i Benno wzieli sie do klecenia niewielkich taweczek, z ktorych kazda mogtaby



pomiesci¢ dziesie¢ os6b. Z pomoca Amosa Benno przerabiat kufry na kostiumy
i starg balie na wytrzymate podno6zki. Podczas popotudnia wypelnionego waleniem
mtotkiem Benno zauwazy! przelotnie:

— Ta syrenka jest catkiem urodziwa. Widziatem, ze sie jej przygladasz.

Amos przytaknat. Wiéry spadaty na ziemie, kiedy Benno strugat spoiny.

— Nie dorownuje Melinie powabem, ale jest tadna.

Amos przytrzymat deske i przekrzywil glowe. Od przybycia Evangeline ani razu
nie pomyslat o Melinie.

— Masz nadzieje, ze z nami zostanie?

Amos poczul, ze w piersi co$ zawigzato mu sie na supel. Nie miat nazwy dla
tego uczucia. Wzruszyt ramionami.

— Lepiej sie nie przywiazywac, zanim sie nie okaze, czy chce z nami zostac. Co
innego Susanna. Pomysl tylko, jak ona sie wygina!

Amos wbijal uparcie wzrok w deske, bo nie chcial odpowiedziec¢ przyjacielowi.
Nie potrafit przesta¢ myslec o Evangeline.

Beczka zostata napelniona wiadro po wiadrze przez wszystkich cztonkow trupy
oprocz Peabody’ego i madame Ryzkowej, ktorej rece i plecy byly w takim stanie,
ze nie mogta dzwigac ciezkich rzeczy. Peabody nadzorowal prace, dyrygujac
i rozkazujac, podczas gdy w myslach ¢wiczyl zapowiedz przed wystepem
Evangeline. Byla dla niego syrena z dawno zatopionej Atlantydy, cudem
mistycznych morz i tajemnic. W niespotykanym przyptywie szalefistwa zamowit
u malarza szyldow afisze przedstawiajace Evangeline z rybim ogonem. Dziewczyna
wyrazita zaniepokojenie, ze publiczno$¢ bedzie rozczarowana, widzac ja bez
ogona. Na co Peabody odpart:

— Jeste$ piekna. Wszystko inne prawie sie nie liczy, jesli tylko umiesz wstrzymac
oddech i wyczynia¢ podwodne cuda.

Nalegal, aby wlozyta biate szaty, ktore unosity sie na wodzie, kiedy zstepowata
w glab beczki.

Pierwsza czes¢ byla bezbolesna i polegata gltéwnie na pokazywaniu sztuczek
plywackich. Kiedy Evangeline plywata stylem grzbietowym, biata suknia i czarne
wlosy wity sie wokél niej na wodzie. Przerywala wystep, aby pomachac
publicznosci i postac¢ jej usmiech. Peabody wygtaszal wtedy przemowe na temat
tajemnicy jej pochodzenia. Nastepnie gwaltownym gestem przecinal powietrze,
uderzat w beczke i wotat: Skacz!

Evangeline wydychata powietrze i schodzita na samo dno, podczas gdy warstwy
jej sukienki unosity sie nad nia. Glos Peabody’ego docieral do niej przez wode
w postaci wibracji. Zachecal gapiow, aby liczyli, jesli tylko potrafig, a sam zaczynat
diugi, mroczny monolog.

— Tortury i groza gtebin, mite panie i szlachetni panowie. Ta biedna istotka, to



chucherko, przeciwstawia sie im! Ale czy uda sie jej przetrwac? — W tym momencie
wskazywal palcem na najmniejszego chlopca w ttumie. — Zacny chiopcze, czy ty
bys tego dokonat?

Pod powierzchnia Evangeline byla sam na sam z woda i ze swoim strachem.
Zamykala oczy i wyobrazata sobie sine usta babci Visser pytajace, dlaczego to
zrobita. Woda napierata pieszczotliwie na jej zebra i brzuch, a ona miata uczucie,
ze to rece babci. Styszala jej btagajacy gtos. Prosze.

Kiedy wydawato sie jej, ze od poczatku przedstawienia mineta cata wiecznosc¢,
Peabody uderzal reka w bok zbiornika. Tak dawat jej sygnal do wynurzenia.
Rozposcierata ramiona, aby rekawy sptywaty z nich niczym skrzydta, i zaczynata
wyptywac. Najpierw nad woda ukazywat sie czubek jej gtowy, p6zniej pojawiaty
sie oczy, ktore powoli otwierata. Usmiechata sie usSmiechem, ktorego nauczyt ja
Peabody. Po wynurzeniu sie ramion zaczynata oddychac¢. Pluca napelniaty sie
powietrzem, material sukienki przylegal do jej piersi, wiec wynurzata sie jak
Wenus z morskiej piany. Na poczatku lubiezne spojrzenia mezczyzn zawstydzaty ja,
z czasem nauczyta sie je ignorowac.

Dwie pary oczu zawsze bacznie sie jej przygladaly: jedna nalezata do
przestraszonego mezczyzny, druga do niemego mtodzienca.

Podczas jazdy po btotnistych drogach z miasteczka do miasteczka beczka pelnita
rowniez funkcje jej t6zka. Obrécona na bok i wylozona siennikiem dawata
odpowiednie schronienie. Cerata przytwierdzona z przodu chronita wnetrze przed
wiatrem i deszczem oraz zapewniala odrobine prywatnosci. Evangeline
przytwierdzita do klepek haczyki na zastone, ktdora podarowata jej Melina,
i przeksztatcita beczke w przytulny pokoik.

Ku swojemu zaskoczeniu Evangeline przytapata sie na obserwowaniu niemego
wrozbity. Mial w sobie fascynujaca zwierzeca szybkosc¢ i bardzo sie staral pomagac
jej, w czym tylko sie dato. Czesto zauwazala, Ze on tez ja obserwuje. Wystarczyto
jedno spojrzenie, by natychmiast odwraécit oczy, ale cos w nim sprawiato, ze czuta
sie obnazona, jakby znat jej tajemnice.

Przynosit jej koce do zakrycia miejsc, w ktorych ostra stoma przebita siennik,
i upewniat sie, ze szczeliny w beczce sg zatykane smota; przesuwal palce po
klepkach, zeby sie upewni¢, ze sie nie ruszajq. Siedzial, dopoki nie zaciggneta
szczelnie ceraty i nie powiedziata cicho: ,,Dobranoc, Amosie”.

Nie zdawata sobie sprawy, ze sie nie ruszal, dopoki nie nabral pewnosci, ze
zasneta. Kazdej nocy Evangeline kladta sie spac¢ z cichym zadowoleniem. Zaczeta
sie zastanawiac¢, jak mogtby brzmiec¢ jego glos. Peabody powiedzial, Zze Amos jest
niemy, ale nie wyjasnit dlaczego. Czyzby zostal powaznie zraniony? Zastanawiata
sie, czy potrafi wydawac jakies dZzwieki i jak przepowiada przysztos¢ bez pomocy
stow.



Amos $nit sny dzikiego chtopca — o moczarach pelnych zwierzyny, o miekkim
mchu do spania, o przyjemnosci, jaka daje zimna woda, o zanurzonej w rzece
pieknej kobiecie, ktorej wiosy unosity sie na powierzchni niczym falujaca trawa.
Noce Evangeline byly mroczniejsze. Snita o tym, ze wyczolguje sie z szarego
domu w Krommeskill, jej kolana krwawia, pokryte blotem i sosnowymi igtami.
Zawsze podazata za nig babcia z purpurowa twarza btagajaca o litos¢ i zbawienie.
Dlaczego? Dlaczego? Tak cie kochatam.

Trupa wyruszyta z Filadelfii w kierunku ceglanych domow New Castle. Tego
dnia niebo sie otwarto i strugi deszczu grozity kompletnym zalaniem cyrkowego
dobytku. Maly konik wierzgal i kopal w swoim wozie, lama krzyczala niczym
zranione dziecko. Obawiajqc sie, zZe ugrzezng, Peabody zarzadzit postdj do konca
ulewy. Nocg powietrze stato sie tak parne, ze wszyscy poszli spac. Ciezkie burzowe
chmury zakrywaty niebo, ktére zaczelo napiera¢ na Evangeline swoim ciezarem,
jak niegdys zrobila to jej babcia. Zasneta niespokojnym snem winowajcy. Sen
zaczal sie od ucieczki, pokaleczonych kolan i prob zaczerpniecia oddechu.
Skonczyt sie upadkiem, obaleniem przez babcie na kuchenng podtoge —jej dlon
przycisnieta do gardta Evangeline, palce rozwierajqce usta i wlewajace wrzatek
dzbanek za dzbankiem. Gorgca woda zalewala jej usta i parzytla wnetrznosci,
wypetniajgc puste miejsca, ktére wczesniej wydrazyto poczucie winy.

Jej krzyk rozniost sie po obozowisku, straszac tych, ktérzy byli najblizej. Amos
tez sie zbudzil i natychmiast podniost z postania w wozie Peabody’ego. Zaczat
weszy¢ i nastuchiwa¢. Echo odbitlo sie od jego skory, az przeszedt go prad.
Odstonit aksamitng zastone przy wejsciu i poszedt za dzwiekiem.

Zapadajac sie w miekkq ziemie, dotart do beczki. NieSmiate dtonie odciggnetly
cerate i zastone. Dzikie oczy spojrzaty do wnetrza. Evangeline rzucata sie i kopata.
To nie byta kobieta, ktora obserwowal wynurzajaca sie z wody. To bylo zwierze
ztapane w putapke. Nastuchiwal. Ona dyszata. Nie, dlawila sie. Nie mogta
oddychac, miotata sie, Zle sie czuta, byta przerazona.

Wspial sie do niej, musnat palcami jej policzek. Potozyt reke na jej ramieniu.
Chodz tu. Potrzasnat niq delikatnie, zaskoczony miekkosciq jej skory i tym, jaka jest
chtodna wsrod tej upalnej nocy. Wreszcie oczy Evangeline sie otworzyty. Wyrwata
sie Amosowi, rzucata na sienniku, obijata o Sciane beczki, drzata. Jej wargi
poruszaly sie bezdZwiecznie. Zrozumiat: bylo w niej zbyt duzo dzwiekow, zeby
mogty jednoczesnie sie wydostac.

Dotknat jej obojczyka. Zarzucita mu ramiona na szyje i wtedy dostrzegt gteboki
czerwony $lad na jej ramieniu odcisniety przez deski. To bylo co$ fascynujacego.
Wodzit po nim, obrysowywal go opuszkami palcow. Silne zaczerwienienie — jak
siniak moze mie¢ w sobie tyle powabu? Amos probowat wyciggnac¢ ja z postania,
zabrac daleko od snu. Ciggnat jq za reke, ale ona tylko przylgneta do niego mocniej



i znow krzyczala. Woda plynela jej z oczu. Nie rozumial dlaczego, ale to
wzbudzalo w nim potrzebe, aby jg tuli¢ w ramionach. PéZniej chcial ja ponownie
ukotysa¢ do snu. Nie protestowata. Jej ciepto obudzilo w nim niewyrazne
wspomnienie, co$ z dawnych czaséw, kiedy byt zupelnie maty.

Pomyslatl, ze mogliby lezeC razem, ze mogtby zwina¢ sie na sienniku wokot
bardzo miekkiej dziewczyny z poobijanymi kolanami i uroczym siniakiem. Zasneta.
Tak, ona mogta zasng¢. On zdecydowat, ze bedzie czuwac. Na wszelki wypadek.
Evangeline byta bardzo przestraszona i miekka niczym kaczy puch.

Madame Ryzkowa otworzyta drzwi swojego wozu w rozpaczliwej probie pozbycia
sie zastalego powietrza i ztych duchow. Popatrzyta na polane zalang deszczem.
Wtedy ustyszata krzyk. Dreszcz przebiegl jej po karku — zimno, ktére czuje stara
kobieta, kiedy zmarli wymawiaja jej imie. Styszala juz kiedyS ten krzyk,
przeptynela oceany, aby sie od niego uwolni¢. Szybko zamkneta oczy tylko po to,
aby zobaczy¢ pod powiekami obraz znajomej meskiej dloni, palcow
o kwadratowych opuszkach znikajacych pod powierzchnig lodowatego strumyka.
Kiedy otworzyta oczy, dostrzegta cien swojego ucznia biegngcego do miejsca,
w ktorym spata ta nowa dziewczyna. Usta Ryzkowej sie wykrzywity. Spluneta, aby
nie wypowiedziec¢ tego stowa, ale dtuzej nie dato sie go powstrzymac. Rusatka.

O pierwszym brzasku Peabody znalazt ich razem: platanina znuzonych ciat na wpét
zagrzebanych w stomie z rozdartego siennika. Amos mocno obejmowat
Evangeline, jego palce dotykaly brzydkiego siniaka na jej ramieniu. Stanowili
dziwnie ztozong uktadanke, ale jej elementy pasowaly do siebie w odpowiednich
miejscach. Minety cate lata, odkad Peabody czut takie pragnienie jak Amos — jego
zona nie zyta co najmniej od dziesieciu. Mial ochote poklepa¢ chtopca po glowie,
poczochra¢ delikatnie jego wlosy, ale pomyslat, ze lepiej ich nie budzi¢. Po cichu
opuscit cerate i sam sobie pogratulowat. Przysztos¢ zaroila sie cudownymi
dzie¢mi: dzikimi chtopcami i syrenkami, wrézbitami i tancerkami — kazde piekne
i przynoszace zysk.
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Budzi mnie dzwiek przektadanych kartek papieru. Enola wstata i przeglada moéj
notes. Sen sptaszczyl jej wlosy z jednej strony. Frontowe drzwi sa uchylone,
powiew z plazy jest ostry od soli. Ziewam. Nie patrzac na mnie, Enola wskazuje na
podtoge. Stoi tam parujacy kubek. Oboje nie odzywamy sie przed pierwsza kawa.

Kawa jest okropna i przypalona, mimo to smakuje doskonale, poniewaz nie
musiatem robic¢ jej sam. Enola przechyla sie na krzesle i rowniez pije.

— Dzieki.

— Przejrzalam twoj notatnik.

— Zauwazytem. Bytbym wdzieczny, gdybys nie zagladata do moich rzeczy.

— Te nazwiska, te kobiety... To nasze krewne?

— Na tyle, na ile moge to stwierdzi¢. Znasz ludzi cyrku. Trudno dociec, kto tak
naprawde jest kim. Nazwiska sie zmieniajq, kiedy ludzie znikajq w innych trupach
lub nowym anonimowym zyciu, rozptywaja sie na wietrze.

— Wszystkie utonety.

CoS$ w jej glosie kaze mi powiedzie¢, ze moje Zrddia sq niepewne.

Enola przygryza warge.

— Myslisz, ze to samobdjstwa, prawda?

—Moze tak, moze nie. Alice tak mysli. —Trudno o bardziej logiczne
wytlumaczenie, ale w calej tej sprawie jest co$, co wymyka sie racjonalnemu
mysSleniu. — Przynajmniej niektore mogq by¢ przypadkowe.

— Widze, kiedy klamiesz, wiesz? Drga ci wtedy lewa reka. — Enola ktadzie stope
na biurku. Jej ubranie jest zmiete, najwyrazniej w nim spata. Zaczyna obgryzac
paznokie¢, po czym uderza sie w reke jakby za kare. — To sie zaczelo od tej ksiegi,
prawda?

— To zagadka. Lubie zagadki.

Czy reka mi drga? Enola zachowuje sie jak mama... Mam dziewie¢ dni. Na co?
Teraz Enola jest pelna zycia, wrecz tryska energig. Co$S mi umyka. Moze chodzi
o wiek? Mama miata trzydzieSci dwa lata. Jej matka miata mniej, tak mysle. Celine
Duvell — cholera. Musze to sprawdzic.

— Okej, klam, jesli chcesz. — Enola przecigga sie, strzelajac chyba kazdym



stawem. — Mam ochote poptywac. Wkladaj kapielowki, chyba ze sie boisz. Boisz
sie, ze utone albo ze ty péjdziesz na dno. — USmiecha sie ztoSliwie, jakby wiedziata,
ze zotadek mi sie skrecit.

Schodzimy po schodach. Skrzyptocze wyznaczaja granice wody: ISnigce
kamienie o diabelskich ogonach.

— Och, woda jest niebieska! Nie ma meduz — mowi Enola, wktadajac stope do
wody. — Przyjemnie. Nienawidze tylko tych cholernych skrzyptoczy. — Rozglada sie
za jakims$ przejsciem na gtebsza wode, ale skorupiakdw jest petno.

— Sa nieszkodliwe. Nawet cie nie uszczypna.

— Wygladaja, jakby co$ kombinowaty.

Nagle jest juz w wodzie i biegnie przez fale, chlapigc i nurkujac. Rzucam sie za
nig. Dyszymy i szczekamy zebami z zimna. Enola nagle zanurza glowe. Mimo ze
s0l piecze, nie zamykam oczu. Enola zamkneta swoje, do tego jej twarz jest
SciSnieta niczym sakiewka. Zaczynam liczy¢ -z przyzwyczajenia, moze
z ciekawosci. Jak dlugo wytrzyma ona? Jak dilugo wytrzymam ja? Raz Missisipi,
dwa Missisipi...

Enola zatacza mate kotka i schodzi gtebiej. Podgzam za nig. Osiem Missisipi.

Simonie.

Szept naszej matki nadal unosi sie w wodzie — na wpdt zyczenie, na wpét grozba.
Matka musi by¢ tutaj, skoro Enola wrocita do domu. L.apie siostre za reke zimnag
i Sliskq jak ryba. Przyciggam jg do siebie. Otwiera oczy. Jestem wystarczajqco
ciezki, aby utrzyma¢ nas oboje na dnie, w przeciwnym razie Enola mogtaby
podryfowac dalej. Widzi, ze odliczam pieciosekundowe jednostki czasu na palcach,
i potrzasa gtowa. Sciskam jej ramie. Czterdzie$ci Missisipi.

Simonie.

Enola wykrzywia sie i z calej sily wierzga nogami. W sposéb wymuszony
z impetem wynurzamy sie nad powierzchnie.

—Jezu, Simonie! — Enola parska woda ze zloSci. — Wiesz, ile czasu mineto,
odkad robitam to ostatnim razem? W moim utonieciu nie bedzie zadnej tajemnicy
— ty mnie po prostu zabijesz!

Morderstwo. Nie pomyS$latem o tym, cho¢ przynajmniej w przypadku mamy
byto to wykluczone. Nie ma mowy.

— Nawet nie brakuje ci tchu. — Probuje pozby¢ sie wody z oczu. — Zawsze mogtas
wytrzymac dhtuzej niz ja.

— Co6z, mineto sporo czasu. — Faktycznie, jej twarz troche zszarzata.

Zarzucamy ubrania na mokre stroje kapielowe. Enola mowi, ze z przyjemnoscia
czuje sol zasychajacq na skorze.

— Od razu wiem, ze to lato — mowi.

Idziemy w strone West Beach, niedaleko przystani. Patrze na wypuklosci



kregostupa Enoli. Ona jest za chuda. Zawsze byta szczupta, lecz nie az tak. Koniec
plazy, wspinamy sie na grodz.

— Wydawato mi sie, ze styszalem co$ tam pod woda. A ty?

— Jak, do cholery, miatabym cos stysze¢ z woda w uszach?

— Niewazne.

Piasek przesypuje sie w miejscu, w ktérym drewno grodzi jest uszkodzone i pale
wiszg nad zatoka. Zaczynamy wchodzi¢ na klif, stopy grzeznag nam w piachu.
W potowie drogi Enola ciezko dyszy.

— Tata by nas za to zabit — wysapuje.

— Pewnie tak.

Raz przytapal nas na tym, ze zbiegaliSmy z klifu i znéw wspinaliSmy sie na jego
krawedz. Ztapal nas mocno. Slady jego palcéw byly widoczne na moim ramieniu
jeszcze wiele dni pézniej i przypominaly mi, ze mam ojca. Zaciaggnat nas do domu
—mnie za kotnierz, Enole za spodenki. Jej stopy ani razu nie dotknety ziemi. Troche
go za to nienawidzitem.

Weszlismy. Teraz stoimy i sie rozgladamy. Skorupa niewielkiego domu pochyla
sie nad krawedzig klifu, tylna $ciana runeta juz do morza. Jej pozostatoSci zmiott
ostatni huragan.

— To dom Murphych, prawda? — pyta Enola.

Tak, to dom Murphych. Nie musiataby pyta¢, gdyby przyjrzata sie doktadnie
i zobaczyta ich lodowke oparta o zewnetrzng Sciane i przewrdcony stot z jadalni.

— Ostatnia cze$¢ werandy spadta jakies dwa lata temu. — Gdzie$ po drugiej stronie
zatoki Sound dzieciaki z Connecticut robig ogniska z desek ganku, na ktérym
przesiadywaliSmy z Jimmym Murphym, popijajac lemoniade.

— Czyli tobie zostaty jakies dwa lata? Moze trzy?

—To zalezy.

Nie jest niczym niezwyklym, ze nadbrzezna dziatka traci jakies trzy metry
w ciggu roku, wszystko zalezy od sily sztormow i stanu grodzi. Huragan
zdecydowanie pogorszyt sprawe, upadek domu Murphych réwniez nie wyswiadczyt
mi przystugi. Kiedy padta ich grédz, woda zaczela podmywac moja, pochtaniajac
z dwdch stron ostatnig bariere miedzy moim domem a zatoka. Zimowe sztormy,
wiatry potnocno-wschodnie, huragany... Kto wie, ile mi zostato?

— Masz pieniadze, zeby to naprawic?

— Nie w tej chwili.

Potrzebuje pozyczki. Bez pracy jej otrzymanie jest niemal niemozliwe, a moje
poszukiwania pracy majq tempo iScie lodowcowe. Mégtbym poprosi¢ Franka.
U niego mam wieksze szanse, poniewaz pienigdze na ratowanie mojego domu to
pienigdze wydane na ratowanie rowniez jego domu. Ale jest tez Alice. Jedna sprawa
to pozyczyC pienigdze od Franka, zupelnie inna to pozyczyC pienigdze od ojca



Alice. Powinienem jg zapyta¢, ale najpierw sprobuje szczeScia w Towarzystwie
Historycznym Napawset. Mogliby uczyni¢ z mojego domu swoj flagowy projekt,
nanie$¢ go na mape zabytkow, ktére majg pod opieka. Spogladam na Enole, ktora
kotysze sie delikatnie, dopasowujqc do rytmu fal.

— Powiniene$ pojecha¢ ze mna. — Ton jej gtosu jest dziwnie naglacy.

— Dlaczego?

— Co ci tutaj zostato?

— Dom. Nie moge go tak po prostu zostawi¢. — Czasami czuje, jakby nasi rodzice
nadal w nim mieszkali, jakby byli gdzie$ w jego Scianach, i kto§ musi z nimi zostac,
dopoki dom sie nie zawali. Jestem tak bardzo pozbawiony korzeni, jak to tylko
mozliwe, ale tutaj wiem, ktoredy pojechac, kiedy nadchodzi przyptyw, orientuje sie,
kto jest letnikiem, a kto mieszka na state. Tylko tutaj stwardnienia na moich stopach
majq sens. I Enola wie, Ze moze tutaj wrocic.

— Po prostu pojedZ ze mna.

— Nie wiedziatbym, co mam robi¢, i nikogo bym nie znat.

— Poradzitbys sobie i zawsze miatby$ mnie.

— To nie zawsze wychodzito nam na dobre.

Enola robi mine, po czym wzdycha.

— Poradzitbys sobie, a ja bym ci pomogta. — Jej dton znika w kieszeni spodnicy
i stysze cichy szelest tasowanych kart.

— Widziatem, zZe nie spatas w nocy — mowie.

Jej dton przestaje sie poruszac.

— O co chodzi z tymi kartami?

— Sq jakie$ dziwne.

Kiedy ja naciskam, aby powiedziala coS wiecej, skacze na mnie i zaczyna
naciera¢ mi glowe knykciami, az parzy. Zaczynamy sie $miac. Enola probuje mnie
taskotac¢, ja usituje sie wyrwac. Nasze przepychanki konczy ,,pokrzywka”: tre jej
ramie z catej sity, a ona wyje i uderza mnie w gtowe. Kladziemy sie w trawie. Przez
sekunde zn6w miedzy nami panuje pokdj.

— Wczoraj w nocy byta u ciebie Alice — méwi Enola, dyszac.

— Myslatem, ze spatas.

— Co was taczy?

— Sam nie wiem.

I tak jest naprawde. Nie wiem do konca, o co chodzi, ale chce chroni¢ to nowe
stare uczucie.

— Lubie ja. Jest dla ciebie za dobra. — Enola urywa zZdzbto trawy, wktada je sobie
miedzy zeby i zaczyna zuc. — Spodobatoby ci sie w cyrku u Rose’a, bo jest taki jak
za naszego dziecinstwa. To rodzinne przedsiewziecie.

— Jak sie tam zaczepitas?



— Przez znajomego, ktérego poznatam, kiedy wrdozytam z kart w Atlantic City.
Pracowal wczesniej dla Rose’a, wiec mnie przedstawit. Postawitam Thomowi
Rose’owi karty, pogadalismy i sie dogadaliSmy. Dobrze sie z nimi podrozuje i jest
to stata praca w lecie. Pienigdze sg nie najgorsze.

— Wspomniata$ o mamie?

— Nie jestem idiotkg. Mialam nie wspomina¢, ze moja matka tez pracowata
w cyrku? Pewnie dlatego mnie zatrudnit. Ciebie tez przyjmie.

— I co bede robit?

— Nie badz gtupi.

Moje wyobrazenia na temat egzystencji wedrownej trupy cyrkowej sga dosc
mgliste. Tymczasem stoi przede mna catkowicie rzeczywista moja siostra o dzikich
oczach i namawia mnie, zebym z niq uciekt. Nie powiem, kusi mnie troche, by ulec
namowom. Mdgtbym sie wtedy dowiedzieC tego, co zawsze mnie ciekawito: jak
wygladato zycie mamy, zanim poznala tate.

— Jest tak jak za dawnych czaséw?

— Taaak, raczej tak. Troche wiecej karuzel, wiecej gier. Pokazy sie zmienity,
wiecej wystepoOw, mniej osobliwosci. — Dostrzega mdj brak zrozumienia. — Stoje,
rzeczy w stojach. Niewazne, nie chcesz wiedziec.

Okazy zachowane w formalinie, zwierzeta i nie tylko. Pamietam: stalem
w namiocie, w ktorym bylo tak goraco, Ze nie dalo sie niemal oddycha¢, palce
miatlem zlepione potem i przygladalem sie zapeklowanemu mlecznobialemu
rekinowi z dwoma gtowami, kazda na jednym koncu tutowia.

— Tobie sie podoba?

— Jasne.

— Kiedy zadzwonitas, brzmiata$ niezbyt dobrze. I wygladasz na zmeczona.

— Wiadomo, Ze nie jest super caly czas — mowi. —Jem rozne Swinstwa, choruje,
dopada mnie sraczka. —Z gloSnym chrupnieciem wycigga ramie nad glowe. —
W zesztym roku rozchorowalam sie powaznie tuz za Filadelfia. Wesztam do
ksiegarni, bo tam dbajq o tazienki. I siedze, chora, jakbym miata zaraz umrzec.
W zotadku mi sie kottuje. Wbijam wzrok w podioge, zeby nie zemdlec,
i dostrzegam zotte buty wystajace spod Scianki dzielgcej kabiny. Paniusia domyslita
sie, ze je widze, wiec cofneta nogi. O co jej chodzilo? Zebym ja nie widziala, ze
ona sra tuz obok? Zeby ona mogla zapomnie¢, ze styszy, jak sram? Tobie sie takie
rzeczy nie przytrafiaja, ty masz swoj wtasny dom ze swoja wiasng toaleta. — Drapie
sie po karku. Ptak wytatuowany na jej nadgarstku miga mi przed oczami.

— Przewaznie jest spoko. Thom bylby toba zachwycony.

— Dlaczego tak bardzo chcesz, zebym pojechat z tobg?

— Moze za tobg tesknie?

— Tez za toba tesknie.



To prawda. Tesknie caty czas. Czy mogibym wyjecha¢? Spakowac¢ swadj dobytek
do samochodu, jecha¢ po autostradzie razem z kawalkada wozow kempingowych,
spedzac dlugie godziny w zbiorniku z chlorowang woda i wrdci¢ za pét roku —
sponiewierany, wychudzony, samotny? Nie, nie teraz. Obawiam sie nadejscia
dwudziestego czwartego dnia lipca, poniewaz przyjechata Enola. Wydaje mi sie, ze
nie jest to zbieg okolicznosci.

— Dlaczego wtasnie teraz wrocitas do domu?

— Cyrk przejezdzal niedaleko. Zapytatam Thoma, czy mogtabym zrobi¢ sobie
wolne i cie odwiedzi¢. Pomyslatam, ze moglibySmy porozmawiac. — Przygladamy
sie falom rozbijajacym sie o brzeg. Tna nas komary. Enola zabija jednego. —
Kocham cie troche.

Troche. Zawsze tak mowita, ale dzis brzmi to lepiej, niz jakby powiedziata, ze
kocha mnie takiego, jaki jestem. Moze zatem nie spisywalem sie tak Zle przez ten
czas, kiedy zyliSmy sami?

Torujemy sobie droge przez chaszcze i trujacy bluszcz do Sciezki wiodacej do
domu. Enola wktada dtonie do kieszeni i ponownie stysze tarcie papieru o papier.

Na naszym podjezdzie stoi sterany zotty samochod — nie jej. Przy nim szczupty
cztowiek opierajacy sie reka o dach. Trudno o kogo$ bardziej frapujacego: ma
w sobie co$ z weza i buzuje w nim energia.

Enola bierze gteboki wdech, wydaje pisk i zrywa sie do biegu:

— Doyle!

Niepohamowana rados¢. Po chwili jest juz w jego ramionach i oplata go nogami.
Jej ramiona przestaniaja twarz nieznajomego. Widze jedynie dwie chude
wytatuowane rece wokot jej talii.

Mezczyzna obraca sie, staje plecami do mnie i opiera Enole o samochdd.
Podbiegam.

— To ma@j brat, Simon — mowi Enola, nie patrzac na mnie.

— Hej. Duzo o tobie styszatem. Nie przejmuj sie, wszystko jest w porzadku —
odzywa sie Doyle nonszalancko.

Jego dlonie spoczywajq na biodrach mojej siostry. On rowniez na mnie nie
patrzy, dzieki czemu swobodnie przygladam sie tatuazom, ktore png sie z boku jego
szyi i po ogolonej na tyso glowie. Konczg sie za$ ciemnozielonymi mackami
wokot jego szczeki.

— Simon, to jest Doyle.

Mowie, Ze mito mi go poznac. Nie jestem pewien, co mOwie poza tym, poniewaz
nie moge przestac sie gapic. Ktos, kto sprawia sobie takie tatuaze, chce, aby ludzie
na niego patrzyli. Kiedy Doyle méwi, rysunki sie poruszajg, macki wija na jego
skorze. Czuje mdtosci. Wreszcie on i Enola koncza powitanie.

—Dluga jazda. — Doyle zaczyna sie przeciggaC, spod rekawow ukazujq sie



kolejne dziary, jeszcze wiecej macek.

Czy one pokrywajq cate jego ciato?

— Nie wiedziatam, ze przyjedziesz.

On tragca nosem szyje Enoli, Swiadomy mojej obecnoSci, mamrocze cos$
0 potrzebie ,,wypompowania pytona” i rusza ku domowi. Enola idzie za nim krok
w krok, niemal podskakujac. Doganiam jq i chwytam za ramie, by sie zatrzymata.

— Kto to jest?

— Powiedziatam ci. Doyle.

— Kim jest Doyle?

— Doyle to gos¢, ktory przejechat bardzo diuga droge, poniewaz powiedziatam,
ze chce odwiedzi¢ swojego brata. Badz mity — prosi. Na odchodnym rzuca przez
ramie: — Pieprzymy sie.

Nagle sie dowiadujesz, ze twoja siostra uprawia seks. Co moze sie z tym
réwnac? Obraz macek wytatutowanych na ramionach to zdecydowanie za duzo. Mija
pelne pie¢ minut, zanim jestem w stanie wejS¢ do domu.

Doyle roztozyl sie na kanapie, ktora jest moim t6zkiem. Wyciaggam krzesto na
srodek pokoju i siadam przed nim. Tak, po jego rekach i twarzy wija sie macki.
Dostrzegam zarys kazdej eliptycznej przyssawki. Enola ttucze garnkami w kuchni.
Przez chwile Doyle i ja jesteSmy sami. W jego ostrych rysach kryje sie
podejrzliwos¢. Gdybym zapalit Swiatto, zwinnie wskoczytby za kanape.

— Niewiarygodne masz miejsce, stary. Niewiarygodne. Twoj dom wtasciwie
zwisa z klifu.

— Erozja. To powszechny problem w tych stronach — mowie.

,Pieprzymy sie”, powiedziata. To co$ kopuluje z moja siostra.

—Tak, tak, zgadza sie —Smieje sie. Leniwe parskniecie. —Jestem do dupy
w pamietaniu takich rzeczy. —Jego reka drga. Kalamarnica? O$Smiornica? —
Przespatem lekcje biologii.

— Czyli ty i moja siostra...

— Tak. Gotowa na wszystko, wiesz? Jest naprawde niezta.

Whpatruje sie w niego intensywnie.

Enola wraca z pudetkiem ciasteczek, o ktorym zapomnialem. Rzuca sie na
kanape i uklada na Doyle’u. Nie przeszkadza im, ze sa w moim t6zku. Karmi go
starym ciasteczkiem i pyta, czy sie miedzy nami uktada. Oczywiscie, Ze tak.
Fantastycznie.

— Jak sie poznaliScie?

— W Atlantic City na Broadwalk — mowi Doyle.

Czyli to ten.

— Tak. Miata ze soba karty i pomyslatem, ze stodki z niej ptaszek.



On moze nie dostrzega¢C mojego morderczego spojrzenia, ale nie Enola.
Obejmuje jego ramiona. Blada skora jej nadgarstkow przylega do wytatuowanych
przyssawek. Pytam, czym sie zajmuje.

— Jestem Elektrycznym Chiopakiem.

Wiem, skad te zarowki w samochodzie Enoli...

— Co doktadnie robi Elektryczny Chltopak? — przechylam sie na krzesle tak, ze
niemal zaczyna sie chwiac.

Enola wtraca, zanim Doyle zdota udzieli¢ odpowiedzi.

— Wiesz, co robi Cztowiek Zarowka?

Przytakuje. To nic nadzwyczajnego, numer 2z elektrycznoScia statyczng
wymyslony wraz z odkryciem pradu. Czasami uzywa sie tez ukrytej metalowej
ptytki. Tak robi sie cho¢by w sztuczce z krzestem elektrycznym. Nic specjalnego.

— Doyle potrafi zaswieci¢ stuwatowa zarowke w ustach i po trzy w kazdej rece.

To co innego.

— Imponujace.

— Robi zonglerke kontaktowa zarowkami, ktore caly czas sie Swieca. Piekne.

— Uhum.

Mezczyzna opleciony przez macki i zonglujacy Swiecacymi sie zarowkami. Czyz
to nie wspaniate?

— Pokaze ci. Ptaszku, gdzie trzymacie zarowki? — Podnosi sie, ale Enola kreci
glowa.

— Nie trzeba — mowi. Doyle patrzy na nig. — Pokazesz mu po6zniej, okej? Nie
przywiozte$ przypadkiem piwa? Simon nie ma nic. Mogtabym zabi¢ za piwo.

— Jasna sprawa — mowi i wybiega z pokoju.

Enola pochyla sie, trzymajac dlonie na kolanach. Po raz kolejny dostrzegam
tatuaz na jej rece. Ptaszek. Jezu.

— Przestan by¢ dupkiem i udawaj, ze go lubisz. Zrob to dla mnie, dobra?

— Nie jestem dupkiem, jestem twoim bratem.

— To jakas nowosSc¢ — odcina sie.

Ma racje. Bytem rodzicem, nie bratem.

— Po prostu sie martwie, rozumiesz? Nic o nim nie wiem.

Ani o niej, jesli o to chodzi.

— Czy ten raz nie mégtbys by¢ odrobine milszy?

— Postaram sie.

Doyle wraca z szeSciopakiem.

— Chcesz?

— Pewnie, dzieki.

Wytatuowane palce otwierajq puszke. Moge mysleC jedynie o tym, jak to jest
miec igte wbitg tak blisko paznokcia. Doyle zauwaza moje spojrzenie, wiec pytam:



— Czy to bolato?

— Jak skurwysyn — usmiecha sie, pokazujac zeby.

— Dobre piwo — mowie.

Smakuje jak ciepte siki.

Pijemy we wzglednej ciszy, bo tylko tak moge by¢ mily. Po kolejnym piwie
zaczynajq rozmawiac ze sobg. Padajg imiona przyjaciét, nazwy miast i miasteczek.
Enola chichocze. Jakze to inna osoba niz ta, ktérg widziatem noca. Spogladam na
ksiege. Co$ mi umyka.

Zadnemu z nich nie przeszkadza, ze zabieram sie do przegladania ksiegi. P6zZniej
Enola wyciaga Doyle’a na klif, by mu pokaza¢ zachod stonca. Zostaje sam ze swoja
lektura.

W pewnym momencie dolatuje do mnie muzyka, wiec wygladam przez okno.
Widze ksiezyc i poSwiate z samochodu. Podjazd jest skagpany w niebieskim blasku,
a oni tancza. Enola to szalenstwo ruchu: tokcie wirujag w kazda strone, biodra sie
kotyszgq — wybucha w tancu. Cata jest pokryta potem, przycigga promienie ksiezyca,
kiedy ociera sie o Doyle’a. On optywa ja i razem wygladaja jak ztaczeni cienka
warstwg tuszu. Samochdd trzesie sie od basow. Nastepna piosenka jest wolniejsza,
wiec przylegajq do siebie i splatajq palce. Zupelnie o mnie zapomnieli. Jakbym
nigdy dla nich nie istniat.

Alice odbiera telefon, méwiac tagodnym, zaspanym gtosem:

— Hej, co stychac?

— Masz ochote gdzie$ wyjsc? Na drinka? Potrzebuje sie napic.

Ziewa i stysze, jak przeskakuje jej szczeka.

— Przepraszam, ale jutro ide do pracy.

Na chwile zalega cisza. Alice jednak szybko sie mityguje.

— Wybacz. Zle wyszto. Co stychaé?

— Nic. Mam tu dom wariatow. Przyjechat chtopak Enoli. Za duzo ludzi na taki
maty dom. — Niewazne, ze kiedys nasza czworka zyta w nim catkiem wygodnie.

— Nie powiesz, ze za mng tesknites? Miatam takq nadzieje.

To prawda. Tesknie za dZwiekiem jej krokéw na schodach biblioteki. Tesknie za
tym, jak zapisuje program na biatej tablicy, i za zawijasem, z jakim pisze ,g”.
Tesknie za Alice, ktdrej juz nie widuje.

— Przepraszam. Jestem po prostu nieswoj. To dziwne uczucie: obserwowac taniec
godowy wlasnej siostry.

— Nigdy wczesniej nie czutam sie taka szczeSliwa, Ze jestem jedynaczka. — Znow
ziewa i wiem, Ze powinienem pozwolicC jej iS¢ spac. — Jutro, dobrze? Obiecuje.

— Jasne. Jasne.

Roztaczyta sie. Moglem powiedzie¢, jak bardzo potrzebuje pieniedzy, ale
jeszcze do tego nie doszedtem. Choc¢ jestem blisko. Wtaczam komputer i wysytam



e-mail do Liz Reed z zapytaniem, czy sytuacja w North Isle ulegla zmianie,
i zapewnieniem, ze w razie czego praca na pot etatu jak najbardziej mnie urzadza.
W skrzynce widze jedng odpowiedZ na moje zgtoszenie. Posada koordynatora
miedzybibliotecznego w Commack przypadia komus, kto juz w tej bibliotece
pracowat. Ponownie przegladam strone z ofertami w poszukiwaniu nowych.
Wymys$lam powaznie brzmigce nazwy tego, do czego mam kwalifikacje: specjalista
od informacji, technik informacji, menedzer informacji — moge by¢, kim trzeba.
W koncu wyrazy rozmywajq sie mi przed oczami i usypiam.

Budzi mnie nie stonce, ale swiatto zza okna pulsujace w rytm uderzen serca.
Doyle jest na podjezdzie. Bylby jedynie poruszajacym sie cieniem, gdyby w rekach
nie trzymat Swiecacych sie czterdziestowatowych zaréwek. Kreci nimi, balansuje,
przesuwa je na wierzch ragk ruchem ptynnym jak fala. Toczace sie po jego skorze
zarowki oSwietlajg punktowo jego tatuaze niczym nurek oSwietlajacy morska
glebie. Macki wijg sie i rozprzestrzeniajg. Blysk swiatta, ruch, a po chwili
ciemno$¢. Zaréwki tocza sie po jego klatce piersiowej, przez krotki moment
o$wietlajac jego twarz. Biale zeby. Pé7Zniej czern. Swiatta wciaz sie ruszaja, Doyle
rozktada rece, tanczy. Falujagce Swiatto pada na mojg siostre, ktéra oparta
o samochod przyglada sie przedstawieniu. To wszystko dla niej.

Przygladam sie i ja, dopoki nie zaczynam sie czu¢, jakbym ich podgladat, wiec
zaciagam zastone. Swiatto wsacza sie mimo tego. Wracam do ksiegi, notatnika
i imion. Czas na matematyke. Verona Bonn urodzita sie w 1935 roku, czyli kiedy
utoneta, miata dwadzieScia siedem lat. Jej matka, Celine Duvel, zmarta w 1937,
kiedy Verona miata dwa lata —tyle samo miata Enola, kiedy odeszta mama.
Nekrolog Celine nie podaje daty jej urodzenia. Krotka komputerowa kwerenda
konczy sie odnalezieniem aktu $lubu Celine Trammel i Jacka Duvela. Data jej
urodzin to trzynasty lutego 1915 roku, czyli miala dwadziescia piec¢ lat, kiedy
zmarta. Mlodo, ale nie w tym samym wieku, co moja matka i babcia. Cos musiato
je roznic.

Dzwoni telefon. Churchwarry.

— Mam nadzieje, Ze cie nie obudzitem.

Obaj wiemy, ze tak nie jest, ale wymieniamy uprzejme zapewnienia.

— Nie, w porzadku. O co chodzi?

— Jest noc. Sheila, moja sunia, jest stara. Nie wytrzymuje calej nocy bez spaceru,
wiec Marie obarczyta mnie tym obowigzkiem. Budze sie i potem nie moge zasngc.

Dobrze to znam.

— Dotartem do ksigzki, ktora, jak ufam, moze okazac sie przydatna dla ciebie.
Zastanawiatem sie tylko, jak najlepiej ci jg przekazac. Jest doS¢ ciezka.

— Przyslij ja ekspresem.
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Poruszenie sie syreny obudzilo Amosa ze snu bez marzen. Serce zaczelo kotatac
mu w piersi na wspomnienie jej przerazonych oczu, tego, jak ja trzymal, oraz
przyjemnosci, jaka dawat mu dotyk jej skory na jego skorze. Evangeline zamrugata
oczami przy¢mionymi jeszcze przez sen. Odgarnat jej wtosy z ramion i uSmiechnat
sie, co bylo u niego nowoscig. Przycisngt palce najpierw do zagtebienia nad jej
obojczykiem, a potem nad swoim.

Evangeline wydata pisk i poderwata sie na rowne nogi. Popchneta przy tym
Amosa, wiec plecami otart sie o szorstkie klepki. Wybiegta z beczki tak szybko, az
spodnica za nig powiewala.

Amos czekal. Ona wréci. Choc¢by dlatego ze nie miata dokad pojs¢. Lekcje
Peabody’ego i Ryzkowej wpoity mu nieco ogtady, lecz cierpliwos¢ pozostata jego
stabg strong. Po kwadransie zaczal zatem jej szukac. Nie sprawito mu to problemu:
byto mokro, wiec kazdy jej krok wyraznie odcisnat sie w miekkiej ziemi. Widziat
doktadnie krzywizne podbicia stopy, zaglebienie po piecie. Podgzal za nig, jak
niegdys podazat za sarnami.

Znalazt jg zalewajacq sie tzami pod starym wigzem. Tyle wody wyplywato z tej
jednej kobiety, jakby w srodku miata jezioro —jego zwierzece serce podpowiadato
mu, ze zostali zrobieni z innych materiatow. Zamachat na powitanie, ale ona miata
twarz wtulong w kolana. Chcial zawotac¢, zobaczy¢, jakie uczucie wywotatoby jej
imie na jego ustach. Aby pokaza¢, ze nie ma zlych zamiarow, pochylit glowe
i dotknat delikatnie jej ramienia.

Odtracita go.

— Odejdz, prosze.

Usiadl obok niej. Kotysata sie, ptakata i nie chciala na niego spojrzec. Objat ja
tak lekko, zeby moc odskoczy¢, gdyby chciala wymierzyC cios. Zaniosta sie
tkaniem, co brzmiato jak szum wodospadu. Meixel uspokajat konie rozdraznione
miejskim zgietkiem, mowiac do nich jak do dzieci, Peabody podspiewywal podczas
pisania, a Benno nucit pod nosem, kiedy naprawial osie wozow... Amos zapragnat
gwattownie mie¢ glos. Zrobit, co mégt: przytulit Evangeline, przycisnat czoto do
jej ramienia, dostroil swoj oddech do jej wznoszacego sie i opadajacego szlochu.
Z jego gardia wydobyl sie lament niczym rechot zaby i skrzypienie kot — dzwiek,
lecz nie glos. Przerazony zamknat usta i odwrocit twarz.

— Czy to twoj gtos? — pytanie zabrzmiato tagodnie.

Potrzasnat gtowa i zacisnat usta, az zabolato.

— Wydates$ dZzwiek, styszatam.



Potrzasnat gtowa. Tylko tyle mogt zrobi¢, lecz to nie wystarczato.

— Z dzwieku rodzi sie mowa — powiedziata.

Chcial, zeby to byta prawda. Wiedzial jednak, ze jego jezyk jest niechetny, a jego
umyst niezdolny do przyzwania dZzwiekow, przynajmniej tych przyjemnych.
Zamknat oczy, poniewaz poczul w piersi nieznane uktucie.

Evangeline zaczela wyswobadzac sie z jego objec.

— Nie mozemy tak siedzie¢ —wyjasnita. — Lepiej péjde stad, zZeby nikt nas nie
zobaczyt. Zapomnijmy o tym, co sie zdarzylo.

Chcial, zeby zostata, az jego oddech wrdci do normy, ale ona wytarta oczy
i wstatla. Zanim odeszta, przystaneta przed nim na chwile z wyrazem zaciekawienia
na twarzy.

— Musisz przesta¢ sie o mnie troszczy¢, Amosie. Nikt nie powinien sie o mnie
troszczyc.

Patrzytl za nig, kiedy mkneta miedzy drzewami w strone wozéw. Piekacy bol
w jego wnetrznosciach znacznie sie wzmoégt. Znal to uczucie — wstyd. Na prozno
probowat spowolni¢ bicie serca. Sfrustrowany probowat krzycze¢. Nie wydobyt
z siebie zadnego dzwieku. Musi umie¢ méwi¢! Godziny minely mu na rozwazaniu
tego problemu. W koncu zobaczyt odpowiedz: karte Glupiec.

Puscit sie pedem do obozowiska. Czasem przez przypadek jego stopa zagtebiata
sie w Slad zostawiony przez Evangeline. Czul wtedy, jak wlewa sie w niego jej
ciepto.

Ukras¢ karty nie bylo trudno. Niewybredne przeklenstwa dolatujagce z wozu
Peabody’ego podpowiedzialy Amosowi, Zze Ryzkowa odbiera swoja wyptate. Po
wyjezdzie z miasteczka Peabody podliczal wydatki i zyski. Sprawy finansowe
zatatwial w swoim wozie, a Ryzkowa zarzadzata swoimi pieniedzmi rownie zelazng
reka jak on. Nikt nie pilnowat kart. Amos grzebat miedzy chustami, woreczkami
z szalwig i Swiecidetkami dopodty, dopdki nie znalazt szkatulki. Popatrzyl na
malowane wieczko. Pewnego razu schronit sie w wozie Ryzkowej podczas burzy.
Opowiedziata mu wtedy, Ze obrazek na wieczku przedstawia jedng ze scen basni
o Iwanie carewiczu, ktéry wyciaggna! piéro z ogona Zar-Ptaka, i o Zywej wodzie.

Dotknat kart i poczut pod palcami wibracje.

Przykucnat w kacie. W szalenczym pospiechu przerzucat talie i szukal karty,
ktérg znal tak dobrze. Ryzkowa nauczyta go, zeby sie usmiechat, odwracajac te
karte — spojrzenia kobiet tagodniaty, kiedy pojawiata sie w ich wrézbach. Ryzkowa
nauczyta go tez, ze jesli potem weZzmie dton kobiety w swoja, dostanie wiekszy
napiwek. Wetknat karte pod chustke, a talie wlozyl do kieszeni i poszedt szukac
Evangeline. Natkngt sie jednak od razu na Peabody’ego, ktory wychodzit ze
swojego wozu w nie najlepszym stanie.

— Poszerzanie horyzontow, Amosie. MozliwoSci rozlegte niczym morze —



powiedziat, jakby kontynuowal poprzednia rozmowe. Klepnat Amosa po plecach. —
A co do dziewczyny... Ach tak, pani Syrena. Idealnie do siebie pasujecie.
Doskonaty wybér, mdj chtopcze. — Pogtadzit sie po brzuchu i zamruczat pod
nosem cos$, z czego do Amosa dotarty stowa ,,smakowity kasek”.

Madame Ryzkowa zerknela zza uchylonych drzwi. Amos spiat sie i skupit calg
uwage na Peabodym, ktory nachylit sie i szepnat mu do ucha:

— Mata rada. Jaki$ szarmancki gest mogitby ci pomo6c. Troche mniej dzikiego
chtopca. — Wykonat niesprecyzowany gest w kierunku genitaliow Amosa, po czym
wrocit do swojego wozu.

Amos szybko znalazt Evangeline. Zamykata wtasnie wieko ptociennego kufra.
Obok niej Benno rozciagat sie, siedzac z roztozonymi nogami i dotykajac dtonmi
palcow stop. Rozmawiali. Kiedy Benno sie $mial, jego blizna stawata sie niemal
niewidoczna. Evangeline usmiechata sie lekko. Zamilkli, zobaczywszy Amosa. Po
chwili Evangeline zaczeta méwic¢ do niego, ale Amos unidst dton. Przestan, prosze.
Wyciagnat karte spod chustki i btyskawicznie wiozylt jej w dion. Zaledwie musnat
przy tym delikatng skore. Miedzy brwiami dziewczyny pojawita sie cienka linia.
Czyzby sie mylit? Odwrocita karte. Wstrzymat oddech, gdy jej oczom ukazat sie
piekny obrazek przedstawiajacy aniola czuwajacego nad mezczyzng i kobieta.
Oboje byli nadzy, uchwyceni na chwile przed tym, jak padli sobie w objecia.
Evangeline oblata sie rumiencem. Amos czekat.

Benno patrzyt to na niego, to na nig. Odkaszlnat.

— Dwoje to kompania, troje to ttum. Pogadamy pdzniej, Amosie? — Sklonit sie
Evangeline. — Mitego popotudnia.

Amos nie zwrocit uwagi na przyjaciela, widziat tylko karte. Cho¢ byt analfabeta,
wiedzial, ze podpis nakreslony reka Ryzkowej to ,,Kochankowie”.

Evangeline dzieki babci Visser umiata czyta¢, pisaC i liczy¢. Peabody musiat
zatem ptacic jej uczciwie, a teraz zdotata odczyta¢ podpis. Jej policzki stawaty sie
coraz bardziej pasowe. Amos przylozyt dton najpierw do jej klatki piersiowej,
pézniej do swojej, a nastepnie do karty. Jego palce spoczely miedzy dwiema nagimi
postaciami.

— Na pewno nie — powiedziata Evangeline.

Przytozyl karte do piersi. Evangeline przygryzita wargi, ale nie powstrzymata
go, kiedy przycisnat druga dton do jej serca.

— Prosze, odejdZ — szepneta. — Przykro mi, ale odejdz.

Twarz Amosa ptoneta. Zabrat karte i uciekt, potykajac sie, do wozu Cukrowego
Kaska. Obraz byl jasny. Ryzkowa wyjasnita mu jedno z jego znaczen jako
przeznaczong mitos¢, nad ktérg czuwat dobry los. Wiedzial, ze co$ ich do siebie
przyprowadzito. Musial zrobic¢ coS$ nie tak.

Po dniu podro6zy karawana dotarta do New Castle. Ujrzeli



tam wiecej doméw z cegly niz z drewna —ze wzgorz Pensylwanii wydobywano
czerwong gline Swietnie nadajqcq sie do wypalania. Solidnos¢ tych budynkow
kontrastowata z kiepskim stanem wozow cyrkowych, Peabody upierat sie, ze cegta
oznacza pieniadz, zwlaszcza w takiej niewielkiej odlegtosci od Filadelfii. Benno
Smiat sie z tego, kiedy wraz z Amosem wyprzegali konie.

— Wypalanie cegly dla kamieniarza oznacza bankructwo. No i wszedzie wala sie
mnostwo kamieni, ktorymi mozna w nas ciskac.

Nakarmiono i napojono konie. Meixel zabral lame na spacer za miasto, aby
unikng¢ gapiow. Nat chwycit Cukrowy Kasek jedna reka i zaniost nad rzeke,
podczas gdy Amos z Bennem oporzadzali wozy zwierzat. Ubrania i kostiumy
wytrzepano i rozwieszono, zeby sie wywietrzyty. Sprawdzono szczelnos¢ zbiornika
Evangeline, ustawiono go we witasciwej pozycji i rozpoczeto mozolny proces
napetniania go woda. Wszyscy cztonkowie trupy przygotowywali sie do wystepow,
sprzatali i dopinali wszystko na ostatni guzik. Peabody odwiedzal ich ze swoja
ksiega, aby zanotowac, jesli mieli jakieS potrzeby, ktore mozna byto zaspokoic
dzieki wizycie w miasteczku. Susanna zdarta pantofle, Melina potrzebowata nozy
do ¢wiczen, Nat zas worka gryki, aby na nim spa¢, poniewaz bolaty go plecy. Przy
okazji Peabody negocjowat ich wynagrodzenie. Zarobione przez Amosa pienigdze
byty wliczane do zarobku Ryzkowej, co nie miato dla niego wiekszego znaczenia,
poniewaz madame go ubierata, a Peabody tozyl na jego utrzymanie z wtasnej
kieszeni. Poza tym Amos potrzebowat niewiele, a to, czego pragnal, wydawato sie
coraz bardziej nieosiggalne.

Ryzkowa chciata jak najszybciej przyjac¢ pierwszych klientow. Kazata Amosowi
rozwiesi¢ jedwabne zastony wewnatrz wozu niemal od razu po przyjezdzie.

— Szybko, szybko — méwita. — Miasto peka w szwach od pytan. Musimy udzieli¢
odpowiedzi.

Amos nie byl z tego zadowolony. Po ostathim spotkaniu z Evangeline miat
nadzieje, ze bedzie mégt pomdéc w napetlnianiu zbiornika i przy tej okazji ja
przeprosi.

Popatrzyl z wozu na cyrkowcéw pochlonietych tym zajeciem. Benno szedt
z wiadrem w kazdej rece. Po raz drugi w ciggu dwoch dni Amos bardzo chciat by¢
na jego miejscu. Niestety, zamiast tego nastawial sie na godziny rozkladania kart
i stuchania. Peabody ogtaszal przyjazd swojej trupy w tawernach i sklepach, wiec
Amos musiatl przywdzia¢ swoje szaty wrozbity. Klienci jeden po drugim pukali do
drzwi Ryzkowej, kolejka szukajacych u niej porady siegala poza obozowisko.
Mieszkancy New Castle byli bardziej rozmowni niz ludzie z po6inocy, szeptali
o schadzkach, kradziezach, zazdrosci i chciwosci. Juz po godzinie wszystkie te
gltosy brzmialy dla Amosa tak samo. Probowal przywota¢ w myslach ksztatt ust
Evangeline. Czy usmiechneta sie cho¢ troche, kiedy pokazat jej karte? Ryzkowa



gruchata z idealng doza wspoétczucia, smiata sie we wlasciwych momentach
i poklepywata dtonie. Kiedy nadchodzit czas na odpowiedzi, przyzywata Amosa.

— Mtodziencze, pokaz, prosze, karty. On ma dar. Styszy losy — szeptata swoim
najbardziej matczynym gtosem. — To dlatego nie moéwi. Styszy straszne, straszne
rzeczy.

Akcent Ryzkowej stawal sie najwyrazniejszy podczas seansow z klientami.
Efekciarstwo, pomyslal Amos. Nie na taka skale jak u Peabody’ego, ale jednak.

— Tajemnice — moOwita. — Przybywaja do jego reki, widzisz? Wystarczy dotyk
jego dtoni, aby karty przemowity. — Klienci patrzyli na Amosa, jakby ich sekrety
pltynely w jego zylach. — Duzo zmian. Ten mezczyzna, widzisz? To Paz. Miedzy
toba a twoimi pragnieniami jest przeszkoda. Ach, rozumiem.

Spiewna mowa dzialataby kojaco na Amosa, gdyby nie byt taki rozkojarzony.
Wybral zla karte. Mégl przeciez przynie$¢ Evangeline Swiat, aby zapyta¢ ja
o mozliwosci, tylko ze znaczenie tej karty byto mniej jednoznaczne. Chcial wyrazic¢
sie jasno i teraz przez to cierpial.

— Trojka mieczy w przesztosci. Biedactwo. Kto$ ci ztamal serce — powiedziata
Ryzkowa do kobiety o urodzie szarej myszy.

Trzy ostrza przeszywajace jaskrawoczerwone serce. Trafny obraz, pomyslat
Amos. Ryzkowa niosta pocieszenie, dotykajac nadgarstkow Kklientbw swoimi
zniszczonymi dtonmi, uSmierzajac leki, opowiadajac o nadchodzacej mitosci.
Kazdy, kto wszedt do jej wozu, dowiadywat sie, Zze wszystko bedzie dobrze. To nie
byta prawda. Amos widziat karty. P6Zno w nocy, po wyjsciu ostatniego klienta,
Ryzkowa zaciaggneta zastone i zamkneta drzwi. Amos podniost sie, zeby wyjsc.
Zatrzymata go zdecydowanym gestem.

— Bardzo istotna sprawa, Amosie. — W jej spojrzeniu zobaczyl ostrzezenie. —
Musisz wiedzie¢, kiedy mowi¢ prawde, a kiedy nie. — Szukata stow. — Wiecej
pieniedzy oznacza czasem mniej prawdy. Oni dobrze nam placa — wzruszyla
ramionami — wiec troche ktamiemy. PosiedZ ze mna.

Usiadl w kacie na podwinietych nogach. Drewno wrzynato mu sie w kostki obu
nog. Patrzyl, jak Ryzkowa zaczyna diugotrwaly proces rozwijania chusty, ktora
miata na gtowie. Szorstki siwy warkocz wymknat sie spod tkaniny i opadt. Amos
nigdy nie widziatl jej bez chusty, zdziwito go wiec, ze miata wlosy niemal do pasa.
Przez chwile zastanawial sie, jak madame Ryzkowa mogta wyglada¢ przed laty.
Spojrzal na portret jej corki w poszukiwaniu podobienstwa, ktérego nie zatar} czas.

— Naucze cie czego$ —powiedziala Ryzkowa. —Zanim zaczniemy, musisz
wiedzie¢, ze mnie nie da sie oszuka¢. Miedzy nami jest tylko zaufanie, tak? Zadnych
kltamstw. One nie sg dla nas, ktorzy przepowiadamy losy. — Uderzyta dtonig o niski
taboret. — WziateS moje karty, tak?

Amos pokiwat gtowa.



Rozesmiata sie.

— Dobrze, dobrze. Zrozumiates. Nie rob tego wiece;.

Tego nie mogt obiecac. Trwat w bezruchu.

Ryzkowa zblizyta sie do beczki, na ktorej lezaly karty —rozdanie ostatniego
klienta. Pochylita sie nad nimi i wskazata gestem, zeby Amos zrobit to samo. Wéz
stal sie mniejszy i cieplejszy, niz byt jeszcze chwile wczesniej. Ptoneta tylko jedna
Swieca. Nad ich gtowami gra Swiatta i cienia ukazywata portrety rodziny Ryzkowe;j.
Oczy tych ludzi Smiaty sie z niego.

— Nie oszukam cie. Nie dla nas ktamstwa. Ale — podniosta wykoslawiony palec —
naucze cie, jak to robic.

Do tego czasu zyciem Amosa rzadzita niezachwiana uczciwosc. Kiedy siedziat
z Ryzkowa i patrzyl, jak jej palce igraja z kartami, nie wiedzial, co to znaczy
kltama¢, ani ze wkrotce bedzie oklamywat te kobiete, swojq nauczycielke. Pokazata
mu, jak ukry¢ karte w rekawie, jak schowac¢ inng pod bluza, jak obrocic¢ karte, aby
zmieni¢ jej znaczenie. Wszystko to tak szybko, by niewprawne oko nie mogto
niczego dostrzec.

Jego pierwsze proby byly niezdarne, wywotaly u Ryzkowej napad $miechu.
Godziny szybkich rozdan, ukradkowego chowania kart po kieszeniach, dyskretnego
przerzucania ich na spdd... P6zniej Ryzkowa ztapata Amosa za rekaw.

— Pokazates moje karty dziewczynie, prawda?

Zdradzit go nieznaczny tik, drgniecie lewej reki. W oczach Ryzkowej
natychmiast zaptongl gniew i rownie szybko staty sie martwe. Nagle przyszto mu
na mysl, ze gwattowny wiatr mogtby ja rozwiac jak garstke prochu.

— Masz przestac ja widywac.

Uniost reke, by zaprotestowac. Nie zwrdcita na to uwagi.

— Jest piekna, nie przecze. Ale nie jest taka jak ty ani taka jak ja. Spojrz na nia. Ma
tylko pot duszy i taknie drugiej potowy. Zadawaj sie z ta dziewczyng — Ryzkowa
niemal wypluta ostatnie stowo — a ona cie pograzy.

Gwaltownie potrzasnat gtowa.

— Nie zrobi tego celowo. Ona mysli tylko o mitosci, nie o cenie, ktora trzeba za
nig zaptaci¢. Zna tylko pragnienie. Takie sa wiasnie rusatki. Topielice. — Glos
uwiazt jej w gardle. — Zwabiajg mezczyzne, bawiq sie nim, tanczq z nim, az umrze.
Ciagna go do wody, bo nie zdajq sobie sprawy, ze on umrze. A kiedy jest martwy,
rozpaczajq. Zrozpaczone szukajg nastepnego, zeby je pocieszyt, i tak ciggle. Zostaw
ja innemu chtopcu. Takiemu, ktory nie jest moj.

Amosowi skrecit sie zotadek. Nie mogt powiedzie¢ Ryzkowej, co widzial, kiedy
obejmowal Evangeline, ani tego, ze to ona go odepchnela. Przygryzt zebami
policzek, az poczut smak krwi.

— Mobwie to, zeby cie chroni¢. Poniewaz juz to widziatlam. Poniewaz kocham cie



jak syna.

Kopneta beczke. Karta podskoczyta. Paz kielichow, ciemnowtosy mltodzieniec
z przelewajacym sie pucharem.

— Dziewczyna, cho¢ sama o tym nie wie, wypije twojg dusze. Nie moze nic na to
poradzi¢. Ktos z potowa duszy zabije, zeby sta¢ sie catoScig. — Ryzkowa uderzyta
dtonmi o wieko szkatutki, jej wykrzywione kciuki drzaty ze strachu. — Nie bedziesz
mnie oklamywat. Juz nigdy sie z nig nie zobaczysz.



17 lipca
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Zostal mi tydzien. Ksiega jest pieknym oknem, niestety, co$ przestania widok na to,
co nas zabija, bo zdecydowanie co$ takiego istnieje. Nie chodzi jedynie
o endemiczng melancholie mojej rodziny. Wczoraj znalaztem w gazecie zdjecie
babci zrobione na dwa dni przed jej Smiercig. Jest mioda, aniot w kostiumie
kapielowym Esther Williams. USmiech ma tak promienny, Ze az razi w oczy.
Autentyczne szczeScie, po nim pustka. Enola przyjechata do domu, co pewien czas
wpada w trans nad kartami tarota.

W wodzie czuje, ze zyje. Na dnie az roi sie od skrzyptoczy. Sa tutaj od tygodnia,
zdecydowanie dhtuzej, niz trwa ich okres godowy. Moze to globalne ocieplenie?
Tego lata temperatury sa wyzsze, wahania ptywéw wieksze. Brak zatrudnienia
przeradza sie w stan permanentny, na podtodze jest coraz wiecej tynku. Skrzyptocz
przechodzi po mojej stopie. Jego szczypce rozwierajgq sie i zaciskaja.

Lavinia Collins utoneta w 1876 roku w Bridgeport, w mieScie cyrku Barnuma.
Jesli spojrze na drugq strone zatoki, moge dostrzec miejsce, w ktorym zmarta.
Urodzona trzeciego lutego 1846 roku jako corka Clary Petrovej i wnuczka
niezyjacej wtedy Bess Visser. Utoneta w wieku trzydziestu lat. Wszystko, co
wydarzyto sie po jej narodzinach, zapisano na uszkodzonych przez wode kartach
ksiegi. Przepadto to w plamach rozmytego atramentu. Nic nie wskazuje na to, zeby
kto§ przyczynit sie do jej Smierci. Zesztej nocy Churchwarry wspomniat
o Latajagcych Wallendach. Cyrkowa rodzina linoskoczkow, ktdrej historia siega
czterystu lat wstecz, w ktorej liczba tragicznych upadkow jest tak duza, ze wydaje
sie spowodowana klatwa. Spadajacy linoskoczkowie nalezg do tego samego Swiata
co tongce syreny. Paczka od Churchwarry’ego przyszta dzis rano, cudownie
pachngca starym papierem. Dotaczyt do niej liscik.

Chciatbym dosta¢ te ksiqzke z powrotem, ale nie ma pospiechu. Z checiq
pozwolitbym Ci jq zatrzymac, obawiam sie jednak, ze zaden z nas nie moze sobie na
niq pozwoli¢. Marie krzyczataby na mnie, az uszy by mi odpadly. To biaty kruk.

Opasty tom zatytutowany Zaklecia ochronne i tabliczki ztorzeczqce wyglada
niemal ztowieszczo: czarna skdérzana oprawa, tytut wyttoczony, lecz bez poztoty,
strony zwiotczate od kontaktu z setkami ciekawskich palcow. Musnalem go



i przeszedl mnie niemal taki sam dreszcz jak ten wywotany dotykaniem ksiegi —
naszej ksiegi. Pochyle sie nad nim, kiedy wréci mi jasnoS¢ umystu.

Co$ tapie mnie za wilosy i ciaggnie, jakby chcac wyrwac je z korzeniami.
Podmuch powietrza mnie oSlepia. Probuje uskoczy¢ na bok, ale jakas dton zaciska
sie na moim ramieniu. Chce sie wyrwac. Woda mnie spowalnia, a uscisk jest mocny.
Whnetrznosci mi sie Sciskajgq i wydycham ostatni oddech. Kto$ oplata usciskiem moje
ramiona. Szarpie sie —nie puszcza. Szamoczac sie, przygryzam sobie jezyk i czuje
gorzki smak. Swiatto staje sie jasniejsze. Krztusze sie, kiedy staram sie
wyswobodzi¢, ktos przewraca mnie do tytu, brzuchem do nieba — woda zaczyna sie
we mnie wlewac. Rece zaciskaja sie wyzej, naciskajac mi na gardio i blokujac
doplyw powietrza. Drapie. Nie moge oddychac¢. Nie moge wyplu¢ wody. Nadchodzi
ciemnos¢. Cetkowane cienie, ciemnosc¢... Mldce ramionami. Chce sie wyrwac.
Oddycha¢. Oddychac.

Cholera, wszyscy jesteSmy przekleci.

Leze na plecach, pchta piaskowa gryzie mnie w ramie. Co$ niemal poza
spektrum mojego stuchu. Glos. Dlon uderza mnie w twarz. Otwieram oczy. Gtowa
zastania stonce, cienie pochtaniajg rysy. Nie cienie — tatuaze. Doyle.

— Cze$¢, stary. Jak sie masz? Scisnalem cie mocniej, niz chcialem. Naprawde
przepraszam.

Rzucam sie na niego. Jestem szybki, ale sie chwieje.

Oplecione mackami palce chwytaja mnie za pies¢ centymetry od jego twarzy.
Trzyma ja, obracajac, jakby podziwial niebieski kolor moich zyt. Mowi cos, co
brzmi jak ,,Wyluzuj, bracie”.

— Chcesz mnie zabi¢? — rzucam mu w twarz.

Robie zamach lewa reka. Unika ciosu z tatwoScia.

— Co ty pieprzysz? —odpowiada. — Przeciez tongtes. — Jest spokojny, jakbySmy
rozmawiali przy piwie. Napieram, wiec wykreca mi tokcie za plecy. — Kole$, nie
chcesz mnie uderzy¢. — Blokuje mnie w niedZwiedzim uScisku. — Spokojnie — mowi.
—Po prostu ci odbito. Z braku powietrza. Gtowka ci nawala. — Nawet sie nie
zadyszat.

Z klifu dobiega krzyk. Enola. Schody —zbiegniecie po nich zajmuje minute,
dudnienie oznacza, ze juz sie zbliza. Szarpie sie. Nic z tego. Jeden cios. Gdybym
zdotal wymierzy¢ chociaz jeden cios.

— Gosciu, widzialem, ze idziesz na dno. Wotatem, nie styszateS. Zostates pod
woda zdecydowanie za dtugo.

— Nic mi nie byto.

Kiedy Enola dobiega do nas, uderza Doyle’a w ramie.

— Pusc go.

On rozluznia uchwyt, a ona obejmuje mnie mocno. Dyszy i drzy.



— Wszystko w porzadku? Co sie stato?

— Twoj chtopak probowatl mnie zabic.

Puszcza mnie tak gwaltownie, ze trace rOwnowage, i zaczyna mnie bi¢ — nie
mocno, ale jesli to potrwa, bede mie¢ bezwtadna reke.

— To nieprawda. Nigdy by tego nie zrobit. — Reszta stow przechodzi w wysoki
pisk. Chwytam jej przedramiona i przyciskam do jej bokow. Doyle stoi kilka
metréw od nas. Pewnie sie uSmiecha.

— Spokojnie, Ptaszku — mowi.

Enola nie jest spokojna. Ja nie jestem spokojny. My nigdy nie bedziemy spokojni.

Kiedy dociera do niej, Zze nie zamierzam jej puSci¢, wbija mi zeby w ramie.
Krzycze, a ona podbiega do Doyle’a, zeby zobaczy¢, czy nie ma siniakow.

— Nic mi nie jest — mamrocze jej chtopak.

Biate potksiezyce na moim ramieniu, $lad po zebach Enoli, szybko czerwieniejg.

— Przysiegam, ze mnie dusit — zapewniam.

Enola obraca sie do Doyle’a z pieSciami w pogotowiu.

— Tonat. Wyciagnatem go — podnosi rece do gory, niewinigtko.

— Nie badz gtupi, moj brat nie tonie.

Mimo wszystko nie udaje mi sie zdusi¢ usSmiechu.

— Tak tez mu powiedziatem.

— To ptywak — méwi Enola. — Moze wstrzymac oddech na naprawde dtugo.

— Na dziesie¢ minut? — cedzi przez zeby Doyle. — Na dziesie¢ minut?

Oskarzenia z kazdej strony.

— Zaciskal mi palce na szyi.

— Doyle jest pacyfista. — To najbardziej idiotyczne stowa, jakie Enola w zyciu
wypowiedziata. — Postalam go po ciebie. Przyjechatl fachowiec. Frank go przystat.
Musisz z nim porozmawiac.

Wspinamy sie po schodach, Doyle idzie przed nami z matpiq zwinnoscig. Enola
trgca mnie w ramie.

— Czesto to robisz?

—Co? Czy czesto jestem duszony przez twojego chlopaka? Nie. Powinna$
cze$ciej przyjezdzac¢ do domu. Prawie umrzeé? Swietna zabawa!

— Dziesie¢ minut to za wiele nawet jak dla ciebie.

Powiedziatbym, ze Doyle przesadza, ale nie wiem, ile czasu pozostawatem pod
woda. Rece Enoli grzebia w kieszeniach. Przelotnie dostrzegam kawatek karty.
Noga z kopytem? Diabel? Ale nie taki jak w Doktrynie. Enola chowa ja szybko.

— Jasne — méwie.

Fachowiec to Pete Pelewski, przysadzisty mezczyzna z bujnymi siwiejgcymi
wtosami. Ma koszule w kratke, podniszczony pas narzedziowy i zapisuje wszystko
otowkiem stolarskim — wzbudzajacy zaufanie wyglad, ktéry ma ztagodzic¢ cios. Nic,



co pada z jego ust, nie jest niebolesne.

— Sto piecdziesiat tysiecy dolaréw — oswiadcza. Az zatyka mnie z wrazenia, ale to
nie koniec. — Tyle potrzeba na podstawowa naprawe grodzi i zaczatek tarasu. Jesli
chodzi o dom... — Potrzgsa gtowa. — Fundamenty sq w zlym stanie. Bedzie pan
potrzebowal kamieniarzy i architektow krajobrazu, zeby zabezpieczy¢ klif. Mam
swoich wspotpracownikéw. Nie moge przedstawi¢ pelnego kosztorysu, dopéki nie
porozmawiam z nimi, ale nalezy sie spodziewa¢ przynajmniej kolejnych stu tysiecy.
Absolutne minimum. — Stuka ol6wkiem w notes. — I trzeba sie zabra¢ do tego
szybko. Pogoda musi by¢ taka, zebysmy mogli wjecha¢ ciezar6wkami na plaze.
Grunt tez musi by¢ odpowiednio twardy.

Mowie to, co trzeba, pytam, ile ciezarowek (cztery, jesli miasto sie zgodzi), ile
czasu (tygodnie, miesigce, zalezy od ciezarowek), czy bede mogt mieszka¢ w domu
podczas robot (tak, do czasu, az zaczng sie prace przy fundamentach). Uscisk dtoni,
prosze o kosztorys na pismie, wymiana uprzejmosci. Czyz Frank nie jest Swietny?
Tak, cudowny. Przyjaciel mojej rodziny od lat.

Pete Pelewski odjezdza, a ja stoje oparty o kuchenng $ciane obok haczykow na
klucze. Tapeta nosi $lady palcow: taty, mamy, moich i Enoli, bo kazde z nas
dotykato Sciany, wieszajac klucze.

Cztery, trzy, dwa, jeden.

— Musisz poprosi¢ Franka o pienigdze — odzywa sie Enola zza stotu. Siedzi na
miejscu mamy, ktéra zazwyczaj mieszata cukier w herbacie, nie wyjawszy torebki,
co sprawiato, ze sznureczek kotysatl sie na wszystkie strony.

— Sprébuje najpierw w Towarzystwie Historycznym, moze dostajqa dotacje na
renowacje zabytkow.

— To moze zajac duzo czasu.

— Jestem dobry w wypelnianiu wnioskow o dotacje. Tym sie zajmuje.

— Chyba ,,zajmowatem”. Frank sie pewnie zgodzi, jeSli go poprosisz.

— Wolatbym nie.

— Dlaczego?

— Co cie to obchodzi? —Modégltbym powiedzie¢ Enoli co$ znacznie bardziej
nieprzyjemnego, poniewaz mam catq zarchiwizowang kompilacje pretensji do niej,
kazda z osobng kartg katalogowa.

— Sama nie wiem — odpowiada. — Tata tu mieszkal, ja tu mieszkatam... — Czas
przeszty dokonany.

— Ale juz nie mieszkasz. — Zaglebienia od krzesta w podlodze sq moje.
Poplamiony koc jest jej. Ubrania, ktérych nie wzieta. MisS z jednym okiem. Rzeczy,
ktore zostawita za soba.

— Nadal jest to m6j dom. — Wsuwa rece do kieszeni, tasuje karty.

Dobrze, mozemy rozmawia¢ wprost.



— O co chodzi z tymi kartami? Widze, ze caly czas sie nimi bawisz, i wyrwatas
tamten obrazek z mojej ksigzki.

Odpowiedzi udziela Doyle.

— Ostatnio wychodzq jej jakies bardzo zte odczytania. Zupelnie porgbane.

— Do cholery, Doyle! — Enola zrywa sie z krzesta, ktore z piskiem przejezdza po
linoleum. —Ja o tym nie rozmawiam. To znaczy, Ze ty tez nie. — Wybiega przez
kuchenne drzwi na podworko.

Doyle krzywi sie, Sciagajac macki w dol, cienie mieszajq sie z tuszem.

— Zrobita sie taka drazliwa.

— Od dawna?

— Od kilku miesiecy.

Cholera. A mnie zostat tylko tydzien.

— Jest jakis powod?

— Mowi tylko, ze sie martwi.

Siadam na swoim krzeSle, ktdre stoi naprzeciwko dawnego miejsca taty. To
zawsze bedzie stot mojego taty, cho¢ mineto przeszto dziesiec¢ lat od jego Smierci.
Nie musze nawet zamykac¢ oczu, zeby go zobaczy¢ tam, gdzie teraz siedzi Doyle.
Czekal na mame, cho¢ nigdy by sie do tego nie przyznat.

Miatem dziewietnascie lat, Enola czternascie. Ojciec by}t pierwszgq martwa osoba,
jaka zobaczyliSmy. Siedzial z przekrwionymi oczami nad gazeta, ktorej nie
skonczyt czytaC. Znalazta go Enola po powrocie ze szkoty. Udar, malenkie
naczynko najpierw sie zablokowalo, a nastepnie pekio jak naciggniety za mocno
sznurek. Umierat, odkad mama odeszta. Nie ptakaliSmy, dopoki nie zabrano jego
ciata.

Enola siadta na kanapie z kolanami pod brodq i patrzyta przez okno na wode. Od
tamtej pory miata sie sta¢ jedyna osoba, ktéra pamietala nasze dziecinstwo,
wiedziala, jak tata przyrzadzat stek, jakie to byto uczucie, kiedy uderzal nas w tyt
gtowy. Jedyng osobag, ktéra rozumiata samotnosc.

— Nienawidze cie — powiedziata wtedy.

— Wiem.

—Jego tez nienawidzitam. — PatrzyliSmy na Sciany. Tu i éwdzie rysowaty sie
pierwsze pekniecia.

— Ja tez — odpartem.

— Co teraz? — zapytata.

Siedzac w ciemnosciach, powiedziatem, ze sie nig zaopiekuje.

Wygladamy z Doyle’em przez okno. On zaczyna obgryzac¢ paznokie¢ kciuka.
Wczesniej nie zwrécitlem uwagi, Ze jego paznokcie wygladaja jak moje -
zredukowane do minimum. Enoli nie widac.

— Nie zajdzie daleko — m6owie. — Nie ma nic ciekawego w Napawset.



Powinienem mu pewnie powiedzie¢, ze wiekszoSC zwigzkow w Zyciu mojej
siostry konczy sie jej odejSciem. Tatuaze sprawiajq, ze ciezko dostrzec w nim co$
poza eliptycznymi przyssawkami macek i godzinami bdlu, ktére dla nich znidst.

—Ile ty w ogdle masz lat?

— Dwadziescia cztery.

Myslatem, ze jest mi blizszy wiekiem, koto trzydziestki, moze starszy.

— Musze zapytac, co cie taczy z mojg siostra.

Uwazam, Zeby nie zapytac, jakie ma ,,intencje”, bo to takie ojcowskie.

— Czegokolwiek chce ode mnie, jak dlugo tylko bedzie chciata.

Dobra odpowiedZ na pytanie, na ktore wtasciwa odpowiedz nie istnieje.

— O co chodzi z tym, Ze mozesz tak dtugo by¢ pod woda?

—To u nas rodzinne. Mama mnie nauczyta. Ona tez przez jakis$ czas pracowata
w cyrku.

— Czy ona nie utoneta?

—To co innego.

Doyle potrzasa gtowa, macki sung po jego gardle.

— Stary, sam nie wiem. Wszyscy w mojej rodzinie oprocz mnie zajmujq sie
rurami. — Smieje sie, az mu chrupie w karku.

Cho¢ wydaje sie to niemozliwe, zaczynam go lubic.

Cos$ skrzypi za oknem — kto$ usiadl przy na wpét przegnitym stole piknikowym.
Obaj wygladamy. Enola siedzi na stole, ktory zbudowat nasz ojciec, nie na tawce —
nigdy nie robi nic, jak nalezy — zwrécona do nas plecami i lekko pochylona.

— Martwie sie 0 nig — méwi cicho Doyle. — Troche swiruje z tymi kartami.

— Porozmawiam z niq.

— W porzadku, stary.

Betonowe schody sg zniszczone, wiec Enola styszy, ze sie zblizam, i chowa
roztozone karty. Papier, z ktérego sa zrobione, pozotkl i mocno sie wytart.
Migneto mi chyba ramie kosciotrupa, zanim talia znikneta w kieszeni bluzy. Obraca
sie, zeby na mnie spojrzec. Siadam na jednej z tawek i czuje, Zze drewno ugina sie
pode mna.

— Czy to talia marsylska?

Taka opisano w Doktrynie. Widziatem rowniez talie Weita z poczatku XX wieku.
Bardzo subtelna. Enoli taka nie jest.

— Nie. I nie zamierzam o tym rozmawiac.

— Jasne.

Wyciaga nogi i ktadzie sie na stole.

— Po co ojciec w ogdle zrobit te meble? Przeciez nie jadaliSmy na zewnatrz.

— Zdarzylo sie raz czy dwa.

— Ale nie po Smierci mamy, prawda?



— Nie. Po Smierci mamy wszystko sie skonczyto. Doyle jest mitly — mowie.

Enola zdrapuje porost, ktory pojawit sie na desce.

— Lubi mnie. Wiem, ze to nielatwe.

— Nie jestes$ taka straszna. On naprawde dziwnie wyglada. Nawet jak na ciebie.

— Wiem. — Usmiecha sie. — To jeden z powoddw, dla ktérych z nim jestem.

— Gdzie podrozujecie?

Chce, zeby méwita. Tak dawno nie spedzaliSmy razem czasu, ze mito jej stuchac.
To, za czym nie tesknie, jesli chodzi o prace w bibliotece, to cisza — w Srodku zimy
nie unoszq sie tam zadne dZwieki poza syczeniem grzejnikow, pomrukiem
komputerow i szelestem przewracanych stron. Dlaczego nigdy nie wyciggatem
Alice na strone, zeby porozmawiac?

— Zeszlej zimy cyrk Rose’a zapuscit sie daleko w gtab Georgii. Z kartami tam
nie idzie. Kosciotkowi ludzie. — Przewraca oczami. —Za to domy sa piekne.
Spodobatyby ci sie. Zorganizowatam sobie zwiedzanie opuszczonej murowanej
posiadtosci lezacej nad tg rzeka, ktéra wpada do oceanu. Na obu brzegach rzeki
zyja ostrygi, cate stosy, wygladaja jak falbanki na majtkach. — Przeciaga sie powoli.
— Nigdy nie widzialam niczego piekniejszego.

Manuskrypty nie r6zniq sie znaczaco od falbanek, poniewaz podobnie jak one
wymagaja, aby obchodzic¢ sie z nimi delikatnie. MySle o pracy w Savannah. Tego
ranka zadzwonita Liz, zeby powiedzie¢c mi, ze Archiwum Sanders-Beecher
skontaktowalo sie z nia w sprawie moich referencji. Wysmiala mnie, ze tak
bezwstydnie im naklamatem, ale powiedziata, ze potwierdzita moje kwalifikacje.
Zrobitbym dla niej to samo. Zawsze sie dobrze rozumieliSmy. Patrze na moja
siostre Enole, ktorej w ogdle nie rozumiem.

— Jak wyglada wasz cyrk?

— Prosty. Nudny. Atrakcje w wiekszoSci sa takie, jak mozesz sie domyslic.
Hustawki, gry zrecznoSciowe, co tylko chcesz. Gabinet osobliwosci.

— Tam jest Doyle?

— No. Jest tez labirynt z jednookimi jagnietami i innymi okazami w formalinie.
Mamy wypchane malpki zszyte razem, zeby uchodzily za bliznieta syjamskie.
Patrzac na nie, czujesz sie, jakbyS wdepnal w ogromne psie gowno; nie mozesz
przestaC sie gapi¢. Cholera, jak w ogdle mozna kupi¢ matpie truchto? — Patrzy
w okno kuchenne, pewnie na Doyle’a. — Mamy potykacza, Leo. Potyka szable
i ogien. Jest w porzadku, prawie normalny. Zona, dzieci, oponka na brzuchu. Mamy
tez goScia od przekluwania, troche dupek, ale zna sie na anatomii. — Enola
wygrzebuje brud spod paznokcia. —Wiesza sobie kule armatnie na sutkach,
przektuwa rece, te rzeczy. Podczas nocnych pokazéw za dodatkowa optata mozesz
zobaczy¢, jak podnosi rézne rzeczy kutasem. George, grubas, zajmuje sie
pieniedzmi. Doyle pracuje przede wszystkim noca.



To ma sens.

— Gre Swiatet lepiej podziwia¢ po zmierzchu.

—No. W Swietle dnia tez dobrze sie rusza, ale nocg to co innego. Mozna
zrozumie¢, czemu ma te tatuaze. W ciemnoSciach przestaje by¢ cztowiekiem.
Widzisz zarowki, ale Swiatto pochodzi od niego, jakby byt czeSciowo gwiazda,
czeSciowo woda. Patrzysz i myslisz, ze gdybys byt w jego skorze, moglbys sie tak
poruszac, a Swiatto emanowatoby takze z ciebie. Czasem mysSle, ze jego dziary
zatrzymujq Swiatto wewnatrz niego, zebym mogta na niego patrzec. Jakby zrobit je
sobie tylko w tym celu, zZeby spotka¢ kogos takiego jak ja.

Przeciaga palcami po skorze glowy, drapie sie. Przypominam sobie, jak
musiatem odciac jej pukiel wltoséw sklejonych brokatem.

— Doyle jest naprawde dobry, lepszy ode mnie.

Telefon wibruje mi w kieszeni.

— Musisz mi cos wyttumaczy¢. — Zgaszony glos Alice.

— Hej, co sie stato?

Wstaje od stotu. Enola idzie za mng, nastuchujgc. Bezglosnie pyta ,,Alice?”.
Podnosze reke do gory, ale wiesza sie na moim ramieniu.

— Dlaczego miatbys krasc¢ z biblioteki?

— Przepraszam, co?

— Nie przepraszaj, po prostu mi to wyjasnij. Marci widziala, ze wynosites$
ksigzki, i powiedziata Janice. Wtasnie spedzitam pét godziny, wystuchujac wyktadu
o kradziezy wtasnosci, jakbym byta za ciebie odpowiedzialna. Poniewaz spotykamy
sie ze soba. Wszyscy wiedza, poniewaz w tym cholernym miejscu nie ma zadnych
tajemnic. Co, u diabta, sobie myslates?

— Nie mam pojecia. Cholera. Oddam je.

Alice nie odzywa sie przez chwile.

— Jeste$ tam jeszcze?

— Nie masz mi za zte, ze nadal mam prace? Bo to bedzie problem.

— Nie. Boze, nie. Ja po prostu potrzebowatem tych ksigzek i nie pomyslatem. —
Enola rzuca mi krzywe spojrzenie. — Bardzo mi przykro. Gdybym wiedziatl, ze tobie
sie za to oberwie...

— Przestan przepraszac. Po prostu oddaj ksigzki.

Mysl o powrocie do biblioteki po tym, jak zostalem zwolniony, byta
wystarczajaco upokarzajaca. Ale wracac ze skradzionymi ksigzkami?

— Moge ci je przywiez¢ dzis$ wieczorem.

— To bedzie wygladato znacznie gorzej, jesli ja je oddam. — Wzdycha gtosno. —
Zanie$ je do biblioteki, dobrze? Zréb to dla mnie. Co wiecej, mo6j ojciec nalega,
zebySmy przyszli do nich na obiad, i to niedtugo.

Wszystko jasne. Mam siedzie¢ naprzeciwko Franka i Leah, trzymajac pod stotem



dion Alice. Chrzgkam wymijajaco.

— No, wiem. Bedzie dziwnie. C6z, przezyjemy.

Roztaczylta sie, co pewnie jest najlepsze, poniewaz cokolwiek bym powiedziat,
tylko pogorszytoby sprawe.

Uderza mnie rechot Enoli.

— Jasna cholera — udaje sie jej wydusic¢. — Jasna cholera. Wiem, czemu nie chcesz
poprosi¢ Franka o pienigdze. Ty przeciez posuwasz Alice.
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Peabody nie mylit sie co do New Castle. Miasto bylo osrodkiem handlu, kupcy
i spedytorzy naptywali rzeka z kieszeniami pelnymi pieniedzy, ulice i place
zbudowane na wzor holenderskich zapetniali hodowcy, ktdrzy wiasnie spedzili
bydto z Harnes Corner. Przed wojng byta to stolica kolonii. Naptyw Brytyjczykow
i bitwy w okolicy Filadelfii spowodowaly, ze wtadze miasta uciekly do Dover,
pozostawiwszy mieszkancow pograzonych w melancholijnych wspomnieniach.
Stanowili oni idealng klientele dla wedrownej trupy cyrkowe;.

Amos i Ryzkowa pracowali dzien i noc, dopoki ttum chetnych sie nie
przerzedzit.

—Ci, ktorzy chca zy¢ w minionym $nie jak w przysztosci... — stwierdzita
Ryzkowa, popijajac z kufla pieniste piwo. Miata stabos¢ do tego gorzkiego napoju.
— Oni pragng, aby przesztosc¢ i przysztos¢ bylty jednym. — Jej spojrzenie stato sie
tagodne i szkliste. Wkrotce wyciggneta sie na materacu i zaczeta pochrapywac.

Amos okryt ja kocem i ostroznie odstawit kufel na bok tak, aby jej nie zbudzic.
Nie mieli teraz klientow, wiec byl chwilowo wolny. Zbiornik Evangeline zostat
oprozniony przed wyjazdem zaplanowanym na rano. Amos zrozumial, ze nadarza
sie mu niezwykta okazja.

Nie myslat o ktamstwie, kiedy szukal kart, ani o tym, ze tamie obietnice. Karta,
ktora chcial znalez¢, miata subtelniejszy wydzwiek i ufal, ze Evangeline nie
przestraszy sie jej tak jak Kochankow. Sita. Obrazek na tej karcie przedstawiat
piekng kobiete, ktorej dlonie spoczywaly na tbie lwa. Zwierze patrzyto na nig
z uwielbieniem, podczas gdy ona rownoczes$nie gtaskata je i ujarzmiata. Wyciagnat
ja z talii i juz zamykat wieko szkatutki, kiedy postanowit na wszelki wypadek wzia¢
réwniez Krolowa Mieczy — ciemnowlosa kobieta o wyprostowanej sylwetce byta
nieco podobna do Evangeline. Lepiej by¢ precyzyjnym. Ona musi zrozumiec.

Odkad Amosowi udato sie wydoby¢ z siebie 6w skrzeczacy dZzwiek, sprawdzat
swoj glos jedynie po to, aby sie przekonac, ze nie jest w stanie wydacC z siebie
niczego, co brzmiatoby przyjemnie. Z poczatku Peabody zachwycit sie staraniami
Amosa i zaoferowal mu pomoc. Usiadl naprzeciw chtopca i wyjasnit mu wiasciwy
sposOb budowania dZwieku przy uzyciu miesni brzucha wypychajacych powietrze.

— Jak miech — powiedziatl, klepigc sie po brzuchu.

Brzuch Peabody’ego napeinial sie i oprozniat, lecz kiedy Amos probowat to
nasladowa¢, wydobywal z siebie jedynie skrzeczace syczenie. Zadne ¢wiczenia tego
nie poprawialy. Probowali nucenia, gwizdania, bzyczenia. Peabody byt
przeswiadczony, ze to napiecie jezyka powstrzymuje Amosa przed wydawaniem



dzwiekow.

— To stukot w dole twojej piersi.

Pokazywatl takze ziewanie i zwijanie jezyka.

Amosowi przypomniato sie, Zze lama miata taki sam wyraz pyska na moment
przed splunieciem. Jezyk Amosa nie chcial sie podporzadkowac.

Entuzjazm Peabody’ego zaczal stabnac.

— Cwicz, m6j chlopcze. Réwniez cierpliwo$¢ — powiedzial pewnego wieczora
przed pojsciem spac.

Potart oczy i odwiesil kapelusz na haczyk nad t6zkiem. Przy rondzie aksamit
zaczal sie wyciera¢ i Amos wyobrazat sobie, ze jego gardlo w srodku wyglada
doktadnie tak samo.

— Nie da sie opanowac¢ zadnej sztuki w ciggu kilkunastu godzin. Nie mozesz sie
zniecheca¢ — powiedziat i otwart ksiege, aby zanotowa¢ w niej wydarzenia dnia.

Karty Ryzkowej byly wiec dla Amosa najlepsza szansa, aby wyrazic to, co czul.
Trzymajac wybrane arkana w rece, mial wrazenie, ze odnalazt w zyciu cel
wazniejszy niz zaspokajanie gtodu.

Niepilnowany przez nikogo zbiornik Evangeline sech}, aby wkrotce pelnic
funkcje mieszkania. Amos wetkngt karty miedzy klepki i opuscit cerate tak, aby
tylko Evangeline mogta je zobaczyc¢.

Nastepnie poszedt do wozu Cukrowego Kaska i usiadl u wejscia, aby czeka¢ na
powr6t Evangeline. Zalowal, ze nie ma jablka dla klaczki, ale jej wystarczylo, ze
glaskal ja po nosie. Nie przeszkadzal jej nawet zapach palonej szalwii. Amos
uspokajal swoje zdenerwowane rece, czeszac jej grzywe. Wkrétce obok wozu
pojawit sie Benno. Miasto zmeczyto go, nie szed}l sprezyscie, tylko powloczyt
nogami w sposéb typowy dla starcow. Amos czesto przygladat sie przyjacielowi,
ktory przeskakiwatl z dloni na stopy i z powrotem w niekonczacych sie seriach,
chodzit na czubkach palcéw lub utrzymywat caty ciezar ciata na knykciach jednej
dioni. Benno robit to wszystko w taki sposdb, jakby nie wktadat w to zadnego
wysitku. W rzeczywistosci bylo zupelnie inaczej. Benno usiadt obok Amosa
i zwiesit nogi.

— Mysle, ze za duzo czasu spedzasz na obserwowaniu ptakow — zazartowat.

Lekki akcent naznaczatl kazde jego stowo, wyostrzatl spotgtoski. Nienaznaczony
blizng kacik jego ust uniost sie w uSmiechu. Amos wyszczerzyt sie w odpowiedzi.
Nie mogt wytlumaczy¢, ze jest w trakcie konwersacji z Evangeline, cho¢ ona musi
to dopiero odkryc¢. Wskazatl na nogi Benna i zaczat nasladowac jego obolaty krok.

Krotkie westchnienie.

—No c06z, nie wszyscy jestesmy tacy mtodzi jak ty. Do tego dla ciebie kazde
miasteczko jest takie samo. A dla mnie? —Pokazal swoje dionie pokaleczone
i obtarte do zywego miesa. Paznokcie mial czarne niczym nasiona stonecznika. —



Brukowana ulica nie jest tak przyjemna jak droga gruntowa.

Amos pomyslal o powykrecanych palcach Ryzkowej. Jego profesja rowniez
miata cene. Wykrzywit kciuki, zeby pokazac je przyjacielowi.

— Masz jeszcze wiele lat przed sobg, zanim do tego dojdzie. Ta kobieta jest
przynajmniej trzy razy starsza od ciebie. A jesli juz mowimy o kobietach —
kontynuowat. — Melina o ciebie pytata. IdZ do niej. Moze wpusci cie do swojego
wozu? — Poklepal lekko Amosa po plecach. — Odwagi.

Amos potrzasnat gtowa.

— Syrena nie jest dla ciebie — powiedzial tagodnie Benno. — Melina lub Susanna
lepiej do ciebie pasuja. To wesote kobiety. Cichy mezczyzna potrzebuje kogos
takiego. Evangeline ciggnie za sobg smutek jak kot swoj ogon.

Amos tracit ostro Benna w ramie, spogladajac na niego krzywo. Krotki, lecz
wymowny gest. Benno nieznacznie skinagt gtowa.

— Rozumiem. Tam, skad pochodze, niektérzy mowiliby na nig Nixie: pot ryba,
pot kobieta. — Mimo cichego prychniecia Amosa mowit dalej, lecz tagodniej. —
Gtupie, wiem, ale ona igra ze smiercig, Amosie. I nie mowi nic o tym, skad jest. Jest
taka ni¢ —ttumaczy}, dotykajac plamy na podtodze wozu. — Linia, ktéra biegnie
miedzy zywymi a zmartymi. Jest cienka i lubi sie rwac.

Amos znalazt zajecie dla swoich rgk na znak, ze nie chce juz rozmawiac.
W milczeniu przygladali sie Natowi zarzucajagcemu ptocienne pokrycie na woz,
naprezajacemu okazate miesnie. I Melinie przy ognisku moczacej obolate dtonie
w wodzie z mydlinami. P6zniej Nat wrocit do swojego wozu, a do Meliny
przysiadta sie Susanna i rozpoczeta btahga pogawedke. Po jakim$ czasie Benno
zszedt z wozu.

—JesteS moim przyjacielem i jesteS dobry — powiedzial cicho. — Lepszy niz
trzeba. Zostatem nauczony, zeby szukac tagodnych dusz, poniewaz nie potrafig one
o siebie zadba¢. — Na moment jego oczy staly sie powazne. Szybko pojawit sie
jednak charakterystyczny dla niego asymetryczny usSmiech. —Za duzo gadam.
Wybacz — powiedzial i zaczal is¢ w kierunku swojego wozu, kulejgc. — Badz
dzielny. Wesote kobiety sq dobre dla dobrych dusz.

Amos czekat.

Nadeszta od strony miasta, niosagc w fartuszku niebieskiej sukienki kilka
buteleczek. Amos pamietat, ze ta sukienka kiedys nalezata do Susanny. Evangeline
wygladata w niej zdecydowanie lepiej. Skore miata zar6zowiong, pasma wiosow
wity sie wokol jej twarzy. Ladniej wygladata tylko wtedy, kiedy w bialym stroju
poruszata sie pod woda. USmiechat sie az do momentu, kiedy przeszta przez caty
ob6z i zapukata do drzwi Nata. Sitacz otworzyt. Amos wytezyt stuch. Evangeline
podata buteleczki sitaczowi — olejki i masci na bol plecow. Wiedzial, ze Nat juz ich
wczesniej uzywat: mentol, olejki ziotlowe, masci o ostrym zapachu do wcierania



w skore. Wymieniali uprzejmosci, a on poczut gorycz w ustach. Nat sie nawet
rozeSmiat. Amos z wysitkiem odwrécit wzrok. Cukrowy Kasek szturchneta go
nosem w plecy, tym razem jej dotyk nie przyni6st pociechy.

Poniewaz wcigz miat odwrécony wzrok, nie mogt zobaczy¢, ze Nat dos¢ szybko
zamknat drzwi, a Evangeline wrécita do swojego zbiornika. Czut sie gtupio, ze nie
zabratl kart, nie odniést ich Ryzkowej i nie uznat, ze wszystko skonczone. Zwinat
sie w klebek przy S$cianie i zamkngl oczy. Oddychal powoli, nastuchujac.
Spowalnial oddech, prébujac wtopi¢ sie w Sciane. Pomimo mocno zacisnietych
powiek widzial, jak Evangeline podawata Bennowi ciemna buteleczke, jak ich palce
sie zetknely. Uklucie w sercu. Styszal swoje imie. Najpierw nawolywane pod
wozem Ryzkowej, p6Zniej Susanny. Evangeline go wotata.

Melina cos méwita. Nie mogt rozrdznic¢ stéow. Dzwiek jego imienia stopit sie
z trzaskaniem drew w ognisku. Jesli zostanie tutaj, moze ona go nie znajdzie.
Po6zniej ukradnie jej karty. Miat zreczne palce, ciche stopy i poruszat sie tak szybko,
ze z pewnoscig by jej nie zbudzit. Chociaz Evangeline i tak by sie wszystkiego
domyslita.

Cukrowy Kasek zaczeta zu¢ skrawek jego chustki, wiec odsunat jej pyszczek.
Nie mogt znieS¢ mysli, Ze zostanie wySmiany. Juz czul sie chory. Styszat
Evangeline rozmawiajqca z Susanng. JeSli on nic nie zrobi, ona potraktuje karty
jako przejaw szalenstwa niemowy. Klaczka tragcata go chrapami. Jesli on sprobuje
pokazac Evangeline, o co mu chodzi, ona zrozumie. Nie musi go kocha¢, ale musi
zrozumieC. On bedzie wtedy lwem. Obrocit sie twarza do drzwi i uderzyt pieScia
w deske. Uderzal tak, dopoki nie zobaczyl, ze Evangeline idzie ku niemu
w poszukiwaniu zrodta hatasu. Czekat i patrzyt. Siedzial z podwinietymi nogami,
jakby przygotowywat sie do odczytania kart. Evangeline dostrzegta go, jej twarz
miata wyraz, ktérego Peabody mu nie objasnit. Zobaczyt karty w jej reku i nie
mogt sobie przypomniec, co zamierzat dzieki nim zyskac.

— Tutaj jesteS — powiedziata, kiedy doszta do wozu. — Schowate$ sie przede mng?

Wstal, potrzasnat gtowa i wskazat na Cukrowy Kasek.

— Dobrze sie z nig obchodzisz. Powiedziatabym, ze jesteScie przyjaciotmi.

Wzruszyt ramionami, przestepujac nerwowo z nogi na noge.

Evangeline spojrzata na karty.

— Zostawites je dla mnie? — Jej gtos byt zdecydowany, ale nie niemity.

Przytaknat. Nie bedac w stanie spojrzec jej w oczy, wpatrywatl sie w Krdolowag
Mieczy. W ustach mu zaschto, jego jezyk byt jak z otowiu.

— Przykro mi — powiedziata. — Sa piekne, ale nie moge ich zatrzymac. Jestem
pewna, ze madame Ryzkowej by ich brakowalo. — Poniewaz Amos nie wykonat
zadnego ruchu, dodata: — Nie chcialabym, zeby byta na ciebie zta. Jest raczej
przerazajaca. — Nadal pozostawal w bezruchu. — Jeste$s dla mnie mity. — Pochylita



sie, by potozy¢ karty obok niego.

Spojrzal na karty i zrozumial ich znaczenie. Cale dnie i noce jego palce ich
dotykaty, poznaty je lepiej, niz on zdawal sobie z tego sprawe. Potozyt dion na
dtoni dziewczyny i przycisnat karty ich wspolnym ciezarem.

— Amos, nie zatrzymam ich.

Ostroznie wzigl od niej karty, starajac sie ponownie jej nie dotkna¢, zeby nie
straci¢ panowania nad soba.

Zanim zdazyta wyjs¢, uniost Krolowa Mieczy, aby mogta ja zobaczy¢. Wskazat
na czarne wiosy namalowanej kobiety i dotkngt wloséw Evangeline o tej samej
barwie. Chociaz bardzo sie staral, jego palce drzaty. Jej wlosy byly tak gtadkie, jak
to zapamietat.

— Wedlug ciebie jestem do niej podobna?

Chodzito o co$ wiecej, ale przytaknat. Pokazat jej drugaq karte, Site. Wskazat na
kobiete, ktora ujarzmita lwa, wodzac opuszka po jej kunsztownie namalowanej
dioni. Teraz juz pewniej. Evangeline nie uciekta. Przygryzt policzek i dotknatl jej
dioni, muskajac knykcie. Pokazal jej pomaranczowobrazowa grzywe Iwa
i przycisnat reke do swojej piersi.

— Nie rozumiem.

Nadal jednak nie uciekta. Jakze byt z tego zadowolony.

Potozyl karte na podtodze i przykucnat. Evangeline az sie wzdrygnela na ten
gwattowny ruch. Podniost otwarta dton, dajac jej do zrozumienia, aby poczekata.
Tak tez zrobita. Padl przed niq na kolana i podniost na nig wzrok. Wziat jej dtonie
w swoje i potozyl je sobie na gltowie.

Ile czasu tak trwali — w ciszy i bezruchu — zadne nie bylo pewne.

Evangeline cofneta dtonie, Amos wstat.

— Ty jestes lwem?

Przytozyl gtowe do jej ramienia. Ona objela go pocieszajacym gestem kobiety
z karty.

—Aja...

Data wyraz temu, co do niej dotarto, za pomoca krétkiego ,,Och”. Bylo to juz
bez znaczenia. Jej gest przemowit za nia.

P6zniej w ciemnosSci pustej syreniej beczki uwolnili jego wlosy z upiecia.
Evangeline dziwita sie ich jedwabistoSci i barwie. Amos nie zorientowal sie, ze
uwazata je za piekne. Jego mysli rwaly sie i zapanowal w nich chaos.
Zaabsorbowaly go bowiem krzywizna miedzy jej biodrem a talia, stodko-stony
smak skory na nadgarstku, aksamitnie miekka wewnetrzna strona ramienia,
trzepotanie pulsu u nasady szyi. Cho¢ wiedzial, ze ciala zostaly stworzone do
gtoduy, do trudu, do biegu i do pracy, nie zdawal sobie wczesniej sprawy, Zze moga
nawzajem dostarczaC sobie takich odczu¢. Wczesniej tulit Evangeline, aby ja



pocieszyC i uspokoi¢, teraz ona trzymala go w ramionach, aby nasycac sie
i zaspokajac pragnienia. Bat sie, ze krzyknie, wyda ten okropny dZwiek jak wtedy
w lesie. Na szczescie pozostal niemy.

P6zniej lezeli bezwolnie na postaniu ostonieci przez klepki zbiornika.
Evangeline przejechala ostrym koncem paznokcia po jego obojczyku. Jak to
dobrze, ze ludzie, podobnie jak domy, majg swojq strukture i Ze jest ona taka piekna.
To, co zrobita z Amosem, Will Aben chciatl zrobi¢ z nig. Gdyby nie rozmawiata
z Willem, nie poznataby mezczyzny, z ktérym teraz lezata. ,,Jestem morderczyniq”.
Kiedy przeszedt jg dreszcz, ramie Amosa objeto ja mocniej. ,Morderczyni, ktora
sypia z lwem”. Usmiechneta sie. Wtulita policzek w zaglebienie miedzy jego
ramieniem a piersia.

Amos nie spat, kiedy brzask wsaczat sie przez szpare w ptétie. Mogt przysiac,
ze jego skora nadal ptoneta od dotyku Evangeline, ktory przyniost mu rozkosz tak
wspaniata, ze przy¢mila wszystko inne. Z jednym wyjatkiem. Usmiechnat sie
z twarzqa w jej wlosach. Nigdy nie przypuszczal, ze poczuje sie kiedyS az tak
szczeSliwy. Znalazt sposob, zeby przemowic.
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— Ile czasu trwa uzyskanie zgody?

Po drugiej stronie Kath Lanning popija herbate.

— Od kilku miesiecy do roku. Musi przejs¢ przez komisje zagospodarowania
gruntow i podziatu na strefy. Znasz miasto.

Nie musi tego méwic: ,,Dtugo”.

— Do wykonania prac, o ktérych mowisz, potrzebujesz badania dotyczacego
wplywu tych prac na Srodowisko.

— Wiecej pieniedzy — przektadam stuchawke do drugiego ucha.

— Musze by¢ z tobg szczera. Mozemy ci pomdéc w uzyskaniu przez twoj dom
statusu zabytku. Tylko ze Towarzystwo Historyczne nie ma takich pieniedzy, jakie
sq ci potrzebne. JesteSmy tylko we trojke: ja, Betty i Les. Pracujemy za darmo.
Najlepszym rozwiazaniem dla ciebie bedzie pozyczka.

— Dzieki, Kath, za to, ze poSwiecitas mi czas.

— Zycze ci powodzenia. Dom Timoty’ego Wabasha byt §liczny.

Tak, taki byt. Roztgczam sie pozbawiony nadziei, jaka miatem jeszcze dziesiec
minut wczesniej.

Do pokoju wchodzi Enola. Wciera sobie we wiosy jakieS mazidio, ktore
sprawia, ze sterczg we wszystkie strony. Wybieramy sie na obiad do McAvoyow.
Proponowatem wyjscie do restauracji, ale Frank ani nawet Alice nie chcieli nawet
o tym styszec. Alice poinformowata mnie o tym zesztego wieczora w The Oaks
podczas naszych wspolnych zakrapianych alkoholem narzekan.

— Tata caly czas mowi o tym, jak rzadko Enola bywa w domu. Dla niego jest po
prostu nie do pojeca, ze nikt ci nigdy nie ugotuje porzadnego positku. Czy chociaz
zapytal mame o zdanie? Nie. Po prostu zarzadzit przyrzadzenie obiadu dla gosci.

—Enola jest ze swoim chlopakiem. — Skrzywitem sie, wychylajac zytnia.
Zdecydowanie to co$ dla oséb swiezo zwolnionych z pracy.

Alice westchneta.

— Jasne, oczywiscie. Dodatkowy gosc to nie problem. Moze odwrdci uwage taty.

—Od czego?

Uniosta brew.



— Mama powiedziata, ze kolacja bedzie na siodma trzydziesci. Pasuje?

Okrecitem koniuszek jej warkocza na swoim palcu i lekko pociggnatem.

— Pasuje.

Kiedy mowilismy sobie dobranoc, Alice powiedziata:

— Dziwnie jest w pracy bez ciebie. — Jakby naszta jq wtasnie taka refleksja.

Frank z pewnoscia zapyta o Pelewskiego i o dom. I dowie sie, ze jego
bezrobotny sasiad spotyka sie z jego cérka i potrzebuje ¢wier¢ miliona dolarow.

Enola i ja czekamy, az Doyle sie ogoli. Moja siostra zapeilnia sobie czas,
wyskubujac wypelnienie kanapy i rzucajac je na jedng z moich koszul.

Tak dawno jej nie widziatlem, ze kazda zmiana wydaje sie ogromna: to, ze Scieta
wlosy, ze jest taka chuda i Ze wpada w trans. No i ten jej chtopak... Kiedy zajrzatem
do niej zesztego wieczora, siedziata nad kartami, podczas gdy Doyle pochrapywat
na jej +t6zku. Nie, ona nie postuguje sie tarotem marsylskim ani Waite’a. Karty sa
inne, lecz jako$ znajome. Bez skutku probowalem przyciagnac¢ jej uwage. Byta
catkowicie pochtonieta ich rozktadaniem.

— Enola, wszystko w porzadku?

Kolejny kawatek pianki ginie w jej dtoni.

— Tak, a u ciebie?

— Czy moge o co$ zapytac?

— Nie, cho¢ wiem, ze i tak to zrobisz.

— Twoje karty wygladaja na bardzo stare. Moja ksiega... Churchwarry nie wie
o niej wlasciwie nic, poniewaz zakupit ja wraz z wiekszym zbiorem. Moja ksiega
przypomina mi twoje karty, maja podobny stopien zuzycia. Zastanawiatem sie, skad
je masz.

— Moze on po prostu nie chce ci nic o niej powiedzie¢ — mamrocze pod nosem
Enola. — Karty nalezalty do mamy.

Czyli to sg te karty, ktorymi zajmowala sie mama, kiedy tata btagal jg, aby
przestata.

— Nie wiedziatem, Ze tata ci je dat.

— Bo nie dat. Dostatam je od Franka.

Enola ani na chwile nie przerywa metodycznego patroszenia kanapy.

— Czemu on je miat?

— Musiatbys go o to zapyta¢. Dal mi je przed moim wyjazdem.

Czyli tuz przed tym, jak mnie porzucita.

— Kiedy mam sie spodziewac, ze zaczniesz robi¢ w domu smrod?

— Co?

— Palisz szalwie, aby oczysci¢ karty, prawda?

Wywraca oczami.

— To jest okadzanie i nie trzeba tego robic za kazdym razem.



— Musisz jednak to robic.

— Nie pracuje tymi kartami. Karty gromadza energie ludzi i buduja historie.
Mowisz do kart, one mowig do ciebie. Tych nie okadzam, poniewaz jestesmy
w trakcie rozmowy.

Mysl o rozmowie z kartami mamy jest niepokojaca.

— O czym rozmawiacie?

— O tobie — odpowiada, szczerzac sie jak rekin.

Swiezo ogolony Doyle wychodzi z lazienki. Choé zabieg ten niewiele mu
pomogt, naszym oczom ukazal sie dowdd, ze pod warstwa tuszu znajdowatl sie
catkiem przystojny mtodzieniec ze Srodkowego Zachodu.

— Hej, gotowi? — pyta, patrzac to na mnie, to na Enole, jakby wyczuwatl, ze co$
jest nie tak.

— Jasne! — Enola rzuca sie na niego, cmokajac go gtosno tuz nad uchem.

— PowiedzieliScie, Ze przyjdziecie ze mna, tak? —dopytuje sie Doyle. —
Przygotowaliscie ich troche?

— Na co? McAvoyowie sq mili — méwi Enola.

Doyle spoglada na mnie, troska scigga macki na jego twarzy.

— Niektorzy dziwnie reagujq na tatuaze.

Mysle o tym wszystkim, czego Frank dowie sie podczas kolacji.

— Jestem pewien, Ze nie bedzie problemu.

Ide za nimi po Zzwirowym podjezdzie na druga strone ulicy do domu McAvoyow.
Biate deski, ptotek, Swiezo pomalowana weranda i tabliczka oznajmiajgca, ze byt to
dom Samuela L. Wabasha wybudowany w 1763 roku. Na podworku stoi hustawka,
ktéra tata pomagat zbudowac dla Alice.

— Wyglada jak dom mojej mamy —mowi Doyle, wystawiajac czubek jezyka
w kaciku ust.

W jednym z okien frontowych opada zaluzja. Zona Franka trzyma lornetke na
parapecie, aby wiedzie¢, kto przychodzi i wychodzi. Prawdopodobnie to ona
poinformowata Franka o tym, Zze moja rynna odpadta.

Enola pierwsza wchodzi na ganek. Przez chwile w jej spojrzeniu maluje sie
groza, ale znika, kiedy Doyle sie zbliza.

— Hej — mowie do niej.

— Co? — odpowiada, i jest to ,,co”, ktére ucina wszelkg rozmowe.

Drzwi sie otwieraja. Enola Sciska Franka.

— Za dtugo cie nie bylo, Enola, zdecydowanie za dtugo — méwi Frank.

Macham do Leah, ktéra trzyma sie z boku. W odpowiedzi uSmiecha sie
i grzecznie mowi ,,czeS¢”. Nigdy nie byla wobec nas tak ciepta jak jej maz. Frank
gapi sie na Doyle’a. Mruga kilka razy, zanim przywita sie i z nim, nie przestajac sie
gapi€c. Na korzys¢ Doyle’a nalezy odnotowa¢, ze najwyrazniej mu to nie



przeszkadzalo. Cztowiek Zar6wka wyciaga reke na powitanie.

— Doyle Bartlett.

Nigdy nie spytalem go o nazwisko. Wtasciwie zalozylem, ze ,Doyle” to jego
nazwisko.

— Frank McAvoy, mito mi poznac. — Uscisk dtoni trwa zdecydowanie za dtugo.
Chrzgkam znaczaco i Frank puszcza jego dton. — Nie ma sensu sta¢ na werandzie.
Leah jest prawie gotowa z obiadem — oznajmia, drapigc sie po spieczonym nosie. —
Alice czeka w srodku.

— Swietnie.

— Dobrze mie¢ was wszystkich pod jednym dachem — méwi, poklepujac mnie po
ramieniu. Wchodze za nim. Jest tu zupelnie jak u mnie: salon po prawej, pod Sciang
stoi w nim kanapa, kuchnia z tylu domu, po lewej korytarz prowadzacy do trzech
sypialni —tyle ze dom Franka jest zadbany. Sciany sq bladozélte, niepopekane
i petne zdje¢ Alice. Przy drzwiach wisi fotografia z dnia ukonczenia liceum. Alice
stoi w tylnym rzedzie — najwyzsza z dziewczyn. Teraz krzata sie w kuchni, odwleka
moment konfrontacji. Nie spodziewa sie, jak bardzo krepujace bedzie to spotkanie.
Macha do mnie. Po chwili dostrzega Doyle’a. Bezgtosnie porusza ustami z idealng
dykcja: Co to?

Kolacja jest oficjalna. Leah wyciagneta odSwietng porcelane, co czyni positek
jeszcze bardziej sztywnym. Enola skubie koronkowy obrus. Jemy srebrnymi
sztuCcami, pijemy kranowke z krysztalow, ktore zZle leza w zielono-czarnych
dtoniach Doyle’a.

Z Alice emanuje zdenerwowanie. Ze mnie prawdopodobnie tez. Leah posadzita
nas obok siebie i nasze kolana sie stykaja. Pod stotem Alice splata palce z moimi.
Pamietam te Alice ze zdjecia zrobionego na zakonczenie liceum, jak rowniez to, ze
Smiata sie z btahostek. Koto mnie siedzi inna osoba, nawet nie jest to usmiechnieta
kobieta pracujgca w bibliotece. Tutaj Alice jest corka. Rzuca ukradkowe spojrzenia
na Doyle’a, ktéry jg na tym przytapuje. Wtedy ona oblewa sie rumiencem i to jest
piekne.

Minelo troche czasu, odkad ostatnio widziatem Leah. Ona sie nie zmienia, nadal
ma dhugie rude wiosy spiete w kucyk. Mozliwe, ze je farbuje. Rysy jej twarzy troche
sie rozmyly, gdzieniegdzie skore przecina zmarszczka, ale jest to ta sama Leah,
ktérg pamietam sprzed lat. Teraz otwarcie gapi sie na wytatuowanego chtopaka
siedzqcego naprzeciw nie;j.

— Bolato, kiedy mi je robiono — wyjasnia Doyle. — Pokrywaja cate moje ciato.
Najgorszy jest moment, kiedy igta trafia na kos¢. Po jakim$ czasie cztowiek jakby
traci czucie i nie jest tak Zle.

— Och — mo6wi Leah. — Nie chciatam sie gapic.

— W porzadku. Nic sie nie da na to poradzic.



— Dlaczego tak duzo?

—To troche hobby, moze raczej uzaleznienie —ttumaczy nieco glosniej. —
Myslisz, ze zrobisz sobie tylko jeden. Tylko Ze on zaczyna wyglada¢ naprawde
dobrze z kolejnym... Zanim sie zorientujesz, chcesz mie¢ nimi pokryty kazdy
skrawek ciala. Zaluje, ze nie mam juz miejsca. Niekt6rzy nie lubig swojej skéry,
wiesz? — Palcami wktada kawatek brokuta do ust. — Ja swojg wybratem.

—Ja jestem skazana na swojq —odpowiada Leah. — CoS strasznego. Po pieciu
minutach na stoncu jestem zupelnie spieczona.

— Faceci lubig piegi — mowi Doyle. — Sama prawda.

Na twarzy Leah powoli pojawia sie usmiech.

— Wiem.

Chwile poOzniej Smieje sie na glos i ozywiona rozmawia z Cztowiekiem
Zar6wka. Enola wtraca sie od czasu do czasu. Alice siedzi cicho, caly czas gladzi
mojq dton. Nie powiedziata o nas swoim rodzicom. Powinienem sie z tego cieszyg,
ale tak nie jest.

— Wpadt do ciebie Pelewski? —pyta Frank miedzy jednym a drugim kesem
pieczeni z warzywami. — Mowit, zZe wpadnie.

Enola patrzy na mnie z btyskiem w oku. Odktadam srebrne sztucce.

— Tak. Dobrze sie wszystkiemu przyjrzat.

— Mo6j znajomy fachowiec —Frank wyjasnia Alice. — Dobry z niego gosc.
Naprawit nam dach w zesztym roku. Co ci powiedziat?

Nie ma tatwego sposobu, zeby to przekazac. Powolne odklejanie plastra jest tak
samo bolesne jak zerwanie go.

— Sto piecdziesiat tysiecy dolarow. Na poczatek. Za wszystko raczej blizej dwustu
piecdziesieciu tysiecy.

Czuje, ze Alice sztywnieje. Na tapecie tuz nad lewym uchem Franka znajduje sie
niebieski kwiatek. Przygladam sie jego ptatkom. Mowie do nich.

— Co?

Powtarzam liczby. Leah i Doyle milkna.

— To nie remont, ale cholerna hipoteka — mowi Frank.

— Wiem.

— Nie masz tych pieniedzy.

— Dzwonitem do Towarzystwa Historycznego.

W tym momencie powinienem go poprosi¢ o pozyczke. Nie moge. Nie wtedy,
kiedy Alice siedzi obok. Czuje, ze puScita mojq dton.

Frank siega po wode, przezuwa kilka kesow i wbija wzrok w talerz.

— C06z, nie mozemy pozwoli¢, zeby dom tak po prostu sie rozpadt. — Ktadzie
dlonie na stole, jakby decyzja zapadta. — Dam ci troche pieniedzy, powinno starczy¢
na poczatek. Poczekaj dzien lub dwa, Zzebym wszystko przygotowat.



— Frank — mowi cicho Leah.

— Tato. — Nigdy nie styszatlem, zeby Alice tak syczata.

— Nie byloby w porzadku zostawic tak ten dom. Paulina i Dan go kochali.

Chce ratowac ten dom dla moich rodzicow, dla zmartych. Powinienem odmowic.
Nie mam jak.

— Oddam ci.

Alice odsuwa swoje krzesto i wbija jego noge w mojq stope. Uderzam kolanem
w stot. Sos wylewa sie z sosjerki.

— Po6jde zrobi¢ kawe — mowi Alice i znika w kuchni.

Enola i Leah wbily wzrok w swoje serwetki.

— Zobacze, czy nie trzeba jej pomdc — mowie.

Idac do kuchni, stysze, co Doyle méwi do Franka:

— To wielka rzecz, cztowieku. Wielka. Dobry z ciebie gosc.

Alice stoi obok zlewu i miele kawe w duzym recznym mtynku. Refleksy Swietlne
drgaja na delikatnej krzywiznie jej ramienia, kiedy kreci raczka. Jesli mozna mlec¢
kawe w smutny sposob, Alice sie to wlasnie udaje. Ma opuszczone ramiona,
wyglada, jakby przygniatat jq jakiS ciezar, a jej ruchy sa wymuszone. Pod pachami
z0ttej bluzki dostrzegam wilgotne plamy, wtosy na karku kreca sie, mokre od potu.
Znam ten stodko-stony smak. Mam stare wspomnienie Alice w zielonej spodniczce
do hokeja na trawie, zwtaszcza jej piegdw widocznych nad ochraniaczami na tydki.
Mam tez catkiem Swieze wspomnienie Alice lezacej w 16zku ze stopami
zawinietymi w rozowe przescieradta i doteczkami u podstawy kregostupa.

— Hej, wszystko dobrze miedzy nami?

— Nie powiedziate$ mi o fachowcu. Nic mi nie méwisz. Rozmawiasz z moim tata,
ale nie ze mng. — Nie przerywa mielenia. — Planowate$ poprosi¢ go o pienigdze?

— Nie — zaprzeczam, cho¢ wiem, ze klamie. — Chyba Ze nie bede miat innego
wyjscia.

— Rodzice nie majq wiele i nie chce, zZebys im to zabierat.

— Wiem.

— Nie moge sprawi¢, zeby nie dawat ci tych pieniedzy, tak samo jak nie moge go
powstrzyma¢ przed zadng inng glupota. Moge cie jednak prosi¢, zebys nie
przyjmowat tych pieniedzy.

— Przepraszam.

— Zawsze przepraszasz. — Alice odmierza tyzeczki grubo zmielonego czarnego
proszku i wsypuje je do kafetiery.

— Nie sadzitem, ze Frank zaproponuje mi pienigdze.

Opieram sie o chtodny blat, aby nachylic sie ku niej. Obiecuje odda¢ pozyczke,
cho¢ wiem, ze to obietnica bez pokrycia, poniewaz kwota powoduje zawrot gtowy.
Jesli Frank zaptaci, jesli pomoze choc troche, bede jego dozgonnym dluznikiem.



— Nie o to chodzi.

— Widziatas méj dom, wiesz, ze nie mam niczego.

Czuje, ze z kazdym moim stowem Alice oddala sie ode mnie.

— Wiesz, mogtbys stad wyjechac, znalez¢ prace gdzie indziej. W college’ach sa
zbiory rzadkich ksigzek, w Waszyngtonie jest catle mnostwo archiwow i muzedw. —
Jej gtos staje sie tagodniejszy. — Mogtabym ci pomoc.

— Rozgladalem sie. W Savannah szukaja opiekuna starych rekopisow. To
interesujgce miejsce, oddzial towarzystwa historycznego zajmujacego sie
osadnictwem na terenach Georgii. Majq diariusz z podrozy kajakiem z 1654 roku,
w ktérym znajduje sie opis calego wybrzeza w stanie niemal pierwotnym. To
daleko, ale...

— Georgia — mowi, podkreslajac dwoma sylabami te sporg odlegtosc.

Nie moge spytac, czy pojechataby ze mnga, cho¢ widze jq pochylong nad ksigzka
lub zwinieta w zmietej poscieli —w naszym mieszkaniu. Wyobrazam sobie, ze sie
budze: ona lezy przytulona do mnie plecami, a ja nie czuje strachu, ze sufit spadnie
mi na gtowe.

Z salonu dobiega przeklenstwo wypowiedziane przez Enole. Zerkam i widze, ze
wyciera rozlang wode. Za chuda. Blada. Nerwowa.

— To dom moich rodzicéw.

Plecy Alice sztywnieja.

— Mogtabym co$ powiedzie¢, wiesz. Mogtabym mu naopowiadac takich rzeczy,
ze nic by ci nie dat. Mogltabym mu powiedzie¢, ze mnie przeleciate$ i niemal
doprowadzites do mojego zwolnienia. Nie datby ci ani centa.

Ubija zmielong kawe matym ciezarkiem. Towarzyszy temu miekki, gtuchy
odgtos. Grozba.

— Mogtabys.

— Nie zrobie tego.

Napelnia kafetiere wodg i podtacza ja do pradu. Staje przy mnie tytem do okna.

— Nie zrobie, poniewaz znam cie cate zycie, a pewnych rzeczy nie robi sie
ludziom, ktorych zna sie tak dltugo. Miej to w pamieci. — Krawedzie naszych dtoni
sie stykajg. — Jesli weZmiesz pienigdze taty, to tylko dlatego, ze ci pozwole.

— Nie chce cie rani¢. Naprawde mi przykro.

— Nie jestem zraniona. I wolatabym, zebys tak nie mowit.

Jej obecno$¢ jest jak bicie serca. Zaluje, ze nie moge cofng¢ sie do tego
wieczoru, kiedy jedliSmy kolacje w La Mer: nie odebratbym telefonu od Enoli.
Zaltuje, ze wzigtem ksigzki z biblioteki, ze w ogéle wyszliémy z l6zka. Zatuje tego,
co powiedziatem lata temu.

— Siedziatas za mng na lekcjach francuskiego. JesSli probuje przypomnie¢ sobie
ten jezyk, zawsze stysze, jak odmieniasz czasowniki. Stysze cie caly czas.



Miata dobry akcent. Madame Fournier zazwyczaj prosita ja, zeby recytowata
przed calq klasa: Je suis, tu es, il est, elle est, nous sommes.

— Przestan — mowi, potrzasajac gtowa. — Lubie cie, Simonie, ale wolatabym teraz
na ciebie nie patrzec.

Sciagnatem reke z blatu.

— Przepraszam, ja tylko...

— Wykorzystujesz mojego ojca. On nigdy nie doszed} do siebie po tym, co stalo
sie z twoimi rodzicami. Nie masz pojecia o calych latach, kiedy musiatlam
wystuchiwac o Paulinie i Danie, Danie i Paulinie. Zdajesz sobie sprawe, jaki wptyw
maja na twoje zycie, nigdy nie przyszto ci na mysl, ze przesladuja rowniez mnie.

Po raz pierwszy, odkad wszedtem do kuchni, Alice patrzy na mnie. Jest spokojna
1 rzeczowa.

— Wiec jeSli weZzmiesz te pienigdze, a wezmiesz je, wiedz, ze bierzesz je od
starego cztowieka, ktory ma obsesje na punkcie swoich zmartych przyjaciot. Duzo
ode mnie wymagasz.

— Nie mam wyboru.

— Masz. Mozesz wyjecha¢. — Bierze gleboki oddech. —Mysle, ze moze
powinienes. Moze ja powinnam. Myslatam... Zapomnij.

Bulgotanie kafetiery wypelnia cisze. Wpatruje sie w czoto Alice. Stoi tak prosto,
ze czuje sie przy niej zupetnie pokrzywiony.

— Chciatabym, zebys zostawil mnie teraz samga. — Mowi to stodkim glosem, co
tylko pogarsza sprawe.

Wracam do salonu. Enola opowiada Leah o zwierzecych namiotach na Florida
State Fair. Doyle konczy jesS¢ i na szczeScie postuguje sie widelcem. Alice przynosi
kawe, jakby nic sie nie wydarzylo. Reszta positku przebiega bez problemow. Tylko
ja catly czas czuje ogromny wstyd. Kolacja dobiega konca. Leah wzdycha i zaczyna
sprzatac filizanki po kawie. Alice podnosi sie, zeby jej poméc, a Enola i Doyle
pedza do drzwi.

— Simonie, zostan — prosi Frank. — Napij sie ze mna piwa.

— Nie, nie. Musze wracac. Zadzwonie jutro.

W koncu siedze jednak na werandzie, sgczac piwo.

— Nie bede sie dobrze czul, jezeli wezme od ciebie pienigdze.

— Co innego zrobisz? Nie mozna pozwoli¢, zeby dom sie rozpadt. — Pocigga tyk
z butelki. — Sptacisz to jak pozyczke.

Nie chce juz rozmawiac o pienigdzach.

— Enola powiedziata, ze dates jej talie kart mamy.

— A datem? — Drapie sie po glowie.

— Dates. Tuz przed jej wyjazdem.

— Ach, pamietam. Wydawato mi sie, ze one ciebie nie interesuja. Enola przyszta



i powiedziala, Zze zamierza podr6zowac tak jak niegdys wasza mama. — Obaj
podnosimy butelki do ust w tym samym momencie. — Czulem, jakbym oddawat je
z powrotem Paulinie.

— Dlaczego nie byly u taty?

—Ja i Paulina byliSmy bardzo zzyci. Przyjaznilem sie tak samo z nig, jak
i z twoim tatg. Znalem jq jeden dzien diuzej niz twoj tata. To dzieki mnie sie
spotkali. — Stuka stopa: puk, puk, puk, i wycigga z siebie te historie. — To bylo
cholernie gorace lato. Nikt nie ptywat t6dka, poniewaz stonce parzyto od razu tak,
ze az skora pekata. Trupa twojej mamy przyjechata do miasteczka. Nie pamietam,
jak sie nazywata.

— Carnival Lareille.

— Lareille, zgadza sie. Nie radze ci sie starze¢c. W moim wieku zdazysz
zapomnieC wiecej rzeczy, niz sie do tej pory nauczytes. — Oproznia swojg butelke
i patrzy przez ulice na Swiatla pulsujace w salonie mojego domu. To Doyle w akcji.
— Pomyslalem, Ze ochlodze sie na karuzeli, napije piwa, moze poznam jaka$
dziewczyne. Zobaczytem kolejke przed namiotem, w ktérym przepowiadano
przysztos¢. Nie miatlem nic do stracenia, wszedtem. W srodku zobaczylem ja.
Najpiekniejszq dziewczyne na Swiecie. Twoja mama miata oszatamiajaca urode.

Znam te opowieS¢ od taty. Nastepnego wieczoru Frank zabral go na
przedstawienie. Mama tym razem byta syreng w szklanym zbiorniku wstrzymujaca
oddech na niewiarygodnie dtugi czas. Tata pokochat jg od pierwszego wejrzenia.

— Co ci powiedziata?

— Ze znajde dobra kobiete i moje zycie sie ulozy, ,,chociaz chcialby$ dryfowac¢
niczym todka”. Byla dobra. — Wstaje, przecigga sie i stawia pusta butelke na
poreczy werandy. — Twoja mama data mi karty, zanim... — Wskazuje gestem na
wode. — Wydaje mi sie, Ze w ten sposéb chciata sie pozegna¢. Szkoda, Ze nie
wiedziatem.

Ze mng tez sie pozegnata i ja rowniez sie nie zorientowatem.

— Zachowywata sie jakos dziwnie?

Frank kaszle.

— W przypadku twojej matki ,,dziwnie” to pojecie wzgledne. Gdyby mnie lub
twojemu tacie jej zachowanie wydato sie podejrzane, bylibySmy w stanie nawet jg
zwigzaC. —Patrzy na moje piwo i mruczy: — Dokoncz. Pokaze ci warsztat
i porozmawiamy o tym, jak mnie sptacisz. Datbym ci pieniadze od reki, ale Leah by
mnie zabita, o ile Alice wczeSniej nie obdartaby mnie ze skory. Co$ jest miedzy
wami? Przez caty wieczér wygladata, jakby chciata cie zamordowac.

— Nic mi o tym nie wiadomo. — Juz nie.

Frank prowadzi mnie za dom do duzej stodoty, ktorg przerobit na warsztat.

Znam to miejsce, ale nigdy nie bylem w Srodku, nikt by mnie tam nie wpuscit,



kiedy bylem dzieckiem. Wzdtuz Scian ulozone sa imadta, tokarki, pity oraz inne
narzedzia, ktorych zastosowania sie nie domyslam. Na koncu stoja dwa stoly
kreslarskie. Frank opiera sie o jeden z nich. Na srodku pomieszczenia znajduje sie
szkielet todzi oczekujacy na powtoke.

— Slup? — pytam, wskazujac na konstrukcje.

—Za mate na slup. bLédka ptaskodenna, przynajmniej w zamierzeniu. —
Odnotowuje co$ na planie. — Nauczysz sie. Mozesz odpracowac u mnie pienigdze,
robi¢ pierwsze czesci wykonczenia, ktas¢ pierwsze warstwy uszczelniajace, nic
skomplikowanego. Jezeli znajdziesz prace, mozesz przychodzi¢ w weekendy.

Alice musiala mu powiedzie¢, ze mnie zwolnili. Nie powiedzialem jej nic
o domu ani o pienigdzach —zlamalem wiecej zasad niz ona —ale do tego
powinienem moéc przyznac sie Frankowi osobiscie.

Za stotem kreslarskim, tuz za glowa Franka, na catej dtugosci Sciany wisi cos
niezwyklego: ogromna, ciemnopurpurowa zastona. Wszystko wskazuje na to, ze
jest z aksamitu. Co$S w niej przypomina mi szkice z ksiegi. Zastony zaciggane nad
klatka, draperie wewnatrz wozow.

— Skad to masz?

— Co?

— Te kurtyne teatralna.

Przy dolnej krawedzi znajduje sie obciazajacy tancuch, co pozwala na catkowite
odciecie doptywu swiatta. Kurtyna wydaje sie catkowicie nie na miejscu w tym
warsztacie. Rozgladam sie i widze serie niewielkich portretow w owalnych ramkach
wiszacych na Scianie. Krewni? Jest w nich co$ mgliscie stowianskiego — wasy
mezczyzn, tukowate brwi kobiet.

— W letnie popotudnia chroni plany przed stoncem, zimg ostania przed
przeciggami. Byta w pudle rzeczy po moim tacie. Portrety tez sa stamtad.

— Pamiatki rodzinne zatem.

Wzrusza ramionami.

— Mozna tak powiedziec.

— Wiesz coS$ o nich?

— Nie. Nigdy nie interesowalem sie pamigtkami. Rzeczy to rzeczy, wiesz? Po
prostu mi sie podobajg. Sprawiaja, ze to miejsce wyglada troche milej, przytulnie;j.

Stukanie do drzwi. Leah przyniosta wiecej piwa. Odmawiam, ale butelka i tak
trafia do mojej reki. Leah nachyla sie, zeby pocalowa¢ meza w policzek i strzepnac
trociny z jego rekawa, gest wykonany z przyzwyczajenia. Przez okno wida¢ Sound
az do samego portu. Swiatta promu niespiesznie plynacego do Middle Ground
Light i dalej do Connecticut. Ludzie spedzajq cale swoje zycie, ptywajac w te
i z powrotem po tych samych wodach. Ruszajq sie, ale pozostaja w miejscu. Kiedy
moja butelka obija sie o sto}, dZwiek podrywa nas obu. Wilgo¢ osiadta na butelce



rozmazuje atrament planu. Ponownie przygladam sie kurtynie. To nie moze byc¢ ta
sama, choc¢ jest wyjatkowa, a przy tym dziwnie znajoma. Moj wzrok pada na owalny
portret brodatego mezczyzny o spojrzeniu budzacym niepokdj. Warto by to
sprawdzi¢, przejrzenie ksiegi nie zajmuje duzo czasu.

— Na tych portretach sa twoi krewni?

— Mozliwe. Nie wiem na pewno. Jak mowitem, byty w pudle z kurtyng i innymi
rzeczami taty. Pewnie nalezaly do dziadka. Wydaje mi sie, ze widziatem je u niego.
On lubit gromadzic rzeczy.

Brodaty mezczyzna przyglada mi sie bacznie. Domaga sie, bym spojrzal na
niego, bym go odnalazt. Jestem przekonany, ze widzialem te twarz na kartach
ksiegi.

— Frank, przepraszam, musze isc.

Enola i Doyle lezg na plecach w kepie morskiej trawy i patrza w gwiazdy. Enola
trzyma jedng reke pod gtowa, druga w kieszeni. Znowu karty. Nie zauwazyli, kiedy
przeszedtem obok nich.

Ksiega lezy na moim biurku zamknieta, tak jak jq zostawilem. Zaczynam
przegladac ja od poczatku, metodycznie wyszukujac szkice. Maty konik... Chyba
lama... Zarys szkieletu z karty tarota... Zapiski o butach i potbutach, kostiumach,
perukach... I sg —zastony spowijajace co$, co wyglada jak klatka dla zwierzecia.
W srodku klatki siedzi chtopiec. Dziesiec stron dalej znajduje szkice wnetrza wozu
z malymi owalnymi portretami na Scianie. A pOzniej... Tak, portret brodatego
mezczyzny wykonany przez Peabody’ego. Widzialem oryginal, jest zdecydowanie
bardziej wschodni. Peabody nadal mu charakter odrobine angielski.

Churchwarry odbiera polgczenie i prosi, abym poczekal, az pozbedzie sie
rozmowcy na drugiej linii.

— Fanatyk Dantego. Nieznosny cztowiek. Mysli, ze jest moim jedynym klientem
—mowi. — Dostate$ Zaklecia ochronne?

—Tak —moOwie i dziekuje mu za ksigzke. — Jednak dzwonie do ciebie w innej
sprawie. Przezylem wtasnie co$ bardzo dziwnego. Mdéj najblizszy sasiad, ktérego
znam cate swoje zycie, ma rzeczy, ktorych szkice widziatem na kartach ksiegi.

— Brzmisz okropnie.

— Jestem troche rozedrgany, ja po prostu... — Nie umiem znalez¢ stow.

— Jakie rzeczy?

Wyobrazam sobie, ze chodzi po sklepie. Stysze, jak otwiera drzwi, zeby zona
mogta zawotac, kiedy bedzie go potrzebowac. Idzie na tyt sklepu, gdzie potki sa
bardziej zapelnione, ciezkie jak w Grainger, i zagtuszajq dZwieki rozmowy.

— Kurtyna teatralna, portrety.

Stysze szuranie krzesta i przesuwanie ksigzek.



— Wszystkie kurtyny sg do siebie podobne, prawda?

— To ta sama kurtyna, Martinie, wiem to. A portrety? Twarze sie nie zmieniaja.

Przez chwile sie nie odzywa.

— Czy sasiad powiedziat ci, skad je ma?

— Powiedzial, ze nalezaly do jego ojca. Wczesniej prawdopodobnie do dziadka.
Skad masz te ksiege? W czyim ksiegozbiorze byta?

— Johna Vermilliona, jesli pamie¢ mnie nie myli. Nie poktadatbym zbyt duzych
nadziei w tej informacji, poniewaz z tego, co zaobserwowatem podczas aukcji, ten
cztowiek obsesyjnie wszystko gromadzit. Nie byto w jego ksiegozbiorze ani tadu,
ani sktadu. Wartosciowe ksigzki przemieszane z rozwalajacymi sie egzemplarzami
w miekkich oktadkach. Miazga. Zupelny koszmar. Wszyscy licytowaliSmy na
podstawie domystow.

—Ja po prostu... Wtasnie odkrytem, ze moja matka rozdata swoje rzeczy, jakby
zamierzata sie zabi¢. Zobaczylem u niego, u tego mojego sasiada, kurtyne
i portrety. Moja matka data mu, temu sasiadowi, Frankowi, swoje rzeczy.

To moze byc¢ takie proste. Samobdjstwo moze wystepowa¢ w naszej rodzinie
jako marker genetyczny podobnie jak jasnoniebieskie oczy. Proste i przerazajace.
Enola, lezgca na trawie ze swoim elektrycznym chtopakiem, moze nosi¢ w sobie
co$, czego nie jestem w stanie powstrzymac.

— Przykro mi — méwi cicho Churchwarry i w jego glosie brzmi wspdétczucie. —
Czuje, ze poruszytem sprawy, ktore chyba powinno sie zostawi¢ w spokoju.

W ustach czuje miedziany posmak, poniewaz przygryztem sobie policzek. Niby
mata ranka, ale bedzie napuchnieta przez wiele dni.

—To za wiele. Najpierw dowiedzie¢ sie, ze mial rzeczy mamy, a péZniej
zobaczyC jeszcze kurtyne i portrety z ksiegi. To sq dokladnie te same portrety.

Potrzebuje... — Mija chwila, zanim udaje mi sie dobra¢ wtasciwe stowa. — Musze sie
dowiedzie¢, kim on jest. Bo on jest kims.

— Jak my wszyscy.

Churchwarry probuje mnie uspokoi¢. Bez skutku. Ogarnia mnie zimne, Slepe
przerazenie.

— Powiniene$ wiedzie¢, ze umieramy... One umieraja dwudziestego czwartego
lipca. Moja matka, moja babcia, Celine Duvel, Bess Visser. Wszystkie razem i kazda
z osobna tong. Szes¢ dni.

— Szesc¢ dni?

— Moja siostra, Martinie, moja siostra.

Sttumiony okrzyk.

— Wiasnie tak.

— Czy moégltbym cos$ dla ciebie zrobic?

W jego glosie pobrzmiewa teraz inna nuta. Gdybym mial ja nazwad,



powiedziatbym, Ze to czutosc.

— Lubisz prowadzi¢ poszukiwania?

Nie zglasza zadnego sprzeciwu, kiedy prosze go, aby dowiedzial sie
wszystkiego, co sie da, o przodkach mojego sasiada.

— Franklin McAvoy, jego ojciec, dziadek. Musze wiedzie¢, dlaczego ma te rzeczy.

Podaje Churchwarry’emu takze inne nazwiska: Peabody, Koenig, Ryzkowa lub
Ryzkow (cholerne patronimiki). Trzeba popracowa¢ nad szerszym obrazem: cos$
wigze Franka z ksiegq, mojg matka i tym, co nas zabija, cokolwiek to jest.

Nastepne godziny spedzam w zottym Swietle lampy. Zwlaszcza ten portret mnie
niepokoi. Ze szkicow wynika, ze wisiat w wozie madame Ryzkowej. Krotka
kolumna obok wyszczegodlnia wydatki; jedwab, ziola, s6l. Narzedzia wrozbiarki.
Mam takie podejrzenie, ze jesli Churchwarry zacznie od rodziny Franka, a ja od
Ryzkowej, to spotkamy sie w potowie drogi. Wiaczam komputer i zaczynam
poszukiwania. Wpisanie tego nazwiska daje tysigce wynikow. Cholera. Oczywiscie,
to popularne nazwisko. Za duza liczba informacji jest tak samo zia jak ich brak.
Wprowadzenie daty powinno wyeliminowac czeS¢ wynikow: koniec osiemnastego
wieku. Rowniez wprowadzenie miejsca. WiekszosS¢ o0sob przyjezdzata do kolonii
przez Nowy Jork lub Massachusetts, zwlaszcza przez Boston. Mniej
prawdopodobne jest, ze przez Filadelfie. Chociaz Alice by¢ moze teraz mnie
nienawidzi, nadal po cichu mi pomaga. Loguje sie w Archiwum Panstwowym za
pomocq jej identyfikatora uniwersyteckiego i zaczynam szukaC list pasazerow
statkow.

Wreszcie padam ze zmeczenia przed ekranem. Snie o tym, ze chodze po dnie
Great South Bay, moze Jessop’s Neck. Woda ciepta jak w wannie, z6tte muszelki na
plazy... Piasek zakwita dlugimi witkami wodorostow, ktore zamieniaja sie we
wtosy, rude i grube jak wtosy Alice. Skrzyptocz wspina mi sie na stope, szczypiac
mnie, wspina sie na noge. Za nim podazaja nastepne. Jest ich tyle, ze nie moge
dojrze¢ wody. Budze sie nagle i nie moge ztapac tchu.

Ktos, pewnie Enola, wytaczyt komputer. W ciszy stysze tasowanie kart.
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Ich wspolny jezyk zostal wymyslony w sekrecie i zalezal od wykradanych madame
Ryzkowej kart.

Lekcje odbywaly sie czesto bez przygotowania po wieczornych przedstawieniach
w mniejszych miasteczkach lub podczas postojow w trasie, wczesnym rankiem lub
pézno w nocy, kiedy cyrkowcy spali. Po catodziennej podr6zy Ryzkowa zasypiata
kamiennym snem. Jazda po wybojach, nieustanne wstrzasy tak bardzo ja
wyczerpywaly, ze czasem Amos podkladat dton pod jej nos, aby sie upewnic, ze
nadal oddycha. Niekiedy okrywal ja dodatkowym szalem. Te drobne gesty
uSmierzaty poczucie winy, ktére za kazdym razem towarzyszyto wykradaniu kart.

Karta lezgca na postaniu, wsunieta miedzy klepki lub miedzy grzebienie,
sygnalizowata Evangeline, ze lekcja sie odbedzie. Chowata ja w rekawie
przycisnieta do skory, dopoki nie dotarta do Amosa czekajacego przy swinskim
wozie zazwyczaj ustawionym z dala od obozowiska. Powszechnie znana sympatia
Amosa do zwierzat sprawiata, ze nie wzbudzali podejrzen. Szli pod drzewa, ktorych
niskie gatezie uktadaty sie w idealne siedzisko, lub nad rzeke, gdzie wsrod skat byli
niewidoczni dla oczu ciekawskich. Na spotkania ona wktadata najgorsza sukienke,
zeby nie prowokowac pytan. On nie stosowat podobnych zabiegow, poniewaz umiat
chodzic¢ cicho i w razie potrzeby zamiera¢ w bezruchu.

Amos dzielit sie z Evangeline swoja wiedza zdobyta podczas lat zycia wsrod
natury: ze mech to idealna poduszka, ze zaby w rzece rechocza, kiedy rzuci sie
kamyk. Wedrowali po zagajnikach, polanach i pagoérkach. Z kazdym krokiem
poznawata go lepiej za posrednictwem wszystkiego, co kochat. Kazde ich spotkanie
niosto poktady nowej wiedzy. Karty i szept Zdzbel sprawity, zZe Evangeline
obdarzyta milosScig tego cichego mtodzienca.

Lekcje zaczynaly sie w ten sam sposob jak wrdzby, od identyfikacji oséb
biorgcych w nich udziat. Evangeline byta reprezentowana przez Krolowa Mieczy ze
wzgledu na ciemne wtosy i blada cere. Miata Swiadomos¢ wygladu namalowanej na
karcie kobiety, nie wiedziata nic o jej zwigzku ze smutkiem i stratg. Amos uwazat,
ze tak jest najlepiej, mimo to czul jej wewnetrzne tkanie i bardzo chciat je uciszyc.
Dla siebie wybral Glupca ze wzgledu na jego przyjazny wyglad i dlatego, ze jego
maty piesek wywotywal uSmiech na twarzy Evangeline. Krélowa i Glupiec razem
przyporzadkowali karty wszystkim czionkom trupy. Peabody byl Pustelnikiem —
tatwy wybor, poniewaz karta przedstawiata starszego mezczyzne z latarnig w dtoni
i bujng bialg broda. Dla niewyszkolonego oka oznaczala po prostu samotng postac



lub pomarszczonego starca, ale Amos wiedzial, ze Pustelnik to przewodnik,
obronca, osoba doswiadczona. Wszystko to widziat w mezczyznie, ktory stal sie
jego ojcem zastepczym. Dwdjka Denarow, czyli mezczyzna zonglujacy dwiema
ztotymi monetami, przypadia Melinie. Dla kontorsjonistki Susanny Evangeline
wybrata Wisielca, posta¢ wiszaca do gory nogami za jedng stope i z drugq noga
zgieta w kolanie. Amos nie mial sposobu, aby powiedziec jej, ze Wisielec méwi
0 wiezi miedzy tym co materialne a tym co boskie, ani tego, ze karta ta pojawiata
sie w ukladach os6b pograzonych w zalobie lub przezywajacych zwatpienie
duchowe. By¢ moze jednak byta to dobrze dobrana karta. Susanna czesto milczata
—co Amos mogt wiedzie¢ o jej myslach? Dla Benna wybral Czworke Kielichow.
Siedzacy ze skrzyzowanymi nogami ciemnowlosy mezczyzna przypominal mu
przyjaciela i jego hojnoS¢ — mezczyzna, ktory ma tyle napoju, moze podzieli¢ sie
z innymi.

Wyzwaniem bylo znalezienie karty dla Ryzkowej. Evangeline roztozyla na
ciemnej, gtadkiej skale Wielkie Arkana w poszukiwaniu jakiejs Kkarty
przedstawiajacej starg kobiete. Cos w madame Ryzkowej przypominato jej babcie
i wywolywato dreszcz. Chociaz byli bezpieczni w zaglebieniu nad brzegiem rzeki,
Evangeline niespokojnie popatrywata na drzewa. Zastanawiata sie, co spotkatoby
Amosa, gdyby zostali przytapani. Nie bata sie o siebie. Stowa, ktore przesladowaty
ja od ucieczki z Krommeskill, przylgnety do niej mocno i utworzyty rodzaj zbroi:
Jestem morderczyniq. Wskazata karte, ktoéra nazywata sie Mag. Pasowata — Ryzkowa
uprawiata co$, co niektdorzy nazywali czarng magia. Amos pokrecit glowa.
Ryzkowa nazywata Maga oddechem Boga. Jego nauczycielke mozna byto okresli¢
na wiele sposobow, ale raczej nie datoby sie jej nazwa¢ uosobiong wolg boska.
Evangeline przygladata sie zaciSnietym ustom Amosa i jego niespokojnym
dtoniom. Przyzwyczajona jedynie do akceptacji z jego strony, powiedziata:

— Dobrze, naucz mnie, kim ona jest.

Zaczat przebiera¢ palcami, ich opuszki Slizgaty sie po papierze w oczekiwaniu,
az karty zaczng do niego Spiewal, kazda niczym ptak niosacy wiadomosc,
opowiadajac mu, kim byli i kim majg sie stac. Wreszcie najdtuzszy palec natrafit na
wtasciwg karte. Amos wyjat jq z talii: Arcykaptanka.

— Nie badZ gtupi, to mtoda kobieta i do tego z krzyzem! Madame Ryzkowa nigdy
by go nie nosita. M6gibys rownie dobrze wybrac¢ Diabta — powiedziata Evangeline
i zamyslita sie. — Twoja nauczycielka mnie nie lubi — dodata.

Probowat sie rozeSmiac —brzydki charkot —i az zbladl na ten dzwiek.
Evangeline uSmiechnela sie i przytozyta dton do jego twarzy.

— Twoj glos nie jest taki zty. Troche zachrypniety. Mnie to nie przeszkadza.

Amos sie zaczerwienit i na powrdt skierowat uwage ku Arcykaptance.
Wyciagnat kolejne dwie karty z talii i ulozyt je u stop Evangeline. Swiat



z girlandami z lisci i chabrowym niebem. Nad nim Stonce o dobrodusznej twarzy.
Po raz kolejny przytrzymat przez chwile Arcykaptanke w palcach i ustawit ja nad
tymi dwiema, okryt Swiat i Stofice jej majestatycznymi szatami.

— Ona jest ponad ziemiq i niebem, czy tak?

To, co powiedziata, nie oddawato idealnie znaczenia, jakie te karty miaty dla
niego, bylo jednak wystarczajagco temu bliskie. Pomyslal o kpigcym Smiechu
Ryzkowej, o tym, jak sie z nim droczyta, jak pokazata mu sposéb chowania wtosow
pod chustka. I o jej biednych wykrzywionych dloniach. Te dionie dotykaly go
najczesciej. Peabody troszczyt sie o niego i poklepywal go po plecach, uczyt go,
jak by¢ Dzikim Chiopcem i mezczyzna, lecz to od Ryzkowej nauczy?t sie najwiecej
—jak by¢ cztowiekiem, jak sie o kogos troszczy¢. Ryzkowa byla ponad ziemig
i niebem. Byla jego matka.

— Tak ja widzisz?

USmiechnat sie i pokiwal gtowa. Zdawal sobie sprawe, ze Evangeline bata sie
Ryzkowej, ze na jej widok stawata sie sztywna. Latwo to sobie wyttumaczyt: nie
miata pojecia o niezliczonych godzinach, ktére on spedzit z Ryzkowa, o jej
cierpliwosci i trosce, ktora okazata, aby stal sie czyms$ wiecej niz tylko Dzikim
Chtopcem. Nie wiedziata, ze to Ryzkowa nadata mu imie. Potozyl karte na dioni
i przytknat do serca. Evangeline przycisneta ja swoja dtonia.

Wraz z uptywem czasu i z powodu roznych okolicznosci Amos poczynatl sobie
coraz bardziej zuchwale.

W drodze do Burlington ulewa zmusita ich do odbywania lekcji
w pomieszczeniu. Amos przemycal Evangeline do wozu Cukrowego Kaska i lamy.
Mogli sie czu¢ bezpiecznie, poniewaz cztonkowie trupy pozamykali sie w swoich
wozach. Ryzkowa byla przekonana, ze Amos jest u Peabody’ego, Peabody myslat,
ze chiopak jest u madame. Evangeline zostawila ceratowq zastone szczelnie
naciggnieta na swoj zbiornik, aby byto jasne, ze nie zZyczy sobie gosci. Zwijali sie
na stomie, ktérg byl wylozony wbdz, i wstuchiwali sie w swoje oddechy oraz
odgtosy burzy szalejacej na zewnatrz.

Kto$ zapukal do wozu Ryzkowej. Nie byla przyzwyczajona do rozmow
z czlowiekiem, ktory stangt wiasnie na jej progu. Prawde powiedziawszy,
dostrzegata w nim cos niepokojacego.

— Czy jest tu moze Amos? Mialem nadzieje, ze pogramy w koSci — powiedziat
Benno. — Nie znalaztem go u Peabody’ego, wiec... — przekrzywit glowe.

Ryzkowa zwrdcita uwage na jego ruchy petne wystudiowanej swobody.

— Nie ma go? — upewnit sie.

— Widziate$ dziewczyne?

— Meline? Razem z Sussang cerujg sukienke.

Dobrze wiedzial, o kogo pytata.



— Syrene — syknela, rzucajagc mu krzywe spojrzenie.

Niespokojnie przestapit z nogi na noge.

— Ach.

Patrzyla, jak zmienia sie wyraz jego twarzy, dostrzegta na niej cien zmartwienia,
zanim wypowiedzial dobrze wywazone stowa.

— Nic nie szkodzi. Poszukam Nata. Chyba Zze pani miataby ochote na gre,
madame?

— Powiem Amosowi, ze go szukate$ — powiedziata niechetnie. — Odejdz.

Ryzkowa wiedziala, ze karty zniknely, zanim otwarta szkatutke. Wyczuta energie
Amosa, zostawiong przez jego palce na wieczku, ciepto, ktérym emanowat.
Spojrzata na miejsce, na ktérym powinny lezec¢ karty, i zadrzata na wspomnienie
o Wiezy i o tym, co kiedys$ jej powiedziaty. Zdrada i kobieta. Nigdy wczesniej nie
doswiadczyta zdrady. Nogi sie pod niq ugiety i ciezko usiadta na podtodze.

— Jeleno — wyszeptata. — Jeste$ gtupia.

Rusatki nie opuszczaja swoich rodzimych wod. Ryzkowa nabyla te wiedze za
cene smutku. Ta dziewczyna powinna byta znikna¢, kiedy tylko Peabody wyznaczyt
swojej trupie trase wzdtuz innej rzeki. Jednak zostata, silniejsza i bardziej uparta od
innych.

W dziecinstwie Ryzkowa byta po prostu Jeleng i jej mysli zaprzatato jedynie
przedzenie cienkich nitek Inu. Pewnego dnia zobaczyta przez okno, ze jakas kobieta
zwabila jej ojca do strumienia. Stiepan, jej ojciec, byt krzepki. Praca w polu data
mu zdrowie i site. Mial brode tak gesta jak futro niedZwiedzia, a przy tym miekka
jak puch. Pamietata swoje palce zanurzone w ten gaszcz. Kiedy sie urodzita, jej trzej
bracia byli niemal dorosli i opuscili dom rodzinny: aby walczy¢, pracowac na roli
i zeglowac, wiec miata ojca tylko dla siebie i bezgranicznie go uwielbiata. Czasem
podnosit jq i krecit nig w powietrzu, jakby nie wazyta wiecej niz worek z ziarnem.
To lubita najbardziej. Nazywal ja golgbeczkya i méwit, ze kocha jg najmocniej,
mocniej niz jej braci. ,,Jestes moja korong”, mawiat.

Pozniej zjawila sie kobieta, blada twarz w ich strumieniu. Przez miesigc Jelena
patrzyla, jak jej ojciec stabl, a pola, spalone przez stonce, zamieniaty sie w ugor.
Matka grozita, ze zatruje wode. Odpowiadat na to, zZe przywiaze ja do pieca. Kiedy
Jelena pytata, czy moze pojezdziC z nim na wozie, kiedy bedzie pracowal, milczat.
Wktadata mu chleb do kieszeni. Wracat, nie zjadtszy go.

Jej matka zaczela sie modlic.

Jelena patrzyta na Smierc ojca. Przez smukite olchy widziata przezroczysta skore
kobiety i jej rozesmiane oczy, widziata, jak ojciec siegal, Zeby ja objac. Jego reka,
niegdys taka ciepta i silna, stala sie chuda i wyniszczona. Jego ogorzata brodata
twarz znikneta w kruczoczarnych wtosach kobiety. Jelena wotata go, ale echo nie
niosto jej gtosu. Potrzasneta matka, ale ta stata jak wrosnieta w ziemie — znow sie



modlita. Kiedy ojciec utong}l, matka zaczeta szybko i zwinnie pakowac ich dobytek
na woz. Postanowita przeprowadzi¢ sie do odlegtej wioski na brzegu czarnego
bezdoptywowego jeziora. Jelena ptakata, bo nie chciata zostawi¢ ojca. Wiedziata,
ze byl w strumieniu. Matka uderzyta ja w grzbiet dtoni.

—Jesli bedziemy czekaC na twojego ojca, ona zabierze kazdego mezczyzne,
ktérego kochamy. Chciatabys, zeby utopita twoich braci?

Jelena mysSlata: czym byla strata jednego lub dwodch braci, jesli miataby
odzyskac¢ ojca?

— Kiedy ich zabije, ich Smierc¢ obcigzy ciebie — ostrzegta matka.

Wtedy do Jeleny dotarto. Zadna rzeka nie bedzie juz nigdy bezpieczna, lecz
w innych wodach nie bedzie przynajmniej odbija¢ sie twarz jej ojca. Po Smierci
matki opuscita ojczyzne, przemierzyta rozne kraje, a nawet ocean, aby zostawic za
sobg kobiete ze strumienia i swojego ojca. Po latach dotarta do bezpiecznego
miejsca. Urodzita corke i szybko jg ochrzcita, aby zakotwiczy¢ jej dusze. Teraz,
niemal cate Zycie p6zniej, kobieta z nowych wod kusita chtopca, ktory stat sie jej
synem.

Czekata na rusatke przy jej beczce. Zobaczyla ja zaczerwieniona, zdyszana.
Przestraszyta sie, ze rusatka skradta juz zycie i mtodos¢ Amosa. Ta zamarta na
widok Ryzkowej, ktora stata, nic nie robigc sobie z ulewy, przemoczona do suchej
nitki, z furig malujaca sie na twarzy. Przylapata ich.

— Madame, musi pani wroci¢ do swojego wozu. Przeziebi sie pani na Smierc¢. —
Evangeline chciata objg¢ ramiona Ryzkowe;.

— Nie dotykaj mnie. Dotykasz mojego Amosa, czarujesz go i zmuszasz, zeby
mnie oklamywal. Widzialam, co wyprawia twdj gatunek. JesteS morderczynia,
ztodziejka dusz, rusatka. — Ryzkowa walczyta z checia, aby krzyczec i wrzeszczec,
ale lata praktyki w odczytywaniu loséw nauczyty ja, ze najsilniej dziataja stowa
wypowiedziane powaznie i ze spokojem.

— Odejdziesz. Zostawisz to miejsce i mojego chltopca. Nie odbierzesz mi juz
nikogo wiecej.

— Madame, sadze, ze nie znasz swojego chtopca za dobrze.

Evangeline mineta Ryzkowa i zaczela odwigzywaC zastone zabezpieczajaca
beczke. Rzucita przez ramie spojrzenie na starg kobiete.

— Ani mnie. —Jej zotadek zaczal sie buntowac, ale go uciszyla, rece jej sie
trzesty, wiec zacisneta dlonie na brzegu zastony. — Prosze wraca¢ do 1ozka,
madame. Bytoby szkoda, gdyby sie pani rozchorowata. Serce pekloby Amosowi.
Tak jak mnie, kiedy umarta moja babcia.

Evangeline nie dopuscita do tego, aby oczy zaszty jej tzami, dopoki nie usiadta
bezpieczna za swojg zastong. Nawet wtedy przyciggneta kolana do piersi, aby
sttumic szloch. Nie potrafita powiedzie¢, co czuje: strach czy gniew.



Nie zwazajac na to, ze mokre spodnice oblepiajq jej nogi, Ryzkowa przebiegta
przez bloto do wozu Peabody’ego i z rozmachem otworzyla drzwi. Peabody
siedziatl pochylony nad ksiega, starannie szkicujac cos, co wygladem przypominato
namiot. Jego wystajacy brzuch panoszyt sie nad biurkiem i zastaniat podpis u dotu
strony. Nagte wtargniecie Ryzkowej sprawito, ze reka mu drgneta, a trzymane
w niej pioro brzydka linig przekreslito rysunek.

— A niech to!

— Dziewczyna musi odejs¢ — wychrypiata Ryzkowa.

—Co to ma znaczyc? — Peabody obrocit sie na swoim tr6jnoznym taborecie
i spojrzatl na madame spod uniesionych brwi.

Ryzkowa trzesta sie z wsciektosci.

— Nazywasz jg syreng. Evangeline. Psuje mojego chtopca, mojego Amosa. Przez
nig on mnie okltamuje. — Uderzyta dtonig w biurko, przez co rysunek zamazat sie
jeszcze bardzie;j.

— Evangeline? — Peabody zakrecit koniec brody w zadumie, a nastepnie nawinat
go sobie na kciuk. — Zgadzam sie, zZe zagieta parol na naszego Amosa. Jednak,
madame, mito$¢ nie jest czyms, czym nalezatoby sie zbytnio przejmowac. Z czasem
wszystko sie wyprostuje. — Wymruczat co$ o naturze mtodzienczego zauroczenia
i spojrzal na swoje zniszczone dzielo. — Ona przynosi nam zyski, madame. Nie
widze w tym zadnej szkody. Je$li nie ma pani nic przeciw temu, czeka na mnie
korespondencja, z ktorg chciatbym sie zapoznac.

Ryzkowa zmruzyta oczy w taki sposob, ze dobry nastr6j Peabody’ego zupetnie
sie rozwiat.

— Ty glupcze! Kochasz chlopca, prawda? Uwazasz go za syna tak jak
Zachary’ego? — uniosta gtos. — Ona go zabije. I co bedziesz z tego mial? Pieniadze?
Nie. Bedziesz mial martwego syna. A dziewczyna? Zniknie w rzece. Nie bedzie ani
Amosa, ani syreny. Nic.

— Madame...

— Musimy oddali¢ sie od rzek. Od wody. Wyrzucisz jq i spalisz jej rzeczy.

— Spokojnie. —Peabody wstal. — Dziewczyna stanowi atrakcje, odkad sie
pojawita. Jesli uszczesliwia Amosa, sktaniam sie ku temu, by zostata.

Ryzkowa zrobita krok do przodu. Polozyla swoOj sekaty palec na piersi
Peabody’ego i podkreslata kazde stowo pchnieciem.

— On, ktéremu wyjawitam swoje tajemnice, on, ktérego kocham jak swojego
syna. On mnie oklamat. Ona go wyssie, pograzy go. To sie juz zaczelo.

Peabody odsungl jej palec i wyréwnal stos papieréw na biurku. Probowat
negocjowac:

— By¢ moze powinna pani ustali¢ z nim pewne reguty. Da¢ chtopakowi troche
swobody, wybaczy¢ mu. Prosze pamieta¢, ze Amos nie zawsze zyt wsrod



cywilizowanych ludzi. Co do Evangeline — kontynuowatl — mogtaby pani sprobowac
ja poznac. Ta dziewczyna ani przez chwile nie byla nieprzyjemna. Amos nie jest
jedyny, podejrzewam, ze wiekszoSC naszych artystbw jest w niej przynajmniej
w potowie zakochana.

—Jezyk plecie, w glowie pustka — zadrwita Ryzkowa. — Ty ja przyjates, ty ja
mozesz odesta¢. Albo ja odejde. Odejde do swojej Katii. — USmiechneta sie
drapieznie. — Zabiore go ze sobg, beze mnie nie ma dla niego pracy. Beze mnie jest
niemy. Beze mnie jest nikim. P0jdzie ze mna.

Gniew zaSlepit Ryzkowa tak, ze nie dostrzegla twardego spojrzenia
Peabody’ego.

— Moja droga madame — powiedziat. — Mysle, ze nie docenia pani tego, jak sie
troszcze o Amosa. Jestem Swiadomy zarowno jego mocnych stron, jak i stabosci.
Cho¢ nadata mu pani imie, nie ma pani do niego praw. On przyszedt do mnie, ja
pierwszy ofiarowalem mu ubranie, i to nalezace do mojego wlasnego syna. —
Nachylit sie nad Ryzkowa tak, ze musiata przywrze¢ plecami do Sciany. — Prosze
by¢ pewna, ze chlopak jest ceniony najwyzej. Zamierzam zawsze dziata¢ na jego
korzys¢, rowniez w sprawach mitosnych. Jego interesy sa zbiezne z moimi. Nie
chciatbym obywac sie bez pani wysoko cenionych ustug. Przez lata przekonatem
sie jednak o wtasnej dzielnosci, wiec z pewnoscig jako$ sobie poradze i bez nich. —
Obrécit sie, aby ponownie uja¢ pioro w dion. — Madame, nie pragne dluzej
przebywac w pani obecnosci.

Ryzkowa sie wycofata i niezgrabnie zeszta z wozu. Wracajac do siebie, aby
poczeka¢ na Amosa, przypomniata sobie fragment czegos, co styszata wtedy, kiedy
byta tylko Jeleng. Stowa, ktore zaczelta mamrota¢, brzmiaty dla Peabody’ego jak
bredzenie starej kobiety. W rzeczywistosSci byt to poczatek modlitwy o wybawienie,
ktéra jej matka szeptata, kotyszac sie na kolanach, kiedy Stiepan tonat.
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— Obudz sie.

Otwieram oczy i widze sterte papierow. Niektore z nich przylepitly mi sie do
policzka. Obok stoi Enola i patrzy na mnie z gory.

Zasnatem przy biurku po calym dniu spedzonym na studiowaniu réznych klatw
i szukaniu Ryzkowej. W panstwowym archiwum brakuje list pasazerskich sprzed
1800 roku. Dzieki bibliografii dotartem do archiwum Nowojorskiej Biblioteki
Publicznej, w ktorej zgromadzono listy od siedemnastego stulecia. Zadzwonitem,
aby wybtaga¢ od nich zawodowa uprzejmos$¢. Powiedziatem, ze dzwonie
z Grainger, co nadal jest prawie prawda, i Ze w zamian z checig udostepnimy im
nasze archiwum wielorybnicze. Zostalem klamca, ale nie martwito mnie to tak, jak
powinno, poniewaz pieC godzin pdzniej znalaztem nazwisko Jeleny Ryzkowe;.
Zwrocitem na nie uwage, poniewaz kobieta ta podr6zowata samotnie w potowie
osiemnastego wieku i poniewaz byta Rosjanka na statku pelnym Anglikow. Dzieki
tym danym dotartem do jej corki, Kateriny Ryzkowej. P6Zniej bylo trudniej. Co
zrozumiate, wojna o niepodlegtos¢ musiata uruchomi¢ w imigrantach potrzebe
wtopienia sie i znikniecia. Strony genealogiczne majg to do siebie, ze ich czytanie
niezwykle wyczerpuje oczy, reszte dnia spedzitlem wiec nad klatwami, urokami
i przynoszacymi pecha przedmiotami — drukujgc artykuly i czytajac. Ksigzka od
Churchwarry’ego Zaklecia ochronne i tabliczki ztorzeczqce jest szczeg6towa
i piekna i niemal zamierzalem jgq zatrzymac, ale nie zrobie tego. Przeciez jest dla
mnie taki uprzejmy. Wieczér uptynal mi nad tabelami, tabliczkami ztorzeczacymi —
stowami wyrytymi w kamieniu i ofiarowanymi bogu w intencji Smierci wroga.
Interesujace, ale nie do natychmiastowego wykorzystania, bo nie ma nic wspolnego
z tonieciem ani zagtada catej zenskiej linii rodu. Przeszedtem do zakletych kamieni
szlachetnych: diament Hope’a, Koh-i-Noor, fioletowy szafir z Delhi — wszystko
obraca sie wokot kradziezy, morderstw i gry o wiadze. W ksiedze nie ma nic
o klejnotach ani kradziezy, nic nie wskazuje, Zzeby w utoniecia byly zamieszane
osoby trzecie. WiekszosC wspotczesnych klatw skupia sie na Swietych
przedmiotach, morderstwach lub napadach i nie ma nic wspolnego z tonieciem.
P6zng noca zaczatem zaglebiac¢ sie w okultyzm i zagadnienie miejsc przekletych.



Jezioro Rankonkoma — cate zycie spedzitem na wyspie, w ktorej sercu sie znajduje,
i nie miatem pojecia, Ze jest obtozone klatwa.

— Simonie — wzdycha Enola, przeciagajac sie, az kosci strzelaja.

—Jezioro Rankonkoma jest nawiedzone przez ducha indianskiej ksiezniczki,
ktéra topi biatych mezczyzn — moj glos jest zachrypty po przebudzeniu.

Enola mruga oczami.

— Co ty, do cholery, czytasz?

— Szczerze mdéwigc, nie mam pojecia.

Glowa mi peka, oczy pieka mnie, jakbym spedzit} godziny na wietrze. Jesli
mozna mie¢ kaca spowodowanego czytaniem, to wtasnie go doswiadczam. Zegarek
na biurku wskazuje godzine si6dma trzydzieSci — wczesnie jak na Enole. Cate lata
spedzitem, Sciggajac ja z t6zka, Zeby poszita do szkoty, situjac sie z nig, kiedy sie
wykrecata i kopata. Mozliwe, ze dzi§ w nocy w ogole sie nie ktadta.

— Dlaczego jeste$ na nogach?

— Cala plaza jest petna skrzyptoczy, jakby dostaty Swira.

Klepie mnie obiema dtonmi w ramiona, popychajac na biurko i przewracajac
ksigzki — ksigzki Alice, to znaczy ksigzki, ktore powinienem odda¢ do biblioteki.
Zadzwonitem do niej wczoraj, ale powiedziala, ze nie moze rozmawiac. Nie moze
sie na mnie wScieka¢ w nieskonczonos¢. Enola skacze, az deski w podtodze
skrzypia.

— Posztam wczesnie nad wode. Pomyslatam, ze zdaze na przyptyw — mowi. —
Byly wszedzie. Tak jak kiedys.

— Bylas na dole sama?

— I co z tego? Doyle zmeczony, ty spates.

To nie powinno mnie martwic, ale jednak niepokoi mnie, i to bardzo.

— Nie chodzZ na dét sama.

— Przestan mnie wychowywac¢. Nie wychodzito nam to najlepiej — pociera stopy
jedna o druga, rozsiewajac piasek. Ma racje. Chociaz bardzo sie staralem, ona
wyjechata. — Dzwonite$ do Alice? Przeprosiny to dobry pomyst.

Ignoruje ja.

— Duzo tych skrzyptoczy?

—Tony. Sa upiorne. MysSlatam, ze wymieraja, ale najwyrazniej nie. — Znéw
szeleszczacy dzwiek — Enola tasuje karty. Patrzy na mnie i jej spojrzenie powoduje
bol. Czuje, ze szuka dawnego mnie z czasoéw, zanim wyjechata, z czasow, zanim
umart tata. Jest tu gdzieS w tym domu.

— Pamietam, jak oblazty cie calego — mowi.

—Ja tez — odpowiadam, bo tak wypada. Bylo to pod koniec zycia taty, w lecie
przed jego Smiercia. Najpierw zobaczytem skrzyptocze z klifu i chcialem jej je
pokaza¢. Poczekalem na nig w jej pokoju —nawet wowczas sie wymykata, chcac



odpocza¢ od taty, ode mnie tez, podejrzewam - kradla drobne z automatow
telefonicznych i monety brzeczaty jej w kieszeni. Byto za p6Zzno, zeby przechodzi¢
przez pokoj taty, wiec wyszedlem przez okno, przeciskajac sie centymetr po
centymetrze, az moje stopy dosiegly ziemi, za mna podazata Enola. Bylo tam wtedy
drzewo, sosna, ktora padta zimg i lezatla na trawniku. Zawsze lepsza w tamaniu
prawa moja siostra zaciggneta rolete, aby zatuszowac naszq eskapade. PoszliSmy na
skraj klifu, przedzierajqc sie przez chaszcze na podwoérku — ciggnatem ja za reke,
szliSmy tuz przy sobie. Bylem boso. Pamietam, jak ostre todygi trawy wbijaly mi
sie w stopy. Spogladajac w ustepujacq ciemnos¢, zdecydowaliSmy, ze nie pojdziemy
po schodach. Zaproponowatem Enoli, ze zniose jg na plecach. Byta wtedy znacznie
mniejsza i bez problemu mogtem jq nies¢, praktycznie wystarczylo ja trzymac.
Schodzitem z klifu, a Enola zmieniata pozycje, za kazdym razem, kiedy zapadatem
sie gtebiej w piasek. StanelisSmy nad brzegiem i pozwoliliSmy falom zalewac nasze
stopy. Po kilku minutach co$ zaczeto ocierac sie nam o nogi. Enola schylita sie, aby
tego dotkng¢, odkrywajac to, co ja juz wiedziatem: zimny pancerz, gtadki i twardy,
o ostrych krawedziach i z dwiema wypuklosciami. Skrzyptocze. Powiedziatem jej,
zeby spojrzala w gore, nad linia wody. Plaza wygladata jak ustana setkami
potyskujacych kamieni. Jeszcze dalej ciemne ksztalty poruszaly sie pod woda,
wznoszac sie i opadajagc. WczeSniej widziatem zaledwie garstke Zzywych osobnikow
lub czasem natknalem sie na jakiego$ martwego, a wtasciwie na skorupe wyschnietg
jak wylinka cykady. Musialy by¢ ich tu setki, nawet tysigce: wpadaly na siebie
nawzajem, a ich odwtoki stuzyly im jak laska niewidomemu.

Enola uSmiecha sie i nos sie jej od tego marszczy. Brakowato mi tego.

— Powiedziales mi, ze sq stare. Pierwotne. Pamietam, ze zastanawiatam sie, czy
zdajq sobie sprawe, ze wszystko wokot nich ulegto zmianie — powiedziata.

— Na pewno. — Przez bezuzyteczne instynkty, przez kawaltki cegiel i asfaltu, na
ktore natrafiajg. Wiedza, poniewaz zniknely gigantyczne potwory morskie. Tylko
skrzyptocze zostaty.

— Chciatam i$¢ po tate — mowi.

—To tylko sprawitoby, ze stalby sie jeszcze smutniejszy. — To byto pod koniec
jego zycia, kiedy prawie wylgcznie przesiadywat w kuchni, wpatrzony w puste
miejsce, wyobrazajac sobie kobiete, ktora niegdys tam siedziata.

— Wiem — mowi Enola. Siedzi z powrotem na kanapie, skubigc jej podtokietnik.
— Ja zostalam na piasku, ale nie ty: wszedte$ dalej, skrzyptocze klebity sie wokot
twoich stop, a ty Smiates sie jak idiota.

— Nie posztas ze mna?

Uniosta brwi.

— Myslatam, ze pamietasz wszystko. Zostatam na plazy. Skrzyptocze wystraszyty
mnie na Smier¢. Chodzity ci po nogach, wspinaty sie na ciebie, jakby$ byt drzewem.



Nie sadze, zeby$ cho¢ przez chwile pomyslal, Zze coS ci sie moze sta¢, ze moga po
prostu cie zjes¢. — W tej chwili wyglada mtodziej, jakby znéw miata czternascie lat.
— Przez caly czas sie sSmiate$, a ja statam na plazy, myslac, co zrobie, jesli wciggna
cie pod wode.

Mozliwe, Zze pamietam jg stojaca na plazy, krzyczacq i btagajacqa mnie, zebym
wrocit. Ale czulem sie tak dobrze w wodzie z tymi zywymi istotami wokét mnie.
One przechodzily mi po stopach, ich kleszcze drapaly mnie i taskotaly, ale zaden
sie po mnie nie wspinat.

— ByleS w potowie przykryty przez skrzyptocze, jakbys nie byt juz soba. — Z jej
kieszeni odzywa sie cichy dZzwiek tasowania. Niemal widze, jak jej palce przesuwaja
sie po krawedziach kart. — To wygladato, jakby one po ciebie przyszty. Jakby mama
przyszta cie zabrac. — W jej reku pojawia sie karta —mezczyzna, kobieta, oboje
nadzy? — i szybko zostaje schowana. Kochankowie?

— To byt ich okres godowy, jak co roku.

—Wiem o tym, glupku —mowi. —Probuje ci powiedzie¢, ze sie o ciebie
martwitam. Pieprzony zaklinacz skrzyptoczy.

P6zniej umart tata i nie bylo juz skrzyptoczy ani nocy na plazy, tylko my sami,
a jeszcze poOzniej —znacznie pozniej — Enola wyjechata. Tak szybko, jak tylko
mogta.

— Dlaczego odesztas? — Sam nie spodziewalem sie, Ze o to zapytam, i jestem tym
przerazony. Ale to bolato. ByliSmy tylko we dwojke, nawet przed Smierciq taty.

— Ten dom to mauzoleum — méwi. Wyglada przez okno, wychodzace na podjazd
Franka. — Pomnik na czes¢ dwojki ludzi, ktérzy nie kochali mnie wystarczajqco,
zeby pozostaC w moim zyciu. — Rzuca mi spojrzenie. — Wiem, wiem. Ty byles
i nadal jestes. Jesli ktoS powinien dosta¢ medal, za to, Ze zostal, to tylko ty. Mamie
nie zalezato, skonczyta ze soba, zanim wtasciwie mnie poznata. To, co zrobit tata,
byto wlasciwie jeszcze gorsze. Czy po tym, jak ona odeszta, poswiecit nam choc¢by
sekunde? Nie. Nie robil nic innego oprécz udawania, ze zyje, dopoki przestat.

— Rozumiem, ze jeste$ zta.

— Nie wiesz, jak wygladales. Widziatam w tobie kazdy stolik, ktéry obstuzytes,
kazde naczynie, ktore umytes, godziny w bibliotece, w szkole i to, ze robites to dla
mnie.

— MusieliSmy z czegos$ jeSc i zy¢, to nie byto tylko dla ciebie. — Pamietam, ze
bytem zmeczony, tak. Dtugie dni, kiedy wiedziatem, ze nie ma wyboru, tylko is¢ do
przodu. — Bylo az tak zZle?

— Byloby ci tatwiej beze mnie — méwi. — Nie mow, ze nie. Beze mnie mogtbys
sprzedac¢ dom i pojecha¢ gdzie dusza zapragnie. Gdybym zostata, chciatbys$, Zzebym
uczyta sie dalej.

— Pewnie tak. — Jest bystra. Powinna sie byta uczyc¢.



— I musiatbyS pracowac tak dalej. Nie moglam sie temu diuzej przygladac,
wiedzac, ze robisz to dla mnie —moéwi. Jej paznokcie drapig pokrycie kanapy,
grzebigc i wybierajac wypeltnienie. — Bylo ciezko, Simon. Moze nie chcesz o tym
mysle¢, ale tak byto. Bylam ciezarem, a to nie jest przyjemne. Naprawde myslatam,
ze wyjedziesz zaraz po mnie. Bardzo tego chciatam.

Trudno jest sie przyznac, ze trzymatem dom nie tylko dla mamy i taty, ale tez dla
Enoli, na wypadek gdyby zapragneta wrdci¢. Wiem, ze bardzo pragnatem jej
powrotu. Gdzie miataby wroci¢, jesli nie do tego domu?

— Skoro nienawidzisz tego domu tak bardzo, co cie obchodzi, czy go
wyremontuje?

— Ty go lubisz — m6owi. — Nie jestem zupelng egoistka, przysiegam.

Mam poczucie winy, i to niemate, bo zawsze uwazalem, ze byla samolubna.
Przygotowuje kawe, a duchy naszych miodszych wcielen kraza po kuchni. Moja
mtodsza wersja opiera sie o blat zupetnie wykonczona, podczas gdy cicha i uwazna
Enola zwinieta na krzesle w kiebek prdobuje znikng¢. Napelniam dwa kubki. Dla
Enoli Smietanka i trzy kostki cukru. Dla mnie czarna. Pije swoja, kiedy jest tak
goraca, Ze az parzy.

— Jak mySlisz, dlaczego tata zostawit to miejsce w takim optakanym stanie?

— Sadze, ze z powodu zatoby.

— Swietna wymowka.

Whpatrujemy sie kazde w swojg kawe, prawie jak niegdys tata.

— Czasem opowiadal mi rézne historie, kiedy mogl o niej mowi¢. — Musiat
mingC caly rok od jej Smierci, zeby ojciec mogt ponownie wypowiedziec¢ jej imie,
nie ryzykujac tez. — Powiedzial mi, ze kiedy pierwszy raz zobaczyl mame, miata
niebieski, wyszywany cekinami ogon syreny i byta w zbiorniku z woda. Przytozyta
dion do szyby i uSmiechneta sie do niego, a on wiedziat, ze sie z nig ozeni.

To bylo coS wiecej. Pamietam jego stowa i kwasny kawowy oddech.
»,Zobaczytem ja w wodzie i uwierzytem jej. Wiedziatlem, ze to prawda, nawet jesli
w rzeczywistoSci nie miata ogona, chociaz syreny nie istniejg. Cale moje
wczesniejsze zycie bylo jak przebywanie w zamknietym pokoju i nagle wszystkie
drzwi sie otwarty”. Obok stat Frank i byt Swiadkiem tego, jak sie w sobie zakochali.
Tata przychodzil na pokazy codziennie przez caly nastepny tydzien.

— Robita rozne rzeczy. Byta syreng, wrozyta z kart. Widzial, jak byta przecinana
na pot przez goscia tak starego, ze ledwo mogt unies¢ pite. Lezata w pudle
i pomagata mu przesuwac ostrze.

Enola wzruszyta ramionami.

— Pudta gniotg sie podczas drogi, pity wyginajq i zacinajq. Sam wiesz.

— Mysle, ze przedstawienie bylo prawdziwa katastrofg, mimo to mama caty czas
sie usmiechata.



Tata rozmawial ze mng przed wschodem stonca o tym, jak tamtego dnia
wygladaty jej wlosy. O tym, jak sie rumienita. ,,Jak dojrzata brzoskwinia”. Zostawit
Franka z jakimi$ znajomymi z mariny i czekal godzinami, az przedstawienia sie
skonczg. Krecit sie przed namiotem magika, az w koncu zobaczyt ja w szortach
i tenisowkach, z wltosami zwigzanymi w kucyk. ,,Jakby byta zwykla dziewczyng”.

— Powiedzial jej, ze bedzie przychodzit kazdego wieczora tylko dla niej i ze jesli
sie z nim nie wybierze na spacer, przez reszte zycia bedzie sie zastanawial, czy byta
prawdziwa.

— To brzmi jak cudze stowa. Tata tak nie mowit.

Nie, to zupelnie nie brzmi jak stowa taty, ktorego znata Enola, ale to byt ten, po
ktérym zostato tylko wspomnienie, Ze opowiadat historie o ogromnej rybie, ktora
na raz potkneta matego chtopca. Mama sie z nim umoéwita. Zabrat ja do portu
i ponizej dokow. Sam tam chodze, kiedy jest odptyw i powietrze jest stodkie od
zapachu oceanu i dZwieku t6dek kotyszacych sie na kotwicach. Przyprowadzi¢ tutaj
dziewczyne, oprzeC sie o pale i obejmowaC ja ramionami to rytual przejscia
wszystkich chlopcow z Napawset. Mama uwielbiata takie rzeczy: odwieczne
niezmienne rytuaty. Sama byla przyzwyczajona do mieszkania w przyczepach,
samochodach kempingowych i pokojach hotelowych. Tata miat nadzieje, ze pokusa,
aby mie¢ dom, bedzie silna.

— Obiecal mamie dom — méwie Enoli.

— Co6z, mégt chociaz o niego dbac.

Wzruszam ramionami i wysaczam ostatnie krople kawy.

— Moze kiedy odeszta, nie mial juz powodow, aby to robic.

Enola sie krzywi. Nie musi tego mowi¢: my powinniSmy byli by¢ dla niego
wystarczajacym powodem. Przecigga sie i kreci gtowa.

— Schrzanites$ sprawy z Alice.

— Wiem.

Kreci kubkiem.

— Ale ona ci wybaczy. Potrzebuje tylko troche czasu.

— Myslisz? —Podczas kolacji Alice wygladata na nieugieta i zniesmaczona.
Trudno jest pozbyc sie obrzydzenia.

Enola wzrusza ramionami.

— Jasne. Jesli tylko bedziesz tego chciat. Nie mozesz jednak wzia¢ pieniedzy od
Franka.

— Nie mam innego wyboru.

— Masz, ty po prostu nie lubisz dokonywa¢ wyborow. Kiedys wybor koszuli
zabierat ci czterdzieSci minut.

— Dom to nie koszula.

—No wiasnie. Mozesz po prostu zabra¢ sie ze mna i Doyle’em, zapomniec¢



o domu i da¢ Alice szanse ochtongc¢.

— Tego wtasnie nie moge, okej?

— Jasne — méwi. — Jak chcesz. Och, przegladatam te twojg ksiege.

— Powiedz, ze nie wyrwatas wiecej stron.

Wywraca oczyma.

— Zaloze sie, Ze nie wiesz, co masz.

Whasciwie nie wiem.

— Wiem, ze jest stara. Przynajmniej z konca osiemnastego wieku. Opisuje cyrk,
niezupelnie cyrk, bo w tym czasie w Ameryce nie byto jeszcze cyrkow. Miata wielu
wtascicieli, nie wiem ilu. Duza jej czeS¢ jest zniszczona.

—To dziennik wtasciciela cyrku. Thom pozwolil mi zobaczyC jego ksiege.
Wszyscy dyrektorzy cyrkow i lunaparkow takie maja. Zapisuje sie tam wszystko, co
dzieje sie w cyrku, kto przychodzi, kto odchodzi, co kto robi, gdzie sie podrézuje,
daty i wszystko. Ksiega nie nalezy do jednej osoby, ale do przedsiewziecia.
Dziennik Thoma wczesniej nalezal do jego ojca. Ma cata skrzynie ksiag, ktore
siegaja az do lat szeScdziesigtych. Jego ojciec kupil ten cyrk od poprzedniego
wtasciciela, ktory przeszedt na emeryture w Sarasocie. Taki dziennik pozwala byc¢
na biezagco z waznymi sprawami.

— Tak mi sie wydawato, ze to swego rodzaju historia wedrownej trupy.

—To raczej biblia rodzinna. Ale twoja —trgca ksiege —jest dziwna. To nie
powinno przypomina¢ pamietnika. U Thoma nie ma tez takich rysunkow.

— Jest stara, pewnie nie byto jeszcze regutl prowadzenia takich dziennikow.

Stuka palcami, dwoma naraz, jak robil to tata, maty i wskazujacy, srodkowy
i serdeczny.

— Mozliwe. Niemniej jednak nie powinieneS mie¢ tej ksiegi. To, jak jest
zniszczona z tytlu, wskazuje na to, ze przeszta przez powddz lub cos podobnego.
Moze dlatego nie jest ani przy rodzinie, ani przy cyrku.

— Co masz na mysli?

— Takie ksiegi nie opuszczajg rodziny wtasciciela lub cyrku, jesli przechodza
z ragk do rak. To informacje do uzytku wewnetrznego, historia. Cenna. Jesli byta
powodZ lub wybucht pozar, moze ktoS zostawil jg umySlnie. — Przygryza usta
i stysze niewypowiedziane stowa. Wtasciciel ksiegi ucieklt w poptochu lub zginat.

— W pewien sposob ta ksiega jest z rodzing. Sq w niej zapisane krewne mamy.

— Po prostu dziwne jest to, Zze ja masz. Powinienes odestac¢ ja do tego goscia.
Wiem jednak, ze tego nie zrobisz. Powinienes tez zapomnie¢ o tym domu
i wyjecha¢, ale tego tez nie zrobisz. — Reka jej drga w dziwnym, rwanym gescie, ni
to machniecie, ni to uderzenie. — Dlaczego rozmowy z tobg zawsze konczq sie tak
samo, czyli moim wkurzeniem? Ide po Doyle’a. Musimy sie zameldowa¢ w pracy.
I — dodaje z korytarza — ty musisz porozmawiac z Alice.



Doyle siedzi ze skrzyzowanymi nogami na t6zku w pokoju Enoli i medytuje.
Macki na jego szyi naprezajq sie z kazdym oddechem. Enola wypowiada jego imie
1 jego oczy sie otwieraja.

—Cze$¢, Maly Ptaszku. Styszalem, ze rozmawiacie, wiec chciatem...
PowinniScie rozmawia¢ czesciej, tak? Dobrze, jak ludzie rozmawiaja. Zwtaszcza
bracia i siostry — mowi, jakby wypowiadat jakie$ donioste prawdy.

— No, jasne —odpowiada Enola. — Thom pewnie chciatby, zebySmy do niego
zajrzeli. PowinniSmy jechac.

— Jasne. Trzeba mie¢ prace na oku —moéwi i sie przeciaga, jakby chciatl sie
podrapac. — PowinniSmy porozmawiac z Thomem o twoim bracie, tak?

Enola przytakuje.

—Mam rozne opcje przed soba. Poradze sobie —mowie. Sanders-Beecher
sprawdzito referencje, to dobry sygnat. I praca na pot etatu u Franka moze mnie
uwigzac — jesli tylko Alice mi wybaczy.

— Jak chcesz — mowi.

Widzac Enole i Doyle’a w jej pokoju, uswiadamiam sobie, jaki jest maty,
dzieciecy. Enola szuka czego$ pod t6zkiem. Skora i koSci w dzinsach i brudnej
spodnicy w perska tezke. Nigdy nie mogltem zrozumiec¢ kobiet, ktore jednoczesnie
chodza w spodnicy i w spodniach. Enola wsuwa stope do buta przez zdeptany
zapietek. Gapie sie na jej gota stope. Podkurcza palce — stary nawyk, majacy ukry¢
drobng deformacje w postaci fatdki miedzy palcami.

— Kiedy wrdcicie?

— Nie jestem pewna. Wpadnij, jesli bedziesz mial ochote stad wyby¢. — Rozglada
sie po pokoju. — Nie mam pojecia, jak tu wytrzymujesz. — Nie patrzac, wskazuje na
duzg dziure w Scianie i mowi do Doyle’a: —Ja to zrobitam. — Zaczeta drazyc te
dziure po Smierci taty.

— Naprawde? — marszczy czoto, co zaburza rysunek tatuazu w tym miejscu.

— Lubitam drapa¢ co$ twardego, wiesz? Jak bylam wsciekta, diubatam to
dwudziestopieciocentowka. — Pozwolitem jej sktamac. Enola zwykta zjada¢ kawatki
tynku. Kiedy wracatem p6zno do domu i zagladalem do niej, patrzylem, jak
wydtubywata Sciane najmniejszym palcem i zlizywata proszek. Sprawy miaty sie az
tak zle. Najwyrazniej.

— PrzywieZc ci zeppole? — pyta Enola, kiedy jesteSmy z powrotem w salonie.

— Co?

— Stodkosci z wesotego miasteczka. Kiedys je lubiteS. Przyjedz. Dzien bedzie
staby, a jak George sie nudzi, to moze podzieli¢ sie z nami swoim ziotem. Grubas
ma dobry towar. Chcesz?

— Nie, dzieki.

— Jak chcesz, ale przyjedz i tak, okej? — Enola ciggnie mocno drzwi, zapierajqc



sie jedng stopg o Sciane, aby sie otwarty.

— Myslisz, ze Thom porozmawialby ze mng o swojej ksiedze?

Doyle obejmuje Enole w talii. Moze to kwestia Swiatta, ale wyglada na to, ze
jakby Enola staneta bokiem, toby po prostu znikneta. Niedobrze z niaq.

— Przestan z tq ksiegg — mowi. — Wiem, ze chcialtbys, zeby o co$ w tym chodzito,
ale moze my po prostu jestesmy smutni. Moze mama byta tak smutna, Ze nie mogta
tego znieSC. Nie musi by¢ nic wiecej. Bycie takim nieszczeSliwym zdecydowanie
wystarczy.

Po tych stowach odchodzi. Doyle patrzy na mnie przez ramie, kiedy ida do
samochodu. Przez chwile wydaje mi sie, ze co$ chce mi powiedziec, ale on tylko
ktadzie dton na jej biodrze i odchodza razem. Kiedy odjezdzaja, wychyla sie przez
okno i krzyczy:

— Gosciu, po prostu przyjedz.

Dwa kroki od mojego biurka rozlega sie trzask, moja lewa kostka zapada sie,
a kolano ugina.

Cholera. Krzycze i upadam. Podtoga nie wytrzymuje i polowa mojej nogi
zostaje pochlonieta przez rozwalajace sie deski, wykrecona i sponiewierana.
Upadam, ttukac gtowa o podtoge. Szybki przeblysk wspomnien: mama catujaca
guza na mojej gtowie po tym, jak uderzylem sie o kant stolika kawowego. Jestem
na tyle blisko kanapy, Ze moge przycisng¢ do niej ramiona, aby wydoby¢ sie
z dziury. Ten ruch sprawia, ze dostaje dodatkowag porcje drzazg. Wotam Enole
i Doyle’a, ale ich juz nie ma. Moja tydka jest odrapana, kostka krwawi i jest
skrecona. W powietrzu unosi sie tuman kurzu. Papiery z mojego biurka opadajq jak
liScie. Moze moégltbym po prostu tak polezec¢? Tylko przez chwile. Spogladam
w dziure. Wyrwa jest catkiem spora. Myslatem, ze bedzie w ksztalcie stopy, ale jest
po prostu nieregularna.

Niepokojace jest to, ze z dziury wydobywa sie dZwiek przypominajgcy szum fal.
Zagladam do dziury raz jeszcze. Czy to piasek? To moze by¢ piasek. Nie powinno
tam by¢ piasku. Przywieram brzuchem do podltogi i zagladam w dét. To nie moze
by¢ piasek. Wktadam gtowe w ciemnos$¢, z tym Ze nie jest to ciemnoS¢ zupetna —
skads wsacza sie Swiatlo.

Dzwonie do Alice z nadzieja, ze moj bol wzbudzi wspotczucie.

— Prosze, nie roztaczaj sie.

— Powiedz mi, czemu nie powinnam.

— Poniewaz wtasnie zatlamala sie pode mng podtoga i pewnie skrecitem noge
w kostce. Jestem unieruchomiony przy kanapie i bardzo cie przepraszam.

Stysze, jak zamyka szuflade biurka, i przypominam sobie, ze uktada diugopisy
kolorami.

— Ale udato ci sie dotrze¢ do telefonu.



— Stat na podtodze.

— Dobrze — mowi.

I w koncu dowiaduje sie, jak brzmi dtugie, zbolate westchniecie.

Jesli liczytem na delikatnos¢, to Alice, ktora otwiera drzwi, jest jej zupelnie
pozbawiona. Pomaga usigs¢ mi na kanapie, podciggajagc mnie pod ramionami
rownie sprawnie jak pielegniarka z ostrego dyzuru.

— Przykro mi — mowie.

— Tak, wiem. —Przed wyjsSciem zarzuca sobie torbe na ramie. — Zabiore tez
ksigzki.

— Powiedzialas, ze to bedzie Zle wygladato, jesli ty je odniesiesz. Obiecuje, Ze to
zrobie. Daj mi tylko choc¢ dzien.

Przygryza dolng warge i choc jest zta, wyglada to uroczo i przycigga moja
uwage do pieprzyka, ktéry ma miedzy ustami a podbrodkiem.

— Co sie dzieje, Simonie? Mam wrazenie, ze ciebie tu nie ma.

Mowie jej, ze chodzi o Enole.

— Jak zawsze — wzdycha.

— Ona cie lubi — méwie. — Uwaza, Ze twoje towarzystwo dobrze mi robi.

Opiera sie o drzwi. Cho¢ tutaj stoi, jest nieobecna duchem.

— Byloby mito, gdyby i twoje tak na mnie wptywato.

—Ja naprawde chce stad kiedy$S wyjecha¢ —zapewniam ja. — Nie chce brac
pieniedzy.

— Dobrze. Trzymaj noge uniesiong — radzi i juz jest za drzwiami.

Unosze sie na rekach i patrze, jak odchodzi. Jest przy samochodzie, kiedy wota.

— Przejdzie mi, kiedys.

Zastanawiam sie, czy jest to mozliwe, zeby ona rozmawiata z Enola.

Jesli Enola ma racje i klgtwa nie istnieje, jesli jesteSmy po prostu smutng rodzing
niezdolng do zycia z powodu jakiegos defektu psychicznego i jesli wtasnie dlatego
sie topimy, to moja siostra wiasnie powiedziata mi, ze nie jestem w stanie nic dla
niej zrobi¢. Nie ma takiej mozliwosci.

Koto biurka znajduje sie kolorowy wydruk broszury, fragment z Przewodnika po
rozrywkach dla wymagajqcego dzentelmena H.W. Calvina — przewodnik po klubach,
tajnych barach za prohibicji i burdelach, reklama z czaséw, kiedy Celine Duvel
zajmowata sie burleskq, zanim zostata syreng w Cirque Marveau. Staranny szkic
pokazuje, ze Celine jest jedng z nas: ciemne wilosy, jasna skdra, oczy jak oczy Enoli.

Otwieram ksiege i odkrywam kolejny pokrecony sekret: wiecej wyrwanych kart.
Enola wyrwata kazdy jeden szkic przedstawiajacy karty tarota. Ktamata mi prosto
w oczy. Kto tak traktuje ksigzki? Kto tak niszczy sztuke? OczywisScie moja siostra,
ktéra z uporem niszczy pewne rzeczy, odmawiajac wyjasnien. Powinienem byt
skserowac ksiege, nie powinienem by} zostawiac jej nigdzie w poblizu Enoli, nie po



tym, jak zniszczyla pierwsza strone. Nie pomysSlatem. Moze jesteSmy po prostu
smutni, powiedziata, jakby byta przesigknieta smutkiem.

Zawsze kobiety. Ofiary utoniecia tworzg rzeke papieru na moim biurku. Nie
wspomina sie nigdzie o zadnym synu. Kochankowie, pograzeni w zalu mezowie,
ojcowie — jest ich pelno, ale nie ma cho¢by jednego syna. Ani brata. Jestem tylko ja.
Jestem anomalig. Podczas tego wszystkiego moja siostra stale przetasowuje karty
i niszczy moja ksiege.

Co ja doprowadzito do takiego stanu?

Dzwoni telefon. To cztowiek, ktory przystal mi ksigzke, ktorej nie powinienem
miec, ktorej on tez nie powinien mie¢, chyba ze wydarzyto sie co$ strasznego. Nie
ma watpliwosci; to nie przypadek, ze kobiety tong dwudziestego czwartego lipca,
zbyt wiele ich jest. Podnosze stuchawke.

— Simon? Dawno cie nie styszalem. ZnalazteS co$ przydatnego w Zakleciach
ochronnych?

— Prawdopodobnie. To lektura wymagajgca czasu i skupienia.

Mruczy ze zrozumieniem.

— Wiem. Podejrzewam, ze dlatego nie moge jej sprzedac. Piekny tom, ale nie do
przebrniecia. To byla jednak najlepsza rzecz, ktorag miatem pod reka. Pamietam, co
napisatem, ale mozesz jq zatrzymac, jesli chcesz, jesli jest pomocna.

By¢ moze to b6l w nodze odwraca skutecznie mojq uwage, ale nagle fragmenty
tego, co wyczytatem w Zakleciach ochronnych, taczq sie z czyms$, co powiedziata
Enola.

— Martinie, wydaje mi sie, Ze co$ zrozumiatem. Co$ bardzo ztego przydarzyto
sie ludziom, ktorzy mieli te ksiege, powodz lub jaki§ straszny wypadek. —
Przesuwam palec po zrujnowanej przez wode stronie. — Co$ wystarczajaco ziego,
zeby mogto zainfekowac... Czy tak sie mowi? Zainfekowa¢ przedmiot lub kogos,
kto przetrwal. Mysle, Ze ta ksiega przetrwala coS strasznego i jest przez to
naznaczona. Mysle, ze moja rodzina tez. I wtasnie to nas zabija.

Chwila ciszy.

— Zastanawiatem sie. Z ksigzkami wigze sie pewne niebezpieczenstwo. Tekst
czesto nosi znamiona nieomylnosci. Bardzo tatwo komus takiemu jak ty czy ja
zagubicC sie w nim, uwierzyC w pewne idee, jezeli nie sprawdzi sie ich nalezycie.
Mysle, ze obojgu sie nam to przytrafito.

— Spedzitem dwanascie lat w informacji bibliotecznej, nie robigc nic innego, jak
tylko sprawdzajac fakty. Mam nekrologi — mojej matki, mojej babci, jej babci.
Doszedtem az do 1816 roku. Dysponuje faktami i wiarygodnymi tekstami, chociaz
na tym etapie dla mojego dobra — dla dobra mojej siostry — uwazam, ze zastuzytem
sobie, zeby mdc troche sie podomyslac.

W tle stysze kobiecy gltos. To wielokrotnie wspominana Marie. Churchwarry



mowi jej, ze zaraz przyjdzie. W jego glosie stychac ciepto, ktdre Swiadczy o tym,
ze jego dom, jego sklep i on sam jest peten jej obecnosSci. Alice zostawita koto
drzwi niewielki Slad z piasku, ktory opadt z jej sandata, ale to wszystko.

— Przykro mi — mowi Churchwarry. — Mysle, ze spodziewalem sie, ze wyniknie
z tego co$ bardziej radosnego. W przesztosci, kiedy zdarzato mi sie podarowac
ksigzke nieznanej osobie, zawsze bylo to pozytywne doswiadczenie i nawet
zyskatem nowego klienta czy dwoch. W tym przypadku spodziewalem sie
szczeSliwego zrzadzenia opatrznosci, a wydaje mi sie, ze otwartem puszke Pandory.

Nie moge oprzecC sie wrazeniu, Ze zarazitem go smutkiem — cztowieka naprawde
mitego, ktory nie wiedzial nic o tongcych kobietach ani o tragedii, jaka bylo
urodzic sie jako Watson.

— Moja rodzina jest troche mroczna — przyznaje. — Ale nawet w puszcze Pandory
byta nadzieja.
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Chociaz Burlington w New Jersey byto tetnigcym zyciem miasteczkiem, idealnym,
aby uzupelnic¢ zapasy, trupa Peabody’ego nie spodziewata sie wielkich zyskow.

— Przyjaciele — mruczal pod nosem Peabody podczas pisania. — Do bolu uczciwi
podatnicy i abstynenci. Trudny gatunek ludzi dla wedrownych artystow. — Amos
pytajaco uniost brew. — Kwakrzy, méj chlopcze. Doskonali do prowadzenia
interesow, ale prywatnie raczej sobie nie folguja. llos¢ wypitego alkoholu wpltywa
na tatwosc siegania do sakiewki. Zobaczysz, ze bedziecie mieli z madame mniej
pracy niz zwykle. Moze spodoba ci sie wolne, kto wie? SpedZ troche czasu z syrena,
dobrze?

W swojej ksiedze obok nazwy ,Burlington” Peabody zapisat: ,,Procesy
czarownic przed wojna. Trzeba zaopiekowac sie Amosem”.

Stowa Peabody’ego sie sprawdzity. Po raz pierwszy od wielu miesiecy Amos
mial wiecej wolnego czasu. Nadal byta praca do wykonania, zapasy do kupienia,
konie do podkucia, przypalone szalwia tkaniny do wymienienia — wszystko to
mozna byto dosta¢ w Burlington. Amosowi podobato sie w miasteczku. Przy High
Street zobaczyl ciekawa mozaike budynkow: niektore ceglane i ze spiczastymi
dachami jak w New Castle, inne drewniane, przypominajace stodoty. Byl tam
réwniez budynek strazy pozarnej z wiezg niemal koScielng. Ludzie na ulicach byli
roznorodni. Czarni chodzili tu swobodnie, Amos wypatrzyl nawet jednego, ktory
pracowal w piekarni. Wedrujac, zaczal wyobraza¢ sobie maly domek, moze
z cegly, z kominem i t6zkiem, ktore nie trzesto sie podczas jazdy — miejsce, ktore
mogtby z kims$ dzielic. Pomagal Meixelowi nosi¢ worki z pasza —z kieszeni
wystawata mu biata wstazka, ktérq miat dla Evangeline — kiedy madame Ryzkowa
chwycita go za ucho i wykrecita bolesnie.

— Chodz — warkneta.

Amos okryl sie rumiencem, poniewaz Meixel zaczal sie Smiac. Wrozbitka
zaciaggneta go do wozu z taka sila, ze rozdart sobie spodnie o wystajacy gwaézdz.
Kiedy Ryzkowa go strofowata, dotykat kciukiem postrzepionych nitek, poréwnujac
ich miekkos¢ do miekkosci witosow Evangeline.

Im bardziej zta stawata sie Ryzkowa, tym trudniej byto zrozumiec¢, o co jej
chodzi. Przechodzitla na inny jezyk, w ktorym gloski brzmiaty jak rzucane
kamienie. Wiedziat, ze chodzito jej o Evangeline.

Ryzkowa machata w jego kierunku kartami, obrzydzenie wyraznie malowato sie
na jej twarzy. To bylo za wiele: widzie¢ Evangeline i nie dotkngC jej, nie
porozmawia¢ z nig. Wiedzial, ze stali sie nieostrozni, i podejrzewal, ze ktos



zobaczyt ich pocatlunek. Ryzkowa wiedziata. Na jej skérze wystapity czerwone
plamy. Zaczat sie bac o siebie i 0 nig — ciatu taki stan na pewno nie stuzy. Ujal jej
dion, brazowe palce zamknely sie wokot kart i trzymajacych je pokrzywionych
palcow. Pod wptywem jego dotyku gtos Ryzkowej stal sie szeptem. Amos czul, ze
ludzie z portretow sie przygladajq i btagaja, aby postuchat. Spojrzat jej w oczy.
Zobaczyl, ze sq zmeczone i smutne. Nauczylt sie wiele od Evangeline: usmiech nie
zawsze oznaczat rados¢, ptacz mogt sygnalizowac zarowno smutek, jak i szczescie,
a kobiete najtatwiej mozna byto pocieszy¢, przytulajac ja. Objal wiec Ryzkowa,
potozyt glowe na jej piersi w miejscu, gdzie kobiety trzymajq swoje dzieci. Ptakata
nad nim, jej stowa zaklinaly go: Moj synu. Moj synu, moj synu, moj synu. Méwita
0 zmartwieniu, o tym, Ze nie zniesie zadnej straty. Wiedziata, ze Evangeline byla
tym stworzeniem — Rusatka. Je$li jest dobrym chtopcem, madrym chlopcem, za
ktérego go brata, postucha jej. Moj synu, méj synu. Powiedziata mu, ze jego
klamstwa niewiele znacza, ale musi by¢ bezpieczny. Moze mu wybaczy¢ wszystko,
jesli tylko pozostanie zywy. Moj synu. Zobaczyta go w swoich kartach, wiedziata, ze
go znajdzie, nadata mu imie przeznaczone dla syna, krwi z jej krwi, kosci z jej
koSci. Uspokoita sie w koncu i wzieta twarz Amosa w dlonie.

— Musisz ja zostawic¢. Jedna z nich ukradta mi mojego witasnego ojca. Potwor.
Ona cie zabije.

Kiedy sie zmarszczyt, zamkneta oczy, aby nie widzie¢ jego odmowy.

— Bedziesz sie uSmiechal, Smiat. M6j Amosie, twoja dusza jest tak dobra, Ze ona
jej pragnie, ale jeSli z nig zostaniesz, utopi cie w rzece. Potem znajdzie sobie
nastepnego, jakbys nigdy nie istnial. Jesli z nig nie zerwiesz, zabije cie. Ona juz
zabijata i zabije znowu. Widze to. — Jej rece byly naznaczone ta nienazwang sita,
ktora pozwalata jej dotykaC kart i widzie¢, co miatlo sie stac. — Twoja karta —
wychrypiala —to Wieza. Widziatam to juz dawno temu. Dziewczyna ja na ciebie
sprowadzi. W tym samym odczytaniu jest Diabel. Nie odwrécony, tak jak lubisz.
Caly czas wyktadam dla ciebie te same karty. Nigdy sie nie zmieniajq. Ona, ta
dziewczyna, jest posrodku. — Wziela karty do reki i ich wytarte brzegi zawotaly do
niej. Wcisneta Amosowi do reki Krolowa Mieczy obrocong tak, ze jej spojrzenie
go przeszyto. Kobieta — Evangeline — przynoszaca strate.

Potrzasnat gtowa z niedowierzaniem. Ryzkowa nie widziata, jak przerazona byta
Evangeline tej nocy, kiedy wylonita sie z lasu, ani nie znata jej rozpaczy, ktérag czut
Amos, przytulajac ja. Ryzkowa zmarszczyta czoto. Wyciagneta z talii kolejng karte
bez patrzenia. Diabel, nieodwrocony, kpina na jego twarzy. Nie zatrzymujac sie,
wyciagnela ostatnia karte. Szkielet na koniu. Smier¢é.

— To wtasnie zobaczytam. Nastepnie zjawita sie dziewczyna. Mozemy stad odejsc¢
— powiedziata, dotykajac jego reki. — Mozemy pojecha¢ do mojej corki. Zabiore cie
do niej. To piekna kobieta. A do tego kompletna.



Pot pokryt Amosa na samg mysl o tym, ze miatby odejs¢ od Evangeline. Wyrwat
karty Ryzkowej, czujac potepiajace spojrzenie jej namalowanych krewnych. Nawet
ta tadna dziewczyna patrzyta na niego z niechecia. Przetasowatl karty i pozwolit
palcom dotyka¢ ich, az poczul zimne mrowienie. Wyciggnat karte, pokazujac
swojej mentorce namalowang na niej szerokq, pogodng twarz. Stonce.

— Szczescie. Swiatto! — wrzasneta Ryzkowa. — On méwi do mnie o szczesciu. Ja
ci mowie, ze dziewczyna doprowadzi cie do konca. A ty mi mowisz o szczesciu.

Amos ponownie zaczal szukaC, az poczul, ze karty do niego przemawiaja.
Arcykaptan — potezna postac, ktora rzaqdzi sojuszami ze swojego tronu ustawionego
miedzy dwiema kolumnami. Matzenstwo.

— Bzdura — prychneta Ryzkowa. — Nie mow nawet takich rzeczy. Istoty bez duszy
nie moga brac Slubu.

Amos w skupieniu kontynuowal przegladanie talii, wyciagajac karte po karcie
i odmalowujac zycie, ktére widzial dla siebie, zycie, o ktorym oSmielitl sie
zamarzyC —w matym domku z Evangeline u boku. Koto Fortuny, Dziesigtka
Denaréw, As Kielichow, Kochankowie, Dwdjka Kielichow. Razem mowity
o malzenstwie, o mitosci tak hojnej, ze splywata na wszystkich wokét niczym
woda. Ostatni obraz byt dla Ryzkowej ciosem: mezczyzna i kobieta, dtonie ztgczone
wokot kielicha, Slubujacy sobie wiernosc¢. Skrzywita sie i wymierzyta w Amosa
poskrecany palec.

— Widzisz to, co chcesz. Naznaczasz karty swoja nadzieja. Odczytujesz nie
przysztosc¢, lecz swoje pragnienia. — Jej upiersScieniona reka o odstajacych kciukach
zgarneta calg talie. Konce jej pozotktych paznokci poruszaty kartami. Wiele czasu
uptyneto, odkad Amos po raz pierwszy zobaczyt karty za sprawa Ryzkowej
tanczace jak motyle — magia wprawiajaca jednoczesSnie w zachwyt i przerazenie.
Kiedy karty sie utozyly, Ryzkowa przykryla je dtonmi i przycisnela tak, ze az palce
jej zbielaly. Zamknetla oczy, zmarszczyta twarz, trzykrotnie wypuscita powietrze
ustami i zaczeta mruczec nad talig. Chwiata sie niczym ptomien sSwiecy.

Cos$ miedzy nimi pekto: wiez, o ktorej nie wiedziat, ze byta delikatna.

Rozlozyta karty na skrzynce, powddz koloréw na wyblaklym drewnie. Co
niesamowite, cztery z nich byly obrécone spodem do gory. Amos wpatrzyt sie
w roztozone przed nim obrazki: Wieza, Tréjka Mieczy, Smier¢, Diabel.

—Tak jak poprzednio. Widzisz? Zniszczy cie jak kropla drazaca skate, wyssie
krew —powiedziata cichym, zbolalym glosem. Powtdérzyla rytual. Dziewigtka
Mieczy, postac ptaczaca z przerazenia, a nad jej gtowa miecze. Dziesigtka Mieczy,
lezace twarza w dot nad rzeka cialo przeszyte ostrzami mieczy. Wieza. Diabel.
Zanim zdazyta zebrac karty po raz trzeci, Amos ztapat jg za rece. Potrzasnat gtowa.

— Za kazdym razem jest tak samo — powiedziata.

Bylo mu przykro, ze tak bardzo sie niepokoita, ale prosita go o co$



niemozliwego. Trzymat dtonie Ryzkowej i myslat o smuktych palcach Evangeline.
Nie znal Zadnego sposobu na przeprosiny, ale chciat zrobi¢, co byto w jego mocy.
Miat nadzieje, zZe z czasem obie kobiety przyzwyczajg sie do siebie. Miata nadzieje,
co bylo pewnie gtupie, ale on zawsze kochal Glupca. Amos przeniést srodek
ciezkosci na kolana, jego kosci naciskaly na deski wozu. Puscit rece Ryzkowej
i powoli pochylit sie do przodu, przywierajac klatkq piersiowa do ud, az jego czoto
dotkneto zniszczonych, brgzowych butbw madame. Uleglos¢, byCc moze.
Przebaczenie, mial nadzieje. Btagat. Pozostat w bezruchu, z glowa u jej stép, az
nakazata mu wstac, szarpigc go za kotnierz.

—Tego od ciebie nie chce. Jestes moim synem, nie stugg. Nie psem. —
UsSmiechnetla sie i po raz kolejny bylta ta czulg kobieta, z ktorg tak czesto miat do
czynienia. — Prosze. Wybaczam ci. Ale musisz jg zostawicC. — Jego palce na podtodze
zesztywniaty.

W ciggu lat spedzonych z trupg Peabody’ego Amos sporo urést i osiggnat
stuszny wzrost. W tym momencie bardzo tego zalowal, poniewaz niczego nie
pragnat bardziej, niz stangC prosto przed tg kobieta, jednakze niski sufit zmusit go
do zgarbienia sie, kiedy wstal. Potrzasnagt glowa w odmowie, ale zgiete ramiona
ostabity wymownos¢ gestu. Kiedy zeskoczyt z wozu na trawe, bylo za p6zno, zeby
przybrac¢ odpowiednig postawe.

Odszedt w poszukiwaniu Evangeline. Jak pies, pomyslat. Zastal ja podczas
przygotowan do popotudniowego pokazu: unosita sie na wodzie z rozpuszczonymi
wlosami, jej suknia optywata jg niczym lilia wodna. Kiedy podszed}, podciggneta
sie o krawedz zbiornika.

— Dlaczego ptaczesz?

Ryzkowa nie miata sity, zeby iS¢ za Amosem. Jej gniew zniknat tak szybko, jak
sie pojawil, zostawiajac ja z dojmujacym uczuciem pustki. Roztozyta karty
ponownie, wyczekujac jakiejs zmiany. Peabody by} bezuzyteczny, interesowaty go
tylko pienigdze. Chtopiec widziat tylko piekno. Obrdcita karty. W kazdym rozdaniu
widziala twarz swojego ojca, unoszacq sie w strumieniu, a obok dryfowal Amos.
Rozktadata karty ciggle od nowa, az jej palce nie mogty znies¢ wiecej ich dotyku.

Nie mogta zostac. To, ze widziala Smier¢ swojego ojca, wypalito w niej pietno,
sprawito, ze stata sie twarda kobieta, kobieta, ktora rozstata sie ze swojg corka,
poniewaz wiedziata, ze przylgna¢ do kogos$ zbyt mocno znaczy go udusic¢. Jednak
Amos znalazt droge do jej serca. Czula, ze zostalo jej malo Zycia, Smier¢ syna
zatamataby ja catkowicie. Zamknela drzwi wozu i poczekata na nastanie nocy, az
glosy, ktore stycha¢ bylo najdluzej — Meliny, Susanny i Meixela —ucichty.
Sciagnela chustke z gtowy i wlozyla do niej swoje rzeczy: listy od braci, obrazki ze
Sciany, monety, mosiezne wahadetko na jedwabnej tasiemce, ktore stuzyto do
znajdowania wody i odczytywania loséw. Wtosy urosty jej dlugie, biate i szorstkie



niczym konski ogon, niepodobne do czarnych i miekkich wloséw Jeleny.
Wiedziata, ze jesli przejrzataby sie w lustrze, zobaczytaby obcg osobe.

Obozowisko spowita cisza. Tylko Benno sie jeszcze nie potozyt i ¢wiczyt koto
ogniska. Byl tak skoncentrowany, ze nic nie wskazywalo na to, ze ja zauwazyt.
Cicho podeszta do platformy, na ktérej znajdowat sie zbiornik Evangeline. Amos
byt tam z catq pewnosciq, nie byltby w stanie sie oprze¢, tak byt oczarowany.

Znalazta go Spigcego, okrytego zniszczonym kocem, jego ramiona obejmowaty
dziewczyne. We Snie chustka sie mu rozwigzata i wysunely sie spod niej wtosy,
przypominajac Ryzkowej o tym dzikim dziecku, ktore staneto na jej drodze. Chciata
go pocalowa¢ w czoto, pogtaskac go po policzku, ale to by go obudzito. Albo
dziewczyne. Nie miata najmniejszej ochoty patrze¢ temu stworzeniu w oczy po raz
kolejny. Wyszeptata stowa pozegnania i wymowita jego imie.

Wrocita do swojego wozu po raz ostatni, aby zabra¢ swéj dobytek. Zapalita
lojowa Swiece, prawie ogarek, i przeciagneta dtonig po szkatulce z kartami, ktore
powiedzialy jej tak wiele. JeSliby je ze sobq zabrata, nic by po niej nie zostato
Amosowi, a ona chciata, zZeby ja pamietat, kochal, jesli tylko m6gt, nawet odrobine.
Otwarta wieko, spojrzata na karty, ktore narysowata tak starannie i byta tak dumna
z ich kolorow.

Przytozyla reke do papieru, wyczuwajac w nim Amosa, i wyszeptata modlitwe
za niego. Wypowiedziata stowa, ktore mogty byC przeznaczone dla jej ojca:
»,Zachowaj go od zlego. Daj mu dom. OdpedZ do niego Rusalke, niech utonie
w smutku tak glebokim, Ze jej krew zadrzy. Niech woda pochlonie te krew
i pogrzebie jg i calq jej linie. Niech nie zwabi Zadnego innego mezczyzny. Zachowaj
go od ztego”.

Ryzkowa byta przyzwyczajona do tarota i jego wielowarstwowych znaczen,
interpretacji i odwroconych znaczen oraz tego, ze karta mogla nies¢ znaczenie,
ktére przeczyto namalowanemu na niej obrazkowi. Przyzwyczajona do swego
milczacego pomocnika, zapomniata, Ze jezyk sam w sobie byt tak subtelny i $liski
jak jej karty, a stowa niosty w sobie ukryte ziarna, ktére rozkwitaty pod wptywem
intencji mowigcego. Pragnienie bezpieczenstwa nic nie znaczylto, jesli jego sila
napedowa byta zadza mordu. Cho¢ mowita o mitosci i opiece, z jej stow plynely
niczym krople krwi zgroza, zal i gniew. Kazde stowo, wypowiedziane przez jej
jezyk, zwiazato sie z papierem mala czastka jej duszy, nasaczajac karty nie
mitoscia, lecz klatwa, ktora strach wypalit mocno i gteboko. W sercu talii Glupiec
zamknat oczy.

Ryzkowa opuscita wieczko szkatutki.

Wezel na jej chustce z tatwoscig pozwolit jgq przerobi¢ na worek wygodny do
niesienia na ramieniu. Ryzkowa zdmuchneta Swiece i zeszta z wozu. Przeszta przez
obozowisko powoli i ostroznie, Zeby nie pobrzekiwac¢ niesionymi monetami.



Benno patrzyt za nig, kiedy mijata jego woz. Nigdy nie mogta go zrozumiec:
w jednej chwili sie smiat, w drugiej byl powazny. Ale czuwal nad Amosem jak
rodzony brat. Byt silny, jak jej bracia, ale tez opiekunczy, jak oni nigdy nie byli.
Skineta mu. Akrobata sktonit sie lekko.

— Masz bystry wzrok, tak?

— Zawsze, madame.

— Dobrze. Zrobisz z niego uzytek. Uwazaj na nig. Zadbaj o jego bezpieczenstwo.

Na twarzy Benna odmalowat sie zamet, ale Ryzkowa nie powiedziata nic wiecej
i poszta dalej. Wkroétce ustyszata miekkie uderzenie jego dioni o ziemie, kiedy
wrocit do ¢wiczen. Wyszta z obozowiska i znikneta w ciemnych ulicach Burlington.
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Frank stoi na schodach przed domem, czekajac, az go wpuszcze. Przyszedt
uzgodni¢ szczegoly dotyczace pieniedzy. Mokasyny, szorty khaki, lekko
postrzepiona koszulka polo, niezobowigzujacy str6j dopasowany do pory dnia
i temperamentu. Kiedy zapytatem, czy mozemy to przelozy¢, powiedziat:

— PowinnisSmy zaja¢ sie tym od razu. Nic nie wskazuje na to, zebysmy mogli sie
ociggac.

Wpuszczam go do srodka, opierajac sie o framuge. Moja kostka wyglada
bardziej groteskowo niz wczoraj, to tylko zwichniecie, ale jednak bolesne.

Spojrzenie Franka natychmiast przykuwa dziura.

— Jezu, Simonie, co sie stato?

—Dom mnie zaatakowal. —Mam guza w miejscu, gdzie uderzylem glowa
o podtoge. Jesli go dotkne, czuje mrowienie w catej czaszce, kiedy zamykam oczy,
widze pulsujaca szachownice. Frank cos mowi, ale stysze go jakby z daleka.

— Na to wyglada — méwi, obchodzac wyrwe i zagladajac w nig. Kuca i wktada
w nig reke. — Cholera. — Nie pamietam, czy kiedykolwiek wcze$niej styszatem, zeby
Frank przeklinal, brzmi to dziwnie. Wiem, ze powinniSmy porozmawiac
o pienigdzach, ale jest coS jeszcze.

— Czy moja matka wiedziata o tych zastonach i portretach, ktére masz w stodole?
Czy kiedykolwiek ich dotykata? — Cos, co wyzwala klatwe, moze by¢ trudne do
zidentyfikowania, ale, kiedy sie to co$ znajdzie, istnieje szansa jej zdjecia. Nie
mozna zatrzymac smutku. Smutek przesypuje sie przez palce.

Frank nie odpowiada. Zaczyna w roznych miejscach opukiwac i obstukiwac
podtoge. Mamrocze co$ pod nosem.

— Co sie tutaj stato? Z zewnatrz jest zle, wiedzieliSmy o tym, ale wnetrze? — Staje
ostroznie, sprawdzajac deski. — Wszystko jest sprochniate.

— To tylko podtoga. Czy mama data ci karty w stodole?

— Tylko podioga? Jest niedobrze. Niedobrze. — Zaciska zeby niczym buldog.
Obchodzi pozostata czes¢ pokoju, wzdtuz Scian, stukajac i nastuchujgc. Zatrzymuje
sie przed moim biurkiem, ostroznie omijajac dziure, patrzy na ksiege, swobodnie

przeglada papiery.



— Bylbym wdzieczny, gdybys tego nie dotykal, to wszystko jest bardzo stare —
mowie. — Delikatne.

— Delikatne. — Stowo niczym uderzenie. — Podlogi juz nie ma. Nie ma, Simon.
Czy ty nic tu nie robites? Dlaczego nie poprosites o pomoc?

— Poprositem.

Jego dlon na zmiane zaciska sie i rozluznia.

— Wréce za chwile — mowi. — Nie dotykaj niczego, na mitos¢ boska, po prostu
nie dotykaj.

Trzaska drzwiami. Tynk sie sypie, tworzac chmure pytu. Dojscie do biurka jest
niczym sztuczka z zachowywaniem rownowagi, kiedy opadam na krzesto, mam
wrazenie, Ze raczej tu na dtuzszq chwile zostane. Twarz mnie swedzi, pocieram jg
mocno. Brak snu daje sie we znaki. Nastepne p6ttorej godziny spedzam na stronach
poSwieconych genealogii. Katerina Ryzkowa wyszta za Benna Koeniga. Tego
z ksiegi. Jesli czego$ nauczytem sie podczas moich poszukiwan, to tego, ze moja
rodzina stanowita raczej wyjatek od reguty: artysci cyrkowi pobierajg sie miedzy
soba. Koenigowie mieli corke, Grete. Jednak na niej Slad sie urywa, zadnych
wzmianek po 1824 roku. Wtasciwie Koenigowie jakby zapadli sie pod ziemie.
Wysytam e-mail do biblioteki w Shoreham z prosba, czy Raina nie mogtaby
znalez¢ aktu matzenstwa lub aktu zgonu Grety Koenig. Raina ma stabos¢ do
genealogii, poniewaz jej rodzina jest jedna z najstarszych na Wschodnim Wybrzezu.
Pod wptywem impulsu prosze ja, Zzeby poszukata Grety rowniez pod nazwiskiem
Ryzkowa. Cyrkowcy sa zabawni, jesli chodzi o nazwiska: jesli Ryzkowa byta
wiekszg atrakcjg niz Koenig, mozliwe, ze Greta wystepowata pod nazwiskiem
matki.

Wracam do ksiegi. Nie ma prawie watpliwosci, ze portrety nalezaly do wrozbitki
Ryzkowej, nie ma jednak dowodu zakupu zaston, pojawiajq sie jedynie na
rysunkach i w notatkach dotyczacych klatki Dzikiego Chiopca. Nic nie wskazuje na
to, jak i dlaczego cokolwiek z tych rzeczy znalazto sie w posiadaniu Franka, nie
wiadomo tez, co spowodowato tak znaczne zniszczenie ksiegi. Cos mi umyka, po
czesci przez Enole. Usuneta wszystkie karty. Doktryna powinna odSwiezy¢ moja
pamiec¢ na tyle, zebym przypomniat sobie, ktore karty wystepowaty w ksiedze. Ale
ilustracje w tej ksigzce sg inne, bardziej ptaskie, mniej ztowrogie, sa w odbiorze
niczym witraze, a karty, zniszczone przez mojgq siostre, przypominaty roztrzaskane
lustro.

Enola i Doyle zjawili sie blizej switu niz zmierzchu. Styszatem, jak szeptat do
niej w ten sposob, ktdry sprawia, ze wszystko jeszcze lepiej stychac.

— W porzadku z nim, Maly Ptaszku. To byt po prostu zwariowany dzien. Przespij
sie troche, okej?

Kiedy sie obudzitem, juz ich nie byto. Enola zostawita mi wiadomos¢, w ktorej



nalegata, zebym odwiedzit ich w pracy. Thom Rose chce ze mng porozmawiac.

Frank podjezdza swojq przerdzewiala ciezaréwka z platformg. Zanim zdazytem
do niego przykustyka¢, rozstawit kozty do pilowania drewna na kepach morskiej
trawy, ktora peini funkcje trawnika. Kiedy sie zblizam, stysze potok przeklenstw.
Frank milknie na mdj widok. Robi to z widocznym trudem.

— Zatatam dziure, zeby nie straszyta.

— Dzieki — mOwie. — Moze to zabrzmi dziwnie, ale czy w twojej rodzinie byli
jacys Rosjanie? Portrety w twojej...

— Przestan. Po prostu przestan — méwi, podnoszac kawatek sklejki. — Jestes jak
pies, ktory dorwat sie do cholernej kosci. Nic nie wiem o tych rzeczach, po prostu
mam je od zawsze.

Proponuje, ze mu pomoge. Rzuca spojrzenie na mojg kostke. Kustykam
z powrotem do domu, a on zostaje na zewnatrz, ku mojemu zadowoleniu zreszta.
Widze, jak kopie koziot i znow przeklina, nastepnie obchodzi samochod, zbierajac
narzedzia i odkladajac je na miejsce. Zatrzymuje sie, aby spojrze¢ na dom, jakby
chcial oszacowac jego przechyt. Nie moge nic poradzi¢ na to, ze widze w nim
Alice, jak przechyla gltowe, kiedy patrzy na cos, co jest wysoko na potce. Jesli nie
wezme pieniedzy od Franka, moze uda mi sie ja odzyskac, ale wtedy bede musiat
pozegnaC sie z domem i wszystkim, co w nim jest —ze Smiechem mamy oraz
jedynym miejscem na Swiecie, gdzie moge sobie wyobrazi¢ mojego ojca. Gdzie
miatbym sie udac? Do Alice? Do Savannah, gdzie sq wielkopanskie domy i rzeki
poroste rzesa wodng?

Frank schodzi na kolana i z twarza tuz przy ziemi oglada fundamenty. Nie
potrzeba poziomnicy — wnetrze domu nie pozostawia zadnych watpliwosci: zadne
drzwi nie wiszg prosto, Zzadne okno sie nie otwiera, wszystkie stoty sq pochyte. Jesli
nic sie nie zrobi, dom przepadnie. Jest sprochniaty na wskros.

Powinienem byt pojecha¢ do cyrku z Enola. Powinienem ja teraz ogladac.

Frank wchodzi do domu jak do siebie. Ktadzie rece po obu stronach drzwi, tak
jak robit to tata, co wydaje mi sie Swietokradcze.

— Jak do tego dopuscites? — warczy.

— Jest w ztym stanie od dtuzszego czasu. Tata tez o niego nie dbat.

Frank ktadzie sobie reke na karku i ciggnie za wtosy wystajace spod kapelusza.

— Myslalem, ze probujesz jako$ utrzymac to miejsce, ale to? To sg problemy
z konstrukcjag. Nic nie zrobiteS. —Zaczyna rozwodzi¢ sie o wspornikach
i fundamentach. Robi sie coraz bardziej czerwony, az przypomina kolorem dojrzata
sliwke. — Zadzwonitem do miasta. Przysytajq inspektora.

Czuje guz na mojej gtowie.

— Co zrobites? Wiesz, co teraz bedzie.

Kiwa gtowa.



— To mozliwe.

Dom zostanie uznany za nienadajacy sie do mieszkania w nim i bede musiat sie
wyprowadzic.

— Dlaczego to zrobites?

— Nie masz pieniedzy. Pozyczasz ode mnie i musze sie pospieszyC, inaczej ja
stracimy. Nie zdawalem sobie sprawy, jak bardzo ja zaniedbates$. Kazdy dzien, kiedy
nic nie zrobie, bedzie przyblizat ja do zawalenia sie. — Jg, jakby dom byl kobieta.
Oglada pokoj, wybrzuszenia na Scianach, odstajace deski. — Tu jest niebezpiecznie
— mowi, ale nie patrzy na mnie.

Jego oczy sa mokre. Dobry Boze, czy on ptacze?

— Nie biore od ciebie pieniedzy. Cos wymysle.

— Chce, zebys sie stad wyniost — méwi gtuchym, spokojnym glosem.

— Stucham?

— Styszates. Jesli Enola i ten chtopak, Doyle, beda potrzebowali, mozemy ich
przenocowac przez kilka dni. — Pociera czoto. Ptacze, naprawde ptacze. — Ale chce,
zebyscie sie wszyscy wyniesli. Nikt tu nie zostaje. Tu nie jest bezpiecznie.

— Wydaje ci sie, ze masz prawo?

Te stowa powinny spowodowac cisze lub przeprosiny. Nic z tych rzeczy.

— Mam prawo. — Drapie sie po plamistej skorze szyi. — Mam prawo — powtarza.
Jego spojrzenie pada na sufit, wedruje do kuchni i na podtoge. — To jest w takim
samym stopniu moj dom, jak i tw6j. Kupitem go dla Pauliny.

Jakby z dna morskiego pytam:

— Co?

— Kupitem ten dom dla twojej matki.

To nieprawda. Czemu mialby klamac? Tata obiecal mamie dom, ten dom.
Dlatego nigdy stad nie wyjechalem, nigdy go nie sprzedatem. To byl jego list
mitosny.

— Dlaczego?

Siada na kanapie, w miejscu, gdzie Enola wyskubata jej ramie.

— Kochatem ja. — Wyznanie szczere, okropne, jakbym ponownie dowiedziat sie
o0 jej Smierci. Frank przyciska nasady dtoni do oczu.

— Co?

— Kochatem jg. Nie pamietasz, bo byles za maty, ale Paulina byla taka, taka
piekna.

— Zamknij sie.

Oczywiscie, Ze pamietam.

—Tu nie ma nic do zrozumienia. Ja po prostu —kaszle. —Ja pierwszy ja
spotkatem.

— Co to ma do rzeczy? — Nie poznaje wltasnego glosu.



— Przyprowadzitem go, zeby ja poznat. Gdybym wiedzial, gdybym wiedziat. —
Smieje sie gorzko. — Tej nocy, kiedy poznatem Pauline, wrézyta mi z kart i z reki.
Trzymata moja dton.

Drobne palce mamy trzymaty te kanciasta tape, te dton ciesli — jej palce, ktore
czochraly moje wtosy — jej palce dotykaty jego linii zycia.

— Przestan.

— Moze nie wiesz, bo jestes taki spokojny, ale kiedy kobieta bierze cie za reke
i patrzy ci w oczy, co$ sie w tobie zmienia. Przyprowadzilem ze soba Dana, bo
musialem pokazac¢ swojemu przyjacielowi kobiete, z ktorg zamierzatem byc.

Moja stopa pulsuje, wysytajac fale b6lu do mojej nogi. Nic nie moge na to
poradzic.

— Powiedzialem jej, zeby przyszta sie ze mna zobaczy¢, ze wstaje wczesnie i ze
mozna mnie znaleZz¢ w dokach w porcie. Przyszta rano. Rowniez nastepnego dnia.
Caly czas przychodzita, nawet po tym, jak Dan ja zobaczyt. Nawet po tym, jak
powiedzial mi, ze ja kocha. Nie powinienem by} go przyprowadza¢. Nie masz
pojecia, jakie to uczucie, kiedy stoisz w ttumie i przygladasz sie kobiecie, ktora
kochasz, ktora patrzy na twojego najlepszego przyjaciela, ktory sie w niej
zakochuje. — Mowi do podtogi, do swoich stop, niezdolny spojrze¢ mi w oczy.

— Czy ona wiedziata?

— Ze ja kochalem? — Pociera swoje szczeki buldoga, na ktérych widniejg smutne
plamy. — Tak.

— Tata kupit jej ten dom. Obiecat go jej.

— Dziadek zostawit mi pienigdze. Paulina chciata gdzie$ osigs¢. Moze nie chciata
mnie wtedy, ale to mogtem jej da¢. Wiec datem mu pienigdze.

— Przyjat je.

— Nie chciatlem go straci¢. Pojechalby za nig wszedzie. Taka byla, taki miata
wplyw na mezczyzn.

Pamietam mojego ojca obstugujacego sktadany grill, mama i Leah siedziaty na
lezakach. Frank opowiadal historie o dzieciakach, ktore utknely na mieliznie. Czy
kto$ zauwazytby, gdyby zbyt dlugo patrzyt na mame?

— Nie. Nie kupuje sie domu przyjacielowi.

— Nie — zgodzit sie Frank.

Jest druga potowa tej opowiesci i Frank wyjawia mi jg, jakby byt pijany.
Porankom w dokach towarzyszyty pocatunki, przelotny dotyk — wszystko to miato
sie skonczy¢. Faktycznie, kiedys przestali.

— Po jakims$ czasie — méwi. Mito z jego strony, ze nie jest zbyt dostowny. — Ona
kochata twojego tate, wiem, zZe tak. Tez go kochalem. Zaczatem sie spotykac z Leah,
ktéra ksztatcita sie, by zosta¢ nauczycielka. P6Zniej sie z nig ozenitem.

Wszyscy czworo pozostali przyjaciotmi. W pewnym tego stowa znaczeniu.



— Spate$ z mojq matka.

—Jesli chcesz, zebym przeprosit, nie masz na co liczyC. Nie jest mi z tego
powodu przykro. — Wstaje, aby dotkng¢ peknie¢ na Scianach. Zatrzymuje sie przed
zdjeciem, na ktorym mata Enola jest w wodzie w ramionach mamy. — Ja zrobitem
to zdjecie. — Opowiada o tym, ze byto to pod koniec czerwca, kiedy woda robi sie
ciepta, ale nie ma jeszcze meduz. — Paulina bata sie, zeby Enola sie nie poparzyta,
wiec kazata mi wejs¢ najpierw, tak na wszelki wypadek. Nie jest mi przykro, ze was
znam.

— Nie baw sie w mojego ojca. — Widze, ze sie krzywi. — Spates z niaq.

— Tak.

— Jak dtugo to trwato? Jak dlugo pieprzytes zone swojego przyjaciela?

— Nie moéw o niej w ten sposob. — Deski podlogi trzeszcza.

— Zanim sie urodzitem? P6zZniej? Po Enoli? Jak dlugo? Miesigce? Lata?

— Jaki$ czas — mowi cicho.

— Czy ja? — oboje wiemy, o co mi chodzi. Czy jestem jego.

— Nie.

— Enola?

— Tez nie.

— Daty — mowie. — Potrzebuje znac¢ cholerne daty. — Musze by¢ pewien.

— PrzestaliSmy, kiedy Dan zaczal mowi¢ o dzieciach. Nie spotykalismy sie od
roku, kiedy Paulina zaszta w ciaze z toba. To nie ja. Nie mogtem... — Jego policzki
drgaja, jakby powstrzymywat sie, zeby sie nie skrzywic. — Ciezko byto mi czasem
nawet patrzyC na nig, wystarczajaco ciezko byto musiec jg z kim$ dzieli¢, a do tego
ona jeszcze chciala mieC jego dzieci. Ale nie moglem. Po prostu nie mogtem.
Kiedy miates okoto dwoch lat, zaczeliSmy ponownie. Przez kolejne dwa lata
z przerwami. A pOzniej chciala mie¢ drugie dziecko, dziewczynke. Mysle, ze
zobaczyta Alice i sie zakochala. Odcieta mnie, powiedziala, ze ma dos¢. Nie
spaliSmy ze sobg od péttora roku, kiedy zaszta w cigze.

Nowa okropnosc: przez caly czas, kiedy pragngt mojej matki, miat swojg zZone
i wspoOlnie mieli Alice. Cicha, idealng Alice. Wychowywali nas razem - czy
chodzito o to, zeby zaja¢ czym$ Leah? Czy byliSmy po to, zeby odwrdcic jej
uwage? Serce mnie boli. Z mojego powodu, z powodu Leah. Frank znowu siada
i wykonuje gest, jakby chcial mnie dotkna¢, ale sie zatrzymuje.

— Daty — powtarzam.

— Nie znam ich —niemal krzyczy. — Nie zapisywalem tego. To nie jest coS...
nigdy nie sadzitem, ze bede musiat sie z tego ttumaczy¢ przed jej synem — méwi. —
Jeste$ jego. Do diabta, nawet obgryzasz paznokcie, tak jak on. Nigdy nie byto co do
tego watpliwosci. Twoja mama nigdy by do tego nie dopuscita. Niewazne, jak
bardzo czasami bym chciat, zeby$ byl moim synem.



Zrywam sie. Moja kostka protestuje, ale jest to bez znaczenia. Bolg mnie zeby,
bola mnie zyty.

— Nie kltam, nie w tych sprawach.

— Nigdy nie klamatem, po prostu nigdy o tym nie mowitem.

— Czy mama wiedziala, ze date$s mu te pienigdze? — Nie odpowiada. — Wiedziata?

—Tak —mowi po diuzszym czasie. — To bylo to, co mogtem jej da¢. A teraz
zostato z tego gowno, Simon.

—Ile mu dates? — Patrzy na mnie pustym wzrokiem. —Ile kosztowal dom? —
Wszyscy byliSmy rodzing. Frank, ktory mial na spotke z tata 16dz, zeglowat
z mezczyzng, z ktorego zong sypiat. Jadalem przy jego stole. Calowalem
i kochatem jego corke.

— Dwiescie piec¢dziesiat tysiecy dolarow.

We Franku nie ma potrzeby przeprosin i to ze wszystkiego jest najbardziej
odrazajace.

— Ile lat to trwato? Jak dtugo byliscie razem?

— Piec lat z przerwami — mowi.

Piec lat. Tysiac osiemset dwadzieScia szeSc¢ dni.

— Jesli spojrzec na to logicznie, to wychodzi piec¢dziesiat tysiecy dolarow za rok
sypiania z mojg matka. Jak myslisz, ile razy w roku? — Frank zaciska szczeke,
grdyka az mu chodzi. Nadal ani Sladu zalu. — Raz w miesigcu daje jakie$ cztery
tysigce z okladem. Raz w tygodniu to z grubsza tysigc dolaréw. Czyli moja matka
byta dla ciebie warta tysigc dolarow tygodniowo. To jakbys utrzymywal druga
rodzine na boku, tylko dla rzniecia. —Uderza piescia w Sciane, ktora znika
w dziurze wielkosSci jabtka. Wyciaga reke, chowa ja w drugiej dloni, a po chwili
zaczyna przygladac sie Scianie. Dotyka jg dookota, mruczac pod nosem przeprosiny
dla domu, dla mojej matki.

— Czy tata wiedziat?

— My mu nie powiedzieliSmy.

To wystarczajqca odpowiedz.

— Czyli wiedziat.

— Kazdego ranka patrzytem, jak ptywata. Nawet p6Zniej — mowi, nie patrzac na
mnie. Nie moze. — W ten sposob twdj tata sie domyslit. To byto ponad rok po
narodzinach Enoli. SpotkaliSmy sie na schodach: on schodzil, a ja wchodzitem.
Mijajac mnie, zapytal, czy Leah wie. Odpartem, Ze nie ma nic, co powinna by
wiedzieC. Wtedy to byta prawda, nie bylismy ze sobg od kilku tadnych lat. Nastepng
rzecza, ktorej dowiedziatem sie od Pauliny, byto to, ze Dan planowal wyprowadzi¢
sie z wami wszystkimi w gtab stanu.

Daleko od wszystkich miejsc, gdzie cztowiek zajmujacy sie todziami mégltby
znalez¢ prace.



— Kochatem ja — méwi Frank cicho. — Kazdego dnia, nawet kiedy wiedzialem
juz, ze to nie bedzie trwac. Kochatem Pauline. PrzestaliSmy, poniewaz ja kochatem,
twojego ojca rowniez. A pozniej ona odeszta. — Zrywa kapelusz z gtowy i mnie go
w rekach. — Jesli wyniesiesz sie z domu na troche, moge go naprawic. Zadzwonie
po Pete’a i zaczniemy pracowac, ale nie jest tu bezpiecznie. Moze ci sie coS$ stac.
Ciebie tez kochatem, ciebie i Enole. To by mnie zabilo, gdyby Dan mi was
wszystkich zabrat.

Wyobrazam sobie swoje zycie od nowa. Wyobrazam sobie to, o czym czasem
marzytem. Frank bylby moim ojcem. Rodzina po drugiej stronie ulicy to byliby
obcy ludzie, ktérzy czasem przez pomyilke dostawaliby naszq poczte.
Widywalibysmy ich od czasu do czasu podczas wyciggania t6dki z garazu. Ale
gdzie bylaby Alice? Nie byloby jej.

Mama umarta. Tata sprzedal t6dke. Zaczatem widywac Franka rzadziej, tylko
wtedy, kiedy byliSmy z Alice na plazy lub kiedy Leah nas pilnowata. Myslatem, ze
to przez smutek tata odsungt sie od Franka, ale to bylo co$ znacznie gorszego.
Matka utoneta, a on odcigt sie od swojego najlepszego przyjaciela. To logiczne.

—Twoje pieniadze nigdy niczego nie naprawity. Zawsze tylko niszczyty.
Zniszczylty nas. Dom diabli wzieli, poniewaz tata nigdy w nim nawet palcem nie
ruszyt. Ani razu. Nie zainwestowal w niego ani centa. Nie obchodzito go, czy ten
dom runie, poniewaz kupite$ go, zeby by¢ blisko mojej matki. To symbol mitosci
innego mezczyzny do jego zony. Tata zdawal sobie z tego sprawe. Pewnie kiedy
siedziat przy kuchennym stole, modlit sie o to, zeby dom sie zawalit. Jego tez
zabites. Po prostu trwato to dtuze;j.

— Simonie — prosi.

— Nie, nie waz sie wypowiada¢ mojego imienia. — Nie moge dtuzej by¢ w tym
miejscu, ktore pachnie lakierem, trocinami i klejem stolarskim jak Frank.

Ide do samochodu, pobiegtbym, ale noga mi na to nie pozwala. Frank idzie za
mng. Mowi cos, ale nie stysze go za drzwiami samochodu. Nic mnie to nie
obchodzi. Ledwo czuje swoje dlonie na kierownicy. Zaciskam je i rozluzniam przez
chwile, aby przywroci¢ krazenie w palcach, stres moze powodowal zaréwno
zwezenie, jak i rozszerzenie naczyn krwionosnych — dowiedzialem sie tego,
pomagajac pewnemu uczniowi przy pisaniu pracy —w tym wypadku jest to
zwezenie. Frank jest przy samochodzie. Jest zalamany, ale dla mnie
niewystarczajaco. Otwieram okno. Ktadzie dtonie na dachu auta, zaczepiajqc kciuki
w Srodku, wpraszajac sie.

— Przepraszam — mowi. — Nie masz pojecia, jak bardzo bym chcial, zeby$ by}t
moim synem.

— Nigdy nie zachodzites do nas po tym, jak tata umar}l - stwierdzam. —
MusieliSmy zawsze przychodzi¢ do ciebie. — Wstydze sie, poniewaz mogtem go



pokocha¢ mimo wszystko, gdyby tylko chciat.

—To byto dla mnie za duzo. Twdj tata i dom, no i byta jeszcze Leah i Alice —
mowi.

Jakos wczesSniej one go nie powstrzymywaty. Nie, Alice i Leah byly wazne
dopiero wtedy, kiedy ja i Enola staliSmy sie trudni do kochania, nie tak wygodni jak
rodzina, ktéra juz miat.

Czuje nieodzowng pokuse. Czuje, ze sie usSmiecham, i wiem, ze wygladam jak
wariat. Cofam samochdd, palac gumy. Frank stoi na podjezdzie, zastaniajac sie
rekoma, jakby byl nagi.

Tak, Alice bedzie na mnie wsciekta, ale i tak juz jest. Wychylam sie przez okno
i krzycze:

— Przeleciatem twojg corke, a teraz idZ i napraw moj dom.
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O Swicie Amos obudzit sie z nogami obolalymi od snéw o pogoni. Evangeline
lezala obok niego —miekka i ciepta od snu. Spojrzal w kierunku wozu
z zaokraglonym dachem, ktéry nalezal do madame Ryzkowej, i poczutl niepokoj.
Raz widzial czlowieka, ktory umart nagle, podnoszac skrzynie —jego twarz
poszarzata jak pancerz zuka, zanim wydal niemy okrzyk i upadt bez zycia.
Poprzedniego wieczora twarz Ryzkowej miata taki wtasnie kolor. Jej ostrzezenia
i grozby byty nietrafione, ale bardzo sie o niego troszczyta, co bylo na tyle rzadkie,
ze nie nalezalto tego lekcewazyc.

Wygramolit sie z postania powoli, aby nie zbudzi¢ Evangeline, i poszed} czekac
na Ryzkowa na schodach jej wozu. Ona zawsze wiedziata, kiedy sie zblizat,
i droczyta sie z nim:

— Czuje zapach twoich nieumytych rak.

Zaczynal wachac¢ swoje dtonie, a ona usmiechata sie i mowita:

— Sadzisz, ze nie potrafie wyczu¢ swego? Wiem, kiedy mnie szukasz.

Amos czekal, dopoki niecierpliwo$¢ nie nakazata mu zapuka¢. Zadnej reakcji.
Nacisngt klamke i przekonal sie, ze drzwi sq zamkniete. Poczul w piersi cos
twardego. Ryzkowa nie zyta i to on jq zabit. Pobiegt do wozu Benna i walit w drzwi
tak mocno, ze odpryski zoittej farby przykleity mu sie do reki. Akrobata
w narzuconej niedbale koszuli uchylit drzwi. Za nim mozna byto dojrzec¢ czyjs$ cien
na materacu. Benno zszed} z wozu.

— O co chodzi? — zapytal, przecierajac zaspang twarz.

Amos zaciggnal go pod woz Ryzkowej. Szarpnat za klamke, zeby pokazac, ze
drzwi sg zamkniete i nikt nie otwiera.

— Jest jeszcze wczeSnie. Ledwo dnieje.

Amos uderzyt dionia w drzwi, az zawiasy zaskrzypialy. Wewnatrz nie byto
stycha¢ zadnego ruchu, ale Amos nie przestawal tluc, patrzac zdesperowanym
wzrokiem na Benna.

— Przestan. Nie mozesz pracowac¢ z pokaleczonymi dlonmi. — Benno ztapat
Amosa za ramiona i mocno przytrzymat, dopoki chtopak sie w koncu nie uspokoit.
— Pomoge ci. Poczekaj tutaj.

Benno pobiegt, aby powroci¢ po krotkiej chwili z niewielkg skorzang sakiewka.
Polecit Amosowi, by sie odsunat, i wyjat z niej kilka mosieznych precikbw. Amos
przygladat sie, jak Benno delikatnie popchnat drzwi.

— Tam, skad pochodze, konieczne jest, aby mezczyzna opanowal umiejetnosci
obce uczciwym ludziom. Od czasu do czasu okazuja sie one przydatne. — Przytozyt



oko do szpary miedzy drzwiami a framuggq i zaczat manipulowac precikami wzdtuz
krawedzi, poruszajac nimi na boki.

Benno byl ztodziejem, przynajmniej kiedys. Cho¢ podrézowali razem od lat,
Amos nie wiedzial o nim wiele oprocz tego, ze chetnie sie usmiechat i mito byto
przebywac w jego towarzystwie. Benno zgial jeden z precikow, dopasowujac go do
drzwi. Nagle wraz z blyskawicznym ruchem jego nadgarstka drzwi ustapity.

— Robie to tylko dla ciebie. — Wtozyt wytrych z powrotem do sakiewki. —
Wybacz, ze nie zostane, ale wzywaja mnie pewne sprawy — powiedzial i poszedt
pospiesznie do swojego wozu z sakiewka zatknietg za pasek.

Amos wszedl do srodka i stangt ostupialy. Wnetrze zostalo ogotocone. Na
Scianach widniaty stabe zarysy portretow, ktore tam wisiaty. Ryzkowej ani sladu.

Chwiejnym krokiem zszed} z wozu i pobiegt w kierunku miasteczka. Burlington.
Musiata tam p6js¢, w poblizu nie byto nic innego, a z pewnoscig nie posztaby sama
nad rzeke. Ugryzt sie w jezyk i smak krwi nasilit jego niepokoj. Droga do
miasteczka znajdowata sie niedaleko za wozem Peabody’ego, widziat dym
z porannych palenisk lecacy ku niebu i pobiegt ku niemu, minagt kowala, rzeznika
i dalsze ulice. Sprzedawcy nie otworzyli jeszcze sklepow, zajazd nadal pograzony
byl w ciemnosciach, ulice Swiecity pustka, jesli nie liczy¢ na wpét zagtodzonego
kundla weszacego w poszukiwaniu odpadkéw. Gilebokie koleiny na drodze
uniemozliwialy odnalezienie sladow Ryzkowej. Jakby madame rozptyneta sie
w powietrzu. W brzuchu Amosa odezwal sie bol gorszy od glodu. Wrocit do
obozowiska, do wozu Peabody’ego.

Peabody odsungt zasuwe i wyjrzal, mruzac oczy. Bez kapelusza czubek jego
glowy potyskiwal na rézowo w Swietle poranka. Wymruczal przeprosiny,
przetozyt co$ na bocznym stoliku, zanim ztapat za kapelusz.

— Co cie napadto? Nikt przy zdrowych zmystach nie jest na nogach o tej porze.

Amos wskazal w kierunku pustego wozu Ryzkowej, ale Peabody nawet nie chciat
o tym styszecC.

— Wiem, co sie dzieje w moje trupie. PoktociteS sie z madame Ryzkowa. —
Parsknat. — To osoba o sporym temperamencie. Jestem pewien, Ze nie jest to nic,
czego odpoczynek i nowe miasteczko nie sa w stanie naprawi¢. — Jego uSmiech
przerodzit sie w ziewniecie.

Amos ztapat Peabody’ego za rekaw koszuli i wyciggnat go z wozu, nie zwazajac
na jego protesty. Zza roznych drzwi wychylity sie gtlowy Meixela, Nata i Susanny.
Evangeline sie obudzita. Benno stangl na swoich schodach, a za nim pojawita sie
Melina, pocierajac zaspane oczy. Zanim Amos i Peabody doszli do wozu, zebrata
sie im publicznos¢. Amos otworzyl drzwi, ukazujac puste wnetrze. Twarz
Peabody’ego poszarzata.

— Mob6j drogi Amosie, jestem ci winien przeprosiny. I po prostu... — Nie



znajdowal stow. — Do cholery. Zrobita to. Nie, to nie jest w porzadku. Ach, Amosie,
przykro mi. — Zdjal kapelusz, przytknat go do piersi i odszedt do swojego wozu
zmieszany. Amos nie mial ochoty za nim i$¢. Usiadl na schodach Ryzkowej,
zwieszajac nogi i weszac —w powietrzu wyczuwal nute starych kwiatéw, zapach
jego nauczycielki. Przygladat sie kazdemu zagtebieniu na stopniach, po ktorych
wchodzita przez niezliczong ilos¢ lat, dotykat Sladow pozostawionych przez obcasy
jej butow.

Pierwszy podszed} do niego Meixel. Szorstko klepnat go po plecach i zajat sie
rozpalaniem ogniska. Sitacz Nat sklonit glowe, a Melina Scisneta kolano Amosa.
Ich dotyk nie przynosit pociechy, byt raczej jak pozegnalne upominki.

Benno dotkng} ramienia Amosa.

— Nie bede udawat, zZe rozumiem, dlaczego odeszta, ale wiem, ze to nie dlatego,
ze o ciebie nie dbata.

Amos sie wzdrygnat.

Evangeline czekata, wiedzac, ze Amos w koncu do niej przyjdzie. Dowie sie, Ze
poktécita sie z Ryzkowa, ze byla przyczyng jej odejScia. Zastanawiata sie, czy
wszystko, czego dotknie, musi sie zepsu¢ i umrzec. Jestem morderczynia.

Mieli wyruszy¢ tego dnia wzdtuz brzegow Rancocas, ale tak sie nie stato. Amos
nie wiedzial, czy to z nadziei, ze Ryzkowa wrdci, czy aby okaza¢ swdj szacunek.

— Jeden dzien wcze$niej czy pozniej nie zrobi roznicy tym, ktdrzy nas jeszcze nie
znaja — powiedzial Peabody.

Amos siedzial w jej wozie, dotykajac palcami miejsc, w ktorych wisiaty portrety
i tkaniny, wypatrujac miejsc przypalonych szalwia. Kopnal wypelniony stoma
worek, ktory stuzyl Ryzkowej za materac, i rzucit sie na niego, tylko po to, aby
uderzy¢ gtowa o ostry kant. Schowana pod brzegiem jej postania lezata szkatutka
Ryzkowej. Zostawita mu karty.

Uniost wieko i pomaranczowe rewersy usmiechnety sie do niego. Przylozylt je
do piersi, czujac ich gtadkosc¢, czujac w ich papierze Ryzkowa, Smiejacq sie,
droczqca sie i napominajgcq, calujaca go w policzki, kiedy zrobit cos dobrze.
Uczaca. Jego serce rownoczesnie peklo i sie zagoito — wiedzial, ze nie zginie.

Wtozyt karty za koszule i poszed} szuka¢ Peabody’ego.

Peabody siedzial nad ksiega, rysujac grube czarne linie w poprzek dtugich
kolumn cyfr i nazwisk. Tuz nad spodem strony zaczal szkic, by¢ moze wozu, za
wczesnie, zeby to stwierdzi¢. Widzac Amosa, odchrzaknat.

— Przyjmij moje przeprosiny — powiedziat. — To straszne. Donioste i straszne, ale
nie z twojej winy. Niedawno rozmawialem z ta kobieta. — Nakreslit piorem
w powietrzu zawijas. — Nie bylo to przyjemne. Wynagrodze ci to jakos, obiecuje.

Amos objal mezczyzne rekoma i sie do niego przytulit.

Peabody zakaszlat.



— Tak, c6z. Doktadnie tak.

Amos wyjat talie zza koszuli, zrecznie zaczat jq przeszukiwac.

Wyktadajac jedng na druga, pokazat Peabody’emu Kielichy, czyli komunikacje,
Paziow jako wielkga podréz, Arcykaptanke jako Ryzkowa i Ze musza jg znaleZzg,
Ghupca jako siebie i to, ze odeszta z jego winy.

Otwarto$¢ znikta z twarzy Peabody’ego. Siedzial na swoim stoteczku, kazde
z przezytych przez niego lat byto widoczne jak na dtoni, i uSmiechat sie z zalem.

— Kochany chtopcze, nie mam zielonego pojecia, co probujesz mi powiedziec.

Amos wydat z siebie nienaturalny charkot. Wyszukatl Pustelnika i pokazal go
Peabody’emu, przyciskajac go do jego aksamitnej kamizelki.

— Przepraszam — powiedzial mezczyzna tak cicho jak nigdy. — Niezwykle mi
przykro, ale nie mam pojecia, o co ci chodzi.

Odtozyt pioro, zamknat katamarz i ztozyt reke na swoim wystajacym brzuchu.

— Moge sprobowac — obiecat tagodnie. — Ale jestem stary i to mi zajmie troche
czasu. — Widzac zdenerwowanie Amosa, dodat: — Przeciez dobrze sobie radzimy,
nieprawdaz?

Amos zaczal ptaka¢. Peabody poklepal go po plecach, ale jego zabiegi nie
przynosity spodziewanej pociechy. Pozwolil mtodziencowi zwinac¢ sie w kiebek na
podiodze. Przez diugie pelne bezradnosci chwile patrzyl na niego, jak sie caly
trzast.

— Moze jeszcze wroci. Poczekamy jeszcze te noc i uporzadkujemy sprawy. Jesli
nie wroci, c6z, bedziemy musieli sie przystosowa¢ do nowej sytuacji.

Spojrzat na swoja ksiege. Odejscie Ryzkowej zmniejszy ich zarobek. Nie mogt
sobie pozwoli¢ na trzymanie kogos, kto na siebie nie zarabial, obojetnie jak bardzo
go lubit. Podrapat sie po brodzie. Amos musi by¢ przydatny, trzeba bedzie mu
wymysli¢ nowe zajecie. Tak, Ryzkowa odeszta, ale jesli traci sie pieniagdze, mozna
tez je zyskac. Zadumat sie nad swoim szkicem.

— Wiesz, Amosie, ze kiedys bylem uczniem Phillipa Astleya? Kiedy bylo mnie
mniej, jezdzitem konno. W Londynie, cho¢ jestem pewien, ze ta nazwa nic dla
ciebie nie znaczy. Godnie sie prezentowatem. Astley byl cudownym cztowiekiem.
Miat silny glos. W moich lepszych momentach staram sie na nim wzorowac.
Nauczyt mnie, jak zeskakiwac z siodla, sta¢ na nim, jak balansowac filizanka ze
spodeczkiem na czubkach palcéw podczas galopu dookota areny. Z pewnosciq byt
to Swietny czas w moim zyciu. — Przerwal, aby zapisaC kilka linijek. — Ale nie
mozna jezdzi¢ konno w nieskonczonos$¢. Pewna humorzasta klacz zrzucita mnie
z grzbietu. Nazywala sie Najwspanialsza Rosie, cho¢ byta raczej kasliwa. Zrzucita
mnie na Srodku areny na oczach catego Londynu i kopneta w Zotadek i w plecy, tak
ze woltyzerka byta dla mnie skonczona. Mogtem umrze¢, ale sie wylizatem. Statek
zawi6zt mnie na drugg strone oceanu, do miejsca, gdzie nie widzieli nikogo takiego



jak Astley ani nawet takiego jak ja. Ktamstwem byloby powiedzie¢, ze nie brakuje
mi jazdy, ale pod wieloma wzgledami jest tez lepiej. Tutaj ja moge by¢ Astleyem,
a nie jedynie jego niklym cieniem. Rozumiesz, moj chtopcze? Przystosowatem sie.
Tobie tez sie uda.

Kiedy Amos sie uspokoit, Peabody pomégt mu wsta¢. Wygtadzit jego koszule,
wyjat zdzbta stomy z wlosow i strzepnat pyl z ramion. Przyjrzat sie chtopcu od
stop do gtéw, zauwazajac brudne plamy na jego koszuli i przetarcia na spodniach —
z pewnoscig nie byl to dzentelmen, ale tez nie prezentowal sie najgorzej.
UsSmiechnat sie do Amosa tak szeroko, ze az uniosty mu sie wasy.

— No juz, mtody panie. Puder lub peruka mogtyby poprawic twoj wyglad, ale nie
da sie zrobi¢ jedwabiu z Inu. Wydaje mi sie, ze potrzebujesz pocieszenia, ktérego
mogaq dostarczy¢ jedynie przedstawicielki ptci pieknej. IdZ do swojej damy. Zawsze
uwazatem, ze smutek rozstania najlepiej uleczy¢ powitaniem, rzuci¢ sie w wir
romansu! — Peabody otworzyt drzwi i delikatnie wypchngt Amosa, patrzac, jak
chtopak sie oddalat.

Niemy wroézbita byl atrakcja tylko w parze, pozbawiony partnera nastreczat
problemow. Bez Ryzkowej rachunki nie beda sie zgadza¢, Peabody stracit nie
jednego cztonka trupy, ale dwoch. Zanim czegos nie wymys$lg, moga z powrotem
zawiesiC kotary na klatce Dzikusa, ale ta mys$l nie byla mita Peabody’emu. Nie
wiedzial, kiedy nadszedt ten moment, w ktérym zaczal uwaza¢ Amosa za swojego
drugiego syna, ale tak wtasnie bylo. Wrécit pamiecig do swoich czasow u Astleya
i tego, ze to nie plecy bolaly go najbardziej, i po raz pierwszy w swoim Zzyciu
Hermelius Peabody poczut sie stary.

Evangeline czekala w wozie matego konika.

— Czyli to prawda. Ryzkowa odeszta — powiedziata, kiedy wspiat sie do srodka.

Musiata ptaka¢ wczesniej, bo zobaczyl, ze miata zaczerwienione oczy i plamy na
policzkach. Kiedy chciata go przytuli¢, wyrwat sie i siegnat po karty.

— Przynajmniej ci je zostawita — powiedziata.

Amos nie stuchatl, byl niewiarygodnie zmeczony stuchaniem, chcial mowic.
Przeszukujac talie, pokazywal Evangeline karte po karcie, z obrazow tworzyt
wypowiedz. Glupiec przewijat sie caly czas, Arcykaptanka, p6Zniej mroczniejsze
karty. Amos utozyl je przed nig, mozaike swego zycia, swoje mysli i bardziej niz
zwykle swoje leki. Evangeline probowata nadazy¢, wymawiajac jego mysli,
zobaczywszy je, ale Amos poruszal sie z szalencza predkoscig. Karty migaty,
zsuwaly sie i rozmazywaly, az w koncu zwolnil troche i zaczal powtarzac
sekwencje kart, znang Evangeline. Podczas lekcji uzywal dwoch kart — jednej dla
siebie, drugiej dla niej. Teraz postugiwal sie tylko swoja — Glupcem. Zaczat
zestawiaC jq z inng — samotnym, starym wedrowcem, czyli Pustelnikiem. Nie, nie
chodzito o Peabody’ego — jakze ztozony byt ich jezyk — podczas lekcji uzywat tej



karty, aby zapyta¢: ,,Czy jesteSmy sami?”. Teraz byla to wariacja tego pytania.
Evangeline zrozumiata: ,,Czy jestem sam?”.

Amos powtarzat: Czy jestem sam? Czy jestem sam?

Potozyta swoje dlonie na jego plecach i przytkneta usta do jego czota.

—Jestem tu — powiedziata. Powtorzyta te stowa, ale on nie styszat. Poszukata
swojej karty, Krolowej Mieczy, i kolejnej, zeby je zestawiC — tej, co do ktorej
umowili sie, Ze oznacza dom, miejsce, gdzie mieszkali. Széstka Kielichow. Dzieci
bawigce sie przed swoim domem. Potozyta je na deskach wozu, przytykajac do jego
kart w odpowiedzi.

Czy jestem sam?

Jestem tu.

Czy jestem sam?

Jestem twoim domem.
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Na parkingu przed cyrkiem dopasowuje fragmenty uktadanki. Moj tata kochat
mame, tak mi powiedzial. Pokochal jg od pierwszego wejrzenia. Enola nie jest
chora, ma sie dobrze, a my nie umieramy.

Z tym ze to nieprawda.

Czerwono-biate markizy cyrku Rose’a rozposcierajq sie obok ceglanego klocka,
w ktérym mieSci sie straz pozarna Napawset. Sq karuzele, gry zrecznoSciowe,
gabinet Smiechu z ruchomg podtoga i lustrami, r6zne pokazy i moja siostra.
Zaparkowatem przy podartym banerze informujacym, ze jest to 45. Doroczny
Festyn Strazacki. Enola i ja przychodziliSmy tu jako dzieci. Wydatem duzo
pieniedzy, usitujac wygrac dla Enoli ztotg rybke, ktéra nie przezyta nawet jednej
nocy. Teraz cate to miejsce nalezy do niej — do niej i Doyle’a.

Kustykam przez srodek, czyli potacie wydeptanej trawy, wzdluz ktorych stojg
budki, stoiska ze smazonym jedzeniem i migoczacymi Swiattami, w poszukiwaniu
miejsca, gdzie wroza z kart. KtoS zapowiada co$ przez megafon. Wiekszos¢
stanowiska z grami jest obsadzona przez nastolatkow, ale moze to byC rowniez
szczegOlny typ bardzo chudych oséb o zapadnietych i poznaczonych tradzikiem
policzkach. W powietrzu unosi sie ciezki zapach gotowanej kukurydzy i waty
cukrowej. Z gtosnikéw dudnig popowe piosenki. To dom Enoli. Wok6t mrowi sie
od spoconych twarzy, dzieci biegaja rodzicom miedzy nogami, prawie czuje, jak
ojciec tapie za koinierz mojej koszuli, zeby powstrzymac¢ mnie przed proba
wygrania zywej zaby. Ide niepewnie i powldcze nogq z opuchnietg kostka, b6l ma
metaliczny posmak. Nad wszystkim goruje karuzela tannicuchowa — klasyczny model
z siedzeniami w ksztalcie samolotow i szczytem ozdobionym lusterkami,
odbijajacymi Swiatto stoneczne. Pamietam, jak tata zapinal Enole na podobnym
siedzeniu. Pamietam, ze leciatlem obok niego, przygladajac sie, jak ped przyklejat
mu wiosy do czola. Nawet wtedy sie nie uSmiechnat —byl zbyt zajety
wypatrywaniem ducha mamy w miejscu, gdzie sie poznali. Nastepnego roku
poszliSmy z Enolq sami. Z karuzeli dobiega Smiech, kiedy tancuchy sie napinaja
i samolociki zaczynaja sie wznosi¢, odchylajac sie zgodnie z dzialaniem sity
odsrodkowej. KusStykam na koniec kolejki, z wysokoSci powinienem tatwiej méc



znalez¢ Enole. Ledwo sie mieszcze na siedzisku, kolana mam prawie przy twarzy,
ale potem sie zaczyna. Wznosze sie spiralnym ruchem na zewnatrz i widze domy
w naszym miescie. Pewnie w niejednym sgsiad uwodzi Zone sgsiada i jeszcze
podstepnie ja topi. W najwyzszym punkcie widze zatoke Sound ponad dachami,
wsrod ktorych jest rowniez méj — poprawka, to znaczy Franka. Woda jest metna, nie
gtadka jak szklana tafla ani wzburzona i napierajgca jak w ksigzkach. Jest szara,
spokojna i martwa. Nienawidze tego nienawiScig twarda jak muszla. Utopita sie
w byle jakiej wodzie.

Poruszam stopg, zginam kostke i bél, ktory sie pojawia, jest jedynie odlegtym
echem poprzedniego. Wesote miasteczko przypomina tekturowa makiete z pokoju
dzieciecego. Tu budka z r6zowa lemoniadg. Tam koto fortuny. Wszyscy graja, cho¢
wiadomo, ze jest ustawione. Glosy sie rozpltywajaq: krzyki, sSmiechy, ptacz bez
powodu. W koncu dostrzegam z tytu fioletowy namiot, przed ktérym stoi kolejka.
Tak, ten jest jej.

Kiedy ladujemy na ziemi, sprawy majq sie inaczej. To nie jest wspanialy cyrk,
ale moge z nim uciec.

Potrzebuje Enoli. Zostaty trzy dni, a ja jej potrzebuje.

Obok mnie przechodzi ogromny gos¢ w hawajskiej koszuli, na plecach zwisa mu
cienki warkoczyk niczym ogon oposa, idzie w kierunku pasiastego namiotu,
podnosi jego pote i wchodzi. To musi by¢ Grubas George, ten od ziota. Rozgladam
sie za Doyle’em, ale nie ma go nigdzie w poblizu.

Ide do matego fioletowego namiotu, mijajgc strzelnice i stoisko ze smazonym na
gltebokim oleju chrustem, frytkami i ciasteczkami zeppole —z kazdej smazalnicy
unosi sie inny oleisty zapach. Na tylach wesolego miasteczka stoi zipper —
obracajacy sie pas transmisyjny, ktory posyta swoich pasazerow w obracajacych sie
dokota wtasnej osi kapsutach w niebo. Wzigtem na to Enole, kiedy byla za mata:
wypadta z zapiecia i niezle sie pottukta. Calymi tygodniami miata purpurowy guz
wielkoSci gesiego jaja.

Przed ,,Zatop dziwaka” stala krotka kolejka ludzi, czekajacych na rzut piteczka.
Dziwakiem jest chudy gos¢ w brudnym podkoszulku, ktory wrzeszczy, ze rzucam
jak baba. Za jego stanowiskiem znajduje sie namiot Enoli. Fioletowy welur
i dywetyna, ozdobione recznie namalowanymi ztotymi ksiezycami i gwiazdkami.
W rogu namiotu stoi potykacz, na ktéorym namalowana jest reka unoszgca sie nad
krysztatlowa kulg oraz podpis gotykiem ,,Madame Esmeralda”.

Esmeralda. Doprawdy.

Whnetrze oSwietlone jest lampka, na ktoéra narzucono czerwony jedwabny szal.
Przy stoliku udrapowanym materiatlem w perska tezke siedzi Enola — uosobienie
dzieciecego wyobrazenia o wrézbitce: na gtowie ma purpurowa chustke, w uszach
wielkie ztote kota. Ma dwie nastoletnie klientki z identycznymi kucykami — jeden



blond, drugi bragzowy. Przy Enoli stoi Doyle — jego wytatuowane rece migajq nad
stolikiem. Kiedy podnosze zastone, do srodka wpada Swiatto i dziewczyny sie
obracaja. Doyle sie krzywi. Enola rzuca mi nieprzyjemne spojrzenie mocno
umalowanych czarng kredka oczu. Warczy na mnie z silnym obcym akcentem:

— Wynocha! Esmeralda poprosi cie za chwile.

— Enola, ja...

— Ty. Wynocha. Juz. — Uderza dtonig w stolik.

Doyle podnosi sie z krzesta, aby mnie wyprosic.

— Pie¢ minut, okej? Wyluzuj. — Opuszcza za mng kotare.

Po jego odejsciu uchylam ja odrobine, tak aby tylko zerkna¢, i patrze na Enole,
ktora kiwa sie na swoim krze$le, mowiac niskim gtosem do dziewczyn z kucykami,
ktore trzymaja sie blisko siebie.

— Chcecie zapyta¢ o mitos¢, tak? — pyta Enola. Blondynka zaczyna mowi¢, ale
zostaje uciszona przez gest reki mojej siostry. — Nie minie, skarbie. Skah-bie.
Powiedz to Malowanemu Mezczyznie —moOwi. —Z nim twoje tajemnice s3
bezpieczne. Z nim tajemnice sq bezpieczne. Wyttumacze ci. Przysztos¢ ma dwoje
drzwi, tak? Jedne, aby je otworzy¢, drugie, aby je zamkna¢. Malowany Mezczyzna
je zamyka. — Dotyka paznokciem przyssawki na ramieniu Doyle’a, a nastepnie
swojej piersi. — Esmeralda otwiera.

To bujdy, ale w jej oczach jest coS. Sg inne, nie orzechowe jak mamy, czarniejsze
—jakby kogos innego. Blondynka nachyla sie i szepcze Doyle’owi do ucha, jej
kucyk muska jego ramie, macka spotyka sie z macka. Doyle kiwa gtowaq i ktadzie
swojq dton na dtoni Enoli. Jest w tym co$ niepokojacego, cos, co przypomina mi
o zdaniu: ,,Dzikus awansowany na ucznia wro6zbitki”. Patrze nie na Enole, ale na
madame Ryzkowa zmieszang z mamag, ktére rozbrzmiewaja niczym echo w ciele
mojej siostry.

Oczy Enoli sie wywracajaq, stale przygarbione plecy prostujq sie na moment. Co$
miga, szybki ruch i odgtos rozktadanych kart. Enola utozyta idealny celtycki krzyz.
Rozpoznaje rozklad z Doktryny. Dziesie¢ kart. Dwie w srodku utozone na krzyz,
jedna nad nimi, jedna pod nimi, jedna na lewo, jedna na prawo i kolejne cztery karty
szybko roztozone w rzedzie z boku powyzej. Widze karty. Sq inne niz w Doktrynie,
ale zwyczajne. Talia Waite’a: z subtelnymi obrazkami, ktére nawet ja znam.
Dziewczyny nachylajg sie na krzestach, ich kucyki zwisajg niczym wahadta. Kiedy
Enola wyktada ostatnig karte, jej glowa gwaltownie przechyla sie do tytu, jakby
ktos jej skrecit kark. Idealnie zgrany z nig w czasie Doyle stuka ja w plecy, wiec
otwiera oczy i nachyla sie nad kartami.

—Tak, tak —mowi. — Obie kochacie jednego mezczyzne. Tak. Zawsze tego
samego. — Smieje sie, w innych ustach ten $miech brzmialby erotycznie, ale
w przypadku Enoli sprawia raczej krwiozercze wrazenie. — Ta — palcem wskazuje



blondynke. — To ona to wszystko napedza. Zawsze sie za niq uganiaja. — Bragzowy
kucyk unosi sie w gore i w dot. — Ten chtopak lubi silne dziewczyny. Widzicie tu?
Miecze. Lubi decyzje, konfrontacje. — Macha reka i w tym gescie jest jakies
szalenstwo. — Ty — patrzy na dziewczyne o brazowych wiosach. — Zawsze czekasz na
resztki, tak? Zawsze gorsza. — Cichy, pozbawiony wesotosci chichot dziewczyn. —
Widzicie kielichy? — kontynuuje Enola. — Woda. W tym miejscu oznaczajq zmiane,
ptynnos¢. Komunikacje. Ty z nim rozmawiasz, tak? Ona nie mowi.

Dziewczyny ttoczg sie jak kury po ziarno, przygladajac sie kartom. Nagle gtos
Enoli sie urywa i jej szczeki sie rozluzniajq. Patrzy ponad glowami dziewczyn, poza
obreb namiotu i jeszcze dalej. Jej dtonie poruszajg sie niczym niewidome ptaki
podazajqce ze wzorem migracji. Nowy uktad roztozony na starym, szes¢ nowych
kart na szesciu starych. Obraca je i odzywa sie tym razem bez $ladu akcentu, nie
patrzac na karty. Oderwany od jej ciala glos. Widze Smier¢, Diabta i Wieze, i serce
przeszyte trzema ostrzami.

— Poniesiesz straty. Smieré powstaje z glebin. Bezplodnoéé. Puste pola. Nie
bedzie dzieci.

W namiocie stychac¢ brzeczenie, wstrzagsa mng dreszcz. Dziewczyny kreca sie na
krzestach. Jedna drzy. Jedwabny material porusza sie na stole i Enola tapie jedna
z dziewczyn za nadgarstek.

— Wokét ciebie beda umiera¢ wszyscy, ktorych kochasz. Matka, ojciec i cata
linia. — Enola wypluwa stowa i Doyle zrywa sie z krzesta, stycha¢ trzask jakby
iskry, kiedy chwyta Enole i zaczyna nig potrzasac¢. Ona jednak mowi dalej: — Twoje
nazwisko umrze wraz z tobg i nigdy nie padnie z niczyich ust. To jak kropla drazaca
skate: bedziesz niszcze¢, dopdki nic nie zostanie.

Doyle Sciska jej ramiona, ale jest juz po wszystkim.

Kropla drazy kamien.

Ciemnowlosa dziewczyna oswobadza reke kolezanki z wuscisku Enoli.
Szarpniecie szyja i Enola powraca. Jest trupio blada, niemal przezroczysta. Jej
spojrzenie biegnie do mojej kryjowki, nasze spojrzenia sie spotykaja — paralizujace
uczucie.

— Z}a karta — mowi z akcentem. — Zdarza sie czasem. Wiele duchow chodzi po
tych ziemiach. — Dotyka chustki na gtowie, wsuwa pod materiat niepostuszne pasmo
wtosOw i rzuca mi zte spojrzenie. — Wynos sie.

Zastaniam szczelnie kotare, w srodku mojej czaszki kietkuje gteboki bol. Doyle
wysuwa gltowe, ktdra, wystajac z tkaniny namiotu, przypomina mysliwskie trofeum.
Smieje sie nerwowo i konspiracyijnie:

— Bracie, musisz dac jej troche miejsca.

— Co?

— Wyszedtes w kartach. Jestes za blisko. Daj jej jakies —urywa. —Tak, daj jej



z pie¢ minut.

— Dobrze mi tu.

— Nie, koles —mowi, krecac powoli gtowa. — Naprawde Zle, ze tu stoisz. Ja
jestem kryty.

— Jestem jej bratem. Pozwdl mi...

— Doktadnie o tym moOwie — jesteS za blisko. Przez ciebie robi sie metnie. —
Wykreca twarz. — Pozwdl jej to skonczy¢, okej? — Zza kotary pojawia sie jego reka,
poklepuje mnie po ramieniu. — Zobacz sie z Thomem. PowiedzieliSmy mu o tobie
i chce sie z tobg zobaczyc¢. Naprawde, idz. Daj nam pie¢, dziesie¢ minut. Okej? Jest
w duzym kamperze z namalowanymi ptakami. — Jego reka znika, aby pojawic sie
ponownie z kilkoma zmietymi dolarami. Wciska mi pienigdze i delikatnie mnie
popycha. — Zjedz cos.

Kiedy odchodze, kulejac, pyta, co mi sie stato.

— Dziura — odpowiadam.

— Hej! — wota za mna. — Jesli odchylisz mocniej prawa reke, to odcigzysz kostke,
tak? Przekatne. Mysl o przekatnych.

Wocale nie zamierzam tego robi¢, ale kiedy ide w kierunku zapachu smazonego
jedzenia, orientuje sie, ze odchylam prawa reke mocniej.

Z twarzg Enoli byto co$ nie tak, kiedy na mnie patrzyta. To, jak jej gtowa opadta
do tyty, jakby tego nie kontrolowata, nie oszukiwata, i ten gtos. Co$ jest bardzo nie
w porzadku. Grozba utoniecia staje sie realna. Musze z nig porozmawiac i musze tez
porozmawiac¢ z Thomem Rose’em.

Kamper jest tam, gdzie powiedzial Doyle, na tytach za karuzelami — ogromny
i oklejony sylwetkami lecacych kaczek. Opieram sie o niego, aby odcigzy¢ kostke,
i pukam. Otwiera drobny, tysy cztowiek. Ma na sobie koszule w krate, szorty
i sandaty. Wokot ust widze glebokie zmarszczki. Mruzy oczy jak ktos, kto cate
zycie spedza w drodze i czesto jedzie pod stonce. Nie wiem, czego sie
spodziewatem po wtascicielu cyrku, ale ten wyglada jak czyj$ wujek.

— Thom Rose?

— A kto pyta? — mruzy oczy i zanosi sie na to, ze zaraz zatrzasnie mi drzwi przed
nosem. Nagle sie uSmiecha i otwiera drzwi na oSciez. — Jeste§ Simon Watson,
prawda? Czy ktos ci juz powiedzial, ze wygladasz doktadnie jak twoja siostra?

Whnetrze jest pelne ksigzek i papieréw, ktére wygladajq jak sterty paragonéw
i rachunkow, 16zko jest niepostane, ale malenka kuchnia jest nieskazitelnie czysta.

— Siadaj, siadaj. — Wskazuje na krzesto przy stole, ktére wycigga sie ze sciany. —
Enola mowita, ze szukasz pracy.

— No, tak.

— Mowi, ze jeste§ plywakiem. — Otwiera puszke z napojem, nalewa sobie
szklanke i proponuje mi tez. — Duzo o tobie rozmawialiSmy. Mowita, ze potrafisz



wstrzymac oddech na dziesie¢ minut.

— Mniej wiecej.

Przez chwile tylko pije i sie zastanawia. Pozotkly palec stuka o stot, jakby
czegos szukat: dtugopisu lub papierosa.

— Minetlo troche czasu, odkad mieliSmy jakiegoS dobrego atlete, ale ptywanie
i wstrzymywanie oddechu w wykonaniu mezczyzny nie jest intratne. Nie mowie, ze
nie mozemy tego robic¢, ale zawsze byly to jednak kobiety. Syreny. Wystarczyto
wlozyC tadng dziewczyne w skape bikini, mndstwo wloséw, mozna sobie bylo
zerknac.

— Wiem. — Moja mama robita striptiz w cyrku. — Enola mowita, ze mozesz by¢
zainteresowany, ale powiedziatem jej, ze to moze nie wyjsc.

— Och nie. Ja jestem zainteresowany. Po prostu potrzebuje chwili, Zzeby wpas¢ na
to, jak to rozwigzac. Dobre dziecko z twojej siostry. Jesli bedzie szczeSliwsza,
majac cie przy sobie, a mnie nie bedzie to kosztowac, to nie widze przeszkod.
Minelo naprawde duzo czasu, odkad mieliSmy plywaka. Saq oczywiscie te
dziewczyny z Weeki Wachee na Florydzie, ale to nie to samo. Nie potrzebujesz
zadnej rury z powietrzem, prawda?

— Nie, sir.

Moze mo6gtbym jednak sprébowac, zobaczy¢, jak wyglada zycie w drodze.

— Dobrze. Tak jest lepiej, bardziej przejrzyscie. Moglibysmy wymysli¢ od nowa
numer z wpadaniem do wody. Ten dzieciak gra mi na nerwach. Kazdy dzieciak
zatrudniony do tego numeru jest wkurzajacy. — Po chwili dodaje: — Najlepszg syrene
widziatem jako kilkulatek. Byla wspaniata. — Nakresla jej sylwetke rekoma. — I do
tego skakata do wody. Ty skaczesz?

Nie wiem. Moze, ale w tym momencie nie umiem skaka¢. Mowie mu, jak jest.

— Szkoda. To dopiero byloby cos —mowi. — Ona wskakiwata do szklanego
zbiornika, nie rozlewata przy tym ani kropli, i zostawata pod woda tak dtugo, ze
myslates, ze albo nie zyje, albo wyrosty jej skrzela. Bialy kostium kapielowy,
zbudowana jak rzezba na okrecie. — Gwizdze. — Moi starzy nie pozwalali mi mie¢
zdje¢ dziewczyn. Verona Bonn byta lepsza niz jakakolwiek pin-up.

Udaje mi sie nie zareagowac.

— Wydaje mi sie, ze o niej styszalem. Wiesz, co sie z niq stato?

— Zwigzata sie z poskramiaczem lwow, tak mysle. Zaszta w cigze. To szybko
eliminowato syrene z zawodu.

Verona sie zakochata, urodzita mojg matke i utoneta. Niewiele rozni sie to od
historii mamy lub innej kobiety w mojej rodzinie. Kazda z nich zostawita po sobie
dziecko, moja mama nawet dwoje dzieci.

—To moze zabrzmie¢ dziwnie, ale Enola wspominata, ze pokazate$ jej niektore
ze swoich dziennikéw. Jakis czas temu kto$ przystal mi manuskrypt, ktory kiedys



nalezal do wedrownej trupy. Bardzo chciatbym méc go z czyms$ poréwnac.

Thom odsuwa sie na krzesle. OtwartoS¢ znika z jego twarzy i zaczyna bawic sie
pusta popielniczka.

— Takich rzeczy nie pokazuje sie nikomu spoza rodziny — mowi.

Czyli Enola to rodzina.

— OczywiScie. Rozumiem. Nie chciatem cie urazic.

Wracamy do swobodnej rozmowy o tym, co mogibym robi¢, zanim wymyslimy
moj wystep. Obstuga karuzeli, zwykta haré6wka. Chce wroci¢ do Enoli.

Jestem juz przy drzwiach, kiedy Thom pyta:

— Nie jestes przypadkiem synem Pauliny Tennen, prawda?

Zatrzymuje sie.

— Czemu?

— Ach, tak myslalem. Twoja siostra powiedziala, Ze jej mama pracowata
w cyrku, ale nic ponadto. Ty i twoja siostra tak bardzo jq przypominacie, zZe jest to
az niewiarygodne. Spotkatem jq dawno temu, kiedy jeszcze moj ojciec wszystkim
zarzadzal. Pracowala wtedy z magikiem. Wydawata sie bardzo mita. I tadna.
Trudno zapomniec takg twarz. Powiedziates, ze ktoS przystat ci dziennik cyrku?

Kiwam glowa.

— To dziwne. Chyba ze chodzi o jaka$ trupe, w ktérej pracowata twoja mama. Nie
chodzi o Lareille, prawda? — Potrzagsam glowa. — Tak myslatem. Z tego, co wiem,
Michel nadal wszystko ciggnie. — Drapie sie po karku. — Wiesz, dlaczego dostates te
ksiege?

— Ta osoba myslata, ze by¢ moze nalezata ona do kogos z mojej rodziny.

Przygryza warge, ukazujac poplamione tytoniem zeby.

— Ksiegi sa przy cyrku. Jesli jakas wedruje gdzies luzem, to znaczy, ze
przedsiewziecie poszto na dno.

Poplamione przez wode karty nadajq jego stowom niezamierzong dostownosc.
Jesli trupa rozpadta sie przez powodz, moze to tez ttumaczy¢ znikniecie Koenigow.

—Jest doS¢ stara —moOwie. — Pelna rysunkéw. Wiele z nich przedstawia karty
tarota.

Thom Rose sie usmiecha.

— Niech zgadne. Twoja siostra nie chce ci nic o nich powiedziec.

Wktadam rece gteboko do kieszeni.

— Jakbys zgadt.

Smieje sie sucho.

— Tak, ona trzyma jezyk za zebami. Przykro mi, ale nie masz ze mna szczescia.
W ogole nie znam sie na kartach, wiem tylko tyle, ze twoja siostra umie z nimi
postepowac. Jesli ona jest zadowolona, to Elektryczny Chlopak jest zadowolony,
a z tego dzieciaka jest zyta ztota. — Otwiera drzwi, zeby mnie wypuscic¢. — Powiedz



siostrze, ze wymysle sposob, zeby cie zatrudnic.

Kustykajac z powrotem do namiotu Enoli, zastanawiam sie, co by Thom
powiedzial, gdybym mu wyjawit, ze Verona byta mojq babcig i ze ona i moja matka
utonety. Jednak trzymanie jezyka za zebami jest naszq cechg rodzinna.

Mam juz wejs¢ do namiotu, kiedy wychodza z niego dziewczyny z identycznymi
kucykami, aby znikng¢ w morzu ludzi w kolorowych koszulach i z oparzeniami
stonecznymi.

— Co sie stato? — pytam, podnoszac poty namiotu.

Enola szybko obraca sie ku mnie.

— Co, do diabta, sobie wyobrazasz, zeby sie wpycha¢ na odczytywanie kart? Nie
przychodze do ciebie do pracy, zeby ci co$ schrzani¢. A, ty nie masz pracy. I co ci
sie stato w noge?

— Problemy z podtoga — wchodze do srodka.

Panuje tam zaduch, w powietrzu unosi sie nikly zapach gozdzikowych
papierosow. Doyle siedzi na ziemi w pozycji lotosu i obraca w dtoni Swiecaca sie
zarowke. Jedyna oznaka jego niepokoju jest delikatne Sciggniecie brwi, ktére napina
macki na jego policzkach. Enola wycigga torbe spod stotu i wydobywa z niej
ociekajace ttuszczem i cukrem zeppole. Wpycha je sobie do ust w catosci, przez co
wyglada jak wiewidrka. Kiedy jest w potowie, pyta:

— MySlatam, ze nie przyjdziesz. Czemu tu jestes?

— Niezle nastraszytas te dziewczyny. I o co chodzi z tym akcentem? — pytam dla
odmiany ja.

— Przestan odpowiada¢ pytaniem na pytanie — mowi, pocierajac dtoniq kark. —
Cholernie gorgco, bede musiata poptywac. Akcent jest od jakiego$ czasu czeScia
przedstawienia.

— A on? — wskazuje na Doyle’a.

— Dopiero to dogrywamy — mowi.

— Jest z tego wiecej kasy — wtrgca Doyle.

— Dodaje tajemniczosci.

— A to, co powiedziata$ dziewczynom? To tez dodaje tajemniczosci?

— Nie mam pojecia, o czym mowisz. — Cisza pelna zdenerwowania.

— Frank uprawial seks z mama. — Zaréwka przestaje sie kreci¢.

— Cholera — mowi Enola.

Mowie jej wszystko, co opowiedzial mi Frank: o tym, jak sie spotkali, ile czasu
byli razem. O domu. Enola robi paznokciem zagtebienia na brzegu karty. Wisielec,
odwrodcona figura zwisajaca z krzyza na wyciaggnietej nodze, niemal jak Swiety
Piotr. Te karty nie sg wiotkie, jak te, ktore trzyma w kieszeni spodnicy — sq sztywne
i na rewersach maja lilijki.

— Ale gowno. To rozpieprza ciebie i Alice. Cholera, czekaj. Ona nie jest naszg



siostrg, prawda?

— Nie. Boze, nie — mowie. — Mama go odcieta.

— C0z, przynajmniej jedng rzecz zrobita dobrze. — Enola krzywi sie i malenka
kropla potu sptywa spod jej wargi.

— Maty Ptaszku — odzywa sie Doyle.

— Daj mi chwile, Zebym to sobie przyswoita — mruczy Enola.

— Wyrzucit nas z domu — méwie.

— Wiec przytacz sie do nas. Rozmawiates z Thomem?

Kladzie stopy na stole. Sq bose i pokryte kurzem. Do srodka wpada promyk
Swiatla.

— Wynocha! — krzyczy. — Esmeralda jest zajeta.

Kotara opada z powrotem. Doyle zrywa sie na nogi i biegnie za klientem. Jego
klapki znikajq pod tkaning namiotu. Ponownie sami patrzymy na siebie intensywnie.

— Chrzani¢ to — mowi Enola, obgryzajac skérke przy kciuku, karta niemal dotyka
jej ust. — Wiedziatam, ze Frank ma Swira na punkcie tego domu, ale nie wiedziatam
czemu. A niech to. Ohyda. — Jest niespokojna. Odktada Wisielca i bierze do reki
calg talie. Wachluje sie nia, przetasowuje i przektada. — Naprawde mi przykro
z powodu Alice. To komplikuje sprawy. Powiesz jej?

Nawet sie nad tym nie zastanawialem. Zadne z nas nie potrzebuje tej traumy.
Ostatnio widziata mnie posiniaczonego w zrujnowanym domu. Gdybym jej
powiedzial, nie ptakataby, to nie w jej stylu, ale czy nie zatrzasnetaby mi drzwi
przed nosem? Zdecydowanie tak.

Czy jeszcze kiedys spojrzataby mi w oczy?

— Nie wiem, czy to ja powinienem jej o tym mowi¢. Mam kilka spraw do
przemyslenia.

— Tak. Cholera. Gdzie sie zatrzymasz? Zaprositabym cie do nas, ale i tak
jestesmy SciSnieci.— Wzruszyta ramionami.

— Macie jakie$ swoje miejsce? — A to nowina.

—Doyle i ja mamy przyczepe mieszkalng, ciagnie ja jego samochod. Czasami
jezdzimy tak za Thomem.

— Och.

Przetasowuje karty w powietrzu, tworzac tuk opadajacy z jednej dioni do
drugie;j.

— Musi by¢ ciezko z jego sprzetem w samochodzie, zarowki sie ciagle ttuka.

Enola, nieobecna duchem, kresli linie w powietrzu.

— Jezdzimy w karawanie. Pewnie mozemy cos dla ciebie skombinowac.

Nie spodziewalem sie tego, ze ma cos, co da sie nazwa¢ domem. Nie ona — oni sg
przeciez para. Zawsze wyobrazatem sobie Enole samotng, tymczasem ona nie ma
problemu z tym, zeby by¢ w zwigzku. Wymieniajq sie kartami, jakby rozmawiali. Ja



nie mam takiego jezyka, cho¢ w bibliotece wszystko mieliSmy posegregowane. Jak
by to bylo? 400 to jezyk, 300 socjologia, 900 historia. Aby okresli¢ Enole
i Doyle’a, nalezatoby chyba postuzy¢ sie numerem 200, pod ktérym zgromadzono
ksigzki dotyczace religii.

— Hej. Wszystko gra? — pyta.

— Odkrytem co$ dziwnego. Mama umarta dwudziestego czwartego lipca, tak jak
jej matka. W dodatku Thom widzial wystep naszej babci, co jest dziwne, ale to
nawet nie poczatek. — Méwie zbyt szybko, ale nie dbam o to. — Przejrzatem ksiege,
ktora przystal mi Churchwarry, i jeszcze inne ksiazki i sterte artykulow, ktore
znalezlismy z Alice. Wykazy zgondw i gazety sprzed wielu, wielu lat. Cofalem sie
w czasie, az znalaztem nazwiska ludzi wystepujacych w ksiedze. Umieraja
dwudziestego czwartego lipca — wszystkie kobiety, krewne mamy. Wszystkie tona,
i to dwudziestego czwartego lipca.

Enola zamiera.

— A wiec o to chodzi. MyS$lisz, ze wszyscy utoniemy, prawda? — Potrzgsa gtowa.
— To pokrecone. Styszysz, co chcesz ustyszec, a interesuja cie dziwactwa. Siedziate$
sam w tym domu zdecydowanie za dtugo. — Spoglada w dét, na swoje dionie, na
karty. — Myslisz, ze jestesmy tacy jak ona.

— Nie — mOwie z nadziejq, Zze uwierzy mi cho¢ przez sekunde.

— JesteS najgorszym klamca Swiata. — Krzesto Enoli nachyla sie i trzeszczy. —
Ona po prostu byta smutna, tak? Niewiarygodnie smutna. Mowitam ci, ze ta ksigzka
jest pochrzaniona. Zapomnij o niej. Spakuj sie, wro¢ tutaj i znajdziemy ci jakie$
miejsce na noc. Wyprowadz sie z tego domu, do cholery. Jesli Frank chce, nich go
sobie wezmie — jest peten duchéw i niedtugo runie. — Sciska moja dton, az nasze
klykcie ocierajq sie o siebie. — Przepraszam, ze zostawilam cie samego na tak
dtugo. Naprawde mi przykro. Spakuj sie. Wra¢ tu. Ale bez tej ksiegi.

Wyglada tak powaznie, jakbym to ja mial problem, jakby chwile wczesniej nie
wystraszyta na Smier¢ dwoch nastolatek.

— O co chodzi z twoimi kartami?

— O nic —odpowiada za szybko. —To sie czasem zdarza, jak kto$ zaburza
dywinacje. Zakt6ca wibracje, maci je. A jesli juz o tym mowa, musze 0czyscic¢
powietrze.

— Przejrzalem ksiege. Widziatem, co zrobitas.

— Co takiego zrobitam?

— Zniszczytas ja. Wydartas wszystkie szkice kart tarota i chce wiedzie¢ czemu.

— Nie bede sie z toba ktoci¢. — Poprawia sobie chustke i wyciera rozmazang
czarng kredke spod oczu.

Nie jestem pewien, czy wyszio to na lepsze. Patrzymy na siebie.

Doyle wkrada sie do namiotu, patrzy to na mnie, to na Enole, az w koncu



podchodzi do niej.

— Koles, musisz odpuscic.

Jego ramiona wygladajg, jakby osmiornica obejmowata jej ramiona, jakby
mogta ja udusi¢. Enola potozyta reke na jego tokciu i ten prosty gest dobitniej niz
jakiekolwiek jego przedstawienia, przejechane kilometry i deklaracje stowne
Swiadczy o tym, ze ona go kocha. Maja wspdlny dom, wspdlne zycie — beze mnie.

— Jasne — méwie.

— Spakuj sie i przyjedz do nas. Obiecujesz? Uciekaj od Franka — nalega Enola.

— Zawsze mozesz spaC w samochodzie. Ja tak robitem, to nie problem — dodaje
Doyle.

Na zmiane oboje méwig, ze znajdzie sie dla mnie nowe miejsce i ze wszystko
bedzie dobrze. Ale kiedy patrze na Enole, widze w niej cien strachu: moze
oklamywac samg siebie, moze oklamywac Doyle’a, ale styszata, co powiedziatem.
Jest przerazona.

— Bede p6zniej — mOowie i wychodze z namiotu. Musze wymysli¢, co mam zrobi¢
z Alice. Musze zadzwoni¢ do Churchwarry’ego.
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Wrozbitka zagineta. Mozliwe, Ze nie Zyje. Rekonfiguracja wymaga dodatkowego
postoju w Burlington.

Peabody po odejsciu madame Ryzkowej mial gtebokie poczucie winy. Sytuacje
pogarszat fakt, ze Amosa zdruzgotata utrata mentorki.

Nie chcial opusci¢ wozu Ryzkowej, wiec stal sie on jego domem. Nie chciat
spedzacC czasu z Peabodym, ktory przyodzial sie we wspotczucie jak w jedng ze
swoich kamizelek. Najgorzej bylo ze snem. Sny Amosa przepelnialty wizje
Ryzkowej i jej kart. Zrezygnowawszy z poszukiwan, wyruszyli z Burlington
i spedzili dzien na pustej drodze pelnej blota, kamieni i kolein. W nocy Amos
przytulit sie do Evangeline. Rankiem przeniosta caly swoj dobytek do jego wozu.
Kiedy Amos nie znajdowal ukojenia w ramionach Evangeline, skupiat sie na ledwo
wyczuwalnej woni palonej szalwii i wyobrazatl sobie, jak Ryzkowa wykloca sie
z Peabodym o pienigdze lub rozmawia o hafcie krzyzykowym z Susanng. Z czasem
zaczat rozumie¢ namalowane na Tréjce Mieczy przebite serce — Ryzkowa ztamata
jego. Coraz wiecej czasu spedzal z Cukrowym Kaskiem zadowolony, ze moze
przebywa¢ w towarzystwie istoty, ktorej obojetne byto, czy mowi, czy pracuje lub
czy jest pograzony w zatobie. Dla Cukrowego Kaska liczyly sie jedynie dwie
rzeczy: dostatek jedzenia i dotyk zyczliwej dloni. To Amos bardzo dobrze
rozumiat. Pewnego wieczora przyszedt do Kaska z pekiem dzikich cebulek
i zobaczyl, ze Benno stoi obok niej i drapie jg po pysku. Zaskoczony zachwiat sie
na progu wozu, ale Benno go ztapat.

— Przepraszam, nie chciatlem cie przestraszyC. Mialem nadzieje, ze cie tu
spotkam. Jest co$, co mi bardzo cigzy, coS, co powinienem by} ci powiedzie¢ —
szeptal, a jego oczy blyszczaly w ciemnosci.

Cukrowy Kasek parskneta i zaczela nerwowo uderza¢ kopytem. Amos dal jej
cebulki i przykucnat przy Bennie, przekrzywiajac gtowe pytajaco.

— Widzialem co$, co nie byto przeznaczone dla moich oczu. Evangeline. Zanim
madame Ryzkowa odeszta, widzialem, ze sie posprzeczaly. Woéwczas to
zlekcewazyltem, ale kiedy Ryzkowa znikneta, zaczatem sie zastanawiac.

Amos az sie wzdrygnat.

— Mowie to z troski, poniewaz zawsze byleS dla mnie mily. Nigdy sie nie
zastanawiate$, skad Evangeline do nas przyszta? Ona mnie niepokoi. Znasz mnie,
wyjawitem ci, kim bylem kiedyS. Mysle, ze mi ufasz. Czy to samo mozesz
powiedzie¢ o niej? — Potozyt dton na ramieniu Amosa.

Amos poczut przyptyw goryczy. Splunat na stome.



Benno ruszyt do wyjscia, przystanat jednak na progu.

— Mysle, ze czasem trudno zadbac o siebie samego — powiedzial w zamys$leniu. —
Zwracamy sie do przyjaciét, aby robili to za nas. Ale by¢ moze sie myle. Chciatlem
cie tylko przestrzec i samolubnie uspokoi¢ swoje mysli. To witasnie zrobitem.
Prosze cie tylko, zebys sie zastanowil, dlaczego ona wybrata sobie taki a nie inny
rodzaj przedstawienia. — Potart kciukiem skaleczone palce lewej reki. — I czemu
Ryzkowa miataby odejs¢? — Po tych stowach zeskoczyl z wozu i zostawil Amosa
jego mysSlom.

Mineta godzina, zanim Amos poczut sie na sitach, zeby wyjs¢ z wozu.

Peabody dal mu troche czasu na to, by doszedt do siebie. I Amos w dwdch
kolejnych miasteczkach, ktoére odwiedzili, nie robil nic poza oporzadzaniem
zwierzat. Wreszcie Peabody wziagt go na strone.

— Pracuj, Amosie. —Posadzil go przy stole i zmierzwit mu wlosy, ktore
nieobwigzane chustka zaczely sie koltuni¢. — BezczynnosSc¢ jest twoim wrogiem
i nigdy nikomu nie napelnita sakiewki. — Widzac zdziwiong mine Amosa, wyjasnit:
— Pieniadze potrafiag zmienia¢ czyjs wyglad. CoS ci znajdziemy. Przedsiewziecie,
drogi chtopcze. Nic tak nie podnosi na duchu jak nowe przedsiewziecie. — Pod
rondem kapelusza oczy Peabody’ego byly zmeczone.

Amos wiedziat, co nastgpi. Powrdcita klatka Dzikiego Chtopca. Evangeline stata
u jego boku, kiedy odstonieto aksamitne kotary. Znata Amosa jedynie jako wrozbite
i Amos wolatl, aby tak pozostato.

Peabody dotknat jego ramienia dtonig w rekawiczce.

— Tylko dopéty, dopoki nie wymyslimy dla ciebie nowego przedstawienia.

— Czy naprawde nie ma nic innego? — zapytata Evangeline.

— W moim przedstawieniu nie ma miejsca dla dwoch osob. — Peabody kaszlnat.
— Amos byt najlepszym znanym mi Dzikim Chtopcem. Wspaniatym. To dla ciebie
bardzo pouczajace zobaczyc¢ go w roli, w ktorej jest niezrownany. Naprawde cos.

Desperacja sprawita, ze powrét Dzikiego Chlopca wypadt przerazajgaco. Kobiety
krzyczaly i mdlaty czesciej niz przedtem, cztonkowie trupy zaczeli unika¢c Amosa.
Pienigdze sie pojawily, zgodnie z obietnica Peabody’ego, cho¢ nie w takiej iloSci
jak kiedys.

— Znikneta rados¢ — powiedzial Peabody po zakonczeniu nie catkiem udanego
przedstawienia. — Wykonanie, mdj zacny kolego, nie bylo takie, jak by¢ powinno.

Trudno zaprzeczyc. Znikanie byto jedynym elementem, ktory wypadt jako tako.
Amos pozwolil swojemu ciatu, by wstuchato sie w oddech swiata i rozptyneto — na
tych kilka cennych chwil bdl go opuscit. Powrdcit jednak pdzniej w ciemnosci,
kiedy Amos przytulal Evangeline i myslat o stowach Benna.

W Wellstone widzowie obrzucili Amosa zgnitymi owocami. Ledwie sobie
poszli, w klatce zjawit sie Peabody. Amos wciaggnat koszule przez glowe, zeby



zakry¢ swoja nagos¢. To, co kiedys bylo dla niego przyjemne — dotyk zimnych
metalowych pretow i stomy na skorze —teraz go draznito. Tesknit za praca
wrozbity. Tesknit za jezykiem, ktérym porozumiewat sie z nauczycielka, i za
spojrzeniami klientow pelnymi strachu i podziwu. Smutny Peabody usiadl na
podtodze, nie zwazat na trociny, ktére przyczepity sie do jego ubrania.

—Tez mi jej brakuje. Zostawita po sobie pustke. — Postukat sie dtonig po piersi
w okolicy serca. — Madame Ryzkowa miata znakomita prezencje. Mimo to —
westchnat, wskazujac na sufit klatki — musimy iS¢ do przodu.

Amos sie skrzywit, ale przytaknal. Peabody zawsze byl tak pelen energii, ze
wygladal, jakby lada moment mial wybuchng¢, podczas gdy Amos wcigz kurczyt
sie w Srodku. Przytozyt teraz policzek do ramienia Peabody’ego i wyszed} z wozu
przez ukryte w podtodze drzwiczki jak wtedy, kiedy byt dzieckiem.

Tej nocy zanurzyl twarz we witosach Evangeline, a ona go przytulata, cho¢
wiedziala, ze to ona byla powodem odejscia Ryzkowej, tak jak wiedziata, Ze zabita
swoja babcie.

Brzuch Evangeline zaczat sie zaokraglac. Nie rozmawiali o tym dopdty, dopoki
sie dato.

— Musisz mnie nauczy¢ — powiedziata do Amosa, kiedy jechali na potudnie.

W jednej rece Amos trzymat lejce konia ciggngcego ich woz, drugq gtadzit jej
szyje. Kiedy to powiedziata, bacznie na nig spojrzat.

— Czytac tarota — wyjasnita. — StanowilibySmy zgrang pare.

Koto najechalo na kamien i woéz skrecit w krzaki. Wiekszos¢ drog byta
w fatalnym stanie. Tylko kilkoma bardziej uczeszczanymi szlakami w okolicach
Nowego Jorku i Filadelfii podr6zowato sie komfortowo. Odkad brzuch Evangeline
zaczatl rosna¢, Amos starat sie omija¢ kazdy korzen i kazdy kamien. Potrzasnat
gtowa. Ryzkowa zyta w kartach, zostat w nich jej ostatni dotyk, ktérego Amos nie
mial serca oczysci¢. Za kazdym razem, kiedy ich dotykal, czul przebtyski jej
humoru, dotkniecie jej krzywych kciukow na swojej dtoni. Te karty byly zbyt
osobiste, aby z nimi pracowac, zbyt mu drogie.

— Nie moge patrzec, jak odgrywasz dzikusa. — Evangeline posunetla sie i zaczela
przegladac talie, ktora lezata miedzy nimi na siedzeniu. — To nie jestes ty. Moze
bytes nim jako chlopiec, teraz nie jesteS. To jak ogladanie twojej Smierci —
powiedziata, pokazujac mu karte z mezczyzng przebitym mieczami. — Mnie to tez
zabija.

Amos znow skupit wzrok na drodze. Myslal o tym, co zamierzal jej powiedziec:
ze marzyl, by z nig odejs¢, ze chciat wybudowac dla nich dom. Mieliby tam kury,
moze nawet psa. Miat tez obawy: skoro pojawita sie pewnego dnia, ktéregos innego
moze znikng¢. Czy nie najlepsze jest dla nich zycie stale w drodze? Wielokrotnie
myslal o stowach Benna, ale nie wspomnial o nich Evangeline. Nie modgt



wypytywac jej o przesztos¢, skoro sam nie znat swojej.

Tymczasem ona zebrata karty i uderzyta nimi Amosa w noge, by sktonic¢ go do
odpowiedzi. Amos pociggnat plecione skorzane lejce ku sobie, aby zatrzymac
konia, i przejrzal talie. Zétte drzwi jadacego przed nimi wozu Benna zniknely za
drzewami. Przez chwile chcial zestawi¢ wybrang karte z inng, co$ mu jednak
powiedziato, ze ta jedna wystarczy. Wcisnat do reki Evangeline Site.

Evangeline zastanawiata sie przez chwile, zanim powiedziata:

— Niedlugo przestane plywac. Niewielu znajdzie sie chetnych do ogladania
syreny z Atlantydy i jej wielkiego brzucha.

Scisnat ja za reke, w ktorej trzymata karte, ogrzewajac ja swoim cieptem.

— Peabody powiedzial mniej wiecej to samo: musze sobie znaleZ¢ inne zajecie na
czas potogu, inaczej méj kontrakt sie skonczy.

Amos przetknat Sline. Peabody nie mogt sobie pozwoli¢ na to, zeby straci¢ dwa
zrodta dochodu w jednym sezonie, kiedy dodatkowo miata sie pojawi¢ kolejna
geba do wyzywienia. Amos strzelit z bata. Kon parsknat i po chwili ruszyt.

— Byloby milo pracowa¢ w sposob, ktory nie bedzie cie ranit — powiedziata
lagodnie. — Mysle, zZe nie tesknitbys za piskami ani za wScibskimi spojrzeniami, ani
za owadami, ani za deszczem. — Przesuneta palcem po ugryzieniu komara na jego
nadgarstku, wzbudzajac przemozng potrzebe podrapania sie. — WczeSniej
wygladates dobrze. Byles sSwiethym milodziencem, ktérego znéw chciatabym
zobaczyc.

Ustyszal tesknote w jej glosie. Przypomniat sobie, ze niektore kobiety
wzdychaly podczas wrozenia z kart, a Ryzkowa mawiata, ze to dzwiek tamigcego
sie ducha.

— Jestem przekonana, ze mi sie to spodoba. Przyznaje, mam juz troche dos¢
wody. Ona mnie niszczy, tak jak rzeka swoje brzegi.

Przytaknat, lecz sposepniat. Jezyk kart byl wieloznaczny i to stanowito ich
stabos¢. Dajac Evangeline Silte, chcial jej powiedzie¢, Ze jest z nim bezpieczna.
Wytrzymaj, a wszystko sie utozy. Z czasem on nauczy sie by¢ pogodniejszy i lepiej
sie 0 nig troszczy¢. Ale poniewaz Evangeline czula sie niepewnie, doszukata sie
w tej karcie znaczenia, ktore miata ona tylko dla nich. Przypomniato sie jej, jak
uklagkt przed nia, ktadac gtowe w jej ditoniach — lew ulegajacy damie.

W06z podskoczyl, Evangeline zsuneta sie na krawedz siedzenia. Amos ztapat ja
i przyciagnat do siebie. Wtulita sie w jego ramie. Po jakim$ czasie zamknela oczy,
zobaczyt wtedy delikatne niebieskie zytki na jej powiekach. Nauczy jq tarota, nawet
po to tylko, by ja przy sobie zatrzymac. W niedalekiej przysztosci musi nauczy¢
Evangeline tych samych umiejetnosci, ktére pozwolity mu ja zdoby¢. Ceng za to
okazata sie utrata wiezi z Ryzkowa. Poczut sie tak, jakby pod zebrami tworzyt mu
sie supel. Bal sie tego dnia, kiedy, siedzac w wozie Ryzkowej, nauczy Evangeline



ktamac za pomocg kart.
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— Czy znalazte$ juz co$ o rodzinie Franka McAvoya?

— Simonie, czy to ty? Gdzie jestes? Stysze coS, co przypomina odgtosy z pola
bitwy.

— Na parkingu przed wesotym miasteczkiem.

— Och.

— Czy udato ci sie cokolwiek znalez¢?

— Probowatem wytropi¢ kolejng osobe —tarocistke Ryzkowa. Wedlug mnie
Frank prawdopodobnie jest z nig spokrewniony. Te portrety z ksiegi, ktére ma
Frank, prawie na pewno nalezaty do niej. Ona miata corke, ktoéra wyszta za maz za
artyste z tej trupy. Nie udato mi sie dowiedzie¢ niczego o ich dzieciach. Jezeli ty
zaczniesz szukac¢ od dnia dzisiejszego wstecz, a ja od przesztosci ku terazniejszoSci,
mysle, ze spotkamy sie w p6t drogi.

Grupa chtopakow pokrzykuje, wychodzac z wesotego miasteczka na parking.
Zastaniam ucho. Chociaz czes¢ dzwiekéw wydawanych przez karuzele nadal do
mnie dociera, udaje mi sie ustysze¢ przerywany oddech Churchwarry’ego.

— Nie zdziatalem za wiele. Jeden z klientow zabral wiekszo$S¢ mojego czasu.
Musiatlem znalez¢ ksigzke na urodziny jego matki Green Jade for Laughter. Jeden
egzemplarz namierzytem w stanie Waszyngton. Niestety, ma go biblioteka, ktora nie
chciata sie z nim rozstac. — W tle stycha¢ szuranie kapciami i szczekanie psa.
Churchwarry krzyczy: — Spokoj, Sheila! — Potem podejmuje przerwany watek. —
Coz, teraz z pewnoscia sq lepiej dofinansowani. Potwornie duzo czasu mi to zajelo.

Obok mnie przechodzi mezczyzna z matym chiopcem lepigcym sie od waty
cukrowej, a do tego wrzeszczacym wniebogltosy. Wskakuje do samochodu
w nadziei, ze tam bedzie ciszej. C6z, niewiele lepiej, ale jesli zamkne okna, da sie
co$ ustyszec, choc jest strasznie goraco i pot sptywa mi po policzku.

— Konczy mi sie czas.

— Nie wydaje ci sie, Zze angazujesz sie za bardzo? — pyta.

— Chodzi o mojgq siostre.

Churchwarry odchrzakuje.

— Zwrocitem uwage na godziny i czestotliwos¢ twoich telefonéw... No i...



zastanawiam sie, czy... Wybacz, nie znalaztem delikathego sposobu, wiec zapytam
wprost. Czy nadal jestes zatrudniony w bibliotece?

Milcze.

— Nie chce cie obraza¢ — ciggnie Churchwarry — sam miewam okresy przestoju.
Dlugie godziny bez pracy i problemy finansowe sprawiaja, ze dziwne rzeczy
przychodza cztowiekowi do gltowy.

Zasycha mi w ustach.

— Wilasnie widzialem, jak moja siostra wpadla w trans i przestraszyta dwie
nastolatki. Skazata je na zycie w biedzie i bezptodnosci oraz na rychta Smierc.
Rowniez przed chwilg proponowano mi prace w roli jednej z cyrkowych atrakcji,
wiec mam sie doskonale, dziekuje.

Churchwarry kaszle. Pewnie zakrztusit sie herbata.

—Ja...

— Jestem ptywakiem, potrafie dlugo wstrzymywac oddech. — Czuje sie zupelnie
inaczej, mowiac to jemu, a nie Rose’owi. — Podobnie jak moja matka i siostra,
i wszystkie kobiety ze strony mojej matki. Dziesie¢ minut bez oddychania.

— Dziesie¢ minut?

— Dziesie¢ minut. Stad wiem, ze cos jest nie tak, Churchwarry. My w ogole nie
powinniSmy tong¢, a z pewnoscig nie wszyscy.

Kilka razy chrzaka, zanim w koncu udaje mu sie zapytac:

— Czy zle zrobitem, ze wystalem ci ksiege?

— Nie. Jest jednak cos innego, cos, co nie daje mi spokoju. Wtasnie rozmawiatem
z wilascicielem wesotego miasteczka, ktory powiedzial mi, ze jeSli ta ksiega
znalazta sie na aukcji, to znaczy, ze albo przedsiewziecie splajtowato, albo umarli
wszyscy cztonkowie tej rodziny. Niektorzy ludzie z tej ksiegi, cho¢by Koenig i jego
rodzina, nie pojawiajq sie nigdzie po 1824 roku.

Na chwile zalega cisza, Churchwarry sie zastanawia. Czekam, odklejajac reke,
ktéra przywarta do plastikowego pokrycia siedzenia.

— Nie jestem pewien, czy powinienem cie zachecac... —mowi, cho¢ ton jego
glosu wskazuje na to, ze nadal sie zastanawia. — Ksiega jest bardzo uszkodzona
i jesli Koenigowie byli cztonkami trupy...

Czuje satysfakcje, bo on mysli tak samo jak ja.

— Wedlug mnie to musiata by¢ powodz. Wszystko sie od tego zaczeto.

— By¢ moze. Rok 1824 moze nam postuzy¢ za punkt wyjscia. Naprawde myslisz,
ze pow0dZ moze by¢ przyczyna tego wszystkiego?

— Nie wiem. Moja siostra jest przekonana, ze nie powinienem miec¢ tej ksiegi.
Chcialem zapytac jq o karty tarota, ktore byly w niej namalowane, ale ona wyrwata
wszystkie szkice.

— Naprawde? To ciekawe. Symbole mogq mie¢ moc wyzwalania pewnych



rzeczy... — urywa.

Zatykam ucho palcem i wytezam stuch. Okazuje sie jednak, ze zamilkl nie
Churchwarry, lecz moj telefon. Chyba go wytaczono. Przypominam sobie, ze
w kwietniu sporo wydatem na naprawe okna, przez co nie zaptacitem rachunku
telefonicznego. Naprawione okno w domu, ktory lada chwila moze runa¢ z klifu.
Do tego domu musze jednak wroci¢, zeby zadzwoni¢ do Churchwarry’ego.

Podczas zjazdu ze stromej Buck Harbor Road samochéd przez kilka sekund
zawisa w powietrzu. Kiedy Enola uczyla sie jezdzi¢, uszkodzila tutaj rure
wydechowa. Wjezdzam na podjazd. Ciezaréwka Franka nadal tam stoi, rzucajac
ogromny cien. Mogtbym ja staranowac. Zaciggam hamulec reczny, wytaczam
silnik, ale nie wysiadam. Frank jest w domu, dostrzegam jego surowy profil przez
jedno z okien. Czekam. Sprezyna z fotela kluje mnie w plecy, o czym$ mi
przypomina. Tréjka Mieczy, serce przebite trzema ostrzami. Osemka Mieczy —
mezczyzna pchniety w plecy i przebity na wylot. Nie pamietam wszystkich kart
z ksiegi, a przez mojq siostre nigdy juz tego nie sprawdze, ale jestem niemal
pewien, Ze przynajmniej niektore z nich pojawity sie w niedawnym rozdaniu Enoli.
Wszystko sie miesza. Moja matka miotata sie miedzy ojcem a Frankiem. Frank ma
rzeczy pojawiajace sie na stronach ksiegi, ktdora zawiera opis fragmentu mojej
historii rodzinnej. Enola i Doyle, wyktadajac karty, dziela losy, ktore zlewaja sie jak
atrament sptywajacy po mokrej stronie na zniszczonym koncu ksiegi.

Stukanie w szybe. Male, r6Zzowe paznokcie na piegowatych palcach. Alice.

— Co zaszto miedzy moim tatg a tobg?

Kosmyki wlosow wymknely sie z jej warkocza i sprawiajg, ze wygladata
intrygujaco, niemal jakby ptoneta. Jest piekna, kiedy sie ztoSci.

— Prositam cie, zebys go zostawit w spokoju. Dlatego nie chciatam, zebys brat
od niego pieniadze. Siedzi tam od kilku godzin i powiedzial, Ze nie wyjdzie, dopdki
z toba nie porozmawia. Co mu powiedziates? — Mowi wysokim tonem, w ktérym
stychac¢ napiecie.

Ja nic nie powiedziatlem, to on caly czas mowit. Nieprawda. Powiedzialem mu,
ze przelecialem jego coérke —najmniejsze ze wszystkich przewinien, o ktorych
mowiliSmy. To byla jedyna stuszna rzecz, jaka zrobitem w zyciu. A teraz wiem, ze
nigdy jej tego nie powiem.

Alice krzyzuje rece na brzuchu.

— Chyba mu nie powiedziates, co? Nie powiedziate$ mu, ze z toba spatam.

Spogladam na drugg strone ulicy. Leah stoi w oknie. Nasze spojrzenia sie
spotykaja. Leah znika, gwaltownie opada zaluzja. Alice interpretuje moje milczenie
jako potwierdzenie.

— Powiedziates? Jezu! Dlaczego? To nie ty powiniene$ mu o tym mowic. — Jest
zdenerwowana i zmartwiona. — IdZ z nim porozmawia¢ — prosi troche tagodniej. —



Naprawie to pOzniej, po prostu wyciagnij go z tego domu. Ma wysokie cisnienie.
Takie nerwy nie sg dla niego dobre.

Alice wie o0 jego wysokim cisnieniu, podwyzszonym cholesterolu i o kazdym
stawie bolacym z powodu artretyzmu. Nigdy nie wiedziatem takich rzeczy o swoim
ojcu.

— Nie wezme pieniedzy od twojego ojca. Powiedziatem mu to.

— Co?

— Nie chce ich. Masz racje, Frank jest zbyt pochtoniety sprawami mojej rodziny.
Pienigdze pogorszytyby sytuacje, a tego nie chce. Odpuszczam ten dom. — Nie
zdawaltem sobie z tego sprawy, dopdki nie powiedziatem tego na gtos. — Prosze, nie
badz juz na mnie zta.

— Nie chce byc¢ zta, ale ty caly czas cos wymyslasz.

Odsuwa sie troche od samochodu, zebym mogt otworzy¢ drzwi. Wysiadam,
a ona pyta:

— Gdzie zamierzasz sie podziac?

— Nie wiem. Moze pojade z Enolg? Jej szef jest w porzadku. Wystalem
zgloszenie w sprawie tej posady w Savannah, wiem, ze sprawdzili moje referencje.
Liz potrafi kazdemu wmoéwic¢ dostownie wszystko, wiec mam jakies szanse.

— Och...

Wolatbym ustyszec cos wiecej.

— Lepiej z nogq? — Spoglada na mojq spuchnietg kostke.

— ,,Lepiej” to duzo powiedziane.

Alice sie Smieje. Nigdy nie styszatem tyle goryczy w jej Smiechu.

— Prosze, wyciagnij go stamtad, zanim zrobi sobie krzywde, dobrze? — Opiera
sie o samochod, szorty w kolorze khaki podjezdzajq w gore jej ud.

— Czy Frank jest dobrym ojcem?

— Stucham? — Sciaga brwi, az piegi miedzy nimi zlewajq sie w jedna ciemna
plamke.

Powtarzam.

— Tak, jest dobrym ojcem — odpowiada. — Upartym, ale dobrym.

— Kiedy bytas mata i obtartas sobie kolano, czy przyklejat ci plaster?

To ja bandazowatem nogi Enoli, wyciggatem z nich drzazgi. Nasz tata tego nie
robit. Mam blizny na tydkach, kolanach i rekach, ktorych méj ojciec nigdy nie
widzial ani nie dotykat.

—Jasne. — Alice przenosi ciezar ciala na jedng noge, co u kobiety wyglada
zaczepnie. — Wyciagnij go po prostu. Nie chce wyjs¢ i mama jest przerazona.
Cokolwiek zaszto miedzy wami, ani mama, ani ja nie mamy z tym nic wspolnego.

— Przychodzit na rozdanie swiadectw, tak?

— Tak.



Teraz wyglada, jakby miata sie rozptaka¢. Zastanawiam sie, czy ja w ogole ja
znam.

—Tak, bywa upierdliwy i uparty, i troche nawiedzony, ale pomagal mi
sprzedawac ciasteczka, kiedy bytam harcerka. Zabieral mnie do cyrku. Wiesz, byte$
przy tym.

Bylem przy niej, przygladatem sie, pragnatem, zeby mnie tez zabrano. Naleze¢
do rodziny McAvoyow bylo niespetnionym marzeniem mojego dziecinstwa.

Alice znow spoglada na dom.

— Nie wiem, co on zrobil, ze jeste$ taki wkurzony, ale to nie ma znaczenia. Nie
chce ze mng rozmawiac i to jest niepokojgce. Wyrzuc¢ go ze swojego domu. Prosze,
nie badzZ teraz ztosliwy wobec mnie, bo tego nie zniose. — Na jej twarzy pojawia sie
rumieniec. Z zadartym noskiem, malymi ustami i kwadratowa szczeka Alice
stanowi idealne potaczenie Franka i Leah. Moje pytania doprowadzity ja do tez.

Dotykam jej dtoni, nie wyrywa sie.

— Przepraszam. Nie moge obiecac, ze nie bedzie probowat naprawi¢ domu, ale
przysiegam, ze to nie z mojego powodu.

— Dobrze.

— Przepraszam — powtarzam.

— Wiem. — Sciska moja dton szybko i puszcza ja. Wystarczy.

I tak musze wejs¢ do srodka. Frank jest w moim domu z moimi ksigzkami.
Wyciagne go stamtad dla niej i tylko dla niej.

Alice idzie za mna. Zatrzymuje jq przy drzwiach.

— Nie powinnas wchodzi¢ do Srodka.

— Nie méw mu nic okropnego — prosi.

Czuje leciutkie uktucie zazdrosci: chce, zeby mnie tez tak bronita. Alice jest taka
osobg, ktora zbudzi cztowieka w srodku nocy, aby wyrwa¢ go z meczacego
koszmaru. Nie zwracataby uwagi na moj poranny wyglad. Nauczytaby sie kocha¢
mojq siostre, poniewaz ja ja kocham. Za to wszystko jestem w stanie porozmawiac
z Frankiem.

— Szczerze mowigc, pewnie bedzie na odwr6t. Do tego w Srodku jest
niebezpiecznie.

— Co on zrobit? — pyta cicho.

Jesli jej powiem, jej opinia 0 mnie moze sie poprawic. Ale rownie dobrze moze
ja to zatamac.

— On nie zastuguje na ciebie.

Alice patrzy na swdj dom. Jej matka znowu wyglada przez okno.

— Mozliwe. Tylko ze to ja decyduje, kto na mnie zastuguje.

Drzwi frontowe sie zaciely. Musze je kopnac, zeby sie otworzyly. BezmysSlnie
przenosze ciezar ciala na lewa noge. Alice tapie mnie za ramie i przytrzymuje,



dopdki nie odzyskuje rownowagi. Jej skora jest ciepta, delikatna. Niemal czuje
miejsca, w ktorych przeciely ja ostre brzegi kart ksigzek, dotykam nierownej
krawedzi ztamanego paznokcia. Po chwili zostaje sam. Alice wrécita do swojego
domu, do Leah.

Frank siedzi przy moim biurku, na ktérym lezy otwarta ksiega na zrobionej
napredce podpérce.

—JesteS z powrotem. Dobrze. Myslatem... — Potrzasa glowa. — Nie wiem, co
myslatem. Ale jest coS, co powiniene$ zobaczy¢. — Zrywa sie z mojego krzesta.
Zamykam ksiege.

— IdZ do domu, Frank, Alice sie martwi.

Marszczy brwi.

— Nie méwmy o Alice.

— Dlaczego tutaj jestes?

— Musze ci cos pokaza¢. — Przepycha sie obok mnie do drzwi. Schodzi po
schodkach werandy i kieruje sie w strone klifu. Alice i Leah zaniepokojone patrza
za nim z ganku.

Powlbczac noga, ktora jest niczym kotwica, usituje za nim nadazy¢. Kiedy go
doganiam, stoi juz na skraju klifu.

— Patrz. — Wskazuje na brzeg.

— Co, do diabta?

— Wilasnie —mowi. — Chcialem, zeby$S ochtongl, zebysSmy obaj ochioneli.
PowiedzieliSmy pewne rzeczy, ktorych nie nalezalo mowic. — Zagrzebuje czubek
mokasyna w piasku. — Zamierzalem poptywac todka, ale z klifu zobaczylem to.
Cholerne stwory. I wtedy sobie przypomniatem.

Nie setki, lecz tysigce gladkich brazowych skrzyptoczy lezaly na brzegu
i pokrywaty cala zatoke Sound niczym kostka brukowa. Jest jeszcze gorzej niz we
wspomnieniu Enoli, to prawdziwa inwazja. Skrzyptocze tak sie nie zachowujg. Tu
chodzi o cos innego.

— Boje.

— Cholerne stwory — powtarza.

Boje podryfowaty na wschod w kierunku elektrowni.

— Skrzyptocze ciagng boje w gtab oceanu. — Ruszam ku schodom.

Frank chwyta mnie za kolnierz.

— Nie uciekaj. Kiedy cie nie bylo, przejrzalem twoje ksigzki. — Krzywi sie na
widok mojej reakcji. — Spates z Alice. Jestem pewien, ze przekroczyliSmy wszystkie
granice.

— Touche. — Rozebratlbym jego dom od dachu po piwnice, jezeli bylby cien
nadziei, ze znajde cho¢ jeden wltos mamy.

— Widzialem te imiona i daty, czeS¢ twoich zapiskow. Nie zrozumiatem



wszystkiego, ale czego$ sie jednak domyslitem. Martwisz sie o Enole. Myslisz, ze
jest taka jak wasza mama. MySlisz, ze Enola umrze.

— Nie wiem. —To, co mi rano powiedziat, udowodnito mi, Zze wiem znacznie
mniej, niz sgdzitem. — Ale sie martwie.

Frank wciaga powietrze i wypuszcza je powoli.

— Enola rozni sie od Pauliny, mowie ci. Pod wieloma wzgledami jest milsza, pod
wieloma zwyczajniejsza. Sam nie wiem... Widziatem te liste, a potem to tutaj...
Kilka dni przed smiercig Pauliny skrzyptocze tez sie tak wyroity. Tysigce. Po tym
jak odeszla, nadszedl czerwony przyptyw i wybit wszystko; kraby, skrzyptocze,
ryby, Slimaki. WszySciusienko. Cata zatoka wygladata jak pokryta rdza. Nigdy
wiecej nie widziatem tylu skrzyptoczy naraz, az do tej pory.

Czyli dlatego Frank zbiera skrzyptocze, dlatego suszy ich pancerze i wiesza je na
ganku. I dlatego, by¢ moze nieSwiadomie, nauczyt mitosci do nich swoja corke.

— Dlaczego mi to mowisz?

— Szukasz wzorow, prawda? Tak wynikalo z twoich notatek. Nie wiem, czy to
tworzy wzor, ale bylo wystarczajagco dziwne, by zapas¢ mi w pamiec. Znow
zobaczytem tyle skrzyptoczy i zrobito mi sie niedobrze.

SpojrzeliSmy w dot na kiebigca sie mase.

— Jesli chodzi o Alice... — Czuje, Ze powinienem co$ powiedziecC.

— Ona podejmuje wtasne decyzje — mamrocze Frank pod nosem.

— Ona sie o ciebie martwi. Wracaj do domu.

— Okej — przytakuje. — Dobrze, dobrze — powtarza to stowo, dopoki sam w nie
nie uwierzy, i wraca do czekajacych na niego kobiet.

Powinienem byt zapewni¢ go, ze nic nie powiedzialem Alice i Ze nie mam
takiego zamiaru, ale nadal chce, Zeby cierpiat.

Na plazy sq ludzie z innych domow na klifie. Wsréd nich Eleni Trakos, ktora
rozpoznaje po stalowoszarym koku i po skorze zupelnie zbrazowiatej od
dziesigtkow lat opalania sie toples. S z niq jej wnuki, Takis i ten drugi. Obok niej
Gerry Lutz, ktory mieszka w gorze ulicy, Vic i mieszkancy Slepej uliczki, Sharon,
rodzina Pinettich. Gromadzg sie, jakby to bylo miejsce popelnienia przestepstwa,
szepcza, rozmawiaja. Eleni i jej wnuki stoja tuz nad woda. Jedno z dzieci podnosi
skrzyptocza za odwiok i macha nim: ciatlo skorupiaka wygina sie, jego odstoniete
tylne segmenty szukajg oparcia i drgaja za kazdym wymachem. Patrze na Eleni,
Gerry’ego, Vica i Maggie Simmsow, Terry’ego, Sharon i ludzi ze Slepej uliczki.
Pamietam ich wszystkich ubranych na czarno, w garniturach lub sukienkach
z dopasowanymi zakietami. Eleni miata tylko pierscionki, zadnego naszyjnika. Stréj
pogrzebowy. Podczas pochdwku mamy tata stal miedzy Frankiem a Gerrym. Frank
réwniez jq optakiwat. Leah stala ze mng i Enolg. Wtozyta mi za duzy garnitur ze
zbiorki w kosciele prezbiterianskim. Enola miata na sobie sukienke po Alice. John



Stedbeck podchodzi do skaly, na ktorej Enola kiedys obtarta sobie nogi.
Zdenerwowany i chudy krzyczy do telefonu, zginajqc sie i prostujac, wyciagajac
reke w poszukiwaniu zasiegu. Pozyczylem od niego garnitur na pogrzeb taty. Szary
garnitur ojca byl na mnie za szeroki w ramionach i mial za krotkie nogawki. Do
trumny ubrano go w czarny.

Faye i Sharon robig zdjecia, Faye kuca, cho¢ jej kolana zginajq sie z trudem.
Z okazji obu pogrzebéw przyniesli ciasta owocowe. Ted Melnick przydzwigal kosz
pomaranczy i wreczyt mi je, zapewniajac o swoim wspotczuciu. Gerry i jego zona
dali nam lazanie, ktére Enola pozarta w calosci, gdy tylko dom opustoszat. Eleni
ofiarowata baktawe.

— Stodycz w smutku — powiedziata.

Cho¢ jedzenie niemal nas przysypato i cho¢ wszyscy ci ludzie Sciskali nas
i zachecali, zebySmy jedli, niczego nie sprobowalismy, dopdki sobie nie poszli.

W powietrzu unosi sie chrobotanie i stukanie skrzyptoczy. Sa niczym zywa fala
wypetzajgca na brzeg. A na plazy czekajq uczestnicy pogrzebu.

Z domu dzwonie do Churchwarry’ego. Nikt nie odbiera. Obok klawiatury leza
Legendy i wiersze Battow, ksigzka, ktdrg musze zwrdcic. Dlaczego mama nabita mi
gtowe opowiesciami o podwodnych krolach i kobietach, ktére tancem zwabiaja
mezczyzn do strumieni? Wiaczam komputer. W poczcie czeka krotki e-mail od
Anne Landry z Archiwum Sanders-Beecher. Nadal rozmawiajq z kandydatami
i chcieliby wyznaczy¢ termin rozmowy telefonicznej, ktory byilby dla mnie
dogodny. Jest kwestia mojej przeprowadzki, poniewaz nie dysponujq funduszami na
ten cel. Informuje ja, Ze zadzwonie po potudniu dwudziestego piatego.

Wsrod spamu znajduje takze wiadomos$¢ od Rainy. Znalazta Grete Koenig,
a raczej Grete Ryzkowa. Moje przeczucie sie sprawdzito, tyle Ze nie nosita ona
nazwiska matki zbyt dtugo. Jej matka prawdopodobnie ponownie wyszta za maz
i wtedy Greta przyjeta nazwisko ojczyma — Victora Mullinsa z Nowego Orleanu.
W 1826 roku. Nazwisko Mullins wpisane w wyszukiwarce daje mndstwo wynikow.
Ale dlaczego kolejne malzenstwo? Katerina Ryzkowa owdowiata. Przegladam
ksiege, dotykajac jej zniszczonych kart. Blisko srodka, tuz przed zmiang pisma,
widnieje delikatny szkic — wyglada to na prototyp parowcéw, ktore ptywaty niegdys
w gore i w dot rzek w catym kraju.

Podnosze gltowe i widze, Zze u McAvoyow nadal Swieci sie Swiatto, Frank i Leah
siedza na kanapie w salonie. Zawsze tak bylo. Myslalem, ze to Leah sie nam
przygladata, ale tak naprawde to ja obserwowalem ich caly czas, bo bardzo
chciatem do nich nalezec.

Zaczynam poszukiwania. Poszukiwania powodzi miedzy 1824 a 1826 rokiem,
ktéra mogtaby pochtong¢ trupe wedrownych artystow lub ptywajacy cyrk. Takiej
powodzi, ktéra mogta zabi¢ tyle osob, ktdrych cierpienie nasycitoby wszystkie



ocalale przedmioty. Wiem w glebi serca, ze to marna kwerenda. Dziatanie pod
wplywem impulsu nie idzie w parze z rzetelnymi badaniami. Ale ta ksiega mnie
znalazta, co wydaje sie jeszcze bardziej niemozliwe.

Mijaja godziny. Wreszcie sukces. W 1825 roku wylata rzeka Missisipi i zalata
Nowy Orlean. Katarina Ryzkowa wyszta ponownie za maz w Nowym Orleanie.
Czas i miejsce sie zgadzaja.

Katem oka dostrzegam niewielki szkic na stronie obok parowca. Widziatem go
wczesniej, ale nie wydal mi sie istotny —po prostu kolejne gryzmoty kogos, kto
lubit rysowa¢, zastanawiajac sie nad roznymi sprawami. W rogu strony obok notki
o przyttaczajacym upale i silnej mgle widnieje podobizna skrzyptocza.

Zamykam ksiege i opuszczam dom tak szybko, jak tylko pozwala mi bol kostki.
Musze wejs¢ do wody, aby uporzadkowac¢ mysli. Ide naprawde powoli. Dwa ostatnie
stopnie schodow zmylo morze, ale ktos zainstalowal drabinke basenowag, wiec
udaje mi sie jako$ stoczyC na piasek.

Skrzyptocze chodza mi po stopach i po sobie nawzajem. Jest przyptyw, ktéry
przykry}t czes¢ tych czajacych sie tutaj stworzen. Wydaje mi sie, Ze sie rozstepuja,
robigc dla mnie przejscie, kiedy kustykam do wody.

Trzy glebokie oddechy. Wdech i wydech, wdech i wydech, wdech i wydech.
Ostatni wdech gteboko do srodka, aby rozszerzyc¢ zebra, rozciggnac¢ kazdy miesien
i wypelnic¢ przestrzen powietrzem. Zanurzam sie w czarng, niosacg ulge wode. Pod
powierzchnig i nizej kwitnie zycie, nad nig rozposciera sie niebo — miedzy tymi
dwoma btekitami jestem tylko ja. Ptyne w ciemnosc.

Na chwile otwieram usta, aby poczu¢ stony smak.

Mam do czynienia z czym$ w rodzaju samosprawdzajacej sie przepowiedni.
Mama wiedziala, ze jej matka utonela. Moja babcia musiata wiedzie¢ to samo.
Zapewne baly sie jak kazdy cztonek rodziny Latajagcych Wallendow, ktéry zaczyna
chodzi¢ po rozpietym miedzy stupami drucie, majac Swiadomos¢, dla ilu jego
krewnych skonczyto sie to Smierciag. W pewnym momencie drut staje sie
przeklenstwem. Mysl daje poczatek tragedii. Zaklecia ochronne, grube tomiszcze
przystane przez Churchwarry’ego, za zrddio klatwy uznaje napisane stowo,
intencje wyrazong w jezyku. Ogony skrzyptoczy uderzaja o pancerze, przywotujac
w moich myslach rysunki Peabody’ego. Rowniez ten przedstawiajacy tddke, po
ktérym opis zniszczen dokonanych przez powddz pojawia sie tak szybko, jakby sam
rysunek jg spowodowat. M6j brzuch kurczy sie od zimnego pradu. Na tabliczkach
z klagtwami zapisywano imiona ludzi, przeciw ktorym klatwy byly wymierzone,
czasem co$ wiecej. Nazwac rzecz to ja wyrozni¢ —nasyci¢ moca lub popchna¢ ku
zagtadzie. Bess Visser. Amos. Evangeline. Tabliczki ukrywano, zakopywano, by
nikt ich nie odkry}, zanim klatwa zadziata. Odkrytg tabliczke mozna bylo rozbi¢
i tym samym zniszczy¢ klagtwe. Ksiega nie zostata przy trupie. Ukryla sie dzieki



powodzi, znalazta sobie miejsce u ludzi zainteresowanych starociami, u ludzi,
ktérzy nigdy nie odwazyliby sie zniszczy¢ tak interesujacego fragmentu historii. Az
dotarta do mnie.

Czas przerwac dzialanie klatwy.

Wypuszczam powietrze i opadam na piaszczyste dno. Dotykam stopami gtadkich
pancerzy zywych skamielin, ktére sg tak sliskie, ze wystrzeliwuja spode mnie. Po
raz pierwszy od wielu dni czuje, ze mam ochote sie uSmiechng¢. Wychodze z wody,
drzac. Swita.

Wiem, co mam zrobic.
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Peabody by}t zachwycony tym, ze Evangeline chciata sie nauczy¢ przepowiadania
przysztosci —to pozwalalo mu wykazaC sie twdrczo i rozwigzywalo problem
zatrudnienia Amosa. Spedzal dnie i noce na szkicowaniu, przeszukiwaniu kufrow
i konfiskowaniu kawatkow tkanin i ozdob z innych wozéw — wymysSlne zelazne
okucie z drzwi Meliny, zapomniany przez Susanne kawalek muslinu, puszka ze
srebrnym pytem, ktora zostata Natowi z czasow, kiedy byt kowalem... Wszystko to
zostalo zabrane ukradkiem, pozyczone, wymuszone lub wybtagane. Ponownie
urzadzit wéz Ryzkowej, jak sam uwazat, w najwspanialszym stylu. Z zewnatrz woz
pomalowano na niebiesko, z6tto i bialo, nie szczedzac zawijasow ani lilijek.
U wejscia powieszono draperie. Wnetrze pomalowano na kolor jasnoniebieski,
typowy dla materiatu na spédnice. Peabody namalowal na Scianach gwiazdy i roze
wiatrow, dostarczyt rowniez poduszki ze swojego wozu. Skonczyt z zadowoleniem
i stwierdzit, ze udato mu sie przeksztatci¢ woz Ryzkowej w co$, co z powodzeniem
mogto uchodzi¢ za replike wystawnego francuskiego salonu. Zmiany odnotowat
w ksiedze. Pojedynczq linig przekreslit Mme. Ryzkowa, svc. Occult i pod spodem
zapisat M. & Mme. Les Ferez, svc. Oracular. Evangeline zostala Uczennica
Wroézbity, obok imienia Amosa Dziki Chtopiec zostal wydrapany litoSciwa reka
i zastgpiony przez Wrozbite. Niewielkie zmiany, ktére oznaczaly cate nowe zycie
dla Amosa i Evangeline. Dla celow kronikarskich od tego momentu nazywali sie
Etienne i Cécile Les Ferez.

—Moda na Rosjan mineta —wyjasnil Peabody, przynidstszy Amosowi kufer
z kostiumami. — Les vétements — powiedziat i potozyt kufer z fomotem na ziemi, co
spowodowalo pojawienie sie tumanow kurzu. — Pomysl tylko, Amosie, ze przez
caly ten czas spales na czyms$, co zapewni ci wspanialg przysztosc. Oto stroje
z mojej ostatniej wizyty na Kontynencie. — Poniewaz ani Amos, ani Evangeline nie
zrozumieli, co mial na mysli, wyjasnit: — Francja, drogie dzieci. — Potrzasnat
noszaca slady uptywu czasu kwiecistg apaszka. — La France. Najwyzsze osiggniecie
cywilizacji, mody i sztuki!

Amos wzdragat sie przed przyjeciem kufra wypelnionego sztywnym bialym
materiatem, koronkami i falbanami. Peabody odchrzaknat.

— Zmiany nie sg tatwe, ale albo to, albo déshabillé. A rozumiem, Ze nie pasuje ci
bycie dzikusem. — Przylozyt pelise do powiekszajacego sie brzucha Evangeline. —
Dobrze zakrywa, dobrze — mruczal pod nosem. — Francuzi sq... Jak by to ujac?
Niezwykle uprzejmi dla kobiet spodziewajgcych sie potomka.

Obszerna szata dla przedstawicielki francuskiej bohemy sprawiata, ze kiedy



Evangeline siedziata, jej stan byl niezauwazalny, a siedziata przez zdecydowana
wiekszos¢ czasu. Dzieki swojemu nowemu zajeciu odkryla, Ze cigza jest taka
niedogodnoscia, jakiej sie spodziewata. Sporadyczne bdle i nagle ataki nudnosci
nie dawaly sie jej bardzo we znaki, polubita nawet niektére zmiany, ktore
przyniosto jej wrozenie z kart.

Peabody opowiadat dlugo o arystokratycznym wygladzie, wymysSlnych
fryzurach, perukach i pudrze.

— Wszy — chichotat. — Zaroi sie od wszy.

Evangeline podjeta sie ukladania wlosow Amosa w ciezkie loki, poniewaz
Peabody twierdzit, ze taka byla moda we Francji. Kazdego wieczora dzielita jego
wlosy na pasma za pomocg gestego drewnianego grzebienia, kazde pasmo zwijata
i zwigzywata kawatkiem szmatki. Cwiczyta wtedy swoj akcent, ukladajac usta
w dziobek. Pod koniec tych zaje¢ bolaly ja mieSnie twarzy, a glowa Amosa
przypominata dmuchawiec. Na poczatku Amos zdawal sie zawstydzony tymi
poczynaniami. Po tygodniu Evangeline zauwazyla, ze czekal z utesknieniem na te
ciche chwile i prosta przyjemnos¢, jaka dawato mu czesanie wtosow. Ona siadata
na skrzyni, on na podtodze ze skrzyzowanymi nogami. Czut ciepto obejmujacych
go ud i w pelni sie jej oddawat. Evangeline zwrocita uwage, ze oddech Amosa
stawal sie wolniejszy z kazdym ruchem grzebienia. Dobrze byto troszczyc¢ sie
o siebie nawzajem.

Podczas pierwszej prezentacji Evangeline i Amosa w ich nowych strojach
Peabody nie posiadat sie z radosci.

— Elegancja, moje skarby. Staniecie sie perta w koronie naszego przedsiewziecia.
Monsieur et madame Les Ferez. Nauczymy niemyte pospolstwo, co to znaczy
wysmakowanie, pokazemy im nie tylko ich przysztos¢, lecz takze Swiatowy styl.

Trzeba bylo jeszcze nauczy¢ Evangeline kart. Szybko sie uczylta, o ile Amos nie
tracit cierpliwosci. Musial przeciez postugiwac sie pantomimg i ukierunkowywac
jej pytania tak, aby mogl na nie odpowiedzie¢. Podczas prezentowania uktadow,
pozycji i znaczen kart zdarzalo sie, ze zaczynal mowi¢ o sprawach bardziej
przyziemnych, cho¢ nie uprzedzal jej o zakonczeniu lekcji. Evangeline
podejrzewata, ze nie méwi jej wszystkiego. Zauwazyta, ze chowa pewne karty,
kiedy pojawialy sie w ukladzie. Migniecie bragzowej skory, btysk koloru — ciezko
bylo zauwazy¢, co witasciwie zrobit. Chowal oczywiscie ciemne karty — Wieze,
Diabta, Smier¢, poza tym Miecze i najczeéciej Kielichy. Miat przed nia tajemnice.
Nie mogta sie na to skarzy¢, bo sama ukrywata swoja przesztos¢. Poniewaz nie
obdarzat jej pelnym zaufaniem, Evangeline czuta sie upowazniona do tego, by miec
wlasne zycie. Wczesnym rankiem, kiedy jeszcze spat, chodzita poptywac. Cho¢ nie
tesknita za swoim przedstawieniem ani za gapiami, brakowato jej wody. Podczas
gdy Amos $nit o suszacym sie tytoniu i kréliczych norach, wymykata sie z jego



objec¢, aby zamieni¢ je na objecia wody. Zdejmowata ciezkie ubrania Cécile Les
Ferez i na powrot stawata sie osoba, ktora byta zawsze. Nurkowata, przecinajac
szuwary, opadata na dno, aby skosztowaC stodkiego, ziemnego smaku Swiezej
wody. Jesli znajdowali sie blisko oceanu i rzeki byty stone, unosita sie na plecach,
przygladajac sie zmienionej linii swojego brzucha i temu, jak woda go obmywa.
Jesli na niebie byl jeszcze ksiezyc, wypatrywata srebrnego migotania tusek
i podazata za rybami. Kiedy nowe zycie rozkwitalo w jej wnetrzu, znajdowata
w wodzie potrzebne jej zapewnienie, zZe gdzie$ przynajmniej czeSciowo przynalezy.
W rzece z plywami u wybrzezy Wirginii napotkata na dnie szczegolne zyjatko.
Wziela je do reki, aby przyjrze¢ sie doktadniej pelnym wdzieku krzywiznom jego
pancerza, spiczastemu odwiokowi i pajeczym nézkom, ktérymi zyjatko kopato
w powietrzu, kiedy trzymata je w dloni. Cud tylko dla mnie, pomyslata. Dziecko
w jej brzuchu sie rozesmiato.

Amos i Evangeline wyprobowali swoje nowe wcielenia w miasteczku Tanner’s
Ferry, w ktorym zatrzymali sie w drodze do Charlotte w Karolinie P6inocnej.

— Znakomite damy i wspaniali panowie. — Glos Peabody’ego unosit sie nad
ttumem. — Na specjalne zyczenie sprowadzeni zza morza, z eleganckich salonow
Paryza, doradcy rodzin krolewskich — powiedzial, wymachujac dtonig. — Szanowni
panstwo, oto przed wami ci, ktorzy przepowiadajq losy i przysztos¢, Monsieur et
Madame Les Ferez!

Amos i Evangeline stali na schodach swojego wozu, sztywni od mnostwa halek
i koronek. Ttum przygladatl sie im z zachwytem i nieco podejrzliwie. Tanner’s
Ferry byto przyczétkiem wielkiego Swiata, okoliczni farmerzy przyjezdzali tu, aby
sprzedac¢ lub wysta¢ dalej swoje towary. Domy byly mate, tatwe do zbudowania
i rozebrania, gdyby miasteczko musiato znikna¢ i wtopic sie w las z powodu jakiejs
kolejnej zawieruchy. Kobiety byly przede wszystkim Zonami i cérkami tutejszych
kupcow. Zachwycony wyraz ich twarzy wystarczyt, aby Amos wiedziat, co ich
czeka. Dziewczeta byly pod wrazeniem kostiumow, poniewaz nigdy nie widziaty
takiego zbytku. Amos to rozumiat. Bedq zawaleni praca.

— Doradcy wszystkich francuskich domow — kontynuowal Peabody z wyrazng
przyjemnoscia. — Ich wizje prowadzity moznych i wielkich. Drodzy przyjaciele,
daje wam luksus i przywilej skorzystania z ich kart i nacieszenia nimi oczu.

Spojrzenie Peabody’ego odzyskato blask. Byl w znakomitej formie, wymawiajac
swoje furkoczace ,r” i zywo gestykulujac. Amos spojrzal na Evangeline. Ciezki
bawet zastanial jej brzuch. W strojnej szacie, z wtosami skreconymi i utozonymi
w wymys$lng fryzure nie byla juz syreng ani podobna do ptaka istota, ktora wytonita
sie z lasu. Byla wykwintng kobietg z rodzaju tych, ktore piszczaty i mdlaty na widok
Dzikiego Chtopca. To byla kobieta, ktéra czesatla jego wtosy, poprawiatla jego
koronki i uczynita z niego mezczyzne, ktorego nikt nie podejrzewat o to, ze byt



zawodowym dzikusem. Z niewyttumaczalnych powodow zatesknil za tamta
Evangeline.

— Nie wydaje ci sie dziwne — szepneta Evangeline — Ze Peabody’emu nie jest
gorzej bez Ryzkowej? Podr6zowata z nim calymi latami, a on wyglada kwitnaco.

Stuchajac Peabody’ego, Amos zaczat mysle¢ jak ona. Powinien sie cieszyc, ze
Peabody jest zadowolony, ale zamiast tego mysSlal o wykrzywionych kciukach
Ryzkowej i o tym, jak zwykla ogrzewac cegly w ognisku, aby ztagodzi¢ ich bdl.
Scisnal dtori Evangeline, uktadajac z ich splecionych palcéw koszyczek.

— Jest tak nami zachwycony, Zze mozna by pomyslec¢, ze miatl udzial w zniknieciu
Ryzkowej. Straszne stowa, wiem. Jednak wcale by mnie to nie zdziwito.

Od potudnia do péZnego wieczora przejete mtode kobiety i podekscytowani
mtodzi mezczyzni pytali o mitos¢, bogactwo i nadzieje. Amos stuchal Evangeline
czarujacej ich wystudiowanym gtosikiem, ktory, jak sadzit, brzmial z francuska.
Nie potrafit sie skupi¢ na ani jednym rozktadzie. Wokdét niego cos sie ruszato, co$
zmieniatlo i wpedzato go w niepokdj. Skupit sie na tarocie. WczeSniej wyciggnat
z talii i poukrywat w rekawach karty, ktérych Evangeline nie powinna widziec.

Po ciezkiej przeprawie przez btotniste drogi trupa, wciaz zmierzajaca do Charlotte,
zatrzymata sie niedaleko Catawba. Amos ¢wiczyl z Evangeline szeSciorzedowy
rozktad, wykorzystujac wczesniej nieuzyte karty. Pod koniec rozktadania czwartego
rzedu Amos wyciagnat reke, aby zabra¢ wilasnie odwrdcong karte. Evangeline
chwycita karte i jego palce.

— Dlaczego je przede mng chowasz? — zapytata. — Jak mam sie dobrze nauczy¢,
skoro nalegasz, zeby usuna¢ wszystkie bardziej interesujqce karty? — Widziata, ze
co$ go niepokoi, i chciata by¢ delikatna, ale Amos zaczerwienit sie i wbit wzrok
w podtoge. — Prosze — powiedziata.

Odwrécit dton i pokazat karte. Diabel.

Amos nie wiedzial, ze jego tajemnice wywotujq u niej swoisty niepokéj, ani
tego, ze kiedy Evangeline przykitada brzuch do jego plecow, ma czarne mysli.
Zastanawiat sie, czy gniew, jaki Ryzkowa do niego czula, zyje w kartach, koslawiac
i wypaczajac jego stowa. Spojrzal na swojg reke trzymang przez Evangeline.
Wtasna dton wydata mu sie brudng tapa.

Odlozyt karty, ktorymi pracowali, i przybral powazny wyraz twarzy. Pokazat
Evangeline Arcykaptanke — Ryzkowa. Wykladal, tasowal i obracal Kkarty,
opowiadajac o zmartwieniu Ryzkowej i o swojej obawie, Ze nasgczyta nim Kkarty.
Polozyl karte przedstawiajgacq jego samego, Glupca, na dtoni Evangeline, aby jej
pokazac, ze pragnie jej bronic przed tym, czego obawiala sie Ryzkowa.

—To jest Diabel? — Wziela karte z reki Amosa i uzupelnita szesciorzedowe
rozdanie, nad ktorym pracowali. Diabel wypad} na ostathim miejscu w czwartym



rzedzie. Trudno o mniej pomyslng pozycje. Wygiete w dét usta Evangeline
powiedzialy mu, zZe wiedziatla. — Byla kiedy$S kobieta, ktora wierzyta, ze jestem
opetana przez Diabta — powiedziata. — Kobieta, ktorg kochatam, wierzyta, ze Diabta
mozna przepedzi¢ drewniang tyzka. — Jej Smiech byt cichy i pozbawiony wesotosci.
— Kto$, kogo mozna pokonac tyzka, nie jest wart tego, zeby sie go ba¢. Nie musisz
nic ukrywac. — Nie powiedziata, co sie stalo z tyzka ani z osoba, ktéra po nig
siegnela.

Amos skingt gtowa, cho¢ w duchu sie z nig nie zgodzit.

W srodku nocy zbudzito ich walenie do drzwi. Amos uchylit je i zobaczyt
Benna. W chwiejnym Swietle lampki oliwnej akrobata byt nie do poznania. Jego
zazwyczaj spokojna twarz przeorata groza, blizna mocniej Sciggata mu usta.

— WeZz Evangeline —powiedziat. — Prosze. — Poniewaz Amos sie nie ruszyt,
mowit dalej. — Rzeka. Zepsuta sie, umarta. Wszystko umarto. Twoja kobieta, ona
sie w niej kapie, kiedy ty Spisz.

Amos zamrugal, styszac te stowa. Evangeline wymykata sie, a on tego nie
styszat. Benno jednak zawsze byt czujny.

— Nie powiem nic wiecej, to by cie tylko zdenerwowato. Prosze, sprowadz swoja
kobiete.

Zaspana Evangeline zjawila sie za plecami Amosa.

— Cicho, juz ide.

Poszli za migoczacym Swiatetkiem lampki Benna przez zarosla i tatarak, ktory
rést nad woda. Amos trzymat Evangeline za reke blisko siebie, patrzac, jak stawia
kroki, poniewaz Swiatto lampki Benna co chwila niklo na wietrze. Jak niewiele
o niej wiedzial! Dotarli na brzeg rzeki. Lampka przestata migotac.

— Widziatem, jak ptywatas w tej rzece — powiedziat Benno. — Wiesz co$ o tym?

W nocnym powietrzu unosita sie won rozkladu utrudniajaca oddychanie.
Evangeline ptywala w tej wodzie rano, napawajqc sie jej stodyczq. Lampka rzucata
Swiatto na miejsce, gdzie woda stykata sie z brzegiem. Brzeg potyskiwatl, powietrze
bylo geste od much. Na brzegu rzeki pietrzytly sie martwe i zdychajace ryby, na
prozno walczace o oddech. Ich oczy byly pokryte bielmem niczym ztowrogie
opale. Evangeline zakryta nos i usta, zeby nie czu¢ smrodu.

— Albo to. Czy kiedykolwiek widziatas co$ podobnego? — Benno przykucnat, aby
podnies¢ co$S z ziemi. Ciemnobrgzowe, podobne do kamienia stworzenie
o skorzastym pancerzu i ogonie jak witka. Wiercito sie w jego reku, chyboczac sie
na strony. — Paskudny jak diabel, nie?

Poczula szarpniecie w zotadku. Niemal takie samo stworzenie, tylko mniejsze
i niebudzace takiego niepokoju, znalazta w stonej rzece w Wirginii.

— Nigdy wczesniej czego$ takiego nie widziatam — powiedziata.

Amos ja objal, a ona zaczela sie zastanawia¢, czy wyczuwa zimno, ktére



zakorzenito sie w jej koSciach, czy wyczuwa jej kkamstwo.

— OczywiScie, ze nie — powiedzial Benno z powaga i smutkiem. — Ale teraz one
sq wzdluz calego brzegu. Widzisz je? Jak demony z wody. Ty tu plywasz.
Widziatem cie nie dalej niz dzisiaj rano - powiedzial, upuszczajac dziwne
stworzenie na piasek. Setki jemu podobnych zalegaly na brzegu, zakopane pod
zdychajacymi rybami, ukryte miedzy kamieniami.

— Woda byta czysta, kiedy ptywatam — odparta.

Benno taksowal Evangeline wzrokiem. Grymas na jego twarzy przeobrazit sie
w promienny usmiech.

— OczywisScie. Co niby miataby$ zrobi¢? Myslatem, ze moze co$ widziatas, to
wszystko. Przykro mi, Ze was obudzitem. — Spojrzat na rzeke. — Niemniej na pewno
musimy opuscic to miejsce.

Amos patrzyt na zdychajace ryby rzucajqce sie na piasku. Nie znal powodu, dla
ktérego tyle ryb miatoby wyskoczy¢ nagle z wody, wiedziat tylko, ze to znak.
Szalenczy wysitek skrzeli pod tuskq i nieréwne bicie gasnacych serc gteboko go
poruszyly. Zte rzeczy czekaly na nich w Charlotte, rzeczy, ktore mogty zatruc
rzeke. Musieli wyjechac, ale nie byt pewien, czy jazda do Charlotte nie jest jazdg ku
ciemnosci. Nabratl tez pewnosci, ze co$ sie zmienito miedzy Evangeline a Benna
i musial chroni¢ ja przed mezczyzng, ktory niegdys byl jego przyjacielem.
Pomyslal o Dziesigtce Mieczy — mezczyznie ugodzonym mieczami.

Benno nazwat skorupiaka diabtem. Evangeline zrozumiata, ze sama to na siebie
sprowadzila. Scisneta dton Amosa, czujac miekka skére na jego palcach. To ona
zatruta rzeke. Pomyslata o kartach ukrytych przez Amosa i jej sekretnym ptywaniu,
i o tym, Ze tajemnice mogg ich zadusi¢, az beda dyszec jak lezace na piasku ryby.
Niosta w sobie Smierc i zatruwata wszystko, czego dotkneta.

Jestem morderczynigq.
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— Wiem, ze to troche dziwna prosba, ale cokolwiek ci sie uda ustali¢, spotka sie
z mojq wdziecznoscia.

Stysze, ze Liz Reed waha sie przez chwile, ale jest wytrawng bibliotekarka
i niemal przyjaciotka.

— Prébowatem sam to sprawdzi¢, tylko ze nie mam juz dostepu do systemu
Grainger. Janice kazata mnie usung¢ — ttumacze.

— Kupferman cie zablokowata?

—Olalem dwutygodniowy okres wypowiedzenia i przetrzymalem pewne
materiaty troche za dlugo.

Liz nie zawodzi.

— Mimo wszystko to niegrzeczne z jej strony. Czego potrzebujesz?

— Chce cos$ sprawdzi¢. Chodzi o wypadek statku rzecznego. A wtasciwie czego$
w rodzaju ptywajacego cyrku. Chodzi o rok 1825, Nowy Orlean, pow6dz na rzece
Missisipi. Potrzebuje nazwy statku, cyrku, nazwisk ocalatych. Wszystkiego, co uda
ci sie znalez¢.

— To podejrzanie konkretne. Jest ku temu jakis konkretny powod?

— Préobuje zrobi¢ wrazenie na potencjalnym pracodawcy — mowie.

— Sanders-Beecher robi ci testy?

— Co$ w tym stylu.

— Masz plan awaryjny?

— Moge przez jakiS czas podrézowacC z siostra. Och, jesli coS znajdziesz,
zadzwon, prosze, do mnie do domu. Moja komorka nie dziata.

Chce jej podziekowac, kiedy pyta:

— Czy cos sie stato Alice McAvoy?

— Nie, dlaczego?

— Rozmawiatam z nig wczoraj i brzmiata strasznie. Jestescie blisko ze soba, czy
mowita ci, Ze cos sie dzieje?

— Nic o tym nie wiem — mowie. Gtupio sie czuje, ktamigc. Ponownie jej dziekuje,
roztagczam sie, skreslam Liz Reed z listy i ide dalej. Raina z Shoreham, p6zniej
Elisabeth Booker z Center to dwie z pieciu osob, ktérym pomagatem kiedys



w szukaniu ksigzek, z ktérymi siedziatem razem na konferencjach, narzekatem na
budzet i optakiwalem nieuchronny koniec katalogu kartkowego. Kiedy do nich
dzwonie, stysze ulge, ze tym razem nie pytam o prace. To umacnia w nich wiare, ze
nadal istnieje zapotrzebowanie na ludzi takich jak my. Po godzinie mam matq armie
ludzi szukajacych Peabodych, potomkow wnuczki madame Ryzkowej, Grety
Mullins. Tennen, Bonn, Duvel, Trammel, Petrova, Visser — w koficu moja dziwaczna
rodzina nie jest taka trudna do wytropienia. Nawet w morzu nazwisk tongce syreny
majq site przebicia. Wkrotce bede miat wiecej wiadomosci, ale teraz musze zrobic
co$ z tym, ze Alice brzmiata okropnie w rozmowie z Liz, poniewaz jestem tego
bardzo prawdopodobng przyczyng. U Franka Swiatta sie Swieca. Nikt nie zgasit ich
na noc. W koncu postacie z kanapy zniknety, najpierw Leah, duzo p6Zniej Frank. Po
czesSci mam nadzieje, ze naprawde ztamata jego serce. Nikt nie wszedt do domu ani
z niego nie wyszedt, choC jest przedpotudnie. Mozliwe, ze Alice jest z nimi
w Srodku. Gdy dotknela mnie wczoraj przy samochodzie, wyczulem w jej dotyku
zmeczenie i smutek.

Probuje zadzwoni¢ do Churchwarry’ego, na linii sg jednak powazne zak}dcenia.
Ksiega lezy otwarta, jej grzbiet jest wygiety — nikt, kto ma szacunek do papieru, nie
powinien robic¢ czegos takiego. Nie jest to Biblia Gutenberga, mimo to zastuguje na
szacunek. Ztozona przez introligatora, zszyta i sklejona. Deska, skora, papier
naktuty, aby lepiej chtonal atrament, pokreslony przez piéro, stalowke, nawet
paznokcie. Cho¢ wydaje sie niemozliwe, aby odnalez¢ wtasng przeszios¢ w czyms,
co wiasciwie jest recznie pisanym dziennikiem, stanowi on w pewnym sensie
odpowiedZ na pytanie, ktore zawsze chciatlem w zyciu zada¢. Ksiega przechodzita
z rak do rak, z ojca na syna, az sie zgubita i ponownie odnalazta na aukcji, na ktorej
kupit ja Churchwarry. Utoniecia w mojej rodzinie przechodzily bez echa przez cate
pokolenia. Czy to dlatego, ze podr6zowaliSmy, Ze nasze Slady sie zacieraty?
Podczas pierwszych godzin, ktore spedziliSmy z Enolg pod woda, wstrzymujac
oddech, wiedzieliSmy, ze jesteSmy inni. Toniecie mamy we krwi. Nasza matka
wiedziata, ze byla inna. Dotarta do informacji o Bess Visser i wiedziata, zZe nie
tylko jej matka utoneta. Czy dotykajac tej przekletej przesztosci, przeczuwata swaj
koniec, czy czula, zZe utonie jak jej krewne?

Aby odczynic¢ klatwe, nalezy zniszczy¢ jej Zzrédto. Zamierzam unicestwi¢ naszq
historie, wszystkie dowody na to, ze ja i Enola jesteSmy potomkami czego$
niezwyklego. Ksiega jest jedyng pamiatkq po rodzinie, ktorej nigdy nie poznam —
po niemowie, syrenach i wrézbitach — czes¢ mnie zniknie, kiedy jg zniszcze. Zapis
jest niekompletny. Na jej kartach brakuje Celine Duvel i Verony Bonn. Réwniez
imie mojej matki powinno zostac tutaj zapisane. Nie ma tu catych pokolen tongcych
kobiet i zaginionych wrdzbitek. Ta fragmentaryczna opowies¢, ten obcigzony
klatwa przedmiot, to tylko czeS¢ naszej historii, zaledwie jej poczatek. Ale to mapa.



Przepisuje wszystko, co jestem w stanie przepisaC, strona po stronie, calymi
godzinami, az tapie mnie skurcz w rece. RozluZzniam jg na chwile, po czym
zaczynam od nowa. Imiona, daty, miejsca, urywki, ktore Peabody uznat za zabawne:
,Glupia ta owca, ktora wilkowi wierzy”. Odwiedzane przez trupe miasta: Nowy
Jork, Filadelfia, New Castle, Burlington, Tanner’s Ferry, Charlotte. Visser,
Ryzkowa, Koenig i ci, przy ktorych imionach nie bylo nazwisk — nieznanego
pochodzenia. Jakiekolwiek moje watpliwosci, ktore mogtoby wzbudzi¢
przepisywanie tych informacji, zostajg uSmierzone przez to, co przeczytalem
w Zakleciach ochronnych. Stowa same w sobie nie zawierajg klatwy, musi sta¢ za
nimi wola. Miedzy moim kciukiem a palcem wskazujagcym peka pecherz — kropla
limfy sptywa na papier, rozmazujac stowo. Moge zniszczyC klatwe, ale chce
zachowac historie.

Na podjazd zajezdza samochod, po chwili stycha¢ dobrze mi znane walenie do
drzwi.

— Otwarte.

Wchodzi Enola, za nig Doyle niczym zjawa.

— Powiedzialam, ze masz wroci¢ do nas. Gdzie, u diabta, sie podziewalesS?
Probowatam sie do ciebie dodzwoni¢, od razu wiacza sie poczta gtosowa.

— Odtaczyli mnie. Uwazaj na podtoge. — Wskazuje na dziure.

— Czy to byto tu wczesniej? Co sie stalo, do cholery?

— Wyrwa — mowi Doyle, szczerzac sie.

Enola obchodzi salon, bacznie przyglada sie podtodze i scianom.

— Myslatam, ze nie chcesz tu wracac. UzgodniliSmy to. Thom mo6wi, ze moze cie
przyjac, kiedy bedziesz gotowy. — Zatrzymuje sie przy zdjeciu, na ktdrym jest
z mama, a ktore zrobit Frank. — Nie mozesz tutaj by¢. Zabieraj swoje rzeczy i chodz
z nami na troche. Bedzie fajnie.

— Maty Ptaszku, co ci da dzien roznicy? — wtraca sie Doyle. — Two6j brat moze do
nas dojecha¢. — Do mnie zas mowi: — Jedziemy do Croton na kawatek sierpnia. Na
czesSc jesieni zjezdzamy do Atlantic City, stamtad jeszcze dalej na potudnie. — Opiera
plecy o drzwi, a stope o framuge, zdarte obcasy wskazuja, Ze to jego ulubiona
pozycja.

Enola posyta mu grozne spojrzenie.

— Pojade z wami — obiecuje. — W Savannah majq oferte pracy, ktéra rozwazam.
Po prostu musze sie wczeSniej o cos zatroszczyc.

— Simonie, jesli znow chodzi o te ksigzke, to sie musi skonczy¢. Straszysz mnie.
Jesli chodzi o Franka i mame, odpusc. Ona nie Zyje, a on nie moze zrobi¢ nic, zeby
to odwroci¢. — Jakby na zawotanie stysze, ze Frank zapala silnik w ciezaréwce.
Wyjezdza z podjazdu i kieruje sie na marine, do baru, gdzie chodzg pi¢ smutni
mezczyzni, ktory pieprzyli sie z zonami swoich przyjaciot.



— Mysle, ze powinniSmy zrobi¢ ostatnie ognisko, zanim wyjedziemy. — Pomyst
jest tak spontaniczny i naturalny, ze niemal genialny. — Pamietasz, jak byliSmy mali
i gotowaliSmy na zewnatrz?

— Nie — mowi Enola.

Doyle opuscit swojg pozycje przy drzwiach i masuje jej ramiona.

— Bylo super. Kukurydza i hot dogi, burgery, nawet homary. Tata i Frank robili
ognisko, pozwalali nam piec pianki. — Oczywiscie chodzito o mnie i Alice. Nawet
wtedy mieliSmy swoje wspolne i rownolegle zycia. PatrzyliSmy razem, jak ptatki
zweglonego cukru i skrobi kukurydzianej ulatujg w niebo. — Mam ochote na ostatnie
ognisko. Chce mie¢ jedno dobre wspomnienie stad. Zastugujemy na nie.

— Jakby ognisko mogto nam je zatatwi¢ — mowi.

Wyobrazam sobie Alice po drugiej stronie tego ogniska, Alice, ktora stala na
moim ganku, wscieklta, Alice, ktora czekata w restauracji, az skoncze rozmawiac
z Enolg, Alice na randce ze mng, Alice beze mnie.

— Czy nie bylo mnie tu za kazdym razem, kiedy dzwonitas? Czy nie odbieratem
telefonu zawsze? Czy nie odbieratem nawet wtedy, kiedy dzwonitas o trzeciej nad
ranem i zadatas, zebym gdzie$ pojechat i zajal sie toba? Czy nie bylem zawsze dla
ciebie? Niostem cie, kiedy poranitas sie do krwi. Troszczylem sie o ciebie
i czekalem na twdj powrot. Nie rozumiesz, ze dlatego wtasnie zostalem? Myslatem,
7e wrocisz, ale to nigdy nie nastapito.

Enola nie zostala porzucona, ale ja tak. Mam prawo jq winic.

— Chce zapalic¢ ostatnie ognisko.

Odepchneta Doyle’a i rzucita sie na kanape. Podloga zatrzeszczala.
WstrzymaliSmy oddech niepewni, czy wytrzyma. Udato sie. Mam Enole. Jest na
mnie wsciekla, prawie ptacze i mysli o wszystkim, co moze mi wykrzycze¢, ale ja
mam. Patrzy na Doyle’a i na mnie.

— Potem z nami pojedziesz?

— Potem z wami pojade. Dobra.

— Fajnie, fajnie — mruczy Doyle.

— Swietnie. Dzieki —moéwie. Wstaje i wyprébowuje kostke. Nadal boli, na
szczeScie mniej niz wczoraj. — Chce, zeby bylo idealne. Chce, zebys mi pomogt co$
przynies¢ — zwracam sie do Doyle’a.

Doyle i ja stoimy przed warsztatem Franka. Enola jest w srodku z zong Franka,
poniewaz nie chciata bra¢ udzialu w przygotowaniach. Zaglada do Leah, Zeby
zobaczy¢, jak sie trzyma, i aby odwroci¢ jej uwage. Kiedy weszta do srodka, ja
i Doyle poszliSmy pod warsztat. Podtrzymal mnie, kiedy sie zachwialem. Nie ma
zastrzezen co do tego, co mamy zrobic.

— Rozumiem, koles. GoS¢ rozwalil twojq rodzine, wiec chcesz spali¢ kilka jego
rzeczy. Absolutnie to rozumiem. W porzadku.



Niespodzianka. Drzwi do warsztatu sq zamkniete na duzg zardzewiatq kidodke.
Oczywiscie. Czemu myslatem, ze bedzie otwarte?

— Potrzebuje nozyc do metalu — mamrocze.

Doyle przekrzywia gtowe, zarzuca reke za kark i strzela stawami ramienia.

— Nie — mowi. — Damy sobie rade. Zajme sie tym. Daj mi moment.

Znika na kilka minut, zostawiajac mnie sam na sam z zawrotami gtowy. Wraca
po chwili z pustymi rekoma.

— Samochod — mowi w ramach wyjasnienia. Najwyrazniej nie wygladam, jakbym
rozumiat, poniewaz dodaje: — Spinacz —i wyciaga srebrny spinacz z kieszeni
szerokich szortow. — Zawsze mam kilka.

Zanim odpowiem, Doyle odgina spinacz, prostuje jedng jego czes¢, a z drugiej
robi spory haczyk. Najwyrazniej ma wprawe. Kuca obok zamka i zaczyna delikatnie
wprowadzac prostg koncowke spinacza do srodka. Wysuwa przy tym koniec jezyka.
Dotyka kiodki, jakby chcial wyczu¢ ruch. Nagle gwaltownie przekreca nadgarstek
i zamek puszcza. Doyle okreca sobie spinacz na palcu i wktada z powrotem do
kieszeni.

— Nie robitem tego od dtuzszego czasu, trudno to jednak zapomniec.

— Doyle, dlaczego wiesz, jak sie to robi?

Wzrusza ramionami.

— W dziecinstwie krecitly mnie takie rzeczy. Chcialem zobaczy¢, gdzie moge sie
dosta¢. Zawsze zapominatem kluczy. Pomyslatem, ze to bedzie dobry pomyst i juz
nie bede musiat o nich pamieta¢. — Otwiera drzwi.

— Kradtes kiedykolwiek drobne z automatow telefonicznych?

Mruga i uSmiecha sie szeroko, co sprawia, ze wyglada czarujaco.

— Niby czemu mialtbym to robic?

Cho¢ wydaje sie to niemozliwe, moja siostra znalazta swoj ideat.

Warsztat Franka jest zasmiecony pustymi butelkami po piwie. Sporo ich
przybyto od mojej ostatniej wizyty.

— Ja wezme portrety, ty zajmij sie kotarami.

Wpakowalismy wszystko na szkielet t6dki, ktora budowatl Frank. Trzeba sie tego
pozby¢, poniewaz wszystko, co przedstawiono w ksiedze, jest przesigkniete
tragedig. Te przedmioty same mnie znalazty, podobnie jak ksiega. Poruszam sie
powoli i niezgrabnie. Doyle radzi sobie z kotarami z gracjg akrobaty, podskakujac
i ciagnac, zarzuca je sobie na ramie.

— Straszysz Enole — moéwi, wrzucajac zwdj tkaniny na todke.

— Nie celowo.

— No, wiem. Ale po prostu nic juz z tego nie rozumiem. Troche sie o nig
martwie, jasne? Mowita, jakbyscie byli naprawde blisko. Myslatem, ze jesli tu
przyjedzie i sie z toba zobaczy, to sie jej poprawi, ale nie jesteScie az tak zzyci



i z tobg tez nie jest za dobrze. Tylko sie jej pogarsza.

— Pogarsza? — Ukladam obrazy jeden na drugim, brodata twarz na brodatej
twarzy, powazne i nieco stowianskie.

— WidzialeS —mowi. —Ona nie robi takich rzeczy, nie dzieciakom. Czasem
drazni sie z ludzmi, ktérzy ewidentnie sq dupkami, ale nigdy nie zrobita czego$
takiego dzieciom. Nigdy wczesniej nie styszatem, zeby tak mowita.

Mowie mu, zZeby sie nie martwit, poniewaz tylko tyle moge dla niego zrobic. Nie
jestem pewien, czy udatoby mi sie wyjasni¢, jak spalenie kilku przedmiotow moze
polepszy¢ sytuacje. Sam nie wiem, czy nie jest to tylko ptonna nadzieja.

— Wezmy to wszystko na plaze. Enola moze tego nie pamieta¢, ale uwielbia
ogniska. Dobrze robia duszy.

Doyle znosi rzeczy na plaze. Ukladamy je na lekkim wzniesieniu, aby
uniemozliwi¢ skrzyptoczom wspiecie sie na nie. Patrzymy w d6t na chroboczaca
mase.

— Nie martw sie — mOwi. — Znajde jakieS drewno i co$ na rozpatke. Zobacze, co
mi sie uda z tego zrobic. A ty idZ po Enole.

— Dzieki.

— Pospiesz sie, w powietrzu pachnie burza. — Nachyla sie nad grodzia i wyciaga
wyrzucone przez morze drewno, ktore tkwito miedzy deskami i palami.
Elektryczny Chlopak potrafi nie tylko zonglowa¢ zaréwkami, ale tez otwierac
zamki i wyczuwac pioruny. Wzbiera we mnie Smiech.

Enola jest przeszczesliwa, kiedy przybywam z odsiecza. Frank opowiedziat
zonie wszystko, poczawszy od tego, jak mama wréozyta mu z dtoni, skonczywszy na
tym, jak przynosita mu kawe kazdego ranka. No i oczywiscie wspomniat o domu.

Kiedy Leah otwarta drzwi, poszarzata na twarzy na moj widok i myslatem przez
chwile, ze zwymiotuje. Mnie rowniez zebrato sie na mdtosci.

— Przepraszam.

— Za co? Nic nie zrobites.

— W porzadku u ciebie? — pytam, bo chyba powinienem.

Smieje sie gtosno.

— Poradze sobie. Mogtabym odebra¢ mu wszystko, wiesz. Mogtabym wykopac
go z domu. Ale w tym momencie, w tym momencie chce sie przekona¢, w jakim
stanie beda jego plecy po tygodniu spania w warsztacie. P6Zniej... Sama nie wiem.
Nikt nie kocha tak jak ktos, kto jest skruszony. — Usmiecha sie, ale jej spojrzenie jest
harde. — Zobaczymy.

Przez chwile wyobrazam sobie proste plecy Alice przy mieleniu kawy i Franka
zwinietego na dnie t6dki w warsztacie. Za plecami Leah pojawia sie moja siostra
i zostawiamy Leah sama.

— Spedzita noc i poranek, pijac wino. I nie mam na mysli jednej butelki. Wypita



cate ich wino. Dziwie sie, ze jeszcze zZyje.

— Frank jej chyba troche w tym pomadgt, caly warsztat zawalony butelkami. Czy
jest tam Alice?

— Nie.

— To dobrze.

— To jest do kitu — mowi tagodnie Enola. — Kochatam ich. Nie mow, Ze nigdy nie
chciates byc¢ ich dzieckiem, chocby tylko troche.

— Jasne — potwierdzam. — Co jakis czas. Nie dalo sie tego unikng¢. Z drugiej
strony, gdyby nie Frank, moze nie bytoby nam az tak Zle. Leah sobie poradzi.

— Jest twarda. Znalazte$, czego szukates?

Przytakuje.

— Doyle otworzyl zamek wytrychem ze spinacza. Wiesz, ze twdj chtopak jest
ztodziejem?

— Kazdy z nas musi kims by¢ — odpowiada.

Zapadt zmierzch i wyglada na to, ze Doyle mial racje, chmury burzowe
nadciggajg z zachodu. Musimy sie bra¢ do dzieta. Mowie Enoli, ze spotkamy sie na
plazy, bo musze podejs¢ jeszcze po co$ do domu. Schodzenie po drabince na plaze
z ksiegg i ptynem do zapalniczek nie jest tatwe. L.atwiej bytoby wszystko zrzucic,
ale wtedy skrzyptocze natychmiast oblaztyby ksiege. Zmoczylyby ja i przez to nie
dalaby sie tatwo spalic. A moze po prostu chce mie¢ jq przy sobie jeszcze przez
chwile, ten ostatni kawatek naszej wspolnej historii. Kiedy znajdziesz ksigzke, ktora
pokochasz, zawsze bedziesz pamietat uczucie, jakie w tobie wywotywata, jej wage
i to, jak lezala w twojej dtoni. Méj kciuk zna dotyk skéry na okladce tej ksiegi,
suchy pyt prochna, ktore zakradto sie do jej grzbietu, kazda strone, na ktorej kryja
sie tajemnice lub rysunki Peabody’ego. Bibliotekarz pamieta konkretny zapach
kleju i kurzu, a jesli mial szczeScie — ja miatem — to i pergaminu, delikatniejszy niz
miazgi drzewnej czy bawelnianej. MoglibySmy zakopac sie pod ksiazkami, az ciato
i papier, atrament i krew stang sie jednym. Moze moje dlonie zaciskajq sie za
mocno na grzbiecie tej ksiegi? Nigdy moge juz nie mie¢ okazji, aby trzymac
egzemplarz tak stary lub taki, ktory by do mnie tak mocno przemawiat.

Na plazy czeka moja siostra. Nie ma jej w moich ksigzkach, a kto wolatby stowa
juz napisane od tych, ktore dopiero majq zaistnie¢? Kiedy niostem jq z rozoranymi
przez skaly nogami, czesS¢ jej przeniknelta do mnie. Kim bym by}, gdybym nie
potrafit rozsta¢ sie z tym pieknym przedmiotem kosztem osoby, ktdérej obiecatem
opieke? Powiedziatem ,,zawsze”. Nawet gdyby to miato by¢ dla mnie bolesne.

Zakopuje zdrowa stope gteboko w piasku, aby ztapa¢ rownowage.

Doyle na stercie portretow i kotar ustawit wigwam z drewna wyrzuconego na
plaze. Enola wtyka miedzy deski suchg trawe. Dziekuje Doyle’owi, a on wzrusza
ramionami.



— Nie wiem, czy to sie zapali. Lancuchy od kotar datem na sp6éd. Mam nadzieje,
ze odizolujq wilgotny piasek.

Potrzgsam butelka z ptynem do zapalniczek.

— Na szczeScie to nie bedzie problem.

Oczy Doyle’a blyszcza. Skrzyptocze mrowia sie wokot nas. Enola kopie je,
klngc. Tak, pamietam, jak wchodzitem do wody, a one sie po mnie wspinaty. Bylo
to odczucie, jakby kto$s podrapal mnie tam, gdzie swedzialo. Pamietam tez, ze
siedziata na brzegu z kolanami pod broda, przerazona.

Sprawie, ze bedzie lepie;j.

Oblewam drewno i kotary, wyciskajac z butelki ostatnig krople. Opary sg tak
geste, ze nawet skrzyptocze sie odsuwajg, tworzac krag wokét nas. Wyrywam
strone, umieszczam ksiege na stosie miedzy tkaning a klodami. Ta strona jest
zniszczona — bragzowe i niebieskie smugi nie do odczytania nie wyjawig zapisanych
na niej imion. Zwijam ja mocno i przyktadam do niej zapalniczke Enoli.

Wystarczy, ze przylozylem plonacy papier do kotar. Sciana goraca napiera, stos
staje sie jaskrawym chemicznym spektaklem w technikolorze. Brwi i rzesy
zaczynajq sie mi tli¢ i padam. Enola z Doyle’em odciggaja mnie za ramiona od
szalejacego inferno. Unosi sie odstreczajacy zapach — dym i zgnilizna wymieszane
razem. Przypalone wtoski i brzydko pachnaca sadza pokrywaja moje ramiona.

— A niech to! — krzyczy Enola. Powtarza to jak mantre. Aniechtoaniechtoaniechto.
Wkrotce zaczyna sie Smiac. Chemikalia sie wypalajg i ogien zaczyna ptona¢ rowno,
kiedy ktody zajmujq sie na dobre. Patrze, jak klgtwa obraca sie w pyt.

Skrzyptocze odsuwajq sie od ognia, wracajac do wody, Doyle i Enola siedzg na
piasku koto mnie. Wyglada to jak jedno z ognisk rozpalonych przez Franka i tate.
Gdybym sie nachylit w druga strone, dojrzatbym Alice i jej piegi oSwietlane przez
migoczace ptomienie. Jesli spojrzatbym na wode, zobaczytbym, jak mama plywa
lub mnie wota. Simonie.

— Spalites ksiege — stwierdzita Enola.

Na chwile przytknela czotlo do mojego ramienia. Ten delikatny nacisk to jej
podziekowanie. Zawsze miata problemy ze stowami.

— Spalitem wszystko. Zaplatatem sie w to, bo stracitem prace.

— Dobrze. Lepiej ci?

— Tak.

Boli mnie kostka i glowa, mam przekrwione oczy i skrecone wnetrznosci, bo
spalitem bezcenng ksiege i niemal sam zajaglem sie ogniem. Czuje sie
nadspodziewanie dobrze.

Patrzymy, jak plomien pozera resztki kotar, pozostawiajac jedynie tancuchy —
jarzace sie weze na piasku. Wiatr unosi iskry w kierunku wody. Spopielone
pozostatosci po zapiskach Peabody’ego. Doyle weszy. Powietrze przecina niebieska



btyskawica, rozlega sie grzmot. Zaczyna padac.
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W0z najechal na kamien. Peabody spadl z krzesta, papiery rozsypaty sie po
poditodze. Jako zarzadca trupy nie powozit, aby czas podrozy wykorzystywac na
prowadzenie ksigg, obmyslanie szlakow i poszczegolnych przedstawien. Musiat
jednak przez to znosic¢ nieostrozng reke Nata. Poprzedniego dnia sitacz najechal na
spory korzen, przez co atrament wylat sie na jedyng poduszke, ktéra nie poszta na
wystroj wozu Les Ferezow.

Peabody zmierzal ku wyrafinowaniu. Aby zobaczy¢ postep, wystarczyto
spojrze¢ na Amosa —od dzikusa do mistyka i eleganta ze $liczng zZong — godna
podziwu przemiana. Nastepnym krokiem bedzie zakonczenie podr6zy. Peabody
skubal koniec mewiego pidra. Te ptaki byly okropne, ale ich piéra —znakomite:
twarde, a jednoczeSnie wystarczajaco gietkie, by nimi szkicowac. Stosunek dni
spedzonych w poszczegblnych miasteczkach do dni w drodze byt przygnebiajacy.
Brakowato mu jednak funduszy na co$ chocby zblizonego do areny, na ktorej
zaczynal swojq kariere artysty. L.odzie, zastanawiat sie. Gdyby kupit 16dz, mogliby
plywac z miasteczka do miasteczka, przedstawienia dawac na ladzie, a noca spa¢ na
poktadzie. W6z znéw podskoczyt na jakiejs nierdwnosci. £.6dz oznaczataby koniec
problemow z nieprzejezdnymi drogami i koniec z nieuwazng jazda Nata.

Peabody wrdcit do lektury. Czytat list od syna. Zachary znatl szlaki, po ktorych
przemieszczal sie ojciec, i wysytat listy do miasteczek, w ktorych trupa sie
zatrzymywata. W pensjonacie w Tanner’s Ferry jego listy czekaly od kilku
miesiecy. Ten list nadszed}t z Filadelfii. Lipiec 1798. Peabody sie skrzywit. Gdyby
wiedzial, ze Zachary byt w Filadelfii, omingtby New Castle cho¢by po to tylko, aby
znow zobaczy¢ swojego chltopca. Mezczyzne, poprawit sie w myslach. Zachary nie
byt chtopcem, ktorego uczyt sztuczek. Byt dorosty.

Najdroziszy Ojcze,

Jestem pewien, ze list ten zastanie Cie w dobrym zdrowiu w Tanner’s Ferry i ze
w miescie kupites impregnowane ptotno. Pamietam, ze twoj woz zwykt przeciekac.
Prosze, zadbaj o siebie. Nie jestes juz mtody.

Znalaztem zatrudnienie u wspaniatego cztowieka, pana Johna Billa Rickettsa,
I nie moge sie oprze¢ wrazeniu, ze tobie rowniez jego towarzystwo przypadioby do
gustu. To bardzo zwawy osobnik i najbardziej utalentowany jezdziec, jakiego dane mi
byto spotkac. Ojcze, na wiasne oczy widziatem, ze odtanczyt hornpipe na grzbiecie
konia. Moze go znasz? Mr. Ricketts mowi, ze uczyt sie u Jonesow w Londynie.



Chociaz wiem, ze trzymates sie z Astleyem, nasz swiatek nie jest wcale taki duzy.

Rozrywki, ktore oferuje Mr. Ricketts, sq niemal nie do wyobrazenia. Ma dwie
areny w Filadelfii i w Nowym Jorku z wtasciwym cyrkiem do woltyzerki i scenq, na
ktorej odbywajq sie wystepy miedzy wilasciwymi przedstawieniami. Cziowiek
o nazwisku Spinacuta — milczqcy typ —zostat moim nauczycielem. Mr. Spinacuta
wystepuje na napietej linie. W tym, co robi, dorownuje swoimi umiejetnosciami Mr.
Rickettsowi. Ojcze, widziatem, jak na linie odtanczyt szkocki reel z koszykiem
przywiqzanym do stop!

Jestem zatrudniony w jednym z przerywnikow, w scenie komicznej, ktora wymaga
ode mnie robienia fikotkow podczas bycia zawiqzanym w worku po mqce. Nie jestem
jeszcze tak dobry jak moj nauczyciel. Jesli tylko nie potamie sobie rgk, jestem
pewien, zZe bede coraz lepszy.

Mr. Ricketts swietnie nadaje sie rowniez do tego, aby uczy¢ sie od niego
zarzqdzania. Jestem Swiecie przekonany, ze Tobie brakuje jedynie odpowiedniego
rozmachu i wkasnej areny. Mysle rowniez, ze Mr. Ricketts mogtby sporo skorzystac
z twojej wiedzy. Jest elokwentny, ale nie jest ani w potowie tak dobrym mowcq jak ty.
Chociaz jest pewny siebie i uzdolniony, gdyby przydarzyt mu sie upadek, jego
przedsiewziecie by nie przetrwato. Stusznie postqpites, zostawiajqc wystepy innym,
skoro masz talent do zarzqdzania.

Nie moge powiedziec¢, ze zasmucito mnie odejscie madame Ryzkowej. Choc¢ jestem
pewien, ze musisz by¢ niepocieszony z powodu utraty jej zarobku, musze przyznac, ze
byta ona przerazajqca. Cho¢ zabrzmi to gtupio, jestem przekonany, ze zabita maiq
zabke, ktorq kiedys trzymatem. Nie optakuj straty madame Ryzkowe;j.

Koncze ten list, poniewaz Mr. Spinacuta przypomina, Ze czas na probe —
niekonczqce sie proby. Bede pod tym adresem az do jesieni, kiedy przeniesiemy sie
do Nowego Jorku, do drugiej areny Mr. Rickettsa. Wynajme pokoj w pensjonacie
Larstena ze wzgledu na mite wspomnienia naszego wspolnego pobytu.

Bqdz zdrow, Ojcze.

Twoj kochajqcy syn

Zachary

Peabody ostroznie wilozytl list do wewnetrznej kieszeni marynarki. Tesknit za
synem, ale czul uklucie zazdrosci. Gdyby nie upadl u Astleya, mégtby by¢ kims$
takim jak Ricketts. Zwracajac baczng uwage na telepanie wozu, zanurzyt pidro
w atramencie i zaczatl szkicowac: najpierw krzywizna, kilka wypuktosci, nastepnie
linia prosta. Mineta chwila, zanim sobie uSwiadomit, ze byto to stworzenie, ktore
Benno wyciagnat z martwej rzeki. Mogiby z tatwoscig nazwac je Diablem Morskim
i pokazywaC za pienigdze. Zastanawial sie nad tym przez chwile, ale porzucit te



mysl. Wciaz towarzyszyt mu obraz ryb zdychajacych na brzegu rzeki. Niepokojaca
sprawa.

Podmuchat na szkic, aby atrament szybciej wysecht. Swiat sie zmieniat. Na
szczeScie on doskonale sobie radzit z wymysSlaniem wszystkiego od nowa. Nowy
potencjat, myslat. Nowosci czynig nas na powrét mtodymi. Pomyst z Les Ferezami
naprawde sie udal. Znalazt puste miejsce i zaczal szkicowa¢ wymyslny pojazd
wodny, pelen pomieszczen i scen, elegancki, ale rownoczesSnie dosc¢ lekki, aby
unosic sie na ptytkiej rzece.

Podczas gdy Peabody szkicowal i snul marzenia, wozy toczyly sie po kretej
drodze wzdtuz Catawba. Osie jeczaly i uginaly sie, drzwi wozéw pecznialy
i zacinaty sie —niespotykana wilgo¢ spadta na karawane, przemieszczajaca sie na
oSlep we mgle.
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O burzach nad Napawset nie da sie powiedzie¢ wiele. Nigdy nie sq mate, zawsze sg
niebezpieczne i spektakl, jaki moglyby stanowi¢ dla duszy, przestania lek przed
Smiercig przez zatopienie lub pod zwalonym drzewem.

Klnac i stekajac, wspieliSmy sie po schodach smagani strugami deszczu. Woda
bije w klif, miazdzac trawe i sptywajac na plaze. Enola ciaggnie mnie za reke, Doyle
biegnie za nami.

— Swietna sprawa, gosciu. Swietna — kracze.

Taka ulewa oznacza, ze Hull Road jest zalana, zakret przy szkole lada moment
stanie sie nieprzejezdny i kazdy, kto nie opuscit jeszcze portu, jest w nim uwieziony.
Jesli nawet podjatby probe wyjechania stad, zostanie zatrzymany przez skupisko
samochodoéw na Main Street. Wbiegamy do domu.

— Mozemy tutaj przeczeka¢ — mowie.

Enola znika w kuchni.

— Gdzie trzymasz Swiece sztormowe?

— W szafce nad lodowka. — Moje stowa ging w gltosSnym pomruku. Doyle i ja
patrzymy do gory. Enola wyglada z kuchni. Ciemny owal na suficie w salonie
wystaje niczym cigzowy brzuch, sciekaja z niego krople wody.

— Cholera — jeczy Enola.

Sekunde pdzniej potok deszczéwki uderzyt o podloge z taka sita, ze wszyscy
podskoczyliSmy. Zaraz potem rozpoczat sie taniec z garnkami, rondlami, miskami,
wiadrami od mopa — wszystkie od tak dawna nieuzywane, ze zapomniatem o ich
istnieniu. OpréznialiSmy te, ktore zdazyty sie zapetni¢, i z obawag oczekiwalismy
nowych przeciekéw. Trwalo to jaka$ godzine, az skéra na naszych dloniach sie
pomarszczyta, a whosy staly sie zupelnie mokre. W koncu Enola spojrzata na mnie.

— Nie mozemy tu zosta¢. Sufit zaraz zleci nam na glowe. Simonie, czas sie
zbierac.

W przesztosci mogtem p6js¢ do McAvoyow i poprosic, zeby przenocowali mnie
na kanapie, teraz to wykluczone. Pojechatbym do biblioteki, ale nie mam juz kluczy.
Znalezienie pokoju w porcie nie wchodzi w rachube.

— Wracajmy do Rose’a —proponuje Doyle, dotykajac ramienia Enoli, ktora



szarpie sie, jakby coS$ ja uktulo.

Potrzasa gtowa.

— Nie dojedziemy, jesli Hull zalato.

Dach zaczyna trzeszczec nie na zarty.

— Zabieraj swoje rzeczy i wsiadaj do samochodu — decyduje. — Wiem, dokad
mozemy pojechac.

Mam przynajmniej taka nadzieje.

Doyle i Enola wychodza. Lapie notes i ksigzki ukradzione z biblioteki, szukam
w szafie torby na to wszystko. Nadal wisi w niej ptaszcz mamy. Pamietam, jak
wpatrywatem sie w jego ciemnobrazowa welne, kiedy ona zapinata mi sztywny
czerwony kombinezon. Ptakatem, byto mi za gorgco i za ciasno, kolor mi sie nie
podobatl — wolalem niebieski. Mama wyciggneta wtedy z kieszeni zmiety kawatek
papierowego recznika i niedelikatnie wytarta mi nos. Wcisnela na moja gltowe
drapigcq czapke. ,,Nie mozemy dopusci¢ do tego, zebys zamarzt. JeSli bedziesz
ptakat, przymarzng ci powieki”. Niemal pamietam jej twarz. Ptaszcz ojca wisi obok,
piers w piers.

Zamykam drzwi i stysze za sobg glosne plasniecie. Nie patrz —to wszystko nie
zniknie. Teraz musimy wyjechac.

Enola i Doyle czekaja w samochodzie. Moja siostra wiozyla ciemnobezowag
bluze z kapturem, rece wbita w kieszenie. Doyle siedzi z tylu, obok niego lezy
torba. Pytam, co w niej jest.

— Moje rzeczy, zarowki. Nie moge wyjsS¢ z wprawy.

— Dokad jedziemy? — pyta Enola.

— Do Alice.

Oboje gwizdza.

— Myslisz, ze Frank jej powiedzial?

— Nie wiem. Mam nadzieje, Ze nie.

Droga do Woodland Heights jest trudna i meczaca. Ulice s zawalone gateziami,
przez okno nie da sie dojrze¢ niczego oprocz deszczu. Milczymy. Wreszcie stajemy
przed mieszkaniem Alice.

— Mozemy sie przespa¢ w samochodzie — proponuje Enola. Patrzy na Swiatla
w mieszkaniach, na zadbane balkoniki, szklane drzwi. Nie potrafie sobie wyobrazic,
jakie uczucia to w niej budzi.

— Jesli pojdziecie ze mna, sq wieksze szanse, Ze mnie wpusci. — Alice moze mnie
odprawi¢, jesli pomysli, ze cos kombinuje. Czy ja co$ kombinuje? Nie wyrzuci
trzech os6b w taka pogode.

Nie otwiera, kiedy naciskam dzwonek. Czekamy kilka minut, deszcz nasacza
nasze ubrania. Doyle kiwa sie na pietach, macki na jego skorze wygladaja, jakby sie
wity.



— Nie ma jej — wzdycha Enola.

— Moze nie otwiera, no bo wiecie... — Doyle wzrusza ramionami. — Dziwny gos¢
z tatuazami dzwonigcy w Srodku nocy. Nie mam nic przeciwko siedzeniu
w samochodzie. Jestem do tego przyzwyczajony.

— Ona nie jest taka — protestuje Enola.

— Poczekajcie, po prostu poczekajcie. — Pukam, tym razem uzywajac calego
przedramienia. DZwiek odsuwanej zasuwy, otwieranego zamka.

Alice uchyla drzwi. Zapuchniete oczy, czerwony nos, twarz cata w plamach od
ptaczu. Frank powiedzial jej wszystko. Przykro mi i zaluje, ze do niej
przyjechaliSmy. Najgorsze jest to, ze ona wyglada tadnie, nawet kiedy ptacze.

— Simon? Co ty tutaj robisz?

Opowiadam jej o tym, ze dach przecieka i Ze nie mamy sie gdzie podziac.
Otwiera drzwi szerzej, ukazujac znoszony niebieski szlafrok, pizame i okropne
szare skarpetki z dziurg na palcu. Patrzy na Enole i Doyle’a. Doyle wykreca sobie
palce. Enola wydusza z siebie stowa powitania.

— Zrobie kawe — decyduje Alice.

— Nie musisz.

— Musze co$ zrobi¢. Zrobie kawe. Taka jestem.

Wchodzimy. Alice prosi, zebysmy S$ciggneli buty. Zrzucamy je na kupe,
podeszwa do podeszwy, piasek zmieszany z cyrkowym kurzem. Czy Sciggnatem je
podczas mojej ostatniej wizyty? Mimo ze bylem u Alice wiele razy, nie pamietam
jej mieszkania — pamietam tylko jq: opartg o blat, opadajaca na t6zko. I to, Ze jest
chyba jedyna osoba na Swiecie, ktora wyglada dobrze osSwietlona Swiattem
z lodowki.

Doyle i Enola pakujg sie na przetadowang poduszkami sofe, przytulajace sie do
siebie bragzowe ptaki. Mieszkanie w odcieniach brazu i brzoskwini sprawia, ze staja
sie mniej wyrazisci. Siadam na fotelu obok.

— Mite mieszkanie — chwali Enola.

— Niezle — zgadza sie Doyle.

— Jesli lubi sie takie rzeczy.

— Nie jestem dobry w ptaceniu czynszu.

— Ani ja.

— Lubie dom na kotkach.

— Tak — zgadza sie Enola. — Ja tez.

Wraca Alice z trzema kubkami kawy na bialej tacy. Jej ramiona sq zgarbione,
jakby zostata ztamana. Stawia tace na stoliku, siada na brzoskwiniowym krzesle
i podwija pod siebie nogi.

— Mozecie tutaj przeczekac, az drogi stang sie przejezdne, ale nie mozecie zostac
na noc — wyjasnia. — Potrzebuje dzis troche przestrzeni, okej? Nie przez ciebie,



Simonie.

— Rozmawiatas ze swoim tatg? — pytam.

— Pieprzy¢ go — przeklina. Wpatruje sie w jaki$ niewidzialny punkt nad moim
ramieniem. — Jest jak rana, ktéra nie przestaje krwawic. Teraz, kiedy to wszystko
wyszto na jaw, nie chce sie zamknaC. Przez wszystkie te lata siedziat cicho, teraz
musi powiedzie¢ nam wszystko. Samolubny dran. — Glos sie jej tamie. Alice
pociaga nosem, przelyka Sline. — Dlaczego, do diabta, ludzie nie mogq zrozumiec,
ze sq takie rzeczy, o ktérych sie nie mowi? Zachowuje sie je dla siebie, aby nie rani¢
innych tak bardzo. Poczucie winy ma by¢ karg!

Dobiega do mnie ciche szuranie —Enola znoéw tasuje karty. Doyle matymi
tyczkami pije kawe. Trzyma kubek tak, jakby to byta najdelikatniejsza porcelana.

— Przykro mi — szepcze.

— Nie, to mnie jest przykro. Przykro mi, ze moj ojciec rozpieprzyt twoja rodzine
i mojq tez. —Jej podbrddek zaczyna sie marszczy¢, pojawiajq sie na nim mate
zagtebienia.

— Hej. — Tylko na tyle mnie sta¢, bo ciezko jest mi znalez¢ odpowiednie stowa.

Whatruje sie w swojq kawe, a raczej w nienadajace sie do picia btoto. Doyle’owi
udato sie pochtongc¢ caty kubek. Nie chcemy sprawi¢ Alice przykrosci i nie wypic
tego, czym nas poczestowata.

— Przyniostem ksigzki, ktore pozyczytem. — Wyciggam je i przesuwam po blacie
stolika w strone jej krzesta. — Przepraszam, ze narobitem ci kltopotow.

—Och, nic nie szkodzi. Kupferman to idiotka. Dostala Swira na punkcie
niszczenia materiatow i kazata Marci przektadac ksigzki na pdtkach przez trzy
tygodnie, poniewaz przytapata ja na piciu coli poza pokojem socjalnym.

— Nie.

— Naprawde. — Alice pocigga nosem i pociera koncowki wtoso6w miedzy palcami.

Przypominam sobie, jak wysysatem stong wode z jej warkoczy.

— Dlaczego je wziales?

—Jedng z nich czytala mi mama. — Wzruszam ramionami. — Nigdy nie kochata$
czegos tak bardzo, ze zaczelo ci sie wydawac, ze jest twoje?

— Dobrze mie¢ co$ swojego. Zatrzymaj je. — Zamyka oczy i obejmuje ramionami
kolana.

Zaczynam sie zastanawiaC, czy naprawde rozmawiamy o ksigzkach. Alice
pociaga nosem, milczy. Cisza rozkwita. Enola tapie moje spojrzenie. PowinniSmy
is¢. Odstawiam kubek.

— Dam wam swoje klucze od biblioteki — mowi Alice niespodziewanie.

— Prosze?

Pociera oczy i wstaje.

— Nie mozecie wroci¢ do domu z wielu powodéw. Pozycze ci klucze. IdZcie sie



przespaC do biblioteki. — Wychodzi do sypialni. Tam wisi mobil z pancerzem
skrzyptocza. Alice nie ma pojecia, czemu tak lubi tego skorupiaka, chyba ze to
rowniez Frank jej powiedziat.

— Jest pijana — stwierdza Enola.

— To mozliwe — mOwie. — Ma usprawiedliwienie.

Alice wraca, opierajac sie o Sciane. Tak, jest wstawiona. To dobrze dla ciebie,
Alice. Ze tez sam o tym nie pomy$lalem.

— Miatam ci co$ powiedzie¢. Co to byto? — Macha kluczami w moim kierunku
i rzuca mi je. — Kod jest taki sam. Kupferman mowi, ze go zmieni. Jeszcze sie do
tego nie zabrata.

— Dzieki.

Zbieramy sie. Burza nadal szaleje, deszcz stuka o okna i drzwi.

— Och. Och. — Alice szczypie sie w koniuszek nosa. Mowi bardzo szybko: —
Dzwonita Liz Reed z North Isle. Powiedziala, ze probowatla sie z toba
skontaktowa¢, ale masz wylqczony telefon. — Bierze oddech. — Potwierdzita
wypadek, ktorego szukasz. Wystata ci na poczte. Jak, do cholery, brzmiala ta
nazwa? Co$ dziwnego. Peabody & Sons. Morskie Rozrywki. — Wykrzywia sie. —
Czy ta nazwa ci sie z czyms$ kojarzy?

— Tak, oj, tak.

— A niech to. Liz Reed. Uruchomites swoje znajomosci. Powiedziata tez, ze
Raina znalazta dla ciebie cos o Mullinsach.

— Naprawde?

— Tak. Ostatnim znanym potomkiem jest jaki§ go$¢ ze Srodkowego Zachodu.
Churchwarry. — Stysze ja, jakby byla w innym pokoju. —Zaraz. To ten gos¢,
prawda?

— No — odpowiadam.

Churchwarry to Ryzkow. W jednym momencie tysigce mysli rodzg sie
i umieraja. Moze Alice co$ zZle zrozumiata — jest zmeczona, zagubiona. Musze
porozmawiac¢ z Raing, zeby sie upewni¢. Nie wiem, co sie dzieje w nastepnych
sekundach. Dlaczego Enola i Doyle stojg w deszczu przy samochodzie? Czemu
stoje z Alice sam na progu jej mieszkania? Alice pochyla sie i wlosy opadajq jej na
czoto. Odgarnia je.

— Przepraszam. Przepraszam, ze nie pozwolilam ci zosta¢. Jestem naprawde
brzydka w tym momencie, troche pijana i potrzebuje posiedzie¢ w samotnoSci.
Patrze na ciebie i...

— I widzisz mojq matke.

— To minie. Potrzebuje czasu. Gniew musi sie ulotnic.

— To nie twoja wina. Wszystko przeze mnie.

Ludzie czesto wypowiadaja podobne stowa tylko po to, aby kogos pocieszy¢, ale



w tym wypadku mowie prawde. Gdyby nie ja, jej ojciec nigdy by jej tego nie
powiedziat.

— W porzadku. Rano i tak wygladam okropnie.

Alice usmiecha sie stabo.

— Nieprawda. Znam kazda z twoich twarzy. Wrzu¢ klucze do skrzynki na ksiazki,
kiedy bedziecie wychodzi¢, dobrze? Poprosze Marci, Zeby mnie jutro wpuscita.

Mogtbym sie po prostu nachyli¢ — przelotny pocatunek, nic wielkiego — ale to
bytoby nie w porzadku. Alice przeciera twarz, dotykam jej reki. Niespodziewanie
zaczynamy sie przytula¢. Ona jest w Srodku, ja na zewnatrz, mimo to jest nam
dobrze. Powinnismy tak trwac, bardzo bym tego chciatl. Mégtbym coS powiedziec,
ale jej policzek lezy na moim ramieniu i czuje, ze jej cialo drzy, bo ona znow
ptacze. Jej usta ocierajq sie o moja szyje, delikatnie i niezrecznie. Po chwili Alice
sie odsuwa.

— W porzadku — mruczy.

— W porzadku.

Patrzy, jak ide do samochodu w strugach deszczu. Widze ja nawet przez szybe
zalang woda. Stoi w drzwiach, dopéki nie odjedziemy.

— A niech mnie — szepcze Enola. — Alice McAvoy jest w tobie zakochana.

Mam nadzieje. Jedziemy bocznymi uliczkami, omijajac kaluze i powalone
gatezie.

— Zatrzymaj sie i daj mi poprowadzi¢ — prosi Enola, ktadac dton na moim
ramieniu.

— Nie.

Hemlock Lane jest zalana, na trawnikach przed domkami lethniskowymi mégtby
powsta¢ port. Ostry skret w lewo i wjezdzamy na wzgorze droga w kierunku
klasztoru, gdzie bracia wznoszq modly — takie, jakie sie wznosi podczas sztormu.
Churchwarry jest potomkiem Ryzkowej. Ksiega znalazta nie mnie, ale jego, z kolei
on dotart do mnie.

— Musial wiedziec.

— Musiat wiedzie¢ co? — wtraca sie Enola.

— Nic.

— Gos¢ od ksigzki?

— No. Jest spokrewniony z osoba, ktorej karty wydartas z ksiegi.

— Gowno prawda — protestuje Enola bez przekonania.

Nie mam sity na wyjasnienia. Sadzitem, ze na koncu tych poszukiwan dotrzemy
do Franka, ze to jego rodzina przekazywata sobie z pokolenia na pokolenie portrety
Ryzkowej i ze moja matka, dajagc mu karty, miata poczucie jakiejS poetyckiej
symetrii. Nic nie jest takie proste.

— Moze miatas racje. Moze on faktycznie czegos ode mnie chce. Niech umre,



jesli wiem czego.

Droga wije sie serpentynami —uklon w kierunku Roberta Mosesa. Torba
Doyle’a Slizga sie po siedzeniu i obija o drzwi.

— Moze chcial po prostu was poznac. — Doyle wiacza sie do dialogu. — Macie
w sobie co$ takiego, co przyciaga ludzi.

Zerkam na niego w lusterku wstecznym.

— Co masz na mysli?

— Styszalem o was wczesniej, zanim zjawitem sie w cyrku Rose’a. Przez jaki$
czas nie wiedzialem, Ze to chodzi o was. PdéZzniej Enola co$ powiedziala,
zobaczytem, jak ptywasz, i zaskoczylo. Wasza mama omotata waszego tate i pana
McAvoya. — Doyle wymawia nazwisko Franka z dziwnym szacunkiem. Kaszle. — No
i ja. Enola mnie wybebeszyta, wiesz? Thom jest w niej niemal zakochany. Po prostu
macie w sobie cos.

Enola uderza dtonigq w siedzenie i piszczy:

— Wybebeszytam cie?

— Co doktadnie styszates i od kogo? — pytam.

Doyle kladzie ramie na oparciu tylnego siedzenia i zaczyna bebni¢ w nie
palcami. Kazde uderzenie krzesze matg iskre.

— Pracowalem przez jaki$ czas w wesotym miasteczku, ktére podr6zowato po
obu Karolinach. Byt tam pewien skoczek, naprawde fajny. Dave. TrzymalisSmy sie
razem. Lubit opowiada¢ stare cyrkowe historie. Opowiedzial mi tez o rodzinie,
ktérej cztonkowie twierdzili, Ze sq syrenami, poniewaz mogli wytrzyma¢ pod woda
calg wiecznos¢. W koncu jednak wszyscy toneli. — Wzrusza ramionami. — W jego
ustach brzmiato to tak, jakbysScie byli przynajmniej Latajagcymi Wallendami czy cos.
Dhluga historia, tragedia. Ciezka sprawa.

— Dlaczego, do cholery, nic mi nie powiedziates? — klnie Enola. — Nie wydaje ci
sie, ze powinienes?

Swiatta samochodu padaja na co$ przebiegajacego droge. Co$ duzego. Nie ma
pobocza, na ktére mogibym zjechac: z jednej strony dolina, z drugiej wzgorze.
Naciskam na hamulec. Btysk Zrenic. Sarna. Kota blokujg sie i buksuja. Cholera.
Woda. Jedziemy w tyl, Slizgajac sie. Mocno obracam kierownice. Enola piszczy.
Doyle kinie. Pas wrzyna mi sie w brzuch. Krecimy sie i krecimy, patrzac na deszcz
i jaskrawe Swiatta miasta. Gtosny chrzest z tytu samochodu, cos wypada Enoli
z reki. Jej karty ladujq na desce rozdzielczej, na podtodze, wiruja w powietrzu. Kota
odzyskuja przyczepnos¢, hamulce zaskakujq, stajemy ze zgrzytem opon.

Dyszenie. Przeklenstwa. Szepty:

— Wszystko dobrze? Nic sie nie statlo? Cholera. W porzadku. Wszystko
w porzadku. JesteSmy cali.

Pozwalam, aby samochod delikatnie toczyt sie przez calg droge ze wzgorza. Na



drodze nie ma nikogo, nawet sarny. Zatrzymujemy sie, kiedy pojawia sie pobocze.
Tylne siedzenie jest cale w pottuczonych zaréwkach Doyle’a. ZmietliSmy je na
kupke, a Enola zbierala swoje karty. Cos przylgneto do przedniej szyby od
wewnatrz, przykleilo sie mocno. Winna jest woda, ktora dostata sie do Srodka.
Karta. Odklejam jg paznokciem kciuka. Ciemne tto, by¢ moze nawet czarne — trudno
powiedzie¢c. Wysoka budowla. Blyskawica. Znam te karte. Jest zdecydowanie
bardziej zuzyta, ale to dokladnie ten sam obrazek, ktory widziatem w ksiedze. Nie
jest to talia marsylska. Nie jest to talia Waite’a. Przesuwam palcem po rysunku skat.
— Oddaj mi to — warczy Enola i wyrywa mi z reki Wieze.
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Miasteczko Charlotte spowijal gryzacy dym z palacego sie mchu i sprochniatego
drewna. Chociaz miato sie sta¢ miejscem, w ktorym kwitng handel i przemyst, byto
wiasciwie wioskqa usytuowang miedzy dwiema ulicami —Tryon i Trade. Na ich
skrzyzowaniu wzniesiono ratusz — imponujacqa budowle ustawiong na oS$miu
ceglanych stupach o wysokosci trzech metrow. Ponizej rozciggat sie targ otoczony
niskim kamiennym murem. Mieszkancy byli uparci, udato sie im przetrwac wojne,
ale o niej nie zapomnieli.

— Buraki — mowit o nich Peabody. Poniewaz spodziewat sie kosmopolitycznego
miasta, byl bardzo zawiedziony rozmiarami i niereprezentacyjnym wygladem
Charlotte. — Serce przemystu —mowit. — Najlepsze umysty Poludnia pochodza
z Charlotte — dodawat. — I tak wyladowaliSmy w dziurze zabitej dechami. Zapamietaj
moje stowa, Amosie, nie nalezy dawa¢ wiary wieSciom zastyszanym w tawernach
w New Castle. PowinniSmy byli pojecha¢ do Charlestonu. Taka strata czasu —
mamrotat, uderzajac rekawiczka w deski swojego wozu.

— Musimy wykorzystac to najlepiej, jak sie da —zwrocit sie do cztonkow swojej
trupy przy porannym ognisku. — Kultura stanowi balsam dla duszy. To miasteczko,
moi przyjaciele — powiedzial, wygtadzajac ptaszcz —to miasteczko dramatycznie
potrzebuje zastrzyku kultury, ktéory my mozemy mu da¢. — Obwiescil, ze Amos
i Evangeline maja by¢ wcieleniem wyksztalcenia oraz wyrafinowania. — Moje
dzieci, jestescie Swiattem Swiata. BadZcie pewni, jeSli noga sie wam powinie, to
miasteczko tego nie dostrzeze.

Amos i Evangeline, przesladowani przez wspomnienie zdychajacych ryb, woleli
pozostaC w swoim wozie, niz zamieszka¢c w miasteczku, ale Peabody nie chciat
nawet o tym stysze¢. Monsieur et Madame Les Ferez mieli zatrzymac sie
w pokojach nad zajazdem prowadzonym przez kapitana Cooka i jego zone. Mieli
jes¢ positki w swoich przebraniach i zy¢ na wysokiej stopie — tak jak to rozumiat
Peabody. Zadanie zostalo dobrze wykonane. Gdziekolwiek sie zjawili —w sklepie
z kapeluszami, u krawca czy w zajezdzie —towarzyszyly im zaciekawione
spojrzenia. Pod koniec dnia, kiedy zamkneli za sobg drzwi wynajetego pokoju,
odetchneli z ulga. Kapitan Cook i jego zona przebywali akurat z wizyta
w Charlestonie. Zajazd zostawili pod opieka Louisy Tyghe, jej syna i udreczonej
pomocy kuchennej. Pani Tyghe pukata do nich zdecydowanie za czesto, a jej syn
deptal Amosowi po pietach, poniewaz nigdy nie widzial mezczyzny, ktory miatby
tak upiete wtosy.

— Doskonale sie panstwem tutaj zaopiekujemy - powiedziata pani Tyghe,



wygtadzajac swoj nakrochmalony czerwony fartuch. — W t6zku, ktére znajduje sie
w tym pokoju, spal sam Waszyngton. Tak bardzo mu sie u nas podobato, ze
podarowat nam swoj puder do wiosow. Gdyby by}t pan w potrzebie, oferujemy panu
przywilej skorzystania z pudru tego wielkiego cztowieka.

Pomyst, aby uzywac¢ czyjego$s pudru, wydal sie Amosowi niesmaczny.
Evangeline nie stracita przytomnosci umystu, zaczerwienita sie z wdziekiem
i podziekowata pani Tyghe, zanim zamknela drzwi tuz przed jej nosem. Wreszcie
zostali sami. Amos zaczal bardzo starannie masowac bolace plecy Evangeline.
P6zniej ona rozpoczeta rytuat czesania i uktadania jego wtosow. W koncu utozyli
sie na materacu wycienczeni duszqca uprzejmoscig mieszkancoéw miasteczka, ktora
dziwnie do nich nie pasowata. Ona zasneta szybko, on dlugo lezal z otwartymi
oczami. W ciszy przytozy}t ucho do jej brzucha i stuchat.

Deszcze zaczely sie podczas drugiej nocy ich pobytu w miasteczku.

Nad srodkiem Charlotte osiadta drobna mgielka. Peabody zarzadzit zbudowanie
sceny, ale ziemia zamienita sie w btoto i podest zatongt pod wlasnym ciezarem.
Dlonie i stopy Benna grzezty w gliniastej czerwonej ziemi. Piteczki wypadaty
Melinie z rak. Potykanie ognia w tych warunkach okazato sie niemozliwe. Cukrowy
Kasek i lama odmowity wyjscia z wozu, wiec Nat byt zmuszony wynies¢ klaczke na
rekach. Mimo to ttumy ustawity sie przed wozem Monsieur et Madame Les Ferez.
Wiesci o przyjezdzie trupy rozeszty sie szybko i Sciagnety ludzi z catego hrabstwa
Mecklenburg — ludzi, ktérzy z checig rozstawali sie ze swoimi pieniedzmi po to, by
przez moment gapi¢ sie na te wszystkie dziwy. W kolejce czekali ekspedienci,
mtode kobiety mdlaty. No i dzieci —nigdy nie widzieli tylu dzieci naraz. Mate
dziewczynki btagaly, zeby dotkna¢ ubrania Evangeline, lub ciggnetly ja za wlosy.
Chtopcy byli nig zafascynowani. Nie mogli sie rowniez przestaC wpatrywac
w Amosa: jego falbaniasty stroj tak bardzo roznit sie od zwyklego meskiego
ubrania. Mlodzi kochankowie, stare panny, starcy —wszyscy chcieli zajrzec
w nieznane. Przyszta rowniez pani Tyghe i wystr6j wozu zapart jej dech.

— Och —wyszeptala. — Smiem twierdzi¢, ze musza by¢ panstwo przyzwyczajeni
do lepszych rzeczy niz te, ktore mozna spotka¢ w Charlotte.

Amos ukryl usmiech. Pani Tyghe nie powiedziataby tego, gdyby zobaczyla
klatke Dzikiego Chtopca.

Wykonczeni po ciezkim dniu pracy padli na t6zko bez stowa.

Podczas ich trzeciej nocy w Charlotte nastgpito oberwanie chmury. Deszcz
przyniost bloto ze wzgorz i sadze z dachow, skapal miasteczko w rdzawej powodzi
jego wiasnych odpadow. Benno i Melina nie wystawili nosa ze swoich wozow.
Meixel zostal ze zwierzetami. Rzeka zaczeta wzbiera¢, zalewajac Sugar i Brirar
Creek i otaczajac Charlotte. Jednak Peabody naciskal, zeby Les Ferezowie
pracowali. Niesamowite miejsce — tak mu powiedziano. Straty nalezy odrabiac. Jesli



ludzie chcg wydac pienigdze na wrézby, trzeba im to umozliwic.

Amos rozktadal karty, az obtart sobie palce. Evangeline mowita, dopdki nie
ochrypta. Kiedy jej gtos zawiodl, Amos starat sie zabawi¢ klientow efektownym
tasowaniem kart. Schowal karty, ktorych Evangeline nie powinna widziec,
zwlaszcza po tym, co sie stato z rzeka. No i teraz, skoro zaczelo padac. Czwartego
dnia pobytu Evangeline obudzit ostry bol. Wydata bezglosny krzyk.

Poniewaz nie wyszli ze swojego pokoju, po porannym positku Peabody zmusit
panig Tyghe, zeby po nich poszia. Wotata ich i pukata do drzwi, az rozbolata ja
reka. W koncu na progu zjawil sie Amos. Mial potargane i nastroszone wtosy,
niekompletny stréj i dyszat. Pani Tyghe az krzykneta na jego widok. Amos zastonit
soba wejScie i zaczat szukac karty. Po kilku nieudanych probach porozumienia
poddal sie i wpuscil panig Tyghe. Zastony byly zaciggniete, zawartos¢ kufrow
rozrzucona: buty, potbuty, szczotki, grzebienie. W samym sercu tego chaosu na
wielkim debowym tozu, na ktérym spat sam Waszyngton, Evangeline trzymata sie
za swoj napeczniaty brzuch. Pani Tyghe urodzita kilkoro dzieci — zar6wno zywych,
jak i martwych. Bez problemu zrozumiata zatem, o co chodzi.

— Monsieur, panskie dziecko nadchodzi. Nie wypada, aby pan tu byi. Posle
chtopca po doktora.

Mimo nalegan gospodyni Amosa nie dalo sie wyprosic. Siedzial na podtodze
obok t6zka. Kiedy siegnat po dton Evangeline, ta odtracita jego reke. W ciszy
miedzy skurczami stuchali nasilajgcego sie deszczu. Burza stawata sie coraz
potezniejsza. Na szczeScie dzwiek lejacej sie wody uspokajal Evangeline, poniewaz
przypominat jej o istnieniu Swiata zewnetrznego.

Poinformowany o zblizajacych sie narodzinach Peabody strzelil obcasami
i zarzadzit, aby cata trupa poszia to uczci¢ w Mason’s Tavern, ktora jednak
zamknieto z powodu podtopienia piwniczki. Zajat wiec salon zajazdu Cookéw,
ktéry byt potozony wyzej. Bielone Sciany i szerokie brazowe belki sufitu sprawiaty,
ze bylo to przytulne schronienie dla wedrownych artystow. Piwo lalo sie
strumieniami, kompania pozajmowata krzesta i poduszki i przygladata sie przez
okno, jak ulice zamieniajg sie najpierw w plynne bloto, a nastepnie w potoki.
Czekali.

Dziecko Evangeline nie spieszylo sie na spotkanie dnia.

Postano po doktora. Syn pani Tyghe udat sie w wedréwke w dét rzeki w strone
Waxhaws, gdzie mieszkat lekarz. Dotartszy na miejsce, zastal doktora uktadajgcego
przed domem worki z piasku. Zona doktora wylewala przez okno miednice
rzecznej wody. Chtopiec przekazal wiadomosc.

— Synu, kobiety radzily sobie przy porodzie przez dlugie lata bez pomocy
mezczyzn — powiedzial doktor, Scierajac deszcz z czota. — Z workami z piaskiem
sprawa ma sie jednak inaczej. Domy potrzebujgq meskiej reki. Lepiej nam pomaz.



Rzeka caly czas wzbierata. W potudnie beczki z Mason’s Tavern przeptynely
pod oknami Cook6éw. Na podiodze zaczela chlupa¢ woda. Trupa zatkala drzwi
szmatami, workami z piaskiem i stotami, aby nie dopusci¢ do zalania. Peabody
potozyt sie na kanapie, wzglednie bezpieczny, i z niepokojem obserwowat deszcz.
Benno z Meling balansowali na krzestach. Melina zapytata Benna, czy nie pojdzie
sprawdzi¢, jak sie ma Amos.

— Wydaje mi sie, ze nie bytbym mile widziany — odpart. — I co miatbym zrobic¢?
— Kotyszac sie na stopach, typal na wzbierajaca wode.

P6znym popotudniem Oren Mapother, syn kapelusznika, zginat w odmetach.
Prad zaniést zwloki pietnascie kilometrow w dét rzeki w kierunku Pineville.
Zblizal sie wieczor. Evangeline opadta bezwladnie na materac, cata pokryta potem
o metaliczno-stonym zapachu. Pogryzta sobie wargi do krwi. Amos wczotgat sie
do tozka i gtadzit ja po policzkach. Poruszata bezglosnie ustami, chcac mu
podziekowac. Skurcze skrecaly jej cialo. W zmartwieniu czaita sie samotnosc,
ktéra sprawita, ze zagryzt zeby. Jesli Evangeline umrze razem z dzieckiem, czy
bedzie potrafil zy¢? Jesli umrze, zostawiajac go z dzieckiem, czy bedzie umiat je
wychowac? Moze bedzie miato jej oczy? Moze bedzie nieme? Czy bedzie umiat
kocha¢ dziecko, ktore jg zabito?

Nocg zginelo cale bydlo na farmie Stavishow. Przestraszone krowy i Swinie
skupity sie w rogu obory. Pod naporem wody i tylu zwierzat budowla sie zawalita,
miazdzac wiekszos$¢ z nich. Kilka ocalatych jaléwek sptywato w d6t Sugar Creek.
Wygladaly dziwnie, starajac sie ze wszystkich sit utrzyma¢ tby nad woda.
W strumieniu unosity sie rowniez zwloki FEustace’a Wildera, pijaka, ktory
poprzedniego dnia przycisnat usta do dtoni Evangeline. Zszed}l ze swojego ganku,
aby nakrzycze¢ na burze, ale sie przewrdcit. Lysina z tylu jego glowy l$nita
w Swietle ksiezyca, kiedy rzeka zaczeta ptyna¢ po niej jak po kolejnym kamieniu.
Runat koscioét prezbiterianski i tawy zatrzymaly sie na Scianie ratusza, pietrzac sie
niczym zapatki. Egzemplarze Pisma Swietego zapelnily ulice Charlotte. Drugiego
dnia porodu Evangeline nie chciatla nic jes¢ ani pi¢. Melina poszta na gore
z chlebem, ale odestano ja z powrotem. Pomoc kuchenna, obawiajac sie
wyczerpania suchej maki, zaczeta racjonowac herbatniki. Trupa przeniosta sie na
stoly. Peabody rozciagnat sie na barze.

Amos rozkladal karty na t6zku obok Evangeline. To, co odczytywal, nie
przynosito pociechy, ale nie mogt sie oprze¢ powabowi wlasciwie roztozonych
kart. Zaczat wybiera¢ te z Arkanéw Wielkich, ktérych pragnat. Karte, ktora
kojarzyta mu sie ze szczesciem, potozyt koto jej ucha, a te, ktéra przywodzita mu
na mysl dom —u jej stop. Otoczyt ja nadzieja — kazda karta stanowita zyczenie.
Myslal o swoim zyciu, zanim jg poznal, o Zyciu w lesie i bieganiu.

W nocy burza ustata, Catawba cofneta sie rownie szybko, jak wylata. Ostatnia



btyskawica zwiastowala narodziny dziewczynki —malej, mrugajacej oczami
i cichej. Amos spojrzal na noworodka o pomarszczonej czerwonej twarzyczce
i puszku na glowie rownie czarnym jak wilosy Evangeline. Duze, dzikie oczy
dziewczynki spojrzaty prosto w jego oczy. Poczul wtedy, Ze jego serce uspokaja sie
i zwalnia, zrownujac swdj rytm z rytmem nowo narodzonego serduszka. Skora na
czubku jej gtowki pulsowata, Amos dostrzegat w tym cud zycia i dowdd niezwyktej
kruchosci tej matej istotki. Gdyby Evangeline nie spata, mogtaby zobaczy¢, jak
Amos sie rozptynat zatopiony w spojrzeniu ich nienazwanego jeszcze dziecka. Po
raz pierwszy w zyciu rozptynat sie z radosci w dostownym tego stowa znaczeniu.

Cztonkowie trupy zbudzili sie w izbie zajazdu. Krzesta, ktore niedawno unosity
sie na wodzie, opadly z powrotem na podloge. Benno zszedt ze swojego miejsca
tuz pod krokwia. Peabody postawit obute stopy na deskach nasigknietych woda.
Z pomoca Meixela pani Tyghe usuneta szmaty, worki z piaskiem i podtrzymujace je
stoty.

Evangeline zeszta powoli, aby nie obudzic¢ dziecka, ktore niosta na reku. Za nig
podazal Amos. Gtowy obrécity sie jedna po drugiej. Amos wzigt noworodka od
matki i podatl Peabody’emu. Dziewczynka ziewneta pod delikatnym dotykiem jego
ragk. Spod koncowek wasow wychynal usmiech. Peabody nie trzymal zadnego
noworodka od czasu narodzin swojego syna.

— Sliczna malutka — przeméwil stodko. — Jest idealna, drogie dzieci. Wspélnie
stworzyliscie ideat. — Spojrzal na Amosa. — Mozemy?

Amos przytakngt i Peabody podnidst dziecko na wyciagnietych rekach.
Wszystkie oczy zwrocity sie ku wiercacej sie dziewczynce.

— Przyjaciele, dzieci, zacni towarzysze. Doznajemy czego$ nieziemskiego.
W ostatnim czasie doswiadczyliSmy straty, ale bogowie pobtogostawili nas
dzieckiem naszych dzieci, cérka tej trupy, jakiej jeszcze Swiat nie widziat.
Najwspanialsi przyjaciele, spoczywa na nas doniosty obowigzek nadania temu
dziecku imienia.

Amos spojrzat na corke i pomyslal o nocy, kiedy stal na pniu, a Ryzkowa
powiedziata mu, kim bedzie. Czul, Ze jego serce jest zmeczone.

— Ruth — Meixel rozpoczat wymienianie imion.

Twarze skupity sie wokdt dziecka.

— Dorcas — powiedziata Susanna, myslac o swojej ukochanej ciotce.

— Veronique.

— Mariah — zaproponowat Nat.

— Danielle.

— Lucinda.

Padaly przer6zne imiona, dopoki pani Tyghe nie wyszta z kuchni i nie
powiedziata:



— Bess.

Dziecko wydato przeszywajacy pisk.

— Moja matka nazywata sie Bess.

— Wyglada na to, ze osesek sam dokonal wyboru —zawyrokowal Peabody,
oddajac dziewczynke jej matce. —Zatem Bess. Bardzo dobrze, poniewaz
powinniSmy podziekowac tej zacnej kobiecie, ktora pozwolita nam tutaj przebywac.
— Postal pani Tyghe ol$niewajacy usmiech.

Ciepto nowego poczatku zagosScito w sercach. Z wattg nadziejq powitali nowy
dzien. Pani Tyghe zaczela zajmowac sie sprawami zajazdu. Ostre i zimne Swiatto
wpadto do srodka, kiedy wreszcie otworzyli drzwi zewnetrzne. Troche wody wlato
sie za prog.

Charlotte zostato zmyte z powierzchni ziemi.

— Boze w niebiosach — wyszeptat Peabody.

Nie bylo juz krawcow ani kowali. Mlyn lezal w ruinie. Ratusz runat. Drzewa,
niczym pijani ludzie, zalegaly wzgorza i brzegi rzeki. Cegly wystawaty z katuz. Tu
szyld z tawerny, tam drewniany konik na wpot utopiony w btocie. Wszystko, co sie
ostato, pokrywal rdzawy szlam. Wsréd ruin miasteczka dostrzezono te same dziwne
skorupiaki co w zatrutej rzece. Martwe pajecze odndza sterczace w powietrzu,
spiczaste odwloki wystajace z btota niczym kolce. Cho¢ miasteczko lezato daleko
na wschodzie, w powietrzu unosit sie zapach soli z oceanu.

Charlotte przestalo istnie¢. Przetrwal jedynie zajazd Cookoéw. Pani Tyghe
zacisneta piesci na fartuchu.

— Czy moj syn...

Pomoc kuchenna wzieta ja w ramiona i poklepywata po plecach, czekajac, zeby
odzyskata panowanie nad soba. Pani Tyghe podniosta gtowe, cata jej uprzejmosc
ustgpita miejsca dzikiej furii.

— Wy go zabiliscie — syknela. — Wy go zabiliscie, to tak oczywiste jak to, ze tu
stoicie. Nigdy nie spotkalam tak przekletych ludzi. Ty to na nas sprowadzitas —
skineta na Evangeline. — Przyjezdzasz tutaj i méwisz, ze przepowiadasz przysztosc.
Przysztos¢ zna tylko Bog! Ktadziesz sie w moim 16zku i wywolujesz powddz.
Zabratas mi syna! —krzykneta i zwrocita sie do Amosa: — Ty diable, zabieraj sie
stad ze swoim dzieckiem. Wynos sie stad albo znajde tych, ktorzy przezyli, i nasle
ich na was z bronig. Wynocha!

Na obrzezach dawnego miasteczka Charlotte, na wzgorzu za Sugar Creek,
stacjonowaly wozy trupy — zupelnie mokre, ale sprawne. Lama i Swinia utonety,
natomiast konie byly suche i bezpieczne. Zebrali sie w pospiechu. Peabody
zapewnial, ze czas i pokonana odlegtos¢ beda doskonalym remedium na ich
nieszczescia, cho¢ sam z trudem w to wierzyt. Ruszyli, zanim stonce staneto
W zenicie.



— Na poinoc — poinformowatl Peabody. — Mam dos¢ potudnia. Zatem Filadelfia!
Filadelfia nas ugosci.

Evangeline obserwowata skutki powodzi i dziwny spokdj swojego dziecka.
Wiedziata, ze Peabody sie myli, i w duchu przyznata racje pani Thyge. Nigdy
wczesniej nie byto dwoch tak przekletych istnien.
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UciekaliSmy przed deszczem, biegnac wzdluz Scian biblioteki. Niebieskie swiatto
alarmowe padato na nas i rozmywato nasze ksztalty: Doyle — skora i tatuaze, Enola
—kosci i wyglodniale spojrzenie. Nie odezwala sie do niego od tego
dramatycznego momentu w samochodzie.

Wkiadam klucze Alice do zamka i przekrecam je z satysfakcjonujacym
chrzestem. Alarm zaczyna piszczeC, kiedy otwieram drzwi. Znajduje klawiature
i wklepuje kod, ktory moja reka pamieta, podobnie jak sposob trzymania piora lub
obracania strony w ksiagzce. Powietrze jest przesycone pizmowym zapachem
papieru, kurzu i rozpaczy, charakterystycznej tylko dla tego miejsca. Chce wlaczy¢
Swiatto.

— Ja sie tym zajme — méwi Doyle.

Podchodzi do biurka w wypozyczalni i dotyka lampki. Jedna po drugiej
Swietlowki zaczynajga mrugac¢ z przekonujagcym sykiem i oSwietlajg ksigzki na
zielono. To niesamowite, ale skonczywszy, Doyle po prostu strzepuje rece, jakby
zrobit co$ najbardziej zwyktego, na przyklad zawigzal sznurowadta. Enola idzie
przodem, widac, ze przenika ja dreszcz.

— Maty Ptaszku! — wota za nig Doyle.

W odpowiedzi pokazuje mu Srodkowy palec i znika na schodach prowadzacych
na gore. Doyle chce iS¢ za niq, ale tapie go za tokiec.

— Nie. Lepiej ja zostaw.

Enola potrafi obrazac sie bez wysitku na cate dnie. Kiedy$ przestata sie do mnie
odzywac¢, poniewaz po pracy w Pump House przyprowadzitlem do domu Lize
Tamsen. Nawrzeszczata na mnie, ze Liza Smierdzi starym olejem do smazenia. Nie
odzywala sie przez tydzien, zanim zdobyla sie na wyznanie, zZe siostra Lizy wlozyla
jej do szafki Swierszcze, ktorym robili sekcje na biologii. Lypata na mnie, jakby
uwazata, ze powinienem wiedzie¢, czego sie dopuscitem. Dobrze rozumiem
natomiast, na czym polega wina Doyle’a.

— Co wiesz o waszej rodzinie? Opowiedz mi wszystko.

— W sumie tyle, ile powiedzialem.

Wzrusza ramionami i szuka, gdzie mogtby usigs¢. Opiera stopy o jeden z foteli



w dziale periodykow i jakie$ gazety spadajq ze Swistem.

— Dave, md@j przyjaciel, zbieral opowiesci z zycia cyrku, zeby mie¢ o czym
mowi¢. Mial Swira na punkcie wypadkéw. Pewnie nie wiesz, ze w Tennesee
zlinczowali stonia, co?

Nie. Nie wiedziatem. Wiatr zaczyna dobijac¢ sie do okien. Swiatta drgaja.

— Tak, ten ston zerwat sie i kogos zabit... Stratowal czy udusit, nie pamietam.
Mieszkancy miasta postanowili go uspi¢, tylko nie wiedzieli jak. Sciagneli dzwig,
zeby go powiesic. Niewazne. Dave opowiadal o wypadkach kolejowych, pozarach,
ludziach skrecajacych sobie kark na linach i trapezach. Czasami zastanawiam sie,
czy nie czekal, az poraze sie pragdem na smierc¢. Powiedziatlem mu w kazdym razie,
ze to tak nie dziata.

Doyle nie wnika, jak to wiasciwie dziata.

— Kiedys$ byliSmy w okolicach Atlanty. Upal niewiarygodny, a my caly dzien
rozstawialiSmy namioty. Chyba powiedzialem, zZe moglibySmy mie¢ zbiornik
z woda do pokazu zatapiania, i to naprowadzito go na temat syren. Powiedzial, ze sg
takie kobiety, ktore co jakiS czas pojawiaja sie w jakiejS trupie i potrafig
wstrzymywac oddech obtednie dtugo, a ptywaja tak, jakby przynajmniej w potowie
byly rybami. Trudno okresli¢, od kiedy istnieja. Pochodzg z jednej rodziny
i wszystkie wygladaja tak samo: czarne wiosy, ciata tak chude, ze mozna je ztamac.
Kazdy chetnie je przyjmuje do swojego show, poniewaz taka kobieta przynosi kupe
kasy. Ludzie widza niemozliwe, naprawde niemozliwe. — Doyle patrzy na mnie. —
Niemozliwos$¢ spotyka niemozliwosc.

Caty czas czekam na jaki$ haczyk, bo w jego opowiesciach zawsze jest haczyk.

—One umieraja w dziwnych okolicznoSciach. No —wyjasnit Doyle. — Tona.
Prawie zadna z nich nie dozywa trzydziestki.

— Spytates Dave’a, skad o nich wiedziat?

— Nie. On miat swoje sposoby wyszukiwania tych historii. Mysle, ze wiekszosc¢
z nich byta wyssana z palca. Tongce syreny?

— Teraz wiesz, ze mowil prawde.

— Wstrzymywanie oddechu? Widziatem, jak plywasz. — Krzywi sie, ukazujac
lekko wystajacy zab. — Co byto dalej? Kilka lat p6Zniej pracowatem dla Rose’a.
Kiedy pierwszy raz pokazalem sie z Enola, przysiegam, ze Thom niemal zesrat sie
w gacie. Zapytal, czy wiem, kogo przyprowadzitem. Powiedzialem mu, ze to
najlepsza tarocistka, jaka w zyciu widziatem. Thom caty czas pytat, czy ona ptywa.
,Wiem tylko, ze zajmuje sie kartami” — stwierdzitem. Niewiele p6Zniej opowiedziat
mi prawie doktadnie te samgq historie, ktorg ustyszatlem od Dave’a.

— Wiesz, Ze one utonely? — Z rozmystem nie mowie ,,my toniemy”.

Na chwile zapada cisza. Doyle kiwa gtowa.

— Enola nie ptywa. Ona odczytuje przysztosc z kart.



Nie pokazata mu. Nic mu nie powiedziata o lekcjach wstrzymywania oddechu,
o godzinach, ktére spedzitem, uczac jq unoszenia sie na brzuchu. Tego, jak
najpierw wypchna¢ cale powietrze, a pozniej napelni¢ brzuch, jak nurkowac
i wstuchiwac sie w wode. Ani o tym, jak udawaliSmy, ze mama jest w giebinach.
,Jest tam za skatami, zbiera mieczaki na kamieniach, zjada przegrzebki z zatoki.
Czuje, jak wstrzymujesz oddech”. Czarny kostium Enoli sprawial, ze wygladata jak
foczka, mata selkie, ktora ufata mi, gdy zanurzatem jej gtowe pod wode. Zaufanie
zniknelo — ona ma tajemnice przede mng i przed Doyle’em.

— Martwie sie o niag.

— Czemu spalilisSmy te rzeczy? Nie chodzito o Franka, prawda?

— Nie.

Kroki Enoli na schodach. Moze tym razem nie obrazita sie na dtugo.

— Prawdziwa lodownia. Potrzebuje jakiego$ koca czy czegoS$ takiego. — Ciasno
obejmuje sie ramionami, jej bluza jest przemoczona.

Ksiegozbior wielorybniczy trzymamy w zimnie, to najlepsze dla ksigzek.

— Zawsze jest tu jaki$ zapomniany ptaszcz czy sweter. Na dole, za dzialem
dzieciecym.

—Ja pojde — proponuje Doyle. Idzie ku schodom, dotykajac kazdego gniazdka
i kazdej wtyczki komputerowej na swojej drodze.

— Czy on sie tak natadowuje?

— Nie wiem —mowi Enola. Zwija sie na krzesle obok mnie. — Mowi, ze to
przyjemne.

— Dziwny gosc¢.

— Jest w porzadku.

— Nie powiedziatas mu, ze umiesz wstrzymywac oddech.

— Czemu mialabym powiedzie¢? —Patrzy w dot. Jej czerwone tenisowki sg
zupetnie mokre. Zsuwa je, wzdryga sie i siada na stopach.

— Czy kto$ ci kiedys mowit coS o naszej rodzinie? Jesli Doyle wie, to roOwniez
tobie kto$s musial opowiedziec te historie. Thom Rose od razu wiedzial, kim jestem,
nie musiatem go o nic pytac. Mowit ci cos?

— Nie. — Niewielkie drgniecie gornej wargi.

— Co ci powiedziat?

— Zapytal, czy ptywam. Tak samo jak pytat ciebie. Powiedzialam mu, Ze mama
pracowata w cyrku. Tyle. — Wyjmuje karty z kieszeni i zaczyna je rozktadac na
poreczy krzesta. Szybkie rozdanie szesciu kart i od nowa. Jej palce poruszajq sie jak
odnoza kraba.

— Thom by ci powiedziat.

Szybko szesc¢ kart, zebranie ich i od nowa.

— Powiedziatam Thomowi, ze wréze z kart, nie ptywam. To samo powiedziatam



Doyle’owi. Powiedziatam, Ze jeSli bedzie mnie naciskal, odejde, a Doyle razem ze
mna. — Odwraca karty. Tasuje, przektada i od nowa. — Doyle tez by odszedt. Nikt nie
chce go straci¢. Jest wyjatkowy — mowi. — Nie wiedziatam, ze o nas wie. — Karty
pocierane jedna o drugq, widékno o wiékno, drobna wymiana molekularna. Papier
tak stary oznacza, ze karty przeniknely sie nawzajem, staly sie jednym ciatem,
jednym umystem. — Powinien by}l mi powiedziec.

— On nie wie, ze plywasz.

Karty przestaja sie ruszac.

— Nie, to ty plywasz. — Enola wraca do tasowania. — To nie w porzadku, wiesz,
by¢ z kims$ i powiedzie¢ mu, zZe prawdopodobnie umrzesz bardzo mtodo i nie ma co
liczy¢ na wspdlne doczekanie starosci. Kazdego ranka po przebudzeniu oboje
zastanawialibyscie sie, czy ten dzien bedzie ostatni. To powinno sprawiac, ze zycie
staje sie cenniejsze, ale tak nie jest. To sprawia, ze z kazda sekundg zycie staje sie
coraz smutniejsze i nic juz was nie cieszy. — Rozklada karty i sktada je ponownie na
zgrabng kupke. — Wréze z kart. Kiedy przytaczysz sie do nas — méwi tagodnie — nie
powiesz Doyle’owi ani Thomowi, czego mnie nauczytes.

— Jeste$ smutna?

— Jestem ostrozna. — Rozklada rzadek, karty idealnie balansuja na podtokietniku.
Glupiec, Osemka Mieczy, Kr6lowa Mieczy dziwnie znajoma. Karty sa wyblakte,
zuzyte. ,Znajome” to nie jest wtasciwe stowo. Widziatem juz te obrazki. To recznie
namalowana talia. Moze troche trudno je rozpozna¢, poniewaz widziatem je
narysowane brgzowa kredka, ale pamietam zadarty czubek buta Glupca i udreczony
wyraz twarzy Osemki Mieczy.

— Znalaztem ptaszcz dla ciebie. — Doyle wbiega po schodach z wielkg parka,
ktéra wyglada jak uszyta z workow na $mieci. Enola wklada karty do kieszeni.
Wstaje i pozwala Doyle’owi owingc sie tym okropienstwem.

— Simonie? — mowi Enola.

— Co?

— Woda wlewa sie przez drzwi.

Pod gumowym obramowaniem szklanych drzwi uformowata sie ciemna katuza,
czarna ztowroga plama na zielonym dywanie.

— Cholera. Doyle, widziate$ tam wiecej ptaszczy?

— Tak.

— Lec po nie. Plaszcze, swetry, cokolwiek znajdziesz.

Do biblioteki prowadzg cztery wejscia: glowne, dwie drogi pozarowe
i stuzbowe. Dwa wejscia znajduja sie na poziomie piwnicy. W dziale rzeczy
znalezionych jest tylko kilka okry¢. Ledwo wystarcza do uszczelnienia jednych
drzwi. Doyle niesie je wszystkie na ramieniu i przypomina chodzacy wieszak.

— Pozostale rzeczy to torby, torebki i parasole.



Na dole zgromadzone s ksigzki dla dzieci i gazety oraz starsze lokalne
dokumenty. W schowku trzymamy ksigzki, z ktérych nie korzysta nikt oprocz osob
piszacych jakie$ prace zaliczeniowe i mnie. D6} zostanie zalany szybko, nie ma
sensu probowac go uratowac, skoro sptynie tutaj woda z gory. To bedzie katastrofa.
Wszystko na dolnych poétkach zostanie zniszczone. Nadal czuje na palcach dotyk
tych wszystkich stron.

— Simonie?

— Drzwi frontowe. Uszczelnimy je ubraniami i pomyslimy, co dalej.

Czerwona zimowa kurtka matego chlopca, granatowa kamizelka, welniany
ptaszcza caly w kociej siersci, poplamiony sweter, jaskrawor6zowy kardigan —
oczami wyobrazni widze ubrang w niego panigag Wallace. Wszystkie te rzeczy
natychmiast nasigkajg woda. Doyle przycigga dwa krzesta, zeby przycisng¢ nimi to
prowizoryczne zabezpieczenie.

Teraz nastepuje bolesna czesc.

Dzial informacji bibliotecznej zostaje poswiecony, by chroni¢ reszte. Dolna
potka az do wyjscia pozarowego. Kazda szpara w drzwiach zostaje zatkana jakas
encyklopedia, tomy pietrzg sie jeden na drugim. Robimy, co mozemy. Wyrywamy
strony, aby upchac je w szparach.

Odeprzec natarcie wody, nie mysle¢ o ksigzkach. I tak zostaltyby zniszczone. Nie
mysleC o tym, jak sie czulem, kiedy pierwszy raz odkrylem Grainger. Nie myslec¢
o tym, ze w tych ksigzkach od poczatku znajdowatem odpowiedzi na nurtujgce mnie
pytania.

Czuje, ze Enola na mnie patrzy.

— Przeciez cie zwolnili. Prawdopodobnie wtasnie ratujesz ich ksigzki.

Doyle wyrywa pobazgrana strone.

— Kto$ i tak narysowat na niej kutasy.

To nie poprawia sytuacji.

Dos¢ szybko okazuje sie, ze nie mamy juz nic do roboty, bo nie ma gdzie
upychac papieru. Wchodzimy wiec na drugie pietro.

Ksiegozbior wielorybniczy jest trzymany w zimnie i warunkach niemal sterylnej
czystosci. W przezroczystych gablotach z pleksi wyeksponowane sa rzezbione
ozdoby z koSci wielorybéw, harpuny i n6z do wykrawania ttuszczu z wieloryba. Na
potkach znajduja sie dzienniki kapitanskie, listy zalogi i pasazeréw. Rysunki
i korespondencja lezq w skrzynkach. Wszystko bez odrobiny kurzu. Przy drzwiach
wisi portret mtodego Philipa Graingera — jego okragte druciane okulary i krotko
przycieta brgzowa broda sprawiaja, ze wyglada na kogo$S zamoznego
i wyksztalconego. Cale pomieszczenie znajduje sie w zasiegu jego wzroku. Alice
lubi przykleka¢, kiedy przechodzi koto tego portretu. Tutaj krzesta sq wygodniejsze
niz w czytelni czasopism, stad ptyna pieniadze i na ten dzial sa przeznaczane. Woda



tu nie dotrze.

Enola zwija sie na krzesle. Doyle opada na fotel obok. Ona opiera gtowe na jego
ramieniu, wytatuowana reka obejmuje ja jak waz. W ktéryms momencie zostato mu
wybaczone.

— Czy kiedy$ myslates — pyta Enola — czy kiedys czules, ze woda idzie po ciebie?
Po dom z pewnoscig. Po twoje ksigzki.

— Tutaj jesteSmy bezpieczni — uspokajam.

Obserwuje ja. Gtowa Doyle’a odchyla sie w $nie spokojnym jak u dziecka. Enola
patrzy w gore, pewnie szuka przeciekow.

— Kiedy zaczalem rozstawiaC boje, Frank powiedzial mi, Zze w dniu twoich
i moich narodzin przyptywy byly bardzo wysokie. Fale przelewaty sie nad grodzia.
Wszyscy mysleli, ze doki nie wytrzymaja. Wytrzymaty. Przyplyw moze tez
przyniesc¢ co$ dobrego.

Enola nacigga kaptur na gtowe i opiera podbrodek na kolanach.

— Frank jest ktamca.

Ma racje. Ide na schody, zeby zbada¢ sytuacje. Czarna plama rozprzestrzenita sie
pod encyklopediami, ktére przytrzymujg drzwi.

Enola zasypia oparta o Doyle’a —jego macki ja obejmujg — tyle samo skory
1 tuszu.

Nie mam dokad p6js¢. Woda zabrata mi wszystko. Sztorm wymazal z pamieci
nawet przyjemnosc, jakg miatem z ogniska. Jedyne, co zrobitem, to spalitem nasza
historie i zniszczytem piekng ksiege. Potem przyszed}t deszcz. Co$ poszio nie tak.

Wstaje. By¢ moze ksigzek na dole nie da sie uratowac, ale nie powinny odejsc¢
bez Swiadka. Poza tym czas najwyzszy sprawdzic¢, co znalazta Liz Reed.

Doyle otwiera jedno oko.

— Dokad idziesz?

— Na dét. Chce by¢ swiadkiem tego, co nastapi.

Lekko kiwa gtowa. Enola rzuca sie w jego objeciach, gwattownie wycigga jedng
reke do przodu.

— Ona sie o ciebie martwi — mowi Doyle. — Dlatego przyjechata.

— Nie musiata.

Doyle rozglada sie dokota, Swiatta migaja. Trudno dociec, przez niego czy przez
sztorm.

— Nie wiem, cztowieku. Zte rzeczy sie wokot ciebie dziejg. Trzymaj sie z nami
u Rose’a, jasne? To dobra praca i nie chce szukac¢ innej. — W jego glosie
pobrzmiewa cien grozby. Doyle jest spokojny, jedno oko ma przymkniete, niemal
Spigce. To bylo zadanie taty, zeby trzymac groznych mezczyzn z daleka od Enoli.
Teraz odgrodzita sie ptotem elektrycznym.

— Ide tylko na nizsze pietro. Wroce niedtugo.



Dywan jest mokry, warstwa wody daje mu dziwnie atrakcyjny potysk, kazdemu
krokowi towarzyszy plasniecie. Kostka nadal mnie boli. Przenosze ksiazki, ktade je
na stotach. To nie wystarczy. Oddycham z trudem, poniewaz pomieszczenie jest
przepetnione stechtym zapachem mokrego papieru. Przenosze, co moge, z dziatu
dzieciecego —ratuje Thorntona Burgessa, basnie, Pottera, opr6zniam nizsze szafki,
wszystko, co kocham. Nie moge patrze¢ na tonace ksiazki. Swietlowki sycza
i trzeszcza, zaciemniajgc stanowisko z maszynami do mikrofiszek. Na stotach zbyt
szybko zaczyna brakowa¢ miejsca, a ja nie potrafie wybierac. Przeszukuje rzedy
szafek —gazety i dzienniki na mikrofilmach, mikrofiszkach i na papierze
w oczekiwaniu na digitalizacje — nie wiem, czego szukam, dopéki tego nie znajduje.
,The Bacon” z tygodnia moich urodzin i z tygodnia urodzin Enoli. Dzial dla
zeglarzy z tabelami ptywéw i prognoza pogody. Przywiodly nas przyptywy, fale
bez sztormu. Wing obarczono petnie ksiezyca. Po tym, jak woda wdarta sie na lad,
odptyw oproznit Sound niemal az do Connecticut. W numerze z dnia narodzin
Enoli jest zdjecie przedstawiajace mezczyzne stojacego na tasze. W tym miejscu
jeszcze niedawno byl port. Lodzie opadly na dno. Ryby zdechty. Setki
skrzelotuskéw i flader utopily sie w powietrzu. Przyplywy przyniosty nas
i przyniosty Smier¢. Pod migoczacym niebieskim Swiattem Swietldwek szukam
mamy i znajduje jej sztorm. Tydzien, w ktorym odeszta, zatar} sie w mojej pamieci.
Pozostalo jedynie wspomnienie jedzenia jajek i patrzenia, jak odchodzi, ale
wydarzyto sie cos wiecej — szkwal, czerwony przyptyw, plaza petna skrzyptoczy.

Ide do mojego biurka, to znaczy do biurka, ktére jeszcze pare tygodni temu byto
moje. Nadal tu stoi, tylko zaszly na nim zmiany. Zabrano narzedzia do naprawy
ksigzek, lampke biurkowa zastapita Swietlowka — zatarto slady po mnie. Zostat
jednak komputer. Wtacza sie z niepokojacym blyskiem. Udaje mi sie zalogowac do
poczty. Cho¢ podczas takiej nawalnicy nie powinno sie uzywac sprzetow
elektronicznych, czas jest na wage ztota.

Jest dwudziesty trzeci lipca i ulga, ktoérq przyniosto mi ognisko, dawno znikneta.

E-mail od Liz jest doskonaty: zawiera szczegdtowy opis wypadku, do ktorego
doszto podczas powodzi w Nowym Orleanie w 1825 roku — caty plywajacy cyrk
pochloniety przez Missisipi po wielu dniach nieustajagcego deszczu. Znalazia te
informacje w ,,Louisiana State Gazette”. WiekszoS¢C artystOw i zwierzat poszta na
dno razem z todzig. Posrod pieciu ocalatych znalazly sie Katerina Ryzkowa i jej
corka, Greta. Ojciec dziecka zgingt w odmetach. Wtasciciela todzi, Zachary’ego
Peabody’ego, zabrano do szpitala. P6Zniej rozpoczat diugq i niestawng kariere
wtasciciela tancbudy. Tak przypuszczalem. Liz zakonczyta e-mail prawdziwa
peretka: ,, Archiwum Sanders-Beecher prdobuje sie z toba skontaktowa¢. Twdj
telefon nie dziata. Zajmij sie tym. Mysle, ze chyba masz prace”.

Nastepny jest e-mail od Rainy. Mniej elokwentny niz ten od Liz, zawiera liste



imion opatrzonych skrdotami. Greta Mullins §l. Jonathan Parsons. Troje dzieci:
Jonathan Parsons Jr., Newton Parsons, Theresa Parsons. Jonathan Jr. zmart
w dziecinstwie. Newton nigdy sie nie ozenit. W przeciwienstwie do Theresy
Parsons. Czytam nastepng linijke. Niepewnie naciskam przycisk ,,drukuj”. Sekunde
pozniej z drukarki dobiega trzask. Patrze na ekran. Theresa Mullins $l. Lawrence
Churchwarry. Jedno dziecko. Martin. Moge dopowiedzie¢ reszte. Martin
Churchwarry pedzit niczym niewyrdzniajace sie zycie sprzedawcy ksigzek, az
pewnego dnia natkngt sie na fascynujacy egzemplarz. Martin Churchwarry jest
potomkiem madame Ryzkowej. Raina jest lakoniczna, lecz doktadna do granic
nieomylnosci. Ekran miga i gasnie. Czuje sie dziwnie, mam pustke w piersi. Martin
Churchwarry znalazt ksiege i znalazt mnie. To Ryzkow. Czy dlatego caly czas sie
z nim kontaktuje? Co powstrzymato mnie przed odlozeniem stuchawki? Nie,
przeciez to ja do niego zadzwonitem. To ja. On przystal mi ksiege, ale to ja do
niego wydzwaniam, przyciggam go do siebie.

Ide na gore po notatki. Enola Spi z gtowa na kolanach Doyle’a rozciaggnieta na
dwoch krzestach. Zabieram torbe, Doyle unosi brew.

— Notatki — mowie.

On nie odpowiada.

Dzwonie z biurka Alice, poniewaz jej krzesto jest bardziej miekkie, znajduje sie
dalej od ksiegozbioru wielorybniczego niz moje, a poza tym pachnie nig: sola
i cytryna. Jej szuflada jest pelna fioletowych dtugopisow z lekko obgryzionymi
skuwkami. Stuchawka ma jej zapach. Doyle stoi na schodach, wyciaggajac szyje
i obserwujac mnie.

Nie trace czasu na powitania.

— Ty jestes Ryzkow.

— Simon? Prébowatem sie do ciebie dodzwoni¢! Gdzie bytes?

— Moje telefony nie dziatajg. Jestes Ryzkow. WiedziateS o tym? Karty z ksiegi
nalezaty do twojej rodziny.

Pokastuje.

— Przepraszam, co powiedziates?

— Musze wiedzie¢, czemu przystates mi te ksiege — naciskam. — To wazne.

— Powiedzialem ci przeciez. Bylo w niej co$ innego, cudownego, coS, co
powstrzymywato mnie przed sprzedaniem jej. Powiedziates$ ,,Ryzkow”? Naprawde?

— Biblioteki chetnie by ja przyjely. Moze nawet muzeum cyrku. Zawsze jest
zapotrzebowanie na cos tak starego, trzeba tylko wiedzie¢, gdzie sie zgtosic. Jestes
sprzedawca ksigzek, twoja praca na tym polega.

Wzdycha.

— Muzeum cyrku w Sarasocie mogloby by¢ tym zainteresowane, to prawda. Ale
czy nigdy nie czule$ sie zwigzany z ksigzka? Moja Zona ma egzemplarz Wyspy



skarbow. Poplamiony, sponiewierany, brakuje w nim stron, mimo to ona nie chce
sie za nic w Swiecie z nim rozstaC. To jest jej ksigzka. — Stysze szuranie krzesta,
kiedy Churchwarry siada. — Wzigtem udziat w tej aukcji z powodu Moby’ego Dicka,
ale ta ksiega zwrocita moja uwage i chciatlem przyjrze¢ sie jej doktadniej.
Okropnie przeptacitem, musiatem jednak mie¢ pewno$¢, ze bedzie moja.
Bazowalem tylko na przypuszczeniach, bo nikomu nie wolno bylo sie przyjrzec
ksigzkom przed ztozeniem ofert. Pomyslatem, ze ta ksigzka moze by¢ moja. Tak jak
Wyspa skarbow jest Marie. Niestety, w momencie, w ktérym jej dotknalem,
wiedzialem, Ze nie jest moja. Wiedzialem tez, ze nie jest na sprzedaz, nie przez
Churchwarry & Son. Potrafie to wyjasnic jedynie tak: btagata, aby ja oddac. Chwile
ja u siebie trzymatem, przegladalem w poszukiwaniu wskazéwek, komu jg wystac.
[ wtedy zobaczytem imie i nazwisko: Verona Bonn.

— Moja babcia... Martinie, to twoja ksiega. Twoja praprababka byta wrézbitka
w wedrownej trupie cyrkowej, nazywata sie madame Ryzkowa.

— JesteS zupelnie pewien? — Kaszle przez chwile nie z powodu choroby czy
wieku, po prostu chce pozbiera¢ mysli. — Nadzwyczajne —mowi w koncu. —
Prawdopodobienstwo jest tak nikte...

— Nie sadze, aby to byl przypadek. Mysle, ze ksiega nas szukata.

— Cudownie — wzdycha, niemal pijany z radosci. Juz mnie nie stucha, pograzony
we witasnych myslach. — Pomyslec tylko, ile czasu spedzitem, usitujac zdoby¢ r6zne
ksigzki... To niesamowite: ksiega, ktéra postarata sie, by trafi¢ do mnie. Zupelnie
fantastycznie — mruczy. — Chciatbym ponownie jg zobaczyc. Czy zechciatby$ mi ja
odestac? Albo lepiej, przywiez ja. PowinniSmy sie poznac. Jakby co$ nas ku sobie
ciggneto, prawda?

— Nie moge. Spalitem ja.

— Co zrobites? —Za moimi plecami drzwi ewakuacyjne miarowo uderzajq
o encyklopedie.

— Co to byto?

— Woda zalewa biblioteke — wyjasniam.

Churchwarry wydaje jek przerazenia i pyta, czy jestem bezpieczny.

— Na jakis czas. Zniszczylem ksiege i wszystko, co bylo w posiadaniu Franka.
Myslalem, ze mi sie uda, Ze to bedzie jak rozbicie tabliczek, na ktérych zapisano
klatwe. Egzorcyzmy ogniem. I wtedy rozpetat sie sztorm. Martinie, coS jest bardzo
nie w porzadku. Martwie sie.

— Myslisz, ze coS przeoczytes?

Woda napiera. Najwyzszy czas poswieci¢ kolejny tom encyklopedii.

— Musze sie roztaczy¢. Chciatem, zebys$ to wiedzial. Powinienes wiedzie¢, kim
byli twoi przodkowie. Musze zablokowa¢ drzwi. — Spogladam w strone miejsca,
w ktorym $pi Enola. Doyle czuwa i wcigz bacznie mi sie przyglada.



— Simonie — m6owi Churchwarry z drzeniem, ktorego wczesniej nie styszatlem. —
Prosze, badz ostrozny.

W jego stowach brzmi co$ niezwykle rzadkiego: troska i obietnica nowych
mozliwosci.
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Trupa Peabody’ego opuscita Charlotte z predkoscia niewidziang od czaséw, kiedy
pewien pastor zagrozil im wytarzaniem w smole i pierzu. Ruszyli na poinocny
wschéd. Nie rozbijali obozowiska tak dlugo, jak sie tylko dato, nocami
zatrzymywali sie tuz przy drodze, daleko od miasteczek. Najwyzej wysytali Nata
i Benna po zapasy. Podrézowali w ten sposob, az dotarli do Atlantyku. ,,Przerwa
regeneracyjna” — powiedzial Peabody. Wszyscy wiedzieli, o co chodzi: zatopienie
wioski wystraszyto ich nie na zarty.

Po narodzinach Bess figura Evangeline zmienila ksztalt. Zebra zaczely jej
wystawac i wydawalo sie, ze Bess wraz z mlekiem wysysa z niej zycie. Evangeline
i Amos prawie nie rozmawiali ze sobg od czasow Charlotte. Karty staty sie jedynie
narzedziem pracy. Peabody jako jedyny okazywat rados¢. Ktadl ciasno owinieta
w becik Bess na swoim wystajagcym brzuchu, nie szczedzac jej w zachwycie
stodkich stowek.

— Mata gwiazdeczka, stodka Bess. Co z ciebie zrobimy? Bedziesz piekng syreng
jak twoja mama? Czy matg Cyganka jak twdj tata? Mysle, kochanie, ze bedziesz
jeszcze bardziej urocza.

Gdyby Amos nie byl tak pochloniety stanem Evangeline, dostrzegtby btysk
chciwosci w oku Peabody’ego. A Evangeline marniata. Amos, sznurujac jej gorset,
ciagle widzial, ze fiszbiny nie przylegaja do szczuptego ciata, niewazne, jak mocno
ciggnat tasiemki.

— Powiem Peabody’emu, ze znow chcialabym plywaC — powiedziata pewnego
ranka, kiedy sie ubierali.

Amos drgnat i az zerwal tasiemke. Westchneta i zaczeta szuka¢ zapasowej.

— Albo to, albo zostane zywym szkieletem. Moje wodne przedstawienie zawsze
przynosito pienigdze. Musimy by¢ praktyczni, dziecko potrzebuje r6znych rzeczy.

Mata Bess spata w kufrze owinieta w jedng z kotar po Dzikim Chiopcu. Bess,
ktérej narodziny zmiotty z powierzchni ziemi cate miasteczko.

Amos zgodzit sie, cho¢ go to dotknelo. Jesli jednak Evangeline woli ptywac, nie
bedzie jej powstrzymywat.

— Spokojnie — wyjasnita. — Nadal bede gtosem twoich kart. Nie dopuszcze, zebys$
wrocit do klatki. Chociaz — dodata — chciatabym, zebySmy pomysleli o czyms$
innym.

Amos zachowal swoje zmartwienia dla siebie. Po tym wszystkim, do czego
doszto, niepokoita go sama istota wodnego przedstawienia Evangeline. Nie uszto
jego uwadze, ze Susanna przestatla w ogdle sie do niej odzywac, a Melina ledwo sie



z nig witata. Benno zaczat sie krzywic¢ na jej widok. Raz Amos chcial sie nawet na
niego rzucic, lecz Evangeline powstrzymata go, potozywszy dton na jego piersi.

— Przestan — powiedziata cicho. —On sie boi. Jesli nie bedzie mial czego,
przejdzie mu. — Spigca w jej ramionach Bess zaptakala. Evangeline spojrzata na
Benna. — Znatam juz takich ludzi jak ty. — Zabitlam kobiete taka jak ty. Benno
odszedt, ale az sie wzdrygnal — poczuta to.

Od czasu powodzi Evangeline prawie nie spata. W Swietle swiecy patrzyta, jak
piers Amosa wznosi sie i opada, wstuchiwata sie w senne posapywanie swojego
dziecka i zastanawiala sie, jakie jeszcze nieszczescia na nich sprowadzi. Nigdy nie
bylo kogos tak przekletego. Spedzata godziny nad tarotem, zadajac pytania
i doszukujqc sie znaczen. ,,Co z nami bedzie? Co bedzie z nig?” Zaczeta sie rysowac
przerazajagca prawidtowos¢. Karty mowily o starych krzywdach, o tym, co
sprawito, ze uciekta, i co zdarzylo sie od tego czasu. Smier¢ jej matki, zab6jstwo
babci Visser, znikniecie Ryzkowej, smutek Amosa, pomor ryb i zatruta rzeka,
zniszczenie Charlotte. Kiedy Ryzkowa skonfrontowata sie z nig, czuta sie pewnie,
silna dzieki uczuciu Amosa i zadna swojej porcji szczeScia — podobnie jak wtedy,
kiedy spotykata sie z Willem Abenem nad rzeka Hudson. Ryzkowa miata racje.
Przed pojawieniem sie Evangeline w zyciu Amosa nie bylo zmartwien. Od dnia,
w ktorym sie poznali, na jego twarzy pojawiaty sie bruzdy wyrzezbione przez
smutek. Dotykata swojej talii, a wowczas groza przesztosci i przysztosci stawata jej
przed oczami. Amos nie powinien tego wiedziec.

W drugim tygodniu tych potajemnych dywinacji Evangeline zapytata Amosa, czy
mogtaby nie dotykac¢ kart podczas ich wspolnych seanséw. Amos zmarszczyt brwi,
ale sie zgodzit. Karty doprowadzity ja do tego, ze poszta porozmawiac z Peabodym
o powrocie do wodnego przedstawienia. Peabody byt zachwycony. Dodatkowa
wyptata z tatwoscia zostanie pokryta przez panow, ktorych takie widowisko zawsze
przyciaga. Zbiornik naprawiono, polakierowano i pobielono. Peabody zachecat
Evangeline, aby na proby zabierata Bess.

— Nie mamy pojecia, kim nasza przeSwietna gwiazdeczka zostanie w przysztosci.
— Nabral zwyczaju taskotania dziecka w brzuch, gdy opowiadal podobne rzeczy.
Bess przygladata mu sie swoimi z6ttymi i nieruchomymi jak u krélika oczami. —
Trzeba poszerzac jej horyzonty: nauczyc¢ jg kart, wody, wyginania sie, zonglowania.
Wszystkiego, czego zdota.

Amos jako$ zniést remont zbiornika syreny. Przygladal sie pracy z wozu Les
Ferezow, nie pomagal jednak w zaden sposob. Obwinial siebie o strach, ktéry
Evangeline czutla przed kartami. Rozumial jej przerazenie, ale nie zamierzat
dopusci¢ do szkolenia swojej corki. Zwtaszcza ze wedlug jego intuicji jej
narodziny spowodowaly powoddz, a karty mowily mu o wodzie, ktéra nadejdzie.
Charlotte zostato w ich glowach niczym choroba.



Minely trzy miesigce. Peabody utrzymywat kurs na Filadelfie i Nowy Jork, aby
spotkac sie z synem. Pewnego wieczora, kiedy mieli zacza¢ wystepy w Millerstone,
Evangeline przyszta wzia¢ Bess od Amosa.

— ChodZz do mnie, mata rybko. Najwyzszy czas, zeby nauczycC cie ptywac. —
Musneta dionig czarne wtoski na gtowie coreczki.

Amos schowal Bess pod swoj dtugi ptaszcz i trzymat ja poza zasiegiem rak
Evangeline. Strach sprawit, ze jego miesnie sie napiety.

— Peabody zechce, zeby Bess pracowata. Wiesz o tym tak dobrze jak ja. Jesli
zaczniemy teraz, nie bedzie sie bala wody, tak jak ja kiedys. Moge sprawic, ze
bedzie to dla niej bezpieczne.

Amos wlozyt coreczke pod koszule i przycisnagl jeszcze mocniej do siebie.
Malutka zacisneta pigstke na koronce. Potrzasnat gtowa, w duszy przeklinajac, ze
nie moze siegnac¢ po karty.

— Ming cate lata, zanim Bess nauczy sie czytaC tarota — Evangeline probowata
apelowac do jego rozsadku. — Zreszta kto powierzytby swoje tajemnice dziecku?
Wiekszosc klientdbw nie chciataby nawet, zeby dziecko dotykato kart.

Nie musiata méwic wiecej. Nie chciata, zeby Bess przebywata w poblizu kart.
Nie bedzie mégt rozmawiac z wtasng corka.

Amos przytrzymywat dziecko jedng reka, opierajac je o Sciane wozu. Wyciaggnat
karty ze szkatutki i potozyt z impetem na stoliku. Caty sie przy tym trzast. Chciat
powiedzie¢, ze sie nie zgadza, ze ma obawy po tym, co stalo sie z rzeka, i po
Charlotte. Roztozyt karty na stoliku, kazda do niego Spiewata.

Evangeline siegnela po karty. Ten ruch sprawil, ze spadly na podtoge, co
zburzylo uklad Amosa. Zastgpil je inny, mOwigcy o przemocy, zamordowanej
kobiecie, wielkich powodziach, smutku —w samym S$rodku byta ona — Kr6lowa
Mieczy —i on — Glupiec. Evangeline pochylita sie, zeby zebra¢ karty, ale ja
powstrzymat. Przygladat sie ich ulozeniu i warstwom znaczen. Bess piszczata, ale
on tylko przygarnal ja mocniej. Chronil Evangeline przed obawami Ryzkowej
i przysztoscig, ktorq odczytala dla niego. Karty na podlodze mowity jednak
o czyms$ innym — chronit siebie samego.

Evangeline miata przed nim tajemnice.

Tak krucha dziewczyna, ktérg spotkat, kiedys zabita. Zobaczyt to w rozktadzie
Mieczy i w tym, jak Smier¢ nakryta Sad Ostateczny. Morderstwo byto grzechem,
ktéry silnie obcigzat. Za kazdym razem, gdy Evangeline szukata pocieszenia, jej
niespokojny duch Sciggal na nig nieszczescia. Na jej twarzy nie bylo zdziwienia.
Amos pomyslat o wszystkich kartach, ktore ukrywal —nie musial tego robic.
Przypomniatl sobie czerwony $lad na jej ramieniu, kiedy pierwszy raz zobaczyt je
obnazone. Zapadt mu w pamie¢, palce az go Swierzbity, aby dotykiem ztagodzic¢
bél.



— Prosze — btagata.

Odsunat od niej Bess, a wtedy Evangeline przycisneta usta do jego czota.

— Nie chciatam jej zabi¢ — powiedziata. — Gdybym mogta, cofnetabym to.

Amos zamknat oczy, lecz nie puscit dziecka. Evangeline wyszta z wozu. Sporo
czasu trwata cisza, p6Zniej Bess zaczela ptakac.

Reszte dnia Amos spedzit na rozmyslaniach, dotykajac palcami t6zka, ktére
dzielit z Evangeline, wyczuwajac Slad pozostawiony przez jej cialo. Ona zawsze
spata zwinieta w klebek — nawyk z czaséw, gdy sypiata w zbiorniku. Bess wiercita
sie i rzucata jak jej matka. Dobrze, ze nie byla niema jak on. Myslat o tym, ze
Evangeline cechowalo zdecydowanie — chciata ptywac i znalazta Peabody’ego.
Martwa kobieta, ktorg pokazaty karty, to jej ofiara.

On nie byl taki. Odkad spotkal Peabody’ego, jego Zycie przestalo do niego
nalezec. Imie, ktore nosit, nie byto jego —jego imie zostato w domku gdzie$ poza
granicami pamieci. Okryt Bess i utozyl ja wygodnie w kufrze. Zareagowata na to
ptaczem, szybko poczerwieniata na buzce. Mogliby zacza¢ od nowa — bez kart i bez
Peabody’ego —w matym domku w Burlington, gdzies, gdzie mogliby wieS¢ zycie
na osobnosci. Powiedziatby Evangeline, Ze nie wierzy Ryzkowej lub ze sprobuje sie
nauczy¢ nie wierzyC. Pokochal Evangeline z powodu tego siniaka, pokochat ja,
poniewaz potrzebowata opieki. Ona pozwolita mu o siebie dba¢, wybrata go, dbata
0 niego, uczyla sie od niego i nie pozwalala mu wroci¢ do klatki. Wszystko to
z powodu jednego siniaka.

Bess ptakata tak, jak inni krwawiq, jakby miata od tego umrze¢. Amos robit, co
mogt: kotysat ja, poklepywal, w konicu poprosit o pomoc Susanne. Kontorsjonistka
pohustata malq i zawotata Meline, Zeby pomasowata poruszany szlochem brzuszek.
Nat wydat policzki i dal Bess stodko pachnacy korzen do ssania. Nic nie pomogto.
Zawodzita tak bardzo, az zaczela sie krztusic¢. Potrzebowata matki.

Amos czekat.

Nadszedt wieczor. Evangeline nie wroécita.

Poszta w strone oceanu. Mineta miejsce, gdzie drzewa sie przerzedzajq, bo
zastepujq je trawy. POzniej trawy zastapit piasek, ktéry byl niczym usSmiech
zachecajacy do wejscia do wody. Plywanie i rozcigganie ciata przynosito jej
spokoj, lecz nie tym razem. Oddychata gltebiej niz przed urodzeniem dziecka, ktore
zmienito ja w niespodziewany sposob. Trupa sie jej bata. Umiata to znieS¢. Brak
zaufania ze strony Amosa ugodzit ja gteboko. Jej ciato zyskato nowy ksztatt po
porodzie, ale zmienitlo sie rowniez dla niego: wciecie miedzy szyja a ramieniem
stato sie oparciem dla jego gtowy, aby mogta mocniej przylgnac¢ do jego ciata, jej
kregostup nieco zmienit ksztaltt, serce dopasowato rytm do rytmu jego serca i bito
wolniej. Mogli odejs¢. Ona mogta odejsc i zabrac go ze soba.

Woda pachniata raczej solg niz stodkawym, rozktadajagcym sie torfem. Znata ten



zapach z rzeki. Zanurkowala i poczuta na sobie tak dobrze znany ciezar —
niepokojace, niejasne wspomnienie bycia topiona przez babcie Visser. W wodzie
Evangeline stawala sie gtucha na ptacz Bess.

Postawita stopy na dnie. Pod jedng wyczuta jakis niewielki ksztatt, jakby kamien,
ktéry wpasowat sie pod podbicie. Cos ostrego ukitulo ja w kostke. Czy to
ugryzienie? Podniosta stope i zostata ukluta wiele razy. Strumien powietrza uciek!
z jej ust. Woda miata stony smak.

Na zimnym dnie w metnej wodzie nie widziala odn6zy ani ogonéw stworow,
ktére przeszukiwatly faldy jej sukienki, wspinaty sie po jej stopach i tydkach,
czepiajac sie ponczoch. Czuta spokoj, ktérego nie zaznata od malenkosci. Kiedy
babcia trzymata jej glowe pod woda, bicia jej serca nie przyspieszyt niepokdj.
Przyspieszylo je poczucie, ze jest tak, jak by¢ powinno. Brzeg jej sukienki zostat
zakopany w piasku przez poruszajgce sie szybko odndza skorupiaka. Och, przeciez
to jest moje miejsce.

Kiedy wyszta z wody, zaczeta odbiera¢ zycie babciom i synom, zatruta rzeke,
zmyta miasteczko z powierzchni ziemi. W wodzie byta soba, w wodzie nikogo nie
krzywdzita. Evangeline pozwolila oblez¢ sie tym stworzeniom, az pokryly ja
zupelnie niczym zywy ptaszcz. Opancerzone ciata roity sie na niej. Kiedy ich waga
stala sie tak duza, ze nie mogta ich udzwigna¢, usiadta. Na powierzchni miedzy
falami pekaty pecherzyki powietrza. Siedzie¢ tez juz nie mogta, wiec sie potozylta.
Odnoéza i odwtoki wplatywaty sie w jej wlosy, az ona stata sie nimi, a one niq. Jej
plecy ugrzezty gteboko w piasku. Ciezar wydusit z niej ostatni oddech. Karty miaty
racje we wszystkim. Wszedzie przynosita ze sobg nieszczescie. Byta morderczynia,
cho¢ wcale tego nie chciata. Pomys$lata o dziewczynce, ktora tylko swoimi
narodzinami spowodowata tyle tragedii. Amos ze swoimi madrymi oczami
i zrecznymi dtonmi bedzie trzymatl Bess z daleka od wody. Dzieki temu, pomyslata,
moja Smier¢ wyjdzie wszystkim na dobre. Nagle pojawila sie potrzeba
zaczerpniecia powietrza podobna do gltodu. Evangeline otworzyta usta. Napelnity
sie piaskiem i oceanem. Woda wptyneta do jej wnetrza. Dziwne, pomyslata. Syrena
moze utonac.

Amos nie zmruzyt oka. Hustal Bess na rekach, az swiatto switu wdarto sie przez
szpary w deskach wozu. Poszedl nad wode poszuka¢ Evangeline. Nigdzie ani $ladu.
Kotysal Bess, ktora ptakata za mlekiem i matka. Szukal Sladéw, szukat sukienki
Evangeline... Znalazt tylko te dziwne skorupiaki. Ich odwitoki zatarly na piasku
slady Evangeline.

Benno zobaczyl Amosa, ktéry sie krecit, sapal i wydawal dziwne dzwieki
przypominajace szczekanie. Potrzasngt nim zdenerwowany jego zachowaniem

i wygladem.



— Co ona zrobita? Cos ci sie stato? Czy skrzywdzita dziecko?

Amos wyrwal sie mu. Zmierzyt Benna wzrokiem, spojrzal na znoszone buty,
rozdarcie w koszuli, blizne w kaciku ust. Skrzywit sie i poszedt po Peabody’ego.
Nie wspomniawszy stowem o nocy otwarcia ani koniecznosci odjazdu, Peabody
zarzadzit poszukiwania. Wystal Meixela i Nata na koniach. Wzieli ze soba latarnie,
gdyby mieli nie wroci¢ przed zmrokiem. Melina i Benno zaczeli szukac¢ pieszo.
Amos miat zosta¢ na plazy i czekac.

Peabody przyszedt nad ocean z dwiema poduszkami ze swojego wozu. Rzucit
jedng koto Amosa i usiadt na niej. Jego kolana skrzypiaty jak stare drewno.

— Poczekamy.

Patrzyli na ocean. Ptacz Bess stal sie przeszywajacy. Peabody poszed} do obozu
i wrécit po jakim$ czasie z kubkiem koziego mleka. Zanurzyt palce w cieptym
mleku i karmit Bess, pozwalajac, by zsysata krople z opuszek jego palcow. P6Zno
w nocy, kiedy skrzyptocze wrdcitly do oceanu, Swiatto ksiezyca pobtyskiwato
srebrem na tafli wody. Amos przygladal mu sie, az nagle wstal i niemal wepchnat
coreczke w ramiona Peabody’ego. Nie obudzita sie, wiec ruszyt ku wodzie.
Zanurzyt sie. Fale otoczyly go czernig i zimnem. Muliste dno zasysato jego stopy,
gdy wchodzil na terytorium wczesniej nalezace tylko do Evangeline. Napotkat
wartki prad. Nie pomyslal o tym, aby zdja¢ ubranie — Evangeline nigdy tego nie
robita — wiec teraz utrudniatlo mu ono ruch. Dotart do potyskujacej rzeczy, ktora
wypatrzyt z brzegu, i nogi sie pod nim ugiely, a woda zalala mu podbraddek.
Chwycit ja, nie patrzac. Byta znajoma w dotyku. Nie chciat o tym mysle¢, zanim nie
zdota przyjrze¢ sie jej dokltadnie. Dopiero blisko brzegu osmielil sie na nig
spojrzec.

Kawatek wstazki, biatej wstazki do przepasania jej sukienki. Znat te teksture,
brzegi wytarte od wchodzenia do zbiornika i wychodzenia z niego. W jego piersi
co$ wybuchto. Ona juz nie wroci.

Evangeline byla w oceanie.

— Chodz, niech zobacze, co tam masz! — wotal Peabody z plazy.

Amos wpatrywatl sie we wstazke i gladzil fale tak, jak gtadzil sukienke za
kazdym razem, kiedy Evangeline wieszala ja, zeby wyschta. Odwrocit sie od
brzegu i zaczat pocierac¢ wstazke, az otart sobie skére. Ruszyt ku giebinie. Peabody
wrzeszczal, lecz on go nie styszat. Nasigkniete wodq ubranie wazyto tyle, ze nie
szed} po dnie, bo woda go nie unosita. Nie zwracal uwagi na krzyki z brzegu i nie
styszal chlupniecia. Byt catkowicie zanurzony, kiedy Peabody do niego dotart.
Poczul, ze co$ ztapalo go od tylu i ciagnie. Szarpatl sie, wierzgat, probowat sie
oswobodzi¢. Peabody wetknat druga reke pod jego ramie i z sitq, o ktérg nikt by go
nie podejrzewat, zaciaggnat Amosa na brzeg.

— Nie walcz ze mng — powiedziat, dyszac, do wcigz wyrywajacego sie Amosa. —



Utopisz nas obu. Styszysz? Utopisz mnie, chtopcze.

Amos wreszcie sie poddat. Woda sptywata po nim, a on Sciskal strzep wstazki.
Pachniat solgq, tak czesto pachnialy wlosy Evangeline. Peabody rzucit go na plecy.

— Nie pozwole na to. Po prostu nie pozwole — wydyszat. — Nie strace was obojga
naraz.

Zmuszony przez atak kaszlu Amos usiadt. Peabody klepal go po plecach, co
miato pomo6c w wykastaniu wody.

— Karmitem cie, ubieratem, podzielitem sie z tobg calym swoim dobytkiem. A ty
chciatby$ mnie zostawic?

Odpowiedzia byt cichy ptacz.

— Nigdy nie uwazalem cie za glupca. JesteS niemowa, lecz nie glupcem. —
Wyciagnat reke do Amosa. Ptacz nie ustawatl. Amos chwycil podang mu reke,
a Peabody zaprowadzil go do Bess, ktéra owingl w swoja marynarke koloru
burgunda. Wtosy Amosa oblepity so6l i piasek, ubrania Peabody’ego zwisaty
z niego jak mokry worek. Na ich widok Bess wydata pisk zachwytu. Amos patrzyt
na swojg corke —mata, okragta, o oczach Evangeline. Jej widok sprawit mu bol.
Przez chwile zalowal, ze nie zabrala jej rzeka. Ta mysl szybko przyprawita go
o mdtosci. Aby ja odegnac, wziat dziecko na rece.

— Dobry chtopak — stwierdzit Peabody. — Zrobimy z ciebie prawdziwego ojca.

Minely jeszcze dwa dni, zanim trupa ruszyta w dalsza droge. Peabody czut
przygnebienie i probowal to sobie thumaczy¢ spadkiem przychodow. Nie
analizowal tego uczucia ani nie pukat do drzwi Amosa. Kazal, zeby jedzenie i kozie
mleko zostawiano na stopniach wozu Les Ferezow, i upewnial sie, ze stamtad
znikaty.

Amos patrzyt na swoja corke. Karmit jg. Niewiele spat.

Po uptywie kilkunastu dni zadecydowano, ze nalezy go wywabi¢ na zewnatrz.
Poszed! po niego Benno. Amos odmowit otwarcia drzwi, wiec Benno uciekt sie do
pomocy wytrychu. Widok Amosa wprawit go w ostupienie. Materiaty, ktérymi woz
byt kiedyS udekorowany, zostaly zdarte i rzucone na podtoge. Amos przykucnat
nad Bess. Wlosy mial potargane, oczy zapadniete, ramiona pokryte giebokimi
zadrapaniami.

— Och — powiedziat Benno. — Przepraszam, przepraszam. — Podal Amosowi reke,
lecz ten jej nie uScisnat.

Benno opart sie o Sciane i zsunal, aby usigs¢ na podtodze. Amos obrdcit sie do
niego plecami.

Przez wiekszo$¢ godziny siedzieli w milczeniu. W koncu odezwat sie Benno:

— Nie pamietasz pewnie siebie z czasow, kiedy do nas trafites. Prawie cie wtedy
nie widywalismy. A ten widok... — Machnat reka i Swisnat przez zeby. — Fft. Nic.
Bytes jak pusta szklanka. Kruchy, myslatem. Potem zaczgtem widywac cie z matym



konikiem. PrzypominateS mi mojego najmtodszego brata. I bytes dla mnie mity.
Dla mnie ludzie nieczesto sq mili. Postanowitem troszczy¢ sie o ciebie. Kiedy
Ryzkowa zaczeta cie uczy¢, pomyslatem, ze dobrze sie stalo. — Benno podrapat sie
po glowie i uderzyl nig o Sciane. — Pdzniej zjawita sie Evangeline. — Poczul na
sobie spojrzenie Amosa i az przebiegl go dreszcz. — Ryzkowa sie jej bata.
Poprosita mnie, zebym na ciebie uwazat. Chronit cie. — Zasmiat sie sucho.

Amos obrécit gtowe na ten dZzwiek.

— Zadatem sobie pytanie, co mogto byc¢ tak przerazajace, ze wypedzito Ryzkowa.
Wiec patrzytem. I wtedy zobaczytem, jak Evangeline sie wymyka. P6Zniej umarta
rzeka, a p0zniej miasteczko... Przykro mi.

Zapadta cisza. Amos wzigt céreczke w ramiona. Siedzieli tak kilka godzin, az
promienie stonca, ktore przeSwiecaly w szczelinach miedzy deskami, rozptynety
sie w nicosc¢. Bess kaszlneta i kichneta.

— Dziecko —wymamrotat Benno. —Ono stracitlo juz zbyt wiele. — Wstat
i otworzyt drzwi. — Tyle bylo klamstw, przykro mi, ze przyczynitem sie do nich.
Przepraszam, przyjacielu. Odszukam dla ciebie Ryzkowa. Pewnie pojechata do
swojej corki, Kateriny. Znajde ja i powiem, co sie wydarzyto. Wroci. Bedziecie
mogli znéw pracowac i nauczycie tego twoja dziewczynke. Zrobie to dla ciebie. Nie
bedziesz sam. — Wychodzac, zamknat za soba drzwi. Rano juz go nie bylo.

Czas Amosa wypelnialy sekretne zajecia. Bess ucichta, nie wydata zadnego
dzwieku, odkad wrocili z plazy tamtej nocy. Godzinami Amos siedziat przed corka,
probujac sobie przypomnie¢, jak odczuwal glos Evangeline, kiedy przyciskat ucho
do jej piersi. Probowal wydac z siebie dzwiek, z gardta wydobywat mu sie jedynie
nieprzyjemny charkot. Przyktadal Bess do piersi w nadziei, ze bicie serca pobudzi
w niej che¢ wydania dzwieku. Tak sie nie stato. Karty lezaly w szkatutce nietkniete.
Byly naznaczone przez wszystko, co zaszto miedzy nim, Ryzkowa a Evangeline.
Bedzie musial wielokrotnie je oczysci¢, trudno powiedzie¢, ile razy. Wiedziat, ze to
zniszczy ostatnig cze$¢ Evangeline, ktéra nadal w nich zyta. Jego btedem bylo to, ze
nie oczyscit kart po odejsciu Ryzkowej. Chcial po prostu w jakis sposob zatrzymac
kobiete, ktora go wszystkiego nauczyta. Skutek byl jednak taki, ze jej strach
przenikngt karty i przeobrazit sie w klagtwe, ktéra splotta sie z ich losami.
Pocatowat Bess w czubek gtowy. Nie nauczy jej tego jezyka.

Powrocita klatka Dzikiego Chiopca. Przyszta jesien, a oni jechali na poinoc
w nadziei, ze dotra do Nowego Jorku przed pogorszeniem pogody. W6z Les
Ferezow przemalowano na zielono i ozdobiono groteskowymi malunkami
przedstawiajacymi dzikusow.

Rozbili ob6z na poinoc od Burlington na polance pod ostong starych debéw.
Przystanek by}l nieprzewidziany, ale wszyscy czuli znuzenie, poniewaz z powodu
zmniejszenia sie liczby ludzi do pracy podréz stata sie znacznie bardziej ucigzliwa.



Peabody poszedt do wozu Amosa. Drzwi sie uchylity i w szparze btysneto
ciemne oko.

— Drogi chlopcze, najwyzszy czas, zebyS wrocit do pracy. To cie podniesie na
duchu, a i dziecku zrobi sie lepiej, jezeli zobaczy cie weselszego. Twdj stary numer.
— Zakaszlat. — Taki jak wczeSniej. MySle, ze dasz rade. — Drzwi nie otworzylty sie ani
troche szerzej. Peabody przygryzt dolng warge, zjezyty mu sie wtosy na brodzie. —
Kiedys radziliSmy sobie dobrze, tylko ty i ja. Prosze, wr6¢my do tego. Zacznijmy
od poczatku.

Drzwi zatrzasnieto mu przed nosem.

Wiele godzin pozniej Amos wyszedt z wozu z Bess na reku. Wychudt jak
bezpanski pies, ubranie na nim wisiato. Przeszed} przez obozowisko obserwowany
przez wszystkich. Zapukat do drzwi Peabody’ego, ktéry otworzyt od razu —
w przekrzywionym kapeluszu, ale usSmiechniety.

— Dobrze widzie¢ cie z powrotem, chtopcze. I do tego z naszq dziewczynka,
ktéra kazdego dnia staje sie coraz piekniejsza. Zupetnie jak...

Amos oddatl Bess Peabody’emu. Przez diugq chwile patrzyt na nig, po czym
obrdcit sie na piecie i odszedt. Peabody wzigt Bess na rece. Patrzyt za Amosem,
ktéry mingt obozowisko, wszedl w las i znikngt za drzewami. Bylo za p6Zno, zeby
posta¢ za nim Meixela. Niemowle patrzylo w niebieskie oczy Peabody’ego,
zacisneto pigstke na koncu jego brody i zaczeto gaworzyc¢.

— Moja najcudowniejsza dziewczynko — powiedzial najdelikatniejszym gtosem,
jaki mogt z siebie wydoby¢. — Co my tu mamy?

W lesie Amos pozbyt sie butow. Jego gole stopy powitaly ziemie, palce
zakopaty sie w igliwiu. Ptaszcz rzucit na kepe wrzoséw, rozstat sie z podniszczonag
apaszka i koszula. Idac, rozbierat sie, az w koncu nic nie stalo miedzy nim a natura.
Jego skora, ukrywana przez tyle lat pod ubraniem, zbielata. Ciemnobrazowe dtonie
wygladaty, jakby nalezaly do kogos$ innego.

Szedl diugo, przedzieral sie przez gaszcz i wspinal na niewielkie wzniesienia.
Stapal bezglosnie po plataninie korzeni i po kamieniach. Caly czas delikatnie
glaskal skrawek wstazki owiniety wokét kciuka. Zatrzymat sie u podndza trzech
dos¢ wysokich skat. Szmer wskazywal na to, ze znalazt sie nieopodal strumienia.
Ustyszal w nim glos Evangeline. Jestes w domu. Ja jestem twoim domem.

Wspinat sie na te skaty, szukajac oparcia dla stop, zaczepiajac palce o szczeliny,
az wreszcie przycupngl na szczycie najwyzszej z nich. Jego oddech stal sie
wolniejszy. Amos poczut sie znow jak w czasach przed poznaniem Evangeline,
Ryzkowej i Peabody’ego, jak w czasach, kiedy zakrad} sie do domu, w ktérym sie
urodzit. Stonce zachodzito, wydtuzajac cienie. Od skal odbito sie pohukiwanie
sowy. Amos siedziat. Jego cien zmieszal sie z cieniami drzew i zarosli czarnymi jak
wtosy Evangeline. Jego oddech wcigz zwalnial, az zréwnal sie z tchnieniem



otaczajacego go Swiata i stal sie delikatng bryza, niczym wiecej. Laczyt sie
z niebem i lasem, az granice wyznaczajace poczatek i koniec rzeczy ulegly
rozmyciu. Smutek znikngl. W jednym momencie miody mezczyzna siedzial na
skalnej pétce, w nastepnym juz go nie byto.

Kilka dni po6zniej Melina znalazta ubrania Amosa i wstazke Evangeline.
Przyniosta je Peabody’emy, ktory natychmiast kazatl je spali¢. Melina powiedziata
mu, Ze to zrobila, ale schowata je w swoim kufrze dla Bess. Musial pozosta¢
przeciez jaki$ Slad po jej rodzicach. Kazde dziecko chce wiedzie¢ co$ o matce
1 ojcu.

Peabody opiekowal sie Bess niczym witasng corka. Hotubit jg, a wychowanie jej
uwazat za najwazniejsze osiggniecie w swojej karierze witasciciela wedrownej trupy
cyrkowej. Dopilnowal, zeby nauczono ja ptywac. Bess w wodzie przypominata
zwinng rybke. Peabody zachwycat sie tym, ze malutka potrafi nadzwyczaj dtugo
wstrzymywac oddech. Wieczorami obok kolumn cyfr szkicowal zbiornik na wode.
Szklo. Gdyby tylko udato im sie dosta¢ szklany... Wtosy Bess, diugie i czarne,
przypominaty wtosy jej matki. Oczy pozostaty dzikie jak u ojca.

Na pigte urodziny Peabody podarowat jej misternie zdobiong szkatutke
z namalowanymi na wieku ksieciem i Zar-Ptakiem.

— Bess, moja gwiazdeczko — mowit, kiedy prébowata ja otworzy¢. — Te karty sa
niezwykle. Nalezaly do twojego ojca, cztowieka naprawde wyjatkowego. W nich
znajduje sie klucz do catego Swiata. Czas, zebys zaczeta sie uczy¢. Mam wiesci od
mojego syna Zachary’ego. Nasz przyjaciel Benno znalazt ci nauczycielke. Ma na
imie Katia i jest corka mentorki twojego taty.

Delikatne paluszki Bess dotknely pomaranczowej talii, obrocily pierwsza
z brzegu karte. Blyskawica i ptomienie — rozdarte niebo. Wieza.



24 lipca
29

Rano budzi nas walenie do drzwi. Udalo nam sie przetrwac¢ noc. Alice stoi przed
frontowymi drzwiami i stuka w szkto przedramieniem. Jest w spodniach od pizamy,
ale wlozyta wysokie zielone gumowece, praktyczna jak zawsze.

Enola budzi sie, kiedy nig potrzasam. Poklepuje Doyle’a, zeby sie ocknat.

— ChodZ — méwie. — PomoOz mi usungc ptaszcze, zebym mogt wpusci¢ Alice.

— Ona tutaj jest? Myslatam, ze mamy jej zostawic¢ klucze.

— Pewnie chce sprawdzi¢, czy wszystko w porzadku.

Odsuwam krzesta, odrzucam ptaszcze i swetry, ktére z mokrym plasnieciem
ladujg na dywanie. Alice kolysze sie na palcach. Musiato sie co$ stac. Otwieram
drzwi.

— O Boze — wzdycha Alice. — Zalato biblioteke? Jak bardzo?

Ksigzki. OczywiScie, przyjechata tutaj dla ksigzek. A ja chciatem, zeby martwita
sie o mnie. Pojagtem to wtedy, kiedy sie zorientowatem, ze dla niej wazniejsze sa
ksigzki.

— Najgorzej jest na dole. Staratem sie uratowac¢, co mogtem. Uszczelnitem tylne
drzwi. Niestety, nie dato sie duzo zrobi¢. Przykro mi. Ksiegozbior wielorybniczy
jest oczywisScie bezpieczny.

— OczywisScie. W ksiegozbiorze cata nasza nadzieja. — Jej stowa sa pozbawione
radosci. Przyglada mi sie od stop do gtow. — Jestes caty?

— Jasne.

Alice mnie obejmuje; szybki uscisk, ciepty i czuty.

— U ciebie wszystko w porzadku? — dopytuje.

Bierze gleboki wdech. W szkole sredniej dziewczyny urzadzaly zawody, ktora
dtuzej wstrzyma oddech. Alice nie oddychata tak diugo, ze az zemdlata. Teraz
btyskawicznie wyrzuca z siebie stowa.

— Musisz pojecha¢ ze mng. Twoj dom sie wali. Jesli chcesz co$ z niego wzigc, to
tylko teraz.

Mowi cos jeszcze, ale nie stysze tego, poniewaz Enola klnie.

— G6éwno, gowno, gowno.

— Jest Zle? — pytam.



—Jest zle. Drogi sq nadal zalane. Ojciec powiedzial, zebym cie sprowadzita.
Dzwonit i dzwonit, ale ja nie odbieralam. Podniostam w koncu stuchawke, bo
pomyslatam, Ze to moze mama. Tylko dlatego. — Szarpie kosmyk wioséw. —
Naprawde jest mi przykro. Zobacz, przyjechatam ciezarowka ojca. JedZcie za mna,
poprowadze was przejezdnymi drogami. Wszystko z domu mozecie zatadowac do
ciezarowki.

Na parkingu woda siega nam do kostek. Pakujemy sie do mojego samochodu
i wolno jedziemy za Alice. Prowadzi nas niemal na srodek wyspy. Port nadal musi
by¢ odciety.

Enola caty czas klnie pod nosem.

— Macie szanse zabrac rzeczy — prycha Doyle. — To dobrze.

Jedziemy w gore Middle Country Road. Po obu stronach stojg porzucone auta —
samochodowe miasto widmo. Alice skreca na péinoc, ku wodzie. Prowadzi nas
bocznymi ulicami, wymija powalone drzewa. Dojezdzamy do Till Road i Enola
zaczyna ptakac. Alice parkuje na podjezdzie Franka. Zatrzymuje sie tuz obok. Nie
chce patrze¢, dopoki nie wysigde z samochodu i nie bede mogt spojrze¢ temu
prosto w twarz. Widze obrys domu zwisajacego z klifu i przekrzywionego jak
czapka Irlandczyka. Stajemy koto niego — cztery male postacie, niewiele wieksze
niz lalki z papieru; dwie z nich sie obejmujgq — miedzy nimi az iskrzy. Dzieci u bram
naszej historii.

— Wrzuccie wszystko, co sie da, na ciezaré6wke i wracajmy do mnie — ponagla
Alice. — Mozesz zostaC u mnie.

— Dzieki, obiecuje, Ze nie na zawsze.

— Dogadamy sie. — Sciska moja dton. — Musze porozmawia¢ z mama. — Idzie
w kierunku domu, w ktéorym dorastata, i przez minute nie wiem, kto ma gorze;j.
Po6zniej dociera to do mnie. Alice.

Enola mowi Doyle’owi, zeby poczekal przy samochodzie.

— To wykopaliska. Tylko Watsonowie.

Chociaz odpowiada: ,Jasne”, brzmi to, jakby chcial powiedzie¢: ,BadZ
ostrozna”.

Drzwi zwisajg z zawiasow, dziura w salonie stala sie jama. Na Scianie miedzy
kuchnig a salonem rysuje sie szeroka szczelina. Wyobraznia podsuwa mi obraz
rozesmianej mamy biegnacej przez przedpokoj. Idziemy wzdtuz Scian, opierajac sie
o meble. Przypominam sobie Enole chowajaca sie za kanapg. Enola widzi, Ze nadal
kuleje, wiec podaje mi ramie.

— Wez to zdjecie — prosi, wskazujgc. — To, na ktorym jestem z mama.

— Frank je zrobit.

— Odpusc sobie — scigga je ze Sciany.

Moja dorosta siostra podaje mi swoje zdjecie z dziecinstwa.



— Bedziesz chciat je miec.

— Ty nic nie chcesz?

Potrzasa gtowa.

— Nigdy cie nie prositam, zeby$ tu zostawal, prawda? Dom sie zawali, a ty
powinienes zapomnie¢, ze kiedykolwiek tu stat. Badz szczesliwy, dobrze?

W przedpokoju rozlega sie ostry pisk. Sztywniejemy. Palce Enoli wbijajg sie
w moje ramie. Dzwiek przechodzi w glebokie wycie i trzask. Zatykam sobie uszy.
Za pozno. Enola cos mowi, chyba: ,,Co jest, do cholery?”. Tynk zaczyna sie na nas
sypac¢. Wotam: ,,Uciekaj!”, bo podioga sie kotysze. Chowam gltowe miedzy kolana.
Zasysajacy spazm. Rozdzierajacy dzwiek. Rzuca mnie najpierw na frontowa Sciane,
a nastepnie na biurko. Krzesto sie przewraca. Szklo peka. Spadajq na mnie papiery
i ksigzki. Gwaltowny podmuch wdziera sie od spodu. Wreszcie dzwiek zamiera
i podtoga nieruchomieje. Dzwoni mi w uszach. Powietrze w pokoju zgestniatlo od
pytu.

Enola wcisnela sie w rog przy kanapie, drzy. CzeSciowo zasypaly ja jakie$
papiery.

— Cholera! Nic wam nie jest? Wszyscy cali? — Doyle stoi w drzwiach, z nerwéw
powtarza caty czas to samo.

Przez kurz i sypiacy sie tynk z przedpokoju przebija sie Swiatto dnia. Oplecione
mackami ramiona podnosza Enole i ciagng mnie przed dom, na pozostato$¢ po
naszym trawniku. Uscisk Doyle’a poraza pradem.

Przysiadamy na masce mojego samochodu. Zniszczenia sq niewiarygodne. Cata
jedna strona domu sie zawalita. Zawartos¢ pokoju moich rodzicow rozsypata sie po
catym klifie wraz z fragmentami kamiennych fundamentow. Najdalej zajechato
}6zko: materac skryt sie w trawie, zagtéwek opart o resztki grodzi. Buty taty spadty
i wyladowaly w wodzie. Miatem je wyrzucic, jednak nigdy sie na to nie zdobytem.

Skrzyptocze nadal sq na plazy. Powinny byty odejs¢ po tym, jak spalitem rzeczy
Franka i ksiege. Lub znikng¢ razem ze sztormem, ktory zabral mo6j dom. Uczucie,
ze co$ mi umknelo, jest teraz znacznie silniejsze. Wszedzie lezg kartki papieru — jak
lisScie lub ptatki Sniegu —moja rodzinna historia rzucona na wiatr. Dlaczego
skrzyptocze nadal tu sa?

— Czy to maszyna do pisania naszej mamy? — pyta Enola.

Zgadza sie, maszyna lezy oparta o sosne wirginijska w otoczeniu jakichs
ksigzek, pewnie podrecznikow. Zawalita sie czeS¢ komina. Narzedzia taty zasypat
piasek. Przepadto. Wszystko. Enola wyciaga karty z kieszeni. W Swietle dnia sa
brazowe i zuzyte, strawione przez ttuszcz wydzielany przez gruczoty skory Enoli,
mamy i innych oséb. Pachng kurzem, papierem i kobietami. Enola ktadzie je obok
siebie na masce samochodu. Doyle zaczyna nerwowo chodzi¢ w te i z powrotem.

— Od}6z to, Maty Ptaszku — prosi.



— Nie —rzuca Enola i zwraca sie do mnie: — Przel6z.

— Dobrze — mowi Doyle. — Ide sie przejs¢. Musze sie przejsc.

Wymachujac rekami, idzie w gore ulicy.

Dotykam kart, kart, ktore nalezaly do mamy. Probuje jg poczug, ale nie ma tam
nic oprocz miekkiego papieru, wtokien dotknietych rozktadem nie do zatrzymania.
Przektadam karty. Pewna mys$l zaczyna kietkowac. To niemozliwe. To nie moga by¢
te karty.

— Trzy kupki — nakazuje Enola.

Patrzy w skupieniu, jakby czekata na cos, co ma sie sta¢, pdzniej zaczyna szybko
tasowac karty i rozktadac¢ je na masce.

To rozktad, ktérego nie widziatem wczesniej — ani Krzyz, ani SzeS¢ Rzedow —
siedem kart utozonych w litere V. Enola kaszle i zbiera karty, zanim zdazylem je
zobaczyc.

— 7le, przeléz jeszcze raz. — Tasuje i rozktada je jeszcze szybciej. Zanim znéw
zgarneta karty, udato mi sie dostrzec miecze, mnostwo mieczy i coS, co niegdys
byto kobieta.

Enola ponownie przetasowuje karty. Wzdryga sie.

— Jeszcze raz.

Przektadam, ona tasuje, rozktada i sktada karty po raz trzeci. Dostrzegam karte,
ktéra niegdys pewnie byta czarna. Diabel albo Wieza.

— Zawsze to samo — wzdycha Enola i po raz kolejny zaczyna wszystko od nowa.

Kiedy podaje mi karty do przelozenia, méwie jej, zeby przestata. Ona chwyta
mojq reke i zmusza mnie do przetozenia. Kiedy znow chce zebrac karty, tapie jq za
nadgarstek.

— Nie — mowie.

— Cholera.

Siedem kart utozonych w idealng litere V. Diabel, Wieza, Krolowa Mieczy,
Trojka Mieczy, Wisielec i karta zbyt zniszczona, zeby ja odczytac. Enola mowi, ze
to Krol Mieczy. Kiedy pytam ja, co to znaczy, kreci gtowa i zabiera kazda karte po
kolei, po czym odklada je do talii i chowa w kieszeni. Pada na maske jak niezywa.

— To sq nasze karty — szepcze tak cicho, ze ledwo ja stysze.

— Co?

—To samo w kotko i w kétko. — Mocno przyciska palec wskazujacy do czota. —
Pojawiajg sie w takich miejscach... Nie ma powodu, zeby tam byly. Na przyktad
wroze jakiejs kobiecie, czy bedzie mieC dzieci... Trach, oto i one! Wieza. Diabel.
Smier¢. I woda. Cholera, pelno tu wody.

Robi mi sie niedobrze, czuje nadciggajacy cien. Tak, te karty sa bardzo stare.
Dlaczego ksiega znalazta najpierw Churchwarry’ego? Poniewaz jest potomkiem
Ryzkowej. To byl wtasnie ten element, ktory caly czas nam umykat: karty!



— Co Frank powiedziat ci o tych kartach?

— Ze nalezaly do mamy, a wczeéniej do jej mamy. Nie wiem. To bylo ponad sze$¢
lat temu. Moja pamiec jest gorsza od twoje;j.

Satysfakcja z rozwigzania zagadki umozliwia mi wglad, ktory wywotuje wyrzut
dopaminy. To nie moze by¢ prawda. Zimny pot. Rysunki w ksiedze przedstawiaty
karty madame Ryzkowej, Amosa i Evangeline. Enola wydarta te rysunki, gdyz znata
je ze swojej talii, talii mamy. Ksiega znalazta najpierw Churchwarry’ego, bo
najpierw byla Ryzkowa. Nastepnie zaprowadzita go do potomkéw Amosa
i Evangeline. Zebrata nas wszystkich razem, abySmy mogli zdja¢ klatwe. A ja ja
spalitem.

— Wydartas z ksiegi rysunki tych kart. Doktadnie tych samych kart. Dlaczego?

— Musiatam, wiesz?

Pytam dlaczego i nie dostaje odpowiedzi.

— Enola, od}o6z te karty.

Nie patrzy na mnie.

— Nie.

— Oddaj mi je.

— Nie. — Zrywa sie na rowne nogi.

Enola, morze, piasek i brzeg. Jest spieta i nieustepliwa, same Sciegna, miesnie,
kosci i jasny ptomien —niczym u tygrysa Blake’a. Ona wie. CzeSciowo wierzy, ze
ma umrzec.

Z komody wypadta szuflada i rozbita sie o skatly. Ta, w ktorej byt zegarek taty.
Tata uparcie nosit zegarek nakrecany, podczas kiedy niemal wszyscy mieli zegarki
na baterie.

— Naprawie to, juz to naprawiam — zapewniam j3g.

— Nie ma nic do naprawiania. Tak sie po prostu dzieje.

Mdtosci. Mdtosci. Mdtosci. Kwasny smak w ustach.

Przytulam ja. Jest za duza, zebym jq udZwignat, ale chciatbym zabra¢ nas oboje
daleko stad.

— Wyjedziemy. Pojade z toba, dokadkolwiek zechcesz. Obojetnie. ChodZmy.
Dokadkolwiek. Ty, ja, Doyle i Alice.

— Bracie moj, kocham cie troszke, cho¢ jeste$ beznadziejnym ktamca.

— Przysiegam. — Mama pewnie usitowata pozbyc¢ sie kart, Frank ja zle zrozumiat.

Z klifu stacza sie regatl z ksigzkami. Enola patrzy na wode.

— Pieknie tu. Zupelnie o tym zapomniatam.

— Moge zobaczyc¢ karty?

— Nie.

— Nie wszyscy toniemy w dziwnych okolicznosSciach. Ja przeciez zyje, a ty juz nie
ptywasz.



Znow jej tumacze, ze pojedziemy w kazde miejsce, ktore wybierze. Biblioteki sg
przeciez wszedzie. Moge pracowac¢ wszedzie. Znowu bedzie z nami dobrze, z nig
i ze mng. Przyrzekam, ze nie bede jej nianczyt. Mowie, Ze moge ja nauczyC
wszystkiego, co sam wiem o ksigzkach i byciu bibliotekarzem, co wywotuje jej
Smiech.

Gdzies, w Swiecie réwnoleglym, tak sie wiasnie dzieje: wskakujemy do
samochodu i jedziemy przed siebie, liczagc mijane auta. Wyrzucamy karty do rzeki
i z uSmiechem zauwazam, ze jest tak, jak mowita Enola: ostrygi wygladem
przypominaja falbanki na majtkach. Wynajmujemy dom, nowy, Swiezo
pomalowany. Zaczynamy od poczatku.

Gdzies w Swiecie rownoleglym, ale nie tu.

Styszymy huk. Najpierw pekaja fundamenty pod przedpokojem, a nastepnie
kuchenka, lodéwka i szafki leca w dét. Frank z krzykiem wybiega ze swojego
domu. Dachowki toczg sie po klifie. To koniec. Domu nie ma.

Przybiega do nas Doyle. Mocno obejmuje Enole, unosi i lekko kotysze. Postawit
ja na ziemi dopiero wtedy, kiedy mocno uderzyta go w bok.

Frank — jakby mniejszy i pusty — podszed} do skraju klifu. Obok niego lezy jego
kapelusz.

Zblizam sie do niego.

— Ona kochata ten dom — szepcze, jakby zawalito sie zycie jego, nie moje.

Skrzypienie, ktore przechodzi w gtosny trzask... Frank gwaltownie mnie
popycha. £.6zko Enoli zjezdza po potamanych deskach i zatrzymuje sie gdzie$
w potowie zbocza.

—To moja wina.

— Musze wiedzie¢ wszystko o kartach, ktore dates mojej siostrze. Czy mama co$
ci o nich powiedziata?

— Wasz tata planowal, Ze sie przeprowadzicie, wyjedziecie stad. Powiedzialem
Paulinie, ze to mnie zabije. Nie wyobrazalem sobie zycia bez niej. Data mi te karty
i powiedziata, zebym je zatrzymat. Nalezaly do jej mamy i babci. Pomyslatem, ze
wroci, skoro powierzyta mi co$ tak cennego.

Frank patrzy teraz nie na gruzy, lecz na mnie. Ma przekrwione oczy. Takie same
miat po Smierci moj ojciec.

— Przekazywaly sobie te karty, jakby to byta bizuteria.

Czuje, ze moja skora stata sie za ciasna, ze zaraz eksploduje. Moja mama
musiata zobaczy¢ w kartach swoj koniec. Ten sam uktad, ktory wychodzi teraz
Enoli, a wczesniej wyszedl Veronie Bonn i wszystkim innym kobietom, od
Ryzkowej poczawszy. Kobiety w mojej rodzinie przekazywaly sobie te talie. Ich
palce, dotykajac kart, nasaczaty je nadziejg i strachem, strachem, ktory dziatal jak
klatwa. Oczywiscie nie oczyszczaly kart, poniewaz za ich posrednictwem



rozmawialy ze swoimi matkami. Rozumiem to. Przeciez nie potrafitem opusci¢
domu, w ktorym prowadzilem dziwng konwersacje ze swoimi niezyjacymi
rodzicami. W ksiedze odnotowano, zZe miedzy Ryzkowa a jej uczniem nastgpit
rozdzwiek, ktérego przyczyng byla syrena. Enola powiedziala, ze karty tworza
historie. Racja. Ale karty takze zabijaja. Nalezaly do Ryzkowej, do Amosa
i Evangeline, i tak dalej... Kazde z nich zostawialo w tych kartach czesc¢ siebie,
kazde nasycato je lekiem, ktory dziatat jak trucizna.

Wiatr rzuca kartke papieru na rumowisko. Jedyny papier, ktéry naprawde co$
znaczyt, nigdy nie byl w moim posiadaniu — miata go Enola.

— Przykro mi — wzdycha Frank i czeka na moja reakcje.

— Przykro mi z powodu domu — méwie, cho¢ to nieprawda.

Zostawiam go nad klifem, optakujacego dom. Stysze, ze grzebie w rumowisku,
szukajgc sladow po mamie. Stracit ja dwukrotnie. Ja stracitem jg tylko raz.

Widze, ze Enola trzyma reke gleboko w kieszeni. Kazde przetasowanie kart
sprawia, ze klatwa mocniej na nig dziata. Doyle patrzy na mnie nad gtowa Enoli.
Pyta o Franka i rzuca mi zmartwione spojrzenie. On rowniez dotykat kart — Doyle,
ktérego moja siostra oktamuje, poniewaz sie boi, poniewaz go kocha.

Do Franka podchodzi Alice, ktadzie mu dton na ramieniu. Wiem, ze nie ma na to
najmniejszej ochoty, i robi mi sie przykro. Ona witasnie taka jest: kochajgca corka,
kobieta praktyczna, osoba odpowiedzialna. Powoli prowadzi ojca w strone domu.
Tego domu, w ktorym kiedys tak bardzo chciatem zamieszkac.

Pytam Enole, czy nie porozmawiataby z Frankiem.

— Alice nie powinna siedzie¢ z nim sam na sam, a Leah w twojej obecnosci nie
bedzie robi¢ mu wymowek.

— MysSlatam, ze ucieszylby$ sie z jego Smierci. —Enola patrzy na mnie
oskarzycielsko.

— Alice by sie nie ucieszyta. Teraz jest wScieklta, ale szybko jej przejdzie.

Enola spoglada na Doyle’a i znowu na mnie.

— Co, do cholery, miatabym mu powiedziec?

Doyle mierzwi jej wilosy w sposdb jednoczeSnie zaborczy i wyrazajacy
pocieszenie. Enola przygryza dolng warge.

— Prosze — nalegam. — Zréb to dla mnie.

— Zgoda.

Doyle zamierza iS¢ za nig, wiec mowie, zeby poczekat.

Wzrusza ramionami. Obaj S$ledzimy wzrokiem Enole idaca ku Frankowi.
Z kazdym jej krokiem powtarzam refren: ,,Badz grzeczna, badz grzeczna. Prosze,
badz grzeczna”.

— Duzo od niej wymagasz, wiesz?

— Mozliwe — odpowiadam i ruszam w strone klifu, kustykajac.



Doyle podaza za mng. W jego spojrzeniu znowu maluje sie zmartwienie.

— Nic im nie bedzie. Nic jej nie bedzie — powtarza niczym zaklecie.

Natrafiam na roztrzaskang szafke nocng taty: rozrzucone pisma, butelki
z lekarstwami, klucze od zamkow, ktéorych dawno nie ma. Z zachodu dobiega
dzwiek sygnalizujacy nadptywajacy prom.

— Mowites, ze skad pochodzi twoja rodzina?

— Mama jest z Ohio.

,Ohio” brzmi dobrze. Brzmi jak nazwa miejsca, do ktérego nigdy bym sie nie
wybrat. Jak nazwa suchego miejsca.

— Dlaczego tutaj przyjechaliscie? Co Enola ci powiedziata?

Doyle wktada rece gteboko do kieszeni spodni. Bierze wdech i wydaje dtugi syk.

— Powiedziala mi, ze jeste$ chory. Ze mozesz chcie¢ co$ zrobi¢, co$ takiego jak
wasza mama. Pomyslalem, Ze nie powinna by¢ z tym sama. No nie wiem...
Styszalem o syrenach i widzialem, na ile minut potrafisz wstrzymac¢ oddech, ale
sam juz nie wiem.

— Klamata.

Doyle milknie.

— Enola mnie nie oklamuje — stwierdza po dtuzszej chwili.

— Nauczylem Enole wstrzymywania oddechu. Jest w tym lepsza ode mnie,
przynajmniej byta. Powiedz mi, co jest gorszego niz choroba brata? Dla ciebie.

Jeczy i opuszcza glowe. Gola stopa kopie kamyk, ktéry odbija sie od
sttuczonego lustra i znika wsrod poruszajacych sie pancerzy. Wytatuowane macki
oplatajq jego kostki i biegng wzdtuz palcow stop.

— Cholera.

— Wiesz troche o mojej rodzinie. Opowiem ci cos jeszcze, opowiem ci o kartach,
zwlaszcza o kartach.

Stonce stoi wysoko, przypomina jaskrawy pocisk unoszacy sie nad woda.
Opowiadam o wedrownej trupie cyrkowcéw, o Rosjance i talii pomaranczowych
kart. O tym, Ze ten, kto ich dotknie, zostawia w nich czesc¢ siebie. I zZe wszystko to
razem tworzy klagtwe dziatajqca jak trucizna.

— Czasem przywigzujesz sie do rzeczy, poniewaz szukasz w nich kogos...
Kogos, kto miatby cie pokochac. Najlepsze intencje bywajq zabdjcze.

Enola, Frank i Alice idg do domu. Odptyw odstonit setki skrzyptoczy.

Doyle odzywa sie po dlugiej przerwie.

— Chcesz, zebym zabrat jej karty?

—Ja powinienem je zabrac, zeby$ ty nie musial tego robic. Mysle, ze kiedy
znikng, wszystko bedzie dobrze.

— Moge wykrasc karty z jej kieszeni —mowi cicho. — Kiedy$ juz to zrobitem.
Trzyma je w specjalnej szkatutce. Jq tez chcesz?



— Jasne.

Patrze na niego i dostrzegam w nim chlopca wystukujgcego palcami rytm
wyimaginowanej melodii.

— Moge cie o co$ zapytac?

Wzrusza ramionami.

— Dlaczego oSmiornica?

Rumieni sie, jego skora pod tuszem staje sie ciemniejsza.

— M0j ojciec byl w marynarce. To taki stary marynarski symbol. Broni przed
ztem.

— Moge zapytac o co$ jeszcze?

— Elektrycznosc¢?

Kiwam glowa.

Doyle wykrzywia usta.

— Lekarz powiedzial mi, ze mam w sobie za duzo soli i z tego powodu dobrze
przewodze prad. Wydaje mi sie, ze nie mial pojecia, o0 czym mowi. Pewnego dnia
po prostu dotknatem wiacznika. Miata sie zaswieci¢ lampa, zaswiecitem sie ja. Czy
to takie wazne, zeby wiedzie¢ czemu?

— Kochasz mojgq siostre.

— Zamierzam okrasc jg dla ciebie.

Po drugiej stronie wody prom mingt Middle Ground Light. Nadchodzi pora
odptywu, woda ledwo oblewa skaly. Doyle patrzy na mnie, mruzac oczy. Obraca sie
i biegnie do domu Franka. Tuz przy drzwiach wota Enole i wchodzi do srodka.

Czekam, przygladajac sie pozostatoSciom naszego domu. Ze Scian sypie sie tynk,
wszedzie unoszq sie papiery. Ten dom istnial przed nami. Po naszej Smierci nie
zostanie nic, zaden dom na potwierdzenie naszego istnienia. Roztopimy sie
w niebycie. Ale to nastgpi p6zniej, zdecydowanie p6Zniej. Na pewno nie dzis.

Doktadnie teraz Doyle musi siega¢ do kieszeni Enoli po karty. Moze kiedy
glaszcze jq po plecach, moze kiedy sie nad nig nachyla. Kiedy chwyci talie, bedzie
niemal tak, jakby ztapaly ja macki osSmiornicy. Czuje nadzieje. Kiedy znikng karty,
klatwa zniknie wraz z nimi.

Po niecalym kwadransie Doyle biegnie ku mnie ze szkatutka w reku. Pytam, czy
Enola sie zorientowata. Doyle potrzasa gtowa. Na jego twarzy maluje sie poczucie
winy.

— Bedzie wkurzona — sapie. — Ale przynajmniej zywa.

— Przykro mi, ze musiate$ ich dotkna¢. Wracaj do Enoli.

Szkatutka o zaokraglonych krawedziach jest mniejsza, niz przypuszczatem.
Miesci sie w mojej dtoni. Przez warstwy startej farby przeswituje czerwone drewno.
Wieczko pokrywa wyblakly obrazek; wasaty mezczyzna, ptak z ogonem z ptomieni.
Och, pamietam cie. Unosze wieczko i przez moje palce przebiega prad. Moze tak



czuje sie Doyle, kiedy dotyka Swiatta? W srodku pomaranczowy papier tak
sptowiaty, ze niemal z6ity, miekki i wytarty przez dotyk wielu dloni moich
krewnych. Opuszczam wieczko.

Stawiam stope na plazy i natychmiast obtaza jq skrzyptocze. Nie ma jak zrobi¢
kroku, zeby na zadnego nie nadepnac.

Simonie.

Skorupiaki zatopity boje, wciggnety je gteboko pod wode. Musiatbym chodzi¢
godzinami, zeby je znalez¢. Ponownie spogladam na szkatutke. Potrzebuje piasku,
kamieni, czego$S do obcigzenia. Skrzyptocze robig dla mnie przejScie, mam
wrazenie, ze znaja moje zamiary. Szkatutka jest za mata, Zzeby pomieSci¢ znaczng
iloS¢ kamieni. Musze je zakopa¢, zeby mieC pewnos¢, ze karty znikng na zawsze.
Zeby da¢ czas destrukcyjnym sitom zatoki.

Woda jest lodowata, wzdrygam sie przy pierwszym kroku. Mimo to mam
wrazenie, ze szkatutka parzy niczym ptomien. Na dnie lezy mndstwo skorupiakow,
lawirowanie miedzy ich szczypcami i pancerzami zdecydowanie spowalnia moje
kroki. A one, zamiast sie ode mnie odsuwac, napieraja, ryja piasek i smagajq moje
piety kolcami ogonowymi. M6gtbym pomysle¢, ze mnie ponaglaja. Wspinaja sie po
nogawkach moich spodni, czepiajg sie niczym dzieci rodzica. Czyzby sie obawiaty,
ze mogtbym zmieni¢ zdanie i uciec? Kiedy strzepuje jednego, pojawia sie nastepny.

Poruszam sie powoli. Skrzyptocze wspinajq sie coraz wyzej, obcigzaja mnie.
Woda siega mi do piersi, a one sgq juz pod mojg koszulg. Przyciskam szkatutke
z catych sit do siebie. Teraz. Wydech. Szybki wdech i zassanie do zZotadka. Przepona
do gory jak napiety beben. Pepek do kregostupa. Raz. Dwa. Trzy. Szybki wdech
i rozszerzanie zZeber. Sztuczka polega na tym, zeby oddycha¢ szeroko, ale nie
wypuszczaC powietrza. Sztuczka polega na tym, zeby oddycha¢, jakbys byt
spragniony. Uczepione mojego ubrania skorupiaki opadaja na piaszczyste dno.
Jestem pod woda.

Simonie.

Glos mojej matki unosi sie w wodzie, jakby nigdy nie odeszta. Kazdy krok
sprawia mi bél. Glony i cata horda skrzyptoczy przestaniajg Swiatto docierajace
znad wody. Kiedy patrze w gore, dostrzegam cienkie promienie przeSwiecajace
przez metng, stong ton. Musze iS¢ dalej. Nie moge zaryzykowac, ze karty zostang
wyrzucone na brzeg. Ostry odwlok kluje mnie w bok i uderza o szkatutke. Mijam
na wpot pogrzebany w piachu rower oblepiony paklami i szczelnie pokryty przez
skorupiaki —od dawna stanowi czes¢ zatoki. Moj brzuch dygoce. Ucieka mi
odrobina powietrza — czkawka. Ide.

Ostre odnd6ze wbite w szyje, pancerz zaplatany w moje wiosy. Przeszywa mnie
dreszcz. Zatrzymac sie. Strzepngc¢ natreta. Skrzyptocz stacza sie po moich plecach,
obijajac sie o inne, dopiero sie wdrapujace. Jeszcze wiecej uszczypniec€ i zadrapan.



Drgam. Pozby( sie tego Swinstwa.

Simonie.

Cicho. Cicho. Mam zadanie do wykonania.

Drapanie, klucie. Ciezar. Kolejny atak czkawki. Zrzuci¢ z siebie te paskudne
stwory. Szkatutka wysuwa mi sie z dtoni i natychmiast opada na dno. Wieczko sie
otwiera. Karty plyna w réznych kierunkach, a sama szkatutka znika pod
dziesigtkami pancerzy. Iwan Carewicz pochwycony przez szczypce. Zar-Ptak
zatopiony. Czkawka. Powietrza ubywa. Schylam sie, chwytam szkatutke... Teraz nie
moge sie podniesc. Skrzyptocze uczepity sie moich rekawow. Klebig sie na mojej
szyi. Wieza unosi sie i znika w imponujacych szczypcach. Kopie na lewo i prawo.
Probuje sie uwolni¢ od petlzajacego ciezaru. Moja chora kostka ugina sie pode mna.
Upadam. Skrzyptocze atakujg. O Boze. Tysigce odnozy, setki odwlokéw. Na moim
brzuchu, klatce piersiowej, na plecach. Patrze w goére. Przez warstwe glonow
i metnej wody dostrzegam staby snop Swiatla.

Simonie.

Stodki gtos wota mnie do domu. Méwi, ze jestem dobrym synem, podobnie jak
tamtego ranka. Niemal czuje skorupki jajek pod paznokciami.

Moje nogi sie nie podnosza. Moja piers sie nie unosi. Ciezar skrzyptoczy
wydusza ze mnie jeszcze wiecej powietrza.

Moze kto$ szuka mnie na brzegu? Moje palce natrafiajg na cos gtadkiego. Karta.
Mata, prosta rzecz. Woda i s6l wytrawia tusz, wymazg rysunek. Dobrze. Spalenie
byloby za szybkie. Powolna klagtwa wymaga powolnego odczyniania.
Pomaranczowa farba zleje sie z wodami zatoki. Kazdy $lad ludzkiej obecnosci
zmyje woda, papier zmieknie i sie rozpusci. Karty zostang oswobodzone. Tak jak
my.

Osmiornica na szczescie. To dobrze. Pojadq swoja przyczepa do Ohio. Enola
bedzie wyciagac reke przez okno i beztrosko nig machac. Jego rodzina z pewnoscig
jest duza i serdeczna.

Uratowatem ja.

Jest kobieta 0o oczach mojej siostry i atramentowoczarnych diugich wlosach —
podobna do mojej matki. Obok niej cichy mezczyzna. PdZniej zjawiajq sie syreny,
nurkujace krolowe, wrozbitki i asystentki magikéw, cale morze czarnowlosych
kobiet o dziwnych oczach i klatkach piersiowych, ktore staly sie szerokie od
plywania i wstrzymywania oddechu. Smiech tych kobiet kojarzy sie z brzekiem
thuczonego szkla. Przypominaja mi sie rece matej dziewczynki i odrapane nogi,
ktére bandazowatem, wystajace kolana — dziewczyna, ktéra odeszia ode mnie, bo
chciata zyc¢.

Ach, teraz rudy warkocz wsréd powodzi czarnych wloséw nieszczesnych
tongcych syren. Piegowate dtonie budujace zamki z piasku. Odmiana francuskich



czasownikow, stodki smak u nasady szyi, tuk ramienia siegajacego do najwyzszej
p6lki w bibliotece. Zycie przezyte réwnolegle do mojego. Nie bytem sam. Czuje ja
teraz. Nigdy nie bylem sam.

Ostatek powietrza. Woda napiera na mnie ze wszystkich stron. Tone, ale mam
wrazenie, Ze sie unosze —niebo po mnie siega, wyrywa mnie z morza i potyka.
Swiatto. Stona woda. I glos.

Jestes w domu.

Czyjes palce na moich nadgarstkach sa gorace, niemal palg. A moze to ja jestem
tak wychtodzony? Rozdarcie w ciemnosci, dziurka przepuszczajaca swiatto, ktére
przenika mnie na wskros.

Moje imie wypowiadane tysigcami gtosow.

Ostre elektryczne uktucie, lodowate, jasne.

Krztuszenie sie.

Oddech.

Lagodny glos. Dwa glosy. W oddali rozmazane plamy, ktdre sie zblizaja. Plecy
mnie bola, swedza, nie moga sie rozgrzac. Glosniej. Znowu moje imie. Dwa
dzwieki, syk i betkot. Teraz jeden glos.

Simonie.

Moje ptuca wypychaja wode — mam wrazenie, ze nie kaszle, ze moje wnetrznosci
wywracajg sie na zewnagtrz. Suchy. Suchy. Cho¢ raz chce by¢ suchy. Czyje$ rece
obejmuja moje plecy, klepia mnie po ramionach, uderzaja w méj kregostup.
Chwytaja mnie, trzymajg. Mokre. Przemoczone.

Skéra wytarta od trzymania wedki.

Swiatto ponownie saczy sie z gory. Najpierw tysiace kropek, potem jasny puch...
P6zniej znow kropki, bragzoworozowe. Usiane piegami ramiona Alice.

Wyplywa ze mnie na piasek cala powddz. Stona woda, algi. Jako dziecko
spadtem z drabinki i nie mogtem ztapac tchu. Lezalem z trzepoczaca przepona,
dyszac i czekajac, az napelni sie to, co jest puste. Powr6t z topieli przebiega
w odwrotnym porzadku. To, co jest pelne, musi sta¢ sie puste, aby zrobi¢ miejsce
dla zycia. Moje usta sie poruszajq i formujg ochrypty dzwiek:

— Hej.

— Ty dupku — odpowiada Enola cicho.

Nigdy nie widziatem, zZeby byta az taka zta. USmiecham sie do nie;j.

Na sofie w salonie McAvoyow dotykam palcem paznokcia na kciuku Alice, cho¢
wiem, ze doprowadza ja to do szalu. Paznokcie maja w sobie co$ solidnego,
dajacego pewnosSc: to pancerz ostaniajacy nasze najczulsze miejsca. Stukam w ten
paznokie¢, a ona sie wzdryga. Mimo to mocniej mnie obejmuje, zamiast sie
wyrwac. Patrze na slady po szczypcach skrzyptoczy — czarne sifnce po wewnetrznej
stronie moich ramion. Nie bylo tatwo mnie wyciagna¢. Mogtbym opowiedziec¢



Alice o jej rekach. I o tym, ze sposrod wszystkich kobiet wok6t mnie — zZywych
i tych, po ktorych zostatl tylko szept w wodzie — ona zawsze byla najwazniejsza. Ale
mowienie boli. Wody zatoki obtarty mi gardto.

Doyle moéwi, chodzac nerwowo. Powtarza Enoli i Alice to, co mu powiedziatem.
W jego ustach moje stowa brzmia jak majaczenia chorego. Patrze na palce jego
stop zginajace sie na deskach podlogi i przypominam sobie smagniecie pradu
w catym ciele. Musial mnie dotkng¢, kiedy bytem jeszcze mokry.

— Malty Ptaszku, nie sadzitem, ze on to zrobi — ttumaczy Doyle. — Przysiegam,
myslatem, ze spali karty. Gdybym myslat inaczej, nie zwingtbym ich.

— To nie twoja wina — odpowiada Enola. — Zawsze taki byt.

Pozwalam im mowi¢ o mnie, jakby mnie nie bylo. Jestem zmeczony. Patrze na
pokdj nad ramieniem Alice, nad wcigz mokrym warkoczem. Widze w kuchni
Franka, zgarbionego i roztrzesionego. Leah krzata sie, robi herbate. Jej ruchy sa
celowe. Wktada parujacy kubek w drzace dtonie mojej siostry tak spokojnie, jakby
caly jej Swiat nie rungt w gruzy. Enola pewnie nie zauwazyta nawet, skad wziat sie
ten kubek, ale pocigga z niego dtugi tyk. Patrze na Leah i dostrzegam na jej twarzy
cien usmiechu. Jakby chciala powiedzie¢: ,,Pozw6]l im mowic”.

Glos Alice jest tagodny, ale silny.

— Zapracowywal sie dla ciebie na Smier¢. Martwil sie o ciebie. Zastanawiat sie,
kiedy i czy w ogole wrdcisz. Dreczyt sie z twojego powodu przez lata.

Enola odpowiada spokojnie:

— Nie sadzisz, ze o tym wiem?

Istotne pytanie zadaje Doyle:

— Cholera, co on bedzie robit? Nie moze ptywac u Rose’a.

— Cholera — powtarza Enola.

Patrzac w oczy swojej rodzinie po tym, jak umartem i powrdcitem do zywych,
czuje sie glteboko zawstydzony. Wyobrazajq sobie, ze znéw tone, ze umieram trzy
razy kazdej nocy w zbiorniku Thoma Rose’a. Widze, jak zastanawiaja sie, co ze
mng poczaC, czy nie trzeba mnie pilnowac. Nie jestem przyzwyczajony do tego,
zeby kto$S sie mnag zajmowat. Z posiadaniem rodziny wigzq sie jednak pewne
zobowigzania — musze jej pozwoli¢, by o mnie dbala, kiedy czuje taka potrzebe.
Chyba nikt nie zauwazy}, ze dlonie Enoli przestaly drze¢, a Doyle nie rzuca jej
ukradkowych spojrzen. Zdenerwowanie mojej siostry rozptyneto sie w powietrzu,
co sprawito, ze stala sie bardziej podobna do tej Enoli, ktéra pamietam
z dziecinstwa. Dzieki temu opanowuje wstyd. Wygratem. Oni niech sie jeszcze
troche o mnie pomartwig. Sg tak skupieni na mnie, Ze nie zauwazaja zmiany
w atmosferze ani tej, ktora zaszta w nas wszystkich.

— Moze on zostanie ze mng? — zastanawia sie gtosno Alice.

Enola pyta o to, gdzie bede pracowal, co robit. Przestaje stucha¢. Oczami



wyobrazni przywotuje mobil wiszacy w sypialni Alice i zdjecia, ktore zrobit jej
tata. Nasze rodziny to kotwice, ktore zabezpieczaja nas podczas sztorméow. Dzieki
nim nigdy nie przestajemy by¢ tym, kim jesteSmy. Sq jak oddech wstrzymywany pod
woda, ktory pozwala nam przezy¢ i wyptynaC. Zarzucam kotwice, odkad
skonczytem osiemnascie lat. Wstrzymuje oddech, odkad sie urodzitem.

— Nie — protestuje. Nikt mnie nie styszy, wiec musze powtorzyc¢. — Nie zostane tu.
Musze pojecha¢ w pewne miejsce.

Enola robi wielkie oczy, Alice puszcza mojq dton.



27 lipca i pozniej
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Dotyk piasku — goracego i pelnego kamieni — jest nie do zniesienia dla mezczyzny
w tym wieku. Potrzeba calego zycia, aby uodporni¢ stope na kontakt z takim
piaskiem. Uczucie samotnosci, ktore go nawiedza, jest zaskakujgce. C6z, mineto
troche czasu, odkad podrézowal bez zony. Marie doglada sklepu pod pozorem
wyswiadczania mu przystugi. Widziata, jak sie martwit, wiec pozwolita mu jechac.
Mito z jej strony. Nie wybratby sie w ogdle, gdyby nie jej delikatne popchniecie
i cierpliwe zachety. Pod tym wzgledem mu sie powiodlo — prawdziwa towarzyszka
zycia trafia sie rownie rzadko jak wygrany los na loterii.

Wklada stope do wody. Dobry Boze, lodowata. To jest wiasnie poinocny
wschod, mysli, zimny i zgorzkniaty do szpiku kosci.

Zastanawia sie, jak w ogole mozna to wytrzymac.

Zniszczone schody wijq sie wzdluz krawedzi klifu. Schodzi po nich krepy
mezczyzna w czapce wedkarskiej podobny nieco do ciesli. Jego sposdb poruszania
sie dowodzi, ze jest niemtody, cho¢ miodszy od mezczyzny na plazy. Mija
gruzowisko, pozostatos¢ po domu.

— To prywatna plaza. Czy kto$ tu pana zaprosit? — wota, zblizajac sie.

— Czy mam moze przyjemnosc¢ z Franklinem McAvoyem?

Mezczyzna w czapce kiwa gtowa, cho¢ ma zaklopotany wyraz twarzy.

— Jestem Martin Churchwarry, przyjaciel Simona Watsona. Wyrazat sie o panu
jak najlepiej. Wie pan moze, czy on jest gdzieS w poblizu?

Na wspomnienie o Simonie wzrok Franka McAvoya staje sie zaciety.

Pod Churchwarrym uginajg sie kolana, szybko jednak odzyskuje ro6wnowage.

— Czy wszystko z nim w porzadku? Widze, co stalo sie z domem.

— Nic mu nie jest, ale go tu nie ma. — Frank powoli potrzasa gtowa. — Cholerna
strata. Ten dom stat tu od osiemnastego wieku i rungt w jedng noc. Simon miat
szczesScie, ze nie byl w srodku.

— Wielkie szczescie.

Ulga, jaka czuje Churchwarry, jest wrecz namacalna. To dziwne, ze zywi tak
opiekuncze uczucia wobec kogos, kogo nigdy nie poznal. Z niewyjasnionych
przyczyn bardzo lubi Simona.



Obaj mezczyZni zanurzajg stopy w wodzie i stajg obok siebie.

— Powiedzial pan: Churchwarry?

— Simon o mnie wspominat? — Zdziwienie sprawia, ze brwi pytajacego lekko sie
unosza.

— Raz czy dwa.

Frank patrzy na swojego rozmoéwce: nieco niechlujnego, w wyswieconych
spodniach podwinietych do kolan, z rozczochrang stalowoszarg czupryng i nosem
najwyrazniej kiedys ztamanym.

— Skad pan zna Simona?

Churchwarry wpycha rece do kieszeni. Pozwala, Zeby wiatr napierat na jego
plecy, i zastanawia sie, co Simon mog} o nim powiedziec. Decyduje sie na proste
wyjasnienie.

— Nasze rodziny utrzymywaty kiedys bliski kontakt.

— Jest pan tym sprzedawca ksigzek, prawda? Pan mu przystat te ksiege?

— Uwazatem, ze sie rozerwie podczas lektury. Bylo w niej troche historii jego
rodziny. Pan znat jego rodzicow, czyz nie?

— Tak. — Frank krzywi sie na wspomnienie Dana i Pauliny.

Zabitem jq. Jestem mordercq.

— Myséli pan, ze Simon niedtugo wroci?

— Watpie. Zostawit mi do wystania list zaadresowany do pana. Jeszcze sie do
tego nie zabratem.

— List? Jak cudownie. — Churchwarry niemal potyka sie, kiedy zimna fala uderza
0 jego golenie. Dawno temu stracit mtodziencza zwinnos¢ ruchow.

— Przeczytalem go — stwierdza Frank.

— Oczywiscie, ze tak. Trudno sie oprzec¢ pokusie otwarcia listu.

W oddali skacze skrzelotusk, rozbryzgujac wode.

— Przede wszystkim to podziekowanie za ksiege i przeprosiny za jej zniszczenie.
Poza tym Simon liczy na pana pomoc przy realizowaniu jakiego$ pomystu. Nie ma
to dla mnie wiekszego sensu. I pewnie o to chodzilo Simonowi. — Wzrusza
ramionami, nie jest przy tym ani odrobine speszony. — List mam w domu. Moze pan
tam ze mng pojs¢, jesli nie przeszkadzajq panu schody.

Patrzy do gory i zastanawia sie, czy nie powinien uzgodni¢ tej wizyty z Leah.
Jeszcze do niedawna nie miatby watpliwosci, ale teraz poznaje swojg zone od nowa.
Caly ten proces niewiele sie r6zni od chodzenia boso po skatach.

— Doskonale — zgadza sie Churchwarry.

Jest co$ przyjemnego w mysli, ze usigdzie i porozmawia z Frankiem McAvoyem.
Churchwarry dostrzega w nim co$ znajomego. Patrzac na Franka, doswiadcza
pewnego rodzaju déja vu, ktore szczegolnie sobie upodobat.

— Na razie nie ma telefonu. Powiedzial, ze sie do pana odezwie, kiedy gdzie$



osigda. Jest ze swojq siostra. — Stowa Franka brzmiq gorzko.

— Och, oczywiscie. Przeprowadza sie. Powinienem by} sie domysli¢ po tym, jak
zobaczytem dom. — Churchwarry drapie sie po karku. — To dobry pomyst, zeby
zaczac¢ wszystko od poczatku.

Wiec siostra Simona zyje. Nie wiedzial nawet, ze tak bardzo sie o nig niepokoit
— teraz oddycha z ulgg. Czuje, ze Frank mu sie przyglada, bo probuje go rozgryzc.

— Pan ma corke, prawda? Wydaje mi sie, Ze Simon o niej wspominat.

Frank przytakuje:

— Odeszta z nim. Alice, Simon, Enola... Wyjechali razem.

Churchwarry sie uSmiecha. To pasuje, mysli. Widzi, ze cos biatego unosi sie na
fali. Za daleko, zeby siegna¢, wiec czeka, az to coS podptynie blize;j.

— Rodzina Simona, moja, panska majg wspélna historie. — Nie wie, w jaki sposob
powiedzie¢ wiecej. — W pewien dziwny sposob wszyscy sie znamy, panie McAvoy.
Panscy dziadkowie nazywali sie Peabody.

— Zgadza sie — mruczy Frank.

— Miatem nadzieje powiedzie¢ o tym Simonowi. Mysle, Ze to bedzie dla niego
wazne. Podejrzewam, ze nazwisko Ryzkow nic panu nie méwi. Moze Ryzkowa? —
Pytanie spotyka sie z rozczarowujacq ciszq. — Zatem niewazne. To po prostu
ciekawe. Nasze rodziny kraza wokot siebie od wiekow. Czy zastanawial sie pan
kiedys, czemu przyciagaja nas konkretni ludzie?

— Nigdy sie nad tym nie zastanawiatem — ktamie Frank.

Churchwarry bierze gteboki wdech i potrzasa gtowa. Nigdy nie mogt zrozumie¢
ludzi pozbawionych ciekawosci. Frank McAvoy przeciez buduje todzie, musi mie¢
w sobie jaka$ iskre. Maty bialy prostokat podptywa blizej. Churchwarry pochyla
sie, zeby lepiej widzie¢. Udaje mu sie go ztapa¢. Kawatek rozmoklego papieru.
W oddali widac¢ kolejny. Churchwarry’emu trzesie sie reka. Ostry bol przeszywa
jego piers i szybko ustepuje miejsca euforii. Oto dotyka historii. Swojej wtasnej.

— Co to? — pyta Frank.

— Mysle, ze karta tarota.

Na karcie dostrzega fragment zupelnie rozmazanej wiekszej catosSci. Niewyrazny
zarys tego, co niegdyS bylo noga mezczyzny. W but o zadartym nosku wbit zeby
pies. Gtupiec. Churchwarry patrzy na Sciekajacy atrament, ktéry zbiera sie wokot
jego kciuka. Wreszcie po rysunku nie zostaje nawet $lad.

— Cholera. To byty karty Pauliny — mamrocze Frank.

Churchwarry wypatruje innych kart. Przypomina sobie, co powiedzial mu Simon
i co sam zapamietat z lektury ksiegi. ,,OczywiScie, chodzito o karty tarota”. Ich
szkice umieszczone w ksiedze fascynowatly go zdecydowanie bardziej, niz mozna
by to bylo wyttlumaczy¢ przyjemnoscia plynacq z dotykania starego papieru
i atramentu. To ma sens, zeby rodzina syren zniszczyla klatwe woda, mysli.



Zdecydowanie to ma sens wiekszy niz uzycie ognia. I jest szalenie poetyckie.
Chichocze. Patrzy na mezczyzne stojagcego obok i mysli o Simonie, ktorego nigdy
nie spotkat i ktdry nadal zyje. Churchwarry wie, ze tak naprawde nie jest wazne, czy
on sam wierzy w historie z klatwa (a chciatby w nig uwierzyc¢). Wazne jest, ze
Simon w nigq uwierzyt. Chociaz miasteczko lezy nad oceanem, wydaje sie zamkniete
i odizolowane od Swiata. By¢ moze ksiega otworzyta jakies drzwi. Niektore ksiegi
majq takq moc.

Patrzy, jak karta nurkuje i znika zabrana przez fale. Widzi w tym symbol
rodzacej sie nadziei.

Tuz przy brzegu ciemny ksztatt pomyka po piasku. Churchwarry dostrzega ostro
zakonczony odwitok. Pochyla sie.

— Skrzyptocz — mowi cicho. Obraca sie do Franka, potomka pierwszego autora
ksiegi, i usSmiecha sie do niego. — Wspaniate stworzenia. — Mysli o tym, jak rosng
i zrzucaja stary pancerz. Nowy pancerz jest za kazdym razem miekkim
i btyszczacym poczatkiem. Usmiecha sie.

— Panie McAvoy, chciatbym teraz zobaczyc¢ list. Uwazam, ze pdzniej powinnisSmy
sie napi¢, jesli ma pan to w zwyczaju. Podejrzewam, Ze mozemy zostac
przyjaciéimi.

Przez setki kilometrow, nawet podczas przejazdu przez miasta, samochod jest
jedynym zrodtem hatasu. Jakby Swiat wokét nich spat. Poborcy optat na
autostradach nie robig zadnych uwag na temat stanu poobijanej z6éttej przyczepy
ciggnietej przez auto, ktore chyba tylko rdza utrzymuje w catosci.

— Wyglada koszmarnie, ale silnik nadal ma dobry — twierdzi Enola.

Alice nie wie, czy ma jej wierzy¢ i czy ma sie tym w ogodle przejmowac. Gdyby
samochod zepsut sie w Delaware, i tak bytoby to lepsze niz pozostanie w Napawset.
Zle sie czuje z tego powodu, ze zostawita matke. Wie tez doskonale, ze gdyby
zostata, bytoby gorzej. Niemozliwe. Matce byto potrzebne to, zeby Alice wyjechata.
,Niedobrze, zeby dziecko widziato, jak rodzic sie ptaszczy — powiedziata do Alice,
kiedy staly na ganku. — WyjedZ na troche. Przyjedz z wizyta dopiero wtedy, kiedy
zadzwonisz i oboje z toba porozmawiamy”. Alice zna matke, wie, jak potrafi
zawstydzi¢ kogo$ samym spojrzeniem. Ojciec bedzie sie ptaszczyt. Niemal go
zatuje, ale nadal tatwiej jest jej nie mysle¢ o nim wcale.

Jada w gtab stanu New Jersey. Przecieli porosniete trzcing stone bagna. Widziata
tam potawiaczy malzy kucajacych w blocie i wiedziala, ze to po raz ostatni, ze
bedzie jej tego brakowalo. Teraz patrzy na autostrade i wie, ze bedzie teskni¢ za
rytmem dawnych dni rozpoczynajacych sie towieniem ryb o Swicie. Spoglada
w lusterko wsteczne na dwoch mezczyzn Spigcych na tylnym siedzeniu. Potargane
wlosy Simona sa przycisniete do popekanego obicia. Spi, jakby nadrabiat bezsenne



lata. Nie, nie jest piekny, ale jest jej. Doyle cicho chrapie. Od czasu do czasu na
koniuszkach jego palcéw pojawia sie niebieska iskra.

Enola obraca sie na siedzeniu dla pasazera i szepcze do Alice.

— To jak lizanie monety.

Alice nie odpowiada, wiec Enola wyjasnia:

— Ludzie sie zastanawiaja, jak to jest: catlowac sie z nim. On smakuje jak Swiezo
wybita moneta.

Alice milczy. Piec¢dziesiat czy szescdziesiat kilometrow dalej Enola méwi:

— Dziekuje. — A po chwili znacznie tagodniej: — Nie mogtam do niego dotrzec,
po prostu nie mogtam.

Alice zdejmuje dion z kierownicy, dotyka cienkich palcow Enoli i Sciska je
mocno, poniewaz wyjasnianie sprawia jej trudnos¢. Mogtaby powiedziec tylko tyle,
7ze sa pewne rzeczy, ktére robi sie dla kogos, kogo zna sie cate zycie,
a wyciagniecie go z wody jest najmniej wazng z nich.

Zatrzymujq sie w Marylandzie. Jest tam sklep specjalistyczny, w ktorym mozna
kupi¢ papier o odpowiedniej gramaturze i specjalnie postrzepionych brzegach. Na
takim papierze wspaniale pisze sie piérem wiecznym, a jeszcze lepiej gesim. Simon
chciat tez kupi¢ skérzang oktadke, ale na to nie starczylo im pieniedzy. Placa
gotowka — pieniedzmi Enoli, banknotami dwudziestodolarowymi schowanymi
w torbie Doyle’a, stdbwka, ktora Frank wcisngl Alice, kiedy powiedzieli, ze
wyjezdzaja. Sprzedawca az wytrzeszczyl oczy na widok tego stosu banknotow.
Doyle z trudem uni6st zakupionag ryze.

Nocujg w tanich motelach. Simon nie Spi, pisze. Kiedy gtowa zaczyna mu sie
kiwac¢, Alice pochyla sie nad nim i caluje jego siniaki, ciemne $lady po jej palcach,
ktére powstaty, gdy wyciagata go z wod zatoki. Nazywa je sladami zycia. Patrzy na
nie i czuje wdziecznosc za lata noszenia ciezkich tomow w bibliotece i wedkowania,
za wszystko, co sprawito, ze ma silny chwyt. P6zniej sie przytulaja, jej kregostup
przylega do jego brzucha. Simon szepcze:

— Przepraszam, przepraszam, przepraszam.

A ona styszy: ,,Dziekuje”.

Simon odtwarza ksiege. Na horyzoncie pojawiajq sie brodate figowce
charakterystyczne dla gtebokiego potudnia. Alice zaczyna sie zastanawia¢, czy to
kolejna obsesja. Pyta go, dlaczego to takie istotne, skoro zaczynajq wszystko od
poczatku, wszystko od nowa.

—Ja jestem tym rekopisem — odpowiada Simon.

Zalegta miedzy nimi ciezka cisza i trwala dopoty, dopdki Alice sie nie
zorientowata, ze Simon szkicuje czarnowtose dziecko. Rozpoznata w tym dziecku
Enole. Simon buduje swoja historie, ktdra zaczyna sie od dziejéw wedrownej trupy
cyrkowej. Uwzglednia w niej wszystkie zapomniane kobiety, potomkoéw Ryzkowej



i rodzine Peabody’ego oraz oczywiscie Alice.

— Co zrobisz, jesli nie bedziesz mogt zdoby¢ wystarczajqcej ilosci informacji?

— Churchwarry mi pomoze. Czasem co$ zmys$limy. Spora cze$¢ tego, o czym
pisza historycy, to jedynie przypuszczenia. Oto mroczny sekret tej nauki. —
Wzruszyt ramionami. — Wypelnimy puste miejsca. One byty dobre w wymyslaniu
samych siebie. —Méwi o kobietach, martwych kobietach, ktére zaprzataly jego
mysli, i o sobie samym. Teraz mowi my. Kiedys tego nie robit.

Alice wie, ze jej imie znajdzie sie w ksiedze Simona tuz obok jego imienia.
Poniewaz sg rzeczy, ktore robi sie dla ludzi znanych przez cate zycie. Pozwala sie
im, aby ratowali nasze zycie, umieszcza sie ich w ksigzkach i razem z nimi zaczyna
wszystko od nowa.



Podziekowania

Na powstanie ksigzki pracuje niewiarygodna liczba os6b, ponizej chce wymienic te
najwazniejsze.

Moja agentka, Michelle Brower, ogarneta batagan i nawet powieka jej nie
drgneta, kiedy powiedzialam, Zze zamierzam recznie oprawi¢ manuskrypt. Zanim
przekazata mi dobre wieSci, poprosita, Zzebym usiadta. Miata racje we wszystkim.

Moja redaktorka, Hoppe Dellon, opiekowata sie moja praca nad ta ksigzka
i tagodnie mnie mobilizowata. Ona i caly zesp6t St. Martin’s Press byli po prostu
fantastyczni.

Duza czesS¢ ksigzki powstala w bibliotekach publicznych w Comsewogue
i Brooklynie. Historia cyrku jest dzika i straszna — stanowi doskonaty powdd, aby
pracowaC w bibliotekach. Kiedy nie potrafitam juz wymysla¢ kolejnych nazw
miasteczek, odwolywatam sie do wiedzy towarzystw historycznych Charlotte
w Karolinie Péinocnej, New Castle w Delaware oraz Burlington w New Jersey.
Jednk to ja ponosze wine za wszystkie btedy.

W tym miejscu powinna pojawic sie dtuga lista imion i nazwisk, ale jest ich zbyt
wiele, bym mogta wymieni¢ wszystkie. Ta ksigzka nie powstataby, gdyby nie Rick
Rofihe i Matt de la Pefia. Stephanie Freidberg zadzwonita do mnie w srodku nocy,
aby wykrzycze¢ numer rozdziatu. Tym samym data mi zna¢, Ze jestem na dobrej
drodze. Karen Swyler przyczynita sie do tego wszystkiego, jak tylko siostra potrafi.

Wreszcie Robert. Dziatasz na mnie skuteczniej niz wszystkie te filizanki kawy.
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