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Rozdziat 1

Czwartek miat dopiero sze$¢ godzin 1 dwadzie$cia dwie minuty. Zasadniczo
byt wigc istng obietnicg nowych poczatkdéw 1 satystakcjonujacych wydarzen.

Kalina obudzita si¢ o godzing za wczesnie, ale moze to i lepiej. Przynajmniej
skonczyta $ni¢ ten paskudny sen. Najgorsze byto jednak to, ze nie mogta otrzasnaé
si¢ z resztek koszmaru ipo prostu zapomnie¢ o nim, wchodzac gltadko w nowy
poranek. Wiedziata bowiem na pewno, ze w jakiej$ formie jej sen powtorzy si¢ na
jawie, cho¢ moze nie w az tak radykalnej formie.

Redaktor Tarski nie dzwonit juz od tygodnia. W jego przypadku byla to cata
wiecznos¢, zatem nalezalo si¢ spodziewa¢ zmiany tego stanu rzeczy dostownie
w kazdej sekundzie. Kalina wiedziala, ze wypowie jej imi¢ przeciagle, niczym
karcacy ojciec, po czym zapyta, czy ma dla niego jakie$s nowiny. Moze nie bedzie,
jak wjej $nie, zgrzytal przy tym zg¢bami i syczal zlowieszczo. A jej telefon nie
zamieni si¢ w jego glowe, krzyczaca przerazliwie co$ o przekroczeniu terminu
I marnych ochtapach tekstu, jakie otrzymat dotychczas. Mimo to wizja kolejne;
rozmowy, podczas ktorej Kalina bedzie wila si¢ jak piskorz, przygnieciona
poczuciem winy i narastajaca panika, wcale nie umozliwiata jej rozpoczecia dnia
w dobrym nastroju.

Lezata nieruchomo, zapatrzona w sufit i wsluchana w miarowy oddech
me¢za. ZazdroScita mu, ze $pi jak niemowle. Ona najpierw dlugo w noc siedziala
przy komputerze, probujac dokonczy¢ pigtnasty rozdziat, lecz gdy przekonata sie,
Ze jej wypociny roznig si¢ znaczaCo 0dtego, co zaplanowata, powlokla sie¢
zrezygnowana do tozka. Przez wiele godzin usitowala zasna¢, a gdy juz si¢ to
udato, przysnit si¢ jej demoniczny Tarski.

Wiedziala, ze o siddmej trzydziesci zadzwoni budzik, a maz wstanie rzeski
I wyspany. Potem podwiezie Julke do szkotly i pojedzie do pracy. Spedzi caty dzien
w spokoju, udzielajagc kredytow klientom banku, w ktérym pracuje juz dwunasty
rok. Zadnych dylematow, watpliwosci, spetniania oczekiwan.

Nie zeby Kalina nie lubita swojego zajecia. Przeciwnie. Przepadata za nim.
Od siedmiu lat byla ,nickwestionowang krajowa mistrzynig thrillerow”, jak
donosily media, a potwierdzaly wyniki sprzedazy ksigzek. Ostatnia jej powiesé
okazata si¢ jednak klapa, co wprawilo w zdumienie wiernych czytelnikow,
doprowadzito do ekstazy zadnych krwi recenzentow 1 przyprawito o stan
przedzawalowy wydawce. Samg Kaling dziwito natomiast, ze nastgpito to tak
pozno. Od lat wszystko szto zadziwiajaco gladko, myslata, a przeciez w zyciu nie
ma tak dobrze. Tak przynajmniej zawsze powtarzata jej matka: ,,Pamictaj,
coreczko, zawsze spodziewaj si¢ niespodziewanego”. Zatem si¢ spodziewata, az



wreszcie dopadta ja niemoc tworcza.

Tyle ze nazwanie rzeczy po imieniu w rozmowie ze zniecierpliwionym
redaktorem nie wchodzito w gre.

Miarowy i spokojny mezowski oddech zaczat Kalinie dziata¢ na nerwy, wigc
wstala z 16zka, owinela si¢ grubym szarym szlafrokiem i wyszta z sypialni. Nie
powinna nawet mysle¢ o kawie, bo ostatnio wlewata jg w siebie bezustannie, ale
posrodku sporej kuchni zadziatat odruch.

Wiaczyta ekspres i po chwili siedziata juz z kubkiem latte przy jadalnianym
stole, na ktorym pietrzyly si¢ stosy zadrukowanych kartek i nabazgranych
pospiesznie notatek. Wszystko wskazywato na to, ze autorka jest w ferworze
tworzenia, podczas gdy tak naprawde odzwierciedlato batagan w jej duszy. Kalina
westchneta iulozyla rozsypane kartki wrowng sterte. Aby odsunac od siebie
przygnebiajace mysli, zajrzata do lodoéwki, gdzie znalazta pieczarki 1 papryke.
Zrobie omlet, postanowita. Moze chociaz zadowolone usmiechy rodziny sprawig,
ze poczuj¢ si¢ odrobing lepiej?

Julia, jedenastoletnia cérka Kaliny, szta dzisiaj na druga lekcje, wiec czasu
bylo troche wigcej niz zwykle. Ale na ponure mysli, od ktorych uciekata jej matka,
nie byto rady. Odpuscity, dopiero gdy ustyszata poranng krzataning na pigtrze, zbyt
glos$ne trzasnigcie drzwiami tazienki i marudzenie domownikow.

Pomyst, by na jaki§ czas zmieni¢ otoczenie, wpadt jej do glowy, gdy
wrzucita pokrojone pieczarki na rozgrzang patelni¢. Wiktor wlasnie konczyt sie
goli¢, a Julka krzyczata z pokoju, czy jej biekitny sweter jest wyprany, bo nie ma
go w szafce.

— Sprawdz jeszcze raz! — odkrzykneta Kalina.

Za obecnos¢ ciucha na poélce databy sobie ucia¢ reke, bo ostatnio zaymowata
si¢ obowigzkami domowymi z wielkg gorliwoscia.

Wiktor pojawit si¢ w kuchni zwabiony wszechobecnym zapachem.
Dopinajac guziki koszuli, zerknat na patelnig.

— A co to za $wigto? — zapytat.

— Mamy dzi§ wigcej czasu, wigc pomys$latam, ze zrobi¢ wam co$ dobrego. —
Kalina siegne¢ta po drewniang szpatultke.

— Super! — Usmiechnat si¢. — Zrobisz mi herbaty? — poprosit, odwieszajac
granatowy krawat na krzesto.

Kalina siegneta po czajnik.

— Postuchaj... Chee wyjechac na kilka dni — oznajmita.

— Dokad i po co? — Wiktor zmarszczyt brwi.

— Potrzebuj¢ spokoju do pisania.

— Spokoju? Przeciez kiedy wychodzimy, masz caty dom dla siebie.

— Nie wiesz, jak to jest. Utknelam. Mysle, ze moze zmiana otoczenia co$
we mnie otworzy i popchng ten tekst.



Wiktor spojrzal uwaznie.

— Pewnie chcesz jecha¢ do Sadkowa?

—Tam jest spokojnie. — Wzruszytla ramionami Kalina. — Poza tym to
niedaleko.

— Nie lubig¢ tego miejsca. Dobrze wiesz, dlaczego. — Jej maz schowat dlonie
w kieszeniach spodni.

—Wiem. Ale o tej porze roku to wymarzone miejsce do pracy. Na poczatku
listopada nie ma tam turystow. Lato skonczyto si¢ juz dawno, a na narty jeszcze za
wczesnie.

— | tak zrobisz, jak zechcesz. Cho¢ dla mnie to niezrozumiata fanaberia.

Kalina milczata, zajeta rozbijaniem jajek.

— Duzo ci jeszcze zostato? — ustyszala.

Przygryzta wnetrze policzka. O postgpach jej pracy wiecej wiedziat
listonosz, ktory pojawiat si¢ srednio dwa razy w tygodniu, niz jej wlasny maz. Nie
chciata absorbowa¢ Wiktora swoimi problemami, zwlaszcza Zze nie byl on
zaskoczony klapa ostatniej powiesci. Malo tego, mial zapewne podejrzenia,
dlaczego tak si¢ stato, a Kalina nie chciata, by miat je takze w tym przypadku.
Zalezato jej, by czul, Ze teraz po glowie chodzi jej wylacznie fabuta, bohaterowie
I klimat. Co sobie pomysli, gdy dowie si¢, ze zdania, zamiast sptywa¢ wartkimi
potokami spod palcéw, pojawiajg si¢ z trudem, jak wykuwane w kamieniu?

— Jeszcze troche przede mng — odparta wymijajaco.

Wiktor siggngt po stojace na stole talerze i1 zajat si¢ nakladaniem porcji
przyrumienionego omletu. Zawotal corke, ktora zjawila sie na dole ubrana
W granatowe dzinsy 1 odnaleziony bl¢gkitny sweter.

— Swoja droga, ten pensjonat powinien chyba przebranzowi¢ si¢ na dom
pracy tworczej... — zauwazyt, podajac Julce talerz.

— Daj spokdj. — Kalina postawita na blacie karton z sokiem pomaranczowym.

— No co? Skoro przyciagga tylu pisarzy... Ty, Chalicki.

— To raczej niewielu.

—Jak wida¢ idwoje czasem wystarcza — mrukngt Wiktor, siggajac po
sztu¢ce. — Corus, zapowiada si¢ nam weekend tylko we dwoje — oznajmit.

Julka odsung¢ta sobie krzesto.

— Dlaczego? Wyjezdzasz gdzies, mamo?

— Na kilka dni. Musz¢ popracowa¢ w miejscu, gdzie nic mnie nie bedzie
rozprasza¢. Wrdoce w niedzielg po potudniu.

— Myslatam, ze pdjdziemy do kina! — jekneta niezadowolona nastolatka. —
Wiesz, na ten film, o ktorym ci méwitam. Wszystkie kolezanki juz byty.

— Pgjdziemy za tydzien. Albo wybierzcie si¢ beze mnie.

Julka obrzucita ojca krytycznym spojrzeniem. Sondowata, czy nadaje si¢ na
kompana akurat podczas tego seansu.



— To juz lepiej za tydzien — o§wiadczyta zrezygnowana.

—Co to za film, Zze nie mozemy po6j$¢ razem? — zdumiat si¢ Wiktor,
odkrawajgc kawatek omletu.

— Komedia romantyczna. Faceci nigdy ich nie rozumiejg...

— To one sg az tak skomplikowane? Nie wiedziatem — roze$§miat si¢.

Julka wywrocita oczami 1 spojrzata wymownie na matke.

— A nie mowitam?

— Nie wiedzialem tez, ze jedenastoletnie pannice wiedzg juz tyle o meskiej
naturze.

— Wystarczy zmyst obserwacji, tato — odciela si¢ Julka, poprawiajagc gumke
na dlugim czarnym warkoczu.

Kalina dodata jeszcze, ze przygotuje przed wyjazdem gulasz na dwa dni, ale
w weekend beda musieli zadba¢ o obiad sami. Kwestia zywienia zdawata si¢ nie
zajmowac jednak ani corki, ani ojca.

Gdy Julka wychodzita z domu, taszczac na plecach swoj jak zwykle zbyt
cigzki tornister, serce Kaliny S$cisngty wyrzuty sumienia. Nie chciala jej
rozczarowac 1 miata wielka ochote na wspolny babski wypad do kina. Czuta jednak
na plecach oddech Tarskiego. Bata si¢ zawie$¢ innych, a takze, a moze szczego6lnie,
siebie.

Redaktor Maciej Tarski czut ogromny zawodd, ze dzi§ dopiero czwartek.
Znacznie lepiej znositby uczucie zniechecenia i korek, w ktorym tkwil od pot
godziny, gdyby to byl pigtkowy poranek. Moze bym si¢ tak jutro rozchorowat?,
pomyslal, wpatrujac si¢ w mokrg od deszczu szybe. Czerwone $wiatto, na ktoérym
stal, malowniczo barwilo krople, ktore zastygaly na moment, by w koncu sptynac
w dot 1 zosta¢ pochwycone pidrem wycieraczki.

Dzien nie zaczat si¢ dobrze. Maciej wstat z bdlem glowy, co mu si¢
praktycznie nie zdarzato, i marzyt wytacznie o mocnej cierpkiej herbacie. Z szafki
w niewielkiej kuchni, urzagdzonej w zdecydowanie nieskandynawskim stylu, raczej
staropolskim, z silnymi wplywami jego bytej zony (w postaci takich szczegotow,
jak haftowana w kwiaty firanka, kafelki z wiejska rodzajowg sielanka
I porcelanowe uchwyty szafek), wyjat ulubiong filizanke z cieniutkiej, niemalze
przezroczystej porcelany z misternie naniesiong sceng polowania. Cho¢ byt
przeciwnikiem uganiania si¢ za zwierzyna, a tym bardziej strzelania do niej dla
rozrywki, nie mogt odméwic¢ delikatnemu cacku uroku. Nawyk picia herbaty
w porcelanie dobrej jakoSci zaszczepita mu matka, ktora nie wyobrazata sobie, ze
mozna sprofanowaé napar banalnym kubkiem z fajansu. Cho¢ Tarski nie miat
W sobie nic ze snoba (wielu uwazalo inaczej), ulegat urodzie pigknych filizanek, co
zauwazytby kazdy, kto miatby okazje zajrze¢ do przeszklonej kuchennej szafki.
Gospodarz trzymal w niej niezwyktej urody okazy sztuki ceramicznej, na ktore
wydawat sporg czg¢$¢ oszczednosci.



Siggnat po imbryczek z klasycznej kolekcji w kolorze kosci stoniowej,
nasypal do niego porcje¢ earl greya. Sprawdzit godzing na réwnie klasycznym
zegarze Sciennym i wyciggnat reke po stojacy w poblizu stoik z miodem. Nigdy nie
uwazal si¢ za mistera zgrabnosci, ale gdy ustyszal dzwigk sunacej po blacie
filizanki, a potem obserwowat jej lot ku zniszczeniu, zastanawiat si¢, jak moze by¢
takim niezgula.

Brzdek byt przerazliwy, porcelana rozsypata si¢ na kawatki drobne jak mak.

— Kurwa! Nie! — ryknat Tarski na cate gardto, ale dzieto zniszczenia juz si¢
dokonato.

Na nic nie przydala si¢ dalsza mato wysublimowana litania — mogt juz tylko
pojs¢ po odkurzacz do matego pomieszczenia przy korytarzu, ktore stuzyto mu
jako pralnia i przechowalnia wszystkiego. Klat bezcelowo przy akompaniamencie
Swistu rury ssacej 1 zatowat utraty unikatu. Na dobre odeszta go ochota na herbate,
za to wzmogt sie bol glowy.

Tak wigc teraz, zniezno$nym *hupaniem w potylicy i ze strata w Sercu,
przemierzat droge do firmy, pochtonigty myslami o tym, co by robit dzisiaj, gdyby
nie musiat Slecze¢ w biurze. Najpewniej lezatbym w t6zku, popijajac czerwone
wino, rozmarzyt si¢. W chwilach gdy bywat przybity, dopadat go niebezpieczny
nawyk siggania po alkohol. Az dziwne, Ze jeszcze nie trafilem w szpony natogu,
zauwazyl, puszczajac sprzeglto. A skrecajac w lewo na skrzyzowaniu, stwierdzit, ze
miatby ochote pooglada¢ stare filmy Allena. Te, w ktorych twodrca nie skakat
jeszcze jak rozhisteryzowany przewodnik po europejskich  stolicach.
A w przerwach miedzy nimi by spal. Nie zajrzatby do ani jednej ksigzki, cho¢
przeciez lubit czytac. Jednak gdy zajat si¢ tym zawodowo, czasami bywato tak, ze
na samg mysl o ksigzce dostawal drgawek. Na szczeScie byly to zdarzenia
incydentalne.

Jako Ze zadna z jego fantazji nie mogta zosta¢ wcielona w zycie, zaparkowat
pod oszklonym biurowcem, w ktérym miescito si¢ wydawnictwo Master, jeden
Z lideréow branzy wydawnicze] w kraju. Tarski pracowat tu od pigtnastu lat 1 choé
czasami bywal w takim nastroju jak dzisiaj, wiedzial, Ze nie nadawatby si¢ do innej
roboty. Miat nosa do ksigzek, potrafit wyluska¢ autora z potencjalem, umiejetnie
lawirowal pomiedzy ambicjami pisarzy a potrzebami rynku, trafial do wyobrazni
grafikow, wiedzial, jak wyciagna¢ tekst z brakami. To wlasnie on dziewig¢ lat
temu, wsrod setek propozycji wydawniczych, zauwazyt Kaling. Jesli nie liczy¢ jej
talentu, bez ktérego rzecz jasna nic by si¢ nie wydarzyto, znaczna cze$¢ sukcesu
autorki byla jego dzietem. Dostrzegl w niej potencjal i mocno naciskal, by
zainwestowa¢ w promocje debiutantki. Wydawnictwo nie rozczarowato sig,
a Tarski z roku na rok gratulowal sobie wyczucia. Jednak wiedzac, ze Milewska
dostarcza im dobre teksty, ktéore nie wymagaja szczegoOlnej interwencji
redaktorskiej, nieco stracit czujnosé. Jej ostatnia powies¢ Mroczne podszepty



wydala mu si¢ nieco zbyt rozwlekla, przegadana, mniej intrygujaca, lecz Kalina
przekonata go, ze czytelnik nie musi by¢ przez caty czas trzymany za gardto.

— Chyba znasz mnie wystarczajaco, by moc mi zaufaé. — Spojrzata tymi
swoimi ciemnymi szczerymi oczami podczas wspolnego obiadu, na ktéry zaprosit
ja, zeby porozmawiac o ksigzce.

— To nie jest kwestia zaufania — odpart delikatnie.

— A czego?

Nie wiedzial, co ma odpowiedzie¢.

— Powiedz, gdyby$ dostat ten tekst na mejla od nieznanego autora,
zainteresowatbys si¢ nim? — nalegata Kalina.

— Pewnie — odrzekt.

— Sam widzisz! — Usmiechneta si¢ zadowolona.

Ale to napisata Kalina Milewska. Tyle ze nie ta Kalina Milewska, pomyslat
Tarski. Zaraz potem jednak na stot wjechata jego ulubiona pieczona ge§ w sosie
Zurawinowym, a jemu zrobilo si¢ tak btogo, ze watpliwosci nieco zmalaty. A za
chwile Kalina zalata go takim potokiem argumentow, ze kompletnie stracit
czujnos$¢ 1 nawet przyznal jej racje.

Kiedy zaczely pojawiaé si¢ recenzje i pierwsze raporty sprzedazy, obiecat
sobie solennie, ze juz nigdy podczas spotkania z autorem nie zamoéwi pieczonej
gesi. Staje si¢ wtedy nieobiektywny, a nie ptaca mi za migkkie serce, tylko za
konkretne liczby w kolumnie przychodéw, stwierdzit.

Wjechal windg na siodme pigtro; gdy tylko rozsunetly si¢ drzwi, poczut silny
zapach kawy. To go pokrzepilo odrobing. Recepcjonistka Marta nucita co$ pod
nosem. Pracowata w wydawnictwie dopiero od dwoch miesigcy, ale trudno bylo
wyobrazi¢ sobie to miejsce bez niej. Rozjasniatla je szczerym usmiechem,
entuzjazmem i dowcipem. Jako urodzona optymistka miata dla kazdego dobre
stowo, nawet gdy na nie nie czekat.

— Dzien dobry, Macieju! Swietnie dzi§ wygladasz — przywitata Tarskiego,
oderwawszy si¢ od podlewania jednej z czterech juk, ktére staty na szafce za jej
biurkiem.

Kwiaty trafity do firmy w wyniku szatu zakupowego Zony prezesa podczas
urzgdzania w domu ogrodu zimowego. Nieco ja poniosto. Ogrod podobno powstat,
I to z catkiem nieztym efektem, ale zaraz potem siedziba wydawnictwa wzbogacita
si¢ w zielen. Prezes poczatkowo udawat, ze to byt jego pomyst, aby wszystkim
przyjemniej si¢ pracowalo, ale w trakcie firmowego optatka, kiedy wszyscy wypili
troch¢ za duzo, prawda wyszta na jaw. Moze i1 W biurze zrobilo si¢ milej, lecz
recepcjonistce przybyl dodatkowy obowigzek.

Maciej nie byt tasy na komplementy, bo wiedziat az za dobrze, jak wyglada,
| zdawal sobie sprawe, ze zadne slowa tego nie zmienig. W zadnym razie nie byt
brzydki, ale do bolu przecigtny. Ot, po prostu szatyn z grzywka zaczesywang na



bok, ktéra uktadata si¢ w mickka falg. Piwne, lekko podkragzone oczy, na nosie
okulary w czarnej oprawie, pociagta twarz. Dos¢ wysoki i szczuply, z cialem
nieskazonym wysitkiem fizycznym, co przy jego trybie pracy nie byto najlepszym

rozwigzaniem. Nosit si¢ zwyczajnie — sztruksowe spodnie, ktére kupowat
namigtnie tylko dlatego, ze byly wygodne, koszule w kratg, a na nie sweter badz
marynarka.

— Swietnie wygladam? Dziwne. — Dotknat swojej twarzy. — Jeszcze mi sie
nie zdarzylo...

— Brednie. — Marta ponownie siggneta po konewke. — Masz roz§wietlong
cerg, jak kto$ solidnie wypoczety. Pewnie nie czytate$ po nocy, co?

Miata racje. Nie czytal.

— Niewazne, jaka mam cere¢. Nie najlepiej si¢ czuje. Gtowa mi peka. Masz
jakies$ proszki?

— Co$ znajd¢. Moze zrobi¢ ci kawy? Albo herbaty z sokiem malinowym?
Przywioztam od babci kilka buteleczek i trzymam w szafce na wszelki wypadek.

— Dzigki, poprosze tylko o tabletki. Jak zajme si¢ robota, to moze zapomne
0 podtym samopoczuciu — rzucit Tarski, ruszajac korytarzem do swojego gabinetu.

Lubit Marte, ale nieco przesadna uprzejmos¢ dziewczyny irytowala go. Czy
ona ma tak zawsze, czy moze kiedy$ zrodto si¢ wyczerpie?, pomyslat z przekasem.

Zamienit kilka stow z mijanymi po drodze kolegami i z ulgg zamknat za sobg
drzwi. Stal chwile przy nich, jakby obawial si¢ wtargnigcia intruza. Spojrzat na
swoje biurko — w miejscu, gdzie zazwyczaj opieral przedramiona, jasne drewno
byto nieco wytarte.

Od lat ten sam widok!, westchnat w duchu.

Okno po lewej wychodzito na tyly budynku, na parking usiany samochodami
I wierzbowa alej¢ wzdhuz biegngcej migdzy kamienicami ulicy. Na biurku duzy
ekran, zeby nie oslepna¢ od cigglego czytania, i plastikowy stojak na dokumenty.
Za plecami szafka wypelniona segregatorami, na podlodze pietrzace si¢ koperty,
wypetnione ludzkimi aspiracjami. Na blacie stal tez telefon z nieco wytartymi
klawiszami.

Czasami Tarski po prostu zdejmowat stuchawke 1 odktadat ja na bok, aby
poczatkujacy adepci sztuki pisarskiej nie przeszkadzali mu, wydzwaniajac
Z pytaniem, czy tekst dotart albo czy zostal juz przeczytany. Dzwoniono tez, aby
dowiedzie¢ si¢, w jakiej formie go wysta¢, cho¢ przeciez mieli dokladne
wskazowki na stronie wydawnictwa. Gdy trafiat si¢ dzien ,,infolinii”, jak go
nazywal, nie dawato si¢ pracowaé. By¢ moze bylo to niegrzeczne i niekoniecznie
pochwalane przez prezesa, jednak odktadanie sluchawki bywato jedynym
rozwigzaniem, zeby skupi¢ si¢ na czymkolwiek.

Dzisiaj jednak Maciej sam musiat jg podnies¢ i wystuka¢ numer, ktory znat
na pami¢¢. Mial zadzwoni¢ do Kaliny i zapyta¢ o postepy w pracy. Tekst powinien



by¢ gotowy juz miesigc temu, ale ona poprosita o wydluzenie terminu.
Upowazniata do tego wieloletnia wspotpraca, wigc nie byto powodu, aby odméwic,
tym bardziej ze zdarzyto si¢ to po raz pierwszy. W glosie Kaliny jednak podczas
tamtej rozmowy pobrzmiewato co$ nietypowego, co$, co wibrowato nerwowo i nie
dawalo spokoju. A ze Tarski ufal wiasnej intuicji, wolal dzwoni¢ do autorki
od czasu do czasu isprawdza¢ postepy. Nawet jesli ja denerwowal, lepiej byto
zszarga¢ jej nerwy, niz nie dopilnowaé sprawy. Zwlaszcza ze jej zapewnienia, ze
wszystko idzie dobrze, jako$ go nie uspokajaly.

Kalina wylaczyta gulasz. Danie wygladato apetycznie, wigc natozyta sobie
sowitg porcj¢ do miseczki. Postanowita, ze zaraz po jedzeniu spakuje si¢ 1 ruszy
w droge, a tymczasem przeszta do salonu 1 usadowita si¢ na kanapie.

Gesta potrawa z dodatkiem dyni byta zdaje si¢ tym, czego bylo jej potrzeba,
bo poczuta nie tylko jej rozgrzewajace dziatanie, ale i rosnacg w duszy nadziejg.
Jadta, zapatrzona w krople deszczu rozbijajace si¢ na tarasie o ciemny gres. Pogoda
byla, Ze psa by nie wygnat, za to wymarzona do pisania.

Gdy odezwat si¢ telefon, wiedziata, kto dzwoni. Ustawila sobie na Tarskiego
piata symfoni¢ Beethovena, zZeby zlowieszczy poczatek utworu wprawial ja
W odpowiedni nastroj. Odstawita miske z gulaszem na kanape, czego nie powinna
robi¢, bo jasna tapicerka przy byle nieostroznym ruchu mogta ucierpie¢, 1 zagapita
si¢ na dzwonigca na stoliku kawowym komorke. Nie potrafita zmusic¢ si¢, by po nig
siegna¢, Swiadoma, ze odroczenie rozmowy w Czasie nic nie da.

— Cze$¢, Maciek!

Bardzo si¢ starata, aby nie wyrwato si¢ jej petne znuzenia westchnienie.

— Cze$¢. Dzwonig, zeby sprawdzi¢, co stycha¢ u mojej ulubionej pisarki.

— Kazdej tak mowisz, prawda?

— Skad!

— Zapewne chcesz zapytac, jak ksigzka? — Kalina chciata mie¢ to za sobg. —
Mam dobre wiesci.

— O! Skonczytas?

— Nie az tak dobre. Wyjezdzam dzisiaj na przedluzony weekend. Zaszyje si¢
na odludziu i bede pisac.

— Wiesz, ze nie chce ci¢ popedzacé, ale zapowiedzieliSmy ci¢ na marzec...

— Nie chcesz, ale popedzasz. A ja do$¢ stabo znosze presje.

— Powiem ci, ze ja tez. Dlatego... — Tarski odpiat guzik kraciastej koszuli.

— Dlatego nie chcac traci¢ ani chwili cennego czasu, powinnam juz si¢
zbiera¢. — Kalina weszla mu w stowo. — Chce dojecha¢ tam na drugg 1 rzuci€ si¢
W tworczy wir.

— W takim razie, nie przeszkadzam. Owocnej pracy! | pamigtaj, wigcej
trwogi! Ostatnio zabrakto atmosfery napiecia i wyczekiwania.

— Tak, tak — odmrukneta.



Skad Tarski ma wiedzie¢, ze trwogi, napigcia i wyczekiwania mam po uszy?,
pomyslata.

Telefon sprawit, Zze poczuta calg soba, Ze natychmiast musi co$ zmienié. Ze
nie wytrzyma w domu ani chwili dluzej. Spakowata si¢ w btyskawicznym tempie,
narzucita parke w kolorze khaki, na stopy wsuneta ulubione brazowe sztyblety
| wypadta z domu, jakby sig¢ palito.

Zanim jednak otworzyta drzwi garazu, zobaczyta przy furtce listonosza.

— Dzien dobry, pani Kalino! — Pomachat.

Nalezat do tego typu ludzi, ktérzy zawsze sa zadowoleni. Kalina sama
chciataby mie¢ tak pogodng nature, ale niestety, byta zanadto wrazliwa. Odbierata
ludzkie zachowania i wszystkie wydarzenia bardzo intensywnie. Jesli co$ ja
dotykato, to do szpiku kosci, jesli si¢ cieszylta, to calg sobg. Zas znajomy listonosz
byt jak niczym niezmgcona pogoda gdzies na potudniu Europy. Przewidywalny
| zawsze sloneczny.

Podeszta do furtki.

— Dzien dobry, panie Wojtku. Co stychac?

— W porzadku. Mam dla pani polecony. — Mgzczyzna siggnat do czarnej
torby.

Zaciekawiona wyciagneta rgke. Nie spodziewala si¢ zadnych urzedowych
pism. | stusznie, bo jak si¢ okazato, bank z niewiadomych przyczyn przystat stan
konta za pokwitowaniem.

— Czy oni poszaleli? — bakneta. — Jeden Swistek, a tyle zamieszania!

— Niech pani zleci, zeby wysylali zestawienie elektronicznie.

— Mam konto w archaicznym banku, zdaje si¢ bardzo przywigzanym do
zaprzesztych form komunikacji. ..

— Czyli i ja jestem archaiczny? — Listonosz otworzyl szerzej zielone oczy.

— Nie, skad! — roze$smiatla si¢ zaklopotana Kalina. — Nie to miatlam na mysli.

— A jak idzie pani pisanie?

Pokiwata smetnie glowa, dajac sygnatl, ze nie ma ochoty o tym rozmawiac.

— Rozumiem, nie pyta¢ — powiedziat listonosz domyslnie.

— Przepraszam, nie jestem dzisiaj w najlepszym nastroju. Stabo spalam te;
nocy.

— Za bardzo si¢ pani przejmuje. Ten fragment, ktéry mi pani przeczytata, byt
naprawde dobry. Dopytuje, bo nie moge si¢ doczekac, kiedy bede mogt kupié
ksigzke 1 dowiedziec sie, co dale;.

— Bardzo pan mity. Ale to nie jest takie proste.

— Domyslam si¢. W zyciu nic nie jest proste, prawda?

Z takim stwierdzeniem nie sposéb bylo si¢ nie zgodzi¢. Kalina usmiechneta
si¢ nieco niemrawo, po czym wskazala na bram¢ garazows.

— Przepraszam, musze¢ si¢ zbierac.



— Jasne. — Mezczyzna uniost rece. — Nie zatrzymuj¢ pani. Do zobaczenia.

— Do zobaczenia, panie Wojtku.

Patrzyta przez chwilg, jak odchodzi, pogwizdujac pod nosem, i pozazdros$cita
mu luzu.

Weszta do garazu, wlozyla walizke do bagaznika to-yoty. Przypomniata
sobie lipcowe popotudnie, kiedy poprosita listonosza, by wystuchat fragmentu jej
powiesci. Byl szalenie zdziwiony propozycja, ale oznajmil, ze to dla niego
zaszczyt. A ona zwyczajnie potrzebowata opinii kogo$ obcego i obiektywnego.
Choc¢by 1 pana Wojtka, ktéry najpewniej nie znat si¢ na literaturze, ale mogt by¢
potencjalnym czytelnikiem. Zaprosita go na kawe. Gdy skonczyla, orzekt, ze tekst
nadzwyczajnie go zaciekawil.

— Chetnie postuchatbym dluzej, ale mam listy do dorgczenia — powiedzial.

— Nie mam wig¢cej. — Kalina nerwowo podrapata si¢ po skroni.

— Szkoda. Naprawde jestem ciekawy, czy siostra bohaterki jest istotnie tak
podejrzana, czy to intryga dla zmy#ki.

— A jak by pan wolat?

—Ja? Ja nie mam nic do gadania.

— Mimo to jestem ciekawa.

— Sugeruje pani, ze znig bedzie co$ nie tak. Zatem lepiej bytoby, zeby
okazata si¢ w porzadku.

Kalina zagryzta wargi.

— Nie tak to pani planowala? — zapytat listonosz. — No, mowilem, ze si¢ nie
Znam.

— Nie... W sumie... — Zaplatata si¢, czujac uderzenie gorgca. Skoro taki pan
Wojtek od razu wyczuwa, po kim nalezy spodziewac si¢ najgorszego, intryga nie
byta tak subtelna, jak myslata. — Dzigkuj¢ panu bardzo — powiedziata, gdy wstat
z fotela. — Nawet nie wypit pan kawy — zauwazyta.

— Bo tak mnie wciagneto!

— Nie potrafi pan ktamac... — Pokiwata glowa.

Pamigtala tamto zazenowanie. Co si¢ ze mng stato?, myslala goraczkowo.
Moze chodzi o to, ze nie mam juz ochoty pisaé podobnych ksiazek? Ze pragne
sprobowa¢ czego$ nowego. Chociaz eksploracja nowych terenéw ostatnio
zaprowadzita mnie na manowce... dumata, wracajac do domu po komputer. Moze
jednak powinnam si¢ trzymac starych utartych Sciezek, nawet jesli droga jest nudna
I nie czuje si¢ na niej zbyt dobrze?

Wiaczyta radio w samochodzie glo$niej niz zazwyczaj. Liczyla na kojaca
moc muzyki.

Glowa Macieja przestata niezno$nie pulsowac dzigki przyniesionej przez
Marte tabletce.

Podczas rozmowy z Kaling nie mogt oprze¢ si¢ wrazeniu, ze najchetniej



powiedziataby mu, aby spadal na drzewo. Rozumiat j3. Pisanie pod presja na
pewno nie jest komfortowe, mimo ze sama doprowadzita do takiej sytuacji. Tak
czy siak, nie mial wyjécia, musial jej zaufaé. Nie byl wprawdzie najlepszy
w obdarzaniu zaufaniem kogokolwiek, nawet samego siebie, ale ostatecznie, skoro
do$wiadczona autorka twierdzi, ze jedzie w glusze, aby pisa¢ jak szalona, nie ma
podstaw, by jej nie wierzyc.

Skupit si¢ na zadaniach na dzi§. Chciat przekopac si¢ przez przepetniong
skrzynke mejlowa. Planowal zacza¢ od samej gory i zrobi¢ tyle, na ile wystarczy
mu czasu. Osoby, ktore skontaktowaly si¢ z nim akurat dzisiaj, miaty wyjatkowe
szczescie — dostang odpowiedz tego samego dnia. Reszta pozostanie na samym
dole listy nieprzeczytanych mejli. Nic nie wskazywato na to, ze zmieni si¢ to
W najblizszym czasie, gdyz nowe wiadomosci nadchodzily nieustannie.

Niech¢tnie patrzyl na  korespondencje  zatytulowang ,,Propozycja
wydawnicza”. Losowo otworzyl jeden mejl z biezaca data. Jesli bede mial
szczescie, juz po pierwszym akapicie, ba, po pierwszym zdaniu, bed¢ mogt
zastosowa¢ formutke: ,,Dzigkujemy, ale nie jesteSmy zainteresowani”, pomyslat,
usmiechajac sie pod nosem i przeslizgujac wzrokiem po tekscie. Najwyrazniej los
chce mi zrekompensowac zbitg filizanke, skonstatowat.

O dziwo, mogt si¢ nawet posmiaé, choc lata przepracowane w tym zawodzie
znacznie przytepity jego poczucie humoru. Ale brak podstawowych umiejetnosci
wladania jezykiem przestal go juz zadziwia¢. Tym razem mial do czynienia
z erotykiem, cho¢ wydawnictwo zastrzegato na swojej stronie, ze nie przyjmuje
tego typu propozycji. Historia opowiedziana byta z punktu widzenia przyrodzenia
gldwnego bohatera. No, nie mozna powiedzie¢, ze nie jest to nowatorskie,
westchngt Tarski. Dodatkowo dos¢ komiczne. Tyle ze, sadzac po streszczeniu,
autor pragnal uzyskac efekt raczej odwrotny.

Do wcisnigcia przycisku ,,druku;” Maciej nie przyznatby si¢ nawet na
torturach. Wiedzial, ze tekstu nie przyjmie, ale postanowit wzbogaci¢ swoja tajna
teczke z pozycjami na pocieszenie. Staba literatura potrafita poprawia¢ nastro;j.

Dzien mijat mu lepiej, niz si¢ zapowiadat: podpisanie kilku uméw, odestanie
dwoch do konsultacji z prawnikiem, skoordynowanie redakcji kilkunastu powiesci,
korespondencja z autorami, ktérzy nadestali plany kolejnych ksigzek. Wedlug
niego dwa pomysly okazaty si¢ stabe, wigc postarat si¢, by zacheci¢ pisarzy do ich
zmodyfikowania.

W koncu zacze¢to mu burcze¢ w brzuchu i zamarzyta mu si¢ ciepta zupa.
Najlepiej zawiesista, z duza ilosciag ziemniakow... Lecz jesli chcial zjesc
cokolwiek, powinien si¢ juz zbiera¢, bo przed drugg byl umdéwiony na miescie
w sprawie poradnika motywacyjnego. Namawial pewna dziennikarke po
przej$ciach do przerobienia wlasnych doswiadczen na ksigzke, ktora w dowcipnej
formie wspierataby ludzi na zyciowych zakrgtach. Dziennikarka, zdaje si¢, miata



nie najlepsza opini¢ na temat poradnikow, lecz Tarski glteboko wierzyt
w przekonujgcg moc odpowiedniej zaliczki.

Podchodzil do wieszaka po kurtke, gdy odezwata si¢ komorka. Wziat ja
z biurka i spojrzat na ekran.

Byta Zona nie dzwonita zbyt czesto. Jednak kiedy to nastepowato, nie byta to
przyjemna rozmowa.

— Halo? — Odebrat z nadzieja, ze by¢ moze tym razem chodzi o co$ innego,

niz mysli.

—Jak... Jak mogle§ tak to spieprzy¢?! — wycedzita niewyraznie, acz
dosadnie, byta matzonka.

— Jowita, postuchaj... — zaczat.

— To wszystko... To wszystko twoja wina!

Stowa plataly si¢ karykaturalnie, wigc Maciej wiedziat, ze pita. Zasadniczo
nawet si¢ nie zdziwil. Sprébowat wydoby¢ informacje, czy Jowita jest w domu, ale
ona nie zamierzala mu jej udzieli¢. Byta zainteresowana wylacznie wydawaniem
opinii.

Kiedy si¢ roztaczyta, zadzwonit do Krzyska.

— Cze$¢. Powiedz mi, gdzie aktualnie przebywa twoja partnerka?

— Dzwonita — tamten bardziej stwierdzit, niz zapytal.

— Tak.

— Pijana?

— Niestety.

— Wiesz... To juz niedtugo.

— Wiem. Dlatego pytam, czy jest bezpieczna.

— Tak — odpart cigzko Krzysztof. — Jest u swojej matki. | przepraszam ci¢ za
nig.

—To raczej ja powinienem przepraszac... — baknagt Tarski i czym predzej
rozlaczyt si¢ pod pretekstem pilnego spotkania. Do ostatniej chwili mojego zycia,
dodat w mysli, siggajac po kurtke.

Wyszedt z budynku na deszcz, ktory nie przestawal padaé. Wzmogt sie¢
wiatr. Byto zimno i nieprzyjemnie.

Nawet tego nie zauwazyt.



Rozdziat 2

Droga do Sadkowa prowadzita przez pigkny, rzadko posadzony las iglasty.
Deszcz wcigz zacinal, tworzac na asfalcie ogromne katuze, w ktérych odbijaly sie
drzewa i zasnute stalowymi chmurami niebo. Kalina nie mogta si¢ napatrze¢ na ten
melancholijny, jesienny obrazek. Czula, ze powoli si¢ odpreza.

Przejechata przez wies$ zlozong dostownie z kilkunastu domow, potem przez
kamienny mostek wiszacy nad waska rzeka i1tuz przed kolejnym pasmem lasu
skrecita w lewo. Biaty szyld wskazywal kierunek do pensjonatu ,,Greta”. Po chwili
na podjezdzie pod kotami auta zachrzgscit zwir, a Kalina ustyszata szczekanie
dwoch nalezacych do wtascicielki owczarkéw niemieckich. Kiedy przyjechata tu
po raz pierwszy, przerazita si¢ ich nie na zarty, ale okazato sig, ze Astor i Klemens
robig wprawdzie wiele hatasu, lecz sg szalenie przyjacielskie 1 gotowe oddac psie
dusze za kawatek kietbasy.

Zaparkowatla obok stodoty, ktora juz dawno przestata pelni¢ swoja funkcje,
| ze zdziwieniem zauwazyla, ze parking jest pelny po brzegi. Byla pewna, ze
pensjonat bedzie pusty, ale liczba samochodow z rejestracjami ze wszystkich
zakatkow kraju wyraznie temu przeczyta. Wysiadta z auta i chowajac glowe pod
kapturem, ruszyta w stron¢ domu, ciggnac za sobg walizke.

Willa ,,Greta” byla pictrowym budynkiem z bialg elewacja i spadzistym
czerwonym dachem. Od frontu miata szesnascie drewnianych podwodjnie
zamykanych okien, w tym cztery wykuszowe na poddaszu. Stary dom z poczatkow
dwudziestego wieku pigknie odnowiono, cho¢ teraz jego uroda nikta w strugach
deszczu. Szczegdlnie urokliwie byto tu latem — przed domem w matym ogrodku
bujnie kwitlty roznokolorowe malwy, na trawie rozstawiano wiklinowe lezaki
I parasole, pod ktorymi gosécie mogli drzema¢ lub czyta¢. Za domem rozposcierat
si¢ spory sad owocowy. Wsrdd dorodnych §liw wiascicielka rozwieszata hamaki,
by pensjonariusze wypoczywali wsrdod brzeczenia pszczol, wdychajac stodki
zapach owocéw. Panowata tu swobodna rodzinna atmosfera.

Mocnym punktem tego miejsca byla tez mala domowa restauracyjka,
serwujaca dostownie kilka dan, za to bazujagcych na naturalnych sktadnikach
I produktach od lokalnych rolnikéw. Potrawy byly tak smakowite, ze Kalina nieraz
Z trudem powstrzymywata si¢ przed wylizaniem talerza. Dwie kucharki wktadaty
W przyrzadzane positki nie tylko swoja wiedze 1 umiejetnosci, ale z pewnoscia tez
wielkie serce i poczucie smaku.

Od progu pachnialo miodami pitnymi; na szafce przy recepcji stal wybor
dwojniakow i trojniakdéw z miodu pszczelego z dodatkiem ziot, przypraw
korzennych badz soku z czarnej porzeczki. Kalina usmiechneta si¢ na wspomnienie



pewnego wieczoru, kiedy to pani Maria, wtascicielka, zaprosita ja na degustacje.
Byto im wtedy obu bardzo wesoto, cho¢ niektore szczegoty tamtej nocy skryt mrok
niepamigci.

W recepcji bylo pusto. Z restauracji, mieszczacej si¢ za masywnymi
przesuwnymi drzwiami, dobiegaly $miechy. Wszechobecne aromaty pozwalaty
sadzi¢, ze wilasnie podawano obiad. Kalina przysiadta na tapicerowanej kanapie
w kwiaty i postanowita zaczekaé, az pojawi si¢ kto§ z obstugi. Siggnela po
pierwszg lepsza ksiazke do witryny obok.

— Och, dzien dobry pani! Czemu mnie pani nie zawotata?

Wrhascicielka weszta do holu typowym dla niej energicznym krokiem.

Kalina podniosta si¢ z kanapy.

— Dzien dobry, pani Mario, nie chcialam przeszkadza¢. Nie zaszkodzi mi
przeciez, jak chwilke zaczekam...

— Chwilke? Pewnie zdazyta pani przeczytaé ze cztery rozdziaty. — Gospodyni
wskazala na ksigzke, ktorg Kalina wciagz trzymata w dioni. — Nawiasem mowiac,
powinnam w recepcji zainstalowa¢ dzwonek. ..

— Nic si¢ nie stalo. Naprawde. — Kalina odlozyla ksigzZke¢ na regat. — Mito
panig widzie€.

— Wzajemnie. | bardzo si¢ cieszg, ze zawitata pani do nas ponownie. Przykro
mi, ze nie moglam pani zaoferowa¢ pokoju z widokiem na lipe, o ktéry pani pytata.
Ale jest i dobra wiadomo$¢! Wolny jest apartament, ten od strony sadu. Ulubiony
pokoj pana Chalickiego.

Kalina odchrzgkneta.
— Zasadniczo to chodzi mi gléwnie o spokoj. Przyjechatam tutaj popisac
przez kilka dni, ale... — Z restauracji ponownie dobiegly tubalne $§miechy. — Zdaje

si¢, nie mam co na niego liczy¢ — westchnela.

— Tak si¢ ztozyto. — Wiascicielka usmiechneta si¢ przepraszajaco. — Wczoraj
goscie przyjechali catag grupg na jakie$ spotkanie. Podobno studiowali razem
| obiecali sobie, ze spotkajg si¢ ponownie po dwudziestu latach. Swojg drogg to
niezty temat na ksigzke.

Kalina usémiechneta si¢ niewyraznie, znuzona wieczng troskg otoczenia w tej
kwestii.

— Przykro mi, ze nie moge pani zapewni¢ absolutnej ciszy — ciagnela pani
Maria. — Ale zrobie¢, co moge, by umili¢ pani czas spedzony u nas. Co pani sobie
zyczy na obiad? Przegladata juz pani nasze dzisiejsze menu?

— A jest moze kaczka z tg cudowng czerwong kapusta? Byloby wspaniale! —
rozmarzyla si¢ Kalina.

—Jest. Anawet gdyby jej nie bylo, przygotowalybySmy ja specjalnie dla
pani. Proszg. — Pani Maria podata gosciowi ci¢zki klucz z zawieszka w ksztalcie
sliwki.



Kalina podzigckowala, mowigc, ze zejdzie na obiad za godzing.

Schody prowadzace na pietro skrzypialy przyjemnie. Klucz zgrzytnat
w zamku, drzwi otworzyly sig, prezentujac widok przestronnego pokoju
Z malzenskim fozem zastanym biatg jak $nieg kapa. W podwojnych oknach wisialy
zazdrostki; pod tym wychodzacym na sad stalo spore biurko. O tej porze roku
widok nie byl najpigkniejszy, cho¢ latem cieszylby oko. To zapewne dlatego
Chalicki wybierat ten pokoj, stwierdzita Kalina. Skoro jemu tak dobrze si¢ tu
pisalo, moze mnie tez bedzie, pomyslata, ktadgc walizke na podtuznym pufie obok
tozka.

Wyjeta z futeratu laptopa 1 podtaczyta go do kontaktu. A pdzniej zerkneta
w lustro umieszczone na jednym ze skrzydet solidnej drewnianej szafy. Czy
wygladam na swoje niemal trzydziesci dziewig¢ lat?, zastanowila si¢ przelotnie.
W oczach wcigz miata mtodzienczy blask, cho¢ bylo w nich réwniez sporo
niepewnosci. Dotkneta brazowych, krotko Scietych wilosow. Farbowata je
od dhuzszego czasu, kiedy po trzydziestce zauwazyla pierwsze S$lady Siwizny.
Martwily ja nieco podkrazone oczy. Starala si¢ tuszowaé te niedoskonatosé
korektorem, ale i tak byta widoczna. Kalina nie miala pojecia, czy to wiek zrobit
swoje, zgryzota zwigzana z ksigzka, czy moze brak snu. A moze wszystko po
trosze?, zamyslita sig.

Odwrdcita si¢ od wlasnego odbicia gwaltownie, jakby nim zawiedziona,
| spojrzata na obraz nad t6zkiem. Pamigtata go — dzielo pewnego malarza, ktory
przyjechat do Sadkowa z rodzing na wakacje 1 namalowal dom pani Marii. A ta,
ucieszona z prezentu, zawiesita go w najlepszym pokoju. Kalina nie znata si¢ na
malarstwie, ale ten obraz, te migkkie pociggni¢cia pedzla, uwazata za udany.
Przypomniata sobie, jak rozmawiata o nim z Chalickim. Stali wtedy oboje wtasnie
tutaj, doktadnie posrodku drewnianej podtogi — ta belka z sekiem troche skrzypi,
przypomniata sobie — a on powiedziat jej, ze ma spojrzenie jak dziewczyna z perlg
na obrazie Vermeera. Przykuwajace i prawdziwe.

Tamta dziewczyna nie ma podkrazonych oczu, stwierdzita Kalina,
przeganiajgc wspomnienie.

Maciej wracal do domu z nieodwotalng decyzja, ze jutro wezmie dzien
wolnego. Byt zmegczony po spotkaniu z dziennikarka, ktéra o dziwo nie chciata
pisa¢ dla ludzi na zyciowych zakrgtach, nawet za pieniadze, ktore jej zaoferowat.

— Nie mam najlepszego zdania o poradnikach motywacyjnych, rozumie pan?
— zapytata ostro, odstawiajac na spodek filizanke z zielong herbatg.

Tarski nie rozumial, z jakich powoddw ludzie pijajg to siano.

— Ale dlaczego? — zdumiat si¢ szczerze.

Jego towarzyszka poprawita blond wtosy 1 usmiechneta si¢ znaczaco. Jakby
uwazata, ze on dobrze zna odpowiedz na to pytanie, tylko si¢ z nig drazni.

— Pewnie dlatego, ze zbyt czesto pisza je ludzie, ktdrzy nie powinni tego



robi¢. Ja nie powinnam — odparta spokojnie.

— Bzdury! Ma pani wiele do zaoferowania czytelnikom.

— Wszystko, co mam im do zaoferowania, mozna zobaczy¢ w programie,
ktory prowadze.

Podobng wymian¢ zdan prowadzili jeszcze przez kwadrans. Pod koniec
spotkania Maciej poczut rozczarowanie, ze nic nie wskora, ale mimo to patrzyl na
te kobiete z podziwem. Zmusita go do weryfikacji pogladu, ze kazdego mozna
kupi€.

Zajechat po drodze do ulubionej chinskiej knajpki 1wzigl na wynos
wieprzowing z bambusem na ostro. W domu miat butelk¢ wina, ktorg dostat
od przyjaciela na niedawne czterdzieste trzecie urodziny. Dopadta go wspaniata
wizja, ze oto lezy na kanapie z pudetkiem chinszczyzny na brzuchu, lampka wina
na stoliku i filmem Allena przed oczami. A rano wyspi¢ si¢ do woli i nie obudzi
mnie dzwigk budzika!, postanowit.

Tarski byt metodyczny, wiec zrobil, jak zaplanowal, 1 wkrotce zalegat na
kanapie z plamg od wieprzowiny na swetrze, zapatrzony na scen¢ z filmu Alice,
w ktorej glowna bohaterka zahipnotyzowana przez doktora Yanga uparcie
twierdzita, ze nie jest podatna na takie sztuczki. Z widelca kapat sos. Upaprany jak
przedszkolak Maciej szedt najwyrazniej w §lady bytej zony, gdy hojnie dolewat
sobie wina, ktére grzato porzadnie.

W tej chwili byt niemal szczesliwy.

Dlatego kiedy ustyszat dzwonek do drzwi, nie podnidst si¢ kanapy.
Doprawdy, wizyta swiadkow Jehowy, ludzi zbierajacych datki czy kogokolwiek
innego, kto czego$ ode mnie chce, nie wpisuje si¢ w wizje tego wieczoru, pomyslat
niech¢tnie. Trudno mu jednak byto sledzi¢ losy filmowych bohaterow, gdy mozg
przeswidrowywaly kolejne dzwonki. Maciej wstal zatem porzadnie zirytowany,
Z mocnym postanowieniem, ze uzyje wobec osoby stojacej za drzwiami tylko
jednego stowa: , Nie!”, a potem zatrzasnie je z hukiem.

Bojowe nastawienie w jednej chwili ulotnito si¢ jak sen zloty. Za progiem
stala smukta brunetka, ktorej juz dawno powinien powiedzie¢ ,,nie”, ale jako$ do
tej pory tego nie uczynit.

— Cze$¢. Dlaczego nie odbierasz? Dobijam si¢ od p6t godziny. — Karolina
wkroczyta do srodka, pocatowata go 1 skrzywila si¢ zaskoczona. — Pites?

— Telefon pewnie zostawitem w Kieszeni kurtki — odpart Tarski niepewnie.
Zanim zdazyt zamkna¢ drzwi, dziewczyna zdjeta ptaszcz i zrzucita buty. — Nie
planowalismy, ze dzisiaj si¢ zobaczymy — zauwazyt.

— Nie powiniene$ pi¢ w samotnosci. — Karolina poprawita grzywke. — Poza
tym, wydaje mi si¢, ze juz ci wystarczy. Jak bedziesz jutro wygladal w pracy?

— Nie ide¢ jutro do pracy.

— Nie? A dlaczego?



— Bo bede miat kaca — prychnat. — A tak naprawdg to bez powodu.

Spojrzata podejrzliwie.

— To do ciebie niepodobne.

Maciej pomyslal, ze ona kompletnie nie ma pojecia, co jest do niego
podobne, aco nie. Znala wylacznie to, co bylo na wierzchu. Co on chcial jej
pokazac.

—Jutro zaczynamy kampani¢ promocyjng nowej ksigzki Daviesa —
powiedziata. — Jestem ciekawa, jaki bedzie oddzwigk. Z dziewczynami mocno
wytezaly$Smy umysty.

—To samograj. Sprzeda si¢, tak czy siak. Niezaleznie od tego, co
wymyslilyScie tym razem — skwitowat, wieszajac ptaszcz Karoliny w szafie.

Dziewczyna skrzyzowala rgce na piersi.

— Milusi dzisiaj jestes, nie ma co.

Tarski zacisnat zgby.

Popetnil w zyciu mas¢ btedow, ale pozostawal w przekonaniu, ze na romans
z kolezankg z pracy nigdy by si¢ nie skusit. To byto przeciez takie banalne 1 mogto
stwarza¢ mnostwo komplikacji! Nie robi si¢ takich ruchow ityle. Jednak na
imprezie u Darka z dziatu handlowego usiadl obok Karoliny. Naprawde mito im si¢
gawedzilo, a jego dopadla najwidoczniej chwila stabosci. A potem tak si¢ jakos
potoczyto, ze wyladowali u dziewczyny w domu. Kiedy po wszystkim Maciej
wymykal si¢ chytkiem, byl pewien, ze to si¢ nie powtdrzy, ale si¢ powtorzyto.
| od pot roku powtarzato si¢ cyklicznie. Tak naprawde Karolina miata podstawy,
by sadzi¢, ze pozostaja w jakiej$ relacji, albo przynajmniej naciska¢, aby on si¢
okreslit, lecz ona zdawata si¢ niczego nie oczekiwaé. A on zwyczajnie czasem
potrzebowat seksu.

W pracy chyba nikt o nich nie wiedzial, a przynajmniej nikt nie sprawiat
takiego wrazenia. A moze jestem naiwny?, zadal sobie pytanie Tarski. Tak czy
siak, ostatnio Karolina pozwalata sobie na wigcej 1 czynila znaczace aluzje. To
dawalo do myslenia, Ze najwyzszy czas zakonczy¢ ten romans, 1 Maciej powziat
powazne postanowienie, ze zrobi to przy najblizszej okazji. Wiasnie si¢ nadarzyta,
tyle ze on czut we krwi alkohol i mrowienie w podbrzuszu, a ona miata na sobie
podkreslajace posladki dzinsy 1jak zwykle pachniala uwodzicielsko. Zawsze
miatem tendencje do odktadnia decyzji na pdzniej, westchnagt w duchu, podchodzac
| zaglebiajac palce w jej picknych gestych wlosach.

Na ekranie w salonie pojawily si¢ wlasnie napisy koncowe filmu, ktérego
Maciej ostatecznie nie obejrzat.

Karolina obrocita si¢ na brzuch 1 palcami wodzita po jego klatce piersiowe;.
Powieki Tarskiego opadaty, a pieszczota tylko poglebiata sennos¢. Bronit si¢ przed
zasnigciem, bo obawiatl si¢, Ze ona zrobi to samo, a noc pragnal spedzi¢ samotnie.

— Powiedz mi — odezwat si¢. — Dlaczego wlasciwie si¢ mng interesujesz?



Jeste$ fadna, moglabys$ mie¢ tabuny ciekawszych facetow.

— Kto powiedziat, ze nie mam? — Wsparta brode na dtoni.

—No dobrze... W takim razie dlaczego jestem czeScig tego haremu? Nie
bardzo rozumiem.

— Nie mow, ze masz kompleksy!

— Jestem realista.

— Chcesz prawdy? Oto ona — rozesmiata si¢. — Masz interesujagcy umyst.
Intryguje mnie ta twoja postawa, no wiesz... Udajesz, Ze nic ci¢ nie interesuje.

— Z pierwszym fragmentem si¢ zgodze, ale jesli chodzi o drugi, zapewne ci¢
zawiode. Ja nie udaje. — Spojrzat wymownie.

— Sam widzisz. — Karolina zmienita pozycj¢ i poprawila poduszke. — Caty ty.

Maciej westchnat.

— Szczerze moOwigc, nie jestem przekonany, czy to dla ciebie dobre.

— Chcesz mi cos powiedziec?

Gdy rozlegl si¢ dzwonek do drzwi, Tarski wykazal niespotykang
nickonsekwencj¢ — wyskoczyt z1tozka 1otworzyl, zanim dzwonek zdazyt
zabrzmie¢ ponownie. Po drugiej stronie stat wysoki mezczyzna.

— Dobry wieczor. Przepraszam, ze przeszkadzam o tej porze, ale chcialbym
si¢ dowiedzieé, czy moze kurier nie zostawil u pana paczki dla mnie.

Maciej zmarszczyt brwi.

— Dlaczego miatby to zrobi¢?

— Tu mieszkam. — Facet wskazal drzwi obok, z 6semka. — Nie bylo mnie
kilka dni w domu. A kurier, ktory do mnie zadzwonit, powiedzial, ze zostawil
przesytke u sgsiada. Tylko zapomniatem pod jakim numerem...

— Nie u mnie.

Tarski przyjrzat si¢ intruzowi uwazniej, pewien, ze nie widzial go nigdy
dotad. Normalnie zakonczylby te rozmoweg juz dawno, ale w tozku czekata
Karolina i niewygodne pytanie, ktore miedzy nimi zawisto.

— W takim razie przepraszam. — Sasiad zrobit krok wstecz.

— Dlugo pan tu mieszka? — zainteresowal si¢ Maciej fatszywie. — Jako$ pana
nie kojarze.

— (Gdzies$ od ponad roku. Pewnie si¢ mijamy. W kazdym razie mito bylo pana
poznac.

— Mitego wieczoru.

Maciej moglby odpowiedzie¢ ,,wzajemnie”, ale nie lubit deklaracji na
wyrost. Generalnie powinien docenia¢ ciche towarzystwo sasiada, bo przez dluzszy
czas mieszkanie obok wynajmowata grupa studentéw. Ich malpie harce
przeszkadzaly mu w pracy i uniemozliwiaty sen. Kiedy si¢ wreszcie wyprowadzili,
pomodlit si¢, aby nie zjawili si¢ nastepni — za Sciang panowala cisza, a On niczego
wiece] nie potrzebowal, wiec nie interesowalo go, kto mieszka obok. Kojarzyt



wylacznie rodzing z dwdjka dzieci z pietra wyzej, ale jej nie sposdb bylo nie
zarejestrowaé. Za kazdym razem, kiedy wychodzili z domu, towarzyszyly temu
takie odglosy, jakby wiasnie nadszed! sadny dzien. Maciej znal tez z widzenia
mtodg dziewczyng¢ z buldogiem. Uwazal, Zze ten pies kompletnie do niej nie pasuje
— ona byla niebywale eteryczna 1 delikatna, pies jej zupelnym przeciwienstwem.
Lecz sadzac po tym, jak chetnie bawita sie z pupilem na spacerach, dziewczyna
musiata mie¢ w tej kwestii odmienng opinie.

Wrécit do sypialni, niepewny sceny, ktora mogla si¢ rozegraé. Jednak
Karolina zaskoczyta go po raz kolejny. Byla juz ubrana i najwyrazniej szykowata
si¢ do wyjscia. Na jej twarzy nie widzial chocby sladu urazy badz checi
kontynuowania porzuconego tematu.

— Juz 1dziesz? — zapytal, starajac si¢ ukry¢ ulge. — Moglibysmy zjes¢ razem
kolacje.

— Przeciez nie chcesz — rzucita.

— Moze nie jestem najserdeczniejszym czlowiekiem na $wiecie, ale mimo
to...

Pokrecita glowa pobtazliwie, uscisneta jego dion 1 wyszta na korytarz.

— Udanego weekendu. Do zobaczenia w poniedziatek.

Tarski znow byt sam.

Mozna bylo sadzi¢, ze Karolina po prostu przyszta wzigé, co chciala,
a potem znikta zadowolona. On jednak miat do§wiadczenie z kobietami | wiedzial,
ze znimi nigdy nic nie jest takie, na jakie wyglada. Wrocit zatem do salonu
I przewinat film do momentu, w ktorym przerwal.

Zasnat bardzo szybko.

Kalina najpierw pracowata przy biurku, ale potem przeniosta si¢ do t6zka, bo
zrobito jej si¢ zimno. Okryla si¢ szczelnie kotdra 1 wiaczyta nocng lampke, ktora
dawata ciepte Swiatto. Do uszu wilozyta stuchawki. Z glebi korytarza wcigz
dobiegaly $miechy i odglosy imprezy. Najprawdopodobniej grupa dawnych
kolegow bawita sie teraz lepiej niz dwadziescia lat wczeéniej. Zycie juz dawno
pozbawito ich zludzen, wigc wiedzieli, ze sens ma wylacznie chwytanie chwili.
Nawet jesli ta chwila przecigga si¢ wtasnie do drugiej w nocy.

Kalina si¢ zaparta, ze dokonczy rozdzial, cho¢by miata zasng¢ dopiero nad
ranem. Wiaczyla relaksacyjng muzyke 1 skupita si¢ na pracy.

Kinga weszta do domu, ktory nagle wydat jej sie kompletnie obcy. Jakby
nigdy tu nie mieszkata, jakby nie spedzila w nim ostatniej dekady, dbajgc o kazdy
kqt.

Nie, przygryzta warge. Usuneta ten akapit 1 zaczeta od nowa.

Kinga kochata swoj dom, ale teraz wydawat sie jej obcy, wrecz zagrazajgcy.
Mimo ze mieszkata w nim od lat | dbata o wszystkie kqty jak najczulsza matka, nie
potrafita sie odnalez¢ w tej przestrzeni. Posrod gluchej pustki. Odkgd zagingt



Marek, ich dom przestat by¢ bezpieczng ostojg. Nie lubita do niego wracad, bo
wszystko tutaj sprawialo jej bol, wywolujgc wspomnienie minionego szczescia.
Szczescia, ktore prysto nagle, bez ostrzezenia, 2 stycznia 2015 roku.

Pisata jak w transie. Dopiero po czwartej, kiedy zaczety klei€ si¢ jej powieki,
a palce zmarzly na dobre, uzmystowita sobie, ze pasja, z jakga oddaje si¢ zajeciu,
wynika z ogromnej potrzeby zrealizowania tego, co sobie zaplanowata. Wiedziata,
ze zasnie, dopiero gdy skonczy rozdzial pietnasty. Az w koncu postawita kropke po
ostatnim ustepie.

Nigdy nie byly z siostrq zbyt blisko, wiec kiedy Anna zadzwonita do niej
wieczorem z pytaniem, czy chcialaby przenies¢ sie do niej na jakis czas, Kinga byla
zdumiona. Jednak bez chwili wahania przyjeta propozycje. Miata zamiar spakowac
siebie isynka z samego rana. Bedzie mogla wyrwac sie z domu i przestac sie
zastanawia¢, czy mqz usigdzie jeszcze kiedykolwiek obok niej na kanapie w salonie
lub czy przeczyta ktorgkolwiek ze stosu niedawno kupionych ksigzek. Owinela sig
kocem, bo poczula przejmujgcy chiod. To nie bylo zwykle zimno. W stalowy uscisk
pochwycita jg samotnosc.

Kalina zamkneta komputer, wyjeta stuchawki z uszu. Na korytarzu byto juz
cicho. O dach miarowo uderzaty krople deszczu.



Rozdzial 3

Juz na schodach poczuta dobiegajacy z jadalni rozkoszny zapach jajecznicy
na boczku. Ta pokrzepiajaca won cudownie mieszata si¢ z aromatem S$wiezo
zaparzonej kawy. Byta prawie pewna, ze gdyby odpowiednio wczesniej zaszyta si¢
tutaj, dajmy na to na miesiac, ksigzka bytaby skonczona juz dawno. A przynajmniej
takie przekonanie obudzit w Kalinie positek, ktory zastata podany w formie bufetu
na sporej wielkosci debowym stole.

Bylo tam wszystko, czego dusza zapragnie: nalesniki z wyborem domowych
konfitur, przyrumieniony pasztet, twarozek ze szczypiorkiem, pasta jajeczna,
swojskie wedliny, lekka drobiowa galaretka, satatka owocowa I drozdzowki I$nigce
od lukru. Cz¢é¢ z tych specjaldow na pewno nie byla szczegdlnie dietetyczna, ale
Z pewnoscig potrafila podnie$¢ na duchu 1 zapewni¢ mily poczatek dnia.

Kalina byta bardzo gtodna i nie zamierzata przejmowac si¢ w tym momencie
obwodem bioder, z ktorym nie bylo wcale tak zle. A przynajmniej Wiktor zawsze
komplementowat jej figure, twierdzac, ze jest niezwykle kobieca 1 pongtna. Mozna
bylo podejrzewaé, ze jest w nig po me¢zowsku zapatrzony, ale dopoki jego zona
miescita si¢ swobodnie w rozmiar czterdzieSci, uznawata, ze wszystko jest
w porzadku.

Natozyla sobie porcje jajecznicy, posypala szczypiorkiem 1 ukroita kawalek
bagietki. Zmierzata juz w stron¢ pojedynczego stolika w rogu jadalni, kiedy
podeszta do niej niska przysadzista piecdziesi¢ciolatka. Policzki kobiety
zarumienity si¢ wyraznie, przybierajac kolor jej malinowego sweterka, na twarzy
malowala si¢ specyficzna mieszanka zaciekawienia, niepewno$ci i zmieszania.
Kalina miata pewnos¢, ze zostata rozpoznana.

— Pani Milewska, prawda? — zapytata blondynka.

— Nie da si¢ ukry¢. — Usmiechnela si¢ nieco skrepowana Kalina.

— Rety! — Kobieta przylozyta dlonie do policzkow. — Uwielbiam pani
ksigzki!

— Bardzo mito mi to stysze¢, dzigkuje¢. — Kalina poczuta, ze glos wigznie jej
w gardle.

Wcigz nie wiedziala, jak si¢ zachowaé w takich sytuacjach, cho¢ przeciez
wecale nie byty rzadkie.

— Jaka szkoda, ze nie mam akurat Zzadnej ze sobg! Przeczytatam wszystkie.
Ostatnig, Mroczne podszepty, rowniez. I powiem pani, ze bylam pod wrazeniem.

— W takim razie jest pani w mniejszos$ci.

Kobieta machneta reka.

— Pani Kalino, niezaleznie od tego, co o tej ksigzce wypisywali, ja zarwatam



dwie noce. Dwie! — Pokazata na palcach. — Wedlug mnie nic pani nie stracita
Z umiejetnosci utrzymania uwagi czytelnika. Bo tak pisali, prawda?

— Widze, zZe trzyma pani r¢ke na pulsie. — Kalina mocniej Scisnela talerz.

— Uwielbiam czyta¢, aksigzki trzymajace w napigciu pochtaniam wrecz
pasjami! Prosze powiedzie¢, pracuje pani nad czym$ nowym?

Kalina spojrzata na jajecznice¢ i pomyslala, ze nie przepada za zimna.

— Tak, pracuje. Moze si¢ pani do mnie przysigdzie? — zaproponowala,
wskazujac na stolik.

— O nie, nie bede zaktoca¢ pani spokoju. Pomyslatam tylko, ze moze...
Mimo ze nie mam przy sobie ksigzki, databy mi pani autograf?

Kalina u$miechneta si¢ uprzejmie.

— Jasne.

— Wspaniale! — Ucieszyta si¢ kobieta. — Zaraz pdjde po kartke. Nie bedzie si¢
pani przeciez podpisywa¢ na serwetce — zachichotala, po czym spowazniala
natychmiast. — Przepraszam, ze si¢ nie przedstawilam. Bozena Jaworska. —
Wyciagneta reke. — Zaraz wracam — oswiadczyla, po czym opuscita jadalnig.

A Kalina wreszcie zasiadta do positku. Odkad kilka lat temu zaczgla
pojawia¢ si¢ w mediach, zaczela by¢ rozpoznawalna. Czg¢sto mowiono o jej
ksigzkach, zapraszano jg do programow $niadaniowych, gdzie zdarzato si¢ jej
bywac ekspertem w nierzadko do$¢ zaskakujacych dziedzinach. Cho¢ ona, gdy juz
pojawiala si¢ w telewizji, pragngta moéwi¢ wylgcznie o literaturze. Nie wszyscy
dziennikarze to rozumieli.

Kiedy zaczgto prosic¢ ja o autografy, byla szalenie zaskoczona. Ostatecznie,
W jej pojeciu, ona tylko pisata ksigzki. Siedziala w pokoju, przy biurku lub na
kanapie, i thukta w klawiature. Nic w tym spektakularnego, nic na miare¢ penicyliny.
Ale inni najwyrazniej uwazali inaczej, o czym mozna bylto przekonaé si¢ choc¢by
tutaj, w kameralnym pensjonacie ukrytym na krancu malenkiej wioski. Choé
poczatkowo techtalo to proznos$¢ Kaliny, z czasem stato si¢ meczace. Okazato sie,
Ze nie wszyscy rozumiejg, ze autorka zwyczajnie ma ochote zjeS¢ w spokoju
rodzinny obiad w restauracji czy zrobi¢ zakupy. Nie czuje si¢ tez ,,tg od Pustych
obietnic”, jak czasem okre$lano jg w panicznej probie przypomnienia sobie jej
nazwiska. Moze powinnam by¢ zadowolona, ze tytul mojego najwigkszego
bestsellera utkwit w ludzkiej pamigci bardziej niz ono?, zadumala si¢, popijajac
kawe.

Z biegiem czasu, kiedy sukces przestal by¢ nowoscig, a stat si¢
codziennos$cia, czasem irytujaca i nudnawa, w Kalinie zaczeto co$§ przygasac. Jak
ptomien, wypalato si¢, malato i cichlo, a ona nie miala pojecia, co zrobié, by iskra
rozgorzala ponownie. Inie chodzilo o ekscytacje, ktora powodowato
zainteresowanie medidw, ale o to, ze dopalat si¢ w niej zar Zycia, tapczywosc,
ciekawos$¢ tego, co za zakretem. Nie czula juz wibracji w zotadku, kiedy zabierata



si¢ do kolejnej powiesci. Moze to jest normalne? Moze taka jest kolej rzeczy?,
zastanawiala si¢ nieraz.

—Jest ci po prostu za dobrze — stwierdzal Wiktor, kiedy probowata mu
tlumaczy¢, co czuje.

Wtedy wiedziata, Ze jej nie rozumie.

To byto co$ innego. Kalina doceniata to, co ma. Brakowalo jej jednak czego$
nieokreslonego, wigc podjeta poszukiwania. Jak si¢ okazato, to, co znalazla, nie
bylo tym, czego szukata.

— Mam, proszg! — Na stoliku pojawit si¢ niewielki notesik. — A czy wie pani,
ze podobno bywa tutaj takze Grzegorz Chalicki?

— Tak, wiem.

—To niesamowite! Moze 1jego kiedy$ spotkam? Na pewno bedzie to
dodatkowy powdd, aby kiedys tu wrocic.

Kalina u$miechneta si¢ zdawkowo.

— Dla Bozeny, tak?

— Uhm — przytakneta blondynka.

Jej oczy rozjasnita najczystsza rados¢.

Kalina zapatrzyta si¢ w jej spojrzenie, roziskrzone i ozywione. Wiasnie tego
szukam, tego chceg, zdala sobie sprawe, siggajac po dhugopis, ktory podata jej
wierna czytelniczka.

Dzwon z nieodlegtego kosciota wtasnie wybijal dwunasta.

Maciej otworzyt oczy, a W jego glowie pojawity si¢ jednoczesnie dwie mysli.
Pierwsza — dlaczego, ulicha, kupujac mieszkanie, nie wzigt pod uwage
niedogodnosci ptynacych z sgsiedztwa dzwonnicy, druga — jak to mozliwe, ze spat
az tak dlugo. Nie mial w zwyczaju wylegiwac si¢ w t6zku. Sen miat ptytki i czujny,
wiec taki incydent jak ten zdarzyt mu sie jakis$ trzeci raz w zyciu.

Wstat zadowolony, z poczuciem wolnosci. Mogt teraz swobodnie przeciggac
sie¢ W poscieli, podczas gdy jego koledzy tkwili w wydawnictwie od Kilku dobrych
godzin. | niezaleznie od stopnia osobistego zamitowania do literatury, kazdy
najpewniej odliczat czas do konca dnia pracy.

Wy$mienity humor utrzymatby si¢ znacznie dluzej, gdyby Maciej nie
poszedt do kuchni, nie zajrzat do szafki 1 nie przypomniat sobie, ze jego ukochana
filizanka juz nie istnieje. Gapit si¢ przez chwilg na puste miejsce na drugiej potce,
gdzie zazwyczaj stala, po czym otrzasnat si¢ 1 wyjal inng, w niezbyt meskie
groszki, ktorg uwielbiala jego byla Zona. Mimo to nie zabrata jej, kiedy si¢
rozstawali, jakby chciata pozostawi¢ za sobg wszystko, co kojarzylo si¢ jej
Z dawnym zyciem.

Zaparzyt kawe, apotem zjadt $niadanie, umyt si¢ 1 zalegl w pizamie na
kanapie w duzym pokoju. Przegladal internet, jednym okiem S$ledzgc kanal
informacyjny. Z kazda kolejng wiadomoscia przekonywal si¢, ze roztropniej



zrobitby, nie interesujac si¢ wieSciami z Kraju i ze Swiata. Zazwyczaj nie bylo
w nich nic pokrzepiajacego, dzisiaj réwniez. Po prostu kolejny dzien rozdawania
stotkOw niekoniecznie kompetentnym dziataczom partii, ktéra wygrata ostatnie
wybory. Doniesienia z zagranicy okazaly si¢ jeszcze bardziej destrukcyjne:
bezlitosny huragan Estelle nadciggat nad Bahamy 1 wygladato na to, ze zagraza
wschodniemu wybrzezu Standow Zjednoczonych.

Postanowit zamieni¢ spodnie od pizamy na brgzowe sztruksy dopiero okoto
czwartej, ale tylko dlatego, ze gtdod dawal mu si¢ juz mocno we znaki | Maciej
musiat wyskoczy¢ do osiedlowego sklepiku po kilka produktow na obiad. Nie czut
si¢ pewnie w kuchni, ale kilka trikbw miat opanowanych: potrafit przyprawi¢ udka
z kurczaka, wrzuci¢ je do piekarnika ipoda¢ zugotowanymi ziemniakami
I mieszankg salat. Nie byta to zadna wirtuozeria, ale przyjemniec wypetniala
zotadek.

Kiedy zsiatkg w dloni wychodzil do sklepu, zadzwonil Robert, jedyny
cztowiek na $wiecie, ktorego mogt nazwac prawdziwym przyjacielem. Z pytaniem,
czy moglby wpas¢ wieczorem na piwo. Mimo ze Tarski nie planowal weekendu
w towarzystwie, ludzie najwyrazniej do niego lgne¢li, co akurat w przypadku
Roberta mu nie przeszkadzato. Stary kumpel byt jak ulubione spodnie, wygodne,
komfortowe i dajace uczucie swobody.

Roberta Jackowskiego Maciej poznat tuz po obronie pracy magisterskiej na
polonistyce, gdy wpadli na siebie w klubie jazzowym. Zagadali si¢, uwazajac
zgodnie, ze muzycy zespotu, ktory koncertowal tamtego wieczoru, nieco zapedzili
si¢ w improwizacjach.

— Brzmig jak stado kotow w marcu — zauwazyl Robert, popijajac piwo.

— Lepiej bym tego nie okreslit — przytaknat Macie;.

Wiasnie od tamtej wymiany zdan rozpoczeta si¢ ich wieloletnia znajomosc,
ktorg Tarski bardzo sobie cenit. Dlatego do listy zakupow dodat piwo, chipsy
I Sledzie. Nie wiedzial wprawdzie, co przyjaciel widzi w tych ostatnich, ale za
porcje marynowanych ryb z cebulka gotow byl zaprzeda¢ dusz¢. Maciej rzucal
czasem niezbyt delikatne uwagi, Ze po S$ledziach najzwyczajniej S$mierdzi
przyjacielowi z paszczy, ale wytrzymywalby ten smrod nawet codziennie, jesli
bytby on w pakiecie z Robertem.

Wyszedl na dwor izauwazyl, ze wreszcie przestalo padaé. Pomyslat
0 Kalinie. Mial nadziejg, ze robi to, co do niej nalezy.

Kalina wysiadywata kolejng godzing przy biurku, czerpigc satysfakcje
z budujacego uczucia, ze robi to, co do niej nalezy. Od $niadania zrobita sobie
zaledwie dwie przerwy.

Pierwsza na telefon do domu.

Julka nie wydawala si¢ juz specjalnie zmartwiona faktem, ze zostala sama
Z ojcem, zwtlaszcza ze Wiktor upiekt wczoraj na kolacje gofry i wprost utopit je



w syropie klonowym. Obiecal tez corce, ze po szkole pojada po nowe adidasy,
ktorych Julka miata w nadmiarze, ale nowa jesienna kolekcja, jak si¢ wyrazita,
,rozpierniczata system”. Kalina nie raz i nie dwa zwracala jej uwage, zeby nie
uzywala tego dziwacznego okreslenia, ale jej dziecko utrzymywalo, ze teraz tak
wlasnie mowi mtodziez, a matka wiedziataby o tym, gdyby byta tym nieco bardzie;j
zainteresowana. Kalina zastanawiata si¢, czy to juz ten moment, w ktorym jej
ukochana coreczka zaczyna jg postrzega¢ jako zramolatego piernika bez pojecia,
cho¢ doskonale pamig¢tata, ze obiecywata sobie, ze nigdy si¢ takim nie stanie.
Widac¢ to niezalezne od woli, westchneta w duchu.

Na sobote zostata zaplanowana wyprawa do kina, ktérej Julka nie mogta si¢
doczekac.

— Szkoda, ze nie mozemy po0js¢ razem — wtracita Kalina, liczac na jej
stosowng reakcje.

— Nie przejmuj si¢, mamo. Nie teraz, to kiedy indziej — odpalito dziecko
wesoto.

Nic, tylko podziwia¢ tatwos$¢, zjaka mitoda otrzgsa si¢ zrozczarowan,
pomyslata Kalina. Chcialabym posiada¢ podobng umiejetnosc.

— Halo, Kalina? — Telefon przejat Wiktor.

— Jak sobie radzicie?

— Swietnie. Nie masz si¢ czym martwié. A jak praca?

— Pisalam wczoraj do p6znej nocy, dzisiaj od rana to samo. Mysle, ze to byt
dobry pomyst. Niepotrzebnie wybijates mi go z glowy.

—To super. A wiesz, widziatem w telewizji wywiad z Chalickim. Jest na
jakichs targach w Berlinie.

— Po co mi to mowisz? — Spieta sig.

Po drugiej stronie przez chwile panowala cisza.

— Przez moment wydawato mi si¢, ze moze...

— To niech ci si¢ przestaniec wydawac¢ — warkneta. — | nie podtykaj Julce tyle
stodyczy. Lyzeczka syropu do gofrow w zupelnosci wystarczy. I tak jest stodki jak
ulepek.

Po rozmowie zrodzing Kalina nie potrafita si¢ skoncentrowaé — slowa
przestaty si¢ uktada¢, pokoj nagle wydatl si¢ zbyt ciasny — postanowila zatem, ze
poszuka réwnowagi podczas krotkiej przechadzki. Niestety, jej komorka odezwata
si¢ ponownie.

Ulga, Zze to nie Beethoven, trwata zaledwie chwile, dopdki Kalina nie
spojrzata na ekran.

Dzwonita Alina, jej siostra. Ich rodzice, zdaje si¢, uwazali, ze to szalenie
zabawne nazwac corki do rymu.

— Oto Kalina i Alina — przedstawiali je, puchnac z dumy.

— O, jak zabawnie! Jak pasuje! — reagowali obcy i gtaskali obie siostry po



policzkach.

Tymczasem one do siebie nie pasowaly w ogole. Byly jak dzien i noc. Jak
potoc 1potudnie. Mlodsza Kalina byla ta rozwazng, zachowawczg 1 ostrozna,
starsza Alina zywiolowa, spontaniczng i nieustraszong. Wszyscy przepowiadali jej
Swietlang przysztosé. To ona byta pewniakiem, faworytem w gonitwie zycia.
Musiata si¢ poteznie rozczarowac, kiedy cicha 1 nieco wycofana Kalina wystrzelita
bez ostrzezenia, skupiajac na sobie uwage otoczenia. Siostra odebrata Alinie
wszystko, do czego ta byla przyzwyczajona. Nie, nie mozna powiedzie¢, ze nie
udato si¢ jej w zyciu — miata to, co uszczesliwia wigkszos$¢ ludzi: mite mieszkanie
W przyjemnej okolicy, dwoch syndéw i sympatycznego meza. Pracowala w dziale
kadr urzgdu miejskiego. Lecz najwidoczniej nie tak wyobrazata sobie wtasne zycie,
a przynajmniej] nie do konca. Z blasku pozostal wylacznie pyt wspomnien,
ze Swiatetl jupiterow zeszta w cien. I cho¢ generalnie starata zachowywac si¢ jak
lojalna siostra, asukcesy Kaliny ja cieszyly, czasem sprawiata wrazenie, ze
kompletnie nie pojmuje, jak to si¢ stalo, ze to nie ona podpisuje ksigzki
w popularnej ksiggarni i nie z nig przeprowadzane sg wywiady. Kalina §wietnie j3
rozumiata 1byta wdzigczna, Zze jej siostra mimo wszystko probuje nad soba
panowac. Ich kontakty byty poprawne, cho¢ nierzadko trudne.

— Czes¢, Kalina. Co stychac¢? — zapytata Alina $§piewnie.

— A nic specjalnego. — Wygodna formutka, ktora nie ujawniata niczego,
a otwierata Alinie droge do opowiesci. — A jak u was?

— Swietnie, ze pytasz. Trener bardzo chwali Mateusza. Wiedzialam, ze
mtody sprawdzi si¢ w sumo. To nasze kolejne podejscie do sportu, ale wyglada, ze
tym razem to jest to.

— Cudownie — odparta Kalina, wyobrazajac sobie chudego, watlego
dziewieciolatka w roli sumity.

— Zkolei Piotrek zamierza zdawa¢ na medycyne. Powiedziat nam o tym
ostatnio.

— Dopiero co dostat si¢ do liceum!

— Grunt to mie¢ plany, prawda?

— Wiesz, ze zycze mu jak najlepiej, ale wobec tego powinien chyba bardziej
przytozy¢ si¢ do chemii. Wspominatas, ze ma z nig ktopoty.

Alina odchrzgkneta.

— Przejsciowe. Wlasnie szukamy dobrego korepetytora. Nie znasz?

— Nie, niestety. Mam nadziej¢, ze znajdziesz kogo$ solidnego. W takich
wspaniatych planach trzeba Piotrka wspierac.

— Sugerujesz, ze sobie nie poradzi?

— Powiedziatam co$ doktadnie przeciwnego. Nie stuchasz mnie?

—Od jakiego§ czasu mam wrazenie, ze nudza ci¢ moje opowiesci
0 chlopcach.



— Skad! Moze brakuje mi entuzjazmu, ale jestem bardzo zajeta. W glowie
ktebig mi si¢ tysigce mysli. Przekroczytam termin oddania ksigzki.

— Zawsze ty ite twoje ksigzki! Istnieje jeszcze co$ wokol — odparowata
Alina.

Kalina powoli wypuscita powietrze. Wiedziala, ze jesli wda si¢ w wymiang
zdan, niczego nie zmieni, a tylko pogorszy sprawe.

—Uméwmy si¢ tak: oddzwoni¢ po weekendzie i porozmawiamy na
spokojnie. Dobrze? Moze po prostu wpadniemy z Wiktorem i Julkg do was? Albo
wy do nas. Jak wolicie?

— Obojetne. Odezwij sig, jak nie zapomnisz.

Rozmowa byta skonczona.

Kalina zastanawiala si¢, czy gdyby miala brata, relacje z nim wygladatyby
inaczej, prosciej. Nieustannie odnosita wrazenie, ze musi zgina¢ si¢ w pot 1 za cos
siostre przepraszac, zeby tylko nie urazi¢ jej dumy, nie drasng¢ obolalego ego.
Meczyto ja to, bo nawet zachowanie ostrozno$ci nie gwarantowato, ze Alina nie
poczuje si¢ dotknig¢ta byle czym. Tymczasem ona wiedziata, ze nigdy nie zdota
wynagrodzi¢ siostrze rzeczywistosci. I obchodzita si¢ z nig jak z jajkiem.

Oparla tokcie na blacie biurka i wtulita twarz w ciepte dlonie. Rozmowa
Z Aling obudzita znajome uczucie niepokoju W zotadku. Kalina od dziecka zyta
W poczuciu, ze robi co$ nie tak. Dlatego kiedy zyskata uznanie, byla nim tak
szczerze zdumiona, ze przez kilka lat zyta w prze§wiadczeniu, ze sukces okaze si¢
snem.

— Skoro tyle osob mnie docenia, dlaczego wciaz czuje niedosyt? —
wyszeptata.

Spojrzata na zegar w rogu ekranu; bylo po pigtnastej. Czas najwyzszy na
obiad, uznala. Postanowita, ze jesli spotka wesola ekipe, zapyta, czy bedzie mogla
liczy¢ tej nocy na nieco spokoju. Przynajmniej od dwudziestej trzecie;j.

Pani Maria podczas $niadania obiecywala cudowny czerwony barszcz
Z kotdunami. Bardzo prawdopodobne, ze kiedy bede stad wyjezdza¢ w niedziele,
nie dopn¢ spodni, westchneta Kalina w duchu. Zwtaszcza ze widziatam desery.
Gdzie ja znajdg silg, zeby oprzec si¢ tortowi bezowemu?

Uwielbiata smakowa¢, poznawaé¢ nowe kompozycje 1 polaczenia. Marzyta,
ze kiedy$ napisze ksigzke petng smakoéw, kolorow i zapachow. Jeszcze nie teraz —
pomiedzy policje, zwloki, zaginiecia, tajemnicze morderstwa 1 porwania nie byto
sensu wciska¢ korzennych woni przypraw i cudownych potaczen kolorystycznych
w zupie wegierskiej. Kilka lat temu wpakowata si¢ do szuflady z napisem ,,autorka
thrillerow” 1 wydawca z upodobaniem jg w niej trzymat, dla pewnosci dopychajac
kolanem co jaki§ czas. Dzigki Kalinie sprzedawaly si¢ pelne napigcia historie
| takic miata pisa¢. Tyle Zze ona krecita si¢ w kotko. Szybciej, szybciej, coraz
szybciej.



Tarski uprzatnal duzy pokoj. Nie zeby zanadto si¢ przemeczat. Po prostu
poukladat to, co bylo rozrzucone, a naczynia powynosit do kuchni. Zeby nie
przeraza¢ przyjaciela. Gdyby Robert zastal btysk, najpewniej zaczalby si¢
powaznie martwi¢. Dajac zatem wyraz swojej psychicznej stabilnosci, Maciej
pozostawil kurz na komodzie z ksigzkami i pod telewizorem.

Robert przyszedt punktualnie, jak zawsze. Punktualno$¢ uwazal za swoja
wizytowke, w przeciwienstwie do Macieja. Prawdopodobnie zepsuta mnie praca,
pomyslat Tarski. W wydawnictwie rzadko co wydarza si¢ na czas...

— Czu¢ kurczakiem — zauwazyl Robert, przekraczajac prog kuchni, gdzie
zamierzal postawi¢ zakupione przez siebie piwo.

— Dobrze, ze nie sledziem. — Maciej spojrzal wymownie. — Troche mi si¢
przypalit obiad — wyjasnit.

— Nie moéw, ze nie masz §ledzi? — Przerazil si¢ Robert.

Tarski siggnat do lodowki.

—Siedzisz ztym wodleglym koncu kanapy! — zarzadzit ipodat
przyjacielowi plastikowe opakowanie.

Wzigli przekaski, szklanki 1 piwo. Robert ruszyl -przodem.

Byl wyzszy od gospodarza o pdt glowy, znacznie bardziej przystojny
| zawsze gustownie ubrany. Dzisiaj miat na sobie granatowe spodnie i biaty golf.
Jak na randke, stwierdzit Maciej. Szkoda, ze u§wini t¢ welne thustymi chipsami...
Ale taki jest. Nawet brudzi si¢ z klasg.

Robert Jackowski byt popularnym w miescie dermatologiem, cho¢ przebieg
jego edukacji nie wskazywal na rozwdj kariery zawodowej w tym Kkierunku.
Mowiono o nim: ,,zdolny, ale len”. Wida¢ nie byt leniem permanentnym, bo gdy
w drugiej klasie liceum zakochal si¢ w pewnej Natalii, studentce medycyny,
Z miejsca powzigl wazne zyciowe decyzje. Co do studidw, rzecz jasna, nie co do
dziewczyny. W obcowaniu z picig przeciwng bowiem prezentowal, hm, pewng
ptynnos¢. ,Nie przywiazuj¢ si¢ zanadto”, twierdzit i po prostu zyl. Tarski byt
pewien, ze kumpel skonczy jako stary kawaler, ktory w ogromnym domu bedzie
wyprawial dzikie imprezy, a coraz mlodsze laski wozit kolejnymi sportowymi
brykami. | moze tak by sie¢ stato, gdyby na czwartym roku medycyny nie poszedt
do fryzjera. Tam zapatrzyt si¢ w pickng buzi¢ mtodej dziewczyny, ktéra obchodzita
si¢ znim tak delikatnie, jakby byl jej pierwszym i ostatnim klientem w zyciu.
Zamarzyt, aby mie¢ taka kobiete przy sobie, nawet kosztem wszystkich innych.
Uczucie wybuchto w obojgu z taka sitg, ze Robert omal nie przyptacit go oblaniem
egzaminow. Jako$ si¢ jednak pozbieral, nie bez udziatu solidnej awantury
urzagdzonej mu przez wybranke jego serca. Aneta byta wprawdzie przesliczna, ale
charakter miata nieadekwatny do niewinnego wygladu. Nie znosita, gdy kto$
niepowaznie podchodzit do swoich obowigzkow.

Para wzigta §lub 1teraz wraz z dwiema cérkami mieszkata w ogromnym



domu z wielkim ogrodem, a Robert sportowymi samochodami wozit Zong i dzieci,
nie za$ rozneglizowane panny. Lecz Maciej kazdego dnia spodziewal sig, ze
przyjaciel si¢ rozeSmieje 1 oznajmi, ze to wszystko to tylko Zart, a on sam nie jest
zdolny do monogamii. Nic z tego. Robert byl szcze¢sliwym mezem i ojcem i nie
reagowal na uszczypliwosci pod swoim adresem. Maciej wprawdzie czynil aluzje
na temat $licznych pacjentek, ktore odwiedzajg jego gabinet, ale tak naprawde
troch¢ mu zazdroscit. Bo tamtemu udato si¢ to, co jemu nie wyszto.

— Jak mingt dzien? Co w robocie? — Robert rozsiadt si¢ wygodnie i otworzyt
opakowanie §ledzi.

— Nie bytem dzisia.

— Znaczy, wziates prace do domu.

— Nie, nic nie robitem. Lezatem do goéry brzuchem.

—Ty?

— Czasem i mnie si¢ zdarza.

— O kurde, stary. — Robert spowazniat. — Przepraszam ci¢. To juz jako$
blisko, prawda? No tak, w koncu jest listopad.

Maciej pokrecit gtowa.

— Nie o to chodzi.

—Ao0co?

— O nic! Chcialem wzia¢ cholerny dzien wolnego! Co wy wszyscy?!

— Jacy wy?

— Ty. Karolina.

Robert z btoga ming nadziat rolmopsa na widelec.

— Nie zatatwiles tego jeszcze?

— Nie. Myslatem, ze moze wczoraj mi si¢ uda, ale... Nic z tego nie wyszlo.

— Zobaczysz, bedziesz mial problemy. Zdecyduj si¢, wte albo we w te.
Z tego, co opowiadates, to chyba fajna dziewczyna. Wigc moze?

— Ja mam same problemy. Zreszta niewazne, zostawmy to. Co u ciebie? Jak
dziewczynki, co u Anety?

— Aneta otwiera drugi salon, ale to juz wiesz. Jest cata podekscytowana
I ciggle zmienia zdanie w kwestii wystroju. Pracuje z architektem, ale facet nie ma
Z nig tatwo. A dziewczynki sam midd, dopdki si¢ nie poktoca. Zapisatem w koncu
Zosi¢ do szkotki jezdzieckiej, bo nie dawata mi spokoju.

— To super.

— Nie jestem taki pewien. A jak sobie skreci kark?

— Nie skreci. To sprytna, wysportowana dziewczyna. A jak znam jej ojca,
wybrat najlepsza szkote ze sprawdzonymi instruktorami.

— Jednak troche mnie znasz — rozesmiat si¢ Robert.

Po brodzie pociekta mu struzka zalewy. Start ja niedbale.

— Wszystkich lepiej niz siebie.



Przyjaciel spojrzat na niego bacznie, ale Maciej lekcewazaco machnat reka.
Wziat piwo 1 podszedt do Roberta. Stukngli si¢ butelkami.
— Zdrowie twoich corek!



Rozdzial 4

Chwila, kiedy odpuszcza blokada twoércza, jest tak samo wyczekiwana, jak
niespodziewana.

Kalina ptynela na fali; tama otworzyta si¢ w pigtkowe popotudnie tuz po
zjedzeniu kawatka tortu bezowego i wypiciu ogromne;j filizanki kawy. Zrobito jej
si¢ tak stodko 1 btogo, ze spojrzata zyczliwiej na swoj komputer, a potem po prostu
rozjasnito si¢ jej w gtowie. Byla zaskoczona wlasnym pomystem, ale wydawat si¢
tak doskonaty, ze nie sposdb byto go zignorowac. Historia utozyta si¢ sama 1 teraz
trzeba bylo tylko przetworzy¢ ja na tekst.

Przepracowata cate popotudnie i pot nocy.

W sobote rano zbiegta na pospieszne s$niadanie 1 poprosita panig Mari¢
0 obiad do pokoju. Pragneta wycisng¢ z dnia jak najwiecej. Nie czula, jak mijaja
godziny, dlatego zdziwita si¢, gdy poZznym popotudniem ustyszata pukanie do
drzwi. To gospodyni zapraszata ja na wieczorek przy kominku, kuszac miodem
pitnym.

Dopiero wtedy Kalina spojrzala w okno i zorientowata si¢, ze jest juz
ciemno.

— Przepraszam, innym razem z checia, ale teraz musz¢ skupic si¢ na pracy —
powiedziata. — Dobrze mi idzie i chciatabym to wykorzystac.

Pani Maria byta niepocieszona, ale zrozumiata. Nieco nieobecne i rozpalone
spojrzenie goscia mowito wszystko.

Jest wena, nie ma co przeszkadza¢, pomyslata, wycofujac si¢ dyskretnie.

— Przepraszam — rzucita jeszcze raz Kalina, zapatrzona w laptopa, ktory
szumiat cichutko.

Nie byla pewna, czy postepuje wlasciwie, ale nie potrafita si¢ powstrzymac.
Nie miala pewnosci, ze to, co dostanie od niej Tarski, jest tym, na co czeka, ale
Kalina postanowita si¢ tym nie przejmowac.

Ta historia musi zosta¢ napisana i1 kropka!, postanowita.
*

Wieczor byt mity, dos¢ ciepty i1 bez kropli deszczu, a Maciej zadowolony, ze
zdecydowat si¢ wyj$¢ z domu. Potrzeba izolacji, ktérg odczuwat tak silnie jeszcze
we czwartek, znikta, wigc przez calg sobote miotat si¢, dzwonigc po znajomych
Z pytaniem, czy kto$ nie ma ochoty wyskoczy¢ na miasto.

Niestety.

Maciej postanowit zatem, ze wyjdzie sam. Miatl ochote na co$ stodkiego,
wybrat si¢ wiec do swojej ulubionej kawiarni, ktorej witasciciele nie czuli presji,



aby ich lokal byl modny, szalenie indywidualny czy niszowy. Wystr6j kawiarenki
prezentowal si¢ dos¢ banalnie, niemal jak magazyn starych tapicerowanych foteli
I matych okraglych stolikow zrdéznych gatunkoéw drewna. Wiasciciel jednak
stawial nie na meble, ale na Swietng kawe i wyborne desery. | wlasnie po nie
tloczyli si¢ tutaj ludzie. Niczego nie fotografowali, nie gmerali w telefonach, tylko
pataszowali stodkos$ci, az im si¢ uszy trzesty, rozmawiajac nad filizankami
aromatycznego naparu.

Tarski mial nadzieje, ze jego ulubione miejsce bedzie wolne — kacik pod
oknem, zczerwonym fotelem ustawionym obok stojacej lampy z kloszem
wykonczonym fredzlami. Podobna stala w domu jego dziadkow. Siadajac tam,
zawsze czul, jakby przed chwilg odbyt podréz wehikulem czasu. Zamawiat
szarlotke 1 niemal styszat babciny cieply glos: ,,Jedz, jedz, Maciusiu. Na zdrowie!”.

Zalewalo go wtedy uczucie blogosci, stan, ktorego prawie juz nie
doswiadczal.

Tym razem zadysponowat ukelnerki szarlotke, ciasto Sliwkowe
z marcepanem, mus czekoladowy z orzechami i podwojne espresso. Byt fasuchem,
ale nigdy nie miat z tego powodu wyrzutow sumienia. Ucieszyl si¢ jak dziecko,
gdy okazato si¢, ze nikt nie zajmuje jego fotela, i przestawit go tak, zeby nie
pokazywaé przechodniom swojej twarzy. Nie lubil czu¢ si¢ obserwowany. Nie
potrafit si¢ wtedy odprezy¢.

Kelnerka zrealizowala zamowienie niemal natychmiast. Maciej pochwycit
jej wzrok.

— Tak, zjem to wszystko sam — powiedziat.

— Smacznego — odparta, wyraznie rozbawiona.

Zaczat od szarlotki, zaglebiajac widelczyk w migkkim jablkowym nadzieniu.
Pachniala cynamonem 1 nutg wanilii. Az przymknat powieki, gdy poczut stodycz
rozpltywajaca si¢ na jezyku. Jednak przed jego oczami pojawily si¢ obrazy
kompletnie nieprzystajace do tej mitej chwili, jakby pamigé, na ztos$¢, chciata
zepsu¢ mu t¢ chwile rozkoszy. Maciej przetknal §line i potrzasnat glowa, aby
pozby¢ si¢ szturmujacych jego umyst wiz;ji.

Po kilku sekundach odczut ulge. Serce zwolnito rytm.

Oddychat spokojniej, jadt 1 smakowal. Nie znosil, gdy zwracano na niego
uwage, ale sam lubit podpatrywaé. Przygladat si¢ ludzkim gestom, mimice.
Probowat odgadngé, czy $miech jest autentyczny czy tylko udawany, odczytywat
przebieg rozmdéw z mowy ciala — czy sprawiajg przyjemnos¢, czy ktoras ze stron
ma ochot¢ zakonczy¢ spotkanie ijak najszybciej uciec. Obserwowatl wlasnie
kolezanki, z ktorych jedna machata rekami jak wiatrak, za$ druga siedziata skulona,
zauwazyl, ze otwierajg si¢ drzwi wejsciowe.

Spojrzal zaciekawiony.

Az do tej chwili nie mial pojecia, ze jego matka bywa w tym miejscu.



Dostrzegt, ze jest nieco stremowana i spigta. Tego wrazenia nie tlumil nawet
czerwony plaszcz, ktory miata na sobie.

Pani Lucyna wktadata go tylko przy wyjatkowych okazjach.

Tym razem nie byla sama — towarzyszyt jej szpakowaty mezczyzna, na oko
sze$c¢dziesigciopigcioletni, ktérego Maciej nie widzial nigdy wczesnie;j.
Obserwowat pare przez chwile, chcac si¢ upewnié, ze wzrok go nie myli. Sposob
zachowania obojga, to, jak matka usmiechala si¢ do nieznajomego 1 jak zaktadata
krétkie kasztanowe wlosy za ucho, dawal podstawy, aby wyrobi¢ sobie opini¢
0 charakterze tego spotkania.

Maciej poczul, ze zaczynaja pulsowa¢ mu skronie. Spojrzal na nietkniety
mus i ledwie napoczete ciasto Sliwkowe, na ktore przeszta mu ochota. Zastanawial
sig, czy lepiej ulotni¢ si¢ po angielsku, czy moze lepiej podejs¢, nie bawigc si¢
W dziecinade.

Niechetnie wybral drugie rozwigzanie.

— Cze$¢, mamo! — powiedziat.

— Maciek? A co ty tu robisz?

— Chciatem cig zapyta¢ o to samo.

— Proszg, poznaj. — Pani Tarska wskazala dionig swojego towarzysza. — To
moj przyjaciel, pan Bogdan Wojnicz.

— Przyjaciel? — powtorzyt Maciej, wymieniajac z mezczyzng uscisk dtoni.

— Mialem szczescie pozna¢ panskg matke na kursie komputerowym -
wyjasnit elegancki pan z powazng ming.

— Stowo ,,przyjaciel” wydaje mi si¢ nieco na wyrost. Wlasciwsze byloby
chyba ,,znajomy” — odpart zimno -Tarski.

— Synu! — Pani Lucyna spurpurowiata. — Wybacz, Bogdanie, Maciej jest
redaktorem w wydawnictwie i lubi czepia¢ si¢ stow.

Wojnicz pogtadzit rekaw marynarki, jakby chciat straci¢ niewidzialny pylek.

— Zasadniczo ma pan racj¢... — zaczal niskim glosem. — Na miano
przyjaciela trzeba sobie zastuzy¢é. Mam nadzieje, Ze tak si¢ stanie.

Maciej spojrzat zirytowany. Mam nadzieje, ze jednak nie, pomyslat.

— Moze pan do nas dotaczy? — zaproponowat starszy pan.

— Nie bede wam psul wieczoru. — Nadat si¢ Macie;.

Pocatowatl matk¢ w policzek, skingl Wojniczowi na do widzenia, po czym
uregulowat rachunek 1 opuscil kawiarni¢. Byl pewien, ze matka wtasnie rozpoczeta
opowies¢ otym, jak to jej syn ma problemy z pogodzeniem si¢ z przesztoscig
I odnalezieniem w terazniejszosci. Nagada biedakowi, ze bardzo si¢ o mnie martwi,
pokrecit zrezygnowany glowa, dopinajac kurtke pod szyja. A facet bedzie sie
modlit, zeby wreszcie skonczyta nudzi¢ o czterdziestoletnim dziecku. Ona tego
nawet nie zauwazy. A potem pan Bogdan zniknie, tak jak ulotnili si¢ panowie
Janusz i Stefan...



Mimo ze zty na matke, Maciej brat pod uwage fakt, ze by¢ moze to ona ma
racj¢. Przynajmniej probuje zrobi¢ co$ ze swoim zyciem, stwierdzil, aja je
porzucitem i zaledwie markuj¢ co$ na jego ksztalt i nie staram si¢ o tym mysle¢, bo
po co? Spacerowat ulicami, probujac odwroci¢ mysli od niewygodnych spraw. Nie
chciat wraca¢ do domu, bo wiedzial, ze dopadng go tam ze zdwojong sita, siegnat
wiec po telefon 1 zadzwonit do Karoliny. Wiedzial, Zze robi btad, bo by¢ moze ona
poczuje si¢ pewniej, ale w tej chwili czut, Ze to jedyne mozliwe wyjscie.

— Juz si¢ stesknite$? — rozesmiata si¢ tym swoim dzwigcznym $miechem.

Brzmiato to tak, jakby spodziewala si¢ tego telefonu.

Maciej wysilit si¢ na obojetnosc.

— Mam ochote¢ na towarzystwo.

— Starzejesz sig.

— Niewatpliwie — odpart, przegladajac si¢ w witrynie sklepu obuwniczego.

Dostrzegl, ze bardzo si¢ garbi. Gdyby obserwowal siebie rOwnie bacznie jak
innych, zauwazylby rowniez, ze powldczy nogami, a cata jego postaé wyraza
rezygnacje.

Lubit w Karolinie to, ze niczego nie musiat jej thumaczy¢. Nawet jesli pytata,
wydawato si¢, ze zadowala ja jakakolwiek odpowiedz. Moze to byly pozory, ale za
to jakie wygodne!

Przyjeta go normalnie, jakby zapomniata o czwartkowej niezrecznosci
mi¢dzy nimi. A moze jej wcale nie bylo niezrgcznie?, zadumat si¢ Maciej,
przysiadajac w malenkiej waskiej kuchni.

Karolina parzyla dla nich herbate.

— Myslatem, Ze jestes zajeta w sobotni wieczor — odezwat sig.

Oparl tokie¢ na blacie niewielkiego stolika dosunigtego do Sciany.

— To, ze nigdzie nie wyszlam, nie oznacza, ze nie jestem zajeta.

Postawita na stole cukiernicg, a po chwili dzbanek z herbata i dwa kubki.
Maciej spojrzal krytycznie, ale nie zamierzal jej sugerowac¢ koniecznos$ci zmiany
naczyn. Karolina odsuneta sobie krzesto 1 usiadia obok.

— Czyli jednak ci przeszkodzitem?

— Przejmujesz si¢ tym? — Uniosta brwi.

— Nie lubi¢ zawadza¢ ludziom.

— Nie zawadzasz. Zgrywam si¢ tylko. Tak naprawdg¢ nudzitam si¢ jak mops.

Maciej z usmiechem nalat obojgu herbaty.

— Czy co$ si¢ stalo? — zapytata. — Nie masz w zwyczaju pojawiac si¢ ot tak.

Tarski zastanawial si¢, czy powiedzie¢, ze nakryt matk¢ na randce.
| 0 wszystkim, co do tego doprowadzito. I jak on si¢ z tym czuje. Chcial przeprosic¢
dziewczyne za to, ze traktuje jg tak, jak traktuje, i ze nie moze ofiarowac jej nic
wiecej. Miat to wszystko na koncu jezyka, ale usta nie chcialy si¢ uktadaé
W potrzebne stowa.



— Tak czy siak... — dodata Karolina. — Fajnie, ze wpadte$. Moze zamdéwimy
pizz¢ i poogladamy filmy? Jak zwyczajna para.

Maciej spojrzat czujnie.

— Ktoéra nie jesteSmy — uscislita.

— Karolina, postuchaj, to wszystko nie jest takie, na jakie wyglada...

Nakryta jego dton swoja.

— Wiem, to nie chodzi o mnie. To wszystko twoja wina.

— Skad wiesz?

— Wszyscy tak mowicie.

— Zashugujesz na kogo$ znacznie lepszego.

— Wow! Chyba naogladates si¢ amerykanskich komedii romantycznych. Nie
podejrzewalam ci¢ o taki gust. — Karolina wstata i siggneta po telefon. — Zanie$
herbate do pokoju, ja zamowie pizze. Lepiej bedzie, jak zapcham ci czyms usta, bo
za kazdym razem, kiedy je otwierasz, stwierdzam, ze lepiej, kiedy nic nie mowisz.

— Tez tak mys$le — odpart.

Spedzili wieczor przed telewizorem, owinigci kocem. Popijali wino w blasku
ptongcych swiec. I cho¢ patrzac na nich z boku, mozna by sadzi¢, ze spedzali czas
nadzwyczaj romantycznie, wcale tak nie byto. Mimo to Tarski ogrzat si¢ w cieple
bliskosci drugiego cztowieka. Nawet jesli Karolina byta tylko namiastka.

Kalina wracata do domu pokrzepiona. Przepelniona ulgg. Pracowata przez
calg sobote 1 niedziele do potudnia. Wycisneta z kilku ostatnich dni, co si¢ dato.

Nie przestawata rozpracowywa¢ nowych pomystow, wigc droga mingta jej
nie wiadomo kiedy. Wstawiajac samochod do garazu, cieszyla si¢, ze jest juz na
miejscu. | pomysle¢, ze wyjezdzatam stad niemal w panice, usmiechnela si¢. Miata
ochote przebra¢ si¢ w dres i spedzi¢ spokojny wieczor z rodzing.

Gdy weszta do domu, z salonu dobiegly ja Smiechy. Wiktor z Julka siedzieli
na dywanie i grali w planszowke.

— Oszukujesz! — oburzyta si¢ mata.

— W zyciu! Nie masz na nic dowodow!

Nie zauwazyli jej obecnosci.

— Cze$¢. Juz jestem — oznajmita Kalina od progu.

— O, mama! — Podbiegla do niej Julka. — Super, ze juz jestes! Zagrasz
Z nami?

— Czemu nie?

Wiktor podszedt do zony i pocatowat ja w policzek na powitanie.

— Jak poszto? — zapytal.

— Swietnie, cho¢ troche zmienitam koncepcje. W zasadzie wpadtam na
zupelie nowy pomysl, ale sporo juz napisatam. Ksigzka w tej postaci pisze si¢
sama — rozesmiata si¢ Kalina.

— No prosz¢! Widac to miejsce jednak ci stuzy.



Kalina obrzucita m¢za niezadowolonym spojrzeniem.

Zauwazyt to, wiec dodat pospiesznie:

— To naprawde dobre wiesci. Twoj redaktor z pewnoscia si¢ ucieszy. Moze
wreszcie przestanie ci¢ ngkac telefonami. A wiesz, my tez niezle spedziliSmy czas.

— A jak film?

— Mamo, zahyj, ze znami nie bylas! — wtracita si¢ Julka. — Dawno nie
widziatam nic réwnie fajnego. Byt zabawny 1 bardzo wzruszajacy.

Wiktor wywrocit oczami na znak, ze wedlug niego bylo dokladnie
odwrotnie.

— W takim razie muszg¢ go obejrzec i ja — powiedziata Kalina.

—Nie chce narzeka¢, ale tato zasnagl, wigc nastgpnym razem lepiej
wybierzmy si¢ razem.

— Wocale nie spatem!

— Nie? — Julka wzigta si¢ pod boki. — Musiatam ci¢ szturcha¢, bo twoje
chrapanie przeszkadzato ludziom na sali.

— Masz na to dowody?

— Tato!

Kalina pogtadzita corke po gltowie.

—Nie ma sprawy, na kolejny film idziemy tylko we dwie. Shuchajcie,
rozpakuje walizke, zejde na dot 1 pogramy.

— Masz ochote na wino? — zapytat Wiktor. — Kupilem barbaresco.

— Pewnie!

Idac po schodach do sypialni, Kalina myslala, ze bardzo lubi te momenty,
kiedy czuje si¢ ze sobg dobrze. Kiedy wszystko wydaje si¢ by¢ na swoim miejscu,
doktadnie takie, jakie powinno by¢. Jeszcze trzy dni temu wszystko jej zawadzato
I draznito jg do tez, ale dzisiaj czula idealny wewnetrzny spokoj. Ilez bym dala,
zeby pozostal niezmacony!, westchngta w duchu.

Maciej byt zadowolony, ze znow jest u siebie. Zabawit u Karoliny znacznie
dtuzej, niz planowat. Nie zamierzal zostawac na noc, ale tak si¢ stato i tyle. Chciat
wyj$¢ tuz po niedzielnym $niadaniu, a poszli jeszcze razem na spacer, zjedli obiad
I wypili popotudniowag kawe. Ichoé¢ bylo przyjemnie, jaka$ cze¢$¢ jego duszy
truchlala coraz bardziej. Z kazda chwilg czul si¢ jeszcze bardziej nieswojo. Az
w koncu powiedzial Karolinie, Ze zajal jej juz dostatecznie duzo czasu. I wyszedt.

Poczul, ze musi jako$ usprawiedliwi¢ t¢ dezercj¢ przed sobg samym, zrobit
wigc pranie. Zmienit posciel, mimo ze nie znosit tej czynno$ci. Zmyl naczynia
I powyrzucat podejrzane produkty zlodowki; byto ich wigcej, niz sadzil, na
szczeScie zadne nie dawaly oznak zycia. Gdy zapadt wieczor, wzigl prysznic
| przebral si¢ w pizam¢. Nie mial ochoty na telewizje, przegladanie internetu,
stuchanie ulubionego jazzu ani nawet na sen, ktory, choc¢ ptytki, byl jak ucieczka.

Nie wiedzac jednak, co ze sobg pocza¢, Maciej otworzyt laptopa 1 zajrzat do



skrzynki pocztowej. Postanowil, ze troch¢ popracuje. Pomyslat o Kalinie. Jutro do
niej zadzwonie, stwierdzit. Byl ciekaw efektow jej pracy, cho¢ oczywiscie wolatby,
zeby to ona data mu zna¢, Ze ruszyta z tekstem do przodu.

Gdy spojrzal na wiadomos$ci z propozycjami wydawniczymi, byla
dwudziesta pierwsza dwadzieScia pie¢. Doktadnie minutg temu ktos wystal mu plik
z tekstem. Dlaczego ludzie przewaznie wysylaja swoje ksigzki nocami?, zamyslit
si¢. Jakby si¢ ich wstydzili. A moze dopiero nocg nabierajag odwagi albo po catym
dniu walki z samym sobg jest im juz wszystko jedno?

Maciej otworzyt zatacznik.

I

Miasto bylo tak mokre od nieprzerwanie padajqcego deszczu, ze miato sie
wrazenie, iz mozna je wyzq¢ w reku jak pranie. Wszyscy mieli dos¢ ponurej aury,
co wida¢ bylo zarowno po skrzywionych z odrazq twarzach przechodniow, jak
I nerwowo, jakby z obrzydzeniem, stawianych przez nich krokach.

Redaktor Warski wyszedt z biurowca mieszczqgcego wydawnictwo, w ktorym
pracowal od pietnastu lat. Jak zwykle nie mial ze sobg parasola, wiec puscit si¢
pedem do samochodu, bezskutecznie probujgc omijaé katuze. Gdy dobiegt na
parking, mial mokre nogawki i — jak wiekszos¢ mieszkancow miasta — irytacje na
twarzy. Wsiadl do szescioletniej skody octavii, ktora, cho¢ nie byla spetnieniem
jego motoryzacyjnych marzen, budzita w nim zaskakujgco ciepte uczucia. Deszcz
tukt o dach auta z takq pasjq, jakby chcial przebi¢ polakierowany na czarno metal
| dobrac¢ sie do kierowcy.

Cholera, to nie byl moj dzien!, pomyslat Warski, uspokajajgc oddech.
Podczas biegu nieco sie zasapal. Zupetnie nie miat kondycji, zapewne dlatego, Ze
role aktywnosci fizycznej w jego zyciu spetnial wylgcznie seks z kolezankq z pracy.
Sam nie wiedzial, jak sie wplgtal w te relacje, ale stato sie i juz. Od dawna chciat
Jja przecigd, ale byt na to zbyt wielkim tchorzem. Zwyczajnie brakowato mu odwagi,
zeby spojrze¢ w przepastne czarne oczy i powiedzie¢ dziewczynie ,dosyc”.
Prawdopodobnie czekal, ze to Kamila straci do niego cierpliwos¢ i znajdzie sobie
kogos bardziej odpowiedniego. A tak naprawde modlil si¢ o to nocami.

Wracal do domu zmeczony jak nigdy iznuzony jak zawsze. Jedynym
pocieszeniem byta mysl, zZe jutro nie idzie do pracy. Bez powaznego powodu, tylko
dla kap-rysu. Cho¢ z drugiej strony zniechecenie obowigzkami mozna chyba uznac
za powazny powod?, pomyslat, parkujgc pod czteropietrowym blokiem, w ktorym
mieszkal.

Lubit to miejsce ze wzgledu na anonimowos¢. Zamykat drzwi od mieszkania
na klucz iodcinat sie od swiata. Od swiata, ktory coraz mniej go zaskakiwal
| Z dnia na dzien tracil na atrakcyjnosci. Mozna by pomysle¢, ze Marcin przezywa
kryzys wieku sredniego, ale byt to zty trop.

Wszedl do mieszkania, pospiesznie zrzucit kurtke i rozsiadl sie na kanapie



Z zamiarem obejrzenia filmu. Robit tak zawsze, gdy szukal zapomnienia: oglgdat
filmy albo spatl. Generalnie odcinat strumien swiadomosci.

Otworzyt pudetko z chinskim daniem, po ktore zajechat w drodze do domu,
| uswinit sie nim szybciej niz zazwyczaj. Nie zauwazyl tego, ale nawet gdyby
dostrzegt plame mato atrakcyjnej barwy na swetrze, i tak nie poszedtby go zmienic.
Nie byl czyscioszkiem ani elegancikiem. Plama na ubraniu nie zaburzala jego
dobrostanu. Robily to zupetnie inne rzeczy. Na przyklad to, zZe czolowa pisarka
Z jego stajni wciqz nie przystala mu tekstu, na ktory czekal juz zdecydowanie zbyt
dtugo. Gdyby mogt, najchetniej uzytby wobec niej pogrozek. Tak, zrobilby to
Z pewnosciq, gdyby byl raptusem ze sktonnoscig do agresji albo gdyby nie obawiat
sie, ze bestsellerowa autorka wezmie talent w troKi | pojdzie zarabiac¢ gdzie indziej.
Jednak, jako ze byto przeciwnie, dzwonit do niej regularnie i starat sie zachecac do
pracy.

Poczgtek filmu przerwatl diwiek telefonu. Warski niechetnie siegngt po
komorke izerkngl na wyswietlacz. Ani bank, ani natarczywy operator sieci
komorkowej, stwierdzil.

Zadzwonita do niego przesztosé.

Maciej wpatrywat si¢ w ekran z niedowierzaniem. Przewingt tekst do
poczatku 1 ponownie przeczytal kilka pierwszych zdan. Jego oddech przyspieszyt
znaczgco, serce ttukto si¢ w piersi niemal bole$nie. Na zmiang zalewaty go fale to
goraca, to zimna.

W tekst wszedt jak w masto. Historia wciaggneta go bezlitosnie jak morski
wir, a kazde kolejne zdanie sprawiato, ze czut si¢ coraz bardziej nieswojo. Rzecz
napisano bardzo sprawnie — autor wiedzial, jakich uzy¢ stow ijak sprawié, by
czytelnik pragnat wigcej. Tarski pragnat wigcej, a mimo to nie potrafit pozby¢ si¢
nieprzyjemnego uczucia. Poczatkowo dos$¢ odlegtego, coraz wyrazniejszego
w trakcie lektury.

Zacisngt zgby 1izabrat si¢ do wyliczania: ,,Warski” brzmi prawie jak
»larski”, mam czarng skode, nie mam kondycji, w pigtek lato 1ijadlem
chinszczyzne. Do tego uprawiam seks z kolezankg, ktory istotnie chciatlbym juz
sobie odpusci¢, a W pigtek nie poszedtem do roboty. A Milewska, Maciej nerwowo
potarl nos, wcigz nie przystata mi ksigzki.

Wyglada na to, ze kto§ ze mnie zadrwil, stwierdzil. Zrobit sobie zart,
ktéremu poswiecit mnostwo czasu i inwencji.

Czujac palenie w zotadku, przeczytat zawarta w mejlu krotkg wiadomosé.
Nadawca nie podat swojego imienia ani nazwiska. Adres, z ktoérego zostata
wystana korespondencja, takze ich nie zawieral. Nadawca byt niejaki XYZ.
Niezbyt to tworcze, stwierdzil Macie;.

Jesli fragment spotka sie z Pana zainteresowaniem, z przyjemnosciq przesle
kolejny. Z uszanowaniem, XYZ, odczytat i poczul, Ze si¢ gotuje.



Teoretycznie mogiby uznaé, ze to zwyczajny tekst z oryginalnym chwytem,
ktory ma sprawié, ze redaktor zwrdci na niego uwage. Ze wejdzie w te zabawe,
ktéra sama w sobie moglaby by¢ czym$ nowym w jego rutynowej wydawniczej
egzystencji. Jednakze Maciej mial powazne przestanki, zeby nie pdj$¢ tym tropem
myslenia. Fabuta byta mu dziwnie znajoma. Nie, nie byt to, bron Boze, plagiat. No,
chyba ze splagiatowano jego zycie. Zdawalo si¢ wyziera¢ z kazdej karty. Tak, mogt
to by¢ kuriozalny przypadek, ale Tarski bardzo w to watpit. Wskazywata na to
choc¢by forma, w jakiej dostat tekst. Ten ktos, kto go wystal, zatozyl, ze on zechce
przeczyta¢ wiecej. Albo autor byt pewny siebie, albo wiedziat, kogo opisuje.

Maciej siggnat po telefon; fragment o pisarce ijej zalegloSciach wobec
wydawnictwa pozwalat sadzi¢, ze to sprawka Kaliny. Tylko skad wiedziataby
0 Karolinie?, zadumat sie. Owszem, kumplujg si¢, ale Karola zarzeka si¢, ze trzyma
te sprawe wylacznie dla siebie.

— Pewnie plotki w firmie roznoszg si¢ szybciej, niz mysSlatem, i zataczaja
szerokie kregi — mruknat pod nosem, wybierajac numer Milewskie;.

A moze ona po prostu miata fart, trafita w zbiezne z jego zyciem fakty 1ta
satyra na redaktora wyjatkowo jej si¢ udata?, pomyslat jeszcze.

Tak, czy inaczej, wcale nie byto mu do $miechu. Byt wsciekty.

— Kalina, to ja, Maciej — zaczat twardo. — Zapewne spodziewala$ sie tego
telefonu.

— Owszem, ale niekoniecznie o dwudziestej drugiej. O tej porze jeszcze nie
dzwonites — zauwazyta niezadowolona i1 poprawita poduszke.

— Ale teraz mam powod. Cho¢ inny niz zazwyczaj.

— Doprawdy? — zdumiata si¢ i utozyta wygodniej. — Aha, zanim cokolwiek
powiesz, postuchaj. Ruszytam z ksigzka. I mysle, ze bedzie to naprawde ciekawa
rZecz.

— Masz na mysli tekst, ktory mi przystatas, droga pani XYZ? Naprawde
sadzitem, ze pojechata§ do pensjonatu, by spedzi¢ czas produktywnie, a nie
zabawi¢ si¢ moim kosztem.

Kalina zmarszczyta brwi.

— O czym ty mowisz?

— O pierwszym rozdziale, ktory znalaztem w skrzynce. Gléwny bohater to
redaktor Marcin Warski. Mowi ci to co$?

Kalina poszukata zdumionym wzrokiem Wiktora, ale maz ze stuchawkami
na uszach stluchat muzyki.

— Nie bardzo...

— No tak, c6z innego mogtabys powiedziec€...? Naprawde nie musisz tworzy¢
dalszych cze$ci, szkoda twojego cennego czasu. Zajmij si¢ ksigzka, na ktorg
czekam.

— Boze, Maciek, nie wiem, co dostate$ i od kogo! Ale na pewno nie ode



mnie. Niczego ci nie wystatam. Wrécitam do domu pdznym popotudniem,
a wieczor spedzitam nad gra planszowa z rodzing. Mozesz mi wierzy¢ lub nie, ale
nie jestes epicentrum mojego wszech$wiata — zakonczyta poirytowana.

— To nie ty? — Tarski stracit calg pewnos¢ siebie.

— Nie! — warkneta. — A swoja droga jestem ciekawa, co dostales, ze az tak ci¢
poruszyto. To musi by¢ chyba co$ dobrego?

—Tak bym tego nie okreslit — rzucit Maciej, po czym zyczyl Kalinie
spokojnej nocy i sie roztaczyt.

Odtozyta telefon na nocng szatke i zamyslita si¢ nad rozmowa, ktorg wtasnie
odbyta 1 z ktorej zrozumiata niewiele.

— Cos sig¢ stato? — Wiktor wyjat stuchawki z uszu.

Mial nawyk stuchania przed snem muzyki klasycznej. Wyciszata go
| utatwiata zasypianie.

— Wilasciwie to nie wiem — powiedziata Kalina. — Tarski sadzi, ze wystalam
mu jaki$§ tekst. Chyba dla zartu. Byt bardzo zirytowany 1 sugerowat, zebym nie
trwonita czasu na ghupoty.

— Co takiego? — zdumiat si¢ Wiktor.

— Niczego mu nie wystalam. Serio. Zreszta po co?

— A dlaczego on mysli, ze to ty?

— O to nie zapytatam... — Kalina potarta policzek. — Zadzwoni¢ do niego! —
Chwycita telefon.

— Nie rob tego!

— Daj spokoj! Jestem ciekawa.

Tarski wcigz siedziat przed komputerem, zagapiony na zdania, ktore wiernie
odzwierciedlaty jego zycie. Te¢tno mu szalato.

Gdy zobaczyl na wyswietlaczu komorki, kto dzwoni, rozluznil si¢ nieco.
A jednak!, z ulga wypuscit powietrze.

— A zatem? — powiedzial wesolo.

— Dlaczego sadzisz, ze dostates ten tekst ode mnie?

— Dlaczego, dlaczego... — Przeciagnat si¢ Maciej. — Jest w nim zaréwno twoj
zmyst obserwacji, jak ispecyficzne poczucie humoru, lekko ironiczne. No i ten
fragment o pisarce, do ktorej nieustannie wydzwania gtowny bohater, niecierpliwie
oczekujacy na powiesc.

— | po tym wnosisz, ze to ja?

— Mam nosa, prawda? W koncu robi¢ w ksigzkach od lat.

— Najwidoczniej przytepil ci si¢ wech, bo nie ode mnie dostates mejla. Ale
cokolwiek w nim jest, musz¢ przyznaé, ze mnie zaintrygowato. Moze wkurzasz tez
inng pisark¢? — Kalina zachichotata i zamilkta, czujac, ze powiedziala o jedno
stowo za duzo.

— Kalina, ale ja naprawde rozumiem, ze ludzie plotkuja, a do ciebie moglo



dojs$¢ co nieco. Nie musisz wycofywac si¢ rakiem. Wiem, ostatnio ci¢ irytowatem,
wiec utarta§ mi nosa. Przyznaje, udato ci si¢. Podskoczyto mi cisnienie 1 poczutem
si¢ naprawd¢ nieswojo.

— O jakich plotkach mowisz?

— O Karolinie chociazby. Przepraszam, w twoim tekscie chodzi o Kamilg.

— O jakiej znow Karolinie?

— Tej z dzialu promocji. ..

— Nie wiem, co si¢ dzieje z Karoling, i nie wiem, co robita w tekscie jakas
Kamila. Zapewniam ci¢, ze nie mam poj¢cia, o czym méowisz. A nawet gdybym
wiedziata co$, czego nie powinnam, na pewno nie informowatabym ci¢ o tym
w takiej formie.

Tarski zacisnat dton i poczut pod palcami suchg skore. Gdybym miat Zzong,
zapewne dbalaby o to, zebym kremowat dtonie, pomyslat bez zwiagzku z tematem.
Co$ w tonie glosu Kaliny przekonato go, ze ona mowi prawde. Poza tym wydawato
si¢, ze naprawde nie wie, o €0 chodzi z Karoling.

— Przepraszam ci¢ Kalina, po prostu... Z jakiego§ powodu, laczac to
wszystko w catos¢, pomyslatem, ze to ty.

— A co takiego jest w tym tekscie?

— Nie ma 0 czym mowic — rzucit pospiesznie Maciej. — Dobrej nocy. | ciesze
sig, ze ruszytas z ksigzka. Czytelnicy na to czekaja.

Sploszyt si¢ 1 wycofatl. Nie miat zamiaru btazni¢ si¢ przed Milewska jeszcze
bardziej.

Kalina do$¢ szybko zasneta, cho¢ jeszcze przez chwile zastanawiala sie,
dlaczego Tarski sadzi, ze ona jest sklonna do takich dowcipdéw. Maciej przeciwnie,
nie spat jeszcze dlugo. Myslal, czy odpisa¢ nadawcy, czy pozbawi¢ go satysfakcji
I milcze¢. Trawita go jednak ciekawos¢: po pierwsze dalszego ciagu, po drugie
osoby autora, a po trzecie chcial si¢ upewnié, czy fabuta to przypadek, czy celowe
dziatanie. To wszystko wydawato mu si¢ tak kuriozalne, ze w koncu si¢ roze$miat
I po drugiej w nocy zdecydowat si¢ wytgczy¢ komputer.



Rozdziat 5

Dochodzito potudnie.

Kalina niech¢tnie oderwata si¢ od pracy, bo pisato si¢ jej naprawde dobrze,
ale lodéwka nie zawierala niczego, z czego mozna bylo ugotowac obiad dla
rodziny. Zapisata zatem zmiany w pliku, zanotowata pomyst na nowy poboczny
watek, po czym zeszta do holu. Narzucila na siebie kurtkg, a juz na zewnatrz
zorientowala si¢, ze zapomniata zadzwoni¢ do siostry. Ostatecznie powiedziatam
jej przeciez, ze zadzwonig, jak wroce, a nie, ze zrobi¢ to w niedzielg, pocieszala si¢
Z nadzieja, ze ta zwloka nie narazi jej na kolejng porcje wyméowek. Obiecala sobie,
ze nadrobi niedopatrzenie zaraz po powrocie z zakupow.

Jechata powoli osiedlowg droga, ktora zadng miarg nie zaslugiwata na miano
ulicy. Konwaliowa pozbawiona byla asfaltu iusiana wertepami, w ktérych
gromadzila si¢ woda. Dojazd do domu w jesienne sloty przypominat udziat
w legendarnym Camel Trophy.

Gdy Kalina mijata sgsiadujacy z jej posesja dom Stachowiakdéw, zauwazyta
machajacg Dagmare. Sgsiadka wyrzucata akurat Smieci. Przy tej mato poetyckiej
czynno$ci wygladata bardzo malowniczo, z powiewajacymi na wietrze rudymi
lokami. Kaling te wlosy nieodmiennie zachwycaty 1 zalowata, ze nie jest malarka
I nie potrafi ich odda¢ na pldtnie. Zatrzymata si¢ i odsuneta szybe.

— Czes¢, pigkna! — przywitala si¢. — Malo kto wyglada réwnie imponujaco
Z workiem pelnym $mieci.

— Hej, nie zartuj sobie! Co tam u ciebie? Moze wpadniesz wieczorem na
herbate?

Kalina cmokne¢ta niezadowolona.

— Chetnie, ale tymczasem wpadtam w rytm pisania i chce to wykorzystac.
Moj redaktor, zdaje sig¢, traci juz przeze mnie zmysly.

— Wykonczytas biedaka? — rozesmiata si¢ Dagmara, podtrzymujac wlosy,
ktore wiatr nawiewal jej na twarz. — Nie widziatySmy si¢ troche, ale z tego co
styszg, nie préoznujesz.

— Przejrzatas mnie. Masowo doprowadzam ludzi do szalenstwa.

— Daj zna¢, jak znajdziesz chwile.

— Teraz wybieram si¢ na zakupy. Potrzebujesz moze czegos? MiatybySmy
okazje pogadac.

Dagmara zawahala si¢, ale w koncu machneta reka.

— Robota moze zaczekaé. Wiesz, akurat przygotowuje biznesplan dla
przedsi¢biorstwa z branzy budowlanej, ale w sumie si¢ nie pali.

Przed urodzeniem blizniakéw pracowala w firmie konsultingowej, ale na



macierzynskim doznata ol$nienia i stwierdzita, ze to, co robi dla kogo$, moze robi¢
na wilasng reke 1 na wlasnych warunkach. Gdy Pola z Antkiem poszli do szkoty,
biznes ich matki rozkrecit si¢ na tyle, ze Dagmara mogta przebiera¢ wsrod klientow
I decydowac si¢ na co bardziej intratne prace. Biuro urzadzita w domu, wigc czgsto
spotykaly si¢ z Kaling na poludniowej kawie czy szybkim drugim $niadaniu.
Kalina nie zaryzykowataby nazwania ich relacji przyjaznig. Miala w swoim zyciu
wiele bliskich kolezanek, ale czula, ze Zzadna z nich nigdy nie byta tg jedyna,
wyjatkowa, najblizsza, z ktéra taczytoby ja porozumienie dusz. Zastanawiata si¢
czasem, czy to nie dlatego, ze zbyt duzo wymaga od ludzi.

Pojechaly do pobliskiego marketu i gawedzity, kluczac wsrod sklepowych
alejek. Kalina opowiadala o wyjezdzie do Sadkowa inaglym zwrocie w jej
ksigzkowej koncepcji. Dagmara narzekata, ze prawie nie widuje me¢za, ktory znow
wyjechal na budowe¢. Tym razem do Konstancji, gdzie odpowiadat za powstanie
luksusowego apartamentowca.

— Wopada dwa razy w miesigcu i zanim zdaz¢ si¢ nim nacieszy¢, wyjezdza —
westchneta.

— Przynajmniej nikt ci nie rozrzuca skarpet po domu — zauwazyta Kalina,
wktadajac do koszyka filet ztososia. — Chyba ze Antek opanowal juz te
umiejetnosc.

— Jeszcze nie — roze$miata si¢ Dagmara. — Ale zniostabym nawet te skarpety,
bo teskni¢. Wiesz, samotne wieczory, puste t6zko. Dzieciaki tez chciatyby mieé
tate na co dzien.

— Rozumiem, ale co zrobi¢? Taka praca. To kiedy teraz Pawet przyjezdza?
Moze umoéwimy si¢ we czworke na wino?

— Nie wiem jeszcze. A wino? Nie obiecujg¢, bo chce si¢ nacieszy¢ megzem.

— Jasne. — Usmiechneta si¢ Kalina. — Chyba naprawde¢ doskwiera ci tesknota.
W takim razie w kwestii spotkania pozostaje liczy¢, ze po Niemczech trafi na jakas
budowe w Polsce. No, chyba Ze nacieszysz si¢ wystarczajaco i postanowisz si¢
podzieli¢ m¢zem ze znajomymi.

— Zobaczymy. — Dagmara zatozyta geste wlosy za ucho, ale zaraz wypadty.

Wrocity do domdéw objuczone siatkami, cho¢ Dagmara pojechata do sklepu
bardziej dla towarzystwa. Gdy si¢ Zegnaly, Kalina obiecala, ze odezwie si¢, gdy
tylko znajdzie troche czasu na plotki i kawg.

Whiosta zakupy do kuchni i0drazu zajela si¢ obieraniem ziemniakow
| przygotowaniem sur6wki, aby przed przyjsciem Wiktora i Julki wlozy¢ rybe do
piekarnika. Uwielbiala proste obiady, ktore nie wymagaty dlugich przygotowan,
aona mogla ponownie zasigs¢ przy biurku. Otworzyla plik 1 wtym samym
momencie zadzwonit telefon.

Kalina od razu zorientowata si¢, o czym zapomniata, ale byto juz za p6zno.

— Czes¢, siostro — ustyszata kwasny ton. — Podobno miatas nie zapomnie¢ do



mnie zadzwonic.

— Wyobraz sobie, ze miatam to zrobi¢ zaraz po powrocie z zakupdw, ale
usiadtam do pracy i...

— ...wylecialo ci z glowy. — Alina wpadla jej w stowo. — Twoja rodzona
siostra z zasady ci z niej wypada.

Kalina $cisn¢ta mocniej podtokietnik.

— No dobrze — powiedziata. — Skoro juz ustalitySmy, ze cierpi¢ na wybidrcze
zaniki pamigci, mam propozycje. Moze wpadniecie do nas w sobote? Zrobi¢ co$
dobrego na obiad. Dzieciaki spedzg troche czasu razem.

— A nie bedziesz zajeta? Ostatnio mowitas, ze jestes.

— Bo jestem. Ale skoro proponuje¢ spotkanie, to znaczy, ze znajde¢ czas. —
Gtos Kaliny stwardniat.

— Swietnie! Kroi si¢ prawdziwe $wicto! — stwierdzita z przekasem Alina. —
Upieke ciasto, wigc nie musisz si¢ ktopota¢ deserem. Cho¢ tak ci moge ulzyc¢.

— Dzigki. To mile z twojej strony.

Po ustaleniu szczeg6tdéw rodzinnego spotkania zakonczyly rozmowe,
a Kalina zapisata w notatniku: ,,Kupi¢ ciasto”. Cho¢ Alina twierdzila, ze je
przywiezie, ona znala wlasng siostr¢ na wylot 1wiedziata, Ze lepiej si¢
zabezpieczy¢. I nie pozwoli¢ jej po raz kolejny wpedzi¢ si¢ w niezreczng sytuacje.

Maciej siedziat wredakcyjnej kuchni, zajadajac kanapke. Wczoraj
wieczorem byt skotowany i nieco przestraszony, ale dzisiaj od rana mial niezlg
zabawe¢. Zaczepial ludzi 1 sondowal, ktory z rozmowcow moglby mu wycigé taki
numer. Najpierw obstawit kolejno wszystkie kolezanki z dzialu promoc;ji, ktore by¢
moze, powodowane solidarnoscig jajnikow, zabawily si¢ jego kosztem, ale nie
wyczut niczego.

Teraz naprzeciwko niego przy stoliku zasiadt Darek, kolega z dziatu
handlowego. Milczal podejrzanie z gtowa pochylong nad kubkiem z kawa, jak przy
inhalacji. Brak stow w jego waskich ustach byl nietypowym zjawiskiem, gdyz
zazwycza] mowil, nawet gdy nie miat do powiedzenia nic rozsadnego.
Wspotpracownicy juz dawno nauczyli si¢ potakiwa¢ glowa w trakcie nielicznych
przerw w tych przewlektych monologach. Darek albo nie miat o tym pojecia, albo
mial to w nosie.

Tarski zauwazyl, Zze teraz nie je — jak zwykle do kawy — drozdzowki, jest
odlegly 1nieswdj. Byl zatem przekonany, ze ma go na widelcu. Zatart dlonie,
a jego przesuszona skora wydata cichy szelest.

— Powiedz mi, Darek, myslate$ kiedys, zeby napisa¢ powiesc?

—Ja? — mruknat cicho tamten, obejmujac kubek dtonmi.

Maciej rozpart si¢ na krzesle, napawajac si¢ chwila.

— No ty, ty.

—W zyciu! Nie mam zdolnosci. Inigdy mnie do tego nie ciggne¢lo.



Wystarczy, ze upycham na rynku czyje$ ksigzki.

— To interesujace, ale jako$ ci nie wierzg...

— Co z tobg? — Darek obrzucit kolege spojrzeniem spode tba. — Cierpisz na
brak propozycji, ze na mnie si¢ wieszasz?

— Tak tylko dumam. — Tarski bujat si¢ na krzesle.

W czasach dziecinstwa doprowadzal tym matke do bialej goraczki.

— Nie sadzitem, ze jestem tematem twoich rozmyslan. Myslatem, ze Karolina
ci wystarcza.

Krzesto zastyglo w bezruchu.

— Wybacz, nie trzeba by¢ Einsteinem, zeby doda¢ dwa do dwoch — ciggnat
Darek. — Od tamtej imprezy Karolina inaczej si¢ przy tobie zachowuje, a ty gapisz
si¢ ciaggle na jej tytek. Nie ty jeden wprawdzie, ale ty robisz to nieustannie. Poza
tym wystarczy poshuchaé, co ona mowi w twoim towarzystwie. Jakie aluzje rzuca.

— Kto by pomyslat, ze ty stuchasz kogokolwiek!

Darek upit tyk kawy 1 wytrzymal wzrok Tarskiego.

— A zatem to prawda?

— Nie ma czegos$ takiego jak prawda. Wszystko jest wzgledne.

— Lawirujesz, czyli prawda.

Skoro Darek wie o Karolinie, to kolejny powod, by podejrzewaé wiasnie
jego, pomyslat Maciej. A z drugiej strony — zdolnosci literackie u handlowca?

Nachylit si¢ nad stolem.

—Nie zycze sobie drugiego rozdziatu, panie XYZ — powiedziat z udawang
powaga, rodem z dobrych filmow sensacyjnych.

Darek wybatuszyt 1 tak juz nieco wytupiaste oczy.

—Ze co?

— Zabawiles si¢ 1 wystarczy. Naprawde. I jesli moge ci¢ prosi¢, trzymaj jezyk
za z¢bami!

— Nie mam pojecia, o czym méwisz. Myslalem, Ze to ja Zle si¢ czuje, bo zab
mnie napiernicza od pierwszej w nocy, ale widze, ze z tobg jest znacznie gorze;j.

— Czyli twierdzisz, ze nie jeste$ niejakim XYZ?

— Nie! ABC tez nie. Kurde, Maciek, moze zadzwoni¢ po pogotowie? Kto
wie, moze to jaki$ udar czy co? — Darek podniost si¢ z krzesta 1 bacznie przyjrzat
twarzy rozmowcy. — Podobno opada wtedy jeden kacik ust...

— Odwal si¢! Nic mi nie jest! — Odepchnat go Tarski. — | po prostu... —
powiedzial niepewnie, zeby nie zabrzmiato to jeszcze bardziej niedorzecznie. — PO
prostu zapomnij o tej rozmowie.

— Aha. — rzucit Darek z nic nierozumiejgca ming.

Zirytowany Maciej wyszedt z kuchni. Rozbawienie ulotnito si¢ gdzies, czut
si¢ jak kretyn. Wcigz nie byl pewien, czy to nie dzielo jego rozmdéwcy, chod
zdumienie tamtego przeczyto podejrzeniom. No, chyba Ze jest obdarzony nie tylko



talentem literackim, ale i aktorskim, stwierdzit.

Wrbécil do siebie, zrezygnowany opadl na dobrze wysiedziane obrotowe
krzesto i pomyslat o Karolinie. A moze to ona?, przyszto mu do glowy. Nie, ona
jest na taki numer zbyt dojrzata, doszedt do wniosku.

Mysli te nie poprawity mu nastroju, ale trzeba bylto zajaé si¢ pracg. Na tym
obszarze Tarski czul si¢ znacznie pewniej, jesli nie liczy¢ nerwowosci, ktoéra
pojawiata si¢, ilekro¢ w ciggu dnia sprawdzat skrzynke pocztowa.

Po czternastej ustyszal pukanie do drzwi i do gabinetu wkroczyta Karolina.
Zmartwienie na jej twarzy byto mocno nietypowe.

— Darek mi méwil, ze nie najlepiej si¢ czujesz — powiedziala, zamknawszy
za sobg drzwi.

— Boze, co to za papla! — westchnat Macie;.

— Co ci jest? — Karolina podeszta do biurka i pogtadzita go po glowie.

Po karku Tarskiego przebiegt przyjemny dreszcz. Odzwyczaitem si¢
od takich czutych gestow, pomyslat. Podnidst wzrok, probujac dojrzeé w oczach
dziewczyny nieznany dotad wyraz.

— Nic takiego. Dostatem glupiego mejla i probuje dociec, od kogo.

— A CO W nim byto?

Maciej nie ustawal w wysitkach, by wyczué, czy Karolina nie pyta
zdawkowo. | pojat, ze marny byltby z niego §ledczy. Wszyscy, z ktorymi rozmawiat
do tej pory, wydawali si¢ wiarygodni.

—No coz... — westchnat. — Kto$ wie o tym, co nas 1aczy.

— Przeciez nas nic nie tgczy — rozesmiata si¢. — No, prawie nic — uscislita.

— Mowa jest wlasnie o tym ,,prawie nic”.

Karolina poprawita grzywke.

— | to cig¢ tak martwi? Mysle, ze wie o tym sporo osob. Nawet jesli o tym nie
mowi — uprzedzita pytanie. — Pewnych rzeczy nie da si¢ nie zauwazy¢.

— Wiem. Darek mnie wtasnie o tym poinformowat.

—To moze on do ciebie napisal? Wiesz, jaki jest. Sprawdzilby si¢ jako
przekupka na targu.

— Moze. Ale forma wiadomosci raczej temu przeczy.

— A jaka to forma?

Tarski si¢ zawahat. Nie wiedziat dlaczego, ale co$ go blokowalo.

— To powie$¢ — powiedzial niech¢tnie. — Prawdopodobnie w odcinkach.

— Zartujesz? — za$miata sie. — Pokaz!

— Skasowatem tego mejla. — Odsunat sig.

Karolina wzigta si¢ pod boki.

— Nie wierzg, ze pozbylbys si¢ takiej gratki!

— No dobra, przejrzatas mnie. Ale nie chce, Zebys to czytala.

— Jest tam az tyle o mnie?



— W zasadzie jest jedynie wzmianka. O mnie jest znacznie wigcej. I nie
pokaze ci go wiasnie z tego powodu.

—Jak zawsze tajemniczy! — prychneta Karolina. — Skoro tak, to martw si¢
dalej sam. Ja wracam do pracy. Obawiatam si¢, ze moze co$ ci dolega, a ciebie po
prostu zajmuja redakcyjne gierki.

— Skad wiesz, ze to wyszto stad?

— A niby skad? Chyba ze mowites komus$ o nas. Ja o tym nie rozpowiadam,
bo nie ma si¢ za bardzo czym chwali¢. — W glosie dziewczyny brzmiata wibrujaca
ztos¢.

Tarski zaniemowit.

Czy warto wtym dluba¢?, zadumal si¢. Czy rozpatrywanie tego ma
jakikolwiek sens? Przeciez jesli nie poprosze o kolejny rozdziat, po prostu go nie
dostang 1 sprawa si¢ zakonczy rownie nagle, jak si¢ zaczela.

Mysl ta uspokoita go na tyle, ze mogl w spokoju ducha powroci¢ do pracy.

Musial przejrze¢ kilka rozdziatow wspomnien popularnej aktorki, bardziej
zainteresowanej, by cato$¢ brzmiata imponujgco i barwnie niz autentycznie. Nie
ma wida¢, bidula, pojecia, ze czytelnik nie jest zainteresowany czytaniem relacji
z pilniczkowania jej ego. Na szczgscie Tomek Stec, ghostwriter, z ktorym Tarski
wspotpracowal od wielu lat, cho¢ nie miat z gwiazda tatwego zycia, dysponowat
wystarczajagcymi poktadami cierpliwosci i dyplomacji i umiej¢tnie lawirowal
mig¢dzy zachciankami aktorki a dobrem ksigzki.

Po obiedzie Kalina zabrala si¢ do sprzatania ze stotu i tadowania zmywarki.
Julka poszta na gore odrabiaé lekcje; sadzac po jej uciemi¢zonej minie, najpewniej
miata sporo zadane z matematyki. Wiktor parzyl kawe, a reszte popotudnia miat
zamiar spedzi¢ na lekturze prasy. W pracy nie mial najprzyjemniejszego dnia, bo
jednemu z klientéw trudno bylto pogodzi¢ si¢ z negatywng oceng jego zdolnosci
kredytowej. Pragnal, zdaje si¢, zmieni¢ ten stan rzeczy, wyciagajagc Wiktora zza
biurka za krawat, ale ochrona pojawila si¢ na czas. Wprawdzie takie sytuacje
zdarzaty si¢ bardzo rzadko, ale jesli juz nastegpowaly, wytracaty go z rbwnowagi na
dtugo.

— Widziatam si¢ dzisiaj z Dagmara — odezwatla si¢ Kalina, wyrzucajac rybia
skoére do $mieci.

— O!' I co u nich? Dawno nie widzieliSmy si¢ z Pawlem.

— Kieruje teraz budowg za granicg. A Daga narzeka na samotnos¢.

— Nic dziwnego. Ale przynajmniej on tam godziwie zarabia.

— Zaprositam ich do nas przy najblizszej okazji, ale nie wiadomo, czy
wpadng. Kiedy juz sg razem, nadrabiajg czas. — Kalina u§miechneta si¢ filuternie. —
Za to w sobote wpadnie do nas Alina.

— Z calg rodzing? — Wiktor az si¢ wyprostowat. — Nie mam nic przeciwko
Jackowi, ale twoja siostra... Sama wiesz, jaka potrafi by¢.



— Raczej jaka jest, a nie jaka potrafi! — Poprawita go Kalina ze $miechem.

— Dobra, damy rade. Julka lubi chlopakow. Przynajmniej dzieciaki beda
miaty frajdg.

— Nie wiem tylko, czym ich podja¢. Wiesz, chce zrobi¢ co$ efektownego, ale
niezbyt pracochtonnego. Mam nadziej¢, Zze Alina si¢ nie pozna na moim lenistwie.

Wiktor spojrzal na Zone.

— Z1db to, na co masz ochotg. Czasami mam wrazenie, ze si¢ jej boisz...

— To nie tak — odparta Kalina pospiesznie i urwata. W stwierdzeniu Wiktora
mogta by¢ odrobina prawdy. Nie chciata tego drazy¢, wiec zmienita temat. — Jutro
jade do miasta na wywiad. Znéw dzwonita do mnie ta dziennikarka z magazynu
»otyle”.

— Mowilas kiedys, ze za nig nie przepadasz.

— Wiem. Ale mam przeczucie, ze dopoki si¢ nie zgodze, ona nie przestanie
dzwoni€. A tak zrobig¢ to raz i bede miata z glowy.

— To odbierzesz Julke z francuskiego?

— Nie wiem, ile to potrwa... — powiedziata Kalina przepraszajaco.

— Jak zwykle za dtugo — odpart Wiktor, biorgc z blatu dwie wypetnione kawa
filizanki. — W takim razie ja to zrobie.

Pogtadzita go po policzku.

— Kochany jestes!

— Chodz, napijemy sig.

Wiktor mial czasami do$¢ faktu, ze spora cze$¢ okotodomowej logistyki
nalezala do jego obowigzkoéw. Kalinie zawsze co$ wypadato, jakie$ zajecia,
spotkania, wywiady. Albo pisata ksigzke 1 warczata, zeby jej nie rozpraszac.
Bywala wtedy nieznosna, przenosita emocje z kart ksigzki na domownikow. Gdy
robila si¢ naprawdg¢ nie do wytrzymania, nabierat ochoty, by jej wykrzycze¢, ze on
ma w nosie jakie§ fikcyjne postaci, ze prawdziwe zycie toczy si¢ tutaj, w tym
domu, na Konwaliowej 14. Ale zanim zdazyt to zrobi¢, Kalina konczyta pisa¢ i na
chwile stawata si¢ bardziej przewidywalna ispokojniejsza. Do czasu, gdy
zaczynala nowg powiesc.

Czasem zalowal, Ze nie ma zwyczajnej Zony, bo pamigtatl czasy sprzed
wybuchu bestsellerowego szalenstwa. Ich zycie wygladato wtedy zupetnie inacze;.
A teraz bywato tak, ze randka z wlasng zong wymagata wpisania w grafik. Mimo
ze Wiktor przywykt do stania za plecami Kaliny, dwa kroki z tytu, zdarzato sie, ze
byto to meczace.



Rozdzial 6

Pani Lucyna otworzyta piekarnik i mrukneta z zadowoleniem, gdy buchnat
na nig oblok gorgcego powietrza 0 korzennym aromacie cynamonu. Maciej
zapowiedzial si¢ na szdsta, wiec zjedza razem kolacje, a potem poczestuje jedynaka
jego ulubionym ciastem.

Tarska Zzalowatla, Zze nie miata wigcej dzieci. Gdy byla mlodg dziewczyna,
marzyla o trdjce, ale los zagral jej i m¢zowi na nosie. Teraz, z perspektywy czasu,
dzigkowata Bogu cho¢ za to pojedyncze btogostawienstwo — odkad zabrakto jej
me¢za, zrozumiata, jak niewiele dzieli ja od kompletnej pustki. Przyjaznila si¢
wprawdzie z sgsiadkami, z ktorymi chodzita czasami na krétkie spacery czy do
sklepow, zawierala takze nowe znajomosci na kursach, na ktore zaczela uczegszczac
wprost maniakalnie. Jednak wszystkie te relacje odbiegatly od prawdziwej
bliskosci. I cho¢ ostatnio czesto dotrzymywat jej towarzystwa pan Bogdan, nie byto
gwarancji, ze potrwa to dluzej niz w przypadku jego dwdch poprzednikow.

Kiedy zadzwonita wczoraj do Macka, byta pewna, ze jej odmowi. Wymysli
co$ onawale obowigzkow albo czymkolwiek innym, byleby tylko odwlec
spotkanie w cztery oczy z matkg. Wtedy w kawiarni widziala, Zze nie byt
zadowolony. C6z, moze robi¢ ze swoim zyciem, co chce, pomyslata, wyjmujac
Z lodowki mandarynki. Ale niech nie wymaga ode mnie, Zze zostang¢ pustelnica!,
zbuntowata sie.

Tak naprawde wcale nie pragneta, zeby syn robit ze Swoim zyciem, co chce.
Zyczyla sobie, by jej postuchat i wziat sie w gar§¢. Znalazt jaka$ mita kobiete i dat
sobie szanse¢. Jednak nie byta pewna, czy istnieje na tym §wiecie cokolwiek, co
zdota go do tego popchnac.

Ulozyla owoce na paterze w zgrabng piramid¢ i zaniosta do pokoju
stotowego.

Maciej juz w progu wyweszyt to, na co miat wielkg nadzieje. Matka miata
swoje wady, ale wsrod rownie licznych zalet posiadata jedng koronng. Potrafila
odczytywac jego pragnienia. A przynajmniej te kulinarne.

— Szarlotka! — Uscisngt matke. Pachniata stodko pieczonym ciastem. — Nie
masz pojecia, jakg miatem na nig ochote!

Mimo ze jadl j3 ostatnio w kawiarni, na szarlotke ochote miewal zawsze. Nie
istniala ilo$¢, ktorej by nie pochtonal. A pani Lucyna dobrze znata stabosci
swojego dziecka.

— Ale masz zimne policzki! — Wzdrygneta sie. — | nie nosisz czapki. W taki
ziab?

— Po co? Przeleciatem tylko kawatek z parkingu do bramy.



— Ale policzki jak z lodu. Myj rece, zaraz bedzie kolacja.

Poszedl do matej tazienki, w ktorej spedzit pot dziecinstwa, bawigc sig
w okret wojenny. Wanna byta statkiem, a on kapitanem. Oczywiscie zalewal przy
tym catg podtoge, co doprowadzato matke do furii, ale zanim ona si¢ orientowata,
co si¢ dzieje, on zdazyt si¢ juz nabawié. Spojrzal w lustro iusmiechnat si¢ do
wspomnien. W kacikach oczu pokazaly si¢ promieniste zmarszczki. Alez ten czas
leci!, pomyslat.

Na kolacj¢ byla zapiekanka ziemniaczana, ktora zostata z obiadu. Pani
Lucyna natozyta sobie tylko odrobing dla towarzystwa, bo nie zwykta o tej porze
jada¢ tak sutych positkow, ale na talerzu Macieja zagoScita kopiasta porcja,
okraszona wydtubanymi z naczynia co bardziej pokaznymi kawatkami kietbasy.

— O czym chciatas porozmawia¢, mamo? — zaczal, nadziewajac parujacy
ziemniak na widelec.

Pani Tarska zastanawiala si¢ przez chwilg, czy udawac¢ ochote na spedzenie
czasu z synem, ale pochwycila wymowne spojrzenie i pojeta, ze on przejrzat jej
plany. Splotta palce.

— Chciatam zapytaé, co myslisz o panu Wojniczu.

Wzruszyt ramionami.

— Widzialem go raptem kilka minut.

— Odniostam wrazenie, ze jestes niezadowolony.

— Moje zadowolenie nie ma tu nic do rzeczy.

— Chciatabym jednak wiedzie¢, dlaczego on az tak ci przeszkadza. Przeciez
nie jestem nielojalna wobec taty. Pozostaje dla mnie kim§ waznym i zawsze tak
bedzie. Trudno jednak...

— Gdybym umiat ci to wyjasni¢! — Maciej wszedl matce w stowo. — Po
prostu denerwuje mnie to i nic na to nie poradzg.

— Wéciekasz sie, ze nie siedze sama w czterech $cianach? Ze szukam oséb,
z ktérymi mozna pogadac, spedzi¢ czas?

— Zeby to tylko o to chodzito! — Spojrzat wymownie.

— Masz racje. — Pani Lucyna poprawita faldy bordowej spddnicy. — Gdyby
wyszlo z tego co$ powaznego, bytabym zadowolona.

— Postuchaj, mamo. Mam problem, gdy widze ci¢ z innym me¢zczyzng. Fakt.
Nie potrafie¢ tego przeskoczy¢. Ale staram si¢ zrozumie¢, nawet jesli mi si¢ to nie
podoba. Prosze¢ ci¢ tylko, bo masz takie zakusy, aby§ w ferworze urzadzania sobie
nowego zycia nie zajmowala si¢ meblowaniem mojego. To jest to, co przeszkadza
mi jeszcze bardziej. Nie traktuj mnie jak ofiary losu!

— Przeciez ja ci niczego nie urzadzam!

— Bo stawiam skuteczny opdr — rozesmiat si¢. — | nie biadol przed obcymi
ludZmi o moim rzekomo smutnym losie — dodat.

— Przed nikim nie biadole... — zaczeta pani Lucyna 1 przerwala. Przygarbita



ramiona.

Przypomnialy si¢ jej szczegoly ostatniej rozmowy z Bogdanem
| poczerwieniala.

Maciej odtozyt widelec na brzeg talerza.

— Jako mezczyzna dam ci dobrg radg. Faceci nie chcg stucha¢ na randce
0 twoim dorostym synu. Recze za to.

— Przeciez jestes czescig mojego zycia! — obruszyta sie.

— Obawiam si¢, ze stopien twojego przejecia moimi sprawami moze
swiadczy¢, ze wypelniam twoje zycie w catosci i nie ma w nim juz miejsca dla
nikogo wigcej. Przemysl to. A teraz... — Wskazal na talerz. — Moge dokonczy¢
kolacje?

Pani Lucyna skineta gtowg 1pomyslala, ze nie ma szans na przegadanie
wlasnego dziecka. Przed spotkaniem utozyta sobie plan rozmowy, ktory w jednej
chwili obrécit sie¢ w niwecz. Zwatpita, ze kiedykolwiek bedzie w stanie zachecic
syna do rzucenia si¢ w przestrzeh zwang ,,zyciem z rozpostartymi ramionami”,
| zmartwita ja wlasna bezradno$¢ w tej kwestii. Pozostawalo jej skupi¢ si¢ na
radosci plynacej zobserwacji apetytu jedynaka. |pomysle¢, ze kiedy$ byt
niejadkiem, pomyslata rozbawiona, kiedy Maciej, otarlszy usta serwetka, poprosit
0 naprawde duzg porcje szarlotki.

Do konca zaje¢ Julki pozostawato dwadzie$cia minut.

Wiktor czekal w samochodzie i obserwowal wejscie do kawiarni Stodkie
Czasy, do ktorej dziesig¢ minut temu weszla jego zona. Poszczescito mu sig¢, bo
usiadta przy oknie. Kalina nie lubita miejsc na widoku, ale najwyrazniej nie byto
wyboru. Wiktor wylaczyl radio, jakby dzwigki muzyki przeszkadzalty mu
w obserwacji. Siedziat bez ruchu, prawie nie mrugat. Czut wlasng $§miesznos¢, ale
godzil si¢ na to wimi¢ spokoju. Kiedy$ sledzona Kalina doprowadzila go do
Tarskiego. Mowita mu wprawdzie, ze oboje beda zastanawia¢ si¢ nad
alternatywnym watkiem w fabule, ale jej nie uwierzyt.

Do drzwi kawiarni zblizyt si¢ wlasnie wysoki brunet w szarym plaszczu,
Z szyja owinigta czerwonym szalikiem. Wiktor pomyslat, ze nigdy w zyciu nie
wybralby takiego dodatku, a jesli zaraz facet usigdzie naprzeciwko Kaliny, on
bedzie zdruzgotany.

Czerwony szalik wszedt do $rodka, ale nie podszedt do jego Zony. Natomiast
zrobita to kelnerka 1 zapewne zapytata, czy co$ podac, ale Kalina pokrecita gtowa
I wskazata na zegarek. Prawdopodobnie odparta, Zze na kogo$ czeka, wywnioskowat
Wiktor.

On takze czekat 1 denerwowal sie, ze jezeli sytuacja potrwa dtuzej, to sp6zni
si¢ po corke. Najwyzej zadzwoni¢ 1 zmysle co$ o korkach, postanowil. Bebnit
nerwowo palcami po kierownicy, coraz bardziej przekonany, ze dziennikarka jest
tylko wymowka. Miat nawet ochote wkroczy¢ do srodka 1 poprosi¢ o wyjasnienia,



gdy zauwazyl we wstecznym lusterku biegnaca posta¢ — potly kurtki powiewaty za
nig jak skrzydia, a krétkie czarne wilosy podskakiwaty zabawnie. Zatrzymala si¢
przed lokalem, zarzucita skorzang torbe na ramie 1 weszla.

Po chwili przywitata si¢ z Kalina.

Wiktor osungt si¢ nizej w fotelu. Zamknat oczy. W zotadku rozlata mu si¢
ulga, jak kojacy lek na nadkwasote. Ale zaraz potem przyszto poczucie winy. Nie
powinienem si¢ tak zachowywac, wsciekl si¢ na siebie 1 wigczyt silnik. Tyle Ze nie
potrafi¢ inaczej, stwierdzil, zjezdzajac z chodnika.

— Bardzo przepraszam, ze musiala pani na mnie czeka¢ — wysapata
dziennikarka. — Justyna Szelc. — Wyciagnela dton z czerwonym nienagannym
manikiurem.

Kalina pomyslata, ze kobieta wyglada jak po biegu maratonskim, w ktérym
wystartowata bez przygotowania. Docenila jednak, ze pani Szelc najwyraZniej
robita, co mogta, aby dotrze¢ na miejsce z jak najmniejszym opoznieniem.

—Rano obsuneglo mi si¢ jedno spotkanie, a potem juz lawinowo kazde
kolejne — dodata tamta. — Bardzo mi glupio. Nie lubig, gdy kto§ na mnie czeka.

— Rozumiem, zdarza si¢. Moze przejdziemy do rzeczy?

Zamoéwity po kawie, a dziennikarka wyciggneta dyktafon.

— Tak jak wspominatam przez telefon, pisz¢ artykul o spelnionych kobietach.
Pani jest mojg trzecig bohaterka, obok pani Kasi Nowak, kobiety domowej, matki
czworki dzieci, pasjonatki zdrowego zywienia, ktora sama piecze -chleb,
a niedawno zaczeta go takze sprzedawaé, 1 Danki Koteckiej, znanej w londynskim
City finansistki. Chcialam ugryz¢ temat z roznych stron, aby pokazaé, ze spetnienie
mozna 0s1agna¢ w rozny sposob. I ze dla kazdego oznacza ono co innego.

— Czyli przyszla pani z gotowym zatozeniem? Nie wiem, czy to dobrze —
odparta Kalina.

— By¢ moze nie zabrzmialo to najlepiej, ale prosze zauwazy¢, ze wszystkie
trzy robicie diametralnie rézne rzeczy. Pani jest literatka, dusza artystyczna, pani
Danuta umystem $cistym, kobietg obracajgca si¢ w $wiecie finansjery, a pani Kasia
ciepta matka, gospodynig i Zona.

— Kto powiedziat, Ze i ja nie jestem ciepta matka, gospodynig i Zong?

— Pani Kalino... — Dziennikarka upita tyk kawy. — Przeciez wie pani, co
mam na mys$li.

— Wiasnie nie bardzo.

—Nie twierdzg, ze jedna rola wyklucza druga, w zadnym wypadku. Ale
jednak pani realizuje si¢ poprzez pisanie i Z tego wlasnie jest znana.

— Realizuje si¢ takze na innych polach. Ale dobrze, zostawmy ten watek.
Domyslam sig, o co pani chodzi.

— Swietnie. — W glosie Justyny Szelc zabrzmiata ulga. — Chcialabym
dowiedzie¢ sie, jak panie czujg si¢ w SWoim miejscu w zyciu, dlaczego je panie



wybraty i Co wam ono daje.

Kalina u$miechneta si¢, nieco rozbawiona.

— Coz za filozoficzne pytania! Obawiam sig, ze wigkszos$¢ zadaje je sobie do
konca zycia, a 0 odpowiedz trudno. My, jak rozumiem, rozbierzemy calg sprawe do
szkieletu w jednym artykule?

— Wie pani, jak to dziata, prawda? Media muszg o czym$ pisac. Najlepiej
w skondensowanej formie i poprzez cieckawych bohaterow.

— Zatem zabierzmy si¢ do pracy — odparta Kalina, wskazujac na dyktafon.

Nie byla pewna, czy to, co opowie, bedzie prawda czy jedynie
odzwierciedleniem jej zyciowej roli. Nie byla nawet przekonana, czy zna
odpowiedzi na pytania, ktore zada jej pani Szelc. Wyczuwata jednak mniej wigcej,
jaki efekt chece osiggnac jej rozmowcezyni, 1 postanowila jej to umozliwi¢. Skoro juz
tu jestem, wtej, anie innej roli, wywigz¢ si¢ zniej nalezycie, postanowila.
Niezaleznie od niepokoju, ktory pod wptywem dziennikarki poczuta w sercu, gdzie
rozpanoszyt si¢ jak wszgdobylski kurz.

Tarski wstawil do lodowki zapakowang przez matke polowe ciasta
| zapiekanke w plastikowym pudetku, ktorg miatl zamiar odgrza¢ sobie jutro
W pracy. Zauwazyl, ze w ogole nie zdenerwowata go kolejna proba matczynej
ingerencji wjego zycie. Moze w koncu do tego przywyklem?, pomyslat,
zamykajac lodéwke. Byt spokojny jak niezmgcone jezioro.

Zabral si¢ do oprozniania pralki, ktorg nastawit rano. Lubil rozwieszac
pranie — byla to chyba jedyna zdomowych czynno$ci, ktora sprawiala mu
przyjemnos¢ 1 go relaksowata. Lubit caty proces zamiany brudnego w czyste, to
swoiste katharsis na niewielka skale. Rozwieszajac rzedy skarpet na suszarce, ktora
rozstawit w duzym pokoju, Tarski myslat o Kalinie. Niepotrzebnie do niej wtedy
zadzwonilem, stwierdzil samokrytycznie. Teraz bedzie mi glupio odezwac si¢
w sprawie ksigzki...

Postanowit, ze odczeka troche, az pisarka zapomni o jego wyskoku. Moze do
tego czasu sama si¢ odezwie?, pomys$lat.

Dziatanie pod wplywem impulsu zdarzatlo si¢ Maciejowi rzadko. Sam nie
wiedzial, dlaczego zrobil to tym razem. Moze decyzja zapadta na poziomie jego
podswiadomosci, a on, jak robot, po prostu jg wykonal? Nie zastanawiat si¢ ani nie
wahal na Zadnym etapie.

Kiedy beben pralki byt juz pusty, a wilgotne ubrania tworzyly w salonie
tropikalny mikroklimat, Maciej poszedt do kuchni i otworzyl laptopa. Wiaczyt
program pocztowy i wystukat tre§¢ wiadomosci.

Szanownaly Pani/e XYZ!

Z zainteresowaniem zapoznalem sie z fragmentem Pani/Panskiej powiesci.
Jest chyba jasne, ze aby zdecydowac o calosci, powinienem jg znac. Poprosze
zatem o reszte.



Z uszanowaniem,

Maciej Tarski

Redaktor literatury polskiej

Wydawnictwo Master

Posiedziat chwile przed ekranem, jakby naprawde sadzil, ze odpowiedz
otrzyma od reki, a poézniej zaparzyt sobie herbate i zajat si¢ przegladaniem innych
tekstow. Korespondowat takze z graficzkg w sprawie oktadki najnowszej ksigzki
autora wyjatkowo krwawych kryminatow, sugerujac, aby przerobita kolorystyke na
bardziej spOjng z wczesniejszymi projektami. Po potnocy sprawdzit poczte
ponownie, a potem usmiechnat si¢ do siebie z ukontentowaniem, jakby wygrat los
na loterii.

Nie miat zadnej nowej wiadomosci.

Wylaczyt komputer, umyt si¢ i potozyt spaé. Snit, ze Karolina ciagnie go do
oltarza na postronku, zwigzanego sznurem. Meczyl go ten sen okrutnie — Maciej
wil si¢ w t6Zku, jego skronie zrosit zimny pot.

Mejl przyszedt o pierwszej dwanascie.



Rozdziat 7

I

Mieszkanie Warskiego nigdy nie bylo zabalaganione az tak, by wilasciciela
nazwac niepoprawnym brudasem, ale tez nigdy dos¢ czyste, by gos¢ nie pragngt
odruchowo siegnaé po szmatke i zetrze¢ kurzu. Niegdys prezentowato si¢ o wiele
lepiej. Marcin zdawal sobie z tego sprawe, ale nie wykazywat checi powrotu do
tego, co kiedys, nawet w kwestii podejscia do porzgdkow. Moze chodzilo wylgcznie
0 to, Ze nie potrafit narzucic¢ sobie rezimu i sprzgtanie odktadal na pozniej?

— Nic sig¢ nie zmienito — stwierdzila Julita, drobna brunetka, okrgzajgc
rozktadang suszarke na pranie, ktora zajmowata pot pokoju. — W dalszym ciggu nie
paruje skarpet.

Z salonu przeszla do kuchni, gdzie zajrzala do kilku gornych szafek.
Otworzyta lodowke, ktora poza margaryng, kartonem mleka i kawatkiem zZottego
sera nie oferowala nic wiecej, i skierowalta sie do lazienki. Na umywalce dostrzegia
slady pasty do zebow i skrzywila sie z obrzydzeniem. Lubita w tazience sterylna
czystos¢; czesto kiocita sig o t0 7 Marcinem, kiedy byli jeszcze matzenstwem.

W sypialni zastata na tozku skotlowang posciel.

— Oczywiscie nie byto komu postac! — mrukneta.

W przedpokoju wstrzymata oddech ipowoli otworzyta drzwi do matego
pokoju sasiadujacego z sypialnia.

Tutaj nic sie¢ nie zmienito. Wszystko wyglgdato tak, jakby z Marcinem wcigz
byli matzenstwem i nie mieli za sobq catego tego szlamu. Julita przysiadla na t0zku
| pogtadzila koc, a pozniej rozejrzata sie dokola. W oknie ta sama azurowa
zwiewna firanka, ktorej odcien wskazuje, zZe nie byla prana od dawna, westchnela.
Na jezyku poczuta gorycz. Schowata glowe w ramionach. Dlaczego sobie to robie?,
pomyslata, siggajqc do torebki po chusteczke.

Pytanie pozostato bez odpowiedzi.

O dwoch lat potajemnie zakradala si¢ do mieszkania bylego meza. Do
miejsca, gdzie niegdys oboje byli tak bardzo szczesliwi. On nie miatf pojecia o tych
wizytach. Po rozstaniu nie wymienit zamkow, bo nie widzial powodu, aby to robic.
Julita powtarzata mu w kotko, zZe nie chce go wiecej widzie¢, wiec nie podejrzewat
odwiedzin.

Poczuta, ze zdretwialy jej przedramiona, jak zawsze w chwilach silnego
poruszenia.

Zamkneta za sobg pokoj. Sprawdzila, czy wszystko wyglgda tak samo jak
przed jej przyjsciem, cho¢ powinna mie¢ pewnos¢, bo niczego nie dotykata. Wyszta
Z mieszkania, zamykajgc je starannie, dokladnie tak, jak zrobil to rano Marcin —



gorny na dwa razy, dolny na jeden — cho¢ nie widziata w tym Zadnej logiki.

Tarski rozesmiat si¢ w glos.

Byt to $miech przepetniony ulgg 1 jednoczes$nie zdziwieniem, ze wczesniej
pomyslal o fabule to, co pomyslal. Owszem, byt balaganiarzem. Potrafit si¢ do tego
przyzna¢. Owszem, rozwieszal pranie w pokoju, ale robi tak przeciez wiele 0sob
mieszkajagcych w blokach. Jego byta Zona miata nawet do$¢ podobne imig, a po
rozwodzie, jak zapewne wiele bylych zon, zachowywata si¢ wobec niego jak
bohaterka opowiesci. Ale ostatnig rzecza, jaka by zrobila, bylyby potajemne
odwiedziny. Gdy tylko postanowita od niego odejs¢, wyniosta si¢ do rodzicéw, nie
zabierajac niczego poza osobistymi drobiazgami. Tym bardziej nie zrobitaby tego
teraz, po trzech latach.

Maciej rozsiadt si¢ wygodniej 1 zatozyt rece za gloweg. Oparcie fotela
zakotysatlo si¢ miarowo. Wygladalo na to, ze tajemniczy XYZ chcial raczej
przyciaggna¢ jego uwage niecodzienng forma, a bawigc si¢ wyobraznig, juz za
pierwszym razem trafil przypadkowo niemal w samo sedno.

Lektura drugiego fragmentu uspokoita Tarskiego. Byto mu tylko ghupio, ze
okazal si¢ podatny na sugesti¢ i tak tatwo zaczal podejrzewaé osoby ze swojego
otoczenia.

Wyszedt z gabinetu, pogwizdujac wesoto, zeby zrobi¢ sobie kawe przed
kolegium redakcyjnym. W korytarzu nadziat si¢ na Darka.

— Widze, ze juz Ci lepiej — zauwazyl tamten.

— Owszem. Wiem, ostatnio plottem trzy po trzy — odpart Maciej. — Ale
sprawa si¢ wyjasnita. — Zatart rgce. — Juz wszystko w porzadku.

— Zatem kim okazat si¢ XYZ?

Tarski wzruszyt ramionami.

— Nie mam pojecia, ale to nieistotne — rozesmiat si¢ lekko. — Ide po kawe.
Zaraz zebranie — wyjasnil, wymijajac kolege.

Darek stat jeszcze przez chwile w korytarzu, tuz obok grupowego zdjecia
z jednej z firmowych wigilii — wszyscy na nim mieli takie same zielone swetry,
a na glowach rogi renifera. Spojrzat na uyymujaco usmiechnigta brunetke w prawym
rogu, z nadzieja, ze Karolina w koncu zauwazy, iz uganianie si¢ za tym dziwakiem
Tarskim nie prowadzi do niczego. Cho¢ dziewczyna starala si¢ pozowaé na
niezalezng singielke, ktora nie marzy 0 stabilizacji, Darek nigdy nie uwierzyt w ani
jedno jej stowo w tej kwestii.

— Hej, co$ taki zamys$lony? — zagadneta go Marta, dzwigajaca do sali
konferencyjnej zgrzewke z butelkami wody mineralnej.

— Zastanawiam si¢, dlaczego kobiety sg tak podobne do ciem.

— Darku... — Recepcjonistka spojrzala przeciggle. — Zaskakujesz mnie.

— Daj, pomoge ci. — Wyciagnat rece po zgrzewke. — Nie zartuj sobie, tylko
powiedz, dlaczego tak jest?



Ruszyli w kierunku pomieszczenia na samym koncu korytarza, tuz obok
,sciany chwaly” wydawnictwa Master, na ktérej wisiala wigkszo$¢ przyznanych
firmie dyplomdw 1 nagrod.

— Zebym to ja wiedziata! Pewnie czasami wydaje sie nam, Ze co$ jest dla nas
dobre, a czasem zaledwie bardzo pragniemy w to wierzyc.

— Nie pomogta$, ale nie spodziewatem sig¢ tego.

— Powiedz lepiej, czy masz na mysli jaka$ konkretng kobiete? Moze wtedy
okaze si¢ bardziej pomocna?

— | tak ci nie powiem.

Do czasu, pomyslata Marta, uSmiechajac si¢ przyjaznie.

Weszli do sali. Darek postawit wode na stole, dziewczyna podzigkowala.

— Wracam do siebie. Mam mase¢ pracy — odparl.

Wyszedl, a Marta pomyslala, ze zaledwie dwa miesigce pracy w tym miejscu
wystarczyly, aby zorientowac si¢ mniej wigcej, z jakimi osobami pracuje. Darek
swoim gadulstwem przebijal nawet jej ciotke Wande, ktora milkta wyltacznie
podczas snu. Ale oprdcz tego, ze bywal nieznosny, w jego oczach dawato si¢
dostrzec smutek.

Kalina siedziala w poczekalni u dentysty. Czekajac na swojg kolej,
przegladata czasopisma, cho¢ nie rejestrowala nawet zamieszczonych zdjec.
Myslata o wczorajszym wywiadzie i 0 wlasnym zdziwieniu, ze Wiktor wieczorem
nie wypytywalt, jak bylo. Zazwyczaj dociekat, ale tym razem powstrzymat sie, a jej
to odpowiadato. Nie miata ochoty wspominac¢ spotkania z dziennikarka.

Justyna Szelc nie przypadta jej do gustu. Miala irytujacy ton glosu, sprawiala
wrazenie naburmuszone] 1s$widrowata swojg rozmowczyni¢ wzrokiem, jakim
patrzy si¢ na dziecko, o ktérym wiadomo, ze zjadlo potajemnie wszystkie cukierki.
Okazato sig, ze temat, ktory poczatkowo wydat si¢ Kalinie zwyczajny, nie podszedt
jej kompletnie. Prawdopodobnie dlatego, ze musiala opowiada¢ o spetnieniu
zyciowym i komforcie tworczym, podczas gdy wiedziata, ze od pewnego czasu tak
wcale nie jest. Tyle ze dla dziennikarki Zycie Kaliny mialo by¢ dowodem na
gotowg teze, niczym wiece]. Tymczasem, gdyby pani Szelc zweszyla niepewnos¢
w glosie poczytnej pisarki, dostataby na talerzu inny, znacznie bardziej atrakcyjny
temat. Na szczeScie Kalina swojg role odegrala koncertowo i koniec koncow
dziennikarka wyszta zadowolona, twierdzac, ze ma ,,prawdziwe mi¢so”.

Asystentka wyszla do poczekalni, zaprosita pacjentke na fotel 1 juz po chwili
zeby wibrowaly w rytm oczyszczajacego je z kamienia skalera. Kalina zamkneta
oczy i postanowila wykorzystaé ten czas na przygotowanie si¢ do rozmowy
z Tarskim. Nie odezwatl si¢ od tamtego wieczoru, kiedy zadzwonit z podejrzeniem
0 idiotyczny dowcip, wiec domyslata si¢, ze zapewne jest mu ghupio, dzigki czemu
ona zyskata nieco na czasie. Poniewaz jednak nic nie trwa wiecznie, pan redaktor
wkrotce otrzasnie si¢ z poczucia $miesznosci 1 zapragnie konkretow, pomyslala.



Podejrzewata, ze to, co ma mu do zakomunikowania, wytworzy mig¢dzy nimi
atmosfer¢ pelng napigcia i pretensji. Co gorsza, zdawata sobie sprawe, ze Tarski ma
pelne prawo do takiej reakcji.

Urzadzenie ucichto na chwile. Ola, przemita higienistka, zdj¢ta maseczke.

— | jak tam, pani Kalino? Kiedy wyjdzie kolejna ksigzka?

— Miala w marcu, ale, hm, bedzie opdznienie.

— Szkoda — odparta zawiedziona dziewczyna. — A co si¢ stato?

— Mozna powiedzie¢, ze zmienit si¢ zamyst. Diametralnie.

— Na dobre rzeczy warto zaczekac.

— Proszg¢ to powiedzie¢ mojemu redaktorowi.

—On na pewno to wie. — Pani Ola pokazata w usmiechu rzad idealnych
zeboOw. Oto chodzaca reklama gabinetu, pomyslata Kalina. — Pani to musi mie¢
fascynujace zycie!

— Zdziwilaby si¢ pani...

Pani Ola nie wzigla jej stbw na powaznie. Nasungta maseczke na nos
I powrocita do pracy.

Kalina prosto z gabinetu pojechata do domu.

Jechata szybko, jakby sie palito. Dopdki tlit si¢ w niej cho¢ cien cywilnej
odwagi, zamierzata napisa¢ do Macieja i poprosi¢ go o spotkanie w cztery oczy.
Nie miala na nie najmniejszej ochoty, ale przez telefon bedzie jej jeszcze trudniej
oznajmi¢ mu, jak si¢ sprawy maja.

Po sgsiedzku Dagmara rozmawiala z listonoszem. Byla towarzyskim typem
I lubita pogawedzi¢ z kazdym, kto si¢ nawingt. Pomachata do Kaliny energicznie,
zupelnie jak nastolatka, jak zwykla to czyni¢ zazwyczaj na powitanie. Kalina
zatrzymalta si¢ 1 opuscita szybe.

— Czes¢! Jak si¢ masz? Pigkny dzisiaj dzien, prawda? — zagadneta Dagmara.

— Faktycznie — odparta Kalina, cho¢ nie odnotowata nawet, ze Swieci stonce.

— Dzien dobry, pani Kalino. — Skingt glowg listonosz, u$miechnigty jak
zwykle.

— Dzien dobry. Ma pan moze co$ dla mnie?

— Owszem, troche drobnicy. — Siggnat do czarnej torby. — Jakie§ bony
ze sklepu, znowu bank — rozesmiat si¢ na wspomnienie ich ostatniej rozmowy. —
No i kartka pocztowa.

— To kto$ jeszcze wysyla kartki? — zdumiata si¢ Dagmara.

—To bardzo tadny zwyczaj — powiedzial pan Wojtek. — Dla nas to
dodatkowy ciezar, ale nie znam nikogo, komu pocztéwka nie sprawitaby radosci.
Dlatego warto nawet nadwerezy¢ sobie krggostup — za§miat si¢ ponownie.

— Pewnie ma pan racj¢ — odparta Kalina, odbierajac listy przez uchylone
okno.

Widoczek na pocztéwce przedstawiat kasyno w Monte Carlo. Zdziwita sig,



bo zaden z jej znajomych nie chwalil si¢ ostatnio wyjazdem do Monako. Nie
kojarzyla tez, aby ktorykolwiek z nich miat ktopoty z hazardem.

— Z daleka? — zaciekawita si¢ Dagmara.

— Z Monako.

— Piekne miejsce! — Rozmarzyt sie listonosz. — Zeby tak raz tam pojechad! —
Poprawit torbg na ramieniu.

Kalina przebiegta wzrokiem krotki tekst ipoczula, ze oblewa ja pot.
Odtozyta kartke 1 usmiechneta si¢ nie-pewnie.

— Przepraszam, musz¢ lecie¢ — powiedziala.

— Od kogos$ bliskiego? — Dagmara okazala si¢ dociekliwa.

Kalina nie byta przygotowana na to pytanie.

— Od kolezanki — odparta odruchowo. — Z dawnych lat.

— To mite, Ze o tobie pamigta.

— Bardzo — odparta.

Wymowita si¢ sporg liczba zaje¢ 1 odjechata do siebie.

— Kolezanka z dawnych lat! — wymamrotata pod nosem.

A gdy tylko zamknetly si¢ za nig drzwi garazu, podarta kartk¢ na drobniutkie
kawalki 1 wlozyta do kieszeni kurtki. Postanowita, ze wyrzuci jg gdzie$§ na miescie.
Ten ,,dowod pamigci” zdenerwowat ja do tego stopnia, ze na $mieré zapomniata
napisa¢ do Tarskiego 1 przypalita grochowke, ktorg odgrzewata na gazie.

Tarski wyszedt z kolegium zty jak osa. Na siebie. Wiasnie potwierdzit
Hannie, dyrektor wydawniczej, ze na pewno beda mie¢ Milewska na marzec, cho¢
nie miat po temu zadnej pewnosci, jedynie niejasne obietnice. Wszedt do gabinetu
I siegnal po telefon, by upewni¢ sig, ze nie zrobit z geby cholewy. Wydusze z niej
jednoznaczng deklaracje, cho¢by nie wiem co!, zacisngt dlon w pies¢, zagrzewajac
si¢ do boju.

Naciskat klawisze telefonu, jakby od tego zalezato jego zycie.

Kalina odezwata si¢ po dwoch sygnatach.

— Miatam wtasnie do ciebie dzwoni¢ — powiedziata bez entuzjazmu.

Aha, na pewno!, pomyslat Tarski, wspierajac rozgrzane czoto na dtoni.

— Rozumiem, ze chciata$ mnie powiadomié, ze wlasnie dopinasz ksigzke.
Przed chwilg potwierdzitem ci¢ na marzec.

Kalina przetkneta $ling.

— Maciej... Musimy porozmawiac.

— Wiasnie to robimy.

— W cztery oczy.

No nie!, pomyslal, wstajac energicznie zza biurka. Krzesto odjechato
z impetem iuderzylo wstojaca ztylu szafke zsegregatorami. Mial ochote
powiedziec tej chimerycznej damie kilka stow do stuchu, ale zebrat si¢ w sobie.

— Masz czas jeszcze dzisiaj? — wycedzit z udawanym spokojem.



— Niestety. Ale spotkajmy si¢ jutro rano o 6ésmej trzydziesci. W tej kawiarni
za rogiem obok wydawnictwa.

Tarski nie mial wyboru, wiec przystal na propozycj¢. Tyle dobrego,
pomyslat, zakonczywszy rozmowe, ze w kawiarni nie podaja pieczonej gesi. Kalina
nie omami mnie po raz drugi.

Dzien pracy konczyt w dziwnym nastroju — z jednej strony odczuwat ulge, ze
widmo niejakiej/go XYZ przestato go juz niepokoié, z drugiej strony byt przybity,
bo wiedzial, ze Kalina powie mu co$, co mu si¢ nie spodoba. A juz na pewno nie
spodoba si¢ dyrektor wydawniczej, ktora lubita, kiedy sprawy szty tak, jak zostaty
zaplanowane.

Gdyby jego przyjaciel Robert nie byl przyktadnym ojcem rodziny, ktory nie
upija si¢ we wtorkowe wieczory, Maciej od razu kupitby flaszk¢ na pocieszenie
I po niego pojechat. Upiltby si¢ na wesoto i smutno jednoczesnie. Wiedzial jednak,
ze nie ma co dzwoni¢ do kumpla, wigc w drodze powrotnej do domu nabyt piwo
Z zamiarem odprezenia si¢ przed jutrem w samotnosci.

Na klatce wpadt na sgsiada.

Mezczyzna w spranych dzinsach wygladat podobnie do niego — twarz miat
rownie pozbawiong wyrazu, a W postawie swego rodzaju bylejako$¢. Normalnie
Maciej nigdy w zyciu nie zaproponowatby takiego rozwigzania, ale dzisiaj byto mu
wszystko jedno. Uniost reklamowke z butelkami.

— Ma pan ochotg na piwo? — zapytat.

Tamten znieruchomial. Mieszkali obok siebie od roku, ale nie liczac
incydentu z pytaniem 0 pozostawiong przez kuriera paczke, nigdy dotad nie
widzieli si¢ na oczy. Tymczasem nieszczegOlnie uprzejmy sasiad znienacka,
z niewiadomych przyczyn, zaprasza go na piwo. A co tam, odmiana, nawet jesli
do$¢ zaskakujaca, przyda mi si¢ w zyciu!, stwierdzit jednak mezczyzna.

— Zrzuce tylko kurtke 1 przemyje¢ twarz.

—Wporzadku — odpart Tarski 1natychmiast pozalowal wiasne;j
spontaniczno$ci. Co mi wlasciwie odbito?, zadal sobie pytanie, zamykajac za sobg
drzwi mieszkania.

Whbrew jego obawom, spotkanie nie wypadio wcale Zle.

— Bartosz Lis — przedstawit si¢ sasiad.

Gdy Maciej zapytat go, czym si¢ zajmuje, zrobil ming, ktéra jasno
wskazywata, ze nie przepada za swoim zajgciem.

— Zwykla urzednicza robota. Nawet nie ma o czym opowiadac. I pomyslec,
ze kiedys$ miatem wielkie plany na przysztos¢...

Maciej upit tyk piwa.

— Chyba kazdy z nas takie mial.

— Szkoda, ze zycie bywa tak rozczarowujace.

— Lepiej bym tego nie ujat.



Tarski do$¢ szybko zorientowat si¢, ze o ksigzkach z sgsiadem sobie nie
porozmawia — jego go$¢ nie wyrazit zadnego entuzjazmu na wie$é, ze Maciej
pracuje w wydawnictwie. Temat literatury nie wydawat si¢ mu zbyt pasjonujacy.

— Prawie w ogole nie czytam — odpowiedzial zapytany, czy lubi czytac.

Cho¢ mial iswoje dobre strony. Przynajmniej nie wcisnie mi zadnych
historii, twierdzac, ze sg z pewnos$cig dobrym tematem na powies¢, pomyslat
Maciej.

Siedzieli w pokoju, w ktorym wcigz stato nieposktadane pranie, i popijali
piwo. O ile Tarski mial nabozny wrecz stosunek do picia herbaty w odpowiednim
naczyniu, o tyle piwo smakowato mu wylacznie z butelki. Nowemu znajomemu
takze to nie przeszkadzato. W tle lecial program telewizyjny, na wszelki wypadek,
aby nie zapadata krepujaca cisza. Na szczescie nie dzialo si¢ to czesto. Panowie
mieli dos¢ podobne poglady polityczne 1 obaj byte zony. Sgsiad nie chciat zbytnio
rozwijac tego tematu, Maciej Swietnie go rozumiat.

— | jak pan mysli... — zaczat, dosypujac krakerséw do miseczki.

— Moze przejdziemy na ty? Bedzie prosciej. Bartek jestem. — Mezczyzna
wyciagnat duzg dton.

— Maciej. Wigc jak myslisz, skoro juz tak gadamy o polityce... Czy
wejdziemy kiedys do strefy euro?

—Nie wydaje mi si¢. A teraz to juz w ogole nie ma na co liczy¢. Dobrze
bedzie, jesli nie cofniemy si¢ do talara — rozesmial si¢ Bartek.

Maciej usmiechnat si¢, rozbawiony tg uwaga.

—Ja tam wcigz jestem naiwny iczekam na ten dzien. Chociaz sytuacja
w Unii jest coraz bardziej niepokojgca. Problem z imigrantami tez nie pomaga.

—Kazda unia konczyta si¢ wcze$niej czy pozniej. Mysle, ze idni tej sa
policzone.

— Tak uwazasz?

—Nie twierdzg, ze to kwestia najblizszych lat, ale sam powiedz. Czy
cokolwiek na tym $wiecie jest trwate?

— Niby nie. — Tarski wyprostowat nogi. — Widze, ze podchodzisz do sprawy
filozoficznie. To co? Za Unig? — Uniost butelke.

— Znam ciekawsze toasty, ale niech bedzie.

Rozmawiali do wpdt do dziewiatej. W koncu sasiad przeprosit, ze si¢
zasiedzial, 1 zaczat si¢ zbierac.

— Nastepnym razem u mnie — powiedziat na odchodnym.

— Czemu nie? — odpart Maciej i zorientowat si¢, ze powiedzial to szczerze.

Cho¢ odnidst wrazenie, ze Bartek Lis jest dos¢ prostym cztowiekiem, nie
takim, z jakimi przebywal zazwyczaj, to jednak przyjemnie spedzit z nim czas. Bez
szermierki stownej, napinania si¢ i stroszenia pior.

Zycie najwidoczniej moze byé proste, skonstatowal. A przynajmniej



od czasu do czasu.



Rozdziat 8

W kawiarni panowatl poranny nerwowy ruch. Ludzie wpadali po kawe na
wynos i pedzili dalej, do swoich spraw.

Kalina przyjechala nieco przed czasem 1 siedziata przy stoliku jako jedna
z nielicznych. Postukiwala nerwowo paznokciami o blat i nieustannie sprawdzata
godzing na komorce. Miala wrazenie, ze 8:29 trwa wiecznie. Przez moment liczyta
nawet, ze moze Tarskiemu co$ wypadlo inie przyjdzie. Gdy zobaczyta go
w drzwiach, wypuscita cigzko powietrze.

Maciej podszedt do stolika. Poniewaz zaparowaly mu okulary, zdjat je
| wyciggnal zmarznigtg dlon na powitanie, po czym opadt na krzesto. Nie usiadl,
lecz opadl, jak ktos udreczony, kto nie spodziewa si¢ niczego mitego.

— Jest jaki$ problem, prawda? — zapytat, wbijajac wzrok w Kaling.

Siggneta po cukier w saszetce i zrolowata go w palcach.

— Mozna tak to okresli¢.

— Wiedziatem! — wypalit tak glosno, ze kilkoro klientow stojacych w kolejce
spojrzato w ich strone.

Nachylita sie.

— Nie planowatam tego.

— Mow jasniej, prosze — zirytowat si¢ Maciej, wycierajgc szkla o brazowy
sweter.

Okulary powedrowaly na wlasciwe sobie miejsce.

— Okej. Dotad nie méwitam ci calej prawdy. Nie szta mi ta ksigzka. Ciagle
co$ mi nie pasowalo, nie czulam jej 1 wynajdowatam tysigce powodoéw, byle tylko
do niej nie usigse.

— To akurat podejrzewatem. — Spojrzat w okno Tarski.

Na ulicy starszy pan wygladal tak, jakby byt prowadzony przez owczarka
niemieckiego na smyczy.

— Gdy pojechalam do Sadkowa, naprawde siedziatam nad tg ksigzka. Ale
W nocy otworzyta mi si¢ jaka$ klapka w glowie 1 wymyslitam zupehie inng fabute.
Inng histori¢. I czuj¢, ze muszg ja przela¢ na papier.

Twarz Macieja rozjasnil usmiech ulgi.

— Nie widze problemu. Skonczysz te¢, nad ktorg pracujesz teraz, a nowa
zajmiesz si¢ potem.

Kalina przygryzta warge.

— Ale ja chce ja napisac zamiast tej, ktorg... Coz, ktorg 1 tak porzucitam.

— Porzucita$ pisanie ksigzki, na ktorg masz umowe?!

— Nie. Maciej, chyba zapomniates, ale tym razem nie podpisaliSmy wczes$niej



umowy. Nie wiem, chyba czuwata nade mng opatrznos¢...

Tarski w panice przekopywat archiwum pamigci.

— Ach, no tak — odpart po chwili. — Masz racj¢. Bylem pewien, ze to tylko
formalno$¢. Zawsze bytas jak szwajcarski zegarek, pisatas regularnie, wigc kwestia
papierow nie miata znaczenia. Sadzitem, Zze obowigzuje dzentelmenska umowa.
Bylem pewien, ze mamy ci¢ na marzec.

— Przykro mi. W zasadzie to jeszcze dwa miesigce temu ja réwniez bytam
tego pewna. Ale...No cdz, to si¢ zmienito.

Tarski czul, jak narastajace cisnienie rozsadza mu czaszke.

— Boze, Kalina, dlaczego ty mi to robisz? — zapytatl bezradnie.

— Tobie? — zdumiala sig.

— Wspolpracujemy od lat. A tu ostatnio te nieszczesne Mroczne podszepty,
teraz ta twoja chwiejnos¢. Co si¢ dzieje? Masz jakie$ klopoty?

— Milo, ze si¢ martwisz. — Siggnela po filizanke. — Nawet jesli przemawia
przez ciebie wylacznie interes wydawnictwa. Nie jestem robotem. Czasem mam
gorszy czas, czasem si¢ myle, a czasem zmieniam zdanie. To wszystko.

—Coz, nie jest to co$, co chciatbym ustysze¢, ale przynajmniej dobra
wiadomos¢ jest taka, ze zamierzasz w ogole napisa¢ cokolwiek. Kiedy dostang plan
powiesci?

Kalina pokrecita glowa.

— Nie tym razem.

— Dlaczego nie?! — Napiat si¢ Tarski.

— Obiecuje, ze do marca, najpozniej do kwietnia, dostaniesz gotowy tekst.
Nie obraz sig, ale nie chce, zebys$ zbyt wezesnie wsadzit w niego swoj nos.

— Wspaniale! — odpart z przekgsem. — Dostane tekst, pod warunkiem Ze po
drodze znowu nie zmienisz zdania.

— Musisz zaryzykowa¢. — Kalina upita kolejny tyk 1 odstawila pusta
filizanke. — Zresztg masz jakie$§ inne wyjscie?

Tarski wspart dtonie o blat.

— Moim zdaniem, wielka szkoda, ze zrezygnowalas z tamtego tematu. To byt
kawal dobrej historii. Moze jeszcze zmienisz zdanie?

— Kto wie? Jednak na razie nie mam do niej serca.

— Czy to wszystkie dobre nowiny? — Unidst brwi.

— W zasadzie tak. Chciatabym ci¢ jeszcze prosi¢, abys$ nie dzwonit do mnie
teraz tak czesto jak ostatnio. Obiecuj¢ ci, ze dotrzymam stowa, tylko pozwo6l mi
napisac te¢ ksigzke¢ w spokoju. Nie lubi¢ presji.

— Nie martw si¢, nie bede do ciebie wydzwanial. Bo najpewniej za jakies... —
Spojrzal na zegarek. — ...dwadzie$cia minut zabije mnie Hanka Walczak. Wczoraj
zarzekatem si¢, ze wydamy ci¢ w marcu.

— Ostatnio ustyszatam, ze na dobre rzeczy warto czekac.



— Wierz mi, ze bedg si¢ trzymat tego zdania jak ostatniej nadziei.

Kalina chciata zapyta¢ go jeszcze o sprawg tajemniczego mejla, ale czula, ze
nie jest to odpowiedni moment. Widziata irytacj¢ Tarskiego. Na jego bladych
policzkach wykwitly czerwone plamy, oczy wydawaly si¢ jeszcze bardziej
podkrazone niz zawsze.

Kawiarni¢ opuszczali w diametralnie r6znych nastrojach — ona lekka jak
piorko, jakby zrzucita z ramion balast, on oci¢zaty, jakby wtasnie go przejat.

Maciej modlit si¢ wduchu, aby efekt tego zamieszania okazal si¢
zadowalajacy. Tego pragneto wydawnictwo. Na to czekali czytelnicy.

Wszedt do firmy i od razu skierowatl si¢ do Hanny, by poinformowac ja, ze
bedzie trzeba wprowadzi¢ korekte w planie wydawniczym. Pani dyrektor Walczak
prywatnie byla zapewne ujmujaca osobg, pelng uroku osobistego 1 ciepta, ale
w pracy lubita podkresla¢ nieco inne aspekty swojej barwnej osobowosci. Teraz
zsunela z nosa okulary w rogowej oprawie i jak surowa belferka obrzucita Macieja
spojrzeniem.

— Przeciez wczoraj pytatam, czy jeste$ pewien terminu — wycedzita.

— Bo bylem.

— Twoja pewnos¢ jest... Jak by to ujac? Dos¢ krucha.

— Hanno, nic na to nie poradz¢. Naprawd¢ probowalem ja przekonad.
Twierdzi, ze ma nowy pomyst na powies¢. Podobno lepszy.

— Podobno? To moze ja do niej zadzwoni¢? Porozmawiam z nig.

—To nie ma sensu. Zaparta si¢. Obiecala mi nowy tekst na marzec. Gora
kwiecien.

— Zatem jesli si¢ szybko uwiniemy, damy rade wrzuci¢ ja na lipiec. Akurat
kiedy ludzie kupuja ksigzki na wakacje.

Pod warunkiem, ze faktycznie bedzie co drukowac, pomyslal Tarski, ale
przytaknal ochoczo. Wychodzit od Hanny zadowolony, ze poszio lepiej, niz si¢
spodziewat.

Na korytarzu natknat si¢ na Karoling. Zauwazyt, ze w czerwonej sukience
Z delikatnej welny wygladata wyjatkowo kobieco.

— Hej, Maciek, widzimy si¢ w weekend? — zapytata. — Co powiesz na kino,
a potem na drinka?

— Ciszej, dobrze? Umawialismy si¢ przeciez...

— Nikogo tu nie ma. A ja mam wrazenie, ze dopadta ci¢ jakas obsesja na tym
punkcie. Nie masz ochoty, nie ma sprawy. Pdjde z kim innym.

— Proszg¢ bardzo.

— Na przyktad z Darkiem. — Wskazata na kolege, ktory wtasnie pojawit si¢
w drzwiach z nargczem kubkéw do umycia.

— Co: ze mna? — zainteresowal si¢ zywo.

— Mialbys ochotg wybrac si¢ w sobote do kina? — zaproponowata Karolina.



Chtopak zdebial.

— Z tobg? Pewnie! Bardzo chetnie.

— To jestesmy umoédwieni. — Usmiechnela sig.

Darek obrzucil uwaznym spojrzeniem Macieja, weszac podstep, ale ten tylko
wzruszyt ramionami.

— Mitego seansu! — powiedzial. — Jezeli Darek nie przegada calej $ciezki
dzwickowe;j...

Tarski zostawit pare samym sobie i znikt w gabinecie.

Nawet go cieszylo, ze Karolina si¢ na niego wsciekta. Ostatnio bywata coraz
bardziej meczaca. Najpewniej liczyla, uznal, ze tym ruchem wzbudzi we mnie
zazdros$¢. Prozny trud!

Podszedt do parapetu 1 sprawdzit, czy bluszcz ma wilgotng ziemi¢. Miat.
Marta fantastycznie dba o firmowe ro$liny, stwierdzit. A potem usiadt przy biurku
I spojrzat na kalendarz na $cianie. Dwudziesty, $roda, zauwazyt.

— Jeszcze trzy dni — powiedzial na glos.

Myslal, ze juz nieco oswoit si¢ z faktem, ze dwudziesty trzeci listopada
wzbudza w nim nieco mniej emocji, ale nie byla to prawda. Maciej po prostu
spychat je umiejetnie w zakamarki swego wnetrza 1 wyszukiwat miliony sposobow,
aby zapomnie¢. Ale one wcigz tam byty. Buzowaly 1 szukaty uj$cia.

Kalina odzyta.

Sobotnie spotkanie z siostra nie wydawato jej si¢ juz zadaniem ponad sity,
miata nawet przeczucie, ze spedza przyjemnie czas, a ona stanie na wysokosci
zadania jako pani domu. W markecie kupita §wieze ziota i wybrala dobre wino.
Warzywa imigso miata zamiar kupi¢ w pigtek, aby byly jak najSwiezsze.
Zdecydowata, ze poda krolika w $mietanie, duszone jarzyny i kluski ktadzione. Po
pyszne ciasto wysle w sobotni poranek Wiktora z Julka. Oczywiscie, upiecze je
kto$ inny, nie ona, ale szkoda byto w imi¢ stania nad brytfankg psu¢ sobie dobry
nastrdj.

Po zakupach zadzwonita do m¢za i oznajmita, Ze to ona odbiera dzisiaj Julke
ze szkotly. A rado$¢ na twarzy corki u§wiadomita jej, ze przyjezdza po dziecko zbyt
rzadko.

— Masz duzo zadane na jutro? — zapytata, kiedy Julia zapinala pasy.

— Niespecjalnie,

— Wyrobisz si¢ w godzing?

— Mysle, ze tak. A co?

— Co powiesz na obiad u Chinczyka? A potem pojedziemy kupi¢ ci nowe
tyzwy. Ze starych juz wyrostas, a sezon za pasem.

— Rany, super, mamo! Widzialam niedawno superfigurowki z wyszytym
z boku srebrnym kwiatkiem!

— To naprzod! — Kalina puscita oko.



Dagmara postawita tace z chinskim daniem na stoliku, $ciagneta ptaszez,
rozwigzata szalik i usiadla na kanapie. Miata na nie ochot¢ od rana. Gdyby tylko
istniat cho¢ cien podejrzenia, ze jest w Cigzy, zapewne popedzitaby po test, bo gdy
tylko otworzyta oczy, poczula palaca konieczno$¢ skonsumowania indyka w mleku
kokosowym. Jednak, jako ze jej maz przebywat setki kilometréw dalej, a gdy juz
si¢ pojawial, gldwnie spal i Dagmara nie miata z niego zbyt wiele pozytku, zrzucita
che¢¢ na chinszczyzne na karb przedokresowych zachcianek.

Czasem zazdro$cita Kalinie. Wiktor moze 1 byl troche nudny, ale zawsze i na
kazde skinienie. Naprawde poszczescito si¢ dziewczynie, pomyS$lata, uwazajac
jednoczesnie, ze sgsiadka nie docenia meza. A juz na pewno nie tak, jak na to
zastugiwatl. Kiedys, podczas jednego ze spotkan przy winie, kiedy Kalina
rozmawiala z Pawlem na tarasie, Wiktorowi wymkneto si¢ co nieco na temat jego
matzenstwa. W tamtej chwili Dagmara przekonala si¢, ze kolezanka nie jest z nig
do konca szczera. Dotkneto jg to do zywego.

Tamtego wieczoru nabrata do ich znajomosci dystansu.

Wysuneta pateczki z opakowania, rozdzielita spojenie drewienka i1 zanurzyta
w oblanych sosem warzywach. Poczuta stodko-ostry smak i przymkneta oczy,
mruczac z ukontentowania. Tego wtasnie byto mi trzeba!, pomys-lata.

— Dagmara? — Dobieglo jej uszu. — Alez spotkanie!

Uchylita powieki.

— Wiasnie wpadly$my na chinczyka — dodata Kalina. — Julka uwielbia to
miejsce.

— Czes¢! — przywitala si¢ Dagmara. — Nie dziwi¢ si¢, dajg tu same pysznosci
— zwrdcila si¢ do dziewczynki. — Za mng ten indyk chodzit od rana.

— To idziemy co$ zamdowic 1 zaraz wracamy.

— Koniecznie!

Po chwili okazato si¢, ze Julka wybrala ryz zkurczakiem w sosie
bazyliowym, za$ Kalina zdecydowata si¢ na wotowing na ostro.

— Jak tam w szkole? — zagadneta Dagmara.

— Dobrze, tylko nudno. Nie moge si¢ doczekaé przerwy $wigtecznej. Jak
zjemy, jedziemy z mamag po nowe tyzwy!

—To ty jezdzisz na tyzwach? — W glosie Dagmary zabrzmiato szczere
zdumienie.

— A co, nie wygladam? — rozeSmiata si¢ Kalina. — Kiedys jezdzitam, ale teraz
jakos nie. Moze powinnam do tego wroci¢?

— Tak, mamus! Bytoby swietnie! Namowimy jeszcze tate 1 mozemy chodzi¢
na lodowisko we trojke!

— Zobaczymy. Na razie kupi¢ nowe figurowki Julce. Pamigtasz jeszcze te
czasy, kiedy cztowiekowi ciggle wszystko rosto wzdtuz? Stopy tez.

— Obawiam sig¢, ze nie — zasSmiata si¢ Dagmara. — Teraz, jezeli w ogdle rosne,



to wszerz.

— Nie zgrywaj si¢. Masz §wietng figur¢! — Kalina przewrdcita oczami.

— Tylko dlatego, ze mam tez catkiem silng wol¢ 1 zazwyczaj potrafi¢ sobie
odmowi¢ pysznosci.

Kalina nalata corce wody mineralne;.

— Mysélisz, ze to ma sens? Takie ciggle odmawianie sobie przyjemnosci?

— Pewnie nie, ale moje dzinsy méwig co innego. Za kazdym razem, gdy
stawiam na bardziej hedonistyczne podejscie do zycia, one ustawiajg mnie do
pionu.

— Wariatka! — zachichotata Kalina.

—Jak tam postepy w pisaniu? — zagadngta jg Dagmara, zginajac wpot
serwetke.

— Akurat dzisiaj mam caltkiem dobry dzien, chociaz rano spotkatam si¢
z Tarskim. Powiedzialam mu, Ze nie bedzie ksigzki, na ktorg czeka. Bedzie inna.

— Ol' A co on na to?

— Zahuj, ze nie widziata$ jego miny!

— No wiesz... Chyba nikt nie bytby zadowolony w takiej sytuacji.

Kalina spojrzata uwaznie.

— Mialam zmuszac si¢ do czego$, czego nie czuje?

— Wiele osob tak robi. Mnostwo ludzi tak pracuje. Czasami trzeba zagryz¢é
zeby.

— Interesujgca uwaga.

— Nie krytykuje cie, tylko glosno mysle.

—Widzisz, z pisaniem jest troche inaczej. JeSli czego$ nie czujesz, nie
wyjdzie ci nic dobrego.

— Pewnie masz racje, ja si¢ przeciez nie znam. — Wycofata si¢ Dagmara. —
Pisze wylacznie o kondycji finansowej i planach inwestycyjnych firm, nieprawdaz?

Kalina wsparta brode¢ na dtoni.

— Co$ nie masz dzisiaj zbyt dobrego humoru, co? — zauwazyta.

— Fakt, nie bardzo. Pawel zadzwonil, ze raczej nie pojawi si¢ w domu
w weekend.

— 1 wszystko jasne.

Nic nie jest jasne, pomyS$lata Dagmara, nawijajac na paleczki wstazki
ryzowego makaronu. Kalina zaproponowata jej wspolny wypad na zakupy, dla
poprawienia nastroju, ale ona odparta, ze musi wraca¢ do domu, zeby dokonczy¢
pilng analiz¢ finansowg dla jednego z klientow.

Prawda byla jednak taka, Ze rzeczona analiza zostala przestana juz
wczorajszego popotudnia.

Tarski marzyt o gorgcym prysznicu.

Dzien w pracy miat intensywny — ciggle wisiat na telefonie, nieustannie kto$



czego$ od niego chcial. W zasadzie mégtby nazwaé go ,,dniem niezadowolonych
autorow”. Jeden miat pretensje o to, ze na oktadce jego powiesci znalazt si¢ pies,
chociaz w ksigzce nie wystgpit ani jeden, ale dowiedziatl si¢, ze psy sprzedaja si¢
lepiej niz koty. Na szczeScie uwierzyt wte wymyslong na poczekaniu
argumentacj¢. Inny byt niezadowolony z patronéw medialnych ksigzki. Oczywiscie
zalezato mu na wigkszych stacjach radiowych, poczytniejszych gazetach, tyle ze
nie wzigl pod uwage, ze to dopiero drugie jego dzielo drukiem. Podobnie jak
wysokosci przeznaczonego na kampani¢ budzetu ani faktu, ze nie od razu dostaje
sie wszystko na tacy. Ze nie jest, dajmy na to, taka Milewska, i musi dopiero
zapracowac na nazwisko.

Jednym stowem, trafit si¢ Maciejowi dzien odpierania atakdéw, wigc nic
dziwnego, ze mial juz wszystkiego dos¢. Uwazal, Zze powinien zosta¢ oficjalnie
ogloszony mistrzem dyplomacji. To naprawde sztuka przedstawi¢ rzeczywistos$¢
autorowi w taki sposob, zeby ten nie tylko zrozumiatl bezzasadno$¢ wlasnych
oczekiwan, ale jeszcze ucieszyl sie zrzeczywisto$ci, wjakiej przyszio mu
egzystowac.

Wsunal klucz do zamka i przekrecit, ale natknat si¢ na opdr. Pewnie
zamknatem drzwi tylko na dole, pomyslal Tarski i sprobowal tamze. Otwarte!,
przerazit si¢. Serce zalomotalo mu w piersi, przez glowe przegalopowaly mysli.
Albo zapomniatem zamkng¢, albo bylo wlamanie, stwierdzit. Rano bylem zbyt
zaaferowany Kaling!, goragczkowat si¢. Chociaz to cholernie malo
prawdopodobne...

Odstgpil na krok, jakby spodziewal si¢ po drzwiach wszystkiego
najgorszego, i utkngt w miejscu, bezradnie zapatrzony w ztotg tabliczke z czarng
dziesigtka. Zastanawiat si¢, czy powinien zadzwoni¢ po policje. A co, jesli jednak
nie zamknglem mieszkania? Wyjd¢ na kretyna! Zacisngl dlonie, wyjatkowo
wilgotne, sprobowat przetkna¢ sling, cho¢ czut w ustach suchos¢. Cho¢ umierat
ze strachu, ze zastanie zlodziei na gorgcym uczynku, postanowil wkroczy¢ do
srodka.

Zrobit krok naprzod, wstrzymat oddech 1 nacisngt klamke. Drzwi otworzyty
si¢ bezszelestnie.

W mieszkaniu panowata cisza. Zadnych glosow, niczyich krokéw. Stapajac
ostroznie, Maciej przystangt posrodku korytarza. Zajrzat do stotowego. Pusto. Na
suszarce wcigz wisialo wyschnigte juz dawno pranie. Cicho poszedt do kuchni, tez
nikogo. W sypialni poranny rozgardiasz. Doktadnie taki sam, jaki zostawit. Pchnat
uchylone drzwi do matego pokoiku przy sypialni i z dusza na ramieniu wszedt do
srodka.

Z%todziei nie byto.

Na t6zku, zwini¢ta w kigbek, spata natomiast Jowita. Jego byta Zona.

Tarskiemu pociemnialo w oczach. Ugigty si¢ pod nim nogi, musial chwyci¢



si¢ framugi. Predzej bym si¢ diabta spodziewal niz jej, westchnal. A moze
powinienem?, przyszta refleksja.

W koncu redaktora Marcina Warskiego takze odwiedzala potajemnie byta
matzonka.

— Co jest, do ciezkiej cholery? — wymamrotal Maciej pod nosem.



Rozdzial 9

Co ty tu robisz?
Jowita przetarta zaspane oczy. Spojrzala na bytego meza, po czym odwrocita

glowe w strong okna.

Byto juz ciemno.
Zorientowatla si¢, ze tym razem wszystko poszto nie tak. Nie powinnam pic¢

wina przed tg wizyta, stwierdzita. Prawdopodobnie to ono mnie zmorzyto.

Maciej usiadt obok niej na t6zku. Poczuta bijace od niego ciepto 1 odsuneta

sig.

— Nie uwazasz, ze nalezy mi si¢ kilka stow wyjasnienia? — zapytat.

— Moze — bakneta, nie patrzac.

— Pita$?

— Nie wigcej niz zwykle.

Tarski potozyt dlonie na kolanach. Poczutl pod palcami znajomg strukturg
sztruksu.

— Jak dhugo to trwa?

— Picie?

— To na pewno zdecydowanie zbyt dtugo. Pytam o twoje wizyty tutaj.

Jowita dotkneta szyi, jakby chciata sprawdzi¢ puls. Upewnic¢ si¢, czy aby na

pewno wciaz jeszcze zyje.

— Maciek... Czy to ma jakie$ znaczenie?

— Dla mnie owszem.

Wzruszyta ramionami.

— Jakis czas.

— Uwazasz, ze to w porzadku?

Odwrdcita sig¢ gwaltownie 1 spojrzata mu prosto w 0Czy.

— Nic nie jest w porzadku.

Maciej siegnat do kieszeni po telefon.

— Zadzwonig do Krzysztofa, zeby po ciebie przyjechat.

—Nie rob tego. — Jowita powstrzymala go gestem. — | tak mam wyrzuty

sumienia, ze nie jestem taka partnerka, na jaka on zastuguje. Nawet nie mam
pojecia, dlaczego ze mng jest.

— To si¢ zmien — powiedziat dobitnie.

— Uniemozliwites mi to. Do$¢ skutecznie — odparta ze $cisnigtym gardiem.

— Nie mozesz cate zycie... — zaczat 1 urwat.

Byt jak wlasna matka. Poza tym wiedzial, ze zwlaszcza on nie powinien

udziela¢ Jowicie rad w tej kwestii. Odetchnat cigzko.



— Postuchaj, Jowita. Niewazne, zostawmy to. Ale musze¢ zada¢ ci jedno
pytanie, aty obiecaj, ze odpowiesz szczerze. Nie bede miat ci za zle tych
potajemnych odwiedzin, moze postaram si¢ nawet zrozumie¢, ale musz¢ si¢
dowiedziec...

— Czego? — przerwata.

Spuscita glowe, czarne kosmyki opadly jej na policzki. Splotta palce.
Paznokci nie malowata juz od dawna. Nie miata na to sity ani checi.

— Czy to ty przysytasz mi te odcinki?

— Jakie znéw odcinki?

— Rozdziaty ksigzki. Anonimowo.

— Co? Jakg znowu ksigzke¢? — zachneta sie. Pokazata dlonie. — Nie chce mi
si¢ nawet zrobi¢ manikiuru. Jestem beznadziejng panig domu, kulawg partnerka,
miesigc temu zndw wyrzucono mnie z pracy przez problemy z alkoholem. Myslisz,
ze znalazlabym wen¢ na wypisywanie jakich$ bzdur 1 przesylanie ich na twoja
skrzynke?

Maciej rozwazat przez chwile te stowa.

— Nie wiedzialem, zZe stracita§ prace — powiedzial. — Mysle, ze powinna$
pomysle¢ o terapii — dodat z naciskiem. — Zbyt wiele tracisz przez natog. Co, jesli
Krzysztof straci cierpliwo$¢?

— Nie zdziwitoby mnie to.

— Tak czy inaczej, mam powody, by podejrzewac, ze ta pisanina to twoja
sprawka. Jest tam sporo szczegdtow, ktore...

Maciej urwat, bo w oczach jego bytej zony zal$nily tzy. Jej broda zadrzata.

— Lecz sig! — wykrztusita Jowita przez zacisnigte gardto. — Chetnie bym cie
zakatrupita, ale pisanie?

Tarski nie znosit kobiecego ptaczu. Miatl dos¢. Jowita najwyrazniej tez.

— Chodz. Odwiozg ci¢ do domu — zaproponowat.

— Nic mu nie powiesz?

— Pod warunkiem ze przestaniesz si¢ tu zakrada¢. Oddaj klucze — wyciagnat
reke.

— Leza na szafce na buty w przedpokoju.

— Moze chcesz przed wyjsciem napi¢ si¢ kawy? Chyba dobrze by ci zrobita.

— Dzigki. Wystarczy, ze podrzucisz mnie do domu.

— A zatem umowa stoi?

Po chwili wahania Jowita skingta glowa.

— Stoi.

Jechali w milczeniu, ona zazenowana faktem, ze Maciej ja nakryl, i zta, ze
potajemne wizyty wtasnie skonczyty si¢ definitywnie. Pozalowata, ze nie dorobita
dodatkowego kompletu kluczy. Zawsze zjawiata si¢ u bylego meza w godzinach
jego pracy, wymykajac si¢ ze swojej pod byle pretekstem. Liczyta si¢ z tym, ze



kiedy$ wpadnie, bo Maciej bedzie na zwolnieniu czy urlopie, ale jak dotad zawsze
si¢ udawalo.

Maciej czul, Ze narasta w nim wsciekto$¢. Nie strach, nie niepewno$¢, ale
prawdziwa furia. Jechal szybko, bo Jowita mieszkala we wschodniej, zas on
W potudniowej czeSci miasta, wigc korki w centrum ich nie dotyczyty. Coraz
bardziej irytowala go jej obecnos$¢. Dlatego gdy tylko wysiadta, a on upewnit sie,
ze weszta do klatki szeSciopietrowego budynku, o elewacji §wiadczacej, ze kolor
tynku wybierat daltonista, ruszyt z piskiem opon.

Nigdy jeszcze nie $pieszyt si¢ do domu tak bardzo.

W salonie rozszedt si¢ aromat herbaty zcynamonem ianyzowymi
gwiazdkami.

Kaling zaskoczyl telefon od Karoliny zpytaniem, czy moze wpasc.
Zazwyczaj W tygodniu dziewczyna byla zapracowana, widywaly sie wigc
wylacznie w weekendy. Blizej poznaty si¢ na targach ksigzki, podczas spotkania
z czytelnikami, i zaiskrzyto migdzy nimi tak bardzo, ze przeniosty t¢ znajomo$¢ na
grunt prywatny. Mimo ze dzielito je kilkanascie lat, dogadywaly si¢ Swietnie.

— Wiktor nie bedzie zty, ze go wygonitas? — zapytata Karolina, ktadac jedna
z ozdobnych poduszek na kolanach.

— (Gdzie tam! Raczej wdzigczny, ze nie musi si¢ przystuchiwaé babskim
plotkom.

—Twoja Julka jest coraz tadniejsza. Kiedy$ bedziesz miata z nig nie lada
ktopot. Sznur chtopakéw bedzie sie ciggngl od waszej bramy po skrzyzowanie
Z Tulipanowa.

Kalina siegneta po filizanke goscia 1 napetnita jg herbata.

— Wole o tym nie mys$le¢ — odparta. — Na szczescie wcigz bardziej zajeta jest
kolezankami, francuskim i jazda na tyzwach. Wczoraj kupitySmy nowe figurowki,
wiec tylko czeka, kiedy wybierzemy si¢ na lodowisko.

— Dziecinstwo... To byly czasy, co? Zycie byto takie proste!

—Jak jej czasami stucham, wcale nie jestem pewna, czy takie pozostato —
rozesmiata si¢ Kalina. — Ej, Karola, nie mow, ze narzekasz na rzeczywistos¢! Jestes
mtoda, zdrowa, pickna, zdolna, wolna — wyliczyta.

— A co, jesli nie chcg juz by¢ wolna?

— Stucham?

Karolina poprawita na szczuplym nadgarstku srebrng bransoletkg¢. Obwod
wszystkich musiata zmniejsza¢ u jubilera.

— Masz racj¢. Kiedy$ mi nie zalezato, wigc w dalszym ciggu udaje¢, ze tak
jest, ale... Wiesz, chyba co$ si¢ we mnie zmienia. Moze wreszcie dojrzalam? Tez
moglabym mie¢ taki dom. — Rozejrzala si¢ wokét. — A wnim mitego meza
I dziecko.

Kalina w zadumie pokiwata gtowa.



— Rany! Czyli i ciebie dopadto...

— To chyba nie choroba zakazna?

— Moze troche¢. — USmiechneta si¢ Kalina. — Az do teraz wydawato mi sig, ze
czujesz sie komfortowo w swoim zyciu. Ze wolno$¢ ci odpowiada i nie tesknisz za
tym wszystkim. — Zatoczyta r¢ka krag.

Karolina pogtadzita haftowang w kwiaty poszewke.

— Bo tak bylo. Ale podobno wszystko ptynie.

— Rozumiem. Chcesz pogada¢ o czym$ wiecej — domyslita si¢ Kalina. —
Dobrze mysle?

— Owszem. Oto6z jest ktos, na kim zalezy mi bardziej, niz podejrzewalam.
Wiesz, dtugo wmawiatam sobie, ze to tylko seks. Ze milo spedzamy czas. Nic
wigcej.

— No prosze¢! Nie wspominatas mi stowem, ze jest ktos taki w twoim zyciu. —
Kalina podciagneta rekawy szarego sweterka.

— Prosit mnie, abym zachowata nasza relacje w tajemnicy. Wiesz, on jest,
hm, specyficzny. Trudny. W dodatku problem polega na tym, ze wiem, ze on nie
chce si¢ wigza¢. Moéwi mi to otwarcie. Dopoki czutam tak samo, wszystko byto
w porzadku, ale teraz, kiedy mysle inaczej, zaczyna mnie to bolec.

— Zzera mnie ciekawosc!

— Nie mogg. Obiecalam. Chociaz pewnie — Karolina siggneta po filizanke —
wiele osob 1 tak si¢ domysla. Wiec moze... — zawahata sig.

Kalina potozyta dion na sercu.

— Obiecuje milczec jak glaz!

— Dobrze, ale ani mru-mru! — Nachylita si¢ ku niej Karola. — To... Maciej —
wyszeptata.

— Jaki Maciej?

— No, Tarski.

Kalina az si¢ zakrztusita.

— Boze, przepraszam! — Zakryla usta dlonia. — Zartujesz?! — Spojrzata na
gos$cia uwaznie. — Nie zartujesz — stwierdzita.

| natychmiast przypomnialo si¢ jej, ze Tarski ostatnio wspominal co$
o Karolinie. Ze tez nie skojarzytam!, pomyslata.

— Bardzo ci dzi¢kuje¢ za te reakcje — powiedziata z przekgsem Karolina. — To
bardzo pomocne.

— Karolcia, przepraszam! Chodzi o to, ze on kompletnie do ciebie nie pasuje.
Jest taki, jak by to ujac¢? Sztywny. Zasadniczy. Nudny. Prawie bez zycia. Cho¢...

— Z tym ostatnim to bys si¢ zdziwila.

Kalina uniosta dtonie.

— Prosze, nie wtajemniczaj mnie. Nie chce stysze¢ otym ani stowa! —
Zaczeta si¢ $mia¢. — O matulu, w zyciu bym nie pomyslata, ze wy...



— Nie rozumiesz. — Karolina opadla na oparcie jasnej kanapy. — On co$
w sobie ma. Co$ trudnego do okreslenia. I takiego nieuchwytnego.

Kalina siedziata nieruchomo jak shup soli. Nie wierzyta wiasnym uszom.

— A czy to nie jest przypadkiem tak, ze najbardziej podoba ci si¢ w nim to, ze
postawil ci granice? Ze jest nieosiagalny?

— Moze.

—Jesli tak, to nie jest uczucie, tylko pragnienie zdobyczy. Jeste§ zbyt
ambitna!

—Nie zartuj sobie. Nie wiem, co otym sadzi¢, ale ostatnio wpadtam
W poptoch na mysl, ze on moze mnie od siebie odsung¢. I zeby wzbudzi¢ w nim
zazdro$¢, uméwitam si¢ do kina z Darkiem z dzialu handlowego.

Kalina nie wiedziata, co powiedzie¢. Romans Karoliny z Tarskim zaskoczyt
ja tak bardzo, ze przystonit wszystkie inne aspekty sprawy.

Pies sgsiadow zaczal szczekac.

— Dobrze, ze nie wyje. Wysztoby mu przypadkiem $wietne podsumowanie. —
Karoline dopadt wisielczy humor.

— Przepraszam cig¢, kochana — roze$miata si¢ Kalina. — Sama widzisz,
zwyczajnie mnie zatkalo. Nadal nie mogeg pojac, co cie¢ do niego pcha, ale to nie
moja sprawa. Widocznie jest w nim co$ niewidocznego dla moich oczu. Jedyne, co
mogg ci poradzi¢, to chyba szczerg rozmowe.

Karolina skrzywita si¢, niezadowolona.

— Ostatnio z nim jedng takg odbytam — ciagneta Kalina. — A tez wyobrazatam
sobie, ze przebiegnie o wiele gorzej.

— Sprawy wydawnicze to jednak co$ innego niz sercowe...

— Czasem mysle, ze budzg podobne emocje. — Gospodyni puscita oko do
przyjaciotki. — Ciasteczko? — Podsungta jej talerzyk z kokosankami.

— Co mi pozostato? Chyba tylko poprawi¢ sobie humor stodyczami.

Zasadniczo Karolina spodziewata si¢ takiej wtasnie reakcji. Moze Kalina ma
racj¢, moze istotnie nie pasuja do siebie z Mackiem i wspdlna przyszto$¢ nie jest
im pisana?, dumata. Moze faktycznie ciggneto ja do niego gtownie to, ze nie moze
go mie¢. Zawsze lubita to, co niedostgpne, co wymaga trudu. Dlatego tak ceniono
ja w pracy. Zdobywata nowych patronéw medialnych, zwtaszcza tych, o ktérych
mowiono, ze s3 nieosiggalni, ze maja wysokie wymagania i interesuje ich
wspolpraca wylgcznie z wysokim budzetem. Karolina chodzita wokoét takich spraw
tak dtugo, az opdr drugiej strony stabl, by w koncu odpusci¢. Gdy kto§s mowit jej
,hie”, tylko jg zachgcal. Moze stowa Kaliny to rzeczywiScie cata prawda o moim
podejsciu do Macka?, pomyslata, przezuwajac kokosowe wiorki.

— Ty stuchasz mnie w ogdle? — powtorzyta Kalina.

— Mowitas o...?

— O siostrze. W sobote przyjezdza Alina.



— Oho! Zwracatam ci uwage nie raz i nie dwa, ze obchodzisz si¢ z nig jak
Z jajkiem. Ona nie ma wobec ciebie takich skruputow.

— Chce z nig normalnych relacji.

— A sg takie? Moim zdaniem tanczycie wokot siebie jakis dziwny taniec. Ona
tango, ty kujawiaka. Jak dotad nie wynikto ztego nic dobrego. Przez to twoje
podejscie ona sadzi, ze moze wszystko.

— Dzieki temu, ze schodze jej z drogi, jeszcze nie pokldcitySmy si¢ na
amen...

— A moze to wlasnie jest btgd? Nie wiem, co masz z tej relacji.

— Widzisz, odkad nie zyja rodzice, moja siostra jest dla mnie jedynym
tacznikiem z przesztoscig. To dla mnie wazne.

— Pytanie, czy dla niej tak samo.

Do salonu zajrzat Wiktor.

— Macie ochotg na spaghetti? — zapytat. — Bede robit na kolacjg.

— O rety! Chyba tego wlasnie chce! — Oczy Karoliny rozbtysty.

— Czyli dobrze trafitem?

— To tez. Cho¢ mialam raczej na mysli takiego faceta jak ty.

—Widzisz? — Wiktor spojrzat na zong. — Dbaj o0 mnie. Jestem
rozchwytywany.
— Karolina, on jest mo¢j. Ty trzymaj si¢ Ta... — urwala Kalina, przypominajac

sobie o tajemnicy.

— Rozmawiajcie sobie zatem. Zawotam was, jak begdzie gotowe — powiedziat
Wiktor i wymaszerowat do kuchni.

Kolezanki mojej zony widzg we mnie wigcej niz ona sama, westchnat
W duchu. Dagmara podczas pewnego sasiedzkiego wieczoru przy winie
przebakiwata co$ o niedocenieniu. Nigdy nie powiedziat o tym Kalinie, Zeby nie
wzbudzaé niepotrzebnych konfliktow, ale opinia Dagmary przyjemnie potechtata
jego ego. W chwilach niepewnosci przypominat sobie jej stowa.

Po kolacji, ktéra przebiegla w przyjemnej atmosferze, przy nieprzerwanej
paplaninie Julki, Karolina pojechata do domu. Byto jej o tyle lZzej, Zze zwierzyla si¢
ze swojego sekretu. Wcigz jednak miata wiele do przemyslenia i nie czuta, ze jest
cho¢ o milimetr blizej rozwigzania patowej sytuacji.

Panstwo Milewscy szorowali w tazience zgby.

— Jestes jakas nieobecna czy tylko mi si¢ wydaje? — zapytal Wiktor,
wyjmujac z szafki ni¢ dentystyczna.

— Trochg zamyslona.

— Lubie te Karoling. Jest zabawna.

— Owszem.

— Ma jaki$ problem? — sondowat.

— Dlaczego tak sadzisz?



— Odniostem takie wrazenie. Jakby co$ ja trapito.

— Nawet jesli ma, nie moge o tym z tobg rozmawiac.

— Babskie sprawy?

— Wyglada na to, Ze uparta si¢ na niewtasciwego mezczyzng.

— Klopoty sercowe? Ech, jak to dobrze, ze my mamy siebie, prawda? —
Wiktor przytulit Zong.

— Zdecydowanie — odparta niewyraznie, z ustami pelnymi piany. — A teraz
pus¢ mnie, bo muszg wyptukac zeby.

Tarski nie potrafit si¢ zdecydowac. Stowa cisnety mu si¢ do glowy w takiej
masie, ze miat problem ze skleceniem choc¢by zdania. Chcial napisa¢ tajemniczemu
XYZ--owi w krotkich zotnierskich stowach, co mysli o zabawie cudzym kosztem
i komentowaniu czyjego$ Zycia. Ze uwaza go za maltego cztowieka.

Pisal, kasowal, po czym pisal od nowa. Doszedl do wniosku, ze hojne
szafowanie przeklenstwami nie daje mu niczego, poza roztadowaniem emociji.
Chcial, aby ten kto$ odczepit si¢ raz na zawsze, cho¢ z drugiej strony byl ciekaw,
kto wie 0 nim az tyle. Nawet wigcej niz on sam. W Macieju buzowata wsciektosé¢
| pragnienie rozszarpania anonimowego autora na kawatki. Mimo wszystko zagryzt
zeby 1 wystal do niego zaledwie jedno zdanie.

XYZ,

kim jestes i po CO to robisz?

Tarski

11

Majewska miata dos¢ Warskiego i tej cholernej ksigzki, ktora wisiata nad nig
Jjak katowski topor. Presja nigdy nie pomagata jej w pisaniu. Do tego jej redaktor
prowadzqcy nie nalezal do najsubtelniejszego gatunku ludzi — wydzwanial jak
szalony, nie pozwalajgc odpoczg¢ od pigtej symfonii Beethovena, ktorq ustawita
sobie na niego jako sygnalt w komorce. Jakby tego byto malo, dreczylo jg
wspomnienie klapy ostatniej powiesci.

Probowata juz wszystkiego, aby dotrzymac zobowigzan: wylgczata telefon,
odcinata internet, zamykala sie w pokoju, zapominajgc o koniecznosci ugotowania
obiadu dla rodziny, chodzita z notesem na spacery po okolicy, zrzucata na meza
opieke nad corkq i wyladowywalta na nim wszelkie frustracje. Czufa si¢ przez to
jeszcze gorzej, ale nie potrafita inaczej.

Dzisiejsza stotna aura, deszcz padajgcy tak, jakby nigdy mial si¢ nie
skonczy¢, zepchmneta jg na sam dot poczucia beznadziei. Miotata sie¢ po domu
W coraz wigkszej panice, az w koncu otworzyla szafe w sypialni 1 wyciggneta z niej
walizke. Zrozumiala, Ze jezeli nie wyjedzie, to oszaleje. Musze sie odcigc, wzigé
gleboki oddech z dala od wlasnych czterech kqtow, stwierdzita. Do glowy przyszedt
jej Ggdow, mala wioska, w ktorej miescit sie zaprzyjazniony pensjonat. Cho¢ tak
naprawde nie powinna do niego jechacd, bo zbyt wiele si¢ w nim wydarzylo. Rzeczy,



0 ktorych powinna zapomniec.

| starata si¢ zapomnieé, naprawde. Ale Ggdow byt jedynym znanym jej
miejscem W gfuszy, potozonym stosunkowo blisko.

Wiedziala, zZe jej mqz nie przyjmie tej nowiny z zadowoleniem, ale miala
nadzieje, Ze jakos jq przetknie. Ostatecznie nie planuje niczego ztego, zbuntowata
sie. Jade tylko na kilka dni, a jesli popchne sprawe naprzod, jemu takze ulzy. O ile
wczesniej mnie nie zostawi przytloczony ciezarem podejrzen, pomyslata ponuro.

Tarski siedzial przed komputerem, krgcac glowa z niedowierzaniem,
zupehie jak marionetka w teatrze lalek. Zamiast odpowiedzi na swoje pytanie
otrzymal nowg parti¢ tekstu. ,,Majewska” brzmi prawie jak ,,Milewska”, zauwazyt.
Jesli ten rozdziat to aluzja do Kaliny, sprawa jest jeszcze bardziej dziwaczna
I niezrozumiata, niz poczatkowo sadzit.

Wiedzial, ze jest juz po6zno, 1 pamigtat, ze prosita, zeby do niej nie dzwonit,
wpisat zatem w wyszukiwarke ,,pigta symfonia Beethovena”, by sprawdzi¢
stuszno$¢ wlasnych podejrzen. Nacisnat ,,play” 1 ustyszat w glo$nikach niepokojace
dzwigki. Pomyslat, Ze peten grozy poczatek to zabawne podsumowanie charakteru
nudnego iupierdliwego redaktora, jakim z pewnoscia byl  Warski,
a prawdopodobnie takze on sam.

Nieco drzacg reka siegnal po telefon.

Kalina wsune¢ta si¢ pod koldrg. Przed snem miata ochot¢ poczytac, ale
podejrzewata, ze lektura zakonczy si¢ na dwoch zdaniach. Zgasita zatem lampke
I utozyla si¢ na boku.

Wiktor jeszcze przegladat ,,National Geographic”.

— Ta, da, da, dam! — zagrata komorka.

— Boze! — mrukneta wyrwana z potsnu Kalina. — A ten czego znow chce?
Mowitam mu przeciez, zeby nie dzwonit!

Whpatrywata si¢ w wibrujacy telefon, zastanawiajac si¢, czy w ogole
odbierac.

— Przepraszam, Kalina, ze dzwoni¢ tak poézno — ustyszata. — Ale mam do
ciebie jedno pytanie.

— O tej porze? Czy ty nie masz litosci?

— Czy ustawila$ sobie na mnie w komorce pigta symfoni¢ Beethovena?

Kalina poczuta, ze oblewa si¢ rumiencem.

— Skad wiesz?

— O rany! — jeknat Tarski.

— Postuchaj, to tylko zart. Miatam troche¢ dos¢ 1...

— To niewazne. Musimy si¢ spotka¢ — powiedziat z naciskiem.

— Z powodu ghlupiego dzwonka?

— Obawiam si¢, ze powod jest powazniejszy, cho¢ nie mam jeszcze pojecia

jaki.



— Pites co$, Maciek?

— Niestety. | zatuje. Wyjde jutro wezesniej do pracy i przyjade do ciebie.
Bedziesz wolna?

— Skoro to takie pilne... — odparta niechetnie.

— To do jutra.

Wiktor odlozyt gazete i popatrzyt na zone¢ ze zdumieniem.

— Co to miato by¢?

— Nie wiem. Tarski jakim$ cudem dowiedziat si¢ o dzwonku, jaki ustawitam
na polaczenia od niego, i bardzo chce si¢ spotkac.

—Ma czas na takie glupoty? Chyba si¢ nudzi jak mops w tym waszym
wydawnictwie.

— Nie wiem, oco mu chodzi. Nie jestem pewna, czy on jest w ogole
normalny.

Kalina przytozyta glowe do poduszki i pomyslata o Karolinie. Jak, u licha,
ona moze mysle¢ powaznie 0 takim dziwaku?, zastanowita si¢ po raz nie wiadomo
ktory. A moze powinnam powiedzie¢ jej o jego osobliwym zachowaniu? O tym
telefonie i 0 poprzednim, z podejrzeniami o ghupie zarty?

Byta zta. Beethoven wybit ja ze snu, wiec siegneta po ksigzke 1 zaczetla
czyta¢. Wiktor, jak zwykle, zasnal wkrotce i chrapat w najlepsze, a przy takim
akompaniamencie istniata obawa, ze Kalina dtugo nie zmruzy oka.

Nie mylita si¢ — obracata si¢ zboku na bok do pdlnocy. Az w koncu
zamkneta za sobg drzwi do sypialni izeszla do salonu. Owingta si¢ kocem,
potozyta na kolanach laptopa 1 przystapita do pisania. Jesli ma to by¢ bezsenna noc,
niech przynajmniej bedzie produktywna, postanowila.



Rozdziat 10

Tarski siedzial w fotelu w salonie Milewskich, podejrzewajac, ze gospodyni
ma go za kompletnego czubka. Gdy przyszedt, zapytata, czego si¢ napije, z troska
I ledwie wyczuwalng ostrozno$cig w glosie, zjaka ludzie zwracajg si¢ do 0sob
niepoczytalnych. Maciej poprosit o kawe, majac nadzieje, ze jego glos brzmi
pewnie i najnormalniej na Swiecie.

Siedzieli naprzeciwko. Na zewnatrz wyl wiatr, potgegujac 1 tak niepokojaca
atmosfere. Kalina, nieco zniecierpliwiona, owingta si¢ szczelniej brgzowym
poncho.

— Ostatnio widujemy si¢ z zaskakujacg czestotliwoscig — powiedziala.

— Wybacz, ze znow ci¢ niepokoje. Domyslam sie, jak to wyglada, ale gdyby
nie bylo powodu...

— Jaki zatem jest ten powod? — przerwata. — Naprawde chodzi o ten ghupi
dzwonek?

— A skad! — Tarski machnat rgka. — Cho¢ przyznam, ze nieco mnie to ubodto.

Kalina nie skomentowata. Patrzyta wyczekujaco.

— Przejde do rzeczy. — Maciej wspart przedramiona na udach. — Pamigtasz
moje niedawne podejrzenia, ze dla kawatu wystatas do mnie pewien tekst?

— Oczywiscie. Byty tak kuriozalne, Ze trudno o nich zapomnie¢.

— Nie liczac ciebie, posadzitem o to jeszcze kilka osob. Zajmowato mnie to
tak bardzo, poniewaz tekst wydawat si¢ by¢... o mnie. Kolejny fragment uspokoit
mnie, bo sagdzitem, ze opisane w nim zdarzenia mnie nie dotycza. Ale ostatnio, gdy
wrocilem z pracy, okazato si¢, ze bytem w btedzie. Dotycza mnie, jak najbardzie;.
Kto$ opisat cos, o czym zwyczajnie nie miatem pojecia.

— Co takiego?

Tarski wahatl si¢ chwilg, czy moze pozwoli¢ sobie na otwarto$¢. Uznat
jednak, ze jesli maja stworzy¢ wspdlny front, musi by¢ szczery.

— Anonimowy autor, niejaki XYZ, napisal, ze do mieszkania bohatera jego
ksigzki potajemnie zakrada si¢ jego byta zona Julita. A ja po powrocie z pracy
zastatem u siebie $pigca Jowite, moja byta zong.

Kalina przygryzla spierzchnigte wargi. Zapomniata posmarowaé je rano
balsamem.

— Faktycznie. Troche niepokojace. Ale czy to nie zwykty przypadek?

Pokrecit glowa.

—Za duzo tych przypadkéw. No 1jest cos$ jeszcze... Otd6z ta ksigzka ma
drugiego bohatera, a w zasadzie bohaterke. To pisarka. Ma na nazwisko Majewska.
— Spojrzal wymownie. — Ustawita sobie na dr¢czacego ja redaktora pigta symfonie



Beethovena, bo wyprowadzat jg z rownowagi.

— Zdaje sie¢, ze wcigz masz powody, aby mnie podejrzewaé — rozesmiala sie.

Maciej jakby nie ustyszal tej uwagi. Z kamienng twarza poprawil na nosie
okulary.

— Powiedz mi, Kalina, czy w tym pensjonacie, w ktérym byta$ ostatnio...
Czy wydarzylo si¢ co$ szczegdlnego?

Kalina spowazniata.

— Co masz na mysli?

— Sam nie wiem. Gdybym wiedziat, tobym nie pytat. Ale w tekscie jest
pewna sugestia. Pisarka wyjezdza do pensjonatu, z ktorym zwigzane s3 jej
wspomnienia. Zdaje si¢, ze cos wydarzylo si¢ tam w przesztosci.

Kalina spigta si¢ cata. Nie byta juz w swoim domu przy Konwaliowej 14, ale
w Sadkowie, w pokoju na gérze z widokiem na sad, gdzie na drewnianej podtodze
W jednej desce znajduje si¢ sgk. Przeszly ja ciarki. Walczyla z pamigcig, aby na
powierzchni¢ nie wyplynety tamte emocje, ktore wyniosly ja tak wysoko, by potem
straci¢ w ciemng otchtan.

Tarski zauwazyt zaniepokojenie gospodyni.

— Kalina?

— Wiesz, Maciek... — Zmusita si¢, by jej glos brzmial beznamigtnie. — Masz
racj¢, troche to podejrzane. Ale gdybym pisata o autorce ksigzek, na pewno gdzie$
bym ja wystata. Ile mozna pisa¢ w domu? A pigta symfonia? To utwdr o mocnym
poczatku, w sam raz na sygnat od kogos, kto nas czasem irytuje. — USmiechne¢ta si¢
przepraszajaco. — Mysle, ze kto§ chcial napisa¢ powies¢ o pisarce i redaktorze.
Reszta to jaki$ kuriozalny przypadek.

— Nie bagatelizuj! Cho¢ nie dziwi mnie, Ze to robisz, bo sam zachowywatem
si¢ identycznie. Poza tym, dlaczego ten kto$ przysyta mi tekst we fragmentach?

Kalina spojrzata za okno. Jak na dziewiatg rano bylo wyjatkowo ciemno.
Pomyslata, ze niebo wyglada jak ogromne zszarzate przescieradlo.

— Watek z twoja byla Zona jest faktycznie troche dziwny. Pomyslates moze,
ze to jej dzielo?

—No ajak! Ale to nie ona. Rozmawiatem z nig i jestem przekonany, ze
moéwita prawde.

Kalina zalozyla nog¢ na noge.

— Moze zbyt pochopnie jej uwierzytes? Szczerze mowiagc, nie mam czasu na
zastanawianie si¢ nad ta sprawg. Daj mi zna¢é, jak przyjdzie co$ jeszcze, rzekomo
na méj temat. Wtedy moze zaczng si¢ przeymowac.

— Moim zdaniem juz powinnas. A raczej powinni$my oboje.

Westchneta znuzona.

— Moze humor poprawi ci nowina, ze nowa ksigzka idzie mi jak po masle?

— Nie wiem czemu, ale jako$ nie poprawita$ mi nastroju.



— Rany! — zniecierpliwita si¢ Kalina. — Zablokuj nadawce tego mejla 1 bedzie
po sprawie. A nawiasem mowigc, czy to chociaz dobry tekst?

— Dobry. Gdyby nie byl o tym, 0 czym jest, wciggnatby mnie z pewnoscia.

Prawde méwiac, wceiggnal mnie tak czy siak, Maciej zagapit si¢ na ogromny
obraz wiszacy na $cianie nad kanapg. Pejzaz w bigkitach. Jezioro otoczone gérami.
Zamarzyt, zeby by¢ jak ta niezmgcona, 1$nigca w promieniach stonecznych tafla.

Wyszedt od Kaliny z poczuciem, ze na placu boju pozostat sam. By¢ moze
ona umiata si¢ zdystansowac, ale on nie potrafit dtuzej trywializowac tej sprawy.
Tyle ze nie miat pojecia, co wlasciwie powinien zrobi¢. Domyslat si¢, ze policja
niemal na pewno go wys$mieje, jesli zgtosi si¢ ze swoimi podejrzeniami, opartymi
wylacznie na interpretacji tekstu.

Wsiadl do samochodu 1 ruszyt do firmy. Co innego mogt zrobic?

Tarski si¢ mylit. Kalina si¢ przejeta.

Po jego wyjsciu zebrata ze stolika filizanki po kawie i umyla je w zlewie,
rozmys$lajac intensywnie. Z dzwonkiem do telefonu moégt by¢ przypadek, ale
Z pensjonatem juz nie musiatl. Kalina podejrzewata, ze powinna zareagowac na
otrzymang niedawno pocztéwke. Ta mysl nie podobata jej si¢ do tego stopnia, ze
mimo wczesne] pory udala si¢ do salonu 1 wyjeta zkredensu pekatg butelke
whisky. Nie lubita takiego alkoholu, ale tylko to mieli akurat w domu. Butelek
wina na sobotni obiad nie zamierzata rusza¢. Nalata sobie troche rdzawej szkockiej
do szklaneczki i wypita zawarto$¢ duszkiem.

— Cholera jasna! — zakleta, ocierajac usta.

Karolina zajrzata do dziatu handlowego i1 skingta na Darka.

Rozentuzjazmowany chtopak wyszedl na korytarz, nie mogac uwierzyc
we wiasne szczescie. Czyzby moje modly zostaly wystuchane?, myslat
goraczkowo, wpatrzony w porcelanowa cerg, duze usta i I$nigce ciemne wlosy
opadajace na ramiona cudownymi falami. Uwazal, ze t¢ kobiete powinno si¢
pokazywa¢ w galeriach sztuki jako przyklad niezwyklego wdzieku 1ujmujace;j
urody.

— O co chodzi, Karola? — zapytat, znizajac glos.

Odchrzakneta.

— Postuchaj, wtedy... Gtupio wyszto. Musz¢ odwota¢ nasze wyjscie do kina.

— Cos$ c1 wypadto?

— W zasadzie nie, ale bytabym wobec ciebie nie w porzadku — platata si¢
Karolina.

Darek poczul, ze uchodzi z niego powietrze, entuzjazm i resztki nadziei.

— Chciatas si¢ odegra¢ na Macku — bardziej stwierdzit, niz zapytat.

— Skad wiesz?

— Po prostu wiem.

— To $mieszne, zdaje¢ sobie z tego sprawe. Masz racje, chciatam si¢ postuzy¢



kimkolwiek, zeby utrze¢ mu nosa. Akurat trafilo na ciebie.

— | sadzisz, ze ci si¢ udato?

Karolina spojrzata bystro, a on zauwazyl blyszczace oczy. Zupehie jakby
zaraz miala si¢ rozptakac.

— Nic ci do tego — odparta twardo, ledwie poruszajac ustami.

Z kuchni dobiegaly $miechy. Tam zawsze byto wesoto, ale teraz Darek nie
potrafit pozby¢ si¢ wrazenia, ze ten Smiech dotyczy jego osoby.

— Pewnie masz racje. — Wycofat si¢. — Tak czy siak, idziemy dzisiaj
wieczorem na piwo w kilka oséb. Moze wpadniesz? Rozerwiesz si¢ trochg.
Bedziemy w Lemoniadowym Joem.

— Zobacze¢. Moze.

Idac do siebie, Karolina myslata, ze ta irytujaca papla Darek dotkneta czutej
struny w jej sercu. A ona omal si¢ nie poryczata.

Z bezsilnosci.

Tarski stal w korku i wygladato na to, ze sp6zni si¢ do pracy bardziej, niz
podejrzewal. Nie mial pojecia, dlaczego ci wszyscy ludzie tkwig w swoich
samochodach, zamiast co najmniej od pottorej godziny pracowaé na pensje
w przeroznych biurach. Siegnat po komorke, by przejrze¢ poczte. Skoro i tak
posuwam si¢ w z6lwim tempie, mogg trochg¢ popracowac, uznat.

Obowigzki nie mialy szcze$cia, bo zanim do nich -przystapit, zobaczyt
wytluszczony na czarno tytut: ,,Rozdziat IV”.

v

Obok niewielkiego pietrowego pensjonatu rosty dwie przytulone do siebie
brzozy. Wyglgdato to bardzo malowniczo iromantycznie. Splecione w mitosnym
uscisku drzewa wspieraly sie na sobie wzajemnie, sprawiajgc wrazenie, ze jedno
uschtoby bez drugiego. Byly nierozigczne jak para kochankow.

Karina przyjechata do Ggdowa wczoraj wieczorem. Dzi$, tuz po Sniadaniu,
wyszta na krotki spacer, by przewietrzy¢ umyst przed pracq. Jak zwykle zapatrzyta
sig na brzozy, ktorych widok obudzil w niej wszystkie tesknoty, pragnienia
I niepokoje.

Czuta si¢ samotna. Miata wrazenie, Ze nikt jej nie rozumie. Siostra
traktowata ja jak wroga, ktérego warto trzymac na wyciggniecie reki. Sasiadka,
ktorg miata za godng zaufania, od diuzszego czasu tylko udawata zazylosé, a tak
naprawde skrycie zazdroscita jej meza. Z kolei Witold nigdy nie rozumial jej
wrazliwosci, przez co zyli jak na dwoch odleglych od siebie planetach — niby blisko,
a tak naprawde oddaleni o lata swietlne. Owszem, Karina zawsze mogta liczy¢ na
meza, ale w pewnym momencie przestalo jej to wystarcza¢. Moze t0 moja wina?,
pomyslala, przechodzgc przez uspiony o tej porze roku sad.

Z matkg rowniez nigdy nie miata takiej relacji, jakiej pragng corki. Zawsze
czula, zZe jest wychowywana, a nie kochana. Moze dlatego, gdy umarta, najbardziej



bylo jej zal, ze juz nigdy W ich relacji nic wiecej si¢ nie wydarzy i ze razem z matka
umarta na to nadzieja. Jej siostra chyba nigdy nie czuta nic podobnego, bo
indagowana otwierata szeroko wielkie niebieskie oczy, przepeinione zdziwieniem.
Zawsze bylysmy rozne, westchneta Karina, omijajgc sporg katuze.

Ona szukata akceptacji, zachwytu w ludzkich oczach. | trudno byto mieé jej
to za zle. Artysci to jednostki o wielkich potrzebach i ogromnej wrazliwosci. Sg
tkliwi i zazwyczaj potrzebuja wiecej, niz oferuje im swiat. Bywajg nienasyceni.

Zapewne wlasnie dlatego Karina mierzyla sie codziennie z dojmujgcg
pustkq.

Teraz przystaneta na skraju sadu, spojrzata na taweczke stojqcq na pagorku,
pod debem. Gdyby bylo ciepto, chetnie by na niej przysiadla. Jak wtedy. Moze
nawet przez chwile poczutaby sie tak samo. W tamtym czasie, tamtego lata, po raz
PIerwszy W zZyciu poczuta, ze wszystkie kawateczki jej duszy sq wreszcie na swoich
miejscach. Ze niczego jej nie brakuje. Ale potem wszystko sie rozsypato, a ona
pozostata z jeszcze wieksza samotnoscia.

— To sie chyba nigdy nie zmieni — wyszeptata do siebie.

Samotna lawka pod samotnym debem. Tak si¢ wlasnie czuta.

Tarski nie wiedzial, co mys$le¢. Nie byt Kaling. Nie wiedzial, czy tekst
odzwierciedla chocby przyblizong rzeczywisto$¢. Lepiej, zeby nie, pomyslat,
ze wzgledu na wszechobecny smutek 1 zagubienie. ..

Postanowit wysta¢ do niej mejla zaraz po dotarciu do biura.

Kalino, prositas o sygnat, gdy przyjdzie cos nowego. Nie trzeba bylo diugo
czeka¢. Oto kolejny fragment o bohaterce, zkolejnym kompletnie ,,0bco
brzmigcym” imieniem i nazwiskiem: Karina Majewska (!!!). Daj znaé, czy jest sie
czym niepokoi¢, nie liczqc podobienstwa danych personalnych.

Maciej

Kalina podczas pracy nigdy nie wigczala programu pocztowego. Nie znosita,
gdy rozpraszato jg cokolwiek, wigc przegladata poczte wytacznie podczas przerw.

Mejl od Tarskiego dopadt ja w chwili, gdy wlasnie miata si¢ wzia¢ do
obierania wloszczyzny do ogorkowej, 1 rozdraznit nadzwyczajnie.

— Znowu? — zapytata na glos.

Powr6t do réwnowagi kosztowat ja wiele trudu i opréznienie zawartosci az
dwoch szklaneczek obrzydliwe; whisky. Kalina nie miata ochoty otwiera¢ tej
wiadomosci, ale ciekawo$¢ przewazyla. Przyznata, ze ,,Karina Majewska” brzmi
niemal jak ,Kalina Milewska”, cho¢ bylo to mato zabawne. A po chwili
stwierdzita, ze mial racj¢ ten, kto powiedzial, ze ciekawoS¢ jest pierwszym
stopniem do piekla.

Po lekturze rozdzialu czwartego poczuta, ze autor tekstu zna jg na wylot.
Zupetnie jakby siedziat w jej gtowie 1 zdawat relacje ze stanu jej wnetrza. Cho¢ co
do Dagmary si¢ myli, pocieszyta si¢. A obok pensjonatu nie rosng zadne brzozy.



Jednak cata reszta byta niepokojgco znajoma.

Zapatrzona w ekran Kalina zastanawiala si¢, komu az tak dogl¢bnie
zwierzata si¢ z wlasnych uczu¢, ale w glowie miata wylacznie jedng osobe, akurat
te, z ktérag nie zyczylta sobie kontaktu. A moze 1 zyczyla sobie, ale kontaktowac si¢
nie mogta. Nie powinna.

Siggneta po telefon.

Tarski odebral natychmiast, jakby czekat z komoérka przy uchu.

— Co to ma by¢? — rzucita nerwowo Kalina.

— Czyli jednak... — sapnal. — Masz pomyst, kto to robi?

— Nie bardzo — odparta. Na to, by mowi¢ gtosno o swoich podejrzeniach, nie
byla jeszcze gotowa. — Ale pomysle. Bardzo, bardzo intensywnie.

— Zastanawiam si¢: po co? Jaki ten kto§ ma w tym cel?

— Wiasnie.

— To co robimy? — zapytat.

Umowy do podpisu odtozyt na bok.

— Chyba nic. Dopdki nie przeczytamy, ze redaktor 1 pisarka skonczyli
Z poderznigtymi gardtami, raczej nie mamy si¢ czym martwic.

— Ale zabawne! — prychnat Tarski i odruchowo pogtadzit si¢ po szyi.

Karolina zaczekata do 6smej, lecz telefon milczal, wiec zamowita taksowke
I pojechata do pubu. Powodowaly nig zawod i zto$¢. Byla pewna, ze Macka
dopadnie refleksja po ich ostatniej rozmowie w firmie. Ze on zadzwoni do niej
I zaproponuje spedzenie pigtkowego wieczoru wspolnie.

Nic takiego si¢ jednak nie stato.

Darek zauwazyl ja pierwszy i nie potrafil ukry¢ zadowolenia z tego faktu.
Przy stoliku popijato piwo kilkoro znajomych: Olek 1 Beata z dziatu handlowego,
informatyk  Janek i Agnieszka  z personalnego.  Wszyscy  zrelaksowani
I w kompletnie innym nastroju niz spi¢ta Karolina.

— Co ci zamowic¢? — zapytal Darek, gdy zdeyjmowata czarny ptaszcz.

Pod spodem miata opigte dzinsy, jej znak rozpoznawczy, 1 granatowa bluzke
Z dos¢ glebokim dekoltem.

— Sama pojde¢ do baru — odparta.

— Daj spokdj. I tak tam idg.

— W takim razie ciemne piwo.

Gdy usiadta na kanapie obok kolegdw, zorientowala si¢, ze rozmawiajg
0 kredytach mieszkaniowych. Cze$¢ juz taszczyla ten bagaz na wlasnych plecach,
jak Agnieszka iJanek, Olek dopiero staral si¢ o niego, by zamieszka¢ z Zong
w trzypokojowym mieszkaniu w cichej dzielnicy. Karoliny jednak temat wtasnego
M nie dotyczyl; ona chciata, zeby Darek jak najszybciej przyniost piwo. Marze,
procenty, prowizje nie bardzo ja w tym momencie interesowaty. Przystuchiwala si¢
rozmowie, nie silgc si¢ na pozory. Gdy szklanka z piwem wyladowata na stoliku,



od razu wypita potowe.

— Rany! Byta$ nieZle spragniona! — rozesmiat si¢ Olek.

— Chcg sie¢ upi¢ — wyjasnita.

— To jestes we wlasciwym miejscu — wtracit Janek.

— | zamierzam to wykorzystac.

— Tylko tak moéwisz. Nigdy nie widzialem ci¢ wstawionej — zauwazyt Darek.

Karola wzruszyta ramionami.

— Prawdopodobnie dzi$ jest twoj szczesliwy dzien.

Watpi¢, pomyslal chtopak. Zdaje sig, ze pule szczesliwych dni zgarnat ktos
inny.

Olek wskazat w strong wejscia.

— Czy to nie Tarski? — zapytal.

— Tak, to Maciek! — Beata pomachata do kolegi.

Darek zaklat w duchu. Akurat on!, zirytowat si¢. Ostatnia osoba, ktorg
chciatbym tu widzie¢!

— Maciej w barze? No, no — zagwizdal Janek i pogtadzil opicta koszulke
napisem ,,Superhero”.

—Daj spokoj! Faktycznie, po tamtym wydarzeniu bardzo si¢ zmienil.
Przygast, przestat bywaé. Ale nic w tym dziwnego — stwierdzit powaznie Olek.

— O czym wy mowicie? — zainteresowata si¢ Karolina.

—To ty nic nie wiesz? — zdumiat si¢ Darek, odstawiajac kufel. — Chociaz
W sumie pracujesz u nas dopiero drugi rok, a to...

— Maciej! — zawotat Janek. — Chodz do nas!

— O czym powinnam wiedzie¢? — zapytata ponownie Karolina.

Pytanie zginglo w gwarze powitan.

Tarski ptacit przy barze za wodke zcolg. Nigdy nie przepadal za
wymyslnymi drinkami. Towarzystwo nie bylo tym, czego potrzebowal tego
wieczoru, ale nie byl dzieckiem szczgsécia, wige dostat od losu to co zazwyczaj.
Kiedy podszedt do stolika i zobaczyt Karoling, zrobito mu si¢ jeszcze gorzej na
duszy. Od razu wytapat jej pytajace spojrzenie.

— Co knujecie? — zagadnat, siadajac obok Beaty.

— Odpoczywamy po cigzkim tygodniu.

— A ciebie co tutaj sprowadza? — zapytat Janek.

— Przyszedtem si¢ upi¢. — Tarski podniost szklanke z grubym dnem.

— Nie ty jeden. Karola ma taki sam plan — zauwazyt Olek.

— W takim razie co$ nas taczy — rzucit Macie;.

— Wylacznie to — skwitowala, patrzac prosto w jego oczy.

Nie liczac Darka, nikt nie zwrocit uwagi na t¢ wymiane zdan. Chtopak
wiedziat doskonale, ze miedzy tamta dwojka iskrzy, ale 1 tak tudzit sie, ze jego
cierpliwo$¢ 1oddanie zostang nagrodzone. A Karolina spojrzy na niego



przychylniej. Moze dobrze by mi zrobito, gdybym faktycznie troche mniej gadail?,
zadumat sig¢.

Alkohol zrobit swoje iatmosfera wkrotce sie rozluznita. Smiano sig
I rozmawiano o wszystkim, ze szczegdlnym naciskiem na plotki z wydawnictwa.
Karolina trzymata si¢ od Macka z daleka. Po pierwsze dlatego, ze on tego wilasnie
oczekiwal, apo drugie dlatego, ze dzisiaj nie miata jako$§ ochoty na jego
towarzystwo.

Z kolei Darek wraz z kolejnymi wypitymi kuflami piwa przysuwat si¢ do
niej coraz blizej. Teraz objat Karoling ramieniem i nachylil si¢ nad nig tak, ze
niemal dotykal nosem jej musnietego rozem policzka.

— Stuchaj, czy Tarski wspominatl ci co$ o tej ksigzce, ktorg kto§ mu wystat? —
zapytat.

— Tak. Ale to byl, zdaje sig, jaki$ zart. — Odsuneta si¢ dziewczyna.

— Myslisz, ze to ktos od nas?

— Niewykluczone.

— No to Maciu$ musial temu komus$ naprawde zalez¢ za skoére! — zarechotat
Darek, siegajac po miseczke z orzechami.

Karolina zerkneta na Tarskiego, ktéry tlumaczyt co§ Jankowi mentorskim
tonem.

— Mnie zalazl za skor¢ — oznajmita.

— Moze to ty? — Mrugnat do niej Darek.

Us$miechneta sig.

— A moze ty? — odparowata. — Chyba masz powody, aby za nim nie
przepadac?

— Powiedziatl mi, ze sprawa juz si¢ rozwigzata.

— Czyli kto jest autorem?

— Tego nie powiedziat.

Darek nachylit si¢ ponownie 1 wciagnat stodki zapach wloséw Karoliny. Nie
omieszkat tez typnaé w jej kuszacy dekolt.

— Darek... — Odwrdcita ku niemu glowe. Byli naprawdg blisko. — Co takiego
przydarzyto si¢ Mac¢kowi, o Czym nie wiem?

— Naprawdg nie wiesz?

Zaprzeczyta ruchem glowy.

— Nie pora o tym mowi¢, bo jeszcze uslyszy. Lepiej si¢ napijmy. — Darek
siegnat po kufel. — Wiesz, jaki potrafi by¢, kiedy si¢ wscieknie. Poza tym, mozesz
g0 sama zapytac.

Powstrzymat si¢ od gadania chyba pierwszy raz w zyciu!, pomyslata
zirytowana Karolina. Akurat w momencie, kiedy mogto okaza¢ si¢ przydatne!

Odsungta si¢ zirytowana i zajeta rozmowg z Beatg.

Po pdéinocy towarzystwo powoli zaczeto si¢ rozchodzi¢. Karolinie trocheg



szumiato w glowie, wigc uznata, ze czas 1 na nig. A ze rdwniez Maciej zbieral si¢
do wyjscia, postanowita go zaczepi¢. Mimo ztosci, ktorg do niego czuta. Byl
podchmielony, wigc miata nadzieje, ze to dobry moment, aby pociggnaé go za
jezyk.

Wyszli na zewnatrz; bytlo zimno jak diabli. Karolina zapigta starannie
ptaszcz, wlozyla czapke irekawiczki. Tarski, jak zwykle, nie myslatl o takich
drobiazgach.

Szli powoli w kierunku postoju takséwek.

— Jestesmy sami, wiec chyba mozemy szczerze porozmawia¢? — zagadneta
Karola.

— Wiem, ostatnio nie bytem w porzadku wobec ciebie. Ale mam na glowie
pewna sprawe, ktora mnie roz... rozprasza. — Wtozyl dlonie do kieszeni kurtki.

—Czy ma co$ wspdlnego zjaka$s sprawa sprzed kilku lat? Mozesz mi
powiedzie¢, o co wlasciwie chodzi? Darek co§ wspomnial, ale powiedzial, ze
najlepiej bedzie, jesli zapytam u Zrodia.

Maciej przystangt. Kotowrotek w jego gtowie zatrzymat si¢, on sam przestat
odczuwaé zimno.

— Nigdy! — Podniést palec wskazujacy. — Nigdy mnie o to nie pytaj!

W jego glosie, w wyrazie twarzy byto co$ tak przejmujacego, ze Karolina
przez chwile obawiala si¢, ze zostanie spoliczkowana. Kompletnie zaskoczona, nie
miata pojecia, jak zareagowac. Lecz cho¢ nic z tego nie rozumiata, dotarto do niej,
jak bardzo sg od siebie odlegli.

A raczej jak bardzo odlegty jest on.

Pozegnali si¢. Karolina wsiadla do pierwszej taksowki, Tarski do drugie;.
Podal taksowkarzowi nazwe ulicy iwtej samej chwili po jego policzkach
poplynety tzy.

Wasaty kierowca spojrzat we wsteczne lusterko i zrobito mu si¢ zal pasazera.
Pomyslat, ze facet zapijat rozstanie.

— Tez tak ptakalem — powiedziat. — Panie, jak dziecko! Jak dziecko!

Maciej ukryl twarz w dloniach i rozszlochat si¢ na dobre. Czut zazenowanie
wlasng reakcja, ale nie potrafit przestac.

Jutro dwudziesty trzeci listopada, pomyslat.



Rozdziat 11

W sypialni panowat rozgardiasz, jakby Alina wybierata si¢ na wojne, a nie
na obiad do siostry. Na toaletce porozrzucane pedzle do makijazu, pootwierane
szminki, rozsypany puder. Na t6zku mieszanina sukienek, spodni i sweterkow,
niczym niezrozumiata instalacja w galerii sztuki nowoczesnej. Z przedpokoju
nawotywali juz zniecierpliwieni synowie, ale Alina wcigz mierzyla cienki pasek do
brazowej sukienki, ktory podkreslat jej talie. Zawsze byta szczuplejsza od Kaliny.
| wlasciwie co z tego?, pomyslata, przegladajac si¢ w lustrze.

W pokoju pojawit si¢ Jacek.

— Kochanie, wygladasz pigknie! — powiedzial. — Chodzmy juz.

Maz od dwudziestu lat niezmiennie irytowat Alin¢ niezrozumieniem dla jej
dbatosci o szczegoty.

— Ata szminka? — Wydela usta. — Moze ta ceglasta czerwien jest zbyt
zgaszona?

— Jest idealna.

Alina wzieta si¢ pod boki.

— Mowisz tak tylko dlatego, zeby mie¢ spok6j?

— Mowig tak, bo jest tadna. Poza tym nie rozumiem, dlaczego wyszykowanie
si¢ do Kaliny zawsze zabiera ci tyle czasu. Kiedy wychodzimy gdzie indziej, jestes
gotowa w pigtnascie minut.

Alina siegneta po matg czarng torebke, ktora wisiala na oparciu krzesta.

— To wlasnie jawny dowod na to, ze dobraliSmy si¢ na zasadzie zderzenia
jakichs kuriozalnych przeciwienstw — mrukneta.

Jacek chwycit jej dton.

— Idziemy. Nie wypada si¢ sp6zni¢ na obiad.

— Pewnie i tak wiekszos$¢ potraw bedzie z potproduktow. ..

—No, nareszcie! — rzucit Piotrek, kiedy zobaczyt rodzicow. — Mamo, ile
mozna na ciebie czekac? Jestem gltodny, a do ciotki jedzie si¢ pot godziny!

— Ja tez — dodal Mateusz, przestepujac z nogi na noge.

— Juz nie musisz pas¢ si¢ na sumite. — Szturchnagl go starszy brat. — Wida¢
zapatu wystarcza ci wytacznie do Zarcia!

Alina siggneta do szafy po swdj najlepszy bialy, welniany ptaszczyk.

— Przy cioci ani stowa, ze Mateusz nie trenuje juz sumo! — ostrzegta.

— Dlaczego? — Piotrek otworzyl drzwi i wyszedt na klatke schodowa.

— Bo dopiero co chwalitam sig, ze trener jest z niego zadowolony.

— A byl? — zarechotat Piotr. — Jako$ trudno mi to sobie wyobrazi¢.

— Ja w niego wierze. — Alina pogladzita mtodszego syna po glowie.



— A przy okazji lubisz si¢ chwali¢ przed siostra — podsumowal Jacek,
wyjmujac z Kieszeni kurtki kluczyki do samochodu.

— Tak czy siak, nie zaszkodzi, jezeli Kalina jeszcze przez jaki$ czas bedzie
mysle¢, ze Mateusz trenuje sumo. Dobrze? — Alina znaczaco spojrzata na synow.

— Mnie tam wszystko jedno. — Wzruszyt ramionami Piotrek.

— Spoko! Bede mogt czesciej prosi¢ o doktadke — stwierdzit zadowolony
Mateusz.

Kalinie wydawato si¢, ze wszystko zostalo dopracowane w najmniejszych
szczegbdlach. Stot w jadalni nakryta tak, jakby spodziewata si¢ krolowej angielskiej,
czego nie omieszkat jej wytkna¢ Wiktor. Julka utozyla owoce na paterze 1 pomogta
wypolerowac kieliszki 1 sztu¢ce. Baczny wzrok Aliny wychwycilby kazdy zaciek.

Krolik w $mietanie byl juz wlasciwie gotowy, o czym $wiadczyt zapach
unoszacy si¢ w kuchni. Wino si¢ chtodzito. Wiktor zostal wystany na gore, aby
zmieni¢ koszule z bordowej na bardziej twarzow3a btekitna.

Kalina stangta w tazience przed lustrem i przeczesata wtosy. Potem siggneta
po perfumy, ktorymi skropita szyje 1 nadgarstki. Nie opuszczalo jej wrazenie, ze
jest przesigknigta zapachem pieczonego migsa, mimo ze zmienita dres na sukienke
w kwiaty. Czekata na dzwonek, ktory sprawi, ze serce podskoczy jej do gardia,
a zoladek $ci$nie si¢ w oczekiwaniu na krytyke. Tak wygladata w praktyce kazda
wizyta siostry. Nic dziwnego zatem, ze Kalinie nie $pieszylo si¢ do tego zanadto.

Alina byla jak zwykle elegancka i nieskazitelna w kazdym szczegole.
Szeroki usmiech tylko dopelniat catosci. Siostry wymienily pocatunki. Kiedy
Wiktor odbierat od gosci kurtki 1 ptaszcze, Kaling co$ tkngto. Trudno jej bylo
zignorowac to uczucie.

W kuchni, w ktorej byto goraco od pracujacego od dwoch godzin piekarnika,
Alina podwingta rekawy 1 przystapita do wyktadania warzyw na potmiski. Kalina,
nie mogac opedzi¢ si¢ od natretnych skojarzen, postarala si¢, by w jej glosie nie
zabrzmiato napigcie.

—Powiedz mi, czy ty poznata§ mojego redaktora Macieja Tarskiego? —
zapytata.

— Przedstawita$ nas sobie kiedys$. A 0 co chodzi? Pytat o mnie? — roze$Smiata
si¢ Alina.

Kalina przetozyta krolika z ceramicznego naczynia na potmisek.

— Po prostu si¢ nad tym zastanawialam.

— Widzielismy si¢ kilka razy na twoich spotkaniach autorskich. To taki
wysoki szatyn w okularach, prawda? Jakby troche niecobecny. Moze nawet
niedzisiejszy.

— Tak, to on. Nalejesz wody do dzbanka? — poprosita Kalina, ucinajac temat
I ewentualne dodatkowe pytania. — Ja zanios¢ wino do jadalni.

Myslata gorgczkowo. Alinie raczej brakowalo wiedzy, aby przesylane



Tarskiemu fragmenty mogly by¢ jej dzielem. No, chyba ze zdobyla ja za moimi
plecami, doszta do wniosku. Cho¢ z drugiej strony, gdyby to rzeczywiscie ona
relacjonowata nasza siostrzang relacje¢, bytabym zaskoczona jej zdolnoscig do
samokrytyki. Nie, to nie ona, zreflektowala si¢ Kalina, zwyczajnie brakuje jej
umiejetnosci. Mimo ze ma przekonanie, ze jest wprost przeciwnie, podobnie jak
nasza $wiegtej pamieci mama, pomyslata z przekasem. Poza tym, Alina nie ma
przeciez bladego pojecia o zyciu Tarskiego, nawet jesli go zna. Na wszelki
wypadek si¢ upewni¢, postanowita, nauczona doswiadczeniem, ze czasami
najmniej wie si¢ o tych, o ktérych myslimy, ze dobrze ich znamy.

Rodzinny obiad przebiegt jak wszystkie inne. Nieco znudzony
towarzystwem mtodszej kuzynki i brata Piotrek grzebal w telefonie, cho¢ matka
upominala go wielokrotnie. Mateusz z Julkg szeptali cos miedzy sobg, nie mogac
doczeka¢ si¢ konca positku. Zawsze dobrze si¢ dogadywali, wiec teraz
niecierpliwie wypatrywali okazji, aby pobiec do pokoju Julii i wyprobowac¢ nowa
gr¢ komputerowa. Wiktor dolewal Jackowi wina, bo dzisiaj rola kierowcy
przypadila Alinie; obaj panowie gawedzili o polityce. Mieli w tej kwestii zbiezne
poglady, zatem konwersacja byta jak zwykle przyjemna 1 rownie zabawna dla obu
stron. Snuli tez wakacyjne plany. Obaj marzyli o odpoczynku. Wiktor mial po uszy
banku, Jacek firmy ubezpieczeniowej. Nawet niezbyt bystry obserwator
dostrzeglby, ze dogadywali si¢ znacznie lepiej niz dwie siostry, ktore siedziaty
obok siebie i dziobaty w talerzach. Alina, zapytana jak jej smakuje, stwierdzita, ze
krolik ,,ciekawie”. Co mogto oznacza¢ zarowno fakt, ze krolik jest wySmienity, jak
I to, ze niezjadliwy.

— Jak tam treningi Mateusza? — zainteresowata si¢ Kalina. — Jako$ o nich nie
opowiada. A zazwyczaj buzia mu si¢ nie zamyka.

— Trener jest bardzo wymagajacy — odparta Alina, maczajac kluske w sosie.

— Moze mu si¢ przestalo podobac?

— Owszem, Mateusz jest do$¢ chwiejny 1 szybko si¢ nudzi. Ale chodzi o to,
aby probowal roznych rzeczy, prawda?

— Ja przeciez tylko gtosno mysle...

— Jesli koniecznie checesz wiedzie¢, robi postepy. | zbiera pochwaty.

— Wspaniale! Bardzo si¢ ciesze. Grunt, ze ma z tego fun! — Kalina spojrzata
na siostrzenca, ktory gestykulujac, opowiadat cos Julce.

— Bardzo dobre wino — odezwat si¢ Jacek.

— Ciesze sie, ze ci smakuje — odparta Kalina. — Wiedziatam, Ze lubisz biate
bordeaux. To podobno dobry rocznik.

— Nie znam si¢ na rocznikach, ale potrafi¢ doceni¢ smak.

— Zaczekaj w takim razie na deser. Mam obledne ciasto.

— Och, przepraszam! — Udata zmartwienie Alina. — Na $§mier¢ zapomniatam,
ze mialam przywiez¢ co$ stodkiego! Gdzie ja mam gltowe!



— Nie ma sprawy.

Kalina pogratulowata sobie w duchu umiejetnosci przewidywania zachowan
siostry.

Alina sprobowata duszonej marchewki.

— Sama piektas? — zapytata.

— Kupitam. W bardzo dobrej cukierni.

— Deser deserem, a krolik super. A ten sos! — wymruczat Jacek.

| natychmiast pochwycit mordercze spojrzenie zony. Juz ja z him pogadam
w domu!, postanowita Alina.

Po obiedzie dzieciaki dostaly po kawatku ciasta 1 poszly na gore. Kalina
zaparzyta kawe, Alina rozstawila deserowe talerzyki. W salonie Wiktor zapalit
stojaca lampe, ktora dawata ciepte Swiatlo 1 wlaczyl spokojng muzyke. Poszedt do
kuchni, z ktérej powrdcit z dzbankiem wypelionym smolistym ptynem.

Pokdj wypetnil przyjemny aromat.

— Macie cukier? — zapytat Jacek.

— Jasne. Kalina nie podata, bo my nie stodzimy. Zaraz przyniose.

— Usiagdz, sam pojde.

W kuchni gospodyni nalewata do dzbanka sok jabtkowy dla dzieciakow.

— Przyszediem po cukier — oznajmit jej szwagier.

— Przepraszam, zapomnialam. Cukiernica jest w szafce przy okapie, na
gbrnej polce.

Jacek siggnat do szafki.

— Nie przejmuj si¢ Aling — powiedziat. — Czasami wstepuje w nig zle.

— Najczesciej przy mnie — zauwazyla Kalina, zamykajac lodowke.

— Obie jestescie spigte W swoim towarzystwie. Zawsze tak byto?

— Coz, zawsze byly$my rozne. Ale od pewnego momentu jest trudniej.

—Niech zgadng... — Jacek potart brode. — Odchwili, gdy zyskatas
popularnos$¢ i skupitas na sobie uwage otoczenia?

Zaskoczona Kalina skrzyzowata rece na piersi. Nie spodziewata si¢ po Jacku
takiej przenikliwosci.

— No, nie patrz tak — rozesmiat si¢. — Znam swoja zong i jej stabe punkty.
Wiem, ze uwielbia by¢ w centrum zainteresowania. Za wszelka ceng stara si¢
odzyskac stracone miejsce na podium. Czasami stosujac chwyty ponizej pasa.

— Ponizej pasa?

—Och, wiesz, co mam na myS$li. Te uszczypliwosci, dziwaczna
rywalizacja... A tak miedzy nami — wyszeptat konspiracyjnie Jacek. — Mateusz
przestat chodzi¢ na sumo, ale Alina nie zyczy sobie, zeby$ si¢ 0 tym dowiedziata.
Nie teraz.

— Dlaczego? — Kalina wybatuszyta oczy.

— Chyba nie jest zadowolona z jego stomianego zapatu.



— Ale wigkszo$¢ dzieciakow w jego wieku tak ma! Ba, i catkiem sporo

dorostych!
— Alina to kobieta do bolu serio.
—To akurat si¢ zgadza. — USmiechneta si¢ Kalina. — Dzigkuje ci za

szczero$¢. Mito wiedzie¢, ze widzisz sprawy nieco inaczej niz moja siostra.

— Lepiej zachowaj to dla siebie.

—To oczywiste. Gdyby moja wiedza wyszta na jaw, nie mialby$ tatwo. —
Kalina poklepata szwagra po ramieniu.

Zaniosla dzieciom owoce i S0K i zeszta do salonu w catkiem innym nastroju
niz na poczatku wizyty. Fakt, ze wlasny maz postrzega Aling podobnie jak ona, tak
ja rozbawil, ze zrobito si¢ jej 1zej na duszy. Stluchata opowiesci o pracy w urzedzie
miasta bez irytacji i pretensji o brak zainteresowania zyciem rodzonej siostry.

Gdzie§ pomigedzy wzmianka o poszukiwaniu kozakow na zimeg a ostatnio
obejrzang sztukg teatralng powrdcito echo stéw Jacka o odzyskiwaniu miejsca na
podium za pomoca nieczystych zagrywek. W kontekscie ostatnich wydarzen
brzmiato to do$¢ niepokojaco, wiec Kalina postanowita zapyta¢ Tarskiego, czy ten
nie zna Aliny blizej, niz si¢ wydaje.

Maciej zatrzymat si¢ na poboczu i wysiadl z samochodu.

Mimo $ciany lasu po obu stronach drogi wiatr bezlito§nie smagat go po
twarzy irozwiewal mu wilosy. Wokot pelno byto opadlych lisci i potamanych
gatezi. Umeczona trawa poktadata si¢, czekajac na wiosng. Pachnialo igliwiem,
mokrg ziemig 1 gnijgcym poszyciem.

Tak tu spokojnie, pomyslal. Zwyczajny mieszany las. Z rzadka
przejezdzajace jednopasmowka auta. Niby droga jakich wiele, a zupetnie inna.

Zszedl w dot po skarpie i ruszyl w glab lasu. Mijajacy go kierowcy sadzili
zapewne, ze udaje si¢ za potrzeba, i W pewnym sensie mieli racje.

Tarski przystangt przy sosnie iopart si¢ plecami o pien. Byla smukta,
wysoka i dostojna. Stata tutaj od lat, niezmienna. Przezyje mnie i wszystkich,
ktorych znam, stwierdzil, dotykajac opuszkami chropowate; nieréwnej kory.
Widziata$ to?, zapytal bezgtosnie. Widzialas? Pewnie widziata$ niejedno... Poczut
ucisk w gardle i drzenie ramion. Las pozostawatl cichy i gluchy. Jak wtedy. Jak
gdyby nic si¢ nie stalo.

Ciszg przerwal dzwonek telefonu. Maciej drgnat i spojrzal na wyswietlacz.
Robert.

— Zyjesz? — zapytal przyjaciel bez wstepow.

Maciej spojrzat w gore, gdzie galgzie drzew splataly si¢ ze soba,
przystaniajac szare niebo. Jakis$ ptak poderwat si¢ do lotu.

— Tylko co to za zycie? — odpart.

— Przyjedz do nas.

— Nie mogg. A raczej nie chcg. Przepraszam. Dzisiaj chee by¢ sam.



— (Gdzie jestes?

— W lesie.

— W takg pogode?!

— A ma to jakie$ znaczenie?

— Pewnie nie ma. Ale jakby co, to jestesmy caty dzien w domu.

— Dzigki, stary. Doceniam, ze zawsze moge na ciebie liczy¢.

Telefon wylagdowal w wewnetrznej kieszeni kurtki.

Jak Robert to robi, ze zawsze dzwoni w odpowiednim momencie?,
zastanowit si¢ Tarski. Rozejrzal si¢ wokol, weiggnal gleboko powietrze i1 ocigzale,
powtdczac nogami, jakby byty z otowiu, zawrocit do samochodu.

Nie wiedziat, po co tu przyjezdzal, ale nie potrafit inacze;.

Karolina spedzata sobote w 16zku.

Takie zachowanie bylo do niej absolutnie niepodobne, poniewaz jako
chodzacy wulkan energii czula, ze zyje, wylacznie wtedy, gdy dziatata. Wczorajsze
wyj$cie do baru nie poprawito jej nastroju, a wrecz przeciwnie — popsuto go
jeszcze bardziej. Karola postanowila powylegiwaé si¢, postucha¢ audiobookow,
podrzemac¢ i posurfowaé po sieci. Na pozny obiad zamowita danie z hinduskiej
knajpy.

Maczajac chlebek nan w ostrym curry, rozprawiala si¢ z tematem Macieja.
Niczym nie zastuzytam sobie na takie traktowanie, stwierdzita. Schodzitam mu
z drogi, przyjetam jego zasady gry, zachowywatam si¢, jakby mnie nie byto,
wyliczata. Ale kiedy zapragnetam dowiedzie¢ si¢ o nim czegos$ wigcej, potraktowat
mnie jak intruza. Kogos, kto nieuprawniony wkracza w jego zycie

Przezuwala powoli, a ostry smak wgryzat sie w jezyk i1 podniebienie.

Do licha! Nie jestem przeciez typem kobiety, ktora pozwala si¢ traktowac
w taki sposob!, rosta w niej ztos¢. Od dhuzszego czasu mam dos¢ jego zachowania,
ale ostatnio miarka zdecydowanie si¢ przebrala! Nawet jesli cos do niego czuje, to
nie powdd, by pozwoli¢ na obchodzenie si¢ ze mng jak z muchg na jedzeniu, ktorg
przegania si¢, gdy tylko si¢ ja zauwazy!

— Nalezy mi si¢ od zycia co§ wiecej! — powiedziata do siebie, si¢gajac po
lezacy na kotdrze telefon.

Wybrata numer Macka, ale po pigciu sygnatach wlaczylta si¢ poczta glosowa.
Karolina zdenerwowata si¢ jeszcze bardziej. Miata wrazenie, ze on robi jej na
zto$¢. Postanowila si¢ nagrac.

— Cze$¢, tu Karolina — zaczela oschle. — Miedzy nami koniec. Mowie tak,
cho¢ wiem, ze ta formutka jest w naszym przypadku sporym naduzyciem.

Zastanawiala si¢ przez chwile, czy nie doda¢ czego$ jeszcze, ale po prostu
si¢ roztaczyta. Zrozumiata, ze to niewazne. Mackowi 1 tak bedzie to obojg¢tne.

Kalina konczyta demakijaz. Mimo Ze rodzinne spotkanie okazato si¢ catkiem
udane, cieszyla si¢, Ze ma juz je za sobg. Siegneta po szczotke. Tak, wlosy Aliny



zawsze byly tadniejsze i bardziej geste, westchneta. Ona zawsze nosita dhugie, a ja
kroétkie fryzurki.

Wilosy Kaliny nie nadawaty si¢ wprawdzie do reklamy szamponu, ale jak
kazda kobieta miata z nimi bliska relacje. Dotkneta skory tuz ponad karkiem. To
tutaj najpierw wypadty, przypomniata sobie. Kiedy jaki§ czas temu zaczela tracic¢
wlosy wskutek stresu, wpadta w panike. Przeszukata internet, przerazita sie, kiedy
si¢ okazato, ze to by¢ moze autoagresja, iszybko wyszukata najlepszego
dermatologa w miescie. Gdyby nie doktor Jackowski, kto wie, moze teraz bytabym
prawie tysa? Na szcze$cie zycie si¢ unormowato, wiosy odrosty.

Ale dopoki nie zaczeta ich traci¢, nie miala pojegcia, ze tamta historia
kosztowala jg az tyle.

Wiozyta czepek iweszlta pod prysznic. A potem, $wieza | odprezona,
przebrata si¢ w pizamg 1 poszla do gabinetu.

Najpierw napisata do Tarskiego:

Maciej, czy znasz mojq siostre lepiej, niz mysle?

Zawahata si¢, ale po dlugim namys$le stwierdzila, Zze nie ma wyjscia.
Napisata zatem 1 drugg wiadomos¢.

Do nadawcy pocztowki z Monte Carlo.

XYZ?!

Ani kartki z daleka, ani dziwaczne powiesci nic nie zmieniq... Pamietaj
0 tym!

Kalina



Rozdziat 12

W niedziele z samego rana Tarski dowiedziat si¢ kilku rzeczy. Po pierwsze,
Kalina najwyrazniej zaczela kombinowaé, kim moze by¢ XYZ, i1najwyrazniej
Z jakich$ przyczyn podejrzewata wilasng siostre. Po drugie, odstuchal poczte
glosowa 1 ustyszat, ze zostal porzucony, co nie zdziwito go zanadto. Juz bardziej
fakt, ze stato si¢ to tak p6zno. Po trzecie, okazato si¢, ze jego przyjaciel Robert jest
zdrowo szurnig¢ty, bo wpadl o siodmej trzydziesci (!), aby wyciagnaé¢ go na
sitownie.

— Gdzie mam i$¢? — wymamrotal zaspany Tarski, opierajac si¢ o drzwi.

— Czas najwyzszy ruszy¢ dupe! Zaczyna ci obwisac.

Maciej podjat trud oszacowania stanu wlasnych posladkow.

— Ty si¢ gapisz si¢ na mdj tytek? — zapytat zirytowany.

—Nie draz! Wiem, ze potrzebujesz spoci¢ si¢ jak pies isolidnej porcji
endorfin! Zrzucaj pizame, bierz dres i schodz na dét. Czekam w samochodzie. —
Robert skierowat si¢ ku schodom.

Robert Jackowski nie zwykt rzuca¢ stow na wiatr, wiec kiedy mowit, ze
czeka pig¢ minut, mial na mysli doktadnie tyle czasu. Byt osobg zasadniczg 1 duzo
wymagatl zaréwno od siebie, jak iodinnych. Czekat w swoim luksusowym
mercedesie na Macka, co minuta spogladajac na zegarek. Mimo ze jego kumpel
generalnie punktualnos$cig nie grzeszyt, Robert wiedzial doskonale, ze teraz
przywlecze swoje zrezygnowane ciato na czas. Wiele by dal, aby Tarski znow
przypominat dawnego siebie, 1 gotow byt wiele uczynic, by tak sie¢ stalo. Tylko czy
to jeszcze mozliwe?, zamyslit si¢. Mozliwe czy nie, warto probowac!, uznal,
zerkngwszy na oszklone drzwi prowadzace na klatke schodowa.

W tym samym momencie pojawit si¢ w nich Maciej. W jednej r¢ce trzymat
sportowg torbe, palcami drugiej ostentacyjnie pukat si¢ w czoto.

Na sitowni, zaskakujaco zatloczonej jak na niedzielny poranek, Macieja
kusito, zeby powiedzie¢ przyjacielowi o przychodzacych na skrzynke plikach;
Robert trzezwo patrzyl na S$wiat 1zawsze potrafil trafnie ocenia¢ zdarzenia.
Obawiat si¢ jednak przyzna¢, ze ta sprawa zaprzata mu gltowe, by nie ustyszec, ze
juz odbito mu kompletnie. Skutek bedzie taki, ze tylko czeSciej bedzie mnie ciggat
po takich miejscach i dreczyt jeszcze bardziej niz teraz, westchnat w duchu.

Zatem zamiast si¢ zwierza¢, Tarski spigt sily 1 wycisngl sztange po raz
dziesigty. Teraz naprawdg¢ miat juz dos¢. Pot sptywal mu dostownie po wszystkim.

— Jeszcze dziesig¢ — zakomenderowat asekurujgcy go Robert.

— Pieprz si¢! — ryknat czerwony z wysitku Macie;.

— To potem. A teraz dawaj. Dawaj!



Wigc Tarski ,,dawatl”, cho¢ rece drzaly mu coraz bardzie;.

W ten wlasnie sposob tego niedzielnego poranka dowiedziat si¢ takze
czwartej rzeczy, a mianowicie, ze z jego kondycja fizyczng jest znacznie gorzej, niz
sadzil.

Mimo to, gdy pozniej wychodzili spod prysznica, cho¢ czut si¢ jak wyzeta
szmata, zauwazyl, ze zrobito mu si¢ 1ze;.

— Dzieki — powiedziat.

— Sobie podzickuj, ze nie stchorzyte§ — odpart Robert. — A co tam w ogéle
u ciebie? Jak ta twoja Karolina? To jeszcze aktualne?

— Jeste$ jak radar. — Maciej schowat wilgotny recznik do torby. — Wczoraj
zakonczyla ze mng wspolprace.

— Nic dziwnego.

— Dziekuje bardzo!

— To fajna dziewczyna, a ty traktowates ja jak... No, tak, jak jg traktowates.

Maciej wlozyt koszulke.

—Nie chce si¢ wigza¢. Mowitem o tym otwarcie. A jej taki stan rzeczy
podobno pasowat.

—Nie zrozum mnie zle, ale jeste§ jak emocjonalny lodowiec. Moge
podejrzewac dlaczego, ale to ci nie pomaga. Na poczatku pewnie ci¢ chronito, teraz
tylko rujnuje ci zycie.

— Psycholog za dyche!

— Chce dla ciebie dobrze. Jak twoja matka.

— Lepiej zakonczmy te jatowa dyskusje — warknat Maciej przez zacis$nigte
zeby.

—No tak. Robi si¢ niewygodnie, to ucinasz temat. Jak zwykle. — Robert
zarzucit torb¢ na ramie.

Tarski, mimo prowokacji, nie zamierzat ciaggna¢ tego watku.

— Zglodnialem — oznajmit. — Idziemy na $niadanie, panie Freud?

Po obiedzie, na ktory byl pieczony kurczak i niesmiertelny rosét, Milewscy
wybrali si¢ na spacer do nieodleglego lasu. Wiozyli kalosze, bo po ostatnich
deszczach nawet na $ciezkach grzezto si¢ w btocie. Wiktor, natchniony wczorajsza
rozmow3 ze szwagrem, probowat ustali¢, gdzie w przyszlym roku jego dziewczyny
maja ochote wybrac si¢ na wakacje. Sam marzyl o dtugich pieszych wedrowkach
po gorach, lecz, zdaje si¢, byl w mniejszosci, bo Kalina z Julkg stanowczo
obstawaly za cieplym morzem 1 dwoma tygodniami blogiego lenistwa w stoncu.

— To najpierw pojedziemy do Hiszpanii, jak chce mama, a potem w gory. —
Sprobowata mediacji Julka, wzdychajac cigzko.

— Jestem za. — Kalina objeta corke ramieniem.

— Jaka szkoda, Zze bardziej nie wdatas$ si¢ we mnie! — Pokiwat gtowg Wiktor.
— Niech juz bedzie, jak chcecie.



Kalina z Julkg wymienily zadowolone usmiechy.

W trakcie opowiesci o konkursie recytatorskim, w ktorym coérka chciata
wzig¢ udziat, Kalina siggneta do kieszeni dzinsoéw po komorke 1 sprawdzita poczte,
po raz nie wiadomo juz ktéry tego dnia.

Wyczekiwana wiadomos$¢ od Macka wreszcie nadeszta.

Twojqg siostre znam, ale niezbyt dobrze. Widzielismy sie kilka razy na Twoich
spotkaniach autorskich. Mozliwe, zZe tez na jakichs targach. Nie pamietam
dokiadnie. Mysle, ze mozesz przesta¢ jq podejrzewal. No, chyba ze wynajeta
detektywa, aby mnie sledzit. Wynajeta?

Kalina pomyslata, ze Alina bytaby zdolna do tego z pewnoS$cig, ale nie
widziata powodu, dla ktorego siostra miataby to zrobi¢. Jaki miataby cel w pisaniu
te] dziwacznej ksigzki? Zwlaszcza ze nie miala do pisania smykatki.

Tarski miat racj¢. Aling mozna bylo sobie odpuscic.

— Co tam znowu? — zapytal Wiktor. — Masz dziwng ming.

—Chce ci oczym$§ powiedzie¢ — odparta Kalina, chowajac telefon do
Kieszeni. — Ale najpierw wro¢my do domu.

Wiktor, ktoremu zapowiedz zony nie kojarzyta si¢ z niczym dobrym, szybko
zarzadzit powr6t. A gdy Julka poszta do siebie, by spakowac si¢ na jutro do szkoty,
oboje z Kaling udali si¢ do jej gabinetu. Ona usiadta przy biurku, on w fotelu pod
Sciang. Spiety, ale gotowy na wszystko.

— O co chodzi? — zapytat twardo.

— Uprzedzam, ze zabrzmi to dos¢ nietypowo. — Kalina splotta dtonie. — Na
poczatku rzecz zbagatelizowatam, ale... Moze zaczng jeszcze raz. Do Tarskiego
ktos zaczal przysyta¢ rozdzialy ksigzki, ktorej bohater mocno przypomina jego
samego. Maciej odnalazt w tekscie analogie do wlasnego zycia. Trafialy si¢ nawet
opisy sytuacji, o ktorych Tarski nie miat pojecia, a ktore okazaly si¢ prawda.
W pewnym momencie w ksigzce pojawila si¢ tez postaé pisarki. — Kalina spojrzata
znaczgco. — Nazywa si¢ Karina Majewska. Nie musze¢ dodawaé, ze podobienstwo
imienia i nazwiska do mojego nie jest jedyne?

Wiktor zapadt si¢ gtebiej w fotel. Napiete dotad migsnie rozluznity sie.

— Wtasnie o tym chcialas pogadac?

— No wiesz, jest to do$¢ niepokojace. Zbyt duzo w tej pisaninie zbieznosci.
Chodz. — Otworzyta laptopa. — Pokazg ci.

— Dziwie si¢, ze w ogoble czytacie te brednie — powiedzial Wiktor. — Jakis$
twdj psychofan pisuje do twojego redaktora. To wszystko.

— Wedtlug ciebie taki psychopata to najzwyklejsza rzecz pod stoncem?

— Podejrzewam, ze szybko mu si¢ znudzi ten numer. Wystarczy nie
reagowac. Dostat jaka$ odpowiedz?

— Ode mnie nie. Ale od Macka chyba tak.

— To nic dziwnego, ze dostaje kolejne wypociny. Wariat znalazt czytelnika,



to i pisze. — Wiktor przewrdcit oczami.

— Przeczytaj to, prosze, a zobaczysz, ze zmienisz zdanie.

— Przeslij mi na skrzynke, to rzuce okiem. Tak czy siak, dziwi mnie, ze
Tarski, w biznesie od tylu lat, jeszcze przyktada wage do takich rzeczy. Przeciez
nieraz opowiadal, jakie farmazony i dziwactwa otrzymuje. A ze raz kto$ si¢
wstrzelil z czyms$ podobnym do jego zycia...

— Do mojego tez.

— Ostatecznie wszyscy zyjemy podobnie.

Kalina patrzyta oniemiata, zadziwiona tym lekcewazacym podej$ciem.

Tramwaj zatrzymat si¢ na przystanku i otworzyl drzwi. Do ogrzewanego
pojazdu wtargnelo zimne powietrze, cze$¢ ludzi wysiadta, cze$¢ wsiadta.

Odjazd.

Karolina wracata od rodzicow z niedzielnego obiadu, podczas ktoérego matka
na wszystkie sposoby probowata wydusi¢ z niej przyczyne przygaszenia, lecz
trafita kosa na kamien. Karola bakneta co$ o bolu gtowy. Wiedziata doskonale, Ze
to nie zatatwia sprawy, ale prawdziwy powdd nie nadawal si¢ dla matczynych
uszu.

Nie podejrzewata, ze Maciej bedzie dart szaty z rozpaczy, ale nie sadzita, ze
nie odezwie si¢ stowem.

Tramwaj ostro zahamowal, a motorniczy zaczatl pomstowaé na kierowce
niebieskiego peugeota, ktory zajechal mu droge.

Do domu pozostaty zaledwie trzy przystanki, ale Karolina nie potrafila si¢
doczeka¢ widoku swojego azylu. Nigdy nie byla domatorkg, ale ostatnio
wynajmowane ciasne cztery katy przyciagaly ja zsilg grawitacji. Nic zatem
dziwnego, ze gdy tramwaj dojechal na miejsce, niemal pedem rzucita si¢ przed
siebie. Czula, jak narasta w niej zto$¢, rozczarowanie 1 rozgoryczenie. Miata ochote
rozszarpa¢ Tarskiego na strzepy, ale wiedziata, ze tylko by si¢ wygtupita. Nic jej
przeciez nie obiecywal. Co wigcej, byl obezwladniajaco szczery.

Weszta do bramy 1 winda, w ktorej przepalata si¢ jarzeniowka, wjechala na
czwarte pictro. Idac korytarzem, szperata w torebce, w ktorej jeszcze nigdy nie
udalo jej si¢ od razu znalez¢ kluczy. Nieraz miata absolutne przekonanie, ze je
zgubita, ale gdy w desperacji odwracata torebke do géry dnem, odnajdowaty sig
W tajemniczy sposob.

Czubkiem czarnych oficerek Karolina tracita lezgcy na wycieraczce
przedmiot. Spojrzata w dot 1 zobaczyta bukiet biato-rézowych gozdzikow. Schylita
si¢ 1 spomiedzy lisci wyciagneta karteczke.

Od dawna Ci mowitem, zZe tak bedzie dla Ciebie lepiej.

Dzieki za wszystko!

Maciej

Moze powinnam spojrze¢ na niego inaczej?, pomys$lata. Ostatecznie nie



zignorowal mnie, przyjechat, by w miar¢ elegancko zakonczy¢ ten nasz dziwny
uktad. Jednak Karolina nic nie potrafita poradzi¢ na to, ze ta skadinad urocza
wigzanka byta najgorszym bukietem, jaki dostata kiedykolwiek.

Alina uznata miniony weekend za kompletnie nieudany, zwlaszcza ze przez
pot niedzieli rozpamigtywata sobotni obiad u siostry, ktory tylko zszargal jej
nerwy. | pomysleé, ze sama si¢ o to spotkanie dopominatam, dumata, wybierajac
ubranie do pracy. Wszystkie kolezanki w biurze b¢da opowiada¢ o weekendowych
przyjemnosciach, tylko ja nie bede miata o czym moéwic. No, chyba ze o ochach
I achach Jacka nad Kaling, skonstatowata sarkastycznie. A to ze krélik wysmienity,
ato ze wino cudowne... Kalinko to, Kalinko tamto. Rzyga¢ si¢ chce!, warkneta
w duchu.

Zdecydowatla si¢ na bialg zakardowa koszule.

Gdy dzisiaj po $niadaniu zapytata Jacka, dlaczego byt dla Kaliny taki stodki,
odpart, ze nie wie, o C0 jej chodzi. | Ze si¢ czepia.

— Wiktor jakos si¢ nie rozptywa nade mng — odparowata wsciekita.

—Ja si¢ nad nikim nie rozptywatem - wucigl poirytowany Jacek. —
Pochwalitem tylko to, co mi smakowato. I dziwig sie, ze ty ciagle jg krytykujesz.

Alina wzruszyla ramionami.

— Skoro sg powody...

— Chyba tylko w twojej gtowie — odpart, zamykajac zmywarke.

To ostatnie zdanie sprawitlo, ze Alina zapragnela roztrzaska¢ o podioge
szklanki, ktore trzymata w rekach. Jej wlasny maz uwaza, ze Kalina to ideal, a Z nig
cos jest nie tak! Poczula si¢ oszukana przez zycie. Perfidnie! A przeciez nie tak
miato byc¢!

Ostroznie odstawita szklanki na blat ispojrzala na Jacka z ukosa.
Stwierdzita, ze ma go dos¢, niemal tak samo jak swojej siostry.

Kalina przysypiala na kanapie w salonie.

Wczesdniej zapalita §wieczki, nalata sobie do kieliszka czerwonego wina.
Zamierzata poczyta¢ co$ lekkiego i1zabawnego, czyli ksigzke diametralnie
odbiegajaca od tematyki, ktoéra uprawiala. Potrzebowala wytchnienia. Tyle ze
zestawienie potmroku, pozycji lezacej pod migciutkim kocem 1 wina zrobito swoje.
Nawet si¢ nie spostrzegta, kiedy zasnela.

Do pokoju wszedt Wiktor. Wyjat z ragk Zzony otwartg powies¢.

— Idz si¢ potozy¢ — powiedziat cicho.

Kalina z trudem uchylita ciezkie powieki.

— Czytates? — wymamrotata.

— Ach, tamto. Tak, rzucitem okiem — odparl, przysiadajac obok.

— | co sadzisz?

— Mysle, ze najlepiej bedzie, jesli Tarski zablokuje nadawce tych
wiadomosci.



— Nie sadzisz, ze powinni$my si¢ dowiedzie¢, kto i po co to robi?

— Szkoda waszego czasu na glupoty. Przeciez ten kto$§ oczekuje, ze si¢ tym
przejmiecie.

Kalina rozwazata te stowa zagapiona w sufit. Nie rozumiata, dlaczego
Wiktor podchodzi do sprawy tak lekko. Czy naprawde¢ tak uwaza?, zastanawiata
sig.

— Chyba juz pojde spac. — Podniosta gtowe z poduszki. — Jestem zmeczona.

— To samo proponowatem ci przed chwilg. Mysle, ze powinna$ czgsciej mnie
stucha¢. W tej sprawie, o ktorej mowilismy, tez zrob, jak ci radzitem.

Kalina ztozyta koc w kostke, po czym poszia na goére. Wiktor zostat
w pokoju sam.

Patrzyt na pelgajace plomienie Swiec. Tak naprawde wcale nie przeczytat
przestanych przez zong¢ fragmentow, tylko wyrzucit je do kosza. Mial juz naprawde
po dziurki w nosie, ze cate ich zycie kreci sie wokot Kaliny i1 jej spraw. Zaczynat
go meczy¢ jej egocentryzm. Czasem, cho¢ nigdy by si¢ do tego nie przyznal,
rozumiat jej siostre.

Zycie w cieniu bywa trudne, westchnat.

Tarski, zaraz po dostarczeniu kwiatow na wycieraczke Karoliny, pojechat na
cmentarz, na grob ojca. Na szarej ptycie plonat znicz zamknigty w czerwonym
szkle ilezaly $wieze czerwone roze. Matka juz byta, pomyslat, ijak zawsze
przyniosta bukiet, zupetnie taki sam, jaki ojciec wreczat jej z okazji rocznicy ich
Slubu. Zapalit $wiatetko od siebie ipomodlit si¢, niezbyt pewien, czy robi to
Z potrzeby serca czy dlatego, ze tak zostal nauczony. Wizyta na cmentarzu jak
zwykle go przygnebita.

Postanowit, ze pojedzie do matki. Na pewno jest jej tak samo trudno jak
mnie, stwierdzit, ruszajac alejka w kierunku wyjscia.

Kiedy jednak pani Lucyna otworzyla drzwi, zrozumial, Ze posadzil ja
0 zadumg i rozdrapywanie ran nieco na wyrost.

— Maciej? — powitata go uSmiechem. — Nie wspominates$, ze bedziesz. ..

—Bylem uojca. Widzialem kwiaty od ciebie ipomyslalem, ze moze
posiedzieliby$Smy troche¢ razem.

— Jak mito! Kochany jestes, wejdz.

Matka zachowywata si¢ nietypowo. Byla spigta i podenerwowana,
a jednoczesnie radosna.

W tej samej chwili z kuchni wyszed} pan Bogdan.

— Zanios¢ to na stot. — Uniost nieco trzymang tace z ciastem. | zaskoczony
przystangt w pot kroku. — O, pan Maciej. W samg pore. Akurat siadamy do
podwieczorku.

— Smacznego! — rzucit Tarski, odwracajac si¢ na pigecie. — Nie bede panstwu
przeszkadzac.



— Maciek, daj spokdj! — Probowata powstrzymac syna pani Lucyna.

Ale on juz wciskal guzik od windy. Czul, Ze reaguje histerycznie, zupehie
jak rozkapryszony dzieciak, lecz w tej chwili Zadna sita nie potrafitaby sprawic,
zeby si¢ cofnal, przeprosit 1 zachowat jak cztowiek, ktoremu lezy na sercu dobro
wlasnej matki. Nie data rady nawet ona.

— Jak dhugo jeszcze, synu? — wykrztusita bezradnie przez $cisnigte gardlo.
| dodata, prawie ptaczac: — To ja powinnam si¢ obrazac!

Maciejowi pociemniato w oczach.

A potem zapadt si¢ w otchtan. W znajome ciemne miegjsce, gdzie byt tylko
on i jego poczucie winy. Otworzyt drzwi windy i zjechat w dot.

Mial wrazenie, ze zsuwa si¢ na samo dno piekta.



Rozdziat 13

Spotkali si¢ w tej samej kawiarni co ostatnio.

Kalina zagryzata wargi, az zupetnie pobielaly, Tarski nieustannie poprawiat
falujaca grzywke, jakby chcial j3 wymodelowaé. Wida¢ byto, ze nie ma co zrobié
z rekami. Wiadomo$¢ przyszta o trzeciej, teraz mingla siedemnasta. Kalina
Z bijacym sercem zadzwonita do Wiktora 1 poprosita, zeby zabral Julke na tyzwy.
Jego niezadowolenia nie sposob bylo nie zauwazy¢. C6z, ona tez ostatnio nie byta
zachwycona jego zachowaniem. Mato tego, bardzo si¢ na nim zawiodta. A ponadto
musiata zobaczy¢ si¢ z Tarskim. Tak si¢ zlozylo, ze Maciej byt aktualnie jedyng
osobg, ktora rozumiala jej uczucia.

Migdzy nimi, posrodku stolika, lezal wydruk. Niby zwykla kartka, a tyle
emocji.

\Y

Warski byt zaskoczony, kiedy wrociwszy z pracy po wyjgtkowo diugim
| meczgeym dniu, zastat otwarte drzwi do mieszkania. Jako Ze byt tchorzem, minela
dobra chwila, zanim zadecydowat co dalej. Postanowil nie wzywac policji i 7 duszq
na ramieniu wszedt do srodka.

Zamiast zlodziei, ktorych sie spodziewal, zastat swojq bylg zone. Wyglgdata
jak obraz nedzy i rozpaczy. Cho¢ Marcina rozsadzata ztosé, dos¢ szybko zrozumiat,
ze nie ma do niej prawa. Kiedy Julita ttumaczyla mu, dlaczego nigdy mu nie
powiedziata o Swoich wizytach i co wlasciwie sie z nig dzieje, scisnelo mu sie serce.
Mimo to, W panice przed wpadnieciem w potrzask wyrzutow sumienia, czym
predzej odwiozl jg do domu. Byta jak tykajgca bomba, ktorej jak najszybciej trzeba
sig pozby¢, bo nie mozna jej rozbroi¢. Byta wszystkim tym, przed czym uciekal. Na
co nie chcial patrzec. Ani czuc.

Karina znalazta sie wewcale nie lepszej sytuacji. Wizyta w Ggdowie
wywolata raczej uktucie w sercu, niz pomogta. Nie, nie przyznalaby si¢ do tego
nikomu. Miala skomplikowang nature, potrafila utrudniaé sobie zycie. Dla
poczucia bezpieczenstwa byla gotowa zaprzeczy¢é wlasnym pragnieniom. Dla
stabilizacji — zapomnie¢ o marzeniu. Z obawy przed nieznanym — zamkngcé oczy na
prawde.

A przeciez nieustannie powtarzata sobie, ze szuka ekscytacji, utraconej iskry,
ktorej tak jej brakuje. Nigdy jej nie dosiegne, Zyjgc jak dotgd, twierdzita.
W Ggdowie dostata od Zycia szanse, zachlysnela si¢ nig, po czym wypuscita z rqgk

jak zarzqgcy sie wegiel.

Czy wizja szczescia byla naprawde az tak parzgca?

| Warski, | Majewska byli tchorzami, dobranymi jak w korcu maku. Pisarka



I jej redaktor. Nieszczerzy nawet wobec siebie nawzajem.

Marcin od roku dusit w sobie ztos¢ na Karine. A przestrzegalem jg, Ze
ostatnia ksigzka nie zostanie dobrze przyjeta!, myslal wsciekly. Ale ona go nie
stuchata, absolutnie pewna swego. Kto wie, zastanawial sie czasem w zaciSzu
gabinetu, moze teraz znow jest na prostej drodze na dno? Nie chcial na to patrzec.
Miat ochote potrzgsnqgc¢ niq i krzykngc na cate gardlo, by nie psuta wszystkiego, co
przez lata misternie budowali oboje.

Tyle ze nie miat odwagi.

Ona z kolei pragneta porzuci¢ kryminaty, ktore daly jej rozgtos. Jesli nie na
zawsze, to przynajmniej na jakis czas. Chciata zbadaé¢ nowe tereny, sprobowacé
czegos innego. Skoro w prawdziwym ZzZyciu brakowato jej smialosci, chciata
wykaza¢ sie nig na niwie literackiej.

Wiedziata jednak, ze Warski tego nie zrozumie. On nie rozumiat niczego.

Milczeli zatem oboje. Spedzali swoje Zycie, milczqgc, nie zmnajgc go,
odwracajgc od niego plecami.

Pozorni krolowie zycia.

— Jeste$ zly, ze ci¢ nie postuchatam w sprawie Mrocznych podszeptow? —
zapytala nie§miato Kalina.

—Jak diabli! | martwie sie, ze jeSli zaliczysz kolejng wpadke, to
zaprzepascisz swoja kariere. Czasami ryzyko si¢ nie optaca.

Skingta gtowa powoli, jak w transie.

— Rozumiem.

— Chciatabys$ sprobowac czegos innego? — Tarski wspart brodg na dtoni.

— Bardzo! Od dhuzszego czasu mam wrazenie, ze si¢ duszg.

W kawiarni panowal gwar. Do stolika docieraty odglosy rozmow, smiechy,
brzek naczyn, uderzenia tyzka o szklo, odglos ekspresu do kawy, jazz w tle. Lecz
mig¢dzy nimi byta cisza. Gteboka 1 przejmujgca. Pelna znaczen.

— Na co zamykasz oczy, Kalina? — zapytat Maciej. — O czym mowa w tym
rozdziale?

Spuscita wzrok.

— Nie mogg ci powiedziec.

— W sumie napisatl mocno niejasno i ogélnikowo. Wcale nie musi mie¢ racji,
prawda?

— Tyle ze ma! Nie wiem, kto to jest, ale oglada mnie jak pod mikroskopem!

Tarski przetknal sling. Z trudem przeslizgneta si¢ przez Scisnigte gardto.

— Mnie tez — przyznal. — Czas chyba wypisa¢ wszystkich bliskich nam ludzi
I zacza¢ ich analizowac — dodat.

— Myslisz, ze to ktos bliski?

— A czy obcy wiedziatby o nas az tyle?

— Jesli bliski, to chyba nie mamy si¢ czego obawiac...



— Moze i tak. Ale jesli brzydko si¢ z nami bawi, najwyzsza pora odsung¢ go
na stosowng odleglo$¢ — zawyrokowat Tarski.

— Moze ten kto$ chce dobrze? Moze si¢ o nas martwi?

— Nawet jesli, to wybral sobie idiotyczng i szalenie wkurzajacg forme
wyrazania niepokoju. Pomy$§lmy. — Maciej potart skronie. — Kto$§ pisze i 0 tobie,
I 0 mnie. To zaweza krag podejrzanych.

— No, nie wiem... — Kalina naciggneta na dtonie rekawy biatego golfu.

— Chce dorwac t¢ osobe 1 powiedzie¢ jej, co mysle!

— A moze to twoja matka? — odezwata si¢ Kalina po chwili zadumy.

— O mnie mogtaby napisa¢ to wszystko, ale przeciez nie zna ciebie.

— Racja. Nie mysle logicznie.

— A Darek? Znasz Darka z dziatu handlowego?

— Nie. — Pokrecita glowa.

— Wigc on tez odpada. — Tarski usmiechnat si¢ gorzko. — Pomysle¢, ze byt
jednym z moich pierwszych podejrzanych, cho¢ datbym gtowe, Ze nie jest w Stanie
skleci¢ nawet kilku rozsadnych zdan na pismie.

Kalina poczuta, Ze robi si¢ jej goragco. Wetniany golf zaczat j3 podduszac.

— Ale znam Karoling.

—No i?

— Ona podobno catkiem dobrze zna ciebie...

— Boze! Ile jeszcze 0so6b o tym wie?

— Nie denerwuj si¢. Ona jest lojalna, a ja wymusitam na niej to wyznanie.
Zresztg ty sam mi omal o tym nie powiedziates. Nie pamigtasz?

— Niewazne. Z Karoling juz nieaktualne.

— Nie?

— Niel

Kalina przysuneta wydruk blizej siebie. Zerkng¢ta na niego ponownie.

— Moze jednak jest aktualne, bardziej niz myslisz. ..

—Nie, co$ ty! To niedorzeczne. Skad niby miataby wiedzie¢ o wizytach
Jowity? Wie jedynie, ze miatem Zong.

— Moze kiedys$ u ciebie si¢ na nig natkneta?

— A skad wie 0 tym, co si¢ tobie przytrafito w pensjonacie?

—Zdaje sig, ze zdecydowanie zbyt duzo mielg ozorem — stwierdzita
samokrytycznie Kalina. — Kiedy$ urzadzilySmy sobie taki babski wieczor przy
winie i naszlo mnie na chwilg szczerosci. Potrzebowatam si¢ wygadac.

— A mnie nie mozesz powiedzie¢, o co chodzi? Moze w tym tkwi klucz do
zagadki?

Spojrzata na Tarskiego, jakby zobaczyta go po raz pierwszy w zyciu.

— Tobie? Nie. Umartabym z zazenowania.

— Dobra, zostawmy ten watek. Tak czy owak, to wszystko nie trzyma si¢



kupy. Karolina? Nie sadzg.

— Przeciez nie powiedzialam, Zze to ona. To moja kolezanka, do licha!
Naprawde wolalabym, aby nie miala wypaczonego poczucia humoru.
Powiedziatam jedynie, Zze znamy ja oboje.

Tarski skingt na kelnerk¢. Zamowit dwie kawy, a potem odwrdcit kartki
drukiem do spodu. Z kieszeni marynarki wyciaggnat dtugopis.

—Nie mamy czasu do stracenia. Wypisujemy wszystkich wspdlnych
znajomych! A potem weryfikacja. Liste otwiera Karolina. Kto nastepny?

— Moja siostra. Alina.

— Ales si¢ na nig uparta! Chyba sig¢ nie lubicie, co?

— Mieli by¢ wszyscy, ktorych znamy oboje...

— Dobra. Dalej?

— Mamy wymienia¢ po kolei pracownikow wydawnictwa? To bez sensu.

— Chodzi raczej 0 osoby, ktore znajg nas blizej.

— No to nie Alina. Ciebie zna o tyle o ile, a 0 mnie w sumie tez nie wie zbyt
duzo.

— Zatem mozna ja wyrzuci¢. — Tarski energicznie przekreslit punkt drugi na
liscie.

— Marnie to wyglada... — stwierdzita Kalina ponuro.

— Céz, wychodzi na to, ze rozmowa z Karoling nas nie minie — zasgpit si¢
Maciej.

—Jezeli to nie ona, to bgdzie miala do mnie zal, ze w ogole o nigj
pomyslatam.

— Czara zawodu, jaki jej sprawitem, 1 tak juz si¢ przepeknita.

— Co za samokrytyka! — zauwazyta rozbawiona Kalina, ale Tarski wzruszyt
tylko ramionami.

Karolina zapewne chcialaby ustysze¢ te slowa, pomyslata. Zapatrzyta si¢
W zdjecie na $cianie, przedstawiajace wieze Eiffla o zachodzie stonca.

— Postuchaj — powiedziata, a jej oczy zrobily si¢ okragle jak spodki. — Moze
by¢ tez tak, ze to sprawka osoby znajacej nas oboje, cho¢ my o tym nie wiemy.

Tarski wydat warge.

— Faktycznie. O tym nie pomyslatem.

— Powinni$my zatem poszerzy¢ grono potencjalnych sprawcow.

— Typu moj przyjaciel Robert.

— Na przyktad. Masz powody, zeby mu si¢ przyjrze¢ uwazniej?

— Skad! To moj najlepszy kumpel!

Kalina stwierdzila, ze najwyzsza pora wraca¢ do domu, bo jest juz wpoét do
siddmej, a Wiktora na pewno irytuje jej nieobecnos¢. Postanowila, ze kupi mu
kubetek jego ulubionych lodéw czekoladowych 1 sprobuje go udobruchad.
Wczesniej jednak chceiata odwiedzi¢ Karoling.



Kolezanka otworzyta jej owinigta czerwonym szlafrokiem, w luzno
zwigzanym koku.

— Kalina? Co ty tu robisz? — zdumiata sig.

— Czulam, ze przyda ci si¢ kobiece towarzystwo.

— Wejdz. Masz szdsty zmyst czy jak? — Karola zamkneta drzwi.

— Ten szdsty zmyst nazywa si¢ ,,spotkanie z Tarskim”. Powiedzial mi, ze
miedzy wami koniec.

— A podobno z nikim 0 nas nie rozmawia... — odparta z przekasem Karolina.

Przeszta do kuchni, zeby zaparzy¢ herbate.

— W zasadzie to ja datam mu do zrozumienia, ze o was wiem, a on wtedy...

—Jak mito, gdy czlowiek jest przedmiotem czyjego$ zainteresowania. —
Karolina zatozyta za ucho kosmyk wtosow, ktory wymknal si¢ z upiecia.

Kalina obserwowata ja bacznie. Karola byla wyraznie wyprowadzona
z rownowagi. Taka widziala ja po raz pierwszy. W kuchennym zlewie zalegaly
sterty niepozmywanych naczyn, kompletnie nietypowe zjawisko.

— Nie zto$¢ si¢. To wyszto przypadkiem. W kazdym razie chciatam zapytac,
jak si¢ czujesz. Nic nie powiedzialas. ..

— Zerwalam z nim w sobote. Patrz, ledwie ci powiedzialam, co do niego
czuje, a wszystko juz nieaktualne.

— Moze tak bedzie dla ciebie lepiej? — Kalina uscisneta dton kolezanki.

— Usiadz. — Karola wskazata jej krzesto przy miniaturowym stoliku.

Siggneta po czajnik 1nalala do niego wody. Potem otworzyta laptopa
I odtworzyta ptyte, ktorej stuchata przed przyjsciem goscia. Z glosnikdw poptynety
smutne, melancholijne dzwigki. Piosenkarka szeptata cos$ po francusku.

Nie, ona naprawdg nie jest w najlepszej formie, pomyslata Kalina.

— Tylko nie powtarzaj mi, ze tak bedzie dla mnie lepiej — o$wiadczyta
Karolina. — Maciej tez mi to sugerowal. A ja uwazam, ze to jedna z ghupszych
formutek na pocieszenie.

— Wybacz.

Karolina przycupngta na krzesle wcisnigtym w kat miedzy parapetem
a stolikiem. Wypuscita powietrze jak kto$ bardzo zmegczony.

— Przepraszam, chyba nie jestem najmilsza. Po prostu nie potrafi¢ uwierzyc,
ze tak mi si¢ wszystko pomieszato. Poczatkowo ten uktad byt dla mnie klarowny
I nie chcialam niczego wigcej. Nie wiem, w ktorym momencie si¢ to zmienito.
Czuje si¢ jak skonczona idiotka.

— Daj spokoj. Uczu¢ nie da si¢ wzig¢ na smycz. Dojdziesz do siebie. Dobrze,
ze zorientowala$ si¢ w pore¢ 1 postanowitas nie brng¢ w to dalej. Zwlaszcza ze, jak
sama twierdzisz, to nie miato przysztosci. Jeste$ silng, madra, a w dodatku pigkna
kobietg. Mozesz przebiera¢ jak w ulegatkach, a uparta$ si¢ na Tarskiego. Czy on
chodzi w ogole w czyms$ innym niz w tych swoich sztruksach?



Karolina postata kolezance ostrzegawcze spojrzenie.

— Doceniam, ze chcesz poprawi¢ mi nastroj, ale jako§ mnie nie pocieszasz.
Widac¢ pisany jest mi Darek...

— Ten z handlowego?

— Ten sam. Znasz go?

— Nie. A co z nim jest nie tak?

— Glownie to, ze aby z nim by¢, najpierw musiatabym obcigé sobie uszy.
Buzia mu si¢ nie zamyka. | facet przejawia przesadne jak dla mnie zamitowanie do
bulek drozdzowych.

Rozmawiajac o relacjach damsko-meskich, popijaly herbate. Karolina, choc¢
zazenowana faktem, ze poczatkowo naburczala na Kaling, poczuta si¢ nieco lepie;.

— Naprawde pofatygowatas si¢ tylko po to, zeby sprawdzi¢, jak si¢ mam? —
zapytala.

Kalina chciala powiedzie¢, ze nie tylko po to, Ze ma jeszcze jedno wazne
pytanie, ale to nie byt dobry moment, aby je zadaé. Odstawita zatem oprozniony
juz kubek 1 odparta z uSmiechem:

— Tylko po to.

— Kochana jestes!

— Wiesz, ze mi na tobie zalezy. I przykro mi, Karola, ze wtasciwie powinnam
si¢ juz zbiera¢. Wiktor 1 tak ma do mnie duzo cierpliwosci. Ciaggle narzeka, ze nie
ma mnie w domu, ze absorbuje mnie tyle spraw, a dla niego i Julki nie wystarcza
Czasu.

— Po tylu latach wcigz steskniony? Urocze!

Ja bym tego tak nie nazwata, pomyslata Kalina, ale tylko uscisneta Karoling,
nakazata jej dbac o siebie i wyszta. A w drodze do domu zajechata po lody.

Po namysle doszta do wniosku, ze kolezanka raczej nie maczata palcow
w aferze z ksigzka w odcinkach. Cho¢ na poczatku byta zdenerwowana, generalnie
zachowywata si¢ jak zwykle — jak szczera i otwarta osoba, ktorg przeciez byla.
Jednak z drugiej strony Karolina miata w sobie sporo zawodu i rozzalenia, tyle ze
w stosunku do Tarskiego. Czy ma rowniez powody, by dreczy¢ takze j3? Kalina
W to bardzo watpita.

Maciej siedziat na t6zku, zajety tworzeniem listy podejrzanych. Co jaki$ czas
przygryzat dlugopis. Wypisywat nazwiska znajomych swoich i Kaliny oraz tych
bliskich wylacznie jemu. Chciat mie¢ wszystkich czarno na biatym. Reszta wyjdzie
W praniu, pomyslat.

Na samym szczycie znalazla si¢ Karolina. Na drugim miejscu Darek, mimo
ze jego mozna bylo w zasadzie wykreslic. Nie dos¢, ze nie znal Kaliny, to na
pewno nie napisatby nic tak sensownego. Na trzecim matka. Na czwartym Robert.
Na pigtym Jowita. Nie, to bez sensu, zreflektowal si¢ Maciej. Przeciez oni tez nie
znajg Kaliny, a Jowita dodatkowo zarzeka si¢, Ze to nie ona.



Zatem wylacznie Karolina.

Tarski patrzyt na kartke, nie mogac uwierzy¢ w efekt dedukcji. To rozkrecat,
to skrecat dlugopis. Nagle zamarl. Diugopis wypadt mu z rak i stoczyl si¢ po
kotdrze.

— Cholera! — powiedziat na glos. — A Kalina?

Przeciez zna imnie, isamg siebie, 1w dodatku potrafi pisa¢!, myslat
gorgczkowo. Wrécitem do punktu, w ktérym bytem na poczatku! Ona wtedy
zaprzeczata, ja uwierzylem. Czy powinienem? Nie, po co miataby to robi¢? Dla
zabawy? Dla inspiracji? Wprawki warsztatowej?

Gdy dotarlo do niego, ze pytanie potencjalnego XYZ-a 0to, czy jest
XYZ-em, to kompletna niedorzecznos¢, popukat si¢ w gtowe. To tak, jakby pytac
ztodzieja, czy cos ukradl. A morderce, czy zabit.

Czul si¢ skotowany. Nie miat pojecia, jak odnalez¢ prawdziwego autora
tekstow. Moze powinienem zaczekac, az w koncu, w ktéryms rozdziale, sam si¢
zdradzi?, zadat sobie pytanie. Wstat z t6zka i poszedt do salonu, gdzie zostawit
laptopa. Sprawdzit poczte, liczac, ze znajdzie w skrzynce nowy rozdziat.

Nic z tego.

— Kto by pomyslat, ze bed¢ czekat na te wypociny! — mruknat pod nosem
I W tej samej chwili ustyszat dzwonek do drzwi.

Otworzyl, bo cho¢ nie lubit, gdy nachodzono go w jego zaciszu, byt juz
zmeczony nieustannym mysleniem 1 potrzebowat od§wiezajacej odmiany.

Bartek przeprosit, ze nachodzi s3siada o tej porze, ale przyrzadzal na kolacje
tortille i nieco przesadzit z ilo$cia.

— Moze mialbys ochote na matg przekaske? — zapytat.

A Tarski zorientowat si¢, ze nie jadt dzisiaj obiadu. Pochtonigty
rozwazaniami nie czut gltodu.

— Dzi¢ki, ze o mnie pomyslates — odpart, odruchowo dotykajac kraciastej
koszuli na wysokosci zotadka. — W sumie to chetnie. Poscitem caty dzien.

Po chwili obaj panowie zasiedli w stotowym w mieszkaniu obok.

Salon, aw zasadzie salonik, byl o potlowg¢ mniejszy niz ten u Tarskiego.
Lokum Bartka byto skromnie urzadzona, cho¢ do$¢ przytulng kawalerka.

— Przyjemnie tutaj u ciebie — zawazyt Maciej, rozgladajac si¢ dokota. Przy
drzwiach balkonowych zobaczyt dorodng draceng, na komodzie pod S$ciang
niewielkie akwarium. — To musi by¢ przyjemne — powiedzial, wskazujac na
oswietlony zbiornik. — Tak sobie siedzie¢ 1 patrze¢, jak ptywaja.

— Bardzo. Ale ipracochtonne. A jezeli chodzi o mieszkanie, to faktycznie
lubie¢ to miejsce. Wlasciciel si¢ postarat.

—Po tych studentach, ktéorzy mieszkali tutaj przed toba, na pewno
przeprowadzit generalny remont.

— Bylo az tak Zle?



Maciej az si¢ wzdrygnat.

— Wole tego nie wspominaé¢! Weekendy z disco polo... Az mnie ciarki
przechodza, jak o tym mysle!

Bartek wyszedt na chwile do kuchni, skad wrdcit z petng taca.

— To chyba doceniasz moje ciche sgsiedztwo? — skwitowat, stawiajac przed
Tarskim naczynie z pokrojong w kostke i usmazong piersig kurczaka.

— Jeszcze jak! — przyznal Maciej, przypatrujac si¢ smakowito$ciom.

Obok migsa stata miseczka z ostrym sosem z papryka, talerzyk z guacamole
I kKubek z gestag kwasng $mietang.

— Sam robitem! — o§wiadczyl nie bez dumy Bartek.

— Smietane tez?

— Bez przesady!

— Zartuje. Tak szczerze, to cie podziwiam. Ja ikuchnia nie bardzo sic
lubimy. Z tematow kulinarnych najlepiej wychodzi mi kolekcjonowanie filizanek.

— Nietypowa pasja jak na faceta. — Bartek podatl gosciowi tortille.

— Matka mnie tak skazita.

— Co robig z nami te matki!

— Co ci zrobita twoja? — zainteresowat si¢ Macie;.

— Nic. Ale to chyba jeszcze gorsza opcja niz nieudane starania. Byla mng tak
samo przejeta jak kundlem sgsiada z konca wsi.

Tarski nie wiedziat, co ma odpowiedziec.

— Miedzy nami mowigce, dalbym wiele, zeby moja interesowata si¢ moim
zyciem nieco mniej — baknat.

— Wyglada na to, ze kazdemu to, na czym mu mniej zalezy — podsumowat
sasiad.

Maciej wgryzt si¢ w zawijany placek.

— Pycha! — skomplementowat, przezuwajac.

— Cieszg sig, ze ci smakuje — odpart gospodarz, idac w jego $lady.

— Mozesz dokarmia¢ mnie cze¢sciej.

—Nie przyzwyczajaj si¢! Miewam takie zrywy do$¢ rzadko. Zazwyczaj
przygotowuje co$ na szybko.

Bartek otworzyt piwo 1 nalat do szklanek.

W radiu leciaty jakie$ aktualne hity, w ktorych Tarski nie orientowatl si¢
kompletnie. Kiedy alkohol delikatnie zaszumiat mu w gltowie, zaczal przygladac
si¢ banalnej, cho¢ poczciwej twarzy sgsiada uwazniej. Déja vu?, pomyslat.
Zupehie jakby$my juz kiedys$ tak siedzieli ijedli razem positek. Nie no, widze
faceta trzeci raz w zyciu!

— Masz kogo$? Zone, dzieci? — zagadnal.

— Tak. Syna.

— Ile ma lat?



Bartek rozpiat bordowa bluzg.

— Osiem. Ale, niestety, nie mamy bliskich relacji. Byta Zzona wyjechata do
Norwegii, gdzie urzadzita sobie zycie na nowo. A przy okazji zadbatla, aby dzieciak
miat odpowiednig opini¢ o ojcu...

— | tak to zostawites?

Bartek zmruzyt oczy. Miedzy jego brwiami pojawita si¢ pionowa
zmarszczka.

— Kiedy jeszcze byli w kraju, staratem si¢ widywa¢ Tomka jak najczgsciej,
ale juz wtedy mi to utrudniata. A kiedy wyjechata... Céz, nie sta¢ mnie na
regularne loty do Oslo. Nawet jesli przelot mozna kupic tanio, to gdzies$ trzeba spac
I cos jes¢. A Norwegia to cholernie drogi kraj.

— Na twoim miejscu zrobitbym wszystko...

Sasiad napiat si¢ jak struna. Wtozyt dtonie do kieszeni bluzy.

— Nie jeste$ na moim miejscu i nie wiesz, jak bylo — wycedzit. — Nie znasz
mojego zycia.

— Masz racj¢. Przepraszam. Nie chciatem cig urazic.

Bartek zapatrzyt si¢ w pusty juz talerz, na ktérym pozostaty S$lady
czerwonego sosu i kleksy $mietany.

— Jeszcze piwa? — zaproponowat po chwili.

— Chyba powinienem juz is€...

— Daj spokoj! Walnales na odlew, ale to nie powod, zeby od razu uciekac jak
sptoszona baba!

Tarski uSmiechnat si¢ niepewnie, zmieszany wtasnym brakiem taktu.

— Widzg, ze tez swoje przeszedles.

— Tez?

— Kto nie przeszedt...

— Niektorzy caty czas dostajg po tytku.

— To fakt.

— Dlatego trzeba uprzyjemnia¢ sobie zycie, jak tylko si¢ da — dodat
weselszym tonem Bartek, podnoszac piwo.

— Chyba nie jestem wtym najlepszy — stwierdzit Maciej ponuro. —
Zazwyczaj je sobie utrudniam. Czasami wydaje mi si¢ nawet, Ze juz nic nie sprawia
mi prawdziwej przyjemnosci.

— Naprawde? A twoja praca? Widziatem twoje mieszkanie. Wszedzie sg
ksigzki, wigc domys$lam sie, ze lubisz to, co robisz.

Tarski machnat lekcewazaco reka.

— Gdyby nie moja cholerna praca, moze moje zycie... Ech — westchnat
I urwal. — Nie mam ochoty o tym gadaé. W kazdym razie, praca rozwalita mi zycie.
A ostatnio w dodatku. ..

Bartek spojrzat pytajaco.



Maciej si¢ zawahat. Rozwazal przez moment, czy nie opowiedzie¢ sgsiadowi
0 mejlach, ktore dostaje, ale nie potrafil otwiera¢ si¢ na zawotanie przed nowo
poznanymi ludZmi.

— Moze opowiem innym razem. — Wycofal si¢. — Wszystko bylo pyszne.
Dzigki za zaproszenie 1za rozmowe, ale musze juz wraca¢. — Wstat od stolu. —
Przypomniale$ mi, ze czeka mnie dzisiaj jeszcze mnostwo roboty.

— Jak sobie zyczysz. — Bartek skinat glowa. Odprowadzit goscia do drzwi. —
Moze to zabrzmi jak kwestia z jakiego$ kretynskiego serialu, ale gdyby$ chciat
pogada¢, to wiesz, gdzie mnie szuka¢. Zdaj¢ sobie sprawe, ze czasami najlatwiej
wygadac si¢ przed kims$ obcym.

— Dzigki. Ale obawiam si¢, ze nie jestem ani otwarty, ani wylewny. Ale to
mite. Jeszcze raz dzigki za kolacje. Czes¢!

Bartek zamknat drzwi i1 zerknal w judasza.

Maciej stal na korytarzu. Do mieszkania wszedl dopiero po chwili
| przekrecit klucz w zamku tak energicznie, ze do uszu sgsiada dobiegt zgrzyt.

Bardzo dziwny czlowiek, pomyslat Bartek, robigc to samo.



Rozdziat 14

Julka nie nalezata do zapominalskich. Byta rezolutna i zawsze obowigzkowa,
co niezmiernie cieszylo jej rodzicow. Jednak dzisiaj, po drugiej lekcji, Kalina
odebrata telefon od zdenerwowanej corki, ze ta zapomniata stroju na wuef, a ma
skaka¢ przez kozla na oceng.

Nie pozostawato nic innego, jak wsias¢ w samochod izawiezé¢ dziecku
nieszczesny stroj.

Julka z widoczng ulga na twarzy ucatowata matke i pobiegta z powrotem do
szkoty.

Widac¢ nie jest mi dane napisanie tej ksigzki, pomyslata Kalina, ruszajac spod
szkoty.

Od rana zajmowaty ja mysli o tym, kim jest XYZ, a potem, gdy juz skupita
si¢ na pisaniu, przypomniata sobie, ze przeciez wciaz nie otrzymata odpowiedzi na
pytanie, ktore wystata do nadawcy pocztowki z Monte Carlo. Czy to nie ewidentne
przyznanie si¢ do winy?, zastanawiala si¢, co wybito jg z rytmu na dobre, a telefon
od Julki zatatwil temat pracy nad tekstem definitywnie. Czy Tarski go zna?,
dudnito w glowie Kaliny, gdy wracala do domu. Niestety, to catkiem
prawdopodobne, stwierdzita.

Skrecita w Konwaliowa 1 zauwazyla stojacego przy jej bramie pana Wojtka.
Po raz kolejny bezskutecznie naciskat dzwonek, po czym podniost klapke zielonej
skrzynki, by wrzuci¢ poczt¢. Kiedy ustyszat warkot silnika, odwrodcit sig
I usmiechnat.

— Juz jestem — oznajmita Kalina, wychylajac si¢ przez okno.

— Swietnie! Oprocz zwyktych listdow mam jeszcze dwa polecone. W tym
jeden do meza.

— Ma pan ochot¢ na kawg?

Listonosz skrzywit si¢ przepraszajaco.

— Czas mnie goni. Muszg jeszcze roznies¢ kilka przesytek.

— Tylko szybka kawka. Obrobi si¢ pan w mig.

Zawahat sie.

— Skoro tak pani mowi... Chyba jednak si¢ skusze!

— Prosze wejs¢. — Kalina otworzyta brame. — Parkuje i zaraz lece do kuchni.

Byta rozkojarzona, wigc uznata, ze chwila w mitym towarzystwie dobrze jej
zrobi. Pogoda ducha pana Wojtka zawsze poprawiala jej humor, zwlaszcza ze
listonosz miat rzadki dar uwaznego stuchania, w przeciwienstwie do wiekszosci
ludzi. Cata reszta zdawala si¢ wyczekiwa¢ na swoja kolej zabrania glosu. Pan
Wojtek byt wedlug niej innym, niestety unikatowym, typem cztowieka.



Weszli do domu. Kalina odwiesita parke na wieszak, zrzucita botki, po czym
wsunela stopy w kapcie.

— Pokwituje pani? — zapytal listonosz, kladac korespondencje na szafce
W holu. Torbe¢ postawil na wytozonej kremowg terakota podtodze.

Podpisata formularz, zerknawszy przelotnie na sterte przesytek. Spod kilku
biatych kopert wystawat czerwony rog kartki. Siegneta, tknieta przeczuciem.

— Znow jakie$ pozdrowienia z Europy? — Pan Wojtek wskazat pocztowke.

Kalina spojrzata na awers. Na czerwonym tle znajdowalo si¢ kilka
mniejszych fotografii ukazujacych urod¢ Barcelony. W centrum pysznit si¢ kosciot
Sagrada Familia. Przebieglta tekst wzrokiem ipoczuta, ze narasta w niej
wsciektosc.

— Moi znajomi najwyrazniej uwielbiajg podroze — powiedziala.

— Fantastycznie! Tez chcialbym sobie na nie pozwoli¢. Niejeden o tym
marzy.

— To jak? Kawa z cukrem i mleczkiem?

— Poprosze.

Kalina zaprosita goscia do salonu, a sama poszia do kuchni. Uruchomita
ekspres, nastawiajac go na podwodjne espresso. Nie przestawata mysle¢ o tym,
jakiej trzeba bezczelno$ci, zeby zignorowaé mejla i1 beztrosko wysta¢ kolejng
pocztowke. Jakie to szczeScie, ze zazwyczaj to ja przebywam w domu i jako
pierwsza mam dostep do poczty!, westchneta w duchu. Obawiata sig, ze Wiktor nie
uwierzytby jej thumaczeniom.

Zgieta kartke we czworo i wlozylta do tylnej kieszeni dzinsow.

Whiosta do salonu kawe 1 maslane ciasteczka.

— Czy mi si¢ wydaje, czy jest pani troche nieobecna? — zagadnat pan Wojtek,
odbierajac od niej niewielka filizanke.

— Ostatnio mam mnostwo spraw na gtowie.

— Problemy z nowa ksigzka? — Probowat zgadnac.

— Nawet nie. Catkiem niezle mi idzie. To znaczy szto, dopdki... — Spojrzata
na listonosza, ktory wiasnie wsypywatl do kawy tyzke cukru. — W zasadzie to ma
pan racj¢. Mam problemy z ksigzka. Tyle ze nie z wtasna.

— A Z czyja? — zdumiat sig.

— Nie wiem, czy powinnam si¢ z panem nimi dzieli¢. Chociaz dlaczego nie?
— powiedziata Kalina. — Probowalam rozmawia¢ z mezem, ale on to
zbagatelizowat. Otoz... — Wsparta si¢ plecami o oparcie fotela. — Od jakiego$ czasu
moj redaktor otrzymuje powies¢ w odcinkach. Poczatkowo wydawalo sie, ze to
tylko ghupi Zart, ale od jakiego$ czasu pojawily si¢ w niej tresci...

— Jakie? — Pan Wojtek zmarszczyt brwi.

— Z zycia mojego redaktora. I mojego niestety tez. MysleliSmy, ze to moze
przypadek, ale im dalej wlas, tym wiecej zbiezno$ci. Zupehlie jakby kto$



podgladat nasze zycie. Wie naprawde duzo.

Listonosz przetknat tyk kawy.

— Co pani opowiada? Moze nalezaloby to zglosi¢ na policje?

— Ale w zasadzie, co nalezatoby zgltosi¢? — Kalina siggneta po ciasteczko.

— Jak to: co? To moze by¢ jakis szaleniec! Wariat!

— Skad jaki$ wariat moglby tyle o nas wiedzie¢, panie Wojtku? Obawiamy
sie, ze to ktoS znajomy, nawet bliski. 1to jest chyba wtym wszystkim
najsmutniejsze.

— Ale po co ktos$ bliski miatby wam to robi¢?

— Zadajemy sobie to pytanie nieustannie.

— Macie jakie$ konkretne podejrzenia? — Zazwyczaj pogodny listonosz byt
wyraznie poruszony.

— Na razie bardzo niejasne.

— Moze moglbym rzuci¢ okiem na ten tekst?

— Obawiam sig, ze i tak W niczym nam pan nie pomoze.

— Wiasciwie ma pani racje. Przemawia przeze mnie zwykla ludzka
ciekawosc.

Kalina czula si¢ pokrzepiona zainteresowaniem, ktorego na prézno szukata
U me¢za. Poprosita pana Wojtka, aby zaczekat chwilg, 1poszta do gabinetu po
wydruk.

— W rozdziatach... — zauwazyt, gdy podata mu plik kartek. Zaczat czyta¢ na
glos pierwszy fragment. — Miasto bylo tak mokre od nieprzerwanie padajgcego
deszczu, ze mialo si¢ wrazenie, iz mozna je wyzqc¢ w reku jak pranie.

— NajSmieszniejsze, ze brzmi catkiem niezle, nieprawdaz?

— Tak pani sagdzi? — baknat nieprzekonany. — Czy mozna wyza¢ miasto?

— Ot, takie oryginalne porownanie...

— To pani jest pisarka. Pewnie zna si¢ pani lepie;.

— Ten tekst jest catkiem, catkiem. Jesli nie liczy¢ niepokojacych mnie
fragmentow.

Listonosz zaglebit si¢ w lekturze. Po dobrej chwili odtozyt kartki na stolik.

— Mysle, ze powinniscie pdj$¢ z tym na policje — o§wiadczylt twardo. — A co,
jesli to nikt znajomy, tylko jaki$ psychopata? Matlo to takich?

Kalina potrzasneta gtowa.

— Wykluczone. Poza tym, policja nie zacznie $ciga¢ autora tylko dlatego, ze
postanowil napisa¢ ksigzke o moim zyciu. Sami prowadzimy prywatne Sledztwo,
jezeli mozna tak to nazwac.

— Ewidentnie, z jakiego$ powodu, stanowicie dla kogo$ interesujgcy temat.

— Mato pocieszajace. — Kalina pogtadzita wtosy na karku.

— Ale nie ma tu zadnych gr6zb?

— Nie. Na szczescie. Gdyby byty, zglosilibySmy to od razu.



Pan Wojtek potart czoto, jak kto$ bardzo zafrasowany.

— Niech pani bedzie czujna, bardzo proszg. Nie wiem, dlaczego pani maz to
ignoruje.

— Mysle, ze jest po prostu zmeczony. Nie moze mie¢ na gtowie wszystkiego.

— A jesli to on? Och, przepraszam! — Listonosz podniést dton. — Zartowaltem
tylko.

Kalina spojrzata na niego jak na dziecko, ktore sptatato figla.

— Cho¢ z drugiej strony... Reakcja do$¢ nietypowa jak na me¢za, prawda? —
ciagnat.

— Panie Wojtku, ja wiem, ze chce pan pomoc, ale szuka pan nie tam, gdzie
powinien. M) maz zna mnie bardzo dobrze, to fakt, ale mimo ze, owszem, zna
rowniez redaktora Tarskiego, niewiele wie o jego zyciu. Pisze moze nie najgorzej,
ale czy na miare takiego tekstu? A moze go nie doceniam? — rozesmiala sie,
ubawiona wizjg Wiktora jako XYZ-a.

Listonosz spojrzal na zegarek.

—Wie pani lepiej — powiedzial. — Przepraszam, ale na mnie juz czas.
Dzigkuje bardzo za kawe. I prosze uwaznie $ledzi¢ te teksty — dodal. — Gdyby
znalazto si¢ w nich co$ bardziej niepokojacego, prosze natychmiast powiadomié
policje.

— Dzigkuje. I za troske, 1 za to, ze mnie pan wystuchal. Chyba wtasnie tego
potrzebowatam.

Kalina odprowadzila goscia do drzwi ipomachata mu na pozegnanie.
Zabrata z salonu niedopitg kawe 1 poszia do gabinetu, zaja¢ si¢ pisaniem. Chciata
wykorzystac te par¢ godzin, zanim pojedzie po Julke. Ostatnio dni przeciekaty jej
przez palce, co zaczeto sie robi¢ wkurzajace.

Zupetnie jak ignorowanie mnie i te irytujgce pocztowki, pomyslata.

Pani Lucyna stata przed sklepem, przestepujac z nogi na noge. Moze gdyby
wlozyta ptaskie buty, a nie botki na koturnie, bytoby jej 1zej, a tak bolaly ja stopy.
Trudno jej byto uwierzy¢, ze jej syn, krew z jej krwi, az tak dalece r6zni si¢ od niej
podej$ciem do punktualnosci.

Zdziwita si¢, ze Maciej zadzwonit i nie przeprosit ja za swoje zachowanie
przy panu Wojniczu. Miala nadzieje, ze co$ si¢ wtej kwestii zmieni, choc
podejrzewala, ze to nadzieja naiwna. Niemniej jednak wykorzystalta moment
| poprosita syna o pomoc w zakupie laptopa. Pomoc zaoferowat jej rdwniez pan
Bogdan, ale w sprawach nowoczesnych technologii wolata zaufa¢ komus
mtodszemu.

Siggneta do torebki po telefon, by wybraé znajomy numer, i W tej samej
chwili zobaczyla, ze Maciej wjezdza ruchomymi schodami. Juz z daleka bylto
wida¢, ze co$ jest nie tak. Pani Lucyna znata wilasne dziecko od podszewki, wiec
po niezauwazalnych dla innych zmianach w stawianiu krokéw, ulozeniu ust,



napieciu migsni twarzy potrafita rozpoznac, ze co$ go trapi.

Przejeta si¢ tak bardzo, Ze zapomniata udzieli¢ mu reprymendy za
spOznienie.

— Zle sie czujesz? — zapytata zaraz po wymianie powitalnych usciskow.

— Nie. Dlaczego?

— Przeciez widzg. Znam ci¢ nie od dzi§. Nie martw si¢, nie gniewam si¢ na
ciebie.

— Ach, to nie to. Mam drobne ktopoty, ale to nic, czym warto ci¢ zajmowac.
Idziemy? — Wskazal na wejscie do sklepu.

Bogata oferta notebookow przyttoczyla panig Tarska, ktéra wreszcie
zdecydowata si¢ korzysta¢c wdomu znabytych na kursie komputerowym
umiejetnosci. Pan Wojnicz juz od dluzszego czasu dysponowat wtasnym sprzetem,
co nie pozostawalo bez wplywu na jej decyzjge. O wyborze zdecydowatl
ograniczony budzet.

—Na twoim miejscu zdecydowatbym si¢ na model z wigkszym ekranem
I szybszym procesorem — doradzit Macie;.

Pani Lucyna zrobita niepewng ming.

— Wybierz ten, ktory uwazasz za najbardziej przydatny dla mnie. Wiesz
przeciez, ze ja si¢ na tym nie znam. Chce po prostu, zeby dziatal.

—To ma pani jak w banku! — Usmiechnat si¢ do niej szczuply ekspedient
w firmowej koszulce polo.

— W takim razie moze by¢ ten srebrny. — Wskazata.

— Swietny wybor — ocenit sprzedawca. — Dobra jakos¢ za przyzwoita cene.

Po dokonanej transakcji pani Lucyna zgarngta syna do siebie pod pretekstem
uruchomienia sprzetu. Przy okazji miata zamiar nakarmi¢ go pozywnym obiadem
I wyciagnac¢ z niego, skad ta zafrasowana mina.

Czujnos¢ Tarskiego zostata uspiona juz w chwili, gdy wylagdowata przed nim
grzybowa, apo mielonych zziemniakami i marchewka z groszkiem zrobit si¢
bezbronny jak niemowle. Zatem gdy zajat si¢ instalowaniem edytora tekstu, pani
Lucyna, zadowolona z wtasnej przebiegtosci, przypuscita atak.

— Co stycha¢ w pracy? — zapytata.

— Nic specjalnego.

— Zaktadam, zZe to raczej nie sg klopoty sercowe? — rzucila, przecierajac
scierkg kuchenne blaty.

Maciej nie odrywat wzroku od ekranu.

— Dlaczego sadzisz, ze mam jakiekolwiek klopoty? Czy to aby nie obsesja?

— Sam co$ wspominates$. Poza tym, widzg.

— | nie odpuscisz?

— Nie! — oswiadczyta twardo pani Lucyna.

Maciej zrozumial, ze nie wykreci si¢ sianem. Matka miata racj¢ 1 znata go



lepiej, niz on bylby sklonny przyzna¢. Dlatego wyciagajac plyte instalacyjna,
stwierdzit, ze by¢ moze powinien wykorzysta¢ moment.

— W zasadzie mozesz mi pomoc w jednej sprawie — powiedziat.

— Stucham cig, syneczku.

Pani Tarska powiedziala to takim tonem, ze stalo si¢ jasne, Zze jest gotowa
usung¢ kazdy pytek spod stop jedynaka.

— Znasz moze Kaling Milewska?

— Te pisarke? Znam, a jakze.

Tarski spowazniat.

— Jak dobrze?

Pani Lucyna przysuneta sobie krzesto.

— Czytalam wszystkie jej ksigzki — odparta. — Podobaly mi sig¢. Inic
dziwnego, bo masz nosa do dobrego piora.

— Chodzito mi o to, czy znasz j3 osobiscie.

— Nie. Bytam tylko na spotkaniu autorskim, na ktorym podpisata mi ksigzke.
Nawet nie powiedziatam jej, ze jestem twoja matka.

Maciej unidst brwi.

— Powstrzymatas si¢? Nie wierze¢! — rozeSmiat sig.

— Byta duza kolejka. I zero czasu na pogawedki.

— Jestem zdumiony. Zatem nic o niej nie wiesz?

— A powinnam? Czyzbys si¢ w niej zadurzyl? Ona chyba ma meza...

— Co ty wymyslasz! — zniecierpliwil si¢ Maciej. — A jednak wiesz co nieco
0 jej zyciu — stwierdzit.

— Boze, synu! Wiem tyle, ile byto napisane w biogramie z tytu ksigzki.

— Dobrze, juz dobrze. — Tarski zamyslit sie¢ na chwile. Odwrocit wzrok
od matki ina nowo zagapit si¢ wekran. — A jak ci idzie pisaniem? — zapytat
znienacka.

Pani Lucyna nie wytrzymata i dotkneta jego czota.

— Co ty pleciesz? To moze by¢ grypa! Masz cieplta -glowe!

— Bo zjadlem przed chwilg goraca zupe! Mamo, przestan. Pytam powaznie.
Piszesz ksiazke 1 wysytasz mi anonimowo fragmenty?

— Wecale nie jestem przekonana, Ze to nie grypa. — Upierala si¢. — Bredzisz
jak w malignie. Gdybym kiedy$ postanowita napisa¢ ksiazke, wreczytabym ci ja
osobiscie. Ale mimo ze popetitam w zyciu kilka opowiadan, na dtuzsza forme¢ nie
wystarcza mi talentu. | dlaczego miatlabym wysyta¢ ci cokolwiek anonimowo? Co
to za pytanie?

— Chciatem si¢ tylko upewnic.

— Synku, ja si¢ o ciebie martwig...

— Niepotrzebnie. Zaraz skonfiguruje ci sie¢ 1bedziesz mogta siedzie¢
godzinami na Skypie, gada¢ z panem Bogdanem i wyszukiwaé w internecie nowe



przepisy. To skutecznie odwroci twoje mysli ode mnie.

— Jestes$ ztosliwy!

— A zatem, jak wida¢, wszystko ze mng w porzadku. — USmiechnat si¢
krzywo Maciej.

Byt pewien, ze matke moze wykresli¢ z listy. Miat te intuicyjng pewnos$¢ juz
wczesniej, ale wolal wybada¢ grunt osobiScie. Odkad zaczal otrzymywac
tajemnicza ksigzke, nic nie byto dla niego jasne i oczywiste. W zasadzie wigkszo$¢
ludzi i spraw jawila mu si¢ bardzo podejrzanie.

Dagmara nalala sobie czerwonego wina, usiadla na kanapie i otworzyta
ksigzke. Zamierzata si¢ zrelaksowac. Dzieciaki po kolacji zajety si¢ sobg w swoich
pokojach, a ich zmeczona matka zamarzyta o odpoczynku.

Ledwie jednak lektura pochtong¢ta ja na dobre, odezwala si¢ komorka.

Pawet dzwonit zwykle wieczorem, aby opowiedzie¢ o mijajacym dniu, co
konczyto si¢ najczgsciej zdawaniem relacji z ludzkiej ghupoty, ktorg notorycznie
obserwowal w kontaktach z budowlancami, nawet w Niemczech. Lecz tym razem
byto inaczej. Miat dobre wiadomosci. Okazato si¢, ze zjezdza na weekend i zostaje
przez tydzien.

Dagmara wyobrazila sobie wspdlny wieczor 1az pisngta z rado$ci. Zrobig
co$ dobrego na kolacje, a potem wtulimy si¢ w siebie, rozmarzyla si¢. Dzieciakom
oddam ojca dopiero nastepnego dnia, gdy juz si¢ nim naciesze, postanowila.

Ruszyta na gore po schodach, by podzieli¢ si¢ nowing, kiedy rozlegt si¢
dzwonek u drzwi. Dagmara zawrocita i zobaczyta stojacego w progu Wiktora. O tej
porze?, zdumiala si¢ i zdata sobie sprawe, ze sgsiad nie zaglada do niej prawie
nigdy.

— Stato si¢ co$ ztego? — przerazila sie.

— Dlaczego miatoby si¢ cos stac? — zapytat, wchodzac do srodka.

— Raczej rzadko ci¢ u siebie widuje. A juz na pewno nie bez zapowiedzi.

— Wiasnie. Widujemy si¢ stanowczo zbyt rzadko. Kiedy przyjedzie Pawet?

Dagmara rozjasnita si¢ cata. Poprawita rude wilosy.

— Wiasnie dzwonil. Bedzie w piatek wieczorem.

— To wspaniale! Chcialem was zaprosi¢ na sobote. Organizuj¢ przyjecie
niespodzianke dla Kaliny. Ma urodziny.

Dagmarze zupetnie wypadio to z gtowy.

— Wiesz... — Zmieszala si¢. — Wlasciwie to ostatnio wspominatam Kalinie,
ze tak rzadko widujemy si¢ z Pawtem, ze... No wiesz, jesli jest juz okazja,
wolelibySmy poby¢ razem. Rozumiesz?

— Wspominata mi cos$, ale... Zrozum, to dla mnie wazne. Bardzo mi zalezy,
zeby ja mile zaskoczyC. To trzydzieste dziewigte urodziny, ostatnia stacja przed
czterdziestka.

Dagmara nie miala ochoty ani zaskakiwa¢ Kaliny, ani poswieca¢ na to



sobotniego wieczoru. Lubita jednak Wiktora, a w dodatku on patrzyt na nig tym
swoim cieplym spojrzeniem... Nie potrafita odmowic.

— W porzadku, wpadniemy — powiedziata zrezygnowana. — | dzigkuje za
zaproszenie.

— Kalina bedzie bardzo szczgs$liwa, ze bedziecie z nig w takim dniu.

Ona moze i tak... westchn¢ta w duchu Dagmara.

—Aja zchgcig porozmawiam z Pawlem — ciggnat Wiktor. — Mysle, ze
impreza bardzo mu si¢ przyda. Facet trochg si¢ zrelaksuje.

— Moze imasz racje. — Dagmara nawingta kosmyk witosow na palec. —
Chodz, napijemy si¢ herbaty — zaproponowata.

— Dzi¢ki, ale muszg wraca¢. Kalina czeka z kolacja. Mysli, ze poszedlem na
chwile do garazu. To do soboty! — pozegnat si¢ Wiktor 1 skierowat do wyjscia.

Dobry nastroj ulotnit si¢ w jednej chwili. Dagmary nie przestat wprawdzie
cieszy¢ przyjazd meza, lecz jednoczesnie irytowat ja fakt, ze sgsiadka ma na
wyciagniecie reki to, co jej jest reglamentowane. Postanowita porozmawiad
z Pawtem o zmianie miejsca pracy na blizsze. Miata do$¢ ciaglej samotnosci.

Bede musiala pomysle¢ nad jakim$§ prezentem urodzinowym, westchneta,
wchodzac na schody. Tylko co mozna da¢ komus, kto ma wszystko?, zadumata sie.
| nie do$¢, ze ma, to jeszcze nie docenia! Jestem przekonana, ze kiedys jeszcze tego
pozatuje, stwierdzita, wchodzac do pokoju syna.

W sypialni Karolina usiadta przy toaletce, petnigcej jednocze$nie funkcje
biurka, zapalita lampke 1 z szuflady pod blatem wyciggneta gruby zeszyt.

Przez caty dzien w pracy robila wszystko, by nie natkna¢ si¢ na Tarskiego,
cho¢ wiedziala, ze powinna okaza¢ wyzszos¢, dume, 1 zachowywac si¢ jak zwykle.
A mimo to odruchowo dziatala tak, aby sytuacja byla dla niej latwiejsza do
zniesienia. Praktycznie niemal nie wychodzita z pokoju, gdy jednak kolezanki
przyniosty jej zesklepu drugie $niadanie, kawe, apotem jeszcze wode
z dystrybutora, uznata, ze nie moze bez przerwy si¢ nimi wyreczac¢ pod pretekstem
nawatu pracy, ktorej one mialy nie mnie;.

Zatem okoto czternastej, kiedy dopadia ja straszliwa sennos$¢, Karolina
zacisng¢ta zgby 1wyszla z kryjowki. Niemal pobiegla korytarzem do toalety,
a potem, w tym samym tempie, przemiescita si¢ do kuchni.

Ulga, jakiej doznala, gdy zastata w niej jedynie Darka, Beat¢ i Marte,
opowiadajacych sobie o kinowych nowos$ciach, byla spora. Karolina wymingta
towarzystwo i siggneta do szafki po kubek.

Marta z Beata wyszty chwile potem, ale Darek najwyrazniej nie miat takiego
zamiaru. Karolina zarejestrowala, stuchajac jednym uchem, ze méwit co$ do niej
o siostrze w Berlinie, ktérg zamierzal niedlugo odwiedzi¢. Wyjeta z lodowki
Smietanke 1 zabielita kawe.

Juz chciata wychodzi¢, gdy uchylity si¢ drzwi. Na ucieczke byto za pdzno.



Szybko odnotowala, ze Maciej nie ma ani cieni pod oczami, ani bladej cery
od nieprzespanych z tesknoty nocy.

— Cze$¢ — przywital si¢, podchodzac do lodowki, gdzie trzymal jogurty
owocowe podpisane inicjatami M.T.

Wydawato si¢, ze na tym zakonczy si¢ wymiana grzecznos$ci. Jednak gdy
Karolina chwycita za klamke, Maciej zwrocit si¢ Darka.

— Widze, zZe nie proéznujesz.

— Co masz na mysli? — zapytat tamten, popijajac drozdzowke herbata.

— Snute$ si¢ wokot niej jak cien. A teraz pewnie si¢ od ciebie nie odkleja? —
powiedziat Tarski do Karoliny.

— Co ci do tego? — odburkneta.

Darek zorientowatl si¢, co zaszlo miedzy ta dwojka, 1 poczul, ze zalewa go
fala szczescia.

— Masz racj¢. W zasadzie nic. Nie rob tylko nic glupiego. — Maciej spojrzal
nie niego wymownie.

— Masz ze mnag jaki$ problem? — zdenerwowat si¢ Darek.

— Sama bed¢ decydowaé, co mam robi¢! — warkngta Karolina 1 opuscita
kuchnie.

Czutla, Ze jesli zostanie cho¢by chwile dluzej, Tarski zarobi w twarz. Moze
Kalina miata racj¢, odradzajac mi go?, myslata rozezlona.

Darek dogonit jg na korytarzu. Miat ochote wzigé ja w ramiona i przytulié,
ale rzecz jasna, skonczylo si¢ na checiach. Czul, ze nie odebrataby tego gestu
wlasciwie.

— Jemu chyba kompletnie odbito. Przepraszam ci¢ — powiedziala.

— Nie masz za co. Tarski cierpi na przerost ego. Ma je tak ogromne, zZe nie
byt w stanie doceni¢ faktu, ze mogt z tobg by¢.

Dziewczyna przystangta w pot kroku.

— Dzigkuje. To mite.

— To po prostu prawda.

Karolina powrdécita do pracy, ale nie przestala rozpamigtywac sytuacji
w kuchni. Kolezanki zasmiewaly si¢ z czego$, lecz ona nie uczestniczyla w tej
radosci, udajac bardzo skupiong. Skoro on nie chcial ze mna by¢, a jedynie mito
spedza¢ czas, po co ta manifestacja zazdros$ci?, zastanawiala si¢, przegladajac
projekty baneréw reklamowych.

Bronita si¢ przed nadzieja, jak mogta.

Pilnowata si¢ przez caly dzien, odpychajac od siebie emocje, ale teraz,
wieczorem, czula zmeczenie. Marzyta, aby zakonczyla si¢ gonitwa mysli w jej
glowie. Kiedy byla matg dziewczynka, matka wreczyla jej pierwszy pamietnik
| pokazata, jak oczyszczajace potrafi by¢ w takiej sytuacji pisanie. Nawiasem
mowige, nauczyta ja wielu innych rzeczy: jak by¢ twarda, nieustepliwa,



obowigzkowa, pewng siebie. A przynajmniej jak t¢ pewnos¢ udawac. Kompletnie
zapomniata natomiast nauczy¢ mnie, jak przywigzywac do siebie ludzi, westchneta
Karolina, si¢gajac po dtugopis.

Pogladzita czysta kartke. Lubita ten moment, kiedy wybiera si¢ pierwsze
zdanie, ktore za chwile sptynie na papier. To najwazniejsze, zupehie jak pierwsze
spojrzenie, pierwsze wrazenie. Po nim spisywane mysli i uczucia wydawaty si¢
Karolinie jasniejsze, bardziej klarowne. Obcowanie z pamig¢tnikiem byto jak
psychoterapia. Nie pomagal ani ptacz, ani krzyk, ani ciskanie przedmiotami
0 $ciany. Ulge przynosity wytacznie stowa. Opisywaly rzeczywisto$¢ i uwalnialy
od tego, co bolesne.

Rozdziat 15

VI

Karina lubila kluczy¢ pomiedzy ksiegarskimi regatami. Kochala zapach
zadrukowanych stron, kochata dotykac¢ papieru. ROwne szeregi grzbietow byty jak
horyzonty zapowiadajace lezace poza nimi mozliwosci. W ksigegarni zawsze czuta
ekscytacje. Wciaz trudno bylo jej uwierzy¢ w to, ze jakis czas temu dotgczyla do
grona poczytnych autoréw. Pragneta wprawdzie zmiany — tematu, gatunku — ale
generalnie tworzenie coraz to nowych historii byto spetnieniem jej marzen.

Miata jeszcze troche czasu do konca zaje¢ corki, wiec weszla do ksiegarni.
Rozejrzata sie wokol, niepewna, do jakiego dziatu skierowac si¢ najpierw. Po lewej
dostrzegla regal od gory do dotu wypelniony premierami. Podeszia zaCiekawiona,
bo dawno nie sledzita rynkowych nowosci. Jedna, bardziej niz pozostate,
przyciggneta jej wzrok.

Karina wzieta do reki grubg powiesc.

Wiekszq czes¢ oktadki zajmowato roztozZyste drzewo. Pod nim stala tawka, na
ktorej siedzialy dwie wtulone w siebie postaci. Melancholijna grafika utrzymana
byta w cieplych, stonowanych barwach, zapowiadajgc rownie nastrojowq tresc.

— Bardzo krétkie lato. — Odczytata na glos.

Powyzej tytutu znajdowalo si¢ nazwisko autora, napisane pogrubionymi
drukowanymi literami.

Karinie pociemniato przed oczami.

W jednej chwili przeniosta sie do Gadowa, do niewielkiego pensjonatu obok
pary brzéz. Zobaczyla pagérek ilaweczke. Swiat skurczyl sie do rozmiaréw
oktadki.

Otworzyla, przeczytala kilka pierwszych zdan.

,Lato to dla wielu ulubiona pora roku, ja jednak nie przepadatem za nim
nigdy. Za bardzo lepi sie¢ do skory isprowadza zycie do banatu. Nic w nim



tworczego, nic rozdzierajgcego serce i targajgcego nastrojem. Mozna powiedziec,
Ze tamtego roku postanowitem uciec przed nim i przeczekaé je w miejscowosci,
W ktorej nie ma nic ido ktorej zaglgda niewielu. To bylo bardzo krotkie lato.
Najkrotsze w moim Zyciu”.

— Nie... On nie mogt mi tego zrobi¢! — wyszeptala.

— Nowa powies¢ Balickiego! — powiedziatla jakas mioda kobieta, siggajgc po
ksigzke — Nie mogtam sie doczekaé! Swietnie pisze, prawda? — zagadneta.

Karina skineta glowq jak automat. Cieszyla sig, Ze fanka Balickiego nie
rozpoznata w niej znanej pisarki, bo akurat w tej chwili nie miata ochoty zwracac
na siebie wuwagi. Najchetniej rozplynetaby sie w powietrzu. Tamte emocje,
wrazenia, zapachy!, myslata. Wszystko to powracato i niemal zwalato z nog, jak
silne fale oceanu.

Przysiadia na tawce w rogu ksiegarni i zaczela wertowac kartki ksigzki.

Nie byta typem takiej kobiety. Tak przynajmniej sqdzita do tamtego lata. Do
czasu kiedy Balicki po poznej kolacji zaprosit jg na spacer. Noc byta ciepta, niosta
ulge po gorgcym dniu. Ksiezyc wisiat nisko, muskajgc gatezie drzew owocowych.
W powietrzu wyczuwato sie stodki aromat owocow i rozgrzanej stoncem trawy.
Cicho graly Swierszcze. A oni przechadzali si¢ niespiesznie i rozmawiali
0 wszystkim. Tak swobodnie i szczerze, jak zdarza sie to wylgcznie migdzy osobami,
ktore znajq sie cale zZycie i wiedzq o sobie zdecydowanie zbyt duzo. On stuchat jej
calym sobq, a kiedy na niqg patrzyl, bylo tak, jakby nie istnial Wszechswiat.
Myslata, ze dotkngt jej dioni przypadkiem, ale spojrzenie jego brqzowych oczu,
ktore w potmroku wydawaly sie prawie czarne, powiedzialo jej, ze na swiecie nie
ma przypadkow. Zachlysneta si¢ tym, co poczula. Miala wrazenie, Ze to jedna
z tych unikatowych chwil w Zyciu, na ktore warto czekac.

A potem... Wraz z kolejnymi wschodami stonca byto juz tylko bardziej.
Bardziej intensywnie i przerazajaco. Bo jak tu si¢ nie przerazi¢ odkryciem, ze
pozostawito sie dom, dziecko imeza tylko na chwile, atymczasem ten stan
posiadania zaczyna sie rozmywac, oddalac? Wazny byl wylqcznie spokojny oddech
mezczyzny, ktorego jeszcze dwa tygodnie temu Karina nawet nie znata. Mimo ze
czuta sie do szpiku kosci banalna, Smieszna, zepsuta, a nawet Zatosna, nie byto sity,
ktora potrafitaby jq od niego odepchngé. A sprawit to wylgcznie fakt, zZe poczuta sie
zauwazona, naprawde wazna i niewypowiedzianie szczeSliwa. Wszystko, w CO
wierzyla i czym sie w Zyciu kierowala, stanefo pod znakiem zapytania. Sciezka losu
rozwidlata sie niebezpiecznie...

Karina ockneta sie ze wspomnien. Przez moment niemal czuta jego zapach —
mieszanke woni rozgrzanej skory, letniego deszczu i kwaskowatego aromatu miodu
pitnego. Jesli o tej ksigzce dowie sie Witold, wszystko powrdci na nowo, pomyslata,
idac do kasy. Nie wiedziata, jak uda sie jej przeczytac te powiesé, ale w tej chwili
nie byto nic wazniejszego na swiecie.



Byta na Balickiego zla. A jednoczesnie byla mu wdzieczna, ze by¢ moze
ofiarowal jej okazje, aby raz jeszcze naprawde poczula, ze Zyje.

Tarski wszedt do przychodni, w ktérej pracowal Robert, z decyzja, ze
opowie mu o0 powiesci w odcinkach. Wiedzial, Zze ostatni pacjent wychodzi
od niego o siedemnastej czterdziesci, a 0 osiemnastej przyjaciel bedzie juz wolny.
Potem mieli pdj$¢ razem na kolacje.

Kto jak kto, ale rzeczowy pan doktor powinien trzezwo oceni¢ sytuacje,
pomyslal Macie;.

Po lekturze ostatniego rozdzialu czut niesmiatg ulge, bo tym razem watek nie
dotyczyt jego, lecz jednoczesnie zmieszanie. Jesli XYZ-em jest Kalina, by¢ moze
chce, zebym tak wtasnie si¢ poczut?, dumat, podchodzac do recepcji. Ale jezeli jest
nim kto§ inny, to zmusit mnie do rozmyslania o takich aspektach jej zycia,
0 ktorych nie pomyslalbym nigdy...

Przywitat si¢ z ubrang w zielony uniform recepcjonistka, ktora najwyraznie;j
sporo zainwestowata w wybielanie zgbow.

— Jestem uméwiony z przyjacielem — powiedziat. — Z doktorem Jackowskim.

— Pan doktor przyjmuje wlasnie ostatnig pacjentke — ostrzegta dziewczyna.

— Wiem. Poczekam — odpart Maciej i ruszyt dlugim korytarzem, wytozonym
biatg terakota.

Z glo$nikow saczylta si¢ relaksacyjna muzyka, jak zazwyczaj w prywatnych
przychodniach, gdzie za pienigdze pacjent dostaje wrazenie, ze kto$ przejmuje si¢
jego samopoczuciem.

Mijal kolejne gabinety, pod ktorymi wcigz czekali pacjenci. Pod pokojem
numer siedemnascie wydalo mu si¢, ze widzi znajomg twarz. Kilka krokow pozniej
okazato si¢, ze wzrok go nie myli.

— Maciej? Ty tutaj? — zdziwita si¢ Kalina.

— Uwierz, ze jestem nie mniej zaskoczony spotkaniem z tobg — powiedziat,
przysiadajac obok na obitym biatg derma krzesle.

Kalina juz otwierata usta do kolejnej kwestii, ale wszedt jej w stowo.

— Czytala$ juz? — zapytat.

Zmruzyla oczy.

— Nie. A jest co§ nowego?

— Przestatem ci przed godzina.

— Wiesz, bylam z corkg na basenie. Potem odwioztam j3 do domu, podatam
obiad i przyjechatam tutaj. O mnie, o tobie czy o nas?

— O tobie — powiedzial niepewnie. — Chyba.

— Oho! I chyba cigzki kaliber. Nie stresuj mnie! — Kalina silita si¢ na dowcip,
cho¢ sadzac po minie Tarskiego, nie powinno jej by¢ do smiechu.

Maciej poprawit okulary.

— Mysle, ze tym razem ten kto$ nie trafit.



— Dobrze by byto. Czutabym si¢ o wiele spokojniejsza.

— Dasz mi znac¢, jak przeczytasz?

Kalina zatozyta nog¢ na noge, nieco rozluzniona.

— Pewnie. Ty tez do doktora Jackowskiego? — Zmienita temat.

Tarski spojrzal na nig tak, jakby nagle wyrosto jej trzecie oko.

— Skad! Robert to mdj kumpel. Zaraz idziemy na pizz¢. UméwiliSmy si¢
tutaj.

—Co$ takiego! — roze$miala si¢ Kalina. — Swiat jest jednak maly.
A nawiasem mowigc, nie ma lepszego dermatologa w miescie. Bardzo mi kiedy$
pomogt 1dlatego nie zdradz¢ go dla zadnego innego lekarza. Ach, no tak... —
Dotkneta dionig ust. — To ten twoj przyjaciel Robert, o ktorym wspominates
niedawno!

Tarskiemu zrobito si¢ dziwnie nieswojo.

— No tak. | zna ciebie, cho¢ gdy o tym rozmawiali$my, bytem przekonany, ze
nie. Ale pewnie wie 0 tobie tylko to, co lezy w zakresie jego kompetencji? —
zapytal, zeby powstrzymac rozpelzajace si¢ w jego Sercu uczucie.

Kalina spuscila oczy na wspomnienie Zzenujacego zdarzenia z Samego
poczatku terapii.

— Tak jest, prawda? — W glosie Macieja zabrzmiato napigcie.

— Akurat tak si¢ sktada, ze moze wiedzie¢ co nieco — odparta. — Wiesz,
miatam kiedys trudny okres. Ale z pewnoscig nie tak duzo, jak sobie wyobrazasz.
Poza tym to twoj przyjaciel, prawda?

— Fakt. Jedyny, jakiego mam — przyznal Tarski. — Chyba musze si¢
przewietrzy¢. — Wstat gwattownie.

Nawet si¢ nie spostrzegt, kiedy znalazt si¢ na dworze. Stal na zimnie, jak
zwykle bez czapki, ale nie odczuwat chtodu, ktory rozpanoszyl si¢ na dobre.
Perspektywa rozmowy z przyjacielem nagle stata si¢ mu niemita. O czym moéwita
Kalina? O jakim trudnym okresie?, mys$lal gorgczkowo. Jak wiele wie o nigj
Robert? Bo 0 mnie przeciez wie wszystko...

— Nie zmarzniesz? — Kalina pojawita si¢ przed przychodnig po wizycie.

Maciej nie zauwazyl, ze stoi na mrozie od dobrych dwudziestu minut.

— Mowitas mu kiedykolwiek, ze si¢ znamy? — zapytal.

— Przed chwilg wspomniatam mu, ze na niego czekasz. I dodatam, ze nie
wiedziatam, ze jestescie przyjaciotmi.

—Aon?

Kalina wyjeta rekawiczki z kieszeni ptaszcza 1 wsungta je na dtonie.

— Ze od dawna wie, Zze wydajesz moje ksiagzki, wiec musisz mnie znag.

— No, $wietnie! — Maciej zacisnat szczeki.

— Rety, Maciek, co jest w tym rozdziale, ze zaczate$ podejrzewacé wlasnego
przyjaciela?!



Tarski poprawit zmierzwiong grzywke.

— Aluzje do twojego romansu z jakim$ pisarzem. W lecie, w pensjonacie. —
Wypuscit powietrze. — Ale masz racje. Te moje podejrzenia to farmazony. A nawet
jesli nie, to o tym akurat nie mogt wiedzie€.

Wygladata na poruszong. A on zrozumiat, ze Kalina si¢ nie rozesmieje i nie
uspokoi go zapewnieniami, Ze nic z tych rzeczy si¢ nie wydarzyto.

— Wiesz co, muszg juz lecie¢ — powiedziala. — Odezwg sig!

Ruszyta szybkim krokiem w kierunku samochodu.

— Do zobaczenia!

W stuzbowce Robert odwiesit stuzbowy uniform do szafki, a na lawendowa
koszule wtozyl szarg marynarke. Przejrzal si¢ w zawieszonym na $cianie lustrze,
Sciggnat z wieszaka grafitowy plaszcz 1 ruszyt do wyjscia.

Gdy Maciej zadzwonit 1 zaproponowal mu wyjscie na miasto, ucieszyt si¢
szczerze. Ostatnio, gdy wybrali si¢ razem na sitownig, Tarski byl tak przybity, ze
nie dawalo si¢ na niego patrze¢. Mito wiedzie¢, ze ma si¢ lepiej, pomyslat.

Kalina Milewska przyszta do niego po porad¢ w sprawie suchych plam na
skorze, przerazona, ze to tuszczyca albo jaka$ inna nieprzyjemna i utrudniajaca
zycie choroba. Na szczg$cie okazato si¢, ze to najzwyklejsza w $wiecie reakcja
alergiczna. Robert zapytal, czy pacjentka zmienita ostatnio proszek do prania czy
balsam do ciata, iustyszal, ze testowala ostatnio nowy produkt do pielegnacji
0 bardzo intensywnym syntetycznym zapachu. Niekoniecznie mitym, ale co
zrobic?

— Nie znosz¢ marnotrawstwa — oswiadczyta Kalina.

Robert usmiechnat si¢ uspokajajaco.

— Bardzo mozliwe, ze to wlasnie ten specyfik panig uczula. Radzitbym go
natychmiast odstawi¢, a dla ukojenia objawoéw zastosowac ktorys z balsamoéw dla
0s0b z atopowym zapaleniem skory. Zaraz pani co§ zaproponuje.

Miatl wrazenie, ze jego pacjentka przez incydent z wypadaniem wlosoéw stata
si¢ nieco przewrazliwiona. Od tamtego czasu w jej wyobrazni drobnostka potrafita
urosng¢ do gigantycznych rozmiarow. W pieprzyku od razu widziata czerniaka
I obowigzkowo po wakacjach zjawiata si¢ na kontroli.

Abstrahujac  od faktu, ze na jej przewrazliwieniu zarabial, Robert
najzwyczajniej w swiecie polubit te kobiete. Tamtego pazdziernikowego dnia,
kiedy zupeie si¢ przed nim rozsypala, zrobito mu si¢ jej zal. Cho¢ nie przepadat
za pacjentami obnazajagcymi przed nim swoje prywatne sprawy 1iraczej nie
wychodzit poza medyczny aspekt wizyty, wobec Milewskiej nie czul
zniecierpliwienia. Widziat w niej wylacznie zagubiong jednostke, ktora zbyt dtugo
utrzymywata emocje na wodzy, starajac si¢ z podniesionym czotem rozwigzywac
swoje problemy. | tak usilnie udawata, ze daje sobie ze wszystkim rade, ze zaczeto
si¢ buntowac jej cialo.



Siedziata wtedy na krzesetku po drugiej stronie biurka, skulona. I nagle co$
wniej pekto. Opowiedziata w skrocie wydarzenia z poprzednich wakacji;
naprawde nie trzeba bylo by¢ wielkim psychologiem, by zauwazy¢, ze w tej
kobiecie przewazyl rozsadek. A moze strach przed nieznanym? Robert odniost
wrazenie, ze ona wiedziala, ze rezygnuje z ostatniej szansy na szczesliwsze zycie,
cho¢ w dotychczasowym niby niczego jej nie brakowalo. Wyznata mu, Ze nie
potrafi udzwigna¢ faktu, ze skrzywdzita me¢za. Nie potrafita poradzi¢ sobie
z mysla, ze jej corka moglaby utraci¢ poczucie bezpieczenstwa. Postanowita zatem
trwaé przy tym, co dostatecznie dobre, nie ryzykujac wyboru innej, by¢ moze
lepszej, zyciowej oferty.

— Podobno lepsze jest wrogiem dobrego — podsumowata swojg opowiesc,
wycierajac nos.

— Moze méwig tak tylko ci, ktorym brakuje odwagi, by zmieni¢ cokolwiek?

—Chyba nie to chcialam teraz wustysze¢. — Milewska spojrzata
zaczerwienionymi oczami. — Przepraszam, ze musial pan tego wystuchiwaé. Nie
wiem, co mi si¢ stalo. Ostatnio siebie nie poznaje.

— A moze wrgcz przeciwnie? — zapytat delikatnie.

— Nie jestem pewna, czy podoba mi si¢ ta wersja mnie.

— Zdarza si¢, ze prawda boli.

— Mam nadziejg, Zze zostanie to migdzy nami? — zaniepokoita sig.

— Oczywiscie. Obowigzuje mnie tajemnica lekarska. Ostatecznie poznatem
wlasnie przyczyn¢ pani probleméw z wilosami. Niestety, musz¢ panig zmartwic.
Z pani przypadios$cig dermatologiczng jako$ sobie poradze, ale z resztag musi si¢
pani upora¢ sama.

Chociaz znajomo$¢ obojga nigdy nie wykroczyla poza relacj¢ lekarz —
pacjent, Kalina przy kazdej kolejnej wizycie przebywata w gabinecie nieco dtuze;,
niz bylo to konieczne. Zawsze rozmawialo im si¢ swobodnie, a Robert odnosit
wrazenie, ze te pogawedki cieszyly ich oboje.

A wszystko dzigki jednej nieplanowanej chwili szczerosci. ..

Robert pozegnat si¢ z recepcjonistkq.

— Hej, Macieju! Mam nadzieje¢, ze nie czekasz zbyt dtugo. — Wyciagnat dton
na powitanie.

| od razu zauwazyl, Ze cos$ jest nie tak. Podobnie zachowywata si¢ jego zona,
gdy on zapominat zrobi¢ cos, co jej obiecal. Zatem postanowil nie drazy¢, przez
ostatnie trzy lata przyzwyczajony do nietypowych zachowan przyjaciela. Nastroj
Tarskiego zrzucit na karb jego zakonczonej niedawno relacji z Karoling.

W restauracji usiedli przy stoliku. Robert $miat si¢ w duchu, bo wygladali
troche jak stare malzenstwo w trakcie cichych dni. On zagadywal, ale Maciek
odpowiadat prawie wytacznie monosylabami.

Kiedy kelnerka postawita przed nimi dwie pizze, Tarski nie wytrzymat.



— Dlaczego nie powiedziate§ mi nigdy, ze znasz Kaling?

Robert odwinat sztuéce z papierowej serwetki.

— A to takie wazne?

—Nieco dziwne. Czasami ci o0niej opowiadalem. Narzekalem na
niepowodzenie jej ostatniej ksigzki, niedawno wspominalem, ze niepokoje si¢
0 kolejng. Dlaczego wowczas nie wtracite§, cho¢by mimochodem: ,, A wiesz, ze
jest mojg pacjentky”?

To demonstracyjne milczenie naprawdg¢ dotyczylo tak btahej sprawy?,
zdumiat si¢ Robert.

— Nie podejrzewalem, ze moze ci¢ to interesowa¢ — powiedzial na glos. —
Poza tym, nie rozpowiadam, kto si¢ u mnie leczy. Wiele osob moze sobie tego nie
zyczyC.

— Ogolnie to rozumiem takie podejécie, ale chodzito o mojg autorke. A ja
jestem twoim przyjacielem.

Robert odkroit kawatek pizzy.

— Czy historia choroéb Kaliny jest c¢i do czego$ potrzebna? Jesli az tak ja
inwigilujesz, to prawdopodobnie kobieta nie ma z tobg tatwo.

— Wspominata co$ dzisiaj? — Maciej objat dlonmi szklanke z woda.

— Powiedziata, ze nie miata pojecia, ze si¢ znamy.

Tarski gapit si¢ na swoje pepperoni kompletnie bez apetytu. Co wigcej,
zbierato mu si¢ na mdlosci. Wyprostowal plecy 1 spojrzat powaznie na przyjaciela.

— Postuchaj, zadam ci pewne pytanie — powiedzial. — Cho¢ moze wyda ci si¢
dziwne, zastanow si¢, prosze, zanim odpowiesz. To wazne.

— Wal $miato!

—Czy wiesz moze o jakim§ romansie Kaliny? Z pisarzem? W lecie,
W pensjonacie?

Robert parskngt Smiechem.

— Chcesz powiedziec, ze jeste$ o nig zazdrosny? Wiesz, mysle, ze wchodzisz
w dziwne relacje ze swoimi pisarkami...

— Nie jestem zazdrosny. — Zniecierpliwiony Maciej pokrecit glowa. — Pytam,
czy coS$ wiesz.

— Nie jestem pewien, czy powinienem ujawnia¢ ci cokolwiek. Obowigzuje
mnie zawodowa dyskrecja.

— Czyli jednak...

— Ale to bylo ze dwa lata temu! Dlaczego to jest takie wazne wlasnie teraz?
| to dla ciebie?

Tarski go nie stuchat. Szumiato mu w glowie.

— Jeste§ moim najlepszym przyjacielem... — baknat.

— No, dzigkuje. Ty moim tez.

— Doprawdy?



— Chyba nie chcesz powiedzie¢, ze podwazasz nasza przyjazn, bo lecze
Kaling Milewskg 1 wiem odrobing o jej zyciu prywatnym?

Maciej odsunat talerz.

— Przepraszam cig, ale nie najlepiej si¢ czuje. Musze juz iS¢ — oznajmit.

— Ale przeciez nic nie zjadte$§? — Robert wskazal widelcem nietknigta pizze.

— Nie szkodzi. Wezme na wynos.

Tarski zawotat kelnerke 1 przy akompaniamencie nieustannych pytan kolegi,
co si¢ wlasciwie stato i 0 co mu chodzi, czym predzej opuscil restauracje.

Tymczasem réwniez Robert stracit apetyt. Wstal od stolika i poszedt
zaptacic.

Czy on naprawde nie widzi, ze przesadza?, goraczkowal si¢. Coraz bardziej
dziwaczeje, coraz mniej go rozumiem! Jego matka probowata ustawi¢ go do pionu,
ja tez si¢ staralem. A on nawet t¢ calg Karoling, swojg szans¢ na normalnosc,
odtracit! Wida¢ facetowi nie da si¢ pomoc, doszedt do wniosku, wychodzac
z lokalu.

Cieszyt sie, ze wraca do domu — do swojej ostoi, do uroczej zony
I cudownych coreczek. Zosia opowie mu zapewne o kolejnej lekcji konnej jazdy,
Magda o zajeciach z akrobatyki, na ktore zapisal ja ostatnio, bo pozazdroscita
siostrze dodatkowej aktywnos$ci. A mys$l o Macku wywotywata uktucie wyrzutow
sumienia. Robert odsunal je od siebie zdecydowanie, powtarzajac sobie, ze na nie
nie zastuzyl. Nie po tym, jak on si¢ dzisiaj zachowal!, stwierdzil.

Kalina wpadia do domu jak burza, oznajmiajagc od progu Wiktorowi, ze
potrzebuje chwili spokoju, bo ma pomyst do zapisania, zamkneta si¢ w gabinecie
| otworzyta laptopa.

Lektura rozdziatu, ktory dostata od Tarskiego, sprawila, ze poczuta si¢ jak
poobijany bokser. Zostata obnazona i postawiona nago na zaludnionym miejskim
deptaku. Kto§ wzigl sobie fragment jej zycia, jakby nalezal do niego, 1 poddat
pisarskiej obrobce! Kto§ dokonat wiamania do jej duszy! Co z tego, ze idealnie
oddat jej uczucia? To byty przeciez wylacznie jej przezycia, jej decyzja, jej biad!
Jej tajemnica! Wiedziala, ile osob jest w to wtajemniczonych: Wiktor, ktorego to
prawie zabito, Karolina, ktorej kiedy$ zwierzyla si¢ przy winie, i doktor Jackowski,
przed ktorym si¢ zatamata.

No i on.

Nie liczac opisu jej intymnych przezy¢, niepokoil jg zwlaszcza fragment
0 wydaniu przez poczytnego pisarza powiesci na kanwie letniej przygody. Kalina
miata gteboka nadzieje, ze przynajmniej to nie bedzie odpowiadaé prawdzie. On
nie mogt mi tego zrobié¢!, powtarzata w duchu. Nie on!

Wiaczyta przegladarke, weszla na serwis poswigcony czytelnictwu
| przejrzata zapowiedzi wydawnicze.

— O moj Boze! — Zakryta dtonig usta.



Premiere powiesci pod tytutem Ostatnie dni lata zaplanowano na koniec
grudnia.

Dotartfo do niej, ze czas najwyzszy zadzwoni¢ — skoro nie dostata
odpowiedzi na mejla, nie byto innego wyjScia — i postanowila zrobi¢ to dzisiaj, jak
Wiktor zasnie. Miata w nosie, czy urzadzi pobudke, czy to w Monte Carlo, czy
w Barcelonie. Martwito ja wylacznie to, jak ukry¢ przed mezem swoje wzburzenie,
ktore si¢ z niej wylewato. Wiktor byt wyczulony na wszelkie zmiany jej nastroju.
Co bedzie, jak dowie si¢ o ksigzce?, przerazita si¢. Co poczuje, gdy okaze si¢, ze
bolesne wydarzenie z jego malzenskiego zycia zostalo opisane i jest sprzedawane
po trzydziesci dziewie¢ ztotych za egzemplarz?

Obawiala si¢, ze jej malzenstwo zostanie wystawione na probe po raz
kolejny. | ze jej nie przetrzyma. Moze wlasnie taki jest cel?, pomys$lata Kalina,
wybierajac numer Tarskiego.

Kulita si¢ zzazenowania. Niekoniecznie chciata, zeby Maciej poznat
szczegoty.

— Obawiam si¢, ze znam autora — odezwata si¢, gdy odebral. — Zapewne
kojarzysz Grzegorza Chalickiego?

— Tego pisarza? — zdumiat si¢, po czym zrozumiat wszystko. Tkwil w swoim
fotelu niemal wgnieciony w oparcie wyobrazeniem Kaliny i stynnego autora
kryminatéw w mitosnym uscisku na tawce pod drzewem. — Znam — odchrzaknat
zaktopotany. — Kiedys$ nawet wydawal u nas. Jeszcze zanim zaj¢tas si¢ pisaniem.

— To on — westchneta cigzko.

Tarski zasmiat si¢ gorzko.

— Nic z tego, moja droga! Ja wiem, ze to Robert. M9j jedyny przyjaciel —
wykrztusit przez zaschniete gardto.

—Nie sadzg¢ — mrukneta, czujac, ze zaraz zapadnie si¢ pod ziemig. —
Przepraszam, musze¢ konczy¢, do ustyszenia! — dodata 1 zakonczyta potaczenie.

Wszystko do niej wrocito. Zupetnie jak do Kariny, bohaterki ksigzki XYZ-a,
po znalezieniu powiesci w ksiggarni, pomyslata. Wiedzial, co bede¢ czuta...

Zdradzita mgza. Ze swoim kolega po fachu. Lecz zanim si¢ to wydato, byta
rozdarta pomiedzy stabilizacjg a nowa nieznang droga. Gdy Wiktor poznat prawde,
zycie rodzinne Kaliny zmienito si¢ w koszmar. Poczatkowo nie chcial jej znad,
moéwil, ze to koniec, ze ona ma si¢ spakowac¢ i1wynosi¢ do ,tego swojego
pisarzyny”. Jednak po pewnym czasie, gdy emocje opadly nieco, zmienit zdanie
I postanowit odbudowaé ich zwigzek. Bardzo ja tym zaskoczyt. Udowodnit jej,
w co Kalina nie wierzyla, ze mito$¢ rzeczywiscie potrafi wybaczy¢ wszystko.

Ale czas pokazal, ze ta odbudowa byta w rzeczywistosci jak budowanie
wokot ich relacji grubego muru, ktérego nie przekroczy nikt z zewnatrz 1 z ktérego
nikt na zewnatrz nie wyjdzie. Wiktor wpadt w sidta szalenczej zazdrosci, co bylo
jak najbardziej zrozumiate. Miat do tego prawo, cho¢ Kalinie z dnia na dzien



trudniej bylo z tym zy¢. Kontrolowat jg 1 sprawdzal na kazdym kroku. Czuta si¢
zaszczuta, lecz w glebi duszy uwazala, ze jej si¢ to nalezy, ze musi odpokutowac
winy. Najmniejsze spoznienie, nietypowy numer telefonu na jej komodrce —
sprawdzane bylo dostownie wszystko. Wiktor wydzwaniat do jej kolezanek
| sprawdzal, czy spotkania dochodza do skutku. Byl jak Sledczy. A Kalina jak
przestepca.

Po roku zauwazyla, ze ta obsesja jakby nieco zelzata, cho¢ w dalszym ciggu
pozostawat nieufny i czujny. Podejrzewata, ze to nie minie juz nigdy. Ostatnio, gdy
zapragneta wyjechaé, by pisa¢ w samotno$ci, napiagt si¢ caly. Myslata, ze jej
zabroni, ale si¢ powstrzymal; wiadomo$¢, ze Chalicki przebywa w Berlinie na
targach ksigzki, sprawita mu wyrazng ulge. Pracowat nad sobg, by wierzy¢ Zonie na
stowo, cho¢ jeszcze nie tak dawno widziata, ze za nig jezdzi. Wtedy czara si¢
przepehita.

—Jesli tak ma wyglada¢ nasze dalsze zycie, powinniSmy si¢ rozsta¢ —
powiedziata twardo Kalina.

Wiktor przepraszat 1 obiecywat poprawe. A ona juz nigdy nie przytapata go
na inwigilacji.

Miata nadziejg, ze dotrzymuje stowa.

Wiktor czekal w kuchni zkolacjg. Julka zjadla juz wczesniej, ateraz
ogladata kreskowki w telewizji, on nie, cho¢ burczato mu w brzuchu. Tymczasem
Kalinie, jak zwykle, wypadta pilniejsza sprawa — zona przemkne¢ta przez hall
I zamkneta si¢ w gabinecie. Mial ochotg zakras¢ si¢ pod drzwi, przytozy¢ do nich
ucho ipodshuchaé, czy faktycznie pisze, czy w pokoju nie dzieje si¢ niC
podejrzanego, zmusit si¢ jednak, by tego nie zrobic. I tak jg sprawdzal nieustannie,
cho¢ bardzo si¢ staral, by si¢ nie zorientowala. Wiedzial, ze przegina, ale nie byt
W stanie inaczej. Wprawdzie zwigzek przepelniony nieufnoscig to zaden zwigzek,
ale Kalina byta caltym jego zyciem. Poczatkowo, gdy dowiedziat si¢ o jej romansie,
nie mogl uwierzy¢. To byto do niej tak bardzo niepodobne! Czut si¢ zraniony, nie
chcial jej wigcej widzie¢, a Chalickiego miat ochotg rozetrze¢ na pyt. Ale gdy
podczas jednej z dtugich nocnych rozméw powiedzial, zeby zeszta mu z oczu na
zawsze, zobaczyl w spojrzeniu Kaliny smutek zamiast rozpaczy i zrozumiat, Ze to
on W tym zwiazku kocha bardziej. Ze nie potrafitby bez niej Zyé i ze wcale nie
chce, zeby odeszla. Ztapat zatem do klatki zlotego ptaka i1 pilnowal, aby ten nie
odfrunat, cho¢ dobrze wiedzial, ze nie da si¢ nikogo zmusi¢ do milosci. Ale
przeciez, koniec koncow, wybrata mnie, pomyslat, obracajgc talerz z upieczonym
specjalnie dla Kaliny chlebem bananowym. To musi co$ znaczy¢. To musi by¢
mitos¢, pokrzepit sie.

Kalina weszta do kuchni, jaka$ bledsza niz zwykle, niewyrazna. Oczy miala
odlegte i nieobecne.

— | jak tam? Zapisata$ ten pomyst do ksigzki? Wymyslitas co$ ciekawego? —



zagadnat, gdy usiadia do stotu.

— Aaa, ten... Co$ mi chodzi po glowie, ale musz¢ to jeszcze przemyslec.

Wiktor zauwazyl, ze usmiech Kaliny jest mato przekonujacy.

— Zle si¢ czujesz? Grypa szaleje, moze co$ ztapatas?

— Moze. Faktycznie, jako$ mi nieswojo. Upiekte$ chleb bananowy...

— Ostatnio wspominata$, ze masz che¢, wigc szybko wstawitem po pracy.

— Jeste$ taki kochany! — Kalina dotkneta dioni me¢za.

Chwycit si¢ tych stow i trzymal kurczowo, mimo ze intuicja podpowiadata
mu, ze co$ jest nie w porzadku.

— A jak te dziwne teksty? Przestaly juz przychodzi¢? — zapytat.

— A, tamte. Tak, jest juz spokoj — odparta.

Cho¢ jeszcze niedawno zta, ze si¢ tym nie interesuje, teraz nie chciala
podejmowac tematu ze wzgledu na osobe, ktorag podejrzewata o autorstwo. Wiktor
nie powinien si¢ dowiedzie¢, ze Chalicki znow wkracza do ich zycia. Tego na
pewno by nie zbagatelizowal.

— A widzisz? Mowitem ci, zebys si¢ nie martwita.

— Chodzcie! ChodzZcie! — zawotata Julka. — Leci Swietna bajka! Tez wam si¢
spodoba.

Kalina dostata §wietny pretekst, by zej$¢ z oczu me¢zowi. Wzigta talerz
zZ chlebem, stoik masta migdatowego 1 nalata po szklance mleka.

— Chodz, obejrzymy — powiedziata. — Mam ochote si¢ odprezyc.

— A jak bylo u lekarza? — zapytat, dosuwajac krzesto.

— W porzadku. To podobno alergia na balsam do ciata.

— Ten zapach od razu wydawal mi si¢ jaki$ nie taki, jakby skwasniaty. Az
krecito mnie w nosie, jak przychodzitas wysmarowana do 16zka.

— Teraz dostalam jakie§ bezzapachowe smarowidlo, wigc nie bedzie cie
draznic.

Wiktor byt wrazliwy na zapachy. Kalina pamigtala swoje obawy, gdy
wracala do domu w tamte letnie popotudnia. Niemal drzala, ze wyczuje na jej
skorze won obcego mezczyzny, ale tak si¢ nie stalo. Dowiedzial sig¢, kiedy
w pewien weekend zapragnat zrobi¢ jej niespodzianke i przyjechat do pensjonatu,
gdzie znow pojechata popracowac. I w sadzie zobaczyt co$, czego nie powinien byt
widzie¢, co$, co tak bardzo skomplikowato im zycie. A jej najwyrazniej
komplikuje nadal. Kalina nigdy nie zapomniala wyrazu jego twarzy. Nawet nie
wiedziata, jak to si¢ stato, ze wyczuta jego obecno$¢ — po prostu co$ kazato jej
wysungc¢ si¢ z obje¢ Chalickiego 1 odwrdcic.

Mina Wiktora zdradzata, ze wlasnie doznat najwigkszego zawodu w zyciu,
aona zadala mu najglebsza, najbardziej dotkliwg rang. Podbiegla do niego
natychmiast, ale on byt jak gtaz. Szedt pospiesznie do samochodu, nie reagujac na
tlumaczenia, nie odzywajac si¢ slowem. Kalina do tej pory pamigtata twardy



odglos zwiru chrzeszczacego pod kotami auta, gdy jej maz odjezdzat spod
pensjonatu.
Wtedy zorientowata sig, ze juz nigdy nic nie bedzie takie samo.



Rozdziat 16

Noc byta cicha, a u§piony dom, pozbawiony dziennej krzataniny, kompletnie
niemy. Kalina miata wrazenie, ze dudnienie jej serca, kiedy na palcach wymykata
si¢ z sypialni, mogloby trzas¢ §cianami. Aby wykonac¢ ten telefon, zeszta na dot do
swojego gabinetu i cichutko zamkneta za sobg drzwi. Usiadta w najdalszym kacie
pokoju, gdzie stal regal zksigzkami, a przy nim fotel, w ktérym zazwyczaj
czytywala maszynopisy.

Byto po potnocy. Nieszczegdlna pora na dzwonienie, ale skoro on bez
pardonu wdziera si¢ w jej zycie... Nie musze mie¢ skruputéw, pomyslata.

Odebrat po trzech sygnalach. Brzmienie jego glosu zaktuto ja bolesnie
w okolicy serca.

— Bylem pewien, Ze juz nigdy nie zadzwonisz — Ustyszata.

— Jak rozumiem, zrobite$§ wiele, zeby zmienic ten stan rzeczy.

— Moze nie powinienem wysyta¢ ci tych pocztéwek, ale nie podpisywatem
ich celowo.

— Uwazasz, ze mdj maz jest kretynem?

— Sadzitem, ze gtownie to ty odbierasz poczte.

— Nie rob tego wiecej. W ogole niczego nie rob! — Kalina zapomniala si¢
I podniosta glos. — Widziatam zapowiedzi wydawnicze. Jak mogtes?

— Mogta$§ odmowi¢ mi siebie, ale nie moich wspomnien.

Kalina nakryta dtonig powieki. Cokolwiek na to odpowiem, i tak jest juz za
pozno, stwierdzita. Pozostawato tylko liczy¢, ze Wiktora nie bedzie zajmowata
tworczos¢ jej bytego kochanka.

— Mam odmienng opini¢ w tym wzgledzie — powiedziata zimno. — Ale nie
dlatego dzwoni¢. Tym mnie tylko zraniles, za§ nagminnie robisz znacznie gorsza
rzecz. Tylko nie wiem po co. Dlaczego nie odpowiedziates na mojego mejla?

—Nie dostatem zadnej wiadomos$ci od ciebie — zdziwit si¢ Chalicki. —
Od dawna nie dajesz znaku Zycia.

Kalina nie wiedziata, czy wierzy¢ jego stowom.

— Jak to: nie dostales?

— Pisatas na g.chalicki@poczta.pl?

— Wydaje mi si¢, ze tak — odparta zwahaniem. — Po prostu przestan
przysylac te rozdzialy! — dodata.

— Jakie znow rozdziaty? O czym ty mowisz, Kalina?

Zirytowala si¢. Nie miata sity na zabawe w kotka i myszke.

— Te do Macieja Tarskiego. | prosze, nie mow, ze nie wiesz, o €O chodzi.

— Owszem, znam Macka. Kiedy$, dawno temu, wydawatem w Masterze. Ale



ja naprawdg¢ nie wiem, o czym mowisz. Ostatnio Tarskiego widziatem... Nawet nie
pamigtam kiedy. Pewnie przy okazji jakiej$ branzowej imprezy.

— Myslisz, ze ci uwierzg? Nikt nie wie o mnie az tyle. Tylko ty mogtes to
napisac.

— Kalina, nie wiem, co si¢ dzieje — powiedzial Chalicki. — A twoje
tlhumaczenia nie czynig niczego jasniejszym. Moze spotkamy sie i1 wszystko
wyjasnisz mi na spokojnie? Srodek nocy to chyba nie czas na takie rozmowy.

— To nie jest dobry pomyst. Chce tylko, zeby$ przestat! — W glosie Kaliny
zabrzmiala desperacja.

— Skoro mnie oskarzasz, mam chyba prawo si¢ bronic?

Kalina podkulita nogi i obje¢ta ramieniem kolana. Bardzo si¢ pilnowata, zeby
ten niski iciepty tembr glosu nie budzit w niej jakichkolwiek podejrzanych
drgnien. Ale widocznie chemia, ktoéra wytwarzata si¢ miedzy nimi, byta silniejsza
niz jej ztos¢. Silniejsza niz obietnice 1 wlasciwe moralnie decyzje. Jesli to spotkanie
ma mi pomoc zakonczy¢ sprawe, to moze warto?, pomyslata.

— W porzadku — oznajmita na glos. — Umoéwie nas z Tarskim i wyjasnimy
sobie wszystko.

— On tez mnie o to podejrzewa?!

— Odezwe si¢ w sprawie terminu. Jestes teraz w kraju?

— Juz tak. Do konca roku nigdzie si¢ nie ruszam.

— To $wietnie — rzucita, po czym roztgczyta si¢ pospiesznie.

Na wypadek, gdyby jednak probowat powiedzie¢ co$ jeszcze tym swoim
hipnotycznym glosem.

Maciej byt zdruzgotany.

Nie spat cala noc, a gdy rano przywlokt si¢ do firmy, na jego widok Marta
od razu zaoferowata si¢, ze zrobi mu kawg¢ — mocng iczarng jak samo piekto.
Chciat zapyta¢, czy ma tez jaka$ miksture na zyciowy zawdd, ale te¢ mysl zachowat
dla siebie.

Od spotkania z Robertem nieustannie zastanawial si¢, czy przyjaciel
naprawde¢ zrobitby mu co$ takiego. Na pewno predzej to on niz Chalicki, uznat,
idac do biura. A na korytarzu, obok pokoju dziewczyn z dzialu PR, ustyszal jasny
I dzwigczny $miech Karoliny, ktory wybijat si¢ ponad inne.

Kto$ tu jest w szampanskim humorze, skonstatowat ponuro, wchodzac do
siebie. Coz, szybko jej przeszto. Jak mogltem chocby pomysle¢, ze bedzie chciata
mnie usidli¢?, pokrecil glowa Maciej. To nie ten typ kobiety. Tak czy siak, Darek
ma wolng droge, a ja w koncu bede mogt ze spokojem przychodzi¢ do pracy. To
niemozliwe, zeby rozmawiali ze sobg pig¢ sekund dtuze; niz to absolutnie
konieczne, doszedl do wniosku.

Wiaczyt komputer 1 usmiechnat si¢ pod nosem.

Po chwili zjawita si¢ Marta z parujaca kawg 1 dzisiejsza poczta. Tarski



poprosil, zeby odlozyla ja do kosza, w ktérym trzymat propozycje wydawnicze na
papierze; sterta powoli zaczynata si¢ rozjezdza¢, a on mial wyrzuty sumienia. Jego
prywatne sprawy ewidentnie odbijaty si¢ na pracy.

Wolalbym, zeby to wszystko bylo sprawka Kaliny, a nie Roberta, zamyslit
si¢, przegladajac streszczenie na tylng strone oktadki pewnego kryminatu. Tylko
skad Kalina mogtaby wiedzie¢, ze Jowita odwiedza mnie potajemnie? Pr¢dzej takg
wiedza moégt dysponowaé Robert, ktory dobrze ja zna 1 cze¢sto do mnie wpada.
Z drugiej strony Kalina, wiedzac o problemach, jakie mam z Jowita, mogla si¢
domysli¢... Jest swietng obserwatorka i bystrym psychologiem. Tylko dlaczego
miataby dokonywa¢ wiwisekcji na sobie 1 obnazac¢ si¢ przede mnga? Nie, to nie lezy
W jej naturze.

Romans z Chalickim!, pokrecit glowa Maciej, kto by pomyslat?
Najwidoczniej nie wiem jednak, co lezy, a co nie lezy w czyjej$ naturze, zatamat
si¢. Ztapal si¢ za gtowe 1 oparl tokcie na blacie biurka. Idzie oszale¢! Odkad dostaje
te ksigzke, wszyscy otaczajacy mnie ludzie wydajga mi si¢ obcy. Jakbym nigdy ich
nie znal. Jakbym nie znal nawet swojego wiasnego zycia! I jeszcze te urodziny
Kaliny w sobotg... westchnat w duchu. Nie jestem w nastroju do imprez.

Wiktor zaskoczyt go wczoraj zaproszeniem na przyjecie, Tarskiemu nie
wydawato si¢ bowiem, ze jego zazylo$¢ z Kaling uprawnia go do $wigtowania jej
jubileuszu, ale Wiktor upart si¢ zrobi¢ Zonie niespodziankg. Twierdzit, ze Kalina
bardzo si¢ ucieszy, gdy Maciej przyjdzie. On akurat bardzo wto watpil, ale
odmowa nie zostata przyjeta do wiadomosci.

— Daj spokd) — powiedziat Wiktor. — Wiem, ze ostatnio mielicie stres z tg
dziwng pisaning, ale slyszalem rowniez, ze wszystko jest juz w porzadku. Nalezy
si¢ wam troche relaksu. — Nie ustepowal.

Tarski baknat co§ niewyraznie, ale ostatecznie wyrazil zgodg. Zastanowito
go jednak stwierdzenie, ze ,,wszystko jest juz w porzadku”, wiec od razu
skontaktowat si¢ z jubilatka.

Kalina cigzko wypuscita powietrze.

— No, tak mu powiedziatam, bo... Bo nie chce, zeby si¢ tym przejmowat —
odparta. — Tym bardziej ze podejrzewam Chalickiego. A on, sam rozumiesz, dziata
na Wiktora jak ptachta na byka. A przy okazji, masz czas w piatek wieczorem?
Spotkalibysmy si¢ z nim i wszystko wyjasnili.

— A do czego ja tam jestem potrzebny? — zdumiat si¢ Tarski, przerazony, ze
ma wystapi¢ w roli rozjemcy bytych kochankow.

— Jak to? On pisze takze o tobie, prawda?

Pewnos¢ w jej glosie wskazywata, ze Kalina jest przekonana, ze Chalicki to
XYZ. Zrozumiat, ze ona nie odpusci. I zgodzit si¢, cho¢ bez przekonania.

— Czy ty w ogdble mozesz skupic si¢ na pisaniu? — zagadnat.

— ZnOw zaczynasz?



— Nie. Tak tylko pytam. Bo u mnie praca kuleje. — Zerknal na chwiejacg si¢
sterte maszynopisow.

— Spokojnie — odparta. — Mam przeczucie, ze juz w piatek bedziemy mieli
spokoj. Chce tylko uzyska¢ odpowiedz na pytanie, po co.

— Kalina, ale... No wlasnie, po co Chalicki miatby wysyta¢ mi ten tekst?

— Nie wiem. Dla niepoznaki?

— Ale skad wiedziatby o mnie az tyle?

— Robi dobry research. Akurat z tego jest znany. Maciej, z drugiej strony
patrzac, po co twoj przyjaciel miatby pisa¢ o sSwojej pacjentce?

— Moze chcial mi da¢ co$ do zrozumienia? Moze za duzo o tobie moéwitem?
Nie mam pojecia. Tak czy siak, jestem zaskoczony jego umiejetnosciami. Zawsze
twierdzit, ze jest Scistowcem.

— To jeszcze bardziej przemawia za Chalickim.

Zamilkli oboje, jedno i drugie jednakowo skolowane. Mieli wrazenie, ze ich
zycie jest wlasno$cig kogo$ innego. Nie byto to nic przyjemnego.

Grzegorz Chalicki wswoim przestronnym ijasnym mieszkaniu na
najwyzszym pietrze luksusowego apartamentowca wtasnie szykowat si¢ do wyjscia
do radia. Mial uczestniczy¢ w audycji na temat marnej kondycji czytelnictwa
w kraju, aprzy okazji opowiedzie¢ o nowej powiesci. On wprawdzie nie mogh
narzeka¢ na rzeczone czytelnictwo, bowiem sprzedaz jego ksigzek przeczyta
twierdzeniu, ze ludzie zamieniajg si¢ we wtornych analfabetow, zastanawial si¢
jednak, jak opowiadac o ksigzce, ktora byla mu tak bliska. Dotad nie czerpat raczej
z whasnych zyciowych doswiadczen, a przynajmniej nie tak wprost i nie pelnymi
gar$ciami. Jako ze zwykle pisywal kryminaly, w Ostatnich dniach lata wrzucit do
pensjonatu jednego trupa, zeby stali odbiorcy jego tworczosci nie poczuli si¢
zawiedzeni, ale watek sensacyjny byt tym razem poboczny. Chalicki zdawatl sobie
sprawe, ze by¢ moze wzbudzi wsrod fanow konsternacje, lecz musial dac¢ ujScie
wcigz zywym emocjom. Pamigtatl swoje zaskoczenie, gdy Kalina oznajmita mu, ze
nic z tego nie bedzie. Ze jest zong Wiktora i Ze tak pozostanie.

Przez cate niemal lato, kiedy spotykali si¢ potajemnie w pensjonacie pani
Marii, byt przekonany o jej uczuciach. Odnalezli si¢ wprawdzie troch¢ zbyt p6zno,
ale przeciez lepiej p6zno niz wcale! Jednak ona najwyrazniej uwazala inaczej.

Nie potrafil si¢ z tym pogodzi¢ i dlugo nie dawat jej o osobie zapomnie¢.
Przyjezdzal, kiedy jej meza nie byto w domu, namawiat ja na spotkania, pisat do
niej listy (zeby bylo romantycznie) 1 mejle (zeby bylo szybciej). Zachowywat si¢
jak zakochany nastolatek, a nie czterdziestosiedmioletni m¢zczyzna. Po rozwodzie
przez sze$¢ lat nie udawato mu si¢ spotka¢ tej jedynej 1 wyjatkowej kobiety. Ale
gdy poznal Kaling, wszystko stato si¢ jasne. Zrozumial, Ze to wlasnie na nig czekat.

Pomylit si¢.

Podczas ich ostatniego spotkania spojrzata powaznie 1 powiedziata dobitnie,



7e miedzy nimi nie wydarzy sie nic wiecej juz nigdy. Ze on musi wreszcie to
zrozumiec.

Milczat przez caly rok. Milczal, piszac swoja najnowsza powies¢. Milczat
I przezywat ich relacje od nowa. Silne emocje sprawily, ze zapragnat sprobowac
jeszcze raz, Swiadomy, ze dla Kaliny zrobilby wszystko. Nic nie wydawato mu si¢
ghupie, naiwne czy niestosowne — byleby tylko znow ja przygarng¢ do siebie.
Byleby poczu¢ jej zapach 1 zatonag¢ w jej ciemnych jak dwie przepastne otchtanie
oczach.

Zadzwonila do niego przed godzing i poprosita o spotkanie w piatek.
Cho¢bym mial wtedy audiencje u samego papieza, przesungtbym ja, pomyslat.
Tak, wystucha jej pretensji ioskarzen onie wiadomo co. Zniesie nawet
towarzystwo Tarskiego, tego pigtego kota u wozu, ale skoro akurat tak chce,
w porzadku. Zniesie wszystko, byleby tylko usig$¢ naprzeciwko niej 1 poprosic ja
jeszcze raz. | jeszcze jeden.

Nie rozumial jej decyzji. Kto dobrowolnie rezygnuje ze szczeScia, kiedy
spotyka swoja prawdziwg, idealnie dopasowang potowke?

Chalicki oprzytomnial, spojrzat na zegarek i1 wybiegt z mieszkania. Miat
nadzieje, ze nie bedzie zbyt duzych korkow.

Wiktor jechat po szampana.

Kalina uwielbiata musujagce wino, a on nie wyobrazat sobie, ze na jej
urodzinach mogloby go zabraknaé. Po wizycie w sklepie z winami zamierzal udac¢
si¢ do firmy cateringowej 1ustali¢ szczegoty menu. Surfujac po internecie,
dowiedzial si¢, gdzie mozna kupi¢ wypekliane helem balony w dobrej cenie
(wczesniej ustalil z Dagmara, ze przechowa je u niej w garazu). Moze i kojarza si¢
Zimpreza dla dzieci, ale dekoracja salonu ma zrobi¢ na Kalinie wrazenie,
postanowit. A na sobotnie przedpotudnie zafundowat zonie karnet do spa, pewien,
ze potraktuje go jak wlasciwy prezent. Owszem, zalezato mu, aby zrelaksowata si¢
I dopiescita ciato, ale najzwyczajniej w Swiecie pragnal pozby¢ sie jej przed
przyjeciem z domu.

Teraz przetaczat stacje radiowe w poszukiwaniu audycji, w ktorej nie bedzie
musiat stucha¢ wymadrzajacych si¢ politykdéw. Spodobata mu si¢ spokojna melodia
— wokalistka $piewala delikatnym, niemal aksamitnym glosem, jakby specjalnie dla
niego.

Przystanat na Swiattach. Humor mu dzisiaj dopisywat, bo wszystkie sprawy
organizacyjne szty jak z ptatka. Wszyscy, ktorych zaprosil, potwierdzili przybycie,
nawet mocno zaskoczony propozycja Tarski. Bedzie si¢ dziato, gdy ci wszyscy
ludzie wyskoczg zza kanapy z chéralnym: ,,Niespodzianka!”, pomyslat.

Piosenka si¢ skonczyta, spiker podal informacje i prognoze pogody. Miato
by¢ zimno i mokro. | tak do kwietnia, westchnat w duchu Wiktor. Gdy prowadzacy
przywital w studiu goscia, zaklat siarczyscie.



— Ten palant b¢dzie mnie chyba przesladowal do konca zycia! — powiedziat
na glos.

Mimo to nie zmienit kanatu. Przeciwnie, stluchal uwaznie, jak ktos$, kto
pragnie pozna¢ przeciwnika. Cho¢ sprawa byla juz nieaktualna, on wcigz
pozostawal czujny jak chart na polowaniu. Wielki mi ekspert od literatury!,
skrzywit sig.

—Tez mi co$! — fuknal, skrecajagc wulicg, na ktorej miescit si¢ sklep
z alkoholami.

—Na szczescie akurat pan nie moze narzeka¢ na brak czytelnikow —
powiedzial dziennikarz. — Za dwa tygodnie wychodzi panska najnowsza powies¢
Ostatnie dni lata. Sielski tytut. | raczej nie kojarzy si¢ z kryminatem.

— Istotnie. Tym razem troch¢ bawi¢ si¢ konwencja. Rzecz dzieje si¢
W pensjonacie na wsi, prawie na koncu $§wiata. Letnicy spedzaja urlop, cieszac si¢
wolnymi dniami icudowng okoliczng przyrodsg. Idylla, atmosfera odprezenia
I beztroski. Migdzy Joanng a Markiem, dwojgiem nieznajomych, rodzi si¢ uczucie.
Silne, intensywne, absolutnie wyjatkowe. Pensjonat jest jak kraniec §wiata, gdzie
sg tylko oni 1 nic innego si¢ nie liczy. Sielanke rozwijajacej si¢ fascynacji przerywa
tajemnicza $mier¢ jednego z letnikow. Wszyscy podejrzewaja wszystkich, ale nasi
bohaterowie wierzg, ze zbrodni nie popehlnito Zadne z nich. Jaka jest prawda?
Przekonaja si¢ panstwo, siegajac po ksigzke. Zmystowa, sensualng. Zastanawiam
si¢ w niej, czy raz podjete decyzje powinny na zawsze determinowac nasze zycie.
Na przyktad czy lojalno$¢ nie jest w gruncie rzeczy wigzieniem?

— Obawiam sig¢, ze wigkszos$¢ panskich czytelnikdéw moze przezy¢ szok...

— Podejrzewam, ze catkiem sporo z nich mogloby si¢ ze mng zgodzi¢.

— Czyli watek kryminalny jest tym razem pretekstem do zadania trudnych
pytan?

— Pragne sprowokowac czytelnikow do mys$lenia, do zrewidowania ich
zyciowych decyzji. Warto upewni¢ si¢, ze nie spgdzamy zycia jak pasazer
W pociagu, ktory pickne pola i kwieciste taki oglada wylgcznie zza szyby.

Wiktor czul tetnienie w potylicy. Mial ochote pojecha¢ do radia, wyciagnaé
te szuje ze studia i poturbowac solidnie.

— Jak dtugo jeszcze ten dran bedzie grzebat w moim zyciu? — warkngt — Ona
jest moja! — Wytaczyt radio. — Kiedy wreszcie ta prawda dotrze do jego zakutego
tba?

Kupujac szampana, zastanawial sie, czy Kalina wie o nowej ksigzce
Chalickiego. Moze wie, tylko ukrywa to przede mnga, zeby oszczedzi¢ mi nerwodw?
A moze pomagata Chalickiemu przy co ciekawszych watkach? Skad mam mie¢
pewnosc¢?, denerwowat sig.

—Wszystko w porzadku? — zapytal sprzedawca, bo klient wyraznie
poczerwienial.



— Tak, dzigkuje — odpart Wiktor, odbierajac karton.
Zauwazyt, ze drza mu rece.
Pijaczyna, ale z klasg, pomyslat ekspedient, podsuwajac terminal platniczy.



Rozdziat 17

Kalina siedziata na t6zku w pokoju Julki, ktéra poprosita ja o pomoc
w angielskim.

Starata si¢ skupi¢ na codziennych czynno$ciach, ale wizja piatkowego
spotkania z Grzegorzem macila jej spokdj. Mimo ze byta na niego wsciekta, nie
reczyla za swoje reakcje. Dlatego Tarski byt jej tak potrzebny. Nie tylko jako
bohater ksigzki XYZ-a, ale i jako wentyl bezpieczenstwa.

W sobote koncze trzydziesci dziewigé lat, za rok stuknie mi czterdziestka,
myslata. Dobrze pamigtata, ze kiedyS uwazala czterdziestolatkow za starcow.
Mtlodos¢ jest smieszna, zerkneta na corke — Julka, skubigc koncowke warkocza,
poprawiata wypracowanie z angielskiego o swoim hobby. Wszystko jeszcze przed
nig, uSmiechneta si¢ Kalina w duchu. Rado$ci, rozczarowania, odkrywanie nowych
rzeczy, ale isolidna porcja kopniakow. A jest taka ufna idelikatna! Kalina
najchetniej nie wypuscitaby jej spod swoich skrzydet przez reszte zycia, ale czy
wtedy Julia zylaby naprawde?

Nie moge jej wiecznie chroni¢, doszta do wniosku. Taka jest smutna
rzeczywisto$¢. Sama dobiegam czterdziestki, ale nic nie wydaje mi si¢ prostsze,
a wrecz przeciwnie, jest bardziej skomplikowane. Niewiele wiem o Zyciu i1 mato
0 sobie. Tylko tyle nauczytam si¢ przez ostatnie lata, podsumowata.

— Mamo, stuchasz mnie?

— Przepraszam. Zamyslitam sig¢.

— Sprawdzisz, czy tak moze by¢? — Julka podsungta zeszyt.

Kalina przebiegta tekst wzrokiem i1 usmiechneta si¢ ponownie, widzac plany
przysztych studiow w Paryzu. Coérka uwielbiata zarowno jezyk, jak 1 kulture
Franciji.

—Nie bytam ci do niczego potrzebna — powiedziala. — Swietnie napisane.
| poprawnie gramatycznie.

— Po prostu chciatam porobi¢ co$ razem z toba.

Kaling¢ zaktuly wyrzuty sumienia.

— Wiem, skarbie. Ostatnio miatam troche¢ spraw na glowie. Niedlugo to
nadrobimy. Cho¢ mam wrazenie, ze ostatnio thumaczg si¢ tak ze wszystkiego...

— Jasne, mamus. Rozumiem. Nie przejmuyyj sie.

Kaliny nie uspokoity te stowa. Wiedziata, ze Julka wybaczy jej wszystko.
Ale ona sama czula, ze nad niczym nie ma kontroli i ze wszystko si¢ sypie.

Jako Zona si¢ nie popisatam, coraz gorsza ze mnie matka, pisarka tez ostatnio
kulawa, przyszla refleksja. I pomysle¢, ze to wylacznie przez moje wtasne wybory.
Grzegorz zdotal mnie przejrze¢ w ciggu kilku miesiecy naszych spotkan, podczas



gdy mnie zaj¢to to czterdziesci lat. ,,Pozorni krélowie zycia”. Chyba tak to okreslit
w jednym z przestanych Tarskiemu rozdziatéw, przypomniata sobie. No c6z, trafit
w samo sedno.

Na podtodze obok pralki pietrzyt si¢ kopczyk czekajacych na pranie ubran.
Wiktor westchnal, przykucnat i zajat si¢ sortowaniem. Zazwyczaj robila to Kalina,
ale wida¢ ostatnio ma glowe zaprzatnieta wazniejszymi sprawami, stwierdzit
z przekasem. Najpewniej nowoscig Chalickiego, dodal gorzko w mysli, odktadajac
biate rzeczy na oddzielny stosik. Nie, przesadzam!, napomnial si¢. Obiecatem jej
co$ 1 powinienem si¢ tego trzymac. Przeciez ona nie ma najmniejszego wptywu na
pisaning tego palanta o przetrgconym ego, ktore musi podreperowaé. To wszystko!

Wziat do reki granatowe dzinsy.

Od zawsze wolatl Kaling w sukienkach, ale ona twierdzila, ze najwygodniej
jej w spodniach, ktore nosita na okraglo. Sukienki byty w uzyciu tylko podczas
wizyt Aliny albo z okazji wyjatkowych wyjs¢. Wida¢ niewiele okazji uznaje za
wyjatkowe, na nowo zadumat si¢ Wiktor. Ciekawe, jak potraktuje sobote...

Wsunat dton do przedniej kieszeni spodni — robit tak zawsze, odkad kiedys
zdarzyto mu si¢ wypra¢ banknot stuztotowy — ale znalazt tam wytacznie okruchy,
ktore wlazty mu pod paznokcie. Sprawdzil tylng kieszen, z ktorej wyciagnat zgieta
we czworo kartke.

Roztozyt. Ko$ciot Sagrada Familia. Nigdy nie byliSmy w Barcelonie,
pomyslat, odwracajgc pocztowke. Moze kiedys...?

Barcelona bez ciebie traci polowe swojego uroku. Nawet Gaudi nie moze nic
na to poradzi¢. Choc¢ sig bardzo postaratl — przeczytal.

Swiat, nagle skurczony do wymiaréw kartki pocztowej, przystanat na chwile.

Jednak jestem skonczonym idiotg!, pomyslat Wiktor. Tamto lato wcale si¢
nie skonczylo, stwierdzit zdruzgotany.

Tarski po raz pierwszy w zyciu pozatowal, ze nie moze pojecha¢ do
Karoliny. Chciat na chwile uciec od wtasnych mysli. Nie wierzyt w wersje Kaliny,
ze to Chalicki jest autorem powiesci w odcinkach; wedlug niego wszystko
wskazywato na Roberta. Mial ochote odwiedzi¢ przyjaciela 1 zwyczajnie zapytac,
czemu to miato stuzy¢, tyle Ze nie miat na to dos¢ sity.

Wybratl zatem spacer po sklepach w poszukiwaniu prezentu dla Kaliny.
Domyslat sie, ze najbardziej ucieszytaby sie ze Swigtego spokoju, ale tego, niestety,
nie mogt jej ofiarowaé. Po namysle zdecydowatl si¢ odwiedzi¢ jubilera 1 wybrac
jaka$ niewielkg broszke. Ozdoba wydawata mu si¢ nieco staroswiecka, ale Kalina
nosita czasami takie cuda wpigte w bluzki. Najwyrazniej si¢ jej podobatly.

Zdecydowat si¢ na delikatny listek z biatlego zlota iwtej samej chwili
zauwazyt katem oka zblizajaca si¢ ku niemu kobiete.

— Dzien dobry. Pan Maciej, prawda? — zagadnela.

— Tak. Ale czy my sig...



— Alina Korczynska, siostra Kaliny Milewskiej. Mielismy okazj¢...

— Ach, tak! Przepraszam. Od zawsze mam problem z zapamigtywaniem
twarzy.

— Nie szkodzi. — Usmiechneta si¢. — Bardzo tadna. — Wskazata na broszkg.

— Tak pani sgdzi?

— Kobieta, ktora jg dostanie, bedzie zachwycona.

—To $wietnie. Tak si¢ sktada, ze to dla Kaliny. — Tarski podat drobiazg
sprzedawczyni.

— No proszg!

— Na urodziny — wyjasnit.

—No tak. To juz wte¢ sobote. Nie wiedziatam, ze jestescie tak blisko —
powiedziala Alina.

—Ja W sumie tez nie. — Maciej uSmiechnat si¢ niesmiato. Cho¢ ostatnio taczy
nas wyjatkowo wiele, pomyslal. — Po prostu zadzwonit do mnie jej maz 1 zaprosit
na przyjecie niespodzianke. Uwaza, ze moja obecnos¢ jest wazna, chociaz nie mam
pojecia, dlaczego tak sadzi.

— Na przyjecie niespodzianke... — powtdrzyla Alina.

— Zatem widzimy si¢ ponownie w sobotg?

Odpowiedzig byt krzywy u$§miech.

Najwyrazniej Wiktor uznat, ze jaki§ byle redaktorzyna jest wazniejszy ode
mnie i mojej rodziny!, zagotowata si¢ Alina.

Jej wsciektos¢ miata temperature wrzacego otowiu.

— Tez szuka pani prezentu? — ustyszata.

— Owszem — sktamata gtadko. — Ale nie potrafi¢ si¢ zdecydowac.

— Najwazniejsze, zeby si¢ nie dublowaly — odparl Tarski, wyjmujac
z portfela karte ptatnicza.

— Fakt. Przepraszam, ale niestety musze juz lecie¢. Do zobaczenia.

Alinie przeszia ochota na jakiekolwiek zakupy. Moze Wiktor zalozyt, ze
wpadniemy bez zaproszenia?, myS$lata goraczkowo, idagc pod prad morza
napierajacych na nig klientow galerii. Nie, dobrze wie, Zze nie mamy takiego
zwyczaju. Nawet w urodziny. Po prostu nie chcial nas zaprosi¢!, doszta do
wniosku. | to by byto na tyle w kwestii rodzinnych wiezi, pomyslata.

Jej serce zalata gorycz, bo az do tej pory sadzita, ze mgz Kaliny jg lubi.
Moze nie tak jak Jacek Kaling, ale jednak. Sukcesy rodzonej siostry sprawity, ze
Alina czula si¢ gorsza, ale teraz miata wrazenie, ze wtasnie wdeptano jg w ziemi¢
| roztarto obcasem na miazge. Widaé znana pisarka nie ma ochoty na towarzystwo
plebejuszki takiej jak ja!, podsumowata, kierujac si¢ w strone windy. Mysle, ze
powinnam zdefiniowa¢ nasze relacje na nowo. Czas najwyzszy przesta¢ obcigzac
siostruni¢ moim niezno$nym towarzystwem!

Tarski z niemalg ulgg wracal do domu — nie cierpial galerii handlowych



I bywat w nich wylacznie przymuszony koniecznoscig. Mgczyt go Scisk, gwar,
glosna muzyka 1 obecna wszedzie pstrokacizna. Teraz marzyt wylacznie o filizance
aromatycznej herbaty.

Wkiadajac klucz do zamka, zauwazyt wetknigta w drzwi kartke.

,Jestem u sgsiada. Mama”.

Rety, dlaczego nie zadzwonita, ze wpadnie? Przyjechalbym wczesniej,
zirytowal si¢ Maciej. Mam nadzieje, ze jest u Bartka i nie bed¢ musiatl hasa¢ po
pigtrach w jej poszukiwaniu, pomyslat.

Nacisngt dzwonek. Ustyszat kroki, zobaczyl przez szpar¢ pod drzwiami, ze
w przedpokoju zapala si¢ swiatlo. Po chwili ujrzat wyraznie rozbawionego Bartka.

— Podobno jest u ciebie moja matka — powiedziat.

— Fantastyczna kobieta! Wchodz! — Sasiad skinat reka.

— Dzigki. Wystarczy, ze jg zawolasz.

— Coz, twoja mama akurat kosztuje ciasta, ktére kupitem w tej nowo otwartej
cukierni na naszym osiedlu. Chyba pozwolisz jej dokonczy¢?

Tarski wzruszyt ramionami 1 niechetnie przyjat zaproszenie.

Pani Lucyna siedziala w fotelu. Wygladata na calkiem zadomowiona.
W dtoni trzymata talerzyk.

— O, jeste$ wreszcie! — zawotata na widok syna.

— Gdyby$ mnie uprzedzita, nie musiataby$ czekac.

— Ja nie wiem, co si¢ porobito z tym Swiatem! — stwierdzita starsza pani. —
Teraz kazdego trzeba uprzedzaé, gdy chce si¢ wpas¢ chocby na chwilke. Co
Z waszg spontaniczno$cig? — zapytata retorycznie.

Maciej przycupnal na kanapie, Bartek zrobit to samo.

— W zupelnosci si¢ z panig zgadzam — powiedziat.

— W naszych czasach nie ma miejsca na spontanicznos¢ — ocenit Tarski.

— Bzdury! W zyciu jest miejsce na wszystko! Réwniez na odrobine luzu
| szalenstwa!

Bartek siegnat po kubek z herbata.

— Jest pani nadzwyczaj madra kobietg — skomplementowat.

Pani Lucyna si¢ rozpromienita.

—Synu, masz przemitego sgsiada — oznajmita. — Nigdy mi nie
wspominales. ..

— Bo poznaliSmy si¢ dopiero niedawno — wyjasnit Bartek.

— Czy pan tez jest samotny? — zapytata. — Przepraszam, ze jestem wscibska,
ale nie zauwazytam u pana §ladu kobiecej obecnosci.

— Nie mam szcze¢s$cia do kobiet, ktore sg w stanie mnie zrozumiec.

— Ech, wy mtodzi! Nieustannie tylko utrudniacie sobie zycie — westchneta
starsza pani. — A sprawy sercowe to wecale nie taka wielka filozofia.

— Mamus, dokoncz ciasto iidziemy — powiedzial Maciej. — Nie bedziemy



chyba siedzie¢ Bartkowi na glowie.

— Co ty wygadujesz? — zaprotestowal gospodarz. — Zostancie na kolacji.
W lodéwece znajdzie si¢ co$ na pewno.

— O nie, panie Bartku! Syn ma racje. I tak jestem panu wdzig¢czna, ze mnie
pan zgarngl z wycieraczki i pozwolit zaczeka¢ u siebie. A ciasto rewelacja! Prawie
jak moje. — Pani Lucyna odstawila talerzyk i podniosta si¢ z fotela. — Jeszcze raz
dzigkuje 1 zycze panu spokojnego wieczoru.

— Polecam si¢ na przyszito$¢. Prosze koniecznie wpas¢ kiedy$ na herbate.
Cho¢ zdaj¢ sobie sprawe, ze moja porcelana... — Wskazat stojacy na stoliku kubek
po herbacie. — ...moze rozczarowywac.

— Towarzystwo jest wazniejsze. — Pani Tarska mrugneta porozumiewawczo.

W mieszkaniu Maciej od razu przeszedt do rzeczy.

— Zostawmy na boku te farmazony o spontanicznosci. Powiedz mi lepiej, co
ci¢ naprawde¢ do mnie sprowadza.

Pani Lucyna skierowala si¢ do kuchni, jak zawsze, ilekro¢ pojawiata sig¢
u syna.

— Chciatam sprawdzi¢, jak si¢ masz.

— Przeciez widzielismy si¢ niedawno.

— Ostatnio wspominate$ co$ o ktopotach. I bytes dos¢ niewyrazny.

— Thumaczytem ci dlaczego!

Pani Tarska dotkneta ragbka firanki 1 stwierdzita, ze nalezy si¢ jej pranie.
Pewnie jak wigkszosci firan w tym mieszkaniu, westchneta w duchu.

—No, dobrze. Zadzwonil do mnie Robert. Powiedzial, Zze powinnam
przyjrze¢ ci si¢ baczniej, bo martwi go twoje zachowanie. Podobno umowites si¢
Z nim ostatnio na pizz¢, przy stole byles dziwnie milczacy, nie tknates swojego
dania i uciekte$ z restauracji bez stowa wyjasnienia. Sam przyznaj, ze brzmi to
niepokojaco. Czy wyjasnisz mi wreszcie, co si¢ dzieje?

Maciej zacisnat dtonie w piegsci.

— Trzeba go byto zapyta¢, dlaczego postanowit si¢ przebranzowic!

— Co masz na mysli, synku?

— Nic! Wyszedtem z knajpy tak nagle i bez stowa, bo miatem go dos¢!

— Roberta? Przeciez to twoj najlepszy przyjaciel!

— Byly najlepszy przyjaciel, mamo.

— Co zaszto miedzy wami? — Przejela si¢ pani Lucyna.

— To akurat zostawi¢ dla siebie. Nie mam ochoty o tym moéwi€. I prosze cig,
nie rozmawiaj 0 mnie wigcej z Robertem.

— Podaj mi szklanke¢ wody. — Pani Tarska opadta na krzesto. — Nie wiem, co
si¢ wydarzyto, ale jesli pogonisz ze swojego zycia Roberta, zostaniesz sam jak
palec. Tego wlasnie chcesz?

— Tak za mnie decyduje zycie.



— Nie nadgzam za tobg, synku. Ale wiem jedno, ze trzy lata temu zaczales$
zjazd w dot. To jest rownia pochyla, Macieju. A ja nie widze, zeby$ mial si¢
zatrzymac.

— Bedg robit kolacje, masz ochote co$ zje$¢? — Zmienit temat.

— Mozesz robi¢ uniki, ale takie sg fakty. — Pani Lucyna nie data si¢ zbié
Z tropu.

— Zapiekane tosty czy jajecznica?

— Niech beda tosty.

Ja pewnego dnia przez niego oszaleje!, pomyslata.

Po kolacji, ktora mingta w dos¢ napigtej atmosferze, Maciej odwiozt matke
do domu. Wracat do siebie z przekonaniem, ze walnie si¢ do t6zka i zapomni
0 bozym s$wiecie. Tyle ze nie przewidzial telefonu od Kaliny i rewelacji, ktore
wytracity go z rOwnowagi.

— Tym razem przystatl plik do mnie! — oznajmita pelnym napigecia glosem. —
Ale uwazam, ze nie powiniene$ czytac tego tekstu.

— Do ciebie? Co za zmiana strategii!

—To niewazne, Maciek. Dziwi¢ si¢ tylko, Zze nie przestal, cho¢ zostat
rozszyfrowany.

— Przeciez to nie Chalicki, Kalina! To Robert! Twoj najlepszy w miescie
dermatolog.

— Nie. Przyjaciel by tego nie zrobit — zaprzeczyla. — Zaczekaj sekundg, zaraz
wysle ci mejla — postanowita.

Tarski otworzyl kolejny rozdzial i1 zagapit si¢ na ekran.

Przeczytat, a potem poczul, ze oczy zachodza mu mgla. Sprobowat si¢ jej
pozby¢, mrugajac, ale ona gestniata.

To bylo straszne. Nie wiadomo, co bardziej — czy tre§¢ siddmej czesci, czy
fakt, ze napisat j3 Robert.

VII

Warski mial kilka stabosci: kruche jak platki migdatow porcelanowe
filizanki, dobre ksiazki, kobiety ze sktonno$ciag do autodestrukcji, swiety spokoj
I pewien las, oddalony o trzydziesci kilometrow od miasta. llekro¢ przejezdzat
W jego poblizu, czuf, Ze zapada si¢ w siebie. W to ciemne miejsce, z ktérego nie
byto wyjscia. Nierzadko zatrzymywat si¢ na poboczu i zapuszczal miedzy drzewa,
awtedy cofal sie czas. Warski odwiedzal to miejsce dos¢ czesto, ale tego jednego
dnia w roku bywat tam obowigzkowo.

Moze liczyt na zmiang? Na cudowne odwrocenie biegu zdarzen?

Tamten dzien sprzed trzech lat pamietal w kazdym szczegole, cho¢ niczego
nie pragngt bardziej, niz wymazac z pamieci kazdq jego sekunde. Byta sobota,
pochmurna, cho¢ dos¢ ciepta jak na koncowke listopada, wiec Marcin, jego ojciec
| czteroletni syn wybrali sie do safari zoo. Filip byt zachwycony strusiami, smial sie



tak, jakby oglgdat najzabawniejsze stworzenia na swiecie.

— Przeloz to spotkanie — poprosit ojciec. — Za duzo pracujesz. Chociaz
weekendy moglbys zarezerwowaé dla rodziny. Julita ciggle narzeka, ze w domu
jestes gosciem.

Warski pamietal rowniez swojq irytacje.

— Tato, Wojkowski swietnie si¢ sprzedaje — ttumaczyl.— Jest okazja, zeby go
przejgé. Bedzie w miescie przejazdem, tylko przez dwie godziny. Musze sie z nim
spotkac. Koniecznie.

— Nie widzisz, jak matly swietnie si¢ bawi? Chcesz zepsu¢ takq rados¢?

Marcin spojrzal na syna, niemal wlasng kopi¢ w miniaturze, jesli nie liczy¢
koloru oczu odziedziczonego po matce. Nawet grzywka ukladata sie Filipowi
W fale nad czolem, dokladnie tak samo jak jemu. Oczywiscie nie chcial psué
chtopcu radosci; obiecal mu, ze niedtugo tu wrocq. Ciepla tapka ufnie wsune¢la si¢
w ojcowska dlon i wszyscy trzej panowie Warscy ruszyli do samochodu.

Obietnica nie zostata dotrzymana. Nie wrocili do safari zoo juz nigdy.

Marcinowi sie $pieszylo. Wprawdzie przed potudniem kropit deszcz, ale teraz
droga wydawata sie sucha.

— Nie pedz tak, na litos¢ boskq! — upominat go ojciec. — Ten caly Wojkowski,
czy jak mu tam, zaczeka kwadrans!

— Jest pusto, 0 co ci chodzi? — warkngt Marcin. — To, zZe ty jezdzisz jak zotw,
nie znaczy jeszcze, ze i ja mam si¢ wlec.

Pamietal doktadnie, ze wyprzedzit duzq ciezarowke, ktora jechata tak, jakby
cata droga nalezata do niej; zatrqbit, bo zmusila go do zjechania na utwardzone
pobocze. A potem... Nie mial pojecia, jak to si¢ stalo, ale nagle opony stracily
przyczepnos¢, a czas zwolnil. Sekundy zdawatly sie trwac lata. Chrzest metalu,
obroty jak na karuzeli. Krzyk ojca i przerazliwy pisk Filipa.

Marcin W jednej chwili ujrzal sceny ze swojego zZycia jak na filmie i W jednej
chwili zrozumial, ze Wojkowski rzeczywiscie jest niewazny. Ze jesli wyjdg z tego
calo, juz nigdy nie bedzie si¢ Spieszyl |1ze juz zawsze bedzie wracal do domu
0 siedemnastej trzydziesci, zeby spedzi¢ czas z Julitq i pobawié sie z Synkiem.

Huk uderzenia, ciemnos¢ i cisza. | drzewa. Staly na bacznosé i przyglgdaty
sie w milczeniu.

Ciszq byly kolejne dni. Ojciec zgingt na miejscu. Filipa zabrano do szpitala,
ale nie przezyt. Marcin byt poobijany i mial pokiereszowang twarz, ale nie
dolegato mu nic wiecej. Nie liczqc faktu, ze w wypadku stracit serce i 0d te] pory
przyszto mu zZy¢ bez niego. Z pietnem, ze Swiadomosciq, ze wilasnorecznie, przez
wlasng glupote, zabit ukochane dziecko i ojca.

Julita poczqtkowo byta w zbyt wielkim szoku, Zeby zrozumiecé, co wilasciwie
sie stato i do kogo mie¢ pretensje. Marcin nie ukrywat przed nig niczego — 0d razu
powiedzial, ze jechal zbyt szybko | wpadl w poslizg przy wyprzedzaniu — lecz ona



sqdzita, ze przemawia przez niego poczucie winy. Jak to bywa w przypadku 0sob,
ktore tracq bliskich. Gdy jednak po ustaleniach policji okazalo sig, Ze to prawda,
gdy zapadt wyrok o nieumysinym spowodowaniu smierci, W oczach Julity zgasto
swiatlo, a zaptonelo cos zupetnie innego: wscieklos¢, zal i najczystszy zawod. Nie
mogla juz diuzej z nim byc. Nie chciala zy¢. Przez kolejne dni przechodzita
prowadzona za reke przez alkohol. Az w koncu poznata kogos, kto bardzo pragngt
jej pomoc. Zdecydowata sie sprobowac¢ na nowo, weszta w kolejny zwigzek, zeby
nie musie¢ decydowa¢ o sobie samodzielnie. Wielokrotnie zadawata sobie pytanie,
co tez widzi wniej partner, ale najwidoczniej dostrzegal te kruchosc, ktora
sprawiata, Ze ma si¢ ochoteg przygarng¢ drugg osobe i juz nigdy nie wypuszczac jej
Z objec.

Warski nigdy nie przestal Zatowal, ze to nie on zgingl tamtego dnia.
Powinienem!, powtarzatl jak mantre, kiedy matka i przyjaciel probowali ustawiac
go do pionu. A z czasem doszedt do wniosku, ze pozostal przy zyciu wylgcznie dla
odpokutowania winy. | cho¢ wraz zuptywem czasu powoli stawal na nogi
| wydawalo sie nawet, zZe sie¢ otrzqgsngl, tak naprawde z Marcina pozostala
wylqcznie skorupa. Funkcjonujgca skorupa bez wnetrza.

Lecz tamtego dnia, gdy odkryl, Ze Julita potajemnie zakrada sie do jego
mieszkania, zeby poleze¢ skulona na dzieciecej kanapie w dawnym pokoju ich
matego synka, wszystko odzyto na nowo. Caly bol i poczucie marnosci wlasnej
egzystencji. To przez niego Julita nie potrafita oddychaé pefng piersiqg, spac
spokojnie, cieszy¢ sie zZyciem i nowym zwigzkiem, a smutki topita w alkoholu. To
przez niego matka zostata bez meza. To przez niego ten niewielki pokoj wcigz stat
przerazajgco pusty. Warski wiedzial, Ze juz nigdy nie bedzie miat odwagi, by
przestawic¢ tam chocby najmniejszq rzecz. Z trudem zbieral sie w sobie, Zeby
od czasu tam zajrzec i zetrze¢ kurze.

Nauczyt sie udawad. Udawat kazdego dnia. Byt fanatycznie oddany sprawom
wydawnictwa, byleby tylko nie mysle¢ o Sobie. Bo czul, Ze nie ma juz prawa do
niczego.

A juz na pewno nie do szczescia.



Rozdzial 18

Robert zobaczyt pod bramg samochdd przyjaciela 1 ucieszyl si¢ szczerze.
Podejrzewal, ze Maciej go odwiedzi, ale nie sadzil, Zze nastgpi to tak szybko.
Poszedt otworzy¢ mu drzwi.

Do domu wkradlo si¢ przejmujace zimno, wigc stat w progu, obejmujac si¢
ramionami. Zdziwit si¢, ze go$¢ ma na sobie tylko koszule w kratg.

— W taki zigb bez kurtki? — zapytat. — Nie przesadzasz? Jako lekarz jestem
zobowigzany powiedziec ci, ze...

Tarski podszedt energicznie 1 spojrzat Robertowi prosto w 0cCzy.

— A jako najwigksza szuja Swiata co jestes obowigzany mi powiedzie¢? —
warknat.

—Co ty...

Cios byt celny i silny.

Maciej po raz ostatni bit si¢ w podstawowce z jakiego$ btahego powodu,
ktorego juz nie pamigtat. Jako dzieciak nie lubit bojek i nic si¢ w tej kwestii nie
zmienito, ale teraz nie potrafit si¢ powstrzymac¢. Dlon sama zwingla si¢ w pigs¢,
prawy prosty wyprowadzit si¢ sam.

Robert jeknat z bolu i ztapal si¢ za nos, ktory zaczal pulsowac nieznosnie.
Ztamany?, przemkneto mu przez glowe.

— Czys$ ty zglupial do reszty?! — wrzasnat.

Ale Maciej zawrocit juz do samochodu.

Robert podbiegt do niego 1szarpngl za koszule. Z trudem powstrzymat
przemozne pragnienie rewanzu.

— Odbito ci, Maciek? — zapytat. — Co to niby miato by¢?

— Nigdy wigcej si¢ do mnie nie odzywaj — wysyczat Tarski. — Nasza przyjazn
wlasnie poszia si¢ pasc.

Rekaw koszuli odzyskat wolnos¢.

— | bardzo dobrze, ty niezrownowazony szajbusie! — Robert nie pozostat
dhuzny. — Juz dawno powiniene$ skorzysta¢ z pomocy psychiatrycznej!

Tarski przetknat gesta $line.

— Moze zastuzytem sobie na to wszystko? — powiedziat. — Na pewno tak. Ale
nigdy nie sadzilem, Ze si¢ tak zawiod¢ na tobie.

— | vice versa, baranie! | zeby$ wiedzial — nie zastugiwate$ na t¢ Karoling!
Dobrze, ze dziewczyna od ciebie uciekta! Nie pozwalasz zy¢ wlasnej matce!
Niszczysz kazdg bliska ci osobe! — wykrzyczal Robert 1 natychmiast zreflektowat
si¢, ze przesadzit.

Ale wypowiedzianych stéw nie sposéb byto cofnac.



Za$ Maciej odjechat w przekonaniu, ze ma racjg.

Karolina stata przy oknie w biurze i patrzyta na moknace chodniki — jesienne
zywe kolory wyblakty juz dawno, po ztotych liciach pozostal brunatny posepny
kobierzec. Powinna zadzwoni¢ do redakcji magazynow w sprawie przestrzeni
reklamowych dla nowych powiesci, ale nie potrafita skupi¢ si¢ na pracy. Wcigz
myslata o stowach Wiktora, ktore ustyszata wczoraj, gdy zadzwonita w sprawie
prezentu dla Kaliny. Poprosita go, by sprawdzil, jakie perfumy konczag si¢
przyjaciotce. Ulubiony zapach to zawsze dobry pomyst, stwierdzita, cho¢
zastanawiatla si¢ tez nad kaszmirowym szalem.

Mimo ze nie znata Wiktora zbyt dobrze, od razu wyczuta, ze jest nie
w humorze.

— Cokolwiek jej podarujesz, bedzie zadowolona — powiedziat. — Nie jest zbyt
wybredna.

— O, nie powiedziatabym — odparta. — Twoja Zona ma Swietny gust. Powiedz
mi, duzo osob bedzie na tym przyjeciu? — zapytala.

— W normie. Ale podejrzewam, ze jej i1tak bedzie brakowaé tylko jednej
osoby — stwierdzil Wiktor z przekasem.

— Nie masz chyba na mysli Tarskiego — zazartowata Karolina. — Ostatnio
porzadnie zalazt jej za skore. Zreszta nie tylko jej.

— On akurat bedzie.

Karolina poczula, ze uchodzi zniej powietrze. Akurat Macieja nie
spodziewala si¢ zastac.

— Nie wiem, czy Kaling ucieszy jego obecnos¢ — bgkneta.

— Pasuja do siebie. Oboje nieustannie udreczeni — dodat.

— Maciek udreczony? — rozesmiata si¢. — Dobre sobie! Toz to najwigkszy
egoista, jakiego znam!

— A jak inaczej nazwac kogos, kto zabija pot rodziny tylko dlatego, ze bardzo
$pieszy si¢ na spotkanie stuzbowe?

— Jak to: zabija? — wykrztusita Karolina.

— To ty nie wiesz? MySlatem, ze wszyscy wiedza. Trzy lata temu Tarski miat
wypadek samochodowy. Podobno jechal zbyt szybko, a drogi byty $liskie. Na
miejscu zginagt jego ojciec, czteroletni syn zmart po reanimacji. Po tej tragedii
posypato mu si¢ matzenstwo. On, cho¢ nie bez trudu, po jakim$ czasie doszedt do
siebie, lecz jak twierdzi Kalina, stal si¢ kompletnie inng osobg. I w sumie nic
dziwnego.

Wiktor mowit jeszcze przez chwile, probowal podpytywa¢ o Kaling, ale
Karolina byla mys$lami zupeklie gdzie indziej. Nagle ujrzata Macieja w zupelnie
innym $wietle, zrozumiala jego zachowanie i dystans. Jakby brakujacy element
uktadanki wskoczyl na swoje miejsce. Dziwito ja tylko, dlaczego nie ustyszata tej
historii od Kaliny. Cho¢ z drugiej strony, ja takze przez kilka miesiecy milczatam,



ze si¢ znim spotykam, stwierdzila. Ludzie nie mowia o zadziwiajagco wielu
rzeczach i tak niewiele o sobie wiedza...

Rozmyslania przerwat Karolinie dzwonek telefonu.

— Najwyzszy czas zmusi¢ si¢ do obowigzkow — westchnela 1 powrocita za
biurko.

Kalina widziata, ze co$ jest nie tak, ale Wiktor utrzymywal, ze to tylko
urwanie glowy w pracy. Jako Zze 1ona miata dostatecznie duzo probleméw,
postanowita zapomnie¢ o dziwnym zachowaniu meza na jaki$ czas.

Po przeczytaniu siddmego rozdzialu Tarski zamilkt, ale Kalina spodziewata
si¢ takiej reakcji. Wiedziala, ze to begdzie dla niego cios, podobnie jak dla niej opis
romansu z Chalickim, chwil jej stabosci. Doskonale zdawata sobie spraweg, co czuje
cztowiek, ktoremu kto§ rozdrapuje najdotkliwsze rany brudnymi paluchami.
Zdazyta si¢ juz przekonac, ze Grzegorz jest bezczelny, nie miata jednak pojecia, ze
potrafi by¢ okrutny. Bo to, co zrobit, tracito okrucienstwem w najczystszej formie.
Zabawa cudzym kosztem? Tak si¢ nie robi!

Zadzwonita wczoraj do Tarskiego, zeby mu powiedzie¢, ze nie musi
przychodzi¢ w pigtek na spotkanie z Chalickim. Rozumiata, Ze moze nie chcie¢ go
widzie¢ na oczy. Tak, ona begdzie miala problem, ale najwyzszy czas w imieniu ich
obojga powiedzie¢ Grzegorzowi, co o nim mysla!

Maciej nie odebral, podobnie jak dzisiaj, a Kalina zaczela si¢ martwic.
Zaabsorbowana klopotami spalita poranng jajecznice i sttukta talerz, sprzatajac po
sniadaniu. Nie potrafita si¢ skupi¢ na niczym.

Az w koncu wsiadta w samochod, gotowa przetrzasnag¢ cate miasto, aby go
znalez¢.

Tarski byt zaskoczony, kiedy przed jedenasta w jego gabinecie pojawila si¢
Kalina. Jej przejeta mina swiadczyla, ze dobijata si¢ do niego dlugo. Wylaczony
telefon nie pomogt jej na pewno. Maciej wylaczyt go, bo zamierzal pograzy¢ si¢
W pracy, jak czynit to zawsze, gdy rzeczywisto$¢ stawala si¢ nie do udzwignigcia.

— Wiem, nie odzywatem sig, ale nie miatem ochoty — powiedzial.

Kalina otarla czoto, czujac, ze zalewa jg fala ulgi.

— Swietnie cig¢ rozumiem, ale napedzites mi stracha.

— Martwitas si¢ o mnie? — Spojrzat znad okularow.

Zdjeta z ramienia torebke i podeszta blizej.

— Sama si¢ sobie dziwig.

Wskazat jej krzesto obok szafy, a naprzeciwko biurka. Przysuneta je.

— Zatatwie to. Nie martw si¢. Juz nic wigcej nie napisze — oznajmita.

— To nie Chalicki, dajze spokdj! Ijuz zatatwione. Robert dostat za swoje.
Reka do teraz mnie boli. — Tarski roztart ktykcie. — Jego zachowanie nie
pozostawiato watpliwosci.

— Zwariowale$? Jackowski, owszem, wiedzial o moim romansie, ale nie znat



catej otoczki. A opis byl realistyczny i1 sugestywny!

—Ma bujng wyobrazni¢. Otoczke modgt sobie dosztukowal. Zreszty
wszystkie romanse sg takie same, cho¢ kazdemu wydaje si¢, ze oto spotkato go co$
wyjatkowego. Nawiasem méwigc, koncza si¢ podobnie.

Kalina skrzyzowatla rece na piersi.

— Nie kazda kochanka czyta ksigzke na swoj temat — stwierdzita.

— Kochanka Roberta chyba nie bytas? — W jego glosie Macieja zadzwigczata
watpliwos¢.

—No, skad! — Obrzucita go zirytowanym spojrzeniem. — To Chalicki ma
wyda¢ powies¢ inspirowang tym, co nas tgczyto. Mito, nie?

— Serio?

— Niestety.

— Wyzglada na to, ze wielu ludzi o nas pisze...

— Gdyby nie bylo to takie przykre, bytoby nawet zabawne. — Kalina spojrzata
w okno.

— A wiesz, co jest w tym najgorsze? Nie liczac tego, ze zawiodlem si¢ na
przyjacielu, cho¢ ty, nie wiedzie¢ czemu, obstajesz przy swoim, ze to Chalicki, cata
ta sprawa zacz¢ta pada¢ mi na médzg. Dzisiaj rano, gdy wychodzilem do pracy,
miatem wrazenie, ze jestem obserwowany.

— I nic dziwnego! Jesli kto§ opisuje twoje zycie, jakby ogladal je przez
lornetke, mozna si¢ tak czuc.

— Wrazenie byto niemal namacalne.

— Ostatnio oboje mieliSmy nerwowy czas. Potrzebujesz odpoczynku. Musisz
wyluzowac.

Tarski wydat wargg.

— Moze 1 masz racj¢ — powiedzial. — W sobote sobie odbijemy.

— W sobote?

—Orany, przepraszam! Chyba wiasnie popsutem twoja urodzinowa
niespodzianke...

W zaskoczeniu Kaliny nie bylo ztosci. Przynajmniej wyjasnilo si¢
zachowanie Wiktora, ktory za jej plecami przygotowywat przyjecie urodzinowe.
Nie dziwota, ze byt nicobecny i podenerwowany.

— Nie martw si¢ — roze$miata si¢. — Postaram si¢ by¢ odpowiednio zdumiona.

— No, raczej! Twoj maz staje na gtowie, zeby sprawi€ ci przyjemnos¢. Choé
mysle, ze z zaproszeniem mnie przesadzit odrobing.

— Dlaczego? Bywasz irytujacy, ale ostatnio jestes mi wyjatkowo bliski. XYZ
tez twierdzi, ze wiele nas tagczy. — Mrugnela.

—No to uwazaj. Znajomo$¢ ze mng jeszcze nikomu nie przyniosta nic
dobrego.

Kalina nachylita si¢ nad blatem.



— To byt wypadek, Maciek — powiedziata z naciskiem.

Pokrecit gtlowa. Falujaca grzywka opadia mu na czoto.

— Mogtem jecha¢ wolniej. Ojciec mnie upominat.

— Jestesmy tylko ludzmi. Kazdy z nas popelnia biedy.

— Tyle ze z niektorych jesteSmy rozliczani do konca zycia. Dlatego uwazaj,
co robisz, Kalina. Dobrze ci radze.

Cho¢ Kalina nie przezyta takiej tragedii jak on, doskonale wiedziata, co
Tarski ma na mysli. Za swoj blad wciaz ptacita wysoka ceng. A moze moje zycie
jest wytacznie pasmem bledow, ktore nieustannie zapetlajg si¢ ze sobg?, zamyslita
si¢. Jeden generuje kolejny i tak w kotko?

— Czasem trudno oceni¢, co jest dla nas dobre — powiedziata cicho.

— Bywa, ze orientujemy si¢, dopiero kiedy jest juz za pdzno.



Rozdziat 19

Dagmara stata posrodku garazu wsrdd szalonej ilosci rozowych balonow.
Pomagata Wiktorowi w organizacji przyjecia, wigc juz od kilku dni pigtrzyty sie
u niej kartony z alkoholem i sokami, owoce i siatki wypetnione niezidentyfikowang
zawarto$cig. A teraz jeszcze i to!

Sasiad uprzedzit ja, ze pracownik firmy zajmujacej si¢ dekoracjami
przyjedzie o dziesigtej. Na szczgscie pompowanie odbylo si¢ sprawnie i Dagmara
nie musiata przebywa¢ zbyt dlugo w towarzystwie pana sypigcego wyjatkowo
niezabawnymi dowcipami. Musiala jednak przyznac¢, ze nie spodziewala si¢ az
takiego zatrzesienia balonow. Jej jeep byl nimi opatulony tak szczelnie jak
czlowiek ze sktonnoscig do samookaleczen.

Juz widziata miny dzieciakow, gdy wroca ze szkotly, i modlita si¢ w duchu,
by dekoracje przetrwaly do jutra. Najlepiej byto by w tym temacie milcze¢ jak glaz,
ale Pola i Antek, jak wszystkie dzieci zreszta, mialy specyficzng umiejetnosc
odkrywania wszystkiego, co powinno pozosta¢ ukryte.

Westchneta zatem 1 wrocita do domu z zamiarem zabrania si¢ do pracy.
Chciata podgoni¢ kalkulacje finansowa dla klienta, zeby jak najwigcej czasu
spedzi¢ z Pawtem; jego zapowiedziany na popotudnie powrdt dodawal Dagmarze
skrzydet. Teraz zaparzyta herbate 1 usiadla przy kuchennym stole, gdzie zawsze
pracowalo si¢ jej najlepiej. Lecz wystarczyto, ze wzieta do reki dokumenty,
a rozlegt si¢ dzwonek u drzwi.

Kurier miat na sobie z6ttg kurtke 1 ming, jakby obwinial Dagmare o cale zto
tego Swiata.

— Ale ja niczego nie zamawialam — zdziwita si¢, gdy wreczyt jej koperte
formatu A4.

— Pani Dagmara Stachowiak? Z Konwaliowej 12?

— Zgadza sie.

— Zatem to wtasnie pani mam dostarczy¢ przesyike.

Moze to papiery od ktorego$ z klientow?, pomyslata Dagmara, kwitujac
odbior. W drodze do kuchni przyszto jej jednak na mysl, ze to by¢ moze sprawka
Pawtla. Podekscytowana otworzyta koperte.

W srodku znajdowata si¢ druga, tyle ze zwykla 1 biata, z naklejkg w prawym
dolnym rogu. Na naklejce widniat nadrukowany napis: ,,Dla Kaliny Milewskie;j”.

Dagmara poczuta zawod. Zamiast niespodzianki od m¢za znow cos dla niej,
0 czym Wiktor w nawale spraw zapomniat powiedzie¢, westchneta w duchu. Mimo
to powedrowata do garazu, przedarta si¢ przez napierajace na nig balony 1 potozyla
koperte na skrzynce z szampanem.



Pigtkowy plan w terminarzu Chalickiego byt dos$¢ napigty. Rano miat wizyte
W programie $niadaniowym, czego nie znosil, cho¢ spektakularnie przektadato si¢
na wyniki sprzedazy. Potem sesja zdjeciowa ilustrujgca wywiad do czasopisma
lifestyle’owego, w ktorym opowiadal o swoim zyciu 1 W ktérym natgat jak nigdy.
P&zZniej zjadl lunch z Natalig, ktora nie wiedzie¢ kiedy wyrosta 12z jego matej
dziecinki przeobrazita si¢ w siedemnastoletnia pannice, zdecydowanie zbyt
przyciagajaca uwage mezczyzn. Odwiozt corke na zajgcia taneczne, na ktore
uczegszczala od dwunastego roku zycia, ipo zrobieniu drobnych zakupéw
spozywczych wrocil do siebie. Lecz tak naprawde przez caty dzien myslat tylko
0 chwili, ktora zblizata si¢ wielkimi krokami. Rozmawiajac z dziennikarka czy
szczerzac si¢ do aparatu fotograficznego, wyobrazal sobie, ze oto zaraz usigdzie
naprzeciwko Kaliny. Ze znéw poczuje jej obecnosé.

| tym razem okazalo si¢, ze wyobrazenia nie nadazaja za rzeczywistoscia.
To, co czul Grzegorz, gdy przystanal przed kawiarnig, przeszto jego najSmielsze
podejrzenia. ,,Stodkie czasy”, odczytat zloty napis nad wejSciem. Brzmi
obiecujaco, pomyslat, biorgc glgboki wdech.

Wszedt do $rodka 1 rozejrzat si¢ dokota.

Miejsce bylo przytulne, zcieptym, niemal intymnym o$wietleniem.
Z pewnos$cig popularne, o czym $wiadczylta liczba gosci. Z glo$nikow saczyta sie
delikatna muzyka.

Kaling ujrzal w chwili, kiedy pomyslat, ze to on przyszedl pierwszy.
Siedziala nieco w glebi, przy oknie. Grzegorz usmiechnat si¢, a jego serce zalata
btogos¢.

Kalina pluta sobie w brode, ze wybrata akurat ten lokal, znany jej z wywiadu
Z panig Szelc, o ktorym wiedziata, ze bywa w nim tloczno. Ale gdy zadzwonita do
Grzegorza, aby umowic spotkanie, tylko ta kawiarnia przyszta jej do glowy. Jak
zwykle wolalaby zaszy¢ si¢ w kacie, ale nie miata wyboru — zné6w byto wolne tylko
miejsce przy oknie.

Przegladata ulotke zpropozycja koktajli, kompletnie nie rozumiejac, co
czyta. | wtedy go zobaczyta. Szedl pewnym krokiem, w rozpietym czarnym
ptaszczu 1 biekitnej koszuli. Usmiechat si¢ jak kto$, komu spetnito si¢ marzenie.

W sercu Kaliny zakottowaly si¢ mysli, uczucia iwspomnienia. A potem
wszystko gruchngto, bo przypomniata sobie, po co tu jest i dlaczego.

— Cze$¢, Kalina. Nawet nie wiesz, jak si¢ ciesze, ze ci¢ widze — przywitat si¢
przejety Grzegorz.

Zrobit ruch, jakby chciat j3 objac¢, ale si¢ odsuneta.

— Czes¢. Tarskiego nie bedzie — zakomunikowata oschle.

Grzegorz zdjat ptaszcz 1 odwiesit na stojacy niedaleko wieszak.

— Tym lepiej. Wybacz, ale jako$ nie zaluje.

— Powinno by¢ ci przynajmniej ghupio.



Usiadl naprzeciwko.

— Moze zamdéwimy co$ do picia 1 wyjasnisz mi, co takiego zrobitem —
zaproponowat. — Nie liczac wystanych do ciebie pocztowek z podrozy.

Kalina oparta na blacie przedramiona. Na skorze poczuta chiéd
lakierowanego drewna.

— Nie uwazasz mnie chyba za az tak ghupig? — zapytata. — Jeszcze potrafie
doda¢ dwa do dwoch.

— Ghupig? Skad! Wprost przeciwnie. Jeste§ wspaniata, madra i1 pickna. Moze
tylko nie potrafisz mysle¢ o sobie...

Us$miechneta si¢ z przekgsem.

— Przeciwnie. Chyba zbyt duzo mysle o sobie. Ajuz na pewno wtedy —
odparta ostro.

Chalicki skingt na kelnerke. Kalina zamoéwita herbate, on lampke
Czerwonego wina.

Kalina nie potrafita si¢ odnalez¢ wtej kuriozalnej sytuacji. Czula si¢
nieswojo i nie radzita sobie z emocjami. Kiedy napoje znalazly si¢ na stoliku,
a kelnerka odeszta, sieggneta do torebki 1 wyjeta wydruki.

— Przejdzmy do rzeczy — powiedziata. — Po co to robisz?

Grzegorz siegnat po plik zszytych kartek. Przebiegt wzrokiem po kilku
pierwszych zdaniach. Przewrocit strone. Wyrywkowo przeczytat kilka kolejnych.

— Nie wiem, co to jest — oznajmit. — Domys$lam sie, ze jakas ksigzka.

Kalina zmarszczyta brwi.

—Nie mam juz sily, nie utrudniaj — poprosita. — PrzeanalizowaliSmy
z Mackiem wiele aspektow. Myslelismy o wielu osobach. On wprawdzie
podejrzewa o autorstwo tego czego$ swojego przyjaciela, ale ja uwazam, ze to
twoja sprawka.

— No cos ty! Nie napisalem tego. Dlaczego miatbym to zrobic¢?

— W tym tekscie jest wiele o moim zyciu. — Zniecierpliwita si¢ Kalina. —
Roéwniez o naszym romansie. Zycie Tarskiego tez zostalo wziete pod lupe. Chyba
wiedziates$ o jego tragedii, prawda?

— Tak. Tylko co to ma do rzeczy? Skad masz ten tekst?

Kalina nie znosita, gdy robi si¢ z niej wariatke.

— No popatrz, popatrz. Nie masz pojecial — powiedziata sarkastycznie. —
Moze ci zatem przypomng. Na poczatku wysylates to na skrzynke mejlowa
Macieja, teraz rowniez na moja. Zeby byto sprawiedliwie, tak?

Chalicki siegnat po kieliszek 1 upit tyk wina. Byto dobre. Cigzkie, ale nie
cierpkie.

— Kalina... — odezwat si¢. — Owszem, chciatem napisa¢ o nas, 0 tym, co nas
potaczyto. 1 zrobitem to. Napisatem ksigzke. Wychodzi za dwa tygodnie. Myslisz,
ze bawitbym sie¢ jeszcze w jakies mejle? I na dodatek pisat o Tarskim? Co ja mam



Z nim teraz wspdlnego? Pomysl sama, jezeli interesuje mnie ktores z was dwojga,
to tylko ty. A to, co chciatem napisac, napisatem oficjalnie.

— O to tez mam do ciebie zal.

— Moze si¢ zmniejszy, jak przeczytasz powies¢?

— Watpie. A juz na pewno nie wtedy, gdy dopadnie j3 mdj maz.

Kalina splotta obie dionie, jakby chciala doda¢ sobie otuchy. Wszystko
wskazywato na Grzegorza, ale brakowato dowodow.

— Proszg cig, przestan — podjeta niemal btagalnie. — Po co to robisz?

Chalicki potozyt dton na sercu.

— Przysiggam ci, to nie ja. Poza tym... No wiasnie, po co mialbym to robi¢?
Nigdy bym si¢ tobg nie bawil, a juz tym bardziej nie straszyl. Widze¢ przeciez, ze
jestes tym bardzo zaniepokojona.

— Aty bys nie byl? Kto§ opisuje moje zycie, moje sekrety. Czego jeszcze
moge si¢ spodziewac? Sama juz nie wiem, co o tym myslec...

— Dzigki Bogu, ze przynajmniej zaczetas dopuszczaé mysl, ze to jednak nie
ja. Skoro Tarski podejrzewa kogo$§ innego, moze to on ma racje? A propos,
dlaczego dzisiaj nie przyszedt?

— Mysle, ze chcial unikng¢ niezrecznej sytuacji. Silg rzeczy dowiedziat si¢
0 nas i pewnie nie chcial uczestniczy¢é w rozmowie.

— Sprawdziliscie IP, z ktorego przychodza te mejle?

Kalina zaprzeczyta, a Chalicki przewrocit oczami.

— Ech, detektywi! — westchnagt. — Od tego trzeba zacza¢. Jesli jest w tych
tresciach co$, co niepokoi was az tak bardzo, cho¢by fakt, ze przychodza,
poszedibym z tym na policje. To podpada pod stalking.

— MysleliSmy o tym. Ale jezeli to ktos bliski, narobimy mu ktopotow.

— Bardzo szlachetnie! Tylko ten ktos, wida¢, az tak si¢ o was nie martwi.

— Sama nie wiem... Moze masz racje.

— Kalina. — Chalicki wyciagnat reke, ale ja odsungta. — Pomoge ci, jesli
chcesz. Napisaliscie tej osobie, ze sobie nie zyczycie tej korespondencji?
Zapytaliscie, po co to robi, jaki ma w tym cel? Kazdy ma jaki§ motyw. Ten kto$
pewnie tez.

— No, nie. Sytuacja troche nas przerosta.

— Napiszcie koniecznie, ze jesli mejle beda sptywac nadal, zglaszacie sprawe
policji. Ktokolwiek to robi, powinien otrzezwiec.

— Tylko wiesz co? — Spojrzata. — Ja chcialabym pozna¢ autora. Chciatabym
wiedzie¢, komu nie mogg ufac.

— Wigc tak jak moéwie, zacznijcie od IP. Znasz jakiego$ informatyka, ktory
moze ci pomoc?

— Nie bardzo. Moze Maciej zna.

— Moge ci polecic.



— Dzigki, ale wole nie korzysta¢ z twojej pomocy.

— No tak... Wciaz istnieje prawdopodobienstwo, ze to jednak ja, prawda? —
Chalicki pokrecit gtowa. — Az tak Zle mnie wspominasz?

Pytanie zawislo w powietrzu.

Kalina miata metlik w glowie. Jeszcze przed kilkoma minutami byta pewna
winy Grzegorza, lecz teraz to przekonanie ostabto.

— Ktokolwiek to robi, kluczowy jest motyw — podkreslit. — Ja nigdy bym ci¢
nie potraktowal w ten sposob.

— A twoja ksigzka?

— To zupelnie co innego. Zrozumiesz, jak przeczytasz.

— Swoja droga, dowiedzialam si¢ o niej wtasnie z tych tekstow.

— Naprawde? No to nic dziwnego, ze pomyslatas o mnie.

W Kalinie zelzata zto$¢, mimo ze nie miala pewnosci, czy przemowity do
niej argumenty (Grzegorza czy jego obecnos¢, ktora rozmigkczala ja podstepnie.
Cho¢ starata si¢ ucieka¢ wzrokiem, ich spojrzenia spotykaty si¢ raz po raz,
a w Kalinie rosto przekonanie o jego niewinnosci. Jakkolwiek nie miescito si¢ jej
w gltowie, ze winowajca jest doktor Jackowski, byla to mys$l latwiejsza do
zniesienia niz ta, ze m¢zczyzna, dzigki ktéremu przez chwile byta w raju, zapragnat
straci¢ ja w otchlan.

Wiktor, powtdczac nogami, szedt w strone kawiarni.

Kalina powiedziata mu, ze umoéwita si¢ z Tarskim, a on zasadniczo nie mial
powodow, by jej nie wierzyC. I zadna znaleziona w spodniach pocztéwka nie
powinna mie¢ na to wptywu. To, ze raz popelnita btad, nie oznaczalo jeszcze, ze go
powtorzy.

Dzien byt stoneczny, pogoda nastrajala pozytywnie. Mimo to Wiktor czut
podenerwowanie, cho¢ sobotnia impreza zostala dopigeta na ostatni guzik,
Z balonami wtacznie. Dagmara ma do mnie duzo cierpliwosci, pomyslat. Dobrze by
bylto, gdyby nic nie zepsuto jutrzejszego wyjatkowego dnia.

Gdy dotart do Stodkich Czasow, zerknat przez szyb¢ do wnetrza — przy
stoliku, przy ktérym kiedy$ Kalina spotkata si¢ z dziennikarka, teraz rozmawiaty
dwie starsze kobiety. Wiktor poczut obezwladniajgca ulge.

Dwa kroki dalej po tym uczuciu nie pozostat $lad.

Jego zona zajmowata miejsce pod oknem, a naprzeciwko niej siedziat
me¢zczyzna, ktory z pewnoscig nie byt Tarskim. Wiktor doskonale pamigtat te
twarz; byta jak czerwony znak ostrzegawczy.

A mowig, ze nic dwa razy si¢ nie zdarza, pomyslal, z trudem tapigc oddech.
Pieprza farmazony! Nie, nie wejde do srodka, sprobowat si¢ opanowac, niech sobie
mysla, ze sg przebiegli! Nie dam im satysfakcji, nie pokaze, jak jestem dotkniety,
jak bardzo mnie zranili!

Wiktor zawrdcit 1 odszedt w strong, z ktérej przybyt.



Wracal tymi samymi znanymi ulicami, do tego samego domu. Tyle ze
wszystko byto juz inne.

Maciej sprzatal tazienke. Pucowat wanne, jakby od tego zalezalo jego zycie.

Zajal si¢ porzadkami, bo nie wytrzymywatl oczekiwania na telefon
od Kaliny. Mimo przekonania, ze XYZ to Robert, w Tarskim tlita si¢ nieSmiala
nadzieja, ze si¢ pomylit. Trudno si¢ mierzy¢ z zawodem, westchngt w duchu.
Nietatwo uwierzy¢ w zdrade kogos, komu ufato si¢ bardziej niz sobie.

Dzwiek telefonu poderwat go na rowne nogi.

Maciej porzucit gagbke i mokra reka siegnat po komorke.

Kalina brzmiata jak nie ona. Raczej jak kto§ znuzony, wyczerpany
I podekscytowany jednoczesnie.

— Chyba miates racj¢ — powiedziata. — To raczej nie Grzegorz. Przykro mi.

— Powinnas raczej czuc€ ulge — zauwazylt, przysiadajac na zimnych kafelkach.

— Przykro mi z twojego powodu. Ale dostalismy wskazowke — dodata. —
Grzegorz twierdzi, ze powinniSmy sprawdzi¢ IP, z ktorego przychodzg mejle.
Moze to rozjasni sytuacje? Znasz jakiego$ informatyka?

— W wydawnictwie jest Janek.

— Aha, jeszcze jedno. Grzegorz zauwazyl, ze nigdy nie daliSmy jasno znaé
naszemu stalkerowi, ze nie zyczymy sobie dalszego ciggu korespondenciji. | jesli jej
nie zaprzestanie, zgtosimy sprawe na policje.

Maciej rozesmiat si¢ gorzko.

— Malo to, poczatkowo sam go poprositem o kolejng transze! — powiedziat. —
Ale zdziwi¢ ci¢: po drugim rozdziale zapytalem, po co to robi, tyle ze nie
uzyskatlem odpowiedzi. No c6z... Poprawi¢ si¢ jutro z samego rana. Napisze:
,Drogi Robercie, jak dal ci do zrozumienia mdj prawy prosty, nie zycze sobie
dalszych czesci twojej ksigzki” — dodat sarkastycznie.

— A moze to mimo wszystko nie on? — Kalina sama nie wierzyta w to, co
mowi.

— Jak dotad milczy. A to przeciez o czyms$ Swiadczy.

— Wiesz, uptyneto niewiele czasu...

— Nie pocieszaj mnie. Za stary jestem na ztudzenia.

Kalina westchneta ciezko.

— Trzymaj si¢, Maciej — powiedziata i zakonczyta potaczenie.

Gdy wrocita do domu, zastata Wiktora na kanapie, wpatrzonego w telewizor
I ogladajacego mecz. Zdumiata si¢, bo jej maz nigdy nie byl fanem pitki nozne;.
Zagadniety, odpowiadal monosylabami. W dtoni trzymat szklanke, nietypowo, bo
hojnie, wypelniong whisky.

— Miales ciezki dzien? — Sprébowata ponownie.

— Jak kazdy — odpart. — Ale tobie, stysze, humor dopisuje. A podobno Tarski
jest taki meczacy!



—Po prostu cieszg si¢, ze jestem juz w domu. — Kalina nachylita si¢
| pocatowata me¢za w czoto.

Zostata obrzucona takim spojrzeniem, ze zrobito si¢ jej nieswojo.

— Jasne!

Nie wiedziatam, ze potrafi tak Swietnie si¢ maskowaé, pomyslata Kalina.
Gdyby nie to, ze wiem od Macka o przyjeciu, sadzitabym, ze jest na mnie
wsciekty!



Rozdziat 20

Taksowka zatrzymata si¢ pod domem Milewskich.

Karolina wyjeta mate lusterko z torebki, sprawnym ruchem rozprowadzita
czerwong szmink¢ na ustach, po czym zaptacita kierowcy 1 wysiadta z samochodu.
Nie byta zadowolona, ze idzie na przyjecie sama, ale pocieszata si¢, ze spotka tam
kilku znajomych, wigc nie powinna odczu¢ braku towarzysza. Inna sprawa, ze
nieco sprzykrzylo si¢ jej pojawia¢ wszegdzie w pojedynke. Na szczescie z zewnatrz
wygladam na niezalezng i zadowolong singielke i nikt si¢ nade mng nie lituje,
stwierdzita. Jeszcze nie, dodata w mysli, przechodzac przez otwartg brame.

Z salonu dobiegat gwar rozmoéw. Najprawdopodobniej przysztam ostatnia,
pomyslata Karolina. W salonie, w otoczeniu dekoracji z ré6zowych balonow,
natkneta si¢ na dos¢ liczng grupe gosci.

Wiktor zauwazyt ja od razu.

— O, Karola! Dobrze, ze jeste$. Tylko ciebie nam brakowato!

—To dziwne. Zazwyczaj przyjezdzam pierwsza — odparta. — Gdzie moge
zostawi¢ ptaszcz?

Wiktor zaprowadzit ja do gabinetu Kaliny zaadaptowanego na tymczasowg
garderobe. Wracajgc stamtad, Karolina potozyta pudetko z prezentem dla jubilatki
obok innych podarunkéw sttoczonych na stoliku przy wyjsciu na taras.
Zrezygnowata z perfum izdecydowata si¢ na bezowy kaszmirowy szal. Sama
chetnie sprawitaby sobie taki. Znata Kaling 1 byta pewna, ze przyjaciotka bedzie
zachwycona prezentem.

— Na jakie wino masz ochote? — zapytat Wiktor, podchodzac do komody, na
ktorej zorganizowat barek.

— Poprosze¢ biate wytrawne.

Po chwili Karolina trzymata w dtoni kieliszek wypekiony przyjemnie
schlodzonym trunkiem.

— Chodz, przedstawie ci¢ paru osobom — zaproponowat Wiktor.

Poniewaz lubita poznawa¢ nowych ludzi, skingla glowa 1ruszyla bez
protestu. W domu, podczas przygotowan do wyjscia, nie miata szczegolnego
nastroju do zabawy, jednak teraz, pod wptywem atmosfery relaksu, rozluznila si¢
nieco. Pomyslata, Ze zanosi si¢ na naprawde udany wieczor.

Jako pierwszag Wiktor przedstawil jej rudowlosa Dagmare, sasiadke
Milewskich, i jej m¢za Pawta. Kobieta wydawala si¢ sympatyczna, zdaje si¢ wcigz
mocno zakochana w swojej drugiej potowce i pod silnym jej wptywem. CzeSciej
zerkata na me¢za niz on na nig 1 nieustannie szukata u niego potwierdzenia wtasnych
stow. — Pawel, prawda? Znamy si¢ z Kaling od czterech lat?, albo: — Nie, chyba nie



opisata nas jeszcze nigdy. Jak myslisz, kochanie?

P&zniej przyszta kolej na dwie pisarki, kolezanki pani domu. Karolina znata
obie ze styszenia — Mariola Borecka i Sylwia Tracka zetknety si¢ z Kaling przy
okazji jednego z festiwali literatury. Borecka miata glosik jak mata dziewczynka.
Na dzisiejszy wieczor wlozyta bardzo wdzigczng sukienke w kolorze butelkowej
zieleni. Pisywata poczytne romanse, cho¢ recenzenci nie pozostawiali na nich
suchej nitki. Z kolei domeng Trackiej, wysokiej i dos¢ pot¢znej, byly powiesci
psychologiczne.

— Moze to uprawiane gatunki sprawily, ze nigdy nie bylo pomi¢dzy nami
rywalizacji — zazartowata Sylwia.

Karolina zdziwila si¢, ze nie slyszala onich ani stowa od Kaliny.
Z opowiesci obu pan wynikalo bowiem, ze na targach i festiwalach cata trojka
przezyta niejedno.

Wsrod gosci znalazta si¢ takze redaktorka Beata Mazurek, ktorg Karolina
znata wylacznie z opowiadan przyjaciotki. Kalina zawsze podkreslata, ze Beata
rozumie jej styl inie grzebie zanadto w jej tekstach. Wiasnie za to cenita ja
najbardziej. Redaktorka, osoba cicha inieco wycofana, zdawata si¢ bardziej
zainteresowana shuchaniem rozméwcy niz moéwieniem o sobie. Rzadka cecha,
skwitowata Karolina w duchu.

Poznata jeszcze przyjaciela Wiktora, prawnika Adama Zalewskiego, i jego
zon¢ Dorote, ktorzy mieszkali w odlegtym zakatku Polski. Panowie byli blisko
od studiéw i cho¢ widywali si¢ rzadko, towarzyszyli sobie w waznych chwilach
I zawsze mogli na siebie liczy¢.

— Kiedy Wiktor zadzwonit i powiedziat o imprezie, nie mogto nas przeciez
zabrakng¢ — oswiadczyl Zalewski.

— Nie moge si¢ doczeka¢ miny gospodyni — wtracita, do tej pory cicha jak
myszka, jego zona.

— Ja tez. — USmiechneta si¢ Karolina.

Anna, zaufana fryzjerka Kaliny, przyszta z nowym, o pi¢¢ lat mtodszym
partnerem, ktory wygladat na nieco znudzonego.

— W zasadzie nie wiem, dlaczego Kalina tak si¢ upiera, zebym to ja ja
strzygta — odparta, gdy Karolina opowiedziata o pochwatach pod jej adresem.

— Nie udawaj skromnej — rzucit Wiktor. — Masz zapisy na miesigc do przodu.

— Dlaczego jeszcze si¢ z tobg nie umowitam? — rozesmiata si¢ Karolina.

— Wopadnij koniecznie! A swoja drogg, masz pickne wilosy. Wymarzony
material dla kazdego fryzjera.

— Dziekuje.

Karolina wykazata si¢ uprzejmoscia, cho¢ to byl komplement, ktory zdarzato
si¢ jej stysze¢ najczescie;.

Pozegnata si¢ réwnie uprzejmie 1 podgzylta za gospodarzem.



— Tarskiego chyba nie musze ci przedstawia¢? — Wiktor skingt w strong
Macieja, ktory stal nieco na uboczu, zapatrzony w pusty kieliszek.

Karolina spi¢ta si¢ cala.

— A co z Aling? — zapytata, odwracajac wzrok. — Gdzie si¢ podziewa?

Wiktora wmurowato w ziemig.

— Cholera! — zaklat. — A caly czas wydawato mi si¢, ze o kim$ zapomniatem!

— W takim razie pomodl si¢, zeby nie dowiedziata si¢ otej imprezie. —
Karolina az cmokneta z wrazenia.

— Jest niedobrze — przyznatl. — Ale trudno, co si¢ stato, to si¢ nie odstanie, jak
zawsze mawia Kalina. | pewnie dobrze wie, co mowi — dodat.

Jego rozmdwcezyni nie do konca zrozumiala, co miat na mysli, ale nie bylo
czasu dociekac.

—To jest Wiola i jej mgz Michat — przedstawit znajomych Wiktor. — Zanim
Kalina zostata znang pisarka, pracowata z Wiolg w liceum jako polonistka.

— Mito was pozna¢. — Karolina wyciagneta reke.

— Wzajemnie — odparta blondynka o przyjemnie cieptej barwie gltosu. — To
stare dzieje. Mysle, ze Kalina za nimi nie teskni — dodata, nieco zmieszana.

— Na pewno prostsze — wtracit Wiktor. — Czasami wiele bym dal, by si¢ do
nich cofnac.

— Chyba zartujesz? — roze$miat si¢ Michal, na ktérym spory dom Milewskich
zrobil duze wrazenie.

— Wszystko ma swoje plusy i minusy.

Goscie wydali si¢ Karolinie bardzo sympatyczni, lecz nie opuszczala jej
mysl, ze o sporej ich czesdci przyjacidtka nie wspominata nigdy. Z drugiej strony,
dlaczego miataby opowiada¢ mi o wszystkich swoich znajomych?, zastanowita si¢.
ZnaleZli si¢ tutaj, aby wspolnie Swigtowac jej urodziny, wigc najwidoczniej sg dla
niej wazni. A nasza zazylo$¢ jest chyba jeszcze niedostateczna na poznanie
kazdego szczegdhu z zycia Kaliny, machneta reka.

Wiktor spojrzal na zegarek.

—Powinna zaraz by¢. Wyjrze na podjazd — przeprosit gosci 1 poszedt
sprawdzic.

Karolina usmiechneta si¢ do polonistki, ktora odwzajemnita si¢ tym samym.
Maz Wioli poprawit kolnierzyk szarej koszuli.

— Jak dlugo pracujesz w wydawnictwie? — zagadnat.

— Niedlugo. Raptem dwa lata.

— Dziewczyny... — Wskazal na Zong. — ...pracowaty razem osiem.

— Trudno mi sobie wyobrazi¢ Kaling w roli belferki.

— Mtodziez ja bardzo lubita. A szkota ma teraz powod do dumy, ze
pracowala tu stynna pisarka — powiedziata Wiola.

— Fajnie, ze utrzymatyscie kontakt po jej odejSciu — odparta Karolina. —



Teraz znajomosci jako$ fatwo si¢ sypia.

—NoO, ztg naszg znajomos$cig to rdéznie bywa. Mozna powiedzie¢, ze
kontaktujemy si¢ zrywami, od czasu do czasu. Ostatnio rzadko. Dlatego zdziwilam
sie, ze Wiktor do mnie zadzwonit. Ulegtam argumentowi, ze Kalina powinna mie¢
przy sobie w takim dniu wazne dla niej osoby na roznych etapach zycia. Wydato
mi si¢ to mite.

— Ja tez myslg, ze to mily gest.

Karolina starata si¢ skupi¢ na rozmowie, ale nie mogta pozby¢ si¢ wrazenia,
ze jest obserwowana. Odwrocita si¢, zaniepokojona.

Maciek stal wtym samym miejscu, najwyrazniej zachwycony wilasnym
towarzystwem. Jedyna roznica polegata na tym, ze trzymany w dloni kieliszek byt
pelny. Wpatrywat si¢ w Karoling intensywnie, jak psychopata. Jg oblato goraco, nie
wiadomo, czy przez to spojrzenie, czy wskutek kilku wypitych tykow wina.

— Juz jest! — zawotat Wiktor, wkraczajac do salonu.

Goscie zamilkli 1 zgromadzili si¢ pod przymocowanym do sufitu napisem
,Happy Birthday!”. W napigciu oczekiwali jubilatki.

Kalina z pewnoscig mogta ten dzien zaliczy¢ do udanych — zrelaksowala sig
I wypielggnowata w spa za wszystkie czasy. Potem pojechata na zakupy i nabyta
czerwong sukienke, ktora powinna ucieszy¢ Wiktora, bo ona sama nie byta pewna,
czy wystarczy jej odwagi na wlozenie kiedykolwiek takiej kreacji. Zeby wygladaé
wyjatkowo, umoéwita si¢ z makijazystka, wiec wracata do domu z profesjonalnie
umalowang twarzg, podkreslajaca jej atuty: spojrzenie zostalo wydobyte szarym
cieniem, kosci policzkowe podkreslone subtelnym roézem, usta kontrastowatly
czerwono. Kalina miala na sobie zwykle dzinsy 1 niebieski sweter, by nie wzbudzié¢
podejrzen, ze wie o niespodziance.

— Jestem! — zawotata od progu jak gdyby nigdy nic i zamkneta za sobg drzwi.
Potozyla torebke na szafce 1 Sciagneta buty. — Nie macie pojgcia, jak odpoczetam —
dodata glosniej. — Jestem glodna jak wilk, wigc potrzebuje pojes¢ 1 bede
wniebowzigta. Hej, Wiktor! Gdzie jeste$? Julka?

Trudno jej bylo powstrzymaé si¢ od $miechu, cho¢ bardzo si¢ starata.
Przeszta do salonu z nadzieja, ze okaze si¢ dostatecznie autentyczna.

— Niespodzianka! — zawotali chérem zgromadzeni.

Kalina zakryta dtonig usta. Mimo ze nie byta zaskoczona przyjeciem jako
takim, widok znajomych twarzy zgromadzonych specjalnie dla niej, w jednym
miejscu i czasie, poruszyt ja mimo wszystko.

— Sto lat, sto lat...

Z trudem panowata nad wzruszeniem.

Wiktor rozlal szampana.

— Wszystkiego najlepszego! — powiedzial, podchodzac. — Mam nadzieje, ze
podoba ci si¢ urodzinowy prezent?



— Jeste$ szalony! Ite baloniki! — Kalina pokrecita glowa ze Smiechem. —
Gdzie je trzymates?

— U mnie w garazu — oznajmita Dagmara.

— Bylo tam jeszcze miejsce na samochdd? — rozesmiata si¢ Kalina.

— Ledwo ledwo!

Jubilatka rozejrzala si¢ uwaznie. Dostrzeglta Sylwie¢ 1 Mariolg, z ktérymi
ostatnio widziata si¢ jaki§ rok temu, jej ukochang redaktorke Beatke, z ktoérg
spedzity niejeden wieczor na rozmowach o zyciu. Byl tez przyjaciel Wiktora
Adam, z ktérym zawsze $wietnie si¢ dogadywali, podobnie jak ona z Dorota.
Zwlaszcza na wspolnych wakacjach. Dlaczego wlasciwie przestaliSmy na nie
jezdzic?, zastanowila si¢ przelotnie Kalina. Zauwazyla Wiolette z Michatem,
a obok nich Karoling, wygladajaca obtednie w granatowej sukience przed kolano.
O, jest i moja Ania, najlepsza fryzjerka §wiata!, ucieszyta si¢ szczerze.

Ania przedstawita jej nowa mito$¢ swojego zycia, pozniej podeszta Wiola.

— Nie wierze! — powiedziata rozemocjonowana Kalina.

— Nic si¢ nie zmieniasz! — Objela ja przyjaciotka.

— Kochana jestes$, ze przyjechatas! Tyle razy si¢ umawiatySmy, a nic z tego
nie wychodzito!

— Gdyby nie Wiktor, pewnie nadal by$Smy si¢ umawialy — odparla
melancholijnie Wioletta.

Kalinie przyszto do glowy, ze wszyscy ci ludzie przypominaja jej
0 najrozniejszych etapach w zyciu. Jakby ogladata wieloodcinkowy serial. Sylwii
pomagata pozbiera¢ si¢ po rozwodzie, ale potem kontakt si¢ rozmyt. Mariola byta
jej bratnig dusza; od pieciu lat obiecywaly sobie, Ze pojada razem na jaki§ wypad,
zeby wreszcie nagada¢ si¢ za wszystkie czasy. Dlaczego to si¢ tak roztazi?,
pomyslata.

Zyczono jej wszystkiego najlepszego, usmiechano sie, zartowano i ogdlnie
byto bardzo sympatycznie. Jednak gdzies w §rodku Kaling co$ uwierato. Zupehnie
jak kamyk w bucie. | nijak nie wspoélgrato z rézowymi balonami, pobrzgkiwaniem
kieliszkéw 1 wszechobecng radoscia.

Z zamys$lenia wyrwal ja Macie;.

— Nie mam pojecia, dlaczego Wiktor mnie zaprosit — powiedzial, calujac
gospodyni¢ w policzek.

— Co ty pleciesz?

— Ale twierdzil, Ze si¢ ucieszysz z mojej obecnosci, wigc jestem.

Kalina upita tyk szampana. Chiodny napdj przyjemnie rozptynat si¢ po jej
przetyku.

— Powiem ci nawet, ze cieszy mnie twoja obecnos¢ bardziej, niz myslisz.
Chyba tylko ty nie wpedzasz mnie w Wyrzuty sumienia.

— To bardzo interesujgce wyznanie. — Tarski poprawil okulary. — Powiesz co$



wiecej?

Kalina wymownie postukata si¢ w czoto.

— Pogadamy potem? — zapytat.

— Jasne, ale jak impreza bardziej si¢ rozkreci. Okej?

Z twarzy Karoliny, ktora podeszta do Kaliny zaraz po Tarskim, mozna bylo
odczyta¢, ze dobor gosci nie jest najszczesliwszy. A juz na pewno nie zaproszenie
jednego z nich.

— Niech ci si¢ ziszcza wszystkie marzenia — powiedziata, przytulajgc mocno
jubilatke.

— Dzi¢kuje, kochana. Chociaz nie jestem pewna, czy powinny si¢ spetnic
wszystkie. To chyba psuje cztowieka? Ty szelmo, nie pisnetas ani stowkiem! —
Kalina pogrozita palcem.

Karolina usmiechneta si¢ zadziornie.

— Zepsulabym niespodzianke.

— Wiesz, ostatnio jako$ nie bardzo je lubig...

— Dlaczego?

Kalina juz, juz miata powiedzie¢ o mejlach, ale powstrzymata t¢ cheé. Oboje
z Tarskim skupili si¢ ostatnio na Chalickim i Robercie, a zupetlnie zapomnieli
o Karolinie. A przeciez to ona znalazla si¢ na pierwszym miejscu listy tworzonej
kiedy$ w kawiarni!, przypomniata sobie nagle Kalina.

— Wiesz, to chyba przychodzi z wiekiem — odparta wykretnie. — Wytrzymasz
jakos towarzystwo Macka?

— Przysune si¢ blizej barku 1 jako$ to begdzie. — Karolina przymruzyla oko
zZ perfekcyjnie wywinigtymi rzg¢sami.

Gdy zblizyli si¢ Dagmara z Pawtem, Kalina przeprosita oboje za ktopot, jaki
sprawily im wariackie pomysty jej me¢za, 1 podzigkowata za pomoc.

— Doceniam, ze poswigciliscie dla mnie wasz wspolny czas.

— Daj spokdj! Fajnie si¢ z wami zobaczy¢. A przy okazji zabawi¢ troche —
odpart Pawel.

Kalina zauwazyta cienie pod jego oczami. Te ciagle wyjazdy nie wptywaja
na niego najlepiej, pomyslata.

Ucalowatla sgsiadke.

— Dzigki, ze jeste$s — szepneta jej do ucha. — Cho¢ wiem, ze wolataby$ mie¢
go tylko dla siebie.

Dagmarze zrobito si¢ mito, ze Kalina docenia jej gest. Poprawita wlosy,
splecione w kok tuz ponad karkiem.

— Co si¢ odwlecze, to nie uciecze — powiedziata. — A Wiktor wszystko to
Swietnie zorganizowal. Chodz, zobaczysz, jakie pysznosci na nas czekaja! Masz
fantastycznego me¢za! — dodata z naciskiem. — Docen to.

— Doceniam — odparta Kalina, nieco zdumiona tg uwagg.



Poddata si¢ imprezowej atmosferze, postanowita wyluzowac si¢ 1 zabawic.
W koncu dzi$ sg moje urodziny!, stwierdzita i jak reszta gosci podeszta do stotu, na
ktorym wybor potraw przyprawial o zawrét glowy.

Tartinki, tartaletki, wybor wymyS$lnych kolorowych satatek, makarony,
ciastka na paterach. Wszystko to przyzywato glodng jak wilk Kaline, ktora siegneta
po talerzyk. Tymczasem Wiktor wlaczyl muzyke 1 w salonie rozlegly si¢ skoczne
rytmy.

Kalina obiecata sobie solennie, ze na ten jeden wieczor zapomina o tym
kims, kto ja obserwuje, opisuje i najprawdopodobniej ocenia. Nie miata pojecia,
czego chce od niej XYZ, ale nie chciata si¢ dzisiaj nad tym zastanawiac.

Tarski przymierzat si¢ do rozmowy z Kaling, ale gospodyni nie odstgpowano
na krok. Impreza rozkrecita si¢ na dobre — czes¢ gosSci tanczyta, inni jedli, pili
I dyskutowali coraz glosniej, co dobitnie swiadczylo o tym, ze serwowane wina
| szampan najwyrazniej trafity w gusta obecnych.

Maciej natozyt na talerzyk pieczong piers z kaczki, jedno z dan na ciepto,
ktore niedawno doniost Wiktor. Zamierzat usigs$¢ przy stoliku, nieco dalej od reszty
gosci, 1zjes¢ w spokoju, niestety o takie miejsce nie bylo tatwo. No, chyba ze
przysiadlbym si¢ do corki Kaliny idwdjki innych dzieci, ktore zdaje sie sg
pociechami Dagmary, sgsiadki, westchngt w duchu. Tylko przy dzieciakach moge
liczy¢ na to, ze nie wykazg cho¢by cienia zainteresowania mojg osoba.

W koncu zauwazyl wolny fotel stojacy pod jedng ze Scian, kat idealny, bo
nieco na uboczu iobok ogromnej draceny. Tyle ze w drugim fotelu siedziata
Karolina pochloni¢ta zajadaniem jakiegos dania z makaronem. Maciej spojrzal
bezradnie na stygnacg kaczke i ruszyt w kierunku dziewczyny.

— Mogg si¢ przysia$c? — zapytal.

— Zasadniczo to nie jest zabronione — odparla, nie patrzac.

— Domyslam sig, ze nie jestes zadowolona z mojej obecnosci tutaj?

— Nie skupiam si¢ na tobie tak bardzo, jak myslisz.

Tarski usiadl w skorzanym fotelu.

— Wolatbym, zeby$Smy zachowywali si¢ normalnie.

Karolina obrzucita go przelotnym spojrzeniem.

—Ja zachowuje¢ si¢ normalnie. Jesli kto§ tak nie robi, to ty. Mogtes mi
powiedzie¢ — dodata z naciskiem. — Nawiasem moéwigc, Kalina tez mogta, jak juz
si¢ dowiedziala, ze si¢ spotykamy.

— Co masz na mysli? — Maciej odtozyt sztucce.

—Twdj wypadek. Gdybym wiedziata, moze tatwiej byloby mi zrozumie¢
twoje zachowanie.

— Kto ci powiedzial? — zapytat oschle.

— Czy to wazne?

— Owszem.



Karolina nie zareagowata. Powrocita do jedzenia jak gdyby nigdy nic.
Sprawiata wrazenie, ze zapomniata o obecnosci Tarskiego.

—Nie chcialem ci¢ zrani¢ — powiedziat. — Ten uktad byt po prostu
od poczatku pozbawiony sensu.

—Sam go pozbawite§ sensu — stwierdzita, patrzac przed siebie. — Ale
zaplacisz za t¢ decyzje. I podejrzewam, ze za kazda kolejng takze.

— To grozba?

— Przeciwnie. To ostrzezenie. Rada wlasciwie. Moze przejrzysz wreszcie na
oczy. Za wszystko w zyciu ptaci si¢ jaka$s cene. Ty nie dale§ mi nic, nie liczac
namig¢tnych nocy. Ja mimo wszystko daje ci rowniez dobrg rade.

Karolina wstata, wygladzita sukienke 1 zostawita Macieja samego.

Przy barku nalala sobie szampana; nigdy nie przepadata za babelkami, ale
ten byt wyborny. W ogole uwazata, ze Wiktor Swietnie zorganizowat impreze. Byt
wspaniatym gospodarzem, ale przede wszystkim pragnal uszczegsliwi¢ Kaling.

Karolina poszukata jej wzrokiem.

Przyjaciotka siedziala na kanapie, pogrgzona w rozmowie z Sabing
I Mariola. Co ja sktonito do rzucenia si¢ w ramiona Chalickiego?, zastanowita sig¢
Karola. Jej maz jest jak czarodziejska r6zdzka gotowa spetniaé zyczenia... Ille bym
data, zeby kto§ mnie tak kochat!, westchngta. Dyskretnie zerkngta w Kierunku
pochylonego nad kaczka Macieja, przeniosta wzrok na rozbawiong Kaling.
Jakkolwiek by patrzec¢, oboje to zapatrzeni w siebie egoisci, pomyslata. I poczuta
zawroty glowy. Najwidoczniej szampan zasmakowal mi odrobing za bardzo,
uznata, przytrzymujac si¢ komody.

— Wszystko w porzadku? — zagadneta jg Dagmara.

— Tak. Tylko troch¢ zakrecito mi si¢ w glowie. Ten szampan jest bardzo
zdradliwy.

— Pracujesz w wydawnictwie? Dobrze pamigtam?

— Tak. W dziale promocji.

— Jednym stowem, dbasz o reklame ksigzek Kaliny.

— Kalina w zasadzie juz jej nie potrzebuje.

— Farciara z niej! — westchngta Dagmara, siegajac po butelke z czerwonym
winem.

— Coz, zapracowala na to. — Karolina poprawita grzywke. — Dlugo jestescie
sasiadkami? — Zmienita temat.

— Od jakich$ czterech lat. Kiedy si¢ tutaj przeprowadziliSmy, Kalina juz
mieszkala u siebie.

— Dobrze si¢ znacie? Pytam, bo nastaly takie czasy, ze ludzie po sgsiedzku
nie mowig sobie nawet dzien dobry.

— Catkiem, catkiem. Przynajmniej na tyle, bym miata pewnos$¢, ze Kalina
nalezy do oséb, ktorym udaje si¢ wszystko. Nawet jesli powinie si¢ jej noga, to



I tak spadnie na cztery tapy. Tez bym tak chciata.

—1lja — przytakneta w zamysleniu Karolina. — Niestety, niektorzy maja
w zyciu pod gorke. Chodzmy. — Wskazata w strong wyjScia na taras. — Kalina zaraz
odpakuje prezenty. Jestem ciekawa, czy spodoba jej si¢ szal ode mnie.

Kalina bawita si¢ wysmienicie. Wytanczylta si¢ za wszystkie czasy 1 nagadata
ze znajomymi, cho¢ nie w takim stopniu, w jakim by pragneta; przy wspominkach
wszyscy mieli fure radosci. Nie mogta tylko ztapa¢ Wiktora, zeby mu podzickowac
za wspaniatg niespodzianke, bo wiecznie byt zajety — albo wynosil talerze, albo
donosit jedzenie. Gdy udawato si¢ jej dopas¢ go w chwili, gdy byt sam, okazywato
si¢, ze a to nie ma juz soku na stole, a to Julka prosi o dodatkowa porcje krakersow,
a to trzeba donies¢ lodu do drinkéw. Kalina postanowita zatem, ze podzigkuje mu,
jak goscie sobie pojda. W odpowiedni sposob.

Otwieranie prezentow okazato si¢ frajdg. Od Tarskiego dostala pigkng
delikatng broszke. Nie mogta si¢ nadziwi¢, ze Maciej ma tak dobry gust. To pewnie
przez te sztruksy, ktére nosi tak namigtnie, pomyslata Kalina. Zachwycit ja szal
od Karoliny, akolaz wspolnych zdje¢ od Adama i Doroty byl po prostu
wzruszajacy. Cho¢ z zasady wolata dawac¢ prezenty, niz je otrzymywaé, musiata
przyznaé, ze czula si¢ jak pieciolatka po przyjsciu Mikotaja. Otworzyla prawie
wszystkie pudelka 1 torebki, pozostata jej jeszcze biata koperta.

— A to od kogo? — zapytata Kalina, si¢gajac.

Goscie popatrzyli po sobie, ale Zzaden si¢ nie odezwal. Dagmara wprawdzie
poznata koperte, ktorg przyniost do niej kurier, lecz nie wiedziata, jak si¢
zachowac.

— Ciekawe, co to takiego — powiedziata jubilatka, wyjmujac plik kartek.

— Poemat na twoja cze$¢? — rozesmiat si¢ Michat.

Kalina zobaczyla u szczytu pierwszej strony rzymska oOsemke. Powyzej
widniaty zyczenia: ,,Wszystkiego najlepszego w dniu urodzin!”. Wytrzezwiata
natychmiast.

— No, co to jest? — dociekat Adam.

— Nic takiego — bgkneta Kalina. — Wyglada na to, Zze znalazto si¢ pomiedzy
prezentami przypadkowo.

Pospiesznie upychata kartki w kopercie.

Goscie domyslili sie, ze nie nalezy naciskac, i powrocili do zabawy. Wiktor,
pierwszy raz od poczatku wieczoru, podszedt do zony.

— To od Chalickiego? — zapytal twardo.

— Nie no, skad! — obruszyla si¢. — To po prostu kolejny rozdziat tej durnej
ksigzki — powiedziata zdenerwowana. — Jak to znalazto si¢ u nas w domu?

— Koperte przyniostem wraz zinnymi rzeczami od Dagmary. Lezata na
skrzynce z szampanem.

Tym razem Wiktor nie trafit z pretensjami, ale to, co widzial ostatnio, i tak



nie zmienialo istoty rzeczy.

Kalina zmarszczyta brwi. Przeprosita meza i podeszta do Dagmary, ktora
tanczyla z mezem w rytm Are you lone-some tonight.

— Moge z toba chwile pogadac? — powiedziala.

Pawel niech¢tnie wypuscit Zong z objec.

— Co jest az tak wazne, ze przerwata§ mi romantyczny taniec?

— Wiktor powiedziat mi, ze t¢ koperte przyniost od ciebie.

— No tak. Dostarczyt ja do mnie kurier. Myslatam, ze Wiktor wymyslit co$
jeszcze na twoje urodziny. W koncu gromadzit wszystko u mnie w garazu.

Kalina patrzyta nieprzekonana.

— Co jest w tej kopercie? — zapytata Dagmara.

— Nic takiego. Po prostu dziwi mnie, dlaczego trafita akurat do ciebie.

— Nie pomoge ci, bo nie mam pojecia. A teraz chcialabym dokonczyc¢ taniec,
jezeli nie masz nic przeciwko.

— Oczywiscie — odparta Kalina i poszukata wzrokiem Tarskiego.

Znalazt si¢ przy niej momentalnie.

— Co jest? To XYZ? — zapytal.

— Niestety. Chyba zaczat nas osacza¢. Dotad pisat wylacznie mejle, teraz
najwidoczniej poznat moj adres domowy. Albo raczej adres Dagmary.

— Dagmary? — Maciej unidst brwi.

— To do niej przyjechat kurier.

— Dlaczego do niej? Jesli zna jej adres, rownie dobrze zna twoj. — Tarski
podrapat si¢ po policzku. — Czy na twojej liscie podejrzanych znalazta si¢
Dagmara?

—Nie zrobitam tej listy. Wtedy w kawiarni obiektywnie najbardziej
podejrzana wydawata mi si¢ Karolina, cho¢ nie jestem co do tego przekonana
nawet do tej pory, a potem bytam juz prawie pewna, ze to Chalicki.

— Czy uwazasz, ze XYZ-em moze by¢ twoja sgsiadka?

— O moim romansie nie wie, a ciebie przeciez nie zna. Albo... — dodata po
chwili. — Mylimy si¢ oboje.

Maciej potrzasnal gtowa.

—To chyba jednak zbyt dziwaczna koncepcja. Poza tym, gdyby faktycznie
maczata w tym palce, raczej nie przyznataby sie, ze koperta przeszla przez jej rece.

— Akurat o tym najpierw dowiedziatam si¢ od Wiktora.

— Nie musiata tego potwierdza¢, mogta lawirowac. Bytaby ostrozniejsza.

Kalina potarta kark. Czuta, ze ma spiete mig$nie szyi.

—Ja juz nic ztego nie rozumiem. — Rozlozyla rece. — Ale naprawde
zaczynam mie¢ stracha.

— Co jest w tym rozdziale?

— Nie wiem. | boje sie do niego zagladac.



— Gdzie mozemy przeczytaé go w Spokoju?

— Na gorze.

W pokoju Julki usiedli na zastanym rézowa kapa 16zku 1 pochylili si¢ nad
tekstem.

VIl

Warski byl rozkochany w swoim cierpieniu. O ile poczgtkowo taki stan byt
zupetnie zrozumiaty, o tyle pozniej zdawat sie jego swiadomym wyborem. Do tego
Marcin byt takze leniwy i wygodnicki. Bo jak inaczej nazwac kogos, kto mysli, ze
moze, ot tak, zrezygnowac z zycia? Przemykac przez nie, udawac¢? Otoz whasnie
dlatego, ze przez wlasng lekkomysinos¢ pozbawit go bliskich, Warski mial zasrany
obowiqzek czerpa¢ z kazdego dnia petng piersig! Co o jego zachowaniu
powiedzieliby ludzie, ktorzy nie majg szansy na przysztos¢? Pewnie daliby mu
W pysk, na otrzezwienie. I mieliby stusznosc.

Marcin Warski nie byl imprezowym typem, ale zaproszenia na urodziny
Kariny nie wypadato mu odrzuci¢, cho¢ nie miat na to przyjecie ochoty.
Bynajmniej nie chodzitlo o Karing, ale o ludzi wogoéle — nie [ubil nowych
znajomosci, wiec na wszelkich rautach zazwyczaj podpieral Sciany i1 wycierat kqty,
byleby tylko nikt go nie zaczepit. W tym przypadku obawial si¢ rowniez spotkania
z Kamilg, ktora wreszcie stracita do niego cierpliwosé i zostawita go samego jak
palec. W stanie, ktory — jak mu si¢ wydawato — lubit najbardziej. Pracowal na te¢
samotnos¢ usilnie, dzien po dniu, myslac, ze wlasnie tego chce. Ale coz, Zycie za
kazdg decyzje wystawia rachunek. Nie ma bledow, ktore mozna popetni¢, nie
placgc. A Warski najwyrazniej o tym zapomniat.

Impreza miata zaczaé sie o osiemnastej. Goscie zostali zaproszeni nieco
wczesniej, by zaczeka¢ na nieswiadomg przedsiewziecia jubilatke. Warski uwazal,
zZe to troche infantylne, ale dostosowal si¢ do regul gry. Nawet ubral si¢ odswietnie,
co polegato na zamianie sztruksow na granatowe dzinsy. Do tego szara koszula
| taka sama marynarka. Poniewaz do przyjazdu taksowki pozostal jeszcze
kwadrans, poszed! do duzego pokoju 1 wlaczyt komputer. Sgsiad za sciang stuchat
Jjakiejs idiotycznej tupaniny z nieznosnie powtarzalnym rytmem.

— Moze to ilepiej, ze wychodze — mrukngl do siebie Marcin, otwierajgc
program pocztowy.

Przed wyjsciem chcial jeszcze sprawdzi¢ wiadomosci.

Nie wiedzial, dlaczego klikngt akurat w t¢ jedng z wielu otrzymanych dzisiaj.
Moze prowadzito go przeznaczenie? Moze ktos na gbérze zapragngl, aby Warski
wreszcie sie otrzgsngl? Marcin otworzyl zalgcznik z kolejng propozycja
wydawnicza, nietypowo krotka, zawierajgcq tylko jeden rozdzial, i zaintrygowany
zaczqgl czytad.

W miare lektury dzwigki za Sciang oddalaly sie, az wreszcie ucichiy zupetnie.
A Z kazdym przeczytanym zdaniem Marcinowi robilo sie coraz bardziej nieswojo.



Krecit sie na krzesle i nerwowo oblizywat wargi. ,,Redaktor otworzyt oczy i zwloki
sie z1ozka z miechecig, ktora zwykia towarzyszy¢ mu kazdego dnia”. Taki byt
poczgtek.

Warski nie potrafil oprzec¢ sie wrazeniu, zZe czyta opis typowego dnia
ze SW0jego zycia, ktory rozni sie od stanu faktycznego wylgcznie w drobnych
szczegotach.  Anonimowy autor zdawal sie go znaé, orientowaé w jego
przyzwyczajeniach, rutynie, a nawet wadach. Podsumowywal go jak wytrawny
satyryk.

Nie tylko jego, rowniez pisarkeg, dla ktorej mqz przygotowywatl przyjecie
urodzinowe.

Poruszony Marcin zdjgt okulary i przetart oczy. Po chwili powrocitl do
lektury.

.10 przyjecie bedzie ostatniq mitq rzeczq, jakq dla niej zrobi. Miarka sie
przebrata. Miat jej dos¢. Dos¢ jej skupienia na sobie. Dos¢ ranienia jego uczud.
Gosci, ktorych zaprosit na przyjecie, nie dobral przypadkiem — kiedys byli dla
Kariny wazni, lecz wszystkie te relacje nie przetrwaty proby czasu. Podobnie dziato
sie w ich matzenstwie. Na poczqtku Zona zwracala na niego uwage, myslata o nim,
ale gdy jej spowszednial istal sie takim samym elementem Zycia jak chocby
kuchenny stot, oddalila sie i zajeta wylqgcznie wltasnymi sprawami. Tymczasem on
zapragngl, by przekonala sie naocznie o tym, co zaprzepascita. Pokazac jej to,
zanim odejdzie”.

Ostry dzwiek domofonu oderwat Warskiego od ekranu. Pora wychodzic,
pomyslat. Mial gorgcq nadzieje, ze cata ta pisanina to tylko glupi Zart i Ze maz

Kariny nie ma zamiaru jej opuscic.
*

Karina byla zadowolona, ze jak do tej pory Witold nie ma pojecia o ksigzce
Balickiego. Ona sama przeczytata jq ukradkiem, kryjgc sie jak dziecko, ktore wie,
ze robi cos, czego nie powinno. A pozniej niechetnie przyznata, zZe ich historia
zostata pigknie opisana. Cho¢ poczgtkowo byla zia, po lekturze powiesci
ztagodniala.

Fakt, Ze ukrywala przed mezem pojawienie sie jej na rynku, przypomniat sie
Jjej, gdy ustyszata choralne: ,Niespodzianka!”, zaraz po wejsciu do salonu. Nie
spodziewata sie takiego powitania; sqdzita, zZe spedzq z Witkiem zwyczajny mily
wieczor przy winie, wigc poczuta uktucie wyrzutdw sumienia, Zze ma przed mezem
tajemnice. Miniony romans chyba nigdy nie przestanie mnie przesladowad,
pomyslata.

Choc¢...

Gdyby Witold byt sktonny do samokrytyki, by¢ moze przyznatby, ze wina nie
lezy wylgcznie po jednej stronie. Karina czuta wyraznie, ze spowszednieli sobie



oboje. Rano, po przebudzeniu, cmokali si¢ rutynowo w usta, a potem juz tylko
Wymieniali logistyczne komendy: kto odwozi dziecko do szkoly, co dzis bedzie na
obiad, kto wykupi lekarstwa w aptece. Zdecydowanie zbyt czesto powtarzalnosé
zdarzen w ich zwigzku przypominata powtarzalnos¢ linii produkcyjnej. No i jeszcze
ta Daria... Karina obserwowata, jak podczas wspolnych grillow z sgsiadami
niemalze spijali sobie z Witkiem z dziobkow. Darie nieustajgco bawily marne
dowcipy jej meza, zas on stuchal jej tak uwaznie jak chyba nigdy Kariny. I1te
uwagi, ze Witek jest wspanialy, robione takim tonem, jakby sgsiadka chciata
dodad, ze najchetniej ukradtaby go dla siebie!

Ostatecznie jednak to Karina przekroczyta granice lojalnosci w matzenstwie,
a przynajmniej to ona zostata przytapana. Zatem to ona zasluzyla sobie na miano
glownej winowajczyni i to ona miata bi¢ sie¢ w piers do konca zZycia.

Karina otrzgsneta sie z meczgcych mysli i postanowita sie bawié. Byla
zaskoczona, ze na przyjecie pofatygowalo si¢ az tylu starych przyjaciol. Kontakty
Z nimi, kiedys bardzo intensywne, z biegiem lat stawaly si¢ coraz rzadsze, by urwaé
sig¢ niemal zupeinie. Moze to moja wina?, pomyslata samokrytycznie. Lubita ich
wszystkich | pamietata, ze nieraz obiecywata im, Ze oddzwoni, odpisze, znajdzie
czas na wspolng kawe. Tyle Ze w nattoku codziennych zajec¢ jakoS jej to nie
wychodzito. A moze uznawata, zZe wazniejsze sq inne rzeczy?

Caly wieczor przetanczyta z mezem, zastanawiajgc sie, dlaczego wiasciwie
robiq to tak rzadko. Ostatnio bawilismy sie chyba... probowata sobie przypomniec,
ale na prozno.

Przyjecie udato sie nadzwyczajnie. Witold zadbal o wszystko. Dumna z meza
Karina byta pod wrazeniem, lecz jego, zwykle tasego na pochwaty, tym razem nie
cieszyly komplementy. Byt dziwnie matomowny. Karina uznata, ze jest zmeczony,
| byla mu wdzieczna, ze znalazt site, by wirowac z nig po parkiecie w rytm starych
szlagierow.

Kiedy po poditnocy impreza dobiegla konca, a W salonie pozostaly juz tylko
sterty brudnych naczyn, okruchy po jedzeniu iniedopite wino w kieliszkach,
podeszta do meza i przytulila sie do niego mocno. Poczuta twarde miesnie i bijgce
od Witka kojgce cieplo.

— Dziekuje ci za ten wieczor, kochanie — powiedziata.

— Podobato ci sie?

— Jeszcze jak! — Karina uniosta gtowe. — Pojdziemy na gore? — zapytata.

— Ja owszem. Mam tam spakowane walizki.

— Walizki? — Zmruzyta oczy, nie rozumiejgc.

Odsungt jg tagodnie.

— Odchodze — oznajmit. — Mam dos¢. Mam dos¢ wielu rzeczy, a miedzy
innymi tego, ze o swojej Zonie moge przeczyta¢ w ksigzce napisanej przez obcego
faceta. I, niestety, nie jest to fikcja literacka.



Oczy Kariny zaszly {zami. Probowala wyjasnien, ale Witek nie stuchatl. Jak
powiedzial, tak zrobil, i po chwili pojawit sie na dole z dwiema walizkami. Wyszed!
bez stowa.

Trzasniecie drzwi nigdy nie zabrzmialo tak przerazajgco i ostatecznie. A gdy
warkot samochodu ucicht zupetnie, Karina poczuta, zZe zostala naprawde sama.



Rozdziat 21

Kalina calg noc spata niespokojnie i1 wstalta wyczerpana. Przed szodsta
opuscita sypialni¢, by posprzata¢ baltagan, ktorego wczoraj nie mieli sity ogarnaé
z Wiktorem.

Nie opuszczata jej mysl o Dagmarze. Jak mam jej nie podejrzewac?, dumata.
Nie dos¢, ze tekst byl uniej, to nie mam gwarancji, ze nie wymyslita wersji
z kurierem. Tylko po co? | skad tyle wie o nas obojgu?

Pytania pozostaty bez odpowiedzi.

Kalina chciata porozmawia¢ o tym z Wiktorem. Wczoraj nie wydawal sie
zbyt przejety faktem, ze jego zona znow dostata kolejny rozdziat powiesci, tym
razem ,,pod same drzwi”.

Wiktor wstat, gdy w salonie nie bylo juz §ladu po imprezie, nie liczac
balonéw 1 urodzinowego napisu. Po $niadaniu zawiozt corke do swoich rodzicow.
Julka byta wprawdzie nieco zdziwiona propozycja odwiedzin u dziadkow, ale ze
lubita unich bywa¢, stawila si¢ gotowa do wyjs$cia zaraz po zjedzeniu ptatkow
$niadaniowych i wypiciu kakao. Wiktor obiecat zonie, ze pogadaja, jak wroci, wigc
czas oczekiwania Kalina skracata sobie sprzataniem kuchni.

Zjawit si¢ akurat w chwili, gdy przystepowatla do przegladu zawartosci
lodowki. Pozostatosci z wczorajszego cateringu zwyczajnie si¢ nie miescity.

— Dobrze, ze juz jestes. — Odwrocita sig¢. W rece trzymala plastikowy
pojemnik z kilkoma tartinkami. — Rozmawiatam wczoraj z Tarskim o tej ksigzce.
O tym, ze jej autor przekroczyt wszelkie granice. Chcemy to zglosi¢ na policje.

Wiktor skrzyzowat rece na piersi.

— Tarski, znéw Tarski — westchnat. — Mysle, ze powinnas za niego wyjsc.

— Co ty wygadujesz? — zirytowala si¢ Kalina. — Naprawde nie obchodzi cig
to, co si¢ dzieje?

— Za Tarskiego, a moze za Chalickiego — ciggnagt Wiktor. — Tak, ten drugi to
chyba nawet lepszy wybor.

Kalina zesztywniata. Odstawita pojemnik do lodéwki i1zamknela ja
zZ hukiem.

— Aha, wiesz zatem, ze ma si¢ ukaza¢ nowa ksigzka Grzegorza? —
powiedziala 1 zorientowata si¢, ze powiedziata o jedno zdanie za duzo. — Po co
mowisz takie farmazony?! — Sprobowata zmieni¢ temat.

— Styszatlem co nieco o tym niewatpliwym arcydziele w audycji radiowej.
Poczekaj, jak brzmiat tytut? Ostatnie dni lata? Jak dla mnie méwi on sam za siebie.
Mysle, ze powinna$ by¢ dumna. Autor nie tylko ci¢ bzykal, ale tez uczynil swoja
muzg — roze$Smiat si¢ Wiktor.



— Jak ty si¢ do mnie odzywasz?! — Kalina byta oburzona. — Nie poznaje¢ ci¢!

—Ja ciebie tez nie poznaj¢, cho¢ chyba powinienem si¢ tego po tobie
spodziewac¢. Nie wiem, czego w zasadzie oczekiwatem. Lojalnosci? Skoro juz raz
0 niej zapom-niatas?

— Przeciez od tamtego czasu...

— Lepiej nic nie mow! — Wiktor uniést dlon. — Odwioziem Julke do
dziadkéw, zeby nie musiata na to patrze¢. Pojde teraz na goére spakowaé swoje
rzeczy, a ty jej powiesz, ze wyjechatem stuzbowo.

— Ale co ty wyprawiasz?! Oszalates? Przeciez nic mnie z Chalickim nie
taczy! Poza tym, przeciez ty nie jezdzisz w delegacje!

Wiktor spojrzat z politowaniem.

— Wymysl coS. Jeste§ przeciez kreatywna. Moze by¢ wyjazd integracyjny. —
Schowat dtonie w kieszeniach spodni.

— W niedziele?

—To bedzie dlugi wyjazd integracyjny. Ochloniemy troche, a potem
pomyslimy o rozwodzie.

Kalina poczuta, Zze narasta w niej wscieklo§¢. Wszystko zrobito si¢ nagle
jasne iaz za bardzo klarowne. Wszystkie fragmenty z powiesci anonima utozyty
si¢ w jedng cato$¢. Niepotrzebnie posagdzata Dagmare. Jak moglam by¢ tak Slepa?,
pomyslata. Zacisnela pigsci.

— ldiotyczna ta twoja zemsta — wycedzita przez zgby.

— Zemsta? To raczej moja najwigksza zyciowa porazka — powiedziat Wiktor,
wychodzac z kuchni.

Chce si¢ na mnie odegra¢?, myslata gorgczkowo Kalina. To jeszcze mozna
zrozumied, ale co zawinit mu Maciej? Moze o niego tez jest zazdrosny?

O niej Wiktor wiedziat wszystko. Calkiem niezle znat tez Tarskiego, a kto
wie, moze nawet go Sledzil. Przeciez... No tak. Jaki$ czas temu Maciej wspominat,
ze czuje si¢ obserwowany. Stad Wiktor mogt wiedzie¢ o wizytach Jowity.

Kalina miata ochote pobiec na gore i da¢ me¢zowi w twarz. Zabawit si¢ ich
kosztem, postanowil podreczy¢é oboje dla wilasnej satysfakcji, tylko po to, by
efektownie zapowiedzie¢ swoje odejScie. Boze, ja wcale nie znam czlowieka,
z ktorym zyje od lat!, Kalina ztapata si¢ za gtowe, ktora rozbolata ja niezno$nie.

Siedziata w kuchni, czekajac, az Wiktor zejdzie z walizkami. Nie, nie
zastuzyl nawet na policzek, stwierdzita. Gdy ustyszata go na dole, wyszla na
korytarz.

— Wczoraj chciates mi pokaza¢, jak wiele w zyciu trace, prawda?

— Takie wnioski wysnutas? No prosze! To imponujace. — Wiktor usmiechnat
si¢ krzywo 1otworzyt drzwi. — Odbierz Julke od rodzicow o pigtej — dodat na
odchodnym.

Po chwili rozlegt si¢ warkot silnika, a Kalina zastonita uszy. Co za nieznosna



powtdrka z rozrywki, pomyslata. Moze ja jestem glupia 1 bezmys$lna, moze bytam
nielojalna, ale on jest zwyczajnie okrutny!

Nie rozumiala tego odwetu zopdznionym zaptonem, cho¢ znala
powiedzenie, ze zemsta najlepiej smakuje na chtodno.

Zaptakana, pochlipujagca 1 pociggajaca nosem poszia do gabinetu i wybrata
numer Macka.

— Wiktor odszedt — oznajmita zmienionym glosem. — Zrobit wszystko
doktadnie tak, jak opisat.
—Kalina, to niemozli... — Zaczal Tarski iurwal w pot stowa. Szybko

polaczyt watki i doznat ol$nienia. — Och, tak bardzo mi przykro — powiedziat. — Jak
si¢ czujesz? Przyjechac do ciebie?

— Nie trzeba. Jakos sobie poradze. Glupio mi tylko, ze przy okazji oberwales
I ty. W dodatku wyglada na to, ze wcale ci si¢ nic wydawato, ze kto$ ci¢ $ledzi.
Wiktor miat juz taki epizod.

— Ale co ja mu zawinitem?

— Przez ten moj romans stat si¢ bardzo zazdrosny. Podejrzewal praktycznie
wszystkich. Widocznie padto tez na ciebie.

— Nie jestem pewien, czy powinna$ by¢ teraz sama...

— Dzigkuje za troske. Doceniam. Aha, 1 przepraszam za t¢ pigta symfonie.
Dobry z ciebie kumpel.

— Daj spokoj! Gdybym nie zalazl ci za skore, pewnie bys nie wpadta na to,
by zatrudni¢ Beethovena.

Maciej wspotczut Kalinie, ale cieszyta go mysl, ze to juz koniec.

Odtozyt ksigzke, ktorg whasnie czytat, bo wkrotce po uldze nadszedt wstyd.
| to taki, ze Tarskiemu zaptonety blade policzki. Zrozumial, ze powinien kogo$
przeprosi¢. Nie mogt z tym zwlekac ani chwili dluze;.

Robert z rodzing akurat zasiedli do stotu.

Ztamany nos, na szczescie, bolat juz znacznie mniej, ale w domu gospodarz
wykorzystywat swoja pozycje ,nieboraka”. Zona, zazwyczaj niespecjalnie
wylewna, zajmowala si¢ nim z czutoscig, co bardzo mu si¢ podobato. Dzisiaj, zeby
zrobi¢ mu przyjemnos$¢, upiekta na obiad gesing, ktérej aromat sprawiat, ze $linka
naptywata do ust. Dziewczynki swoim zwyczajem toczyly zazarty boj o najbardziej
przypieczone ziemniaki, kiedy rozlegt si¢ dzwonek do drzwi.

— Sprawdze, kto to — rzucit Robert, niechetnie odstawiajagc pdimisek
Z migsem.

Kiedy zobaczyt Macieja stojacego przed bramg z ming zbitego psa, domyslit
si¢, ze to nie kolejna bokserska wizyta. Cho¢ zasadniczo od tamtego wieczoru na
pogotowiu staral si¢ nie mysle¢ o przyjacielu, bo byt na niego wsciekty, i tak
zastanawial si¢, co mu wlasciwie odbito. Ostatnie zachowania Macka byly
naprawde niepokojace.



— Przychodze¢ w pokoju! — wykrzyknat Tarski, kiedy Robert pojawit si¢
W progu.

—Jaka mam pewno$¢? Ztamale§ mi nos, do cholery! Ciesz si¢, ze nie
zglositem napasci na policje!

— Nie zrobitbys tego. Jestes dobrym przyjacielem.

Robert podszedt do bramy.

— Jak rozumiem, dobrych przyjaciét leje si¢ po mordzie.

—To bylo ogromne nieporozumienie. Potrzebuj¢ chwili, zeby ci
wytlumaczy¢. To dos¢ skomplikowane.

— Mamy teraz obiad. — Robert schowat rece w kieszeniach bordowej bluzy
z kapturem.

—To innym razem. Daj zna¢, kiedy bedziesz mial czas, dostosuje sie. Bede
wdzieczny, jesli mnie wystuchasz.

— Chodz, zjesz z nami. Aneta upiekta ges.

—Gegs...

— Wiem, ze dalby$ si¢ za nig pokroi¢. Wtaz. — Brama zostata otwarta. —
Moze wtasnie dlatego ci¢ zapraszam?

Maciej, wchodzac na posesje, zastanawial si¢, czym sobie zashluzyt na
takiego przyjaciela. Jedynym wytlumaczeniem byta koncepcja, ze Robert jest
jeszcze bardziej nienormalny niz on.

— Dzigki, stary — rzucil, wymieniajac z gospodarzem uscisk dtoni. — Ale te¢
sprawe chcialbym wyjasni¢ w cztery oczy.

— Bedzie na to czas. Po obiedzie wymkniemy si¢ na kawe do mojego
gabinetu.

Aneta nie wygladata na zachwycong, nie skomentowata jednak wizyty
I przyjeta goscia jak zawsze. Uznala, ze skoro wpuscit go jej maz, ona nie ma nic
do gadania. Wiedziata, jak silna wi¢z taczy obu panow.

Ge$ okazata si¢ wyborna. Tarski byt w kulinarnym niebie. Podzigkowat
gospodyni, cho¢ jej spojrzenie powiedziatlo mu, ze od komplementéw wolataby
raczej wyjasnienia. Po positku Robert zaparzyt kawe i zaprosit Macieja do
gabinetu.

— Przepraszam ci¢ — zwrocit si¢ Tarski do Anety. — Za wszystko — dodat.

Us$miechneta sie, nieprzekonana.

Robert usiadl za biurkiem, Maciej na pikowanej kanapie obok biblioteczki,
w ktorej tloczyly si¢ opasle medyczne tomiszcza. A pdzniej wytuszezyt sprawe
od poczatku do konca.

— Wiedziatem, ze to niedorzeczne, ale wszystko pasowato — podsumowat.

Robert byt zaskoczony.

— Dlaczego mi wczeséniej nie powiedziate$ o tych mejlach?

— Nie chciatem ustysze¢, ze zawracam sobie glowe bzdurami.



— No co$ ty! Sam bym zbaraniat, gdybym zaczat dostawa¢ takie wiadomosci!
Nie pojmuje tylko, jak mogtes pomysle¢, ze mam jakiekolwiek zdolnoS$ci literackie.
Przeciez ja tylko recepty wypisuje.

Tarski splott dtonie na kolanie.

— Niektorzy ukrywajg talenty...

— Ale ze to byl maz pani Kaliny! — Robert wydat dolng warge.

—To wyszto na jaw dopiero dzisiaj. A ja od razu przyjechalem do ciebie.
Czuje sie jak kretyn.

— Daj spokdj. Zreszta ja tez si¢ wtedy zapedzitem, mowiac w ztosci o kilka
stow za duzo. Teraz wszystko rozumiem, ale... I tak wydaje mi si¢ to niepojete. Po
co jej maz miatby to robic?

— Wyglada na to, ze byl onig chorobliwie zazdrosny. A juz na pewno
od momentu, kiedy data mu powod.

— Chciat jg sprawdzac, okej. To fanatyczne, ale pojmuje. Ale trudzi¢ si¢ z tg
calg pisaning?

— Pewnie miat ochote ja troche podreczy¢. W rewanzu.

— Ludzie to majg pomysty!

Maciej usadowit si¢ wygodniej. Poczatkowy stres gdzie$ si¢ ulotnit.

— Dla mnie znacznie dziwniejsze jest to, ze dzien przed odej$ciem wyprawil
jej naprawde wspaniate przyjecie urodzinowe.

— Serio? Wida¢ chciat odej$é z przytupem. Zeby poczuta, co traci.

— No i chyba mu si¢ udato. Rozmawiatem dzisiaj z Kaling. Byta wstrzasnigta
I bardzo przygnebiona.

— Nie dziwie¢ si¢. W kazdym razie dobrze, ze poznatem przyczyne twojego
zachowania. Bytem wsciekty, ale martwilem si¢ o ciebie.

— Jak chcesz, mozesz mi odda¢. — Maciej nadstawit policzek.

— Mysle, ze miates ostatnio dos¢ wrazen. Poza tym, po moim ciosie juz bys
si¢ nie podnidst. — Wyszczerzyt si¢ Robert w u§miechu.

Chalicki spacerowal po parku. Przy dzisiejszej temperaturze alejki byly
prawie zupehie puste, wiec mijali go wylgcznie zdeterminowani mito$nicy biegow.
Myslat o Kalinie. Wczoraj wystal jej tylko urodzinowego esemesa. Zachowat si¢
niespecjalnie szarmancko, ale nie chciat dzwoni¢. Obawial si¢, ze bedzie zta, jak
0 pocztowki. Niestety, wygladato na to, ze nie ma sily, ktéra odciagnetaby ja
od me¢za. Zazdroscit Wiktorowi i wiele by dal, aby ten zniknat z zycia Kaliny na
ZawWwsze.

Kiedy przypatrywat si¢ stadku wron  szukajagcemu  jedzenia
W pozostatosciach trawy, ustyszal dzwigk komorki.

— To chyba telepatia — mruknat pod nosem, spogladajac na wyswietlacz.

— Nie wiem wilasciwie, dlaczego dzwoni¢ — powiedziata Kalina.

Stata przy przeszklonych drzwiach prowadzacych na taras i wpatrywala si¢



W posgpnie wygladajacy ogrod. Drzewa bez lisci 1 wyblaklie kolory idealnie
wspoltgraty z jej nastrojem.

— Mysle, ze w zyciu nie ma przypadkéw. — Chalicki u$miechnal si¢ do
wlasnych mysli.

— Wiktor mnie zostawit.

—Jak to...?! — Niemal krzyknat Grzegorz.

Sploszone wrony poderwaty si¢ do lotu.

— Widocznie jednak mi nie wybaczyt.

— Dlugo si¢ facet namyslat — rzucit Chalicki. — Przepraszam — dodat. — To
bylo niestosowne. Powinienem powiedzie¢, ze jest mi przykro. Ale wylacznie
Z tego powodu, ze zapewne cierpisz.

Kalina powoli wypuscita powietrze. Dopiero teraz poczuta, ze wstrzymywata
oddech.

— Nie muszg juz sprawdzac IP, jak sugerowales. Okazalo si¢, ze wszystkie te
wiadomosci to dzielo Wiktora. Ostatnig przystat kurierem na moje przyjecie
urodzinowe. Rozdziat zapowiadatl odejscie meza bohaterki. No 1 voila!

— Nieprawdopodobne... — Chalicki pokrecit gtowa. — Czy on oszalal?

Kalina trwala w oszotomieniu, niepewna, czy bardziej jest zszokowana
odejsciem Wiktora czy jego tworczoscig. Niepewna wilasnego zycia.

— Grzegorz, czy mozesz mi powiedzie¢, dlaczego dopuscitam do tego
wszystkiego? Od tamtego lata wszystko wyglada jak zjazd po réwni pochyle;j.
Pisarsko powinela mi si¢ noga, nie wiem juz wilasciwie, czego chce, zaniedbatam
przyjaciol. Ostatnio nawet matka ze mnie Kiepska. A moje matzenstwo wlasnie si¢
rozleciato.

Zastuchany Chalicki wszedt w sam Srodek katuzy.

— Moze dziatatas pod§wiadomie? Sabotowatas$ status quo, zeby otworzy¢ si¢
na cos nowego.

Kalina dotkneta dionig zimnej szyby. Wiedziata, ze pozostang na niej $lady
palcow, ale miata to gdzies.

— Ale ja... Ja go kocham!

Grzegorz $cisngl mocniej telefon. Nie byty to stowa, ktore chciat ustyszec.

— Co mogg powiedziec... — odchrzaknat.

— Masz racj¢. Sama nie wiem, co robi¢. Nie powinnam do ciebie dzwoni¢.

— Czy istnieje mozliwos¢, ze to nie milos$¢, tylko przywigzanie? Zwykte
przyzwyczajenie?

Kalina oparta rozpalone czolo o szybe. Chtéd przynosit ulge. I cho¢ miata
wrazenie, ze nic nie wie o swoim zyciu, o Sobie samej, co do tej jednej rzeczy
miata juz pewnos$¢. To nie bylo przyzwyczajenie. Tyle ze wszystko si¢ posypato
I skomplikowato.

— Grzegorz? — powiedziata cicho.



— Tak? — zapytat z nadzieja w glosie.

— Nie przysytaj mi juz wiecej pocztéwek z podrdzy...

— Jak sobie zyczysz. Ale gdyby$ zmienita zdanie...

— Zycze ci wszystkiego dobrego. I mam nadzieje, ze bohaterowie twojej
ksigzki skonczyli lepiej niz my. Niz ja, wlasciwie.

—Oto mozesz by¢ spokojna. Zadbatem o duzo lepsze zakonczenie.
Z mojego punktu widzenia oczywiscie.

Wiktor byt przekonany, ze gdy to zrobi, poczuje si¢ lepiej. Siedziat w barze
czterogwiazdkowego hotelu, w ktorym sie¢ zatrzymat, i konczyt dopija¢ whisky
Z lodem, jednak wcale nie bylo mu 1zej. Nie czul tez satysfakcji.

— Tego byto po prostu za wiele — powiedziat do siebie, kiedy barman dolewat
mu alkoholu do szklanki.

— Kazdy ma granice wytrzymatosci — przytaknat barman, zakregcajac butelke.

Z doswiadczenia wiedzial, ze tak trzeba. Po pierwsze, nie robig si¢ wtedy
agresywni, po drugie, jesli czuli si¢ zrozumiani, zamawiali wigce;j.

Wiktor wspart glowe na dioni.

— Zeby pan wiedzial, jak ja ja kochalem!

Barman spojrzal na niego powaznie.

— Wida¢ czasem to nie wystarcza.



Rozdziat 22

Kalinie nie byto tatwo udawac przed corka.

Julka, bystra nastolatka, nie do konca uwierzyta w histori¢ o stuzbowym
wyjezdzie ojca. W drodze do szkoty ponownie zapytata, dlaczego tato w ogole nie
wspominal, ze bedzie musial wyjechaé, ikiedy wilasciwie zamierza wrécic.
Odpowiedz ,,jeszcze nie wiadomo™ byta dla niej zdecydowanie niewystarczajaca.

Mimo ze zajmowatla si¢ zmyslaniem przerdznych historii zawodowo, Kalina
nie potrafita biegle ktama¢. Tamtego lata, gdy probowata ukry¢ swoj romans, nie
mogla pozby¢ si¢ wrazenia, ze przewinienie ma wypisane na czole. A teraz, pod
bacznym spojrzeniem wilasnego dziec-ka, nie potrafita nawet utrzymac¢ naturalnego
brzmienia glosu.

Kiedy wrocita do domu, data upust nerwom, od niedzielnego potudnia
napietym jak postronki, i1 rozptakata si¢ na dobre. Pochlipujac, poszia do gabinetu
| usiadta nad tekstami Wiktora. Kazde dotyczace jej zdanie, dotad zaledwie
nieprzyjemne, przy obecnej wiedzy Kaliny sprawiato piekgcy bol. A juz zwlaszcza
ostatni rozdziat.

Wiktor okazal si¢ nadzwyczaj przenikliwym obserwatorem, ale bywato, ze
wysnuwatl niesprawiedliwe wnioski. Kalinie nigdy nie przyszto by do glowy, ze
Tarski jest ,,zakochany w swoim cierpieniu”. On po prostu nie potrafit zy¢ jak
dawniej. A moze istotnie nie chciat, ale na pewno nie ptawit si¢ w bolu. Nie mogta
tez zgodzi¢ si¢ ze stwierdzeniem, ze ona traktowala me¢za jak kuchenny stot.
Owszem, w pewnym momencie przestali o siebie zabiegac¢ i by¢ moze to wtasnie
popchneto ja wramiona Chalickiego, ale nigdy nie bylo tak, ze Wiktor jej
zobojetniat. Tak, szukala impulsu do zycia, iskry, najwyrazniej nie tam, gdzie
trzeba, ale nigdy nie traktowata meza przedmiotowo.

Przebiegta wzrokiem jeden z fragmentow 1 dotarto do niej, ze brak wiedzy
0 ksigzce Grzegorza byl zwyklym blefem. Przez caty czas Wiktor udawatl jak
wytrawny intrygant, pomyslata. Gdy opowiadalam o tych mejlach, nawet nie
drgneta mu powieka! A ja jeszcze bytam na niego zfa, Ze go to nie obchodzi... Jak
wida¢ obchodzito. I to bardzo.

Zatrzymata si¢ przy akapicie o Darii, alter ego Dagmary. Czy Wiktor prébuje
sugerowac, ze zdradzit mnie z sgsiadka?, zamyslita si¢. Owszem, ona bardzo go
lubi, ale czy az tak? A jesli do tego doszlo, jakie miat prawo, zeby ocenia¢ mnie?,
zdenerwowata si¢ Kalina.

Poszta do tazienki. Wacikiem wytarta rozmazany tusz i przygtadzita wlosy.
Nie pozostawalo jej nic innego, jak zapytac¢ u zrodia.

Dagmara podlewata kwiaty w sypialni.



Mimo ze byt poniedzialek, zrobila sobie wolne. Chciata wykorzysta¢ fakt, ze
wcigz ma meza przy sobie, a dzieciaki sg w Szkole. Zamierzali z Pawlem p0js¢ na
lunch, a potem moze do kina. Dlatego nie byta zadowolona z odwiedzin. Szkoda jej
byto czasu na pogaduszki. Musiala jednak przyznaé, ze na przyjeciu urodzinowym
sasiadki bawila si¢ wysmienicie, za§ Pawel wpadt w wyjatkowo dobry nastrdj.
Dalsza cze$¢ nocy okazata si¢ jeszcze bardziej ekscytujgca.

— Napijesz si¢ czegos? — zaproponowata, prowadzac Kaling do salonu.

—Nie, dziekuje. Wpadtam tylko na chwile. Mozemy chwile pogadaé
w spokoju? — Kalina rozejrzata si¢ po nowoczesnym wnetrzu.

— Pawet kapie si¢ na gorze, wigc mamy czas. O co chodzi?

Usiadly na obitej popielatg tkaning sofie. Dopiero teraz Dagmara zauwazyla,
ze Kalina wyglada na zmeczona. Swiadczyla otym jej poszarzala cera
I podkrazone oczy. W spojrzeniu jednak dostrzegta determinacje.

Kalina splotta dtonie.

— Nie mam sity owija¢ w bawelng, wigc zapytam wprost — powiedziata.

— Okej.

— Spatas z Wiktorem?

— Stucham?!

— Zadalam pytanie, liczac na twojg szczero$¢. Bez wzgledu na wszystko.

Zaskoczenie byto kompletne. Owszem, Dagmara czasem zazdroScita megza
sgsiadce, a W zasadzie zazdro$cita poswigcanego jej przez Wiktora czasu i uwagi.
Jednak nic jej z nim nie taczyto.

— Nie wiem, skad ci to przyszto do glowy — odparta ostroznie. — Nie spatam
Z nim. Owszem, lubimy si¢, zdaje si¢ mi ufac, ale nic poza tym.

— W jakim sensie ci ufa?

Dagmara zatozyta wtosy za ucho.

— Céz, wspomnial mi kiedy$ o tym czy owym. Swoja droga, dowiedziatam
si¢ 0d niego rzeczy, o ktorych ty si¢ nawet nie zajgknetas. ..

— Co masz na mysli?

— Twéj romans z Chalickim oraz fakt, ze Wiktor czuje sie niedoceniany. Ze
jest ci z nim po prostu wygodnie. Ze dla ciebie nic poza toba samg i pisaniem juz
si¢ nie liczy.

Kalina patrzyta ostupiata.

— Naprawde powiedziat ci to wszystko? — zapytata z niedowierzaniem.

— Na jednym z naszych letnich grilléw. Dopadta go chwila szczerosci.

— Ciekawe. Powiedziat ci o uczuciach, o ktorych nigdy mi nie wspominat...

Dagmara przechylita glowe. Pertowe kolczyki w jej uszach zakotysaly si¢
delikatnie.

— Moze czul, ze to nie ma sensu?

— Ty tez tak uwazasz? Myslisz, ze taka wtasnie jestem?



Sasiadka uciekta wzrokiem, ale nie zaprzeczyta.

— | mimo to ty si¢ ze mng przyjaznisz? — Nie dowierzata Kalina.

— Przyjazn to chyba zbyt duze stowo, sama przyznaj. Na sobotnim przyjeciu
rozmawialam z Wioletta, tg nauczycielka, z ktorg pracowatyscie razem. Podobno
bylysScie sobie bardzo bliskie. Jakie§ to wszystko niestale, prawda? A moze
nieszczere?

— Nieszczere?

— A wracajac do Wiktora — ciggneta Dagmara. — Musze ci powiedzie€, ze
czasem bylo mi go zwyczajnie zal. Od dluzszego czasu widaé, ze jest
nieszczesliwy. Ze zyje w twoim cieniu.

Kalina wstala 1 pokiwatla glowa.

— Juz nie musisz go zalowa¢ — oznajmita. — Odszedt ode mnie. I pewnie
wlasnie zaczyna nowe, lepsze zycie.

Dagmara zakryta usta. Nie rozumiata wprawdzie, dlaczego nie zdobyt si¢ na
taki ruch wczesdniej, ale tez nie sadzita, ze zdecyduje si¢ na to kiedykolwiek. No
proszg, ajednak prosta droga zyciowa Kaliny Milewskiej nagle zakrecita o sto
osiemdziesiat stopni!, pomyslata.

— Takie zycie — powiedziata na gtos. — Przykro mi.

Kalina spojrzata jej prosto w oczy.

— Nie ktam. Juz nigdy wiecej — odparta i odwrocita si¢ na piecie.

— | kto to méwi! — prychneta Dagmara.

— Wierz mi lub nie — dodata w progu Kalina. — Ale gdyby do mnie przyszedt
Pawet ze skarga, ze Zle si¢ czuje w waszym zwigzku, powiedziatabym ci o tym. Po
to, zeby$ wiedziala, na czym stoisz, 1 ewentualnie mogta zareagowac.

Dagmara wsparla si¢ na oparciu kanapy.

— Mysle, ze ty dobrze wiedziatas, na czym stoisz. Inna sprawa, co ztym
zrobifas.

Kalina nie zamierzata stucha¢ tego dtuzej. Do tej pory wydawalo si¢ jej, ze
to Dagmarze bardziej zalezy na ich znajomosci, a ona sama czula si¢ ghupio, Ze nie
dazy do zacie$niania tej relacji. Jak wida¢, bylo zupetnie inacze;.

Dagmara tkwita bez ruchu na kanapie w salonie. Po chwili w pokoju pojawit
si¢ owiniety szlafrokiem Pawet.

— Ochtong troche i jedziemy. — Pocatowat zong¢ w policzek.

Poczuta ciezki zapach jego perfum.

— Wiktor odszedt od Kaliny — oznajmita.

— Ze co? Jak to? To niemozliwe! Przeciez oni tak bardzo do siebie pasuja!

— A zdrada Kaliny? Tak wyglada szcz¢sliwe matzenstwo?

— Myslatem, ze jej wybaczyt.

— Ona tez tak chyba myslata.

— W takim razie, po co organizowat to huczne przyj¢cie urodzinowe?



— Moze miato by¢ pozegnalnym...

Kalina zaszyla si¢ w domu, porazona uczuciem, ze dotad zyta w iluzji.
Zwingla sie w kiebek na t6zku w sypialni, ktorego druga pusta potowa az zbyt
namacalnie przypominala jej o sytuacji, w jakiej si¢ znalazla.

Byta na skraju drzemki, gdy u drzwi rozlegt si¢ podwdjny dzwonek. To
pewnie listonosz, stwierdzita Kalina sennie. Cho¢ nie miata ochoty widzie¢ nikogo,
a poczta nie interesowala jej zupetnie, zwlokla si¢ z 16zka.

— Matko droga, pani Kalino! Co si¢ stato? — Pana Wojtka przerazit jej widok.

—Jest az tak zle? — bakneta, cho¢ domyslata si¢, jak wygladaja jej
zapuchniete od ptaczu powieki.

Listonosz skrzywil sie, najwidoczniej niepewny, czy wypada przytakiwac,
I podat jej list. Kalina z ulgg zauwazyta logo firmy dostarczajacej energi¢. Mimo ze
nie spodziewala si¢ juz niemitych sobie przesylek, wcigz tkwita w niej niepewnosc¢.
Spojrzata w ciemne, zatroskane oczy pana Wojtka i nagle przypomniata si¢ jej ich
rozmowa przy kawie.

Kalina pokrecita glowa z niedowierzaniem. Ani Tarski na to nie wpadl, ani
ja, pomyslata. A nieznajomy zwykty listonosz zasugerowal rozwigzanie od razu.
Nawiasem mowiac, jeszcze mnie za to przepraszat.

— Szkoda, ze pana wtedy nie postuchatam — powiedziata.

Pan Wojtek zmarszczyt czoto.

— W jakiej sprawie, jesli mozna wiedzie¢?

— Pamigta pan, ze otrzymywalam anonimowe wiadomosci?

— Trudno zapomnie¢. Kto§ miat wyjatkowy tupet.

Kalina u$miechneta si¢ ponuro.

— Miat pan racj¢. Okazalo si¢, ze to moj maz.

— Co pani mowi? Ale przeciez to byto takie niedorzeczne! I sama mnie pani
0 tym przekonywala.

Mokre od deszczu ogrodzenie okazato sie dobrym podparciem dla plecow.
Kalina nawet nie poczuta, ze sweter nasigka woda.

— Coz, z dystansu wida¢ wigcej — powiedziala.

— Ale ja przeciez tak rzadko widuj¢ pana Wiktora! Co ja o nim wiem?

—Z tego wynika, ze ma pan niezlg intuicj¢. Radze¢ obstawi¢ wyniki na
jakich$ wyscigach.

Listonosz spojrzal uwaznie.

— Czy moge co$ dla pani zrobi¢? — zapytal.

—Ma pan moze dla mnie wigcej dobrych rad? — Wzruszyta ramionami
Kalina.

— Ludzie i tak nigdy ich nie stuchajg. Zawsze mysla, ze sg madrzejsi.

— Akurat panskiej bym postuchata.

Pan Wojtek poprawit torbg na ramieniu.



— Pani Kalino, nawet nie ma pani pojecia, jak mi ghupio. Ja...

— Niepotrzebnie. Co pan jest temu winien? No nic, wracam do domu. Muszg¢
troch¢ ogarng¢ mieszkanie i jecha¢ po Julke. Ma dzisiaj zajecia z francuskiego.

Listonosz odszedl, wyraznie wstrzasniety. Dobrze, ze nie powiedzialam mu,
ze Wiktor si¢ wyniost, stwierdzita Kalina, §ciggajac w Korytarzu mokry sweter.

Dopiero teraz poczula, ze przemarzta.

Tarski wszedt do biura. Wracal wiasnie ze spotkania z politykiem partii
aktualnie opozycyjnej, z ktorym podpisal umowe¢ na wywiad rzeke. Liczyl na
odkrycie kulis krajowej polityki, poréwnanie sposobu jej uprawiania dwadziescia
lat temu i teraz. Mial nadziej¢ na pikantne szczegdty i brutalng, niewygodng dla
niektorych prawdeg. Po tym Swiatku mozna si¢ spodziewac, ze dostang wszystko,
czego oczekuje, uSmiechnal si¢ pod nosem. Zreszta ten stary wasaty wyga pod
krawatem, ktory widziat juz chyba wszystko, zapewnial mnie o tym dos¢
przekonujaco...

Mimo ze odzyskat spokdj 1 znow mogt sie skupi¢ na pracy, Maciejowi nie
dawata spokoju Kalina. Martwit si¢ o nig. Podejrzewal tez, ze to, co si¢ stalo,
bedzie rzutowac na jej pracg. I wcale si¢ nie dziwil. Pamigtat wiasne podejrzenia
wobec Roberta i to, jak na niego wplywaty. A przeciez on z Robertem, mimo ze ten
byl jego najlepszym przyjacielem, nie dzielil zycia.

Na korytarzu Janek zagadnat go o godny polecenia warsztat samochodowy,
lecz ustyszal, ze Tarski korzysta wylgcznie z ushug autoryzowanego dealera i chyba
tylko dlatego jego skoda jeszcze nie sprawia mu wiekszych probleméow.

—Nie mam zaufania do pandéw Zdzisiow — wyjasnit Maciej, rozpinajac
kurtke.

— Myslisz, ze utego twojego dealera nie ma takich panow Zdzisiow? —
zarechotat kolega.

— Pewnie i sg. Ale lubig¢ t¢ swoja utude.

— Jak wolisz. No nic, popytam jeszcze. Tymczasem! — rzucit Janek, kierujac
si¢ w stron¢ dziatu handlowego.

— Maciej! — zawotata Marta, wychodzac z tazienki. — Chodz, przed chwilg
przyszta poczta. Masz kolejng dostawe. Ludzie pisza jak wsciekli. — Wskazata na
blat recepcji, gdzie pietrzyty si¢ opaste koperty.

Tarski zatamatl rece.

— Ostatnio nie wyrabiam — westchnat.

— Ty nie wyrabiasz, a ci wszyscy ludzie czekaja. Wyobrazasz sobie, jakie to
musi by¢ niezno$ne?

— Wigkszo$¢ tych tekstow tez jest nieznosna. Wierz mi — skwitowal,
dzwigajac pocztowa wiezg.

W gabinecie potozyl ja na dobrze sobie znanej stercie. Okazala gora
maszynopisow przechylita si¢ wreszcie 1 rozsypata po podtodze.



— Niech to cholera! — zaklal Maciej, schylajac si¢, by zrobi¢ porzadek.

Nieco dalej, prawie pod samymi drzwiami, zauwazyl cienkg koperte
I podnidst ja, pewien, ze ktory$ autor odestal podpisany egzemplarz umowy.
Odruchowo rozerwat papier.

— Jeszcze mu mato? — powiedzial do siebie, kartkujgc zawartos¢.

Nie zamierzatl czyta¢ rozdziatu dziewiatego. Wziat do reki telefon 1 zaczat
pisac esemesa.

Wiktor,

nie masz juz dos¢? Rozumiem, ze Kalina zawiodta Twoje zaufanie, wigc
chciates jej odptaci¢ picknym za nadobne (cho¢ na moje oko zrobiles to zbyt
brutalnie i ze sporym poslizgiem). Ale mysle, ze juz wystarczy. Popetnita blgd, ale
na to, co jej fundujesz, nie zastuzyla. A 0 mnie naprawde nie musiates by¢
zazdrosny. Skoro mnie Sledziles, powinienes wiedzie¢. Zostatem sam inie
zamierzam tego zmieniac.

Nie Zycze sobie wiadomosci od Ciebie! Jesli nie przestaniesz, zglosze to na
policje.

Maciej Tarski

Po przyjeciu urodzinowym Kaliny Karolina obudzita si¢ z paskudnym
kacem, ale poczula, ze jest jej 1zej na duszy. Konfrontacja z Mackiem i fakt, ze
powiedziata mu, ze wie o wszystkim ijak si¢ z tym czuje, podziatata, zdaje sig,
oczyszczajaco. Moze 1 wolataby, aby przyznal, ze popehnit blad, 1 poprosit ja, zeby
do niego wrdcita, ale skoro nic takiego si¢ nie stato, trudno. A moze nawet
swietnie. Przetkne niepowodzenie ipdjd¢ dalej, pomyslala. Nie pierwszy raz
W zyciu.

By utrzymac uczucie ulgi, positkowata si¢ rowniez metoda zaszczepiong jej
przez matke, wigc w ostatnich dniach zapisala naprawde wiele stron w swoim
dzienniku. Ku wlasnemu zdziwieniu zaczela bawié¢ si¢ formg wypowiedzi,
porzucajac typowa pierwszoosobowg narracje. W ten sposéb probowata nabrad
dystansu. Moze to i dziwne, ale z pewnoscig daje dodatkows frajde, usmiechneta
si¢ pod nosem Karolina.

On ma zadziwiajace poktady samozaparcia, pomyslata w firmowej kuchni
przy drugim $niadaniu. Darek witasnie przyszedl zaparzy¢ kolejng tego dnia kawe
| zaproponowat wspolne wyjScie na wystawe fotografii.

— Nie interesuje si¢ fotografiag — odparta Karolina tagodnie, mimo ze
najchetniej powiedziataby mu, ze zwyczajnie jej przeszkadza.

Chciata wykorzystaé przerwe, by zje$¢ 1 W spokoju dokonczy¢ w pamietniku
opis przyjecia u Kaliny. Nie powinna wprawdzie zabiera¢ zeszytu do pracy, ale
ostatnio nie potrafita si¢ z nim rozstac.

— Co ty tam piszesz? — Darek zerknat przez jej ramig.

— Nic, co powinienes czytac.



— Rany, ty tez? Czy naprawde wszyscy muszg pisa¢ ksigzki?

— To nie ksigzka. To pamigtnik. — Karolina zastonita dtonig swo;j skarb.

— 0O, to ciekawe. ,Maciej sprawial wrazenic obojetnego, ale gdy mu
powiedziala, ze wie...” — zacytowal.

— Nie twoj interes, co pisze¢! — Karolina gwattownie zamknetla zeszyt.

Darek wziat si¢ pod boki.

— Nawet piszesz onim? — zapytal. — To najwyrazniej opgtanie. A ja
myslalem, ze wreszcie do ciebie dotarto, z kKim masz do czynienia.

— Pisze, o czym chce. Nie twoja sprawa! Spada;!

— Dobra. — Darek przetknat $ling. — Wszystko jasne. Nie bede cig¢ wigcej
niepokoit. Jak wida¢, nie mam szans. Co$ marny ze mnie bohater romansow.

Wzial swoja kawe 1wyszedl zkuchni, zty na siebie, ze wcigz okazuje
Karolinie, jak duza ma do niej stabos¢. Czas najwyzszy ztym skonczyc!,
postanowit. Latam za nig jak pies z wywieszonym ozorem, a ona ledwie mnie
toleruje! W sumie z Tarskim powinni si¢ $wietnie rozumiec, skonstatowat. On
traktuje ja identycznie jak ona mnie.

Maciej wyszedt z gabinetu izmierzal do sali konferencyjnej, gdzie miat
udzieli¢ wywiadu lokalnej stacji telewizyjnej. Nie lubit robi¢ z siebie pajaca przed
kamerg, ale znal wage dobrych relacji z dziennikarzami.

Zatrzymat go Darek.

— Namieszale§ Karoli w gtowie tak bardzo, ze pisze o tobie — powiedziat. —
Az wierzy¢ si¢ nie chce. — Zmierzyt Tarskiego krytycznym spojrzeniem.

— Co takiego?

—No, dziewczyna siedzi w kuchni ibawi si¢ wudrgczong artystke.
»dprawial wrazenie oboje¢tnego...”. A moze bysmy ja tak wydali, co? Byloby
Smiesznie.

Maciej juz nie stuchat. Znow powrocito wspomnienie, jak oboje z Kaling
tworzyli w kawiarni list¢ podejrzanych. Na pierwszym jej miejscu znalazta si¢
wlasnie Karolina. Pisala o mnie?, mys$lat goraczkowo. Na urodzinach Kaliny
wydawalo sie, ze temat ich relacji jest dla niej zakohczony definitywnie. Ze zbyt
mocno zalazt jej za skore.

Otrzasnat sie z tych rozwazan. Wszystko jest juz jasne, pomyslal, witajac
ekipe telewizyjna, ktora wlasnie wysiadla z windy.



Rozdziat 23

Alina! Hej, Alina, poczekaj — zawotal za szwagierka Wiktor. Po pracy
wybral si¢ obejrze¢ mieszkanie do wynajecia. Na zdjeciach w ofercie biura
nieruchomosci dwupokojowe jasne lokum prezentowato si¢ zachecajgco. Mial
nadzieje, ze w rzeczywistosci okaze si¢ podobne. Bardzo si¢ zdziwil, natkngwszy
si¢ w jego okolicy na siostre Kaliny, mieszkajgca w przeciwleglej cze$ci miasta,
a pracujacg w Scistym centrum.

Alina styszata, kto ja wota, ale wcale nie miata ochoty na rozmowe. Zrobita
jeszcze kilka krokow, nie reagujac, po dziecigcemu wierzac, ze szwagier zniknie.
Az ponownie ustyszata swoje imig, a do tego przyspieszone kroki. Stato si¢ jasne,
ze aby unikna¢ konfrontacji, musiataby zacza¢ uciekaé, a do tego nie zamierzata si¢
znizac.

— Cze$¢! Nie styszatas mnie? — zapytat Wiktor.

Alina nie zwolnita kroku.

— Owszem, styszalam — odparta.

— Wigc domyslam sie, ze juz wiesz.

— O czym mam wiedzie¢? Po prostu nie zamierzam dokucza¢ ci swoim
towarzystwem.

— Co ty pleciesz?

—Wiem o0 urodzinowym przyjeciu Kaliny, na ktére nas nie zaprosites —
powiedziata twardo Alina. — Spotkatam u jubilera Macieja Tarskiego. Jakiez bylo
moje zdziwienie, kiedy okazalo si¢, ze pamigtates o nim, a zapomniale$ o rodzinie.

— Wiem, ze 1 tak mi nie uwierzysz, ale wylecieliScie mi z glowy. Domys$lam
si¢, jak Zle to brzmi — odpart przepraszajagco Wiktor.

— Nie mylisz si¢. Brzmi beznadziejnie. Chcialbys, Zzeby o tobie zapominano?

— Jak by to uja¢... Przywyklem.

Alina nie zrozumiata, co szwagier ma na mysli. Nie zamierzata jednak tatwo
odpuszcza¢ 1 dumnie zadarta podbrodek.

— Co robisz w tej okolicy? — zagadnat.

— Mati chce si¢ uczy¢ wiloskiego. Id¢ na spotkanie z lektorka. Podobno jest
Swietna.

— Dobry pomyst. Moze jezyki obce okazg si¢ jego konikiem.

Alina zerkneta z ukosa, czy aby Wiktor nie drwi z jej syna. Lecz w jego
spojrzeniu nie odnalazta cho¢by nuty rozbawienia.

— A co ty tu robisz? Juz grubo po piatej. Nie wracasz do domu?

— Czyli nie wiesz jeszcze. ..

Wiktor zdziwit sig, ze Kalina nie ogtosita jeszcze catemu swiatu, jak podtego



ma meza.

— Niby o czym?

— Ide obejrze¢ mieszkanie. Odszedtem od Kaliny.

Alina nie wierzyta wlasnym uszom. W jednej chwili zapomniata o urazie.

— Ale dlaczego? — wypalita.

— Duzo by opowiada¢. Twoja siostra nie jest taka nieskazitelna, jak si¢
wszystkim wydaje. O Chalickim pewnie styszatas?

— O tym pisarzu? A co z nim?

Kalina nie zwierza si¢ siostrze, pomyslal Wiktor. Wyglada na to, ze w ogole
0 niczym jej nie mowi. Faktycznie, wigz miedzy nimi wynika wylacznie z drzewa
genealogicznego.

— Miata z nim romans — powiedzial. — Potem udato nam si¢ odbudowac
matzenstwo, ale ostatnio znéw ja z nim przytapatem.

Alina byta wstrzasnigta. Kalina, jej idealna siostra, wzor do nasladowania
I podziwiania przez innych, okazata si¢ wiarolomng zong, ktéra dla kilku chwili
namie¢tnosci zaryzykowata rodzinne szczegscie.

— To straszne, co moéwisz. Nigdy bym nie pomyslata. Nic nie daliscie po
sobie poznac...

— Céz, najwyrazniej Kalina lubi, jak jest dramatycznie. | w ksigzkach,
I W zyciu.

Alina schowata zzigbnigte dtonie w rekawy plaszcza.

—To by nawet do niej pasowalo. Zawsze chciata wigcej, bardziej, lepie;j.
A jak to przyjeta Julka?

— Jeszcze nie wie. Na razie oficjalnie jestem na wyjezdzie stuzbowym.

Szli kawalek w milczeniu, kazde pograzone we wtasnych myslach. Wiktor
w koncu zatrzymat si¢ przed wejSciem do bloku, w ktérym znajdowalo sie¢
mieszkanie.

— Daleko masz do tej lektorki? — zagadnat.

— Nie. To zaraz za rogiem.

— Nie miej mi za zte tych urodzin. Nie zrobitem tego celowo.

Potozyta mu dton na ramieniu.

— Nie dziwig si¢. Miate$ inne rzeczy na gtowie, biedaku.

Na spotkaniu z nauczycielkg wloskiego Alina zapomniata zapytaé¢ o kilka
palacych kwestii, bo mysli o siostrze nie dawaty jej spokoju. Byta zdumiona zdrada
Kaliny. Mogta o niej powiedzie¢ wiele rzeczy, ale akurat tego nigdy by si¢ po niej
nie spodziewala. Czula si¢ takze dotknigta, ze Kalina nie pisneta nawet stowkiem
0 ktopotach matzenskich. Najwidoczniej jesteSmy sobie bardziej dalekie, niz si¢
wydaje, westchneta w duchu. Musiata przyznaé, ze w jej sercu tlit si¢ tez cien
satysfakcji, bo przez lata zzerala ja zazdro$¢ o powodzenie siostry. A z drugiej
strony byto jej po ludzku zal. Tylko czy sama nie jest sobie winna?, rozwazata, gdy



lektorka przedstawiala plan zajec.

—Dwa razy wtygodniu po czterdziesci pi¢e¢ minut. Mysle, ze taka
czestotliwo$¢ bytaby odpowiednia — o$wiadczyta. — Co pani na to?

Alina obawiala sie¢, ze zapat jej syna znow okaze si¢ stomiany, ale w obliczu
probleméw Kaliny raczej nie powinna si¢ tym martwic.

— Mysle, ze tak bedzie dobrze. — Usmiechneta sig.

Tarski przygotowywal $niadanie. Smazyl jajecznice na szynce.
Z rozrzewnieniem wspominal niedzielne poranki w rodzinnym domu, kiedy w ten
jedyny dzien w tygodniu $niadania robit ojciec. Najczesciej byta to wilasnie
jajecznica na szynce. Kiedy urodzit si¢ Filip, Maciej obiecat sobie, ze gdy maty
podrosnie, zaszczepi te tradycje w swoim domu, ale jako$ nie mogt si¢ do tego
zabrac.

A potem bylo juz za p6zno.

Wczoraj wieczorem, kiedy przeczytat wiadomos¢ od Wiktora, zastanowit
sig, co takiego zrobit temu facetowi. Przeciez, nawet jesli mgz Kaliny by go $ledzil,
nie znalaziby potwierdzenia dla swoich obsesji. Maciej byt zniesmaczony.

Owszem, mam dos¢ i wiasnie rozwigzuje swoje problemy! Ciebie akurat nie
sledzitem i nie jestem o ciebie zazdrosny. Nie mam tez zamiaru wysyta¢ Ci zadnych
wiadomosci. Na policje mozesz zglaszac, co chcesz, ale obawiam sie, Ze gdy
ustyszq, z czym do nich przychodzisz, mogg mie¢ niezty ubaw. Ale to Twoje Zycie
I Twoja sprawa.

Wiktor

Tarski musiat przyzna¢, ze go zatkalo. Nie potrafit tylko powiedzie¢
dlaczego — czy bardziej z powodu bezczelnosci czy tego, ze Wiktor miat troche
racji. A moze wiecej niz troche?

Maciejowi od poczatku nie podobato si¢ to, co czytal o sobie. Przez to, chcac
nie chcac, zaczat rozmyslac o zyciu i swoich wyborach. Jakby obudzit si¢ z letargu.
Poczatkowo bronit si¢ przed tym, ale szlo mu to coraz oporniej. Mato tego, zaczat
si¢ zastanawia¢, czy aby Robert 1 matka nie maja racji. Moze naprawd¢ zyj¢ na
malej przestrzeni, ogrodzonej zkazdej strony wysokim murem i odbijam si¢
od $cian, kompletnie niezainteresowany, ze za nimi jest tadniejszy widok,
przestrzen 1 nowe mozliwosci, dumat. Ale nie miat sity burzy¢ tego muru. Za nim
czul si¢ bezpiecznie. A moze najzwyczajniej bat si¢ szcze$cia? Do bycia
szczesSliwym potrzeba przeciez odwagi. ..

Wylaczyt kuchenke 1 wytozyl jajecznice na talerz. Ukroit dwie kromki
chleba i usiadt przy stole. Wiedziat, ze nie powinien tego robi¢, a juz na pewno nie
przy jedzeniu, ale postanowit przeczyta¢ dziewigty rozdzial. Moze dzigki temu
zrozumiem motywacj¢ Wiktora, pomyslat.

IX

Nie byl pewien, czy powinien to robi¢, ale teraz bylo juz za pozno. Klikngt



Wysli)” 1 po prostu sie stato. Zastanawial sie, co bedzie czul redaktor, czytajgc
rozdziat o sobie samym, co poczuje znana pisarka, rozpoznawszy si¢ na kartach
czyjejs powiesci. Jakze zalowal, ze nie zobaczy min obojga! Jak zastanawiajq sie,
kto to robi, dlaczego i po co. Jak bardzo sq niepewni.

(...)

Przygotowywal sie dtugo. Planowal, zbieral informacje. Byt czujny. Pierwszy
rozdziat byt dla niego jak uroczysta premiera. Niestety, bez publicznosci. To trudna
proba dla tworcy.

Jednak uczucie niepewnosci szybko zmiknelo, a zastgpita je potrzeba
tworzenia dalszego ciggu. Material, nad ktorym pracowat, byt bowiem bogaty,
wrecz fascynujgcey. Tak wiele mogt im powiedzie¢ o nich samych.

(...)

Swoim Zyciem byt zawiedziony od dawna. Nie pasowala mu rola, w ktorej
usilnie probowat obsadzi¢ go swiat. Dlaczego mial by¢ zawsze z tytu, dlaczego
W cieniu? Nie zamierzal dluzej przyjmowac potulnie wyrokow losu. Wiedzial, ze
stac¢ go na wiele. To oni go nie doceniajg. To oni sq Slepi.

Jesli ten anonimowy autor z ksigzki XYZ-a jest odpowiednikiem Wiktora
W prawdziwym zyciu, to najwyrazniej facet ma bardzo zanizone poczucie wlasnej
wartosci, podsumowal Maciej, odktadajac kartki na stét. Do tego ma jakie$ chore
poczucie misji, stwierdzil, wycierajac skorka od chleba resztki jajecznicy z talerza.
Chce nas reformowac, pokazywa¢ nam prawde o nas, 0 naszym zyciu, gdy sam
najwyrazniej nie radzi sobie ze Swoim.

Maciej postanowil, ze nie pokaze Kalinie tej pisaniny. Nie chcial jej dobijac
takim, anie innym wizerunkiem meza. Podczas gdy do tej pory mozna bylo
mysle¢, ze zazdro$¢ odebrata mu rozsadek, teraz zakrawato to na obsesje. Moze
faktycznie mu co$ dolega?, zadat sobie pytanie. Jakas schizofrenia albo co? Nie
zyczyt mu tego, bron Boze, ale czy to wiadomo, co si¢ dzieje z cztowiekiem, ktory
dusi w sobie takie emocje?

Tarski otworzyt szafke, zeby wyrzuci¢ do $mieci skorupki, i1 zobaczyl
przepetniony kubet. Nie miat ochoty opuszcza¢ mieszkania w deszczowy poranek,
ale nie byto wyjscia. Westchnat ciezko 1 zawigzat worek.

Na dole spotkat sasiada; Bartek przytrzymat mu drzwi.

— Ale leje, co? — powiedzial.

Odruchowo chowat przed deszczem gtowe w ramionach. Jakby przez to miat
mniej zmoknac!, pomyslat -Macie;.

Wrzucit worek na wysypujace si¢ gorg z pojemnika odpady zmieszane. Niby
reforma $mieciowa promowata ekologie, ale od chwili jej wprowadzenia Tarski
nieustannie mial wrazenie, Ze tonie w $mieciach, a planecie wcale nie jest 1zej.

— Chodz, wracamy! — rzucit do Bartka io0baj pobiegli do klatki. — Masz
jakie$ plany na wieczor? — zagadnat.



— Zadnych.

— To wpadnij do mnie — zaproponowat.

Przeszto mu przez mysl, ze zadziatat pod wptywem opinii Wiktora, ze dazy
do samotnosci 1odgradza si¢ odludzi. Chwilg potem nadeszta refleksja —
zaprositem Bartka dlatego, ze miatlem na to ochot¢, a nie dlatego, ze chcialem
udowodnic¢ cokolwiek XYZ-owi.

Niezaleznie od przyczyny, kwadrans pdzniej obaj panowie siedzieli
w salonie Tarskiego, stuchajagc Dianne Reeves, a Maciej opowiadal sgsiadowi
0 koncercie, po ktorym kupit ten album. Piosenkarce towarzyszyly jazzband
I orkiestra symfoniczna; kolejne utwory przeplatane byly opowiesciami z jej zycia
— 0 osobach, ktore wplynely na nig w mtodosci 1dzigki ktorym zdecydowata, ze
zostanie artystka, o tych, ktore wspieraly jej karierg, o inspiracjach. Tarski byt pod
ogromnym wrazeniem nie tylko jej wspaniatych mozliwosci wokalnych, ale takze
jej osobowosci.

Bartek stuchat z umiarkowanym zainteresowaniem. Stwierdzit, ze generalnie
nie ma nic przeciwko jazzowi, ale zdecydowanie woli 1zejsze gatunki.

— Mam niezbyt wysmakowany gust — wyznal. — Jesli nie potrafi¢ powtorzy¢
melodii, to jej nie stucham.

— Praktyczne podejscie — rozesmiat si¢ Tarski.

— A co u ciebie w pracy? Odkryltes jaka$ nowa gwiazde literatury?

Maciej oczami wyobrazni od razu zobaczyt Wiktora i niemal zakrztusit si¢
herbatg. Kiedy w koncu ta sprawa wywietrzeje mi z glowy?, zastanowil si¢
przelotnie. Jesli Milewski chciat wkras¢ si¢ tymi tekstami w jego zycie i jako$§ na
nie wplyna¢, z pewnoscig mu si¢ udato.

Bartek spojrzat z zaciekawieniem.

— Po twojej reakcji wnoszg, ze jest co$ na rzeczy?

— W jakims sensie tak.

Maciej odstawil kubek. Nagle zapragnal zwierzy¢ si¢ komu$ bezstronnemu,
kto malo go zna i1imoze mie¢ trzezwy oglad sprawy. Wyluszczyl historig
od poczatku do konca.

— Powiedz mi, co by$ pomyslat, gdybys$ zaczat otrzymywac takie mejle? —
zapytat.

Bartek milczal. Wida¢ bylo, ze opowie$¢ zrobila na nim spore wrazenie.
Wreszcie zatart dlonie.

— Chyba zastanawiatbym sig¢, dlaczego ten caly XYZ mi je wysyta — odpart.

— Nieraz watkowalismy to z Kaling. Teraz, kiedy juz wiemy, ze to jej maz,
doszlismy do wniosku, ze by¢ moze chciat jej da¢ nauczke. Ale czemu uczepil si¢
mnie, nie rozumiem.

— Czy ten caly Wiktor to taki wysoki brunet? Chodzi w garniturze?

— No tak. — Maciej podniost gtowe. — Skad wiesz?



— Pytal kiedy$ o ciebie taki go$¢. Wracatem do domu, aon siedzial na
schodach. Zagadnat mnie.

— O co?

— Czy mieszkasz sam, czy przychodzi do ciebie jakas kobieta. ..

Tarski wyprostowat plecy.

— | co mu powiedziates?

—Nic. Przeciez niewiele si¢ znamy. A nawet gdybym wiedzial o tobie
wszystko, nie rozpowiadatbym o tym pierwszemu lepszemu facetowi.

— To tylko potwierdza moje podejrzenia — westchnagt Maciej. — Nietatwo zy¢
z takg nieufnoscig do ludzi.

Bartek zainteresowat si¢ dnem swojego kubka, gdzie majaczyla resztka
herbaty i po6t plastra cytryny.

— Moze zycie go tego nauczyto?

Maciej si¢ obruszyt.

— Nie wiem, czy bylby$ taki wyrozumiatly, gdyby sprawa dotyczyta ciebie.

— Pewnie masz racje.

Zmienili temat. Teraz otworzyt si¢ Bartek, ktory powiedziat, ze tydzien temu
zadzwonit do Zony, aby umowi¢ spotkanie z synem. Sadzil, ze odbedzie si¢ w Oslo,
ale okazato sie, ze oboje przylatujg do kraju w jakiej$ sprawie rodzinne;.

— Bedzie okazja zobaczy¢ si¢ na miejscu — dodat. — Pogadam z nig na
spokojnie, cho¢ rzadko nam to wychodzi. Moze uda si¢ jako$§ uzdrowi¢ nasze
kontakty?

— Dobrze by byto. Zeby pdzniej nie zatowaé.

— Zbyt wiele jest rzeczy, ktorych zatuje — westchnat Bartek. — Niestety, nie
na wszystkie mamy wptyw. Czasami na drodze staja nam inni.

— Wierze, ze tym razem wam si¢ uda.

— C6z, postaram si¢. Potrafi¢ by¢ bardzo zdeterminowany.

— Chyba powinienem si¢ tobg zainspirowa¢ — stwierdzil Macie;.

Od dawna nie miat w sobie tyle zapalu, ile teraz zobaczyt w oczach sgsiada.
| znow pomyslat o Wiktorze.

Niechetnie przyznat, ze 1 W tej kwestii mgz Kaliny miat racjg.



Rozdziat 24

Kalina siedziata w kawiarni obok krytego lodowiska.

Julka wreszcie przestala drazy¢ i1 wydawato sie, ze uwierzyla, ze ojciec
wyjechat na szkolenie, zwlaszcza ze Wiktor zadzwonit do niej wczoraj
I uwiarygodnit t¢ wersje. Do zony si¢ nie odezwat.

Kalina czuta pustke. Byto jej brak jego obecnosci w domu, brak tej kojacej
mysli, ze jest gdzie$ niedaleko, jest przy niej, z nig. Gdy uczucie stawato si¢ nie do
zniesienia, przypominata sobie wszystko, co napisal jako XYZ; to pomagato na
jakis$ czas. Jednak gdy ztos¢ przygasata, samotnos¢ powracata ze zdwojong sita.

Alina zadzwonita rano, ku zdziwieniu Kaliny bez pretensji, lecz z propozycja
spotkania. Ona zasadniczo nie miata na to sit ani ochoty, ale perspektywa, ze kto$
zajmie jej glowe przez godzing oczekiwania na corke, byta kuszaca.

Siostra zjawita si¢ punktualnie. Zdjeta biaty ptaszczyk, nieskazitelnie czysty
mimo stotnej pogody, pocatowata Kaling w policzek, zamowita cappuccino.

— Nie bede owijata w bawelne — o§wiadczyla.

To co$ nowego, pomyslata Kalina, dochodzac do wniosku, Ze to spotkanie to
jednak nie najlepszy pomyst.

— O co chodzi? — zapytala.

— Wiem, ze Wiktor ci¢ zostawil — wypalila Alina. — Spotkatam go wczoraj
I 0 wszystkim mi opowiedziat. O twoim romansie z Chalickim rowniez.

— Zatem wszystko juz wiesz. — Kalina roztozyla rece.

— Zastanawia mnie tylko, dlaczego nie od ciebie. Dlaczego udawata$, ze
wszystko u was w porzadku?

Kalina poczula, ze zapada si¢ w sobie. Jakg wersj¢ wybrac?, myslata
W poptochu. Utadzong, wygodng dla uszu, czy prawdziwg? Do pierwszej strategii
byly przyzwyczajone obie 1 wiedziaty, jak si¢ w jej obrgbie poruszaé. Szczero$¢
w ich relacji byta nieznanym ladem od lat.

Ostatecznie nie mam nic do stracenia, westchneta w duchu. Wzigta gleboki
oddech.

— O tym, ze odszedt, nie powiedziatam ci, bo... Bo nie chciatam dawac ci
satysfakcji, ze si¢ nam nie wiedzie. Mysle, ze o Chalickim nie moéwitam ci z tego
samego powodu. Wiem, jak bys to ocenita. Jak bys ocenita mnie. W twoim $swiecie
wszystko jest czarno-biale. A ja postrzegam zycie inaczej.

Aling zatkalo. Byla przekonana, ze uslyszy co§ otym, ze Kalina
potrzebowala czasu, Zeby posktadaé¢ mysli. A romans z Chalickim? Ze zwyczajnie
si¢ wstydzita.

— Naprawde sadzitas, ze ucieszyloby mnie twoje nieszczescie?



Kalina u$miechneta si¢ kacikiem ust.

— Sama przyznaj, czy cho¢ przez chwile nie poczuta$ satysfakcji? Typu:
przyszta kryska na Matyska? Za dobrze ci bylo, to teraz masz?

Alina chciata zaprzeczy¢. Naprawde.

— Przyznaje, masz troche¢ racji — powiedziata zamiast tego. — Ale to trwalo
chwile. By¢ moze o chwile za dlugo. Lecz potem pomyslatam, ze jestes moja
siostrg 1 ze obchodzi mnie to, co si¢ z tobg dzieje. I nie chce, zeby dziato si¢ Zle.

Kalina upita tyk kawy.

—To chyba najbardziej szczera rzecz, jaka ustyszalam od ciebie od co
najmniej siedmiu lat...

— Coz... — Alina spuscita wzrok. — Oddalitysmy si¢ od siebie. Taka jest
prawda.

— A od kiedy tak si¢ zaczeto dzia¢? — zapytata z pretensjg Kalina. — Odkad
powiodto mi si¢ izostalam znang autorkg. Chyba trudno bylo ci to przetknac?
Zawsze stata$ na piedestale, rodzice piali nad tobg z zachwytu. Przyzwyczaitas sig,
a przyzwyczajenie to druga natura.

—Juz dobrze, pani psycholog! Nie rozkrecaj si¢! Moze 1bylam troche
zazdrosna, ale bez przesady.

Kalina przypomniata sobie rozmowe z Jackiem. On nie okreslitby jej
postawy jako pozbawionej przesady, pomyslata, ale pozostawita te¢ refleksje dla
siebie.

— Zawsze mam wrazenie, ze si¢ wywyzszasz — ciggneta Alina. — Kiedy co$
opowiadam, prawie nie stuchasz.

— Trudno utrzymac¢ uwage, jesli kto§ mowi non stop. Nie zauwazylas, ze
mowisz wytacznie o sobie? Ewentualnie o swoich dzieciach?

Alina poczerwieniata.

—Zawsze to lepiej niz ples¢ wylacznie o ksigzkach. Myslisz, ze to
wszystkich interesuje?

Kalina odstawita filizanke na spodek.

— Dobra, zostawmy to — powiedziata. — Doceniam te chwile szczerosSci, ale
nie bardzo rozumiem, czemu ma stuzy¢. Tak, owszem, jest mi trudno, nawet
bardzo. Jesli chciatas$ si¢ o tym przekonaé naocznie, przekonatas sig.

W Alinie zawrzata wsciektos¢. I pomysleé, ze przysztam tu w pokoju,
z my$la, ze moze da sie jeszcze naprawi¢ ich matzenstwo, pokiwata glowa. Ze
chciatam z nig o tym pogadac!

Opanowala sig.

— Postuchaj. — Nachylita si¢ nad stolikiem. — Ten Chalicki jest dla ciebie
wcigz wazny? Chyba tak, skoro wasz romans trwa...

— Nie trwa! Od dawna! To byt epizod! Minagt i juz go nie ma. Nie wiem, skad
te twoje rewelacje!



—Jak to skad? — zdumiata si¢ Alina. — Od Wiktora. Powiedzial mi, ze
ostatnio zno6w was przytapat.

Serce Kaliny omal nie wyskoczyto zpiersi. Przez glowg przeleciaty
wspomnienia z ostatnich tygodni. | nagle pamig¢¢ zatrzymata sie¢ na jednym kadrze,
tym, o ktorym mogt mowi¢ Wiktor. Moje spotkanie z Chalickim w kawiarni!,
domyslita sig. Tam mogt nas widzie¢! A potem, po swojemu, wyciggnaé pochopne
wnioski.

— Naprawde tak powiedzial? — zapytata rozgoraczkowana.

— Doktadnie tak.

— Owszem, spotkalam si¢ z Grzegorzem, zeby wyjasni¢ pewng sprawe. Ale
nic mnie z nim nie taczy!

Alina wsparta brode¢ na dtoni.

— Ja zrozumiatam, ze przylapal was w t6zku...

— Bzdura! Czy ty wiesz, gdzie Wiktor si¢ zatrzymat?

— Na Stowackiego. Esemesem przystal mi adres.

— Dawaj! Moze wszystko da si¢ jeszcze jako$ odkrecic!

— Odbiorg Julke po zajeciach — powiedziata Alina, gdy jej siostra nerwowo
wigzala szalik. — A wiesz — dodata jeszcze — zapominalstwo twojego meza
w kwestii imprezy dalo mi do mys$lenia. Po pierwsze, Swiadczy to nie najlepiej
0 naszej relacji, po drugie, on by¢ moze podejrzewal, ze nie ucieszy ci¢ moje
towarzystwo. To smutne. — Zaszklity si¢ jej oczy.

Kalina u$cisneta jej dlon.

— Kiedy to wszystko tak si¢ poplatato? — zapytata cicho.

— Chyba same to poplatatysmy.

— Moze jest szansa i dla nas?

— Najpierw zawalcz o0 swoje matzenstwo!

Na Stowackiego nie byto nikogo, a Wiktor nie odbierat telefonu. Kalina nie
chciata uzywaé¢ chwytow ponizej pasa i pisaé, ze co$ si¢ stato z Julkg. Takich
rzeczy si¢ po prostu nie robi!, napomniata si¢ w duchu, pozostata w samochodzie
| postanowita zaczekaé¢ pot godziny. Moze tymczasem odezwie si¢ izgodzi na
spotkanie?, dumata. Jesli nie, pojad¢ do domu.

Nie bylo to fatwe czekanie; niecierpliwo$¢ palita Kaling zywym ogniem. Ona
sama nie potrafita znies¢ mys$li, ze Wiktor uwaza jej romans za aktualny.
Powiedziata przeciez Chalickiemu, Zze ma o niej zapomnie¢! Sentymenty, ktore
budzity si¢ w niej od czasu do czasu, byly zaledwie cieniami przesztosci, do ktorej
nie chciata wracac, 1 nie warto byto na nie stawiac.

Mingto po6t godziny, podczas ktorej Kalina stuchata radia, nie styszac tak
naprawde ani stowa. Wiktor si¢ nie odezwal. Pewnie siedzi w jakiejs kawiarni
I pisze kolejne rozdziaty, stwierdzita rozeZlona, odpalajac silnik.

Przy bramie odruchowo siggneta do skrzynki pocztowej. Posréd kilku



reklamowek dostrzegta biatg koperte.

— Wszystko jasne! — wymamrotata pod nosem.

Pewnie teraz pan XYZ opisuje, jak S$wietnie si¢ bawi na wolnosci!,
podsumowata.

Zawiedziona niepowodzeniem przedsiewzigcia Alina obiecata, ze sprobuje
skontaktowac si¢ z Wiktorem i ustali¢, gdzie go mozna ztapac.

— Przeciez tato jest na wyjezdzie stuzbowym — zdziwita si¢ Julka, wchodzac
do kuchni.

Sploszona Kalina nie miata pojecia, czy ma brnag¢ w klamstwo, czy wyjawic
corce prawde, ale zdesperowane spojrzenie matej nie pozostawiato wyboru.

— Zostawig¢ was same — bakneta Alina, $ciskajac siostre.

—To gdzie jest tatus? — wypalita Julka, gdy tylko za ciotka zamknely si¢
drzwi.

Kalina pogtadzita jej geste czarne wlosy.

— Mamy z tata pewne problemy... — zaczela.

— Jakie problemy? Juz si¢ nie kochacie?

— Kochanie, to jest bardziej skomplikowane. Ale mam nadziej¢, ze wszystko
uda si¢ wyjasni€ 1 ze si¢ dogadamy.

— Niepotrzebnie klamaliscie o tym wyjezdzie stuzbowym. Od poczatku
czulam, Ze co$ jest nie tak.

— Nie chcielismy ci¢ martwic.

— | tak si¢ nie udato!

Kalina przygarneta corke 1 utulita mocno. Ta mata jest madrzejsza niz my
oboje, westchneta.

Odeszta ja ochota na wszystko, a juz na pewno na otwarcie biatej koperty.
Postanowita odlozy¢ to do jutra.

Wyrwany ze snu Tarski wstuchiwatl si¢ przez chwile w dzwigki nocy.

U sasiadow panowata cisza, na dworze podobnie, nie liczac stabego sygnatu
karetki pogotowia dobiegajacego zoddali. Jest druga czterdziesci pigc,
skonstatowal 1 zastanowit si¢, co przerwato mu sen i1 dlaczego odczuwa niepokd.
Nie $nit mi si¢ zaden koszmar, doszedt do wniosku, no, chyba ze uznam, ze jest
nim wizja Darka i Karoliny catujgcych si¢ namigtnie w firmowej kuchni, pomyslat.

Ale po chwili juz wiedziat — obudzita go mysl, a w zasadzie krotki przebtysk
wieczornej rozmowy z Bartkiem. ,,Zastanawialbym sie, dlaczego ten caly XYZ mi
je wysyta”, powiedzial sgsiad.

Tarski opuscit stopy na podtoge, ale nie poczut chtodu. Glowe miatl zajeta
przypominaniem sobie, czy kiedykolwiek wymienit przy Bartku ksywke autora.
Chyba nie, cho¢ pewnosci nie mam, myslat goragczkowo. Bo skad inaczej by
wiedzial? Jedno jest pewne: przez Milewskiego i jego glupawe zabawy zaczyna mi
odbija¢, stwierdzil, uktadajac z powrotem glowe na poduszce.



Kalina natychmiast po odwiezieniu Julki do szkoty ruszyta do wydawnictwa.

Nieznos$nie ssato jg w brzuchu, bo nie zjadta $niadania. Byla tak skupiona na
naktanianiu corki, by ta przetkneta cokolwiek, ze sama skubneta zaledwie kilka
plasterkow ogorka. Wydawato si¢ wprawdzie, ze Julka przetrawila w sobie
rewelacje z poprzedniego wieczoru, ale Kalina zdawala sobie sprawe, ze to tylko
pozory. Znata wlasne dziecko 1 jego wrazliwos¢. Byta na siebie wsciekta. Byla tez
zta na Wiktora.

— Wszystko przez nasze problemy! — fukneta.

W recepcji rozkosznie pachniato kawg.

Kaline¢ przywitata Marta propozycja matej czarne;.

— Tarski u siebie? — zapytata Kalina, potakujgc jednoczesnie skinieniem
glowy.

Chciata jak najszybciej pokaza¢ mu rozdziat dziesigty. Ciekawito ja tez,
gdzie podziat si¢ dziewiaty. XYZ nie ma chyba klopotow z liczeniem?, pomyslata.

X

Dom byl pusty i obcy.

Karina nieraz pisywata 0 kobietach, ktore nagle zostawalty same — ich
mezowie albo znikali, albo odchodzili do kochanek, albo zostawali zamordowani
czy porwani. Ale byly to historie skrojone na karty jej ksigzek i tam mialy pozostac.
Kiedy jednak Witold zabrat swoje rzeczy i Wyniost si¢ w sing dal, w pierwszej
chwili nie wierzyta. A potem jej $wiat zachwial si¢ w posadach.

Dlatego kiedy poznym wieczorem ustyszata dzwonek, zakietkowata w niej
nadzieja, zZe by¢ mozZe mqz zmienilt zdanie. Pobiegla otworzy¢ w pizamie,
z uczuciem ulgi, ze konczy sie koszmar. Za drzwiami jednak, zamiast Witolda,
zastata Warskiego z ming, jakq w jej powiesciach miewali policjanci przynoszqgcy
zte wiesci.

— Co sig stato? — wykrztusita przez zaschnigte gardio.

— Kiedy powiedziatas mi, ze Witold cie zostawil, nie miatem wqtpliwosci, zZe
musimy si¢ zobaczy¢ — powiedzial Marcin.

— Zdradza mnie, tak?

— Tego nie wiem. Za to wiedziatem, Ze cig zostawi, troche przed tobg.
Przynajmniej moglem tak podejrzewaé. Ktos mi o tym napisal. — Pomachat
wydrukami.

W pokoju Karina usiadta w fotelu. Swiatlo stojacej lampy barwilo papier na
zotto. Czytata szybko, oddychajgc coraz szybciej.

— Nic z tego nie rozumiem... — bgkneta. — Od kogo to masz?

— Zebym to ja wiedzial! Autor sie nie podpisal.

— Fragmenty o tobie tez sq zaskakujgce. Moze to Witold? Przeciez tylko on
wiedzial, Ze zamierza mnie zostawic.

— Moze? Ale dlaczego napisat o tym do mnie? | to w takiej formie?



Na Jaworowej, niedaleko posesji Kariny zatrzymal si¢ podstarzaty zielony
opel astra. Kierowca zgasif swiatta, zeby nie zwraca¢ na siebie uwagi, i zapatrzyt
sig¢ w okna. Ciemno, wiec pewnie siedzqg w salonie, domyslit sie. Skoda Warskiego
stoi przed bramgq, zatem przyjechal na konsultacje, stwierdzil, moszczgc sie
wygodniej W fotelu. Bedg rozmawiaé o mojej ksigzce. Oto pan redaktor i znana
pisarka pochylajq sie nad mojg tworczoscig, usmiechngt sie¢ pod nosem. Tak, na
pewno bedg podejrzewac jej meza. Jak mogliby sqdzi¢ inaczej, skoro w tekscie
zostalo zapowiedziane zdarzenie, ktore nastgpito zaraz potem?

Tymczasem jego autor siedzial wiasnie za kierownicq opla i napawal sie
cudownym uczuciem sprawczosSci. Byt jak wytrawny szachista, ktory poswigcajgc
figury, realizuje swojq strategie. Mial swoje pie¢ minut. W koncu je miat.

Szach!

— Gdzie rozdzial dziewiaty? — zapytata Kalina od progu.

— Tez si¢ cieszg, ze ci¢ widze. — Tarski obrocit sie¢ na krzesle. — Tak si¢
uzaleznita$ od tworczos$ci megza? A moze wydawnictwo Master powinno rozwazy¢
publikacje powiesci XYZ-a? A w ogole skad wiesz, ze go mam?

— Bo ja mam dziesiaty.

— O! Siadaj. — Maciej wskazal gosciowi miejsce po drugiej stronie biurka. —
Owszem, dostatem dziewiaty, ale nie chcialem ci o tym méwic. Jeste§ przybita,
a mnie irytuje, ze ta historia ma ciag dalszy.

— Co w nim jest?

Wyjat z szuflady biurka biatg koperte.

—Sama przeczytaj. Generalnie co$ nowego, ale XYZ pisze ze SW0jego
punktu widzenia. Takie przynajmniej odnosz¢ wrazenie. Wprowadza postac
anonimowego autora. My, aw tej ksigzce Warski i Karina, jesteSmy dla niego
czym$ w rodzaju publicznosci. Widocznie nasz tajemniczy kto§ ma potrzebe
wyjs$cia z cienia, bo rola anonimowego autora juz mu si¢ znudzita.

Karina przerzucila tekst, otworzyla torebke 1 podata Tarskiemu ztozong na
dwoje koperte.

— Teraz wszystko mi pasuje. Bo w dziesigtym anonimowy autor nas $ledzi
I sugeruje, ze mylnie podejrzewamy Wiktora.

— Wiktor pisze, ze nie jest Wiktorem? — powiedzial nieprzekonany Tarski. —
To banalna zagrywka.

— A jezeli to prawda? Jezeli nasz pisarz faktycznie chce wyjs¢ z cienia, to
mysl, ze Wiktor kradnie mu cate show, musi by¢ irytujaca.

Maciej postukal dlugopisem po kartce.

— Brzmi sensownie — przyznat. — Ale Wiktor, jako zdradzany maz, tez mogh
mieé wrazenie, ze pozostaje w twoim cieniu. | mogl mie¢ tego dos¢, prawda?

Kalina potarta szyje, ktdra poczerwieniata nieco.

—Tak. No ijest jeszcze co$... Widzialam si¢ z Aling — wyjasnita. —



Powiedziatla mi, ze spotkata Wiktora, a on jej, ze odszedt, bo byl przekonany, ze
przytapal mnie znowu na romansie z Chalickim. Wtedy, w kawiarni, pami¢tasz?
Tez miate$ tam by¢. A przeciez ja nie mam zadnego romansu!

— Ale co to wlasciwie zmienia?

— Mam wrazenie, ze Wiktor nie mial wczes$niej podejrzen, bo nie miat do
nich podstaw. Powstaty, kiedy nas zobaczyl A przeciez pierwsze rozdzialy
dostaliSmy duzo wczesnie;.

— Nie wiesz, od jak dawna ci¢ podejrzewal. — Skrzywit si¢ Maciej. — Przeciez
prébowat co§ wywachac, co wczoraj potwierdzit mdj sasiad. Pytat go o kobiete,
ktora do mnie przychodzi.

— Zartujesz? Rany, kiedy on znajdowat na to czas?

— Niestety, to nie zarty. Nie méwilem ci o tym, ale napisalem do niego
esemesa, zeby przestal si¢ wyglupia¢, bo zglosze to na policje. Wiesz, chciatem
mie¢ spokoj. Odpisat... A zresztg sama przeczytaj. — Tarski podat Kalinie telefon.

Odpowiedz byta bardzo nie w stylu jej spokojnego Wiktora, ale w sumie, co
ja wiem o wlasnym mezu?, pomyslata wzburzona Kalina. Zycie wskazywato, Ze
raczej niewiele.

— Mam pomyst! — powiedziata. — Podejmijmy z nim gr¢. Napiszmy do niego.
Skoro on potrzebuje czué¢ si¢ wazny ichce nas czego$ nauczy¢ o zyciu, a my
jesteSmy jego publiczno$cig, niech poprowadzi nas za reke. Niech ulepszy to, co
wedlug niego popsulismy!

—To ghupie — zawyrokowat Tarski. — Ale zrobimy to — rozesmial sig,
zacierajac rgce. — Teraz nasz ruch!

Drogi XYZ!

Wciggneta nas Twoja opowiesC. Sprawiasz wrazenie, Ze autentycznie
troszczysz sie o swoich bohaterow.

Zastanawiamy si¢ zatem, co powinna zrobi¢ Karina Majewska, bohaterka
ksigzki, po odejsciu megza. Zgodzic si¢ na rozwod czy ratowacé matzenstwo?

Co powinien zrobi¢ Marcin Warski, aby nie pozostacé cierpietnikiem do
konca zycia?

Liczymy na rychig odpowiedz!

Pozdrawiamy serdecznie,

Kalina Majewska i Maciej Tarski

Maciej zerknal na ekran komputera i podrapat si¢ w czolo.

— Nie wiem, czy powinnas robi¢ to wlasnemu me¢zowi... — Zawahat sig.

— A on moze nam to robi¢? — odparta Kalina, klikajac ,,wyslij”.



Rozdziat 25

Karolina siedziata u fryzjera, czekajac na swojg kolej. Czytata felieton
w kobiecym magazynie. Od czasu do czasu spogladata w strong oszklonego
wejscia, czy nie wida¢ Dagmary, spoznionej juz kilka minut; Ania, kolezanka
Kaliny, wcisnela je w grafik po znajomosci, za co byly jej niezmiernie wdzigczne.
Pozniej zamierzaty p6js¢ do kawiarni, by dopehi¢ dzien rozpusty jakims
smakowitym ciastem.

Zaskoczenie telefonem od Dagmary bylo calkowite. Owszem, na urodzinach
rozmawialo si¢ sympatycznie, ale Karola nie planowala kontynuowac tej
znajomos$ci. Najwyrazniej jednak Dagmara miata inne plany. A co mi tam!,
machneta rgka Karolina 1 przyjeta propozycje odwiedzin rozchwytywanego atelier
Ztota Magnolia.

— Takie korki! Ledwo zdazytam — wysapata Dagmara, odwieszajac ptaszcz
na stojak w rogu sali.

— Bylaby szkoda straci¢ taka okazj¢. — Karolina pomachata do niej ulotka
reklamujacg pielegnacje wtosow. — Podobno ten zabieg czyni cuda. Cho¢ tobie jest
niepotrzebny do niczego — dodata, przypatrujac si¢ z podziwem rudym lokom
Znajomej.

— Tobie tez niczego nie brakuje — mrugneta Dagmara, przysiadajac na fotelu
obok.

— W takim razie, co my tutaj robimy? — rozeSmiata si¢ Karola.

Podeszta mtoda dziewczyna w wysoko upigtym konskim ogonie i firmowym
ztotym fartuszku.

— Ma pani ochote na cos do picia? Kawa, herbata?

Dagmara poprosita o herbatg 1 przeszta do rzeczy.

— Styszatas o Kalinie i Wiktorze? — zapytata.

A gdy wytuszczyla sprawe, Karolina ostupiata.

— | pomysle¢, ze ostatnio rozmawialy$Smy, ze zycie Kaliny jest jak prosta
droga do celu — podsumowata Dagmara, bawigc si¢ tancuszkiem okalajagcym jej
52yje.

Karolina odtozyta trzymany na kolanach magazyn.

— Jak ona si¢ czuje?

— A jak ma si¢ czuc¢? Jak kazda porzucona kobieta. Tyle ze sama si¢ do tego
przyczynita.

Karolina spojrzata uwazniej. W glosie Dagmary nie byto wspoéiczucia. Jesli
Kalina ma jg za bliska kolezanke, a chyba tak jest, skoro wspdlnie $wictowaty
urodziny, powinna jak najszybciej zweryfikowaé¢ te znajomo$¢, pomyslala.



A z drugiej strony, by¢ moze ja takze powinnam zanalizowa¢ swoja relacje
z Kaling? Od imprezy mingly trzy dni, a ona nawet do mnie nie zadzwonita. Nie
szuka pocieszenia, wsparcia. Nie chce si¢ nawet po babsku wygadac.

Karoling zaktuta ta §wiadomos$¢. Moze zbyt wiele sobie wyobraza? Moze nie
tylko nie potrafi tworzy¢ relacji z ptcig przeciwng, ale 1uktada¢ przyjacielskich
relacji z kobietami?

Dagmara tymczasem ciggneta monolog o czyms$, co prawdopodobnie
wzbudzalo w niej spore emocje, bo dostata wypiekow, ktore upodobnity ja do
matrioszki. Ale Karolina nie stluchata, od czasu do czasu potakujac kurtuazyjnie.
Przestato jej tez zaleze¢ na od$wiezeniu linii grzywki inawilzeniu wloséw, co
miato sprawi¢, ze beda gladkie 1 1$Snigce. Miala ochotg przeprosi¢ znajoma, wrocic¢
do domu, nala¢ sobie czerwonego wina i otworzy¢ pamigtnik.

Relacje miedzyludzkie nigdy nie sq takimi, na jakie wyglgdajq. Wszystko to
teatr. Skoro ledwie znamy samych siebie, czy mozemy sqdzic, ze znamy innych? Po
raz kolejny w swoim zyciu przekonata sie, ze tak naprawde zyje na pustyni i tego,
czego szuka, najprawdopodobniej tutaj nie znajdzie. Wszystko to tylko
fatamorgana...

Maciej wdrodze zpracy wstagpit do cukierni po karpatk¢ z wisniami,
a potem pojechal do matki. Miat wyrzuty sumienia, ze ostatnio odzywa si¢ do niej
niewiele. A myslatem, Zze Zycie nauczyto mnie, Ze trzeba cieszy¢ si¢ bliskimi i nie
traktowac ich tak, jakby mieli Zy¢ wiecznie, pomyslat.

Wysiadl z auta i w tej samej chwili zobaczyt parkujacg obok czarng mazde.
A za jej kierownicg kogo$, kogo niekoniecznie miat ochote spotka¢. Mimo pokusy,
zeby udac, ze go nie zauwazyl, 1 przyspieszy¢ kroku, zaczekat.

Bogdan Wojnicz spojrzat we wsteczne lusterko, wygladzit geste siwe brwi
I siegnat po bukiet rozowych gozdzikéw. Macieja zauwazyt dopiero po chwili.

— Dzien dobry. Czeka pan na mnie? — zdumiat sig.

— Owszem. Podejrzewam, ze idziemy w to Samo miejsce.

— Rozumiem. Grupujemy si¢, bo pragnie pan oszczedzi¢ mamie podwdjnego
chodzenia do drzwi.

Maciej Scisnat pudetko z logo cukierni.

— Nie 0 to mi chodzito. Po prostu postanowitem na pana zaczekac.

Starszy pan przetozyl bukiet 1 wyciagnat dion.

— Ach, tak — powiedziatl. — | zapewne chce pan przeprowadzi¢ ze mng meska
r0ZMOwe.

— Juz nie. Cho¢ przyznam, ze jeszcze niedawno mialem taki plan — odpart
Maciej. — Mam tylko nadzieje, ze nie zawiedzie pan mojej mamy. Ze traktuje ja
pan powaznie.

Wojnicz spojrzat mu prosto w 0czy.

— Bardziej niz siebie — oznajmit. — To cudowna kobieta.



—Dla pana to cudowna kobieta, a dla mnie matka. Wiem, co mgzczyzni
potrafig robi¢ z cudownymi kobietami... — zauwazyt Tarski.

Niemal natychmiast przyszta mu na mysl Karolina i stwierdzit, ze zachowuje
si¢ jak obtudnik.

Pan Bogdan wlozyl szary weliany kaszkiet. Z zasady nie nosil nakry¢
glowy, ale to dostat od matki Macieja.

— Wiem, co ma pan na mysli, panie Macieju — powiedziat. — Ale zapewniam
pana, ze marz¢ wylacznie 0 tym, zeby Lucyna myslata o mnie tak serio jak ja
0 niej. A nie wydaje mi sig¢, ze tak jest. Ona mysli gtownie o...

— O mnie — wszedt mu w stowo Tarski. — Wiem. Staram sie, jak potrafig,
zeby skupila si¢ na sobie, ale opornie mi idzie przekonanie jej.

— Mysle, ze ona nie bedzie w stanie tego zrobi¢, dopdki... — Wojnicz si¢
zawahat. — Dopdki nie poczuje, Ze jest pan szczesliwy. Ze moze przestaé sie o pana
martwi¢ — dokonczyt.

— Matki chyba nigdy nie przestajg si¢ o nas martwic...

— Pewnie tak. Ale jednoczesnie moga si¢ cieszy¢. Nie $miem si¢ wtracaé
W panskie zycie, jestem ostatnig uprawniong do tego osobg, ale ona marzy... — Pan
Bogdan $ciszyl glos. — ...zeby pan cho¢ sprobowat da¢ zyciu kolejng szanse. Tak
jak probuje ona. A ja mam nadziejg¢, ze bede mogt jej w tym towarzyszy¢.

Maciej przygladat si¢ starszemu panu uwaznie i rownie uwaznie go stuchatl.
| wiedziatl juz, co matka w nim widzi: spokd; 1 uymujace ciepto. Wiasnie te cechy
sprawity, ze postanowil zaryzykowac szczerosc.

— Wie pan co, niedawno kto§ mi napisat, ze do szczg¢scia potrzeba odwagi.
Mysle, ze co§ w tym jest. Ale ja chyba jestem tchorzem.

Pan Bogdan usmiechnat si¢ dobrotliwie.

— Cztowiek odwazny to nie ten, ktory nie odczuwa strachu, ale ten, ktory
dziata pomimo niego. Niech zatem pan dziata, panie Macieju!

— Po tym wszystkim? — Tarski typnat niepewnie. — Bo domys$lam sie, Ze zna
pan moj3 historie.

Wojnicz u$cisnat jego ramig.

— Zwlaszcza po tym wszystkim. Po co$§ pan przeciez tutaj zostal. Niech pan
tego nie zmarnuje — powiedzial. — Zabrzmiato to jak cytat z jakiej§ ksiazki,
prawda? — roze$miat sie.

— Nawet lepiej — odpart Macie;j.

A kiedy zobaczyl rozjasniong twarz matki na widok ich obu, przekaz tych
stow stal si¢ jeszcze mocniejszy. Jego matka pragneta szczescia. Dla siebie i dla
niego. Tego, 0 czym marzg wszyscy ludzie, rowniez Maciej. Lecz on wypart to
marzenie, z obawy, ze szczescia nie zazna juz nigdy.

Swiadomo$é tej prawdy porazata. A Maciej zrozumial, Ze nie chodzito mu
wecale o to, ze matka swoim Zyciem sprzeniewierza si¢ pamigci ojca. On po prostu



chcial, aby towarzyszyta mu w stanie hibernacji. A to nie bylo w porzadku. Ani
wobec niej, ani wobec siebie, pomyslat.

Pani Lucyna nie wierzyta wlasnym oczom. Po serdecznym powitaniu podata
herbatg, pokroita ciasto 1wszyscy troje usiedli przy stole. Stanowili uroczy
obrazek, rodem z sielskich powiesci czy rodzinnych seriali. Niewazne, dlaczego jej
syn przestat si¢ boczy¢ 1wydawalo si¢, ze zaakceptowal jej znajomosé
Zz Bogdanem. Pani Lucyna miata tylko nadzieje, ze to nie jest sen.

Przysune¢ta si¢ do pana Bogdana.

— Mozesz mnie uszczypnac? — poprosita.

— Alez Lucynko! — Starszy pan usmiechnat si¢ zaklopotany.

— Och, w reke! Zebym uwierzyta, ze mi sie to nie $ni.

— Mamo, bywasz taka melodramatyczna! — podsumowat Maciej, naktadajac
sobie kolejny kawatek karpatki, swoja droga wysmienitej. — Ale i tak ci¢ kocham —
dodat.

Zalowal, Zze nigdy nie powiedzial tego ani swojemu ojcu, ani synkowi.
Uwazalt, ze Filip to czuje — poprzez wspolne zabawy, wyghupy, troske. Ale nie miat
pewnos$ci. Nie mogt sobie darowaé, ze nie wydusit z siebie tych dwdch prostych
stow. Popelitem w zyciu mase¢ btedow 1 zapewne popeklie jeszcze niejeden,
pomyslal. Ale najwigkszym bylaby rezygnacja. Nawet jesli Wiktor jest kompletnie
stukniety, w tym jednym akurat ma racje, skwitowat, popijajac herbate.

Wiktor w koncu postanowit da¢ znak zycia. Zmartwito go, kiedy dowiedziat
si¢, jak na zmiang¢ sytuacji w domu zareagowata Julia, ale wlasciwe czego si¢
spodziewal? Zapowiedzial Kalinie, ze przyjdzie po poludniu, i zrealizowat
obietnicg. Znal na pamig¢¢ wszystkie katy we wlasnym domu 1czul znajome
zapachy, ale wszystko wydawato mu si¢ inne — dziwne i obce.

— Tatus! — Julka wybiegta na powitanie 1 rzucita mu si¢ na szyje. Z doktadnie
takim samym entuzjazmem i impetem, jak robita to jako sze$ciolatka. — Jeste$
wreszcie!

— Stesknitem si¢ za tobg! — Wiktor uscisnat corke.

— Ja za tobg tez. Mama mi wszystko powiedziata. — Odsuneta si¢. — Zawsze
mi powtarzali$cie, kiedy si¢ z kim$ pokldcitam, ze ludzie cywilizowani potrafig si¢
dogada¢. A wy chyba jestescie cywilizowani?

Dzieciom wszystko wydaje si¢ takie proste, westchnat w duchu Wiktor. Nie
miat dla coérki dobrych informacji 1 nie chciat jej zwodzi¢. Postanowit zatem grac
Na Cczas.

—1Idz do siebie, kochanie — powiedziat. — Ja pogadam chwil¢ z mama,
a potem do ciebie przyjde, okej?

Julka nie kregcita nosem, przekonana, ze nastgpi zgoda. A temu nie
zamierzala stawa¢ na przeszkodzie. Wystarczyla chwila, by Wiktor ustyszat, jak
whbiega po schodach.



—Bede czekaé, tato! — Krzyknela z gory Julka, wychylajac si¢ przez
balustrade.

Kalina stala przy kuchennym oknie. Orzezwiajacy zapach we wngtrzu
dowodzil, ze pita mietg. Zawsze tak robi, gdy chce ukoi¢ rozstrojony nerwami
zotadek, pomyslat Wiktor. Miala na sobie biaty, zapinany na guziki, ogromny
sweter, ktory dostata od niego w zesztym roku na Gwiazdke. Twierdzita, ze czuje
si¢ w nim bezpiecznie, troche tak, jakby Wiktor brat ja w ramiona.

Pomyslal, Ze jezeli zamierza go zmigkczy¢ mitymi wspomnieniami, ma na to
marne Szanse.

— Julka u siebie? — Upewnita si¢, odwracajac.

— Tak. Potem jeszcze do niej zajrze.

Kalina odstawita kubek. Z wnetrza unosita si¢ para.

— Widziate$ mnie z Grzegorzem w kawiarni? — Padlo pytanie.

Wiktor nigdy nie uzywal tego imienia. DIla niego Chalicki byt zawsze
Chalickim. Albo pisarzyng.

— Owszem. — Zacisnal palce na oparciu krzesta, przy ktorym stal.

— | na tej podstawie wysnutes wniosek o wWznowieniu naszego romansu?

—Nie tylko na tej. Znalaztem tez pocztowke w kieszeni twoich spodni.
Widocznie musiata by¢ wazna, skoro nositas ja przy sobie.

Karina usmiechneta si¢ gorzko.

— To chyba nie wszystkie informacje, jakie zebrales? Bo zapomniales chyba
doda¢, ze mnie sledzites.

Wiktor stal zaskoczony. Byl pewien, Zze tym razem zachowal dostateczng
ostroznosc.

— Nie zmieniaj tematu — powiedzial oschle. — To ma teraz drugorzgdne
znaczenie.

— W porzadku. Ale pozwdl sobie wytkngé, ze marny z ciebie S$ledczy.
Z Chalickim nic mnie nie lgczy. Fakt, przysylal mi pocztowki, ale na nie nie
odpowiadatam. Wtedy w kawiarni spotkatam si¢ z nim, bo podejrzewatam, ze to on
jest XYZ-em. Coéz, jak sam wiesz, mylitam si¢ gleboko. Chce, zebyS mial
swiadomos¢, ze od tamtego lata nic mnie z nim nie taczy. Doslownie nic! —
podkreslita Kalina z naciskiem. — Ostatnio nawet, zanim dowiedziatam si¢ o tobie
wiece], nizbym chciata, zadzwonitam do niego i poprositam, zeby nie przysytat mi
wiece] kartek z podrézy, zeby zapomniat o mnie, bo kocham ciebie. Ale teraz... —
Skrzyzowala rece na piersi. — Teraz si¢ zastanawiam, czy dobrze zrobitam.
Owszem, napisat ksigzke o tamtym lecie, ale nie po to, aby bawi¢ si¢ moimi
uczuciami. Nie po to, zeby mnie kara¢, uczy¢ czy z czegokolwiek rozlicza¢. Nie
dreczyl tez niewinnych ludzi, jak ty Tarskiego. Co ty w 0gole sobie myslisz?! —
Najpierw rece, a zaraz po nich cate cialo Kaliny ogarnety dreszcze. — Jak to byto?
Zaczekaj. — Siegneta po plik znajomych zadrukowanych stron. — ,,Samotna tawka



pod samotnym d¢bem. Tak si¢ wlasnie czuta” — odczytata. — Napisate$s to o mnie,
a ja jestem zszokowana, ze tak wniknates w moje emocje. Ale skoro wiedziates, jak
si¢ czasami czutam w naszym malzenstwie, dlaczego nic ztym nie zrobiles?
Owszem, zdradzitam ci¢. Zrobitam to, ale nic nie dzieje bez przyczyny. W pewnym
momencie bytam W naszym zwigzku zwyczajnie samotna. Osobna ja, osobny ty,
wspolna tylko logistyka. Wiem, ze wiele osob uwaza ci¢ za me¢za idealnego, na
przykitad taka Dagmara, ktérej potrafile§ si¢ zwierza¢. Mnie nie. Ale gdybys$
zdecydowat si¢ ze mng cze¢$ciej rozmawiac, okaza¢ otwartos¢, by¢ moze wszystko
potoczytoby si¢ inaczej. Lecz ty, jak widze, wolisz pisemne formy wypowiedzi.

Wiktor gapit si¢ na zone, probujac nadgzac za jej stowotokiem, ale szto mu
opornie. Wytapat tylko, ze nie ma zadnego romansu 1 ze o co$ go oskarza.

— Co to jest? — Wskazat na kartki, ktore trzymata w rgkach.

— Twoja zasrana tworczos$¢! — Kalina rzucita je w jego Kierunku.

Rozsypaty si¢ po podtodze. Wiktor przykucnat.

— A zMaciejem — ciggnela Kalina — to juz naprawde przesadzites.
,,Rozkochany w cierpieniu”? Zapomniales, co on przezyt? Jak mogtes? Jak bys si¢
czul, gdybys stracit Julke? Po co w ogdle go drgczysz? Przeciez z nim mnie nic nie
laczylo. No, chyba ze znowu wysnuleS jakieS bzdurne wnioski ze swoich
nieudolnych obserwaciji.

Wiktor przegladat kartki.

—,,0dchodze — oznajmit. — Mam dos¢. Mam dos¢ wielu rzeczy, a miedzy
innymi tego, ze o swojej zonie moge przeczyta¢ w ksigzce napisanej przez obcego
faceta. I, niestety, nie jest to fikcja literacka” — przeczytat na glos.

— Jeszcze napawasz si¢ swoja tworczoscig? — atakowata Kalina. — No tak,
przeciez mam by¢ twojg publicznoscig, prawda? A wiec jestem, czytaj! No, dalej!
Co si¢ tak gapisz?! Nie rozumiem tylko, dlaczego miate§ do mnie pretensje, ze
skupiam si¢ na ksigzkach, skoro sam miales takie parcie na pisanie!

Wiktor nie stuchat dtuzej. Nie widziat nigdy wlasnej zony w takim stanie.
W takich emocjach. Podszedt do Kaliny i chwycit ja mocno za przedramiona.

— Nie napisatem tego! — powiedziat dobitnie. — W ogole niczego nie pisatem!
Nie mam pojecia, co to jest!

— A ja mam w to uwierzy¢? — Wyszarpnela si¢ z uscisku. — Najpierw dostaje¢
rozdzial z opisem imprezy urodzinowej, po ktoérej od bohaterki odchodzi maz,
a potem to samo dzieje si¢ w moim zyciu! I mam uwierzy¢, ze to nie ty?!

Wiktor starat si¢ mysle¢ logicznie, cho¢ w tej sytuacji nie byto to proste.

— Jesli faktycznie prawda jest, ze nie masz romansu z Chalickim, to taka
samg prawda jest to, co moéwi¢ ja — oznajmil. — Nie napisatem tego. Jak rozumiem,
to tekst, ktory dostawaliscie z Tarskim, tak?

Kalinie pociemniato przed oczami. Wcale nie byla pewna, czy styszy
prawde, czy to tylko kolejna zagrywka Wiktora. Poczula, ze robi si¢ jej stabo,



i przytrzymata si¢ kamiennego blatu. Swiat wirowat jak w kalejdoskopie, w ktérym
przy kazdym ruchu wszystko si¢ zmienia. Miala do$¢ 1 nie wiedziala, w cO ma

wierzy¢. Zachwiala sie.
Wiktor pomogt jej usiase.
Kalina ukryta twarz w dioniach i rozptakata si¢. Nawet nie zauwazyta, kiedy

ja objat.



Rozdziat 26

Oboje jednakowo skotowani i tak samo niepewni siedzieli w kuchni jeszcze
dtugo w noc, analizujac fakty. Nie mieli niczego poza wzajemnym zaufaniem,
mocno nadwergzonym przez ostatnie wydarzenia. Kalina wiedziala, ze nic jej nie
taczy z Chalickim, Wiktor wiedzial, ze nie jest XYZ-em. Cala reszta byla kwestia
wiary.

Julka, przebudziwszy si¢ wnocy, chciata zejs¢ do kuchni po wodg.
Ucieszyta, si¢ styszac dobiegajaca z dotu rozmowe rodzicow. Uszczesliwiona
takim obrotem sprawy, zawrdcila na palcach do siebie.

Na rozmowach zastat ich §wit. Wiktor wreszcie zmienit front i stanowczo
obstawal przy tym, by jecha¢ na policjg.

— Nie ma na co czeka¢! — stwierdzit. — Kto§ wie o nas przerazajaco duzo!
Wiedzial nawet, ze organizuj¢ przyjecie, ze podejrzewam ci¢ o zdradg i ze chce
odejs¢. A do tego jeden rozdziat znalaztas w garazu Dagmary, a nastgpny w naszej
skrzynce. Moze kolejny bedzie pod poduszka? Jeste§ pewna, ze Dagmara nie wie
az tyle o Tarskim?

— Tak. Powtarzatam ci to juz kilkukrotnie.

Wiktor wgryzt si¢ w maslang butke posmarowang dzemem truskawkowym.
Zadne, nawet najwymyslniejsze hotelowe $niadanie nie réwnato sie ztym
we wiasnym domu.

— Jestem zaskoczony, ze potraktowata ci¢ w taki sposéb — powiedziat
Z pelnymi ustami. — Sadzitem, ze bardzo si¢ lubicie.

— Ostatnio chyba miate$ okazje przekonac si¢ o sile pozorow?

Swoja determinacja Wiktor ostatecznie przekonal Kaling do tego, ze to nie
on jest XYZ-em. W koncu zrozumiat powagg sytuacji, cho¢ najwyrazniej musiat jg
odczu¢ na wlasnej skorze, zauwazyla.

— Sprawdzmy te [P — zdecydowal.

— Juz wczeséniej mieliSmy to zrobi¢ z Mackiem, ale kiedy wyszlo nam, Ze to
ty, nie bylto juz sensu. Maciej ma podobno dobrego informatyka w firmie.

— To jedziemy!

— Zatatwig¢ to sama. — Dopita kawe Kalina. — Wybacz, ale jesli Tarski cig
zobaczy, mozesz nie zdazy¢ si¢ wytlumaczy¢. Ostatnio ztamat nos dlugoletniemu
przyjacielowi. Myslat, ze to jego sprawka.

— Tarski? — Zdumiat si¢ Wiktor. — Nie sadzitem, ze jest do tego zdolny. A juz
na pewno na takiego nie wyglada. No nic, w takim razie zbieram si¢ do pracy. —
Wstat 1 wlozyt talerzyk do zlewu. — Chciatbym zajrze¢ do Julki, ale jeszcze $pi. Nie
chce jej budzi¢ — usprawiedliwit sig.



—Jasne. Ja z nig pogadam.

Kalina wodzita palcem po brzegu kubka. Gdyby to byt krysztal, wydatby
teraz przejrzysty dzwiek, pomyslata.

— Zapraszajac tych wszystkich znajomych na moje urodziny, naprawde dates
mi do myS$lenia. W Zyciu gubimy zbyt wiele relacji...

— Nie mialem zamiaru ci¢ pouczaé, cokolwiek sugeruje ten caty XYZ.
Chciatem tylko sprawic ci przyjemnos¢.

— Wiesz, szkoda bytoby straci¢ i nasza.

— Masz racje — powiedzial tagodnie Wiktor. — Zazdro$¢ mnie zzerata i troche
si¢ zapedzilem. Chyba nie da si¢ zy¢ z takim cztowiekiem?

Kalina spojrzata powaznie.

— Oboje mozemy nad sobg popracowac.

Nachylit si¢ ku niej i pocatowat w policzek.

To bylo rozkoszne, kojace uczucie. Jak powrot do ukochanego domu po
dtugiej podrézy.

Sasiad z géry najwyrazniej robit remont, bo przechowywat na balkonie
styropian, ktorego resztki spadty przez szpar¢ mi¢dzy balustradg a posadzka.

Maciej wyszedt na balkon i1nieco zirytowany pozbierat $mieci. Miat juz
zawroci¢ do $rodka, pomny, ze za przebywanie w samym szlafroku na zewnatrz
matka wytarmositaby go za uszy, ale zatrzymat si¢ w progu. Bartek zdecydowanie
nie lubi jazzu, stwierdzitl rozbawiony, slyszac dobiegajaca od sasiada tupanke.
Zaraz potem jego uszu dobiegt sttumiony dzwigk telefonu.

— Nie, to nie ma sensu — odezwat si¢ Bartek. — Po co mamy si¢ spotykac?
Mowitem ci tyle razy. Migdzy nami koniec. Wiesz dobrze, na czym mi zalezy. Do
tej pory tylko mnie rozpraszatas 1 0 wszystko miatas pretensje!

Okno musialo by¢ uchylone, bo Maciej styszat wyraznie kazde stowo.
Wycofal si¢ do siebie, nie chciat podstuchiwaé. Najwyrazniej Bartek rozmawiat
z jaka$ kobieta, 1t0 raczej nie z byta zong z Oslo. Ta go zostawita. Nie chciat by¢
wscibski, cho¢ miat nadzieje, ze przy okazji kolejnego spotkania dowie si¢
0 sprawie nieco wigcej.

Us$miechnat si¢ pod nosem. Nie sadzil, ze jego sagsiad potrafi by¢ tak
stanowczy.

Miat jeszcze kwadrans, wigc poszedt do tazienki wyszczotkowaé zeby, ale
po chwili znéow byt w salonie z piang na ustach, zwabiony dzwigkiem komorki.

Rewelacje Kaliny byly zaskakujace. O ile domyslal sie¢, ze Wiktor kiedy$
nabierze rozumu i potapie si¢, ze niestusznie posadzit Zone, o tyle nie spodziewat
si¢ zwrotu akcji w sprawie tekstow.

— W porzadku — powiedzial niewyraznie. — Jade do firmy 1ide¢ do Janka.
Sprawdzimy te IP.

— Wiesz, co to moze oznaczac?



— Ze nie postuchali$my instynktu, ktory podpowiadat nam wtasciwg osobe.
Tym bardziej ze... — Maciej przetknat resztke pasty. — Darek ostatnio wspominat
mi, ze przylapatl jg na pisaniu. Podobno widzial dotyczace mnie fragmenty.

Zanim si¢ roztaczyl, przypomnial sobie co$ jeszcze: skierowane do siebie
stowa Karoliny na przyjeciu. Byta wtedy taka zimna i oschia. On jadt kaczke, ona
udzielata mu ,,dobrych rad”. Jak to sformutowata? Tarski w zamysleniu podrapat
si¢ po glowie. ,,Moze przejrzysz wreszcie na oczy. Za wszystko w zyciu ptaci si¢
jakas ceng”. O ile pamigtat, XYZ w rozdziale 6smym napisat co$ podobnego.

Tarski pobiegt do kuchni 1 otworzyt laptopa, by sprawdzié¢, czy nie zawodzi
go pami¢€. Szybko odszukat potrzebny fragment. ,,Ale c6z, zycie za kazdg decyzje
wystawia rachunek. Nie ma btedow, ktore mozna popetnié, nie ptacac”, przeczytat.

Nie bylo na co czeka¢. Maciek szybko witozyl buty, ale w pospiechu
zapomnial o czapce i nie wzigt szalika.

Rozumiem, ze do mnie moze mie¢ pretensje, ale do Kaliny?, zastanawiat si¢
goraczkowo.

Janek zajat si¢ sprawa od reki, ale nie miat dobrych wiadomosci — mejle,
ktore przychodzity od anonima, wysytano z r6znych adresow IP.

—Moze ten kto§ uzywal roznych komputerow? Cho¢ istnieje réwniez
mozliwo$¢ podmiany IP. Wiesz, takie mate oszustwo.

— Rozumiem — zasegpit si¢ Maciej. — Czyli w ten sposob niczego nie ustalg?

— Wylacznie z pomoca policji. Jestes w tarapatach?

— Nie przejmuj si¢. — Tarski zdjat okulary 1 przetarl oczy. — Dzigki za pomoc.

Janek wstat zza biurka.

— W kazdym razie, gdybys$ znienacka przepadt bez wiesci, bed¢ miat jakis
punkt zaczepienia — rzucit na odchodnym.

Maciej zrozumial, ze dotarli z Kaling do S$ciany. Moze do tej pory
podswiadomie oddalatem od siebie ten moment?, zastanowil si¢. Te trudng chwile
konfrontacji? Nigdy nie posadzitbym Karoliny o az takie szalenstwo!

Nie bylo wyjscia, przyszedt czas, by ztozy¢ jej wizyte. Ale Maciej nie
zamierzat porusza¢ tego tematu w pracy. Nie mial pojecia, jak moze skonczy¢ si¢
rozmowa, jaka bedzie reakcja Karoli. Nie wiedzial przeciez, czego moze si¢ po niej
spodziewac.

Karolina po pracy popedzila na szybkie spozywcze zakupy — miata ochote
przyrzadzi¢ na kolacje faszerowane baktazany. W domu zrobita tylko szybki
demakijaz 1 zabrala si¢ do pracy. Biale wino wstawita do lodowki.

Kalina wciaz si¢ nie odzywa, dumata, ale chyba dam jej jeszcze troche czasu.
Moze jest w Szoku? A moze to ja powinnam zapytac, czy czego$ jej nie potrzeba?,
zreflektowala sie, zdejmujac skorke z pomidoréw. Daleko im bylo do tych letnich,
stodkich 1 dojrzatych, ale Karolina nie miata checi negocjowacé z wtasng kulinarng
zachcianka. No i co ja bym jej powiedziata?, powrdcita do rozmy$lan. Ze skad niby



0 tym wiem? Nie chcg jej wpedza¢ w przekonanie, Ze o jej przykrym polozeniu wie
cate miasto. Lepiej zaczeka¢ na jej ruch, uznala, siggajac po baktazana, aby go
wydrazy¢.

Dzwonek do drzwi zadzwonit doktadnie w chwili, gdy wktadata zaroodporne
naczynie z warzywami do piekarnika nastawionego na sto osiemdziesigt stopni. Za
okoto godzing powinna siada¢ do kolacji 1 az do tego momentu miata nadzieje, ze
nic nie zaktoci tego planu.

Spojrzala przez wizjer.

Kiedy zobaczyta Kaling, poczuta si¢ ghupio. Po prostu potrzebowata czasu,
pomyslata 1 otworzyla pospiesznie. Jakie bylo jej zdziwienie, kiedy okazato sig, ze
obok Kaliny stoi tez Macie;j.

— Co ty tu robisz? — wypalita.

— Musimy z tobg porozmawia¢ — oznajmit.

—Oboje? Ato nasza trojka ma jakieS wspdlne sprawy? — Karolina
skrzyzowata r¢ce na piersi

Na bezowej bluzce z dlugim rekawem zauwazyla kilka plamek od soku
pomidorowego. Brak nawyku noszenia kuchennego fartuszka czesto skutkowat
dodatkowym praniem.

— Wiasnie chcemy to wyjasni¢ — wytlumaczyta Kalina, odnotowujac
W mysli, Ze nie sg mile widziani.

Gospodyni zaprowadzita ich do kuchni. Kalina usiadta pod oknem, Tarski
przy stoliku, na ktorym wylagdowalo wyciagniete z lodowki wino. Obecnos¢
Macieja wymusita przerwanie procesu chlodzenia.

— Macie ochotg? — zapytata.

— Nie. Wolimy zachowac trzezwos¢ umystu — stwierdzit Tarski.

—To moze zrobi¢ wam kaweg albo herbate? — zaproponowata Karolina,
nalewajac sobie lampke.

— Nie, dzieki — odparta Kalina.

— No to zaczynajcie. O co chodzi?

Kalina poczuta ogromne zmeczenie. Nie miata sity opowiada¢ catej historii
po raz kolejny, wiec spojrzata btagalnie na swojego towarzysza. On réwniez miat
tego powyzej uszu, ale wytuszczyt sprawe, cho¢ podejrzewat, ze jego rozméwczyni
zna ja od podszewki.

Na twarzy Karoliny poczatkowo odmalowato si¢ zdumienie, poOZniej
ostupienie, a na koncu zawod zmieszany ze zdziwieniem.

Stata naprzeciwko swoich gosci inie wiedziata, od czego zacza¢. Rzadko
dostaje si¢ obuchem w gltowe, stwierdzita.

— Mam nadziej¢, ze z Wiktorem jako$§ si¢ dogadacie — zwrocita si¢ do
Kaliny.

— Ale moze co$ w temacie? — Zirytowat si¢ Tarski.



—Jest mi niezmiernie przykro, ze oboje pomysleliscie o mojej skromnej
osobie, cho¢ to logiczne. W koficu znam was oboje, a cata reszta podejrzanych
zostata juz wykluczona. Wspominate$, ze papla Darek wygadat ci, ze pisz¢ o tobie.
Owszem, mial racj¢ — dodata Karolina i wyszta z kuchni. Po chwili zjawita si¢
Z powrotem, ktadac na stoliku pamigtnik. — Mozesz sobie poczyta¢ — powiedziala.
— Prowadze te zapiski od dawna. Moze bedzie to dla ciebie pouczajace
doswiadczenie. Dowiesz si¢ na swo@j temat o wiele wiecej. Cho¢ ztego, co
moéwiliscie, ten caty XYZ dostarczyt wam solidnej dawki wiedzy o was samych...

Tarski przerzucil zapisane drobnym pismem kartki w kratke. Zerknal na
ostatnig 1 poczut skrgpowanie. Notatki Karoliny nie byty ani troch¢ podobne do
tworczosci XYZ-a. Cho¢ méwilty wiele o jej skrywanych uczuciach.

— Maciej, jak moglam pisa¢ o twojej bylej zonie, skoro nigdy jej nie
widzialam? — zapytata. — Skad mogltam wiedzie¢, ze odwiedza pokdj twojego syna,
skoro nie mialam pojecia, ze miales dziecko? Poza tym, przypominam ci, ze
0 wypadku dowiedziatam si¢ przypadkiem, dos¢ niedawno, i to od Wiktora. Byto
mi przykro, ze sam mi o tym nie powiedziates, i sagdzitam, ze ostatnio na przyjeciu
datam ci jasno do zrozumienia, ze mam o to zal. Do ciebie. — Spojrzata na
Tarskiego. — I do ciebie — zwroécita si¢ do Kaliny. — Kiedy zwierzytam ci sig, ze
spotykam si¢ z Mackiem, mogtas mi wyjasni¢, dlaczego jest taki, a nie inny. Tak,
zgadza si¢, wiedzialam o twoim romansie z Chalickim, ale nie miatam bladego
pojecia o przesziosci Macka. Aty trzymateS mnie z dala od niej iod siebie —
zakonczyla.

W tle stycha¢ byto szum piekarnika.

Karolina stala wyprostowana jak struna, patrzac odwaznie, jakby rzucata
wyzwanie. Maciej z Kaling siedzieli w milczeniu, nieruchomo. Wszyscy troje
w podobnych posepnych nastrojach. Kalina bardzo chciata wierzy¢ w to, co styszy,
bo przedstawione argumenty byty bardzo racjonalne, ale cien niepokoju pozostal.
Na koncu jezyka miata prosbe, czy moga zajrze¢ do komputera Karoliny 1 przejrzeé
histori¢ przegladanych stron. Gdyby nie znalazta §ladu logowania na konto,
z ktérego wysylano wiadomosci, byloby jej tatwiej. Juz, juz miata o to poprosic,
gdy odezwat si¢ telefon Macka.

— To niewazne, poczta. — Machnat r¢ka.

— Sprawdz, moze to ode mnie — zas§miata si¢ gorzko Karolina.

Tarski sprawdzit 1 sploszony spojrzat na Kaling. — To XYZ — powiedziat.

— No prosz¢! — Rozlozyta rece Karola. — O ktorej to wystat?

— Pie¢ minut temu.

— A ja od pigciu minut thumacze si¢ za niego przed wami. — Potozyta rece na
biodrach. — A moze za nig? Bo przeciez nawet nie wiecie, czy to on czy ona.

— Czytaj! — rzucita Kalina do Tarskiego ipodeszta do kolezanki. Miata
wrazenie, ze ze wstydu zapadnie si¢ pod ziemi¢. — Wybaczysz mi? — zapytata.



— A mam inne wyjscie? Za bardzo ci¢ lubi¢, wariatko. Nie wiem tylko,
dlaczego nie powiedziala$ mi, ze masz takie ktopoty. Ze Wiktor cie zostawit,

Kalina przetkneta §ling.

— Ty tez dtugo milczata$ jak grob o tym tam. — Wskazata na Macka.

— Bo on mi kazat.

— Wyobraz sobie, Kalina, ze dostaliSmy odpowiedZ na naszego mejla! —
zawolal podekscytowany Tarski. — Tym razem bez zalacznika. — ,,Drodzy
Czytelnicy!” — odczytal na glos. — Zrobit sobie znas czytelnikow 1 bohaterow
jednoczesénie! Swietne zagranie — powiedziat. — ,,Ona powinna zajrze¢ do skrzynki.
On pod wycieraczke. Z powazaniem, XYZ”.

— Co to znaczy? — zapytala skotowana Karolina.

—To, ze na nas juz czas. — Maciej wstat z krzesta. — Przepraszam — dodat,
muskajac dlonig wierzch jej dloni. — Za dzisiaj i za wszystko, co wczesniej.

UsSmiechneta si¢ niepewnie. Nie spodziewala si¢ takich stéw. Inic nie
potrafita poradzi¢ na to, ze pod wplywem jego dotyku przez jej ciato przebiegt
dreszcz. Aromat pieczonego baklazana rozchodzit si¢ po kuchni, ale Karolina
stracita apetyt.

Kalina z Maciejem w blyskawicznym tempie wracali do swoich domow.
Popedzata ich niecierpliwos$¢ 1 niepewno$¢, co czeka ich tym razem. Jakiez bylo
ich zdziwienie, gdy okazato si¢, ze ani w skrzynce pocztowej, ani pod wycieraczka
nie znalezli nowej wiadomosci. Zadnego nowego rozdziatu.



Rozdziat 27

Wiktor przestepowal z nogi na noge 1 wciskat nos w szalik, Zzeby cho¢ troche
si¢ rozgrza¢. Denerwowal si¢. Nawet bardzo, bo nie znosit konfrontacji, ale
wiedziatl, Zze nie ma wyjscia, jesli chce zaczaé prace nad swojg obsesja. Kilka
ostatnich wieczoréw spedzili z Kaling na rozmowach — praca nad zwigzkiem
wymagala trudu z obu stron, ale on wiedziat, ze musi zrobi¢ co$ jeszcze. Chcial
spojrze¢ mu w oczy. Zatatwi¢ to jak mezczyzna z me¢zczyzng. A W zasadzie jak
mezczyzna z pisarzyng, poprawit sie¢ w myslach, wydmuchujgc obtok pary.

Gdy zobaczyt wtelewizji reklame¢ programu $niadaniowego, w ktorej
zapowiedziano wizyt¢ uznanego autora Grzegorza Chalickiego, od razu zrozumial,
ze to jego szansa. Przed dziesigtg wybiegl z pracy, proszac kolege, zeby ten zastapit
go przez godzineg. Na szcze$cie gmach telewizji byl catkiem niedaleko banku, wigc
Wiktor sterczal teraz przed wejSciem wraz z gromadkg nastolatek czekajacych na
jakiego$ celebryte.

W koncu, gdy jak sadzit, niewiele dzielito go od zamarznigcia, rozsungty sie¢
szklane drzwi i pojawita si¢ w nich wysoka posta¢ w eleganckim ptaszczu. Po
pelnym zawodu jeku dziewczat Wiktor wnosil, Zze nie doczekaty si¢ swojego idola,
z tej odlegtosci nie potrafit jednak ocenié, czy jemu si¢ poszczescito. Dopiero kiedy
mezczyzna zrobit kilka krokow w kierunku parkingu, Wiktor zyskat pewnos¢.
Zeby nie stchorzyé, podszedt do niego czym predzej.

— Kojarzy mnie pan? — zapytat.

Zaklopotana twarz Chalickiego jasno wskazywata, ze jej wlasciciel
przeszukuje kartoteke pamigci 1 ma wyrazne klopoty z rozpoznaniem natreta.

— No tak — dodat Wiktor. — Twarz cztowieka, ktéremu zrobito si¢ Swinstwo,
wygodniej jest zapomnie€.

Chalicki spochmurniat momentalnie.

— A, pan Milewski — mruknat. — Czego pan moze ode mnie chcie¢, skoro
odszedt pan od Kaliny?

— Widze, ze jest pan $§wietnie poinformowany — odpart Wiktor, silac si¢ na
spokoj.

— Wiem to od panskiej zony. Jak rowniez to, ze ostatnio polubit pan pisanie.
Lecz jesli szuka pan u mnie inspiracji do kolejnych rozdziatow, prosz¢ daé sobie
spokdj. I prosze przesta¢ jg dreczyé. — Chalicki spojrzat gniewnie. — Nie wiem
dlaczego, ale ona wcigz pana kocha.

— Nie po to przyszediem.

— Chodzi 0 mojg premier¢? Prosz¢ pana, pisze, o czym chcg. Poza tym,
wszystko oplotlem sporg dawka fikcji literackie;.



— Dajmy spokdj panskim wypocinom. One mnie nie interesuja. Poza tym,
jesli pan mysli, ze cokolwiek o nas wie, o§wiadczam, ze to juz nieaktualne. Pragne
si¢ tylko upewni¢ u zrodta, ze nie bedzie juz wiecej pocztowek. Jesli pan wie, co
chce powiedzied.

Chalicki gwizdnat przeciagle.

— Widze, ze kto$ tu nie grzeszy pewnoscig siebie. ..

Wiktor zmierzyt go spojrzeniem.

— Proszg¢ sobie darowac te szczeniackie przycinki.

Chalicki odezwat si¢ dopiero po chwili.

— To zwyczajna reakcja cztowieka, ktory nie dostat tego, czego pragnal.

Wiktora zaskoczyta ta nieoczekiwana szczerosc.

Tymczasem nastolatki zaczely piszcze¢ na widok jakiego§ wyrostka
ubranego, pozal si¢ Boze, w sam raz na mroz, jedynie w bluze, dziurawe dzinsy
I tenisowki.

— Mysle, ze dostal pan az za duzo.

— Nie z mojej perspektywy. Ale c6z, ona wybrala inaczej. I moze by¢ pan
spokojny, miedzy nami juz nic si¢ nie wydarzy. Czegos$ jeszcze panu potrzeba?

— Wystarczy.

Chalicki postawit kolnierz plaszcza.

— Zegnam — rzucil, otwierajac drzwi swojego volvo. — Al Jeszcze jedno.

Wiktor zacisnat szczegki, pewien, ze zaraz ustyszy cos, czego sobie nie zyczy.

— Proszg jej stucha¢. Ona potrzebuje uwagi.

Milewski nie miat ochoty stlucha¢ jego rad, ale powstrzymat cisngce mu si¢
na usta stowa. Chalicki mogl mie¢ racje, bo kiedy$ dal Kalinie co$, czego on nie
potrafit.

— Jesli dobrze zrozumiatem, nie jest pan tym catym, jak mu tam, XYZ-em? —
zapytat jeszcze Chalicki.

— Pisarstwo to nie moja domena — prychnat poirytowany Wiktor.

— Szkoda. To byta moja ostatnia nadzieja.

To powiedziawszy, pisarz zatrzasngl drzwiczki 1 uruchomit silnik.

Wiktor stat jeszcze chwile, odprowadzajac wzrokiem odjezdzajace volvo.
Miat nadziejg, ze Chalicki znika z jego Zycia na zawsze.

Macieja dopadto paskudne przezigbienie, wiec od dwodch dni siedziat
W domu, chociaz sam byl sobie winien. Niepotrzebnie wychodzilem wtedy na
balkon w szlafroku, westchnat. Nie chorowal od dawna i zapomniat juz, jakie to
okropne uczucie.

Dotknal rozgrzanego czota, ale bohatersko zwlokl si¢ z t6zka, otulil obolalte
ciatlo szlafrokiem i postanowit p6js¢ do Bartka zapyta¢ o termometr. Chtéd klatki
schodowej sprawil, ze Maciejem wstrzasnety dreszcze. Nacisngt dzwonek
I pomodlit sie, zeby sasiad si¢ pospieszyl. Przez szpar¢ pod drzwiami widzial



zapalone $§wiatto, wigc mial pewnos¢, ze Bartek jest w domu.

Po chwili ustyszal zgrzyt zamka i w progu pojawit si¢ otyty tysy mezczyzna
W brazowej koszuli.

— Tak? — zapytat. — W czym moge pomoc?

Maciej ponownie dotknat czota. Mam chyba wigksza goraczke, niz
podejrzewatem, pomyslat.

— Czy zastalem Bartka? — powiedzial niepewnie.

— Jakiego znéw Bartka?

— Bartosz Lis. Mieszka tutaj.

—Oile mi wiadomo, ostatnio mieszkal tu Wojciech Zalewski — odpart
grubas. — Ale wyprowadzit si¢ kilka dni temu.

— Wojciech Zalewski? — powtdrzyt zdumiony Maciej. — Mnie przedstawit sig
innym nazwiskiem!

Mezczyzna si¢ zniecierpliwil.

— Nie wiem, jak si¢ przedstawiat, ale wiem, z kim podpisywalem umowe.
Pan mieszka pod dziesigtka, tak? Ja jestem wlasdcicielem mieszkania. I wcale nie
jestem zadowolony, ze musz¢ poszuka¢ nowego lokatora. Na szcze$cie pan
Zalewski nie zrujnowal niczego, jak poprzednio ta banda studentow. Mam
nadzieje, ze panu nie uprzykrzyt zanadto zycia?

— Mnie? Nie, skad — odpart Maciej, czujac, ze musi natychmiast si¢ potozy¢.

Nie miat pojecia, dlaczego dotychczasowy sasiad go oszukal ani dlaczego si¢
nie pozegnal. W ogoéle jakos$ niewiele mowit o sobie, stwierdzit.

— Mysle, ze lepiej pan zrobi, wracajac do t6zka — powiedziatl z troskg tysy. —
Nie najlepiej pan wyglada.

— Ma pan racj¢. Przepraszam za naj$cie. — Maciej zrobil krok wstecz.

Za me¢zczyzng w brazowej koszuli zamknely si¢ drzwi.

A Tarski odwrocit si¢ iwte] samej chwili zauwazyl wystajacg spod
wycieraczki koperte.

Xl

Mowili o nim, Ze jest poczciwy, serdeczny i zawsze usmiechnigty. Niejeden
twierdzil, ze wiele by dal za jego podejscie do swiata. Ale on byt taki za dnia. Bo
wieczorami dopadaly go znuzenie i bezsilnos¢. I nieznosnie bolato go prawe ramie.
Zasiadal wtedy w duzym pokoju przy kubku taniej herbaty, by pomysle¢ o Karinie
| Warskim. Rozmyslat i pisal. Analizowal zebrane informacje, tgczyt je i wymyslat
kolejne rozdzialy. Okazalo sie, ze jest nie tylko bystrym obserwatorem, ale
| catkiem sprawnym wizjonerem. Potrafit przewidywa¢ konsekwencje zdarzen.

Mial wrazenie, Ze ma coraz swobodniejszy wglgd w ich Zycie i widzi wiecej
niz oni sami.

Wierzyt w Majewskq, cho¢ poczgtkowo go irytowata. Bo miala cos, Czego on
tak bardzo pragngt. W swoim zZyciu zagratl va banque. I przegraf. Odsungt od siebie



wszystko i wszystkich i skupit si¢ na pisaniu. Tylko tego pragngl. A mimo to wcigz
styszal, ze musi jeszcze doszlifowaé warsztat, by¢ bardziej kreatywny. Ze to
najwyrazniej jeszcze nie jego czas.

Swoje prace wysytal do kilku wydawnictw, lecz wszedzie spotykal sie
Z odmowq. Najgorszy jednak byt Warski. Redaktor uznanego wydawnictwa nigdy
nie wyszedl ponad standardowa formutke. ,Dzickujemy, nie jestesmy
zainteresowani”.

Tymczasem on uwazal, ze nalezy mu sie cos wigcej. Odrobina uwagi. Byl
pewien, Ze jego potencjal nie jest dostrzegany. Czy Warskiego gubi rutyna?,
zastanawiat sie. Czy moze wptywajq na niego inne czynniki?

Musial sie dowiedziec. I zrobit to.

W swoim zZyciu nie pragngt wiele. Chciat tylko robic to, do czego zostal, jak
uwazat, stworzony.

| nie bylo to z pewnosciq roznoszenie listow.

Upewnit sie wtym, gdy ustyszal: ,Ten tekst jest catkiem, catkiem”.
Potwierdzito sie¢ jego przekonanie, ze na jego drodze do marzenia stojg ludzie,
ktorzy rzadko kiedy wyciggajg do autora pomocng dion.

Kalina wstawila roso6t 1juz miata wroci¢ do pisania, gdy przez kuchenne
okno zauwazyta stojacego przy furtce listonosza. Zdziwita si¢ nieco, ze pojawit si¢
0 mocno nietypowej porze, wigc wyszla z domu, zeby do niego zagadac.
Wypatrywala go przez ostatnie dni, ale bez skutku, a gdy juz przyszedi, nie
zadzwonit jak zwykle.

— Dzien dobry, panie Woj... — zaczeta Kalina 1 urwala.

Za furtkg zobaczyla obca twarz mezczyzny w srednim wieku. Na szklach
okularow widniaty krople deszczu.

— Dzien dobry panu — poprawita si¢. — A co z panem Wojtkiem?

— Z jakim panem Wojtkiem?

— Z poprzednim listonoszem.

— Nie znam zadnego pana Wojtka. Objatem ten rejon dopiero trzy dni temu.

— Rozumiem - odparta Kalina, odebrata korespondencj¢ i zmartwiona
wycofala si¢ do kuchni.

Co$ musiato si¢ sta¢, uznata, bo gadatliwy i uprzejmy pan Wojtek na pewno
uprzedzitby ja, gdyby miat zmieni¢ pracg. Postanowita, ze w wolnej chwili
przejedzie si¢ na poczte i sprawdzi.

Wsrod listow przykuta jej uwage cienka koperta rozmiaru A4. ,,Ona powinna
zajrze¢ do skrzynki”, zahuczato w glowie Kaliny.

Xl

Bedgc sgsiadem, zaskakujgco duzo mozna sie dowiedzie¢ o osobie, ktora
mieszka przez Sciane. Latem otwarty balkon jest jak zaproszenie do prywatnego
zycia. Do pogtebienia wiedzy o drugim czlowieku.



A on chcial poznac¢ Warskiego. Poznac tego, ktory decyduje o jego Zyciu.
Podstuchiwat rozmowy, podglgdat odwiedzajgcych go ludzi. O sekretnych wizytach
bytej zony redaktora dowiedzial sie przypadkiem, gdy pewnego dnia poczut sie Zle
| wrocit wezesniej do domu. Zagubiona, jakby sploszona kobieta drzgcymi dionmi
akurat otwierata drzwi. Zaczela sie ttumaczy¢, chyba dlatego, zeby nie zostac
wzieta za ztodziejke. On, widzgc, w jakim jest stanie, zaproponowal jej kieliszek
wina na rozluznienie. A wtedy powiedziata mu duzo wiecej, niz oczekiwal. Nawet
to, ze od smierci dziecka ma problemy z alkoholem.

Czasem, by zdoby¢ informacje, musiat si¢ postarac, czasem same wpadaty
mu W rece. Dziwit si¢ tylko, dlaczego Warski nie zainteresowal sie nigdy, kto
mieszka obok. Tak samo jak nie interesowal sie tym, co przychodzito na jego
skrzynke w wydawnictwie.

Myslat, ze w koncu kiedys na siebie wpadngq, ale jak na ztos¢, nic takiego sie
nie wydarzylo. A on zrozumial, Ze jesli chce stang¢ z redaktorem twarzg w twarz,
musi do niego zapukac¢. Serce tlukto si¢ w jego piersi jak u wrobla naprzeciwko
kota, lecz wystarczylo skrzypniecie drzwi, by Warski przestal byc tajemniczq
wladczq silg, odrzucajgcq jego maszynopisy. Jego marzenia. Byl zwyklym
okularnikiem o dos¢ banalnej fizjonomii, w wypchanych na kolanach sztruksach.
Nic specjalnego. | pomyslec, ze nalezato stworzyé historyjke o paczce od kurieral
Poszto mu latwiej niz Kamili, ktéra tylko, a moze az, pragneta obdarzy¢ redaktora
uczuciem.

Pewnego dnia zaprosit go do siebie. Jak znajomy znajomego. Siedzieli
naprzeciwko, popijajgc piwo, a Warski 0 niczym nie mial pojecia.

Rozmawiali o pracy w wydawnictwie.

— Gdyby nie moja cholerna praca, moze moje zycie... Ech — Warski
westchngt iurwal. — Nie mam ochoty o#&ym gadaé. W kazdym razie, praca
rozwalita mi Zycie.

Tobie rozwalita?, pomyslat wtedy z goryczq.

Ten czlowiek niczego nie docenial. Nawet gdy stracil wiele, wcigz nie
doceniat tego, co mu zostalto.

Ja mu to uswiadomie!, postanowit.



Rozdzial 28

Nie zwazata, ze Tarski jest chory, tylko wsiadta w samochod 1 po dwoch
kwadransach juz byta u niego.

Maciej przywital ja w szlafroku. Miat szkliste oczy 1 nabrzmiaty czerwony
NOS.

— Nie zblizaj si¢, bo si¢ zarazisz — ostrzegt. — | chodz do pokoju. W kuchni
jest okropny batagan.

Kalina odsuneta porzucony na kanapie koc 1 usiadta.

—No to pokazuj, co znalazteS pod wycieraczkg — zarzadzita. — Od razu
zaznaczam, ze bedziesz mocno zaskoczony tym, co ci przywioztam.

Tarski wyjal z kieszeni szlafroka ztozong we czworo kartke.

— Czy pokazywata§ kiedykolwiek te teksty swojemu listonoszowi? —
wychrypiat.

— Panu Wojtkowi? — zdziwita si¢. — Tak.

— XYZ sam si¢ zdemaskowal. Wyglada na to, ze to on.

W trakcie lektury oczy Kaliny robily si¢ coraz bardziej okragle. Oto miata
przed soba wyjasnienie naglego zniknigcia pana Wojtka. Nie bardzo jednak
rozumiata, jak ma si¢ to do tresci rozdziatu dostarczonego do jej skrzynki na listy.

— Masz tu dwunasty — bakneta, wyjmujac z torebki koperte.

Maciej rzucit okiem na tekst i zrobit si¢ jeszcze bardziej czerwony na twarzy.
Tepo zagapil si¢ na wiszace na Scianie dwa wiejskie pejzaze.

—Nie wierzg... — powiedzial. — Cho¢ tak. — Potarl brod¢. — To by sie
zgadzato. Bo wlasnie dowiedziatem si¢, ze si¢ wyprowadzit. W dodatku okazato
si¢, ze moj sasiad naprawde nazywat si¢ Wojciech Zalewski.

— Jak? — Kalina zmruzyta oczy.

— Wojciech Zalew...

—No to mamy rozwigzanie zagadki XYZ-a— oznajmita. — Tylko dlaczego
facet zadal sobie tyle trudu? Po co?

Kalinie zrobito si¢ zimno, wigc siggneta po koc.

Tarski wzruszyt ramionami. Rozejrzat si¢ za kolejng pastylka na gardio,
ktore kiluto go tysigcami szpilek, lecz wtej samej chwili jego telefon
zasygnalizowal przyjscie wiadomosci.

Oboje wymienili spojrzenia.

— Chyba nie sadzisz, ze to znowu on? — zapytata Kalina niepewnie.

Zeby byto wygodniej, przeszli do kuchni, ktéra jawnie wskazywata na fakt,
ze gospodarz mieszkania niedomaga, i odpalili laptopa wsréd nieumytych talerzy
I misternie zdobionych filizanek.



Drodzy Kalino i Macieju!

Jak sie zapewne domyslacie, nie dostaniecie juz nic wiecej. To juz koniec
mojej historii. Pragngtem wylgcznie potwierdzenia, ze potrafie pisac. Ze moja
historia moze wciggng¢ i wkrasé sie w czyjes zZycie. Chcialem obiektywnej oceny
| naprawde nie mogtem otrzymaé od Was wyzszej noty. Pamietam, Kalino, jak
pochwalitas jeden z moich rozdziatow. I W zasadzie to mi wystarczylo.

Wszyscy W zyciu blgdzimy. Mamy rozne problemy, ale chcemy tego samego.
Z jakiegos powodu jednak to Wy mieliscie wiecej szczescia. Cho¢ gdy blizej Was
poznalem, zaczgtem wqtpic¢, czy na pewno wygraliscie los na loterii.

Przepraszam, jezeli nadszarpngtem odrobing Wasze nerwy. Znikam
Z Waszego zycia. | nie tylko. Nie mam zamiaru topi¢ si¢ w rozczarowaniu, wole
skroci¢ swojg meke.

Wojciech Zalewski

Kalina az do tej pory sadzita, ze poznanie prawdy przyniesie jej ulge. Nawet
jezeli bedzie zabarwione odrobing ztosci. Nie wiedzie¢ czemu, odezwaly si¢ w niej
zupetnie inne uczucia.

—Czy myslisz, ze on chce si¢ zabi¢? — zwrocita sie¢ do Tarskiego,
zagapionego w ekran komputera jak sroka w gnat.

— Nie sadze. Sugeruje tylko, ze powinno nam by¢ zal niespetnionego literata,
ktory w akcie zemsty zatruwal nam zycie. Chce wzbudzi¢ w nas lito$¢, zebySmy
nie zainteresowali sprawg policji. Przeciez on ci niemal rozwalil matzenstwo!

— Nie powiedzialabym, ze to on — wyszeptata Kalina.

—Ja w kazdym razie nie jestem mu za nic wdzigczny. I nie widze¢ powodu,
zeby si¢ nim... — Maciej przerwal 1 wstat od stotu.

Goraco rozpalito mu zotadek, zupehie jak komus, kto zostal przytapany na
ktamstwie. Nie mogt przeciez zaprzeczy¢, ze tajemnicza korespondencja zmusita
go do myslenia o zyciu. Ostatnio postanowit nawet p6js$¢ naprzod. Jeszcze bardziej
docenil szczerg przyjazn Roberta, troskliwos¢ matki, uwierzyt w serdeczno$¢ pana
Wojnicza. Zatowat tego, jak postapit z Karolina.

Stanat przy oknie. Korony drzew rosnacych obok budynkéw uginaty sie pod
naporem wiatru.

— Przeciez i tak go nie znajdziemy — powiedziat cicho. — Bedziemy biegac po
wszystkich mostach? Obskoczymy parki w poszukiwaniu kandydata na wisielca?

— A moze do niego napisac? Moze jeszcze odbierze wiadomos$¢?

Tarski poprosit, zeby poczekata chwilg, po czym wyszedt na klatke
schodowa. Ponownie zadzwonit do mieszkania obok, w nadziei, zZe jeszcze zastanie
wlasciciela. Miat szczescie.

— Przepraszam, ze zndéw przeszkadzam, ale mam pytanie. Czy ma pan moze
telefon do poprzedniego lokatora?

Mezczyzna spojrzat podejrzliwie. Ta determinacja nasuwata podejrzenia



réznej natury.

— Tak, oczywiscie — odpart z wahaniem.

Tarski nie wierzyt, ze to bylo takie proste.

Wrocit do Kaliny 1 wybrat numer.

— Nie odbierze — powatpiewat. — Skoro tak si¢ nakombinowat, to niemal na
pewno fatszywy kontakt.

Siedzieli na kanapie, przytuleni glowami, by by¢ jak najblizej glosnika
telefonu. Styszeli wlasne przyspieszone oddechy. Miarowe sygnaty po drugiej

stronie potegowaty napigcie.
*

Na dworcu byto wzglednie spokojnie. Wigkszos¢ podroznych juz odjechata.
Byto zimno 1 $mierdziato fast foodem.

Wojciech Zalewski wpatrywat si¢ w tory. Wiedzial, ze powinno poéjsé¢
szybko. Tylko sekunda odwagi i wszystko si¢ skonczy. Nie mam juz bliskich,
wszystkich odtracitem, pomyslat. Pozostata tylko ciotka Maria, ale jest zajeta
sprawami pensjonatu w Sadkowie.

To ona powiedziata mu, Ze znani pisarze przyjechali do niej w poszukiwaniu
ciszy i weny tworczej i ze zdaje si¢, majg si¢ ku sobie. To wtedy postanowit pojsé¢
tym tropem i zacza¢ pisac. Jednak to, co poczatkowo miato by¢ zemsta, utarciem
nosa, nie przyniosto mu satysfakcji. Zrozumiat, ze nawet dotknigcie marzenia moze
nie da¢ mu szczescia. By¢ moze nie bede umial go wykorzystac, stwierdzit. Tak jak
oni. Jak Milewska i Tarski. Ale moze chociaz oni obudzg si¢ na czas?

W oddali pociag zawyt przeciagle, a Wojtek zobaczyl dwa S$wiecace
reflektory. Zupetnie jak oczy krwiozerczej bestii, przyszto mu do gtowy.

Nagle poczut w kieszeni wibracje telefonu. To na pewno ciotka, skrzywit sie,
zerkajac na wyswietlacz. Lecz gdy ujrzal nieznany numer, skusit si¢ na ostatnig
r0ZMmOwe¢ W Zyciu.

— Wojtek? Nie rob tego, idioto! — ustyszal znajomy gtos Macieja Tarskiego.

— Troche was zaskoczylem, co? — zapytat.

Pociag zblizat si¢ nieuchronnie.

Tarski nie miat pojecia, dlaczego to robi, ale nie potrafit znie$¢ mysli, ze nie
wykorzysta okazji i nie uratuje czyjegos zycia. Gdybym by? taki madry wowczas...
pomyslat.

— Shuchaj, przeczytam jeszcze raz te propozycje, ktére wczesniej wysytates
do wydawnictwa — powiedziat.

—Nie zalezy mi na twojej litosci. — Zalewski podszedt blizej torowiska,
przekraczajac bialg ostrzegawczg linig.

Kalina szturchnigciem nakazata Maciejowi pospiech.

— Ale na wydaniu ksigzki juz chyba tak, prawda?



Naprawde sam juz nie wiem, czy mnie to uszczegsliwi, pomyslat Wojciech.

Ale pociag juz wtoczyt si¢ na stacje 1 szansa przepadta.

Za to pojawita si¢ nowa.

Tarski opadl na oparcie kanapy. Kalina okryta go kocem 1 obj¢ta ramieniem.

Tak, oboje mieli petne prawo do tego, by mu nie pomagac. Jego anonimowa
tworczos¢ spedzata im sen zpowiek, szarpata nerwy, wzbudzatla emocje,
a jednoczesnie sktaniata do refleksji 1 glebszego wejrzenia we wlasne zycie. Ale
taka wtasnie powinna by¢ dobra ksigzka.

A oni oboje wiedzieli o tym doskonale.



Rozdziat 29

Chwila, kiedy odpuszcza blokada twoércza, jest tak samo wyczekiwana, jak
niespodziewana.

Kalina ptynela na fali; tama otworzyta si¢ w pigtkowe popotudnie tuz po
zjedzeniu kawatka tortu bezowego 1 wypiciu ogromnej filizanki kawy. Zrobito jej
si¢ tak stodko 1 btogo, ze spojrzata zyczliwiej na swoj komputer, a potem po prostu
rozjasnito si¢ jej w gtowie. Byla zaskoczona wlasnym pomystem, ale wydawat si¢
tak doskonaty, ze nie sposdb byto go zignorowac. Historia utozyta si¢ sama 1 teraz
trzeba bylo tylko przetworzy¢ ja na tekst.

Przepracowata cate popotudnie i pot nocy.

W sobotg rano zbiegla na pospieszne $niadanie 1 poprosita panig Marie
0 obiad do pokoju. Pragneta wycisng¢ z dnia jak najwiecej. Nie czula, jak mijaja
godziny, dlatego zdziwita si¢, gdy poZznym popotudniem ustyszata pukanie do
drzwi. To gospodyni zapraszata ja na wieczorek przy kominku, kuszac miodem
pitnym.

Dopiero wtedy Kalina spojrzala w okno i zorientowata si¢, ze jest juz
ciemno.

— Przepraszam, innym razem z checia, ale teraz musz¢ skupic si¢ na pracy —
powiedziata. — Dobrze mi idzie i chciatabym to wykorzystac.

Pani Maria byta niepocieszona, ale zrozumiata. Nieco nieobecne i rozpalone
spojrzenie goscia mowito wszystko.

Jest wena, nie ma co przeszkadza¢, pomyslata, wycofujac si¢ dyskretnie.

— Przepraszam — rzucita jeszcze raz Kalina, zapatrzona w laptopa, ktory
szumiat cichutko.

Nie byla pewna, czy postepuje wlasciwie, ale nie potrafita si¢ powstrzymac.
Nie miala pewnosci, ze to, co dostanie od niej Tarski, jest tym, na co czeka, ale
Kalina postanowita si¢ tym nie przejmowac.

Ta historia musi zosta¢ napisana i kropka!, postanowita.

Bohaterami beda oni sami: pokiereszowany przez zycie redaktor Macie]
Tarski i zagubiona Kalina Milewska. Pewnego dnia przeczytaja pierwszy rozdziat
powiesci opisujacej ich zycie izaniepokoja si¢ nie na zarty. A wraz z lekturg
kolejnych zorientujg si¢, jak bardzo przeraza ich wlasne zycie.

Jesli Maciej bedzie krecit nosem na fakt, ze zostal bohaterem mojej ksigzki,
zaprosze go do restauracji na ges, postanowita Kalina, usmiechajac si¢ pod nosem.
Wobec tego dania jest bezbronny jak dziecko...
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