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Holandia.

Oczywiscie pierwsze, co przychodzi do gtowy, to Muzeum Van Gogha, pola kwitnacych
tulipanow, stare wiatraki, rowery z koszyczkami. Szczesliwi narkomani, szczesliwi
homoseksualisci, squaty, sztywni Holendrzy.

Po miesiecznym pobycie musze wyzna¢, ze niewiele wigcej moge wymysli¢, cho¢ sporo
z tych obrazoéw ulegto niejakiej modyfikacji.

Van Gogh wymawia sie ,.fan hohh”, z tym holenderskim specyficznym charchaniem
budzacym moja niepowstrzymana, niegrzeczng wesotos¢. Wiecie, o co mi chodzi? Jesli nie,
charchnijcie sobie solidnie, petna piersig. No, $miato! W razie niezadowolenia otoczenia
wzruszcie ramionami — ¢wiczycie wymowe holenderskiego.

Jesli zdecydowaliscie si¢ na zaproponowane przeze mnie wygtupy, wydany przez was
dzwigk to holenderskie ,,g”. Jest to, na moje nieszczescie, bardzo popularna gtoska.

Druga to ,,U”, ale nie takie sobie zwykte ,,u”, o nie. Holenderskie ,,U” wymawia Sie
z wigkszym lub mniejszym wybatuszeniem oczu, wyciagnieciem szyi do gory, wysunigciem
dolnej szczeki. Dzwiek pomiedzy ,,y” a ,,u”; trudno wypowiedzie¢. Mysle, ze jednak tatwiej jest
sobie wyczysci¢ gardto przy ,,g”.

Te oto dwie gtoski morduja mnie codziennie po trochu. Patrzac na Holendrow
z wysunigtymi szczekami, oczami w stupki; charchajacych z absolutng powaga co kilka sekund,
konam. Moga mnie obraza¢, moga opowiada¢ o najgtgbszych zakamarkach swoich dusz, ja i tak
ostatecznie posle im promienny, uspakajajacy usmiech, a kiedy oni zadowoleni odwracaja rowery
I jada w druga strong, wybucham wariackim $miechem, od ktorego pekaja mi naczynia
krwionosne.

Nie musicie mnie gani¢, sama wiem, jakie to niegrzeczne.



Rowery to tez nie jest taka oczywista sprawa. Sa tak ciezkie, ze mnie przewracajg. Wieje
wiatr, chlasta po twarzy, a ja usituje wsigs¢ na rower z dziecigcym fotelikiem na froncie. Kasia —
moja przyjaciotka — pewnie usadzona na siodetku swojego roweru obserwuje mnie
Z powatpiewaniem. Roéwniez szczerze w siebie watpie, kiedy rower przewaza mnie na prawo,

z hukiem pada na ziemie, a ja odskakuje przerazona z poobijanymi piszczelami. Nie ma sensu
rozwija¢ wyobrazni dla tej sceny. Stoimy przed domem, a ja po prostu usituje wsigs¢ na ten
cholerny pojazd. Wstyd na cate sasiedztwo, jestem atrakcja dnia. Kasia szuka odpowiednich
stow, lecz c6z mozna powiedzieé, wigkszy sens ma zatamanie rak.

Z czasem dogadatam si¢ z holenderskimi rowerami; urzagdzam sobie na nich nawet
samotne wycieczki. Wciaz jednak potrafig mnie przewazy¢. Wtedy walcze¢ z grawitacja, moje
stekania i niezborne ruchy przyciagaja spojrzenia przygodnych osob bardziej skutecznie, niz
gdybym jechata topless. Niespecjalnie mnie to jednak wzrusza, niech sie gapia, przynajmniej
beda mieli o czym opowiadac.

| tu wiasnie mogtabym dokona¢ dogtebnej analizy psychiki Holendrow. Pierwsze stowo,
jakie zazwyczaj przychodzi innym nacjom do gtowy, to ,,dziwni”, drugie: ,,sztywni”. Potem sie¢



stow rozwija si¢ w kierunku ,,tolerancyjnych”, ,,bezbarwnych” i tak dalej.

Mam doskonate pole do obserwacji, albowiem od pierwszego dnia mojego pobytu w tym
kraju potozyt na mnie tape prawdziwy Holender. Przyjechatam do Kasi w piatek wieczorem,

a juz na sobote rano bytam umaéwiona z Timem na spacer po plazy. Spozniony o péttorej godziny
nadjechat srebrnym, nijakim renault.

— To moich rodzicow — pochwalit si¢ ten trzydziestojednoletni mezczyzna, z galanteria
otwierajac samemu sobie drzwi i znikajac w luksusowym wnetrzu pozyczonego auta. Zanim
zdecydowatam sie usig$¢ obok niego, udatam, ze wiaze sznurowke, pozwalajac sobie, by po
mojej twarzy swobodnie przeptynety mysli i emocje. By¢ moze trzesacy si¢ brzuch zdradzat stan
mojego umystu; jednak miatam na sobie gruby, wetniany ptaszcz, a Tim nie byt specjalnie
spostrzegawczy.

Ach, zakochanie! Kazdy z nas pamigta te idiotyczng mgietke w mozgu, kiedy pewne
rzeczy ging na horyzoncie zupetnie zamazane, a inne wychodza na pierwszy plan, takie
wspaniate, cudowne, niekoniecznie zgodne z prawda. Wiecie, 0 czym mowie. Prawda?

Ja niestety nie wiem. Cierpi¢ na powazne schorzenie Trzezwego L.ba. Ewidentnie nie
potrafie z rozkosza tarza¢ sie w mgietce zakochania. Mogg ja opisa¢, wyobrazi¢ sobie; moge za
nig tesknic¢ jak kot za rybka, ale to maksimum moich mozliwosci.

Nic na to nie poradzg, iz zabieram do kieszeni paczke chusteczek do nosa na randke na
plazy. Wiatr wyciska ze mnie to i owo, normalna ludzka rzecz. Tim, najwyrazniej, przeliczyt si¢
co do swoich mozliwosci. Spogladajgc na mnie z nieodgadnionym wyrazem twarzy, odszedt na
bok, po czym wydmuchat w dwa palce, co miat do wydmuchania, moéwigac:

— Wybacz, to, co robig, nie jest romantyczne.

Bytam mu ogromnie wdzieczna za to ostrzezenie.

Kiedy wrocit ze swojego skalanego ustronia i chciat ztapa¢ mnie za r¢ke, postatam mu
trzezwe spojrzenie.

— Nie mam chusteczek. — Najwyrazniej poczut sie w obowiazku wyzna¢, chowajac dion
za plecy, a ja bez stowa wyje¢tam z kieszeni rozwigzanie jego problemu.

Oczywiscie nadal si¢ z nim spotykam. Fascynuje mnie ten cztowiek, jak pragne zdrowia.
Jest nieskonczonym zrodtem takich oto historii; a one niepomiernie mnie bawia.

Tim i jego smarkanie w dwa palce na pierwszej randce nie wydaja si¢ wdziecznym
tematem do rozpoczecia opowiadania 0 mojej podrozy. Tak sie¢ jednak stato, nic na to nie
poradze¢. Nikt wam nie broni, byscie rozpoczeli czytanie tej ksiazki od konca; moze znajdziecie
tam przyjemniejszy temat. Niczego nie obiecuj¢. Wolnos¢ stowa pozwala mi na wszystko, nawet
na pozegnanie sie¢ z wami opisem btazna w czapce z dzwoneczkami.

Ciekawa sprawa z tym moim wyjazdem do Holandii. Miatam wiele powodow, aby
wyemigrowac. Ostatnio szlajam si¢ przez zycie jakos troche po omacku. Stwierdzitam wiec, ze
moge robi¢ to samo w innym miejscu niz ojczyzna. Podjetam decyzje i postanowitam
poinformowac¢ rodzing. Zanim zdazytam dokonczy¢ zdanie, zostatam w wyobrazni bliskich
potaczona zwigzkiem matzenskim z bogatym obcokrajowcem, zobaczona w dochodowej pracy,
a w ciepte weekendowe dni ubrana w ogrodniczki i umieszczona w matym, porzadnym
ogrodeczku. Jak lalka Barbie, z minitopatka, minirgkawiczkami i z szerokim, nieszczerym
usmiechem.

— Oczywiscie zadnej presji — powiedziatam z usmiechem do mojej mamy.

Kilka lat temu wypchata jedna z szaf w rodzinnym domu r6zowymi dzieciecymi
ubrankami dla coreczki, ktora miatam urodzi¢. Nic takiego si¢ nie wydarzyto; dzi$ szafa peka
w szwach, a ja, patrzac na nig, wciaz pekam od cigzkich westchnien.

Miatam dwa tygodnie do wyjazdu, a wizja bogatego meza, wspaniatej pracy i domu



z ogrodkiem okazywata si¢ coraz bardziej rozpowszechniona w mojej rodzinie. Zdumiewato
mnie to. Zyczliwie stukatam sie w gtowe. Musicie wiedzie¢, ze od roku nie jestem specjalnie
stabilna. Podejrzanie duzo rzeczy mnie $mieszy, nie mam statej pracy, dnie spedzam na
rysowaniu, obserwacji ludzi, spacerowaniu po pustym miescie, rozmowach o Prawdzie, Pigknie,
Sztuce. Czasem sg to rozbudowane monologi, ktorymi bombarduje¢ sciany lub drzewa w parku,
kiedy brakuje mi towarzystwa. Ludzie lubig ze mna przebywac, ale hasaja wokot weigz tych
samych tematow, a ja lubie¢ roznorodnosé.

— Pewnie juz nie wrécisz — powiedziata tzawo jedna z moich przyjaciotek. Widziatam
w jej oczach kolejng wspaniata wizje mojej niedalekiej przysztosci. Nigdy nie czuje si¢ tak
idiotycznie, jak w takich chwilach. Wokot mnie powstaja plany i opowiesci, a jedyne, co sama
potrafi¢ z siebie wykrzesa¢ w odpowiedzi, to: ,,Moje plany? A nie wiem, zobaczymy”. Nie macie
pojecia, ile razy wypowiedziatam te kwestie. Mogtam to méwi¢ jak automat, wcigz z tym samym
leciutkim usmiechem na wargach. Pozegnalny objazd po rodzinie i znajomych zajat mi dwa
tygodnie.

— Wszyscy trzymamy za ciebie kciuki. — Dobito mnie to do reszty. — Na pewno gdzies cie¢
zatrudnig. Najpierw na czes¢ etatu, a potem juz pojdzie.

Pokiwatam gtows, zalewajac kolejne osoby oceanem pustej wdziecznosci. Tak naprawde
myslatam intensywnie o puzzlach wysmarowanych brokatem, ktore z petnym zaangazowaniem
uktadatam z ktoryms z kolejnych dzieci.

- D
~\ (\’)\'\’{#
I Ci AT S,
'\\);1 \,.S ‘v)\\ \\\A
<
\\ g k‘\ -‘b\t,(""‘
2> O
q_ - );)/\'
TP R
"'\l/ \‘\‘\
Ca S
§ ~—

Jakos nikt nie mogt pojac, ze ja juz nie umiem pracowac w ten sposob, jak w zegareczku
— 0od 6smej do szesnastej.

*

Wroécitam do nienaturalnie wysprzatanego mieszkania, namalowatam tto do obrazu
I napisatam wiersz o zombie.

Trzy dni pozniej siedziatam w samolocie do Eindhoven, prezentujac wspétpasazerom
rozradowana twarz. Czes$¢ 0sob kurczowo trzymata sie za rece, stewardessy uspakajaty
spanikowanych; niektorzy spali z otwartymi ustami, niewzruszeni jak konajace ryby.

Ja miatam setna uciechg, uwielbiam turbulencje.

2.



Jestem z tych, co gromadza dla tych, ktorzy lubig wyrzucaé. Najchetniej
przechowywatabym kazdy zapach, ktory lubie — mlecznej czekolady, deszczu, lasu, piasku. Jak
Wielkomilud Roalda Dahla, ktory chwytat sny i trzymat je w stojach, a potem wdmuchiwat do
pokoju $pigcych dzieci. Na pewno znacie t¢ ksigzke. Ja mogtabym robi¢ to samo co on, tylko
z zapachami. | wdmuchiwac je sobie samej, odswiezajac wspomnienia.
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Jestem po prostu nieuleczalnie sentymentalna. Poniewaz utrudnia to zycie, zgrywam sie
ze wszystkich i wszystkiego, a najbardziej z siebie. Kiedy czuje, ze co$ mnie wzrusza albo sciska
moje serce tak bardzo, ze chcg wypasé przez okno, udaje, ze jestem z kamienia, moja twarz nie
wyraza absolutnie niczego, a méj umyst wpada w dziwny autystyczny stan.

Muszle, istotny element mojego zycia, walaja si¢ w kazdym miejscu, w ktorym przyszto
mi kiedykolwiek mieszka¢. Wiekszo$¢ z nich pozbieratam w dziecinstwie na wycieczce we
Whoszech, biegajac po plazy w majtkach i koszulce, odnajdujac w takim bieganiu i zbieraniu
szczyty szczescia. Ten wyjazd nudzit mnie $miertelnie, dopiero kraby tazace koto moich nog
i dotyk stonej wody wytracity mnie z mojej dziecigcej, uprzejmej apatii. Dziadkowie z dzikim
zaangazowaniem pokazywali mi zabytki, ale ja pozostawatam dziewigcioletnio-niewzruszenie
nieoczarowana. Zbieratam gigantyczne szyszki z wysokich, powykrecanych smiesznie sosen,
brodzitam po brzegu morza, przygladatam sie ttumom ludzi migetoszacych w spoconych dtoniach
aparaty fotograficzne. Rodzina patrzyta w konkretny punkt, paplajac o historii danego ociosanego
kamienia, udawatam zainteresowana, ale po cichu przygladatam sie pozwijanym korzeniom
dziwnych drzew, ktore wytazity idiotycznie migedzy ptytami chodnika.

Ktoregos dnia, po catodniowym tupaniu po bruku, babcia kupita nam lody w matej,
dusznej, zle oswietlonej lodziarni. Wyszlismy na zewnatrz, gdzie byto tak samo duszno
i dodatkowo meczaco stonecznie. Ogtupiata od upatu usiadtam obok brata, lizac lody
$mietankowe, ktore podobno byty doskonate. Siedzielismy koto fontanny ozdobionej catym
mnaéstwem kamiennych, bardzo zabytkowych, zwierzecych mord. Machatam nogami jak
zwariowana, usitujac zapanowac nad topnieniem $mietankowych wtoskich rarytaséw. Podszedt
do mnie chudy, smutny piesek o wygtodniatych oczach. Pokochatam tego pieska od pierwszego
wejrzenia. Rzucitam mu kawatek wafelka, ale nie wiadomo skad przyfrunat opasty, bezczelny,
szybki jak btyskawica gotab. Natychmiast porwat zdobycz i odfrunat. Na jego miejsce
przyleciato pigc¢dziesiat kolejnych grubych, bezczelnych gotebi. Piesek czmychnat, babcia
wydata okrzyk przerazenia, a ja oddatam komus reszte swoich lodow, bo zupetnie stracitam
apetyt.




— Wiesz, w jakich miasteczkach bytas? — pytat mnie potem dziadek, a ja milczatam, no bo
nie wiedziatam, w ogéle mnie to nie obchodzito. Gdybym opowiedziata o piesku i gotebiu,
popukatby sie w gtowg. Moj brat klepat nazwy jak nakrecony, otrzymywat zachwycone brawa,

a mi byto przykro, ze znéw zrobitam z siebie idiotke.

Dzi$ ogladam zabytki, korzenie drzew i psy jednoczesnie, kwestia wprawy. Jest to jednak

ogromnie wyczerpujace, nie robcie tak, mozna nieziemsko zeswirowac.

3.

Holandia inspiruje bezlitosnie, wydobywa ze mnie emocje, nowe obrazy, zarzuca gtowe
masa rozmaitosci. Tim jezdzi ze mng po miastach i miasteczkach, poznajac witasny kraj na nowo.
Rzucitam sie w wir pracy. Szkice i rysunki opetuja moj umyst; poswigcam im mase czasu, cate
wieczory i poranki. Znikam na cate dnie, $piac po marnych kilka godzin. Promienieje. Wreszcie
czuje, ze robie cos sensownego.

— Masz prace? — To pytanie padto juz po kilku dniach mojego pobytu. Od tego momentu
stysze¢ je niemal codziennie na nowo. Odpowiedzig krusze¢ pigcknie wyrzezbione wizje rodziny
I przyjaciot.

Mingt miesiac, a ja uparcie robie swoje. Na odczepnego szukam stazu w jakiejkolwiek
holenderskiej firmie. Odziana w pozyczong od Kasi czarno-biatg sukienke posztam na dwie
rozmowy kwalifikacyjne przeprowadzane przez samych mezczyzn. Poniewaz w jaki$ magiczny
sposob spodniczka bez przerwy podjezdza mi duzo powyzej kolan, robie bardzo dobre pierwsze
wrazenie. Usmiecham sie szeroko, dowcipkuje, panowie lubig takie podejscie.



Przeciez im nie powiem, ze w gi¢bi serca mam to w nosie, czy mnie przyjma do pracy,
czy nie.

Dostaj¢ zadania do zrobienia w domu. Wszyscy sa pod wrazeniem moich umieje¢tnosci
rysowniczych, ktére wszedzie weiskam zainspirowana nowymi tematami. Staz otrzymuje ktos
inny. Tim pociesza, Kasia podsyta kolejne propozycje stazu. Mogtabym zatamac rece, popasé
w beznadzieje, nie mam jednak na to czasu, gdyz wiasnie dostatam zlecenie na kilka rysunkow.

Minat miesiac, nadal tu jestem, nie majac wigkszego planu na przysztos¢. Mieszkam
u swojej przyjaciotki Kasi, ktora w Holandii zapuscita korzenie. Mezatka z trojka dzieci, statym
zatrudnieniem, domem na kredyt. Chce mi pomac, a sama czasem potrzebuje towarzystwa
zyczliwej duszy. Konkretna, zdecydowana, opiekuncza, a jednoczesnie delikatna i wrazliwa.
Wszystkim chciataby pomac.

Strasznie ja kocham.

Woystatam trzydziesci czy czterdziesci CV z portfolio, posztam na kolejne dwie rozmowy
0 staz i nic z tego nie wynikto. Nie rwatam wtosow z gtowy. Dostatam kilka kolejnych zlecen
z Polski; teraz mam zajecie i argument, chronigcy mnie przed troska, jekami i stekaniem
rozczarowania innych.

Dzien rozpoczynam od szkicow. Zapominam o $niadaniu, rysuje, wpadam do kuchni,
natykajac si¢ na Kasinego meza. Bawi¢ go ogromnie, widze to po jego minie.

— Tez chciatbym sie wysypia¢ do potudnia — rzuca z zazdroscia, a ja macham na niego
lekcewazaco reka, okraszajac gest mitym usmiechem.

Koto pierwszej dom pustoszeje, robi¢ wtedy liste zakupow, jade na rowerze do sklepu.
Nie ptace za mieszkanie i prad, ale staram si¢ zadbac o obiad dla wszystkich domownikéw. Nie
chce by¢ pasozytem.

Pichce cos lepszego lub gorszego (w zaleznosci od stopnia bujania w obtokach) i wracam
do rysowania. O piatej Kasia wraca z pracy, idziemy po dzieciaki do szkoty, kottujemy si¢ z nimi
po mieszkaniu do wieczora i dopiero po dziewiatej znéw znikam w swoim pokoju. Bywam
wylaczona z zycia do trzeciej lub czwartej nad ranem. Cichutko schodze do tazienki, biore
goracy prysznic i padam na 16zko. Zdarza sie, ze wypetnia mnie nadmiar obrazow i, cho¢ na site
zamykam oczy, moja gtowa nadal cos rysuje.

O 6smej czy dziewiatej budzi mnie nowy dzien, chwytam piorko i dziatam, zapominajac



0 $niadaniu.

— Tez chciatbym si¢ wysypia¢ do potudnia — tradycyjnie wita mnie w kuchni maz Kasi,
a ja usmiecham si¢ wdzigcznie, mruzac podkrazone oczy.

Czy wiecie, ze holenderskie jedzenie nie ma smaku? Przytytam juz dwa kilogramy
w poszukiwaniu zaginionych aromatow. Wciaz nie mogg ich odnalez¢. Za kazdym razem mam
wrazenie, ze moj positek zostat juz wczesniej przez kogos zjedzony, a dla mnie zostato tylko
wspomnienie. Polskie przyprawy ratuja nieco sytuacje, ale ile mozna sypa¢ bazylii i majeranku?

Tim lubi mojg kuchnig. Ktoregos dnia zaprositam go na obiad. Przybyt jeszcze przed
umowiong godzing. Dla zabawy wrzucitam mu na talerz trzy porcje mojego obiadu. Zasiadt przy
stole zadowolony, gawedzac z mezem Kasi. Wsunat wszystko co do okruszyny, rozgladajac sie
za deserem.

Czesto cos u nas zjada. Przyjezdza po mnie, chwile porozmawia ze wszystkimi
domownikami, a ja grzecznie pytam, czy cos by zjadt lub wypit. Jest tak uprzejmy, ze nigdy nie
odmawia. Zazwyczaj, kiedy mamy w planach zwiedzanie, zabieram dla nas owoce lub domowe
ciasteczka jako mita przekaske na droge. Ostatnio Tim siegnat szczytéw uprzejmosci, gdyz
zaczat pakowa¢ nam prowiant, zanim ja sama si¢ za to zabratam.

Zdumiewajacy cztowiek.

Bardzo lubie tez jego podejscie do dzieci. Najstarszy, zywiotowy syn Kasi bywa czestym
obiektem atakow Timowego zainteresowania.

— Wszystko w porzadku? — Holenderskie pytanie zadane grobowym tonem zawisa
w powietrzu, a biedne dziecko traci mowe, wykreca paluszki i whija wzrok w ziemig.

Roztadowuje takie sytuacje jedzeniem. Tim siedzi najedzony i zadowolony przy stole,

a my przewalamy sie po podtodze, udajac pajaki, ryby i autobusy. Wydawane przez nas okrzyki
nie wybudzaja Holendra z ciezkiego poobiedniego transu; tylko jego juz legendarna grzecznosé
powstrzymuje go przed utozeniem dtugiego ciata na kanapie i zapadnieciem w drzemkg.

Odwracam gtowe w poszukiwaniu zgubionej dzieciecej skarpetki, towca pajakow
wchodzi mi na brzuch, pokonana rozptaszczam si¢ na ziemi i po chwili zdejmuje drugie dziecko
bezpardonowo usadowione pupa na mojej twarzy.

Spogladamy na puste krzesto, gdzie przed chwilg siedziat obzarty Tim. Pusty talerz
i szklanka po kompocie zdobig stot. Zapada zaskoczona cisza; marszczymy brwi. Gdzie si¢
cztowiek podziat? Cichy dzwiek pochrapywania kieruje nasze oczy na kanape ze stodko $piagcym
krolewiczem.



Mowitam wam, ze jestem rabnieta? Rok temu posztam na ostry dyzur po tym, jak przez
cata noc wedrowatam po miescie, usitujac zmeczy¢ swoj wiasny niepokaj.

Gdybym byta wezem, zjadtabym wiasny ogon.

— Nie ma potrzeby umieszcza¢ pani w szpitalu. To zwykte obnizenie nastroju, normalne
W pani sytuacji.

Kiwnetam gtowa, ze niby rozumiem. Sama sobie bytam winna. Zatozytam czapke btazna,
byle si¢ nie rozptakac. Nie ptacz¢ przy obcych ludziach, w ogole przy zadnych ludziach tego nie
robie. Dlatego si¢ zgrywam, owijam problem w taka mase bawetny, ze ktos niekumaty nie
wylapie tego, 0 czym méwig pomiedzy dowcipami.

— Dzigkuje — powiedziatam krzepiacym, przepraszajacym tonem do mtodej, atrakcyjnej,
wyraznie zmeczonej pani psychiatry. Szkoda mi jej byto, musiata si¢ uzera¢ z samymi swirami,
a ja jeszcze odwalam przed nig swoje tance btazna. Kto by miat site wplatywac si¢ w moje
umystowe wygibasy. Wzictam papierek, na ktorym napisata, ze nic mi nie jest i zawracam jej
glowe, a potem wysztam.

Nie mam szczescia do psychiatréw i psychologow. Kiedy umart moj piesek
i odreagowatam ten fakt anoreksja, trafitam do pani, ktora podczas mojej wizyty zapadata si¢
w fotelu, jakby chciata zosta¢ w nim na zawsze. Mowita okropnie niewyraznie, szemrata jak
wodospad. Wpatrywatam si¢ w nig urzeczona. Wyrzucita moich rodzicow z pokoju. Byli
niezadowoleni, szczegolnie mama. Lubi wiedzie¢, co si¢ dzieje.

— Czy masz dobry kontakt z rodzing? — wyszemrata pani psychiatra ze swojego fotela.

— Nie — odpowiedziatam dziarskim, promiennym tonem, pragnac wprowadzi¢ nieco zycia
do naszej konwersacji.

— Dlaczego nie jesz? — zadala pytanie z gtupia frant, powtarzajac je trzykrotnie. Nie
mogtam rozdzieli¢ wyrazow przez ten jej konajacy sposoéb mowienia. Zastanawiato mnie, jak
sobie radzi w codziennych sytuacjach typu zakupy. Prawdopodobnie nikt nie styszy tego
szemrania, ludzie nie biorg jej na powaznie i stad to zapadanie si¢ w fotel.

Strasznie mi jej byto szkoda.



— Bo ja wiem — odpowiedziatam zgodnie z prawdag tym samym, optymistycznym tonem.
Miatam czternascie lat i buzie jedenastolatki. Wtedy jeszcze nie umiatam robi¢ z siebie gtupola,
udzielatam wiec krotkich odpowiedzi i czekatam, co bedzie dalej.

— Czy odmawianie sobie jedzenia sprawia ci przyjemnos¢? — wyfruneto z ust, ktore
z takim cierpieniem wymawiaty kazde stowo. Te usta zaczarowaty mnie do reszty. Do konca
wizyty patrzytam juz tylko na nie.

— Stucham? Przyjemno$¢? — Powtorzone dwukrotnie pytanie wyrwato mnie z transu. — Na
pewno nie. Mysle, ze mnie to uspakaja — dorzucitam po solidnym namysle.

— Odreagowanie — powiedziata z satysfakcjg to samo co ja innymi stowami. Najwyrazniej
poczuta pewny grunt pod nogami. — Czy wydarzyto si¢ cos stresujacego ostatnio? Czy ktores
z rodzicow ma problem z alkoholem lub narkotykami; czy jestes bita?

Nie, nie, nie i nie. Wszystko cudownie. Mieszkam w miejskiej willi, moja mama bardzo
dba, zebym byta zdrowa i miata co jes¢, chodze do bardzo dobrej szkoty. Rodzice pija lampke
wina rocznie, a siniaki mam po siatkowce w szkole. Kolega zaserwowat mi prosto w twarz.

Te pytania sprawity, ze najezytam sie wewnetrznie i nasza rozmowa przestata mnie
ciekawi¢. Gdy rodzice przyszli po mnie, zatroskana pani psychiatra wydostata si¢ z trudem ze
swojego fotela, podeszta do nich, szemrzac o potrzebie wielomiesiecznej terapii. Nie byli ze mnie
zadowoleni, w ogole okropnie im si¢ nie podobata cata ta szopka z anoreksja. Kiedy wyszlismy
z gabinetu, milczeli, dopiero na ulicy mama zwrocita si¢ do mnie:

— Jakas dziwna ta babka, nawiedzona, jakby sama potrzebowata pomocy. Ale wszyscy
psychiatrzy maja rowno nasrane we tbach. Wcale nie potrzebujesz chodzi¢ do niej. Prawda?
Poradzisz sobie sama. Prawda?

— Oczywiscie — odpartam z przekonaniem, marzac o odreagowaniu tego oczekiwania, ze
poradze sobie sama, no bo tylko nienormalni ludzie chodzg do psychiatrow.

Pamigtam tez pania psycholog sprzed dwoch lat, ktora swidrowata mnie zimnym
wzrokiem. Pod takim wzrokiem wije si¢ jak piskorz, nie moge go na sobie znies¢. Rozplasatam
sie przed ta pania, ale chocbym nie wiem jakie odstawiata stowne wygibasy, ona zawsze
kierowata na mnie to swoje lodowate, beznamigtne spojrzenie. Widziatam w nim chtodng
analize, predka oceng i nic czucia. Chowatam sie przed tym tak gteboko, jak to tylko mozliwe.
Miatam nieszczesliwe matzenstwo, mobbing w pracy; chodzitam do tej pani raz w tygodniu
przez trzy miesiace i nigdy jej o tym nie opowiedziatam. Zrobita mi catag mase testow, zadawata



krotkie, zdawkowe pytania i przekazata innej pani psycholog. Prawdopodobnie nie mogta
zrozumie¢, co ja wyprawiam, o czym mowig i 0 co wiasciwie mi chodzi. Nie miatam do niej
cienia zalu.

— Chce pani i$¢ na terapi¢ do mojej kolezanki? Jest pani bardzo nieréwna — powiedziata
ktoregos dnia, a ja zgodzitam si¢ na wszystko, byle juz nie naraza¢ si¢ na ten jej lodowaty wzrok.
Cieszyto mnie, ze jestem nieréwna, a ta pani prowadzi terapie wytacznie dla rownych osob.
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Wiecie, jak to jest, kiedy kilka mysli snuje si¢ tak dtugo i uparcie, ze zaczynaja tworzy¢
petle i kottuny? Jak dtugie wiosy. Mam diugie wiosy, bardzo rozpoznawalne, mato kto nosi takie
diugie, wiasnie dlatego, ze sa niepraktyczne — kottunia sie. Tak samo z myslami — im dtuzej jakis
temat rosnie w gtowie, tym cig¢zej go usuna¢. Dlatego nie lubig psychiatrow. Zawsze méwig im,
ze u mnie wszystko w porzadku. Po prostu nie mam serca podawac im takich kottunow do
rozczesania. Moglibyscie powiedzie¢, ze od tego sa na tym $swiecie psychiatrzy. Zanim jednak
tak powiecie, to pomyslcie cho¢ przez chwile.

Magda, sliczna, delikatna dziewczyna, psycholog od Nierownych Pacjentow. Gladkie,
ciemne witosy; doteczek w brodzie, brazowe, dobre oczy. Spojrzatam na nig i hatychmiast zrobito
mi si¢ jej zal, ze na mnie trafita. Przychodzitam do niej, zeby dostac¢ papierek potwierdzajacy, ze
jestem swirnigta. Wszystko niby dla picu — odesztam z pracy, nie miatam zadnej nowej
I potrzebowatam pieniedzy. Kazdy szczerzyt do mnie zeby, prawigc komplementy, ze to
doskonale przemyslatam, ojejku, jejku, jakie to sprytne!

Czas na kolejng dygresje¢ — lubie dygresje, jak pewnie juz zauwazyliscie. Jestem mistrzem
dygresji, bez nich opowiadanie jest nudne i przewidywalne. Mogtabym bez konca dorzucac
anegdotki o zapachu czekolady kojacym moje serce podczas jazdy tramwajem, albo o romansie
nawigzanym na kursie rysunku.

Moja praca. Spetnienie marzen, ciepty stoteczek, umowa na czas nieokreslony, pozycja
szefa dziatu. Ohohoho, miatam dwadziescia szesé lat i bytam wazna jak sam papiez. Swiat mi
zazdroscit — mezatka, mieszkanie, samochod, TAKA praca! A ja czutam sig¢ podle, bo zrobitam
cos strasznego, datam sie wkreci¢ w klimat korpo-zombie. Normalne zombie zjadaja mozgi, aby
przezyc¢, korpo-zombie wyrywaja mozgi, zeby sie na nich utrzymywac na powierzchni jak na
kole ratunkowym. Wiem, porazitam was ta gtgboka metafora. Nalezy si¢ przy niej zatrzymac,
obejrze¢ z kazdej strony, taka jest niesamowicie zawita.

Ja niestety rowniez wyrwatam moézg, zrobitam to, cho¢ wtedy myslatam, ze dobrze
czynie. Nigdy nie robcie czegos takiego, najlepiej w ogole nie pracujcie w korporacji. W innym



przypadku zawsze nadchodzi ten moment i pytanie: ,,Walczy¢ o siebie czy si¢ poddac?”. Ja
stwierdzitam, ze o siebie zawalcz¢. Kolezanka doprowadzata mnie do szatu, siedziata mi na
karku. Bytam dobra i wiedziatam o tym. Doskonale zorganizowana, pracowatam metodycznie,
spokojnie i z wizja przysztosci.

Wiem, teraz cigzko w to uwierzyc.

— Boze, ile ja si¢ przy tobie ucze! — wzdychata kolezanka, a ja miatam ochote ja kopna¢,
kiedy dopisywata swoje nazwisko przy kolejnym zaproponowanym przeze mnie projekcie.

Dziewczyna — sol tej ziemi. Ogromnie emocjonalna. Gdyby mogta, chodzitaby po swiecie
wywrocona na druga strone. Przyklasnetabym temu z calego serca — 0szczednosc czasu —
wszystko widoczne, a nikt nic nie gada. Znatam wszystkie jej mysli, watpliwosci i problemy; jej
gtos brzeczat mi nad gtowa jak upierdliwy komar noca, wytracajac mnie z rownowagi.

— O Boze, ale mi si¢ nie chce... Tobie tez? O Boze, ile tego do zrobienia! — wzdychata
nad kubkiem z poranna kawa. | nagle zaczynata ptakac, rozlewata kawe, wycierata nos.

— Poktocitam sie z tesciowg. O, popatrz, nowy czajnik! Jak myslisz, kto go tu przyniost?
O Boze, strasznie mnie denerwuje ten facet z magazynu, patrzy na mnie tak dziwnie, wiesz?

Ktoregos dnia, wymeczona psychicznie do ostatnich granic, postawitam szefowej
ultimatum — albo ja, albo to bogobojne dziewczg. Nietadnie? Oczywiscie, ze nietadnie czy pisze,
jakbym byta z siebie zadowolona? Gryzto mnie to potem jak cholera, przy pierwszej okazji
zrobitam odwrét, poprositam o wymazanie z pamieci. Nie myslcie, ze co$ takiego moze si¢
wydarzy¢. Samej sobie nie potrafitam tego zapomnie¢. Tamten moment byt jak cebulka wtosa,
ktory rozrost sie potem pigknie i zapetlit jeszcze bardziej widowiskowo. Odesztam z pracy z ostra
nerwica, zerowa wiarg w siebie, nie wiedzac, kim jestem i dlaczego nie potrafi¢ sobie wybaczy¢
jednego btedu. Oczywiscie byt tez prezes, ktory mnie zastraszat i traktowat nieelegancko. Zawsze
kiedy z nim rozmawiatam, miatam twarz bez wyrazu. To doskonata sprawa, takie zamrozenie
facjaty, méwig wam. Ktos do was strzela z bazooki, a wy nic, spokdj, zero emaocji.

— Nieprofesjonalne podejscie, jak mozna nie odbiera¢ telefonu, jak mozna wzia¢ sobie
wolne w srodku projektu! Nie dos¢, ze jestes niekreatywna, to jeszcze do tego
nieodpowiedzialna, nie nadajesz sie na zajmowane stanowisko! — paplat wysoki, siwiejacy facet,
a ja miatam zatwardzenie na twarzy. Wiedziatam, ze go wkurzam; wolatby tzy, przeprosiny,
obietnice poprawy. A ja myslatam 0 moim mezu, ktory byt w szpitalu. Aby z nim spedzi¢ ten
trudny czas, odebratam liczne nadgodziny po wczesniejszej konsultacji z szefows. Na tyrade
prezesa nie mogtam znalez¢ stow, patrzytam zatem przez okno swoim kamiennym wzrokiem bez
wyrazu, rozpadajac si¢ w srodku jak stary budynek wymeczony jesiennym huraganem.

Sentymentalne porownanie? Wroémy zatem do psychiatrow i psychologow. Pamigtacie
Magde, psycholog od tych Nieréwnych? To dziewczyna o pigknie wyrzezbionej brodzie, w ogole
ma buzie jak aniotek, wrazliwa i dobra. Lubie jg ogromnie. Przez pierwsze trzy miesigce
ukrywatam przed nig swoje kottuny, podrzucajac tematy jasne i oczywiste. Wyczuwatam w niej
osobe dobra i delikatng, ale nie podejrzewatam, ze jest rowniez inteligentna. Szybko przestata
$miac sie¢ z mojego btazenskiego plasania, doskonale styszata, co tak naprawde mowie.

— Dlaczego opowiadasz o tym w ten sposob? — spytata ktoregos dnia, a mnie zatkato. — To
nie jest smieszne, tylko bardzo bolesne.

Probowatam poswirowac¢ jeszcze przed nia, ale dziewczyna najwyrazniej uodpornita sig
na dzwigk moich kretynskich dzwoneczkow. Od tego dnia patrzyta na moja btazenade
z absolutnym niezrozumieniem. Denerwowato mnie to.

— Nie wiem — wyznatam ktoregos dnia, kiedy powtorzyta to swoje pytanie. Machatam
nogami jak znerwicowany szesciolatek, wpatrujac si¢ w jakis kiczowaty obrazek na scianie. Nie
pamigtam, co na nim byto, jakies jabtuszka czy marchewki, kwiatki i koszyczek — takie gtebokie



tematy. Magda patrzyta na mnie zyczliwie i ciepto. Specjalnie nie spogladatam w jej strong, bo
rozbroitaby mnie tym swoim cieptem. Wbitam si¢ wzrokiem w ohydny obrazek z marchewkami.

Albo jabtuszkami.

Westchnetam, do podrygujacych nég dotaczajac dtonie wybijajace jakis bezsensowny
rytm. Chyba trzeba zacza¢ mowic¢ jak cztowiek.

— Kiedy opowiadam na wesoto, mam wrazenie, jakbym stata obok, taki obserwator. To,
co mnie boli, moze si¢ wydawac¢ zabawne w innym oswietleniu, wiesz, kwestia kolorow. Kiedy
sie robi zdjecia, mozesz tak operowac swiattem, ze najweselszy cztowiek bedzie wygladat jak
zmeczony zyciem narkoman. | odwrotnie.

Kiwneta gtowa, milczata, patrzac zyczliwie.

— Dystans jest dla mnie wazny. Kiedy cos boli tak bardzo, ze nie moge wytrzymac, smieje
sie z tego, bo co innego moge zrobi¢?

— Ptaka¢. Rzucac¢ talerzami — rzucita, a ja skrzywitam si¢ z powatpiewaniem.

— Niczego dobrego to nie przynosi.

— Sadzisz, ze smutek i ztos¢ sa zte? — zapytata cicho, jakby bata si¢, ze gtosniejszy dzwigk
mnie sptoszy i znéw wskocze w swoj stroj btazna. Milczatam, co miatam jej powiedzie¢? Cisza
zawista w powietrzu oczekiwaniem. Byto miekko, ciepto, przyjemnie, a ja trzestam si¢ z zimna
ze swoimi podrygujacymi nerwowo konczynami.

Nagle zza drzwi doszedt nas nieszczery, rechotliwy smiech, rozsnut si¢ po tym naszym
miekkim milczeniu. Spojrzatam w twarz wrazliwej, inteligentnej pani psycholog od ludzi
Nieréwnych i postatam jej radosny usmiech.

Kasia wyjechata z dzie¢mi do znajomej; jej maz wywedrowat w $wiat w tylko sobie
znanym celu. Zostawili mi dom na kilka dni.

— Jak chcesz, to zapros Tima — zachecita mnie moja przyjaciotka, pakujac do torby
podroznej niekonczace si¢ zapasy dziecigcych skarpetek i majtek. Nie pochwalata mojego
romansu, ale chciata by¢ w porzadku. Postanowitam zastanowic¢ si¢ nad jej propozycja.

Kiedy nadszedt wczesny wieczor, a ja wystatam chwilowemu pracodawcy gotowa
ilustracje do ksiazki, opanowat mnie bardzo zartobliwy nastréj. Zawsze zapominam, ze robig



wtedy gtupoty.

,,Jestem sama w domu. Sama i smutna, a noc wciska sie w kazdy zakamarek pokoju,

w ktorym siedze. Och, kt6z mnie uratuje, och, kt6z!1?”” — wystatam wiadomosc¢ do faceta, ktory
wysmarkat si¢ w dwa palce na naszej pierwszej randce.

,,Mam przyjechac?” — odpowiedziat pytaniem, ktore wywrécito moje oczy w strone
sufitu.

Kiedy przybyt, jego twarz promieniata nadzieja na wspaniata przysztos¢. Otworzytam mu
drzwi, opartam si¢ zmystowo o framuge, wysunetam n6zke do przodu. Rzucitam mu powtdczyste
spojrzenie.

— Mam miesigczke — wyznatam rozmarzonym tonem. — Mozesz juz wraca¢ do domu.

Zobaczytam, jakie spustoszenie sprawit moj bezduszny dowecip. Tim wciagnat powietrze,
ja wybuchnetam smiechem, a on rzucit w przestrzen:

— No wezZ!

Myslatam, ze faktycznie zawroci (tak bym zrobita na jego miejscu), ale wszedt za mng do
domu.

Nigdy nie zrozumiem me¢zczyzn.

Rok temu lato byto oblesnie upalne. Oblepiato wilgocia nawet krotkie zdania, ktorych nie
miatam sity wypowiedzie¢ na gtos. Znajdowatam si¢ gdzies tam, w jakims pokoju, oblepiona
jakims facetem. Wtasnie wykonatam wysitek sklecenia kilku szczerych zdan.

— Jacek, wez sobie odpus¢. Jestem ostro porgbana, cierpi¢ na depresje i na niczym mi nie
zalezy.

Zapadto krotkie, leniwe milczenie, w ktorym pobrzekiwato zawsze to samo zaskoczenie.
Gdzies w gitebi umystu chichotatam durnowato. Dla niego to romantyczna, wspolna chwila, a ja
rzucam w niego kowadtem. Tor jego mysli prowadzit jednak w inng strone niz moja.

— Pomoge ci — powiedziat z ogniem. Pogtaskatam go po gtowie. Lezelismy w jego tozku,
gorace lato wiazito mi do ptuc dusznym oparem. Gdyby magt, bytby chtodnym powietrzem



i wnikatby ulga do mojego ciata. Nikt nigdy nie byt dla mnie tak dobry jak on.

A mi byto wszystko jedno. Patrzytam na rosling, ktora wita sie po $cianie jego pokoju,
otulajac przestrzen solidng, mocna zielenig. Wszystko w tym miejscu byto mocne i solidne,
jednoczesnie pozbawione cienia delikatnosci. Mocne, solidne biurko, mocny, solidny regat.
Mocny, solidny Jacek. Rzucatam w niego kowadtami, szczerzytam z¢by; a w giebi duszy
trzestam si¢ jak galareta. Lazitam nocami po miescie, nie mogac uciszy¢ gniotagcego mnie
niepokoju. Ten facet, cho¢ apoetyczny czotg, nie zastugiwat na takie traktowanie.

— Mnie nie mozna pomac — stwierdzitam bez dramatyzowania, normalnym, rzeczowym
tonem, opierajac czoto o jego ramie. Nie pachniat zbyt §wiezo, ale nie przejmowatam si¢ tym.

Chwile wczesniej wypalilismy fajke wodng z marihuang. To byt jego pomyst. Nie miatam
nic przeciwko, zgadzatam si¢ na wszystko po kolei. Gdyby zaproponowat mi skok z okna, tez
bym si¢ zgodzita. Uprawialismy mocny, solidny seks, dym z fajki platat si¢ z lis¢mi zwisajacymi
z sufitu. Bawito mnie to niepomiernie, malowatam w powietrzu taniec dymu. Jeden listek pnacza
odpadt od todygi, pieszczac w locie moj policzek, spadt na posciel.

Od poczatku bytam bolesnie szczera. Zaczepit mnie w autobusie wysoki szatyn
0 goracych, piwnych oczach. Faceci bardzo lubig kobiece diugie wtosy, pewnie to wiecie. Nawet
gdy wygladam jak p6t dupy zza krzaka, kiedy wiatr zafurkocze moimi rozpuszczonymi wtosami,
przyciagam meskie spojrzenia. Ale nie z tego powodu ich nie scinam. Takie furkotanie,

z publicznoscia czy bez, sprawia mi estetyczng, romantyczna przyjemnosc¢. Jestem niestety
romantyczna.

| okropnie sentymentalna.

— Strasznie mi si¢ podobasz — ustyszatam niespodziewanie, kiedy autobus wiézt mnie, nie
pamigtam nawet gdzie. — Czy podatabys mi swoj numer telefonu?

Nigdy wczesniej nie zdarzyto mi si¢ by¢ zaczepiong w ten sposob. Zamiast jednak
wkreci¢ si¢ w tg romantyczng sceng, chciatam powiedzieé: ,,Szacun za odwage!” i uscisnaé mu
dton. Podejrzewatam jednak, ze taka reakcja nie bytaby mile widziana. W zamian podatam mu
swoje imig¢ i nazwisko. Nie byt w moim typie, ale pomyslatam: ,,Co tam, czemu nie”.

Kilka dni pozniej poszlismy na kawe, pogadalismy o tym i owym. Nie utatwiatam mu
sytuacji, nie méwitam zbyt wiele, uciekatam wzrokiem, prezentowatam kamienng twarz. Od
czasu do czasu zbijatam go z pantatyku jakims$ mocniejszym zarcikiem, romantyzmu byto we
mnie tyle, co w przybrudzonej pacce na muchy. W giebi serca nie wiedziatam, po co w ogole
przysztam na to spotkanie. Wciaz myslatam o mezu, z ktorym dopiero co sig¢ rozstatam.



— Jacek, biore¢ rozwod i jestem ostro porgbana — wypalitam bez ogrodek, kiedy pisat do
mnie nast¢pnego dnia jak oszalaty, proponujac kolejne spotkanie. — Na twoim miejscu
zrobitabym w tej chwili odwroét z krzykiem i kwikiem — dorzucitam, kiedy nic nie odpisywat,

I przestatam bardzo adekwatny radosny wirtualny usmiech.

— Nie przeszkadza mi to — napisat w odpowiedzi, a ja pomyslatam, ze to bardzo dziwne.

— Na niczym mi nie zalezy, jest mi wszystko jedno. Niczego nie buduje — méwitam mu
czesto, bo nie chciatam, zeby ode mnie czegokolwiek wymagat.

Myslatam, ze mowigc mu prawde, jestem w porzadku. A on chciat by¢ chtodnym
powietrzem, ktore przyniostoby mi ulge w parny, goracy lipcowy wieczor.

Nasza trzecia randka byta jak z idealnego romantycznego filmu. Zabrat mnie do
restauracji, uzyczyt marynarki, gdy powiedziatam, ze mi zimno, spacerowalismy po parku. Zaby
rechotaty jak zwariowane, wytapujac wszystkie mozliwe komary $swiata. Jacek opowiadat
0 swoich marzeniach i planach na przysztos¢. Nie wiedziat, ze nie stucham i kiwam gtowa
zabom, a nie jemu. Stonce zachodzito barwnie i pigknie, budzac plejade swiatet na spokojnym
jeziorku. Wiatr gtaskat delikatnie nasze twarze, a ja nie mogtam wyjs¢ z podziwu nad tym, ze
swiat potrafi by¢ tak ztosliwie idealny. Wiedziatam, ze on bedzie chciat mnie pocatowac i ze to
bedzie wielka porazka. Nie mogtam przesta¢ mysle¢ o moim bytym mezu.

— Cholerne rowery — wyrwato mnie z zamyslenia. Jacek $widrowat wzrokiem
rowerzystéow odpoczywajacych na taweczce pod wierzba ptaczaca. Oni jednak wstali, jakby
uktuci szpilka w tytek, wsiedli na rowery i odjechali, co wzbudzito gtosny zachwyt Jacka.

Wzruszytam ramionami. Objetam wzrokiem wierzbowe, zwiewne witki przegladajace si¢
W jeziorze i znéw poczutam pretensje do $wiata. Serio? Zaby, zachod stonca, jezioro i jeszcze ta
cholerna wierzba? Jacek paplat jak nakrgcony, ja myslami sunetam gdzies daleko, daleko.
Czutam si¢ jak weteran wojenny wyjety z pierwszej linii walki i wrzucony wprost do teczowej,
cukierkowej sceny. Skotowana, zupetnie nie wiedziatam, co mam z tym zrobic.

— Rechocza jak szalone — stwierdzit mocny, solidny gtos z lekka rozpacza w ostatniej
nucie, bo ile mozna gada¢ do zamyslonej, milczacej dziewczyny.

Opartam si¢ 0 mocne, solidne rami¢ wysokiego szatyna, ktorego widziatam trzeci raz
w zyciu. Zamilkt, przyciagnat mnie do siebie. Spojrzat mi w oczy i pocatowat mnie.
Spodziewatam sie absolutnej porazki, a zostalam bardzo mile zaskoczona. To byt naprawde
dobry pocatunek.

Od tej pory spotykalismy sie niemal codziennie. Jacek mieszkat niedaleko mojego lokum,
wpadat wiec tak czgsto, jak to tylko byto mozliwe. Czyli bardzo czesto.

— On byt moim jedynym facetem w t6zku — wyznatam, kiedy szybkimi ruchami
zdejmowat ze mnie bluzke. Nie byt tym wzruszony, a moj staby opor tylko go nakrgcat.

,,”Juz nigdy nikt nie bedzie tym jedynym” — pomyslatam, prawie ptaczac, a Jacek zdzierat
ze mnie resztki odzienia, cieszac dtonie moim ciatem.

Myslami, wspomnieniami tkwitam przy bytym mezu. Zegnatam sie z nim po raz kolejny,
przekraczajac granicg, ktorej wcale nie miatam ochoty przekraczac.

Tak bardzo go kochatam.

*

Jacek przeleciat mnie wtedy konkretnie i mocno; zasnelismy przytuleni, a rano dostatam
na $niadanie grzanki z pomidorami. Zamiast oglada¢ puste miejsce koto siebie, zajadatam
pieczone rarytasy i patrzytam na tego dziwnego faceta, ktory wpakowat si¢ w historig
z dziewczyna w trakcie rozwodu, pottuczong i zeswirowana jak mops w jezynach. ,,Na chuj ci to,
chtopie?” — dumatam niecenzuralnie, krgcac gtowa.



Do tej pory nie wiem, na chuj mu to byto.

— Pomoge ci — powiedzial, a ja go pogtaskatam po szorstkich, krotkich wiosach.

Potozytam jego gtowe na swoich nagich piersiach; nie, zebym byta wzruszona
i poruszona. Czutam, ze caty Swiat sprzyja temu, co si¢ dzieje, ze on jest caly moj, oddat mi si¢
mimo mojej szczerosci. Nie rozumiatam tego zupetnie, czekatam, az bajke diabli wezma. To byto
za pickne, zbyt idealne, jednym stowem — okropnie podejrzane. | ja sama w tym wszystkim,
bezwolna, oboje¢tna.

Wiecie, jak to jest otrzymywac cos od kogos i wiedziec, ze nie jest si¢ w stanie da¢ nic
w zamian? Bardzo chciatam zacza¢ chcie¢, marzytam o tym, zeby mi si¢ chciato, ale byto mi
niezmiennie wszystko jedno. Mogtam spacerowac z nim po parku, mogtam leze¢ na t6zku
I wpatrywac si¢ w sufit — whasciwie nie czutam réznicy. Jacek wedrowat po swiecie, trzymajac
mnie przy sobie, pokazujac rodzinie i znajomym, a ja sztam z nim, nogi mnie niosty, ale gtowe
miatam, jak sowa, odwrocong w tyt. On, czotg, part do przodu i oczekiwat po mnie identycznej
postawy. Opowiesci 0 spiewajacych ptakach ucinat po kilku zdaniach; szukat logiki i sensu
w kazdym moim stabym dziataniu. Nie mogtam przy nim oddycha¢, byt wszedzie, zawsze; bez
przerwy, bez wytchnienia, bez sensu. Cichym oporem doprowadzatam go do szatu, awanturowat
si¢ dziko, kasat. Znositam to coraz gorzej.

— Boje sig¢, ze mi uciekniesz — wyznat kiedys, a ja nie mogtam go uspokoié¢
zaprzeczeniem.

Wiedziatam, ze od niego uciekne. Nie mozna niczego budowac bez rownowagi, a ja
bytam, zaiste, chodzacg ,,rownowaga”.

Swiat alternatywny. Kazdy ma jakis. Dla jednych to klub z rozkotysanymi ludzmi,
alkoholowe zamroczenie i interesujace pobudki o poranku. Dla drugich — sitownia, rzezbienie
ciata, dbanie o diet¢. Jeszcze inni jezdza po $wiecie, pragnac uciec od witasnych mysli. Tych
skottunionych, w ktorych nie widac ani poczatku, ani konca. Wiecie, 0 czym mowig?

Ja tez mam swoj alternatywny swiat, nie myslcie sobie! Jest niezwykle zielony, peten
wartosci, ciepta, zrozumienia; czego tam nie ma! (Komaréow.) Umieszczam w nim wszystkie te
osoby, ktore byty dla mnie niezwykle wazne. Gapie si¢ w nocne niebo, szukajac trzech gwiazd



utozonych w jednej linii. To, zdaje sie, pas Oriona, ale nie musicie mi wierzy¢, nie znam si¢ na
tym. Trzech gwiazd w jednej linii nie wymyslitam — one istniejg. Ktorej$ nocy, kiedy siedziatam
na parapecie, a caty dom spat, postanowitam, ze jedng z tych gwiazd bedzie moj piesek. Byt
moim najlepszym przyjacielem, ale umart. Tesknitam za nim okropnie. Pomyslatam sobie, ze
kazdej bezchmurnej nocy bede patrze¢ w niebo i zawsze znajde t¢ gwiazde. Kiedy z kolei ja
umre, to ona wcigz tam bedzie. Niesamowite, prawda?

Nie ptacze przy obcych ludziach, przy znajomych rowniez nie — po prostu nie mogtabym
tego znies¢. Moge opowiadac o nieudanym matzenstwie w taki sposob, ze stuchajacy pekaja ze
smiechu. Wtedy nawet nie przychodzi mi do gtowy, zeby uronic¢ kilka tez rozzalenia nad
wiasnym losem. Kazdy temat potrafie tak okreci¢ gtupotami, zeby swiat wyszczerzyt z¢by.

Jest jednak cos, przy czym moje nadzwyczajne umiejetnosci znikaja jak sen ztoty. Smier¢
bliskich osob rozwala mnie jednym strzatem. Jesli chcecie, zebym jak najszybciej zamkneta gebe
I przestata si¢ wygtupiac, zapytajcie 0 mojego psa i przyjaciotke K. Dziata to na mnie jak
zaklecie.

Moj pies byt ogromnym, czarnym owczarkiem. Kiedy stat na tylnych tapach, znacznie
mnie przewyzszat. Bardzo byt §mieszny ten moj pies, robit nam rozne zarciki. Jestem pewna, ze
tez byscie go ogromnie lubili. Kiedy szlismy lasem na plazg, chowat si¢ w krzakach jagodowych
i czekat, az go znajdziemy. Wprost przepadat za zabawg w chowanego. Pewnego dnia wlaztam
na drzewo i nie mogt mnie znalez¢. Szukat przez dobrych pigtnascie minut, strasznie go
wkurzato, ze mnie styszy, ale nie widzi. Wreszcie podniost teb, ucieszyt sie jak nie wiem
I Sciagnat mnie z tego drzewa.

Potem, za kazdym razem kiedy sie chowatam, pierwsze, co robit, to podnosit teb. Taka
miat, szelma, niesamowitg pamig¢. Ciekawe, ze teraz to ja podnosze gtowe, zeby znalez¢ jego.

Poniewaz byt to pies pasterski, kiedy wyjezdzalismy na wies, czasami nam zwiewat, zeby
goni¢ krowy. Dopoki nie zgromadzity si¢ w stado, nie odpuszczat. Czut takg wewnetrzna
potrzebe zbierania wszystkich do kupy. Nas tez zawsze utrzymywat w porzadku. Nie znosit
rozproszenia. Kiedy ktorekolwiek z nas zostawato w tyle, krecit si¢ i niecierpliwit.

Szczekat tak zupetnie nieagresywnie, jakby dla zgrywu, czesto ze znakiem zapytania.
Zrzucat ze schodow puste butelki po wodzie i trwat w bezruchu, urzeczony patrzac, az wszystko
spadto na sam dot. Byt wielkim smakoszem surowych marchewek, jabtek i brokutow. Gdyby
mogt, bytby pewnie wegetarianinem. Wtazit nam do 16zek, przykrywat si¢ kotdra i zasypiat.
Czasami siadat na kanapie swoim koscistym tytkiem, trzymajac wszystkie tapy na podtodze.
Ogladat wtedy telewizje.



No méwie wam, mnostwo $miechu z nim mielismy. Dla mnie miat wyjatkowe znaczenie,
dawatl mi cata mase ciepta. Przytulatam si¢ do niego bez przerwy, czasami wzdychat
zZ rezygnacja, bo ile mozna. A ja leciatam do niego z kazdym swoim dzieciecym smuteczkiem
i problemikiem.

A potem umart. Przyszedt weterynarz i wstrzyknat mu jakas substancje usypiajaca.
Pamigtam to niestety doskonale. Nic nie mozna byto dla niego zrobi¢, miat raka, przerzuty i takie
sprawy. Okropnie si¢ meczyt. Swirowatam wtedy, ktadtam sie przy nim i wierzytam, ze jesli
polize jego chora tape, to wtedy zabiorg mu tego raka i to ja bede chora, a nie on. Wydawato mi
sie to zupelnie sensownym rozwigzaniem. Oczywiscie nic takiego si¢ nie wydarzyto, co mnie
niemile zaskoczyto.

W swiecie alternatywnym moj pies skacze jak krolik nad sitowiem. Ach, czego tam nie
ma! (Kleszczy.) Podobatoby wam si¢ w mojej gtowie, to wiecej jak pewne.

Kiedys wpadtam na genialny pomyst, ze zamkne si¢ w nim na dobre. Po prostu posiedze
dtuzszy czas bez ruchu, moja swiadomos¢ zgasnie jak zarowka i — ciach! — znikne. Moje
myslowe kottuny zostatyby sobie gdzies tam w przestrzeni, dziwigc zdrowe, sensowne czastki
swiata. Ciekawam: co by sie z nimi wydarzyto? Moze spadtyby na ziemig i uzyznity glebe?
Wyréstby na tym burak, ktos by go zabrat, przyrzadzit, zjadt, beknat i powiedziat: ,,jaki dobry byt
ten burak!”.

Ja sama mogtabym stucha¢ rzewnych skrzypiec, urzadzac¢ wyscigi ze spersonifikowanym
przeze mnie Wiatrem, rozmawia¢ bez konca ze zmarta przyjaciotka K., gtaska¢ mojego psa
wegetarianina, siedzie¢ na wsciekle stonecznej plazy, $piewa¢ do szumu fal i by¢ sobie
wdzigczng za te catg ckliwg, stodka nude. Od zawsze marzy mi si¢ taka nuda, dlatego
z wypiekami na twarzy przeczytatam ,,Mistrza i Matgorzate”. Koniecznie przeczytajcie te
ksiazke. Albo si¢ ja uwielbia, albo nie znosi. Moja mama jej nie trawi — za bardzo lubi wiedzie¢,
co si¢ dzieje. To bardzo konkretna kobieta.

— Masz co jesc¢? Dziata ogrzewanie, jestes zdrowa? — Zadaje zawsze te same pytania,
dlatego nasze rozmowy moga trwac krocej niz minute. Odpowiadam, odbijam piteczke i wszyscy
wszystko wiedza.

Wiele razy probowatam popas¢ w $wiadoma $pigczke, ale nic z tego nie wyszto. To tak



jak z wylizaniem komus raka, takie rzeczy po prostu si¢ nie zdarzaja. Styszatam jednak
o0 przypadkach, w ktorych ktos zwyczajnie nie wytrzymat i sfiksowat. Obecnie rozpracowuje ten
wariant. Rzucam si¢ w kazda mozliwa przygodg i czekam na efekty.

Czytaliscie ,, Tredowatg”? Koniecznie przeczytajcie.

Nie jest tatwo sfiksowag¢, niestety. Mam mocny kregostup moralny i sumienie, ktore lubi
sobie swobodnie powrzeszczec. Lubie by¢ w porzadku i to mnie gubi. Kiedy tylko czuje, ze
przestaje by¢ w porzadku, mysle tak dtugo, az znajde sposob, jak wynagrodzi¢ komus swoja
wine. To nie pomaga przy fiksowaniu. Robienie ludziom w poprzek zatem odpadto
w przedbiegach.

Dziatania zaczetam od alkoholu, bo tak najtatwiej. A jednak nie tak tatwo, jak by si¢
mogto wydawag¢. Picie rano odpada, bo to bez sensu. Wieczorne szalenstwo ze znajomymi — jak
najbardziej, ale nie upije si¢ do nieprzytomnosci, gdyz taki stan jako$ zupetnie mnie nie
interesuje. Kilkanascie razy bujato mna na wszystkie strony, przyjemna mgietka rozplatywata
wszystkie kottuny umystu. Ktos wyobrazit sobie nie wiadomo co, obejmujac mnie w pasie, ja
rzucatam nagle bolesnie trzezwe spojrzenie i sztam do domu, przeklinajac sie za swoje idiotyczne
zasady.

— Moze zapalimy zioto? — zaproponowat ktoregos dnia Jacek, ten fajny, wysoki szatyn,
ktory mnie wyrwat w autobusie. Byt dla mnie dobry, tylko taki mocny i solidny i nie miat
w sobie ani odrobiny poezji. W ogoéle mnie nie rozumiat.

— Dobra — powiedziatam zachwycona. Oto wreszcie szansa na fiksacje! Zapalitam z nim
trzy razy. Cieszytam si¢ z glupiego zartu w internecie, ze swojego potamanego paznokcia,
gtupkowata rados¢ wyptywata ze mnie dzikimi falami.

— Palimy? — zapytat mnie znéw ktoregos dnia, a ja wzruszytam ramionami. Eee, nie mam
ochoty.

To moja ogromna wada: nigdy nie zrobig niczego, na co nie mam ochoty. Mozna mnie
ciagna¢ za wiosy, kopac¢ w zadek, a ja, jak osiot, zapre sig¢ i nie zrobig. Chciatam sfiksowac, ale
nie miatam ochoty pali¢ wiecej ziota. | wrocitam do punktu wyjscia.

Alkohol, narkotyki odpadty wiec. To zupetnie nie dla mnie. Kluby? Posztam kilka razy,
tanczytam pot nocy, ale gdy tylko jakis typek przyplatywat si¢ i zaczynal mnie obtapia¢, razitam
go wzrokiem morderczo nieseksownym. Moj prosty umyst nie potrafi zapasc sie¢ w przygodne,
oblesne klubowe ramiona. Wiacza si¢ bez przerwy, gada do mnie to swoje ,,ale pusty dupek”.
| strzelam wtedy w faceta lodowatym spojrzeniem z odcieniem politowania. To wszystko dzieje
sie jakos poza moja $wiadomoscig. Chciatabym, a nie mogg.



Nie wiem, jak inaczej mozna zeswirowa¢. Ostatnig proba byto lezenie przez pieé¢ dni
w t6zku. Taki eksperyment. Facet, ktory mnie drgczyt od pot roku, ztamat mi wreszcie serce. Tak
sobie wtedy mowitam, bo lepiej brzmiato niz kolejne Wszystko Mi Jedno. Zrobitam obiad na
kilka dni i zalegtam w poscieli z muzyka do filmu ,,Shopgirl”. Polecitabym, ale to komedia
romantyczna, a nie chce uchodzi¢ za osobe, ktéra oglada komedie romantyczne. Wytaczytam
telefon i komputer, zeby byto bardziej dramatycznie.

— Jak sie wtedy czutas?

Magda, pamigtacie ja? Ta mita psycholog od Nieréwnych. Opowiedziatam jej
o wszystkim po fakcie. Zawsze opowiadatam jej o wszystkim po fakcie. Strasznie jg to wkurzato.
Chciata by¢ na biezaco, a nie stucha¢ o tym, co juz si¢ wydarzyto. Patrzyta na mnie zatroskana,
wiedziata, ze swiruje, bo nie moge zeswirowac. Sprawiata mi przykrosé tym swoim zatroskanym
wzrokiem, nie chciatam jej martwic.

— Czutam, ze nie mam szans — wyznatam, wzruszajac ramionami.

Przez te pi¢¢ dni solidnie sie¢ odwodnitam; cata wilgo¢ mojego organizmu wyparowata
przez oczy. Lezatam, stuchatam $ciezki dzwigkowej z tego filmu, ktérego wam nie polece; nie
chciatam mysle¢ o nikim i 0 niczym; cata bytam muzyka. Potrzebowatam pieciu dni takiego
stanu. Z przerwami na mycie si¢ i jedzenie. Potem wstatam i wigczytam telefon, bo mnie to
lezenie znudzito. Zadzwonita moja mama z pytaniem, czy mam co jes¢ i czy jestem zdrowa.
Powiedziatam, ze tak, zapytatam o to samo i wszyscy byli szczesliwi.

— Na co nie masz szans? — drazyta temat dziewczyna o pigknie wyrzezbionej brodzie.
Uwielbiatam te jej brode, czesto malowatam jg palcem w powietrzu.

— Zeby sie tu wpasowa¢ sensownie — wyznatam, podrygujac prawa noga. — Mam inng
wizje wszystkiego, inne podejscie do wszystkiego, nie potrafie tak jak wszyscy, nie umiem tak
jak wszyscy i nie chce tak jak wszyscy! — Prawie krzyczatam, machatam rekami. Na serio,
zupelnie idiotycznie zdenerwowatam sama siebie.

Nie wiem, czy istnieje jakis sposob na sfiksowanie z dnia na dzien. Wciaz szukam. Jesli
cos wymysle, na pewno wam o tym powiem.
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Amsterdam. Byliscie kiedys? Niesamowite miasto. Waskie, fadne uliczki upstrzone mniej
lub bardziej sensownymi sklepami, z mniej lub bardziej obscenicznymi akcesoriami. Sa
ziotokafejki, ziotocukierenki; jest dzielnica czerwonych latarni ze zmeczonymi, zrezygnowanymi
paniami za szybka. Napaleni faceci $linig sie na ich widok, a one spokojnie palg papierosy,
czekajac na klientow, ktorzy rozbiora je z cienkich lateksowych paseczkow nie tylko wzrokiem,
ale i rekoma.

Sex shopy, muzeum seksu, zblazowani artysci w kapelusikach i krotkich spodenkach.

W Amsterdamie wszystko jest mozliwe. Ttum napiera z kazdej strony, kazdy si¢ gdzies spieszy.
Romantyczna historia z obslinionym facetem na rowerze moze stac sie i waszym udziatem. Jesli
tylko o tym marzycie.

Lubie amsterdamski dworzec, za pigtym razem przestatam sie¢ w nim gubi¢. Wiem, gdzie
znalez¢ autobus, po ktorej stronie sg tramwaje; trafie nawet do punktu dotadowan kart miejskich.
Czasami przystaje pogapic¢ sie na kogos, kto gra na pianinie ustawionym przy jednym z wejsc.
Bratnie dusze $ciskaja telefony, nagrywajac przygodnego muzyka; wtedy robi mi sie¢ smutno i ide
dalej. Jeszcze nigdy nie widziatam, zeby ktos usiadt tam i zagrat tak sobie zwyczajnie, z potrzeby
serca, ptynac na wygrywanej przez siebie melodii. Wiecie, jak wyglada wkregcony pianista?
Strasznie macha gtowa. Otz przy pianinie ustawionym przy jednym z wyjs¢ z dworca
w Amsterdamie nikt, kto gra, nie macha gtowa. Jak dla mnie to bardzo solidny wyznacznik braku
wkrecenia. Ale, rzecz jasna, wcale nie musicie podziela¢ moich pogladéw.
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Sam dworzec to przepiekny neogotycki budynek, za ktory, ponad sto lat temu, architekt
Cuypers otrzymat od holenderskiej krolowej ztoty medal. Gdybym miata cos do powiedzenia,
wreczytabym mu jeszcze jeden. Dekoracje wykonat zas ktos z Austrii, sa bardzo szczegotowe
i drobne. Za kazdym razem, gdy na nie patrzg, dostaj¢ zeza, a po powrocie do domu nie
pamietam nawet jednego elementu.

Tim towarzyszyt mi ktoregos dnia w wyprawie do Muzeum Van Gogha. Ten malarz
budzi we mnie batwochwalcze uwielbienie. Kiedy wpatrywatam si¢ w jeden z catej masy jego
autoportretow, ten na pierwszym pietrze, czutam, jak wzruszenie sciska moje gardto. Mogtam
podejs¢ tak blisko i ogladac oryginalne ptotno ze sladami ruchow pedzla szalonego Holendra.
Absurdalna ilos¢ farby, znerwicowane kreski. Pozeratam wzrokiem ten obraz, zapominajac
o istnieniu Tima za moimi plecami. Czasem chwytatam jego spojrzenie, ktérym piescit moja
osobe. Wzruszatam ramionami; na poczatku wszyscy si¢ pieszcza wzrokiem.
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Opowiadatam Timowi o samotnosci, trudnym charakterze, mocnych uczuciach jego
rodaka. O jego odwadze zycia po swojemu, wbrew oczekiwaniom otoczenia. Jednoczesnie
myslatam o wszystkich Holendrach, ktorych do tej pory poznatam. Sam Tim — bardzo chtodny
w obejsciu, zorganizowany i dos¢ ptytki — tadnie wpasowywat si¢ w profil pierwszej z brzegu
osoby w tym kraju. Van Gogh — marzacy 0 goracym uczuciu; przezywajacy swiat bolesnie
intensywnie, naturalnie mocno — jest jak kropla krwi na biatym, wyprasowanym kotnierzyku.
Ognisty cztowiek peten swiezych mysli i uczu¢, ciekawy swiata, odbierajacy swiat wszystkimi
zmystami. Pomyslatam, ze swoimi pigknymi kolorami ukradt wszystkim innym Holendrom
ciepto oraz barwy na kilkaset lat do przodu.

Po dwoch miesigcach spedzonych u Kasi uchodze we wiasnych oczach za znawczynie
tematu. Kamery sg w tym kraju rzadkoscig, co poczatkowo mnie zdumiewato, rozgryztam
z czasem te kwestie. Otoz przyczyna tkwi w holenderskiej umystowosci. Przyktadowa jazda
autobusem na gape jest tutaj zwyczajnie niemozliwa. Wejs¢ mozna wytacznie z przodu, nalezy
przywitac sie z kierowca ubranym w elegancka biata koszule. Nie ma innej rady, trzeba
przytkna¢ swoja karte miejska do specjalnego urzadzenia i, jesli w uszach wszystkich wokoto
rozlegnie sie¢ diugi, przykry dzwigk, albo sie rejteruje, albo ptaci kierowcy za osobny, drozszy
bilet. Wybijcie sobie z gtowy jazde bez biletu, to po prostu nie ma szans si¢ wydarzy¢.

Oczywiscie polska dusza zawsze znajdzie sposob. Bywa, ze, z uwagi na dzieciecy wozek,



kierowca wpuszcza mnie z Kasia tylnymi drzwiami stuzacymi wytacznie do wychodzenia.
Witedy tylko jedna z nas korzysta z urzadzenia do przytykania karty miejskiej umieszczonego
przeciez z tytu, a zatem niewidocznego dla kierowcy. Robimy tez takie numery, ze kiedy Kasia
zostaje w domu, a ja musze gdzies jechac, zabieram jej kart¢ miesigczna i bez zadnych wyrzutow
sumienia jezdzg sobie bezptatnie. Nazywajcie mnie ztodziejka, smiato, mi to nie przeszkadza. Sto
dwadziescia euro na przejazdy autobusem nie sg jednak na moja kieszen, bo tyle wtasnie mniej
wigcej zarabiam.

Gtoéwny watek odleciat mi jednak z horyzontu niczym kapelusz na amsterdamskim
Pizdziplacu (Pizdziplac to miejsce przed dworcem, gdzie wiatr harcuje, jak mu sie zywnie
podoba, niezaleznie od pory roku i pogody).

Moéwitam o Holendrach. Kontroluja siebie nawzajem, co jest dla nich zdumiewajaco
naturalne. Niespecjalnie tez lubig réznorodnos¢. W miasteczku M., gdzie mieszkam, wszystkie
domy wygladaja identycznie, dekoracje z metalowych wazek i serduszek, rzadziej gipsowych
gtow Buddy, powtarzaja si¢ na kazdej ulicy. Roznorodnos¢ to kolor dekoracji oraz wybor miejsca
na jej powieszenie. Jednoczesnie zadna z tych wazek czy gtow Buddy nie ma zadnego znaczenia.
Nikt ich nie kupuje dlatego, ze lubi wazki i Buddg. Mozecie by¢ tego pewni.

Odstonigte okna maja uspokaja¢ przechodniow, ze w srodku naprawdg nie dzieje si¢ nic
specjalnie interesujacego i nawet nie warto don wpadac z wizytag — Holendrzy nie lubig gosci.

Co o nich wigcej? Sama nie wiem, nie chce tak obraza¢ wszystkich na prawo i lewo. Maja
przeciez duzo pozytywnych cech. Porzadni, doskonale zorganizowani, dbaja o swoje domy
i ogrodki, aby tworzy¢ schludng przestrzen. Generalnie uprzejmi, o dobrych manierach;
trzykrotnie catuja si¢ w policzek przy powitaniu, nawet widzac sie po raz pierwszy w zyciu.

Ognia jednak w nich tyle, co w zmeczonej gasienicy zadumanej nad iloscig wiasnych
odnoézy. Caty holenderski ogien pochodzi chyba z importu.

9.

Miatam kiedys meza. Fajny chtopak, bardzo go lubie. Gadamy, wysytamy sobie zdjecia,
spotykamy si¢ od czasu do czasu. Spokojnie mogtabym zerwac¢ z nim kontakt, rzuca¢ pod jego
adresem niecenzuralne stowa, ale zupelnie mnie takie klimaty nie bawia. Ludzi ciekawi zawsze ta
historia. ,,Jak sie¢ poznaliscie?”, ,,Och, jejku, siedem lat razem”, ,,Co si¢ stato, dlaczego?” —



smutne, zaktopotane minki, niezreczna cisza.

Mowitam wam, ze nosze¢ diugie wiosy? Faceci jakos wyjatkowo je doceniaja.

Kiedys miatam obraczke na serdecznym palcu prawej reki, krecitam nig kciukiem, to byta
taka moja nerwowa zabawa. Zdjetam ja, kiedy On zgubit swojg. ,,On?”” Nie chce mi si¢
wymyslac jakiegos specjalnego, zaszyfrowanego imienia dla swojego bytego meza. To naprawde
fajna osoba, a zadne inne imie niz jego wiasne mi do niego nie pasuje. To tak, jakbyscie kogos
znali przez éwier¢ zycia i nagle zmienili mu imig.

Znéw przerwatam sobie watek. Diugie wiosy, tak. Mysle, ze to w tym rzecz, bo kiedy
zdjetam obraczke i zrobito mi si¢ wszystko jedno, nagle zakregcito si¢ przy mnie jak w wodnym
wirze. Bardzo bytam zaskoczona. Po co komus osoba w trakcie rozwodu, ktorej jest wszystko
jedno? Kiedy ktos gruchat czule do moich dtugich wiosow, ja obdarowywatam go szczesliwym,
promiennym usmiechem i méwitam spokojnym, przyjaznym tonem: ,,Biore rozwod, jestem
rozpieprzona i generalnie si¢ nikomu w tej chwili nie polecam”. Lubig takie kontrasty, bawia
mnie, jak nie wiem co.

Ale wracajac do tematu, gdyz odptynetam po raz kolejny w dygresje — historia mitosna.
Przeciez siedmioletni zwigzek ma taka historie, ze ho, ho. Jestescie jej z pewnoscia ciekawi.
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Nic z tego. Mam zaspokaja¢ wasza pustg ciekawosc? Idzcie sobie na pierwsza z brzegu
komedi¢ romantyczna, czy bedzie lepsza, czy gorsza, to bez znaczenia. Temat mojego
matzenstwa lubie okreca¢ swoimi btazenskimi dzwoneczkami. Kiedy jednak dla siebie samej
usituje wgryz¢ sie w tg kwestie, nic z tego nie wychodzi. Biata sciana, nic. Mogg sobie drapac,
kopa¢, probowac, odpowiada mi tylko cisza.

Po naszym rozstaniu nic juz nie byto takie samo. Mozna kiwa¢ gtowa ze zrozumieniem,
a kazdy wszystko zrozumie po swojemu.

— Tak, tak, wypalito si¢, co? — ustyszatam od osob, ktore si¢ wypalaja.

— Ktos trzeci si¢ pojawit? — wybuchto w powietrzu w kolorach zachodu stonca (badz
wschodu, kwestia melanzu pomaranczu z czerwienig i fioletem — wszystko sie pieknie gryzie),
kiedy zadzwonita do mnie tesciowa (nie pogryztam jej).

— Wzieta $lub i si¢ znudzito? — Powtarzane przez tych, ktorzy wzieli slub i im sie
znudzito.

Najgorsze byto jednak:

— Jeste$ pewna?

Mozecie w to nie uwierzy¢, to wasza sprawa, ale kiedys bytam niezdzieralna.



Wychodzitam z zatozenia, ze kazdy z nas jest w stanie stworzy¢ ze swojego zycia przepickna
bajke — wystarczy tylko odpowiednio mocno chcie¢, wytrwale dazy¢ do tego i dziata¢. Dziatatam
zatem jak nakrgcona, wszedzie byto mnie petno, kazdy wam to powie. O, ta dziewczyna

z dtugimi wtosami, wszedzie jej petno; ambitna, wytrwata, daleko zajdzie!

Ale, ale... Ja do znudzenia o tych wiosach. Wyrastaja na gtowie o bardzo dziecinnej
twarzy. Lubi¢ wiele rzeczy, lecz swojej twarzy zdecydowanie nie lubi¢. Taki cholerny milutki
babelek, niech to szlag. Podziwiam twarze trojkatne, mocne rysy, seksowne, wydatne usta,
drapiezny wzrok. Fascynuja mnie. Takich kobiet nie gtaszcze sie jak kotka po gtowie, oczekujac,
ze zacznie mrucze¢ i wydmuchiwaé nosem tgczowe banki mydlane.

Mowie o tym, zebyscie nie pomysleli, ze kiedykolwiek popadtam w samozachwyt. Pawie
piorka w kuprze to cos, czego po prostu nie moge znies¢. Narcyzow omijam szerokim tukiem, bo
budza we mnie jaka$ dzika nieche¢. Mam ochote wyrwac te ich przeklete piorka, a im samym
wtozy¢ palec do ucha. Nikt tego nie lubi. Taki lodowaty palec, ktory wkreca si¢ do mézgu
i usuwa jakis niepotrzebny kawatek odpowiedzialny za samozachwyt.

Zasztam daleko mimo twarzy babelka i braku narcyzmu. Zostatam szefowa dziatu.
Mowitam wam o tym? Wspaniate wspomnienie. Awansowatam, czutam si¢ doceniona
I obsypana szczgsciem. Przez doktadnie jeden dzien. Przez kolejny miesigc tkwitam w jakiejs
dziwnej towarzyskiej wacie, wspotpracownicy unosili brwi na moja radosna wiadomosé
0 awansie. Potem dostatam telefon z kadr, ze rozpowszechniam taka to a taka informacje
zupelnie przez nikogo niepotwierdzong, a to nietadnie, prosze pani. Musiano zajrze¢ do mojej
nowej umowy, zeby swiat uwierzyt.

Sami widzicie, nie ma szans zachorowa¢ na samozachwyt z takimi historiami w zanadrzu.

Tak, zasztam daleko, biegtam jak pies po szyneczkg, zeby mie¢ te wychuchana bajke
w zyciu. A potem zatrzymatam sig¢, zeby jg obejrze¢. Poza tym zabrakto mi tchu, bo ilez mozna
biega¢. Wyobrazitam sobie, ze stoje w takim neutralnym miejscu, na jakiej$ przyjemnej chmurze.
Pojawiaja si¢ przede mna sympatyczne, lekkie ekrany; zawieszam je w powietrzu jak ramki ze
zdjeciami — tutaj rodzina, tutaj maz, tam moje marzenia, a tam praca. Pogapitam si¢ na nie
trzezwym wzrokiem; przekrzywiatam gtowe jak potslepy dzigciot.

No i rozwalitam te wszystkie ekrany jeden po drugim, ttuktam je na drobne kawateczki.
Nie myslcie sobie, wtedy jeszcze bytam przy zdrowych zmystach, odwalito mi dopiero pézniej.
Po prostu nie mogtam zrobi¢ inaczej.

Dyplom magistra w kieszeni, obraczka na palcu, ,,szef dziatu” na wizytowce — i nagle to
wszystko wedruje do kosza.

— Ale jak to? — Pukacie si¢ po gtowach, bardzo stusznie zreszta.

— Jestes pewna? Moze to jeszcze przemysl — styszatam i pekatam ze smiechu, budzac, jak
to czesto bywa, konsternacje. Wraz z uptywem czasu przestatam sie $miac, a zaczetam warczec.
Jak sie cos buduje wtasnymi rekami przez siedem lat, a potem zamaszyscie rozwala, to gtupio by
byto wczesniej tego nie przemysle¢. Czyz nie?

— Masz co jes¢? Grzejg u ciebie? — pytata mnie moja mama, dzwonigc raz na tydzien,

I wszyscy byli zadowoleni, ze mam co jes¢ i ze grzeja. Odwiedzatam rodzicoéw raz na dwa czy
trzy tygodnie.

— Schudtam piec¢ kilogramow i nie chce mi sie zy¢ — wyznatam im kiedys, czujac sie jak
cien samej siebie. Ojciec patrzyt z uznaniem na zapadnigte policzki, zottg cerg i moje oczy,
ktorych sama nie poznawatam w lustrze.

— Ale z ciebie laska! — rzucat w powietrze ze szczerym zadowoleniem, okrgcajac mnie
wokot wiasnej osi. — Cieszg sig, ze jestes w takiej dobrej formie i tak dobrze sobie radzisz.

Wtedy nawet nie chciato mi si¢ btaznowac, krecitam tylko gtows i jechatam do domu



zapadac si¢ w swoja ,,doskonatg forme”.

— Czy oczekujesz od rodzicow wsparcia? — Magda szukata ludzkich emocji w tym samym
opowiadaniu, ktérym przed chwilg was uraczytam. Pamigtacie Magde¢? To ta piekna dziewczyna,
psycholog. Z anielska broda.

— Ja niczego od nikogo nie oczekuje — powiedziatam zgodnie z tym, co czutam.
Pomilczatysmy przez moment, szukatam odpowiednich stéw. Bardzo dbam o to, zeby cos
nazwac¢ odpowiednio. Zawsze, kiedy uzyje niewtasciwych stow, mecze sie, jakbym miata szpilke
w tytku.

— Nie chce mi sie oczekiwaé — podjetam — szkoda na to czasu. Kiedy oczekuje, jest mi
przykro, ze tego nie ma. Mogg wtedy zacza¢ kogos nienawidzi¢, bo wiem, ze mam prawo
oczekiwac. Ja jednak wole wyjs¢ z zatozenia, ze nie mam prawa do niczego. Bede wdzieczna za
to, co otrzymam od kogos. Braki sprawiaja mi smutek i cierpienie, ale przynajmniej nie czuje do
nikogo zalu.

Kiwneta gtowa i faktycznie wygladata, jakby rozumiata.

— Nie rozumiem — powiedziata.

Zastanowitam si¢ nad soba.

— Powiedzmy, ze mam jakie$ potrzeby — przyznatam, gapiac si¢ na chmury za oknem.
Zmienitysmy pokoj, moze jej tez si¢ znudzity te paskudne obrazki na scianie. — Jestem ich
swiadoma. Chce czu¢ si¢ wazna dla kogos, chce by¢ rozumiana, potrzebuje ludzkiego ciepta,
zyczliwosci. To nie sg jakies wydumane zyczenia i kaprysy — skomentowatam bez sensu.
Usmiechneta si¢ do mnie.

— Nie sg — przytakneta, a ja zerknetam na nig podejrzliwie.

— Skoro potrafie to nazwac, zrozumiem kogos, kto rowniez za tym teskni. Pamigtasz moja
filozofie z tworzeniem bajki ze swojego zycia?

Szkoda mi jej byto, musiata pamigta¢ tyle rozplasanych metafor; wszystko przez to, ze nie
potrafi¢ niczego nazwac wprost.

— Teraz nie chce si¢ chowac w zadna filozofie, bo to rodzaj jakiejs ucieczki przed Prawda.
Wolg dostac w teb jeszcze milion razy, ale nie otumania¢ si¢ niczym — paplatam i stracitam
watek. Czasami mi si¢ to zdarza. Bywa, ze zaczynam o czyms$ mowic i tong w dygresjach, a mysl
przewodnia gdzies tam lezy i patrzy na mnie z powatpiewaniem. Albo zdarza mi si¢ zacza¢ temat
I znudzi¢ si¢ wlasnymi stowami. Wtedy ucinam wypowiedz w potowie zdania. Po co si¢ pchac



W C0$, €0 znudzito mnie sama?

— Mowitas o zrozumieniu — podpowiedziata psycholog od Nierownych, niesamowita
dziewczyna. Ma umyst jak zyleta.

— Ach, tak. — Usuneta przykry error z mojego mozgu. — Rzecz w tym, ze skoro rozumiem,
bo tego nie mam, to moge tym emanowac. Wiesz?

Nie wiedziata.

— Moge dawac¢ to, czego sama nie dostaje od nikogo, bo rozumiem, jakie to trudne
I przesrane tego nie mie¢ — podsumowatam elegancko, ogromnie z siebie zadowolona. Magda nie
podzielata mojego zadowolenia. No méwi¢ wam, nawet przez moment nie da rady z tym
samozachwytem.

— To bardzo pigkne, co méwisz. — Posmarowata mnie lukrem uznania. — Ale tak nie
mozna zyc.

— Dlaczego nie? — spytatam z czystej uprzejmosci. Zytam w ten sposob od dtuzszego
czasu, a rezygnacja wiazgca si¢ z brakiem oczekiwan raczej przynosita mi ulge niz przykrosc.
Kazdy okruch ciepta cieszyt mnie za to jak niespodziewany kawatek czekolady.

— Bo to nie sg zadne wydumane kaprysy, tylko zwykte, ludzkie potrzeby — rzucita
mocnym, pewnym siebie gtosem, jakby wtasnie zmienita moja rzeczywistos¢. Moze faktycznie
tak byto, ale nic w tym juz zabawnego, wigc zaczng nowy rozdziat.

b
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10.

Moje holenderskie samotne wycieczki rowerem zawsze byty nad wyraz udane.
Edam.
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Ogromnie lubi¢ to miasteczko. Jest przede wszystkim waskie. Rzeczka, mostki,
kawiarenki, niskie, tadne domki. Jeden z nich pochodzi z czasow gtgbokiego sredniowiecza.
Mozna do niego wejs¢, obejrze¢ to i owo, postucha¢ w zestawie stuchawkowym ciekawostek
oraz historii pierwszych mieszkancow. Tim mnie tam zabrat. Podziwialismy sredniowieczne
16zko, na ktorym sie siedziato, a nie lezato (panowato przekonanie, ze w tej pozycji $mieré
nikogo nie zaskoczy). Kotyske dla dziecka, ptywajaca piwnice (moj podziw dla niej byt
przyttumiony, gdyz wyrznetam sie czotem w ptywajacy schodek). W kuchni zachwycit mnie
metalowy zlew, mydto w ptynie oraz plastikowe arcyklimatyczne owoce pysznigce si¢ na
sredniowiecznej paterze. Nic na to nie poradzg, ze widze zupetnie nieistotne detale.

Przykro mi, nie przepadam za serami, zatem kwestia tego zottego smierdzacego rarytasu
niech pozostanie dla was tajemnicg. Zaintrygowat mnie natomiast malenki sklepik z szyldem
,,Chocolaterie”. Kiedy po raz drugi pojawitam si¢ w Edamie (tym razem sama), wlaztam do owej
Czokolaterii i moje serce zostato skradzione przez wiasciciela, pochodzacego z Palestyny.

A takze przez czekoladowe, dorodne penisy umieszczone w gablotce idealnie w polu widzenia
dzieci. Bytam oczarowana. Nie mam daru plucia pieniedzmi, zatem przygladatam sie wszystkim
czekoladowym wyrobom petna wahania, na co wydac¢ ewentualne pie¢ euro. Wiasciciel, niski,
zaokraglony jegomosc¢ o przemitej, pomarszczonej twarzy, patrzyt na mnie z usmiechem. Po
kilku minutach mojego bezproduktywnego gapienia si¢ natozyt nieco czekoladowych ziarenek na
mata srebrng topatke i poczestowat mnie nimi.

— Goed? Charaszo? Bien? Good? — Probowat odnalez¢ moj jezyk. Nastepne pot godziny
spedziliSmy na rozmowie i spozywaniu kolejnych porcji czekoladowych ziarenek.

Opowiedziat mi, jak to w mtodosci uciekt ze swojego kraju, zatozyt ten sklep i prowadzi
go od ponad czterdziestu lat. Stracit cierpliwos¢ do religijnych wygtupow swoich rodakow, jak to
sam stwierdzit. Potrzebowat spokoju. Wiedziatam, ze nie jest Holendrem, miat w sobie duzo
niewymuszonej serdecznosci i zaciekawienia drugim cztowiekiem. Spytat, co tutaj robig i kim
jestem. To byty doskonate pytania, na ktore jednak nie potrafitam odpowiedzie¢. Wymyslitam
cos$ na pniu, on udzielit mi cennych porad, podzigkowatam mu szczerze, zatujac, ze moje
opowiesci sa takie wyssane z palca.

Kupitam paczke tych czekoladowych ziarenek, zasmakowaty mi ostodzone opowiesciami
0 potrzebie wolnosci, znalezienia swojego miejsca na ziemi.



— Nie tgskni pan za krajem? — spytatam, majac na mysli bardzo tadne, ale na dtuzsza mete
morderczo nudne miasteczko Edam.

— Teraz juz nie. Duzo tu turystow — dodat, niby bez sensu, ja jednak wiedziatam, co ma na
mysli. Ludzie z ogniem potrzebuja innych ludzi z ogniem. | kropka.

Przerwa

Volendam.
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Sama nie wiem, co 0 nim mysle¢. Jechatam dziesi¢¢ kilometrow, aby zajrze¢ do Muzeum
Historii Sztuki. Dziwna nazwa, jeszcze takiej nie znatam, zapragnetam zatem znalez¢ i obejrze¢
to dziwo. Zanim dotartam do samego miasteczka, zdazytam trzykrotnie pomyli¢ droge. Czasem
jestem rozkojarzona i si¢ gubie. Po trzech godzinach jazdy, urozmaiconej moim niepotrzebnym
kluczeniem, dotartam do VVolendam. Podazatam za znakami ,,Muzeum Historii Sztuki” gesto
rozsianymi po uliczkach. Gtowa latata mi na wszystkie strony, skupiatam swoja uwage na maksa;
nic mi to jednak nie pomogto. Muzeum nie znalaztam.

— Przepraszam, czy wie pan, jak trafi¢ Tu a Tu? — zagadnetam po angielsku pewna osobe,
ktora wypinata w moja strone lekko rozlazta pupg odziang w ogrodniczki. Po chwili powtorzytam
pytanie, gdyz nic si¢ nie zmienito w tej wypietej figurze. Zobaczytam spalony od stonca wielki
nos i zaskoczone oczy faceta w $rednim wieku, wygladajace zza ogrodniczek.

— Hhhhhh? — rzucono w przestrzen na probe, a posta¢ wyprostowata si¢ do co najmniej
dwaoch metrow wysokosci.

— Pardon me? — powiedziatam, powstrzymujac wybuch $miechu spowodowanego
ustyszanym charkaniem.

— Hhhhhhhh, uyuyuyuy! — Dzwigki zbombardowaty mnie nielitosciwie, a mocne,
szczupte dionie w brudnych rekawiczkach machaty we wszystkie strony jak wiatrak. To
wszystko wygladato i brzmiato niesamowicie interesujaco, ale nie byto szczegolnie pomocne.

— Aha. — Kiwnetam gtowa, kiedy holenderska pantomima dobiegta konca. — Dzigkuje —
skwitowatam nasza konwersacje po polsku, bo pomyslatam, ze to i tak nie ma zadnego
znaczenia.

Rozstalismy sie w giebokiej przyjazni.

Po kilku podobnych probach nawigzania kontaktu postanowitam darowac sobie muzeum
I po prostu pojechac nad zatoke. Wiedziatam, ze w Volendam jest zatoka. Po drodze mingtam



mapke z duza iloscig niebieskiego koloru. Wystarczy dojecha¢ do centrum i zatoka sama wejdzie
w oczy. Dojechatam do centrum, minetam zagadkowe zaktady produkcyjne, centrum ze
sklepami, dojechatam do watu. Wybratam droge w lewo, bo tak miatam zrobi¢ zgodnie

z obejrzang wczesniej mapa. Przejechatam kilometr czy dwa i zobaczytam znak z przekreslong
nazwa ,,Volendam”. Az zsiadtam z roweru.

— Ale jak to? — rzucitam w przestrzen bolesnie; nikt jednak nie mogt mi udzielic¢ lepszej
odpowiedzi od tej, ktorg sama znatam. Pierdota nigdy, ale to nigdy nie powinna nigdzie jechac
bez GPS-u.

Machnetam reka i ruszytam w dalsza drogg, ogladajac kwitnace kasztanowce, czyste,
zadumane krowy, gegajace gesi oraz niekonczacy sie pas nowo budowanych domkéw. Nie
mogtam wjecha¢ na wat. Pozostawato dla mnie zagadka, co jest po jego drugiej stronie.
Wreszcie, po potgodzinnej jezdzie, zagadka zostata rozwigzana.

Trafitam nad zatoke!

W Edamie.

Monnickendam
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Do tej pory nie wiem, czy dobrze to napisatam. Pierwszy raz pojechatam tam z Kasig
i calg jej rodzing nad jezioro, by spedzi¢ sobotg na swiezym powietrzu. Minglismy wybrukowana
uliczke prowadzaca do centrum (podobng do edamskich wybrukowanych uliczek), kierujac si¢
do lasu. Za drugim razem nie zmienitam trasy; wiedziatam, ze Monnickendam wyglada tak samo
jak Volendam i wiasciwie wszystkie okoliczne miasteczka.

Chciatam pomedytowac¢ na molo wypatrzonym poprzednim razem. Do samego
miasteczka trafitam — o dziwo — bez problemu (i bez GPS-u). Przejechatam przez niewielki lasek,
mingtam trawiasto-piaszczyste poletka z minimalnym dostepem do wody, az wreszcie
przypietam rower do smietnika i doturlatam sie na moje wymarzone molo. Zdjetam buty,
usiadtam po turecku, zamknetam oczy. Byto juz dosy¢ pozno i chtodno, a ja ubratam sie
niewspotmiernie do pogody. Z zasady zaktadam ciuchy zgodnie z moim nastrojem, ale nie
zawsze bywa to zgodne z pogoda. Potem zawsze zatuje i obiecuj¢ sobie poprawe, lecz
nastepnego dnia robie to samo.

Postanowitam nie zwraca¢ uwagi na to, ze si¢ trzgse z zimna. Po mojej prawej stronie



dwoch czy trzech panéw niszczyto sobie gardta jezykiem holenderskim; kilka kaczek podptywato
do mnie w oczekiwaniu na butke. Odptywaty rozczarowane, pokwakujac gtosno,
prawdopodobnie przeklinajagc mnie w swoim kaczym jezyku.

Po dziesieciu minutach zatozytam buty, zesztam z molo, dzwonigc z¢hami z zimna.
Odpigtam rower od smietnika i wrocitam do domu. | to koniec tej fascynujacej historii, czy wam
sie to podoba, czy nie.

11.

Czasami poznaje si¢ kogos tak zupetnie przypadkiem, z jakiegos przeczucia czy porywu.
Ja tak poznatam K.

Kiedy miatam trzynascie lat, ktoregos listopadowego wieczoru moja mama rozmawiata
z jednym ze swoich wspotpracownikéw. Miatam do niej jaka$ niecierpigca zwitoki sprawe,
dlatego statam jej nad gtowa i przebieratam nogami przez dobry kwadrans. Machata na mnie
reka, krecita gltowa; a ja twardo przy niej tkwitam. Wiecie, jakie nastolatki potrafig by¢
upierdliwe. Wreszcie, zniecierpliwiona, postata mi spojrzenie Meduzy. Podziatato, odczepitam
sie na czas tej dtugiej jak stonoga rozmowy telefonicznej.

Po godzinie, styszac, ze odktada stuchawke, pognatam do niej z powrotem.

— Aaaale dtugo! — zaczetam od marudzenia, ale zamkne¢tam usta, widzac lekki smutek na
twarzy mojej mamy. Zapomniatam o tej jakiejs nastolatkowej, palacej kwestii, spytatam, co si¢
stato.

Ustyszatam historie corki wspotpracownika, o dziewczynce urodzonej z wada serca.
Lekarze na dzien dobry nie dawali jej szans na przezycie, moze kilka tygodni, moze kilka
miesigcy. Przezyta lat dziesig¢, zaskakujac caty swiat. Cata soba zapragnetam nawiazac z nig
kontakt. Nie pytajcie, co mnie do tego popchneto, nie mam zielonego pojecia. Nagty impuls.
Ciach-trach! Musze sie z nig skontaktowac i koniec, inaczej juz by¢ nie moze. Dostatam jej adres
mailowy, napisatam i od tej pory pisatysmy do siebie bez przerwy. Nie moge powiedzie¢, ze byta
najblizsza osoba w moim zyciu. Mieszkata bardzo daleko, a widziatysmy si¢ moze kilka razy.

A jednak duchowo, nikt nie byt mi blizszy. Gadata z wiatrem, tanczyta na plazy, smiata si¢ peing
geba i marzyta o swoim Alternatywnym Swiecie. Konczyta moje zdania, a ja konczytam jej
mysli.

Umarta pig¢ lat temu. Osobliwos¢ jej serca niestety nie zdzierzyta stresow, jakie funduje
zycie. Nie miatam szansy pozegnac sie z nig; wiasciwie to nigdy do mnie nie docierato, ze ktos
moze tak nagle, bez zadnej zapowiedzi umrzec.

Wociaz pisze do niej listy jak ostatni oszotom. Kiedy przebywam na granicy przytomnosci
umystu, ide do lasu i, maszerujgc ukrytymi, nieuczeszczanymi alejkami, szeptem do niej gadam.
Robie tez takie numery, ze wyciggam milczacy telefon i udaje¢, ze do niej dzwonie. Wykonuje
caty szereg gestow, przyktadam telefon do ucha i nadaje. Po polsku, po angielsku, jak mnie
najdzie ochota. Zawsze mi potem razniej.

— A wieC wcigz masz swoich wymyslonych przyjaciot? Jak w dziecinstwie? —
podsumowatl mnie Tim tonem petnym rozbawienia.

Opowiedziatam mu o zeszycie z listami do zmartej K. i o gwiezdzie z psem. Gadanie
z duchami pozostato dla niego tajemnica. Ten cztowiek, bogatszy ode mnie w lata, z umystem
podwazajacym wszystko i wszystkich, ptynat w chtodnych wodach opanowania. Wiedziat lepiej
niz wigkszosc¢ ludzi na swiecie, iz jestesmy jedynie pozywieniem dla robali.

Nie wiem, z jakiego powodu uznatam, ze warto dzieli¢ sie¢ z nim opowiescig 0 czyms



ponad to.

Z drugiej strony: faktycznie, mozna pekna¢ ze smiechu, stuchajac, jakie gtupoty ktos jest
w stanie wymysli¢, kiedy nie potrafi pogodzic¢ si¢ z czyjas smiercig. Tim prawdopodobnie pekat
ze $miechu; chog, rzecz jasna, jego twarz nie wyrazata absolutne niczego.

Wiecie, takie wynurzenia odkrywaja we mnie odchyt umystowy. A jednak, kiedy Tim
zadat mi swoje pytanie, pomyslatam, ze on jest biedniejszy ode mnie.

12.
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Potwor Smutku.

Pamigtacie te wybitng metafore z chmurkami i ekranami w powietrzu? Zdaje sig, ze
napisatam jg w rozdziale dziewigtym, ale nie jestem pewna. Sttuczenie wszystkiego, co
stworzytam i miatam do tej pory, sprawito, ze zleciatam z lekkich, przyjemnych chmurek wprost
na wilasna facjate. Wstatam oczywiscie. Zbyt diugie lezenie mnie nudzi. Stanie w miejscu tez nie
jest fascynujace, wybratam si¢ zatem Gdziekolwiek. Byto mi wiasciwie wszystko jedno, gdzie
mnie nogi poniosag. W tym wiasnie momencie pojawit sie Potwor.

Wyobrazam go sobie jako kruka z wielka tapg i dziobem stuzacym do chwytania
i pozerania. Tancze, tancze, gadam od rzeczy, rozbawione otoczenie klepie mnie po gtowie; a ja
nagle znikam, kiedy taki kruk przyleci i zacznie kraka¢. Bojg sie go.

Mozna prébowac stana¢ obok, ale nic z tego. Potworowi Smutku obojetne, gdzie kto stoi,
pozera takze i stroj btazna, nie jest wybredny.

Czasem dla zabawy wyobrazam go sobie o tak:



albo tak:
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Niestety, kiedy przychodzi, moje poczucie humoru gdzies si¢ zawierusza. Niepokoj
wypetnia mnie po brzegi, pragne gdzies sie schowag¢, uciec, znikngé. Byle znow mnie nie pozerat.

Robi¢ wtedy bardzo dziwne rzeczy.

Kiedys miatam nocowa¢ u znajomego, z ktérym potaczyta mnie pewna Zimowa Historia
(nie opowiem o niej nic wigcej, bo nie jest §mieszna). Gadalismy dtugo i namigtnie, zrobita si¢
druga nad ranem. Ustyszatam kilka stow, ktore przyzwaty mojego kruka. Znajomy poszedt do
toalety, a ja zatozytam kurtke, buty i wysztam na swiat rozdzwoniony mrozem. Musiatam przejs¢
pot miasta, zeby dotrze¢ do domu. Nogi niosty mnie niezmordowanie, jakbym mogta w ten
sposob uciec od upierdliwego krakania. Mogtabym stana¢ na srodku chodnika i zasmiac sie
z wiasnej gtupoty, ale ja musiatam is¢ dalej, dalej, dalej.

Innego dnia przez trzy godziny statam na moscie i ogladatam miejskie nocne $wiatetka.
Byly pickne, biate, zotte, niebieskie, zielone, czerwone. Podziwiatam je i ptakatam, kapiac tzami
do Wisty. Podobaty mi sie odbicia swiatetek w wodzie, podobata mi si¢ chropowatos¢ poreczy;
wszystko mi sie podobato, kiedy tak tongtam w kottunach witasnego umystu.

Jeszcze kiedy indziej zrobitam sobie nocny maraton po najbardziej niebezpiecznych
dzielnicach mojego miasta, szukajac ktopotow. Jak na ztos¢ zadnych nie znalaztam, cho¢ przez
wiele godzin wedrowatam uliczkami okrytymi najgorsza stawa. Zrezygnowana, docierajac juz
przed dom, natknetam si¢ na grupke dresow. Podniostam na nich oczy wypetnione nadzieja, ale
ustyszatam tylko:

— Dobry wieczor.

Bywaty chwile, w ktorych jechatam do zimowego znajomego, co réwniez zaliczam do
dziwnych rzeczy. Jechatam do niego, a potem od niego uciekatam. Absolutne fiksum dyrdum.

Wszystko po to, zeby uciec od krakania nad moja gtowa.

*

To brzmi jak wyznania wariatki, ale przeciez ja sama twierdze, ze nig jestem. Co wigcej —
chce zwariowac jeszcze bardziej, tylko nie wiem jeszcze jak.
Pracuje nad tym. Mam wrazenie, ze jestem na dobrej drodze.

13.



Byto naprawde bardzo mito. Na Kasinej domowej imprezie Marcell, dos¢ interesujacy
z wygladu facet, krecit sie w poblizu. Wypitam sporo biatego wina, wiec nie chowatam si¢ po
katach, poczegstowatam go zurkiem i wdatam si¢ z nim w rozmowe, bo mnie zagadywat. Tim
podpierat za mna lodowke zatopiony w swoim wewnetrznym swiecie. Zaczepiatam go
kilkakrotnie, ale pozostawat niezbyt rozmowny. Marcell az ptonat z checi pogadania, ja rowniez
nie chciatam skupiac sie wytacznie na konsumpcji wina, zatem zatonelismy w gadce-szmatce. Po
chwili poczutam nagle, jak Tim staje obok, jedna r¢ka obejmuje mnie w pasie i przeprowadza
atak werbalny na Marcella. Popatrzytam z boku na te scene i zdtawitam smiech.

*

Faceci. Zwiazki, relacje.

Obecnie mam zwigzek po angielsku. Dostownie i w przenosni. To bardzo romantyczna
historia, swiat wzrusza sie, kiedy ja styszy. Ja sama, stuchajac wynurzen Tima na imprezie,
wpatrywatam sie w niego zaciekawiona.

— Odbywatem podréz po Wschodzie. Ostatni dzien przed powrotem do domu spegdzitem
w S., poprositem znajoma 0 namiar na kogos, kto mogtby mnie oprowadzi¢ po miescie, pokaza¢
ciekawsze miejsca. | tak poznatem... Utrzymalismy kontakt i teraz tralalalalala. — Tim jest
konkretny, nie rozdrabnia sie.

Stuchatam go zyczliwie, nie dodajac nawet przecinka do jego fadnie wywazonych zdan.
Mogtabym uzupetni¢ te sucha relacje o rozne wydarzenia, o ktérych on nie miat pojecia.

Kiedy mnie zobaczyt, oczka mu si¢ zaswiecity. Mnie nie. Przystojny, interesujacy facet;
bardzo zyczliwy i nadskakujacy — pamigtam, jak tapat mnie pod tokie¢, kiedy si¢ zagadatam
I nieswiadomie wiazitam prosto pod samochod. Wcale bym nie narzekata na taki obrot spraw, ale
skoro mnie ratowat przed pedzacym autem, nie chciatam psu¢ efektu. Rozmawialismy o tym, co
dla nas wazne, o sprawach trudnych i bardzo osobistych. To byt przyjemny dzien, spedzony
z facetem, ktéremu natychmiast przyfasolitam informacja, ze biore rozwod i strasznie jestem
porabana. Nie zdziwito mnie, ze oczka nadal mu si¢ swiecity — takie ostrzezenia rzadko
kogokolwiek odstraszaja, uwierzycie? Z rezygnacja wysuwatam sie spod blasku jego spojrzenia.
Kolejne chwytanie pod tokie¢ subtelnie strzgsngtam z rekawa, a napigcie
ChciatbymCig¢Pocatowag, jakie wytworzyt podczas pozegnania, skwitowatam mitym, zyczliwym
usmiechem idiotki, ktéra nie wie, co si¢ dzieje, rzeskim cmokiem w policzek i odwrotem na
piccie.

Potem faktycznie utrzymywalismy kontakt. Ale wzruszatam ramionami; faceci platali si¢
w moich wiosach, a ja z rezygnacja tylko odplatywatam ich co jakis czas.



Teraz jestem jego dziewczyna, ale to moja wina. Kiedy odtwarzam sobie t¢ scene
w gtowie, nie moge wWyjs$¢ z podziwu nad tym, jak zgrabnie potrafi¢ si¢ czasem wypowiedzie¢
i co z tego wynika.

Zdarza wam sig¢ czasem cos takiego? Mysle cos, nazywam to elegancko jak osoba
z zespotem Tourette’a, ktos rozumie to na swoj sposob. | nagle cate zycie wchodzi na jakies tory,
ktorych sekunde temu w ogole nie zauwazatam. Wtedy, zamiast wyjasni¢ sytuacje, otwieram
szeroko usta i oczy, tgpotg wypetniam przestrzen... | tyle mojego. W tym wypadku wkopatam sie
w zwigzek. Zamiast odplatac faceta z moich wtoséw, co byto moim pierwotnym zamiarem
(w ogole do siebie nie pasujemy), zaplottam go jeszcze w warkoczyk.

No, dobra, ale po kolei.

Niedziela mijata pod znakiem pozerania mnie przez Potwora Smutku. Atak paniki
przyszedt i zniknat zauwazony wytacznie przeze mnie. Nadszedt wieczor wzbogacany wrzaskami
dzieci Kasi $widrujacymi méj mozg jak wiertarka. Pomyslatam, ze dtuzej tego nie wytrzymam.

,, 11Im” — napisatam, a on natychmiast zaczat odpisywac na moja poprzednig wiadomos¢.
Miatam to w dupie. Dziatatam pod wptywem gtupiego impulsu.

,,Jade do ciebie”.

Wysztam odziana w ciepty, wetniany, szary ptaszcz, czujac sie tak okropnie, tak
bezdyskusyjnie bezdomna.

Nie czekatam dtugo na autobus. W Amsterdamie natomiast spedzitam ponad godzine,
czekajac na pociag — pierwszy nie przyjechat. Uruchomitam telefon, cze¢$¢ wiadomosci od
przejetego sytuacja Tima doszta spozniona o dobry kwadrans, uniemozliwiajac mi ztapanie
wczesniejszego pociagu. Wczesniej, kiedy pisatam pod wptywem Potwora, moje wiadomosci nie
wysytaty sie do niego. Najwyrazniej caty swiat nie chciat, zebym tam jechata, i ja tak naprawde
tez wcale nie chciatam, ale moj upor doprowadzit mnie na miejsce pigtnascie po jedenastej
wieczorem. Jechatam w pociggu petnym mtodych, rozchichotanych ludzi, napisatam dwa wiersze
i nastepnie swiadomie zidiociatam. W przeciwnym razie moje usta napetnityby si¢ piana,
rozebratabym sie do rosotu i zaczeta plasa¢ po wagonie, spiewajac sobie dla dodania otuchy.

Tim czekat na stacji. Zawiozt mnie na rowerze do siebie. Nie byt specjalnie rozmowny,
gniewat si¢ o cos. Prawdopodobnie o kolejne z moich ,,wszystko mi jedno”. Tak sadze, nie
spytatam go o to. Zmienilismy poszewke na kotdre, spytat, czy chce wina. Zanim wptyngtam pod



wilgotna posciel, przebratam si¢ w pizame. Zostatam z niej natychmiast rozebrana, jak zreszta
przewidywatam. Oni zawsze wykorzystuja sytuacje. Poszlismy spa¢, ale nie byto mi tatwo zapasé¢
w Krzepiacy sen w lodowatym, nieogrzewanym pokoju pod wilgotna kotdra. Tim chrapat, od
czasu do czasu budzitam go swoimi ostroznymi ruchami, kiedy przewracatam sie z boku na bok.

Zupetnie nie pamigtam, o czym wtedy myslatam.

Rano znoéw mnie przelecial, tym razem z jakas mniejsza pretensja. Kiedy tepo patrzytam
przez okno na bigkitne niebo i odcinajace si¢ od niego ciemnozielone igietki modrzewia, spytat,
czy wcigz mi smutno. Od tego momentu byt coraz mniej zdystansowany, a ja z zaskoczeniem
odkrytam w nim jakies ciepto. Wieczorem, najedzeni wspolnie zrobionymi plackami
ziemniaczanymi, lezeliSmy na 16zku, grzejac si¢ sobg, moim ptaszczem i kotdra. Gadalismy
zupetnie swobodnie i przyjemnie, jakbym ja nigdy nie §wirowata ani on mnie nie doprowadzat do
szatu. Wtedy wiasnie zadatam mu to pytanie, tak zgrabne i potrzebne jak potamany jelen na
srodku autostrady.

— Wigc jestem teraz twojg dziewczyna?

Swiat naprawde bytby bogatszy bez tego pytania.

Tim kocha moje ciato swoim ciatem, wpatruje si¢ w moje oczy, mowi rozne rzeczy, a ja
mu nie wierze, bo nikomu juz nie wierzg. Dotykajac jego nagiego uda, pomyslatam: ,,wiedz, ze
kocham ci¢ w tej chwili i ty mnie kochasz w tej chwili, tu i teraz; az teraz i pewnie tylko teraz”.
A on si¢ wzdrygnat.

Tim nie odciggnie mnie od mojego potwora, nawet nie chce, zeby to robit. Nie mam
zadnego prawa ani tego oczekiwac, ani pragna¢. Jest, jak jest.

— A chciatabys by¢ moja dziewczyng? — Wygladat na mniej sptoszonego niz ja.
Wykrecatam paluszki, przestepowatam z nogi na nogg, ale juz byto za pozno.

— Jestes pewien? — spytatam, patrzac czujnie w jego oczy. — Jestem nieziemsko
neurotyczna i dziwna.

— Nie przeszkadza mi to — odpowiedziat ten dziwny facet. Cos mi to przypomniato, ale
postanowitam o tym nie myslec.
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Widziatam dzis kilkuletnie dziecko dtubiagce w nosie. Metne oczy, skupienie graniczace
z ekstatyczng medytacja i ten palec swidrujacy zawziecie. Pomyslatam, ze ja robie to samo, tylko
ze swoim moézgiem, tak samo zawzigcie i ekstatycznie. Dziurawie sobie umyst.

Moze wyglada juz jak zotty ser?
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15.

— Czy jestes pewna, ze nie wyjezdzasz do Holandii po to, aby przed czyms uciec? —
strzelita pytaniem dziewczyna z anielska broda. Pamigtacie ja?

W gruncie rzeczy byto mi wszystko jedno, jaki jest powod mojego wyjazdu. Uraczytam ja
swoim wyswiechtanym, sprawdzonym ,,zobaczymy”, ale wcale nie wygladata na uspokojona.
Caty swiat z zadowoleniem karmit si¢ tym jednym stowem i okraszajacym go uspokajajacym
usmiechem promiennym jak lipcowe stoneczko. Oczami wyobrazni widziatam swoéj wyraz
twarzy, taki petny nadziei, wzruszony. Ale psycholog od Nierownych byta na to zdecydowanie
zbyt inteligentna.

— Czyli nie masz zadnych niepokonczonych spraw? — Wiercita mi dziur¢ w brzuchu.

Alez nie, jestem niesamowicie pokonczona, wszystko wspaniale, rozwod wzigty, Zimowa
Historia skonczona — nic, tylko jecha¢ i komplikowac sobie zycie w innym miejscu.

Magda milczata, wpatrujac si¢ we mnie bystro. Nie wierzyta mi i to mnie nie dziwito.
Sama sobie nie wierzytam. Machatam nogami, gestykulowatam zywo, gadatam o jakichs
podsumowaniach — wciaz jednak marzytam o tym, aby zeswirowa¢ i mie¢ wreszcie spokoj.

— Powiedz — odezwala si¢ nagle Magda migkkim, mitym, cichym gtosem — czy jestes juz
w stanie tak na serio opowiedzie¢ o swoim matzenstwie?

Przestatam macha¢ nogami. Wbitam wzrok w ziemie. Tyle razy usitowatam napisa¢ albo
opowiedziec¢ jej o tym. Opowiadanie znajomym o smiesznych drobiazgach przychodzito mi bez
trudu. Mogtam jej rowniez opisywac nasze matzenskie sprawy; a jednak nigdy nie nazwatam
swoich uczug, tak jakbym bezwiednie otoczyta je zaczarowanym murem.

— Nie — odpowiedziatam ze smutkiem. Minat rok od rozstania z mezem, a ja tak bardzo
chciatam dobra¢ si¢ do tego, co schowatam za tym murem. Wiedziatam, ze to pozywienie dla
mojego potwora.



Wyjechatam, wcigz nie nazwawszy tych rzeczy za murem.

16.

Jestem tu juz dwa i pot miesigca. Konczg si¢ zlecenia na rysunki, robig wiec wiasne
projekty.

,,Projekt”. To stowo brzmi tak profesjonalnie i powaznie, nawet jesli jest tylko rysunkiem
dupy pawiana.

—,,Moj projekt to stworzenie rysunku dupy pawiana” brzmi bardziej fachowo niz ,,Rysuje
dupe pawiana”.

Czyz nie?

Moj projekt dotyczy wprawdzie czego innego, jednak to wciaz cos, za co nikt mi nie
zaptaci. Co jest, zaiste, bolesne.

Troche podupadtam na duchu. Brak gotowki nigdy nie przynosi specjalnego szczescia.
Tim ptywa gdzies w przestrzeni zajety wiasnymi sprawami. Czesto odnosze wrazenie, ze nie
jestem mu specjalnie potrzebna. Kasia, zatroskana moja pozbawiong emocji ming, wyciaga mnie
z domu, kiedy tylko ma na to czas. Kilka dni temu wyruszytysmy na impreze, ktora jednak
okazata si¢ absolutnym niewypatem. Zrejterowatysmy chwile po potnocy, bynajmniej nie
zgrywajac Kopciuszkow, pragnac jedynie zagrzebac si¢ pod kotdra, zasna¢ i zapomniec.

Nie wiem, czy zdajecie sobie sprawe, w jakim celu jezdzi sie¢ do Holandii. Mozna by¢
swirem pozeranym przez potwora, jak ja; mozna tu zaktada¢ rodzine i tworzy¢ dom — jak Kasia.
To jednak przypadki odosobnione, gdyz do Holandii jedzie si¢ nabzdryngoli¢, potajdaczy¢
I w ogole zapomnie¢ o wszelkich hamulcach. Z odlegtych miast, miasteczek i wsi naptywaja
ttumy mtodych ludzi, ktorzy chcg si¢ setnie bawic. | si¢ bawia. Zaktadaja szpilki, minioweczki,
pija na umor, palg na umor; tazg po catym miescie, pokrzykujac do siebie o tym, jak to si¢
wspaniale bawig i jacy sg szczesliwi. Takie klimaty od zawsze budza moja podejrzliwosé. Jesli
kto$ milion razy powtarza, ze si¢ wspaniale bawi, a jego wzrok wyraza wytacznie przyttumiona
rozpacz, to cigzko uwierzy¢ takiej osobie na stowo. Jednoczesnie trudno mie¢ do niej pretensje.
Mijajac takich ludzi, mam dylemat, bo chciatabym podejs¢ i wyprzytula¢ z nich wszystkie te
pustki i rozpacze, a z drugiej strony troche mnie jednak irytuja.

Ja sama postanowitam, ze sprobuje przyttumic¢ swojego potwora. Tancem. Uwielbiam
tanczy¢. Nie ukrywam, muffinke podobno z ziotem réwniez przyjetam z przyjemnoscia. Niestety
musiata by¢ z tej czgsci ciasta, w ktorej ziota zabrakto. Kasia miata to samo zdanie co do swojej
muffinki.

Pojechatysmy zupetnie trzezwe, najedzone nieszkodliwymi babeczkami, ktore bardziej
dziataty na nasza wyobraznie niz na rzeczywistos¢. Impreze zorganizowano pod pretekstem
urodzin jednej z licznych znajomych Kasi. Oczywiscie tak naprawde kazdy przyszedt tam ze
swoimi prywatnymi zamiarami. Kiedy wesztysmy do przestronnego, wynajetego mieszkania,
uderzyt w nas przede wszystkim dziwny, ciezki dym. A takze kilka lubieznych spojrzen. Okna
byty pozamykane na gtucho; podobno ktos zgubit klucz i jedyna mozliwoscia wietrzenia byto
otwieranie oraz zamykanie drzwi wejsciowych. Niespecjalnie to w czymkolwiek pomagato
atmosferze dwupoziomowego mieszkania.

Po potgodzinnym przebywaniu w kompletnie zadymionej atmosferze bytysmy catkowicie
uwedzone. Na jednej z luksusowych kanap siedziat diler i na petnym luzie sprzedawat 1zejszy
i cigzszy towar do palenia. Chcac nie chcac, my rowniez wdychatysmy owe podejrzane aromaty.



Moglibyscie nam zazdrosci¢, bo to podobno wspaniale ubzdryngoli¢ si¢ za darmo, jednak zadna
z nas wcale nie miata na to ochoty.

Z gtowa gdzies na poziomie sufitu zaczetam plasac nieco obok muzyki. Stwierdzitam, ze
przeciez przysztam potanczy¢, wigc bede tanczy¢, a reszta mnie nie interesuje. Kasia platata sie
migdzy mna a swoimi znajomymi. Nie miatam do niej zalu, widziatam, jak narkotykowy dym
z chwili na chwile psuje jej nastréj. Katem oka dostrzegtam dziwny ruch wokoét siebie, jakbym
byta odcinana od reszty $wiata. Zanim zdazytam si¢ przerazi¢, zostatam zagadana przez
kompletnie obcg mi dziewczyne. Zakrecita mna w kotko i wrzucita w ramiona niskiego,
kwadratowego faceta z wiosami czarnymi jak wegiel i btyszczacymi jak... jak rozbtyski stonca
na jeziorze. Nie chce by¢ ordynarna, nie napisze¢ przeciez: ,,jak psu jaja”.

Mozecie sobie wyobrazi¢, jaka bytam nim ,,oczarowana”.

— Och, czes¢ — rzucit ze sztucznym zaskoczeniem 6w ksigze z bajki, poprawiajac sobie
fryzure gestem od czota do potylicy. Gest ten odwrocit moja uwage od wczesniejszego
przestrachu. Z jakas chora fascynacja utkwitam wzrok w jego dtoni, ktéra musiata sptyna¢
brylantyna.

— Jak masz na imie, piekna?

Po raz drugi wykonat swoj gest, a ja odpowiedziatam mu bezwiednie, cho¢ gdzies
w gtebinach mojego otumanionego umystu kto$ zaczynat pgkac ze sSmiechu.

— Czy mieszkasz tu, studiujesz? A moze pracujesz? Masz w planach zosta¢ tu na diuzej? —
wypytywat mnie.

Co$ mamrotatam w odpowiedzi, zapatrzona w te dziwna stowna masturbacje, az wreszcie
jeden ze znajomych Kasi bez pardonu odciggnat mnie od natreta.

— Na cholere z nim w ogole rozmawiasz! — zaczat z irytacja (mogt tak powiedziec, troche
sie juz znalismy), ale wytracitam mu bron z reki.

— Widziates jego gest? — wyrzucitam z siebie z pasja. Zaskoczytam go troche.

— To klepanie sie po wtosach? — spytat.

— Podatby$ mu reke? — chichotatam w kutak, tanczac wciaz lekko obok muzyki.

Znajomy rzucit mi usmiech peten politowania i zrezygnowat z dalszej konwersacji.
Rozmowa ze mng w tamtej chwili musiata by¢ dos¢ skomplikowanym przedsiewzieciem.
Kwadratowy ksigze 0 wiosach jak wegiel skagpany w promieniach ksi¢zyca spojrzat na mnie
z bolesnym wyrzutem, po czym rozpoczat agresywny mitosny atak na pyzata dziewczyne
popijajaca drinka na jednej z ekskluzywnych, bezowych kanap. Wygladata na zachwycona.
Brunet tarzat si¢ zatem w glebinach swojego ego, znajomy zamknat oczy zatopiony w muzyce,

a ja plasatam rozmarzona, patrzac na ludzkie cienie tak fadnie i ciekawie odcinajace sie od bieli
scian.

Po chwili spowazniatam. Jeden z cieni przypominat kruka.

— Dlaczego te piosenki sa takie wolne? — Kasia odnalazta mnie wreszcie, oparta si¢ ufnie
0 moje biodro. — Nie rozumiem tego. Tutaj maja spowolnione tempo, styszysz? — Zamilkta
wstuchana w dziwnie ospate dzwigki. Po chwili podjeta: — Strasznie to wolne. Ale jak podejde do
gtosnikow, to nagle wszystko przyspiesza! — wykrzykneta. Schizowata, az mito. Podchodzita raz
do mnie, raz do gtosnikow, krecac gtowa bez zrozumienia i z lekkim przestrachem, dajac wyraz
swojemu wzburzeniu machaniem rekami.

Smieszy was to? Nas nie $mieszyto. Zadna z nas nie miata ochoty by¢ na haju przez
wdychanie czyichs podejrzanych uzywek.

Kasia odptyneta znéw w strone gtosnikow.

— Hej — przywitat si¢ ze mng facet, ktory od jakiegos czasu zagladat mi w dekolt
z drugiego konca pokoju. — Mam tutaj dziewczyne — dorzucit jakby bez sensu, wskazujac ja



palcem, a ja tylko kiwnetam gtowa zapatrzona z przerazeniem w cien kruka. Wcale nie chciat
znikna¢ z tej cholernej sciany. — Wchodzisz w trojkaty? — Pytanie wyrwato mnie z letargu.
Przeniostam zdumiony wzrok na tego cztowieka. Jego dziewczyna stata nieopodal i posytata mi
serdeczne usmiechy.

— Chcg do domu — powiedziata moja przyjaciotka gtosem absolutnie nieszczesliwym,
przytulajac si¢ do mnie.

Wzietysmy ptaszcze i wysztysmy z mieszkania o zamknigtych oknach.

Nigdy wiecej nie posztam juz na zadng amsterdamska impreze.
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Sa takie chwile, kiedy naprawdg nie mozna juz wytrzymac.

— Muszg¢ wyjecha¢ — rzucitam w Tima niefrasobliwym tonem. — Do Q., na dwa, trzy
tygodnie. To taka niewielka wies — dodatam, obserwujac go spod oka.

Wiedziat, ze stan psychiczny, w jakim si¢ znajduje, jest, delikatnie ujmujac, niezbyt
dobry. Moje rozmigotanie siegato chyba zenitu. Czutam, ze jeszcze chwila, a si¢ udusze. Tak
jakbym sama sobie wpychata poduszki do gardta ruchem gdzies od strony jelit. Tim wyznat
kiedys, ze chciatby mi pomac, ale coraz czesciej znikat i milczat. Zal mi go byto. Szczerze
zyczytam mu, zeby sam ze mnie zrezygnowat i miat wreszcie spokoj. Chyba do tego dojrzewat.

— Nie sadze, zeby to byt dobry pomyst — powiedziat tylko swoim uprzejmym, spokojnym
gtosem. Nie wiem, na co liczytam, ale poczutam si¢ jako$ zawiedziona. Popukatam sie po gtowie
W swojej wyobrazni.

— Nie wiem, czy to pomoze, ale nic innego mi juz nie pozostato — zakonczytam rozmowe
z szerokim, radosnym usmiechem.

Doskonale zdawatam sobie sprawe z tego, ze on nie rozumie. Jego reakcje bez wyrazu
zawsze dzialajg na mnie jak policzek. Sg ludzie pelni ognia, ja do nich naleze. Odwalam szopki,
ale to dlatego, zeby nie ptakac przy nikim. W zyciu bym tego nie zniosta. Moim ogniem mozna
rozwalac $ciany, wystartowa¢ samolotem, wyskoczy¢ w kosmos. W starciu ze spokojem i pustka
Tima sama mam czesto ochote wyskoczy¢ w kosmos.

Minety trzy miesigce w Holandii; zapadam si¢ coraz bardziej. Trace poczucie humoru,



niech to diabli. Niemal codziennie stysze stukanie poteznego kruczego dzioba w moje okno. Nie
wiem juz, jak mam z nim walczy¢. Kasia, taka wspaniata, nie moze mi pomoc, cho¢ wiem, jak
bardzo by tego chciata. Robi mi ciepte tosty, kiedy zapominam o sniadaniu, a na wieczor
przynosi miske z lodami. Opowiadam jej o swoich kottunach, ona opowiada o swoich. Tim
pojawia si¢ gdzies od czasu do czasu, kiedy najdzie go ochota; jako urozmaicenie. Coraz bardziej
mam ochote uciec. Nie ma znaczenia, gdzie jestem, wszedzie tak samo chciatabym zwia¢ od
siebie same;j.

— OK, to kiedy si¢ widzimy? — spytat Tim rzeczowo, patrzac na mnie zagadkowo.
— Za miesigc? — odpowiedziatam niepewnie, na co usmiechnat sig, rzucit lekko ,,aha”

i odjechat.
Patrzytam za nim i czutam, ze prawdopodobnie widziatam sie z nim po raz ostatni.

*

Tydzien przed wyjazdem do Q. zahaczytam o swoje rodzinne miasto. Miatam w planach
kilka spotkan. Tim nie pozegnat si¢ ze mng. Wynikta z tego dyskusja, oboje bylismy dla siebie
chtodni, a nastepnie zapadto milczenie. Miatam wrazenie, iz wraz z jego poczatkowga fascynacja
uleciata wiasciwie cata nasza historia. | faktycznie, nim si¢ obejrzatam, zerwat ze mng. Dostatam
tadnie i schludnie napisang wiadomos¢é. Niczego nie mozna jej byto zarzuci¢. Kasi bardzo
przypadta do gustu, pewnie dlatego, ze od poczatku byta przeciwna naszym wygtupom.

Przeczytatam wiadomos¢ dwukrotnie. Uszami wyobrazni styszatam jego spokojny,
rzeczowy gtos, ktory mowi o tym i owym, a tak naprawde¢ chce mi przekazac, ze nie zdzierzyt
moich kowadet.

Wcale mu si¢ nie dziwitam, na jego miejscu dawno databym dyla. Wigcej: sama go do
tego popychatam. Zgrywatam Greka, plasatam w czapce btazna schowana za murem, nie
wpuszczajac go nigdy do mojego serca, gdyz sama batam si¢ tam wchodzic.

Byta potnoc, kiedy przeczytatam jego schludng wiadomos¢, ktora przywiodta mi na mysl
wycieranie kurzu $nieznobiatg szmatka. Wytaczytam komputer, usiadtam na podtodze, patrzac
tepym wzrokiem na deski pomazane czarnym tuszem. Zaczetam powoli zeskrobywac czern
z drewna, przy kazdym ruchu kapatam na podtoge jedna 1zg. Kap, kap, kap, kap, kap, kropelki
ptynety swobodnie, jakby miaty nigdy nie przesta¢. Krakato mi nad gtowa, potwor zezart moja



czapke z dzwoneczkami. Rece zaczety mi drze¢. W takich chwilach zawsze wychodze z domu,
nogi mnie niosg kilometrami. Jak najdalej, najlepiej za horyzont.

Tym razem tkwitam w miejscu, wciaz zdrapujac z desek czarny tusz i rozmazujac go
jednoczesnie tzami. Ta wiadomos¢ od osoby bez ognia dobita mnie do reszty. Mur, przez rok
okalajacy milczeniem moje serce, pekt i niewypowiedziane cudownosci rozlaty si¢ po moim
wnetrzu.

Nie mogtam zasna¢ do czwartej nad ranem przygnieciona dodatkowymi atrakcjami do tej
pory schowanymi za murem. Wreszcie otumanitam gtowe potrojng melisg i zasnetam. Ocknetam
sie rano, rozpoczetam dzien od przerwanego nocnego ptaczu. Krecitam si¢ po mieszkaniu bez
tadu i sktadu; wreszcie znéw wylagdowatam na podtodze, zeskrobujac paznokciem resztki tuszu.
Po godzinie wstatam, posztam do kuchni, wyjetam néz. Wpatrywatam si¢ w niego jak sroka
w gnat. Miat ostre zgbki; byt rzadko uzywany, doskonale naostrzony. Dotknetam nim takiej
papierowo delikatnej skory lewego nadgarstka, przycisnetam lekko. Dziwito mnie, jak cienka
i gtadka jest skora w tym miejscu.

Nagle przypomniatam sobie moja rozmowe z Kasia. Opowiadatam jej wtedy o kruku,

0 moich dtugodystansowych spacerach. O tym, dlaczego nie zostaje¢ nigdy w domu.

Wystuchata mnie ze zmartwieniem. Poprosita, zebym zadzwonita do niej w chwili, kiedy
nie wyjde z mieszkania, w chwili takiej jak ta.

Postatam bez ruchu z tym nozem opartym o moj nadgarstek, z twarza zupetnie bez
wyrazu. Wrzucitam go do szuflady. Na r¢ce nie miatam nawet §ladu ostrza. Wrécitam do pokoju
I wzietam telefon do reki.

18.

Zrobito si¢ powaznie. Prawda? Mnie tez to dziwi. Myslatam, ze sie jeszcze powygtupiam,
a tu takim kowadtem w czytelnikow. Nie martwecie si¢ jednak, na tej scenie skonczyty sig¢
dramaty jak z pamigtnikow Sylvii Plath, bo nastgpnego dnia rzucitam wszystko w cholere
I wyjechatam do Q. Wczesniej, niz zamierzatam. Wiedziatam, ze stawiam wszystko na jedng
karte — i to byto najstraszniejsze. Wyobrazcie sobie — stoicie na krawedzi i macie tylko jedna
jedyng szansg, zeby sie uratowac.

Jestem tu od tygodnia, sama, zakopana w dziewiczych lasach i tagkach. Juz w dniu
przyjazdu poczutam sig¢ lepiej, co dato mi jaka$ nadzieje, ze ucieczka do tego miejsca byta
wreszcie trafionym pomystem. Chodze po czterdziesci, czasem piecdziesiat kilometrow dziennie,
powoli rozczesuje¢ swoje kottuny. Patrze, co takiego chowato si¢ przez rok za milczacg sciang
(ach, ilez ja metafor natworzytam przez te wszystkie rozdziaty! Sama sie w tym gubie).

Jestescie ciekawi, co znalaztam podczas moich lesnych wedrowek? Cata mase drobnych
rzeczy, ktore drastycznie zmieniaja moj swiatopoglad. Mam rozdwojenie jazni — jednoczesnie
gapie sie na siebie i swoje mysli oraz ogladam otaczajacy mnie swiat. | zawsze znajde jakas
inspiracje.

Na przyktad taki robal. Paskudny, biaty robal, z gatunku tych robali, ktore czasami $nig
sie wytazace z gnijacych cial na mrocznym cmentarzu. Ohydny, czyz nie? Oto6z przez przypadek
splotty si¢ nasze losy, moj los i los takiego robaka. Usiadtam sobie pod sosha nieco zmeczona
czterogodzinnym marszem bez tadu i sktadu. Takie spacery lubie¢ najbardziej. Usiadtam na
wczesniej wypatrzonym stonecznym placyku, tuz pod przyjemnie szumiaca sosna. Wyjetam
kanapkeg, jadtam ja w milczeniu zapatrzona w jakis nieokreslony punkt. Myslatam o swoim zebie,
ktorego nikt nie moze mi wyleczy¢ od szesciu miesiecy. Podobno jest po prostu nadwrazliwy.



A jak cos jest nadwrazliwe, to nic z tym zrobié¢ nie mozna.
Nadwrazliwy skurczybyk wytaczyt z pracy potowg mojej szczeki; boli jak gtupi.
Zatopiona w tych oto konstruktywnych rozwazaniach o przewrazliwieniach, rzucitam
okiem pod nogi... i zobaczytam go. Robala.
Pierwsza moja mysla byto: ,,Yyyh!”, taki byt odstrgczajacy. Sami zobaczcie.

Poniewaz jednak nie mam odruchow deptania wszystkiego, co mi sie osobiscie nie
podoba, postanowitam go poobserwowac.

Nie robit nic nadzwyczajnego. Nic, tylko wit si¢ bez sensu we wszystkie strony, jakby
dostat nieprawdopodobnych boléw brzucha. Krecit sie, wiercit, przewalat, a ja patrzytam na
niego beznamigtnie, jedzac swoja kanapke potowa szczeki. Kiedy ten fascynujacy widok mnie
znudzit, odwrécitam gtowe, a moja uwage przykuty stoneczne placki, ktore tak migkko uktadaty
si¢ na lesnym poszyciu.

Mingto dziesie¢ minut romantycznego zadumania i znéw, dla odmiany, zerknetam na
znerwicowanego robala. Jakiez byto moje zdumienie, kiedy zobaczytam, ze nie przemiescit si¢
nawet o milimetr.

Takie wydarzenia moga przyprawic¢ o zawat serca, kiedy spedza si¢ czas na spacerach po
pustym lesie.

Poczutam jaka$ wewnetrzng potrzebe, zeby pomaoc temu robalowi. Czasami, kiedy widze
slimaka zdecydowanego przeczotga¢ sie na druga strone ulicy, biore go za skorupke i przenosze.
Zeby go nic nie rozjechato. Szkoda $limaka. Ale taki robal, co sie wije i kreci; co by co$ chciat,
ale sam nie wie co... Jak mu pomoc?

Nie da sig.

Patrzytam na niego i poczutam, ze mi go okropnie zal. Biedny robal, ktory tyle energii
zuzywa na wiercenie si¢ we wszystkich kierunkach naraz; sam siebie skazuje na porazke.

Pewnie wiecie, do czego zmierzam.

Nade wszystko nie lubi¢ moralizowania. Ale ten robal jakos zapadt mi w pamigé. Utkwit
tam na dobre.

Nie chce by¢ taka jak on.

Jakie jeszcze inspiracje? Krolik. Malutki, niewinny, bezwolny kroéliczek. Pewna mata
dziewczynka nosita go po catym osrodku, w ktorym wynajmuje pokoéj. Sciskata go
z nieskonczonym uczuciem. Tak poteznym, ze biednemu stworzeniu oczy wychodzity z orbit. Do
tej udreki dotaczyt pies, ktory z kolei z kroliczkiem chciat si¢ pobawié¢. To musiat by¢ najgorszy
dzien w zyciu tego matego kroliczka. Zwisat w ramionach matej dziewczynki, pozwalat jej



podnosic si¢ za uszy i rzuca¢ w trawe. Zamiast zwiewa¢ w tych chwilach wolnosci, siedziat
w miejscu. Zamiast podrapa¢ dreczycieli, przymykat tylko oczy.

Zal mi go byto strasznie. Probowatam zabra¢ tego biednego kroliczka energicznej
dziewczynce, ale uciekata przede mng ze smiechem. Sytuacje uratowat ojciec mitosniczki
krolikow, ktory huknat na nig i odebrat z jej zelaznego uscisku biedne zwierze.

Tak, krolikiem tez by¢ nie chcg.

Co do mojego potwora — zadziatatam na niego potgga wyobrazni. Postanowitam po prostu
spojrze¢ na niego z innej perspektywy. Teraz to ja mogtabym go ztapac i pozre¢, taka jestem
wysoka. Ale kiedy do mnie przylatuje, nie robi¢ mu krzywdy. Wrecz odwrotnie. Przysiada,
zadowolony przymyka oczy, kiedy drapi¢ go koto dzioba. Rzucam mu kilka okruszkéw z tych
cudownosci, ktore miatam jeszcze niedawno za swoim murem; chwyta w locie, zjada ze
smakiem. Potem kracze, rozposciera skrzydta i odlatuje gdzie$ tam w Swiat, przetrawiajac te
moje okruchy.

*

Nie myslcie sobie, ze moje zycie ulegto drastycznej zmianie. Odzyskatam
natychmiastowy, granitowy spokoj, wysztam za maz i mam trojke wesotych dzieci. Nic z tych
rzeczy. Nadal jestem w Q., szwendam si¢ po lasach, patrzac na robale, wdychajac powietrze
pachnace sosnami, strzepujac mrowki ze spodni. Nie zostane tu na zawsze. Moj ogien wyciagnie
mnie w $wiat; w mniej lub bardziej pouktadang przysztos¢. Do Holandii, do Francji, do Turcji,
kto mnie tam wie.

Doktadnie za tydzien. Moze znowu ktos sie zaplacze w moich wtosach, moze wybuduje
nowy mur wokot swojego serca, a oswojonemu krukowi odwali palma i znéw zezre moje
dzwoneczki.

Moze tak. A moze nie.

Zobaczymy )
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