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Oddychaj... oddychaij...

Sobota, 31 maja

Podrapanie podeszwy jednej stopy wielkim palcem drugiej stopy to umiejetno$¢ graniczaca z cudem.

Jesli przechodzisz przez pieklo, po prostu patrz przed siebie.

Ludzki dotyk jest réwnie wazny jak woda, jedzenie, powietrze, Smiech i nowe buty.
Niedziela, 1 czerwca

Zyj. Czasami nie mozesz zrobi¢ nic wiecej, ale musisz zy¢.
Nie kazdy moze sie zajmowac¢ szukaniem lekarstwa na raka. Kto$ musi robi¢ obiady i segregowac skarpetki.
Moze nie mam plaskiego brzucha, ale przynajmniej nie polamie sobie nog, zlazac z krzesla.

Poniedzialek, 2 czerwca

To, ze mieszkasz przy polu golfowym, nie oznacza, ze musisz gra¢ w golfa.

Nie mysl ..Dlaczego mnie to spotkalo?”, tylko ,.Dlaczego mnie nie mialoby spotkac?”.

A kto powiedzial, 7ze zycie jest sprawiedliwe?

Wrtorek, 3 czerwca

Jak sie je stonia? Po kawalku.

Czasami dostajesz to, czego chcesz, czasami dostajesz to, czego potrzebujesz, a czasami dostajesz to, co dostajesz.

Sroda. 4 czerwca

Zaufaj intuicii.

Niektérzy umieja porusza¢ uszami — to ich popisowy numer. Jesli ty nie umiesz, nie przejmuj sie. Znajdz sobie jaki$ inny popisowy
numer.

Wszystko, co robisz z miloscia, staje sie doskonale.
Czwartek, 5 czerwca

Latwiej wyzdrowie¢, jesli cziowiek rzeczywiScie chce wyzdrowiec.

Pigtek, 6 czerwca

Mozesz igra¢ z ogniem, a mozesz tez zdusi¢ pozar w_zarodku.

Poniedzialek, 9 czerwca

Wtorek, 10 czerwca
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Sroda, 11 czerwca

Czwartek, 12 czerwca
Rok péZniej
Podziekowania
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Na poczatek musze co$ wyjasni¢. To nieprawda, ze nie wierze w karme. Niewazne, co na ten temat

styszeliscie, a na pewno sporo — nie upieram sie, w kazdym razie nie jako$ mocno, Ze karma nie istnieje.
Moze istnieje, moze nie, skad, na Boga mam wiedziec? Ja tylko przedstawiam swojg wersje wydarzen.

Jesli jednak karma rzeczywiscie istnieje, moge powiedzie¢ jedno: to fantastyczna machina PR-owska.
Wszyscy wiemy, o co biega: karma prowadzi w niebie jakas wielka ksiege rachunkowa, w ktorej
zapisywany jest kazdy dobry uczynek kazdej ludzkiej istoty, i na jakim$ p6Zniejszym etapie — w momencie
wybranym przez karme (pod tym wzgledem karma jest powSciggliwa, nie odstania pochopnie kart) —
zrewanzuje sie ona za ten kazdy dobry uczynek. Moze nawet dotaczy odsetki.

Wydaje sie nam wiec, ze jesli wspomozemy finansowo grupe mtodocianych wspinaczy, ktorzy chca
zdoby¢ jakiS szczyt, by zebra¢ fundusze na miejscowe hospicjum, albo jesli zmienimy pieluszke
siostrzenicy, cho¢ wolelibySmy sie rzuci¢ pod tramwaj, to w pewnym momencie w przysztosci zdarzy sie
nam co$ dobrego. A jesli coS dobrego rzeczywiscie nam sie przydarzy, mowimy: ,,A, to moja stara
przyjaciétka karma odptaca mi za niegdysiejszy dobry uczynek. Och, dzieki ci, karmo!”.

Lista zastug karmy jest dtuzsza niz Amazonka, a podejrzewam, ze tak naprawde dzialanie karmy
najlepiej porowna¢ do konceptualnej wersji wysiadywania w gaciach na kanapie i gapienia sie na Sky
Sports.

Przyjrzyjmy sie karmie w akcji.

Pewnego dnia, cztery i p6t roku temu, jechalam moim samochodem (niezbyt wypasionym hyundaiem
SUV) w powolnym strumieniu innych pojazdéw, gdy nagle zobaczytam przed soba woz, ktory chciat
wydostac sie z bocznej drogi. Nietrudno byto sie domyslic, ze facet probuje wjecha¢ na gtbwng droge juz
od jakiego$s czasu. Po pierwsze, pochylat sie nad kierownica w sposob zdradzajacy umeczenie
i frustracje. Po drugie, prowadzit range rovera, wiec kazdy zapewne sobie myslat: ,,O, patrzcie go, siedzi
sobie za kierownicq tego wielkiego range rovera, taki zadowolony z siebie. Wlasnie, ze go nie
wpuszcze”.

Wiec pomys$latam sobie: ,,0, patrzcie go, siedzi sobie za kierownicg tego wielkiego range rovera, taki
zadowolony z siebie. Wlasnie, Zze go nie wpuszcze”. Zaraz jednak —wszystko to dzialo sie szybko,
poniewaz jak wspomniatam, przemieszczalam sie w miarowym potoku samochodéw — pomyslatam:
,»Ach, nie, wpuszcze go, bo to bedzie — i to sobie zapamietajcie — to bedzie dobra karma”.

Zwolnitam zatem, blysnetam diugimi, by da¢ zna¢ zadowolonemu z siebie kierowcy wielkiego range
rovera, Ze moze jecha¢, on zas uSmiechnat sie znuzony i ruszyt do przodu. Ja juz poczutam, jak spowija
mnie ciepty blask, i zastanawialam sie niezobowigzujgco, w jakiej to cudownej formie wszechswiat mi
odptaci za te dobro¢, kiedy samochdd za mng, nieprzygotowany na to, ze zwolnie, by wpuSci¢ range
rovera — no bo przeciez byt to range rover — rabnagt w moj tyt i pchnat mnie do przodu z taka sitq, zZe ja
z kolei wjechatam w bok range rovera (techniczne okreslenie takiej sytuacji to zderzenie boczne) i nagle
staliSmy sie uczestnikami trojpojazdowej integracji. Tylko ze nie za bardzo sie zintegrowaliSmy.



Zdecydowanie nie.

Odniostam wrazenie, ze to wszystko dzieje sie w zwolnionym tempie. Od chwili gdy samochéd za mng
zaczal sie wttaczac w mdj, czas niemal sie zatrzymat. Czutam, jak kola mojego auta poruszajq sie bez
mojej zgody, i patrzylam w oczy mezczyzny prowadzacego range rovera. Nasze spojrzenia zamarty
W przerazeniu, polagczone osobliwg zazyloScig osob, ktore wiedza, ze zrobig sobie krzywde i ze zupelnie
nie sg w stanie temu zapobiec.

Potem nadeszta okropna rzeczywistos¢, kiedy méj samochod naprawde uderzyt w jego auto — chrzest
metalu i rozsypujacego sie szkla, wibrujaca do szpiku koSci sita uderzenia...

...a potem bezruch. Tylko przez sekunde, ale ta sekunda trwata bardzo diugo. Ogluszony i wstrzasniety
kierowca range rovera i ja wpatrywalisSmy sie w siebie nawzajem. Byl ledwie kilka centymetrow ode
mnie — sita uderzenia przesunela nas tak, ze nasze samochody przylegaly bokami do siebie. Malenkie
drobinki szkla z bocznej szyby potyskiwaty mu we wiosach, odbijajac srebrne Swiatlo, ktére miato ten
sam kolor, co jego oczy. Teraz wydal mi sie bardziej zmeczony niz wtedy, gdy czekal na wyjazd
z bocznej drogi.

»Zyje pan?” — spytatam w myslach.

,»lak” — odrzekt. — , A pani?”

,, Tak”.

Kto$ gwattownym ruchem otworzyt drzwi od strony pasazera w moim samochodzie i czar pryst.

— Nic pani nie jest? — padto pytanie. — Moze pani wysigs¢?

Drzac na calym ciele, przedostatam sie do otwartych drzwi i kiedy juz znalaztam sie na zewnatrz
i opartam o Sciane, zobaczytam, ze range rover tez jest pusty. Z ulgq zarejestrowatam, ze mezczyzna stoi
prosto, wiec jesli odnidst jakiekolwiek obrazenia, to jedynie pomniejsze.

Jak spod ziemi wyrdst jakis maty cztowieczek i napadt mnie:

— Co pani, do cholery, wyczynia?! — pisngt. — Nowiutenki range rover! — Byt to kierowca trzeciego
samochodu, sprawca wypadku. — To bedzie mnie kosztowa¢ majatek. Nowy samochdd! Nawet nie ma
jeszcze tablic!

—...aleja...

Mezczyzna z range rovera zainterweniowat.

— Chwileczke. Prosze sie uspokoic¢. Niech pan przestanie.

— Ale to nowiutenki samochod!

— Krzyki nic tu nie zmienia.

Krzykacz ucichi, a ja powiedzialam do Pana Range Rovera:

— Chciatam zrobi¢ dobry uczynek i wpuscic¢ pana.

— W porzadku.

Nagle uswiadomitam sobie, Ze mezczyzna jest bardzo wsciekly, i w jednej chwili go rozgryztam — to
jeden z tych rozpuszczonych przystojniakow z drogim samochodem, doskonale skrojonym plaszczem
i nastawieniem, ze wszyscy beda dla niego mili.

— Przynajmniej nikomu nic sie nie stalo — dodatam.

Pan Range Rover star} z czota odrobine krwi.

— Wiasnie. Nikomu nic sie nie stato...

— Och, miatlam na mysli powazne obrazenia.

— Wiem — westchnat. — Pani nic nie jest?

— Nic — odpartam sztywno. Nie chciatam jego troski.

— Przykro mi, jesli bylem... no wie pani. To paskudny dzien.

— Niewazne.



Dokota nas panowat zamet. Ruch zakorkowat sie w obu kierunkach, zyczliwi proponowali sprzeczne
raporty naocznych swiadkow, a Krzykacz znowu zaczat krzyczec.

Jaka$ mita osoba podprowadzita mnie do schodkow, bym sobie usiadta, podczas gdy bedziemy czekac
na policje, a inna mita osoba data mi paczke cukierkow.

— Zeby nie spad! pani poziom cukru we krwi — dodala. — Przezyla pani wstrzas.

Policja pojawita sie bardzo szybko, zaczeta porzadkowac ruch na jezdni i zbiera¢ zeznania. Krzykacz
duzo krzyczat i mierzyt we mnie palcem, Pan Range Rover starat sie uspokajac sytuacje, ja za$ patrzytam
na nich obu niczym na film. O, m6j samochéd, pomyslatam jak we mgle. Rozwalony. Zupeilny wrak. To
istny cud, ze wysiadtam z niego w jednym kawatku.

Wine za wypadek ponosit Krzykacz i to jego firma ubezpieczeniowa bedzie musiata wybulic¢
odszkodowanie, ale nie dostane tyle, by odkupi¢ samochod, bo firmy ubezpieczeniowe zawsze ptaca za
mato. Ryan sie wscieknie — pomimo jego sukcesOw nieustannie balansowaliSmy na krawedzi ruiny
finansowej — lecz pdzniej sie tym pomartwie. W tej chwili do szczeScia wystarczyto mi, ze siedze na tych
schodkach i jem cukierki.

Chwila moment! Pan Range Rover co$ robit. Podszed} do mnie, topoczac potami rozpietego ptaszcza.

— Jak sie pani teraz czuje? — spytat.

— Swietnie — odpartam. Wstrzas, adrenalina, co$ z tych rzeczy.

— Moze mi pani da¢ numer telefonu?

RozeSmialam mu sie w twarz.

— Nie! — Co za Swir! Podrywa kobiete na miejscu wypadku? — I tak jestem mezatka.

— Dla firmy ubezpieczeniowej...

— Ach. — Boze. Co za wstyd. — Jasne.

No to podsumujmy karmiczne skutki mojego dobrego uczynku: trzy zniszczone samochody, jedna
niewielka rana czola, mnéstwo wzburzenia, krzykow, podniesionego cisnienia, klopoty finansowe
i gleboko, bardzo gleboko zenujace upokorzenie. Fatalnie, po prostu fatalnie.
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Gdybyscie spojrzeli wtasnie w tej chwili w moje okno, pomyslelibyscie sobie: ,Patrz na te kobiete. Patrz, jak siedzi przy
biurku pochtonieta praca. Jak jej rece wisza nad klawiaturg w gotowosci. Ewidentnie ciezko pracuje... zaraz, zaraz... czy to
Stella Sweeney? Wrdécita do Irlandii? Pisze nowga ksigzke?! Styszatem, ze jest skohczonal”.

Tak, to ja, Stella Sweeney. Owszem, wrécitam do Irlandii (,niestety” wrocitam, ale nie bedziemy teraz w to wnikac).
Owszem, pisze nowg ksigzke. Owszem, jestem skonczona.

Ale ten stan skonczenia nie potrwa dtugo. Naprawde. Bo pracuje. Spdjrzcie tylko, jak siedze przy swoim biurku!
Owszem, pracuje.

...tylko ze to nieprawda. Jesli kto$ wyglada, jakby pracowat, to nie znaczy, ze rzeczywiscie to robi. Nie zapisatam jeszcze
ani jednego stowa. Nic nie przychodzi mi do gtowy.

Ale na ustach btgka mi sie usmiech. Tak na wypadek, gdybyscie patrzyli. Takie rzeczy sie dziejg z cztowiekiem, jesli jest
osobg publiczng. Trzeba wyglada¢, jakby sie usmiechato, i caty czas zachowywac sie mito, bo inaczej ludzie powiedza:
.W gtowie sie jej poprzewracato. A szczerze méwigc, jest taka sobie”.

Musze powiesi¢ zastony. To nie ulega watpliwosci. Nie dam rady ciggnac tego usmiechania sie. Juz mnie boli twarz,
cho¢ siedze tu raptem pietnascie minut. A nawet dwanascie. Alez ten czas sie wlecze!

Pisze jedno stowo. ,Dupa”. Nie powiem, ze zalicze to na poczet plonéw dzisiejszego dnia, ale fajnie co$ napisac.

- Po prostu zacznij - powiedziata mi Phyllis tamtego okropnego dnia w nowojorskim biurze kilka miesiecy temu. -
Napisz wprowadzenie. Przypomnij ludziom, kim jestes.

- A to oni juz zapomnieli?

- Pewnie.

Nigdy nie lubitam Phyllis - to taki przerazajagcy maty buldog. Ale nie musiatam jej lubi¢. Byta mojg agentka, nie
przyjaciotka.

Kiedy jg poznatam, machneta w powietrzu mojg ksigzkg i powiedziata:

- Mozemy z tym daleko zajs¢. Schudnij piec kilo i zatrudnij agenta.

Zredukowatam weglowodany i zrzucitam dwa z uzgodnionych pieciu kilograméw, a pdzniej urzadzitySmy narade,
w trakcie ktorej Phyllis zostata przekonana, ze musi sie zadowoli¢ trzema kilogramami, oraz ustalitySmy, ze bede nosic¢
bielizne modelujacg podczas kazdego wystepu w telewizji.

| Phyllis miata racje: rzeczywiscie daleko zasztySmy z tg ksigzka. Daleko w gore, a potem daleko w bok, a potem daleko
na manowce. Tak daleko, ze wtasnie siedze w swoim matym domku na przedmiesciach Dublina o nazwie Ferrytown,
cho¢ sadzitam, ze uciektam stad na zawsze, i probuje napisac kolejng ksigzke.

Dobra, napisze wprowadzenie.

Nazwisko: Stella Sweeney.

Wiek: czterdziesci jeden i jedna czwarta.
Wzrost: Sredni.

Wtosy: dtugie, krecone, w zasadzie blond.
Ostatnie wydarzenia zyciowe: dramatyczne.

Nie, tak nie da rady. Zbyt sucho. Musze sie rozgada¢, zeby byto bardziej gawedziarsko, bardziej
lirycznie. Sprobuje jeszcze raz.

Witajcie, tu Stella Sweeney. Szczupta, trzydziestoosmioletnia Stella Sweeney. Wiem, ze nie trzeba wam przypominac,
kim jestem, ale na wszelki wypadek: to ja napisatam miedzynarodowy bestseller, inspirujgce Mozolne mrugniecia
powiekq. Wystepowatam w rozmaitych talk-show i tak dalej. Zajechali mnie jak tysg kobyte w kilku trasach
promocyjnych, ktére objety trzydziesci cztery amerykanskie miasta (jesli liczy¢ Minneapolis-Saint Paul jako dwa).
Leciatam prywatnym samolotem (raz). Wszystko byto dla mnie cudowne, absolutnie cudowne, poza tym, co byto
okropne. Zytam jak we $nie, naprawde! Poza tymi chwilami, gdy wrecz przeciwnie... Ale koto fortuny zatoczyto sie raz
jeszcze i znalaztam sie w zupetnie innych, bardziej ponizajacych okolicznosciach. Oswojenie sie z najnowszg sytuacjg
byto bolesne, ale niebywale satysfakcjonujgce. Natchniona swojg nowg madroscig, nie wspominajac o fakcie, ze
jestem sptukana...

Nie, o sptukaniu lepiej nie wspomina¢, raczej to wywale... Wciskalam klawisz Delete, az zniknela



cata wzmianka o pienigdzach, i zaczelam zdanie raz jeszcze.

Natchniona nowa madroscia, prébuje napisac kolejng ksigzke. Nie mam pojecia, o czym bedzie, ale mam nadzieje, ze
nastukam tyle stow, ze zdotam co$ skleci¢. Cos moze jeszcze bardziej inspirujgcego niz Mozolne mrugniecia powiekg.

To sSwietne. Super. Dobra, moze przedostatnie zdanie trzeba poprawi¢, ale zasadniczo wysztam
z impasu. Gratulacje. W nagrode zerkne tylko na Twittera...

...Niesamowite, ze mozna tak tatwo straci¢ trzy godziny. Tak po prostu. Wynurzam sie ze swojej twitterowej nory,
oszotomiona, ze ciggle siedze przy biurku, ciggle w swoim ,gabineciku” (tzn. w pokoju goscinnym) w moim starym domu
w Ferrytown. W Twitterlandzie duzo gadamy o tym, ze wreszcie nadchodzi lato. Za kazdym razem, gdy odnosi sie
wrazenie, ze dyskusja zamiera, dotacza kto$ nowy i jg ozywia. OmawialiSmy sztuczng opalenizne, satate rzymska,
haniebne stopy... To jest, kurna, fantastyczne! FANTASTYCZNE!

Czuje sie Swietnie! Pamietam, jak czytatam gdzie$, ze podczas dtugiej sesji na Twitterze w mdzgu wytwarzaja sie
substancje podobne do tych wytwarzajacych sie pod wptywem kokainy.

Nagle moja banka peka i staje wobec nagiego faktu: napisatam dzisiaj dziesie¢ zdan. To za mato.

Teraz juz bede pracowac. Bede, bede, bede. Jesli nie bede, bede musiata sie ukara¢ przez odtgczenie internetu od
komputera...

...czy ja stysze Jeffreya?

Tak! Wchodzi, trzaska drzwiami wejsciowymi i rzuca na podtoge w korytarzu swojg okropng mate do jogi. Kazdy ruch
wykonany przez mate dociera do mojej Swiadomosci. Zawsze jg wyczuwam, bo tak juz jest, jak sie czego$ nienawidzi.
Ona tez mnie nienawidzi. Zupetnie jakbySmy toczyty boj o prawo do Jeffreya.

Wyrywam sie ze swoim ,czes¢”, chociaz Jeffrey nienawidzi mnie niemal réwnie gorgco, jak jego mata do jogi.
Nienawidzi mnie juz cate wieki. Jakie$ piec lat, mniej wiecej, zasadniczo od chwili, gdy skonczyt trzynascie lat.

Kiedy$ sadzitam, ze to nastoletnie dziewczeta sg koszmarne, a chtopcy w tym trudnym okresie po prostu milkng. Ale
Betsy wcale nie byta taka zta, za to Jeffreyem targaty... no... niepokoje egzystencjalne. Gwoli sprawiedliwosci, przy takiej,
a nie innej matce miat w tym okresie prawdziwe Kongo, do tego stopnia, ze w wieku pietnastu lat poprosit, zeby go oddac
do adopdji.

Ciesze sie jednak z jego powrotu, bo na jaki$ czas moge przesta¢ udawac, ze pracuje, i zbiegam ze schoddw.

- Kochanie! - staram sie zachowywad, jakby animozje miedzy nami w ogdle nie istniaty.

Oto on - metr osiemdziesigt wzrostu, chudy jak tyka i z jabtkiem Adama wielkim niczym muffinka. Doktadnie tak samo
w tym wieku wygladat jego ojciec.

Dzisiaj wyczuwam od niego nadprogramowg wrogosc.

- Co jest? - pytam.

- Zetnij wtosy - mowi, nie patrzac na mnie.

- Dlaczego?

- Po prostu zetnij. Jestes za stara, zeby miec takie dtugie.

- Co sie dzieje?

- Od tytu wygladasz... inaczej.

Wyciggam z niego, o co chodzi. Okazuje sie, ze dzisiaj rano byt ,na miescie” z jednym ze swoich kumpli z jogi. Przed
Pound Shop kolega zobaczyt mnie od tytu i wydat odgtos zdradzajgcy podziw, na co pobladty Jeffrey rzekt: ,To moja
mama. Ma czterdziesci jeden lat. | trzy miesigce”.

Whnioskuje, ze obu ich to wydarzenie przyprawito o solidny wstrzas.

Moze powinno mi to schlebi¢, ale ja przeciez wiem, ze od tytu niezle wyglagdam. Od przodu juz jednak niekoniecznie.
Mam taka dziwng sylwetke, ze ilekro¢ przybiore na wadze, wszystko idzie mi prosto w brzuch. Juz jako nastolatka, kiedy
inni zamartwiali sie na Smier¢ wielkoscig swojego tytka i gruboscig ud, ja nie odrywatam niespokojnego wzroku od partii
centralnych. Wiedziatam, ze majag sktonnos¢ do wymykania sie spod kontroli, i cate zycie w kétko toczytam zaciekte boje
o te wtasnie czesc.

Jeffrey zamaszystym ruchem podaje mi torbe z paprykami, i robi to z ewidentng agresja. (,Grozit mi papryka, Wysoki
Sadzie!”). Wzdycham w duchu. Wiem, co bedzie. Chce gotowa¢. Znowu. To catkiem nowy kierunek dziatan i wbrew
wszelkim znakom na niebie i ziemi, a takze pomimo niezbitych dowoddéw uwaza, ze jest w tym Swietny. Poszukujac
swojego powotania, taczy absurdalnie niedobrane sktadniki. Wczoraj jedliSmy gulasz z krélika i mango.

- Gotuje kolacje. - Patrzy kamiennym wzrokiem, czekajgc na moj protest.

- Wspaniale - méwie pogodnie.

To oznacza, ze zostaniemy nakarmieni koto potnocy. | tak sie Swietnie sktada, ze mam w pokoju zapas ciasteczek Jaffa,
wielki prawie na catg sciane.

19.41
Zakradam sie do kuchni, a tam zastaje Jeffreya, ktéry wpatruje sie nieruchomym wzrokiem w puszke ananasa, jakby byta



szachownicg, a on arcymistrzem planujgcym kolejny ruch.

- Jeffrey...

- Koncentruje sie - méwi bezbarwnym gtosem. - Albo raczej: koncentrowatem sie.

- Zdaze odwiedzi¢ rodzicow przed kolacja? - Widzicie, co zrobitam? Nie powiedziatam po prostu ,O ktérej dostane
jes¢?”. Udatam, ze nie chodzi o mnie, lecz o jego dziadkoéw, w nadziei, ze to ukoi jego gniewne serce.

- Nie wiem.

- Nie bedzie mnie godzine.

- Do tego czasu kolacja bedzie gotowa.

Nie bedzie. Jeffrey trzyma mnie w klinczu. Bede musiata w pewnym momencie zmierzy¢ sie z tymi pasywno-
agresywnymi dziataniami wojennymi, ale w tej chwili czuje sie tak pokonana przez moje bezsensowne zycie, ze nie
jestem w stanie.

- Dobra...

- Nie wchodz tu, prosze, kiedy pracuje.

Wracam na gore i chciatabym zatweetowac #Gotowanie #Porazka, ale niektérzy z jego znajomych $ledzg mnie na
Twitterze. Poza tym za kazdym razem, kiedy wysytam tweeta, przypomina on ludziom, ze teraz jestem nikim i ze czas
mnie odsledzi¢. To autentyczny mierzalny fakt, ktérego prawdziwos¢ czasami sprawdzam, na wypadek gdybym za mato
Sie jeszcze czuta przegrana.

Gwoli sprawiedliwosci, nigdy nie bytam Lady Gagg z jej nieprzebranymi rzeszami $ledzacych, ale na swoéj wtasny maty
sposob bytam kiedys twitterowg osobistoscia.

Nie znalaztszy innego pocieszenia, wyciggam cegietke ze swojego muru ciasteczkowego, ktade sie na t6zku i objadam
sie krazkami czekoladowo-pomaranczowego szczescia. Nie wiem, ile doktadnie ich zjadam, poniewaz z premedytacja
postanowitam ich nie liczy¢. Ale cate mnostwo. To na pewno.

Mowie sobie, ze jutro bedzie inaczej. Jutro musi by¢ inaczej. Bedzie mnéstwo pisania i mnéstwo wydajnosci, i zadnych
ciasteczek. Nie bede kobietg, ktéra lezy na tézku posypana biszkoptowymi okruszkami.

Péttorej godziny pozniej, wcigz czekajac na kolacje, stysze trzask drzwi samochodu i czuje, ze kto$ pedzi nasza Sciezka.
W tym kartonowym domu nie tyle stycha¢, co czu¢ wszystko, co dzieje sie w promieniu piecdziesieciu metréw.

- Tata przyjechat. - W gtosie Jeffreya stychac niepokdj. - Jakis jest obtgkany.

Dzwonek do drzwi wariuje. Pedze na dot i otwieram. W progu stoi Ryan. Jeffrey ma racje: rzeczywiscie wyglada jak
obtagkany.

Ryan wpada do srodka, mija mnie i z zarliwoscig graniczaca z szalenstwem oznajmia:

- Stello, Jeffreyu, mam fantastyczne wiesci!

Pozwole sobie opowiedzie¢ o moim bytym mezu Ryanie. On moze ujatby to inaczej, i moze to zrobi¢, prosze bardzo, ale
ze to moja opowies¢, przeczytacie mojg wersje.

Zwigzalismy sie, gdy ja miatam dziewietnascie lat, a on dwadziescia jeden i pragnat by¢ artystg. Poniewaz Swietnie mu
wychodzito rysowanie pséw, a ja nie miatam pojecia o sztuce, wiec uwazatam, ze jest niebywale utalentowany. Przyjeto
go do szkoty plastycznej, gdzie ku naszemu obopdlnemu rozczarowaniu nikt nie rokowat mu statusu najjasniejszej
gwiazdy pokolenia. Prowadzilismy dtugie rozmowy do pdznej nocy, podczas ktérych Ryan komunikowat mi na rozmaite
sposoby, jak to jego wszyscy nauczyciele sg kretynami, a ja gtaskatam go po rece i przytakiwatam.

Po czterech latach zrobit dyplom z mierng oceng i zaczat malowac¢ zarobkowo. Ale ze nikt nie kupowat jego ptocien,
uznat, ze z malowaniem koniec. Parat sie rozmaitymi mediami - film, graffiti, martwe papuzki w formaldehydzie - lecz
minat rok, a sukces nie nadszedt. Jako mezczyzna pragmatyczny Ryan spojrzat prawdzie w oczy: nie czut sie dobrze w roli
gotodupca. Model gtodujacego na poddaszu artysty, najczesciej - jak sie okazato - spotykany, jemu nie odpowiadat. Poza
tym miat juz zone (mnie) i coreczke, Betsy. Musiat mie¢ prace. Ale nie jaka$ tam zwyczajng prace. W korcu byt jednak
artysta.

Mniej wiecej w tym czasie wytworna siostra mojego ojca, ciocia Jeanette, odziedziczyta pare groszy i postanowita
wydac je na co$, czego pragneta od malenkosci - piekng tazienke. Zalezato jej - jak to ujeta, podkreslajac afektowanym
gestem - na oszatamiajacym efekcie. Nieszczesny maz Jeanette, wujek Peter, ktory poprzednie dwadziescia lat
rozpaczliwie usitowat zapewnic jej upragniony przepych, spytat: ,W jakim sensie oszatamiajagcym?”. Ciocia nie znajdowata
jednak bardziej konkretnej odpowiedzi. Poprzestata na: ,No wiesz... oszatamiajagcym”.

Wujek, jak pézniej wyznat mojemu tacie, przez jedng straszliwg chwile sadzit, ze zacznie szlochac i nigdy nie przestanie,
ale ostatecznie uniknat tego upokorzenia, gdyz doznat ol$nienia.

- Moze poprosimy Stelle, by poprosita Ryanal - rzekt. - On jest przeciez artysta.

Ryan poczut sie zazenowany, ze ktos konsultuje sie z nim w tak przyziemnej sprawie, i powiedziat mi, ze mam
powiedzie¢ cioci Jeanette, zeby sie odpierdzielita, ze on jest artystg i ze artysci ,nie zawracajg sobie dupy”
rozmieszczeniem umywalki i sedesu. Ale ze ja nie cierpie konfrontacji i batam sie wywotania rodzinnej awantury, ujetam
odmowe Ryana mniej dosadnymi stowami. O tyle mniej dosadnymi, ze Ryanowi dostarczono do przejrzenia spory pakiet
folderow tazienkowych.

Przez ponad tydzien lezaty na naszym niewielkim stole kuchennym. Od czasu do czasu bratam ktéry$ do reki
i méwitam: ,Boze, alez to zachwycajace!”. Albo: ,Zerkniesz tu? S’wietny pomyst!”.



Bo widzicie, utrzymywatam naszg rodzinke z pensji kosmetyczki, i bardzo bym sie cieszyta, gdyby mo6j maz zaczat
zarabiac¢ jakie$ pienigdze. Ale Ryan nie dawat sie ztapa¢ na haczyk. Pewnego wieczoru sam jednak zaczat wertowac
foldery i nagle sie zaangazowat. Chwycit otéwek i papier milimetrowy i ani sie obejrzatam, a z zapatem pracowat nad
projektem. ,Chce miec¢ oszatamiajgco - warknat - bedzie miata oszatamiajgco”.

Najblizsze dni i tygodnie pracowat nad szkicami, catymi dniami przegladat serwis ,Kupie-Sprzedam” (dziato sie to
w czasach przed eBayem) i wyskakiwat z t6zka w srodku nocy, bo w jego artystycznej gtowie kottowato sie od
artystycznych pomystéw.

Wiesci o pracowitosci Ryana zaczety sie rozchodzi¢ po mojej rodzinie - wszyscy byli pod wrazeniem. M¢j tata, ktory
nigdy za moim mezem nie przepadat, niechetnie zaczat zmieniac zdanie. Przestat prychac ,Artysta z bozej taski!”.

Rezultat - i wszyscy sie co do tego zgodzili, nawet tata, sceptyczny przedstawiciel klasy robotniczej - byt rzeczywiscie
oszatamiajacy: Ryan stworzyt miniature Studia 54. Poniewaz urodzit sie w Dublinie w roku 1971, nigdy nie dostgpit
zaszczytu odwiedzenia stawnego klubu, musiat wiec oprze¢ swoj projekt na zdjeciach i dowodach niepopartych
naukowymi obserwacjami. Napisat nawet do Bianki Jagger. (Co prawda nie odpisata, ale ten przyktad doskonale ilustruje
ogrom jego zaangazowania).

Gdy sie postawito stope w tazience, podtoga sie rozswietlata i cicho zaczynato lecie¢ Love to Love You, Baby Donny
Summer. Naturalne $wiatto nie miato tu dostepu, zastapit je ztoty blask. Szafki - cate mndéstwo szafek, bo ciocia Jeanette
miata mnostwo rzeczy - byty pokryte brokatem. Na Scianach widniata Marilyn Andy'ego Warhola powielona na osmiu
tysigcach malenkich kafelkow. Czarna wanna miata ksztatt jajka. Toaleta miescita sie w niewielkiej uroczej czarnej
lakierowanej kabinie. Toaletke wyposazono w takg ilos¢ garderobianych zaréwek, ze mozna by nimi oswietli¢ cate
Ferrytown (Jeanette zastrzegta sobie ,bezwzgledne” oswietlenie; pysznita sie umiejetnoscig mieszania podkiadow
i korektora, ale potrzebowata do tych zabiegéw doskonatego Swiatta).

Wreszcie Ryan, wienczac dzieto, powiesit niewielkg kule lustrzang na suficie.

Moze ten projekt byt tandetny, moze ocierat sie o kicz, ale - zgodnie z zyczeniem klienta - byt oszatamiajgcy. Ciocia
Jeanette rozestata zaproszenia do rodziny i przyjaciét na wielkie otwarcie, obowigzywaty stroje w stylu disco. W ramach
niewinnego zarciku Ryan kupit w sklepie ze zdrowg zywnoscig pot kilograma kozieradki i utozyt jg w Sciezynki na
szykownej umywalce. Wszyscy sadzili, ze to metaamfetamina. (Oprécz taty. ,Narkotyki to nie zabawa. Nawet
nieprawdziwe”).

Panowat odswietny nastr6j. Goscie, mtodzi i starzy, przybyli licznie w swoich dyskotekowych ciuchach i tanczyli na
niewielkiej btyskajacej podtodze. Ja nie posiadatam sie z radosci, ze nie doszto do roztamu w rodzinie i ze Ryan wykonat
jakies ptatne zlecenie. | bytam chyba najszczesliwsza ze wszystkich obecnych. Miatam na sobie stylowe spodnie palazzo
od Emilia Pucciego i takaz bluze - znalaztam je w sklepie organizacji charytatywnej Help the Aged i upratam siedem razy -
a wiosy w stylu Farrah Fawcett utozyta mi na szczotke kolezanka fryzjerka w zamian za manikiur.

- Przepieknie wygladasz - powiedziat Ryan.

- Ty tez - odpartam ochoczo.

| rzeczywiscie tak uwazatam, bo - spdjrzmy prawdzie w oczy - jesli mezczyzna nagle staje sie zywicielem rodziny,
zyskuje blask, nawet gdy nalezy do przecietniakdédw. (Nie zeby Ryan wygladat przecietnie. Gdyby czesciej myt witosy,
mogtby by¢ niebezpieczny). Podsumowujac, byt to szczesliwy dzien.

Nagle okazato sie, ze Ryan robi kariere. Nie taka, jak chciat, nie, ale ma zawdd, w ktérym jest dobry. Po sukcesie
swojego Studia 54 podazyt w innym kierunku - stworzyt tazienke, ktora byta spokojnym, lasopodobnym zaciszem, catg
zielong. Drzewa z mozaiki pokryty trzy Sciany, czwartg zas prawdziwe paprocie. W okno wstawiono zielong szybe, a jako
tto dzwiekowe leciat ptasi szczebiot. Na finalng prezentacje Ryan rozrzucit po pomieszczeniu sosnowe szyszki. (Pierwotnie
zamierzat zaopatrzy¢ sie w wiewidrke, ale chociaz jego elektryk Caleb i kafelkarz Drugi wiekszo$¢ ranka potrzgsali
orzeszkami i krzyczeli ,Wiewiorko! Wiewioérko!” w Crone Woods, nie zdotali zadnej ztapac).

Zaraz po tazience lesnej nadszedt projekt, ktory zapewnit Ryanowi pierwszy materiat zdjeciowy w czasopismie -
Szkatutka. Byta to bajkowa kraina stworzona ze zwierciadet, krysztatéw Swarovskiego i bordowej aksamitnej, ale
wodoodpornej tapety. Klamki szafek wykonano z czeskiego krysztatu, a wanne ze szkta z zatopionymi sreberkami.
Z sufitu zwisat zyrandol ze szkta murano. Za soundtrack (muzyka Ryana szybko stata sie jego cechg rozpoznawczg)
postuzyt Taniec wieszczki cukrowej, a przy kazdym odkreceniu kurka z wdziekiem obracata sie malenka mechaniczna
baletnica.

Ryan Sweeney, pracujacy z niewielka, zaufang ekipg, stat sie rozchwytywanym specjalistg od niesamowitych tazienek.
Byt pomystowy, staranny i okrutnie drogi.

Zyto sie nam dobrze. Pojawit sie drobny problem - kiedy Betsy miata trzy miesiace, zasztam w druga cigze, urodzit sie
Jeffrey. Ale dzieki sukcesom Ryana byliSmy w stanie kupi¢ nowiutki dom z trzema sypialniami, wielkoscig odpowiedni dla
naszej czworki.

Czas mijat. Ryan zarabiat pienigdze, robit piekne tazienki, uszczesliwiat ludzi. Zwtaszcza kobiety. Na koniec kazdego
projektu klient Ryana wykrzykiwat: ,Jest pan artystg!”. Rzeczywiscie tak sadzili, Ryan o tym wiedziat, ale sam uwazat, ze to
nie ten gatunek artysty. Bo on chciat by¢ Damienem Hirstem. Chciat by¢ stawny, znany wszystkim, chciat, aby ludzie
w artystowskich dyskusjach telewizyjnych péznym wieczorem przekrzykiwali sie na jego temat, chciat, aby jacy$ ludzie
mowili, ze jest oszustem. No ale nie byt. Chciat, aby wszyscy mowili, ze jest geniuszem, lecz najwybitniejsi geniusze
wywotujg kontrowersje, tak wiec nastawiat sie na to, ze od czasu do czasu zostanie opluty.



Niemniej jednak wszystko szto dobrze az do pewnego dnia w 2010 roku, gdy spadta na niego tragedia. Scisle méwiac,
to byta moja tragedia. Ale artysci, nawet niespetnieni, majg zwyczaj odnosi¢ wszystko do siebie. Tragedia, rozgrywajaca
sie bardzo dtugo, nie zjednoczyta nas, bo zycie to nie opera mydlana. Tragedia spowodowata, ze sie z Ryanem
rozstalismy.

O dziwo, niemal natychmiast ekscytujgce rzeczy zaczety sie przydarza¢ mnie - ale do tego dojdziemy. W tej chwili
musicie tylko wiedzie¢, ze Betsy, Jeffrey i ja przeprowadziliSmy sie w pewnym momencie do Nowego Jorku.

Ryan zostat w Dublinie w domu, ktéry kupiliSmy jako inwestycje w przyptywie lekkomys$inosci, kiedy kazdy
mieszkaniec Irlandii wigzat swojg przysztos¢ z drugg nieruchomoscia. (Po rozwodzie mnie przypadt nasz pierwszy dom.
Nawet gdy zamieszkatam w dziesieciopokojowym dwupoziomowym apartamencie na Upper West Side, nie
zrezygnowatam z tego domu - nigdy nie wierzytam, ze moja nowa sytuacja zyciowa okaze sie trwata. Zawsze sie batam,
ze wroce do biedy).

Ryan miewat narzeczone - odkad czesciej myt wtosy, nigdy mu ich nie brakowato. Miat swoja prace, piekny samochéd
i motor - miat wszystko. Ale on uwazat, ze to za mato, nie czut sie spetniony. Dojmujacy bol niespetnienia czasami
cichnie, ale zawsze wraca.

| oto on, stoi ze wzrokiem szalerica w moim korytarzu, a my z Jeffreyem patrzymy na niego zaniepokojeni.

- Jest! Wreszcie jg mam! - obwieszcza Ryan. - Mojg wielkg idee artystyczna!

- Wejdz i usigdz - moéwie. - Jeffrey, nastaw wode.

Paplajac bez ustanku, Ryan idzie za mng do salonu i wyjasnia, co sie stato.

- Zaczeto sie jakis rok temu...

Siadamy naprzeciwko siebie i Ryan opisuje swoj przetom. Ot6z rok temu co$ w nim drgneto i z czasem coraz silniej
przedzierato sie do Swiadomosci. Nawiedzato go w niejasnej jeszcze formie w snach, w przebtyskach pomiedzy myslami,
i oto dzisiejszego popotudnia ten btyskotliwy koncept wreszcie przebit sie na powierzchnie. Jego geniusz musiat blisko
dwadziescia lat zmagac sie z wtoskg armaturg sanitarng wysokiej jakosci, zanim rozkwitt, ale w koncu sie to stato.

- I? - zachecam.

- Projekt Karma: rozdam wszystko, co mam. Wszystkie ptyty, ubrania, wszystkie pienigdze. Kazdy telewizor, ziarnko
ryzu, zdjecie z wakacji. Samochéd, motor, dom...

Jeffrey patrzy na niego zdegustowany.

- Ty gtupi palancie...

Musze Jeffreyowi przyznac¢, ze nienawidzi Ryana réwnie mocno, jak mnie. Jest hejterem niedyskryminujagcym. Moégt
zrobic to, co czasami robig dzieci rozwiedzionych par: rozgrywaja rodzicow przeciwko sobie nawzajem, udaja, ze ktéres
faworyzuja, ale nie, z rekg na sercu musze przyznad, ze trudno bytoby okresli¢, ktore z nas jest nienawidzone bardziej.

- Nie bedziesz miat gdzie mieszkac! - mowi.

- Mylisz sie! - Oczy Ryana btyszczg, ale btyszczg blaskiem niedobrym, takim raczej przerazajgcym. - Karma sie mng
zajmie.

- A jesli nie? - czuje potworny niepokdj. Nie ufam karmie, juz nie. Dawno temu wydarzyto mi sie cos$ bardzo ztego.
W bezposrednich skutkach tego czegos bardzo ztego wydarzyto sie cos$ bardzo, bardzo dobrego. W tamtym momencie
wierzytam w karme zarliwie. Ale na skutek tego czego$ bardzo, bardzo dobrego wydarzyto sie co$ bardzo ztego. | potem
znowu cos ztego. W tej chwili nalezy mi sie obecnos¢ we wznoszacej sie fazie cyklu karmicznego, ale chyba nic takiego sie
nie dzieje. Szczerze - karma to dla mnie temat zamkniety.

A w bardziej praktycznym aspekcie obawiam sig, ze jesli Ryan nie bedzie miat pieniedzy, ja bede musiata mu cos$ da¢,
a sama nie mam prawie nic.

- Udowodnig, ze karma istnieje - mowi Ryan. - Tworze Sztuke Duchowa.

- Moge wzig¢ twéj dom? - pyta Jeffrey.

Tym pytaniem najwyrazniej zaskakuje ojca, ktory nie brat pod uwage takiego zadania.

- Eee, nie. Nie. - W miare jak méwi, nabiera pewnosci. - Zdecydowanie nie. Gdybym dat go tobie, wygladatoby to tak,
jakbym nie dawat go na serio.

- A twoj samochdéd?

- Nie.

- A cokolwiek twojego?

- Nie.

- No to spierdala;j.

- Jeffrey! - karce go.

Ryan jest tak podekscytowany, ze prawie nie zauwaza potepienia Jeffreya.

- Opisze to na blogu, dzien po dniu, minuta po minucie. To bedzie artystyczny triumf.

- Wydaje mi sie, ze takie rzeczy juz robiono. - Co$ mi sie tlucze w pamieci, mgliscie.

- Nie - odpowiada Ryan. - Stello, nie zniechecaj mnie. Ty miatas swoje pie¢ minut i nie zabieraj mi moich.

- Ale...

- Nie! - Prawie krzyczy. - To ja powinienem by¢ stawny, ja. Nie ty, ja! Ukradtas mi moje zycie!

To znany motyw naszych rozméw. Ryan powtarza go niemal codziennie.



Jeffrey juz klika w swoj telefon.

- Owszem, juz to robiono. Mam mndéstwo wynikéw. Postuchaj: ,Cztowiek, ktéry rozdat wszystko, co miat”. | dalej:
+Austriacki milioner zamierza rozdac caty swéj majatek”.

- Ryan - méwie niepewnie, nie chcac wywotac kolejnej jego tyrady. - Czy ty aby nie masz... depresji?

- A sprawiam takie wrazenie?

- Sprawiasz wrazenie obtgkanego.

W zasadzie z gory wiem, ze powie: ,Nigdy nie czutem sie zdrowszy".

Faktycznie, Ryan staje na wysokosci zadania.

- Musisz mi pomac, Stello - méwi. - Potrzebuje reklamy.

- Ani na chwile nie schodzisz z tamow czasopism.

- Czasopism wnetrzarskich. - Ryan macha reka ze wzgarda. - Nie o to chodzi. Ty sie zadajesz z mainstreamem.

- Juz nie.

- A tam, zadajesz sie. Ciggle majg do ciebie stabos¢. Nawet jesli wszystko sie posrato.

- Jak zamierzasz na tym zarobic? - pyta Jeffrey.

- Sztuka nie polega na zarabianiu.

Jeffrey rzuca co$ pod nosem. Wytawiam z tego stowo ,debil”.

Po wyjsciu Ryana patrzymy na siebie z Jeffreyem.
- Powiedz co$ - moéwi moj syn.
- Nie zrobi tego. Wymieknie.
- Tak sadzisz?
- Tak sadze.

22.00
Siedzimy z Jeffreyem przed telewizorem, jedzac gulasz z papryki, ananasa i kietbasy. Bardzo sie staram przetkna¢ kilka
keséw - te dania mojego syna to sroga i nieuchronna kara - a Jeffrey nie odrywa nosa od telefonu.

- Kurwa - stysze nagle. To pierwsze stowo, jakie wymieniliSmy od dtuzszej chwili.

- Co sie stato?

- Tata. Opublikowat Deklaracje Misyjna... i... - szybkie klikanie - ...pierwszy post na wideoblogu. | zaczat odliczanie do
Dnia Zero. W nastepny poniedziatek, dziesie¢ dni.

Projekt Karma wszedt w zycie.



Oddychaj... oddychaj...

Fragment Mozolnych mrugnie¢ powiekq

Opowiem wam o tragedii, ktora dotkneta mnie prawie cztery lata temu. Mialam wéwczas trzydziesci

siedem lat, bytam matka pietnastolatki i czternastolatka, Zong popularnego, acz niespetlnionego tworczo
projektanta tazienek. Pracowatam ze swoja mtodsza siostrg Karen (a tak naprawde dla mojej mtodszej
siostry Karen) i ogolnie bytam bardzo zwyczajna — miewatam lepsze i gorsze chwile, ale generalnie
w moim zyciu nie bylo zadnych sensacji — gdy pewnego wieczoru poczutam mrowienie w koniuszkach
palcow lewej reki. Zanim posztam spac, poczutam tez mrowienie w koniuszkach palcow prawej reki.
Moze ogrom nijakosci mojego zycia odda informacja, Zze doznanie to uznatam za mite, jakby pod skora
musowat mi gwiezdny pyt.

Gdzies w nocy przebudzilam sie lekko i zauwazylam, ze mrowig mnie rowniez stopy. Cudownie,
pomyslalam sennie, mam tez pylogwiezdne nogi. Moze do rana bedzie mnie mrowilo cate cialo i to
dopiero bedzie mite.

Gdy o siédmej zadzwonit budzik, czutam sie wykonczona, ale to byta norma, oczywiscie. Codziennie
rano czutam sie wykonczona — w koncu bylam bardzo zwyczajna. Tylko ze tego ranka bylo to inne
zmeczenie: zte, ciezkie, otowiane.

— Wstawaj — powiedzialam do Ryana, a potem z trudem zesztam ze schodow. Wrecz sie potykatam.
Zaczetam nastawiac¢ czajniki, rzuca¢ na stét pudetka ptatkow, a potem wdrapatam sie na gore obudzic
dzieci, oczywiscie krzykiem.

Wrécitam na dét, wzietam haust herbaty i ze zdumieniem stwierdzitam, ze smakuje ona dziwnie
i metalicznie. Spojrzatam z wyrzutem na czajnik ze stali nierdzewnej — najwyrazniej czastki stali
przeniknely do mojej herbaty. Przez tyle lat byt mi takim dobrym przyjacielem, dlaczego nagle zwrocit
sie przeciwko mnie?

Spojrzatam jeszcze raz z uraza i zaczetam robic specjalny tost dla Jeffreya, czyli zwyczajny tost, tyle ze
bez masta — mial wowczas co$ do masta, mowit zZe jest oblesne — ale rece wydawaly mi sie nieporadne
i odretwiate, a mite mrowienie ustato.

Wzietam do ust tyk soku pomaranczowego, po czym wyplutam go ze skowytem.

— Co sie dzieje? — Do kuchni wszed} Ryan. Rano nigdy nie mial nastroju. Wieczorem tez nie, jesli sie
dobrze zastanowie. Moze w $rodku dnia bywal w dobrym nastroju, ale w srodku dnia nigdy go nie
widywatam, wiec nie miatlam na ten temat zdania.

— Sok pomaranczowy — odpartam. — Poparzyt mnie.

— Poparzyt? To sok pomaranczowy. Jest zimny.

— Poparzyl mi jezyk. Usta.

— Dlaczego tak dziwnie mowisz?

— Jak dziwnie?
— Jak... jakbys miata opuchniety jezyk. — Siegnat po mojq szklanke i sam napit sie soku. — Nic mu nie
dolega.

Wzietam kolejny tyk. I znowu mnie poparzyt.

U mojego boku zmaterializowat sie Jeffrey.

— Posmarowatas tost mastem? — spytat oskarzycielskim tonem.
— Nie.

Co rano w to gralismy.



— Posmarowatas — orzekt. — Nie zjem go.

— Dobra.

Spojrzat na mnie zaskoczony.

— Daj mu jakie$ pienigdze — polecitam Ryanowi.

— Dlaczego?

— Zeby sobie kupil co$ na $niadanie.

— Nie mam pieniedzy — odrzekl mdj maz.

— Swietnie. Cze$¢. Dobra, dzieciaki, bierzcie swoje rzeczy.

Normalnie sprawdzalam wszystko z lista dlugg jak moje ramie, a obejmujaca wszelkie ich
ponadobowigzkowe zajecia — ptywanie, hokej, rugby, orkiestra szkolna — ale dzisiaj mnie to nie
obchodzito. Oczywiscie po dziesieciu minutach jazdy samochodem Jeffrey obwiescit:

— Zapomniatem swojego banjo.

Nie miatam jak zawrocic i pojecha¢ po instrument.

— Nic ci nie bedzie — powiedzialam. — Jeden dzien bez niego przezyjesz.

W samochodzie zapadto peine zdumienia milczenie.



Przed szkotg klebily sie dziesigtki uprzywilejowanych, kosmopolitycznych nastolatkow. Bylo to jedno

z najwiekszych Zrodel mojej dumy, ze Betsy i Jeffrey nalezeli do grona uczniow Quarterly Daily,
Swieckiej, ptatnej szkoty, ktora miata ksztalci¢ dzieci calosciowo. Z peing poczucia winy przyjemnosciq
patrzytam, jak wchodza do srodka w swoich mundurkach, oboje wysocy i troche niezdarni, blond loki
Betsy kotysaly sie zwigzane w konski ogon, a ciemne wtosy Jeffreya sterczaly w kepkach. Zawsze przez
kilka chwil patrzytlam, jak mieszajq sie z innymi dzie¢mi (a niektore byly potomkami dyplomatow —
zarowka mojej dumy ISnita jasno zwlaszcza w tym punkcie, ale oczywiscie z nikim sie tym nie dzielitam;
jedyna osoba, ktdrej sie do tego przyznawatam, to Ryan). Dzisiaj jednak nie zostatam. Chciatam jak
najszybciej wroci¢ do domu, w nadziei na krotkg drzemke przed wyjsciem do pracy.

Gdy tylko wesztam do domu, dopadia mnie fala takiej staboSci, ze musialam polozy¢ sie
w przedpokoju. Z policzkiem przycisnietym do zimnej podtogi wiedziatam, ze nie moge p6js¢ do pracy.
To bylo chyba pierwsze chorobowe w moim zyciu. Nawet z kacem zawsze przychodzitam. Miatam
szalenie rozwiniety etos pracy.

Zadzwonitam do Karen, chociaz moje palce ledwie sobie radzity z telefonem.

— Mam grype — powiedziatam.

— Nie masz grypy — zaoponowata. — Wszyscy mowia, ze majq grype, jak majga zwykle przeziebienie.
Wierz mi, gdybys miala grype, wiedziatabys o tym.

— Wiem o tym. Mam grype.

— Paragrype, tak?

— Jestem chora, Karen. Przysiegam. Przyjde jutro.

Wczotgatam sie po schodach, z ulgg padtam na t6zko, nastawitam sobie budzik na pietnastg i zapadtam
w gleboki sen.

Obudzitam sie, czujac sucho$¢ w ustach, zdezorientowana, a gdy siegnetam po wode, nie moglam jej
przetkng¢. Mocno sie skupitam, by sie rozbudzic¢ i przetknag¢ wode, ale na prézno: naprawde nie mogtam.
Musiatam wypluc¢ ja do szklanki.

Nagle zdatam sobie sprawe, ze nawet bez wody nie moge przelykac. Miesnie tylnej Sciany gardia po
prostu nie dziataly. Skupitam sie na nich z calych sil, probowatam ignorowac¢ rosngcq panike, ale nic.
Nie mogltam przelyka¢. Naprawde po prostu nie mogtam przetykac.

Przerazona zadzwonitam do Ryana.

— Co$ mi sie dzieje. Nie moge przetykac.

— Zrob sobie strepsils i wez panadol.

— Nie mOwie, ze boli mnie gardto. Mowie, ze nie moge przetykac

Ubawit sie.

— No przeciez kazdy moze przetykac.

— Ja nie moge. Gardto mi nie dziala.

— Masz jaki$ Smieszny glos.

— Mozesz przyjecha¢ do domu?

— Jestem u klienta. W Carlow. To mi zajmie kilka godzin. Moze p6jdziesz do lekarza?



— Dobra, do zobaczenia.
I probowatam wstac, ale moje nogi tez nie dziataty.

Kiedy Ryan przyjechat do domu i zobaczyl, w jakim jestem stanie, ku mojej satysfakcji okazat skruche.

— Nie wiedzialem... Mozesz chodzi¢?

— Nie.

— I nadal nie mozesz przetykac¢? Jezu. Moze trzeba zadzwoni¢ po karetke. Dzwonimy po karetke?

— Dobra.

— Naprawde? Az tak Zle?

— Skad mam wiedzie¢? Moze.

Niedlugo pozniej przyjechato pogotowie i sanitariusze przypieli mnie do noszy. Gdy wynosili mnie
z sypialni, poczutam nagle dojmujacy smutek, jakbym miata przeczucie, ze minie duzo czasu, zanim
znowu ten pokdéj zobacze.

Na oczach Betsy, Jeffreya i mojej mamy stojacych w drzwiach wejSciowych, w ciszy i przerazeniu,
zostatam zapakowana do karetki.

— Moze jaki$ czas nas nie bedzie — powiedzial do nich Ryan. — Wiecie, jak to jest na izbie przyjec.
Pewnie potrwa to pare godzin.

Ale okazalo sie, ze jestem przypadkiem priorytetowym. Juz w ciggu godziny od przyjazdu pojawit sie
przy mnie lekarz.

— Co tam? Stabo$¢ mie$ni?

— Tak. — Mowitam juz z takim trudem, ze te odpowiedZ wybetkotatam.

— Mow porzadnie — skarcit mnie Ryan.

— Staram sie.

— I takie sq efekty tych staran? — Lekarz sprawial wrazenie zaintrygowanego.

Chciatam kiwna¢ glowa, ale odkrytam, Ze nie moge.

Lekarz podat mi diugopis.

— Moze pani to Scisnac?

Wszyscy patrzylisSmy, jak dtugopis wypada z moich nieporadnych rak.

— A druga reka? Nie? Moze pani podnieS¢ ramie? Wygiac stope? Pomacha¢ palcami? Nie?

— Oczywiscie, ze mozesz — powiedzial do mnie Ryan. — Moze — powtorzyt do lekarza, ale ten odwrocit
sie juz do kogo$ innego w biatym fartuchu. Dostyszalam wyrazenia ,,szybko postepujacy paraliz”,
,funkcje oddechowe”.

— Co jej jest? — w glosie Ryana ustyszatam panike.

— Za wczesnie na diagnoze, ale wszystkie miesnie sie wylaczaja.

— Mozecie co$ zrobi¢? — btagal m6j maz.

Lekarz zniknat, odciagniety na druga strone sali do innego przypadku.

— Prosze wrocic¢! — krzyknat Ryan. — Jak pan moze méwic takie rzeczy, a potem...

— Przepraszam... — Pielegniarka ze statywem odepchneta Ryana z drogi. A do mnie powiedziata: —
Podtacze panig do kropléwki. Jesli nie moze pani przetyka¢, odwodni sie pani.

Bolato, gdy wkluwala mi sie w zyle, ale nie tak, jak to, co nastgpito chwile po6zZniej: zalozyta mi
cewnik.

— Dlaczego? — spytatam.

— Bo nie moze pani sama p6jsc¢ do toalety. I na wypadek gdyby nerki przestaly pracowac.

—Czyja... umre?

— Co takiego? Co pani wygaduje? OczywisScie, Ze nie.



— Skad pani wie? Dlaczego tak dziwnie méwie?

— Stucham?

Pojawita sie inna pielegniarka, ciggnac maszynerie na wozku. Zatozyta mi na twarz maske.

— Oddychaj przez to, dobra kobieto. Musze ci zmierzyc... — Patrzyla na zotte cyferki pojawiajqce sie
na wySwietlaczu. — Powiedziatam: oddychaj.

Oddychatam. No dobra, staratam sie oddychac.

Ku mojemu zdumieniu pielegniarka zaczeta méwic glosno, niemal krzycze¢ — jakies liczby i kody — a ja
ruszytam, wrecz Smignetam na szpitalnym t6zku na koétkach przez poczekalnie i korytarze w drodze na
intensywng terapie. Chciatam spyta¢, co sie dzieje, ale nie moglam wydoby¢ Zzadnego dzwieku. Ryan
biegt obok mnie i probowat rozszyfrowac zargon medyczny.

— Twoje ptuca — mowit — twoje ptluca chyba przestajg pracowac. Oddychaj, Stello, na mito$¢ boska,
oddychaj! Zréb to dla dzieci, jesli nie chcesz oddycha¢ dla mnie!

Gdy tylko moje ptuca sie poddaty, wycieto mi w gardle dziure — czyli zrobiono tracheotomie —
wsadzono do srodka rure i podtagczono mnie do respiratora.

Potozono mnie na oddziale intensywnej opieki medycznej. Niezliczone rury i rurki wchodzity do mojego
ciata lub z niego wychodzity. Widzialam i styszatam, wiec dokladnie wiedziatam, co sie ze mng dzieje.
Ale poza tym, ze mogtam mruga¢ powiekami, nie moglam sie ruszac¢. Nie moglam przelyka¢, mowic,
sikac ani oddychac¢. Gdy przestaly mi sie poruszac rece, nie miatam jak sie komunikowac.

Zostatam zywcem pogrzebana we wiasnym ciele.

W poréwnaniu z innymi tragediami ta wypada catkiem imponujgco, prawda?



Sobota, 31 maja

6.00

Jest sobota, ale moj budzik witagcza sie o széstej rano. Uzgodnitam ze sobg rutyne pisania: codziennie wstaje wczesnie,
obmywam sie zimng wodg i jestem zdyscyplinowana niczym mnich. Moim hastem bedzie pilnos¢. Jestem jednak
wykonczona. Wczoraj wieczorem pod wptywem informacji, ze Ryan naprawde uruchomit swéj durny projekt, dopiero
o poétnocy odbytam swoj Rytuat Zachecania do Snu.

Przez wiekszos¢ mojego dorostego zycia sen byt nieSmiatym, nieprzewidywalnym stworzeniem, ktéremu trzeba byto
pokaza¢, jak bardzo jest wyczekiwane, zeby raczyto sie pojawi¢. Na wiele sposobdw okazuje swojg atencje - pije herbate
mietowy, jem jogurt, garsciami tykam kalmsy, kapie sie w olejku sandatowym, spryskuje poduszke mgietkg lawendowag,
czytam co$ bardzo nudnego i stucham Spiewu wielorybdw na ptycie.

O pierwszej w nocy wcigz sie rzucatam i wiercitam w t6zku i wreszcie - Bdg raczy wiedzie¢, o ktérej godzinie -
zasnetam. Snit mi sie Ned Mount z telewizji. Bylismy gdzie$ na dworze, na stoficu - mogto to by¢ Wicklow. Siedzielismy
przy drewnianym stole piknikowym i on prébowat da¢ mi wielkie pudetko z filtrem do wody. ,WezZ to, prosze - mowit. -
Mnie sie na nic przyda. Pije wytacznie evian”.

Wiedziatam, ze to akurat nieprawda. Ze moéwi tak, bo chce mi da¢ ten filtr. Wzruszytam sie jego szczodroscig, chociaz
sam dostat go za darmo, z firmy PR-owskiej.

Teraz jest szOsta rano, powinnam wsta¢, ale jestem zbyt zmeczona, wiec wracam do spania, a wstaje kwadrans przed
dziewiata.

W kuchni Jeffrey patrzy z milczagcg dezaprobatg, jak robie sobie kawe i wrzucam granole do miseczki. Tak, oczywiscie,
W gruncie rzeczy ja tez wiem, ze granola to tak naprawde mate ciasteczka, ze sporadycznie wystepujgcymi zurawinami
i orzeszkami dorzuconymi niby dla zdrowia. Ale to oficjalne ,jedzenie $niadaniowe”, a zatem mam prawo spozywac je
bez poczucia winy.

Uciekam na goére, by umknac z zasiegu osgdu mojego syna, chwytam iPada, wracam do t6zka i sprawdzam, co u Ryana.
Od wieczora nie dorzucit zadnych wpiséw. Dzieki Bogu. Ale to nadal przerazajace.

Wideo z Deklaracjg Misyjng kojarzy mi sie z zamachowcem samobodjcg - wycwiczona mowa, staranna dykcja,
gorliwos¢. Nawet troche wyglada jak zamachowiec samobdjca, ze swoimi brgzowymi oczyma, ciemnymi wtosami
i przystrzyzong broda. ,Nazywam sie Ryan Sweeney i jestem artystg duchowym. Realizujecie wraz ze mng wyjatkowy
projekt. Rozdam wszystko, co mam. Kazdy najdrobniejszy przedmiot! Razem bedziemy S$ledzi¢, jak wszechswiat sie
0 mnie troszczy. Projekt Karma!”. Nawet podnosi zaci$nietg pies¢. Gtosno przetykam $line. Brakuje tylko ,Allahu akbar!”.

Ogladam to jeszcze cztery razy i mysle: ty kretynie.

Ale wideo ogladano raptem dwanascie razy, a zrobit to Jeffrey i ja. Nikt inny na to nie trafit. Moze Ryan sie rozmysli.
Wkrétce. Zanim zostang wyrzadzone jakiekolwiek szkody. Moze lada chwila to wideo zniknie. Moze wszystko odejdzie
w niepamiec...

Zastanawiam sie, czy do niego zadzwoni¢, ale w sumie wole nie traci¢ nadziei. Jeszcze niedawno nie wiedziatam, ze
mam taki talent do zaprzeczenia. Przez chwile sie wychwalam: w tym jestem naprawde bardzo utalentowana. Bardzo!

Skoro juz jestem on-line, postanawiam sprawdzi¢, co u Gildy - zajmie mi to raptem kilka kliknie¢. Jako$ sie jednak
powstrzymuje i w gtowie powtarzam sobie mantre na okolicznos¢ Gildy wtasnie: Badz zdrowa, badz szczesliwa, nie
zaznaj cierpienia.

Czas mija, musze wzig¢ pigutke - prawdopodobienstwo, ze teraz zajde w cigze, jest zerowe, ale mam dopiero
czterdziesci jeden lat, i ¢wier¢, i jeszcze nie wypadtam z gry, ani troche.

Boze, powinnam popracowac!

Wyskakuje z t6zka i przygotowuje ablucje - ablucja brzmi o wiele lepiej niz prysznic. Nie chce sie obmywac - czyli brac
prysznica - ale trzeba zachowac standardy. Nie moge witozy¢ ubran na moje nieobmyte ciato, po prostu nie moge. To
bytby poczatek konca. A dopdki nie powiesze zaston, nie moge siedzie¢ przy biurku w nocnym stroju, skoro wszyscy
przechodnie moga mnie zobaczy¢.

Obmywam sie zimng wodg. Bo przede mng wziagt prysznic Jeffrey i cieptej wody i tak nie ma.

Na mitos¢ boska! Moje ubranial W jednej ze swoich licznych préb dokuczenia mi Jeffrey postanowit sam sobie prac - co,
musze przyznac¢, wcale nie jest dokuczliwe - ale oto przypadkiem wyprat pare moich rzeczy i przesuszyt je tak, ze staty sie
sztywne jak karton. No i sie skurczyty. Wktadam dzinsy, ale nie moge zapigc¢ guzika.

Siegam po inne - efekt jest ten sam. Bede musiata z tym zy¢ przez jakis czas. Mam jeszcze jedne dzinsy - lezg w koszu
na pranie i powinnam dopilnowac, zeby Jeffrey nie potozyt na nich tap.

Siadam przy biurku, ozdabiam twarz lekkim usmiechem i czytam inspirujgce stowa, ktore bede czyta¢ co rano, dopoki
nie napisze tej ksigzki. Ich autorkg jest Phyllis, moja agentka, a zapisatam je doktadnie, po tym gdy je do mnie



wykrzyczata pewnego dnia dwa miesigce temu w swoim biurze: ,Bytas bogata, zakochana, odniostas sukces -
powiedziata. - A teraz? Twoja kariera staneta w miejscu i nie wiem, co sie dzieje z tym twoim facetem, ale to nie wyglada
dobrze. Masz tu duzo materiatu!”.

Przerywam czytanie, zeby stowa te do mnie dotarty, tak jak sie robi z modlitwg. Wtedy, tamtego dnia, zrobito mi sie
stabo i teraz tez mi sie robi. Phyllis wzruszyta ramionami: ,Mato ci? Twoj nastoletni syn cie nienawidzi. Cérka marnuje
sobie zycie. Stukneta ci czterdziestka. Menopauza sie zbliza wielkimi krokami. Czy cos sie jeszcze zmieni na lepsze?’

Poruszatam bezgtosnie wargami.

- Kiedy$ bytas madra - powiedziata jeszcze Phyllis. - Cokolwiek napisatas w tych Mozolnych mrugnieciach, ludzi to
poruszato. Sprébuj znowu to zrobi¢, z tymi nowymi wyzwaniami. Przyslij mi skonczong ksigzke. - Wstata i probowata
odprowadzi¢ mnie do drzwi. - Musisz juz is¢. Mam spotkanie.

W rozpaczy chwycitam sie kurczowo krzesta.

- Phyllis? - spytatam btagalnym gtosem. - Ty we mnie wierzysz?

- Szukasz poczucia wtasnej wartosci? I1dz na terapie.

Kiedy$ bytam madra, przypominam sobie, trzymajac rece nad klawiaturg, moge by¢ madra ponownie. Z zapatem
wypisuje jedno stowo: ,Dupa”.

12.17
Od pisania odrywa mnie dzwonek telefonu. W ogéle nie powinnam go mie¢ w pokoju, skoro mam pracowac bez
zaktocen, ale zyjemy w Swiecie niedoskonatym, wiec co mozemy zrobi¢? Zerkam na ekran - dzwoni Karen, moja siostra.

- Przyjedz do Wolfe Tone Terrace - méwi.

- Dlaczego? - Wolfe Tone Terrace to miejsce zamieszkania moich rodzicow. - Pracuje.

Po drugiej stronie stysze prychniecie.

- Pracujesz w domu. Mozesz przerwac w dowolnej chwili. Przeciez nikt cie nie wyleje.

Przysiegam na Boga, nikt nie ma dla mnie krztyny szacunku. Ani dla mojego pisania, ani dla mojego czasu, ani dla
moich okolicznosci.

- Dobra - méwie. - Przyjade za dziesie¢ minut.

Wrzucam telefon do torebki i Slubuje, znowu, ze niedtugo bede zdyscyplinowana. Bardzo niedtugo. Jutro.

W przedpokoju spotykam Jeffreya.

- Dokad idziesz? - pyta.

- Do babci i dziadka. A ty dokad? - Jakby nie byto to oczywiste: on i jego mata do jogi patrza na mnie przeciagle,
wyzywajaco, niczym kochankowie szykujacy sie do ucieczki. Jakby moéwili: ,,Kochamy sie. | co ty na to?".

- Joga? Znowu?

Spoglada na mnie z tym swoim szyderczym usmieszkiem.

- Owszem.

- Swietnie. Dobrze... eee....

Niepokoje sie. Czy on nie powinien szwendac sig, upija¢ i wdawac w boéjki jak normalny osiemnastolatek?

Zawiodtam go jako matka.

Mama i tata mieszkajg na spokojnym koncu ulicy w niewielkim szeregowcu, ktéry przed laty wykupili od miasta.

Mama otwiera drzwi wejsciowe i na powitanie méwi:

- Na mito$¢ boska, dlaczego chodzisz w takich butach?

- Och....

Zerka na moje dzinsy.

- Nie jest ci gorgco?

Przyjechatam do Irlandii na poczatku marca i od tego czasu chodze na zmiane w trzech parach dzinséw. Tyle miatam na
gtowie, ze ubrania spadty na sam koniec listy.

Ale pory roku zmieniaty sie w najlepsze i nagle sie okazato, ze potrzebne mi sandaty i lekka jasna odziez.

Mama, niska, okragta istota, zawsze marznie, ale nawet ona chodzi juz bez swetra.

- Wiec co sie tu dzieje? - pytam.

Stysze jakis warkot i nagle Clark, najstarsze dziecko Karen, mija babcie i krzyczy do mnie:

- Majg winde schodowg! Bo dziadek ma popsute plecy!

Juz widze. Ustrojstwo zostato przymocowane do sciany przy schodach, a Karen przypina sie wtasnie na siedzisku
z trzyletnig Mathilde na kolanach. Potem podnosi dzwignie i z warkotem ruszajg na gore. Bardzo, bardzo powoli.
Machajg mamie, Clarkowi i mnie, a my im tez machamy. Nastroj jest uroczysty.

Mama Scisza gtos.

- Zarzeka sie, ze nie bedzie tego uzywad. 1dz i go namow.

Staje w progu salonu i zaglagdam do malenkiego pomieszczenia. Jak zawsze tata siedzi na fotelu z ksigzka z biblioteki
roztozong na kolanach. Widac z daleka, ze jest naburmuszony, ale gdy stwierdza, ze to ja, odrobine sie rozjasnia.

- Ach, Stello, to ty.

- Mata przejazdzka windg schodowg?



- Nie.

- O], tato.

- Oj, tato, akurat. Sam moge wchodzi¢ po schodach. Méwitem jej, zeby tego nie brata. Ja jestem w Swietnej kondydji,
a nie mamy pieniedzy.

Przywotuje mnie blizej do siebie.

- Strach przed Smiercig to jej problem. Mysli, ze jak bedzie kupowac takie rusztowania, to pozyjemy dtuzej. Ale jak
przychodzi twdj czas, to przychodzi i koniec.

- Masz jeszcze przed sobg ze trzydziesci lat - zapewniam gorgco. Bo niewykluczone, ze tak jest. Tata ma dopiero
siedemdziesigt dwa lata, a ludzie dozywajg coraz pozniejszego wieku. Niekoniecznie jednak moi rodzice.

Od szesnastego roku zycia tata pracowat fizycznie, tadujgc skrzynki w porcie Ferrytown. To niszczy cztowieka, bardziej
niz siedzenie przy biurku. Miat dwadziescia dwa lata, gdy po raz pierwszy wysungt mu sie dysk. Dtugi czas - nie wiem,
moze z osiem tygodni - spedzit unieruchomiony w t6zku, na silnych srodkach przeciwbo6lowych. Potem wrocit do pracy
i ostatecznie znowu zachorowat. Odnosit niezliczone kontuzje - z dziecinstwa pamietam je jako staty punkt programu:
,tata znowu jest chory”. Pojawiato sie to rownie regularnie, jak Halloween czy Wielkanoc - ale byt dzielny i dalej pracowat,
az musiat przesta¢. W wieku czterdziestu czterech lat potamato go tak, ze juz sie nie dato go wyleczy¢, i to byt koniec jego
pracy zawodowej. A takze zarabiania na zycie.

Dzisiaj w porcie s3 maszyny do roztadowywania, ktére bez watpienia oszczedzityby plecy taty, ale tez pewnie dzieki
nim tata w ogole nie miatby pracy.

- Tato, zréb to dla mnie, prosze. To mnie lubisz najbardziej ze swoich dzieci.

- Mam ich raptem dwojke. Popatrz... - wskazuje ksigzke, ktérg czytat. - Nabokov. Oryginat Laury, tak sie nazywa. Dam
Ci jg, jak skoncze.

- Nie prébuj zmienia¢ tematu. - | nie kaz mi tego czytac, btagam.

Bycie ,bystrym” dzieckiem tatusia to przeklenstwo. On czyta ksigzki tak, jak inni ludzie biorg zimny prysznic - sg dla
ciebie dobre, nie muszg cie bawic. | przekazat ten sposéb myslenia mnie: jesli jakas ksigzka mnie bawi, czuje sie, jakbym
zmarnowata czas.

Tata zakumplowat sie z Joan, kobieta, ktéra pracuje w lokalnej bibliotece. Podejrzewam, ze realizuje na nim jakis swdj
projekt - zaden autor nie jest dla niego za trudny, zaden tekst zbyt niezrozumiaty.

- To jego ostatnia powies¢ - mowi tata. - Kazat zonie jg spali¢, ale nie postuchata go. Pomysle¢, jaka to by byta strata
dla literatury. Uprzedzam, to bardzo sprosna...

- Chodzmy do windy. - Bardzo juz chce skoriczy¢ rozmowe o Nabokovie.

Tata wstaje powoli. Jest nieduzym mezczyzng, niewysokim i zylastym. Podaje mu ramie, a on je odtrgca pacnieciem.

Tymczasem w holu Karen wrdcita na parter, a ja z zainteresowaniem przyglagdam sie jej ubraniom i wlosom -
zasadniczo wygladamy bardzo podobnie, wiec gdybym jg nasladowata, miatabym wszystko podane na tacy. Zmiana
pogody na letnig nie stanowi dla niej problemu. Czarne obciste dzinsy z zameczkami nad kostkg, niebotycznie wysokie
koturny i bladoszary T-shirt z jakiej$ zabawnie pomietej dzianiny. Catos¢ wyglada, jakby kosztowata majatek, ale zapewne
nie kosztowata, bo Karen jest bardzo pomystowa pod tym wzgledem, bardzo dobrze gospodaruje pieniedzmi. Paznokcie
ma idealnie zadbane i pomalowane na kolor nude, oczy niebieskie, okolone bujnymi rzesami, a blond wtosy - ktére bez
tej catej chemii sg rownie nieposkromione i krecone jak moje - zostaty upiete w wytworny kok. Wyglada atrakcyjnie, ale
elegancko. Tg drogg musze podazyc.

Chwytam w objecia $liczng matg Mathilde.

- Chodz cie wysciskam! - méwie.

Ale ona sie wyrywa, wotajac donosnie:

- Mamo!

Straszny mieczak z tego dzieciaka. Piecioletni Clark jest lepszy. Mnie sie wydaje, ze ma ADHD, ale przynajmniej jest
troche zabawny.

- Stello! - Karen catuje mnie w oba policzki. To u niej odruchowe. Nagle sobie przypomina, ze to tylko ja. -
Przepraszam!

Tata sie usmiecha. Bawig go ambitne zapedy Karen i chociaz nigdy by sie do tego nie przyznat, jest z nich troche
dumny. Kiedy$ ja bytam wielkim sukcesem tej rodziny, ale w ostatnich miesigcach zostatam zdegradowana i pozycja ta
przypadta mojej mtodszej siostrze.

Karen to bizneswoman - jest wtascicielkg salonu urody - i tak wtasnie wyglada, w kazdym calu. Wyszta za Ende,
spokojnego przystojnego mezczyzne z majetnej rodziny Tipperary, ktéry jest komisarzem w Gardzie.

Biedny Enda. Kiedy zaczat sie spotyka¢ z Karen, byta taka energiczna, wygadana i ogarnieta, ze btednie uznat j3 za
pochodzaca z klasy Sredniej. A gdy sie juz w niej zakochat i byto za pézno, by sie wycofa¢, zostat przedstawiony jej
rodzinie i wowczas odkryt, ze to zupetnie inna rasa: ulepszona klasa robotnicza.

Nigdy nie zapomne tego dnia. Biedny uprzejmy Enda siedzi w tycienkim saloniku moich rodzicéw, starajac sie
utrzymac filizanke z herbatg na swoich wielkich kolanach, i zastanawia sie, czy aby nie aresztowat kiedys naszego taty.

Po dwunastu latach wciaz sie z tego Smiejemy. No, moze Smiejemy sie ja i Karen. Endy nadal to nie bawi.

- Zejdz mi z drogi, parweniuszko - méwi tata do Karen.

- Dlaczego nazywasz jg parweniuszkg? - pyta Clark. Pyta za kazdym razem, ale chyba nie jest w stanie zachowac



w pamieci odpowiedzi.

- Parweniusz to - odpowiada tata - i tu pozwole sobie zacytowac: ,Osoba niskiego stanu, ktéra szybko zdobyta
majatek albo wptywowa pozycje spoteczng; nuworysz, nowobogacki, karierowicz, snob”.

- Przestan! - méwi mama, ostro jak nie wiem co. - Moze i jest parweniuszka, ale w tej chwili ona jedna w catej rodzinie
ma prace! A teraz wsiadaj na te winde.

Szybko zerkam na Karen, zeby sprawdzi¢, czy aby ta cata parweniuszka jej nie dotkneta, ale nie, ani troche. Jest
nadzwyczajna.

Pomaga tacie usigs¢ na krzesetku.

- Wsiadaj, stary snobie.

- Jak moge by¢ snobem? - prycha. - Naleze do marginesu spotecznego.

- Jeste$ snobem odwrotnym. Zréwnowazonym przedstawicielem klasy robotniczej: przewrazliwionym na kazdym
punkcie. - | teatralnym gestem podnosi dzwignie, a tata wspina sie po schodach.

Klaszczemy i krzyczymy:

- Juhu! - A ja udaje, ze nie czuje smutku.

Ogarniety ekscytacjg Clark postanawia zdjg¢ wszystkie ubrania i potanczy¢ nago na ulicy.

Tata wraca do swojej zwyktej pozycji w fotelu, ostentacyjnie rozktada ksigzke, a mama, Karen i ja siedzimy w kuchni nad
herbatg. Mathilde tuli sie do mamy, siedzac na jej kolanach.

- Zjedzcie sobie babeczke. - Mama rzuca na stét paczke z szesnastoma babeczkami opakowanymi w celofan. Nie
musze patrze¢ na liste sktadnikow, zeby wiedzie¢, ze nie ma w nich nic, co by lezato obok zywnosci, i ze ich termin
przydatnosci do spozycia to styczen przysztego roku.

- Nie do wiary, ze jesz to gowno - mowi Karen.

- No ale jem.

- Pie¢ minut stad na piechote w srodku Ferrytown na cosobotnim targu farmeréw sprzedajg sSwieze domowe babeczki.

- Te babeczki, na ktérych wyscie sie wychowaty, zdecydowanie nie byty ani Swieze, ani domowe.

- Cudownie. - Karen jest za sprytna, by marnowac energie na ktétnie. Ale niedtugo wyjdzie.

- Zjedz babeczke - mama przysuwa paczke do Karen.

- A dlaczego ty nie zjesz? - odpowiada moja siostra i odsuwa paczke z powrotem.

Babeczki nagle staty sie polem bitwy. By ztagodzi¢ napiecie, deklaruje:

- Ja zjem babeczke.

Zjadam piec. Ale nie mam z tego zadnej przyjemnosci. | to najwazniejsze.



Podrapanie podeszwy jednej stopy
wielkim palcem drugiej stopy to
umiejetnosc¢ graniczaca z cudem.

Fragment Mozolnych mrugniec¢ powiekq

Moje lewe biodro ptonie. Widze zegar przy stanowisku pielegniarek — to jedna z korzysci lezenia na
lewym boku; jesli leze na prawym, widze Sciane — wiec wiem, ze za dwadzieScia cztery minuty ktoS
przyjdzie mnie obroci¢. Obracaja mnie co trzy godziny, Zzebym nie miata odlezyn. Ale ostatnia godzina
przed obréceniem to niewygoda, potem bdl, wreszcie ogromny bol.

Jedyny sposéb, by te godzine znieS¢, to podzielenie czasu na siedmiosekundowe odcinki. Nie wiem,
dlaczego wybratam siedem — moze dlatego, zZe to liczba nieparzysta, Ze nie dzieli sie na dziesie¢ ani na
szeScdziesigt, wiec jest caly czas interesujgco. Czasami cztery czy pieC minut mija, a ja tego nie
zauwazam, a potem mam mitg niespodzianke.

Jestem na OIOM-ie od dwudziestu trzech dni. DwadzieScia trzy dni, odkad moje ciato zamienito sie
w wiezienie. Dzialajag w nim jedynie miesnie oczu i powiek. Przezylam — i nadal przezywam — szok
wrecz niewyobrazalny.

Tamtego pierwszego wieczoru pielegniarka odestata wreszcie Ryana do domu.

— Niech pan bedzie pod telefonem — polecita.

— Nie zostawie jej — odpart.

— Jesli jej stan sie pogorszy, zadzwonimy po pana. I wtedy prosze przywieZ¢ dzieci i jej rodzicow.
Jakiego wyznania jest pani Stella?

— Zadnego.

— Musi pan co$ podac.

— Chyba jest katoliczka. Chodzita do katolickiej szkoty.

— Dobrze, na wszelki wypadek Sciggniemy ksiedza. Prosze iS¢. Nie moze pan tu zosta¢. To oddziat
intensywnej opieki medycznej. Niech pan idzie do domu, przespi sie i pilnuje telefonu.

W koncu poszedt, a wygladat przy tym jak zbity pies. Ja zostalam sama i pograzylam sie w Swiecie
surrealistycznego koszmaru, w ktorym trwalam tysigce lat. Trafitam w szpony najwiekszego strachu,
jakiego zaznalam w zyciu: moglam umrze¢, a wrecz byl to scenariusz bardzo realny. Wyczuwatam to
w atmosferze panujgcej dokota mojego t6zka. Nikt nie wiedzial, co mi dolega, ale bylo oczywiste, ze
wszystkie systemy w moim ciele sie wylaczajg. Pluca sie poddaty. A jesli wylaczy sie watroba? Jesli...
przerazajaca mysl... jesli zatrzyma mi sie serce?

Wszelkie swoje wysitki skupitam na nim i zachecatam je do dalszej pracy. ,,Bij, no bij, przeciez to nie
jest takie trudne”.

Musiatam je zagrzewac¢ do pracy, bo jesli przestanie bi¢, to kto sie zajmie Betsy i Jeffreyem? I jesli
przestanie, co bedzie ze mng? Dokad podjde? Nagle stwierdzitam, ze stoje u progu otchtani, ze w tym
miejscu moze skonczy sie moje zycie.

Nigdy nie bylam pobozna, nigdy nie myslalam o zyciu pozagrobowym, o tamtym Swiecie. Ale teraz,
gdy istniato duze prawdopodobienstwo, ze tam wtasnie zmierzam, odkrylam, troche p6zno, ze naprawde
jestem nim zainteresowana.

Powinnam byta zrobi¢ kursy samorozwoju, tajalam sie. Powinnam by¢ milsza dla ludzi. OczywiScie
bardzo sie staratam, ale powinnam byla bardziej. Powinnam chodzi¢ do kosciota i robic¢ te wszystkie
pobozne rzeczy.



A nuz zakonnice w szkole mialy racje i pieklo rzeczywiscie istnieje? Kiedy podsumowatam swoje
grzechy — seks przedmatzenski, zazdroszczenie wakacji sagsiadom — uSwiadomitam sobie, ze juz po mnie.
Spotkam sie ze swoim stworca, a potem zostane strgcona w ciemnosc.

Gdybym mogla ptaka¢ z przerazenia, zrobitabym to. Chciatam szlocha¢ ze strachu. Rozpaczliwie
pragnetam dosta¢ druga szanse, wrocic¢ i ponaprawiac, co sie da.

,Blagam, Boze — moéwitam w duchu — nie daj mi umrze¢. Ocal mnie, a bede lepsza matka, lepsza zong
i w ogole lepszym cztowiekiem”.

Z krzataniny pielegniarek przy moim t6zku zrozumiatam, ze niebezpiecznie przyspieszyto mi tetno. To
ze strachu. Dobrze, ze serce mi ciggle bilo, ale niedobrze, Zebym miata atak serca. Zapadta decyzja, by
podac¢ mi srodki uspokajajqce, zamiast jednak sie pod ich wptywem odprezy¢, myslatam teraz wolniej,
tak Ze wyrazniej widziatam swoje fatalne potozenie.

W kotko, bez przerwy powtarzatam sobie: ,,To niemozliwe. To sie nie dzieje”.

Zalewal mnie strach na zmiane z bezsilng ztoScig: wsciekatam sie na swoj stan. Przyzwyczajona, ze
robie, co chce, nigdy sie nad tym w ogble nie zastanawialam — moglam wzia¢ do reki czasopismo,
moglam odgarng¢ wtosy z oczu, mogtam zakasta¢. Nagle zrozumialam, ze podrapanie podeszwy jednej
stopy wielkim palcem drugiej stopy, to umiejetnos$¢ graniczqca z cudem.

Mobzg nieustannie wysytal polecenia ciatu: Rusz sie, na mitoS¢ boska, rusz sie! Ale ono lezato jak
ktoda. Wyzywajace, lekcewazqce i... tak, wrecz bezczelne! Wsciekatam sie, pienitam, wygrazatam, lecz
nie poruszatam zadnym mieSniem.

Balam sie zasngC¢ — ze strachu, ze we S$nie umre. Nie wylaczano Swiatel wokdét mnie, calg noc
patrzytam, jak zegar odmierza sekundy. Wreszcie nastal ranek i zabrano mnie na dét na punkcje
ledzZwiowa, i wtedy pozatowalam, Ze nie umartam — jeszcze dziS na wspomnienie tego bolu robi mi sie
stabo.

Ale dzieki punkcji bardzo szybko postawiono diagnoze: cierpiatam na co$ o nazwie zesp6t Guillaina-
Barrégo, zdumiewajaco rzadkie schorzenie neurologiczne, ktére atakuje nerwy obwodowe i powoduje
ich demielinizacje. Zaden z tutejszych lekarzy jeszcze nigdy nie zetknal sie osobiscie z takim
przypadkiem.

— Cztowiek ma wieksze szanse wygrac na loterii, niz zapasc¢ na te chorobe — chichotal moj specjalista,
pulchny, elegancki, srebrzystowlosy doktor Montgomery. — Alez sie pani udato!

Nikt nie umial powiedzie¢, co wywotato chorobe, ale czasami atakowata ona po przejsciu zatrucia
pokarmowego.

— Pie¢ miesiecy temu Zona uczestniczyta w wypadku samochodowym — ustyszatam Ryana. — Moze to
spowodowato chorobe?

Nie, pan doktor tak nie uwazat.

Prognozy byly ostroznie optymistyczne: GBS rzadko konczyt sie Smiercia. JeSli nie zapadne na infekcje
— a prawdopodobnie zapadne, najwyrazniej wszyscy w szpitalu mieli jakies infekcje; wydawato sie, ze
wieksze szanse na zdrowe zycie ma cztowiek, ktory wypija dziennie siedem litrow nieoczyszczonej wody
z Gangesu — kiedys wyzdrowieje i znowu bede sie rusza¢, méwic i oddychac bez respiratora.

Wygladato wiec na to, Ze przynajmniej nie umre.

Nikt jednak nie umial powiedziec, kiedy wyzdrowieje. Dopdki te ostonki mielinowe — czymkolwiek
byly — nie odrosna, czekal mnie dtugi pobyt na oddziale intensywnej opieki medycznej, gdzie bede leze¢
sparalizowana i niema.

— Na razie najwazniejsze jest to, zeby ja podtrzymaC przy zyciu — powiedzial Ryanowi doktor
Montgomery. — To chyba oczywiste, co, dziewczeta? — krzyknat do pielegniarek z niestosowna raczej,
z mojego punktu widzenia, wesotoscig. — Trzymaj sie, Patsy! A panu powiem jedno. — Chwycit Ryana za



ramie. — Niech pan nie biegnie do domu, zeby sobie wszystko wygooglowac. W internecie wypisujq
brednie wszelkiej masci i ludzie wariujq ze strachu. Naczyta sie pan, a potem przyjdzie tu, beczac
i powtarzajac, ze zona umrze i ze bedzie sparalizowana na zawsze. Od pietnastu lat jestem specjalista
w tym szpitalu. Wiem wiecej niz jakikolwiek internet i ja panu méwie, ze ona bedzie zdrowa. Pewnego
dnia.

— Nie ma zadnych lekow, ktore by przyspieszyly leczenie? — spytal Ryan.

— Nie — odrzek} doktor Montgomery niemal radoénie. — Zadnych.

— Mozecie przeprowadzi¢ jakie$ badania, zeby sie dowiedzie¢, w jakim doktadnie ona jest stanie? Ile
minie czasu, zanim dojdzie do siebie?

— Czyz nie zrobiliSmy wlasnie tej biedaczce punkcji ledzwiowej? — Zerknal na mnie. — I to nie bylo
mite, no nie? — Znowu odwrocit sie do Ryana. — Musicie to przeczeka¢. Nic wiecej nie mozna zrobic.
Cwiczy¢ cierpliwo$¢, panie Sweeney. Cierpliwos¢, cierpliwo$¢ i jeszcze raz cierpliwo$¢. Moze zajatby
sie pan wedkarstwem muchowym?

Tego samego dnia Ryan przyprowadzit po szkole Betsy i Jeffreya, zeby mnie zobaczyli. Obserwowalam
ich twarze, gdy patrzyli na wszystkie rurki wchodzace do mojego ciata i wychodzace z niego. Wielkie
niebieskie oczy Betsy wypelnity sie przerazeniem, ale Jeffrey, wowczas czternastoletni, interesujacy sie
wszystkim, co makabryczne, patrzyt zafascynowany.

— Przyniostam ci troche gazet — powiedziala Betsy.

Ale ja nie miatam jak trzymac¢ gazety. Straszliwie pragnetam rozrywki, lecz ktos musiatlby mi czyta¢ na
glos.

Ryan podpart mi gtowe poduszka, zebym go widziala.

—No i jak sie czujesz?

Patrzytam na niego. Sparalizowana. Czutam sie sparalizowana. I niezdolna do mowienia.

— Przepraszam — dodat. — Nie wiem, jak...

— Zrob tak — wlaczyt sie Jeffrey. — Widziatem w telewizji. Zamrugaj prawym okiem na tak, a lewym na
nie.

— Nie jestesmy, do cholery, skautami! — warknat Ryan.

— Mamo, a ty uwazasz, ze to dobry pomyst? — Jeffrey przysunat blisko swoja twarz.

No céz, nic innego nie mielismy. Mrugnetam prawym okiem.

— Sukces! — krzyknat Jeffrey. — Dziata. Spytajcie jg o cos!

— Nie wierze, ze to robimy — jekngt stabym glosem Ryan. — Dobra. Stella... boli cie?

Mrugnetam lewym okiem.

— Nie? To dobrze! A jeste$ gtodna?

Znowu mrugnetam lewym okiem.

— Nie. To dobrze...

Spytaj, czy sie boje. Ale nie spytat, bo wiedzial, Ze sie boje, i sam sie bat.

Znudzony juz Jeffrey zajat sie swoim telefonem. Natychmiast rozlegly sie szybkie kroki. Pojawita sie
pielegniarka z twarza jak burza.

— Wylacz to! — polecita. — Nie wolno mie¢ komérek na OIOM-ie.

— Co takiego? — spytal Jeffrey. — W ogole?

— W ogole.

Jeffrey spojrzal na mnie wreszcie ze wspotczuciem.

— Zadnych telefonéw. Jezu... A gdzie masz telewizor? Ej — zawotal w strone stanowiska pielegniarek.
— Gdzie telewizor dla mojej mamy?



— Moglbys sie przyciszy¢? — spytat Ryan.

Wsciekla pielegniarka wrocita.

— Nie ma telewizora. To oddzial intensywnej opieki medycznej, a nie jaki$ hotel. I méw ciszej; tu sq
bardzo chorzy ludzie.

— Uspokdj sie, kochana.

— Jeffrey! — syknat Ryan. I do pielegniarki dodat: — Przepraszam. On przeprasza. Wszyscy jestesmy...
zdenerwowani.

— Cicho — zarzadzit Jeffrey. — Mysle. — Wygladal, jakby podejmowat jaka$ potwornie trudng decyzje. —
Dobra — postanowit. — Pozycze ci swojego iPoda. Na ten jeden wieczor...

— Zadnych iPodéw! — krzyknela pielegniarka z oddali.

— Ale co ty bedziesz robi¢? — Jeffrey byt gleboko zatroskany.

Betsy, ktéra od przyjscia nie wydusita ani stowa, odchrzakneta.

— Mamo... ja chyba... ja chyba chcialabym sie z tobg pomodlic.

Ze co?!

Moj ciezki los poszedt w zapomnienie, zerknetam na Ryana. Od jakiego$ czasu podejrzewaliSmy, ze
Betsy interesuje sie chrzescijanstwem — tak jak wielu rodzicow boi sie, ze ich nastoletnie dzieci biorg
narkotyki. W jej szkole aktywnie szukal cztonkéw jaki§ pobozny klub mtodziezowy. Zerowali na
wrazliwosci dzieci wychowanych przez agnostykéw i wygladato na to, ze nasza corka wpadta w ich
szpony.

Modlenie sie we wlasnej glowie wydawalo mi sie w porzadku, ale modlenie sie — i to na glos! —
z Betsy, jakbysmy byli jakimi§ Amerykanami z klasy Sredniej, zupelnie mi sie nie podobato. Zamrugatam
lewym okiem — nie, nie, nie — ale Betsy wzieta mojq bezwtadng reke i pochylita glowe.

— Panie, wejrzyj na te nieszczesng grzesznice, mojg mame, i wybacz jej wszystkie zte uczynki, ktérych
sie dopuscita. Nie jest ztym cztowiekiem, lecz stabym, i udaje, ze chodzi na zumbe, a nigdy nie poszta na
zajecia, i potrafi by¢ bardzo jedzowata, zwlaszcza gdy jest z ciocig Karen i z ciocig Zoe, ktora nie jest
mojgq prawdziwa ciocia, tylko przyjaciotka mamy, i jak pija czerwone wino...

— Betsy, przestan! — interweniowat Ryan.

Nagle odezwat sie alarm, gwattowne pulsujgce dZzwieki. Rozlegl sie chyba z 167ka cztery boksy dale;j.
Pielegniarki w szalenczym pedzie ruszyly do akcji. Jedna z siéstr wpadta do nas.

— Musicie natychmiast wyj$¢ — powiedziata do Ryana.

Ale ze pognata do nagltego wypadku, moi goscie, nie chcac przegapic akcji, zostali.

Ustyszatam Swist zaston i mnéstwo donosSnych gloséw wydajacych polecenia lub przekazujacych
informacje. Przybiegla kobieta w stroju lekarza, a za nig dwoch mtodszych mezczyzn. Poty biatych
fartuchow trzepotaty za nimi.

Nagle — i dato sie wyczu¢ zmiane energii — wszystkie te hatasy i dziatania ustaly. Po kilku sekundach
absolutnego nic ustyszatam, jak ktos mowi wyraznym glosem:

— Czas zgonu: siedemnasta czterdziesci siedem.

Niewiele pozniej przejechato koto nas nieruchome ciato na szpitalnym t6zku.

— On... on nie zyje? — Betsy miata oczy wielkie jak spodki.

— Martwy cztowiek — powiedziat Jeffrey. — Ale jazda.

Patrzyl na szybko oddalajgce sie t6zko, a potem odwrocit sie, spojrzal na moje nieruchome ciato
i Swiatto w jego oczach zgasto.



14.17
Wracam od rodzicéw w swoich nieodpowiednich na te pogode ciuchach i zauwazam, ze mam nieodebrane potaczenie.
Robi mi sie stabo, gdy widze, kto dzwonit. | zostawit wiadomos¢.

Nie powinnam tego odstuchiwad. Catkowite zerwanie, czy nie tak zdecydowatam?

Palce mi sie trzesg, gdy wciskam klawisze.

| stysze jego gtos. Tylko trzy stowa: ...tesknie za toba...

Gdybym nie stata na ulicy, zgietabym sie w pét i zawyta.

Ze ptacze, orientuje sie dzieki ciekawskim spojrzeniom kierowcéw przejezdzajagcych samochodéw. Pedze do domu
i modle sie, by nikogo po drodze nie spotkac.

Wreszcie zamykam za sobg drzwi i robie to samo, co od - odliczam - dwdch miesiecy, trzech tygodni i dwéch dni:
zajmuje sie czyms.

Sprawdzam wideo na blogu Ryana. Nikt go nie ogladat, odkad ostatnio sprawdzatam, dzisiaj rano, i nic nowego sie nie
pojawito. Z tej strony moze nic nam nie grozi.

Wiasnie, lepiej poszukam jakichs$ letnich ciuchéw. Chociaz czuje sie fatalnie, ciesze sie, ze mam jakie$ zajecie i nie
musze zabierac sie do pisania. Siedzac przed monitorem z pustka w gtowie, miatabym za duzo miejsca na straszne mysli.

Wpadam do szafy z rzeczami nienoszonymi i zaczynam wyciggac ciuchy na cieptg pogode przywiezione z Nowego
Jorku. Jak tadnie i starannie je powiesitam! Nie wida¢ zadnego dowodu udreki, ktorej doswiadczatam, gdy je
rozpakowywatam. Spodziewatabym sie, ze wieszaki sg przetadowane, poprzekrzywiane, a sandaty i klapki lezg
w beztadnych stosach na podtodze. Tymczasem wyglada tu jak w reklamie drogiej wtoskiej szafy na zamdwienie. Nie
pamietam, zebym wieszata wszystko tak porzadnie, ale wyglada na to, ze zaakceptowatam, ze naprawde tu mieszkam, ze
to jest teraz méj dom, moze na zawsze.

Jestem w szoku: nie mam co na siebie wtozy¢. Zadna z nowojorskich rzeczy na mnie nie pasuje. W ciaggu dwéch ostatnich
miesiecy niepostrzezenie przybratam na wadze. lle doktadnie, nie sposdb okresli¢. W tazience jest waga, ale nie ma
mowy, zebym na niej staneta. Tak czy owak, nie musze. Mam dowdéd - nic na mnie nie pasuje.

To mdj... przod. Szepcze: brzuch... ledwie jestem w stanie myslec to stowo. W duchu odchrzgkuje i postanawiam stawic
czoto gorzkiej prawdzie: mam brzuch. Duzy.

| zawsze wiedziatam, ze ten dzien nadejdzie...

Cate zycie pilnowatam tego cholerstwa, az wreszcie wymkneto sie spod kontroli.

Niechetnie staje przed jedynym w domu petnowymiarowym lustrem, wiszagcym po wewnetrznej stronie szafy
z rzeczami nienoszonymi. Uswiadamiam sobie, ze od powrotu do Irlandii nie przeglagdatam sie w nim. Najwyrazniej
dlatego, ze nie utrzymuje zbyt Scistych kontaktéw ze swoimi nienoszonymi ciuchami.

Ale to niejedyny powod, dla ktérego nie zauwazytam swojego przyrostu. Trwatam w zaprzeczeniu na temat witasnej
osoby, swojego wygladu, swojego istnienia. Ignorowatam wtosy, chociaz domagajg sie strzyzenia, paznokcie mam
potamane i ogryzione, choc¢ Karen ciggle proponuje mi manikiur gratis.

Kazdy kolejny dzien uptywat mi na ogarnianiu Swiezych wyzwan, ktére kazdego dnia sie pojawiaty - pienigdze, Jeffrey,
wielka dziura w moim wnetrzu.

Jakbym... jakbym sie wytaczyta. Musiatam sie wytgczy¢, zeby przezyc.

Chociaz jak na osobe wytgczong duzo jadtam.

Biedny Jeffrey. Szkalowatam go, ze skurczyt mi ciuchy, a to byta moja wina.

Rzucam na siebie spojrzenia. Krociutkie. Te niestrawng prawde moge przyswoi¢ wytgcznie drobnymi keskami,
w krotkich odcinkach. To ja? Ja?! Wyglagdam jak jajko z nogami. Jak... brzuch... brzuch z nogami.

Przez kilka ostatnich lat trzymatam stowo na B z daleka dzieki niemal codziennemu bieganiu i pilatesowi, a takze diecie
wysokobiatkowej. Ale moje zycie z trenerem osobistym i wtasnym kucharzem dobiegto konca, w jego miejsce za$
pojawito sie... to co$ z przodu. Jesli nie nazwe tego po imieniu, moze zniknie. Moze to co$ chce jedynie potwierdzenia
sie dtonmi i zawodzita, a potem nagle upusci go na podtoge i zdepcze po osiemnastokrog, i rzuci sie do komputera, by
wygooglowac: ,Jak uzyskac ptaski brzuch w ciggu dwudziestu minut”.

Tak, zignoruje go. Przejde nad nim do porzadku dziennego. Teraz, skoro wiem, co robi¢, czuje sie spokojniejsza.

Tylko ze nadal nie mam co na siebie wtozy¢...

To problem.

Nie dam sie temu czemus pokonac! Jestem osobg nastawiong pozytywnie! | ide na zakupy!



Wracam do domu z pustymi rekoma i bardzo zatroskana. Natknetam sie na szokujacy fakt: nie ma nic w sklepach na
kobiete w wieku lat czterdziestu jeden i jedna czwarta. Nie szyjg dla nas ubran. Pomijajg akurat nasza grupe. W sklepach
sg bluzki bez rekawdw i obciste lureksowe suknie na osoby w wieku od dwunastu do trzydziestu dziewieciu lat. Sg tez
tatwe do prania spodnie z elastycznym paskiem dla grupy szescdziesiat plus. Ale dla mnie - nic. Nic. Nic. Nic.

Podazajagc tropem Karen, przymierzytam obciste dzinsy do kostki i fantazyjny T-shirt, ale wyglgdatam jak opasty
chtopiec. Nastepnie przesztam do spodni szykownych, przejrzatam sie w lustrze i zastanowitam, jakim cudem mama
weszta mi do przebieralni. A potem zrozumiatam, ze osoba, ktoérg widze, to ja. Okropnosc!

Z catym szacunkiem dla mamy. To atrakcyjna kobieta. Jak na siedemdziesigt dwa lata. Ale ja mam dopiero czterdziesci
jeden i jedng czwartg, wiec to nie w porzadku.

Nagle rozumiem, dlaczego ciuchy dizajnerskie sg takie drogie. Bo sg lepiej skrojone. Bo tkanina jest lepszej jakosci.
Myslatam, ze ptace te dodatkowe pienigdze dla kawatu, tak zebym mogta sobie pochodzi¢ z torbg DKNY, myslac:
.Odniostam sukces! Witasnie to udowodnitam, ptacgc dwiescie dolaréw za zwyktg czarng spodnice, ktérg w Zarze
mogtabym kupi¢ za dyche”.

Czy nieobecno$¢ ubran dla mojej grupy wiekowej to jaki$ spisek? Zeby$my siedziaty w domu, ukrywajac swoje
niestrawne starzenie sie przed wzrokiem mtodosSciocentrycznego spoteczeristwa? Albo zebySmy wydaty wszystkie
pienigdze na liposukcje? Musze zbadac ten problem.

Spieszac z powrotem na parking, przechodze obok kiosku i méj wzrok przyciggajg oktadki magazynéw, z ktérych wiele
przedstawia kobiety podajgce sie za fantastyczne czterdziestki!

Staje przed jedng z nich. Znam kobiete ze zdjecia, ktéra promiennie sie do mnie usmiecha; w Nowym Jorku
wystepowatam w jej talk-show i pozwole sobie co$ powiedzie¢ o niej w sekrecie: Jej gadka o fantastycznosci czterdziestki
to stek klamstw. Twarz ma catg ostrzyknietg. Cata. Jest chora umystowo od permanentnej gtodéwki. | nie ma czterdziestu
lat, tylko trzydziesci sze$¢ - sprytnie sprzymierzyta sie z zasobnym rynkiem czterdziesci plus, podajac sie za szczupty,
mtodzienczy wzorzec. Kazdym usmiechem i gestem komunikuje: Jestem jedng z was. Ale armia akolitek nigdy nie bedzie
wygladac¢ jak ona, chocby nie wiem ile kupity ciuchéw z sygnowanej przez nig kolekcji. Bedg jednak dalej prébowad.
| dalej beda winic siebie za porazke.



Jesli przechodzisz przez pieklo,
po prostu patrz przed siebie.

Fragment Mozolnych mrugniec¢ powiekq

Wiekszos’é ludzi lezacych na intensywnej terapii to ideal pacjenta. To dlatego, ze wiekszoS¢ jest

w Spigczce. Poza tym w wiekszoSci wypadkéw pobyt nalezy do krotkich — albo umieraja, albo poprawia
im sie na tyle, Ze przenoszq sie na inny oddzial. Ja jednak znalaztam sie w takiej nadzwyczajnej sytuacji,
7e lezatam tam w nieskonczonosc¢ i pielegniarki nie byty na to gotowe. Nie rozmawialy ze mng, bo nie
rozmawiaty z innymi pacjentami — i zreszta po co miatyby rozmawiac, skoro wiedzialy, ze nie moge
odpowiedziec?

Kiedy mnie obracaly albo podlgczaty nowa torebke z substancjami odzywczymi do przetoki w moim
brzuchu, robity to z takg samg sita, jakbym byta nieprzytomna. Jesli jakas rurka mi sie odtaczata, wtykaty
ja na miejsce, jakby wsadzatly wtyczke do gniazdka. Czasami, w trakcie tych manewrow, przypominaty
sobie, ze wiem, co sie dzieje, i przepraszaty.

Ale to byly jedyne momenty, gdy personel medyczny sie do mnie odzywal, wiec odchodzitam od
zmystOw z samotnosci.

Nie miatam dostepu do zadnych rozrywek — ani telefonu, ani Facebooka, ani jedzenia, ksigzek, muzyki,
rozmow, niczego. Z natury bytam gadatliwa — jesli przychodzita mi do glowy jakas mysl, natychmiast jq
z siebie wyrzucatam, a teraz musiata sie ona odbija¢ od Sciany mojej czaszki i wraca¢ do mozgu, wraz
z tysigcami innych niewypowiedzianych mysli.

Regulamin dopuszczat w moim wypadku dwie pietnastominutowe wizyty dziennie. Marny kwadrans.
Przez reszte czasu tkwilam w zamknieciu swojej glowy i bez przerwy, nieustannie sie martwitam.
Miatam ustalong procedure awaryjng odnosnie do Betsy i Jeffreya, ale kazdy dzien byl wyzwaniem:
mama pracowata na zmiany w domu starcéw, Karen byta pracoholiczka — podobnie jak Ryan, swoja
drogg — a tacie w kazdej chwili mogly sie posypac plecy.

Martwilam sie tez o pienigdze — Ryan duzo zarabial, lecz mieliSmy ogromne wydatki
i potrzebowalismy tego, co zarabiatam w salonie.

I chociaz posiadaliSmy ubezpieczenie, polisa, jak to polisa, miata rézne ograniczenia i wylaczenia,
zastrzezenia i zwolnienia. Kiedy ja podpisywatam, bardzo sie staralam zrozumie¢, co pokrywa, ale
skupiatam sie na ubezpieczeniu dzieci, a nie Ryana czy siebie.

Bardziej niz o pienigdze lekatam sie o zdrowie emocjonalne Betsy i Jeffreya — widziatam strach w ich
oczach za kazdym razem, gdy ostroznie podchodzili do mojego t6zka. Jakie dtugofalowe skutki wywota ta
trauma?

Z catych sit staraliSmy sie z Ryanem by¢ dobrymi rodzicami, stad droga szkota i wszystkie zajecia
pozalekcyjne, ale ta choroba na pewno im namiesza w zyciu. Jakzeby inaczej?

Niemal rownie paskudne poczucie winy nekato mnie w zwigzku z mamaq i tatg. Bytam dorosta, oni juz
sie wywigzali ze swoich rodzicielskich obowigzkéw, a oto tamatam im serce. Strasznie sie na nich
patrzyto, kiedy przychodzili z wizyta — mama trzymata mnie za reke i ptakala cicho, a tata zaciskat
szczeki i spogladat w podtoge. Jedyne stowa, jakie do mnie wypowiedziat, brzmiaty: ,,Jesli przechodzisz
przez piekto, po prostu patrz przed siebie”.

Nieliczne przerwy w zamartwianiu sie spedzatlam na zachwycaniu sie zyciem, ktore niegdys wiodtam.
Alez bylam szczesciarg — prowadzitam samochéd i jadtam rodzynki, ktére znalaztam w torebce na
podtodze, wyglaszatam do Betsy pokrzepiajace mowy na temat jej lekcji gry na oboju i postanawiatam,



ze nie moge juz oszukiwac z tg zumba, bo byla taka wielozadaniowa, ze angazowata wszystkie miesnie
mojego ciala.

A teraz oto lezalam sparalizowana, tak ze nie moglam nawet ziewng¢. Oddatabym dziesie¢ lat zycia,
zeby moc sobie chociaz wtozy¢ skarpetki.

Przysiegatam, ze jesli wyzdrowieje, kazdy wykonany ruch bede postrzegac jako cud.

Ale czy wyzdrowieje? Chwilami — jakies miliony razy dziennie — bytam pewna, ze juz nigdy w zyciu
nie wyjde z wiezienia swojego bezuzytecznego ciala.

Nieustannie staralam sie wprawi¢ w ruch swoje cztonki, skupiatam sie na konkretnym miesniu, az
czutam, ze zaraz wybuchnie mi glowa, ale nic sie nigdy nie dziato. Bylo oczywiste, ze ani troche mi sie
nie poprawia. Lecz przynajmniej mi sie nie pogarszato — potwornie sie balam, ze przestana mi dziatac
oczy i strace swdj jedyny, cho¢ wtomny sposob komunikacji. Ale oczy ciggle dziataty.

Niemniej jednak trudno mi bylo trwa¢ w nadziei. Ryan bardzo sie staral zachowal pozytywne
nastawienie — naprawde byt dzielny — ale wiedziat réwnie mato jak ja.

Kiedy mnie zdiagnozowano, moj stan wywotal mnéstwo ekscytacji posrod przyjaciét i znajomych.
Dodatkowego sznytu dodawata mozliwos¢, ze umre. Z tego, co mowit Ryan, wynikalo, ze dostownie
wszyscy btagaja o pozwolenie na wizyte u mnie, a dziesigtki zZyczliwcow przysylta kwiaty, chociaz im
powiedzial, 7Ze na intensywnej terapii nie mozna mie¢ kwiatow. Na moja cze$S¢ palono Swieczki
i modlono sie za mnie... ale dni mijaty, ja nie umieratam, a gdy wreszcie uznano mdj stan za stabilny, fani
opuscili mnie w mgnieniu oka. Nawet w swoim szpitalnym t6zku czutam ich odstgpienie. ,,Stabilny” to
chyba najnudniejsze ze wszystkich medycznych okreslen — gorsze jest tylko ,,zadowalajacy”. Ludzie tak
naprawde lubig ,,krytyczny”. , Krytyczny” to matki wystajace pod bramg szkoty, triumfujgce z przerazenia,
mowigce madrze: ,, To mégt by¢ kazdy z nas... jak to jednak nigdy nic nie wiadomo”.

Ale ,,stabilny”? Jesli szukasz podniety, to oznacza, zZe postawite$ na niewtasciwego konia.

Minety dwadzieScia trzy dni — przypominatam wieZnia wydrapujgcego na Scianie celi uptywajqce dni, bo
odmierzanie czasu byto jedynym skrawkiem kontroli, jaki zachowatam.

Znowu spojrzatam na zegar — nadal zostalo dziewietnascie minut do chwili, gdy zostane obrdcona,
a biodro mi ptoneto z bélu. Nie moglam tego znieS¢. Wiedziatam, ze oszaleje.

Ale mineto kolejne siedem sekund, a ja nie zwariowatam.

Jak mozna oszale¢, zastanawialam sie. To przydatna umiejetnoS¢ zyciowa, ktorej powinni uczyc
w szkotach. Fajnie byloby postradac¢ rozum, kiedy sytuacja cie troche przerasta.

Widziatam guzik alarmowy — niespetna metr od mojej twarzy. Chciatam, by moja glowa przesuneta sie
po poduszce, zebralam kazdy gram sily w swoim ciele, zeby go wcisna¢. Moglam to zrobic. Jesli
straszliwie tego zapragne, na pewno to sie stanie. Czyz nie powtarzano nam w kotko, ze wola ludzka jest
najpotezniejsza sila na tej planecie? Myslatam o tych wszystkich historiach, ktore przeczytalam
w ,Reader’s Digest” taty jako dziecko — niesamowite historie kobiet, ktore jedng reka podnosity dzipa,
by ocali¢ zycie swego dziecka, czy mezczyzn, ktérzy szli szeS¢dziesiat kilometrow po wertepach z ranng
zong na plecach. A ja musiatam tylko uderzy¢ glowa w jeden malutki guziczek.

Cho¢ w mojej duszy wszystko szalato, nic sie jednak nie zdarzylo. Nawet jeSli czego$ straszliwie
pragniesz, nie masz gwarancji, ze to sie stanie — X-Factor wprowadzit mnie w blad. Tak, chciatam
poruszy¢ glowa. Tak, bardzo tego pragnetam. Tak, bylam gotowa na wszystko, by to osiggna¢. Ale to nie
wystarczato.

Gdyby tylko ktéras z mijajagcych moje t6zko pielegniarek spojrzata na mnie, na pewno zobaczylaby
w moich oczach udreke. Ale one nie pozwalaly sobie na przypadkowe zerkniecia. Maszyny zajmowaty
sie wszystkim, a pielegniarki pojawiaty sie dopiero wtedy, gdy co$ zaczynato pikac.



Jedyng osoba, ktora mogta mnie przez to przeprowadzic¢, bytam ja. ,, Trzymaj sie, Stella”, méwitam do
siebie tagodnie. ,, Trzymaj sie”.

Stuchatam wiec respiratora i odliczatam do siedmiu, i odliczatam do siedmiu raz jeszcze, i udawatam,
7e moje biodro nie nalezy do mnie, i przestatlam patrze¢ na zegar, i dalej odliczatam, dalej odliczatam...
i oto przyszty dwie pielegniarki! Nadszed! czas!

— Ty bierz gore — zarzadzita jedna. — Uwazaj na respirator.

Podniosty mnie i nagle bol ustal, a mnie zalala ulga w stopniu wrecz ekstatycznym. Cata w euforii,
szybowatam i unositam sie z radosci. Pielegniarki odtozyly mnie na prawy bok i poprawity wszystkie
przewody.

— Do zobaczenia za trzy godziny — powiedziata jedna z nich i spojrzata mi w oczy. Popatrzytlam na niq
wzrokiem wypelnionym zatosng wdziecznoscia za ten ludzki kontakt.

Gdy tylko wyszty, dopad} mnie strach przed umieraniem. Najsilniejszy stawat sie zawsze w ciggu kilku
sekund po czyim$ odejsciu od mojego t67ka. Zastanawiatam sie, czy powinnam poprosi¢ ksiedza, zeby
oczysci¢ dusze. Ale nawet gdybym byla w stanie poprosi¢, podejrzewatam, ze Bog nie gra wedle tych
prostych zasad. Cokolwiek uczynitam w swoim zyciu — czasami moje nieprawosci wydawatly sie niezbyt
straszne, czasami za$ owszem — teraz byto za p6Zno na przebaczanie.

Kiedys najwiekszym moim lekiem byt strach przed tym, ze co$ okropnego stanie sie moim dzieciom,
ale rozwazanie wtasnej Smierci byto — zadziwil mnie moj egoizm — o wiele bardziej przerazajqce.

Przyszli Ryan, Betsy i Jeffrey! Kolejno pocalowali mnie w czolo, a potem szybko sie odsuneli,
wpadajac na siebie, przerazeni, ze wyrwa mi jaka$ rurke.

Dzieci z zaklopotaniem dostarczaty mi ,,niusy”, ktore zebraty od poprzedniej wizyty, czyli od wczoraj.

— O mo6j Boze! — wykrzykneta Betsy, udajac zaskoczenie. — Nie styszatas? Amber i Logan zerwali ze
sobg!

Amber to jej najlepsza przyjaciotka, Logan to chtopak Amber. Chociaz moze juz niekoniecznie...

,Powiedz mi!” — Usiluje przekaza¢ oczyma zachecajace sygnaly. — ,Smialo, skarbie. Tutaj kazda
pogawedka jest mile widziana. I tak sie ciesze, ze odpuscitas sobie te wszystkie modty”.

— Tak! Odbyli powazng rozmowe i Logan powiedzial, Ze wyczuwa, Ze ogranicza Amber. W jej
rozwoju osobistym. Nie chciat robi¢ przerwy, ale uwaza, ze to wiasciwe posuniecie.

Boze, te dzieciaki byty takie powazne.

...I'nie bytabym taka pewna co do szlachetnych pobudek Logana.

— A Amber co? Zdruzgotana. Ale to takie mite, Ze Logan jest taki dojrzaty...

Jeffrey, najwyrazniej nieprzejety saga Amber—Logan, wyrzucit nagle:

— Wczoraj wieczorem ogladalismy The Apprentice! Fajne bylo.

O Boze! A ich nauka? Ja mnéstwo czasu i energii wktadatam w to, zeby przysiedli do lekcji, i bardzo
sie batam, ze gdy tak leze bezsilnie, Ryan to wszystko zmarnuje.

— Potrzebowali rozrywki — powiedzial Ryan ze skrucha.

No tak, ale...

Mozna by pomyslec, ze nie da sie martwic¢ takimi rzeczami, drobiazgami, kiedy kazdego dnia martwisz
sie, ze umrzesz i pojdziesz do piekla, ale prosze.

By odwroci¢ uwage od swoich naduzy¢, Ryan wzigt do reki mojq karte.

— Tu jest napisane, ze w nocy dobrze spatas.

Ale to nieprawda — nie da sie dobrze spac, bo Swiatta na OIOM-ie Swiecq dwadziescia cztery godziny
na dobe, ptomien w moim biodrze budzi mnie co kilka godzin, a co trzy godziny jestem obracana.

— Amber mowi, ze stusznie zerwali. Dzieki temu ich wieZ sie zacies$ni. Ale, mamo, czy ja moge co$
powiedziec? Czy to o mnie Zle Swiadczy...?



,,Powiedz to! Powiedz!”

—...jamySle, ze Logan chce sie po prostu spotyka¢ z innymi dziewczynami.

, Tez tak mysle! Pamietasz, co byto latem?”

— No bo wiesz, pamietam... pamietam tamtg dziewczyne latem.

»Wlasnie! Dziewczyne, ktora pracowata na todzi rybackiej”.

— Ja wiem, ze to nieladnie méwic¢ o dziewczynie, Ze jest zdzirg, ale, mamo, nie krzycz na mnie, a, no
tak, nie mozesz, ale ona byla jakby zdzira.

Betsy byla piekna, miala niezdarne cialo i grzywe dhugich, nieokielznanych blond lokow -
odziedziczyla najlepsze cechy Ryana i moje — ale zaciekle starata sie wygladac¢ jak najmniej seksownie.
Ubierata sie w worki bez rekawéw do kostek i dziwne bezksztaltne swetry. Karen na jej widok mowita
ze wzgarda: Wyglada jak zona dziewietnastowiecznego dzierzawcy.

— Wiem, ze Logan mowil, ze pomagat tej zdzirze wyplatac sie z sieci — mowita Betsy — ale...

,INigdy w to nie uwierzytam”.

— Ja to sadze, ze on chyba lubi klama¢. A wczoraj wieczorem Amber go tak jakby Sledzita.

O moj Boze! To lepsze niz opera mydlana.

— No, moze nie S$ledzita, ale... obserwowata jego dom. I powiedziala, Ze zdzira wysiadla
z samochodu...

— Czas mingt. — W nogach mojego 16zka staneta pielegniarka.

Co? Juz?! Nie! Musiatam postucha¢ o zdzirowatej! Zaptakalabym z rozczarowania, gdyby moje
kanaliki tzowe dziataty.

— Ja nie chce iS¢ — oznajmit Jeffrey. Nagle wydat mi sie mtody i bezbronny.

— Musicie — odparta pielegniarka. — Pacjentka musi odpoczac.

— Mamo, kiedy ci sie poprawi? — spytat Jeffrey. — Kiedy wrécisz do domu?

Wpatrywatam sie w niego. ,,Przepraszam. Tak mi przykro”.

— Niedtugo — odrzekt Ryan. Starat sie mowic¢ pokrzepiajacym gtosem. — Niedtugo sie jej poprawi.

A jesli nie? Jesli méj stan juz nigdy sie nie poprawi?

Ryan pochylit sie i odgarngt mi wlosy z twarzy.

— Trzymaj sie — powiedziat cicho, patrzac mi uwaznie w oczy. — Po prostu sie trzymaj. Ty sie staraj
dla mnie, ja dla ciebie, a oboje bedziemy sie stara¢ dla nich. — Przez chwile czutam wspdlnote naszych
dusz, po czym méj maz sie odsunat. — Dobra, dzieciaki — rzekt — idziemy.

Raznym krokiem wyszli z boksu i znowu zostatam sama. Nie widzialam zegara, ale wyliczylam, ze do
nastepnego obrocenia mam dwie godziny i czterdzieSci jeden minut.



17.17
Wpadam predko do domu, pragnac jak najszybciej zapomniec o katastrofalnej wyprawie po zakupy. Jeffrey jest w domu,
a moje serce podskakuje z radosci na jego widok. Pomimo jego ustawicznej kaprysnosci kocham go tak czule, ze az boli.

- Przepraszam - moéwie.

- Za co?

- Nie skurczyte$s mi ubran.

Patrzy na mnie z przestrachem.

- Zawsze bytas taka obtgkana?

Prostuje sie, i juz mam sie poczu¢ urazona, gdy nagle dzwoni moj telefon. To Zoe. Waham sie przez chwile - naprawde
nie mam na to sity - ale moze ona dzwoni, by odwota¢ spotkanie Klubu Czytelniczego Zgorzkniatych Kobiet, ktére ma sie
odby¢ dzisiaj. Jest tez mojg najlepszg przyjaciotka, wiec oczywiscie odbieram.

- Tak?

- Nie uwierzysz, co ta cholera zrobita tym razem!

Nie musze pyta¢, co za cholera - to jej byty maz, Brendan.

- Miat odebra¢ swoje corki o pigtej i nie ma po nim $ladu, i wiesz co, tak, oczywiscie! Ktéra jest teraz? Pigta
dwadziescia! Jedna rzecz to mnie traktowac jak gowno, ale robi¢ to wtasnym dzieciom i... o, jest, fiut jeden. Jezu, szkoda,
ze nie widzisz, co on ma na sobie! Cytrynowe obciste spodnie! Jemu sie chyba zdaje, ze ma siedemnascie lat! Postuchaj,
przyjdz wczesniej. Przyjdz nawet teraz. Ja juz zaczetam wino.

Nagle sie roztacza, a ja sie czuje nekana, przestraszona.

- Moze powinnas sobie poszuka¢ nowej przyjaciotki - stysze gtos Jeffreya.

Przez chwile catkowicie sie z nim zgadzam, ale zaraz biore sie w garsc.

- Nie ztos¢ sie - mdwie. - To moja najlepsza przyjacidtka od szostego roku zycia.

Zoe i ja chodzitySmy razem do szkoty. Jako nastolatki zamieniatySmy sie chtopakami - Ryan na przyktad, zanim zaczat
chodzi¢ ze mnga, byt jej chlopakiem - a gdy dorostySmy i wysztySmy za mgaz, nasi mezowie bardzo sie ze sobg
zaprzyjaznili. UrodzitySmy dzieci niemal réwnoczesnie i czesto razem jezdziliSmy na wakacje. Zoe i ja bedziemy sie
przyjaznic po grob.

Chocby nie wiadomo jak trudne mi sie to wydawato w tej chwili.

To wszystko wina Brendana, mysle ponuro. Stanowili z Zoe szczesliwe matzenstwo az do chwili, gdy trzy lata temu on
wszystko zniszczyt, uprawiajgc seks z dziewczyng z pracy. Skutki byty potworne. Zoe powiedziata, ze jesli on obieca, ze
nigdy sie juz z tg dziewczyng nie zobaczy, przyjmie go z powrotem, ale Brendan ku powszechnej zgrozie oswiadczyt, ze
jeden pies, on i tak nie chce wracac.

SadziliSmy, ze to bedzie koniec Zoe, ze sie zatamie, straci pewnos$¢ siebie, zostanie z niej pusta skorupa dawnej
promiennej dziewczyny. MyliliSmy sie jednak. Zdrada Brendana spowodowata przeobrazenie. Bynajmniej nie pozytywne.

Wiecie, jak to jest, gdy jakie$ zupetnie zwyczajne kobiety ni z tego, ni z owego biorg sie za kulturystyke? Wszystkie inne
kobiety opieprzajg sie z jaskraworézowymi kilogramowymi hantlami, ale ta jedna zaczyna robi¢ sobie koktajle
proteinowe i ucieka peletonowi. Potem zaczyna tykac sterydy, startuje w zawodach i opala sie na ciemny mahon. Jej ciato
catkowicie sie zmienia - cycki przeobrazajg sie w orzeszki, a ramiona nabierajg wielkich rozmiaréw i oplatajg sie zytami.
Codziennie chodzi na sitownig, steka i dzwiga, poswieca zycie i dusze tej nowej wersji siebie.

No to wiasnie Zoe co$ takiego ze sobg zrobita. Przeciosata i przemodelowata siebie w kogo$ niemal
nierozpoznawalnego. A kiedys byta urocza, taka zabawna...

- No i? - pyta Jeffrey tonem niemal kpigcym. - Idziesz dzisiaj na spotkanie Klubu Czytelniczego Zgorzkniatych Kobiet?

Zagryzam warge, zagryzam, zagryzam i zagryzam, gdy moéj umyst usituje podgza¢ rozmaitymi Sciezkami, ale przy
wszystkich stwierdza, ze sg niedostepne, po czym ruszam na syna z nagtg furia:

- Kto urzadza klub czytelniczy w sobotni wieczér?! - Kluby czytelnicze spotykajg sie w tygodniu, zeby cztowiek miat
wymowke do wypicia butelki wina we wtorek!

- Pierwsza zasada Klubu Czytelniczego Zgorzkniatych Kobiet: Nikt nie méwi o Klubie Czytelniczym Zgorzkniatych Kobiet
- ciggnie Jeffrey.

Myli sie. Pierwsza zasada Klubu Czytelniczego Zgorzkniatych Kobiet brzmi tak: Wszyscy pijg czerwone wino i pijg je tak
dtugo, az ich zeby i zmarszczki na wargach robig sie czarne.

- Zasada numer dwa - kontynuuje Jeffrey. - Wszyscy mezczyzni to gnoje.

To sie zgadza.

- Zasada numer trzy: Wszyscy mezczyzni to gnoje.

To tez sie zgadza.



- Wiasnie... ach! Jak ci sie podobata ksigzka?

- Mamo... - wierci sie z zaktopotaniem.

- Nie czytates jej! - oskarzam. - O nic cie nie prosze! Raz tylko poprositam, zebys przeczytat te cholerng ksigzke i...
- Mamo, to ty nalezysz do klubu ksigzki, nie ja. Ty powinnas sie cieszy¢ ksigzkami...

- Jak mozna sie cieszy¢ ksigzkami wybranymi przez Klub Czytelniczy Zgorzkniatych Kobiet?

- Moze wiec powinnas z niego wystgpic.

Bede musiata sie dzisiaj nawali¢. Mocno nawali¢. Nie jestem jakims$ strasznym pijakiem, ale na trzezwo nie mam szans
tego przejs¢. To oznacza, ze prowadzenie samochodu odpada. Lecz komunikacja miejska réwniez - od rozstania Zoe
mieszka bardzo, bardzo daleko, na przedmiesciu, gdzie pojawienie sie autobusu powoduje takg samg konsternacje, co
za¢mienie stonca w Sredniowieczu. (Kiedy byta mezatka, zamieszkiwata w tetnigcym zyciem centrum Ferrytown,
przywigzana do jego wielu udogodnien, a jej obecne wygnanie na najdalsze krance zachodniego Dublina to jeszcze jedna
kropla w morzu jej goryczy).

- Kolacja z kumpelami? - pyta takséwkarz.

- Klub czytelniczy.

- W sobote?!

- Tak, wiem.

- Ale spozyjecie pare flaszek?

Zerkam na swojg butelke czerwonego wina.

- Tak.

- A jaka ksigzka?

- Zaproszona. Francuska. Napisata jg Simone de Beauvoir. Przeczytatam ja tylko na szybko, ale jest bardzo smutna.
Autobiograficzna. Simone de Beauvoir i Jean-Paul Sartre to byli prawdziwi ludzie, pisarze.

- Wiem, kim byli. - W gtosie taksdwkarza stysze ztos¢. - To egzystencjalisci.

- Zyli w otwartym zwiazku.

- Niecnoty - cmoka jezykiem. - Tacy wtasnie sg Francuzi.

- A z tg drugg dziewczyna... - Jak wyrazi¢ ménage a trois delikatnie? - Oni sie z nig zwigzali. A ona rozbita ich zwigzek.

- | tak to sie wtasnie koniczy. Dlatego lepiej przestrzegac regut. Gdzie my jedziemy, na mito$¢ boska?

- Niech pan skreci w nastepng w lewo. | potem w prawo. | druga w lewo. - JesteSmy na ogromnym osiedlu
szablonowych domoéw. - Do konca i w lewo, ostro w prawo, tak, i prosto. Druga w lewo, i znowu w lewo. Prawo. Lewo.
Prosto. Prosto, tak, Swietnie.

- Moja nawigacja nie ogarnia.

- W lewo. W lewo na koncu. Jeszcze raz w prawo... i juz.

Gdy ptace za kurs, takséwkarz patrzy z niepokojem.

- Chyba w zyciu nie trafie z powrotem.

Nagle dopada mnie przerazenie, ze utknetam w wiezieniu przedmiescia. Czuje sie, jakbym patrzyta na to miejsce
z coraz wiekszego oddalenia - najpierw widze czubek swojej gtowy, a potem nagle odjezdzam, daleko, daleko, poza
platanine uliczek, grube wstegi szos, ktebowisko Dublina, wybrzeze Irlandii, kontynent europejski, az w kosmos. Jestem
malenka, przyparta do muru i przestraszona, i pod wptywem impulsu méwie:

- Prosze po mnie przyjechac za péttorej godziny.

- Nie moze pani wyjs$¢ po pottorej godziny. - Patrzy ostupiaty. - Niech sie pani zachowuje przyzwoicie. Dwie godziny
i kwadrans.

Waham sie.

- Trzeba miec kulture.

- No dobra. Dwie godziny i kwadrans. Moze bede pijana. - Mam poczucie, ze powinnam to dodac¢. - Nie bede sie
awanturowac, ale moge duzo ptakac. Prosze sie ze mnie nie nabijac.

- A dlaczego miatbym sie nabija¢? Ja taki nie jestem. Powiem pani, ze w swoim Srodowisku ciesze sie dobrg opinia.
Mam reputacje, i to zastuzong, cztowieka uprzejmego. Zwierzeta sie do mnie garngi ... O, prosze spojrze¢, przyjaciotka na
panig czeka.

Zoe ma otwarte drzwi i po czerni jej zebow i rozczochraniu wtoséw widze, ze jest juz nargbana.

- Witam! - wrzeszczy. - Witam w Klubie Czytelniczym Zgorzkniatych Kobiet!

Pedze do niej.

- Spéjrz no na niego. Zasrany tajdak - mowi, patrzac na mojego taksdwkarza. - Pozera mnie wzrokiem. Widziatas?
A ma obraczke. Plugawy pies.

- Jestem pierwsza? - Wchodze do salonu.

- Jestes jedynal!

- Stucham?

- Tak! Banda suk! Wszystkie odwotaty. Deirdre ma randke. Z jakim$, kurna, mezczyzng! Tak! | rezygnuje ze spotkania
z nami, tak po prostu. - Prébowata strzeli¢ palcami, ale na prézno. - Co za pizda!



- A Elsa? Gdzie ona jest? Masz kieliszek? - Moje wino ma nakretke, chwali¢ Boga. Musze sie napi¢, i to szybko. Zatuje,
ze nie zaczetam w takséwce.

- Mamusia Elsy spadta z drabiny i ztamata sobie obojczyk, wiec Elsa jest... - Zoe przerywa i kolejne stowa wypowiada
ze zjadliwym szyderstwem - na pogotowiu.

- Boze, to straszne - Nalewam juz wina. Nalewam, wypijam, i sie ciesze.

- Tak. Bardzo, kurwa, wygodne. Ze jej mamusia tamie sobie obojczyk w wieczor spotkania Klubu Czytelniczego
Zgorzkniatych Kobiet.

- Nie sgdze, zeby jej mama ztamata sobie obojczyk celowo. A gdzie Belen?

- Nie wypowiadaj jej imienia pod moim dachem. Ta suka dla mnie nie zyje.

- Dlaczego?

Przyktada palec do ust.

- C$$. Tajemnica. Innym razem. Co nowego?

Duzo mogtabym jej opowiedzie¢ - ze gospodarka Irlandii wykazuje oznaki skromnego wzrostu, ze naukowcom udato
sie wyleczy¢ raka kosci u myszy. Mogtabym jej nawet opowiedzie¢ o szalonym projekcie artystycznym Ryana. Ale jedyne
informacje, ktérymi Zoe jest zainteresowana, to doniesienia o zerwaniach - tym sie zywi. Woli mie¢ do czynienia
z prawdziwymi, ale zadowala sie ploteczkami z zycia gwiazd.

- Nie za bardzo.

- Ryan ciggle jest sam?

- Tak.

- Ale pewnie juz niedtugo, co? Jeszcze chwila i jaka$ dziewietnastoletnia laleczka o umysle Barbie narwie sie na jego
géwno udreczonego artysty. Méw dalej. Jak ci sie podobata ksigzka?

- COz... - Biore gteboki oddech i probuje opanowac dygot serca. Przysztam tu. To mdj klub czytelniczy. Zadatam sobie
troche trudu z przeczytaniem tej ksigzki, wiec moge i teraz sie postarac. - Wiem, ze to Francuzi, a Francuzi sg inni niz my,
nie przejmujg sie niewiernoscia i tak dalej, ale ksigzka byta za smutna.

- Ta Xaviére to byta niezta pi...

Chciatabym sie zgodzi¢, ale w klubie czytelniczym tak sie nie robi - trzeba dyskutowa¢ o ksigzce. Wiec troche ze
znuzeniem mowie:

- Myslisz, ze to takie proste?

- No sama powiedz! Byli szczesliwi, Francgoise i Pierre. | wpuscili Xaviére!

Troche zaskoczona wybuchem Zoe pytam:

- Wiec to byta ich wina?

- Nie ich, tylko jej. Francoise.

Z trudem przetykam $line.

- Nie wiem, czy to w porzadku wini¢ Frangoise za to, ze Pierre zakochat sie w Xaviere.

Zoe patrzy na mnie twardym wzrokiem.

- Wiesz, ze to powies¢ autobiograficzna. To wszystko wydarzyto sie naprawde.

Zbija mnie z tropu wsciektos¢ obecna w jej gtosie, ale z drugiej strony - z Zoe zawsze tak jest, tylko robi sie gorzej,
kiedy ona jest pijana.

- No wiem, a...

- Stella. Stella. - Mocnym chwytem tapie mnie za ramie. Mozna by odnies¢ wrazenie, ze ma co$ strasznie waznego do
powiedzenia. - Stella.

- Tak? - piskam.
- Wiesz, co chce ci powiedzie¢. - Nie odrywa ode mnie ptomiennego wzroku.
- Ach...

Nagle dopada jg nieoczekiwana fala jakich$ nowych emocji.

- Kurwa - méwi. - Musze i$¢ do t6zka.

- Co takiego? Juz teraz?

- Tak. - Chybotliwym krokiem opuszcza pokdj i kieruje sie na schody. - Jestem bardzo pijana. Tak sie zdarza. Jak
cztowiek duzo wypije. - Wspina sie po stopniach i taduje do swojego pokoju. - Nie bede rzygac. Nie udtawie sie. Nic mi
nie jest. - Scigga sukienke i wchodzi pod kotdre. - Chce tylko pospaé. | wolatabym sie nigdy nie obudzi¢. Ale sie obudze.
IdZ do domu, Stello.

Uktadam ja tak, by lezata na boku, a ona betkocze:

- Mozesz przesta¢? Nie bede rzygac. Ani sie nie udtawie. Juz moéwitam. - Dziwnie sie jej potaczyto, jest jednoczesnie
potwornie pijana i catkowicie jasno rozumuje.

Zaczyna cicho pochrapywad, a ja ktade sie koto niej i mysle, jakie to smutne. Zoe to jedna z najlepszych osob, jakie
znam, o tagodnym sercu, beztroska dusza, ktéra w kazdym dopatruje sie dobra. No, kiedy$ taka byta. Ale zdrada
Brendana uderzyta w kazdy aspekt jej zycia - jego odejscie nie tylko upokorzyto jg publicznie. Zatamato jg. Ona go
naprawde kochata.

A co gorsza, Brendan potajemnie ogotocit firme sprzatajgcg, ktoérg prowadzit z Zoe, wycinajac dla siebie duze,
zyskowne firmy, a jej zostawiajac uzeranie sie z niewielkimi, niesolidnymi pracami krétkoterminowymi. Flaki sobie



wypruwata, zeby to wszystko utrzymac w kupie.

Dwie corki Zoe, dziewietnastoletnia Sharrie i osiemnastoletnia Moya, pogardzaty nig. To one wymyslity nazwe Klub
Czytelniczy Zgorzkniatych Kobiet, a Zoe jg zaakceptowata w mysl zasady: Jesli nie mozesz z kims wygra¢, dotacz do niego.

Patrze na mojg $piaca przyjaciotke. Nawet we Snie widac, ze jest wsciekta i rozczarowana. Czy ze mng tez tak bedzie?
Nawet jesli moje zycie potoczy sie nie po mojej mysli, nie chce by¢ zgorzkniata. Ale moze w takich sprawach cztowiek nie
ma nic do powiedzenia?

Na dzwiek dzwonka przy drzwiach wejsciowych obie podskakujemy.

- Kto to? - betkocze Zoe.

- M6j takséwkarz. Zapomniatam, ze ma wrdéci¢. Powiem mu tylko, zeby sobie pojechat.

- Nie zostawaj, Stello. - Zoe siada.

- Oczywiscie, ze zostane.

- Nie. Naprawde. Mnie nic nie jest. Dzisiejszy wieczdr spiszemy po prostu na straty i jutro zaczniemy od nowa. Dobra?

Waham sie.

- Jestes$ pewna?

- Stowo honoru.

Ide na dét i wychodze na zimng noc. Takséwkarz z troska zerka na mnie w lusterku wstecznym.

- Mity wiecz6r?

- Swietny.

- No to super. Do domu?

- Tak. Do domu.



Ludzki dotyk jest rownie wazny jak woda,
jedzenie, powietrze, Smiech i nowe buty.

Fragment Mozolnych mrugniec¢ powiekq

Dwudziestego czwartego dnia mojego pobytu w szpitalu do boksu, w ktorym lezatam, wszed}

mezczyzna. Niost teczke. Rozpoznatam go i wpadtam w panike — nie nalezal do personelu szpitala,
pamietalam go z dawnego zycia. Byt to wkurzony facet, w ktérego range rovera wjechalam, a potem
oskarzytam go, ze mnie podrywa. Co on robil przy moim szpitalnym 16zku? Czy chodzito
o odszkodowanie?

Ale ja zrobitam wszystko jak nalezy — postusznie wypelnitam dlugie formularze, a potem wypenitam
nastepne formularze i dzwonitam co miesigc tylko po to, by sie dowiedzie¢, ze ,,czekajq na wyjasnienia”
drugiej firmy ubezpieczeniowej; zasadniczo poddatam sie pogmatwanemu procesowi, tak jak poddataby
sie kazda wrazliwa osoba.

Przeciez nie przyszed! tu nalega¢ na poSpiech? Nawet gdybym mogla mowic, nic nie bylam w stanie
zrobi¢. Zdezorientowana i petna obaw, nagle poczutam to samo palace upokorzenie, co w chwili gdy
powiedzial, dlaczego chce m6j numer telefonu.

— Stella? — Spod fartucha lekarskiego wylaniat sie ciemny garnitur. Whosy miat krétko przystrzyzone,
oczy srebrzystoszare i zmeczone, tak jak zapamietalam. — Nazywam sie Mannix Taylor. Jestem
neurologiem.

Nawet nie wiedziatam, co to doktadnie za specjalizacja.

— Bede pracowal nad twoja rehabilitacjq fizyczna.

To bylo co$ nowego. Sadzitam, ze moim lekarzem prowadzqcym jest doktor Montgomery. Co prawda
jako pacjent stabilny miatam niewiele ciekawego do zaproponowania i ostatnio widziatam go tylko raz,
gdy podazat do jednego z fascynujacych pacjentéw w stanie krytycznym gdzie$ niedaleko. Ktéregos dnia
powiedzial, przeptywajac obok ze swoim orszakiem: ,,Ach, pani ciggle tutaj! Trzymaj sie, Patsy!”.

Ale moze wiasnie doktor Montgomery przystat tego wkurzonego neurologa.

Chociaz bylam sparalizowana, a zatem absolutnie nieruchoma, powiedzialam sobie, ze musze leze¢
jeszcze bardziej nieruchomo. Moze jeSli stane sie zupelnie niewidzialna, Wkurzony Facet odejdzie,
popatrzy zaklopotany i powie pielegniarce, ze w t6zku numer siedem nie ma zadnego pacjenta. Istniato
duze prawdopodobienstwo, ze mnie nie rozpozna — mineto prawie po6t roku, odkad wjechalam w jego
samochdd, i teraz pewnie wygladalam zupelnie inaczej — nie widziatam lusterka, odkad trafitam do
szpitala, ale wlosy miatam w katastrofalnym stanie, zero makijazu i duzo stracitam na wadze.

— Drzisiaj popracujemy odrobine nad pani krazeniem — powiedziat. — W porzadku?

Nie, ani troche.

Moéj posepny nastréj musiat jakoS do niego dotrze¢, bo spojrzat troche zaskoczony, troche uwazniej.
Nagle twarz mu sie zmienita.

— Czy my sie znamy?

Zamrugatam kilka razy lewa powieka, usitujac przekazac: ,,Odejdz, odejdz, i nigdy nie wracaj”.

— Tak? Nie? — Sciggnal brwi. — Co chcesz mi powiedzie¢? — Przypominato to odcinek serialu
o kangurze Skippym.

,OdejdzZ. Odejdz i nigdy nie wracaj”.

— Sthuczka! — Jego twarz sie rozpogodzita na to wspomnienie. — Wypadek.

,OdejdzZ. Odejdz i nigdy nie wracaj”.



Przygladal mi sie uwaznie, az wreszcie sie rozeSmiat.

— Chcesz, zebym sobie poszedt.

Tak. Chce, bys sobie poszedt i nigdy nie wracat.

Wkurzony — jak to on sie przedstawit? — Mannix wzruszyt ramionami.

— Mam tu robote.

,OdejdzZ. I nigdy nie wracaj”.

Zasmiat sie krotko.

— Jezu! Jak ty kogo$ nie lubisz, to nie ma zartow. No dobra! — Zdja} mojq karte z t6zka i przysunat do
mnie krzesto. — Jak sie dzisiaj czujesz? Wiem, ze nie mozesz odpowiedzieC. Pielegniarki napisaty, ze
miatas dobrg noc. To prawda?

Przygladal mi sie uwaznie. Mrugnetam lewym okiem. Niech sobie zgaduje, co to znaczy.

— Nie? Mruganie lewym okiem oznacza ,,nie”. Wiec nie spatas w nocy dobrze? — Westchnat. — Mowia,
7e kazdy dobrze spi w nocy. Inaczej mowiq tylko wtedy, gdy pacjent biega po oddziale i wrzeszczy, ze
CIA go Sledzi. Wtedy pisza ,,noc bezsenna”.

Podniost brew, czekajgc na mojq reakcje.

— Nawet sie nie uSmiechniesz? — spytat ztosliwie.

Nie moge sie uSmiecha¢, a gdybym nawet mogla, nie uSmiechnetabym sie. Do ciebie nigdy.

— Wiem, ze nie mozesz sie uSmiecha¢ — podjal. — To byla moja, rzeczywiscie prostacka, proba
dowcipu. Dobra. Dziesie¢ minut i znikam. Dzisiaj wymasuje ci palce.

Ujat mojq dton. Od trzech tygodni nikt mnie w zasadzie nie dotykat, wiec doznatam teraz szoku. Zaczat
mi masowac opuszka kciuka skore wokot paznokcei, drobnymi ruchami, ktore uruchomity w moim mozgu
rozkoszne przemiany chemiczne. Nagle zakrecilo mi sie w glowie, prawie jakbym byla w euforii.
Chwytal moje palce i wykonywal nimi okrezne ruchy, potem delikatnie pociagal za nie po kolei, co
wywotywalo kaskade rozkoszy, a ona z kolei wyzwalata dreszcz rozbiegajacy sie po calym moim ciele.
Ryan i dzieci trzymali sie z daleka, z leku, Ze mnie uszkodza, ale najwyrazniej ten brak kontaktu
fizycznego nie byt dobry, skoro ktos masujgcy mi rece wprawiatl mnie w euforie.

— I jak? — spytat Mannix Taylor.

To doznanie byto tak intymne, ze musiatam zamkng¢ oczy.

— Tak dobrze?

Otworzylam oczy, a prawym mrugnetam.

— To byto ,,tak”? Mruganie prawym okiem oznacza ,,tak”? Jeszcze nigdy nie pracowatem z pacjentem,
ktory nie moze mowic. Jakim cudem nie wariujesz?

,,Bardzo sie staram. Codziennie bardzo sie staram nie zwariowac”.

— Dobrze, a teraz druga reka.

Zamknetam oczy, poddatam sie wrazeniom i wpadtam w jakis ekstatyczny trans. Myslatam o malutkich
dzieciach w sierocincach, ktorych nikt nigdy nie przytula, i jak to utrudnia ich rozwo6j. Teraz juz
rozumiatam, jak to sie dzieje. Absolutnie. Ludzki dotyk byt wazny, bardzo wazny, rownie wazny jak
woda, jedzenie, powietrze, Smiech i nowe buty, i...

...Co sie dzieje? Dlaczego przestal? Otworzytam oczy. Odsuwat wtasnie krzesto i wstawat.

— Skonczytem. — Zasmiat sie tym swoim ztosliwym smiechem. — No co, nie bylo tak Zle, prawda?

Spieprzaj.



Niedziela, 1 czerwca

5.15 rano!
Niedziela. Dzien odpoczynku. Ale nie dla ofiary losu, ktéra witasnie prébuje odbudowac swoje zycie. Budzik mam
nastawiony na szosta. Tyle ze o szostej juz nie Spie.
Bezsennos¢ to wroég, ktory atakuje pod réznymi postaciami. Czasami pojawia sie w chwili, gdy wchodze do tézka,
i zostaje ze mng wiele godzin. Innym razem trzyma sie z daleka az do pigtej mniej wiecej, a potem atakuje i nie
odpuszcza, az do dzwonka budzika zostaje jakies dwadziescia minut. Walka z tg cholerg to nieustanna ciezka praca.
Dzisiaj budze sie o pigtej pietnascie, zamartwiajac sie wieloma rzeczami. Skupiam sie na Zoe i pisze do niej esemesa.

Jak sie czujesz?
Odpowiada natychmiast:
Przepraszam za wczoraj. Niedtugo rozprawie sie z tym piciem.

Nie wiem, co odpowiedzie¢. Rzeczywiscie Zoe pije za duzo, ale musi radzi¢ sobie z tyloma problemami... | w ktérym
momencie przestajesz kogos zatowac, a zaczynasz go pouczac?

Martwie sie tym jakis kwadrans, a potem sprawdzam, co z projektem Ryana, ale szcze$liwie od ostatniego razu nic sie
nie zdarzyto. Z Izejszym juz sercem oglagdam filmiki ze Spiewajgcymi kozami i marnuje czas, jak umiem, az nagle dopada
mnie chetka, podobnie jak dziewiecdziesiat razy w ciggu dnia, zeby wygooglowac¢ Gilde. Ale nie powinnam, wiec tylko
powtarzam sobie mantre: Badz zdrowa, badz szczesliwa, nie zaznaj cierpienia.

Mimowolnie jednak wspominam ten fatalny poranek niemal dwa lata temu, gdy wpadtam na nig w sklepie Dean &
DeLuca w Nowym Jorku. Bytam w dziale czekoladek, szukatam prezentéw dla mamy i Karen i siegnetam po pudetko
w tym samym momencie, co ktos$ obok.

- Przepraszam - cofnetam reke.

- Nie, prosze bardzo - powiedziata kobieta.

Ku swemu zdziwieniu uznatam, ze znam ten gtos - nalezat do pieknej kobiety, Gildy, ktérg poznatam poprzedniego
wieczoru na przyjeciu. Zerkam - to onal Farbowane na ztocisty blond wtosy ma upiete wysoko w lekkim nietadzie i ma na
sobie jakies niechlujne ciuchy treningowe zamiast szykownej sukni, w ktérej jg widziatam poprzedniego dnia, ale to na
pewno ona.

Ona tez mnie rozpoznaje.

- Czes¢! - Patrzy na mnie, cieszac sie jak dziecko, i wykonuje ruch, jakby chciata mnie usciska¢, ale nagle sie odsuwa,
jakby sie bata, ze uznam jej zachowanie za niewtasciwe. (Z tego, co zrozumiatam, nowojorczycy tego wtasnie boja sie
najbardziej. Bardziej niz potwordw, zatamania kariery czy otytosci).

- Co za zbieg okolicznosci! - Zrobito mi sie ciepto na sercu. - Mieszkasz gdzies tutaj?

- Trenowatam z klientem, ktéry mieszka tu niedaleko. BiegaliSmy po parku.

Usmiechamy sie do siebie i ona nieco nieSmiato pyta:

- Masz z dziesie¢ minut? MogtybysSmy wypic jakas herbate?

Byto mi autentycznie zal.

- Musze juz iS¢. Po potudniu lece do Dublina.

- A moze za kilka tygodni, kiedy sie juz catkiem tu przeniesiesz? - Rumieni sie. - Chciatabym ci podziekowac¢ za te
ksiazke, ktérg napisatas. - Jej rumieniec ciemnieje, a wyglada przy tym pieknie jak réza. - Mam nadzieje, ze nie masz nic
przeciwko, Bryce dat mi wydruk. Nie chce cie wprawia¢ w zaktopotanie, ale bardzo mnie zainspirowata. Wiem, ze bede ja
czytac nieraz.

- Dzieki - méwie zawstydzona. - Ale to, wiesz, to tylko drobiazg...

- Nie! Nie umniejszaj sobie. Mnéstwo ludzi cie w tym wyrecza.

Pomyslatam o strasznym facecie, ktory byt na wczorajszym przyjeciu, i ze spojrzenia jej oczu pojetam, ze ona tez go
wspomniata.

- Ej - zachichotata. - Jak ci sie podobato wczorajsze przyjecie?

- Jezu! - schowatam twarz w dtonie i jeknetam. - Okropne.

- Ten Arnold ze swoimi tekstami i nabuzowang zona.

- Powiedziata, ze tutaj, do Dean & Deluca, przychodzg tylko turysci.

- Ja nie jestem turystkg, a uwielbiam ten sklep. Te czekolady to najlepsze prezenty. Ona jest po prostu niegrzeczna.

Ale cudowna byta ta Gildal

- Po moim powrocie koniecznie umowimy sie na kawe. - Nagle co$ przyszto mi do gtowy. Ona byta trenerem



osobistym i dietetyczka. - A ty pijesz kawe?

- Czasami. Gtéwnie herbate malinowa.

- Jestes$ bardzo... bardzo dbasz o zdrowie?

- Staram sie, ale to ciezka walka.

To byta muzyka dla moich uszu.

- W niektore dni - powiedziata - sytuacja mnie przerasta i sie poddaje, a wtedy pije kofeine i jem czekolade.

W mojej gtowie zaczety sie obracac trybiki. Podobno powinnam zrzucic¢ z pie¢ kilogramoéw.

- Ja chyba potrzebuje trenera osobistego. Myslisz, ze ty... przepraszam, przepraszam - wycofatam sie. - Pewnie jestes
zarobiona po uszy.

- W tej chwili jestem rzeczywiscie zajeta, i to super.

- Oczywiscie...

Patrzyta na mnie w zamysleniu.

- A czym jestes$ zainteresowana? Kardio? Sitownia? Zmiana diety?

- Jezu, nie mam pojecia! Chce by¢ szczupta. To wszystko.

- Pewnie mogtabym ci poméc. Mogtabym sie przyjrzec twojej diecie, no i mozemy razem pobiegac.

- Tylko ze ja nie jestem za bardzo wysportowana. Ani troche. - Teraz juz sie boje. Jakim cudem sie w to wpakowatam?

- Mozemy sprobowac powiedzmy... przez tydzien? Przekonamy sie, czy pasujemy do siebie.

- Tydzien? - Boze, tutaj nie marnujg czasu.

Gilda sie usmiecha.

- To moja wizytéwka. Nie patrz takim przerazonym wzrokiem. Wszystko bedzie dobrze.

- Tak?

- Tak. Wrecz cudownie.

9.48
Dzwoni Karen.

- Co robisz?

- Pracuje. - Wzdycham. - Stuchaj, potrzebuje nowych ciuchéw. W nic sie nie mieszcze. Przytytam.

- No trudno, zebys nie przytyta, jak jesz tyle babeczek.

- Ale... ale... - jgkam sie. - One byty obrzydliwe. - Uswiadamiam sobie, ze zawsze sgdzitam, ze jesli jedzenie nie
sprawia mi frajdy, to nie ma kalorii.

- Powiedz to babeczkom. | wszystkim innym weglowodanom, ktére zezartas w ciggu ostatnich paru miesiecy.

- Dobra. - Naprawde sie czuje zatosnie. - Wiec w czym mam chodzi¢? - Karen jest o dwa lata mtodsza ode mnie, ale
zawsze szukam u niej porady.

- Pézniej moge cie zabrac na zakupy.

- Ale w zadne drogie miejsce.

Bardzo Smieszne. Karen Mulreid jest krélowg okazji. W kazdej chwili umie powiedzie¢, ile doktadnie gotowki ma
w portfelu. Co do grosza. Czasami sie bawimy w te gre. Jest jak Derren Brown.

- A skoro méwimy o pienigdzach - stysze - jak ci idzie pisanie?

- Powoli. Powoli... i wcale. - W przyptywie strachu pytam: - Karen, a jesli ja juz nie napisze zadnej ksigzki?

- Oczywiscie, ze napiszesz kolejng ksigzke! Jestes pisarka!

Nie jestem. Jestem prostg kosmetyczkg, ktéra zachorowata na rzadkg chorobe, a potem wyzdrowiata.

- Chinosy? - pytam zaniepokojona podniesionym gtosem. - No nie wiem.

- Ale ja wiem. - Karen prowadzi mnie do przebieralni.

Chinosy sg dla mezczyzn, dla tych straszliwych czterdziestoparoletnich fanéw rugby o dudnigcych gtosach i zupetnie
bez stylu. Nie moge chodzi¢ w chinosach!

- Chinosy sg teraz inne. - Karen jest nieustepliwa. - To sg damskie chinosy. A ty nie masz wyboru. Tylko one wchodzg
w gre, dopoki nie zgubisz brzucha.

- Prosze, Karen. - Chwytam jg za ramie i patrze jej btagalnie w oczy. - Nie wypowiadaj tego stowa. Obiecuje, ze sie go
pozbede, ale nie méw tego stowa.

Po wielokrotnych przymiarkach zmusza mnie do kupienia dwéch par granatowych spodni, jakichs bluzek i dtugiego
powiewnego szala.

- Wygladam okropnie - méwie.

- W tej chwili na nic innego nie masz szans. Zawsze no$ szal. Zastoni... twojg wypuktosc.

Przy kasie targuje dla mnie obnizke z powodu jakiejs niewidzialnej plamy.

- Pamietaj - ostrzega - to tymczasowy sSrodek zaradczy. To nie jest rozwigzanie state. Zabiore cie do domu. Ale
najpierw zajrzysz do salonu.

Pomimo dwdjki dzieci ukochanym dzieckiem mojej siostry jest jej zaktad i nie ma mowy, by nie zajrzata do niego
codziennie.

- Po co? - pytam.



- Chce trzyma¢ Melle w karbach.

Mella to kierowniczka w salonie.

- Myslatam, ze jej ufasz.

- Nikomu nie wolno ufac. Jak zresztg dobrze wiesz.

Gdy przeciskamy sie przez ttum niedzielnych klientow centrum handlowego, zdgzajgc na parking, dostrzegam jakas
znajomg twarz. Tata z dawnej szkoty Jeffreya. Tylko nie to. Nie moge sobie urzadza¢ pogaduszek, teraz jak mam ten
brzuch. Spuszczam gtowe, by ming¢ go pospiesznie, i gdy juz mysle, ze mi sie udato, stysze jego gtos:

- Stella?

- Tak? - Obracam sie z wielkim sztucznym zaskoczeniem na twarzy. - Roddy! Roddy...! - Nie pamietam jego nazwiska.
- Ha, ha, ha! No witaj!

- Ciesze sie, ze cie widze, Stello.

- Nawzajem.

Przedstawiam Karen.

- Syn Roddy'ego chodzit z Jeffreyem do jednej klasy.

- A co u Jeffreya? - pyta Roddy.

- Swietnie. Naprawde. Koszmar. A u...? - Jak miat na imie jego syn, u diaska?

- Brian. Wtasnie zdat egzaminy. W ogole sie do nich nie przytozyt. A teraz z kumplami skolonializowali salon. Wielkie
pacany.

- Zupetnie jakbym widziata Jeffreya - moéwie stabym gtosem. Oprocz tych kumpli.

- Pt nocy graja w gry wideo, a potem $pig caty dzien.

Osmielona przypuszczeniem, ze oto spotkatam pokrewng dusze, pytam:

- Czy Brian... czasami gotuje?

- Gotuje? W sensie jedzenia? - Roddy wybucha wielkim $miechem. - Zartujesz sobie? Oni jedzg same $mieci. Schodze
rano na dot i widze podtoge zastang kartonami po pizzy. Cate lasy wycieto, zeby wyprodukowac te pudta.

Z trudem przetykam sline. Jeffrey nie zamawia pizzy. Gdzie popetniam btad?

- | nigdy nie zwraca sie do mnie normalnym stowem.

Och, co za ulga. Do mnie tez syn sie nie zwraca normalnym stowem. Czyli popetnitam nie tylko btedy.

- A ty na zakupach? - pyta Roddy, zupetnie zbytecznie.

- Tak. - | dodaje na probe: - Kupitam chinosy. Damskie.

- Damskie chinosy? - Stysze w jego gtosie zdumienie. - To dla mnie nowos¢. No to ekhm... mitego noszenia. | zdrowia.

- On w zyciu nie styszat o damskich chinosach - burcze do Karen, gdy odchodzimy.

- Oczywiscie, ze nie styszat. To typowy tatu$ z przedmiescia. Ale mezczyzna wyrafinowany, z wyrobionym smakiem
wiedziatby, co to takiego. Zatoze sie...

- Nie! Nie waz sie! Zebys sie nie wazyta wypowiedzie¢ jego imienia!

17.31
Karen zajezdza pod Honey Day Spa, parkuje na chodniku, przy zéttej linii.

- Wchodzisz?

Czuje sie troche dziwnie, wracajac do zaktadu, ktory kiedys nalezat tez do mnie. Przepracowatam w nim wiele lat.

- Nie boisz sie strazy miejskiej? - pytam.

- Znajg mnie, znajg samochdd. Zresztg zaraz wracam. Chodz.

Razem sie uczytySmy na kosmetyczki - ja zostatam w szkole do osiemnastego roku zycia, a Karen zakonczyta edukacje
w wieku lat szesnastu. Pochodzac z takiego, a nie innego Srodowiska, nie sadzitySmy, ze mamy jaki$s wybor w kwestii
kariery: mogtysmy by¢ fryzjerkami, kosmetyczkami albo sklepowymi. Caty Swiat napominat nas, bySmy nie mierzyty za
wysoko.

Gwoli sprawiedliwosci, dla mnie tata chciat czego$ wiecej. ,Jestes bystra, Stello. Zdobadz wyksztatcenie. Gdybym ja
miat znowu...”

Ale ani on, ani ja nie mieliSmy tyle wiary w siebie, by postawi¢ na mojg edukacje. Wiec rodzice wzieli pozyczke, by
wystac obie cérki do szkoty kosmetycznej. Juz po paru tygodniach Karen zarabiata, woskujac nogi w swoim pokoju, a gdy
uzyskatySmy papiery, obie dostatySmy prace w spa w Sandyford.

Karen czesto powtarzata: , To nie jest rozwigzanie na zawsze. Nie bede cate zycie pracowac dla innych ludzi, jak mama
i tata. Bedziemy miaty wtasny biznes".

Ale ja nawyktam do biedy.

A gdy moim chtopakiem, a potem mezem zostat Ryan Sweeney, nawyktam do niej na dtugi czas.

Karen prébowata mnie zarazi¢ swoimi ambicjami. Zarejestrowata nas jako spotke i powiedziata: ,0Oszczedzaj, Stello,
oszczedzaj. Kazdy grosz nam sie przyda, jak sie trafi odpowiedni lokal”.

Tylko Ze ja nie miatam na czym oszczedzaé. Miatam na utrzymaniu Ryana, a potem Betsy i nigdy nie traktowatam
zapowiedzi Karen powaznie. Az ktéregos$ dnia zadzwonita z wiadomoscia: ,Znalaztam idealny lokal! Na gtéwnej ulicy
Ferrytown. Doskonata lokalizacja. Mam klucze. Chodzmy sie rozejrzec”.

Byty to cztery obskurne pomieszczenia nad apteka. Rozejrzatam sie z niedowierzaniem.



- Karen. To jakas$ nora. Nie mozesz tu wpusci¢ ludzi. Czy to...? - podesztam do plam w rogu pomieszczenia. - Czy to
grzyb? To grzyb!

- Troche farby i bedzie dobrze. Postuchaj, naszym klientkom nie zalezy na fajerwerkach i fontannach. One chca
wydepilowanych nog i taniej opalenizny. To mtode dziewczyny, nie zauwazg grzyba.

Rozejrzatam sie jeszcze raz.

- Nie - powiedziatam. - Przepraszam, ze ci doktadam, ale to nie jest wtasciwy lokal.

- Za pbdzno. Zaptacitam zaliczke. Wynajetam go na nasze nazwiska. | datam w pracy twoje wypowiedzenie.

Patrzytam na nig, czekajac na puente tego dowcipu. Ale nie doczekatam sie.

- Mam trzymiesieczne dziecko - wydusitam.

- Ktére Swietnie sie czuje pod opiekg cioci Jeanette. To nic nie zmienia.

- Gdzie kibelek? Musze zwymiotowac.

- Za toba.

Pobiegtam.

- Ale z ciebie cykor - zawotata przez drzwi tazienki.

- Bede sie wstydzita przyprowadzi¢ ludzi do tej nory - wydyszatam pomiedzy torsjami.

Roze$miata sie.

- Nie stac cie na wstyd. Zaczekaj, zobaczysz, ile musimy ptaci¢ miesiecznie.

Znowu szarpnety mng torsje.

- Nie jestes w cigzy, prawda? - spytata moja siostra.

- Nie. - No bo przeciez nie mogtam by¢ w cigzy. Zabezpieczalismy sie. W tej chwili nic gorszego niz cigza nie mogtoby
mnie spotkac.

Tylko ze bytam w cigzy.

Gdy poszltySmy na swoje, Karen zaczeta pracowac z kosmiczng predkoscig. Zawsze szybko woskowata, ale teraz
woskowata, jakby miata naped rakietowy. Smigata kolejnymi paskami, nawet woskujac miejsca wrazliwe, gadajac jak
najeta. ,Teraz zaboli”. Chwytata noge klientki za kostke, podnosita jg wysoko w powietrze, i zrywata pasek z warg
sromowych, zanim kobieta sie zorientowata, co sie dzieje. ,Zaciskamy zeby - moéwita z ponurym $miechem. - Teraz
druga strona. Auc! Juz! Nie ma wtosoéw, jestes tam tysa jak kolano. Warto byto, co?”

Nie byto czasu na dojscie do siebie. Zadnych tagodnych zapewnien w stylu ,Prosze sie nie spieszy¢ z ubieraniem, ja tu
wyjde cichutko”. USmiechata sie do nieszczesnicy rozciggnietej na tézku, wstrzasnietej i walczacej z mdtosciami.

- Wstajemy, to tézko jest nam potrzebne. Nastepnym razem prosze wzig¢ dwa paracetamole p6t godziny przed
zabiegiem, i bedzie dobrze. Jes$li musi pani zwymiotowa¢, tu jest tazienka. Smiato, nie ma sie co wstydzi¢. Stella tez
wymiotowata po swojej pierwszej hollywoodzkiej, prawda, Stello?

P&t roku po uroczystym otwarciu naszego salonu urodzitam Jeffreya, a Karen - bardzo niechetnie - zgodzita sie na mgj
czterotygodniowy urlop macierzynski.

- To naprawde nie jest dobry moment - méwita.

Wrécitam z macierzynskiego tak ogtuszona i wyczerpana od zajmowania sie dwdjkg malenkich dzieci, ze w porze
przestoju miedzy dziesigtg a dwunastg ktadtam sie w t6zku opalajgcym, by choc troche sie zdrzemna¢. Tymczasem Karen
chodzita z ulotkami, aby rozkreca¢ interes.

Nadazata za wszystkimi kosmetycznymi nowinkami, nie dzieki czytaniu broszur, ale przez ogladanie zdje¢ w ,Hello!".
Co miesigc proponowatySmy wstrzgsajaco tanig oferte specjalng, bo jak powiedziata Karen: ,Niech no tylko kto$ tu
przyjdzie, nic wiecej nie trzeba”. Nie do wiary, jaka byta przekonujaca - ludzie przychodzili na korekte brwi, a wychodzili
z przedtuzonymi rzesami, akrylem na paznokciach i catkowicie bezwtosym ciatem.

W Swiecie Karen nie istniato stowo ,nie". Jesli ktos chciat do solarium o siédmej trzydziesci rano, ona otwierata
specjalnie dla niego. Pracowatysmy siedem dni w tygodniu, nieraz do dwudziestej pierwszej. Jesli ktos dzwonit i pytat
o zabieg, o ktérym Karen jeszcze nie styszata, mowita z wielkg pewnoscig siebie: ,Niedtugo bedzie. Oddzwonimy”.
| uzupetniata wiedze.

Byta bezwzgledng negocjatorka, z potowg Ferrytown ustalita ztozony system wymiany barterowej, dzieki czemu nigdy
za nic nie ptacita gotowka.

Nie miata tez probleméw z dopraszaniem sie o znizki - jesli jakg$ dostata, byta radosna, a jesli nie dostata, byta rownie
radosna. ,Zawsze warto sprobowac”, mowita.

Ja wrecz przeciwnie. Wolatabym chodzi¢ boso i spa¢ pod mostem, niz usmiecha¢ sie do kogos i mowic: ,Spusc
dziesigtaka, a zostaniemy przyjaciotmi”. Bytam beznadziejna w targowaniu sie i Ryan tez. Dlatego zresztg, nawet gdy on
juz rozkrecit intratny interes, zawsze byliSmy bez grosza. Podejrzewam, ze kazdy ma jaki$ talent - niektérzy ludzie sg
Swietni w opowiadaniu kawatdw, inni piekg cuda, jeszcze inni zas, jak Karen, po prostu nie ptacg podanej stawki.

Ani na chwile w swoim Honey Day Spa Karen nie tracita czujnosci. Kiedy zauwazyta, ze woskowanie przynosi mniej
zyskow - a nie trzeba byto do tego zadnych kalkulacji w arkuszu kalkulacyjnym, wystarczyta jej intuicja - odkryta, ze to
dlatego, ze wszyscy przerzucili sie na laser. Nadszedt wiec czas, bysmy sie zajety laserem.

Ale producent laseréw nie chciat nam sprzedac sprzetu, dopoki nie ukonczymy u nich bardzo drogiego szkolenia. Wiec
Karen zrobita maty research i w koncu kupita maszyne w Chinach, w ciemno, a ,szkolita sie” na swoich przyjaciotkach



i rodzinie. W ten sam spos6b nabrata wprawy w dwutygodniowym manikiurze, makijazu permanentnym i waginalnej
bizuterii.

Kiedy w mode weszty iniekcje, Karen zignorowata fakt, ze nie ma wyksztatcenia medycznego, i zaczeta serwowac
zabiegi po okazyjnej cenie. Jak zawsze ¢wiczyta na przyjacidtkach i rodzinie. ,Cztowiek sie uczy cate zycie” - powtarzata,
wypuszczajac Ende z nieréwng i czeSciowo sparalizowang twarzg. ,Nic sie nie martw! Podobno to sie utrzymuje trzy
miesigce, ale jesli bedziesz miat szczescie, pozbedziesz sie tego w szes¢ tygodni”.

Nic jej nie odstraszato: dawata znizki lojalnosciowe, biegta ulica, by dorzuci¢ kase do parkometru klientki,
a w weekendy w jej salonie zawsze ktebit sie ttum dziewczyn - z czego cze$¢ miata umdwiong wizyte, czes¢ zaliczata sie
do nagtych przypadkéw (pekniety paznokiec), a cze$¢ po prostu sie krecita.

Honey Beauty Salon wrost w pejzaz Ferrytown. W ciggu dziewietnastu lat, ktére minety, odkad otworzytySmy podwoje
zaktadu, wiele innych salonéw pieknosci otwierato sie i zamykato. Wiekszo$¢ zaczynata dziatalno$¢ od kredytu na
jadeitowe kafelki i brzdgkajgcy system nagtasniajacy, ale nie nasz zaktad, ktéry w 1999 roku zmienit nazwe na Honey Day
Spa, przy czym zmienita sie wtasnie tylko nazwa. Oprécz malowania od czasu do czasu Karen nigdy nie wytozyta ani
grosza na upiekszenie lokalu.

Chociaz nalezat on do nas, zawsze byt to salon Karen.

- Wchodzisz? - pyta niecierpliwie.

- Nie... nie...

...nie chce. Nie chce wchodzi¢ do tego zagrzybionego pomieszczenia. Myslatam, ze mam to wszystko juz za soba.

- Zostane w samochodzie.

- Swietnie. A jak tak bedziesz siedzie¢, dam ci temat do przemyslen. Musisz zacza¢ ¢wiczy.

- Cwicze.

- Nie.

- Cwicze! - Jeszcze niedawno nalezatam do oséb, ktére éwicza, chocby sie walito i palito.

- Tak tylko mowisz.

Karen odchodzi, a ja siedze w samochodzie, czuje sie niezrozumiana i zraniona: przeciez ¢wicze. No, ¢wiczytam. | bytam
bardzo zdyscyplinowana. Bardzo!

Dzien w dzien ¢wiczytam z catym oddaniem. Przypomniatam sobie zwtaszcza jeden poranek - nie wiem, czym ten sie
wyrozniat, bo tyle byto ich identycznych - kiedy Gilda weszta do mojego pokoju w hotelu, wigczyta swiatto i oznajmita
uprzejmie, acz stanowczo:

- Stello, kochanie, czas wstawac.

Nie miatam pojecia, ktéra jest godzina, konkretne cyfry na zegarze byly zupetnie nieistotne; liczyto sie tylko to, ze skoro
ktos mi méwi, ze mam wstad, to musiatam wstac.

Pamietam, ze bytam bardzo, bardzo zmeczona. Nie wiedziatam, ile godzin przespatam. Mogto by¢ ich szes¢. Mogty by¢
trzy i pot. Ale nie wiecej niz szes¢. Nigdy nie spatam dtuzej niz szes¢ godzin.

Gilda podata mi kubek.

- Wypij to - polecita.

Nie miatam pojecia, co jest w kubku, mogta to by¢ zielona herbata, a mogt by¢ smoothie jarmuzowy. Liczyto sie tylko
to, ze skoro Gilda kaze mi to wypi¢, to musze wypic.

Przetknetam zawartos¢ kubka, a Gilda podata mi str6j do biegania. Ona juz miata swoj na sobie.

- Dobra, idziemy.

WysztySmy z hotelu. Stonce jeszcze nie wzeszto. ZrobitySmy rozgrzewke i rozcigganie, a potem biegtySmy pustymi
ulicami. Gilda narzucita tempo, szybkie. Myslatam, ze sobie ptuca wypluje, ale nie miato sensu prosi¢ jg o zwolnienie. To
byto dla mojego dobra. Na to sie zgodzitam.

Jakis$ czas pdzniej, gdy juz wrocitySmy do hotelu, zatrzymatySmy sie na rozcigganie, a ona powiedziata:

- Swietnie sie spisatas.

- lle przebiegtySmy? - wydyszatam.

- Szes¢ kilometrow.

A ja miatam wrazenie, ze szes¢dziesiat.

- JesteSmy w Denver - wyjasnita. - Na duzej wysokosci. To trudniejsze dla ptuc.

Wiasnie sie dowiedziatam dwéch przydatnych rzeczy:

1. Na duzych wysokosciach trudniej sie biega.

2. Znajdowatam sie w Denver.

Wczesniej wiedziatam, ze to ktoére$ miasto na D - Dallas, Detroit, Des Moines... DotartySmy na miejsce pézng nocg, z...
z innego miasta. Miasta zaczynajgcego sie na...T? Baltimore! Dobra, moze nie zaczynato sie na T, ale mozna mi wybaczy¢,
biorgc pod uwage, ze poprzedniego dnia zaliczytam trzy miasta. Obudzitam sie w Chicago, gdzie udzielitam niezliczonych
wywiadow, przed potudniem siedziatam w ksiegarni, potem wygtositam mowe na lunchu charytatywnym. Gdy tylko sie
on skonczyt, pognatySmy na lotnisko, zeby ztapa¢ samolot do Baltimore, gdzie udzielitam kolejnych wywiadéw
i wieczorem czytatam swojg ksigzke przed gronem raptem czternastu osob. Potem wrocitySmy na lotnisko i poleciatySmy
do Denver. Przecietam tyle stref czasowych, ze porzucitam juz préby zliczenia zyskanych i straconych godzin.



Ale bez wzgledu na to, gdzie bytam, ile godzin przespatam, ¢wiczytam.
Bo to byto dla mnie dobre.



Zyj. Czasami nie mozesz zrobi¢ nic wiecej,
ale musisz zy¢.

Fragment Mozolnych mrugniec¢ powiekq

Nastepnego dnia po tym pierwszym spotkaniu Wkurzony Facet z range rovera znowu wpadt do mojego

boksu.

— Wrdcitem.

,Widze”.

— Mannix Taylor. Twoj neurolog.

,Wiem, jak sie nazywasz. Wiem, kim jesteS”.

— Widze, ze jesteS wniebowzieta. — RozeSmiatl sie. Miat piekne zeby. Zeby bogacza, pomyslalam
wzgardliwie. Zeby neurologa.

Przysunagt krzesto do mojego t6zka i siegnat po karte.

— Zobaczmy, jak spatas. Och! Odnotowano, ze wrecz wspaniale! Nie jakieS tam dobrze, tylko
wspaniale. — Spojrzat na mnie. — Zgodzitabys sie z tq opiniq?

Patrzytam tepo na niego i ani myslatam mrugac.

— Nie gadasz ze mng? Dobra. Zabiore sie po prostu do roboty. Dziesie¢ minut, tak samo jak wczoraj. —
Nagle spojrzat na mnie bystro. — Montgomery powiedziat ci, ze bede przychodzi¢ codziennie?

Doktora Montgomery’ego nie widziatam prawie od tygodnia.

Mrugnetam lewym okiem.

— Nie powiedziat ci? Czy nie zagladat do ciebie? No a ten glupkowaty dzieciak, ktéry lata za nim jak
piesek?

Moéwit o stazyscie doktora Montgomery’ego. Doktor de Groot, ktory przychodzit tu bardzo rzadko
i chyba bardzo sie bat OIOM-u. Oczy miat wielkie jak jajka na twardo i sie jakal. Zawsze pieczotowicie
sprawdzal, czy moj respirator jest podtgczony do pradu, a potem uciekat. Moim zdaniem lepiej by sie
realizowat w innej pracy. Moze w sprawdzaniu instalacji elektrycznej.

— On tez ci nie powiedzial? — Mannix Taylor zamknat oczy i burknat cos pod nosem. — No dobra, bede
sie z tobg spotykal piec¢ razy w tygodniu. Ostonki mielinowe odrastajg w tempie mniej wiecej centymetra
miesiecznie. Tymczasem musimy podtrzymac krazenie w twoich konczynach. Ale to wszystko wiesz.

Nic nie wiedziatam. Odkad powiedziano mi, ze zapadtam na jedng z najrzadszych choréb, nikt mi nic
nie mowil, poza tym, ze mam pozostaC przy zyciu. (,,Irzymaj sie, Patsy!”). Ale ten Mannix Taylor
wiasnie podal mi pierwszy nagi fakt — ze ostonki mielinowe rosng w tempie centymetr miesiecznie. Ile
centymetrow muszg odrosngc? I czy juz rosng?

— Dzisiaj — odezwat sie Mannix Taylor — popracuje nad twoimi stopami.

Wstrzasnieta niemal sie uniostam na t6zku.

Tylko nie stopy! Wszystko, tylko nie stopy!

Dzieki chodzeniu cale zycie na wysokich obcasach miatam najbrzydsze stopy na Swiecie — halluksy,
nagniotki, znieksztalcone palce — a odkad trafitam do szpitala, nikt mi nawet nie obcinat paznokci.

Nie, nie, nie, panie Wkurzony Range Rover. Rece precz od moich stop.

Ale on juz wyplatat spod koca mojg prawa stope. Spryskat jq czyms — dla jego dobra miatam nadzieje,
ze to jakis srodek dezynfekujacy — a potem ujat ja w dionie i nasade kciuka wcisngt mocno we wrazliwy
tuk. Trzymat go chwile nieruchomo, naciskiem cieptym i stanowczym, a potem zaczat porusza¢ swoimi
palcami powolnymi, pewnymi kotkami, naciskajac i pociagajac Sciegna pod skérg w sposéb, ktory byt



prawie bolesny, ale jednak nie do konca.

Zamknetam oczy. Przechodzity mnie dreszcze. Wargi mi zdretwiaty i mrowity, z rozkoszy mrowita tez
skora czaszki.

Przytozyl dlon do podeszwy mojej stopy i nacisnat mocno, tak ze mieSnie sie naciagnely, a koSci
skrzypnety w radosnej uldze.

Paznokciem wykonywal malenkie szczypniecia wzdiuz czubka wielkiego palucha. Drobniutenkimi
ruchami, powodujac rozkoszng udreke.

Nie pamietatam juz o halluksach ani zrogowaciatej skorze, ani zabawnej grudce na matym palcu, ktéra
mogla by¢ odmrozeniem. Pragnetam tylko, by te cudowne odczucia trwaty zawsze.

Czutam, jak robi mi sie cieplej, po czym zdalam sobie sprawe, ze to nie ja sie rozgrzewam, tylko on.

Krecit palcem pomiedzy pierwszym a drugim palcem mojej stopy, a kiedy wsungt go w to miejsce,
silne doznanie dotarto do sedna mojej kobiecoSci. Wstrzasnieta otworzytam szeroko oczy. Wpatrywat sie
we mnie, najwyrazniej zaskoczony. Opuscit moja stope na 16zko z nieoczekiwanym pospiechem i zawinat
ja w koc.

— Na dzisiaj skonczymy.



18.11
Karen mnie odwozi. Wchodze do pustego domu i przyttacza mnie poczucie potwornej samotnosci, ktérego moje nowe
damskie chinosy nie majg szansy ztagodzic.

Co mam zrobi¢, by poprawi¢ swoje samopoczucie? Mogtabym zadzwoni¢ do Zoe, ale za kazdym razem, gdy z nig
rozmawiam, czuje sie jaka$ zgaszona. Mogtabym poogladac Siostre jackie i jeS¢ ciasteczka, ale w swoim obecnym
brzuchatym stanie bede musiata zrezygnowac z ciasteczek. Moje ciasteczkowe dni dobiegty konca. Bede musiata wrocic¢
do tej wysokobiatkowej, bezweglowodanowej zatosci, gdy jadtam tososia na $niadanie i mowitam sobie, ze donuty sg jak
jednorozce: mityczne stworzenia, ktére istniejg tylko w bajkach.

Kiedy$ bytam w stanie tak zy¢. | znowu powinnam. Ale miatam wtedy Gilde - ona mnie zmuszata, nadzorowata moje
positki i rzucata zachecajgce hasta w stylu ,,Rozkoszny twarozek! Z rozkosznymi krewetkami! Pamietaj, nic nie smakuje tak
cudownie jak Swiadomos¢, ze jeste$ szczupta!”.

Uzaleznitam sie od niej catkowicie, a ona tak wspaniale sie mng opiekowata; sama nie miatam szansy da¢ sobie takiego
wsparcia.

| moze jestem za stara na szczuptag sylwetke. Wiem, ze czterdziesci jeden to nowe osiemnascie, ale mo6j metabolizm
chyba nie ma tej Swiadomosci.

Przez ostatnie dwanascie tygodni bytam dzielna, $lepo partam naprzéd, tylko nagle zabrakto mi sit.

Gdybym tylko mogta z nim porozmawiac... zyje w stanie permanentnej tesknoty za nim - nadal mam poczucie, ze nic
sie w sumie nie stato, dopdki mu nie powiedziatam.

Whpatruje sie w swoj telefon, usituje trzymac sie faktow, pamieta¢, jak wyglada teraz moja rzeczywistos¢. Dzwonienie
do niego nic mi nie da. Pewnie poczutabym sie jeszcze gorzej.

Uswiadamiam sobie, ze moje zycie sie skonczyto. Akceptuje to, ale jeszcze tyle lat przede mna. O ile nic nie stanie na
przeszkodzie, pewnie bede zyta co najmniej do osiemdziesiatki. Jak mam wypetnic ten czas?

Moze powinnam po6js¢ w slady ubran w sklepach i znikna¢ na dwadziescia lat. Jadtabym, co mi sie podoba,
ogladatabym w nieskonczonos¢ telewizje i wysztabym z powrotem na Swiat w wieku lat szescdziesieciu jeden.
Poznatabym jakiego$ faceta, ktory bytby wdowcem od jakichs dziesieciu minut - Zoe méwi, ze ci osamotnieni faceci nie
marnujg czasu, szybko korzystajg z okazji - i on mogtby by¢ moim chtopakiem. PojechalibySmy na krotkg wyprawe do
Florencji popatrze¢ na obrazy - do tego czasu zainteresowatabym sie sztukg (to zainteresowanie zrodzitoby sie mniej
wiecej w tym samym momencie, gdy pojawityby sie u mnie problemy z kontrolowaniem moczu - taki barter w naturze).
Ja i wdowiec - Clive? - nigdy bysmy sie nie ktdcili. Nie uprawialibysmy tez seksu, ale to akurat dobrze.

Oczywiscie jego corki by mnie nienawidzity. Syczatyby: ,Nigdy nie bede do ciebie méwi¢ »mamo«. Wiem, ze mi jej nie
zastgpisz”. Potem by mnie polubity i razem SwietowalibySmy Boze Narodzenie, ale w tajemnicy, zeby sie zemsci¢ na
sukowatych coérkach, szeptatabym do ich dzieci: ,Teraz jestem waszg babcig".

Mowie sobie, ze gdzieS w przysztosci jeszcze poczuje sie szcze$liwa. Innym szczeSciem niz to, ktére wtasnie utracitam.
O wiele nudniejszym.

Ale przez dtugi czas nic sie nie wydarzy, wiec lepiej sie schowam i przyzwyczaje do samotnosci.

Zastanawiam sie, czy napi¢ sie wina, ale troche na to za wczesSnie. Znuzona porzucam swoje nowe zakupy
w przedpokoju, pokonuje schody i w ubraniu wchodze do t6zka.

Jestem silng osobg, mowie sobie zatos$nie, naciggajac kotdre na glowe. Przesziam ciezkie chwile - emocjonalnie,
fizycznie i finansowo. To kwestia zachowania pozytywnego podejscia, patrzenia do przodu. Nigdy wstecz. Przystosowania
sie do nowej normalnosci, do obecnej rzeczywistosci. Musze jechac na rollercoasterze zycia, jak chyba moéwitam sobie
w mojej pierwszej ksigzce. Bede akceptowac wszystko, co mi jest dawane, i wszystko, co jest zabierane. Uznajac, ze
nawet strata i bol to dary.

Czy naprawde napisatam co$ tak durnego? | ludzie naprawde w to uwierzyli? Chyba wtedy zresztg sama w to
uwierzytam.

Zawsze sadzitam, ze z zawoddw sercowych sie wyrasta, ze im cztowiek jest starszy, tym mniej cierpi, az wreszcie taki
zawdd catkiem przestaje bolec. Ale, niestety, odkrywam wtasnie, ze gdy cztowiek jest stary, zawdd mitosny boli rownie
mocno. Roéwnie potwornie. Jesli juz co$ sie zmienia, to bodl jest gorszy, a to z powodu - jak wyjasnita mi Zoe - efektu
akumulacji: kolejne straty uktadajg sie jedna na drugiej i cztowiek czuje peten ciezar ich wszystkich.

Ale ptacz i zapuszczanie sie z powodu ztamanego serca jest w moim wieku o wiele mniej godne. Kiedy konczysz
czterdziestke, oczekuje sie od ciebie, ze bedziesz madra, stoicka, ze sie spokojnie usadowisz w swoich nobliwych
ciuchach idealnie dobranych i powiesz: ,Lepiej doswiadczy¢ mitosci i utraty, niz mitosci nigdy nie doswiadczy¢. Komu
herbatki rumiankowej?”.



Nie kazdy moze sie zajmowac szukaniem
lekarstwa na raka. Kto$ musi robic obiady i segregowac skarpetki.

Fragment Mozolnych mrugniec¢ powiekq

— Wiem, Ze moze sie winisz za to, ze zachorowalas — powiedziala Betsy ze Smiertelng powaga. —
Pamietaj tylko, mamo, ze nawet jesli robisz zte rzeczy, nie znaczy to, ze jesteS ztym cztowiekiem.

O nie!

— Pewnie zatujesz, ze w ogole sie urodzitas. Ale — mocno Scisnela mojq dton — nie mozesz tak myslec.
Zycie to cenny dar!

— Wiem, ze macie z tatg swoje problemy...

A mamy?

Przez chwile czulam okropng irytacje. Wszystko u niej musialo by¢ takie intensywne i powazne;
wszystko trzeba bylo przeanalizowac, uznac za problem i wreszcie rozwiazac.

— Ale to, ze lezysz sparalizowana, a on musi odwozi¢ nas do szkoty, zblizy was do siebie. —
Usmiechnetla sie straszliwie euforycznym usmiechem. — Nie mozesz traci¢ wiary.

Na pewno poszia do tego Swietego klubu mtodziezowego, na pewno! Niemal widziatam tych upiornych
leaderéw, mezczyzne i kobiete, mniej wiecej dwudziestoletnich — mezczyzna miat dtugie wlosy i dziwne
rozszerzane dzinsy, a kobieta nosita tunike w krate na biaty golf. Tylko czeka¢, a wejda tu z gitarami
i tamburynami i zaSpiewaja: ,,Michale, wiostuyj do brzegu”, i narobiag mi wielkich probleméw
z pielegniarkami.

Ryan musiat chroni¢ Betsy przed tymi ludZmi, ale jak miatam mu to powiedzie¢?

Doznatam przyptywu nieznosnej frustracji. Wystarczyto spojrze¢ na stan Betsy — bluzke od mundurka
miata nieuprasowana, a na przodzie swetra widniata dziwna zéta plama. I dlaczego na brodzie miata tyle
pryszczy? Dlatego, ze miata pietnascie lat, czy dlatego, ze zywila sie Smieciowym jedzeniem?

Nie mialam pojecia, co moja rodzina je — nikt mi nie méwit, a ja nie mialam jak spyta¢ — ale
niewielkie byly szanse, ze Ryan zdrowo gotuje. Ledwie umial otworzyc¢ stoik.

Ztoszczenie sie na niego nie mialo sensu. Ta strona zycia zawsze nalezala do moich obowigzkow.
Zgodnie z literg niepisanej umowy Ryan miat talent, a ja bytam zastepca kierownika.

— Ja sie teraz odsune — powiedziata Betsy — i dam wam z tatg troche czasu sam na sam.

Ryan wzigt wolne krzesto i delikatnie ujgl mnie za reke.

— Wiec... — Widzialam, Ze jest strasznie przybity. — Jutro za mnie przyjdzie Karen. Ja musze jecha¢ na
wyspe Man zajac sie projektem.

Od mojego pierwszego dnia w szpitalu nie opuscit ani jednej wizyty, ale zycie musiato sie toczyc
swoim trybem.

— Przepraszam — dodat.

Nie ma sprawy. Naprawde.

— Musze pracowac.

Wiem.

— Bede za tobg tesknit.

Ja tez.

— Och — co$ mu przyszto do glowy. — Nie moge znaleZ¢ swojej walizeczki na kotkach. Jak sadzisz... —
Urwal, bo zdat sobie sprawe, ze nie bede w stanie mu odpowiedziec.

Pod schodami. Jest pod schodami.



Zawsze ja go pakowatam przed podrdza. Po raz pierwszy od lat musiat to zrobi¢ sam.

— Nie martw sie — podjat. — Kupie nowa, jakas tanig. Jest super. Jak juz odzyskasz mowe, mozesz mi
powiedziec, gdzie jest stara.

— Czas mingt! — krzykneta pielegniarka, a Ryan zerwat sie na réwne nogi. — Idziemy, Betsy.

Ztozyt szybkiego calusa na moim czole.

— Do zobaczenia za pare dni.

Zadnych sentymentalizméw. W naszych kregach okazywanie czuto$ci malzonkowi bylo traktowane
podejrzliwie. Zgodnie z powszechnie przyjetymi zasadami maz zwracat sie do zony per ,,zono” albo
,stara”, a kobiety narzekaly, ze ich mezowie to leniwe matoty, ktore nie umiejg sobie samodzielnie
zawigzac¢ butdw. Z okazji rocznicy Slubu mowito sie na przyktad: ,Pietnascie lat? Gdybym kogo$
zamordowat, juz bym miat za sobg odsiadke”.

Ale ja wiedziatam, jak silna jest nasza wieZz. Nie byliSmy po prostu parg, stanowiliSmy czesc¢
czteroosobowej rodziny, zgrany maty oddzial. Pomimo wszystkich klotni — bo oczywisScie, ze sie
ktécilismy, przeciez bylisSmy zupetnie normalni — wiedzieliSmy, Ze bez calej reszty jestesmy niczym.

Ryan mnie kochat. Ja kochatam jego. Wtasnie zdawaliSmy najtrudniejszy egzamin w ciggu swojego
osiemnastoletniego zwiazku, ale wiedziatam, ze go zdamy.

Malze w tej restauracji w Malahide? Albo krewetki w kanapce w obnizonej cenie? Powiadaja, ze
z owocami morza nie nalezy ryzykowac, ale nie byly przeterminowane, po prostu nalezalo je zjesc¢
najpozniej tego dnia. No i zjadlam.

Znowu to robitam, probowatam sobie przypomnie¢ kazdy positek spozyty w ciggu tygodnia, zanim
zaczeto sie mrowienie palcow, zastanawiajgc sie, czy to on wilasnie zawieral te jakie$ bakterie, ktore
wywotatly u mnie zesp6t Guillaina-Barrégo.

A moze to chemikalia, z ktorymi stykalam sie w salonie? A czy przypadkiem miatam szczepienie na
Swinska grype? Czesto poprzedza atak GBS. Ale przeciez nie mozna przeoczyC szczepienia...

Moze to nie bylo zatrucie pokarmowe ani chemikalia, ani szczepienie na grype. Guillain-Barré nalezat
do takich rzadkosci, Zze mimowolnie sie zastanawiatam, czy przyczyng nie jest co$ innego, co$ bardziej
ztowrogiego. Moze — jak podsuneta Betsy — Bog karal mnie za to, Ze nie jestem dobrym cziowiekiem.

Ale ja bytam dobrym czlowiekiem. Wystarczy wspomnie¢, jak zadrapalam samochod, parkujac
niezdarnie na wielopoziomowym parkingu, i po pieciominutowych zmaganiach z sumieniem i po
sprawdzeniu, czy jest tam monitoring — nie byto — zostawitam za wycieraczka swoj numer telefonu.

(Tak sie ztozyto, ze wiasciciel zarysowanego samochodu nigdy sie nie zglosil, wiec zostata mi mita
Swiadomosc, Ze postgpitam wlasciwie, nie narazajqc sie przy tym na zadne perturbacje finansowe).

Moze dowodem na to, ze jestem niedobra, byl fakt, Zze nie wykorzystalam swojego prawdziwego
potencjatu — co zdaniem kolorowych magazynow w dzisiejszych czasach zakrawato na zbrodnie.

Ale jako matka, zona i kosmetyczka wykorzystatam. Nie trzeba robi¢ nic dramatycznego, zeby
realizowac swoje mozliwosci. Nie kazdy moze zajmowac sie szukaniem lekarstwa na raka. Kto$ musi
gotowac obiady i segregowac skarpetki.

W moim biodrze odezwat sie palacy bol, a — spojrzatam na zegar — zostaty jeszcze czterdzieSci dwie
minuty. Musiatam o tym nie mys$le¢. Musiatam wroci¢ do swojego zamartwiania.

Zawsze robitam, co w mojej mocy, powiedziatam sobie. Nawet jesli co$ spartaczytam, jak przyjecie
urodzinowe, na ktorym podziwiatam grubg dziewczynke, moéwiqc: ,,JJaka pychotka! Ile on ma?”. A potem
pogorszylam sytuacje, dodajac: ,,Wykapany tatus” do mezczyzny, ktory nie byl ojcem dziecka, za to
wszyscy podejrzewali matke dziecka o romans witasnie z nim.

Niemniej jednak pomimo wszystkich swoich racjonalizacji rzeczywisScie miatam na koncie zly



uczynek....

Moze raczej byt to grzech zaniechania niz rzeczywiscie popetliony. Wyrzucitam go z glowy, ale ze tu
w szpitalu nie miatam do roboty nic poza mysleniem, wspomnienie leglo na tacy i zadreczalo mnie
poczucie winy.

Dotyczyto to pracy. Robitam depilacje hollywoodzka i juz mysSlatam, ze zatatwitam wszystko, ale gdy
Sheryl — o, wilasnie, nadal pamietam jej imie — gdy Sheryl zeszta ze stotu, zobaczylam, ze cos mi
umkneto. I nic nie powiedziatam.

Na moja obrone powiem, Ze tego dnia bytam wykonczona, a Sheryl spieszyla sie jak szalona, bo
szykowata sie do trzeciej randki, czyli do pierwszej t6zkowej. (Moje klientki mocno mi sie zwierzaty,
mowily mi dostownie wszystko). No i tak zostato.

A problem w tym, ze nie udalo sie jej z tym facetem — miat na imie Alan. Sheryl poszia na randke
i zrobili z Alanem, co trzeba, ale on sie potem nie odezwatl, a ja juz zawsze sie zastanawiatam, czy
o takim koncu nie przesadzit ten niewywoskowany skrawek.

Nie dawato mi to spokoju, az pewnej nocy obudzitam sie o czwartej pietnascie i postanowitam, ze
nazajutrz wytropie tego Alana i bede go btaga¢ o zmiane decyzji. To postanowienie wydato mi sie
absolutnie stuszne, ale do rana po mojej nocnej determinacji nie pozostat nawet $lad, a proby odszukania
Alana wydaty mi sie obtakane.

Wiec musialam z tym zyC. Jedyny sposéb, by osiggna¢ spokdj, to powtarzac¢ sobie, ze kazdy robi
rzeczy, za ktore nigdy nie dostanie rozgrzeszenia. W zyciu nie chodzi o to, by by¢ kims doskonatym, lecz
o zaakceptowanie tego, ze jeste$ zty. Nie zty w sensie zty, jak Osama bin Laden i tego typu szalency, ale
po ludzku niedoskonaly, a zatem niebezpieczny — zdolny do popeiniania bledéw, ktorymi mozna
spowodowac nieodwracalne szkody.

Zdotalam o tym zapomnie¢ — wydarzylo sie to jakie$ piec lat temu — ale teraz poczucie winy wraécito
i nie odpuszczato. A gdybym powiedziala wtedy: ,,Wracaj na t6zko, Sheryl, ominelam kawatek”? Czy
Sheryl wysziaby za Alana i urodzitaby mu trojke dzieci? Czy w swoim lenistwie zmienitam bieg zycia
dwoch 0s6b? Czy to moja wina, ze nie urodzila sie tréjka Slicznych dzieci? Ze w ogole nie zostaly
poczete?

A moze Sheryl i Alan nie pasowali po prostu do siebie? Moze fakt, Ze sie nie pobrali, nie miat nic
wspolnego z kepka wtosow? Moze on w ogole tej kepki nie widzial? Jezu, to bylo potworne! Nie miatam
gdzie uciec przed tymi mySlami, krazylty w mojej glowie niestrudzenie...

Biodro bolato mnie tak potwornie, jakby ptongt mi w nim wielki pozar, nie moglam juz tego bolu
znie$¢. Do przelozenia zostalo jeszcze dwadzieScia jeden minut, a mnie juz mdlito. A gdybym
zwymiotowata? Bylabym w ogble w stanie zwymiotowac? A gdyby moj zotadek zwymiotowal, a miesnie
gardia nie zdotalyby tego wyrzuci¢ na zewnatrz? Udlawitabym sie? Pekloby mi gardto?

Wpatrywatam sie blagalnym wzrokiem w stanowisko pielegniarek. Spoéjrzcie na mnie, prosze.
Zajrzyjcie do mnie. Wyrwijcie mnie z tej udreki.

Raz, dwa, trzy, cztery, pie¢, szeS¢, siedem. Ogarneta mnie szalona panika. Nie dam rady. Raz, dwa,
trzy, cztery, piec, szes¢, siedem. Nie zniose tego. Raz, dwa, trzy, cztery, piec, szes¢, siedem.

Zote cyferki wySwietlajgce sie na urzadzeniu monitorujgcym prace mojego serca uktadaly w coraz
wyzsze wartoSci. Moze jeSli mdj puls osiagnie jakis putap, uruchomi sie alarm? Raz, dwa, trzy, cztery,
piec, szes¢, siedem. Raz, dwa, trzy, cztery, piec¢, szeS¢, siedem.

— Dzien dobry. — Do mojego boksu wszedt Mannix Taylor vel doktor topoczacy fartuch, po czym
zatrzymat sie jak wryty. — Co sie dzieje?!

Boli. Patrze szeroko otwartymi oczami.

— No widze. Gdzie boli? Och, na mitos¢ boska!



Zniknat. Po czym wrocit z Olive, jedng z pielegniarek.

— Musimy jg obrdci¢, odciazy¢ jej lewy bok.

— Doktor Montgomery powiedzial, ze pacjentke nalezy obracac co trzy godziny — odparta Olive.

— Pacjentka ma imie. A Montgomery moze i jest lekarzem prowadzacym Stelli, ale ja jestem jej
neurologiem i mowie, ze w tej chwili doswiadcza silnego bolu. Spojrz tylko na nig!

Olivia juz miata cos powiedziec.

— Ale jesli potrzebujesz btogostawienstwa Montgomery’ego, zadzwon do niego — dodal Mannix
Taylor.

Ogladatam te rozgrywke, oszotomiona bélem. Nie bytam pewna, czy to dobrze mie¢ Mannixa Taylora
za oredownika. Zdaje sie, ze denerwowat ludzi.

— Aczkolwiek — dodat Mannix — chyba wytacza telefon, gdy przebywa na polu golfowym.

— A kto mOwi, Ze on jest na polu golfowym?

— Zawsze jest na polu golfowym. Nigdy ich nie ma nigdzie indziej, ani jego, ani jego kliki. Zdaje sie,
7e Spia w tamtejszych zabudowaniach, w swoich torbach na kije, ustawieni rzedem pod Sciang, jak na
statku kosmicznym. Dalej, Olive, ja chwyce Stelle od gory. A ty nogi.

Olive sie zawahala.

— Zwalisz to na mnie — dodat Mannix. — Powiesz, ze cie zmusitem.

— W to na pewno nie uwierzg — odparta Olive stanowczo. — Niech pan uwaza na respirator.

— Dobra.

Nie moglam uwierzy¢, ze to sie naprawde dzieje. Podniesli mnie, juz sie nie opieratam na biodrze,
i utozyli inaczej, na drugim boku. Gdy bol ostabt, doznatam rozkosznej ulgi.

— Tak lepiej? — spytat Mannix.

Dziekuje.

— Jak czesto trzeba cie przekladac¢? W ktérym momencie zaczyna bolec¢?

Patrzytam na niego niemo.

— Na mitos¢ boska! — jeknat rozwscieczony z frustracji. — To...

To nie moja wina, ze nie moge mowic.

— Po godzinie?

Mrugnetam lewym okiem.

— Nie? Po dwoch? Dobra. Beda cie teraz obraca¢ co dwie godziny.

Przytozyt mi dton do czota.

— Jeste$ rozpalona. — Uspokajat sie. — Musisz strasznie cierpiec.

Wyszed} i po krotkiej, chyba wscieklej klotni z Olive wrocit z miseczka wody i myjka. Zimng woda
obmyl mi twarz, a zgrubieniem tkaniny wymasowat mi skore wokot oczu, otart mi powieki i obwiodt
usta. Byto to mitosierdzie niemal biblijne.



19.22
Stysze hatasy na dole. Najwyrazniej Jeffrey wrocit do domu. Serce mi sie raduje, ze w domu bedzie ze mng jakas$ ludzka
istota.

Zbiegam po schodach i na widok tyczkowatego, ekscentrycznego syna czuje takg mitos¢, ze mam ochote go uscisnac.

Cho¢ raz nie niesie swojej nieodtgcznej maty do jogi. Ale za to niesie cos innego, ptytki wiklinowy koszyk, wtasciwie
kobiatke. Trzyma jg w tokciu i wyglada... zniewiesciale. Wyglada - tak, nie bojmy sie tego powiedzie¢ - wyglada gtupio. Jak
Czerwony Kapturek wybierajacy sie do babci.

- Co sie dzieje? - sile sie na radosny ton.

- Wyprawitem sie po zywnosc¢.

- Stucham?! - Stodki Jezu!

- Po plony natury. - Siega do koszyka Czerwonego Kapturka po gars¢ traw. - Dzikie ziota i inne rosliny. Masz pojecie,
ile zywnosci rosnie w przypadkowych miejscach? Chocby w szczelinach chodnika?

Zwymiotuje. Na pewno. On mnie zmusi do jedzenia tych rzeczy. M6j syn jest dziwakiem i samotnikiem, ktory chce
mnie otruc.

Zauwaza torby z zakupami u podné6za schodéw.

- Wydawatas pienigdze? - W jego gtosie stysze gniew na miare wiktorianskiego patriarchy.

- Potrzebowatam nowych ubran. Nie mam w czym chodzic.

- Masz tony ubran.

- Juz sie w nie nie mieszcze.

- Ale my nie mamy pieniedzy!

Ostroznie, powoli dobieram stowa.

- To nie jest stan ,nie mamy pieniedzy”. - Jeszcze nie. - Mamy tyle, zeby nam przez jakis czas wystarczyto na zycie. Na
dtuzszy czas - dodaje pospiesznie. No, kto wie? - A gdy skoncze nowg ksigzke, bedziemy mieli ich duzo. - Jesli znajde
wydawce, a nastepnie ksigzke ktos kupi. - Nie martw sie, Jeffrey. Przykro mi, ze sie martwisz.

- Owszem, martwie sie. - Mowi jak humorzasta stara baba. Zauwazam tez, ze nie wspomina, ze sam mogtby podjac
jakas prace. Ale milcze. Jestem dzielna. Wielu rodzicéw by co$ powiedziato.

- Na miescie - podejmuje - spotkatam tate Briana, Roddy’'ego. Pamigtasz Briana? Moze powinienes sie do niego
odezwac.

- Chcesz, zebym miat kolegow?

- No, skoro tu teraz mieszkamy.

Mam ochote zakla¢ szpetnie. Nie w tym rzecz, ze jestem z tego zadowolona, ale staram sie z tym jako$ sobie radzic.

Nasz impas przerywa dzwonek mojego telefonu. To Betsy, dzwoni z Nowego Jorku. W tym roku zareczyta sie
z bogatym, przystojnym trzydziestoszescioletnim prawnikiem o imieniu Chad - jeszcze jeden spadek po Gildzie: gdy
Betsy skonczyta liceum i nie mogta dostac pracy nawet przy sktadaniu swetréw w Gapie, Gilda jakims$ cudem zatatwita jej
staz w niszowej galerii sztuki na Lower East Side. Pewnego dnia do tej galerii wszedt Chad, ujrzat moja cérke i bezczelnie
oznajmit, ze kupi cokolwiek, jesli ona zje z nim kolacje.

Natychmiast sie w sobie zakochali i cho¢ na edukacje Betsy wydaliSmy tyle pieniedzy, ona natychmiast rzucita prace
i wprowadzita sie do ogromnego mieszkania Chada. Mieli wzig¢ $lub gdzies w przysztym roku. Moja cérka sprawiata
wrazenie bardzo szczesliwej, ale jej brak ambicji mnie zatrwazat.

- Czy ty tego nie rozumiesz? - pytata mnie. - Nie chce tego wszystkiego. To jest wyczerpujace. Chce siedzie¢ w domu,
rodzi¢ dzieci i nauczy¢ sie robic kotdry.

- Ale jestes taka mtoda...

- Ty miata$ dwadziescia dwa lata, gdy mnie urodzitas.

- Pomiedzy dziewietnascie a dwadziescia dwa jest ogromna réznica.

Martwito mnie, co sie z nig stanie, jesli Chad ja rzuci. A taki scenariusz byt bardzo realny. Wybranek Betsy nalezat do
bogatych facetow, ktérzy uwazajg, ze majg wiecej praw niz inni. Ozeni sie z nig, ale za pie¢ lat porzuci jg dla mtodszej
i bedzie zdana na siebie.

Moze jednak nic jej nie bedzie. Przekwalifikuje sie na agenta nieruchomosci, bo chyba one wszystkie to robig, te byte
popisowe zony. Stawaty sie twarde i odnajdywaty w sytuacji. Kupowaty sobie szybki krgzownik szos, jezdzity nieustannie
na stoneczne wakacje i zyty z miodszymi, stodko przystojnymi utrzymankami, ktérzy jako zywo wygladali na
kryptogejow.

- Betsy! - moéwie. - Kochanie!

Chociaz rozmawiamy niemal codziennie, boje sie, ze dzwoni z hiobowymi wiesciami - jesli dotarta do niej informacja



o idiotycznym projekcie Ryana, to mamy naprawde problem. A moze w dzisiejszym ,New York Timesie” byto co$
o Gildzie?

Ale ona juz opowiada o nowej torebce.

- Michael Kors - méwi. - | mam trzy sukienki od Tory Burch.

W ciggu minionych szeSciu miesiecy wyglad Betsy przeszedt ogromng transformacje finansowang przez Chada.

- | przefarbuje sobie wtosy o kilka odcieni - méwi. - Bede catkowitg blondynka.

- Och... cudownie!

- A jesli w jasniejszych wtosach mi nie do twarzy?

- Mozesz wréci¢ do naturalnego.

- Ale bede miata zupetnie zniszczone wtosy.

- Mozesz zrobi¢ kuracje odzywcza.

- Moge - potwierdza radosnie. - No w kazdym razie... co tam u was?

- Swietnie, tak, $wietnie! - Tak wtaénie nalezy odpowiada, jeéli sie jest matka.

- Na pewno?

- Oczywiscie, oczywiscie!l No dobra, pogadamy niedtugo, kochanie. A, i przekaz Chadowi pozdrowienia.

- Jasne. - Smieje sie.

Stysze za sobg, jak widelec dzwoni o szklanke.

Odwracam sie. Na stole stojg dwa talerze z trawa.

- Mam nadzieje, ze jestes$ gtodna! - oznajmia Jeffrey. - Czas na kolacje!



Moze nie mam plaskiego brzucha, ale przynajmniej nie potamie sobie nog, ztazac

z krzesla.
fragment Mozolnych mrugniec¢ powiekq

— Nienawidze swojego zycia! — oznajmita Betsy. — I zZaluje, Ze sie w ogdle urodzitam! — Po czym
stanowczym krokiem opuscita oddziat.

Chryste, alez zmienita ton! Czy to wczoraj raptem méwita mi, jak cennym darem jest zycie?

Zerkam pytajaco na Karen i Jeffreya.

Co sie stato?

Jeffrey zrobit sie czerwony jak burak i odsunat sie ode mnie.

— W nocy przyjechata do niej ciotka — odpowiedziata moja siostra. — W domu nie byto tampondow.
Probowata sie wymkna¢, zeby je kupi¢, ale Ryan jq zatrzymat i musiata mu powiedziec.

Nienawidzitam siebie: nie powinnam leze¢ w szpitalnym 16zku. Powinnam by¢ w domu i zajmowac sie
swojg rodzing. Ta rozmowa musiata by¢ potwornie trudna i dla Betsy, i dla Ryana. Betsy byta bardzo
skryta we wszelkich sprawach dotyczacych jej ciala, a Ryana przerazata jakakolwiek wzmianka o tym, ze
jego mata céreczka staje sie kobieta. Powinniscie go zobaczy¢ w dniu, gdy kupitam jej pierwszy stanik.
,Ona jest jeszcze za mata” — wydukat.

,Ale ma piersi” — odpartam.

,Nie! Nie!” — Ukryt twarz w dtoniach. — ,,Nie ma!”

— Byla potwornie zazenowana — kontynuowata Karen. — Ryan tez. Wyobrazasz sobie. Ale wyszedt
i kupit paczke tamponoéw. OczywiScie niewtasciwej marki... — Po chwili dodata: — Ale odwalit dobrg
robote. Wiem, ze zawsze mowilam, ze jest leniwym gnojkiem. Musze jednak przyzna¢, ze dobrze sobie
radzi. Gotuje i w ogole.

Znatam pojecie Karen o gotowaniu — jesli wrzucita do mikrofalowki porcje ryzu, czuta sie jak
kandydat do Masterchefa.

— Musze juz iSC — powiedziata, wstajac. — I zawioze twoje dzieci do szkoly. Mama z tatg przyjda
wieczorem. Chodz, Jeffrey, poszukamy twojej siostry.

[ wyszli, zostawiajac mnie sam na sam z myslami.

Biedna Betsy. W jej wieku wszystko wydawalo sie takie wazne i dramatyczne. ,,Zaluje, ze sie w ogdle
urodzitam!”

Co ciekawe, chociaz w ostatnich miesigcach miatam tyle ciezkich przejs¢, ani razu nie pozatowatam,
ze sie urodzitam.

Moze dlatego, ze na tym oddziale Smier¢ byla nieprzerwanie obecna — tu nieustannie kto§ umierat.
Czasami mijato piec, sze$¢ dni bez zgonu, a potem umieraty dwie osoby jednego ranka.

Za kazdym razem cieszytam sie, Ze nie padto na mnie.

Oczywiscie nie zawsze zachowywatam optymizm — zalowatam, ze zachorowatam na te dziwna,
straszng chorobe i chciatam by¢ w domu z dzie¢mi i Ryanem, chciatam chodzi¢ do pracy — o Boze, jakiez
to wszystko wydawalto sie cenne! Wolatabym nie czuc sie taka przerazona, taka samotna, ale ani razu,
nawet kiedy straszliwie bolato mnie biodro, nie zatlowatam, ze sie urodzitam.

W tyle glowy niczym kamyk nieustannie przetaczata mi sie mysl, ktéra powtarzala moja babcia: ,,Jak
sie zaciggniesz, musisz walczyc”.

Wiecie, jak to starzy ludzie zawsze majg na podoredziu wielki zapas strasznych wiesci — sgsiadce
ukradli dachowki, a sygnalizator przy skrzyzowaniu przewrdécit sie na meza jednej takiej pani, a ten
mezczyzna, Co to pracuje na poczcie, wiesz ktory, no to jego pies pogryzt jednego prawnika.



No wiec ilekro¢ przyjezdzata do nas babcia Locke (mama taty), relacjonowata wszelkiego rodzaju
katastrofy, a na koniec wzdychala, jakos tak posepnie, ale z zadowoleniem, i moéwita: ,Jak sie
zaciggniesz, musisz walczyc”.

Chodzito o to, Ze skoro juz chodzisz po tym Swiecie, zgadzasz sie na to wszystko, na dobre i na zle; nie
ma klauzuli, Zze mozesz sie wycofa¢, jesli boli. Wszyscy cierpieli — teraz widziatam to zadziwiajaco
wyraznie — nawet rodzice w szkole Betsy i Jeffreya. Z pozoru ich zycie wydawato sie jedng dituga
karuzela wspaniatych wakacji, ale styszalo sie to i owo. Jedna z mamus, ktora byla lekarka, stracita
prawo wykonywania zawodu, bo nacpata sie osobistym zapasem srodkéw przeciwbolowych.

A inna, taka z bardziej bajkowych — och, powinniscie ja zobaczy¢, wygladata tak, ze powinna wyjsc za
gwiazde rocka — nosita dzinsy z dzialu dzieciecego i byta taka, taka chuda, na dodatek widac¢ bylo, ze
osigga to bez wysitku. No i pewnego dnia stanela i ztamata sobie kos¢ udowa i okazalo sie, ze ma
osteoporoze — w wieku trzydziestu pieciu lat! Podobno od lat cierpiata na anoreksje.

Zawiezli jq do szpitala psychiatrycznego i od tego czasu jej nie widziatam. (Czy to mnie czyni bardzo
ztym cztowiekiem — tak, pewnie tak — ze z jej historii czerpie male poczucie ulgi: moze nie mam
ptaskiego brzucha, ale przynajmniej nie tamie sobie nog, wstajac z krzesta).

Wszyscy cierpig. Nie tylko ja.

I wiasnie przyszedt Mannix Taylor. W rozpietym lekarskim fartuchu — ilekro¢ sie pojawial, zawsze
towarzyszyto mu ozywienie i emfaza.

Zapnij ten swoj pieprzony fartuch.

Usiadl na krzesle i zaczat niemal radosnie:

— Stello, wiem, ze mnie nie lubisz.

Mrugnetam prawym okiem. Tak. No czemu nie? To bylo oczywiste. On tez mnie nie lubit.

— Ale popracujesz ze mng przy niewielkim projekcie? — Odniostam wrazenie, ze mowi...
Z entuzjazmem.

...Ekhm... no dobra... I mrugnetam prawym okiem.

— Nic wiecej nie umiesz zrobi¢? — spytat. — Tylko mrugasz?

Wpatrywatam sie w niego. Najbardziej sarkastycznym swoim tonem pomysSlatam: Tak mi przykro, ze
sprawiam ci zawod.

— No dobra, chcialem sie tylko upewni¢. Widzisz, myslalem o tobie. Nie jesteS w stanie sie
komunikowac, jak wiemy. Styszatas o ksigzce Skafander i motyl?

Styszatam. Tata kazal mi jgq przeczyta¢ kilka lat temu.

— Napisat jg cztowiek, ktory tak jak ty byt w stanie poruszac¢ jedynie powiekami. Gwoli Scistosci, to
on mogl poruszac jedng powieka. Byt wiec w gorszej nawet sytuacji niz ty. Usituje ci przekazac, ze skoro
mozesz mrugaC, mozesz sie komunikowac. Pomysl wiec o czyms, co chciatabys mi przekaza¢. — Wyjat
z kieszeni dhugopis. Z kasliwym uSmieszkiem dodat: — I postaraj sie by¢ uprzejma. — Odpiat kartke
z mojej karty i obrdcit ja na druga strone. — Nie masz energii, zeby duzo méwi¢ — dodat — wiec skup sie
na czyms$ waznym. Wymyslitas cos?

Mrugnetam prawym okiem.

— Dobra. Pierwsza litera. To samogloska?

Mrugnetam lewym okiem.

— Nie? A wiec spotgloska?

Mrugnetam prawym okiem.

— Spotgloska. Znajduje sie w pierwszej potowie alfabetu? Od A do L? Nie? A wiec w drugiej.

Znowu mrugnetam prawym okiem.

— Czy to M?



Mrugnetam lewym okiem.

— Zaczekaj, zaczekaj. Jak bedziesz reagowac na kazda litere, wykonczysz sie. Musimy podzieli¢ je na
piecioelementowe zbiory. JeSli to nie jest wiasciwa litera, nic nie robisz. Bede cie obserwowatl. Ja
wezme na siebie ciezszg strone. Jasne? Czy to N?

Nie zareagowatam.

- P?

Mrugnetam prawym okiem.

— To P? Tak? — Zapisal ja na kartce. — Druga litera. Samogloska? Nie? Pierwsza potowa spotglosek?
Nie? No to druga.

I tak kontynuowalismy, az powiedzialam PRZEPRASZAM.

Opadt na oparcie i popadt w zamyslenie.

— Za co ty przepraszasz? — ZaSmial sie. — Nie moge sie doczeka¢, az mi powiesz. Masz sity
kontynuowac?

O tak.

Kontynuowalam wiec, az powiedziatam PRZEPRASZAM ZA SAMOCHOD.

— Twoje pierwsze zdanie od miesigca, a ty je zuzywasz na sarkazm. Nic, ze za goraco, za zimno, za
bardzo boli? No dobra, super, ze wszystko dobrze. A ja sie o ciebie martwiltem.

Nagle zrobito mi sie bardzo przykro, ze zmarnowatam te cenng okazje na buractwo. Powinnam spytac,
czy ktoS moglby zmusic¢ Jeffreya do umycia wtoséw — podejrzewatam, ze nie myt ich, odkad trafitam do
szpitala — albo czy Karen by kupita ,,Grazie” i poczytata mi na glos.

— No dobra, tak czy owak — Mannix Taylor dworsko sklonit glowe — przeprosiny przyjete.

I kto tu jest sarkastyczny?

— I kto tu jest sarkastyczny? — powiedzial do siebie i nagle szybko zerkngl na mnie. Niemal
zaniepokojony spytat: — To wiasnie mysSlatas?

Mrugnetam — nie.

Pokrecit glowa.

— Jak na kobiete, ktéra nie moze poruszy¢ zadnym mie$niem, stabo wypadasz w kategorii pokerowa
twarz, Stello Sweeney. Tak sie sklada, ze to nie w m6j wdz wjechatas.

Zaczeltam mrugac¢: A W CZYJ?

Mannix Taylor zerknat na kartke, na ktdrej transkrybowat moje mrugniecia, a potem na mnie.

— Stello... — pokrecit glowa i zaSmiat sie. — Moze to zostawisz?

Ale ja chcialam wiedziec.

Przygladat mi sie tak dtugo, ze juz uznatam, ze mi nie powie. Ale on, o dziwo, powiedziat:

— To byt w6z mojego brata.

Brata?

— Tak jakby.

No to byt czy nie?

— Niejako przekonal dealera, zeby dal mu sie przejecha¢ nowiutenkim range roverem, za ktory
w zasadzie nie zaptacit.

Jak to?

— Jest niebywale czarujacy, ten moj brat. — Mannix spojrzatl na mnie kpigco. — Najwyrazniej zero
rodzinnego podobienstwa.

Ej, ale to ty powiedziates...

— Zwrocitem go dealerowi, ale woz nie byl ubezpieczony. To byta tylko krotka przejazdzka i mialem
ubezpieczenie od odpowiedzialnosSci cywilnej, ale...



Potaczenie wszystkich faktow zajeto mi kilka minut, az wreszcie uzyskalam pelen obraz i on nie byt
mity — Mannix Taylor prowadzit nowy samochod, do ktérego nie mial polisy, wiec wszystkie koszty
naprawy spadty na niego.

Wsciekly facet, ktory wjechat w tyt mojego wozu, cho¢ tak szalat, nie musiat za nic zaptacic.

Nie miatam pojecia, ile kosztuje nowy range rover, ale na pewno potwornie duzo.

WYBACZ.

— Ach, nie ma sprawy. — Znuzony przetart twarz.

Tak bylam spragniona konwersacji, ze chetnie postuchalabym wszystkiego, ale to byla naprawde
ciekawa opowiesc.

Komunikujgc wzrokiem zachete, naklonitam Mannixa Taylora, by méwit dale;j.

— To moj starszy brat. Agent nieruchomosci. Roland Taylor. Pewnie o nim styszatas. Wszyscy styszeli.
Wszyscy go kochaja.

Roland Taylor, pewnie, ze o nim styszalam! Czasami wystepowal w talk-show, byl bardzo gruby
i raczyl ludzi zabawnymi opowieSciami. Gwoli sprawiedliwos$ci, byt zabawny: pierwszy w Irlandii
celebryta z rynku nieruchomosci. Jedna z wielu dziwnych rzeczy, ktore zrodzit Celtycki Tygrys, zaraz
obok celebryckich optykow i celebryckich rozdzkarzy.

Pomimo swojej nadwagi Roland Taylor zawsze ubieratl sie w modne ciuchy i hipsterskie okulary
i jakim$ cudem sprawial wrazenie raczej urocze niz Smieszne. Naprawde byt niesamowicie sympatyczny
— jeden z tych celebrytow, z ktérymi cztowiek rzeczywiscie chciatby sie przyjazni¢. I on byt bratem
Mannixa Taylora! A to dopiero!

— On... ma problemy — kontynuowat Mannix. — Z pieniedzmi. Z wydawaniem pieniedzy. To nie jego
wina. To... to taka cecha rodzinna. Opowiem ci o tym ktérego$ dnia. — Przygladal mi sie, jakby sie
zastanawiatl. — Albo moze nie...



Poniedziatek, 2 czerwca
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Budze sie. Nie chce, ale najwyrazniej nie udobruchatam Bogdw Snu wystarczajgcymi ofiarami. Ide do pokoju goscinnego
i wigczam stojacy tam komputer. | zaraz mysle: co ja wyprawiam, na litos¢ boska?! Jest czwarta rano. Natychmiast
wytgczam sprzet, wracam do t6zka i przetrzgsam szuflade stolika nocnego w nadziei na znalezienie jakichs wspomagaczy.
Nawija mi sie opakowanie pigutek walerianowych; zalecajg dwie tabletki ,na spokojny sen”, wiec biore szes¢, no bo,
helooot, to tylko zidtka. Moje lekkomysine podejscie najwyrazniej robi wrazenie na wtasciwych boéstwach, poniewaz
w nagrode dostaje pie¢ godzin kamiennego snu.

9.40

Wstaje ponownie. Na dole widac¢ Slady, ze Jeffrey juz przerwat swéj post i wyszedt zdomu - na suszarce stoi umyty kubek
i miseczka, wrecz emanujg wymuskaniem. Mamy zmywarke, wiec on nie musi absolutnie nic my¢, ale i tak myje,
w jakiej$ niepojetej prébie upomnienia mnie.

Guzdram sie przy kuchennym stole, pije herbate i rozmyslam, jakim ekscentrykiem jest moje mtodsze dziecko. Wczoraj
mogtby nas oboje zatru¢ tymi swoimi darami natury. Oczywiscie to tylko faza, przez ktérg przechodzi, ale im szybciej
wroci do normalnosci, tym szybciej sie uciesze.

Wypijam kolejng herbate i zjadam pokazng miske granoli. Tak, granoli: pokruszonych ciasteczek udajgcych zdrowg
zywnos¢. Doskonale wiem, co robie. Nie jestem juz w fazie zaprzeczenia. Ale zeby zacza¢ swojg PRNB (Procedure
Redukcji Nadprogramowego Brzucha), musze kupic specjalng, straszliwg zywnos$¢, a do tego czasu moge zuzyc to, co jest
w domu. W koncu to zbrodnia marnowac jedzenie, zwtaszcza w tych trudnych czasach.

Nagle dopada mnie potworny strach - mysl o zyciu bez weglowodandw jest przerazajaca.

Ale w przesztosci juz mi sie to zdarzato. Aczkolwiek, z perspektywy czasu, az sie dziwie, ze umiatam by¢ taka postuszna.
| znowu wspominam dzien w Denver, gdy Gilda wyrzucita mnie z t6zka i kazata biega¢ po ciemku szes¢ kilometrow. Kiedy
wrocitySmy do hotelu, wzietam prysznic i po prostu czekatam na dalsze instrukcje. Miatam nadzieje (!), ze zostane
nakarmiona, ale wiedziatam, ze nie ma sensu pytac. Jesli mam dostac je$¢, to dostane. Jesli nie, to nie. Proste. Nie trzeba
byto mysle¢. Myslenie nalezato do Gildy.

Ona dowodzita mojg dietg - wysokobiatkowg, bezcukrowa, z doktadnie policzonymi kaloriami. Ta dieta i bieganie
zapewniaty mi rozmiar osiem. Europejski osiem, powinnam podkresli¢. Nie amerykanski, ktory jest tak naprawde
europejskg dwunastkg i ktéry w nikim nie budzi podziwu.

Uktadajac mi wtosy - niewiele byto rzeczy, ktérych Gilda nie mogta robic - przedstawiata mi program dnia.

- Za dziesie¢ minut przyjedzie samochdd i zabierze nas na plan Good Morning Denver. Wchodzisz w okienko o siédmej
trzydziesci pie¢ i masz cztery minuty. Podajg godzine spotkania w potudnie i pokazujg oktadke ksigzki. Potem idziemy do
centrum rehabilitacyjnego, gdzie masz spotkanie z pacjentami. Nakarmisz ich $niadaniem. Beda to pokazywac lokalne

stacje...
- A ja? - nie wytrzymatam. - Ja dostane jakie$ $niadanie?
- Oczywiscie.

- Och, doprawdy?

Roze$miata sie.

- Tylko mnie nie zabij. Zjesz troche szpitalnego positku razem z pacjentami.

- Szpitalnego positku?

- No prosze cie - powiedziata zachecajaco. - To bedzie pokrzepiajgce. Powspominasz te chwile, gdy bytas karmiona
przez rurke w brzuchu. Kogo by nie poruszyto takie wspomnienie? Ja juz czuje tzy pod powiekami.

- A ty? - spytatam. - Pewnie dostaniesz wielki talerz plackéw z syropem.

- Pewnie tak. No ale ja nie jestem gwiazda. - | obie sie rozeSmiatysmy.

Wracam do terazniejszosci - jem jeszcze troche granoli i zastanawiam sie nad porankiem. Zadanie numer jeden: musze
zrzucic trzy kilogramy ze swojego miejsca na B. Zadanie numer dwa: musze napisac ksigzke.

Dzwoni md¢j telefon. Mama.

- Gdzie jestes$? - Jest zta.

- A gdzie mam by¢?

- Tutaj. Zabierasz mnie do sklepu. Jest poniedziatek.

W kazdy poniedziatkowy ranek wioze mame do supermarketu. Jak mogtam o tym zapomnie¢?

To oznacza, ze na jakis$ czas moge odtozy¢ swoje zadania. Super!

- Bede u ciebie za kwadrans.

- Powinnas by¢ juz.

Kompletuje letni stréj, ktorego filarem sa moje nowe damskie chinosy. Na szczeScie dodatkowe kilogramy nie poszty



mi w stopy, wiec zesztoroczne sandaty pasuja.

10.30

Wsiadam do samochodu, tego samego, ktorym wozitam do szkoty Jeffreya i Betsy. Samochodu, ktérego juz nie
potrzebowatam, gdy zaczeto sie moje nowe zycie i przeprowadzitam sie do Nowego Jorku. Prositam Karen, by mi go
sprzedata, ale ona sie z tym wstrzymata, bo najwyrazniej nie podzielata mojej wiary w méj szczesliwy koniec.

| moze lepiej. Bo kiedy moj happy end okazat sie ztudzeniem, potrzebowatam wozu. A ten czekat na mnie w domu,
jakbym nigdy nigdzie nie wyjezdzata.

Gdy jade, w radiu leci Bringing Sexy Back, a ja od razu sobie przypominam koncert Justina Timberlake’a w Madison
Square Garden. Zabrata mnie na niego Gilda. Byt to jeden z najwspanialszych wieczoréw mojego zycia. Po raz tysieczny
zastanawiam sie, co u niej. Ale nie moge sobie pozwoli¢ na wygooglanie jej. Musze powtarza¢ swojg mantre: Badz
zdrowa, badz szczesliwa, nie zaznaj cierpienia.

10.35
Mama otwiera drzwi rozztoszczona, ze zapomniatam o cotygodniowych zakupach, ale nagle obrzuca mnie uwaznym
spojrzeniem i méwi mile zaskoczona:

- Stello! Kupita$ nowe spodnie?

Z nieoczekiwang dumg odpowiadam:

- Karen mi pomogta. To sg chinosy.

- Chinosy? A chinosy nie sg aby meskie?

- To sg damskie chinosy.

- Damskie chinosy! To jakas nowos¢. No dobra... - Nadeta sie z podziwu. - 1dz sie pokaz ojcu.

- Dobra. Halooo. Tato! - Nie wtykam po prostu gtowy do salonu, tylko ide do Srodka, zeby mie¢ pewnos¢, ze mnie
zobaczy.

- O, Stella - méwi. A potem przyglada mi sie uwazniej. - Co zrobitas? Wygladasz super.

- Kupita sobie chinosy. - Mama staneta koto mnie.

- Chinosy?

- Damskie chinosy - odpowiadamy chérem.

- Czy przytozyta sie do tego Parweniuszka?

- Tak! - znowu zgodnie.

- No, tym razem trzeba jej przyzna¢, ze odwalita kawat dobrej roboty. Wygladasz swietnie.

- Swietnie - potwierdza mama. - Absolutnie.

No i wiecie co? Wygladam Swietnie! Damskie chinosy okazaty sie sukcesem! M6j nowy wyglad okazuje sie trafiony!

12.17
O moj Boze, co oni jedzg za géwno - ciasteczka, chipsy, dziwne ciasta z dziesieciomiesiecznym terminem przydatnosci do
spozycia... Wszelkie potagczenie ttuszczéw trans i cukru jest mile widziane w wozku Hazel Locke.

Zakupy z mama to zawsze ciezka walka - to ona kontroluje wozek, kontroluje, co do niego trafia. W tym tygodniu
mama wygrywa - mnie kaze lepiej zaparkowa¢, a sama wyskakuje z jednym euro w dtoni i chwyta wozek, zanim ja
zdgzam wytaczy¢ silnik. Kiedy to jej pasuje, mama jest zadziwiajgco zwinna. A takze przebiegta.

Spedzamy potworng ilos¢ czasu w osrodku ttuszczow trans, a potem nalegam, zebySmy poszty do alejki z owocami
i warzywami.

- Moze brokuty? - sugeruje.

- Nienawidze brokutéw - méwi ponuro.

- W zyciu ich nawet nie probowatas.

- Zgadza sie. Bo ich nienawidze.

- Daj spokoj, mamo. A marchewki?

Bez entuzjazmu dotyka torby marchewek, az nagle cofa reke, jakby byty radioaktywne.

- Organiczne!

- Organiczne to znaczy dobre - méwig, jak zawsze. - Sg lepsze niz zwyczajne.

Bierze do reki organiczne jabtko.

- Jak to mozliwe, Stello? Spdjrz, jaki ono ma smutny ksztatt. Wyglada jak jabtko z Czarnobyla. Tak czy owak - dodaje
posepnie - w naszym wieku mozemy sobie pozwoli¢ na mate przyjemnosci.

- Wiec umrzecie przedwczesnie.

-1co?

Chce ja chwyci¢ za ramie i powiedzie¢ z moca: ,Przestan by¢ taka staral”.

Ale to jg przerasta. Moi rodzice nigdy nie beda sie ubiera¢ w biate ptétno ani chodzi¢ boso po plazy, z usmiechem
trzymajac sie za rece i emanujac zapewnionym przez tran zdrowiem.



To, ze mieszkasz przy polu golfowym,

nie oznacza, ze musisz gra¢ w golfa.
fragment Mozolnych mrugniec¢ powiekq

Mannix Taylor wpadl do mojego boksu w towarzystwie czterech, nie, pieciu pielegniarek. Co sie

dziato?

— Dzien dobry, Stello — rzekl. — Przeprowadzimy tu mata lekcje. Pokazesz siostrom, jak wczoraj
mrugatas.

Ekhm, dobra.

Pielegniarki zebraly sie wokoétl mojego t6zka w ponurej grupce. ,JesteSmy zajete” — kazda krzyczata
calq soba. ,,I tak mamy dosc¢ roboty, bez ogladania mrugania sparalizowanej kobiety”.

— No dobrze! — Mannix trzymat dtugopis nad kartka papieru. — Co bysS chciata powiedzie¢, Stello?
Pierwsza litera. Samogloska? Nie? Spoéigloska. Pierwsza potowa alfabetu? Tak? B, C... C! Super.
A wiec C.

Odwracit sie do pielegniarek.

— Widezicie, jak to sie odbywa? Kto chcialby sprobowac?

Skoro nikt sie nie zglosit, wcisngt dtugopis i kartke najblizej stojqcej pielegniarce.

— Ty, Olive — rzekl. — Do dziela, Stello.

Niemal wstydliwie przeliterowatam CZESC.

Pielegniarki wpatrywaty sie we mnie, az wreszcie jedna z nich odparla:

— Czesc.

— Dlaczego mamy sie z nig witac? — spytata inna. — Ona tu lezy od miesigca.

— Ale Stella po raz pierwszy ma okazje sie do was odezwac¢ — wyjasnit Mannix.

— Ahaaa. No tak. No dobra, musimy juz isc.

Gdy ruszyly do swojego stanowiska, wyraznie ustyszatam, jak jedna z nich mowi:

— Co on sobie mysli, do cholery?!

— O ktorej przychodzi maz Stelli? — spytal Mannix siostre Olive.

— Na o0got o 6smej rano i potem o dziewietnaste;j.

— Wiec przez ten caly czas moglisSmy rozmawiac? — zaatakowal Ryan Mannixa Taylora. — Ona tu lezy od
miesigca, a nikt nam o tym przez ten miesigc nie powiedziat?

No tak, ale...

Ryan chyba nie rozumiat, Ze Mannix wprowadzit system mrugania specjalnie dla mnie.

— Zespot Guillaina-Barrégo jest niezwykle rzadka chorobg — wyjasnit Mannix. — Ja sie z nim nie
spotkatem ani razu przez caty okres swojej praktyki neurologicznej. W zadnym szpitalu w tym kraju nie
ma procedur regulujacych metody postepowania z pacjentami, ktorzy na niego choruja.

— Pieprzenie w bambus!

— Wybadatem jednak grunt u specjalistow w Stanach Zjednoczonych ...

— Ona tu lezy od miesigca i ani troche jej stan sie nie poprawit!

Rozpaczliwie prébowatam nawigzaC kontakt wzrokowy z moim mezem. ,Przestan krzyczeC” -
chciatam powiedziec. ,,On mi pomaga. Zostat dzisiaj po godzinach, zeby ci to wszystko wyjasni¢”.

— A swoja droga kim pan jest, do cholery? — spytat Ryan.

— Jak powiedziatem, jestem neurologiem Stelli.



— A co sie stato z doktorem Montgomerym?

— Doktor Montgomery jest Stelli lekarzem prowadzacym. Ja jestem jej neurologiem. Mamy rozne
zadania. On jest w catosci odpowiedzialny za opieke nad Stella.

— Dwa honoraria zamiast jednego?

Batam sie mysle¢, ile kosztuje moje leczenie.

— Ile pan bierze miesiecznie za to, ze sie tu pojawia?

— Stella powinna sie znajdowa¢ pod opieka neurologa od pierwszego dnia, ale ktos gdzie$ to
przegapit. Fuszerka administracyjna. Przykro mi, ze system panstwa zawiodt.

— Noz, kur...

Ryan najwyrazniej byt w rozsypce. Przyszedl do szpitala prosto z lotniska po spotkaniu na wyspie
Man, toczac swojg tanig walizke na kotkach. Byt niewiarygodnie udreczony i wyczerpany.

— Stello... — powiedziat. — Ja dzisiaj nie moge. Zobaczymy sie jutro rano.

Jeszcze raz spojrzat groznie na Mannixa Taylora i wyszedt.

Gdy echo jego krokdw umilklo, spojrzeliSmy z doktorem na siebie.

,Kazdy dobry uczynek zostanie ukarany”.

Zasmiat sie krotko, jakby zrozumial, co mysSle — moze zrozumial — po czym zrobil w tyt zwrot
i wyszedt.

Doktor Montgomery sie spoznit.

Po starciu Ryana z Mannixem Taylorem Ryan zazadat raportu z postepow leczenia.

— Chce informacji — powiedzial do mnie, spiety z wSciektosci. — Mam juz doS¢ patrzenia, jak gnijesz
w tym 16zku, ani troche ci sie nie polepsza. I chce wiedzie¢, kim jest ten Mannix Taylor.

Ryan przyprowadzit na spotkanie Karen; stali z Mannixem Taylorem skrepowani przed moim boksem
i po postawie mojej siostry widziatam, ze nie lubi neurologa réwnie mocno jak méj maz.

Problem polegal na tym, ze Ryan i Karen byli wsciekli — wsciekli, ze jestem chora i ze mi sie nie
poprawia — a ich gniew musiat znaleZ¢ jakies ujscie.

Postanowitam zapamietac: jesli ktoS jest na mnie wSciekty, nie powinnam brac¢ tego do siebie, bo kto
wie, co sie dzieje w jego zyciu.

— Kiedy ten doktor Montgomery zamierza sie pojawic? — warkneta Karen do Mannixa. — Praca na mnie
czeka.

— Na mnie tez.

Z¥a odpowiedz. Karen sie zjezyla, a ja bezsilnie patrzytam ze swojego t6zka.

Nagle energia na oddziale sie zmienita — przybyt doktor Montgomery. Oto on, caly wytworny
i w usmiechach, emanujacy zyczliwoscig i serdecznoScig, podqzajacy na czele orszaku mtodszych
lekarzy.

— Dzien dobry, doktorze Montgomery! — wotaty pielegniarki. — Dzien dobry!

Wszyscy zaczeli sie wita¢ usciskiem dloni, tak zapamietale, Zze Ryan i Karen przypadkiem uscisneli
dlonie sobie nawzajem.

Mnie nikt nie uScisngt. Nawet nikt na mnie nie spojrzat.

— Doktorze Montgomery — zaczal Ryan. — Kazal mi pan okazac cierpliwosc¢. Bytem cierpliwy. Ale my,
rodzina Stelli, domagamy sie szczerych informacji na temat obecnego jej stanu.

— Oczywiscie, oczywiscie! A wiec moj obecny tu kolega, doktor Taylor, jest specjalista neurologiem.
Moze bys, Mannixie, zechciat podzielic sie odrobing swojej — sarkastyczny ton — madrosci.

— Postaram sie to ujac¢ jak najprosciej — powiedziat Mannix Taylor. — W zespole Guillaina-Barrégo
niszczone sg ostonki mielinowe nerwow. Muszg one odrosng¢, zanim ciato odzyska zdolno$¢ poruszania



sie. Niemniej jednak...

— SlyszeliScie panstwo — przerwal mu Montgomery — ostonki mielinowe nerwow Sheili musza
odrosng¢, zanim odzyska ona zdolno$¢ poruszania sie.

— Pacjentka ma na imie Stella — poprawit go Mannix. Doktor Montgomery nawet na niego nie spojrzal,
nie odrywat swojego zyczliwego spojrzenia od niespokojnej twarzy mojego meza.

— Ale jak dlugo to potrwa? — spytal Ryan. — Jej stan sie nie zmienit od chwili przyjecia do szpitala.
Mozecie podac jaki$ szacunkowy czas, gdy bedzie mogla wroci¢ do domu?

— Wiem, ze na pewno teskni pan za zong i za domowym jedzeniem — odrzeklt doktor Montgomery. —
I wiem, ze te wszystkie klotnie wybuchaja, by Sheila jak najszybciej wyzdrowiata. Pielegniarki na
naszym oddziale to najlepsze dziewczeta na Swiecie.

Mannix Taylor spojrzat znaczaco na stanowisko pielegniarek, gdzie stalo miedzy innymi dwoch
pielegniarzy ptci meskie;j.

— Moze nam pan podac jaki$ termin? — spytal Ryan. — Jakikolwiek. Tydzien?

— Ach, prosze sie uspokoi¢. — Montgomery wskazal mnie ruchem reki, utozong na t6zku. — Prosze
spojrze¢ na naszq biedaczke.

— A moze miesigc?

— Niewykluczone — odrzekt Montgomery. — W rzeczy samej niewykluczone. Moze nawet wczesSniej.

,Naprawde?”

Mannix Taylor patrzyt w ostupieniu.

— Z calym szacunkiem, jesli...

Montgomery przerwat mu stalowym tonem:

— Niemniej jednak naszym priorytetem jest zdrowie Sheili i nie mozemy jej wypisac¢, dopoki nie bedzie
zdrowa. Jest pan wyksztatconym cztowiekiem, panie Sweeney, rozumie pan to przeciez! Wiec jesli nie
wyruszy ona do domu za miesigc od dzi$, prosze nie dzwoni¢ do mojej sekretarki z krzykiem, tak jak
dzisiaj rano! Biedna Gertie zupelnie sobie nie radzi z takimi sytuacjami! To Swietny pracownik, ale jest
ze starej szkoty. Ha, ha, ha!

— Ale miesigc jest w granicach btedu? — nie ustepowat Ryan.

— Bez watpienia. Zajat sie pan wedkarstwem?

—...nie.

— A powinien pan. A pani? — Doktor Montgomery z jawnym zachwytem spojrzat na mojq siostre. — Gra
pani w golfa?

— Ekhm. Nie.

— A powinna pani. Prosze przyjS¢ czasami do naszego klubu. Na widok takiej pieknej dziewczyny
niejedna twarz by sie rozweselita.

Montgomery zerknal na zegarek, podskoczyl lekko, powiedziatl ,,Och, dalibog!”, po czym zaczat
rozdawac¢ swoje wizytowki; jedng dal Ryanowi, jedng Karen, a jedng glupkowatemu doktorowi de
Grootowi, i te szybko zabrat z powrotem.

— Oddawaj, tachudro! Nie chce, zebys ty akurat wydzwanial do mnie do domu, i tak mam cie juz po
dziurki w nosie. Ja i moj cien, ha, ha, ha!

Do Ryana i Karen dodat:

— Tu jest m6j numer domowy. Prosze do mnie dzwoni¢. O kazdej porze dnia i nocy. Dnia i nocy! Pani
Montgomery jest do tego przyzwyczajona; jak juz weZmie te swoje tabletki, i tak zyje w swoim Swiecie,
ha, ha, ha! Jesli cokolwiek was trapi, chwytajcie za telefon. A teraz, niestety, musze was opusci¢, mam
spotkanie.

— Kije stygng? — spytat Mannix Taylor znaczaco.

»
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Doktor Montgomery postal mu spojrzenie pelne pobtazliwej niecheci.

— Wiesz co? Powiniene$ czasami do nas dotaczy¢. Dobrze by ci to zrobito. — Rozejrzat sie po swoich
stuchaczach. — Powazny gosc z tego naszego Taylora.

Wszyscy sie postusznie zasmiali.

— Jak to méwi méj wnuczek? — dodat jeszcze Montgomery. — ,,Moze bys wyluzowal?!” — I wszyscy
znowu sie rozesmiali. — Bardzo bylo mi milo. — Doktor Montgomery uSmiechngt sie promiennie. —
Musimy to kiedys powtorzyc.

Szybko uscisngt wszystkim rece, wszystkim oprocz Mannixa. I oprocz mnie, oczywiscie. ,, Trzymaj sie,
Patsy!”, rzucit i oddalit sie, a jego swita truchtem dotrzymywata mu kroku.

— Ale on byt zabawny — powiedziata moja siostra, odprowadzajqc go wzrokiem.

,INaprawde?” Karen, najbystrzejsza osoba, jaka znatam, data sie Montgomery’emu nabrac na te tanie
sztuczki. On oszukiwal tak wszystkich, podczas gdy byto jasne — w kazdym razie dla mnie — Ze nie ma
pojecia o moim stanie zdrowia. I zmrozito mnie, jak pomyslatam, ile dostaje kasy za te swoje cenne pare
minut pracy.

Po odejsciu doktora Montgomery’ego jakby pekt balon. Cata wesotos¢ zniknelta. A gdy przemowit
Mannix Taylor, zrobito sie jeszcze bardziej ponuro.

— Postuchajcie — powiedzial do mojej rodziny — wiem, ze doktor Montgomery powiedzial, ze Stella za
miesigc bedzie w domu, ale to nieprawda.

Ryan zmruzyt oczy.

— Stucham?!

— Nie ma takiej mozliwosci...

— Doktor Montgomery ukonczyt dwa kierunki na Trinity, oba z najlepszq notg — powiedziat Ryan. — Od
pietnastu lat jest starszym specjalista w tym szpitalu. Chce pan powiedzie¢, ze wie wiecej od swojego
szefa?

— Jestem neurologiem. Specjalizuje sie w schorzeniach centralnego uktadu nerwowego.

— Powiedzial pan, Ze nic nie wie o zespole Guillaina-Barrégo.

— Powiedzialem, Ze nigdy sie nie zetkngtem z ta chorobg w swojej praktyce. Ale nawigzatem kontakt ze
specjalistami w Stanach Zjednoczonych i z tego, czego sie dowiedzialem, wnioskuje, Zze powinniscie sie
uzbroi¢ w cierpliwosc.

— Wiec ona nie wroci do domu za miesigc?

— Nie.

— Jak pan moze tak moéwi¢ w jej obecnosci? — spytata ostro Karen. — Jak pan moze by¢ tak okrutny?

— Nie zamierzalem by¢ okrutny.

— Wiec kiedy ona wroci do domu? — spytat Ryan.

— Nie sposob okreslic.

— Rewelacja — skwitowal Ryan z gniewnym sarkazmem. — Po prostu rewelacja.

Karen chwycita go za ramie, prébujac go uspokoic.

— Ryan — powiedziata — chodzmy juz. Lepiej to teraz zostawic.

Oboje niechetnie pocatlowali mnie w czoto, a potem wyszli i przy moim t6zku zostat juz tylko Mannix
Taylor.

— Doktor Montgomery rzeczywiscie ukonczyt dwa kierunki na Trinity z pierwsza lokata — powiedziat.
I dodat: — Jakis tysigc lat temu.

O dziwo, zachichotatam. W myslach, oczywiscie.

— I rzeczywiscie jest w tym szpitalu starszym specjalista cale wieki. To wszystko prawda, co
powiedzial tw6j maz.

»
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,»Ale to nie czyni go dobrym lekarzem”.

— ,,Nie wystarczy duzo wiedzie¢, zeby by¢ madrym” — dodal Mannix. — Tak powiedzial chyba
Sokrates.

Zamrugalam powiekami. Wczesniej uzgodniliSmy, Ze to sygnal oznaczajacy, ze chce rozmawiac.
Siegnat po dtugopis i kartke, a ja przeliterowatam: HERAKLIT.

— Heraklit? — zdziwit sie. — Co to jest heraklit? — Nagle wybuchngt Smiechem. — Ach, Heraklit z Efezu!
To on powiedzial ,Nie wystarczy duzo wiedzie¢, zeby by¢ madrym”! Nie Sokrates. Alez z ciebie
dziwaczka, Stello. Czy tez moge mowic¢ do ciebie Sheila? Skad znasz greckich filozoféw, skoro jeste$
tylko skromng fryzjerka?

KOSM...

— Kosmetyczka. Wiem. To byt zart.

,Zart powinien by¢ $émieszny”.

— Tak — westchnagt. — Moze powinienem sobie odpusci¢ zarty. Chyba nie mam do nich smykatki.

Tamtej nocy, w ciggu pustych godzin swojego ,,wspaniatego” snu, myslatam o Mannixie Taylorze: to byt
wyjatkowy cziowiek. Obrabiat tylek Montgomery’ego wysoce nieprofesjonalnie, mimo ze miat racje.

Zastanawiatam sie nad prywatnym zyciem Mannixa Taylora. Nosit obraczke — oczywiscie — i miat
tadne zeby, a takze wykonywat dobrze ptatny, szanowany zawdd. Na pewno mial doskonatg Zone.

No chyba ze byt gejem. Ale nie odnositam takiego wrazenia. Nie, na pewno miat Zone.

Zastanawiatam sie, czy w domu tez jest taki kaprysny jak w pracy. Pewnie nie. Pewnie Zona nie
pozwala mu na takie wyskoki. ,,Nie przynos do domu problemow z pracy” — niemal styszatam, jak mowi.
Wyobrazatam jg sobie jako wysoka piekno$¢ o skandynawskiej urodzie, moze eksmodelke. Ideat.
Prowadzita witasng firme. Zajmowata sie... No czym? Wystrojem wnetrz? Tak, wystrojem wnetrz. Takie
jak ona zawsze zajmowaly sie wnetrzarstwem — lataty z szablonami kolorow i probkami tkanin i ptacito
im sie majatek. A moze byla psychologiem dzieciecym — te z kolei potrafity naprawde zaskakiwac.

Zdecydowatam, ze majg z Mannixem trojke pieknych blond dzieci. Jedno z nich ma... powiedzmy,
dysleksje, bo nikt na Swiecie nie ma doskonatego zycia. Ale cztery razy w tygodniu przychodzit prywatny
nauczyciel, byt drogi, lecz wart swojej ceny, mata Saoirse robila wielkie postepy i nadgzatla za
rowiesnikami.

Mannix Taylor mieszkat... no gdzie? Gdzie$ z elektrycznie otwierang bramg. Tak, zdecydowanie.
Zapewne w jednym z tych pieknych doméw w Wicklow, niedaleko klubu golfowego Druid’s Glen.
Przerobiona ogromna stodota, a do tego p6t akra ziemi. Akuratnie wiejska okolica, wszedzie dokota
pola, ale w wygodnej odleglosci do N11, zeby dato sie w p6t godziny smigna¢ do Dublina.

Co Mannix Taylor robit w wolnym czasie? Ciezko powiedzie¢, ale jedno bylo pewne — nie grat
w golfa. A to akurat szkoda, zwazywszy, ze mieszkat tak blisko renomowanego klubu golfowego.



16.22
- Styszatam, ze pokazatas sie w swoich chinosach! - Na moim progu stoi Karen z pieknie utozonymi ISnigcymi blond
wtosami.

- Tak. - Odsuwam sig, by jg wpusci¢. - Bardzo ci dziekuje! Musze przyznac, ze miatam watpliwosci...

- Od razu ci przerwe. - Wchodzi do kuchni. - Nie za wczesnie na wino? Pewnie tak, zreszta ty i tak nie masz wina. -
Wiacza czajnik. - Na czym to ja stanetam? A wiasnie: nie mysl sobie, ze juz wszystko okej. Chinosy to jedynie rozwigzanie
tymczasowe. Kamuflaz. Nadal musisz zrzuci¢ piec kilo.

- Nie piec! - krzycze. - Trzy.

- Cztery.

- Trzy i pét.

- Niewazne. Wszyscy ludzie tracg na wadze, gdy ich zycie sie rozpada - méwi w zamysleniu. - Ale ty masz pecha! -
Otwiera i zamyka kilka szafek. - Masz jaka$ normalng herbate w torebkach? Nie pije tego ziotowego géwna.

- Ja tez nie - odpowiadam z godnoscia. - Ziotowe géwno nalezy do Jeffreya.

- Jezu, alez on jest dziwny. Swoja drogg, moj syn tez. Myslisz, ze nosimy w genach jaka$s meskg dziwnos$¢? Biatko! -
mowi nagle. - Potrzebujesz biatka. Mnéstwo biatka. Zapomnij o istnieniu weglowodandw.

- To s twoje prawdziwe rzesy? - pytam, bo bardzo pragne zmieni¢ temat.

- To? - Karen trzepocze oszatamiajgcymi rzesami. - Nic nie jest moje prawdziwe. Wszystko jest sztuczne. Paznokcie... -
Miga mi przed oczami swoimi dtonmi. - Zeby. - Otwiera buzie w szybkiej prezentacji. - Brwi. Opalenizna. Przedtuze ci
rzesy. - Ciezko przetyka $line i nie bez wysitku dodaje: - Po kosztach.

Krece gtowa.

- Miatam przedtuzane rzesy. To jaki$ koszmar. Nie mozna ich dotyka¢, nie mozna robi¢ nic, co bym im zaszkodzito.
Zupetnie jakbys zyta w dysfunkcyjnym zwigzku.

Karen wpatruje sie we mnie znaczgco.

- Nie byt dysfunkcyjny - moéwie. - Wrecz przeciwnie.

- Dopoki sie nie stat dysfunkcyjny.

Chyba mi sie zbiera na ptacz.

- Ach, Karen... moze powinna$ juz i$¢? - Nagle sobie co$ przypominam. - Snit mi sie dzisiaj Ned Mount.

- A to z jakiej racji?

- Nie mamy wptywu na to, kto nam sie $ni! Tak czy owak, lubie go. - Prowadzit ze mng audycje radiowg, gdy Mozolne
mrugniecia powiekq wyszty w Irlandii. Swietnie sie dogadywali$my.

- Moze...?

- Nie. Nie, ten rozdziat mojego zycia jest zamkniety.

- Masz dopiero czterdziesci dwa lata.

- Czterdziesci jeden.

- | pot.

- | ¢wier¢. Dopiero ¢wierd.

Karen omiata spojrzeniem mojg twarz.

- Czas, zebys$ sobie zafundowata pare poprawek. Smiato. Doktor Jinjing przyjezdza w czwartek. Ja stawiam.

- Ach, nie, dziekuje...

Ze wzgledu na ograniczenia prawne Karen musiata zrezygnowac z samodzielnego przeprowadzania ostrzykiwan i teraz
co czwartek do salonu przybywat mtody chinski lekarz, by chetnym klientkom wstrzykiwac botoks i wypetniacze. Ale ja
widziatam efekty jego pracy i przerazity mnie. Toporne - tak najdelikatniej mozna by je okresli¢, a wiedziatam
z doswiadczenia, ze zty botoks jest gorszy niz brak botoksu.

W Nowym Jorku trafitam na naprawde dobrego specjaliste, lekarza, ktéry rozumiat subtelnosci. Mogtam poruszac
brwiami i w ogoble. A potem popetnitam btad oszczednosciowy i posztam do kogos tariszego i na moim czole pojawit sie
ciezki nawis. Wygladatam jak wiecznie niezadowolona kromanionka. Dwa miesigce, ktére musiatam odczeka¢, nim zty
botoks zniknat z mojej twarzy, wspominam jako bardzo dtugi okres.

- Jeste$ pewna? - pyta Karen niecierpliwie. - Nie musisz ptaci¢. Nie co dzien cztowiek dostaje taka oferte.

- Przysiegam na Boga, Karen, podoba mi sig, jak jest.

- Czy ty styszysz, co ja mowie? Powiedziatam, ze nie musisz ptacic!

- Dzieki. Cudownie. Ale nie w tej chwili, dobra?



Nie mysl ,,Dlaczego mnie to spotkalo?”,

tylko ,,Dlaczego mnie nie miatloby spotkac?”.
fragment Mozolnych mrugniec¢ powiekq

Po uruchomieniu Szyfru Mruganego w moim szpitalnym t6zku wszystko sie zmienito. W pierwszej

komunikacji z rodzing poprositam Karen, by umyla mi wlosy, a tylko cztowiek tak nieustraszony jak ona
mogt podota¢ temu zadaniu — poniewaz to byto niebagatelne wyzwanie wymagajace uzycia folii
plastikowej, pojemnikéw, gabki i niezliczonych nerek wody. Nie wspominajac o delikatnych
pertraktacjach z wszystkimi przewodami, ktére wchodzity we mnie i ze mnie wychodzity. Mama, Betsy
i Jeffrey asystowali, biegajac postusznie do tazienki wylewa¢ mydliny i wracajac ze Swiezq woda,
a potem Karen wysuszyta mi wlosy, uktadajac je w tagodne loki, bym nie musiata umiera¢ w brudzie.

Moim nastepnym zyczeniem byla solenna obietnica ztozona przez Betsy i Jeffreya, ze nie zaniedbajq
szkoty, a moje trzecie zyczenie byto doS¢ zabawne — zmeczyly mnie juz wizyty ludzi, ktérzy przychodzili
i gapili sie na mnie pietnasScie minut, a potem wychodzili. Chcialam rozrywki, nawet Smiechu.
Oddatabym zycie za odcinek Coronation Street, ale ze to nie wchodzito w gre, kto§ moglby mi czytac
gazety: bardzo tesknitam za doniesieniami o zerwaniach i zejsciach celebrytow, kto schudt, kto przytyt,
o nowych trendach w obuwiu i urodzie.

Ten punkt troche sie wymknat spod kontroli. Tata sie dowiedzial, ze chce, by mi czytano, wiec przybyt
caty podekscytowany z ksiazka z biblioteki w plastikowej ostonce.

— Pierwsza powies¢ — pomachal mi nig. — JakiS Amerykanin. Tom Wolfe nazwal go
najszacowniejszym powiesciopisarzem dwudziestego pierwszego wieku. Joan odtozyla jg specjalnie dla
ciebie.

Przysunat sobie krzesto i zaczat czytac. I to byto bardzo, bardzo straszne.

— ,,Blysk. Odblask. Poblask. Mlekiem ptyngca. Obfita. Kremiscie suty. Bujna kaskada”.

Za jego plecami ukazat sie Mannix Taylor.

— ,,Cialo. Cieliste. Teutoniska prawda — ciggnat tata. — Mieso. Tym jestesmy, a tym bedziemy. Cienkie
skorzaste worki pelen czerwonego ptynu i przerosniete miesnie. Chrzestni ludzie...”

— Co tu sie dzieje? — spytat z niepokojem Mannix Taylor.

Tata zerwat sie z krzesta i obrocit.

— Mannix Taylor, neurolog Stelli. — Mannix wyciggnat do niego reke.

— Bert Locke, ojciec Stelli. — Tata niechetnie tez podat dton. — Stella chce, zeby jej czytac.

— Ona jest bardzo staba. Potrzebuje energii do leczenia ciata. Nie zartuje. Ta ksigzka — ruchem reki
wskazal powieS¢ — jest trudna. Za ciezka dla nie;j.

Westchnetam w duchu. Ten Mannix byt taki wtadczy, bez mrugniecia okiem robit sobie wrogow.

— Wiec co ja niby mam jej czytac? — spytat ojciec drwigco. — Harry’ego Pottera?

Siekatam cebule. Nawet jesli tylko tak sobie wmawiam, bylam w tym niebywale Swietna, niczym szef
kuchni w programie telewizyjnym. Moje zwinne palce smigaly, dzierzac bardzo drogi japonski noz,
btyskajac sing stalg w powietrzu. Otaczali mnie ludzie; ich twarze byly zamazane, ale wydawali ,,ochy”
i ,achy” w bezkresnym podziwie. Z wielka wprawa obrocitam swojg cebule o dziewiecdziesiat stopni
i znowu sie rozsiekalam, w takim tempie, ze moje ruchy byly niemal niezauwazalne dla ludzkiego oka,
a potem odtozytam swoj bardzo drogi japonski noz.

I jeszcze kulminacja. Objelam cebule dlonmi, sktadajac je niemal jak do modlitwy. Delikatnie



rozsunetam dlonie, jakby uciekaly, i oto cebula sie zapadia posiekana na malenkie, doskonate
kawateczki. Wszyscy zaczeli klaskac.

I nagle sie obudzilam. W szpitalnym t6zku, w nieruchomym ciele, z catkowicie bezuzytecznymi
palcami.

Co$ mnie obudzito.

Kto$ mnie obudzit. Mannix Taylor. Stat w nogach t6zka i mi sie przygladat.

Milczat tak dtugo, ze zaczelam sie zastanawiac, czy aby nie oniemiat i teraz stanowimy pare. Wreszcie
sie odezwat:

— Zastanawiasz sie czasami, dlaczego ja?

Spojrzatam na niego z urazg. Co mu byto? Czy Saoirse, jego wyobrazona dyslektyczna corka, nie
zmieScita sie w pieciu procentach najlepszych, pomimo Swietnego korepetytora?

— Nie méwie o sobie — wyjasnil — tylko o tobie. — Ruchem reki wskazat caly szpitalny sprzet. —
Zachorowatas na taka wyjatkowa chorobe. Nie wyobrazasz sobie nawet, jak jest rzadka. I to taka
okrutna... Nie mozesz mowi¢, nie mozesz sie rusza¢, w wyobrazeniu wiekszoSci ludzi to najgorszy
koszmar. No wiec pytam, czy zadajesz sobie pytanie: ,,Dlaczego ja?”.

Myslatam chwile, nim mrugnetam. Nie. Miatlam mnostwo rozmySlan, ale nad tym akurat sie nie
zastanawiatam.

Mannix Taylor siegnat do sterylizatora obok mojego t6zka i wziagt do reki dtugopis i notes, ktore ktos —
moze on — tu zostawit.

— Naprawde? Dlaczego nie?

A DLACZEGO BY NIE?

— Stucham dalej. — Wydawat sie szczerze zainteresowany.

DLACZEGO JESTEM TAKA WYJATKOWA? TRAGEDIE MUSZA SIE WYDARZAC. PEWNA
ICH LICZBA MUSI SIE WYDARZYC CODZIENNIE. JAK DESZCZ. SPADE. AKURAT NA MNIE.

— Jezu — rzekt. — Jestes lepszym cztowiekiem niz ja.

Nieprawda. To zawdzieczatam ojcu — kiedy bylam dzieckiem, catkowicie wyeliminowat u mnie
zdolno$¢ do uzalania sie nad soba. Ilekro¢ prébowatam to robi¢, dawat mi prztyczka w ucho i mowit:
,Przestan. Pomysl o kim$ innym”.

»AuC!” — wylam, a on mowit: ,,Badz mita, bo kazdy, kogo spotykasz w zyciu, toczy ciezka walke. Tak
powiedzial Platon. Pewien Grek”.

Wtedy ja méwitam: ,,Ale ty nie jeste$ mity, jak mi dajesz prztyczka w ucho!”.

— Za pamieci... — Mannix Taylor wyjat z kieszeni biatego fartucha ksigzke. — Poprositem zZone, by mi
cos polecita. Mowi, ze to lekka literatura, ale dobrze napisana. — Whozyt ksigzke do sterylizatora i postat
mi zartobliwe spojrzenie. — Zobaczymy, co na to twoj tata.

Ej, nie zartuj sobie z mojego taty.

— Przepraszam — powiedzial, cho¢ ja przeciez milczalam. — W kazdym razie skontaktowalem sie
z dwoma neurologami z Teksasu, ktorzy pracowali konkretnie nad przypadkami zespolu Guillaina-
Barrégo i mam nowe informacje. Kiedy twoje ostonki zaczng odrasta¢ — a nie wiemy, kiedy to bedzie —
mozesz odczuwac mrowienie, ciarki albo mozesz odczuwac bol, i to ostry. Tym bolem bedziemy musieli
sie zajaC. — Przerwatl i po chwili podjat rozdrazniony: — Chce przez to powiedzie¢, ze podamy ci leki.
Nie wiem, dlaczego nie mozemy tego po prostu powiedziec... Niewazne. Kiedy wroci ci zdolnosc
poruszania sie, twoje miesnie beda w atrofii po wielu miesigcach nieuzywania, wiec bedziesz musiata
rozpoczq¢ intensywng terapie fizyczng. Ale bedzie ci brakowalo energii i bedziesz zdolna tylko do
niewielkich porcji ¢wiczen dziennie. Minie kilka miesiecy, zanim twoje ciato i twoje zycie wroca do
normalnosci. Twoja siostra powiedziala, ze jestem okrutny, skoro mowie ci prawde. Ja sadze, ze



niepowiedzenie ci prawdy byloby okrucienstwem. Jeszcze jedno — dodat. — Jest takie badanie, ktore sie
nazywa EMG, moze ono wykaza¢, w jakim stanie sq ostonki. Daloby ono prawdziwe wyobrazenie, jak
dlugo potrwa twoje zdrowienie. Ale maszyna do elektromiografii w tym szpitalu jest zepsuta. Robie
badania w innym szpitalu, w ktérym taka maszyna dziala.

Poczutam fale nadziei.

— Ale poniewaz lezysz na OIOM-ie, nie mozna cie zabra¢ do innego szpitala, biurokracja,
ubezpieczenie, te rzeczy. Nie wypuszczg cie stad, nawet na kilka godzin. I Zzaden inny szpital nie wezmie
na siebie odpowiedzialnosci za ciebie.

Wezbralo we mnie wielkie wsciekle wycie, ale nie miato ujScia, wiec wepchneto sie z powrotem do
moich komoérek. Zawsze stuchatam narzekan, ze system opieki zdrowotnej jest beznadziejny, ale dopiero
teraz, gdy w nim utknetam, zdatlam sobie sprawe, ile prawdy jest w tej opinii.

— Rozpatruje jeszcze jakieS mozliwosci — kontynuowat Mannix — ale musisz wiedzie¢, ze badanie
EMG jest straszne. Nie niebezpieczne, tylko bolesne. Wysyla sie serie bodzcow elektrycznych do twoich
nerwow i bada sie, ile czasu mija, nim zareaguja. Z medycznego punktu widzenia bdl jest reakcja
pozytywna. Dowodzi, Ze system nerwowy dziala.

Dobra...

— Chcesz, zebym starat sie o przeprowadzenie tego badania?

Mrugnetam prawym okiem

— Rozumiesz, ze to bedzie bolesne? Nie mozna ci poda¢ wczesniej srodkow przeciwbolowych, bo
wowczas nie uda nam sie zmierzy¢ tego, co chcemy. Rozumiesz?

Tak! Noz kurna, tak! Rozumiem.

— Rozumiesz?

Zamknetam oczy, bo juz zamienial sie w przemadrzatego dupka.

— Otworz oczy — powiedzial. — Rozmawiaj ze mng. Zartowalem tylko.

Otworzylam oczy i zgromitam go wzrokiem.

— Chcesz mnie o co$ zapytac?

Powinnam zuzyC swojq cenng energie do wypytania o badanie albo o mojg chorobe, ale w tej chwili
miatam juz tego wszystkiego dos¢. Zacisnetam zeby i wymrugatam pytanie o cos, co mnie ciekawito od
chwili, gdy po raz pierwszy wspomniatl o swoim bracie.

OPOWIEDZ MI O SWOJEJ RODZINIE.

Wahat sie.

PROSZE.

— Dobra. Skoro tak grzecznie prosisz. — Westchnat gleboko. — C6z, z zewnatrz patrzac, wychowatem
sie w Srodowisku... — przybrat ton kasliwy — uprzywilejowanym. Mo6j ojciec byt lekarzem, matka
pieknoscig. Oboje bardzo towarzyscy, zawsze chodzili na przyjecia, na wyscigi, zwtaszcza na wyscigi,
i goscili na tamach gazet. Mam brata, Rolanda, o ktérym juz wiesz, a ktérego ojciec obcigzyt swoimi
oczekiwaniami. Tata chcial, by Roland zostat lekarzem, by poszedt w jego slady, ale on za stabo sie
uczyt. Ja chcialem zosta¢ lekarzem, ale tez mialem nadzieje, Ze w ten sposéb odcigze mojego brata. Lecz
to tak nie dziata. Roland zawsze czul, Ze ojciec widzi w nim swojq porazke.

Pomys$latam o mezczyznie, ktérego widywatam tylko w telewizji, gdzie byt mity i zabawny, i bardzo
mi sie go zrobito zal.

— Mam dwie mtodsze siostry — podjat Mannix. — Rose i Hero, bliZzniaczki. Wszyscy chodzilismy do
drogich szkot i mieszkaliSmy w wielkim domu w Rathfarnham. Czasami odcinano nam prad, ale nie
moglisSmy o tym nikomu mowic.

Co?! Tego sie nie spodziewatam.



— Z pieniedzmi... byto co$ dziwnego. Pewnego dnia otworzylem szuflade, a w srodku lezal zwitek
banknotow, musiaty to byC tysigce. Nic nie powiedzialem, a nastepnego dnia zwitek znikngt. Albo
przychodzili pod dom jacys ludzie, stychac¢ bylo przez drzwi ciche rozmowy.

To byto pasjonujace!

— Ludzie uwazajq, Ze to przepych i wytworno$¢ chodzi¢ na wyscigi i postawi¢ dziesieC tysiecy na
konia.

Ja tak nie uwazatam. Na samg mysl zrobito mi sie niedobrze z niepokoju.

— Ale jesli obstawiony kon nie wygrywat...

Wiasnie!

— W domu nieustannie co$ sie pojawiato, a potem znikalo. — Urwal, zamyslit sie, wreszcie podjat
opowies¢: — W ktorgs Wigilie rodzice przyszli do domu z wielkim obrazem. Byli na aukcji i wygrali ja,
wydawali sie niesamowicie podekscytowani. Nie mogli przesta¢ méwic o licytacji i jak to panowali nad
nerwami, a wreszcie wygrali. ,,Nigdy nie okazuj strachu, synu” — powiedzial tata. ,, To klucz do
zwyciestwa”. Powiedzieli, Ze to autentyczny Jack Yeats i moze byl... Zrobili na niego miejsce, powiesili
nad kominkiem w salonie. Dwa dni p6zniej pod dom zajechata ciezarowka i dwoch mezczyzn bez stowa
zabrato obraz. I nigdy juz o nim nie padta zadna wzmianka.

O matko.

— Teraz rodzice mieszkajq w Nicei. Na potudniu Francji. To tylko brzmi tak luksusowo, ale korzystajq
z zycia. Sq oszatamiajqcy.

Znowu sarkazm?

— Ach, nie, naprawde sg oszatamiajgcy. Uwielbiajg imprezy. Cos ci poradze: nigdy nie pij dzinu
z tonikiem przygotowanego przez mojq matke. Zabije cie.



18.49

Jestem w swoim gabinecie, na Twitterze, gdy Jeffrey przychodzi do domu z ,kumplami” - to trzech mtodych mezczyzn,
ktoérzy nie patrzg mi w oczy. Idg do jego pokoju. Drzwi stanowczo zamykajg mi sie przed nosem i od razu wiem, ze
ogladajg pornografie w internecie i ze niedtugo zadzwonig po pizze. Jeszcze chwila i podtoge zascielg kartony.

Zachowujemy sie jak normalni ludzie! Strasznie, strasznie sie ciesze!

Gdyby jednak zaproponowali mi kawatek tej pizzy, nie moge sobie na nig pozwoli¢. Bytoby to cudowne ¢wiczenie
z zakresu zacieSniania wiezi, ale po wczesniejszej wizycie motywujgcej Karen udatam sie do sklepu, by zatadowac
lodéwke wysokobiatkowym zarciem. Mam zrzuci¢ wage. Jak na razie nie zdotatam wywali¢ do $mieci swoich ukochanych
ciasteczek Jaffa, ale pracuje nad tym. | niedtugo to zrobie.

Siedzac przy biurku, stysze ciche monotonne zawodzenie. Osy, mysle z przerazeniem. Albo pszczoty. Gniazdo pszcz6t.
Czy ul... czy jak to tam sie nazywa. Boze, btagam, nie dopus¢, by na moim strychu byto gniazdo pszczot.

Dzwiek zamiera, a ja sobie wmawiam, ze mi sie zdawato.

Potem pomruk wraca, tym razem gtosniejszy. Zupetnie jakby owady szykowaty sie do ataku. Moze gniazdo wisi na
Scianie od zewnatrz? Ostroznie otwieram okno i wystawiam gtowe. Nie widze sladu zadnych pszczét, ale dzwiek stysze.
Muszg by¢ na strychu. Lekliwie wpatruje sie w sufit.

Kogo mam poprosi¢ o pomoc? Ryan sie nie nadaje, podobnie jak Jeffrey. Enda Mulreid pewnie wydusitby z tych pszczét
zycie gotymi rekami, ale ograniczam kontakty z Enda. To dobry cztowiek, lecz przy nim nigdy nie wiem, co powiedziec.

Ale przeciez w domu przebywa w tej chwili kilku mtodych ludzi - moze niektérzy ,koledzy” sg odwazniejsi od Jeffreya.
Poprosze ich o pomoc. Tak!

Wychodze na podest i podkradam sie do drzwi pokoju mojego syna. Nie chce tam wpas¢, gdy ogladaja porno.
Zapukam, zaczekam piec sekund i znowu zapukam. Tak, tak bedzie najlepie;.

Ale gdy stoje pod drzwiami Jeffreya, uswiadamiam sobie co$ straszliwego - niski pomruk dochodzi wtasnie zza nich.
Moze pszczoty nadleciaty na wies¢ o pizzy? Pszczoty lubig pizze? Albo porno?

| nagle dociera do mnie straszliwa prawda - w tym pokoju nie ma zadnych pszczét. To Jeffrey i jego koledzy wydajg ten
dzwiek. Na ucho sgdzac, medytuja.

To cios.

Straszliwy cios.

Cios nie do zniesienia.



A kto powiedzial, ze zycie jest

sprawiedliwe?
fragment Mozolnych mrugniec¢ powiekq

— ...jesli wiec spojrzysz tutaj — Ryan podsuwa mi pod nos rachunek i wskazuje palcem konkretny punkt —
wida¢, ze saldo jest dodatnie i wynosi euro i dziewiecdziesigt jeden centow. O co to chodzi? I co ja mam
im zaptacic¢?

Jak mam wyjasnic¢, ze ptacimy co miesigc zlecenie stale na rzecz gazowni, by unikna¢ ciosu w postaci
wysokiego rachunku zimg?

Zawsze ja sie zajmowatam rodzinnymi finansami, ale skoro tak diugo lezalam w szpitalu — juz od
siedmiu tygodni — Ryan musiat sie z nimi zmierzyc.

Zaczetam mrugac, probujac wymrugac ,,zlecenie state”.

— Pierwsza litera? — spytal Ryan. — Samogloska? Nie? Spotgtoska? Pierwsza potowa alfabetu? Nie?
P? Q? R? S?

Przy Z mrugnetam, ale nie zauwazyt.

— Przeoczytem? — Westchnat ciezko. — Dobra, od poczatku. P? Q? R? S? — Wreszcie zapisat Z. — Druga
litera. Samogloska? Nie? Pierwsza potowa alfabetu? Tak. B? C? D?

Zamrugatam przy L, ale przegapit.

— M? Tez nie? — Wpatrywat sie we mnie oskarzycielsko. — To musi by¢ jedna z nich, Stello! Jezu
Chryste! Mozesz powiedzie¢ temu swojemu Taylorowi, ze ten system jest do dupy. Wiesz co? — Zmiat
rachunek i cisnat go na podtoge. — Kogo to obchodzi? Niech nam ten gaz odetna.

Nie widziatam chichoczacych pielegniarek, ale wyczuwalam ich obecnosc.

Biedny Ryan. Byt sfrustrowany, zdezorientowany i mial dos¢ tego wszystkiego. W ciggu ostatnich
dwoch tygodni musiat cztery razy pojecha¢ na wyspe Man, walczac o nowy projekt, i byt wykonczony.

— Przepraszam. — Odetchnat. — Bardzo cie przepraszam. Jeffrey, podnie$ to i wrzu¢ do Smietnika.

— Sam to podnies. Ty rzucites, ty podnies. Konsekwencje, tato, konsekwencje.

—Ja ci, kurwa, dam konsekwencje! Podnie$ to!

Kolejna fala pielegniarskiego chichotu po drugiej stronie korytarza. Z kamerq u Sweeneyow dawato
dzisiaj niezty show.

— Ja to podniose — zdecydowata Betsy.

— Powiedzialem, Ze on ma to zrobi¢ — odpart Ryan.

Boze, to bylo takie zenujace.

Jeffrey i Ryan mierzyli sie wzrokiem przez dtuzsza chwile, az w koncu mtody skapitulowat.

— Dooobra — powiedziat.

Podniost kulke zmietego papieru i cisngt nig w kierunku stanowiska pielegniarek, krzyczac:

— Uwagal!

Kilka pielegniarek podskoczyto w teatralnym poptochu, do mnie dotarly przestraszone okrzyki
i potepiajace cmokania. Bylam zazenowana.

Jeffreyowi sie pogarszato. Buntowal sie coraz bardziej, robit sie bardziej przekorny i to byla moja
wina. Porzucitam go w swojej chorobie. Musialam wréci¢ do domu i by¢ porzadng matka.

Jakbym juz sie nie czuta doS¢ przybita, Ryan wyjat kolejny kawatek papieru.

— Zajrzatem do naszego wyciaggu bankowego. Po co ptacimy dziesie¢ euro miesiecznie na Oxfam?

Nie wiem. Zeby zbudowali studnie w Ghanie?

— Przydatyby nam sie te pieniadze. Zwtaszcza teraz. Jak mozna to zlikwidowac?



Chyba sie nie dato. O ile pamietatam, to rowniez bylo zlecenie state, ustalone na rok. Ale nie miatlam
sity nawet podejmowac proby wyjasniania.

— Ona nie wie — powiedziat Jeffrey lekcewazgco. — Teraz moja kolej. Mamo, wiesz, gdzie sg moje
skarpety hokejowe?

Skad mam wiedzie¢? Nie byto mnie w domu od siedmiu tygodni.

— Tata nie moze ich znalez¢ — ciggnat moj syn. — Pomyslatem, ze moze ty wiesz.

Ale... ale jakim cudem? Chociaz to bylo szalone, poczutam sie winna, bo przeciez powinnam
wiedzieC. Mogly sie znajdowac¢ w jego szufladzie, w pralce, w suszarce, w torbie, w szafce w szkole,
mogli je dorzuci¢ do prania Betsy. Ale nie mogtam tego wszystkiego wymrugac, zajetoby to caty dzien.

— Moge teraz ja? — spytata Betsy wynioSle. — Mamo, gdzie jest moja pizama w kroliczki?

Nie mam, kurna, pojecia. Gdzie jq ostatnio widziatas?

— Potrzebna mi jest — ciggneta. — Idziemy na noc do domu Birgitte i przysieglySmy sobie, ze wszystkie
przyjdziemy w kombinezonach.

Co to za Birgitte, do ktorej moja corka szta na noc? Nigdy wczeSniej o niej nie styszatam. Czy Ryan
rozmawiat z jej rodzicami? Sprawdzit, czy wszystko...

— I'jeszcze jedno — wigczyt sie Ryan. — Lokatorzy z Sandycove wypowiedzieli umowe.

Serce mi zamarlo. Nasza nieruchomo$¢ inwestycyjna okazywata sie absoluthym przeklenstwem.
MusieliSmy ja wynajac, zeby mieC na splate kredytu, ale nikt tam nie mieszkal dtuzej niz p6ot roku. Pot
zycia spedzatam na inwentaryzowaniu, zmienianiu szczegétow w banku i — to bylo najtrudniejsze —
szukaniu najemcow, ktorzy by nie zdemolowali mieszkania.

— Co mam z tym zrobi¢? — spytal moj maz.

A czas wizyty sie aby nie skonczyl? Zauwazylam jednak, ze pielegniarki pozwalalty moim goSciom na
przediuzanie wizyt ponad przepisowe pietnascie minut. Podejrzewatam, ze ciesza sie, ze Szyfr Mrugany
Mannixa Taylora okazywat sie dla mnie takg udreka.

Wreszcie Ryan i dzieci wyszli, a ja zostatam znowu sama. Zabawne, pomyslatam, ze ludzie wydawali
fortune, by udac¢ sie do jakiego$ schronienia, gdzie nie wolno im byto rozmawia¢, czyta¢ albo ogladac
telewizji. Musieli spedza¢ caly czas uwiezieni w swoich mySlach, uczuciach, chocby nie wiadomo jak
niewygodnych.

Moja obecna sytuacja bardzo przypominata taki pobyt i to naprawde az zal, ze nigdy mnie nie
pociggaly rozrywki typu poszukiwania duchowe.

Z rozmysSlan wyrwal mnie widok Mannixa Taylora zmierzajacego w mojq strone. Co on tu robit? Juz
mieliSmy dzisiaj spotkanie.

Wyjat dtugopis i notes ze sterylizatora i usiad} na krzesle.

— CzeS¢ — spojrzat na mnie, lezacq w bezruchu na boku i rzekl: — Wiesz, niesamowite, ze niektorzy
ptaca za takie rozrywki: cisza, deprywacja sensoryczna... — Lekcewazgco machnat reka. — Robig to, zZeby
poznac siebie.

DOPIERO CO O TYM MYSLALAM!

— I to dziala? Czy ty, Stello Sweeney, lepiej siebie poznajesz?

NIE MUSZE SIEBIE POZNAWAC. ZNAM DOSC INNYCH LUDZL.

Rozesmiat sie. Bita od niego jakas energia, wrecz byt radosny. Musiato sie wydarzy¢ cos dobrego.

— Ale to niezbyt sprawiedliwe, co? — spytat.

A KTO POWIEDZIAL,, ZE ZYCIE JEST SPRAWIEDLIWE?

Mruganie szto mi coraz lepiej, a moze on byt coraz lepszy w odczytywaniu moich mrugnie¢. Czesto
domyslal sie calego stowa z pierwszej litery. Dzieki temu nie meczylam sie tak szybko i moglam



powiedzieC wiecej.

Zauwazyl ksigzke, ktorg data dla mnie jego zZona.

— Jak wam idzie?

Fantastycznie, tak sie sktada. Juz prawie konczymy.

Tata na widok tej ksigzki drgnat podejrzliwie.

— Nie przeczytam ci niczego, na co nie zgodzi sie Joan. — Zabral ja w swojej plastikowej torebce
i wrocit z blogostawienstwem Joan. — Méwi, Ze to jest dobrze napisane.

Wtedy, oczywiscie, uznatam, ze to bedzie straszne.

Ale ku mojemu wielkiemu zaskoczeniu ksigzka od Zony Mannixa Taylora okazata sie zabawna. Byta to
biografia dobrze urodzonej Brytyjki, ktora wywotata wielki skandal w latach trzydziestych, odchodzac od
meza i wyjezdzajac do Kenii, gdzie prowadzila szalenie ciekawe i urozmaicone zycie. Oboje z tatg sie
wciggnelismy i mieliSmy duzo radosci.

— Ja sie czuje... jako$ niefajnie — powiedzial na koniec tata — ze tak bardzo mi sie to podoba. Ale
skoro Joan mowi, ze jest okej...

NASTEPNA POPROSZE — wymrugatam do Mannixa Taylora.

— Co takiego? A, ksigzke? Dobra. Poprosze Georgie, zeby kilka ci wybrata.

Georgie. Tak wiec sie nazywala: Georgie Taylor. Dekoratorka wnetrz/psycholog dziecieca
o skandynawskiej urodzie. Zastanawiatam sie przeciez, jak ma na imie.

— No dobra — dzisiejszego popotudnia naprawde tryskal pozytywnym nastrojem — Spytaj, co tu robie.

Kiedy zaczetam mrugac, przerwal mi pospiesznie.

— Nie, nie pytaj! To byla figura retoryczna. No wiec, Stello Sweeney. Co powiesz na mata wycieczke?

Co to znaczy?

— Mamy zgode na EMG. Stad cie wypuszczg, a tam cie przyjma!

Och!

— Jak mi sie to udato? Nie bede cie zanudzat szczeg6tami. Jest taka klauzula... Ach, nie, nie wchodze
w to, nuda cie zabije, a mnie obowigzuje przysiega Hipokratesa i musze cie podtrzymac przy zyciu. To
niewazne. Wazne jest tylko to, ze umowa stoi. TwOj mgz bedzie musial podpisaC tony papieréw
ubezpieczeniowych, ale zasadniczo mamy to zatatwione.

Poczutam przyptyw nadziei. Wreszcie uzyskam jakies informacje, ile jeszcze potrwa to piekto.

Nagle Mannix Taylor spowazniat.

— Pamietasz, co méwitem? To bedzie bolato. Jak thumaczytem, zasadniczo to lepiej, jesli boli. Jak
boli, to znaczy, ze idzie ku lepszemu.

Przypomniato mi sie naklucie ledzZwiowe i poczutam strach.

— Ale bedzie dobrze! — Mowit jak do dziecka, ktore musi rozweseli¢. — Pojedziemy karetka. Wiaczymy
niebieskie Swiatto i syreny i bedziemy Smiga¢ ulicami. Mozemy udawac, ze jesteSmy zagranicznymi
dygnitarzami. Naprawde bedzie fajnie. Jakiej chcesz by¢ narodowosci?

Wiadomo. WLO...

— O nie — steknat. — Wlosi sq zbyt... Wszyscy chca by¢ Wlochami. Rusz troche wyobraznig.

Co za okropny facet! Ilekro¢ juz zaczynatam go lubic¢, on wszystko psut. Chciatam by¢ Whoszka. Bytam
Whoszka. Bytam Giuliang z Mediolanu. Pracowatam w Guccim. Miatam darmowe ciuchy.

W milczeniu patrzytam na niego groznie. ,,Jestem Whoszka, jestem Wloszka, jestem Wtoszkg”.

Nagle ni z tego, ni z owego postanowitam, ze chce by¢ Brazylijka. Co ja sobie myslatam. Brazylijka to
wypas. Mieszkatam w Rio, bylam ol$niewajaca tancerkg i miatam wielki tylek, ale nie szkodzi.

BRAZ...

— Brazylijka! No, teraz to rozumiem. A ja? Ja bede... pomySlmy... ja chyba bede Argentynczykiem.



Mnie pasowato.

— Nie sadzisz, ze to marnowanie mozliwosci, jesli oboje wybierzemy ten sam kontynent? — spytat,
nagle zaniepokojony. — Skoro mozemy wybiera¢ z calego Swiata? Nie — orzekl stanowczo. — Ja
zdecydowanie chce by¢ Argentynczykiem. Jestem gaucho z pampy.

I nagle z uczuciem dodat:

— Boze, alez, kurna, naprawde chciatbym by¢ gauchem. Calymi dniami jezdzitbym na swoim wiernym
rumaku, pilnowalbym stada, nie miatbym szefa, a na weekendy zjezdzalbym do miasta potanczy¢ tango.
Z innymi gauchami — doda}l, markotniejgc. — Bo kobiet tam jak na lekarstwo. Musimy tanczyc ze soba,
i czasami jak wykonujemy te szybkie ruchy nogami, walimy sie przypadkiem w jaja. — Westchnat. — Ale
nie mamy o to do siebie pretensji. Staramy sie dobrze bawic.

JESTES WALNIETY.

— Wierz mi — odrzekt — to zadna nowosc.



Wtorek, 3 czerwca

9.22
Moje $niadanie to 100 g tososia. Chyba lepiej bym sie czuta, gdybym nic nie zjadta.
Nie jestem wielbicielem biatka. Jestem wielbicielem weglowodanéw. Gorgcym wielbicielem.

10.09
Pomimo smetnego $niadania siadam do pracy. Dzisiaj bedzie dobry dzieh na pisanie. Tego jestem pewna.

10.11
Musze kawy.

10.21
Wracam do pracy. Czuje natchnienie, ozywienie... Czy to poczta?

10.24
Wchodze do t6zka z wtasnie nadestanym katalogiem Boden i przeglagdam strony z wielkg uwaga, oceniajgc kazdy ciuch
pod katem jego zdolnosci do tuszowania brzucha.

13.17

Otwierajg sie drzwi wejsciowe i zaraz sie zatrzaskuja. Jeffrey krzyczy: ,Mamo!” i gtosSno pokonuje schody. Wyskakuje
z tozka i usituje wygladac jak osoba, ktdra cate przedpotudnie pilnie pracowata. Jeffrey wpada do mojego pokoju, w stanie
ogromnego ozywienia. Spoglada na moje zmiete t6zko i pyta podejrzliwie: ,,Co robisz?".

- Nic! Pisze. O co chodzi?

- Gdzie twoj iPad? - Podnosi w gére swdj telefon. - Taty projekt karmiczny. Dzieje sie.

Zaczynam klika¢ i razem sprawdzamy, co i jak. Ryan wrzucit szeS¢dziesiat trzy zdjecia rzeczy, ktére zostang rozdane,
w tym dom, samochdd i motor. Walczagc z mdtosciami, przewijam zdjecia jego pieknych mebli, lamp i licznych
telewizoréw.

- Ej! - Dostrzegam jakas$ swojg rzecz i odzywa sie we mnie poczucie wtasnosci. - To moja figurka Jezusa! - Data mi ja
sgsiadka mamy, kiedy bytam chora. Jest superpojechana. Nie chciatam jej, gdy sie z Ryanem rozstawalismy, ale teraz, gdy
ma jg dostac jakis przypadkowy obcy cztowiek, chce.

Wideo Ryana oglgdano osiemdziesiat dziewiec¢ razy. Dziewiecdziesigt. Dziewiecdziesiat jeden. Dziewiecdziesigt siedem.
Sto trzydziesci cztery. Na naszych oczach liczba ta gwattownie rosnie. Mam wrazenie, ze ogladam postep jakiegos
kataklizmu.

- Dlaczego on to robi? - pytam.

- Bo jest fiutem?

- Powaznie?

- Moze chce by¢ stawny.

Stawa. Wszyscy myslg, ze jej pragna. Dobrej stawy, oczywiscie. Nie ztej, gdy wrzucasz kota do Smietnika i przytapuje cie
na tym monitoring, i filmik staje sie wiralem na YouTubie, a ty stajesz sie miedzynarodowym pariasem.

Ale dobra stawa tez nie jest taka Swietna, na pewno nie tak cudowna, jak sie wydaje. Opowiem wam o tym kiedys.

13.28
Dzwonie do Ryana. Wtacza sie poczta gtosowa.

13.31
Dzwonie do Ryana. Wtacza sie poczta gtosowa.

13.33
Dzwonie do Ryana. Wtacza sie poczta gtosowa.

13.34
Jeffrey dzwoni do Ryana. Wtacza sie poczta gtosowa.

13.36
Jeffrey dzwoni do Ryana. Wtacza sie poczta gtosowa.



13.38
Jeffrey dzwoni do Ryana. Wtacza sie poczta gtosowa.

13.40-13.43
Zjadam jedenascie ciasteczek Jaffa.

14.24
Na stronie Ryana pojawia sie nowe zdjecie - jego ekspres do kawy Nespresso.

14.25
Kolejne zdjecie pojawia sie na stronie. Tym razem jest to blender... a po nim trzy puszki pomidoréw. Deska do krojenia
chleba. Piec Sciereczek kuchennych.

- Zatatwia kuchnie - szepcze Jeffrey. Zmartwiali z przerazenia wpatrujemy sie w ekran.

Jest i patelnia... i... kolejna patelnia... i pét stoiczka pasty curry. Kto by chciat p6t stoiczka pasty curry? Ten cztowiek
oszalat.

To moja wina. Nie powinnam byta podpisywa¢ umowy wydawniczej i wyjezdza¢ do Nowego Jorku. Powinno by¢ dla
mnie oczywiste, ze w pewnym momencie Ryan zrobi cos, by sie upewni¢, ze z nas dwojga to on jest prawdziwym tworca.

Z kazda sekundg pojawiajg sie kolejne zdjecia jego rzeczy - wirdbwka do sataty, sandwicher, widelce, paczki kremu
budyniowego.

- Krem budyniowy? - pyta Jeffrey w oszotomieniu. - Kto w dzisiejszych czasach je krem budyniowy? | to w tym wieku!

Wideo Ryana ma juz 2564 odston. 2577. 2609...

- Moze powinnismy tam pojechac i go powstrzymac? - pyta méj syn.

- Daj mi pomyslec.

14.44
Przeszukuje torebke, rozpinam sekretng kieszonke i znajduje moj jeden xanax na wszelki wypadek. Biore pét tabletki.

- Co to? - pyta Jeffrey.

- Ach... to xanax.

- Srodek uspokajajgcy? Skad to masz?

- Od Karen. Méwi, ze kazda kobieta powinna nosi¢ xanax w sekretnej kieszonce torebki. Na wszelki wypadek. To jest
wiasnie taki wypadek.

14.48
Dzwoni Karen.
- Stuchaj - zaczyna - z Ryanem dziejg sie jakie$ pojechane rzeczy...
- Wiem.
- Czy on rozum postradat?
- Na to wyglada.
- Aty co zamierzasz z tym zrobic? Bedziesz musiata go oddac do psychiatryka.
- Jak miatabym to zrobi¢?
- Spytam Ende. | oddzwonie.

14.49
- Enda sie dowie, jak wsadzi¢ Ryana do psychiatryka - méwie Jeffreyowi.

- Dobra, super.

- Tak, super. Wtasnie. Super. Bedzie cicho siedziat w psychiatryku i wszystko bedzie Swietnie.

Ale nie daje mi spokoju podejrzenie, ze umieszczenie cztowieka w psychiatryku jednak nie jest takie proste. A jesli juz
sie kogos tam umiesci, trudno go stamtad wydostac.

Biore drugg potéwke xanaxu.

15.01
- Chodzmy do niego i sprébujmy go przekonac - postanawiam.

Ryan mieszka raptem pare kilometréw od nas i oboje z Jeffreyem mamy klucze do jego domu.

- Jak? Ty poprowadzisz? Witasnie wzietas dwie tabletki uspokajajace.

- Jedng - poprawiam go. - Jedng tabletke w dwoch potéwkach.

Ale ma racje. Nie moge prowadzi¢, skoro wzietam xanax. Mogtoby sie to zZle skonczy¢.

- Doskonale - odpowiadam wynio$le. - W takim razie péjdziemy.

- A ty wpadniesz do rowu. | ja bede musiat cie wyciggac.

- To teren miejski, nie ma tu rowéw. - Ale méwie troche niewyraznie. Moze i nie mam szans wpas¢ do rowu, ale po
dziesieciu minutach spaceru moge dojs¢ do wniosku, ze cudownie bytoby potozy¢ sie na chodniku i usmiechac sie mile
do przechodniéw.



- Po co w ogole bratas te prochy? - Jeffrey jest juz wsciekty.

- Nie biore prochéw! To lekarstwo! Przepisane przez lekarza!

- Nie twojego!

- Szczeg6t techniczny, Jeffrey. Szczeg6t techniczny.

- Musimy pogadac z kim$ sensownym.

Patrzymy na siebie i pomimo szybko rozwijajacego sie kokonu xanaxowego czuje bél. Wiem, co Jeffrey powie.
- Nie - méwie.

- Ale...

- Nie, jego juz nie ma w naszym zyciu.

- Ale...

- Nie.

Podskakuje na dzwiek swojego telefonu.

- Ryan!

- Daj mi to. - Jeffrey chwyta mdj aparat. - Tato, tato! Czy ty zupetnie oszalates?!

Po krotkiej rozmowie, w trakcie ktérej mowi tylko Ryan, Jeffrey sie roztgcza. Zmarkotniat.

- Mowi, ze to jego rzeczy i moze z nimi robi¢, co chce.

Przyttoczona swojg bezradnoscig zjadam kolejne trzy ciasteczka. Nie, cztery. Nie, piec. Nie...
- Przestan. - Jeffrey zabiera mi pudetko.

- To moje ciasteczka! - krzycze jak wariatka.

Podnosi pudetko wysoko nad gtowe.

- Moze znajdziesz jaki$ inny sposob radzenia sobie z problemami? Zamiast faszerowac sie prochami albo cukrem.
- Nie, nie teraz, nie.

- Ja ide pomedytowac.

- Dobra, w takim razie ja ide...

...potozyc¢ sie na tézku i odptynac. | wyjac kolejne pudetko ciasteczek Jaffa.



Jak sie je stonia? Po kawalku.
fragment Mozolnych mrugniec¢ powiekq

Unosi}am sie w stanie niewazkiej blogosci, w jakiej$ bialej szczesliwej nicosci. Gdy tylko zaczynatam
ruchem spiralnym wznosi¢ sie ku powierzchni, co$ sie wydarzalo i staczalam sie z powrotem
w bezbolesny raj.

Ale nie tym razem. Wznositam sie. Wznositam sie i wznositam, az przebilam powierzchnie
i obudzitam sie w szpitalnym t6zku.

Na krzesle siedziat tata i czytat ksigzke.

— Ach, jestes, Stello! Od dwéch dni przebywatas w objeciach Morfeusza.

W glowie mi sie maci.

— Miatas badanie EMG — wyjasnia tata.

Tak?

— Dostatas w kos¢ — kontynuowat tata. — Dali ci prochy, zebys spata.

Zaczelam sobie przypominac¢ straszliwe szczegoly. Najpierw wszystkie sprawy dotyczace
odpowiedzialnoSci prawnej za mnie - zostalam tymczasowo wypisana z oddzialu doktora
Montgomery’ego i oddana pod opieke Ryana. To poszto dobrze. Potem Ryan miat mnie odda¢ pod opieke
Mannixa Taylora, az dotrzemy do tego drugiego szpitala, i wrogo nastawiony Ryan az sie zjezyt. A gdy
Mannix powiedzial ,,Dobrze sie nig zajme”, zrobito sie tylko gorzej. M6j maz zacisngt usta w cienkg
linie, a ja sie przestraszytam, ze wrecz odméwi podpisania zgody.

Po dziesieciu pelnych napiecia sekundach zapisat co$ na formularzu zgody i wyruszyliSmy. Czterech
sanitariuszy musialo mnie transportowaC z oddzialu do karetki. Odlaczono mnie od aparatury
monitorujgcej i od cewnika — wyjatkowa gratka, powiedzial Mannix Taylor — ale i tak jeden sanitariusz
pchat wozek wiozacy moj respirator, drugi prowadzit kroplowke, a kolejnych dwoch pchato moje té6zko.
Wszyscy musieli sie przemieszczac z ta sama predkoscia, a gdyby mezczyzna z respiratorem przyspieszyt
za bardzo i wyrwal mi z gard}a tube, tobym sie udusita.

Do mojego orszaku nalezeli tez pielegniarka i Mannix Taylor.

Dzien przed badaniem Mannix przyniost na oddziat wydruk.

— Chcialaby$S na jutro brazylijskie imie? Mam tu liste: Julia, Isabella, Sophia, Manuela, Maria
Eduarda, Giovanna, Alice, Laura, Luiza...

Mrugnetam: Luiza!

— A ja? — ciagnat. — Mnie potrzebne argentynskie: Santiago, Benjamin, Lautaro, Alvarez. — Spojrzat na
mnie. — Alvarez — powtorzyt. — To jest dobre. Znaczy tyle co ,szlachetny straznik”, i moim zdaniem jest
odpowiednie.

Nie odpowiedziatam, wiec dalej czytat liste.

— ...Joaquin, Santino, Valentino, Thiago...

Mrugnetam. Thiago mi sie podobat.

— A moze jednak Alvarez? — zaoponowat. — Mnie sie podoba Alvarez.

TH...

— Thiago? Naprawde? Nie Alvarez? Alvarez oznacza ,,szlachetny straznik”.

JUZ MOWILES. JESTES THIAGO.

Rozsierdzil mnie. No bo po co czytat te wszystkie inne imiona, skoro juz zdecydowal?

— Alvarez — powiedziat.



Thiago.

Patrzyl mi w oczy, a potem opuscit wzrok na znak kapitulacji.

— Niech bedzie Thiago. Masz zelazng wole.

Boze, Swietnie sie z nim gadato.

W karetce powiedziat:

— A wiec, Luizo, mieszkasz w Rio, mieScie wiecznego stonca, i jestes gwiazdg telenoweli. Po pracy
codziennie chodzisz na plaze. Kupujesz ubrania od... no, gdzie ci sie podoba, sama uzupelnij szczegoty.
I postuchaj mnie: jesli badanie okaze sie za ciezkie, udawaj, ze jestes Luiza, nie Stellg. A jeSli sie stanie
o wiele za ciezkie, przerwiemy je.

Nie. Nie bedziemy przerywac. To byla moja jedyna szansa, by sie dowiedzie¢, kiedy wyzdrowieje,
i nie zamierzatam jej zmarnowac.

— Mysl po brazylijsku — powtarzat. — No. — Wyjrzatl przez okienko. — JesteSmy na miejscu.

W nowym szpitalu zostatam bardzo ostroznie wyladowana z karetki na asfalt, ale nie wchodziliSmy do
srodka. Jakbysmy na kogo$ czekali.

— Gdzie on sie podziewa, do diabta? — ustyszatam burkniecie Mannixa.

Do naszej grupki zblizyla sie para lSniacych czarnych butow. Bylo w nich co$, z czego
wywnioskowatam, ze ich witasciciel dygocze z gniewu.

Gdy buty podeszty, zdatam sobie sprawe, ze naleza do tutejszej odmiany doktora Montgomery’ego —
roztaczal te samg boska aure i dysponowat takim samym zbiorem przepeinionych podziwem mtodych
lekarzy.

— Jest pan niewiarygodny — powiedziat witasciciel butow do Mannixa drzacym, wsciektym glosem. —
Wywotal pan taki zamet ubezpieczeniowy... Gdzie jest to co$ do podpisania? — Jaki$ tchorzliwy
pomocnik podetkngt mu pod nos podktadke z dokumentem, a on ztozyt na nim wsciekly podpis.

— No — rzekt Mannix. — To wchodzimy.

Z moja malg armig pomocnikow podazaliSmy korytarzami, potem w goére winda, potem znowu
korytarzami i wreszcie do jakiejs sali. Nastroj, wczesniej niemal weselny, teraz przygast. Sanitariusze
i pielegniarka wycofali sie pospiesznie, a Mannix przedstawil mnie Corinne, technik, ktora miata
przeprowadziC nasze badanie.

— Dziekuje, doktorze Taylor — powiedziata. — Wysle panu sygnat na pager, jak skonczymy.

— Ja tu zostane — odrzekt.

— Och. No dobrze. — Wyraznie byta zaskoczona.

— Jesli Stella bedzie musiata nam co$ powiedziec...

— Okej. Dobrze.

Skupita uwage na mnie.

— Stello, przymocuje elektrody do punktéw nerwowych na twojej prawej nodze i puszcze impuls
elektryczny — wyjasnita. — Informacja o twojej reakcji zostanie przekazana do aparatury. Bede
przemieszczac elektrode w rozne punkty nerwowe na twoim ciele, az zostanie zebrana taka ilos¢ danych,
bySmy mogli wyciagng¢ wnioski na temat funkcjonowania twojego osrodkowego uktadu nerwowego.
Gotowa?

Przestraszona, szczerze mowiac.

— Gotowa? — powtorzyla.

Gotowa.

Gdy pierwszy impuls elektryczny pomknat przez moje ciato, od razu wiedziatam, ze nie dam rady. Bol
byt o wiele gorszy, niz sie spodziewatam. Nie bylam w stanie krzycze¢, ale moje ciato podskoczyto.

— Wszystko w porzadku? — spytata Corinne.



Krecito mi sie w glowie. Juz rozumialam, co Mannix Taylor probowal mi powiedzie¢: to bylo
naprawde bolesne. Tak bolesne, ze musiatam sie przemiesci¢ w inne miejsce w glowie, by to przetrwac.
Probowatam sobie przypomnie¢, co mi mowit w karetce: jestem Luiza. Jestem Brazylijka. Gram glownag
role w telenoweli.

— Wszystko w porzadku? — powtorzyta Corinne.

W porzadku.

...mieszkam w miescie wiecznego stonca i... Jezu! O Jezu! O Jezu!

Spojrzatam na Mannixa; byt tak blady, ze niemal zzieleniat.

— O co chcesz spytac? — Trzymat w gotowosci dtugopis i kartke.

ILE...?

— Jak sadzisz, ile impulsow trzeba? — spytat Corrine.

Zerknela na ekran.

— DziesieC — odrzekta. — Moze wiece;.

Boze. Dobra, mam za sobg dwa. Wytrzymam jeszcze jeden. A potem jeszcze jeden.

Corinne byla niezwykle zaklopotana. Pewnie musiata na co dzien mierzy¢ sie z takimi sytuacjami.
Moglam jej sytuacje poréwnaC do swojej, gdy laserowo usuwatam komus$ owlosienie z nég — zeby
porzadnie wykonac prace, musiatam nie mysle¢ o bolu tych ludzi.

— Chcesz, zebySmy przerwali? — Po kazdym impulsie dawata mi mozliwosc¢ zakonczenia badania.

Nie.

— Chcesz przerwac?

Nie.

— Chcesz przerwac?

Nie.

Skupitam sie na wszystkim, co wczesniej zrobit Mannix Taylor, na wszystkich przeszkodach, ktore
musiat pokona¢, by to badanie doszto do skutku. Nie chciatam go zawiesc.

Ale to byto trudne. Po kazdym wstrzasie malata wytrzymatos¢, a przy siodmym sita impulsu uniosta
moje ciato nad stot.

— Koniec! — Mannix zerwat sie na rowne nogi. — Wystarczy.

Miat racje. Nie mogtam tego zniesc¢. To nie bylo tego warte i bylo mi wszystko jedno.

Nagle wyobrazitam sobie doktora Montgomery’ego i jego kpine, jesli sie wycofam. ,, Trzymaj sie,
Patsy” i wszyscy jego podwladni bedgq mieli niezty ubaw, podobnie jak nieprzyjemny, wsciekty
specjalista z tutejszego szpitala. Pielegniarki na OIOM-ie otworzg pewnie uroczysta puszke czekoladek,
bo wszyscy chcieli, by Mannix Taylor przegratl, nawet méj maz.

NIE.

— Ona chce kontynuowac — powiedziata Corinne.

— Stella, ma na imie Stella.

— Doktorze Taylor, moze powinien pan wyjs¢ na czas...

— Zostane.

Corrine ostatecznie zadowolita sie dwunastoma odczytami, a ja, wrociwszy karetka do swojego szpitala,
czutam sie absolutnie dziwnie. Najosobliwsze chemikalia zalewaly m6j mozg, mieszanka radosnego
uniesienia i przerazenia, troche jakbym oszalata.

W chwili gdy Mannix Taylor poprosit pielegniarke o uSpienie mnie, poczutam blogostawiong ulge.

— Musisz duzo spa¢ — powiedzial. — Twoje ciato przeszto przez pieklo. Musisz sie zregenerowac,
pewnie przez kilka dni.



A teraz sie obudzitam, patrzylam na swojego tate i nadal sie czutam troche oszotomiona.

— Ten Taylor zagladat do ciebie — powiedziat tata. — Wrdci. Mowi, ze duzo przesztas, Dolly, ale bytas
bardzo dzielna. Poczytac ci?

Eeee... jasne.

Nasza biezgca ksigzka byla kolejnym poleceniem od Georgie Taylor. Jej bohaterem byt zmyslony
despota w zmySlonym kraju na Bliskim Wschodzie, a historie opowiedziano z punktu widzenia jego zony.
Tata byt pod takim wrazeniem, ze co kilka werséw musiat przerywac czytanie i rozwodzic¢ sie, jaka ta
ksigzka jest cudowna.

— 7 tego goScia zimny dran, nie sgdzisz? Kaze straci¢ tyle oséb, a potem spokojnie sobie zajada

Odczytatl mi kolejne pot strony i odtozyt ksigzke, by wyglosic jeszcze kilka uwag.

— Prawie mi zal tego faceta. Ma taka piekng zone, ktéra wyglada na przyzwoita kobiete, ale jq
zaniedbuje, na rzecz pracy. Nadzoruje tortury, gdy powinien jg zabra¢ na urodziny. Ale czy mozna mu sie
dziwic? Tak zwani sojusznicy spiskujg przeciwko niemu... Jedno potkniecie i juz po nim.

Podjat czytanie, ale nie mineto duzo czasu, a znowu musiat przerwac.

— Ojejku, jejku — westchnat ze smutkiem. — Ciezka jest glowa, ktdra nosi korone.

Stukot wysokich obcaséw zapowiedzial nadejscie Karen. Wiosy miata najwyrazniej Swiezo zrobione,
a torebke nowa.

— Jak ona sie czuje? — spytala tate.

— Chyba dobrze. Czekamy na tego Mannixa, ma nam przekazaC wiesci.

— Cze$¢, siostra. — Karen wziela sobie krzesto. — Wygladasz na troche zjechana, jesli mam by¢ szczera.
Styszatam, ze bylo strasznie, ale szacun. Wiec powiedz nam, jak sie czujesz. — Wyjeta dtugopis i notes ze
sterylizatora. — Smiato. Pierwsza litera.

Mrugnetam, zamierzajac powiedzie¢ ,zmeczona”, ale wszystko sie poplatalo, ja nie miatam sity,
a Karen najwyrazniej brakowato cierpliwosci.

— Ach, w dupe z tym — powiedziala. — To za trudne. — Wrzucita dtugopis i zeszyt z powrotem do
sterylizatora i zamknetla go. — Poczytam ci.

Tata sie zakrecil, gotow do podjecia lektury.

— Nie, tato! Mam ,,Grazie”. Od}4z to gowno.

— To zdecydowanie nie jest gowno...

— Witam — wszedl Mannix.

Tata zerwat sie z krzesta.

— Panie doktorze — rzekl, taczac w tonie glosu wrodzong pokore i dziarska deklaracje ,nie jestem
gorszy od ciebie”.

— Panie Locke. — Mannix skingt mu glowa.

— Bert! Prosze mi mowic¢ Bert!

— Karen — Mannix przywitat sie z mojq siostrg. — Mito znowu panig widziec.

— Nawzajem — wydusita Karen, starajq sie ukry¢ wrogos¢ pod fasada uprzejmosci.

— Czytamy nastepng lekture przystang przez panska zone — wypalit ojciec. — Ma doskonaty gust do
ksigzek.

Mannix usmiechnat sie przelotnie.

— Gorzej z mezami.

— Ach, nie ma pan racji — wykrzyknat tata. — Przeciez pan jest Swietny! Zatatwil pan te badania Stelli
i w ogole.

— Jak sie czujesz? — Mannix odruchowo wyjat przybory.



ZMECZONA.

— Nic dziwnego. Ale dobrze sie spisatas.

TY TEZ — wymrugatam w odpowiedzi.

Tata i Karen patrzyli zdumieni na naszq rozmowe — ja mrugatam, Mannix zapisywat stowa.

— Boze wszechmogacy — powiedziatla Karen ze zdziwionym wyrazem twarzy.

— Szybko wam to idzie — dodat tata.

— Bardzo szybko — uzupeinita Karen. — To prawie normalna rozmowa. — Spojrzata na Mannixa spod
zmruzonych powiek. — Gdzie pan sie tego nauczyt?

— Nie wiem — odrzekt Mannix spokojnie. — W praktyce? Tak czy owak, mam wyniki elektromiografii. —
Machngt ku mnie plikiem wydrukéw. — Nudne szczegoly podam ci, jak sie lepiej poczujesz, a teraz
przejde do najwazniejszego: przy obecnym tempie regeneracji ostonek mozesz sie spodziewac, ze
zdolno$¢ poruszania sie odzyskasz za jakie$ szeS¢ tygodni.

Zatkato mnie. Chciatam krzycze¢ i ptakac¢ z radosci.

Naprawde? Naprawde?!

— Tw0j stan bedzie sie poprawiat — dodat. — Ale pamietaj, co ci mowitem. To bedzie ciezka robota.
Musisz by¢ cierpliwa. Umiesz by¢ cierpliwa?

Oczywiscie, ze umiem. Umiem wszystko, jesli wiem, Ze to sie kiedys skonczy.

— Przygotuje ci rozpiske. Powiem, czego mozesz sie spodziewac, ale to wszystko bedzie szacunkowe.
I wcigz mowimy o kilku miesigcach. To bedzie dhuga, ciezka rekonwalescencja. Bedzie wymagata od
ciebie wiele wysitku.

JAK SIE JE SEONIA? — wymrugatam.

—Jak?

PO KAWALKU.



17.14

Leze na t6zku jak rozgwiazda, krazac w obtoku xanaxu i ciasteczek Jaffa, szczerze méwigc, problemy juz mi sie nie wydajg
takie nie do przezwyciezenia. Jestem silng kobietg. Tak. Silng, bardzo silng kobietg i... dzwoni moj telefon, a mnie serce
niemal wyskakuje z piersi. Bardzo gtosno! Naprawde, nie musi dzwoni¢ tak gtosno. Nie musi straszy¢ odprezonych ludzi.

Sprawdzam, kto dzwoni, i méj strach rosnie. Enda Mulreid! Cho¢ to méj szwagier, dla mnie zawsze jednak policjant...

Siadam szybko i odchrzakuje, zeby sprawia¢ wrazenie przytomne;.

- No czes$¢, Endal

- Cze$¢, Stello. Mam nadzieje, ze u ciebie wszystko w porzadku. Przejde do osoby ,Sciganego”. - Niemal widze, jak
palcami robi w powietrzu cudzystow. Musze wyzna¢, ze bliski zwigzek tego mezczyzny i mojej siostry zawsze byt dla mnie
zagadka. Tak bardzo sie roznia. - Styszatem, ze chcesz hospitalizowac swojego bytego meza Ryana Sweeneya wbrew jego
woli, zgodnie z literg paragrafu 6smego Ustawy o zdrowiu psychicznym z dwa tysigce pierwszego roku.

O mdj Boze. W jego ustach brzmi to tak jakos...

- Enda, ja sie po prostu martwie o Ryana... On chce rozda¢ wszystko, co ma.

- Ale te rzeczy naleza do niego? Nie ukrywa na przyktad przedmiotéw pochodzacych z kradziezy? Ani nie czerpie
zyskoéw z dziatalnosci przestepczej?

- Enda! Znasz Ryana. Jak mozesz tak w ogéle myslec¢?

- To znaczy, ze nie?

- Nie.

- No to w takim razie...

- No tak, ale...

- O ile nie istnieje powazne prawdopodobienstwo, ze omawiana osoba moze wyrzadzi¢ krzywde lub zranic¢ siebie albo
inne osoby, nie ma podstaw prawnych do powotania sie na ustawe.

- Rozumiem. Tak, oczywiscie, masz racje. Nie ma potrzeby, eeee, powotywac sie na ustawe. Dziekuje, bardzo mito, ze
poswiecites mi czas. Tak, dziekuje, do widzenia, do widzenia. - Roztgczam sie. Zlatam sie potem. Enda Mulreid zawsze tak
na mnie dziata.

Do pokoju wpada Jeffrey.

- Co jest? Kto dzwonit?

- Enda Mulreid. Wujek Enda. Jakkolwiek go nazywasz. Stuchaj, Jeffrey. Zapomnijmy, ze sie zastanawialiSmy nad
umieszczeniem taty w psychiatryku.

- Nic z tego?

- Nic z tego.

18.59
Moja xanaxowa mgta wreszcie sie rozwiata i postanawiam zadzwoni¢ do Betsy.
- Mamo?
- Kochanie... z twoim tatg dzieje sie co$ dziwnego. - Wyjasniam jej wszystko, a ona przyjmuje to spokojnie.
- Juz tam zerkam - méwi. - Mam. O méj Boze! Dwanascie tysiecy odston! Rozumiem, o czym mowisz.
- Chciatam tylko, zeby$ wiedziata, co sie dzieje. - Ale jesli mam by¢ szczera, dzwonie po jakas rade.
- Wyglada na to, ze miat epizod psychotyczny. Tak sie zdarza.
- Naprawde? - Skad ona to wie? Zna sie na tym?
- Paru kolegom, z ktérymi Chad pracuje, tez sie tak porobito.
- Karen powiedziata, ze powinnam go umiesci¢ w psychiatryku.
- Och, mamo, nie - méwi tagodnie. - To bytoby fatalnie. Bardzo Zle by sie z tym czut. | zawsze juz miatby to na koncie.
Nigdy by sie z tego nie otrzasnat. Ale uwazam, ze rzeczywiscie powinnas porozmawiac z lekarzem. | to szybko.

19.11
Zrobita sie dziewietnasta, za p6zno, zeby sie dzisiaj kontaktowac z jakims lekarzem, ale doznaje ol$nienia - zadzwonie na
telefon zaufania dla 0s6b z problemami psychicznymi.

Odbiera kobieta o tagodnym, mitym gtosie.

- Witam - méwie. - M6j byty maz... nie wiem w sumie, jak to ujac... ale martwie sie o niego.

- Rozumiem...

- Dziwnie sie ostatnio zachowuije.

- Rozumiem...



- Mowi, ze rozda wszystkie swoje rzeczy, caty majatek.

- Rozumiem...

- Wszystkie pienigdze, no, wszystko... nawet dom.

Gtos anonimowej kobiety sie ozywia.

- Méwi pani o Ryanie Sweeneyu? Widziatam go na YouTubie.

- Ach tak? Widziata pani? No i jak pani sadzi, czy... czy on jest chory psychicznie?

- Rozumiem, rozumiem pania.

- Tak?

- Tak, rozumiem.... Ale widzi pani, nie moge oceni¢. Nie jestem lekarzem, nie moge formutowac zadnej diagnozy.

- Wiec od czego pani jest?

- Mam by¢ wspoétczujgca. Gdyby na przyktad poczuta sie pani przygnebiona i zadzwonita, ja mam pani stuchac i méwic
L.fozumiem, rozumiem".

- Rozumiem. - Wzbiera we mnie tzawy gniew. - Dziekuje za pomoc.

23.05-2.07
Nie moge zasnag¢. Moje wieloryby, zwykle tak przyjazne, dzisiaj brzmig ztowieszczo. Jakby wsrdod wysokich krzykow
i Spiewodw zakodowano grozby.



Czasami dostajesz to, czego chcesz,
czasami dostajesz to, czego potrzebujesz,

a czasami dostajesz to, co dostajesz.
fragment Mozolnych mrugniec¢ powiekq

Mys'la}am o seksie. Tak jak sie mysli, kiedy sie lezy w szpitalu i jest sie catkowicie sparalizowanym.

Ryan i ja nie uprawialiSmy w ogole seksu. No bo byliSmy razem od osiemnastu lat, helooot! Nikt nie
uprawial seksu, w kazdym razie zadna ze znanych mi par. Wszyscy mysleli, ze ci inni uprawiaja go ile
wlezie, ale jak sie juz kto$ upit dostatecznie, wyznawat catg prawde.

Powiedziatam, ze w ogodle nie uprawialiSmy seksu, ale oczywiScie uprawialiSmy — raz na jaki$ czas,
jesli wyszliSmy gdzie$ na wieczdr i sporo wypilisSmy. I wiecie co? To bylo swietne. MieliSmy do wyboru
trzy warianty, a kazdy byt szybki, skuteczny i absolutnie odpowiadal nam obojgu — mieliSmy prace
i dwojke dzieci, wiec kto by miat czas i site oddawac sie wymyslnym seksualnym wygibasom?

Z kolorowych gazet dowiedziatam sie jednak, ze to niewlasciwe podejscie: ,,O malzenstwo nalezy sie
starac¢”. Jeszcze zanim pojawito sie na Swiecie Piecdziesiqt twarzy Greya, czutam, ze powinnam wyjsc
poza swojq ,,seksualng strefe komfortu”.

— Moze powinniSmy... wyprébowac co$ innego? — spytatam kiedys Ryana.

— Na przyktad?

— No nie wiem. MoglibySmy... — nie bylam pewna, czy chce wypowiada¢ to potworne stowo — ...
moglibySmy na przyktad dac sobie pare klapsow.

— Rekg?

— Moze paletka do ping-ponga?

— Skad bysmy wzieli paletke do ping-ponga?

— ...ze sklepu sportowego.

— Nie — odpart. Dyskusja zostala zamknieta, a mnie ulzylo. Zastanawiatam sie, czy kupic¢ takie
chromowane kulki, co to sie je wsuwa do swojej malej i zostawia tam na caty dzien. Teraz nie musiatam,
a za zaoszczedzone na tym wydatku pienigdze moglam sobie kupi¢ nowe buty.

Karen, jak to Karen, byla bardziej zdecydowana utrzymywac swoje zycie plciowe w stanie ozywienia,
wiec zabawili sie z Endq w odgrywanie rol — udawali, ze sq obcymi osobami, ktore sie podrywaja
w barze. Ona zatozyla nawet wowczas peruke, czarnego boba. Ale jakos ich to nie porwato.

— Smialiscie sie? — spytatam.

— Nie. — Karen, nietypowo dla siebie, sprawiata wrazenie przygnebionej. — Nie bylo zabawnie. Bylo
wrecz jako$ Zenujgco. Powiem ci nawet, ze jak go zobaczylam w tym barze... Stuchaj, czy on zawsze
miat takie duze uszy? W normalnym zyciu praktycznie na niego nie patrze. A spojrzeC na niego tak
uwaznie po tak dlugim czasie... no wiesz... po prostu poczutam przerazenie, ze w 0gole za niego
wysztam, jeSli mam by¢ szczera.

Zastanawiatam sie, czy Mannix Taylor i jego nordycka zona uprawiajq duzo seksu. Moze. Moze to byto
jego hobby, skoro nie grat w golfa.

Tak, on i jego olSniewajgca Zona na pewno stanowili pare, ktéra nas wszystkich przyprawitaby
O rumieniec.

Georgie Taylor wracata do domu po ciezkim dniu wypetnionym dobieraniem kolorow. Dom by} cichy,
oswietlony tylko Swiattem Swiec. Zanim zdqzyta sie zaniepokoi¢, od tytu zaszed} ja mezczyzna (Mannix
Taylor, oczywiscie), przycisnat ja do siebie mocno i powiedziat spokojnie i wiadczo: ,,Nie krzycz”.



Zastonit jej oczy jedwabng przepaska i zostata zaprowadzona do oSwietlonej Swieczkami sypialni, gdzie
ja rozebrat i przywiazat do 16zka za rece i nogi.

Muskat jej sutki piorami i w powolnej udrece, kropla po kropli, kapat wonnym olejkiem pomiedzy jej
piersi, na brzuch i nizej...

Nagi klekal nad nig i piescit jq, az po dtugim czasie wreszcie wchodzit w nig i jej cialo wybuchato
w jednym orgazmie po drugim.

Ech, szczesciara z tej pani Taylor.

OPOWIEDZ MI JESZCZE O SWOJEJ RODZINIE — wymrugatam.

— Och... okej. Opowiem ci o swoich siostrach. BliZzniaczki. Rosa i Hero. Hero dostala takie
bohaterskie imie, bo omal nie umarla przy narodzinach. Sze$¢ tygodni lezala w inkubatorze. Nie sg
identyczne — Rosa ma ciemne witosy, a Hero jasne — ale majg podobny glos i wszystkie wazne rzeczy
w ich zyciu wydarzajg sie w tym samym czasie. Mialy podwdjny Slub. Rosa wyszia za Jeana-Marca,
Francuza, ktory mieszka w Irlandii od... Boze, od dwudziestu pieciu lat... Maja dwdch synow. Hero
wyszia za Harry’ego i tez majg dwoch syndw, niemal w tym samym wieku, co synowie Rosy i Jeana-
Marca. Ich zycie jest podobne naprawde w stopniu wrecz upiornym.

ALE OPOWIEDZ MI O SWOICH DZIECIACH.

Przez jego twarz przemknat dziwny wyraz. Wygladal na zranionego i niemal zawstydzonego.

— Nie mamy dzieci.

A to niespodzianka. Tyle czasu poswiecitam na wyobrazanie sobie jego zycia, Zze naprawde
uwierzytam w trojke dzieci.

— Dzisiaj — odezwat sie — zbadam twoje odruchy, zeby zobaczy¢, czy sq jakie$ reakcje. Dobra?

DOBRA.

— Staramy sie z Georgie o dziecko.

o?

— Staramy sie od bardzo dawna. Nie wyglada to dobrze.

Boze! Nie wiedzialam, co powiedziec.

— Poddalismy sie in vitro. To tajemnica. Georgie nie chce, by ktos wiedzial, dopoki sie nie uda. Nie
chce, zeby wszyscy sie na nig gapili, zastanawiajac sie, czy tym razem sie uda. Nie chce, by sie kto$ nad
niq uzalat.

Tego nie mogtam zrozumiec.

— Wiec nie wolno mi nikomu o tym mowic.

Lecz mnie mowit. No ale czy to miato znaczenie, skoro ja nie moglam mowic i nigdy nie poznam jego
zony?

— Ale oczywisScie powiedziatem Rolandowi.

Co w tym oczywistego?

— Bo to mdj najlepszy przyjaciel.

Zdziwitam sie troche, a Mannix sie zjezyt.

— Roland nie tylko kupuje samochody, na ktére go nie sta¢ — powiedziat. — Robi wszystko dla
wszystkich i jest najlepszym kompanem, jakiego mozna sobie wymarzyc.

Tak, tak styszatam.

Po krotkim pelnym napiecia milczeniu Mannix podjat opowies¢. Zupelnie jakby nie mogt przestac.

— In vitro mieliSmy juz dwa razy. Za pierwszym i drugim embrion sie zagniezdzil, ale Georgie
poronita. Wiem, ze statystyki nie byty dla nas korzystne, ale i tak kiedy do tego doszto, zwalito nas z nog.

Bytam wstrzasnieta tg tragiczng opowiescig. Taka nieoczekiwana.



PRZYKRO MI BARDZO — wymrugatam.

Mannix wzruszyt ramionami, wpatrujac sie w swoje dionie.

— Dla Georgie to o wiele trudniejsze. Wstrzykuja jej te wszystkie hormony... Potem bardzo sie stara
utrzymac embrion, a ja nie moge jej w niczym pomoc. Czuje sie jak wielki bezuzyteczny kretyn. W tej
chwili podchodzimy do in vitro po raz trzeci i Georgie jak na razie jest w cigzy. Czekamy w napieciu.

Strasznie chcialam przekaza¢ mu jakies wsparcie, zachete, wymrugatam: POWODZENIA. Czasami
jezyk jest bezradny. Nawet gdybym byla w stanie mowic, nie zdotalabym przekaza¢, jak wielka mam
nadzieje, ze sie im uda.

On mowit dalej.

— W zesztym roku skonczytem czterdziestke, Georgie konczy w tym roku, i nagle wszystko wydaje sie
bezsensowne, bez znaczenia, bo nie mamy dzieci. PowinnisSmy byli zacza¢ proby wczesniej, ale... ale
bylismy ghupi, zyliSmy ztudzeniami. SadziliSmy, ze mamy wiecej czasu. — Zamilkt. Lecz po paru minutach
znowu podjat: — Ja bardzo bym chciat mie¢ duzg rodzine. Oboje bysmy chcieli. Nie dwdjke dzieci, tylko
piatke czy szostke. Fajnie by byto, prawda?

CIEZKA ROBOTA.

— Wiem. A teraz zadowolitbym sie jednym i bylbym za nie bezgranicznie wdzieczny.

MAM NADZIEJE, ZE WAM SIE UDA.

— Jak ty to kiedys powiedziatas? — spytat w zamysleniu. — Czasami dostajesz to, czego chcesz, czasami
dostajesz to, czego potrzebujesz, a czasami dostajesz to, co dostajesz.

Trzy dni pézniej przyszedt do mojego boksu i powiedziat:

— Dzien dobry, Stello.

Od razu wiedziatam, ze jego zona stracita dziecko.

PRZYKRO ML

— Skad wiesz?

Po prostu wiem. BARDZO MI PRZYKRO.

— Na jakis czas rezygnujemy. Dla Georgie to jest takie ciezkie.

DLA CIEBIE NA PEWNO TEZ.

Widac bylo, ze jest catkowicie zatamany, ale powiedziat tylko:

— Dla niej o wiele bardziej.

Katem oka zauwazytam jakis ruch — jakieS dwa metry od nas stal mezczyzna.

Mobwiag, ze kamery telewizyjne kazdemu dodajg piec¢ kilogramow. Tymczasem Roland Taylor — bo to
on tam stal — byl pierwsza osoba, jaka widziatam, grubsza w prawdziwym zyciu. Byl wystrojony
w modng kurtke i charakterystyczne okulary i chociaz Karen w kétko powtarzata, ze grubi ludzie sq grubi,
bo sg zgorzkniali i wsciekli, ten mezczyzna emanowat tagodnosScia i uprzejmoscia.

Zamknat Mannixa w niedzwiedzim uScisku i ustyszatam, jak mowi:

— Rozmawiatem z Georgie. Bardzo mi przykro.

Przytrzymat brata bardzo dtugo, w mocnym uscisku, a ja bym zaptakata, gdybym mogla.

Potem zapipal pager Mannixa i sie rozdzielili.

— Zaczekaj tu. — Mannix przeczytat wiadomos¢ z wySwietlacza pagera. — Nie wychodZ. To nie potrwa
dhugo.

Mannix znikngl, a Roland stal i wygladal, jakby nie wiedzial, co ze soba zrobi¢. Wytezatlam kazdy
gram swojej woli, by przyciggna¢ jego uwage.

Odwracit sie do mnie i spojrzat na mojq twarz.

— Przepraszam — powiedzial skrepowany — ze tak sie tu wdartem.



Zamrugatam kilka razy powiekami, a na jego twarzy pojawito sie jakie$ skojarzenie.

Pochylit sie, by odczyta¢ cos z mojej karty.

— Pani ma na imie Stella?

Mrugnetam prawym okiem.

— Ja jestem Roland, brat Mannixa.

Mrugnetam prawym okiem, by przekazac, ze wiem.

— Mannix méwit mi o pani.

To mnie zaskoczyto.

— Nie po nazwisku! — zapewnil szybko przerazony Roland. — Prosze sie nie martwic¢, absolutnie
przestrzega tajemnicy lekarskiej. Wspomniat tylko o pani stanie i Ze komunikuje sie pani mruganiem.

Dobra, tak moglo by¢. Probowatam to przekaza¢ wzrokiem.

— Chwileczke. — Pogrzebat w swojej torbie Mulberry i wyjat diugopis oraz kartke, chyba recepte, a ja
wymrugatam: CUDOWNIE, ZE MOGE CIE POZNAC.

— To niesamowite! — Roland uSmiechnat sie radosnie. — Ty jeste$S niesamowita. — Miat dokladnie takie
same oczy jak Mannix, tylko ze schowane w tlustej twarzy. — Wlasnie mruganiem przekazatas mi cate
zdanie.

...Ach, dzieki...

Troche niespokojnie obejrzat sie na korytarz.

— Nie wiem, dokad on poszed}. Powinien niedtugo wrocic.

USIADYZ.

— Na pewno? Nie przeszkadzam?

Zwariowal? Rozpaczliwie pragnelam towarzystwa, delikatnie rzecz ujmujac, i nie zamierzalam
przegapic szansy na kilka minut z gawedziarzem numer jeden Rolandem Taylorem.

OPOWIEDZ MI COS.

— Na pewno? — Powoli rozsiadt sie na krzesle. — Moglbym ci opowiedziec¢, jak poznatem kogo$
stawnego. Cher? Michaela Bublé? Madonne?

Mrugnetam prawa powieka.

— Madonna? Doskonaty wybér, Stello. — Usadowit sie wygodnie. — No wiec Madonna jest absolutng
boginia. To oczywiste. Ale troche taka... trudng... MielisSmy fatalny poczatek, bo usiadlem na jej
kowbojskim kapeluszu, i uczynitem go... ze tak to ujme: hors de combat.

Gdy on gawedzit o wyniostoSci Madonny, stwierdzitam, Ze jest zniewieScialy, delikatnie mowiac.
Domyslatam sie, Ze jest gejem, co w zaden sposéb zreszta niczego nie zmieniato.



Sroda, 4 czerwca

6.00
Budze sie z pieknego snu - byt w nim Ned Mount. Znowu! Méwit: ,W sklepie sg nowe ciasteczka. Zrobione wytgcznie
z biatka. Mozesz ich jes¢, ile chcesz".

Kilka minut wtulam sie w rézowg poswiate, nim dopada mnie potworny strach, bo przypominam sobie wszystko
i chwytam za iPada: wideo Ryana ma juz ponad dwadziesScia tysiecy odston.

Stysze, ze Jeffrey snuje sie po podescie i wotam, zeby do mnie wszedt.

- Widziatas? - Ruchem gtowy wskazuje moj iPad. - To duzo, no ale nie sg to, powiedzmy, setki tysiecy. Mogto by¢
gorzej. | nie ma nowych zdjec.

- Spotkam sie dzisiaj z doktorem Quinnem. Moze co$ poradzi.

Doktor Quinn od niepamietnych czasoéw jest naszym lekarzem rodzinnym. Zna Ryana i moze co$ wymysli.

- Jawychodze na joge - méwi Jeffrey.

- Okej.

Obmywam sie bez entuzjazmu, a potem zjadam 100 g tososia - wracam do porzadku po wczorajszej klesce
ciasteczkowej. Siadam przed komputerem, usmiecham sie fatszywie do swojego oblicza i pisze ,Dupa”.

9.01

Dzwonie do przychodni i prosze o wizyte u doktora Quinna na dzisiaj. Recepcjonistka nie poswieca mi zbytniej uwagi, az
- tytutem préby - podaje swoje nazwisko i nagle stysze w jej glosie przejecie, zainteresowanie, a nawet zmieszanie.
Wizyte mam jeszcze przed potudniem: to jedno z dobrodziejstw bycia ekscelebrytg. Moze nie zdobytabym stolika
w Nomie, ale gdybym pilnie potrzebowata antybiotykéw, dobrze wiedzie¢, ze zostane obstuzona.

11.49
W co mam sie ubrac¢? No, to akurat proste: moje nowe damskie chinosy albo... moje nowe damskie chinosy.

Kiedy$ moje ciuchy byty tak skomplikowane, ze miaty wtasny planner. Wszystko dzieki Gildzie.

Pewnego popotudnia weszta do mojego mieszkania w Nowym Jorku przed codziennym treningiem i zastata mnie
o wtos od hiperwentylacji.

- Nie moge dzisiaj biega¢ - powiedziatam.

- Co sie dzieje?

- To. - Podatam jej m¢j iPad, w ktérym znajdowat sie proponowany program trasy promocyjnej mojej ksigzki. - Spéjrz
na to. - Z trudem oddychatam. - Dwadziescia trzy dni, po catym kraju. W Chicago bedzie padat $nieg, na Florydzie bedzie
upat, a w Seattle bedzie lato. Musze odwiedzac szpitale, pojawiac sie w telewizji, uczestniczy¢ w kolacjach charytatywnych
i na kazda z tych okazji musze mie¢ odpowiedni stréj. Nie ma wolnego czasu, a w zadnym z tych miejsc nie jestem dtuzej
niz dzien, wiec nie moge zamowi¢ prania. Musze znalez¢ walizke wielkosci tira.

Gilda przejrzata plan.

- | dlaczego to wszystko jest takie nielogiczne? - spytatam. - Kolejnos¢ wizyt? Bede sie kreci¢ w kétko. Dlaczego jednego
dnia jestem w Teksasie, drugiego w Oregonie, a nastepnego w Missouri, czyli praktycznie obok Teksasu? Dlaczego nie
moge zaliczy¢ Teksasu, Missouri, a potem Oregonu? A tu nastepny idiotyzm: Karolina Potudniowa, Seattle, Floryda.
Przeciez sensowniej bytoby polecie¢ na Floryde z Karoliny, bo sg blisko siebie, a potem do Seattle. Dlaczego nie mozna
w takim porzadku?

- Bo nie jeste$ Deepakiem Chopra - odparta Gilda tagodnie - ani Eckhartem Tolle. Jeszcze nie.

- Co to znaczy?

- Tak wygladajg poczatki kazdego pisarza w trasie promocyjnej. W wypadku wielkich nazwisk to pisarz dyktuje
warunki; obwieszcza, ze przybywa do miasta konkretnego dnia, i mieszkancy stawiaja sie na spotkanie. Ale w wypadku
takich nowicjuszy jak ty, Blisset Renown musi znalez¢ juz organizowane lokalne wydarzenie i ciebie do niego dopasowac.
Spojrz tylko - postukata w ekran - panie z Forth Worth Texas majg swoj doroczny lunch charytatywny czternastego
marca i wtedy wtasnie musisz w nim wzig¢ udziat. Pietnastego nie bedzie im pasowa¢, prawda? Bo juz bedzie po lunchu.
Dalej otwarcie nowej ksiegarni w Oregonie szesnastego marca. Miejscowe media stojg w kolejce, by zrobi¢ z tego
materiat, wiec nie ma sensu, zebys przyjezdzata przecig¢ wstege trzy dni pdézniej, kiedy bedzie po wszystkim, a ksiegarnia
juz bedzie normalnie dziata¢. A Dzier Czytelnika w Missouri siedemnastego? Ustalono to pewnie p6t roku temu. Teraz ty
sie musisz wpasowac i robi¢, czego Swiat sobie zazyczy. Ale to sie zmieni.

Dobra, skumatam, co méwita: na Swiecie byto mnoéstwo pisarzy poradnikowych walczacych o to samo miejsce
w telewizji, radiu i na imprezach charytatywnych.

- Jestes szczesciarg - dodata. - Moze tego nie czujesz, ale jestes. Trasy promocyjne ksigzek sg kosztowne. Trzeba wydac
mndstwo pieniedzy na bilety samolotowe i na hotele, na samochody i miejscowych publicystow. Kazdy pisarz chce miec



trase promocyjng swojej ksigzki, a ty nalezysz do wybrancéw. Do garstki wybrancow.

- Tak? - Odkrycie, ze naleze do garstki wybrancéw, nagle zmienito méj sposéb postrzegania wydarzen. Nadal jednak
miatam problem z ubraniami.

- Teraz idziemy biegac¢ - zdecydowata Gilda.

- Nie, ja...

- Tak! Musisz spali¢ te toksyczng energie. A po powrocie pokazesz mi swojg garderobe. Jestem pewna, ze masz
mndéstwo ubran, ktore sie Swietnie spisza. A w celu uzupetnienia brakéw zamowie ci ciuchy, znam pare osob.

- Os6b?

- Projektantéw. Dobrze sie zapowiadajacych. Niezbyt drogich. | asystentéw zakupdw pracujacych z bardzo bogatymi
ludZmi, ktérzy zamawiaja kolekcje na nadchodzacy sezon z katalogu. Ptacg z géry, ale zanim ciuchy dotrg do sklepu, tracag
nimi zainteresowanie i czesto ich nie odbierajg. Te ciuchy musza gdzies trafi¢, prawda?

- Co to znaczy?

- Ze jesli grzecznie poprosisz, te ciuchy sg odsprzedawane prawie za darmo. | jesli wiesz, kogo poprosic.

Nie posiadatam sie ze zdumienia nad tym wszystkim. Ludzie ptacg za ciuchy i nie odbierajg ich. | mogg miec z tego
korzys$¢ zwyczajni ludzie.

- Nie ma w tym nic ztego - podjeta Gilda. - Sklep juz dostat swojg naleznos¢. Co z tego wiec, ze asystent dostanie co$
do kieszeni? Wszystko jest w porzadku.

Gilda dotrzymata stowa: dwa dni pdzniej przyszta do mnie z nareczem dizajnerskich ciuchéw, a ja przymierzatam je
cate popotudnie, w czym ona mi asystowata z brutalng szczeroscia.

- W tym kolorze wygladasz strasznie. Wyrzu¢ to. Dobra, tak juz lepiej. Stuzg ci dekolty w tédke. Przymierz to z ciemna
spddnicg i wysokimi butami. W porzadku. A ta tunika? Za mata. Wyrzu¢. Ta sukienka? To dzienna? Koktajlowa? Nie
wiadomo. Wywalamy.

- Ale mnie sie ona podoba!

- Wielka szkoda. Kazda sztuka garderoby musi dziata¢ na sto procent. Nic, co nie nadaje sie do wielokrotnego
wykorzystania, nie trafi do twojego bagazu.

Narysowata schemat kazdego spotkania, w ktéorym miatam uczestniczy¢ w trasie, i wszystkiego, co powinnam nosi¢, po
buty, bielizne, akcesoria, a nawet lakier do paznokci.

- Skad masz te umiejetnos¢? - spytatam w zdumieniu. - Jestes niewiarygodna.

Roze$miata sie lekko.

- W innym zyciu bytam stylistka.

- To ile miatas tych zy¢?

12.05
W przychodni wchodze do gabinetu starego doktora Quinna.

- Stella! - méwi i wydaje sie troche skrepowany. - Styszatem, ze... eeee... ze wrdcita pani do Irlandii.

- Tak, wrocitam, ha, ha, ha.

- No wiec w czym moge ci pomoc?

- Wiasnie. Zna pan Ryana, mojego bytego meza?

- Tak...

- Troche sie...

Przedstawiam opowies¢ o catym projekcie karmicznym i gdy tylko doktor Quinn uswiadamia sobie, po co przysztam,
zamyka sie w sobie.

- Nie moge diagnozowac kogos innego.

- Ale ja sie o niego martwie.

- Nie moge diagnozowac kogos innego. - Jest niewzruszony.

- A moze pan wydac nieoficjalng opinie? Bardzo prosze.

- No c0z... z pani opowiesci rysuje sie obraz lekkiej manii.

- To choroba dwubiegunowa, tak?

- Nie méwig, ze ma chorobe dwubiegunowag! - zastrzega szybko.

- A moze to by¢ kryzys wieku Sredniego?

- Nie ma czegos takiego... ale rzeczywiscie przedziat wiekowy by sie zgadzat. Czy Ryan moze duzo jezdzi na rowerze?
Mam na mysli obsesyjnie? Kupuje duzo lycry?

Krece gtowa.

- Ma jeszcze kogos, kto by sie o niego martwit? Ma partnerke?

- Nie.

- No to moze dziewczyne, jesli wolno nam uzy¢ w dzisiejszych czasach stowa ,dziewczyna”, nikogo przy tym nie
obrazajac? Co sie méwi zamiast tego stowa? - Przez chwile wpatruje sie w przestrzen. - Seksfriend, tak sie mowi!

- Ekhm... ,dziewczyna” moim zdaniem jest super. Ale on nie ma dziewczyny.

- A ma przeciez takg dobrg prace... - dziwi sie doktor Quinn.

- Moze uscisle: on czesto ma dziewczyny, ale zawsze dwudziestoparoletnie i po osmiu tygodniach rzucajg go,



twierdzac, ze jest niedojrzaty i ma obsesje na swoim punkcie. Ostatnia odeszta mniej wiecej przed miesigcem.

- Rozumiem. To... dos¢ niefortunne. Rozmawiata pani z jego rodzicami?

- Mogtabym, gdybym miata pod rekg medium.

- A, juz pamietam. Zmarli.

Matka Ryana umarta szes¢ lat temu, a ojciec cztery miesigce pozniej.

- A rodzenstwo?

- Ma siostre. Mieszka w Nowej Zelandii.

Doktor Quinn byt bardzo przejety.

- Bardzo daleko. Podobno to niezwykle malownicze miejsce. Pani Quinn chciataby tam pojecha¢, ale nie wiem, czy
moge sobie pozwoli¢ na tak dtugi lot. Nawet w skarpetkach przeciwzakrzepowych.

- Tak, dtugo sie tam leci.

- Wiec siostra nie moze przeméwi¢ Ryanowi do rozumu?

- Nie - odpowiadam posepnie.

- I nie ma innego rodzenstwa? Nie? To bardzo niewiele jak na irlandzka rodzine z tego pokolenia.

- W mojej rodzinie tez byta tylko dwojka dzieci.

- Rzeczywiscie. Pani i Karen. A co u Karen?

- Wszystko dobrze.

- To wspaniata dziewczyna. Wspaniata. O wielkim... animuszu. Tryska energia. Rozwigzata sprawe zaskorniakow mojej
matzonki.

- Doprawdy...? - Wiedziatam wszystko o zaskdrniakach pani Quinn, ale pomiedzy kosmetyczkami, a ich klientkami
obowigzywata niepisana zasada poufnosci. Przeciez kobieta nie mogta na przyktad péjs¢ na przyjecie i stwierdzi¢, ze
wszyscy wiedzg, ze ona ma owtosiony brzuch.

- Moze Karen by porozmawiata z Ryanem? - Doktor Quinn nieoczekiwanie sie ozywit nadzieja. - Jesli ktokolwiek moze
go przywotac do porzadku, to ona.

- To nie do konhca lezy w zakresie jej mozliwosci...

- Rozumiem.

Siedzimy w petnej przygnebienia ciszy, az nagle doktor Quinn sie ozywia.

- A jak pani sie czuje, Stello? - pyta. - Z tymi wszystkimi... ekhm... zmianami w zyciu? Nie méwie o Ryanie, mowie...

- Dobrze.

- Daje pani rade?

- Daje.

- No to Swietnie. Kazdy inny na twoim miejscu przyszedtby juz po antydepresanty i inne takie...

- Daje sobie rade.

Nie chce jego litosci i nie chce jego antydepresantow.

- Swojg drogg dobrze pani wyglada. tadne... yyy... - Ruchem gtowy wskazuje moje spodnie.

- Chinosy - méwie. - Tak. Damskie chinosy.

- Damskie chinosy? Kto by pomyslat... Wiec moge cos$ jeszcze dla pani zrobi¢, skoro juz pani tu jest?

- Nie, dziekuje.

- Mégtbym pani zmierzy¢ cisnienie - namawia.

- Dobrze - wzdycham i odstaniam ramie.

Siedze cierpliwie, gdy rekaw zaciska sie na mojej rece, a doktor Quinn obserwuje cyferki.

- Odrobine wysokie - podsumowuije.

- Nic dziwnego, prawda?



Zaufaj intuicji.
fragment Mozolnych mrugniec¢ powiekq

— No? — spytal Mannix Taylor. — Jaka mamy madro$¢ na dzis?

Zaczat tak mowic¢ do mnie co rano i poczatkowo sadzitam, ze ma niezty tupet: w koncu to ja ptacitam
jemu.

— Sypiesz madrosciami jak z rekawa — rzekl wowczas. — O jedzeniu stonia, o przechodzeniu przez
pieklo i o tym deszczu.

Szybko zrozumiatam, ze nie prosi dla siebie, tylko daje mi material do przemyslen. I rzeczywiscie
udawato mi sie. Mito bylo mie¢ zadanie, dzieki temu czas ptynat szybciej, a te pare rzeczy, ktore na razie
wymyslitam, to: ,,Katastrofa jest nie tylko dla innych”, ,,Ciesz sie z najmniejszych dobrych uczynkéw”,
,Kiedy ziewniecie nie jest ziewnieciem? Wtedy gdy jest cudem”.

Oczywiscie, jedne byly lepsze, inne gorsze. Szczegdlnie dumna bylam z tego o ziewnieciu.

Przekazatam mu tez madro$¢ o polu golfowym: ,,Mozesz mieszkaC¢ przy polu golfowym, a i tak nie
musisz gra¢ w golfa”.

Ku mojemu zdumieniu odparowat:

— Ale mozna na to spojrze¢ inaczej. Moze: ,JeSli mieszkasz przy polu golfowym, mozesz zagrac
w golfa™?

ODBYWAMY DYSKUSJE FILOZOFICZNA? — spytatam.

— Jezu — odrzekt z namystem. — Niewykluczone. No bo wiesz, po co cztowiek miatby zamieszka¢ przy
polu golfowym, jesli w gltebi duszy nie interesuje sie golfem?

Tego ranka jednak Mannix Taylor nie troszczyt sie o mojg rozrywke, tylko rzeczywiscie szukat jakiejs
madrosci.

— Martwie sie o Rolanda.

Och?

— Wspominatem ci, Ze ma problemy finansowe. COz... pamietasz ten dzien... ten dzien, kiedy mieliSmy
krakse? Wlasnie wtedy odkrylem, ze Roland wzigt depozyt na sprzedaz domu, ale wydal go, zanim
zaptacit sprzedawcy.

O moj Boze? Ile?

— Trzydziesci tysiecy. Potem, gdy poprzegladalem jego dokumenty, odkrylem, ze ma wiele kart
kredytowych i ogromne diugi. Ogromne. Tamtego dnia siedzialem przy jego biurku, caty przerazony,
i nagle wyjrzalem przez okno, a tam na jego miejscu parkingowym stat nowiutenki range rover...

Boze.

Nagle w jego oczach pojawilo sie przerazenie.

— Nie powinienem ci tego mowic.

JUZ DZWONIE DO GAZET.

Rozesmiat sie i przez chwile wygladal, jakby nie miat problemow.

— Roland bardzo sie stara opanowa¢ swojg rozrzutnosc i sptaci¢ dtuznikow. Bardzo sie wstydzi. Ale
ciggle do tego wraca, zupelnie jakby nad tym nie mégl zapanowac, jakby byt bezradny. Obawiam sie, ze
musi p6js¢ na odwyk, zeby sie wyleczy¢ z kompulsywnej rozrzutnosci. No ale oczywiScie nie chce isc.
Moi rodzice i siostry tez nie chca, zeby poszedt. Méwig, ze nic mu nie jest. Bo oni wszyscy tez majq
problem z pieniedzmi.

Zamilk}, pograzony w myslach. Wygladat bezradnie, jakby nekaly go poczucie winy i wielki smutek.

— No to jaka masz na dzisiaj madrosc?



Zablokowatam sie. Na tej akurat dziedzinie nie za bardzo sie znatam.

EEE... ZAUFAJ INTUICJL

— Zaufaj intuicji? — prychnat. — To troche jak ciasteczko z wrdzbg. Zwykle masz cos$ lepszego.
Ach, do dupy.

Ale nastepnego dnia Mannix przyszed} na oddziat i rzeki:

— To zabrzmi moze... dziwnie...

Doprawdy?

— Roland? Wspominatem ci o jego problemach z pieniedzmi? I ze uwazam, ze powinien pojS¢ na
odwyk?

No tak...

— On sie wilasnie zastanawia, czy mogtby cie poprosic¢ o rade na ten temat.

JAK TO?

— Polubit cie. Naprawde cie polubil. Twoje nastawienie rzucitlo go na kolana. Mowi, ze zaufa
wszystkiemu, co powiesz.

Moje nowe wcielenie — madrej sparalizowanej kobiety z Ferrytown — catkowicie mnie zaskoczylo. Co
niepelnosprawni majq takiego, ze przypisujemy im szlachetne cechy? Na przyklad wszyscy sadza, ze
niewidomi sg mili. Ale nie sg, nie wszyscy. Sa tacy jak inni. Pewnego razu probowatam pomoc
niewidomemu przej$s¢ przez thumy na Grafton Street, a on uderzyl mnie laska — mocno walngl mnie
w golen, naprawde bolesnie. Udawal, ze to przypadkiem, ale to nieprawda.

Nie wyobrazatam sobie rowniez, ze zachowam obiektywizm w kwestii dlugéw. Mysl, ze ktos komus
jest winien dziesigtki tysiecy euro, napeiniata mnie przerazeniem, mimo Ze nie ja bytam ta osoba.

Zoe powiedziata kiedys, ze poczutaby sie szczeSliwa tylko wtedy, gdyby wszyscy na ziemi polaczyli
sie w szczeSliwe zwigzki. Ja z kolei czutam, ze ulzyloby mi ogromnie, gdyby zniknely wszystkie dtugi na
Swiecie. Sama potwornie sie batam, ze moglabym by¢ komus$ co$ winna, i ten strach projektowatam na
caty rodzaj ludzki.

ALE JA O ROLANDZIE NIC NIE WIEM.

— Wiesz! Mowil, ze miedzy wami zaiskrzylo.

Z tym rzeczywiscie musiatam sie zgodzic.

— Daj mu sie tylko wypowiedzie¢ — ciggngt Mannix. — Wiem, ze to niestosowne. Nawet
nieprofesjonalne. Ale...

Nie musiat tego mowi¢ — wiedziat to, co ja wiedziatam: lezac w tym szpitalnym t6zku, niewiarygodnie
sie nudzitam i kazde dramatyczne wydarzenie byto mi mile widziane.

DOBRA — wymrugalam. - MOZE PRZYJSC.

— Dzisiaj?

DZISIAJ.

Po potudniu Mannix przyprowadzit brata do mojego t6zka. Sam sie wycofat. Roland wygladat potulnie
i niespokojnie jednoczes$nie.

— Stello, jestes uosobieniem dobroci, Ze poSwiecasz mi swoj czas i madrosc.

Ekhm, no ja bym sie spierata.

Usiadt i siegnat po notes i dtugopis.

— Mowiac w skrocie, Stello: mam ogromne dugi i zamiast je sptacac... zamiast je sptaca¢, pozyczam
jeszcze wiecej i ruszam na zakupy, gdzie robie takie rzeczy jak nabycie czterech marynarek od Alexandra
McQueena jednoczesnie. A potem siebie nienawidze. I oczywiscie mam jeszcze wieksze diugi.



Jezu. Od samego stuchania tetno mi podskoczyto.

— Chce przesta¢. Ale nie moge... Mannix pragnie, bym poszed} na odwyk, zeby sie doprowadzic¢ do
porzadku. A co powinienem zrobi¢ twoim zdaniem?

A JAK SADZISZ?

— Sadze, ze powinienem pojs¢ na ten odwyk. Ale sie boje.

TO NORMALNE, ZE CZE.OWIEK SIE BOI ODWYKU.

Zastanowit sie.

— A ty sie boisz? Kiedy lezysz w szpitalu w takim stanie?

TAK.

— Dobra. — Zastanowit sie znowu. — Skoro ty jesteS w stanie tak zy¢, dzien po dniu, to ja przeciez
wytrzymam szesS¢ tygodni, prawda?

TO MOZE CI POMOC.

— Tak sqdzisz? — Odniostam wrazenie, ze wczeSniej nie przyszto mu to do glowy.

MOZE NIE BYC KARA.

— Taaak. — Jakby podniosta sie spowijajaca go chmura. — Chyba sobie wyobrazatem, ze beda mnie na
przyktad batozy¢, odczytujac wyciag z mojej karty kredytowej przez megafony. Wiesz... ,,Osiemdziesiat
funtow na krawat Paula Smitha”. Szast! ,,DziewiecCset funtow na torbe Loewe”. Szast! ,Dwa tysigce
funtéw na tadny rower”, na ktérym nigdy nie jezdzitem. Szast!

Zrobito mi sie niedobrze. Naprawde wydawat pienigdze na te wszystkie rzeczy?

NIE CHCESZ BYC WYBATOZONY - powiedzialam. Tego bytam pewna. Prawie.

— Oczywiscie, ze nie chce. Co ja sobie myslatem? Wiesz co? JesteS niesamowicie inspirujgca. Masz
tyle odwagi....

Ale przeciez nic nie zrobitam.

— Jeste$ uroczg kobietg. Dziekuje.

Gdy Mannix przyszed} nastepnego ranka, przywital mnie stowami:

— Wiesz co? Roland poszedt na odwyk.

Super!

— Dziekuje.

Nie miat za co mi dziekowa¢: Roland sam sie naméwit. Juz wszystko przepracowat; tylko po prostu
nie do konca byt gotowy sie do tego przyznac przed samym soba.

— Siostry sq na mnie wsciekte — mowit dalej Mannix. — I rodzice. Jestem najbardziej znienawidzong
0sobg w rodzinie. — USmiechnat sie krzywo. — Ale wiesz, to fajne uczucie, ze w czyms jeste$ naj...



12.44
Z ciezkim sercem wychodze z gabinetu doktora Quinna na ulice. Wabi mnie kiosk wypetniony po brzegi czekoladg, musze
zmobilizowac absolutnie catg swojg samokontrole, by nie wejs¢ do Srodka i nie kupi¢ pieciu batonikéw.

Postanawiam, ze podejme jeszcze jedng, ostatnig probe odwotania sie do rozsagdku Ryana. Odbiera komérke i od razu
mOwi:

- Nie cofne sie.

- Gdzie jestes?

- W biurze.

To rzadko$¢. Zwykle jest poza biurem, na spotkaniach albo uzera sie na miejscu budowy z beznadziejnymi
hydraulikami.

W oddali widze nadjezdzajacy autobus.

- Nie ruszaj sie stamtad - méwie. - Juz jade.

Wskakuje do 46A - mam w portmonetce doktadng ilos¢ drobnych, co uznaje za dobry znak - i szykuje sie na podréz
zgota kilkudniowg, bo takie mam doswiadczenie z 46A z przesztosci. Ale dzieje sie co$ dziwnego - moze trafiamy
w dziure w czasie i przestrzeni - bo w ciggu trzydziestu dziewieciu minut dojezdzam do centrum, pod firme tazienki
Ryana Sweeneya.

Jej siedziba znajduje sie na pierwszym pietrze georgianskiego domu na South William Street. Pie¢ os6b pracuje
w skupieniu przed monitorami, z twarzami skapanymi w ich blasku. Na srodku pomieszczenia Ryan siedzi na fotelu
obrotowym, kotysze sie w przéd i w tyt oraz na boki i usSmiecha sie w przestrzen w tak durny sposob, ze budzi to moje
najwyzsze zaniepokojenie. Ruchem gtowy witam sie z pilnymi pracownikami i ruszam pomiedzy stosami broszur
i probek kafli.

Zauwazyt mnie.

- Stella! - USmiecha sie, jakby byt ujarany, i dalej sie kotysze.

- Przestan! - sycze, a on na szczescie nieruchomieje.

Gestem wskazuje wszystkie deski kreslarskie, komputery i inne techniczne czary-mary.

- A jak to wszystko sie ma do twojej karmy? - pytam. ,Nie nazywaj tego Projektem Karma - btagam sie w duchu. - Nie
sankcjonuj tego wybryku nadawaniem mu nazwy".

- Oddaje firme.

No to teraz naprawde jestem w szoku. Stoje przerazona.

- Ale... ale to jest twoje zZrédto utrzymania... - jgkam sie. - Co z twoimi dzie¢mi? Ryan, masz obowiazki.

- Moje dzieci sg doroste.

- Jeffrey nie jest.

- Jest. To nie moja wina, ze nie zachowuje sie jak dorosty. Moja corka wychodzi za maz. Wychowatem ich, ptacitem za
ich wyksztatcenie, datem im wszystko, czego potrzebowali i czego chcieli. Nadal jestem do ich dyspozycji i mam odtozone
pienigdze na ostatni rok szkoty Jeffreya, ale finansowo wypetnitem swoje zadanie.

- No, a twoi pracownicy? Stracg prace.

- Nie straca. To dobrze prosperujaca firma. Teraz bedzie nalezata do Clarissy.

Rozgladam sie, by zgromic¢ wzrokiem Clarisse. Od dawna jest prawg reka Ryana i nigdy jej nie lubitam. Nie nalezy do
0s6b, ktére mozna by okresli¢ mianem przyjaznych. Wysoka i szczupta, zawsze nosi czarne legginsy i robociarskie buty,
a do tego postrzepione swetry i duzg srebrng bizuterie - wiekszos¢ w brwiach - i tak sie stylizuje, ze ma zawsze za dtugie
rekawy, jak mata zagubiona dziewczynka. Przez to mam ochote podejs¢ i dac jej klapsa.

Spokojnie patrzy mi w oczy, a na jej twarzy pojawia sie lekki, zagadkowy - triumfalny? - usmiech. M6j gniew przybiera
gwattownie na sile, musze odwrdéci¢ wzrok. Jak zawsze ja. Cate zycie jestem stabeuszem. Odwracam sie do niej plecami,
a twarzg do Ryana.

- Mozemy porozmawia¢ na osobnosci?

Wychodzimy na korytarz.

- Ryan, najwyrazniej przechodzisz kryzys wieku Sredniego - méwie tagodnie. - | naprawde tego pozatujesz. Nie mozesz
potrenowac do triatlonu jak wszyscy w twoim wieku? To pomoze. Jeffrey moze z tobg ptywac.

- Jeffrey mnie nienawidzi.

- To prawda - zgadzam sie. - Ale mnie tez nienawidzi. Nie mozesz brac tego do siebie. Jesli wiec on bedzie z tobg
ptywat, ja moge z tobg biegac. - Wobec kryzysu brzusznego musze wrocic¢ do jakiejs aktywnosci fizycznej i zobowigzanie
sie wobec Ryana bedzie dobrym pomystem. - | znajdziemy kogo$ od jazdy rowerem. Moze Enda?

- Nie bede jezdzit na rowerze z Endg Mulreidem - méwi Ryan buntowniczo. - On ma uda policjanta. Nieludzko



wytrzymate.

- No to poszukamy kogo$ innego. To nie musi by¢ Enda.

Ale Ryan tkwi po uszy w swoim projekcie, tak gteboko, ze nie sposéb do niego dotrzec.

- Stello - ktadzie dtonie na moich ramionach i patrzy na mnie z zarem - robie co$ waznego. To sztuka duchowa.
Udowadniam, ze karma istnieje.

Na chwile daje sie ztapa¢ w putapke tego ptomiennego przekonania. Moze on rzeczywiscie robi co$ dobrego. Moze
wszystko bedzie dobrze. Ale...

- A jedli sie nie uda? Co wtedy?

Smieje sie cicho.

- Ty juz zawsze bedziesz tg dziewczyng z klasy robotniczej bojacg sie biedy, co?

- Jestem pragmatyczna - unosze sie. - Ktos musi! Péjdziesz do doktora Quinna? Upewnic sie, ze nie jestes... no wiesz...
Ze nic ci nie dolega. Ze nie masz nic z gtowa.

- Nie mam.

Wpatruje sie w niego zatosnie. Nie wiem, co robi¢. Powinnam wréci¢ do biura i przemoéwic¢ do rozsadku Clarissie? Ale
wiem, co ona na to; usmiechnie sie tajemniczo i powie swoim rzeczowym, irytujgcym tonem, ze Ryan moze robi¢, co
chce. | nawet jesli Clarissa postanowi, ze nie przejmie firmy, Ryan zaproponuje jg komus$ innemu i wreszcie ktos$ ja
przyjmie, a potem nie odda.

To nad Ryanem musze pracowac.

- Musze iS¢ - méwi. - Chce tam wrocic i kotysac sie na fotelu.

- Naprawde?

- To jest takie... mite. Czuje sie taki wolny i rozkotysany.

- Wolny i rozkotysany?

Nagle zmienia temat, w sposéb, ktéry wkurza wiekszos¢ ludzi.

- Wiesz co, Stello... - Patrzy mi w oczy. - Bardzo dobrze wygladasz. Jest w tobie co$ nowego.

- Niebotyczny strach?

- Nie, nie. Zawsze bytas strachliwa. To... - Taksuje mnie wzrokiem i wreszcie wskazuje moje nogi. - To te spodnie.

- To chinosy - méwie niemal zawstydzona. - Damskie chinosy.

- Sg Swietne. - | chociaz ma nie po kolei w gtowie, jego komplement sprawia mi przyjemnos¢.



Niektorzy umiejg poruszac uszami —
to ich popisowy numer. Jesli ty nie umiesz,
nie przejmuj sie. Znajdz sobie jakis inny

pOpisOwy numer.
fragment Mozolnych mrugniec¢ powiekq

— ,,Jego odbyt wpatrywat sie w nig niczym nieruchome oko...” — przeczytat tata.

O matko! Ta ksigzka od Georgie Taylor okazala sie nieco pikantna. Jej bohaterka byta znudzona
kobieta, ktora wyszta za szanowanego dyrektora firmy, ale prowadzita drugie zycie jako prostytutka.

— ,Ujeta w dlonie jego worek mosznowy i...” O nie! Nie bede tego czytat. — Z trzaskiem zamknat
ksigzke. — Nie obchodzi mnie, ile ta ksigzka zdobyta nagrod. Nie mowie, ze to nie jest literatura. Niektore
z najwiekszych Swiatowych dziel sa nafaszerowane Swinstwami. Ale ty jesteS mojg corka i mnie ta
sytuacja nie odpowiada. Co tu jeszcze mamy?

Obejrzat stosik ksiazek od Georgie Taylor.

— Dziwne losy Jane Eyre? — rzekt wstrzasniety. — Alez to dla uczennic. Upadek. Co bedzie nastepne?
Dziennik Bridget Jones? Przygody Mikotajka?

O Boze. Cho¢ tata na oczy nie widzial Georgie Taylor, zdotal sie w niej zakocha¢. Ktoregos dnia
przyniost nawet bukiet polnych kwiatow i dat go Mannixowi, Zeby przekazal zZonie. Teraz najwyrazniej
wiara w jej nienaganny gust zostata zachwiana.

— Co jeszcze tu mamy? — Wzigl do reki kolejng ksigzke. — Rebeka? Mamy wiec Dziwne losy Jane
Eyre, czyli ksigzke o oblagkanej pierwszej zonie mieszkajqcej na strychu. Potem Rebeke, o tym, jak
pamiec o pierwszej zonie przesladuje drugg zone. — Wbil we mnie twarde spojrzenie. — O co tu chodzi?

Nie wiedziatlam i trudno mi bylo sie tym zaja¢, bo zylam swojq malg ekscytujacq tajemnica: dzisiaj
mijalo co do dnia sze$¢ tygodni od chwili, gdy Mannix Taylor powiedzial, Ze moje miesnie zaczng
pracowac. Odliczatam caly ten czas, odznaczajqc kazda dobe, i wreszcie nadszed!} ten dzien.

Zastanawiatam sie, ktora czeS¢ mojego ciata obudzi sie pierwsza. Mogly to by¢ rece, mogly byc
miesnie szyi, a mogla by¢ — z tego najbardziej bym sie ucieszyta — krtan. Ciezko bylo okresli¢, gdzie
rozkwitnie zycie, bo wcigz bytam nieruchoma jak worek piasku, ale dzisiaj cos sie zdecydowanie stanie.
Bo Mannix tak powiedziat.

Niestety, on sam najwyrazniej nie pamietat, ze to powiedzial. W czasie rutynowej porannej wizyty nie
wspomnial na ten temat ani stowa. No, miatl duzo na glowie...

— Dobra, Dolly, ja ide — rzekt tata, wstajac. — Nie moge czyta¢ zadnej z tych ksigzek, to jest babska
literatura, tyle ze gotycka. — Z zalem pokrecit glowa. — Przyniose co$ porzadnego od Joan. Moze czas
wroci¢ do Normana Mailera.

Z ulga przyjelam jego odejscie. Chcialam sie skoncentrowa¢ na swoim ciele, przeczesac je
w skupieniu niczym promieniem latarki, systematycznie poruszajac wszystkimi mieSniami po kolei,
gotowa rzucic sie na najmniejsze drgnienie.

Nozdrza, jezyk, wargi, szyja, klatka piersiowa, ramiona, palce... Od drugiej strony: palce, stopy,
kostki, tydki, kolana... brwi, uszy... Nie, to glupie. Nawet w petni zdrowia nie umiatam poruszy¢ uszami.
Niektorzy umieja, to ich popisowy numer, ale ja nie. Czoto, szczeka, kark, ramiona, tokcie. Jeszcze nic.

Miatam taki plan, ze jak Ryan przyjdzie do mnie wieczorem, pokaze mu juz jaki$ ruch. Potrzebowat
zastrzyku nadziei.

Ale mingt catly dzien i nic do jego przybycia sie nie wydarzyto. A on wygladat ponuro i niechlujnie.

—Jak ci? — Ze znuzeniem padt na krzesto i z jeszcze wiekszym znuzeniem siegnat po dtugopis i notes ze



sterylizatora.

Chciatam mu powiedzie¢, zeby sie ostrzygl, ale nagle zrezygnowalam z tego pomystu.

SWIETNIE — wymrugatam.

— Szczesciara — rzekt. — Sam chetnie polezalbym pare dni w t6zku.

Przerazona prébowalam wymruga¢ mu jakieS stowa wspoétczucia, ale komunikacja nam nie
wychodzita.

— Przestan — powiedzial, gdy po raz czwarty nie udato mu sie odczytac litery. — Nie mam na to sity.

W porzadku. Naprawde. Wzrokiem probowatam mu przekaza¢ co$ kojacego. Posiedz tu tylko,
pobedziemy razem.

— To troche bez sensu, skoro nie mamy nic do powiedzenia. — Wstat. Byt tu zaledwie pie¢ minut.

Zostan.

— Ktos jutro do ciebie przyjdzie. Nie pamietam kto. No ale ktos.

Moze. Goscie juz nie przybywali ttumnie. Przychodzili pojedynczo, a czasami wcale. Byl poczatek
grudnia, wszyscy pelna parg przygotowywali sie do Bozego Narodzenia. Dzieci byly teraz bardziej zajete
niz zwykle, Ryan tyrat jak szalony, by dopiac jakis projekt przed koncem roku, Karen szalata w salonie,
a mama brata dodatkowe dyzury w domu opieki.

Zostatam daleko w tyle, w ich strumieniu zaSmigtlowym. Silna blisko$¢, ktéra potaczyta Ryana i mnie
w pierwszych dniach mojej choroby, wykruszata sie w niestrudzonej haréwce jego zycia. Naprawde
chciatam jak najszybciej wydobrzec.

— Zreszta odwiedzi cie ten twdj Mannix Taylor.

To byta ztosliwos¢? Nie sadzitam. Nie, on po prostu stwierdzat fakt: Mannix Taylor mnie odwiedzi.
Byt moim neurologiem i przychodzit w kazdy dzien roboczy. Bo mu za to ptacono.

— Czes$¢, do zobaczenia. — Ryan wyszedl, a ja zostatlam, przygnebiona. W dobrym zwyczajnym starym
stylu. Co mozna zrobi¢ z paralizem? Co mozna zrobi¢ ze strachem przed piektem? Nic, tylko popasc
w przygnebienie.

Ryan nie dawal rady i nie winitam go za to. Na koniec wszystko bedzie dobrze, tak sobie mowitam.
Ale po drodze byto ciezko.

Tym razem dzien jako$ szybko minat i nagle, o wiele za wcze$nie, nadeszta noc. Dzien dobieg} konca,
a zaden z moich mie$ni nawet nie drgnat.

Probowatam zachowac¢ rozsadek: to nie w porzadku traktowac¢ zapowiedZ Mannixa tak dostownie.
Ustalit ten termin w duzym przyblizeniu. Ale zapadatlam w sen z poczuciem niepokoju i smutku.

W pewnym momencie obudzily mnie pielegniarki, ktore przyszty mnie obréci¢. Odbyty sie zwykle
mecyje z rurkami, przewodami i czujnikami, i w ostatniej chwili, gdy juz mialy mnie wtozy¢ na prawym
boku, twarza do Sciany, jeszcze raz zerknetam na zegar. Do poinocy zostato siedem minut.

Pielegniarki oddality sie z popiskiwaniem gumowych podeszew, a ja zostalam w spokoju. Znowu
zaczela ogarnia¢ mnie sennoscC i juz, juz miatam sie sturla¢ w ciemnosci, gdy co$ drgneto w moim lewym
kolanie.

Nastepnego ranka Mannix Taylor przyszedl niemal godzine wczeSniej niz zawsze. A ja stwierdzitam, ze
zupetnie sie mylitam, zakladajac, ze zapomnial o obiecanych szesciu tygodniach. Cata jego twarz
promieniata nadziejq i pragnieniem. Nawet nie silit sie na przybranie pozorow profesjonalizmu.

Spojrzatam na niego i samym wzrokiem, pelnym zadowolenia, przekazatam: Tak.

Niemal wskoczyl na t6zko.

— Gdzie?

KO...



— Ktore? — zerwat ze mnie koc.
L...
— Zréb to dla mnie. — Potozyl dlon na moim lewym kolanie, a ja skupitam calg swoja wole, by
poruszy¢ miesniem. Nic. Ale w nocy to czutam. Przysiegam, ze czutam.
Na pewno? Moze tak bardzo tego pragneltam, ze wmoOwilam sobie, ze to sie dzieje.
Spojrzatam na niego przepraszajaco.
I nagle pod jego dtonia moje kolano zapulsowato.
W jednym ptynnym momencie zszed} z }6zka i stanat na nogach.
— Noz kurwal!
W srodku krzyczatam z radosci.
— Zrob to jeszcze raz! — rozkazat. — Jesli to powtdrzysz, uwierze, ze to sie dzieje naprawde.
Wrécit na t6zko, potozyt dton na moim kolanie i nieufnie patrzyliSmy na siebie, zastanawiajac sie, czy
cos sie wydarzy. On wstrzymat oddech, ale moja noga lezata jak drewniana kloda.
— No — ponaglit mnie.
Staram sie.
— No juz.
Staram sie, kurwa.
— Dobra — westchnat. — Na dzisiaj damy spokdj.
Pod jego dtonig kolano zamrowito.
— Ha! — zasmiat sie. — Jeszcze, jeszcze.
Znowu miesien w moim kolanie poruszyt sie. Zupeinie dziwne odczucie, troche takie, jak gdy Ryan
ktadl mi reke na brzuchu, kiedy bytam w ciazy z Betsy i potem z Jeffreyem.
— Teraz ci wierze! — powiedziat Mannix. — Rzeczywiscie pracuje! To sie dzieje! Wracasz do zdrowia.
MOWILES, ZE WROCE.
— Nie mowitem powaznie. Nie sadzitem, ze tak szybko. No ale — w jego glosie styszalam podziw
i rozdraznienie — powinienem uwzgledni¢, ze tu chodzi o ciebie.



15.17
Jeffreya zastaje przy kuchennym stole, pochylonego nad telefonem.

- Wideo taty ma dziewiecdziesiat tysiecy odston. | liczba odston rosnie coraz szybciej. I... trenduje na Twitterze.

Bledne. Tylko nie Twitter, méj ukochany Twitter. Ja nigdy nie trendowatam na Twitterze. Jestem wsciekta, przestraszona
i... tak, i wsciekta.

- Nic sie nie martw - moéwi Jeffrey. - To tylko blogosfera.

Niepewnie kiwam gtowa. Jesli chodzi o Twittera, nie istniejg zadne ,tylko”. W moim przekonaniu.

- Tylko blogosfera - powtarza Jeffrey uspokajajaco. - To nie prawdziwy Swiat. To nigdy nie bedzie prawdziwy Swiat.

W tym witasnie momencie dzwoni moj telefon. Abonent nieznany. A jednak odbieram. Zwariowatam?

- Stella Sweeney? - pyta kobiecy gtos.

- Kto méwi?

- Nazywam sie Kirsty Gaw. Pracuje dla ,Southside Zinger".

.Southside Zinger” to lokalna darmowa gazetka, ktora kiedys$ wrzucita na pierwszg strone tytut Nastoletni chfopak sttukt
talerz. Zasciankowos¢ to najtagodniejsze stowo, ktérym mozna by ten periodyk okreslic.

- Dzwonie w sprawie pani meza, Ryana Sweeneya. - Serce mi zamiera. Kto$ w ,Zingerze” musiat powigzac go ze mna.

- Eksmeza - poprawiam, niespokojnie i bardzo stanowczo. - To moj eksmaz.

- Wiec Stella to pani? - pyta przyjaznym tonem.

Wigcza sie moje przeszkolenie medialne.

- Nie, nie, to nie ja. Pomylita pani numer. Dziekuje. Bardzo dziekuje. Do widzenia. - Korcze rozmowe jak najgrzecznie;.

Minus stawy, nawet takiej watpliwej, uswiadamiam sobie, krzyczac w zwiniete dtonie, polega na tym, ze musisz by¢
ciggle mity. | tak jest trudno, nawet bez ludzi gledzacych: ,To Stella Sweeney. Wydaje sie taka mita. Ale tak naprawde to
nadeta krowa".

- Co jest? - pyta Jeffrey.

Patrze na niego pustym wzrokiem.

- ,Southside Zinger”. Ozez kurwal!

- Nie przeklinaj, prosze. Zreszta to tylko ,Southside Zinger". Mieszkance naszego miasta wypadta rzesa.

Patrze na niego prawie z podziwem - jak na Jeffreya byto to catkiem zabawne.

Znowu dzwoni moj telefon. Pewnie znowu Kirsty Gaw. Ale nie. To kolejna gazeta, tym razem prawdziwa: ,Herald”. Na
moim ekranie pokazuje sie nazwisko i tytut, podsuwam go Jeffreyowi.

- Wiedzg - szepcze. - Prawdziwi ludzie tez juz wiedza.

- Kurwa - kinie.

- No prosze! - Mimo wszystko ciesze sie, ze mam pretekst do zaakcentowania wyzszosci moralnej. - Przeklinasz.

- Nie przeklinam. Raz zaklgtem.

- Mniejsza z tym.

- Mniejsza - przedrzeznia. - Postuchaj tylko siebie.

Znowu dzwoni m¢j telefon - ,Mail”. | zaczyna dzwoni¢ telefon stacjonarny. To ,Independent”. Nagle oba telefony
zaczynajg dzwoni¢ jednocze$nie. Zupetnie jak w dawnych czasach. Ludzie zostawiajg wiadomos¢, a gdy tylko sie
roztaczajg, dzwonig nastepni. Wytgczam komaérke i wyciggam z gniazdka kabel od stacjonarnego.

- A jesli przyjda tu do domu? - pyta Jeffrey.

- Nie przyjda.

Ale mogg przyjs¢. Juz kiedys przyszli, dwa lata temu...

Opieram sie o zlew, a rzeczywisto$¢ rozmywa sie w drzacych poziomych liniach, gdy ja odlatuje w przestworza
wspomnien...

...i przenosze sie w ten generalnie zwyczajny dzien pod koniec sierpnia. Skonczytam prace i wpadtam do domu po dzieci;
wybieraliSmy sie do Dundrum na zakupy przed rozpoczeciem nowego roku szkolnego.

- Dzieci! - Stanetam w progu i potrzasnetam kluczami. - Jedziemy.

- Widziatas to? - spytata Betsy nieufnie.

Trzymata w reku magazyn ,People”. Czytatam dziesigtki magazyndéw, bo miatySmy je w salonie, ale nie dostawatysSmy
amerykanskich, bo nie znatySmy ludzi z tych gazet - doniesienia z zycia intymnego celebrytow byty interesujgce pod
warunkiem, ze czytelnik doskonale wiedziat, kim celebryta jest.

- Co doktadnie?

Betsy podsuneta mi magazyn blizej: widniato tam zdjecie Annabeth Browning. Nie interesowatam sie jako$ bardzo



amerykanskg polityka, ale wiedziatam, kto to jest. Zona amerykanskiego wiceprezydenta, ktéra kilka miesiecy temu
narobita szumu, gdy zostata aresztowana za ,nieostrozng jazde” i okazato sie, ze miata zaburzenia postrzegania po
zazyciu silnych lekéw. Straznicy stanowi nie mieli pojecia, kim ona jest, wiec prasa rzucita sie na ten temat, zanim Biaty
Dom zdazyt wyciszy¢ sprawe.

Nastgpito medialne trzesienie ziemi. Naturalnie Annabeth musiata publicznie wyrazi¢ skruche przez natychmiastowe
udanie sie na odwyk. Wszyscy oczekiwali, ze odsiedzi swoje dwadzieScia osiem dni, potem za$ wroci do obowigzkow
panstwowych, radosna jak skowronek, a towarzyszy¢ bedzie temu wzruszajgca sesja zdjeciowa z mezem i dwdjka dzieci
oraz wywiad prowadzony przez Barbare Walters, w ktérym wiceprezydentowa opisze swoje aresztowanie jako ,najlepsza
rzecz, jaka sie jej w zyciu przydarzyta”.

Tymczasem zamiast wroci¢ do zycia publicznego, Annabeth Browning wstapita do klasztoru. W rankingu poparcia,
gdzie stopniowo wedrowata w goére, runeta w doét. Tego nie byto w scenariuszu. Miata odsiedzie¢ dwadziescia osiem dni
w osrodku, o co jej chodzito?

Zamazane zdjecie przed moim nosem przedstawiato Annabeth w ogrodzie - domyslatam sie, ze w klasztornym, bo na
taki wygladat - siedzacg na tawce i pograzong w lekturze. Wielki tytut stawiat pytanie: Co czyta Annabeth? Przyjrzatam sie
zdjeciu - Annabeth miata odrosty na blond wtosach i najwyrazniej ten ciemny kolor jej pasowat.

- Dobrze wyglada - powiedziatam. - Wczesniej zawsze byta taka sztuczna. W naturalnym jej bardziej do twarzy.

- Nie patrz na witosy! - napomniata mnie Betsy ozywionym gtosem. - Tu spéjrz! - Postukata w zblizenie dtoni
Annabeth, ujete w kotko. - To twoja ksigzka.

Patrzytam i patrzytam, az oczy mi zaczety tzawi¢, ale Betsy miata racje - to byta moja ksigzka.

- Skad ona jg wzieta? - Nagle sie bardzo zdenerwowatam. Moja ksigzeczka byta osobistg, niskonaktadowg publikacja.
A Annabeth Browning nie cieszyta sie jakas$ szatowg popularnoscia. Nielubiana kobieta czytajgca publicznie ksigzke, ktdérg
napisatam? To nie mogto sie dobrze dla mnie skonczyc.

Umyst mi pracowat gorgczkowo, usitujgc wszystko ogarng¢. Moja ksigzka ukazata sie w piecdziesieciu egzemplarzach.
Nigdy nie trafita do sprzedazy. Jedyne osoby, ktore jg posiadaty, to rodzina i przyjaciele. Probowatam ugryz¢ zagadke
z drugiej strony - Annabeth byta w klasztorze. W klasztorach mieszkajg zakonnice. Czy ja znam jakie$ zakonnice? Ktore
miatyby dostep do mojej ksigzki?

- Co sie dzieje? - spytat Jeffrey, wchodzac do holu.

- Spojrz na to. - Podsunetam mu strone gazety. - Znamy jakie$ zakonnice?

- A czy twoj wujek Peter nie ma siostry w zakonie? Ej, zobacz, to twoja ksigzkal

- Wiem. Skad Annabeth Browning jg wzieta?

- Nie mam pojecia. Zadzwonisz do wujka Petera?

- Dobra. - Zamknetam drzwi wejsciowe, bo raczej nie mieliSmy juz szansy pojecha¢ do Dundrum, i siegnetam po
telefon. - Wujek Peter? Witaj, tak, tak, Swietnie, tylko ze wiesz... znasz mojg ksigzke... wiesz, z powiedzonkami z okresu,
gdy lezatam w szpitalu, na przyktad, no wiesz, ,Kiedy ziewniecie nie jest ziewnieciem?”...

- ,Wtedy gdy jest cudem” - dopowiedziat wujek Peter. - Znam, pewnie. Taaak. - Czy mi sie zdawato, czy w jego gtosie
styszatam fatszywg nute?

- Masz jg jeszcze? A doktadnie chciatabym spyta¢, czy moze twoja siostra, ta zakonnica, siostra Michaela, bodajze, czy
jest szansa, ze moja ksigzka jest teraz u nigj?

Na dtuzszg chwile zapadto milczenie.

- Przepraszam, Stello - wyszeptat wujek.

- Co takiego?

- Trzymalismy jg w takim mitym miejscu w kredensie, ale ona zawsze miata lepkie palce.

- Kto? Siostra Michaela? Alez ona jest zakonnicg!

- lle znasz normalnych zakonnic?

Wspomniatam te, ktére uczyty mnie w szkole. Zasadniczo psychopatki.

- Ona po prostu nie moze sie oprze¢ tadnym przedmiotom - ciggnat wujek zatos$nie. - Potem przechodzi piekto,
odbywa pokute i tak dalej, ale chyba nie jest w stanie z tym skonczy¢.

- Wujku, a mogtbys sie dowiedziec, czy ona rzeczywiscie jg ma?

Gtosno wypuscit powietrze.

- Moge ja spytac. Ale ona tez duzo ktamie. Zwtaszcza jesli cos przeskrobie.

- Rozumiem. No dobrze. A powiedz mi, do ktérego zakonu ona nalezy?

- Czemu pytasz? Nie zadzwonisz chyba do niej?

- Musze co$ sprawdzi¢. Moja ksigzka wtasnie pojawita sie w Stanach Zjednoczonych. W klasztorze. W... - zerkam do
artykutu - ...w Zgromadzeniu Siostr Niewinnosci.

- To jej zakon, zgadza sie - powiedziat wujek.

- Jak ksigzka sie dostata do Stanow? Siostra Michaela tam byta?

- Nie, ale...

- Tak?

- ...W maju miata goscia z jednego z amerykanskich klasztorow. Mtodszg wiekiem zakonnice, siostre Gudrun. Ztapano
je na kradziezy w drogerii Bootsa. Miaty przy sobie dwadziescia jeden r6zéw Bourjois. Dwadziescia jeden! Zupetnie jakby



chciaty, zeby je ztapano! Musiatem wptaci¢ za nie kaucje. Sklep wycofat skarge, ale tylko dlatego, ze ta siostra Gudrun byta
obywatelkg amerykanska, a Michaela zalewata sie tzami i zarzekata, ze nigdy juz tego nie zrobi. Mysle, ze ochroniarze
w sklepie uznali, ze Gudrun sprowadzita Michaele na ztg droge, ale moim zdaniem one sg siebie warte.

- Myslisz, ze ta Gudrun mogta zabra¢ mojg ksigzke do Stanow?

- Sadzac po jej bagazu podrecznym, wszystko jest mozliwe.

- Pamietasz moze, z jakiej filii zakonu, czy jak to sie nazywa, jest ta siostra Gudrun?

- Oczywiscie, ze pamietam. Przeciez musiatem wypetni¢ tysigce drukéw, w ktérych wypisywatem jej adres.
Z Waszyngtonu.

- Dzieki. | przepraszam, wujku. - Co on miat za zycie pomiedzy aspiracjami cioci Jeanette, a siostrg ztodziejka
w habicie...

Poczutam sie staba i przestraszona. Stowa, ktére wypowiedziatam, moje osobiste mysli, teraz krazyty po Swiecie. Ludzie
beda mnie ocenia¢. Bedg mnie wini¢ za to, ze Annabeth Browning juz nie zadziera nosa i nie wystgpi u Barbary Walters.

| wtasnie wtedy zadzwonit telefon stacjonarny. Catg trojka spojrzeliSmy na aparat, a potem po sobie. MieliSmy niejasne
przeczucie, ze ten telefon zmieni nasze zycie.

Odebratam.

- Stella Sweeney?

Ktam, ktam. Ale nie sktamatam.

- Przy... przy telefonie - wydukatam.

- Ta Stella Sweeney, ktéra napisata Mozolne mrugniecia powiekq?

- Tak, ale...

- Prosze zaczekat, tacze z Phyllis Teerlinck.

Ustyszatam klikniecie i nowy gtos:

- Méwi Phyllis Teerlinck, agentka literacka. Chciatabym panig reprezentowac.

Tysigce mysli przetoczyto sie przez mojg gtowe, a zdecydowatam sie na:

- Dlaczego? Nawet nie widziata pani mojej ksigzki.

- Odwiedzitam Annabeth. Pozyczyta mi jg na dwadziescia cztery godziny. Prosze postucha¢, ma pani swoje pie¢ minut.
Moze sie pani sta¢ najbardziej wptywowg kobietg na Swiecie, ale za szes¢ dni na stojakach pojawig sie nowe numery
,People”. Teraz ma pani okienko, ktére za chwile sie zamknie. Zadzwonie za godzine. Prosze mnie wygooglowac. Nie
jestem zadng naciggaczka, tylko prawdziwg agentka.

Odtozytam stuchawke. Telefon natychmiast zadzwonit ponownie. Zaczekatam, az wigczy sie sekretarka. | telefon
zadzwonit jeszcze raz. | jeszcze. | jeszcze.



Wszystko, co robisz z mitoScia,

staje sie doskonate.
fragment Mozolnych mrugniec¢ powiekq

— Musicie juz wyj$¢ — powiedziata siostra Salome do moich rodzicow. Miata mojg torebke z odzywka
i chciata podiaczyc ja do portu na brzuchu.

— Jest tam moze noga indyka? — Tata wskazat ruchem glowy torebke. — Co to za Boze Narodzenie bez
indyka?

Salome nie odpowiedziata. W dzienn Bozego Narodzenia na OIOM-ie dyzurowaty tylko dwie siostry
i Salome najwyrazniej nie cieszyla sie, ze nalezy do tej dwojki.

— Wy tutaj to w ogole raczej nie wiecie, Ze to Swieta. — Tata spojrzat na pielegniarke ze skruchg. — Nie
ma choinki, nie ma S§wiatelek. Nawet kawatka lamety — dodat znaczaco.

Z tydzien temu Betsy przyniosta troche lamety i obwigzata nig prety mojego t6zka, ale wywotala
niebywate poruszenie.

— To jest oddzial intensywnej terapii! Tu leza powaznie chorzy ludzie. Na lamecie moga sie znajdowac
bakterie.

— No to my juz pojdziemy — odezwata sie mama. — Wesotych Swiat, Stello. — Plakata. Plakata przy
kazdej wizycie. Czutam z tego powodu tak wielkie wyrzuty sumienia, ze prawie zalowatam, ze przyszia.
[ wtedy wyrzuty sumienia jeszcze sie nasilaty.

— Mitej kolacji Swiatecznej, Dolly. — Tata jeszcze raz spojrzat ponuro na Salome.

Mniej wiecej godzine pozniej przyszedt Ryan z Betsy i Jeffreyem.

— Wesotych swiat, mamo, wesolych swigt! — piszczata Betsy. Na glowie miata rogi renifera. — Dzieki
za karte podarunkowa.

Przepraszam, ze to takie...

— ...bezosobowe, co? — zgadla. — Ale jak wydobrzejesz, pojdziemy razem na zakupy. Wtedy bedzie
totalnie osobiste.

— Wtedy bedzie juz catkiem po czasie — powiedziat Jeffrey.

— Przestan! — krzyknela Betsy. I zwracajac sie do mnie, dodata: — Jest wkurzony, bo Swiety Mikotaj
przyniést mu niewtasciwg aktualizacje.

Mimowolnie spojrzatam na Ryana obwiniajaco.

— Jutro to zmienimy — warknat.

— Myslisz, ze to takie proste? — Jeffrey tez warknat.

To bylo potworne Boze Narodzenie, zupelnie inne od wszystkich pozostatych. W poprzednich latach
zawsze troche szalatam — kupowatam zywgq choinke, obwieszatam dom lampkami, sama robitam ozdoby,
wydawatam majqtek na prezenty i pakowatam wszystko wymysinie. Mimo ze Betsy i Jeffrey od dawna
juz nie wierzyli w Swietego Mikolaja, nadal wieszalam im na }6zku skarpete i wypelnialam ja
stodyczami.

Dla mnie najwazniejsze w Boze Narodzenie byly dzieci i z tego powodu Swieta musiatly mie¢ magie.
W tym roku nic nie bylam w stanie zrobi¢ i napetniato mnie to ogromnym smutkiem. W tej mojej chorobie
to jak na razie byto najgorsze.

Upewnitam sie, ze Ryan zrobi to, co najwazniejsze — postawi choinke i kupi dla Betsy karte
podarunkowa, a dla Jeffreya aktualizacje do telefonu — ale nie osmielitam sie prosi¢ o wiecej. I tak juz
zyt w zbyt duzym napieciu.

Usitlowatlam zaangazowaC mame do przygotowania skarpet dla dzieci, ale mruganie dzialalo tak



naprawde tylko w wypadku prostych prosb. Musiatam wiedzie¢ z gory, co zamierzam powiedzieC i w ten
sposob zaplanowa¢ wypowiedZ, by uzy¢ jak najmniejszej liczby liter. Jesli w srodku stowa wybitam sie
z rytmuy, trudno mi bylo wroci¢ na wlasciwy tor. Mruganie bylo wiec wyczerpujace i jedynie Mannix
Taylor okazywat sie dobry w tej technice.

— Otworz prezent ode mnie — powiedziala Betsy. — Otworz moéj prezent! — Podatla mi malenka
paczuszke. — OczywiScie wiem, Ze nie mozesz, ale zrobie to za ciebie, dobra? — Zdzierata po kawatku
papier. — Co to moze byc¢?

Widziatam juz bragzowa ceramiczng noge. Nie mialam wygorowanych nadziei.

Dalej zdzierata papier, az odstonita krzywego psa.

— Zrobitam go na zajeciach z ceramiki! Nie jest doskonaty, wiem, ale zrobiony z mitoscia. Bo wszyscy
wiemy, jak bardzo kochasz psy.

W tamtej chwili wypelnit mnie taki ogrom mitoSci do cérki, ze mato mi serce nie pekto. Byla taka
stodka. Od razu pokochatam swojego krzywego pieska.

— Pewnie musze go zabra¢ do domu. — Rzucita bezlitosne spojrzenie na stanowisko pielegniarek.
Wciaz im nie zapomniata akcji z lametg. — Ale bedzie na ciebie tam czekal, jak wrécisz.

— Za dziesiec lat — powiedzial ponuro Jeffrey. — Tu masz prezent ode mnie. Rozpakuje go, dobra?

Ztosliwy gnojek.

Bezceremonialnie zdart papier... i oczom moim ukazal sie kamerton. Nie wiedzialam, co z tego
wnioskowac. Kamerton? Ale... dlaczego?

Ryan nic dla mnie nie miat.

— Przepraszam — rzekt. — Po prostu przy tym wszystkim...

Oczywiscie. A zresztg i tak co miatby mi dac?

Ale ja miatam prezent dla niego — voucher do Samphire, restauracji, do ktorej zawsze chcial p6jsc.
Poprositam Karen, zeby go kupita, i tak naprawde chcialam da¢ Ryanowi dar nadziei: ze nadejdzie dzien,
gdy wyzdrowieje i bedziemy mogli razem p6js¢ do knajpy. Zaczetam mu to wymrugiwac, ale ugrzezliSmy
po kilku pomytkach.

— Wiem — powiedziatl. — W porzadku. Dziekuje. Naprawde to doceniam. — Przytozyt go do serca.

— Koniec czasu! — wrzasneta Salome, a oni zerwali sie na rowne nogi i czmychneli, jakby wypuszczano
ich przed koncem lekcji ze szkoty.

W szpitalu nastal spokoj. Wszyscy pacjenci oprocz ostrych przypadkow zostali odestani na swieta do
domu. Nie przeprowadzano zadnych operacji, wiec nie bylo nikogo w salach pooperacyjnych. Na
oddziale lezat poza mng tylko jeden pacjent — starszy mezczyzna, ofiara ataku serca. Styszalam, jak
rodzina szepcze i ptacze nad jego t6zkiem, potem musieli wyjs¢ i znowu bylisSmy tylko ja i on.

W pustych przestrzeniach zostalo tylko echo. Nie widzialam nawet pielegniarek. Moze w jakim$
dyskretnym pokoju popijaty malibu i jadty paszteciki, i trudno im sie dziwic.

Tutaj czas zawsze wolno ptynal, ale teraz niemal stanalt w miejscu. Patrzylam, jak zegar sunie powoli
przez kolejne sekundy, nie spieszac sie absolutnie. Ja tylko chcialam, zeby juz sie skonczylo Boze
Narodzenie. Z dala od dzieci, meza, calej rodziny czutam niezno$ny smutek. W kazdy inny dzien moglam
okazywac odwage, ale dzis nie datam rady.

Zeby jako$ zabi¢ czas, bawilam sie mie$niami. W tej chwili mogltam juz podnie$¢ glowe centymetr nad
poduszke i lekko napig¢ kolano. Prawg kostka moglam odrobine pokreci¢ i na zawotanie czutam
mrowienie w topatkach. Do moich miesni wracato zycie, ale robito to niezbornie. Wygladato na to, ze
nie ma w tym zadnego porzadku.

Za wielki sukces uznatabym krtan albo palce, ale gdy czekatam, az ruszq, ¢wiczytam miesnie, ktore juz



dziataty, i nie odrywatam wzroku od wszystkich pozostalych, gotowa rzuci¢ sie na kazda reakcje, cho¢by
najmniejsza.

Bardzo mnie jednak przerazato, jak szybko trace sity — skoro przekrecenie kostki o dwa centymetry
kosztowato mnie tyle wysitku, jakim cudem mam zacza¢ chodzi¢?

O dwudziestej skonczyly mi sie zajecia. Moze moglabym zasng¢ i obudzi¢ sie, jak juz bedzie ranek
i Boze Narodzenie sie skonczy? Zamknetam oczy i usitowatam straci¢ Swiadomos¢, gdy nagle ustyszatam
kroki, nadchodzace z daleka, od wejScia na oddziat.

W panujacej tu ciszy zabrzmiaty bardzo glosno.

Rozpoznatam je. Ale co on tu robit w Swigteczny wieczor?

Kroki sie zblizaly i wreszcie moim oczom ukazat sie Mannix Taylor.

— Wesotych swiat. — Odruchowo wyjat notes i dtugopis.

Zaczetam mrugac pytanie ,,Co tu robisz?”

Po drugiej literze rzekt:

— Przyszto mi do glowy, Ze jeste$ samotna.

Nie wiedziatam, co powiedziec.

MILY DZIEN? — spytalam

— Cudowny. Byta twoja rodzina?

BYLA WCZESNIEJ. DOSTALES FAJNE PREZENTY?

— Nie. A ty?

CERAMICZNY PIESEK I KAMERTON.

— Kamerton? Od meza?

OD JEFFREYA.

— Moze to jednak dobrze? W koncu to nastolatek. A piesek od meza?

OD BETSY.

— A co dat ci maz?

Nie chciatam powiedzie¢. Wstydzitam sie.

No i w ogole — to bylo jakie$ dziwne. Co Mannix Taylor tu robit?

— Odwiedzitem dzisiaj Rolanda — rzekt.

CO U NIEGO? — odczuwatam wobec Rolanda zainteresowanie, jakby byl moja wtasnoscia.

— Swietnie sie czuje. Jest nastawiony pozytywnie. Niedtugo wychodzi. Mam ci przekazaé¢ wyrazy
mitosci i dozgonnej wdziecznosci.

O, to mito.

Katem oka zauwazylam jaki$ ruch — przy pustym stanowisku pielegniarek stala kobieta. Byto to tak
nieoczekiwane, ze zastanawialam sie, czy aby nie mam halucynacji. Obserwowala nas, a instynkt mi
mowil, ze robi to juz od diuzszej chwili.

Wilosy miata dhlugie i ciemne, brwi oszatlamiajqce, a ubrana byla w obcista bluzke i —Boze! — obciste
winylowe dzinsy.

Byla taka ztowroga, nieruchoma i nie na miejscu, jakby zostata tu przestana prosto z horroru.

W nastepnej chwili ruszyta w mojgq strone, az sie przestraszytam. Mannix obejrzat sie przez ramie, a na
jej widok caty sie spiat.

Podeszta do nas w sposob, ktory moge opisac jedynie jako agresywnie zmystowy, i spojrzata na mnie
twardo, lezacq bezradnie na t6zku, a potem na Mannixa.

— Serio? — odezwala sie. — Naprawde?

Chciatam krzykna¢: ,,Nie widziatas mnie w formie! Gdybym miata wtosy tak zrobione jak ty, i gdybym
miata makijaz, i nie chorowatabym tak ciezko, potraktowalabyS mnie powaznie. Moze zadna ze mnie



Miss World, ale...” Nie, zadne ale. Moze zadna ze mnie Miss World.

Kobieta odeszta energicznym krokiem. W zasadzie odmaszerowata, wscieklym, sztywnym krokiem.

Zapadto dziwne milczenie.

Wreszcie Mannix sie odezwat:

— To byla moja zona.

Naprawde?

Ale twoja zona powinna byC chtodna, spokojna i nordycka. A nie ciemnowlosa, ciemnooka,
o wspaniatych brwiach i — na mitos$¢ boska! — w winylowych dzinsach!

— Musze juz iS¢ — powiedziat. I wyszedt.



Czwartek, 5 czerwca

7.03
Obudzit mnie natarczywy dzwonek do drzwi.

Zerkam dyskretnie przez okno na gorze, przerazona, ze to moze jakis dziennikarz. Ale to Karen, pomimo wczesnej pory
umalowana i w bardzo wysokich czerwonych szpilkach, ktére wygladaja dziwnie ztowieszczo.

Schodze na doét i otwieram drzwi, a ona mi wciska gazete.

- Lepiej na to zerknij.

To ,Daily Mail” z twarzg Ryana na pierwszej stronie.

- Gdzie Jeffrey? - Karen rozglada sie niemal bojazliwie.

- W t6zku! - dobiega do nas sttumiony gtos mojego syna.

Wchodzimy do kuchni, gdzie czytam niecierpliwie artykut. W ustach mam sucho, w gtowie mi dudni. Zdaniem autora
Ryan jest ,seksowny” i ,utalentowany”, a jego dom ,wart dwa miliony” i ,luksusowy”. | to zupetnie nie jest prawda.

- Ty tez w tym siedzisz - moéwi Karen. - Piszg, ze jestes pisarkg poradnikdw.

- Nieudang pisarka poradnikéw.

- Nie. Bo to nieprawda. Jeszcze nie.

- Piszg, dlaczego jestem w Irlandii? - lle informacji dotyczacych mojego zycia prywatnego przedostato sie do
wiadomosci publicznej?

- Nie, piszg takie dos¢ neutralne rzeczy. Ale ja przeczytatam tylko to, a on jest w kazdej gazecie. No, w kazdej irlandzkiej
gazecie. Nie chciatam jednak wyrzuca¢ na nie pieniedzy. Mozesz sobie poczyta¢ on-line. Musze przyzna¢, ze dobrze
wyglada. - Przyglada sie jego zdjeciu pod kazdym katem. - Pewnie zawsze dobrze wygladat, z tymi ciemnymi wtosami
i ciemnymi oczami... Tylko pod tym catym palanctwem nie byto tego wida¢. No i powiedz mi, co zamierzasz z tym
wszystkim zrobic.

- A co moge zrobi¢? Enda mdwi, ze nie mozna go umiesci¢ w psychiatryku. Doktor Quinn w niczym nie pomaogt...
a swojg drogg pytat o ciebie, méwit, ze doskonale sobie poradzitas z zaskérniakami pani Quinn. Z Ryanem nie ma sensu
rozmawiac. On absolutnie nie ma zamiaru sie wycofywac. A mnie sie nie nalezy zadne prawne zadoscuczynienie, bo
jesteSmy rozwiedzeni.

- Ale gdzie on zamierza mieszkag, jesli to wszystko sie nie uda? - pyta Karen.

- Nie wiem.

- Nie moze mieszkac tutaj.

- Moze sie uda. Moze on ma racje i wszechswiat sie o niego zatroszczy.

Karen piorunuje mnie wzrokiem.

- Wszechswiat pomaga tym, ktérzy sami sobie pomagaja. Ryan Sweeney wyladuje katem na kanapie w twoim salonie.
Chyba ze wyladuje w twoim t6zku.

- Co chcesz przez to powiedziec?

Zaczyna podzwania¢ kluczykami do auta, miedzynarodowy sygnat nieuchronnego wyjscia.

- Wychodze. Musze pomyc¢ i ubrac dzieciaki.

Wrzuca torbe na ramie i stukocze w przedpokoju obcasami swoich przerazajgcych czerwonych butéw. Podazam jej
perfumowym Sladem.

- Karen, co chciata$ przez to powiedziec?

- Ze jestes tatwowierna.

- Nie jestem. Jestem uparta. | dumna.

- Owszem, jesli ktos cie naprawde zrani do zywego. Ale wymiekasz w obliczu wszystkich uzalajacych sie nad soba. Do
ciebie pierwszej Ryan zapuka, jak juz bedzie bezdomny. Lepiej mobilizuj opér na ten dzien.

| z tymi stowy wychodzi lekkim krokiem.

Wchodze do internetu i czytam artykuty na temat Ryana. Potwornie sie boje, co mogg nawypisywac¢ na méj temat -
usitowatam swéj sromotny powro6t do Irlandii odby¢ w jak najwiekszej ciszy. Chciatam, zeby ludzie sie nie dowiedzieli, jak
strasznie mi sie nie powiodto, chciatam zyskac na czasie i wszystko naprawi¢. Ale przez Ryana i jego durny projekt wbrew
swojej woli znalaztam sie z powrotem w centrum zainteresowania, ja i naga prawda o moim zyciu.

W kazdym artykule jest wzmianka o mnie. , Byt mezem pisarki poradnikéw Stelli Sweeney, z ktérg ma dwojke dzieci”.
.Jego bytg zong jest Stella Sweeney, ktéra odniosta miedzynarodowy sukces swojg inspirujgcg ksigzkg Mozolne mrugniecia
powiekq".

Ale nie napisano nic odkrywczego. Na razie. Jeszcze wszystko mogto sie wyciszyc.

Bardzo niepewnie wtaczam telefon - dwadzieScia szeS¢ nieodebranych potgczen. Natychmiast zaczyna dzwonic.
Odsuwam go od siebie i zerkam jednym okiem, kto dzwoni - mama.



- Co? Znowu jest dzien zakupow? - Przysiegtabym, ze dopiero co bytysmy.

- Ojciec chce z tobg mowic.

Stysze szuranie i jakies trzaski, gdy telefon wedruje do ojca, a wreszcie jego gtos:

- On jest w telewizji.

- Kto?

- Ten dupek Ryan Sweeney. Mowi, ze rozdaje wszystkie swoje rzeczy. Jest w telewizji krajowe;.

Chwytam pilota i ku swojemu przerazeniu stwierdzam, ze Ryan rzeczywiscie jest w telewizji. Stoi przed swoim domem
i opowiada z entuzjazmem: ,,...z powoddéw prawnych niektére z gtéwnych czesci mojego majatku zostang oddane przed
Dniem Zero” - méwi. - ,Dom, ktéry widzicie tu za mng, trafi do organizacji zajmujacej sie bezdomnymi. W tej chwili
prawnicy przygotowujg stosowne dokumenty”.

- Bardzo szlachetnie - mowi redaktorka. Ale z trudem ukrywa usmieszek. Sadzi, ze Ryan jest Swirem. - A teraz
wracamy do studia.

- Nie daj sie w to wkreci¢, Dolly - méwi tata. - To kretyn. Zawsze byt kretynem i zawsze bedzie. Chcesz tu przyjechac
i sobie troche pojezdzi¢ windg?

8.56
Pojawia sie Jeffrey.

- Wychodze - oznajmia. - Ide potanczyc.

- Potanczy¢? Naprawde? - Jakie to... normalne. Dziwnie normalne.

Nagle uswiadamiam sobie, ze to w ogéle nie jest normalne. Ze to wrecz najdziwniejsza pora dnia na taice. Pod gradem
moich niespokojnych pytan Jeffrey wyznaje, ze nie wybiera sie do klubu nocnego pi¢ do upadtego. Nie. Idzie na cos, co
nazywa warsztatami tanecznymi. Bedzie tam ,radzit sobie z emocjami”.

Patrze na niego zdumiona. Mam wrecz niekontrolowang che¢ zachichota¢. Musze sie ugryz¢ w jezyk, zeby tego nie
zrobi¢. Mobilizuje wszystkie sity.

10.10

Dzwonek u drzwi. Przylgnieta do Sciany w sypialni wygladam ostroznie na zewnatrz, niczym kowboj w czasie strzelaniny.
To nie dziennikarze. To Ryan, i bardziej mnie jego widok cieszy, bo mogtabym sie zatozy¢, ze caty ten rozgtos medialny
wstrzasnat nim tak, ze otrzezwieje.

- Wejdz, wejdz!

- Musimy pogada¢ - méwi. - Dzwonito do mnie Saturday Night In.

Saturday Night In to irlandzka instytucja narodowa: talk-show nadawany od czaséw prehistorycznych, kiedys
prowadzony przez telewizyjnego dinozaura Maurice’a McNice'a. Tak naprawde nazywat sie Maurice McNiece, ale wszyscy
mowili McNice, od nice jak mity. Osobiscie uwazatam, ze nie jest mity, tylko ztosliwy i protekcjonalny. Ale raptem dwa
miesigce temu Maurice McNice padt i przeniost sie do niebianskiego green roomu, a irlandzkie stacje stoczyty ostrg
i zacietg walke o jego zastepce. Mikrofon wtadzy przypadt ostatecznie jednemu z mieszkarncéw moich snéw - Nedowi
Mountowi.

- |...? - pytam ostroznie.

- Problem w tym, ze chca, bySmy w tym programie wystapili razem. Ty i ja.

- Po co? | dlaczego?

- Bo co$ nas taczy. Mamy podobny dorobek. Ty i twoje ksigzki, ja i moja sztuka.

- Ryan, jesteSmy w separacji, rozwodzimy sie. Nic nas nie taczy.

- Mogtabys skorzystac na rozgtosie.

- Nie mogtabym! Nie mam nic do promowania! Staram sie nie rzuca¢ w oczy. | ogarna¢ swoje zycie. Ostatnie, czego
bym sobie zyczyta, to iS¢ do telewizji publicznej i opowiadac wszystkim, jak to mi sie nie wiedzie. | spdjrz na moj brzuch!
- W zasadzie krzycze. - Jak mozna i$¢ do telewizji z takim brzuchem?!

- Mnie samego nie chcg - méwi. - Jeste$ mi do tego potrzebna.

Biore gteboki, bardzo gteboki oddech.

- Patrz mi na usta, Ryan. - Starannie wypowiadam stowa. - Nie ma takiej mozliwosci, zebym poszta do Saturday Night
In.

- To byto dtugie zdanie, i do tego ztozone. Dobrze, ze nie jestem gtuchy, bo nie miatbym pojecia, co méwisz.

- Owszem, ale na szczescie nie jeste$ gtuchy. Styszates, co powiedziatam. Nie zrobie tego.

- Jeste$ niewiarygodnie samolubna. - Kreci gtowg, jak bardzo zty aktor, ktory usituje wyrazi¢ wzgarde. - | krytykancka.
| sztywna. Wiesz, co sie dzieje z cztowiekiem, ktory nie jest elastyczny? Peka. | ty sie zastanawiasz, dlaczego twoje zycie sie
rozpadto? Sama to zrobitas. Sama to sobie wszystko Sciggnetas na gtowe.

Prostuje sie jak struna i dodaje:

- Sam trafie do wyjscia.

| chociaz jestem bardzo, bardzo zdenerwowana, skupiam sie na fakcie, ze nigdy wczes$niej nie styszatam, zeby kto$ te
stowa wypowiadat w rzeczywistym zyciu.



11.17
Zjadam 100 g twarozku. To mnie nie podnosi na duchu tak, jak podniostoby zjedzenie na przyktad 100 g czekolady.

12.09
Siedze przy klawiaturze i pisze hasto ,Dupa”.

12.19-15.57
Przestaje pisa¢, a zaczynam sie zastanawia¢ nad swoim zyciem. Rzeczywiscie jestem taka krytykancka i sztywna, jak
powiedziat Ryan? Czy sama przyczynitam sie do wszystkich obecnych okolicznosci? Czy mogtam zrobic¢ co$ inaczej?

Nie wiem... Staram sie nie mysle¢ o tym, co sie wydarzyto, bo jest to po prostu zbyt bolesne. Swego czasu
zdecydowatam sie na catkowite zerwanie, bo wiedziatam, ze tylko w ten spos6b mam szanse na przetrwanie. Nie
chciatam, zeby mnie nekaty watpliwosci, czy postgpitam wtasciwie. Zrobitam, co zrobitam, bo nie miatam wyboru.

Ale jesli to nie byt dobry wybor...?

A niech szlag trafi Ryana, ze otworzyt mi w gtowie te puszke robakéw!

15.59
Postanawiam pobiega¢. Tylko kawatek. Zeby utatwi¢ sobie powrét do aktywnosci fizyczne;.

16.17
O dziwo, nadal siedze nad klawiatura.

Ale podjetam decyzje: rezygnuje z tej ksigzki. Nie moge tego zrobi¢. Nie mam nic do powiedzenia i nie moge zniesc¢ tego
catego rozgtosu. Musze jednak miec jakas$ prace. Musze jakos$ zarabia¢ pienigdze. Co bym mogta robic¢? Jest w ogole co$
takiego, co mogtabym robic?

No, jestem z zawodu kosmetyczka.

Wiasnie! To jest rozwigzanie: wréce do kosmetologii! Tego sie nigdy nie zapomina. Zupetnie jak jazdy na rowerze,
prawda?

17.28
Nie, to nie jak z jazdg na rowerze.
Dzwonie do Karen i moéwie jej o swoich planach, a ona na to:
- Ekhm, mhm... rozumiem... Umiesz usuwac owtosienie twarzy nicig?

- Noo... nie.
- Masz szkolenie z pedikiuru leczniczego?
- Noo... nie.

- Mezoterapia cienkoigtowa?

- Nie. - Nawet nie wiem, co to jest, podobnie jak pedikiur leczniczy. - Ale umiem woskowa¢, Karen. Moge woskowac
dniem i noca.

- Woskowanie! Woskowanie odeszto do lamusa. Powiem wprost, Stello: ja bym ci nie data pracy. A jestem twojg
siostrg. Wypadtas z gry, a raczej sama wysztas, z wtasnej woli, podkresle, a tu sie wszystko za szybko dzieje, zebys miata
szanse wrocic.

17.37-19.53
Siedze z gtowg w dtoniach.

19.59
Zbieram wszystkie ciasteczka Jaffa, granole i inne mile weglowodanowe rzeczy i wrzucam je do brgzowego pojemnika na
odpady stojgcego przy ogrodku. Nastepnie biore butelke ptynu do naczyn i wylewam jg na to wszystko, zeby mnie nie
kusito ich wyciggna¢. Nie wiedzie¢ skad pojawia sie sagsiadka, ktéra nigdy mnie nie lubita. Uwaza, ze zadzieram nosa.

- Brazowy pojemnik jest wytgcznie na odpady organiczne - mowi. - Nie moze pani do niego wrzuca¢ opakowan.
Opakowania wrzuca sie do zielonego.

Mam ogromng ochote wycisng¢ reszte ptynu na nig. Ale sie powstrzymuje. Wsciektym krokiem wracam do kuchni, po
czym wychodze z rekawicami kuchennymi. Z zacietg ming przektadam opakowania do wtasciwego pojemnika.

- Zadowolona? - pytam.

- Nie. Ja nigdy nie jestem zadowolona.

20.11
O ktorej godzinie mozna juz péjs¢ do t6zka? Podejrzewam, ze najwczesniej o 22.00. Dobra, moge zaczekac do 22.00.

20.14
Ide do t6zka. Jestem wolnym cztowiekiem. Moge robi¢, co mi sie podoba. Nie beda mng rzadzi¢ ograniczone, burzuazyjne
zasady naszego spoteczenstwa.



20.20-3.10
Nie moge spac. Od siedmiu godzin wierce sie i rzucam na tézku.

3.1
Zasypiam. Sni mi sie Ned Mount. Jedziemy pociggiem i $piewamy Who Let the Dogs Out? Mam zaskakujgco melodyjny

gtos, a on Swietnie szczeka.



Latwiej wyzdrowiec, jesli cztowiek

rzeczywiscie chce wyzdrowiec.
fragment Mozolnych mrugniec¢ powiekq

— Stello? — powiedziat jakis glos. — Stello?

Otworzylam oczy. Nade mng stata usmiechnieta kobieta.

— Witaj. Przepraszam, ze cie obudzitam. Jestem Rosemary Rozelaar.

No i?

— Jestem twoim nowym neurologiem.

Mam wrazenie, ze jaki$ wielki mtot walngt mnie w serce.

Rosemary Rozelaar znowu sie usSmiechnela.

— Przejmuje obowiagzki doktora Taylora.

Uwieziona w swoim ciele wpatruje sie w te kobiete z jej mdiym, mitym usSmiechem.

Od dziesieciu dni nie widziatam Mannixa Taylora — od tej dziwnej wizyty w Boze Narodzenie, gdy
pojawila sie jego zona.

Teoretycznie nie powinnam byla sie go spodziewaC — prawie wszystkie rutynowe szpitalne zajecia
zostaly zawieszone do pierwszego styczniowego poniedziatku. Ale on tak sie osobiScie zaangazowat
w moj przypadek, ze sadzitam, ze normalne zasady sie do tego nie stosuja. I ta sprawa z zong pojawiajqca
sie nma oddziale byla bardzo dziwna. Wszystko wydawalo sie dziwne, zwlaszcza wobec jego
gwattownego odejscia, i wypadato tu cos wyjasnic.

Kazdy dzien martwej strefy Swigteczno-noworocznej czekatam spieta i im dtuzej Mannix Taylor sie nie
pojawial, tym wieksza czutam ztos¢. Dhugimi godzinami ¢wiczylam w wyobrazni, jak to wymyslnie go
zignoruje, gdy sie w koncu pojawi.

Ale on nie przyszed}. A teraz ta kobieta mi mowita, Ze on juz w ogdle nie przyjdzie.

CO SIE STALO? — mrugam jak szalona.

— Chwileczke — odparta Rosemary. — Doktor Taylor powiedziat mi, ze sie komunikujecie mruganiem.
Prosze o chwile cierpliwosci, znajde cos do pisania.

Obrocita sie, szukajac kartki. Nawet nie wiedziala o notesie w sterylizatorze, a ja mimowolnie
mysSlatam o tym, ze z Mannixem bylibySmy juz po szesSciu zdaniach.

W glowie mi sie kottowalo. Moze Mannixowi obcieto godziny? Moze stalo sie coS tragicznego
i musiat catkowicie zrezygnowac z pracy?

Ale wowczas bym wiedziala.

Rosemary wreszcie znalazta kartke i dtugopis, z dreczaca powolnoscig zdotatam zadac¢ pytanie:

DLACZEGO GO NIE MA?

— Pacjenci — odparta. Ale w jej oczach widzialam jaka$ nieprawde. Nie tyle klamata, co nie znala
catej prawdy. No i nie mowita catej prawdy.

— Jestem bardzo doswiadczonym neurologiem — dodata. — Pracuje z doktorem Taylorem. Moge paniq
zapewni¢, ze zadbam o panig w takim samym stopniu jak on.

Nieprawda. Jego poczynania wykraczaty daleko poza obowigzki.

MUSZE, Z NIM POROZMAWIAC — wymrugatam.

— Przekaze mu to. — I znowu w jej oczach pojawito sie to spojrzenie, niemal zatos¢: No chyba sie pani
nie zakochata w doktorze Taylorze, prawda?

Zajeta sie wydrukiem komputerowym.

— Widze, ze do kilku grup miesni wraca zdolnos¢ ruchu. Moze pokaze mi pani, co osiggneta, i ustalimy,



na czym bedziemy pracowac.
Zamykam oczy i zapadam sie gleboko w otchtani swojej glowy.
— Stello. Stello? Styszy mnie pani?
Nie dzis.

Jestem niewiarygodnie przygnebiona. Nie umiem nazwac tego, co doktadnie sie dzialo miedzy Mannixem
Taylorem a mna, ale czuje sie odrzucona i upokorzona w niewiarygodnym stopniu.

Mijaja kolejne dni, Rosemary Rozelaar odwiedza mnie sumiennie, ale nigdy stowem nie wspomina
Mannixa, a ja postanawiam o niego nie pytac.

Wkrétce Rosemary wyraza rozczarowanie, ze proces mojego powrotu do zdrowia tak bardzo zwolnit.

— Z karty wynika, zZe do Bozego Narodzenia Swietnie sobie pani radzita.

Doprawdy?

— Bedzie pani musiata nad tym popracowac, Stello — dodaje surowo.

Doprawdy?

— Chce mnie pani o co$ zapytac? — Zawiesita dtugopis nad kartka, ale ja nie mrugam. Jest tylko jedno
pytanie, na ktore chciatabym zna¢ odpowiedz. Juz je jej zadatam i nie bede sie zadrecza¢ zadawaniem go
ponownie.

Tego samego dnia przyszta do mnie Karen.

— Zobacz, kto jest w ,,RSVP”! — Podetkneta mi magazyn pod nos. Zobaczytam zdjecie przedstawiajace
Mannixa Taylora (1. 41) i jego uroczq zone Georgie (1. 38) na jakims$ balu sylwestrowym.

Mannix miat na sobie czarng muszke i wygladat jak cztowiek stojacy przed plutonem egzekucyjnym.

— Sliczna cizia, co? — powiedziata Karen. — Nigdy mi nie méwilas, ze jego zona jest Georgie Taylor.

A to dlatego, ze:

1. Nie mowie.

2. Nie wiedziatam, ze Georgie Taylor jest kims.

Karen co prawda nie znata Georgie Taylor, ale wiedziala wszystko o kazdym, kogo wypadato znac,
a ja, o zgrozo, bytam spragniona informacji.

— Jest wlascicielka Tilta — wyznata Karen.

Tilt to butik specjalizujacy sie takich dziwnych asymetrycznych belgijskich ciuchach. Posztam tam
kiedyS i przymierzylam ogromny, paralizujgco drogi krzywy plaszcz uszyty z szarego podkiadu
dywanowego. Rekawy byly przymocowane do korpusu ogromnymi zszywaczami. Wpatrywatam sie
w swoje odbicie w lustrze, rozpaczliwie usitujac znalez¢ upodobanie w tym plaszczu, ale wygladatam
jak statysta ze Sredniowiecznego dramatu grajacy pekatego wiesniaka, ktory sporo przeszedt po fatalnych
drogach.

— Wyglada nieziemsko, prawda? — Karen otaksowata zdjecie okiem zawodowca. — Lifting powiek,
lifting Zuchwy, botoks wokét oczu, wypelniacze w bruzdach nosowo-wargowych. Niewiele. Naturalna
pieknosc¢. Nie ma dzieci — dodata znaczaco.

To juz wiedziatam.

— To taki typ, wiesz — ciggnela. — Dzieci by kolidowaly z wyjazdem na narty do Val d’Isere
i weekendem last minute w Marrakeszu.

Nic nie powiedzialam. Bo ewidentnie nie bylam w stanie. Ale uderzylo mnie, jak niewiele wiemy
o ludziach. Jak czesto tykamy te powierzchowng wersje, ktéra nam sie podtyka.

— I nie ma trzydziestu oSmiu lat, tylko czterdziesSci.

Ja o tym wiedziatam, ale skad wiedziata Karen, na mitos¢ boska?!



— Siostra Endy pracuje w biurze paszportowym. Widziala wniosek Georgie o nowy paszport.
Widziala, ze ma w rzeczywistosci czterdzieSci, chociaz rozpowiada po calym miescie, Ze ma trzydzieSci
osiem. No ale przeciez wszystkie klamiemy w sprawie swojego wieku.

Zdotalam spyta¢ Karen, od kiedy Taylorowie sq matzenstwem.

— Nie wiem doktadnie — odparta po krotkiej chwili zastanowienia. — Jaki$ czas. Na pewno to nie jest
zadna Swieza sprawa. Siedem lat? Osiem? Jakbym miata zgadywac, obstawilabym osiem. — Nagle
zmruzyta oczy. — Dlaczego pytasz?

Rozmawiam tylko.

Na jej twarzy pojawit sie wyraz zrozumienia i spojrzata niemal ze ztoScia. Wpadt ci w oko!

Nieprawda.

— Mam nadzieje, ze nie. Masz dobrego meza, ktéry sie zarzyna, zeby wszystko ogarng¢. Wiesz, ze
poszed} kupic¢ tampony dla Betsy?

Jezu. Do smierci bede stucha¢, ze Ryan poszedt po tampony dla Betsy? Urosto to do rangi mitu
narodowego. Szlachetne czyny irlandzkich bohateréw: Brian Smialy wygral bitwe pod Clontarf, Padraig
Pearse oglosit powstanie Republiki Irlandzkiej na schodach gmachu poczty gléwnej, Ryan Sweeney kupit
tampony swojej corce Betsy.

Oto nadszedt bohater we wtasnej osobie.

— Cze$¢, Ryan — powiedziata Karen. — Prosze, masz moje krzesto. Ja juz ide.

Ryan usiadt.

— Jebany styczen. Na dworze mréz. Masz szczescie, ze tu sobie siedzisz w cieple.

SzczeScie? Doprawdy?

— Pewnie jesteS spragniona informacji — rzekt. — No wiec kafelki do hotelu w Carlow wciaz nie
opuscity Whoch. Wyobrazasz sobie? Ach! — nagle sobie co$ przypomniat. — Poszedlem tam wczoraj
wieczorem.

Dokad?

— Do Samphire, wiesz, do tej restauracji, do ktérej mi datas voucher. Wzigtem Clarisse. Szybka
przekaska po pracy. Boze, ale to jest przereklamowane.

Gniew wstrzasnagt moim wnetrzem. Ty pieprzony egoisto, pomyslatam. Pieprzony, podty egoisto.



Pigtek, 6 czerwca

6.01
Budze sie i chce umrze¢ - mam zesp6t abstynencji weglowodanowej. Przechodzitam juz to i wiem, ze to koszmar. Nie
mam sity i nie mam nadziei. Na dole w kuchni czeka na mnie 100 g twarozku przeznaczone na moje $niadanie, ale jako$
nie moge sie po nie udac.

Biore natomiast swojego iPada i zerkam na sytuacje Ryana. Opublikowat zdjecia setek przedmiotéw do rozdania, a jego
cztery wideoblogi ogladano setki tysiecy razy. Wspominajg o nim media na catym Swiecie i za kazdym razem pozytywnie.
Mowi sie o Nowym Altruizmie i Altruizmie Trudnych Czasow.

9.28
Jestem w kuchni, wpatruje sie w miseczke twarozku i prébuje zmobilizowac wole, by to zjes¢, gdy ktos dzwoni do drzwi.

Zakradam sie do pokoju frontowego i zerkam przez okno swojg metodg kowboja w trakcie strzelaniny, po czym niemal
padam, bo widze Neda Mounta. Z telewizji. Z Saturday Night In. Ryan musiat go do tego naméwic!

A jednak otwieram drzwi. Bo mysle o nim ciepto. Przeprowadzat ze mng wywiad w radiu, gdy ukazaty sie Mozolne
mrugniecia powiekq i byt mity, i wspaniatomysliny. | dat mi filtr do wody... Chociaz to chyba mi sie tylko $nito, prawda...?

- Witam - moéwie.

- Ned Mount. - Podaje mi reke.

- Wiem.

- Nie bytem pewien, czy pani mnie pamieta.

- Oczywiscie, ze pamietam. - Mam taki niepewny moment, gdy boje sie, ze mu powiem o swoich snach. - Prosze
wejsc.

- Nie bede przeszkadzat? - Oczy mu sie skrzg, usmiecha sie promiennie. Bo to jego praca, przypominam sobie.

W kuchni przygotowuje nam herbate.

- Zaproponowatabym panu co$ stodkiego - moéwie - ale unikam weglowodandéw i musiatam pozby¢ sie z domu
wszystkich mitych rzeczy. Chciatby pan twarozku?

- Nie wiem... Chciatbym?

- Nie - przyznaje. - Nie chciatby pan.

- A wiec znowu mieszka pani w Dublinie - moéwi. - Juz myslatem, ze Ameryka nam panig porwata.

- C6z... - Wykrecam sie od szczerej odpowiedzi. - Pomiedzy jednym a drugim... A wtasnie, nie wpadt pan chyba na
twarozek.

- Zgadza sie. - Kiwa gtowg niemal ze smutkiem. - Stello... - Patrzy szczerym wzrokiem. - Jak mam panig przekonag,
zeby przyszta pani jutro z Ryanem do programu?

- Nijak. Prosze. Nie moge tego zrobi¢. Nie moge p6js¢ do telewizji. Wszystko jest zbyt...

- ...zbyt? - zacheca, patrzac uprzejmie.

- Nie moge tam siedzie¢ i udawac, ze wszystko jest okej... gdy wszystko jest Zle.

Powiedziatam za duzo. Ned Mount zwiekszyt czujnos¢ do maksimum, a ja sie zaraz rozptacze.

- Prosze postucha¢ - usituje zapanowac¢ nad soba. - Moim zdaniem Ryan robi Zle. Martwie sie o niego. Mysle, ze
przechodzi jaki$ kryzys czy co$ w tym rodzaju.

- Wiec przyjdz do programu i powiedz o tym.

Przez chwile podziwiam, jak niebywale bezwstydne sg media, ludzie z mediéw. Chocbys$ nie wiadomo jak usitowat
urwac im sie z haczyka, i tak jako$ wepchng cie na niego z powrotem.

- Powiesz, co masz do powiedzenia. Jestem pewien, ze mnostwo ludzi by sie z tobg zgodzito.

- Nieprawda. Bytabym najbardziej znienawidzong osobg w Irlandii. Ned, ja chce prowadzi¢ spokojne zycie.

- Dopoki nie bedziesz promowac nastepnej ksigzki?

- Przykro mi - méwie. - Naprawde mi przykro.

Moja uwage odciggaja jakies dziwne odgtosy dobiegajgce z korytarza. To Jeffrey. Wpada do kuchni, caty w nietadzie.
Patrzy to na mnie, to na Neda Mounta, ale odnosze wrazenie, ze zadnego z nas nie widzi.

- Tanczytem non stop przez dwadziescia dwie godziny - moéwi ochryptym gtosem. - Widziatem twarz Boga.

- Stuchamy dalej. - Ned Mount pochyla sie z zainteresowaniem. - | jak wyglada?

- Jest wiochata. Bardzo wtochata. Ide do tézka. - Jeffrey wychodzi.

- Kto to byt? - pyta moj gosc.

- Nikt - odruchowo chronie Jeffreya.

- Naprawde?

- Naprawde.

Situjemy sie wzrokiem.



- Dobra - ustepuje. - To mdj syn. Syn Ryana. Ale btagam, Ned, nie prébuj go wciggac do telewizji. To mtody cztowiek
i troche...

- Troche?

- ..troche... no... angazuje sie w joge i... jest wrazliwy. Zostaw go w spokoju. Prosze.

13.22

W swoim cotygodniowym rankingu on-line magazyn ,Stellar” obwotat Ryana Sweeneya najseksowniejszym
Irlandczykiem. Zamiescili jego zdjecie, na ktérym wyglada jak mniej przystojny brat Toma Forda. Co ciekawe, na miejscu
dziewigtym, po raz pierwszy w rankingu, pojawia sie Ned Mount.



Mozesz igrac z ogniem,

a mozesz tez zdusi¢ pozar w zarodku.
fragment Mozolnych mrugniec¢ powiekq

Mannjx Taylor juz nie wrdcil, ja zaS nadal bylam na niego potwornie wsciekta. To on witasnie

narzekal, ze w szpitalu obowigzuje nieludzki system, a jednak mnie porzucit. Nawet sie nie pozegnat.

Dni mijaty, Rosemary Rozelaar rozpaczata nad powolnoscia moich postepdw. Wreszcie moj stan stat
sie takim problemem, ze nawet nieuchwytny doktor Montgomery mnie odwiedzil, by wyglosic
podbudowujaca mowe:

— Co powiedziatem, gdy ujrzatem paniq po raz pierwszy? — spytat mnie. — Powiedzialem: , Trzymaj
sie, Patsy!”. — Rozlozy} szeroko ramiona, by obja¢ swojg swite, pielegniarki i Ryana, ktory akurat u mnie
byt. — Smiato, powtarzajcie ze mna: ,, Trzymaj sie, Patsy”.

Doktor Montgomery, glupkowaty doktor de Groot i wszystkie pielegniarki OIOM-u wyskandowali:

— Trzymaj sie, Patsy.

— Glosniej — rozkazal doktor Montgomery. — Dalej, panie Sweeney, pan tez niech méwi.

— Trzymaj sie, Patsy.

Doktor Montgomery przytozyt do ucha zwinietg dton.

— Nie stysze was.

— Trzymaj sie, Patsy.

— Glosnie;j!

— TRZYMAJ SIE, PATSY!

— I jeszcze raz na szczesScie.

— TRZYMAJ SIE, PATSY!

— Swietnie — doktor Montgomery promieniat. — Swietnie. To powinno poskutkowa¢. O méj Boze, ktéra
to godzina! Fairway wzywa! Boze mitosierny!

Nie widziatam ich. Nie nazywatam sie Patsy i ani myslatam sie czegokolwiek trzymac¢. Nie ma mowy.

Pietnastego lutego wszystko sie zmienito. Nagle postanowitam wyzdrowie¢. Ryan nie podarowat mi nic
na walentynki, nawet kartki, i widzialam z mrozaca krew w zylach wyraznoscia, jak moje zycie sie
rozpada. Ryanowi znudzita sie chora Zona, a dzieciom chora mama i jesli sie szybko nie zmobilizuje, nie
bede miata do czego wracac.

I bylo co$ jeszcze — chcialam wyjs¢ ze szpitala, opusci¢ system i chorobe, ktore uczynity mnie tak
podatng na to coS$, co sie stato z Mannixem Taylorem. Wiedziatam, ze kiedy wroce do zdrowia, on juz nie
bedzie mial nade mna witadzy.

Zajetam sie swoim zdrowieniem i niemal w ciggu nocy nastgpita znaczna poprawa. W kotko
wymrugiwatam polecenia, a moja nowa sita charakteru musiata by¢ wyraznie widoczna, bo wszyscy mi
sie podporzadkowywali. Gdy moje Swiezo pokryte ostonkami nerwy zrobily sie draznigce i bolesne,
zazadatam silnych srodkow przeciwbolowych i dostalam je. Powiadamialam Rosemary Rozelaar
0 kazdym nowym drgnieniu moich mie$ni i nalegatam, by codziennie po potudniu przychodzit do mnie
fizjoterapeuta, ktory pomagat mi w Cwiczeniach. Wieczorami, po jego wyjsciu, dalej ¢wiczylam,
napinatam miesnie, az sie wyczerpywaly ze zmeczenia.

Personel szpitala nie znat przypadku, z ktéorym moglby mnie porowna¢, ale widziatam, ze sa pod
wrazeniem tempa poprawy.



Na poczatku kwietnia mieSnie mojej klatki piersiowej byly na tyle silne, ze odlgczono mnie od
respiratora — najpierw na piec sekund, potem na dziesie¢, a potem na cate minuty. Po trzech tygodniach
oddychatam juz samodzielnie i przeniesiono mnie z intensywnej terapii na normalny oddziat.

W maju wstatam i przesztam krok. A potem zaczetam sie przemieszczaC — najpierw na wozku, potem
z chodzikiem, wreszcie o lasce.

Kolejnym przelomem byto odzyskanie glosu.

— Wyobraz sobie, ze moglabysS zacza¢ méwic jak dama z wyzszych sfer — powiedziata Karen. — No bo
na przyklad po chemii niektérym odrastaja zupelnie inne wlosy, niz mieli. I gdybyS mowita jak
z Downton Abbey na przyktad. To by bylo super, co nie?

Jako ostatnie powrocity do zdrowia mieSnie w palcach, i pierwszy esemes, ktory wystatam, wydawat
mi sie cudem.

Pod koniec lipca uznano, Ze jestem na tyle zdrowa, by wyjs¢ ze szpitala. Na pozegnanie stawila sie
prawie catla armia personelu — doktor Montgomery, doktor de Groot, Rosemary Rozelaar i niezliczone
pielegniarki, sanitariusze i salowe. Przygladatam sie ich twarzom, zastanawiajac sie, czy moze pojawi
sie on. Ani Sladu. Ale do tego czasu w zasadzie juz sie z tym pogodzitam.

Pomiedzy nami wydarzylo sie co$ niecodziennego, bylam w stanie to przyzna¢. Byla jakas wieZz —
w sumie byla zawsze, od tamtej kraksy. Zaraz po wypadku mieliSmy kilkusekundowe skomunikowanie
niemal psychiczne.

To naturalne, ze troche sie w nim zakochatam — ja bylam staba, on byl moim szlachetnym rycerzem.
Jemu za$ bylo w tym okresie bardzo ciezko, a zajmujac sie mng, mégt sie oderwa¢ od swoich
problemow.

Dobrze zrobil, ze nagle sie ode mnie odcigt. M6j Swiat konczyt sie na Ryanie i dzieciach, a Mannixa —
najwyrazniej na zonie.

W prawdziwym zyciu, w prawdziwych zwigzkach nigdy nie jest tak, Ze mozna powiedzie¢ ,,to sie po
prostu stato”. Mozesz igra¢ z ogniem, a mozesz tez zdusi¢ pozar w zarodku. Dokonujesz wyboru — on
wiasnie swojego wyboru dokonat i za to go szanowatam.

Dwudziestego 6smego lipca, prawie jedenascie miesiecy od chwili, gdy poczulam pierwsze
mrowienie, znowu zobaczytlam swoja sypialnie. W zyciu swoich dzieci przegapitam caly jeden rok
szkolny, ale uznalam, ze nie bede sie tym smuci¢. To zaS mogtam osiggna¢ tylko w jeden sposob — jak
najszybciej wracajac do zycia, bedac jak najlepsza zong i matka, i kosmetyczky. Tak wiec zrobitam
i zapomniatlam o Mannixie Taylorze.



Poniedziatek, 9 czerwca

7.38
Budze sie i stysze telewizor w salonie. Jeffrey musiat wstac¢. Nekana strachem, schodze na doét i siadam obok niego na
kanapie.

- Juz sie zaczeto - méwi bezbarwnym gtosem.

Leci Ireland AM, Alan Hughes nadaje z ulicy Ryana.

- Nadajemy na zywo, Dzieh Zero Ryana Sweeneya! - Alan Hughes niemal krzyczy z ekscytacji.

Dzieh Zero w zasadzie zaczat sie wczoraj wieczorem - paru szybcioréw przybyto furgonetkami i spedzito noc na ulicy
przed domem Ryana. Przypomina to pierwszy dzien wyprzedazy.

Alan rozmawia z kilkoma osobami petnymi nadziei i pyta, co majg na oku.

- Stét kuchenny - méwi jedna kobieta.

- Ubrania - dorzuca inna. - Nosi ten rozmiar co méj chtopak. |dzie do sadu za drobne przestepstwo, wiec pare tadnych
garniturow mu sie przyda.

W tle wida¢ kordon policji w kamizelkach odblaskowych. Po oszatamiajagcym wystepie Ryana w Saturday Night In -
owszem, ostatecznie wywiad przeprowadzono bez mojego udziatu - wtadze uznaty, ze to cate przedsiewziecie moze
przerodzi¢ sie w zamieszki. Ustalono nastepujace zasady ogolne: ludzie bedg wpuszczani w dziesiecioosobowych grupach
i beda mogli zosta¢ w domu przez pietnascie minut i zabrac z niego tylko to, co zdotajg osobiscie wyniesc.

- Panuje tu prawdziwie Swigteczna atmosfera! - Za gtowg Alana Hughesa wida¢ przechodzacych trzech mezczyzn
z wielkim materacem na ramionach. - Panowie, witam, widze, ze wzieliscie sobie t6zko.

- A tak, tak! - Mezczyzni nachylajg sie, by przeméwi¢ do mikrofonu dziennikarza. Ale ze materac jest ciezki
i niestabilny, mezczyzni za$ przerwali swéj miarowy ped do przodu, zaczyna sie kotysa¢, by wreszcie przewrocic sie na
jedna strone, zwali¢ z n6g Alana Hughesa i przyszpili¢ go do ziemi.

To akurat jest zabawne.

7.45
- Tu Alan Hughes, nadajemy na zywo spod materaca Ryana Sweeneya.
Stychac go, ale nie widac.
- To przerazajace. - Jeffrey wydaje cichy jek.
- Raz, dwa, trzy, hop! - Kilku mezczyzn stara sie podnies¢ materac i uwolni¢ Alana Hughesa i jego mikrofon.
Dziennikarz wstaje, rozczochrany, ale w dobrej formie.
- To byto niezte - méwi. - Ma ktos grzebien?
- Jeffrey - méwie - miatam z tobg bardzo ciezki poréd.
Jeffrey milczy, lecz zaciska usta.
- Po prostu potworny.
- Czego chcesz?
- Trwat dtugo, dwadziescia dziewie¢ godzin...
- ...i nie chcieli ci da¢ znieczulenia. Wiem. Czego chcesz?
- 1dZ do Spara i kup mi ciasteczka Jaffa.
Proteiny nie uciekng, zaczne od jutra. Ale dzisiaj? Dzisiaj nie mam szans.

8.03-17.01
Caly dzien $ledzimy z Jeffreyem, jak rozmaite stacje radiowe i telewizyjne relacjonujg na zywo Projekt Karma. Od czasu
do czasu pojawia sie sam Ryan, pogodnie usmiechniety, i opowiada, jak bardzo mu sie podoba to, co sie dzieje. Czasami
dziennikarze wychwalajg go; a czasami ledwie sg w stanie ukry¢, jak bardzo ich zdaniem jest szalony.

To zenujace, przygnebiajace i w sumie bardzo nudne. | robi sie jeszcze nudniejsze, gdy dzien mija i ludzie wychodzg
z drobniejszymi i paskudniejszymi przedmiotami: zmatowiatymi tyzkami, starymi komorkami; kluczami do nieistniejgcej
szopy ogrodowe;j.

Sugeruje sie, ze nadchodzi koniec. Okoto siedemnastej z domu wychodzi mtody cztowiek i podsuwa do kamery stoik
oliwek.

- To ostatnia rzecz. Okres przydatnosci do spozycia tych oliwek minat dwa lata temu.

- Czekaj - moéwi Jeffrey. - Tata wychodzi.

| rzeczywiscie pojawia sie Ryan. Staje na ulicy przed domem, ktéry juz nie nalezy do niego.

- Popatrz no tylko - méwi méj syn. - Co za fiut. Zatoze sie, ze wygtosi mowe czy cos.

Ryan rozkoszuje sie chwilg. Rozktada szeroko ramiona i oznajmia Swiatowym mediom:

- Stoje tu przed wami z niczym.



Ludzie klaszczg, a Ryan usmiecha sie skromnie i wykonuje pokorny ukton namaste, mnie zas wypetnia ogromny, peten
agresji gniew na niego.

Nagle kto$ wota:

- Jeszcze ma pan buty.

Ryan patrzy nieco zmieszany.

- Zgadza sie - sposréd ttumu dobiega inny gtos. - Ma pan jeszcze buty.

- Dobra - méwi Ryan serdecznie. - Stuszna uwaga. - Zdejmuje buty, a te natychmiast znikajg w ttumie.

- | ubrania - dodaje ktos.

- | ubrania! - wota kto$ inny gtosniej. - Dopdki ma pan ubrania, nie moze pan powiedzie¢, ze niczego nie ma.

Ryan sie waha. Najwyrazniej tego nie przewidziat.

- Smiato! - stycha¢ krzyk. - Ubrania!

Ryan teraz juz wyglada troche jak zajgc w Swietle reflektora, ale skoro doszedt do tego punktu, nie ma wyboru, musi to
dociggna¢ do konca. Rozpina koszule i zzamachem rzuca jg w ttum.

- Dalej!

Ryan siega do paska.

- Boze, nie - szepcze.

Rozpina dzinsy i Sciaga je, po czym zdziera skarpetki i rzuca wszystko w ttum.

Zostaty mu tylko czarne majtki. Ryan stoi. Ludzie wstrzymali oddech. Przeciez nie...

- Nie zdejmie - btaga Jeffrey.

Wpycham do ust kolejne ciasteczko. Nie zdejmie. Przetykam ciasteczko i popycham je nastepnym. M¢j strach siegnat
szczytu. Nie zdejmie.

Zdejmie! W teatralny sposdb Ryan zaczyna zsuwac¢ majtki, odstaniajgc wiosy tonowe. Widac juz potowe jego penisa,
gdy ktos z gapiow krzyczy:

- Pogwatcenie porzgdku publicznego!

Gwoli Scistosci jest to obraza moralnosci, a policjanci dopadajg Ryana, zanim ten obnazy jadra.

Jeffrey wyje z rozpaczy, a Ryana zabierajg funkcjonariusze, okrywszy go policyjnym kocem. Zdjecia z jego
wypikselowanym penisem natychmiast obiegajg caty Swiat. Ludzie w Kairze, Buenos Aires, w Szanghaju i Utan Bator,
dostownie wszedzie, wszyscy mogg popatrze¢ na penisa mojego bytego meza. (Gtos spoza kadru informuje nas, ze widok
ten jest niedostepny w Turkmenistanie. Najwyrazniej tam nie wolno ogladac peniséw w telewizji).

17.45
Ryan spedza noc w policyjnej celi i wychodzi z ostrzezeniem na koncie. Jaki$ zyczliwy cztowiek z ttumu przynosi na
posterunek jego buty i ubrania.



Wtorek, 10 czerwca

7.07
W jasny poranek Ryan stoi na ulicy przed posterunkiem policji i czeka, az wszechswiat sie o niego zatroszczy.

A wszechswiat nic.



ON



Koj arzycie takg sytuacje, gdy celebryci sie rozstajq i juz po dwoch sekundach chodza z kims$ innym, ale

gorgco wszystkich zapewniaja, ze nie bylo zadnej zaktadki? Kojarzycie?
No, to prawdopodobnie klamis...

Stalo sie to pewnej nocy w marcu, jakieS osiem miesiecy po moim wyjsciu ze szpitala. PoszlisSmy
z Ryanem do t6zka okoto dwudziestej trzeciej i ja zasnetam gleboko. Wrécitam juz do pracy na pelny etat
i niezmiennie czutam sie umordowana.

W pewnym momencie, w srodku nocy, obudzitam sie. Zerknelam na zegar — 3.04. NajwyraZniej
odzywata sie moja bezsennos¢, wiec nastawitam sie na kilka godzin czuwania, po czym uswiadomitam
sobie, ze obudzit mnie cichy dzwiek, jakie$ skrzypienie. Nastuchiwalam uwaznie, z napietymi mieSniami,
zastanawiajac sie, czy sobie to wyobrazitam.

Ryan chyba dalej spal, a i ja zaczetam przysypia¢, gdy znowu ustyszatam ten dzwiek. Pochodzit z okna
sypialni. Ryan sie zerwat.

— Co to byto?

— Nie wiem — wyszeptatam. — Styszatam to juz kilka razy.

Siegnetam do Swiatla, ale Ryan mnie powstrzymat.

— Dlaczego? — spytatam.

— Bo jesli to wlamywacze, wole ich zaskoczyc.

O Boze, nie. Nie chciatam, zeby Ryan by} przebojowym bohaterem. To by sie Zle skonczyto.

Wyskoczyt z t6zka, podszedt do okna i wyjrzat na pograzony w ciemnosciach ogrod przed domem.

— Na dole ktos stoi! — Zmruzyt oczy. Z latarni padato blade Swiatto.

— Dzwonimy na policje? — spytatam.

— To Tyler! — krzyknat Ryan wsciekly. — Co on tu robi o tej porze?

Tyler byt chlopakiem Betsy. Wlasnie sie zmagala ze swoim pierwszym prawdziwym zwigzkiem
mitosnym, a naszym zdaniem byto to stodkie. No, az do teraz.

Znowu rozlegt sie trzask.

— On rzuca kamykami — orzekt Ryan.

— Czym zawiniliSmy? — Najwyrazniej naogladalam sie za duzo dramatéw, na ktérych wypedzano
z miasta ludzi niestusznie oskarzonych o pedofilie.

— C$$$ — syknal m6j maz. — Stuchaj.

Nagle ustyszatam: brzmialo to jak chichot Betsy.

— Wchodz — powiedziala, a jej glos zabrzmial wyraznie w zimnym, nieruchomym powietrzu.

Podesztam na palcach do okna i patrzytam z niedowierzaniem, jak Tyler bierze zdecydowany rozbieg
na dom i wbiega kilka krokow po $cianie. A potem spada na ziemie.

— Kurwa! — Ryan zaczat sie miota¢, szukajgc ubran.

— Ja to zalatwie. — Nie cierpie sie komukolwiek pokazywac¢ bez makijazu, a zadowolitabym sie cho¢by
tuszem do rzes, ale Ryan byt zbyt narwany, by zostawi¢ go samego w tej sytuacji.

Zbiegtam po schodach w szlafroku i otworzytam drzwi wejsciowe.

— Czes¢, Tyler.



— Och, witam, pani Sweeney.

Wypatrywatam oznak — czy byt pijany? Nacpany? Ale on wygladat jak zwyczajny, opanowany
przystojny Tyler.

— Moge ci w czym$ pomoc? — spytatam, nieco sarkastycznie.

— Chciatem sie tylko przywitac z Betsy.

Spojrzatlam w gore na sypialnie mojej corki — zdazytam zobaczy¢, jak pospiesznie zamyka okno.

— Wejdziesz na herbate? — spytatam.

Usmiechnat sie.

— Och, no, jest troche p6zno.

— Zgadza sie — powiedziatam twardo. — Jest p6Zzno. Mam cie podrzuci¢ do domu?

— Nie trzeba, pani Sweeney. Mam samochod. — Wskazat kciukiem za siebie. I chociaz cate wydarzenie
miato wymiar raczej farsy, mimowolnie poczutam dume, ze chtopak mojej corki ma wlasny samochod.

— Dobra. W takim razie jedZ do domu, prosze. Jutro szkota. Wtedy zobaczycie sie z Betsy. Dobrej
nocy, Tylerze.

— Dobranoc, pani Sweeney.

Pognatam na gore i wpadtam do pokoju Betsy, gdzie ona udawata, ze spi.

— Wiem, ze udajesz — oznajmitam. — I uprzedzam, ze to sie tak nie skonczy.

Wrécitam do swojej sypialni, gdzie czekal wsciekty Ryan.

— Wystaje pod oknem jak jakis, kurwa, Romeo. A potem prébuje witazi¢ po Scianie domu. Jak jakis,
kurwa, Spiderman!

Strasznie chcialam wroci¢ do t6zka. Zawsze bytam taka zmeczona.

— Zalatwimy to rano.

— Lepiej z nig pogadaj — odparl. — No wiesz, o antykoncepcji. Nie chce, zeby ktéregos dnia nam
oznajmita, ze wpadli.

Zgodnie z poradami specjalistow odbywatam z Betsy regularne pogawedki, zeby sie zorientowac, czy
uprawia seks. Ale ona sie trzymata sztywno swojej cnoty — razem z kolezankami uzywaty stow takich jak
,»zdzira” czy ,,dziwka” w odniesieniu do dziewczat, ktore sie przechwalaly, ze robig te rzeczy. Czesto sie
cieszylam, ze sama ich nie znatam jako siedemnastolatka.

Przy kazdej z takich pogawedek sugerowatam Betsy, ze jesli jakiS chtopak bedzie dla niej naprawde
wazny, bedzie musiala bra¢ pigutki. Ale teraz uSwiadomitam sobie, ze skoro ona tak diugo byla
pruderyjna, zakladatam, ze tak juz zostanie.

— Mozemy to zrobi¢ razem? Ty i ja? — spytatam Ryana.

— Czy ty masz w ogdle pojecie, pod jakim ja zyje cisnieniem? Ty musisz pogadac. Ja musze pracowac.
Jestem zajety.

— Dobra, przepraszam. — Tez musiatam pracowac, ale odkad wysztam ze szpitala, wszystkim moim
dzialaniom towarzyszylo poczucie winy.

Nastepnego ranka obudzit mnie Ryan ubrany juz do pracy.

— Dopilnuj rozmowy z Betsy — powiedzial, pochylajac sie nade mna. — Chyba ze chcesz zosta¢ babcig
przed czterdziestka.

Nastepnie zbiegl szybko po schodach i trzasnat drzwiami wejsciowymi tak glosno, ze mato dom sie nie
rozpadt.

Zwloklam sie z t6zka i zapukatam do pokoju corki.

— Moge wejsc, kochanie?

Spojrzata na mnie nieufnie.



— Cudownie, ze jesteScie z Tylerem tacy szczesliwi — zaczelam, siadajac obok niej na t6zku. — Ale
chcielibysmy z tata mie¢ pewnos¢, ze sie zabezpieczacie.

— Zabezpieczacie? — Cos$ jej zaswitato. — Chodzi ci...?

— O jakas antykoncepcje. — Wzruszytam ramionami.

Odraza az z niej promieniowata.

— Jesli chcesz — dodatam ostroznie — mozemy p6js¢ do doktora Quinna...

— Mamo, jeste$S obrzydliwa. — Zakryla dlonmi oczy i krzyknela: — Rozmawiacie z tata o takich
rzeczach?!

Kiwnelam glowa.

— To jest obrzydliwe! Po prostu obrzydliwe! — Usiadla sztywno na 16zku. — Prosze cie, zebys
natychmiast wyszta z mojego pokoju.

— Alez, Betsy, my tylko chcemy pomoc...

— To mdj pokoj!

—Ale...

— Wyjdz! — pisnela.

— Przepraszam. — Sprobuje pod7Zniej, kiedy nie bedzie taka podenerwowana. Wysztam pospiesznie
i wpadtam na Jeffreya.

— Dobra robota! — rzekl. — Wujek Jeffrey brzmi nieZle. A ty chcesz by¢ babcig Stellg? Czy po prostu
babcig?

— Kiedys — odpartam — kochates mnie tak bardzo, ze chciates sie ze mnga ozenic.

Zesztam na doét, usiadtam w kuchni i roztrzesiona pitam herbate.

W naszym malym domu napiecie az trzeszczato w powietrzuy, a ja prébowatam sobie przypomniec, czy
zawsze prowadziliSmy takie wojny. Moze taki poziom rodzinnego wkurzenia byt normalny? Moze
w ciggu tych miesiecy spedzonych w szpitalu idealizowatam nasze zycie?

W glebi serca znalam jednak prawde: Ryan, Betsy i Jeffrey, cho¢ sami nie mieli tej Swiadomosci,
ztoscili sie na mnie za caty ten czas choroby. Najwieksza uraze nosit Jeffrey. Klebily sie w nim rozmaite
niemite emocje. Teraz dotaczyta do niego Betsy, i musiatam przyzna¢, ze miedzy mng a Ryanem tez nie
dzieje sie dobrze.

W przesziosci zartowatam, ze nie uprawiamy seksu, ale teraz naprawde nie uprawialiSmy seksu.
Niedtugo po moim powrocie zrobiliSmy to raz; dziato sie to ponad siedem miesiecy temu i od tego czasu
cisza.

Siedzac przy kuchennym stole, doznatam przez chwile zimnego strachu. Trzeba byto cos zrobic. Jako$
musiatam przejqc¢ kontrole i naprawic¢ sytuacje.

Rozwigzaniem byla Randkowa Noc. Ryan i ja potrzebowaliSmy kilku godzin z dala od dzieci i ich
zmiennych emocji. Nic wymysSlnego. Nic z tych rzeczy, ktore robili Karen i Enda, z perukami i rolami. Po
prostu wspolnie spedzone chwile przy kolacji i paru drinkach. Moglam nawet kupi¢ nowe majtki...

Ozywiona desperacka nadzieja, spytatam Karen, czy zostanie z dzie¢mi, po czym ruszytam do hotelu
Powerscourt, bo tam wszyscy sie udawali na Randkowa Noc. Zarezerwowatam pokdj na czwartek, za
dwa dni. Nie ma co odkladac. Trzeba byto naprawic¢ sprawy miedzy nami, i to szybko.

Zadzwonitam do Ryana.

— Co znowu? — spytal na powitanie.

Przybierajac ton flirtujgcy, powiedziatam:

— Mam nadzieje, Ze nie masz planow na czwartkowa noc.

— Dlaczego? Kto i czego ode mnie chce?

— Mamy Randkowgq Noc, ty i ja.



— Nie mamy pieniedzy na Randkowa Noc.

Finansowo staliSmy stabo — rok bez moich zarobkow powaznie nadszarpngt finanse, a dwa miesigce
temu najnowsi lokatorzy domu w Sandycove wypowiedzieli umowe i jeszcze nie znaleZliSmy ich
nastepcow.

— Czasami trzeba sie skupi¢ na priorytetach — powiedziatam.

— Randkowa Noc jest tandetna.

— Idziemy na Randkowg Noc — przerwatam ponuro i wyzywajaco. — I bedziemy sie Swietnie bawic.

W czwartek po potudniu wtozylam wilosy i spakowatam do niewielkiej torby tadng sukienke, buty na
wysokich obcasach oraz — owszem — nowe majtki. Przyjechata Karen i napitysmy sie w kuchni wina,
czekajac, az Ryan po mnie przyjedzie.

Jeffrey zerkngt na moje wlosy, na mojq torbe i rzekt szyderczo:

— JesteS zatosna.

— Gdybys byt moim dzieckiem — powiedziata Karen — i w ten sposéb bys sie do mnie odezwal, tak bym
cie kopneta, ze w powietrzu bys z glodu zdecht.

— Naprawde? — spytat Jeffrey z lekkim podziwem.

— Owszem. Moze bys sie nauczyt szacunku.

— Ale nie mozesz mnie kopna¢ — odpart Jeffrey. — To niezgodne z prawem.

— Wielka szkoda.

Zadzwonit moj telefon. Wstatam i siegnetam po torbe.

— To Ryan. Pewnie czeka przed domem. — Odebratam. — Juz wychodze.

— Nie, zaczekaj. Jestem spozniony. Jedz sama, a ja do ciebie dotacze, jak tylko bede mogt.

— Kiedy to bedzie? — spytatlam rozczarowana.

— Nie wiem. Mamy tu problem z wanng i musimy go rozwigzac. Jest za duza i nie chce przejs¢ przez
drzwi. Kto$ spierdolit pomiary i...

— Dobra. — Wiecej nie musiatam stucha¢. W ciggu swojego matzenstwa musiatam wystucha¢ kazdego
odcinka serialu Katastrofy w tazienkach. Juz nie bylam w stanie sie nimi przejmowac.

— Dobra, Karen — powiedziatam, roztagczywszy sie. — Wychodze. Dzieki, ze sie tego podjetas. Nie
wypuszczaj Betsy z domu. Nie wpuszczaj Tylera. Jesli bedzie okazja, pogadaj z Betsy o kontroli
narodzin. ..

— Jej tez by sie przydato lanie. I temu Tylerowi. Gdyby to ode mnie zalezato, wszystkich ich bym
naprostowata. Juz ja bym im data popalic.

W ciggu pétgodzinnej jazdy do Powerscourt powtarzatam sobie w kétko: ,,Ciesze sie. Ciesze sie. Ciesze
sie. Jade na randke z seksownym mezczyzng”.

Uznatam, Ze to lepiej, ze jade swoim samochodem. Przyjedziemy osobno, jakbySmy sie prawie nie
znali.

Zameldowatam sie w hotelu i obijalam sie po uroczym pokoju, czujac sie troche jak idiotka.
Posiedziatam na t6zku, podziwiatam widok, spojrzatam na cene pringleséw w minibarze i zalowatam, ze
nie ma ze mng nikogo, z kim moglabym sie powkurzac na te ceny.

Po jakims czasie postanowitam p0js¢ na jacuzzi, i powiedziatam sobie, ze jak wroce, Ryan juz bedzie.

Ale w jacuzzi sie tylko denerwowatam — nie tylko ze strachu, Ze fryzura mi klapnie, lecz takze dlatego,
7e woda nigdy nie budzita mojego entuzjazmu — a kiedy wrdcitam do pokoju, Ryana nie byto. Zmeczona
czekaniem, potozylam sie na t6zku. A gdy sie obudzitam, w pokoju stat Ryan.

— Ktora godzina? — spytatam stabo.



— Dziesiec po dziewiate;j.

— Och. Och, przepadta nam kolacja. — Usiadtam i probowatam sie dobudzic¢. Siegnetam po telefon. —
Mozemy jeszcze iS¢, zaczekaj.

— Ach, nie, nie idZzmy. Zamowimy cos do pokoju.

— Naprawde? Ale tu jest taka fajna restauracja...

— Za pozno. A ja jestem wykonczony.

Szczerze mowiac, tez bylam wykonczona, wiec zamowiliSmy kanapki i wino i jedliSmy w milczeniu.

— Frytki sq okej — powiedzial Ryan.

— Frytki tak — skorzystatam z okazji do przytyku.

— Zadzwon do Karen, dobra? Zeby sie nie okazalo, ze jak my tu gadamy, Tyler sie tam zakrad}
i zaptodnit nasza corke.

— Zostawmy to dzisiaj.

— Nie moge sie odprezyc, jak o tym mysle.

Sttumitam westchnienie i zadzwonitam do siostry.

— Wszystko w porzadku?

— Oczywiscie.

CoS$ w jej glosie mnie zaintrygowato.

— Co jest?

— No, pogadatam z Betsy. I owszem, ona to robi z tym waszym Tylerem.

— Jezu Chryste. — Powinnam byla wiedziec, ale najwyrazniej nie chciatam.

— Uzywajq prezerwatyw.

Och. Zebrato mi sie na ptacz. Moja mata coreczka.

— Powiedziatam jej, ze musi bra¢ pigutki. Obiecata, ze p6jdzie do poradni K, ale nie z toba.

— Dlaczego?

— Bo wszystkie nastolatki to mate gnojowy. Mowi, ze pdjdzie ze mng. Zaprowadze ja w przysztym
tygodniu.

— Och, no dobrze. — Duzo dostatam do przerobienia i staralam sie tego nie bra¢ do siebie. — A jak
Jeffrey?

— Jeffrey tez jest malg gnojowa.

Roztaczylam sie ze zranionym sercem i odwrdécitam sie, by przekaza¢ wszystko Ryanowi. Okazalo sie,
ze on tymczasem wszed} pod kotdre i zasnat.

No dobra. Sama bytam bardzo zmeczona. Ale jutro rano, cho¢by sie walito i palito, zaszalejemy.

Sniadanie zjedliSmy w !6zku. SiedzieliéSmy w biatych szlafrokach, jedliémy $wiezego ananasa
i popijalismy kawe.

— To jest fajne — powiedzial Ryan, pochtaniajac ciastko z kruszonka. — Migdatowe, no nie? Jesz
swoje?

— A, nie. Mozesz wzigc¢.

— Dzieki. A co to jest? Jakas muffinka? — Przedar} sie metodycznie przez caty koszyk z ciastkami, az
w koncu jeknat: — Boze, ale sie opchatem. — Potozyt sie i poglaskat po brzuchu. Przysunetam sie do niego
i zaczelam rozwigzywac pasek jego szlafroka.

Zesztywnial, po czym wyskoczyt z t6zka.

—To jest jakies sztuczne. Nie moge sie zrelaksowac. Wolalbym is¢ do pracy.

— Ryan...

Ruszyl pedem do tazienki i wzigt szybki prysznic. Po chwili juz wrécit do pokoju, ubierajac sie



pospiesznie.

— Ty nie musisz wychodzi¢ — powiedziat. — Pok6j mamy do dwunastej, prawda? Wez sobie masaz czy
cos, ale ja ide do pracy.

Drzwi za nim zamknety sie z trzaskiem. Odczekatam kilka minut, a potem powoli sie spakowatam i tez
ruszytam do pracy.

Kiedy tam dotartam, Karen siedziata przy komputerze.

— Myslatam, ze przyjdziesz po potudniu.

— Randkowa Noc skonczyta sie przed czasem.

— Och. A swoja droga — powiedziata dziwnym, spietym glosem — wiesz, kto ma nowego chtopaka?

— Kto?

— Georgie Dawson.

— Kto?

— Znasz ja pewnie jako Georgie Taylor.

Po dhtuzszej chwili milczenia spytatam:

— Co chcesz mi powiedziec?

— Ze Mannix Taylor i jego zona sie rozstali. Rozwodza sie.

— Dlaczego mi to mowisz?

Na twarzy miata nieprzyjazny wyraz

— Nie wiem. Zastanawiam sie, czy o tym wiedzialas.

— Oszalatas? Nie widziatam go od... — policzylam. — Od ponad roku. Pietnascie miesiecy.

Karen kilka razy klikneta gniewnie myszka.

— Ta wariatka Mary Carr przychodzi na woskowanie bobra.

— Nic miedzy nami nie byto — powiedziatam.

— Dlaczego kobieta z najbardziej wtochatym bobrem w Irlandii przychodzi na wosk akurat do nas... —
burczatla. — Byto, Stello. — W Swietle padajacym z monitora widziatam twarde rysy jej twarzy. — Nie
wiem, co dokladnie. Ale co$ bylo. — Popatrzyta na mnie z troska. — Wiesz, ze w prawdziwym zyciu nie
pasowalibyscie do siebie?

— Wiem. — W zyciu bym sie nie przyznata do zakochania. Czy cokolwiek to bylo.

— On jest z wyzszych sfer, i pokrecony...

— Ryan tez jest niezle pokrecony.

— Ryan jest Swietny.

— O, tak — przyznatam. — Wiesz, ze jak lezalam w szpitalu, poszed! ktérejs nocy po tampony dla Betsy?

— Tak, wiem... ach, bardzo Smieszne.

— Powiedz mi, co mam dzisiaj w grafiku? Duzo mam klientek? Mam szanse wyskoczy¢ do doktora
Quinna?

— A po co chcesz do niego wyskakiwac?

— Bo jestem wiecznie zmeczona.

— Wszyscy sq wiecznie zmeczeni.

— Ty nie. No i chce po prostu sprawdzi¢, czy wszystko w porzadku. Ze nie wraca mi ten Guillain-
Barré.

— Nie wraca. Jest tak rzadki, ze to pojechane, Zze w ogole na niego zachorowatas. Ale — dodata —
dzisiaj spokojny dzien. Umawiaj sie.

Doktor Quinn zlecit badania krwi.



— Moze ma pani anemie — powiedziat. — Ale moze powinna pani zobaczyc¢ sie ze swoim specjalistg ze
szpitala. I niech sie pani umowi dzisiaj, bo wieki ming, zanim sie znajdzie wolny termin. Tak to jest
z dzisiejszymi specjalistami — westchngt. — Pracujg pot godziny tygodniowo. Poza tym graja w golfa.

Przetknetam $line.

— Do kogo mam sie umowic? Do internisty? Czy do neurologa?

— Nie wiem. Chyba do og6lnego.

— Nie do neurologa? W koncu ta moja choroba byta neurologiczna.

— Ma pani racje. Do neurologa.

Wysztam na ulice i zadzwonitam. I zaraz sie roztaczylam. Serce mi walito jak oszalale, rece mialam
spocone. Cholera. Co mi bylo?

Zadzwonilamraz jeszcze i tym razem zaczekalam, az kto$ odbierze.

— Chciatabym sie uméwic na wizyte — powiedziatam.

— Z doktorem Taylorem czy z doktor Rozelaar?

— No... c6z... najpierw bylam pacjentka doktora Taylora, a potem przejeta mnie doktor Rozelaar.
Mysle, ze najlepiej by byto, gdyby spytata pani doktora.

— Nie bede doktorowi zawracac¢ glowy kwestiami administracyjnymi...

— Prosze mi wierzy¢ — przerwatam jej — najlepiej bedzie, jeSli spyta pani doktora Taylora i on
zdecyduje.

Cos$ w tonie mojego glosu jg przekonato.

— Prosze mi podac swoje nazwisko. Ale ostrzegam, ze do doktora Taylora jest bardzo dtuga kolejka.
Oddzwonie, jak bede cos wiedziata.

Stalam na ulicy, w zimne marcowe popotudnie, i wpadlam w stan hibernacji. Mniej wiecej po
dziesieciu minutach kobieta oddzwonita. Odniostam wrazenie, Ze jest skonsternowana.

— Rozmawiatam z doktorem Taylorem. Mowi, ze to do niego powinna pani przyjsc. I, o dziwo, ma
dzisiaj wolny termin.

— Dzisiaj?

Okej.

Urwanie sie z pracy przyszto mi bez trudu. Wystarczylo powiedzie¢ Karen, ze doktor Quinn obawia sie
nawrotu Guillaina-Barrégo, a juz wygnata mnie za drzwi. Nie chciata, bym znowu chorowata. Ostatnim
razem bylo to bardzo kltopotliwe.

Powiedziatam, ze mam wizyte u specjalisty, a ona uznata, ze chodzi mi o doktora Montgomery’ego, bo
usmiechnela sie szeroko i powiedziata:

— Pozdrow go ode mnie.

Uznatam, ze nie musze jej wyprowadzac z btedu.

Wizyte miatam na szesnasta. Pojechatlam do Blackrock Clinic, zaparkowatam i czekatam, az wysiade
z samochodu. Ale nie wysiadtam.

Zdziwito mnie, Ze sie tak zastanawiam. No wtasnie, nad czym sie zastanawiatam? A doktor Taylor? Co
on mysli?

Moze wyznaczyt mi wizyte tak zaraz powodowany zawodowa troska. Takie wyjasnienie bylo
najbardziej prawdopodobne.

Ale jesli nie?

Jesli bylo w tym co$ wiecej?

Istniata duza szansa, ze zZytam utuda. Wiedziatam, jak to jest w zyciu — ludzie wigza sie z partnerami ze



swojej klasy — z ludZmi z tej samej grupy spoteczno-ekonomicznej, o tym samym poziomie wyksztatcenia
i 0 podobnej atrakcyjnosci. Mannix Taylor i ja pochodziliSmy z r6znych swiatow. Ja uchodzitam za tadng
w przecietny, klasyczny sposéb, podczas gdy on nie byt przystojny w konwencjonalnym rozumieniu tego
stowa, ale byl... seksowny. Tak, witasnie, po raz pierwszy sie do tego przyznatam — uwazatam, ze jest
seksowny.

A w kazdym razie byl, gdy widziatlam go po raz ostatni, pietnascie miesiecy temu.

Kiedy bytam bardzo chora, wiec raczej trudno byloby mnie uzna¢ za wiarygodnego swiadka.

Do szesnastej zostato pie¢ minut, musiatam rusza¢. Spojrzatam na budynek. On gdzies tam byt. Czekat
na mnie.

Na samgq te mysl zadrzatam.

Czekat na mnie.

A jesli wysiade z samochodu i wejde tam — co sie wydarzy?

Moze nic.

Moze Mannix Taylor niczego nie oczekiwat. A moze gdy go znowu ujrze, juz nie wyda mi sie taki...

A jesli jednak...?

Co wtedy?

Nigdy nie zdradzitam Ryana. Nigdy nawet mi to nie grozito. To znaczy, zdarzaly mi sie chwile, gdy
jaki$ mezczyzna przypominal mi, ze jestem kobietg. Kilka tygodni temu na stacji benzynowej pewien
przystojniak zagadat do mnie na temat samochodu — nudnej jak flaki z olejem toyoty. A gdy
zorientowatam sie, ze mnie podrywa, odjechatam troche zdenerwowana, a troche ucieszona.

W spotykajacym sie co miesigc klubie czytelnika, do ktérego nalezalam, rownie entuzjastycznie jak
wszyscy snutam marzenia, z kim bym zaszalala, gdybym miata jednodniowa przerwe w malzenstwie.
Szczerze méwiac, nic innego w klubie czytelniczym nie robitySmy — Zadna z nas nie czytata ksigzek,
pitysmy tylko wino, rozmawialysmy o wakacjach, na ktore nas nie staC, i zastanawialysmy sie, czy
Bradley Cooper jest brutalem, czy raczej jest delikatny i fagodny.

A czy Ryan mnie kiedykolwiek zdradzit?

Nie wiedziatam. I nie chcialam wiedzie¢. Na pewno mial wiele okazji, duzo wiecej niz ja. Czesto
wyjezdzal, no i zastanawiatam sie czasami, jak sobie radzit z potrzebami seksualnymi, gdy ja bylam
w szpitalu...

...1 jak sobie radzi z nimi teraz, skoro nie chce juz ze mng sypiac.

Przez chwile patrzylam na swoje zycie z zewnatrz i zrobito mi sie zimno ze strachu. Siedem miesiecy
bez seksu to w matzenstwie bardzo dtugo. W dwudziestoletnim zwigzku nikt nie oczekuje, ze bedziecie
zdzierac z siebie ubrania dniem i nocg. Kazdy przechodzi okres posuchy, ale i tak... siedem miesiecy to
dhugo.

Moze Ryan mial romans? Swego czasu zastanawialam sie nad nim i Clarissq. Ale Ryan byt zbyt
niemity — gdyby mnie zdradzal, to chyba nekany poczuciem winy zasypywalby mnie kwiatami
i wzgledami, prawda?

W tej chwili zupelnie nie umialam go rozgryz¢. Podjelam probe z ta koszmarng Randkowa Noca
i poniostam spektakularng porazke.

A teraz siedzialam w samochodzie, minute po czwartej. Powinnam sie ruszy¢, ale sparalizowal mnie
strach.

Niewykluczone, ze jesli wysigde z tego samochodu i wejde do kliniki, zaczne zupeinie nowe zycie.
A w kazdym razie inne, niz mam.

Wyobrazatam sobie przez chwile, ze jestem z Mannixem Taylorem, jestem zong neurologa, ze
mieszkamy w jakim$ pieknym miejscu, Betsy i Jeffrey ze mng, kochaja Mannixa, Mannix kocha ich,



a Ryan nie ma nic przeciwko temu i wszyscy zyjemy w przyjazni.

Oczywiscie musiatabym sobie poradzi¢ z rozrzutnymi siostrami Mannixa i rodzicami hazardzistami,
a moze Georgie troche by macita, ale nikt nie ma doskonatego zycia, prawda?

Lecz jesli tam pojde, do gabinetu Mannixa Taylora, i miedzy nami co$ zaiskrzy, i bedziemy mieli
romans, ktory potrwa trzy tygodnie — na tyle krotko, by nic nie znaczy¢, ale na tyle dtugo, by catkowicie
zniszczy¢ mojq rodzine? To nie byloby takie dobre.

Szesnasta cztery. Teraz juz bylo p6zno, po prostu p6zno. Pewnie dochodzit juz do wniosku, ze nie
przyjde.

Musiatam sie zastanowic, co jest ze mng nie tak. Bytam znudzona? Czy kazdy przechodzit cos takiego
w swoim matzenstwie? Gdy chcial sprobowac zycia z kims$ innym...

Jedno wiedzialam na pewno: zyje sie tylko raz. Przypomniatam sobie, ze przyszio mi to do glowy
pierwszej nocy w szpitaluy, gdy batam sie, ze umre: Zycie jest jedno i nalezy je przezyC jak
najszczesliwiej.

Ale nie zawsze cztowiek jest panem swego losu. Mialam zobowigzania. Meza i dwojke dzieci.

Kochatam Ryana. Chyba. A nawet jesli nie kochalam, nie moglam rozbi¢ swojej rodziny. Betsy
i Jeffrey przeszli potwornie straszne chwile, gdy lezalam w szpitalu. W og6lnym rozrachunku miatam
wobec nich zaleglosci. Moze nigdy ich nie nadrobie.

Musze znalezC jakiS inny sposob, by wypeli¢ pustke, ktérg chyba byta tesknota za Mannixem
Taylorem. Musze... musze znaleZ¢ jakie$S zainteresowania. Moze zajme sie buddyzmem. Albo
medytacjami. Albo sprobuje z robotkami recznymi.

Patrzylam na wejscie do kliniki i wyobrazatam sobie, ze pojawia sie w nim Mannix, po czym biegnie
do mnie i mowi, ze musze by¢ z nim. I nagle pomyslatam: dlaczego ktos$ taki jak on miatby sie wigzac
z kims takim jak ja?

Szesnasta pietnascie. Zawartam ze sobga umowe: policze do siedmiu i jeSli Mannix sie nie pojawi,
odjade.

Policzytam do siedmiu i chociaz ttum ludzi wyszed} z budynku — w pigtkowe popotudnie mnéstwo
personelu udawato sie do domu — Mannixa Taylora wsrod nich nie bylo.

Postanowitam, ze policze do siedmiu jeszcze raz. Ale nadal go nie byto. Dobra, jeszcze raz. Przy
6smym, moze dziewigtym odliczaniu przekrecitam kluczyk i ruszytam w droge do domu.



Dom byt pusty. Jeffrey pojechat na wycieczke ze szkolng druzyng rugby. Betsy nocowata u Amber,

i naprawde nocowata u Amber, a nie szalata z Tylerem, bo sprawdzitam u mamy Amber.

A gdzie byl Ryan? Przez caly dzien sie do mnie nie odzywal, wiec moglam tylko zaktada¢, ze jest
W pracy.

Otworzylam sobie wino i probowatlam czyta¢, ale nie moglam sie skupi¢. Zastanawiatam sie, czy
zadzwoni¢ do Zoe albo do Karen, lecz nie wiedziatam, jak uja¢ w stowa swoje osobliwe uczucia.

Dochodzita dwudziesta druga, gdy Ryan wrdcit i poszed} prosto na gore. Styszatam jego ciezkie kroki,
a potem szum prysznica. Wreszcie wrocit na dot i wszedt do salonu.

— Jest wino? — spytat, wpatrujac sie w telefon w swojej dtoni.

Podatam mu kieliszek.

— Jak ci mingt dzien? — spytatam.

— Dzien — odrzekl}, nie odrywajac wzroku od telefonu — mingt mi, kurwa, chujowo.

— Tak?

Kontynuowal, piszac esemesa:

— Kazdy mdj dzien jest chujowy. Nienawidze swojego chujowego zycia.

Poczutam, jak podnoszq mi sie wioski na karku.

— A czego dokladnie nienawidzisz?

— Wszystkiego. Nienawidze swojej pracy. Nienawidze robi¢ tych jebanych tazienek. Nienawidze tych
gnojkdw, z ktérymi musze sie uzerac. Nienawidze dostawcow, ktorzy wyludzaja ode mnie kase.
Nienawidze durnych klientéw z ich debilnymi pomystami. Nienawidze... — telefon zadzwonil, a Ryan
spojrzal na ekran. — Spierdalaj — parsknat pogardliwie. — Nie gadam, kurwa, z toba. — Rzucit telefon na
kanape, a ten po chwili ucicht.

Wsciekla tyrada Ryana na prace byla akurat zwyczajna, ale dzisiaj byla inna, poniewaz dzisiaj
wyrzeklam sie wyobrazonego zycia z Mannixem Taylorem, zeby zosta¢ z nim.

Nagle zakrecito mi sie w glowie — mndstwo uczuc¢ rozbudzito sie we mnie od mojej wizyty na parkingu
Blackrock Clinic. Sadzitam, Ze naleza do dalekiej przesztosci, ale rozgoryczenie Ryana znowu je
przywotato.

— A dzieci? — ustyszatlam swoj gltos. — Dzieci dajg ci szczescie?

Spojrzat na mnie chyba po raz pierwszy od powrotu do domu. Zdumiony.

— Zwariowalas? Jeffrey jest taki wkurzajacy. A Betsy taka, kurwa... beztroska. No, byta, dopoki nie
zaczela sie ta pieprzona szopka z Tylerem. To znaczy, wiesz, kocham ich, ale nie dajg mi szczeScia.

I wtedy zadatam to pytanie:

—Aja?

W jego oczach pojawita sie jakas nieufnosc.

— Co z tobg?

— Czy ja ci daje szczeScie?

— OczywiScie.

— Tak? Naprawde daje ci szczescie? UsigdZ, Ryan. — Dotknelam kanapy. — I zanim odpowiesz, moge



cos$ powiedzie¢? Pamietaj, ze masz tylko jedno zycie.

Niepewnie skingt glowa.

— Co masz na mysli?

— Ze przeciez moglbys by¢ szcze$liwy. Wiec pytam cie: czy ja ci daje szcze$cie?

Po dhugiej, bardzo dtugiej chwili odrzekt:

— Skoro tak to ujmujesz... to nie. Nie dajesz mi szczeScia. To znaczy — zastrzegt szybko — nie jestem tez
przy tobie nieszczesliwy. Nic do ciebie nie mam.

— Wiasnie.

— Nie powinnas$ byta chorowac¢ — dodat, w nagtlym wybuchu gniewu. — Wtedy wszystko sie skonczyto.

— Moze.

— Na pewno.

Od lat nie byliSmy wobec siebie tak szczerzy.

— Wiem, ze nie pytateS — dodatam — ale ty mi tez nie dajesz szczescia.

— Nie? — zadziwitam go. — Jak to?

— Po prostu nie dajesz.

—Ale...

— Wiem. Jestes wspanialy. I przez caly czas choroby przy mnie byles... jestes wspaniaty, Ryan. — Nie
wiedziatam nawet, czy jestem w tej chwili szczera. Bytam, w pewien sposéb.

-1I...

— Wiem. I poszedte$ po tampony dla Betsy. Niewielu mezczyzn by to zrobito.

Kilka chwil uptynelo w zawieszeniu, az wreszcie Ryan sie odezwal:

— Wiec co zrobimy?

Nawet w chwili gdy wypowiadatam te stowa, nie moglam w nie uwierzyc:

— Mysle, ze powinniSmy sie rozstac.

Przetknat Sline.

— Nie sadzisz... ze to jest takie... troche radykalne?

— Ryan, nie uprawiamy seksu. JestesSmy jak przyjaciele... ktérzy nawet nie sq dla siebie mili.

—Ja jestem dla ciebie mity.

— Nie jestes.

— Jezu, Stello, ja nic o tym nie wiem. Moze pojdziemy do specjalisty?

— Chcesz i$¢ do specjalisty?

— Nie.

— No to widzisz.

— Ale czy ja nie bede samotny?

— Poznasz kogos. Jeste$ atrakcyjny, masz dobra prace. Niezta z ciebie partia.

Miedzy nami wytworzyla sie dziwna energia i w tym momencie moglam spyta¢, czy mnie kiedykolwiek
zdradzit. Ale nie chciatlam wiedzie¢. To juz nie miato znaczenia.

— Mam czterdzieSci jeden lat — powiedziat.

— W dzisiejszych czasach to niewiele.

— I potrzebuje okre$lonego typu kobiety — ciggnat. — Kogos, kto wie, ze jestem artysta. Nie chce, Zeby
wyszto na to, ze mysle tylko o sobie, ale...

— ...nie przejmyj sie. Na Swiecie sg miliony odpowiednich kobiet.

— A dzieci?

Umilktam. To bylo moje najwieksze zmartwienie.

— Bardzo to przezyjg. A moze nie. — I nagle zwatpitam. — Moze powinnismy poczekac¢? Az bedq troche



starsi? Az Jeffrey skonczy osiemnascie lat?

— Ponad dwa lata? O, nie, Stello. Podobno dzieci z niekochajacych sie matzenstw maja taka samq
traume, jak dzieci z rozbitych rodzin.

Niekochajacych sie? StapaliSmy po coraz bardziej niepewnym gruncie.

— Z kim zostang? — spytat.

— Zdecydujemy sie na opieke naprzemienng. No chyba ze chcesz, zeby zamieszkaty z tobg?

— Zartujesz sobie ze mnie?! — krzyknal. I po chwili, juz spokojniej, doda}: — Nie, nie, naprzemienna.
Nie do wiary, ze o tym rozmawiamy. — Rozejrzat sie po pokoju. — To sie naprawde dzieje?

— Wiem, o co ci chodzi. Sama sie czuje, jakby mi sie to $nito. Ale wiem, ze to rzeczywistosc.

— Jak sie dzisiaj rano obudzitem w tym hotelu, nie miatem pojecia, ze dzisiaj wieczorem... Myslalem,
7e wszystko jest z nami w porzadku. A w zasadzie — poprawit sie — nigdy sie nad tym nie zastanawiatem.
Jak sobie poradzimy z pieniedzmi?

— Nie wiem. Nie znam wszystkich odpowiedzi. Dopiero co podjelismy decyzje. Ale jesteSmy
w korzystniejszej sytuacji niz wiekszos¢ ludzi. Mamy mieszkanie w Sandycove. — Nagle fakt, ze nie
zdotalismy znalez¢ nowych lokatorow, wydal mi sie aprobatg sit wyzszych dla naszego rozstania.

— Jak méwisz o rozstaniu, masz na mysli rozwod? — spytat Ryan.

— Pewnie tak.

— No, kurwa. — Glosno wypuscit powietrze. — A to sie nie odbywa w sadzie?

— Moze, jesli chcesz.

Zastanowit sie.

— A nie, mozemy sami to zatatwic¢. Nie ma co maci¢. No wiesz, wszyscy to przechodzg. — To prawda,
ze w naszym kregu znajomych w ostatnich miesigcach kilka par zaczelo sie rozwodzi¢. — Tak samo jak
kilka lat temu wszyscy zaczeli kupowac mieszkania w Butgarii. Taki duch czaséw jakby, no nie?

— Moze... — Na mitos¢ boska.

— Fajnie, ze jesteSmy tacy cywilizowani. Nie jak Zoe i Brendan. — Rozstanie Zoe i Brendana
w dalszym ciggu byto bardzo trudne. — Nie wygladasz na smutng. — W glosie Ryana zabrzmiatl wyrzut.

— Jestem w szoku. — Moze. — Smutek dopiero nadejdzie. A ty jeste$ smutny?

— Troche. Mam dzisiaj spa¢ na kanapie?

— Nie ma takiej potrzeby.

— Poogladamy Grahama Nortona?

— Dobra.

PoogladalisSmy telewizje i pot godziny przed poinoca poszliSmy spa¢. Ryan rozebral sie bardzo
pruderyjnie, starannie skrywajac swoja nagosc.

Gdy juz oboje lezelisSmy pod kotdra, spytat:

— Powinnismy moze uprawiac seks przez wzglad na dawne czasy?

— Wolatabym nie.

— Dobra. Ja tez. Ale mozemy sie przytuli¢, prawda?

— Mozemy.

Nastepnego ranka zaraz po przebudzeniu Ryan spytat:
— Snito mi sie to? Naprawde sie rozwodzimy?
— Jesli chcesz.
— Dobra. Mam sie wyprowadzic¢?
— Jedno z nas bedzie musiato.
— Pewnie lepiej, zebym to byt ja. Przeniose sie do Sandycove.



— Dobra. Dzisiaj?

— Jezu, jeszcze nie pitem porannej kawy. Jakim cudem jeste$ taka spokojna?

— ...bo ten koniec wydarzyl sie juz dawno temu.

— Jakim cudem tego nie zauwazylismy?

Zastanawialam sie nad tym.

— Wiesz, ze widzimy Swiatto gwiazd, ktore juz dawno temu umarty? No to tak byto z nami.

— To bardzo poetyckie, Stello. UmarliSmy dawno temu? Smutne. Jezu. — Potozyt sie na plecach i rzek}:
— No w koncu jestem gwiazda.



W poniedziatkowy ranek przygotowywatysmy sie z Karen do pracy, gdy ustyszatySmy, jak ktos do nas

idzie schodami.

— Juz? — powiedziata Karen. — Komus sie spieszy.

Ona zobaczyla goScia pierwsza, ja natomiast ujrzatam, jak jej twarz tezeje w nieprzyjaznym wyrazie.

— Stucham?

To byt on. Mannix Taylor. Nie w szpitalnym fartuchy, lecz w szarym drogim ptaszczu, ktory miat na
sobie przy naszym pierwszym spotkaniu, wtedy gdy wjechatlam w niego samochodem.

— Moge sie widziec ze Stellg? — spytat.

— Nie.

— Tu jestem — odezwatam sie.

Zobaczyl mnie i gdy spojrzelisSmy sobie w oczy, zakrecito mi sie w glowie.

— Co sie z tobg stato w piatek? — spytat.

— No...

— Czekalem do dziewiatej.

— Och. — Powinnam byta zadzwoni¢. — Przepraszam.

— Mozemy pogadac?

— Jestem w pracy.

— Masz przerwe na lunch?

— Mozesz jq mieC teraz — odezwala sie Karen wscieklym glosem. — Idzcie sobie pogadac. Ale
pamietaj, facet — staneta pomiedzy Mannixem a mng — moja siostra jest mezatka.

— W zasadzie juz nie — odezwatam sie cicho. — RozstaliSmy sie z Ryanem.

Karen pobladta. Jeszcze nigdy w zyciu nikt jej tak nie zaskoczyt.

— Co takiego? Kiedy?

— W ten weekend. Wczoraj wieczorem sie wyprowadzit.

— I nic mi nie powiedziatas?

— Nie zdazylam.
Odzyskata r6wnowage w pieknym stylu.
— Pamietajcie tylko... — Spod zmruzonych powiek spojrzata na Mannixa, na mnie, i znowu na Mannixa.

— Wy z tym swoim szpitalnym romansem. To wszystko sie dzieje w waszych gtowach. W prawdziwym
zyciu do siebie nie pasujecie.

WyszlisSmy na zimny, siny marcowy poranek. Zasugerowatam, zebysmy poszli na molo. UsiedlisSmy na
tawce i patrzyliSmy na t6dki, az zapytatam:

— Co sie dzieje? Dlaczego tu przyszedtes?

— Dlaczego umowitas sie do mnie w pigtek? A potem nie przysztas?

— Styszatam, ze rozstates sie z zona.

— To prawda.

— Przykro mi.

— W porzadku.



— Chciatam cie zobaczyc. Ale potem sie przestraszytam.

— No tak. — Po chwili dodat: — Nie dziwnie ci, Ze méwimy do siebie stowami zamiast mrugac?

— ...tak. — Wlasnie tez mi zaswitalo, ze sie komunikujemy glosem. — W mruganiu dobrze nam szto. —
Nagle zaczelo mnie drazni¢ to nasze owijanie w bawelne. — Powiedz mi. Co sie stalo? Z nami.
W szpitalu. Nie wyobrazitam sobie tego, prawda?

— Nie.

— Wiec wyjasnij to.

Milczat dtuzsza chwile, wpatrujac sie w morze, a potem rzekt:

— Cos sie miedzy nami wydarzyto. Zrodzita sie jakas wiez. Zrozumienie. Nie wiem, jak do tego doszio,
ale... stalas sie osobg, ktorg lubie najbardziej. Spotkania z tobg byly najjasniejsza czesciag mojego dnia,
a kiedy nasze spotkanie dobiegato konca, gasto zycie.

O Jezu...

— W domu z kolei usilnie staraliSmy sie z Georgie o dziecko... o dzieci. In vitro sie nie powiodlo, ale
nawet bez dzieci chcialem sie stara¢ ze wszystkich sit. Ale nie moglem by¢ z nig tak naprawde, kiedy
mys$latem o tobie. Wiec musialem sie przestaC z tobg widywac. Przepraszam, Ze ci tego nie wyjasnitem.
Gdybym sprébowal, gdybym za duzo sie otworzyl, tylko pogorszytbym sprawe.

— A potem co sie stato?

— Ostatecznie szeSciokrotnie poddaliSmy sie in vitro i zadne sie nie powiodlo. I nasz zwigzek sie po
prostu rozpadt. Jakies pie¢ miesiecy temu sie wyprowadzitem. ZtozyliSmy wniosek o rozwod. Ona sie
teraz z kims spotyka. I chyba tego kogos lubi.

— I'jest duzo krzykow i goryczy i tak dalej?

Rozesmiat sie.

— Nie. Tak to sie skonczyto, ze nie ma ani krzykoéw, ani nic. Pewnie... pewnie jesteSmy przyjaciotmi.

— Naprawde? To dobrze.

— Znamy sie od dziecka, nasi rodzice sie kolegowali. Chyba zawsze bedziemy przyjaciotmi. A ty
1 Ryan?

— On sie wyprowadzit i powiedzieliSmy dzieciom. Ale to wszystko jest troche straszne. Bardzo
straszne.

— Nadal go kochasz?

— Nie. A on nie kocha mnie. Ale w porzadku. — Wstatam. — Powinnam wraca¢ do pracy. Dzieki, ze
przyjechates$. Dziekuje za wyjasnienia. Mito bylo cie zobaczyc.

— Milo?

— Nie mito. Naprawde dziwnie.

— Stello, usigdzZ na chwile, prosze. Mozemy sie znowu spotkac?

Ostroznie przysiadtam na skraju tawki i niemal wsciekle spytatam:

— Czego chcesz ode mnie?

— A czego ty ode mnie?

Przygladatam mu sie zdumiona. Uswiadomitam sobie, ze chce powachac jego szyje. Dotkna¢ wiosow.
Polizac...

— Odpowiedz mi na jedno pytanie — powiedzialam. — I badZ szczery. Nie jestem w twoim typie,
prawda?

— Nie mam zadnego typu.

Zgromitam go wzrokiem.

— Nie — przyznat. — Chyba nie jestes.

— Wiec to coS$, co sie wydarzyto miedzy nami w szpitalu...



— I w czasie kraksy — przypomniat. — Juz wtedy komunikowalismy sie bez stow.

— Ale tak jak bylam w szpitalu, te wszystkie rurki i przewody, i mialam nieumyte wtosy i zero
makijazu, nie podobatam ci sie?

— Nie.

Och.

— Jest gorzej — rzekt. — Chyba sie w tobie zakochatem.

Zerwatam sie z tawki i odsunelam sie troche od Mannixa Taylora. Najpierw bylam wstrzasnieta,
potem zachwycona, a potem, niemal od razu, zaczelam sie zastanawiac, czy on nie jest chory umystowo.
No bo co ja w sumie o nim wiedzialam? Moze miatl jakie$ urojenia? Albo... epizody czy co tam maja
obtakani.

— Wracam do pracy — powiedziatam.

—Ale...

— Nie!

— Prosze...

— Nie!

— Spotkasz sie ze mng pdZnie;j?

— Nie!

— Jutro na lunch?

— Nie!

— Przyjade po ciebie o pierwszej. Przywioze kanapki.

Pognatam do salonu, gdzie Karen napadta na mnie jak wsciekly pies.

— Dzwonilam do Ryana — powiedziala szybko. — Mowi, ze rzeczywiScie sie rozstaliScie. Nie
powiedzialam, ze Mannix Taylor sie tu pojawil, bo po co zawraca¢ mu glowe czyms, co juz sie nie
powtorzy. Wiec co sie dzieje?



Oko}o osiemnastej poprzedniego dnia Ryan i ja odbylisSmy historyczng rozmowe przy kuchennym stole,
7e rozbijamy naszq mala rodzine. DaliSmy sobie znak kiwnieciem glowy, po czym poprosilismy Betsy
i Jeffreya, by wylaczyli swoje urzadzenia elektroniczne i usiedli z nami, a oni oczywiscie wyczuli, ze
szykuje sie cos powaznego, bo bez oporu sie podporzadkowali.

Ja zaczetam:

— Tata i ja bardzo was kochamy.

— Ale.. — wlaczyt sie Ryan. Zaczekalam, az powie cos wiecej, lecz nie powiedzial, wiec ja musiatam
kontynuowac.

— ...postanowilismy z tatg... — Ciezko to bylo powiedzie¢, bo to bylo takie donioste. — PostanowiliSmy
sie rozstac.

Zapadla cisza. Jeffrey siedzial wstrzasniety, ale Betsy zachowata spokoj.

— Wiedziatam, Ze nie jest dobrze — oznajmita.

— Naprawde? Jak to? — I nagle przypomniatam sobie zagrzewajace gadki, ktore mi wygtaszala
w szpitalu, jak to moja choroba zblizy Ryana i mnie.

— To twoja wina! — krzyknagt na mnie Jeffrey. — Nie powinna$ miec tej choroby.

— To samo powiedzialem! — wlaczyt sie Ryan.

— Nie bylo dobrze na dlugo przed chorobg — powiedziala Betsy. — Mama nigdy nie miala szansy
samorealizacji. W tym matzenstwie zawsze liczyt sie tylko tata. Przepraszam, tato. Kocham cie, ale mama
zawsze byla na drugim planie.

Zatkalo mnie. Jeszcze pare dni temu Betsy byla malg dziewczynka, ktora nie chciala rozmawiac
o antykoncepcji, a teraz przeobrazita sie w dojrzala mtodq kobiete lepiej rozumiejgcqa moje matzenstwo
niz ja.

— Rozwodzicie sie? — spytala Betsy.

— Rozwad trwa bardzo diugo, piec lat. Ale zaczniemy procedury.

— Wezmiecie adwokatow? — spytat Jeffrey.

— Zalatwimy to przyjaznie.

— Tata sie wyprowadzi?

Spojrzatam na Ryana, on na mnie. To sie naprawde dziato?

— Tak — wydusitam w koncu. — Bedzie mieszkal w domu w Sandycove.

— A z kim ja bede mieszkat?

— A z kim chcesz mieszkac?

— Nie powinniscie mi stawia¢ takich pytan. PowinniScie mi powiedzieC. JesteScie rodzicami! —
Styszalam, ze jest bliski tez. — Z zadnym z was nie chce mieszka¢. Nienawidze was obojga. Zwlaszcza
ciebie, mamo. — Odepchnat krzesto, zerwat sie i ruszyt do drzwi.

W jednej chwili postanowitam zosta¢ z Ryanem. To, co rozpetaliSmy, bylo potwornie przerazajace.
Nie mogliSmy tego zrobi¢ naszym dzieciom.

— Jeffrey, zaczekaj. Prosze. Pomyslmy. Moze jeszcze sie zastanowimy.

Ryan chyba zaczat sie pocic.



— Nie — odpart Jeffrey. — Juz powiedzieliscie. Nie mozecie udawac, ze jest okej, skoro nie jest.

— Wiasnie — dodat Ryan, troche za szybko. — Wiem, ze to dla ciebie trudne, synu, ale zycie w ogole nie
jest tatwe.

Jeffrey powoli wrdcit do stotu.

— Mama i ja sie rozstajemy — podjat Ryan — ale musicie wiedziec, ze was kochamy.

— Kiedy sie wyprowadzasz? — spytat go Jeffrey.

— No... dzisiaj. Ale nie musi tak by¢. Moge zaczekac, az bedziesz gotow.

— Skoro i tak sie wyprowadzasz, mozesz rownie dobrze teraz. — Wypowiedzi Jeffreya brzmiaty jak
kwestie z opery mydlanej. — Masz dziewczyne?

Przygladatam sie Ryanowi uwaznie. Tez bytam zainteresowana odpowiedzig na to pytanie.

— Nie.

— Ozenisz sie z nig i bedziesz miat inne dzieci, a 0 nas zapomnisz?

— Nie! Bedziecie mnie widywac tak samo jak teraz.

— Czyli praktycznie nigdy.

Trzeba Jeffreyowi przyzna¢, ze trafit w dziesiatke.

— Nadal jesteSmy rodzing — powiedziatam. — Kochajacg sie rodzing. Oboje z Betsy jestescie dla nas
najwazniejsi, i to sie nigdy nie zmieni. Zawsze mozecie do nas przyjS¢ ze wszystkim, chocby nie
wiadomo co.

— Wiasnie. Zawsze znajdziemy dla was czas, chocby nie wiadomo co. No, to wszystko jasne! — Ryan
mowit jak cztowiek, ktéry konczy przeciggajace sie spotkanie. — To smutne, oczywiscie, ale damy rade,
prawda?

Wstat. Okragly stét naszej rodziny najwyrazniej dobieg} konca.

— Wiec... ach! — zwrdcit sie do mnie. — Pomozesz mi zebrac¢ pare rzeczy?

Spakowatam mu do walizki na kétkach tyle ubran, zeby mu wystarczylo na kilka dni. Wczesniej
uzgodniliémy, Zze w ciggu paru tygodni stopniowo bedzie przenosil swoje rzeczy. Ze unikniemy
dramatycznego przybycia ciezarowki do przeprowadzek.

Gdy wyszedl, poczutam sie niemal, jakby pojechal w podroz stuzbowa i ze nic sie nie zmienito, ze nie
bedzie w naszym zyciu trzesienia ziemi.

Jeffrey poszedl prosto do t6zka. Styszatam, jak ptacze, ale kiedy do niego zapukatam, glosem
zduszonym od tez krzyknat, Ze mam sobie pojsc.

W koncu sama tez sie potozyltam, lecz nie moglam zasnac.

W tym 16zku spedzitam wiele bezsennych nocy, gdy Ryan wyjezdzal w delegacje. Teoretycznie
dzisiejsza noc nie powinna sie od tamtych rézni¢. Ale wszystko sie zmienito, a mnie przepetniat smutek.
Przypomniatam sobie dziewczyne, ktorg bylam, gdy poznatam Ryana — miatam siedemnascie lat, tyle co
dzisiaj Betsy. NalezeliSmy do tej samej paczki, a chociaz ja mialam paru chtopakéw, on za$ kilka
dziewczyn, zawsze mi sie podobal. Nie chodzito tylko o to, ze byl jakis atrakcyjny fizycznie, byt tez
utalentowany, a kiedy zaczat college plastyczny, sadzitam, ze stracitam go na zawsze, bo teraz beda go
interesowac wylacznie studentki.

Ale nic takiego sie nie stalo. Zachowal kontakt ze starymi znajomymi, co$ nas w koncu do siebie
przyciagneto, i oboje zakochaliSmy sie mocno. Ten zwigzek byt inny niz pozostate: byl prawdziwy,
powazny i dorosty.

Miatam fiola na jego punkcie, absolutnie oszalalam z mitosci, a gdy sobie przypomniatam, jak
powaznie traktowatam swojq przysiege matzenska, ptakatam i ptakatam.

Okoto pierwszej w nocy zadzwonit moj telefon — Ryan.



— Jak sie czujesz? — spytat.

— Smutno mi...

— Chciatem tylko cos sprawdzi¢ — rzekt. — Kiedys sie kochaliSmy, prawda?

— Naprawde sie kochalismy.

— I'nadal sie jakby kochamy? Tylko ze inaczej?

— Tak. — L.zy wiezty mi w gardle. — Tylko ze inaczej.

Roztaczylismy sie i ptakalam jeszcze bardzie;j.

— Mamo? — w drzwiach sypialni staneta Betsy.

Przeszta cichutko do 16zka, polozyla sie obok mnie i przytulita i gdzies w Srodku nocy w koncu
zasnetam.



We wtorek rano sprawdzitam uméwione klientki — na pierwsza nikogo nie miatam.

— Moge o pierwszej wyjsc¢ na lunch? — spytatam Karen.

— Zwariowatas? O tej porze jest najwiekszy ruch.

— Okej — powiedziatam stabo. Zobaczymy.

Gdy czekatam na klientke z dziesiatej, postanowitam zrobi¢ sobie pedikiur. Z zapalem zluszczytam
stopy, a Karen przygladata mi sie spod zmruzonych powiek.

— Duzo pracy w to wkladasz. Nie zapomnij sobie tego wpisac.

— Jestem tak samo wiascicielka tego salonu. Znam nasz system.

— Z tego wszystkiego beda same niedobre rzeczy, wiesz?

— 7. czego?

— Z tego, co sie dzieje miedzy tobg a Mannixem Taylorem.

— Nic sie nie dzieje.

— Stracitas glowe. Rozstajac sie z Ryanem.

— Z Ryanem juz dawno sie wszystko skonczyto.

— Do piatku bylo super. Dopdki nie ustyszatas, ze Mannix Taylor jest wolny.

— Jaki kolor powinnam sobie zrobic¢?

Cmokneta z dezaprobatg i wyszta.

Do pierwszej pietnascie nie pojawily sie zadne nieuméwione klientki, wiec chwycitam ptaszcz
i powiedziatam:

— Wychodze. — Zbieglam schodami, zanim zdqzyta mnie zatrzyma¢. Zastanawiatam sie, czy on ciggle
czeka.

Kiedy go zobaczytam na tawce, wpatrzonego w morze, poczutam sie, jakby mnie ktos walnagt w klatke
piersiowq. Zabrakto mi powietrza jak w czasach, gdy miatam czternascie lat i sztam na pierwszg randke.
Czutam sie okropnie.

Na odgltos moich krokow podniost glowe. Widziatam, jak zalewa go poczucie ulgi.

— Przyszta$ — powiedziat.

— Czekate$ — odpartam.

—Juz i tak dtugo na ciebie czekam, to co mi zaszkodzito jeszcze jedno p6t godziny.

— Nie mow takich rzeczy. — Przysiadtam na skraju tawki. — To zbyt... gladkie.

— Przyniostem kanapki. — Wskazat brazowq torbe. — Zagrajmy w gre.

Zaskoczeni spojrzeliSmy sobie w oczy. Oboje z trudem przetknelismy $line.

Odchrzaknelam i spytatam:

— Jaka gre?

— Jesli trafitem i przyniostem twoja ulubiong kanapke, spotkasz sie ze mnq jutro.

— Lubie z serem — powiedzialam ostroznie. Balam sie, ze wybral dla mnie z kanapke z indykiem
i zZurawinami, ktérej nie cierpiatam najbardziej na swiecie.

— Jakim serem?

— Kazdym.



— Smiato. Konkretniej.

— 7. mozzarella.

— Przyniostem ci z mozzarellg i pomidorem.

— To moja ulubiona — przyznatam niemal ze strachem. — Skad wiedziates?

— Bo cie znam — odrzek}. — Po prostu cie znam.

— Jezu Chryste — szepnetam, zastaniajqc reka oczy. To bylo o wiele za trudne.

— No i — dodat z werwa — kupitem osiem kanapek. Jedna musiala by¢ w twoim guscie... ale jesli
nawet dopilnowatem, ze wyjdzie na moje, to nie znaczy, ze sie pomylitem. Tak czy owak, musisz sie jutro
ze mng spotkac.

— Dlaczego? Czego ode mnie oczekujesz? — Czutam, Ze zaraz sie rozptacze. Pie¢ dni temu bytam
szczeSliwa mezatka z wieloletnim stazem.

— Oczekyje... — spojrzal mi w oczy. — Ciebie. No wiesz... oczekuje, no... tego, co zwykle.

— Co zwykle!

— Chce cie potozy¢ na tozu ustanym ptatkami réz. Chce pokry¢ twoje ciato pocatunkami.

To mnie na chwile uciszylo.

—To z jakiej$ piosenki?

— Niewykluczone, ze to Bon Jovi. Ale i tak tego wtasnie bym chciat.

— A jesli jesteS Swirem, ktoremu podobam sie tylko niema i sparalizowana?

— Niedtugo sie przekonamy.

— A jesli ja cie polubie? — Juz bylo o wiele za p6zno na takie zastrzezenia. — Spytam powaznie: czesto
robisz takie rzeczy?

— Jakie? Czy sie zakochuje w pacjentkach? Nie.

— A jeste$ Swirem?

— Nie wiem, czy to sie liczy — odrzekt po dtuzszej chwili — ale biore antydepresanty.

— Na co?

— Na podagre.

Rozesmiat sie, wiec zgromitam go wzrokiem.

— Mam depresje — powiedziat. — Umiarkowang depresje.

— To nie jest zabawne. Na pewno nie masz psychozy maniakalno-depresyjnej?

— Na pewno, tylko zwyczajng depresje. Taka jak wszyscy.

—Ja nie mam.

— I moze dlatego cie lubie.

— Musze wracac do pracy.

— Wez kanapke dla siostry. Mam sze$¢ za duzo. Smialo. — Podetknal mi torbe, bym do niej zajrzata.
RzeczywiScie w Srodku lezato szeS¢ kanapek. Wzietam z wotowing i chrzanem, i wsadzitam do torebki
razem ze swojaq, ktorej jeszcze nie zjadtam.

— Do jutra — powiedziat.

— Nieprawda.

W salonie Karen powitata mnie zgryzliwie:

— Jak tam Mannix Taylor?

— Przekazat dla ciebie prezent. — USmiechnetam sie triumfujgco do jej ztowrogiej twarzy i podatam jej
kanapke.

— Nie jadam weglowodanow.
— Ale gdybys jadata, wotowina z chrzanem nalezataby do twoich ulubionych pozycji.
— Skad on wiedzial? — Zainteresowata sie mimowolnie.



— Caly Mannix. — Wzruszytam ramionami na znak, ze to nic wielkiego.

,,Chce mnie potozy¢ na tozu ustanym ptatkami r6z i pokry¢ moje ciato pocatunkami” — powiedziatlam
sobie. A w takim razie musialam sie wzia¢ do roboty. Potraktowatam swoje bikini laserem, a potem
zafundowatam sobie potgodzinne meczarnie na maszynie do zwalczania cellulitu — na uda. I bezposrednio
po tym, tamiac wszystkie przepisy bezpieczenstwa, zrobitam sobie opalenizne na cate ciato.

Sroda byta kolejnym jasnoniebieskim, bezdeszczowym dniem, zupelnie nietypowym dla Irlandii. Tylko ze
zimnym, potwornie zimnym. Ale ja tego nie czulam, chociaz mialam na sobie sw0j nieocieplany
wyjsciowy ptaszcz, ktéry nadawal sie tylko na dystanse z samochodu do restauracji, na tyle dtugo, by
kazdy powiedziat: ,,Boze, ale masz oszatamiajqcy ptaszcz!™.

Znowu spoznitam sie pot godziny, a jednak on czekat, na tawce, wpatrujac sie w morze.

— Mam dla ciebie kanapke — powiedziat.

Przyjelam to bez entuzjazmu. I tak nie moglam tej kanapki zjeS¢. Od poniedziatku w ogole niewiele
bylam w stanie jesc.

— Moge cie spytac o pare rzeczy? Na przyktad gdzie teraz mieszkasz?

— W Stepaside. Wynajmuje mieszkanie. Georgie zatrzymala dom. Dopdki nie uporzadkujemy... no
wiesz, wszystkich kwestii prawnych.

— Gdzie ten dom?

— Na Leeson Street.

Niemal w centrum miasta. Nie na dalekich przedmieSciach nieopodal Druids Glen, jak sobie
wyobrazatam. Tyle szczegotow wsadzitam w zycie, ktore dla niego zmyslitam...

— Nikt inny w szpitalu nic do mnie nie mowit — uSwiadomitam sobie. — Ty jeden traktowates mnie jak
cztowieka. — I nagle co$ sobie przypomniatam. — A co u Rolanda?

— Dobrze sobie radzi. Pracuje. Sptaca diugi. Nie kupuje dwunastu par butow naraz. Czesto o tobie
wspomina.

Kochany Roland.

— Pozdrow go ode mnie.

Ale gdy sobie przypomniatam, jak bardzo bylam przerazona przez te diugie tygodnie i miesigce pobytu
w szpitalu, poczutam irracjonalny gniew na Mannixa.

— Bytam jak wiezien, prawda?

Spojrzat zaskoczony, wiec odpowiedziatam za niego:

— Prawda!

—Ale...

— A ty jak mdj straznik, dobry gliniarz, taki, co to wpycha kawatki chleba pod drzwi. — Mdj gniew
przybierat na sile. — Bylam bezbronna. A ty to wykorzystates. Chce juz isc.

Zerwatam sie z tawki, on tez, z niepokojem na twarzy.

— Jutro? — spytat.

— Nie, na pewno nie. Moze. Nie wiem. — Ruszytam pedem przed siebie i od razu ugrzeztam w thumie
chudych, hatasliwych chtopakéw, ktérzy najpewniej urwali sie na wagary.

W czwartek rano powiedziatam do Karen:
— Dzisiaj nie bede wychodzic.
— Dobrze — odparla z satysfakcja.
— Mozesz sobie zrobi¢ wolne, ja wszystko ogarne.
— Nie wezme wolnego, ghupia. Paul Rolles uméwit sie na trzynastg na plecy i brazylijska.



— Zrobie to — oznajmitam pogodnie.

— To mdj klient — odparta Karen. — Jest porzadny, zostawia wysoki napiwek i ufa mi.

— Daj mi go dzisiaj. Napiwek ci oddam.

— No dobra.

O trzynastej przyjetam Paula, poprositam, zeby sie rozebral, zeby sie potozyt na t6zku i zaczetam mu
woskowac plecy, i gdy myslatam o Mannixie siedzagcym na molo, czekajacym z mojg kanapka, bytam
z siebie bardzo zadowolona, i ze swojej zelaznej woli tez.

Prowadzitam z Paulem, kociarzem, relaksujacg pogawedke i robitam te wszystkie automatyczne rzeczy,
ktore zaliczajq sie do salonowych pogawedek: ,,No i?”, ,Naprawde?”, ,,Sama wspiela sie na zastone?!”,
,B0zZe, to niesamowite”, ,,Ona to musi by¢ szalona”.

Ale myslami bylam gdzie indziej. Paul byt wielkim facetem i chociaz pracowalam z predkoscia wrecz
kosmiczng, woskowanie trwato bardzo dlugo. Naktadatam stopiony wosk, potem przyktadatam pasek
ptotna, pozniej go zdzieratam, i czutam sie jak lina napinajaca sie coraz bardziej.

— A teraz prosze wypig¢ posladki, super. Zabieram sie za rejon pomiedzy... — Wosk, pasek, szast.
Wosk, pasek, szast. Woskpasekszast. Woskpasekszast.

O trzynastej piecdziesiat, gdy zblizalam sie do jader Paula, od tytu, moja napieta lina pekla.

— Bardzo cie przepraszam, Paul, ale musze poprosic siostre, zeby mnie zastapita i dokonczyta prace.

— Co...? — Paul, oparty na tokciach, z wypieta pupa, sprawial wrazenie bardzo urazonego.

— Karen?

Siedziata na swoim taborecie przy biurku.

— Karen — powtdrzylam wysokim trzesgcym sie glosem. — Moglabys przyjsc i dokonczy¢ woskowanie
Paula? Prawie wszystko zrobitam oprocz... wiesz, zostal sam koniec. Przypomniatam sobie, ze musze
wyskoczyc.

Jej oczy zaplonely gniewem, ale nie mogta mnie zgromic¢ przy kliencie.

— Oczywiscie — odparla, nie poruszajac ustami.

Ja juz wkitadatam ptaszcz. Pedem pokonatam schody, a w biegu usitowatam natozy¢ btyszczyk.

Dochodzita czternasta, a on ciggle siedziat.

— No i? — spytat.

— No i jestem. — Westchnetam i schowatam twarz w dioniach. — Chcialam nie przyjs¢. Nie moge
pracowac. Zaraz zwymiotuje. To straszne.

Kiwnat glowa.

— Dla ciebie to nie jest straszne! — krzyknetam.

— A jak sadzisz, jak sie czuje, kiedy tak tu siedze i mysle, ze nie przyjdziesz?

— Nie wzbudzaj mojego poczucia winy!

— Przepraszam. Przepraszam. — Dotknat moich wlosow i powiedziat: — Bardzo tadne.

— Naprawde? A tylko je umytam i przejechatam na szczotke.

— Przejechalam na szczotke?

— Jestem kosmetyczka — rzucitam wyzywajqco. — Witaj w moim Swiecie.

— Spotkasz sie z nim dzisiaj? — spytata Karen w piatek rano.
— Nic sie nie dzieje — odpartam ostroznie. — Siedzimy tylko i gadamy.
— Jak dtugo to moze trwac?
— Wiecznie.
Ale nie moglo. Kiedy dotartam do naszej tawki, Mannix spytat:
— Wierzysz w pogode?



— Bedziemy rozmawia¢ o pogodzie? — spytatam niemal pogardliwie. Ale spojrzalam w niebo — nadal
byto nietypowo blekitne i bezchmurne, jakby sam Bog chciat zblizy¢ nas z Mannixem do siebie.

— Pewnego dnia, juz niedtugo, bedzie padac.

-1?

Pod wplywem jego znaczacego spojrzenia czym predzej odsunetam sie na dalsza czesc¢ tawki.

On natomiast sie przysunat i chwycit mnie za nadgarstek.

— Bedziemy musieli sie spotka¢ w innym miejscu.

-1?

— Whasnie. I? I pomysl o tym.

Spuscitam wzrok, a po chwili spojrzatam katem oka na Mannixa. Miat na mysli toze z ptatkami réz
i wszystko, co sie z tym taczyto.

Nagle mojq uwage przyciagneto co$ zupetie innego — zobaczytam kogos znajomego. Ale bylo to tak
nieprawdopodobne, ze z pewno$cig to sobie wyobrazitam. Spojrzatam jednak ponownie, i tak, to
zdecydowanie byt on: Jeffrey.

Przerazona patrzylam mu w oczy.

— Po... powinienes by¢ w szkole — wydukatam.

Jeffrey spojrzat na Mannixa Taylora, na mnie, i krzyknat:

— A ty powinnas by¢ porzadng mamg! Wszystko powiem!

— Niczego nie zrobitam!

Jeffrey uciekt z obledem w oczach, a ja powiedziatam do Mannixa:

— Musze is¢.

Pognatam za Jeffreyem, a on musial mnie ustysze¢, bo zatrzymat sie i odwrocit.

— Widzieli cie! — krzyknat. — Chtopaki z mojej klasy.

Jakie chtopaki? Nagle przypomniatam sobie grupke, na ktérag wpadtam tamtego dnia, i ptaka¢ mi sie
zachciato. Oni byli z klasy Jeffreya? Jakim cudem, kurwa mac? Z zamierajagcym sercem uswiadomitam
sobie, Ze moje zte uczynki nie moga przejS¢ niezauwazone.

Zalata mnie fala wstydu. Wstydu i zalu nad Jeffreyem.

— Kochanie, wybacz, prosze...

— Nie dotykaj mnie! Ty dziwko!



Rozpeta}o sie piekto na ziemi. Do domu przybyla cata delegacja, zeby na mnie krzycze¢ — Ryan, mama,

tata, Karen i oczywiscie Jeffrey. Nawet Betsy odwrocita sie ode mnie. Istotg ich wyrzutow bylo to, ze
Ryan mnie wspieral w czasie dlugiej choroby, a ja mu odptacitam za lojalnos¢, nawigzujac romans ze
swoim neurologiem.

Proby przypominania komukolwiek — nawet Ryanowi — ze on juz mnie nie kocha, spelzaly na niczym.
Nie opuScit mnie! Wytrwal. Taki namacalny wyczyn: wytrwat przy mnie. Wszyscy to widzieli — jak sobie
ze wszystkim radzi, jak zaharowuje sie na Smier¢, zielony na twarzy z wyczerpania i zmartwien. I nie
zapominajmy, ze kupit tampony dla Betsy. Pomyslec tylko! Mezczyzna! Kupit tampony! Dla corki!

— Oklamata$ mnie. — Ryan mia} na twarzy ciemne rumienice. — Sciemniatas, ze juz sie nie kochamy.

— Nie kochamy sie.

— Ale caly czas kogos$ miatas.

— Nie miatam.

— Jeffrey was widziat.

Upewnitam sie, czy w zasiegu glosu nie ma dzieci.

— Do niczego nie doszto — szepnetam.

— Jeszcze! — krzykneta Karen. — Jeszcze do niczego nie doszto!

Z gory dobiegly ghuche odglosy. Byli tam Jeffrey i Betsy — co oni wyprawiali, na Boga?!

— Nie zzyjemy sie z tym Taylorem — powiedziala mama.

— Nie musicie!

— Lubimy sie poSmiac¢ z ludzi — dodat tata. — Mozemy sie Smia¢ z naszego Ryana, bez obrazy, synu, caty
czas sie z ciebie nabijamy. I z Endy, chociaz to gliniarz, ale jest na swoj sposob komiczny. Ale ten Taylor
to inna sprawa. On ma... gravitas.

— To to samo, co cojones? — spytata mama cicho.

— Nie — odpart tata rozdrazniony. — Cojones to coS innego.

— No ale cojones tez ma — wlaczyt sie Ryan. — Podrywal moja chora Zzone. Moja sparalizowang zone!

— Nie podrywat!

— Problem w tym — wyjasnita mama z niepokojem — ze musielibysmy zaprosi¢ go do domu. A nasz dom
jest za maty!

— Na co? — spytatam. — Co zamierzacie z nim robi¢? Tanczyc?

— Omawialismy to z mamg — powiedziat tata. — Jedyny sposéb, zeby go nie zaprosic, to spali¢ dom.

— Mieszkacie w szeregowcu — odezwat sie Jeffrey, mijajac ich z walizka na kotkach. — Nie mozecie
tego zrobic sgsiadom. Tato, samochdd jest otwarty?

— Masz pilota — Ryan podat Jeffreyowi kluczyki.

Na dot zeszta Betsy. Tez z walizka.

— Co sie dzieje?! — krzyknetam.

— Zamieszkamy z tata — powiedziata Betsy. — Odchodzimy od ciebie.

[ wyszli. Wszyscy, co do jednego. Zostawili mnie samg.
Calkiem samg i zdenerwowana, i skotowana, i zawstydzona, i bezczelna.



...catkiem samg z gtadkimi, wypeelingowanymi stopami. I tysym bikini. I 1Snigcq ztotg opalenizna.

Nie zrobitam nic ztego, a jednak wszyscy mnie osadzali. Czybym to zrobita, czy nie, i tak bylabym
przekleta.

Wiec rownie dobrze mogtam to zrobic.

— Mannix, chce sie z tobg zobaczyc.

— Dobra. Gdzie? Chcesz i$¢ na drinka?

— Nie. — Przetrzagsatam szuflade z bielizng. — Mam dos¢ tych bzdur.

— Jakich bzdur doktadnie?

— Daj spokadj.

— Dobra. Ja tez mam dosyc¢ tych bzdur.

Wihozytam bielizne, ktérg kupitam na Randkowq Noc z Ryanem. Pal diabli sentymenty, skoro byta to
moja jedyna seksowna bielizna. Nasmarowatam ciato balsamem z potyskiem i wsunetam stopy w buty na
wysokich obcasach. Obejrzatam sie w wysokim lustrze. Wtasnie. Mam dwdjke dzieci, z Ryanem zytam
od lat i pare rzeczy zaniedbatam. Miatam trzydzieSci dziewiecC lat, a nawet w najlepszych czasach daleko
mi byto do modelki.

Pozalowatam mocno, ze przez ostatnie dwadziesScia lat nie ¢wiczytam pilatesu. Jezu, czy to naprawde
bytoby takie trudne? Smieszne pét godziny dziennie zalatwiloby sprawe. A jednak mi sie nie chciato,
i teraz przyszto mi za to zaplacic.

Postanowilam mimo wszystko nie zadrecza¢ sie swoim brzuchem, wiekiem i zaprzepaszczonymi
szansami na bycie drugg Elle Macpherson. Mannix widzial mnie z rurkami wychodzacymi z wiekszosci
moich otworow, wiec cokolwiek zaprezentuje mu dzisiaj, i tak wypadnie lepie;j.

Wilozytam niebieskg sukienke od Vivienne Westwood. Siegala mi za kolana i miala korzystne
drapowania na brzuchu — wiedziatam, ze Karen ma mnie za wariatke, ale ta sukienka byta warta swojej
ceny.

Decyzja, czy witozy¢ ponczochy, czy rajstopy, mato mnie nie przyprawila o kolejny bol glowy.
Ostatecznie postanowitam obyc sie i bez jednych, i bez drugich. Szybko, jakby to nie byto nic znaczacego,
Sciggnelam z palca obraczke i pierscionek zareczynowy i upuscitam je do szuflady, a potem, zanim sie
rozmyslitam, zbiegtam po schodach i wypadtam na zimng noc.

Sasiadka, ktora nigdy mnie nie lubita, stata w ogrodku przed domem, w ciemnosci.

— Co sie dzieje? — spytala. Musiata widzie¢ wczesniejsza akcje, gdy Betsy i Jeffrey wychodzili
z walizkami. — Musze pani powiedzie¢, Stello, Zze ma pani ubrania catkowicie nieodpowiednie na te
pogode.

— Nie szkodzi — odpartam, otwierajgc drzwi samochodu. — Niedtugo je zdejme.



Mieszkanje Mannixa znajdowato sie na drugim pietrze wielkiego nowego budynku. Musiatam przejsc¢

okrutnie oSwietlonym surowym korytarzem, w swoich potwornych butach, cate chyba kilometry.

Wreszcie stanelam pod 228. Zapukatam w nijakie drzwi z ptyty MDF, a Mannix natychmiast otworzyt.
Miat na sobie luzng koszule, sprane dzinsy. I miat potargane wlosy.

— Czuje sie jak prostytutka — powiedziatam. — I to nie w pozytywnym sensie.

— A jest taki sens? — Podat mi lampke wina i zamknat za mng drzwi.

Obejrzatam sie niespokojnie.

— Czuje sie jak w putapce, a ty?

—Ja...

— Karen uwaza, ze jest co$ takiego jak pozytywny sens, jesli chodzi o prostytutke. — Nie mogtam
przesta¢ mowi¢. — W znaczeniu odgrywania rél, rozumiesz?

— A co powiesz, zebySmy dzisiaj byli sobg? — Wzigl mnie za reke, by poprowadzi¢ mnie dalej. — Nie
zdazytem zatatwic platkow roz. Nie spodziewatemsie...

— Zapomnij o ptatkach. — Przetknetam ogromny tyk wina. — Gdzie jest sypialnia?

— Szybka jestes.

— Nie. Jestem przerazona. Jestem przerazona jak diabli. — Mowitam coraz szybciej. — Mineto
dwadziescia lat, odkad robitam to z kim$ innym. To dla mnie wielka sprawa. Niewiele brakuje,
a wpadne w histerie.

Stojac w korytarzu, zerknetam do kuchni, tazienki i do salonu. Wszystko urzadzono bezbarwnie
i nijako. Pustka i niedokoniczenie — jakby Mannixowi nie chciato sie do konica wprowadzac.

— To sypialnia? — Niepewnie pchnelam drzwi.

Mannix zerknat na t6zko, zupetnie anonimowe, przykryte bialg narzuta.

— Tak.

— Za jasno tutaj. O co chodzi ze Swiattami? Jest przyciemniacz?

— Nie... Stuchaj, Stello, chodz, usigdziemy w salonie. Uspokoisz sie.

— Bedziemy musieli to zrobic¢ po ciemku.

Pokrecit glowa.

— Ja nie robie tego po ciemku.

— Masz lampke? PrzynieS lampke. Musi by¢ lampka. — Wczesniej zauwazylam lampke w salonie. —
Tam jest jedna. Przynies jq. IdZ po nia.

Wyciagnat wtyczke z gniazdka i przeniést lampe do sypialni, a ja statam w korytarzu, pijac wino
i postukujgc stopa. Gdy Mannix wlaczyl lampke, a wylaczyt gorne Swiatto, sypialnie spowito rézowe,
wyrozumiate Swiatto.

— Tak lepiej. — Podatam mu swoj pusty kieliszek. — Masz jeszcze?

— Tak, oczywisScie. Tylko... — Poszed} do kuchni, a kiedy wrdcil, ja siedzialam w sypialni, nerwowo
przycupngwszy na skraju tdzka.

Podat mi kieliszek.

— Jeste$ pewna? — spytal.



- Aty?

— Tak.

— No to do dzietla. — Lyknetam haust wina. — A swoja droga — powiedziatam, kltadac sie na t6zku,
wcigz w szpilkach — nie pije duzo. Nie pozw0l mi sie upic.

— Dobra. — Wyjat kieliszek z mojej dtoni i postawit go na podtodze. Szybko siegnelam po niego
i wychylitam kolejny haust, a potem podatlam mu kieliszek i z powrotem sie potozylam. — Pierwszy raz
musi by¢ najgorszy. — Spojrzatam na niego pokrzepiajgco. — Prawda?

— To nie znaczy, ze ma by¢ niemity.

— Wiem, wiem. Nie to miatam na mysli. Po prostu... musisz by¢ taki, jak byles w szpitalu.

— I to ty sie martwitas, ze podobatas mi sie tylko niema i sparalizowana?

— Chodzi mi o to, Ze musisz przejqc¢ kontrole.

— Chcesz, zebym przejat kontrole? — spytat tagodnie.

Kiwnelam glowa.

Zaczat powoli rozpinac koszule.

— Tak na przyktad?

Jezus Maria. Mannix Taylor rozpinat przede mna koszule. Miatam uprawia¢ seks z Mannixem
Taylorem.

Zrzucit koszule przy wtorze szelestu materiatu, a ja wyciggnetam reke i dotknetam jego skory, sunac
dtonig od szyi do obojczyka.

— Masz muskulty — zauwazylam z zachwytem. I mial twarde miesnie klatki piersiowej, i godny
pozazdroszczenia ptaski brzuch.

Chciatam roztadowac¢ atmosfere, rzucajac komentarz w stylu ,,NieZle jak na czterdziestoparolatka”.
Ale nie mogtam mowic.

— A teraz ty — rzekl, zdejmujgc mi buty.

— Nie — powstrzymatam go zdenerwowana. — Buty muszq zostaC. Optycznie wydtuzajg nogi.

— C$§. — Ujal moja prawa stope, potozyt sobie na kolanach i kciukami ucisnat sklepienie. Chwile
trzymat je nieruchomo, powodujac uciskiem przyjemny bol, a potem zaczat sung¢ dtonmi wzdhiz stopy,
rozciggajac Sciegna. Zamknetam oczy. Przeszed} mnie dreszcz.

— Pamietasz to? — ustyszatam.

Pamietatam — jedyny raz, gdy jako mdj lekarz zajmowat sie moimi stopami. Tamtego dnia dawno temu
wydarzyto sie miedzy nami co$ wielkiego, a on juz nigdy tego nie powtorzyt.

Gdy tak naciskat i ugniatat, zaczely mi drzec¢ usta, stwardniaty sutki.

Paznokciem kciuka rozkosznie szczypat koniuszek wielkiego palca. Te ruchy byly malenkimi kaskami
rozkoszy. Swoj srodkowy palec przytozyl do punktu pomiedzy pierwszym a drugim palcem mojej stopy
i poruszat nim, az tamte sie rozchylity, po czym wsunat sie w to miejsce, a ja poczutam fale pozadania.

Gwaltownie otworzytam oczy. Mannix patrzyt na mnie.

— Wiedziatem — rzekt. — Tez to poczutas? Tamtego dnia?

Kiwnetam glowa.

— Jezu Chryste — wyszeptatam. Bylam cata rozpalona, a nawet sie jeszcze nie pocalowalismy.

I wtedy to zrobiliSmy. Ugielam prawq noge, siegnelam po niego i przyciggnetam do siebie
i catowalismy sie dtugo. Drugg stope nadal miatam na jego kolanach, przycisnietg teraz do czego$ bardzo
twardego. Przycisnetam stope jeszcze mocniej, a on gwattownie wciggnat powietrze.

— Czy to...? — spytatam.

Kiwnat glowa.

— Pokaz mi go — poprositam.



Wstat. Rozpiat guzik u paska i powoli rozpial rozporek, z ktorego wyskoczyt jego naprezony cztonek.

Stang} przede mnq nagi, bez cienia wstydu.

— A teraz ja chce popatrze¢ — rzekt.

Zaczetam podsuwac sukienke do gory.

— Na pewno nie mozemy wylgczy¢ Swiatta?

— Och, jeszcze nigdy nie bytem tak pewien, ze nie. — Oczy mu ptonety. — Tak dtugo na to czekalem.

Gdy wydostatam sie z sukienki, on patrzyt na mnie jak jastrzab. Na jego twarzy widzialam taki
bezwstyd i taki zachwyt, i uSmiechat sie kacikiem ust tak podniecajgco, ze zanim zdjelam stanik,
zapomniatam o caltym skrepowaniu.

Moéwil, ze chce moje ciato pokry¢ pocatunkami, i tak wiasnie zrobit. Kazda czes¢ — szyje, piersi, tyt
kolan, wnetrze nadgarstkdw i to najwazniejsze miejsce. Wszystkie nerwy mojego ciala pracowaty. Przez
glowe przemkneta mi mysl, ze jestem jak tablica Swietlna w filmie Jerry Maguire.

— Czas na gumke — wyszeptatam.

— Dobrze — owiongt mi ucho goragcym oddechem.

Wprawnie zatozyt prezerwatywe i gdy tylko we mnie wszed}, wyprezylam sie w orgazmie. Zacisnelam
palce na jego posladkach, przylgnelam mocno do niego, niemal nieprzytomna od intensywnosci rozkoszy.
Juz zapomniatam, jak cudowny moze byc¢ seks.

— O Boze — wykrztusitam. — O moj Boze.

— To dopiero poczatek — rzekt.

Zwolnit do tempa rozkosznej udreki. Opieral sie na ramionach, uwaznie wsuwajgc sie we mnie
i wysuwajac, i obserwowat mnie tymi swoimi szarymi oczami.

Podziwiatam jego samokontrole. To nie byl mezczyzna, ktéry by zyt bez seksu przez kilka miesiecy.
Ale teraz nie chciatam o tym myslec.

Nie odrywajac ode mnie wzroku, poruszat sie we mnie, az doprowadzit mnie na kolejny szczyt, jeszcze
silniejszy niz pierwszy. I jeszcze raz, i jeszcze.

— Juz nie moge — wydyszatam zlana potem. — Chyba zaraz umre.

Przyspieszyl, poruszat sie coraz szybciej, az wreszcie, z jekiem, zadal ostatnie pchniecie i doszedt.

Lezal nade mna, az odzyskal normalny oddech, po czym potozyl sie obok i objat mnie, tulac sobie do
piersi moja glowe. I natychmiast zasngt. Lezalam nieruchomo, oszotomiona zachwytem. Ja i Mannix
Taylor, razem w t6zku. Kto by pomyslat?

Obudzit sie po pétgodzinie, wcigz cudownie senny.

— Stello — spytat zdumiony. — Stello Sweeney? — Ziewnat. — Ktora godzina?

Na podtodze stat budzik.

— Mineta péinoc — powiedziatam.

— Mam zadzwoni¢ po takséwke?

— Co? — wyskoczylam z t6zka.

— Myslatem... ze chcesz jecha¢ do domu.

Chwycitam but i rzucitam w niego.

— Jezu! — jeknat.

W nerwach zabratam swoj but, siegnelam po drugi i zazenowana wtozytam majtki, a potem sukienke.
Stanik wepchnetam do torebki.

— Myslatem, zZe musisz wracac do dzieci... — powiedziat.

— Swietnie. — Otworzylam drzwi wejéciowe, z butami w reku. Ani mi sie $nilo zaklada¢ znowu tego
narzedzia tortur.

Ciagle czekalam, az mnie zatrzyma, ale nie zatrzymat, i gdy tak podgzatam anonimowym, oSwietlonym



sodowym Swiatlem korytarzem do wind, rzeczywiscie czutam sie jak prostytutka.

Wyciggnetam z torebki telefon i prawie we tzach zadzwonitam do Zoe.

— Spisz? — spytatam.

— Nie. Dzieci sq u Brendana i tej jego suki, a ja siedze z zestawem filméw i butelkg wina.

DwadzieScia minut pdzniej stanetam u jej drzwi.

Wzieta mnie w ramiona.

— Stello, twoje matzenstwo sie rozpadto, powinnas sie czu¢ zagubiona i...

Uwolnitam sie z jej objec.

— Zoe, mozesz mi powiedzie¢, jakie dzisiaj obowigzujq zasady na randkach?

— Te same co zawsze. On cie puknie, a potem juz nie zadzwoni.

Cholera.

— Ale jeszcze nie musisz sie tym martwi¢, dopiero co podjeliscie decyzje. No wiesz, moze jeszcze
zmienicie zdanie...

Krecitam glowa.

— Nie, nie. Znasz Mannixa Taylora?

— Tego lekarza?

— W poniedziatek przyszedt do mnie do pracy.

— W ostatni poniedziatek? W ten pie¢ dni temu? A ty mi nic nie powiedziatas?

— Przepraszam, to wszystko bylo takie pokrecone...

Szybko dodata dwa do dwéch.

— I datas mu sie zerzng¢? Dzisiaj? O mo6j Boze...

— A potem, juz po wszystkim... on spytal, czy ma mi zamowic¢ taksowke.

Patrzyta na mnie ze wspétczuciem.

— Przykro mi, Stello, faceci tacy wtasnie sq. Za dtugo cie nie bylo w tej grze. Skad miatas wiedziec.

Zadzwonita moja komoérka. Spojrzatam na ekran.

—To on.

— Nie odbieraj. Chce cie znowu zerzngc.

— Tak szybko?

— To jeden z tych, co daje rade cztery razy w ciggu nocy. Pan Sukces. Samiec alfa. Wylacz telefon.
Blagam, Stello.

— Dobra.

Zoe usilnie sie starala, ale nie zdotala mnie za bardzo pocieszy¢, wiec pojechatam do swojego pustego
domu i stawitam czoto faktom: moje malzenstwo sie rozpadlo, dzieci przeszly traume i teraz wszyscy
mnie nienawidzili. Czyli realizowal sie scenariusz z moich najwiekszych koszmaroéw. To nie trwato
nawet trzy tygodnie. Raptem jedng noc.

Wiedziatam w glebi duszy, ze Mannix mnie upokorzy. Wszyscy to wiedzieli, dlatego byli mu niechetni.

Ze znuzeniem zastanawiatam sie nad sobg i Ryanem. Czy mogliSmy naprawic nasz zwigzek i by¢ dalej
ze sobg? Nie bylo to zle zycie; on nie byl ztym czlowiekiem, tylko Ze samolubnym, no i miat obsesje na
swoim punkcie. No i jeszcze ten drobiazg, ze juz ani troche go nie krecitam. Nawet jeSli jeszcze dzisiaj
bylam w stanie cho¢ troche sobie cos wmawiac, seks z Mannixem na zawsze skreslit seks z Ryanem.

No ale z kolei w malzenstwie chodzito nie tylko o seks. I moze gdybym naklonita Ryana, by zalozyt
lateksowq maske z twarza Mannixa...

Przez te wszystkie rozmyslania przez wiekszo$¢ nocy nie spatlam. Minela chyba szosta, gdy wreszcie
przeniostam sie w dziwne, niespokojnie Snienie, a obudzitam sie o dziewigtej. Natychmiast wigczytam



telefon, zresztg dtuzej nie mogtam sobie pozwoli¢ na zycie z wylagczonym. No i miatam stuszny powod:
a nuz dzieci musiatyby sie ze mng skontaktowac.

Zadne z nich jednak nie dzwonilo, natomiast osiem razy dzwonil Mannix. Zoe skasowalaby takie
wiadomosci, zanimbym je odstuchata, ale mojej przyjaciotki tu nie byto.

,Stello... — W pierwszej wiadomo$ci Mannix miat glos wzruszajaco skruszony. — Zle to ujatem. Masz
dzieci i chciatlem ci da¢ do zrozumienia, Ze to jest dla mnie okej. Skontaktuj sie ze mng, prosze”.

Druga wiadomosc¢:

,INaprawde mi przykro. Mozemy o tym porozmawiac? Zadzwonisz do mnie?”.

Trzecia wiadomosc:

,Datem ciata. Bardzo cie przepraszam. Zadzwon, prosze”.

I nastepna:

»Znowu ja. Troche sie juz czuje jak stalker”.

I:

,Przykro mi, ze tak fatalnie sie to potoczyto. Wiesz przeciez, ze nie tego chciatem”.

Ostatnie trzy razy roztgczyt sie, nie zostawiajac wiadomosSci. Po raz ostatni dzwonit siedem godzin
temu. Czutam, ze juz nie zadzwoni. Nie nalezal do tych, co by sie plaszczyli. Zrobil, co nalezato,
zdecydowal. Nagle moj telefon zadzwonil, a mnie mato serce nie wyskoczyto z piersi.

Dzwonita Karen.

— Rozmawialam z Zoe — powiedziata. — Wiem, co sie stato.

— Dzwonisz potriumfowac.

— Nie, potriumfowac nie. Ale, Stello, wez sie w gars¢. On nie jest dla ciebie. Ten cztowiek ozenit sie
kiedys z Georgie Dawson. Georgie Dawson! Kumasz? W porOwnaniu z niq jesteS... no wiesz. —
Z powaga dodata: — Nie chce ci umniejszacC, ale ona sie zna na sztuce i w ogole. Pewnie méwi po
wilosku. Pewnie faszeruje przepiorki. A ty co umiesz robi¢? Oprocz woskowania bobréow?

— Czytam ksiazki — rzucitam ostro.

— Tylko dlatego, ze tata cie zmusza. Sama z siebie bys nie czytala. Georgie Dawson by czytala.

Westchnela.

— Podsumowujac, Stello: spieprzytas wszystko konkursowo. Rozmawiatam z Ryanem i on nie chce cie
przyjac z powrotem...

Alez ona miata tupet!

— Masz przeciez Zoe, co nie? Razem mozecie sie pocieszac. Dajcie sobie na luz. Chodzcie w butach na
ptaskim obcasie. Zapusccie sobie brzuchy. Pomysl, ile mozesz zjesc ciastek... — Przez chwile styszalam
w jej glosie tesknote. — I jeszcze jedno — byla bardzo szczera — wiem, ze dzieci cie teraz nienawidza, ale
kiedys ci wybacza. Bo wiesz — dodata — kto by wytrzymat z Ryanem na pelny etat. Prawda?

Roziaczyla sie, a ja zadzwonitam do Betsy. Po dwoch sygnatach potaczytam sie z jej poczta glosowq —
zrzucita mnie. Zadzwonitam do Jeffreya — z tym samym skutkiem. To bolato.

Przemoglam sie i zadzwonitam do obojga raz jeszcze, i tamigcym sie glosem zostawilam beznadziejne
wiadomosci. ,,Przepraszam za to cale zamieszanie, ktére wywotatam. Ale dniem i nocg czekam na was,
chocby nie wiem co”.

Po6Zniej postanowitam nastawic pranie, lecz gdy zajrzatam do kosza, stwierdzitam, ze jest prawie pusty
— zostaly w nim tylko moje ubrania. Dzieci i Ryan zabrali ze soba swoje brudne rzeczy. Wstrzasnieta
stwierdzitam, ze nie mam co robi¢. Nigdy tak nie byto, zebym nie miata co robi¢. Ale teraz nie miatam
prania ani prasowania, nie musiatam wozi¢ Betsy i Jeffreya na ich rozmaite weekendowe zajecia.
W normalnych okolicznoSciach toczylam nieustanng bitwe, by ogarng¢ niebotyczng goére zadan, ktore
nalezato codziennie wykona¢. Bez Ryana i dzieci moje zycie wydawalo sie pozbawione rusztowania.



Wrocitam na dot, potozytam sie na kanapie i rozmysSlatam. Jak to ujeta Karen, naprawde spieprzylam
wszystko konkursowo.

Ale moze w szerszym ujeciu wszystko, co sie wydarzylo, mialo sie wydarzyc. Moze Mannix Taylor
zadziatal po prostu jak katalizator, odgorna sita, ktora mialta mi pokaza¢, ze nie kocham juz Ryana.
Czasami coS$ sie rozpadato, by cos innego sie sklecito — tak powiedziata Marilyn Monroe. No ale jak ona
skonczyta...

I moze marnowatam czas, szukajgc sensu tego wszystkiego: niektore rzeczy wydarzajg sie bez powodu,
po prostu sie wydarzaja.

Kiedy miatam tyle czasu dla siebie, wlokl sie on w nieskonczono$¢. Przypomnial mi sie okres
spedzony w szpitalu, gdy moje mysli biegaly w kotko po glowie, niczym rozszalate szczury.

W pewnym momencie zadzwonitam do Zoe, a ona odebrata po pierwszym sygnale.

— Nie dzwonitas do niego?

— Nie.

— Postuchaj mnie: zadnego podwozenia, esemesowania, sypiania, dzwonienia i tweetowania. Nie
mozesz dac sie upi¢. Wtedy jestes najstabsza.

Nie byto mowy, by ktérakolwiek z tych rzeczy sie wydarzyta. Miatam dume, duzo dumy.

Dzien sie skonczyt i zrobito sie ciemno, gdy rozlegt sie dzwonek u drzwi. Przez dluzsza chwile kusito
mnie, by nie ruszac sie z kanapy i nie otwierac, ale zadzwonit raz jeszcze. Niechetnie wstatam, a gdy na
progu yjrzatam swoich rodzicow, nawet nie ukrywatam rozczarowania.

— ,,Nie pytaj, komu bije dzwon — powiedzial moj tata — bije on tobie”.

— Przywiezlismy bajgle — dodata mama.

— Bajgle?

— Czy nie tak robig w filmach, jak chcg okaza¢ komus troske?

— Dziekuje. — I ku wtasnemu zdumieniu wybuchnetam ptaczem.

— Oj, daj spokdj, no juz. — Tata objat mnie ramieniem. — Juz dobrze, dobrze.

— ChodZmy do kuchni. — Mama witaczyta swiatta i ruszyta korytarzem. — Zrobimy herbate i bajgle.

—Jak to sie je? — spytat tata.

— Trzeba je wrzuci¢ do tostera — odparta mama. — Prawda, Stello?

— Nie trzeba. — Oddartam dwa kawatki recznika papierowego i wysmarkatam sie w nie.

— Ale tak beda fajniejsze. OczywiScie, ze beda. Cieple sa zawsze fajniejsze. PrzyszliSmy cie
przeprosic, Stello. Ja cie przepraszam, tata cie przeprasza, oboje cie przepraszamy.

Tata stat nad tosterem.

— Sa za grube. Nie wejda do srodka.

— Musisz je najpierw przekroi¢ — powiedziatla mama. — Na pot.

— Masz tu jaki$ n6z?

— W szufladzie — wydusitam przez tzy.

— Jestem po twojej stronie — podjeta mama. — Tata tez. Tylko ze sie przestraszyliSmy. Wszyscy sie
przestraszyliSmy.

— To byt szok — dodat tata, wtykajqc bajgle do tostera. — I zawiedliSmy cie. Matka cie zawiodla.

— I ojciec cie zawiodt.

— I obojgu nam przykro.

— Wszystko bedzie dobrze — méwita mama. — Dzieci sobie poradza. I Ryan sobie poradzi.

— W swoim czasie wszystko sie utozy.

— Mannix Taylor jest twoim chtopakiem? — spytata mama.



— Nie. — Z tostera zaczela sie unosi¢ cienka smuga ztowieszczego czarnego dymu

— Zejdziecie sie z Ryanem?

— Nie. — Dym zaczat gestniec.

— Bez wzgledu na wszystko, kochamy cie.

Powietrze wypeit wysoki, przenikliwy dzwiek — uruchomit sie alarm przeciwpozarowy.
— JesteSmy twoimi rodzicami — powiedziata mama.

— I chyba zepsuliSmy ci toster, ale cie kochamy.

Pomimo zaproszen od Zoe, Karen, rodzicow niedziele spedzitam sama. Uznatam, Ze trzeba posprzatac
dom — porzadnie posprzatac, tak jak nie byt sprzatany od dziesieciu lat — i z ulgg zabratam sie do pracy.
Gorliwie wyszorowatam kuchenne szafki i piekarnik, a potem fugi w tazience, i to z taka werwa, ze skora
na klykciach najpierw mi poczerwieniala, a potem popekata. Pomimo bolu dalej szorowatam, a im
bardziej bolaty mnie zdarte dtonie, tym lepiej sie czutam.

Wiedziatam, w czym rzecz: to troche tak, jakbym wzieta druciak i sama sie wyszorowata.

O dziewietnastej z minutami zadzwonita Betsy. Natychmiast odebratam.

— Kochanie?

— Mamo, nie ma na rano czystych rzeczy do szkoty.

— Dlaczego?

— ...no wilasnie nie wiem.

Goraczkowo szukajgc rozwigzania, spytatam:

— Czy to dlatego, ze nikt ich nie uprat?

— Pewnie tak.

— Wiec upierzcie jakies.

— Nie wiem, jak uruchomi¢ pralke.

— Spytaj tate.

— Tata tez nie wie. MOwi, ze mam spytac ciebie.

— Doprawdy? Daj mi go do telefonu.

— On mowi, ze juz nigdy sie do ciebie nie odezwie. Mozesz tu przyjechac i nastawic¢ pranie?

— Okej. — No bo co mi szkodzito, co innego mogtam zrobic?

PietnaScie minut p6zniej Betsy otworzyta mi drzwi. Zdenerwowana wesziam do srodka, szykujqc sie na
konfrontacje z gniewem Jeffreya i Ryana.

— Oni wyszli — powiedziala moja cérka. — Mam po nich zadzwoni¢, jak wyjdziesz.

Przetknetam bol.

— Dobra. ChodZzmy do pralni, wszystko ci pokaze.

W ciaggu trzydziestu sekund Betsy opanowata uruchamianie pralki i suszarki, takich samych jak u nas
w domu.

— To naprawde takie proste? — spytata podejrzliwie. — Ha. No kto by pomyslat?

Co$ mi przyszto do glowy.

— Skoro zadne z was nie umie zrobi¢ prania, jak sobie radziliscie przez caly moj pobyt w szpitalu?

Betsy sie zastanowita.

— Pewnie ciocia Karen robita pranie, i babcia, i ciocia Zoe.

Ale to Ryan miat zastugi. A teraz luki w jego umiejetnosciach wyszty na jaw... I jakas haniebna mata
czesC mojej duszy sie cieszyla. Moze Jeffrey i Betsy zauwaza, Ze sq ze mnie jakies pozytki.

— No to lepiej juz idZ, mamo.



— OczywiScie. — Po czym rzucitam sie na nigq i rozptakatam sie, méwigc w kotko: ,Przepraszam,
przepraszam”. — Zadzwon do mnie, jak bedziesz czegos potrzebowac, dobra? Obiecujesz?

Wsiadatlam do samochodu i ruszytam do domu, a w Swietle latarni zobaczylam Ryana i Jeffreya
stojacych na rogu ulicy ze ztowrogimi twarzami. Wiedzialam, ze fantazjuje, wiedzialam, ze tak naprawde
nie dzierza w dtoniach widet ani nie potrzasajq pieSciami na moj widok, ale czutam sie, jakby to wlasnie
robili.



W poniedziatkowy ranek obudzitam sie w spowitym ciszg domu. Brakowato mi hatasu i krzataniny

normalnego poranka, zawozenia Betsy i Jeffreya do szkoty, szykowania sie do pracy. Ale nic nie mogtam
zrobi¢. Moglam tylko przeczekac.

Wzielam do reki telefon i spojrzalam na wy$wietlacz. Nic. Zadnych nieodebranych potaczen, zadnych
esemesOw, nic. Mimowolnie pomyslatam, ze Mannix mog} sie stara¢ troche bardzie;j.

Z ulga ruszytam do pracy i po raz pierwszy dotartam na miejsce przed Karen.

— Jezu! — az podskoczyta na m6j widok. — Szybka jestes!

— Cala ja.

— Ta przesytka ze SkinTastic lepiej niech dzisiaj juz dotrze — powiedziata i nim wybrzmialy jej stowa,
zadzwonit domofon. — No i prosze. Ide! — Pognata na dét schodami. Karen nigdy nie zaplacita za zadna
karte cztonkowska na sitownie, ale zachowywata figure, bo ciggle byla w ruchu. Siedzenie na miejscu
dtuzej niz siedem minut uwazata za przejaw stabosci charakteru.

Wrécita, dyszac i sapigc, z wielkim kartonem w ramionach.

— Oz kurna! — Uginata sie pod jego ciezarem. — Leniwy pieprzony kurier zdazyt sptyna¢. Zostawit to
pod drzwiami, a wazy to chyba tone.

Rzucita ciezar na biurko i natarta na taSme klejaca nozem tapicerskim. Czekalam na litanie narzekan,
ktora zwykle nastepowata po kazdej dostawie — zdaniem Karen dostawcy zawsze przysytali niewtasciwe
ilosci niewtasciwych produktow. Byli to kretyni, idioci, tepaki i ghupki.

— Co to jest, do cholery? — spytala.

Najwyrazniej i tym razem kto$ co$ Zle pojat. Juz sie balam o skore sprzedawcy, na ktérego spadng
gromy.

— Patrz, Stello! — Karen trzymata w reku ksigzke, niewielka, w twardej oprawie. Wygladata jak
ksigzeczka do nabozenstwa albo tomik poezji. Okladke przyozdobiono rézano-ztotymi i brgzowymi
zawijasami. Byla piekna i wygladata na drogga.

— Pelno ich tutaj, wszystkie takie same. — Przeliczyta szybko. — Chyba piecdziesiagt sztuk. Musiaty tu
trafi¢ przez pomytke. Ale paczka jest zaadresowana do ciebie.

Wzietam do reki jeden z tomikéw i zajrzatam do Srodka. Papier byt gruby i 1Snigcy, a na Srodku strony,
wypisane pieknymi zawijasami, widniaty stowa:

Oddalabym dziesiec¢ lat zycia, zeby moc sobie chociaz wlozy¢ skarpetki.

— Co to jest? — spytatam.
Na nastepnej stronie przeczytatam:

Zamiast myslec¢ ,,Dlaczego ja?” mysle ,,A dlaczego by nie?”.

Zerknelam na oktadke, co powinnam byta zrobi¢ w pierwszej kolejnosci. Ksigzka nosita tytut Mozolne
mrugniecia powiekq, a napisala jg jakas Stella Sweeney.
— Ja? — spytatam zdziwiona. — Ja to napisatam? Kiedy?



— Co takiego? Napisatas ksigzke? I nic nie powiedziatas?

— Ale to nie ja. Nie napisatam ksigzki. Zerknijmy na przod, moze tam jest jaka$ informacja.
— Jest wstep.

PrzeczytalySmy go razem:

Drugiego wrzesnia 2010 roku Stella Sweeney, matka dwojki dzieci, trafita do szpitala z objawami

szybko postepujacego paralizu. Zdiagnozowano u niej zespot Guillaina-Barrégo, rzadka chorobe

autoimmunologiczng, ktora atakuje centralny uktad nerwowy. Gdy wszystkie grupy miesni w jej
ciele, w tym miesnie oddechowe, przestaty dziatac¢, byta bliska Smierci.

Tracheotomia i respirator ocality jej zycie. Niemniej jednak przez wiele miesiecy komunikowata
sie ze Swiatem jedynie za pomocq mrugania powiekami. Byla samotna, przerazona, czesto
doswiadczata ostrego bolu fizycznego. Ale nigdy nie uzalata sie nad sobg, nigdy nie pozwolita sobie
na gniew, przez caly okres spedzony w szpitalu zachowala postawe optymistyczng, nieztomna,
wrecz inspirujgcg. Ta ksigzeczka to zbior niektorych madrosci, ktére przekazala ze swojego
nieczynnego ciata mozolnymi mrugnieciami powieka.

— Jezu! — prychneta Karen niemal wzgardliwie. — To o tobie? Wychodzisz na jakas Matke Terese!
— Kto to zrobil? — Przegladalam kolejne strony, w najwyzszym zdumieniu czytajac stowa, ktore
podobno sama wypowiedziatam.

Kiedy ziewniecie nie jest ziewnieciem?
Wtedy gdy jest cudem.

Co$ mi sie tlito w pamieci, ze wymrugatam to do Mannixa Taylora. I:

Czasami dostajesz to, czego chcesz, czasami dostajesz to,
czego potrzebujesz, a czasami dostajesz to, co dostajesz.

Jedyna wskazowka, jaka zdotatam znalez¢, to nazwa drukarni. Wygooglowatam jg, odszukatam numer
telefonu i zadzwonitam.

— Wiem, ze to zabrzmi dziwnie — powiedzialam do kobiety, ktdra odebrata — ale moze mi pani
powiedziec, czym sie zajmujecie?

— JesteSmy firmg wydawnicza zajmujaca sie drukiem na zamoOwienie.

— Co to znaczy?

— Klient daje nam rekopis, wybiera papier, czcionke, format, ilustracje na oktadke, wszystko jest na
zamowienie i wysokiej jakoSci, a my to drukujemy.

— I klient musi zaptaci¢?

— Tak.

— Mam tu ksigzke z moim nazwiskiem na okladce, ale ja jej nie zamawialam. — Batam sie, Ze bede
musiata wybuli¢ za te ksigzke, i ze to beda przerazajaco ogromne pienigdze.

— Moge prosi¢ pani nazwisko? Stella Sweeney? Juz sprawdzam. — Ustyszatam klikanie. — Mozolne
mrugniecia powiekq? ZamoOwienie ztozyl i optacit doktor Mannix Taylor. Odebral piecdziesiat
woluminéw we wrzesniu zesztego roku.

— Woluminy to ksigzki, tak?

— Tak.

— Wiec czemu ja je dostatam dzisiaj?



— Niestety, nie wiem. Sugeruje, Zzeby wyjasnita to pani z doktorem Taylorem.

— Ale ja juz sie nigdy do niego nie odezwe.

— Moze powinna pani rozwazy¢ stusznosc tej decyzji, bo ja pani nie moge pomoc.

— Te ksigzki beda w sklepach? — spytatam, troche podekscytowana.

— JesteSmy wydawnictwem realizujgcym druk na zyczenie — odparta sztywno i jakby z urazg. — Nasze
woluminy sg przygotowywane wylacznie na osobisty uzytek naszych klientow.

— Rozumiem. — Przez chwile sadzitam, ze napisatlam prawdziwa ksigzke. Teraz poczutam leciutki cien
rozczarowania.

— Dziekuje — roztgczytam sie. — To sprawka Mannixa Taylora — powiedzialam do Karen.

— No prosze! Kto by pomyslal, ze jestes taka dobra w 16zku?

— Nie jestem. Zrobit to we wrzeSniu zesztego roku.

Spojrzata na mnie twardo. Sciagnelaby brwi, gdyby nie botoks w lwiej zmarszczce.

— On cie musi lubi¢. Dlaczego?

— Bo jestem optymistycznie nastawiona i nieztomna, a nawet inspirujaca. Rzekomo.

— Ja jestem inspirujaca.

— Wiem. No i? — spytatam. — Co mam zrobi¢?

— Rozumiem cie. Recykling wypadiby drogo, odkad zaczeli wazy¢ pojemniki. Moglabys... no nie
wiem... zatrzymac je na prezenty urodzinowe? I w ten sposéb stopniowo bys sie ich pozbyta?

— Miatam na mysli pytanie, co mam zrobi¢ z nim.

Zacisnela usta.

— Dlaczego pytasz mnie? Znasz moje zdanie.

— Ale sama powiedziata$, ze musi mnie lubic.

— Masz dwojke dzieci. To jest tw0j obowigzek.

— Powiedzial, ze mnie kocha.

— Nawet cie nie zna.

Karen zarzadzilta, Ze musimy mie¢ wylgczone telefony, gdy kogo$ obstugujemy. Ze to robi profesjonalne
wrazenie. Ale o dwunastej trzydziesci, gdy Betsy i Jeffrey mieli przerwe na lunch, a ja nie mialam
klienta, witaczytam telefon i zadzwonitam do nich szybko. To byt element mojej kampanii zmierzajqcej do
odzyskania ich — zamierzalam da¢ im tyle czasu, ile potrzebujq, a poza tym regularnie, konsekwentnie
zapewniaC o swojej mitosci.

Modlitam sie w duchu, by moze ich zagniewane serca zmiekly, i po prostu nie moglam uwierzyc
w swoje szczeScie, gdy Betsy odebrata:

— Cze$¢, mamo.

— Czes$¢, skarbie. Chciatam sie tylko przywitac. Jak ci mija dzien?

— Super!

— Zjad}as lunch?

— Tak, mamo — odparta z powagg. — I rano sie ubratam oraz zalozytam buty.

— Doskonale. Ha, ha, ha. A zjadtas $niadanie?

— Tak jakby. Znasz tate. W kwestii obowigzkéw domowych jest troche niepelnosprawny.

To nie byt dobry moment, by obrabiac tytek Ryanowi. Zachowaj ostrozno$¢, napomniatam sie. Udawaj
neutralng.

— Dobra, zadzwon, jak bedziesz czego$ potrzebowata. Z praca domowaq, cokolwiek. O kazdej porze
dnia i nocy.

— Dobra. Kocham cie, mamo.



Kocha mnie! To byt ogromny krok do przodu.

Odurzona sukcesem od razu zadzwonitam do Jeffreya.

No dooobra. Wida¢ na dzisiaj koniec sukcesow. Nadal nie chciat ze mng rozmawia¢. Podobnie jak
Ryan.

Ale, nigdy nie tracac nadziei, szybko zerknelam na wiadomosci. Cztery wiadomoSci glosowe.
Wszystkie od Mannixa Taylora.

Lekliwie obejrzatam sie przez ramie — Karen by sie wsciekla, gdyby mnie przylapata na ich
odstuchiwaniu. Nagle poczulam dziwny spokéj. Bytam dorosta kobieta. Miatam tylko jedno zycie.
Wystucham, co on ma do powiedzenia, a potem poniose tego konsekwencje.

I mato nie wyzionetam ducha, bo nagle telefon zadzwonit. I to byt on: Mannix Taylor.

Pewna siebie odebratam.

— Stucham?

— Shucham? — powtérzyt zaskoczony. — Przepraszam, nie spodziewatem sie, ze odbierzesz.

— No to masz niespodzianke.

— Dostatas ksigzke?

— O co w tym chodzi?

— Spotkaj sie ze mna, to ci powiem.

Zastanowitam sie chwile.

— Gdzie mielibySmy sie spotkac? Nie péjde do twojego mieszkania. Nigdy w zZyciu juz tam nie pojde.
I ty do mnie tez nie mozesz przyj$¢, nawet nie pytaj.

— No to moze...

— Fibber Magee, na piwo i sandwicza? Nie. Jakas droga restauracja, w ktorej odbylibySmy niezreczng
rozmowe podstuchiwani przez kelneréw? Nie. Hotel Powerscourt, gdzie spotkalabym wszystkich
znajomych? Nie.

Rozesmiat sie cicho.

— W Wicklow nad brzegiem morza jest domek wakacyjny. Nalezy do mnie i moich siéstr. To pé6t
godziny od Ferrytown. I zanim spytasz, Georgie nie jeZdzita tam od lat. Méwita, ze jest nudny.

— Wiec mnie mozna zabiera¢ w nudne miejsca?

Milczat chwile, nim powiedziat:

— Ty sie tam nie bedziesz nudzic.

— I nie bede musiata zamawiac taksowki do domu, jak juz ze mng skonczysz?

Kolejna pauza.

— Nie skoncze z toba.



Zgodnie ze wskazowkami Mannixa jechatam na potudnie z resztkami popotudniowych korkow.

W Ashford zjechatam z gléwnej drogi na lokalng, potem podgzatam bardzo, bardzo dtugg drozka, mijajac
taki porosniete ascetycznymi piaskownicami. Na wieczornym niebie jasnialy pozostatoSci swiatta —
nadchodzita wiosna.

Czutam zapach morza, a gdy wspietam sie na szczyt wzniesienia, zobaczylam je w dole — ciezkie
i nabrzmiate, olowiane w nadciggajacym mroku.

Po lewej samotnie stal stary, jednopietrowy budynek oswietlony mitymi zéttymi lampami. To musiato
by¢ tutaj.

Przejechatam przez brame z gipsowymi stupkami i podjechatam do jasnego ganku, na ktorym staly
wyptowiate od stonca krzesta i dwa przyjazne dla Srodowiska grzejniki, na ktore wszyscy krzywo patrza.
(Chociaz szczerze mowiaqc, ja sie z nimi nie zgadzam. Wole, gdy jest mi ciepto).

Mannix byt na podworku, niost narecze drewien.

Patrzyl, jak parkuje i wysiadam z auta.

— CzesC. — Usmiechnat sie.

— CzesS¢. — Popatrzytam na niego. I tez sie uSmiechnelam.

— Wejdz. Na dworze jest zimno.

W srodku wszystko bylo przytulne i proste. Na kominku palit sie ogien, na Scianach tanczyly cienie. Na
drewnianej podtodze lezaty chodniki, a dwie sfatygowane tekstylne kanapy staly naprzeciwko siebie.
W catym pomieszczeniu lezaty tez poduchy i narzuty w wyblaktych kolorach.

— Zaraz zrobi sie ciepto — powiedziat. — Tu sie szybko nagrzewa.

Wrzucit polana do skrzynki i przez tukowate wejscie wszedt do kuchni. Na dtugim drewnianym stole
staly dwie butelki wina i ogromna torba z Butler’s Pantry.

— Przywiozlem jedzenie — rzekt. — Kolacje. No wiesz, nie zrobilem jej. Odebratem. Musimy tylko
wstawic to do piecyka. Czerwone czy biate?

Zawahatam sie. Nie wiedziatam, co z tego wszystkiego wyniknie. A jesli postanowie, ze chce jecha¢
do domu? A jesSli Betsy czy Jeffrey bedgq mnie potrzebowac?

— Czerwone.

Spotka cie kara.

Usiadtam przy stole, przede mnq staneta lampka wina.

— Zajme sie bialym. — Wyjat torbe lodu i z przerazliwym grzechotem wsypat je do wiaderka na 16d. —
Jezu — powiedziat. — Co jest z tym lodem? Dlaczego robi tyle hatasu?

Najwyrazniej byl rownie podenerwowany jak ja.

Gdy on wsadzat butelke bialego wina do lodu, ja wyjetam z torebki egzemplarz Mozolnych mrugnie¢
powiekq.

Zaczekatam, az naleje sobie do kieliszka czerwonego trunku i usigdzie naprzeciwko mnie.

— No to stucham — powiedziatam oficjalnym tonem. — Opowiedz mi o tym.

— Wiasnie! — odpart réwnie oficjalnie. — Ja po prostu oddatem ci twoje wtasne stowa. Pamietasz nasze
rozmowy w szpitalu? Gdy wymrugiwatas mi cos, a ja to zapisywatem? No wiec zachowatem notatniki.



— Notatniki?! W liczbie mnogiej? Ile?

— Siedem.

Tym mnie zaskoczyt. Ja w ogole nie zauwazylam, ze zapelnit jakiS jeden notatnik i zastgpit go
nastepnym. Skupiatam sie wylgcznie na tym, zeby mnie zrozumiat.

— Dlaczego je zachowates?

— Bo... bo moim zdaniem byly wspaniate i piekne.

Och. Nie wiedziatam, co powiedzie¢. Nie nauczono mnie przyjmowac pochwat.

— Nie wiedziatas, jak bardzo jestes chora. Nie wiedzialas, 7ze prawie nikt nie zaklada, ze
wyzdrowiejesz.

— Boze. — Moze to dobrze, ze nie wiedziatam.

— A gdy zaczeliSmy te akcje z MadroScig Dnia... Powiedziatas mnéstwo swiattych madrosci.

— Och, nie, nieprawda — odpartam odruchowo.

— Czytatem je sobie, gdy juz wiedzialem, ze Georgie nigdy nie urodzi dziecka i ze sobie z tym nie
poradzimy, a one sprawialy... — Wzruszyt ramionami. — Nie wiem... sprawiatly, ze ten smutek... 1zej mi
bylo zniesc.

— Ale dlaczego zrobites$ z nich ksigzke?

— Bo... bo chciatem.

Caly Mannix: bo chciat.

— Roland podsungt mi ten pomyst. Gdy wyszedt z kliniki, napisat ksigzke o swoim rozwiaztym zyciu.
Nikt tego nie chcial wydac¢, wiec sie skontaktowat z tymi ludzmi. Potem doszed} do wniosku, ze to chyba
niedobry pomyst zacigga¢ dtug, by wydac ksigzke o zacigganiu dtugow. Ale ja wtedy pomyslatem o tych
twoich madrosciach. Mialem sie na czym skupi¢, wybieralem papier i czcionke i tak dalej. Mialem
nadzieje, ze pewnego dnia bede mogt ci je dac.

— Zrobites to przed rozstaniem z Georgie czy pGzniej?

— Przed.

— To niedobrze.

— Rzeczywiscie. I dlatego nic dziwnego, zZe sie z Georgie rozwodzimy.

Dobra. Nastepna sprawa oficjalna.

— Dlaczego za mng nie poszedtes? — spytatam. — Tamtej nocy?

— Bo nie wiedziatem, gdzie popelitem btad. Spalem i obudzilem sie. Chcialem pokaza¢, ze nie
przeszkadza mi, ze masz dzieci, a oberwalem butem w glowe. — Wychylit sie w mojq strone i rzekt
z naciskiem: — Zle to ujalem. Dzwonitem i wyjasniatem. Byto mi przykro. Dzwonilem do ciebie osiem
razy.

Kiwnelam glowgq. To prawda, dzwonit osiem razy.

— Dlaczego ty nie zadzwonitas do mnie? — spytat.

Zatkato mnie.

— Zartujesz sobie?

— Nie. Ja przeprositem. Przyznalem sie do bledu. Nic wiecej nie moglem zrobi¢. Wiec dlaczego do
mnie nie zadzwonitas?

Dlaczego do niego nie zadzwonitam?

— Bo mam swoj honor.

— Bardzo duzo honoru. — Przygladat mi sie bardzo, bardzo dtugo. — Mocno sie od siebie roznimy.

— Widzisz w tym problem?

— Nie wiem. Moze.

Oboje podskoczylismy, styszac nagly trzask. To l6d w wiaderku sie topit i przy okazji roztadowat



napiecie.

— Masz przepaske na oczy? — spytatam nagle.

— Po co?

— Skoro przyjechatam... moglibysmy sie zabawic.

— Co chcesz... Dlaczego przepaske na oczy?

— Nigdy tego nie robitam. I nigdy tez nie bytam wiagzana.

— Doprawdy? — W jego oczach widzialam wszystkie mozliwe emocje: ostroznos¢ i ciekawosc.
I zainteresowanie. — Nigdy?

— Ryan byt... dos¢ zachowawczy.

Mannix sie rozesmiat.

— Aty nie jestes?

— Nie wiem. Nigdy nie sprawdzatam. A teraz chce sprawdzic.

Wstat i chwycit mnie za reke.

— No to chodzmy.

— Po co ten poSpiech? — Zdazylam chwyci¢ torebke, a on popedzit mnie wytozonym drewnem
korytarzem.

— Zebys nie zdazyta sie rozmyslic.

Uchylit drzwi do pokoju i zajrzat do srodka, jakby sprawdzat go pod katem oczekujgcego go zadania.
Pchnetam drzwi, by otworzyly sie szerzej — byla to sypialnia oswietlona kilkunastoma wielkimi
Swiecami. Plomienie migotaty i odbijaty sie od mosieznych stupkow toza. Narzuta niemal catkowicie sie
skryla pod grubg warstwa ciemnoczerwonych ptatkow roz.

Nie wiedziatam, czy czuje sie urazona, czy mi to schlebia.

— JesteS pewny swego.

Wygladat, jakby probowal wymyslic¢ jakieS wiarygodne klamstwo, ale ostatecznie wzruszyt ramionami
i sie rozesmiat.

— Tak. Jestem.

PocatowaliSmy sie pozadliwie, a on poprowadzil mnie w glab pokoju. Niezdarnymi palcami
rozpietam mu trzy guziki koszuli, az nagle krawedz t6zka podcieta mi nogi i padtam na postanie,
pociagajac go za sobg. Platki rozlecialy sie wszedzie, a powietrze wypelnit zapach roz.

Usiadl nade mng okrakiem i wsungt rece pod moja obcista bluzke, a potem palec wciskal w kolejne
dziurki, az guziki sie rozpiely jeden po drugim. Mialam na sobie czarny stanik zapinany z przodu —
Mannix powoli rozpigt klamerke, uwalniajac moje piersi. W Swietle Swiec sprawialy wrazenie
pertowobiatych.

— Boze. — Zamurowato go.

— Okej? — wydyszatam.

Kiwnat glowa. Oczy my blyszczaly.

— Bardzo oke;j.

Szybko rozpiat pozostate dwa guziki swojej koszuli i zdart jgq z siebie. Potem jednym szarpnieciem
wyciagnat pasek ze szlufek spodni i naprezyt go w dloniach. Spojrzal na mnie, jakby podejmowat
decyzje.

Czy...?

— Chcesz sprobowac? — Z predkoScig btyskawicy odwrdcit mnie, podciggnat mi spddnice i smagnat
mnie po tytku koncem paska. Bolato.

— Nie! Jestem zachowawcza! Jestem zachowawcza! — Krzyczalam w radosnym podnieceniu, a on padt
na mnie, zanoszqc sie Smiechem.



— Dobra, wiecej tego nie zrobimy. — Przyciggnat mnie do siebie, oczy mu iskrzyty. — Ale chcesz by¢
zZwigzana?

— Nie. Tak. Nie wiem!

— No dobra. — Utozyt mnie na $rodku t6zka, podniést ramiona za glowe, po czym zwigzat nadgarstki
paskiem, ktory przymocowal do drazka w zaglowku. W Swietle Swiec widziatam, jak w skupieniu
sprawdza trwatos¢ wezla.

— Powinnismy ustali¢ hasto, prawda? — Nagle sie zaniepokoitam. — Jesli bede chciata przerwac.

Znowu sie rozesmiat.

— Nie drwij ze mnie. — Poczutam sie urazona.

— Nie drwie. JesteS... stodka. Dobra. Moze hastem bedzie ,Nie”? — Poruszyl brwig. — Albo
,,Przestan”?

Patrzylam na niego niepewnie.

— Powiedz po prostu ,,Przestan, Mannix”. I ja przestane.

Zaczat sktadac¢ swojq koszule.

— Co robisz?

— Nie mam pod reka przepaski. Improwizuje.

Skladat koszule, az powstat z niej imponujgco staranny pasek.

— Moze byc¢? — pokazat mi go.

Przetknetam $line.

— Moze byc¢.

Zastonil mi nim oczy i zawigzat, na tyle mocno, ze poczutam strach.

— Mozesz oddychac?

Kiwnelam glowga. Teraz nie czutam juz roz, tylko zapach jego ciala.

Czutam, jak jego rece pracuja, jak Scigga mi spddnice, a potem majtki. Skrzypnely drzwi — pewnie do
szafy — po czym co$ chtodnego i jedwabistego przesuneto sie po mojej kostce. Bytam niemal pewna, zZe to
krawat. Poczutam, jak przywiazuje mi noge, tak ze byta cata naciagnieta, az do stawu biodrowego. Nie
moglam nig ruszy¢. To samo stalo sie z druga noga i nagle stwierdzilam, ze leze rozpostarta
i unieruchomiona. Niby spodziewatam sie tego, a jednoczesnie bylam zaskoczona. Na probe pociggnetam
rekoma i znowu poczutam delikatny dreszcz strachu. Sama sie o to prositam, a teraz nie bylam pewna.

W pokoju zapadta cisza. Nie styszalam Mannixa. Wyszed}? Moj niepokdj przybral na sile. Moze mnie
porzucit w tym domu na pustkowiu — nikt nie wiedziatl, ze tu jestemi...

Nagle poczutam na sobie caty jego ciezar, ciepty oddech na uchu.

— Spodoba ci sie — wyszeptat. — Obiecuje.

Po wszystkim zdjgl mi przepaske z oczu i rozwigzal mnie, a moje konczyny opadty ciezko na zasypane
ptatkami }6zko. Oszolomiona, uniesiona niewazka blogoScig lezalam na plecach calg wiecznosc,
wpatrujac sie w sufit, w drewniane belki...

— Mannix? — wymamrotatam wreszcie.

— Mhm?

— Czytalam w gazecie o wiszacym tozku...

Rozesmiat sie cicho.

— Wiszgce t6zko?

— Mhm. Nie stuzy do spania, tylko do... no wiesz...

Potozyl sie nade mng i spojrzal mi w twarz.

— Do no wiesz?



— Tak.

— JestesS pelna niespodzianek.

Leniwie przesunetam palcami po napietych miesniach na jego boku.

— Jak to robisz?

- Co?

— No jak ¢wiczysz?

— Plywam.

— Niech zgadne. Z samego rana. Szybki tor na basenie. Nikt ci nie wchodzi w droge. Czterdziesci
dhugosci.

Usmiechnat sie, troche niepewnie.

— Piecdziesigt. Ale ludzie wchodza mi w droge. To znaczy, nie mam nic przeciwko, zeby wchodzili...
I czasami zegluje.

— Masz t6dke?

— Maz Rosy, Jean-Marc, ma slupa i niekiedy pozwala mi z niego skorzysta¢. Uwielbiam wode.

Ja nie. Batam sie wody.

— Ja nawet nie umiem ptywac.

— Dlaczego?

— Nie wiem. Nigdy sie nie uczytam.

— Ja cie naucze.

— Nie chce sie uczyc¢.

Rozesmiat sie.

— A wiec jak ty ¢wiczysz?

— Chodze na zumbe.

— Naprawde?

— ...no, kilka razy bylam. To trudne. Skomplikowane kroki. Tak naprawde nic nie robie. Poopowiadaj
mi coS. Powiedz mi o swoich siostrzencach.

— Mam ich czwdrke. Chtopcy Rosy to Philippe, w przysztym miesigcu konczy dziesiec lat, i Claude,
osmiolatek. A Hero ma Bruce’a i Douga, tez dziesiecio- i osmiolatka. Jedna wielka radocha. Wiesz, jacy
sq chtopcy, nieskomplikowani, nieokrzesani...

— Nie zawsze. — Pomyslatam o Jeffreyu. — O Boze! — Nagle uswiadomitam sobie, ze powinnam
zadzwoni¢ do dzieci. — Ktora godzina?

— W tej chwili? — Mannix odchylit sie, by dojrzec¢ staromodny tykajacy zegar na drewnianej szafce przy
Y6zku. — Dziesie¢ po dziewiatej.

— Okej. — Zaczetam uwalniac sie z jego objec.

— Wychodzisz?

— Musze zadzwoni¢ do dzieci. — Porwatam torebke z podtogi i wzietam jq do t6zka.

— Zostawie cie samg.

— Nie musisz.

Znieruchomiat w pot kroku.

— Jesli obiecasz, ze bedziesz cicho.

— Oczywiscie — odpart urazony.

— Zdenerwowaliby sie, gdyby wiedzieli, Ze dzwonie od... ze jestem teraz z toba.

— Stello... wiem.

Znalaztam telefon. Jeffrey oczywiscie nie odebrat. Ale Betsy tak.

— Wszystko w porzadku, kochanie? — spytatam.



— Chyba za tobg tesknie, mamusiu.

Sukces!

— Zawsze na ciebie czekam, skarbie — odpartam radosnie. — A co mieliscie na kolacje?

— Pizze.

— Swietnie!

W tle rozlegly sie jakie$ krzyki. Rozpoznatam glos Ryana.

— Wszystko w porzadku? — spytatam.

— Tata mowi, ze masz przesta¢ go sprawdzac. Ze jest rodzicem réwnie dugo jak ty.

— Przepraszam, ja tylko...

— Na razie — rozlaczyta sie.

— Wszystko w porzadku? — spytat Mannix, przygladajac mi sie uwaznie.

Podatam mu telefon, a on go wrzucit do torebki.

— Popraw mi nastroj.

Spojrzal mi w oczy i uja} mnie za reke.

— Moja stodka Stella.

Z nieziemska delikatnoscig calowat moje popekane palce. Caly czas patrzac mi w oczy, przesungt usta
w gore mojego ramienia, w zagiecie tokcia, a ja glosno wypuscitam powietrze i czekatam, co dale;j.

Obudzito mnie morze. Stonce juz wschodzito. Mannix jeszcze spal, wiec po cichutku wysztam z t6zka
i wlozylam pizame, ktéra wzietam ze soba — zupelnie jak gdybym wybierata sie na noc do kolezanki,
niczym Betsy.

Zrobitam sobie herbate, a potem zawinelam sie w koc, wzietam swoje Mozolne mrugniecia powiekq
i wysztam na ganek.

Dzien byl zimny, ale suchy, patrzylam na morze, daleko za piaskownicami i bialym piaskiem,
patrzytam, jak niebo wypelnia sie swiattem. Czutam sie, jakbym zyta zyciem innej osoby, moze kobiety
z filméw na podstawie Nicholasa Sparksa. Ostroznie, na probe objetam kubek dtonmi, zeby zobaczy¢, jak
to jest, bo normalnie nigdy tak nie robitam. Dos¢ przyjemne, w kazdym razie na poczatku, ale nie da sie
tego robic¢ diugo, zeby sobie nie poparzy¢ palcow.

Niesmialo otworzylam Mozolne mrugniecia powiekq. To byly moje stowa, ale tego swojego
wcielenia w zasadzie nie znatam. Patrzytam na siebie oczyma innej osoby i wydawato mi sie to dziwne,
i chyba niezdrowe.

Wertowatam kartki, a z kazdym czytanym zdaniem wracaty wspomnienia pobytu w szpitalu.

— Stello? — Mannix by}t prawie nagi, jesli nie liczy¢ recznika na biodrach.

— Boze! Ale mnie przestraszytes.

— To ty mnie przestraszytas. Myslatem, ze cie nie ma. Wracaj do t6zka.

— Juz sie rozbudzitam.

— I'wlasnie o to chodzi. Wracaj do t6zka.



W pracy Karen powitata mnie stowami:

— Musisz zabrac to gowno. — Miata na mysli karton z ksigzkami. — Potykam sie o to. Nie ma tu miejsca.

— Dobra, dzisiaj je rozpakuje.

Spojrzata na mnie uwaznie.

— Jezu Chryste! Nie trzeba pyta¢, co w nocy robitas.

— Ze co? — Skad ona wiedziata?

Zerknela na moj nadgarstek.

— To krew? Krwawisz?

Podazytam za jej wzrokiem.

— To... ptatek r6zy. — Mialam je wszedzie. Chociaz wzielam prysznic i umytam gtowe, bede sie z nich
obierac jeszcze wiele dni.

— O mo6j Boze — niemal szeptata. — Czuje ich zapach. Roze. On zrobit to z tymi platkami. Wiesz, ze
niektore firmy sprzedajg same ptatki? Wielka paczka ptatkéw zerwanych z todyzki? Nie tudz sie, ze dla
ciebie siedziat kilka godzin i oskubywal kwiaty. Musiat tylko wywali¢ na t6zko zawartosc torby. To trwa
piec sekund.

— Okej. — Nie wiedzialam, ale nie chciatam sie spierac.

—No i jak? — spytata. — Bylo to seksowne?

Nie miatam pojecia, co powiedzie¢. Strasznie chciatam sie z nig podzielic, ale batam sie jej osadow.

— Nie! — Podniosta reke w gore. — Nie mow mi. Albo dobra, powiedz mi jedng rzecz. WigzaliScie sie?

Zastanowitam sie.

— Troszeczke.

Na twarzy Karen toczyly walke sprzeczne emocje.

Zastanawiatam sie, czy pokazac jej czerwony slad na pupie, ale uznatam, ze az taka to nie bede.

Od dziesiatej trzydziesSci do potudnia nie miatam klientek, wysztam wiec z salonu i rozniostam Mozolne
mrugniecia powiekq przyjaciotom i rodzinie w okolicy. Usitlowatam wszystkim pokaza¢, ze Mannix
Taylor to dobry cztowiek, ktory robi mite rzeczy.

Roznie ludzie reagowali na ksigzke. Wujek Peter byt ubawiony, ale pozytywnie.

— Postawimy jg w tadnym miejscu w kredensie. Nic sie nie martw, zamykamy go na klucz, nic sie jej
tam nie stanie.

Zoe byla pod wrazeniem.

— Jezu! — Widziatam, jak zadygotat jej podbrodek, oczy wypelnity sie +zami. — To dopiero przeprosiny,
nie jakie$ kwiatki i czekoladki. Moze to dobry facet, Stello. Moze paru ich jeszcze zostato.

Mama sie zaniepokoita.

— Mozna cie pozwac? Ludzie, ktérzy pisza ksigzki, ciagle sq pozywani.

Tata spucht z dumy.

— Moja coreczka! Moja corka autorka ksigzki.

— Tato, ty ptaczesz?!

— Nie.



Ale ptakat.

Jeszcze tego samego dnia jednak zadzwonit ponarzekac:

— Nie ma tu za duzo fabuty.

— Przykro mi, tato.

— Pokazesz to Ryanowi i dzieciakom?

— Nie wiem. — Zadreczal mnie ten dylemat. Jesli pokaze im ksigzke, moze zrobie potezny krok w tyt.
Ale jesli im nie pokaze, tez moge pogorszyc sytuacje.

W $rode wieczorem zadzwonita do mnie Betsy.

— Mamo? Widziatam ksigzke. Ten doktor Taylor jg dla ciebie zrobi}? Dziadek nam pokazat.

— Tak? — Mocno $cisnetam telefon.

— Jest przepiekna. On cie lubi, co?

— No... — W sumie moglam by¢ szczera. — Chyba tak.

— Mamo, mogtabys nam przywiez¢ jakies jedzenie?

— Na przyktad?

— No, granole, soki, banany. Takie tam. Juz ty wiesz. I papier toaletowy. I chyba trzeba tu posprzatac.

— Moge przyjechac i posprzatac.

— Nie sadze, zeby tacie to odpowiadato.

— Dobra. — Problem polegat na tym, ze chcialam, by Ryan zawiéd} jako samotny rodzic. Ale
jednoczesnie chciatam, by dzieci normalnie jadly, nosity czyste ubrania i nie zaniedbaty szkoty. Wiec
musiatam stuzy¢ wsparciem.

Ale bez przesady...

W czwartek rano, przed praca, kupitam wszystko, czego moim zdaniem potrzebowali Ryan i dzieci.
Modlac sie, by juz ich nie byto, zadzwonitam do drzwi, a gdy nikt mi nie otworzyl, wesztam do Srodka.
W domu panowat brud. Zwlaszcza w kuchni — wszystkie blaty sie lepity, lezaly na nich okruchy i resztki
zywnosci. Na podtodze widziatlam dziwne lepkie plamy, a z wiadra wysypywaty sie Smieci.

Zaladowatam lodowke, zabralam sie za odkazanie blatow i przyszto mi do glowy, Ze to jakie$
szalenstwo: to oni mnie opuscili, a ja tu robitam im zakupy i sprzatatam w domu. Ale wiedziatam, ze juz
niedtugo Ryan jako samotny ojciec wymieknie, a ja odzyskam dzieci.

I musiatam przyzna¢, ze niekoniecznie chciatam je odzyskac. Jeszcze nie. Chciatam troche poby¢ sama.

Tylko ze nie bylam sama. Bylam z Mannixem.

Od poniedziatku codziennie po pracy jechalam do domku nad morzem, gdzie on na mnie czekal, juz
z zapalonymi Swiecami, winem w kieliszkach i lodowka pelng niesamowitych potraw, ktorych prawie
w ogoble nie zjadaliSmy. Gdy tylko przechodzitam przez prég, porywal mnie w ramiona. Uprawialismy
seks w takich ilosciach, ze bytam obolata. RobiliSmy to wszedzie. Rozebral mnie na chodniczku przed
kominkiem, a potem jezdzit kostka lodu wokot moich sutkow. Wyniost mnie na dwor, a tam pomimo
zdumiewajgcego zimna kochalismy sie na piasku. Pewnej nocy obudzitam sie z takim pragnieniem, ze
zaczetam go zaczepiac, az stwardnial na tyle, bym mogla go dosig$¢ — obudzit sie dopiero, gdy byt we
mnie.

Kazdego ranka przed wyjsciem do pracy robiliSmy to na pozegnanie.

Mimo to w czwartek w potudnie bytam tak napalona, ze czutam, Ze nie wytrzymam do wieczora, wiec
w przerwie pomiedzy klientkami pojechatam do domu i zadzwonitam po niego.

— Gdzie jestes? — spytatam.

— W klinice.

— Sam?



— Dlaczego pytasz?

— Nie mam na sobie majtek.

— O Jezu — jeknat. — Nie, Stello.

— Tak, Stello. Leze na t6zku.

— Nie mOéw mi. Jeszcze nie uprawiatas seksu przez telefon?

— Niczego nigdy nie uprawiatam. Pieszcze sie, Mannix.

— Stello, kurwa, ja jestem lekarzem. Musze sie widywac z ludzmi. Nie réb mi tego.
— Smiato — wyszeptatam. — Stanat ci?

—...tak.

— Udawaj, ze tam jestem. Udawaj, ze wzietam go do ust. Udawaj, ze mdj jezyk...
Szeptatam tak nieprzerwanie, az ustyszatam, ze jego oddech staje sie szybki i urywany.
— Robisz to sobie reka? — spytatam.

— Tak — szepnat.

— Przyspiesz. Mysl o mnie, mysl o moich ustach, o moich piersiach.

Jeknat.

— Dochodzisz?

—...tak.

—Ile jeszcze?

— Juz zaraz.

— Szybciej — rozkazatam.

I tak mowitam, az ustyszatam wtasciwy dzwiek, troche jek, a troche skomlenie.
— O Jezu — szepnat. — O Boze. O Boze.

Zaczekatam, az oddech mu sie uspokoi.

— Doszedtes?

— Tak.

— Naprawde? — az pisnetam.

Uprawiatam seks przez telefon! Ja! Kto by pomyslat.

Spatam chyba po cztery godziny na dobe, ale nie czutam zmeczenia. Ktorego$ dnia zadzwonit doktor
Quinn z informacja, ze wyniki badan mojej krwi sa w normie, ale ja juz to wiedziatam: moje chroniczne
wykonczenie catkowicie znikneto.

Przez te kilka dni czulam sie, jakbym miata wakacje od samej siebie, a gdy nie uprawialiSmy seksu,
lezeliSmy w 10zku i prowadziliSmy dtugie, wielotematyczne, meandrujace rozmowy, by nadrobi¢ dwa
cale, osobne zycia.

— ...wiec piec lat z rzedu w wakacje pracowatem w fabryce konserw w Monachium.

— Dlaczego twdj tata nie zaptacit czesnego?

— Nie miat pieniedzy. Optacit pierwszy semestr pierwszego roku, a potem poprosit o zwrot tej sumy.

— Boze! Dlaczego?

— Bo ich potrzebowat.

— Pewnego dnia w szpitalu powiedziates mi, ze zostate$S lekarzem, by zrobi¢ przyjemnosc tacie. To
prawda?

— Bardziej, zeby chroni¢ Rolanda. Myslatem, Ze tata zostawi go w spokoju, jesli ja p6jde na medycyne.

— Ale podobato ci sie?

— W zasadzie tak... Pewnie w podejsciu do chorego nie jestem najlepszy, ale o tym juz wiesz. Ludzie
oczekujg cudow, bo skonczytem uczelnie medyczng, ale ja im tych cudéw dac¢ nie moge. I to mnie dotuyje.



Kiedy pracuje z osobami po udarze albo z chorymi na parkinsona, w najlepszym wypadku pomagam im
radzi¢ sobie z ich stanem. Nikogo nie lecze.

— No tak...

— Ale ty bytas inna. Miatas szanse pewnego dnia wyzdrowiec¢, miatas szanse by¢ moim cudem. I bylas.

Nie wiedziatam, co powiedzie¢. Mito by¢ czyims$ cudem.

— Dlaczego zostales neurologiem? — spytatam. — Mogles wybrac inng specjalizacje.

Rozesmiat sie.

— Bo zbyt wiele rzeczy w cztowieku mnie brzydzi. Serio. Nie mégtbym by¢ chirurgiem. A inne opcje?
Na przyktad okulistyka. Oczy. Gatki oczne. Na samg mysl, ze miatbym z nimi pracowac dzien w dzien...
Albo mozgi... Boze... Albo okreznica! A ty bys chciata?

— Wiec co bys wolal robi¢ w zyciu? Zamiast by¢ lekarzem?

— Nie wiem. Nigdy nie mialem takiego konkretnego pomystu. Wiem, zZe to nie jest praca w scistym tego
stowa znaczeniu, ale chciatbym byt tata.

A jednak. Powiedzial to. Od wielu dni omijaliSmy te kwestie.

— A teraz, Mannix? — spytatam ostroznie. — Chcesz jeszcze mie¢ mate dziecko? — MusielisSmy to sobie
wyjasni¢ bez niedomowien.

Westchnat i przekrecit sie, tak zeby patrze¢ mi w oczy.

— Ten pociag odjechat. Po tylu rozczarowaniach, ktore przezyliSmy z Georgie... To trwato tak diugo,
tyle kosztowalo nas nadziei, a potem wszystko straciliSmy. Ale juz sie z tym pogodzitem. — Poznatam po
jego glosie, ze sie zdziwil. — Nigdy z niczym sie nie godzitem. Ale tak, z tym tak. Kocham swoich
siostrzencow. Czesto ich widuje, Swietnie spedzamy czas, i to wystarczy. A ty?

Miatam juz takiego fiota na punkcie Mannixa, Ze na samg mysl o jego miniaturowej wersji dostawatam
dreszczy. Sama mysl o cigzy z nim wywolywatla we mnie ogromng ekscytacje.

Ale znatam realia — mate dzieci to potwornie ciezka praca. Mnoéstwo kobiet rodzito dzieci w moim
wieku albo duzo po6zniej, lecz ja zaspokoitam instynkt macierzynski ta dwojka, ktérg juz miatam.

— Nie sadze, by dzieci byly nam pisane — powiedziatam.

— No i dobrze.

Milczatam. Myslatam o moich dzieciach, o tym, ze zniszczytam im dom i ze nigdy mi tego nie wybacza.

— Wroca — powiedziat Mannix.

— Wybratam najgorszy moment. Raptem pare dni wczesniej dowiedzieliSmy sie, ze Betsy sypia ze
swoim chtopakiem... Powinnam jg wspierac.

— Nie mozesz jej wspierac, jesli ona tego nie chce. A niedtugo wszystko sie naprawi.

Pewnie miat racje. Stosunki miedzy Ryanem a dzie¢mi juz pogorszyly sie do tego stopnia, ze Jeffrey
nie rozmawiat teraz z ojcem.

— Wiesz — powiedziatam — tak naprawde to nie moge uwierzyc, ze Betsy sypia ze swoim chtopakiem.

— Aty w jej wieku sypiatas?

— Oczywiscie! A ty w wieku siedemnastu lat? Nie mow. Nawet nie musze pyta¢. Uwielbiates to,
prawda? To znaczy seks?

Podniost sie i spojrzat na mnie.

— Tak, nie bede ktamac¢. Pragne cie.

— A poza mng? — Chciatam mie¢ jakie$ pojecie w temacie.

— Co? Chcesz liste?

— Ostatnia osoba, z ktorg uprawiates seks przede mng? To twoja zona?

— Nie.

Zamilktam. Nie wiedziatam, czy dam rade ustysze¢ wiecej informacji. Duzo ich bylo?



— Nie —rzekl, czytajac w moich myslach. — Ale ty tez uwielbiasz seks.



Wszystko sie skonczyto w piatek o dwudziestej trzeciej wraz z telefonem od Betsy.

— Przyjedz po nas — powiedziata. — Wprowadzamy sie z powrotem.

— W tej chwili?

— Dokladnie w tej chwili.

— Eeee... oczywiscie! — Oderwatam swoje nagie ciato od Mannixa.

— Tata nie ma pojecia o obowigzkach rodzicielskich — mowita Betsy. — Codziennie sp6zniamy sie do
szkoty. A teraz méwi, zZe jutro nie moze nas zawiezZ¢ tam, gdzie musimy pojechac. To nie do przyjecia.

— Ekhm, a Jeffrey... tez wraca do domu? — Nadal nie odbierat moich telefonow.

— Tak. Ale jest na ciebie strasznie wsciekly, nie zartuje.

— Przyjade po was za czterdziesSci pie¢ minut.

— Czterdziesci piec¢?! To gdzie ty jestes?!

Roztaczylam sie i wstatam z t6zka.

— Dokad idziesz? — Mannix patrzyl na mnie zaniepokojony, niemal wsciekly.

— Do domu.

— Co sie dzieje?

— Nie wiem.

— Kiedy cie zobacze?

— Nie wiem.



Gdy jechalam ciemng, pusta autostradqa do Dublina, musiatam sie skonfrontowa¢ z myslami, ktore

odsuwatam od siebie caty tydzien. Takie rzeczy mozna byto zatatwi¢ we wiasciwy sposéb: matka dwojki
dzieci rozstala sie z mezem i z wielkg ostroznoScig angazuje sie w nowy zwigzek. Istnienie tego nowego
mezczyzny jest trzymane w tajemnicy, az kobieta zyska pewnos¢, ze to porzadny mezczyzna, na ktorym
mozna polegac i ktéry bedzie sie staral o dobre relacje z jej dzie¢mi, i ze ten caly uklad ma szanse
przetrwac.

Ja wszystko zrobitam Zle. Co prawda rozwoj wydarzen przyspieszyl przez kolegow Jeffreya, ktorzy
zobaczyli mnie z Mannixem na molo. A ten nasz niespodziewany, magiczny czas w domku letnim dla mnie
sie skonczyt.

Ryan otworzyt mi drzwi z potulnym uSmiechem. Wyprowadzke dzieci odebrat z taka ulga, ze zapomniat
o wsciektosci na mnie.

— No to na razie, dzieci! — Pomachat reka od drzwi. — Do zobaczenia!

— Jasne. — Betsy wepchneta swojq walizke do samochodu i usiadta obok mnie.

Jeffrey w milczeniu dZwignat do bagaznika swoj bagaz, po czym usiadt z tytu.

Ryan zdazyt juz zamkna¢ drzwi.

— Powiem to teraz — odezwala sie Betsy, patrzac prosto przed siebie. — I nie dlatego, ze jestem na
niego wsciekla, a jestem. On jest naprawde badziewnym ojcem. Przepraszam za przeklinanie.

— ,,Badziewny” to nie przeklenstwo.

— Mamo! Wzorzec osobowy, litosci!

Gdy dojechalismy do domu i weszliSmy juz do Srodka, Betsy odciggneta mnie na bok.

— Ze mng jest okej, ale moze chcesz sie pogodzic¢ z... — Ruszyta oczami w strone schodéw, na ktérych
zniknat Jeffrey. — Smiato, mamo. — Lekko klepneta mnie w tytek — najwyrazniej byt to tydzieni klapsa — po
czym dodata: — Przepraszam! Totalne naruszenie granic!

Na mitos¢ boska!

Odczekatam kilka minut, nim zapukatam do drzwi Jeffreya. On lezat juz w pizamie w 16zku.

— Moge usiasc?

— Smiato. — Usiadt na }6zku i podciagnat kotdre pod gtowe. — Doktor Taylor jest twoim chtopakiem?

— Nie wiem...

— Miatas$ romans. Dlatego rozstaliscie sie z tata.

— Nie miatam romansu. — Moglam to powiedziec z reka na sercu.

— A co z ksigzka? Przygotowat ja dawno temu.

— Nie miatlam romansu. — Czutam sie jak polityk. — Nie miatam od niego znaku zycia od bardzo dawna,
ponad rok.

— On ma zone?

— Mial, ale sie rozwodza.

— Ma dzieci?

— Nie.

— Wiec dlatego jest z toba. Bo masz dzieci.



— Nie dlatego.

— Musimy go poznac?

— A chcialbys?

— Juz go poznaliSmy. W szpitalu.

— Ale to bylo dawno temu. W innej sytuacji.

— Wiec jednak jest twoim chtopakiem?

— Jeffrey, stowo daje, ze nie wiem.

— Ale powinna$ wiedziec. Jestes dorosta.

Miat racje. Powinnam wiedziec¢. Ale nie wiedziatam.

— Aty i tata? — pytat dalej mdj syn. — Nigdy sie nie zejdziecie?

Setki mysli przemknely mi przez glowe. Teoretycznie wszystko bylo mozliwe — ale to bylo bardzo,
bardzo mato prawdopodobne.

— Nie. — Poprzestatam na takiej odpowiedzi. — Nie.

— To bardzo smutne. .. — Po jego twarzy sptynela tza.

— Jeffrey... — Jego smutek byt jak n6z wbijajacy mi sie w brzuch. — Chciatabym cie zawsze chroni¢
przed wszelkim bélem. Chciatabym zawsze méwic ci wylacznie wesote rzeczy. To, co sie teraz dzieje, to
ciezkie doswiadczenie dla kogo$ w twoim wieku.

— Myslisz, ze doktor Taylor cie lubi. Moze i lubi. Ale on nie jest moim tatg. Moze by¢ twoim...
chtopakiem. Ale nie zrobisz z nas nowej rodziny.

— Okej. — Juz kiedy wypowiadatam to stowo, wiedziatam, ze nie powinnam sktada¢ obietnic, ktérych
nie bede mogla speknic.

— Ale jesli on ma by¢ twoim chtopakiem, powinniSmy go poznac.

Tego sie nie spodziewatam.

— Masz na mysli siebie i Betsy?

— I babcie, i dziadka. Ciocie Karen, wujka Ende, ciocie Zoe, wszystkich.

Jeffrey patrzyt na Mannixa kamiennym wzrokiem.

— Moj tata ma pikapa mitsubishi. To najlepszy samochaod.

Powitalny atak, ktory mdj syn przygotowat dla Mannixa, ciezko byto uzna¢ za deklaracje przyjazni.

— No... tak, pewnie. — Mannix z zapatem kiwnagt glowa i bardzo sie silit na spokdj i swobode. —
Pikapy... no, pikapy w ogole sa Swietne.

— A pan jaki ma samochdd? — spytat Jeffrey.

Uwaznie $ledzitam te rozmowe. Wiele od niej zalezato.

— Mam... tez japonski woz. Nie tak dobry jak mitsubishi, ale...

— A coto jest?

— Mazda MX-piec.

— To troche babski wdz — podsumowat Jeffrey z okrutng pogarda.

— No i rzeczywiscie nalezal do mojej zony — odpart Mannix. — Mojej bytej zZony. Prawie bylej zony.
Nalezat do Georgie. Ona kupita sobie nowy.

— A co kupita?

— Audi A-piec. I chciala, zebym ja wzigt mazde.

— A pan czemu nie kupit sobie nowego wozu?

— Bo... bo audi duzo kosztowato, noi...

— Wiec ona ma nowe audi, a pan ma uzywang mazde. Cztowieku, cienias z ciebie.

Mannix patrzyt na Jeffreya. Odezwat sie dopiero po chwili.



— Czasami tatwiej jest ustgpi¢. Jako mezczyzna mieszkajacy z kobietami na pewno nieraz sie o tym
przekonasz.

Na twarzy Jeffreya odmalowalo sie zaskoczenie. Nagle chyba zdal sobie sprawe, Ze moze mie¢
w Mannixie sojusznika.

Ale pozniej, gdy Mannix juz poszedt, znalaztam Jeffreya w pokoju zaptakanego.

— Jesli polubie doktora Taylora — wydusit — to bedzie nie w porzadku wobec taty?

W ciggu nastepnych kilku tygodni przedstawitam Mannixa bliskim. Reagowali rdéznie. Karen byla
rozpromieniona i uprzejma. Zoe nie chciala dac sie oczarowac, ale sie data. Mama byla nerwowa
i chichotata. Tata byl towarzyski i staral sie wciaggng¢ Mannixa w rozmowe o ksigzkach, lecz ze
zdumieniem dowiedziat sie, Ze Mannix niezbyt duzo czyta.

— Taki wyksztalcony cztowiek?

— Trzymam sie raczej nauk Scistych.

— Ale Stella bardzo duzo czyta. Co was taczy?

WymieniliSmy z Mannixem spojrzenia. I jakby jaki$ niestyszalny glos zaczal szeptac: seks-seks-seks.

Tata sie zarumienit i pospiesznie wyszed} z pokoju.

Nie sposob byto zgadng¢, co o Mannixie mysli Enda Mulreid, bo nie sposéb bylo zgadna¢, co Enda
Mulreid mysli o kimkolwiek. Jak to mawiat czesto tata: ,,Ten to nie daje sobie zajrzec w karty”. I zawsze
od razu dodawat: ,,Chociaz pewnie w ogole w karty nie gra. Male szanse, zeby sie zajal jakakolwiek
rozrywka”.

Betsy zdeklarowatla sie, ze lubi Mannixa i ze Tyler tez go lubi.

— A Tyler ma niesamowitg intuicje do ludzi — zapewnita mnie solennie. — Czasami bardzo mi Zle, ze
sie rozstaliscie z tata. Czasami chciatabym znowu by¢ dzieckiem i zeby wszystko bylo jak kiedys. Ale
takie jest zycie. Jak napisatas w ksigzce, nie zawsze sq lizaki i szampan.

Niespokojnie kiwnetam gtowa. Naprawde byta taka rozsadna?

— Jest zakochana — powiedziat Mannix. — W tej chwili wszystko jest dla niej urocze i stodkie.

— No dobra... — Moze to rzeczywiscie bylo takie proste.

— Pamietasz, jak to jest? By¢ zakochanym? Ja pamietam. Bo jestem zakochany...

— Przestan!

Wzdrygnat sie.

— Dobra, dobra.

— Nie mow, ze jesteS we mnie zakochany. Nawet mnie nie znasz. A ja nie znam ciebie.

— PoznalisSmy sie w szpitalu.

— Przy kilku rozmowach jezykiem mruganym? To sie nie liczy. To nie jest prawdziwy Swiat. Nie
umiem nazwac swoich uczuc¢ do ciebie. Jedyne, co wiem na pewno, to Ze mnie przerazasz.

— Jak to? — spytat wstrzasniety.

— Boje sie, ze mnie przyttoczysz.

— Nie przyttocze.

Ale juz mnie przyttaczat.

— Dawno, dawno temu pokochatam Ryana, a potem zachorowalam i nasza mito$¢ tej choroby nie
przezyta. Dawno, dawno temu ty kochates Georgie, potem nie mogliScie mie¢ dzieci, i juz jej nie kochasz.
To mi daje do myslenia.

— I co wymyslitas?

— Ze nie mozna méwi¢ o mitosci, dopdki wszystko jest w porzadku. Dopiero wtedy, gdy wydarzy sie
co$ dramatycznego i twoje uczucie przetrwa. MitoSc¢ to nie sa kwiatki i serduszka. I dobry seks tez nie.



W mitosci wazna jest lojalnos¢. Cierpliwos¢. Wspélna walka, ramie w ramie. Gdy Snieg wali ci w oczy.
Na nogach masz podarte onuce. Nos ci gnije i zamarza...

— Dobra, rozumiem. Zaczekam na katastrofe.

— Chodzito mi o to...

— Naprawde, Stello, pojatem. Teraz piteczka jest na twojej potowie. Nie bede mowit o mitosci,
dopoki ty tego nie zrobisz.



Mannix umowit spotkanie moje i Rolanda. Gdy ten wszedt do restauracji odpicowany w koszule

w dziwaczny wzorek i hipsterskie okulary w grubych oprawkach, poczutam wielka fale cieptych uczuc.
Postrzegatlam go jako starego, ukochanego przyjaciela. PospieszyliSmy ku sobie i on zamkngl mnie
w niedZwiedzim uscisku.

— Tyle mam ci do dziekowania — rzekt. — Ten odwyk uratowat mi zycie.

— Och, Rolandzie, przeciez ja nic nie zrobitam! To twoja zastuga.

— Ty mnie naméwitas.

— Nieprawda. Sam sie namowites.

Nadszed} czas poznac¢ siostry Mannixa.

— To urodziny mojego siostrzenca Philippe’a. Ma dziesie¢ lat. Rodzinna uroczystos¢. W sobote po
potudniu. Jesli zabierzesz Betsy i Jeffreya, bedzie okazja, zeby sie poznali w mity, niezobowigzujacy
sposob. I z Rolandem tez.

Przywioztam nas wszystkich, bo Mannix wciaz jezdzit dwuosobowym samochodem po Georgie.

Po drodze Mannix opowiadal krotko Betsy o ludziach, ktorych pozna, a ona — jakze stodko —
wpisywata wszystko do telefonu, zeby zapamieta¢ imiona poszczegdlnych oséb.

Rosa i Jean-Marc mieszkali w McMansion w Churchtown. Gdy przejezdzaliSmy przez brame,
zauwazytam, ze kamienny lew na lewym filarze ma utrgcong glowe.

— Philippe i Claude zrobili to kijem od krykieta — wyjasnit Mannix. — Zawsze mnie to bawi.

Rosa, drobne, schludne malutkie stworzenie, biegla przez hol, by nas powita¢. Miata na sobie bluzke,
ktora wydata mi sie znajoma — miatam identyczna, a zaptacitam za nig osiem euro. To zabawne.

— Witaj, Stello, jestem Rosa — powitata mnie uSciskiem.

— A ja jestem Hero. — Za Rosg pojawita sie druga kobieta i tez mnie uSciskata.

L.aczylo je nieprawdopodobne podobienstwo. Rosa miata ciemne wlosy, Hero blond, ale twarze,
ciala, nawet intonacje gtlosow miaty identyczne.

— Ty jeste$ Betsy? — spytata Rosa.

— Pewnie! — Betsy pisnela i rzucita sie w objecia jednej siostry, a potem drugie;j.

Wygladato na to, ze ich konwdj usciskow trafi do Jeffreya, ale jedno spojrzenie na niego sprawito, ze
sie cofnely i tylko ucatowaly swojego brata.

— Wejdzcie, prosze. — A do mnie Rosa powiedziata: — Stello, mamy poczucie, Ze ciebie juz znamy.

— Mannix o tobie opowiadat, gdy chorowatas — wyjasnita Hero.

Poczutam napiecie Mannixa i ujrzatam, jak na policzkach jego siostry wykwita rumieniec.

— Bez nazwiska! — dodata.

— Oczywiscie — potwierdzita Rosa.

— Oczywiscie, ze bez — podjela Hero. — Mannix jest absolutnie profesjonalny.

— Catkowicie.

— I'milczy jak grob. — Tu obie zachichotaty.

— Ale opowiadal nam o twoim stanie...

— ...1 jaka jestes odwazna.



— Zamknijcie sie — przerwat im Mannix.

— Napijmy sie czego$ — powiedziala Rosa. — [ naprawimy to faux pas.

W kuchni stat duzy krzywy tort z napisem: ,,Wszystkiego najlepszego, Philippe”.

— Tak, wiem — westchnela Rosa. — Robitam go w nocy. Po paru glebszych. Wina, Stello? Czy
wolatabys dzin?

— Wino poprosze.

— Betsy? Wina?

— Och, nie. Ja nie pije alkoholu. Poprosze sok pomaranczowy.

— Jeffrey? Piwa?

— Ja mam dopiero pietnascie lat.

— To znaczy tak czy nie?

Rosa wybuchneta beztroskim Smiechem, a Jeffrey odrzekt zimno:

— Osoby w moim wieku zgodnie z prawem nie mogg pi¢ alkoholu.

Za szeSc¢ tygodni konczyt szesnascie lat i juz zresztg pit alkohol, ilekroc¢ sie na to zgadzatam, wiec tak
czy owak, byt to szczegdt techniczny. Ale Jeffrey zwietrzyt okazje do zamanifestowania nieuprzejmosci,
i ani myslat ja przepuscic.

— W takim razie sok pomaranczowy!

Przy tylnych drzwiach rozlegt sie tupot stop i do Srodka wpadta grupka chtopcow.

— Jest wujek Roland?

— Jeszcze nie. Jest wujek Mannix.

Chlopcy sie przedstawili: Philippe, Claude, Bruce i Doug — czterech siostrzencow Mannixa. Wszyscy
go usciskali, co mnie sie wydato wzruszajqce, a potem Philippe otworzyt swoj prezent — stréj pitkarski
Chelsea na nowy sezon.

— Jessss! — krzyknat. — JesteS cudowny!

Ani Betsy, ani ja nie wzbudzitySmy zainteresowania czterech chtopcow, za to skupili sie na Jeffreyu.

— Za kim jestes? — spytat go Philippe.

— Za kim? — nie zrozumiat Jeffrey. — W pitce noznej?

— Albo w rugby... — Philippe tracit zimng krew.

— Za nikim. Kibicowanie zespotom jest dla idiotow.

Zmartwiatam.

— Jeffrey, prosze.

— Wiem, jestem tylko dziewczyng — wlaczyla sie Betsy — ale uwielbiam Chelsea! Chodzcie, chtopaki,
moze wyjdziemy na podworko i pogramy?

— Tez idziesz? — pokornie spytat Jeffreya Philippe. — Bo bytoby nas po rowno.

Ale Jeffrey go zignorowat.
— Ja pojde — zaproponowat Mannix.
— Hurraaa!

Weszli sie przywita¢ mezowie — Jean-Marc nie byt tak atrakcyjny, jak sugerowaly skojarzenia z jego
imieniem, a Harry miat spory brzuch, ale byli przyjazni i mili.

— Mamy paszteciki i r6zne inne rzeczy. — Rosa podsuneta mi potmisek. — A jak przyjedzie Roland,
bedziemy mieli tort.

Niedtugo p6zniej chtopcy podniesli wrzawe:

— Wujek Roland, wujek Roland!

Wszedt w marynarce o wymyslnych klapach i caly w uSmiechach. Ofiarowat Philippe’owi stroj
wyjazdowy Chelsea, a siostrzeniec najwyrazniej nie byt w stanie pojac¢ takiego zbiegu okolicznosSci, cho¢



bardzo, bardzo sie starat.

— Wujek Mannix dal mi str6j domowy, a ty dates mi wyjazdowy! Ale mam szczesScie!

— Niesamowite — potwierdzit Mannix z powaga.

— Mozna by pomysle¢, ze wspoéipracowaliSmy — powiedziat Roland. I wymienili z Mannixem
dyskretne usmiechy, wstrzgsajaco bliZniacze.

— Witaj, moj panie! — Roland podszed} do Jeffreya. — My sie chyba jeszcze nie znamy.

— Nie...

— Bardzo mi mito cie poznac.

— Mnie rowniez.

Mato sie nie rozesmiatam. Jeffrey sie roztapial na moich oczach.

— A ty zapewne jeste$ Betsy?

Betsy mato oczy nie wyszty z orbit na hipsterski wyglad Rolanda, ale byta grzeczna i ujmujaca.

Wreszcie Roland zwrécit sie do mnie.

— Stello! — Zamkngt mnie w swoim poteznym uscisku, a potem odsungt na dtugos¢ ramion, by uwaznie
mi sie przyjrzec.

— Swietnie wygladasz. Za kazdym razem, gdy cie widze, jeste$ jeszcze piekniejsza.

— Ty tez Swietnie wygladasz, Rolandzie.

— Naprawde? — Przesunat reka po wypuktosci swojego brzucha. — Nie zartujesz?

— Nie zartuje. — I nagle oboje az zgielismy sie w po6t, wybuchajqc Smiechem.

W drodze do domu Betsy byla zdecydowanie pozytywnie nastawiona.

— Te dzieciaki sq super, naprawde mite. Wypas!

— To kim one dla nas sg? Przyrodnimi kuzynami? — Jeffrey mial obsesje na punkcie takich rzeczy.

— Przyjaciotmi, mam nadzieje.

— Teoretycznie nie moga by¢ przyrodnim niczym, dopoki my ze Stellg nie wezmiemy Slubu — zauwazyt
Mannix.

— Do tego nie dojdzie. — Jeffrey spiorunowat go wzrokiem.

Mannix otworzyt usta. Zerknetam na niego znaczaco, i wtedy czym predzej je zamknat.

— Wujek Roland ma dziewczyne? — spytala Betsy.

— Nie nazywaj go tak! — warknat jej brat.

— Dobra. Roland ma dziewczyne? Czy jest sam?

— W tej chwili jest sam — odrzekt Mannix. — Ale gdyby nie by, i tak nie miatby dziewczyny.

— Jest gejem? — spytata Betsy. — O, mnie sie to podoba.

Zaparkowatam przed domem i wszyscy wysiedlismy.

— O, twoj babski samochdd — powiedziat Jeffrey do Mannixa. — Mozesz jecha¢ do domu.

— Manmnix wchodzi do nas — odpartam. — Je z nami kolacje. — Delikatnie, a zarazem stanowczo
probowatam wcisng¢ Mannixa do naszego zycia.

— To nasz weekend z naszqa mama — ciggnat Jeffrey. — Nastepny weekend spedzamy z tatg i wtedy
mozecie robi¢, co sie wam podoba. — Przetknat $line.— A teraz do widzenia.

Ponaglit Mannixa reka.

— Juz. Zrobilismy, co chciates: poznaliSmy twoich siostrzencow, ktorzy, nawiasem mowigc, s bandq
frajeréw, poznaliSmy twoje siostry i ich problemy z alkoholem i twojego brata, ktory niedtugo spasie sie
na Smierc.

— Jeffrey! — krzyknetam.



— Jedz do domu. Musimy z siostra pojechac w rézne miejsca i mama musi nas zawiezc.



— Georgie chce cie poznac.

— Mannix, ja nie chce poznawac¢ Georgie. Boje sie jej.

— Musisz pozna¢ Georgie. Jesli mamy to wszystko zrobi¢ jak nalezy, musisz pozna¢ wszystkich.

Tak wiec zarezerwowano stolik w Dimants. Na dwie osoby.

— Jak to na dwie? — spytatam spanikowana. — Dlaczego ty nie idziesz?

— Ona chce sie z tobg spotka¢ sam na sam.

— Nie musimy robi¢ wszystkiego, co ona chce.

— Musimy. Poznaj ja. Przekonasz sie.

Stolik zarezerwowano na dwudziesta, wiec przyjechatam na dwudziesta.

— Jest pani pierwsza — powiedziata kelnerka.

Usiadtam przy stole, minuty mijaty, az o dwudziestej osiemnasScie postanowitam wyjs¢, zeby zachowac
resztki godnosci.

I wtedy ja zobaczylam.

Karen mowi, ze nie ma czego$ takiego jak ,za chuda”, ale ona byla za chuda. Jeszcze chudsza niz
wtedy w szpitalu. Niosta torebke wielkoSci nissana micry i byla ubrana cata na czarno, oprécz
niesamowitego tekstylnego naszyjnika z wielkim zielonym klejnotem.

Podeszta do mnie szybkim krokiem, ucalowata w oba policzki i potraktowata wiewem dziwnych,
przyprawowych perfum, a potem usiadta naprzeciwko. Oczy miata zapadniete, ale byta piekna.

— Nie sztorcuj mnie, prosze, za to spOznienie — zwrocila sie do mnie. — Wiesz, jak to jest. Korki,
parkowanie...

Co prawda ja tez miatam do czynienia z korkami i parkowaniem i jako$ zdotatam przyby¢ punktualnie,
ale juz zdazytam poja¢, ze do Georgie stosowaty sie inne zasady.

Spojrzata mi prosto w oczy i powiedziata:

— Nie musisz mie¢ poczucia winy w zwigzku z Mannixem.

—Ja...

— Moze co$ wyjasnie. Nie bylismy dla siebie zbyt dobrzy. On bywa trudny. I ja tez.

Zaoponowatam, nie chcac jej urazic.

— Naprawde jestem — upierata sie. — Jestem pesymistkg, mam humory i wpadam w straszne doty.
Wychodze z siebie. I jestem bardzo wrazliwa.

Z wahaniem kiwnetam glowga. Nigdy jeszcze nie styszatam, zeby ktos siebie opisywat w taki sposob.

Byta hipnotyzujaca. Bardzo, bardzo... dtuga. Wszystko w niej — jej konczyny, wilosy, rzesy, nawet
palce u dtoni — wydawato sie wydhuizone. Kojarzyta sie z Iggym Popem.

Nagle zaniosta sie Smiechem.

— Przepraszam — powiedziala. — Nie moge sie powstrzymywac przed poréwnywaniem nas.

— Ja tez. — I tak zostatysSmy przyjaciotkami.

— Twoje perfumy...? — Nagle zrozumiatlam. — To kompozycja na zamowienie, tak?

— Oczywiscie. — Ustyszalam w jej glosie zaskoczenie. Jakby to naprawde bylo dziwne, ze perfumy
moga nie by¢ na zamowienie. — Jest taki cztowiek w Antwerpii, magik, po prostu magik. Musisz do niego
pojechac. W kolejce czeka sie szesc lat, ale jak powiesz, Ze jesteS mojq kolezanka, spotka sie z toba.



— Wiec duzo jezdzisz do Belgii? Po zakupy do twojego butiku?

— Jakies$ pieC razy w roku.

— Piekny masz ten naszyjnik — oznajmitam. — To jednego z tych szalonych belgijskich projektantow?

Od razu zaczeta go zdejmowac.

— Wez go — powiedziala. — Jest twoj.

— Nie, daj spokdj. — Odepchnetam jej rece. — Nie chcialam... Georgie, prosze cie, nie.

Ale z nig nie bylo sie co ktocic. Juz sie poderwata ze swojego krzesta i zapinata naszyjnik na mnie. Na
koniec wtozyta mi wlosy wokot niego. A potem usiadta z powrotem i podziwiata swoje dzieto.

— Widzisz? Stworzony dla ciebie. Jak m6j maz.

— Przepraszam — szepnelam.

— Zartowalam! W ogéle nie mam z tym problemu. Naprawde. Miedzy Mannixem a mng sie nie
uktadato. Ja jestem niezwykle wrazliwa. Jak kon wyScigowy. Podczas gdy on... on jest stateczny,
opanowany. Ty jesteS wrazliwa i... och, Boze, Stello, nie odbierz tego Zle, ale jesteS solidna. On
potrzebuje kogos takiego jak ty. — Przyjrzatla mi sie. — Na swoj zwyczajny sposob jestes naprawde bardzo
tadna.

Dotknetam naszyjnika. Strasznie Zle sie z nim czutam. Nie chciatam, zeby mySlata, Ze o niego prositam.
Ja tylko, do cholery, wyrazitam podziw. Staralam sie by¢ mita.

— Nie mozna by cie okresli¢ mianem klasycznej pieknosci — rozmyslata na glos. — Ale masz urocza
twarz.

— On byt bardzo drogi? — spytatam zdenerwowana.

— Zalezy, co dla ciebie jest drogie. Nie musisz go trzymac w sejfie. Masz sejf, prawda? Nie? A, no to
trzymaj go po prostu w kasetce na bizuterie. Obiecaj, ze bedziesz go czesto nosi¢. Codziennie. Nefryt
zapewnia ochrone, a wyczuwam, ze bedziesz jej duzo potrzebowac.

Zanim zdazytam na dobre przerazic sie jej stowami, dodata:

— Mam wyrzuty sumienia z powodu tego, co powiedzialam w szpitalu wtedy w Boze Narodzenie.
Sugerowatam, ze czego$ ci brakuje. Ale wtedy bylismy dla siebie po prostu okrutni, ja z Mannixem.
Tracitam meza i to... bolato.

— W porzadku. Zreszta nie wygladatam wtedy najlepiej. Bez makijazu, i mialam wielomiesieczne
odrosty.

— A ja w tym czasie bzykalam sie ze swoim nauczycielem medytacji. Ktéry, z reka na sercu, byt
potwornie nudny. Uduchowieni ludzie czesto sq nudni, nie sqdzisz? Nie miatam prawa drwi¢ z romansu
Mannixa. A jak wam idzie? Styszatam, Ze tw0j syn nie akceptuje tego zwigzku?

— Nie...

— A nie mozesz po prostu powiedziec ,,przyzwyczaisz sie”?

— To mdj syn. Zniszczytam jego Swiat i musze sie przejmowac jego uczuciami.

— A jak twoj eks? Pomaga?

— Nie. — Nagle poczutam, Ze zbiera mi sie na placz.

UzgodniliSmy z Ryanem, ze aby dzieci mialy poczucie bezpieczenstwa, mieszkaja ze mng w dni
powszednie. Co drugi weekend nocuja u Ryana i przez te cenne dwa dni co dwa tygodnie moge sie
widywac z Mannixem, jak chce, uprawiac z nim seks, ktasc sie z nim do t6zka i budzi¢ sie przy nim.

— Czasami Ryan w ostatniej chwili odwotuje swoje weekendy — powiedziatam.

— I co sie dzieje, kiedy nie mozesz sie spotkac¢ z Mannixem? Jak sobie radzisz z seksem?

Spasowiatam. Czy to naprawde byla sprawa Georgie Dawson?!

— Boze, przepraszam cie, Stello! — krzykneta. — Powinnam pomysle¢, zanim otworze usta.

Ale trafita w sedno. Chociaz spotykaliSmy sie od dwoch miesiecy, zmagaliSmy sie z ogromnym



brakiem czasu dla siebie. Niekiedy pekaliSmy. Na przyklad w ostatnig srode naklamatam Karen, ze mam
wizyte u dentysty i pognatam przez cate miasto, by w strasznym, obskurnym kawalerskim mieszkaniu
Mannixa odby¢ z nim szalony seks. Innego dnia Mannix pojawit sie w chwili, gdy zamykatam salon,
i powiedziat: ,,Wiem, ze musisz odebrac dzieci, ale daj mi tylko dziesie¢ minut”. I siedzieliSmy w pustym
salonie, trzymajac sie za rece, a ja ptakalam wycienczona takg sytuacjg — pragnetam go i nie moglam go
miec.

Permanentny brak byl wyczerpujacy i gorsze od niego bylo tylko jedno — starannie aranzowane,
bolesnie niezreczne spotkania, gdy probowatam potaczy¢ swoje dwa swiaty.

— Rozumiem, Ze musisz dba¢ o wrazliwo$¢ swojego syna — ostroznie powiedziata Georgie.

Szykowalam sie na co$ ciezkiego.

— Ale musisz tez dba¢ o Mannixa — dodata.

To byta przyjacielska porada, pochodzita z dobrego serca, lecz mnie przerazita.

— A Roland? — spytata. — Czyz on nie jest powalajqcy? To jest witasnie smutne w rozstaniach. Musisz
sie rozstac z calg rodzing.

— Tesknisz za nimi? Jeste$ samotna?

— Zawsze jestem samotna. — Cho¢ wydzwiek tych stéw byl posepny, Georgie sprawiala wrazenie
zadowolonej z siebie. — To prawda, Stello. Jestem najbardziej samotng kobietg na Swiecie.

— Ja bede twojq przyjaciotka — zaproponowatam z powaga.

— Juz jeste$S mojq przyjaciotka. A ja twoja. Ale moglabym mie¢ milion przyjaciot, a i tak bolatoby mnie
tutaj. — Polozyla dlon na splocie stonecznym. — To niemal namacalne. Czuje tu czarny wezel.
JednoczeSnie wezel i ziejaca pustke. Wiesz, jak to jest?

— Nie.

Bytam zafascynowana. Jeszcze nigdy nie spotkalam osoby z depresja. No, w kazdym razie takiej
bezgranicznie skupionej na sobie. A jednocze$nie bardzo jq lubitam.

— Moze moglibysmy zamieszka¢ w trojke — powiedziatam.

Na to mocno sie rozeSmiata i machnela reka lekcewazaco.

— Tak sie ciesze, Ze juz nie musze mieszka¢ z Mannixem. — I szybko dodata: — Bez obrazy. On jest
Swietny. Wiesz, Ze jest na antydepresantach?

— Mowit.

— Ale on nie ma depresji. Po prostu taki jest. Cztowiek, ktory widzi zawsze szklanke w potowie pusta.
Czasami mowi, ze w ogole nie dostat szklanki. Ale pokochasz jego rodzicow!

— Naprawde?

— Sa tacy zabawni!

— A co z hazardem, z tymi obrazami, na ktore ich nie sta¢, i tak dalej?

Wzruszyta ramionami.

— Wiem, wiem. Ale to tylko pienigdze, prawda?

Nie.



Czes¢. Mam duzo roboty. Ill wojna Swiatowa. Nie moge wzig¢ dzieci w ten weekend. Strasznie mi zal. Ryan
XOXO

Z niedowierzaniem wpatrywatam sie w telefon. Byla siedemnasta trzydzieSci w piatek, dzieci czekaty

pod szkola, az ojciec je odbierze, torby spakowane, bo ojciec ma je zabra¢ na weekend, a on odwotuje?
Znowu?!

Od razu do niego zadzwonitam, lecz polaczylam sie z poczta glosowq. Drzacymi w furii palcami
wystukatam esemesa, ze ma natychmiast odebra¢, albo przyjade z dzie¢mi spotkac sie z nim osobiscie.

— Czes¢, Stella!

— Ryan? Ryan?!

— Tak, szalenstwo tu mam. Bede pracowat caly weekend. Nagla sytuacja.

Klamat. Gdy byliSmy malzenstwem, nigdy nie miat naglych sytuacji w weekendy. Prawda wygladata
tak, ze dzieci go nudzity — kiedy mieszkaliSmy w czwoérke, mogl sie wymkna¢ cichaczem, gdy chcial, ale
7eby czterdzieSci osiem godzin w pojedynke dostarczac rozrywki i uwagi? To nie na jego sity.

— Ryan — ledwie moglam mowic. — Dzieci czekaja pod szkota na ciebie.

— Fatalnie, co?

— Przeciez nie widujesz ich w tygodniu.

— To dla ich dobra. UzgodniliSmy przeciez. Jak najmniej zametu w dni powszednie.

— A kto im powie, Ze nie przyjdziesz?

—Ty.

— To sg rowniez twoje dzieci — syknetam.

— Ty doprowadzitas do tej sytuacji — odsyknat.

Miat racje. Nic nie moglam na to powiedziec.

— Jaka szkoda — kontynuowat — ze przejdzie ci koto nosa weekend bzykania z doktorkiem na wydmach
Wicklow. No ale tak to w zyciu bywa.

Roztaczyt sie, a ja nie moglam oddycha¢. Mialam wrazenie, ze zapada mi sie klatka piersiowa.
Godzenie Ryana, Jeffreya i Mannixa wykanczalo mnie. W nieustannej ekwilibrystyce rozpaczliwie
staratam sie ich zadowoli¢, a im blizej pigtku, tym wiekszy czutam strach, ze Ryan odwota spotkanie.
Nigdy sie nie odprezatam, ani przez chwile nie czutam sie swobodnie z wiasnym Zyciem, a nie miatam
prawa nikogo poprosi¢, by dat mi troche luzu, bo sama doprowadzitam do tej sytuacji.

— Mannix? Nie moge sie z tobg spotka¢. Ryan nie wezmie dzieci.

Telefon rozgrzat sie od milczacego napiecia.

— Mannix, powiedz co$ do mnie, btagam.

— Stello... Mam czterdziesci dwa lata. Traktuje ten zwigzek powaznie. Traktuje powaznie ciebie. Chce
byc¢ z tobg cala dobe na okraglo, a nie dwie noce co dwa tygodnie, a czasami nawet rzadziej. Jestem bez
ciebie samotny. Kazdg noc spedzam w strasznym wynajetym mieszkaniu, a ty szes¢ kilometrow ode mnie
Spisz sama w t0zku.

Nic nie powiedziatam. Byta to znajoma kwestia i chwilami batam sie, Ze Mannix mnie porzuci.

— JesteSmy dorosli — kontynuowat. — Nie powinnismy tak zy¢. Wiesz, co do ciebie czuje, ale nie wiem,
jak diugo jeszcze dam rade trwa¢ w tym weekendowym uktadzie.

Strach $cisngt mi serce.

— A wiec tak naprawde cie nie obchodze.

— Nie mozesz tak mowic¢. To prawdziwe zycie, a ono nie jest czarno-biate. Tu sq same szarosci.

—Ale...



— Chociaz jestes Swietna w seksie na telefon, to juz nie wystarcza.
— Jestem w tym dobra? — Postanowitam, ze skupie sie na pozytywnej czeSci jego wypowiedzi.
— Niesamowita — odrzekt. — Tylko dlatego jeszcze nie zrezygnowatem.



— Kochana, strasznie przepraszam za spoznienie! — Georgie pedzita przez calq restauracje do stolika, przy
ktorym czekatam na nig z Karen. — Wszystko przez viagre. — Usciskala mnie serdecznie. — Tak, bytam
z nowym facetem, a on wzigt dwie niebieskie pigutki rozkoszy i wszystko sie przeciggneto o cala epoke.
— Jeknela i wzniosta oczy do nieba, a potem skierowala swéj promienny uSmiech na Karen. — CzeS¢,
jestem Georgie. A ty zapewne jestes Karen.

Karen w milczeniu skinela glowq. Nalegata na to spotkanie, wrecz mnie o nie btagata, bo na punkcie
Georgie Dawson miata fiota, zgota niezdrowq obsesje. W kétko powtarzata niby to smuthym glosem:
,2Powinnysmy by¢ bardzo mite dla najbardziej samotnej kobiety na ziemi”.

— Stowo daje — Georgie usiad}a i glosSno wypuscita powietrze — mysSlatam, ze on nigdy nie dojdzie.

— Ale masz piekng torebke — odezwala sie wreszcie Karen.

— Dziekuje. Na koniec poprosil, zebym sie polozyla w wannie i udawata topielca. Walijczycy,
i mozecie mi wierzyc¢, ze nie przesadzam, s strasznie perwersyjni.

— Bardziej niz Mannix? — spytatam, ale tylko po to, zeby ja rozSmieszyc.

— Ten niewinny chlopczyk?! — W jej oczach blysnelo ubawienie. — Och, Stello, alez z ciebie
zartownisia.

— To Marni? — Karen zaloSnie gladzita powietrze nad torebka Georgie. — Moge jej dotkng¢? Nigdy nie
dotykatam prawdziwej marni.

— Naprawde?! No to musisz jg wzigC. — Georgie w jednej chwili zaczela wyciggaC na st6t zawartosc¢
swojej torebki.

— Nie — zaoponowatam przerazona. — Georgie, nie. Ona jej nie chce. Karen, powiedz Georgie, Ze nie
chcesz tej torebki.

— Och, mdj kolczyk z peridotem — ucieszyla sie Georgie. — Wiedzialam, ze jeszcze sie znajdzie. — Na
stole rost stos przedmiotow: klucze, portfel, okulary przeciwstoneczne, telefon, guma, kilka cieniutkich
srebrnych bransoletek, buteleczka perfum, pie¢ czy szes¢ bltyszczykow, puder Sisleya...

— Prosze bardzo. — Georgie podata pustg torebke mojej siostrze.

— Och, btagam. — Schowatam twarz w dioniach.

— Stello, to tylko przedmiot — zapewnita Georgie.

— Doktadnie — powiedziata Karen, tulac torebke do piersi. Wygladata przy tym jak Gollum
z pierscieniem. — To tylko przedmiot.

— A co u ciebie, moja stodka? — spytata Georgie mnie.

Karen przywotata kelnerke i poprosita o papierowgq torbe na rzeczy Georgie.

— Musze cie przeprosi¢ za mojg siostre — zwrocitam sie do niej.

— Wszystko super. — Georgie zbyta moje rozterki. — Powiedz, co u ciebie, Stello. Jak tw6j rozwdd?

— W sumie nieZle.

— Moj tez!

Obie wybuchnetysSmy $miechem.

Na uzyskanie rozwodu musieliSmy z Ryanem czeka¢ pie¢ lat. Ale nasze uzgodnienia majatkowe

przebiegly zaskakujaco gtadko — prawdopodobnie dlatego, ze tak malo posiadaliSmy: zadnych akcji,
zadnych udziatéw ani planu emerytalnego. Nasz dom wraz z hipoteka zostat przepisany na mnie, podczas



gdy Ryanowi przypadt dom w Sandycove i kredyt przewyzszajacy wartosC nieruchomosci. Poniewaz
Ryan zarabial o wiele wiecej ode mnie, zgodzit sie pokry¢ wszystkie wydatki na utrzymanie Betsy
i Jeffreya, w tym oplaty za szkote, dopoki dzieci nie osiggna petnoletnosci. Poza tym osiggnelismy stan
catkowitej rozdzielnoSci majgtkowej.

O wiele trudniej byto uregulowac opieke nad Betsy i Jeffreyem.

— Musimy porozmawiac o opiece — przypatrywatam sie Ryanowi siedzacemu po drugiej stronie biurka
mojego prawnika.

— O opiece — powtdrzyl moj prawnik.

Prawnik Ryana natychmiast dotgczyt.

— Moj klient ma prawo widywac sie z dziecmi. Juz i tak daje dowod szczodrosci, ze zgadza sie na pani
wylaczny kontakt w dni szkolne.

Westchnetam.

— Ja bym chciata, zeby panski klient przestat w ostatniej chwili sie wykreca¢ w weekendy, w ktore
powinien zajmowac sie dzie¢mi.

Ale najwyrazniej prawnie nie mozna byto tego wymusic.

Gdy na koniec stalismy przed budynkiem, Ryan rzekt:

— Tak wiec nasz rozwad jest w toku. Jak sie czujesz? Bo mnie jest strasznie smutno.

Whbitam w niego twarde spojrzenie. Nie byto mu smutno.

— Ryan, blagam. Musisz zabiera¢ dzieci na weekendy. I bra¢ ja na tydzien na wakacje, kiedy majq
wolne w szkole.

— A ty co bedziesz robi¢ w tym czasie? Jezdzi¢ do domku ze swoim neurologiem?

— To juz nie jest m6j neurolog. I mam prawo do swojego zycia. Jeden tydzien, Ryan, o nic wiecej nie
prosze. Mam je przez cate lato.

— Dobra — burknat. — Zorganizuje cos.

— Za granicg — dodatam. — Nie w Irlandii.

Zabral dzieci do zapuszczonego hotelu w Turcji i co wieczor wychodzit na podryw, bo nagle zdat
sobie sprawe, Ze jest wolny i moze uprawiac seks, z kim chce. Dzieci wieczorami siedziatly zamkniete
w pokoju, ogladaty filmy na swoich laptopach, a rano czekaly, az Ryan wréci do domu.

— Tak nie moze by¢ — powiedziala z powaga Betsy w jednej z naszych niezliczonych rozméw
telefonicznych.

— A co mysli Jeffrey? — bardzo chciatam ustysze¢, co sqdzi o zyciu seksualnym Ryana, skoro miat takie
nieprzejednane zdanie na temat mojego.

— Jeffrey méwi, Ze tata moze robi¢, co mu sie podoba.

— Doprawdy? Bo...

Jeffrey chwycit telefon.

— Ty to zaczetas. Tata nie miatby innych dziewczyn, gdybysS go nie zdradzita.

— Nie zdradzitam.

— On sie stara jako$ odnalez¢ w sytuacji.

Bytam pewna, ze Jeffrey powtarza stowa Ryana. Ale nie moglam sobie pozwoli¢ na ztos$¢, bo miatam
swoj tydzien z Mannixem w domku na plazy.

Pewnego dnia w czasie tego blogiego tygodnia Mannix spytat:

— MoglibysSmy mie¢ psa?

— Kiedy?

— Nie w tej chwili, oczywiscie. KiedyS w przysziosci. Zawsze chciatem mie¢ psa, ale Georgie mi nie
pozwalata.



— Tez kocham psy. — Ucieszylam sie. — Ale Ryan ich nienawidzi, wiec musiatam zapomnie¢, jak bardzo
je kocham. A jakiego bedziemy mieli?

— Pasterskiego?

— Zdecydowanie. Moze collie?

— Moze nazwiemy go Shep?

— Wtasnie! Shep!

— Bedziemy tu sobie chodzi¢ po plazy, tylko ty, ja i Shep. Bedziemy rodzing. Obiecaj, Ze pewnego
dnia, kiedy juz spadnie na nas twoja katastrofa i jg przezyjemy, tak wtasnie bedzie.

— Obiecuje.

— Naprawde?

— Moze. Kto wie? Ale fajnie okazac troche optymizmu.

Gdy tylko Ryan wrocit do Irlandii, znowu zaczal odwolywac weekendy. Zaprezentowatl tez dziewczyne,
pierwsza z wiely, a wszystkie byly niemal identyczne. Kazda zrywata z nim po o$miu tygodniach.

Pierwsza miata na imie Maya — dwadzieScia pare lat, perfekcyjnie wyrysowane brwi, jedenasScie
kolczykow.

Betsy jej nie zaakceptowala.

— Widziatas jej buty? Sa takie wysokie. Ukradla je jakiej$ drag queen?

— Tak gadasz, bo sama wygladasz jak amiszka. — Jeffreyowi Maya sie bardzo podobata. — Jest sliczna.
Ma tatuaz na tytku.

— Pokazala ci go? — Teraz nadeszta moja kolej na niepokoj.

— Mowita. Delfinka.

Delfinek? Na mito$¢ boska. Odrobina oryginalnosci by jq zabita?

I tak lato mijatlo, a ja zZylam w cigglym strachu, trzymajac sie chwil przezywanych z Mannixem
i czekajac, az on uzna, Ze nie jestem warta zachodu.



I wtedy nadszed! ten generalnie zwyczajny dzien pod koniec sierpnia. Skonczytam prace i wpadtam do

domu po dzieci; wybieralisSmy do Dundrum na zakupy przed rozpoczeciem nowego roku szkolnego.

— Dzieci! — Stanetam w progu i potrzasnetam kluczykami. — Jedziemy.

— Widziatas to? — spytata Betsy nieufnie.

— Co doktadnie?

— To. — Zdjecie Annabeth Browning, uzaleznionej od lekéw zony amerykanskiego wiceprezydenta,
ukrywajqcej sie w klasztorze, nad lekturg mojej ksigzki.

Jeden szybki telefon pdZniej ustalitam, ze to kleptomanska kolezanka siostry wujka Petera byla
najprawdopodobniej powodem, dla ktérego ksigzka pojawiata sie w Dystrykcie Kolumbii, i zdjqt mnie
strach. Ktory wzrést gwattownie, gdy zadzwonita Phyllis Teerlinck i zaproponowata, ze bedzie mnie
reprezentowac. Kiedy tylko sie roziaczyla, telefon ponownie zadzwonit. Zaczekatam, az wilaczy sie
sekretarka; tym razem dzwonila jaka$ dziennikarka. Nagrala sie i telefon znowu zadzwonit. I znowu.
I znowu.

Zupehie, jakbysmy znaleZli sie w oblezonej twierdzy. SiedzieliSmy i patrzyliSmy na dzwonigcy
telefon, az Betsy sie zerwata, wyciggnela wtyczke z gniazdka i oznajmita:

— Musimy zadzwoni¢ po ciocie Karen.

— Nie — odezwat sie Jeffrey. — Musimy dzwoni¢ po doktora Taylora.

Zaskoczyt mnie tym catkowicie. W ciggu czterech miesiecy, odkad sie poznali, Jeffrey jezyt sie wrogo
na najmniejsza wzmianke o Mannixie.

— Zadzwon do niego, mamo. On bedzie wiedzial, co robic.

Wiec zadzwonitam.

— Mannix, potrzebuje cie.

— Dooobra — rzekt cicho. — Daj mi tylko chwile, zebym zamknat drzwi... — Myslal, Ze znowu bawie sie
w sekstelefon. SpedzaliSmy razem tak mato czasu i te nieliczne chwile byly tak nieprzewidywalne, ze
wykorzystywalismy kazda nadarzajacq sie okazje.

— Nie, nie o to chodzi. Jak szybko mozesz tu przyjechac¢? Wyjasnie ci wszystko po drodze.

Whpuscitam Mannixa do domu.

— Na ulicy sq fotoreporterzy — powiedziat.

— O moj Boze! — wystawitam glowe, i natychmiast jg schowatam. — Czego chcg?

— Trzy razy Happy Meal i McFlurry z malteserami.

Spojrzatam na niego groznie, a on wybuchngt $miechem.

— Pewnie chca zrobi¢ zdjecia.

— Mannix, to nie jest Smieszne.

— Przepraszam. Czesc, Betsy, czes¢, Jeffrey. Moge zaciagna¢ zastony i opusci¢ zaluzje? Dopoki ci
ludzie sq na zewnatrz. I pokazcie mi te gazete.

Jeffrey roztozyt ja przed Mannixem.

— Zadzwonita tu jakas Phyllis Teerlinck — powiedziat. — Chce by¢ mamy agentka literacka.
Wygooglowatem ja. Ma mnéstwo autoré6w. Mama niektorych zna. Zobacz. — Jeffrey wyswietlit strone



Phyllis Teerlinck.

— Niezla robota — pochwalil go Mannix, a mdj syn zarumienit sie odrobine. — Wiecie, co ja mysle?
Jesli jeden agent sie interesuje...

— ...inni na pewno tez. Tak wiasnie sadze! — wykrzyknat Jeffrey.

— Naprawde? — zatkato mnie. — Czemu tego nie powiedziates?

— Czekalem na rozmowe z dokt... z Mannixem.

— Mamy sie rozeznac? — spytat Mannix.

Nie mogltam sie pozbiera¢ od mieszanki ekscytacji, strachu i ciekawosci.

— Dobra.

Mannix zaczat klika¢ w swojego iPada.

— Sprawdzmy moze z pie¢ najwiekszych amerykanskich agencji.

— Tylko nie najwiekszych! Moze jakie$ mate, mite.

— Nie! — zaoponowat Jeffrey.

— On ma racje. Lepiej uderzy¢ do najlepszych. Co masz do stracenia? Dobra, mam tu osobe, ktora
zajmuje sie poradnikami w Williamie Morrisie. Jeffrey, ty sprawdz, w ktorych agencjach sq ksigzki
z listy bestsellerow ,,New York Timesa”. Skup sie na poradnikach. Gdzie mdj telefon? — Wcisnal pare
guzikow i stuchat. — Poczta glosowa — powiedzial do mnie bezglosnie, i zaczat sie nagrywac: — Dzwonie
w imieniu Stelli Sweeney. Napisata ksiazke, ktora czyta Annabeth Browning w najnowszym numerze
,People”. Ma pan pot godziny, zeby oddzwonic.

Roztaczyt sie i spojrzat na mnie.

- Co?

— Pot godziny?

— W tej chwili masz ogromng site przebicia. Mozemy walczy¢ bezpardonowo.

— Bezpardonowo?

— Tak, bezpardonowo.

WybuchneliSmy smiechem, ktory nosit znamiona szalenstwa.

— Mam tu jeszcze jedng agencje — zameldowat Jeffrey. — Curtis Brown. Duza i majq paru autoréw
poradnikow.

— Dobra robota — pochwalit go Mannix. — Chcesz do nich zadzwoni¢?

— O nie! — odparl Jeffrey niesmiato. — Ty zadzwon. Ja bede dalej szukat.

Tak wiec Jeffrey rozpracowywat liste bestsellerow ,New York Timesa”, wyszukiwal autorow
poradnikow, a potem googlowal, az znalazt nazwe agencji i numer telefonu, po czym Mannix dzwonit
i zostawiat ultimatum: oddzwoncie w ciggu po6t godziny albo stracicie szanse na reprezentowanie Stelli
Sweeney.

Jako pierwszy oddzwonit cztowiek z Williama Morrisa. Mannix wiaczyt gtoSnomowiacy.

— Doceniam, ze sie panstwo ze mng skontaktowali. Ale musze spasowa¢. W chwili obecnej nie
chciatbym, by taczono mnie z Annabeth Browning.

— Dziekuje, ze poswiecit nam pan czas.

To szalone, ale zmartwitam sie. Jeszcze niespelna p6t godziny temu w zyciu nie rozwazatabym, ze chce
mieC agenta, ale teraz poczutam sie odrzucona.

— Niech spada — skwitowat Jeffrey.

— Wtasnie — poparta go Betsy. — Frajer.

Agent z Curtis Brown tez mnie nie chciat.

— Rynek jest nasycony poradnikami.

Gelfman Schneider takze spasowal — rowniez nie chcial by¢ powigzany z Annabeth Browning. Page



Inc. nie przyjmowato w tej chwili zadnych nowych klientow. A Tiffany Blitzer obawiata sie, ze
,Annabeth Browning okaze sie kulg u nogi”.

Zanim Betsy z powrotem wsadzita wtyczke do gniazda i Phyllis Teerlinck znowu zadzwonita, czutam
sie skarcona i nastawiona na to, Ze zgodze sie na wszystko, czego ona zechce.

— Styszatam, ze obdzwonita pani wszystkie agencje — powiedziala.

— Ekhm... céz...

Mannix przejat ode mnie telefon.

— Pani Teerlinck? Stella porozmawia z panig za pietnascie minut.

Wstrzgsnieta patrzytam, jak sie rozigcza.

— Mannix!

— Zerknatem szybko na jej standardowa umowe z klientem: bierze wieksza prowizje niz pozostali, jej
definicja ,,wtasnosci intelektualnej” jest na tyle szeroka, ze obejmuje chyba nawet twojq liste zakupow,
i chce trzydziesci procent od wszystkich praw filmowych, telewizyjnych i audiowizualnych, i ma klauzule
,ha zawsze”, co oznacza, Ze jeSli zmienisz agencje, nadal bedziesz ptacita jej prowizje. I jej, i nowemu
agentowi.

— O Boze. — Nie do konca rozumiatam, co Mannix mowi, ale rozumiatam tyle, by Zle sie poczuc. To sie
nie dzialo naprawde. Zaden prawdziwy agent sie mna nie interesowal. To cale zajScie bylo jak
otrzymanie spamu, w ktorym pisali, ze wygrates milion euro, podczas gdy tak naprawde chcieli szczegbty
twojego konta.

— Czyli ona jest ztq agentka? — spytala Betsy.

— Nie — odrzekl Mannix. — Najwyrazniej jest bardzo dobrg agentka. Zwtaszcza jesli wobec wydawcow
jest rownie twarda jak dla autorow. Ale — spojrzat na mnie — moge ci wynegocjowac lepsze warunki.

— Sama moge to zrobi¢ — odpartam.

Wszyscy jednak wiedzieli, ze jestem beznadziejng negocjatorka: stynelam z tego. W pracy Karen
odpowiadata za wszystkie zakupy, bo ja nie miatam odwagi targowac sie o upusty.

— Pozw0l, Ze ja to dla ciebie zrobie — rzekt Mannix.

— Dlaczego ty miatbys$ by¢ w tym dobry?

— Mam mno6stwo doswiadczenia. Zawartem mnostwo uktadow, zeby wydoby¢ Rolanda z kltopotow.

— Moim zdaniem Mannix powinien sie tym zaja¢ — odezwat sie Jeffrey.

— Moim tez — dodata Betsy.

— Ufasz mi? — spytal Mannix.

Oto byto pytanie. Nie zawsze. Nie we wszystkim.

— Nie zobowigze cie do niczego — dodal. — Niczego nie obiecam w twoim imieniu. Ale jesli
postanowisz z nig wspotpracowac, warunki beda przyzwoitsze.

— Pozwo6l mu, mamo — powiedziat Jeffrey.

— Mamo... — dodata Betsy.

—...no dobra.

Betsy, Jeffrey i ja zaszyliSmy sie w salonie i ogladaliSmy odcinki Wspotczesnej rodziny, a Mannix
zorganizowat sobie stanowisko dowodzenia przy kuchennym stole. Od czasu do czasu, w przerwach
pomiedzy odcinkami, styszatam, jak moéwi co$ w rodzaju ,,Siedemnascie procent?! W zyciu! Dziesiec to
maksimum”.

Jeszcze nigdy nie styszalam, zeby tak sie w co$ angazowat.

W pewnym momencie Betsy podkradta sie pod okno salonu i zerknela na dwor.

— Znikneli. Nie ma fotoreporterow.

— Dzieki Bogu — odetchnelam. A jednoczesnie troche poczutam, jak mi spada pewnosc siebie.



Niesamowite, jaka bytam przekupna.

Po czterech odcinkach Wspétczesnej rodziny, czyli mniej wiecej po péttorej godziny, Mannix odtozyt
stuchawke i triumfalnie wkroczyt do salonu.

— Gratulacje, masz agenta.

— Naprawde?

— Jesli chcesz, oczywiscie.

— Co powiedziata?

— Zeszta z trzydziestu procent do siedemnastu przy prawach audiowizualnych, co oznacza, ze naprawde
chce cie u siebie. To bardzo wielkie ustepstwo z jej strony. A w kwestii druku zeszta z dwudziestu pieciu
do trzynastu. Bylem gotow przystaC na pietnascie.

— No, no... Swietnie!

— Trzeba jeszcze dograc szczegbty, ale to naprawde mniej istotne. Co bys powiedziata, zeby tu jutro
rano przyjechata?

— Gdzie?

— Tu. Do Dublina. Do Irlandii. Do twojego domu.

— Ze co?! Jak to?

— Zeby mogla z toba podpisa¢ umowe.

— Boze, alez jej sie spieszy.

— Ma oferte pre-empt od amerykanskiego wydawcy. Musi dopig¢ umowe z toba, zebys mogla sie
umawiac z nimi.

— To znaczy, ze kto$ proponuje pienigdze za mojg ksigzke? — spytatam stabym glosem.

— Tak.

— Ile? — spytat Jeffrey.

— Duzo.



Nazajutrz o 7 rano porzadkowatam z Jeffreyem kanape w salonie, na ktérej spal Mannix, gdy

ustyszelisSmy, jak zatrzaskuja sie drzwi samochodu.

Jeffrey wyjrzatl przez okno.

— To ona!

RzeczywiScie, przysadzista kobieta o krotkich wtosach, w skromnej czarnej spodniczce i zakiecie,
ptacita taksowkarzowi. Wygladata jak skrzyzowanie greckiej wdowy z buldogiem.

— Jest przed czasem — zauwazylam.

Z gory dobiegly nas piski Betsy:

— Przyjechata! Przyjechata!

Podesztam do drzwi wejsciowych.

— Phyllis?

— Stella? — Grzechotata kotkami walizki na waskiej Sciezce.

Nie wiedziatam, czy podac jej dton, czy jq usciskac, ale ona wybawita mnie od dylematu.

— Zadnych kontaktéw fizycznych — oznajmita. — Za duzo zarazkéw. Witam sie tak.

Podniosta w gore prawa dlon i pomachata nig, jakby wykonywata jednoreki jazz hand. Zrobitam to
samo, chociaz czutam sie troche durnie.

— Moze wezme twojq torbe?

— Nie. — Niemal mnie odepchneta.

— Wejdz, prosze. To moj syn, Jeffrey. — Jeffrey stat w holu. Whozyt na te okazje bialg koszule i krawat.
— Zadnych usciskéw dloni — ostrzegtam go. — Phyllis macha reka.

Phyllis znowu wykonata jazz hand, a Jeffrey uczynit to samo. Wygladali, jakby witali sie w scenie
filmu science fiction.

Betsy zbiegla ze schodow, wygladajac jak biszkoptowy labrador — wlosy wcigz miata wilgotne
i pachngce po kapieli.

— Nie ma mowy — powiedziata. — Ja po prostu musze panig usciskac.

Rzucita sie Phyllis Teerlinck na szyje.

— Jesli sie zaraze grypa — wydusita Amerykanka — to bedzie twoja wina. I bedziesz musiata optacic¢
rachunki za leczenie.

— Ale jest pani zabawna! — odparta Betsy.

— Chcesz sie moze potozyC? — spytatam naszego goscia.

Popatrzyta na mnie, jakbym byta niespetna rozumu.

— Zrob mi kawy i siadajmy do rozmowy.

Nagle jej spojrzenie przeniosto sie z mojej twarzy za moje ramie — zobaczyla kogos, kto sie jej
spodobat: z kuchni wytonit sie Mannix.

Odwrocitam sie, by popatrze¢ — byl taki seksowny, ze nie dowierzatam, ze jest moj.

— A ty pewnie jeste§ Mannix — powiedziata Phyllis.

— Phyllis? — Taksowali sie wzrokiem jak dwojka bokserow przed wejsciem na ring. — Styszatem, ze
nie zyczysz sobie zadnych kontaktéw fizycznych?



— Dla ciebie chyba zrobie wyjatek — odpowiedziata zaskakujgco kokieteryjnie. (Jak to pozniej ujela
Betsy: ,,Bylam pewna, ze jest lesbijka”).

— Moze wszyscy przejdziemy do salonu? — zaproponowat Mannix. — A ja przygotuje kawe.

— Dziekuje. — Bylam Zzalosnie wdzieczna. Mannix wykonujacy najdrobniejsze domowe zadania
przyprawial mnie o drzenie serca. Kiedy widzialam go, jak nastawia w kuchni czajnik, wierzytam
w istnienie przysztosci, w ktorej wszystko bedzie normalne.

St6t jadalny czekat nakryty talerzami i serwetkami.

— Pieczywo! — powiedziata Phyllis.

— Mannix je przyniost.

Wyszed! o szdstej rano do czynnego cata dobe zaktadu i przyniést cala torbe croissantow i muffinek.

— Czyli to nie ty je dla mnie upiektas?

— Och... upiektabym, ale... — Ale nigdy niczego nie pieklam.

— Mamo... — powiedziata Betsy delikatnie. — Phyllis zartuje, bez beki.

Ku mojemu zaskoczeniu Phyllis Teerlinck nie przedstawita diugiej na kilometr ewidencji swoich
alergii. Zjadta muffinke — ,,Alez to pyszne!”. Zjadla druga, p6Zniej trzecig, a potem wyjeta chusteczki
dezynfekujace z torebki i starta z ust okruszki.

— Gdzie facet z kawg?

— Tu jestem — wszed} Mannix.

— Pojechates po ziarno do Kostaryki?

Mannix spojrzal na resztki na talerzyku Phyllis.

— Szybko jesz.

— Wszystko robie szybko — odparta. Znowu z zacieciem kokieteryjnym. — No to czas na rokowania. —
I zwracajac sie do mnie, dodata: — Dzieci majq tu siedzie¢?

— Wszystko, co robie, dotyczy rowniez ich — odpartam troche wyzywajaco. — Oczywiscie, ze majq tu
siedziec.

— Spokojnie, pytam tylko. No! — Wyjela z torebki plik papierow, zapewne wydruk mojej ksigzki,
i machnela nim w powietrzu. — Mozemy z tym daleko zajs¢. Schudnij piec kilo i zatrudnij agenta.

— Stucham?!

— Tak, do celéw promocyjnych musisz byc szczuplejsza. Telewizja dodaje piec kilo i tak dale;j.

—Ale...

— Szczegdly, szczegdly. — Machnieciem reki zbyla moje oczywiste troski. — ZnajdZ sobie trenera
osobistego, wszystko bedzie dobrze.

— Naprawde? — Nie podobat mi sie kierunek, w jakim zmierzata ta rozmowa.

— Ej, wyluzuj, wszystko bedzie Swietnie. Najpierw musimy ustali¢ warunki pomiedzy tobg a mng. Masz
poprawki? — Do chwili startu swojego samolotu przesytala mejlem zmiany umowy. Mannix wydrukowat
ostateczng postaCc umowy i to ona lezata teraz na srodku stotu.

— Zgadzasz sie na zmiany? — spytala.

— Mniej wiecej, pozostaje kwestia klauzuli numer czterdziesci trzy — odpartam.

— Ktora to? — Jakby nie wiedziala.

— Prawa na Irlandie. Chciatabym je zatrzymac.

Usmiechnetla sie przebiegle.

— Ty jeste$ sentymentalna, ja mam gest. Zatrzymaj je.

Chwycita plik papierow, wykreslita klauzule czterdzieSci trzy, parafowala to, a potem umowe wraz
z dhugopisem podsuneta mnie.

— Wiec podpisz ja.



Zawahatam sie.

— Masz wrazenie, ze to doniosta chwila? — spytata Phyllis. — Owszem, Smiato, rozkoszuj sie nig. Ale
ona nie jest doniosta, to normalne rzeczy.

— Ty to chyba kazdego umiesz zgasi¢ — zauwazyt Mannix.

— Kazdego potrafie sprowadzi¢ na ziemie.

Podpisatam sie na koncu dokumentu.

— Gratuluje, Stello Sweeney — powiedziata Amerykanka. — Jeste$ klientka Phyllis Teerlinck.

— Gratulacje, Phyllis Teerlinck — dodat Mannix. — Jeste$ agentka Stelli Sweeney.

— On mi sie podoba — powiedziata do mnie moja agentka. — Jest niezty.

— Zawsze do ustug — odrzekl Mannix.

— Wiec powiedziatas, ze jakiS wydawca jest zainteresowany... — wigczylam sie.

— Blisset Renown. Styszatas o nich? Wydawnictwo z grupy Multimedia Corp. Za dwadzieScia cztery
godziny mozemy mie¢ umowe. Nie chca sie licytowac. To jednorazowa akcja.

—Ile..?

Wczoraj przez telefon Phyllis powiedziala Mannixowi, ze duzo, ale nie podata konkretnej sumy,
i wiele godzin dywagowalismy, co znaczy to ,,duzo”.

— Suma szesciocyfrowa.

Betsy glosno wciagnela powietrze, a Jeffrey przetknat sline.

— Dolny zbior szesciocyfrowych liczb — zastrzegla Phyllis. — Ale chyba moge je podnieS¢ do dwustu
piecdziesieciu tysiecy dolaréw. Przetom, co?

— O Jezuy, tak. — W dobrych okresach zarabiatam czterdziesci tysiecy.

— Moglabym otworzy¢ licytacje dla wszystkich wiekszych wydawnictw — podjeta Phyllis — ale
Annabeth Browning jest elementem ryzykownym. Moze by¢ dobra dla tej ksigzki. Moze ja wypromowac
tak, Ze nas zbije z nog. Nie wiadomo. Pomysicie o tym. A tymczasem powiedzcie mi co$ o was. JesteScie
matzenstwem?

— Tak — odrzekt Mannix.

— No to dobrze.

— W zasadzie dwoma matzenstwami. Kazde z nas ma swoje maltzenstwo.

— No to niedobrze.

— Ale nie najgorzej — dodatam szybko. — Oboje sie rozwodzimy.

— Wiec po co ta zwloka? RozwiedZcie sie i koniec.

— Nie mozemy. W Irlandii przed orzeczeniem rozwodu matzonkowie muszq zy¢ osobno przez piec¢ lat.
Ale w naszym wypadku to niewiele zmienia. Ryan i ja uzgodniliSmy wszystko, pienigdze, dzieci.
Podobnie Mannix i Georgie. I wszyscy sie kolegujemy. Wrecz przyjaznimy. To znaczy, Ryan jeszcze nie
poznat Georgie, ale ja pokocha. No bo wiesz, ja ja kocham, a powinnam jej nienawidzi¢, prawda?
Oszalamiajqca byla Zona, to znaczy, prawie byta zona... — Umilklam.

— No to jak? — spytata Phyllis. — Blisset Renown? Czy idziemy w nieznane?

— Musze podjac¢ decyzje w tej chwili?!

Wychylita sie do przodu i powiedziata mi prosto w twarz:

— Tak. W tej chwili.

— Potrzebuje czasu do namystu.

— Nie masz czasu do namystu.

— Przestan — odezwal sie Mannix. — Tyranizujesz ja.

— Opowiedz mi o wydawcy.

— Nazywa sie Bryce Bonesman.



— Jest mity?

— Mity? — Mozna by odnie$¢ wrazenie, ze Phyllis po raz pierwszy w zyciu styszy to stowo. — Chcesz,
zeby byt mity? Tak? No to jest mity. Moze powinna$ go poznac. — Zastanowita sie chwilke. — Ktéra
godzina jest w Nowym Jorku?

— Trzecia nad ranem — odrzekt Mannix.

— Dobra. No to zadzwonie. — Phyllis postukata w klawiature telefonu. — Bryce? Obudz sie. Aha. Tak.
Tak. Ona chce wiedziec, czy jeste$ mity. Dobra. Tak. Tak. Rozumiem.

Roziaczyla sie.

— Mozesz jecha¢ do Nowego Jorku? — spytata.

— Kiedy?

— A co dzisiaj jest? Wtorek? No to we wtorek?

W glowie mi sie krecito.

— Nie mam pieniedzy, zeby jecha¢ do Nowego Jorku dla kaprysu.

— Ty nie placisz! — prychneta Phyllis. — Bryce Bonesman pokrywa koszty. Wszystkie. — Machneta reka
zamaszyscie. — Dzieci tez sg zaproszone.

Betsy i Jeffrey zaczeli piszczec i skaka¢ po pokoju.

— Tylko na jeden dzien — dodata Phyllis. — Jutro wrécicie do domu.

— A Mannix? — spytatam. — Tez jest zaproszony?

Phyllis znowu prychneta.

— Oczywiscie! To wszystko sie stato dzieki niemu. I jest przeciez twoim partnerem, prawda?

SpojrzeliSmy z Mannixem na siebie.

— Prawda!

Jeffrey w jednej chwili przestat piszczec i skakac.



Odebra} nas dhugi 1Snigcy woz, a sgsiadka, ktéra nigdy mnie nie lubita, niemal zagotowala sie we
wiasnej zokci.

Zawieziono nas w nieznajomy zakatek lotniska w Dublinie, a tam pachngca urocza dama poprowadzita
nas 1Snigcym korytarzem do pokoju z dzietami sztuki na $cianach, kanapami i pelnym barkiem. Nasz bagaz
odwieziono, a pachngca pani wzieta od nas paszporty i zwrdcita je po chwili wraz z etykietami
bagazowymi i kartami poktadowymi.

— Panstwa bagaze odprawiono na lotnisko JFK — poinformowata.

Jeffrey spojrzal podejrzliwie na swojq karte poktadowa.

— JesteSmy odprawieni? I nie musieliSmy sta¢ w kolejce?

— Wszystko zatlatwione.

— Rany. Lecimy klasg biznes?

— Nie.

— Och.

— Lecicie panstwo pierwszg klasa.

Dziesie¢ minut przed planowanym odlotem wsadzono nas do czarnego mercedesa — najdrozszego
mercedesa na ziemi, jeSli wierzy¢ stowom Jeffreya — i zawieziono jakie$ pie¢ metrow od samolotu.
U szczytu trapu dwie stewardesy powitaty nas po nazwiskach lub imionach:

— Doktorze Taylor, pani Sweeney, Betsy, Jeffreyu, witamy na poktadzie. Doktorze Taylor, pani
Sweeney, zechcieliby panstwo napi¢ sie szampana?

SpojrzeliSmy z Mannixem po sobie, a potem zaczeliSmy sie Smiac¢ jak wariaci.

— Przepraszam — rzekt Mannix. — JesteSmy troche... Chetnie sie napijemy szampana.

— Prosze przejs¢ do kabiny pierwszej klasy, a ja zaraz przyniose kieliszki.

PrzeszliSmy za magiczng zastone.

— Jezu! — steknat Jeffrey. — Te fotele sq ogromne!

Podréz w luksusowych warunkach nie byta dla mnie zupelng nowoscig — w szczytowym okresie fazy
celtyckiego tygrysa polecieliSmy z Ryanem biznesklasa do Dubaju. (Cale to przedsiewziecie byto
ostentacyjne i nowobogackie, ale wtedy wszyscy tak robili. Skad mieliSmy wiedzie¢). To jednak byla
inna liga. Fotele byly tak ogromne, ze miescito sie ich w rzedzie tylko cztery, po dwa po kazdej stronie
przejscia.

— Dobra, mamo. — Jeffrey nagle przejat dowodzenie. — Ty siadasz przy oknie. A ja obok ciebie. Tam
siada Betsy, a Mannix przy drugim oknie.

— Ale... — Chciatam siedzie¢ z Mannixem. Chcialam sie napi¢ z nim szampana i cieszy¢ sie kazdq
sekundq naszej wspdlnosci i...

Mannix patrzyt na mnie uwaznie. Pozwole na to Jeffreyowi czy nie?

— Chce siedzie¢ obok Mannixa — powiedziatam stabo.

— A ja chce siedzie¢ obok ciebie — odpart Jeffrey.

Wszyscy zamarliSmy. Nawet stewardesa, ktora wtasnie podniosta zastonke, niosqc tace z szampanem,
zatrzymata sie w progu. Betsy spuScita wzrok, przybierajac swoja standardowa postawe, ze zZycie jest



doskonate, a Mannix i Jeffrey patrzyli na mnie. Nagle znalaztam sie w centrum uwagi, a we mnie
odezwalo sie poczucie winy, zawsze do ustug.

— Usiade z Jeffreyem.

Mannix spojrzal na mnie gniewnie i odwrocit sie plecami.

Jeffrey, zadowolony z siebie i zwycieski, usadowit sie koto mnie i przez nastepne siedem godzin
opuszczat i podnosit oparcie. Opuszczat i podnosit oparcie. Opuszczat i podnosit oparcie. Hen, daleko,
po drugiej stronie samolotu, Mannix prowadzit oszczedna, grzeczng rozmowe z mojg corka.

W pewnym momencie zasnelam i obudzitam sie tuz przed ladowaniem na JFK.

— Czes¢, mamo — powiedzial Jeffrey radosnie.

— CzeS¢. — W glowie mi sie macito i styszatam, jak Betsy Smieje sie bardzo, bardzo glosno.

— Omingt cie podwieczorek — podjat m6j syn. — DostaliSmy buteczki i inne rzeczy.

— Naprawde? — Jezyk miatam obrzmiaty.

Samolot usiadt na ziemi i gdy wstaliSmy do wyjScia, Betsy chwycita mnie za szyje i uScisneta mocno
jak zapasnik.

— Cze$¢, mamo — powiedziata. — Witaj w Nowym Jorku!

— Betsy? — Ten stan byl o wiele powazniejszy niz zwyczajny entuzjazm. — Czy ty... o Boze! Jeste$
pijana?

— To przez twojego chtopaka — zachichotata.

Mannix wzruszyt ramionami.

— Darmowy szampan. Sama rozumiesz.

Gdy tylko wysiedliSmy z samolotu, zapedzono nas do limuzyny.

— Musimy odebrac bagaze — powiedziatam.

— Juz sie nimi zajeto. Jada witasng limuzyna.

Przetknetam $line.

— Okej.

Bytam juz dwa razy w Nowym Jorku, raz z Ryanem, dawno, dawno temu, kiedy jeszcze nie mielismy
dzieci, gdy zabtgkalismy sie do dzielnicy rzezni, szukajgc natchnienia dla jego sztuki. I ponownie piec¢ lat
temu, na weekendowym wypadzie zakupowym z Karen. Obie te wizyty byly wydarzeniem budzetowym
i ta podréz byta zupeknie inna.

Limuzyna zawiozia nas do hotelu Mandarin Oriental, do apartamentu na pie¢dziesigtym pierwszym
pietrze, z oknami od sufitu do podlogi i widokiem na Central Park. Wydawalo sie, ze apartament ma
niezliczong ilo$¢ pokoi — garderoby, tazienki, nawet w peini wyposazona kuchnia. Wesztam do sypialni
wielkosci boiska do pitki noznej i u mojego boku pojawit sie Jeffrey. Szybko oszacowat sytuacje.

— To sypialnia matzenska — powiedzial. — Mozesz tu spac z Betsy.

— Nie. — Glos mi zadrzat.

— Stucham? — Jeffrey wydawat sie zaskoczony i bardzo zty.

Odchrzaknelam i zmusitam sie do mowienia.

— To mo6j pokoj. Moj i Mannixa.

Patrzyl na mnie wzrokiem plonacym z wsciekloSci. Chyba chcial coS powiedzie¢, ale ostatecznie
zacisnat usta w cienka linie i tupigc nogami, przemierzyt wielki dywan, niemal wpadajac na Mannixa,
ktory wszedt do pokoju, zataczajqc sie i zasmiewajac z zachwytu.

— Stello, musisz zobaczy¢, jaka wielka kompozycje kwiatowa przystali! I... co jest?

— Zgodzitbys sie, zebym tu spata z Betsy?

— I co? Ja mialbym spa¢ w innym pokoju? Nie, nie zgodzitbym sie.



Patrzylam na niego, w milczeniu btagajac o mitosierdzie.

— Dalej nie ustgpie — dodat. — Kiedys musiato sie to zdarzyc.

Spuscitam glowe i pomyslatam: nienawidze tego. Nienawidze. To takie trudne. Chce tylko jego. I Zeby
wszyscy byli zadowoleni. I zeby wszyscy sie kochali, i Zeby zycie bylo proste.

— Nie bedziemy uprawiac seksu — rzek}, troche nieprzyjemnie. — Czy to ci utatwia?

Zanim zdazytam odpowiedzie¢, zadzwonit telefon. Phyllis.

Leciala tym samym samolotem co my, ale klasg turystyczng. Powiedziala, ze zawsze leci ekonomiczna,
a wydawce obcigza kosztami klasy biznes.

— Phyllis! — powiedzialam. — Powinna$ zobaczy¢ nasz apartament!

— Luksusy, co? Nie przyzwyczajajcie sie. Zostajecie tylko jedng noc.

— Musiat kosztowac¢ majatek.

— E tam. Blisset Renown duzo spraw tam zalatwia. Pewnie majg jaka$ znizke. A przystali kwiaty? Bo
zawsze przysylaja. Jutro przyjdzie asystentka Bryce’a Bonesmana, jak tylko sie wymeldujecie, i zabierze
je do swojego smutnego mieszkanka. A ty siodlaj konia, jedziesz na spotkanie.

— Z kim?

— Z Bryce’em Bonesmanem.

— Teraz? — Przeciez dopiero co dotarlismy do hotelu.

— A co? Myslatas, ze jestes tu dla rozrywki? Nie. Nie dla rozrywki. Ciebie i Mannixa samochod
odbierze za p6t godziny. Masz wygladac¢ szczupto.

— Powaznie?

— Powaznie. Musisz wygladac¢ korzystnie wizerunkowo. W10z bielizne korygujacq. UsSmiechaj sie duzo.
A dzieci? Po nie tez przyjedzie samochod. Zabierze je na zwiedzanie i takie tam pierdoty.



Bryce Bonesman byt chudy, dobiegat siedemdziesigtki i emanowat wyrafinowanym urokiem. Jedng reka

przytrzymal mojg prawa dton, druga przedramie i rzekt szczerze:

— Bardzo dziekuje, ze przyjechatas.

— Alez to ja dziekuje panu. — Bylam wzburzona, bo przeciez on zaptacit za bilety na samolot i za
wspaniaty hotel.

— Panu réwniez dziekuje. — Bryce skierowal uwage na Mannixa.

— A wiec przyjechali — powiedziata Phyllis. — To Swietnie. — Ruszyta korytarzem. — To samo miejsce
co zwykle? Wszyscy juz sg?

PodazyliSmy za nig do sali konferencyjnej, gdzie przy dtugim stole siedziata skromnych rozmiarow
armia. Bryce wszystkich przedstawit: Ktos Tam Ktos Tam, kto byl wiceprezesem do spraw marketingu,
i Kto$ Inny, kto byt wiceprezesem do spraw sprzedazy. Byli tam wiceprezes od reklamy i wiceprezes od
tradycyjnych wydan, wiceprezes od e-wydan...

— Usigdz koto mnie. — Bryce odsunat dla mnie krzesto. — Nie chce spuszczac cie z oka!

Wiceprezesi rozeSmiali sie uprzejmie.

— Tak wiec... — zaczal — twoja ksigzka bardzo nam sie podoba. — Tu poniost sie po sali beztadny
pomruk aprobaty. — Mozemy przekuc ja na wielki sukces.

— Dziekuje — szepnetam.

— Wiesz, ze dziatalno$¢ wydawnicza umiera?

Nie miatam pojecia.

— Przykro mi to styszec.

— No, nie tak srogo — powiedziala do niego Phyllis. — Nie méwimy o twojej mamie.

— Masz za sobag wielkie przezycie — kontynuowal Bryce. — Chorobe Guillaina-Barrégo. Mannix byt
twoim lekarzem. Ta cala sprawa z odejSciem od meza, to bedzie troche trudniejsze do zrecznego
ominiecia. Czy on jest moze seksoholikiem? Pije?

— Nie... — Nagle odniostam wrazenie, ze nie podoba mi sie kierunek, w ktorym zmierza ta rozmowa.

— No dobrze. A wiec lacza was $wietne relacje? Wszyscy razem spedzacie Swieto Dziekczynienia?

— W Irlandii nie obchodzimy Swieta Dziekczynienia. Ale jeste$my przyjaciétmi. — Tak jakby.

— To twoja jedyna szansa w zyciu, Stello. Proponujemy znaczng zaliczke, ale jesli to chwyci, zarobisz
o wiele wiecej.

Naprawde?

— Dziekuje. — M6j glos ledwie byto stycha¢, bo bardzo mnie krepowato, ze jestem postrzegana jako
osoba tak wartosciowa.

Niemal do niechcenia Bryce dorzucit:

— Oczywiscie, bedziemy chcieli, bys napisata drugg ksigzke.

— Och? Dziekuje! — Najpierw poczutam sie potechtana, ale zaraz zdjelo mnie przerazenie. Jak miatam
to zrobi¢, u licha?

— Naturalnie z ofertg wigzq sie rozmaite warunki.

— Czyli?



— Ta ksigzka to nie tatwizna. Musisz ruszy¢ w trase promocyjng i wzig¢ udzial w kazdym talk-show
w tym kraju. Promocja masowa, oddolna, duzo podrézy. Zorganizujemy prawdopodobnie cztery trasy,
pierwsza na poczatku przysztego roku. Kazda trwa od dwoch do trzech tygodni. Zawieziemy cie do
kazdej pipidowy. Chcemy, bys wyrobita sobie nazwisko.

Nie miatam pewnosci, czy dobrze rozumiem znaczenie tego wyrazenia, ale szepnetam:

— Dziekuje.

— Jesli bedziesz ciezko pracowac, uda ci sie.

— W ciezkiej pracy jestem niezta. — W koncu poczutam sie pewnie.

— Wiec zrezygnuj z dotychczasowej pracy i przenies$ sie tutaj co najmniej na rok. Inaczej nie dasz rady
iS¢ na catosc.

Zrazu zaskoczona, potem wstrzasnieta stwierdzitam, ze mam zte przeczucia. Juz raz porzucitam moje
dzieci, gdy zachorowatam, i nie moglam znowu tego zrobic.

— Ale ja mam dwojke dzieci — powiedzialam. — Majq siedemnascie i szesnaScie lat, i chodza do
szkoty.

— Tutez sq szkoty. I to Swietne.

— Wiec moggq sie przeprowadzi¢ ze mng?

— Oczywiscie.

W glowie mi sie krecito, bo mialam niemal obsesje na punkcie wyksztatcenia Betsy i Jeffreya. Jej
zostat rok szkoty, jemu dwa. Jesli sie przeprowadzimy do Nowego Jorku, co z ich studiami? Ale przeciez
uczelnie tutaj, w Nowym Jorku, sq lepsze niz w Irlandii? I czy doSwiadczenie zyciowe bogatsze o taka
przeprowadzke nie bedzie dla nich korzystne? A nawet gdy z tego wszystkiego wyniknie jaka$ katastrofa,
to przeciez nie bedzie nieodwracalna.

— Za chwile zaczyna sie nowy semestr — powiedzial Bryce. — Co ty na to? I mozemy ci zatatwic
mieszkanie w dobrej dzielnicy.

Jeden z wiceprezes6w cicho powiedziat cos do Bryce’a, a on odrzekt:

— No oczywiscie!

I zwracajac sie do mnie, dodat:

— Co powiesz na dziesieciopokojowe, dwupoziomowe mieszkanie na Upper West Side? Z gospodynia,
kierowca i pokojami dla stuzby? Nasi drodzy przyjaciele panstwo Skogell wyjezdzajq na rok do Azji,
mozna skorzystac z ich mieszkania.

— Tak, ale... — Wiedziatam, ze Betsy i Jeffrey strasznie sie ucieszg z przeprowadzki do Nowego Jorkuy,
beda sie tym niemozliwie chelpi¢. I ze Ryan sie na to zgodzi, cho¢ moze niechetnie, ale gdzie w tym
wszystkim miejsce na Mannixa?

Phyllis wstala.

— Poprosimy czas — oznajmita.

Bryce Bonesman i jego ludzie wstali. Ja spojrzalam na Mannixa, podnoszac brwi — co sie dzialo, do
cholery? On przekazywat coS wzrokiem, ale po raz pierwszy w zyciu nie mogtam go zrozumiec.

— Krotka narada z mojq klientka — wyjasnita Phyllis. — I z toba. — Ruchem glowy wskazala Mannixa.

Wszyscy pozostali w blyskawicznym tempie opuScili pomieszczenie. Najwyrazniej byli
przyzwyczajeni do takich sytuacji.

— Ty tam — rozkazata Phyllis Mannixowi. — Nie patrz. Chce chwile sam na sam ze Stella.

Przyciszonym glosem zaczeta mowic:

— Wiem, co myslisz. Myslisz o nim. — Zerknela na Mannixa, ktory postusznie odwrdécit sie do nas
plecami. — Jeste$S zakochana po uszy, nie chcesz by¢ w innym kraju niz on. Ale pomysl tak: potrzebny ci
cztowiek, asystent, menadzer, jakkolwiek go nazwiesz. Ktos ogarniajacy sprawy. A trzeba ich podopinac



mnostwo, to kwestie podrozy, logistyka promocji. Twoéj facet jest w tym dobry. Kuma to. I zanim
zapytasz, ja sie tym gownem nie zajmuje. Robie wielkie interesy, ale nie bede cie trzymac za reke.

— Ale Mannix ma prace. Jest lekarzem.

— ,,M0j chtopak lekarz” — uSmiechnela sie drwigco. — Moze wiec spytamy lekarza, co lekarz chce?

— Mysle o tym — odpart lekarz.

— Miates nie stuchac.

— No prosze.

— Phyllis — powiedziatam zaniepokojona. — Bryce wspomniat o drugiej ksigzce

— Tak. — Machneta reka lekcewazaco. — Drugim zbiorku tych madrych, zwieztych bon motow, takim
samym jak Mozolne mrugniecia. Mozesz to zrobi¢ przez sen. Pierwsza zasada wydawnicza: jesli co$
chwyci, wydaj to jeszcze raz, pod innym tytutem.

— I myslisz, ze zaptacq mi tyle samo? — Ledwie sie oSmielitam zadac to pytanie.

— Zartujesz sobie?! Moglabym podpisa¢ umowe na twoja druga ksiazke jeszcze dzi$, od reki,
i zapewniC ci kolejne dwieScie piec¢dziesiat tysiecy. Ale moje serce moéwi, a moje serce nigdy sie nie
myli, ze jesli zaczekamy na wtasciwy moment, zaptacq ci cala kupe wiecej.

To jej niewzruszona pewnosc przede wszystkim przekonata mnie, ze dziwny zbieg okolicznosci, ktéry
zawdzieczam Annabeth Browning, moze mi da¢ nowe zycie. To sie dziato naprawde.

— Bylbys sklonny zrezygnowac na rok z pracy? — spytatam Mannixa.

— Na rok? — Zastanowit sie, a ja wstrzymatam oddech, czepiajqc sie absurdalnej nadziei. — Chyba tak —
dodat powoli. — Tak. Na rok to tak, pewnie bym byt.

Wypuscitam powietrze i poczutam niemal euforie.

— A ty? — spytat. — Czy ty mozesz na rok zrezygnowac z pracy?

Mito bylo, ze spytal, ale moja praca moim zdaniem nie byta prawdziwa, nie tak jak jego praca.

— Bez wahania — odpartam. — Wchodze w to. Na milion procent. — Zycie nieoczekiwanie podsunelo
rozwigzanie wszystkich moich probleméw. Jeffrey z rozkosza zamieszka w Nowym Jorku i jesli ceng za
to bedzie mdj zwigzek z Mannixem, stawi czoto trudom. Ja bede zy¢ z Mannixem, bede spa¢ z nim
w jednym t6zku, kazdej nocy...

— Dziekuje, Mannix — powiedziatam. — Bardzo ci dziekuje.

To byt doskonaty moment, zeby mu powiedzie¢, ze go kocham. Warto byto czekac.

— Mannix...

— Wiec zalatwione? — przerwata Phyllis. — Wszystko okej?

Uszto ze mnie powietrze. Kiwnetam glowa. Jeszcze bede miala okazje powiedzie¢ Mannixowi, ze go
kocham.

Phyllis podeszta do drzwi.

— Mozecie wracac! — zawotala.

Gdy wiceprezesi zajeli na powrét swoje miejsca i dobiegto konca sadowienie sie i szuranie krzestami,
moja agentka staneta u szczytu stotu i oznajmita:

— Macie umowe.

— Wspaniale! — zawotal Bryce Bonesman. — Wspaniate wieSci!

Wszyscy zaczeli sie kreci¢, wymienia¢ usciski dtoni, uSmiechac sie i mowic, ze nie mogg sie doczekac
wspotpracy ze mng.

— O dwudziestej zjecie kolacje z mojq zong i ze mng. — Bryce Bonesman zerknat na zegarek. — Czyli
macie czas zerkng¢ na mieszkanie Skogellow i rozejrzec sie po okolicy. Uprzedze Bunde Skogell, ze
przyjedziecie.

— Dzieki. — Miatam nadzieje wpasc¢ do Bloomingdale, pdki sie trzymam na nogach.



— A jesli chodzi o twoje dzieci, Fatima zabierze je na miasto. Dobrze, Fatimo? — Fatima byla jedng
z wiceprezesOw i sprawiata wrazenie zaskoczonej tg informacjg. — Zabierz ich do Hard Rock, potem na
przedstawienie, tylko nie na Ksiege Mormona. Niech sie zabawia, ale bez Swintuszenia.

I znowu zwrocit sie do mnie:

— Jutro polecicie do domu, pozamykacie swoje sprawy i wrocicie jak najszybciej. Mamy mndstwo
roboty!



ONA



— Napij sie manhattana. — Amity podata mi niski kieliszek ze srebrnej tacy trzymanej przez milczaca
kobiete odziang w czern. — Na Manhattanie chyba najlepiej by¢ powitanym manhattanem, prawda?

— Dziekuje. — Czulam wielki podziw dla bardzo wysokich obcaséw Amity Bonesman, jej
niedorzecznie matczynej pozy i ogromnego mieszkania, ze smakiem urzadzonego antykami i dywanikami.

— Och, manhattany. — Do pokoju wszedl Bryce Bonesman. — Amity zawsze serwuje manhattany, gdy
ktoS nowy pojawia sie w mieScie. Witaj, Stello. Cudownie wygladasz. Ty tez, mtody cztowieku. — Mnie
Bryce ucalowal, a Mannixowi podat dton. — Jak na méj gust ten drink jest odrobine zbyt gorzki. Ja wole
stodkie, tylko nie méwcie tego mojemu dentyscie.

Rozesmialismy sie z Mannixem grzecznosciowo.

— A wiec — Bryce wzniost kieliszek — za Stelle Sweeney i jej Mozolne mrugniecia powiekq. Oby
dotarty na szczyt listy bestselleréw ,,New York Timesa” i zostaty tam przez rok!

— Dziekuje. Oby! — NapilisSmy sie swoich gorzkich drinkow.

— Dzisiaj mamy dla ciebie goscia specjalnego — powiedziat Bryce.

Och, doprawdy? Myslalam, ze to tylko spokojna kolacja z moim nowym wydawcq i jego zona.
Odchodzitam juz od zmystow z powodu jet laga i nastepstw dzialania adrenaliny i nie wiedziatam, jak
sobie poradze z kolejnymi bodZcami. Ale postusznie przybralam wyraz twarzy zdradzajacy
wyczekiwanie.

— Dolaczy do nas Laszlo Jellico.

Laszlo Jellico. Znatam to nazwisko.

— Laureat Pulitzera — dodat Bryce. — Wielka postac literatury amerykanskiej.

— Oczywiscie — rzekt Mannix.

— Czytates go? — spytat Bryce.

— Pewnie. — Mannix kltamat. Dobra robota. Byt w tym o wiele lepszy ode mnie.

— Moj tata chyba czytal jego ksigzke — powiedziatam. — Pierwsza ofiara wojny. Tak sie chyba nazywa?

— Tak! To ten staruszek z chorymi plecami, ktéry pracowat w porcie od dzieciaka?

— Ekhm... tak...

Bryce Bonesman byt chyba réwiesnikiem mojego taty, ale Blisset Renown zdaje sie uzgodnito juz
fikcyjng wersje mojego zycia — pochodzitam z rodziny niewyksztatconych, niedozywionych, umazanych
sadza ciezko tyrajacych robotnikéw, jak ojciec i bracia w Zoolanderze.

— Laszlo bardzo sie ucieszy. Pamietaj, zeby mu o tym wspomnie¢ — rzekt z moca Bryce. A zwracajac
sie do Amity, dodat: — Laszlo przyjdzie z dziewczyna.

— Och! A kto nig bedzie dzisiaj? Ostatnio przyszedt z modelka Victoria’s Secret. — Dostrzeglta wyraz
twarzy Mannixa. — Nie takg prawdziwg. Ale mtoda. Bardzo mtodq i bardzo seksowng. — PuScita do mnie
oko. — Spodoba mus sie.

— Ha, ha, ha. — Musiatam udawac, ze nie jestem szalenczo zazdrosna na mysl, ze Mannix uzna jaka$
inng kobiete za seksowna.

— Przedostatnia upita sie do nieprzytomnosci, siedziata Laszlowi na kolanach i karmita go, jakby miat
alzheimera. Alez to bylo zabawne — opowiadata Amity, wznoszac oczy do nieba.

— Dolacza tez do nas Arnold i Inga Olowie — kontynuowat Bryce. — Arnold to mdj kolega,



a jednoczesnie najwiekszy rywal. Poznaliscie go dzisiaj po potudniu.

— W sali konferencyjnej? Byt jednym z wiceprezesow?

— Spotkalismy go przy windach, gdy wychodziliscie.

— Och! — Przypomniatam sobie wojowniczego, ropuchowatego mezczyzne, ktory powiedziat: ,,Ach, ty
jestes nowg maskotka Bryce’a”. — Taki troche wsciekly? — spytatam.

— Ten sam!

— Alez z niej petarda — powiedziala o mnie Amity.

— Arnold jest strasznie wkurzony, ze sam cie nie wyhaczyt. Ale mial swoja szanse — mowit Bryce
radosnie. — Phyllis pokazata mu twojq ksigzke, a on nazwat ja Smieciem. Lecz gdy tylko ja wyrazilem
zainteresowanie, on tez.

Wymienitam z Mannixem szybkie spojrzenia. ,,USmiechaj sie, uSmiechaj sie, cokolwiek robisz, caty
czas sie uSmiechaj”.

— O wilku mowa! — rzekt Bryce. — Oto Arnold i Inga.

Arnold — réwnie agresywny i ropuchowaty, jak zapamietatam — part w mojga strone.

— Oto nowa maskotka Bryce’a! I jej milutki chtopak! Mito mi pana pozna¢ — powiedzial do Mannixa.

— Juz sie poznalismy.

Arnold puScit mimo uszu jego stowa.

— A wiec twoja ksigzeczka ma juz wydawce! No kto by pomysSlal! I jedziesz w trase. Irlandzka
dzieweczka oczaruje Ameryke tzawq historia o swoim paralizu. Powiedziatem o tym naszej gospodyni.
Zapewnita, ze bedzie sie za ciebie modli¢ do Matki Boskiej. Pochodzi z Kolumbii. I jest katoliczka, tak
jak wy.

Policzki mi ptonely.

— I goscicie w dobrze wyposazonym domu Bruciego. I jeszcze zaprosit na dzisiaj Laszla. Musicie by¢
bardzo wazni. Laszlo jest wzywany wylgcznie wtedy, gdy Brucie chce zrobi¢ wrazenie.

— Laszlo jest jednym z moich najblizszych przyjaciot — powiedzial do mnie Bryce. — Jestem jego
wydawcg od dwudziestu szeSciu lat. Nie musze go wzywac.

— Umieram z glodu — oznajmit Arnold. — Mozemy co$ zjes¢?

— Gdy tylko dotaczy do nas Laszlo — odrzeklta Amity.

— Jesli mamy czeka¢, az pojawi sie ten zasmarkaniec, to w ogole nie zabierzemy sie do jedzenia —
burknat Arnold. — Panienko — zwrocit sie do anonimowe] kobiety trzymajgcej tace z drinkami — czy
mogtbym poprosi¢ o miseczke ptatkow otrebowych?

— Juz okej — powiedziata Amity. — Przyszed}!

Wszedt Laszlo Jellico. Byt wysoki i szeroki, jak dystrybutor paliwa, miat wielkg bujng brode i lwig
BIZywe.

— Przyjaciele — obwiescit grzmigcym glosem. — Amity, ukochana. — Potozyt dlonie na jej piersiach
i Scisngt je. — Nie jestem w stanie sie oprze¢. Prawdziwe bijg wszystko. — Ucalowal mezczyzn, mowiac
do nich ,,méj drogi”. Nie chcial koktajlu, zazadal herbaty, a potem odestat ja nietknieta. Twierdzil, ze
moja ,,wySmienita powieS¢” go ,,sciela z n6g”, cho¢ ewidentnie nie miat pojecia, kim jestem.

— Pozwole sobie przedstawi¢ panstwu Gilde Ashley. — Jego dziewczyna byta r6zowo-ztota i sliczna,
ale ku mojej uldze nie byta druzgocaco seksowna w stylu modelek Victoria’s Secret.

— Czym sie zajmujesz, mtoda damo? — spytal Arnold tonem sugerujacym, ze towarzyszka Laszla jest
dziwka.

— Jestem dietetykiem i trenerem osobistym.

— O, doprawdy? A gdzie chodzitas do szkoty?

— Uniwersytet Overgaard.



— W zyciu nie styszalem.

WymieniliSmy z Mannixem spojrzenia: ,,Co za palant!”.

— Wiec jestes dietetyczka Laszla? — spytat Gilde Arnold. — A czym go karmisz?

Rozesmiata sie melodyjnie.

— Tajemnica zawodowa.

— A czym bys nakarmita mnie? Chcialbym te samg diete, co geniusz Laszlo Jellico.

— Moze powinien pan sie umowic¢ na konsultacje? — odparta spokojnym glosem.

— Moze powinienem. Masz wizytowke?

— Nie...

— Na pewno masz wizytobwke. Taka bystra dziewczyna, na tyle bystra, zeby pracowac z Laszlem
Jellicg, na pewno ma przy sobie wizytowke.

— Nie mam... — Gilda sptoneta rumiencem.

Patrzylam zazenowana. Pewnie miata przy sobie wizytdwke, ale wiedziala, ze nie wypada jej wreczac
na kolacji.

Z ratunkiem ruszyt Mannix.

— Skoro pani mowi, ze nie ma wizytowki, to moze nie ma wizytowki.

Arnold spojrzat na niego z udawanym zdziwieniem.

— Dobra, pastuszku, nie ma co sie rzucac.

— On jest neurologiem — powiedziatam.

— Nie w tym mieScie.

Otworzylam usta, by wdac sie w te przepychanke i stang¢ w obronie Mannixa, ale on potozyt mi na
ramieniu dton w uspokajajacym gescie. Odwrodcitam sie z wysitkiem i stwierdzitam, ze stoje oko w oko
z zong Arnolda, Ingg. Nie okazujac zainteresowania, spytata:

— Jak ci sie podoba Nowy Jork?

Z ogromnym wysitkiem wykrzesatam beztroski ton:

— Niesamowicie. Przyleciatam tu dzisiaj, ale...

Bryce ustyszal nasza rozmowe i wiaczyl sie do niej:

— Wynajma mieszkanie Skogellow.

— Mieszkanie Skogellow? — spytata Inga zdumiona. — Ale wy podobno macie tu dwéjke dzieci. Jak sie
tam pomiesScicie?!

To byt Sliski temat — ,,dziesieciopokojowe, dwupoziomowe mieszkanie na Upper West Side” brzmiato
bajecznie i oszatamiajaco, lecz gdy udaliSmy sie tam dzisiaj po potudniu, stwierdziliSmy, ze cztery
z dziesieciu pomieszczen to tazienki, a zatem mieszkanie jest o wiele mniej imponujqce. Zasadniczo
sktadatlo sie z kuchni, salonu i trzech sypialni. (Garderoba liczyla sie jako pomieszczenie w jezyku
posrednikéw nieruchomosci. A ,,pokoje dla stuzby” okazaty sie jednym wstrzasajaco matym pokoikiem
z tazienky).

— Mamy skromne przyzwyczajenia — odpartam stodko.

— Dla nas to patac — dodat Mannix ze Smiertelng powagg. — Bez dwoch zdan.

— I w pieknej czesci miasta — podjelam. — Nie moge uwierzy¢, ze codzienne zakupy bede robic
w sklepie Dean & DeLuca. — Podczas szybkiej penetracji okolicy wskoczyliSmy tam z Mannixem i niemal
zemdleliSmy na widok $wiezo pieczonych chlebow, zagrozonych gatunkow jabtek i domowego makaronu.
— Gdy bytam tu z siostrg piec lat temu, mieszkatySmy niedaleko ich sklepu w SoHo i codziennie...

— Dean & DelL.uca? — przerwata mi Inga. — No tak, turysci ich kochaja.

Mannix odpowiedziat dopiero po chwili:

— JesteSmy parg cwokow ze wsi.



Inga spojrzata na niego gniewnie.

— Macie juz szkote dla dzieci? To bedzie problem. W wiekszosci szkot jest lista oczekujacych na
miejsce na liscie oczekujgcych.

— Jutro rano — wypalitam triumfujaco — o dziesigtej mamy rozmowe w Academy Manhattan.

— Och. To szybko.

To dzieki Bundzie Skogell, ktéra — moze wyczuwajac moje rozczarowanie zdecydowanie
nieoszatamiajgcym mieszkaniem — zadzwonita w mojej sprawie. Do tej szkoly chodzita dwojka jej dzieci
i w delikatny, peten niedomowien sposéb zasugerowatla, ze ma pewne wplywy w zarzadzie.

— To dobra szkota — powiedziata Inga Ola. — Majq zajecia z muzyki, sztuki, sportu...

— Whasnie tego szukam. Etos podobny jak w ich obecnej szkole.

— Wiasnie. Idealny wybor dla mniej zdolnych dzieci.

O wiele pozniej, kiedy wrocilismy do hotelu, dzieci spaty w swoich osobnych pokojach. Nie widziatam
ich od chwili, gdy wysztam na spotkanie z Blisset Renown, wiele godzin temu.

— Mam ich obudzi¢? — spytatam Mannixa.

— Nie.

— Ale to wszystko ich dotyczy. A jesli oni nie chcg mieszka¢ w Nowym Jorku?

— C$$5. — Wsunat dlor pomiedzy moje topatki, a suwak mojej sukienki $migna} przez cata dhugos¢
zamka. Od zimnego metalu zadrzatam z rozkoszy.

— Mowites, ze nie bedziesz ze mng uprawiat seksu — przypomniatam.

— Klamatem.

Oczy miat przepelnione determinacjg. Wprowadzit mnie do naszej sypialni, kopniakiem zatrzasngt za
soba drzwi, a potem rzucit mnie na wielkie toze, gdzie pomimo obecnosci Jeffreya w sasiednim pokoju
uprawialiSmy ptomienny, namietny seks. Pdzniej lezeliSmy w uscisku, a Mannix powiedziat:

— Dobrze poszio.

— Co to znaczy? — Nasz seks zawsze zaliczat sie do udanych.

— To znaczy, ze nie wpadt tu Jeffrey w czarnym kapturze, Spiewajac piosenke z Omena.

— Och, Mamnix...

— Przepraszam. Mam wyltaczy¢ Swiatto?

— Mam wrazenie, ze od tych nerwow juz nigdy nie zasne. — Wzietam glteboki, uspokajajacy oddech
i natychmiast poczutam niepokdj. — Ryan sie wsScieknie. — Powtarzatam to przy kazdej okazji, odkad
zgodzitam sie przeprowadzi¢ do Stanébw. — Powinnam porozmawia¢ najpierw z nim. Co zrobimy, jesli on
sie nie zgodzi na przeprowadzke dzieci?

— To dzieci zostang z nim w Irlandii.

— Ale on nie ogarnia dwoch weekendow w miesiacu.

— Whasnie. Sprawdz go.

— Jeste$ bezwzgledny.

Wzruszyt ramionami.

— Chce, zeby to sie udato. Chce tego dla nas. Mozemy porozmawia¢ chwile o mnie? — moéwit tonem
zartobliwym. — Jutro rano musze w Academy Manhattan zrobi¢ wrazenie swoimi umiejetno$ciami
ojcowskimi.

— Na pewno ci sie uda. Z siostrzencami radzisz sobie doskonale. — Nagle zdjat mnie nowy strach. —
Mannix, czy mySmy podjeli wtasciwa decyzje? To takie ryzykowne...

— Lubie ryzyko.

Wiedziatam, ze lubi. I wiedzialam tez, Zze nie jest glupi. Skoro on sie na to decydowal, ryzyko nie



moglo by¢ az tak duze.

— To byl szalony wieczér, prawda? — spytatam. — Arnold Ola i jego straszna zona. A ten Laszlo
Jellico? Zupelnie jakby wynajeli jakiego$ kuglarza. Za to Gilda byta urocza.

— Laszlo Jellico jest jej chtopakiem?

— Mam nadzieje, Ze nie. Dla niego jest o wiele za fajna.



— To jest niepasteryzowane? Uch. Nie? — Mezczyzna wskazujacy ser za ladg Dean & DeLuca sprawiat
wrazenie rozdraznionego. — No to nie chce wiedzie¢. Niech mi pani pokaze jaki$ niepasteryzowany.

Przygladatam mu sie uwaznie. Mial na sobie szykowne sztruksy i granatowy sweter z golfem z dziwnej,
niemile wygladajacej jedwabistej dzianiny. Mial tez 1Snigcq tysq czaszke i wygladatl jak typowy
intelektualista z Upper West Side. Ale byl tak bezceremonialny, ze az niegrzeczny, co z kolei stanowito
kwintesencje zachowania nowojorczyka. W kazdym razie tak mi méwiono. Ale jesli wierzy¢ Indze Oli,
byt durnowatym turystg z Indiany.

Dzien zaczat sie od wystawnego sniadania w szlafrokach w naszym apartamencie w Mandarin Oriental,
a potem Mannix i ja naraziliSmy Betsy i Jeffreya na powazng rozmowe.

Wyjasnitam, ze jeden z warunkéw umowy wydawniczej wymaga ode mnie, bym zamieszkala
w Stanach Zjednoczonych.

— Jesli wasz tata sie na to zgodzi — przetknelam Sline. — I zdotamy zapisa¢ was do dobrej szkoty,
zamieszkalibyscie w Nowym Jorku ze mng...

Zaczely sie piski i podskoki.

— ...1 Mannixem — dokonczytam. — Je$li mamy to zrobi¢, Mannix i ja bedziemy razem. Bedziemy razem
mieszka¢. Pomyslcie o tym.

— Ja jestem totalnie za — powiedziata Betsy.

— A ty? — spytatam Jeffreya.

Unikat kontaktu wzrokowego — rozdarty pomiedzy pragnieniem zycia w Nowym Jorku a potrzebg
okazania swojej dezaprobaty. Wreszcie rzekt:

— Tak, dobra.

— Naprawde? — nie ustepowatam. — Musisz by¢ pewien. Bo kiedy juz podejmiemy decyzje, nie bedzie
odwrotu.

Dlugo milczat, wpatrujac sie w stot.

— Jestem pewien.

— No dobrze. Dziekuje. — Spojrzatam na Betsy. — A co z toba i Tylerem? — Oficjalnie nadal byli
zakochani.

— Bedzie mnie odwiedzal — zaswiergotata. Nie bedzie i obie o tym wiedzialySmy, ale to nie miato
znaczenia.

— Wiec bedziesz bogata? — wymamrotat Jeffrey.

— Nie wiem. To... ryzykowne.

Wszystko byto niebezpieczne i nieznane. Kto to mogl wiedziec, czy ksigzka sie sprzeda? Jak dzieci
sobie poradzq w najszybszym mieScie Swiata? I czy Mannix i ja bezbolesnie przeksztalcimy swoj romans
we wspolne zycie, w ktérym bedziemy spedzac razem dwadzieScia cztery godziny na dobe?

Tylko w jeden sposéb moglismy sie o tym przekonac...

— Doprowadzcie sie do porzadku — polecitam. — Ale nie za bardzo. Academy Manhattan — przerwatam,
by zacytowa¢ materialy promocyjne, ktore data mi Bunda Skogell — ,ceni indywidualizm swoich
uczniow”. Betsy, ty sie nie czesz.

Pot godziny pézniej podziwialisSmy uroki i wyposazenie Academy Manhattan.



— Wspaniate — szeptaliSmy na widok basenu, sali ¢wiczen orkiestry, pracowni dmuchania szkla... —
Wspaniate.

A potem zaczely sie prawdziwe schody: przestuchania. Trzy osoby z zarzadu szkoty przestuchaty nas
jako rodzine, by sprawdzi¢, czy pasujemy do etosu Academy Manhattan. Jeffrey byt troche opryskliwy,
ale mialam nadzieje, Ze pogodne usposobienie Betsy wystarczy za nich oboje. Gdy rozmowa sie
zakonczyla, dzieci zabrano na mase testow zdolnosci, a ja odbytam sesje solo nekania przez rade. Ich
pytania byty dosc¢ tagodne — jak bym opisata siebie jako rodzica, tego typu rzeczy — ale kiedy skonczyli ze
mng i nadeszta kolej Mannixa, nerwy mi sie napiety.

— Powodzenia — szepnelam do niego.

— Zajmie nam to jakie$ pot godziny — powiedziala do mnie najmilsza z pan przestuchujacych. — Prosze
skorzysta¢ z udogodnien dla gosci.

— Dobrze... — Usitlowatam rozkoszowac sie wygoda fotela w recepcji, ale bylam strasznie spieta, gdy
skupiatam sie na wszystkich przeszkodach, ktore moga uniemozliwi¢ skorzystanie z tej cudownej szansy —
Jeffrey moze rozmyslnie oblac testy albo Mannix nie sprawi wrazenia dobrego ojca beze mnie u boku,
podrzucajqcej mu odpowiednie frazy ...

Wstatam, pragngc oderwac mysli od zmartwien. Probowatam mysle¢ o czym$ mitym. Dean & DelL.uca
na przyklad... Sklep znajdowat sie zaledwie pare przecznic stad, mijaliSmy go po drodze. Kiedy sobie
przypomniatam, jak Inga Ola potepita go jako ulubione miejsce prostakow i wiesniakow, poczutam sie
zawstydzona. Potem odezwata sie we mnie jakas waleczna dusza i postanowitam jednak sie tam wybrac
— tym samym dowodzgc sobie, ze cho¢ troche jeszcze kontroluje swoje zycie, ktore nagle zwariowato.

Nie miatam duzo czasu, wiec pedzitam ulicami i gdy tylko przekroczytam prog sklepu, serce mi urosto
— ogromne bukiety kwiatow, wymySlne stosy barwnych owocow! Niemozliwe, zeby byla to jakas atrakcja
turystyczna w rodzaju Woodbury Common. Dzianinowy pan od niepasteryzowanego sera na pewno byt
miejscowy.

W probie uratowania mojego raju przed osgdem Ingi Oli podesztam do Dzianinowego i powiedziatam:

— Bardzo przepraszam, czy pan jest rodowitym nowojorczykiem?

Whit we mnie wzrok przystonietych powiekami oczu.

— Ze co?!

Miatam odpowiedz. Gbur, gbur, rozkosznie gburowaty gbur: musiat by¢ tutejszy.

— Bardzo panu dziekuje.

Czujac sie juz lepiej, posztam sie powpatrywa¢ w worek ziaren kawy, ktore przeszty przez przewod
pokarmowy stonia. Czytalam o tym — uncja tego specjalu byla drozsza niz uncja zitota. Patrzytam,
jednocze$nie zafascynowana i przepeiniona obrzydzeniem.

Strasznie bym chciala, zeby tata mnie zobaczyt. Nigdy w zyciu nie pit kawy. (,,Po co miatbym pi¢
kawe, skoro mam herbate?”). A juz na pewno takiej, ktora przeszta przez stonia.

Z jakim$ mglistym wyobrazeniem, ze chce kupi¢ prezenty dla mamy i Karen, przesztam do dzialu
z czekoladkami i siegnelam po pudetko, po ktére doktadnie w tym samym momencie siegnela jaka$ inna
kobieta.

— Przepraszam — cofnetam reke.

— Nie, prosze bardzo — powiedziata tamta.

Wtedy witasnie zdatam sobie sprawe, ze jq znam: to byta Gilda z kolacji u ...

— Czesc¢! — Ucieszyta sie jak dziecko na méj widok, a i ja poczutam do niej wiele ciepta, tak bardzo, ze
w niespelna pie¢ minut uzgodnitySmy, Ze ona bedzie moim trenerem osobistym, gdy juz wroce do
Nowego Jorku.

— Tylko jest pewien problem — dodatam. — Ja nie jestem za bardzo wysportowana. Ani troche. — Teraz



sie batam. W co ja sie wpakowatam?

— Mozemy sprobowac powiedzmy... przez tydzien? Przekonamy sie, czy pasujemy do siebie.

Data mi wizytowke i zapewnita, ze wszystko bedzie dobrze, co mito bylo styszec.

— Super — powiedziatam. — Bardzo mi przykro, ale musze juz isc.

— A co masz na dzisiaj?

— Ide po dzieci i Mannixa, potem odbieramy bagaze z hotelu i jedziemy na lotnisko. Lecimy do domu,
mowimy wszystkim, co sie dzieje, i zaczynamy pakowac sie do przeprowadzki.

— No, to niezle. A Mannix? On tez sie pakuje? Tez sie przenosi?

— Tak. — Przez chwile rozkoszowatam sie ta mysla. — Mannix i ja przenosimy sie razem.

SiedzieliSmy w hali odlotow JFK, gdy dotarta do nas wiadomos¢, ze moje dzieci przyjeto do Academy
Manhattan. Betsy pisnela i krzykneta i nawet Jeffrey sprawial wrazenie zadowolonego.

— Jezu. — Mannix jakby troche pobladi. — Mamy szkote, mieszkanie, ty masz umowe wydawniczg... to
sie naprawde dzieje. Czas zaczqC przepisywanie pacjentoOw na nastepny rok.

Spojrzatam na niego z troska.

— Nie musimy tego robic.

— Ale ja chce — odrzekt. — Wszystkie planety w koniunkcji. To... to nie w kij dmuchat.

— Ja mam poczucie winy, ze porzucam klientéw, a raptem maluje paznokcie. Tobie musi by¢ o wiele
trudnie;.

Pokrecit glowa.

— Jak jestes lekarzem, nie mozesz mie¢ wyrzutOw sumienia. Musisz racjonalizowac, inaczej sobie nie
poradzisz. Wszystko dobrze, Stello. To tylko rok. Wszystko dobrze.

Siegnat po telefon i zaczat pisa¢ mejle.

Tez powinnam zacza¢. Musiatam pogada¢ z Ryanem — powinnam byta zrobi¢ to wczoraj, ale batam sie
konfrontacji. I musialam co$ ustali¢c z Karen, moze poszukaC kogo$ na zastepstwo na czas mojej
nieobecnosci.

— Och! — przypomniatam sobie co$. — Gdy ciebie przestuchiwali w szkole, ja szybko skoczytam do
Dean & DelLuca i wpadtam na Gilde.

— Te Gilde z kolacji? A to zbieg okolicznosci.

— To byt znak. Wiesz, koniunkcja. Gdy wrocimy, ona bedzie moim trenerem osobistym. Bedziemy
razem biega¢. Mozesz biega¢ z nami. — Nagle sie zastanowitam. — Albo moze nie. Ona jednak jest mtoda
i piekna.

— Ty jesteS mtoda i piekna.

— Nieprawda.

A gdybym nawet byla, na Swiecie roi sie od mtodych i pieknych kobiet.

— Nie mysl tak. — Przejrzal mnie. — Mozesz mi ufac.

Naprawde? No, w sumie nie miatam wyboru. Gdybym mu nie wierzyla, zwariowatabym.



W domu, zgodnie z moimi przewidywaniami, Ryan sie wsciekt.

— Nie mozesz zabra¢ moich dzieci! Do innego kraju! Na inny kontynent!

— Dobra. No to mogg zostac z toba.

Drgnat mu kacik ust.

— Chcesz powiedzie¢. .. — zacial sie. — Ze tutaj? Caly czas?

— Na przyszty rok, mniej wiecej. Dopoki sie nie zorientuje, co dalej.

— Ja mam zostaC w tej zasranej Irlandii i zajmowac sie twoimi dzie¢mi, a ty z Mannixem Taylorem
bedziesz sie popisywac na Pigtej Alei?

— To sq tez twoje dzieci.

— Nie, nie, nie — zastrzegt szybko. — To ja bede tym zktym, przez ktorego moje dzieci nie bedq mieszkac
w Nowym Jorku? Nie, to jest dla nich nadzwyczajna mozliwosc.

PowsSciggnetam usmiech. Nie wypada triumfowac.

— A ta szkota, ktorg znalaztas, jest dobra?

— Podobna do Quartley Daily, ale nie taka droga.

To Ryan niechetnie uznat za dobrag wiadomosc¢.

— I mogg do szkoty chodzi¢ na piechote — dodatam. — To tylko pie¢ przecznic od naszego nowego
mieszkania.

— ,,Nasze nowe mieszkanie”! — Ryan nie zdotal ukry¢ szyderczego uSmieszku. — Tylko siebie postuchaj.
I Mannix naprawde rezygnuje z pracy?

— Tak. — Silitam sie na radosny ton.

— Ale on przeciez jest lekarzem.

— To tylko na rok... — Moze powinnam zamowic sobie taki nadruk na koszulce.

Wszyscy sie oburzali na Mannixa, jakby miat obowiazek leczy¢ chorych ludzi.

— A on nie ma poczucia winy? — spytat Ryan.

— Jest dobry w racjonalizowaniu.

— Ja bym sie tym nie chwalit.

— Racjonalizowanie pomaga ci nie zwariowac.

Ryan pokrecit glowa i usmiechnat sie drwigco.

— W koétko to sobie powtarzaj i bedzie dobrze. Wiec naprawde dostaniesz ¢wier¢ miliona dolarow?
A mnie co$ z tego skapnie?

— (CO6z... — Przewidzialam to pytanie i Mannix pomoglt mi przygotowa¢ odpowiedz. —
Uporzadkowalismy wszystkie kwestie finansowe...

Wzruszyt ramionami. Probowat tylko.

— Wiesz, ze to nie jest nawet tak duzo, twoja wielka zaliczka? Zarabiata$ czterdziesci tysiecy rocznie,
Mannix jakies sto piecdziesiat tysiecy, prawda?

— Skad wiesz? — Ja znalam, oczywiScie, uposazenie Mannixa, ale nigdy o tym nie rozmawialam
z Ryanem.

— Ekhm. Gadatem z Georgie Dawson.



Wybatuszytam na niego oczy.

— Dlaczego?

— Zeby nie wypas¢ z obiegu. Zatroszczytem sie o siebie, widzac, ze nikt inny nie zamierza tego robic.
Wiec, jak méwitem, ¢wier¢ miliona dolarow to tylko troche wiecej niz wasze roczne dochody. Jak sie
tym podzielicie z Mannixem? Bedziesz mu dawala co tydzien kieszonkowe, jakby byl twoim
utrzymankiem? On na to nie péjdzie.

— To nie twoja sprawa, Ryan, ale zatozyliSmy wspolne konto, z ktérego bedziemy optaca¢ wydatki na
zycie, wynajem i tak dalej. Mannix nie chce nic z zaliczki, ale zastuguje na nia: to dzieki niemu ta ksigzka
powstata. I zrezygnowat z praktyki, Zzeby ze mng pracowac.

— Zatem wszystko macie wspolne?

— Nadal mamy dotychczasowe konta bankowe, ale otwieramy nowe wspolne i od teraz bedziemy miec
wszystko wspolne.

— Prawdziwa mitos¢. — Ryan udat, ze ociera tze z powieki. — Tak czy owak, te pienigdze nie wystarcza
na dtugo.

— Jesli wszystko dobrze po6jdzie — odpowiedzialam nieSmialo — mozemy zarobi¢ wiecej. Poprosili,
zebym napisata drugg ksigzke.

— O, gdyby to bylo takie proste! Te twoje Mrugniecia to fenomen, czarny tabedz. Kazdego roku
wychodzi jakie$ osiem milionow ksigzek. Masz strasznie duze szanse na porazke.

Okej. Ryan byl zazdrosny. To on byl artysta i nie tak mialo sie to wszystko potoczy¢. Ale to ja
przeprowadzatam sie do Nowego Jorku mieszka¢ z mezczyzng moich marzen, wiec sta¢ mnie bylo na
wielkodusznosc¢.

Nie kazdy byt taki niezyczliwy jak Ryan. Gdy spytalam Karen, czy moge sie zwolni¢ na rok,
zaproponowatla, ze mnie wykupi.

Ostupiatam. Myslatam, ze nakrzyczy na mnie, ile klopotow jej robie.

— Dla ciebie to zamkniety rozdziat — powiedziata. — Ten caty salon.

Miata racje. Poczutam wielka ulge.

— W porzadku — dodata. — Mnie tez ulzylo.

— W sumie on zawsze byt twoj.

— Moze. I co$ ci poradze. Powodzenia w nowym zyciu i tak dalej, ale nie sprzedawaj domu.

— Nie zamierzalam. Wiem, Karen, ze to ogromne ryzyko. Pale tylko pare pomniejszych mostkow.

— Dobrze. Nie badzZ ghupia. Miej plan B. I plan C.

Nagle dopad} mnie niepokoj.

— Karen, czy ja jestem szalona? Zwariowatam? Bo rezygnuje z pracy, przenosze dzieci na drugi koniec
Swiata, Mannix bierze rok wolnego? — Fala mdloSci szarpnela moim zZotadkiem. — Karen, mnie to
wszystko przerasta... chyba... chyba wpadne w histerie.

— WeZ sie w garsc. To jest jakis, kurna, cud. Jakbys wygrata na loterii. No, mniej wiecej. Moze kasa
jest z tego troche mniejsza niz z loterii. Ciesz sie swoim szczesciem.

Odetchnetam gleboko. I jeszcze raz.

— Postuchaj, sprzedam samochod. Nie mam go gdzie zostawic.

— Zostaw go mnie — odparta szybko. — Ja sie nim zajme. I jeszcze jedno: styszalam, ze otwieracie
z Mannixem wspolne konto bankowe. Moim zdaniem zwariowatas. W zyciu nie oddatabym Endzie
Mulreidowi ani pensa ze swojej kasy. Wiec pienigdze za twojq czeS¢ salonu wptace na nowe konto, ktére
dla ciebie zaloze, i to bedzie wylacznie twoje konto. Nazwij je ,,na czarng godzine”, ,,koto ratunkowe”,
jak chcesz. Moze ktorego$ dnia sie z niego ucieszysz.



— Ale wlasnie mi powiedziata$ przed chwila, Ze mam sie cieszy¢ swoim szczesciem.

— Masz tez by¢ jednak ostrozna.

— SzczeSliwa oraz ostrozna — powtorzytam z lekkim przekasem. — Dobra, musze lecie¢. Czeka mnie
rozmowa z rodzicami.

Rodzice twierdzili, ze sq zachwyceni, aczkolwiek mama chyba nie do konca rozumiata, co sie dzieje.
Tata jednak byt niesamowicie dumny.

— Moja coreczka! Wydata ksigzke w Nowym Jorku! Moze przyjade cie odwiedzic.

— A masz paszport?

— Moge wyrobic.

Potem odwiedzitam Zoe, ktéra pod wplywem wiadomosci zaczela strasznie ptakac¢, ale ona ostatnio
duzo ptakata.

— Przepraszam — sigkneta nosem. — Zastugujesz na to. Przesztas przez piekto, jak bylas chora. Teraz
wyniklt z tego jakis pozytek. Ale bede za tobg tesknic.

— To nie na zawsze.

— A jak tam bedziesz, moge do ciebie przyjechac i pomieszka¢ za darmo. Moze nawet wprowadze sie
do ciebie, skoro moje zycie w Irlandii rozpada sie na kawatki.

— Wszystko sie jeszcze naprawi.

— Myslisz?

— Oczywiscie. — Zadzwonit moj telefon. — To Georgie. Moge odebrac?

— Pewnie. — Machnela reka i wytarta twarz chusteczka.

— Kochanie! — zaczeta Georgie. — Nie posiadam sie z radosci! Mieszkatam przez rok w Nowym Jorkuy,
jak mialam osiemnascie lat. Miatlam wloskiego chlopaka, Gianluce, ksiecia. Prawdziwego ksiecia,
z jakiejS wioskiej szlachty. Cale ich stada wtbdcza sie po swiecie. Cudowny mezczyzna, bez grosza przy
duszy, ale szalony wariat. Prasowalam mu koszule, skrapiajac je woda wetiweriowa, a jeSli
zapomniatam ich skropic¢, to sie ze mng nie bzykat. Jeszcze dzisiaj, jak czuje wetiwerie, robie sie mokra
i napalona.

Nie moglam sie powstrzyma¢ od Smiechu, a Zoe patrzylta na mnie zalosSnie, skulona i Sciskajac
chusteczke.

— Mannix méwi, ze wyjezdzacie w przysztym tygodniu — ciggneta Georgie. — Ominie cie m6j Wieczor
Separacyjny. Tak bardzo chcialam, zebyscie oboje wzieli w nim udzial. Nie moglibyscie odrobine
zmieni¢ daty?

— Nie sagdze — odpartam tagodnie.

— Buuu. A nie przyjechalibyscie na niego? Wystarczy wskoczy¢ do samolotu.

— Nie. Jestes cudowng wariatkg. Ale zobaczymy sie przed wyjazdem. Wtedy mozemy wznieS¢ toast za
waszg separacje. Kieliszkiem prosecco.

— Och, kochanie. Jaka jestem okropna. Zawsze sie skupiam na sobie. Gratuluje ci umowy na ksigzke!
Catusy! — W potoku cmokow roztaczyla sie.

— Jak to sie dzieje, ze niektorzy sie rozstajg mito? — spytala Zoe. — Ja tak strasznie nienawidze
Brendana. Moglabym na niego splung¢. Zycze mu kazdej potwornosci $wiata. Zycze mu, zeby pojechal na
wakacje do Australii i zeby zaraz po wyladowaniu dowiedziat sie, ze jego ojciec nie zyje, zeby musiat
od razu lecie¢ do domu. Zycze mu, zeby fiut mu zgnit. Wyszukuje w Google’u rézne choroby i zycze mu
ich. T jest taka straszna choroba, ktora sie rozwija w odbycie, bakteria, ktéra powoduje nieustanne
swedzenie...

Musiatam jq powstrzymac¢. Moglaby w tym tonie godzinami.

— Miedzy Mannixem a Georgie nie zawsze panowatla przyjazn — powiedziatam szybko.



— Ale teraz panuje.

— Tak. Dokumenty rozwodowe wypetnione, dom sprzedany...
— Moze chociaz ze stratg? — spytata Zoe z nadzieja.

— Nie. Zadnych dlugéw. Ale i Zadnego zysku. Czyste rozstanie.
Planety w koniunkcji, jak powiedzial Mannix.



Carmello owijat na palcu pasmo moich wtoséw, przygladajac sie mojemu odbiciu w lustrze.

— Masz cudowne wlosy — powiedzial.

— Dziekuje.

— Jak je porzadnie ostrzyzemy, moga naprawde wygladac swietnie.

— Ekhm...

Nagle u mojego boku pojawit sie Ruben.

— lIle czasu jeszcze ci to zajmie? — Delikatnie mowigc: byl nerwowy. Odnositam wrazenie, ze zaraz
zacznie krzyczec i juz nie przestanie.

— Jeszcze ociupineczke — odpart Carmello leniwie. — A potem moge przyja¢ Annabeth.

Ale Annabeth Browning nie bylo. Spodziewano sie jej juz pottorej godziny temu, a ciggle nie dala
znaku zycia.

— Zadzwon do niej jeszcze raz — powiedzial Ruben do asystentki.

— Ona nie odbiera.

— Wiec napisz do niej esemesa, napisz jej tweeta, wyslij jej zaproszenie na fejsie, znajdz jg i juz!

Siedziatam w apartamencie hotelu Carlyle, szykowano mnie na sesje do pieciostronicowego artykutu
w magazynie , Redbook”. Annabeth Browning wreszcie opuscita zakon, w ktorym sie ukrywala,
i przeprowadzila do domu, gdzie mieszkala z dwojka dzieci i mezem, wiceprezydentem Stanow
Zjednoczonych. Caty Swiat chciat przeprowadza¢ z nig wywiady, ale ona zgodzita sie na wytaczny dla
,Redbooka” i ktos, gdzieS — a ja nie miatam pojecia kto i jak — przekonat jgq, by w calym wywiadzie
mowita o tym, jak to ocalily ja Mozolne mrugniecia powiekq. Ostatecznie caly artykul przerodzit sie
w ,,Kiedy Annabeth poznata Stelle”.

To bylo megawielkie przedsiewziecie, korzystne dla nas obu. Ona miata okazje wyglosi¢ standardowe
komunaty odwykowe (,,Jestem silniejsza. Moje malzenstwo jest silniejsze. Moja wiara w Boga jest
silniejsza™), a Mozolne mrugniecia miaty zyska¢ oszatamiajqcq reklame w mediach, dokltadnie w chwili,
gdy ruszatam w pierwsza swojg trase promocyjna.

W apartamencie klebito sie od ludzi — poza Carmellem byli tu makijazysta, stylista, fotograf, wydawca
z ,Redbooka” i Ruben, moj wydawca z Blisset Renown. Wszyscy gléwni gracze przyszli z asystentami.
Nawet ja mialam swojego — Mannixa. Odziany w ciemny garnitur opierat sie o Sciane, przygladajac mi
sie. Wygladat jak agent CIA.

— Nadal nie odbiera — powiedziata asystentka Rubena.

— Wiec idZ na ulice i zacznij jej szuka¢. Wszyscy idZcie. Juz! Ty, makijazystka. Szybciej, szybciej.

Wszyscy wbili w niego wzrok.

— Ty! — wskazat fotografa — I... ty! — odwrocit sie, by krzykna¢ na Mannixa, ale cokolwiek zobaczyt na
jego twarzy, sprawito, ze sie powstrzymat.

Z telefonu Rubena dobieg} sygnal esemesa. Zerknat na wiadomosc¢ i rzekt stabo:

— Stodki Jezu.

— Co sie dzieje?

— Pakujcie sie — pisngt. — Ona nie przyjdzie.



— Co? Jak to?

— Wilaczcie telewizor. Gdzie telewizor? Fox News.

Ale pokazywaly to wszystkie stacje. Annabeth zostala znowu aresztowana. Tak jak ostatnim razem,
jechala pod wplywem silnych lekéw. Zyczliwy przechodzier nagral ja, jak stoi przed policjantem,
kotyszac sie niepewnie.

— Wyglada na to, Ze jednak twoja ksigzka jej nie uzdrowita — kto$ powiedziat.

Przerazona wpatrywatam sie w telewizor. Biedna Annabeth. Co to oznacza dla jej malzenstwa, dzieci,
catego jej zycia?

Wszyscy zgromadzeni w pokoju w milczeniu zaczeli zwija¢ swoje rzeczy. Wychodzac, omijali mnie,
jakby mdj pech byt zarazliwy. Troche pdzniej niz cata reszta zdatam sobie sprawe, Ze niepowodzenie
Annabeth jest tez moim niepowodzeniem.

— Chodz — rzekt Mannix. — Zawioze cie do domu.

— PrzejdZzmy sie. — Czutam sie ogluszona. — Dobrze mi zrobi, jak sie przewietrze.

Zadzwonit jego telefon. Spojrzat na ekran i odrzucit potgczenie.

— Kto to? — spytat. — Phyllis?

— Nie twoj problem.

Czyli Phyllis.

Wzigl mnie za reke.

— ChodZmy.

Manhattan pod koniec pazdziernika byt piekny — temperatura umiarkowana, drzewa zmieniaty kolor,
w witrynach sklepow stato mnostwo pieknych butéw — ale ciezko mi byto to wszystko docenic.

— Fatalnie, co? — spytatam. — Z tym nawrotem Annabeth?

— Dla niej na pewno fatalnie. Dla jej rodziny. Ale czy dla ciebie? To tylko jeden ze sktadnikow
kampanii reklamowej. Ruben ma jeszcze mnostwo asow w rekawie. Ej, czy z jego wtosami nie dzieje sie
aby co$ dziwnego?

Kiwnetam glowa.

— Barwi sobie skore czaszki sadza, by zatuszowac tysine. To nie jest doktadnie sadza, to sie nazywa
Koniec Lysiny czy jakos tak, ale owszem, trudno w to uwierzyc.

— Zastanawiam sie, co na kolacje.

— Tez sie zastanawiam. — Oboje sie rozeSmialiSmy, bo wiedzieliSmy, ze kuchnia meksykanska. Zawsze
na kolacje byta kuchnia meksykanska.

Kiedy Bryce Bonesman powiedzial, ze dostaniemy kucharke i kierowce, zaktadatam, ze to dwie osoby.
Ale to byta jedna osoba — groZzna Meksykanka o imieniu Esperanza. I nie bylo Zzadnego samochodu —
Skogellowie sw6j wstawili do dealera przed wyjazdem do Azji.

Esperanza harowata jak wot — robila cate zakupy, sprzatanie, pranie, gotowanie i zostawata z dzie¢mi,
jesli ja wychodzitam wieczorami z Mannixem. Ale ledwie sie odzywatla i nie bytam pewna, czy to przez
problemy jezykowe, czy co$ osobistego.

Probowalam sie zaprzyjazni¢ — pierwszego wieczoru zaprositam ja do stotu z kolacja, ktora
ugotowata, ale ona powiedziata: ,,Nie, nie”. I schowala sie do swojego zalosnie malenkiego pokoiku,
gdzie ogladata bardzo gloSne meksykanskie opery mydlane. Przeszkadzat mi ten podzial na my i ona, ale
gdy mijaty kolejne dni i na mnie spadato coraz wiecej pracy, bylam tak zmeczona, Ze nie miatam juz sit
na wyrzuty sumienia.

— Jak mam sie ustosunkowac do Annabeth na swoim blogu i na Twitterze? — spytatam Mannixa.

— Zjedzmy najpierw kolacje, a potem sigdziemy do tego wszystkiego.

Gdy tylko weszlismy do domu, Betsy i Jeffrey doskoczyli do stotu.



— Szybko — ponaglit nas m6j syn. — Umieramy z glodu.

Chocby sie dziato nie wiadomo co, kolacja z dzie¢mi byla statym punktem dnia.

Esperanza — milczaca jak grob — podata chilli.

— Dziekuje, bardzo dziekuje — szepnetam.

Postawita tez miseczke guacamole, a Mannix rzekt:

— Dziekujemy, Esperanzo.

Na koniec postawita purée z fasoli, na co wszyscy powiedzielismy:

— Dziekujemy.

— Wyglada pysznie — pochwalila Betsy.

— Tak, pysznie — dodat Mannix.

— Tak, pysznie. — Pocitam sie z zazenowania.

Wreszcie Esperanza wycofata sie do swojego pokoiku, jej telewizor zaczal grzmie¢ po hiszpansku,
a ja mogltam sie odprezyc.

— No jak tam? — skupitam sie na dzieciach. — Jak wam minat dzien?

— Wspaniale! — odparta Betsy.

— Tak, wspaniale — zawtorowat jej Jeffrey.

Byli w doskonatych nastrojach — szkota okazala sie Swietna, zawierali przyjaznie, a zycie w Nowym
Jorku wrecz uwielbiali.

— Ja sie czuje, jakbym zyt w filmie — powiedziat Jeffrey.

Moje serce podskoczyto z radoSci. Na mysl, ze Jeffrey jest zadowolony, od razu poczutam sie mniej
udreczona dzisiejszym okropnym dniem.

— Ale tesknie za tatg — dodat szybko.

Jasne.

— Oczywiscie, ze za nim tesknisz — powiedziatam. — Bo wiesz, spedzates z nim kazda chwile swojego
dnia, kazdego dnia w roku. Jest za czym tesknic.

— Stello... — Mannix potozyl mi dton na ramieniu.

— Nie rob tego — powiedzial Jeffrey.

— Czego? Mam nie dotyka¢ twojej matki?

— Przestancie — poprosita Betsy. — Niech bedzie mito.

JedliSmy w milczeniu jakie$ pie¢ minut, a potem Betsy powiedziala:

— Juz dobrze? Bo chciatabym wam cos$ oznajmic.

— Och? — Od razu sie zmartwitam.

Betsy odtozyta widelec i pochylita glowe.

— Nie smuccie sie, prosze, ale Tyler i ja zerwaliSmy. To Swietny facet, na zawsze pozostanie mojq
pierwsza mitoscia, ale nie daje rady nadaza¢ ze szkolg i poSwieca¢ czasu miedzykontynentalnemu
zwigzkowi. — Podniosta glowe. Jej oczy 1$nity od tez, ktore mnie sie wydaly odrobine teatralne. — Bardzo
sie staraliSmy, wrecz cholernie. Przepraszam za brzydkie stowo. Ale po prostu nie daliSmy rady.

— Och, kochanie — szepnetam.

— Jak sie czujesz? — spytat Mannix.

— Smutmo mi, Mannix. Dziekuje, Ze pytasz. Jest mi strasznie smutno. Tyler nadal jest moim
przyjacielem, ale przechodzimy do nowej fazy naszego zwiazku, wiec jest mi bardzo smutno.

— Swiat sie na nim nie koriczy — zauwazytam.

— Mamo! — W przerazeniu szeroko otworzyta oczy. — Ta uwaga padla za wczeSnie o catle
dziesieciolecia. Najpierw musze odby¢ zatobe, musze uczci¢ swdj zwigzek z Tylerem.

— Oczywiscie — odpartam cicho. — Przepraszam, ghupia jestem.



— Tu akurat masz racje — powiedziat Jeffrey. — No to skonczyliSmy juz z tq durng kolacjq?

— Jesli Betsy nie ma nic przeciwko temu... — odpartam.

— Nie mam — szepneta. — Chciatam wam tylko powiedzie¢. Moze sie tak zdarzy¢, ze zobaczycie, jak
ptacze albo smutno patrze za okno, i chciatam, byscie wiedzieli, Ze to nie chodzi o was, Ze po prostu
musze to wszystko przezyc.

— Jeste$ bardzo dzielna — rzekt Mannix. — I pamietaj, Ze zawsze masz nas.

— Doceniam to.

— No dobrze, w takim razie... — tu Mannix zwrocit sie do mnie — zabieraj sie do pracy.

— Kto powiedzial, ze jestes jej kierownikiem? — spytat Jeffrey.

— Ja — odrzektam.

— Ale ty zawsze pracujesz. Ani na chwile nie przestajesz.

— Bo jest duzo pracy. — Mialam juz do$¢ wyjasniania tego Jeffreyowi.

Bryce Bonesman chciat szybkich zmian w Mozolnych mrugnieciach. ,,Musisz zmieni¢ duza czesc¢
ksigzki. Niektore z tych powiedzonek wypadajq stabo. A niektore padty z ust innych os6b, musielibySmy
zatatwiaC prawa autorskie”.

Krétko mowiac — potrzebowali dwudziestu pieciu oryginalnych inspirujacych powiedzonek
i potrzebowali ich do potowy listopada, zeby ksigzka wyszta w marcu. ,,Wolatbym jg wyda¢ w styczniu —
rzekt z zalem Bryce. — Nikt nie wydaje nic w styczniu, to czas posuchy, miatabys caty rynek dla siebie.
Ale nie zdazymy jej przygotowac”.

Kazdego wieczoru Mannix i ja przetrzasaliSmy notatniki, ktore zapeinial w czasie naszych mruganych
rozmow, i do tej pory zdotaliSmy zebra¢ i wygladzi¢ dziewietnascie powiedzonek, ktore Bryce
zaakceptowal. Ale brakowalo nam jeszcze szesciu, a czasu zostalo raptem dwa tygodnie. Szczerze
mowiac, bylo to o wiele trudniejsze, niz sqdzitam.

Jeszcze trudniejsze bylo za$ to, ze Bryce powiedzial, Ze moja druga ksigzka ma by¢ ,,raczej taka sama”.
,2Dokladnie taka sama, tylko oczywiscie z nowym materiatem”.

Tak wiec nieustannie rozdzieralo mnie pragnienie, by wszystkie dobre powiedzonka umieScic
w Mozolnych mrugnieciach, i potrzeba zachowania paru dobrych do drugiej ksigzki.

Udalismy sie do swojej sypialni, ktéra stuzyta nam réwniez za gabinet.

— Ten telefon, ktorego nie odebrates po sesji zdjeciowej...? — zagaitam. — To byla Phyllis? Odwotlala
jutrzejsze spotkanie?

Mannix sie zawahat. Prébowal mnie chroni¢ przed ztymi wiadomosciami.

— Tak — odrzekt.

Zgodnie ze swoja obietnicg Phyllis nie kontaktowala sie codziennie. Obchodzit ja tylko optymalny
moment do zawarcia z Blisset Renown najkorzystniejszej umowy na mojq druga, jeszcze nieistniejacq
ksigzke. Kiedy wiec sie dowiedziata o moim wywiadzie z Annabeth Browning dla ,,Redbooka”, uznala,
7e poranek nastepnego dnia bedzie idealnym momentem na spotkanie z Bryce’em i jego zespotem. ,,Beda
cali podjarani i na to wkroczymy my! Dobijemy do p6t miliona™.

— Bedzie inna okazja — powiedziatam. — Jak straszne sg wiec skutki upadku nieszczesnej Annabeth?

— W mediach nie ma zadnych powigzan z toba.

—Ale...?

— Przykro mi, skarbie. Ruben przystal mejl, ze cztery magazyny wycofaly sie z publikacji tego, co
napisatas.

Ruben zmusit} mnie do napisania niezliczonych artykutow do miesiecznikow — duzych, matych, na
wszystkie tematy od mojego pierwszego pocatunku przez moje ulubione drzewo po szminke, ktora
uratowata mi zycie — do numeréw kwietmiowych. Kwietniowe numery — ktére wychodzity w marcu, czyli



wtedy, gdy ja bede w pierwszej trasie — byly wlasnie zamykane, wiec zarzynatam sie, zeby ze wszystkim
zdazyc.

— Dobra. — Chwile godzitam sie ze stratg. — Co sie stalo, to sie nie odstanie. A blog na dzis? Powinnam
napisac, ze modlimy sie za Annabeth? Oni tutaj uwielbiajq te wszystkie poboznosci.

— Mysle, ze powinnas sie od niej zdystansowac.

— To brzmi troche... brutalnie.

— To brutalny kraj. Nikt nie chce by¢ wigzany z porazka. Widziatas, jak oni wszyscy zachowywali sie
dzisiaj na sesji.

Zadzwonit telefon Mannixa.

— To Ruben.

— Wspaniate wiesci! — krzyknat Ruben. Chociaz moéwit do Mannixa, ja wszystko styszatam.

Jaki$ magazyn ze Srodkowego Zachodu o nazwie ,Ladies Day” chcial, bym napisala artykut o swojej
chorobie.

— Wiem — mowit Ruben. — W zyciu o nim nie styszeliScie. Ale w glebi kraju to wielki tytut. Ma osiem
milionow czytelnikow. Do péinocy musza dostac tysigc piecset stow.

— Do potnocy?! — spytatam. — Dzisiaj do poinocy? Mannix, daj mi telefon. CzeS¢, Ruben, mowi Stella.
Masz moze jaki$ pomyst, jak mam zatatwic na blogu kwestie Annabeth?

— Jaka Annabeth? Tak masz to zatatwic.

Roztaczyt sie. Mannix klecit jakies stowa, ktore miaty niby pochodzi¢ ode mnie, na blog, a ja zaczelam
pracowac nad artykutem dla ,,Ladies Day”. Wszystko, co sie wigzatlo z mojq ksigzka, dzialo sie bardzo
szybko, a ja zawsze sie czutam, jakbym sp6Zniona wlokla sie z tytu.

StukaliSmy z Mannixem w klawisze laptopow, gdy dzwonek u drzwi poderwat nas na nogi.

— Gilda — powiedzial Mannix.

— Juz jest dziesigta? — Gilda przychodzita trzy razy w tygodniu, by ¢wiczy¢ ze mnq pilates.

— Jeste$ zmeczona? Mam jgq odwotac?

— Nie, w porzadku.

— Spojrz na siebie — zasmiat sie. — Cata promieniejesz na mysl o tej dziewczynie. Mam by¢ zazdrosny?

—Aja?

Ale ja sie nie martwitam, Zze Mannixowi podoba sie Gilda. Nie w tym rzecz, ze bylam naiwna —
basowa nuta niskoaktywnej czujnosci nieustannie szumiata w mojej glowie — lecz w tym, zZe miedzy nimi
nie zaiskrzyto. Byli wobec siebie grzeczni i mili, i to wszystko.

— Gilda przyszta! — krzyknat z dotu Jeffrey. On z kolei mial na jej punkcie Swira.

Gilda wetkneta glowe do sypialni. USmiechnieta i zar6zowiona.

— Czes$¢, Mamnix. Gotowa, Stello?

— Juz ide.

Lekcje pilatesu odbywatam w korytarzu, bo nigdzie indziej nie bylo na nig miejsca. Ale Gilda
pocieszata mnie: ,Niektorzy z moich klientéw majq witasne sale gimnastyczne w swoich domach i nie
pracujq tak ciezko jak ty”.

Zaczelysmy i bylo trudno, jak zawsze. W potowie setki wypchniec¢ bioder z pokoju Betsy dobieg} jakis$
hurgot — najwyrazniej cos sie zawalito, moze jedna z jej potek — a ona sama zaczela wola¢ Mannixa.
Wypadt z sypialni i ruszyt korytarzem.

— Przepraszam cie bardzo — rzekt i przez chwile stal nade mng okrakiem. Patrzac w dot, powiedziat
bezglosnie: ,,Mam ochote cie zerzna¢”.

Widzac wyraz jego oczu, przy jednoczesnym napinaniu swojego osrodka kobiecosci, batam sie, ze
zaraz doznam orgazmu.



— Nie przekonam cie, ZebyS z nami po¢wiczyl? — spytata Gilda swoim melodyjnym gtosem.

Sama tez wiasnie wypychala miednice. Wypchneta ja wysoko, a jej oSrodek kobiecoSci wychylat sie
ku Mannixowi. Mozna by odnieS¢ wrazenie, ze wrecz stamtad dobiega jej glos. Rzucit okiem w jej
strone, dostownie rzucit, najkrétsze spojrzenie Swiata, a potem sie zarumienit i ruszyt do Betsy.

Po wyjsciu Gildy wzietam laptop i ruszytam do salonu pracowac dale;j.

— Chodz do t6zka — rzekt Mannix.

— Nie moge. Musze to skonczyc.

— Chodz do t6zka — powtorzyt. — To rozkaz.

Ale ja ze zdenerwowania nie zdotalam sie rozeSmiac.

— Niedtugo przyjde.

Gdy wreszcie wystalam artykit i wesztam do 16zka, Mannix juz spal. Czasami w takich
okolicznoS$ciach przyciggat mnie do siebie, ale tym razem tego nie zrobit.



J eszcze spaliSmy, gdy o siodmej rano obudzit nas dzwonek do drzwi.

— O kurwa — burkngt Mannix. — Ach, to Gilda. Czas na twoj bieg. — Rozbudzit sie troche. — Ciagle sie
nie dowiedziatas, czy Laszlo Jellico jest jej chtopakiem.

— Wspomniata o nim pare razy. — Wktadatam str6j do biegania. — Ale nie wiem, czy jest jej
chtopakiem. Nie sqdze. Wracaj do spania.

— Ja? Mam obowigzki, w tym przekonanie twojego uroczego synka, by zechcial wstac.

Serce mi zamarto. Czasami miatam dosc.

— Wroce za czterdzieSci pie¢ minut. Dzieki, ze pobudzisz dzieci.

— Niewazne. Dowiedz sie! — zawotal za mng. — Czy jest jej chtopakiem.

Na ulicy Gilda sie rozciggata. Miata na sobie r6zowa bluze z kapturem, r6zowa czapke i wygladalta tak
stodko, ze az sie rozeSmiatam.

— Wygladasz jak dwunastolatka.

— Chciatabym. A jestem trzydziestodwulatka.

Trzydziesci dwa. Zawsze bylam ciekawa, ale nie wiedziatam, jak zapytac.

Idac za ciosem, spytatam:

— A masz chtopaka?

— W tej chwili z nikim sie nie spotykam.

Zastanowitam sie chwilke. Rozumiatam, ze powiedziata ,nie”, ale oni tu w Nowym Jorku inaczej
sktadali zdania.

— A Laszlo Jellico? — ciggneltam.

— Cos$ tam nas taczyto. Nic powaznego. Zwigzki sg trudne.

— Wiem.

Spojrzata na mnie.

— Nie dla ciebie.

— Owszem, dla mnie tez, czasami.

— Ale Mannix..."?

Zawahatam sie.

— MJ4j syn go nienawidzi. I bardzo sie z Mannixem ro6znimy. Inaczej sie wychowywalismy, inaczej
myslimy. — Poczutam wielkg ulge, méwigc to do kogos, kto mnie nie oceni, kto nie znal dawnej mnie, tej,
ktora byla Zzong Ryana.

— Ale widac¢, ze macie na swoim punkcie fiola — powiedziata Gilda.

— Iskrzy miedzy nami... — Czutam sie zazenowana, ale sama bylam sobie winna. To ja zaczelam te
rozmowe. — Wiesz, fizycznie. Reszta bywa trudna.

Gdy wrocitam z biegu, Mannix witasnie uzerat sie z wyekspediowaniem dzieci do szkoty, wiec telefon
Rubena odebralam sama. Zwykle Mannix obrabial potok jego zyczen i przekazywal mi je w bardziej
strawnej postaci; teraz jednak utkwit w jakim$ impasie z Jeffreyem nad czyms$, co bylo zupelnie
nieistotne, ale wazne dla nich obu.



— Swietne wiesci! — oznajmit Ruben. Juz sie nauczytam, ze to obwieszczenie nalezy traktowa¢ z duzym
dystansem, i kiedys na pewno je znienawidze. — W ,,Ladies Day” bardzo sie podobat twoj artykut.

— To super.

— Ale musisz wprowadzi¢ pare zmian. O wierze. Jak modlitwa i wiara cie ocality.

— Wiara w Boga? Ale ja w zasadzie nie wierze w Boga.

— Wiec udawaj, ze wierzysz. Jeste$ pisarka. I chcg ten materiat dzisiaj po potudniu.

— Ale dzisiaj po potudniu bedzie robione moje zdjecie na oktadke ksigzki.

— Wiec masz cate przedpotudnie.

— A sg jakies informacje o Annabeth? Jak ona sie czuje?

— Jak powiedzialem: jaka Annabeth? Mam dla ciebie liste innych mniejszych zaméwien. ,,Sacramento
Sunshine” chce piec¢set stow o twoim ulubionym znaku zodiaku. ,,Coral Springs Social” oryginalny
przepis z naciskiem na niski poziom cholesterolu...

Mannix wyjat mi telefon z reki. BezglosSnie rozkazat: ,,Nie rozmawiaj z nim” i wyszed} z pokoju.

Mannix traktowal Rubena podejrzliwie. Nie podobato mu sie, Ze promocja mojej ksigzki jest taka
rozdrobniona. Méwil, ze nie ma w tym porzadku, konstrukcji, nie jest nakierowana na konkretne grupy
spoteczne, ze po prostu dostarczam wypetniacze do niezliczonych lokalnych gazet i wykanczam sie przy
tym.

Po kilku minutach wrocit.

— Napisz ten tekst do ,Ladies Day” - rzekl. — To rzeczywiScie ma porzadny odbior.
W przeciwienstwie do tych innych broszur, ktére Ruben reklamuje. I nie rozmawiaj z Rubenem, to moje
zadanie. A teraz ide poptywac.

Co rano Mannix szed!t na pobliski basen i bezlitosnym tempem pokonywat piec¢dziesiat dtugosci.

— Wroce za godzine.

Ja pracowatam nad artykutem do ,,Ladies Day”, prébujac podkoloryzowac¢ swojg wiare w Boga, ale
nie moglam sie zmusi¢ do klamstwa: to byloby niewtasciwe i moglo by¢ grozne. Chociaz nie wierzytam
w Boga, batam sie Go.

W ciggu dnia Mannix pracowal w salonie, a ja w sypialni, pochylona nad laptopem. Od czasu do czasu
styszalam przez Sciane, jak rozmawia z kimS$ przez telefon, a jego glos ciagle przyprawial mnie
o rozkoszny dreszcz. Musiatam tylko wsta¢, zdja¢ ubranie i juz po trzydziestu sekundach uprawiatabym
z nim seks. Ale mieliSmy prace do wykonania. Czasami robitam nam obojgu kawe i te dla niego
zostawialam mu pod drzwiami, lecz nie odzywatlam sie do niego. Tak sie umowiliSmy — inaczej do
niczego bySmy nie doszli.

W tej chwili Mannix pracowat nad jakims dodatkowym projektem. Niewiele na jego temat zdradzit,
a ja wiedzialam, ze nie powinnam dociekac¢, poki on sam nie bedzie chcial mi powiedzie¢. Dochodzita
pierwsza, gdy nagle wpad} do sypialni i oznajmit:

— Trzydziesci tysiecy.

— Co to znaczy?

— To twoja zaliczka z Harp Publishing. Za wydanie Mozolnych mrugnie¢ w Irlandii.

— O mo6j Boze.

To byl m6j pomyst, by prawa na Irlandie wytaczy¢ z umowy z Phyllis. Powodowal mng patriotyzm.
Ale kilka tygodni temu uSwiadomilismy sobie z Mannixem, Ze te prawa mozna sprzedac. Spytat, czy moze
zajac sie szukaniem irlandzkiego wydawcy, i najwyrazniej to zrobit.

— To naprawde renomowana firma. Wydali kilku laureatow Bookera.

— Powaznie? Tata sie tak ucieszy. Jezu, Mannix. TrzydzieSci tysiecy.

— Na poczatek zaproponowali pietnascie tysiecy. Podbitem do trzydziestu. — Nawet nie probowat kry¢



sie z dumg. — A poniewaz Phyllis nie bierze w tym udziatu, nie ma marzy dla agenta.

— Ty jestes agentem. Ty to przeciez zalatwileS. Mannix, naprawde jestes agentem! Och, alez mi
zaimponowates.

— Jak doktadnie?

Zerknelam na zegar. MusielisSmy sie spieszyc.

— Tak! — Potozytam dton na jego klatce piersiowej i pchnetam go na t6zko.

Latwo go byto rozebra¢ — T-shirt, dres, raptem pare sekund. Od jego pizmowego zapachu moje ciato
otworzyto sie jak kwiat.

Opuscitam sie na niego i poruszalam sie nad nim pitynnymi 6ésemkami, zaciskajac sie mocno
i poruszajac nim we mnie. Ta kontrola nad wtasnym ciatem nadal byla dla mnie nowoscig. On usitowat
przyspieszyc, ale ja opartam dton na jego brzuchu, méwiac:

— Zwolnij.

W koncu mnie przewrdcit, a gdy natart swoimi biodrami na moje, natychmiast doszedt.

— Jeszcze nie — blagatam. — Zaczekaj. Jeszcze chwile.

— Nie moge — wydyszal w gwaltownym wstrzasie. — Przepraszam — wyszeptal mi we wlosy.

Poglaskatam go po glowie.

— Moj testosteronowy chtopiec. Klepnal umowe i zaraz sie podniecit. Boze, nigdy nie znatam nikogo,
kto by tak uwielbiat seks jak ty.

— Ty tez uwielbiasz seks. Masz bardzo zalegle rozbudzenie seksualne i tylko mnie wykorzystujesz.

— Doprawdy?

Wzruszyt ramionami.

— Chyba.

Do pracowni, w ktorej mialo powsta¢ moje zdjecie na okladke ksigzki, stylista przyniést walizke
oszalamiajacych szpilek Jimmy’ego Choo, ktore Berri, dyrektor artystyczny, natychmiast odrzucit.

— Absolutnie — krzyknat. — Musisz wygladac¢ jak mamuska.

Wsunelam stopy w niebotycznie wysokie, zdobione krysztatkami cuda z waskim czubkiem, a Mannix
chwycit telefon i zrobit zdjecie.

— Nie wrzucaj tego na Twittera! — wrzasnat Berri.

— Za pozno — odrzekl Mannix i oboje wybuchnelismy Smiechem.

— Jestem dyrektorem artystycznym! Ja tu rzadze! A wy musicie to traktowac¢ powaznie!

— Stella wyglada Swietnie w tych butach — odpart Mannix. — Po co robi¢ z niej kogos, kim ona nie jest?

— Wiasnie! — Berri wskazal Mannixa i Sciggnal uwage wszystkich obecnych. — Wtasnie dlatego nie
zapraszamy partnerow na sesje autorOw. — Do Mannixa za$ powiedzial: — Ty nie rozumiesz. Nie chodzi
o to, jak ty widzisz Stelle. To ja decyduje, kim ona ma by¢. A ja decyduje, ze ona ma by¢ mila
i bezpieczna. W ten sposéb jej ksigzka sie sprzeda.

— Kupie ci te buty — powiedziat cicho Mannix do mnie.

Stylista go ustyszat.

— Moge ci zatatwic piecdziesigt procent znizki.

— W takimrazie kupie jej dwie pary.

Cala trojka zaczelisSmy chichota¢, za co fotograf i Berri spojrzeli na nas lodowatym wzrokiem. Ale
problem polegal na tym, ze ta sesja byta za bardzo podobna do czterech czy pieciu poprzednich, w tym
wczorajszej niedosztej sesji z Annabeth w Carlyle.

Trzeba przyzna¢, ze za kazdym razem miatam inng fryzjerke, innego fotografa, innego dyrektora
artystycznego z innymi wytycznymi, ale to bytlam ta sama ja z ta sama twarza. Wobec takiego marnowania



czasu i pieniedzy cate to przedsiewziecie wydawalo sie idiotyczne.

DotarliSmy do domu akurat na kolacje z dzie¢mi. Ich widok, rozgadanych i ewidentnie szczesliwych,
podziatat jak balsam na moja dusze. Po dzisiejszej sesji i zrodzonych z niej okropnych zdjeciach, na
ktorych wygladatam jak wlasna dziewiecdziesieciotrzyletnia prababcia, zastanawialam sie, czy nie
popelnitam fatalnego btedu, przesiedlajac nas wszystkich do tego dziwnego kraju.

Po kolacji Mannix rzeki:

— Zal6z swoje nowe buty i chodzmy na martini.

Z zalem pokrecitam glowa.

— Péjdziemy na martini, jak juz dostarczymy Bryce’owi dwadzieScia pie¢ madrych zdan. Do tego
momentu musimy pracowac. Przykro mi, skarbie. Ej, sq jakieS mejle od Rubena?

— Nie.

— A moge do niego zadzwoni¢? Chce wiedzie¢, czy ten artykut dla ,,Ladies Day” podobat sie redakcji.
Duzo pracy w niego wiozytam.

Mannix westchnat.

— Ja do niego zadzwonie. I wigcze gtosnik.

— Czes¢, Ruben — zawotatam z drugiego konca pokoju. — Jak tam artykut dla ,,Ladies Day”? Podobat im
sie?

— Czekaj, zerkne do poczty. ,,Ladies Day”, ,Ladies Day”... Mam. Nie. Nie podobat sie. Que sera,
prawda?

— Ani troche? — spytatam.

— Ani troche.

— I tyle? — Nie mogtam w to uwierzyc.

— I tyle. Odrzucony. Na Smietnik. Do roboty.



Paidziernjk dobiegl konca i calym pedem zaczelisSmy listopad. Kazdy dzien byt oblgkanczo wypelniony
zajeciami.

Skonczylismy z Mannixem nasze dwadzieScia pie¢ powiedzonek tuz przed wyznaczonym przez Bryce’a
terminem, a potem ja zaczelam szkolenie medialne 2z konsultantem, niejakim Fletchem.
PrzeprowadzaliSmy dziesigtki niby-wywiadow telewizyjnych, w ktorych bez wzgledu na to, o co bytam
pytana — ile lat maja moje dzieci, co mam na liScie marzen — odpowiadatam fraza z Mozolnych mrugniec.

— Powaznie — rzekt Fletch. — Powtarzanie tytutu twojej ksigzki co dziesie¢ sekund jest optymalne.

Dostawatam szczegétowe instrukcje co do swojej postawy, skrzyzowania nog, trzymania glowy.
Nawet wlasciwej wysokosci obcasow, dzieki ktorej zachowam najbardziej wyprostowang sylwetke.

— Musisz sobie zrobi¢ kilka zastrzykow.

— Zastrzykow? — Sadzitam, Ze ma na mysli szczepienia.

— No wiesz, wypelniacz w usta, botoks woké} oczu. Nic wielkiego. Zadnej chirurgii. Znam dobrego
specjaliste.

Mannix zaoponowat zarliwie.

—To jej zniszczy twarz.

Do tej pory odmawiatlam iniekcji, bo Karen doprowadzata do katastrofalnego stanu twarze, nad
ktorymi pracowata, ale mimowolnie zastanawiatam sie, jak bym wygladata, gdybym trafita w rece
wilasciwej osoby. Posztam wiec do specjalisty polecanego przez Fletcha, a on mnie skusil swoim
podejsciem ,,mniej to wiecej” i wypuscit mnie z wygladem nieco Swiezszym, nieco bardziej promiennym,
ale zasadniczo taka samg. Catkowite przeciwienstwo biednych stworzen, ktore chwiejnym krokiem
opuszczaly Honey Day Spa po zabiegach Karen, czesto z wygladu przypominajgc ofiary udaru.

Poprawki mojej twarzy byly tak delikatne, ze Mannix ich nie zauwazyl, dopoki mu o nich nie
powiedzialam, a wtedy sie wsciekt.

— Mozesz robi¢, co chcesz — rzekt. — Ale nie rob tego za moimi plecami.

— Przepraszam — powiedziatam. Lecz wcale nie czutam skruchy. Bylam naprawde bardzo, bardzo
zadowolona ze swojej upiekszonej twarzy.

Pomimo zastrzykow, catego pilatesu i biegania Fletch nadal jednak uwazal, ze nie jestem gotowa do
telewizji.

— Obejrzyj sie na monitorze — rzekt. — Zobacz, jak kragto wyglada twoj tors.

Sptonetam rumiencem wstydu.

— Ej, w prawdziwym zyciu jeste$ okej — zastrzegl. — Ale to nasza praca. Musimy to naprawic¢, zanim
zobaczy cie wspaniata amerykanska publicznos¢. Znajdz sobie dietetyka.

— Juz mam — odpartam.

— Kogo?

— Gilde Ashley.

-0?

—7nasz jq?

— Tylko z nazwiska. A wiec $wietnie, masz dietetyka. Niech z ciebie zrobi karborektyczke. Zadnych



weglowodandéw. Nigdy. Nawet nie patrz na chleb. Jesli niechcacy zobaczysz ciastko, powtarzaj w glowie
mantre: BadZ zdrowa, badz szczesliwa, nie zaznaj cierpienia.

— To mantra dla mnie czy dla ciastka?

— Ciastka. Nie zalezy od tego twoje zycie, ale nie chcesz, zeby sie nie udato, prawda?

— Prawda.

— Jesli bedziesz ja powtarza¢ wystarczajaco czesto, stwierdzisz, ze twoje nastawienie rzeczywiscie
zmienia sie na petne mitoSci i wspotodczuwania.

— Dobra.

Zabawne, ze zawsze styszalam, ze to w Los Angeles roi sie od Swiréw, nie w Nowym Jorku. Coéz,
cztowiek sie uczy cate zycie.

Tak wiec Gilda przejeta catkowita kontrole nad mojq dieta. Kazdego ranka dostarczata przenosng
lodowke z moimi positkami na caly dzien. Na $niadanie dostawatam dziwny zielony sok zawierajacy
miedzy innymi jarmuz i pieprz cayenne.

— Przed potudniem, jeSli poczujesz sie naprawde glodna, ale to tak naprawde, mozesz zjeSC to. —
Podata mi niewielki plastikowy pojemnik.

— Co to jest?

— Orzech brazylijski.

Zajrzatam do Srodka. Przetoczyt sie w pudetku, i wydawat sie taki maty, ze mimowolnie wybuchnelam
Smiechem, a Gilda szybko do mnie dotaczyta.

— Wiem — powiedziata. — Troche zalosnie wyglada, co?

— Co by powiedziat Laszlo Jellico, gdybyS mu data cos takiego? — Zmienitam glos na pompatyczny
grzmot: — ,,Gildo, moja droga, to nie jest dla mnie wiasciwe. Przynies mi cycki Amity Bonesman! Daj mi
je possac chwile”.

Gilda nadal sie Smiata, tak jakby, ale zarumienita sie.

— Przepraszam! — Zastonitam reka usta.

— W porzadku — odparta, troche chtodno.

Usmiechnetam sie niepewnie.

— Przepraszam, Gildo.

Zdatam sobie sprawe, ze boje sie ja stracic. W Nowym Jorku nie miatam zadnej przyjaciotki, ona byta
jedyna jej namiastka. Tesknitam za Karen i Zoe, a za ciezko pracowatam, zeby znaleZ¢ sobie jakas nowa
przyjazn.

— W porzadku — uSmiechneta sie. — Nic sie nie stato.



Poczynaj ac od Swieta Dziekczynienia pod koniec listopada, Nowy Jork zaczynal sezon przyje¢. Blisset

Renown urzadzalo Swigteczng impreze dziesigtego grudnia. Ale urzadzali ja w swojej siedzibie,
poniewaz — jak wszyscy mi mowili — ,,rynek wydawniczy ledwie zipie” i byloby niestosowne wydawac
majqtek na huczne balowanie.

Wiasnie prowadzitam niezreczng pogawedke z dwiema adiustatorkami, kiedy cos ostrego dZzgneto mnie
w tylek. Odwrocitam sie i ujrzatam Phyllis Teerlinck, ktorej dostownie na oczy nie widziatam od dnia,
gdy dopieta mojq umowe, czyli wieki temu, w sierpniu.

— CzeS¢ — powiedziala, dzierzac w dtoni dtugopis, ktory przed chwilag we mnie wbita. — M6j Boze, co
oni z ciebie zrobili? Znowojorczyli cie. Chuda i olSniewajgca!

— Mitlo cie widzie¢, Phyllis.

— Bez dotykania! — Zdusita m6j uscisk w zarodku, podnoszac ostrzegawczo dlon. — Nienawidze tego.
Wszyscy sie catujg po tytkach. CzeS¢, dziewczeta — zwrocita sie do dwoch kobiet, z ktérymi przed
chwilg rozmawialam. — Wiasnie podprowadzam kilka babeczek dla moich kotow. Tak, jestem starg
wariatka, ktéra mieszka z kotami. Dajcie mi te tace. — Przesypala zawarto$¢ tacy z minibabeczkami
pokrytymi pastelowym lukrem do wielkiego plastikowego pojemnika, ktory nastepnie wsadzita do swojej
wielkiej torby na kdtkach. — Stello, gdzie twoj seksowny facet?

— Tam.

Nieopodal, oparty o jakie§ potki, Mannix rozmawial z Gilda. Gilda powiedziala co$, co go
rozémieszylto.

— Wspaniate zeby — zauwazyta Phyllis. — Bardzo biale. Kim jest ta mata, z ktorg rozmawia?

— Nazywa sie Gilda Ashley.

— Doprawdy? A co ona tu robi?

— Spytata, czy moze przyjs¢. No i... a czemu nie?

— Ufasz Mannixowi w jej kontekscie.

Ku ubawieniu Phyllis pokrecitam glowa.

— Nie.

Roze$miala sie.

— To madrze, Stello.

Jakby wyczuwajqc nasze zainteresowanie, Mannix spojrzat na mnie i bezglosnie spytat: ,,Okej?”.

Kiwnelam glowa. Tak, okej.

Dostrzegt Phyllis i podszedl, zabierajac ze soba Gilde.

— Slyszalam, ze dobileS targu — powiedziata Phyllis do niego. — Z malutenieczkim irlandzkim
wydawnictwem. Brawo! Miejmy nadzieje, ze nie ominetam przypadkiem zadnych innych terytoriow
w naszej umowie, co? Jestes dobrym agentem.

Mannix z wdziecznoscig sktonit glowe.

— Z twoich ust to wielki komplement. Zobaczymy sie w nowym roku?

— Moze jeszcze mam was zabra¢ na drogi lunch na swoj koszt? Kiedy Stella napisze drugg ksiazke
i nadejdzie wlasSciwy moment, podpisze nowa umowe i zarobicie mnéstwo pieniedzy. Do tego czasu:



wesotych Swiat!

Oddalita sie, lawirujac pomiedzy gos¢mi, az nagle wziela tace z babeczkami z ragk zdumionego stazysty
i oproznita ja do swoich pudetek.

— To twoja agentka? — spytata Gilda. — Boze drogi, jest... straszna.

Dwudziestego pierwszego grudnia Mannix, Betsy, Jeffrey i ja polecieliSmy do Irlandii na Boze
Narodzenie. Bylo to troche dziwne, bo nie mieliSmy gdzie mieszkac. W moim domu byli lokatorzy,
a Mannix w ogole nie mial mieszkania. U mamy i taty nasza czworka by sie nie pomiescita. Nie
wyobrazatam tez sobie, ze zwalimy sie na glowe mojej siostrze, choc¢ takiej turbozaradnej, jej mezowi
i dwojce matych dzieci. U Rosy nie bylo miejsc, bo z Francji przyjechali rodzice Mannixa. Hero i jej
rodzina musieli sie przeprowadzi¢ do mniejszego, dwupokojowego mieszkania, gdy Harry pad} ofiarg
redukcji w banku, tam wiec tez nie byto miejsca.

Ostatecznie Betsy i Jeffrey nocowali u Ryana, Mannix w matym mieszkaniu Rolanda, a ja jezdzitam
pomiedzy jednym a drugim lokalem.

Balam sie spotkania z rodzicami Mannixa, Norbitem i Hebe, i jak sie okazalo — byt to strach
uzasadniony. Cho¢ tacy podobno radosni i tryskajacy energiq, najwyrazniej uwazali, ze nie jestem dosc¢
dobra dla Mannixa. Jego mama otaksowala mnie zimnym wzrokiem i podata mi na powitanie wiotkg
dion.

— A wiec ta jedyna to ty — powiedziala. Nastepnie zauwazyla Georgie, ktéra pojawita sie na tym
rodzinnym spotkaniu Taylorow, i krzyknela:

— Kochana Georgie! M6j aniot. Chodz, obsypie cie pocatunkami.

Tata Mannixa nawet nie pofatygowat sie, by uscisng¢ mi dton, tylko potruchtat do Georgie, jak pies
wymachujacy ogonem, ktory probuje w podskokach poliza¢ pania po twarzy. Przetknelam uraze
i postanowitam zachowac sie jak dorosta. Ale odzylo moje podejrzenie, ktore zawsze zywitam, ze
w Swiecie Mannixa jestem nieproszonym gosciem.

Nie tylko Norbit i Hebe nie byli mi przychylni. Okropny byt tez Ryan — to nic nowego zresztg. Pewnej
nocy wrocit do domu kompletnie pijany i rzek}:

— Oto ona. Kobieta, ktora ukradta moje zycie.

— Przestan, Ryan. Jeste$s nawalony.

— To powinienem by¢ ja — powiedziat. — Jak podpisatas umowe z Harp, pisali o tym we wszystkich
gazetach! A jak wyjdzie twoja zasrana ksigzeczka, zrobi sie jeszcze gorzej. Bedziesz w telewizji
i w ogdle. Od tej chwili nie bede méwit na ciebie Stella. Bede mowit: kobieta, ktora ukradta moje zycie.

Nazajutrz rano powiedziat:

— Pamietam, co méwitem w nocy. I nie przepraszam.

— Swietnie. Ide do Zoe. Ona jest dla mnie mita.

Lecz Zoe powiedziata mi, ze przechodzi wtasnie przetom.

— Przechodze ze smutku do goryczy.

— Och, nie.

— Ale ja tego wtasnie chce. Mam nawet mantre: Kazdego dnia, pod kazdym wzgledem, staje sie coraz
bardziej zgorzkniata.

Nie wszystko w Irlandii byto niemite — urzadzitysSmy sobie superwyjscie z Karen i Georgie. I bardzo
mnie ucieszylo spotkanie z Rolandem. Wciaz sie stroit w swoje krzykliwe ciuchy, ale stracit troche na
wadze.

— Wiem! — powiedzial, kotyszac swoim wcigz ogromnym brzuchem. — Jestem wychudzony, prawda?
Martwisz sie? Myslisz, ze jestem w stanie wyniszczenia?



Tak strasznie mnie rozSmieszat.
— Uprawiam nordic walking — oznajmit z dumg. — Niedtugo bede wygladac jak Kate Moss.



W Nowym Jorku Gilda skarcita mnie za to, ze w Irlandii przytytam trzy kilogramy.

— Zaordynujemy ci glodéwke sokowa. Na poczatek dziesie¢ dni, a potem zobaczymy.

Dziesiec¢ dni!

Glodéwka sokowa byla strasznie trudna. Nie chodzito tylko o to, Ze bylam permanentnie gtodna, ale tez
potwornie duzo ptakatam. W styczniu tego roku w Nowym Jorku spadt metr Sniegu, wialy przenikliwe
wiatry z mroznej poinocy, a mnie zawsze bylo zimno i zawsze mi sie chcialo ptakac. Poza tymi
momentami, gdy od czasu do czasu wpadatam w szal, zwykle z btahego powodu.

Gilda byta mita, ale niewzruszona.

— Pamietasz wszystkie kawatki ciasta, ktore zjadtas w Irlandii? Teraz trzeba za nie zaptacic.

Pewnego szczegdlnie zalosnego ranka przelalo mi sie. Za oknem w szalonym pedzie wirowaty platki
Sniegu, ja sie czutam roztrzesiona i staba. Nagle zadzwonit telefon, a w stluchawce rozlegt sie
wyrafinowany glos:

— Moge rozmawia¢ z Mannixem?

— W tej chwili go nie ma. Jest na basenie. Méwi Stella. Czy to Hebe... mama Mannixa?

— Owszem. Prosze przekaza¢ mojemu synowi, ze dzwonitam. Moge ufa¢, ze ta prosba zostanie
spetniona?

I rozkaczyta sie. Ostupiata statam, wpatrujgc sie w stuchawke. Nie chciatam wybuchna¢ ptaczem, ale
ze nikt mnie nie widzial, pozwolilam sobie. Po pewnym czasie przyszta Gilda, a ja dalej tkatam.

— Kochanie, co sie stalo? — spytata z glebokg troska.

— Nic, nic. — Wytartam twarz. — Dzwonita mama Mannixa. Rozmawiata ze mng jak z jaka$ podstepng
stuzqca, nieuczciwg szumowing. Przerazajace.

— Ale ona mieszka we Francji, tak? Nie musisz sie z nig widywac.

— A jesli Mannix tez tak uwaza? Cho¢by podswiadomie.

Gilda wywrocita oczami.

— Naprawde — powiedziatam. — Ty nie rozumiesz. Tobie sie zdaje, ze wszyscy jesteSmy Irlandczykami,
7Ze jestesmy tacy sami, ale Mannix i ja pochodzimy z r6znych swiatow. Nie mamy zbyt duzo wspoélnego.

— Mnie sie wydaje, Ze macie bardzo duzo wspolnego.

— Masz na mysli... seks? — Moja czerwona twarz poczerwieniata jeszcze bardziej. Dobra, trzeba
przyznac, ze to bylo urocze. — Ale jesli to wszystko? Jes$li nie tgczy nas nic innego? Na tym daleko nie
zajedziemy. Gildo, czy moglybySmy dzisiaj nie biegac¢? Jestem rozdygotana. Nogi mam jak z waty.

Wspotczujgco pokrecita glowa.

— Moja praca polega na zmuszaniu cie do biegania. Twoja praca zalezy od tego biegania.

Wilozytam stréj do biegania, a na ulicy wiatr uderzyt mnie w twarz niczym okrutna reka wymierzajaca
policzek. Biegnac, plakalam, a tzy zamarzaly mi na policzkach. ,Nie nadaje sie do tego zycia” —
mysSlatam. Jestem za miekka. W tym mieScie szanse majg tylko twardzi ludzie, ludzie z nienormalng wiarg
w siebie i pedem do wewnetrznej sity.



— Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin — wyszeptat mi Mannix do ucha.

Otworzylam oczy i prébowatam sie obudzi¢, mrugajac powiekami.

— Szampan? — spytatam. — Do 16zka? Na $niadanie?

— To wyjatkowy dzien.

Usiadtam i upitam tyk z kieliszka.

— Gotowa na prezent? — Wyjat malenka czarng torebeczke, ktéra wygladata kosztownie i olSniewajaco.

— To piesek? — spytatam.

Rozesmiat sie.

— Dam rade ja rozpakowac? — Rozsuptalam wstazeczki, rozchylitam torebke i w srodku znalaztam
niewielkie czarne pudetko. Na nim tez byly wstazeczki, rozwigzatam je powoli. W pudeteczku ujrzatam
czarny aksamitny woreczek, ktérego zawartos¢ wysypatam na dlon. Ze srodka wyturlaly sie srebrne
kolczyki z kamykami, ktore zalSnity jasnym, silnym ogniem.

—To sa... to sq brylanty? — spytatam przejeta lekiem. — O m6j Boze, to brylanty!

Do tej pory nie miatam prawdziwej bizuterii. Pierscionek zareczynowy, ktory dostatam od Ryana,
kosztowat dyche.

— To niezreczne — powiedzial Mannix — ale musze zastrzec, ze zaplacilem za nie, no wiesz... —
Pieniedzmi z innego konta niz nasze wspdlne. — Tak sobie wyobrazatas swoje zycie w wieku czterdziestu
lat? — spytal.

Nie moglam wydoby¢ glosu. Mieszkatam w Nowym Jorku, z tym pieknym mezczyzng, a za cztery dni
zaczynatam amerykanska trase promocyjng swojej pierwszej ksigzki. Nie dowierzalam wlasnemu
szczesciu.

W tym momencie powinnam byta powiedzie¢ Mannixowi, ze go kocham. I te stowa naptynely mi do
ust, ale przetknelam je — wyszloby na to, ze wypowiadam je pod wplywem drogiego prezentu, a to
zupetnie nie tak bylto.

Od Gildy dostalam w prezencie dwa bilety na Justina Timberlake’a, bo zawsze go lubilam. Dla
dopelnienia wspaniatosci Gilda data mi jednodniowy odpust na czekolade, lody i wino, bo powiedziala,
7e je wytancze. PosztySmy razem na koncert i podobato mi sie pod kazdym wzgledem: krzyczatam za
kazdym razem, gdy Justin zarzucat biodrem, i ptakatlam rzewnymi {zami nad Cry Me a River. 1 tanczytam
tyle w swoim napompowanym adrenaling stanie, ze nie czutam najmniejszego bolu wywotanego moimi
potwornie niewygodnymi butami na wysokich obcasach. Gdy jechalySmy do domu, ja w stanie
ekstatycznego szczescia, Gilda zauwazyta:

— Musimy czeSciej co$ takiego robi¢. Masz w zyciu za mato zabawy. Bylas kiedyS na balecie? Na
Jeziorze tabedzim?

— Nie i szczerze mowigc, w moim odczuciu to nie pachnie zabawa.

— Alez jestes w bledzie. To cos przepieknego. Wrecz... nie da sie opisa¢. Zdobede bilety. Mysle, ze ci
sie spodoba.

— No dobra.

I o dziwo, spodobato mi sie.



I wreszcie nadszed} czas wyruszyC w trase promocyjng...

W Good Morning Cleveland makijazystka uznata mnie za trudne wyzwanie.

— Co mam zrobi¢ z pani brwiami?

— A cos$ nie tak?

— Saq... po prostu okropne.

Alez bylam wydajna — o 8.30 rano bytam na nogach od trzech godzin, przelecialam juz osiemset
kilometroéw i obrazono moje brwi.

— Moge je pomalowac¢ — powiedziata — ale musi je pani przesta¢ skubac.

Interesujace, bo poprzedniego dnia makijazystka w... — gdzie to byto? w Des Moines? — uznala, ze sg
o wiele za geste. Ale nie miatam sity spierac sie o swoje brwi.

Miekki otowek cudownie sungt po moim czole. Zamknetam na sekunde oczy i...

— Stello?

Obudzitam sie gwattownie. Patrzylam w twarz mtodej kobiety.

— Laduje akumulatory! — powiedziatam zduszonym glosem.

Ale niczego nie natadowatam — po brodzie sptywata mi struzka sliny i nie miatam pojecia, gdzie
jestem.

— Chickie — przedstawita sie kobieta. — Jest pani w Cleveland, Ohio, i musi sie pani obudzi¢. Za
siedem minut bedzie pani na antenie.

— Jak dtugo spatam?

— Trzydziesci sekund — odrzekt Mannix.

— Pan to Mannix — stwierdzita Chickie. — Trzeba panu natozy¢ podktad.

— Stucham?

— Musi pan sie pojawi¢ na antenie z panig Stellg. Musimy sie skupi¢ na pytaniu, czy czuje sie pan
wykastrowany, pracujqc dla nie;j.

— Ze mng — zaznaczytam, po raz tysieczny chyba. — On pracuje ze mng.

Dokadkolwiek trafialiSmy w trakcie tej podrozy, wszedzie bylo to samo. Media mialy obsesje na
punkcie Mannixa, a ich pytania zawsze dotyczyly dwoch kwestii: jak moge sobie patrze¢ w oczy,
wykastrowawszy mezczyzne. Oraz: jak sie czuje jako zdrajczyni feminizmu, skoro powierzytam
zarzadzanie mojq karierg diabolicznie przebiegtemu, kontrolujgcemu partnerowi.

— Musimy z nim porozmawiac¢ — upierata sie Chickie.

— Nie — odpart Mannix.

— Widzi pani! — zauwazylam. — Wcale go nie wykastrowatam.

Ale Chickie miata polecenia z gory.

— Musimy go pokaza¢ w tym wejsciu.

— Nie musicie pokazywac mojego paskudnego ryja w telewizji — odrzekt Mannix.

— Jest pan stodki. — Chickie sie zmieszata. — No, jak na staruszka. To znaczy jak na starszego pana.
Och, nie miatam na mysli... musimy...

— Gwiazda jest Stella. To jg musicie.



—Ale...

— Ja nie musze sie u was pokazywac.

Chickie zabita go wzrokiem, a potem odeszta gniewnym krokiem, mowigc cos szybko do stuchawki.

— Chciatbym, 7Zeby ludzie nie powtarzali tak w kotko, ze co$S musza. — Mannix odprowadzit ja
spojrzeniem. Z zalem powiedziat do mnie: — Przykro mi, kochanie.

Dla mnie bylo okej. Domyslatam sie, Ze jako$ nam sie uda.

Lecz sie nie udalo. Za kare redaktor nie podat szczegotow mojego przedpotudniowego spotkania
z czytelnikami, wiec nikt nie przyszedt. Ale moze i tak nikt by nie przyszedt. Szybko sie przekonatam, ze
to cale podpisywanie ksigzek bylo absolutnie nieprzewidywalne. Wczesniej sadzitam, ze trudno bedzie
skleci¢ ttum w wiekszych miastach, bo ludzie mieli tyle innych propozycji, i ze ludzie predzej przyjda
thumnie w pipidéwach, ale nie zawsze to tak wygladato.

Tak czy owak, z jakiegokolwiek powodu, Cleveland mnie nie polubito, a ja nie miatam sit sie tym
przejmowac. Cieszylam sie, zZe nie musze rozmawiaC z dziesigtkami ludzi, ze nie musze w kotko tego
samego powtarzac. Nie wspominajac o tym, ze ciezko bylo siedzie¢ wyprostowana jak struna
z usSmiechem na twarzy. Istniato duze niebezpieczenstwo, ze zasne nagle i wyrzne glowq w stét.

W trasie promocyjnej Mozolnych mrugnie¢ powiekq bytam juz jedenascie dni. Ani dnia wolnego.
Kazdy, kto by nakreslit te trase na mapie i zobaczyl, ile razy przebywam te samg droge, padiby ze
Smiechu.

Wciaz jednak powtarzatam sobie to, co powiedziala mi Gilda: Mam szczeScie. Mam szczesScie —
moOwitam sobie. Mam szczescie. Mam szczeScie. Bytam tak zmeczona, ze ledwie mialam site sie ubrac,
ale realizowatam swoje marzenia.

Prawde mowiac, gdyby Gilda nie przygotowata mi planu garderobianego, naprawde nie bylabym
w stanie sama sie ubrac. Plan jednak dziatat jak w zegarku.

Chociaz nie mozna wkalkulowac okolicznosci catkowicie nieprzewidzianych...

Tego samego dnia, w Cleveland, Ohio, na lunchu charytatywnym, pijany duren wylat pot kieliszka
czerwonego wina na moje niebieskie zamszowe szpilki, w ktorych pojawialam sie niemal w kazdej
telewizji.

Trzeba mi przyzna¢, ze zdotalam go nie zagryz¢. Obnazajac zeby w grymasie udajgcym uSmiech,
oblatam buty bialym winem, a potem posypatam je solg i dalej sie uSmiechatam, chociaz plamy ani
drgnely. Usmiech, uSmiech, usmiech. Nic sie nie stato, tak, dziekuje, to tylko buty, ha, ha, ha, nie, nie
trzeba ptacic¢ za pralnie, zreszta w pralniach nie piorg butow, ty pijany stary durniu, moze teraz wreszcie
zostawisz mnie w spokoju, i przestan juz przeprasza¢, nie zmuszaj mnie, zebym cie pocieszala
i powtarzala, Ze nic sie nie stalo, musze i$¢, cudownie byto, tak, dziekuje, tak, przynajmniej stopy mam
cale, rzeczywisScie, ale teraz musze sie udac¢ w jakie$ ustronne miejsce i sie wykrzyczec.

Po powrocie do pokoju hotelowego Mannix rzekt nieSmiato:

— Na pewno masz inne buty. — Nie byt ghupi, wiedzial, ze takich rzeczy do kobiety sie nie mowi.

— Nie mam! — Bliska lez podniostam ciezkie wysokie czarne buciory. — Moge to wilozy¢ do
spodniczki? Nie. A to? — Tym razem padto na uggi, a potem na buty do biegania. — Nie. Nie.

— A te? — Mannix siegnat po bardzo wysokie buty na koturnie, ozdobione krysztatkami.

— To na wieczory, na uroczyste przyjecia. Te buty — wzietam do reki zniszczone szpilki — byly idealne
na wyjscia dzienne, do gotych no6g, do spodniczek. Byly Sliczne, olSniewajace, i nawet wygodne! A teraz
sq zniszczone. Wiem, Ze reaguje histerycznie, ale one byty filarem mojej promocyjnej garderoby!

— Filarem promocyjnej garderoby? — powtorzyt Mannix, przygladajac mi sie uwaznie.

— Filarem promocyjnej garderoby i nie probuj mnie rozsmieszac.

Zawsze umiat roztadowac atmosfere. Przez kilka blogich chwil, zanim musieliSmy znowu ruszy¢ do



pracy, lezeliSmy obok siebie na t6zku.

— Mozemy kupi¢ nowe? — spytat.

— Te sq od Kate Spade. A my jestesmy w Hicksville w Ohio. Tutaj w ogole nie styszeli o Kate Spade.

— Myslalem, ze w og6le juz nie ma Kate Spade.

— Mieli reset. I powiniene$ sie zupelnie nie orientowac¢ w takich sprawach. BadZ mezczyzna.

Potozyl sie nade mng i spojrzal mi w twarz.

— BadZz mezczyzng?

Whpatrywatam sie w niego. Nastroj sie zmienit, atmosfera zgestniata.

Nie bylo czasu. Ale co tam.

— Pospiesz sie — powiedziatam, Sciggajac majtki.

Pospieszyt sie. W miare. Jeszcze cichty jego jeki, gdy odezwat sie telefon.

— Jezu — steknat.

Dzwoniono z recepcji z informacja, ze w holu czeka dziennikarz.

— Dziekuje, zaraz zejde.

— Zostan chwile. — Mannix probowat chwyci¢ mnie za biodra.

— Nie moge. — Wyrwatam mu sie. — A jak mnie nie bedzie, moze zobaczysz, czy da sie co$ z tymi
butami zrobic?

— A moze poleje je jeszcze troche czerwonym winem i bede udawac, ze to tak ma byc? Buty a la
Jackson Pollock.

— Dobra. — Warto bylo sprébowac. Wlozylam dzinsy, wysokie buty, zupelnie nieodpowiednie na
Cleveland, zupelnie nieodpowiednie na wywiad, ale nie miatam wyboru.

— Jesli to nie pomoze, to odwotamy reszte trasy promocyjnej — dodat Mannix.

— Swietnie. Wracam za p6t godziny.

Opryski a la Jackson Pollock nie pomogly. Wygladaly jak plamy po czerwonym winie, tylko ze
w wiekszej iloSci. Mannix na koniec probowat wyczysci¢ buty chusteczkami do demakijazu, ale to z kolei
wywotato tysienie butowate. Gdy ja robitam wpis na blogu, Mannix staral sie zamowic¢ buty w sklepie
Kate Spade w Nowym Jorku.

— Dacie rade z dnia na dzien do Cleveland w Ohio? Ale dzisiaj o siedemnastej wylatujemy do Tucson.
A z Tucson wylatujemy jutro o siodmej rano. Nie mozecie zagwarantowac, ze do tego czasu dotra...
Dobra, jutro bedziemy w San Diego od dziewiatej trzydziesci rano do szesnastej. Ale nie mamy adresu,
bedziemy jezdzi¢. Jutrzejszy nocleg? Seattle. Swietnie. — Podal wszystkie swoje namiary i roztaczy? sie.
— Okej. Identyczne buty beda na ciebie czekaly w Seattle.

Nazajutrz w San Diego absolutnie nie moglam wystapi¢ w dzinsach i wysokich butach. Roztopie sie.
Bede musiata wyjs¢ do sklepu i poszukac jakichs butow tymczasowych tutaj, w Cleveland, ale miatam tez
trzy wywiady, jeden po drugim.

— Ja pojde — oznajmit Mannix.

Wrécit z jasnoniebieskimi butami: lakierki, a nie zamszowe, z okraglym czubkiem, a nie spiczaste, na
ciezkich niezgrabnych obcasach, a nie profilowanych szpilkach. Wygladaty plastikowo, tanio i strasznie.

— Prawie identyczne? — Najwyrazniej byt z siebie zadowolony.

A we mnie wezbral gniew, okropny, potworny gniew. Cholerni faceci. Byli tacy durni. Nie mieli,
kurwa, pojecia o niczym.

Co$ mi w duszy mowito, ze zachowuje sie nieracjonalnie, wiec przetknetam furie i przypomniatam
sobie, ze te ohydne buty sq tylko na jeden dzien.

Jak sie okazalo — nie byla to prawda. Buty od Kate Spade nie zdazyly dotrze¢ do Seattle przed naszym
wyjazdem. Przestano je do San Francisco, zeby nas dogonity, ale znowu przybyly za p6Zno. Pewnie do



dzisiaj przemierzaly ogromny amerykanski kontynent, podazajac moim $ladem, niczym fan Grateful Dead.

Gdy probowatam pogodzic¢ sie z tanimi butami, zadzwonit m6j telefon. To byta Gilda — i chwile sie
wahatam, nim odebralam. Przez calg trase Gilda dalej byla moim osobistym trenerem, tyle ze
telefonicznym. Znata moj kalendarz, wiec mogta wkalkulowa¢ w niego codzienny bieg i co drugi dzien
pilates.

— Czes$¢, Gildo — powiedziatam. — Mam na sobie strgj, mam stuchawke i jestem gotowa.

— Swietnie.

Potozylam sie na plecach na podtodze, i oddychatam troche ciezko.

— Dobra, jestem juz na ulicy. Biegne. Osiem kilometrow na godzine.

— Przyspiesz. Dziesie¢ na godzine. I utrzymuj to tempo przez pietnascie minut.

— Dobra — dyszatam i sapatam, a Mannix patrzyt na mnie w milczeniu, krecit glowg i sie uSmiechat.

Gilda wypowiadata mi do ucha zachecajace stowa, a ja dyszatam.

— Zawroc¢ — polecita. — Ale nastepne poéttora kilometra zréb w tempie dwanascie na godzine.

Dyszatam do mikrofonu, az Gilda powiedziata:

— Zwolnij do dziesieciu. A teraz do oSmiu. Utrzymaj osiem, az dotrzesz do hotelu. Jak tam jedzenie?

— Swietnie — wysapatam. — Na lunchu charytatywnym jadtam kurczaka i fasolke szparagowa. Zadnego
chleba, ryzu, deseru.

— A teraz lecisz do Tucson na kolacje charytatywng. Te same zasady: cokolwiek ci potoza na talerzu,
nie mozesz zjeS¢ zadnych weglowodanow. Pod zadnym pozorem! Zwtaszcza cukru. Zadzwonie do ciebie
rano, o pigtej trzydziesci twojego czasu. Siedem kilometréw biegu, zanim pojedziesz na lotnisko. A teraz
rozcigganie. Dobrze sie spisatas.

— Dzieki, Gildo. — Roztgczytam sie i dalej lezatam na podtodze.

— Wiesz co — rzekt Mannix. — To jakas szajba. Powiedz jej po prostu, zZe nie masz sity na bieganie.

— Nie moge. Rozczarowatabym ja. Chodz, jedziemy na lotnisko.

Lot do Tucson byl op6zniony o trzy godziny i Mannix i ja zrobiliSmy duzy postep w swoich wzajemnych
ansach.

— To kolacja charytatywna — powiedziatam, chowajgc twarz w dtoniach. — Ci wszyscy ludzie zaptacili
za bilet. Musze sie tam pojawic¢ i porozmawiac z nimi.

Gdy tylko wyladowalismy w Tucson i pobiegliSmy po taksowke, probowalam sie wbi¢ w suknie
wieczorowa i przypadkiem kopnetam kierowce w glowe. Ciagle go przepraszatam, kiedy zajechaliSmy
pod hotel, gdzie wypatrywata mnie delegacja rozhisteryzowanych cztonkéw komitetu organizacyjnego.

— Witam — rzucitam. — Przepraszam...

— Idziemy, tedy. — Wepchneli mnie na scene, nie dajgc czasu na ztapanie oddechu.

Od razu wiedziatam, ze to trudne audytorium. Czasami wyczuwasz pozytywng energie, a czasami nie.
Kazatam tym ludziom czekaC i czuli sie urazeni, wiec gdy tylko skonczytam opowiada¢ swojq historie,
zaczely sie nieprzyjazne pytania.

— Mo6j maz zachorowat na zesp6t Guillaina-Barrégo. ..

Kiwnelam glowa wspotczujaco.

— ...1 zmart.

— O mo6j Boze... — szepnetam. — Bardzo mi przykro.

— Byt dobrym cztowiekiem, pewnie lepszym niz pani. Jak to mozliwe, ze on umart, a pani nie?

— COz... mnie ocality przed Smierciq tracheotomia i respirator.

— On tez miat tracheotomie. Moze miat z13?

— Coz... ekhm...



— Dlaczego Bég pozwala ludziom umierac? O co chodzi w Boskim planie?

Kobieta wpatrywata sie we mnie, czekajac na odpowiedZz. O Boskim planie mialam jeszcze mniej
pojecia niz o skutecznej tracheotomii.

— ...Sciezki Pana sg niezbadane — wydusitam wreszcie. — Jakies inne pytania?

Powazna matrona o zadziwiajacych wtosach przejeta wedrujacy mikrofon i odchrzaknela.

— Mysli pani, ze na podstawie pani ksigzki powstanie film? A je$li tak, to kogo by pani widziata
w swojej roli?

— Kathy Bates — odrzektam.

Po sali poniost sie skonsternowany pomruk.

— Kathy Bates? — powtarzali sobie stuchacze. — Przeciez ona jest szatynka.

Zapomniatam, ze Amerykanie nie sg zdolni do pomniejszania wiasnych zastug i wartosci.

— To znaczy Charlize Theron — poprawitam sie szybko. — Albo Cameron Diaz. — Goraczkowo
usitowalam sobie przypomnie¢ blond gwiazdy filmowe. — Widze, ze tam pani podnosi reke. Stucham,
o co chciataby pani zapytac?

— Co mam zrobic¢, zeby zosta¢ stawng?

— Moglaby pani kogos zamordowac — ustyszatam wtasny glos.

Po sali poniosto sie wstrzasniete ,,Och!”. Przerazona zawotatam czym predzej:

— Przepraszam! Bardzo przepraszam. Nie powinnam tak mowic¢. To ze zmeczenia... — A jeszcze nie
zachowatam sie wspotczujaco wobec kobiety, ktorej zmart maz. Ten wyczerpujacy proces pozbawit mnie
wszelkiej empatii. — Od jedenastu dni jestem w drodze i...

Jedna z cztonkin komitetu wyrwata mi mikrofon.

— Dziekujemy Stelli Sweeney — przerwala, by przeczeka¢ zdawkowe oklaski i kilka buczen. — Stella
bedzie podpisywac swoja ksigzke w audytorium.

Kolejka byta krotka. Ale i tak wyczutlam wariata. Wariaci zawsze krazyli w poblizu do samego konca.
Nie czekali w kolejce z resztg ludzi, nie mieszali sie z mottochem.

Dzisiaj wariatow bylo tylko dwoch — konkurowali ze soba. Jednym byla radosna dama, drugim facet
z problemem panowania nad ztoscia.

— Pan pierwszy — powiedziala Zwawa Wariatka, ruchem reki zapraszajac mezczyzne.

— Nie, pani.

— Nie, pan.

— Shuchaj, no, suko, przepuszczam cie...

Gdy go odprowadzano, cisngt w mojg strone jakimis kartkami.

— To moja ksigzka! Krytykuj mnie! Lzyj!

Zwawa Wariatka nachylila sie zbyt blisko i powiedziala rado$nie:

— Zabiore cie na koktajl do swojego ulubionego baru, a ty mi podasz tajemny przepis na bestseller.

— To bardzo mito z pani strony — odpartam. — Ale za sze$S¢ godzin musze wsigs¢ w samolot do... —
gdzie ja mam jutro by¢, do cholery? — do San Diego.

— Och, tak? — Zmruzyta oczy. — Kupitam twoja ksigzke! Polecitam jq znajomym! Ty suko! Jedyne, o co
prosze...

— Dziekuje. — Wstalam i usSmiechnetam sie tepo dokota. — Dziekuje, wszyscy byliScie cudowni. Tak,
Tucson, cudowni. Wszyscy. Ale musze juz jechac.

Chwycitam ze stotu jakiS kieliszek z winem, oproznitam go jednym haustem, zdjetam buty
i powiedziatam do Mannixa:

— Mozemy i$¢?

Wzielismy taksowke do hotelu, a tam potozytam sie w swoim pokoju na podtodze przed minibarem,



wsypatam sobie do ust emenemsy i powtarzatam raz za razem:
— Czekolada, uwielbiam, kurwa, czekolade...



— Ruben chce z tobg rozmawia¢. — Mannix podat mi telefon.
Otworzylam szeroko oczy i pokrecitam glowa: nie chcialam rozmawia¢ z Rubenem. Dwa dni
wczesniej wrocitam z trasy promocyjnej i caty ten czas spedzitam w 16zku, niemal niezdolna wydobyc

glosu.
— W porzadku — dodat Mannix cicho. — To nic ztego.
Wzietam telefon.
— Mam niewiarygodne wieSci — zaczal Ruben kuszaco. — Gotowa? No dobra! Ot6z Mozolne

mrugniecia powiekq trafity na liste bestsellerow. Na liScie ,,New York Timesa” sa na miejscu
trzydziestym dziewigtym. Tymczasem Bryce chce, byscie przyszli na sprawozdanie z trasy promocyjne;j.
Widzimy sie w pigtek o jedenastej. Potem Bryce moze was zabrac¢ na lunch.

Potozylam sie na poduszce oszotomiona z ulgi.

Zaraz po telefonie Rubena naptynat potok gratulacji od szeSciu czy siedmiu wiceprezesow.

Nastepna w kolejce byta Phyllis.

— Trzydziesta dziewigta? — powiedziata. — Moje koty by wyzej zaszly.

Przed spotkaniem Gilda przyszta do nas i wymodelowata mi wlosy — okazalo sie, ze jako nastolatka
dorabiata sobie w zakladzie fryzjerskimi ,liznela podstawy”.

— Jest coS, czego nie umiesz robi¢? — spytatam, gdy wywijata szczotka w moich wtosach.

Roze$miala sie.

— Nauki Sciste troche mi nie poszly. — Nagle Sciggneta brwi. — Nie zamierzasz chyba wtozy¢ dzisiaj tej
sukienki?

— Nooo. Owszem. — Byla to bardzo tadna sukienka z Anthropologie; Gilda pomogta mi jq wybrac.

— Nie dzisiaj. Przykro mi, Stello, ale dzisiaj musisz wyglada¢ twardo. — Zaczeta przegladac rzeczy
w mojej szafie i wyjela dobrze uszyty, dopasowany garnitur. — Wtozysz to — powiedziata. — To wiasciwy
Stroj.

— Dobra.

W Blisset Renown Mannix i ja zostaliSmy zapedzeni do stotu w sali konferencyjnej, gdzie czekata juz
mata armia wiceprezesow. Spodziewatam sie zobaczy¢ Phyllis — dostawata kopie wszystkich mejli — ale
najwyrazniej jej nie bylto.

— Witam. — Bryce wszedt zdecydowanym krokiem do sali i zajat miejsce u szczytu stolu. — Zaczynajmy.

Wygladato na to, ze zaczynamy bez Phyllis.

— Dziekuje wszystkim za wspanialg prace przy Mozolnych mrugnieciach powiekq — zaczat Bryce. —
Szczegdlnie dziekuje Rubenowi i jego zespotowi za wspanialg akcje promocyjng. I oczywiScie bardzo
sie cieszymy, ze ksigzka trafita na liste bestsellerow. To zatem dobry moment, by sie zastanowi¢, co
osiggneliSmy. Nie mamy jeszcze ostatecznych wynikow sprzedazy z Barnes & Noble i ze sprzedazy on-
line, ale mamy pewne informacje od niezaleznych sprzedawcéw i mozemy na tej podstawie wnioskowac.
Tu przekaze gtos naszemu koledze, wiceprezesowi do spraw sprzedazy, Thoresonowi Gribble’owi.

Thoreson, mezczyzna o poteznej klatce piersiowej, odziany w S$nieznobialg koszule, blysnat po
zebranych oslepiajqco 1Snigcymi zebami.

— Tak wiec ksigzka trafita na listy bestsellerow, co jest niesamowita wiadomoscig. Niemniej jednak



nie osiaggnelismy optymalnych zaktadanych wynikéw pierwszej sprzedazy. — Spojrzat na swojego iPada.
— Domyslamy sie, ze ludzi zniechecito powigzanie z Annabeth Browning. Ale zapowiedzi sq obiecujace.
Na przyklad w niezaleznej ksiegarni w Boulder w Kolorado sprzedano szeSc¢dziesiat cztery egzemplarze
na podstawie pochwalnej recenzji w ,,WoowooForYou”.

Uswiadomitam sobie, ze wstrzymuje oddech.

— Dobre wyniki naptywajq rowniez z Vermont — kontynuowat Thoreson. — Maple Books w Burlington
sprzedato trzydziesci trzy egzemplarze w jednym tygodniu. Zrobit to pewien ksiegarz, ktory sam o sobie
mowi, ze jest zarliwym wielbicielem Mozolnych mrugnie¢ powiekq. — Kolejny btysk zebow Thoresona.
— Tak wiec szacunek...

— Swietnie, Thoreson — przerwal mu gladko Bryce. — Stello, Mannixie, w wolnej chwili mozecie sie
zapoznac¢ z catym raportem. Podsumowujac, mamy do czynienia raczej z maratonem niz ze sprintem. Start
byt zachecajgcy i zamierzamy agresywnie korzysta¢ z tych solidnych podstaw. Czy po pierwszej trasie
promocyjnej moglibysmy oczekiwa¢ bardziej zachecajacych wynikow? Pewnie, ale zasadniczo jest
dobrze.

— Dziekuje — wymamrotatam, troche niespokojnie.

— W kraju jest wiele grup wsparcia, wiec nasz algorytm kosztowo-zyskowy, stworzony przez naszego
speca Bathshebe Radice’a, wskazuje, ze mozemy spodziewac sie zyskow z drugiej i trzeciej trasy.

— Dobra, ale... — odezwat sie Mannix.

— Oto plan — przerwal mu Bryce. — Kolejna podr6z w lipcu, gdy ludzie zaczynajq urlopy. Potem jeszcze
jedna w polowie listopada, by pokry¢ rynek zakupéw bozonarodzeniowych. Na poczatku nowego roku
bedziemy mieli sprzedaz lawinowa. Na pierwszego lutego przygotujesz nowa ksigzke i opublikujemy ja
w lipcu.

Odsunat krzesto i wstat.

— Strasznie sie ciesze, ze sie spotkalismy.

Wychodzit? Myslatam, ze idziemy na lunch.

Wstatam niepewnie, a Bryce juz Sciskat mi dton i poklepywal mnie po ramieniu, po czym ruszyt do
wyjscia.

— Trzymaj sie, Stello.

W potowie kwietnia nadeszta wiosna, znienacka, jakby w ciggu jednej nocy. Stonce Swiecito, nawet
pojawily sie zapowiedzi upatu. Wrécilismy z Mannixem do domu przez Central Park, gdzie setki
jaskrawych zonkili znaczyty nasza trase. Cho¢ Bryce nas wystawit, w tych okolicznoSciach i tak mielismy
optymistyczne nastroje.

Po powrocie do domu napisatam do Gildy esemesa, Ze juz jestem i czekam na codzienny bieg. Po
pietnastu minutach stata pod moimi drzwiami.

— Wiec nie zabrali was na lunch? — spytata.

— Nie...

— Och. No dobra. A jak wasza wariacka agentka? Co dzisiaj ukradta?

— Nie przyszia.

— Wow! Zostawila was samych na waznym spotkaniu? Niewiele sie napracuje na te swoje dziesiec
procent.

Phyllis dostawata trzynascie procent, ale i tak czutam sie zobowigzana stang¢ w jej obronie.

— Nie nalezy do typow bardzo opiekunczych.

— A, to nie moja sprawa. No to co, Stello, idziemy rozrusza¢ twoj metabolizm!

— Uwazaj na nig — odezwat sie Mannix.



— Tak, tak. — Gilda wywrocita oczami. — Cenny tadunek, wiem, wiem.

ZjechalySmy windg i wysztysSmy na stoneczne miasto.

— On jest dla ciebie taki mity — stwierdzita Gilda.

— Ach, bo wiesz, on... No tak, jest mity.

— No dobra, ramiona pracuja, serce bije.

— A ty... ekhm... masz teraz kogos?

Moja relacja z Gilda byta dziwna. Odruchowo ciagneto nas do siebie, ale poniewaz ja jej ptacitam,
musiatySmy pilnowa¢ pewnych granic.

— Ciagle szukam ksiecia.

— Spotkasz wreszcie jakiegos cudownego mezczyzne — powiedzialam pokrzepiajaco.

— No na pewno nie skoncze u boku jakiegos dupka — odparta ostro. — Bede czekaC na swojego
wymarzonego ksiecia takiego jak Mannix.

,Bede czeka¢ na swojego wymarzonego ksiecia takiego jak Mannix”. Jej stowa brzmialy mi w glowie
i nagle — rozzloszczona — obejrzalam sie na nig. Zawsze sadzitam, zZe jest Sliczna, ale teraz wrecz
skojarzyta mi sie z krolowa. Piekng krélowa, ktora ma moc odebra¢ mi Mannixa. Otworzylam usta
i odsunetam sie od niej.

Doskoczyta do mnie i chwycita mnie za ramie. W jasnoniebieskich oczach dojrzatam wstrzas.

— O mo6j Boze — powiedziata. — To Zle wyszto. Wiem, co sobie pomySlatas! Ale nie mysl tak!

Nie musiatam nic méwic. Wiedziatam, ze moj strach jest doskonale widoczny.

— Stello, pracujemy razem, ale to cos wiecej. JesteSmy przyjaciotkami. Jestem wobec ciebie lojalna.
Nie mogltabym cie skrzywdzi¢, nigdy w zyciu.

Nadal nie bylam w stanie wydoby¢ glosu.

— Nie twierdze, ze dla mnie cudzy facet to zawsze owoc zakazany. — Mowita bardzo szybko. — Cho¢by
cztowiek byt nie wiadomo jak dobry, jesli coS zaiskrzy, to zaiskrzy, i nic sie na to nie poradzi, prawda?

Probowatam kiwna¢ glowa, ale nie moglam.

— Jesli w zwigzku faceta nie dzieje sie dobrze i czujesz, ze miedzy wami moze sie co$ zadziac, to... no,
wtedy bym mogla. Ale nawet gdybym nie czula sie zobowigzana wobec ciebie, to Mannix kocha cie
ponad wszystko. Ja tylko sie uzalatam nad sobg, biedna mata Gilda. Bytam zazdrosna. Ale nie, Ze Mannix
nalezy do ciebie — dodata szybko. — Po prostu chciatabym przesta¢ natykac sie na swej drodze na samych
dupkéw, a zacza¢ spotykac sie z fajnymi facetami.

— Dobra.

PrzebieglySmy piec¢ kilometréw. Ale i tak czutam ztosc.

Po powrocie do domu ruszytam prosto do salonu.

— Mannix?

— Tak? — Nie odrywat oczu od ekranu.

— Gilda ci sie podoba?

Odwrocit sie do mnie i spojrzat z zaskoczeniem.

— Nie — odrzekt. — Gilda mi sie nie podoba.

— Ale jest mtoda i piekna.

— Swiat jest peten mtodych i pieknych kobiet. Co sie dzieje?

— Dawno temu spytatam, czy ostatnig osoba, z ktora spates przede mng, byta Georgie, i powiedziates,
ze nie. — Nie do wiary, Ze od tamtego czasu go o to nie gnebitam. — Kto to by}?

Milczat chwile.

— Jakas dziewczyna. Poznalem ja na imprezie. Z Georgie juz sie rozstaliSmy i mieszkalem w tym



mieszkaniu, ktore tak bardzo lubitas. To bylo jednorazowe spotkanie.

Poczutam takg zazdro$¢, ze mato nie zwymiotowatam.

— ,,Jakas dziewczyna” — powtdrzytam. — Ladnie tak mowic o kobiecie, z ktorg uprawiates seks?

— A co by chciala ustysze¢? Ze to byla wyjatkowa piekno$¢? Dwudziestoczteroletnia instruktorka jogi
o wielkich cyckach?

— A byta? — natartam.

— Nie mam szans. Nie wiem, ile miata lat. W tamtym okresie strasznie dokuczata mi samotnosc. Jej
pewnie tez. Nastepnego ranka czutem sie gorzej. [ ona pewnie tez.

— Jak miata na imie?

— Niewazne. Nie powiem ci, bo nie chce, zebys sie nakrecata. Strasznie mi sie nie podoba, ze mi nie
ufasz.

— Nie ufam ci.

— A ja sobie tak. I spéjrz na to inaczej. Zgadzasz sie, bym mieszkal pod jednym dachem z twojq
osiemnastoletnig corka. Najwyrazniej tutaj mi ufasz. Stello, nie chce rzuca¢ zadnymi kamieniami, ale to ty
odesztas od meza dla innego mezczyzny.

—Ryani ja juz sie rozstaliSmy. — Zamilklam, bo klamatam. — Myslisz, ze Gilda z toba flirtuje?

— Ona flirtuje ze wszystkimi. To jej... no wiesz... ona juz ma taki styl. To jej modus operandi, Gilda
w ten sposob funkcjonuje.

— Wiem, co to jest modus operandi.

Rozesmiat sie.

— Wiem, ze wiesz. Oto jak sprawa wyglada: bylem z Georgie wiele lat i jej nie zdradzalem. Na koniec
wszystko sie popsuwto i oboje robiliSmy rzeczy, z ktorych nie jesteSmy dumni. Nie jestem doskonaty,
Stello. Popeliatem bledy...

Whpatrywatam sie w niego, a on we mnie, i nie miatam pojecia, co mysle¢. Czasami nie umiatam go
rozgryz¢, jakbym go w ogdle nie znala.

— Musimy pogadac¢ — rzekt.

Moje serce przyspieszyto.

— To dobre wiesci — dodat szybko.

— Tak?

— Mozolne mrugniecia powiekq zajmujg czwarte miejsce na irlandzkiej liscie bestsellerow.

— Co takiego? — zatkalo mnie ze zdumienia. — Jak to?

— Wydano ja w zesztym tygodniu. Dzieki tym wszystkim artykutom, ktore tutaj napisatas, tam sie
zrobita glosna. Nawet ten artykut dla ,,Ladies Day” jq rozreklamowat.

— Naprawde? No to... no to swietnie. — To byly fantastyczne wiesci, ale mdj nastrdj jeszcze sie nie
poprawit.

— Zaprosili cie na trase promocyjng w przysztym miesigcu, ale jesteS wykonczona. Z drugiej strony
pojechatabys$ do kraju i zobaczyta sie z bliskimi, i nie byloby stresu z noclegami, bo Harp zaptacitby za
hotel.

— Jaki hotel? — spytalam podejrzliwie. NamieszkaliSmy sie juz w ponurych, bynajmniej
niedzwiekoszczelnych kwaterach w trasie Blisset Renown.
— Jakikolwiek zechcemy.

— Merrion?! — krzyknetam. — Zaptaciliby za Merrion? O méj Boze, powiedz, ze tak.

Rozesmiat sie.

— A plan podrézy? Na tydzien planuja mniej zadan niz Blisset Renown robili w dzien. Tylko jeden
wystep w telewizji, w Saturday Night In.



— Databym rade?

— Oni sie uduszq z radosci, jesli przyjdziesz. Juz mnie zasypali mejlami.

— A tata moglby sie spotkac¢ z Maurice’em McNice’em?

— Nie wiedziatem, ze go lubi.

— Och, nie lubi. Nienawidzi go. Ale bardzo by sie ucieszyt, gdyby mégl mu sam o tym powiedziec.
Moéw dalej.

— Harp zaktada jeden wywiad dla prasy i jedno podpisywanie ksigzek.

— I tylko tyle?

— Jest jeszcze coS... Mnostwo stacji radiowych chcialoby wywiad. Ale przez wzglad na siebie
spytatem, czy moglabys trafi¢ do Neda Mounta.

Ned Mount byl gwiazda rocka, zanim zostal komentatorem radiowym — gral w kapeli o nazwie Big
Event — i wszyscy go kochali.

—Ja... no wiesz... chciatbym go poznac... — wyznal Mannix.

— Naprawde? No to super. — Zadzwonit moj telefon. — To Ryan. Lepiej odbiore. Czes¢, Ryan.

— Czes¢, ztodziejko zycia.

Westchnetam.

— Co moge dla ciebie zrobic?

— Podobno przyjezdzasz do Irlandii reklamowac¢ swojq $mieszng ksigzke.

— Skad wiesz? Nic jeszcze nie jest uzgodnione...

— Mozesz co$ dla mnie zrobi¢, Stello. Chce sie spotka¢ z Nedem Mountem. Poniewaz ukradtas mi cate
zycie, mozesz to uzna¢ za mate odszkodowanie, szanse na oczyszczenie sumienia $miesznymi duperelami.

— Dobra.

Gdy tylko sie roztaczytam, telefon znowu zadzwonit.

— Karen?

— Przyjezdzasz do Irlandii? Fajnie sie dowiedziec z radia.

— Ale to jeszcze nie jest pewne!

— Niewazne. Nie dlatego dzwonie. Mam tu niecodzienng sprawe. Znasz Ende Mulreida?

— Twojego meza? Noo... znam. — A do Mannixa powiedziatlam bezglosnie: Co, do licha?

— No wiec on chce z tobg rozmawia¢. Za chwile ustyszysz jego glos.

Po serii trzaskow i chrzaknie¢ w stuchawce zabrzmiat glos Endy Mulreida.

— Czes¢, Stello.

— Czes¢, Enda.

— Stello, nie czuje sie z tym dobrze, ale chciatbym cie prosi¢ o przystuge.

— Och?

— Tak, otéz... rzeczywiscie masz prawo powiedzieC ,,och” w intonacji pytajacej. Zachowuje sie
w sposOb catkowicie nie w moim stylu i niewatpliwie jeste$ zaskoczona. Moja prosba brzmi tak: jesli
pojdziesz do programu Neda Mounta, czy moge ci towarzyszyC? Od lat jestem jego wielbicielem. Big
Event to kapela mojej mtodosci. Musze jednak cie uprzedzi¢, ze nigdy nie bede mogl ci sie odwdzieczy¢
dzieki stanowisku w Garda Siochana. Postuze sie przykladem: jesli zostaniesz ztapana na przekroczeniu
dozwolonej predkosci, nie bede mogt anulowa¢ ci mandatu. Bedziesz musiata po prostu poniesc te
konsekwencje.

— Enda, jesli pojde do programu Neda Mounta i jesli on nie bedzie mial nic przeciwko temu,
z przyjemnosciq zabiore cie ze sobg i niczego nie bede w zamian oczekiwac.

— Moze zechciataby$ ode mnie przyjac¢ zestaw prezentowy z Body Shopu?

— Nie ma potrzeby, Enda, nie ma takiej potrzeby.



Roztaczytam sie.
— Program Neda Mounta? — powiedziatam do Mannixa. — Bedziemy musieli wynajqc¢ busa.



W pedzie przygotowan do wyjazdu do Irlandii dziwna rozmowa z Gilda poszta w zapomnienie.
Nazajutrz po naszej niepokojacej wymianie zdan, gdy otworzylam jej drzwi, bo przyszta na pilates,
spojrzatysmy na siebie nieufnie.

— Czesc¢. Jesli chodzi o wczoraj...

— Prosze, Gildo, przesadzitam.

— Nie. Ja jestem idiotkg. Powinnam byta sie zastanowic.

— Ja jestem przewrazliwiona na punkcie Mannixa. WejdZ. Przepraszam cie.

— Ja tez przepraszam. — Weszta do Srodka.

— Ja bardziej.

— Ja najbardzie;j.

— Nie, to ja.

Obie sie rozeSmialysmy i nagle wszystko wrocito do normy. Jak to ujat Mannix: Swiat peten byt
mtodych i pieknych kobiet. Gdybym wszystkie je postrzegata jako zagrozenie, zwariowatabym.

— Pamietaj, Ze jestem ci bardzo oddana — powiedziata.

Uswiadomitam sobie, ze naprawde jej wierze. Chociaz jej placitam, Gilda byla moja przyjaciotka,
i nie tylko. Dawala mi swo¢j optymizm i entuzjazm, i znajdowata rozwiazanie probleméw, ktore
wykraczaly poza zakres jej obowigzkow. Nieustannie okazywata, jak bardzo sie o mnie troszczy.

— Wszystko w porzadku — zapewnitam. — Nic sie nie stato.

— Uff! A co z twoja podroza do Irlandii? To super, prawda? Moge ci przygotowac garderobe.

— Widzisz, jade na tydzien i bede tylko w Dublinie, a pogoda bedzie niezmienna, czyli niezmiennie
okropna, ale... Och, przepraszam, Gildo, wysztam na niewdziecznice. Dziekuje, bardzo sie uciesze, jak
mi przygotujesz garderobe.

— A wiec... — Ned Mount spojrzat na mnie z iskierka w oku. — Modlitas sie duzo, gdy lezatas w szpitalu?

— Oczywiscie. — Wpatrywatam sie w jego wnikliwe, inteligentne oczy. — Tak samo jak sie modle,
zanim spojrze na wyciag z karty kredytowej!

Ned Mount wybuchngt Smiechem, ja wybuchnetam S$miechem, ekipa produkcyjna wybuchneta
Smiechem, i jakies dwadziescia oséb, ktore uparty sie mi towarzyszy¢ w wyprawie do studia radiowego
i ktore patrzylty chciwie zza dzwiekoszczelnej szyby, tez wybuchneto Smiechem.

— Bylas bardzo dzielna — powiedzial Ned Mount.

— Ach, bez przesady. W takich okolicznoSciach nie ma wyjscia.

— Zostalismy dostownie zasypani pozytywnymi tweetami i mejlami — powiedziat. — Przeczytam kilka:
,otella Sweeney jest bardzo dzielng kobietg”. ,,W zesziym roku miatam udar i historia Stelli data mi
nadzieje na wyzdrowienie”. ,,Uwielbiam jej skromne, praktyczne podejscie do zycia. Przydatoby sie
jeszcze pare takich osob w naszym kraju marud i kwekaczy”. I tak dalej, dostownie setki. I musze
powiedzie¢, ze podzielam te odczucia.

— Dziekuje — wymamrotatam oszotomiona. — Dziekuje.

— A wiec oto Stella Sweeney, drodzy stuchacze. Jej ksigzka, o ktorej juz na pewno styszelisScie, nosi
tytit Mozolne mrugniecia powiekq, a w sobote o pietnastej Stella bedzie ja podpisywa¢ w Easonie na



O’Connell Street. Wracamy po przerwie.

Zdjat stuchawki.

— Drziekuje, to bylo Swietne — zwrocit sie do mnie.

— To ja dziekuje. I dziekuje — zerknetam na Mannixa, Ryana, Ende, nawet na Rolanda i wujka Petera,
ktorzy ttoczyli sie za szyba, patrzac blagalnie i nachalnie — ze wyjdziesz przywita¢ sie z moimi
przyjaciotmi.

— Nie ma sprawy. — Ned Mount wstatl. — Jeszcze raz gratuluje. Nie wiem, jak przetrwatas ten okres
w szpitalu. Musisz by¢ wyjatkowq osoba.

— Nieprawda. Jestem do znudzenia zwyczajna. — Policzki mi plonely. — No to teraz uwaga —
powiedzialam, gdy on otworzyt drzwi i rzucit sie na niego ttum mezczyzn. Nie mogtam powstrzymac
usmiechu, patrzac, jak Enda Mulreid prébuje przekaza¢ Nedowi Mountowi, ile dla niego znaczyl Big
Event — zdaje sie, ze stracit cnote przy Jump Off a Cliff. Tego akurat nie musiatam wiedziec.

Jesli nie liczy¢ niechcianych szczegotow dotyczacych zycia ptciowego Endy Mulreida, wyprawa do
radia byla wspaniata. Dokadkolwiek posztam, ludzie stawiali sie thumnie i gratulowali mi, ze zyje.
W jednym z wywiadow nazwano mnie ,,Przygodnym guru”. Wcigz styszatam ,,Dajesz nam nadzieje”,
,» Twoja historia daje nam nadzieje”.

Posztam do Saturday Night In, gdzie Maurice McNice opisal mnie jako ,kobiete, ktora wziela
szturmem Ameryke”, co zdecydowanie nie byto zgodne z prawda, ale przez chwile przytaczylam sie do
tej bajki i przyznatam, ze owszem, to cudownie odnies$¢ sukces.

Mannix i ja mieszkaliSmy w Merrionie, gdzie jadtam i pitam, co chcialam, a ¢wiczenia fizyczne
ograniczatam do stukania sie kieliszkami z Mannixem. Przez tydzien udawatam, ze Gilda nie istnieje.

Oczywiscie nie wszystko byto pozytywne. W jednej z gazet ukazala sie krytyczna recenzja pod tytulem
Paulo Coelho dla biedakéw? Raczej dla upadtych kobiet. A jedno z bardziej ztosliwych zdan artykutu
brzmiato: ,,Czytatem te ksigzke dtuzej, niz autorka jq pisata”.

Potem na moim wystepie u Maurice’a McNice’a nie zostawit suchej nitki telewizyjny dziennikarz
William Fairey: ,,Kolejna uzalajaca sie nad sobg kobieta, ktora wykorzystuje swojq smutng historyjke, by
opchna¢ kilka swoich smieciowych ksigzek innym uzalajgcym sie nad sobg kobietom”.

Roland — ktory przyszedt sie z nami spotka¢ w hotelu — tylko na to spojrzat i wybuchngt Smiechem.

— William Fairey to zgorzkniaty fiut. Jedyne, co mu sie udaje, to gorycz. On uwtacza twojej godnosci,
Stello. Wszystkim nam uwtacza. Jest ponizej wszelkiej krytyki.



W maju do Nowego Jorku wpadta na kilka dni Georgie zdgzajqca do Peru.

— Po co ona tam jedzie? — spytata mnie Karen przez telefon.

— Zeby odnalez¢ siebie, jak to ujela.

— Ja pierdziele. Reszta ludzi musi sie odnajdywac¢ w dzielnicy, w ktérej sie urodzita i wychowala,
a takie bogate dziewczyny odnajdujg sie wylacznie w podrozy na inny kontynent i ¢wiczac joge na
szczytach gor o poranku. Dhugo jej nie bedzie?

— Jedzie na czas nieokreSlony, jak to ujeta.

— A kto prowadezi jej butik?

— Kobieta, ktéra tam jest kierownikiem.

— Coz, gdyby Georgie potrzebowata pomocy — Karen usitowata méwi¢ tonem sugerujacym, zZe nic a nic
sie tym nie przejmuje — gdyby kiedykolwiek chciata, by kto$ rzucit okiem na rachunki czy cos, zawsze
jestem do ustug.

— Super.

— Jak wygladam, mamo? Mannix? — spytata Betsy.

Stata w progu salonu w mietowej satynowej sukni balowej, w robociarskich butach i za duzej koszuli
flanelowej. Wlosy miata potargane i przez calg jej twarz ciagnely sie grube czarne linie nakreslone
kredka do oczu. Ale i tak byta piekna.

— Wygladasz bajecznie, kochanie — powiedziatam.

— Bez dwoch zdan — popart mnie Mannix. — Baw sie dobrze.

Zadzwonit dzwonek u drzwi.

— Przyjechali! — oznajmita Betsy.

Bal maturalny w Academy Manhattan byt réwnie nietypowy, jak cala reszta etosu szkoty: uczniow
zachecano, by poprzestali na prostocie, zZeby zrezygnowali z limuzyn, bukiecikow i taczenia sie w pary.
W pobliskiej tyrolskiej restauracji ustawiono diugie stoty, nie przydzielano z gory miejsc, wiec kazdy
moglt sigs¢, gdzie chciat. A krélowa balu podobno zostawat chtopak.

— ChodZcie mi pomacha¢ — powiedziata moja corka. — I zrobcie duzo zdjec dla taty.

Przy krawezniku w wieczornym majowym stoncu stal pomaranczowy VW kamper, wynajety na ten
wieczor. W srodku siedziata banda nastolatkdw pici obojga. Boczne drzwi odsunely sie z grzechotem
i roztrzaskaly migawki. Z tego, co zdotatam zauwazy¢, tylko jedna osoba pofatygowata sie ze smokingiem
— korpulentna dziewczyna z zaczesanymi gtadko do tylu wiosami i wampirycznym makijazem.

— Wsiadaj, Betsy, wsiadaj! — Wyciagnely sie po nig ramiona, a ona wsiadla nieporadnie i posrod
piskow i krzykow kamper odjechat.

Mannix odprowadzat ich tesknym wzrokiem.

— Bedziesz znowu ptakac? — spytatam.

Tego samego dnia Betsy miata ceremonie zakonczenia szkoty, a Mannix wzigt w niej udziat, bo Ryan
powiedzial, ze nie stac go na bilet. Gdy Betsy stanela na podium i przyjeta pergaminowy zwoj,
usmiechajac sie nieSmiato i dumnie, widziatam tezke w oku Mannixa.

Oczywiscie sie wyparl, ale wiasnie w takich chwilach uswiadamiatam sobie, jak bardzo mu brakuje



wiasnych dzieci.

— Shep — powiedziatam, gdy patrzyliSmy, jak kamper znika na koncu ulicy — ty, ja i Shep na plazy. Skup
sie na Shepie.

— Dobra. Shep.

Shep stat sie naszym stowem kocykiem, naszym hastem pocieszenia.

WrociliSmy na gore.

— Wysle kilka zdje¢ Ryanowi — powiedziatam. — Potem on sie ze mng polaczy na Skypie i bedzie sie
wsciekal, ze Betsy nie ubrata sie elegancko.

— Niech spierdala — odrzekl Mannix. — Wygladata wspaniale.

— Zaloze sie, ze zadzwoni za pie¢ minut.

— Trzy.

Mannix wygrat. Po dwoch minutach i pie¢dziesieciu oSmiu sekundach wsciekla twarz Ryana pojawita
sie na ekranie.

— To jej bal maturalny! — wrzasnat. — W co ona sie ubrata, do cholery?!

— W to, w czym sie czuta najlepiej. Daj spokoj.

— A co ma napisane w ksiedze pamigtkowej?

Przetknetam sline. To bedzie trudne.

— Uznano, ze jest uczniem, ktéry ma najwieksze szanse na szczescie.

Zgodnie z moimi oczekiwaniami Ryan wpadt w szat.

— To wstyd! — krzyczal z drugiej strony Atlantyku. — To wrecz obraza! Kto chce by¢ szczesliwy, do
cholery? A sukces? A majatek? Witadza?

— A bycie szczeSliwym jest takie zte?

— Ona ciggle ma te jazde z opiekunkg?

Kilka tygodni temu Betsy wywotala spore poruszenie, zapowiadajac, ze w przysztosci zamierza byc¢
opiekunka.

— To nie jest zawod — powiedzialam wtedy.

— Doprawdy? — O dziwo, postawita sie. — A zycie to w ogole jakis zawod?

— Betsy, musisz iS¢ na studia.

— Spojrzmy prawdzie w oczy, mamo, nie jestem tytanem umystu.

— Alez ty jeste$S bardzo inteligentna! Mowisz ptynnie po hiszpansku i japonsku. I jestes niebywale
uzdolniona artystycznie, tak mowi twéj nauczyciel. To moja wina — dodatam. — Za p6Zno przyjechaliSmy
do Stanéw, by przygotowac cie do egzaminow do Ivy League. PowinniSmy przyjechac rok wczesniej.

— Mamo, co ty wygadujesz? Nawet gdyby miato to jaki$ sens, Ivy League?! Ja nigdy nie bede kims$
takim.

Nie nadgzatam za Betsy. Zupelnie odstawala od swojego pokolenia, w ogdle od calego Swiata
zachodniego — nie podzielata powszechnego pragnienia, by znaleZ¢ prace, w ktorej beda ptaci¢ kokosy.

Ja przez wiekszoS¢ swojego zycia martwitam sie o jej przysztosc¢ — jej i Jeffreya. Nawet gdy lezatam
sparalizowana w szpitalu, mnéstwo czasu poswiecatam modleniu sie, by Ryan nalezycie sprawdzat ich
lekcje. Ale Betsy jakby sama sie tym nie przejmowata. Nie w tym rzecz, ze byla leniwa. Byla po prostu
nienormalnie wyluzowana.

A ja nie moglam sie zdecydowac, czy zamartwiac sie o nig, czy zastanawiac sie, czy jest cos zlego
w byciu zadowolonym ze swojego zycia.

— Z niani zrezygnowata — powiedziatam teraz do Ryana. — W tej chwili chce zostac arteterapeutka.

— Ze co? — warknal.

Ryan miat zupelnie dziwaczne nastawienie do tego, czy dzieci wykazujg jakiekolwiek uzdolnienia



artystyczne. Nie bylam pewna, czy aby nie chodzi o to, ze chce by¢ jedynym artysta w rodzinie.
Niewykluczone jednak, ze po prostu gardzit sztuka, bo jemu sie na tym polu nie udato.

— Arteterapeutka — powtérzytam. — To zupetnie co innego, niz by¢ artysta. — Mowitam uspokajajacym
glosem, bo mialam jeszcze jedng niemita wiadomos¢. — Dobrze wypadta na rozmowach kwalifikacyjnych
w kilku uniwersytetach humanistycznych. Ale najpierw robi sobie rok przerwy.

— Zeby, kurwa, co robi¢?

— No...

— Tylko nie to. Nie przyjezdza chyba tutaj, co?

— Ryan, jestes$ jej tata. Ona za tobg teskni, teskni za domem. W kazdym razie to bedzie krotka wizyta.
Potem jedzie do Azji na trzy miesigce. Razem z piecioma osobami z klasy. Bedzie dobrze.

— Stodki Jezu — stekngt. — A ten drugi kretyn wcale nie lepszy.

Tym drugim kretynem by} biedny Jeffrey.

RzeczywisScie Jeffrey jeszcze nie znalazt swojej pasji. Ustalono, Ze nie jest uzdolniony matematycznie.
Ale i w bardziej artystycznych dziedzinach nie zachwycat. Na skutek naciskow Ryana pokierowalismy go
ku, jak to nazwal méj byly maz, bardziej meskim dziedzinom, jak ekonomia czy biznes. Ale i to nie
chwycito. Przez krotki okres wykazywal niezwykle wrecz uzdolnienia do mandarynskiego, i to jednak
zakonczylo sie rozczarowaniem.

— Dalem im wszystko — mowit Ryan. — Niewdzieczne gnojki. To twoja wina. Sama przyznaj.

— To moja wina. Jedna rzecz ci sie spodoba. Jeffrey ma bogatego kolege. Zostal zaproszony do niego
na Nantucket na calty miesigc.

— Jak bogatego?

— Podobno do jego ojca nalezy potowa Illinois.

Na ten temat Ryan naprawde nie mogt powiedzie¢ juz nic negatywnego, cho¢by nie wiadomo jak sie
staral, wiec pozegnat sie krotko i zakonczyliSmy rozmowe.



Mannjx zakrecit kieliszkiem wina.

— Wyczuwam nuty zuchwatosci.

— Ja bym to nazwat bezczelnoscig. — Roland cmoknat.

Ja wetknetam nos do kieliszka i dodatam:

— Czyzbym wyczuwata delikatng nute... tak! Gburowato$ci?

Mannix, Roland i ja spedzaliSmy wakacje w winiarskich rejonach poinocnej Kalifornii.

Na poczatku czerwca Betsy wyjechata w podr6z do Azji przez Irlandie, a Jeffrey pojechal na
Nantucket ze swoim nowym bogatym kolegg. Nagle zostaliSmy z Mannixem sami w Nowym Jorku.

— Dziwnie tu bez nich — powiedzial Mannix.

— Wiem. To dobry moment, zeby zacza¢ druga ksigzke.

— A moze pojedziemy na wakacje? Tylko na tydzien.

— Nie ma mowy. — Bylam niewzruszona. Czujnie strzeglam naszych finanséw. Cwier¢ miliona dolaréw
brzmiato imponujagco — bo i byla to imponujgca suma — ale nasz czynsz, podatki, koszty utrzymania
w Nowym Jorku byty rujnujgce. Nieustannie pojawiaty sie wszelkiej maSci nieoczekiwane wydatki — jak
wynajecie opiekunki w czasie, gdy ja bylam w trasie promocyjnej — i zaliczka topniata szybciej, niz
przewidywatam.

— Miatas trudny rok — méwit Mannix. — Bardzo ciezko pracowatas. Musisz odpoczac.

— Wiem, ale...

— Moze bySmy gdzieS pojechali z Rolandem?

— Z Rolandem? — prawie krzyknetam. — A skad Roland miatby wzig¢ pieniqdze na wakacje?

— Wiasnie posredniczyt w sprzedazy biurowca i sptacit potezng czes¢ swoich dhugow. Mowi, ze ma
w przygotowaniu jeszcze kilka transakcji. I zachowuje sie tak przykladnie, chodzi na spotkania
anonimowych dtuznikow...

Zagryzkam warge.

— Na tydzien — nie ustepowat Mannix.

— Na nic sie jeszcze nie zgadzam, ale dokad bysmy pojechali?

— Gdzie chcesz — wzruszyt ramionami. — W winiarskie rejony Kalifornii?

— A tam bedzie fajnie? — spytatam podejrzliwie.

— Powiedzialbym, ze bedzie wspaniale.

O Boze, to brzmiato kuszaco.

— No dobra — zacisnelam powieki. — Dobra. Zrébmy to. Zrébmy to!

Wszystko potoczyto sie bardzo szybko. Spotkalismy sie z Rolandem w San Francisco, wynajelismy
samochdd i ruszyliSmy na péinoc, za dnia zajezdzajac do winnic i kameralnych producentéw zywnosci,
a na noc zatrzymujgc sie w motelach, ktore tak naprawde byly pieciogwiazdkowymi hotelami, tyle ze
przytulnymi. Byly tam stajnie, restauracje z gwiazdkami Michelina i prywatne winiarnie.

Bylo blogo i rozkosznie — stonce, jazda za dnia przez piekne okolice i przyjemno$¢ ogladania
uszczeSliwionego Mannixa.

Roland nalezal do jakiego$ tajemnego internetowego zespotu smakoszy — co rano wpisywat



wspotrzedne GPS i otrzymywalismy wskazowki, jak cudowng trasq dotrze¢ do miejsca, w ktérym jakis
piekarz na odludziu meH wilasng make na chleb albo dwaj bracia za pomoca jakiejS nadzwyczajnej
technologii wedzili bekon.

Ja nie bylam smakoszem, nie obchodzito mnie, czy jem chleb z piekarni przemystowej, czy
z pradawnego miyna wodnego, ale kazda wyprawa sprawiata mi frajde. Roland byt cudownym,
niestychanie optymistycznym, dobrym kompanem, ale nie takim jak irytujacy artysci estradowi, ktorym
nieustannie trzeba poswiecac calg uwage.

Co wieczor w tych przytulnych motelach oferowano nam wyrafinowane menu dla smakoszy, a Mannix
i Roland prébowali rozbudzi¢ we mnie jakie$ potrzeby.

— Nie do wiary, ze nigdy nie jadtas ostryg! — zakrzykneli pierwszego wieczoru.

— Ani gotebia — dodatam. — Ani jaj przepiorki. I teraz na pewno nie zaczne.

Probowali mnie kusi¢ drobnymi porcjami na swoich widelcach, ale ja nie ustepowatam, zwtaszcza
w kwestii gotebia, postanowili wiec poedukowa¢ mnie winiarsko.

— Zakre€ nim. — Mannix podat mi ogromny kieliszek. — Zaczekaj kilka chwili i zobacz, co do ciebie
dotrze.

— Pachnie jak wino — odpowiedziatam. — Czerwone wino, gdybym sie miata wdawac w szczegoty.

— Zamknij oczy — powiedziat Roland. — Zakotysz kieliszkiem i powiedz, z czym ci sie to kojarzy.

— Dobra. — Krecitam kieliszkiem kilka chwil, a potem powachatam. — Z brakiem zeba.

— Stucham?

— Nie zartuje. Kojarzy mi sie to ze szczerbatym usmiechem. Méglby by¢ piekny, ale... niestety...

Otworzylam oczy. Obaj znieruchomieli przestraszeni i wpatrywali sie we mnie. Mieli identyczne
postawy i wyraz twarzy — chociaz Roland miat trzydzieSci kilograméw nadwagi, a Mannix byt bardzo
szczupty, widac byto, ze to bracia.

Mannix siegnat po swoj kieliszek, zakrecit nim i zakrztusit sie winem.

— Ona ma racje. Jest w nim jakis straszny smutek.

— Sam jeste$ smutny — odrzekt Roland.

— Nie. W zyciu nie bylem taki szczeSliwy. Sam sprobuj.

— Jezu. — Roland przeptukal usta. — Rzeczywiscie, Stello, masz racje. Wyczuwam dlugg nute
samotnosSci i posmak leku.

— Niezrealizowane marzenia — dodatam.

— Przygaste piekno.

— Przebite opony — dorzucit Mannix. — Wszystkie cztery. RozmySlnie pociete.

Pokladalismy sie ze Smiechu i tak chyba zaSmiewalismy sie caty tydzien.

Kazdy wypity kieliszek wina otwierat konkurs na najbardziej wymyslny i nieprawdopodobny opis.

— Wyczuwam nute skoérzanych butow.

— I kulawych nog stotowych.

— Graffiti.

— Ambicja.

— Kurtka motorniczego.

— Zapalenie wyrostka robaczkowego.

— Szczypta siarki.

— Sraty-taty.

— A trele-morele?

— Nieee. A tak! Tak, teraz czuje trele-morele.

— Gilda mnie zabije — jeknelam po kolejnej kolacji z pieciu dan.



— Wrocisz do diety w przysztym tygodniu — powiedzial Roland. — Najedz sie.

— Nadal uprawiasz nordic walking? — spytatlam niepewnie.

— Nie — odrzekt ze skruchg. — Musiatem rzuci¢, bo popsutem sprzet i wyrzucili mnie z sitowni.

Mimowolnie parsknetam $miechem.

Szczerze mowiac, wygladal, jakby zrezygnowat z wszelkiej aktywnosci fizycznej. Po zaczatkach
smuklej sylwetki, ktora widziatam w Boze Narodzenie, nie zostal najmniejszy Slad. A w zajezdzie
Ranczo Meadowstone, gdy stajenni ujrzeli, jak cztapie ku nim Roland, wyraznie sie zaniepokoili.

— Widziatas$ ich miny? — spytal. — Nawet konie sie zmartwity.

Zalatam sie tzami ze Smiechu.

— Po powrocie do Irlandii zaczynam prace z nowym trenerem osobistym. — Wzniodst kieliszek. — Ale na
razie jesteSmy tutaj, w tym pieknym miejscu i raczymy sie wspaniatym jedzeniem i winem.

Pozniej, gdy szykowalismy sie do snu, Mannix rzek}:

— Kochasz mojego brata.

— No pewnie. Chyba wszyscy go kochaja. Jest niesamowity.

Byty to najlepsze wakacje w moim zyciu i gdy zegnaliSmy sie z Rolandem na lotnisku w San Francisco,
trudno nam bylo sie powstrzymac¢ od tez: wakacje dobiegly konca; ja powinnam byla zacza¢ druga
ksigzke, ale nie zaczetam; a za dwa tygodnie ruszalam w swojq drugg trase promocyjna.

— W porzadku. — Mannix Scisngt mojq dton. — Mysl o Shepie. Ty, ja i Shep spacerujemy po plazy.
Zobaczysz, ta trasa nie bedzie taka straszna jak poprzednia.

I nie byta. Wstawatam pézniej, plan nie byt tak napiety, a co szosty dzien miatam wolny.



Usiedlis’my z Mannixem przy stole w sali konferencyjnej wraz z Bryce’em Bonesmanem i kilkoma

wiceprezesami. W porownaniu z ostatnim sprawozdaniem frekwencja byla o wiele nizsza i znowu nie
stawita sie Phyllis.

— Witam wszystkich — zaczal Bryce. — Z powodu sezonu urlopowego kilka os6b nie moglo do nas
dotaczy¢. Tym razem Mozolne mrugniecia powiekq nie widniejg na listach bestsellerow.

— Bardzo mi przykro — powiedziatam.

— To rzeczywiscie fatalnie — kontynuowat Bryce. — Ale prawdopodobnie spowodowane jest to porg
roku; w lipcu publikuje sie o wiele wiecej ksigzek niz w marcu.

— Przykro mi — powtorzylam.

— Nasz wiceprezes do spraw sprzedazy Thoreson Gribble nie mogl by¢ obecny w tym momencie, ale
jego raport zostal przestany wszystkim poczta elektroniczng. Podsumowujac: nadal mamy nieSmiate
nadzieje. Na tyle, by sugerowa¢ wam ponowne wynajecie mieszkania Skogellow. Oni sami jeszcze
najblizszy rok spedza w Azji. Kolejna twoja trasa promocyjna odbedzie sie w listopadzie i wtedy nastapi
zwienczenie wszystkich naszych wysitkow. Kto wie, moze na Swieta znowu trafimy na liste bestsellerow
,,New York Timesa”? Prawda®?

— Prawda! A w lutym mam dostarczy¢ nowa ksigzke. — No, zaczelam jg. — Mam Swietny tytut. —
Staratam sie mowi¢ pewnym glosem. — Nazwatam jg Tu i teraz. W moim odczuciu ten tytut wspotgra
z potega terazniejszosci, rozwaga i wszystkimi tymi modnymi sprawami.

Z ogromnym wysitkiem tchnetam w swdj glos pozytywne nastawienie.

— Bedzie jeszcze lepsza niz Mozolne mrugniecia powiekq!

— Wspaniale — powiedziat Bryce. — Nie moge sie doczekac jej lektury.

Wyszlismy na ulice i zderzyliSmy sie ze Sciang goracego i wilgotnego sierpniowego powietrza. Od
razu zaczeliSmy rozmawiac.

— Wezme kolejny rok wolnego — zdecydowat Mannix.

—Ale...

— W porzadku. Przemyslatem wszystko i nie mozemy teraz opuscic statku.

— JesteS pewien? — Mialam zatosne poczucie winy.

— Ale jesli mamy wynaja¢ na kolejny rok mieszkanie Skogelléw, musimy wiedzie¢, na czym stoimy
finansowo. Musimy pogadac z Phyllis...

— Kiedy ostatnio z nig rozmawialismy?

Wieki temu. Zadne z nas nie pamietato, kiedy doktadnie to bylo.

— Ale teraz jest inaczej — powiedzial Mannix. — Musimy podja¢ decyzje i ty musisz mie¢ nowg umowe.

Po powrocie do domu zadzwonilisSmy do Phyllis i wiaczylismy glosnik.

Odebrata osobiscie.

— Tak? — Odniostam wrazenie, ze siorbnela, jakby jadta makaron.

— Czes$¢, Phyllis, moéwi Stella. Stella Sweeney.

— Wiem. — Zdecydowanie jadta makaron. — Myslisz, ze odbieram, jesli nie wiem, kto dzwoni? Co jest?

— Wiasnie wrociliSmy ze spotkania z Bryce’em. Jest bardzo podjarany. — No, podjarany to moze nie



byl, ale nauczylam sie juz, ze tutaj w normie jest podkrecanie. — Tak sie wiec zastanawialiSmy
z Mannixem, czy moze rozmawiatas z Bryce’em o nowej umowie na drugg ksigzke?

— Nie.

— Phyllis, bardzo cie przepraszam, ale my z Mannixem musimy wiedziec, jak wyglada nasza sytuacja
finansowa.

Roze$miala sie.

— Jestes stodka! Myslisz, ze chodzi o ciebie? Nie chodzi o ciebie. Chodzi o mnie i mojq reputacje.
Impas, kochana. To nie czas na mruganie.

—Ale...

— Ja cie rozumiem. Nie wiecie, czy wynajmowaC mieszkanie na nastepny rok. Nie wiecie, czy
zapisywac dzieci do szkoty. Ale to nie jest dobry moment, by rusza¢ do Blisset Renown z nowa umowa.
Moze jesli znowu trafisz na listy bestsellerow... — Nastapita znaczaca i niemita pauza.

— Shuchaj — podjeta. — Jesienig Bryce po raz kolejny wysyta cie w trase. Nadal wydaje na ciebie
pienigdze, nadal inwestuje. To dobry znak. Nie zrezygnowat z ciebie. Ale do zakonczenia tej trzeciej
trasy nie ma mowy o umowie.

— Wiec co mamy robic?

— Rébcie to, co musicie: wracajcie do Irlandii albo zostancie tutaj, ale jesli chodzi o nowa umowe,
czekamy. Ja bede wiedziata, kiedy nastanie wtasciwy moment. I to nie jest teraz.

— Phyllis, ja... — Lecz ona sie juz roztaczyta.

— Och! — odwrocitam sie do Mannixa.

Najwyrazniej byl rownie wstrzasniety, jak ja.

— Co mamy robi¢? — W glowie mi sie kottowato.

Mannix glosno wciggnat powietrze.

— Przyjrzyjmy sie sytuacji. — Mowit, jakby z trudem zachowywat spokéj. — Na liscie priorytetow
najwyzsza pozycje zajmuje Jeffrey i jego wyksztalcenie. Wyrwanie sie ze szkoly w Irlandii i zycie
w Nowym Jorku wiele dla niego znaczyto. Bardzo sie starat tu zaaklimatyzowac i ma zacza¢ ostatni,
najwazniejszy rok w szkole. Nie mozemy mu teraz przerwac.

— Dziekuje — powiedziatam. — Dziekuje, ze stawiasz Jeffreya na pierwszym miejscu.

— Nie ma sprawy.

— Inne argumenty? Nie mam pracy, do ktorej miatabym wroéci¢ i w domu w Dublinie mieszkajq
lokatorzy, nie mielibySmy wiec gdzie mieszkac.

— A wszystkich moich pacjentow przydzielono komu$ innemu. Chwile potrwa, zanim odtworze
praktyke.

Po pelnym niepokoju milczeniu Mannix dodat:

— Spoéjrzmy na sprawy inaczej: pieniedzy wystarczy nam na kolejny rok w Stanach.

— Jesli bedziemy ostrozni. A bedziemy — dodatam z mocg. — Koniec z wakacjami. Koniec z Gilda.
Koniec ze wszystkim. Ale Boze, Mannix, jeSli w lutym dowiemy sie, ze oni nie chca mojej drugiej
ksigzki? Jesli Mozolne mrugniecia nie beda sie sprzedawac? Wowczas nie bedg ot tak chcieli nastepne;.
Ta nowa musi byC lepsza od pierwszej. Jezu. — Schowatam twarz w dlonie. Najbardziej na Swiecie
nienawidzitam niepewnosci finansowe;.

— Nie mozemy tak myslec. A Bryce na tym spotkaniu byt peten nadziei — przypomniat Mannix.

— Pelen ostroznej nadziei.

— Na tyle peten nadziei, by w listopadzie wysta¢ cie w trase. Mysle, ze musimy zostaC. Daj spokoj,
Stello, uznajmy, ze bedziemy optymistami. Ze nie bedziemy sie martwic.

— Czy ty miate$ przeszczep osobowosci?



Ale Mannix miat racje. Zbyt wiele spaliliSmy mostow. We wszystko tutaj, w Nowym Jorku,
zainwestowalismy za duzo emocji i finansow. Drzwi do naszego dawnego zycia zamknety sie doktadniej,
niz sie spodziewalismy. Nie mogliSmy wrocic.



Nagle lato dobieglo konca i nastat wrzesien, a Jeffrey wrdcit do szkoty na ostatni rok nauki.

Powiadomitam Gilde, Zze nie bede juz mogla jej zatrudnia¢, ale ona stanowczo oznajmita, ze dalej
bedziemy razem biegac cztery razy w tygodniu.

— JesteSmy przeciez przyjaciotkami, prawda? — spytala.

— No tak, ale...

— Lubie biegac i wole z kims.

Wahatam sie, lecz ostatecznie ustgpitam.

— No dobrze, bardzo ci dziekuje. Ale jesli kiedys bede mogla ci za to zaptacic, zrobie to.

— Jak powiedziatam: jesteSmy przyjaciotkami.

Betsy wrocita z Azji i nie mogla znalez¢ Zadnej pracy. Az Gilda jakim$ cudem zalatwila jej staz
w galerii sztuki. Praca nie byla ptatna, ale odrobine sie wigzata z jej planami, by studiowac arteterapie,
wiec zdusitam w zarodku leki.

Wiascicielem galerii byt trupio blady, odziany na czarno Joss Wootten. Z Google’a dowiedziatam sie,
7e ma sze$Cdziesiagt osiem lat i dopiero po pewnym czasie, pdZniej niz wszyscy, zorientowatam sie, ze to
chtopak Gildy.

— Jezu, mamo — powiedziata Betsy. — Jakim cudem dostatabym tam staz, gdyby nie by} jej chtopakiem?

— O Boze — steknetam. Co taczyto Gilde z tym staruszkiem?

Ostroznie wybadatam, co jg przyciagneto do Jossa.

— Jest szalenie interesujacy — powiedziata z rozmarzeniem.

— Jak Laszlo Jellico? — spytatam, bardzo chcac zrozumiec¢. — On byl interesujacy?

Jej twarz znieruchomiata.

— On byt interesujacy niewtasciwie.

— Rozumiem. Przepraszam. — Wiedziatam, ze nie powinnam wiecej poruszac tego tematu.

Robitam postepy z druga ksigzka, dokladnie taka jak Mozolne mrugniecia powiekq. Przy kazdej
rozmowie, ktorag odbywatam, skupiatam sie, az bolala mnie glowa, w rozpaczliwej nadziei, ze ustysze
stowa codziennej madroSci. Czesto dzwonitam do taty i zachecalam go, by przypomniat sobie, co
mawiata babcia Locke. Miatam juz prawie trzydzieSci powiedzonek, a potrzebowatam szesc¢dziesieciu.

Ruben ciggle mi dostarczal zaje¢ — codziennie musiatam pisa¢ na blogu i tweetowac jakieS madre
i pocieszajace banaty, ale to bylo trudne, bo ilekro¢ przyszto mi do glowy cos porzadnego, chciatam to
zachowac do drugiej ksigzki. Potem Ruben kazatl mi zalozy¢ konto na Instagramie.

— R6b mite zdjecia, z kaszmirem — powiedziat. — Wschody stonca i dzieciece raczki.

Takie rzeczy niezupeinie byly w moim stylu — wolatabym robi¢ zdjecia pieknych butow i Slicznych
paznokci — ale Ruben mnie napomniat:

— Niewazne, kim jeste$, wazne, kogo my z ciebie robimy.

Na ratunek przyszta mi Gilda.

— Ja to zrobie — oznajmita. — I moge tez pisa¢ na Twittera. I na bloga, jesli chcesz.

—Ale...

— Wiem. Nie mozesz mi zaptaci¢. W porzadku.



Rozwazytam plusy i minusy tego rozwigzania i ustgpitam, bo po prostu nie radzitam sobie z potokiem
zadan Rubena.

— Pewnego dnia dobro, ktére czynisz, powroci do ciebie.

— Och, daj spokéj. — Machneta reka na mojg wdziecznos¢. — To nic takiego.

Ruben bezustannie domagat sie tez pisania artykutow. I w obrebie trzech stanow (czyli tam, gdzie
wystanie mnie nie kosztowato duzo) wyglositam mowe w absolutnie kazdym szpitalu, szkole czy osrodku
odwykowym.

Mniej wiecej pod koniec paZdziernika Betsy poznata Chada. Przyszedt do galerii i bezczelnie oznajmit,
ze kupi cokolwiek, jesli moja corka sie z nim uméwi.

Bytam wstrzgsnieta i martwitam sie: wydawato mi sie, Ze on zupelnie nie nadaje sie na partnera Betsy.
O wiele za stary — raptem piec¢ lat mtodszy ode mnie — zbyt wyrachowany i zbyt cyniczny.

Byt prawnikiem i korporacjonista do szpiku koSci. Pracowal dwanascie godzin na dobe, zycie mu
uptywato w garniturach, limuzynach i mrocznych drogich restauracjach.

— Co ci sie w nim podoba, kochanie? — spytalam ostroznie. — On cie bawi? Czujesz sie przy nim
bezpieczna?

— Och, nie — zadygotata. — On mnie ekscytuje.

Wpatrywatam sie w niq troche przerazona.

— Wiem — powiedziata. — Zupelnie nie jestem w jego typie. Ale on przechodzi faze Swirnietych
dziewczyn.

- Aty?

— A ja przechodze faze starszych wiekiem prawnikow. Wszystko w porzadku!



Podnjos}am stos legginsow, szukajac mojej palety do makijazu. Gilda zebrala mi spersonalizowany

zestaw cieni, r6ozoéw, korektorow i btyszczykow, ktorego potrzebowatam do swojej trzytygodniowej
podrozy, ale nie mogtam go znalez¢. Ubrania byty wszedzie, rzucone na t6zko, na komode i w walizce na
podtodze. Zajrzalam do szuflady. Palety tam nie bylo. Niedlugo musi sie znaleZ¢: nazajutrz
wyjezdzalisSmy. Moze zostawitam jq w innym pokoju.

Wpadtam do salonu, gdzie siedzial Mannix, i spytatam:

— Nie widziates...?

Od razu zrozumiatam, ze stalo sie co$ bardzo zlego. Siedzial przy biurku i trzymat sie rekoma za
glowe.

— Mannix? Kochanie?

Odwrocit sie do mnie. Twarz miat szarq.

— Roland miat wylew.

Doskoczytam do niego.

— Skad wiesz?

— Wiasnie dzwonita Hero. Nie zna szczegdtow, ale méwi, ze jego stan jest powazny. — Siegnal po
telefon. — Dzwonie do Rosemary Rozelaar. Pewnie jest jej pacjentem.

Boze, ale maty ten Swiat.

— Rosemary? — moOwil Mannix. — Zapoznaj mnie z sytuacja. — Rysowal w notesie linie w te
i z powrotem, az w koncu kartka sie podarta. — Tomografia? Rezonans? Ptoza? Utrata przytomnosci?
Catkowita? Jak dtugo? Kurwa. Kaskada niedokrwienia?

Wiekszo$ci tych wyrazen nie rozumiatam. Cala moja wiedza o udarach pochodzita ze strasznych
reklam spotecznych, w ktorych podkreslano pospiech — ludzie mieli zrozumie¢, ze ofiara udaru musi jak
najszybciej trafi¢ do szpitala, by unikng¢ powaznych skutkow.

Mannix sie roztgczyt.

— Miat udar niedokrwienny, po ktérym nastgpita kaskada niedokrwienia.

Nie miatam pojecia, co to znaczy, ale czekatam, az powie co$ wiecej.

— Jak szybko trafit do szpitala? — spytatam.

— P6Zno. Nie w ciggu trzech pierwszych godzin, ktére sa decydujace. Ma zaburzenia rytmu serca, co
sugeruje migotanie przedsionkow.

— Co to znaczy?

— To znaczy... — Jego wewnetrzny lekarz probowat rozmawia¢ z moim wewnetrznym laikiem. — To
znaczy, ze moze miat zawat serca. Ale nawet bez tej komplikacji jest w $pigczce. Wazne, co sie stanie
w ciggu najblizszych trzech dni.

— Co to znaczy?

— Jesli nie bedzie oznak normalnego funkcjonowania mézguy, to bedzie znaczyto, ze nie przezyje.

Bytam przerazona. Ale to nie byla moja tragedia, ja teraz musiatam byc¢ silna.

— No dobrze — przejetam prowadzenie. — Jedziemy do Irlandii. Sprawdze samoloty.

— Nie mozemy. Ty nie mozesz odwotac trasy.



— A ty nie mozesz nie jechac do Irlandii.

PatrzyliSmy na siebie, sparalizowani zupelnie niespodziewang sytuacja. Nie mieliSmy planu, nie
mieliSmy pojecia, jak sie zachowac.

—Jedz do Irlandii — powiedziatam. — I zajmij sie bratem. Ja jade w trase. Nic mi nie bedzie.

Pomyslatam, ze moze Betsy by ze mng pojechata. Gdybym oczywiscie przekonata ja, aby na jakis czas
odstgpita Chada. Praktycznie zamieszkata u niego w centrum miasta i ostatnio rzadko jg widywalismy.

Wtedy zadzwonit dzwonek do drzwi. To Gilda przywiozta pare kaszmirowych szat, ktore sktadaty sie
na przygotowywang przez nig rozpiske garderoby.

— Wazielam niebieski, bo idealnie pasuje do twoich wlosow, ale zobaczylam ten rdzawy
i pomyslatam... Co sie stalo?

— Brat Mannixa mial wylew. Jego stan jest powazny. Mannix musi jak najszybciej wraca¢ do Dublina.

— A ty? — spytata Gilda. — Ty jedziesz w trase?

— Jade. Poprosze Betsy, by pojechata ze mna.

— Ja pojade — zaproponowata Gilda. — Bede twojg asystentka.

— Gilda... to bardzo mito z twojej strony, ale ja nie mam ci jak zaptacic.

— Pogadam z Bryce’em.

— To sa trzy tygodnie. Osiemnascie godzin dziennie...

— Pogadam z Bryce’em.

— Dobra, ale...

— Nie martw sie — powiedziata Gilda do Mannixa. — Zajme sie niq.

— Masz numer komorki Bryce’a? — spytatam.

— Tak. Z czaséw, gdy sie spotykatam z Laszlem.

— Ach... no dobra...

Wiasnie pozegnatam Mannixa na lotnisku Newark, gdy zadzwonita Gilda.
— Blisset Renown mi zaptaci. Wszystko ustalone.
—Jak to?
— Tak to.



— Nic. — Na linii za glosem Mannixa ciggneto sie echo. — Absolutnie Zadnej reakcji.

— Nie tra¢ nadziei — odpartam. — Jeszcze jest czas. — Minely dwa dni od udaru Rolanda.

— Mama i tata przylatujq z Francji.

Przetknetam sline. Skoro przylatywali rodzice Rolanda, to sytuacja naprawde musiata by¢ powazna.

— Dzisiaj zrobimy kolejny rezonans — ciggnat Mannix. — Moze zauwazymy jaka$ aktywno$¢ mozgu.

— Trzymam kciuki.

— Tesknie za toba.

— Ja tez za toba tesknie.

Chcialam mu powiedzie¢, ze go kocham, ale teraz, przez telefon i w tych okolicznoSciach,
zabrzmiatoby to jak litosc.

Tyle wagi przylozytam juz do wypowiedzenia tych stow, ze zapedzilam sie w Slepa uliczke.
Wmawiatam sobie, ze musi by¢ odpowiednia sytuacja, a teraz zrozumiatam, ze sytuacja nigdy nie bedzie
doskonata.

— Jak ty sobie radzisz? — spytat Mannix. — Podobno Gilda zmusza cie do ¢wiczen. Nie mozesz leze¢ na
podtodze i dysze¢ w stuchawke, jak w poprzednich trasach.

— Skad wiesz?

— Dzwonita do mnie z raportem. Postuchaj, Stello: jesSli nie jestes w stanie biegac i tak dalej, powiedz
jej po prostu. A w jakim mieScie teraz jesteS?

— Chyba w Baltimore. Zaraz idziemy na kolacje charytatywna.

— Zadzwon do mnie po powrocie, zanim pojdziesz spac.

— Zadzwonie. I obiecaj, Ze nie stracisz nadziei.

— Obiecuje.

W kazdej naszej rozmowie staratam sie tryskaC optymizmem, ale odchodzitam od zmystow ze
zmartwienia.

A jesli Roland umrze? Na samg mysl o Swiecie bez niego czutam potworny smutek i zal. Byt takim
wyjatkowym cztowiekiem... ale wyjatkowym cztowiekiem z mnéstwem diugow. Kto$ musiat je sptacic.
Moje samolubne mysli pojawiaty sie tylko na wtamek sekundy, lecz zawstydzaty mnie.

A jesli Roland z tego nie wyjdzie, to co z Mannixem? Jak sobie poradzi ze Smiercig najukochanszej
0soby?

Nawet jesli Roland nie umrze, jego leczenie i rehabilitacja beda dtugie i kosztowne. Jak my sobie
z tym poradzimy?

Moze kto$ powinien byt zasugerowac¢ Rolandowi, Ze taka otytloS¢ nie jest dobra. Ale powiedzie¢ cos
takiego zabawnej, bystrej i stodkiej osobie to jak kopa¢ szczeniaczka. I przeciez bardzo sie starat. Od
powrotu z wakacji w Kalifornii pracowat z trenerem osobistym.

Westchnetam, a potem wlozylam wysokie szpilki, wzietam torebke wieczorowq i zapukatam do drzwi
taczacych pokéj Gildy z moim. Odczekatam sekunde i wesztam.

— Och! — Pracowata na laptopie, a na méj widok zatrzasneta go szybko.

— Przepraszam. — Stanelam jak wryta. — Zapukatam. Myslatam, ze styszysz.

— Och, nic sie nie stato.



— Przepraszam — powtorzytam, wracajqc do drzwi. — Ja tylko... daj mi zna¢, jak bedziesz gotowa.

Zastanawiatam sie, dlaczego jest taka tajemnicza, ale w koncu miata prawo do swojego zycia.

— Nie, Stello, zaczekaj — zawolata. — Jestem ghlupia. Pracuje nad takim... projektem. Pokaze ci, ale
obiecaj, Ze nie bedziesz sie Smiala.

— Oczywiscie, ze nie bede sie Smiata. — Obiecalabym wszystko, bo strasznie chcialam sie dowiedziec,
CO jest grane.

Otworzyla klape i po chwili ukazata sie barwna strona. Na niej za$ napis: Gilda Ashley, Najlepsza ty.
Optymalne zdrowie kobiety od dziesieciu lat do setki.

— O mo6j Boze, to ksigzka — powiedziatam zdumiona.

— To tylko taki pomyst, taka zabawa...

— Moge zajrzec?

— Pewnie. — Podata mi laptop, a ja przewijatam kolejne strony. Kazdy rozdziat skupiat sie na kolejnej
dekadzie zycia kobiety, na wilasciwym odzywianiu, odpowiedniej aktywnoSci fizycznej, zmianach
fizycznych, ktorych mozna sie spodziewac, i tym, jak najlepiej sobie poradzi¢ z dolegliwoSciami
charakterystycznymi w kazdym wieku. Kazda dekada miata tto w innym, pieknym kolorze, a informacje
wypunktowano za pomocg przyjaznych kropek albo slicznych myslniczkéw.

Opracowanie graficzne ol$niewalo. Zadnej strony nie zapchano tekstem, czcionka w kazdej dekadzie
byta inna, zaczynajac od komiksowej dla nastolatek przez coraz bardziej elegancka, a z pozniejszymi
dekadami stawatla sie tez wieksza i tatwiejsza do czytania.

— Cudowna — powiedziatam.

— Powinna by¢ cudowna — odparta wstydliwie. — Ale wcigz czegos brakuje.

— Jest Swietna.

Wiasnie prostota decydowata o jej doskonatoSci — ludzi odpychaty opaste tomiszcza wypelnione
tekstem. Ta pozycja byla przystepna, zasobna w informacje, a dzieki pieknym kolorom i profesjonalnie
rozmieszczonym ilustracjom sprawiata niestychanie optymistyczne wrazenie.

— Niesamowite grafiki — zauwazylam.

Wykrzywita twarz w dziwnym grymasie.

— Joss troche mi pomogt. No, duzo mi pomogt.

— Jak dtugo nad nig pracujesz?

— Och, bardzo dtugo. Chyba od roku. Ale zebratam jgq do kupy dopiero, gdy poznatam Jossa. Stello, czy
tobie to nie przeszkadza?

Musiatam przyzna¢, ze owszem, wytrgcito mnie to z rownowagi. Czesciowo dlatego, ze trzymata to
w tajemnicy przede mng. Tak reagujac jednak, zachowywatam sie dziecinnie. I matodusznie — dlaczego
Gilda nie miataby napisac ksigzki? To nie byta jaka$ gra o sumie zerowej, w ktérej tylko okreslona
liczba ludzi mogla zosta¢ pisarzami. W koncu umowe na swoja ksiazke zawdzieczalam absurdalnemu
zbiegowi okolicznosci.

— Nie przeszkadza — powiedziatam z trudem. — Gildo, to jest gotowe do publikacji. Moze pokazatabym
to Phyllis?

— Phyllis? Tej starej wariatce, ktora wystrzega sie kontaktu fizycznego i kradnie babeczki dla swoich
kotow? Dziekuje, postoje.

Obie wybuchnelysmy Smiechem, ale ja w koncu musiatam przestac.

— Gildo? — spytalam z wahaniem. — Poznata$ innych agentow literackich, prawda? — Probowatam
zrobi¢ aluzje do jej zwigzku z Laszlem Jellica, a jednocze$nie jej nie denerwowac. — Czy oni wszyscy sq
tacy trudni jak Phyllis?

— Zartujesz sobie? Ona jest oblgkana. Chciatam powiedzie¢: ekscentryczna. To moze by¢ zabawne



i mnéstwo agentow jest lekko stuknietych. Ale ona jest straszna. Miatas pecha, bo musiatas sie szybko
zdecydowac¢. Gdybys miala wiecej czasu, porozmawiataby$ z innymi agentami i wybratabyS kogo$
mitego.

— Mannix méwi, ze nie musze jej lubi¢. Ze to tylko interesy.

— I stusznie. Ale moge ci powiedzie¢, co jest w tym szalonego?

— No? — spytatam nerwowo.

— Mannix bylby Swiethnym agentem.



Trzeciego dnia S$pigczki mozg Rolanda przejawit jakas aktywnos¢. Lecz Swietowanie byloby
przedwczesne.

— Ma tylko dziesieC procent szans, ze przezyje — powiedzial Mannix. — Ale jesli przezyje, czeka go
dtuga droga do zdrowia.

Gilda i ja dzielnie przemierzalysSmy trase promocyjna — Chicago, Baltimore, Denver, Tallahassee...
Pigtego dnia musiatam przerwac¢ ¢wiczenia.

— Umre, Gildo. Przepraszam, ale umre.

Na autopilocie zatatwialam wywiady, rozmowy i podpisywatam ksigzki. Gilda okazata sie darem
niebios. W kotko powtarzata mi, gdzie akurat sie znajduje i co bede robic.

Strasznie tesknitam za Mannixem; ale gdy juz z nim rozmawialam, wydawat sie nieobecny. Od czasu
do czasu staral sie poswieci¢ mi uwage, méwigc cos w rodzaju: ,,Gilda powiedziata, ze wczoraj byla
wysoka frekwencja”, lecz nie miat do tego serca.

Jedenastego dnia serce Rolanda trzy razy przestalo pracowac. Za kazdym razem sgdzono, ze umrze, ale
on jakim$ cudem wytrwat.

Trasa promocyjna dobiegla konca. Wrécitysmy z Gildq do Nowego Jorku i ja chcialam natychmiast
jechac do Irlandii, do Mannixa, ale Jeffrey bardziej mnie potrzebowat. Pod mojq nieobecnos¢ zajmowaty
sie nim Esperanza i opiekunka, lecz gdybym teraz wyjechata, poczutby sie porzucony. Zastanawiatam sie,
czy nie zakonczy¢ jego roku szkolnego dwa tygodnie przed czasem, zebySmy oboje pojechali do Irlandii,
ale przerwa w edukacji nie bytaby dobra.

Gdy tylko Mannix mogt poSwieci¢ mi czas poza szpitalem, tgczyt sie ze mng na Skypie. Staratam sie
okazywac optymizm i radosc.

— Mysl o Shepie, Mannix. Ty, ja i Shep bawimy sie na plazy. — Ale ani razu nie wywotatam jego
usmiechu. W swojej zgryzocie stat sie niedostepny.

Betsy wpadata do naszego zycia na chwile, przynoszac nam w prezencie dziwne rzeczy w rodzaju
pudeteczek kasztanobw w cukrze zawigzanych wstazeczka.

— Chad otworzyl mi konto w Bergdorf Goodman — powiedziata. — Mam dwie asystentki zakupow.
Przygotowujq mi catkowicie nowy image, do samej bielizny.

— Betsy! — krzyknetam zbulwersowana. — Nie jestes$ lalka...

— Mamo. — Spojrzata na mnie jak kobieta na kobiete. — Jestem dorosta. Swietnie sie bawie.

— Masz dopiero osiemnascie lat.

— Czyli jestem dorosta.

— To jest ohydne. — Jeffrey odlozyt kandyzowanego kasztana. — Smakujq jak ciecierzyca.

— Ja mysle, ze to jest ciecierzyca — powiedziata Betsy. — Tylko ze stodka.

Mogtam jedynie zaptakac. Tyle pieniedzy wydanych na drogie szkoly, a moja cérka zostata maskotka
bogacza i mysli, ze kasztany to ciecierzyca.

Na przyjeciu bozonarodzeniowym w Blisset Renown wpadtam na Phyllis.
— Gdzie Mannix? — spytala.
— Tu go nie ma.



-0?

— Jest w Irlandii.

-0?

Nie ciggnelam tematu: Phyllis miata mnéstwo okazji, by nadaza¢ za moim zyciem, i nie chciato sie jej.

— Podobno twoja Betsy zadaje sie z facetem dwa razy od niej starszym.

— A skad to wiesz?

Mrugneta okiem.

— A jak ten twoj gniewny chtopak? Jeffrey?

Westchnetam i poddatam sie.

— Wociaz gniewny.

— Moj kalendarz méwi, ze pierwszego lutego masz dostarczy¢ Blisset Renown swojg drugg ksigzke.
Dasz rade?

— Dam.

— Jest dobra?

Jest? No c0z, ja sie staratam.

— Tak.

— Staraj sie. Musi by¢ Swietna.

— Wesotych swiat, Phyllis. — Odsunetam sie. Szukatam Rubena i znalaztam go przy potmisku ceviche.

— Ruben?

— Tak?

— Tak sie zastanawiatam... no wiesz... sq moze jakie$ doniesienia z list bestsellerow?

— Tak. Fatalne.

— Nie ma na nich Mrugniec?

— Nie tymrazem. No ale wiesz, tak bywa.

— Przykro mi. — Poczucie winy wrecz mnie paralizowato.

Nie moglam powiedzie¢ Mannixowi, on i tak miat za duzo zmartwien, ale pdzniej zadzwonitam do
Gildy. Byta wstrzasnieta.

— Ty spytatas Rubena?! Ty?! Stello, nigdy nie pytaj o takie rzeczy. Gdyby twoja ksigzka byta na liscie
bestsellerow, wierz mi, co najmniej dwadzieScia 0oséb by do ciebie zadzwonito, a kazdy przypisywaltby
sobie zastugi.

Gdy tylko w Academy Manhattan zaczely sie ferie Swigteczne, pojechalam do Irlandii z Betsy
i Jeffreyem.

Dzieci nocowaty u Ryana, a ja w mieszkaniu Rolanda z Mannixem. Ale jego w zasadzie tam nie bylo.
Praktycznie nie wychodzit ze szpitala.

Mannix powiedzial, ze Roland poczynit postepy, lecz gdy go odwiedzitam, przezylam szok. Byt
przytomny, prawe oko mial otwarte, ale lewq strone sparalizowana, wiec z lewego kacika ust ciekt
nieprzerwany strumyczek Sliny.

— Czes$¢, kochanie — szepnetam, podchodzac do niego na palcach. — Alez nas wszystkich nastraszytes.

Ostroznie pokonatam zapore przewodow i rurek, zeby pocatowac go w czoto.

Z jego wnetrza dobiegl jakis dzwiek, jakby ciche wycie. Tak zalosne i dziwne, ze az sie przerazitam.

— Odpowiedz mu — ponaglit mnie Mannix niecierpliwie.

— Ale... — Co on powiedziat?

— Mowi, ze pieknie wygladasz.

— Naprawde? — I silgc sie na wesotos¢, dodatam: — Bardzo dziekuje. I powiem szczerze, ze ciebie



widywatam juz w lepszym stanie.

Roland znowu zawyl, a ja spojrzatam na Mannixa.

— Pyta, jak ci poszto w trasie.

— Swietnie! — Usiadtam i usitowatam przypomnie¢ sobie jakie$ opowiesci, ale to byto straszne. Sama
wiedziatam, jakie to straszne nie moc mowic, a komus tak elokwentnemu jak Roland musiato by¢ z tym
o wiele, wiele ciezej niz mnie.

Usitowatam nie okaza¢ skrepowania. Przypominatam sobie jednak swoja chorobe i bytam pewna, ze
Roland czuje sie gleboko zawstydzony swoim stanem.

— Cieszy sie, ze cie widzi — nie rezygnowal Mannix.

W ciggu dziesieciodniowego pobytu w Irlandii codziennie siadalam przy 16zku Rolanda
i opowiadatlam mu r6zne historie. Gdy dosztam do konca opowiesci, on wydawal to swoje straszne
wycie, ktore zrozumie¢ mogt tylko Mannix.

Neurologiem Rolanda byla Rosemary Rozelaar, ale przekazata kierownictwo Mannixowi, a on byt
w swoim zywiole, krecac sie dniem i noca wokot t6zka brata, studiujgc wydruki i skany mézgu.

Rodzice Mannixa nadal przebywali w Irlandii i sporadycznie pojawiali sie w szpitalu. Zawsze
sprawiali wrazenie, jakby wtasnie wracali z imprezy lub na nig zdazali, przynosili ze soba butelke dzinu
i wypijali ja przy t6zku Rolanda z biatych plastikowych kubkow.

Ja caly czas pamietatam o dlugach Rolanda — ciazyly mi w myslach jak kamyk w bucie. Przez kilka
ostatnich lat duzo sptacit, ale nadal byt winien wiele tysiecy, a teraz przez diugi czas nie mial szansy
pracowac.

Chciatam ten temat poruszy¢, bo ostatecznie ten problem spadiby na nas, ale nie moglam doktadac
Mannixowi zmartwien.

Ostatecznie on sam to poruszyt. Jednego z rzadkich porankéw, ktore spedzalismy w t6zku, gdy nie
zerwal sie i nie pobiegl natychmiast do szpitala, rzekt:

— Musimy porozmawiac o pienigdzach.

— Kto? My?

— Shucham? Nie. O dtugach Rolanda. Ja, Rosa i Hero. I rodzice, cho¢ to raczej pro forma. Udajemy, ze
nic sie nie dzieje, ale musimy odby¢ narade rodzinng. Problem w tym, ze wszyscy jestesmy sptukani.

— Ale gdy ja w lutym oddam nowa ksiazke...

— Nie mozemy z twoich pieniedzy sptaca¢ dtugow mojego brata.

— Alez to nasze wspolne pienigdze. Twoje i moje.

Pokrecit glowa.

— Nie. Zobaczmy, jakie sq inne rozwigzania. Dobra, musze wskoczy¢ pod prysznic.

Byt w polowie drogi do drzwi, gdy zadzwonit jego telefon, zostawiony na szafce przy 1ozku.
Westchnat.

— Kto dzwoni?

Wzietam do reki aparat i spojrzatam na wyswietlacz.

— 0. To Gilda.

— Nie odbieraj.

— Po co ona dzwoni?

— Zeby zapyta¢ o Rolanda.

Aha. Okej.

Dwa dni przed wznowieniem zaje¢ w Academy Manhattan miatlam z Betsy i Jeffreyem wroci¢ do
Nowego Jorku.



— Ja nie moge teraz wyjecha¢ — powiedzial do mnie Mannix. — Jeszcze nie. Stan Rolanda musi by¢
stabilny.

— Zostan, jak dlugo musisz. — Chcialam by¢ z Mannixem; brakowato mi jego obecnosci, jego rady,
wszystkiego, co sie z nim wigzato, ale musiatam sie wykaza¢ szlachetnoScig i rozwaga.

Mannix zawi6zt nas na lotnisko i nagle na mysl, ze mam lecie¢ bez niego do Nowego Jorku, poczutam
sie przyttoczona. Kochatam go. Kochalam go az do bdlu i wiedzialam, ze musze mu to powiedziec.
Powinnam mu to powiedzie¢ dawno temu.

W poswigtecznym chaosie w hali odlotow Mannix przepchngt nasz wozek przez ttumy do miejsca
naszej odprawy.

— Ustawcie sie w kolejce — powiedziatam do dzieci, a potem odciggnetam Mannixa na bok.

— Shuchaj — zaczetam.

— Tak?

— Chciatam...

Zadzwonit jego telefon. Zerknat na wyswietlacz.

— Lepiej odbiore. Rosa? — powiedziat do telefonu. — Dobra, jasne. Ale przyjdz. No, to do zobaczenia.

— Wszystko w porzadku? — spytatam.

— Rosa usituje sie wykreci¢ z rozmowy o pienigdzach Rolanda. Czy raczej o ich braku. Lepiej pojde.
Bezpiecznej podrézy. Zadzwon, jak wyladujecie.

Pocatlowal mnie przelotnie w usta, a potem sie odwrdcit i natychmiast znikngt w ttumie. Nie bylam
w stanie ruszy¢ sie z miejsca, zdjeta przerazeniem, ze nasz czas mingt. Ze wszystko, co najlepsze, juz sie
wydarzyto, a teraz czeka nas powolny spadek.

Styczen w Nowym Jorku byl sniezny i cichy. Wreszcie skonczyta sie promocja Mozolnych mrugniec¢
powiekq i moje dni staly sie dziwnie spokojne. Moje zycie towarzyskie ograniczalo sie do wyjscia do
kina z Gilda raz w tygodniu. Pracowatam nad Tu i teraz, a najwazniejszym punktem kazdego dnia byta
rozmowa na Skypie z Mannixem. Wygladalo na to, Ze stan Rolanda powoli sie stabilizuje. Za kazdym
razem chcialam spyta¢ Mannixa, kiedy przylatuje, ale nie datam rady. Ani zapyta¢ o finanse Rolanda.
Wiedziatam, ze odbyli dyskusje rodzinng i jesli Mannix byt zbyt zdenerwowany, by rozmawiac o jej
wynikuy, to ja sie zamierzatam z tym pogodzic.

W ostatnim tygodniu stycznia odebratam niespodziewany telefon od Phyllis.

— Jak tam nowa ksigzka?

— Skonczona. Teraz tylko ja dopieszczam.

— Moze przyjdziesz sie ze mng spotkac¢? Dzisiaj. Przynies wydruk.

— Dobra. — Co mi szkodzito. Nic innego nie miatam do roboty.

Gdy wesztam do gabinetu Phyllis, ona spytata:

— Gdzie Mannix?

— W Irlandii.

— Co? Znowu?

— Nie. Caly czas.

— O ho, ho. — To byta dla niej nowa informacja. Nie miatam ochoty jej wszystkiego opowiada¢. — Co
sie z wami dzieje?

— Nic... — Wzruszytam ramionami. — Normalne rzeczy.

— Doprawdy? Normalne rzeczy? — Wbita we mnie twarde spojrzenie, ale nie ustgpitam.

— Chciatas zobaczy¢ mojq nowa ksigzke? — Podatam jej wydruk.



— Tak. Dochodza mnie r6zne rzeczy pocztg pantoflowa i robie sie od nich nerwowa.

Wpadtam w poptoch.

Patrzytam, jak studiuje pierwsze dziewiec, dziesie¢ stron, a potem zaczyna wertowac i zerka¢ okiem tu
i 6wdzie, i zanim dotarta do konca, powiedziata:

— Nie.

— Stucham?

— Przykro mi, skarbie, ale to sie nie uda. — Najbardziej mnie przerazita jej tagodnos¢. — Mozolne
mrugniecia powiekq nie chwycity. Poptyneli na tym. Musisz zrobi¢ co$ innego. Tego nie kupia.

— Ale Bryce chcial, bym napisata wlasnie cos takiego.

— Wtedy sprawy wygladaly inaczej. Teraz minelo péttora roku, a Mozolne mrugniecia powiekq
zrobity klape...

— Zrobity klape? — Nikt mi tego nie powiedziat. — Dostownie zrobity klape?

— Tak. Klape. Myslatas, ze nikt nie dzwoni, bo wszyscy sa na diecie i humor im nie dopisuje? Nie.
Nikt nie dzwoni, bo wprawiasz ich w zaklopotanie. Nie wydadzq nowej wersji Mozolnych mrugnie¢
powiekq.

— Mozemy zaczekac i przekonac sie, co oni powiedza?

— Nie ma mowy. Nie mozesz im zanieS¢ czego$, co oni na pewno odrzucg. Przede wszystkim, Stello: ja
nie bede tej ksigzki reprezentowac. IdZ juz i wroc¢ z czyms innym. Szybko.

Z czym mianowicie? Nie bylam pisarka. Nie bytam osobg kreatywng. Bylam po prostu cztowiekiem,
ktoremu dopisato szczeScie. Raz. Moglam zaoferowac jedynie mniej wiecej to samo.

— Bytas bogata, zakochana, odniostas sukces — powiedziata Phyllis. — A teraz? Twoja kariera stanela
W miejscu i nie wiem, co sie dzieje z tym twoim facetem, ale to nie wyglada dobrze. Masz tu duzo
materiatu!

Wzruszyta ramionami.

— Chcesz jeszcze? Twoj nastoletni syn cie nienawidzi. Corka marnuje sobie zycie. Stuknela ci
czterdziestka. Menopauza sie zbliza wielkimi krokami. Czy co$ sie jeszcze zmieni na lepsze?

Poruszatam bezgltosnie wargami.

— Kiedys bytlas madra — powiedziata jeszcze Phyllis. — Cokolwiek napisatas w tych Mozolnych
mrugnieciach, ludzi to poruszato. Sprobuj znowu to zrobi¢, z tymi nowymi wyzwaniami. Przyslij mi
skonczong ksigzke. — Wstata i probowata odprowadzi¢ mnie do drzwi. — Musisz juz i$¢. Mam spotkanie.

W rozpaczy chwycitam sie kurczowo krzesta.

— Phyllis? — spytatlam btagalnym glosem. — Ty we mnie wierzysz?

— Szukasz poczucia witasnej wartosci? IdZ na terapie.

Wyrzucita mnie na zasniezong ulice, a po potudniu jeszcze zadzwonita.

— Masz czas do pierwszego marca. Obiecatam Bryce’owi coS nowego i ekscytujacego. Nie zawiedz
mnie.

Bytam zdruzgotana. Nie miatam pojecia, co robi¢. Nie miatam szans wymysli¢ nowej ksigzki. Ale jedno
byto pewne: nie mogtam o tym powiedzie¢ Mannixowi. On juz miatl dos¢ na glowie.

Na mysl, ze nie bede miata dochodéw, czutam, jak spadam w czarng otchtan. Mannix i ja zawsze
wiedzieliSmy, ze rezygnacja z pracy i przeprowadzka do Nowego Jorku wiaza sie z ryzykiem. Ale nigdy
nie zastanawialismy sie, co konkretnie sie stanie, jesli sie nam nie uda — i jak to sie dla nas skonczy
finansowo. Z tego, co Bryce méwit na naszym pierwszym spotkaniu, miatam przed soba kariere
wieloletnig, kariere, ktora zapewni nam bezpieczenstwo na czas nieokreSlony.

Od dwoch dni chodzitam oszotomiona i zmartwiala ze strachu. Gilda zauwazyla, ze co$ sie ze mng



dzieje, ale ja zbylam. Bylam zbyt przerazona, by rozmawia¢ o tym, co sie stalo. Gdybym o tym
rozmawiata, to by sie urzeczywistnito.

Nagle — w koncu Bdg lubi nam ptatac figle — zadzwonit Mannix i powiedzial, ze nazajutrz wraca do
Nowego Jorku.

— Zyciu Rolanda nic juz nie grozi i w zasadzie nie jestem juz mu potrzebny.

— Swietnie — powiedziatam.

— Nie cieszysz sie?

— Nie moge sie doczekac.

— Nie stychac¢ tego w twoim glosie.

— Nie moge, oczywiscie, ze nie moge. Wiesz przeciez, ze nie moge sie doczekac. Do jutra.

W przyptywie rozpaczy zadzwonitam do Gildy i opowiedzialam jej wszystko, co sie stalo, powtorzylam
kazde stowo wypowiedziane przez Phyllis.

— Trzymaj sie — rzekla. — Juz do ciebie jade.

Po6t godziny pézniej przyjechata z policzkami zar6zowionymi od zimna. Ubrana w biala puszysta
czapke, biate futrzane buty i biala puchowq kurtke. Byta obsypana platkami Sniegu, miata je nawet na
rzesach.

— Uch, ale zimno. Czes¢, Jeffrey!

Jeffrey przyszedt ja uSciska¢. Nawet Esperanza wystawita glowe ze swojego pokoiku i stwierdzita:

— Pani wyglada jak krélewna z bajki.

— Dziekuje, Esperanzo. — Gilda sie uSmiechnela, a Esperanza sie schowata. — Gdzie mozemy pogadac?
— spytata, zdejmujac kolejne warstwy ubran.

— Chodzmy do sypialni.

— Dobra. Zamknij drzwi. Stello, coS ci zaproponuje. JeSli ci sie to nie spodoba, zapomnij, ze w ogdle
to powiedziatam i nigdy do tego nie wrécimy.

— Stucham cie. — Ale juz wiedziatam, co ona powie.

— Mozemy wspotpracowac.

— Mow dalej.

— Potaczymy nasze dwie ksigzki...

— Tak?

— ...1 stworzymy wszechstronny, gotowy poradnik na wszystkie dolegliwosci, fizyczne i duchowe, dla
kazdej kobiety, ktora chce zmieni¢ swoje zycie na lepsze.

Boze, alez ona byta inspirujaca.

— Swietnie!

— Ty i ja doskonale do siebie pasujemy. Zawsze pasowatysmy. I zawsze tak bedzie. Kismet.

— Mozemy tak nawet zatytutowac ksigzke: Kismet!

— Pewnie! Albo moze: Najlepsza ty?

— Moze nie musimy w tej chwili akurat decydowac o tytule.

— Ale to sie dzieje naprawde? — spytata z niedowierzaniem.

— Tak! — Rado$¢ mnie rozsadzata, a z ulgi az mi sie krecito w glowie.

— I'jeszcze jedno. Nie chce, by Phyllis byla mojq agentka.

— Och, Gildo — natychmiast otrzezwiatam. — Podpisatam z nig umowe, gdy wszystko sie zaczeto. Ona
musi by¢ mojg agentka.

— Jesli my dwie jesteSmy autorkami, to nie musi. Oczywiscie twoje nazwisko na okladce bedzie wielkg
czcionka, a moje malutka, ale w Swietle prawa w tych okolicznosciach nie jestesS z nig zwigzana.



— Nie wiem...

— Ej, zobacz. Byla twoim agentem przy pierwszej ksiazce; wprowadzita cie na rynek, zatatwita ci
umowe. Ale teraz juz jej nie potrzebujesz. Po co jej ptacic¢ dziesie¢ procent, skoro ona nic nie robi.

— Ale kto w takim razie bedzie naszym agentem?

Spojrzata na mnie, jakbym postradata rozum.

— Mannix. Przeciez to oczywiste.

I rzeczywiscie w pewien sposob bylo to oczywiste.

— Zobacz, jaka zatatwit ci wspaniatg umowe z irlandzkim wydawca.

— Mozemy o tym porozmawiac¢ z Mannixem? — spytatam.

— Pewnie! Jutro wraca. Powiedzmy, ze damy mu dwadzieScia cztery godziny na pokonanie jet laga
i wtedy ruszamy na niego. — Zachichotata. — Nam dwom na pewno sie nie oprze.

— Spieprzyta to. — Gilda zarliwie namawiala na wylaczenie Phyllis. — Powinna byta dopiaC druga
umowe, gdy tylko podpisaliscie pierwszg. Ale sadzita, ze jesli zaczeka, wytarguje wiecej. Byta chciwa.

SpojrzeliSmy z Mannixem po sobie. A czy wylgczajqc Phyllis, my rowniez nie stawaliSmy sie chciwi?

— JesteScie po prostu sprytni — powiedziata Gilda.

— No nie wiem... — odpart Mannix. — Moim zdaniem powinnismy zachowac lojalnos¢ wobec Phyllis.

— Ja tez tak uwazam.

— Tu nie chodzi o lojalno$¢ — odparta Gilda. — To czysty biznes. Ona nadal bedzie agentkg Stelli, jesli
chodzi o wszystkie ksigzki, ktore Stella opublikuje samodzielnie. Zawsze mozecie korzysta¢ z jej
wsparcia. Ale fakty wygladajg tak: ona odmowita reprezentowania drugiej ksigzki Stelli. A wam
bolesnie brakuje pieniedzy.

I do tego to sie jak zawsze sprowadzato: do pieniedzy.

Niemal calgq zaliczke wydalisSmy. Nie na szybkie auta i szampana, tylko na codzienne zZycie w mieScie
tak drogim jak Nowy Jork.

— Musicie jako$ zy¢ — powiedziata Gilda do Mannixa. — A jeszcze sg dlugi Rolanda...

Spojrzatam na nig zmieszana: czy ona wiedziata, ile wynosza dtugi Rolanda? Bo ja nie wiedzialam.
Moze mowita tylko ogdlnikowo...

Po dtuzszej chwili milczenia odezwat sie Mannix:

— Jesli to nasza najlepsza szansa na zarobek, to ja w to wchodze.

— Swietnie! Dziesie¢ procent dla ciebie. Reszte dzielimy ze Stella p6t na p61?

— Pewnie.

W glosie Mannixa ustyszatam tyle znuzenia, ze powiedziatam:

— Myslatam, ze do tej pory praca agenta ci sie podobata.

— Podobata. I nadal mi sie podoba.

— Kto powie Phyllis? — spytata Gilda.

— Ja — odrzekt Mannix po dtuzszej chwili milczenia.

— Zrob to od razu — dodata Gilda. — Miejmy to za soba.

Mannix postusznie siegnat po telefon, a Gilda wstata.

— Jezu — oznajmita prawie radosnie — ja tej rozmowy nie chce ustysze¢. Chodz, Stello, nalejemy sobie
wina.

Po kilku minutach Mannix wszed} do kuchni, a ja podatam mu kieliszek.

—I'jak? — spytatam.

Upit tyk wina.

— Jak to przyjeta? — spytata Gilda.



— Tak, jak mozna sie bylo spodziewac.
— Tak zle? — spytatam. — O Boze.
Mannix wzruszyt ramionami. Jakby sie nie przejat.



Nastepnego ranka polaczylySmy z Gildg nasze dwie ksigzki, dopasowujgc poszczegblne powiedzenia
do kazdego rozdziatu. Gilda zdazyta juz zerwac z Jossem Woottenem, wiec zaangazowatysmy do projektu
mtodego, entuzjastycznie nastawionego grafika o imieniu Noah. Byla to delikatna, wymagajqca praca,
o wiele bardziej, niz sgdzitam — musiatySmy powycina¢ fragmenty tekstu Gildy i wstawi¢ w te miejsca
cos mojego. PoprawialySmy to bez konca, az polgczenie stalo sie niewidoczne. Wpatrywalysmy sie
w monitor tyle godzin, ze niemal o$leptam.

Ale musialySmy zrobi¢ to porzadnie. Bez dwoch zdan. Czulam sie przerazona, naprawde mocno
przerazona, bo to byta moja ostatnia szansa.

Mannix powiadomit Bryce’a Bonesmana, zZe teraz ksigzka znajduje sie w jego reprezentacji. Obiecat
mu co$ nowego i ekscytujacego i zapewnit, ze dostanie gotowe materiaty na poczqtku marca.

W czwartek wieczorem przedostatniego dnia lutego, okoto dwudziestej pierwszej, Gilda oznajmita:

— Mysle, ze wystarczy. Chyba juz jej bardziej nie poprawimy.

— Drukowac? — spytat Noah.

Wzietam glteboki oddech.

— Dobra — powiedziatam. — Drukuj.

Patrzylismy, jak lsnigce kartki wyptywajgq z drukarki. Przygotowalysmy dwa egzemplarze naszej
pieknej ksigzki, po jednym dla kazdej z nas.

Nadal nie rozwigzatySmy trudnej kwestii tytutu. Gilda chciata Najlepsza ty, ja wolalam Tu i teraz.
Wreszcie zasugerowatam, by ostateczng decyzje zostawi¢ Blisset Renown.

— Moze wyslemy to mejlem do Bryce’a? — zaproponowatam.

— Pliki sg za duze — odrzekl Noah. — L.adowatyby sie cate wieki.

— Moze zaniesiesz mu to osobiscie jutro rano? — odezwata sie Gilda.

— Moze zaniesiemy mu to razem?

— Ty jeste$ pierwsza autorka. Ty powinnas to zrobic.

— Dobra. Skoro jeste$ pewna.

UsciskalySmy sie jeszcze, gratulujgc sobie ukonczenia prac, podziekowalysmy Noahowi i wysztysmy.

Na ulicy spytatam Gilde, czy jedzie metrem.

— Nie. Ide do przyjaciela. — Od razu wiedzialam, ze to jeden z jej interesujacych starszych panéw, i nie
chciatam drazyc¢.

— No to wsadZmy cie do taksowki. — Ale ona sama zdqzyta podniesc reke i takséwka juz zajechata.

W domu Mannix zareagowatl entuzjastycznie na widok wydruku, ale widzialam, ze ten entuzjazm jest
wymuszony. Odkad wrocit z Irlandii, coraz bardziej sie o niego martwitam. Zawsze sobie zZartowat, ze
jest pesymisty, ze widzi wszystko na czarno, ale teraz zastanawialam sie, czy aby nie ma napadu
prawdziwej depresji wywotanej silnymi przezyciami po wylewie Rolanda. Juz nie chodzit na basen,
rzadko sie uSmiechat i zawsze sprawial wrazenie troche nieobecnego.

— Wszystko bedzie dobrze — powiedziatam. — Wszystko jeszcze sie poprawi.

Nastepnego ranka pognatam do Blisset Renown i przekazatam ksigzke asystentce Bryce’a. Obiecata mu jq



dac, gdy tylko przyjdzie.

Ledwie wrécitam do domu, pare minut po jedenastej, zadzwonit telefon Mannixa.

— To Bryce — rzekt.

— Musiat dostac ksigzke!

Mannix siegnat po telefon i wlaczyt glosnik.

— Czes¢, Bryce.

— Mannix? Gratuluje! Nie mogles wybrac lepszego projektu, zeby rozpocza¢ kariere w Ameryce.

— Dziekuje.

— Musimy zrobi¢ narade ze sprzedaza, marketingiem, cyfrowym, z calym zespotem, i wypracowac
pelny obraz. Ale musicie jak najszybciej przyjechac tu na spotkanie. Moze by¢ jutro rano?

Nastepnego ranka w Blisset Renown Ruben powital Mannixa i mnie, gdy tylko wysiedliSmy z windy,
i poprowadzit nas korytarzem. Zakladalam, ze zmierzamy do sali konferencyjnej, ale, o dziwo,
skreciliSmy do gabinetu Bryce’a. On sam i Gilda juz czekali, siedzieli za jego biurkiem. I byli zajeci
roZmowa.

Przed nimi lezata masa kolorowych wydrukow — nowa ksigzka.

— Mannix, Stello, siadajcie — zaprosit nas Bryce.

— Tu mamy spotkanie? — spytatam. — Tylko we czworke? A wszyscy wiceprezesi?

— Usigdz — powtorzyt Bryce, a ja poczutam niepokoj.

Usiadtam na krzeSle, naprzeciwko niego. Mannix zajal miejsce obok mnie, a Gilda pozostala na
swoim.

— A wiec — zaczat Bryce — wszystkim nam, jak tu siedzimy, podoba sie nowa ksigzka. Kochamy ja.

Poczutam niemal ekstatyczng ulge.

— Problem w tym, Stello — dodat — ze nie kochamy ciebie.

Myslatam, Ze sie przestyszatam. Wpatrywatam sie w niego, czekajqc na jakas puente.

— Tak. — Teraz glos Bryce’a wypetnit sie zalem. — To prawda. Nie kochamy cie.

Szukajac jakichs podpowiedzi, spojrzalam na Mannixa. Wpatrywal sie w Bryce’a z niestychanym
skupieniem.

— Nie chwycitas — dodatl Bryce do mnie. — WystaliSmy cie w kazdy zakatek Stanow Zjednoczonych.
Trzykrotnie! Wydalismy mndstwo pieniedzy. Ruben ciezko nad toba pracowat, a ksigzka sie po prostu nie
sprzedata. W kazdym razie nie w takim naktadzie, jaki zaktadaliSmy.

Postukat palcem w kartki nowej ksigzki.

— Ale to... To chwyci.

Odezwal sie Mannix:

— Tyle, Ze tu sq powiedzenia Stelli.

Bryce ze smutkiem pokrecit glowa.

— Natychmiast stad wypadna, a jej nazwisko zniknie z okladki. Nie bedzie miata nic wspdlnego z ta
ksigzka.

— Ale to wlasnie powiedzenia Stelli sprawia, ze ta ksigzka chwyci — podkreslit Mannix.

Bryce znowu pokrecit ze smutkiem glowa.

— Gilda ma mnostwo witasnych powiedzonek i wszystkie sq lepsze niz Stelli. Zaczniemy wszystko od
nowa z Gilda. Ma Swietny pomyst, rewelacyjny wyglad i wszyscy ja pokochaja.

—...a Co z tym, co ja napisatam? — Znatam juz odpowiedz, ale po prostu musiatam zapytac.

— Ty mnie nie stuchasz — rzekt Bryce. — Tak, wiem, jestes w szoku i przejScie do nowej rzeczywistosci
bedzie bolesne. Powiem wiec prostym jezykiem: nie wydasz drugiej ksigzki. To koniec, Stello.



— A ksigzke Gildy wydacie? Beze mnie?

— Tak. Od jakiego$ czasu przygladamy sie Gildzie. Bardzo nam sie podoba to, co robi na twoim blogu
1 Twitterze.

— Ile proponujecie za ksigzke Gildy? — spytal Mannix.

— W koncu mowisz jak agent — rzekt Bryce z podziwem. — To mi sie podoba.

— Jedna chwila — zastrzegl Mannix. — Musze zamieni¢ stowo ze Stellg. Nie moge...

— Nie musisz rozmawia¢ ze Stellg — przerwal mu Bryce. — Musisz porozmawiaC ze swoja klientka,
a jest nig Gilda. Zacznijmy negocjacje.

— Negocjacje? — spytatam.

— Wiecie co? — Bryce spojrzal na mnie zatlo$nie. — Macie chyba duzo do omoéwienia. Moze teraz
wyjdziecie? Nie spieszcie sie. Przeanalizujcie to, co dzisiaj sie wydarzytlo. A my — spojrzal na Mannixa
— pogadamy p6zniej. — I wstat. — Zegnam.

Ruchem rak pogonit nas do wyjscia.

Spojrzatam na Mannixa, on na mnie. Nie odczytalam jego spojrzenia i nie wiedziatam, co robic.

— IdZcie juz — ponaglit nas Bryce. — I pamietajcie: wszystko okej!

Nie pamietam drogi windg na dot. Nagle sie okazato, Ze stoje z Mannixem i Gildq na ulicy.

— Wiec ja juz nie mam umowy na ksigzke? — spytatam.

— Nie — odrzekta Gilda.

— A ty masz? Ale jak to bedzie? — méwitam niewyraznie, prawie betkotalam. — Kto jest twoim
agentem?

Wzruszyta ramionami, jakby nie mogla uwierzy¢ w mojq ghupote.

— Mannix.

— Mannix? — Spojrzatam na niego. — Naprawde?

— Stello — odezwat sie — znajdujemy sie w fatalnej sytuacji finansowej, potrzebujemy pieniedzy...

— A co sie stanie ze mng? — spytatam.

— Mozesz by¢ moja asystentka — odpowiedziatla Gilda. — Mozesz prowadzi¢ moje konto na Twitterze,
na Instagramie, mo6j blog. Mozesz jecha¢ ze mng w trase, jesli Mannix nie bedzie mogt...

— Mannix pojedzie z tobg w trase?

— Stello, nie spodziewalas sie tego, rozumiem — mowita Gilda. — Ale zachowujmy sie jak dorosli.
Wyobraz sobie, ze wszyscy po prostu zamieniliSmy sie rolami. No, moze prawie. — Czule zerknela na
Mannixa. — Mannix moze dalej by¢ Mannixem. Ale ty bedziesz mng. A ja... — Przechylita glowe na bok
i usmiechnetla sie szeroko, szczeSliwie. — Ja chyba bede toba.



JA



Sroda, 11 czerwca

10.10
- M¢j dom! - zawodzi Ryan. - M6j samochdéd! Moja firma, moje pienigdze, wszystko przepadto! Dlaczego mi na to
pozwolitas?

- Prébowatam cie powstrzymac. - Chce mi sie ptakac ze zdenerwowania. - Ale ty nie stuchates.

- Nie mam gdzie mieszkac. Musisz sie zgodzi¢, zebym zamieszkat z toba.

- Nie, Ryan.

- Wiesz, gdzie spatem dzisiaj w nocy? W schronisku dla bezdomnych. Tam byto strasznie, Stello. Strasznie to mato
powiedziane.

- Oni... czy kto$ probowat...?

- Nie prébowali mnie zerzna¢, jesli o to pytasz. Oni ze mnie drwili. Mezczyzni, ktérzy nie majg nic poza swoimi
brodami i wszami, gardzili mng, rozumiesz?

Nie minety dwa dni od karmicznych popiséw Ryana, a juz nikt sie nim nie interesuje. Ludzie chcieli tylko zobaczy¢, czy
on zrealizuje swoj szalenczy projekt, a skoro zrealizowat, zycie potoczyto sie swoim torem, Swiat wypatrywat kolejnego
Swira. Nikt juz nie méwi, ze Ryan tworzy Sztuke Duchowa. Teraz ludzie uwazajg go po prostu za gtupca.

Co gorsza najwyrazniej czerpig jaka$ perwersyjng przyjemnos¢ z dowodzenia mu, ze byt w btedzie - nikt mu niczego
nie daje.

Z rosngcym strachem przypominam sobie, co Karen powiedziata ktéregos dnia - ze jestem mieczakiem i ze jesli nie
bede uwaza¢, wyladuje z Ryanem w tézku. Karen ma zawsze racje. Do tej pory wszystko, co przewidziata z tg catg karma,
sie spetnito.

Ale ja nie chce skonczy¢ z Ryanem w tézku! Miedzy nami wszystko od dawna skonczone! Prawie nie pamietam, ze
kiedykolwiek byliSmy razem, a co dopiero miatabym to reanimowac.

- Prosze, Ryan. Nie chce schodzi¢ co rano na dét i znajdowac cie rozwalonego na mojej kanapie. To takie... studenckie.

- Masz by¢ dobrg osobg - méwi. - W ten sposob zarabiasz na zycie.

- W tej chwili w ogdle nie zarabiam na zycie. Moze porozmawiasz z prawnikiem? - sugeruje. - Moze czes¢ tych
rozdanych rzeczy jestes w stanie odzyskac? Mow, ze gdy to robites, nie myslates jasno. Bo nie myslates.

- Wiesz... - oznajmia z namystem - to byt kiedy$s méj dom.

- Nawet nie probuj - odpowiadam, nagle zdjeta strachem. - Wszystko zostato uzgodnione i podzielone. Bardzo
sprawiedliwie. Ty sie zgodzites, ja sie zgodzitam, wszyscy sie zgodzili. Mysmy sie zgodzili, Ryan!

- Moze wiec wtedy nie myslatem jasno. Moze bytem niezrownowazony ze smutku.

- A moze ja nie myslatam jasno w dniu, w ktérym za ciebie wysztam! - Twarz mi ptonie, nie moge oddychac.

Lecz ktétnia z Ryanem do niczego nie doprowadzi.

- Przepraszam - méwie. - Jestem bardzo... - Co mi jest? Jestem zestresowana? Przestraszona? Smutna? Zmeczona? - ...
gtodna. Jestem bardzo gtodna. Szczerze méwiac, na ogot jestem gtodna, i wtedy robie sie drazliwa. Bardzo trudno sie ze
mng zyje. Stuchaj, a Clarissa? Ona na pewno ci pomoze.

- Clarissa... - Ryan kreci gtowa. - Zmienita wszystkie kody, tak ze nie moge sie dosta¢ do biura. Opréznita firmowe
konto bankowe. Pewnie zatozyta nowe. To jest bardzo grozny cztowiek.

To, co prawda, zadna nowos¢, ale jednak boli.

- Stuchaj! Moge spac z Jeffreyem?

- Nie! - krzyczy Jeffrey ze swojego pokoju.

- Nie - méwie.

- Co ja mam zrobi¢, Stello? - Patrzy na mnie btagalnie swoimi brgzowymi oczami. - Nie mam dokad is¢. Nikt mi nie
chce pomoc. Pozwol mi tu zostad.

- No dobra. - Bo co mam poradzi¢? - Mozesz spa¢ w moim gabinecie. Przez jakis czas.

- Czyli jak dtugo?

- Dziewiec dni.

- Dlaczego dziewiec?

- No to osiem, jesli wolisz.

- A gdzie mam trzymac swoje rzeczy?

- Ty nie masz zadnych rzeczy. | zrozum jedno: ja musze pracowac. - Ogarnia mnie panika na mysl o tym, ze co rano
bede sie potyka¢ w swoim gabinecie o mojego eksmeza lezgcego na materacu. - Gdy tylko wejde do gabinetu, ty wstajesz
i wychodzisz.

- Gdzie bede chodzit w ciggu dnia?

- Do zoo - méwie pod wptywem impulsu. - Kupimy ci bilet na caty sezon. Bedzie mito, te stonigtka, wiesz. Spodoba ci



sie.

3.07
Budze sie.

Na zewnatrz jest jeszcze ciemno, ale cos sie dzieje.

Dopiero po dtuzszej chwili uswiadamiam sobie, co to jest: nie jestem w t6zku sama. Dotgczyt do mnie mezczyzna.
Mezczyzna ze wzwodem, ktory to wzwdd wbija mi sie w plecy.

- Ryan? - szepcze.

- Stello - szepcze Ryan. - Obudzitas sie?

- Nie.

- Stello. - Gtadzi mnie po ramieniu i mocniej wbija mi w plecy swoj wzwod. - Tak sobie myslatem...

- Chyba sobie, kurwa, zartujesz! - Nadal szepcze, tylko teraz dos¢ krzykliwie. - Wynos sie.

- Oj, daj spokd...

- Wynos sie. Wynos sie z mojego t6zka, z mojego pokoju i z mojego domu.

Przez chwile nic sie nie dzieje, ale zaraz widze, jak w mroku btyska nagim ciatem i drepcze do drzwi, pochylajac sie
troskliwie nad swoim wzwodem, jak jaki$ pokrecony artretyzmem krab.

Na mitos$¢ boska! Jak to sie stato, ze wylagdowatam w t6zku z Ryanem?! Jakim cudem moje zycie wykonato taki zwrot
i cisneto mnie do punktu wyjscia?



— Zabierzmy cie z tego mrozu. — Gilda chwycita mnie za ramie. — Mannix, ty jedZ do domu. PéZniej do
ciebie dotaczymy.

Mannix sie zawahat.

— Jedz — powtorzyla. — Naprawde. My tu ze Stellg musimy pogada¢. Wszystko wyjasnie.

Gilda delikatnie wprowadzita mnie do holu Blisset Renown. Mannix zostal na ulicy, patrzac
niepewnie.

Ochroniarz powital nas zdumionym wzrokiem, bo przeciez przed chwila oddatySmy identyfikatory.

— Wszystko w porzadku — zapewnita go Gilda. — Nie potrzebujemy identyfikatorow. To nie potrwa
dhugo.

Przez szklane drzwi zobaczytam, ze Mannix odszedt.

— W porzadku — powiedziata do mnie Gilda. — Wszystko w porzadku.

W glowie mi sie macito. Dlaczego ona mi w kétko powtarzala, ze wszystko w porzadku, skoro nie
bylo?

— Nic sie nie zmienito — podjela. — Tylko Ze tym razem, jak by to uja¢, to ja jestem gwiazda.

Byta taka pewna siebie.

— To dzisiaj z Bryce’em? — spytatam. — To by} przypadek? Czy zaplanowatas to?

Por6zowiala, a potem zachichotatla.

— Rozgryztas mnie. Planowatam to juz od jakiegos czasu.

— Od kiedy?

Skrzywita sie, udajac zawstydzenie.

— No... od jakiego$ czasu.

Od jakiego? W pamieci przeleciatam kolejne dni i nagle wszystkie wydarzenia z ostatnich osiemnastu
miesiecy ustawily sie jedno na drugim, az cala ta piramida sie zawalila, a do mnie dotarta prawda.

— O moj Boze! — Policzki mi poczerwieniaty z gorgca. — Wtedy, gdy wpadtas na mnie w Dean &
DeLuca...? To nie byt przypadek?

Wygladata radosnie jak psotny dzieciak.

— No dobra, nie byl. Poprzedniego wieczoru sie przystuchiwalam i wiedzialam, ze jedziecie do
Academy Manhattan, i uznalam, ze mam szanse cie spotka¢ w tym sklepie. Pomyslalam, ze sie
zaprzyjaznimy...

— Zaprzyjaznimy? — Glos mnie zawodzit.

— Nie patrz tak na mnie! Bytam twoja przyjaciotka. Pilnowatam, zebys byta chuda. Planowatam twoje
trasy. Nawet uktadatam ci wiosy.

—Ale...

— Czy to moja wina, ze twoja ksigzka zrobita klape i nie chcg nastepne;j?

— Nie, ale...

— Ja mam talent. Wiesz, jak to boli, kiedy w kotko odrzucaja twoje dzielo? Chcesz, Zebym
zrezygnowata z tej okazji, bo dotyczy firmy, ktéra nie chce wspotpracowac z tobg?

— Nie...

— Wszyscy musimy z czego$ zy¢, prawda?



W jej ustach zabrzmiato tak to, jakbym ochoczo wzieta udziat we wszystkich dziwnych wydarzeniach,
ktore sie dzisiaj rozegraty.

— To czysty biznes — dodata.

— A ty i Manmnix? O co chodzi?

Zarumienita sie jeszcze bardziej.

— Dobra, to akurat nie jest biznes. No, moze nie tylko biznes. Mannix i ja staliSmy sie sobie bliscy.
Tak, to sie rozwijato miesigcami. Wczesniej nic sie nie dziato.

— Ale powiedziata$ mi...

— ....Ze cudzy facet to zakazany owoc. I rzeczywiScie tak uwazatam. Ale on juz nie jest twoim facetem.
Od jakiego$ czasu wasz zwigzek sie rozpada. Miedzy wami chodzito tylko o seks, a kiedy ostatnio go
uprawialiscie?

Zbulwersowana i przerazona nie bylam w stanie wydoby¢ stowa. Rzeczywiscie nie kochalismy sie
z Mannixem od udaru Rolanda. Ale sktadatam to na karb tego, ze tak duzo pracowatam.

— On jest teraz moim agentem. I, jak sagdze, moim menadzerem. Bedzie robit rzeczy, ktére kiedys robit
dla ciebie. Caty czas bedzie spedzal ze mna.

— Myslatam, ze lubisz tylko starszych mezczyzn.

— Zartujesz? Stabo mi na ich widok. Zadawatam sie z nimi, bo byli, no wiesz, przydatmi. Ale chce
Mannixa.

— A co méwi Mannix?

Spuscita wzrok.

— Wiem, Ze cierpisz. — Podniosta na mnie nieruchome spojrzenie niebieskich oczu. — Popros go, zeby
mnie zostawil, a zapewniam cie, ze tego nie zrobi.

— Ale czy miedzy wami do czegos doszto?

— To trudne dla ciebie, Stello. — Poklepata mnie po ramieniu. — Lecz z czasem bedzie latwiej.

— Doszto do czegos?

— Stello, to jest dla ciebie trudne. Ale on tez tego chce.

— Ruben?

— Stella? Nie powinienem w ogdle z tobg rozmawiac.

— Potrzebuje przystugi. Numer do Laszla Jelliki.

Zawahat sie.

— Jeste$ mi to winien — dodatam.

— Dobra. — Wyrecytowal numer. — Nie dostatas go ode mnie, jasne?

Od razu zadzwonitam do Laszla Jelliki, a on, ku mojemu zdumieniu, odebrat. Myslatam, ze potacze sie
z poczta glosowa.

— Pan Jellico? Méwi Stella Sweeney. SpotkaliSmy sie kiedyS w mieszkaniu Bryce’a Bonesmana.
Chciatabym z panem porozmawiac o Gildzie Ashley.

Odpowiedziat po dtuzszej chwili:

— Na rogu Central Parku i Szescdziesigtej Dziewiatej jest kawiarnia. Bede tam za p6t godziny.

— A wiec do zobaczenia.

Przesztam kawalek miasta i znalaztam kawiarnie Laszla Jelliki. Czekalam na niego przy stoliku jakies
pie¢ minut. Nie wydawal mi sie taki wielki i zaroSniety jak wtedy, na kolacji u Bonesmana, cate wieki
temu. Wstatam, datam mu znak, a on podszed} do mnie.

— Stella Sweeney — przedstawitam sie.

— Pamietam paniq. — Jego glos tez juz nie wydawal mi sie taki grzmigcy. Usiadt naprzeciwko. — No



wiec? Gilda Ashley?

— Dziekuje, ze sie pan ze mng spotkat. Moze mi pan powiedziec¢, gdzie sie poznaliscie?

— Na przyjeciu.

— I co? Zaiskrzyto miedzy wami? Poprosit jq pan o numer?

— Nie. ZamieniliSmy raptem dwa stowa. Ale dostownie nazajutrz, gdy wyprowadzatem psy, wpadtem
na nig pod swoim domem. Przypadek, prawda?

— Wiasnie.

— Wydato mi sie to osobliwe — méwit dalej. — Bo przeciez ona mieszka w innej czeSci miasta. Ale ona
wiasnie...

— ...byta u klienta — dokonczytam za niego.

Zachichotat zimno.

— Paniq tez dopadta, co? Wpadta na mnie i o matko, jaka byta zaskoczona! Gdyby poniosta kleske na
obecnej Sciezce kariery, zawsze moze p0jsS¢ w aktorstwo.

— I co sie stato?

— Uznatem, zZe jest czarujgca i jako$ tak uzgodnilisSmy, Ze zajmie sie mojq dieta. Potem ustyszala, jak
marudze nad papierami, i zaproponowata pomoc. Bardzo szybko stala sie... niezastgpiona.

Przypomniatam sobie tamto spotkanie w Dean & DelLuca. Tak sie cieszylam, ze zobaczytlam znajoma
twarz w tym wielkim, szybkim miescie. Trzeba byto Gildzie przyznac¢, ze blyskawicznie stala sie dla
mnie bardzo wazna.

— Swietnie sie dogadywali$my, az ona nagle wyjechala z takim plikiem kartek... — Laszlo machnat reka
w powietrzu — nawet nie wiem, jak to nazwac... Wykazy, symptomy, naiwnie proste rozwigzania
probleméw zdrowotnych kobiet. Ona twierdzita, ze to ksigzka. To nie byla ksigzka. Chciata, bym pomégt
jej w wydaniu tego czego$. To bytlo zupelie bez wartosci. Nie moglem tego popierac. Odmowiltem
udziatly, a niedtugo pd7niej ona zakonczyta nasza... przyjazn. Potem juz o niej nie myslatem, az nagle
zaczeta pokazywac sie na mieScie z tym starym naciggaczem Jossem Woottenem. Ten niegodziwiec nawet
probowal wyszydzi¢ mnie z tego powodu, ze — pamietam doktadnie jego stowa — grzmoci sie z mojq
dziewczyng. I jak sie tak chelpit, napomknal, jak to mu fantastycznie dopisato szczeScie, bo przypadkiem
spotkat Gilde w poczekalni u dentysty, prosze sobie wyobrazic.

Oproécz przerazenia poczutam co$ pokrewnego do podziwu dla Gildy.

— Wzbudzito to mojq nieufnos¢. Usiadtem do poszukiwan i... — Wzruszyt ramionami. — I nic. Owszem,
Uniwersytet Overgaard istnieje. To szkota on-line, ale wszystko z nig w porzadku. Gilda ma dyplom. Ma
rzeczywiscie kwalifikacje, by pracowac jako dietetyk i trener osobisty. A dzisiaj ustyszatem, ze moj stary
przyjaciel Bryce Bonesman zamierza opublikowac jej ksigzke. A ta ksigzka zawiera — jak ja to ujgtem? —
wykazy, symptomy i naiwnie proste rozwigzania problemow zdrowotnych kobiet.

Kiwnetam glowa.

— Ona miata cel i na nim sie skupiata — méwit dalej Laszlo. — A teraz go osiggnela. Wykorzystata mnie,
ale pewnie nie bylem pierwszy, i watpie, bym by} ostatni. A skoro o tym mowa — dodat — podobno pani
maz jest jej agentem.

— To nie jest m6j maz.

— Okej. I na pewno nim nie bedzie. Jesli Gilda go chce.

— Gilda go chce. — Batam sie, ze zemdleje.

Laszlo Jellico pokrecit glowa.

— Wiec Gilda go dostanie. Przykro mi, dziecko.

Sztam do domu, walczac z kolejnymi falami paniki, gdy rozwazalam realne zagrozenie, ze strace



Mannixa. Przerazeniu towarzyszyto upokorzenie, kiedy raz za razem odtwarzatam rozmowe w gabinecie
Bryce’a. ,,Nie kochamy cie, Stello. Nie bedziesz miata drugiej ksigzki”.

Doznatam wielokrotnej zdrady — zdradzit mnie Bryce, zdradzita Gilda, a co najgorsze, zdradzit mnie
Mannix. Dlaczego nie zerwat sie z krzesta, nie walngt pieScia w stét i nie oznajmit, Ze nie bedzie
reprezentowat ksigzki napisanej wylacznie przez Gilde?

Zanim dotartam do domu, bytam tak oszotomiona tymi myslami, tak przyttoczona, ze miatlam wrazenie,
ze zaraz mi peknie glowa.

Mannix siedzial w salonie przed komputerem. Zerwat sie na rowne nogi.

— Gdzie bylas? Dzwonitem do ciebie setki razy.

Nie mogac ztapac tchu od udreki, spytatam:

— Naprawde jestes agentem Gildy?

— Wiesz, ze tak.

— 1 jej menadzerem?

— Nie wiem. Moze. Jesli dostane za to wynagrodzenie.

— Jak mogles? — Jego zdrada tak mnie bolata, Ze nie moglam oddycha¢. — Powiniene$ sta¢ po mojej
stronie. Wiedziates, Ze ona dzisiaj wykreci ten numer z Bryce’em?

— Oczywiscie, ze nie. Bylem rownie zszokowany jak ty. Ale Stello, spdjrz na mnie, prosze... —
Prébowat chwyci¢ mnie za ramiona, ale sie odsunelam. — Zadne z nas nie ma zadnych dochodéw. Mamy
tylko ja.

— Nie chce, zebys z nig pracowat.

— Stello — btagal mnie gorgco — nie mamy innego wyjscia.

— Czy doszto do czegos miedzy wami?

— Nie.

— Ona powiedziala, ze jestescie sobie bliscy.

Milczat chwile.

— Moze jesteSmy blizsi niz kiedys.

Zrobito mi sie zimno ze strachu. To wystarczylo, by potwierdzi¢ wszystkie watpliwosci i pytania,
ktore podsuneta Gilda.

— Stello, odpowiadam szczerze.

— Mannix. — Spojrzatlam mu prosto w oczy. — Blagam, bys zostawil Gilde. Ona nie jest taka, jak
myslisz. Spotkatam sie z Laszlem Jellikiem. Mowi, ze ona wykorzystuje ludzi.

— No, trudno, zeby mowit inaczej.

— Dlaczego?

— Bo Gilda go rzucita, a on byt zalamany. Zawsze zachowywat sie wobec niej jak fiut.

— To nie tak. Gilda pokazata mu swojq ksigzke i... Ej! Co ty wiesz na ten temat?

— Ona mi powiedziala.

— Kiedy?

— Ktoregos razu. — Zastanowit sie. — Przez telefon. Gdy bylem w Irlandii.

— Co? Zwierzaliscie sie sobie w rozkosznych pogaduszkach?

— Tak to uyjmujesz, ze...

— O Boze. — Dusitam sie. Przepadtam. Uroda Gildy i jej absolutha pewnos¢, ze dostanie to, czego
chce... Nie miatam szans w starciu z takim potgczeniem.

— Mannix... Ona ukradta mi zycie.

— Nie ukradta mnie.

— Ukradta. Tylko Ze ty jeszcze o tym nie wiesz.



Zacisnat usta w cienka linie.

— Mannix... wiem, jaki jestes.

— Zaden nie jestem.

— JesteS. Myslisz fiutem.

Wzdrygnat sie. Patrzyt z obrzydzeniem.

— Czy ty mi kiedykolwiek ufatas?

— Nie. I miatam racje. My dwoje za bardzo sie réznimy. Od poczatku nasz zwigzek byt pomyltka.

— Tak uwazasz? — wycedzit. Uswiadomitam sobie, ze jest bardzo, bardzo wsciekly.

— Tak. — Coz, ja tez bylam wsciekla.

— Naprawde?

— Tak.

— No to lepiej odejde.

— No to odejdz.

— Naprawde? Bo jesli kazesz mi odejS¢, zrobie to.

— Odejdz.

Spojrzat na mnie z gorycza.

— Nigdy mi nie powiedziatas, ze mnie kochasz. Wiec pewnie mnie nigdy nie kochatas.

— Nigdy nie bylo odpowiedniego momentu.

— W tej chwili tez nie jest odpowiedni, prawda?

— Nie.

Poszed} do naszej sypialni, wyciggnat z szafy niewielkg torbe. Patrzytam, jak wrzuca do niej troche
ubran. Czekatam, az przestanie, ale on ruszyl do tazienki, z ktorej wrocit z golarka i szczoteczka do
zebdw, i dorzucit je do ubran.

— Nie zapomnij swoich lekow. — Doskoczytam do szuflady w szafce nocnej, znalaztam listek tabletek
i cisnetam do jego walizki.

Zapigt ja w milczeniu, a potem przeszedt do holu. Whozyt plaszcz. Jeszcze gdy otwieral drzwi,
sqdzitam, ze sie zatrzyma, ale nie. Drzwi zatrzasnety sie za nim i odszedt.



Nie wrocit na noc, a ja sie czutam, jakbym Snita jakiS koszmar. Zadreczatam sie myslami, ze jest

z Gilda, ale nie zadzwonitam do niego. Zawsze musialam mocno sie stara¢, zeby nie unicestwita mnie
sita jego osobowosci, i teraz widziatam to wyrazniej niz kiedykolwiek. Trzymatam sie swojej dumy,
jakbym uczynita z niej tarcze — dopoki ja miatam, wciaz istniatam.

Zadzwonit o szdstej rano.

— Skarbie — rzek}. Styszatam, ze jest w strasznym stanie. — Moge przyj$¢ do domu?

Musiatam zmobilizowac¢ wszystkie sity.

— Nadal jestes agentem Gildy?

— Tak.

— No to nie mozesz.

Po raz kolejny zadzwonit okoto dziesigtej i odbyliSmy mniej wiecej taka samg rozmowe. W ciggu
nastepnych dwoch dni powtorzyto sie to kilka razy. Nie wiedziatam, gdzie mieszka, ale nie zniostabym
informacji, ze u Gildy, wiec nie pytalam. Moglabym sie zorientowa¢ w sytuacji cho¢ troche, zagladajac
na nasze konto — zobaczytabym, czy wyptacatl gotowke albo czy ptaci za hotel — lecz zbyt sie batam, zeby
tam zajrzec.

Nikomu nie powiedziatam, co sie dzieje, bo dopdki nikt nie wiedziat, to nie dziato sie naprawde.

Jeffrey jednak wreszcie co$ zauwazyt.

— Mamo, co sie dzieje z tobg i Mannixem?

Szarpneto mng poczucie winy.

— ZerwaliScie?

Wzdrygnetam sie na to stowo.

— Nie wiem. Mamy... nieporozumienie. Mannix przez kilka dni pomieszka gdzie indziej.

— To ma co$ wspélnego z Gildg?

Zamartam. Skad wiedzial? Co widzial?

— Zauwazytem, ze Gilda tez sie nie pojawia. — Spojrzatl na mnie zaniepokojony. — Ale wszystko bedzie
dobrze?

— Mam nadzieje.

Wciaz troszeczke wierzyltam, ze jeSli zaczekam odpowiednio diugo, wszystko sie jako$ samo naprawi.
Ale mijala godzina za godzing, a ja z podkrazonymi oczami krecitam sie po domu, nie mogac usiedzie¢ na
miejscu.

Nie miatam sie komu zwierzy¢. Nie moglam zadzwoni¢ do Karen — powiedzialaby mi, ze zawsze
mowita, ze tak bedzie, i Ze nie powinnam sie czu¢ zaskoczona. Nie moglam zadzwoni¢ do Zoe —
zaczetaby ptakac i powiedziatlaby, ze wszyscy mezczyzni to dranie. I nie mogtam zadzwoni¢ do swojej
jedynej przyjaciotki w Nowym Jorku, bo byta to Gilda.

Zastanawiatam sie, co bym poradzita komus, kto by sie znalazt na moim miejscu. Pewnie
powiedzialabym tej kobiecie, ze powinna walczy¢ o swojego mezczyzne.

Ale jedynym sposobem walki o Mannixa bylo stawianie mu ultimatum.

Gdy zadzwonit nastepnym razem, powtorzytam to samo, co w trakcie poprzednich rozmow:



— Mannix, btagam, nie mozesz by¢ agentem Gildy.

— Nie moge nie byC jej agentem. — Mowil natarczywym tonem. — Koncza nam sie pieniadze, Stello.
A to jest nasza jedyna szansa.

— Mannix, ty mnie nie stuchasz. Jesli bedziesz jej agentem, nie bedziemy mieli Zadnej szansy. Rownie
dobrze mozemy to skonczyc¢ juz w tej chwili.

— Uwazaj, co mowisz.

— Podaje ci fakty. — Batam sie Smiertelnie. — Musisz jg zostawic.

- Bo?

— Bo inaczej koniec z nami.

— Dobra.

Roztaczyt sie.

Siedziatam, wpatrujac sie w telefon, i nagle zobaczytam, ze w pokoju jest ze mng Jeffrey. Zalata mnie
fala wstydu. Nie powinien stucha¢ takich rzeczy. Byl zbyt wrazliwy; w jego krotkim zyciu i tak za duzo
juz byto wstrzasow.

— Hej, mamo — starat sie méwic radosSnie — moze péjdziemy na pizze?

— Okej.

Poszlismy do pobliskiej wloskiej knajpy i oboje staraliSmy sie by¢ radosni, a po powrocie ja czutam
sie odrobine lepiej.

Zdejmowalismy czapki i szaliki przy wieszaku w korytarzu, gdy zauwazylam, ze co$ sie nie zgadza —
zniknely Sniegowce Mannixa. Zwykle staly przy wejsciu z innymi zimowymi butami, nawet zostat po nich
blady slad na wykladzinie. Zniknely.

Bez tchu wpadtam do sypialni i otworzytam szafe. Czes¢ Mannixa byla pusta.

— O mo6j Boze — wydyszatam.

Biegalam po mieszkaniu, a za mnq Jeffrey — znikngt komputer Mannixa; jego torba sportowa; jego
tadowarki. Po kazdym odkryciu czutam sie, jakby ktos walngt mnie pieScig w brzuch.

Drzgqcymi palcami otworzylam sejf: nie znalaztam jego paszportu. Przetrzasatam wszystkie dokumenty
i papiery i nic, az wreszcie musiatam uwierzy¢: Mannix odszed}. Odszedt.

Pobiegtam do Esperanzy i zapukatam do drzwi.

— Widziatas Mannixa? Przyszedt! tu, gdy nas nie byto?

Ale Esperanza zapobiegawczo oSlepta i oghuchia.

— Nikogo nie widze, pani.

Padtam na 167ko i zwinelam sie w klebek.

— Odszedt. — Rozszlochatam sie. — Nie moge w to uwierzyc.

— Powiedzialas mu, ze ma odej$¢ — odezwat sie Jeffrey.

— Nie miat tego robic.

Zwinetam sie w srodku jeszcze bardziej i zanositam sie ptaczem jak dziecko, az spojrzalam na
przerazong twarz Jeffreya. Natychmiast przetknetam bdl.

— Nic mi nie jest. — Betkotatam nieskladnie. Twarz mialam zalang tzami. — Przepraszam, synu. —
Usiadtam. — Nie chciatam cie przestraszy¢. Nic mi nie jest, nic mi nie jest.

Jeffrey gdzies dzwonit.

— Betsy... z mama nie jest dobrze.

Nastepnego ranka Jeffrey chytkiem wszed}t do mojej sypialni.
— Kochanie. — Usiadtam na t6zku. — Przepraszam za wczoraj.
Wczoraj przyszia do mnie Betsy z xanaxem, ktory podkradta Chadowi. Kazata mi go zazyc¢. Po chwili



sie uspokoilam, a ostatecznie zasnelam.

— Mamo, mozemy jecha¢ do domu? — spytat Jeffrey.

— To znaczy?

— Do Irlandii?

— Nie, kochanie. Tutaj masz szkote. Musisz jg skonczyc.

— Ale ja jej nie cierpie. Nie cierpie tych dzieciakdw. Gadajg tylko o pienigdzachi o tym, jak bogaci sq
ich ojcowie. Nie chce juz chodzi¢ do tej szkoty.

— Co ty mowisz? Chcesz... rzucic szkote?

— Nie rzuci¢. Zrezygnowac z tej klasy. Zacza¢ od nowa we wrzeSniu w mojej starej szkole w Irlandii.

Milczatam dtuzsza chwile. To byla jakas katastrofa. Wszystko dokota mnie walito sie w gruzy.

— Bierzesz cos$? — spytatam.

— Nie. Po prostu nienawidze swojej szkoty. — Po czym dodat: — No i troche Nowego Jorku.

— Myslatam, ze go uwielbiasz.

— Na poczatku uwielbialem. Ale tutaj ludzie sg inni niZ u nas, sq bezwzgledni, twardzi. A Betsy do nas
nie wraca. Jest juz catkiem dorosta. Odeszia.

— Przykro mi, Jeffrey. — Miatam potworne wyrzuty sumienia. — Bytam dla ciebie straszng matka.

— Nie wszystko to twoja wina. Ale chce wraca¢ do domu.

— Chciatby$ mieszkac z tatg?

— Niezupelnie. Ale zamieszkam, jesli nie bede miat wyboru. Przemysl wszystko, mamo. Nie masz
umowy na ksigzke, zerwatas z Mannixem... nie masz powodu, by zosta¢ w Nowym Jorku.

W ciszy analizowatam gorzka prawde jego stow.

— Skad wiesz, Ze nie mam umowy na ksigzke?

— Betsy mi powiedziata. Mowi, Ze wszyscy o tym wiedzg. To mozemy jecha¢ do domu?

— Dobra. Pojedziemy do domu.

— Oboje?

— Oboje.

— Moéwisz powaznie?

Moéwitam powaznie? Wchodzitam na bardzo niebezpieczny teren — nie mogtam zwodzi¢ Jeffreya. Jesli
powiem, ze wracamy do Irlandii, to naprawde musimy wroci¢ do Irlandii. To jak podjecie decyzji, ze
wsiadam do bardzo szybkiego pociggu, wiedzac, ze nie bede w stanie wysiasc.

— Tak — powiedziatam z mocg. — Mowie powaznie. Nie bedziemy mogli od razu wroci¢ do swojego
domu. Musimy powiadomi¢ lokatorow z miesiecznym wyprzedzeniem.

— W porzadku. Zamieszkam u taty. A ty mozesz u cioci Karen.

Zadzwonitam do Mannixa, a on odebrat natychmiast.
— Kochanie?
— Mozesz wréci¢ do mieszkania.
— Co ty mowisz? — Ustyszalam w jego glosie nadzieje.
— Wyjezdzam z Jeffreyem z Nowego Jorku. Wracamy do Irlandii.
— Wyjezdzasz z Nowego Jorku? — spytat wstrzasniety. — Kiedy?
— Za dwa dni.
— Rozumiem. Super. — Nie umiat ukry¢ gniewu. — A wiec powodzenia.
— Dzieki.



Tego ostatniego juz nie ustyszat.

Dwa dni p6zniej wyladowatam z Jeffreyem w Dublinie. Nasz nowojorski sen sie skonczyt. Przez kilka
tygodni Jeffrey mieszkal z Ryanem, a ja u Karen. Gdy lokatorzy zwolnili nasz dom, wprowadzilisSmy sie
do niego. Jeffrey z wielkim zapalem zabrat sie za joge, a ja rzucitam sie na weglowodany, odnawiajac
romans z nimi.

Zylismy z Jeffreyem z pieniedzy, ktére Karen zaplacila za m6j udzial w Honey Day Spa, ale wiadomo
bylo, ze niedlugo sie skonczq i ze powinnam podja¢ jaka$ prace. Gdzies w trakcie, motywowana
rozpacza, postanowitam, ze napisze drugg ksigzke.

Nie pozwalalam sobie na zadne rozmyslania o Mannixie, bo tylko w ten sposob miatam szanse
przetrwac. Nie zamierzatlam uczci¢ naszego zwigzku ani go optakiwac, ani robi¢ zadnej z rzeczy, ktore
doradzata mi Betsy. Musialam natomiast sobie z tym poradzi¢. Catkowite zerwanie, powtarzatam sobie.
Catkowite. Nasz zwigzek nalezalo zamkng¢ na ghucho w skrzyni mojej pamieci i nigdy nie otwierac.

Trwatam w swoim postanowieniu nieztomnie, moze poza chwilami, gdy styszatam jego glos — a to sie
wydarzato raz na tydzien, dziesie¢ dni, poniewaz ku mojemu zaskoczeniu zaczat zostawia¢ wiadomosci
na mojej sekretarce. Nigdy nie rozmawialiSmy. On zostawial krotkie wiadomosci zbolalym glosem:
,,Prosze, porozmawiaj ze mng”. ,,Mylitas sie”. ,,Nie moge spac bez ciebie”. ,, Tesknie za tobg”.

Czasami miatam tyle sily, by skasowac je bez odstuchania, ale czasami je odtwarzalam, wtedy
potrzebowatam calych dni, aby odzyska¢ rownowage. Spalala mnie ciekawo$s¢ — okropna,
masochistyczna potrzeba, by wiedzie¢ doktadnie, co sie dzieje z nimi Gildg — i musiatam bardzo ze soba
walczyc¢, by trzymac sie z daleka od Google’a.

Jedynym powigzaniem z Mannixem, ktorego nie mogtam skresli¢, byl Roland. Nie odwiedzatam go,
nawet do niego nie dzwonitam, ale miatam z nim kontakt przez opiekunke, z ktorg kiedyS pracowata moja
mama. W sposob catkowicie nieprofesjonalny, ale bardzo irlandzki, naduzywala zaufania i skladata
meldunki mamie, a ona przekazywata mi informacje — ze Roland wraca do zdrowia.



Czwartek, 12 czerwca

7.41
Budze sie. Snit mi sie Mannix. Ale chociaz twarz mam mokra od tez, odnotowuje osobliwy nastréj: refleksyjny, niemal
akceptujgcy wszystko, co sie wydarzyto.

Wreszcie rozumiem, co sie z nami stato, co sie nie udato - niepewne, niestabilne byty podstawy naszego zwigzku. Za
mato byto zaufania - skoro nigdy mu nie powiedziatam, ze go kocham, to najpewniej zawsze oczekiwatam, ze to sie zle
skonczy.

A potem, na tej naszej niepewnej podstawie, wydarzyto sie za duzo ztych rzeczy, w zbyt duzym natezeniu - udar
Rolanda, permanentne problemy finansowe, kleska naszych marzen - a byliSmy zbyt stabi, aby sie z nimi zmierzy¢.

Moze pewnego dnia w dalekiej przysztosci, gdy bede miata na przyktad osiemdziesigt dziewie¢ lat, obejrze sie
i powiem: ,Jako mtoda kobieta zakochatam sie w niezwykle charyzmatycznym mezczyznie. Zupetnie nie byt dla mnie,
a gdy nasz zwigzek sie skonczyt, mato nie umartam, ale kazda kobieta powinna cho¢ raz w zyciu przezy¢ takg mitosc.
Jednak tylko raz, bo drugiej takiej moze nie przezy¢. Troche tak jak z dengg”.

Usiadtam na t6zku - przynajmniej nie byto obok mnie Ryana, wiec miatam powdéd do radosci. Alez on ma tupet!

Znajduje go w salonie, zaktada buty. Z poczuciem winy podnosi wzrok i krzyczy:

- Nic nie méw!

- Powiem! Owszem, kurna, powiem!

- To byt wypadek - mowi, przegadujgc mnie.

- Bytes$ ze mnag w t6zku!

- Bo byto mi niewygodnie i czutem sie samotny.

- Chciate$ uprawiac seks!

- Problem z tobg, Stello, polega na tym, ze zbyt pochopnie osgdzasz. Nic dziwnego, ze twoje zwigzki sie rozpadaja.

Krew ucieka mi z twarzy. Ryan nie patrzy mi w oczy. Wie, ze posunat sie za daleko. Nie rezygnuje jednak.

- Trafitem w czuty punkt? - pyta. - Ale méwie prawde. Zobacz na przyktad, jak ochoczo wyciggnetas jak najgorsze
whnioski w sprawie Mannixa i Gildy.

Wzdrygam sie. Sam dzwiek imienia Mannixa dziata na mnie jak policzek.

- Mannix byt dobrym cztowiekiem - ciggnie Ryan.

- Doprawdy? - pytam oszotomiona. Jeszcze nigdy nie wypowiedziat ani jednego dobrego stowa na temat Mannixa. -
Zmienite$ zdanie.

- Bo umiem sie dostosowac. Bo daje ludziom drugg szanse.

- A na podstawie jakich to danych zmienites$ zdanie?

- Tych samych, ktore ty masz. Ide kupi¢ telefon - méwi. - Zeby odzyska¢ swoje zycie. Jeffrey nie da mi zadnych
pieniedzy. Juz wyszedt. MOwit, ze na joge. To niedobrze, Stello, to nie jest normalne, taki mtody cztowiek...

- Masz. - Wciskam mu piecdziesiat euro. - Wez to. Bylebys juz zniknat.

- Zgorzkniata Stella. - Ryan ze smutkiem kreci gtowg. - Taka zgorzkniata...

| odchodzi, zostawiajgc mnie z moimi myslami.

Myli sie w jednym punkcie: nie jestem zgorzkniata. Nie czuje nienawisci do Gildy. Pod pewnym wzgledem nawet jg
rozumiem: robita to, co musiata. Dobra, moze nie czekam z wytesknieniem wydania jej ksigzki czy jej samej w telewizji
i w kolorowych magazynach, gdzie pojawi sie z Mannixem, piekna i mtoda. Zatuje, ze nie partam szybko do przodu, ze
nie dotartam bezpiecznie do celu, ale nie jestem zgorzkniata.

Jedna mysl zakrada sie do mojej gtowy: czy zbyt pochopnie ocenitam Mannixa? Przysiegat, ze nic nie czuje do Gildy, ale
ja tak sie rozhisteryzowatam ze strachu, ze nie bytam w stanie go stucha¢. Nawet Gilda nie méwita jasno, ze jest co$
miedzy nimi. Sugerowata jedynie, ze moze by¢, jesli ja znikne.

Zawsze sie batam, ze Mannix mnie zrani, wiec gdy wydawato sie, ze mnie zranit, szybko w to uwierzytam -
spodziewatam sie bélu i upokorzenia i wycofatam sie, kiedy tylko dostrzegtam ich symptomy.

Nie chce tak myslec. Niespetna godzine temu czutam, ze osiggam jaki$ spokdj, a teraz wszystko znowu sie wzburzyto.

W ten sposéb nie ucisze jednak pytan - a jesli rzeczywiscie mylitam sie w ocenie sytuacji z Mannixem i Gildg?

Niepotrzebnie sie jednak zadreczam. Dokonatam wyboru i nie ma odwrotu.

Dobra, lepiej troche popracuje.

8.32
Wpatruje sie w ekran.

8.53
Nadal wpatruje sie w ekran. Mam podja¢ decyzje. A nie, juz jg podjetam! Oficjalnie rzucitam to cate pisarstwo. To nie



przyniesie owocow, nigdy.

Bede znowu kosmetyczka. Lubitam to, bytam w tym niezta, a trzeba zarabia¢ na zycie. Przeszkole sie, naucze sie
wszystkich nowosci... i wtasnie dzwoni Karen.

- Wiesz co? - pyta podekscytowana. - Widze na Facebooku, ze najbardziej samotna kobieta Swiata wtasnie wrdcita
z Ameryki Potudniowe;j.

- Kto? Georgie Dawson?

- Wrdcita z wojazy. Bedzie teraz roztaczac¢ swoje uroki przed spasionymi prostakami.

- Swietnie! To naprawde $wietnie. Stuchaj, Karen, przestaje udawa¢, ze pisze ksigzke. Bede znowu kosmetyczka,
przeszkole sie i naucze nowych rzeczy.

- Pisarstwo nie idzie ci najlepiej, co?

- W ogdle mi nie idzie.

- Szkoda. Nie bedzie juz wypraw do radia na spotkanie z Nedem Mountem?

- Nie.

- No trudno. Fajnie byto, ale sie skonczyto. Rozeznam sie troche, dowiem sig, jakie kursy bedg dla ciebie najlepsze.

- Dobra, dzieki. | zadzwonie do Georgie.

Dzwonie pod stary numer komérki - i Georgie odbiera.

- Stellal

- Czes¢. Wrocitas?

- Tak. Dostownie ze dwadzieScia minut temu. No, moze dwa dni temu. O co to chodzi z tym Ryanem?

- Och, nie wiem, od czego zaczac.

- Musisz do mnie przyj$¢ - méwi. - Przyjdz dzisiaj na kolacje. Mieszkam w Ballsbridge. Znajomy znajomego ma wolne
mieszkanie, wiesz, jak to jest.

- Nie, nie wiem, ale nie szkodzi.

- Kochanie, przejde od razu do rzeczy: wiem, ze rozstaliscie sie z Mannixem. Bardzo mi przykro. Jak sobie radzisz?

- Dobrze. - Z trudem przetykam $line. - Moze nie najlepiej, ale stane na nogi.

- Oczywiscie. Przypomniato mi sie, jak miatam dwadziescia lat i mieszkatam w Salzburgu, i wdatam sie w strasznie
seksowny romans z o wiele starszym mezczyzng, hrabig. Prawdziwym hrabig, ktéry mieszkat w prawdziwym Schloss.
Nosit czarne skérzane buty do kolan, nie zartuje! Zonaty, oczywiscie. Miat dzieci, nawet wnuki. Uwielbiatam go, Stello, po
prostu uwielbiatam, a kiedy ze mng zerwat, wybiegtam nago na $nieg i czekatam na Smier¢. Potem przybyta Bundespolizei
i jeden z policjantow byt taki seksowny, ze zaczeto sie miedzy nami co$ niewiarygodnie namietnego, i pojawit sie ten stary
hrabia z lugerem... Och, bardzo cie przepraszam, ja znowu o sobie. Chciatam tylko powiedzie¢, ze poznasz innego
mezczyzne. | zakochasz sie znowu. Zobaczysz. Do jutra. Dwudziesta trzydziesci. Wysle ci adres esemesem.

Roztacza sie. Nie ma racji: juz nigdy nie pokocham innego mezczyzny. Mam jednak swoje przyjaciotki. One wystarcza...
ale zaraz, kto$ stoi pod drzwiami.

Ze zdumieniem stwierdzam, ze na moim progu stoi najpopularniejszy prezenter mediéw irlandzkich: Ned Mount.

- Czes¢, Ned... szuka pan Ryana?

- Nie - usmiecha sie tymi wnikliwymi, inteligentnymi oczyma. - Szukam pani.

19.34
Karen przychodzi pom6c mi w przygotowaniach do wizyty u Georgie.

- To nie jest konieczne - protestuje.

- Owszem, jest. Kiedy sie z nig spotykasz, reprezentujesz nas wszystkie. O, przymierz te bluzke i wyszczotkujemy ci
witosy tak, ze beda gtadkie i ISnigce. Musze powiedzie¢, Stello, ze dobrze wygladasz. Stracitas pare kilo.

- Nie wiem jak. Nie wytrzymatam z dala od weglowodanéw. No, moze wytrzymywatam poza napadami zartocznosci.

- Denerwowatas sie Ryanem. Mdéwitam to juz i bede to powtarza¢ setki razy: nerwy to najlepszy przyjaciel grubej
dziewczyny. Co prawda ty nie bytas jakos szczegdlnie gruba... Tylko... no wiesz.

19.54
Dzwoni dzwonek u drzwi.
- Kto to? - pyta Karen podejrzliwie.
- Pewnie Ryan wraca z zoo.
- Nie datas mu klucza do domu?
- Nie.
- To dobrze.
To rzeczywiscie Ryan, a bije od niego ledwie powstrzymywana ekscytacja.
- Nie zostaje - méwi. - Szykujg sie dobre zmiany. Po pierwsze, znalaztem kogos$, kto mnie do siebie przyjmie.
- Kto taki?
- Zoe.
- Moja przyjaciotka Zoe? - pytam.
- Ona jest réwniez mojg przyjacioétka. Jej mate suczki wyjechaty na lato i ma dwa wolne pokoje.



- A te inne zmiany?

- Chyba odzyskam swéj dom. Organizacja dobroczynna uznata, ze nie bedzie to wygladac¢ dobrze, jesli bedg czerpac
korzysci z czyjejs bezdomnosci. - Rzeczywiscie ma dobry nastrdj. - Zorganizuje dla nich jakas zbidrke spoteczng... Reka
reke myje. No i jest szansa, ze odzyskam firme od Clarissy. Powiedziatem jej, ze zatoze nowa firme o nazwie tazienki
Ryana Sweeneya, i bede podbierac jej klientéw, wiec lepiej, zeby ze mng pracowata.

- | wszystkie te rozwigzania sam znalazte$? - pyta Karen.

- Tak - odpowiada on pewnym gtosem. - Mniej wiecej.

- Doprawdy?

- No, dobra, moze mam doradce, ale zasadniczo wszystko zalezy ode mnie.

20.36

Dom znajomego znajomego Georgie stoi przy Slicznej uliczce w bok od najdrozszej ulicy w Irlandii. Ona naprawde ma
klase. Nie ma tu miejsc do parkowania. Waska uliczka jest zapchana ekskluzywnymi autami. Wciskam swojg matg toyote
na wolne miejsce i nie daje sie zastraszy¢.

Georgie otwiera drzwi na osciez. Wtosy ma dtugie i rozpuszczone, jest opalona i bije od niej nowa jakos¢ zycia
charakterystyczna dla jogi. Niesamowicie sie ciesze na jej widok i przechodzi mi przez mysl refleksja, ze jesli przyjazh
z nig ma by¢ jedyng spuscizng po zwigzku z Mannixem, to nie jest tak Zle.

- Swietne wygladasz! - stwierdza, rzucajgc mi sie na szyje.

- Ty tez.

- Nie, kochanie, nie. Jestem taka pomarszczona. To cate stonce. Zrobie sobie lifting na zuchwie. Powinnam go zrobi¢
w Limie, ale za bardzo bytam rozkochana. Dwudziestoszescioletni kulturysta. Zle sie skonczyto. - W jej oczach pojawiaja
sie iskry. - Zle dla niego! Ptakat, gdy odjezdzatam.

- Kiedy tak o tym mysle, Georgie... Ned Mount prébowat sie z tobg skontaktowac. Wpadt do mnie wczoraj. Wie, ze sie
przyjaznimy. Zostawit mi numer.

- Doprawdy? Ale stodki cztowiek! Kilka dni temu spotkaliSmy sie w samolocie. Mhm... Alez iskra poszta! Zadzwonie do
niego. No to chodz, chodz, idziemy do kuchni. Jak widzisz, bardzo tu wytwornie, ale przytulnie.

W kuchni juz kto$ jest, siedzi przy stole. Odrobine mnie ta niespodzianka irytuje. Az potwornie wstrzasnieta
stwierdzam, ze tg osobg jest Mannix.

- Niespodzianka! - mowi Georgie.

Mannix patrzy ostupiaty. Rownie ostupiaty jak ja.

Zerka na Georgie, na mnie, potem znowu na nia.

- Georgie, co sie dzieje?

- Musicie porozmawia¢ - oznajmia.

- Nie, nie musimy. - Rzucam sie do drzwi. Musze stad uciec. Catkowite zerwanie. Catkowite. Tylko tak moge to zatatwic.

Georgie odcieta mi droge.

- Musicie. Stello, Mannix nie zrobit nic ztego. Miedzy nim a Gildg do niczego nie doszto.

Mam problemy z oddychaniem.

- Skad wiesz?

- W drodze powrotnej z Peru wpadtam do Nowego Jorku na tydzieh i umowitySmy sie na spotkanie. Rozmawiatam
z nig bardzo stanowczo. Mysle, ze teraz sie mnie boi. Owszem, miata co$ do Mannixa. - Georgie wzrusza ramionami. -
O gustach sie nie dyskutuje. Ej, zartuje!

Lubie jg, wiec niechetnie sie zmuszam do usmiechu.

- Usigdz, kochanie. - Delikatnie naktania mnie, az siadam przy stole, naprzeciwko Mannixa. Stawia przede mna
kieliszek wina. - | nie badz taka przerazona.

Pochylam gtowe. Nie moge patrze¢ mu w oczy. Za duzo tego, za mocno.

- Gilda namieszata ci w gtowie, kochanie. To jej byto potrzebne, zeby$ pomyslata, ze miedzy nig a Mannixem cos sie
dzieje. Ale sie nie dziato. Prawda, Mannix?

Odchrzakuje.

- Prawda.

- Nigdy?

- Nigdy.

Niepewnie podnosze gtowe i patrze Mannixowi w twarz. Miedzy nami ptonie ogien.

- Nigdy - powtarza, nie odrywajgc ode mnie szarych oczu.

- No, nareszcie. - Georgie usmiecha sie promiennie. - Musicie sobie wyjasni¢, co sie stato. Znajdowaliscie sie w bardzo
trudnej sytuacji. Roland byt umierajacy, wszyscy byli zdruzgotani. Ja, gdy tylko dostatam wiadomos¢, strasznie ptakatam.
Wszyscy byliSmy strasznie przygnebieni, chociaz, pamietasz, Mannix, ja zawsze uwazatam, ze twoje przywigzanie do
Rolanda jest za silne. Ale nie jesteS moim mezem, wiec to nie méj problem. - Znowu usmiecha sie szeroko. - Konczyty sie
wam pienigdze, czym sie za bardzo zamartwialiscie. Powinniscie bra¢ przyktad ze mnie: nigdy sie nie zadreczam i zawsze
sie znajduje jakies$ rozwigzanie.

Mannix zerka na nig znaczaco, a ona parska $miechem.



- Stello. - Georgie powaznieje. - Mannix sgdzit, ze postepuje wtasciwie ze wzgledu na ciebie, gdy powiedziat, ze bedzie
agentem Gildy. Spanikowat. Chciat sie tobg zaopiekowa¢ finansowo i tylko taki sposob przyszedt mu do gtowy. Ale ty
siegnetas po najgorszg interpretacje i jesli mam by¢ szczera, to nie sgdze, zebys tak nisko cenita Mannixa. Raczej sadze, ze
sie batas. Masz taka drazliwosc¢ charakterystyczng dla klasy robotniczej - rozmysla. - Ty sadzisz, ze on jest zbyt arogancki,
on sadzi, ze ty jeste$s zbyt dumna. Na pewno macie problemy z komunikacja... - Jej gtos cichnie. Georgie zbiera sie
i dodaje ozywionym tonem:

- Ale zatatwicie to. Dobra, ja wychodze. Macie ten domek dla siebie.

- Wychodzisz?

- Tylko na dzisiaj.

Zarzuca torebke na elegancko chude ramie. Piekng torebke, zauwazam mimowolnie. Moze powinnam jej powiedzie,
ze mi sie podoba; pewnie by mi jg data. Och, zaraz, ona znowu co$ méwi. Jakas kolejna porada.

- Jeszcze jedno: ksigzka Gildy w pewnej chwili zostanie wydana. Moze odniesie sukces, moze nie, ale musisz dobrze jej
zyczyC. Sugeruje taki wspaniaty rytuat: napisz do niej list i wylej w nim wszystko. Catg zazdrosc¢ i zal, wszystko! Potem spal
te kartki i popro$ wszechswiat - Boga, Budde czy kogo tam chcesz - by usunat zte uczucia, a zostawit tylko dobre.
Mozecie to zrobi¢ razem, ty i Mannix. Bytby to wspaniaty sposéb, by sie oczysci¢ i powrocic do siebie. No dobra, juz mnie
nie ma.

Styszymy trzask drzwi wejsciowych i zostajemy z Mannixem sami.

Patrzymy na siebie nieufnie.

Po chwili milczenia on méwi:

- Jak jeszcze byliSmy matzenstwem, Georgie zrobita ten rytuat z listem i podpalita zastonki w sypialni.

Wybucham nerwowym smiechem.

- Ja nie mam przekonania do rytuatéw.

- Jatez nie.

- Wiem.

Zaskoczeni patrzymy na siebie, wstrzasnieci przebtyskiem naszej dawnej bliskosci. A potem nastr6j opada.

- Co sie dzieje? - pytam. - Ciggle jeste$ agentem Gildy?

Patrzy zaskoczony.

- Nie... Nie wiesz? Dzwonitem, zostawiatem wiadomosci.

- Przepraszam. - Odchrzakuje. - Nie odstuchiwatam ich. Nie mogtam...

- Przestatem by¢ jej agentem w dniu, gdy powiedziatas, ze wyjezdzasz z Nowego Jorku. To juz nie miato sensu. Robitem
to tylko dla ciebie.

- Naprawde? Wiec co u nigj?

- Nie mam pojecia.

- Powaznie? - Patrze na niego twardo. - Nie bytes ciekaw? Nie wpadte$ na nig w Nowym Jorku?

- Nie mieszkam w Nowym Jorku.

Cos takiego.

- A gdzie mieszkasz?

- Tu. W Dublinie. Wrécitem do pracy, wracajg do mnie pacjenci. To chwile potrwa, ale... lubie by¢ lekarzem.

Cos$ mi wiasnie przyszto mi do gtowy, jakas informacja, ktéra wpadta na swoje miejsce.

- Jakis$ tajemniczy przyjaciel pomogt dzisiaj Ryanowi... to ty?

- Tak.

- Dlaczego?

- Zeby pomoc tobie.

- Dlaczego?

- Bo jestes dla mnie wszystkim.

Na to nic nie moge powiedziec.

Siega po mojga reke.

- Zawsze bytas. | tylko ty.

Pod jego dotykiem tzy naptywajg mi do oczu. Sadzitam, ze juz nigdy nie bede trzymata go za reke.

- Nie moge bez ciebie spa¢ - moéwi. - Wiec nie Spie. Wré¢, prosze.

- Za pbézno. Pogodzitam sie z tym.

- A ja nie. Kocham cie.

- Ja cie kochatam. Przepraszam, ze nigdy ci o tym nie powiedziatam. A teraz lepiej juz pdjde. - Wstaje.

- Nie - méwi z panika w gtosie. Zrywa sie zza stotu. - Nie idz, prosze.

- Dziekuje, Mannix. Spedzitam z tobg cudowny czas, emocjonujacy i piekny. Nigdy tego nie zapomne i zawsze bede sie
cieszy¢, ze to sie stato. - Catuje go przelotnie w usta, wychodze i ide do samochodu.

Wsiadam za kierownice i zastanawiam sie, ktéredy najlepiej pojechac do Ferrytown. A potem przychodzi mi do gtowy:
czy ja zupetnie zwariowatam? Mannix tu jest, Mannix, ktéry méwi, ze ciggle mnie kocha, ktéry mnie nie zdradzit, i chce,
bysmy znowu byli razem.

Wytgczam silnik, wysiadam i wracam do domu. Mannix otwiera drzwi. Widze, ze jest zdruzgotany.



- Przepraszam - méwie bezradnie. - Nie wiem, co mi strzelito do gtowy. Ale juz mi przeszto. Kocham cie.
Przycigga mnie do siebie.
- Ja tez cie kocham.



Rok pOzniej

Tule malenka dziewczynke w ramionach i wpatruje sie w jej drobniutkg twarz.

- Ma moje oczy.

- Moje - méwi Ryan.

- Przestancie - przerywa nam Betsy. - Ona ma cztery tygodnie. Za wczesnie, by miata czyjes oczy. Zresztg wyglada
doktadnie jak Chad.

Kilda kwili, kwili jeszcze gtosniej i wyglada na to, ze zaraz sie rozptacze na cate gardto.

- Betsy - méwie niespokojnie.

- Ja jg wezme - proponuje Chad. Przytula sobie do piersi zawinigtko i Kilda natychmiast cichnie.

Tata patrzy na to zywo zainteresowany.

- Dobrze sobie z nig radzisz, co nie, synu? - pyta troche podejrzliwie. - Nie byliSmy do ciebie przekonani. Nie mielismy
pewnosci, ze nadajesz sie na ojca, ale myliliSmy sie. Jestes$ okej.

- Okej - potwierdza mama.

- Dzieki - moéwi Chad.

- Nie ma sprawy. No! - Tata usSmiecha sie do nas wszystkich, zebranych w salonie domku na plazy. - To wtasciwe
entrée do Swiata dla mojej pierwszej prawnuczki. Entrée to francuskie stowo... Chwileczke. - Przerywa, a potem stuka sie
w klatke piersiowg i wydaje solidne czkniecie. - Od tych gazowanych rzeczy mam torsje. Nie macie tu smithwicksa?

- Jeffrey - zwracam sie do syna. - Przynie$ dziadkowi jakies$ robociarskie ale. W kuchni stoi pare butelek.

Jeffrey wstaje postusznie, a mama mowi:

- Jak juz tam bedziesz, mozesz mi zrobi¢ herbaty?

- Pewnie. Kto$ jeszcze cos chce?

- Ja bym zjadt ciasta - prosi Roland.

- Nieeelll - krzyczy zgodny choér.

- Nie, kochaniutki - méwi moja mama. - Tak ciezko sie napracowate$ nad tym odchudzaniem, ze nie chcesz tego
zmarnowac.

- No dobra. - Troche ponuro Roland trgca dywanik czubkiem r6zowo-pomaranczowego trampka.

- Moze wody kokosowej? - sugeruje Jeffrey.

- Jasne! - W jednej chwili Roland znowu sie ozywia.

- | moze co$ nam opowiesz - dodaje mama. - Jak sie spotkates z Michelle Obama. Chadowi sie spodoba, w koncu jest
Amerykaninem.

- W takim razie - Ryan zerka znaczaco na Zoe - my lepiej juz péjdziemy.

- Tak. - Zoe chichocze. - Lepiej péjdziemy.

Oni w kotko to samo. Kiedy w zesztym roku Ryan wprowadzit sie do Zoe, cos$ wielkiego zaptoneto miedzy nimi. Nawet
gdy juz odzyskat swoj dom i firme, pozostali razem.

Karen stoi w drzwiach i patrzy na morze.

- Nie denerwuje cie? - pyta. - Ta cata woda?

Smieje sie.

- Uwielbiam ja.

- Ja bym nie mogta tu mieszkac. Nie wiem, jak tobie sie to udaje. Chyba jestem raczej miastowa. No nie, Enda?

- Jeste$ miastowa. - Enda patrzy na nig z nieztomnym podziwem. - Miastowa i moja.

- Jezu, Enda - gani go Karen. - Cokolwiek pijesz, odstaw to.

Na korytarz wypadajg Clark i Mathilde, tupigc, wbiegajg do salonu.

- Ej! - wota Clark. - Co to za Smieszne wiszace t6zko w ostatnim pokoju?

Rumienie sie odrobine.

- £6zko.

- Spisz w nim z wujkiem Mannixem?

- Nie. - Zerkam na Mannixa.

- Nie. - Mannix odchrzakuje.

Mowimy prawde. Rzeczywiscie bardzo mato w nim Spimy.

Karen przyglada sie nam uwaznie, a potem wznosi oczy do nieba.

- My pewnie tez juz powinnismy i$¢. Najpierw jednak... - Podchodzi do mnie i méwi, niemal nie poruszajac ustami: -
Muszg z tobg zamienic¢ stowo.

Zacigga mnie w rég pomieszczenia.

- Nie wiem, czy powinnam ci o tym méwic, ale w jednej z brytyjskich gazet cos dzisiaj wyczytatam. O...



- O Gildzie i jej ksigzce - koncze za niga.

- Och, wiec wiesz? Widziatas j3? Nie masz z tym problemu?

- No coz...

Przez ostatni rok wiele razy rozmawialiSmy z Mannixem o tym, jak zareagujemy na wydanie ksigzki Gildy.

- Jesdli bedziemy zazdrosni - uznatam - bedzie to jak trzymanie w rekach rozzarzonego wegla. To nam sie stanie
krzywda.

Dzisiaj, gdy wreszcie to nastgpito i zobaczytam zdjecie $licznej, usmiechnietej twarzy Gildy i przeczytatam pozytywng
recenzje jej ksigzki, rece mi drzaty, a serce bito o wiele za szybko. Pokazatam gazete Mannixowi.

- JesteSmy w stanie dobrze jej zyczy¢? - spytatam.

- A tak czujesz?

- Tak chciatabym czuc.

- Bardzo szlachetnie - Mannix zasmiat sie lekko. - Ale pamietaj tez - dodat - ze ona zupetnie, ale to zupetnie nie ma
znaczenia.

Ostatni z naszych gosci wychodzg okoto dziewietnastej. Machamy im, gdy samochody oddalajg sie drézka pomiedzy
wydmami, az za wzgorze, i zostajemy sami.

- Gdzie sie podziat Shep? - pyta Mannix.

- Ostatnio widziatam go, jak gdzies$ tu biegat.

- Chodz, wybierzemy sie na spacer.

Mannix gwizdze na Shepa i ten po chwili przybiega w podskokach zza wzgdrza, wymachujgc ogonem bujnym niczym
pidropusz.

Poza naszg tréjka na plazy nie ma nikogo. Zachodzace stonce otula wszystko ztotym blaskiem. Fale wyrzucajg patyk na
ISnigcy piasek u moich stép. Shep ze szczeknieciem doskakuje podekscytowany.

- Dar od Boga! - méwie. - Rzuce go Shepowi. IdZcie troche do przodu.

Idg razem kilka metréw. Rzucam patykiem, ale przypadkiem trafiam w Mannixa.

- Aud! - krzyczy.

Zginam sie w pot ze Smiechu.

- To wiatr, to przez wiatr.

- Wybaczam ci. - Mannix wraca do mnie, przycigga mnie do siebie, a Shep wciska sie miedzy nas.

Tak wyglada teraz moje zycie.



Podziekowania

Dziekuje Louise Moore, najlepszej wydawcy na Swiecie, za jej nieztomng wiare we mnie i mojq ksigzke.
Dziekuje Celine Kelly, ktéra redagowata moj tekst z takim zapatem i uwagg. Dziekuje Clare Parkinson za
pieczotowite, mozolne poprawki. A takze Annie Derkacz, Maxine Hitchcock, Timowi Broughtonowi,
Nickowi Lowndesowi, Lee Motley, Liz Smith, Joemu Yule’owi, Katie Sheldrake i calemu zespotowi
wydawnictwa Michael Joseph. Mam wielkie szczeScie, ze przyszto mi pracowac z takimi Swietnymi
ludZmi.

Dziekuje mojemu legendarnemu agentowi, Jonathanowi Lloydowi, i wszystkim w wydawnictwie
Curtis Brown, ze wierza w moje ksigzki i tak cudownie sie nimi zajmuja.

Dziekuje moim przyjaciotom, ktorzy czytali te ksigzke, gdy ja jeszcze pisatam, stuzgc mi radq i zacheta.
Do tej grupy naleza: Bernice Barrington, Caron Freeborn, Ella Griffin, Gwen Hollingsworth, Cathy
Kelly, Caitriona Keyes, Mammy Keyes, Rita-Anne Keyes, Mags McLoughlin, Ken Murphy, Hilly
Reynolds, Anne Marie Scanloni Rebecca Turner.

Specjalne podziekowania nalezg sie Kate Beaufoy, ktora caly czas trzymata mnie za reke, a takze
Shirley Baines i Jenny Boland, ktorych spektakularny entuzjazm upewniat mnie, ze podgzam wtasciwa
droga.

Dziekuje Paulowi Rollesowi, ktory ofiarowal ogromng darowizne organizacji Action Against Hunger,
W zamian za uzyczenie swojego nazwiska jednemu z bohaterow ksigzki.

Aby zapoznac sie z zespolem Guillaina-Barrégo, przeczytalam ksiazke Bed Number Ten Sue Baier
i Mary Zimmeth Schomaker oraz The Darkness Is Not Dark Reginy R. Roth, a takze Nic smiesznego
Josepha Hellera i Speeda Vogla.

Dziekuje wspanialym Elenie i Mihaeli Manta z Pretty Nails, Pretty Face, ktore natchnely mnie
pomystem opisania salonu pieknosci — cho¢ nie musze chyba zaznacza¢, ze Pretty Nails, Pretty Face
w niczym nie przypomina Honey Day Spad!

Dziekuje tez oczywiScie mojemu ukochanemu mezowi i najlepszemu przyjacielowi, Tony’emu, za
zachete, pomoc, wsparcie i wiare we mnie — zadne stowa nie wyrazq ogromu mojej wdziecznosci.
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