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Wszystkie postacie i wydarzenia w tej ksigzce sa zmyslone. Jakiekolwiek podobienstwo
do zyjacych lub prawdziwych 0sob jest czysto przypadkowe.



Prolog

Tréveneuc, luty 2013

Constanze oderwata wzrok od lezacej przed nig na biurku kartki papieru i przygladata sig
swoim dloniom. Jakie pomarszczone, zauwazyta ze smutkiem i uniosta gtowe. Musiata zmruzy¢
oczy, aby widzie¢ wyraznie. Przez okno ze szprosami wyjrzata na ogrod przy swoim matym
chateau. Byl wczesny ranek. Zimowe stonce na horyzoncie przypominato koto bez konturu,
pomigdzy krzakami i zaro$lami zwisaty pasma gestej mgty. Tam, gdzie mieszata si¢ z piana,
tworzylta ksztalt podobny do raf, a w miejscu, gdzie Atlantyk rzucat si¢ na surowe betonowe
wybrzeze, przypominala tor przeszkod.

Constanze ostroznie wyprostowata bolace plecy. Uptyw czasu dawat jej si¢ we znaki!
Czlowiek traktuje uptyw czasu jako swego rodzaju usprawiedliwienie, ktére pozwala mu juz
tylko siedzie¢ i obserwowac ostatnie chwile swojego zycia jak drobne ziarnka piasku
przesypujace si¢ w klepsydrze, w oczekiwaniu, ze ostatnie wreszcie spadnie, a zycie dobiegnie
konca. Ale to jeszcze nie byl ten moment!

Napieta ramiona i ponownie skoncentrowata si¢ na otéwku, ktory trzymata w dioni,

i kartce papieru lezacej przed nig na wystuzonym blacie biurka z ciemnego drewna. Constanze
postanowita, ze dzisiaj wreszcie zatatwi to, co od dawna lezalo jej na sercu. Czas naglil, juz i tak
zbyt dlugo z tym zwlekata.

Kiedy przelewata stowa na papier, przez jej dlonie wcigz przechodzito nerwowe
mrowienie. Cialo przestawalo nadaza¢ za umystem. Nie umiala tego powstrzymac¢, dlatego
musiata teraz napisac ten list. Zanim w koncu bedzie za p6zno.



Przez burze i wiatr,

poniewaz jesteSmy siostrami



Rozdziat 1

Simone podreptata w ciemnosci przez sypialni¢. Cyfrowy budzik na nocnej szafce
wskazywal dziesi¢¢ po szostej. Po cichu wlozyta przygotowane poprzedniego wieczoru ubranie,
kilkoma szybkimi ruchami rak zaplotta wlosy w warkocz. Potem si¢gneta po torbg podrdzna,
przewiesita przez ramig torebke i wyszta do przedpokoju. Zatrzymata si¢ w drodze do salonu.
Swiatta miasta zalaty pomieszczenie mroczna szaroscig. Na sofie zobaczyta przykrytego kocem
Jensa. Naprawdg¢ spat? Simone nadstawila uszu. Nawet gdyby nie spat, watpliwe, czyby si¢ z nig
pozegnal. W powietrzu wcigz unosita si¢ gto$na wymiana zdan z wczorajszego wieczoru. Przez
chwile Simone co$ $cisngto w zotadku, potem si¢ przemogta. W ciemnym korytarzu wyjeta
z garderoby kurtke, szalik i czapke. Nie miata zwyczaju znikaé po kryjomu, ale dzisiaj wydawato
jej sie to rozsagdnym wyjsciem. Wrdci tu za dwa dni 1, na co bardzo liczyta, bedzie wtedy miata
jasny umyst.

Po cichu wymkneta si¢ z mieszkania na korytarz. Rozleglo si¢ kliknigcie i w tej samej
chwili wlaczylo si¢ automatyczne o§wietlenie. Najciszej jak mogta zeszta skrzypigcymi schodami
na parter starego budynku.

Na ulicy odetchneta glgboko, a z jej ust wydobywaty si¢ obtoczki pary. W nocy burzowy
wschodni wiatr przynidst nad Berlin grad z deszczem. Kapry$ny kwiecien serwowat wszystkie
mozliwe atrakcje pogodowe. Simone naciagneta czapke na uszy, zakryla szalikiem usta i ruszyta
do stacji metra.

Na Dworcu Gtéwnym w Berlinie panowatl duzy ruch. Kiedy stangta na prowadzacych na
perony ruchomych schodach, w szklanej fasadzie budynku odbijaty si¢ promienie wschodzacego
stonca. W drodze do podziemi dworca rzucita okiem na tablic¢ informacyjna, aby upewnic sie¢, ze
jej pociag do Hamburga odjedzie o czasie. W poczekalni postawita torbg pomigdzy nogami
I schowata zimne palce do kieszeni kurtki. Doskwierat jej chtod. Nie tylko ten fizyczny,
spowodowany niska temperatura. Dreczyta ja wezorajsza ktotnia z Jensem.

— Musisz juz wyjezdzac? — naskoczyt na nig. — Przeciez jutro wieczorem chcieliSmy p6js¢
do La Viente.

— Juz w ubieglym tygodniu powiedziatam ci, ze w ten weekend musze pojecha¢ do
Hamburga. Po prostu musz¢! Bo zarabiam tam pienigdze, ktore ty wydajesz w La Viente. —
Niezamierzenie jej odpowiedz zabrzmiata opryskliwie. Zirytowalo ja, ze widocznie znow Zle ja
zrozumiat. W ostatnich miesigcach irytowato ja wiele nieistotnych rzeczy, ktore Jens robit albo
ktorych nie robit.

— Dobrze wiesz, ze zadaj¢ sobie bardzo duzo trudu, aby zarobi¢ pienigdze na galerii. —
Jego glos byt cichy 1 peten wyrzutu. Gdy wyrzucat z siebie te stowa, nie patrzyt jej w oczy.
Trafita w czuty punkt.

Simone nie lubita si¢ ktéci¢ i w zadnym razie nie chciata go zrani¢, ale czasem po prostu
gotowato si¢ w niej w $rodku nie mniej intensywnie niz w garnku pelnym mleka postawionym na
kuchence. W porywie gniewu zrobita Jensowi wyktad o wspolnych wydatkach, na ktore trzeba
zarobi¢. Stuchat jej w milczeniu.

— Skonczytas? — zapytal, gdy zrobita sobie przerwe, by ztapa¢ oddech. Przypominat teraz
krngbrnego nastolatka, ktéry miat do$¢ jej zrzgdzenia.

To przelato czare goryczy. Simone z wéciekloécig odwroécita sie na pigcie, a po chwili
energicznie zamkneta za sobg drzwi sypialni.

Czyzby ich zwigzek sprowadzal si¢ juz tylko do pragmatycznych kwestii zyciowych? Kto



za co placi? Kto na co zarabia? Kto za co odpowiada? Kiedy utracili t¢ beztroska niefrasobliwos¢
Z pierwszych lat ich znajomosci?

Simone poznata Jensa osiem lat wcze$niej w kinie pod gotym niebem nad jeziorem
WeiPensee. Dtugi ponury sierpniowy wieczor urozmaicony chtodnym bialym winem. On —
mtody, bedacy na fali wtasciciel galerii sztuki z bigkitnostalowymi oczami i krotka niesforna
czupryng; ona — raczej niesmiata w stosunku do mezczyzn posredniczka aukcyjna. Simone nie
myslata, ze po tym wieczorze jeszcze go kiedy$ zobaczy. Ale juz dzien pdzniej stat przed jej
drzwiami. Krok po kroku zblizali si¢ do siebie, az wreszcie zostali parg. Wciagnat ja w wir
barwnego berlinskiego $wiata kultury, wystaw i wernisazy. Simone, ktora do tej pory nie
zajmowala si¢ sztuka wspotczesna, ale tg z dawniejszych czaséw, doswiadczyta catkowicie
nowych wrazen. W tamtym czasie oboje nie mieli jeszcze trzydziestu lat. Noce staty si¢ dniami,
a czas mijat rownie szybko jak podczas krétkiego lotu samolotem. Tak bardzo si¢ wtedy kochali.
A teraz? Dlaczego wszystko stato si¢ takie trudne?

Miata juz trzydziesci sze$¢ lat. Powoli zaczgta teskni¢ za czym$ innym niz przyjgcia
I beztroskie zycie. Coraz czgsciej w jej gtowie pojawiala si¢ mysl o domowych pieleszach,
bezpiecznym gniezdzie 1 by¢ moze nawet o rodzinie, cho¢ wczesniej zupelnie nie przywigzywata
do tego wagi. A teraz przede wszystkim pragneta statego zwigzku. Ilekro¢ jednak rozmowy
schodzity na temat malzenstwa, Jens zawsze mowit kategoryczne ,,nie”. Kolejny ciern, ktory ja
bolesnie ktut.

Simone wygrzebata z kieszeni kurtki chusteczke 1 wydmuchata nos. Czula, jak drzy jej
dolna warga. Zeby tylko nie zacza¢ ptaka¢. Wspomnienia pality jak rozgrzane zelazo,

a przysztos$¢ byta niepewna. Ten stan jg drgczyt.

Pomyslata o Karen, swojej najlepszej przyjacidice. Znaty si¢ z dawnych czaséw, kiedy
wspolnie wynajmowaty mieszkanie. Ale obecnie Karen mieszkata w Monachium i jesli miaty
szczescie, widywaly sie raz, dwa razy w roku. Nawet telefonowanie nie byto proste. Karen
wyszta za maz za cieszgcego si¢ uznaniem konsultanta do spraw zarzadzania i perfekcyjnie
spetniata si¢ w roli zony i matki w swojej matej szczesliwej rodzinie: miata dom z ogrodem
i troje dzieci z rozowymi policzkami i jasnowlosymi gtéwkami. Zycie Karen bylo tak bardzo...
inne niz jej. Simone rozejrzata si¢ dyskretnie po peronie i cicho pociagneta nosem. Czy pewnego
dnia Jens bedzie gotowy na takie Zzycie? Przy czym na ten dzien ona nie mogla czeka¢ potowe
wiecznosci.

Karen bezustannie zapewniata Simone, jak wspaniale mie¢ rodzing.

— Dzieci wprowadzaja tyle radosci — powtarzata z przekonaniem.

— Tak, petne pieluchy, ktopoty w szkole, a potem nieodpowiedni partner — kontrowata
Simone.

Karen za kazdym razem lekko si¢ usmiechala, kiedy przyjaciotka reagowata tak
negatywnie.

— Tak, a co ty masz? Co? Kto zatroszczy si¢ o ciebie na staro$¢? Lepiej si¢ pospiesz, twoj
zegar biologiczny juz od dawna tyka!

Tak, tyka — teraz nawet glosniej, nizby Simone chciata przyznac¢ Karen.

Terkoczacy glos z megafonu, ktory zapowiedziat ICE do Hamburga, wyrwat Simone
z zadumy.

Gdy wsiadta do pociagu, uderzyto ja cieple, ggste powietrze. Simone znalazta swoje
miejsce, zdjeta czapke z glowy i szalik, wepchneta je do torby podréznej, ktora postawita obok
swoich nog.



Torebke trzymata na kolanach. Wkrétce wszyscy pasazerowie tez zajeli swoje miejsca
i dochodzacy z peronu metaliczny komunikat zapowiedziat odjazd pociagu, ktory chwile pdzniej
leniwie ruszyt z dworca. W bezprzedziatlowym wagonie, po chaosie wywotanym przez
wsiadajacych pasazeréw, wreszcie zapanowat spokdj. Simone styszata tylko szelest gazet,
prowadzone szeptem rozmowy telefoniczne i szybkie stukanie palcow na klawiaturach laptopoéw
i notebookéw. Za niecate pottorej godziny bedg w Hamburgu.

Przyjrzata si¢ swojemu niewyraznemu odbiciu w Szybie i odgarneta za prawe ucho
niesforny kosmyk bragzowych wlosow. Splatata je w warkocz w ogromnym po$piechu, nic
dziwnego, ze wygladaty jak potargane. Jej twarz w szybie sprawiata wrazenie bladej, a ciemne
kregi pod oczami prawdopodobnie nie byly tylko niekorzystnym odbiciem w tym specyficznym
lustrze, lecz smutng rzeczywistoscia. Kiedy juz dotrze do hotelu w Hamburgu, musi wzig¢
si¢ dopiero wezesnym popotudniem, wigc bedzie miata na to dos¢ czasu. Cicho wzdychajac,
oparla gtowe o zimng szybe¢ i zamkneta oczy. Monotonny odgtos jadacego pociagu, ktory
tagodnie sunal po szynach, troche jg uspokoit. Wkroétce jednak znoéw zalata jg fala wspomnien ze
szczgsliwszych czasow.

Jens i Simone szybko zamieszkali razem. Doktadniej moéwigc: on wprowadzit si¢ do nie;.
Wyprowadzila si¢ z dawnego wynajmowanego mieszkania, on opuscit pokoj znajdujacy sie¢ na
tytach jego galerii. Nowe przestronne mieszkanie na obrzezu dzielnicy Prenzlauer Berg Simone
wynajeta na swoje nazwisko, upojona $wieza mitoscig i troche zwariowang aura, ktora ja
otaczata. To byt pierwszy btad, jak musiata przyzna¢ z perspektywy czasu. Powinna byta
poczekac, da¢ ich zwigzkowi jeszcze chwile. Ale czy czlowiek potrafi mysle¢ racjonalnie, kiedy
jest po uszy zakochany? Poczatkowo Jens jeszcze doktadat si¢ do czynszu, ale z uptywem lat
zdarzato si¢ to coraz rzadzie;j.

— Galeria nie zawsze przynosi zyski — usprawiedliwiat si¢ na poczatku. Po jakims$ czasie
usprawiedliwienia staty si¢ obietnicami: — Ale kiedy zrobie nowa wystawe...

Wierzyla w jego stowa, a wtedy wiodlo im si¢ dobrze. Zarobki Simone wystarczaly dla
nich obojga, jeszcze trochg¢ im nawet zostawato. Mogli pozwoli¢ sobie na luksusowe urlopy, ich
codziennos¢ tez obfitowata w atrakcje. Byli mile widzianymi go$¢mi na wielu przyjeciach
urzadzanych przez ludzi kultury w Prenzlau. Jens bywat na nich regularnie i zawsze zabieral ja ze
sobg.

Simone podobat si¢ ich nowy styl Zycia. Przyjemnosci pochtaniaty jednak sporo czasu,

a ona miala tez prace, ktorg musiata wykonywac. Mozolnie zapracowata na dobra reputacje i nie
zamierzata zaprzepascic tego, co juz osiagneta. Cieszyla si¢ $wietng opinig u swoich

w wiekszosci bogatych i prominentnych klientow, ktorzy czesto zlecali jej udziat w aukcjach, bo
sami chcieli pozosta¢ anonimowi. Jej zadaniem byto nabywanie dla nich na licytacjach
pozadanych przedmiotow. Prowizje, jakie za to otrzymywata, umozliwialy dostatnie zycie jej

I Jensowi.

Ale potem czasy si¢ zmienily. W ciggu ostatnich trzech lat odnotowata znaczny spadek
zlecen. Wielu jej klientow nie miato juz tak duzo pienigdzy, podczas gdy ceny antykow i dziet
sztuki na aukcjach niewyobrazalnie wzrosty. Gdyby nie paru statych klientow, ktorzy regularnie
dawali jej zlecenia i wysytali na aukcje, sytuacja stataby si¢ krytyczna. I tak zyta juz teraz
Z miesigca na miesigc. Galeria Jensa nadal nie przynosita wiekszych dochodow, chociaz Jens
organizowat niezliczone nowe wystawy. Wydawalo sig¢, Ze Berlin jednak nie chce da¢ swiatu
swojego Picassa. Tak wigc utrzymanie ich obojga spoczywato wytacznie na barkach Simone, co
bylo statym punktem spornym. Czynsz, rachunki, urzad skarbowy: Jens wciaz bez cienia
skrepowania ktadt na jej biurku swoje zobowigzania ptatnicze. Kiedy probowata wyznaczy¢



jaka$ granice, zapewniat ja, Ze juz niebawem galeria zacznie przynosi¢ zyski, a wtedy wszystko
si¢ zmieni. W gruncie rzeczy Simone byto go nawet troch¢ zal. Wiedziala, jak bardzo zalezato
mu na pracy, jak bardzo si¢ stara i jak wielkg nadzieje¢ poktada w kazdym nowym artyscie. Nie
zmieniato to jednak faktu, ze nie byta w stanie zarabia¢ za nich dwoje. Dlatego kazde, nawet
najskromniejsze zlecenie, byto dla niej wrgcz btogostawienstwem. Totez gdy poprzedniego
wieczoru Jens miat do niej pretensje o to, ze musiata w weekend i§¢ do pracy, czara goryczy si¢
przepehita.

Zawsze zazdroscit jej sukcesow. By¢ moze powinno jej to schlebia¢. Ale tym razem nie
mogta znies$¢ kolejnej ktdtni. Jej praca miata to do siebie, ze musiata podrézowa¢. Hamburg,
Kolonia, Stuttgart, Monachium.

— Myslisz, ze uciekng z jakim$ starym milionerem? — Na poczatku, gdy Jens zaczal si¢
skarzy¢ na jej czestg nieobecnos¢, Simone jeszcze probowata obraca¢ wszystko w zart. Czule
glaskata go po glowie, bo uwazata, ze jego troska jest urocza. Ale z czasem zaczeto ja
denerwowac, ze nie potrafit si¢ pogodzi¢ z czyms tak oczywistym. Przeciez ona tez wolataby
spedzi¢ sobotni wieczor w La Viente przy wykwintnym jedzeniu, winie i w towarzystwie
przyjaciol. Rachunek za te przyjemnos$ci sam si¢ jednak nie zaptaci.

Zwykle takie bezsensowne rozmowy poprzedzaty jej wyjazdy. Ale kiedy wracata do
domu, Jens witat ja steskniony i peten skruchy, mowit, ze jest mu przykro z powodu ich kiotni,

a ona zazwyczaj puszczala zte chwile w niepamig¢. Wtedy znow stawat si¢ mitym facetem, ktory
dbat o ich zwigzek i1 gdyby tylko mogl, podarowatby jej zapewne gwiazdke z nieba. Na poczatku

potrafit ja tym udobruchagd, ale teraz juz nie byta pewna, czy chce z nim by¢ do konca swoich dni.
Przypuszczalnie nie, jesli wszystko miatoby by¢ tak jak dotychczas.

Simone otworzyla oczy. Za oknem przesuwaty si¢ pola i faki, a pomigdzy grubymi
szarymi chmurami przebijaly si¢ pojedyncze promienie stonca.

Jens i ona zyli razem, ale z dala od siebie. To uczucie juz od dawna przesladowato ja jak
mroczny cien, ale jeszcze nigdy nawet sama przed sobg si¢ do tego nie przyznata. Czasem Jens
wydawat si¢ jej obcy. Simone ci¢zko pracowala na swoje pienigdze. Nie czekata, az zlecenie
spadnie jej niczym z nieba i klient si¢ do niej zwrdci, ale sama wychodzita z inicjatywg. Na wiele
tygodni przed aukcjami doktadnie studiowata ich programy i katalogi, zeby oferowac¢ swoim
klientom ciekawe pozycje, ktérymi mogliby chcie¢ wzbogaci¢ swoje kolekcje. To bylo jej
ogromnym zawodowym atutem, ale pochtanialo duzo czasu 1 wysitku. Nic dziwnego, ze
wieczorami czgsto byta za bardzo zmeczona na to, by jeszcze widczy¢ sie z Jensem po knajpach.
On natomiast rozumial to jako cze$¢ swojej pracy. Galeria wcigz potrzebowata Swiezych
tworcow, a tych spotykato si¢ wieczorami w Berlinie przede wszystkim w zadymionych klubach,
ciemnych barach i przepetionych naroznych pubach. Od dawna nie byt to juz §wiat Simone.

Westchneta. Pare dni roztaki z Jensem prawdopodobnie sprawi, ze jej ztos¢ zmaleje.

A moze byla teraz po prostu za bardzo przewrazliwiona? I wtasnie dlatego rzucane przez Karen
stwierdzenia w rodzaju: ,,Simone, zaraz bedziesz miata czterdziesci lat!” wywotywaty u niej
panike, a przeciez nie powinny...

Aby wyrwac samg siebie z melancholijnego nastroju, Simone zmusita si¢ do tego, zeby
pomysle¢ o tu i teraz. Wyprostowala si¢ na siedzeniu i wyciggnela rece jak najdalej przed siebie.
Zlecenie, ktore miata dzisiaj zrealizowac, byto jednym z rzadkich i niezapowiedzianych.

Simone wyjeta z torebki koperte. Na wierzchu widniat jej adres — napisany recznie
Z licznymi zawijasami. Kiedy kilka tygodni temu znalazta koperte w stercie poczty i rachunkow,
W pierwszym odruchu przyszio jej na mysl, ze to list reklamowy. Ale kiedy wzigta go do reki,
poczula, ze byt jaki$ inny w dotyku. Moze to zaproszenie?

Zamys$lona ponownie zbadata palcami grubos¢ koperty, ktora miata na odwrocie



wyttoczony kwiatowy wzor. Od wewnatrz byta wylozona migkkim ozdobnym papierem
W delikatne roze na zéttawym tle. Juz dawno nie trzymata w dtoniach tak eleganckiej koperty.
Miata w sobie co$ takiego, ze Simone poczulta falg spokoju, ktora przeptyneta przez jej ciato,
jakby przywracano jej rownowage wewnetrzng. Nostalgiczna koperta obudzita w niegj
zapomniane uczucie. W czasach jej mtodosci, przed epoka e-maili i smartfonoéw, kiedy pisanie
I czytanie listow sprawiato cztowickowi przyjemnos¢, wszedzie mozna byto kupié takie koperty.

Przez twarz Simone przemknat u§miech. Dawno temu miata korespondencyjng
przyjacidike: Sybille ze Szwarcwaldu. Pisywaty do siebie prawie dwa lata, niestrudzenie
omawiajac problemy okresu dojrzewania i powierzajac sobie nawzajem najskrytsze pragnienia.
Simone nie miata wtedy poza nig nikogo, Z kim mogtaby o tym porozmawia¢. Krotko przed
trzynastymi urodzinami przeprowadzita si¢ z matka do Berlina i czula si¢ samotna i zagubiona
W nieznanym miescie.

Otrzasnela si¢ ze wspomnien i sprobowata odczytaé stempel pocztowy, ale niestety byt
rozmazany. Ostroznie wyjeta list z 0zdobnej koperty.

Szanowna Pani Berger,

szostego kwietnia 2013 roku dom aukcyjny Hanseblick przeprowadzi likwidacje pewnego
gospodarstwa domowego. Zgodnie z katalogiem wystawionych na sprzedaz przedmiotow pod
pozycjg nr 265 znajdujq sie dwa kufry oraz siodlo. Zlecam Pani zakupienie tych przedmiotow.
Dalsze instrukcje otrzyma pani W pézniejszym terminie.

C.C.

Simone odwrdcita list, jakby jego druga niezapisana strona mogta zdradzi¢ jej cos wiecej
na temat tej oferty. Kto dzisiaj wysyta r¢cznie napisane zlecenia? I do tego jeszcze bez podania
danych nadawcy albo innych informacji?! Cata sprawa wydata si¢ jej podejrzana, ale
prawdopodobnie to wiasnie ta okoliczno$¢ obudzita w niej ciekawo$¢. Na dodatek zlecenie
zostalo juz optacone, poniewaz do listu dotgczono wiekszg sume gotéwki. Duzo wigcej
pienigdzy, niz mogly by¢ warte dwa kufry oraz siodto, niezaleznie od tego, jak byly stare. I duzo
wigcej niz Simone miata w ostatnich miesigcach w reku. I chociaz ta oferta nadeszta w bardzo
nietypowy sposob, Simone jg przyjeta.

Pieniadze schowata w oddzielnym portfelu. Do tej pory jeszcze ich nie tkneta, chociaz
mogla z nich pokry¢ koszty podrozy. Nie potracita sobie jeszcze pigtnastu procent naleznej jej
prowizji, poniewaz nie mogla przewidzie¢, o jaka doktadnie sume ostatecznie chodzito. Dwa
kufry oraz siodto prawdopodobnie nie przyniosa jej duzego zarobku. Bylo duzo niewiadomych,
wiedziala przynajmniej tyle, ze aukcja naprawde si¢ odbedzie, co potwierdzita podczas krotkiej
rozmowy telefonicznej z Hamburgiem.

Simone ztozyla pismo, wtozyla je z powrotem do migkkiej koperty 1 wepchneta do
torebki. Hamburg! Oparta si¢ wygodnie i patrzyta na migajacy za oknem krajobraz. Niedtugo
pociag przejedzie przez pierwsze odgatezienie hanzeatyckiego miasta. Simone poczuta radosne
mrowienie. Juz od miesi¢ey nie byla w Hamburgu, swoim rodzinnym miescie. Ponure mysli o jej
zwigzku stopniowo pozostawaly w tyle jak szare chmury. Niebo zrobito si¢ bardziej przejrzyste,
a poranne stonce $wiecito teraz mocniej.

Ale w jej wspomnieniach Hamburg nie byt wolny od starych blizn. Dorastata tam, migdzy



Altong a Ottensen. Niedaleko od Laby, niedaleko od srodmiescia. Czgsto chodzita z ojcem nad
Labe. Kiedy teraz o tym myslata, radosne mrowienie ustato i poczuta, jak $ciska jg w gardle.
Jazda pociaggiem zawsze daje tyle przestrzeni do rozmyslan, stwierdzita zrezygnowana, oparta
wygodnie glowe 1 znéw gapita si¢ przez okno.

Kiedy pociag wjechal na Dworzec Gtéwny w Hamburgu, Simone wyrwata si¢ z zadumy
| przetarta oczy. W wagonie zapanowata nerwowo$¢. Ludzie pospiesznie wktadali kurtki,
zabierali bagaz, az w koncu pasazerowie zaczeli tloczy¢ si¢ do drzwi. Simone si¢ nie $pieszyla.
Jako jedna z ostatnich wzieta torbe i dopiero wtedy pozwolita rzece ludzi ponies¢ sie w Kierunku
hali dworcowej. Burczato jej w brzuchu, jeszcze nic nie jadla. Jak tylko poczuta zapach kawy,
poszta w kierunku matej piekarni, z ktorej si¢ unosit.

— Poproszg kawe z mlekiem i buteczke. — Simone grzebata w kieszeni kurtki, szukajac
drobnych. Aromat buteczek byt nie mniej urzekajacy niz won kawy. Ten stodki, nadziany
cukrem i cynamonem hamburski specjat, ktory wygladat jak ptaski croissant, nigdzie nie
smakowat lepiej niz w tym miescie.

Rozkoszowata si¢ kazdym kesem. Pierwszy raz, odkad opuscita swoje berlinskie
mieszkanie, przestata rozmysla¢ i poczula si¢ zrelaksowana. Najwyzszy czas, aby zebracé si¢
W sobie, poniewaz musiata skoncentrowac¢ si¢ na dzisiejszym dniu.

Simone pojechala metrem z dworca do matego hotelu, w ktérym zarezerwowata pok6j na
dwie doby. Dobrze znata droge, zatrzymywala si¢ tam juz wiele razy. Dzisiaj w porzadku
dziennym byta aukcja; jutrzejszy dzien przeznaczy dla siebie, uznata, ze po prostu na to
zashuzyla. W poniedzialek rano wroci pociggiem do Berlina.

— Miata pani przyjemna podréz, pani Berger? — Mtody cztowiek w recepcji z przyjaznym
usmiechem wreczyt jej klucz do pokoju. Numer 15. Pierwsze pigtro, a potem w lewo.

— Tak, dzigkuj¢. — Simone wiedziala, ze wygladata bardziej jak duch niz jak ktos, kto miat
przyjemng podrdz, 1 Spieszno jej bylo, aby wreszcie pojs¢ do pokoju. Tam rzucita torbg podrdzng
na waskie t6zko, wyjeta z kieszeni kurtki papiery, ktorych bedzie dzisiaj potrzebowata,

I postanowita, Ze najpierw wezmie goragcy prysznic, aby na nowo zacza¢ dzien.

Gdy wyszta z tazienki, czuta si¢ juz lepiej. Owingla recznikiem mokre whosy i z lekkim
pomrukiem wyciagnela sie na t6zku. Poczuta, jak powoli opada z niej poranne napigcie. Zeby
tylko nie by¢ znéw zmeczona!

Wiasciwie czego si¢ spodziewata? Adres aukcji byt bardzo obiecujacy. Sama aukcja tez
zapowiadala si¢ interesujaco, chociaz tego dnia Simone nie miata kupowac drogich przedmiotow.
Oczywis$cie byla to rowniez dobra okazja do rozmowy z nowymi klientami, ale nie czula si¢
W nastroju do nawigzywania nowych kontaktow zawodowych.

Teraz musisz by¢ w dobrej formie! Simone przemog-1a sie, by przerwaé blogie
leniuchowanie. Wstata z t6zka i ponownie poszta do matej hotelowej tazienki. Wysuszyta wtosy,
zrobita dyskretny makijaz... Teraz miala znacznie wigcej czasu niz rano, aby si¢ wyszykowac.
Cztowiek nigdy nie wie, jakiej publicznos$ci si¢ spodziewac podczas aukcji. Siedziata juz obok
emerytow dotknietych manig kolekcjonowania, a takze pomiedzy rosyjskimi milionerami.
Dlatego odpowiedni wyglad byt na wage ztota. Musiata by¢ elegancka i zadbana, nie mogta
pozwoli¢ sobie na to, aby przypomina¢ zmigta gazete.

Starannie upieta wlosy. Rzut oka na zegarek uswiadomit jej, ze powinna powoli zbieraé¢
si¢ do wyjscia. Byto juz potudnie, a chciala jeszcze cos zjes¢, zanim pojedzie na aukcje. Znow



burczato jej w zotadku.

Kiedy przewiesita torebke¢ przez rami¢, w okno pokoju hotelowego uderzyty grube krople
deszczu. Stonce przegrato bitwe z chmurami. Hamburska pogoda, pomyslata, wzdychajac.

W restauracji znajdujgcej si¢ obok hotelowego lobby Simone zamdwita porcj¢ makaronu.
Jedzac, obserwowata, jak struzki deszczu perla si¢ na oknach. Jej nadzieja, ze pogoda si¢
poprawi, znikla, pozyczyta wiec od sympatycznego mtodego mezczyzny w recepcji parasol
I wyszta na zewnatrz.

Aukcja miata si¢ odby¢ na obrzezu dzielnicy Blankenese. Simone mogta dotrze¢ tam
szybka koleja miejska: wygodnie, szybko i, co najwazniejsze, prawie sucha.

W Blankenese, dzielnicy potozonej na stromym potudniowym brzegu Laby, nagle
przestata czu¢ si¢ jak na péinocnoniemieckiej rowninie. Krete ulice pomigdzy domami
prowadzily w gore do Siillberg i w dot na brzeg Laby. Domy mieszkalne pobudowano na
tarasach zbocza. Simone przeszta pieszo ostatni kawatek drogi z przystanku kolejki miejskiej. Na
ulicach, w miejscach, gdzie asfalt popekat, odstaniajac stare kocie tby, utworzyty sie katuze.
Dawniej Blankenese byta mata wioska rybacka potozona na zachod od centrum Hamburga,
wtedy nalezala jeszcze do hrabstwa Holstein-Pinne-berg. Ojciec opowiadal Simone, jak
stopniowo osiedlali si¢ tam kapitanowie oraz piloci. Miasto coraz bardziej si¢ rozbudowywato,
tak ze w koncu Blankenese z wios-ki stata si¢ przedmie$ciem Altony, aby pdzniej stopic si¢
z wielkim miastem. Z dawnej wioski rybackiej juz w latach dwudziestych dziewigtnastego wieku
zmienila si¢ w popularng dzielnice mieszkalng zamoznych obywateli, ktora jeszcze dzisiaj
uchodzita za jeden z najlepszych adresow w Hamburgu. Simone wiedziata, ze za wysokimi
ptotami mieszka tu wielu stawnych ludzi, aktoréw, przemystowcow, a tu i 6wdzie jeszcze ktos ze
starej arystokracji. Pomigdzy wysokimi drzewami staty okazale domy i wille otoczone
wypielegnowanymi ogrodami. Kocie tby z pewnos$cia byly niemym $wiadkiem wielu ciekawych
zdarzen, poniewaz wszystko tu oddychato historig: stare fronty doméw, stuletnie drzewa 1i...
przykuwajace uwage amorki, ktore ponad niektorymi domami patrzyty na ulice. Domy staty
ciasno, jeden przy drugim, ale mimo to zabudowa nie sprawiata przygnebiajacego wrazenia. Od
czasu do czasu pomig¢dzy fasadami domoéw oraz nad wjazdami i ogrodami migata niebieska ton
wody. Po widocznej w oddali rzece leniwie ptynety statki.

Zanim ten urzekajacy widok catkowicie ja pochtonat, Simone skoncentrowata si¢ na
szukaniu domu, w ktérym miata si¢ odby¢ aukcja.

Dotarta wreszcie do wysokiej bramy z kutego Zelaza osadzonej pomigdzy dwiema
kamiennymi kolumnami. Jej prawe skrzydto bylo otwarte, a na lewym widniat znak informujacy,
ktory zaanonsowat jej, ze dotarta do celu. Stara willa w secesyjnym stylu dumnie wznosita si¢
pomiegdzy bezlistnymi jeszcze drzewami. Kanciasty dwupigtrowy budynek miat wysokie
szprosowe okna. Wysypany zwirem podjazd prowadzit od bramy do kamiennych schodéw.
Ogrdd przed domem tylko na pierwszy rzut oka wygladal na zadbany. Spomiedzy zwiru
gdzieniegdzie wyrastaty grube brazowe kepki trawy, na grzadkach wida¢ bylo resztki roslin,
ktorych uschnigte liscie gnity od deszczu. Dom, ktéry swoja pierwsza mtodos¢ miat juz dawno za
soba, dzisiaj bedzie musial zdradzi¢ wszystkie swoje tajemnice obcym ludziom, a gromadzone
W nim przez lata wspomnienia rozproszg si¢ po catym §wiecie.

Simone weszta do $rodka przez olbrzymie drzwi z ciemnego drewna. Przez chwilg
podziwiata bogato zdobione ptytki na podiodze. Bez watpienia koniec dziewigtnastego wieku.
Simone lubita stare domy i zawsze wzdragata sig¢, kiedy kto$s probowat narzuca¢ im nowoczesny
styl. Miata wrazenie, ze niemal czuje, jak ten dom walczy o swoje istnienie. Pozostawato mie¢
nadziej¢, ze nie wpadnie tu wkrotce gromada robotnikoéw, ktorym polecono zniszczy¢ wszystko,
co istniato tu juz od lat, okaleczy¢ ten dom tak, ze nikt go nie pozna, 1 zrobi¢ miejsce dla szkta



I sztucznego tworzywa. Simone westchneta.

W przedsionku tuz za drzwiami stat stol, przy ktorym siwowlosa kobieta o skupionym
spojrzeniu ustalata szczegoty aukcji.

— Pani nazwisko?

— Simone Berger.

— Proszg, oto pani karta licytanta — podata jg jej, gdy juz zapisata nazwisko.

Simone przeszta do holu wej$ciowego, reprezentacyjnego pomieszczenia z Wysokim
sufitem i ogromnymi drewnianymi tukowymi schodami. Przed nimi ustawiono podest, na ktérym
miata odby¢ si¢ aukcja. Simone zaj¢ta miejsce w jednym ze Srodkowych rzedow krzeset. Stad
miata dobry widok na innych go$ci. Wiedziala, ze prywatni, cieszacy si¢ z zakupow i raczej
spontaniczni oferenci lubili siada¢ z przodu. Dzigki temu mogli jeszcze raz wzia¢ pod lupe
licytowane przedmioty. Niektore nie wygladaty w naturze tak dobrze jak w katalogu aukcyjnym,
dlatego niejeden z potencjalnych nabywcow zastanawiat si¢, czy nie zmieni¢ zdania. Simone nie
musiata dzisiaj mys$le¢ o takich sprawach. Miata wykona¢ konkretne zlecenie, nie byto jej
zmartwieniem, czy przedmioty, ktore wylicytuje, beda spetniaty oczekiwania zleceniodawcy.

Pomieszczenie stopniowo zapehiato si¢ ludzmi. Mokre podeszwy butéw wydawaty ciche
skrzypiagce odglosy; stycha¢ bylo strzepki rozmow i przyttumione szepty. Aukcja miata dobra
frekwencje. Simone to nie zdziwito. W starych domach, takich jak ten, w ktorych z pokolenia na
pokolenie pomnazano dobytek, zwykle mozna bylo kupi¢ interesujace przedmioty. Juz ciemne
obwodki na $cianach, gdzie weze$niej wisialy obrazy, wskazywaty na to, Zze oprocz domowych
sprzetow mozna tu byto kupi¢ rozmaite dzieta sztuki.

Simone oparta si¢ wygodnie i przez chwil¢ wyobrazata sobie, jaki dostatek panowat tu sto
lat temu. Owczesnemu whascicielowi na pewno nigdy nie przesztoby przez mysl, ze pewnego
dnia dzielo jego zycia, jego dom po prostu zostanie sprzedany na licytacji jakiemus przecigtnemu
cztowiekowi, tylko dlatego, ze jest gotow zaptaci¢ za niego okreslong kwote. Dom nalezal kiedy$
do dobrze sytuowanej rodziny. Srebrne sztuéce z pewnos$cia byty wtedy starannie polerowane
przez pomoc domowg w bialym fartuszku; dzisiaj, zaniedbane 1 poczerniate, prawdopodobnie
trafig do mieszkan ludzi z hamburskiej klasy $rednie;.

Badawczy wzrok zatrzymat si¢ na starszej damie siedzacej rzad przed nig. W rzucajagcym
si¢ w oczy kapeluszu wygladata troche tak, jakby pochodzita z filmu kostiumowego
opowiadajacego o zyciu w minionej epoce. Kapelusz nie byt wykonany w stylu retro, byt
autentyczny. Dama naprawde¢ musiata by¢ juz bardzo stara. Simone gotowa byta si¢ zalozy¢, ze
upatrzyla sobie zastawg stotowg 1 sztucce.

Kiedy hatas powodowany przez go$ci zajmujacych miejsca ucichl, na podest wszedt
szczupty wysoki mezczyzna. Na czubek nosa natozyl okulary do czytania, chrzagknat 1 nosowym
glosem rzeczowo objasnit zasady aukcji. Nastepnie na jego znak dwaj pomocnicy wniesli na
podest pierwszy przedmiot, ktory miat by¢ wystawiony: duzy obraz olejny. Cena wyj$ciowa,
chociaz dos¢ wysoka, byta jednak rozsadna. Od razu wystrzelity w gore pierwsze karty
oferentow. Po obrazach przyszta kolej na meble, srebrng tace — tak jak obawiata si¢ Simone, w tej
chwili sczerniatg 1 bez potysku — oraz porcelanowg zastawe. Obiekt po obiekcie zmieniat
wlasciciela.

Simone zalozyta noge na noge, odsuneta kosmyk wtosow za lewe ucho i delektowata sig¢
wiszacym w powietrzu napigciem. To byto wtasnie to, co tak uwielbiata w licytacjach. Ku jej
zaskoczeniu stara dama w kapeluszu nie licytowata ani srebrnej tacy, ani porcelany.

Jako nastgpne wniesiono na podest dwa kufry i siodto. W Simone obudzita si¢ goragczka
mysliwego, podekscytowanie, jakie zawsze odczuwala, gdy byla na tropie zwierzyny. Wszystkie
mys$li o Jensie odleciaty gdzie$§ daleko, a ona czula, Ze podnosi jej si¢ poziom adrenaliny. Kufry



byly wigksze, niz sadzila. Skarcita si¢ za to w mys$lach i spokojnie czekata na swoje wejscie. Czy
w kufrach co$ byto? Gdy me¢zczyzni wnosili je na podest, mozna byto odnies¢ wrazenie, ze
zmagaja si¢ z duzym ci¢zarem. Jeszcze raz poréwnala numery w swoich notatkach z tymi, ktore
miaty te przedmioty. Zadnych watpliwosci, to byly te obiekty, ktore miata wylicytowaé.

Simone zauwazyta, jak w siedzaca przed nig starszg dame nagle wstapito zycie. Siedziata
teraz wyprostowana, wydawalo sie, ze delikatnie uplecione rondo jej kapelusza lekko drzy.

Najpierw cena podskoczyta. Wygladato na to, ze szczeg6lne zainteresowanie niektorych
oferentow budzito siodto. Nie byto to zwyczajne siodto jezdzieckie, lecz kunsztowny okaz,
wysadzany kosztownymi ztotymi cekinami. Simone jednak nie miata czasu, zeby si¢ nad tym
zastanawiac. Teraz musiata zachowac¢ czujnos¢. W miare jak cena szybowata w gore, ubywato
oferentow. Budzet Simone jeszcze si¢ nie wyczerpal, miata spory zapas pieniedzy, kontynuowata
wiec licytacje. W koncu na placu boju zostata tylko ona i starsza dama. Simone wielokrotnie
podnosita swoja karte. W ktérym$ momencie zobaczyla, jak jej rywalka si¢ poddata, co sprawito
jej widoczny bol. Simone wygrala aukcje.

Ale nie potrafita si¢ cieszy¢ wygrang. Stara dama nie byta dla niej prawdziwa
konkurentka, godnym przeciwnikiem podczas licytacji. Kiedy Simone podawata swoja karte
pomocnikowi aukcjonera, zeby mogt zanotowacé jej numer, zobaczyla, jak stara kobieta powoli,
jakby z rezygnacja, wstaje i zmierza do wyjscia. Szta ze spuszczong glowa, a w dloni trzymata
chusteczke, ktéra wycierata oczy. Czyzby plakata?

Simone poczuta wyrzuty sumienia. Powinna cieszy¢ si¢ z udanej transakcji, ale silniejsze
bylo poczucie, ze cos komus odebrata. Sledzita dalszy ciag aukcji, ale myslami byta gdzie
indziej...

Juz zaczynalo si¢ zmierzchaé, kiedy wniesiono na podest ostatnie obiekty. Kto$ wlaczyt
Swiatto. Pod sufitem, gdzie przedtem wisial drogocenny Zzyrandol, teraz bujaty si¢ na dtugich
przewodach gote zarowki. Goscie stopniowo opuszczali miejsce aukcji. Dzisiejszego popotudnia
wigkszos$¢ licytowanych przedmiotow znalazta nabywcdoéw. Simone chciala zaczeka¢ do konca.
Uznawatla to za oznake¢ szacunku naleznego przedmiotom, ktére muszg dzisiaj opusci¢ swoj dom.
W koncu nie byta to zwykta aukcja na neutralnym terenie, lecz licytacja w domu, w ktorym
poddawane jej przedmioty miaty dawniej swoje miejsce i zastosowanie.

Pod mtotek trafiaty ostatnie okazy, ktorym w katalogu nadano numer 750: skrzynia ze
szmacianymi zwierzetami i lalkami. Simone przeszedt dreszcz. Te rzeczy tez bedg musialy
opusci¢ swoj dom, by trafi¢ w obce rece, a kiedy to si¢ dokona, ona wroci do matego pustego
pokoju hotelowego, gdzie zapewne dopadng jg przerwane poranne ponure rozmyslania.

W przyplywie rozczulania si¢ nad samg sobg mimowolnie uniosta numer oferenta, kiedy
pomocnik aukcjonera prezentowat matego brazowego pluszowego misia, oboj¢tnie trzymajac go
za kark. Za kilka euro stal si¢ jej wlasnoscig. Aukcja dobiegla konca.

Simone od razu zabrata ze sobg swojego nowego przyjaciela z oczami z guzikow. Kiedy
juz podata damie przy wejsciu adres, pod ktory mialy zosta¢ dostarczone inne wylicytowane
przez nig przedmioty, i W koncu ruszyta w droge do hotelu, mis jeszcze raz popatrzyt z jej torebki
do tyhu na teraz juz definitywnie opuszczony dom.

Wieczorem Simone uparcie bronita si¢ przed rozmyslaniami. Zignorowata wiadomo$¢
w komorce o trzech nieodebranych potaczeniach od Jensa. Nie chciata juz dzisiaj z nikim
rozmawiac. Co prawda zto$¢ jej prawie mingta, ale separacja na wigkszg odlegtos¢ sktonita jg do
rozmyslan. Dreczylo ja, ze w nieunikniony sposdb wyszly na jaw sprawy, ktore do tej pory od
siebie odsuwata. Oproznita minibarek w pokoju hotelowym, zjadta salami 1 wypita tanie



czerwone wino. Skulita si¢ pod koldra i razem z matym misiem gapita si¢ na barwne obrazy,
ktore migotaly na ekranie telewizora tak dtugo, az zamknety jej si¢ oczy.

Nastgpnego dnia rano miata nie tylko misia, lecz na dodatek potwornego kaca. Na
szcze$cie bol glowy ustgpit po zimnym prysznicu i mocnej kawie, ktorg wypita w sali
$niadaniowej hotelu. Wracajac do pokoju, zastanawiata si¢, co zrobi¢ z wolnym dniem. Ale
najpierw musiata co$ zatatwi¢. To byta nieprzyjemna, smutna cze$¢ jej pobytu w Hamburgu.
Dlatego chciata mie¢ to jak najszybciej z gtowy. Gdy wktadata kurtke i czapke, a nastepnie
siegata po torebke, poczuta ucisk w gardle. Jej wzrok padl na matego misia, ktory siedziat obok
poduszki. Wlozyta go do torebki. By¢ moze byto to dziecinne, ale dzigki temu przynajmniej nie
byta sama, a on... No tak, to byl jego ostatni dzieh w Hamburgu.

Tym razem pojechata autobusem. Do Bahrenfeld. Tam, pomi¢dzy terenami
przemystowymi 1 autostrada, znajdowat si¢ cmentarz Holstenkamp. Zatrzymata si¢ przed kaplica
przy wejsciu. Jak dlugo jej tu nie bylo? Probowata uciszy¢ wyrzuty sumienia, kiedy weszta na
cmentarz. Panowat tu spokdj. Pomiedzy rzedami grobéw byto wida¢ zaledwie pojedynczych
ludzi. Siwowlosa kobieta, ktora pochylona zbierata z grobu blisko wejsécia zwiedte liscie,
przyjaznie skingla jej gtowa. Simone potrzebowata chwili, aby znalez¢ wlasciwa drogg.
Natychmiast odezwalo si¢ jej nieczyste sumienie. Powinnas tu czesciej bywac!

,» Walter Berger” — glosit czarny napis na granitowej ptycie, ktora przykrywata grob.
Latwa do utrzymania porzadku — tak zazyczyla sobie kiedys jej matka. Czy juz wtedy planowata
wyjazd z Hamburga? Mimo porannego zimna Simone usiadta na tawce pomiedzy rzedami
groboéw. Dla bezpieczenstwa trzymata torebke na brzuchu. Poczuta migkki tutow misia w §rodku,
to naprawde dodato jej otuchy.

Miata dziesi¢¢ lat, kiedy on umart. Ktéregos$ dnia po prostu odszedt. Jej ojciec, cztowiek,
ktorego kochata ponad wszystko. Nie rozumiata wtedy, co si¢ stato. Serce, okazato si¢, ze byto to
serce. Bez przerwy przychodzili sgsiedzi, okazywali smutek, gtaskali ja po glowie i cicho
rozmawiali z matka. Simone pamigtata tamten czas tylko jak przez gesta mgte.

— Zycie toczy sie dalej — méwita matka. Pozniej Simone musiala przyznaé, Ze jej rodzice
nie mieli sobie wiele do powiedzenia, poniewaz bardzo ro6znili si¢ od siebie. W kazdym razie
matka niespecjalnie rozpaczata po $mierci ojca Simone. Patrzyta do przodu. Prawdopodobnie
wtlasnie to spowodowalo, Ze ich drogi tak szybko si¢ rozeszty. Simone — mtoda, przepetniona
smutkiem i tesknota, Ursula Berger — pragmatyczna, rezolutna i bezkompromisowa. Po
przeprowadzce Berlin wydawat si¢ jej duzym szarym miastem-potworem. Hamburg byt inny,
bardziej zielony, mieszczanski i swojski. Przez caty okres bycia nastolatkg umierata z tesknoty za
Hamburgiem, kurczowo trzymata si¢ wspomnien, nigdy do konca nie pogodzita si¢ z wyjazdem,
a wing za te katastrofe zyciowa obarczata matke.

Zaledwie po trzech latach Ursula Berger znalazta nowego towarzysza zycia. I z nim —
Simone wpoila sobie, aby nigdy nie wymawia¢ jego imienia — wyjechata kilka lat temu do
Ameryki. Smutek Simone z tego powodu byt umiarkowany. W wieku osiemnastu lat
wyprowadzita si¢ z domu — i tak od czasu przeprowadzki zawsze czula si¢ tam niepotrzebna
I wezesnie poszta swoja droga. Matka byta juz tylko osoba, z ktorg raz lub dwa razy w roku
rozmawiata przez telefon. Rodzina? Simone wyobrazata jg sobie trochg¢ inacze;.

,» Walter Berger” — to nazwisko widniato kiedy$ nad malym antykwariatem ojca na
obrzezach Altony. Kochat ten sklep i zyt dla niego. Matka czesto nasmiewala si¢ z tego i nigdy
nie podzielata pasji ojca. Simone byla jeszcze za mata, nie pamigtata juz szczegdtow, o ktore
rodzice si¢ wtedy spierali. Wiedziata tylko, ze czesto si¢ ktocili.

Za to dobrze pamigtata sklep. Lubita spedza¢ z ojcem popotudnia wsérdd pozotktych
ksigzek, toczonych przez korniki mebli 1 wyblaktych obrazow. Dziwilo ja, dlaczego niektorzy



klienci wchodza do sklepu 1 na widok jakiego$ jej zdaniem zupelnie przecigtnego przedmiotu
nagle w ich oczach pojawia si¢ btysk. A potem kupuja t¢ rzecz i wynosza ja ze sklepu jak dawno
utracony skarb. Kiedy zapytala o to ojca, czule si¢ usmiechnat i posadzit ja sobie na kolanach.

— Masz racje, Simone, ci ludzie odnajdujg tu prawdziwe skarby.

— Tato, przeciez to wcale nie sg skarby, to s3... stare rzeczy.

— To prawda i w tych starych rzeczach niektorzy ludzie odnajdujg to, co dawno temu
stracili.

Simone przygryzta dolng warge i przyrzekia sobie, ze bedzie doktadniej obserwowac
klientow. Chciala zrozumie¢ tajemnice tego, co dawno zostato utracone.

Pewnego dnia do sklepu przyszedt starszy cztowiek. Rozgladat si¢, jakby czego$ szukat.
Simone cicho si¢ za nim skradata. Nie chciata przeszkadza¢ mu w szukaniu. Po chwili zatrzymat
si¢ przed starym obrazem olejnym. Widoczne jeszcze przed momentem napigcie na jego twarzy
nagle znikto i wydawalo si¢, ze byl myslami daleko stad. Simone rowniez patrzyta na obraz
przedstawiajacy ogrdd peten jabtoni. Kolory byly wyblakte ze staro$ci, rama odrapana. Simone
nie widziata w nim nic szczegdlnego. Ale wydawalo si¢, ze dla tego me¢zczyzny ten obraz byt
najpickniejszy na §wiecie. Kierujac si¢ dziecigcg ciekawoscia, staneta obok niego i szarpneta go
za rekaw. Mogla mie¢ wtedy mniej wiecej siedem lat.

— Podoba si¢ panu ten obraz?

Mgzczyzna spojrzat na nig z gory zdziwiony, a potem potozyt reke na jej ramieniu.

— Tak, moje dziecko, przypatrz sie, jest przepigkny! Te kolory, to §wiatto... Kiedys
dawno temu bytem w doktadnie takim samym jabtoniowym sadzie i tam... — gtos mu si¢ zatamat
i stat si¢ bardzo cichy — ...spotkatem mito$¢ swojego zycia.

Simone patrzyta na obraz wyt¢zonym wzrokiem. Naraz kolory si¢ zmienity, pojawili si¢
ludzie, ktorym towarzyszyt cichy $miech. Simone wzdrygneta si¢ ostupiata. Mezczyzna kupit
obraz i od razu zabrat go ze soba. Ale Simone zrozumiala, ze nie wzigt wyblaktego obrazu, lecz
to, co w nim widzial. Ojciec skinat za nim glowa ze zrozumieniem. Od tego dnia inaczej patrzyla
na stare przedmioty. To byta najwazniejsza rzecz, jakiej nauczyla si¢ od ojca.

Simone zorientowata sig¢, ze po jej policzkach plyna ciepte 1zy, ale si¢ uSmiechneta. Bylo
to jednoczesnie pigkne i bolesne pograzaé si¢ w starych wspomnieniach. Rzadko sobie na to
pozwalata, poniewaz im cze¢$ciej myslata o ojcu, tym wyrazniej wkraczal pomigdzy nich
mroczny cien matki. Matki, ktora kiedys przekreslita swoje dawne zycie 1 probowala zastgpic je
nowym. Bez watpienia nalezata do oséb, ktdre nie przywigzywaly duzej wagi do wspomnien.
Simone potrzasneta glowa. Nie! Nie chciala mysle¢ teraz o matce. Nie tutaj — nie przy grobie
ojca. Nie w Hamburgu.

Po dtuzszej chwili podniosta si¢ z tawki, pozegnata si¢ ostatnim czulym spojrzeniem ze
skromna plyta nagrobna i pos$piesznie wyszla z cmentarza. Wsiadta do autobusu, a nast¢pnie do
kolejki miejskiej i pojechata do Hamburga, do serca miasta. Z Dworca Gtownego poszia
W kierunku Auenalster. Majac za plecami hotel Atlantic, na chwilg zatrzymata si¢ na brzegu
rzeki. Nic si¢ tu nie zmienito. W Berlinie zawsze ogarniato jg uczucie, ze wszystko jest ciggle
poddawane jakim$ modyfikacjom. Ulice, ktére widzialo si¢ jeszcze rok temu, nastepnym razem
byly niemal nie do poznania. Hamburg natomiast si¢ nie zmieniat.

Simone szta dalej w kierunku Binnenalster. Z kazdym krokiem poprawial si¢ jej nastro;.
Pogoda dzisiaj byta niemal wiosenna. Po niebie przesuwaty si¢ tylko nieliczne chmury,



a delikatna wodna mgta z fontanny Alster wyczarowywala w powietrzu btyszczace gwiazdy.
Simone przeszta przez Jungfernstieg 1 skierowata si¢ do ratusza. Jak kazdego dnia tloczyli si¢ tu
turysci, ktorzy ustawiali si¢ w grupach i robili sobie pamigtkowe zdjecia, aby troche pozniej udaé
si¢ wzdhuz kanatu Alster do kosciota $w. Michata. Simone przeszta po moscie nad §luzg na druga
stron¢ kanalu, przespacerowata si¢ pod arkadami Alster i ponownie odwrodcita w strong
Binnenalster. Gdy mijala przystan dla statkéw wycieczkowych przy Jungfernstieg, stwierdzita, ze
jest glodna. Bez namystu poszukata miejsca w pawilonie nad brzegiem Alster i zamowita kawe

z mlekiem, a do niej gofra z bitg $mietang i gorgcymi wisniami. Potrzebowata czegos, co by ja
pobudzito, czego$ z duza iloscig cukru. Badawcze, raczej wynikajace z przyzwyczajenia
spojrzenie na komoérke pokazato jej kolejne dwa potaczenia od Jensa. Prawdopodobnie bedzie
musiata zadzwoni¢ do niego wieczorem. Dopiero teraz oparta si¢ wygodnie i zaczeta
obserwowac¢ otoczenie. Ludzie stali przy balustradzie nad brzegiem rzeki, robili zdjecia,
rozmawiali, $miali si¢. Labedzie, ktore sprowadzono juz z ich zimowej kwatery, Eppendorfer
Miihlenteich, przechadzaty si¢ teraz z elegancko wygietymi szyjami. Silniki biato-czerwonych
statkdéw wycieczkowych terkotaty na wodzie, a lekka skoczna muzyka dochodzaca z gtosnikow
lokali gastronomicznych stwarzala radosny nastrdj, ktoremu Simone ch¢tnie data si¢ ponies¢.



Rozdziat 2

Mieszkanie byto puste. Simone od razu wyczuta, Ze nie ma w nim Jensa. Stangta
w przedpokoju, w reku wcigz trzymata klucz, torbe podrdzng postawita tuz obok.

— Halo! — zawotata, chociaz tak naprawdg nie spodziewata si¢ odpowiedzi. — Wrocitam! —
Na chwile zastygta i w bezruchu nastuchiwata, ale na prézno. Byto poniedziatkowe
przedpotudnie. Prawdopodobnie Jens poszedt juz do galerii.

Wyjechata z Hamburga rano. Przez calg podroz pociaggiem zastanawiala sig, jak
zatagodzi¢ ktétni¢ migdzy nimi i porozmawia¢ o wspolnej przysztosci. A teraz go nie byto.
Simone znoéw zaczela sie ztoscic¢, dobre checi opadty z niej jak jesienne liscie z drzewa, a razem
Z nimi obmyslone stowa. Zrezygnowana rzucita klucze na stolik obok drzwi, odsuneta nogg torbe
i weszta do mieszkania.

Do salonu przylegala z prawej strony przestronna otwarta kuchnia. Na podwyzszonym
roboczym blacie, ktory stuzyt jako stot 1 oddzielat kuchnie¢ od salonu, lezat blok listowy. Na
gornej kartce widniata odr¢cznie napisana notatka. Pojechatem z Rolfem do Drezna. Pracuje nad
nowg wystawq. J.

Simone przygladata si¢ kartce i czula, ze narasta w niej kolejna fala gniewu. Jens
zwymyslat ja przed jej wyjazdem, poniewaz musiata pojecha¢ do Hamburga, a teraz go tu nie
byto. | na dodatek nie powiadomit jej wczesniej o swojej decyzji! Ale od razu obudzily si¢ w niej
wyrzuty sumienia. Dzwonit do niej, a ona nie odbierata. Dlaczego wcigz si¢ migdzy nimi nie
uktadato? Kiedy wroci, koniecznie beda musieli ze sobg porozmawiac.

Simone zdeterminowana weszta do kuchni i wiaczyta ekspres do kawy. Syczenie
zasygnalizowato jej, ze w urzadzeniu nie bylo wody. Napetita maszyne 1 ponownie nacisne¢ta
przycisk. Teraz mtynek wydat cichy pisk. A wigc nie bytlo w nim kawy. Otworzyla szafke. Kawy
ani $ladu.

— Co za padalec! — Data drzwiczkom ostrego kuksanca, tak ze zamknety si¢ z hukiem.
Chodzenie na zakupy nie byto mocng strong Jensa. Nastawila ekspres na gotowanie wody
i wyjeta z szafki torebke herbaty. Przynajmniej byla jeszcze herbata.

Podczas gdy urzadzenie, cicho bulgoczac, gotowato wodg, Simone rozejrzala si¢ po
salonie. Narzuta sofy, pod ktora Jens spat dwa dni temu, byta niedbale rzucona na oparcie.
Nieuporzadkowana sterta magazyndw o sztuce nowoczesnej lezala na niskim stoliku do kawy,
obok niej stata brudna miska do muesli z tyzka. Simone pokrecita glowa z niedowierzaniem
I przysiggla sobie, ze mimo wszystko nie bedzie si¢ denerwowac. Kiedy herbata naciagata,
uprzatneta batagan po Jensie, wygladzita narzute na sofie i otworzyta wysokie okno. Do pokoju
wtargneto §wieze poranne powietrze 1 wywiato ostatni §lad zapachu wody po goleniu.

By¢ moze jeszcze dluzsza o kilka dni roztgka nie bylaby wcale taka zta, pomyslata. Po
prostu nie byta juz pewna swoich uczug, a juz na pewno nie teraz, nie w tej chwili, kiedy
przewazyla zlo$¢ na zachowanie Jensa. Przeciez zawsze si¢ mowilo, ze cztowiek powinien
stucha¢ glosu swojego serca. Jej serce uparcie milczalo i ta cisza jg przyttaczata. Szybko
wiaczyla mate radio stojace na kuchennym blacie.

Z herbatg w reku Simone wrocita do przedpokoju. Na stoliku przy drzwiach lezata sterta
sobotniej poczty. Simone oddzielita reklamy od rachunkéw, ktore potozyla na osobnej kupce.
Poza nimi nie bylo zadnego nowego listu, stwierdzita z zalem. Miata nadziejg, ze tajemniczy
zleceniodawca zglosi sig, zeby dokonczy¢ transakcje, zwtaszcza ze pozostata jeszcze kwestia
przekazania wylicytowanych przedmiotow.



Trzymajac herbatg w jednej rece, Simone drugg przeniosta torbe podrdzng do sypialni
I wyjela z niej matego misia.

— W takim razie teraz ty musisz dotrzymaé¢ mi towarzystwa — powiedziata i posadzita go
na oparciu sofy w salonie. Spogladat na nig oczami z czarnych guzikow. Dla jakiego dziecka ten
sympatyczny pluszak byt wiernym przyjacielem, zanim wyladowat w jakims pudle
Z zapomnianymi rupieciami?

Westchneta. Z1o$¢ juz jej przeszta i ogarnat ja smutek spowodowany tym, ze byla sama
W pustym domu. Simone odnosita wrazenie, ze kl¢bigce si¢ w niej uczucia sg jak wagonik kolejki
gorskiej, ktory pedzi z zawrotng predkoscia, a na domiar zlego nie wiadomo, na jakim uczuciu
ostatecznie si¢ zatrzyma. Czy powinna odejs$¢ od Jensa, czy tez zrobi¢ wszystko, aby uratowac
ich zwigzek?

Przemogta si¢ i ponownie przeprowadzita inspekcje kuchni. Szafki i lodowka byty prawie
puste. Widocznie przez ostatnie dwa dni Jens zuzyl ostatnie zapasy. W pierwszej kolejnosci
bedzie musiala i§¢ na zakupy. Westchneta gleboko. On juz taki byt. Niektorych rzeczy nigdy sie
nie zmienl.

Kiedy troch¢ pozniej Simone zatatwita wszystkie sprawunki i Wracata z torbami do domu,
zobaczyla, ze tuz przed nim zaparkowat biaty samochdd dostawczy. Przy drzwiach obok
tabliczki z dzwonkami stat korpulentny kierowca w czapce z daszkiem i wpatrywat si¢ w swoja
podktadke do pisania, do ktdrej byto przymocowane potwierdzenie dostawy.

— Dzien dobry. — Simone postawita cigzkie plastikowe torby na ziemi, a wtedy dat si¢
stysze¢ brzek szkla, a tworzywo zdradziecko si¢ wybrzuszyto, uwydatniajac ksztatty butelek
wina.

— Halo, czy przypadkiem zna pani panig Berger? — Mezczyzna w czapce z daszkiem
wskazat na dzwonek. — Nikogo nie ma w domu.

— To ja. Przywiozt pan rzeczy z Hamburga?

Skinat glowa.

Pokazata do gory.

— Trzecie pigtro, drzwi na prawo.

— Winda? — zapytat me¢zczyzna markotnie.

— Niestety, nie. Juz otwieram drzwi. — Simone wzigta swoje torby i poszta przodem.

Trochg pdzniej kierowca firmy przewozowej z gtoSnym sapaniem wciagat tylem po
schodach na wozku transportowym pierwszg skrzyni¢. Dom aukcyjny starannie zapakowat
przedmioty w drewno i folig, co sprawilo, ze staty sie¢ jeszcze cigzsze, zwlaszcza oba duze kufry.

Kiedy me¢zczyzna postawil pierwsza skrzyni¢ na $rodku salonu, otart pot z czota
i szykowat sie, aby zej$¢ do samochodu. Simone zastanawiata sig, czy to byt w ogdle dobry
pomyst, zeby wnosi¢ skrzynie do jej mieszkania. W koncu nie wiedziala, kiedy zostang odebrane
—jesli w ogole to si¢ stanie. Ale w matym pomieszczeniu piwnicznym, ktore nalezato do
mieszkania, kufry by si¢ nie zmiescity, a badz co badz mialy pewng wartos¢.

Kiedy kierowca z ponurg ming wnosit przez drzwi siodto, drewniany stojak zadrapat
futryne drzwi.

— Przepraszam. — Szybko przetart zadrapania i juz znow byt za drzwiami, a Simone
z dezaprobatg pokrecita glowa.

Troche pdzniej przyszedt z drugg skrzynig. Ta nie wydawata si¢ juz tak cigzka. Podat jej



podktadke z pokwitowaniem.

— Prosze podpisac.

Simone pokwitowata dostawe. Mezczyzna wskazal na skrzynie.

— Muszg je zabrac.

Simone spojrzata na niego zdziwiona.

- Co?

— No, opakowania. Byty tylko do transportu.

—Ale...

Wzruszyt ramionami i postawil druga skrzyni¢ obok pierwszej. Stangl z zatlozonymi
rekami 1 wygladato na to, ze nie ma zamiaru sam wyjmowac¢ ich zawartosci.

Simone parskngta i rozerwata foli¢. Drewniana ostona odeszta razem z folig.

— Nie da si¢ oszczedniej, co?

— Nie wolno nam przewozi¢ niezapakowanego towaru.

Wskazatla drewniany stojak, na ktérym lezato siodto.

— A c0 z tym? To tez musi pan zabrac¢?

— Nie, to jest w komplecie.

Simone wcisngta mu w rece foli¢ oraz drewniane listwy.

— Proszg¢ bardzo.

— No, to do widzenia — powiedziat i wyniost si¢ z mieszkania razem z opakowaniami
I wozkiem transportowym.

Teraz wigc siodto i dwa kufry, ktore byty niemal tak samo wysokie jak ona, staly na
srodku salonu. Simone ostroznie obmacata jeden z kufréw. Czuta zapach starej, wyschnigtej
skory. Zewnetrzna ostona byta lekko popekana, tu 1 tam przy skérze wisiaty kiebki kurzu. Rogi
i kanty byly pokryte grubym ciemnym materialem. Szybko ocenita, ze kufry miaty do najmnie;j
sto lat i byly starsze od wielu innych przedmiotow, ktore widziata na aukcji. Co mogto si¢ w nich
znajdowac? Simone oparta si¢ jednak pokusie zajrzenia do $rodka. To do niej nie pasowato,
zresztg nie byla to jej sprawa. Bedzie musiata postara¢ si¢ o nowe opakowanie, gdyby te rzeczy
miaty kontynuowa¢ swoja podroz. Prawdopodobnie powinno si¢ co$ znalez¢ w galerii Jensa.
Jens... Simone wykrzywita twarz i odwrocita si¢ do toreb z zakupami.

Kiedy szafki z zapasami i lodéwka byly znow pelne, oparta si¢ rekami o kuchenny blat
I przygladata si¢ pieciu butelkom czerwonego wina, ktore kupita. Spojrzenie na zegarek
powiedziato jej, ze byto juz po potudniu. Nie musiata juz dzisiaj nigdzie wychodzi¢.
Zdecydowanym ruchem chwycita butelke spédtburgundera, odkorkowata jg 1 wzieta kieliszek
z regalu. Wino pachniato stodyczg i owocami.

Czerwone wino, rzeskie letnie wieczory, Francja... Spedzili z Jensem niejeden pigkny
urlop w tym kraju. Simone ponownie musiata przyznaé, ze ich zwiazek juz od dawna nie byt tak
beztroski jak wtedy. Jak bedzie wygladat w przysztosci? Czy w ogole beda potrafili si¢ jeszcze
odnalez¢? Popita ponure mysli duzym tykiem wina. Alkohol sprawil, Ze cieplo rozeszlo si¢ po jej
catym ciele. Spostrzegta, ze troche si¢ odprezyta. Po pierwsze, nie przedstawia¢ wszystkiego
w czarnych kolorach, postanowita. Juz wczesniej czesto si¢ ktocili. Oczywiscie Jens tez powinien
kiedys$ pomyslec¢ o ich zwigzku. W koncu dluzej tak si¢ nie da. Wzieta do reki kieliszek, omineta
zajmujace duzo miejsca kufry i usiadta wygodnie na sofie.

Trzy dni p6zniej jej plan dnia niewiele si¢ zmienil. Spata dtugo i niespokojnie, okoto



potudnia przeniosta si¢ z t6zka na sofg, przy czym znéw musiata przecisna¢ si¢ obok kufrow,
ktore wcigz staty na srodku pokoju. Na stoliku przy sofie pietrzyly si¢ opakowania po
czekoladzie i herbatnikach, Simone byta na biezaco z kazdym telewizyjnym serialem, a jedyna
osoba, ktora dzwonila do jej drzwi, byt dostawca pizzy. Zadnego telefonu, zadnej wiadomosci od
Jensa, a takze od cztowieka, ktory zlecit jej kupno kufréw. Wiedziata, ze musi pilnie poszukaé
sobie pracy. Ale za kazdym razem kiedy spogladata na komputer, co$ si¢ w niej zacinato. Czuta
olowiany cigzar, ktory wrgcz zmuszat ja, aby nie wstawata z sofy. Czy ostatecznie wpadnie

W depresj¢? Nawet nie przypuszczata, ze moze by¢ taka rozlazia.

Simone wpatrywata si¢ na zmiang w telewizor i ekran lezacej obok niej komorki.
Narastata w niej coraz silniejsza potrzeba, by zadzwoni¢ do Jensa. Kilka razy brata do reki
telefon, aby po chwili znoéw go odlozy¢. Nie, nie zadzwoni do niego. Kiedy on wreszcie wroci?
Juz od dawna nie czula si¢ taka samotna. Powiedziala sobie, ze musi powoli ruszy¢ tytek. Gdyby
zabrata si¢ do pracy, poczucie, ze Jens ja opuscil, nie byloby az tak dojmujace. Ale biurko stojace
W rogu pokoju juz od wielu dni bylo osierocone. Ekran komputera wygladat jak budzaca wyrzuty
sumienia czarna dziura, przed ktérg pietrzyla si¢ sterta papieréw — rachunkow, ktore trzeba byto
przejrze¢ 1, w miar¢ mozliwosci, zaplacic.

Simone naciagneta narzute pod brodg i unikata spogladania na biurko. Z czego miata
zaptaci¢ rachunki w tym miesigcu? Pienigdzy na koncie nie wystarczy, a W koncu musiata
przeciez za co$ zy¢. Na razie nie miala na oku innego zlecenia — nie moglo by¢ inaczej, skoro nie
byta w stanie wzig¢ si¢ w gar$¢ przynajmniej na tyle, zeby przeczyta¢ e-maile. Jakby sama sobie
rzucata ktody pod nogi! By¢ moze naprawde przyszia pora, aby poszukaé innego zajgcia...
Scisneto ja w zotadku. Nie! Jeszcze si¢ nie podda! Byé moze Jens faktycznie zalatwi cos
w DrezZnie i nowa wystawa odniesie cho¢by niewielki sukces. Zazwyczaj udawato mu si¢
sprzedac¢ kilka obrazow. A jej nalezala si¢ jeszcze prowizja z ostatniej aukcji. Na kilka tygodni
powinno wystarczy¢. Ale dopoki kufry i siodto staty tu, w jej salonie, i zlecenie nie byto
zakonczone, nie powinna dotykac¢ tych pienigdzy.

W pokoju unosit si¢ stechty zapach starej skory, ktorg pokryte byty kufry. Najwyzsza
pora, aby pozby¢ sie tych gratow. Bylo dla niej zagadka, dlaczego nikt si¢ nie zglaszat.
Codziennie miata nadzieje, ze wkrotce znajdzie pisemng wiadomos$¢ w skrzynce pocztowej. Ale
brakowato jej tak samo jak telefonu, na ktory tez czekata.

Spojrzata przez rami¢ w stron¢ kuchni. Na blacie stata jeszcze butelka wina. Akurat tej
nie kupita sama, alkohol byt dodatkiem przyniesionym przez dostawce pizzy. Prawdopodobnie,
ze wzgledu na rekordowg liczbe zamowien, zostata tam klientem tygodnia.

Kiedy nagle zadzwonil telefon lezacy na sofie, wzdrygnela si¢ ze strachu. Jens? Siggneta
po komorke. Na ekranie wyswietlit si¢ numer Karen. Simone wahala si¢ przez chwile. Czy byta
W nastroju na rozmowe z nig? Telefon brzeczat dalej, domagajac sie, zeby go odebrac.

— Halo?

— Simone? Dobrze, zZe... — W tle rozlegly si¢ dziecigce krzyki.

— Halo, Karen. Jak si¢ macie?

Przez nastepne pot godziny Simone wystuchata opowiesci o ktopotach, szkolnych
ocenach, o popsutych drzwiach do garazu i jakich$ ozdobnych drzewkach, ktore odwazyty sie
zbragzowie¢ w wypielegnowanym ogrodzie Karen. Simone nic nie powiedziata przyjaciotce
0 swoich zgryzotach. Jeszcze nie. By¢ moze znéw wszystko bedzie dobrze. Zapytana przez
Karen, opowiedziata tylko o swoim pobycie w Hamburgu i podkres-lita, ze wszystko jest
w porzadku. Gdyby przyjacidtka stata przed nig, nie uwierzytaby Simone, za dobrze j3 znata. Ale
kiedy dziecigca paplanina W tle stawala si¢ coraz bardziej natarczywa, Karen postanowita
zakonczy¢ rozmowe.



— Koniecznie musisz do nas przyjechaé tego lata, nam uda si¢ wyrwa¢ do Berlina dopiero
jesienig. Hanna idzie do szkoty, a Mathias ma komunig... Aha, pozdrow ode mnie Jensa.
Powiedz mu, ze Hortensje w swietle poranka $wietnie prezentujg si¢ w naszym salonie.

— Dobrze, przekazg mu — obiecata.

Karen i jej maz od czasu do czasu kupowali obrazy z galerii Jensa. Ale trudno
powiedzie¢, czy robili to ze wzgledu na niego, czy dlatego, ze naprawdg im si¢ podobaty. Jens
natomiast zawsze chwalil dobry gust me¢za Karen i przeklinat liczne odciski matych dziecigcych
palcow, z ktorymi wigzala sie kazda wizyta monachijczykow w jego galerii.

Podczas rozmowy z Karen stowa przemykaty obok Simone niczym orkan, dlatego nagta
cisza, ktora zalegta, kiedy si¢ roztagczyty, wydata si¢ jej czyms$ wspaniatym. Ale rozmowa
obudzita w Simone sity witalne. Podeszta do kredensu i nalata sobie wina. Byto gorzkie i miato
wodnisty smak. Zatopiona we wlasnych myslach spojrzata na kufry. A co, jesli w srodku
znajdowato si¢ co$ zaskakujacego? Nie stare ubrania, lecz... moze zwloki?

Stanowczo ogladasz za duzo telewizji, zlajata si¢ w mys$lach. Gdyby rzeczywiscie byto
tam ciato, czutaby jego zapach, prawda? Wcale nie, jesli zostal z niego tylko szkielet —
odpowiedziat oci¢zaty od wina glos w jej gtowie.

— Psiakrew. — Niechetnie odstawita kieliszek. Teraz jeszcze i to, teraz spanikowata.

Na dworze zaczynato si¢ powoli Sciemniaé, salon o$wietlal teraz tylko migoczacy ekran
telewizora. Simone podeszia do kufréw i przyjrzata si¢ im doktadniej. Nie miaty nowoczesnych
zamkow szyfrowych ani innych urzadzen do zamykania. Zamiast nich byly cztery zatrzaski.
Prawdopodobnie po ich otwarciu mozna byto roztozy¢ potowki jak skrzydta. Przy czym kufry za
kazdym razem zmieniaty si¢ w szafy, poniewaz nie lezaty, lecz staly pionowo. Wtasnie dlatego
uzywano ich podczas dtugich podrézy. Simone przypomniata sobie, ze podobny kufer stat kiedy$
w sklepie jej ojca.

Ostroznie dotkneta jednego z zatrzaskow. Przejechata po nim palcem wskazujacym i ku
jej zaskoczeniu zatrzask si¢ poruszyl. Otworzyt si¢ z cichym klapnigciem, potem drugi, trzeci
I czwarty. Ciekawos$¢ juz dawno przejeta kontrole nad jej dtonia.

Kiedy Simone uswiadomita sobie, co wlasnie zrobita, zamarta przerazona i popatrzyta na
otwarte zamki. Szybko si¢ odwrodcita 1 wypita jeszcze jeden duzy tyk wina.

No juz, otwdrz, po prostu zajrzyj do srodka — mowil natretny glos w jej glowie.

Nie! Nie stuchaj tego. Zawiodtaby tym zaufanie klienta! To nie bylo w jej stylu.

A jesli w $rodku jest co$ innego... na przyktad szkie...

Spoko;!

Simone cicho westchnela. A glos w jej gtowie naprawde naktaniat ja, aby zajrzata do
srodka — musi to uczyni¢, jesli nie chce nadal panicznie bac si¢ tych kufrow.

Postanowila, ze tylko rzuci okiem na ich zawarto$¢. Jeden jedyny raz! Potem znow
zamknie kufry i prawdopodobnie nikt si¢ nie zorientuje. A jesli nawet... no co6z, wtedy powie, ze
po prostu same otworzyly si¢ w transporcie. Ostatecznie byly stare. Zdeterminowana podeszta do
pierwszego kufra, chwycita obie boczne czesci 1 je rozchylita. Skrzydta si¢ otworzyty, wydajac
przykry dzwigk, kiedy tarly o podtoge. W §rodku nie byto zwtok ani szkieletu.

Simone odetchnela z ulgg. Naprawde powinna pi¢ mniej wina. Mimo to zawarto$¢ kufra
wzbudzita jej zywe zainteresowanie. Cofneta si¢ o krok i poszukata reka wiacznika §wiatla przy
aneksie kuchennym. Jarzenidéwka nad blatem zapalita si¢, bzyczac. Wnetrze kufra rozblysto
I zamigotato tak, ze w pierwszej chwili oslepito Simone. Jej oczy szybko przyzwyczaity si¢ do
jasnego, zimnego $§wiatta jarzeniowki 1 krystalicznego blasku niezliczonych cekindéw naszytych
na rézne czesci ubran, ktore starannie wisialy na poprzecznym drazku jak w szafie —
ztoto-srebrne Zakiety z misternie wykonanymi ozdobami, $cisni¢te pomiedzy falbaniastymi



I tiulowymi spodnicami. Bez watpienia to byty stroje kobiece. Simone odnosita wrazenie, jakby
kto$ starannie powiesit je tam dopiero wczoraj. Kiedy doktadniej im si¢ przyjrzata, doszta do
whniosku, ze ubrania byly stare, bardzo stare. Cekiny wcigz btyszczaty, ale materiat wyblakt

i lekko si¢ zakurzyt.

Z prawej strony kufra znajdowaty si¢ szuflady. Gdy Simone ostroznie otworzyla jedna
Z nich, jej oczom ukazat si¢ okropny batagan, przemieszane ze sobg opaski na wiosy, ozdoby
I chustki. Zaciekawiona otworzyta nastgpng. W §rodku lezaly biate rekawiczki, wyraznie zuzyte,
ale cho¢ ich skora byta popekana, ponadczasowa elegancja rzucata si¢ w oczy.

Simone przygladata si¢ swojemu odkryciu. Kiedy$ ten kufer nalezat do kogos, kto
pracowat w show-biz-nesic. Moze w teatrze?

Jej wzrok padt teraz na siodlo z misternymi ozdobami. Nagle wszystkie wrazenia ztozyly
si¢ w catos¢. Przypomniata sobie, jak poszta z ojcem do cyrku. Ile lat mogta wtedy mie¢... Moze
osiem? A moze jeszcze mniej? Dookota areny pgdzono ogniste konie, ktore niosty na grzbietach
cyrkowych jezdzcow w btyszczacych kostiumach... Byla pewna: zawarto$¢ tego kufra musiata
naleze¢ do jednej z takich woltyzerek. Dawniej, kiedy nie bylo jeszcze sitcomow ani w ogodle
telewizji, cyrkowi jezdzcy byli prawdziwymi gwiazdami.

Simone sgczyta wino. Mys$lami wrdcita do domu, w ktorym wylicytowata kufry. Nie
pasowaty do jego obrazu. Poza nimi nie wystawiono tam na sprzedaz niczego zagadkowego.
Byly to po prostu przedmioty nalezace do zamoznych wiascicieli.

Otworzyta drugi kufer. Ciekawos$¢ zwyciezyla, a zresztg teraz nie miata az takich
skruputow, co to za roznica, czy otwarty byt jeden, czy oba kufry? W drugim kufrze, obok
innych ubran, znajdowalo si¢ dziesig¢ par butow: skorzane buty z cholewami, buty do jazdy
konnej, o zgrabnym fasonie, zapewne zrobione na kobiece stopy. Wykonane z dobrej skory
i wiele lat pielegnowane. Simone nagle odniosta wrazenie, ze czuje zapach koni.

Zostawila kufer otwarty 1 dolata sobie wina. Teraz jej ciekawos¢, kto zgtosi si¢ po odbior
wylicytowanych rzeczy, znacznie si¢ nasilita. Chciata wiedzie¢, dla kogo te cyrkowe kostiumy
przedstawialy jeszcze jaka$ warto$¢. Byla przekonana, ze kryje si¢ za tym jaka$ niezwykta
historia.

Simone musiata przyzna¢, ze chetnie by jg poznata. Oproznita ostatni kieliszek wina
| postanowita, ze przyjrzy si¢ kufrom jutro, kiedy bedzie miata jasniejszy umyst.

W wystarczajacym stopniu odczuta juz dzialanie wina, byta zmegczona 1 bolata jg glowa.

Nastepnego ranka o szyby w oknach jej sypialni zatlomotat deszcz albo grad
I bezceremonialnie wyrwat jg ze snu. Potrzebowata chwili, aby odzyska¢ orientacje. Ktora
godzina? Macata reka, szukajac przycisku, ktorym wiaczato si¢ podswietlenie w budziku. Cyfry
zaswiecity na zielono. Siédma trzydziesci. Z jekiem opadta na poduszke. Bolata jg glowa i byto
jej niedobrze. Przeklete wino. Ale teraz juz z nim koniec. Od dzisiaj wraca do codziennosci
i zawalonego papierami biurka. | to od razu!

Simone wiedziala, ze jesli teraz nie wstanie, w jej biedne ciato nie wstapi zycie.
Zdecydowanym ruchem wystawila nogi poza brzeg 16zka 1 starata si¢ zignorowa¢ mroczne
uczucie w gltowie. W koszuli nocnej przeszta przez ciemne mieszkanie. Na dworze panowata
paskudna pogoda i do mieszkania wpadato tylko stabe $wiatto. W salonie byto nieprzyjemnie
zimno. Powinna odkreci¢ kaloryfery. I wiaczy¢ §wiatto, ale nie zrobita tego, bo niechybnie
spowodowatoby bdl jej oczu. Szta zamyslona, zaspana, po omacku i zderzyta si¢ z czyms$
zajmujacym duzo miejsca. Kufry! Cholera! Zdecydowanym chwytem sprobowata zapobiec
najgorszemu, ale duzy kufer, ktory stal pionowo, juz si¢ przechylit. Simone nie zareagowata



wystarczajaco szybko. Kufer z glo§nym hukiem upadt na podtogg.

Simone wyrzucita w gore ramiona i Cicho zakleta. Musiata wiaczy¢ swiatto. Kiedy
zyrandol pod sufitem rozbtysnal, ukazat si¢ obraz katastrofy. Ubrania zsunety si¢ z poprzeczki,
z dwoch szuflad wysypata si¢ zawartos¢. Dookota kufra lezaty w nietadzie rozne przedmioty.
Oby tylko nic si¢ nie zniszczylo! Sumienie Simone powiedziato dobitnie: w ogdle nie powinnas
byta otwiera¢ kufrow!

Oddychata gteboko.

— Simone Berger! Uspokoj si¢ i po prostu jeszcze raz zacznij ten dzien — powiedziata do
siebie na glos.

W pierwszej kolejnosci zrobi sobie kawe 1 oceni szkody. Nie odeszta od ekspresu, dopoki
kubek si¢ nie napetnil. Pierwszy tyk goracego napoju dodat jej energii i przegnal ponure mysli.
Wrécita do sypialni, zeby si¢ ubrac.

Po chwili obeszta kufer dookota. Ostroznie zebrata ubrania z podtogi, potozyta je na sofie
i starannie pozbierata drobne przedmioty. Szpilki do wtosow, guziki, duze broszki, z ktorych
jedna byta misternie wypracowanym motylem, a takze kilkanascie biatych rekawiczek potozyta
najpierw na stoliku obok sofy.

Potem si¢ schylita, podniosta kufer i ponownie postawita go pionowo. Byt naprawde
cigzki, nawet bez zawartosci. Szukajac wgniecen i zadrapan, przygladata si¢ zewnetrznej okrywie
I jednocze$nie wygladzata pokryte skora narozniki. Na pierwszy rzut oka wydawato sie, ze nic
nie ulegto uszkodzeniu. Simone zamkngeta obie szuflady i znéw je otworzyta. Tu tez wszystko
dziatato nienagannie. Odetchneta. Starannie powiesita ubrania z wieszakami na poprzeczce. Nie
mogta sobie przypomnie¢, czy wisiaty w jakims$ okre§lonym porzadku; miata nadziejg, ze pdzniej
nikt tego nie zauwazy.

W chwili kiedy powiesita w kufrze ostatni ozdobiony ztotym haftem zakiet, jej wzrok
padt na cos niebieskiego przy brzegu kufra na dole. Simone schylita sig, by to podnies¢, ale
koniec przedmiotu mocno utkwit w szczelinie zewngtrznej obudowy kufra. Simone uklgkta. To
co$ wygladato jak kawatek jedwabnej wstazki. W miejscu, w ktorym wysuneta si¢ z obudowy,
byto wida¢ szpare. O nie! Czyzby jednak doszto do uszkodzenia kufra? Ostroznie pociagneta
wstazke, ale wygladato na to, ze o co$ si¢ zaczepita. Odchylita obudowe kufra tak bardzo, jak to
tylko byto mozliwe, i zbadala wewngtrzng jego wysciotke. Wykonano ja z zapewne migkkiej
kiedys skory, ktora teraz stata si¢ wyschnigta 1 porowata. W lewym dolnym rogu wewngtrzna
oktadzina byta rozerwana na dtugos$¢ ponad dwudziestu centymetréw. Czy to uszkodzenie bylo
stare, czy tez to ona przyczynita si¢ do jego powstania? Delikatnie przeciggneta palcem po
rozdarciu.

Zaskoczona ustyszala szelest. Wsuneta w szpare dwa palce 1 wymacata nimi papier. Pod
wysciotka co$ bylo! Ciekawo$¢ znéw wzigta gore nad glosem sumienia. Simone wpetzta pod
poprzeczke, na ktorej wisialy ubrania, i obmacata catg wysciotke kufra od wewnatrz. W potowie
jej wysokosci jej dton natrafita na cos, co moglo by¢ zawiasem. Nastepnie poszukata po
przeciwnej stronie mechanizmu, za pomocg ktorego otwierato si¢ domniemang klapg.
| rzeczywiscie: pod dwiema warstwami skory kryty sie dwie male zasuwki.

Zanim sumienie zdazylo jej tego zabroni¢, odsuneta zasuwki. Klapa otworzyta sie,

a oczom Simone ukazata si¢... pusta przestrzen. Skrytka? A moze po prostu miejsce, gdzie
przechowywano w takich kufrach dokumenty? Nie, zamknigcie bylo na to zbyt dobrze ukryte.
Simone poczuta dreszcz podniecenia. Odkryta tajny schowek — i c0$ si¢ za tym kryto.

Moze na dzi$§ wystarczy? — powiedziata sobie w duchu. Ciesz sig¢, ze nic si¢ nie
uszkodzito. To nie jest twoje!

Simone zmienita pozycj¢ 1 usiadta przed kufrem po turecku. Zamyslita si¢. Racjonalng



refleksje, ze tak czy inaczej musi wszystko znéw wlozy¢ na swoje miejsce, zdominowato
przypuszczenie, ze by¢ moze... by¢ moze zawartos¢ kufra zawiera jaka$ wskazowke na temat
wiasciciela wylicytowanych przez nig przedmiotéw. W koncu staly w jej salonie juz od kilku dni.
Czy nie powinna sprawdzi¢ kazdego mozliwego $ladu?

Simone szybko wstata 1 sprawdzita drugi kufer. Nic. Ten nie mial skrytki. Ponownie
usiadia przed pierwszym i patrzyta, jakby chciata go przewierci¢ wzrokiem. Po prostu nie mogta
si¢ oprze¢. Niepewnie siegneta do ukrytej kieszeni | wyjeta z niej pakiet kopert obwigzanych
niebieskg jedwabng wstazka. Kierowana ciekawos$cig ponownie siegneta do kieszeni
I natychmiast stwierdzita, ze ukryto tam cos$ jeszcze, co$ wigkszego i ciezszego niz listy.
Ostroznie to wyjeta. Byly to trzy ksigzki, prawdopodobnie pamig¢tniki, rGwniez starannie
obwigzane wstazka. Simone wstata z trudem, potozyta znalezione rzeczy przed sobg na
kuchennym blacie i badawczo im si¢ przygladata. Na zewnatrz deszcz wcigz dudnit o szyby,

a okna trzeszczaly od silnych porywow wiatru. Simone rowniez si¢ trzgsta, z zimna, i ponownie
wlaczyta ekspres do kawy. Kiedy wydat z siebie ciche syczenie i mtynek melt ziarna, zamyslona
przejechata palcem po jedwabnej wstazce, ktora trzymata razem pamigtniki. Ich oprawa byta
wykonana z cienkiego materiatu, a papier dawno juz pozotkt. Wygladaty na bardzo stare.

Simone poczuta ucisk w zoladku. Gorgczka mysliwska, jak podczas aukcji... Postawita
kawe na stoliku przy sofie, potem przyniosta lezace na kuchennym blacie pamigtniki i listy
I potozyla je przed soba, w bezpiecznej odleglosci od kawy. Lepiej nie myslec, co by sig¢ stato,
gdyby przydarzyt si¢ jeszcze ten pech!

Usiadta po turecku na sofie, naciagneta narzute na nogi i niezdecydowana przygladata si¢
znalezisku. Czy naprawde powinna byta? Obok niej siedziat na sofie szmaciany mis. Czy nie
patrzyl na nig wregez zachgcajaco?

Wzruszyta ramionami. Byto do$¢ nieprawdopodobne, zeby wtasciciel pamigtnikdw wcigz
przebywal wsrdd zywych. I prawdopodobnie... prawdopodobnie ostatni wtasciciel kufra w ogole
nie wiedziat, ze byla w nim tajna kieszen.

Simone siggneta po pakiet ksigzek 1 rozwigzala jedwabng wstazke. Krotkg chwile
przygladata si¢ kupce, na oktadkach na goérze z prawej strony starannie zanotowano daty. Na
pierwszej widniat rok 1916. T¢ znajdujacg si¢ na wierzchu ksigzke Simone zatrzymata na
kolanach, pozostate odlozyla na stolik. Niemal z czcig ja otworzyla i przez chwile uwaznie
przygladata si¢ pierwszej stronie. Byt to odrecznie napisany pamig¢tnik.

Simone oparta si¢ wygodnie, zignorowata wszystkie napominajace ja niewygodne mysli
I zaczeta czytac.



Rozdzial 3

Hamburg, 26 czerwca 1916

Kochana siostro,

bez Ciebie dom jest dziwnie pusty. Vivi, zapomniatas, co sobie kiedys przyrzektysmy? Na
dobre i na zte — poniewaz jestesmy siostrami! Tylko dlaczego ode mnie uciektas? Czy zmusito cie
do tego zyczenie rodzicow? Sq zatamani. Pozostatam ja, corka, ktora nie moze dac im tego, do
czego ty z pewnosciq bytabys...

Pare¢ tygodni wczesniej

Viviane biegta. Letni kapelusz zsunat si¢ jej na kark 1 wysypaty si¢ spod niego jasne, ztote
wlosy. Buty z cholewami i skraj spodnicy byty pokryte rosg i nasionami trawy.

— No chodz wreszcie, Elli, pospiesz si¢! Nie chee sie spozni¢. — Smiata sie, kiedy
przeslizgneta si¢ przez przejscie w zywoplocie.

Elisabeth nie bieglta. Ostroznie szta waska alejka, ktéra prowadzita przez uformowany
tarasowo przydomowy park do Blankenese, zakasata skraj spodnicy 1 omijata kazdy nawet
bardzo maty kwiatek, aby jej nie ubrudzi¢. Matka by ja zbesztata. Nie byly juz matymi dzieémi,
ktérym wolno bylo gania¢ po takach, kiedy tylko miaty na to ochote. Bylty mtodymi damami!

Ukradkiem obejrzata si¢ w strong domu. Prostokatny dwupig¢trowy budynek o prostych
ksztaltach wznosil si¢ dumnie na zboczu, a z dotu wydawat si¢ jeszcze wigkszy 1 wyzszy, niz byt
W rzeczywistosci. Dawniej na zboczu Laby staty tylko male rybackie chaty. Obecnie pigtrzyly si¢
tu okazate domy otoczone duzymi ogrodami, umieszczone w rzg¢dzie jak sznur peret. Od strony
fasad do bram wejSciowych posiadto$ci prowadzity alejki ocienione przez drzewa. Do holi
wejsciowych domow od czasu do czasu dochodzity odglosy uderzen kopyt koni ciggnacych
powozy oraz hatas, jaki robity automobile. Ale z tytu w parku panowata cisza zaktocana tylko
dzwiekami ptynacej rzeki, dzieki czemu cztowiek nie odczuwat tego, ze mieszka na gesto
zaludnionym terenie. Rybacy juz dawno przeniesli si¢ w okolice dolnego biegu Laby.

Dom rodziny Berentschow byt bardzo przestronny. Na dole z holu wejsciowego
wchodzito si¢ do duzego gtownego salonu, ktoéry zajmowal niemal calg tylng szerokos¢ domu
I z ktorego prowadzity na taras duze dwuskrzydtowe drzwi. Obok znajdowat si¢ salon dla pan
oraz gabinet ojca polaczony z salonem dla pandéw. Oficjalnie Elisabeth nie miata czego tam
szukag¢, ale lubita si¢ wslizgiwa¢ do tego pokoju, poniewaz zawsze unosit si¢ w nim przyjemny
stodkawo-zimny zapach tytoniu.

Z holu wejSciowego na gorne pietro prowadzity ogromne schody. Po lewej stronie
znajdowaty si¢ sypialnie i prywatne pokoje cztonkdéw rodziny, a po prawej kilka pokoi
goscinnych, ktore od wybuchu wojny przewaznie staty puste.

Na poddaszu miescily si¢ pokoje 0sob zatrudnionych w gospodarstwie. Ich tez bylo
zZ dziesig¢. Obecnie mieszkata tam juz tylko Tilla, pokojéwka. Kéthe, kucharka, codziennie rano
jeszcze przed switem przychodzita pieszo z Siilldorf, gdzie mieszkata z mgzem i1 czworka dzieci.
Kuchnia i pomieszczenia gospodarcze znajdowaty si¢ w piwnicy. Poniewaz dom stat na zboczu,
tam takze bylo z tytu prawdziwe okno.



Dom ze wszystkich stron otaczaly wysokie drzewa, w wysokich oknach na pierwszym
pietrze odbijato si¢ jak w lustrze bigkitne niebo. Elisabeth kochata swéj dom.

Park, przez ktoéry dopiero co przeszia i ktory ciagnat si¢ od tarasu w dot do stromego
brzegu, byt podzielony rabatami i zywoptotem. Elisabeth jeszcze raz omiotta wzrokiem obie
strony domu. Na szczgscie nikogo nie zauwazyla! Tilla i Kdthy czesto spedzaty przerwe
obiadowa w poblizu bocznego wejscia, ktore prowadzito do kuchni oraz pomieszczen
gospodarskich. Co prawda duzy taras za domem zastanial personelowi widok na ogrod, ale nigdy
nie byto wiadomo, jak daleko prostolinijna Tilla mogla odej$¢ od budynku, aby schroni¢ si¢
W cieniu rosngcych w ogrodzie drzew. A gdyby tak si¢ stato, z pewnoscia ustuznie doniostaby
matce 0 wycieczce corki.

Wtedy nie spedzato si¢ czasu na widczeniu si¢ po parku bez okreslonego celu. Dawniej na
tarasie willi u stop Siillbergu odbywaty sie huczne uroczystosci, ale teraz... teraz trwata wojna.
Teraz juz si¢ nie bawiono. Prawdopodobnie to pogodne usposobienie Viviane sprawialo, ze
Elisabeth mimo wszystko potrafita cieszy¢ si¢ z nielicznych cennych godzin, ktére mogta spedzic¢
ze swoja mtodsza siostra.

Za zywoptotem z krzewoOw tarniny i czarnego bzu, ktore ogradzaty dziatke, na dole,

U stop zbocza, pltynety ciemne niebieskozielone wody Laby. Rzeke byto widaé réwniez

z wychodzacych na tyty posiadtosci okien na gérnym pietrze, gdzie dziewczeta miaty swoje
pokoje. Elisabeth nie wiedziata, ile godzin mingto, odkad zaczela si¢ przygladac z okna todziom.
Dawniej w taki dzien jak dzisiaj lekkie jak piorko zagle matych joli mozna byto zobaczy¢ na
wodzie wszedzie, jak okiem siegna¢. Ale teraz u uj$cia Laby byty zakotwiczone okrety wojenne
i rzeka utracita swoj dawny radosny urok.

Elisabeth odwrocita si¢ plecami do domu i zauwazyta, ze Viviane zyskata juz nad nig
sporg przewage.

— Vivi, poczekaj, nie 1dZ tak szybko! — zawotata Elisabeth za siostrg sthumionym glosem.
Ona rowniez przecisn¢tla si¢ przez zywoplot i ostroznie stawiala kroki. Niejedna osoba potkneta
si¢ juz na waskiej Sciezce, z ktorej wystawaty korzenie 1 kamienie! Nie nalezato narazac¢ si¢ na
upadek.

Viviane niewzruszenie szta dalej 1 po drodze zrywata przekwitle dmuchawce, ktorych
lekkie jak pidrko biate parasolki unosity si¢ za nig w powietrzu niczym malenkie krople deszczu
w blasku stonca. Byt to jeden z pierwszych dni czerwca i jednoczesnie jeden z pierwszych dni,
ktéry przynidst prawdziwie letnig temperature.

Viviane miata szesnascie lat 1 stala u progu doros-tosci. Elisabeth, czg$ciowo nieufna,

a czesciowo zafascynowana, obserwowala, jak jasnowtosa dziewczynka zmienita si¢ w delikatng
mtoda kobiete. Co prawda, sama miata osiemnascie lat 1 tez byla mtoda kobieta, ale nie
pamigtata, Ze rowniez ona przeszta takg cudowng metamorfoze. Viviane wcigz miata w sobie
dziecigca figlarno$¢, podczas gdy jej twarz stala si¢ juz powazna, a figura nabrata subtelnych
kobiecych ksztattow.

Elisabeth natomiast miata uczucie, ze co prawda dorosta, ale pozostata chuda i mato
kobieca. Ze smutkiem stwierdzila, ze zwyczajnie brakowalo jej uroku, ktorym promieniala
Viviane. Poza tym nosita to szczegdlne pietno, cho¢ wolataby odsungc¢ je od siebie jak najdale;.
Jednak kazde spojrzenie w lustro sprawiato, ze zndéw si¢ z nim stykata.

Zastanowila si¢ chwilg 1 szybkim krokiem podazyta za Viviane. Ta biegla juz stromg
Sciezka w kierunku Laby. Elisabeth zobaczyla, jak jasnoniebieska spddnica siostry znika za
rozwidleniem drogi. Viviane znéw ubrata si¢ zbyt kolorowo, uznata Elisabeth, ktora tak samo jak



wickszos$¢ kobiet wolata proste stonowane sukienki bez wceigcia w pasie, jakie wéwczas noszono.
Oczywiscie, ze te szare lub czarne suknie nie byly szykowne, szyto je z szorstkiego,
wywotujacego swedzenie materiatu, a ich krdj nie podkreslal kobiecej figury. Ale tez nie o to
chodzito. Byly zgodne z wydanym przez Ministerstwo Wojny rozporzadzeniem dotyczacym
ubioréw. A przy ogolnym braku materiatéw nie bylo duzego wyboru, na dodatek w miescie
przewazaly kobiety w zatobie i w oczach Elisabeth wesote kolory byty niestosowne.

Viviane natomiast wcigz postrzegala wydarzenia wojenne jak ciemng chmurg na niebie.
Wymarsz zotierzy w pikielhaubach i z bronig na ramieniu dziewczeta traktowatly poczatkowo
jak festyn ludowy. Euforycznie machaty chustkami za odjezdzajacym pociagiem i §piewaty
piosenki na pozegnanie. Ale wydawato si¢, ze Viviane nic sobie nie robita z przygnebiajacego
nastroju, ktory niedtugo potem ogarnat miasto i jego mieszkancow.

— Wojna jest daleko stad — mowita zawsze, kiedy Elisabeth upominata ja, aby nie
zachowywala si¢ zbyt wesoto.

Na brzegu Laby stykajacym si¢ z Falkensteinem musiaty skrecic troche w prawo,
nastepnie przejs¢ pomigdzy ogrodami a Parkiem Rzymskim. Nie miaty duzo czasu. Stonce juz
minglo zenit, a okolo czwartej po potudniu matka czekata na nie z herbata.

Nikt w domu si¢ nie spodziewal, Zze mtode panny nie beda siedzie¢ spokojnie, tylko
wyfrung z domu w poszukiwaniu przygdd. A szczerze mowiac, to Viviane byta tg energiczng
i ruchliwa, a Elisabeth podazata za nig wiedziona wylacznie siostrzang wigzig. Przy czym
W tamtym czasie wtdczenie si¢ po okolicy nie byto bezpieczne, a cel, jaki obrata Viviane, nie
przystawal damom i wigzat si¢ ze znacznym ryzykiem. Elisabeth rzucita lekkie przeklenstwo
| przyspieszyta kroku. Skraj spddnicy Viviane ponownie znikt za wysokim zywoptotem
Z cyprysow 1 bata sig, ze jej nie dogoni.

— Hej!

Viviane czekala za rogiem 1 machata bukietem floksow.

— Przestan, uspokoj si¢! — Elisabeth odskoczyta przestraszona, a Viviane si¢ rozeSmiata.
Obie siostry pobiegty dalej cienistym korytarzem pomigdzy starymi wysokimi drzewami.

— Jak myslisz? — Viviane poglaskata jasnor6zowe kwiaty, ktére trzymata w rgku. — Czy
Jakobsen bedzie musiat odda¢ réwniez swoje konie?

— Jesli tego wymaga wojna. Nie pamigtasz, co moéwit ojciec?

Viviane skrzywita si¢ 1 Elisabeth popatrzyta na nig z przygang. Od dwoch lat mtodzi
niemieccy zotnierze tracili na frontach wszystko, co mieli, a nawet Zycie, a Viviane martwita si¢
0 konie! Wszedzie brano je do wojska tak samo jak mtodych me¢zczyzn. Juz niejeden sasiad
w Blankenese drzat o swoj cenny ekwipaz i musiat si¢ o niego wyktocaé. Matka bala sie, ze jesli
straci swoje dwa kasztany pociggowe, bedzie zmuszona przesigs¢ si¢ do automobilu ojca. W jej
oczach samochod byt diabelskim wynalazkiem! W wehikule me¢za, jak chetnie i glosno
zapewniala, odczuwata paniczny strach. A poniewaz nie ufala tramwajowi ani nowoczesnej
elektrycznej kolei naziemnej, pozostawat jej tylko powoz.

Cokolwiek by moéwi¢, pokazanie automobilu stanowito dobrg wymowke, kiedy trzeba sig¢
byto broni¢ przed oficerami, ktdérzy dokonywali inwentaryzacji przydatnych dla wojska koni.
Ten, kto posiadat bedacy na chodzie pojazd, raczej nie chcial karmi¢ kosztownych w utrzymaniu
koni pociggowych. Dlatego oba kasztany staly do tej pory nie niepokojone w stajni za szopa,

w ktorej trzymano automobil, 1 matka mog-ta jak dawniej jezdzi¢ do miasta powozem, nawet
jesli oznaczalo to, ze konie znéw przyciagng uwage oficerow.

Jednak Viviane mato obchodzity oba grubokosciste fryzyjskie konie pociggowe. Wedtug
niej nie nadawaly si¢ do jazdy wierzchem. Jej serce wyrywato si¢ do koni Jakobsena.

Elisabeth nie wiedziata, z jakiego powodu jej mtodsza siostra zapatata takg mitoscig do



koni. Przeciez w rodzinie nikt nie miat bzika na punkcie tych zwierzat. Ojciec lubit wszystko, co
wigzalo si¢ z motoryzacjg, a matka uzywata koni wylgcznie jako $rodka transportu. Ale kiedy
Viviane byta mata i jej guwernantka Hedda zabierata jg na pobliski wybieg dla koni,
dziewczynka tracita dla nich glowe. Wowczas ojciec jeszcze uwazal, ze posytanie mtodszej corki
na nauke jazdy konnej to przejaw zamitowania do sportu, bycia nowoczesnym i czynnik
ksztaltujacy charakter. W kazdym razie rotmistrz Jakobsen byt szanowanym obywatelem
przedmiescia Hamburga, Blankenese, i ojca cieszylto, ze corka obraca si¢ w dobrym
towarzystwie.

Elisabeth nigdy nie wsiadlaby na konia. Lubita urodziwe zwierzeta, ale brakowato jej
odwagi mtodszej siostry. Jednak w zwigzku z wybuchem wojny prywatne lekcje jazdy konnej
nagle si¢ skonczyly i matka wykorzystata dogodna pore, aby przyblizy¢ corce bardziej kobiece
przyjemnosci. Najpierw byty to lekcje tanca, ale w ubiegtych miesigcach raczej robdtki na
drutach, aby w obliczu nadchodzacej zimy przynajmniej z daleka okazac¢ zotnierzom wsparcie.
Robienie na drutach bylo dla Viviane czyms tak abstrakcyjnym i odlegltym jak ptywanie dla
ptaka. Nawet Elisabeth musiala przyznaé, ze wycieczki na §wiezym powietrzu sprawialy jej
wigcej przyjemnosci niz siedzenie w dusznym salonie w towarzystwie plotkujacych dam.

— Szkoda by byto, gdyby zarekwirowali Jakobsenowi konie do nauki jazdy — powiedziata
pod nosem Viviane, kiedy mtode kobiety zblizyly si¢ do jego posiadtosci. Obcasy butéw do
jazdy konnej ukrytych pod spddnicg stukaly na Sciezce wylozonej kamiennymi ptytami. Nie
zrezygnowata z mysli o konnej przejazdzce i caly czas namawiala Elisabeth, zeby poszta z nig do
Jakobsena. Viviane miata nadzieje, ze bgdzie mogta dosias$¢ jednego z jego koni. Jakobsen
tymczasem szkolit przewaznie mtodych mezczyzn dla jednostek frontowych i nie mogh
poswigcac czasu dzieciom dobrze sytuowanych sgsiadow.

Z powodu rozwijajacej si¢ motoryzacji mtodym zoknierzom blizsze byty eleganckie
samochody niz konskie grzbiety, ale nagle kawaleria zndw zaczeta cieszy¢ si¢ na froncie
prestizem, a na dodatek dla wielu Zotnierzy nie wystarczylo automobili. A Ze droga na front
w siodle byla przyjemniejsza niz marsz, wielu mtodziencow, ktorych byto na to sta¢, chciato
szybko przyswoi¢ sobie technike jazdy konnej podczas lekcji u Jakobsena. Na brak zajecia nie
mogt wiec narzekad, ale kiedy pojawiata si¢ jasnowlosa Viviane, rzadko potrafit oprzec si¢ jej
urokowi. Gdy tylko przedpotudniowi uczniowie sobie poszli i konie miaty oficjalng przerwe,
przychodzita pora, kiedy Viviane i Elisabeth kilka razy w tygodniu zakradaly si¢ kretg Sciezkg do
szkoty jazdy konne;.

Elisabeth wiedziala, ze igraja z ogniem. Gdyby dowiedziata si¢ o tym matka, z pewnoscia
surowo by je ukarata.

Na teren szkoty weszty od tylu, poniewaz na drodze 1 przy gtéwnej bramie kto§ moglby je
zobaczy¢.

— Witam pigkne panie. — Jakobsen sklonit si¢ z przesadnym szacunkiem, niemal szurajac
czapka po ziemi, a na jego ogorzatej twarzy zagoscit szelmowski usmiech, kiedy Viviane
i Elisabeth wyszly z cienia drzew przy ujezdzalni. Rotmistrz stat po przeciwlegtej stronie
kwadratowego manezu. Po powitaniu mizerny niski m¢zczyzna z palgkowatymi nogami od razu
zajat sie¢ swoim uczniem.

Elisabeth nie podobato sig¢, ze tego dnia byt tam obecny nieznany im jezdziec. Kiedy
nieufnie si¢ rozgladala, aby upewni¢ sig¢, czy nikt jej nie widzi, wzrok Viviane przykut juz
ktusujacy po piachu elegancki karosz.

— Elisabeth, spdjrz, to jest Juventus! Czyz nie jest pickny?



— Bardzo dobrze, Philippe. Volte, s’il vous plait — zaterkotal w powietrzu glos Jakobsena,
a Elisabeth nie posiadata si¢ ze zdumienia. Francuskie stowa?

Dopiero teraz poswigcita troche uwagi mtodemu me¢zczyznie w siodle, dosiadajacemu
Juventusa. Kon i jezdziec tworzyli harmonijny obraz: kon skoncentrowany i oddychajacy
réwnomiernie w rytmie swoich krokow, jezdziec na jego grzbiecie stopiony z ruchem ciata
wierzchowca. Migénie Juventusa pracowaty pod mokrg od potu sier§cig, mimo to nie wygladal na
Zmeczonego.

Elisabeth ustyszata obok siebie oddech siostry. Patrzyta na konia zafascynowana i lekko
drzaty jej dtonie, jakby to ona byta w siodle i delikatnymi ruchami kierowata Juventusem.

— Kto to jest? — zapytata Elisabeth, patrzgc na obcego me¢zczyzng. Viviane nie
odpowiedziata, pograzona w myslach przygladata si¢ koniowi.

Po chwili Jakobsen zapowiedziat koniec lekc;ji.

— Philippe, byto dobrze. Les rénes, s’il vous plait. Popus¢ mu cugli. — Ponownie zdjat
z glowy czapke 1 brnagc w piasku, podszedt do stojacych przy ptocie mtodych dam.

— Panienko Viviane, panienko Elisabeth. — Zyczliwie skinat glows.

Viviane nie potrafita dluzej powsciagnaé ciekawosci. Wpatrujac si¢ w jezdzca na karym
Juventusie, zapytala:

— Panie Jakobsen, kim jest panski nowy uczen?

— Czyzby byt Francuzem? — wyrwato si¢ Elisabeth.

Nauczyciel jezdziectwa opart si¢ plecami o plot i rOwniez obserwowat jezdzca i konia.

— To Philippe. Jego grupa adeptéw jezdziectwa ma wiasnie goScinne wystepy w cyrku
Hagenbecka.

— Dlaczego wolno im dawac¢ goscinne wystepy? — Elisabeth cisngty si¢ na usta kolejne
pytania. Ale Jakobsen machnat reka.

— Zagraniczni wedrowni artySci maja specjalne zezwolenie, jesli przebywali na terenie
kraju jeszcze przed poczatkiem wojny — odpowiedzial zwigzle. — Chce kupi¢ ode mnie konia lub
nawet dwa.

Viviane nie interesowalo, skad pochodzit jezdziec.

— Przeciez nie moze pan sprzeda¢ Juventusa! — Byla wyraznie oburzona.

— Dziecko, a co mam zrobi¢? Zanim wyslg moje ogiery razem z innymi konmi na front,
wole oddac je...

— Do cyrku?! — Glos Viviane przycicht.

— To nie sg zwykli artySci cyrkowi. Przyjrzy] mu si¢. — Wskazal na mlodego mezczyzne.
— W catym moim zyciu widzialem zaledwie kilku tak utalentowanych jezdzcow.

Viviane zmarszczyla czoto, poniewaz wiedziata, ile znaczyla pochwata, ktorg rotmistrz
wlasnie wygtosit.

Mezczyzna si¢ zastanawial.

— Dziewczyno, niestety dzisiaj nie mogg¢ da¢ ci konia do jezdzenia. By¢ moze jutro. —
Wskazat na Juventusa. — W najblizszych dniach Philippe chce wyprobowac jeszcze inne konie.
Mogtabys je rozgrzewaé pod siodtem.

Elisabeth cicho parskne¢ta. W tej chwili jej mtodsza siostra zostata zdegradowana do roli
koniucha, i to jeszcze u jakiego$ Francuza! Ale twarz Viviane si¢ rozpromienita.

— Bardzo chetnie, panie Jakobsen, w takim razie przyjdziemy jutro.

Karosz, §ciggniety cuglami przez jezdzca, zatrzymat si¢ obok Jakobsena.

— Czy nie zechcialby pan przedstawi¢ mnie tym miodym damom? — W glebokim
melodyjnym glosie mtodego mezczyzny byto stychaé akcent, ktory wywotat u Elisabeth
nieunikniony btogi dreszcz.



— Philippe Chervon. Elisabeth i Viviane Berentsch.

— Bardzo mi mito. — Elisabeth ustyszata gltos Viviane i zauwazyta, jak siostra przenosi
wzrok z konia na jezdzca. Otwarcie si¢ do niego usmiechata. Elisabeth tylko skineta gtowa,
starajgc si¢ przy tym zachowa¢ kamienng twarz, i opuscita gtowe, tak jak robita zawsze, kiedy
istniato niebezpieczenstwo, ze bedzie mierzy¢ kogo$ wzrokiem o jedng chwile za dtugo.

— Dobrze, w takim razie kontynuujemy jutro. Teraz mozna juz odprowadzi¢ Juventusa do
stajni — ponaglit Jakobsen. — Moje panie. — Przyjaznie skinat im na pozegnanie, z uznaniem
poklepat karosza po szyi i oddalit si¢ razem z jezdzcem.

— Chodz, wracamy do domu. — Elisabeth tracita mtodszg siostre tokciem. Viviane, ktorej
spojrzenie byto wcigz skierowane na Philippe’a, wzdrygneta sie.

Punktualnie o czwartej matka czekala na nie w salonie dla pan z popotudniowa herbata.
Byt to rytuat, od ktorego nie data si¢ odwies¢ nawet z powodu wojny.

Dziewczeta pospiesznie wslizgnety sie¢ do domu przez tylne drzwi, w holu wejsciowym
przy tukowatych schodach zdjety buty i trzymajac je w dloniach, wbiegly na gore. Matka
oddawala si¢ popotudniowemu odpoczynkowi, dlatego o tej porze nikt nie chodzit po domu, ale
miata bardzo wrazliwy stuch. W korytarzu na pietrze Elisabeth i Viviane rozdzielily si¢, poszty
do swoich pokoi i zmyty kurz z twarzy i rak.

Troche pdzniej Elisabeth ustyszata kroki matki i duzy stojacy zegar w holu wejSciowym
wybil godzine czwarta. Teraz rowniez dla dziewczat przyszedt czas, aby zej$¢ do salonu na
rzekomy popotudniowy odpoczynek. Jeszcze na schodach Elisabeth szybko wyjeta z wlosow
Viviane zblgkany kwiat. Przed drzwiami do salonu wygtadzily ubrania. Viviane chichotata.
Sprawiala wrazenie ozywionej 1 podnieconej. Elisabeth potozyla ostrzegawczo palec na ustach
I miata nadzieje, ze matka nie zauwazy niczego nadzwyczajnego.

Gertrud Berentsch siedziata juz przy matym stoliku i uwaznie zmierzyta corki wzrokiem,
kiedy weszty do pokoju. Zastony w salonie dla pan byty do potowy zaciggniete. Matka nie lubita
stonica, przywiagzywata wage do wytwornej bladosci.

Viviane, siadajac, wierzchem dioni otarla z czota cos, co nie przystawalo damie.

— Cos ci dolega, moje dziecko? — Gertrud Berentsch $ciagneta wargi, zanim wysaczyta
tyk herbaty, 1 zatrzymala badawczy wzrok na Viviane.

— Alez nic mi nie jest, mamo. Prawdopodobnie to z goraca. — Viviane na potwierdzenie
powachlowata dtonia, kierujac powietrze w swoja strone.

Elisabeth, ktora zaje¢ta miejsce obok siostry, zmieszana wpatrywala si¢ w swoja filizanke.
Ale wydawato si¢, ze dzisiaj ich matke zajmowato co§ wazniejszego niz martwienie si¢ stanem
zdrowia Viviane.

— Dziewczgta, przyszla pora, aby porozmawiaé o jesiennym balu. — Gertrud Berentsch
odstawita filizanke¢ z cichym brzekiem. W czasach takich jak te byto trudno zachowa¢ umiar
pomiedzy odpowiednig dozg powsciag-liwosci a wypetnianiem obowigzkow towarzyskich.
Elisabeth nie lubita takiej farsy. Bywanie na balach nie uchodzito w czasie wojny. Mimo to bale
si¢ odbywaty, przewaznie pod pretekstem zbierania datkow na rzecz zohierzy. Wedlug
oficjalnych planéw wspomniany jesienny bal mial by¢ impreza charytatywna, ale nieoficjalnie
matka dgzyta do wydania corek za maz za pozostatych jeszcze w ojczyznie mezczyzn.

Elisabeth po krotkim namysle spojrzata na twarz matki. Gertrud Berentsch byla pigkna
kobieta, co pozwalalo przeczué, na jak wyjatkowy kwiat wyro$nie pewnego dnia Viviane. Wlosy
matki, niegdy$ w kolorze ztotego blondu, teraz przetykaty siwe kosmyki, co jednak nie uymowato
jej miodzienczego wdzigku. Na szczuplej wyrazistej twarzy prawie nie dostrzegato si¢



zmarszczek i mozna si¢ byto tylko domyslac, ze kobieta zblizata si¢ do pigcdziesigtego roku
zycia. Jako zona kupca Otto Berentscha miata wysoka pozycje i byta ceniona w sferach
towarzyskich Hamburga. | w przeciwienstwie do ojca Elisabeth, ktory musial sobie wypracowac
odpowiednig pozycje, ona pochodzita ze starej kupieckiej rodziny.

Matka starannie wygtadzita brukselska koronke przy rekawach bluzki. Ze §miechem
zignorowata ulotke z rozporzadzeniem dotyczacym ubioru, ktore przed rokiem zostato wydane
dla mieszkancoéw Hamburga. — Dwa garnitury, jeden plaszcz, dwie marynarki, dwie pary spodni,
trzy koszule i kalesony, trzy pary butow i cztery pary skarpet — przeczytata na gtos, przez chwilg
si¢ namyslata, wreszcie zawyrokowata: — Nic tu nie ma o sukniach. — Dlatego tez dzisiaj
nieodmiennie byta ubrana w sukni¢ ze szlachetnej tkaniny.

Wydawato si¢, ze Gertrud Berentsch si¢ zastanawia, kiedy przygladata si¢ corkom.
Czysta forma uprzejmosci, pomyslata Elisabeth, poniewaz matka z pewnos$cig juz drobiazgowo
zaplanowata bal, na ktorym miata zadebiutowaé Viviane. Czegos$ takiego nie zostawiato si¢
przypadkowi, a juz na pewno nie w czasie wojny.

Elisabeth poczuta bolesne uktucie w okolicy zotagdka. W tym roku Viviane zadebiutuje na
jesiennym balu. Trudno wprawdzie byto wyobrazi¢ sobie gorszg pore, mimo to pani Berentsch
nawet wojna nie powstrzymataby przed wprowadzeniem corki do towarzystwa. Elisabeth nie
przypadt ten zaszczyt, co wigzato si¢ z nieszczgsliwa okolicznoscig: Gertrud Berentsch uwazata,
ze nikt nie bedzie chcial poslubic jej starszej corki. Ale nigdy nie powiedziata tego gtosno.
Szesnasty i siedemnasty rok zycia Elisabeth przeszty bez echa, a cata uwaga byta skierowana na
Viviane. | tak Elisabeth osiggneta petnoletnio$¢ bez swojego wielkiego wejscia do towarzystwa.
Dobrze, ze w tym roku pozwolg jej przynajmniej uczestniczy¢ w balu jako cien Viviane, ale to
nie bedzie jej bal, nie bedzie jedna z debiutantek, na ktorych skupi si¢ uwaga. Zgodnie z tradycja
bal miat si¢ odby¢ w hotelu Rohr na Siillbergu. Tutaj, w sali tanecznej, w $wietle krysztatowych
luster spotykaly sie mtode pary. Zotadek Elisabeth zawigzat si¢ w bolesny supel. Glos matki
raptownie wyrwat ja z zamyslenia.

— Viviane, pomyslatam juz o liscie gosci. — Jak za dotknigciem czarodziejskiej rozdzki na
stoliku pojawita si¢ kartka papieru.

Viviane bez stowa wzigta jg do reki.

Matka palcem wskazujacym postukata od tytu w pismo.

— U gory s mtodzi mezczyzni, na ktorych powinnysSmy zwroci¢ szczegdlng uwage.

Elisabeth z zaciekawieniem nachylita si¢ do siostry. Na liscie nie byto wiele nazwisk.
Wojna przerzedzita wyzsze sfery. Niemata liczba synow z dobrych domow w euforii wyruszyta
na front, aby stuzy¢ ojczyznie.

— Co rozumiesz pod pojeciem ,,szczegdlna uwaga”, matko? — W oczach Viviane pojawita
si¢ nieufnos¢.

— No c6z, dziecko. — Matka pojednawczo poglaskata dion mtodszej corki. — Twoj ojciec
I ja zgodziliSmy si¢ co do tego, ze najlepiej bedzie, jesli jeszcze przed ta zimg wybierzemy dla
ciebie odpowiedniego partnera do zareczyn. Nie mozemy juz z tym nazbyt dtugo czekac.
Wkrétce wojna wezwie wszystkich lepszych synow, a kto wie... — westchnela teatralnie — kto
wie, jak dtugo to wszystko jeszcze potrwa.

— Chcecie wyda¢ mnie za maz za pierwszego lepszego? — Viviane tak energicznie zerwata
si¢ z krzesta, ze az si¢ przewrocito.

— Siadaj! — Ton gtosu matki nie dopuszczat sprzeciwu. Ale dodata co$ pojednawczego: —
Viviane, moje dziecko, chyba nie chcialabys skonczy¢ jako stara panna...

Elisabeth bardzo wyraznie zauwazyla, jak wzrok matki — przez utamek sekundy — spoczat
na nie;j.



— Wyobraz sobie, ze wojna potrwa jeszcze kilka lat. Wtedy bedziesz miata ponad
dwadziescia lat, a nam... nam bedzie prawdopodobnie brakowac¢ wielu mtodych mezczyzn.
Komu wtedy oddamy twoja rgke? Jakiemus zéttodziobowi, ktdry bedzie mlodszy od ciebie? —
Matka oparta si¢ na krzesle 1 pokrecita glowa. — Szczegdlne okoliczno$ci wymagajg czasem
szczegblnego dzialania. Przeciez nie od razu zostaniesz przyrzeczona jednemu z tych mezczyzn.
Powinnas tylko doktadnie przyjrze¢ si¢ wszystkim na balu i dobrze to rozwazy¢.

Viviane parskneta.

— Rozwazy¢? Co powinnam rozwazy¢, matko? Jaki zwigzek bytby najkorzystniejszy dla
naszej rodziny?

— Zabraniam ci tak mowi¢. W koncu twdj ojciec i ja chcemy dla ciebie jak najlepiej.

A twoja starsza siostra jest juz dla nas kulg u nogi, dokonczyta w mysli Elisabeth.
Przetkneta $ling 1 wziela si¢ w gars$¢, aby nie wybuchna¢ ptaczem. Nie bedzie ci¢zarem
wylacznie dla rodzicow, lecz kiedys$ rowniez uczepi si¢ Viviane jako niezamegzna siostra.

Dziewczeta jednocze$nie osungty si¢ na swoje miejsca. Mtodsza, poniewaz uswiadomita
sobie, ze teraz czeka ja nowy rozdziat, ktory mozna by zatytutowaé ,,Powaga zycia”, i bedzie ono
tak urzadzone, jak rodzice uznajg za stuszne. Starsza, poniewaz u§wiadomiono jej wlasnie z cala
moca, ze dla niej nic takiego nie bylo przewidziane.

Zaczelo si¢ Sciemniac 1 brzeg Laby wraz ze zboczem i domem Berentschow pograzyt sie
w cieplym czerwonym §wietle. W oddali, wysoko nad polami i tagkami, na drugim brzegu rzeki,
po niebie ptynety pojedyncze chmury. Lato, jak kazdego roku, zacze¢to si¢ wezesniej. Kwitngce
wyspy, obramowane soczysta zielenia, okalaly brzeg Laby. Niedlugo, kiedy nastanie zmierzch,
bedzie wida¢ mate Swiatetka na odleglym brzegu. Wielu ludzi prébowato zdoby¢ na wtasna reke
zywno$¢, bo ta byta racjonowana, 1 dlatego towili ryby.

W rodzinie Berentschow jeszcze nie odczuwato si¢ biedy. Dom handlowy ojca, ktérego
magazyn byt w wigkszo$ci zapeliony tkaninami, przezywat rozkwit w pierwszych latach wojny,
poniewaz wojsko byto pewnym odbiorca.

Elisabeth bata si¢ juz, ze ojciec rowniez bedzie musiat p6js¢ na wojneg. Ale dzigki
odpowiednim znajomos$ciom zostalo mu to, jak dotad, oszczedzone.

W pokoju Elisabeth lekkie letnie zastony w oknach, ktorych wysokos¢ byta rowna
wzrostowi dorostego cztowieka, powiewaty delikatnie, poruszane chtodna wieczorng bryza.

W parku na drzewach §wiergotaly ptaki. Na zewnatrz w korytarzu bylo stycha¢ ciche kroki Tilli,
a obok, w pokoju Viviane, od popotudnia panowata przygnebiajaca cisza.

Elisabeth czesala drewnianym grzebieniem dlugie kasztanowe wlosy. Nie byly tak
delikatne jak wlosy Viviane ani nie miaty ich blasku. Elisabeth odlozyta grzebief na toaletke
I przygladata si¢ swojemu odbiciu w lustrze. Nawet stabe wieczorne $wiatlo nie mogto ztagodzié¢
tego, co widziala. Nie§miato przejechata dtonig po bliznach na lewej potowie twarzy, jakby
mogla je w ten prosty sposob zetrze¢. Ale nadal tam byty, tak jak juz od wielu lat. Hedda czgsto
opowiadata jej, Ze omal nie umarla, i gtaskala ja wtedy po policzku, jakby od tego pigtno mogto
si¢ sta¢ mniejszym ztem.

Ale Elisabeth czgsto pragneta, zeby wszystko potoczyto si¢ inaczej. Kiedy miala cztery
lata, na Hamburg spadta nieszczgsna epidemia ospy. Chorowaly dzieci dorozkarza i Gertrud
Berentsch stanowczo twierdzila, Ze to one przyczynily si¢ do zarazenia jej starszej corki. Hedda
natomiast zawsze tylko wzruszata ramionami i uspokajajagco mowita, ze to wszystko zalezy od
Boga.

Elisabeth nie pamigtata choroby. Zapewne lezata wiele dni w goraczce i mimo obcistych



bandazy na matych dloniach ktdrejs nocy rozdrapata swedzace krosty. Hedde, ktéra czuwata
obok chorej dziewczynki, zmogt sen, 1 kiedy zobaczyta, co si¢ stato, byto juz za p6zno. Przez
wiele dni kobiety i lekarze probowali pomniejszy¢ szkody na skorze palacg mascig, ale nic to nie
dato. Goraczka ustgpita, rany si¢ zagoity, ale na twarzy Elisabeth pozostato rozlegte
zbliznowacenie, ktorego nie dawato si¢ przykry¢ makijazem.

Od tamtej pory czuta ciggle na sobie petne wspoétczucia spojrzenia. Jedyng osoba, ktora,
jak sie wydawalo, nie dostrzegata jej zeszpecenia, byta Viviane. Tylko w jej towarzystwie
Elisabeth udawato sig, kiedy byta dzieckiem, a potem nastolatka, przynajmniej przez kilka chwil
czu¢ si¢ normalnie i beztrosko.

Ojciec natomiast zawsze patrzyl na nig peten wspotczucia.

— Elli, moja mata Elli, mimo to jeste$ dla wszystkich darem niebios — probowat ja
pocieszy¢. Otto Berentsch byt wysoki i poteznie zbudowany, ale mial bardzo tagodny charakter.
Elisabeth kochata ojca catym sercem, lecz jego spojrzenie, ktore zawsze zdradzato jej, co mysli,
bolalo ja nie mniej niz obrazony wzrok matki. Kiedy zaczeta zmienia¢ si¢ w kobietg, wydawato
si¢, ze Gertrud Berentsch $ledzi argusowym wzrokiem, czy nie wyrosnie z tego pi¢tna. Musiata
jednak pogrzebac te nadzieje i razem z nig wszelkie plany na przysztos¢ starszej corki. Od tamte;j
pory matka koncentrowata si¢ wylgcznie na Viviane i pilnowala $licznej corki jak oka w glowie.

Elisabeth westchneta ze wstretem i odwrdcita si¢ od lustra. Przeciez Viviane na pewno
nie byla corka, po ktorej Gertrud Berentsch wiele sobie obiecywata. To troche tagodzito jej ztos¢
na wlasna matke, Viviane ze swoim temperamentem byta dla niej cigzarem. Zawsze bardziej
niesforna, wyr6zniala si¢ wickszym temperamentem niz Elisabeth. Na dodatek robita si¢
naprawde krngbrna, kiedy tylko co$ nie odbywato si¢ po jej mysli. Biedna Hedda miata z nig
petne rece roboty.

Ale Gertrud Berentsch, kiedy nie byto to konieczne, nie zwracata wigkszej uwagi na te
wady. Przyszta gwiazda rodziny nazywata si¢ Viviane, totez Elisabeth mogta juz tylko wkiadaé
bardzo duzo wysitku w to, zeby by¢ grzeczng i postuszng corka. W oczach rodzicow
pierworodna, mimo wszelkich staran, zawsze byta stawiana na drugim miejscu. Nie
przeszkadzalo to jednak Elisabeth kocha¢ mtodsza siostre nade wszystko. Viviane byla
najwazniejszg osobg w jej zyciu.

Nastepnego dnia zto§¢ Viviane na to, co zalecita jej matka, najwidoczniej mingta. Tylko
Elisabeth czuta podswiadome napigcie, kiedy siostra znéw wymkneta si¢ z domu koto potudnia,
aby pobiec do ujezdzalni.

Z dnia na dzien robito si¢ coraz cieplej 1 stonce obiecywato sprowadzi¢ troche upatu.
Kiedy schodzity waska $ciezka na brzeg Laby, w migoczacym cieple tanczyty motyle.

— 1 co? Co myslisz o kandydatach na liScie gosci? — zapytata Elisabeth ze szczera
ciekawoscig.

— Nie wiem. — Viviane potrzasneta gtowa zagniewana i rozwigzata wstazke migkkiego
kapelusza, kiedy opus$city droge prowadzaca na brzeg. Szty powoli obok siebie, rozkoszujac si¢
chtodem cienia rzucanego przez drzewa. — Nie wiem, co myslg sobie rodzice. Widziatas liste.
Hans Vendinger jest owtosiony jak malpa i sepleni. Gernod Hauser jest pigtnascie lat starszy ode
mnie, a Franz...

— Franz pochodzi z najlepszego domu — weszta jej w stowo Elisabeth, nasladujac gtos
matki.

— Daj spokdj, Elli, przeciez go znasz, naprawde nie moge wyjs¢ za maz za takiego
cztowieka. — Viviane napuszyla si¢ jak kogut.



Elisabeth si¢ rozesmiata. Tak, jej siostra trafita w sedno. Z wygladu Franz Detersen
Z pewnoscig byl najbardziej kuszacym kandydatem, ale wyrdzniat si¢ nieco specyficznym trybem
zycia. Doktadnie rzecz biorgc, byl nic niewartym prostakiem, tak przynajmniej nazwat go kiedys
ich ojciec. Tym dziwniejsze wydawato si¢ to, ze jego nazwisko widniato na liscie potencjalnych
przysztych me¢zow Viviane.

— Po prostu poczekam, zobaczymy, co przyniesie lato. By¢ moze wrocg z frontu jacy$
zamozni me¢zczyzni, albo... — Viviane sttumita gltos — by¢ moze ta nieszczgsna wojna wkrotce si¢
skonczy.

Elisabeth potozyta rek¢ na ramieniu siostry.

— Ach, Vivi, na pewno znajdzie si¢ kto$ odpowiedni. Bedziesz promienng panng mtodg. —
Zdawata sobie spraweg, jak mocno cigzyta Viviane zelazna wola rodzicow. Wola, ktorej nie dato
si¢ tak po prostu nie podporzadkowac. Wiasciwie to ona pierwsza powinna zosta¢ ujeta
w matzenskich planach. Cicho west-chneta.

Kiedy dziewczgta przyszty do ujezdzalni, rotmistrz Jakobsen stat tam z Philippe’em
I dwoma konmi. Sier§¢ Juventusa btyszczata w stonecznym $wietle jak czarny wegiel i Silnie
kontrastowata z bialg sierscig siwka Artikosa. Gdy tylko dotarty do ptotu okalajacego
ujezdzalni¢, wydawalo si¢, ze ponure mysli opuscily Viviane. Jej twarz si¢ rozpromienila, a jasne
loki hustaly si¢ wesoto, kiedy przechodzita przez brame ujezdzalni. Elisabeth pozostata na
zewnatrz w cieniu starego dgbu. Czula, jak bardzo Viviane si¢ cieszyta, ze bedzie mogta dzisiaj
dosia$¢ konia. Elisabeth nie zatowala jej tej radosci, zwlaszcza z uwagi na zaistnialg sytuacje.

— Panienko Viviane. — Rotmistrz krotko uktonit si¢ na powitanie i zaraz potem podstawit
mtodej kobiecie ztozone w koszyczek dlonie, aby pomoc jej dosigs¢ konia. Artikos miat na
grzbiecie damskie siodto, zgodnie ze starymi zwyczajami. Co prawda obecnie wiele kobiet
jezdzito w meskich siodlach, ale dla rotmistrza Jakobsena byto nie do pomyslenia, Zeby taka
mloda dama jak Viviane siedziata na koniu z szeroko rozstawionymi nogami.

Viviane z duza wprawa skorzystata z pomocy Jakobsena, poderwata si¢ w gore i juz po
chwili znajdowala si¢ w siodle. Przycisneta uda pod amazonka do rogéw damskiego siodta, ktore
pomagaly jej utrzymac stabilng pozycje, i wygladzita sukni¢. Artikos niespokojnie dreptat
w kotko, rotmistrz powiedziat kilka uspokajajacych stéw 1 Viviane juz trzymata w rgku cugle
i skineta glowa na potwierdzenie, Ze jest gotowa. Jakobson puscit Artikosa. Mtody mezczyzna
przygladat sie, jak jego dzisiejsza towarzyszka jazdy wsiada na konia, 1 sam wskoczyt na siodto.

Po odpowiedniej rozgrzewce dla ludzi i zwierzat oboje mtodzi jezdzcy zaczeli prace
Z konmi. Elisabeth miata wrazenie, ze Jakobsen dobrze wiedziat, co robi: zagrat swoim atutem,
prezentujac potencjalnemu kupcowi konia pod swoja wzorowa uczennica.

To, co si¢ potem rozegrato na torze, sprawito, ze nawet Jakobsen oniemial. Viviane
I mlody mezczyzna zr¢cznie prowadzili swoje konie. Stycha¢ byto tylko ich rownomierne
oddechy i gtuchy odgltos kopyt. To, co rozpoczeto si¢ jako lekcja jazdy konnej, przerodzito si¢
w taniec, w ktorym oboje jezdzcy stanowili nie tylko jednos$¢ z konmi, lecz w ktoryms$ momencie
zkaczyli si¢ w pas de deux i jechali we wspdlnym rytmie. Elisabeth dostrzegta, jak rotmistrz
Jakobsen uwaznie obserwowat konie. Dwa ogiery tak blisko siebie, to mogto by¢ niebezpieczne.
Ale tu ujawnity si¢ umiejetnosci obojga jezdzcow. Konie biegly postusznie, bardzo
skoncentrowane, obok siebie, dopdki jezdzcy ich nie rozdzielili.

Wspdlny taniec zmienit si¢ w wyzwanie. Mtody jezdziec prezentowal kolejne figury,

a Viviane nasladowata go po drugiej stronie ujezdzalni. Powietrze migotato w letnim upale, biata
piana kapata z konskich pyskow. Elisabeth zamarta ze strachu, kiedy Artikos, ktorego dosiadata



Viviane, dat upust swojej radosci, skaczac przez wysoka przeszkode. Viviane z elegancja poddata
si¢ ruchowi wierzchowca i roze$Smiala si¢ zachwycona.

Elisabeth nie wiedziata, ile czasu ming¢to, zanim rotmistrz Jakobsen zaklaskat w dtonie
I przywotal jezdzca i konia do rzeczywistos$ci.

Viviane $ciaggneta lejce 1 podniecona poprawita letni kapelusz. Taftowa wstazka przy
rondzie rozwigzata si¢ i powiewala na wietrze.

— Tres joli — moje uznanie. — Mlody mezczyzna podjechat tak blisko Artikosa, ze oba
karosze znow zetknetly si¢ bokami.

— Dzig¢kuje, to bardzo mile z pana strony. — Viviane promieniala.

Elisabeth dostrzegla nieznany jej dotad btysk w oku mtodszej siostry. | ten blysk nie
odnosit si¢ do konia, lecz do mtodego m¢zczyzny.

— Philippe, panienko Viviane. — Rotmistrz zdjat kapelusz. — Dzisiaj udowodniliScie mi, ze
moje konie sg wrgcz wspaniate. — Doswiadczony cztowiek mowit to z duma i wzruszeniem.

— Co to ma znaczy¢? — Glos Gertrud Berentsch rozchodzit si¢ z salonu na caly dom. Byt
tak ostry, ze Elisabeth skulifa si¢ ze strachu.

Matka kazata zawota¢ corki do salonu jeszcze przed herbata. Elisabeth poczuta, jak jej
twarz pokrywa sie bladoscia, kiedy zobaczyla, na co wskazala zirytowana matka. Viviane
natomiast tylko beztrosko wzruszyta ramionami.

— Moje buty do jazdy konnej, matko. O co chodzi?

— Sg zakurzone i... jesli si¢ nie mylg, jeszcze lepi si¢ do nich konski gnoj. Albo muszg
teraz zwolnic¢ stuzaca, poniewaz te zapaprane buciska staty w szafie w domu, albo... Dlaczego
twoje buty sa takie brudne?

— Mamo... — Vivan uniosta dtonie w przepraszajagcym gescie.

— Stanowczo zabronitam ci nadal chodzi¢ do ujezdzalni! — Matka popatrzyta z przygana
na corke. — Elisabeth, wiedziatas o tym? — Gertrud Berentsch nawet nie poczekata na odpowiedz.
Bylo dla niej jasne, Ze obie corki nie mialy przed sobg Zadnych tajemnic. — Powinna$ by¢
madrzejsza i powiedzie¢ mi o wszystkim. A wigc obie mnie oszukatyscie! Nie wiem, co mam
0 tym sadzi¢! — Podparta si¢ pod boki, jakby byta prosta kobieta. — Ale teraz koniec z tym.

— Tak, mamo — wyszeptaty jakby jednymi ustami obie dziewczyny, Elisabeth ze
Smiertelng powaga, Viviane natomiast tylko tak, aby uspokoi¢ matkg.



Rozdziat 4

Natozona jako kara popotudniowa bezczynnos¢ budzita w Elisabeth sktonno$¢ do
rozmyslan. Siedziata przy matym stoliku do czytania w swoim pokoju i zamiast §ledzi¢ ciepte,
delikatne stowa ksigzki o mitosci, gapita si¢ przez okno i wstuchiwata w swoje niekonczace si¢
mysli. Grzmiacy zakaz wcigz rozbrzmiewat w catym domu i Elisabeth codziennie po$piesznie
udawata si¢ do swojego pokoju, aby tylko nie spotykaé si¢ z zaniepokojonym spojrzeniem
siostry. Wiedziata, ze Viviane dlugo nie wytrzyma w domu. Byla jak dziki ptak, ktory ucicht na
chwile zamkniety w klatce.

Zycie Elisabeth rowniez mozna bylo poréwnaé do samotnosci uwiezionego w klatce
ptaka, tylko ze ona do tego nie przywykta. Dom Berentschow w Blankenese byt dla Elisabeth jak
zamek. Od czasu jej choroby w dziecinstwie zabarykadowata si¢ za murami i ukrywata w cieniu
wysokich parkowych drzew. Czyzby jej pietno przynosito hanbe¢ rodzicom? Nigdy nie zostato to
wprost powiedziane, a jednak czuta, Ze na jej barkach spoczywa ci¢zar. Mlodsza siostra
I opiekunka do dzieci zawsze byly w jej zyciu oaza spokoju. Ale Hedda opuscita ich rodzing,
kiedy rozpoczety nauke, na jej miejsce przyszedt domowy nauczyciel. Hedda czesto i ch¢tnie
odwiedzata dziewczynki i dotrzymywata towarzystwa Elisabeth, kiedy rodzice mieli jakie$
obowigzki poza domem. Ale chociaz dziewczyna powinna si¢ byla z tego cieszy¢, stanowito to
zaledwie namiastke wczesniejszej stalej obecnosci Heddy.

Elisabeth rzadko zabierano na r6zne swigta i zabawy, a poniewaz wstydzita si¢ sama
siebie, przyjmowala to bez szemrania. Ale teraz, na krotko przed wejsciem w $wiat dorostych,
coraz czesciej mtoda kobiete kiuto jak ciern to, Ze nie mogta objac roli starszej corki w takim
stopniu, jaki jej przystugiwat. Na dodatek Elisabeth bardzo cigzyt fakt, ze Viviane rowniez
mocno cierpiata, poniewaz rodzice drastycznie ograniczyli jej mozliwo$¢ samodzielnego wyboru
meza. Bylo jej nieskonczenie przykro, ze nie mogta wybawi¢ mtodszej siostry z tej sytuacji.

Z westchnieniem odtozyta na bok ksiagzke i wstata. Na dworze za oknem byl przepiekny
letni dzien. W oddali, na oddzielonym szerokim nurtem Laby jej drugim brzegu, 1$nita zielona
wstega pol 1 Iak. Dawniej w taki dzief Elisabeth poszlaby po poludniu na brzeg rzeki, trzymajac
mtodszg siostre za rgke. Spacer pod parasolem przeciwstonecznym, a gdzie§ w glowie mysl, ze
trzeba pamigtac o tym, aby przypadkiem nie sp6zni¢ si¢ na popotudniowg herbate. Ale od czasu
wybuchu wojny takie spacery nie byty dobrze widziane.

Wojna wywarla duzy wplyw na zycie codzienne, dawata niewiele mozliwosci, aby
chocby na krotko oderwac si¢ od rzeczywistosci. Viviane znalazta dla siebie odmiang
w potajemnych lekcjach jazdy konnej. Elisabeth natomiast byta teraz jeszcze bardziej odcigta od
zycia.

Catle miasto 1 jego mieszkancy popadli w prawdziwe odrgtwienie. Skonczyty si¢
beztroskie spotkania towarzyskie. O ile na poczatku wojny jeszcze pozwalano sobie na
Swigtowanie, o tyle wkrétce radosne glosy umilkty. Przede wszystkim od kiedy dla kazdego stato
si¢ jasne, ze nikt tej wojny nie przerwie. Tymczasem wszystkie domy dotknety jakie$
ograniczenia, nie moéwiagc o rekwirowaniu powozow i koni i tak zwanych zbiorkach
patriotycznych, podczas ktoérych gromadzono koce, ubrania, a nawet dywany dla wojska. Byto
coraz mniej zywnosci, a kucharki chodzity zniechgcone po sklepach z kartkami zywnos$ciowymi,
ale niewiele juz mozna bylo za nie kupi¢. Kéthe, kucharka rodziny Berentschow, ktorej krolestwo
znajdowato si¢ w piwnicy domu, czesto narzekata, a 0d czasu do czasu nawet popadata
w konflikty z panig domu. Gertrud Berentsch nie przyjmowata do wiadomosci, ze musi cierpie¢



Z powodu wojny, ktdra toczyta si¢ daleko od miasta.

Biedna Kéthe dwoita si¢ i troita, aby w domu niczego nie brakowato. Do tej pory do
pewnego stopnia jej si¢ to udawato. Migso z masowego uboju przerabiano na konserwy, ktore
wysytano zohierzom na front, ale pod koniec 1915 roku doprowadzito to do brakow na rynku
I ceny poszybowaty niebotycznie w gore. Na dodatek angielska flota, jak wiadomo, blokowata
drogi morskie i nie przepuszczata dostaw z neutralnych i zaprzyjaznionych panstw. W tym czasie
ziemniaki staty si¢ rzadkim dobrem, a mleko i chleb Scisle racjonowano. Zwykty mieszkaniec
Hamburga, jak podawaty niektére gazety, juz od dawna nie mogt pozwoli¢ sobie na solidny
positek.

W gazetach oprocz artykutow na temat najnowszych wydarzen wojennych znajdowaty si¢
reklamy wiatrowek dla dzieci. ,,Niemieckie dzieci muszg si¢ uczy¢ strzelania”, mozna byto
W nich przeczyta¢. Elisabeth studiowata te wiadomosci, majac zte przeczucie, ze do szczytu
nedzy, ktora ta wojna sprowadzila na kraj, jeszcze daleka droga

Matka nie uwazata za stosowne tego, ze corka zajmuje si¢ takimi doniesieniami,

a pewnego razu doszto nawet do kiotni, kiedy Elisabeth staneta w obronie zrozpaczonej kucharki
I probowata wyjasni¢ matce sytuacje. Podczas gdy matka twardo trzymata si¢ tradycyjnego stylu
zycia i nie tolerowala zadnych ograniczen, naiwna Viviane po prostu byla oboje¢tna na
zachodzace w $wiecie zmiany. Elisabeth natomiast przysparzaty one glebokich trosk.

Na twarzy ojca malowat si¢ coraz wickszy niepoko6j. Byt wprawdzie wiascicielem duzego
domu handlowego, ale jego magazyny w Speicherstadt nie byty jednak tak wypetnione jak
kiedys, a zapasy zostaty niemal catkowicie wyprzedane. Blokady morskie i handlowe, zamknigte
granice i oczywiscie nieruchome linie frontéw znaczaco utrudniaty prowadzenie interesu.

Kiedy Elisabeth juz sobie uswiadomita, ze nie ma szans na zycie matzenskie
I towarzyskie, zaczeta coraz bardziej interesowac si¢ dziatalno$cig ojca. Znosit to bez
sprzeciwow, poniewaz zdawal sobie sprawe z trudnej sytuacji corki ciezko doswiadczonej przez
zycie. Elisabeth miata nadzieje, Ze jej zainteresowanie by¢ moze cho¢ troche go ucieszy.

W koncu nie miat me¢skiego potomka, a od poczatku wojny byto watpliwe, czy znajdzie sig
odpowiedni maz dla Viviane. Wszystko si¢ skomplikowalo.

Elisabeth oparla si¢ o parapet i patrzyta na ogrod. Krzewy 1$nity w stoncu ciemng
zielenia, a drzewa rzucaty na trawniki wyspy cienia. By¢ moze bytoby wskazane zatozy¢ ogrod
warzywny. Styszata od Tilli, ze wszedzie ludzie przygotowuja si¢ na jeszcze wigksze braki
zywnosci. Ale matka zapewne zlapalaby si¢ za glowe, gdyby jej angielskie r6ze miata zastapi¢
zwyczajna kapusta i buraki. Mimo to pomyst nie byt wcale taki niedorzeczny. Najlepie;j
przedstawi¢ go ojcu. Kazdego dnia wychodzit z siebie, poniewaz zagdano od domu takiego
trybutu.

Kiedy jeszcze zastanawiala sig, jakich stow powinna w tym celu uzy¢, aby nie wyjs¢ na
zbyt histeryczng ani przemadrzala, ujrzala, jak za Zywoplotem znika jaskrawozotta sukienka.
Viviane! Elisabeth zacisnela pigsci. Ojej, jak siostra mogla by¢ taka ghupia i nie postuchad
rozkazu matki!

Elisabeth, zagniewana, zastanawiata si¢, co powinna zrobi¢. Czy ma pobiec za nig, czy
zawotaé, zeby wrocita? Nie, tym razem Viviane sama musi poradzi¢ sobie z konsekwencjami.
Elisabeth juz raz nadstawita za nig glowe. Gdyby matka zauwazyla, ze Viviane wcigz jest
niepostuszna, skonczyloby si¢ to czyms gorszym niz zwykta bura. Elisabeth odwrocita si¢
energicznie i ponownie siegneta po ksiagzke. Najlepiej, jesli zapomni, co wlasnie widziata.

Pig¢ dni pdzniej Elisabeth mocno si¢ przestraszyta. Byt wieczor, stonce dopiero co zaszto



I przez okna wpadaly do jej pokoju jeszcze ostatnie ciemnoczerwone promienie §wiatta. Elisabeth
juz szykowala si¢ do snu, kiedy ustyszata kroki w pokoju Viviane. Z cichym skrzypieniem
otworzyly si¢ przechodnie drzwi pomig¢dzy ich pokojami.

— Elli? Elli, $pisz juz?

Elisabeth usiadta prosto na tozku.

— Nie. Dlaczego si¢ tak skradasz, Vivi?

Viviane szybko podeszta do jej t6zka i usiadta na brzegu.

— Elli, wstawaj, no juz. Mam niespodziankg.

— Teraz? — Elisabeth potrzasneta gtowa. — Vivi, jest bardzo pozno i... — W tym momencie
uswiadomita sobie, ze jej mlodsza siostra nie miata na sobie nocnej koszuli, lecz byta ubrana. —
Co chcesz zrobi¢? — zapytata nieutnie.

— Daj spokdj, nie psuj zabawy, to bedzie ekscytujace. Chodz, ubiera;j si¢. Tylko szybko!

—Vivi, 0 co chodzi? Ja...

— W takim razie pojde sama.

— Dokad? — zapytata Elisabeth ostrzej, niz chciala.

Viviane zrobita nadgsang ming.

— Nie powiem ci. Dowiesz si¢, kiedy pojdziesz ze mng. — Wstata z zachgcajacym gestem.

Elisabeth bez namystu postanowita, Zze nie pozwoli nigdzie p6j$¢ mtodszej siostrze samej
wieczorem. Jednak Viviane nie sprawiata wrazenia, ze co$§ mogloby ja odwies¢ od jej planu.

— No dobrze. — Elisabeth odrzucita na bok kotdre i wstata.

— Czy mam si¢ tadnie ubrac?

— Ach, to niewazne, ubieraj si¢. — Viviane popchneta starszg siostre w kierunku szafy
z ubraniami.

— Na Boga, co$ ty wymyslita?

— Pospiesz sig, bo si¢ spoznimy.

Troche pdzniej obie siostry wymknety si¢ domu jak ztodziejki, co Elisabeth absolutnie si¢
nie podobato, chociaz delikatne podniecajgce mrowienie w karku méowito jej, ze jakas jej czes$¢
bardzo si¢ cieszy na t¢ przygodg. Ubiegle dni byty przeciez tak bardzo monotonne.

— Jesli nas ztapig, zamkng w areszcie domowym do Bozego Narodzenia, zdajesz sobie
Z tego sprawg, Vivi? — wyszeptata Elisabeth, kiedy obok siostry wyslizgneta si¢ przez brame
posesji na ulice.

— Tak, tak, a jesli przegapimy dzisiejszy wieczor, prawdopodobnie bgdziemy zte na siebie
jeszcze dtuzej niz do Bozego Narodzenia. No, chodz juz! — Viviane chwycila siostre za reke
I pociagneta za sobg. Dwa rogi ulicy dalej czekata dorozka zaprzgzona w matego szczeciniastego
konia. Elisabeth zatrzymata si¢ zdziwiona.

— Viviane?

— No juz, wsiadaj, nie stanie ci si¢ nic ztego.

Po chwili Viviane wspigta si¢ do otwartego pojazdu. Elisabeth nie byla pewna tego, co
robi. Ledwo usiadta, dorozkarz cmoknat 1 kon pobiegl ktusem w coraz wigksza ciemnos¢.
Elisabeth nie potrafita ustali¢, w jakim kierunku jadg. Oszczgdzano juz na ulicznym o$wietleniu.

— Dokad jedziemy, Vivi? — Powoli zaczynata si¢ ba¢. Tym razem zamilowanie jej siostry
do przygod mogto sie Zle skonczy¢.

Viviane przemilczata pytanie. Elisabeth wydawato si¢, ze widzi, jak jej siostra si¢
usmiecha, i czula, jak bardzo byta podekscytowana.

Jechali przez przedmies$cia Hamburga. Na ulicach widziato si¢ jeszcze tu i tam ludzi,
ktorych wywabil z domow stabnacy upat. Nawet coraz wigkszy mrok nie mogt zatrze¢ wrazenia,
ze wiekszo$¢ z nich wygladata biedniej niz kiedys. Elisabeth ogarnatl niepokdj. Co zamierzata jej



siostra? Do jakiej ghupoty data si¢ jej zndw namowic?

Po dobrych trzech kwadransach przejechali przez brame ogrodu zoologicznego
Hagenbecka. Elisabeth troche si¢ przestraszyta. A wigc byly w Stellingen. Tutaj naprawd¢ mogto
im si¢ cos$ sta¢! Byta to dzielnica robotnicza. Co prawda znajdowaly si¢ tu hale przeznaczone na
uroczystosci, gdzie byli juz zapraszani rowniez jej rodzice. Ale mtode damy nie zapuszczaty si¢
same w taka okolice, a juz na pewno nie o tej porze.

Dorozka jechata dalej i skrgcita w lewo. Elisabeth probowata nie straci¢ orientacji
W ciemnosci. Do samego parku nie mozna bylo wjechaé. Viviane, wyraznie podniecona,
pokazata rekg na teren po prawej stronie.

— Patrz, zaraz bedziemy na miejscu.

To musiat by¢ park Amsinck, wielki angielski park krajobrazowy, kiedy$ prywatny,

a obecnie otwarty dla wszystkich. Gdy zblizali si¢ do jego konca, dorozkarz Sciggnat lejce.

Elisabeth gleboko zaczerpneta powietrza. Zobaczyta oszczednie o§wietlong kopute
namiotu. Cyrk!

— Viviane, nie sadze, zeby$my...

— Philippe nas zaprosit. Wszystko jest w porzadku. Uwierz mi, Elisabeth, to bedzie
cudowne.

— Ten Francuz? — oburzyla si¢ Elisabeth. — Viviane, dobrze wiesz...

— On nie jest... Francuzem — odparla przekornie Viviane. — Pochodzi... pochodzi gdzie$
z Alzaciji.

— Z Alzacji? Vivi, to wcale nie lepiej. Mysle. ..

— Chodz juz, Elli. — Viviane dluzej jej nie stuchata.

Ku zdziwieniu Elisabeth liczni widzowie przepychali si¢ do wejscia przez uliczke
lampionow.

— Zawsze dajg przestawienie dopiero wieczorem, wiesz, z powodu wojny. W dzien
niechetnie si¢ co$ takiego oglada — wyszeptata Viviane. Czasy nie byly jeszcze na tyle zle,
poniewaz wydawato si¢, ze ludzie, jak dotad, nie stracili ochoty na rozrywke.

Viviane po$piesznie wysiadta z dorozki 1 pociagnela za sobg siostre. — Mozemy wej$¢ od
tyhu.

— Znasz to miejsce? — Elisabeth staneta w miejscu jak zamurowana i popatrzyta na siostrg.

— Bytam tu raz parg dni temu. Philippe kupit Juventusa i Artikosa od rotmistrza
Jakobsena. — Wczesniej bata si¢ o zwierzeta, ale teraz w jej glosie pobrzmiewata nawet duma.

Elisabeth pokrecita gtowa. Nie tylko dlatego, ze Viviane wcigz wymykata si¢ ukradkiem
W potudnie do ujezdzalni, ale Ze na dodatek sama wtdczyla si¢ po miescie!

— No, nie gap si¢, chodz, zaraz si¢ zacznie!

Elisabeth niech¢tnie poszta za Viviane. Jeszcze nie powiedziata ostatniego stowa na temat
jej zachowania. Koniecznie musi nauczy¢ rozumu swojg mtodszg siostre! Ale zanim Elisabeth
zdazyta to zrobi¢, Viviane zaprowadzila ja do pierwszego rzgdu krzeset i gestem wskazata, zeby
usiadta.

Elisabeth nie miata czasu, aby da¢ reprymende Viviane. Z areny juz rozlegla si¢ glosna
muzyka i sttumita w zarodku jakakolwiek probe oficjalnej rozmowy. Przestraszona Elisabeth
patrzyta na areng. W powietrzu unosit si¢ zapach trocin. Kurtyna si¢ rozsuneta 1 zaczgto sie
przedstawienie.

Obrazy na arenie przesuwaty si¢ przed oczami Elisabeth jak we $nie: klauni, mimowie,
artysci, przerézne mate tresowane zwierzeta. Publiczno$¢ bita brawo, $miata si¢ 1 wrzeszczala.
W obliczu tego wspaniatego wystepu rowniez Elisabeth zapomniata na chwilg o swojej ztosci.
Jeszcze nigdy nie byla w cyrku. Na swiecie ludowym w Hamburger Dom tak, kiedy byty



dzie¢mi, z Hedda. W teatrze i operze kiedys przed wojna. Ale to tutaj...

Kiedy magik opuscit arene, kapela zagrata klasyczng muzyke taneczng. Viviane siedziata
wyprostowana jak §wieca.

— Teraz on — szepngeta.

— Kto?

Kurtyna znéw si¢ rozsuneta i pytanie stato si¢ zbyteczne.

Lekkim ktusem na aren¢ wjechat na koniu mtody jezdziec, ktérego Elisabeth juz znata.

— Czy to nie jest cudowne? — Oczy Viviane blyszczaty w §wietle lampionow.

Philippe zmusit ogiera do galopu i dat pokaz klasycznej tresury. Miat na sobie barokowy
kostium ze spiczastym kotnierzem i btyszczace buty ze srebrnymi ostrogami. Obraz uzupehiat
trojrozny kapelusz na jego glowie. Przez caty wystep prowadzil konia bardzo skoncentrowany.

Muzyka stata si¢ nagle bardziej dynamiczna. Mtody mezczyzna w galopie zmusil ogiera
do skoku. Zwierzg raptownie zadarto teb do gory. Philippe poprowadzit konia jeszcze raz
dookota areny i w wyciagni¢tym galopie chwycit bukiet r6z, ktory trzymat w pogotowiu jego
pomocnik. Przy nastepnym kroku w galopie skierowat konia na waskie drewniane otoczenie
areny, odgtos kopyt rozbrzmial w namiocie jak huraganowy ogien. Publicznos$¢ gtosno wyrazata
rado$¢ okrzykami ,,aaaach!” i ,,0000ch!”.

Elisabeth wstrzymata oddech. Philippe przemknal przed nig z zawrotng szybkoscia,
wydawalo jej sig, ze jeszcze czuje na twarzy musniecie konskiego ogona. W nastgpnym
okrazeniu raptownie zatrzymat si¢ przed nimi, zmusit konia, aby odsunat si¢ troche od bandy,
kazat mu si¢ odwroéci¢, wspigé na tylnych nogach, zeby juz po chwili zwierzg uklekto
W pozdrowieniu. Jezdziec z promiennym u$miechem wyciagnat do Viviane r¢ke, w ktorej
trzymat bukiet r6z.

Elisabeth przerazona chwytata powietrze. To nie mogt by¢ przypadek!

Viviane natychmiast wstata, przyjeta roze z reki jezdzca 1 odwzajemnita powitanie
pocatunkiem, ktéry zdmuchneta z otwartej dtoni. Publiczno$¢ wiwatowata.

Elisabeth nie mogla uwierzy¢ w to, co wlasnie zobaczyta, i to nie brawurowa jazda
mtodego mezczyzny zaparla jej dech w piersi! Powodem jej wzburzenia byto ze wszech miar
niestosowne zachowanie tego Francuza... Alzatczyka... czy kimkolwiek on byt... i jej siostry.

Zanim Viviane znow usiadta, Elisabeth zerwata si¢ na rowne nogi, wziela ja za reke i sitg
wyprowadzita z widowni.

Na dworze, w tagodnym nocnym powietrzu, majac za plecami bijaca brawo publicznosé,
Elisabeth nie mogta zrobi¢ nic innego: zlapata Viviane za ramiona i mocno nig potrzasnela.

— Zwariowalas? Nie dos$¢, Ze nas tu przyprowadzitas, to na dodatek na oczach wszystkich
przyjmujesz kwiaty od tego... tego... na Boga, Viviane, jesli kto$ nas rozpoznal! Matka
zamartwi si¢ na $mier¢, a ojciec... Jego corki w cyrku, i to same, o tej godzinie. — Z wyrzutem
uniosta rece. — Natychmiast wracamy do domu i nikomu o tym ani stowa. Bedziemy miaty
szczescie, jesli nie zobaczyta nas jakas stluzaca albo pokojowka i jutro tego nie wypaple!

Viviane bez oporu pozwolita Elisabeth zaprowadzi¢ si¢ do czekajacej dorozki. Ale mocno
przyciskata do piersi bukiet r6z, a na jej twarzy malowat si¢ btogi usmiech. Elisabeth nie
wiedziata, co o tym sadzi¢. Narastalo w niej zte przeczucie.

Kiedy dotarty na miejsce, znéw po cichu wslizgnety si¢ do domu. Dopiero gdy Elisabeth
byla pewna, Ze Viviane jest w swoim t6zku, mogta wreszcie odetchnac.

— Teraz juz ostatecznie przestaniesz wymykac si¢ do Jakobsena, styszysz? — Stojac
w drzwiach, Elisabeth jeszcze raz popatrzyta na siostre.

Viviane tylko wzruszyta ramionami i wcigz si¢ usmiechata. Elisabeth parskneta
i zamkneta za sobg drzwi. Czyzby jej siostra catkiem stracita rozum? Tylko co sobie myslata,



biorgc udziat w takiej dziecinadzie? Kipigca ze ztosci Elisabeth starala si¢ zasna¢, ale ta noc byta
stracona. Dopiero nad ranem udato si¢ jej troche uspokoic.

— Czy panienki dobrze dzisiaj spaty?

Elisabeth wzdrygneta si¢ nerwowo, chociaz Tilla zadawata to pytanie kazdego ranka.
Podczas $niadania starata si¢ nie da¢ nic po sobie poznaé, ale katem oka obserwowata Viviane.
Na szczgs$cie jej mlodsza siostra miata duzy talent i potrafila starannie ukrywac przed matka
swoje mysli i uczucia.

Wydawato si¢, ze to zwykty poranek. Na dworze ptaki §wiergotaly na powitanie dnia.
Tilla brzgczata wokot stotu i nalewata stabg kawe. Okoliczno$é, z ktorej Gertrud Berentsch
natychmiast sobie zadrwita.

— Kto ma pi¢ t¢ brgzowa lurg?

Tilla drgneta. Niska 1 troch¢ niezdarna pokojoéwka i tak musiala znosi¢ ostre awantury,
jakie urzadzata jej pani domu.

— Laskawa pani, Kdthe mowi...

— Kathe jest... — przerwala jej Gertrud Berentsch.

— Matko — wtracita tagodzaco Elisabeth. — Teraz kawa jest w miescie niemal na wagg
ztota. Nie obwiniaj kuchni.

— Ciesz sig, ze w ogole jest jeszcze prawdziwa kawa — mruknat Otto Berentsch. Ojciec
sprawiat wrazenie zmeczonego. W ostatnich dniach gazety ciagle publikowaty nowe hiobowe
wiesci. Szybkie zwycigstwo bylo tak odlegte jak powr6t do normalnosci. Verdun jak zty omen
pojawialo si¢ kazdego dnia na tytutowych stronach gazet.

Elisabeth natychmiast ogarngty wyrzuty sumienia. Zamiast oddawac si¢ nierobstwu
I konspirowa¢ razem z siostrg, powinna wesprze¢ ojca. W tych czasach jego matzonka byta dla
niego marnym oparciem.

— Viviane, czy zajelas si¢ juz listg gosci? — Matka spojrzala na corke surowym wzrokiem.

Tille wymkne¢ta si¢ jak myszka z salonu, oddychajac z ulga, poniewaz pani domu zajeta
si¢ innym tematem.

Viviane przesadnie dtugo smarowata chleb mastem. Elisabeth natychmiast zauwazyta
napigcie, ktore zapanowato w pokoju.

— Tak, i nie pozwolg, aby ktorykolwiek z tych mezczyzn zabiegat o moje wzgledy. Jesli
0 to ci chodzito, matko — odpowiedziata Viviane, na dodatek stanowczym glosem.

Gertrud Berentsch glosno potozyta sztucce na talerzu. Otto Berentsch unidst glowe
I nerwowo wodzit wzrokiem od matki do corki.

— Nie pozwalaj sobie! Dokonali$my najlepszego z mozliwych wyboru, w tych cigezkich
czasach powinnas by¢ szczesliwa, ze w ogdle wchodza w gre jacy$ warci uwagi kandydaci.
Choc¢by Franz Detersen, ten bytby dobra partig. Co ty o tym myslisz, Otto?

Elisabeth omal si¢ nie rozesmiata histerycznie. Matka ignorowata wojne w zyciu
codziennym, tak jak kon ignoruje natrgtng muchg. Ale kiedy chodzito o wydanie corki za maz,
nagle okazato si¢, ze czasy sg cigzkie, a teraz parta do przodu ostrym galopem, tak ze Viviane
omal nie zemdlata.

— Nie chce wychodzi¢ za maz, przeciez jestem jeszcze taka mtoda — powiedziala Viviane
dziecigcym, placzliwym glosem.

— Juz najwyzszy czas, nikt nie wie, co przyniesie przysztos¢. Wszyscy sg dobrymi
kandydatami i na pewno maja zyczliwy stosunek do naszej rodziny — powiedziat zmeczonym
glosem Otto Berentsch. Ostatnig rzecza, jakiej potrzebowat, byta domowa ktotnia.



— Chcecie, zeby liczyto si¢ tylko wasze zdanie. — Teraz Vivian przekornie odtozyta
sztucce na talerz. — Ojcze? Nie mozecie tego ode mnie wymagac. — Widocznie miata nadzieje, ze
ojciec odniesie si¢ krytycznie do planéw swojej zony i stanie po stronie najmtodszej latorosli.

Otto Berentsch osuszyt usta serwetg, zanim podniost glos.

— Viviane, nie jeste$ juz dzieckiem, a ja nie jestem juz najmtodszy. Ta wojna... Powinnas
kierowac¢ si¢ naszym wspdolnym dobrem.

— A ja? — Viviane zerwala si¢ z krzesta. — A moje dobro sig¢ nie liczy? — Szlochajac,
wybiegta z salonu.

Gertrud Berentsch rzucila serwete¢ na talerz.

— Znow zaczyna. Elisabeth... — Matka spojrzata na nig. Przywotaj jg do porzadku,
rozkazaty jej oczy i Elisabeth postusznie wstata i poszla za siostra. Ale nie byta pewna, czy co$
osiggnie. Wszystko si¢ w niej buntowato na mysl, ze Viviane zostanie wydana za maz tylko
z koniecznosci.

— Nie moge tego zrobi¢, Elli. — Viviane potozyla mokry od tez policzek na ramieniu
siostry. — Franz Detersen... tylko nie on.
Elisabeth poszta za Viviane do jej pokoju. Siostra rzucita si¢ na 16zko i plakata

W poduszke.

— Dlaczego nie dadza mi czasu, zebym sama wybrata sobie me¢za?

— By¢ moze... — Elisabeth poglaskata Viviane po jasnych wlosach — by¢ moze boja si¢, ze
wkrotce zabraknie mezczyzn, ktorzy byliby ciebie godni. — USmiech, ktory miat ja pocieszy¢, nie
wypadt najlepie;j.

— Ta przeklgta wojna.

— Vivi, a moze ten wybor wcale nie jest taki zty.

Viviane wzdrygnela si¢ 1 wyprostowata jak Swieca.

— Czy to znaczy, ze trzymasz ich strong?

— Nie, ale postuchaj, przeciez matka chce tylko...

— Wiasénie. Ona chce — Viviane wpadta jej w stowo. — Zawsze wszystko musi by¢ tak, jak
ona chce. Jak tylko wojna si¢ skonczy, i tak wszystko si¢ zmieni. Philippe tez tak mowi.

— Aha, Philippe tak mowi? A wlasciwie co ci¢ taczy z tym chtopcem? Wymykasz si¢
w potudnie z domu, a potem jeszcze i w nocy. Zwariowatas? Wiesz, co si¢ bedzie dziato, kiedy
rodzice si¢ o tym dowiedza?

— On jest mity i... 1 wspaniale jezdzi konno.

Elisabeth przewrocila oczami.

— To rzeczywiscie wazne cechy. — Ale potem jakby spadla jej zastona z oczu. — Ty... ty
si¢ w nim kochasz? — Elisabeth zeskoczyta z t6zka i uniosta rece. — No jasne, to stad wieje wiatr.
Viviane, natychmiast wybij sobie tego chtopca z glowy!

— Wecale si¢ w nim nie kocham — odparta Viviane.

Elisabeth zaczeta chodzi¢ dookota pokoju. Viviane wodzita za nig hardym wzrokiem.

— Mam takg nadzieje, siostrzyczko. Gdy matka si¢ dowie, jeszcze uzna, ze skalalas swoj
honor. Ona zabiega dla ciebie o dobrego kandydata na mg¢za, a ty... ty oddajesz si¢ jakiemus
koniuchowi.

— On nie jest koniuchem! Jego rodzina jest jedng z najbardziej znanych grup jezdzieckich
w Europie. Wystepuja na wszystkich najwigkszych arenach.

— Phi! W Europie, ktora wlasnie peka jak szkto... a w dodatku jest Francuzem! Samo to,
ze od razu go nie aresztowali i nie wsadzili do wigzienia, juz graniczy z cudem.



Elisabeth energicznie odwrdcita si¢ do Viviane.

— Dos¢ tego! Od tej chwili przestaniesz wymykac sie z domu. Bede ci¢ miata na oku, a...
a jesli mimo to uciekniesz, bede musiata powiedzie¢ matce.

Viviane odwrocita si¢ plecami do Elisabeth.

— Zostaw mnie samg. Ty wcale mnie nie rozumiesz.

— Viviane, powoli nadchodzi czas, kiedy staniesz si¢ dorosta. — Elisabeth byto przykro, ze
musi beszta¢ mlodszg siostre. Ale teraz nie byta pora na tego rodzaju fascynacje, ktore na
dodatek nie miaty przysztosci. Woltyzer! Matka predzej oddataby ja do klasztoru, niz...

— Wyjdz.

Elisabeth wyszta z pokoju siostry przez przechodnie drzwi. Ledwo si¢ zamknety,
ustyszata, jak Viviane szlocha. Poczuta, jak $ciska ja w gardle.

Trzy dni pdzniej, rano, w domu Berentschow nagle wybuchto zamieszanie.

Elisabeth wiasnie si¢ ubrata, aby zej$¢ do salonu na $niadanie, a wtedy w korytarzu
natkneta si¢ na odchodzaca od zmystow Tillg 1 matke z zakasang spodnicg.

— Co sig stato?

Matka nie odpowiedziala, tylko wpadta do pokoju Viviane. Elisabeth po$pieszyla za nig.
Tilla stata w drzwiach ze spuszczonymi ramionami i wskazywala na t6zko. Wida¢ bylo, ze tej
nocy nikt w nim nie spat.

— Gdzie ona jest? — Gertrud Berentsch rzucita si¢ na swoja starsza corke.

Cata sytuacja tak zbita Elisabeth z tropu, ze zdotata tylko wykrztusi¢:

— Nie... nie wiem.

— Ach, ta dziewczyna! Juz ona zobaczy, kiedy trafi w moje rgce. Na co ona sobie
pozwala!l

Matka pos$piesznie mingta Elisabeth i wyszta z pokoju.

Tilla odwrdcita sig.

—Ja tylko chciatam panience ... Wesztam, a jej nie byto.

— Wszystko w porzadku, nic na to nie poradzisz. — Elisabeth skinieniem glowy kazata
Tilli odej$¢. Bezradnie stata teraz w pustym pokoju siostry. W ostatnich dniach niewiele ze soba
rozmawiaty. Ktotnia pomiedzy nimi wisiala w powietrzu. Pokoj byl doktadnie posprzatany,
wygladat niemal tak, jakby w poprzednich dniach nikt w nim nie mieszkat. Ale Elisabeth caty
czas nasluchiwata, co robi jej siostra. Byta prawie pewna, ze Viviane przestata wymykac si¢
z domu i pograzyta si¢ w swoim nieszczesciu.

Elisabeth podeszta do szafy i otworzyla ja. Od razy rzucito si¢ jej w oczy, ze brakuje
niektorych ubran. Znikngty rowniez trzy pary butow do jazdy konnej, ktore w niej
przechowywata.

Och nie! Vivi, co ty zrobitas? Elisabeth szumiato w gtowie. To nie mogta by¢ prawda!

Pobiegta na dot. W korytarzu o mato nie zderzyta si¢ z pokojowka.

— Tilla, powiedz stangretowi, zeby zaprzegal. Natychmiast!

W salonie natkneta si¢ na zdenerwowang matke. Twarz ojca byta czerwona z gniewu.

— Prawdopodobnie wiem, gdzie ona jest. Znajoma... ona moze tam by¢. Pojade i jej
poszukam! — wyjakata Elisabeth i od razu wybiegta, zanim rodzice zdazyli zapytac o szczegoéty.

Kiedy p6zniej dojechata do Stellingen, kazata stangretowi zatrzymac si¢ na przypadkowo
wybranej ulicy, nieopodal szerokich alei i w odpowiedniej odlegtosci od namiotu cyrkowego.
Stangret nie powinien wiedzie¢, gdzie tak naprawde szukata siostry.

Elisabeth zrobito si¢ nieprzyjemnie, kiedy wysiadta z powozu. Domy staty tu ciasno jeden



przy drugim, stare szare fasady z matowymi oknami. Dzieci bawity si¢ w rynsztoku. Szybko
poszta ulicg w strone ogrodu.

Migjsce, gdzie przed kilku dniami stat kopulasty namiot, wiato pustka. Zobaczyta tylko
zadeptang trawe 1 kilka zdzbet wyschnietej stomy. Elisabeth patrzyta przerazona na opuszczone
miejsce. Wiatr unosit w powietrzu kilka strzgpow papieru, a sprzatacz zmiatat Smieci na jedng
sterte.

Elisabeth dopadta do niego.

— Gdzie on jest?!

— Kto? — Stary mezczyzna spojrzat na nig zdziwiony.

— Namiot, cyrk!

— Wczoraj go zwingli i dzisiaj wszyscy odjechali.

— Dokad? — Elisabeth musiata wzig¢ si¢ w gar§¢, chwycita m¢zczyzne za ramiona
I potrzasneta nim.

— A skad mam wiedzie¢ — odpowiedziat 1 wrdcit do swojej pracy.

Elisabeth stata na pustym placu zagubiona. Czyzby Viviane naprawdg¢ si¢ na to odwazyta?
Czyzby uciekla z tym... tym...? Z trudem lapata powietrze. Prawdopodobnie za kilka dni wrdci.
Po prostu musi wroci¢! Ale co Elisabeth miata powiedzie¢ rodzicom? Przeciez nie mogla im
zdradzi¢, ze ich oczko w glowie uciekto z cyrkowym woltyzerem! Zwlaszcza ze mogla si¢ tego
domysla¢, przewidzied, co si¢ stanie. Czy w ostatecznym rozrachunku ona bytaby temu winna?
Czy powinna bardziej pilnowac siostry?

Nie! Wracajac do powozu, uknuta plan. Powie rodzicom tylko tyle, Ze nie znalazta
Viviane u rzekomej przyjaciotki. Kiedy siostra wrdci, a Z pewnoscig wroci, wtedy wspolnie
szybko wymysla jaka$ histori¢. Jak zawsze — na dobre i na zle, poniewaz jestesmy siostrami. Tak
sobie przysiggly kiedys, kiedy byty mate, i do tej pory zawsze si¢ tego trzymaty. Nie zostawi
siostry samej. Rodzice zaczng si¢ wsciekac, byta tego pewna. Ale chyba tak bedzie lepiej, niz
gdyby prawda wyszta na jaw. Elisabeth nie mogta pozwoli¢, aby jej mtodsza siostra pograzyta si¢
jeszcze bardziej niz do tej pory.

Kiedy przekazata rodzicom wiadomos¢, matka szalata, a ojciec prawie wyszedt z siebie.
Po potudniu powiadomiono zandarmeri¢. Ale nikt nie wiedzial, gdzie nalezato szuka¢ miode;j
kobiety.

Viviane nie wrocita do domu. Ani nastepnego dnia, ani dwa dni pdzniej. A im dtuzej si¢
nie pojawiata, tym bardziej Elisabeth cierpiala z powodu wyrzutéw sumienia i zastanawiania si¢
nad tym, dokad 1 z kim uciekta. W oczach matki to wtasnie ona byta wszystkiemu winna. Gdyby
lepiej uwazata na mtodszg siostre! Ojciec byt zatroskany. W domu Berentschow zrobito si¢
bardzo cicho.

Ale hanba rodzicéw z powodu utraty corki nie byla jedyna konsekwencja ucieczki
Viviane. Nad Elisabeth zebraty si¢ chmury samotnosci.



Rozdziatl 5

Simone zamkneta pamigtnik Elisabeth. Podczas czytania zdretwiaty jej nogi i rozbolaly ja
plecy. Zaczynato juz §wita¢. Potozyta pamigtnik na stoliku przy sofie i wygodnie si¢ na niej
wyciaggneta. Potem z powrotem opadta na poduszke i zaczeta rozmyslaé. Czy to mozliwe, zeby
dom, w ktérym w weekend byta na aukcji, nalezat do rodziny Berentschow? Czy siostry jeszcze
si¢ kiedy$ spotkaty?

Simone niemal fizycznie czuta bdl Elisabeth po utracie siostry, ale rowniez ona poczuta
si¢ samotna i opuszczona. W tamtych czasach ucieczka Viviane od rodziny z pewnoscig byta
niedorzeczno$cig, a nawet skandalem. | to jeszcze do cyrku! Czy rodzice Viviane kiedys sie
o tym dowiedzieli? | co si¢ stanie z Elisabeth? W jednej chwili odpowiedzialno$¢ za catg rodzine
spoczeta na jej barkach.

Simone spojrzata na kufry. Czy nalezaty kiedys$ do Viviane? Ale jak znalazty si¢ w domu
w hamburskim Blankenese? To by znaczyto, ze pewnego dnia Viviane wrdcita do rodzinnego
domu!

Simone musiata wzig¢ si¢ w gars¢, aby od razu nie zaczaé czyta¢ dalej. Powinna przeciez
co$ zjes¢ 1 wreszcie si¢ ruszy¢. Wstala sztywno. Idac, wiaczyta komputer. By¢ moze internet znat
kilka odpowiedzi na jej pytania. Kiedy urzadzenie si¢ uruchamiato, Simone przetrzasata
lodowke. Jogurt byt lepszy niz nic. Z tyzka w ustach wrécita do biurka i usiadta. Odsungta na bok
stos rachunkow.

Na poczatek jej wzrok padt na symbol koperty: w skrzynce byly nowe wiadomosci.

Z rozczarowaniem stwierdzila, Ze to nie nowe zlecenie ani nie wiadomos$¢ od Jensa. Odkad
wyjechata z Hamburga, nawet nie probowat si¢ z nig skontaktowac. No tak, wczesniej
ignorowata jego telefony. A mimo to...

Simone odstawita jogurt 1 siegneta po telefon. Przez chwile wahala sig, a potem wystukata
numer Jensa.

— Zadany abonent jest obecnie nieosiagalny — rozbrzmial automatyczny komunikat.

Energicznie odlozyla telefon na biurko. Przynajmniej bedzie teraz wiedziat, Zze dzwonita.

Otworzyta wyszukiwarke. Jedng rgka trzymata pojemnik z jogurtem, druga wystukata
,,Elisabeth Berentsch”. Bez sukcesu.

Simone oddata si¢ rozmys$laniom. W 1916 roku Elisabeth miata osiemnascie lat. To byto
dziewieédziesiat siedem lat temu. Razem dawalo to sto pietnascie lat. Pomigdzy jej urodzeniem
a terazniejszoscig rozegraty sie¢ dwie wojny Swiatowe. Prawdopodobnie Elisabeth wyszla za maz,
co mogto oznacza¢ zmiang nazwiska, albo weze$nie umarta. Simone nie bardzo w to wierzyta,
ale oczywiscie byto to mozliwe.

Nastepnie sprobowata z ,,Berentsch Hamburg”. Wyszukiwarka wyswietlita kilka
wynikoéw, wsrdd nich strone, na ktorej znajdowaty si¢ zeskanowane stare spisy ludnosci. ,,Dom
handlowy Berentsch — do 19577, bylo tam napisane. A wigc rodzinny interes przetrwat dwie
wojny §wiatowe. Niestety, kolejne wyniki nie przyniosty dalszych informacji. Simone stukata
palcami w blat biurka. Chociaz internet wypluwat niezliczone informacje dotyczace wszelkich
tematow 1 osOb, to wszystko na temat zycia prywatnego i1 osobistego, co dzialo si¢ przed wielu
laty, nadal nie zostalo zdigitalizowane.

Simone szukata dalej, ale nie znalazta potwierdzenia, Ze dom w Blankenese rzeczywiscie
nalezal kiedy$ do rodziny Elisabeth. Troche zezto$cita si¢ na samg siebie. Gdyby doktadnie;j
zwrdcila na to uwage w Hamburgu! Biuro aukcyjne zachowywato dyskrecje. Pod jakim



pretekstem powinna si¢ tam zglosi¢ i wypytac? Mog-ta sktamac, ze przeczytata o tym
W pamigtniku obcej osoby i teraz dreczy ja ciekawos¢. Simone rozwazyta w myslach mozliwosci,
jakie jej zostaly. Urzad meldunkowy? Ksiegi koscielne? Czy tak po prostu dostanie je do
wgladu? To wszystko wydawato si¢ jej bardzo czasochtonne.

Oparta si¢ na krzesle. Przyszto jej na mysl, aby czyta¢ dalej. By¢ moze znajdzie
w pamig¢tniku Elisabeth jakis §lad, mogacy doprowadzi¢ jg do anonimowego zleceniodawcy,
ktory do tej pory jeszcze si¢ nie zglosit.

Wylaczyta komputer i pocztapata z powrotem do sofy. Ze stosem poduszek pod plecami,
nogami w gorze i pluszowym misiem w zagieciu tokcia znow otworzyta pamigtnik. Przeczytata
dopiero jego znikoma cze$¢. Byta pelna napigcia, jakich wskazowek udzielg jej kolejne strony.

Hamburg, 17 listopada 1916

Dtugo cie szukali. Ale nikt nie potrafit powiedziec, co sie z tobq stato. Dla naszych
rodzicow bylo to bolesne doswiadczenie. Matka wychodzita z siebie, ale wsciektos¢ z powodu
twojego zachowania powoli bladta wobec problemu, jaki si¢ przed nami pojawil. Positki staly si¢
skromne do tego stopnia, zZe matka grozi, ze zwolni kucharke. Przy czym biedna Kdthe nie moze
nic na to poradzi¢. Nie wiem, jaka bedzie zima. Boje sie. Ojciec juz od tygodni nie domaga,

a matka wykancza mnie nerwowo. Ach, Vivi, moja mata siostro, mam nadzieje, ze tobie wiedzie
sie lepiej. Dostatam twdj list. Dobra stara Hedda przemycila mi go. Kiedy czytatam te stowa,
serce pekato mi z bolu.

List? Simone uniosta glowe znad pamigtnika. Drugi pakiet! Usiadta. Na stole przed nig
lezata sterta kopert. Ostroznie wziela jg do reki 1 spogladata niezdecydowanie to na listy, to na
lezacy na sofie pamigtnik.

Co ja wyprawiam? — zadata sobie pytanie. Lgkliwie przeciagnegta palcami po pozotktych
kopertach. Grzebanie w prywatnej korespondencji wydato si¢ jej niewtasciwe. Ale skoro chciata
dowiedziec si¢, co si¢ stato z Viviane, musiala przeczytac list. Simone poczula si¢ jak szpieg. Ale
nie mogla inaczej, po prostu musiata si¢ dowiedzie¢, jak potoczyta si¢ ta historia. Rozwigzata
wstazke, ktorg byt zwigzany pakiet. Nie byto ich tak duzo, jak mozna si¢ byto spodziewac po
wielkosci sterty, poniewaz kazda koperta byta naprawde gruba. Nie bylo na nich nadawcy ani
stempla pocztowego. Na wierzchu kopert byto napisane zamaszystym odrgcznym pismem ,,Dla
Elli”. W gérnym prawym rogu kto$ dopisal male cyferki. 16, 17... Czy to byly lata?

Simone siggneta po pierwsza koperte. Ostroznie wyjela z niej papier i roztozyla list. Byta
to kartka zapisana gestym drobnym pismem.

Kierunek Wschod — pazdziernik 1916

Kochana Elli,
nie jest mi tatwo pisac te stowa. Mam nadzieje, ze Hedda przekaze ci ten list. Nie mam

odwagi pisac¢ bezposrednio do domu. Bo mogloby si¢ zdarzy¢, ze list wylgduje u matki, zamiast
trafi¢ do Ciebie.



Wiem, ze okrutnie Cig zdradzitam/zawiodtam. Mam nadzieje, Ze pewnego dnia mi
wybaczysz. Ale chee, Zebys wiedziala, Ze zawsze bede nosi¢ Cie w moim sercu, kochana Siostro.
Nie powiem Ci, gdzie dokladnie teraz sie znajdujemy, poniewaz jest prawie pewne, ze rodzice
kazq mnie szukac. Ale potrzeba, zeby si¢ przed Tobg wyttumaczy¢, tak mnie gryzie, Ze wysytam Ci
ten list.

Od dziecka bytas mqgdra i bardzo rozsqdna. Zawsze pragnetam, aby udzielito mi sie cho¢
troche Twojego spokoju i pokory zZycia. Ale cos nie dawato mi spokoju, miotato mng i szarpato
Jjak huraganowy wiatr. Zycie, jakie wybrali dla mnie rodzice — czutabym sie w nim jak delikatna
roslina na mrozie. Wyjs¢ za mezczyzne, ktory mi nie odpowiada, i do konca zycia ugrzqs¢ na
tonie rodziny... Nie — nie przezytabym tego. Mam nadzieje, Ze pewnego dnia zrozumiesz,
dlaczego musiatam uciec.

Pierwsze dni, kiedy spotkatam Philippa u Jakobsena, zmienity moje zycie. Cos si¢ we
mnie obudzilo. Jeszcze nigdy nie spotkatam cztowieka, ktory bytby mi tak bliski. Oczywiscie
oprocz Ciebie, kochana Siostro! Ale to jest cos innego.

Tak, potajemnie wymykatam si¢ w potudnie z domu. Biegltam do niego, musialam go
zobaczy¢. Jego sposob jazdy konno i obchodzenia sie z konmi to bylo jedno. Kiedy zaczynatam
Z nim rozmawiaé... Ach, biedny Jakobsen nie miat lekko. Dwoje mtodych ludzi nieskrepowanych
i bez nadzoru za murami jego stajni!

Ale mowie Ci, w Philippie znalaztam pokrewnq dusze. By¢ moze dlatego, ze ma podobny
do mojego temperament i przede wszystkim tez kocha konie. To bylo tak, jakbysmy si¢ znali juz
catq wiecznos¢, prawdopodobnie... prawdopodobnie spotkalismy si¢ juz w poprzednim zyciu. Nie
rozmawialismy wiele. Dosiadalismy koni i tanczylismy.

Bylabys na mnie zta, moja starsza Siostro, gdybys wiedziata, jak nieokietznana bytam
W owych dniach. Spotykatam sie z Philippe’em nawet wieczorami. Nigdy bym Ci tego nie
powiedziala, gdyby nie byl to tak wazny moment w moim zZyciu. Jezdzilismy konno na brzeg Laby.
Tam w ciepltym wieczornym swietle galopowalismy, Scigajgc si¢ z jaskotkami. I od tamtej pory
wiedzialam: jesli mam spedzi¢ zycie z mezczyzng, to tylko z nim — i Z tym uczuciem wolnosci.

Jakq ofiare musiatam ponies¢! Wiem, ze rodzice sq mng do glebi rozczarowani. Nikt nie
musi mi mowic, sama to wiem: drzwi naszego domu sq dla mnie na zawsze zamkniete. Ale,
kochana Siostro, mam nadzieje, Zze w swoim sercu zawsze bedziesz miata dla mnie otwarte drzwi.
Nawet jesli miatybysmy by¢ odtqd na zawsze rozdzielone, kazdego dnia bede o Tobie myslata.

Dlatego chciatabym Ci powiedzieé, jak mi sie Zyje. Zebys wiedziata, e mi si¢ dobrze
wiedzie i Ze nie Zatuje swojego kroku. Tego wieczoru, kiedy zdecydowatam o moim losie, diugo
statam pod drzwiami do Twojego pokoju i ptakatam. Nie moglam si¢ z Tobg pozegnac.
Probowatabys mnie powstrzymac. Uciektam po kryjomu, zabierajqc ze sobg tylko
najpotrzebniejsze rzeczy. Namioty byly juz zwiniete, a Philippe czekal na mnie przy swoim wozie.
Jechalismy catg noc i kiedy nastgpnego dnia wzeszlo stonce, znajdowalismy sie¢ juz daleko od
Hamburga. Nikt z cztonkow cyrkowej trupy nie wie, kim jestem ani skqd sie tam wzigtam. Tak
samo nikt sie nie pyta, dlaczego jestem teraz z Philippe’em. Zostatam przyjeta do tej
koczowniczej trupy, ktora Zyje jak jedna wielka rodzina. Troszczg si¢ tu o mnie jak o ptaka, ktory
wypadt z gniazda, a ja mimo ciezkich czasow czuje sie bezpiecznie.

Siostrzyczko, prosze, nie mysl o mnie, zZe stracitam resztki przyzwoitosci. Co prawda
mieszkam w wozie Philippe’a, ale oczywiscie wszystko jest tak jak trzeba. Ofiarowaf mi swoje



tozko, a sam zrobit sobie postanie na podtodze. Mamy zamiar sie pobrac. Ale aby to sie stalo,
musimy znalez¢ sie we wlasciwym czasie w odpowiednim miejscu, daleko od Hamburga. Nie
martw si¢ o mnie — naprawde go kocham i wiem, ze podjetam jedynie stuszng decyzje. To tyle.

Czuje sie, jakby tu zawsze bylo moje miejsce. I tylko na mnie czekalto.

Podrozujemy drewnianym zielonym wozem cyrkowym, w ktorym, jesli cztowiek sig¢ Sciesni,
mozna wygodnie mieszkac. Jest on jak maty dom na kotach. Mamy tu salon, jadalnie i sypialnie.
Och, wiem, ze na pewno krecisz teraz glowq. Jest tu mata kuchnia z piecem. Mozna sie tez umyc.
Oczywiscie Philippe dba o to, Zebym miala jak najwiecej prywatnosci.

Woéz nalezat jeszcze do jego rodzicow. Bardzo sig o nich martwi, poniewaz wojna ich
rozdzielita. Oczywiscie, jak sie dobrze domyslitas, Philippe nie jest Alzatczykiem ani Belgiem.
Pochodzi z Francji, co oczywiscie musieliSmy trzymaé w tajemnicy. Kiedy nadciggneta wojenna
wichura, jego rodzice podrozowali po Wioszech. Od tamtej pory Philippe nie ma od nich Zzadnej
wiadomosci. We Francji znajduje si¢ male gospodarstwo, ktore nalezy do rodziny Philippe’a. On
ma nadzieje, Ze pewnego dnia bedzie mogt tam razem ze mng wrocié, kiedy wojna sie wreszcie
skonczy. Dopoki to nie nastgpi, bedziemy si¢ starali podrozowac bezpiecznymi drogami, nie za
blisko frontow.

Wszyscy artysci jakos probujq unikngé tego nieszczescia. Wiekszosci z nich nie wolno
wyjechac ani oficjalnie wykonywac swojej pracy, poniewaz sq obcokrajowcami. Ale podczas
wystepow niewielu z nich si¢ tym przejmuje, poniewaz w blasku reflektorow wrogowie stajq sie
przyjaciotmi. To zadziwiajqce, jak bolesne jest przezycie, kiedy zamiast przed trybunami gra sie
przed rzedami polowych tozek, na ktorych lezq ranni Zotnierze. Tak, doswiadczytam juz takich
rzeczy.

Wiele trup artystycznych narzeka na duzy ubytek ludzi i zwierzqt. W razie potrzeby
probujemy sobie pomagac, spotykamy sie w miastach i dajemy wspolne wystepy.

Robi si¢ trudniej, kiedy przychodzq wladze. Zazwyczaj 10 ja rozmawiam z urzednikami,
W konicu nie mam akcentu. Tak, przyznaje, ciggle musze krecic. Zresztg trupa wymyslita trik, jak
za kazdym razem mozna obejs¢ niewygodne pytania na temat pochodzenia i bronic si¢ przed
konfiskatq koni. Musze cofng¢ sie troche W przesztosé, aby opisac Ci ich postepowanie.

Nasz woz ciggnie wierna Lola, cigzka francuska zimnokrwista klacz o sile wotu
i usposobieniu owcy. Podczas jazdy ogiery albo przywigzuje sie z tylu wozu, albo Philippe
dosiada jednego, a drugiego bierze na powréz. Lola i ja powozimy wozem, przy czym nie wydaje
sie, Zeby klacz brata mnie na powaznie, kiedy siedze na kozle. Ach, jakie to ekscytujgce, teraz
wiode prawdziwe Zycie wagabundy!

Oba ogiery Jakobsena, zupetnie tak samo jak ja, zaczely nowe Zycie, do ktorego nie byty
przyzwyczajone. Meczy je diugi monotonny bieg i W niektore dni z wysitku puchng im peciny.
Philippe mowi, ze niedtugo powinny sie do tego przyzwyczai¢. Cata dretwieje i czuje sie jak stara
kobieta, kiedy 0 pozZnej porze zeskakuje z kozta. Ale szczescie, ktérego doznaje, kiedy wieczorami
siedze przy ogniu w kregu mojej nowej rodziny, mowi mi, ze to wszystko jest warte wysitku. Nasza
trupa sktada sie z czterech wozow. Co roku artysci spotykajq sie od nowa, lgczg sie w grupy
| zazwyczaj spedzajq ze sobq caly sezon. Na zimeg przenoszq si¢ do swoich kwater, jednak w tych
ciezkich czasach nie wszyscy mogg do nich wroci¢. Podrozowanie juz jest bardzo utrudnione. Nie
wiemy wiec, co przyniesie nam zima.

Tego roku Philippe ma wesolq trupe. Towarzyszy ham rodzina Liganelli, czterech braci



| siostra. Sq artystami, mezczyzni majq site niedzwiedzi i potrafig zbudowaé piramide z ludzi.
Fiona, ich siostra, jest kobietg-wezem, ktora juz kilka razy przerazita mnie swoimi
niewiarygodnymi umiejetnosciami. Odgrywa wazng rolg w kontaktach ze wspomnianymi juz
ciekawskimi urzednikami. Kiedy w jakiejs miejscowosci pytajg nas o dokumenty, cata trupa
dziata wedtug dobrze wyuczonego planu.

Fiona wybiega z ukrycia, ptaczgc. Jak juz mowitam, jest kobietqg-wezem i potrafi bardzo
osobliwie buja¢ lewq rekq. I wybucha zdenerwowaniem.

Podrozuje z nami Mister Hoaldman — wyrdznia sie niezwykle niskim wzrostem, poniewaz
ledwo sigga mi do bioder. Mister Hoaldman posiada jednego z tych rzadkich huculskich koni.
Nie, to nie jest kuc, ma wielkos¢ dorostego konia, tylko z 0 wiele za krotkimi nogami. Wspalnie
Z Philippe ’em wymyslili numer, w ktorym konie Philippe’a pokazujg sztuczki, a hucut je
nasladuje. Wtasciwie powinno to by¢ smieszne, ale zwierze jest tak sprytne, ze z Czasem Stato sie
prawdziwg konkurencjq dla szkolonych ogierow. Oprocz tego Mister Hoaldman jest kucharzem
naszej menazerii. Udaje mu sie tq niewielkq iloscig pozywienia, ktorq w tych ciezkich czasach
dysponuje nasza trupa, napetnic¢ wszystkie zZotgdki. Ale odbiegam od tematu...

Podczas urzedowych przestuchan Mister Hoaldman jest drugim aktorem. Gdy tylko
pospiesznie pojawia sie Fiona ze swojq rzekomo wywichnietq rekq, sklada dlonie nad glowg. Na
te tajng komendeg nasze konie zaczynajg okazywac strach i dziko szarpig powrozami. Philippe
podbiega do nich, aby je uspokoic. W obecnosci szalejqcych ogierow jeszcze Zaden urzednik nie
odwazyt sie powtornie poprosic¢ o jego dokumenty. Konie pociggowe natomiast na ten znak
spuszczajq thy, jakby wybita ich ostatnia godzina. A nasza wierna Lola zaczyna kule¢ tak, ze
nikomu nie przysztoby na mysl, aby te zmeczong chabete jeszcze rekwirowac na potrzeby wojska.
Philippe posiada wybitny talent do tresury koni, mam nadzieje wiele si¢ przy nim nauczyc.

W ostatnim wozie podrozuje madame Guiseppe, do tej pory nie wiem, kim ona wlasciwie
jest, moze wrozbiarkg, a moze stanowi atrakcje juz z powodu swoich robigcych niesamowite
wrazenie wystepow. Madame Guiseppe otacza naszq trupe matczynq opiekq, ktora zawsze dziata
jak balsam na nasze serca. Ona odpowiada za dramatyczny final, kiedy grozi nam
niebezpieczenstwo, ze mimo catego zamieszania urzednicy bedq jednak sprawdzac nasze
dokumenty. Podczas gdy konie szalejqg, a Philippe zachowuje sig¢ tak, jakby chcial je uspokoic,
madame Guiseppe teatralnie fapie si¢ za piers, tapczywie chwyta powietrze i pada na ziemie.
Bracia Liganelli bez zwloki rzucajq si¢ jej na pomoc i razem z potamang Fiong wyprowadzajq jgq
Z placu. Zostaje na nim tylko kilku zdumionych urzednikéw, ktorzy na widok tego zamieszania jak
najszybciej pragng sie wycofac i zostawiajg nas w spokoju. Gdy tylko znikng, konie znow stojg
postusznie, Fiona prostuje reke, a madame budzi si¢ z omdlenia.

Tak to podrozuje teraz po kraju z piecioma i pot mezczyznami oraz dwiema kobietami.
Matka zatamataby rece i wolata o sole trzezwigce. Mam nadzieje, Siostrzyczko, ze zachowasz moj
list dla siebie.

Mogtabym Ci jeszcze tak wiele opowiedziec, tak barwne i ekscytujgce jest moje nowe
Zycie.

Ale na te chwile chce na tym poprzestacé. Powinnas tylko wiedzied, Ze niezle mi sie wiedzie
I Ze jestem w dobrych rekach. Na dworze juz zaprzegajq konie, dzisiaj ruszamy dalej. Postaram
sie pisa¢ do Ciebie najczesciej, jak to mozliwe.

Twoja kochajgca

Vivi



Simone opuscita reke, w ktorej trzymata list, 1 wpatrywala si¢ w ciemno$¢ pokoju. Za
oknami byto wida¢ $§wiatla miasta. Nad Berlinem zapadl zmierzch. Potrzebowata kilku minut,
aby wroci¢ do rzeczywistosci. Jak odwaznie mtoda kobieta porzucita swoje dostatnie bezpieczne
zycie. A mimo to pomyslata o bélu Viviane z powodu utraty starszej siostry, ktory czuto si¢
miedzy wierszami.

Simone troche si¢ zawstydzita, ze przeczytala ten intymny list. Teraz juz tak duzo
wiedziata o Elisabeth i Viviane, ze niemal czuta si¢ z nimi zwigzana. To zmuszalo jg, aby
dowiedzie¢ sie, jak dalej potoczyly si¢ ich losy. Znéw badawcze spojrzenie na zegar, ale co to
za... zreszta 1 tak nie miata zadnych innych plandéw. I znéw wzieta do reki pamietnik Elisabeth.



Rozdziat 6

Hamburg, 17 listopada 1916

... Ach, Vivi, moja mata siostro, mam nadzieje, Ze tobie wiedzie si¢ lepiej. Dostatam twoj
list. Dobra stara Hedda przemycita mi go. Kiedy czytatam te stowa, serce pekato mi z bolu.

Nie tylko dlatego, ze tak mi ciebie brakuje, lecz rowniez dlatego, Ze teraz cigzar
rodzinnych obowigzkow spoczywa na moich barkach. Zawsze pragnetam przejgé¢ obowiqzki
pierworodnej. A teraz stoje w obliczu tego zadania i boje sie. Boje si¢ tego, co przyniesie nam
zima. Boje si¢ o dom i rodzicow i boje si¢ mezczyzny, ktorego mam wiosng poslubié...

Jesienig tego samego roku

Dostownie przed chwilg z salonu domu Berentschow wyszedl kapitan zandarmerii.

W s$wietle nisko stojacego stonca meble przy oknie rzucaty dlugie cienie. Mimo przyttumionego
jesiennego $wiatta nie mozna bylo nie zauwazy¢ nerwowej atmosfery wyrazanej w gestach czy
brzmieniu glosu. Kapitan ze stoickim wyrazem twarzy przedstawial swoje ustalenia:

— Przez wiele tygodni sprawdzali$my wszystkie stacje kolejowe, a nawet porty. Nikt nie
widziat dziewczyny, ktora odpowiadataby rysopisowi panstwa corki. Teraz trzeba przerwaé
poszukiwania. Przykro mi, ale naprawde¢ musze skierowa¢ moich ludzi do innych zadan.

Otto Berentsch wystuchat jego raportu z melancholijnym wzrokiem. Kiedy juz uczynny
zandarm opuscit pokoj, ojciec okazat rzadki u niego poryw uczucia, chcac potozy¢ dlon na
ramieniu zony.

— Ktorego$ dnia Viviane wroci, gdziez by si¢ miata podzia¢ w tych czasach...

Gertrud Berentsch nieznacznie si¢ uchylita, zeby unikna¢ dotyku meza.

— Nigdy wiecej nie cheg stysze¢ w tym domu jej imienia. — Jej glos przecial powietrze jak
strzata.

W ubieglych tygodniach postarzata si¢ o cale lata. Elisabeth nie byla w stanie powiedzie¢,
czy z to powodu zgryzoty, czy moze z gltodu.

— Ale, matko... — Elisabeth zrobita krok w jej strong.

— Nie! — Gertrud Berentsch uniosta ostrzegawczo reke. — Jej noga nigdy nie przekroczy
progu tego domu. Jak mogta... jak ona mogta tak nas skompromitowac! Zrobita z nas
posmiewisko. Corka, ktora po prostu ucieka! Jak mamy to wyjasni¢, kiedy kto$ nas zapyta?!

Ojciec westchnat cicho 1 odwroécit si¢ od Zony. Najwidoczniej nie potepiat Viviane tak
ostro. Ale rowniez dla niego bol z powodu utraty corki, ktéra od niego uciekta, byl nad wyraz
dotkliwy.

Elisabeth opuscita ramiona, zrezygnowana i zaklopotana patrzyta w podtoge. Cigzyty jej
wyrzuty sumienia, ale milczata. Nie mogta zdradzi¢ siostry.

Atmosfera byla goraca, rozdarta pomi¢dzy wsciek-toscig, strachem a rozpacza, i to nie
tylko z powodu zniknigcia Viviane. Elisabeth wiedziala, ze wojna sprowadzita niespodziewane
obcigzenia rowniez na jej rodzicow.

W gazetach jedne zte naglowki Scigaly nastepne — jesli w ogole si¢ jeszcze ukazywaty.
Elisabeth coraz cze¢sciej towarzyszyta Kithe w wyprawach do miasta, poniewaz wydawanie



zywnosci zostato drastycznie ograniczone i biedna kobieta czgsto byta narazona na przejawy
wrogosci, kiedy miata przy sobie wigkszg ilos¢ kartek zywnos$ciowych, niz jej przystugiwato.
Elisabeth, ktora teraz wzigta na siebie cze$¢ sprawunkéw, coraz wyrazniej rzucal si¢ w 0czy
wzgledny dobrobyt, jaki panowal w domu Berentschow. Tym trudniej godzita si¢ z tym, co
widziata w mie$cie. Matki z jeczacymi dzie¢mi czesto staly godzinami przy najgorszej pogodzie,
aby zdoby¢ bochenek chleba. Ulice byly do cna wymiecione z m¢zczyzn. Powotywano
wszystkich zdolnych do stuzby wojskowej, a w miastach kobiety, starcy i chorzy walczyli

0 przezycie.

Ojcu, jak do tej pory, tego oszczedzono. Elisabeth przypuszczata, ze pomoglta mu w tym
ta czy inna znajomos$¢. Ale nikt nie potrafil powiedzie¢, jak dtugo jeszcze bedzie tak dobrze.
Gdyby rozeszta si¢ plotka, ze kupiec Berentsch wykreca si¢ od stuzby wojskowej, trudno
przewidzie¢ skutki, jakie by to wywotato. Ojciec rzetelnie staral si¢ wspomaga¢ machine
wojenng czescig skladowanego towaru, ale pewnego dnia magazyny beda puste.

Elisabeth probowata $ledzi¢ wiadomosci, lecz niewiele rozumiata z polityki i gospodarki.
Ale czula, ze plany programu Hindenburga, wedtug ktorych wszystkie dobra muszg by¢
oddawane na potrzeby wojny, przyczynity si¢ do rzucenia kraju na kolana. Najwyzsze
dowodztwo wojsk ladowych juz w sierpniu poczynito szeroko zakrojone starania, aby
zrekompensowac malejacg liczbg Zotierzy przewaga techniczng. Oczywiscie nikt nie mowit
oficjalnie o ogromnych stratach w ludziach, ale liczba 0sob, ktore obecnie nosity zatobe,
przekroczyta w tym czasie wszelkie granice. Nikt juz nie cieszyt si¢ z poczty polowej, poniewaz
dostarczata tylko coraz wigcej ztych wiadomosci. Wszedzie dominowat czarny kolor ubran i juz
nie mowiono gtosno o froncie wschodnim. Somma i Verdun staty si¢ wycis-kajacymi tzy
tematami tabu.

Do matki dos$¢ czesto przychodzily z wizyta przyjaciotki i w kregu kiedys elitarnej
grupki, ktora spotykata si¢ na herbatce, teraz, szlochajac, optakiwano swoich poleglych synéw.
Na srebrnej tacy w korytarzu, przeznaczonej na listy, pi¢trzyty si¢ wiadomosci od znajomych
I partnerow w interesach o utracie ktorego$ cztonka rodziny. Wojna przynosita ich Gertrud
Berentsch wiecej, nizby chciata. A wobec faktu, ze tym samym znacznie zawezala si¢ lista
kandydatow na meza dla Viviane, tylko wzruszata ramionami. W tamtych czasach przynajmniej
nikt nie pytal o miejsce pobytu mtodszej corki. W ten sposob przygnebiajace okolicznosci
ostatecznie znalazly w oczach matki jaki§ pozytywny wymiar.

Elisabeth za to byla gleboko wstrzasnieta tym, ze wielu mtodych mezczyzn stracito zycie.
Jednych znata tylko powierzchownie, innych, tych z dziecinstwa, troche lepiej. Niektorzy
zostawiali zony i dzieci albo zrozpaczonych rodzicow. A dla osieroconych osob zycie
W ojczyznie wcale nie stawalo si¢ fatwiejsze.

W tamtym czasie Otto Berentsch byt wielokrotnie proszony o zorganizowanie transportu
materialow wojennych i dostarczenie na front catego zapasu jego towarow. Elisabeth z troska
zauwazyta, ze mundurowi zglaszali si¢ coraz czgscie;.

Kiedy pewnego dnia znoéw interweniowali u ojca trzaskajgcy obcasami dwaj
regulaminowo ubrani oficerowie, nie mogta si¢ powstrzymac. Wslizgneta si¢ niepostrzezenie do
holu wejsciowego zastawionego kwiatami i tak ukryta cata zamienita si¢ w stuch, starajgc sie, by
nie uroni¢ nic z tego, 0 czym rozmawiali mezczyzni.

Terkoczace glosy wysokich rangg Zzotnierzy docieraty do Elisabeth w strzepach.

— Rozumie pan, panie Berentsch. Pafiskie magazyny... to bytoby bardzo przydatne...

Chodzito o przemyst zbrojeniowy, drogi transportu, produkcj¢ prochu, roboty publiczne.



Oficerowie pasowali do wykwintnego salonu jak kwiatek do kozucha. Otto Berentsch nigdy nie
wpuszczat oficerow do swojego gabinetu ani do palarni na jego tylach. Wyrazny znak, ze im nie
ufal.

Kiedy mezczyzni juz opuscili dom, Elisabeth patrzyta, jak ojciec zdenerwowany chodzi
W t¢ 1 Z powrotem. Sprawial wrazenie wzburzonego.

— Ojcze? Wszystko w porzadku? Chcialbys$ co$ do picia? — Elisabeth weszta ostroznie do
pokoju. Nigdy nie byta pewna, jak dalece tolerowat jej zainteresowanie meskimi tematami.
Czasem udzielalo mu si¢ karcace spojrzenie matki, kiedy Elisabeth czytala gazete, czasem dawat
jej dziennik, jakby chciatl, Zzeby zasiegneta informacji. Tego dnia wydawalo sie, ze jej obecnosc
go ucieszyla.

— | co powinienem teraz zrobi¢? Caly przemyst przestawit si¢ na gospodarke wojenng. —
Nadal nie przestawat chodzi¢, krecac gtowa. — Zadaja ode mnie, zebym oddat do dyspozycji
wojska wszystkie nasze magazyny i srodki transportu.

—Jesli jest to korzystne dla kraju — powiedziata cicho Elisabeth. Nie dlatego, ze
aprobowata wojne, ale za sprawa spotkan organizowanych przez matke, podczas ktorych kobiety
robily na drutach, ostatecznie sama tez wnosilta jakis swoj wktad. A wiec dlaczego ojciec tak si¢
wzbraniat?

Otto Berentsch odwrdcit sie 1 popatrzyt na nig. Teraz jego oczy ptonely wsciektoscia.

— Po prostu kobiety nic z tego nie rozumiejg. Dostarczanie skarpet to jedno, ale,
Elisabeth... Jesli caty moj interes zaanektuja na potrzeby wojenne, z czego wtedy bedziemy zy¢?

Elisabeth wzdrygneta sie, styszac te ostre stowa. Nie pomyslata o tym i od razu zamilkta.

— Tak, ojcze, przykro mi. Oczywiscie masz racje. Jesli... Jesli moge ci w jakikolwiek
sposob...

Otto Berentsch machnat reka. Wstrzasnal nim atak kaszlu, jego zdrowie zdawato si¢
pogarsza¢ w oczach pod ci¢zarem zmartwien.

— Nie, nie mozesz mi pomoc. Ale jesli naprawde chcesz mi pomdc, zastosuj si¢ do planu
matki i jak najszybciej wyjdz za maz za tego Prusaka. Z jego kontaktami na pewno bedzie to
korzystne dla naszego przedsigbiorstwa.

Wydawalo sie, ze ojciec nie zauwazyt, jak Elisabeth zesztywniata. Wyj$¢ za maz? Matka
nic o0 tym nie wspominata!

P67ng jesienig 1916 roku, kiedy z drzew pospadaty zottobrazowe liscie, atmosfera stata
si¢ jeszcze bardziej ponura. Dreczaca mysl o matzenstwie oraz niepewnos¢ co do wybranka
drazyta umyst Elisabeth jak robak jabtko. W niektore dni byta juz blisko tego, aby zapyta¢ matke
0 jej plany, jednak nie mogta zdoby¢ si¢ na odwage. Nie potrafita mysle¢ o niczym innym. Czy
to mozliwe, zeby ojciec co$ opacznie zrozumial? Matka milczata. W koncu Elisabeth nabrata
nadziei, ze by¢ moze temat umart Smiercig naturalng.

Kiedy nastata zima, bieda nie zostawiata czasu na rozmyslania. Pojawito si¢ zbyt wiele
probleméw do rozwigzania. Jednym z nich bylto zaopatrzenie w Zywnos¢. Zrozpaczona kucharka
w domu Berentschow starata si¢ zapewni¢ panstwu to, co najpotrzebniejsze. W tym czasie
racjonowanie zywnosci sprawilo, ze zatarta si¢ roznica pomig¢dzy biedg a bogactwem. Migso
i wedliny mozna byto dosta¢ wytacznie na czarnym rynku. Gertrud Berentsch nie ukrywata juz
dhuzej swojej ztosci.

— Przeciez mamy pienigdze. Ale co nam po nich, skoro nie mozemy za nie nic kupic¢?

— Matko, ceny sg horrendalne, a straze regularnie pilnuja targowiska. Aresztuje si¢ tam
ludzi i mowi, ze zostang wcieleni do Stuzby Pracy.



— Chyba nie zabiorg nam kucharki? — lamentowata matka przekornie.

— Powinni$my si¢ cieszy¢, jesli do Stuzby Pracy nie powotajg Kéthe albo nawet nas.
Zabrali juz prawie wszystkich m¢zczyzn, a ci, ktory wracaja, ledwo moga usta¢ na nogach.

— Nas? Po co mieliby nas powotac¢?

Elisabeth miata do$¢ thumaczenia matce, co rozgrywalo si¢ poza ich matym, jeszcze
prawie nienaruszonym $wiatem. Jak ona mogta zamykaé oczy na codzienno$¢ w czasie wojny?
Gertrud Berentsch beztrosko krzatata si¢ po domu, jak zawsze, kiedy zblizaty si¢ §wigta Bozego
Narodzenia. A przeciez zapowiadalo sig¢, ze te $wieta bedg najczarniejsze w historii Hamburga.

Nie byta w stanie wyobrazi¢ sobie, ze prawie wszystkie kobiety przejety obowiazki
me¢zczyzn 1 na dodatek zostaty powotane do pracy w fabrykach produkujacych na rzecz wojska,
I to przez siedem dni w tygodniu. Elisabeth natomiast styszata uzalanie si¢ kobiet stojacych
w kolejkach przed punktami wydawania zywnos$ci. Niektore byly tak zmeczone, ze opieraty si¢
0 $ciang i zasypiaty na stojaco.

Dla Kithe Elisabeth znajdowata surowsze stowa.

— Niczego nie kupuj na czarnym rynku! Jesli ci¢ ztapia, moga ci¢ zamkna¢. Pomysl
0 wilasnej rodzinie!

— Ale przeciez taskawa pani nie lubi potraw z brukwi — lamentowata Kéthe.

— Bedzie musiato jej to wystarczy¢, tak jak wszystkim.

Nad Bozym Narodzeniem, ktére w ubiegtych latach obchodzono tak uroczyscie, tym
razem zawisla zmrozona atmosfera, ktora przyniosta ze sobg wojna. Salonu nie rozjasniaty
btyszczace ozdoby choinkowe, nie bylo nawet drzewka. A Elisabeth bardziej niz kiedykolwiek
tesknita za mtodszg siostra. W dniu Bozego Narodzenia byt cienki krupnik i kilka kromek chleba
z brukwi. Na deser pudding z brukwi z kleksem miodu. Elisabeth wolata nie pyta¢ wiernej Kéthe,
gdzie go zdobytla.

Ojciec siedziat przy stole z bladg twarzg. Od tygodni nie ustgpowatl mu kaszel, na dodatek
dokuczato mu panujace w domu zimno. Drewno na opat byto racjonowane jak wszystko inne,
dlatego palono tylko w matych kozach w sypialniach. Matka z kamienng twarzg mieszata tyzka
W jedzeniu. Jej wystawna §wigteczna toaleta nie byta w stanie ukry¢, ze gtod $ciagnat juz swoj
haracz. Elisabeth bolat fakt, ze bardzo lubiane dawniej §wig¢to obchodzono w takim ponurym
nastroju i ze musiata razem z rodzicami tak wyraznie widzie¢ ich nedzg. Sama byta silna
I zdrowa. Dawniej raczej znienawidzona okoliczno$¢, ktora teraz si¢ optacata.

Kiedy pudding juz zostal zjedzony, milczenie przy stole stato si¢ niemal nie do zniesienia.
Podczas Bozego Narodzenia obchodzonego w normalnych czasach Viviane zaintonowataby teraz
kolede. Ale to, co dzisiaj zabrzmiato w domu, byto juz tylko wspomnieniem jej dZwigcznego jak
dzwon glosu.

To byta matka, ktora przerwala milczenie.

— No dobrze, mam nadzieje, ze juz nigdy nie bedziemy musieli czegos takiego znosi¢. —
Demonstracyjnie odsuneta od siebie do potowy pusta miseczke z puddingiem.

Elisabeth postanowita, ze poprosi Kithe, aby zabrata do siebie do domu wszystko, co
zostato ze Swiatecznej kolacji. Wolala nie mysle¢ o tym, jak obchodzono dzisiejszy wieczor
W mieszkaniach mniej zamoznych ludzi.

— Nowy rok bedzie lepszy. — Klasniecie dtonmi matki wyrwalo Elisabeth z zamyslenia. —
Moje dziecko! — Whita wzrok w Elisabeth. — Dzisiejszego wieczoru powinna pojawic si¢
przynajmniej jedna dobra wiadomos$¢. Ojciec i ja z radoscia chcemy ci przekazaé, ze o twoja reke
poprosit wyjatkowo honorowy mezczyzna.



To oficjalne ogtoszenie jej przysztosci sprawito, ze Elisabeth zaschto w ustach, a po jej
plecach przeszty na przemian gorace i zimne dreszcze. Tak dlugo wmawiata sobie, ze rodzice
ponownie odrzucili temat jej malzenstwa, ze sama w to uwierzyla. Ale ta nadzieja teraz prysta
raptownie jak banka mydlana.

Matka kontynuowala rado$nie:

— Gunter von Ehlers jest najmtodszym synem von Ehlersow z majatku Ehlershein
w Wehlau. Pamigtasz go? ByliSmy tam dziesi¢¢ lat temu, po wyjezdzie do Krolewca, zanim
pojechalismy do Gdanska.

Elisabeth przypominala sobie mgliscie. Podr6z byta juz tylko odlegtym wspomnieniem;
zakurzone aleje, ogromne potacie kraju i ponure lasy. Jako dziecko bata si¢ tego miejsca i jego
dziwacznych mieszkancow, a po powrocie do domu starala si¢ szybko o wszystkim zapomnie¢.
Teraz wiedziata tylko, ze odwiedzali wiele rodzin, m¢zczyzni przewaznie byli partnerami
w interesach ojca, a niezliczone dzieci nie chcialy bawic si¢ z nig i Viviane. Jak miata pamigtaé
ktoras$ konkretng osobe?

— Gunter juz wtedy byl wysportowanym mtodym chtopcem. — Matce zaswiecity si¢ oczy.
— Od dtuzszego czasu utrzymuje¢ listowny kontakt z jego matka i rodzina Ehlersow réwniez
cieszy si¢ na to szczesliwe zrzadzenie losu.

Elisabeth zauwazyta, ze matka méwila o tym zwigzku, jakby byli §wiezo zakochang
mtoda para.

— Nie przypominam sobie — wtracita nieSmiato. Szukajac pomocy, skierowata wzrok na
ojca. Ale on odwrdcit wzrok.

— Mam nadziej¢, ze zndw znajdziecie wspdlny jezyk. Przeciez wtedy tak dobrze si¢
rozumieliscie.

— Przyjedzie do nas z wizyta zaraz po Nowym Roku. O ile... —wahanie w glosie matki
sprawito, ze Elisabeth nadstawila uszu — ... pozwoli na to jego stan zdrowia.

Ojciec widocznie wiedzial co$ wigcej. Nie bez pewnej dumy w glosie probowat
zachwala¢ przyszlego zigcia.

— Byt na froncie wschodnim i zostal honorowo zwolniony. U boku Ludendorffa przegonit
Rosjan pod Tannenbergiem.

Ojciec spotkatl si¢ z karcacym spojrzeniem matki.

— Tak, ale nie musi wrdci¢ do wojska. Prosze, to mam przekazac ci od jego matki. —
Gertrud Berentsch podsuneta cos, co lezato na stole, w strone Elisabeth. Byta to Carte de Visite,
fotografia ze ztota obwodka z grubej tektury. Przedstawiata ona mtodego mezczyzne w galowym
mundurze z pikielhaubg pod prawym ramieniem. Jego poza zdradzata pewna pyche
i zdecydowanie. Na dolnym brzegu ztotej obwodki widniata napisane odrecznie matymi literami
adnotacja, ze zdjgcie zrobiono w 1913 roku. Elisabeth dobrze wiedziata, Ze Zotierze juz dawno
zdjeli te uniformy 1 zamienili je na szarobragzowe mundury polowe. Badawczo przygladata sie
twarzy swojego przysztego meza, ale nie potrafita z niej nic wyczyta¢. Miat proporcjonalne rysy
twarzy, ksztaltny nos i waskie wargi. Elisabeth bylo catkowicie oboj¢tne, kogo i gdzie ten
mezczyzna przepedzit albo za jak wysportowanego uwazala go matka. W jej pamigci bolesnie
zachowala si¢ nieszczesna sytuacja Viviane, kiedy przedstawiono jej liste chetnych do zeniaczki
mezcezyzn, 1 nagle poczuta przemozng potrzebe ucieczki. W tej chwili dobrze zrozumiata swoja
mlodszg siostre. Ten mezczyzna byt dla niej kims$ catkowicie obcym.

Elisabeth starata si¢ odnalez¢ w pamigci dzieciece oblicze, ktore pasowatoby do Guntera
von Ehlersa. Ale twarze, ktore widziata wtedy podczas podrdzy, wirowaly jej w gtowie tak, ze



w umysle pojawiaty si¢ tylko nierealne oblicza. Przesladowaty ja nawet w snach.

Dotychczasowe milczenie matki zmienito si¢ w prawdziwg powodz stéw zachwytu na
temat jej przyszlego zigcia. Nie bylo dnia, zeby nie zasypywata Elisabeth hymnami
pochwalnymi. Wydawato sie, ze w tych trudnych czasach przyszty oblubieniec przynajmniej
zdejmie cigzar z ramion matki.

Elisabeth tesknita za Viviane. Nie miata nikogo, z kim moglaby porozmawia¢ o Swoim
strachu zwigzanym z zawarciem matzenstwa. Dlaczego matka tak dlugo milczata na ten temat?

Czasem zakradata si¢ po kryjomu do pokoju mtodszej siostry, chociaz matka polecita, aby
byt stale zamknigty. Elisabeth delikatnie gtaskala osierocone poduszki; w pokoju wcigz unosit si¢
zapach Viviane. Ale zostala w nim tylko jedna mata fotografia na toaletce, wszystkie pozostate
matka kazata usuna¢. Elisabeth nie miata odwagi jej tknaé, tak jakby pod jej dotykiem ostatni
wizerunek siostry mogt rozpas¢ si¢ w pyl. Dlugo wpatrywata si¢ w fotografi¢ z nadzieja, ze jej
skoncentrowane mysli zostang przekazane Viviane.

Samotno$¢ 1 bdl po utracie siostry po wielu tygodniach zmienity si¢ w lekka ztos¢.
Dlaczego uciekta? Nagle Elisabeth dostrzegla tchorzostwo Viviane. Powinna poddac si¢ losowi,
tak jak teraz Elisabeth poddata si¢ swojej przysztosci. Ale chociaz zto$¢ mieszata si¢
Z bezsilnoscia, z jej serca nie dala si¢ wymazac glgboka siostrzana mito$¢ i Elisabeth troche
zazdro$cita Viviane odwagi.

W Nowy Rok rodzing Berentschéw odwiedzita Hedda. Ze wspolczujacym spojrzeniem
wetkneta Elisabeth do reki list. Elisabeth od razu wiedziala, ze pochodzit od Viviane. Wzigta go
I dobrze ukryla. Przez caly dzien wyjmowata list, gladzita pognieciong koperte, odktadata go
i brata z powrotem. Nie miata odwagi go przeczyta¢, chociaz az trz¢sta si¢ z cickawosci. Z jednej
strony tesknita za glosem siostry, ktory niechybnie wywota w swojej glowie. Z drugiej strony
obawiata si¢, ze bedzie musiata pogrzeba¢ wszelkg nadzieje¢ na powrot Viviane, i bata si¢ tego, co
W nim przeczyta. Beda musialy odtad radzi¢ sobie bez siebie, kazda na swoj wlasny sposob.
Tylko gdzie ona jest? Czy wszystko u niej w porzadku? Kiedy ciekawo$¢ wzieta gore i Elisabeth
otworzyta kopertg, podczas czytania ogarneta jg najpierw rados¢ i1 tesknota niemal nie do
zniesienia.

Ale potem tesknota zmienita si¢ w bol, a na koniec nawet we wsciektos¢. Rzekome
szczeg$cie Viviane tylko sypato sol na rang jej wlasnej niepewnej przysztosci.

Elisabeth nie byta pewna, czego poczatkowo spodziewata sie po liscie. Ze siostra poprosi
ja o pomoc? Zeby utorowata jej droge do rodzinnego domu? Ale Viviane o niczym takim nie
wspomniata. Nie potrzebowata starszej siostry. Elisabeth poczuta si¢ jeszcze bardziej samotna niz
wczesnie;j.

Postanowita, ze od tej pory bedzie odsuwac od siebie kazdg mysl o Viviane. Teraz
musiata skoncentrowac¢ si¢ na wtasnym problemie i zatroszczy¢ si¢ o rodzicow.

Wiosna tez nie przyniosta spodziewanej poprawy warunkow zycia. Zima okrutnie
uszczuplila ostatnie rezerwy zywno$ci w miescie i ponownie zmniejszono do minimum racje
produktow spozywczych. Elisabeth z przerazeniem zauwazyla, Zze tymczasem jej ubrania zrobily
si¢ duzo za luzne. Wszyscy ludzie w jej otoczeniu, czy to dawniej rumiana na twarzy i jedrna
Kithe, czy jej rodzice, byli teraz wyraznie naznaczeni gtodem. Jej mysli godzinami krazyty tylko
wokot jednego: jak zorganizowac nastepny positek.

Wyjscie do miasta w celu zdobycia zywnosci czesto okazywato si¢ bezowocne. Elisabeth



wracata do domu obok cicho jeczacej Kithe, ktora niosta pusty koszyk i znow siggata tylko po
kilka brukwi i jednego pomarszczonego buraka, aby nakarmic¢ swoich panstwa. Podczas jednego
z takich wyjs¢ Elisabeth zaobserwowala, jak kilka 0sob kreci si¢ przy drzewach w alejach.
Kobiety zrywaty miode paki z gatezi albo wyrywaty z ziemi korzenie dmuchawcow. Kiedy
dostrzegta, ze w ten sposob wiosna troch¢ ztagodzita biede, az nig wstrzasngto. W ogrodzie domu
Berentschow chyba tez wszystko nadawalo si¢ do jedzenia? Cata nadzieja w tym, ze co$
swiezego, cokolwiek by to byto, pomoze ojcu odzyskaé zdrowie.

Zima strasznie wymeczyla Otto Berentscha. Byl teraz powaznie chory. Jego kaszel dzien
I noc rozbrzmiewat w domu jak ochrypte szczekanie. Elisabeth kilka razy posytata Kéthe po
lekarza. Ale ten nie mdgt nic zrobi¢ dla swojego pacjenta.

Z czasem ksiggowy domu handlowego Berentsch, Ludwig Palovski, zaczat niemal
codziennie przychodzi¢ do domu, poniewaz ojciec nie byt juz zdolny zarzadza¢ interesem
w biurze. Elisabeth lubita tego spokojnego, roztropnego mezczyznge, ktory mimo wszystkich
krzywd starat si¢ pomoc interesowi rodziny. Palovskiemu oszczedzono powotania do wojska,
poniewaz nosit okulary, ktorych szkta mialy grubos¢ cegly. Na jego twarzy malowata si¢ coraz
wiegksza 1 wigksza troska, na dodatek w niektore dni ojciec ledwo méwit i lezat nieprzytomny
Z goraczki.

Pewnego deszczowego popotudnia, kiedy Elisabeth zaproponowata panu Palovskiemu
kawe, a doktadniej mowiac to, co w tamtym czasie nazywano kawg — zalane wrzatkiem prazone
zboze — popatrzyt na nig niepewnie.

— Panno Berentsch... — zwrocit si¢ do niej. — Prawdopodobnie pani ojciec uzna to za
niewlasciwe, ale mysle, ze powinna by¢ pani poinformowana o aktualnej sytuacji. — Wbit wzrok
w koronkowy obrus na matym stole w salonie i nerwowo wiercit si¢ na krzesle. — Poniewaz pani
ojciec ostatnio zdecydowanie wzbraniat si¢ przed tym, aby dom handlowy Berentscha
prosperowal wytacznie na dostawach wojennych, nasza dziatalnos¢ w duzym stopniu zamarta.
W ubieglych tygodniach wielokrotnie otrzymywatem od dowddztwa wojskowego zadania, aby
odda¢ na potrzeby frontu resztg towardéw, ktore jeszcze leza w magazynach. Przede wszystkim
jest to ptétno zaglowe i workowe. Poradzitem pani ojcu, aby bezzwtocznie spetni¢ te Zadania,
poniewaz tylko wtedy bedziemy mieli jeszcze malg szanse¢, ze Ministerstwo Wojny nam za nie
zaptaci. Bo jesli je zarekwiruja, stracimy ostatnie zapasy, jakie nam jeszcze zostaty. A z powodu
blokady szlakow zeglugowych i granic prawie nie dostajemy nowych towaroéw.

Elisabeth przeszty ciarki. Nie wiedziata duzo o interesach ojca. Skoro Palovski teraz ja
W nie wtajemniczyt, oznaczalo to duze ktopoty.

— Panie Palovski, nie wiem, ja... moj ojciec...

— Panno Berentsch, nietatwo przychodzi mi panig zanudzac... Ale obecnie pani ojciec juz
prawie nie jest w stanie podejmowac decyzji.

— Tak, wszyscy mamy nadzieje, ze szybko wroci do zdrowia.

— Ja rowniez mam taka nadzieje. Jaki$ czas temu powiedziat mi, ze mysli pani o Szybkim
wyj$ciu za maz i1 ze pani narzeczony zajmie si¢ domem handlowym. Ale nie wiem, czy mozemy
tak dlugo czeka¢. Przykro mi, panno Berentsch, z pewno$cig ma pani teraz inne sprawy na
glowie... Ale, jak powiedzialem: jesli wojsko zarekwiruje nasze zasoby w magazynach, stracimy
reszte nadajacych si¢ do sprzedazy towarow.

— Panie Palovski, czy to naprawde nie moze poczekac?

Palowski pokrecil glowa wytracony z rownowagi, jednocze$nie mruzac oczy za grubymi
okularami.



Elisabeth rozwazata w myslach. Czy powinna zawota¢ matke? Nie! Gertrud Berentsch nie
miata bladego pojecia o interesach meza, nigdy jej to nie interesowato. Na dodatek zta
wiadomo$¢ prawdopodobnie bardziej ja rozwscieczy, niz otworzy oczy na rzeczywistos¢. Poza
tym Elisabeth nie wierzyta, ze matka potrafitaby podja¢ trzezwa i przemyslang decyzje.
Prawdopodobnie zeztoscitaby si¢ nawet na pana Palovskiego, ze absorbuje kobiety w jej rodzinie
takimi sprawami. Czyzby wiec nie pozostato jej nic innego, jak Z miejsca wzigé stery w Swoje
rece?

— Prosze¢ zrobi¢ to, co uwaza pan za konieczne, panie Palovski. Niech pan sprzeda towary
wojsku po najlepszej cenie, a... a od teraz chce by¢ informowana o kazdym wydarzeniu w domu
handlowym Berentschéw. Ma pan racjg, przyszta pora, aby zdja¢ odpowiedzialno$¢ z mojego
ojca, on nie jest... — glos jej si¢ zatamal, kiedy sama musiata to teraz przyzna¢ — ...juz do konca
panem swoich decyzji. | dopoki moj przyszty maz...

— Jak pani sobie zyczy, panno Berentsch. — Ksiggowy skinat gtowa, a przez jego twarz
przemkneta iskierka nadziei.

Kiedy tego dnia Palovski juz opuscit dom, Elisabeth zrobita cos$, czego nigdy wczesniej
nawet by sobie nie wyobrazata. Poszta do gabinetu ojca. Tam, na ogromnym biurku lezaty
nietknigte akta Z minionych zimowych miesigcy. Elisabeth usiadla za biurkiem na krzesle
z wysokim oparciem i zdecydowanym ruchem wzieta do reki pierwsza sterte papierow. Jesli nie
chciala, zeby rodzina marnie skonczyla, musiata teraz zaja¢ si¢ tymi sprawami. Nie bylo sensu
czekaé, az do Hamburga przyjedzie wychwalany ,,Prusak”, poslubi ja i przejmie zarzadzanie
rodzinnym interesem. Kazdy dzien byl teraz na wage ztota. Trzeba za wszelka ceng uratowac
dom handlowy.



Rozdziat 7

Simone wyrwala si¢ ze snu. Czyzby ustyszala hatas? Jens?

Ale druga strona 16zka byta wcigz osierocona. Budzik pokazywat czwartg trzydziesci. Na
dworze panowat mrok. Przez chwilg Simone nastuchiwata w ciemnosci pokoju, potem
z powrotem opadta na poduszke. Snito jej sie, ze biegta ulicami Hamburga, byta wojna, czuta
glod, a przed nig za rogiem domu znikat szary plaszcz. ,,Tato!” — chciata zawola¢, ale nie wydata
ani jednego dzwiegku.

Przylozyta rgke do czota. Byto ciepte, podczas gdy jej dton wydawata si¢ lodowata.
Lektura pamigtnika 1 listow poruszyla ja chyba bardziej, niz si¢ do tego przyznawata. Catkiem si¢
rozbudzita. Nie bylo juz co mysle¢ o $nie, postanowita wigc wstac.

Na stoliku obok wcigz lezatl pamigtnik Elisabeth. Simone przygladata mu si¢ zamy$lona,
kiedy czekata, az ekspres do kawy skonczy swoja prace. Jak by to byto, gdyby jeszcze dzisiaj
rodzice wybierali corkom mezo6w? Simone si¢ rozeSmiata. Na kandydata, ktorego
prawdopodobnie wyszukataby jej matka, na pewno nigdy by si¢ nie zgodzita, predzej kaktus
wyrostby jej na dtoni. W tamtych czasach mlode kobiety raczej nie miaty szans, aby
zaprotestowac i zawczasu wzigé nogi za pas. Simone przypomniala sobie, ze Elisabeth
wspomniata w pamigtniku o obszernym liScie swojej siostry. Wzigta do reki pakiet z listami.
Pierwszy juz przeczytala, a kiedy podniosta druga koperte, stwierdzita zdziwiona, ze koperty
lezace pod nig byty nieotwarte. Czyzby Elisabeth w ogole ich nie czytata?

Simone usiadta na sofie. Co powinna zrobi¢? Skoro Elisabeth nawet nie otworzyta
kolejnych listow od siostry, nie wypadalo jej w nich grzebac.

Zamys$lona powedrowata wzrokiem do kufrow. W dalszym ciggu staly bezpanskie w jej
salonie. Z tego, czego si¢ do tej pory dowiedziata, wynikato, ze nalezaty zapewne do Viviane,
niezaleznie od sposobu, w jaki trafity do domu Berentschow. By¢ moze w pamigtnikach i listach
rzeczywiscie znajdowata si¢ wskazowka, ktora pomogtaby jej dotrze¢ do ich prawowitego
wlasciciela. Aby dowiedzie¢ sie¢ czegos o dalszych losach Viviane, musiata zajrze¢ do
nieotwartych listow, poniewaz z drugiego listu nie dowiedziata si¢ niczego istotnego na temat jej
losow.

Jednak Simone nie wierzyta, ze w pamigtnikach Elisabeth znajdzie wskazoéwke dotyczaca
miejsca pobytu Viviane. Elisabeth z pewnoscig bata si¢, ze matka mog-taby przeczytac
pamigtniki. Nikomu nie zdradzitaby tajemnicy siostry. Ale jesli nie przeczytata p6zniejszych
listow, prawdopodobnie w ogole nie wiedziata, co si¢ stato z Viviane.

Simone przeszto po plecach dobrze znane nerwowe mrowienie. Gorgczka mys$liwska!
Podniosta si¢ z sofy i podeszta do okna. Na zewnatrz wciaz byto ciemno, ulicami jezdzity
nieliczne juz samochody.

— | co mam teraz zrobi¢? — Czy jesli otworzy koperty, nie naruszy czyjej$ sfery prywatnej,
a przynajmniej nie ztamie tajemnicy korespondencji? Ale czy i tak juz tego czgsciowo nie
zrobita?

Obiema rekami odgarneta wlosy do tylu, zeby zawiaza¢ je na karku w wezet. Spojrzata na
telefon. Zadnej wiadomos$ci. Odwrdcila sie i popatrzyta na zegar w kuchni. Krétko po pigtej. Jaki
byt dzisiaj dzien? Sobota? Czyzby faktycznie przesiedziata caty tydzien w domu?

Wzdychajac, pocztapata do wiacznikow 1 zapalita wszystkie lampy. Jasne §wiatto ozywito
jej nastrdj i wzniecito w niej trochg wigksza motywacje. Najwyzszy czas, aby znéw wréci¢ do
zycia. Przemogla si¢ 1 napigla ramiona. Chipsy 1 siedzenie bez ruchu na sofie nie prowadzity do



rozwigzania jej problemow. Kiedy Jens wroci do domu, porozmawiajg i zndw wszystko bedzie
dobrze. Albo i nie.

Simone zdecydowanym ruchem wzigta ze sterty nastepny list. W koncu nie musiala
przeczyta¢ wszystkich, by¢ moze tylko ten albo jeszcze jeden, zeby dowiedzie¢ sig, co stato si¢
z Viviane. Jesli wtedy nie wpadnie na zaden trop, bedzie musiata wymysli¢ co$ innego. Z listem
w jednej i prawie zimng kawa w drugiej rece poszta do salonu. Zawahala sie, stangta przed sofg
I zdecydowalta, ze dzisiaj skorzysta z biurka. By¢ moze podkresli to szczero$¢ jej intencji.

Kiedy usiadta na zimnym biurowym krzesle, przeszedt jg dreszcz. Potem roztozyla gesto
zapisane kartki.

Saksonia, 29 grudnia 1916

Kochana Elli,

przenieslismy sig teraz na potudnie. Na wschodzie atmosfera byla tak przygnebiajqgca
I bylo tam réwniez niebezpiecznie. Poruszamy sie niedaleko granicy austriacko-wegierskiej.
Tutaj cztowiek ma uczucie, ze wojna jest daleko stqd.

Ale najpierw najwazniejsze. Philippe i ja pobralismy sie. Tak chcialabym miec tego dnia
Ciebie u mego boku, kochana Siostro. W pewnej wsi znalezlismy tadny maty kosciél, a pastor nie
pytal, skqd przybywamy. Powiedzial tylko, ze wola zawarcia matzenstwa przed Bogiem w czasach
takich jak te jest zrozumialym zZyczeniem.

Tak wiec do oltarza poprowadzit mnie, jak stary kochany wuj, najstarszy z braci
Liganelli. Fiona pozyczyta mi jedng ze swoich sukien, by¢ moze troche za blyszczqcq jak na maty
wiejski kosciolek, mimo to przepigkng. Ona i madame Guiseppe byly moimi druhnami.
Najgtosniej ptakat Mister Hoaldman. Madame Guiseppe sqdzila, Ze zapewne nie byto mu dane
poslubienie jego dawnej wielkiej mitosci. Przed drzwiami kosciota staly w szpalerze nasze konie,
trzymane przez trzech pozostatych braci Liganelli. Nie sypano kwiatow, ale kiedy przeszlismy
przez drzwi, z nieba spadty drobne platki. Jeszcze nigdy nie bylam taka szczesliwa, Elli.

Philippe nosi mnie na rekach i czyta mi z oczu Kazde moje zZyczenie. Jest tak, jakbysmy
znali sie calg wiecznos¢. Nigdy nie pomyslatabym, ze dwoje ludzi, ktérzy z powodu swojego
pochodzenia wlasciwie powinni by¢ sobie obcy, potrafig by¢ tak bardzo sobie bliscy. Gdyby tylko
nie ta przekleta wojna!

Niebawem po weselu musielismy jecha¢ dalej i to, co najpierw spadfo z nieba jak
blyszczqca niespodzianka, okazalo sie¢ wkrotce problemem. W tej okolicy jest taka ilos¢ sniegu,
jakiej nigdy w Zyciu nie widziatam w Hamburgu. Nasze konie mozolnie brng w nim do przodu,
droga jest ucigzliwa. Mamy nadzieje, ze szybko nadejdzie wiosna, i chcemy sprobowa¢ dostac sie
do Pragi. W Austro-Wegrzech powinno by¢ teraz spokojnie. W Pradze gosci duzy cyrk i mamy
nadzieje dostac¢ tam angaz na kilka tygodni. Potem Philippe chciatby ruszy¢ wzdiuz Wettawy do
Linzu, a nastepnie dalej przez Austrie, a stamtqd by¢ moze uda nam sie dojechaé do Szwajcarii.
Pogoda na potudniu ma si¢ poprawi¢. Philippe styszal, ze wedrowcy mogq ze Szwajcarii
pojecha¢ do Francji. Nie bardzo w to wierze, styszy sie tyle plotek. On teskni za swojg rodzing,
rozumiem to bardzo dobrze. Jesli bedziemy posuwac sie do przodu zgodnie z planem, mozemy
dotrze¢ do Francji latem. Jednak on wcigz nie ma zadnej wiadomosci od swoich rodzicow.

Mam takze nadzieje, Zze Wam rowniez dobrze sie wiedzie, mimo fatalnych czasow.
Kochana Siostro, by¢ moze pewnego dnia znow si¢ zobaczymy. Nie mam odwagi, by zywi¢
nadzieje, ze rodzice jeszcze raz otworzq przede mng drzwi, ale spodziewam sig, ze Ty mnie



rozumiesz.

Jestem wiec teraz madame Viviane Chervon. Musze si¢ do tego jeszcze przyzwyczai¢. Gdy
tylko uda nam sie¢ dosta¢ do Francji, prawdopodobnie bede mogta wystaé Ci moj adres. Bardzo
bede sie cieszy¢ na wiadomos¢é od Ciebie.

Kochajgca

Viviane

Simone odlozyta list na biurko | zamyslona wygladzita go dlonig. A wiec Viviane
rzeczywiscie znalazta szczeScie u boku Philippe’a, a Elisabeth w domu bojazliwie zmierzata ku
niepewnej przysztosci. Simone wspodtczula Elisabeth. Rozumiata, jak mogta czu¢ si¢ mtoda
kobieta. Podobnie bolesne uczucie dotykato ja, kiedy przygladata si¢ zyciu swojej przyjaciotki
Karen. Czy mozna zazdro$ci¢ ludziom, ktorych si¢ kocha?

Simone zalozyla r¢ce na piersi 1 oparta si¢ na krzesle. Tak, zdecydowata, mozna. Nie
zyczy¢ im nic ztego i cieszy¢ si¢ z ich sukcesow, ale odczuwac lekkg zazdros¢ w skrytosci ducha.
By¢ moze pewnego dnia ona i Jens tez znajda wspolny jezyk. Jesli kiedykolwiek si¢ jeszcze
odezwie... Dlaczego nie dzwoni? Czy powinna jeszcze raz sprobowac do niego zatelefonowaé?
Czy on nie przesadza z tym milczeniem? A gdyby zgtosita si¢ do niego juz wczesniej? Ale co$
powstrzymywato ja przed wzigciem do reki telefonu. Obecnie byt od niej tak daleko, jak kiedys
szczesliwe matzenstwo od Elisabeth.

Nagle Simone jakby przeszedt piorun; gwattownie pochylita si¢ do przodu razem
Z krzestem. Chervon! Jeszcze nie szukata po nazwisku! Pospiesznie wlaczyta komputer
I niecierpliwie stukata palcami w blat biurka, kiedy urzadzenie powoli ozywato ze zwyklym
piszczeniem i terkotem.

Po chwili, ktéra wydawala si¢ wiecznoscig, petng niezliczonych zachet, aby odnowi¢
ochrong przeciwwirusowa i zaktualizowac programy, mogla wreszcie potaczy¢ si¢ z internetem.
Whpisata w pasek wyszukiwarki ,,Chervon”. Wyskoczylo mndstwo rezultatow, ale na pierwszy
rzut oka wszystkie wydawaty si¢ bezwartosciowe. Kawiarnie, francuski piosenkarz i producent
zabawek. Simone cicho westchneta 1 sprobowata z ,,Philippe Chervon”. I znow nic
przekonywajacego. Po krotkim namysle wpisata ,,Viviane Chervon” i stowo ,,cheval”*. Tym
razem otrzymata miliony wynikoéw. Jej wzrok przykuly obrazy koni. Cicho westchneta. Jej
wlasne do$wiadczenia z konmi byty minimalne i nie wykraczaly poza do§wiadczenia
dziewczyny, ktora zbyt czgsto ogladata Czarnego Ksigcia, film o historii i zyciu konia. Matka
nigdy nie zgodzita si¢ na to, zeby brala lekcje jazdy konnej. Z pewnoscia byto to wtedy drogie
hobby, ale mimo to Simone dreczyla ignorancja matki. Matki nigdy, ale to naprawde nigdy nie
obchodzity jej pragnienia, marzenia i uczucia.

Narastata w niej gorycz, wigc znOw skoncentrowata si¢ na ekranie. Bezsensownie
,.cheval” odnosito si¢ rowniez do tematdéw technicznych, a ponadto te dwie sylaby wystepowaty
w nazwach jakich$ wsi. Ponownie wrécita do paska wyszukiwania i dopisala ,,cyrk”. Po chwili
w wynikach wyszukiwania otworzyto si¢ kilka obrazéw. Oprdocz charakterystycznych koni
cyrkowych z pekami pioér na tbach pojawito si¢ skserowane czarno-biate zdjecie mtodej kobiety
stojacej na konskim grzbiecie. Simone klikngta w nie. Zdjg¢cie wygladato, jakby pochodzito
Z gazety.



Minat jaki$ czas, az znalazta pasujacy do niego tekst i pobieznie go przetlumaczyta.
Dotyczyt kobiety nazywajacej si¢ Constanze Chervon i jakiej$ nagrody, ktorg zdobyta. Simone
zirytowato, ze jej francuski byt tak staby. Nabazgrata nazwisko na bloczku obok klawiatury.
Potem wpisala je w wyszukiwarke. Obok wielu nieistotnych wynikdéw na drugiej stronie rzucit
si¢ jej w oczy wpis: ,,Constanze Chervon, 22410 Tréveneuc”.

Simone zerwala si¢ z krzesta, pobiegta do przedpokoju i wygrzebata z torebki list
zleceniodawcy ostatniej aukcji. Wrocita do biurka i wyjeta z migkkiej koperty arkusz papieru
listowego. Byl podpisany inicjatami C.C. Przypadek czy pierwsza istotna wskazowka?

Simone potozyla rece na karku. Na dworze zrobito si¢ juz jasno. Na chwilg¢ zamkngta
oczy. Nie, to niec mogt by¢ zwykty przypadek.

Jeszcze raz nachylita si¢ do przodu, wystukata w wyszukiwarce ,,Tréveneuc” i klikneta
tryb mapy. Obraz przyblizyt miejsce we Francji. Simone musiata zmniejszy¢ mapg, aby moc si¢
W ogoble w niej zorientowac. Tréveneuc lezalo w poinocnej czgséci Bretanii, w departamencie
noszacym nazwe Cotes-d’ Armor. Ponownie powigkszyla podglad. Mata wioska otoczona duza
iloscig zieleni oraz innymi osadami, na samym wybrzezu kanalu La Manche. Najblizszymi
wiekszymi miastami byty Saint-Quay-Portrieux na wschodzie i Plouha na péinocnym zachodzie.
Simone nie znata jako$ szczegolnie dobrze Francji. Nazwy nic jej nie mowity. Na ostatnim
zblizeniu wygladato to tak, jakby wioska lezata na glebokiej prowincji. Jednak nie byto tam
nikogo o nazwisku Chervon.

Simone wrocila do listy wynikow. Niestety wpis okazat si¢ takim jedynym. Brak bylo
numeru telefonu. Wpisata w wyszukiwarce kolejne polecenie, tym razem zapytata o francuska
informacje telefoniczng. Pojawit si¢ jeden wpis. Simone nabrata glt¢boko powietrza i probowata
si¢ skoncentrowac, kiedy wybierata numer. Miata nadzieje, ze jezyk nie bedzie si¢ jej platat.

Ustyszata kobiecy glos.

— Bonjour, comment puisje aider?

— Halo... Bonjour, une potaczenie — ach... a Tréveneuc, s’il vous plait.

—Le nom?

— Constanze Chervon.

— Momentanément ...

Simone styszala, jak kobieta stuka w klawiaturg.

— Pas de ligne téléphonique.

Nie istniat telefon zarejestrowany na to nazwisko. By¢ moze nie byto juz takiej osoby.
Nadzieja Simone zgasta.

— Une adresse? — zapytata mimo to.

— Momentanément — poprosit gtos na drugim koncu linii. — Une famille Chervon ... vivant
dans Tréveneuc — powtorzyt gtos bardzo powoli.

— Merci. Czy jest... sorry — une route de la moison ... la rue?

— Non, désole.

— Merci. — Simone rozlaczyta sie. Przynajmniej w wiosce mieszkata rodzina Chervon, ale
informacja nie znata doktadnego adresu ani numeru telefonu. — Cholera.

Mapa online miata funkcje nawigacji, a poniewaz Simone nie przychodzito do glowy nic
lepszego, wpisata w gérnym pasku wyszukiwarki swoj adres w Berlinie, a w dolnym ,,22410
Tréveneuc”. Rezultat sprawit, ze nagle nabrata powietrza w pluca.

Czego si¢ spodziewata? Odlegtos¢ wynosita okoto 1300 kilometréw, samochodem dobre
dwanascie godzin samej jazdy. Do tego trzeba mie¢ samochod, ktéremu mozna zaufac, ze



pokona taki dystans. Co prawda Simone i Jens mieli stare praktyczne kombi, ktore juz dawno nie
wyjezdzato poza granice Berlina.

Odchylita si¢ razem z krzeslem do tylu i zamys$lona wpatrywata si¢ w ekran. Musiata
doprowadzi¢ do konca zlecenie, poniewaz bardzo pilnie potrzebowata pieniedzy. Osobiste
pamigtniki oraz listy powinny znéw wroci¢ na tono rodziny, o ile jeszcze kto$ z jej cztonkdéw zyt.
Czy miala tu tylko siedzie¢ i czekad, az co$ si¢ wydarzy? Czy pojechac i dowiedzie¢ sig, czy
mieszka tam Constanze Chervon i czy by¢ moze to nie ona byla jej tajemnicza
zleceniodawczynig? Pomyst byt do$¢ absurdalny, ale mimo to kuszacy.

Simone zastanawiata si¢ goragczkowo, co bytoby najlepsze. Osoby, ktérych szukata na
podstawie pamigtnika, bylyby teraz bezspornie zbyt stare, zeby jeszcze zyly. Constanze Chervon
pozostawala jej jedynym §ladem. Ale co powinna jej powiedzie¢? — Halo, prawdopodobnie mam
tu listy i pamietniki jednej z pani krewnych. Czy to pani wystata mi pienigdze, abym
wylicytowata dwa kufry? — Brzmiato to nazbyt zwariowanie. Ale skoro nie znala adresu ani
numeru telefonu, mogla wyjasni¢ calg sprawe tylko na miejscu.

Glgboko w jej wnetrzu gore brata cieckawos¢ 1 cheé przezycia matej przygody. Chciata
pozna¢ zakonczenie tej historii, ktora byta jak trzymajaca w napieciu ksigzka. Takiej ksigzki ani
ja, ani ty, ani nikt inny nie odtozylby na bok, nie doczytawszy do konca. Zwlaszcza ze droga
prowadzita przez Francj¢. Ponadto musiata pozby¢ si¢ tych kufrow, obojetnie komu miataby je
przekazac.

Jednak podr6z samochodem trwataby zbyt dtugo. Postanowita poszuka¢ polaczenia
lotniczego. Kiedy klikata w wyniki, jej zotadek zaczat si¢ nerwowo buntowac. To nienormalne,
co ty wyprawiasz, dziewczyno, pomyslata. Wiasciwie nie lubita lata¢. Ale przy takiej odlegtosci
nie pozostawalo jej nic innego.

Godzing p6zniej ekran byt prawie nieczytelny z powodu mndstwa otwartych okien.
Jednak Simone ulozyta mozliwg tras¢ podrézy. Mogta polecie¢ z Berlina do Paryza. Lot trwat
niecate dwie godziny. Tam mialaby ponad godzing przerwy. Kolejny lot do Rennes, gdzie
wyladowataby po niecatej godzinie. W Rennes musiataby wypozyczy¢ samochod 1 jecha¢ okoto
pottorej godziny do Cotes-d’ Armor i dalej do Tréveneuc.

— Och, to nie bedzie tanie — powiedziata do siebie, kiedy przygladata si¢ cenom biletow
lotniczych. Szybko oszacowala swoje mozliwosci finansowe. W kazdym razie jej honorarium za
to zlecenie wystarczyloby na podréz i noclegi. Ale potrzebowata pienigdzy na zycie tu,

w Berlinie. Weszta na strong swojego banku. Bylo jeszcze konto oszczgdno$ciowa, jej ostatnie
pieniadze na czarng godzing. Naruszenie tej rezerwy bylo nierozsadne, ale...

W przyplywie wyrzutdw sumienia szybko wsuneta rachunki z ostatniego tygodnia pod
sterte papierow na biurku. Musiaty poczeka¢. Powinna lecie¢? Mogta? Co dziato si¢ z Jensem?
Czy pozwalala na to jej praca?

Simone, od tygodnia chowasz si¢ w swoim mieszkaniu, powiedzial jej wewnetrzny glos.
By¢ moze ten wyjazd ci¢ rozrusza. Zanim dokonczyta monolog rozwazajacy za i przeciw, jej
palec mimowolnie poruszyl si¢ na klawiaturze i zarezerwowata najwczesniejszy lot. Wsiadlaby
do samolotu o czternastej zero pig¢. Troche przerazona spojrzata na zegar w salonie. Bylo juz
przedpotudnie. Wrécito nerwowe mrowienie w okolicy zotadka.

Godzine p6zniej przy drzwiach mieszkania czekata spakowana walizka na koétkach.
Simone stata w przej$ciu do salonu 1 przygladata si¢ starym kufrom. Oczywiscie nie mogta
zabra¢ ich ze sobg. Gdyby rzeczywiscie miata u celu podrézy znalez¢ ich prawowitego
wlasciciela, to on musiatby zapewni¢ im lepszy lub gorszy transport. Znoéw zeztoscit jg brak



danych zleceniodawcy w liscie. Kto obecnie jeszcze wysyta w ten sposob zlecenia i zatagczong do
nich gotowke? A jednak cala ta historia kryta w sobie tajemnice, ktéra az prosilta si¢, aby ja
wyjasni¢. Bytoby $mieszne, gdyby jej si¢ to nie udato.

By¢ moze powinna zabra¢ ze sobg co$ z kufra. Cos, co dowiodloby, ze zgodnie ze
zleceniem zakupita na auk-cji zaméwione przedmioty. Co prawda zapakowata pamigtniki i listy,
ale zastanawiala si¢, czy mogla wreczyc je tej nieznanej osobie. Simone nie byta tego taka
pewna.

Podeszta do kufra z szufladami i wysuneta jedng z nich. Od razu wpadta jej w oko
broszka w ksztatcie motyla. Simone ostroznie ja wyjeta, wrocita do przedpokoju, wyciagneta
z torebki chustke, zawingta w nig broszke i schowata w bocznej kieszeni torebki. Potem
przemogla si¢. Jesli cheiata zdazy¢ na lotnisko, musiata juz i$¢.

Jeszcze raz obrzucita wzrokiem mieszkanie. Czy wszystkie okna byty zamkniete? Swiatto
wylaczone? Maty brazowy mi$ siedziat na sofie tak, jak go tam zostawita. Masz tu wszystkiego
pilnowac, zeby nikt sie nie wtamat.

Wzicta walizke 1 podeszta do drzwi. W chwili kiedy chciata potozy¢ reke na klamce,
ustyszata dzwigk klucza w zamku i wzdrygneta sie.

— Halo, skarbie. — W szparze w drzwiach ukazata si¢ jasna czupryna Jensa. Na moment
znieruchomial zdziwiony. Jego wzrok wedrowat od Simone do walizki 1 z powrotem. —
Wyjezdzasz? Dlaczego si¢ nie odzywatas?

Simone patrzyta na niego z ostupieniem. Przez tydzien nie dawat znaku Zzycia, a teraz tak
po prostu staje w drzwiach i pyta, dlaczego ona si¢ nie odzywata? Poza tym przeciez do niego
dzwonita. Nie widziat tego na swojej komorce?

— Przepraszam — powiedziat $ciszonym glosem. Niepewnie zamknat za sobg drzwi. —
Wiem, ze si¢ pokldciliSmy 1 ze bytas na mnie zta. Masz racje, pozwalatem, zebys brata za duzo
na swoje barki. Powinienem wnosi¢ wiekszy wktad do naszego zycia.

Simone nie wiedziala, co ma powiedzie¢. Jego nagle pojawienie si¢ wywotalo spore
zamieszanie w jej uczuciach.

Podszedt do niej i §cisnat jej ramie.

— Skarbie, naprawdg! Obiecuje, ze si¢ poprawie. | rozmawialem z Ralfem. Wymyslilismy
calkiem nowa koncepcj¢ wystawy, to bedzie hit!

— Hit — powtorzyta cicho Simone.

— By¢ moze... w oStatnim czasie nie za bardzo si¢ staratem. Przepraszam, Simone.

W poprzednich dniach miatem wiele okazji, aby to przemyslec.

Gtlos wewnetrzny Simone podnidst upominajgco palec: uwazaj — on tylko teskni za petna
lodowka i odrobing seksu. To wszystko. On si¢ nie zmieni.

Ale jego ptaczliwy ton ja zmigkczyl. Za bardzo chciala uwierzy¢ w to, co obiecywal.
Mimo to pozostat cien nieufnosci i nagle poczuta, ze potrzebuje wiecej czasu. W ostatnich dniach
nie potrafila zastanawia¢ si¢ nad tym, jak powinno potoczy¢ si¢ jej zycie. Cos, o czym skutecznie
zapomniata. Jeszcze nie uswiadomita sobie do konca, co tak naprawde gryzto jej wnetrze, ta
niezmierna samotno$¢ czy rzeczywiscie utrata mitosci. Szumiato jej w glowie. Czula sig, jakby
spedzita minione tygodnie w mydlanej bance, ktora teraz pgkta i twardo przeniosta jg do
rzeczywistosci.

Nagle poczuta ulge, ze zndw moze uciec. Szybko ztapala walizke 1 wsuneta jg pomiedzy
siebie i Jensa.

— Porozmawiamy spokojnie, kiedy wroce, okej?

— Dokad si¢ wybierasz? — Jens wskazat na walizke.

— Mu... musze polecie¢ do klienta w zwigzku z ostatnim zleceniem. Jest jeszcze kilka



spraw do oméwienia.

— Nie mozesz zatatwic¢ tego przez telefon? — Jens unidst brwi pytajaco.

— Nie, on... ona.... Prosita, zebym przyjechata. — Simone nigdy nie potrafita ktamac. Nie
odwazyla si¢ powiedzie¢ Jensowi, ze ciaggnie ja tylko mgliste przypuszczenie. Zwlaszcza ze
w tym momencie caty plan wydawat si¢ jej dos¢ ghupi.

— Okej. — W zupelnie oczywisty sposob powiesit kurtke w garderobie i wszedt do salonu.
— Co to za stare kufry?

— Kupitam je na aukcji. Musze juz i$¢. Porozmawiamy, kiedy wrdce.

— A kiedy wrocisz?

Bata si¢ juz, ze znow dojdzie do jednej z tych zwyktych dyskusji, jakie toczyty si¢
zawsze, kiedy musiata wyjechac. Ale Jens odwrdcit si¢ do niej i wygladat na szczerze
zmartwionego tym, ze chciata wyjs¢.

— Wkrétce, mysle, ze to nie potrwa dtugo.

— Dobrze. Zadzwon, kiedy bedziesz na miejscu. A tak w ogole to dokad jedziesz?

— Do Bretanii.

— Wow... no niezle.

Simone podeszia i cmokneta go w policzek. Ucieszyla sie¢, kiedy poczuta jego bliskos¢.
Przez chwile byta rozdarta wewnetrznie. Ale potem zdecydowanym krokiem skierowata si¢ do
drzwi.

Kilka godzin p6zniej samolot wzbit si¢ w niebo nad Berlinem. Simone patrzyta na coraz
mniejsze miejskie ulice pod sobg. Troche krecito si¢ jej w glowie. Oddychata gleboko. Kiedy
maszyna obrala wtasciwy kurs, Simone wyjeta z torebki pamigtnik Elisabeth i1 zaczeta czyta¢
dalej.

* cheval — kon (franc.)
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Czy potrafie go pokochac? Nie jestem w stanie jeszcze tego powiedzie¢. Poniewaz sposob,
W jaki teraz na site organizujg nam naszq wspolng przysztosé, wcigz wydaje mi sig niewlasciwy.
Czy dwoje ludzi nie powinno normalnie szczerze sie do siebie zblizy¢? Albo czy naprawde jest
wskazane, aby zaufaé¢ doswiadczeniu rodzicow i po prostu pogodzi¢ si¢ z losem?

Ach, Vivi, Ty nie musiatas zadawac sobie tego pytania. Za radg ojca teraz nie moge juz
tego odwotac. Tak bardzo mi go brakuje. Drugi cztowiek, ktory po prostu mnie zostawia...
A matka nie jest dla mnie rzeczywistym wsparciem. Jeszcze nigdy nie czutam si¢ taka opuszczona.
Mimo to musze przyznac, ze nawet troche sie ciesze na przyszte towarzystwo Guntera.
Przynajmniej mam nadzieje, Ze cho¢ troche przegonie z domu samotnosé. By¢ moze, ze wzgledu
na nasze losy, bede potrafita znalez¢ wspolny jezyk z tym mezczyzng. Przynajmniej Smiem miec
takq nadzieje...

Z radoscig poznatabym twojq opinie¢ o Gunterze. Z pewnosciq bytby dla ciebie zbyt nijaki
| bezbarwny. Wydaje sig, ze jest spokojny i rozsqdny. Ale ojciec prawdopodobnie inaczej
wyobrazat sobie jego wkitad w sprawy rodzinne...

Kilka dni wcze$niej

Kiedy automobil wjechat z turkotem na wjazd prowadzacy do domu, Elisabeth myslala,
ze Z nerwOw postrada zmysty. A moze to pierwsze ciepte kwietniowe dni sprawity, ze dostata
zawrotow gtowy? Patrzac na ogrod przed domem, mozna bylo sadzi¢, Zze wojna stala si¢ juz
odlegla przesztoscig. Przyroda nie rozrdzniata wojny od pokoju, jej celem byto pojawienie si¢
wiosng z pelng swiezoscig i sita. Kolorowe kwiaty wszedzie spychaly na bok zwigdte liscie
pozostate po zimie. Drzewa i1 krzewy wypuszczaty seledynowe liscie, a dookota lataty grube
trzmiele. Jaki ponury kontrast stanowili na ich tle ciezko doswiadczeni wojng i zimg ludzie!

Elisabeth stata przy oknie w salonie i patrzyta na podjazd. Przytaczyta si¢ do niej matka.

— Elisabeth, mam nadzieje, ze jeste$ swiadoma powagi tej chwili — powiedziata niemal
Z przygang. Jej strapiona twarz wygladata blado 1 byta pozbawiona blasku. Makijaz, ktéry sobie
zrobita, wydawat si¢ zbyt wyrazisty jak na ich obecng sytuacjg¢. Elisabeth zrobito si¢ niedobrze.
Uptynety dopiero trzy tygodnie od $mierci ojca.

Pewnego dnia jego kaszel po prostu ustat. Przez kilka godzin mogt spokojnie spac.
Elisabeth siedziata przy jego t6zku i1 poczatkowo miala jeszcze nadzieje na od dawna
wyczekiwang poprawe, ale zniweczyla jg szybko rozgoraczkowana i coraz bardziej nieobecna
twarz. Wezwany lekarz polecit przygotowac si¢ na najgorsze. Przynajmniej Otto Berentschowi
zostat oszczedzony peten meki koniec. Goraczka bez przerwy rosta, az stracit swiadomos$¢. Po
potudniu nagle ustat jego rzezacy oddech. Elisabeth siedziala tam jeszcze trochg. Ale byto to
bardziej przygotowanie na nieunikniong przyszto$¢ niz prawdziwe pozegnanie.

Gertrud Berentsch przyjeta Smier¢ meza z zaskakujaco pragmatycznym spokojem. Kilka
tez i par¢ cichych minut pozegnania byty wszystkim, na co si¢ zdobyla. Kiedy odeszta od 16zka
matzonka, przygtadzita wlosy 1 spojrzata na Elisabeth.



— Teraz jesteSmy zdane same na siebie. Dobrze, ze niedtugo prowadzenie domu przejmie
nowy mezczyzna.

Pogrzeb odbyt si¢ w piatkowy poranek. Oprocz Elisabeth i jej matki przy grobie stal tylko
pan Palovski, a z tytu Tilla i Kithe. Pastor w najwiekszym po$piechu odméwit modlitwe. Na
cmentarzu byto wida¢ wiele §wiezych grobow.

W nastepnych dniach Elisabeth rzucita si¢ w wir pracy. Teraz musiata zaja¢ si¢ firmg. Co
prawda nie miata doktadnych wskazowek ojca, zaniedbat jasne uregulowanie swojej sukces;ji.
Chyba sam si¢ nie spodziewal, ze moze tak szybko umrze¢. Pan Palovski wspierat Elisabeth w jej
dziataniach.

— Panno Berentsch, da pani sobie rade. A jestem jeszcze ja. — Obiecal, ze tak jak
wczesniej w pelni zaangazuje si¢ w dziatalno$¢ firmy i dalej bedzie dbat o interesy domu
handlowego Berentschow, ale potrzebuje osoby z rodziny, z ktérg mogiby si¢ kontaktowaé. — Do
chwili az bedzie mogt si¢ wlaczy¢ pani przyszty maz.

Elisabeth zastanawiala si¢, czy w zwiazku z tym nie byto jeszcze innych spraw do
uregulowania, czy nie powinna zapyta¢ o to adwokata. Ale Palovski machnat reka. Wojna tak
zachwiala strukturg gospodarki, ze nikogo nie obchodzito, kto z rodziny zajmowat si¢ interesami.
| tak Elisabeth catymi dniami czytata ksiggi handlowe, listy handlowe i bilanse. Na poczatku
niewiele z tego rozumiata, ale stopniowo rozjasniato si¢ jej w gtowie, i przede wszystkim praca
odwracala uwage od jej sytuacji.

— Przeciez tym wszystkim zajmie si¢ Gunter — zganita ja matka.

— Bedzie wdzigezny, jesli kto$ szybko wszystko mu objasni i przekaze firme —
skontrowata Elisabeth.

— To jest zadanie dla Palovskiego.

— Sadze, ze lepsze wrazenie zrobi, jesli rowniez ja bedg potrafita mu to przedstawic.

— Ale kobiety, ktore zajmujg si¢ takimi sprawami, nie robig dobrego wrazenia na
mezczyznie! — Gertrud Berentsch parskneta wyniosle.

— Matko, czasy si¢ zmienily. Teraz kobiety wszedzie muszg by¢ aktywne.

Za kilka minut Elisabeth pozna swojego przysztego m¢za. Wybrata prosta suknig
I zrezygnowata z makijazu. Chociaz matka byta innego zdania, obecnie po prostu nie wypadato
si¢ stroi¢. Co prawda Elisabeth dtugo stala przed lustrem i przygladata si¢ swojej naznaczone;j
bliznami potowie twarzy, ale wiedziata, ze makijaz nie byl w stanie zamaskowac tego pi¢tna. Jej
przyszty maz powinien ujrzec ja taka, jaka byla naprawde. By¢ moze w ogole jej nie zechce. Na
te mysl w Elisabeth zabtysta mata iskierka nadziei. Nawet jesli rodzice wszystko zaaranzowali,
by¢ moze ten Gunter okaze si¢ na tyle m¢zczyzna, ze jezeli narzeczona nie przypadnie mu do
gustu, odwota malzenstwo. Wszystkie te rozwazania wirowaty jej w glowie 1 mieszaty ze
zblizajacym si¢ warkotem silnika.

Kota samochodu, skrzypiac na zwirze, zatrzymaty si¢ przed domem. Gertrud nerwowo
przywotata corke do holu i polecita Tilli otworzy¢ drzwi.

Elisabeth spuscita gtowe 1 wpatrywala si¢ w ptytki podtogowe w holu wejsciowym.

— Gunter, bardzo si¢ ciesze, ze moge pana powita¢ — powiedziala matka niezwyczajnie
gltosnym i przesadnie uprzejmym tonem do goscia, ktory jeszcze nawet nie wszedt do domu.

Z zewnatrz dochodzity odgtosy krokéw na schodach prowadzacych do drzwi
wejsciowych. Pierwszg rzecza, jaka Elisabeth zauwazyla, byl nietypowy takt na trzy. Odgtosy
zblizajacych si¢ krokow przerywat ostry dzwigk. Kiedy matka wystapita do przodu, Elisabeth
ustapil bolesny skurcz migsni w szyi. Uniosta glowe 1 spojrzata na drzwi. W blasku wpadajacego



Swiatta do $rodka weszta wysoka postac. Przez chwile oczy Elisabeth musiaty przyzwyczaié si¢
do kontrastu.

— Pani Berentsch, to dla mnie wielki honor. — W monotonnym gtosie Guntera dato si¢
stysze¢ zmeczenie.

Elisabeth zobaczyla, jak posta¢ szybko si¢ pochyla, aby pocalowa¢ matke w dion.

— Jest mi niezwykle przykro, ze nie moze mi towarzyszy¢ moja matka. — Zrobit przerwe,
aby glosno zaczerpnaé powietrza. — Kazata mi przekaza¢ najserdeczniejsze pozdrowienia.

— Prosze wej$¢. Zapraszam. Elisabeth?

Elisabeth przemogta si¢. Co sobie pomysli m¢zczyzna, jesli bedzie tak stata w holu
sztywno jak kotek?

—Ja rdwniez bardzo si¢ ciesze...

Podata gosciowi reke i dopiero teraz udalo si¢ jej z cienia w drzwiach uformowac osobe.
Gunter von Ehlers byt od niej prawie o dwie glowy wyzszy, miat smuklg sylwetke, a na jego
twarzy, ktora na dawno zrobionym zdjeciu wygladata tak gladko i subtelnie, pojawito sie kilka
pierwszych zmarszczek i bladych blizn. Krotkie jasne wlosy sprawialy wrazenie zmierzwionych.
Nerwowym ruchem reki przygtadzit je do tytu. Jego oczy wydawaty sie raczej szare niz
niebieskie. Dopiero teraz Elisabeth skojarzyta sobie, co powodowato ten dziwny dzwigk na
schodach. W lewej rece, blisko przy nodze, trzymat laske. Elisabeth nagle chyba uswiadomita
sobie, dlaczego wystapil z wojska... i dlaczego jej rodzice uwazali ich za idealng pare.

Popotudniowa herbata w salonie, dzigki zimie i zapobiegliwosci Kéthe obficie u§wigcona
naparem z dzikiej rozy, przebiegata w sztywnej atmosferze. Elisabeth przypominato to kiepska
sztuke teatralng. Matka bez przerwy paplata. W tym czasie Elisabeth nerwowo krecila si¢ na
krzesle 1 kilka razy sama siebie skarcita w duchu za to, Ze nie potrafi zachowac cierpliwosci.
Gunter siedziat naprzeciw niej, ze wzrokiem obowigzkowo skierowanym na Gertrud Berentsch,
od czasu do czasu przytakiwat i uprzejmie, ale zwiezle odpowiadat na jej niezliczone pytania
0 samopoczucie jego rodziny. Elisabeth wyraZznie widziata u niego zmeczenie.

— Gunter ma za sobg dtugg podr6z — sprobowata wreszcie przerwac potok stow matki.

Gunter pierwszy raz od przywitania spojrzal prosto na nig i krotkim mrugnigciem oczu
zdradzil swoja wdzigcznos¢.

— No tak, sadze, ze powinnam zostawi¢ was na chwile samych. — Gertrud Berentsch
wstata 1 krotko pogtaskata Elisabeth po ramieniu. Gest, od ktorego corka niemal si¢ wzdrygneta,
poniewaz nigdy nie do§wiadczyta czego$ takiego od swojej matki.

Dopoki matka nie wyszla z salonu, Elisabeth milczata.

— Przykro mi, nie zawsze jest taka... taka podekscytowana. Wojna, $mier¢ mojego ojca,
a teraz panska wizyta.

— Mowmy sobie na ty, ostatecznie niedtugo si¢ pobierzemy. — Gunter na moment
wykrzywil twarz w wymuszonym u$miechu.

Elisabeth zamarta wobec tej suchej szczero$ci i spojrzala na niego zdziwiona.

Gunter wzruszyl ramionami.

— Moze dajmy juz sobie spokdj z tymi grzeczno§ciowymi zwrotami?

— Tak, tak bedzie lepiej. — Elisabeth osuneta si¢ na krzesle.

Mgzczyzna poprawit si¢ na swoim miejscu, wydawalo sig, Ze siedzenie sprawia mu
trudno$¢. Potem chrzaknat.

— Elisabeth, nasi rodzice tak to wszystko dla nas obmyslili. Przyznaje, Ze nie jestem do
tego nieprzychylnie nastawiony. Jeste$ fadng mtoda kobieta, wyksztatcong — wodzit oczami po



pokoju — i pochodzisz z dobrego domu. — Znéw utkwit w niej wzrok. — To... to mi nie
przeszkadza. Krotko wskazal prawg dlonig na wlasng twarz.

Elisabeth mimowolnie przejechata palcami po swoich bliznach.

— W dziecinstwie cigzko chorowatam, to... to jest pamigtka po tamtej chorobie.

Skingl glowa ze zrozumieniem.

— Elisabeth, mysle, ze kazde z nas dzwiga swoj krzyz. By¢ moze nasze matzenstwo wcale
nie jest ztym pomystem. Ale uwazam, ze bedzie fair, jesli wyjasnig ci kilka rzeczy.

Rozejrzat si¢ dookota, jakby chciat si¢ upewnié, ze w poblizu nie ma nikogo, kto mogtby
podstuchiwaé, a potem nachylit si¢ do przodu.

— W zasadzie jest to temat, 0 ktorym si¢ nie méwi, przynajmniej nie w takich
okolicznos$ciach. Mam nadzieje, ze nie wprawig ci¢ teraz w zaktopotanie, ale to naprawde wazne.
Moge ofiarowac ci pewne bezpieczenstwo i pomoc. | musze ci powiedzie¢, ze nie mam nic
przeciwko temu, aby opusci¢ moje rodzinne strony i osiedli¢ si¢ tutaj. Ale powinna$ wiedzie¢
jedno. Wolatbym przekazac ci to bardziej subtelnie i delikatnie, ale, niestety, nie mamy na to
duzo czasu. Wole wigc powiedziec ci to od razu: nigdy nie bede mogt by¢ prawdziwym me¢zem
z krwi i koSci. — Patrzyta na niego powaznym wzrokiem. Opart si¢ lekko na krzesle. — Mam
nadzieje, ze twoja matka nie oczekuje catej gromadki wnukoéw. Tej mozliwosci Rosjanie
pozbawili mnie strzatem.

Elisabeth potrzebowata chwili, zeby zrozumie¢, co miat na mysli. Poczerwieniata
i szybko spuscita glowe.

— Panie... ja... Gunter, nie wiem... tak mi przykro.

Jego szczero$é, za ktorg Elisabeth byta tak wdzigezna, sprawita, Ze nie byta w stanie
zebra¢ mysli.

— Nie musi by¢ ci przykro, nie mozesz nic na to poradzi¢. Powinnas$ jednak o tym
wiedzie¢, skoro mamy... si¢ pobrac.

— Sadzisz wigc, ze nasze maltzenstwo byloby raczej. ..

— Powiedzmy... natury praktycznej, Elisabeth. Z pewnos$cig oboje zyskamy na tym
zwigzku. Tylko o tym... problemie... mojej matce trudno byto powiadomi¢ twoich rodzicow
listownie. — Rozesmiat si¢ desperacko, zanim znéw spowazniat. — Zalezatoby mi, zeby spetnic
ich zyczenie. Bo inaczej bede musiat na zawsze pozosta¢ w ich domu, jako najmtodszy potomek,
na ktérego spadnie obowigzek opiekowania si¢ rodzing.

Mimo wyjawionej tajemnicy Elisabeth poczuta, Ze jej sympatia do Guntera ro$nie.

— Ja tez chyba zostalabym wieczng samotng starg panng. — Zndéw poczerwieniata, kiedy
dotarto do niej, Ze matzenstwo raczej tego nie zmieni.

— Dobrze, teraz juz wszystko wiesz. Mysle, ze w ciggu nastepnych dni bedziemy mieli
dos¢ okazji, aby si¢ poznac. Jesli nadal uwazasz, ze moglabys$ wyj$¢ za mnie za maz... Z checia
bym teraz troche odpoczat, dluga podrdz nie byta zbyt przyjemna.

— Kazali$my przygotowaé pokoj goscinny. Tilla juz zaniosta tam twoj bagaz. Jest na
pierwszym pietrze. Zaprowadzg ci¢. — Elisabeth wstata i mimowolnie uniosta reke, aby wesprzec
Guntera. Jednak od razu ja cofngta, poniewaz nie wiedziata, czy w ogodle chce lub potrzebuje jej
pomocy.

— Dzigkuje. Nie trzeba. Na co dzien radze sobie catkiem dobrze. Nie martw sig, nie
bedziesz miata ze mng ktopotu. Na niektore czynnosci potrzebuje tylko troche wigcej czasu.

Kiedy Elisabeth prowadzila Guntera na pigtro, przyszta jej do glowy zupetnie nowa mysl.
Czy wada fizyczna stwarzala dla niej rzeczywistg mozliwos¢, aby zerwac zawigzanie
malzenstwa? By¢ moze matka zrezygnowataby z Guntera, gdyby wiedziala, ze... Na Boga, nie!
Nigdy nie mogtaby porozmawia¢ o tym z matkg. Elisabeth natychmiast porzucita t¢ mysl.



Kiedy Gunter wspiat si¢ juz cigzkim krokiem na pigtro, Elisabeth ponownie zeszta do
salonu. Bez namystu wzigta z matego barku na kétkach butelke koniaku, nalata duzy tyk do
filizanki z wystygta herbata. I jednym haustem wypita jej zawarto$¢. Zaszumiato jej w glowie,
kiedy alkohol cieptem rozchodzit si¢ po jej ciele.

Nastegpne dni uptywatly do$¢ przyjemnie. Gunter okazywal szczere zainteresowanie
domem handlowym Berentschow. Byl wyksztatcony i oczytany, i Elisabeth ztapata si¢ na tym, ze
cieszyla si¢ spedzanym z nim czasem, ktory uptywat z pewna beztroska. Po raz pierwszy od
dawna nie czuta si¢ juz taka samotna. Tylko jeden temat sprawial, ze przez twarz Guntera
przemykat mroczny cien: wojna. Jego oczy zaczynaty wtedy nerwowo zerka¢ tu i tam, drzaty mu
rece, a glos stawat si¢ mocniejszy.

— Przekleci Rosjanie. Jak mogli si¢ odwazy¢, zaatakowa¢ nardd niemiecki! Cesarz
powinien jeszcze raz skopa¢ im tytki!

Odtad Elisabeth starata si¢ unika¢ tego tematu.

Po tygodniu Gunter poprosil ja na stowo do salonu.

— Elisabeth, naprawde podoba mi si¢ w Hamburgu. Jesli nie masz nic przeciwko temu,
mogliby$Smy tez szybko wzia¢ §lub. Wtedy nie musiatbym specjalnie wraca¢ do Wehlau.

— Czy twoi rodzice nie chca by¢ przy tym obecni?

Gunter machnat reka.

— Jeden m@j brat jest jeszcze na froncie, drugi musi zajmowac si¢ majatkiem. Ojciec jest
stary i niedot¢zny, a matka niedomaga juz catg zime. Nie sadze, ze powinna podjac sie takiej
dhugiej podrézy.

— Jesli jestes tego pewny?

— Juz omowitem wszystko z twojg matka.

Jednak Elisabeth poczula si¢ teraz zaskoczona. Miala nadzieje, ze dostanie jeszcze dwa,
trzy miesigce do namystu, ale w gruncie rzeczy nie byto tu si¢ zbytnio nad czym zastanawiac
i chyba nie miata innego wyboru. Albo wezmie Guntera, albo poczeka na ksigcia, o ktorym
marzy kazda dziewczyna, a ktory chyba jednak nigdy do niej nie przyjedzie.

— Slub bedzie skromny i spokojny. Raczej nie nadaje si¢ do taficzenia i w tych czasach
chyba nie zbierzemy pelnej sali gosci. A jesli zaistnieje taka mozliwos¢, bedziemy mogli jeszcze
raz zorganizowac uroczysty slub w pdzniejszym terminie, kiedy naréd niemiecki w koncu
odniesie zwycigstwo.

Slub w pochmurny, przerywany deszczem majowy dzien byt jeszcze mniej romantyczny,
niz Elisabeth si¢ obawiata. Podczas gdy Gunter i ona mowili sobie ,,tak” w malym kosciele na
skraju Blankenese, na zewnatrz ulicami maszerowaly thumy demonstrantow. W tym czasie
W calym kraju nastréj pogorszyt si¢ z powodu wojny, chociaz wcigz udawato si¢ wysyltac na
front rezerwistow.

Gertrud Berentsch siedziata w pierwszej tawce, za nig Tilla i Kéthe. Liczba weselnikow
byta nader skromna. Matka postanowita, Ze nie jest to czas na urzadzanie wystawnych
uroczystosci. Na dodatek nigdy si¢ nie wiedziato, czy osoba, do ktorej wystato si¢ zaproszenie,
wcigz przebywa wsrdd zyjacych. Nie mowigc juz o tym, ze nie byto mozliwosci, aby
odpowiednio ugosci¢ thum osob sktadajacych zyczenia.

Pastor musiat krzycze¢, aby zagluszy¢ okrzyki demonstrantow na zewnatrz, wygtosit
wigc odpowiednio krotkie kazanie. Ceremonia ledwo si¢ zaczgla, a juz si¢ skonczyta.



— Zamiast tak glo$no krzycze¢, powinni wzig¢ do reki bron 1 wesprze¢ towarzyszy na
froncie — warknat gniewnie Gunter, kiedy wyszedt z Elisabeth z ko$ciota. Rzeka ludzi
zablokowata ulice i panstwo mtodzi musieli z trudem torowac sobie droge do czekajacego
automobilu.

Kiedy kilku wrzeszczacych mezczyzn omal ich umyslnie nie potracito, Gunter przywotat
ich do porzadku.

— Idzcie do pracy, wy, leniwa hototo! Pomdzcie zotlnierzom na froncie! Oni ging tam za
wasz kraj, wigc wy tez dajcie co$ z siebie! — Groznie machnat laska.

Elisabeth przerazona schowata gtowe w ramionach i lekliwie obserwowata
demonstrantow. Dzi¢ki Bogu nikt nie ustyszat tego wybuchu. W ostatnich tygodniach Gunter dat
si¢ pozna¢ jako spokojny, raczej zamknigty w sobie megzczyzna; widaé byto, jak cigzyta mu
wojna. Elisabeth miata nadzieje, ze pewnego dnia odzyska rownowage. Badz co badz nie byt
teraz w chelpigcych si¢ wojng Prusach, lecz w Hamburgu, tym Hamburgu, w ktorym ludzie mieli
za sobg najgorsza zim¢ gltodu i1 gdzie mato kto zachwycat si¢ wojna, nie moéwiac juz o tym, zeby
wierzyl w ostateczne zwycigstwo cesarstwa.



Rozdziat 9

Simone przestraszyla si¢, kiedy rozlegt si¢ sygnat i gtos dochodzacy z glo$nikow poprosit
pasazerow o zapigcie pasow. Przetarta oczy, schowata pamietnik do torebki 1 wyjrzata przez
okno. Na ziemi bylo wida¢ tylko pojedyncze domy. Lotnisko Charlesa de Gaulle’a lezato na
potocny wschdd od Paryza. Nie byto wida¢ §ladu migoczacego §wiatlami miasta.

Kobieta siedzaca obok, ktora przez caty lot drzemata, wyprostowata si¢ zaspana.

— Juz dolecielismy?

— Tak, za moment. — Jakby na potwierdzenie samolot opuscit dziob.

— Och! — Kobieta cicho westchneta.

Simone natomiast starata si¢ pokonywaé swoj podswiadomy Igk przed lataniem. Nie byta
entuzjastkg podrézowania samolotem, ale ten lot trwat o potowg krocej niz jazda pociggiem
z Berlina do Kolonii. Jednak to, co teraz ja czekato, napawato ja przerazeniem: musiala znalez¢
na olbrzymim lotnisku terminal, z ktorego odlatywaty samoloty do Rennes. Kiedy maszyna
z lekkim wstrzasem wyladowala na francuskiej ziemi, Simone wyjeta z torebki kartke, na ktorej
przezornie zapisala drogg. Chwalita sobie dworce kolejowe, poniewaz wszystkie drogi biegly tam
prosto. Za to lotniska byty kretymi labiryntami przypominajacymi nigdy niezaznajace spokoju
mrowisko.

Data si¢ ponies¢ fali wysiadajacych pasazeréw zdazajacych w kierunku wyjscia. Nie
musiata czeka¢ przy taSmie bagazowej, miata ze sobg tylko maty bagaz podreczny. Starala si¢
zorientowa¢ w topografii lotniska. Gdzie$ szto si¢ do CDGVAL, cokolwiek by to oznaczato, do
matej kolejki podziemnej, ktorg mozna byto dojecha¢ w poprzek lotniska do Terminalu 2.

Kiedy Simone dotarta do wyjscia, poczuta zmeczenie. Byto juz p6zne popotudnie.
Zarezerwowanie lotu jeszcze na ten sam dzieh wydalo jej si¢ teraz beznadziejnie ghupim
pomystem. Miata nadziej¢, ze w Rennes w poblizu lotniska znajdzie jakis hotel, w ktorym bedzie
mogta przenocowac. Ale nie miata czasu, aby sprawdzi¢ to w internecie. Pasazerowie byli juz
proszeni do wyjscia.

Lot do Rennes nie byt tak spokojny jak ten do Paryza. Kilka rzedow za nig siedziala
rodzina z trojka dzieci, gtosnych i nadmiernie rozbawionych.

Simone wyjeta z torebki pamigtnik Elisabeth, aby oderwac si¢ od tych wrzaskow i kidtni.
Byta ciekawa, jak wiodlo si¢ Elisabeth 1 Gunterowi po $lubie. Kiedy przewracatla kartki do
miejsca, W ktorym przestata czytac, rzucilo jej si¢ w oczy, ze wpisy zrobione juz po §lubie byty
znacznie krotsze od poprzednich.

Hamburg, 12 czerwca 1917

Kochana Vivi,

czyzbysmy byly od siebie jeszcze bardziej oddalone, poniewaz nosimy teraz nazwiska
naszych mezow? Czy nasze wiezi rodzinne zostaly ostatecznie zerwane? Nazywam sie teraz
Elisabeth von Ehlers. Przy czym tylko matka jest naprawde dumna z przyjetego nazwiska. Troche
tesknie za starym, ktore przeciez wigzato mnie z tobg, ojcem i pigknymi dawnymi czasami. Gdyby



nie brzeg Laby, ktory w ogole sie nie zmienil, mozna by sqdzié, ze caly swiat oszalal.
Przynajmniej nikt nie wpad? jeszcze na pomyst, zeby zmieni¢ nazwe domu handlowego
Berentschow. Chociaz bytoby to podobne do Guntera. Nie potrzebowat duzo czasu, aby wciggngc
sie w interes.

Ale Palovski wyrazit swojg nieufnos¢ wobec tego pomystu. Biedny dobry Palovski... Do
tej pory nigdy nikomu nie przeszkadzato, Ze jest Zydem. Ale Gunter uwaza, zZe wszyscy Zydzi sq
miglancami, i mowi, zZe trzeba nalezycie przeciwstawi¢ sie ,, zydowskiemu defetyzmowi”.
Powiedziatam mu, zZe to Palovski uratowat naszq firme w ciezkich czasach, kiedy ojciec byt
obtoznie chory.

., Zapewne, aby samemu si¢ wzbogacic”, fukngt w odpowiedzi na to. Wole mu na wszelki
wypadek nie mowié, Ze moja siostra wyszta za mqz za Francuza.

Hamburg, 5 lipca 1917

Kochana Vivi,

dostatam twdj list. Przykro mi styszec, ze aresztowano Philippe’a. No tak, ale co sobie
myslatas, w koncu jest Francuzem. Mam nadzieje, Ze chyba zaopiekujq sie tobq inni artysci.
Gdybym tylko mogta, zaoferowatabym ci mojq pomoc. Mam nadzieje, zZe przynajmniej Bog wie,
gdzie jestes, i otacza cie swojq opiekq. Twoje stowa brzmiqg rozpaczliwie. Mimo to ciesze sie, Ze
wciqz przebywasz na niemieckiej ziemi i nie przyszto wam do glowy, aby przekraczac¢ granice.
Tyle si¢ czyta o potwornych walkach. W niektore dni Gunter po lekturze gazet jest tak
zdenerwowany i wymachuje swojq laskq, jakby chcial znéw pojechaé na front.

Mielismy matq dyspute o dziatalnosci firmy. Wspanialomysinie przekazal mi piecze nad
ksiegowoscig. Sqdze, Ze powodem tego byla jego niecheé do zajmowania si¢ tymi wszystkimi
papierami. Jednak wbrew woli Palovskiego catkowicie przestawit gospodarke magazynowg na
towary wojenne. Niespecjalnie mnie to zachwycito. Wydaje sie, jakby niemieckie wojska nabraty
swiezego oddechu. Bedzie sie wysylac¢ na front mnostwo artykutow zaopatrzeniowych. Pod tym
wzgledem ojciec miat racje, dzieki swoim kontaktom Gunter bardzo przydaje sie firmie. Ma dobre
stosunki w Prusach i nawet zaopatrujg nas w towary. Jednak nie opuszcza mnie uczucie, zZe
W pewnym stopniu probuje dokonczyé swojg wtasng kampanie wojenng.

Nie moge si¢ skarzy¢, w domu jest naprawde spokojnym i mitym czlowiekiem. Za to
Palovski nie stwarza wrazenia, ze zbytnio ceni Guntera. Sqdze, Ze zatrzymuje go juz jedynie
dawne przywigzanie do ojca. Natomiast matce wyraznie poprawit si¢ nastroj. Znow zaczeta snuc
plany na czas po wojnie. | tak dalej, i tak dalej.

Hamburg, 23 wrzesnia 1917

Nie wiem, co sie stalo, ale dziecko wszystko zmienia.

— Och, co? — Simone patrzyta zdumiona na ostatni wpis w pamigtniku.
— Pardon? — siedzacy obok me¢zczyzna zdjat z uszu stuchawki i spojrzat na nig pytajaco.
— Excusez-moi — Simone wymamrotata zmieszana, kiedy zorientowala sie, ze mowi



glosno do siebie.

Jej sasiad usmiechnat si¢ przyjaznie i ponownie zatozyt stuchawki. Simone patrzyta przez
okno na wieczorne niebo. Kolejny pamigtnik i listy lezaly starannie zawini¢te pomiedzy jej
ubraniami w walizeczce w schowku nad glowg. Ale nie chciata jej teraz zdejmowac i otwierac.
Musiata wigc by¢ cierpliwa.

Lotnisko w Rennes byto znacznie mniejsze niz w Paryzu czy w Berlinie. Simone szybko
zorientowata si¢ w NOwym miejscu i wyszta na zewnatrz. Powietrze okazato si¢ zadziwiajaco
ciepte. Wygladato na to, ze we Francji wiosna nadeszta szybciej niz w Berlinie. Przed budynkiem
lotniska energicznym machnieciem reki przywotala taksowke. Poprosita kierowce, aby polecit jej
jakis hotel.

— Ou puis-je trouver un hotel?

— Qui, 51l sous plait, Madame. — Kierowca skingt glowa i ruszyt przed siebie. W czasie
jazdy Simone patrzyla przez okno na mijany krajobraz.



Kiedys obiecane,

a potem niedotrzymane



Rozdziat 10

Simone obudzil promien stonca, ktory wdart si¢ do pokoju hotelowego przez rzadka
firanke 1 padat prosto na jej twarz. Zmeczona przesuneta si¢ na drugg strone t6zka. Wczorajsza
podroz byta wyczerpujaca. Wyprostowata rece, przeciggnela si¢ i probowata wykrzesac z siebie
sity witalne. Gdy tylko jej umyst zaczat trzezwo pracowaé, znoéw wrocita mys$lami do Elisabeth
I Viviane. Co si¢ p6zniej wydarzyto? Simone obrdcita si¢ na bok i prawa r¢ka zaczeta grzebac
w walizce, ktora lezata otwarta obok tozka.

Pomiedzy kilkoma swetrami i spodniami zapakowata listy i ostatni pamig¢tnik. Potozyta
sterte obok siebie na t6zku. Aby zachowac¢ wtasciwg kolejnos¢, musiata na poczatku przeczytacé
nastepny list Viviane. Ostatnie wpisy Elisabeth byly dos¢ zwiezte. By¢ moze po prostu nie miata
czasu na pisanie. Albo co$ innego sktonito ja, zeby zaniedba¢ pamietnik? Tylko co to za dziecko,
0 ktérym wspomniata w ostatnim wpisie? Czy byto mozliwe, ze Elisabeth zaszta w cigze mimo
rany Guntera?

Simone otworzyta pamie¢tnik. Rzucila si¢ jej w oczy data: 1939. Szybko przerzucita kartki
do ostatniej zapisanej strony, widniata tam data 1944.

Simone zamkneta pamigtnik zdziwiona. Tak wigc wzmianke o dziecku z wrzesnia 1917
roku i nastgpne wpisy dzielito ponad dwadzie$cia lat. Simone czuta, Ze narasta w niej
rozczarowanie. Przejrzata doktadniej sterte listow. Czy stowa Viviane mogly wypetic¢ powstala
przerwe?

Simone spojrzata badawczo na zegar, ktory wisiat na $cianie naprzeciwko t6zka. Musiala
wynajac¢ samochdd, aby pojecha¢ do Tréveneuc. Ale przede wszystkim musiata co$ zjes¢.
Burczato jej juz w brzuchu.

Mimo to na poczatek dnia przeczytata jeden list. Simone ostroznie wyciagneta z kupki
koperte. Wygladalo na to, ze zostala juz wczesniej otwarta, ale potem znéw ja zaklejono.
Przejechala paznokciem pod klapka i ostroznie ja oderwala. Wyjela list 1 ponownie opadta na
poduszke.

Berlin, 22 czerwca 1917

Kochana Elli,

niestety los inaczej pokierowat naszym zZyciem. Nie udato nam sie wiosng przejs¢ przez
granice do Austro-Wegier. Na potudniu bylo jednak bardziej niespokojnie, niz myslelismy. Tak
wiec udalismy sie na potnoc w nadziei, ze bedziemy mogli wystqpi¢ w jakims wiekszym miescie.
Oszczednosci Philippe’a sie konczyly, a pozostali zaczynali powoli odczuwaé zaniepokojenie.
Nasza trupa ciggnela wigc pozng zimq przez Saksonig, od Drezna po Halle, a potem dalej przez
Lipsk do Dessau. Delikatnie budzgca sie wiosna dobrze nastrajata ludzi i zwlaszcza na wsi byto
znacznie tatwiej dostac¢ pokarm dla zwierzqt i troche Zywnosci dla nas. Przez kilka tygodni nie
czutam sie najlepiej, zrzucatam to na karb ciezkich zimowych dni. Ale Fiona miata lepsze
rozeznanie i wyjasnita mi, co naprawde si¢ ze mnq dziato.

Spodziewam sie¢ dziecka!

Bytam zdumiona. Czy masz pojecie, jak prosto i szybko to idzie? Wciqz jeszcze stysze
plotki na herbatkach u matki, jak kobiety rozmawiajq o tym, zakrywajgc dloniq usta, jak wiele



ucigzliwosci i klopotow przysparza cigza. Zawsze myslatam, Ze jest ona meczenstwem na ziemi,
nie... znajgc szczegotow.

Poprositam Fiong, zeby zachowata to dla siebie, musiatam najpierw sama poradzi¢ sobie
Z tq wiadomosciq. Ale bardzo si¢ ucieszylam i planowatam, ze powiem o tym Philippe owi
W szczegolnej chwili. W tamtym momencie nie wydawato mi sie to do konca odpowiednie,
musiatam wtedy jezdzi¢ na ogierach, poniewaz pilnie musieliSmy zarobic troche pieniedzy.

A przeciez czutam sie¢ bardzo dobrze, dopoki nie dostatam tych przykrych nudnosci. Ale sie
mylitam, poniewaz wszystko poszto inaczej, niz myslatam.

Najpierw jechalismy dalej i probowalismy zapewni¢ sobie utrzymanie. Niektorym
wiascicielom duzych gospodarstw rolnych najwidoczniej podobaly si¢ mate prywatne wystepy dla
nie zapomniaty swoich numerow i prezentowaly jeszcze wigkszy kunszt niz kiedykolwiek. Przez
kilka krotkich tygodni mielismy nadzieje, Ze ten rok nie bedzie taki z1y.

Potem przybylismy do Dessau, zaplanowatam, ze wlasnie tam zakomunikuje wreszcie
Philippe’owi szczesliwg nowing, ale pomyst, zeby z tym zaczekal, okazat sie fatalny! Nie moge
sobie tego darowac!

Atmosfera w Dessau byla duzo gorsza niz na wsi. Ledwo udato nam si¢ przejecha¢
naszymi wozami przez ulice pelne demonstrujgcych ludzi, kiedy doszto do wiekszych rozruchow.
Naraz znow znalezlismy sie w srodku tHumu i nie moglismy uciec. Kiedy niektorzy ludzie chcieli
potozyc¢ reke na naszych koniach, stangt im na przeszkodzie Philippe. Krzyknetam jeszcze za nim,
zeby uwazal, ale bylo juz za pozno. Z wsciek-tosci i strachu 0 nasze zwierzeta zbesztat ich
W swoim rodzinnym jezyku. ,, Francuz! Francuz!”, rozbrzmiato, a zaraz potem: ,, Szpieg!
Szpicel!”. Zobaczytam juz tylko, jak Philippe zostal odepchnigty od wozu i dostownie potkniety
przez ttum. Jeden z braci Liganelli wskoczyt do mnie na koziof wozu i ostro popedzit zacng Lole.
Odwrocitam si¢ i probowalam ustalié, co stato sie z Philippe’em. Chciatam zeskoczy¢ z wozu, ale
Liganelli mocno mnie przytrzymat. Krzyczatam do niego, zeby zawrocit albo przynajmniej
poczekal. Ale powiedzial, Ze nie ma czasu, bo zrobilo sie zbyt niebezpiecznie.

Postqgpit rozsqdnie i dzieki temu uratowat mi glowe. Inaczej po prostu zeskoczylabym
Z WOzU i pobiegla w Srodek ttumu, co zapewne nie skonczyloby sie dla mnie szczesliwie. W koncu
znalezlismy bezpieczny nocleg za miastem. Nikt juz nawet nie myslat o wystepie, naszq dewizq
byto: szybko jechac dalej. Wrocitam pieszo do miasta, aby poszuka¢ Philippe’a. Ulice wcigz byty
petne demonstrantow, probowatam wiec sie dowiedziec, co dzialo sie z zatrzymanymi. Uplyngt
jakis czas, zanim otrzymatam odpowiedz.

Na posterunku Zandarmerii byto petno ludzi. Staly tam ciasno sttoczone kobiety i glosno
lamentowaty, blagajqc, aby uwolnié ich braci, mezow, synow. W koncu demonstrantom chodzito
0 przyszite dobro ogotu, a wszystkiemu byla winna ta przekleta wojna. Na pewno statam tam dwie
lub trzy godziny, zanim w koricu mogtam porozmawiaé z jakims urzednikiem. Tak si¢ batam i nie
wiedziatam, co mam powiedziec. Ostrzezono mnie, zebym byta ostrozna. Niepewnie probowatam
wyjasni¢ mezczyznie, ze Philippe nie zostal aresztowany pod zarzutem udziatu w demonstracji
ani wichrzycielstwa, lecz rzekomego — szepnetam tylko — szpiegostwa. Mezczyzna spojrzat na
mnie zdziwiony, a potem pokrecit glowq. ,, No, dziewczyno, tak szybko go nie odzyskasz, jutro
pojedzie do Berlina na przestuchanie”. Ze strachu omal nie stanelo mi serce. Ale co miatam
zrobi¢?

Pospiesznie wrocitam z tq informacjq do naszego obozowiska. Pierwszy raz, odkqd
podrozuje z trupg, doszto do ostrej ktotni. Oczywiscie chciatam natychmiast jecha¢ do Berlina,
przeciez musiatam sprobowac¢ znalez¢é Philippe’a | jakos mu pomaoc. Ale pozostali wypowiedzieli
sig przeciwko zmianie miasta na jeszcze wigksze. Mister Hoaldman powiedzial, ze styszal, ze tam



W catym miescie panuje na ulicach niepokoj.

Ale nie datam si¢ odwies¢ od mojego zamiaru i tak doszto do tego, ze nasze drogi sie
rozeszly. Zaprzeglam Lole, przywigzatam oba ogiery z tytu do cyrkowego wozu i W porannej mgle
ruszytam w droge. Bardzo sie batam, w koncu nagle bylam zdana wylgcznie na samq siebie. Ale
strach o Philippe’a byt wigkszy. Wzietam si¢ wigc w garsé, ostatecznie podroz miata trwac tylko
cztery dni.

Wieczorem przed moim odjazdem madame Guiseppe data mi jeszcze kartke z nazwiskiem
i adresem W Berlinie. Rodzina artystow Aldenhoffow prowadzita tam staly cyrk. Miatam sie tam
zglosi¢, a na pewno mi pomogq. Pozegnanie nie byto tatwe. Ale bytam ozywiona nadziejq, ze
odnajde Philippe’a W Berlinie.

Zmeczona, ale cata i zdrowa dotartam do miasta i podziekowatam Bogu za poczciwe
konie. Miasto przypominato mi troche stary dobry Hamburg. Takie duze i tyle w nim ludzi. Ale co
zrobita z ludZmi bieda spowodowana wojng! Wigkszos¢ blgkata sie po ulicach, probujgc zdoby¢
cos do jedzenia. Potrzebowalam prawie pot dnia, zeby znalez¢é kwaterg Aldenhoffow. Skromna
hala bez ozdob, w przesztosci zapewne fabryka. Wyjawitam mojq sytuacje dobrze zbudowanemu
mezczyznie przy gltownej bramie. Czy wpuscit mnie z litosci, czy dlatego, Ze Artikos i Juventus
nerwowo rzaly za wozem i grzebaly kopytami? Nie wiem tego, ale kazal mi poczekac i wystat
chiopaka, zZeby zawiadomit szefa cyrku. Szacowny pan Aldenhoff jest imponujgcq postacig,
wysoki i ze znacznym obwodem brzucha. Zawsze ma cygaro w ustach i nosi na gltowie cylinder.

., Mamy komplet, dziewczyno, nie mozesz tu zostac¢, w ubieglym roku zebralismy dos¢ artystow”,
powiedzial, kiedy mnie zobaczyl. Batam sig, Ze mnie odprawi. Ratunek przyszedt z nieoczekiwanej
strony. Obok przechodzita mtoda kobieta, obejrzata moje ogiery, a potem mnie. ,,Ona ma piekne
konie. Ach, ojcze, popatrz! Nie mozesz jej odprawié. Powiedz, co potrafig ogiery?”. Nie bez
dumy opowiedziatam, ze opanowaly caly kurs wyzszej szkoly jazdy i opowiedziatam o Philippie.
,»Mtody Chervon jest twoim mezem?”. Teraz doswiadczylam uprzejmosci patriarchy.
Opowiedziatam mu o aresztowaniu Philippe’a | ze nie wiedziatam, jak mu pomoc, pojechatam
wigc za nim do Berlina, Zeby zobaczy¢, czy na miejscu moge cos dla niego zrobi¢. Pozwolono mi
zosta¢. Mina, corka Aldenhoffow, wzieta mnie pod swoje skrzydta. Chociaz jazda na koniu nie
byta juz taka latwa, na szczescie moj rosngcy brzuszek nie rzucat sie w oczy pod powiewnymi
scenicznymi kostiumami. Odnalezienie Philippe’a | zajmowanie si¢ konmi w tych tygodniach byto
ponad moje sity.

Teraz jestem juz prawie trzy miesigce w Berlinie. Dowiedziatam sig, ze Philippe
rzeczywiscie tez przebywa w miescie. Nie chcq go wypuscic i hie pozwalajq mi go odwiedzi¢. Pan
Aldenhoff ostrzegt mnie, zebym sie tak nie rzucata w oczy, bo mnie tez mogq aresztowac za
szpiegostwo. Mina pozwala mi wystegpowacé w SWOIM NUMErze z tresurq koni, wiec przynajmniej
moge pokrywac koszty swojego utrzymania. Nie wiem, jak diugo to sie bedzie udawato ze
wzgledu na mojq juz z trudem ukrywang cigze. Jednak moje szczescie tutaj trwato dos¢ krotko —
obecnie musze zmierzy¢ sig z przeciwnosciami.

Mam nadzieje, ze wszystko przyjmie dobry obrot i wkrotce znow bede mogta wzigc
W ramiona mojego ukochanego meza. Och, Elli, tesknie za Tobg, ale mimo to nie Zatuje, zZe
odesztam.

Twoja kochajgca

Vivi



Simone zamkneta oczy, zwrécita twarz do cieptych promieni stonca, ktére padaty obok
niej na 16zko, i przez chwilg si¢ nie ruszata. Rozpacz, ktora bita z tego listu, sprawila, ze zrobito
si¢ jej zimno. Nie byta to powies¢ napisana przez autora przy biurku; byty to prawdziwe
przezycia miodej kobiety.

Simone potrzebowata chwili, aby wréci¢ do rzeczywistosci. Usiadla na t6zku. Wszystko
w srodku wzywato jg do kontynuowania lektury, otwarcia kolejnego listu i zajrzenia do
ostatniego pamigtnika. Ale chyba lepiej bylo zachowa¢ rozsadek. Do dziesiagtej musiata zwolni¢
pokdj w hotelu, wypozyczy¢ samochdd i ruszy¢ w droge do Tréveneuc. Z westchnieniem
spuscila nogi na podlogg.

Wazieta szybki prysznic, ubrala si¢, spakowata swoje rzeczy i zorientowata si¢, ze jest juz
trochg za p6zno na $niadanie. Udalo si¢ jej wyludzi¢ letnig kawe 1 kromke chleba od personelu,
ktoéry juz sprzatat sale $niadaniowa.

W recepcji przywitat jg z przyjaznym u$miechem siwowlosy portier i cierpliwie
wysluchal, co Simone starala si¢ powiedzie¢ swoim szkolnym francuskim. Potrzebowata
taksowki, ktora zawioztaby ja do najblizszej wypozyczalni samochodow.

Niecata godzing pdzniej siedziala za kierownica zielonego jak zaba matego samochodu.
Jej rzeczy znajdowaly si¢ w bagazniku. Wnetrze samochodu pachnialo jeszcze cytryng. Simone
otworzyta okno i spojrzata na desk¢ rozdzielczg i przyciski. Do przedniej szyby byta
przymocowana nawigacja samochodowa.

— Okej, no to w drogg, pani Berger.

Przekrecita kluczyk i samochdd zapalit. Simone wiaczyta przyciskiem nawigacje.
Urzadzenie mowito po francusku. No $wietnie. A czego si¢ spodziewata? Skoncentrowana,
wstukata cel podrozy. Od razu odezwat si¢ gtos 1 podat pierwsze polecenie. Wyswietlacz
pokazywal niebieskga strzatke, ktora wskazywata na ulicg przed parkingiem w prawo. Jako$
dojedzie, postanowila, a poniewaz i tak nie do konca rozumiata, co méwi metaliczny gtlos,
wilaczyta radio.

Niebieska strzatka poprowadzita Simone najpierw przez miasto, nastepnie na obwodnice,
a stamtad na zachdd na autostrade. Musiata si¢ skoncentrowaé, aby nie przegapi¢ rozjazdow.
Kiedy Simone dotarta do autostrady, troche si¢ odprezyta. Kilometr za kilometrem posuwata sig¢
do przodu. Tablice przy zjazdach informowaly o nazwach miejscowosci, o ktorych nigdy
wczesniej nie styszata. Roze$smiata sie, kiedy u§wiadomita sobie, Ze nie miata zielonego pojecia,
gdzie si¢ znajduje. Zegar na wyswietlaczu nawigacji zdradzit jej, Ze za niewiele ponad pottorej
godziny powinna dotrze¢ do celu. Chyba nie pozostawato jej nic innego, jak zdac¢ si¢ na technike.
| tak juz podroz byta troche szalona. Ale czuta, Ze to, co teraz robita, byto ponad wszelka
watpliwo$¢ stuszne.

Radio grato francuskie piosenki. Stonce swiecito przez szybe i ogrzewato twarz Simone,
a kiedy po miejscowosci o dziwnej nazwie Y ffiniac na wyswietlaczu pojawit si¢ ogromny
niebieski obszar, w Simone obudzit si¢ niemal urlopowy nastrdj. Morze! Znajdowato si¢
nieopodal szosy. Kiedy Simone dzielito od celu podrézy tylko dobre trzydziesci minut jazdy,
wydawalo sig¢, Ze niebieska plama na wyswietlaczu niemal wbija si¢ w drogg. Miejscowos¢,
przez ktora przejezdzala, nazywata si¢ Binic 1 byla wyraznie nastawiona na turystow. Niezliczone
szyldy wskazywaty kempingi i pensjonaty. Simone bez namyshtu wiaczyta kierunkowskaz
i zjechata z gldwnej drogi. Niedtugo potem zatrzymata si¢ na dtugim parkingu. Od plazy dzielit



ja tylko siggajacy do kolan mur.

Simone wytaczyta silnik i wysiadta. Uderzyt jg powiew $wiezej stonawej bryzy, ktory
potargat jej wlosy. Zrobita kilka krokow i juz byta przy murze. Dookota krzyczaty mewy.
Wydawato si¢, ze jest odptyw, szerokie pasy mutu ciggnety si¢ az do horyzontu, gdzie
potyskiwata ciemnoniebieska woda kanatu La Manche z biatymi koronami fal. Po jej prawej rece
wznosily si¢ klify zatoki, po lewej stronie znajdowat si¢ port jachtowy, w ktérym tagodnie
kotysalo si¢ mnostwo biatych masztow. Wzdhuz plazy przechadzali si¢ nieliczni Spacerowicze.
Za plecami Simone, po drugiej stronie szosy, wlasnie otwieraly swoje podwoje bistra i kawiarnie.
Ustawiano krzesta i stoty, rozktadano parasole przeciwstoneczne. Simone usiadta na murku
i przez chwilg rozkoszowala si¢ otaczajgca jg atmosferg. Zatoka, mata miejscowos¢ — nie mogla
wyjs¢ z podziwu. Byto tu czarujaco. Cicho zaburczato jej w brzuchu, kiedy pomyslata, jakie
smakolyki mogg serwowac tutejsze kawiarnie. Przezwyciezyta potrzebe zjedzenia drugiego
$niadania. Musiala jecha¢ dalej. Energicznie uderzyta dtonmi o kolana, wstata i ponownie
wsiadta do matego zielonego samochodu.

Roéwnolegla do wybrzeza droga prowadzita do Saint-Quay-Portrieux. Mate miasto nie
byto takie senne jak Binic, ale wszystko tu nawigzywato do morza. Szyldy reklamowaty hotele,
porty i plaze, a gdy ostatnie rondo dostownie wypluto Simone z miasta, szosa zacze¢la biec przez
pola. Mato brakowalo, a przeoczylaby rozwidlenie, niepozorng boczng droge, przy ktorej staty
pojedyncze domy.

Simone nawet nie zauwazyla, ze znalazla si¢ we wsi Tréveneuc, gdzie na wzgorzu
wznosit si¢ imponujacy kosciol z piaskowca. Na murach staty biate i czerwone kwiaty. Zjechata
na pobocze i zaparkowata. Glos nawigacji powiedziat cos, co zapewne miato znaczy¢ ,,dotartes
do celu”.

Niezdecydowanie rozejrzata si¢ dookota. Wydawato sie¢, ze w miasteczku niewiele si¢
dzieje. W nadziei, ze spotka kogos, kto bedzie mogt jej pomodc, wysiadta z samochodu. Poszta
kawatek ulica. Szyld wskazywat na sklep, ktorego drzwi byly otwarte. Postanowila, ze zapyta
w nim o dom madame Chervon.

W matym sklepiku pachniato ziolami i serem. Za lada stal me¢zczyzna w biatym fartuchu.
Cale wyposazenie wydawalo si¢ dos¢ archaiczne.

— Pardon — powiedziata Simone, zeby zwrdcié¢ na siebie uwage.

Mezczyzna spojrzal na nig przyjaznie.

— Je suis Allemande. — Sama nie wiedziata, dlaczego w pierwszej kolejnosci wyjasnita, ze
jest Niemka. Ale tu, z dala od Sciezek, ktorym chadzali turysci, poczuta si¢ nagle bezradna.

— W czym mogg¢ pani pomdc? — zapytat mezczyzna tamanym niemieckim.

— Szukam madame Chervon. Podobno mieszka w Tréveneuc.

— Aha, tak. — Mezczyzna spuscit wzrok i skoncentrowat si¢ na czyms$ za kontuarem.
Simone czekata przez chwile, niemal pewna, ze co$ jeszcze powie. Ale nie ustyszata nic wigce;.

— Moze mi pan powiedzie¢, gdzie doktadnie mieszka?

— Tak.

Dobry Boze, jesli dalej bedzie tak samo...

Mezczyzna pokazat na ulicg.

— Przy Jezusie w lewo.

Simone spojrzala na niego z niedowierzaniem. Czy dobrze go zrozumiata?

— Przy Jezusie w lewo?

— Tak.



— Merci.

Wyszta ze sklepu 1 stane¢ta bezradnie. Czy m¢zczyzna sobie z niej zazartowal? Poszta
W kierunku, jaki jej wskazat. Uko$nie po drugiej stronie ulicy odchodzita mata boczna droga. Tak
czy inaczej, musiata rozprostowac nogi i zapyta¢ kogos$ innego.

Gdzie$ w oddali terkotat traktor. Z krzakdéw rosngcych wzdtuz waskiej drogi dochodzit
swiergot ptakow, w powietrzu latato kilka motyli.

Simone, od chwili gdy wyszta z wioski, pokonata juz spory kawatek drogi. Nagle
dostrzegta wysoki kamienny krzyz z figurg Jezusa. Przy Jezusie w lewo?

Z lewej strony od ulicy odchodzita waska polna drézka. Czy mogta to by¢ wiasciwa
droga? Krétko spojrzata przez ramie¢ do tytu na wioske. Czy nie bytoby lepiej pojechac
samochodem? Ale polna droga nie budzila zaufania. Chyba nie bylo dobrym pomystem, aby
jechac nig wypozyczonym samochodem.

Po krotkim zastanowieniu ruszyta dalej pieszo. Krzaki po bokach drogi stopniowo
zmienialy si¢ w ggszcz, a potem w las. Droga ostro skrgcita w prawo i biegta dalej prosto.
Simone w cieniu wysokich drzew czuta si¢ tak, jakby byta pod ochrong. Po pewnym czasie
pojasniato 1 zobaczyla, ze za lasem rozciagaly si¢ pola. Czy dobrze szta? Prawie si¢ przestraszyla,
kiedy las raptownie si¢ skonczyt i stangta przed chdteau, duzym, pobielonym wapnem
dwupietrowym domem, ktorego okna okalaty dziewicze ramy z piaskowca. Do muru
I naroznikdw mocno przywieraly pnace roze z gatazkami, ktore juz wypuszczaty zielone liscie
i pierwsze paki kwiatowe cigzko zwisajace w baldachach i stanowigce ciepty kontrast w stosunku
do zimnego koloru §cian. Lesna droga przechodzita tu w wysypany zwirem podjazd, ktory
konczyt si¢ rondem przed chdteau.

Simone rozejrzata si¢ dookota. Nikogo nie zauwazyta.

— Halo! — zawotata. Nie chciata chodzi¢ po dziatce obcej osoby. — Halo?! — Nie ustyszata
odpowiedzi.

Podeszta podjazdem do domu. Do dwuskrzydtowych drzwi wchodzito si¢ po dwoch
stopniach. Nie bylo tabliczki z nazwiskiem ani dzwonka, tylko staromodna kotatka, ktérg Simone
po krotkim wahaniu zastukata w drzwi. Po chwili czekania sprobowata ponownie. Ale nikt nie
otwierat. Simone znow przeszta na podjazd 1 popatrzyla w gore na dom. Okna byty zamknigte, za
wiekszoscig szyb zobaczyta zaciggnigte do polowy zastony. Zdecydowata, ze sprobuje jeszcze od
tytu, 1 poszta waska drézka wzdtuz domu do ogrodu. Po jej prawej rece stat przylegajacy do
domu drugi budynek. By¢ moze byla to dawna stajnia? Nie wygladata na taka, z ktérej kto$
jeszcze korzysta. Simone musiala si¢ schyli¢, zeby przej$¢ pod krzakami, ktére zarastaty tez
drozke 1 zagradzaty przejscie.

Kiedy skrecita za rogiem domu, oslepito jg stonice 1 musiata zastoni¢ dtonig oczy, zeby
W ogole co$ widzie¢. Po tej stronie chdteau znajdowat si¢ duzy parking z rabatami, niskim
zywoptotem i krzewami. Wzrok obserwatora automatycznie skierowat si¢ na punkt w koncu
parkingu, Simone zmruzyta oczy 1 wstrzymata oddech. Za ogrodem, pomig¢dzy krzakami
rododendronéw, rozciagat sie rozlegly widok na morze. Zatokg otaczaty strome klify i dopiero
kiedy stuch przyzwyczait si¢ do szelestu li§ci, Simone ustyszata szum morskich fal, ktore
rozbijaty si¢ o wybrzeze poza zasiggiem jej wzroku. Przez chwile cale to miejsce wydawato sie
nierealne, najpierw las, potem samotne chdteau, a teraz ten ogrod, ktorego koniec wydawat si¢
stapia¢ ze stromym wybrzezem.

— Excusez-moi?

Simone o0 malo nie dostata zawatu, kiedy nagle obok niej rozlegt si¢ glos. Z przerazenia
Swiat zawirowat jej przed oczami.

— Pardon. — Obok niej stata stara niska puszysta kobieta, miata zawigzang kolorowa



chuste na wilosach i patrzyta na nig pytajaco.

Simone byta tak bardzo zbita z tropu, ze nie mogta wykrztusi¢ stowa.

— Pardon, przepraszam. Jestem Niemkg. Przychodz¢ z Tréveneuc. Szukam madame
Chervon.

Niska puszysta kobieta serdecznie si¢ rozesmiata i uniosta dtonie w obronnym gescie.
Powiedziata po francusku:

— Nie rozumiem, co pani mowi.

Simone doszta do siebie i gtgboko nabrata powietrza. Co ona powiedziata?

— Excusez-moi. — Jeszcze raz wylozylta cel swojej wizyty porzadng francuszczyzng.

— Madame Chervon? Qui... — Kobieta uniosta dton i wyciagneta palec ku niebu. —
Pardon. — Wyciagneta z fartucha stuzacego do pracy w ogrodzie telefon komorkowy.

Simone nie zrozumiata wiele z tego, co kobieta méwi do telefonu. Mowita szybko
I Z silnym akcentem. Prawdopodobnie bretonskim. Simone przypomniata sobie, ze czytata, ze
dialekt bretonski bardzo r6zni si¢ od francuskiego.

Kobieta skonczyta rozmowe i u§miechnela si¢ do Simone.

— Zadzwonitam do syna — wyjasnita po francusku — on zna niemiecki. Tak bedzie
prosciej. Chodzmy!

Zapraszajacym gestem zaproponowata Simone, zeby poszta za nig.

— Merci. — Simone ucieszyta uprzejmos¢ kobiety i jednoczes$nie wydato si¢ jej, ze
przyjazd tutaj byt zwariowanym pomystem. Kobieta zaprowadzila ja na duzy taras, ktory ciagnat
si¢ wzdhuz domu. — Prosze, niech pani usigdzie — pokazata na kilka mebli do siedzenia. — A przy
okazji, mam na imi¢ Maria.

— Simone. Simone Berger.

— Powinien zaraz si¢ zjawic, prosze o chwile cierpliwos$ci. Musze wraca¢ do pracy. —
Maria wskazata na rég ogrodu, z ktorego wczesniej wytonita si¢ jak z nicos$ci.

— Mereci, nie ma problemu. — Simone byto przykro, ze zostata przytapana na skradaniu sig
po ogrodzie. Na szczescie kobieta nie sprawiata wrazenia, ze byta o to zta. Prawdopodobnie tu na
wsi wierzono, ze sg jeszcze dobrzy ludzie. W miescie kazdemu obcemu, ktory pojawitby si¢
W cudzym ogrodzie, zapewne pogrozono by wezwaniem policji.

Kiedy Maria znikneta migedzy nielicznymi krzewami, Simone oparta si¢ na krzesle
I wystawila twarz na stonce. Wydawato sie, ze ten dzien podobnie jak kraj-obraz podczas jazdy
autostrada ja oszotomit. Kilka razy gleboko odetchneta. Czy naprawde tu byta? Czy tylko jej si¢
to $nito w domu, na sofie? Czy byt to jedynie nierealny sen?

Im bardziej si¢ uspokajala, tym glos$niejsza stawala si¢ morska kipiel. Styszata nawet
wotanie mew. W Simone znoéw zakietkowat urlopowy nastrdj 1 ogarneto ja uczucie, ze jej umyst
wiasnie zatesknit za odpoczynkiem. Nie chodzito o to, Zze w ubieghych latach nigdzie nie
wyjezdzala, ale Jens inaczej niz ona wyobrazat sobie urlop. Wyjazdy do innych miast,
zwiedzanie, muzea, galerie... Jens nie byl czlowiekiem, ktory mogl spokojnie usiedzie¢
W jednym miejscu, aby oderwac si¢ od codziennego zycia. Co prawda kazda podréz byta dla
niego interesujaca, ale mato si¢ relaksowat, nie byt to zaden urlop, w czasie ktérego mozna
byloby leniuchowac. Jeszcze jeden punkt, w ktorym nie mogli si¢ ze sobg zgra¢. Simone czasami
po prostu pragnela pdjs$¢ na plaze na jakiej$ spokojnej wyspie. Tutaj, gdzie styszata szum
pobliskiego morza, to pragnienie stato si¢ nagle bardzo aktualne.

— Bonjour!

Gteboki meski gltos wyrwal Simone z zamyslenia. Szybko wyprostowala si¢ 1 zaczesala
kilka niesfornych kosmykow wloséw za ucho, po czym wstata. Na taras wszedt sprezystym
krokiem wysoki m¢zczyzna.



— Bonjour. Simone Berger. — Wyciagneta do niego rgke. Co sobie ten mezczyzna mogt
0 niej pomysle¢, po tym, jak si¢ tu zakradta? Gorgczkowo szukata jakiego$ przekonujgcego
wyjasnienia i W glebi duszy juz widziata siebie siedzaca w jakim$ prowincjonalnym
komisariacie.

— Pascal. — Podat jej reke.

Simone rzucita mu ukradkowe spojrzenie. Ocenita go na czterdziesci par¢ lat. Miat
potargane przez wiatr krotkie czarne wtosy 1 naturalng brazowa cere, na catej koszuli
poprzyczepiane bylto siano. Do znoszonych dzinsow zatozyl czarne cigzkie buty robocze. Czyzby
byt rolnikiem?

Kiedy Simone potrzasata jego reka, rozbawiony nie spuszczat jej z 0czu i patrzyt prosto
w twarz. Jego brazowe oczy btyszczaty wesolo, a miny, ktéra sugerowata co$ miedzy krytyczng
oceng a zyczliwoscig, nie potrafita zinterpretowac. Simone byla poirytowana, ale nie miata czasu,
zeby analizowac to wrazenie, poniewaz mezczyzna wesoto mowit dale;j.

— Napedzita pani mojej matce porzadnego stracha. Rzadko blakaja si¢ tu obcy

— No tak, jest... jest mi potwornie przykro. Nie chciatam by¢ nieuprzejma, ale w domu
nikt nie otwierat, pomyslatam wiec...

— Pomyslata pani, ze w takim razie pokreci si¢ pani po ogrodzie.

— Nie! Ja...

Rozesmiat sie.

— Juz dobrze. Nie wyglada pani na kogos, kto chce tu co$ ukras¢. Prosz¢ bardzo,
usigdzmy.

Energicznie usiadl na ogrodowym krzesle 1 na chwile skierowat wzrok w stron¢ morza.

— Jest tu naprawde picknie — powiedziata Simone, roéwniez siadajgc. — Bardzo dobrze
mowi pan po niemiecku, Pascal.

Usmiechnat si¢, a dookota oczu zrobity mu si¢ drobne zmarszczki. Sympatyczne
zmarszczki. Simone musiata nad sobg panowac, zeby nie gapic¢ si¢ na niego. Nie mogla si¢ od
tego powstrzymac — taki byt przystojny.

— Przez jaki$ czas studiowatem w Niemczech. Skad pani pochodzi, Simone?

— Z Berlina.

— Pigkne miasto, troch¢ zbyt ttoczne jak na mdj gust — powiedziat i machnat przy tym
niechetnie reka.

— No tak, jesli si¢ na co dzien mieszka tam, gdzie inni przyjezdzaja na urlop. — Simone
cicho westchneta i ponownie zerkneta tesknie w kierunku wybrzeza.

Pascal zasmiat sie.

— Ale zycie 1 praca tutaj jest czyms innym niz krotkie trzy tygodnie urlopu.

Jego gleboki melodyjny glos z silnym francuskim akcentem sprawit, ze na rekach dostata
gesiej skorki.

— No dobrze, co panig tu przygnato? — Jego brazowe oczy, ktore spowaznialy, patrzyty na
nig z ciekawoscig.

— Poszukuje madame Chervon. Niestety, w Niemczech udato mi si¢ dowiedzie¢ tylko
tego, ze podobno tu mieszka, ale nie znam numeru telefonu. Wiec tu przyjechatam. Mg¢zczyzna
w sklepie we wsi odestal mnie... wlasnie tutaj. — Zauwazyla, jak enigmatyczne bylo jej
wyjasnienie. Nie wiedziala nawet, czy trafila na wtasciwg madame Chervon.

— Guiellever? — Przez twarz Pascala znéw przemknat usmiech. — Lubi wysytac obcych...
jak to si¢ méwi... w pole.

— Och, czyli to nie jest... — Simone nagle poczutla, ze si¢ totalnie o$mieszyla.

— Owszem, to jest dom madame Chervon. Moja matka jest tu gospodynig. — Gestem



wskazat na tyl ogrodu, gdzie wlasnie wylonit si¢ za krzakami kolorowy fartuch Marii.

— Wigc jednak dobrze trafitam. — Simone odetchnetla z ulga. — Czy... czy mogltabym
porozmawia¢ z madame Chervon, a raczej czy ona w ogole tu jest?

Pascal gleboko odetchnat i skrzyzowat rece na piersi.

— Madame Chervon jest juz bardzo stara, jak by¢ moze pani wie. Obecnie jej tu nie ma.
Czego pani od niej chce?

—Ja... wigc... — Simone sprobowata w krotkich stowach wyjasnié, ze sprowadzito ja tutaj
tajemnicze zlecenie i kufry. Nie wspomniata o pamietnikach i listach.

— | nie wie pani nawet, czy madame Chervon rzeczywiscie jest pani zleceniodawczynig?
Bardzo $miata decyzja, zeby wybra¢ si¢ w taka dlugg podrdz, prawda?

— Tak — przyznata cicho Simone. Teraz, kiedy juz ujeta w stowa cel swojej podrozy i je
wypowiedziala, cala ta historia wydala si¢ jej szalona. — Nazwisko Chervon byto jedynym
punktem zaczepienia, jaki miatam.

— No tak... — Pascal skrzyzowat rece i polozyt je na stole. — Jak juz powiedziatem,
madame Chervon jest bardzo stara. Moja rodzina dba tutaj o wszystko... — | znéw lekki usmiech,
chociaz bardziej smutny niz wcze$niej. — Madame Chervon jest dla mnie jak ciotka. Rozumie
pani, ze si¢ o nig martwimy, kiedy nagle pojawia si¢ kto§ zupetnie obcy.

— Tak, oczywiScie. — Simone rozbrajajaco uniosta dionie. — Pascal. Nie chcialabym
wznieca¢ niepokoju i nie kieruja mng zadne ukryte zamiary. Mam tylko jeden cel: przekazac te
kufry prawowitemu witascicielowi.

— Tak, rozumiem. By¢ moze madame Chervon jest pani zleceniodawczynia, ale nie
zdotata si¢ z panig ponownie skontaktowac.

— Czy jest chora? — W jej glosie byto stychac, ze posmutniata.

— Kilka dni temu zastabta. ZawiezliSmy ja do szpitala. Teraz jest tam jeszcze na... jak to
si¢ nazywa po niemiecku?... Na oddziale odnowy? Niewazne. W kazdym razie czuje si¢ juz
lepiej. Moja matka regularnie ja odwiedza i dba tu 0 wszystko. Niestety, Constanze... madame
Chervon... jest jeszcze troche oszotomiona.

— Och, tak mi przykro. — Simone byta szczerze skonsternowana, zwlaszcza ze stara dama
wydawala si¢ jedynym powigzaniem z Viviane i Elisabeth, ktorych historia tak ja poruszyta. —
Czy mimo to istnieje mozliwo$¢, abym ja odwiedzita?

— Mysle, ze to si¢ da zrobi¢. Madame Chervon nie zadziera nosa. — Usmiechnat sig,

a wtedy wokot jego oczu znéw pojawily si¢ drobne zmarszczki. — Ale prosz¢ jej nie denerwowac.

— Bez obaw. Mysle, ze jeszcze dzisiaj pojade do Saint-Brieuc, i tak muszg¢ znalez¢ nocleg,
a wydawato mi sig, ze jest tam duzo hoteli. — Przypomniala sobie, jak przejezdzata przez t¢
miejscowo$¢, zanim zatrzymatla si¢ w Binic.

— Wigc nie przyszia tu pani pieszo? — Teraz siedzacy naprzeciw mezczyzna usmiechnat
si¢ zuchwale.

— Nie — odpowiedziata, usémiechajac si¢. — Zostawitam samochod w Tréveneuc. ..

I poszukatam Jezusa.

— Jezusa?

— No, krzyza, na poczatku drogi. M¢zczyzna w sklepie powiedziat, zebym przy Jezusie
skrecita w lewo. — Roze$miata sie.

Pascal rowniez zaczat si¢ $miac.

— W kazdym razie trafnie to opisat. ChodZzmy, odwioz¢ panig do wsi, zeby nie musiata
pani jeszcze raz i8¢ przez las. — Wstal 1 pomachat matce. — Maman, nous partons!

— Salut! — rozleglo si¢ z zazielenionego ogrodu.



Simone poszta za Pascalem do frontowej strony chdteau, gdzie stat duzy srebrny
samochdd terenowy opryskany btotem. Pascal otworzyt jej drzwi od strony pasazera. Kiedy
wsiadta do $rodka, owionat ja zapach siana, ziemi 1 m¢zczyzny. To byta tylko kréciutka chwila,
ale tak silnie na nig podziatata, ze jej serce gwattownie zabito. Kiedy Pascal zamknat drzwi
i szedl dookota samochodu, gleboko oddychata. Rany boskie, Simone — panuj nad soba,
pomyslata. Potem Pascal wsiadl do samochodu i zawi6zt ja do malego zielonego auta, ktore stato
W poblizu kosciota.

— Wielkie dzigki za podwiezienie.

— Nie ma 0 czym moéwié. Prosze pojechaé¢ do Saint-Brieuc do Centré Médico i zapytaé
tam o madame Chervon. — Opart si¢ o kierownice. — Czy w najblizszych dniach przyjedzie pani
jeszcze raz do Tréveneuc?

— Ja... nie potrafi¢ jeszcze powiedziec.

Ponownie si¢ u§miechnat.

— Gdyby jednak, prosze nas odwiedzi¢. Nasz dom stoi niedaleko lasu. Ze tak powiem,
przy Jezusie dalej prosto. Moja maman robi najlepsze krampouezhenn w okolicy.

— Z checig. 1 jeszcze raz bardzo dzigkuje. — Simone nie wiedziata, co to byty
krampouezhenn. Ale sposob, w jaki Pascal to powiedzial, $wiadczyl, ze musiato to by¢ cos
smacznego. | sama mysl, ze zje razem z nim positek, byta w pewnym sensie kuszaca. Ale
zapewne nie wréci juz do Tréveneuc, skoro madame Chervon byta w Saint-Brieuc, pomyslata
troch¢ zasmucona i1 wysiadta z auta. Kiedy Pascal odjechal, pomachata za srebrng terenowka.

Kiedy Simone wsiadta do swojego wypozyczonego samochodu, na moment wstrzymata
oddech. Sztuczny cytrynowy zapach we wnetrzu natychmiast przykryt $wiezy aromat siana, ktory
czula jeszcze przed chwilg w aucie Pascala. Z cichym westchnieniem otworzyta okno.



Rozdziat 11

Podczas jazdy w tamta stron¢ Simone nie zwrocila na to uwagi, ale teraz, kiedy jechala
przez Saint-Brieuc, zauwazyla, ze miasto lezato w okolicy pelnej rozpadlin.

Rzeka wyztobita w ziemi glgboka doling i kreta linig uchodzita do morza. Domy
W miescie przylegaty do zboczy rzecznej doliny az do samego jej brzegu. Simone spontanicznie
czula, ze miasto przypomina jej Hamburg i Blankenese.

Wprowadzita do nawigacji adres Centré Médico 1 podazyta przez mate miasto za
niebieska strzatka na wyswietlaczu, stonce stato juz nisko i nadawato niebu nad miastem barwe
cieptej czerwieni. By¢ moze powinna dzisiaj da¢ sobie juz spokdj i poszuka¢ noclegu. W koncu
nie zarezerwowala jeszcze powrotnego lotu i nie musiata by¢ w Rennes w ustalonym czasie. Ku
swojemu zaskoczeniu rozkoszowata si¢ tutaj uczuciem wolnosci. Bez namystu wylaczyta
nawigacje i skierowata si¢ w strong morza. W poblizu ujscia rzeki zauwazyla mnostwo szyldow
pensjonatow.

Ale najpierw chciala co$ zjes¢. Na rogu ulicy stal sprzedawca ze swoim samochodem.
Tekturowy stojak reklamowy zachwalal rozmaite smakotyki. Simone zatrzymata si¢ 1 kupita
dwie kanapki z bagietek. Sprzedawca starannie je zapakowal, wyrzucajac z siebie lawine
francuskich stéw. Przyjaznie skineta glowa, ale niewiele zrozumiata z tego, co jej powiedziat.
Potem postanowita poszuka¢ dachu nad glowa. Troche powyzej nurtu rzeki przytulat si¢ do
zbocza przy brzegu zachecajacy swoim widokiem dom. Waski przydomowy ogrddek oraz
parapety przystrajaty kolorowe kwiaty. Na bialym drewnianym szyldzie byto napisane
niebieskimi literami ,,Les Maisons de Soleil”, a ponizej ,,Bed & Breakfest”. To byto to, czego
szukata!

Simone zaparkowata maty zielony samochod przed domem. Kiedy zadzwonita do drzwi,
otworzyla jej kobieta, ktorej wyglad sugerowat przynaleznos$¢ do artystycznej bohemy. Miata na
sobie kolorowa sukienke, do tego fantazyjnie zawigzang na gtowie dtuga chuste i kolczyki
Z licznymi wisiorkami, ktore obrazowaty caly wszech§wiat. Simone zapytata, czy jest wolny
pokoj, a kiedy ustyszata whasny glos, dotarto do niej, Ze coraz lepiej radzi sobie z francuskim.

— Oui. — Kobieta popatrzyta na Simone promiennym wzrokiem i zachgcajaco otworzyta
jej drzwi. Walizka zostata szybko przyniesiona z samochodu i kiedy Simone po zatatwieniu
niewielkich formalnosci szta za gospodynig korytarzem, jej wzrok zatrzymywat si¢ na starych
fotografiach wiszacych na $cianach. Stare statki, marynarze, ulice, na ktérych byto wida¢ powozy
zamiast samochodow... Czula si¢ jak w muzeum. Wydawalo si¢, ze na Scianie wisi cata historia
malej rybackiej osady. Szta dalej zdziwiona, musiata uwazaé, aby nie wpas¢ na jakas starg
komodeg czy krzesto, ktore staty na korytarzu, podobnie jak mate stoliki z réznorodnymi
dekoracjami. Jensowi by si¢ tu podobato. Poczuta krotkie bolesne uktucie w piersi. A glos
W glowie przypomniat jej: musisz si¢ zastanowi¢ nad waszym zwigzkiem. Tylko nie zgrywaj
detektywa, przyjechalas tu rowniez po to, aby przemysle¢ kilka spraw! Simone potrzasne¢ta
glowa, aby odpedzi¢ glos.

Pokoj znajdowat si¢ na koncu korytarza. Kobieta w krotkich stowach poinformowata ja,
gdzie jest tazienka, 1 pozegnala si¢ z usmiechem. Simone zamkneta za sobg drzwi. Jej pokdj miat
male okno i drzwi prowadzace na kamienny balkon. Byt wystarczajaco szeroki, by zmiescily si¢
na nim dwa filigranowe Zelazne krzesta. Simone wyjeta z torebki przyniesione ze sobg bagietki
I usiadta na balkonie. Z rozkoszg jadta positek w $wietle zachodzacego stonica, patrzac na rzeke,
na ktorej kotysaty si¢ biate todzie, a w oddali na przeciwlegtym brzegu powoli wlaczaly sie



uliczne $§wiatla. Jedna z bagietek byla z pieczonymi krewetkami, duzg ilo$cig salaty i sosem
koktajlowym, tak pysznym, ze Simone zlizala ostatnie krople z palcow. Tak, to byta prawdziwie
urlopowa atmosfera. W tyle glowy gniezdzily si¢ wyrzuty sumienia, ale tego wieczoru zamkneta
im drzwi przed nosem. PdZniej zastanowi si¢ nad sobg i nad Jensem.

Nastgpnego ranka zjadta $niadanie, ktére podata jej wcigz usmiechnieta kobieta
z kosmicznymi kolczykami. Sktadato sie z duzej filizanki kawy z mlekiem, dwoch rogalikow
I dzemu.

Pojechata samochodem do Centré Médico, zimnego budynku z betonu, ktorego wyglad
spowodowalt, ze jej dobry nastroj pryst. Przed wejsciem w porannym stoncu siedzieli chorzy na
wozkach inwalidzkich, za ich plecami znajdowat si¢ hol, po ktorym krzataty si¢ pielegniarki
w biatych fartuchach. Simone podeszta do okienka informacji. Teraz musiata si¢ bardzo
skoncentrowacé, zeby siedzacemu w nim me¢zczyznie wyttumaczy¢ po francusku, co byto celem
jej wizyty. Stuchat jej cierpliwie i Kilka razy wystukat co$ na stojagcym przed nim komputerze.

— Oui — madame Chervon. — Zanotowat co$ na kartce i podat ja Simone. Byto na niej
napisane Cf34-G4-812. Po spojrzeniu Simone me¢zczyzna mogh sie tatwo zorientowaé, ze nie
bardzo wiedziata, co z tym poczaé, i przez chwile si¢ zastanawiat. Potem zatrzymat przechodzaca
obok pielegniarke, pokazat jej kartke 1 poprosit, zeby zaprowadzita ja do madame Chervon.

— Merci! — Simone skineta z wdzigcznos$cia, musiata si¢ $pieszy¢, zeby nadazy¢ za szybko
idaca pielggniarka.

Centré Médico wydawato si¢ ogromne. Schodami i korytarzami wchodzity coraz glebiej
I glebiej. Biale korytarze i sterylny zapach nie napawaty optymizmem. Tym bardziej zaskoczyto
Simone to, ze za jednymi z rozsuwanych drzwi ukazat si¢ zupetie inny §wiat: wesote kolory,
niemal przytulne wyposazenie, obrazy na $cianach 1 wysokie rosliny doniczkowe na podtodze.
Pielggniarka probowala co§ wyjasni¢, ale Simone zrozumiata tylko tyle, Ze byly na oddziale
rehabilitacji starszych ludzi. A wigc to miat na mysli Pascal, moéwiac o ,,oddziale odnowy”.

Pielggniarka zatrzymata si¢ przed stonecznie zottymi drzwiami.

— Madame Chervon. N’ agitent pas. — Upominajaco uniosta palec. Tylko Zadnych nerwow.

Simone przytakneta.

Pielegniarka zapukata do drzwi, skingta na Simone i odwroécita si¢ na pigcie. Kiedy szta,
jej biate buty cicho piszczaly na linoleum, ktore pokrywato podloge.

Simone glgboko odetchneta. Nie wiedziala, co jg czekalo za tymi drzwiami. W jej glowie
pojawit si¢ obraz wylozonego biatymi ptytkami pomieszczenia, wypetionego cigzkim
powietrzem i pikajacymi urzadzeniami. Dla pewnosci jeszcze raz zapukata do drzwi.

— Oui! — zabrzmiato cicho od wewnatrz.

Skoro madame Chervon mogta mowié, wydawato sig, ze nie bylo z nig jeszcze tak Zle.
A wigc naprzod! Zebrata si¢ w sobie i weszta do pokoju.

To, co zobaczyla za stonecznie zottymi drzwiami, nie byto klasyczng szpitalng salg.
Poczuta si¢ raczej, jakby z zimnego szpitalnego korytarza przeniosta si¢ do przytulnego pokoju.
Pierwsze, co rzucito jej si¢ w 0Czy, to ciepte kolory, drewniane szafki i dtugie przewiewne
firanki. Po prawej stronie stato szpitalne t6zko, cate ustane kolorowymi poduszkami i kocami.

— Bonjour — powiedziat tagodny glos z lewego rogu pokoju. Siedziata tam na fotelu
szczupta siwowlosa kobieta otulona kocem. Sprawiala wrazenie niedot¢znej, ale jej btyszczace
oczy spogladatly zywo na Simone.

— Bonjour, madame Chervon.

W starg dame wrocito zycie, wyprostowata si¢ 1 wyciagnela gtowe, jak gdyby starata sie



rozpoznac, kto wlasnie wszedt do jej pokoju.

— Ze tez przyszta$ jeszcze raz mnie odwiedzié! Jakze sie ciesze! — powiedziata czystym
niemieckim, chociaz z mocnym akcentem.

— Och nie, madame Chervon. Nie sadze, zeby mnie pani znata. Nazywam si¢ Simone
Berger. — Simone zaskoczyto jej powitanie. Musiala zaj$¢ jakas pomytka.

— Berger? — Stara dama przywotala Simone blizej 1 przez chwile si¢ jej przygladata. Jak
Simone przypuszczala, blask, ktory jeszcze przed momentem byt widoczny w jej oczach,
przygast.

— Prosz¢ mi wybaczy¢, wzietam panig za kogos$ innego — powiedziala. — Prosze podejs¢,
pani Berger i usig$¢ obok mnie. — Wskazala na stojgcy obok fotel.

— Powiedzieli mi, ze musze tu jeszcze zosta¢. Musze odpocza¢. Ale jak mozna jeszcze
odpoczywac, kiedy ma si¢ dziewiecdziesiat lat? — Westchnela i poprawita si¢ pod kocem.

Z bliska stara dama wygladala jeszcze dos¢ mtodo. Jej skora przypominata cieniutka
bibutke, a mimo to byta rézowa. Miata schludnie uczesane wysoko upiete wiosy. Niebieskie oczy
byly metne, ale petne zycia.

— To dziwne znéw méwic po niemiecku, ale on... wcigz tkwi w mojej glowie. — Stara
dama usmiechngeta si¢ szelmowsko. — A wiec, pani Berger?

Simone chrzaknela i zastanawiata sig¢, jak powinna zacza€.

— Rdze, Maria musi jeszcze przed latem $ciagé roze... — Wzrok madame Chervon
powedrowat obok Simone w proznig.

Czyzby stara kobieta nie miala juz catkiem po kolei w glowie, skoro méwi takie rzeczy?
Madame Chervon nagle ponownie spojrzata na Simone.

— Oui, madame Berger. Napisatam do pani list.

— No wiasnie, i dlatego tu jestem. — Simone z ulga podjeta watek, zanim staruszka znow
si¢ rozkojarzyta. Najwidoczniej byta na dobrym tropie.

— Oczekiwatam pani. Miata pani przyjecha¢? Nic juz nie wiem. Cieszg¢ si¢, ze pani tu jest.
— Spod koca wysuneta si¢ mala filigranowa dton, chwycita reke Simone 1 zaskakujaco mocno ja
Scisneta.

— Kupitam na aukcji kufry dla pani.

— Kufry... tak... kufry?

— Tak, dwa kufry i siodto.

— Moje siodlo, siodto mojej matki... Cascade byl takim pigknym koniem. Ostatni, na
ktorym jezdzitam. Miat dtugg grzywe 1 taki sprezysty chod. — Znow pograzyla si¢ w myslach
i byla jakby niecobecna.

Simone przestato dziwi¢ to osobliwe zlecenie, skoro madame Chervon od dtuzszego
czasu byta w takim stanie.

— Nie bylam pewna, czy pani jest moja zleceniodawczynia, dlatego nie przywioztam ze
sobg kufrow. Ale pozwolitam sobie przywiez¢ co$ z ich zawartoéci. — Simone wyjeta z torebki
matg broszke w ksztalcie motyla 1 wlozyla ja w dton madame Chervon.

— Och tak. — Stara dama przygladata si¢ broszce zamyslona i delikatnie gtaskata palcem
precyzyjnie dopracowane skrzydta motyla. — Nalezata do mojej matki. Bardzo dzigkuje —
powiedziata cicho lekko tamigcym si¢ glosem.

— Madame Chervon, czy mam zaja¢ si¢ sprowadzeniem kufrow i siodta do pani do
Francji?

— Oui, bytoby mito, nie wychodze jeszcze do domu. Musze tu jeszcze troche zosta¢. Co
z koniem?

— Z jakim koniem? — zapytata Simone skonsternowana. Przeciez nie zlecono jej kupna



konia.

— Cascade... ach nie, to bylo juz tak dawno temu. To jest... ja... — Stara kobieta zrobita
si¢ niespokojna.

Zadnych nerwéw! — rozbrzmialy jej w uszach stowa pielegniarki.

— Madame Chervon, prosze si¢ uspokoi¢. Musi pani najpierw odpocza¢. Przypilnuj¢ pani
rzeczy, dostanie je pani, kiedy wroci pani do domu.

— Do domu... roze, tak.

— Teraz juz p6jde, madame Chervon. Dzigkuje. ..

— Przyjdzie pani jutro? — W oczach starej damy bylo wida¢ blaganie.

— Jesli pani zechce, chetnie przyjde jutro. — Simone uscisneta delikatng dton madame
Chervon, ktora wcigz spoczywata w jej rece.

— Bytoby mi mito, nieczesto kto§ mnie odwiedza. Maria musi zajmowac si¢ ogrodem
i domem. — Wydawalo sig, ze przy stowie dom wzrok jej pojasniat i co$ poruszyto jej mysli. —
Dom... Niech pani p6jdzie do monsieur Nouville. Co$ tam dla pani zdeponowatam.

— Dla mnie?

— Tak, prosze pojs¢ do Nouville’a w Tréveneuc. On wie. Nie... nie moge sobie
przypomnie¢, kiedy doktadnie u niego bylam. Nie czutam si¢ dobrze... Kiedy pielggniarka
przyniesie popotudniowg herbatg?

— Nie wiem, nie ma jeszcze potudnia, madame Chervon. — Simone wstata i powoli
zaczynala si¢ obawiac, ze za bardzo zdenerwowata starg dame.

— W takim razie najpierw bedzie lunch. Dobrze tutaj gotuja. Nie tak dobrze jak Maria,
ale... Niech pani jeszcze przyjdzie, Simone Berger!

— Dobrze, przyjde¢. Byto mi mito panig pozna¢, madame Chervon.

Mgtne oczy jeszcze raz spojrzaty na Simone.

— Oui. Pani... Wygladasz jak... nie, to byto tak dawno temu.

— Jutro panig odwiedze, prosz¢ teraz odpocza¢, madame Chervon.

Kiedy Simone wyszla na korytarz, musiata na chwilg przystana¢. Zamys$lona przejechata
reka po wlosach. Oby stan starej damy si¢ poprawit. Ale wydawato sig, Ze nie potrafi juz trzezwo
mysle¢. Jak powiedziata? Prosze pojs¢ do Nouville’a W Tréveneuc! Cokolwiek tam na nig
czekato, powinna si¢ tego dowiedzie¢. Wigc do Tréveneuc.

Szyld. Zdata si¢ na tut szczgs$cia 1 nacisngta dzwonek. Czuta si¢ nieswojo,
prawdopodobnie zaraz znow bgdzie musiata opowiedzie¢ calg histori¢ obcemu czlowiekowi.

Drzwi otworzyta kobieta w §rednim wieku.

— Vous désirez?

— Monsieur Nouville?

— Oui. — Kobieta szerzej otworzyta drzwi i zaprosita Simone do $rodka. Widocznie
w domu znajdowato si¢ rowniez biuro. Wskazata gestem Simone, zeby poczekala, 1 znikng¢ta za
drzwiami.

Niedlugo potem znow si¢ pojawita, usmiechneta si¢ przyjaznie i otworzyta Simone drzwi.

— Par ici — prosze tedy.

— Merci. — Simone weszta do pokoju. Pierwsze, co zobaczyta u monsieur Nouville’a, to
jego plecy, poniewaz wtasnie pochylat si¢ do szafy.

— Bonjour, monsieur Nouville. Je m appelle Simone Berger.

— Wiem.

Simone omal nie dostata zawatu, kiedy rozpoznata gtos 1 uswiadomita sobie, kto jg tu



przywital.
— Witamy ponownie w Tréveneuc.

— Pascal?
Uniost rece w przepraszajacym gescie.
— My... my$latam... nie wiedziatam.... — Simone byta catkowicie zbita z tropu. W duchu

spodziewala si¢ jakiego$ starego koscistego adwokata, a nie...

— Mito znéw panig widzie¢. Proszg, niech pani usigdzie, Simone.

Sposob, w jaki wymowit jej imie, od razu wywotat u niej gesig skorke na rekach.

— Dzigkuje¢. — Kiedy siadata, musiata chrzaknaé, zeby si¢ nie jgkac.

— Wigc byta pani u Constanze. — Jego gtos brzmiat co prawda bardzo formalnie, ale
Simone widziata, Ze jej zdziwienie go ubawito.

Chrzakneta i skineta gtowa w odpowiedzi na jego pytanie.

— To mite. Jak ona si¢g ma?

— Dzigkuje, catkiem dobrze. Przynajmniej fizycznie. Ale...

— Tak, jest jeszcze troche oszotomiona. Lekarze mowia, ze to minie, kiedy znow wréci do
pehi sit. Co prawda z wygladu jest do§¢ drobna, ale wewngtrznie jest silna jak kon. — Z jego
cieplych brazowych oczu bita troska. Wydawato si¢, ze naprawde lubi starg kobiete.

— Nie wiedziatam, Ze jest pan rdwniez jej... adwokatem.

Us$miechnat si¢ szelmowsko.

— Wobec tego bylo dla pana jasne, ze tu wroce.

— Miatem takg nadzieje. Mamans krampouezhenn, chyba nie przepusci pani takiej
okazji... — Ale jego twarz szybko spowazniata i zmierzyt ja wzrokiem. — Tak, wiedziatem o tym,
albo doktadniej méwiac, wiedziatem, o co chodzi, kiedy ustyszatem wczoraj pani nazwisko.
Chciatem, zeby pani najpierw sama porozmawiata z Constanze. Najwidoczniej przystata panig do
mnie, tym samym wszystko idzie w dobrym kierunku.

Simone popatrzyta na niego pytajaco. Jego wzrok wciaz spoczywal na niej.

Odchylit si¢ z krzestem do tytu, ztozyt dtonie i przez chwile bebnit ztagczonymi palcami
W wargi, zanim zaczat mowi¢ dalej.

— Constanze juz od kilku dni Zle si¢ czuta. Zapewne przeczuwala, ze moze si¢ jej jeszcze
pogorszy¢. Na dzien przed zastabnigciem powiedziata mojej matce, Zeby zaniosta na poczte
jeszcze jeden list, ktory lezat na jej biurku. Stuknat palcem w lezaca przed nim z6tta wypchang
kopertg.

— | jest ona... przeznaczona dla mnie?

— Tak si¢ wydaje. Nie moglismy jej wystac.

Pascal podniost list 1 podat go Simone. Na kopercie napisano zamaszystym recznym
pismem ,,Simone Berger”. Po dwoch pierwszych literach adresu pismo si¢ urywato. Simone
poznata to pismo. Bylo takie samo jak na zleceniu.

— Okej... — Simone wzieta koperte.

— Stan zdrowia Constanze w pierwszych dniach po zastabnigciu byt krytyczny, a potem...
Zauwazyla pani, ze jest jeszcze troch¢ oszotomiona. Chciatem poczekaé, az znow bedzie mogta
sobie wszystko przypomnie¢, i wtedy zapytac jg o adres. | nie wiem tez, co jest w srodku. —
Wzruszyl ramionami i spojrzat na nig zache¢cajaco.

Simone niezdecydowanie otworzyla porzadnie zaklejong koperte 1 zajrzata do srodka.
Klucz! Wyjeta go.

— 1? — Pascal byl wyraznie ciekawy.

Uniosta klucz 1 zmarszczyta czoto.

— Hmm — mruknal, ale w jego oczach znéw pojawit si¢ matly btysk.



Simone czula, ze wiedzial wigcej, niz chciatl powiedzie.

— | naprawdg nie zna pani Constanze?

— Nie. — Simone uniosta dlonie bezradnie. — Przeciez powiedziatam panu, jaka droga
dostatam zlecenie. Kiedy nie otrzymywatam dtugo nastepnej wiadomosci — wskazata na z6tta
kopertg — przeprowadzitam male dochodzenie. Mam nadziejg, ze to wszystko nie... No wie pan.
— Zrobita palcem kotko na czole.

— Nie — odpart Pascal. — Do czasu zastabnigcia Constanze byta w peini wtadz
umystowych. I mam nadziej¢, ze znow je odzyska. Ma ku temu swoje powody. — Pokazal na
klucz w reku Simone. — Zawarto$¢ koperty oznacza, ze pani zaufata, wigc i ja pani ufam. To
klucz do jej domu. Ale bed¢ miat panig na oku. — Mrugnat do niej. — Poza tym dom jest duzy
I ma kilka pokoi go$cinnych. Moja matka ch¢tnie si¢ panig zajmie.

— Ale po co wystata mi klucz?

— Wydawalo sig, ze na panig czeka.

— Przeciez nie mogg si¢ tam tak po prostu wprowadzi¢, dopoki madame Chervon nie
wréci do domu.

— Dlaczego nie? Na pewno nie data pani klucza bez powodu.

— Chciatam zosta¢ tu tylko kilka dni.

— A wigc jesli chee pani dowiedzie¢ sig, dlaczego pani tu teraz jest i CO to wszystko
znaczy, by¢ moze bedzie musiala pani zosta¢ troche dtuzej w naszej picknej wiosce.

Simone westchneta. Chyba miat racje.

— Najpierw pojade jeszcze raz do Saint-Brieuc. Wynajg¢tam tam pokoj w matym
pensjonacie, a poza tym muszg¢ szybko jeszcze raz odwiedzi¢ madame Chervon.

Pascal wzruszyt ramionami.

— Jak pani chce. Mimo to prosze pamigtaé, ze w najblizszych dniach zaprosz¢ panig na
kolacje.

Ton jego glosu byt tak stuzbowy, a wzrok tak powazny, ze Simone si¢ rozesmiala.

— Widzg, ze nie mam wyboru.

— Nie przyjechata tu pani na urlop. — USmiechnat sig.

Idac z biura Pascala do samochodu, Simone musiata przyzna¢ sama przed soba, ze chetnie
przyjela zaproszenie. Oczywiscie Jens bytby zazdrosny, gdyby si¢ o tym dowiedzial. Wyrzuty
sumienia znOw si¢ odezwaty, wydawato si¢ jej, ze kto$§ uniost palec w ge$cie upomnienia. Ale to
nie byt niewinny flirt, to bylo... dziatanie w interesach. W koncu Pascal znat Constanze. By¢
moze od niego dowie si¢ wigcej niz od starej kobiety.

Klucz do chateau ciazyt jej w dtoni. Mocno go $cis-kala, jakby bata si¢, ze mogtaby go
zgubié. Ale tak naprawde bata si¢ go uzy¢. Dlaczego Constanze Chervon wystata jej klucz? Co
miata robi¢ w chdteau? Co ja tam czekato?

Kiedy siedziata juz w samochodzie, otworzyta dion i przygladata si¢ kluczowi. Nie! Dzi$
jeszcze nie odwazy si¢ wejs¢ do domu. Byloby to w jakims$ sensie niewlasciwe. Moze za parg
dni. Najpierw jeszcze raz odwiedzi madame Chervon. By¢ moze stara kobieta bedzie miata
troche jasniejszy umyst i przypomni sobie, dlaczego chciata w ten sposdb wciagna¢ w t¢ historie
Simone. Wzdychajgc, uruchomita samochdd i skierowata si¢ w strong Saint-Brieuc.

Kiedy wieczorem lezala na poduszce migkkiego 16zka w pensjonacie, gapita si¢ na lezacy
na nocnym stoliku stos listow od Viviane i1 ostatni pamigtnik Elisabeth. Byl tam rowniez jej



telefon. Na samg mysl, zeby zadzwoni¢ do Jensa, poczuta w sobie otowiany ci¢zar. Wolala wzigé
do r¢ki pamigtnik. To skieruje jej mysli w inng strone.

Jak Elisabeth wiodto si¢ z Gunterem? | 0 jakie dziecko chodzito w ostatnim wpisie?
Potem byt jeszcze ostatni list od Viviane. Simone odwrdcita si¢ 1 wzieta koperte ze stolika. Ten
ostatni list nie zostat nigdy otwarty. Koperta byta tak mocno zaklejona, jakby zamknigto ja
dopiero wczoraj. Simone bita si¢ z myslami.

Czy powinna?

Ostroznie, kawalek po kawatku, aby nie uszkodzi¢ koperty, podwazyta paznokciem
skrzydelko, a potem je oderwata. Mingto kilka minut, zanim wreszcie zebrata si¢ na odwage, aby
wyjac ten ostatni list, ale nim go otworzylta, uptynetly jeszcze dtugie sekundy. Wreszcie wzigta sie
w gar$¢. By¢ moze przeczytanie teraz tego listu bylo wazne 1 wtasciwe. Simone skulita si¢ pod
kocem, jakby ten zapewniat jej ochron¢. Potem ponownie zanurzyta si¢ w zyciu Viviane.

Berlin, 17 paZzdziernika 1917

Kochana Eli,

kiedy bedziesz trzymata w rekach ten list, czego pragne catym sercem, wtedy wszystko
bedzie dobrze. To byt najtrudniejszy krok w moim Zyciu, uwierz mi, prosze. Nie widziatam innego
wyjscia.

Do tej pory nie wypuscili Philippe’a. Powiedziano mi, Ze prawdopodobnie wyslg go do
obozu pracy. Nawet nie moge go odwiedzic¢, chociaz jestesmy w tym samym miescie. Ta sytuacja
jest dla mnie nie do zniesienia. Jestem sama.

Stato si¢ to, co musiato si¢ stac. Pewnego dnia nie mogtam juz dluzej ukrywac mojej cigzy
przed Ming. ,, Dlaczego nic nie powiedziatas?”, zapytata z wyrzutem. Byta bardzo zta, poniewaz
jej nowy numer z tresurq koni, w ktérym ja i moje ogiery odgrywalismy wazng role, prysngt jak
banka mydlana.

,»Mino, prosze, nie mow o tym swojemu ojcu”, blagatam jq. Strasznie si¢ batam, zZe mnie
wyrzuci. Gdzie wtedy miatabym sie podziac?

Mina jest brawurowq woltyzerkq. Caty Berlin uwielbia jej wystepy. Poza areng jest raczej
osobg trudnqg. Oczywiscie pomogta mi, kiedy postanowita, zeby mnie zaangazowac. Ale nie
nazwatabym jej przyjaciotkq. Teraz wpadta w szat i bala sie, Ze jej stawa ucierpi, poniewaz
zniszczylam jej numer. Kiedy juz wyladowata na mnie swojq ztos¢, umilkta i zamyslita sie.

,,Dobrze”, powiedziata. ,,Jest chyba tylko jedna mozliwosé. Kiedy spodziewasz si¢
rozwigzania? Jest takie miejsce, dokqd mozesz si¢ udac. Twoje konie zostang tutaj, a kiedy juz
bedzie po wszystkim, znow tu wrocisz. Nie powiem nic ojcu, dopoki bedq tu twoje konie”.

Z cigzkim sercem spetnitam jej rozkaz, ale wiedziatam, Ze przynajmniej konie sq
W dobrych rekach. Staremu panu Aldenhoffowi powiedziala, ze musiatam wyjecha¢ na kilka
tygodni z powodu waznych spraw rodzinnych. Byto w tym sporo prawdy. O nic wigcej nie pytal,
kiedy powiedziata mu, ze na ten czas Juventus i Artikos zostajq w cyrku. To byto dla niego bardzo
wazne — bo oprocz jej ogierow mieli tylko same wynedzniate chabety. Wiedzialam, ze bedzie ich
pilnowat jak oka w glowie. Ja natomiast bytam mu w zasadzie obojetna. W koncu jego corka
mogta wystepowac w tym numerze rowniez beze mnie.

Mina data mi adres domu prowadzonego przez zakonnice na obrzezach Berlina.
Spakowatlam wigc moj skromny dobytek, jaki miatam w wozie, | wyruszytam. Siostry przyjety
mnie, nie zadajgc wielu pytan. Dom byt peten wojennych wdow w zaawansowanej cigzy,



upadtych dziewczqt i kobiet, ktore z powodu swojego stanu ciggle wybuchaty ptaczem. Nie
czutam sie tam zbyt dobrze, ale zapewne bylo to jedyne miejsce, do ktorego mogtam sie udac.

Czwartego listopada, wczesnie rano, przyszto na swiat moje mate cudenko. Pozwolono mi
przez chwile trzymad je na rekach i ptakatam gorzko ze zmeczenia i dlatego, zZe nie bylo z hami
Philippe’a.

Nastepnego dnia podeszta do mojego tozka matka przelozona. Zapytata, czy wiem, komu
oddac¢ dziecko, czy tez ma zawiez¢ je do sierocinca. To pytanie mnie przerazito. Nagle
zrozumiatam, ze tego domu matka nie opuszcza razem ze swoim dzieckiem. Mina zapewne o tym
wiedziata, kiedy mnie tu wystata. A ja zdawatlam sobie sprawe, ze raczej nie bylo innego wyjscia
— nie mogtam przeciez wrocic¢ do cyrku z niemowleciem. Plakalam z rozpaczy. Dano mi cate
cztery dni, Zebym odpoczeta, potem ponownie zadano mi nieuchronne pytanie.

Oczywiscie! Wiedziatam, komu oddac dziecko. Byta tylko jedna mozliwosc. Zatem za
ostatnie zaoszczedzone pienigdze ruszytam w droge.

Kochana Elli, Ty wiesz, dokqd mnie ciggneto. Dom byt sielankowo spowity jesienng mglq,
a my biegalysmy po ogrodzie, jakby to bylo wczoraj. Nositam W sercu podwdjny ciezar. Kochana
Siostro, chociaz przysporzytam Ci juz tyle trosk, pomoz mi jeszcze ten jeden raz. Zajmij sie mojq
maltq dziewczynkq. Nie mogtam oddac jej obcym ludziom. Wiem, ze cos wymyslisz. A by¢ moze...
pewnego dnia, kiedy ta wojna juz si¢ skonczy i znow bede z Philippe’em, by¢ moze wtedy
wszystko sig jeszcze utozy.

Kocham Cig

Vivi

Simone wpatrywata si¢ w ostatnie stowa. Czyzby Viviane rzeczywiscie zawiozta dziecko
do siostry? Skoro Elisabeth nigdy tego listu nie otworzyta, prawdopodobnie nic o tym nie
wiedziata. Czy si¢ tego domyslita? Co stalo si¢ z dzieckiem? Przypomniata sobie ostatni wpis
W pamigtniku: ,,Dziecko wszystko zmienito”.

W nocy Simone $nily si¢ przedziwne rzeczy. Krzyczace dzieci, obdarci ludzie, wojna.
| wcigz jedna postac. Jej ojciec? Potem, ni stad ni zowad, pojawita si¢ matka 1 porywata ja za
kazdym razem, kiedy zblizala si¢ ta posta¢. W koncu zobaczyta Jensa, ktory z kolei przeistoczyt
si¢ w jej matke, i wreszcie Pascala, ktory tylko stat w oddali i ja obserwowat.



Rozdziat 12

Nastgpnego dnia rano Simone zndéw udata si¢ do Centré Médico. Czula, ze jest
niewyspana, a ponury nastroj ze snow, ktory wcigz sie utrzymywat, doskonale pasowat do
pogody. Zmienita si¢ gwattownie przez noc. Silne podmuchy wiatru przynosity tagodne
wiosenne powietrze. Od morza nad lad naptywata szara pokrywa chmur, a drobna zimna mzawka
rosila przednig szybe samochodu.

Tym razem Simone sama znalazta droge na oddziat geriatrii. Dzisiaj skromny betonowy
budynek nie sprawial juz tak odstraszajacego wrazenia jak wczoraj, a przede wszystkim nie
wygladal juz na taki duzy i1 nie przypominat labiryntu. Na oddziale, gdzie lezala madame
Chervon, Simone zgtosita si¢ najpierw do pokoju pielegniarek.

Puszysta siostra usmiechngeta si¢, kiedy Simone wymienita swoje nazwisko 1 wyjawita cel
wizyty.

— Oui... madame Chervon juz méwita, ze spodziewa si¢ dzisiaj pani wizyty. Proszg¢ wej$é
do niej. Madame si¢ ucieszy.

Simone postanowita po prostu niczemu si¢ nie dziwi¢. W momencie kiedy chciata
zapuka¢ do zo6ttych drzwi pokoju, w jej torebce zawibrowat telefon.

— Choleral — Nerwowo wygrzebata aparat z torebki. Zupetnie zapomniata, zeby wytaczyé
go na czas odwiedzin.

— Halo?

— Simone? Gdzie jestes? — Byl to glos Jensa.

— Postuchaj, sytuacja si¢ troch¢ skomplikowata. Jestem w szpitalu.

— Co? Cos ci sig stato?

— Nie, odwiedzam kogos.

— Kogo?

— Klientke. Nie jest z nig najlepiej.

— Kiedy wrocisz?

— Jeszcze nie wiem, to moze potrwac Kilka dni.

Milczenie.

— Jens, przepraszam, zadzwoni¢ do ciebie dzisiaj wieczorem, okej? Musze si¢ teraz
rozlaczy¢. Czese.

— Okej... dzi$§ wieczorem. No, to do ustyszenia.

Styszala w jego glosie, ze byl na nig zty. Szybko wytaczyla komorke 1 wlozyla jg na samo
dno torebki. | od razu dopadty ja wyrzuty sumienia. Po prostu nie wiedziata, co powinna mu
powiedzie¢. Wziela glteboki oddech i zapukata do drzwi.

— Oui! — rozbrzmiato, juz trochg¢ mocniej niz poprzedniego dnia.

— Madame Chervon? — Simone weszta do pokoju.

Constanze Chervon znéw siedziata w fotelu. Na matym stoliku przed nig staty dwie
filizanki 1 dzbanek. Rados$nie skingta na Simone, aby weszla.

— To mite, Ze pani przyszla, prosz¢ wejs¢, poprositam pielegniarke, zeby przyniosta kawe.
Chyba pije pani kawe? Czy woli pani herbate?

Simone byla zdumiona. Stara dama naprawde na nig czekata. Co by bylto, gdyby przyszta
dopiero w p6zniejszej porze dnia? Wtedy Constanze czekataby na prézno w swoim fotelu.



Ogarnelo ja dziwne uczucie, ze oprdocz niej najwidoczniej kazdy tutaj wiedziat, co zdarzy si¢ za
chwile.

— Niech pani wejdzie, prosze usigs¢. — Constanze Chervon wskazata na wolny fotel po
swojej lewej rece.

Simone zdjeta kurtke i usiadta. Czuta si¢ obco. W pokoju pachniato szpitalnymi srodkami
dezynfekcyjnymi i fiotkami, zapewne perfumami, jakich uzywata Constanze Chervon. Rozejrzata
si¢ przelotnie. Wczoraj nie zdata sobie sprawy, ze nie byl to zwykty szpitalny pokdj, lecz raczej
pokdj mieszkalny i1 pielegnacyjny. Miat pewien osobisty charakter, co pozwalato sadzi¢, ze
madame Chervon byla tu juz jakis czas i przyktadano duza wage do tego, aby si¢ tu dobrze czuta.
Prawdopodobnie wiedziano, ze bedzie musiata spedzi¢ tu jeszcze dtuzszy czas...

— Czy byta pani u Pascala?

— Tak. Dat mi kopertg, ktorej pani juz nie wystata.

Wydawalo si¢, ze stara dama musiata si¢ przez chwilg zastanowic.

— Tak, datam kopert¢ Marii. Zanim... Zaprositam panig. A moze tylko wystatam pani
klucz? Miatam nadzieje, ze pani przyjedzie. Ale nie wiedziatam dobrze... Tak mi przykro.
Podjeta si¢ pani podrdzy, a ja... Ach, to przykre, kiedy glowa juz odmawia postuszenstwa.
Paskudna dzisiaj pogoda, nieprawdaz?

— Tak, znowu zrobito si¢ zimno. — Simone postanowila, ze po prostu pozwoli, aby
rozmowa potoczyla si¢ swoim torem, i nie bedzie naciskac na starg kobietg. By¢ moze
Z przebiegu pogawedki dowie sig, dlaczego teraz siedzi tu, gdzie siedzi.

— Ach, ale to jeszcze nic takiego. Musiataby pani przezy¢ kiedys jesienng burzg, kiedy
morze napiera na klify. To jest dopiero straszny widok. Byta pani juz w chdteau?

— Nie, zatrzymatam si¢ w malym pensjonacie nad rzeka.

— Dziecko, moze pani spokojnie spa¢ w moim domu. Maria wszystkim si¢ zajmie.

— Dzigkuje, to bardzo mile z pani strony, madame Chervon. Ale...

— Naprawde prosz¢ si¢ nie krgpowac. Przyjechata pani w sama pore. Co stychaé
u Pascala? Czy juz naprawit dach stajni?

Simone powstrzymata $miech, kiedy pomyslata o obu spotkaniach z Pascalem. Za
pierwszym razem wystapit w znoszonych dzinsach i z poprzyczepiana do koszuli stoma, a drugi
raz w porzadnej biatej koszuli, siedzacy za biurkiem.

— Nie wiem, wczoraj bytam w jego biurze.

— To mity mtody chtopiec. A jego matka robi najlepsze krampouezhenn na catym
Cotes-d’ Armor.

— Tez to juz styszalam. Ale prosze mi powiedzie¢, madame Chervon, co to s3
krampouezhenn?

— Ach, prosze¢ zwracac si¢ do mnie Constanze. Nie wie pani, co to sag krampouezhenn?
Ach, skad miataby pani wiedzie¢. — Stara dama si¢ zasmiala. — Prosz¢ postuchac, wyjasnig¢ to
pani. — Wydawalo sig, ze tego ranka byta w dobrej formie. Simone miata nadziejg¢, ze tak samo
jak watpliwe krampouezhenn Constanze wkrotce przypomni sobie rOwniez inne rzeczy.

— Wie pani, co tg sg crepes, cienkie nalesniki, jak si¢ na nie mowi w Niemczech. Ale
krampouezhenn robi si¢ z maki gryczanej. Dlatego sg trochg ciemniejsze. Taaak, ale nie wiem
doktadnie, co jeszcze dodaje Maria. Na wierzch daje ser, jajko 1 szynke¢. Juz nigdy nie bedzie
pani chciata je$¢ niczego innego. Juz jako dziecko jadtam je u matki Marii. | niewazne, gdzie
byliSmy, zawsze tgsknitam za tym, aby wroci¢ do domu, zeby zjes¢ wlasnie te krampouezhenn. —
Uniosta cienki delikatny palec wskazujacy, aby nada¢ wage swoim stowom. — Tylko zona
Pascala ich nie jadta. Byta na co$ uczulona. Myslg, ze ludzie mieszkajacy w miastach sg bardziej
podatni na alergi¢ niz ludzie ze wsi.



Zona Pascala? Simone znalazla sic w wyraznym kryzysie. Byt zonaty? Podczas gdy stara
dama wcigz opowiadata o zyciu na wsi, mysli Simone powedrowaty z powrotem do biura
Pascala. Czy sprawity to podejrzane zdje¢cia na Scianach? Czy nosit obragczke? O mdj Boze!
Dlaczego witasnie teraz zawraca sobie tym glowe? Na chwile zacisneta pigsci, aby wroci¢ do
rzeczywistosci.

— Kiedy bytam mata, dzieci wcigz przebywaty na dworze, nigdy nie chorowaty i nie
miaty... uczulen. — Najwidoczniej stara dama duzo lepiej pamigtata to, co dziato si¢ dawniej, niz
wydarzenia z nowszych czaséw. Czy byt to odpowiedni moment, aby wydoby¢ z niej co$ na
temat przesztosci? Ostatecznie byla jakos spokrewniona z Philippe’em i Viviane. Simone
przynajmniej miata takg nadzieje. Artysci czgsto zyli w duzych grupach. Oczywiscie moglo by¢
réwniez tak, ze Constanze nic nie wiedziata o parze mtodych woltyzerow i tylko przypadkiem
nosita to samo nazwisko. Sam fakt, ze w kufrze byly schowane papiery, nie oznaczat
automatycznie pokrewienstwa. Kufry prawdopodobnie przeszty przez wiele ragk. Czy powinna
zaryzykowac 1 podpytac o to Constanze? Simone zdecydowata, zeby ostroznie poruszy¢ ten
temat.

— Czy duzo jezdzita pani konno, Constanze? — zaczgla.

Wzrok starej damy powgdrowal obok Simone w strone¢ okna.

— Tak, mozna tak powiedziec.

— Czy mogtaby pani mi o tym opowiedziec?

— Tak, oczywiscie! Najlepiej zaczne od samego poczatku... — Naraz zaiskrzyly jej sie
oczy. Oparla si¢ na fotelu i ztozyla rgke na kolanach.

— Urodzitam si¢ pewnego stonecznego majowego dnia w poblizu Monachium. M6j ojciec
zawsze mowil, ze jestem jednym z najdrozszych dzieci na §wiecie. — Constanze Chervon méwita
teraz silnym gltosem. Wydawalo sie, ze rzeczywiscie lepiej pamigtata przeszios¢ niz
terazniejszo$¢. Simone oparta si¢ wygodnie. Cieszyta si¢ ze spotkania z tg zagadkowg starg
kobieta 1 jednoczes$nie bolesnie u§wiadomita sobie, Zze nigdy nie poznata wtasnej babki.

— Wezwana akuszerka po moich urodzinach zabrata ze sobg do domu koszyk pieniedzy,
a butelka wodki, ktora moj ojciec zafundowat z okazji tego radosnego dnia, kosztowata
siedemdziesiat tysigcy papierowych marek. Przy czym 1 tak miat szcze$cie, bo pot roku pdzniej
moje urodziny kosztowatyby go zapewne miliardy. Prawde mowiac, nie moglam wybra¢ sobie
bardziej nieodpowiedniej pory, aby przyjs¢ na §wiat. Byly to czasy galopujacej inflacji. No wie
pani, kiedy pienigdze nie maja zadnej wartosci i trzeba je nosi¢ w workach. Ledwo ludzie jako
tako odetchneli po wojnie, zta sytuacja gospodarcza na nowo doprowadzita kraj do wrzenia.
Oproécz strachu przed nowymi rozruchami albo przemoca kazdy musiat zatroszczy¢ si¢ o wlasne
utrzymanie. Moi rodzice jako ludzie prowadzacy koczowniczy tryb zycia oczywiscie
W szczegblny sposob.

Simone mocniej zabito serce. Tak! Najwidoczniej trafita na wlasciwy $lad!

Constanze natomiast si¢ skrzywila.

— Wie pani, wtedy nie bylo jeszcze telewizji. Kino zabierato nam juz dostatecznie duzo
widzow, ale mimo to ludzie lubili chodzi¢ do cyrku, tak samo jak lubig robi¢ to do dzisiaj, jak
sadze. Kiedy ostatni raz byta pani w cyrku?

Simone od razu przyszed! na mysl zapach $wiezych trocin i koni oraz muzyki
rozpoczynajacej kazdy numer. Ale ostatni raz byta w cyrku bardzo dawno temu.

Constanze nie poczekata na odpowiedz Simone. Poprawita si¢ w fotelu.

— Urodzitam si¢ w malym zielonym wozie cyrkowym z kolorowym wyposazeniem,
pluszowymi poduszkami i mnéstwem mitosci moich rodzicow. Podczas wojny na jakis czas
stracili ze sobg kontakt. Szczgs$cie, jakim byto dla nich to, ze znéw si¢ odnalezli, byto wazniejsze



od ztych czasow, w jakich przyszto im zy¢. M9j ojciec, obdarzony wielkim talentem woltyzer, po
wojnie od razu polgczyt sie z kilkoma innymi artystami, i znow podrézowat po kraju.

Czyzby wigc Constanze byta corka Philippe’a i Viviane? W gltowie Simone uktadaty si¢
W calo$¢ pierwsze puzzle tej historii.

— Zapewne chcial wyjechaé z kraju, poniewaz nie ufat juz Niemcom. Ale nie byto to takie
proste, a rodzice potrzebowali pieniedzy, zwlaszcza ze matka oczywiscie nie mogta wystepowac
jakis czas po tym, jak mnie urodzita. Bytam jej calym szczeSciem i w cyrkowej rodzinie
traktowano mnie jak maty cud.

Simone sporzadzita w myslach matg o$ czasu, na ktorej probowata umiesci¢ informacje.
Constanze urodzita si¢ po pierwszej wojnie §wiatowej w Monachium. Nie byta wiec dzieckiem,
ktére Viviane oddata swojej siostrze. To znaczy, ze ta historia miata w sobie jeszcze duza luke.
Ale Simone nie odwazyla si¢ o to zapyta¢. Prawdopodobnie Constanze nic nie wiedziala
0 tamtym dziecku. Zresztg nie byta to najlepsza pora, aby wyjawia¢ starej damie, ze jej rodzice,
by¢ moze, co$ przed nig ukrywali.

— Sadzg, ze moi rodzice nie mieli lekko w tamtych czasach. Koczowniczy tryb zycia
wigzatl si¢ ze znacznym niedostatkiem. Zwtlaszcza ze okres pomiedzy wojnami nie byt tatwy, nie
moéwige juz o samych wojnach. Ale dla mnie byta to prawdziwa Kraina Czardow, w ktora
wrostam. Czy wie pani, dlaczego ludzi cyrku nazywa si¢ rowniez bankieciarzami?

— Nie, nigdy nie styszatam tego stowa — przyznala szczerze Simone.

— Dlatego ze od stuleci arty$ci sg rOwniez zapraszani na wielkie bankiety. Juz
w $redniowieczu akrobaci, artysci i woltyzerzy przybywali na dwory i zapewniali tam rozrywkg.
Wriasciwie to catkiem dobry pomyst, nie sadzi pani? Dzisiaj po prostu wystarcza telewizja.

Constanze milczata przez chwile. Wida¢ bylo po niej, jak wspomnienia w jej glowie
uktadajg si¢ w ruchome obrazy.

— Pod koniec lat dwudziestych i na poczatku trzydziestych nasza trupa przeniosta si¢ na
potudnie. Rodzice cieszyli si¢ popularnoscia gwiazd areny. Wymarzona para, ktora nauczyla
swoje konie tanczy¢. Matka jawi mi si¢ jako aniot, kiedy jej drobna posta¢ w ozdobionym ztotem
kostiumie dosiada jednego ze swoich ogierdw i na dZwigk muzyki rusza ktusem. Juz jako mate
dziecko stalam z wypiekami na twarzy za kurtyng. Nie wiem juz... prawdopodobnie miatam
cztery albo pig¢ lat, kiedy pewnego wieczoru powsciggneta przede mng ogiera, a ojciec mnie
podniost i posadzit przed nig w siodle. Pamigtam jeszcze, jak o$lepity mnie $wiatla areny i moje
male palce uchwycily konska grzywe, 1 jak zachwycona publicznos¢ bita brawo. I wtedy byto juz
po mnie, miatam to we krwi. W tamtym czasie pierwszy raz przyjechalismy przez potudnie
Francji do Bretanii. M6j ojciec pochodzit stamtad i przez wiele lat nie odwiedzat swoich
rodzinnych stron. Niestety, jego rodzice zagingli podczas wojny. Byt juz tylko chdteau, dom,

w ktorym mieszkam do dzisiaj, chdteau Chervon. Prawie si¢ rozpadal, ale rodzice
wyremontowali go wtedy na tyle, ze mogliSmy spedzi¢ tam zime: konie W cieplej stajni, a my
przy ogniu z kominka. Za domem, na polanie w lesie, rok w rok zbierato si¢ kilka wozow
cyrkowych, inni artys$ci spedzali tam zimowa przerw¢ w wystepach. Zawsze byli mile
widzianymi go$émi moich rodzicéw, chociaz sadzg, ze mieszkancy wsi niezbyt przychylnym
okiem patrzyli na to, co dziato si¢ w ich sgsiedztwie. Artysci zyjacy w wozach cyrkowych nigdy
nie mieli fatwo. Oczywiscie podziwiano i oklaskiwano ich na arenach. Ale chodzito przeciez o to,
zeby zaoferowac im kwatere. ..

Simone si¢ usmiechneta. Tak, wiesniacy jeszcze dzisiaj sg nieufni w stosunku do obcych.

— W kazdym razie tak mijaty lata. Wrostam w to zycie. Zimg snuliSmy nowe plany,
SlgczeliSmy nad mapami, aby wyszuka¢ najdogodniejsze trasy, na ktorych lezalo mozliwie jak
najwiecej miast. W stodole, wysoko nad konskimi tbami, akrobaci uczyli si¢ swoich numerow,



a gdy tylko pogoda si¢ poprawiala, ¢wiczyli rowniez w ogrodzie. Kiedy przychodzita wiosna,
pakowali wszystkie rzeczy, ojciec zamykal w domu okiennice, zaprz¢gat konie | znéw ruszali na
tournée.

Kiedy miatam sze$¢ lat, dostatam $nieznobiatego kucyka. Odtad kazdego dnia wolno mi
byto wystgpowa¢ w matym numerze razem z matka. Stopniowo narodzit si¢ z tego wigkszy
wystep, a kiedy miatam dwanascie lat, nalezata do mnie cata arena. Pamigtam, jakby to byto
dzisiaj, jaka bytlam zdenerwowana przed pierwszym wystepem! Jazda w pojedynke byta czyms
zupelnie innym niz razem z rodzicami.

Ledwo moglam utrzymaé nerwy na wodzy. Serce podchodzito mi do gardta, a kolana
grozity, ze odmowig postuszenstwa. Naprawdg¢ nie myslalam, ze w tym stanie bede potrafita
zapanowac nad koniem. Na chwiejnych nogach przyprowadzitam Baresa do kurtyny.
Kasztanowaty ogier byt taki pigkny, cicho parskal, ale wcale nie byl tak zdenerwowany jak ja.
Sprawiat raczej wrazenie, jakby cieszyt si¢, ze wystapi przed publiczno$cig: znat ten biznes,
ojciec go wyszkolit. Niecierpliwie szarpalam swoj kostium. — Pograzona w myslach Constanze
majstrowala chwile przy bluzce, potem zaczeta mowic¢ dalej. — Weigz mam w uszach delikatny
brzek cekinéw. Na widowni wybuchly brawa 1 zagrala muzyka. Wystep klauna dobiegt konca.
Bares niecierpliwie grzebal przednimi kopytami, miat napi¢te migénie. Kurtyna poszta w gore
i na chwile o$lepity mnie mieniace si¢ reflektory. Klaun opuscit areng. Muzyka na krotko
zamilkta, publiczno$¢ siedziata w petnej oczekiwania ciszy. ,,Teraz!” — Constanze wykonata
lekki podskok na fotelu, jakby chciata spia¢ pod sobg konia. — Nie bylo juz czasu na nerwy.
Popuscitam Baresowi cugli, ogier wykonal potezny skok i z rozwiang grzywa pogalopowat po
arenie... Od tego wystepu obwotano mnie mtoda cyrkowa ksigzniczka.

Delikatne pomarszczone dtonie Constanze Chervon zacisnety sie, jakby wciaz czula cugle
pomigdzy palcami. Szybko oddychala, tak ze Simone juz ogarnat strach. Na chwilg stara kobieta
pograzyta si¢ w rozmyslaniach 1 wydawato sig, ze otaczala j3 mtodziefncza aura. Ale wrécita
staro$¢ i na moment zamkneta oczy.

— Tak, tak wtedy bylo — wymamrotata 1 zaczgta skuba¢ rgkaw bluzki. — Mialam pigkne
dziecifstwo, nie mozna powiedzie¢ inaczej.

— Tak, wierze pani... — Simone nie wiedziata, co ma méwic. Obrazowa opowies¢
Constanze spowodowata u niej napigcie. A przeciez tak wiele pytan cisnelo si¢ jej na usta.
Zapewne nie ulegato watpliwos$ci, ze Constanze byta corkg Viviane i Philippe’a. Ale czy
Constanze znata przeszto$¢ matki i wiedziata o jej pierwszym dziecku?

Simone wiedziala, Ze nie powinna otwarcie o to zapyta¢. Constanze dociekataby uparcie,
skad ona o tym wie. | co miata jej wtedy odpowiedzie¢? Postanowita poczekaé, by¢ moze
Constanze powie jej co$ wigcej. Ale na dzi$ juz wystarczy. Stara dama sprawiata wrazenie
wyczerpanej.

— Wyglada pani na zmeczong. Mysle, ze bedzie lepiej, jesli teraz juz sobie pojde.

— Tak, niedtugo podadza obiad. Simone, czy byta juz pani w moim domu?

—Nie. Ja...

— W takim razie gdzie pani $pi?

— W pensjonacie.

— Ach, przeciez to nie jest konieczne! Niech pani idzie do chdteau Chervon. Serdecznie
panig zapraszam. Maria si¢ panig zajmie.

— Dzigkuje, Constanze, to bardzo mite z pani strony. Jutro rano znéw panig odwiedzg. —
Simone stawata si¢ powoli nieufna. Czy to pomieszany umyst sprawial, ze byta dla niej taka
mita, czy stara kobieta co$ przed nig ukrywata?

Constanze usmiechneta si¢ na pozegnanie.



— To mite, ciesz¢ si¢. Prosze pozdrowi¢ Marie i Pascala.
— Zrobig to.

W ciggu minionych godzin szare chmury si¢ rozwiaty, a poludniowe stonce przyjemnie
przygrzewato, kiedy Simone wsiadata do samochodu.

Rozsiadla si¢ wygodnie w fotelu kierowcy. Nie byta zdecydowana, dokad powinna
jechaé. Czy powinna do Tréveneuc? Wydawato sig, ze dla Constanze bylo wazne, zeby poczuta
si¢ jej gosciem. By¢ moze powinna pojecha¢ do chdteau i tam si¢ rozejrze¢. Bez sensu. Maria na
pewno wszystkim si¢ zajeta. Simone cicho westchneta. Cos ja powstrzymywato, zeby tak po
prostu wejs¢ do tego domu. Energicznie uderzyta rgkami w kierownice. Pojedzie tam i trochge si¢
rozejrzy, ale zostawi swoje rzeczy w pensjonacie. Powatpiewata w to, ze bedzie czu¢ sie
u Constanze jak gos¢, kiedy starej kobiety nie ma w domu, tylko przebywa w zaktadzie
opiekunczym.

Waskie uliczki Tréveneuc wygladaly na uspione. Od czasu do czasu wyskoczyt
z krzakow kot albo w oddali za rogiem skrecit jaki$ rowerzysta, ale rzeczywiscie niewiele si¢
dziato w tej wiosce. Przy kosciele Simone skrecita w kierunku krzyza. Zanim zjechata w boczna
drogg, jej mysli pobiegly dalej prosto. Gdzie$ tam mieszkat Pascal ze swoja rodzing. Ze swoja
zong. Czy miat dzieci? Dlaczego ta wzmianka tak ja poruszyta? Tak, wydawat si¢ jej mity, ale
nic wiecej. W koncu byta w zwiazku.

Ale dlaczego nie wspomniat o zonie? W gruncie rzeczy nie kazdemu opowiada si¢ od
razu o swoim zyciu osobistym. ,,Halo, nazywam sie Pascal i jestem zonaty. Swietnie, jestem
Simone i mam przyjaciela, ale teraz trochg si¢ to skomplikowato”.

Simone si¢ roze§miata. Pomyslata, Ze musi co$ zjes$¢, bo zaczyna juz powoli wariowac.
W wolnym tempie skrecita z szosy na nieutwardzong drogg 1 miata nadziej¢, ze maty samochod
wytrzyma jazd¢ po wertepach.

W lesie panowat cien, a przez otwarte okno do samochodu Simone wdzierat si¢ zapach
ziemi. Ptaki Swiergotaly tak glo$no, Zze zagluszaty nawet odglos pracujacego silnika. Jak podczas
pierwszej wizyty przejscie z lasu na teren posiadto$ci wydato si¢ jej w jakim$ sensie mistyczne.
Jakby ten ukryty dom byt jakims$ tajemniczym strzezonym miejscem.

Simone zostawita samochod przed chdteau. Pierwsze kroki skierowata do ogrodu, by¢
moze spotka tam Marig¢. Nie chciala ponownie przestraszy¢ starszej kobiety. Poza kilkoma
ptakami i jednym krolikiem, ktory pospiesznie zniknat w krzakach, kiedy Simone szta przez
taras, nikogo tu nie byto. Z konca ogrodu dochodzit szum morskiej kipieli. Simone poszta waska
zwirowg alejka, minela soczystozielone krzaki roz, ktore miaty juz cigzkie paki. Jeszcze kilka
cieptych dni i caty ogrod bedzie tongt w kwiatach.

Simone mimowolnie przypomniata sobie obrazy olejne w sklepie swojego ojca. Ten
ogrod wygladat jak motyw, ktory malarze z luboscig wybierali na poczatku dziewigtnastego
wieku. Bujna sielankowa przyroda, ktorej barwy miaty przykry¢ smutng szarg codzienno$¢
tamtych czasow.

Zwirowa alejka konczyta sie miedzy krzakami rododendronéw, ktére osiggaty wysoko$é
czlowieka. Jeszcze dwa kroki 1 Simone musiala si¢ raptownie zatrzymac. Bezposrednio przed nig
rozciggato sie klifowe wybrzeze Bretanii. Widok wprost zapierat dech w piersiach. Nie
przypuszczata, ze chdteau rzeczywiscie lezy tak blisko morza. Pod nig fale rozbijaly si¢ o skaty,
a szum morza wszystko zagluszat. Mewy nurkowaty w locie w dot klifu, aby po chwili znéw



z werwa wzbi¢ sie w gore. W powietrzu unosita si¢ delikatna mgla z burzacej si¢ wody i I$nita
kolorami teczy. Pod nig pienita si¢ morska kipiel, a W oddali horyzont taczyt si¢ z woda.

W porownaniu z idylla panujaca w ogrodzie, przez ktory dopiero co szta, byl to zupetnie inny
Swiat.

Simone na chwilg zamkneta oczy i gleboko oddychata. Czuta, jak nagle zagoscit w niegj
spokoj. Wszystkie mysli odptynety, czuta teraz tylko lekki wiatr 1 styszala szum morza.

Z trudem zebrata si¢ do powrotu, ten moment ciszy byt niezwykle rozkoszny, ale chciata
si¢ jeszcze tu rozejrze¢. Tym razem Simone obeszta dom z jego prawej strony. Skraj lasu nie byt
zbyt odlegly i szybko dostrzegla to, czego nie zauwazyta do tej pory: prawie zaro$nigta Sciezke
prowadzaca w ciemng zielen. Poszta nig i zndw znalazta si¢ na rozlegtej polanie, dawnej zimowej
kwaterze cyrkowcow. Wyobrazila sobie ustawione w koto wozy z dymigcymi kominami na
dachach, gonigce si¢ dookota dzieci, matki, ktore wieszaly pranie na sznurkach rozpietych
pomigdzy wozami.

Musiata potrzasnaé glowa, zeby znéw wroci¢ do terazniejszosci, sceny, ktore dzieki
opowiesci Constanze rozgrywaty sie w jej glowie, byly zbyt plastyczne. Na tej gesto zarosnietej
polanie juz dawno nie stat zaden woz cyrkowy.

Simone poszta w strong domu. Przed wejsciem zatrzymata si¢ i dotkneta klucza, ktory
zimny i ciezki spoczywatl w kieszeni kurtki. Wtedy jej wzrok padt na starg stodofe.

Z perspektywy Simone byto wida¢ tylko jej front; bryta dlugiej hali ciaggneta si¢ az pomiedzy
drzewa. Dach byt zielony i omszaty i w niektorych miejscach w naprawde optakanym stanie.
Simone podeszta do wrét szopy, nie byly zamknigte. Z gtosnym skrzypieniem lekko si¢ uchylity.
Simone rozgladata si¢ wokot. Miata nadziejg, Ze nikt jej nie zauwazyt.

Przez male nieprzejrzyste okna do szopy wpadata niewielka ilo§¢ $wiatta. Simone starata
si¢ co$ zobaczy¢ w pdimroku. Po obu stronach wejscia pigtrzyty si¢ sterty drewna na opat, a przy
Scianie stato kilka narzedzi ogrodniczych.

Przecisneta si¢ przez uchylone wrota i weszta do srodka. Wnetrze byto duzo wigksze, niz
wygladato z zewnatrz. Dach opierat si¢ na drewnianym belkowaniu, zdziwiona zobaczyta dwie
grube liny, ktore zwisaty z jednej z belek, do kazdej byto przyczepione kotko, jak w sali
gimnastycznej. Po lewej i prawej stronie ciggnety si¢ dawne boksy dla koni. Pomiedzy $ciankami
dziatlowymi wisiaty grube pasma paje¢czyn, kamienna podtoga byla starannie zamieciona. Tylko
w rogach lezato troche suchych lisci. Simone wyobrazita sobie, jak kiedys staty tu w zimie
szlachetne ogiery woltyzeréw i by¢ moze roéwniez cigzkie konie pociggowe, ktore ciggnely wozy
cyrkowe, zloby pelne siana, a ciepte powietrze bylo przesycone zapachem koni.

Powoli szta srodkiem stodoty. Czy Artikos i Juventus rowniez tu kiedys staty? Ogiery,
ktore Philippe kupit w Hamburgu i ktore przebyty taka dtuga droge razem z nim i Viviane. Co si¢
Z nimi stato?

Jej wzrok padt na co$ duzego, co bylo przykryte plandeka. Woz z sianem? Zaciekawiona
podeszta blizej. Kiedy sprobowata zajrze¢ pod przykrycie, uniost si¢ tuman kurzu, a pod nogami
ustyszata podejrzany szelest.

Mysz?

Kawalek po kawatku §ciggata plandeke. Nagle ujrzata przed soba zielony woz cyrkowy!

Zaskoczona wstrzymata oddech. Nie myslata, ze znajdzie tu jeszcze taki wehikut. Miat
drewniane kota z zelaznymi obreczami, farba byta popekana, ale wcigz blyszczata. Simone
zajrzata przez mate okno, za zakurzong szybg zobaczyla cienkg firanke. Zycie Viviane
i Constanze, ktore do tej pory byto dla niej starg romantyczng historig, nagle nabrato realnego
wymiaru. Dostata ggsiej skorki na rekach. Poczuta si¢ jak intruz. Mimowolnie zrobita krok do
tytu 1 opuscita plandeke.



Starannie zamkneta za sobg wrota i pospiesznie wyszta ze stodoty.

Staneta niezdecydowanie na placu przed chdteau. Wyjeta z torebki klucz i przygladata mu
si¢ przez chwilg. Srebrny kolor metalu zmatowiat.

W migdzyczasie zaczeta wia¢ Swieza bryza. Po niebie sun¢to coraz wiecej chmur. Pogoda
zndw si¢ zmienila. Simone zadrzala z zimna. Rozejrzala si¢ dookota: oczywiscie nikogo nie
zobaczyta.

Dlaczego wejscie do tego domu byto dla niej takie trudne? Dlaczego wtasnie teraz
pragneta, zeby kto$ wszedt tam razem z nig? Potrzasneta glowa, aby odpedzi¢ mgliste mysli. Nie
nastawiaj si¢ tak, bytas juz w setkach obcych domow, powiedziata do siebie. Zdecydowanym
krokiem pokonata kilka stopni do drzwi wejsciowych 1 wtozyta klucz do zamka.

Uslyszata kliknigcie. Niezaleznie od tego, czego Simone si¢ spodziewata, nic si¢ nie
wydarzyto. Znalazta si¢ w sieni zalanej popotudniowym $wiattem. Od drzwi do konca korytarza
podtoge przykrywat chodnik z czerwonym wzorem. Simone zamkneta za sobg drzwi.
Zapanowala cisza. Byta to specyficzna cisza. W jej berlinskim mieszkaniu nie bylo cicho, caty
czas styszato si¢ dochodzace zewszad odglosy miasta.

Powoli szta dalej w gltab domu. Po lewej stronie znajdowaty si¢ tukowate drewniane
schody, ktore prowadzity na pigtro. W korytarzu byto wida¢ rézne drzwi, ktorych wigkszos¢ byta
szeroko otwarta. Wszystko sprawiato mite i zachgcajace wrazenie. Ponury nastroj, ktory wciaz
czula i ktory omal nie powstrzymat jej przed wejsciem do tego domu, powoli znikat.

Simone zajrzata przez pierwsze drzwi po lewej stronie, tuz obok schodéw. Znajdowat si¢
tam salon, duzy prawie na catg szeroko$¢ domu. Dzigki wysokim oknom i przewaznie jasnym
meblom sprawial mile i zachecajace wrazenie. Wszedzie byly porozktadane osobiste rzeczy
Constanze. Na stole lezato kilka czasopism, a na wierzchu okulary, zapewne przeznaczone do
czytania. Poduszki na sofie wygladaty na pogniecione, tak jakby kto$ przed chwilg tam siedzial.

W tylnej cze¢$ci salonu byly duze drzwi balkonowe, przez ktore wychodzilo si¢ na taras.
Stato tam kilka foteli z podndézkami skierowanymi w stron¢ morza, ktére byto wida¢ przez luke
w rododendronach. Przy prawej $cianie posrodku znajdowal si¢ ogromny otwarty kominek.
Simone poczuta, jak musi tu by¢ przytulnie, kiedy zimowe sztormy rozbijaja fale o brzeg, a ogien
buzuje i roztacza wokot kojace ciepto.

Po prawej stronie byly jeszcze jedne drzwi. Simone znalazta teraz si¢ w kuchni. To, co od
strony salonu byto otwartym kominkiem, okazato si¢ olbrzymim piecem z ciemnozielonych kafli,
ktory otaczata fawka. Przed piecem stat szeroki stary drewniany stot, ktorego grube deski
wygladaty, jakby kiedy$ wypluto je morze. Na stole w wazonie staty §wieze kwiaty. Od Marii?
Chociaz Constanze nie byto tu juz od jakiego$ czasu, czulo si¢ delikatny zapach jedzenia. Jakby
dopiero co podano aromatyczng szynke, Swiezy chleb i dojrzate owoce. Przy §cianach w kuchni
staty stare drewniane szafki, a Szeroki blat roboczy wielko$ci duzego stotu §wiadczyt o zyciu,
ktore musiato si¢ tu toczy¢. W tej kuchni posilato si¢ juz zapewne sporo glodnych i wesotych
ludzi.

Na bocznych $cianach pieca jak na kolorowej tablicy korkowej wisiaty zdjecia i wycinki
Z gazet. Pomigdzy nimi przymocowano mate pamiatki, tu zasuszong réze, a tam muszl¢ na
tancuszku.

Simone poczuta, Ze oto wisi tam cate zycie. Milo$¢, uroda, wspomnienia. Podeszla blizej.
Niewatpliwie na wigkszosci zdje¢ byto wida¢ Constanze, a na prawie kazdym konia. Pickne
konie, bogato przystrojone, w I$nigcych uprzezach, niektore z pekami pior migdzy uszami. Inne
zdjecia ukazywaty Constanze prawdopodobnie w czasie wolnym. W bufiastych spodniach do



jazdy konnej, jakie byly kiedy$ w modzie, na koniach bez przepychu i tandety, za to skaczacych
nad zywoptotem albo galopujacych po rozlegltych takach. Nie ulegato watpliwosci — konie
towarzyszyly Constanze przez cate zycie.

Simone przyjrzata si¢ kilku prasowym artykutom w ramkach. Papier za szklem byt juz
pozotkly. Constanze zdobyta wiele nagrod i urzadzata duze widowiska. Simone miata nadzieje,
ze stara kobieta jeszcze cos jej o sobie opowie. Wygladato na to, ze naprawde miata interesujace
zycie.

Inne drzwi prowadzity z kuchni na korytarz. Za kolejnymi znajdowato si¢ biuro. Tutaj
$ciany byly zastawione po sufit regatami z ksigzkami oraz obwieszone obrazami i innymi
pamiagtkami w ramach. Pod oknem stato duze masywne biurko. Simone zatrzymata si¢ blisko
drzwi. Ten pokoj wydat si¢ jej bardzo prywatny. Nie chciata tu szperac.

Kolejne drzwi zdobita mata emaliowana tabliczka z literami ,,WC”. Tym samym Simone
poznata wszystkie pomieszczenia na parterze. Odwrocita si¢ 1 potozyta reke na drewnianej
poreczy schodow. Czy powinna rozejrze¢ si¢ na gorze, czy raczej nie? Znow si¢ zawahata. Kiedy
jej wzrok powedrowal do géry do korytarza na pictrze, zauwazyta duzy obraz. Wstrzymata
oddech i nagle mocniej zabito jej serce. Kobieta na obrazie to nie byta Constanze. Mimo to
Simone od razu ja poznata. Dtlugie jasne wlosy ostro kontrastowaty z karym koniem, na ktorym
siedziala amazonka... To mogta by¢ tylko Viviane! Byla pigkna, prawdziwy aniot na koniu.
Simone mimowolnie przypomniala sobie swoja pierwsza wizyte w cyrku. Wydawato sig, ze
mig$nie karosza nagle si¢ napiety, rozbrzmiala cicha muzyka, obraz zaczat sie¢ rusza¢. Simone
dostownie czuta, jak widownia wstrzymata oddech, kiedy Viviane wjechata konno na areneg.

Czy Elisabeth kiedykolwiek ogladala wystep siostry? Czy pierwsze dziecko Viviane
kiedykolwiek dowiedziato si¢ o swojej matce? Czy Constanze w ogoéle wiedziala, ze Viviane
urodzita przed nig inne dziecko? W glowie Simone pigtrzyto si¢ pytanie za pytaniem.

Kiedy niespodziewanie otworzyty si¢ drzwi wejsciowe, Simone o mato nie umarta ze
strachu.

— A, to pani!

Pascal wszedt do domu razem z porywem wiatru.

— Przestraszylem panig? Pardon! Wyglada pani bardzo blado. — Usmiechnat si¢ catg
twarza. — Powiedziano mi we wsi, Ze pani tu bedzie. Zdradzit panig samochdd, tutaj kazdy zna
kazdego. Matka przystata mnie, zebym panig zaprosit.

Simone potrzebowata troche czasu, aby znéw moc swobodnie oddychaé. Nie byta
W stanie powiedzie¢, czy na skutek strachu, czy cieptych bragzowych oczu Pascala, ktore teraz
patrzyly na nig zachgcajaco.

— Zaprosi¢ mnie? To mite. Dzigkuj¢ — wyjakata.

— Swietnie, w takim razie chodzmy, Simone, zawioze panig. Moze pani zostawié¢ swoj
samochod tutaj. — Kiwnat na nig zapraszajaco.

Podczas jazdy Simone ukradkiem zerkata na dlonie Pascala. Nie dostrzegta obraczki.
Dreczylta ja mysl, ze wkrotce si¢ dowie, czy jest jeszcze jaka$ pani Pascalowa. Dziwnie si¢ czuta
I W glebi duszy musiata przyzna¢, ze miala nadziej¢ nie spotkac tej kobiety.

Gospodarstwo rodziny Pascala byto oddalone zaledwie o Kilka minut jazdy samochodem.
Okolona zywoptotem droga dojazdowa do gospodarstwa prowadzita pomiedzy soczystymi
takami, na ktérych pasty si¢ krowy. Kiedy terenowka Pascala si¢ zatrzymata, z podworza uciekto
kilka kur, a pojawit si¢ merdajacy ogonem pies.

Wiysiadajac, Pascal szybko pokazal na budynki gospodarskie.



— Mamy osiemdziesiat mlecznych kroéw i prawie sto §win. A to jest Manja. — Poglaskat
psa po Ibie.

Simone nie miata pojgcia o rolnictwie, ale przezornie przytakneta z uznaniem. Manja
podskoczyta do Simone, a potem znikta gdzie$ na podwoérzu. Zacze¢to lekko mzy¢ i Pascal
zaprowadzit goscia do domu.

Maria przywitata Simone tak serdecznie, jakby byta dtugo wytesknionym dzieckiem,
ktore wrocito do domu. Zaprowadzita ja do krzesta przy duzym stole w przestronnej kuchni. Na
jego koncu siedzial starszy mezczyzna i przegladat gazete.

— Simone, to jest moj ojciec Vincente. — Krotkie skinienie glowa w strong Simone i1 Pascal
juz po chwili rozmawiat z ojcem 0 jakich$ sprawach, ktore najwidoczniej dotyczyty
gospodarstwa. Mowili szybko i Simone miata trudno$ci, aby zrozumie¢ rozmowe prowadzong po
francusku. Chodzito o krowy.

Nie bylo tu nikogo wigcej, zadnej kobiety. Simone troche si¢ rozluznita. Przypatrywata
si¢ Marii, ktéra zawigzata kolorowy fartuch i zaczela krzata¢ si¢ przy przesadnie duzym blacie
zastawionym miskami i talerzami. Mimochodem co rusz doktadata drewna do duze;j starej
kuchenki. Za kazdym razem kiedy Maria otwierata drzwiczki pieca, buchal ogien i unosita si¢
mata chmura dymu.

Wydawalo si¢, ze ten dym nad kominem byt z daleka widocznym sygnatem. Ledwo
Maria postawita na plycie cigzka zeliwng patelnie, kto§ zapukat do drzwi. Do kuchni
Nouville’6w przybywato coraz wiecej ludzi, najwidoczniej byli to sasiedzi, przyjaciele,
mieszkancy wsi. Wesoto otrzepywali kurtki z kropli deszczu, jakby to bylo catkiem oczywiste, ze
zjawili si¢ tu, aby co$ zjes¢. W tym czasie Maria jak gdyby nigdy nic krzatata si¢ przy swoich
miskach i zaczeta przyrzadzac¢ jedzenie na ogniu. Simone otoczyt gwar ztozony z francuskich
i bretonskich stéw i chociaz byta tu zupelnie obca, czula, ze nicodtgcznie nalezy do tego
zgromadzenia. Mowiono do niej powoli i wyraznie. Skad pochodzi? Czym si¢ zajmuje? Czy
podoba si¢ jej w Tréveneuc? Jeden po drugim talerze zapetnialy si¢ legendarnymi gryczanymi
nalesnikami Marii 1 juz po pierwszych kgsach Simone wiedziata, dlaczego wszyscy tak chetnie tu
przychodza. Krampouezhenn byty wysmienite, delikatne ciasto z aromatycznym roztopionym
serem, solidng porcja szynki 1 ziolowym sosem. Podczas jedzenia wszyscy zachowywali
podniosta cisze, aby potem znéw wesoto gawedzi¢, podczas gdy Maria nieustannie duzg tyzka
wazowg wylewala ciasto na patelnig.

Za oknami powoli robito si¢ ciemno 1 na dom zaczal napiera¢ wiatr. Tak nagle, jak
przyszli, ludzie opuscili kuchni¢ Marii, wtozyli kurtki, podniesli kotnierze 1 zyczyli mitego
wieczoru. W tym czasie Maria uprzatneta sprzety kuchenne, a ojciec Pascala przyniost z matej
spizarni obok kuchni butelke czystej wodki. Nalat Pascalowi, Marii, Simone i sgsiadowi, ktory
jeszcze zostat.

— Nie, musz¢ jeszcze jecha¢ — wzbraniala sig.

— Ach tam, przeciez bgdzie pani spata w pokoju goscinnym u Constanze, prawda?
Specjalnie go przygotowatam — argumentowata Maria, podsuwajgc Simone kieliszek. — Pascal
panig potem odwiezie.

Raczej odprowadzi, miata nadzieje Simone, poniewaz Pascal wypit juz pare kieliszkdw.
Ale si¢ zgodzila. Nie chciata okazaé si¢ nieuprzejma, a W tej kuchni panowata zbyt mita
atmosfera, zeby chcie¢ nagle zakonczy¢ ten wieczor. Dzielnie pita mocng stodka wodke. I byta
teraz zadowolona, Ze zjadta wczes$niej nalesniki. Alkohol poszedt jej prosto do gtowy 1 wywotat
silne rumience na policzkach.

| kiedy nalano jej nastepny kieliszek, Simone przystuchiwata si¢ skupiona coraz cichszym
glosom. W migdzyczasie jej glowa przyzwyczaila si¢ do cigglego thumaczenia i coraz lepiej



rozumiata rozmowe. Po prostu zwykta rodzinna pogawedka. Chodzito o codzienne sprawy,
nastroje, uczucia, pogode i krowy. W tym czasie Maria co chwila gtaskata Pascala po dtoni,
usmiechala si¢ do m¢za i Simone tez spotkata si¢ z niejednym zyczliwym gestem. W ktoryms
momencie ostatni sgsiad pozegnat si¢ 1 wyszedt.

— Ja tez powinnam juz i$¢ — powiedziata Simone zaklopotana.

Vincente kolejny raz napenit jej kieliszek.

— Ale najpierw wypijemy strzemiennego.

Pascal co chwile szukat z nig kontaktu wzrokowego, usmiechat si¢ i starat si¢ wciggnac ja
do rozmowy. Prostymi stowami probowat opowiedziec jej to i owo 0 hodowli i zdrowiu kroéw.
Simone niemal zapomniata, ze tak naprawdg przy stole siedzi adwokat. Ale w duchu przytapata
si¢ na tym, ze zastanawia si¢, jaki jej si¢ bardziej podoba: jako rolnik czy w swojej kancelarii.
Czuta si¢ tak dobrze, jak juz dawno si¢ nie czuta. Do momentu kiedy w torebce zaczat wibrowac
jej telefon.

— Halo — szepneta do stuchawki Simone i wstata, aby odej$¢ kawatek od stotu. Nie
wiedziata dobrze dokad, a na dodatek juz troche chwiata si¢ na nogach.

— Simone, gdzie ty si¢ podziewasz? Przeciez miata§ zadzwoni¢. — W glosie Jensa bylo
stycha¢ zdenerwo-wanie.

Pascal i jego ojciec wlasnie glosno sie z czego$ $miali.

— Gdzie jeste$? — powtorzylt Jens. Tym razem jego pytanie wyraznie dotyczyto odgltosow
w tle.

—U... uznajomych.

— Przeciez nikogo tam nie znasz.

— Poznatam tu kogos.

— Kogos? — Sposob, w jaki Jens to zaakcentowatl, jednoznacznie wskazywat, ze mial na
mys$li potencjalnego rywala.

Simone cicho westchnela.

— To rodzina, a nie tak, jak znow sobie wyobrazasz.

— No, wydaje sig, ze jest tam u was wesoto. Kiedy wracasz?

— Nie wiem, to moze potrwac jeszcze kilka dni.

— Hm.

— Musze konczy¢. Jeszcze zadzwonig.

Kiedy Simone si¢ rozlaczyta, zauwazyla, jak wpatruja si¢ w nig brazowe oczy Pascala.
Zmieszana wrocita do stotu.

— To byt moj... przyjaciel. — Czuta, Ze musi si¢ wytlumaczyc.

Pascal nic nie powiedziat. Ale na krétka chwile zmruzyt oczy.

— Ma pani przyjaciela? Czemu nie przyjechat z panig? — Maria byta bardziej drobiazgowa
w wypytywaniu.

— Musi pracowac.

— A co robi?

— Zajmuje si¢ sztuka.

— W takim razie musicie si¢ dobrze uzupetnia¢ zawodowo.

Na szczescie ojciec Pascala szybko znow sprowadzit rozmowe na temat obory. Simone
nie chciata rozmawiac o Jensie. Nie w obecnosci Pascala.

Gdzie$ okolo poinocy przyszta pora, aby si¢ zbiera¢. Gdyby Simone wypita wigcej
alkoholu, byloby za p6zno, nie podniostaby si¢ juz z wygodnego kuchennego krzesta i zapewne



zataczataby sie, co byloby dla niej dos¢ klopotliwe.

— Dzigkuje, powinnam juz i$¢ do domu... to znaczy do domu Constanze.

— Jak mowitam, przygotowatam dla pani pokdj, Simone. Drugi po lewej stronie korytarza
na pietrze. — Maria zerwala si¢ z krzesta i spontanicznie objeta Simone. — Tak si¢ ciesze, ze pani
jeszcze tu zostanie. Moze pani odwiedza¢ nas o kazdej porze. W kuchni chdteau znajdzie pani
co$ na $niadanie. Jesli ekspres do kawy nie bedzie chciat si¢ wlaczy¢, musi pani go mocno
stukna¢.

— Dziekuje. I dzigkuje za mity wieczoér.

W tym czasie obok niej stangl Pascal. — Odprowadze pania.

Simone byta wdzig¢czna za towarzystwo. Mysl, ze bedzie musiata sama brng¢ przez
mroczny las, nie bardzo si¢ jej podobala. Ponadto... nie! Musi przesta¢ dopuszczaé do siebie
takie mysli.

Trochg¢ pdzniej wyszli we dwoje z domu Nouville’ow. Pies, ktory kilka godzin wcze$niej
przywitat ja przy samochodzie, biegt obok nich, zawzigcie weszac. Deszcz przestat padac
I pomiedzy chmurami co rusz ukazywat si¢ ksi¢zyc. Nie bylo zbyt ciemno. Dopdki oczy nie
przyzwyczaity si¢ do mrocznego $wiatta, Simone prawie nic nie widziata. Byta tym lekko
zaskoczona, chociaz nie potrafila sobie przypomnie¢, kiedy ostatni raz wedrowata noca
w naturalnym, a nie w sztucznym $wietle.

— Moi rodzice lubig pania.

Simone ustyszata, ze usmiechnat si¢, mowiac te stowa. Ale zauwazyla tez, ze szedt trochg
chwiejnie. A moze to ona si¢ zataczata? Wodka rzeczywiscie uderzyla jej do gtowy.

— Sa naprawde¢ mitymi ludZzmi, to byt bardzo sympatyczny wieczor. Ale proszg, skonczmy
Juz z ta paniq.

— Okej... Simone. — Przez chwilg jego oczy patrzyly w gore na ksigzyc.

— Czy wyszta kiedy$ za maz?

— Kto? Moja matka?

— Nie, Constanze. Czy miala jakiego$ mezczyzne, albo inaczej, czy zawsze mieszkata tu
sama?

Wydawato sie, ze Pascal si¢ zastanawia.

— Nie, mysle, ze nigdy nie miata me¢za. Bardzo dawno temu kto$ z nig mieszkal w tym
domu. Jaki$ me¢zczyzna.

—Jej maz?

— Nie, nie sadze¢. Nie wiem, co migdzy nimi byto. Bylem wtedy jeszcze maty. Moja matka
bedzie to wiedziata.

— Czy to byt... cyrkowiec?

— Nie, w zadnym wypadku, on byt... ach, nie wiem. Jako dzieci zawsze si¢ go balismy.
Byt dos¢ straszny. Niemiec.

— To nie jest takie wazne. — Simone nie chciala bardziej grzeba¢ w tych sprawach. By¢
moze Constanze jeszcze jej co$ powie na ten temat. — A Niemcy nie zawsze sg tacy straszni —
powiedziata, $miejac sie, aby roztadowac gestniejaca atmosferg. Ale jedno pytanie po prostu nie
dawato jej spokoju.

— A ty? Masz zong? — Zapewne alkohol sprawil, ze zapytata o to bez ogrodek, poniewaz
gdy tylko to powiedziata, zawstydzita si¢, ze walngta tak prosto z mostu.

Pascal najpierw przez chwilg milczat. Simone ztoscita si¢, Zze w ciemnos$ci nie moze
zobaczy¢ jego twarzy.



Potem cicho wyszeptal:

— Tak... bylem Zonaty.

Byl? Nie, nie powinna pyta¢ dalej. Simone przy-gryzta wargg. Przeciez wcale nie o to jej
chodzito.

Przeszli przez las i stali teraz przed wejsciem do domu Constanze. Simone przechodzity
ciarki na mysl, ze bedzie musiata sama spedzi¢ tu noc. Z zewnatrz dom sprawiat mroczne
I solidne wrazenie. Ich kroki trzeszczaty na zwirze.

— No, to jestesmy na miejscu. Zobaczymy si¢ jutro? Moge pokaza¢ ci wybrzeze.

Jego gtos byl — Simone prébowata to oceni¢ — kumpelski, przyjacielski. Czy powinna si¢
zgodzi¢? Czy nie bedzie to niestosowne?

— Tylko Ze rano chciatam najpierw odwiedzi¢ Constanze — powiedziala niezdecydowanie.

— Okej, okoto drugiej?

— Tak, z chgcig!

— Swietnie, przyjade po ciebie. — Glosnym gwizdnigciem przywotat psa, ktéry
samowolnie pobiegt do lasu i tam przepadt. Pascal pomachat jej na pozegnanie. — Kolorowych
snow, Simone!

— Dzigkujg, tobie tez!

Patrzyta, jak jego posta¢ znika w ciemnym lesie. Nagle ogarneta ja panika. Poczekaj! Nie
mam nawet numeru telefonu, w razie gdybym chciata do niej zadzwonic¢. Ale ugryzta si¢
w jezyk. Nie rob takich ceregieli!

Kiedy Simone weszta do $rodka i wlaczyta §wiatto, natychmiast opuscito ja niepokojace
uczucie samotnosci. W rzeczywistosci wydawato si¢ jej, jakby przyszta do domu.

Zmeczona i podchmielona poszukata garderoby i powiesita tam kurtke. Dla
bezpieczenstwa zamkneta drzwi od wewnatrz. Potem poszia na gore. Drugi pokoj po lewej?

Simone znoéw znalazla si¢ w przestronnym pokoju goscinnym. Szerokie t6zko byto
przetadowane poduszkami i dostownie krzyczato, zeby si¢ w nie wtuli¢. Simone zostawita
wlaczong malg stojaca lampe na kredensie. Poniewaz nie miala nocnej bielizny, nie zdj¢ta
T-shirta i wslizgneta si¢ pod kotdrg. I w jednej chwili usneta.



Rozdziat 13

Nastepnego dnia Simone pojechata najpierw do Saint-Brieuc do pensjonatu.

Kobieta z ogromnymi kolczykami przywitala jg zatroskana. Simone niemal ogarngty
wyrzuty sumienia na jej stowa, ze nie spedzita nocy w swoim pokoju.

— ...wciaz styszy si¢ o tragicznych wypadkach, przewaznie wsrod turystow. Zwlaszcza ze
czesto lekcewazg tutejsze drogi przy wybrzezu — powiedziata kobieta z troska, kiedy Simone si¢
wymeldowywata.

Postanowita, ze rzeczywiscie zostanie w domu Constanze. Dziwne przeczucie mowito jej,
ze postgpowala stusznie, i miata nadzieje, ze w ten sposéb bedzie mogta dowiedziec si¢ czego$
wigcej o pelnym przygod zyciu jego wiascicielki. Na dodatek zrozumiata, ze zamieszkanie tutaj
bedzie bardziej korzystne niz w pensjonacie.

| bylo co$ jeszcze. Nawet jesli nie chciata si¢ do tego przyznac, potrzebowata spokojnego
miejsca, W ktorym mogtaby przemysle¢ parg spraw. W chdteau znalazta ten spokéj. Od dawna
nigdzie nie czula si¢ tak bezpieczna. By¢ moze bedzie mogla wreszcie zastanowi¢ si¢ nad soba
i Jensem. | pomysle¢ o... Ale szybko odsuneta od siebie t¢ mysl. Pascal mieszkat prawie o rzut
beretem... Probowala skoncentrowac si¢ na kobiecie w pensjonacie, ktéra wcigz do niej mowita.

— Mam nadzieje, Ze mito spedzita pani czas we Francji. Zycze szczesliwej podrézy, a jesli
znow bedzie pani kiedy$ w Saint-Brieuc, prosze pamietac, ze zawsze znajdzie pani tu nocleg.

Simone wyjasnila kobiecie, ze musi teraz kontynuowac¢ swoja podréz. Wolata
przemilczec¢, ze tak naprawde zatrzymata si¢ w prywatnym domu. Zapakowata bagaz do matego
zielonego samochodu z wypozyczalni. Dobrze, ze wynajeta go na nieokreslony czas!

Jedyna wada domu Constanze polegata na tym, ze nie byto tam komputera, nie mowiac
juz o internecie. Powinna zabra¢ ze sobg laptop. Musiata pilnie odpowiedzie¢ na kilka e-maili,

a lepiej jej to wychodzito na komputerze niz na komorce. By¢ moze zapyta Pascala, czy w jego
biurze... O Boze! Ten mezczyzna dzisiaj bez przerwy chodzit jej po glowie. Zamiast o nim
powinna lepiej pomysle¢ o swoim przyjacielu, ktory czekal na nig w Berlinie. Jens wcigz
spodziewat si¢ wiadomosci od niej. Ale tak gwattownie, jak ta mysl wpadta jej do glowy, tak
szybko odsune¢la ja na bok.

Wsiadta do samochodu i pojechata do Constanze. Chciata odwiedzi¢ starg kobiete jeszcze
przed potudniem, w koncu po potudniu czekat na nig Pascal. Byta to okolicznos¢, ktora
powodowata lekkie mrowienie w Zotadku — uczucie, ktérego zdecydowanie nie spowodowat
alkohol wypity poprzedniego wieczoru.

Kiedy Simone dotarta do Centré Médico, Constanze byta zadziwiajaco aktywna. Stara
dama stata przy parapecie w swoim pokoju zwrocona plecami do otwartych drzwi 1 oskubywata
uschnigte liscie ze stojacych tam zielonych roslin.

— Dzien dobry! — Zeby nie przestraszy¢ Constanze, glosno zapukata w futryne drzwi.

— Simone, jak mito. Cieszg¢ si¢. — Constanze niemal zrobila piruet, kiedy Simone weszta
do pokoju, i twarz jej si¢ rozpromienita. Sprawiata wrazenie znacznie mtodszej niz wezesnie;.
Kiedy szla do Simone z otwartymi ramionami, jej kroki byty stabilne i pewne.

— Dobrze pani wyglada, Constanze, jak si¢ pani czuje?

— Doskonale. Prosze dalej, Simone, usigdzmy.

Na stoliku przy fotelach znow stat juz przygotowany dzbanek z kawa. Constanze lekko



drzacymi r¢kami nalata parujacy napdj do filizanek. Simone byta bardzo wdzigczna za kawe,
poniewaz ekspres w domu Constanze okazat si¢ bardziej uparty, niz przepowiedziata Marie. Po
prostu nie udato si¢ jej przekonaé urzadzenia, zeby spetnito swoja powinnos¢é.

Przy czym mocna kawa byta doktadnie tym, czego potrzebowata, kiedy si¢ juz obudzita.
Co prawda rzeczywiscie bardzo dobrze spala, ale mimo to wypity poprzedniego wieczoru alkohol
sprawiat problemy jej gtowie 1 zotagdkowi. W torebce znalazta jeszcze jedng tabletke od bolu
glowy, ktora popita duza szklanka wody. W Kuchni bylo obiecane przez Mari¢ $niadanie
sktadajace si¢ z tostow, dzemu i sera, ale nie odwazyla si¢ obcigzy¢ nim organizmu.

— Dobrze si¢ pani spato w moim domu? Mam nadzieje, ze wreszcie przyjeta pani moja
oferte? — Constanze siedziata naprzeciwko Simone, polozyta sobie na kolanach koc i obejmowata
filizanke obiema dlonmi, jakby chciata je od niej ogrzaé.

— Tak. To naprawde bardzo tadny chdteau. Dzigkuj¢, ze pozwala mi pani spa¢ w Swoim
pokoju goscinnym.

Constanze westchneta.

— Z ogromng przyjemnoscia. Tak, ja tez za nim tesknig. Ale chociaz Maria bardzo o mnie
dba, nie jest to odpowiednie miejsce dla starych ludzi. Lazienka na dole jest o wiele za mata,

a sypialnie, no tak, trzeba wdrapywac¢ si¢ do nich po schodach. Chociaz te stowa z trudem
przechodza mi przez gardto, musze si¢ zastanowi¢, czy nie bytoby lepiej, gdybym juz zostata
tutaj. Oczywiscie mozna by przebudowaé¢ dom, ale mysle, Ze to si¢ nie optaca. I tak nie mam
nikogo, kto pewnego dnia by go przejat.

Trudny temat. Simone szukata odpowiednich stow.

— No tak, skoro dobrze si¢ tu panig zajmuja i ma pani zapewniong opieke...?

— Wszyscy sg tutaj bardzo mili. Nie moge powiedzie¢ ztego stowa. Prosze spojrzec, robig
wiele, zebym si¢ tu dobrze czuta. Mimo to teskni¢ za moim tarasem i blisko$cig morza. Czy byta
juz pani nad brzegiem z tytu domu?

— Tak, odwazytam si¢ wczoraj na krotki spacer. Widok jest wprost bajeczny.

— Koniecznie musi pani zej$¢ do zatoki, plaza jest przepigkna.

— Tak, by¢ moze... Pascal obiecal mi dzisiaj pokaza¢ wybrzeze.

— Ach. — Na twarzy Constanze pojawit si¢ szeroki u§miech. — Jak mito, pani i on...
Rozumiecie si¢?

Simone poczutla, ze si¢ rumieni.

— Zaproponowal, ze pokaze mi wybrzeze. Wczoraj wieczorem bytam na kolacji
u Nouville’ow.

— Niech zgadng. Krampouezhenn. | pewnie teraz zna pani juz pot wsi. — Constanze
mrugneta, jakby przyjecie do tego kregu byto czyms szczegdélnym. Oparta si¢ wygodnie w fotelu
I przez chwile wydawalo sig¢, ze pograzyta si¢ w myslach. A potem zaczgta mowic tonem, ktory
powiedziat Simone: a teraz postuchaj.

— Moja rodzina nigdy nie miata tatwo z mieszkancami Tréveneuc. W niektorych latach
nadchodzaca zima sprawiata, ze przybywali do nas naprawde¢ dziwni ludzie. Kiedys, jeszcze to
pamigtam, byt taki klaun Peppone. Wykonywat numer z pigcioma kozami i trzema matymi
angielskimi kucami. Kucami szetlandzkimi. M6j ojciec zawsze powtarzatl: nigdy nie ucz konia
czegos, czego bedziesz pozniej zatowaé. Te mate kule siersci w zimie nie dawaty spokoju catej
wsi. Potrafily otworzy¢ kazde drzwi, kradly rozwieszone na dworze pranie, przetrzgsaly kuchnie
obcych ludzi i $cigaty rowerzystow na wiejskiej drodze. To byt show pierwsza klasa, publicznos¢
wstawala 1 bita brawo, kiedy kuce prezentowaly swoje umiejetnosci na arenie. Wida¢ zima si¢
nudzily i dokazywaly. | jakby tego wszystkiego nie byto dosy¢, kozy miaty niepohamowany ped
ku wolnosci 1 wspinaty si¢ na nadbrzezne skaty. Dzigki Bogu tej zimy, to musiato by¢ na



przetomie trzydziestego szostego i trzydziestego siddmego roku, pogoda nie byta tak obrzydliwa,
bo inaczej zapewne wichura stracitaby je ze skat.

Byla tez zima, podczas ktérej moi rodzice planowali duze tournée na Wschodzie.
Posmutniatam wtedy, poniewaz znaczyto to, ze nie wrocimy tu przez kilka zim. Jednoczesnie
bylam strasznie podekscytowana, poniewaz mieli§my odwiedzi¢ wszystkie duze areny po tamtej
stronie od Paryza: Berlin, u Aldenhoffow, gdzie juz kiedy$ wystepowata moja matka, potem dale;j
do Prus, Gdansk, Tylza, Krolewiec. Stamtad do Moskwy, potem z powrotem na zachdod do
Breslau, przez Czechy do Pragi i przez Wieden z powrotem w kierunku Francji.

Oprocz tournée po Wtoszech miato to by¢ kolejne wielkie przedsiegwzigcie. Ojciec dtugo
szukal dobrych koni i jezdzcow i1 zaangazowat jeszcze kilku akrobatéw. Moge $miato
powiedzie¢: rodzina Chervon przygotowata jeden z najlepszych programéw w tamtych czasach.
Nikt nie przeczuwal, ze nadciggng czarne chmury i jaka katastrofa bedzie nam towarzyszy¢
w drodze. — Constanze wypita tyk kawy i kontynuowala swoja opowies¢, a Simone stuchata jak
urzeczona.

— Wyruszylismy wczesng wiosng 1937 roku. Powodzito si¢ nam wtedy wzglednie dobrze.
Ojciec oprocz trzech zaprzezonych w konie wozow cyrkowych kupit jeszcze dwa traktory. Jeden
ciagnat woz z cyrkowymi konmi. Nie musialy biec przez cata liczacg tysigce kilometrow droge,
ale mogty si¢ oszczedza¢. Drugi ciagnat woz, na ktérym umieszczono duzy przeno$ny namiot
cyrkowy. Ojciec odkupit go od matego wedrownego cyrku i W ten sposdb mieliSmy wtasng arene
i mogliSmy wszedzie wystgpowac.

Nasze wystepy w Paryzu byly juz wezeséniej zapowiedziane i na widowni byt zawsze
komplet ludzi. JechaliSmy przez wszystkie wigksze miasta na trasie. Podczas gdy mezczyzni za
kazdym razem rozktadali namiot, matka i ja siodtatySmy konie, stroitySmy si¢ i razem
Z akrobatami oraz muzykiem grajacym na fanfarze ruszali§my reklamowac nasz cyrk. Kiedy
przemierzaliSmy ulice miast 1 wsie, robiliSmy wiele hatasu, kazaltySmy naszym koniom grzebac
kopytami w ziemi i wspina¢ si¢ na tylne nogi, podczas gdy akrobaci budowali piramidy z ludzi
i dzigki temu miejscowi dostawali przedsmak tego, co mogli zobaczy¢ na naszej arenie.

Miatam wtedy czternascie lat. Nie ulegato watpliwosci, ze kiedy jechatam przez ulice na
moim koniu, patrzyli na mnie gtownie chlopcy. Ale moje serce nalezalo wylacznie do koni.
Kiedy bytam dzieckiem i matka opowiadata mi bajki, nigdy nie interesowat mnie ksiazg, tylko...
kon, na ktorym siedziat, zawsze chcialam wszystko o nim wiedzie¢. — Na chwilg Constanze
pograzyla si¢ we wspomnieniach, potem méwita dalej.

— Jechali$my przez Niemcy. Panowata tam dziwna atmosfera. Ludzie manifestowali
euforyczng nerwowo$¢ przed tym, co mialo nastapié, wszedzie powiewaly czerwone flagi ze
swastykami. Czutam si¢ niepewnie, w pierwszych rzedach na widowni siedzieli przewaznie
umundurowani me¢zczyzni. Ale méj przedsigbiorczy ojciec zrobit z tego show. Postarat si¢
0 mundur, dosiadat w nim swojego czarnego ogiera i jechat jak na defiladzie. Niemcom sig¢ to
podobato. Ach, gdyby moi rodzice wtedy...

Constanze wyjeta z rekawa chusteczke 1 osuszyla oczy.

Simone przerwata jej. Co prawda palita si¢, aby wystucha¢, jak potoczyla si¢ dalej ta
historia, ale w zadnym razie nie chciata dopusci¢, zeby stara kobieta si¢ zdenerwowala.
Chrzakneta.

— Czy mogtaby pani mi doradzi¢, jakg cze$¢ wybrzeza powinnam koniecznie zobaczy¢? —
zapytala zmieszana, aby odwie$¢ Constanze od drazliwego tematu.

Constanze doszla do siebie. Potem zaswiecity si¢ jej oczy.

— Tak, oczywiscie. Koniecznie powinna pani zobaczy¢ plaze za lasem przy moim domu.
Pascal moze pokazac pani droge, za ogrodem jest waska $ciezka prowadzaca wzdtuz klifu. To



wlasnie tam ciagle uciekaly wtedy te przeklgte kozy. Ta Sciezka dochodzi si¢ do zatoki Le Palus.
Stamtad powinna pani pdj$¢ z powrotem na wschod, caty czas wzdtuz klifu. Zaraz przed
czubkiem klifu, ktory wbija si¢ w morze, jest waska zatoka z matg plaza. Tury$ci prawie tam nie
zagladaja. Moja matka zawsze mowita, ze to jest nasza plaza. Pascal powinien ja pani pokazac.
Spodoba si¢ pani. — Constanze gleboko westchneta. — Juz tak dawno tam nie bytam, moje nogi,
po prostu odmawiajg mi juz postuszenstwa.

— Odwiedzg to miejsce 1 pozdrowi¢ od pani morze. Teraz juz pojde, zeby mogta pani
troche odpocza¢. — Simone usmiechngeta si¢ zachegcajgco do starej kobiety. Rozumiata jej
tesknote.

— Prosze przyjs$¢ znow jutro. Przepraszam, wiem... prawdopodobnie... prawdopodobnie
musi pani niedtugo wraca¢ do domu. Po prostu ciesze si¢, ze pani tu jest. Jak to dobrze moc
opowiedzie¢ o swoim zyciu. Kto wie... kto wie, jak dlugo jeszcze bede mogta cos$ sobie
przypomniec.

W glosie Constanze byto stycha¢ melancholi¢. Simone omal nie pekto serce.

— Jutro znow przyjde do pani. Obiecuje. Mam jeszcze kilka dni.

— To dobrze. Prosz¢ pozdrowi¢ ode mnie Pascala. I Marie.

— Pozdrowig.

— Zycze pani mitego dnia. Chociaz Tréveneuc jest matg prowincjonalng wioska, naprawde
sa tu urocze zakatki. Mysle, ze ukrywa si¢ je przed turystami. — Constanze usmiechneta si¢. — To
charakterystyczne dla wiesniakoéw. Tutejsi mieszkancy sg troche samolubni.

Simone wrocita do chdteau okoto potudnia. Tego dnia pogoda zmieniata si¢ juz kilka
razy, ze stonca w mzawke 1 znéw w stonce.

Jeszcze raz sprobowata uruchomic¢ w kuchni ekspres do kawy. Po dwoch mocniejszych
uderzeniach zaswiecita si¢ zielona lampka i dato si¢ stysze¢ bulgotanie. Na kuchennym blacie
obok kamiennego zlewu stat maty koszyk przykryty scierkg. Czy byt juz tam rano? Simone
zajrzata pod $cierke i roze$miala si¢. Maria! W koszyku znajdowata si¢ poldwka chleba, masto,
szynka, jajka... Zapewne Nouville’owie bali si¢, ze moze umrze¢ z glodu. Wydawalo sig, ze
Marii sprawiato rados¢ to, ze zndw moze opickowac si¢ kim§ w tym domu.

Simone poszta do salonu. Promienie stonca przenikaty przez okna i ogrzewaty powietrze
W pokoju. Czuto si¢ jeszcze zapach ognia w kominku, ale tez $wiezych kwiatow, ktore jak za
dotknieciem czarodziejskiej r6zdzki znalazly si¢ w wazonie stojacym na matym stoliku. Simone
rozejrzata si¢ doktadniej po pokoju. RoOwniez tutaj na $cianach i pomiedzy oknami wisiaty obrazy
Z r6znymi cyrkowymi i konskimi motywami. Jej uwage zwroécito kilka szklanych witryn. Kiedy
podeszta blizej, zobaczyla, ze znajdowaty si¢ w nich rowniez podobizny koni. Constanze
naprawde musiata by¢ kiedy$ gwiazda.

Z kuchni dobieglo syczenie, widocznie kawa byta gotowa. Przez chwile zastanawiata sig,
czy przynie$¢ pamietnik Elisabeth i1 czyta¢ dalej. Ale spojrzenie na zegar powiedziato jej, ze
niedtugo przyjdzie Pascal.

Punktualnie o drugiej Simone ustyszala, jak podjezdza samochod. Przez szybe
w drzwiach wejSciowych ujrzata terenowke Pascala. Pospiesznie zerkneta w lustro w garderobie,
poprawita parg kosmykow wlosdéw 1 przyjrzata si¢ nawet zegbom. Od razu wydata si¢ sobie
dziecinna, ale przyspieszone tetno nie dato si¢ uspokoi¢. Cieszyla si¢ na dzisiejsze popotudnie.
Szybko odegnata wyrzuty sumienia z powodu Jensa, ktore nagle ozyly.



Ciekawa podgladata przez szybe w drzwiach i obserwowata, jak Pascal wtasnie
wypuszczat z bagaznika czarnego psa Nouville’60w. Manja wyraznie cieszyla si¢ z wycieczki
I weszac przy ziemi, pobiegta w kierunku ogrodu. Pascal odwrocit si¢ w strong domu i podszedt
do drzwi wejsciowych.

Sadzac po ubraniu, byt przygotowany do wedrowki: skérzane trzewiki, spodnie
z licznymi kieszeniami i parka.

Simone spojrzata badawczo na swoje stopy. Wlozyta wygodne potbuty w nadziei, ze
wystarczg na t¢ wedrowke po klifie. Szybkim ruchem wyjeta z garderoby kurtke 1 przewigzala ja
wokot bioder. Co prawda wlasnie znow wyjrzato stonce, ale nigdy nic nie wiadomo.

Podeszta do drzwi 1 otworzyta je w momencie, kiedy Pascal wchodzit na schodki.

— Czes¢!

— Czes¢! — Usmiechnat si¢ do niej promiennie. — Gotowa?

— Gotowa.

Obeszli dom i poszli przez ogrod w strong morza.

— Jak tam, jak czuje si¢ dzisiaj Constanze?

— Mysle, ze bardzo dobrze, byta niezwykle roz-mowna.

— To dobrze. A jak ty si¢ dzisiaj czujesz, Simone? — Jego u$miech zrobit si¢ bardziej
zuchwaly 1 Simone wiedziala, Ze nawiazywat do wczorajszego wieczoru.

— Dobrze. Wszystko w najlepszym porzadku. — Ona rowniez si¢ usmiechneta. Nie musiat
wiedzie¢, ze bolata jg gtowa 1 byto jej niedobrze.

— Mysle, ze po prostu zejdziemy na plazg. — Pokazat na waska $ciezke, ktora wita sig
w dot pomigdzy rosngcymi na klifie krzakami.

Simone musiata uwazac, gdzie stapa. Jesli chodzito o ubranie, a przede wszystkim buty,
nie byla przygotowana do chodzenia po klifie. Pascal szedl powoli przodem. W szczegolnie
waskim miejscu, gdzie pomigdzy Simone a stromym zboczem klifu nie bylo nawet trzech
metrow, wyciagnat do niej rgke. — Ostroznie!

Simone instynktownie chwycita jego dton, patrzac w dot, skad dochodzit szum i bulgot
morskiej wody. Ciepto dtoni Pascala przeszto jak fala przez jej r¢ke, tak Ze przestraszona tapata
powietrze i mocniej Scisne¢ta jego dton.

— Boisz sig?

— Nie... juz dobrze.

Mimo to nie chciata go pusci¢. Kiedy go dotykata, czuta si¢ tak cholernie dobrze. Jej
serce walilo jak szalone. Przez chwile cieszyla si¢ tym mrowigcym uczuciem, ale potem
opanowala si¢ i puscila jego dton.

— Spojrz, tam jest plaza La Palus. — Pascal pokazal przed siebie. Przed nimi otworzyla si¢
dhuga zatoka otoczona wysokimi klifami. Jasny piasek btyszczat w sloficu, a dtugie ptaskie
morskie fale zalewaty plazg. W oddali, na drugim brzegu zatoki, stato kilkanascie domow,
Simone dostrzegta kilka samochodow na parkingu. Ale tutaj, pod jej stopami, plaza byta
bezludna. Manja krecita si¢ obok nich zachwycona i szczekajac, pobiegla Sciezkg w dot do
morza.

— Lubi plazg. — Pascal podazyt za czworonogiem.

— A wlasciwie to z czego Constanze zyje? W tym wieku chyba juz nie z cyrku? — Pytanie
juz od przedpotudnia chodzito jej po glowie.

— Och, jeszcze ci nie powiedziala? Hoduje konie. Dobre konie. Kilka zostato sprzedanych
az do Ameryki. Jako dzieci zawsze lubiliémy do niej przychodzi¢. Ma tez szetlandzkie kuce. Co
prawda ciagle nas wyrzucata, ale i tak mieliSmy duza frajdg.

— Czy Constanze nie miala wiasnych dzieci?



— Nie, nic o tym nie wiem.

Simone poczuta piasek pod butami. Wiatr wywotywany przez tagodng morska kipiel
bawit si¢ jej wlosami, nad glowami lataly pojedyncze mewy, a odciski stop na mokrym piasku od
razu si¢ rozmywatly.

Pascal pokazal w prawo.

— Tedy.

— Idziemy do matej zatoki?

— Constanze powiedziala ci o niej? — Znow si¢ usmiechnat. — Mamy przed sobg jeszcze
spory kawatek.

— No, to chodZzmy! — Simone nie miata z tym problemu. Wesoto roztozyta ramiona
I obrocita si¢ dookota siebie. Ta plaza budzita w niej dziecigcg rados$¢, a Manja biegata wokot
niej, merdajgc ogonem.

— Jak sobie panie zycza. Chodzmy!

Na poczatku droga prowadzita wzdtuz plazy, a potem zndéw na klif. W catkiem
naturalnym gescie Pascal znéw podal Simone dton, aby jej poméoc. W ktorym§ momencie, kiedy
schodzili do kolejnej zatoki, to dotknigcie nagle nabrato charakteru silnej osobistej wiezi. Kiedy
zeszli nad wodg, Simone czula ciepto, ktore przechodzito z jego dtoni na nig. Znéw odezwato si¢
jej sumienie: Pus¢! Ale nie cheiata pozby¢ si¢ ciepta i bezpieczenstwa, jakie w tym momencie
czula. Jeszcze nie teraz.

Zatoka byla znacznie mniejsza, a plaza w¢zsza. Simone zrozumiala, dlaczego rodzina
Chervonow 1 mieszkancy wsi strzegli tego miejsca przed obcymi, by pozostato odludne. Razem
ruszyli wzdluz linii morza.

— Podoba ci sig tu?

Simone poczuta lekki uscisk na swojej dioni. Jej serce chciato zawota¢: ,,Tak! Co za
pytanie!”, ale zdotala si¢ opanowac. Nagle uswiadomita sobie, jak bardzo zblizyli si¢ z Pascalem
w ostatnich godzinach. Oczywiscie, kazde na swoj sposob. To spostrzezenie ja przerazito.
Przeciez znali si¢ dopiero od paru dni!

Niesmiato uwolnita dton, aby poprawic¢ kurtke, ktora do tej pory miata zawiazang na
biodrach.

— Tak tu jest picknie, Pascal. Jak mogloby mi si¢ to nie podoba¢? — Pokazata reka na
otwarte morze. A potem dodata cicho: — Ale jestem tu tylko przejazdem.

— No tak, ale kazda podr6z ma swoj cel, prawda? — Zasmiatl si¢ 1 podnidst kawatek
drewna wyrzucony na brzeg przez morze, co pies skwitowat kilkoma radosnymi skokami. Pascal
rzucit drewno przed siebie, a Manja pobiegla za nim jak strzata.

— Masz jeszcze czas?

Roze$miata sie.

— Tak, oczywiscie.

— Chodz, cos ci pokaze.

Na koncu matej zatoki znow wspigli si¢ waska $ciezka na klif. Podejscie byto dos¢
meczace i Simone z trudem tapata oddech. Tak mscito si¢ zycie mieszczucha. Na gorze, na skraju
klifowego wybrzeza, powedrowali przez pola 1 taki w cieplym wieczornym $wietle. Niedtugo
p6zniej dotarli do niepozornej drogi. Pascal skierowat si¢ w strone¢ jedynego w tej okolicy domu.
A doktadniej méwiac: do jedynej chaty.

— Sadze, ze powinnisSmy cos$ zjesc.

— Chetnie. — Po dtugim spacerze Simone rzeczywiscie byla glodna. Chata okazata si¢
matg restauracyjka z dobudowanym z tytu duzym zimowym ogrodem, a z przodu szerokim
drewnianym tarasem. Znajdowaly si¢ na nim niedbale porozstawiane stoty i krzesta.



— Mam nadziejg, Ze nie jest ci za zimno. Tutaj trzeba po prostu siedzie¢ na dworze.

Pascal skierowat si¢ do stolu na koncu tarasu. Widok, jaki wytonit si¢ przed Simone,
wprost zapierat dech w piersiach. Chociaz zapewne tutaj, jak i wszedzie, mozna si¢ bylo
rozkoszowa¢ widokiem morza, to jednak kazda perspektywa byta inna. Przed nimi rozposcierata
si¢ kolejna zatoka, skaty jak ponure cienie wznosity si¢ z morskiej kipieli, woda dlugimi falami
wdzierala si¢ na plaze. Stonce byto juz nisko na niebie i horyzont zmieniat barwe z jasnej na
coraz ciemniej czerwong. Wkroétce stonce dotknie morza.

Kelner ubrany klasycznie na czarno-biato, co zupehie nie pasowato do tej mate;j
drewnianej chaty, podszedt do stotu, uprzejmie przywital si¢ z Pascalem, przyniost dwie karty
i podal Simone migkki weltniany koc.

— Merci. — Z wdzigczno$cia przyjeta koc 1 potozyta go sobie na kolanach. Kiedy kelner
odszedt, spojrzata na menu, ktore whasciwie sktadato si¢ z jednej laminowanej kartki.
Zastanawiala si¢ przez chwilg, a potem serdecznie si¢ rozesmiala.

— Co sig¢ stato? — zapytal Pascal ze zmarszczonym czolem.

— Chyba jest to jedno z tych romantycznych miejsc, jakie widziatam w ostatnich latach,
naprawde, ale... — Stukneta palcem w karte. — Czy ta restauracja naprawde nazywa si¢ ,,Pod
Czerwona Ropuchg™?

— Tak, czemu pytasz? Sprobuj pieczonych malzy, sa wy$mienite.

— Dlaczego ,,Pod Czerwong Ropuchg”?

Pascal usmiechnat si¢, zalozyl rece na piersi i popatrzyt na zachodzace stonce.

— To tajemnica, Simone. By¢ moze jeszcze kiedys ci ja zdradze — powiedziat patetycznie
I sam si¢ rozeSmiat.

Zamoé6wili pieczone matze ze $wiezym pieczywem i SOlonym mastem, pili do nich
wytrawne mocno owocowe biale wino, a na deser bylo mate czekoladowe ciastko z cieptym
ptynnym nadzieniem. Manja zwinela si¢ w kiebek pod stotem 1 lezata potowg ciata na stopach
Simone, ktoéra czuta ciepto i rownomierny oddech psa.

— No tak, jesli zostang jeszcze dtuzej w Bretanii, to przytyje tak, ze zaden samolot nie
zabierze mnie juz do domu.

Jak po takim obfitym positku mieli wréci¢ do domu Constanze, stanowito dla niej
zagadke. Rozkosznie wtulata si¢ w ciepty koc 1 patrzyta na ciemne morze. Nad ich gtowami
kotysaty si¢ kolorowe lampiony. Na drugim koncu tarasu byli sami, jesli nie liczy¢ jeszcze jednej
pary.

— W takim razie muszg¢ ciekawie zorganizowac jeszcze kilka dni, zebys tu zostata.

Simone chrzgkne¢ta. Znow byta lekko upojona winem, ale w tym momencie odezwat si¢
W jej gtowie dzwonek alarmowy. Nie mogta si¢ juz powstrzymac przed zadaniem tego pytania.

— Pascal, co si¢ dzieje z twoja zong? — Zdawata sobie sprawe, ze tym pytaniem zepsuta
beztroski nastrdj, ktory pekt jak krysztal na betonowej podtodze, ale wyraznie czula, ze bardzo
powoli rodzita si¢ miedzy nimi jaka$ glebsza wiez.

Milczat 1 opuscit wzrok.

— Nie lubita zycia na wsi... a ja nie chciatem przenies¢ si¢ na state do miasta. Tak, takie
sprawy powinno si¢ omowi¢ wczesniej. Ale nigdy nie robilem tajemnicy z tego, ze pewnego dnia
wrdce¢ na gospodarstwo rodzicOw. Moja rodzina mieszka tam od kilkuset lat. Po prostu czego$
takiego nie porzuca si¢ dla innej pracy. Chodzi tez o co$ jeszcze. Tu! — W poczuciu winy
wzruszyl ramionami i Simone zauwazyta, jak szczerze to powiedzial. Czula tez, Ze juz czgsto
W ten sposob si¢ usprawiedliwiat.

— W ktorym$ momencie doszto do tego, Ze nasze drogi si¢ rozeszty. — Zrezygnowanym
ruchem upuscit serwetke na talerz.



Simone poprawita si¢ na krzesle. Pies wydat pomruk niezadowolenia pod stotem, kiedy
wysuneta spod niego stopy. Ale byt to dobry moment, zeby wszystko sobie wyjasni¢. Chociaz
miala nieuporzadkowane relacje z Jensem, nie potrafita ciagna¢ dalej sprawy z Pascalem, nie
Wspominajgc o tym ani stowem.

— Pascal, mam przyjaciela. Partnera. W Berlinie. W dlatego musz¢ wracac. Jest jeszcze
moja praca.

Milczal.

Co za ghupota. Siedziata z cholernie mitym i przystojnym facetem w jednym
Z najpigkniejszych miejsc, jakie kiedykolwiek widziala. Moment byt idealny. I mowita o pracy,
ktorg teraz bardzo zaniedbata, i 0 Jensie! O Jensie, co do ktorego od jakiego$ czasu nie byta
pewna, czy W ogble maja przed soba jakas wspolng przysziosé. Rozztoscila si¢ na siebie, ale
poczula tez ulgg.

— Czy jestes$ z nim szczesliwa?

— Co? — Pytanie zaskoczylo ja.

— No, z twoim przyjacielem w Berlinie. Kiedy pierwszy raz ci¢ ujrzalem, nie wygladatas
na szczesliwa. — Jego brazowe oczy uchwycily jej wzrok 1 wpatrywatly si¢ w nia.

— Nie... nie wiem.

— Simone... nie zawsze posuwam si¢ tak daleko.

W $wietle lampiondéw zobaczyla, jak spuscit gtowe. Czyzby si¢ zaczerwienit?

— Przynajmniej zostan tu tak dtugo, az bedziesz wiedziata. Szkoda by bylo, gdybys$ miata
by¢ nieszczesliwa. Co prawda za dobrze si¢ jeszcze nie znamy, ale... nie wiem... bardzo ci¢
lubie.

Simone dostata gesiej skorki. Jego stowa byly szczere i zeztoScilo ja, ze potrafil tak
czytaé w jej sercu.

Droga powrotna nie byta taka dtuga, jak Simone si¢ obawiata. Wybrzeze ciggneto si¢
chaotycznym zygzakiem wzdtuz morza, Sciezki prowadzity prosto w gtab ladu do wsi. Tréveneuc
juz spalo. Droge oswietlato tylko kilka lamp, ale tej nocy ksi¢zyc co rusz wyltanial si¢ zza
przesuwajacych si¢ chmur. Le$na droga do domu Constanze nie wydawata si¢ juz Simone taka
straszna jak na poczatku 1 nie przerazila si¢, nawet kiedy Manja nagle wypadta z gestwiny.
Styszata obok siebie kroki Pascala i jego oddech, czula pachnacy ziemig las i przenikat ja spokoj,
ktérym emanowala ta okolica.

Zatrzymali si¢ przed domem Constanze.

— To byl piekny dzien. Dzigkuje, Pascal. — Poczula potrzebe, aby powiedzie¢ mu duzo
wiece;j.

— Tak...

Jego oczy na chwile rozblysty w ciemnosci. Najpierw wygladato to tak, jakby chciat
odejs¢, ale potem jeszcze raz odwrocit si¢ do Simone, zawahat sig, zrobit krok w jej strone.

Simone serce podeszto do gardta.

— Chcialbym, zebys byta szczesliwa, Simone. Zawsze. — Potem uniost dion do
pozdrowienia. — Dobranoc. — Z tymi stowami odwrdcit si¢, gwizdnat na psa i zniknagt w lesie.

Simone pulsowato w skroniach. Ze wszystkich sit musiata walczy¢ z zawrotami glowy.
Jego stowa otworzyty w niej jakie$ drzwi, ktore uparcie pozostawiala zamknigte. Uczucia nagle
uderzyly w nig jak zimny prysznic. Czutla, jak po policzkach ptyng jej tzy, 1 nie mogta nic na to
poradzi¢. Mysli kigbity si¢ w niej jak szalone. Jak w transie weszta do domu, zamkneta za sobg
drzwi i usiadta w ciemnej sieni na pierwszym stopniu schodoéw. I zaczeta wy¢.






Rozdziatl 14

| co, zobaczylta pani wczoraj kilka tadnych zakatkow? — zapytata Constanze, kiedy
Simone przyszta do niej nastgpnego dnia przed potudniem.

— Tak, plaza i wybrzeze sa cudowne. — Simone byla jeszcze zmieszana i starata si¢ nie da¢
nic po sobie pozna¢. Spata niespokojnie. W domu nadal czuta si¢ pewnie i bezpiecznie, ale jej
sprawy sercowe znacznie si¢ skomplikowaty. Az do $witu probowata uporzadkowaé mysli,
mysle¢ o Jensie albo precyzyjniej rzecz ujmujgc: zastanowi¢ si¢ nad swoim stosunkiem do niego.
Ale w ogdle jej si¢ to nie udawato. Kazda mysl natychmiast prowadzita do Pascala.

Na wspomnienie jego stow poczuta ciepty dreszczyk na plecach. Tylko jak mogta teraz
spojrze¢ mu w oczy, zeby od razu... nie wyjawi¢ swoich najskrytszych uczué. Jeszcze nigdy nie
czula tak silnej potrzeby rozmowy z kims. Besztala si¢ za to, Ze jest taka ufna, ale czula, ze
Pascal jg zrozumie. Jej wewngtrzne zagmatwanie, pragnienia i nadzieje, ktorych nawet sama nie
byta do konca §wiadoma. W stosunku do Jensa jeszcze nigdy nie miata takiego uczucia.
Oczywiscie on tez jg rozumiat, kiedy z nim rozmawiata, ale raczej racjonalnie niz uczuciowo.
| wlasnie to byl jeden z punktow, ktory si¢ w niej wykrystalizowal podczas tej bezsennej nocy:
W rzeczywistosci oboje z Jensem zyli tylko obok siebie, a nie ze soba. Byto to bolesne odkrycie,
ale jednoczes$nie przyniosto jej ulge. Jeszcze bardziej poglebito to rozdzwick miedzy nimi. W co
ona si¢ wplatata?

—...1C0, warto?

— Przepraszam, Constanze, co pani powiedziata? — Simone oderwata si¢ od swoich mysli.

— Powiedziatam, ze warto zostac tu troche¢ dtuze;.

— Tak, zastanawiam si¢ nad tym — stwierdzita.

Constanze usmiechngta si¢ szelmowsko. Czyzby si¢ czego$ domyslata? W koncu znata
Pascala i nawet przy swoich dziewiecdziesieciu latach nie mogla nie zauwazy¢, ze byt bardzo
przystojnym mezczyzng. Z cata pewnos$cig wiedziata, ze nie miat u boku zony. Ale jedno byto
oczywiste: byt zwigzany z tg wsig. A co by to oznaczalo dla niej? Simone zacisn¢ta pigsci, zeby
wroci¢ na ziemig. Przestan zawraca¢ sobie glowe takimi mys$lami, zbesztata si¢ w duchu.

— Co potem stato si¢ w Niemczech? — Simone miata §wiadomos$¢, ze z niewygodnego dla
siebie tematu przeskoczyla na inny, ktory byt trudny dla Constanze. Ale zaryzykowala.

— Och tak, wtedy... ach, to nie byto proste. Caty kraj przezywat eufori¢. I to wychodzito
nam na dobre. Mimo to czulo si¢... powiedziatabym, dziwne wibracje. W Niemczech
wystepowalismy dtuzej, niz planowalismy. Prawdopodobnie wszystko potoczyloby si¢ inacze;,
gdyby$my wczesniej pojechali dale;.

Constanze podciagneta lezacy na kolanach koc, jakby mégt on ja ochroni¢ przed ztymi
wspomnieniami. Simone zmartwita si¢ juz, ze nie bedzie chciata kontynuowaé swojej opowiesci.
Wzrok starej kobiety powedrowat do okna 1 pograzyta si¢ w myslach, jakby chciata przywotaé
obrazy z tamtych czaséw.

— Na nasze wystepy przychodzili wysocy rangg politycy — powiedziata w koncu. — Moj
ojciec cieszyt si¢, ze pisano o nas W wielu gazetach. Wydawato si¢, ze matce nie bardzo si¢ to
podobato. Wczesniej, w innych krajach, we Wtoszech albo w Hiszpanii, byta zadowolona
z okazywanego nam zainteresowania. Ale w Niemczech nie sprawiato jej to przyjemnosci.
Wtedy chetnie na pierwszy plan wysuwata mnie. Oczywiscie bylam niezwykle dumna,
ogladalam swoje zdjecia w gazetach. Patrzac z perspektywy czasu, mysle, ze w przesztosci mojej
matki byto co$, co w Niemczech zawsze ja przygnebiato. Ale nigdy o tym nie mowita. Mato



wiem 0 mtodych latach matki. Nigdy nie wspominata, skad pochodzita, czy miata jeszcze
rodzing. Wtedy wiedziatam tylko to, ze miata siostre, starszg siostre, czyli mojg ciotke. O ktorej
czesto mi opowiadata. I ze wyjechata z Hamburga. Ale nigdy nie wystapiliSmy w tym miescie.
Ojciec odrzucit nawet kilka dobrych ofert.

Simone czuta si¢ nieckomfortowo ze swoja wiedza o Viviane i Elisabeth. Blednie
wyobrazata sobie, ze wigcej wiedziata o przesztosci Viviane niz jej wlasna corka. W duchu miata
nadzieje, ze by¢ moze Constanze przypomni sobie co$ jeszcze, aby zdja¢ z niej ten cigzar.
Stuchata wigc dalej skupiona.

— Jechali$my powoli na wschod. W Prusach naszg tresur¢ koni przyjmowano glo$nymi
wiwatami. W koncu to kraj, ktorego mieszkancy byli zwariowani na punkcie tych zwierzat.

W pdzniejszych latach moimi najlepszymi kofimi byly wschodnioeuropejskie konie trakenskie.
Co prawda ojciec zawsze mowit: — Niech Bog chroni dom przed burzg i wiatrem, i trakenskimi
konmi — ale one pochodzity ze starej, bardzo dobrze prowadzonej hodowli 1 co prawda czesto
byty uparte, ale zawsze dobrze wytresowane. Jezdzita pani kiedy$ konno, Simone?

—Ja? — Simone si¢ rozesmiata. — Nie. Co najwyzej jako dziecko siedziatam kiedys$ na
kucyku.

— Duzo pani stracila. — Constanze mrugneta. — Zawsze marzytam, ze pewnego dnia bede
miala corke. Oczywiscie dostalaby kucyka. Niestety, maz i dzieci nigdy nie byly mi dane. Czy
ma pani dzieci?

Simone pokrecita gtowa.

— Ach, jest pani jeszcze mtoda. Ma pani czas.

No tak, by¢ moze z perspektywy dziewiecdziesigciu lat tak si¢ to widzi, pomyslata
Simone. Karen z jej dzie¢mi zawsze probowata przekona¢ Simone, ze sytuacja wyglada wrgcz
przeciwnie. W koncu w wieku trzydziestu lat jest si¢ juz starym rodzicem.

— Czy potem pojechaliscie do Moskwy? — dopytywata si¢ dalej Simone, aby zej$¢
zZ tematu dzieci.

— Prawie. ByliSmy w najdalszym zakatku Prus, pod Krolewcem, kiedy Hitler napad} na
Polske; kraj wiwatowal. Moi rodzice zadrzeli. Zapewne jeszcze bardzo dobrze pamigtali
wydarzenia z pierwszej wojny $wiatowej. Matka najchetniej przerwataby trase i wrocita prosto
do Francji. Ale ojciec uznat, ze powinniSmy troch¢ odczekac i wykorzysta¢ panujaca w Kraju
atmosfere. Nikt nie wierzyl, ze znéw dojdzie do takiej katastrofy jak kiedys.

Jechali$my wzdtuz linii zdobytych terenow i gralismy przedstawienia w Polsce. Przez
wiele tygodni naszym domem byta Warszawa. Jak si¢ pozniej okazato, Hitler i Stalin zapewne
juz wczesniej uzgodnili podzial Polski pomigdzy siebie. W ciggu niewielu godzin przetoczyla sie
obok nas lawina zdobywcow. To bylo jak potezna burza.

Bylam wtedy jeszcze taka mtoda. Nie miatam pojgcia o polityce. Sowieci i Niemcy
walczyli dalej na wschodzie i najwidoczniej wérod zwyktej ludnosci znow szybko zapanowat
spokdj. W rzeczywistosci zdarzyto sie wszystko to, czego dowiedzieliSmy si¢ dopiero po latach.
Mimo to matce udalo si¢ przekonac ojca, zeby jednak znoéw pojechac na zachod. Wschodni cel,
Moskwa, okazal si¢ nieosiagalny. Na poczatku czterdziestego trzeciego roku postanowilismy
wyruszy¢ do Bretanii. Francja juz od dawna znajdowata si¢ pod niemieckg okupacjg. MieliSmy
dac jeszcze trzy ostatnie przedstawienia w Breslau, a potem ruszy¢ w droge. Wtedy zdarzyt sig
wypadek...

Constanze przerwata na dluzsza chwile. Simone wrecz widziata, jak w gtowie starej
kobiety odzyly wspomnienia.

— Do dzisiaj zadaj¢ sobie pytanie, czy mozna byto temu zapobiec. Juz par¢ dni wczesniej
publicznos$¢ byta niespokojna, chyba cos swietowali, znow gdzie$ odniesiono zwyciestwo. Na



trybunach szerokim strumieniem lat si¢ alkohol. W tamtym czasie przychodzito niewiele rodzin,
na og6t sami zotierze. Ojciec musiat odkomenderowac kilku artystow, aby pilnowali areny
podczas tresury koni. Wystepy matki i moje wcigz byly bardzo popularne. Pigkne kobiety na
szlachetnych koniach — niewazne, co dziato si¢ w kraju, mezczyzni zawsze lubili ogladac cos$
takiego.

W tamtych czasach wszystkie konie oprécz cyrkowych byty juz tylko chodzacymi
szkieletami. Wszystkie, ktore jeszcze mogly jako tako pracowaé, zostaty zarekwirowane na
potrzeby armii. Ojciec caty czas si¢ bal, ze taki los mogt grozi¢ rowniez naszym ogierom. Ale na
szczescie byly one obdarzone takim temperamentem i uporem, ze nie nadawaty si¢ do wojska.
Jednak wykarmienie zwierzat nie byto tatwe. Napehienie drabinek sianem czgsto trwato kilka
dni. Owsa nie bylo juz od dawna. A sroga zima zniszczyta wszystko, co zielone. Czg¢sto konie
dostawaty tylko nedzne galezie do gryzienia. Ze szlachetnych zwierzat zrobity si¢ chude szkapy.
Niektorym zaktadali$my na wystepy na arenie grube koce, aby nie byto wida¢ sterczacych zeber.
Roéwniez to byto powodem, dla ktérego wszyscy chcieliSmy wréci¢ na zachod. Przebakiwano, ze
tam sytuacja jest troche lepsza. Ale na wschodzie front coraz bardziej si¢ zblizal. Przez miasta na
naszej drodze przemieszczaly si¢ niezliczone jednostki wojskowe 1 brygady pancerne, wcigz
owacyjnie witane. — Gtos Constanze przycicht, kiedy mowita dale;.

— Wspomnianego wieczoru atmosfera byta goraca i niespokojna. Wiasciwie byt to dzien,
kiedy dla ostrozno$ci powinno si¢ wszystko zostawi¢, zeby nie wywota¢ nieszczescia. Dla mnie
byta to gorzka lekcja i od tamtej pory zawsze zdaj¢ si¢ na wiasng intuicje. — Westchneta. — Wtedy
moi rodzice mieli jeszcze postuch i kiedy kazali chlopcom stajennym osiodta¢ konie i przysiac
wszystkim, ze dadzg dobry show, to tak byto. Matka osiodtata Kresto, mtodego, pelnego
temperamentu siwka, ktory robil naprawde duze wrazenie na arenie. Bylam gotowa z moim
numerem, w nastepnej kolejnosci miata wystapi¢ moja matka w numerze ,,Germanska bogini na
koniu”. Nienawidzitam tej czg¢sci programu. Z jednej strony dlatego, ze matka tak si¢ przymilata
do zohierzy, a z drugiej strony dlatego, ze trudno byto okietzna¢ tego konia. Oczywiscie
wygladat cudnie. Jak w bajce oboje wytaniali si¢ zza kurtyny. Mato kto wiedzial, ile potu i pracy
si¢ za tym krylo.

Tego dnia matka juz poza areng miata trudnosci z utrzymaniem Kresto, kon co chwile
stawat dgba. Mimo to pojechata.

Przekazatam swojego konia stajennemu i podgladatam przez kurtyng. Mimo
niespokojnych trybun na poczatku wszystko szto dobrze. Matka byta utalentowang amazonka
z ogromnym doswiadczeniem. Kon nigdy nie byt dla niej zbyt dziki. Zawsze potrafita utrzymac
Kresto w ryzach. Ostatnie pozdrowienie, wspiecie na tylnych nogach.

Paradny ukton.

Ale doktadnie w tej chwili rozlegt si¢ strzat na widowni. Zobaczytam, jak kon ze strachu
przewrdcit oczami. Matka rzucita si¢ do przodu i obj¢ta go za szyje¢, zeby w pionowej pozycji
zachowa¢ rownowagg. Ale Kresto ja stracit. Upadt do tylu i przygniott matke.

Nigdy nie zapomneg ciszy, jaka nagle zapanowata w namiocie. Kon wstal, ale matka lezata
nieruchomo na ziemi. Jej ztoty kostium, dlugie jasne wtosy — wygladata jak upadty aniot. Kresto
przebiegt obok nas, kiedy z ojcem wpadli$my na areng. Wszyscy inni stali jak zamurowani i nie
ruszali si¢ ze strachu. Matka oddychata, ale jej ciato byto jako$ dziwnie wykrecone. Wszyscy
patrzyli jak skamieniali na upadta boginie, panowata $miertelna cisza. Wojskowy sanitariusz,
ktory dzigki Bogu znajdowat si¢ na widowni, jednym susem doskoczyt do nas i natychmiast
powiedziat: ,,Nie dotyka¢, nie wolno jej ruszac¢!”.

Prawdopodobnie tym uratowal jej na razie zycie. Wydawato mi sig¢, Ze minely godziny do
chwili, gdy ja stamtad zabrano. W tym czasie wyproszono widzoéw z trybun. Matka wciaz byta



nieprzytomna, co zapewne bylo dla niej szczgsliwa okolicznoscia, poniewaz bdl bytby nie do
zniesienia. Przewieziono jg do szpitala. Kopyta zgruchotaty kilka zeber, miata ztamang w Kilku
miejscach lewa nogg i pekniety kregostup. Szczgscie, ze jeszcze zyje, powiedzieli lekarze.

Ale pozniej zaczety si¢ prawdziwe meczarnie! Zatozono jej gips, od stop prawie po szyje.
Unieruchomiono ja, przywigzano do dziwnej konstrukcji. Przez wiele dni balansowata pomiedzy
zyciem 1 $miercig. Ojciec odwotal ostatnie przedstawienie i czuwat dzien i noc przy jej 16zku. Ja
opuszczatam ja tylko po to, zeby zadbac o nasze konie.

W koncu matka odzyskata przytomnos¢. Powoli, dzien po dniu, wracata jej §wiadomos¢,
0 ile pozwalaty na to $rodki przeciwbolowe. Ale lekarze zgadzali si¢ w jednym: juz nigdy nie
bedzie mogta dosigs¢ konia, jesli w ogdle ktoregos dnia bedzie mogta chodzic.

Poczatkowo ojciec nic jej nie powiedzial. Nie chcial odbiera¢ jej nadziei, gdyz po tych
wszystkich tygodniach mysl, ze pewnego dnia wstanie z 16zka, byta jedyna rzecza, ktora
trzymala ja przy zyciu.

Constanze, omijajac Simone wzrokiem, patrzyla przez okno.

— Gdyby kiedykolwiek mi si¢ zdarzyto, ze juz nigdy nie mogtabym wsig$¢ na konia, nie
wiem, czy moglabym z tym zy¢.

Opuscita wzrok na lezace na kolanach dtonie.

— ZostaliSmy wigc w Breslau. Znalaztam kwater¢ dla naszych koni 1 plac dla wozow
cyrkowych. Traktory byly juz dawno zarekwirowane. Ojciec zamknat cyrk i dat wolng reke tym,
ktérzy cheieliby odejsé. Niektorzy spakowali swoje rzeczy 1 pojechali dalej. Pigciu naszych
pracownikow zostalo z ojcem, chociaz nie mogt juz im placi¢. Nie wiedzieli, dokad pdjs$¢. Nie
znali innego zycia poza pracg w Cyrku.

Mijaty miesigce, ale matka robila niewielkie postgpy. Prawdziwym $wigtem byt dzien,
kiedy pierwszy raz usiadta wyprostowana na wozku inwalidzkim. I podczas gdy w czterdziestym
trzecim szpital wcigz zapekniatl si¢ inwalidami wojennymi, rowniez my musieliSmy tkwi¢
w miescie. Wtedy katastrofa nabrala rozpedu. A ja na zawsze stracitam rodzicow. — Oczy
Constanze wypelnity sie fzami.

Simone, zaklopotana, wyjeta z torebki chustke 1 podata ja starej kobiecie.

— Jest mi naprawdg przykro.

— Ach, to byto juz tak dawno temu, ale kiedy znowu o tym pomysle... — Stara kobieta
wytarta nos.

— Pani matka byta naprawde wyjatkowa kobieta. W korytarzu widziatam jej zdjecie.

— Tak, kazat je zrobi¢ mdj ojciec. To byto w miedzywojniu. Mam jeszcze album ze
zdjeciami. Powinna go pani obejrze¢, jesli to panig ciekawi. Lezy... gdzie$ tam jeszcze jest... —
Constanze przez chwile si¢ zastanawiata. — W moim biurze stoi szafka z duzymi szufladami.
Wydaje mi si¢, ze album jest w dolnej.

Simone skingta gtowa, czuta, Ze dla Constanze bylo wazne, aby zawierzy¢ komus$ — moze
jej — histori¢ swojego zycia. Nie miata juz nikogo oprdcz niej. Jesli Constanze poprosi ja, zeby
przejrzala jej rzeczy, zrobi to.

Drzwi do pokoju Constanze otworzyly si¢ zamaszys$cie 1 do srodka wjechat wozek
Z jedzeniem, ktory pchata pielegniarka. Simone zirytowata si¢ w duchu. Wtasnie teraz, kiedy
historia zrobita si¢ tak interesujaca.

— Och, juz tak p6zno? — zapytata Constanze. — Ach, Simone, pewnie panig zatrzymuje,
Z pewnoscig ma pani co$ innego do zrobienia niz dotrzymywanie mi towarzystwa.

Simone usmiechneta sig.



— Nie, chetnie tu przychodze, Constanze. Ale mysle, ze na dzi$ juz wystarczy. Powinna
pani co$ jes¢ 1 odpocza€. Przyjde jutro.

Z tymi stowami Simone wstata, pozegnata si¢ 1 wychodzac, skinela pielggniarce, ktéra
wlasnie stawiala positek na stoliku obok t6zka.

Tak, chetnie tu przychodzita. Chociaz znata starg kobiete dopiero kilka dni, ale juz si¢
Z nig zzyta. Constanze nie tylko sktonita jg do przyjazdu do Trévenauc, ale rowniez data jej
zlecenie. Oczywiscie wczesniejsza lektura pamietnikéw spowodowata, ze Simone tak
interesowata historia Viviane i Elisabeth. Miala wyrzuty sumienia. Czy przypadkiem nie obudzita
dawno u$pionych demonoéw przesztosci?

Na dworze kilka razy gteboko odetchneta. Cztowiek chyba nigdy nie przyzwyczai si¢ do
zapachu szpitala — nawet jesli oddzial, na ktérym lezata Constanze, zostat tak wyposazony, ze
przypominat zwykty dom.

Kiedy Simone znow skierowata samochdod w strone Tréveneuc, w jej gtowie kottowaty
si¢ mysli. Biedna Viviane, po wypadku uwigziona w swoim ciele, i to jeszcze w srodku wojny.
Jak to sie¢ tragicznie skonczyto dla rodzicéw Constanze? I co si¢ z nig pdzniej stato?

Najwyzszy czas, aby wroci¢ do lektury pamigtnika Elisabeth. Opowies¢ Constanze
wypehnita luki w historii Viviane do konca lat trzydziestych. Teraz Simone palila si¢, aby poznaé
dalsze losy Elisabeth.

Kiedy dotarta do domu Constanze, zostawita kurtke i torebke¢ w garderobie i szybko
poszta do pokoju gos$cinnego, gdzie stala jej walizka. Wyjela znajdujacy si¢ w niej pamigtnik
I czule poglaskata pozotkta oktadke. Potem poszia na dot, zrobita sobie kawe w nadal upartym
ekspresie i postanowita, ze bedzie czytaé na tarasie.

Stonce wyszlo zza chmur 1 rozgrzewato powietrze. Jakie to spokojne miejsce, pomyslata,
kiedy przez chwile wstuchiwata si¢ w $wiergotanie ptakow i daleki szum morza. Od razu
przyszedt jej na mysl Pascal. A potem Jens, do ktorego powinna pilnie zadzwoni¢. Scisnelo ja
w zotadku, nie wiedziata, czy ze strachu przed tym, co si¢ bedzie dziato migdzy nig a Pascalem,
czy ze zmieszania. Bardzo lubita Pascala, ale znata go dopiero par¢ dni. Rozsadek mowit jej,
zeby trzymac si¢ od niego z daleka. Przeczuwata, ze prawdopodobnie nie bgdzie potrafita mu si¢
oprze¢. Czy on w ogole powaznie o niej myslat?

Mozna zwariowac! Kierowana mglistymi przypuszczeniami o zyciu Viviane i Elisabeth,
trafita do tej wsi, do tego domu. I nagle pojawito si¢ mnostwo innych pytan, na ktore nie bylto
odpowiedzi. Nie tylko dotyczacych dawnych czasow, lecz réwniez jej wlasnego zycia. Tak czy
owak — musiala teraz doprowadzi¢ histori¢ do konca.

Z westchnieniem otworzyta pami¢tnik Elisabeth.



Rozdziat 15

Hamburg, 3 wrzesnia 1939

Kochana Vivi,

wkrotce minie ¢wier¢ wieku, odkqd ostatni raz sziysmy razem nad Labe przez wysokg
letnig trawe. Tak wiele lat, Ze moje wspomnienia prawie wyblakly. Mysle, ze sie postarzatysmy.
Przynajmniej ja czuje si¢ stara. Nie wiem, co stalo si¢ z tobg. Ostatniq rzeczq, jakg o tobie
styszatam, albo dokladniej mowigc, ostatniq rzeczq, jakq od ciebie dostatam, byl moj skarb.
Najwazniejsza osoba w moim Zyciu. Stracitam siostre, ale zyskatam corke. Kiedy Tilla wpadta
wtedy do domu z koszykiem i niemowleciem, od razu czulam, ze jest w tym jakas glebsza wigz.
Zobaczylam koperte, jednak nigdy jej nie otworzytam. Balam sie, Ze w srodku znajdowato sie cos
innego, niz miatam nadzieje. Balam sie, ze to mate cudenko mogloby nie pochodzié¢ od ciebie,
lecz od jakiejs dziewki kuchennej, ktora pomyslata, Ze musi oddac je do zamoznego domu. Po
prostu chciatam mocno wierzy¢, ze bylo to twoje dziecko, ktore — 7 jakiegos powodu —
powierzylas mojej opiece.

Nie wiesz, ze okolicznosci sprawily, ze nie bylo mi dane mie¢ wlasnych dzieci.

Z pewnosciq przez dlugie lata dreczyto to Guntera. Kiedy dziecko z nami zamieszkalo, byta to
rekompensata. Mielismy kogos, o kogo moglismy sie troszczy¢ i dbaé, jakby to byla krew z naszej
krwi. Na poczgtku Gunter byt sceptyczny. Dziecko? Obce dziecko? Ale kiedy zobaczyt niebieskie
oczy i jasny puszek na glowce, juz byto po nim.

Kiedys obiecalam ci, ze zawsze bede ci oddana, kochana Siostro, i oczywiscie ta obietnica
odnosita sig rowniez do matej dziewczynki. Na chrzcie dalismy jej na imig Dorothea.

Ale z uphwem lat stwierdzitam, Ze w moje Zycie — oprocz cigglej troski o ciebie — wkradt
sie duzo wiekszy strach. Strach i rozterka, ktorq z trudem potrafie ujg¢ w stowa. Co bedzie, jesli
ktoregos dnia wrocisz i zazgdasz oddania corki? Mysl, ktora mnie dreczyta i wprowadzata ciggly
niepokoj w moje zycie.

Wychowywalismy Dorotheg jak wlasng corke. Wojenne zawirowania utatwialy
twierdzenie, ze byla naszym dzieckiem.

Wszystko toczylo sie tak idyllicznie, kiedy zatarly si¢ wspomnienia wojny. Miatam wigcej,
niz kiedykolwiek marzytam. Ale teraz, od trzech dni, cata konstrukcja nagle sie zachwiata.
Wiadomosé, ze Hitler napadt na Polske, wprawita Guntera w radosne podniecenie. Ja natomiast
znow widze nadciggajgcqg wojne, wojne, ktora zada ludziom najgorsze cierpienia i doprowadzi do
nedzy i znow bedq musieli jes¢ trawe. Martwie sig, martwie si¢ o mojego meza, ktory nagle wydat
mi sie obcym cztowiekiem, i martwie sie o mojg corke, moje oczko w glowie...

Elisabeth przygladata sie, jak atrament jej ostatnich stow zasycha na papierze, 1 wpadta
W zamyslenie.

Przez wiele lat nie czula potrzeby spisywania swoich mysli, ale teraz, kiedy z radia
nieustannie grzmiata propaganda, a w biurze na dole Gunter i jego towarzysze wznosili toasty za
Wielkoniemieckg Rzeszg, czula tepy strach. To bylo jak ciemna chmura, ktora przeptywata nad
jej dotychczasowym zyciem. Jej corka niedtugo skonczy dwadziescia dwa lata, byta w rozkwicie
mtodosci i urody, i w glowie Elisabeth pojawity si¢ obrazy, jak przez nastepne lata bedzie



musiata zmagac¢ si¢ z nedza.

Czyzby nikt oprécz niej nie pamigtal wydarzen ostatniej wojny? Dlaczego wszyscy
wpadali w eufori¢ z powodu tego Hitlera? Byty to stowa, ktore wypowiadata w myslach, ale nie
mogta ich powiedzie¢ na glos. Dla Guntera Hitler byt jedyng prawdziwa gwiazda na niebie.
Zbawca, ktory pomsci katastrofe, jaka byta klgska 1918 roku, 1 wreszcie poprowadzi kraj do
naleznej mu chwaty. Elisabeth nie mogta juz stucha¢ tyrad Guntera. I nierytmicznego stukania
butoéw, kiedy chodzit w koto w brunatnym mundurze i z laska w reku, co wywotywato u niej bol
glowy.

Pierwsze lata matzenstwa przebiegaty jeszcze w obopodlnej zgodzie i harmonii. Po
krotkiej ktotni na temat sposobu dalszego prowadzenia domu handlowego Berentschow
I wyrzuceniu Palovskiego przez Guntera ich drogi si¢ rozeszty. Gunter nie tolerowat w swojej
firmie Zydow. Elisabeth bylo zal biednego Palovskiego, ktory tyle lat poswiecit jej rodzinie,

a Gunter odwdzigczyl mu si¢ wyrzuceniem z pracy. Ale jej maz coraz energiczniej zarzadzat
firma i domem i tak samo jak caty kraj uwazat, ze trzeba stawaé na baczno$¢ i spetnia¢ zyczenia
Hitlera. Elisabeth z troska obserwowata zaangazowanie polityczne Guntera. Rosto ono wraz

z NSDAP i rosta w nim duma, w miar¢ jak przemowienia Fiihrera nabieraly coraz wigkszego
patosu.

Od poczatku matzenstwa Elisabeth zajmowata si¢ prowadzeniem ksiag, podczas gdy
Gunter przejal reprezentowanie firmy. Ojciec miat racje. Dzigki nazwisku von Ehlers
w pierwszych latach po wojnie Gunter nawigzat wiele nowych kontaktéw. Poza tym zadbat
0 stosunki w Prusach. Tam, gdzie ludzie jeszcze mieli pienigdze, wkrotce znéw zaczeto
zamawia¢ tkaniny oraz inne towary handlowe.

Mata Dorothea byta jedynym ogniwem laczacym ich oboje. Gunter, ktéry nigdy do konca
nie pogodzit si¢ ze swoim kalectwem albo doktadniej mowiac, utrata meskosci, poczatkowo
postrzegal malg dziewczynke tak, jakby to byta zakazna choroba. Elisabeth do dzisiaj nie
wiedziala, co go sktonito do zmiany zdania. Ale pokochat Dorotheg, ktora stata si¢ jego corka.
Elisabeth bardzo si¢ z tego cieszyta. Catlym sercem kochata dziecko. Swojego wtasnego,
rodzonego tez nie traktowalaby lepiej.

Mata dziewczynka wypelnita luke w jej sercu. Nigdy nie przyznata si¢ do tego
Gunterowi, ale juz w pierwszych latach malzenstwa czula, ze jednak czegos jej brakowato.
Zawsze byt dla niej mity i troskliwy, a na zewnatrz sprawiat wrazenie idealnego me¢za. Ale nigdy
nie spali w tym samym t6zku ani nie zblizyli si¢ do siebie, jesli nie liczy¢ pocatunkow. Elisabeth
nawet nie potrafita ocenic, na co si¢ porwata. Swoje wyobrazenia o malzenstwie czerpata
wylacznie z przeczytanych powiesci. Nie brakowato jej tak bardzo mitosci fizyczne;.
Przygnebiata jg natomiast tgsknota za dzieckiem. Zwlaszcza ze w imi¢ wiernosci krajowi
naczelnym zadaniem kobiety stato si¢ rodzenie dzieci i wszyscy wokot niej z radoscia spetniali
ten obowigzek. Ale jej przygnebienie nie wynikato z potrzeby dochowania wiernosci krajowi,
lecz po prostu czuta stabo$¢ do matych pyzatych niemowlat.

W odczuciu Guntera byto hanba, ze nie moze podarowac¢ swojemu ideologicznemu
wzorowi dziecka, ale rekompensowat to niezlomng wiernoscia i zapatem na polu polityki.
Elisabeth pozostata sama ze §wiadomoscia, ze istniata luka, ktérej nie dato si¢ wypetic. Ale
potem to miejsce zaje¢ta Dorothea.

| tak patrzyli razem z m¢zem, jak mata dziewczynka dorasta, i zapomnieli 0 wlasnych
fizycznych wadach, a takze o brzemieniu, ktore rujnowato ich zaaranzowane malzenstwo.
Poktadali catg nadziej¢ w Dorothei, chronili jg i dbali 0 nig, kiedy chorowata. Gunter strzegt jej
swoim argusowym wzrokiem, kiedy stawata si¢ mtoda kobieta.

Od tamtej pory Elisabeth cieszyla si¢ nie tylko, ze ma corke, lecz rowniez bliskg sobie



osobe. Prawdopodobnie czasem za bardzo utozsamiata Dorothe¢ ze wspomnieniem Viviane.
Wtedy musiata nawet sama siebie upomina¢. W koncu Dorothea nie byla jej siostra, lecz corka.

Dziewczyna szczupla sylwetka, delikatng budowa, jasnymi blond lokami i wcigz troche
nieposkromionym temperamentem bardzo przypominata jej Viviane. W wielu sprawach byty do
siebie tak niesamowicie podobne, ze Elisabeth nie miata watpliwosci, kto zostawil niemowle¢ na
jej progu. Ale Dorothea nigdy nie powinna si¢ tego dowiedzie€. Elisabeth 1 Gunter juz wczesniej
zgodzili si¢ co do tego, ze Dorothea zawsze bedzie ich corka. Nikt nie powinien tego
kwestionowa¢. Po wojnie Gunter uruchomil swoje kontakty i przez spokrewnionego pruskiego
urzgdnika zatatwit dla niej akt urodzenia. Dorothea von Ehlers. List, ktory byt w koszyku
zZ dzieckiem, Elisabeth dobrze schowata. By¢ moze popetnita biad, ze go zachowata, ale byta to
ostatnia wiadomos¢, jaka w ciggu tych wszystkich lat otrzymata od Viviane. By¢ moze powinna
go zawczasu spali¢?

Oficjalnie Dorothea byta jej corka, a Gunter — ktory nigdy nie zapytal, skad si¢ wtedy
wzieto to dziecko — nie miat prawa si¢ dowiedzie¢, ze Dorothea byta rodzong corka cyrkowe;j
woltyzerki i Francuza. Jeszcze matka Elisabeth przekonujaco wyjasnita Gunterowi, ze Vivian
uciekla z pewnym austriackim ziemianinem. Zawsze bylo to lepsze niz prawda, poniewaz
rodzina Guntera oczywiscie chciata wiedzieé, co stato si¢ z mlodszg siostrg Elisabeth, ktore;j
zycie bylo zbudowane na ktamstwach. Sama tracita chwilami orientacje, co bylo prawda, a co
nie.

— Mamo?

Elisabeth pospiesznie zamkneta nowo zaczgty pamigtnik i schowata go do szuflady
toaletki.

—Juz idg, skarbie!

Jeszcze raz spojrzata w lustro. Z uptywem lat blizny na skorze zrobity si¢ jeszcze glebsze.
Lata wojny, pdzniejsza bieda, a potem dluga cigzka choroba matki, §wie¢, Panie, nad jej dusza:
nawet w domu Berentschow czasy nie byty tatwe. Elisabeth myslata, Ze teraz wszystko si¢
wreszcie uspokoi. Dorothea wyrosta na fadng inteligentng mtoda kobiete, jej rodzinie znow
dobrze si¢ wiodlo... ale wtedy atmosfere zatruli ci brunatni wichrzyciele. Wbili ludziom do gtéw
euforyczne awanturnictwo i grozito, ze znéw wszystko wywrdci si¢ do gory nogami. Och, jak
ona nienawidzita tych ludzi. Chociaz jej maz zostat jednym z nich. Odkad pierwszy raz znow
wlozyt mundur, skonczyt si¢ spokdj.

Gunter von Ehlers pragnat zemsty. Zemsty za to, co go spotkato, i to pragnienie padto
wreszcie na podatny grunt.

Kiedy Elisabeth zeszta po schodach, Dorothea stata juz w holu wejsciowym.

— Ojciec i ja zamierzamy juz i$¢. Chciatam ci tylko powiedzie¢, ze jutro wieczorem
jestesmy zaproszeni do Vahrenbergdw. — Dorothea machneta matg kartka.

Elisabeth zacisneta usta 1 skineta gtowa. Dorothea, tak jak zawsze, kiedy wychodzita
z domu razem z ojcem, miala na sobie niebieskg spodnice, biatg bluzke i obowiazkows chuste
druzyny Zwigzku Dziewczat Niemieckich. Gunter zadbat o to, zeby Dorothea wstapita do
Zwiazku. Kiedy jeszcze byla mtoda dziewczynka, posytat ja na cotygodniowe wieczorne
zebrania. W miedzyczasie wyrosta z wieku obowigzkowego cztonkostwa i obecnie §wiadomie
kierowata wlasnym kotem w organizacji.

Elisabeth to si¢ nie podobato, tak samo jak niewiele dobrego dostrzegata w tej cate;j



ideologii. Ale co miata zrobi¢? To byta tres¢ zycia Guntera, a odkad mégt aktywnie udziela¢ si¢
politycznie, stat si¢ innym cztowiekiem. Minat jego depresyjny nastroj i bojowo stawat po stronie
swoich kompanow. Kazde stowo przeciwko Fiihrerowi wywotywato w domu ostrg ktétnig,
zwlaszcza ze wszyscy wokot Elisabeth najwidoczniej dali si¢ zarazi¢ brunatno-czerwonym
szalenstwem.

— Baw si¢ dobrze. — Dzisiaj byto cotygodniowe spo-tkanie miejscowej grupy dziataczy,
staty punkt w kalendarzu Dorothei i jej ojca, ktory zajmowat wazne stanowisko kierownika
okregu. Do tej pory Elisabeth udawato si¢ skutecznie przed tym bronic.

Miata nadzieje¢, ze Dorothea wkrotce pozna jakiego$ mtodego mezczyzng i raczej
poswiect si¢ zajeciom domowym, zamiast angazowac si¢ w Zwigzek Dziewczat Niemieckich.

Nastepnego dnia matka i corka szykowaly si¢ p6znym popotudniem na wizytg
U Vahrenbergéw. Dorothea znow wlozyta swoj mundur.

— Kochanie, nie chcesz wlozy¢ czego$ innego?

— Ach, mamo, przeciez stary Vahrenberg jest gauleiterem. Dobrze wiesz, ze tata bardzo
lubi, kiedy si¢ odpowiednio ubieram. — Dorothea popatrzyta niezdecydowana na szafe
Z ubraniami. Oczywiscie lubita fadnie si¢ ubiera¢. Wzruszyla jednak ramionami 1 poprawita
chuste na szyi. Elisabeth cicho westchneta.

— Jestescie gotowe? — W korytarzu rozbrzmiato rytmiczne stukanie laski Guntera.

— Tak, juz idziemy!

Nienawidzil niepunktualnos$ci. Elisabeth ustyszata, ze przed drzwi podjechat juz
samochod. Do okien na pigtrze dochodzit zapach benzyny.

Troche pdzniej jechali ulicami Hamburga. Vahrenbergowie mieszkali poza miastem,
kawalek drogi na poinoc, w potozonej w lesie porzadnej dzielnicy. Tutaj robigcy kariere
cztonkowie partii stworzyli sobie pigkny, zdrowy §wiat. Wszedzie powiewatly czerwone flagi
Z biatym kotem 1 czarng swastyka.

Vahrenbergowie nalezeli kiedy$ do statych klientow domu handlowego. Odkad Gunter
wstapit do partii, Klaus Vahrenberg zostat jego dobrym przyjacielem, zapewne dlatego tez, ze nie
uwazat za hanbg odniesionych przez Guntera na wojnie ran, wrecz przeciwnie, dzigki nim w jego
oczach byl walecznym 1 dzielnym obroncg ojczyzny. Co oczywiscie byto balsamem dla duszy
Guntera.

Kiedy dotarli do domu Vahrenbergéw, w holu wejsciowym byto stycha¢ radio.

IIse Vahrenberg, pulchna kobieta w wieku okoto pigédziesieciu lat, przywitata gosci
I skierowata ich do salonu, gdzie Klaus Vahrenberg razem z synami w skupieniu stuchali
najnowszych wiadomos$ci. M¢zczyzni przywitali sig, klepiagc po ramionach.

— Wreszcie kto$ si¢ odwazyl zrobi¢ wlasciwy krok! — Klaus Vahrenberg przytaknat
zyczliwie. Jego najmtodszy syn Franz, ktory byt w wieku Dorothei, strzelil obcasami 1 uniost
rami¢ w gescie pozdrowienia. Przywitanie W wykonaniu starszego syna Vahrenbergow,
Jiirgena-Alexandra, wypadto troche ciszej. Skingt gtowa Gunterowi, a potem przywitat si¢
z kobietami zgodnie z zasadami starej szkoty.

Elisabeth zaskoczyto, Ze Jiirgen-Alexander tak wydoros$lat. Tym bardziej odniosta teraz
pozytywne wrazenie. Wydawalo sig, ze Jiirgen-Alexander oczarowat rowniez Dorotheg. Kiedy
szarmancko pocalowat ja w reke, Elisabeth zauwazyta, jak dziewczyna si¢ rumieni. Omal si¢ nie
rozesmiata, tak bardzo ucieszyt jg ten przyptyw uczu¢ corki, ktorej dotychczasowe zycie
wydawato si¢ sktada¢ wylacznie z udzielania si¢ w Zwigzku. Ale opanowata si¢, poniewaz
wiedziata, ze Gunter mial inne plany co do syno6w Vahrenbergéw. Miat nadzieje, ze skojarzy



Dorotheg z Franzem. Kiedy skierowal rozmowg na ten temat, Elisabeth tylko zdawkowo
odpowiedziata, ze poprze jego pomyst, jesli Dorothea bedzie mogta sama zdecydowac.
Wydawalo si¢, ze trafita w czuty punkt Guntera i ze przypomnial sobie w ten sposéb, ze jego
wlasne matzenstwo zostato zaaranzowane. Elisabeth w zadnym wypadku nie chciata, zeby to
samo przytrafito si¢ jej corce, ale nie byta juz taka pewna, jak daleko posunie si¢ Gunter.

W kazdym razie Jiirgen-Alexander zadat sobie wigcej trudu niz jego ceremonialnie
umundurowany brat, ktory ze swoim malutkim wasikiem wygladat jak mtodsza kopia Fiihrera.

— Cieszg si¢, ze znow panig widze, Dorotheo. Pozwolg panie, ze bed¢ im towarzyszyt do
jadalni? — Zwrécony do Elisabeth, kontynuowatl: — Pani matzonek, moj ojciec i Franz chca
Z pewnoscig poczeka¢ na wiadomosci o siddmej. Sadze, ze panie wolalyby wypic¢ aperitif.

— Dobry pomyst. — Ilse Vahrenberg klasneta w dtonie. Wydawato si¢, ze nie miata ochoty
dalej stuchac¢ trzeszczacego gtosu, ktory dochodzit z gtosnika.

Pani domu kazata pokojowce przynies¢ do jadalni tacg z kieliszkami napetnionymi
szampanem. Najwidoczniej rodzina Vahrenbergdéw uznata, ze byto co swigtowac.

W pokoju obok mezczyzni poglosnili radio. Po raz kolejny zabrzmiaty stowa Hitlera:

—...10d tej pory za kazda bombe odptacimy bomba!

Elisabeth przeszty ciarki i jednym haustem wychylita kieliszek.

Trochg¢ pdzniej przyszli do stotu mezczyzni. Byli w §wietnych nastrojach. Wesoto
rozmawiali ze sobg o wiadomosci sprzed kilku godzin, ze Anglia i Francja zadaja
natychmiastowego wycofania si¢ Niemcow z Polski.

— Co o tym myslicie? — zadrwit pan domu.

Jego mtodszy syn u§miechnat si¢ zuchwale 1 powiedziat:

— Jeszeze czego, zabojady powinni uwazaé, zeby$my i im nie skopali tytkow.

Wzrok Dorothei przeskakiwat pomiedzy jej rodzicami, ale zatrzymat si¢ na
Jirgenie-Alexandrze. Elisabeth dostrzegla, ze dzisiejszego wieczoru jej corka chyba nie za
bardzo bylta zainteresowana wydarzeniami na $wiecie — i tak samo Franzem. Jej zawstydzony
usmiech 1 niesmiale ruchy zdradzaty, ze majg zupetnie co$ innego na mysli.

— Podoba ci si¢ Jiirgen-Alexander? — zapytata bez ogrodek Elisabeth, kiedy kilka godzin
pozniej corka szykowata si¢ do snu.

— Jest... jest mity.

— | przystojny.

— Mamo! — Wydawato si¢, ze Dorothea si¢ zamyslita. — Mysle, ze tata nie za bardzo go
lubi. Nie styszatas, jak krytycznie si¢ dzisiaj o nim wyrazal? Za to jest zachwycony Franzem.
Okropne chtopaczysko, nie sagdzisz? Jak on si¢ puszy.

— Mysle, ze nie powinno si¢ stawia¢ pogladdéw politycznych ponad osobistymi
zainteresowaniami. Obaj synowie Vahrenbergéw sa inteligentni i wyksztalceni.

—Hm.

Jej corka powinna sama znalez¢ sobie mgza i ten wybor powinien by¢ wolny od
wszelkich naciskow. MezczyZzni wyrzadzili juz w tym domu wystarczajaco duzo szkdd: mitose,
ktéra doprowadzita do ucieczki, matzenstwo, w ktéorym nie byto mitosci... Co$ takiego nie
powinno przydarzy¢ si¢ jej corce.

— Tak, ten Jiirgen-Alexander jest przystojny... — Kolor twarzy Dorothei znéw zmienit si¢
na jasnoczerwony i Elisabeth od razu wiedziata, ze z planow Guntera nic nie wyjdzie. Co prawda
jej mezowi by si¢ to nie spodobato, ale w koncu Jiirgen-Alexander tez byt synem gauleitera,
mimo ze nie podzielal pogladow ojca. Cata nadzieja w tym, ze Gunter to zaakceptuje.



— To jak, moze bys si¢ gdzie$ z nim wybrata? Masz moje blogostawienstwo. —
Usmiechneta si¢ czule do Dorothei.

— Zobaczg, jeszcze mnie nie poprosit.

— No, ale sposdb, w jaki na ciebie patrzyt, §wiadczy, ze na pewno wkroétce to uczyni.

Zaproszenie ze strony Jiirgena-Alexandra nie kazato na siebie dtugo czeka¢. Kiedy stat
W holu wejsciowym ich domu, czekajac na Dorotheg, ktora szykowata si¢ do ich pierwszego
wspolnego wyjscia, jego spojrzenie mowito wiecej niz stowa.

Elisabeth cieszyta si¢ z takiego rozwoju wypadkow. Wydawat si¢ przyzwoitym mtodym
cztowiekiem.

Za to Gunter byl mniej zachwycony.

— Ten Franz to dopiero jest prawdziwy niemiecki mezczyzna. Wierny ojczyznie i gotowy
do walki — wymamrotat.

— | chciatbys, Zzeby twoja corka od razu stracita narzeczonego na froncie? Przeciez obaj
mtodziency sg porzadnymi mezczyznami. Nie réb wige problemow. Tak czy inaczej, Dorothea
bedzie miata za teScia gauleitera.

— Gdyby tylko o to mi chodzito. — Machnat reka.

Elisabeth natomiast cieszyla si¢ ze szcze$cia corki. Mloda para wreszcie wniesie
prawdziwg 1 szczerg mito$¢ do domu Berentschow, uczucie, ktorego Elisabeth zawsze pragneta
dla Viviane i dla siebie. Jeszcze nie przeczuwata, Ze to uczucie bedzie trwato bardzo krotko.



Rozdziat 16

Simone, jestes tu?

Simone zamkneta pamigtnik przestraszona i zmruzyta oczy w jasnym stonecznym $wietle,
ktére padato na taras. Glos Pascala dochodzit gdzie$ z glebi domu.

— Jestem tu, na zewnatrz.

Odpowiedziat co$, czego nie zrozumiata. Zamyslona patrzyta na pami¢tnik. Czyzby
Dorothea nigdy nie dowiedziata si¢, ze miata mtodszg siostr¢? Czy Elisabeth rzeczywiscie
utrzymywata corke w niewiedzy? Nie mogla przesta¢ mysle¢ o Dorothei.

Nagle w otwartych drzwiach tarasowych pojawit si¢ Pascal.

— Tu jestes. Twoj telefon lezat w sieni i dzwonit. O... odebratem go.

Wyszedt na taras i podat jej komorke. Zostawita ja w garderobie.

Simone spojrzata na niego zdumiona.

— Co to ma znaczy¢?

Uniost rece w przepraszajacym gescie.

— Myslatem, Zze moze to co$ waznego.

— Kto dzwonit?

— Rozlaczyt sie, kiedy odebratem.

Simone nacisneta kilka przyciskow. Na liscie polaczen przychodzacych ukazato si¢ imi¢
Jensa. Westchneta. Jeszcze 1 to. Zapewne nie potraktuje tego jak dowcip, ze zamiast niej zglosit
si¢ obcy mezczyzna.

— Co robisz? — Pascal usiadl na ogrodowym krzesle przy stole.

— Czytatam.

— Korzystasz z urlopu?

— Nie, to ma zwigzek z Constanze.

— Aha, bytas u niej?

— Tak, mysle, ze z dnia na dzien czuje si¢ troche lepie;.

— Ja tez muszg ja pilnie odwiedzi¢. Dobrze stysze¢, ze lepiej si¢ czuje. Prawdopodobnie
nie do konca jest ci to obojetne. — Mrugnat do niej wesoto.

W Simone obudzita si¢ nieufnos¢. Wspomnienie wczorajszego wieczoru nieprzerwanie
jej towarzyszyto. Ta naturalnos$¢, z jaka teraz usiedli obok siebie, podobala si¢ jej, ale
jednoczesnie niepokoita. Pascal byt po prostu odrobing zbyt mity. Cichy glos w jej glowie
ostrzegal ja. Ale: dlaczego mezczyzna nie moglby po prostu by¢ mity?

— Napijesz si¢ kawy? — zapytata, aby oderwac si¢ od swoich mysli. Bardzo si¢ starata, aby
W jej glosie nie bylo stycha¢ zdenerwowania. Z checig wrocitaby do lektury i w ogdle musiata
poby¢ trochg sama. Tyle réznych rzeczy zajmowalo jej mysli, Ze juz tylko dziko kiebity si¢
w glowie 1 nie chcialy wroci¢ na ziemig.

— Chetnie.

Simone zabrata pamigtnik ze sobg do kuchni. Uznala, Ze jest zbyt osobisty, i nie chciata
wypusci¢ go z reki. Nie, zeby spodziewala sie, ze Pascal, bedzie w nim grzebat, kiedy byta
w domu, ale...

Data kuksanca maszynie do kawy i wyjela z szafki dwie filizanki. Od jakiego$ czasu
czula si¢ w tej kuchni jak w swojej wlasnej.

Naraz zamarta. Znow przyszto jej do glowy imig: Dorothea. A potem nazwisko
mezczyzny: Vahrenberg.



Dorothea Vahrenberg...

Jedna z filizanek upadta z brzekiem na podtoge. Ale byta §lepa! Simone serce podeszio do
gardta.

— Co sig¢ stato?

W drzwiach pojawit si¢ Pascal i wskazat na rozbitg filizanke na podtodze. — Wygladasz,
jakbys nagle zobaczyta ducha.

Simone musiata r¢ka przytrzymac si¢ kuchennego blatu. Patrzyla w prézni¢ i probowata
poradzi¢ sobie z metlikiem w glowie. Juz prawie zapomniata, ze Vahrenberg byto panienskim
nazwiskiem jej matki. Czyzby Dorothea Vahrenberg byla... jej babka?

Zakrecito si¢ jej w glowie.

Trochg¢ pdzniej Simone zndéw siedziata na tarasie. Na stole przed nig stala nowa filizanka
Z parujaca kawa, a naprzeciwko siedziat Pascal z zatroskang mina.

— Jak si¢ czujesz? Bylas zupetnie nicobecna myslami. Co si¢ dzieje?

— Dzigkuje, juz wszystko w porzadku. Juz dobrze si¢ czuj¢. To byt tylko... to jest... to
jest jakies$ szalenstwo.

- Co?

— Nawet nie wiem, jak mam to powiedzie¢... To tutaj. — Pokazata r¢kg na dom. — Wydaje
mi si¢, ze to dom mojej... prababki.

— C0? — Pascal uniost brwi ze zdziwienia i lekko pochylit si¢ do przodu. — Ty
i Constanze... czy ona jest...?

— Nie, nie. Nie Constanze. Constanze miala starszg siostrg.

— | ona jest twoja prababka?

— Nie, mojg babcig. Miaty tg samg matke — mojg prababke. Chociaz sama z trudem mogg
W to uwierzy¢. Ale nazwisko...

— Nic nie wiesz o0 swojej babce albo prababce? — zapytat, a jego gtos byt zimnym
stuzbowym glosem adwokata.

Simone nie zwrdcila na to uwagi 1 smutno pokrecita gtowa.

— Muszg przyzna¢, ze nie wiem zbyt wiele. Moja matka chyba bardzo wcze$nie pokldcita
si¢ ze swoja matka. Nie wiem, co doktadnie si¢ zdarzyto. To znaczy moja babka umarta, zanim
si¢ urodzitam. Nigdy jej nie poznatam.

—Hm. A jak teraz wpadtas na to, ze jest w tym jakis zwigzek? — Jego glos wcigz byt
niezmiennie zimny.

Simone nagle co$ zaswitato, ale byta tak skotowana, ze nie miata pewnosci, czy sobie
tylko tego nie wyobrazata.

— Wiem, ze moja babka miala na imi¢ Dorothea, a panienskie nazwisko mojej matki to
Vahrenberg. | matka pochodzi z Hamburga.

— A dlaczego przyszto ci to do glowy dopiero przed chwilg w kuchni? — Zasmiat si¢
cicho, jego glos brzmiat teraz trochg bardziej migkko. — Ale chyba to nie kawa ci¢ na to
naprowadzita. Czy Constanze powiedziata ci co$, Ze przyszlo ci to na mysl?

— Nie, obawiam si¢, ze Constanze nawet nie wie, ze miata siostre.

— Ale ty wiesz?

— Tak... no tak, nie jestem tego pewna, ale wszystko na to wskazuje.

— Wszystko?

Simone westchneta. Co miata do stracenia? Musiala powoli posktadac te puzzle, bo
inaczej nie datoby to jej spokoju. Opowiedziata Pascalowi catg histori¢, zaczynajac od kufrow,



przez pamigtniki, az po to, czego dowiedziata si¢ od Constanze. Teraz, kiedy jeszcze raz strescita
te historie, rzeczywiscie dostrzegla w niej duzo spojnosci.

— Skoro Constanze nie wie, ze miala siostre, moze tez nie wiedzie¢, ze jeste$ jej wnuczka.
Ale chyba nie dlatego ci¢ tu sprowadzita — kombinowat Pascal.

— Tak, ja tez tak mysle, ale z jakiego$ powodu wybrata wtasnie mnie. Wydaje mi si¢, ze
zlecajac mi kupno kufrow i siodta na licytacji, chciata co$ uporzadkowac. Nie wiem co. Ma
trudnosci z przypomnieniem sobie rzeczy, ktore wydarzyly si¢ na krotko przed jej zastabnigciem.
Ale by¢ moze wrdci jej pamigc.

— Mowilem ci, zZe jej szare komorki sa jeszcze calkowicie sprawne. A wigc z pewnos$cig
miata swoje powody. — Wyprostowat si¢ 1 pogtadzit po wtosach.

— Gdybym tylko wiedziala, co to sg za powody!

— Taak... — Zasmiat sig, ale ten §miech zabrzmiat troch¢ sztucznie, jakby §miat si¢ do
klienta. — W takim razie chyba zostaniesz tu jeszcze troche dhuzej?

Zrezygnowana podniosta rece.

— A co innego mi pozostaje? Chyba ta historia powoli staje si¢ rowniez moja historig.
Teraz musze si¢ dowiedzie¢, jak to wszystko si¢ konczy.

— To dobrze. — Na jego twarzy pojawit si¢ wyraz zadowolenia. Simone przypatrywata mu
si¢ przez chwile. Czy ,,to dobrze” znaczylo, ze ona jeszcze tu zostanie, czy dobrze, ze chce
doprowadzi¢ t¢ histori¢ do konca? Znoéw wstapita w nig nieutnos¢. Czyzby rzeczywiscie nie
wiedzial nic wigcej, niz jej wyjawil? A moze Constanze powiedziata mu wczes$niej co$, czego
teraz juz nie pamigtata, a on bardzo dobrze o tym wiedzial? W duchu troche si¢ od niego
odsuneta. Krétko zastanawiata sig, jak bardzo moze wprowadzi¢ go w te¢ historig. Jesli co$
wiedziat, to zapewne wczesniej czy pdzniej Swiadomie czy nie§wiadomie jej to powie. Odezwato
si¢ jej sumienie: on jest adwokatem, potrafi ktamac bez mrugnigcia okiem! Ale byt tez mity i jej
pomogt. Poza tym lubita przebywaé w jego towarzystwie. Chyba jednak zaryzykuje. Tak czy
inaczej, byt on czgécig calosci, jak zawsze.

— 1 co dalej? Co teraz zamierzasz? — przerwal jej wewngtrzny monolog.

Simone przez chwilg si¢ zastanawiala.

— Dzi$ rano Constanze powiedziata mi o albumie. Ze wspomnieniami o jej matce, czyli
mojej prababce. Mozemy go... ch¢tnie bym go zobaczyta.

— Wiesz, gdzie on jest?

Simone przytakneta.

Znalezli album w szufladzie, doktadnie tak, jak powiedziata Constanze. Byt to gruby plik
kartek pomigdzy dwiema oktadkami z kartonu, zwigzany niebieska jedwabng wstazka. Teczka
wygladata na zniszczong. Constanze chyba nigdy nie uwolnita si¢ od wspomnien.

Album sktadat si¢ z fotografii, artykutéw prasowych 1 kilku odrecznych rysunkow.
Simone i Pascal roztozyli wszystko na drewnianej podtodze w biurze Constanze.

W ktoryms$ momencie zapadajacego juz wieczoru przywedrowata z kuchni butelka wina.
Przygladali si¢ starym zdjeciom. A Pascal przettumaczyl Simone kilka artykuléw prasowych.
Viviane naprawdg byla cyrkowa gwiazda i Simone poczula si¢ dziwnie dumna. Stuchata cieptego
miegkkiego gtosu Pascala i przygladata mu sie, kiedy szperat w starych fotografiach. Byt szczerze
zaciekawiony, wydawato si¢, ze pomaganie jej przy uktadaniu tych puzzli sprawia mu
przyjemnos¢. Teraz byl jej sojusznikiem. I dobrze si¢ z tym czuta.

Kiedy zapadta noc i ksiezyc wzniost si¢ nad ogréd, Simone wyprostowala zesztywniale
ciato. Pod wptywem wina cala historia jawita si¢ jej jak film, a nieuftno$¢ do Pascala znikta. Ale



koniecznie musiata przemysle¢ wszystko jeszcze raz na trzezwo. Jutro.

— Jak myslisz? Pojdziemy jeszcze na krotki spacer?

Popatrzyta na niego zachecajaco. Pojscie z nim na spacer w ksigzycowa noc, kiedy byta
oszotomiona winem i W sentymentalnym nastroju, byto ryzykownym przedsiewzigciem, ale
zdecydowata si¢ na ten krok.

— Do Kklifu? — Wstat i $miejgc si¢ podnidst jg ze rece z podtogi.

— Do klifu.

Troche¢ pdzniej stali blisko siebie na gorze nad wybrzezem. Pod nimi fale uderzaty
0 skaty, a ksigzyc odbijat si¢ w morzu dtugimi srebrzystymi pasmami. Byto zimno, Simone
drzata. Pascal objat ja i przyciagnat do siebie. W milczeniu patrzyli w dal.

— Widzisz, wigc jednak juz trochg nalezysz do tego miejsca.

— Tak, tak mi si¢ zdaje.

Moze i tak bylo. Jej prababka byta przywigzana do tego miejsca i spedzita tu swoje
najszczgsliwsze lata. Simone nie potrafita powiedzie¢, czy odziedziczyla to przywigzanie. Ale
Z pewnoscig nie mogla zaprzeczy¢, ze w tej chwili dobrze si¢ tutaj czula.

Pascal odwrocit si¢ do niej, odgarnat rozwiane kosmyki wlosow z jej twarzy i objat ja
jeszcze mocniej. W gltowie Simone wszystko wirowato, pod powiekami tanczyly tysiace gwiazd,
kiedy zamkneta oczy, i miata wrazenie, ze spada. Simone czuta jego ciepte dlonie, jego usta
szukaty jej ust i przycisnat ja do siebie, najpierw z wahaniem, potem zdecydowanie. Wtedy
odsunat si¢ od niej z cigzkim westchnieniem, jeszcze raz pogtaskat ja po policzkach i cofnat rece,
jakby dopiero teraz u§wiadomit sobie, co si¢ wlasnie stato. Niepewnie zrobit krok do tyhu.

— Wracajmy, zrobito si¢ zimno.



Dziedzictwo sidstr



Rozdziat 17

Simone si¢ przestraszyla, kiedy nastepnego dnia zobaczyta Constanze. Ze zmartwienia
bol glowy zniknat jak reka odjat. Na dodatek miata jeszcze lekkiego kaca po wczorajszym winie
I zastanawiala sig, jak ostatni wieczor zmienit jej histori¢. Oczywiscie drgczyto ja sumienie.
Powinna wyjasni¢ swoje stosunki z Jensem, zanim tutaj w co$ si¢ zaangazuje. Ale po pocatunku
na klifie Pascal wyraznie trzymat si¢ na dystans, pozegnat si¢ z nig oficjalnie przed domem
I szybko odszedt. Czy ta cala sytuacja zmieszata go tak jak jg? Czy tez bylo jeszcze co$ innego?

Ale wszystko zeszlo na drugi plan, kiedy zobaczyla starg kobiete, blada i staba, lezaca
wsrod poduszek.

— Zle si¢ pani czuje? — Ostroznie podeszta do t6zka.

Constanze sprobowata si¢ troche podniesc.

— Nie, juz dobrze. Dzi$ rano moje nogi nie chciaty robi¢ tego, co bym chciata. Lekarz
powiedzial, Ze to od tego, ze kiedy bylam mloda, za duzo siedziatam na konskim grzbiecie. —
Usmiechnetla sie. — Zapewne sfatygowatam kolana.

— Moze lepiej przyjde kiedy indziej?

Constanze chwycita Simone za reke.

— Nie, dziecko, prosze, niech pani zostanie. O ile nie bed¢ musiata dzisiaj tanczy¢, dam
rade. Chce opowiedzie¢ pani, co byto dale;.

Simone mocniej zabito serce. Wrdcita tu doktadnie z tego powodu. Wlasnie teraz, jak
przypuszczata, historia stata si¢ po cz¢sci jej historia, i umierata z ciekawosci, aby dowiedzie¢
si¢, jak w koncu Constanze 1 Dorothea si¢ spotkaty. Jak to si¢ stato... Przeciez Simone nie
potrafila sobie inaczej wytlumaczy¢ tego, jak kufry i siodto znalazty si¢ w Hamburgu.

— Prosz¢ usia$¢, Simone. Zaraz pielggniarka przyniesie nam kawe.

Simone przysune¢ta sobie krzesto do t6zka.

— Obejrzata pani album... ten o mojej matce?

— Tak. Byta naprawde pigkng kobieta.

Constanze z westchnieniem opadta na poduszki.

— Tak, byta piekna. Gdyby tylko nie przydarzyt si¢ jej ten wypadek! Prawdopodobnie
jeszcze przez wiele lat bylibySmy szczes§liwg rodzing.

Simone milczata. Co miata na to powiedzie¢?

Constanze machneta rgka.

— To byto tak dawno temu, ale przeciez nie zapomina si¢ swoich rodzicow.

Rozleglo si¢ pukanie do drzwi i1 pulchna pielegniarka wniosta tace z filizankami
i dzbankiem z kawa.

— Dzigkuje¢, Sarino. — Constanze skingta pielegniarce. — Gdyby cztowiek nie wiedzial,
gdzie jest, moglby sadzi¢, ze w tym hotelu maja pierwszorzgdng obstuge.

Pielegniarka roze$miata si¢ i1 troskliwie poprawita t6zko Constanze.

— Chyba trzymamy panig tutaj tylko dlatego, Ze jest pani taka mita.

— Mam nadziejg, Ze nie!

Kiedy pielegniarka wyszta z pokoju, Simone nalata im kawe.

— Lekarz powiedzial, Ze nie powinnam ciagle pi¢ tego $winstwa. — Constanze postukata
palcem w filizanke. — Ale boje sig, ze bez tego serce mi ostabnie.

Simone dobrze to rozumiata, sama tez czuta si¢ dzisiaj wyjatkowo rozbita i zmeczona,
mimo ze wczorajszy wieczor z Pascalem byl taki cudowny.



Reszte nocy spedzita na rozmyslaniu i mato spata. Tylko jak to teraz bedzie? Dobrze si¢
tu czula, a W obecnosci Pascala czuta si¢ bezpiecznie. Znali si¢ jednak dopiero pare dni. Ale czy
nie byla to stereotypowa wymoéwka? Moze to jednak byta mitos¢ od pierwszego wejrzenia?
Tylko czy byta to mitos¢, czy raczej fascynacja spowodowana niezwyktym panujacym tutaj
nastrojem, ktory ich polaczyt? Nie mogta zapominaé, ze w domu czekat Jens i prawdopodobnie
byl wsciekty. Nie mog-ta bra¢ mu tego za zle. Powinna dzisiaj przynajmniej zadzwonic
I powiedzie¢ kilka stoéw wyjasnienia. Tylko co miata mu powiedziec¢? ,,Czes¢, Jens, catowatam
si¢ z innym me¢zczyzng i hie wiem, co z tego bedzie. Bytbys zty, gdybym zostata tu jeszcze kilka
dni”? Wydata si¢ sobie taka ghupia. Nie, najpierw sama musiala uporaé si¢ ze swoimi uczuciami.
To na pewno. Ale jak dlugo co$ takiego trwa?

— Jest pani dzisiaj troche blada, Simone.

Simone przestraszyta si¢.

—Ja... krotko spalam ostatniej nocy.

— Ach tak, ale mam nadzieje, ze dobrze si¢ pani czuje w domu.

— Czuje si¢ tam bardzo dobrze, prosz¢ si¢ nie mart-wic, to nie z powodu domu.

— Tak si¢ cieszylam, kiedy wrociliémy do Bretanii, nawet nasz dom jeszcze stat. Niemcy
okupowali caty kraj. To wyszto na dobre naszej podrozy. Kiedy w czterdziestym czwartym
Amerykanie przegnali Niemcow, dzigki moim francuskim korzeniom udato mi si¢ nas ochronic.

— Nas? — Simone zamienita si¢ w stuch.

— Tak, nie bytam wtedy sama. Powinnam zacza¢ od poczatku. — Constanze az si¢ rwata
do kontynuowania opowiesci i Simone usmiechngta si¢ do niej zachecajaco.

— Przebywali$my nadal w Breslau, a moja matka byla jeszcze daleka od tego, zeby mogta
wyruszy¢ w podréz do Francji. Tkwilismy wigc w miescie. I chociaz lekarze nie dawali nam
wigkszych nadziei, liczyliSmy na cud. Sytuacja na froncie wschodnim si¢ zaostrzyta. Wracato
coraz wigcej rannych, podczas gdy w przeciwnym kierunku podgzaty brygady pancerne i eskadry
lotnictwa. Na szpitalnych korytarzach szerzyty si¢ ciche plotki, ze na wschodzie wszystko jest juz
stracone. Postrachem staty si¢ nowe stowa: Armia Czerwona. Przyjda, zalejg kraj 1 beda si¢
msci¢. Nikt nie mowit tego gtosno. Zoierze szeptali, zakrywajac usta dtonmi. Kiedy w ich
poblizu przechodzit oficer albo lekarz, zachowywali sig, jakby mieli nie po kolei w glowie. Nikt
nie chciat wroci¢ na front. Euforia z pierwszych lat wojny mingta.

Constanze uniosta upominajaco palec.

— Czasem nalezy stucha¢ swojej intuicji. Mialam niemite uczucie juz na widok pierwszej
czerwonej flagi. W kazdym razie ojciec byt bardzo przygngbiony. Chociaz miat nadzieje, ze jest
inaczej, matka nie nadawata si¢ do transportu. Pewnego dnia wezwali mnie — to bylo jesienia
czterdziestego trzeciego — do jej t6zka. Matka miata zaptakane oczy, a ojciec byl blady
I zdenerwowany. ,,Constanze, musisz stad wyjechac, robi si¢ tu zbyt niebezpiecznie”, powiedzial
cicho. Pamigtam jeszcze, ze statam jak razona piorunem i probowatam zrozumie¢, co mial na
mysli.

Matka byta bardziej konkretna. ,,Musisz wyjecha¢ na zachod. Tylko zadnego sprzeciwu!
Spakuj rzeczy, przyszykuj woz, zaprzegnij najsilniejsze konie, jakie jeszcze zostaly, i zabierz ze
sobg oba ogiery”.

Zaprotestowalam. Jak miatam sama da¢ sobie z tym wszystkim rad¢? Przeciez jeszcze
nigdy nie bytam bez rodzicow! Nie bytam jeszcze dorosta! — powiedziata Constanze glosem
zrozpaczonej miodej dziewczyny.

— Ojciec przysiagl mi, ze jest to dla mnie najbezpieczniejsze wyjscie. Rozmawiat juz
z pozostatymi artystami. Kilkoro z nich z pewnoscia bedzie mi towarzyszy¢. ,,Musisz sprobowac
dosta¢ si¢ do Hamburga, Constanze”, powiedziata mocnym, nieznoszacym sprzeciwu gtosem



matka. ,,Mieszka tam moja siostra, idz do niej! Ona ci pomoze”.

Bytam jak razona piorunem! Nigdy nie przypuszczatam, ze matka miata rodzing
w Niemczech, w Hamburgu. To, Ze teraz mi o tym powiedziata i mnie tam wysyla,
odzwierciedlato tragiczng sytuacje, w jakiej si¢ znajdowata. Bata si¢ o mnie.

Constanze przez chwile milczata. Simone cierpliwie czekala.

— Amalia, akrobatka na linie, i klaun Peppone juz zadeklarowali, ze bedg mi towarzyszyc¢.
Amalia chciata jecha¢ do Hamburga, a potem dalej do Bremy, gdzie postara si¢ znalez¢ swoja
rodzing. Peppone mial nadzieje, ze znajdzie zajecie w Hamburgu, chociaz juz wtedy bylo to
szalenstwem, poniewaz cate uregulowane zycie stopniowo walilo si¢ w gruzy. Zatrudnienie
mozna bylo znalez¢ wylgcznie w wojsku. Badz co badz nie zostawiono mnie samej sobie i 0jciec
poparl decyzje ich obojga. Och, biedny Peppone! W miedzyczasie stracit wszystkie swoje
ukochane kuce. Pamigta pani, te, ktore uciekaly we wsi?

Simone skingta glowg i Constanze gltgboko westchneta.

— Mysle, ze wlasnie w tamtej chwili rozpadta si¢ nasza rodzinna firma. Nie mogtam
zabra¢ wyposazenia, zarekwirowano juz traktory i wigkszo$¢ koni pociaggowych, a pozostali
arty$ci rozproszyli si¢ po calym $wiecie i szukali szczg¢$cia w ucieczce.

— Czy to znaczy, ze po wojnie nie pracowata juz pani w cyrku? — zapytata Simone.
Przypomniata sobie liczne fotografie i artykuty prasowe na $cianie w kuchni Constanze.

— Alez skad, pracowatam, ale juz nigdy na wlasna rgke. Po wojnie... po wojnie bylam
zupehie sama. P6zniej hodowatam konie.

— Weczesniej powiedziala pani, ze nie wrdcita pani sama — stwierdzila Simone zbita
Z tropu.

Constanze za$miata si¢ cicho i pokrecita gtowa.

— Tak, my... Jiirgen i ja. Nie byt cztowiekiem cyrku, a poza tym...

Jiirgen? Jiirgen-Alexander Vahrenberg? Ten Jiirgen z pami¢tnika Elisabeth? Simone
szumiato w glowie. Nie byl przyjacielem Dorothei... tylko jej me¢zem? Dlaczego pojechat
z Constanze do Francji? Czy to on byt tym dziwnym Niemcem, o ktorym wspomniat Pascal?
Tym, ktory kiedy$ mieszkal u Constanze? | — na mysl o tym $cisn¢lo ja w Zoladku — czy ten
Jiirgen byl w koncu jej dziadkiem? Nie pomyslala 0 tym wczoraj, kiedy czytata pamigtnik
Elisabeth. To pokrewienstwo wcigz wydawalo si¢ jej nierealne.

— ...poza tym po wojnie czasy si¢ zmienity.

Simone musiata si¢ skupi¢, zeby nadaza¢ za stowami Constanze.

— Wyruszylismy z Breslau w pazdzierniku. Podr6z w miesigcach zimowych nie byta
dobrym pomyslem, ale nie mieliSmy innego wyjscia. Ojciec ponaglal mnie do wyjazdu.
,Pojedziemy za tobg, gdy tylko to bedzie mozliwe! Czekaj na nas w Hamburgu!”. Sadzg, ze
powiedzial to, zeby doda¢ mi odwagi. Ale widzialam strach w jego oczach. Przy pozegnaniu
ptakatam przy t6zku matki. I jeszcze dzisiaj widze ich oboje, jakby to bylo wczoraj, tam, w tej
szpitalnej sali, jak trzymajg si¢ za rece.

Po policzku Constanze sptyneta tza.

— Jesli pani nie chcee, to nie musi pani opowiada¢ dalej. — Simone podata jej chusteczke.

— Nie, juz w porzadku, wlasciwie to dobrze zrobi¢ przeglad swojego zycia. Tylko niektore
wspomnienia s3 po prostu bolesne.

— Czy wie pani, co si¢ wtedy stato z pani rodzicami?

Constanze wzruszyta ramionami.

— Nie wiem doktadnie. Lata pdZniej dowiedziatam sig, co miato si¢ wydarzy¢. Ale nie
wiem, czy tak bylo naprawde.

Znéw gleboko westchneta.



— Powiedziano mi, ze podczas bombardowan w pazdzierniku czterdziestego czwartego
ojciec nie uciekt jak wszyscy inni na wie$. Zostat w miescie z mojg matka. Hitler oglosit miasto
twierdzg i prawie nikt nie mogl z niego wyjs$¢ ani do niego wejs¢. W styczniu czterdziestego
piatego gauleiter nakazal ewakuacj¢. Armia Czerwona przekroczyta Wiste¢ i parta do przodu. No
tak, historia ucieczki ze wschodu jest znana. To musialo by¢ straszne.

— Czy pani ojciec wtedy uciekt?

— Nie. Chciat wesprze¢ matke. Niestety, zapewne wpadl w rece pierwszych
czerwonoarmistow. W kazdym razie tak mi powiedzial jeden z naszych starych stajennych, ktory
tez tam zostat i ktorego spotkatam wiele lat p6zniej. To ostatnie, co styszatam o ojcu i matce.
Mysle... mysle, ze nie przezyli szturmu na miasto.

— Przykro mi.

Simone przetkneta $line. Na mysl, ze cieszaca sie¢ zyciem i dawniej tak sprawna Viviane
zostata przykuta do wozka inwalidzkiego w miescie, kiedy zblizata si¢ do niego armia sowiecka,
ciarki przeszly jej po plecach. Viviane i Philippe, jej dziadkowie, osaczeni przez okru-cienstwa
wojny. Znato si¢ takie historie. Do tej pory nie zastanawiala si¢ nad tym, w jaki spos6b wojna
dotkneta jej wlasng rodzing. Wspomnienia konczyty si¢ na rodzicach. Przedtem niewiele mowito
si¢ o rodzinie, oprdocz kilku enigmatycznych wzmianek. Matka nigdy nie wspominata
0 przesztosci ani o swoich rodzicach. Kiedy Simone byta mata, na pytanie, czy ma babcig,
otrzymata odpowiedz: ,,Nie, jest juz w niebie”. Wtedy jej to wystarczyto, nie pytata dale;j.

Teraz byta zta, ze nie dopytywata doktadniej. Jednak nigdy nie byta w bliskich
stosunkach z matka. Prawdopodobnie jej pytania sptynelyby po niej jak krople deszczu po szybie.

— Wyglada pani na zamyslong, Simone.

— To byty niedobre czasy.

— Tak... — Constanze patrzyla przez okno zamys$lona.

— Przyjechata pani bez problemoéw do Hamburga?

— Hm, to zalezy, jak na to patrze¢. Latwo nie bylo i, jak fatwo zgadna¢, podrdz nie
okazala si¢ przyjemna. Ale... — Constanze klepneta rekg o posciel — wciaz zyje.

Pojechatam wigc wtedy z Amalig i Peppone’em. Byto juz zimno i opady deszczu
sprawiaty, ze drogi stawaty si¢ nieprzejezdne. Zaprzeglam ostatnie, jakie nam zostaly, bretonskie
zimnokrwiste konie. Nie zarekwirowano ich nam, poniewaz mialy bardzo krzywe nogi, ale
potrafily ciagnac jak woty. Barese 1 starego Artikosa przywigzatam z tylu wozu. Zarzucitam im
na grzbiety dwie warstwy starych derek, sier§¢ na tbach i szyjach wysmarowatam btotem, zeby
nikomu nie przyszto do gtowy, ze konie, ktore za soba ciaggneliSmy, byty szlachetnymi
rumakami. Dzigki Bogu, niewielu interesowato si¢ konmi. Amalia i ja bylySmy bardziej
narazone. Wszedzie na drogach natykaliSmy si¢ na grupki zdemoralizowanych Zolnierzy.
Rozproszeni btakali si¢ po okolicy i szukali... nie wiem czego? Odmiany? Kogos, kto
powiedziatby im, co mieli robi¢? Frontu? W kazdym razie nie byli w najlepszym nastroju,

a kobiety byly zdane na ich faske i nietaske.

Peppone niejeden raz nas ratowal. Pod 16zkiem w wozie znajdowata si¢ skrytka.
Chowaty$my si¢ tam za kazdym razem, kiedy Zotierze przetrzasali woz, drzac ze strachu
i nastuchujac, co dzialo si¢ na zewnatrz. Ktoryms razem Peppone zostal pobity, poniewaz
zolierze niczego nie znalezli, ani alkoholu, ani pienigdzy, jedzenia, papierosoOw ani dziewczat.

Kiedys, to byla wyjatkowo przykra historia, zrzucili Peppone’a z kozta i ukradli caly woz
z nami w $rodku. Zatrzymali si¢ gdzie$ i sprowadzili sobie kobiety. Nie sadzg, zebym
kiedykolwiek zapomniata o tym, co si¢ wtedy wydarzyto.

Peppone znalazt nas kilka godzin pdzZniej, bylySmy prawie nieprzytomne ze strachu
i dlatego, ze w skrzyni zaczynato powoli brakowaé powietrza. Na szczescie zotnierze stracili



zainteresowanie wozem i ruszylismy dale;.

Jechalismy przewaznie przez tereny wiejskie. Unikali$my duzych miast. Padatl $nieg. Na
poboczach drog lezaty padte zwierzeta, konie, bydto... i od czasu do czasu réwniez ludzie.
Peppone nie pozwalal nam wiecej wyglada¢ z wozu. Amalia i ja siedziatySmy w kucki obok
siebie i probowaty$my si¢ nawzajem ogrzewac. Nie wiem, jakie potworne rzeczy mozna byto
jeszcze zobaczy¢ po drodze. W kazdym razie Peppone nie byt juz klaunem, kiedy w koncu
dotarliSmy do Hamburga. Pdzniej pomyslatam, ze tylko obietnica dana mojemu ojcu, ze bedzie
na mnie uwazat 1 dowiezie mnie do celu, kazata mu jecha¢ dale;.

Niedaleko przed Hamburgiem straciliSmy jeszcze starego Artikosa. To byto ghupie, zeby
ciggnac ze sobg przez caty kraj ponaddwudziestopigcioletniego konia. Dzisiaj to wiem, ale wtedy
byt dla mnie czyms, co tagczyto mnie z rodzicami. Skoro juz nie mogli jecha¢ ze mna, chciatam
przynajmniej jego mie¢ przy sobie. Ale wyczerpujaca droga pochtoneta jego ostatnie sity.
Czulam, jak robit si¢ coraz stabszy, mieliSmy tez malo pozywienia dla zwierzat. Gdzie$ pod
Liineburgiem nagle co$ szarpneto wozem. Kon pociggowy sploszyt si¢ 1 wbil si¢ czterema
kopytami w ziemi¢. Amalia i ja ostroznie wyjrzalySmy z wozu. Jeszcze jeden napad? Juz
mialy$my ukry¢ si¢ w skrzyni. Ale wtedy Peppone wywotat nas na zewnatrz. WysztySmy po
kozle na lodowaty wiatr.

Za wozem Artikos lezal ptasko na boku.

— Nie zyje — powiedziatl Peppone i przeciagl powroz. To byl pierwszy raz, kiedy si¢
rozptakatam podczas tej podrozy. Optakiwatam rodzicow i wiernego konia.

Constanze drzata broda i zacisngta wargi.

— Jak go tak zostawi¢... — Wytarla 1zy. Mingta chwila, zanim si¢ otrzasngta i mogta mowié
dalej.

— Na poczatku listopada dotarliSmy do Hamburga, a doktadniej mowiac, do miejsca, ktore
kiedys byto Hamburgiem. Po nalotach bombowych, ktoérych miasto do§wiadczylo latem
czterdziestego trzeciego, nie zostat tam kamien na kamieniu. Oczywiscie po drodze niejeden raz
widzieliSmy zniszczenia, ale to, co ujrzeliSmy tam, przewyzszalo wszystko. Bezdomnych bylo
wiecej niz tych, ktorzy mieli dach nad gtowa. W ruinach koczowali ludzie, wycienczeni,

W fachmanach, trzgsacy si¢ z zimna. Okropnie si¢ batam, ze mogtlo si¢ to przydarzy¢ rowniez
mojej ciotce. Co bedzie, jesli nie bedzie mogta mnie przygarngc?

To byty straszne godziny, wreszcie przedarliSmy si¢ wozem do Blankenese. Ale
W rzeczywisto$ci bomby nie spustoszyty tego miejsca tak, jak centrum miasta. ByliSmy
Smiertelnie wyczerpani.

Constanze cicho westchneta, jakby wcigz czula to wyczerpanie.

— Na pewno nie byto tatwo przyjecha¢ zupelnie samej, i to jeszcze do catkowicie obcych
ludzi. — Simone wzigta starg kobiete za reke i uscisneta ja.

Constanze z wdzigczno$cia odwzajemnita gest.

— Rzeczywiscie nie byto fatwo. Kiedy stangtam przed drzwiami domu, ogarnat mnie
strach, ze nas odprawig. Przeciez w ogole nie znalam mojej ciotki. Przez te wszystkie lata nie
mialam z nig kontaktu, a teraz bytam tam i musiatam prosi¢ ja o pomoc.

Drzwi otworzyta mi kobieta ubrana w fartuch, ktory wlozyta na czarng podomke.
Zbesztata mnie ponurym glosem, zZe nic nie ma, i zamierzala od razu zamkna¢ drzwi. Pamigtam
jeszcze, ze zaczetam si¢ jakac ze zdenerwowania: ,,Chciatam zobaczy¢ si¢ z Elisabeth, przystata
mnie jej siostra”. — Constanze mimowolnie przeszty ciarki na to wspomnienie.

— Ciotka napedzita mi strachu przy pierwszym spotk-aniu. Probowatam opowiedziec¢ jej
W paru stowach, co si¢ zdarzyto, 1 Ze przystata mnie tu moja matka zmuszona do tego. Potem
datam jej list od matki.



,»A wigc spadta z konia, mozna si¢ byto spodziewac, ze ktorego$ dnia tak si¢ stanie”,
skomentowata, krecgc glowa. Statam tam z opuszczonymi ramionami, przemarzni¢ta do kosci,
a pierwsze, co ustyszatam od niej, to zarzut, ze matka byta sama sobie winna. Myslg, ze zawazylo
to na naszych stosunkach. Bylam na nig taka wsciekta. Moja matka lezata w Breslau, nie mogac
uciec przed bombami, a wydawato sig¢, ze to w ogoéle nie poruszyto jej jedynej siostry.

Przynajmniej zaoferowata mi kwaterg. ,,Sami nie mamy duzo, czasy sg bardzo ci¢zkie.
Ale oczywiscie mozesz tu zosta¢”, powiedziata w koncu.

Nie jestem sama, wyszeptatam 1 wskazatam niesmiato na drzwi. Ciotka wyjrzata na
zewnatrz i zobaczyta woz cyrkowy, obok niego czekali Peppone i Amalia.

»Przyjechaliscie tu czyms$ takim?”. Ciotka zastanowita si¢. ,,No dobrze, niech pojada na
tyly domu, moga tam zosta¢. Konie pdjda do starej stajni. Tilla, idZ i pokaz im wszystko. Ty —
odwrocita si¢ do mnie i1 przygladata mi si¢ jak koniowi na targu — oczywiscie mozesz zostac
w domu. Powinna$ si¢ umyc¢ i ... przebra¢ w czyste rzeczy. Moja corka co$ ci da”.

Ulzyto mi, na razie byliSmy bezpieczni. Ale ciazyto mi rozdzielenie z Peppone’em
I Amalig. Odbylismy razem taka dtuga podrdz, doswiadczylismy tak wiele ztego. A teraz moja
ciotka potraktowata ich, jakby byli podejrzanymi dorywczymi robotnikami. Ciotka byta taka...
taka inna niz moja matka. Nie tylko mato przypominata jg z wygladu, réwniez w jej sercu bylo
mniej ciepta. I okropnie tesknitam za wszystkim, co w moim zyciu do tej pory cos znaczylo, co
znatam, za artystami, areng, konmi.

Jedyne szczgsliwe chwile w Hamburgu zawdzigczatam mojej kuzynce Dorothei. Byta, jak
stwierdzilam z uptywem tygodni, duzo bardziej podobna do mojej matki niz ciotka Elisabeth, nie
tylko z sylwetki, lecz rowniez z serdecznego charakteru.

Simone stuchata tak skoncentrowana, ze na dzwigk imienia Dorothea zakrztusila si¢
i musiata odkaszlngc.

— Przepraszam. — Probowata przezwyci¢zy¢ drapanie w gardle. Kuzynka! Czyli Constanze
prawdopodobnie do dzisiaj nie wiedziata, ze miata siostre.

— ...w ciagu nastepnych miesigcy Dorothea stata si¢ mojg dobra przyjacioika i jedyna
sojuszniczka, ktorg miatam w Hamburgu. Ona i jej narzeczony. Ciotka natomiast chyba nie byta
zadowolona, ze si¢ tam pojawilam, ale dopiero p6zniej odwazylta si¢ mnie odesta¢ i tym samym
odebrala mi rowniez jedyna prawdziwa przyjaciotke, nie — pokrewna duszg, jaka kiedykolwiek
spotkatam.

Constanze zamknela oczy zmeczona.

— Przykro mi. Po wojnie nigdy nie nawigzata pani kontaktu z Dorothea?

Z wcigz zamknigtymi oczami Constanze pokrecita glowa.

— Nie. Probowatam pdzniej, ale moje listy wracaly nieotwarte. Siodto 1 kufry byty
jedynymi rzeczami, ktore udato mi si¢ uratowac z Breslau, i musiatam je wtedy zostawié¢
W Hamburgu. Zawsze miatam nadzieje, ze moja matka... moi rodzice pewnego dnia wrdca.
Wiedzialam, Ze mogg przechowac rzeczy u Dorothei. Ale juz nigdy o niej nie styszatam,
mysSlatam juz, Ze je stracitam.

— Zadbam o to, zeby jak najszybciej zostaly dostarczone do Francji, zeby je pani mogla
wreszcie odzyskac.

— To bardzo mite z pani strony, Simone. Nie bytam pewna, czy wciaz tam sg. Kiedy
dowiedziatam si¢, Ze dom ma zosta¢ zlikwidowany... Dzigki Bogu Pascal zawczasu mnie
poinformowat.

— Pascal? — Simone poczuta si¢ zaintrygowana.

— Tak, rozmawialismy kiedys$ o mojej przesztosci. Zaproponowat, ze zasi¢gnie jezyka,
czy pojawity si¢ jakie$ informacje o zaginionych podczas wojny. Co prawda bytam przekonana,



ze moi rodzice nie wydostali si¢ z Breslau, ale teraz mam jaka$ nadziej¢. — Constanze cicho
westchnela.

— Dobrze to rozumiem — powiedziata Simone ze wspotczuciem. — Na pewno byto to
bardzo trudne dla pani. Mysle, ze bedzie lepiej, jesli dzisiaj juz pojde. — Czuta, ze stara kobieta
byla bardzo wzburzona. I nagle przyszto jej do glowy co$ zupehie innego. Pascal wiedziat
0 aukcji. Dlaczego nic jej nie powiedzial? Czyzby wiedziat co$ wigcej?

— Prosze trochg odpoczaé, a jutro znow chce widzie¢ panig na nogach, styszy pani,
Constanze? — Simone usmiechneta si¢ zachecajaco.

— Postaram si¢. Jestem jak stary kon, jesli mnie si¢ wystarczajaco popedzi, daj¢ z siebie
wszystko. A pielegniarki zrobig reszte.

Simone pospiesznie wrocita do Tréveneuc. To, ze Elisabeth nie byta zachwycona, kiedy
nagle w jej drzwiach staneta corka Viviane, o ktorej prawdopodobnie nic nie wiedziata, to byto
jedno. Ale ze Constanze i Dorothea zostaly na dodatek dobrymi przyjaciétkami... Simone
potrafita sobie wyobrazié, ze Elisabeth wlaczyly si¢ wszystkie dzwonki alarmowe. Miata
nadzieje, ze dowie si¢ czego$ wigcej z ostatniej czesci pamigtnika Elisabeth. Nie przeczytata
jeszcze wszystkiego. Przeszkodzit jej Pascal 1 wieczor ze sporg ilo$cig wina, ktory skonczyt sie
na klifie. Pascal...

W Simone wstapita lekka zto§¢. Co$ przed nig ukrywat. Wiedziat o aukcji. Czy wiedziat
tez o niej? Koniecznie musiata z nim porozmawiac. Ale najpierw chciata pozna¢ dalsze losy
Constanze i Dorothei. Nie przypuszczata, ze miata taki Scisty zwigzek z tg historig. W jaki sposob
kto$ na francuskiej prowincji dowiedziat si¢, ze posrednio miata z tym co$ wspdlnego? Szczerze
moéwigce, chyba tylko szukata powodu, aby nie musiata wkrétce porozmawia¢ z Pascalem. Bata
sig, ze jeszcze czegos si¢ dowie.

Kiedy dotarta do chdteau, od razu wzieta do reki pamietnik Elisabeth i usiadta
z podwinigtymi nogami na szerokim fotelu w salonie.
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Dlaczego to zrobitas, Vivi? Dlaczego jq tu przystatas? Naprawde probowatam. Nie
mogtam pozwolic jej sta¢ w progu zmarznietej i Na Pot zaglodzonej. Ale ona narazita wszystko na
niebezpieczenstwo, rowniez Jiirgena-Alexandra. Ach, nigdy nie zaakceptowatam tego zwigzku.
Nie przypuszczatam... Wszyscy chcg mi odebraé to, co jest najwazniejsze w moim Zyciu. Mojg
corke.

Rok wczesniej

Poczatkowo wojna bylta dla Elisabeth sprawg abstrakcyjng. Styszato si¢ w wiadomosciach
0 zdobyczach Rzeszy Niemieckiej w dalekich krajach, a gazety wiwatowaty na cze$¢ szybkiego
zwycigstwa 1 wielkiego mocarstwa Hitlera.

Euforia w Hamburgu mingta jak r¢ka odjat dwudziestego piatego czerwca tysiac
dziewigcCset czterdziestego trzeciego roku. Bylto upalne lato i kiedy Elisabeth wygladata przez
okno, widziala w oddali tylko waski ciek wodny Laby, a nie okazaty nurt jak dawniej. Nad doling
drgato powietrze, a W ogrodzie drzewa zaczely juz zrzucac liscie.

Dorothea cieszyla si¢ na nadchodzace uroczyste zareczyny, ktére byty zaplanowane na
poczatek wrzesnia. Ona 1 Jiirgen-Alexander zostali parg. Jesli taka pogoda si¢ utrzyma, zapewne
bedzie mozna urzadzi¢ uroczysto$¢ w ogrodzie. Elisabeth juz na kilka tygodni wczesniej polecita
Tilli oszczedza¢ zywnosc¢.

Gunter zezloscit si¢ na Elisabeth.

— Jak gdyby Fiihrer nie dos¢ si¢ o nas troszczyl.

Od poczatku wojny racjonowano wszystkie produkty spozywcze. Kolorowe kartki
zywnos$ciowe juz od dawna codziennie towarzyszyty Tilli, ktoérej obowigzkiem byto
zaopatrywanie panstwa i dbanie o dom. Zatozyta teczke na wszystkie bony i strzeg-ta jej jak oka
w glowie. Nauczyla si¢ tego jeszcze od starej Kidthe w czasie pierwszej wojny $wiatowej.
Zorganizowala réwniez przydomowy ogrodek z tylu domu na zboczu Laby. Elisabeth dobrze
pamig¢tala rok, kiedy ludzie zaczgli jes¢ korzenie, a W koncu i trawe. Gunter natomiast byt
bardziej beztroski niz ona. W jego ojczyznie, w Prusach, bieda nie byta tak wszechobecna. Nie
mogt si¢ nachwali¢ sumiennego przygotowania i zaopatrzenia we wszystko, co byto potrzebne
narodowi. Czy to mleko, czy ziemniaki w proszku albo kawa z prazonego ziarna zamiast
prawdziwej kawy:

— Przeciez niczego nam nie brakuje — podkreslat zawsze z duma.

Ale zapewne sporo brakowato, aby bogato nakry¢ stot na wystawne przyjecie.

A poniewaz Gunter zaprosit na uroczyste zargczyny corki caty thum towarzyszy partyjnych,
Elisabeth bata sie, czy bedzie mogta sprosta¢ ich wymaganiom.

Ale noc dwudziestego piatego czerwca rozwiata wszystkie nadzieje. W ciemnos$ciach
zawyly syreny 1 wszyscy zerwali si¢ na rowne nogi.

Elisabeth pobiegta do Dorothei, ktora stata przy oknie w swoim pokoju.

— Powinnis$my zej$¢ do schronu! — Elisabeth wyciagneta ja za reke z pokoju.



W korytarzu stal Gunter.

— Zostajemy!

— Ale tu nie jest bezpiecznie! — Elisabeth chciala przecisna¢ si¢ obok niego.

— Nie styszysz? Jest za p6zno, oni juz tu sg. — Uniost reke 1 pokazat palcem w gorg. Kiedy
Elisabeth wytgzyta shuch, oprocz syren ustyszala co$ jeszcze, glebokie buczenie. Samoloty!

— Szybko, musimy wyjs¢ z domu. — Gunter pociggnat za sobg obie kobiety, kulejac,
poniewaz nie mogt dobrze i§¢ bez laski. Odrzucit jg od siebie az na koniec ogrodu w kierunku
zbocza nad brzegiem Laby. Petni napiecia zastygli w parnej nocy i patrzyli przed siebie w strone
rzeki na miasto. Wydawato si¢, ze spadaja tam z nieba tysigce gwiazd i ze ztowrogim grzmotem
zmieniajg si¢ w kule ognia.

Dorotea przestraszona kurczowo trzymata si¢ matki.

— Ich celem jest miasto, jesli bedziemy mieli troche szczescia, nie przyleca tutaj! — Gunter
staral si¢ przekrzycze¢ ghuche grzmoty na niebie.

Z upltywem godzin Hamburg zmienil si¢ w morze ptomieni. Coraz wigcej eskadr
przelatywato nad ich glowami, by zrzuci¢ niszczace tadunki na miasto. Elisabeth, Dorothea
i Gunter stali bez ruchu az do $witu pod ostong starych drzew. Nalot skoncentrowat si¢ na
srédmiesciu. Tylko dwa razy bomby spadly niebezpiecznie blisko. Trawa byta wilgotna
i Elisabeth czuta, jak Dorothea drzy z zimna i ze strachu. Sama byta zdrgtwiata z przerazenia i juz
prawie miata pewno$¢, ze nie przetrwajg tej nocy.

Nastepnego dnia stonce ledwo przebijato si¢ przez czarny dym, ktéry unosit si¢ znad ruin.
Podczas krétkiego wstrzymania ognia Gunter wygonil Elisabeth i Dorothe¢ do domu, zeby
przyniosty najpotrzebniejsze rzeczy.

Dzieto niszczenia starego hanzeatyckiego miasta trwato dziesig¢ dni. I dziesig¢ dni
Elisabeth i Dorothea siedziaty sttoczone z niezliczong liczbg ludzi w schronie przeciwlotniczym.
Smierdziato tam, byto ciasno. W nielicznych przerwach pomiedzy kolejnymi falami nalotow
ludzie masowo szukali szczescia w ucieczce. Ale Gunter nawet 0 tym nie pomyslat.

Stary Hamburg przestat istnie¢.

Elisabeth dzigkowata Bogu, ze pozwolil im przezy¢. Blisko nich nie spadta ani jedna
bomba, pozoga zablokowata kilka ulic prowadzacych do miasta. Dorothea rozptakata si¢ ze
szczeg$cia, kiedy znow spotkala Jiirgena-Alexandra. Wszyscy przezyli. Ale atmosfera na tak
krotki czas przed zargczynami byla jakby pokryta popiotem. Gunter palit si¢ do zemsty na
aliantach i powtarzat kazdemu, kto wracat do codziennych intereséw:

— Musimy by¢ silni. Nie damy si¢ pokonac!

Dzien w dzien jego zaklecia grzmiaty w calym domu 1 wywolywaly ciggte ktotnie miedzy
Gunteren a jego przysztym zigciem.

Elisabeth miata nadziej¢, ze Dorothea i Jiirgen-Alexander bedg szczesliwa para. I chyba
nig byli, Zrodto sporow tkwito raczej w Gunterze. Nad mlodymi zakochanymi unosit si¢ nie tylko
miecz Damoklesa w postaci wojny, lecz rowniez poglady Guntera, ktore po nalocie staty si¢
jeszcze bardziej ekstremalne. Na krotko przed zargczynami omal nie doszto do skandalu. Nawet
ojciec i corka przestali by¢ solidarni.

— Mamo!

Rozdzierajace serce wotanie corki zaintrygowato Elisabeth.

— Co sig¢ stato, skarbie? — Pos$pieszyla na pigtro. Zobaczyta tam Dorotheg, jak lezata na
t6zku, catkowicie odchodzac od zmystéw 1 zanoszac sie ptaczem.

— Co si¢ stato, dziecko? — Elisabeth usiadta obok niej na brzegu t6zka i zaczeta glaskac ja



po jasnych blond wlosach.

— Tata i Jiirgen-Alexander znowu si¢ poktocili — powiedziata, szlochajgc.

— Ach, o co poszto tym razem?

— Jiirgen-Alexander powiedziat tacie, ze podczas uroczysto$ci nie wystgpi w mundurze.
Tata chciat mu da¢ plakietke i opaske na ramie, poniewaz zaprosil tylu towarzyszy partyjnych.
Jiirgen-Alexander powiedziat na to, ze tego nie wlozy... a ja... ubiore si¢ w sukienke, a nie...

w mundur Zwigzku Dziewczat Niemieckich. — Dorothea pociggneta nosem. — Wtedy tata
wrzasnal na niego, ze jemu ma zostawi¢ decyzje, w co ubierze si¢ jego corka, i... i... — Policzki
poczerwienialy jej z gniewu. — ...ze lepiej, zeby Jiirgen-Alexander uwazal, co mowi, bo inaczej
jeszcze raz przemysli sprawe malzenstwa. Mamo... przeciez tata chyba nie...?

Elisabeth nienawidzita tych ciaglych kidtni. Objeta Dorothee.

— Nie, nie zrobi tego, Dorotheo. By¢ moze twoj ojciec jest tylko troche... zazdrosny,
poniewaz niedtugo bedzie musiat przekaza¢ ci¢ w rgce innego mezczyzny.

— Porozmawiasz z nim jeszcze?

— Zrobig, co w mojej mocy. | nie ptacz juz. Twoje zareczyny na pewno bgda pigkne!

Jednak uroczystos$¢ okazata si¢ bardzo sztywna. Oprdcz towarzyszy partyjnych Guntera
I ich rodzin, przyjacidtek Dorothei z organizacji i Franza wraz z jego kompanami przyszli
oczywiscie znajomi Jirgena-Alexandra. | tak w ciepty wrze$niowy dzien w ogrodzie willi
Berentschow wida¢ byto z jednej strony umundurowanych patriotéw, a z drugiej strony mtodych
ludzi w cywilnych ubraniach. Wszyscy byli jeszcze przejeci strachem po nocnych
bombardowaniach.

— Buntownicy! Popatrz tylko na nich! — warknat Gunter, a wyraz jego twarzy mowit sam
za siebie. Naprawd¢ wydawal si¢ zastanawiaé, czy chce odda¢ regke corki komus takiemu. —

A przeciez mogla wybra¢ Franza, ktory jest takim sumiennym miodym cztowiekiem. I tez si¢ nig
interesowat.

— Gunter! — Elisabeth byla szczerze oburzona. — Przestan mowic takie rzeczy, przeciez nie
jestesmy tu na targu zwierzat. Jiirgen-Alexander jest przynajmniej aktywny w Volkssturmie.
Przeciez ostatnio sam méwites, ze wazne jest, aby ktos dbat o sprawy publiczne w kraju, a nie
tylko na froncie. Jiirgen-Alexander wiasnie tak wnosi swoj wktad.

Znajomi Jiirgena-Alexandra byli w wigkszosci catkiem interesujacymi ludzmi. Ale
w mniemaniu Guntera intelektualiéci i arty$ci plasowali sie nisko, zaraz po Zydach i Polakach.
A ten, kto nie chciat chwyci¢ za bronf, byl w jego oczach zdrajca ojczyzny. Gunterowi humor
poprawit si¢ dopiero wowczas, kiedy Jiirgen-Alexander przed positkiem wygtosit krotka mowe,
stosownie strzelajac obcasami i unoszac rami¢ w gescie pozdrowienia Heil Hitler. Mtody
mezczyzna nie byt ghupi 1 dobrze wiedzial, co jego przyszly tes¢ chciat ustysze¢. Po serdecznym
podzigkowaniu Fiithrerowi i partii i potoku pochwalnych stéw skierowanych do ojca narzeczone;j
przynajmniej udobruchatl go na reszt¢ dnia.

Dorothea promieniata na twarzy i zaczerwienita si¢ z radosci, kiedy Jiirgen-Alexander
wlozyl jej na palec pierscionek zareczynowy, a Gunter wznidst toast za Hitlera 1 mtodych.

Nastepnego dnia Gunter juz prawie zapomniat o uroczystosci. Skupiony stuchat
wiadomosci: Wtochy przylaczyly sie do aliantéw.

W pazdzierniku Wlochy wypowiedzialy Rzeszy Niemieckiej wojng; nastgpny front, ktory
trzeba byto utrzymac, kiedy zima zaatakowata juz z cala sitg. W catym kraju znéw zarzadzono
powszechng mobilizacje. Gunter tez nie mial juz wyboru. Elisabeth od dawna wiedziata, jak go
dreczylo, ze nie mogt broni¢ swojego kraju.



Ktoregos ranka stangl w korytarzu bez swojej laski.

— Gunter? — Elisabeth i Dorothea zatrzymaty si¢ na schodach zdziwione.

Patrzyt niezdecydowany pod nogi, ale potem unidst glowe, a jego twarz wydata si¢ nagle
twarzg obcego cztowieka.

— Id¢. Moj kraj mnie potrzebuje, nie wpuszcze za prog SowietoOw jeszcze raz.

— Ojcze, nie, nie 16b tego! — btagata Dorothea. Ale nawet ona nie mogta go zatrzymac.

Elisabeth milczata. Gunter musial odzyskac¢ spokdj, cho¢by to miato oznacza¢ pojécie na
wojng. Przestraszyla si¢ swojej obojetnosci.

Kilka dni p6zniej Gunter zgtosit si¢ do stuzby i1 wsiadl do transportu jadacego na wschadd.
Chciat da¢ ujscie dtugo pielegnowanej nienawisci, a byto to mozliwe tylko na froncie
wschodnim.

Chociaz od poczatku wojny Elisabeth 1 Gunter coraz bardziej si¢ od siebie oddalali, dom
bez niego wydat si¢ nagle pusty. Czgsto zdawalo jej si¢, ze styszy jego glosne kroki w oficerkach
w charakterystycznym trzytakcie, a przeciez byt daleko stad. Podczas gdy Elisabeth nie byta
pewna swoich uczu¢ w tym wzgledzie, Dorothea cierpiata znacznie bardziej. Bala si¢ o ojca.
Elisabeth bolesnie dotkneto to, ze wigz pomigdzy nim a dziewczyng, ktora nie byta z nim nawet
spokrewniona, okazata si¢ silniejsza niz wiez pomiedzy nimi. I rowniez silniejsza niz wigz
pomiedzy nig a Dorothea. Z bélem serca przypomniata sobie, jak kiedy$ obcy mezczyzna
przeciat wiez taczaca ja z siostrg. Kochata ja, a jednak ona odeszta. Teraz widziata, jak Dorothea
cierpiata z powodu utraty ojca i nie szukata pociechy u swojej matki, lecz u ukochanego.
Oczywiscie Jiirgen-Alexander byt przyzwoitym mtodym cztowiekiem i Elisabeth cenita go
bardziej niz brunatnych mtodych idealistow, ktorych jedynym sensem zycia byto dostac si¢
W tryby hitlerowskiej machiny wojennej. Ale pewnego dnia, widziata to teraz bardzo wyraznie,
calkiem straci Dorotheg¢ dla niego. Pobiorg si¢, a jesli Gunter nie wrdci z wojny, ona znOw
zostanie catkiem sama. Strach przed tym odsuwat na dalszy plan nawet okrucienstwa wojny.

Elisabeth zaczg¢ta zastanawiac si¢ w duchu, jak to zrobi¢, zeby Dorothea przy niej zostala.
Niektére pomysty byty tak niegodziwe, ze sama si¢ ich wstydzita. Nie wolno jej byto stang¢ na
drodze do szczgscia corki. Elisabeth robita sobie wyrzuty, bo przeciez powinna si¢ cieszy¢, ze
W ogole mogta przezywac to szczescie. Kiedys przyrzekla siostrze, ze zapewni siostrzenicy
mozliwie najlepsze zycie. To zycie i tak opierato si¢ juz na pajeczynie ktamstw, czego Dorothea
nawet si¢ nie domyslata. Elisabeth zmuszata si¢ do tego, zeby wlasne uczucia trzyma¢ w ryzach.
Ale potem zdarzylo si¢ co$ zupelnie nieoczekiwanego, co zagrozito odwaznie strzezonej
tajemnicy i przewrécito mur, ktorym starannie otoczyta swoje najglebsze odczucia: w jej
drzwiach stangta druga cérka Viviane.

To byt wietrzny, mokry i zimny listopad. Tilla wyszta, aby stanag¢ w kolejce do punktu
wydawania positkow w Altonie. Kiedy zadzwonit dzwonek przy drzwiach, Elisabeth drgneta.
Zawsze kiedy kto$ dzwonit do drzwi, istniato niebezpieczenstwo, ze stojg za nimi dwaj
mundurowi z powaznymi twarzami, aby przekaza¢ kopertg z informacjg o Smierci zotnierza.
Elisabeth byta wewnetrznie przygotowana na t¢ chwilg, mimo to dzwonienie do drzwi za kazdym
razem ja paralizowato. Zrobita gleboki wdech, wytarta dionie w fartuch i probowata zapanowaé
nad nerwami, kiedy szta do drzwi. Wtasnie odkurzala witryny w salonie. Ledwo Tilla skonczyta
sprzata¢ dom, a juz brud wojny wydawat si¢ wdziera¢ do domu kazdg szpara, jakby chciat
zdoby¢ to ostatnie spokojne miejsce.

Niezdecydowanie uchylita lekko drzwi 1 gdy jej wzrok padl na obdartg posta¢, odetchnela
gleboko. Znow jakas$ zebraczka. Biedacy thumnie ciggneli z miasta do kiedy$ zamoznych



przedmies¢, gdzie zniszczenia nie byty tak ogromne, i zebrali o co$ do jedzenia lub do ubrania.

— Nic nie damy! Zabieraj si¢ stad! — Elisabeth byto przykro, ze musi by¢ taka szorstka, ale
musiata chroni¢ swoj dom. Raz juz pozwolita, zeby po duzym nalocie bombowym do
przybudowki za stajnig wprowadzily si¢ dwie rodziny. Tym samym wyczerpata swoja gotowos¢
niesienia pomocy. W tych czasach kazdy mogt by¢ nastepny, chociaz Dorothea patrzyta na to
inaczej i zawsze chciata wszystkim pomoc. Elisabeth tak nie uwazata. Oczywiscie byta to twarda
postawa, ale kto wiedzial, jak wielka bieda mogla jeszcze nadej$¢?

—Ja... ja... prosze zaczekac... — Pod dziurawym kapturem ptaszcza ukazata si¢ twarz
dziewczyny. Blada i wychudzona. — Przyjezdzam z... Breslau. Przystali mnie moi... moi rodzice.

Niebieska zmarznigta dton podata Elisabeth pognieciong kopertg.

Gdy tylko Elisabeth zobaczyta oczy dziewczyny, zamarta ze strachu. Jak w transie wzigta
koperte.

— Poczekaj tutaj. — Zamknetla drzwi i patrzyta na list. To byly oczy Viviane. Ale czy to
mozliwe! Drzacymi palcami otworzyla kopertg. Natychmiast rzucilo si¢ jej w oczy odreczne
pismo, dos¢ rozwlekte i niechlujne.

Kochana Siostro... Elisabeth poczuta pieczenie w piersi. Jak to mozliwe? Przez te
wszystkie lata Vivi nie dawata znaku zycia. A teraz... teraz w jej drzwiach stata jej corka.

Odpraw ja! krzyczat jej wewngtrzny glos. Odpraw ja!

Ale Elisabeth nie mogta tego zrobi¢. Schowata list, nie czytajac go, do kieszeni fartucha
i ponownie otworzyta drzwi.

— Wejdz, dziewczyno.

— Dzi... dzigkuje. — Dziewczyna drzac weszta przez prog domu, ale wtedy si¢ zawahata. —
Ja... jest mi bardzo przykro... ale ja nie jestem... sama. — Pokazata na ulice.

Dopiero teraz Elisabeth zobaczyta zniszczony woz cyrkowy z chudg jak szczapa chabeta
z przodu. Na kozZle kulity si¢ jeszcze dwie postacie, ktore z nadziejg wpatrywaty sie w dom.

— Powiedz im, zeby zajechali od tytu. Mozna tam zostawi¢ woz. — Nagle oczom Elisabeth
ukazat si¢ potworny widok, ze to samo mogto przydarzy¢ si¢ rOwniez jej siostrze. Zagubiona, bez
nadziei i z wojng na karku.

— Dzigkuje, taskawa pani. — Dziewczyna dygneta jak dobrze wychowana panienka
i wybiegta na mroz. Przez krotka chwile Elisabeth mogta si¢ troche pozbiera¢. Zaraz potem
przybyszka znoéw stangta przed nig w korytarzu.

— Laskawa pani, mam nadziej¢... Ze nie robi¢ duzego ktopotu. Ale... moi rodzice nie
mieli innego wyjscia. Powiedzieli, Ze tu bed¢ bezpieczna. Moja matka... miata wypadek i nie
mogla... — Po jej policzkach poptynety 1zy.

— Co sig¢ stato?

— Spadta z konia — zaszlochata dziewczyna.

— Wigc spadta z konia, mozna si¢ byto spodziewac, ze pewnego dnia tak si¢ stanie. —
Elisabeth nie mogta si¢ powstrzymac, aby nie wypowiedzie¢ tych twardych stow, ale si¢
zastanowila. Przeciez dziewczyna nie byla niczemu winna. — Wejdz, jestes$ cala przemarznigta.
Teraz si¢ wykapiesz i przebierzesz w czyste ubranie, a potem mi wszystko opowiesz. Jestem...
jestem Elisabeth. Siostra twojej. .. matki. — Scisneto ja w gardle, kiedy powiedziata te stowa.

Wiasnie w tej chwili przez drzwi dla stuzby weszta Tilla.

— Laskawa pani, dostatam troche chleba.

— Tilla, mamy gos$cia. Przygotuj kapiel i... zaprowadz ja na gorg. Jak ci na imig, dziecko?

— Constanze.

— Constanze. 1dZ z Tillg. Ja zaraz przyjde.

Popchneta dziewczyne w strong patrzacej ze zdumieniem pokojowki 1 skinieniem glowy



dala jej do zrozumienia, zeby o nic nie pytata, tylko wykonata polecenie.
— Prosz¢ za mng, panienko. — Tilla poszta z dziewczyng po schodach. Elisabeth stata jak
zamurowana w holu wejsciowym. Dlaczego wpuscita ja do domu?

Przyjechata z Breslau, przystali jg tu rodzice. Chuda, wycienczona kupka nieszczescia.
Elisabeth nie chciata w to uwierzy¢, ale spojrzenie na dziewczyng nie pozostawialo najmniejsze;j
watpliwosci, ze mowita prawde. Podobienstwo do Viviane byto zdumiewajace, ale rownie
porazajace bylo podobienstwo do Dorothei — okoliczno$¢, ktora niemal zaparta Elisabeth dech
w piersi.

— Juz jestem! — Wraz z powiewem wiatru do domu weszta jej corka. Kiedy zdejmowata
rekawiczki, patrzyta pytajaco na matke, a potem na Tille 1 dziewczyng, ktore wtasnie weszly na
pigtro.

— Mamy goscia? Och. Kto to jest? Zle si¢ czujesz, mamo?

Elisabeth zakaszlata. I starata si¢ wyrwac¢ z odret-wienia.

—To... to jest twoja siostra cioteczna.

— To ja mam siostre cioteczng?

— Tak, ano tak.

Dorothei zajeto chwile, zanim pojeta, co wtasnie zakomunikowata jej matka.

— Dlaczego nigdy nie mowitas mi, ze masz rodzenstwo?

Dorothea powiesita ptaszcz w garderobie.

— Skad ona si¢ wzigta? Dlaczego do nas przyszta? Gdzie sa jej... jej rodzice?

Elisabeth uniosta rece.

— Ona jest... corka mojej siostry. BylySmy jeszcze bardzo mlode, kiedy odeszla.
Dorotheo, to jest stara, wlasciwie juz dawno pogrzebana historia. Jej rodzice sg w Breslau
i stamtad przyjechata. Mowi, Ze jej matka miata wypadek. Dlatego ja tu przystali.

— Wypadek, to straszne! Catkiem sama z Breslau? | nic nie wiedziatas, ze twoja siostra
ma corke?

— Nie, od dwudziestu siedmiu lat nie miatySmy ze sobg kontaktu.

Nagle Elisabeth poczuta si¢ strasznie stara. To byto tak dawno temu. Dlaczego swoim
przybyciem obudzita juz od dawna u$pione wspomnienia.

— Zal mi tej dziewczyny. To cud, Ze dotarta tu cata i zdrowa. | na pewno bardzo si¢
martwi 0 swoich rodzicow. — Dorothea popatrzyta zamyslona na schody. — Co si¢ wtedy stato?
Dlaczego jej matka... twoja siostra odeszta?

Elisabeth cicho westchneta.

— Vivia... — to imi¢ nie chciato przejs¢ jej przez usta — ...byta mtoda i pelna
temperamentu i poznata niewlasciwego mezczyzng.

— | uciekta z nim?

Och nie! To zdecydowanie nie byt temat, na ktory Elisabeth chciataby rozmawiac
z Dorotheg. Btyski zaciekawienia w jej oczach nie zapowiadaty niczego dobrego.

— Nie chciatabym o tym mowic.

Elisabeth sama nie doszla jeszcze ze sobg na tyle do tadu, zeby mogta wyttumaczy¢ corce
o6wczesne wydarzenia. Co prawda od czasu do czasu myslata jeszcze o Viviane, ale z biegiem lat
wspomnienia coraz bardziej blakly i byty juz tylko mieszanka wéciektosci i frustracji. Ale teraz
grozito, ze wszystkie powrdca ze wzmozong sila. Scisneto ja w gardle.

— Sprawdz, czy Tilla juz przygotowata kapiel dziewczynie — poprosita Dorotheg.

— Dobrze, sprawdzg... 1 zobacze, czy znajde¢ dla niej co$ do ubrania. Tu... tutaj czué



konmi.

Elisabeth puscita t¢ uwage mimo uszu i W tej chwili przyszta jej do gtowy dreczaca mysl,
jak szybko niespodziewane pojawienie si¢ siostry mogto zatrza$¢ calg historig opartg na
ktamstwie. To oczywiste, ze obie dziewczyny byty siostrami. Elisabeth zaczeta drze¢ 1 musiata
przytrzymac si¢ krzesta. A co, jesli ta dziewczyna wiedziata o pierwszym dziecku Viviane? Jesli
wiedziala, ze Dorothea jest jej siostrg?

Elisabeth podwineta spodnice 1 weszta po schodach. W zadnym wypadku nie mogta
zostawi¢ dziewczat samych, zanim nie upewni si¢, czego Constanze dowiedziata si¢ od matki!
Serce podeszto jej do gardta.

Tilla przyniosta juz z kuchni ciepta wode. Kiedy Elisabeth zapukata we framuge drzwi
I weszla do tazienki, Constanze kucneta w wannie przestraszona. Patrzyta na nig wielkimi
oczami.

— Jeszcze nigdy nie widzialam takiego pokoju — przyznata szczerze.

A gdzie miataby$ go zobaczy¢, pomyslata w duchu Elisabeth. Jesli mieszka si¢ w wozie
cyrkowym, pewnie wiadro czystej wody jest juz luksusem.

Lazienk¢ w domu Berentschéw urzadzono na pigtrze na zyczenie Guntera. Siedzenie
w cieptej wodzie dobrze robito jemu i jego starym obrazeniom, a nie chciatl w tym celu
fatygowac si¢ do pralni. Gunter nigdy nie przejmowat si¢ tym, ze Tilla musiata dzwiga¢ ciepta
wode na pigtro. W koncu Fiihrer tez mial swoja wlasng tazienke, a nie cebrzyk w jakiej$ pralni.

— Lepiej si¢ juz czujesz? Juz si¢ rozgrzatas?

Elisabeth nie potrafita wymowi¢ imienia dziewczyny. Wydawalo si¢ jej zbyt dziwne, ze
nagle siedziata przed nig mtodsza kopia Viviane. Wtosy, drobna sylwetka i to podobienstwo
Z Dorothes...

— Jestem pani naprawde wdzieczna, ze wolno mi tu zosta¢. Prawdopo... prawdopodobnie
to nie potrwa dlugo, az dojada moi rodzice... albo... albo ja bed¢ mog-ta pojecha¢ do nich.

Smutek w glosie dziewczyny omal nie rozerwat Elisabeth serca. Wiedziata, co cztowiek
czuje, kiedy stracit cos, co tak bardzo kochat. Ale stowa ,,az dojada moi rodzice” ktuty ja
w glowe jak trujace zadto. Za Zadna ceng nie mogto do tego doj$¢. Chociaz nie wiedziala, jak
miataby temu zapobiec... Ale Elisabeth byla pewna, ze gdyby Viviane wrocita do Hamburga,
stracitaby Dorotheg.

— Pani corka jest bardzo mita, od razu chciata da¢ mi co$ do ubrania.

Constanze oplotta ciato rekami, wyraznie czuta si¢ nieswojo, kiedy siedziata w wannie
nago przed obcymi ludzmi.

Elisabeth spostrzegla, jak przypatruje si¢ dziewczynie. Troche si¢ odwrocita i chrzakneta
zaktopotana.

— Pani corka jest troch¢ podobna do mojej matki — powiedziata dziewczyna cicho
smutnym glosem.

Elisabeth odpowiedziata btyskawicznie.

— Niel

W tej samej chwili do tazienki weszta Dorothea ze stertg recznikéw. Patrzyty na siebie
zaktopotane.

— Co nie? Wszystko w porzadku, mamo?

— Tak, oczywiscie... Wiasnie chciatam tylko powiedzie¢, jak bardzo obie jestescie
podobne do mojej matki. Niestety, ja odziedziczylam wigcej po ojcu. — Elisabeth probowata
sztucznym $miechem zatuszowaé swoje zaklopotanie. Widok obu dziewczat w jednym pokoju



niemal odebrat jej mowe. Miaty takie same drobne sylwetki, jednak Constanze byta duzo
chudsza. Ale obie mialy takie same wystajace kosci policzkowe, takie same niebieskie oczy,
takie same jasne blond wtosy. Nie dato si¢ zaprzeczy¢, ze byty ze soba spokrewnione.

— Chodz, dziecko, wysuszg ci¢ i ubiore. A potem Tilla zrobi ci w kuchni co$ do jedzenia
I zaniesie talerz zupy réwniez tym dwojgu w wozie. — Miala nadzieje, ze to trochg odwroci
uwage Constanze od Dorothei.

— Dzigkuje, to bardzo mile z pani strony, taskawa pani.

— Elisabeth... jestem twojg ciotkg Elisabeth.

Wydawato sig¢, ze obie dziewczyny niczego si¢ nie domyslaty, mimo to przez nastgpne
dni i tygodnie Elisabeth obserwowata je bacznie.

Najwidoczniej Viviane nic nie opowiedziata cérce o swojej przesztosci. Wedtug jej
wiasnych stow Constanze dowiedziata si¢ o rodzinie w Hamburgu dopiero przed wyjazdem
z Breslau.

Za to ciekawos$¢ Dorothei byta niemal nienasycona. Chciata dowiedzie¢ si¢ od Constanze
wszystkiego 0 jej zyciu w cyrku. Elisabeth byta zmuszona tez tego wystuchaé. Badz co badz
Constanze opowiadala o zyciu Viviane.

Mimo wszystko Viviane udato si¢ zrealizowa¢ swoje marzenie. Zycie na duzych arenach,
szlachetne konie i ciaggte brawa i wiwaty. W Elisabeth czasem wzbierato lekkie poczucie dumy.
Przypomniata sobie ostatnig jazd¢ konno na manezu w sasiedztwie, gdzie Viviane poznata tego
Francuza. Ale szybko na pierwszy plan znow wysungla si¢ pretensja — pretensja o to, ze Vivi jg
opuscita, o wszystkie cierpienia, jakich podczas wojny i po wojnie doznata z powodu
podupadajacych na zdrowiu rodzicéw, o ciagglte zamartwianie si¢ o dom handlowy i matzenstwo
z Gunterem, w ktorym nie bylo mitosci. Jedyng prawdziwa radoscia, jaka zachgcata ja do
dalszego zycia, byta Dorothea. Troska o Guntera, ktory tej zimy przepadt gdzies na froncie
I prawdopodobnie juz nigdy nie wrdci, byta o niebo mniejsza od strachu, Ze straci Dorotheg.

Gunter. Przez te wszystkie lata nie naprzykrzat sie Elisabeth. Zyli obok siebie, a na
zewnatrz wystepowali jako para matzenska. Tu krotki uscisk dtoni, tam jakis usmiech. Byli
partnerami w interesach i mieli jasny uktad. Elisabeth dawata dom i firme, a Gunter wiarygodnie
wystepowat jako maz. Elisabeth nigdy nie dowiedziata si¢, czym byla prawdziwa mitos¢
pomiedzy mezczyzng a kobieta.

Natomiast opowiesci Constanze o rodzicach byty tak przepetnione cieptem
i wdzigcznoscia, ze niemal wstrzasnety Elisabeth. Jak bardzo wtedy demonizowata tego Francuza
I jak wielka miata nadzieje, ze pewnego dnia Viviane przejrzy na oczy i zawstydzona wroci do
domu! Prawdopodobnie ze ztamanym sercem, ale do domu, do ktorego nalezata. Kiedy teraz
dowiedziata sig, jak bardzo tych dwoje wzmocnita mito§¢, wymazata wszystkie mysli o tym, ze
Viviane by¢ moze zalowata swojego postepku.

Mingto kilka tygodni, wreszcie Elisabeth odwazyta si¢ przeczytac list Viviane, ktory data
corce na droge. Najpierw dlugo trzymata go w reku, potem otworzyta i przeczytata. Swiatlo
dawat tylko ptomien $wiecy, poniewaz w Hamburgu wcigz obowigzywato zaciemnienie.

Kochana Siostro,



zapewne sq to ostatnie stowa, jakie moge do Ciebie skierowac. Breslau zostanie wkrotce
okrgzony, Armia Czerwona caly czas posuwa si¢ do przodu. Prositam Boga, zeby uwazat na moje
dziecko. Upadtam, spadtam z konia. Polamatam sie i chociaz Philippe i lekarze podtrzymujq
mnie na duchu, wiem, ze juz nigdy nie bede mogta chodzié. Utknetam tu na dobre. Zaklinatam
Philippe’a, Zeby wyjechal, ale odmowit. Moj ukochany mqz. Ale musiatam wiedziec, ze moja
corka jest bezpieczna. Elli, prosze Cie, zatroszcz sig rowniez o nig. Razem z nig wysytamy Ci nasz
ostatni dobytek. Gdyby nie udalo sie nam wydostac z Breslau, prosze, zadbaj o bezpieczenstwo
Constanze.

Myslami jestem zawsze z Tobg, Elli, a moja mitos¢ do Ciebie jest nieztomna. Swiadomosé,
ze zapewne juz nigdy Cie nie zobacze i Ze w ciezkiej sytuacji trace teraz rowniez moje drugie
dziecko, wazy wiecej niz strach przed tym, co moze czeka¢ Philippe’a | mnie. Prosze, nigdy nie
zapomnij, jakie bylysmy kiedys szczesliwe, nawet jesli z uptywem lat {qgczqca nas wiez stata sie
stabsza, to mam nadzieje, zZe nie zostala zerwana.

Kochajgca

Vivi

Elisabeth opuscita list i patrzyta przez okno w ciemng noc. Jak czesto obserwowata jg stad
razem z Vivi? To bylo juz tak dawno temu. Po policzkach sptywaty jej lzy. Zapewne byty to
naprawde ostatnie stowa jej siostry. Cien Armii Czerwonej przetaczat si¢ groznie na zachod
i niost ze soba tysigce uciekinierow. Breslau upadnie, zostanie zdobyte przez Armi¢ Czerwona,
zbombardowane, spalone.

Elisabeth byta tego pewna. Drugi raz stracita siostre¢, tym razem na zawsze.
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Kiedy nadeszta zima, a bieda spowodowana wojng coraz bardziej si¢ poglebiata, troje
ludzi spedzato ze sobg duzo czasu. Constanze sprawiata wrazenie niespokojnej, jak wedrowny
ptak, ktory nie za bardzo wiedziat, kiedy powinien odlecie¢ do cieptych krajow. W pierwszych
tygodniach czg¢sto méwita o tym, jak chciataby pojecha¢ do Francji. Gnalo jg przekonanie, ze
jesli jej rodzicom uda si¢ wyjechac z Breslau, wtasnie tam si¢ spotkaja. Ostrozne aluzje
Elisabeth, ze jest mato prawdopodobne, zeby udato im si¢ przedosta¢ do Francji, Constanze
kwitowala ztym spojrzeniem. Elisabeth bytoby tylko na reke, gdyby dziewczyna wyjechata,
najlepiej jak najszybciej, ale nie nadszedt na to jeszcze wlasciwy czas. Chociaz wszystko, co
0 sobie opowiadata Elisabeth, narazato Constanze na niebezpieczenstwo.

Jiirgen-Alexander rowniez byt niespokojny. Wahat si¢ pomiedzy refleksyjnym zyciem
w odosobnieniu a nastrojem euforii. Elisabeth czuta, ze co$ knuje, ale do tej pory nie dowiedziata
si¢ co.

Wyjazd Guntera na front ozywit zwigzek Jiirgena-Alexandra i Dorothei. Cze$ciej teraz
przychodzit do domu Berentschow i czut si¢ tam swobodniej niz dotad.

Ale zima czasu wojny odstonita takze dobre zachowania. Ludzie zblizyli si¢ do siebie,
pomagali sobie, gdzie tylko byto mozna. Elisabeth wcigz dobrze pamigtala zim¢ podczas
pierwszej wojny swiatowej, kiedy jadto si¢ tylko brukiew. Co si¢ tyczylo jej gotowosci niesienia
pomocy, nadal uparcie wszystkim jej odmawiata. Uwazala za cud, ze jej dom nadal stat
nieuszkodzony na wysokim brzegu Laby. Wokot bylo tyle ruin, ze miasto wydawato si¢ zupelnie
obce. Elisabeth przytapywala si¢ na tym, ze zacz¢ta zachowywac si¢ podobnie jak kiedys jej
matka. Starata si¢ zachowac ostatnie resztki codziennego zycia. Wszystko robi¢ po staremu, nie
poddawac sie, niezaleznie od tego, co dziato si¢ za drzwiami.

Na zewnatrz ludzie walczyli o przezycie. Mieszkali w piwnicach pod gruzami, niekiedy
w dwadziescia albo wigcej 0sob na kilku metrach kwadratowych. Po ulicach wtoczyly si¢
zebrzace dzieci. I coraz czgsciej naptywaty fale wynedzniatych uciekinieréw, z dobytkiem na
plecach albo w matych wozkach.

Dorothea i dziewczeta ze Zwigzku staraly si¢ pomagac ludziom, urzadzaty im kwatery,
rozdawaty odziez oraz zywnos¢, o ile jakas byla. Ale tej brakowalo. Calymi dniami szykowaty
mate paczki dla Zotnierzy na froncie. Dziewczgta oddawaty si¢ temu zajeciu z wielkim zapalem
i dotaczaty krotkie odreczne listy do nieznanych Zohierzy. Bywaty dni, kiedy Elisabeth ztoscita
si¢, ze Dorothea bardzo p6zno wracata do domu.

— Alez, mamo. Taka paczka moze réwnie dobrze trafi¢ do ojca. Na pewno ucieszy sie, ze
dostat jakie$ wsparcie z ojczyzny — odpowiadata Dorothea, ilekro¢ Elisabeth robita jej z tego
powodu wyrzuty.

Oficjalne wiadomosci z frontow donosity wylacznie o sukcesach, co Dorothei dawato
nadzieje¢, ze wkrotce znow zobaczy ojca. Ale wiadomosci, ktore docieraty do uszu osob
pozostatych w domu za posrednictwem poczty polowej i powracajacych z frontu, nie dawatly
nadziei na szybkie zwycigstwo. Nie mowiac juz o okropnosciach, o ktérych opowiadali
uciekinierzy.

Jirgen-Alexander, ktory dzigki swoim kontaktom do tej pory uniknat wystania na front,
ciggle przynosit do domu pogtoski, ze alianci szykuja wielka ofensywe.

— Razem z Sowietami wezmg naszych w kleszcze. Nie da si¢ juz dlugo utrzymac frontow.

— Przestalbys straszy¢ dziewczgta — ofukneta go Elisabeth. Jiirgen-Alexander i Dorothea



chcieli si¢ pobra¢ pod koniec lata i Dorothea zdawala sobie sprawg, ze te wiadomosci zagrazaja
jej szczesciu. Bywato, ze Elisabeth wolalaby, zeby Dorothea nie wigzata si¢ z tym miodym
mezcezyzng. Ale zaraz przychodzito jej na mysl, co sobie przyrzekta: jej corka sama zadecyduje,
Z kim spedzi reszte zycia.

Ale czasem Jiirgen-Alexander przynosit do domu Elisabeth pomysty, ktoérych nie mogta
zaakceptowaé. Pewnego dnia przytapata go, jak z Dorotheg i Constanze dyskutowali o ruchu
oporu.

— Uwazam, Ze to nie jest temat, na ktéry powinnismy tu rozmawia¢. — Elisabeth spojrzata
na Jiirgena-Alexandra karcgco.

— Alez, mamo, przeciez trzeba pomysle¢ rowniez o tym, co bedzie... kiedy zabraknie
Fiihrera.

— Lepiej pomyslcie o waszym $lubie!

Elisabeth nie chciata myslec o polityce. | bez tego miata do$¢ problemow. Wiele zachodu
wymagato, by w tych ciezkich czasach utrzyma¢ dom na wlasciwym poziomie, nakarmi¢ gtodne
geby 1 jednoczes$nie zadba¢ o dom handlowy, zeby modc regularnie wysyta¢ wystarczajaca ilo$¢
towarow dla wojska, bo w przeciwnym razie wszystkie zostalyby im zabrane. Elisabeth
potrzebowata pilnie pomocy, ale jej siostra odeszta stad juz wiele lat temu, maz walczyt na
froncie, a przyszty zig¢ wolat rozprawiac¢ o ruchu oporu. Lepiej, zeby zajat si¢ firma, uwazata.
Przeciez byt wyksztalcony. A skoro chciat zbudowaé przysztosé dla siebie i Dorothei, dom
handlowy Berentschow stwarzatl ku temu dobre perspektywy. Oczywiscie byta wojna, ale
Elisabeth patrzyta na to pragmatycznie. Juz raz stane¢ta na nogi, uprzatneta gruzy i zaczeta od
nowa. Wprawdzie z pomocg Guntera i Palovskiego. Ale gospodarka jeszcze catkiem nie upadta.
Roéwniez w Niemczech wszystko pdjdzie dalej, zawsze jakos szto. Dlatego nie ma co si¢ narazac,
nie nalezato zbyt gto§no mowié¢ o oporze. Przeciez styszato si¢, ze ludzie wcigz znikali. Ludzie,
ktorzy zwrodcili na siebie uwagg, poniewaz nieprzychylnie wyrazali si¢ o Hitlerze.
Jiirgen-Alexander narazal na niebezpieczenstwo calg rodzine. Jednak ze wzgledu na Dorothee
Elisabeth tolerowata go w swoim domu. By¢ moze po $lubie si¢ opamigta. W kazdym razie
bedzie musiat troszczyc¢ sie o zong 1 by¢ moze ktéregos dnia o rodzine. Elisabeth miata nadzieje,
ze to wybije mu z gtowy te bzdury.

W tysiac dziewiecéset czterdziestym czwartym roku nie byto duzo czasu na rozmyslania.
Front wschodni przesuwat si¢ coraz blizej terytorium Rzeszy. W czerwcu alianci wylagdowali
w Normandii, aby wyzwoli¢ Francje, co sprawilo, ze oczy Constanze zaswiecity pelnym nadziei
blaskiem, a Jiirgena-Alexandra jeszcze bardziej to zaniepokoito.

Niedlugo po czerwcowym zamachu na Hitlera przyszty zig¢ Elisabeth zwrocit si¢ do niej
Z prosba o rozmowe. Jego formalnie przedstawiona prosba wzbudzita jej podejrzliwos¢.

— Elisabeth, coraz czg¢$ciej styszg pogtoski, ze naprawde mozemy wkrotce zostac
pokonani. Boje si¢ o nas, 0 Dorotheg. Wiem, Ze to ci si¢ nie spodoba, ale chciatbym zabra¢ nas
W bezpieczne miejsce. Mam mozliwo$¢ wyjazdu do Lizbony. Stamtad Dorothea i ja bedziemy
mogli wyemigrowa¢ do USA jako uchodzcy polityczni.

Elisabeth rozesmiata sie.

— Chyba zartujesz?

— Mowig $miertelnie powaznie. Hitler nakazat broni¢ kraju do ostatniego czlowieka.
Rozejrzyj sie, juz teraz sytuacja jest fatalna, a bedzie coraz gorze;.

— Moja corka nigdzie nie wyjedzie, a juz na pewno nie przez front na tereny wroga.

— Do tej pory nie interesowato cig, kto jest wrogiem, a kto przyjacielem — skontrowat



zrecznie. — Poza tym Dorothea bytaby tam bezpieczna. — Dobrze wiedzial, jak bardzo Elisabeth
martwita si¢ 0 corke.

— Dorothea nigdzie nie wyjedzie, najbardziej bezpieczna jest tutaj. | ty tez powinienes$
jeszcze raz o tym pomysleé, Jirgenie-Alexandrze. .. — Jej glos byt tak ostry, ze przez chwile
patrzyl na nig zdziwiony. Ale nic juz nie powiedziat.

Elisabeth poczuta kotatanie w gtowie. Jiirgen-Alexander na pewno tak szybko si¢ nie
podda. Gdyby tu byt Gunter, zapewne nigdy by si¢ nie odwazyt zlekcewazy¢ jego polecenia. Jesli
chodzito o nig, Elisabeth nie byta tego taka pewna. Musiata uwaza¢, by¢ czujna. Cokolwiek
planowat, uprzedzi go. Nie mogta straci¢ corki! Wtedy zostataby sama. Co prawda czesto
myslata o Gunterze, jednak nie jak 0 ukochanym, wytesknionym matzonku, lecz jak o dobrym
znajomym, o ktérym juz od dawna nic nie styszata. Nie byla rowniez pewna, jak powinna sig
wobec niego zachowac, jesli rzeczywiscie wréci kiedy$ do domu. Od dawna nie byto nic, co by
ich ze soba wigzato.

Ale Elisabeth nie mogta pozwoli¢ corce wyjechaé. Nawet gdyby mogtlo to oznaczacé, ze
gdzie indziej bylaby bezpieczna. A wspolny wyjazd nie wchodzit w gre. Ci, ktérzy zostawali na
miejscu, po prostu zajmowali dobytek tych, ktorzy znikali, ludzi, ktorzy uciekali, albo tych,
ktérych, jak przebakiwano, aresztowano. Elisabeth nie byta gotowa, aby wypusci¢ z rak
dziedzictwo swojej rodziny. Nie, zostanie tutaj i postara si¢, zeby Dorothea stan¢ta po jej stronie.
Lubita Jiirgena-Alexandra, ale tym zadaniem wyraznie przeholowat. Sympatia, jaka go darzyla,
zmienita si¢ w nieufno$¢. Nie rozdzieli jej rodziny. Elisabeth chciata dla Dorothei jak najlepiej,
a to najlepsze znajdowalo sig¢ tutaj, a nie na odlegtym kontynencie.

W Elisabeth formowaly si¢ mys$li i pomysty i stopniowo krystalizowat si¢ plan. Byl on
ryzykowny, ale chyba stwarzal jedyng szanse, zeby zatrzymac corke przy sobie.
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Nastgpnego dnia w drodze do Constanze Simone musiata si¢ bardzo staraé, zeby
skoncentrowac si¢ na bezpiecznym prowadzeniu auta. Zbyt wiele mysli chodzito jej po glowie.
Jak Elisabeth udato si¢ zniszczy¢ przyjazn dziewczat i zwigzek Jirgena-Alexandra
Z Dorothea? Simone czuta, ze zbliza si¢ do dramatycznego jadra tej historii. Do punktu, ktory
wszystko zmienit. Niestety, zapiski Elisabeth nie wnosily juz nic wigcej. Wpisy w pamigtniku si¢
skonczyty.

— Dzien dobry. — Constanze siedziata wyprostowana w swoim fotelu i sprawiata wrazenie
weselszej niz poprzedniego dnia.

— Lepiej si¢ pani czuje? — Simone jak zwykle usiadta na fotelu obok niej.

— Tak, moje kolana zdecydowaty si¢ jeszcze nie podawac do dymisji. — Klepneta
zachecajaco w lezacy na jej nogach koc.

— Ciesze si¢! — Simone zastanawiala si¢, jak sprowadzi¢ rozmowe na temat, woko6t
ktérego wszystko si¢ krecito, i postanowita zapyta¢ wprost. — Constanze, nie chciatabym
sprawia¢ wrazenia ciekawskiej, ale co si¢ wtedy stato w Hamburgu? Dlaczego pani wyjechata?

Twarz Constanze zesztywniala i przez chwile zastanawiala si¢, zanim zaczeta mowic.

— To nie byta przyjemna historia. Dzisiaj sadze, ze ciotka po prostu chciata pozby¢ si¢
mnie i Jiirgena-Alexandra. Wszystko z jakiego$ powodu. Chyba bytam dla niej ci¢zarem, poza
tym przypominatam jej siostr¢. A co do Jiirgena-Alexandra: w lecie czterdziestego czwartego
myslat o tym, aby uciec z Dorothes.

— Czy w tamtym czasie w ogdle mozna bylo jeszcze uciec?

Constanze odwrdcita si¢ do Simone.

— No tak. Jirgen-Alexander chyba po cichu aktywnie dziatal w podziemiu, jak wtedy
przypuszczatam. Przynajmniej miat dobre kontakty w ruchu oporu. Méwil, ze mial mozliwos¢
wyjecha¢ przez Lizbong.

— Z Dorotheg?

— Tak, z Dorothea. Nie byta zachwycona tym pomystem, w koncu jej ojciec wciaz byt na
froncie i musiataby zostawi¢ matke. Ale Jiirgen-Alexander opowiadat o perspektywach, jakie
stwarzato im nowe zycie w Ameryce. Oczywiscie podroz bytaby dtuga i niebezpieczna, ale
wydawato si¢, ze byt gotowy zaryzykowac. Ciotka Elisabeth natomiast nie chciata puscic¢
Dorothei. Jiirgen-Alexander zaproponowat mi, zebym towarzyszyta im do Francji. W koncu
bylam Francuzka, a Francja zostala wyzwolona przez aliantow.

— Ale ostatecznie nie udato si¢ zrealizowac tego planu?

— Tylko czgsciowo. Jiirgen-Alexander nalegat, by Dorothea wyjechata, nawet wbrew woli
matki. Duzo si¢ klocili i padato wiele ztych stow. Ciotka obwiniata zarowno mnie, jak 1 jego, ze
nabijamy glowe jej corki bzdurami. Kiedy$ wzieta mnie na bok 1 powiedziala, ze chyba byloby
lepiej, gdybym zawczasu opuscita jej dom. Nie odwazytam si¢ powiedzie¢ o tym Dorothei, ale
naprawde poczutam potrzebe, zeby odejs¢. Nie bytam tam juz mile widziana. Poza tym chciatam
wroci¢ do domu. Po tym, jak Francja zostata wyzwolona, miatam nadzieje, ze rodzicom jako$
uda si¢ przedosta¢ do ojczyzny. Tyle miesi¢cy nic o nich nie styszatam! Ale nigdy nie stracitam
nadziei. A potem pewnego dnia wszystko potoczylo si¢ bardzo szybko. Byt srodek nocy.
MusieliSmy natychmiast uciekac.



Zapytatam Jiirgena-Alexandra, co si¢ dzieje. Nigdy nie zapomng wyrazu jego twarzy.

,,Kto$ nas zdradzil i jesli natychmiast nie znikne... Musimy razem wyjecha¢, Constanze.
Powiedzieli, ze jeste$ szpiegiem. W kazdej chwili przed drzwiami mogg pojawi¢ si¢ brunatne
mundury i biada nam, jesli nas ztapig. No juz, pospiesz si¢”. Dorothea miata dotgczy¢ do nas
pbzniej, stwierdzit, ze teraz byloby to zbyt niebezpieczne.

Pos$piesznie spakowali§my nasz skromny dobytek. Znowu musiatlam wszystko zostawic.
Dorotea rozptakata sie, kiedy Jiirgen-Alexander powiedzial jej, ze mozemy zabra¢ ze soba tylko
maty bagaz podreczny.

— A kufry i siodto?

— Tak, no wiasnie. Omal nie pgklo mi serce, ze musiatam rozsta¢ si¢ z Dorotheg.
Jirgen-Alexander. .. Biedak. Swiecie wierzyt, ze Dorothea dotrzyma obietnicy.

— Ale jej nie dotrzymata?

— Nie, nie dotrzymata. Najpierw myslatam, ze prawdopodobnie nie przezyta zawirowan
wojny. W Hamburgu na nowo toczyty si¢ zacigte walki. Nie wypowiedziatam na glos moich
obaw. Jiirgen-Alexander byl wyczerpany ucieczka. Wiele dni jechaliSmy w $mierdzacych
wagonach kolejowych i na odkrytych cigzarowkach, wreszcie zachorowat na gruzlice. Kiedy
przyjechalismy do Tréveneuc, potrzebowat tygodni, zeby jako tako wyzdrowiec.

— Czy potem nigdy nie probowat skontaktowac si¢ z Dorothea? Albo dowiedziec sig,
dlaczego ztamata obietnicg?

— Nie... — Constanze westchneta gligboko. — Po zimie czterdziestego czwartego na
czterdziesty piaty dostaliSmy wiadomos¢ od Elisabeth, ze Dorothea poslubita obergruppenfiihrera
Franza Vahrenberga.

—Co?

— Tak, my tez nigdy tego nie zrozumielismy. Oczywiscie ztamato to serce
Jiirgena-Alexandra. Juz nigdy si¢ z tego nie otrzasnal. Radzitam mu, zeby moze wyjechat do
Ameryki. By¢ moze to pozwolitloby mu nabra¢ dystansu. Ale kurczowo trzymat si¢ Tréveneuc,
jakby to byta ostatnia kotwica, ktorg miat. Wiadomos$¢, ze Dorothea oddata si¢ jego bratu, co$
W nim zabita.

W torebce Simone cicho zadzwonit telefon. Przestraszyla si¢ 1 poszukata aparatu.

— Przepraszam, Constanze... Jens?

— Czes$¢, Simone.

— Stuchaj, to nie jest dobry moment, mogg zadzwoni¢ do ciebie pdzniej?

— Nie musisz. Mozemy si¢ po prostu spotka¢. — Zasmiat si¢.

—Co?

— Jestem w Tréveneuc.

Simone byta catkowicie zaskoczona.

— Gdzie jestes?! Skad wiesz...? Co tutaj robisz?

— Ha, od wielu dni si¢ nie odzywasz, obcy mezczyzni odbieraja twoj telefon... Nie
sadzisz, ze miatem powody, zeby si¢ martwi¢?! Na twoim biurku lezata kartka. Tutaj konczyta
si¢ twoja trasa, pomyslalem wiec...

— Ale przeciez nie mozesz tak po prostu....?!

— Wigc jak, spotkamy sie? Gdzie ty wlasciwie jeste$? Jaki§ dziwny facet wystal mnie do
chdteau. Wszyscy ci¢ znaja w tej wiosce. Elegancki domek. Nie wiedzialem, ze mozesz sobie
pozwoli¢ na taki luksusowy dom wczasowy.

Simone byta coraz bardziej zbita z tropu.

— To nie jest dom wczasowy — zajaknela sig.

— Nie? W takim razie kto tam mieszka? Twoj francuski przyjaciel? Wyrwatas go



w internecie? W kazdym razie stoj¢ przed drzwiami, a pada deszcz. Gdzie jestes? Myslg, ze
musimy porozmawiac.

— Zostan tam, gdzie jestes$, bede za pot godziny.

Simone potrzebowata chwili, zeby si¢ pozbierac.

— Dziecino, co si¢ dzieje? — Constanze patrzyta na nig zatroskana.

— Nic, to tylko... niestety muszg¢ i$¢. Przepraszam! Ale jutro zndéw przyjde — obiecata
I pospiesznie pozegnala si¢ z Constanze.

Simone, coraz bardziej zbita z tropu, wyszta ze szpitala i pomkneta swoim
wypozyczonym samochodem w kierunku Tréveneuc.

Kiedy wyjechata z lasu i podjechata pod dom, Jens siedziat na schodach przed glownym
wejsciem. Jego stare, troche poobijane kombi stato na podjezdzie. Czy Jens naprawde dojechat
swoim samochodem az do Francji?

Wstat i podszedt do nie;.

— Wreszcie jestes.

—Jens, na Boga, co ty tu robisz?

— W czyms ci przeszkadzam?

— Nie, ale...

— Ale co? Znikasz tak po prostu! Powoli zaczatem si¢ martwi¢. — Roztozyt rece. —
Mozemy wej$¢ do srodka? Siedze tu juz catg wieczno$¢, jest mokro i zimno, jak by¢ moze
zauwazylas.

Nie, nie zauwazyta. Ani nie zmarzta. Przeciwnie. Simone byla kompletnie zmieszana. Nie
spodziewala si¢ tu Jensa. Po drodze do domu zastanawiata si¢ goragczkowo, jak powinna wyjasnic¢
mu calg t¢ historig.

Jens bez zbgdnych ceregieli usiadl na jednej z sof w salonie. Potem zatozyt rece na piersi.

—1? Wyjasnisz mi, o co tu chodzi?

Simone opadta na stojaca naprzeciwko sofe 1 wzieta gleboki oddech.

— Wigc... — Zaczela opowiadaé, dlaczego przyjechata do Francji.

— Przepraszam, ze w tym czasie nie dzwonitam, ale to wszystko bylo takie... zagmatwane
— zakonczyla swoja opowies¢ po niecalej godzinie.

— Wigc podobno jest to dom twojej prababki? — Jens patrzyt na nig rozbawiony.

— Jens, to nie jest dowcipne. Sama nie wiem, jak wdepnetam w te histori¢. Czy byl to
przypadek, czy... zrzadzenie losu. Nie pytaj mnie. Ale...

— Bonjour.

Simone zesztywniata. W drzwiach salonu stal Pascal.

— Pascal...

— Dzien dobry. — Podszedt do Jensa, ktory gapit si¢ na niego zdziwiony. — Jestem Pascal,
a pan...

Zanim Jens zdazyt odpowiedzie¢, Pascal podszedt do Simone i zanim mogta si¢ uchyli¢,
pocatowat jg w policzek.

— Wszystko w porzadku?

— Tak, Pascal... to jest Jens.

— Oui, Jens. Duzo o panu styszatem.

Jens zerwat si¢ z sofy.



— Simone, z calym szacunkiem, ale najwidoczniej ci przeszkadzam. Kiedy w tej historii
miata pojawic si¢ czes$¢ z twoim francuskim przyjacielem? Naprawde myslisz, ze jestem ghupi? —
Skierowat si¢ do wyjscia, ale jeszcze raz si¢ odwrocit. — Ach, zanim zapomne, w zasadzie to
przyjechatem z tego powodu.

Wyciagnat koperte z kieszeni kurtki.

— Kto$ byt w mieszkaniu i zabrat to stare Smierdzgce siodto i kufry. Moze to byta
pomylka i zwroca ci wszystkie koszty. — Rzucil koperte na stot w salonie.

— Co, jak? Jens, poczekaj!

Ale byl juz za drzwiami.

Simone zerwata si¢ na rowne nogi.

— Pascal, co to miato by¢? Jestes idiotg!

— Dlaczego? Poniewaz bylem dla ciebie mity?

— Nie, poniewaz zachowales si¢ jak... jakby$my...

Pobiegta za Jensem, ale wsiadl juz do samochodu. Niedtugo potem tylne §wiatta jego
kombi znikngty w lesie. Byla mocno przybita. Wsciekta wrécita do domu.

— Pascal, to byto zupelnie nie na miejscu, mam nadzieje, ze to rozumiesz!

Uniost rece w przepraszajacym gescie. Ale Simone od jakiegos$ czasu wpatrywata si¢
W lezacg na stole koperte.

— Co on powiedzial? — Chwycila si¢ za czoto.

— Chciat si¢ dowiedzie¢, czy uwazasz, ze jest glupi — odpowiedzial spokojnie Pascal.

— Przestan juz. Nie... co powiedziat o kopercie?

— Przyjechat kto$ z Hamburga i cos$ zabrat.

— O cholera. — Simone uderzyta si¢ dtonig w usta. — Czyzbym byta taka ghupia?

Pascal patrzyt na nig zdziwiony.

Pokazata na koperte.

— Najwidoczniej kto$ odkupit te rzeczy... Jens powinien mnie zapyta¢! Zwlaszcza ze
nalezg do Constanze, a nie do mnie... O Boze, co on sobie mysli? — Teraz byta naprawdeg
wsciekla. Wyrzucita w gore rece 1 przeszta pare krokow dookota pokoju.

— Pascal. Przeciez ty wiedziate$ o aukcji. Powiedziates o niej Consanze. Co jeszcze
wiesz?

Wzruszyt ramionami zaktopotany.

— No powiedz wreszcie. Przeciez wiesz wigcej, niz mi mowisz.

Pascal nerwowo ztozyt dtonie 1 unikat jej spojrzenia.

— No c6z — zaczat — przeprowadzitem §ledztwo dla Constanze. Chcialem dowiedzie¢ sig,
czy istniejg jakie$ informacje na temat miejsca pobytu jej rodzicéw. Zebralem wigc, teraz juz
w Breslau, wiadomosci o uciekinierach z miasta. Niestety, nie znalaztem nic istotnego, poza tym,
ze Constanze ztozyta wtedy w Czerwonym Krzyzu zawiadomienie o zaginigciu. Adres, ktory tam
podala, byl adresem domu w Blankenese. Kiedy potem go szukatem, znalaztem zapowiedZ
licytacji. Pomys$latem, ze by¢ moze zainteresuje to Constanze, i wystatem jej dokumenty. No tak,
a potem...

— Odkryta swoje stare rzeczy. Dlaczego mowisz mi o tym dopiero teraz?

— Simone, ja... — Opuscit wzrok.

— Co si¢ potem stato?

— Dowiadywatem si¢ dalej za posrednictwem domu aukcyjnego. Powiedziatem, ze
reprezentuj¢ krewng wiascicielki, co byto zreszta zgodne z prawda. Dostatem kontakt w USA.
Ursula Berger.

Simone opadta na sofe ostupiata.



— Moja matka? Rozmawiate$ z moja matka?

— No c6z, trudno to nazwac rozmowa... Nie byla zbyt uprzejma. Powiedziata, zebym
zostawil ja 1 jej matke w SpoKoju i Ze nie jest zainteresowana jakimkolwiek kontaktem
Z rzekomymi krewnymi. Nic nie wiedziata rowniez o siostrzenicy swojej matki. Simone, nie
zdawatem sobie sprawy, ze zupetnie nic 0 niej nie wiesz. Kiedy si¢ tu zjawilas, pomyslatem, ze
moj plan si¢ urzeczywistnit. Ale potem powiedziatas, ze nie znasz Constanze. — Mowit to
desperackim tonem. — Miatem nadziej¢, ze przez ciebie nawigze jakis kontakt. Szukalem
krewnych tej Ursuli Berger z USA i trafitem na ciebie.

— Sledzite$ mnie? — Simone zaczerpneta powietrza oburzona. — Naprawde powoli
zaczynam mie¢ tego dosyc.

— Nie, zaczekaj! — Pascal uniost dtonie w uspokajajacym gescie. — Tylko sprawdzatem,
czy sg jeszcze jacys krewni. Wtedy znalaztem ciebie. I bylas, ze tak powiem, predestynowana do
tego, zeby odzyskac rzeczy Constanze. Poza tym wtedy nie moglem przewidzie¢, ze nawigze
kontakt z krewna Constanze. Po reakcji twojej matki nie chciatem robi¢ jej ztudnych nadziei.
Byta bardzo podekscytowana, kiedy powiedzialem jej, ze dom wciagz stoi na swoim miejscu,

a takze odnalezli si¢ cztonkowie rodziny Berentschow. I nawet obwiniam si¢ za to, ze tak to
przezyta. — Westchnat. — Na dodatek nie moglem jeszcze powiedziec jej o tobie. Gdybym nie byt
W stanie skontaktowac si¢ z tobg 1 gdybys nie przyjeta zlecenia, wszystko pozostatoby po
staremu. Po prostu chciatem oszczedzi¢ Constanze rozczarowania. — Opuscil wzrok. — Ale potem
naraz wszystko si¢ pogmatwalo. Constanze dostata ataku, ja zorientowatem si¢, ze nie wystata
drugiej koperty... no i wtedy pomyslatem, ze po prostu poczekam, co bedzie dalej. Nie bylo tez
pewnosci, czy Constanze jeszcze dojdzie do siebie.

Simone opadta na poduszki i zamknela oczy. Co miata o tym wszystkim mysle¢? Byta
rozgniewana, naprawde rozgniewana. Powinien jej powiedzie¢. Z jednej strony jej zaufanie do
niego zostalo mocno nadszarpnigte. Z drugiej strony, wreszcie udato si¢ jej trafi¢ na wlasciwy
trop. Patrzac z tego punktu widzenia, jego dziatania osiggngly zamierzony cel.

Nagle poczuta si¢ zmeczona 1 wyczerpana. To byto dla niej troche za duzo. Miala jeszcze
tyle spraw do uporzadkowania, poczawszy od Jensa po rozmow¢ z matka...

Jednym ruchem usiadta prosto.

— Pascal, co doktadnie powiedziala ci moja matka?

Us$miechnat si¢ krzywo.

— Naprawde chcesz wiedzie¢?

— Co ci powiedziala, kiedy mowita o wtasnej matce?

— Zebym zostawil jg i jej matke w spokoju.

— Zostawi¢ jej matke w spokoju? — W glowie Simone kigbity si¢ mysli i uczucia.
Przytozyta dlonie do skroni. — Pascal, czy wiesz, co to moze znaczy¢? Nie tylko to, Ze matka
ktamata mi na temat mojej babki... o Boze — dom, w ktorym odbyta si¢ aukcja... Przeciez
jeszcze do niedawna kto§ w nim mieszkat! I tym kim$ mogta by¢ moja babka! — Potrzebowata
chwili, zeby przetrawi¢ to odkrycie. Nagle z oczu jakby spadty jej tuski: stara kobieta na aukc;ji.
Czyzby to bylo mozliwe, zeby...?

Czyzby nie zdajac sobie z tego sprawy, siedziala zaledwie kilka rzedow krzesel za swoja
babka, o ktorej sadzita, ze juz od dawna nie zyje? Zasmiala si¢ troche histerycznie. Cata ta
historia wydala jej si¢ catkiem zwariowana.

— Czy juz wszystko jest dla ciebie jasne, Simone?

— Tak, wszystko jest jasne. Tylko wlasnie zastanawiam sie, co jest gorsze: wsciekty Jens,
prawdopodobnie jeszcze zyjaca babka czy to, ze mnie oktamates.

— Nie oktamatem cig, tylko nic nie powiedziatem.



— Na jedno wychodzi. Jeszcze o tym porozmawiamy!

— Okej, jestem ci to winien. — Pascal spojrzal na nig przepraszajagcym wzrokiem. Czula, ze
nie bedzie si¢ dlugo na niego zlosci¢. Ale to zatatwi si¢ pdznie;.

Simone zerwata si¢ na réwne nogi.

— Muszg jecha¢ do Niemiec!

— Teraz?

— Tak, natychmiast!

Wstat i klasnat w dtonie.

— Okej, no to jedzmy.

— My? — Uniosta brwi.

Wzruszyt ramionami.

— Jestem ci to winien. Czy tez wolisz jecha¢ catg droge pozyczonym samochodem?

Do diabta, ma racj¢ — dlaczego te odlegtosci sa tak ogromne?

Jak by tu zarezerwowac bilet na samolot, nie byto tu nawet przyzwoitego internetu.
Podr6z wynajetym samochodem kosztowataby majatek i nawet gdyby dodzwonita si¢ do Jensa,
zapewne niech¢tnie zabralby ja ze soba. Och, znéw musiata wyprostowac kilka spraw.

— No to jak, Simone. Berlin?

— Nie, Hamburg.



Rozdziat 21

Simone szybko spakowata swoje rzeczy. Potem pojechata do Pascala, ktory rowniez
przyniost maty bagaz i poinformowat rodzicow o wyjezdzie.

— Mozesz tak po prostu wyjecha¢? Mam na mysli, czy mozesz zostawi¢ nie tylko
gospodarstwo, lecz rowniez biuro?

Pascal wzruszyt ramionami.

— Zazwyczaj W wiosce nie dzieje si¢ nic takiego, co nie mogloby kilka dni poczekac.

— Jeste$ pewny, ze chcesz jecha¢ ze mna?

— Postuchaj, przeciez bedzie fajnie. I niespecjalnie przypada mi do gustu, zebys jechata
catg drogg sama.

— Tutaj tez przyjechatam sama — odpowiedziata Simone przekornie. Chociaz juz si¢
zdecydowata, ze pojada razem, chciata go jeszcze troche podraznic.

Klikngt w nawigacj¢ w uchwycie na desce rozdzielczej i wystukat co$ na ekranie.

— To tylko tysiac trzysta kilometrow.

Simone patrzyta na wySwietlacz.

— Moze powinni§my powiedzie¢ Constanze o naszym wyjezdzie. Spodziewa sie, ze
odwiedze¢ ja jutro przed poludniem.

— Zadzwonimy do mojej matki i powiemy jej, zeby poszta do Constanze i powiedziata jej,
ze my... cokolwiek. Tylko nie to, ze jedziemy do Niemiec, aby szuka¢ Dorothei. Bo moze na
koncu tylko ja rozczarujemy i niepotrzebnie zdenerwujemy.

— Dobrze. — Simone miata $wiadomo$¢, ze sama bytaby bardzo rozczarowana, gdyby
w Hamburgu dowiedziata si¢, ze jej babka w miedzyczasie... Nie! To nie mogto si¢ sta¢ wlasnie
teraz. Mimo to nad jej gtowa unosila si¢ chmura niepewnosci.

— Mysle, ze dzisiaj dotrzemy do Hawru — planowat Pascal wesoto. — Przenocujemy tam
i jutro zobaczymy, jak daleko zajedziemy. A dzi$ wieczorem zadzwonisz do niego.

— Do kogo?

— No, do twojego przyjaciela. Powiesz mu, zZe jest ci przykro, ze potrzebujesz troche
czasu, aby si¢ zastanowic¢, poniewaz sytuacja jest nadzwyczajna, i ze wrocisz do domu, gdy tylko
wyjasnisz rodzinng historie.

—Hm.

— No co?! Wiem, ze popelnitem btad i by¢ moze w ostatnich dniach za bardzo ci si¢
narzucalem. Ale nie chce wbija¢ klina w twoj zwigzek.

— Pocatowate$ mnie.

— Ty mnie tez.

— C’est la vie.

Szybko spojrzat na nig.

— Mimo wszystko mamy teraz duzo czasu, zeby lepiej si¢ poznac. Po prostu zacznijmy
jeszcze raz od poczatku. Co ty na to?

— Pascal, dzigkuj¢, powinni$my... jechac. Teraz jestem wsciekta na ciebie. Zapytaj mnie
jeszcze raz za tysige dwieScie kilometrow, okej? Albo jeszcze lepiej: odezwij si¢ do mnie dopiero
w Hamburgu!

Simone gapita si¢ w boczng szybe. Obok niej przesuwat si¢ krajobraz. Czuta si¢
zdezorientowana. Jens, Pascal, Constanze, Dorothea. Czy powinna zosta¢ z Jensem? A jesli jej
przypuszczenie byto prawdziwe 1 Dorothea jeszcze zyta? Czy nieustepliwos$¢ Pascala powinna jej



schlebia¢? Ale wiedziata, ze on wodzi ja za nos. Jednoczes$nie Simone czuta, Ze jest tez przez
niego pozgdana i akceptowana. Czy te motylki w brzuchu, to podekscytowanie, ktore juz dawno
utracita przy Jensie, moglo si¢ znéw miedzy nimi obudzi¢? Czy rozmowy i obietnice by co$
daty? A gdyby rzeczywiscie pogodzita si¢ z Jensem, co byloby z nig i Pascalem? Nie wiedziata
tego. W glowie miata plataning mysli i uczu¢. Oparta skron o zimng szybe¢ i zamknela oczy.

Kiedy dotarli do Hawru, bylo juz ciemno. Zjedli troche smazonego makaronu w chinskiej
knajpce i poszukali hotelu. Dwa pokoje. Simone uparta si¢, ze zaptaci za siebie, chociaz
oznaczalo to, ze musiala naruszy¢ swojg prowizj¢ od Constanze. Byty to jedyne pienigdze, ktore
zostaly jej jeszcze w rezerwie. Kufry i siodto nie miaty duzej wartosci, ale nalezato si¢ jej
pietnascie procent prowizji. Jednak rzekome odkupienie ich przez dom aukcyjny przyprawiato ja
0 bol glowy. Jeszcze nigdy nie spotkata si¢ z czyms takim, ale wiedziata, ze byto to mozliwe.

O ile zgodzit si¢ na to kupujacy, w tym wypadku ona albo, doktadniej mowiac, Constanze jako
jej zleceniodawczyni. Ale to nie byt akurat taki przypadek. Nie ulegato watpliwos$ci, ze mimo to
zatrzymataby swoja prowizj¢. Tylko nie wiedziala jeszcze, jak wybrna¢ z tej sytuacji, skoro Jens
nie miat prawa dokona¢ sprzedazy. Miata nadziej¢, ze problem da si¢ rozwigzaé, badz co badz,
W rodzinie. Ale to wszystko nie bylo takie proste. Probowata przetkna¢ uraze do Jensa, chociaz
popetnit naprawde duzy biad.

Kiedy juz lezata w t6zku, wzieta komorke 1 nacisnela numer Jensa.

— Stucham?

— To ja. — Wiedziata, ze widzi jej imi¢ na wy$wietlaczu.

Milczenie.

— Jens, przykro mi, mysle, ze troche falszywie to zrozumiales.

— Pocatowat ci¢ w policzek.

— Tak, pocalowal. JesteSmy we Francji, tutaj ludzie ciagle tak robia.

—Hm.

— To tylko przyjaciel, nic wiecej. Okej? Postuchaj, przez t¢ rodzinng histori¢ jestem
naprawde troche rozkojarzona. Przepraszam, ze nie zadzwonitam, jak obiecatam, przepraszam, ze
si¢ martwiles, 1 przyznaje¢, uwazam za co$§ wspaniatego, ze przyjechates do mnie taki kawat drogi.
Uwierz mi, naprawd¢ mam wyrzuty sumienia. Po prostu wszystko poszto nie tak. — Simone
wstrzymala oddech. Musiala to teraz z siebie wyrzuci€. — I... zastanawialam si¢ tez nad naszym
zwigzkiem. Mysle, po prostu czujg, ze si¢ troche pogubilismy.

— Chcesz, zeby$my si¢ rozstali?

Te bezposrednie stowa zaktuly Simone. Musiata przetkna¢ sling, ale odpowiedziata
SzCzerze.

— Nie wiem. Mysle, ze powinniSmy zrobi¢ sobie przerwg. Potrzebuje¢ jeszcze kilku dni,
zeby uporzadkowac calg sprawg. Potem przyjade do domu i jeszcze raz porozmawiamy. Co ty na
to?

— Nie $piesz si¢. — Jego glos zabrzmiat przesadnie obojetnie.

— Dlaczego?

— Pojechatem dalej na zachod. Pigkna okolica. Chyba zrobig sobie wycieczke przez Brest
i Nantes.

— Nie jestes w drodze do Berlina?

— Nie.

— Okej... — Nagle w Simone obudzita si¢ dobrze znana nieufnos¢. — Skad masz na to
pienigdze?



— Kiedy byta§ w Hamburgu, pojechatem z Rolfem do Drezna. Tym razem nasz pomyst
wypalit, mozemy wystawia¢ tam nasze obrazy do jesieni, a trzy juz sprzedalem do innych galerii.

— Trzy? Gratuluj¢! — Byta szczerze zaskoczona i wyrzuty sumienia, ze falszywie go
ocenila, wrocity z calg sita.

— Dzigkuj¢. — Zrobit krotka przerwe. — A wiec dobrze, zrobmy tak. Oboje zakonczymy
nasze wojaze i wtedy spotkamy si¢ i jeszcze raz spokojnie porozmawiamy. Szkoda, gdyby tak to
si¢ skonczyto.

— Dzigkuje, Jens. Nie, to nie powinno si¢ tak skonczy¢. — W tej chwili Simone nie
wiedziata juz, czy w ogdle powinno si¢ to skonczy¢. Miata uczucie, ze jest w srodku mydlanej
banki, ale widziala mozliwosci, zeby zrobi¢ cos, by pekta. Jej mysli gwattownie wzbraniaty si¢
przed udzieleniem jej jasnej odpowiedzi na jej uczuciowy chaos.

— Okej, Simone. Jesli bedzie cos, o czym chciatabys$ porozmawia¢ albo cokolwiek
innego... Wiesz, ze mozesz zadzwoni¢ do mnie o kazdej porze. — Teraz jego glos zabrzmiat
ironicznie.

— Tym razem naprawd¢ zadzwonig.

— Tak, dobrze.

— Ach, Jens, ale powiniene$ mi powiedzie¢ jeszcze jedno: Kto konkretnie odebrat kufry
i siodto?

— Nie wiem. Facet miat pismo z jakiego$ domu auk-cyjnego.

— To nie byto w porzadku. Dobrze o tym wiesz, Jens. Powiniene$ mnie zapytac.

— Nie bylo cig¢ i cholernie trudno byto ztapac cie przez telefon. — Jego glos przybrat teraz
ostry ton.

— Juz dobrze. Wiem. Przykro mi.

— Wiasciwie to gdzie ty jestes?

— JesteSmy w drodze do Hamburga.

— My?

— Tak, na milty Bog, Pascal zaproponowal, ze mnie zawiezie. Samolot jest drogi,

a wynajetym samochodem... nie wolno wyjezdzaé¢ nim z Francji. — Byto to ktamstwo
Z koniecznos$ci. Ale nie mogla przyznad, jak si¢ cieszyla, ze towarzyszyl jej Pascal.

— W takim razie powodzenia, cokolwiek tam razem robicie. — W jego glosie znow
zabrzmiat lodowaty ton.

Nie powinna mu mowi¢, z kim podrozowata. Ale czy miata brna¢ w ktamstwa? To tez nie
bylo rozwigzanie.

— A wigc, $pij dobrze, Jens. Odezwg sig, okej?

— Tak, ty tez $pij dobrze.

Simone si¢ rozlaczyla i wstuchata w swoj wewnetrzny glos. Czy teraz si¢ uspokoita? Czy
tez czula si¢ raczej tak, jakby tylko po prostu odroczyta wykonanie wyroku? Jej ciato nie
odpowiadato, mysli tez. Czuta si¢ po prostu pusta. Zrezygnowana opadta na poduszke. Jak si¢
samemu odnalez¢, jesli si¢ nawet nie wie, gdzie si¢ jest?

Po skromnym $niadaniu wcze$nie rano pojechali dalej. Nad ziemia wisiala mgta i nie
przepuszczata promieni stonca. Pascal wigczyt radio.

— Przeszkadza ci muzyka?

Roze$miata sie.

— Nie, skad?

Jechali przez Amiens, Lille i Gent w Belgii. Tam zatrzymali si¢ na obiad. Potem ruszyli



dalej w kierunku Holandii.

— Chcesz, zebym poprowadzita?

— Moj samochdd?

— No, nie zgrywaj takiego macho!

— Nie, jest okej, lubi¢ prowadzi¢, to dla mnie nic takiego. Dawniej zawsze jezdzitem
z Niemiec do domu samochodem.

— Mowiles, ze studiowates w Niemczech.

— Tak, kilka semestrow w Kolonii. Alaaf! — Machnat r¢kg w powietrzu.

Simone si¢ zas§miata.

— Swietnie, czyli znasz juz najwazniejsze zasady niemieckiej kultury.

— Hej, czy to nie ironia?

— Nieeeee.

Oboje si¢ zasmiali. Tak sobie rozmawiali kilometr po kilometrze. Gdzie§ pomigdzy
Osnabriick 1 Brema Simone stwierdzila, ze migedzy nimi znéw zrodzita si¢ atmosfera bliskosci
I zaufania. Ztos¢ jej przeszta i naprawdg byla ciekawa, co jeszcze jej 0 sobie powie.

Wieczorem zmgczeni i glodni dotarli do granic Hamburga.

— Voila, madame, Hamburg. | co teraz?

— Dom aukcyjny jest w centrum miasta. Powiedziatabym, poszukajmy noclegu i jeszcze
co$ zjedzmy.

— Oui, madame. Co wiasciwie zamierzasz? To znaczy chcesz szuka¢ Dorothei, a potem?

— Gdybym to wiedziata. Ale musze znalez¢ odpowiedz na pytanie, czy ona jeszcze zyje.
To jest najwazniejsze. Jesli naprawdg jest kobieta, ktorej szukamy, musi mie¢ juz ponad
dziewigcdziesiat lat.

— Hm... jesli ma chociaz kilka takich samych genow jak Constanze, musi by¢ jeszcze
dos¢ zwawa.

— Mam taka nadziej¢. Jesli przeczucie mnie nie myli, widzialam j3 na aukcji. Sprawiata
wrazenie, ze jest jeszcze w catkiem dobrej formie.

— Mimo to nie powinnas ot tak pdj$¢ do niej, przedstawi¢ si¢ jako jej wnuczka
I powiedzie¢, ze przychodzisz na zlecenie jej siostry, ktorg przed laty uwazata za swojg kuzynke.

— Przeciez to wiem. — Ale Simone nie miata jeszcze pomystu, co powinna powiedziec jej
zamiast tego.

Znalezli dwa pokoje w matym hotelu. Wieczorem usiedli w matej hotelowej restauracji
pomiedzy cichymi, samotnie podrozujacymi biznesmenami i kilkoma glosniejszymi mtodymi
ludZmi.

Simone nie dopisywat apetyt i troch¢ apatycznie grzebata w swojej satatce. Bala sig¢, ze
prawdopodobnie jej podroz byta daremna. Co, jesli okaze sig, Ze jej babka byta tak samo
odpychajaca jak jej matka? Bylta to mysl, ktorg starata si¢ szybko odrzucic.

— Rozmawiata$ ze swoim przyjacielem? — Ciche pytanie Pascala sprowadzilo ja
Z powrotem do rzeczywistosci.

— Tak.

— 1 co?

— | co? Nie za bardzo si¢ ucieszyt. — Zakotysata si¢ lekko na krzesle. Jens dat si¢ szybko
utagodzi¢ przez telefon, ale Pascal nie musiat o tym wiedzie¢. Sumienie powinno gryz¢ go
jeszcze jakis czas. — Aty Kiedy rozstates si¢ z zong? — zapytata zamiast zné6w poprzesta¢ na
temacie Jensa.



Pascal wykrzywit twarz.

— Czy musimy 0 tym rozmawia¢?

— Tak, tak uwazam. Przeciez sam zaproponowales, zeby wykorzysta¢ podroz, aby si¢
jeszcze raz od nowa poznac.

Odtozyt sztucce, oparl si¢ tokciami na stole i ztozyt dtonie.

— Trzy i p6t roku temu.

— Jak dhugo byliscie matzenstwem?

— Pig¢ lat. — Odetchnat gleboko. — Simone, to juz przeszto$¢, skonczytem z tym. Eileen
I ja poznaliSmy si¢ na uniwersytecie, byliSmy mtodzi i mieliSmy wielkie plany. OczywiScie
chciatem mie¢ wlasng kancelari¢, ona natomiast zamierzata zostac... jak to si¢ mowi...
reprezentantem podatkowym?

— Doradcg podatkowym.

— Chciata zosta¢ doradcg podatkowym, jak jej ojciec i wuj w Paryzu. Bylo dla niej jasne,
ze pewnego dnia si¢ tam zatrudni. Nie myslalem o tym zbyt wiele. Czlowiek jest miody,
zakochany, a p6zniej sami wszystko niszczymy. PobraliSmy si¢, przeprowadziliSmy do matego
mieszkania i dalej studiowaliSmy. — Wzruszyt ramionami. — Ale potem naprawde zatrudnita si¢
w biurze swojego ojca, a ja, ja probowatem swojego szczgscia w Paryzu. Ale po studiach coraz
bardziej i bardziej uswiadamiatem sobie, ze zycie w miescie nie jest dla mnie. Jak wiesz,
pochodze ze wsi i zawsze mnie tam ciggneto. I czutem, jak w moich rodzicach narastat strach, ze
mnie catkiem straca. Ale ja bytem zwigzany z nimi i z gospodarstwem i chociaz jestem
prawnikiem, lubi¢ zajmowac si¢ rolnictwem. Gdyby pewnego dnia trzeba bylo wyzby¢ sie
gospodarstwa z mojego powodu... nie, nie chciatbym tego.

— A wigc wrocites?

— Tak. Eileen nie potrafila tego zrozumie¢ i to byt decydujacy powod naszego rozstania.
Musialem przyzna¢, ze nie mielibySmy wspdlnej przysztosci.

— Hm. — Simone uswiadomita sobie, ze obecnie znajdowata si¢ w podobnej sytuacji
z Jensem. Tylko w jej wypadku nie bylo starej rodzinnej tradycji, ktorg nalezato chronic. Jesli
0 to chodzi, nie miata si¢ na czym oprze¢, zeby utatwi¢ sobie podjecie decyzji. Ptywata po morzu
I nie wiedziata, dokad rzucg jg fale. — Zgodzilismy si¢ z Jensem, zeby najpierw troche od siebie
odpocza¢. By¢ moze... ach, juz sama nie wiem.

— Simone — powiedzial migkkim gtosem Pascal. — Ja tez nie od razu wiedziatem
i dreczyto mnie to dhugie miesigce. Niekiedy potrzeba czasu, zeby zrozumie¢, co dale;j.

Co chciat przez to powiedzie¢? Ze na nig nie nacis-ka? Ze ja rozumie? To wcale nie
utatwialo jej podjecia decyzji.

— Powinnismy i$¢ spac, Pascal. Jestem zmeczona, a jutro bedzie intensywny dzien. —

W rzeczywisto$ci Simone byta zmgczona raczej wstuchiwaniem si¢ w samg siebie
I zastanawianiem si¢ nad swoimi uczuciami. By¢ moze naprawde powinna po prostu poczekac,
CO przyniesie czas.

Nastepnego dnia Pascal zawiozt Simone do domu aukcyjnego w starym Speicherstadt.
Zrezygnowala z rozmowy przez telefon, poniewaz chciata unikna¢ tego, ze kto$ bedzie probowat
ja zwodzi¢. W koncu odkupywanie sprzedanych na licytacji przedmiotdw nie byto ogolnie
przyjetym zwyczajem.

W biurze Simone natkneta si¢ na mtodg sekretarke sprawiajaca sympatyczne wrazenie.

— Dzien dobry. Nazywam si¢ Simone Berger.

— Czym mogg pani stuzy¢?



— Chciatabym porozmawia¢ z osoba odpowiedzialng za pewng aukcje. Odbyla si¢
dziewiatego kwietnia tu, w Hamburgu, w Blankenese. — Ile dni temu to byto? Automatycznie
szukata w biurze kalendarza.

— Chwileczke, prosze. — Sekretarka wystukata co$ na komputerze.

— To byt pan Liicking.

— Jest teraz tutaj?

— Tak, chwileczke. — Wzigta do r¢ki stuchawke.

Po krotkim wyjasnieniu skingta Simone 1 si¢ rozlgczyta.

— Trzecie drzwi na lewo. — Pokazata na korytarz.

— Dzigkuje.

Pan Liicking, krepy mezczyzna okoto pigecdziesiatki, poprawit okulary i cierpliwie
wysluchat celu wizyty Simone.

— Prosze¢ zrozumieé, ze niekoniecznie chodzi o odkupienie przedmiotow, lecz raczej o to,
ze brakuje czesci zawarto$ci kufrow 1 kupujacy... albo sprzedajacy, zreszta niewazne kto,

Z pewnoscia chciatby je odzyskaé. Ale poniewaz chodzi tu o bardzo osobiste przedmioty,
wolatbym to sam zatatwic.

Simone czula si¢ jak cigzardwka jadaca slalomem. Oczywiscie nie chciata opowiadac
catej historii temu obcemu cztowiekowi, a juz na pewno nie o tym, ze wyje¢ta z kufréw
pamigtniki i listy, aby je przeczytaé, ale musiata jako$ podkresli¢, Ze ta sprawa byta wyjatkowo
pilna.

— Wilasnie przyjechatam z Francji, gdzie spotkatam si¢ z moja zleceniodawczynig. Nie
mogtam przewiez¢ wszystkiego za jednym razem i dlatego wcigz mam cze$¢ zawartosci
wylicytowanych kufrow.

— Z Francji? O jakie przedmioty wtasciwie chodzi? Chetnie zapytam naszych
zleceniodawcdw, czy te przedmioty sg wazne...

— Nie, to wszystko stanowi jedna cato$¢ i powinno pozosta¢ razem. Byloby to w interesie
zleceniodawcow.

Simone probowata przybra¢ uprzejmy wyraz twarzy.

— Panie Liicking, czy nie moglby pan zrobi¢ wyjatku, zebym mogta osobiscie zatatwic tg
dos¢ delikatng sprawe? Wiem, ze moze mie¢ pan z tego powodu klopoty. Ale musze od razu
powiedzie¢, ze odkupione rzeczy trafity w niepowolane rece. Ani ja, ani moj klient nie
wyrazili$my na to zgody. Moze pan mie¢ duze ktopoty, jesli upre si¢, zeby zatatwic t¢ sprawe
oficjalng droga.

Simone drzata w $rodku. Podczas jazdy omawiata ten problem z Pascalem. Poradzit jej,
zeby Smiato powiedziata, co zamierza. Krotko mowigc, powinna zagrozi¢, ze powezmie kroki
prawne. W ten sposob zapewne zdobedzie potrzebng informacje.

Pan Liicking chrzaknat 1 nagle sprawial wrazenie bardzo zaklopotanego.

— No dobrze, wyjatkowo. Ale prositbym panig, zeby pani co$§ wymyslita, aby wyjasnié
naszemu klientowi, skad pani ma jego adres. Bo inaczej bede miat nieprzyjemnosci, mam
nadziej¢, ze pani to rozumie.

— Bedg bardzo dyskretna, prosz¢ mi wierzy¢. Bedziemy panu wdzi¢czni, ze pomoglt pan
wyprostowac¢ kilka spraw.

Trochg¢ pdzniej Simone wyszta z biura z kartka, na ktorej byt zapisany adres. Pascal



czekat w samochodzie.

— Mam! — zawolata.

— | co, to rzeczywiscie Dorothea?

— Tak, Dorothea Vahrenberg. Dom spokojnej staro$ci imienia Hildy Bloom, Hagenkamp
w Hummels-biittel.

Pascal wbit adres w nawigacje.

— Gotowe!

Pojechali. Simone poczuta nerwowe mrowienie w brzuchu. Czy za kilka minut pozna
swoja babke, o ktorej myslata, ze nie zyje? Simone niespecjalnie przypominata swoja matke,
raczej ojca. Ale przypomniata sobie, ze Constanze przy ich pierwszym spotkaniu wzi¢la ja za
kogo$ z rodziny. By¢ moze nawet za Dorothe¢? Nie wiedziala nawet, czy Dorothea znata jej ojca.
W koncu nie widziala swojej wtasnej corki, matki Simone, co najmniej trzydziesci lat. W kazdym
razie Simone nie wierzyla, zeby jej matka utrzymywata z nig kontakt. Prawdopodobnie jej babka
W ogole nic o niej nie wiedziata. Co wydarzyto si¢ pomigdzy matka a babka? Simone potrafita
sobie wyobrazi¢, ze wybucht jaki$§ konflikt, w koncu jej matka nie byta tatwym cztowiekiem.

Pojawity si¢ pierwsze tabliczki z nazwami ulic, wskazujace, ze byli juz w Hummelsbiittel,
matej spokojnej dzielnicy tongcej w zieleni. Samochdd Pascala zatrzymat si¢ przed kompleksem
mieszkalnym, ktorego duzy hol wejsciowy wskazywat raczej na akademik niz budynek
mieszkalny.

— Jestesmy na miejscu. Poczekam w samochodzie, okej?

Simone wahata si¢ przez chwile. Bezsensowne byto dtuzsze zastanawianie si¢ nad tym,
co powinna powiedzie¢. Miata taki metlik w gltowie, Ze 1 tak nie mogta juz jasno mysle¢.
Postanowila, ze po prostu zostawi sprawy swojemu biegowi.

Hol wejsciowy byt przestronny i jasny. Recepcja przypominala raczej hotel niz dom
seniora.

— Dzien dobry, ja do Dorothei Vahrenberg.

Mtoda kobieta w recepcji rzucita okiem na plan.

— Pokdj szescédziesiat cztery. Trzecie pigtro, prawy korytarz. Tam dalej jest winda. Przy
drzwiach jest dzwonek.

— Dzigkuje.

Simone wjechata windg na wymienione pigtro. Spocity si¢ jej dionie. Pokdj z duzym
numerem 64 na drzwiach znajdowat si¢ daleko na koncu korytarza. Simone walilo serce. Szybko
nacisne¢ta przycisk dzwonka, zanim moglaby zdecydowac si¢ na cos$ innego.

Mingeta chwila i Simone juz si¢ bata, Ze nikogo nie byto w domu, kiedy ustyszata kroki za
drzwiami. Zapanowata krotka cisza 1 Simone uswiadomita sobie, ze stoi na wprost wizjera.
Us$miechnela si¢ zaktopotana.

Drzwi uchylity sie z kliknigciem.

— Tak, o co chodzi?

Tylko jak miata zacza¢? Czy powinna od razu w drzwiach powiedzie¢, kim jest?

— Nazywam si¢ Berger. Czy mam przyjemnos¢ z panig Vahrenberg?

— Stucham? — Drzwi uchylity si¢ troche szerzej. Nie ulegato watpliwosci, ze stata tam
siostra Constanze Chervon. Niska, szczupta, lekko krecone siwe witosy, oczy mimo
zaawansowanego wieku zywe i czujne.

— Moéwi pani, Berger? Och tak, znam panig... na pewno przychodzi pani z powodu
rzeczy, ktore odkupitam.

— Tak. To tez.

— Proszg, niech pani wejdzie, chciatabym to pani wyjasni¢. Z pewnos$cig sprawitam pani



ktopot.

Simone weszta do mieszkania. Z matego przedpokoju szto si¢ prosto do salonu z aneksem
kuchennym po jednej i t6zkiem po drugiej stronie. Na srodku staly dwa fotele i stot, a za nim
telewizor. Z duzych okien roztaczat si¢ widok na zieleniec.

— Prosze usigs$¢. Czy mogg pani co$ podac? Wode? Sok? — Stara kobieta zywo krzatala sie
po aneksie kuchennym. Sprawiata wrazenie troche nerwowe;.

— Poprosze wode. Dzigkuje.

— Przypominam sobie panig. Byta pani na aukcji w moim domu. Nie powinnam tam i$¢.
Bardzo trudne byto dla mnie pozbycie si¢ tych wszystkich rzeczy.

— Wierze pani.

— Lekarz poradzit mi pilng przeprowadzke. Wie pani, mam dziewigédziesiat szes¢ lat.
Uwierzytaby pani? — Roztozyta rece. — Nie wiem, dlaczego wtasnie mnie podarowano takie
dhugie zycie. Co prawda to wspaniate, oczywiscie, ale wszyscy wokot mnie si¢ starzejg i tak
wielu ludzi juz mnie opuscito. No tak, w kazdym razie dom byt dla mnie za duzy. A na dodatek
te schody! Poza tym nie mam juz personelu. Wszystko tak podrozato, nie mowiac juz o kosztach
ogrzewania. A wigc lekarz poradzit mi przeprowadzi¢ si¢ do miejsca bardziej odpowiedniego dla
starych ludzi. Gdzie kto$ si¢ o mnie zatroszczy, kiedy juz nie bed¢ mogta dobrze chodzi¢. —
Podeszta do stotu ze szklanka wody. — Przepraszam pania, troch¢ za duzo méwie. Ale jestem
podekscytowana tg sprawa.

Simone uniosta dton.

— Zaden problem, chetnie postucham.

— W kazdym razie poradzono mi sprzeda¢ dom, a wyposazenie wystawi¢ na licytacje.
Cale zycie, nie, cate stulecie poszto pod mlotek! To byto okropne, ale w koncu nie miatam
wyboru. Powiedziano mi, ze wynaj¢cie nie byloby rentowne, a za to tutaj — pokazata dookota
siebie — tez trzeba bylo zaptaci¢. I to z gory.

Dorothea usiadta na krzes$le naprzeciwko Simone i przez chwilg milczata. Nerwowo
ugniatata palce 1 nieustannie wycierala ze stotu nieistniejgce okruchy.

— Przepraszam, ze naciskatam, zeby odkupi¢ wylicytowane przez panig rzeczy. Och, pan
Liicking z domu aukcyjnego nie byt zachwycony. Byl tez wobec mnie bardzo nieuprzejmy, ale
uswiadomitam sobie, ze pozbywajac si¢ ich, popetnitam duzy btad. Przeciez mogtam zabra¢ ze
sobg niewiele. Nic duzego, co zaymowatoby wiele miejsca, a juz na pewno nic niepotrzebnego.
Ale kufry i siodto... nie, to byt btad. W dniu tej okropnej aukcji nie mogtam kupic¢ tych rzeczy,
bytam bez grosza. Musialam jak najszybciej zaptaci¢ za to mieszkanie, zeby moc si¢ tu
wprowadzi¢. Ale zysk z licytacji byt wyzszy, niz myS$latam, 1 tak nagle miatam wigcej pienigdzy,
niz zapewne moglabym jeszcze wyda¢. Nie moglam si¢ oprze¢, aby nie odkupi¢ przynajmnie;j
tych rzeczy, i zadzwonitam do pana Liickinga. Wie pani, pani Berger, mowiac szczerze, one
nawet nie s3 moj3 wlasnoscig. Przechowywatam je dla kogo§ w moim domu. Wtasciwie takich
rzeczy nie mozna i nie wolno sprzedawa¢. Miatam wyrzuty sumienia. Dlatego tez je licytowatam.

Dorothea spuscita glowe 1 ztozyla dtonie na kolanach.

— Teraz juz pani wie, dlaczego zazadatam zwrotu tych rzeczy. Mam nadziejg, Ze nie jest
pani za to na mnie zta. — Dorothea wygladata w tej chwili jak mloda zawstydzona dziewczyna.

Simone naprawde wspotczuta starej kobiecie.

— Nie, bardzo dobrze panig rozumiem, pani Vahrenberg. Ale ja tez chcialabym co$ pani
wyjasni¢. Pracuj¢ jako agentka aukcyjna, to znaczy kupuje na aukcjach w imieniu innych ludzi.
Dostatam zlecenie kupna doktadnie tych rzeczy.

— Oczywis$cie nie wiedziatam o tym. Ale kto moglby by¢ tym zainteresowany? Uwazam,
ze siodlo jest pigkne, ale w kufrach byty tylko stare ubrania.



— Pani Vahrenberg, do kogo nalezaty kiedys te rzeczy? Powiedziata pani, ze
przechowywata je dla kogos.

— Tak. Wiele lat temu nalezaty do mojej siostry cioteczne;.

Simone skingta glowa.

— Pani siostry ciotecznej. To wtasnie ona zlecita mi kupno tych rzeczy.

Dorothea zakryta dtonig usta.

— Nie! To ona jeszcze zyje?

— Tak, mieszka we Francji. | sadzg, ze zarcagowataby takim samym zdziwieniem, gdyby
wiedziata, ze w tej chwili jestem w pani mieszkaniu. Nie bylam pewna, czy panig znajde. Gdyby
pani nie odkupita tych rzeczy, to wszystko by nas omingto. Przekazatabym pani kufry i siodto
madame Chervon i zlecenie zostatoby zamknigte.

— To ona jeszcze zyje... — Dorothea pokrecita glowa. Simone nie byta pewna, czy styszata
ostatnie zdania.

— Pani Vahrenberg, Zeby nie przecigga¢: madame Chervon opowiedziata mi co nieco
0 waszej historii i... ze zapewne zaszto nieporozumienie. Bardzo si¢ ciesze, ze jest pani zdrowa
i w dobrej kondycji, poniewaz chciatabym pomoc wam obu, by¢ moze teraz, po prawie
siedemdziesig¢ciu latach, wyjasni¢ do konca t¢ starg historig.

— Siedemdziesiat lat. Mam wrazenie, jakbym ostatni raz widziata Constanze wczoraj. Wie
pani, nie znaty$my si¢ dlugo, w zasadzie rok. Byta wojna. Wtedy wszystko si¢ rozpadato. Wiec
ona jeszcze zyje. Czyli tez musi juz mie¢ okoto dziewigcdziesiatki.

Simone u$miechngeta sig.

— Tak, ale jest jeszcze do$¢ sprawna jak na swoj wiek.

Dorothea tez si¢ usmiechneta.

— Byly$my wtedy bardzo do siebie podobne i zapewne nadal jestesmy, w kazdym razie
jesli chodzi o starzenie sig.

Simone si¢ zawahata. Jesli opowie jej histori¢ Constanze, nie bedzie to to samo, gdyby
obie kobiety stanety naprzeciw siebie. Nie wypadato jej si¢ w to miesza¢. Poniewaz byto kilka
spraw, ktore tylko te dwie kobiety mogly ze sobag omowi¢. To nie bylo jej zadanie. Spontanicznie
przyszedt jej do gtowy pomysl, by¢ moze troche zwariowany, ale...

— Mam dla pani pewna propozycje, pani Vahrenberg. Chcialabym zaproponowac,
zeby$my pojechaly razem do Francji, zeby spotkata si¢ pani z Constanze i zebyscie mogty
wyjasni¢ sobie dawne zasztoséci. Ale oczywiscie pod warunkiem ze czuje si¢ pani na sitach.

Dorothea zrobita wielkie oczy.

— Do Francji? Do Constanze? Mam z panig jecha¢? Przeciez ja wcale pani nie znam...

— Mogg pani na przyktad powiedzie¢, ze wtedy Constanze przyjechata do pani wozem
cyrkowym z Breslau.

— Zgadza si¢. A wiec opowiedziata to pani?

— Tak, jeszcze parg innych rzeczy. Wiem, zZe to zabrzmi teraz troch¢ glupio, ale mam
nadzieje, ze mi pani wierzy. By¢ moze wyjazd do Francji bylby okazjg do wyjasnienia kilku
spraw z przeszto$ci. Jak juz méwitam, chetnie pani w tym pomogg.

Czy nie za bardzo naciskata na starg kobietg?

— Oczywiscie, jesli czuje si¢ pani na sitach i lekarz nie bedzie miat nic przeciwko temu —
dodata pospiesznie. — Obiecuje, ze bede si¢ panig dobrze opiekowac.

Proponowanie dziewigeédziesiecioszescioletniej kobiecie takiej dtugiej podrézy byto
ryzykowne. Troche szalone. Ale przeciez byt jeszcze Pascal.

— Kiedy wyjezdzamy?

Simone nie spodziewata si¢ takiej szybkiej odpowiedzi.



— Pojedzie pani ze mng?

— Oczywiscie! To jest moja ostatnia szansa, zeby dowiedzie¢ sig¢, co si¢ wtedy stalo.
Nawet jesli, by¢ moze, prawda bedzie dla mnie bolesna. Ale czy bede siedziala tutaj i czekata na
sw0j koniec, czy tez jeszcze raz sensownie wykorzystam ostatnie dni mojego zycia...

— Dobrze. Muszg¢ jeszcze na troche wpas¢ do Berlina. — Simone uswiadomita sobie, ze
koniecznie musi spakowac kilka rzeczy. Przeciez na pewno zostanie dtuzej w Tréveneuc. —
Zabierzemy panig w drodze powrotnej. Powiedzmy, za dwa dni.

— Tak, za dwa dni. Och, to jest naprawde ekscytujace.

— Niech mi pani od razu powie, jesli to bedzie przerastalo pani sity!

— Tak, tak, nie, wszystko dobrze. By¢ moze kos$ci juz mi si¢ trochg¢ zastaty, ale skoro
Constanze jeszcze zyje...

— Cieszg si¢, pani Vahrenberg, i jestem pewna, ze Constanze tez si¢ bardzo ucieszy.

W takim razie zabierzemy panig pojutrze, najlepiej przed poludniem. Zgoda?

— Tak. Musze si¢ jeszcze spakowac i1 zatatwi¢ kilka spraw, powiadomi¢ kierownictwo
domu...

— Nie ma pospiechu, pani Vahrenberg. Spokojnie. Chetnie pani we wszystkim pomoge. —
Simone juz teraz batla sig, ze stara kobieta za bardzo przezywa t¢ podrdz. Pozegnata si¢ i poszia
do samochodu.

— Chcesz ja ze sobg zabrac¢? — Pascal rozeSmiat si¢. — Czy zdajesz sobie sprawg, ile ona
ma lat? Czy w ogdle ci¢ poznata?

— Nie, nie sadzg¢. Nie jestem zbyt podobna do matki, a Dorothea prawdopodobnie nie
znata mojego ojca. Mysle, ze matka poroznita si¢ z nig dostatecznie wczesnie, bo inaczej nie
mowitaby mi od matego, ze moja babka umarta, zanim si¢ urodzitam.

— Nie powiedziatas, Ze jestes jej wnuczka?

— Nie, jeszcze nie. Nie chcialam jej wystraszy¢ ani przyttoczy¢ zbyt wieloma
sensacyjnymi informacjami. Narazie wystarczy im, jesli dowiedzg sig, ze sg sio-strami.

— A kiedy chcesz im to powiedziec?

— Kiedy Dorothe¢ zdrowa i w dobrej formie przywieziemy do Constanze. Mam juz
pewien pomyst, jak mogliby$my im to mozliwie delikatnie zakomunikowa¢. Mysle... mysle, ze
powinny im to powiedzie¢ ich matki. — Simone usmiechneta si¢ konspiratorsko.

— A wigec, co dalej?

— Jutro wpadniemy na chwile do Berlina, musze spakowac jeszcze kilka rzeczy. Potem
wrocimy do Hamburga, zeby zabra¢ Dorotheg, a potem... do Tréveneuc.

Pascal popatrzyl na nig rozbawiony.

— Oui, madame. Gdybym wiedzial, ze wybieram si¢ z tobg w podroz dookota $wiata,
zabratlbym jeszcze dwie pary skarpetek.

— Przeciez sam tak wspaniatomyslnie mi to zaproponowates, wiec...

— Podoba mi si¢ pomyst, Ze jeszcze troche dtuzej zostaniesz w Tréveneuc.

Simone data mu kuksanca.

— Hej, robie to dla Constanze i Dorothei. Zadnych podtekstow, oke;j?

— Szkoda. — Przesadnie opuscit kaciki ust.

—No jedz juz! — powiedziala $§miejac sig.



Rozdziat 22

Nastepnego dnia pojechali do Berlina. Hamburg wydat si¢ jej taki przytlaczajacy: waskie
ulice, duzy ruch i wieczne szukanie miejsca parkingowego, do tego cztowiek na cztowieku.

W Berlinie wygladato to podobnie, a przy tym bylta tu wlasciwie w domu. Nagle poczuta si¢ obco
W tym miescie, a wejscie do pustego mieszkania byto dziwnym uczuciem. Wspdlne zycie

z Jensem, ktore kiedys tu wiodta, skonczyto si¢. Simone patrzyta na swoje rzeczy, cz¢$¢ swojego
zycia, ktora nagle wydata si¢ jej czyms bardzo odleglym, chociaz nie bylo jej tu zaledwie kilka
dni. Rzeczy Jensa wydawaly si¢ jej zupelnie obce, na dodatek w mieszkaniu byt Pascal, co
jeszcze bardziej gmatwato sytuacje. Wydawalo sie, ze nic z jej dawnego zycia juz do siebie nie
pasuje. Co prawda zaczeta juz znowu przystosowywac si¢ do czego§ nowego, ale nie wiedziata
jeszcze, co z tego wyniknie.

Wydawalo si¢, ze Pascal tez jest jakby trochg¢ nie na miejscu. Rozejrzat si¢ dookota
zaciekawiony, powiedzial: ,,Ladnie tu!” — ale potem stat, jakby wrést w ziemie. Zapewne dopiero
teraz u§wiadomit sobie, ze Simone miata wilasne zycie, zanim przyjechata do Francji. Nie
pasowal do tego miejsca, a mimo to byl jaka$ czgdcig jej zycia.

— Szybko spakuje¢ pare rzeczy. Siadaj. Chetnie bym ci¢ czyms$ poczestowala, ale mysle, ze
poza herbatg i Szklanka wody w kuchni chyba nie ma nic wigcej. — Starala si¢ jako$ zatuszowaé
zaklopotanie.

— Nie szkodzi. — Dalej stat na $rodku pokoju.

Simone pobieglta do sypialni i chaotycznie wyjeta z szafy kilka rzeczy, ktére upchneta
W torbie podroznej. Na jak dtugo tym razem wyjezdza? Co powinna ze soba zabrac?
Przyttoczona mys$lami, usiadta na chwile na brzegu 16zka. Jej t6zka, w ktorym zazwyczaj spata
z Jensem. Gwaltownie wstata. Zdecydowanie spakowata do torby reszt¢ ubran i zaniosta ja do
przedpokoju. Kiedy weszta do salonu, Pascal stat przy oknie i patrzyt na miasto.

— Muszg¢ jeszcze szybko sprawdzi¢ e-maile... — Pokazata na komputer. Skinat glowa
I zndw odwrocit wzrok w strone okna.

Kiedy uruchamiata komputer, Pascal si¢ nie ruszat. Ale potem chrzaknat.

— Czy nie powinnismy troche doktadniej zaplanowa¢ drogi powrotnej? Badz co badz
bedziemy jecha¢ ze starg kobieta. Nie mam na mysli, ze bedziemy musieli biwakowaé
z Dorotheg w samochodzie. — Jego stowa wyraznie mowily Simone, Ze wcigz uwaza pomyst za
wysoce ryzykowny.

— Ona naprawdg jest jeszcze w bardzo dobrej formie.

Simone wlaczyta komputer i usiadia przy biurku. Zdziwiona odkryta po prawej stronie
klawiatury sterte jeszcze nie uregulowanych rachunkow, na ktorych jednak widniata adnotacja
»Zaptacone”. Czyzby Jens zaptacit rachunki? Czy to mozliwe? Od razu ogarnety ja wyrzuty
sumienia, ze robita mu wymowki, bo nie doktada si¢ do zycia. Cicho westchnela 1 przejrzata
listy, ktore zebraty si¢ podczas jej nieobecnosci. Nie byto zadnego zlecenia. Zle dla interesow,
ale dobrze dla jej zamiaru pozostania jeszcze przez jakis czas we Francji. Znajdzie si¢ jakies$
rozwigzanie. By¢ moze tam uda si¢ jej zdoby¢ jakies zlecenie? W koncu we Francji tez odbywaja
si¢ aukcje, a gdyby niektorzy jej klienci wiedzieli, ze tam przebywa, mogtaby zdoby¢ nowe
zlecenia. To byt dobry pomyst. Juz dostatecznie dtugo karygodnie zaniedbywata swoja prace.

Kiedy program pocztowy w jej komputerze si¢ otwierat, spakowata do torby laptopa.



Koniecznie musiata zabra¢ go ze soba. Przeciez gdzies w Tréveneuc musiat by¢ dostep do
internetu. Przynajmniej przejrzenie e-maili przyniosto pomysing wiadomos¢: kilka dni temu
dobry klient dat jej zlecenie na sierpien. Pospiesznie odpowiedziata mu, ze skontaktuje si¢ z nim
W najblizszych dniach. Chciat naby¢ rzadki cenny obraz, tym samym byto to zapewne
lukratywne zlecenie, musiata tylko przetrwac kilka tygodni, zanim znow zarobi pieniadze.

— Wracamy tg samg trasg, ktorg jechaliSmy w t¢ stron¢? — zapytala.

Pascal odwrocit si¢ do niej.

— Tak, jesli nie chcesz wpas¢ jeszcze gdzie indziej. — UsSmiechnat si¢ dwuznacznie.

Simone wyszukata odpowiednie hotele na trasie i zarezerwowata trzy pokoje w poblizu
Antwerpii i trzy w Hawrze. W ten sposob bedg mogli robi¢ czgstsze przerwy. Zadowolona
wylaczyta komputer.

— Mozemy jechac.

Podeszta do Pascala, ktéry wiasnie usiadl na sofie i posadzit sobie na kolanach matego
szmacianego misia. Pokazala palcem na puszystego goscia.

— On tez musi jecha¢ z nami, rowniez nalezy do wyposazenia domu Berentschow.

Wieczorem Pascal i Simone byli znéw w Hamburgu, a nast¢gpnego dnia rano pojechali
odebra¢ Dorotheg.

Kiedy tam przybyli, stara kobieta czekala juz w swoim malym mieszkaniu gotowa do
drogi.

— Pani Berger, czy mogtaby pani zostawi¢ na dole w recepcji swoj numer telefonu?
Pilnuja tu tego. Jest tu taki obowiazek, ze trzeba si¢ zameldowa¢ i wymeldowa¢ oraz podac,
dokad sie jedzie. — Dorothea usmiechneta si¢ krotko, widocznie nie podobata si¢ jej ta
inwigilacja.

— Nie ma sprawy — powiedziata Simone. — Pascal wezmie pani bagaz i zaprowadzi panig
do samochodu.

— Mademoiselle? — Pascal szarmancko podat Dorothei ramig.

Stara dama rozpromienita si¢ na twarzy.

— Och, to bardzo uprzejme z pana strony, mtody cztowieku.

— Obtudnik — szepneta Simone, kiedy Pascal przechodzit obok niej, i bezczelnie
usmiechngeta si¢ do niego.

— Postaram si¢, zeby miaty panie przyjemng podrdz — powiedzial przesadnie formalnym
tonem i mrugnat do Simone, ktora wybierata si¢ do recepcji.

Musiata tam nie tylko poda¢ numer telefonu, lecz rowniez odpowiedzie¢ na pare¢ pytan
dotyczacych swojej osoby. Dokad, na jak dtugo, czy spokrewniona?

— Zabieram panig Vahrenberg do jej siostry cio-teczne;.

— Siostry ciotecznej?

— Tak.

Simone zastanawiala si¢ przez chwilg, czy nie powiedzie¢, ze jest jej wnuczka, ale
mogtoby to obudzi¢ nieufnos¢ w mtodej kobiecie za ladg. Prawdopodobnie do tej pory Dorothei
nie odwiedzali krewni, a ona tez nie mogta poda¢ nikogo jako kontakt.

Kiedy Simone szta do samochodu, poczuta zal z powodu tego, co zostato
zaprzepaszczone, bezpowrotnie utracone. Jak przebiegloby jej zycie, gdyby miata babke...

I mniej trudng matke? Czy moze to przez sytuacje w domu dotad nie zatozyta jeszcze wlasnej
rodziny? Szybko odrzucita t¢ mysl.

Dorothea zajeta juz miejsce obok kierowcy.

Simone usiadta z tylu za Pascalem 1 zamkneta drzwi.

— Mozemy jechacd.



Ku zdziwieniu Simone stara kobieta przyciskata do piersi brazowego misia. Wygladata na
troche zdenerwowang i Simone nie mogta brac jej tego za zte.

Pierwsze godziny jazdy uptynety w milczeniu. Pascal koncentrowat si¢ na drodze.
Dorothea wcigz mocno trzymata misia i patrzyta przez okno, a Simone zastanawiala si¢ nad
wcigz jeszcze otwartymi kwestiami rodzinnej historii.

Nagle Dorothea poruszylta si¢ i posadzita misia troch¢ dalej na kolanach.

— Kiedys tez takiego kupitam. Dla mojej wnuczki.

— Och... Simone nie chciata jeszcze poruszac tego tematu.

Pascal chrzaknat.

— Na pewno wnuczka si¢ ucieszyla.

Simone uderzyta go z tytu przez oparcie siedzenia. Ich spojrzenia spotkaty si¢ w lusterku
wstecznym.

— Niestety, nigdy nie moglam jej go da¢. Moja corka... ach, to bylo juz tak dawno temu.
Nigdy nie miatySmy dobrych stosunkéw. Opuscita mnie. — Simone musiata zamruga¢ oczami,
zeby powstrzymac naptywajace jej do oczu tzy. Mis! Kiedys kupita go dla niej babcia.

— Wielka szkoda. — Pascal znow spojrzat w lusterku na Simone, tym razem jego oczy
wyrazaly zachetg.

Gwaltownie pokrecita glowa. Jeszcze nie, jeszcze nie teraz.

— Co Constanze opowiedziala pani o nas, pani Berger? — zapytata teraz Dorothea.

— Opowiedziata mi, jak musiata ucieka¢ z Breslau, a potem przyjechata do pani do
Hamburga.

— Tak, mysle, ze to bylo dla niej straszne. Nawet nie wiem, czy jeszcze kiedy$ zobaczyta
swoich rodzicow. Wie pani co$ o tym?

— Nie, juz nigdy nie zobaczyta rodzicow.

— Biedactwo, miata takg nadzieje, ze wszystko bedzie jeszcze dobrze, jesli... zanim
odeszta. Naprawdg jej wspoiczulam, kiedy przyjechala wtedy do nas. Ta cata dtuga droga
Z Breslau do Hamburga! Dopiero po wszystkim cztowiek zdaje sobie sprawe, co si¢ mogto
przydarzy¢! Moja matka przezyta wtedy duzy szok. Nawet nie wiedziata, Ze jej siostra miata
corke. Nigdy nie powiedziata mi, co wtedy zaszto pomiedzy nig a jej siostrg. Mysle, ze przez lata
rodzina skutecznie wyparla t¢ histori¢. Ale czujg¢, ze obecnos¢ Constanze u mojej matki
rozdrapata wtedy kilka starych ran.

— Tak, Constanze opowiadala, ze na poczatku nie byta pewna, czy jej ciotka, czyli pani
matka, w ogole jg przyjmie.

— Matka nie miata serca, zeby ja odestac. Nie. Ale byt srodek wojny 1 nie byto tatwo
zadbac o nas samych, chociaz ojciec miat dobre kontakty 1 pewne przywileje, zwlaszcza wtedy,
kiedy poszedt na front. W lecie, zanim przyjechata do nas Constanze, bomby prawie catkowicie
zniszczyly Hamburg. Wszystko lezato w gruzach, a ludzie cierpieli potworng bied¢! W naszych
szopach mieszkaly przez dtuzszy czas dwie do trzech rodzin. Czasem czutam si¢ bardzo Zle,
poniewaz miatam wlasny pokdj i 16zko. Az do nocnych nalotow bombowych w lecie
czterdziestego trzeciego wydawato mi si¢ to calkiem normalne. Moj ojciec byt aktywnym
dziataczem NSDAP, Hitler sprawowal rzady i troszczyt si¢ o swoj narod.

Dorothea spuscila glowg 1 ugniatata palce.

— Widzi pani, dzisiaj chetnie czyni si¢ tego typu zarzuty wojennemu pokoleniu. To
znaczy, ze powinni$my broni¢ si¢ przed nazistami i W ogole... Ale dla wielu $wiat byl po prostu
wspanialy. Ludzie mieli prace, troche pieniedzy, wszystko szto w dobrym kierunku. Bylam



wtedy szczegsliwa mtoda dziewczyng, bytam dumna, ze moge wnies¢ do tego swoj wklad,
poczucie przynaleznosci bylo bardzo silne. I przyznaje, ze nie do konca rozumiatam wszystko, co
dzialo si¢ poza moim matym $wiatem. Dla mnie liczyty si¢ inne dziewczgta oraz poczucie, ze
rodzice byli ze mnie dumni.

— Potrafi¢ to zrozumie¢. Sadze, ze wiele zlych aspektéw wojny zostato ujawnionych
dopiero znacznie pdzniej. — Simone nie chciata czyni¢ wyrzutow starej kobiecie, ktora
najwyrazniej zle znosita te wspomnienia.

— Ojciec wrécit z frontu wschodniego po zakonczeniu wojny w potowie czterdziestego
piatego. Byl tam juz podczas pierwszej wojny §wiatowej i zostal ranny. Tym razem odmrozit
tylko trzy palce u stop, ale juz nie byt tym samym cztowiekiem. — Dorothea pukneta si¢ w czoto.
— Bardzo kochatam ojca. Byt dla mnie przyktadem i w glebi serca dobrym czlowiekiem. Byt
bardzo wierny partii, ale nie bylo to nic niezwyktego w tamtych czasach. Ale wcigz byt moim
tatq. Dopiero kiedy zakochalam si¢ w pewnym mtodym me¢zczyznie, stosunki migdzy nami si¢
popsuty. To byto jeszcze, zanim poszedt na wojne. Dzisiaj mysle, ze byt po prostu zazdrosny.
Potem musiatam mierzy¢ si¢ z wtasnymi problemami, a ojciec byt chory umystowo.
Troszczyty$my si¢ o niego razem z matka. Umart na poczatku lat pigédziesigtych. Wszystko to
odwrécito moja uwage od tego, co zrobita Constanze.

Dorothea milczata przez chwilg, potem si¢ usmiechneta.

— Czy jest pani zamezna, pani Berger?

— Nie.

— A pan, panie... Pascal? Nie znam pana nazwiska.

— Pascal zupetnie wystarczy. Nie, nie jestem Zonaty.

— Ach, by¢ moze dzisiaj po prostu sg inne czasy. Wtedy wbijano nam do glowy, ze
powinny$Smy przygotowywac si¢ do roli dobrej gospodyni i matki. Mysle, ze zawiodtam.

Simone palita si¢, zeby zapytac, co zrobita wtedy Constanze 1 co pdzniej zaszto pomiedzy
Dorotheg a jej corka, ale ugryzla si¢ w jezyk 1 nakazata sobie cierpliwos¢.

Niedlugo potem przekroczyli granice holenderskga. Rozmowa zmienita si¢ w swobodna
paplaning o holenderskich serach, Morzu Potnocnym i specyfice Hamburga. Pascalowi bardzo
sprytnie udawato si¢ utrzymywac luzng atmosfere. Jednak Simone dowiedziata si¢ co nieco
0 swojej babce i byta wdzigczna Pascalowi, ze pokierowat rozmowg tak, zeby mogla ja lepiej
poznac.

P6Zznym popotudniem dotarli do miejsca ich pierwszego noclegu: malego hotelu na
obrzezach Antwerpii z widokiem na szeroki kanat, na ktorym kotysato si¢ kilka todzi
mieszkalnych.

Dorothea rozgladata si¢ szcze¢sliwa.

— Och, jak tu pigknie.

Simone cieszyla si¢, ze widzi starg kobiete tak zadowolona, 1 ulzyto jej, ze jak do tej pory
nie najgorzej znosilta podr6z. Miala nadzieje, Ze kolejne dni uptyng réwnie dobrze.



Rozdziat 23

Dorothea siedziata na brzegu hotelowego t6zka. Byta zmgczona, potwornie zmgczona
i bardzo wstrza$nigta. Nie chciala przyznaé sie do tego tej mitej mtodej kobiecie. Znow zobaczy
Constanze! Przez te wszystkie lata mys$lata o swojej przyjaciodtce z dawnych lat. Najpierw, po
wyjezdzie Constanze z Hamburga, byla na nig strasznie wsciekta. Potem zto$¢ ostabta 1 zrobita
miejsce bezgranicznej pustce.

Zamyslona patrzyla na swoje stare pomarszczone dtonie. Kiedy uniosta wzrok, zobaczyta
uliczne $wiatta wzdhuz kanatu naprzeciwko hotelu. Stabe $wiatlo latarni przypomniato jej
sttumione o$wietlenie z czasOw wojny...

Hamburg, czasy drugiej wojny swiatowe;j

Dorotea troche wstydzita si¢ swojego szczescia. Mimo biedy, ktora panowata dookota,
byta zakochana. Co prawda Jiirgen-Alexander nie byl tym mezczyzna, ktorego zyczytby sobie
dla niej ojciec. Ale poniewaz stary Vahrenberg byt dobrym towarzyszem partyjnym, wszyscy
mieli nadziejg¢, ze Dorothea, cztonkini Zwiagzku i dziewczyna z dobrego domu, wywrze
pozytywny wptyw na Jiirgena-Alexandra, zakochana para spotkata si¢ z zyczliwoscia.

Matka Dorothei od razu poczuta, ze mtodzi majg si¢ ku sobie. Rozmowa 0 tym byla dla
corki nieco ktopotliwa. Co prawda miaty ze soba dobry kontakt, ale istniaty sprawy, o ktérych
chetniej rozmawia si¢ z przyjacidtkami niz z wlasng matka.

Poczatkowo jednak musiata zachowac dla siebie swojg rodzaca si¢ mitos¢. Na temat
Jirgena-Alexandra krazyta opinia, Ze nie jest za bardzo zainteresowany ,,sprawg”’, dlatego
Dorothea nie mogta swobodnie rozmawia¢ o nim ze swoimi kolezankami ze Zwigzku. Ale
pogodzila si¢ z tym. W pierwszych tygodniach strzeg-ta tego podniecajacego uczucia jak
cennego skarbu. Przeciez w tamtych czasach nie bylo wielu okazji, aby moc sie z czegos cieszy¢.
Wybuchta wojna. Wiele jej kolezanek zwigzato si¢ z Zzotlnierzami. Dorothea rozumiata ich bol
i cierpienie, kiedy powotywano mezczyzn na front. Wielu z nich pekaty serca. Mtode kobiety
zostawaly z jednej strony przepetnione duma, ze ich ukochani bronig ojczyzny, z drugiej strony
sparalizowane strachem, ze m¢zczyzni mogg straci¢ zycie. Mlodzi mezczyzni czesto zalecali si¢
do Dorothei. Kiedy byta z kolezankami w pralni, podczas rozdawania odziezy albo $piewania,
zolnierze, ktorzy jeszcze nie mieli dziewczyn, czesto okazywali si¢ niezwykle szarmanccy. Ale
Dorothea nigdy nie przyjmowata tych awansow. Jesli kto§ byt zdrowy 1 miat jeszcze wszystkie
cztonki, musiat 1§¢ na front, a Dorothea domyslata si¢, co to mogto oznaczac.

Najpierw w glebi duszy ubostwiata Jiirgena-Alexandra. A kiedy potem zlozyl oficjalna
wizyte jej rodzicom, omal nie eksplodowala z radosci. Wolno im bylo si¢ spotykac, zabierat jg na
spacery. Ale wojna ktadta si¢ ponurym cieniem na jej mtodym szczesciu.

Jirgen-Alexander byt rezerwista w Volkssturmie i zajmowat si¢ utrzymaniem tacznosci
pomiedzy frontem a ojczyzng. Nie moéwit duzo o Swojej pracy, a ona tez si¢ nig nie interesowata.
Jej ojciec natomiast regularnie wypytywat Jiirgena-Alexandra, jakby chcial si¢ upewnic, ze
mlodzieniec gorliwie stuzy narodowi i Fiihrerowi.

Pewnego dnia, kiedy wybrali si¢ na krotki spacer nad brzeg Laby, Jiirgen-Alexander



popatrzyt na nig powaznie. Wtedy wojna toczyta si¢ jeszcze daleko. Byto pozne popotudnie,
przez kiebiaste chmury przebijaly si¢ promienie stonca. Nisko nad wodg $smigaty mewy i siadaty
na piaszczystych mieliznach przy brzegu. Ale nagle szczgscie prysto.

— Doro. — Chwycit ja za rece. — Musze ci jeszcze wyznaé co$, o czym powinnas wiedziec.

Serce zabilo jej ostrzegawczo.

— Dziatam w podziemiu. Wiesz, co to znaczy?

Raptownie wyrwata rece i odwrocita si¢ od niego.

— Dlaczego mi to méwisz?

— Poniewaz chce by¢ z toba, chee cie poslubié. Dlatego musisz wszystko 0 mnie wiedzie€.
Przeciez nie mozemy zy¢ razem i mie¢ przed sobg tajemnice.

Spuscita glowe. Tak — wiedziala, co to znaczyto, jesli dziatat w podziemiu: jej ojciec, jego
ojciec, jego brat potepia go, by¢ moze nawet kazg go aresztowac, jesli si¢ o tym dowiedza.
Wtasnie w tym momencie w ich zwigzku nastgpit niebezpieczny zwrot.

— Doro. — Objat ja i przyciagnat do siebie, potem opart brod¢ na jej ramieniu. — Nie mogg
inaczej — wyszeptal przez wlosy prosto do jej ucha. — Ta polityka, wojna, Hitler... wszyscy pedza
jak stado brunatnych baranéw za swoim idolem. Ale nie jesteSmy sami na kontynencie i inne
kraje nie pozwolg sobie na to, zeby Niemcy nimi zawtadneli. Wojna przyniesie jeszcze wiele
ztego, a ja wolg wybra¢ inng mozliwg droge, réwniez dla nas, niz przylaczy¢ si¢ do tego stada
baranow.

Objeta jego rece i przytulita policzek do jego policzka. Nie cheiata o tym wszystkim
stysze¢. Najchetniej wylaczytaby jego i siebie z tej wojny. Miala nadzieje, ze jesli bedzie si¢
stara¢ 1 dziatajagc w Zwiazku zrobi duzo dobrego, by¢ moze dobry Bog to doceni i ich oszczedzi.
Wiedziata, ze zdzblo trawy, ktorego sie uczepita, byto bardzo cienkie.

Wyjazd ojca byl przetomowym momentem w Zyciu Dorothei. Z jednej strony na poczatku
poczula niemal ulge, ze skonczg si¢ wieczne tarcia migdzy nim a Jiirgenem-Alexandrem. Ale
kiedy ojciec wyjechat na front, nie mogta dtuzej przymykac¢ oczu na rzeczywistos¢. Dopiero
W tym dniu naprawde zrozumiata, czym byta wojna. Do§wiadczata nocnych nalotow
bombowych, widziata thumy uciekinierow. Jednak do tego momentu mimo wszystko wojna nie
dotkneta bezposrednio jej rodziny. Ale kiedy ojciec stangt w drzwiach w brunatnym mundurze,
skorzanym pasie 1 Z zotnierskim plecakiem, wtedy wojna pierwszy raz zabrala jej kogos, kogo
kochata. Na mysl, ze w koncu zrobi to samo z Jiirgenem-Alexandrem, ze strachu przeszty jej
ciarki po plecach. Nie mégl wiecznie wymigiwac si¢ od powotania do wojska, nawet jesli jej
przysiggal, ze ma swoje sposoby, by tego unikna¢.

Kiedy do Hamburga przyjechata Constanze, byto to dla Dorothei zaskakujaca i mile
widziang odmiang. Do tej pory probowata odpedzi¢ od siebie ponure mysli, dlatego starata si¢, by
jej plan dnia byt napigty, by nie mie¢ czasu na rozmyslanie. Trzeba byto zy¢ dalej. Co si¢ tyczylo
jej maltzenskich planow, najchetniej poczekataby na lepsze czasy. Tylko matka nalegata, zeby nie
odktada¢ ich na przysztos¢.

— Mamo, czym przyjmiemy gosci, jesli w ogdle jeszcze si¢ jacys$ znajda? Zbozowa kawag
I komi$niakiem? I to najprawdopodobniej w schronie przeciwlotniczym? — Nie, w takich
warunkach Dorothea nie chciata wychodzi¢ za maz.

Pojawienie si¢ Constanze zepchneto §lub na dalszy plan. Dorothea jeszcze nigdy nie
widziala, zeby jej matka byta taka roztrzesiona. Nawet kiedy ojciec wyruszal na front, Elisabeth
von Ehlers zachowata zimng krew. Trwata na posterunku i nieztomnie prowadzita dom i firme
Berentschow, ktora odziedziczyta po rodzicach. Nic nie byto w stanie jej w tym przeszkodzié.



Wydawato sig¢, ze dopiero widok Constanze nig wstrzasnat i dostownie przerazit.

Dorothea starata si¢ uspokoi¢ matke.

— Mamo, co si¢ z tobg dzieje? Przeciez Constanze jest naprawde mita dziewczyna.

Matka prychneta z oburzeniem.

— Popatrz tylko na nig, wychowata si¢ w cyrku!

— Co w tym zlego? A moze ty wstydzisz si¢ swojej rodziny? Nigdy nie mowitas, ze masz
siostre.

Elisabeth von Ehlers uniosta ramiona zrezygnowana.

— Dorotheo, nikt o0 tym nie wie, nawet twdj ojciec. Moja matka, Swie¢, Panie, nad jej
dusza, zapewnita go kiedys, ze moja mtodsza siostra uciekta z austriackim ziemianinem. A wigc
jesli kiedykolwiek wrdci z frontu... — Przerwala.

Tak, Dorothea wiedziata, prawdziwa historia nie przypadiaby ojcu do gustu. Ale w koncu
go tu nie bylo.

Najpierw front przyszedt do domu wraz z Constanze. Dorothea byta przerazona, co ta
biedna dziewczyna musiala przezy¢, i napawato ja groza, ze jej ojciec walczyt na wschodzie
wlasnie na tym froncie. Dorothea od poczatku poczuta wiez z Constanze. Chuda i wyngdzniata
dziewczyna byta poczatkowo niesmiata i powsciagliwa. Ale po krotkim czasie nabrala zaufania
do Dorothei.

Chociaz Constanze byta zaledwie kilka lat mtodsza, jej zycie przebiegato zupetnie
inaczej. Oczywiscie wojna wyryta w niej glebokie bruzdy. Ale zycie w cyrku, w taborze, w$rod
artystow i sztukmistrzow wydawalo si¢ Dorothei czyms tak odlegltym, Ze prawie nierealnym.
Podczas dtugich nocy, kiedy obowigzywato zaciemnienie, stuchata opowiesci Constanze
0 koniach, klaunach i wystepach w dalekich krajach. Snuta je nie bez dumy; tylko kiedy mowita
0 rodzicach, glos jej cicht i Si¢ zatamywat. Nawet jesli nikt tego glo$no nie mowit, wszyscy
wiedzieli, ze Constanze najprawdopodobniej nigdy wigcej ich nie zobaczy. Fakt, ze by¢ moze
Dorotheg spotka ten sam los 1 juz nigdy nie zobaczy ojca, mocno zwigzal obie mtode kobiety. Do
czasu... kiedy Constanze zrobita co$, czego Dorothea nigdy by si¢ nie spodziewata.



Rozdziat 24

W dhugie zimowe miesigce na przetomie czterdziestego czwartego i czterdziestego
piatego roku Dorothea marzyta, ze wezmie §lub wiosng. Nawet gdyby miata wziag¢ zupetnie cichy
$lub z Jiirgenem-Alexandrem, nie miataby nic przeciwko temu. Mlyny wojny wciagaly wszystko,
a strach, ze w koncu mogtyby zemle¢ rowniez ich, nieubtaganie narastat. Mysl, ze ich §lub by¢
moze przerwalby ten cykl albo przynajmniej uczynit go bardziej zno$nym, pozwalata jako$
przetrwac.

Noce byly zimne, a brakowato drewna na opat i wszyscy starali si¢ trzymac jak najblizej
siebie. Matka Dorothei nie byta zbyt zadowolona, ze Jiirgen-Alexander wprowadzit si¢ do jej
domu. Ale w ktéryms$ momencie u§wiadomita sobie, ze w zniszczonym bombami miescie mtody
mezczyzna nie znalaztby dachu nad glowa. W domu jego rodzicdéw ojciec i brat urzadzili azyl dla
cztonkow partii, nie mogt i nie chcial tam zostac.

Dorotheg cieszyta blisko$¢, jaka wytworzyta si¢ pomigdzy nig a Jirgenem-Alexandrem,
co bytoby nie do pomyslenia, gdyby nie wojna. Ale Jiirgen-Alexander wkrotce zaczat sprawiaé
wrazenie nieobecnego.

— Nie chcesz si¢ juz ze mng ozeni¢? — zapytata go koto Nowego Roku.

— Alez, oczywi$cie, Dorotheo, ale... moze si¢ zdarzy¢, ze pojawi si¢ dla nas jeszcze inna
mozliwos¢.

—Jaka?

— Nie mogg ci jeszcze powiedzie¢. Ale by¢ moze pewnego dnia bed¢ musiat szybko
wyjechac... Obiecaj mi, ze na mnie poczekasz, dobrze?

— Oczywiscie. — Dorothea popatrzyta na niego zakochanym wzrokiem. Cokolwiek by si¢
zdarzyto, byta po jego stronie.

Byta bezksiezycowa lutowa noc, kiedy do jej pokoju wpadia matka.

— Wstawaj, szybko! Jiirgenie-Alexandrze!

— Co sig¢ stato?

— Mamo? — Dorothea byta zdenerwowana tym alarmem.

— P6znym wieczorem Tilla stata w kolejce po kartki zywnosciowe. Przyszto kilku ludzi
z SS i rozmawiali 0 tym, ze dzi§ w nocy maja zrobi¢ nalot na ob6z bojownikow ruchu oporu. I ze
ma by¢ wérod nich syn Vahrenberga. Jiirgenie-Alexandrze, jak mogtes? Sprowadzites
niebezpieczenstwo na nas wszystkich! — Uniosta r¢ce w oskarzycielskim gescie.

Jiirgen-Alexander stat zmieszany obok 16zka.

— To... to nie moze by¢... — zaczat si¢ jakac.

— Ale to prawda! Ciesz sig, ze Tilla zdazyta mnie uprzedzi¢. Musisz uciekaé¢! Constanze
tez. Twierdza, Ze jest szpiegiem.

Dorothea patrzyta, jak matka chwyta rzeczy Jiirgena-Alexandra i dostownie wciska mu
W rece. Teraz rowniez ona zerwala si¢ z tozka.

— O Boze, co my teraz zrobimy? — Bezradnie spojrzata na narzeczonego. Gtos matki ostro
przeciat ciemny pokoj. — Ty nic nie zrobisz, zostajesz tutaj.

— Ale skoro Jiirgen-Alexander... 1 Constanze...

— Doro, ona ma racj¢ — wtracit zachrypnigtym gltosem Jiirgen-Alexander. — Beda szukac
mnie i Constanze. Musimy natychmiast ucieka¢. A ty musisz tu zosta¢, w tej chwili bytoby to dla



ciebie zbyt niebezpieczne.

— Ale przeciez oni nie mogg... Dlaczego... I 0 co chodzi z Constanze?

Jiirgen-Alexander podszedt do niej i potozyl r¢ce na jej ramionach.

— Doro, znalaztem dla nas mozliwos$¢ ucieczki do USA. Chciatem ci o tym powiedzieé,
dopiero kiedy juz wszystko zalatwie i statek bedzie czekat. Ale najwidoczniej kto$ nas zdradzit.
Nie chcialem sprowadzac na ciebie niebezpieczenstwa i dlatego podatem nazwisko Constanze
zamiast twojego.

- Co?

— Mowilam ci, Ze to niebezpieczny pomyst — napadta na niego matka.

Dorothea ostupiata.

— Wiedziatas$ o tym?

— Zapytatem jg o to — wyjasnit Jiirgen-Alexander. — Powinna wiedzie¢, co zamierzamy.

— Tak. — Elisabeth von Ehlers ostro sykneta. — | z czego nic nie wyszto. Teraz ty
i Constanze macie stad znikna¢. Kiedy przyjdzie tu brunatny oddziat, przeszukaja nasz dom.
Wtedy niech Bég ma was w swojej opiece, jesli was znajda.

Jirgen-Alexander i Constanze uciekli z domu pod ostong nocy. Nie byto duzo czasu na
pozegnanie. Dorothea zachowywata si¢ tak, jakby zamienita si¢ w kamien. To wszystko zdarzyto
si¢ tak szybko i tak niespodziewanie. Oczywiscie kilka razy rozmawiata z Jiirgenem-Alexandrem
0 ucieczce, ale nie przypuszczala, ze za jej plecami snut konkretne plany.

Wczesnym rankiem rzeczywiscie do drzwi zatomotali Zolnierze. Przemaszerowali przez
wszystkie pomieszczenia i pytali o Jiirgena-Alexandra Vahrenberga i Francuzke. Dorothea jak
W transie patrzyta, jak jej matka, opanowana, uspokajata zotnierzy.

— Nie ma tu nikogo oprdcz nas 1 pokojowki. — Przyciggneta Dorotheg blisko siebie
i trzymata jg tak mocno, ze dziewczyna nie odwazyta si¢ poruszy¢. — Sa jeszcze ludzie w stajni,
by¢ moze tam si¢ ukryt.

Wszystko dziato si¢ tak szybko, ze jawito si¢ Dorothei jak koszmarny sen. Odeszli. Jej
narzeczony i przyjaciotka.

Mijaty dni. Dorothea nie spodziewata si¢ jeszcze wiadomosci, zapewne ming tygodnie,
jesli nie miesigce, zanim Jirgen-Alexander znajdzie sposob, zeby si¢ do niej odezwac, nie
sprowadzajac na nig niebezpieczenstwa. Zrezygnowana stwierdzila, ze jest teraz zupelnie sama.

Wojna zataczata wokot niej coraz ciasniejsze krggi. Armia Czerwona posuwala si¢ do
przodu na wschodzie, na zachodzie natomiast alianci parli na wschod. Ludzie pomiedzy frontami
bali sig, jak to bedzie, kiedy znajda si¢ w zasiegu walk. Hitler wygtaszal przez radio coraz
bardziej euforyczne przemowienia. Ale wszyscy byli zmeczeni i wyczerpani i w duchu modlili
si¢, zeby wojna wreszcie si¢ skonczyta.

Dorothea godzinami stala przy oknie. Widziata, jak w oddali niczym wielkie stada
ptakow przelatywaty eskadry samolotow. Wcigz nie potrafita uporzadkowac wydarzen, a przede
wszystkim bylo dla niej zagadka, kto ostatecznie zdradzil jej narzeczonego. Kto wiedziat, ze
dziatal w ruchu oporu? Czy nie byt dostatecznie ostrozny? I to wiasnie teraz... Chciala mu to
powiedzie¢, teraz, wiosna, na krotko przed slubem. Byta w ciazy! Nie wiedziala, co teraz bedzie.

W jeden z tych stonecznych wiosennych dni, ktory — jesli zamkneto si¢ oczy — daleko
odsuwat wojne, przytaczyla si¢ do niej matka. Rzadka chwila, poniewaz odkad wyjechali
Jirgen-Alexander i Constanze, Dorothea ukrywata si¢ przed nig.



— Nie niepokdj si¢, dziecko. — Matka zadala sobie trud, aby jg podtrzyma¢ na duchu,
I wzigta j3 w ramiona.

— Czy go jeszcze kiedys zobacze? — Dorothea potozyta glowe na ramieniu matki.

— Ach, Dorotheo, dziecko, nie powinnas robi¢ sobie duzych nadziei.

Dorothea zesztywniala.

— Dlaczego? Myslisz, ze on...

Elisabeth von Ehlers troch¢ odsuneta corke od siebie i popatrzyta na nig przenikliwie.

— Dorotheo, jeste$ az tak naiwna? Przykro mi, ze musze ci to teraz powiedzie¢, ale czy nie
zauwazylas, co si¢ tu stato? Co zaplanowat ten twoj nieskazitelny Jiirgen-Alexander?

— Nie? Co... co chcesz mi przez to powiedzie¢?

— Dorotheo! On odszedt z Constanze. Ktorego$ dnia musiatas si¢ tego dowiedzie¢. Juz od
dawna podejrzewatam, Ze oni oboje... Ta Constanze byla tez troche... no, z jej pochodzeniem.

— Mamo? O czym ty mowisz? — Dorothea nie rozumiata, co matka miata na mysli.

— Na Boga, dziecko, tw@j Jiirgen-Alexander uciekt z Constanze. To z nig planowat
ucieczke. Jej nazwisko, rozumiesz. Po prostu ci¢ zostawil.

— Nie! — Dorothea nie chciata uwierzy¢ w to, co matka probowata jej powiedzied.

— Alez, Dorotheo, musisz spojrze¢ prawdzie w oczy. Przykro mi. Cate szczescie, ze Tilla
zwachata pismo nosem. Az boje¢ si¢ pomyslec¢, co by byto, gdyby wpadto tu SS, a on jeszcze by
tu byt...

Dorothea poczuta szum w glowie. Jiirgen-Alexander i Constanze? Nie, to nie mogta by¢
prawda. Czyzby rzeczywiscie byla taka §lepa? Czyzby dlatego nie chciat wigcej rozmawiaé
0 $lubie? Z jej oczu poplynety wielkie 1zy.

— Ach, moj skarbie, tak mi przykro. Miatam taka nadziejg, ze si¢ zastanowi i ze bedziecie
razem szczesliwi.

— Mamo... jestem w cigzy — wyszeptata przez tzy Dorothea. — Co mam teraz zrobic?

— Znajdziemy jakie$ rozwigzanie. Znajdziemy. Najwazniejsze, ze jeste$ ze mng. Razem
sobie poradzimy.

Dwa dni pdzniej Dorothea miata niespodziewang wizytg. Przyszedl Franz Vahrenberg.
Matka skingta na corke zachecajaco, kiedy Dorothea schodzita po schodach.

— Panno von Ehlers, przepraszam, ze pania nachodze¢. — M¢zczyzna wygladal na
zaszczutego. — W imieniu mojej rodziny checialem przeprosi¢ panig i pani matke za
niebezpieczenstwo, jakie Jiirgen-Alexander na panig sprowadzit. Jest nam bardzo przykro, ze tak
zmienit front. Jesli... jesli jest cos$, co mogibym dla pani zrobi€...

Dorothea byta zaskoczona, jak rezolutnie matka rozwigzata problem. Rozmowa z ojcem
Franza, rozmowa z samym Franzem — i juz postawita corke przed faktem dokonanym.

— Franz jest gotow ozeni¢ si¢ z tobg. Bedzie ojcem dla twojego dziecka i zadba o to,
zebySmy wyszly z tej wojny w miare cato i zdrowo. W koncu ma dobre kontakty, whasciwe, co
nalezy podkreslic.

— Ale ja przeciez nie mogg...

— Ach, Dorotheo, cho¢ raz zréb to, co ci mowie.

Nie byto dozo czasu na zastanawianie si¢. Hamburg coraz czgsciej stawat si¢ celem
atakow lotniczych, a wojska brytyjskie niepowstrzymanie party do przodu. Dorothea przyjeta
nazwisko Vahrenberg. Ale nie w taki sposob, w jaki si¢ spodziewata.






Rozdziat 25

Nastgpnego dnia Simone spotkata Pascala w hotelowej sali $niadaniowej. Dorothea byta
jeszcze w swoim pokoju. Simone miata nadzieje, ze stara kobieta dobrze zniosta noc. Od jakiego$
czasu nie byla juz taka pewna, czy jej pomyst, aby doprowadzi¢ do spo-tkania obu siostr,
rzeczywiscie byt taki dobry.

— Dzien dobry — przywitata si¢ z Pascalem, ktory juz siedziatl przy stole.

Simone przysiadia si¢ do niego i zamoéwita kawe. Usmiechnat si¢ do niej nad brzegiem
filizanki, ale byt powazny.

— Co si¢ dzieje? Wygladasz na zaniepokojona.

— Co bedzie, jesli one si¢ nie dogadaja?

— Constanze i Dorothea?

— Oczywiscie. Mam na mysli, jesli co§ wbije pomigdzy nie klin.

— Malo prawdopodobne, Ze rzucg si¢ na siebie jak dwie wrony.

— Pascal, to nie jest $mieszne.

— Sadzg, ze po prostu beda zadowolone, Ze na stare lata moga wyjasnic sobie to i owo. Jak
wiadomo, niektorym dobrze to robi.

— Tak, tak, my dwoje tez bedziemy niedtugo o wszystkim rozmawiaé. Ale najpierw
doprowadz to do konca, bo tkwisz w tym po uszy. Bo tak naprawdg to ty jestes wszystkiemu
winien, co, moze nie mam racji? — Simone skrzywila sig.

Zanim zdazyl co$ odpowiedzie¢, do sali weszta Dorothea i skierowata si¢ do ich stotu.
Stara kobieta wygladala dzisiaj jeszcze bardziej niedot¢znie niz wczoraj, ale rzesko rozgladala sie
dookota.

— Dzien dobry.

Pascal wstal 1 przyprowadzit ja do stotu.

— Zje pani cos?

Zaraz z samego rana pojechali w kierunku Belgii, a potem Francji. Dorothea wygladata na
wyspang. Wydawalo sie, Ze jazda samochodem sprawia jej przyjemnos$é. Zywo gawedzita.

— Ach, chciatabym zatrzymac si¢ tu w kazdym miescie 1 si¢ rozejrze¢. Zawsze lubitam
podrozowac, ale miatam na to tak malo czasu. Najpierw musiatam opiekowac si¢ rodzicami
I moja corka, pdzniej przejgtam od matki dom handlowy. Ale w $rodku lat piecdziesiatych
musiatam go zamkna¢... lepiej zebym wtedy poszia na studia, zamiast uczy¢ si¢ gotowac
W Zwigzku.

Simone nie mogta si¢ dtuzej powstrzymac od pytan.

— A wlasciwie to dlaczego stracitys$cie si¢ z Constanze z oczu?

— Hm... to bylo...

Twarz Dorothei dostownie zesztywniata. Potem drgneta i méwita dale;.

— Jirgen-Alexander i ja juz od miesi¢cy byliSmy w sobie zakochani. Ale wszystko...
poszio inaczej, niz myslatam, i on... wyjechat z Constanze. — Glos jej drzat. — Wyjechali, a ja
zostatam. I... Wkrotce po ucieczce Jiirgena-Alexandra i Constanze wysztam za maz za jego brata
Franza. Matka tak chciata. Nie miatam wyboru. Trochg pdzniej otrzymatam wiadomos¢, ze
wraca moj ojciec. To skierowato moje mysli w inng strong... Ale $wiadomos¢, ze
Jiirgen-Alexander i Constanze tak mnie oszukali... nie mogtam si¢ z tym pogodzi¢. — Stara



kobieta osungta si¢ na swoim siedzeniu. — Co miatam zrobi¢. By¢ moze bytam $lepa. Nie wiem.
Stowa matki zniweczyly wszystkie moje marzenia o przysztosci. Jej stowa: ,,Jiirgen-Alexander
uciekt z Constanze. Planowat ucieczke z nig”, dlugo dzwigczaty mi w uszach. Poczatkowo nie
chciatam w to uwierzy¢, ale...

— Jednak pani w to uwierzyta?! — powiedziata Simone.

A wigc taki byl plan Elisabeth, zeby zatrzymac¢ corke przy sobie. Wykorzystata plan
Jiirgena-Alexandra przeciwko niemu, aby pozby¢ si¢ nielubianego narzeczonego corki
i niepozadanej siostrzenicy. Zeby corka za wszelka cene zostata razem z nig! Dla Simone bylo
teraz jasne, kto doniost na Jiirgena-Alexandra i Constanze i naméwit ich do ucieczki.

Oczy Pascala, ktore widziala w tylnym lusterku, upomniaty ja, zeby si¢ uspokoita.
Simone ugryzia si¢ w jezyk. Byloby niewlasciwie, gdyby teraz powiedziata catg prawde.
Najpierw powinny rozmowic si¢ ze sobg Dorothea 1 Constanze.

— Dorotheo, wtasciwie nie moge wiele na ten temat powiedzie¢, ale mysle, ze naprawde
jest tu par¢ rzeczy do wyjasnienia.

— Tak czy inaczej... dtugo nie moglam jej wybaczy¢. Po wojnie probowata si¢ ze mnag
skontaktowac, ale odsytatam jej listy. Miatam koszmarne sny o tym, jak wiedzie szczes§liwe zycie
z Jurgenen-Alexandrem gdzie$ we Francji, podczas gdy ja musialam zadowala¢ si¢ Franzem
w Hamburgu. — Westchneta glosno. — Ale to byto prawie siedemdziesiat lat temu. Nawet jesli
oboje byli szczesliwi, dzisiaj mysle, ze potrafie przejs¢ nad tym do porzadku dziennego, po
prostu chcialabym jeszcze raz ja zobaczy¢. Wystarczajaco zte bylo juz to, ze poktocitam si¢ o to
Z moja corka Ursulg. Zawsze dreczyla mnie pytaniami, co stato si¢ z jej ojcem. Ale co miatam jej
odpowiedzie¢? Ze oficjalny ojciec, Franz, zostat uwieziony jako zbrodniarz wojenny i jego
ideologia pchngta go do popelnienia samobdjstwa, a jej rodzony ojciec uciekt z inng kobieta,
kiedy$ moja najlepsza przyjaciotka i siostra cioteczng? Nie moglam jej nic powiedzie¢, chociaz
tak nalegala...

Simone przetkneta $ling. Ze tez klamstwo Elisabeth przyniosto az tak potworne skutki!
Tylko dlatego Ze bata si¢ utraci¢ corke, zniszczyta im wszystkim zycie. I nie tylko to. Jak daleko
Simone si¢gata pamig¢cia, matka unikata tematu dziadkow i tez wymyslata rozne ktamstwa.

Simone nie spodziewala si¢ tego. Jak bardzo przez te dziesiatki lat wszystko si¢ ze sobg
posplatato! Ale po prostu nie mogta zostawi¢ bez wyjasnienia ktamstw Elisabeth.

— Jedno mogg pani juz teraz powiedzie¢, Dorotheo: Jiirgen-Alexander i Constanze z calg
pewnoscia nie byli parg.

Simone najchetniej od razu opowiedziataby Dorothei, dlaczego jej matka tak si¢ bata ja
straci¢ 1 dlaczego nie lubita Constanze. Ale obie stare kobiety wkrotce same do tego dojda. I na
pewno tak bedzie lepiej, niz gdyby powiedzial im to kto$ obcy.



Rozdzial 26

Nastepnego dnia podroz z Hawru do Saint-Brieuc przebiegata raczej w milczeniu. Pascal
starat si¢ zadbac o dobry nastrdj obu kobiet luzng pogawedka o Francji i Bretanii.

Kiedy w porze obiadowej coraz bardziej zblizali si¢ do celu podrézy, w Simone rost
wewnetrzny niepokoj. Czy rzeczywiscie dobrze zrobita?

— Dorotheo, czy jest pani na pewno zdecydowana, zeby od razu dzisiaj p6j$¢ do
Constanze do Centré Médico?

— Nie mam czasu na odpoczynek! — Dorothea si¢ zasmiata.

— Pascal! — Simone szarpneta go za rekaw, kiedy Dorothea wysiadata juz z samochodu. —
Mysle, ze bedzie najlepie;j, jesli ty najpierw pdjdziesz do Constanze i ja zawczasu uprzedzisz.

A ja dojde z Dorothea. Miejmy nadziej¢. .. miejmy nadzieje, ze obie stare kobiety przetrwaja to
rodzinne spotkanie. — Simone miata z troski migkkie kolana.

— Jakos$ to bedzie — powiedzial uspokajajaco — mysle, ze to dobry pomyst. Co prawda nie
znam wszystkich szczegdtow, ale ze co§ moze pdjs$¢ nie tak, jest jasne jak stonce. Tak czy
inaczej, jest juz za pdzno, na pewno nie odwioze teraz Dorothei do Hamburga, nie zatatwiwszy
tej sprawy. — Zasmiat si¢ zachgcajaco do Simone, potem wziat ja za rgke i uscisnat. — Mysle, ze
dobrze zrobitas.

Simone u$miechneta si¢ trochg krzywo. Bylo jej niedobrze ze zdenerwowania.

— Mam nadziej¢, mam nadziejg.

Dorothea patrzyta na nich przez szybe w oczekiwaniu. Byta zniecierpliwiona. Simone nie
mogla mie¢ jej tego za zle.

— No, to chodzmy.

Pascal wszedt pierwszy do pokoju Constanze. Simone spodziewata si¢, ze ostroznie jej
wyjasni, kto jg zaraz odwiedzi.

Kiedy wyszedt z pokoju, spojrzat na Simone $miertelnie powaznie.

— Co si¢ dzieje? O Boze, Constanze nie... Nie, to niemozliwe, nie teraz, nie przed samym
koncem! — Simone przelatywaty przez glowe tysiace mysli.

Pascal usmiechnat sie.

— Zbesztala mnie, ze wyjechali$my na tak dtugo, nie informujac jej, 1 ze macie wejs$c¢ i nie
sta¢ dluzej na korytarzu.

Simone spadt kamien z serca.

Dorothea nerwowo szarpata sukienke.

— Gotowa?

— Gotowa. — Jej glos zabrzmiat dos¢ cienko, ale zdecydowanie.

Simone musiata wzig¢ si¢ w gars$¢, zeby sie nie rozptaka¢. Moment, kiedy obie stare
kobiety zndéw si¢ zobaczyly, byt tak poruszajacy, ze oczy ja piekty, a serce podeszto do gardta.

W pokoju stata Constanze, mata i szczupta, niemal krucha. Dorothea, niewiele wyzsza
i podobnej budowy, podeszta kilka krokow w jej strong. Na chwile w pokoju zapanowata



niezwykta atmosfera. Ale wtedy Dorothea roztozyta ramiona.

— Constanze!

Nagle obie stare kobiety odmtodnialy o lata. Objety si¢ serdecznie. Dorothea wzigta
W dtonie twarz Constanze i przycisneta czoto do starej przyjaciolki. Z ich ust nie padto ani jedno
stowo, ale ich twarze méwily wszystko.

— Zestarzatas si¢, dziewczyno — wyszeptata w ktoryms momencie Constanze, nie
puszczajac Dorothei.

— Lepiej popatrz najpierw na siebie.

Obie zasmiaty si¢ cicho, przytulity, a ich oczy promienialy szcze$ciem.

Simone zebrata si¢ 1 wymierzyta Pascalowi kuksanca.

— Mysle, ze powinnis$my i$¢ na kawe — szepneta.

— Oui — odpowiedzial, nie spuszczajac z oczu obu starych kobiet.

Simone przygladata mu si¢ uwaznie.

— Chce ci si¢ ptakac?

— Non! — Zakaszlal zaktopotany. — Chodzmy napi¢ si¢ tej kawy.

Simone czuta si¢ wyczerpana, jakby musiata dtugo dzwigaé¢ duzy ciezar i dopiero teraz
mogla si¢ od niego uwolni¢. Ta historia zapewne bardziej data si¢ jej we znaki, niz sadzita.
Siedziata z Pascalem w matej kawiarence w poblizu portu w Saint-Brieuc. Na wodzie kotysaty
si¢ niezliczone mate todki. Stonce odbijato si¢ w morzu, a na dtugich drewnianych pachotkach
przy kei siedzialy mewy.

Pascal rzucil Simone zamyslone spojrzenie.

— A wlasciwie gdzie Dorothea bedzie mieszka¢? Chceesz ja potem zabra¢ do Tréveneuc?

Simone wzruszyla ramionami. Jeszcze 0 tym nie myslata. Milczeli przez chwilg.

— To byta bardzo mita i interesujgca podroz.

— Dzigkuje, ze pojechales, Pascal.

— Chegtnie to zrobitem. Juz si¢ na mnie nie gniewasz?

Spojrzata na niego, udajac, ze jest zla.

— Muszg si¢ jeszcze zastanowi¢. Masz jakie$ ukryte zamiary?

— Non! — Uniost dtonie uspokajajaco. — Moze zjemy razem kolacje? Byloby mito.

Smiejac sig, wyciagneta do niego reke.

— Przyjaciele?

— Przyjaciele.

— Co teraz zrobisz? — zapytat Pascal.

— Przede wszystkim ta historia nie zostata jeszcze zakonczona. Mysle, ze potrwa parg dni,
az Constanze 1 Dorothea wszystko sobie powiedzg. Do tej pory oczywiscie zostang tutaj. By¢
moze przyjemnie bedzie spedzi¢ tu... kilka dni urlopu.

— Dobry pomyst, znam $wietnego przewodnika.

— Nie... Najpierw potrzebuje kilku dni dla siebie.

— No dobrze... ale pamigtasz, ze obiecatas mi kolacje?

— Tak, ale pod warunkiem, Ze mi wyjasnisz, co to takiego ta ,,Czerwona Ropucha”. —
Simone si¢ za§miala.

Musiat si¢ przez chwile zastanowic.

— Ach, to... no nie wiem, czy zostaniesz dostatecznie dlugo w Tréveneuc.

— Zobaczymy.



Kiedy dwie godziny pdzniej wrocili do Centré Médico, pytanie o zakwaterowanie
Dorothei okazato si¢ zbedne.

Obie stare kobiety siedziaty w przyjaznej zgodzie na fotelach w pokoju Constanze,

a fotele staty teraz blizej siebie, poniewaz po drugiej stronie pokoju ustawiono drugie 16zko.

Simone rozgladata si¢ zdziwiona.

— Pani Berger, czy miataby pani co$ przeciwko, gdybym tutaj zostata? Mamy... mamy
sobie jeszcze tak duzo do opowiedzenia.

— Tak, jesli tak mozna? Constanze?

— Ach, Simone, przeciez jesteSmy we Francji, tu wszystko mozna. — Constanze wesoto
machneta rgka. — Poza tym opieka dla takich dwoch starych pudet jak my jest tutaj idealna.

Pogtaskata Dorotheg¢ po rece.

— Dobrze. — Simone uniosta ramiona.

Obie stare kobiety chichotaty jak mtode dziewczyny i co chwile rzucaly sobie wiele
moéwigce spojrzenia. Najwidoczniej w krotkim czasie juz duzo sobie opowiedziaty.

— Prosze podejs¢, Simone, niech pani usigdzie z nami. Bardzo pani dzigkujemy, ze
umozliwita nam pani to spotkanie. Wiele juz sobie wyjasnity§my. — Constanze popatrzyta na nig
Z wdzigcznoscia.

— Och, cieszg si¢. Ale przyjde jutro. Mysle, ze dla wszystkich byl to emocjonujacy dzien.

Simone wrocila z Pascalem do Tréveneuc. Przed domem Constanze wciaz stat zielony
wynajety samochdd. Kiedy wysiadta z auta, zauwazyta, ze réze na rogach domu zakwitty i ggste
baldachy kotysaty si¢ w lekkim wietrze wiejacym od morza.

Simone wzi¢ta swoja torbe z tylnego siedzenia.

— No, to do zobaczenia — powiedziata w miar¢ niezobowigzujaco.

— Oui, mademoiselle. Jutro wieczorem? Obiecana kolacja?

— Okej.

Pascal zasmiat si¢ 1 pomachal na pozegnanie, zanim odjechat swoim samochodem
w kierunku lasu.

Simone stata jeszcze przez chwile przed domem. Nagle zrobito si¢ tu tak spokojnie.
Nawet jej mysli powoli si¢ uspokajaty.

Nastepnego dnia pojechata do Saint-Brieuc do Centré Médico.

Zastata Constanze i Dorotheg siedzace obok siebie w przyjaznej atmosferze. W nocy
przyszia jej do gtowy mysl, ze zndéw moglyby pokidcic si¢ o przesztos¢. Ale wydawato sig, ze
wszystko biegto wlasciwym torem.

Wyjeta z torebki mata kupke listow Viviane i pamigtniki Elisabeth. Constanze i Dorothea
miaty prawo, aby wszystkiego si¢ dowiedzie¢. Zapewne byt to najlepszy sposéb.

— Znalaztam te dokumenty w jednym z kufréw, przepraszam, ze do nich zajrzatam. Ale...
ale to, co si¢ w nich znajduje, jest bardzo wazne. To s3 pamigtniki Elisabeth von Ehlers, a tu sa
listy Viviane Chervon.

— Naszych matek? — Zaskoczona Constanze potozyta rgke na ustach.

— Tak, zostawig je tutaj, zeby panie mogtly je przeczyta¢. Prawdopodobnie odpowiedza
one na kilka pytan. Ale jeden list chcialabym od razu teraz odczytac.

Simone wstrzymata oddech, zanim zaczeta.



Obie stare kobiety wzigty si¢ za rece i stuchaty skupione.

Berlin, 17 pazdziernika 1917

Kochana Elli,

Kiedy bedziesz trzymata w rekach ten list, czego pragne caltym sercem, wtedy wszystko
bedzie dobrze. To byt najtrudniejszy rok w moim zyciu, uwierz mi, prosze. Nie widziatam innego
wyjscia...

Kiedy Simone przeczytata juz list do konca, Constanze bez stowa wyjeta pozotkly papier
Z jej dtoni i zamyslona wpatrywala si¢ w napisane stowa.

—To... to znaczy... — wyszeptata bardzo cicho Dorothea.

Constanze popatrzyta najpierw na Simone, a potem na Dorothe¢. Nagle si¢ usmiechneta.

— ...ze w moim wieku odzyskuje jeszcze siostr¢! — Wzigla Dorothee za reke.

— Ze tez Zycie moze nagle sie tak odmieni¢? — Dorothea co i raz krecita gtowa. — Szkoda,
ze nigdy ci¢ nie poznatam, moja rodzona matko.

— Opowiem ci wszystko, co jeszcze pamigtam, przeciez mamy jeszcze troche¢ czasu do
twojego... twojego wyjazdu do Hamburga. — Constanze pogtaskata ja po rece.

— Hamburg, no tak... — Dorothea westchneta.

Przez chwile obie milczaly, az naraz Costanze si¢ wyprostowata.

— Zostan tu, Doro. Zamiast siedzie¢ sama w Hamburgu, réwnie dobrze mozemy razem si¢
tu starze¢. Co ty na to?

— Myslisz, ze datoby si¢?

Constanze si¢ zasmiala.

— A dlaczego nie? Lozko juz ci dostawili, a Francuzi sg bardzo pragmatyczni. Jesli kto$
ptaci, wolno mu zostaé. A twoje mieszkanie w domu seniora na pewno tez nie jest za darmo.

— No nie. — Dorothea si¢ roze$Smiata. — Prawd¢ mowiac, te par¢ metrow kwadratowych
kosztuja mnie maty majatek. Ale poniewaz sprzedatam dom i wigkszo$¢ rzeczy, w zasadzie
jestem catkiem dobra partig. I nikt nie bedzie za mng tesknit, moja corka mieszka w Ameryce.

— Ach...? — Constanze uniosta brwi.

— Tak, a wiec jestem sama.

Simone chrzgkneta i odwroécita si¢ do Dorothel.

— Hm, jesli o to chodzi, to musze co$§ powiedzie¢. — Czula si¢ nieswojo, ale przyszla pora,
aby wyjawi¢ rOwniez 1 t¢ tajemnice.

Dorothea popatrzyla na Simone pytajaco.

— A wiec, jest tak... Jakis czas temu Constanze zlecita Pascalowi, aby przeprowadzit
rodzaj dochodzenia, zeby ustali¢, czy jej rodzice przezyli wojng. W ten sposob Pascal zdobyt
adres w Hamburgu, a potem przez pania dotart do pani corki. — Simone zrobita krotkg przerwe. —
A przez nig do jej corki. — Niesmiato uniosta palec wskazujacy.

— Nie?! — Dorothea otworzyta szeroko oczy. — Pani... ty jestes...?

— Tak, jestem corkg Ursuli Berger.

— Wiedziatam, Ze ona ma corke, ale... — Oczy Dorothei napetnity si¢ tzami.

Constanze si¢ roze$miala.

— Co za dzien, ja odzyskatam siostre, a ty wnuczke... Powinnismy to uczcic.



Popotudnie Simone spedzita na tarasie chdteau. Powietrze bylo gorace, a w glowie czuta
przyjemna pustke. Opadto z niej wreszcie napigcie ostatnich tygodni, czula si¢ naprawde
zadowolona. Zasmiala si¢. Nagle miala babke, siostre babki, a... Wieczorem przyjdzie po nig
Pascal. Oni tez musieli porozmawia¢ o Kilku sprawach, z jednej strony o obu starych kobietach,
z drugiej strony o... nich samych. Simone nagle przestala si¢ ba¢, opuscita ja niepewnosé, jej
uczucia juz od dawna byty jednoznaczne.

Kiedy na horyzoncie stonce zetkngto si¢ z morzem, wzieta do reki telefon i poszta nad
klif. Czuta potrzebg porozmawiania z osoba, ktora rowniez byta elementem tej historii. Nie byt to
tatwy krok. Simone westchneta. Stukneta w ekran i wyszukata numer. Mingta chwila, zanim
uzyskata potaczenie.

— Berger — odezwat si¢ glos.

— Mama?



