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...nie ma bowiem racji, czemu raczej tu niz gdzie indziej, czemu raczej teraz niz wtedy...
Kto mnie tu postawi#? Na czyj rozkaz i z czyjej woli przeznaczono mi to miejsce i ten czas?
Blaise Pascal



COS SIE ZACZYNA...

Nazywam si¢ Maurycy Murawski i jestem autorem popularnych powiesci kryminalnych.
Tak przynajmniej od czasu do czasu lubie o sobie mysle¢. Od czasu do czasu nawet w to uwierzg.
Dopoki cos lub ktos nie sprowadzi mnie na ziemie. Na przyktad ekspedientka w spozywczym
na dole, gdzie kazdego ranka robi¢ zakupy.

— Panie Maurycy! — zagadneta mnie pewnego dnia, ledwie wszedtem do sklepu. — Mgj
siostrzeniec byt wczoraj z dziewczyna na spotkaniu z jakims autorem kryminatow w Domu
Ksiggarza. Zgadnij pan, jak si¢ nazywat?

— No jak? — zapytatem, domyslajac sie, ze kobiecie nie chodzi o nazwisko siostrzenca.
| majac §wiezo w pamieci wieczor autorski z poprzedniego wieczoru, na kKtory przyszto pare
osob. Catkiem, jak mi si¢ zdaje, przypadkowych. Pytanie jednego z nich: ,,Dlaczego pan pisze
ksiazki”, byto jednym z trzech, ktore w ogole padty. Pozostatych nie pamigtam.

— Maurycy Murawski! — wykrzykneta.
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— Jak to mowig, nie jednemu psu Burek.

— No nie jednemu — przytaknatem zgodnie.

— Pan by co$ napisat — rzucita za mna, gdy juz wychodzitem. — Pan masz takg fantazje.

— Fantazje? — Zaintrygowany ta opinig zatrzymatem dton na klamce i odwrocitem si¢
w strone ekspedientki.

— Codziennie pan kupujesz inny chleb. Ludzie przewaznie jeden i ten sam. A pan nie!

Popularnos¢, myslatem, wracajac do domu z przypadkowo zdjetym ze sklepowego regatu
chlebem, w swiecie, w ktorym wigcej jest 0sob piszacych niz czytajacych ksigzki, to pojecie
wzgledne. Na szczg¢scie nie 0 nig mi chodzito, gdy zaczynatem pisa¢ pierwsza powies¢. Nie
mowie tego gtosno, bo i tak nikt nie uwierzy.

A chleb... Przynosze go do domu i za kazdym razem zastanawiam sie, po co kupitem
caly zamiast potowki. Albo ¢wiartki. Dwie kromki na $niadanie, obiad na miescie, kolacja roznie
— i reszte wyrzucam ptakom.

Z wyksztatcenia jestem ornitologiem.

Zaczatem nawet pisa¢ ksiazke o ptakach — opowies¢ dla duzych dzieci o poszukiwaniu
swego gniazda. Bez moralizowania i infantylnych metafor. Zwyczajnie.

Pomyst byt wynikiem pierwszej po studiach pracy. Polegata ona na liczeniu ptakow
w Bieszczadach. Penetrujac przez lornetke otwarte przestrzenie, dostrzegtem jednego samotnie
szybujacego nad potoning. W mojej gtowie zrodzita si¢ historyjka o skrzydlatym rodzenstwie,
ktoremu wichura zniszczyta uwite z mozotem gniazdko, a jastrzab rozdzielit oboje w powietrzu.
Jedno z nich ciagle wraca w poblize gniazda, chociaz juz go nie ma, i czeka na drugie. Tydzien,
miesiagc, dwa miesiace...

Dwa ptaszeta, on i ona... —to byt poczatek pierwszego zdania, zapisanego w notesie, gdy
usiadtem posrodku rozlegtej potoniny. Rozejrzatem si¢ na wszystkie strony, wyciagnatem twarz
ku stoncu i pod zamknietymi powiekami zobaczytem poczatek prostego zycia, jakie od tego
momentu mogtbym prowadzic.

Nie dokonczytem tej historyjki, ktorag zamierzatem zilustrowa¢ wiasnorecznie zrobionymi
zdjeciami aparatem marki Nikon, bo pewnego dnia co innego przykuto moja uwage i uruchomito
wyobraznie w innym kierunku.

Pewnego dnia dostrzegtem na scianie zalesionego wzgorza mezczyzne spogladajacego



w strone samotnej chaty w dole. Przed nig, na progu, siedziata kobieta, a obok niej dziecko.

Oto facet — zaczeta pracowac wyobraznia, eliminujac z tego sielskiego obrazka kobiete
I dziecko — ktory po wielotygodniowej pracy w lesie wraca do domu i zastaje go pustym. Nie ma
rodziny, nie ma psa i najmniejszego $ladu, ze co$ tu si¢ zdarzyto. Wychodzi wiec na wzgorze,
skad widac jak na dtoni dom z catym obejsciem, i obserwuje go przez wiele dni. Pewnego dnia
widzi, ze do jego domu wchodzi, jak do swojego, obcy cztowiek...

Tak si¢ zrodzita moja pierwsza historia kryminalna. A po niej nastgpna. Do liczenia
ptakow w Bieszczadach czy gdziekolwiek indziej juz nigdy nie wrocitem.

Moje powiesci kryminalne (poza dwoma pierwszymi, ktore rozeszty si¢ w sporym
naktadzie) cieszyty sie umiarkowang popularnoscia, pozwalajac na bardzo skromne przezycie
od jednej do drugiej. Miatem tak niewielkie wymagania, ze zdotatbym przezy¢ nawet za jeszcze
mniej. Odkad jednak nastapit renesans tego gatunku literackiego, takich jak ja, piszacych lepiej
lub gorzej, pojawito si¢ na peczki, a moje powiesci ging wsrod innych jak pojedynczy cztowiek
w ttumie.

Coz, taka kolej rzeczy — nigdy nie miatem ztudzen, ze doréwnam popularnoscia klasykom
gatunku i stang si¢ bajecznie bogaty. Dlatego juz dawno z pokorg przyjatem propozycje brata
I pomagam mu w prowadzeniu restauracji na Mokotowie. Praca jak praca, pienigdze jak
pienigdze. Zwykta przecietnos¢, szaros¢, nuzaca powtarzalno$¢ miejsc i zdarzen. Chyba dlatego
jeszcze pisze. W fikcyjnej rzeczywistosci, nawet jesli gtbwnym jej motywem staje si¢ zbrodnia,
bywa inaczej. Jasniej lub mroczniej — wszystko jedno — najwazniejsza jest aura, w ktorej az
duszno od zdarzen i emocji.

By¢ moze za czyms takim podswiadomie tesknie, bo moje zycie ptynie spokojnie,
leniwie, odtad dotad. Pisanie, positki, wieczory w restauracji brata, ktora jest zwykta knajpa i nie
wyroznia si¢ niczym sposrod setek innych. Ja tez nie robie nic, co mozna by uzna¢ za niezwykle.
Nawet si¢ 0 to nie staram. Moje powiesci, oprocz tych dwoch pierwszych, sa jak tysiace innych.
Jedyng fantazj¢ wiec objawiam przy porannym zakupie chleba, codziennie kupujac inny. Cho¢
I tu mozna by sig¢ spiera¢, czy to fantazja, czy tez czysty przypadek, wynikajacy z zasady
nieprzywiazywania si¢ do niczego. Nawet do okreslonego gatunku pieczywa.

Od czasu do czasu jednak cos odzywa sie na dnie mojego serca, a wtedy przychodzi mysl,
gdzie bym teraz byt i co bym robit, gdybym wiele lat temu, w pewien lipcowy dzien — do dzi$
pamigtam, ze byto to dwunastego — nie ujrzat mezczyzny na $cianie pewnego wzgorza. Moze
gdzies z dala od zgietku wiodtbym jakies spokojne i nudne zycie. Zamiast jak teraz — tylko
nudne.

Od czasu do czasu probuje o czyms marzyc¢. | marze, przewrotnie, o wielkich miastach
niezasypiajacych noca. O rozswietlonych ulicach, gwarze, ktory nigdy si¢ nie konczy, wigc
nawet nie wiadomo, kiedy si¢ zaczyna, o pulsujacej masie (ludzi), w ktérej kazdy sktadnik
(cztowiek), niczym pojedyncza czasteczka atomu uczestniczy w pewnym procesie, ale sama
w sobie nie znaczy nic. Wychodze wigc czasami na gwarne ulice, usitujac dozna¢ tego uczucia,
Ze jestem czescig czegos, co naprawde zyje. Spaceruje po nich, nie zawracajac sobie gtowy tym,
gdzie jestem i w jakim kierunku ide. Potem wracam natadowany energia, pozwalajaca
na kontynuacj¢ przez kilka kolejnych godzin pojedynczego istnienia.

W moim zyciu nie ma waznych ludzi. Dziewczyna, znudzona osmioletnim bezowocnym
zwiazkiem, coraz rzadziej daje si¢ namowi¢ na wspolny wieczor. Przestata wierzy¢ w cztowieka,
z ktorym datoby sie utozyc¢ zycie. Ale w pisarza jeszcze wierzy. Na jednym z blogow literackich,
skoncentrowanym przede wszystkim na literaturze kryminalnej, co jakis czas przypomina moje
pierwsze dwie powiesci. Prowokuje ,,dyskusje”, cytuje, uparcie i niedorzecznie nie pozwalajac
0 mnie zapomnie¢ nielicznym, cho¢ bardzo wiernym fanom tamtych dwaoch ksiazek.



Z bratem, starszym o pot pokolenia, taczy mnie tylko to, ze mieliSmy wspdlng matke,
¢punke, ktora pewnej zimy przedawkowata na Dworcu Centralnym. Rzucit studia i zaczat
sprzedawac¢ smazone Kietbaski przy drodze, by utrzymaé nas obydwu, dzigki czemu nie trafitem
do domu dziecka. Stawat na gtowie, bym omijat wszystkie ciemne bramy, zasyfione podworka
i dworce — ulubione miejsca naszej matki. Cieszyt si¢ jak dziecko, gdy zaczatem studia.
Wyposazyt mnie w drogi aparat fotograficzny, gdy je konczytem. Jednak nic poza tym nas nie
potaczyto.

Teraz, kiedy on wieczorami wraca do swojej rodziny, zastepuj¢ go do poétnocy
I w zasadzie obydwu nam jest to na reke. Ja mam na przezycie od pierwszego do pierwszego i nie
musz¢ rezygnowac z pisania powiesci kryminalnych, cho¢ robie to juz chyba tylko
Z przyzwyczajenia, on moze utrzymac rodzing, a personel pracuje ze swiadomoscia, ze wiasciciel
WCcigz czuwa, dzigki czemu to wszystko jakos si¢ jeszcze toczy...

Po co to wszystko pisz¢? Chciatbym powiedzie¢, ze sam nie wiem. Ale wiem. Dotartem
do momentu, poza ktérym juz nic nie ma. Nie chce mi sie ktas¢ do t6zka ani z niego wstawac.
I$¢, biec, otwiera¢ i zamykac¢ drzwi. Nie chce mi si¢ otwiera¢ ust, by cokolwiek powiedzie¢,
przytakna¢ badz zaprzeczy¢. Cokolwiek bym zrobit, nie robig nic, bo wcigz tkwie na dworcowej
tawce w odlegtym od podroznych krancu peronu. Obok siedzi matka, ale nawet nie wie, ze
siedzi, bo przed chwila data sobie w zyte i to byt strzat zycia. Na zewnatrz minus dwadziescia
siedem stopni, tu niewiele mniej, ale ona juz tego nie czuje. Ja tez nie czuj¢. Zamiast palcow
mam dziesie¢ sopli lodu. Moje stopy to grudy zmarznietej brei. Gtowa to czapa z lodu. Zaraz to
wszystko ruszy z trzech stron w jedno miejsce: do serca. Skuje je lodem i unieruchomi
na zawsze.

Ktos przyjdzie i wyniesie mnie z tej lodowej otchtani na rekach, ale bedzie tak, jakby nie
przyszedt nikt...

Sto razy dziennie wracam do tej tawki zapomnienia i jedno, co mnie jeszcze od niej
oddala i nie pozwala usigs¢ na dobre, to mysl, ze pewnego dnia wyrwg si¢ z tej monotonii
zdarzen i sprobuje cos odnalez¢. Moze tamto miejsce, od ktérego dawno temu chciatem
rozpoczaé proste zycie...



KAPELUSZE

Pewnej nocy, po opuszczeniu restauracji brata, w ktorej, prawde mowiac, z miesiaca
na miesigc coraz mniej miat pracy, Maurycy Murawski zajechat na stacje benzynowa w drodze
do domu. Zatankowat i wszedt do srodka, by zaptaci¢. Mimo péznej pory przy dystrybutorach
stato kilka samochodow, a w srodku byta mata kolejka do kasy. Pierwszy weekend wakacji
— wiadomo. Siedmio — lub osmioletni chtopczyk przewracat stodycze na jednym ze stoisk. Jego
matka z kolei robita to samo na stelazach z prasa. Uspokajata dzieciaka co jaki$ czas, moéwiac, ze
nad morzem dostanie wszystko, co chce, ale w drodze, zwtaszcza nocg, nie bedzie si¢ objadat
batonami, bo na pewno mu zaszkodza. Jej nie miat kto uspokoi¢. Maurycy zdazyt pomysle¢, po
jakiego diabta ludzie ttuka si¢ z nadpobudliwym dzieckiem na wczasy po nocy, gdy do srodka
wszedt mezczyzna z komorka przy uchu, do ktorej krzyczat tak, jakby byt sam w gtebokim lesie.
Po kazdym niemal stowie nastgpowat niecenzuralny przerywnik. Wtasciwie to oprocz tych
przeklenstw wywrzaskiwat do telefonu tylko jedno: ,,To moje zycie! To moje zycie!”. Trzy stowa
— przerywnik. Przerywnik — trzy stowa. | tak w koétko. W pewnym momencie jeden z mgzczyzn
odwrocit sie i postat mu wymowne spojrzenie. Kiedy to nie zadziatato:

— Panie, zamknij si¢ pan! Tu jest dziecko.

Tamten spojrzat na mezczyzne wzrokiem bez wyrazu, rzucit jeszcze kilka przeklenstw,
schowat telefon do kieszeni i wyszedt z budynku. Nie mingta minuta, gdy wrocit. Z kijem
bejsbolowym, ktory mocno sciskat w prawej dtoni. Rozpychajac innych, potozyt przed kasjerem
sto ztotych, rzucit gtosno, ze to za siodemkg, cofnat sie, uderzyt kijem w gtowe mezczyzne, ktory
zwrocit mu uwage, i wyszedt. Mezczyzna upadt i nie wygladato na to, zeby miat si¢ podniesé.
Dopiero gdy z jego ust leniwie wyptyneta struga krwi, ludzie zdobyli si¢ na jakas reakcje: strach,
niedowierzanie, krzyk.

Wracajac do domu, Maurycy spogladat na prawie puste ulice. Patrzyt po oknach,
za ktorymi jeszcze spali ludzie, otuleni kotdra chtodnego switu. W pewnym momencie zjechat
w zatoczke autobusows, potozyt gtowe na kierownicy, a z jego ust wyrwat si¢ niekontrolowany,
histeryczny $miech. Nie musiat si¢ wstydzi¢, bo $miat sie z siebie. Ze swoich powiesci
z misternie skonstruowang fabutg kryminalna, gdzie detektyw taki czy inny, brnac w slepe
uliczki, zawsze dociera do prawdy. Punktem wyjscia jest motyw, a wigc przyczyna wszelkiej
zbrodni. A tu co?! — otart byle jak rekawem usta, bo si¢ obslinit — wchodzi facet, uderza, zabija.
Jesli zwrécenie uwagi na czyjes chamskie zachowanie mozna nazwaé¢ motywem, to pieprzyc¢ to
wszystko. Caty ten swiat.

Jeszcze raz si¢ rozejrzat. Byto za wczesnie na thum, w ktory wszedtby bez namystu, by
stac si¢ czescig czegos, co samo w sobie, pulsujac jak mrowisko i gnajac w te lub inng strone,

0 czyms swiadczy i cos z siebie wyrzuca: bol, wsciektos¢ albo tylko niemoc. Wigc tak jak przed
chwilg smiat si¢ sam do siebie, tak teraz zaczat krzycze¢.

Potem wcisnat sprzegto, wrzucit bieg, kierunkowskaz i wyjechat z zatoczki.

Pomyslat, dlaczego to nie on zwrocit uwage bandycie. Dlaczego si¢ nie odezwat. Nie
powstrzymat tamtego, gdy ujrzat kij do bejsbola przy nodze tamtego. Nie pomyslat, ze to tak
jednoznaczne jak spluwa wycelowana w czyjes czoto. Bat sie? Nie uwierzyt? Nie byto czasu?
A gdyby byt czas, czyby zareagowal? Maurycy zawstydzit sie¢ sam siebie. Swojego
czterdziestoletniego bez mata zycia.



W tej samej chwili postanowit, ze juz nie napisze zadnej ksiazki. Zadnej bzdury
0 dziedziczce bajecznej fortuny, ktorg lekka reka posytaja na tamten $wiat najblizsi.

— Nie napisz¢ juz zadnej cholernej ksiazki — przypieczg¢towat swoje postanowienie
stowami.

Poza tg jedna, pierwszg, niedokonczona: o dwoch ptakach szukajacych sie
w przestworzach.

Jeszcze nie wiedziat, czy si¢ odnajda.

Tydzien po6zniej usiadt w jakims parku na pierwszej z brzegu tawce i, omiatajac
obojetnym wzrokiem przechodniéw, zastanawiat sig, ilu z nich w sposob swiadomy kontroluje
swoje zycie, a ilu daje si¢ nies¢ ciggowi przypadkowych zdarzen. Co sie¢ musi sta¢, zeby
odwréci¢ naznaczony przypadkowoscia los i przeja¢ nad nim kontrole?

Z gazet dowiedziat si¢, ze sprawcy brutalnego zabojstwa na stacji benzynowej tamtej
czerwcowej nocy nie udato sie do tej pory uja¢. Monitoring nie dziatat. Swiadkowie zdarzenia,
opisujac sprawce, udzielili tylez jednomysinych, co mato konkretnie brzmiacych zeznan:
Mgzczyzna migdzy trzydziestka a czterdziestka, sredniej budowy, $redniego wzrostu, bez znakow
szczegolnych, ot, zwykty przechodzien, ktorego mozna ming¢ sto razy i go nie zauwazyc.

Dwa tygodnie p6zniej Maurycy siedziat w knajpie w samym srodku Bieszczad i czekat
na obiad, ktory miat by¢ zaraz, ale owo pojecie miato tu chyba inne znaczenie. Z kuchni,
oddzielonej przestronnym holem od sali jadalnej, dochodzity jakies odgtosy: trzaskanie garami,
brzek ttuczonego szkta, jakies ,,jasna cholera”, ktos tam wiec byt i cos robit. Maurycy
zastanawiat si¢, dlaczego to trwa tak diugo. Na zewnatrz — dostrzegt ja przez okna na catej
dtugosci zewnetrznych $cian — paletata sie jakas mimoza w powiewnej jak letni poranek sukience
I zrywata kwiaty, ktorych wokot rosto petno. Na werandzie jakas para saczyta piwo. To
wchodzili, to wychodzili z przylegajacego do niej pokoju, domyslit si¢ wigc, ze sa tu jakies
pokoje. Po jakims czasie dotgczyta do nich druga para, z innego pokoju, i wszyscy czworo
zaczeli mu umilaé oczekiwanie na prosty obiad salwami smiechu.

Miat dosé.

Wiasciwie to nawet nie wiedziat, jak tu trafit. Cate popotudnie szukat miejsca, gdzie
kilkanascie lat temu liczyt ptaki. Zjechat w jakas boczna drogg (zreszta, na Boga, znalazt si¢
w miejscu, gdzie sa wytacznie boczne drogi) i w pewnym momencie zobaczyt wielka drewniang
otwartg brame w ksztalcie arkady, z wyblaktym, nabazgranym na kartonie napisem: ,,Magnolia”.
Knajpa? Noclegownia? Wszystko jedno, pomyslal, czujac ssanie w zotadku, cos trzeba zjesc.
Wijechat wigc na podworze, wszedt, usiadt i rozejrzat si¢. Jaki napis, takie miejsce — to jedno
przyszto mu do gtowy — i do tej pory, czekajac godzine na niewyszukany obiad, zdania nie
zmienit. Trumow nie byto. Tylko pod jednym z okien siedziat mezczyzna, mniej wigcej w jego
wieku, z gtowg oparta o $ciang. Drzemat.

Wreszcie w kuchni cos zamajaczyto, btysneta jakas nadzieja. Rzeczywiscie, po chwili
wychylita sie stamtad czterdziestokilkuletnia kobieta o kasztanowych wtosach, jak si¢ miat
wkrotce przekonac, wiascicielka catego tego bataganu, rozejrzata si¢ i jakby zdziwiona, ze on
czeka, westchneta i powiedziata bez przekonania:

— Zupg, jak pan chce, to mogg juz ewentualnie podac.

— O niczym innym nie marze — mruknat pod nosem, a skinieniem gtowy dat zna¢, ze
owszem, bardzo chetnie.



— No to juz podaje.

Zanim na nowo znikneta na zapleczu kuchni, zdazyt zapytac:

— A drugiego dania... kiedy ewentualnie moge si¢ spodziewac?

— A nie wiem — rzucita na to beztrosko. — Spieszy sie panu gdzies?

Nigdzie mu si¢ nie $pieszyto. Na poszukiwanie miejsc, w ktorych wiele lat temu liczyt
ptaki i gdzie, jedyny chyba raz w zyciu, jakos tak czysto drgneto mu serce (szkoda, ze mysli
poszty potem w innym kierunku), miat zamiar wyruszy¢ nazajutrz. Z jakiegos pensjonatu,
hoteliku, z jakiejs przyzwoitej, ale nie za drogiej kwatery, ktorg miat zamiar wynaja¢ na dwa, trzy
tygodnie, dokonczy¢ swoj zapomniany temat i dopiero wtedy wrocic do rzeczywistosci, ktorej
na razie (nie wiedziat na jak dtugo) miat dos¢. Trzeba byto wigc jeszcze znalez¢ jakis nocleg.

Spokojnie, pomyslat, nigdzie mi si¢ nie spieszy, dzien dtugi, do nocy cos znajde.

— Nie to, zeby mi si¢ gdzies spieszyto — odpowiedziat na pytanie wiascicielki. — Tylko ze
troche jestem gtodny.

Wiascicielka, jak sie wkrotce dowiedziat, Czesia Gawlinska, postata mu powtoczyste
spojrzenie.

— To trzeba byto od razu tak mowic.

Westchneta gteboko, wzruszyta ramionami i znikta w kuchni. Po chwili podata mu gegsta
zupe, ktora byta bardzo dobra. Przez przypadek, pomyslat i juz miat sie podnosi¢, by na tym
poprzesta¢, oszczegdzajac sobie dalszych westchnien i wzruszen ramionami, kiedy dostrzegt
za oknem leciwa honde, zatrzymujaca si¢ przed samym wejsciem. Wyszia z niej mtoda kobieta,
poprawila krotka spodniczke i prawie whiegta do srodka. Zerknegta na prawo, na lewo,
usmiechneta sie i weszta do kuchni.

Cos w okolicy jego serca zatomotato na jej widok. Krotka spodniczka, krotkie wiosy,
oczy nieokreslonego koloru, ani piekna, ani brzydka, bardzo drobna... No przeciez zaden ideat.
A na pewno nie jego ideat.

— Matgoska?! — Ustyszat z zaplecza. — No czys ty na gtowe upadia?! O ktorej
przyjezdzasz?

— Z autem mi sie cos dziato. Myslatam, ze juz nie dojade.

— Ale dojechatas...

— Pytasz czy stwierdzasz?

— Bierz si¢ do roboty, nie filozofuj. Pan na obiad czeka. Od godziny.

— Od godziny?! — Matgoska ztapata si¢ za gtowe, przesytajac Maurycemu przepraszajacy
usmiech. Dodata szybko: — Zaraz, zaraz... Moment i bedzie pan jadt.

Ciepto mu sie zrobito w okolicy serca.

— Zupg juz jadt. — Ustyszat gtos tamtej. — Wczorajsza.

— Wczorajsza?! — Matgoska zbladta.

— Nie wiem, czy mu smakowata...

— Smakowata — uspokoit j3.

— Dajcie mi swigty spokoj — zawodzita z kuchni Gawlinska. — Ja do niczego nie mam
gtowy przed tym wyjazdem. Nie moge si¢ nad niczym skupic¢ i wszystko mi leci z rak. Nie wiem,
kto mnie namowit na ten wyjazd.

— Sama si¢ pani, pani Gawlinska, namoéwita — ustyszat piskliwy gtosik chudej istotki,
dziewczynki na oko jedenastoletniej, ukrytej prawie w catosci za tobotem poscieli, owinigtej
przez srodek szarym papierem. Weszla nagle z przedsionka, nawet nie styszat, kiedy i czym
podjechata. — Posciel przywioztam. Mama kazata si¢ spyta¢, czy dobrze wyprana. Czes¢, Marek!
— rzucita w strone drzemigcego mezczyzny, ale tamten nie zareagowat.

Czesia Gawlinska wreszcie wychyneta z zaplecza, usiadta przy matym stoliczku



na granicy holu oraz jadalni i postata dziewczynce znudzone spojrzenie.

— Przywiozias, to potoz...

— Gdzie?

— Gdzie ci si¢ podoba. To dziatka Doris. Wroci, niech robi z nig, co chce, mnie to nie
obchodzi.

Matgoska, stawiajac przed Maurycym koszyczek ze sztué¢cami (jak ona sie przy tym
zwinnie rusza — zauwazyt), znieruchomiata na moment.

— To Doris nie ma?!

— Ja jestem — zameldowata wiascicielka.

— A do czego ty sie teraz nadajesz? Gdzie Doris?

— Nie wiesz, gdzie Doris?! Narwata kwiatkow i pojechata, idiotka, na cmentarz. Bo
dawno nie byta!

— Przedweczoraj byta.

— No moéwie.

Matgoska przymkneta oczy i odetchngta mocno.

— Ta grupa ze $niadania ma tu wroci¢ na obiad... — Zerkneta na zegarek. — Druga. Koto
trzeciej si¢ zacznie...

— Druga czy trzecia... — Czesia Gawlinska machneta r¢ka i podniosta si¢ oci¢zale
z krzesta, by wroci¢ do kuchni. — A co za roznica.

— Nie o to chodzi... | bez Doris, i bez ciebie dam rade. — Oddech widocznie pomogt, bo
Matgoska wygladata juz na catkiem uspokojong. — Nie lubi¢ po prostu tego poczatkowego
momentu. — Znikta w kuchni, a po chwili wrécita z zestawem suréwek. Wygladaty apetycznie.
— To mi przypomina stare czasy. Za moment wszystko mija, wiem, gdzie jestem, wszystko
zaczyna grac.

Nie wierzyt, ale po pigciu minutach postawita przed nim drugie danie. Nie wygladato
na jakies odgrzewane. Czesia musiata je jednak przygotowac.

Dziewczynka potozyta posciel na fawie pod $ciang, zerkajac na Maurycego
z zainteresowaniem.

— Zostaje pan na dtuzej? — Znak pytajacy na koncu nie zabrzmiat jak pytanie. Raczej
stwierdzenie.

— Na jakis czas.

— Skoro tak, to ja mam na imi¢ Tuska. — Wyciagneta reke, ktorg, chcac nie cheac,
uscisnat. — Przypadkowym gosciom si¢ nie przedstawiam.

Jakby go to cokolwiek obchodzito.

— A ja Maurycy Murawski — powiedziat, widzac, ze wyraznie na to czeka, i zabrat si¢
do jedzenia.

— Ten od Twarzy mordercy?! — wykrzykneta.

Przytaknat niewyraznie, nie chcac si¢ odzywag¢, by nie zdradzi¢ gtosem, jak bardzo to
potechtato jego dumg.

— 1 od Drugiej twarzy mordercy? — upewnita sie.

—Yhmm...

Tuska walneta si¢ otwarta reka w czoto.

— Ale jazda! Maurycy Murawski w naszej Magnolii! Pani Gawlinska! Matgoska!

Obie wyjrzaty z kuchni.

— Styszatyscie?! — wydzierata si¢ mata. — Maurycy Murawski! — Nie wiedziaty, o co
chodzi. Tuska dorzucita z nadzieja: — Ten od Twarzy mordercy. — Tym bardziej nie byto odzewu.
Skwitowata wigc: — Bo nie czytacie ksigzek.



Odnotowat, ze wspomniata tylko jego pierwsze dwie powiesci. Pewnie tylko te dwie
jakims cudem wpadty jej w r¢ce, wyttumaczyt sobie natychmiast. Taki dzieciak przeciez nie
moze jeszcze wiedzie¢, co zte, a co dobre.

Usiadta obok Maurycego i popatrzyta na niego z uwielbieniem:

— Ja ciagle czytam.

— Ciekawe kiedy — mrukneta Czesia, chowajac sie w kuchni — jak latasz w te
I Z powrotem...

Maurycy chciat wreszcie zjes¢ obiad, a potem zaptaci¢ i wyjs¢. No, moze jeszcze raz
spojrze¢ na Matgoske. Albo dwa. Tuska, cho¢ wielbicielka, jakiej si¢ na tym odludziu na pewno
nie spodziewat, wyraznie dziatata mu na nerwy. Postanowit dokonczy¢ obiad za wszelka cene
I nie reagowac na jej irytujaca bliskosc.

— Gawlinska wymyslita sobie wczasy na Capri — zaczeta, ktadac brode na rozpostartych
na stole rekach i patrzac na niego z rosngcym uwielbieniem. — | teraz cata w nerwach.

Od tygodnia gtupieje i do niczego nie ma gtowy. Jakby kiedykolwiek miata. Wielkie mi co!
Capri! Pojedzie, przyjedzie... Wigcej zamieszania jak to wszystko warte. Przyjechat pan pisa¢
nowa ksigzke?

— Starg — mruknat pod nosem.

— Ale jazda!

— Wiasciwie to jeszcze nie wiem...

Chciat powiedzie¢, ze wihasciwie to jeszcze nie wie, po co tu przyjechat. Nie chciat si¢
nawet zastanawiac. Zdobyt si¢ na spontaniczny krok i nie zamierzat si¢ z tego ttumaczy¢. Byt
w jakims miejscu, a za chwile bedzie w innym. Kogo to obchodzi?

Mata, przywotana ruchem reki przez wiascicielke, znikta na zapleczu, w spokoju
dokonczyt wigc obiad, ktory bardzo mu smakowat, i dopiero teraz rozejrzat sie¢ po wnetrzu.
Stwierdzit, ze w sumie jest tu dos¢ przytulnie, tylko jakos to wszystko w catosci niepozbierane.
Dopiero teraz tez zauwazyt na wytozonych drewnem s$cianach dziesiatki, a moze i nawet setki
obrazkoéw. Przyjrzat si¢ doktadniej tym, ktore wisiaty za jego plecami. Przerysowane linie, ostre
kolory, chmury w ksztatcie dziwnych stworéw zwisajace nad potoning... Przedstawiaty chyba
tutejsze okolice, ale w stylu... fantasy? Zadne inne okreslenie nie przyszto mu do gtowy. Moze
poza wyrafinowanym kiczem. Na $cianie naprzeciwko, w samym centrum, o wiele wieksze
od innych wisiato ptotno przedstawiajace jaka$ matg stacyjke z peronem, a na nim pusta tfawke
— catos¢ zasnuta gesta mgta. Budynek dworcowy, peron, tawka — nic poza tym. Jakby to
wszystko wisiato w prozni.

— To Doris! — ustyszat gtos matej obok siebie. — Nasza artystka. Ten tam — wskazata
wzrokiem na drzemiagcego pod sciang — dla niej tu siedzi. Juz chyba 6smy miesigc. Wczesniej
siedziat w wigzieniu, tu niedaleko. Niesamowita historia. Jak pan chce, to opowiem...

— Moze innym razem — wykrecit si¢ dyplomatycznie.

— No dobra. A pan, panie Maurycy...

— Maurycy — wyrwato mu si¢ jakos tak odruchowo i chyba nieprzemyslanie, ale ten ,,pan”
zabrzmiat mu tutaj jakos nierealnie. Wrecz niedorzecznie.

— O, to nawet lepiej! — Tuska az zapiszczata z radosci. — Doris i Matgoska tez mi kazaty
sobie mowi¢ po imieniu. No a zaraz potem Marlena. Gawlinska powiedziata, ze Marlena zawsze
znajdzie sobie okazje, zeby si¢ odmtodzi¢.

Z kuchni dochodzito jakies niewyrazne zawodzenie. Tuska przewrécita oczami.

— Capri sobie wymyslita!

— To piekne miejsce — wtracit.

— A teraz glupieje, ze jak i po co. Czasem dziwna ta Gawlinska. Ale ja lubig. Poki jej nie



strzelito z Capri, to niezle wszystko tu ogarniata. No i mamusi daje prace. Z praniem. Bo kiedys
to wszystko wozita do zaktadu. Jak nie mam co robi¢, to nawet mamusi z tym praniem
pomagam... Praca lekka, a jakis grosz wpadnie. No i fasolk¢ w tym roku nasadzitysmy...

Gdyby nie to, ze za chwile miat zaptaci¢ i wyjs¢, szlag by go trafit z tg Tuska.

— Lecg, bo znowu trzeba zrywaé. Dobrze, ze juz koncowka, bo tak to nie wiem. Urwanie
gtowy, tak si¢ narodzito. No, ale tyle pieniedzy... mamusia mowi co wieczor... to jeszcze
w zyciu nie widziata. Bedziemy mie¢ na wszystko. | tez si¢ akurat dobrze ztozyto, ze Czerwinski
zabiera ze swoja do skupu, bo tak, to kto by tyle tego zwi6zt. Samochodu nie mamy, bo nam
niepotrzebny...

O Chryste Panie! Zaptaci¢ i wyjs¢. Gdzie ta Matgoska? Matgosia, poprawit si¢ szybko.
Chyba uspokaja Gawlinska na zapleczu. Moze wreszcie wyjdzie.

Wyszta i z usmiechem podata mu rachunek.

— Tuska mowita — zaczeta, zagladajac Maurycemu w oczy — ze przyjechat pan
w Bieszczady na dtuzej...

Zgtupiat.

— Na dtuzej?

— No... jatego nie wiem.

— To zalezy — opanowat sie. Pokazujac wzrokiem obrazki na $cianie, dodat: — Widze, ze
niektorzy czuja sie tu jak w bajce.

— Bajka jest tam, gdzie nam dobrze — odparta Matgoska, odgarniajac delikatnym gestem
kosmyk wtosow z policzka. Usmiechngeta sie.

Zakochat sie¢ w tym usmiechu.

Zaptacit i chciat wyjsé¢. Ale jeszcze raz chciatl na nig spojrzec. Przekonac sig, ze nie byto
w czym. Zwykty usmiech. Zwykta dziewczyna. Odwracajac sie, potracit stelaz z jakimis
wisiorkami, stojacy przy wyjsciu. Wszystko poleciato na podtoge. Gawlinska wyjrzata z kuchni i,
posytajac mu karcace spojrzenie, powiedziata z niespodziewanym spokojem:

— Wieczne utrapienie z ta Jozefing i tymi jej pierdotami. Co si¢ kobiecie ubzdurato
na staros¢, to nie wiem. Jak kto nie wpadnie na to dziadostwo, to nic nie kupi.

Maurycy, zbierajac chaotycznie z podtogi ,,to dziadostwo”, spojrzat na rgcznie
nabazgrang cene na jednej z bransoletek, wyjat pieniadze, zaptacit.

— A zostaw pan to. — Kobieta machneta reka. — Przyjdzie Doris, niech zbiera, to jej
pomyst. Jedna artystka wspiera druga artystke. Obydwie dobre. Tuska, bedziesz wraca¢ do domu,
zajedz do Jozefiny i daj jej pienigdze. — Wyjeta z drewnianej skrzyneczki, stojacej pod lustrem,
jakies pienigdze i razem z tymi od Maurycego podata dziewczynce. — Nie chcg by¢ nikomu nic
winna.

— Méwisz tak — wtracita Matgoska — jakbys sie szykowata do trumny, a nie na Capri.

— A bo to wiadomo, gdzie na kogo trumna czeka — odparta Czeska filozoficznie, krzywiac
sie niemalze w tej samej chwili na wiasne stowa.

— Ale ja dzis piechota — zaprotestowata Tuska. — Detka mi si¢ w rowerze przebita.

Do Jozefiny mi nie po drodze. — Maurycemu zas wyjasnita: — Jozefina to ciotka Luizy. Jakbys
zostat na dtuzej, mogtabym ci opowiedziec¢ o Luiziei...

— Zamilcz! — Czeska zamachata ostrzegawczo reka przed nosem matej. — Piechotg zes$ taki
tobot przez cata wies niosta?!

— Odpoczywatam co kawatek.

Tamta pokrecita gtowa, przygladajac si¢ badawczo Tusce.

— Podrzuce ci¢ — zaproponowat Maurycy, nie zdajac sobie sprawy, ze wiasnie
przypieczetowuje swoj los. — Gdzie ta Jozefina mieszka?



— Tam — ustyszat w odpowiedzi.

,,Jam” to znaczy z dala od wsi, na otwartym terenie, zarosnietym chaszczami, zza ktoérych
ledwo widac¢ byto stara chatg. Wiekowe drzewa, rosnace w pewnej odlegtosci, otaczaty
gospodarstwo kregiem, ale nie przyttaczaty.

Gdy zatrzymat auto przed furtka, za ktora na prawo i lewo rosto petno wysokich kwiatow,
pomieszanych jedne z drugimi, jakby je kto siat, rzucajac po prostu gars¢ nasion w ziemie,
wytonita si¢ z nich posta¢ kobiety. Podeszta do furtki, na ktérej wisiata kartka z napisem:
,,Dzwoni¢!”, i z zaciekawieniem spojrzata w ich strone. Musiata by¢ po siedemdziesiatce, ale jej
cera, mimo iz naznaczona prawidtowa w tym wieku iloscig zmarszczek, sprawiata wrazenie
niezwykle miekkiej, a szafirowe oczy przykuwaty natychmiast uwage, zadziwiajac wyrazistoscia
I picknem. Miata na sobie suknie¢ z aksamitu w kolorze oczu, petno jakichs ozdobek, a na gtowie
kapelusz z niebieskiej koronki.

Maurycy zakochat si¢ w tym kapeluszu.

Zostawit Tuske pod furtka, zakrecit i wrocit do Magnolii.
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Zycie to ciagg mniej lub bardziej przypadkowych zdarzen. Z akcentem na bardziej — tylko
tyle miat do powiedzenia Maurycy Murawski kilka miesiecy pozniej, pewnej wrzesniowej nocy
na posterunku w jednej z bieszczadzkich urokliwych wiosek. Byto tu jak w filmach z lat
piec¢dziesiatych (meble mogty pamigta¢ tamte czasy). Mroczny przedsionek, za nim duze surowe
pomieszczenie, petno pudet na biurkach i pod sciang, a takze folii, rozpostartej tu i 6wdzie, to
i owo zakrywajacej, z boku jakas kanciapa, z ktorej od godziny dochodzito stukanie na maszynie.
Maurycemu dotad zdawato sig¢, ze maszyny do pisania sa juz tylko w muzeach. Areszt, a wigc
miejsce tymczasowych zatrzyman na noc lub dwie, za przyczyng na wpét rozwalonej sciany
pozostawat otwarty na drugie, nieco mniejsze pomieszczenie. Fragmenty muru nosity slady wielu
warstw farby. Na upartego mozna bytoby przestudiowac efekt radosnej tworczosci okolicznych
malarzy pokojowych az do wspomnianych lat piecdziesiatych. Gruz poniewierat si¢ wszgdzie.
Pyt potozyt sie pokazna warstwa na grubej folii, ktora zawinigto dwa znajdujace si¢ tu na stanie
komputery. Reszta nie zawracano sobie gtowy.

Za rozwalong scianka, w miejscu, ktore tylko umownie mozna byto w tych warunkach
nazwac¢ aresztem, na jednym z dwaoch wyrek lezat mecenas Lorka. Wsunat pod gtowe rece,
robiac sobie z nich poduszke, natomiast jedna noga, wsparta na zgietym kolanie o druga,
wymachiwat z nonszalancja w powietrzu.

— Pisarz... — zaczat komendant Miskiewicz z lekkim niesmakiem, zahaczajacym
0 pogarde — nawet jesli nikomu nieznany, powinien chyba mie¢ troche jakiegos rozumu... Juz nie
mowig, ze rozsadku. ..

Na dzwigk ostatniego stowa Maurycy parsknat smiechem. Rozsadek! A coz to takiego?!
Gdyby wiedziat, wielu rzeczy by w swoim zyciu nie zrobit. Na pewno nie przyjechatby w to
miejsce i nie zamieszkat w Magnolii.

Miskiewicz opart mocne dtonie na blacie stotu i, pochylajac sie¢ nad Maurycym,
powiedziat:

— Tez bym si¢ posmiat. Gdyby byto z czego. Niech pan sobie nie zatuje. Tylko jak pana
przejma powiatowe orty albo jeszcze lepigj cibiesie, straci pan w jednym momencie ochotg
do $miechu. Tamci nie beda sie z panem patyczkowac. Od razu prokurator, akt oskarzenia i paka.

— Dlaczego cibiesie? — spytat jakby od niechcenia Maurycy.

— A dlatego, ze dopiero co wyjeli stamtad hakera...

— Zaraz hakera! — Maurycy si¢ skrzywit.



— A kto wchodzi na rzadowe strony FBI? Internautka z naszej klasy?!

— Naprawde? — Tym razem zdziwit si¢ Maurycy. — Nie wiedziatem.

— A bo cibiesie si¢ nie ttumacza. Wchodza i zgarniaja.

— Ale zeby zaraz sprzed ottarza... — Nie przestawat si¢ dziwic.

— Sprzed kosciota — sprostowat komendant, dodajac z niesmakiem: — Pisarze!

— Chyba pana tez, komendancie, z nudéw ponosi wyobraznia — wtracit mecenas Lorka,
nie przestajac wymachiwac stopa. — Podjechato dwoch facetow, grzecznie zaprosili jednego
z braci do samochodu...

Miskiewicz postat mu beznamietne spojrzenie.

— Ja swoje wiem. Bracia tez wiedza. Zostawmy w spokoju sprawy, ktore nas nie dotycza,
mecenasie. — Na nowo zwracit si¢ do Maurycego, méwiac rownie beznamigtnym gtosem:

— Przyjrzyjmy sie temu, na co mozemy mie¢ jakis wptyw...

— My?

— Pan! Pozar, strzelanina, awantura na catg okolice... Takiej akcji, trzeba uczciwie
przyznac, nie byto w Bieszczadach od wojny... trzy osoby w szpitalu...

— Tylko jednej z nich pomogtem sie tam dosta¢ — wtracit jakby od niechcenia Maurycy.
— Gdyby nie to, przynajmniej jeszcze jedna mogtaby calej tej, jak pan nazwat, awantury nie
przezyc.

Rozlegto si¢ stabe pukanie. Po chwili do pokoju wszedt mtody policjant. Troche
wczesniej ustato stukanie na maszynie.

— Czego?! — warknat Miskiewicz.

— Ggggaaaajczak ppprzyyywiozt Jaaa... Jaaaszsz. ..

— Jaszczuka?! Gdzie znalazt tego popapranca?

— W Rzepedzi... — wyrzucit policjant. Dalej nie poszto tak gtadko. — Uuuuu
jeeeeedneeeego z bbbbraci cio... cioto...

— To ta kanalia ma i w Rzepedzi ciotecznych braci? — zdziwit si¢ komendant.

— Zaraz kanalia, panie komendancie — wszedt mu w stowo wprowadzony do srodka Zenek
Jaszczuk. W btyszczacym, zmietym garniturze, rozchetstanej koszuli i jaskrawym krawacie,
ktorego koniec zwisat przez ramig na plecach. — A coz ja takiego zrobitem?

Miskiewicz rzucit Jaszczukowi tylez przelotne, ile obojetne spojrzenie, po czym gestem
pokazat pomieszczenie za rozwalong sciana. Jaszczuk wytrzeszczyt oczy.

— No ale za co? Za co, panie...

— Za nieprzeprowadzenie staruszki na pasach, Jaszczuk! — Komendant walnat w stot, az
wszyscy obecni, oprocz mecenasa, skulili si¢ w sobie, a Jaszczuk pokornie dat si¢ wprowadzi¢
za rozwalong scianke.

— Ale Ze pan tutaj, panie mecenasie... — zdziwit si¢ tylko i z ostupiata ming na pospolitej
gebie usiadt na skraju wyrka. Dopiero wtedy sie rozejrzat. — A co to?

— A $ciana si¢ zawalita! — ustyszat w odpowiedzi. — Nie wida¢?

— No widag¢, ale zeby tak sie zawalita. ..

— Miata prawo! — przerwal mu komendant. — Od trzydziestu lat prosita si¢ 0 remont.

— Pamigtam! — potwierdzit Jaszczuk. — Jeszcze pana ojciec, jak mnie tu raz przez pomytke
na czterdziesci osiem za jakas pierdote przymknat, pomstowat.

Miskiewicz popatrzyt beznamietnie na Zenka, po czym przeniést wzrok na Maurycego.
Usmiechnat sie tagodnie.

—Ja... — zaczat lekkim gtosem, spogladajac na zegarek — od jutra jestem na urlopie. Czyli
doktadnie mowiac, za trzy godziny i pigtnascie minut, bo tyle brakuje do poétnocy...

— Tez pan sobie wybrat urlop, panie komendancie, na koniec wrzesnia — wtracit Jaszczuk,



dodajac jakby na usprawiedliwienie, ze zabrat gtos: — No, od poniedziatku ma padac.

— Od poniedziatku — komendant zmruzyt oczy, spogladajac na niego — wchodzi tu ekipa
z remontem. Od kilku dekad wyczekiwanym. Tak kocham remonty, ze nawet gdyby
od poniedziatku miat by¢ $nieg, na przemian z deszczem i zabami spadajacymi z nieba... Jeszcze
raz si¢ odezwiesz, Jaszczuk, to pojde tam i cie zdziele. — Znowu zerknat na zegarek. — Za trzy
godziny pietnascie minut moje obowiazki przejmuje Gajczak i nie chciatbym by¢ wtedy
w waszej skorze, bo Gajczak si¢ nie certoli. Rozpoczyna procedurg i nie zadaje zbednych pytan.

Jak na zawotanie do srodka wszedt Gajczak — wysoki, w okularach, mundur lezat na nim
jak na modelu. Stanagt wyprostowany i wyrzucit z siebie jak automat:

— Osiemnascie butelek nielegalnego alkoholu, panie komendancie, zabezpieczytem
podczas zatrzymania obywatela Zenona Jaszczuka do dalszego toku postgpowania i z chwila
obecng uruchamiam procedure.

— O Jezusie! — zaptakat Zenek. — Taka dobra sliwowica to jeszcze si¢ braciom ciotecznym
jak zyje¢ nie udata.

— Jutro, Gajczak, jutro... — Miskiewicz zamachat chaotycznie rekoma. — Usigdz na du...
na siedzeniu i miej oko na wszystko. | kontaktuj sie z chtopakami, moze tam jeszcze z krzakow
kogo z calej tej zadymy wyciagna.

— Tak jest, panie komendancie! — Gajczak strzelit noga o0 noge, odwrécit sie i1 wyszedt.

Komendant roztozyt rece w triumfujacym gescie.

— Sam pan widzi, panie Murawski. Dlatego moze si¢ wreszcie czego$ dowiem.

— Czemu akurat ode mnie? — Maurycy odwzajemnit usmiech. — Moze pan mecenas...

— Mecenas — przerwat mu natychmiast komendant — powiedzial, ze bez adwokata nic nie
powie. Z Jaszczukiem nawet nie chce mi si¢ gadaé. Nie rob takiej miny, Zenek, bo po6jde tam
zaraz i tak cie zdziele... — Reka komendanta zawista w powietrzu i wisiata tak chwile, poki po
paru gtebokich wdechach Miskiewicz si¢ nie uspokoit. — Niech mi pan powie, panie Murawski,
w jaki sposob w cichym, sennym i najspokojniejszym, kurwa, zakatku tego popapranego swiata
doszto do takiej zadymy? Jak to si¢ stato, ze 0 maty wtos nie zabit pan cztowieka, ktorego
pierwszy raz widziat na oczy...

— Styszatem juz wczesniej cos niecos — wtracit Maurycy.

— A, no chyba, ze tak — odpart kpigco komendant. Popatrzyt na wystajacg zza murka gebe
Jaszczuka, na mecenasa, ztapat dwa gtebokie oddechy i usmiechnat si¢ do Maurycego, méwigc
tagodnym tonem: — Niech mi pan cokolwiek wyjasni, panie Murawski, nikomu nieznany autorze
powiesci kryminalnych, nim kolejna z nich zacznie pan pisa¢ z wigzienia.

Zapadta cisza. Stycha¢ byto jedynie stukot maszyny do pisania z kanciapy, ale i to po
chwili ustato.

Maurycy Murawski rozejrzat sie po wnetrzu szeroko otwartymi oczyma, zerknat
komendantowi w oczy, po czym wysunat przed siebie rece i, obracajac je na blacie stotu raz
dtonmi do gory, raz do dotu, zaczat je z uwaga ogladac.

—Ja... — zaczat niesmiato, a w oczach komendanta btysneta iskierka nadziei. — Ja
wszedtem tam tylko na obiad...

&&&

— Trafita si¢ ta Magnolia Gawlinskiej jak slepej kurze ziarno — poinformowata
bezceremonialnie Maurycego Tuska w kilka godzin po tym, jak zawrécit spod domu Jozefiny,
raznym krokiem wszedt do Magnolii i pokornie spytat stojaca przed lustrem Czesie, czy sa jakies
wolne pokoje, na co ta odparta: ,,Od cholery”. Stata przed tym lustrem i ogladata si¢ to z jednej,
to z drugiej strony, zupetnie niespeszona jego obecnoscia.



—Ja wiem... — zaczeta mamrota¢ pod nosem. — Moze by sobie inny kolor potozy¢
na witosy. Juz mi sie znudzito na siebie patrze¢.

— Whosi lubig blondynki — zauwazyta Matgoska, taszczac tace petna talerzy z drugim
daniem na werande. — Ale na dzien przed wyjazdem nie radzitabym eksperymentowac
z kolorami.

Siedziato tam kilka 0sob — dostrzegt przez okna znajdujace si¢ na catej dtugosci scian.
Matgoska, wracajac z pusta taca, rzucita Maurycemu przelotne, lekko zdziwione, ale i dos¢
przyjazne spojrzenie.

— Jeszcze tylko tu kolejnej blondynki brakuje — zamruczata Czesia, wsuwajac reke
w kasztanowe wiosy. — Jakby z jedng byto mato ktopotéw. A gusta Wiochow mnie nie obchodza.
Ile ja mam lat?

Matgoska, kursujac miedzy weranda a kuchnig, cos tam jej odgadywata. W koncu, tapigc
gteboki oddech, stan¢ta przed Maurycym, spojrzata mu w oczy i powiedziata z usmiechem:

— A niech juz jedzie, bo zwariowa¢ mozna. — Po kroétkiej pauzie dodata migkkim gtosem:
— A jednak pan do nas wroécit. Na diugo?

— Dwa, trzy tygodnie...

— No to chyba nie pod weranda. Doris wyszykowata na gorze dwa dodatkowe pokoje dla
gosci na dtuzej. Wroci, to sie panem zajmie...

— Maurycy.

— Zajmie sie toba, Maurycy. A ty — zwrocita sie¢ do Czesi — odejdz wreszcie od tego lustra,
bo mi zawadzasz, i jedz si¢ pakowac.

— Czekam, az mi Marlena przyniesie torbe.

— Nie masz wiasnej?

— Mam, ale jaka$ taka przedpotopowa. Marlena, jak zobaczyta, powiedziata, zebym nie
robita wiochy. — Wzruszyta niedbale ramionami, dodajac: — Nie byto potrzeby wczesniej mysleé¢
o takich pierdotach. Nigdy nie wyjezdzatam.

Marlena, Doris, Jozefina... | tylko jeden drzemigcy pod oknem me¢zczyzna. Maurycy
zaczat sie zastanawiac, czy to zle, czy dobrze, ale byto chyba za wczesnie, by to oceni¢. Ale
jeszcze nie za pozno, zeby odejsc.

— Marlena zaraz tu przyjedzie pi¢ kawg, to sobie gdzie indziej usigdz — rzucita jakby
od niechcenia Czesia.

Usiadt wiec i czekat cierpliwie na Doris. Raz czy dwa zerknat na mezczyzne skulonego
na fawie. Tamten w pewnym momencie otworzyt oczy, obrzucit Murawskiego obojetnym
spojrzeniem, ziewnat, wstat i poszedt do naroznej kanapy w kacie, na ktorej bezceremonialnie sig
potozyt. Nie na diugo. Czesia Gawlinska, udzielajaca Matgosce jakichs instrukcji w gtebi kuchni,
wyjrzata na chwile i rykneta w jego strone:

— Ztaz z kanapy! To miejsce Filipa. Doris wroci, to cig obleci, jak juz ci¢ nieraz obleciato.

Marek wstat potulnie i zmienit miejsce.

Doris wrécita niedtugo. Razem z czyms, co chyba byto psem, bo zawarczato
na Maurycego, obwachato Marka i wrocito do nogi Doris. Zamerdato ogonem, oczekujac chyba
jakiejs pochwaty za czujnos¢, a potem uwalito si¢ obok stolika, przy ktorym jakas Marlena miata
lada moment pi¢ kawg. To cos$ byto tak niedorzecznie brzydkie, ze Maurycy ucieszyt sig, ze zjadt
juz obiad. W obecnosci tej pokraki chyba nie datby rady.

— Wrocita nareszcie! — zawotata Czesia na widok Doris. — Pana masz — dorzucita, typigc
wzrokiem na Maurycego — do pokoju. A jak juz si¢ z nim uwiniesz, ztaz na dot pomagaé
Matgosce, bo ja zaraz jade do domu. Wszystko macie naszykowane w lodéwce i poopisywane.
Karkéwka w marynacie, pierogi zamrozone... A zreszta, radzcie sobie, co ja bede sobie zawracaé¢



gtowe. Raz w zyciu mam wakacje, nic mnie juz od tygodnia nie powinno obchodzi¢. Przez dwa
tygodnie moze $wiat sie tu nie zawali i wszyscy goscie si¢ nie odbija, wstydu mi nie narébcie, bo
straci¢ reputacje tatwo, a trudniej odzyska¢. Powiedziatas wszystko Filipowi na cmentarzu?

— Co miatam powiedzie¢, to powiedziatam — odparta lekko Doris, usmiechajac si¢
do Maurycego i krzywiagc na widok Marka.

— No to moze przestaniesz tu do niego gada¢. Goscie sie dziwnie patrza! — Wzniosta oczy
w gorg, krecac gtowa. — Chodzi i gada do niego, nienormalna. Jeszcze dawniej to gdzies
na zewnatrz, posrod tych badyli, ktorych wszedzie nasadzita. ..

— Aksamitki i dalie! — zaprotestowata Doris. — Z pustymi rekami mam na grob chodzic¢?

— ...ateraz to gdzie popadnie. Gosciom podaje, mamrocze cos pod nosem do Filipa,
ludzie si¢ patrza, rozgladaja... Dobrze, ze jade na Capri i odpoczne od tego wszystkiego, bo tak
to nie wiem... Przyjdzie wreszcie ta Marlena?

Marlena, kobieta okoto czterdziestoletnia, z gustem ubrana, troche¢ jakby przezroczysta
na twarzy, w jedwabnej chustce, spod ktorej nie byto wida¢ jednego pasemka wiosow, przyszia,
gdy Doris prowadzita Maurycego na gore. Przyniosta z sobg wielka torbe podrozng, na widok
ktorej Czesia zmarszczylta czoto, pytajac, co ona niby ma sobie w taki wor napakowac — cata
szafe?

— Ja z dwoma takimi torbami na tydzien wyjezdzam — powiedziata Marlena.

— Ty do kosciota idziesz z torba, w ktorej zmiescityby sie cotygodniowe zakupy. Co ze$
mi tam napchata?

— Parg seksownych ciuszkow.

— Jakich?!

— Na mnie za duze.

Czesia wzniosta oczy w sufit.

—Ja i seksowne ciuszki! Stuknij sie! Tusce za kazde pranie ptaccie od r¢ki. Wiecie, ze
tam studnia bez dna.

— Nie, nie wiemy! — odparta Matgoska. — Jedz juz do tego domu i zacznij si¢ pakowac.
Gora o piatej wyjezdzamy, to radze wczesniej si¢ potozy¢. Samolot nie bedzie czekat.

— Chcesz cos na sen? — zagadneta Marlena, si¢gajac do sporej torby. Zaczeta w niej
grzebac i wywracac¢ zawartos¢. W koncu wszystko z niej wyjeta.

— Obejdzie si¢ — Czesia na to. — Ja mam czyste sumienie, od reki zasypiam.

Marlena typneta na nig wzrokiem, chowajac caty stolik drobiazgow do torebki.

— Jedz juz, bo ja tu z toba nie wytrzymam.

Maurycy poszedt za Doris na gorg. Mtoda kobieta wskazata reka na drzwi do pokoi,
mowiac, zeby sobie ktorys wybrat.

— Ktorys z tamtych dwaoch! — powstrzymata go, gdy otworzyt pierwsze lepsze drzwi. — To
pokoj Filipa. A ten obok moj.

Co to, u diabta, za Filip, pomyslat, wchodzac do nastgpnego. Rzucit tylko okiem
do srodka i skingt gtowa na znak, ze mu pasuje. Bylo tu czysto i $wiezo. L.6zko, szafa, dwie
szafki, stolik. Potozyt laptopa na stoliku, torbe rzucit koto szafy. Widok z okna nie powalat, ale
widokami Maurycy miat zamiar napawac sie gdzie indziej. Tu byto dos¢ nieciekawie, prawde
mowiac. Zaczat nawet zatowac, ze nie poszukat jakiegos przytulniejszego miejsca, ale po kolacji,
ktorg pochtonat z rownym apetytem jak obiad, zmienit zdanie. Od dawna tak dobrze nie jadt.
Nawet chleb byt tu wyjatkowy.

Najedzony wyszedt przed Magnolig, usiadt na tawce przy wejsciu, wyciagnat si¢ na niej
wygodnie i poczut, jak ogarnia go uczucie btogiego rozleniwienia. Byto mu dobrze. Dopoki nie
zjawita si¢ Tuska. Klasneta w dtonie i az zapiszczata na jego widok.



— Tak sobie pomyslatam, ze moze jednak tu wrocites. Mowig sobie, pojade, sprawdze, no
i jestem. Gawlinska juz odjechata? — Rozejrzata si¢ po podworku i sama sobie udzielita
odpowiedzi: — Odjechata. To i dobrze. Pojedzie, zobaczy trochg $wiata, tez jej si¢ cos od zycia
nalezy, a nie tylko ta Magnolia i Magnolia...

— Od dawna jest tu wiascicielka? — wtracit z grzecznosci.

— A gdzie tam! Rok bedzie w sierpniu. Pod koniec sierpnia, scisle mowiac. Trafita jej sie
ta Magnolia jak slepej kurze ziarno, co tam duzo méwic. Filip jej to sprezentowat.

— Maz? Narzeczony? — zagadnat nie bez pewnej ciekawosci.

— Obcy cztowiek!

— To chyba dtugo si¢ znali, ze tak...

— A gdzie tam! Rok jakos tak tez prawie ledwie mijat. — | dostrzegajac zdziwienie
w oczach Maurycego, dodata: — Nie czas wigze ludzi, tylko przezycia.

— Skad to wiesz?

— Gdzies czytatam.

— To chyba sporo byto tych przezy¢...

— Ano troche byto... Za friko jej to sprzedat.

— To w koncu sprezentowat czy sprzedat?

— No niby sprzedat. Na papierze, zeby Gawlinska nie miata koto tego zadnych kotomyi.
Wszystko pozatatwiat, pozaptacat i do widzenia.

Domyslit sie, ze na cmentarz. Mata zaraz potwierdzita:

— Po zawale tu przyjechat... Potem miat drugi zawat... — Zamyslita si¢ na chwilg, patrzac
w dal, gdzie snuta si¢ polna drézka w strone otwartych 1gk. — No i ten trzeci. — Ockneta sie
w jednej chwili, wracajac do poprzedniego tonu: — Ale przez ten rok, jak tu byt wiascicielem, to
byta jazda, méwie ci, Maurycy! Co on z nimi przeszedt! A one z nim!

Domyslit sig, ze méwiac ,,one”, ma na mysli wszystkie kobiety, ktore krecity si¢ wokot
Magnolii. Zastanawiat sie, ile trzeba przezy¢, zeby za friko odda¢ obcej osobie takg Magnolig.
Niby nic szczegolnego, ale mimo wszystko — nieruchomos¢ (jakakolwiek by byta), miejsce...
Dla wielu to mogtby by¢ dorobek zycia. Nie chciat pyta¢ o szczegoty, bo czut narastajaca
sennos¢, zmeczenie. To byt — przyszto mu do gtowy — jeden z najdtuzszych dni w jego zyciu.
Tuska cos tam sama z siebie jeszcze dorzucita. Ze Spalski najpierw to wszystko olewat. Stracit
prace, zone, dopadt go pierwszy zawat, na niczym juz mu nie zalezato. Wsiadt w samochod
i ruszyt w droge. Dotart do stacji... O tam! — Pokazata reka na prawo, gdzie wita si¢ wsrod tak
droga. Usiadt na tawce koto poprzedniego wiasciciela i bez namystu kupit Magnolig, jak tamten
tylko si¢ odezwat, ze chce sprzeda¢ pensjonat. Od niechcenia. Tak sobie. Jak zapatki w kiosku
albo paste do butow, bo juz nad samymi butami cztowiek si¢ dtuzej zastanawia. Bez mrugnigcia
okiem. Jakby na swoje zatracenie — Tuske porwat dramatyzm wiasnej narracji. To i nic
dziwnego, ze potem mu wisiato. Co? A wszystko.

Nie podobato mu sie tu, a one wszystkie dziataty mu na nerwy. Ale do niczego si¢ nie
wtracat, na wszystko im pozwalat. Jednym stowem, olewat. Wstat, pokrecit si¢ tu i tam, potozyt
sie na naroznej kanapie i lezat. W koncu zaczat pi¢. To dopiero byta jazda! Bo zeby tylko pit! Ale
on lat w siebie to swinstwo. Flaszka do kieszeni i na gorg. Albo w teren. Gawlinska to go nie raz
do Magnolii nie wpuscita, jak wracat zimga utyttany. Albo wczesng wiosna. Gdzie spat?

W kabarynach. O tam, koto bramy. To taka pozostatos¢ po dawnym wigzieniu... Co, nie
wiedziat, ze tu dawniej byto wiezienie?! Bez zartow! Niech sobie pojdzie i zobaczy. Cele,
prycze, wszystko jak kiedys! Filipowi zle tam nie byto. Gawlinska mu przeciez dziesie¢ kocow
na plecy narzucata, zeby, nie daj Bog, nie zmarzt. No ale w ktéryms momencie i ona nie
wytrzymata. Wzigty si¢ wszystkie trzy... ona, Doris i Marlena... Nie, Matgoski wtedy tu jeszcze



nie byto... i postawity go na nogi. Tak jak zaczat pi¢, tak przestat...

— Widac nie byto jeszcze za p6zno — wtracit, ale mata to zlekcewazyta. — Albo jeszcze
na czyms mu zalezato.

— No a potem... — Tuska znowu powiodta wzrokiem hen, w taki. — To nie to, zeby jakas
sielanka si¢ zaczeta... Normalnie. Tylko ze jakos tak si¢ porobito, ze w ogien bysmy poszty
za Filipem, gdyby byto trzeba. A on za nami... Biedny ten Filip... Tak nam go tu teraz
wszystkim brakuje. ..

Maurycy nie byt pewien, czy ostatnie stowa Tuski ustyszat od niej samej, czy juz mu si¢
przysnity. Ocknat sie¢ w pewnym momencie z gtowa oparta o sciang porosnigta bluszczem. Tuski
i jej roweru nie byto. Matgoska wychodzita z Magnolii.

Snito mi sig, zdecydowat, bo jak mozna w ogien i$¢ za kims, kogo sie ledwie zna. Zycie
to nie film, zadna fikcja literacka i w ciggu roku nie moze az tak wiele si¢ zdarzy¢, zeby sie tak
mocno do kogos$ przywiazac.

Matgoska, widzac, ze si¢ obudzit, pomachata mu r¢ka, zawotata: ,,Do jutra”, wsiadta
do starej hondy i odjechata.

— Do jutra — odpowiedziat.

Jutro byto znosniejsze, niz mogtby si¢ spodziewaé. Rzeski poranek wpadt przez otwarte
na osciez okna i bez wiekszego bolu pozwolit odnalez¢ si¢ w rzeczywistosci bez sygnatow
karetek pogotowia i klaksonéw samochodoéw, ciggnacych ulicami jeden za drugim od $witu
do nocy. Uwielbiat to. Nigdy nie zamykat okien przed gwarem miasta, dlatego sie zdziwit, ze ta
cisza tu wokoto w ogole pozwolita mu zasna¢. | spa¢ snem spokojnym, bez nerwowych ocknigg.

Z dotu sgczyta sie jakas tagodna muzyka. Gdy zszedt, Doris otwierata okna, podspiewujac
I bujajac sie w jej rytm. Miata na sobie rownie zwiewng sukienke, co poprzedniego dnia, tylko
w innym kolorze i moze troche krotsza.

W Magnolii byto pusto. Tylko pokraczny pies lezat tuz przy wyjsciu na werandg.
Zawarczat na widok Maurycego, po czym podniost sie niezdarnie i wskoczyt na narozng kanape
w kacie sali.

— Dzien dobry! — zawotat Maurycy, jak mu si¢ wydawato, troche nazbyt $piewnie.

— Absurd! — ustyszat w odpowiedzi.

— Nie jest dobry? — zdziwit sie lekko.

— A nie! — Doris wybuchneta perlistym smiechem. — Ja do Absurda! Ztaz z kanapy i nie
przeginaj, bo sie pogniewamy.

Domyslit si¢ wreszcie, ze Absurd to imig psa. Lepszego sam by dla tego potwora nie
wymyslit. Doris zgonita psa z kanapy, nie przejmujac si¢ za bardzo jego warczeniem, po czym,
cata rozpromieniona, odwrécita sie w jego strong i klasneta w dtonie.

— No widzisz, Maurycy, przez ten wczorajszy zwariowany dzien nawet nie zdazylismy sie
sobie przedstawi¢. Wyjazd Czesi przewrocit wszystko do gory nogami. — Odwrocita sig
do dziwnie ktapigcego pyskiem Absurda (by¢ moze tak wyrazat swoje niezadowolenie)

i — Maurycy nie wierzyt, ze chce to zrobi¢, a jednak zrobita — przedstawita go psu: — To Maurycy,
dziecinko, nasz gosc¢ na dtuzej. Nie, nie na jedna noc czy na dwie, wigc zapamigtaj to sobie
i zachowuj sig, jak na madrego psa przystato.

Po tych stowach Murawski zwatpit nie tylko w madros¢ psa, ale takze w zdrowy rozum
jego wiascicielki. Jednak, jak wszystko inne, co tu sie do tej pory dziato, tylko go one rozbawity.
W takiej aurze, myslat sobie, idac za Doris do kuchni, gdy zaproponowata, zeby tam bez
zbednych ceregieli zjedli razem $niadanie, za nic w $wiecie nie udatoby mu si¢ napisac



mrocznego kryminatu, jednego z tych, jakimi rozpoczat swoja literacka... no, mozna by od biedy
powiedzie¢, kariere, ale fantastycznie basniows historie 0 dwoch ptakach, ktore nie moga sie
odnalez¢, jak najbardzie;.

Nim skonczyli jes¢, przyszta Marlena. Po kilku powitalnych bzdetach sama zrobita sobie
kawe z ekspresu i usiadta z kubkiem przy swoim stoliku. Maurycy zdziwit si¢, gdy ja zobaczyt,
jak poprzedniego dnia, w jedwabnej chustce zawini¢tej na gtowie tak, ze nie byto wida¢ jednego
pasemka wiosow, bo sadzit, ze to jeden z elementow jej niewyszukanej, skadinad, wczorajszej
kreacji. Nie znat sie za bardzo na kobietach, ale nie trzeba si¢ zna¢, zeby pewne rzeczy wiedziec.

— O, jak cicho — zamruczata Marlena, delektujac si¢ matymi tyczkami aromatycznego
napoju. Wsuneta na nos okulary, roztozyta przed sobg gazete i, nie odrywajac od niej wzroku,
zagadneta: — Co zes$ tam znowu na siebie wiozyta?

Doris, przetykajac kawatek butki z dzemem, ogarneta si¢ wzrokiem.

— Chodzi ci o sukienkg?

—Aoco!

— No to przeciez Jozefina znowu mi uszyla.

— Wiem, ze Jozefina, ale wstan, pokaz sie, jeszcze tej nie widziatam.

— Przedwczoraj mi ja przyniosta — wykrztusita Doris z petnymi ustami. Wstata ze stotka,
zakrecita sie¢ wokot whasnej osi i usiadta. — Czeska juz w powietrzu.

— Co?!

— Mowig, ze juz leci.

— Aaa... No niech leci. Whita si¢ pewnie w fotel, zamkneta oczy i zacze¢ta si¢ modli¢
do Matki Jedynej.

Zachichotaty. Marlena wyjeta z torebki papierosy, zapytata wzrokiem Maurycego, czy mu
to nie przeszkadza, a gdy pokrecit gtowa, ze nie, zapalita. Zjadt juz kilka kromek chleba
I zastanawiat si¢, czy wypada wigcej, bo wcigz byt gtodny. Kiedy jednak Doris podsungta mu
patelnie z jajkami na bekonie, pozby? si¢ skruputow.

— Pigcdziesiat dwa ztote — odezwata si¢, smarujac mastem kolejne kromki chleba dla
Maurycego.

— Do mnie mowisz czy do...

— Maurycy — przypomniat.

— Za sukienke Jozefinie zaptacitam. Nie pal.

— Dlaczego akurat piec¢dziesiagt dwa?

— Jozefina tyle powiedziata. Mowita, ze jak si¢ zdecydujesz, to ci do slubu cos
wyjatkowego uszyje.

— Jeszcze na gtowge nie upadtam! — Marlena si¢ skrzywita.

— No to starg musisz sobie zwezi¢.

— To sobie zweze. Wielki problem.

Maurycy miat ochote zapyta¢, o jakim slubie mowa, ale pomyslat, ze to chyba nie jego
sprawa. Byt wypoczety, najedzony, mogt ruszy¢ w teren. Przyszio mu jednak do gtowy, ze
najpierw rozejrzy sie po najblizszej okolicy. Wypit kawe, mocng i dobra, za ktorag w Warszawie
trzeba bytoby wybuli¢ okoto dziesieciu ztotych, a ktora tu wliczona byta w koszt tak zwanej
doby, i wyszedt z Magnolii.

Dzien byt piekny. Dwadziescia pare stopni, stonce, lekki wiatr, a na prawo i lewo, gdzie
tylko spojrze¢, zniewalajacy spokoj. Nie potrzebowat spokoju, ale w tym krajobrazie nie byto to
zbyt uciazliwe uczucie. Poszedt w jedng strong, gdzie droga wiodta, jak juz wiedziat, do samej
stacji. Tej, ktorej pewien fragment uwiecznita na jednym z obrazkow Doris i gdzie Filip Spalski
dwa lata wczesniej zdecydowat sie kupi¢ Magnoli¢. Potem zawrdécit i ruszyt w strong przeciwna,



do wsi. Minat pare temkowskich chat, potem mostek nad czysta i wartka Ostawa i dalej juz byta
wies, nieupstrzona jakims cudem elementami wspotczesnej architektury, oraz cerkiewka
na niewielkim wzgérzu i obok niej maty cmentarz...

Ach, to pewnie tu Doris przynosi kwiaty dla Filipa, bo gdziez by indziej.

Rozejrzat sie¢ stad na cata okolice, popatrzyt na mniejsze lub wigksze wzgorza,

z przytulonymi do nich gospodarstwami, na drozki wijace sie tu i tam, wzrokiem losowo wybrat
jedna z nich i postanowit, ze pojdzie nig do konca, tam, gdzie go poprowadzi. Odsunat na bok
krotka mysl, aby zajs¢ na cmentarz. Moze innym razem, obiecat sobie, zbiegajac fagodnym
stokiem wzgorza. Nie lubit cmentarzy.

Gdy wroécit do Magnolii, w sali jadalnej siedziato pare osob. Doris uwijata sie, jak mogta.
Rzucita mu przelotne spojrzenie, spytata, czy bardzo gtodny.

— Poczekam.

— To jakbys mogt... W garnczku z czerwong przykrywka sa pierogi... Wytéz na cztery
talerze, polej skwarkami i zanies na werande...

—Poile?

—Co, poile?

— Po ile pierogow?

— Po ile ci si¢ zmiesci. Caty talerz.

Czasem zamawiat w restauracjach pierogi. Jednym rzutem oka dato si¢ je policzyc.
Kiedys policzyt — siedem pierogow, czternascie ztotych. Dwa ztote. ..

— Matgoska miata by¢ dwie godziny temu! — przerwata jego rachunki Doris. — Moze
poleciata razem z Czeska na Capri, bo nie wiem, skad to spéznienie. Jak na ztos¢ nalazto sie
gosci, wszyscy w okolicy nagle zgtodnieli. Przyjdzie, pewnie nikogo nie bedzie.

Rzeczywiscie, gdy po godzinie zjawita si¢ Matgoska, sala byta prawie pusta. Matgoska
miata brudne rece i jakas$ plamg na niebieskim podkoszulku.

— Co?! — zaatakowata od razu w odpowiedzi ha wymowne spojrzenie Doris. — Prosto
z drogi wracam.

— To ktoredy wracatas? Przez Szczecin?

— Nie! Przez Komancze! Kilometr za zdechta mi honda. Ostatecznie. Bo wczesniej tuz
za Krakowem. Dwie godziny grzebatam na chybit trafit pod maska, cos tam w koncu ruszyto...

— W te czy w tamta strong?

— Na szczgscie z powrotem. Czeska dojechata na czas, jesli o to ci chodzi. Dobrze, ze
Jaszczuk akurat jechat z hurtowni, zabrat mnie spod Komanczy, podzwonit do jakichs braci
ciotecznych, zeby sprzatneli honde do warsztatu... — Rozejrzata si¢. — Ale widzg, ze nie masz
urwania gtowy.

Doris zbyta to milczeniem.

Kiedy jadt obiad, staty obydwie przed otwartg lodowka, robigc remanent w zapasach
Czeski.

— E, nie ma strachu — podsumowata Doris. — Dwie szuflady pierogow, dwie marynat...
Jakby Lorka sie zapowiedzial, to mu sie pasztet rozmrozi. Zadzwonie do Olgi, zeby wiecej jajek
przyniosta.

— Przeciez juz wyjechata.

— No to Swiettana przyniesie.

Jeszcze jakas Olga. | Swiettana, odnotowat w myslach, konczac obiad. Matgoska wsunegta
reke we witosy, czochrajac je lekko. Znieruchomiat na moment, bo wydawata mu si¢ z tymi
nastroszonymi wiosami jakas... znajoma?

— No nie ma strachu — podsumowata z zadowoleniem. — Moze nawet nie bedziemy



musialy nic poza kartoflami i jakas zupa gotowa¢. — Zeby nie popsué Czesce reputacji.

Zachichotaty.

— Maurycy — odezwata si¢ Doris, spogladajac w okno. — Mozesz wiaczyc¢ ekspres?
Marlena idzie.

Mogt i wiagczyt. Marlena (znowu w chustce na gtowie) zajeta swoje miejsce, zapalita
papierosa, ktorego jej przypalit, i westchneta z zadowoleniem.

— Nie pal — rzucita Doris.

— Wyjetam sukienke z szafy — powiedziata po chwili. — Obejrzatam... Moze uda mi si¢
troche do niej przyty¢, nie trzeba bedzie nawet zwezac. ..

—Jak juz wyjetas, to trzeba byto przymierzyc¢.

— Po co? Na oko wida¢, ze za duza.

Witedy co$ zatomotato w przedsionku, zaszurato i w chwile potem wygramolifa sie
z niego Czesia Gawlinska, wlokac za soba torbe podréozna.

Doris, znoszaca na tacy puste talerze od stolikow, upuscita jg na podtoge. Matgoska
szeroko otworzyta oczy, a Marlena spojrzata tylko zza okularow, ktore przed chwila wsuneta
na nos.

— Nie po to madrzy ludzie wymyslili telefony komorkowe — zaczeta Czesia z wielka
pretensja — zeby sie nie mozna byto w kazdej chwili dodzwoni¢, jak cztowiek w potrzebie.

Od pekaesu ciagne to dziadostwo za sobg... Trzeba mi byto jeszcze wigcej tych ciuchow i innych
pierdot napakowac... Akurat nikt znajomy sie nie trafit po drodze.

— Nie zdazytas na samolot? — spytata Marlena catkiem spokojnym, zwazywszy
na sytuacje, gtosem.

— Zdazytam! — bojowo wyrzucita z siebie Czesia.

— Aha... — skomentowata Marlena, pociggneta papierosa, pytajac dalej: — Zepsut sie?

— Nie.

— Dojechatas na czas, samolot wystartowat... — Marlena probowata sobie jakby
uporzadkowa¢ pewne fakty. Spojrzata na Czeske i nagle wrzasneta: — To co tu, do cigzkiej
cholery, robisz?!

Czesia wyjeta jej z ust papierosa i zgasita go w popielniczce.

— A jeszcze mnie tylko na Capri nie widzieli — odparta, rozejrzata sie i odetchneta
z wielka ulga.

Doris z Matgoska staty nad pottuczonymi talerzami, spogladajac to na nie, to na Czesie.
Ta rozsiadta sie przy pierwszym z brzegu stoliku, pochylita si¢ nad torba podrézna i zaczeta
w niej grzebac.

Wszedt Marek. Z trzydniowym zarostem, jakis taki rozmemtany, postat petne uwielbienia
spojrzenie Doris.

— Doris... — szepnat, jakby na tyle tylko starczyto mu sity.

— Wleziesz w szkto! — warkneta.

Ominat skorupy, usiadt pod oknem i westchnat z rezygnacja.

—No... to Capri masz juz z gtowy — powiedziata Marlena, przygladajac si¢ Czesi, ktora
szukata czegos w torbie podroznej. — To gdzie teraz pojedziesz?

— A nie wiem. — Ta wzruszyta ramionami. — Moze do Casablanki...

— Tez tadnie — pochwalita Marlena.

Czesia wreszcie wymacata cos w przepastnej torbie, mrukneta z zadowoleniem, po czym
wyjeta z niej wielka butle alkoholu.

— Przywioztam wam cos... — 0znajmila, stawiajac butlg na stoliku. — Z lotniska!

Popatrzyty na nig, na siebie, po czym Doris otworzyta barek w kuchni, odwroécita sig,



szybko policzyta wszystkich wzrokiem, wyjeta pigc Kieliszkow i ustawita je na stoliku, przy
ktorym zaraz usiadty, zapraszajac skinieniem réwniez Maurycego. Czesia bez stowa dostawita
jeszcze jeden i kiwngta na Marka. Ten zawahat si¢, po czym przycztapat, ciagnac za soba krzesto.

Doris zacisneta usta.

— Ja nie bedg z nim pic.

— A to nie pij. Ja bede — odparta Czesia, nalewajgc wszystkim.

— Za szczesliwy powrot — Marlena wzniosta toast, a gdy wypili, powiedziata: — No niezia.
U nas w sklepie takiej nie ma.

| tak to si¢ wiasnie zaczeto. Takim w sumie nic. Jakies pogaduszki, paplanina, ble-ble,
picie kawy, sprzatanie, szykowanie tego i tamtego, przyjscie gosci, wyjscie gosci i tak dalej.
Bezustanna krzatanina, jakiej byt Maurycy swiadkiem, kiedy nie wedrowat po gorach, wzgorzach
i lasach w poszukiwaniu owego skrawka Bieszczad, ktory go dawno temu dziwng aurg zauroczyt,
w niczym nie przypominata atmosfery panujacej w podobnych miejscach, gdzie zaplecze i sala
restauracyjna to zawsze dwa odrebne swiaty. f.acznikiem byty kelnerki w krotkich spodniczkach
I na wysokich obcasach z usmiechem przyklejonym do twarzy na czas obstugi. Tam kucharz nie
miat prawa wyj$¢ do gosci, a goscie mieli zakaz wstepu na zaplecze.

Tu wszystko dziato si¢ na oczach, obok, na wyciagniecie reki. Nikt si¢ nie spieszyt, choé¢
catos¢ od ,,powrotu” Czesi Gawlinskiej z Capri dziatata pod jej okiem jak w zegarku. Nawatu
gosci nigdy nie byto, ale sala rzadko $wiecita pustkami. Wpadali przypadkowi turysci, samotni
wedrowcy, na tani, ale prawdziwy obiad, lecz zajezdzali tez pod Magnolie goscie, ktorych z karty
dan z recznie wymalowanym przez Doris wizerunkiem Magnolii (na kazdej z innej perspektywy)
interesowaty tylko dania, nie ceny. Ci wiedzieli, ze tu mozna zjes¢ tak jak nigdzie w okolicy.

Czeska wyjmowata z marynat udzce jagniece, pieczenie, potrawki z sarniny duszone
w warzywach, ktore swieze, dopiero co wyrwane z pola, zwozita Olga.

Na przystawke lubita podac, tak od niechcenia, a dla jeszcze nieprzekonanych na zachete,
poledwiczki ze swinek hodowanych na parowanych ziemniakach z ospa i pokrzywach (jezdzita
po nie az na Stowacj¢ do pewnego zdziwaczatego gospodarza i ptacita jak za kawior)

w grzybowym sosie. Grzyby Czeska skupowata od Tuski i miata ich pod dostatkiem przez caty
rok, pomrozonych badz suszonych, a od Jozefiny w marynatach.

Na okrase¢ pasztet z dziczyzny na lisciu chrzanowym, a do niego miseczka zurawiny.

W dziczyzng zaopatrywat Czesie¢ mecenas Lorka, zapalony mysliwy i zdeklarowany amator
prawdziwego jedzenia, rozstawiajacy kuchni¢ Czeski w lepszym towarzystwie po catej stolicy.
Czeska z tezka w oku wspominala te z zajecy, uwazajac, ze zajecze najlepsze. Mecenas Lorka
za kazdym razem rozktadat rece, mowiac, ze zajecy nie ma. A tam nie ma! — Wiascicielka
Magnolii machata r¢ka, Wilczewscy zawsze tam wyciagneli cos spod krzaka. Ale odkad jeden
zgtupiat na punkcie Marleny, a drugi komputeréw, i ostatecznie przestali ktusowac, o zajeczych
pasztetach mozna zapomniec.

| jeszcze caty zestaw surowek, siekanych na biezaco i doprawianych przed podaniem,
latem, kiedy na to pora. Bo zima podobno tez, ale jakby dla zdrowia, bo dla smaku marynaty:
pikle, koreczki ogorkowe z papryka i cebulka, pomidorki w occie winnym, marynowane sliwki. ..
Dtugo by wylicza¢, w kazdym razie roboty z nimi nie byto zadnej, wszystko robita Jozefina. Tym
stara dziwaczka zajmowata czas, a warzywa brata z hektarowego, zarosnigtego ogrodu
za domem, w ktorym jakims cudem rosty nie tylko zaniedbane drzewa owocowe, ale takze
ogorki i pomidory, cho¢ nikt nie potrafit sobie wyobrazi¢ Jozefiny w tych ozdobionych
wstazkami i koronkami sukniach i kapeluszach, uprawiajacej jedne badz drugie. Odkad przestata



hodowac kaczki (czego Czesia Gawlinska nie mogta odzatowac, bo kaczki nadziewane jabtkiem
byty w Magnolii przysmakiem jeszcze za dawnych wiascicieli i od tego dania zaczeta sie jej
stawa), musiata czyms zajac rece i dobrze, ze akurat przetworami. Zeby jeszcze nie robita tych
wisiorkow i bransoletek, Czesia bytaby szczesliwa.

| sery od Kalatowej, tej, co mieszkata przy wyjezdzie na szosg¢. Kalatowa nie
przekroczyta trzydziestki, miata piecioro dzieci i w sezonie od rana do nocy wyrabiata sery. Ona
byta schludna, dzieci czysciutkie, a sery jadto si¢ oczami. W starej solidnej szopie staty rzedem
chtodnie, ktore otwierata jak warszawska elegantka szafy z butami, prezentujac: czosnkowe
w majeranku, w ostrej papryczce chili, ale w stodkiej tez, prosze bardzo, jak kto woli,

w rozmarynie i w jatowcu — wszystkie w matych krazkach, apetyczne i pachnace, palce liza¢,
chociaz drogie jak cholera; ale Czeska okiem nie mrugneta, wiedzac bardzo dobrze, ze jakosé¢
kosztuje, brata na zapas, a pod koniec sezonu do zamrozenia na zime. Dwa, trzy miesiagce
spokojnie mozna byto przetrzymac, a jaka to rados¢ postawi¢ przed obiadem, jakby

od niechcenia, malenki krazek na talerzyku ze ztotym paskiem, kiedy od czasu do czasu i zima
jakies lepsze towarzystwo sig trafito. Z rekomendacji mecenasa Lorki najczgsciej.

| ktokolwiek by do Magnolii zimg czy latem wszedt i po co by wszedt, Matgoska
w czarnym fartuszku zawiazanym wokot wiotkiej talii stawiata przekaske na czas oczekiwania
na wilasciwy positek: smalec z majerankiem i jabtkiem winnym, wytapianym ze stoninki
pochodzacej z tego samego zrodta co polgdwiczki, z ogorkiem matosolnym, pachngcym swiezym
koprem i chrzanem od Jozefiny — to dla pospoélstwa, a sery w ziotach (po trojkaciku z kazdego
smaku) dla tych, dla ktérych ceny po prawej stronie menu byty pojeciem abstrakcyjnym. Bywato,
ze ci drudzy upominali sie 0 smalczyk z chlebem. Zwykli turysci, dziwolagi fazace samotnie po
gorach, o sery nie upomnieli si¢ nigdy.

A chleb! Chleb byt tu wyjatkowy. Zwykty, o pachnacej piecem skorce, albo z ziarnami
stonecznika i dyni, ktore nie zalatywaty stechlizna. Doris przywozita go w kazdy czwartek
ze stacji. Zona zawiadowcy piekta. Potowe Czesia zawsze mrozita. Po rozmrozeniu smakowat
jak swiezy. Mecenas Lorka, a takze juz i jego rozpaskudzeni znajomi innego nie tkneli.

W tydzien od pochopnej decyzji o pozostaniu na jakis czas w Magnolii Maurycy, patrzac,
stuchajac i obserwujac, wszystkie te rzeczy juz wiedziat.

To, ze Czeska Gawlinska, gospodyni petng geba w przybytku zwanym Magnolia, nie jest
ta 0sobg, jaka poznat pewnego dnia, zajezdzajac na obiad: rozkojarzong i z lekka opryskliwg
kobietg po czterdziestce, ktora nie bardzo sobie w wymienionym przybytku radzita i nie
za bardzo nad wszystkim panowata. Z widmem Capri, niczym mieczem Damoklesa nad gtowa
w dodatku. Patrzyt i nie wierzyl, ze w ciagu jednej doby cztowiek moze tak sie zmieni¢, jak
Czeska Gawlinska si¢ zmienita. Nastepnego dnia po owym ,,powrocie” zobaczyt usmiechnigta
i konkretng wiascicielke czegos, co z braku odpowiedniej nazwy mozna by od biedy nazwa¢
pensjonatem na koncu swiata — stad droga wiodta juz tylko hen, w taki. Wiedziat, ze mozna nia
dojs¢ badz dojechac do nieczynnej stacyjki, a tam koncza sie¢ wszelkie trasy.

Z ledwie widocznym usmiechem zadowolenia, bez pospiechu, bez nerwéw Czeska
rzadzita w Magnolii, nie wychodzac prawie z kuchni. To bylto jej prawdziwe krolestwo
I wlasciwy sens zycia. Wszystko wokot zorganizowata tak, ze mogta sobie na to pozwoli¢.

Doris, ktora zjawita si¢ tu jeszcze za Filipa Spalskiego i mieszkata w jednym z czterech
nadajacych si¢ do tego pokoi na gorze, zajmowata si¢ gos¢mi na noclegi, dbata o pokoje i ogolnie
0 porzadek dookota: w srodku i na zewnatrz. Jesli byto trzeba, pomagata Matgosce w obstudze
na sali. Co drugi dzien jezdzita z pekiem wyhodowanych przez siebie kwiatow na cmentarz, a raz
w tygodniu po chleb na stacj¢. Czuta sie tu jak u siebie w domu, chociaz Maurycy i zaraz
na poczatku, i wiele razy pozniej styszat, jak na gtos marzyta o wiasnym prawdziwym domu.



Doris lubita, kiedy wszyscy wokot (poza Markiem) byli zadowoleni. W pierwszej zas kolejnosci
jej kundel Absurd, ktory w konkursie na najbrzydszego psa na swiecie nie znalaztby sobie
rownych.

Matgoska byta... Nie mowito sie tu: ,,pracuje”. Raczej ,,jest”. Matgoska wigc byta tu
od zimy, odkad biuro podrézy w Sanoku, gdzie pracowata, splajtowato. Podobno wpadta tu tylko
do pomocy przy obstudze wielkiego sylwestrowego przyjecia dla mecenasa Lorki i jego gosci, po
btagalnych prosbach Czeski, gdy ta si¢ dowiedziata, ze Matgoska wiele lat pracowata jako
kelnerka. Na pomoc Doris, ktéra od smierci Filipa nie robita nic, tylko malowata, raczej nie
mogta liczy¢. Matgoska miata jakis uraz na tym tle, ale Maurycy, patrzac, jak z usmiechem
zagladata gosciom w oczy i lekko poruszata si¢ miedzy stolikami, tego nie widziat. Od dwaéch lat
mieszkata ze starym mezczyzng (by¢ moze dziadkiem) i siedmioletnig corka pare kilometrow
od Magnolii, na urokliwej Polanie, i niczego poza tym nikt, to znaczy Tuska, o niej nie wiedziat.
Byta mniej wigcej w wieku Doris — trzydziesci dwa, trzy lata — i obie doskonale si¢ zgrywaty.
Jesli nie dopisali goscie, pomagata Doris w porzadkach. Bez stow, ponaglenia, zwyczajnie, jedna
wykonywata prace drugiej, gdy zachodzita taka potrzeba.

No i Marlena. O niej Maurycy wiedziat tylko to, ze dwa i p6t roku wczesniej kupita
temkowska chate nieopodal, w reakcji na negatywne (zapewne na psychike) oddziatywanie
wielkomiejskiego zycia, i od roku byta zareczona z jednym z braci Wilczewskich, mieszkajacych
na zarosnigtej buczyng Gorce. W koncu tez domyslit sig, ze jedwabna chustke na gtowie nosi nie
dla ozdoby.

— A z cyckami cos ma — potwierdzita jego domysty Tuska, gdy cos na ten temat
powiedziat. — Po czterech chemiach. Dosy¢ dobrze je zniosta, to jest nadzieja, ze jej nie utng.
Szkoda by byta, bo Marlena ma tadne cycki. Olaf Wilczewski to nie moze od nich oderwa¢ oczu
i podkreca ja, zeby coraz wigksze dekolty nosita. ,,Masz, to pokazuj — méwi jej — dopoki ci nie
ucieli, sylikony juz takie nie bgda”. Marlena si¢ ztosci, ale Olaf zawsze ja czyms rozbroi, ugtaska
i masz, na drugi dzien $miaty dekolt.

— Jak to, co moéwisz — skwitowat.

Tuska popatrzyta nan, mruzac oczy. Chyba nie od razu zatapata, o0 co mu chodzi.

— Mam trzynascie lat! — wykrzykneta w koncu.

— Zartujesz!

— Bo jeszcze nie mam okresu — zareagowata natychmiast na jego zdumienie. — Mamusia
mowi, ze jak dostane, to od razu urosne.

— Bo za cigzko pracujesz! — dorzucita swoje Czesia z kuchni. — Jeszcze raz niech zobacze,
ze co$ dzwigasz!

— E tam... — zbagatelizowata Tuska. — Wielka mi praca, zakreci¢ si¢ koto tego czy
tamtego. Ale juz bym chciata nie wyglada¢ jak dziecko. Luiza w moim wieku migdalita si¢
z Rudolfem...

— Chcesz oberwac? — rzucita Czeska, wychylajac si¢ z kuchni.

Mata natychmiast zmienita temat.

— Marlena juz trzy razy przesuwata date slubu. Czeka, az jej wtosy odrosng — oznajmita
gtosno, a pochylajac sie nad Maurycym, szepneta: — Przez pot roku opowiadatam im o Luizie
I Rudolfie. Najpigkniejsza historia o0 mitosci, mowie ci... O! Mogtbys o niej napisac.

— Gdybym pisat ksigzki o mitosci — wyszeptat rowniez.

— A co ci zalezy!

—Jak by ci tu powiedziec...

— Wisciekty sie, jak skonczytam i okazato sie, ze to nie Luiza, tylko Rudolf zginat
na stacji.



— Na tej stacji, o tam?

— A co?! Zabierz mnie kiedys, jak bedziesz jechat szuka¢ natchnienia, to ci opowiem.

— Skad ci przyszto do gtowy, ze szukam natchnienia? — zawstydzit si¢ nie wiadomo
dlaczego.

— No czegos przeciez szukasz.

— O czym wy tak szepczecie? — spytata Czeska podejrzliwie, wychylajac sie znowu
z kuchni.

— O natchnieniu — wypalita Tuska.

— A co to takiego?

— Niech pani nie udaje Greka, pani Gawlinska. To cos, co dopadto Doris zima, jak
wymalowata te wszystkie obrazki — wyjasnita Tuska, zataczajac reka naokoto po scianach.

— | niech jej wiecej nie dopada. Natchnienia mi tu tylko brakuje — wymamrotata Czesia,
wracajac do swych zajeé. — Zimag czy latem. Bo mato mam na gtowie.

Tak wtedy, jak i wiele razy p6zniej, Maurycy odniost wrazenie, ze Czesia Gawlinska
bytaby nieszczesliwa, gdyby na tej gtowie nic nie miata.

Tuska upomniata si¢ o swoje:

— Zabierzesz mnie kiedys z soba?

— Teraz? — zaproponowat.

— Teraz to musze lecie¢ do domu. Odcigzy¢ mamusie od tego prania i gotowania.
A potem poczytam przed domem, poleniuchuje... Chcesz, to ci pozycze pare ksigzek. Mam teraz
duzo. Od Matgoski.

— Nie chce mi sie czyta¢ — odpart znudzonym gtosem. Miat ochote dodaé: Tak jak i pisac,
ale mata zaraz pewnie zaczetaby drazy¢, ze jak, dlaczego i tak dalej.

Odwiozt ja do domu, a $cislej méwiac, w okolice domu. W drozke, ktora prowadzita
od gtéwnej drogi, Tuska nie radzita mu wjezdzac.

— Szkoda zawieszenia! — zaprotestowata, gdy mimo to skrecit. — Dot na dole i w ogole
szkoda gada¢. Dolece.

Wczesniej jednak w wielkim skrocie wyjasnita mu, o co tam z tg Luiza i Rudolfem
chodzito. On przyjezdzat tu na wakacje do babki, o tam, ta chatupa na skarpie, do sprzedania
od roku... Doris nie przejdzie, jak nie popatrzy i z piec¢ razy nie westchnie, bo chyba chetnie by
kupita... A Luiza mieszkata, o, tam, w dole, koto tej murowanej chatupy, tylko ze wtedy nie byta
murowana. To nie tam, gdzie Jozefina? Nie, Jozefina, kobieta swiatowa, wielka artystka,
wyszumiala sie, wyromansowata, objezdzita Paryze, Barcelony, juz nie mowiac o Rzymie,
i dopiero wtedy w tych sukienkach i kapeluszach wrocita na ojcowizng, jak oni oboje byli juz
nastolatkami. Cate lato ona i on nie rozstawali si¢ i tak byli w siebie zapatrzeni, jak doktor
Zywago i Lara— od poczatku do samego konca. Tylko ze Luiza miata dziwne upodobanie. Pare
razy w dziecinstwie o §mier¢ si¢ otarta i zamiast nabrac¢ pokory, to nie, zaczg¢ta bezczelnie z nig
igra¢. Duzo mowi¢, w kazdym razie najbardziej rajcowato ja przebieganie w ostatniej chwili
przed pociagiem na stacji, a to gdy czekata na Rudolfa, az do niej i tylko do niej na cate wakacje
przyjedzie, a to wtedy, gdy go we tzach na koniec wakacji na pociag odprowadzata. O to wiasnie
sie poktocili, bo Rudolf miat w koncu tego dos¢, a chyba i Jozefina co$ mu tam podszepneta,
zeby raz na zawsze kategorycznie niebezpiecznych wygtupow jej zakazat, bo siostrzenica nikogo
wigcej nie stuchata. Tylko ze Luiza nie znosita zakazéw, a tym bardziej grozb, bo Rudolf
zagrozit, ze jesli jeszcze raz to zrobi, to on nigdy do niej nie przyjedzie. ,,No wigc nie
przyjezdzaj” — odparta, odwrocita sie na piecie i odeszia.

— | co? — zainteresowat si¢ nagle Maurycy.

— Dopiero po szesciu latach do niej przyjechat.



— Zartujesz?

— Mowie ci! A ona przez szes¢ lat stata kazdego dnia lata na stacji, fazita po peronie w te
I z powrotem i na niego czekata.

— Wrécit w koncu. ..

— Wrdécit. Z narzeczona, ktéra nawet nie wysiadta z pociagu, bo Luiza, jak zobaczyta
swojego Rudolfa, to rzucita mu sie na szyje i juz zadna sita nie mogta jej od niego oderwac. No
mowig ci, nie wjezdzaj w te doty, bo szkoda zawieszenia. Ja stad mam moment do domu, o tam,
dolece.

— Zostali z soba?

— Kto?

— No Rudolf i Luiza.

Tuska odpigta pasy.

— Do slubu. A tam, takie gadanie! Na stacji bym ci to wszystko opowiedziata, jak byto.

— Mow! — warknat.

— Dobra! — Machneta z rezygnacja reka. — Prosto spod kosciota zawiozt ja na stacje,
zaprowadzit na peron... A z daleka juz byto stycha¢ nadjezdzajacy pociag... | méwi do niej,
zeby sobie ostatni raz przebiegta przed pociggiem, to taki jego slubny prezent, za to, ze jej wtedy
tak ostro i w taki sposob zabronit. Niewiele myslac, Luiza zebrata w r¢kach sukienke... Te, ktéra
teraz Jozefina chce opchna¢ Marlenie... i skoczyta. Odwracita sie, czekajac, az pociag zblizy si¢
na tyle, by mogta przed nim w ostatniej chwili przebiec, tylko ze noga jej si¢ zaczepita... O,
mamusia wyglada, chyba juz si¢ nie moze mnie doczekac...

— Mowisz czy nie?! — warknat, wychylajac sie z auta, bo mata juz wyszta.

Oparta si¢ 0 maske, przewrécita oczami i wyrecytowata:

— Rudolf skoczyt i odepchnat ja w ostatniej chwili sprzed tego pociagu, no ale wiesz, sam
raczej nie miat szans...

— Zginat?

—Aco?!

Maurycy popatrzyt na Tuske, ktora z zacisnigtymi ustami spogladata to na niego, to
w niebo. W koncu powiedziata:

— Na stacji bym ci to inaczej opowiedziata.

Zbagatelizowat jej pretensje.

— A co z tg Luiza?

W?zruszyta ramionami.

— A bo ja wiem. Chyba gdzies wyjechata, bo od tamtej pory nikt jej nie widziat...

— Walneta si¢ otwartg dtonig w czoto. — A! Sorry... Podobno raz ja ktos widziat na stacji.
Siedziata na tawce.

— Na tej, co wisi na $cianie w Magnolii?

— No chyba na tej. Innej tam, odkad nie jezdza pociagi, nie ma. Nara! — Machneta mu reka
na pozegnanie i pobiegta w dot, do domu.

Tuska zjawiata si¢ w Magnolii o réznych porach. Raz z posciela, raz bez, raz na chwilg,
innym razem na dtuzej, ale prawie zawsze poznym popotudniem, gdy Czesia, Marlena, Doris
i Matgoska siadaty przed domem z czyms do picia, paplaty o niczym godzing lub dwie i nie byto
spraw, ktore mogtyby je przed tym powstrzymac. Goscie na krotkie noclegi siedzieli juz sobie
na werandzie przy piwie lub palili grilla z drugiej strony, na tace przy altance, pijac wodke, i nie
trzeba byto si¢ nimi zajmowac. Jak sie ktos trafit i upomniat o positek, cos tam jeszcze
wygrzebaty z garow i podaty bez ceregieli.

Maurycy kazdego dnia tez o tej porze wracat z pieszych wedrowek po najblizszych



okolicach badz z objazdow po dalszych i po kolacji, ktora sktadata sie z tego, co sam sobie
wygrzebat z garéw, siadat w starym fotelu, opartym o $ciane zarosnietg bluszczem, zamykat oczy
I tak siedziat z nimi, dopoki nie zaczgto si¢ sciemniaé. Matgoska zwykle odjezdzata wczesniej.
Odprowadzat jg wzrokiem, dopoki nie wsiadta do auta i nie pomachata mu (moze wszystkim)
reka. W zamian ktos tam sie jeszcze trafit ze znajomych czy tez bywalcow Magnolii. A to
Jozefina w jednej ze swych oderwanych od rzeczywistosci sukni i za kazdym razem w innym
kapeluszu (w kazdym z nich Maurycy si¢ zakochiwat), a to mecenas Lorka, Zenek Jaszczuk czy
tez bracia Wilczewscy.

Ale wystarczyto mu, a moze nawet wolat, gdy byty tylko one. Stuchajac ich lub patrzac
na nie spod lekko zmruzonych powiek, nie mogt si¢ nadziwic, ze tak rozne osoby w jednym
miejscu czuja si¢ jak we wiasnym domu. Moze nawet lepiej, bo domy — Maurycy to wiedziat
— bywaja rozne. Nawet jesli zapedzit si¢ samochodem w dalsze okolice lub zaszedt za daleko,
zawsze starat si¢ wrocic¢ o okreslonej porze dnia. Tuz przed wieczorem, kiedy wszystko dookota,
dotad spokojne i ciche, jeszcze bardziej cichto. Siedziat z nimi godzine, dwie albo jeszcze diuzej
I nie myslat o niczym ani na niczym nie usitowat si¢ skupi¢. Paplaty o sukience do $lubu, ktora
Marlena powinna wreszcie przymierzy¢ albo zakrecic¢ si¢ za inng, o Oldze, ktora zabrata
kalekiego meza na wczasy nad morze (pierwszy raz w zyciu dla niego i dla niej) i ze co tam
mozna tyle robi¢ nad tym morzem tyle tygodni, przeciez zostawili wszystko na gtowie Swiettany,
tak najlepiej. A takze o tym, ze lato zapowiadato si¢ nie najgorzej, a tu masz, znowu prognozuja
upaty trzydziestostopniowe, to juz wiadomo, ze tu bedzie o kilka wiecej, jak zwykle. Ciekawe,
kto to wytrzyma.

Na przetomie lipca i sierpnia lato przypomniato sobie, ze moze dopiec. Na niebie leniwie
ptynety pierzaste i biate jak snieg obtoki, ktore dziwnym trafem omijaty stonce, jakby w obawie,
ze roztopi ich migkka fakture i fantastyczne ksztatty. Na pare dni pozwolito im odetchnaé,

a potem znowu si¢ rozszalato, ukazujac maksimum swych mozliwosci naiwnym, ktérym zdawato
sie, ze najgorsze mineto.

Maurycy nie byt gtupcem, zeby wyrusza¢ w lasy czy otwarte przestrzenie
w poszukiwaniu zrodta swych pisarskich poczatkow. Zbyt wielki skwar sprawia, ze mysli si¢
tylko o ochtodzie, jak przy przejmujacym zimnie — tylko o tym, by sie rozgrzac.

Zdawato mu sie, ze odnalazt tereny, gdzie kilkanascie lat temu liczyt ptaki, ale do miejsca
z chatka przytulong do zalesionego pagorka, ktore zainspirowato go niesamowita aurg i sktonito
do napisania pierwszej z dwoch dobrych powiesci kryminalnych, dotad nie trafit. Moze chate
dawno zburzono, a teren, gdzie stata, zarosty chaszcze i trawy, a moze zrodzita sie¢ tylko w jego
wyobrazni... Tyle tu miejsc, tyle zakatkow ukrytych przed swiatem. Nie mogt sobie
przypomnie¢, gdzie trafit na nig wtedy. | przy trzydziestostopniowym upale nie miat zamiaru
zawracac sobie tym gtowy.

— Tu tak zawsze — narzekata Czesia, siedzac na stotku przy jednym z kuchennych blatow
i wachlujac sie¢ mokra $cierka. — Jak mrozy, to arktyczne, jak upaty, to tropikalne. Nie uwierzysz,
Maurycy... Bywaja takie zimy, gdy zostawiamy daleko w tyle nawet Suwatki... Ciekawe, jaka
temperatura na Capri...

— Chcesz, sprawdze w internecie — zaproponowata Doris, zbiegajac z gory w kolejnej
powiewnej sukience.

— A obchodzi mnie najwiecej! — Czesia na to. — Jest kto w pokojach?

— Z dwojki si¢ zbieraja, a tak to pusto. Na wieczor pewnie. ..

— Zamknij brame! — przerwata jej. — Nabazgraj cos, ze nieczynne, bo ja chyba nie dam



rady stana¢ dzis przy kuchni.

— Juz raz byto nieczynne — wyrzucita z siebie pochmurnym gtosem Doris.

—To co?

— To Filip umart.

— To chyba drugi raz juz nie umrze! — wrzasneta Czesia. Wstata natychmiast ze stotka,
rzucita scierke do zlewu, staneta przed przerazong Doris i dodata tagodnym gtosem: — Nie
wspominaj mi, w takie dni jak dzis o Filipie, bo i tak mi ci¢zko. — Obrzucita ja wzrokiem,
dodajac: — | przestatabys wreszcie nosi¢ te dziwaczne sukienki.

— Nie sg dziwaczne.

— A jakie?

— Pigkne.

— Ale ty sie dziwacznie w nich zachowujesz.

Absurd zwlokt si¢ z kanapy, stanat miedzy kobietami i zawarczat na Czesice.

— Nawet nie mam sity go kopna¢ — zareagowata na to warkniecie. Mowita dalej do Doris:
— Juz wolatam, jak sie stroitas w te roze, biekity czy biele, kazdego dnia w inny kolor, wigzatas
tej przybtedzie takie same kokardki, trzepotatas rzesami i zachwycatas si¢ kazdego dnia nad
pigknem tego $wiata.

— Swiat nie jest juz pickny — odparta Doris ptaczliwym gtosem.

— Narwij kwiatkow, idZz na cmentarz i powiedz to Filipowi, bo pewnie jeszcze nie wie.

— Juz bytam.

— Kiedy.

— O Swicie.

— O matko jedyna! — Czesia wzniosta oczy w niebo, przewrocita nimi dwa razy, po czym
weszta do kuchni i zaczeta trzaska¢ garami.

Wszedt Marek, jak zwykle jakis taki nieogolony, niedospany. Postat Doris peine
uwielbienia spojrzenie, mowigc:

—Doris...

— A daj mi juz spokdj z ta Doris! — Przynajmniej tym razem jakos zareagowata, co nie
umkneto jego uwagi, bo jakis niewyrazny, cho¢ peten nadziei usmiech przemknat mu po lekko
spierzchnigtych ustach. Ale to chyba z jej strony byto wszystko, na co mogta sie wobec niego
zdoby¢, bo zaraz weszta za Czeska do kuchni. — Co robisz?

— To co zwykle.

— Przed chwilg nie miatas na nic sity.

— Ale juz mam.

— Wystarczy ci¢ wkurzy¢.

— Zebys wiedziata. Marek cos chce.

Odkad usiadt, dopominat si¢ niewyraznym gtosem o cos do picia.

— Do mnie mowisz? — Doris zatrzesta blond loczkami.

— Do ciebie, bo Matgoski dzis nie bedzie. Zadzwonita z rana, ze nie zostawi dziadka
w taki upat samego. Gdzies si¢ naczytata gtupot, ze starym ludziom upat szkodzi. Ty wigc
zajmujesz si¢ dzis obstuga gosci.

— Jesli ktos sig trafi.

— Daj mi spokdj. Ty i on, jedno z drugim. — Czesia zamachata rekoma nad gtowa
ze zniecierpliwieniem. — Usigdzcie raz, powiedzcie sobie, co macie do powiedzenia i w tg albo
w t¢. Dokad to tak bedzie?

Maurycy katem oka obserwowat Marka. Facet nie wygladat dobrze. Miat spierzchnigte
wargi, przekrwione oczy — na oko wida¢ byto, ze wczorajszy. Maurycy poszedt do lodoéwki,



wyjat z niej piwo, zgarnat szklanke z blatu (chyba czysta) i postawit przed gosciem.

— Dzigki, stary — z wielkim wysitkiem wydusit z siebie tamten niskim gtosem.

— | niech od razu zaptaci! — dobiegto z kuchni. Doris, wycierajac z impetem kuchenne
blaty, to znikata, to si¢ pokazywata. — Jak jeszcze cos ma.

— Mam — wychrypial Marek.

Doris ustyszata.

— Lata mi to. | powiewa. A ty... — zwrocita si¢ chyba do Czesi — jak chcesz, to usiadz
i Z nim gadaj. Ja nie czuje takiej potrzeby. Nie méwiac juz o checiach.

— Oj, Doris! — W gtosie Czeski wyczuwato si¢ znuzenie. — Ale si¢ zawzigtas. Myslatby
kto! W koncu to mitos¢ twego zycia.

— Nie przypominaj mi — warkneta tamta.

Maurycy postat pytajace spojrzenie Markowi, ktory tylko machnat reka. Wypit duszkiem
piwo, opart si¢ o $ciane i przymknat oczy. Nie wygladato na to, zeby ktos mogt Maurycego
w tym temacie oswieci¢. Kto$ z obecnych. Trzeba wiec byto wypyta¢ Tuske, udajac minimalne
zainteresowanie, zeby si¢ za bardzo nie rozgadata.

Po potudniu przyszta z wiaderkiem jezyn.

— Wezmie pani jezyny, pani Gawlinska? — zawotata, najpierw zapuszczajac wzrok na sale.

— A mam wyjscie? — Gawlinska wyszta z kuchni z portmonetka, wyjeta z niej sto ztotych
i podata matej.

— To za duzo! — zaprotestowata Tuska.

— Za duzo czy za mato — zacze¢ta swoje Czesia. — A co za roznica. Bedg sie nad takimi
pierdotami zastanawia¢, bo mato mam na gtowie. W taki skwar ze$ na jezyny poszta?! Rozumu
nie masz?

— Koszule wiozytam flanelowa. | kalosze.

— O matko jedyna!

Do kolacji byt kompot. Zamiast herbaty. Czeska powiedziata, ze w taki gorac nie bedzie
czajnikow wiaczaé, bo sig¢ nie wytrzyma. Uwage Doris, ze gar kompotu gotuje si¢ chyba dtuzej,
puscita mimo uszu. Ale wczesniej pojawit sie Zenek Jaszczuk, obwozny sprzedawca, osobnik
0 niewyszukanym sposobie bycia i dos¢ pospolitym wygladzie. Jego rozklekotana furgonetka,
ktora skoro swit objezdzat okolice, budzita Maurycego kazdego ranka wczesniej, nizby sobie
tego zyczyt. Zenek Jaszczuk obrzucit Doris petnym uwielbienia wzrokiem, méwiac, ze
cokolwiek by si¢ stato, jg jedna zawsze bedzie uwielbiat.

— A c6z by si¢ znowu miato sta¢? — zagadneta Czeska.

Doris spojrzenie Jaszczuka, jak i jego stowa, z wielkim wdziekiem zignorowata.

— A same niedtugo zobaczyta — odpart, nie spuszczajac z niej oczu.

Doris otarta z wdzigkiem spocone czoto i potozyla przed Zenkiem karte. Wprawdzie
zawsze jadt to samo, ale karte trzeba mu byto potozy¢. Marek, oparty o sciang, spod
przymruzonych powiek obserwowat kazdy jej ruch.

Maurycy przechwycit Tuske w przedsionku, gdy si¢ zbierata do wyjscia, proponujac, ze
ja podwiezie.

— Na piechote ze$ przydzwigata przez catg wies te jezyny?! — rzucita Czesia, podajac
matej puste wiaderko.

— Odpoczywatam...

— Jeszcze raz mi co$ przydzwigaj, to zobaczysz, jak oberwiesz — zagrozita Gawlinska,
wtykajac Maurycemu dwadziescia ztotych. — Kup jej lodéw. Tam cata chatupa dzieciarni.
Dojedziecie, nim si¢ rozpuszcza.

Zanim Tuska zdazyta zaprotestowac, wypchnat ja na zewnatrz z tym wiaderkiem



I pokazat reka auto. Ledwie wsiedli, zagadnat:

— Sami wielbiciele Doris schodzg si¢ do tej Magnolii.

— No... — przytakneta Tuska, nie kwapiac si¢, by powiedzie¢ cos wigcej.

— Co to za historia z tym Markiem? — Zmuszony byt zapyta¢. — Wielka mitos¢ Doris?
Jakos nie bardzo mi to pasuje.

— To nic jeszcze nie wiesz?! — Tuska nagle si¢ ozywita. — Normalnie, mowig ci, jazda bez
trzymanki. Zona Marka, zimna suka, i maz Doris, kawat drania, wyciagneli od niego trzysta
tysigcy...

— Od Marka?

— No, a co?! Doris, szara ges$, pogodzona z zyciem pod jednym dachem z tym
sukinsynem, swoim me¢zem, beznadziejnie zakochana w Marku, mieszkajacym po drugiej stronie
ulicy z tg dziwka, swoja zong, jakos to wyczaita. ..

— Zaraz! — Maurycy postanowit na samym poczatku zapanowa¢ nad tym strumieniem
narracji. — Jak to wyciagneli od Marka trzysta tysiecy?

— Normalnie. Nastali na niego kurwe...

— Ej!

— Prawdziwe historie opowiada si¢ prawdziwymi stowami. — Tuska udzielita Maurycemu
jednej z pierwszych lekcji. — No dobra, prostytutke, lepiej? Maz Doris natrzaskat im zdjeé¢
w sytuacji, ze si¢ tak wyraze, dwuznacznej, i szantazyk gotowy, bo Marek nieprzytomnie kochat
zone...

— Czy Doris? — Maurycy lekko sie pogubit.

Tuska pokrecita gtowsa.

— Kiedy pomysle, Maurycy, jaka intryge poprowadzites w jednej i drugiej Twarzy
mordercy! Powtarzam: Marek nieprzytomnie kochat swoja zone, te zdzire, ktora niby miata by¢
w diugo oczekiwanej ciagzy. Jak zobaczyt zdjecia, ktore maz Doris podrzucit mu pod furtke,
wpadt w panike, poleciat do banku, podjat kase, bo mu ja akurat przyznali na rozwéj firmy,

I lekka reka przekazat temu skur... mezowi Doris. Doktadnie nie wiem, byta jakas akcja

w autobusie... Ten wsiadt, tamten, z lekka zamaskowany, wysiadt, zabierajac od Marka torbe
z forsg, w kazdym razie, jak juz méwitam na poczatku, Doris to wszystko wyczaita... O, taki
upat, a ile meneli pod sklepem. Tym to zadna pogoda niestraszna.

Maurycy bez przekonania zjechat z drogi.

— Musisz jesc¢ te lody? — spytat z pewng nadzieja. Trzeba byto z nimi zaraz gna¢ pod dom
Tuski, zeby si¢ nie rozptynety.

— No, ja nie musze, ale dzieciaki by zjadty — ustyszat w odpowiedzi.

Sklep byt mniej wigcej posrodku wsi. Przy stoliku pod parasolem reklamujacym jedna
z marek piwa siedziato kilku mezczyzn, popijajac ztocisty napoj wprost z butelek. Leniwym
wzrokiem obrzucili Maurycego, wysiadajacego z auta. Przy ptytkim rowie, ktéry oddzielat
sklepowy teren od drogi, siedzial na faweczce mezczyzna o niezwyktym wygladzie: stary,

z siwymi wtosami siegajacymi do ramion, pote¢znie zbudowany. Rzucit krétkie acz przenikliwe
spojrzenie Maurycemu, a gdy ten wychodzit ze sklepu, zagadnat:

— Przepraszam... Czy mogtby pan spojrzec...

Wyciagnat w jego strong zmigta nieco fotografi¢ mtodej kobiety, wiasciwie dziewczyny.

— Moze pan jg gdzies spotkat... Tak by teraz wygladata.

Maurycy zerknat, pokrecit gtows i odszedt. Rzucit Tusce na kolana reklamowke z lodami
i wigczyt silnik. Jednak jeszcze zanim ruszyt, spojrzat na cztowieka pod sklepem. Tamten
wygtadzat kartke z portretem dziewczyny, a potem ztozyt ja rowniutko i schowat.

— Stary Miskiewicz. — Tuska zareagowata natychmiast na zainteresowanie w oczach



Maurycego. — Byty komendant, ojciec obecnego. Dwanascie lat siedzi pod tym sklepem albo tazi
po okolicy i pyta o jakie$ zaginione dziecko. No, teraz to juz chyba nie dziecko. Pokazywat ci
zdjecie?

— Pokazywat.

— Siedzi pod sklepem zima lato i kazdego, kto podjezdza, wypytuje, czy nie widziat takiej
dziewczynki. — W tym miejscu zrobita wymowny gest na czole. — Jak w Obietnicy
Diirrenmatta. ..

Maurycy zerknat na Tuske.

— Co ty za ksigzki czytasz?

— A co, Diirrenmatt to zty?

— Nie mowig, ze zly, ale ile ty masz lat!

— Trzynascie! — Odwineta loda z papierka, reszte porzadnie zakrecita w reklamowke i,
zerkajac na ogladajacego si¢ na sklep Maurycego, zaczeta liza¢. — No i jak mowitam, Doris
wyczaita catg afere z szantazem, rgbneta mezowi trzysta tysiecy, spakowata sie pod krotka
nieobecnos¢ drania, bo wiedziata, ze jej tego nie daruje, i wyszta na ulice, by przed ucieczka
od meza odda¢ Markowi pienigdze...

— Dwanascie lat... — mruknat w zadumie Maurycy. — Szmat czasu...

— Tylko ze Marek, gamon, poniewczasie tez si¢ w koncu kapnat, ze ukochana zonka go
wystawita, i podczas awantury, jaka si¢ wywigzata na ulicy, na oczach Doris stojacej z torba
petng forsy pobit dwaoch policjantow. To dopiero byta jazda, dostat dwa i pot roku i trafit
do wigzienia, o, tam, co si¢ je mija w drodze na stacjg...

— | ma taka pewnos¢ w oczach... Jakby wiedziat, ze w koncu ja znajdzie. ..

— No to co Doris miata zrobi¢? Nic! Poszta z forsa na autobus, wyjechata na pot roku
do kochanka swojej matki, Marcela... Notabene, byt tu jeszcze za Filipa, niezle Czesce zawrocit
w gtowie, mato co za nim nie pojechata... No, a jak si¢ dowiedziala, gdzie jej uwielbiany
z kuchennego okna Marek odsiaduje wyrok, to sie przefarbowata, przestroita z szarej gesi
na rozowe bostwo, przyjeta ksywe Doris, bo dawniej to byta tylko Anna Wozniak, i tak si¢
zjawita z kolekcja ciuchow, farbami do malowania i trzystoma tysigcami w Magnolii. ..

— Pokazywac zdjecie zaginionej osoby kazdemu, kto przejezdza... To trzeba mie¢
wiare...

— O czym ty gadasz? — warkneta Tuska. Kawatek loda spadt jej na spodnie, zaklgta po
cichu.

— O tym gosciu pod sklepem.

— Tez cie naszto. A ja si¢ produkuje na darmo. O! Mamusia juz poprata! Teraz tylko
uprasowac. No nie wjezdzaj w te wertepy! Przeciez dolecg.

— Czekaj! To o co w sumie chodzi z tym Markiem i Doris?

— Przeciez ci powiedziatam.

— Niewiele zrozumiatem.

— Moja wina?! Byto stuchac.

Wyskoczyta z auta, ledwie je zatrzymat, i pobiegta drozka w dot, wymachujac
reklamowka z lodami.

Przez kilka kolejnych dni nie pokazywata sie¢ w pensjonacie.

Przez kilka kolejnych dni termometry wskazywaty trzydziesci szes¢ stopni w cieniu
i mato kto si¢ w Magnolii pokazywat.

Matgoska pilnowata siedemdziesieciokilkuletniego dziadka, zeby czasem nie przyszto mu
do gtowy wychodzi¢ z chaty i nie dostat jakiegos udaru, o co w jego wieku nietrudno.
Maurycemu brakowato jej normalnosci, a zwtaszcza tego, jak przechylata gtowe, zagladajac mu



w oczy i pytajac, czy mu smakowat obiad. Albo gdzie byt tak dtugo wczorajszego dnia i czy
odnalazt juz to miejsce, ktorego szuka.

Doris skoro $wit jezdzita na cmentarz ze swiezo zerwanymi kwiatkami. Absurd, ktory,
ledwie otworzyta drzwi od auta, wskakiwat na miejsce pasazera, ziat, slinit si¢ i wydawat z siebie
jakies$ dziwne odgtosy. Potem snuta si¢ po Magnolii w tych swoich powiewnych sukienkach,
kotyszac biodrami w rytm melodii lecacych z radia, ktére grato tu od $witu do ciemnej nocy.

Marek, oparty o sciane, obserwowat kazdy jej ruch, a gdy znikata mu z pola widzenia,
przymykat oczy i drzemat. Czasem co$ zjadt, co$ wypit. Doris ignorowata go z godng podziwu
konsekwencja. Maurycy czasami probowat sobie ja wyobrazi¢, zakochang bez pamigci w facecie
z naprzeciwka, ktorym byt pojawiajacy tu si¢ popotudniami, nieogolony i przewaznie wczorajszy
Marek, okazato si¢ to jednak daremnym wysitkiem.

Czesia Gawlinska po kilku dniach bezruchu w interesie miata dos¢. Jej niespozyty
organizm bardzo szybko przywykt do tropikalnego skwaru i po chwili stabosci, w ktorej to
wiascicielka chciata zamyka¢ Magnoli¢ i nikogo nie wpuszczaé, zaczat domagac sie dziatania.
Jakiegokolwiek. Ruszata si¢ wigc, drepczac po kuchni i zrzgdzac. Jej torba podrozna, z ktorg
,Wwrocita” z Capri, ciagle poniewierata sie¢ pod nogami i ciagle ktos sie o nig potykat. Doris
przestawiala ja to tu, to tam, przypominajac kazdego dnia Czesi, zeby ja wreszcie zabrata.

W koncu pewnego dnia chwycita jg z impetem i wtargata na gore. Doris byta porzadnisia.

— Wielka mi porzadnisia — skomentowata fakt sprzatnigcia spod nog wielkiej torby
Czesia. — Wszystko wiecznie jej przeszkadza. Nie przejdzie, zeby nie poprawic krzesta przy
stoliku albo nie przetrze¢ parapetow, ktore wycierata godzing wczesniej. Pig¢ razy bedzie
ogladata kazdy talerz... — pod $wiatto! — ...czy dobrze umyty, jakby od tego miaty zaleze¢ losy
Swiata. Goscie jeszcze nie zdaza opusci¢ pokoju, a ta juz sprzata. ..

Doris, kotyszac biodrami w rytm jakiejs melodii, uktadata na stolikach kwiatki
w glinianych wazonikach.

— Starczy i dla ciebie, Filipie. Lada moment zakwitng dalie. A potem astry — mamrotata
pod nosem.

— A jak nie sprzata — kontynuowata Czesia — to gada do Filipa. W kétko to samo. Ze
Tuska nic nie rosnie, a Marlena znowu przetozyta date slubu. Albo ze Magnolia na gwatt
potrzebuje jakiegos remontu... Jak to ona mowi... Ujednolicenia, o! Jakos by si¢ to przydato
wszystko ujednolici¢, Filipie, pomalowac na jeden kolor albo obtozy¢ drewnem. | wywali¢ te
paskudne drzwi do pokoi, a kupi¢ takie, ktore zachecatyby do wejscia... Filipa to najwigcej
obchodzi. Albo mnie. Juz nie wspomne o chacie na skarpie, o ktorej bezustannie mu truje. Jak
ona by sobie tam zamieszkata! Marzenie scigtej gtowy. Ciekawe, skad wezmie tyle pieni¢dzy. lle
to oni tam ostatnio za to wotaja, Doris?!

— Sto czterdziesci tysiecy — odparta tamta potulnie z gtebi sali.

— Sto czterdziesci tysiecy! — powtorzyta Czesia. — Trzeba sie¢ stuknacé. | jeszcze torbe mi
na gore wywlokta, bo tak jej strasznie przeszkadzata. Miatam dzis zabra¢ do domu, teraz to
na pewno zapomng. Matko jedyna, na gwalt musze cos ugotowac, bo zwariuje. — Krzykneta
w gtab sali: — Marek, zjesz obiad?

Marek, wsparty gtowa o parapet okna, przytaknat, nie otwierajac oczu. Czesia, wstajac
z westchnieniem ze stotka, ciggneta swoje:

— Co to jeden obiad... No dwa, bo i dla pisarza.

Pisarz z laptopem na kolanach siedziat na schodach przed Magnolia. Wpatrzony w ekran,
podziwiat pierwsze zdanie, ktore, odkad tu przyjechat, udato mu si¢ napisa¢: ,,On i ona, dwa
ptaszeta uciekajace przed nawatnica, skryty si¢ w koronie jednego drzewa i tu, spogladajac
na siebie...”.



— | dla nas! — przypomniata Doris. Utozyta juz kwiatki we wszystkich flakonikach,
typneta groznie na Marka, zakotysata biodrami i zblizyta sie do lustra.

— Dla nas to chyba normalne, ze i tak si¢ gotuje. — Czeska machneta reka. — Marzy mi si¢
jakas duza impreza, ale nadziei wielkiej nie ma. Lorka ma zjecha¢ dopiero na otwarcie sezonu
towieckiego. To chyba gdzies tak koto potowy miesiaca... Ktora godzina, ze Marleny jeszcze nie
ma? Pewnie si¢ migdali z Olafem w chatupie, bo co innego. Jakby nie mogli poczekaé
do slubu...

— No chyba troche sie zapedzitas — zareagowata na te ostatnie stowa Doris.

— No chyba tak — przyznata Czesia, machneta reka i zaczgta wyciagac gary z szafek.

Marlena, cho¢ troche pozniej niz zwykle, w koncu zjawita si¢ na druga kawe. Z ksigzka
w dtoni zajeta swoje miejsce, odruchowo poprawiajac chustke na gtowie. Czesia zerkneta na nia
kilka razy, wreszcie podeszia, ujeta jej brode i obrocita gtowe Marleny to na te, to na druga
strong.

— Cos taka blada? — spytata, nie spuszczajac z niej badawczego wzroku.

Tamta wysuneta brode z jej palcow i cofneta sie szybko.

— Jak to przed smiercig — odparta pogodnie.

— No i ty mnie jeszcze denerwuj. Matko jedyna — Czesia uderzyta w lament — chyba dtugo
tu z wami wszystkimi nie wytrzymam. Niech co$ wreszcie si¢ zacznie dziac.

— A co ma si¢ dzia¢? — Marlena potrzasneta gtows i otworzyta ksiazke, jakby chciata sig
nig oddzieli¢ od wzroku Czeski.

Ta dostrzegta tytut.

— Wspomnienia z domu umar#ych?! Co to jest?

— Dostojewski.

— Wez sie stuknij.

Doris ujeta brzegi powiewnej sukienki, staneta przed lustrem i zaczg¢ta si¢ w nim ogladac
z kazdej strony.

— To ten od Zbrodni i kary? — spytata Czesia, stojac nad Marlena z r¢koma wspartymi
na biodrach.

— Ten sam.

— Straszne ponuractwo. Pamietam, bo musiatam przeczyta¢ do matury.

— To ty masz maturg?

— Nie, siedem klas szkoty powszechnej. Takie to dziwne?

Marlena wzruszyta ramionami.

— Po prostu nic nie mowitas.

— A czym tu si¢ chwali¢. Nie mam, jak ty, trzech fakultetow...

— 1 dziesiec¢ 0 niczym nie $wiadczy.

— ...ale gtupot i bezpodstawnych bzdur nie opowiadam.

— Bezpodstawnych? — Marlena podniosta oczy znad ksiazki.

— Dziewczyny... — odezwata si¢ Doris, wdzieczac si¢ do lustra. — Czy ja mam jakis styl?

Czesia z Marleng w jednej chwili odwroécity gtowy w jej strong.

— O co ci chodzi? — spytata Marlena i zaraz odparta, obcinajac sylwetke Doris. — Masz.

— Naprawde? A jak bys go okreslita?

— Wczesna Jozefina.

— Wygladam dziwacznie? — dopytywata Doris.

Czesia z na wpot obranym kartoflem w reku wychylita si¢ z gtebi kuchni.

— Przypomniato jej si¢! Z tydzien temu cos takiego jej mowitam.

— Wygladam czy nie? — dopytywata Doris.



— Daj mi spokoj, Doris! Wygladasz, jak wygladasz — warkneta Marlena. — Doczekam si¢
na te kawe?

Doczekata si¢. Ledwie upita dwa tyki, pod Magnoli¢ podjechat nieludzko brudny
landrover, z ktérego wysiadto dwaoch diugowtosych przystojniakow, po metr dziewieédziesiat
kazdy i pod kazdym innym wzgledem nie do odréznienia. Kiedy ze srodka, niczym rusatka,
wybiegta do nich zaraz Marlena, Maurycy domyslit sie, ze to bracia Wilczewscy. Jej blada twarz
nagle nabrata rumiencéw, a oczy zajasniaty blaskiem. Obaj ja uscisneli, a ona, stojac miedzy
nimi z zadartg gtowga i cos do nich mowigc, trzymata dtonie na ich biodrach.

Czesia, z na wpot obranym ziemniakiem, podeszta do Maurycego i patrzac na Marleng
z Wilczewskimi, zagadneta:

— Zgadnij, Maurycy, ktory to Olaf, a ktory Borys.

— No jak mam zgadna¢?

— Olaf to narzeczony. Podobno niezmiennie od pierwszej chwili zakochany.

— Aha! — Maurycy spojrzat raz na jednego, raz na drugiego i wypalit bez wiekszego
namystu: — Ten po lewej.

— Skad wiesz? — zdziwita si¢ Czesia. — Znam ich od lat, a ciggle nie odrozniam.

Maurycy roztozyt rece.

— Jesli zakochany, to ten po lewej.

Czesia rzucita mu uwazne spojrzenie, po czym zawotata:

— Olaf!

Obejrzeli si¢ obaj, ale pytajacym spojrzeniem obrzucit Czesie¢ ten z prawej. Na chwile
stracita gtowe, ale zaraz jg odzyskata.

— Nie macie tam jakiego zajaca?

Wilczewski z prawej strony Marleny pokrecit przeczaco gtowa.

— No to szkoda! — zawotata Czesia, a ciszej, zerkajac z politowaniem na Maurycego,
mrukneta: — Pisarz!

Maurycy zamknat laptop, opart gtowg o $ciane zarosnigta bluszczem, obejmujac
najblizsze otoczenie obojetnym wzrokiem. Z taka sama obojetnoscia przywitat sie z bra¢mi,
podajac obydwom reke.

Po obiedzie, ktory zjadt w pospiechu, po raz pierwszy nie delektujac sie smakiem, nie
reagujac na ozywienie wywotane obecnosciag Wilczewskich w Magnolii ani na ,,matko jedyna”
Czesi Gawlinskiej, kiedy po krotkiej rozmowie telefonicznej obwiescita wszystkim, ze mecenas
Lorka zjedzie tu jednak wczesniej, wyszedt z Magnolii znudzony tym wszystkim.

Nastepnego dnia, bez wzgledu na temperature, postanowit, pojedzie w gory, potazi po
wzgorzach, potoninach i po lasach. Moze znajdzie cos, co go tu jeszcze kilka dni zatrzyma. Bez
wigkszej nadziei, ale warto przynajmniej sprobowac.

Tymczasem wsiadt do auta i pojechat pod sklep, przed ktérym na ptaskim kawatku
tupkowej skaty siedziat starszy mezczyzna o wiosach biatych jak $nieg. Kupit w sklepie butelke
wodki, usiadt koto niego i odezwat sig:

— Pokaz pan jeszcze raz to zdjecie.

&&&

— To tak zes$ pan si¢ zakumplowat z tym starym durniem. — Komendant Miskiewicz
znaczaco pokiwat gtowa.

— Tak czy inaczej... — Maurycy ze znuzeniem machnat reka. Przetart oczy i dodat cicho:
— Pana ojciec to bardzo ciekawy cztowiek.

— A, to ja wiem! — Miskiewicz wstat, opart rece na plecach, przechylit si¢ do tytu



I wyprostowat. — Kilkanascie lat siedzi pod sklepem, migtosi zdjecie, na ktérym juz nic nie
wida¢, i kazdego obcego pyta, czy nie widziat gdzie tej dziewczyny. Bardzo ciekawy cztowiek.

— Prawie jak w Obietnicy Diirrenmatta — wtracit Maurycy.

—Ze co?

— Nic, nic...

Cos w przedsionku zaszurato, zatomotato i po chwili wpadt Duleba, pocierajac czoto,

w ktore, tatwo byto zgadna¢, sie uderzyt, gdy walnat o ktorys z zalegajacych tam gratow.

— Ppppp...przyyyszly tttte ppp...ppaaanie...

— Jakie panie?!

— Tttteee zzzz z Maaa...

— Z Magnolii?!

— Ooo0!

— Czego te wariatki chca?

— Ppppppp....

Miskiewicz walnat reka w stot. Pomogto. Policjant wyrecytowat ptynnie:

— Pytaja, ile wynosi kaucja za tego pana, to one zaptaca.

Komendant najpierw wytrzeszczyt oczy, potem parsknat §miechem, a na koniec wrzasnat:

— Powiedz tym paniom, ze to nie jest amerykanski film, tylko szara, kurwa, bieszczadzka
rzeczywistos¢. Kaucje za tego pana ustali s¢dzia, jak bedzie miat dobry humor i beda ku temu
jakies przestanki. Bo moze nie by¢. Proba zabojstwa, a moze nawet i zabojstwo, zalezy, jak sie
tam sprawa rozwinie w szpitalu... — Nagle si¢ zastanowit: — Z kaucja przyszty?! Jedna tam
chyba, zdaje mi sie, po prawie, w wigziennictwie pracowata, wiec powinna wiedzie¢, kiedy,

w jakich warunkach i na jakim etapie zostaje wyznaczana kaucja. Z fapoéwka przyszty! Powiedz,
Dul¢ba, tym paniom, ze jak zaraz nie opuszcza posterunku, to kaze je wszystkie pozamykac,
razem z tym panem, a potem pojde na $niadanie...

— O tej porze? — zdziwit si¢ ptynnie Duleba.

— ...1 gteboko w dupie bede miat to, w jakim swietle przedstawi¢ wydarzenia z ostatniej
nocy, kiedy zjawi sie tu prokurator. A jesli do tej pory jeszcze tego nie zrobitem, to tylko dlatego,
ze maz Gawlinskiej, swigtej pamieci Wiesiek Gawlinski, byt moim dobrym kumplem, a to
do czegos zobowigzuje. Nie w sensie kumoterskim czy jakim tam, tylko zwyczajnym, ludzkim.
Powiedz im, Dulgba, niech mi si¢ wiecej nie pokazuja na oczy! Bo je kazg wszystkie razem
i kazda z osobna pozamykac za probe przekupstwal! A w sprawie tego tu pisarzyny palcem nie
kiwne...

Mecenas Lorka odwracit si¢ do sciany. Jaszczuk, obgryzajac paznokcie, obserwowat
z uwaga komendanta. Ten znieruchomiat na chwile, po czym zarechotat i z uciechy uderzyt
rekoma o kolana.

— Albo nie, Dulgba — powstrzymat policjanta przed wyjsciem i, Smiejac si¢, wykrztusit:
— Powiedz tym wariatkom, ze wyznaczytem kaucje. Sto tysiecy!

Mecenas odwrocit si¢ gwaltownie od $ciany, Jaszczuk chyba bolesnie ugryzt sie w palec,
bo jeknat. Dul¢ba wytrzeszczyt oczy.

— SSsSSS...

— Sto tysiecy! — wrzasnat Miskiewicz.

Pomogto. Duleba w jednej chwili wyszedt. Zaraz wrocit. Stanat przed przetozonym
I poruszajac ustami jak ryba wyrzucona z wody, popatrzyt mu niepewnie w oczy. Komendant
walnat reka w stot.

— No to one maja — wyrzucit jednym tchem Duleba.

— Przy sobie? — wysapat Miskiewicz.



Dule¢ba kiwnat gtowa. Komendant poczerwieniat, wstat i, nie mogac wydoby¢ z siebie
gtosu, pokazat swojemu podwitadnemu drzwi. Ten stat niepewny, nie bardzo wiedzac, co ma
robi¢, dopoki Miskiewicz bezgtosnie nie wypowiedzial wyrazu, ktory mtody policjant
prawidtowo odczytat, bo w jednej chwili zniknat.

Miskiewicz zakrecit si¢ po pokoju, kopnat butem kawatek gruzu zawalonej $ciany, po
czym opart rece o solidny stot, spojrzat Maurycemu w oczy i zapytat tagodnym gtosem:

— Wszedt pan tam tylko na obiad?

Maurycy skinat gtowa.

— To co tam si¢ dziato, panie Murawski, ze trzy miesigce pozniej te wariatki przychodza
w srodku nocy z forsg, ktora tu niejednej rodzinie starczytaby na przezycie przez dtugie lata, zeby
uratowac panu tytek.

Maurycy wzruszyt ramionami.

— W sumie... w sumie to nic.
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Maurycy nie pamietat, jak tamtego dnia wrocit spod sklepu, ale nie, nie dlatego, ze wypit
za duzo i stracit poczucie rzeczywistosci. Skonczyto si¢ na jednej flaszce, a i te pili dtugie
godziny, troche jakby od niechcenia. Maurycy bardzo rzadko siegat po alkohol, ale w sytuacjach
uzasadnionych nie odmawiat. A to byla taka sytuacja. Po wszystkim dawny komendant, ktérego
nigdy w zyciu nie odwazytby sie hazwac starym durniem, poprosit o kluczyki do auta i zyczyt
mitego spaceru. W istocie, spacer poznym letnim wieczorem do Magnolii przez wigksza czesé¢
usypiajacej wsi i mostek nad urokliwg Ostawa mozna by uzna¢ za czysta przyjemnos¢, gdyby
Maurycy cokolwiek z niego pamigtat. Jego umyst, wypetniony opowiescig dawnego komendanta,
zamknat si¢ na wszelkie uroki — i droga mineta nie wiedzie¢ Kiedy.

Ocknat sie dopiero w Magnolii, gdy usitujac wejs¢ najciszej, jak si¢ dato, na gore, potknat
sie 0 ktorys z dolnych stopni i wyrznat gtowa w porecz. Natychmiast w gorze pojawita si¢ Doris
w koszulce nocnej ledwie zakrywajacej majtki, a z kuchni wyjrzata Czesia Gawlinska. Tej juz
0 tej porze tu sie nie spodziewat.

— Maurycy?! — zawotata ktoras z nich.

Doris, z wiasciwym sobie wdzi¢kiem, zbiegta ze schodow, potozyta dtonie na twarzy
I jekneta.

— Patrz, Czesia, zupetnie jakbym widziata Filipa. Normalnie déja vu.

— Deza co? — Czesia, z wielkim nozem w re¢ku, przygladata sie podejrzliwie Maurycemu.

— No takie wrazenie... A wez przestan udawa¢ Greka, mnie nie nabierzesz. Co ty tu
w ogole jeszcze robisz?

— Mam si¢ ttumaczy¢, co robie w miejscu, ktore od pierwszej do ostatniej deski, czy tam
cegty, w catosci nalezy do mnie?

— O dwunastej w nocy?!

— Pasztet kreceg. Sarnina rozmarzta, podgardle rozmarzto... Na co miatam czeka¢? Lorka
przyjedzie i pierwsze, 0 co zapyta, to, czy nie ma pani prawdziwego pasztetu. Nabites sobie guza,
Maurycy?

Pokrecit gtowa przeczaco, chociaz sobie nabit. Czesia odtozyta noz, zdjeta z siebie
fartuch i uznajac, ze reszte zdazy zrobi¢ jutro i ze o tej porze to juz chyba nie ma sensu jecha¢
do domu, podata Maurycemu ramig i zaczeta go prowadzié¢ na gore.

— No — odezwata si¢ w potowie schodow — ale jakbys sie na przysztosé chciat napi¢, to
nigdzie nie taz. Oficjalnie dla gosci to tylko piwo, ale nieoficjalnie, skoro tu mieszkasz...

W barku do wyboru, do koloru, co zechcesz. A kto mi zabroni?



Nie wyobrazat sobie, by Czesi Gawlinskiej ktos si¢ odwazyt czegokolwiek zabroni¢.
Wszedt do pokoju i rzucit si¢ na 16zko, ale nie zasnat. Do samego switu rozmyslat o tym, co
ustyszat od starego Miskiewicza, dawnego komendanta, cztowieka, ktory przez dwadziescia pare
lat stat tu na strazy prawa i mato co zrobito na nim tak silne wrazenie, jak tamta sprawa sprzed
trzynastu lat.

— Nawet $mier¢ tego dzieciaka na torach... Jak mu tam byto... Wotali na niego Rudolf...
Nawet to mnie tak nie obeszto, jak $mier¢ Lenki Sikoréwny i jej dwuletniego dziecka...

Mata Sikorowne byty komendant znat od dziecka. Mieszkata po sasiedzku z ojcem, matka
I starszym bratem. Ojciec pit, matka pita, braciszek kradt. Co si¢ dato i gdzie si¢ dato. | z tego
chyba tylko zyli, a raczej pili. Jak sobie juz dobrze dali w szyje, to zaczynaty si¢ awantury.
Wtedy Lenka uciekata do Miskiewiczow. Interwencje? No byty. I co z tego. Efektow nie byto
zadnych. Miskiewicz, jako milicjant, potem policjant, a w koncu takze komendant, niewiele mogt
zdziata¢. Jako cztowiek przygarniat dziewczynke przy najmniejszej awanturze, a jego zona
karmita jg, myta, odwszawiata i zbierata po ludziach ubrania, z ktérych wyrosty ich dzieci. Lenka
nigdy na nic si¢ nie zalita, wszelka pomoc przyjmowata w milczeniu. Wiedziata, kiedy wyjs¢
z domu, by nie oberwag, i kiedy do niego wroci¢. Wiedziata, gdzie schowac¢ szkolne podreczniki,
by ojciec w pijackim amoku nie podpalit nimi pod kuchnig, a takze wszystko inne, co byto dla
niej rownie cenne, jak dla matki i ojca butelka taniego betta czy bimbru: czapke na zime, ciepte
buty albo zeszyty, w ktorych pisata drobnym maczkiem, zeby na dtuzej jej wystarczyty.
Najcenniejsze rzeczy: plastikowy zegarek z duza tarcza, ktory jakis wujek kupit jej na odpuscie,
basnie Andersena i albumik z kilkunastoma zdjeciami, Lenka trzymata u Miskiewiczow.

Moze trudno w to uwierzy¢, ale byta pogodnym dzieckiem. Usmiechata sie do kazdego,
cho¢ nie $miata si¢ nigdy. Kazdego z daleka pozdrowita, zapytata o cos z bliska. Nie nachalnie,
tylko po cichu, tagodnie i zwyczajnie. Trzeba bylto jednak na nig spojrze¢, gdy tego nie widziata,
I zobaczyg¢, co si¢ dzieje na jej twarzy. Przetrwa¢ — to jedno komendantowi przychodzito
do gtowy. Za wszelkg cene, co w przypadku Lenki Sikorowny oznaczato tyle, co po cichu,
tagodnie i niezbyt nachalnie... Przetrwata. Do pigtnastego roku zycia. Potem jakos tak odwazniej
spojrzata na swiat. Szta przez wies z uniesiong wysoko gtowa, pozdrawiajac kazdego z daleka,
zagadujac o cos z nieustajgcym usmiechem. | kazdego, kto sie trafit, pytata, czy nie wie, gdzie
mozna znalez¢ dobrego meza.

— W wieku pietnastu lat zaczeta sobie szuka¢ meza? — Maurycy po raz pierwszy przerwat
staremu, bo trudno byto w takim momencie nie przerwac.

— Taaa... — Tamten w zamysleniu popatrzyt w dal, pokiwat gtowa. — Madre dziecko.
Konsekwentne. Z taka determinacja chciato sobie utozy¢ zycie. Zawczasu. Po swojemu. Zeby
nikt za nig nie zdecydowat, nie narzucit ztego losu. No i dopie¢ta swego.

— Dopieta?

— Ano tak...

Stary wstat na chwilg, rozprostowat kosci, przeciagnat sig, a potem usiadt z powrotem
I kontynuowat spokojnym gtosem.

Chtopak z Komanczy, Romek Witczak, zaczepit ja kiedys, gdy szta ze szkoty,

I powiedziat, zeby sie za nikim nie rozgladata, bo jak tylko skonczy osiemnascie lat, on Si¢ z nig
ozeni. Nie znali si¢ dotad. On o niej tylko styszat. Ona o nim nie wiedziata nic. Wypytata go

na drodze, tam, gdzie stali, co zamierza w zyciu robi¢, a on jej odpowiedziat, ze pracy w okolicy
nie brakuje, jesli tylko komus chce si¢ pracowac. To jej wystarczyto. Wrocita do domu, rzucita
plecak w sieni i przyszta do Miskiewicza powiedzie¢ mu, ze juz znalazta me¢za. Miskiewicz znat



Witczakow — normalna rodzina: szescioro dzieci, Romek najmtodszy, ale wszyscy pracowici

i nikt tam cze¢sciej jak raz w tygodniu nie zagladat do kieliszka. Trzy lata pozniej wzieli slub.
Romek odtozyt juz troche grosza, troche dali mu rodzice z tego, co miato i$¢ na wesele, i to im
wystarczyto na kupno rozwalajacej si¢ chatupy na skraju wsi, gdzie dopiero co zmarta stuletnia
prawie Aderska i nikt tam po niej nie chciat mieszkac. Jedna izba z sienia, przyklejone

do rozwalajacej si¢ obory, od pot wieku nikt tam nic nie robit, trzeba sie byto stukngé¢. Ale Lenka
weszta do sieni, zajrzata do izby i klasn¢ta w dionie. ,,Bedziemy mie¢ swoj patac!” — zawotata
do Romka, a on si¢ z miejsca w niej zakochat, bo witasnie o takg zone mu chodzito. A jej

o takiego meza.

Zamieszkali tymczasem u Witczakow, bo jak prawnukowie Aderskiej dowiedzieli sig, ze
jest kto$ chetny na chatupe, to nie wiedzieli, ile za nig wota¢, zeby sie potem byto czym dzieli¢.
Kiedy kwota osiggneta jakis niedorzeczny putap, Romek sie wkurzyt i powiedziat, ze on jeszcze
nie zgtupiat, a Lenka mu przytakneta. Patac patacem, ale trzeba si¢ w koncu stukna¢.
Witczakowa pokochata Lenke jak corke, a Lenka Witczakows jak matke, noza na gardle nie
byto. Do ciasnoty mozna si¢ przyzwyczai¢, zwlaszcza jesli si¢ juz byto przyzwyczajonym.
Mitos¢, z jaka Lenka Sikorowna zetkneta si¢ w domu meza, rekompensowata wszystko. Po roku
urodzita corke, Natusie. Dwa lata pozniej przyszta wiadomos¢ o smierci ciotki z Chicago, matki
chrzestnej Romka, co rodzina Witczakow przyjeta z umiarkowanym smutkiem, bo ciotka od lat
nie wstawata z 16zka, a od dwoch przynajmniej cierpiata tak bardzo, ze smier¢ to byto najlepsze,
co ja mogto spotka¢. Na nieszczescie zostawita chrzesniakowi nieztg sumke... Na nieszczescie?!
No niestety, bo nieszczescie wielkie za ta sprawa w koncu si¢ zdarzyto. Tak to si¢ wiasnie
niektore rzeczy maja.

Nieszczesliwy zbieg okolicznosci. Wystarczyto, zeby ciotka Romka byla skapa, a nic by
sie nie zdarzyto. Romek, jak przeliczyt, ile ma pieniedzy, machnat rekg na chatupe Aderskiej.
Zawiozt mtoda zone na Wzgorze Wilkow i pokazat chatke jak ze snu, stara, ale w dobrym stanie,
dopiero co wyremontowang przez jakiegos lekarza z Rzeszowa, ktory zamierzat spedzac tam
wakacje z rodzing. Jeszcze nie zamieszkat, a juz na duch sprzedawat, ludzie z miasta
niecierpliwe, nauczone wszystko mie¢ pod reka, a ze Wzgorza Wilkow wszedzie daleko.

Lenka obejrzata chate, klasnegta w dtonie i powiedziata, ze wszystkiego si¢ w zyciu
spodziewata, ale nie takiego patacu. Zamieszkali z poczatkiem lata. Miskiewicz kilka razy ich
odwiedzit. Nie widziat w swoim zyciu szczgsliwszej rodziny. Romek na caty tydzien jezdzit
do pracy w lesie, a Lenka prata, sprzatata, gotowata i zajmowata sie dzieckiem — o niczym
wigcej, odkad zaczeta marzyé¢, nie marzyta. Miata tadny domek, pickne widoki jak okiem siggnac
i rodzine. Na legendy, krazace od niepamigtnych czasach o wilkach, ktore upodobaty sobie
wzgorze, machata rgka. ,,Co tam wilki, panie Miskiewicz! — mowita. — Ludzie nieraz od wilkow
gorsze. Te bez powodu nie zaatakujg”. Chcac nie chcac, przytaknat, katem oka dostrzegajac, ze
jednak nie spuszczata oka z corki. Malutka nie miata jeszcze dwoch latek, ale bardzo tadnie juz
mowita, zwlaszcza swoje imie, ktore matka sto razy dziennie powtarzata, nie mogac si¢
dzieckiem nacieszyc¢, a ta za kazdym razem je powtarzata. Natusia, Natusia...

Pewnego lipcowego popotudnia do komendy wpadt Stasiek Kornat, stary ktusownik,
ktory z wnykami zapuszczat si¢ w najbardziej odlegte miejsca. Blady na twarzy, wydusit, ze
na Wzgorzu Wilkow cos si¢ stato. Miskiewicz zgarnat dwoch policjantéw do radiowozu,
pojechali. Poniewaz z Kornata nic, poza tym, ze cos sie stato, nie dato si¢ wycisna¢, do konca nie
wiedzieli, czego si¢ spodziewac. Jednak tego, co zobaczyli na miejscu, nie spodziewat sie¢ nikt.

— Pamigtam, ze uderzyta nas cisza — mowit Miskiewicz spokojnym, lekko zachrypnigtym
gtosem. — Ogromna, niezmierzona cisza... Dzien byt pogodny, ale niezbyt upalny. Dwie godziny
wczesniej przetoczyla sie przez okolice burza. Dawno oczekiwany deszcz wsiakt w wysuszong



ziemie i prawie nie byto po nim sladu, ale waska drozyna, prowadzaca w dét do gospodarstwa,
toneta w btocie. Dojechalismy, dokad mozna byto dojecha¢, a dalej na nogach. Zobaczytem
Lenke, siedzaca pod studnia, jakies dwadziescia metréw od chaty. Dom stat caty, wokot taka
cisza... Odetchnatem z ulga, pomstujac na Staska Kornata, ze wyciagnat z komendy wszystkich
ludzi, i zawotatem na Lenkg, ale... nie odpowiedziata. Przyspieszytem kroku, reszta za mna,
minelismy studnig i tuz za nig staneliSmy wszyscy w jednej linii, nie mogac zrobi¢ kroku. Lenka
siedziata, oparta o nig plecami. Obok, na trawie, lezat garnek i kilka sczerniatych kartofli. Jeszcze
raz zawotatem jej imig, chociaz wiedziatem, ze nie ustysze odpowiedzi. Miata otwarte oczy, ale
juz na nic nie patrzyia...

—Jak to, nie patrzyta?

— Zwyczajnie. Przod sukienki byt caty we krwi, rozmytej deszczem... Jak i ziemia wokot.
Kilka sczerniatych kartofli, garnek i wiadro na tancuchu, ktorym wyciggano wode ze studni. To
wszystko.

— A dziecko?

— Dziecka nie byto. — Stary Miskiewicz zapatrzyt sie w lampe, ktora si¢ zapalita przed
chata po drugiej stronie domu. Zdawato sie, ze odbiegt myslami gdzies daleko. Lecz zaraz
wrocit. — Przeszukalismy wszystko wokot, nic wigcej nie mozna byto zrobi¢. Dwie godziny
pozniej zjawili sie kryminalni z catg ekipa. Nas wigczono do grupy poszukiwawczej, odsunigto
od centrum tragedii... Jeden z moich chtopakéw przed samym wieczorem znalazt na zboczu
wzgorza niebieska kokardke utyttang w btocie. Jedng z tych, ktore Lenka wigzata na cienkich
kucykach Natusi — poznatem...

Maurycy odniést wrazenie, ze stary dotart do pewnej granicy bolesnych wspomnien
I ,,poznatem” byto ostatnim stowem, jakie mogt z siebie wydoby¢, dlatego zapytat szybko:

—Jak zgineta Lena?

— Od strzatu w brzuch — odpart Miskiewicz beznamigtnym gtosem. Po paru sekundach
dodat: — Ale to nie byt $miertelny strzat. Po prostu si¢ wykrwawita.

— A dziecko? — Maurycy zaryzykowat jeszcze jedno pytanie, nie liczac juz, prawde
mowiac, na odpowiedz. Ale Miskiewicz odpowiedziat:

— Wszyscy gtupcy w okolicy, ze sledczym na czele, orzekli, ze wilki wywlokty
dziewczynke w las... — Zasmiat si¢ szyderczo i gorzko. — Wilki w srodku lipca, w srodku dnia!
Jeszcze zeby to byto o swicie...

— Ustalono czas zdarzenia?

— Plus minus.

— To moze rzeczywiscie wszystko zdarzyto si¢ o $wicie.

Miskiewicz spojrzat przytomnie w oczy Maurycemu.

— Po jaka cholerg, niech pan mi powie, matka wychodzitaby z dwuletnim dzieckiem
0 $wicie z domu? — réwnie przytomnie zabrzmiat jego gtos. — Sciemnia sie. Daj pan kluczyki
i rozejdzmy sie jak ludzie.

Rozeszli sig.

Rankiem Kkluczyki do auta Maurycego lezaty na dole pod lustrem. Ani Doris, ani Czesia
nie potrafity odpowiedzie¢, kto je przyniost. W ogole, to najpierw sie zdziwity pytaniem, bo
myslaty, ze Maurycy sam przyjechat. Doris nawet przygotowata krotka gadke umoralniajaca
I prawie si¢ obrazita na pisarza, ze nie moze jej wygtosi¢. Na darmo sie gtowita.

— A nad czym tu si¢ glowic¢? — wpadta jej w stowo Czesia. — Opieprzasz go w dwaéch
zdaniach i tyle. Bytas juz na cmentarzu?



— Zaraz ide.

— Po co w sumie codziennie tam latasz? W taki gorac.

— Wiasnie dlatego, ze gorac — postawita si¢ Doris. — Wiesz, jak dtugo stoja swieze kwiatki
w taka spiekote?

— Wiesz, Doris, ile mnie to obchodzi? — Czesia postata jej dtugie spojrzenie. — Znowu
inna kiecka?

— Akurat nie. Juz ja nositam — odpowiedziata Doris z wyzszoscig, nie wiedzie¢ czemu,

i poszta zrywac¢ kwiatki dla Filipa.

Czesia, szykujac dla Maurycego $niadanie, mamrotata pod nosem:

— Skad ta Jozefina dobiera tyle tych szmat, pojecia zielonego nie mam. Co si¢ kobiecie
na staros¢ ubzdurato z tymi sukienkami i pierdotami, o tymi tam, to nie wiem. Mowi, ze
na lekarstwa, bo taka chora. | gtowy nie bede sobie zawraca¢. Biore si¢ do pasztetow.

Czesia powyciagata zmielone migso z chtodni i poszta z nim na kuchenne zaplecze, bo
tam najchtodniej. Byta wigc nikta szansa na to, ze jej nie skisnie juz w czasie wyrabiania,

i wielka nadzieja na kilkugodzinny spokoj.

Maurycy wyszedt ze $niadaniem na schody przed Magnolie i jedzac, obserwowat Doris,
zrywajaca kwiaty dla Filipa. Sita rzeczy tez styszat, co do niego mowi.

— Woczeséniej czy pdzniej — mamrotata — ktos sie tu zaplacze z kasa, spodoba mu si¢ ta
chata i jak nic kupi. Tobie to dobrze, Filipie, 0 nic si¢ juz nie musisz martwi¢, a na pewno nie
0 to, czy bedziesz miat czy nie bedziesz gdzie mieszka¢. Jestem bezdomna! Tak, jestem
bezdomna. Jak dtugo mozna wynajmowac pokéj w Magnolii. Wczesniej czy pozniej Czeska
sprzeda swoj dom i zamieszka tu na dobre na gorze. Mieszkanie i praca w jednym miejscu
— idealna sytuacja. Dziwig sie, ze jeszcze nie wpadta na ten pomyst. Moze jej si¢ po prostu nie
chce niczego zmienia¢, a to i owo by warto. Urwe ci jeszcze aksamitek, robactwo odstraszajg.

Maurycy z trudem przetknat ostatni kes chleba, ale juz resztke jajek na bekonie zostawit.

Tamtego dnia, kto tylko przyszedt do Magnolii, méwit jedno: ,,.Bedzie burza”. Poza
Markiem, ktory mruknat tylko: ,,Doris...”, usiadt pod sciana, opart gtowe i patrzyt
na dziewczyne, jak tylko si¢ pojawita.

Powietrze byto geste, lepkie. Nie trzeba byto nic robi¢, by obla¢ sie potem, dlatego nikt
nic nie robit. Czesia wstawita pasztety do piekarnika (dobrze, ze na zapleczu), usiadta i siedziata.
Pies lezat w przedsionku brzuchem do gory i od czasu do czasu ktapat pyskiem. Doris, snujaca
sie po Magnolii, nie przeszta koto przedsionka, zeby nie przystanac¢ i nie pozachwycac sie
Absurdem, jaki to madry pies, ze tak sobie lezy. Czesia nie miata nawet sity postukac si¢ po
gtowie. Wodzita ponurym wzrokiem za swoja pomocnicg i co kilka minut pytata, kiedy bedzie ta
burza. W koncu doczekata si¢ odpowiedzi.

— Za kilka minut lunie jak nic — oznajmita Jozefina, wychodzac z przedsionka
w kremowej sukni z lekkiej koronki i kapeluszu w tym samym kolorze.

Suknia jak suknia, ale kapelusz prezentowat sie wspaniale. Z szerokim rondem, lekko
usztywnionym po brzegach i tiulowa wstazka wokot, byt jak spojrzenie w przesztosé¢, w tamten
swiat, ktorego juz dawno nie ma, a ktorego stara kobieta by¢ moze jeszcze szukata. Albo za nim
tesknita. Maurycy zerwat si¢ z tawy, wysunat z gtebi sali jedyny tu wygodny, tapicerowany fotel
I podsunat go Jozefinie. Ta usiadta w nim niespiesznie, jakby od niechcenia. Obje¢ta spojrzeniem
pigknych szafirowych oczu wszystko wokot i potozyta na kolanach szafirowa torebke. Kontrast
migdzy torebka a reszta ubioru mogt lekko dziwig, ale tylko do momentu, gdy spojrzato si¢ w te
jej oczy.

Przez dtuzszg chwile panowato w Magnolii absolutne milczenie. Kazdy patrzyt
na Jozefine, zastanawiajac si¢ by¢ moze, w jaki sposob stara kobieta w tak ekstremalnej



temperaturze pokonata piechota taki kawat drogi i nie odbito si¢ to w zaden sposob na jej
wygladzie.

— Deszcz tak czy inaczej si¢ przyda, pomidory ozyja — odezwata si¢, wygrzebujac
z torebki gars¢ wisiorkow i bransoletek. — Widze, ze cos tam sie sprzedato... — dodata, zerkajac
na stojak.

— Cos tam — przytakneta Czesia, wznoszac oczy w sufit.

— A mnie na lekarstwa kazdy grosz si¢ przyda.

— Na jakie lekarstwa? — Czesia obrzucita Jozefine wzrokiem. — Zeby kazdy miat takie
zdrowie!

Doris postawita przed kobietg szklanke i butelke wody mineralnej, uscisneta jej koscista,
pomarszczong dton.

— Alez oczywiscie, Jozefino, dla nas to zaden ktopot.

— Zaden — zgodzita sie Czesia. — Zeby tylko kazdy sie 0 to nie potykat.

Ledwie skonczyta, zagrzmiato, najpierw krotko, a potem dwa razy dtuzej, zerwat si¢ wiatr
I nie mineto kilka minut, jak lunat rzgsisty deszcz. Absurd, leniwy zwykle i ocigzaty, zerwat si¢
i wgramolit pod fotel.

— Widzicie, jaki madry pies! — skomentowata Doris zwyklg psia reakcj¢ na grzmoty,
zdajace sie dopiero rozkrecac.

Niebo pociemniato tak, ze trzeba byto pozapala¢ §wiatta. Rozszalata si¢ orgia btyskawic.
Jedna z nich rozpotowita starag wierzbe, rosngca nad waskim strumykiem, ktory od potnocy
stanowit granice terenu Magnolii. Zatomotaty otwarte okna. Czesia, zamykajac je w pospiechu,
wydarta sie gtosno:

— Doris, kurier stoi pod brama! Nawet nie byto stychag, jak trabit, debil. Matko jedyna,
na tych to nie ma pory. Listonosz, poki jeszcze przyjezdzat, zawsze do potudnia, a ci nie. Kiedy
im si¢ podoba. Stanie taki jeden debil z drugim debilem i trabi... Doris!

Tamta juz byta na zewnatrz. Wrocita z jakims pakunkiem, ktoremu Czesia przyjrzata si¢
podejrzliwie, wyrazajac nadzieje, ze to nie farby. Bo jak to sa farby i Doris znowu przymierza si¢
do malowania przez cata zime, to ona nie wytrzyma. Dalsze narzekania przerwata Marlena.
Przemoczona do suchej nitki wpadta do Magnolii z piskiem. Ulewa ztapata ja w potowie drogi
i nie wiedziata, czy wraca¢ do domu, czy biec tutaj. W koncu przybiegta tutaj. Doris podata jej
recznik. Wycierajac si¢ nim, odruchowo zsuneta chustke z gtowy i wszyscy zobaczyli, co z takim
uporem pod nig ukrywata. Ciemne witosy dtugosci najwyzej dwoch centymetrow, tak zwany
jezyk. Brazowe oczy w jednej chwili nabraty giebi. Reka Marleny znieruchomiata z recznikiem
na skroni. Schylita sie, by podnies¢ chustke, ale Czesia byta szybsza.

— 1 po co ci ta chustka — powiedziata, rzucajac jg na szafke pod lustrem. — Wygladasz
w niej jak podstarzata elegantka. Masz dopiero czterdziesci lat.

— Czterdziesci jeden — sprostowata Marlena.

— | zacznij cos$ jes¢ — kontynuowata w tym samym tonie Czesia, omiatajac wzrokiem
posta¢ Marleny. Mokra sukienka przylgneta do ciata, uwidaczniajac szczupta sylwetke. — Ze dwa
rozmiary zrzucitas, jak nic. To juz lekka przesada.

— Na moje oko — wtracita Jozefina — sukienka slubna Luizy...

— A dajcie mi juz spokoj z tymi slubnymi sukienkami! — wykrzykneta Marlena.

— Od wiosny nic innego nie stysze. Biata, kremowa, krotka, diuga. ..

— Dtuga to nie... — wtracita Doris, krzywiac si¢. — Masz tadne nogi.

— A dlaczego?! — zaprotestowata Jozefina. — Na jej figure idealna dtuga. Tytkiem nie musi
przed ottarzem §wieci¢, bo to nie miejsce...

—Juz nie udawaj, Jozefina, takiej zacofanej — przerwata Czesia starej kobiecie. — Bo



zacofana nigdy nie bytas. Tamta niech przymierzy. Diugos$¢ w sam raz, przed kolano, i materiat
jak trzeba, lezat na niej jak ulat...

— Ktorg tamta? — zainteresowata si¢ Jozefina.

— Co ja juz sobie do $lubu uszyta. Tylko ze pie¢ razy date przetozyta. Swicta... jedne,
drugie, nie. Kwiecien nie, bo nie to, maj nie, bo tamto... Czerwiec, lipiec zleciat...

— Jasna cholera — przerwala jej ze ztoscig Marlena — bratam chemie, wiosy mi wypadty...
Moze nikt nie zauwazyt. Lysa miatam is¢ do slubu? Maurycy, daj mi papierosa, bo bez niczego
przybiegtam...

Maurycy siggnat po papierosy, ktore lezaty na parapecie, ale Czesia go powstrzymata.

— Nie dawaj jej! Jak ja trzepne, to od razu jej si¢ odechce. Cate zycie nie palita, zaczeta
chorowac, masz, ztapata si¢ za papierosy! Niech sobie kielicha strzeli, jak ja co szarpie
od srodka...

— Mogtabys mowi¢ do mnie w drugiej osobie? — odezwata si¢ Marlena.

— A po co? Tyle do ciebie mowi¢, co i nie mowic. ..

— Kto$ tu wspomniat o kielichu?! — ustyszeli z przedsionka mocny, niski gtos. Po chwili
wytonit sie stamtad jego wiasciciel, m¢zczyzna po pigédziesiatce, stusznej budowy, siwiejacy,

z ledwo zarysowanym brzuszkiem.

— Mecenas Lorka! — Czesia roztozyta rece, on roztozyt rece i uscisneli sie serdecznie.

— No dzis to nie spodziewatam si¢ jeszcze mecenasa! Ale cos mnie tkneto, pasztetow
nakrecitam... O matko jedyna! To juz chyba po pasztetach.

Data susa na zaplecze kuchni, a po chwili wyszta stamtad i z ulga oznajmita, ze tylko ten
w matej brytfance troche jakby za bardzo podpieczony, ale to si¢ zeskrobie, przypalenizne
od biedy da si¢ zjes¢.

— Absurdowi tylko nie dawaj! — uprzedzita jg z miejsca Doris.

— A jeszcze nie zgtupiatam, zeby pokrake pasztetami karmi¢ — prychneta Czesia,
wyjmujac z barku kieliszki, bo mecenas postawit na stoliku butelke.

Doris urwata kawatek papierowego recznika i zaczeta te kieliszki skrupulatnie wycierac.

— Ale, ale, mecenasie! — Czesia staneta przed nim, ktadac rece na biodrach. — Co to tam
w telewizorze ktoregos wieczoru mowili... Ze pan masz tego bandziora. .. tego jak mu tam. ..
broni¢? Z mafia si¢ pan zadajesz? Rozumu pan nie masz?

— E tam, pani Czesko! — Mecenas si¢ wykrzywit, zabrat kieliszki od Doris i nalat do nich
wodke do petna. — Ktos cos chlapnat, drugi powtorzyt... No byty jakies zakusy... Proces po tylu
latach lada tydzien ma wreszcie ruszy¢, ale potrzebne mi to, pani Czesko! No do czego mi to
potrzebne?

— A do niczego — przytakneta skwapliwie, krecac si¢ po kuchni. Cos trzeba byto na stot,
poki pasztety nie ostygna, postawic.

Mecenas zatart rece i sig rozejrzat.

— No pigknie... Prawie wszyscy w komplecie. Jozefina kwitnaca... Piekny kapelusz,
Jozefino.

— Pamigtka z Barcelony! — zapiszczata Jozefina. — Ach, mecenasie, ile ja sie w tym
kapeluszu w Barcelonie natanczytam. On byt stworzony do tanca!

—Jak to, byt! Co to znaczy, byt? — Mecenas chwycit dton starej kobiety, poderwat jg
z fotela. — Doris! A daj no jaka muzyke!

Doris wiaczyta odtwarzacz, poptyneta spokojna melodia.

— Ach, Cilla Black! — zapiszczata Jozefina, sktadajac rece.

Mecenas zakrecit Jozefing dwa razy wokot siebie, lecz cos mu nie pasowato.

— A dajze Doris spokoj z jakas Cylia. Kosci zasiedziate za biurkiem przyda sie rozruszac.



No, szukaj tam czego, co si¢ nada.

Doris pogrzebata w ptytach i wyciaggneta Bregovicia. Na pierwsze ,,oum, bum, bum”
mecenas si¢ wyprostowat, przycisnat Jozefing do siebie. Na drugie ,,oum, bum, bum” zawinat jg
dookota, potem odepchnat, znowu przyciagnat i przetozyt na ramieniu. Jozefina z gtowa
przechylong w dot piszczata z radosci, przytrzymujac kapelusz jedna reka. Marlena rozesmiata
sie, zaczeta klaskac, a potem poderwata na nogi Marka, jak mecenas wczesniej Jozefing, i zaczeli
skakac po sali jak wariaci. Tylko Doris wydeta pogardliwie wargi, zawotata, zeby si¢ opamietali,
bo jeszcze rok nie minat od smierci Filipa, ale nikt jej nie stuchat. Usiadta wigc przy stoliku
I napita si¢ wodki.

— Bawmy sig, bo zycie jest krotkie! — zawotat mecenas gromkim gtosem, puszczajac
Jozefing, i chwycit wychodzaca z kuchni Czeske. Ledwo zdazyta postawi¢ potmiski
z przekaskami na stole.

Maurycy pomyslal, ze to ta burza. Ten zywiot, ktory wcigz szalat na zewnatrz,
przeganiajac nieznosnie duszne powietrze, gdzie pieprz rosnie, dajac ulge zmeczonej ziemi,
drzewom i roslinom, tu roztadowat trwajace od wielu dni napiecie i nerwowos¢é posrod zywych
istot, najmniej odpornych na ekstremalne warunki natury.

Taniec to byta dla autora powiesci kryminalnych niepotrzebna strata energii i czasu.
Patrzyt wiec i dziwit sig, jak wielka przyjemnos¢ moze sprawia¢ innym. | jak ich odmienit.

Wystarczyto popatrze¢ na Marleng, ktora jeszcze chwile wczesniej sprawiata wrazenie
pogodzonej z losem. Jej podkrazone oczy w wychudtej twarzy méwity: ,,No dobrze, niby tu
jestem, ale co z tego. Za dzien, dwa, miesiac albo rok smier¢ przyjdzie znienacka, poda
zdradziecka reke, wigc po co to wszystko”. Teraz cata Isnita w szalonych rytmach. Btyszczaty jej
podkrazone oczy, przezroczysta twarz, krociutkie wiosy i mokra sukienka, przylegajaca
do waskiej talii i kanciastych bioder. Teraz catg sobg moéwita: ,,Sprobuj po mnie przyjsé,

a zobaczysz!”.

Woystarczyto popatrze¢ na Marka, ktory zawsze rozmemtany, nieogolony i wczorajszy,
godzinami przesiadywat pod oknem i spod przymruzonych powiek obserwowat kazdy gest,
kazdy wyraz twarzy Doris, ktory go odpychat, pograzat i oddalat. Teraz w tym szalonym tancu
sprawiat wrazenie cztowieka, ktory zdobedzie wszystko, cokolwiek sobie zamierzyt. Patrzyt
szeroko otwartymi oczami na Doris, a jego oczy mowity: ,,Bedziesz moja, bo inaczej by¢ nie
moze. Bo nie po to tu siedze tyle miesigcy, zapominajac, ze kiedys bytem normalnym facetem,
borykajacym sie z normalnym zyciem, patrze na ciebie, cierpliwie znoszac pogarde, jaka
wyrazasz catym ciatem, by twa zajadta pogarda miata mnie zniechecic”.

Jozefina zas, w swej oderwanej od rzeczywistosci sukience i kapeluszu, przywotujagcym
wspomnienia, tanczyta na jednej z zaczarowanych uliczek Barcelony. Mtody Hiszpan, nie
odrywajac wzroku od jej szafirowych oczu, prowadzit jg od jednych wspomnien do drugich.

Doris, w niecaty rok od smierci Filipa, z kazdym wypitym kieliszkiem wodki patrzyta
na to wszystko z coraz mniejsza dezaprobata i coraz mocniej chodzity jej nogi. W koncu zawista
na szyi Maurycego, gdy szedt do siebie na gorg, i powiedziata:

— Maurycy... Jakie piekne masz imie. Prawie tak pigkne jak Filip.

To ta burza, pomyslat Maurycy, pozwalajac jej z soba tanczy¢. Godzine wczesniej,
zmeczony i znudzony skwarem, brakiem jakiegokolwiek ruchu powietrza, a takze chyba przede
wszystkim pozbawiony widoku Matgoski, pomyslat, zeby nazajutrz spakowac si¢ i wyjechac.
Ale ta burza i ta aura z lekka groteskowej, jakkolwiek by na to patrze¢, zabawy, i rece
wstawionej Doris, zacisnigte na jego szyi, jednym stowem cate to szalenstwo, jakos tak go
osadzity w owej rzeczywistosci, w swiecie, ktory z miejsca bardziej go zdziwit, niz zauroczyt.
W zdziwieniu przygladat mu si¢ przez kilka tygodni, ani tu, ani tam do samego konca obecny.



Nazajutrz wiec ze spokojem zadziwiajacym jego samego przygladat si¢ zwykiej
krzataninie w Magnolii, z wielka ulga przyjmujac ozywczy powiew powietrza z zewnatrz.
Matgoska od rana sprzatata salg, znoszac kieliszki, butelki po wodce i talerzyki do kuchni.

— Whystarczy, ze Lorka pokaze si¢ po diuzszej nieobecnosci i od razu balanga
— powiedziata, usmiechajac si¢ do Maurycego, ktory siedziat w goérze schodéw i sznurowat buty
do pieszej wedrowki. Lekko mu sie zrobito na duszy.

— Zaraz balanga. — Czesia skrzywita si¢ na te stowa i zaraz dodata z usmiechem: — Lorka
powiedzial, ze tak si¢ tu bedziemy odtad bawic...

— Bo? — zainteresowata si¢ Matgoska. Potkneta si¢ 0 pakunek od kuriera, ktory lezat
pod lustrem, i cicho zakleta.

— Bo zycie jest krotkie.

— To chyba Lorce co$ w oczy zajrzato, ze takie sentencje zaczat wygtaszac.

Maurycy, zbiegajac z gory, potknat si¢ o pakunek od kuriera i zaklat cicho.

— Doris! — wrzasneta Czesia.

Tamta siedziata przy stoliku Marleny i pita kawg. Potozyta dtonie na uszach i poprosita
cicho, zeby dac¢ jej spokoj.

— Co jej jest? — Matgoska wskazata ja wzrokiem.

— Upita sig.

— Zaraz upita — zaprotestowata Doris. — A zreszta, czy mnie to juz nie wolno?

— Wolno — odparta Czesia. — Tylko zabierz to cholerstwo od kuriera spod nog, bo jak
przyjda goscie, to jeszcze si¢ kto zabije. Co to w ogole jest?

— Fa...farby — wydusita Doris.

— No masz! — Czesia uderzyta dtonmi o uda. — Nie méwitam? Doris, ja ci¢ ostrzegam...
Jak mi zaczniesz znowu catg zime malowa¢, to nie wytrzymam. | nim zaczniesz, to si¢ rozejrzyj.
Przeciez nie ma juz gdzie tego dziadostwa wieszac. Jeszcze tamta druga tego badziewia naniesie
i porozwiesza, zeby miat si¢ kto o co potykac, to juz szatu dostane i wszystko powywalam. Jedna
z drugg, obydwie artystki!

— Werandeg... — odezwata si¢ stabym gtosem Doris.

— Co werandg?! Werande bedziesz obwiesza¢ tym dziadostwem? Porgbato cig?

— Malowacg...

— No jeszcze lepiej!

— Werande bede malowac¢ biata farbg olejng, bo brudna! — wrzasneta Doris, wstata,
chwycita pakunek, otworzyta drzwi na werande i tam go rzucita. Potem usiadta z powrotem przy
stoliku Marleny i dopita kawe.

— No... to byto powiedzie¢... od razu... — Czesia spuscita z tonu. — Zrobi¢ ci jeszcze
jedna kawe?

— Zrobi¢! — warkneta Doris.

— Zrobig ci. Siedz sobie i pij. Albo idZ si¢ potéz. | lez sobie. Damy rade we dwie.
Matgoska zrobi Maurycemu $niadanie...

Maurycy sam juz sobie robit $niadanie. A potem, jedzac, patrzyt i stuchat ich, kiwajac
gtowa, gdy o cos pytaty, lub cos odpowiadat. Jak spates, Maurycy? Dobrze? Wreszcie jakas
normalna noc. Wreszcie. Nawet nie byto stychac Jaszczuka, jak jechat skoro swit ta zapyzialta
furgonetka. Moze dzis nie jechat. Moze... Ale nie, gdziezby tam Jaszczuk miat sobie takiej
przyjemnosci odmowi¢, zwlaszcza gdy sie dowiedziat, ze mecenas na wakacje zjechat. A to
musiat si¢ dowiedzie¢? Nie ma takiego cudu, zeby Zenek Jaszczuk takich rzeczy si¢ nie
dowiedziat.

&&&



Mecenas rzucit si¢ na pryczy, szukajac jakiejs wygodnej pozycji. To podtozyt rece
pod gtowe, to wyjat, w koncu zerwat sig¢, usiadt i zawotat ze ztoscia:

— Dalibyscie chociaz jakas poduszke!

Komendant zerknat w jego strong¢ z matym zainteresowaniem.

— Poduszke? A moze jeszcze pierzynke puchowa?

— Komendancie Miskiewicz — mecenas spuscit z tonu — cokolwiek, bo tba nie czuje.
Strasznie niewygodnie.

— A bo nie ma by¢ wygodnie. To nie Wiktoria czy co wy tam w tej Warszawie macie...

— Teraz maja Szeratony, komendancie — wtracit Jaszczuk. — Wiem, bo Anusia mowita. ..
Ze byta kiedys. ..

— Chyba stata — prychnat mecenas, uktadajac si¢ na nowo. — Nieztego bajzlu ta twoja
Anusia narobita.

— Ona narobita?!

— Ale od niej si¢ zaczgto.

Jaszczuk wytrzeszczyt oczy i uderzajac si¢ w piersi, wyszedt zza murka.

— No, panie komendancie, przeciez Anusia tam catkiem niewinna w tym wszystkim!
Niech pan cos mecenasowi powie, zeby mojej narzeczonej nie szkalowat. Troche zaczeta fikaé
na poczatku...

— Troche!

— ...bo jej Halinka niepotrzebnie dogadywata, ale potem, jak si¢ za mecenasem mafia
zjechala i jeszcze ten wariat za Doris, co z wariatkowa uciekt. ..

— Cisza tam! — wrzasnat komendant. — Jaszczuk, wracaj do celi! Gdzies wylazt? Przyjdzie
na ciebie kolej, bedziesz gadat. Teraz z pisarzem rozmawiam! A jak panu, mecenasie,
niewygodnie, to droga wolna. Nikt tu pana nie trzyma. Sam ze$ pan tu przylazt, sam pan moze
wWy|Js¢.

— Nigdzie nie p6jde — mruknat Lorka, odwracajac si¢ do sciany.

Wszedt Gajczak. Wyprostowany, dopiety na ostatni guzik.

— Cata okolice, panie komendancie, objechalismy z chtopakami — zameldowat. — Na razie
spokoj, nic si¢ nie dzieje. Zostawitem dwoch pod Magnolia. ..

— Bardzo dobrze — pochwalit Miskiewicz. — Straz juz odjechata?

— Odjechata.

—Aone?

— To znaczy, panie... Al Pojechaty do szpitala. Do tej Wozniak.

— Jakiej Wozniak?!

—No... Doris...

— No to mow, ze Doris. Co si¢ tak rozgladasz, Gajczak?

— Bo to nie powinno tak by¢, panie komendancie. Procedura...

— Gdzies ty si¢ wychowal, cztowieku? — przerwat mu komendant.

— No tu, panie komendancie.

— A gadasz, jakbys si¢ wychowat gdzie indziej. Na tych studiach chyba ci tak mozg
przelasowali...

— Dopiero zaczgtem, panie komendancie. Pierwszy rok.

— No to strach pomysle¢, co bedzie na czwartym.

— A na co mu te studia, panie komendancie — wtracit Jaszczuk, wychylajac glowe zza
rozwalonej sciany. — Jeden moj brat cioteczny, po studiach, to taki gtupi, ze nie pogadasz. A nie
daj Bog, zeby si¢ napit. Dwa kieliszki wypije i...



— A odkad to u was kieliszkami si¢ pije, Jaszczuk? — Mecenas Lorka parsknat smiechem.

— Pot szklanki wypije — poprawit sie natychmiast Jaszczuk — i drzwi nie moze namacac.
Raz to do szafy wszedt, jakzesmy u ciotki Danki narodziny wnuka opijali. Znaczy sie, ciotki
Danki wnuka. A znowu ten... Kazik z Rzepedzi... Ten, co raz panu komendantowi drzewo po
nizszej cenie zatatwiat...

— llu ty masz tych braci ciotecznych, Jaszczuk?! — huknat Miskiewicz.

— No... musiatbym dobrze policzy¢.

— To licz i zamknij si¢. Na ten czas przynajmniej. A ty, Gajczak, idz, Dulgbie przez ramig
zajrzyj, co on tam tyle czasu pisze.

— Raport. Z zarekwirowania osiemnastu butelek nielegalnego alkoholu...

— O Jezusie... — jeknat Jaszczuk, zginajac palce przy liczeniu braci ciotecznych.

— Przynajmniej jeden, ktory lubi pisa¢ — mruknat Miskiewicz, pokazujac Gajczakowi
wyjscie. — No, pomijajac przypadkiem tu obecnego autora.

— Przypadkiem? — wymkneto si¢ Maurycemu.

— No, tak przynajmniej usitowata mnie przekona¢ Gawlinska, jak pana do radiowozu
zapakowatem. Ze pan w catej tej awanturze catkiem przypadkiem sie znalazt.

Maurycy wzruszyt ramionami.

— Co zaroznica. Tak czy inaczej sie znalaztem. ..

&&&

Odkad si¢ tu pojawit, nie zadawat sobie pytan, nie roztrzasat dylematow takich czy
innych i wiasciwie nawet si¢ nie zastanawiat, co tu robi. Irytacja, jaka by¢ moze na samym
poczatku towarzyszyta mu w pewnych sytuacjach, bardzo szybko ustapita miejsca
przyzwyczajeniu. Musiat pewne sytuacje czy tez osoby zaakceptowac takimi, jakie sg, bo inaczej
c6z by tam tyle czasu robit.

To byto tatwe. Latwiejsze niz na samym poczatku mogto sie wydawac. Przywigzanie
do miejsc, a takze 0sob, byto dla niego poje¢ciem abstrakcyjnym. Skoro do niczego i do nikogo
nie byt przywiazany, za nikim i za niczym nie tesknit. Mogt by¢ tutaj albo tez gdziekolwiek
indziej, to nie miato najmniejszego znaczenia. Wygodny pokdj i dobre jedzenie przesadzity
sprawe. No, moze jeszcze widok Matgoski, ktorego nigdy nie miat dos¢. Uczucia, jakim ja
darzyt, nie bat si¢ nazwa¢ zakochaniem. To nie niosto za soba zadnych konsekwenciji, a... byto
mite.

Matgoska byta z innej bajki. Nie dostrzegat w niej nic dziwnego, irytujacego. Otwarta
twarz, piekny usmiech — czysta szczeros¢. Nie pasowata do tego miejsca, do tych kobiet, a jednak
— na oko byto wida¢ — doskonale si¢ tu czuta. Nie trzeba wigc by¢ dziwakiem, by si¢ odnalez¢
w dziwacznym miejscu. Troche dobrej woli, przymruzenia oka — to wszystko.

Co do reszty, to po prostu si¢ przyzwyczait. Do zrzedzenia Czeski, paplaniny Tuski,
do rozmow Doris z Filipem i udawanej nonszalancji Marleny. Wszystko to byto ttem konkretnej
rzeczywistosci. On w nig nie ingerowat.

W pewnym momencie zaakceptowat takze i to, ze nie odnajdzie miejsca, dla ktorego tu
przyjechat. Gdyby nie tkwiacy w pamieci obrazek i doktadny opis tego miejsca w pierwszej
ksiazce, dawno uznatby, ze w ogoéle go nie byto. Przestat go w koncu szukaé i coraz rzadziej
wyruszat na wedrowki po okolicy. Coraz czesciej za to spacerowat po wsi. Prawie zawsze te
spacery konczyty si¢ pod sklepowym ogrodzeniem, gdzie niezmiennie przesiadywat stary
Miskiewicz i kazdemu, kto przechodzit badZ podjechat, pokazywat zdjecie Lenki Sikorowny,
pytajac, czy gdzies nie widziat takiej dziewczynki.

— Skad pan wie, panie Miskiewicz — zagadnat w koncu pewnego razu Maurycy — ze corka



Sikorowny wygladataby identycznie jak matka.

— A stad — odpart komendant, wyciggajac z wewnetrznej kieszeni znoszonej, lecz,

0 dziwo, zawsze czystej marynarki pek fotografii. Wygrzebat dwa zdjecia i podat Maurycemu,
dodajac: — Niech pan znajdzie roznice.

Fotografie przedstawiaty dwie mniej wiecej dwuletnie dziewczynki. Poza rodzajem
papieru, jego wiekiem i detalami takimi jak uczesanie i ubior, Maurycy nie znalazt zadnej. Po
chwili Miskiewicz odebrat obydwa zdjecia, mowiac:

— To sam zrobitem, jak Lenka miata dwa latka i przyszta do nas w Wigilie, a to sama
Lenka czy tez jej maz zrobili swojej coreczce tuz przed zdarzeniem.

— Skad pan wie?

— Klisza byta jeszcze w aparacie... Sam wywotatem. W tamtych czasach pstrykato si¢
zdjecia i zanosito potem klisze do wywotania. Nie to co teraz, na kartach pamieci,

w komputerach... Na wieczne niewywotanie. No i o czym to mowilismy...? Al — Spojrzat
na zafoliowang fotografi¢ i przypomniat sobie. — No to mata jest teraz w tym samym wieku, co
Lenka na tym zdjgciu.

— Jest? — podchwycit Maurycy.

— Na pewno wyglada tak samo — odpowiedziat komendant i po chwili z wielkg niechecia
przyznat: — Lub bardzo podobnie. Ale ja bym rozpoznat.

— W takim razie, zaktadajac, ze zyje...

— Zyje — przerwat Miskiewicz.

— Gdzie jest? — dokonczyt Maurycy. — Na tym $wiecie nie mozna istnie¢ anonimowo.

Stary komendant machnat rekg. On wie swoje. W rok po zamknieciu sledztwa, ktore nie
rzucito zadnego $wiatta na tragedie i nic nie wyjasnito, odszedt na emeryture i od tamtej pory nie
byto dnia, zeby o tamtej sprawie nie myslat i krok po kroku nie rozwazat najrozmaitszych opciji.

Ulewa, ktorej wtedy z takim utesknieniem oczekiwano, stata si¢ sprzymierzencem
zbrodni. W chwilach wyjatkowej ztosci, jakg Miskiewicz jeszcze od czasu do czasu (cho¢ juz
coraz rzadziej) odczuwa, okresla ja wrecz wspolnikiem sprawcy. Zatarta wszelkie §lady. Psy nie
podjety zadnego tropu. Wszystko, tak jak zycie Leny, zatrzymato si¢ u podnoza Wzgorza
Wilkow i w ktorg strone by spojrzeg, jest tylko jedno: niepojeta cisza.

Jesli za$ chodzi o mordercg, potwora, ktory w jednej chwili odebrat zycie Lenie,
komendant tropit go rok, a potem, jak wszyscy inni, przestat sobie zawraca¢ nim gtowe, kim byt,
jaki byt i dlaczego to zrobit. Cata swoja uwage i wszelkie wysitki skupit na dziecku. Jesli nie
zgineto na miejscu, jest wielka nadzieja, ze wciaz zyje. Jesli zyje, to wczesniej czy pozniej
wskaze potwora. Cata tajemnica zbrodni tkwi w jego zniknigciu i Miskiewiczowi nikt nie
przettumaczy, ze jest inaczej. Gdzies jest, gdzies dorasta, gdzies czeka, by wskaza¢ swym
istnieniem mordercg.

— A moze wyjasnienie jest najprostsze — wtracit Maurycy. — Moze wilki, zwabione
krwig...

— Musiatyby je wychowac¢! — przerwat gwattownie byty komendant, parskajac gorzkim
smiechem. — Jak matpy Tarzana! Pan wierzy w takie cuda? Bo sladu, ze zrobity co$ ztego temu
dziecku, nie ma. Przez rok nie robitem nic innego, tylko centymetr po centymetrze
przeszukiwatem wzgorze. | wszystkie sasiednie. | wszystkie wawozy. Wszystko wokat,
centymetr po centymetrze, panie... Jak panu tam...?

— Maurycy.

— Dziecko znikngto stamtad wraz z morderca.

Stary Miskiewicz wstat i popatrzyt na droge — w jedna strone, w druga. Maurycy dopiero
teraz dostrzegt, jak poteznie jest zbudowany dawny komendant i jaka przy tym bije od niego



wewnetrzna sita.

— WSszyscy tu, rzecz jasna, majg mnie za wariata — ustyszat po chwili — ale ja wiem jedno.
Dziwne przypadki rzadza ludzkim losem i w najmniej oczekiwanym momencie potrafig go
odwroci¢... Tego sie trzymam, panie...

— Zwyczajnie: Maurycy.

— Tego si¢ trzymam, Maurycy. | czekam. Juz nie szukam, bo szukatem wszedzie, tylko
czekam na przewrotnosc losu.

Maurycy miat ochotg zapytac, co6z to wiasciwie znaczy, ale nim zapytat, stary sam
dopowiedziat:

— Whystarczytoby, zeby ciotka Romka Witczaka zmarta rok pézniej. Tyle lat chorowata. ..
Wystarczytoby, zeby wnuki starej Aderskiej nie byty takie pazerne. Wystarczytoby... zeby
Lenka znalazta sobie ztego meza, przy ktérym zytaby do dzisiaj. Jedno mate zdarzenie moze
odwrécic¢ ludzki los. Moze to by¢ smier¢ ciotki z Ameryki, ale réwnie dobrze nic z pozoru
nieznaczaca pierdota, ktora w jakims momencie powigze si¢ z inng...

Miskiewicz zamilkt, bo pod sklep podeszto dwoje turystow z plecakami. Wyciagnat
dopiero co schowane zdjecie pigtnastoletniej Lenki Sikorowny i podsuwajac im je na wysokos¢
oczu, zapytat gtosem petnym nadziei:

— Moze panstwo widzieli gdzies... takg dziewczynke. ..

To byt dobry moment, zeby wsta¢ i odej$¢ spod sklepu, i Maurycy tak wiasnie zrobit.
Woracajac do Magnolii, zerknat na chate na skarpie, gdzie dawniej jakis Rudolf przyjezdzat
na wakacje do babki i wujka. Z jakas Luiza, ktora lubita igra¢ ze smiercig, spedzat kazda chwilg
i darzyt te dziewczyne, wedtug Tuski, mitoscia niewyobrazalng. A ona jego. Owa mitosé¢
zaprowadzita ich na stacje¢, gdzie wszystko, co miato trwa¢, w utamku sekundy si¢ skonczyto.
Miejsca maja swoje historie, gdziekolwiek by sie obejrze¢ i na czym zatrzymac¢ wzrok. Teraz
o tym konkretnym miejscu, podupadtej chacie na malowniczej skadinad skarpie, marzy Doris.
Gdyby miata sto czterdziesci tysiecy, bez namystu kupitaby chatupe w jednej chwili
I od nastepnej zaczeta tworzy¢ w niej swoja historie.

— Sto czterdziesci tysiecy, Filipie... — mamrotata Doris pod nosem, podlewajac kwiaty
wokot Magnolii, ktore co drugi dzien ktadta na grobie Filipa.

Dlaczego nie co trzeci albo co czwarty, Maurycy nie miat pojecia. Tak sobie Doris po
prostu wymyslita.

— Gdybym miata sto czterdziesci tysigcy, Maurycy... —wzdychata, gdy kazdego ranka
zasiadali do $niadania.

Czeska Gawlinska, ktora od switu urzedowata w kuchni albo na jej zapleczu, parskata
pogardliwym $miechem, od czasu do czasu zdobywajac si¢ na jakis dtuzszy komentarz.

— Gdybym ja miata trzydziesci lat, Doris...

— Ty miatas trzydziesci lat! — zareagowata pewnego ranka dos¢ ostro Doris. — A ja nigdy
nie miatam stu czterdziestu tysiecy.

— Miatas trzysta — Czeska na to. — Rok temu. Przypomnie¢ ci?

— Nie byty moje — odparta ptaczliwym gtosem tamta.

Wszedt Marek. Powiedziat: ,,Doris...”, i nie doczekawszy si¢ zadnej reakcji z jej strony,
zajat swoje miejsce pod oknem.

— Tylko tego tam — ciagneta ptaczliwym gtosem Doris. — | co z nimi zrobit?

— Nie musiatas mi oddawac¢ — odpart Marek z gtebi sali.

— Mogtam mu nie oddawac — ciggneta Doris. — Na jedno by wyszto.

Doris musiata by¢ bardzo zdesperowana w swoim pragnieniu zdobycia wtasnego miejsca
na ziemi, skoro w pewnym momencie ot tak rzucony, niedorzeczny pomyst o sprzedaniu



obrazkow, ktorymi obwiesita kazdy centymetr sali jadalnej, doczekat si¢ kontynuacji. Ktoregos
dnia, tuz po powrocie z cmentarza, policzyta wszystkie swoje dzieta — byto ich osiemdziesiat
siedem. Potem usiadta przy kuchennym blacie, roztozyta przed soba bloczek do zaméwien
i zaczeta w nim co$ pisac.

— Co tam bazgrzesz? — spytata Czeska, zagladajac jej przez ramig.

— Osiemdziesiat siedem po tysiac... Nie! Po tysigc dwiescie, to bedzie...

— Co po tysigc dwiescie? — Marlena podniosta oczy zza ksigzKi i skierowata pytajace
spojrzenie na Doris.

— To bedzie sto... sto cztery tysiace czterysta... Ojej, jak duzo! Nie wiedziatam, ze mam
taki majatek!

Marlena parskneta smiechem i powrocita do czytania.

— O czym ona gada? — zagadneta Czeska, stawiajac przed nig kawe. — Jaki majatek?

— Sto cztery tysigce — powtorzyta Doris miekkim gtosem. — Tysigc dwiescie za jeden to
chyba nie tak znowu duzo.

— Nie, nie za duzo, Doris — przytakneta Marlena. — Nie wiem nawet, czy nie za mato.

— Zartujesz!

— Réwnie dobrze mozesz wotacé tysiac piecset. Albo pigtnascie tysiecy...

— Naprawde zartujesz.

— A nawet i dwadziescia. Sprzedasz pare, kupisz sobie chatg.

Do Czesi wreszcie dotarto, o czym moéwita Doris.

— Stuknij sig¢, Doris — mrukneta tylko, klepiac si¢ w czoto.

Tamta jednak probowata broni¢ swego.

— Moze to nie sg arcydzieta...

— No nie sg — zgodzita si¢ Marlena.

— Ale ludzie maja rézne gusta.

— Niestety — przytakiwata Marlena.

— | dla kazdego co innego moze si¢ okazac arcydzietem. Nigdy nie wiadomo. Moze kogos
na tyle zauroczs...

Czesia znowu zajrzata jej przez ramig, wyrwala kartke z bloczka, zmieta ja i wrzucita
do kosza.

— Sprzatnetas juz trojke? To idz i sprzatnij, moze sig kto trafi, i nie wygaduj gtupot.
Tysigc dwiescie ztotych za kawatek ptotna i troche farby! Sto cztery tysiace...

— Czterysta — dorzucita Doris.

—Jak zyje, nie widziatam na oczy milionera. Wiesz dlaczego?

Dziewczyna uniosta wzrok na Czeskg, oczekujac odpowiedzi.

— Bo milionerzy tu nie docieraja.

— Nigdy nie wiadomo. Moze akurat. Zawsze jest jakas szansa.

Marlena z hukiem zamkneta ksigzke i dopita kawe, obrzucajac marzycielke pobtazliwym
spojrzeniem.

— Wiesz, Doris, jaka jest szansa, ze milioner, ktory przez jakis niedorzeczny przypadek tu
trafi, okaze si¢ mitosnikiem sztuki?

— O, bardzo wielu bogaczy kupuje obrazy...

— W domach aukcyjnych! — ucieta Marlena. — Sotheby’s albo Christie! A nie w zapyziatej
Magnolii...

— No, no! — zirytowata si¢ Czesia. — Licz si¢ ze stowami!

— W jednym z bardziej zapyziatych zakatkow Bieszczad — spokojnie dokonczyta Marlena,
zbierajac sie do wyjscia. — Ale nie tra¢ nadziei. Moze jakis ekscentryczny milioner, znudzony



pieciogwiazdkowymi hotelami w najdrozszych zakatkach ziemi, trafi tu pewnego dnia i bez
mrugniecia okiem kupi twoje obrazki. Pod warunkiem ze jeden z nich spadnie mu na gtowe.

Po wyjsciu Marleny Doris posmutniata. Na tyle, ze nie zareagowata na pojawienie si¢
Marka lekcewazacym wzruszeniem ramion ani petnym pogardy mruknieciem. Nie zareagowata
w ogole. Diugo siedziata przy kuchennym blacie i gapita si¢ w okno, mimo ze Czeska trzy razy
warkneta, zeby sie przestata gapic, ruszyta tytek i wzigta sie do roboty. Dopiero za czwartym
razem zeskoczyta ze stotka.

— Jestem bezdomna i b¢de musiata w koncu sie z tym pogodzi¢ — powiedziata bez zalu
w gtosie i poszia sprzatac pokoyj.

Przez kilka dni Doris nie chodzita na cmentarz. Czesia przygladata jej sie podejrzliwie
dzien, dwa, trzy, w koncu nie wytrzymata i spytata, co jej si¢ stato.

— Chodze — zle, nie chodze — zle — odburkneta Doris.

— A mozesz sobie chodzi¢ albo i nie chodzi¢, mnie to nie interesuje — Czesia na to.

— Ciekawe!

— Wszystko z umiarem, tego jestem zdania. Dobrze, ze troche zmadrzatas.

— Po prostu jestem w paskudnym nastroju. To po co mam chodzi¢ na cmentarz? Filipowi
I bez tego nie jest fatwo.

Czesia przewrécita oczami.

— Pod kamienng ptyta — na pewno. Jednak nie zmadrzatas. Kup sobie ze dwie sukienki
u Jozefiny na poprawienie nastroju i daj mi swiety spokoj.

Pomyst z sukienkami bardzo si¢ Doris spodobat. Jeszcze bardziej Jozefinie. Wieczorem
przytargata kilka stoikow z roznymi przetworami, zeby Czesia mniej wigcej okreslita, ile czego
chce na zimg. Przykrywka kazdego stoiczka byta okrgcona haftowang szmatka i obwigzana
kolorowym sznurkiem, zawigzanym na kokardke. Czesia rzucita okiem.

— A ile masz, to przynos — powiedziata, nie zastanawiajac si¢ chwili. — W zimg, ile by
byto, to pojdzie.

— Po osiem ztotych za stoik — uprzedzita ja Jozefina.

— W tamtym roku byto po szes¢ — zdziwita si¢ Czesia.

Jozefina puscita to mimo uszu.

— A sukienki, Doris, po szescdziesiat.

— Dopiero byty po piecdziesiat dwa — zdziwita si¢ Doris.

Jozefina beztrosko wzruszyta ramionami.

— Pazerna si¢ zrobitas. — Czesia zajrzata jej w twarz. — Nigdy taka nie bytas.

— Na lekarstwa potrzebuje.

— Na jakie lekarstwa?

— A zrobi¢ to czy tamto z kazdym rokiem coraz trudniej — ttumaczyta sie ze swej
pazernosci Jozefina. — Coraz trudniej.

— Zebym to ja miata takie zdrowie! — zeztoscita sic w koncu Gawlinska. — Osiem ztotych
za stoik! Pare ogorkow, zdziebto cebulki. ..

— Wykonanie si¢ liczy — przerwata jej z wyzszoscig Jozefina. — A haft to co!

— A ja spojrze na stoik i bez haftu wiem, co jest w srodku! — prychneta Czesia. — Nie
musisz mi tego wyszywac.

Po Jozefinie wszystko sptywato. Robita swoje i swoje wiedziata. Dodata jakby nigdy nic:

— | puste stoiki mi poprzywozcie pod furtke, bo nie mam w co ktasc¢, a wszystkiego sie
narodzito.

— O, 1 jeszcze stoiki jej odwiez! A ja wiem, gdzie sg?

— Z tylu, w pakamerze — podpowiedziata Matgoska, ktora znosita naczynia po ostatnich



gosciach.

Czesia byta wyraznie niezadowolona.

— W sklepie kupisz, stoika nie oddajesz.

— To kupuj w sklepie — zakonczyta Jozefina. Podeszta do stojaka z wisiorkami.

— Sprzedato si¢ cos?

— Nic! — odparta msciwie Czesia, zaktadajac rece na brzuchu.

Jeszcze dtugo po wyjsciu tamtej, przygotowujac migso na nastgpny dzien, mamrotata
pod nosem, ze najgorzej to z artystkami. Jedna lepsza od drugiej. Byle co zrobig, natworzg nie
wiadomo czego i nie wiedza, ile bra¢. A cztowiek musi si¢ gimnastykowac cate zycie. Stoiczek
za osiem ztotych! Bo artystka! Bo kawalek scierki na nakretke zatozy i zawiaze kawatek sznurka.
To moze ona tez okrzyknie si¢ artystka i skoryguje ceny w menu. Zupa kresowa uwarzona
pod natchnieniem, prosze bardzo! | pigtnascie ztotych, a nie siedem.

— Osiem — skorygowata Matgoska.

— Dlaczego nie! Albo dwadziescia. Mogtam do tej pory siedzie¢ na Capri i takimi
pierdotami sig¢ nie przejmowac.

— Mogtas — przyznata Matgoska.

— 1 w konicu gdzies pojade. Zebyscie sie nie zdziwity.

— Tak jak ostatnim razem?

— Nie dogaduj — rzucita Czesia do Matgoski kursujacej z taca migdzy salg jadalng
a kuchnia. — Konczcie juz, co macie konczyé¢, i obydwie zejdzcie mi z oczu. | niech ktéra te stoiki
podrzuci starej wariatce pod furtke jutro z rana.

—Ja nie moge! — rzucita z gtebi sali Matgoska.

— Ja tez nie mogg! — rzucita z gory schodow Doris.

Nazajutrz Maurycy, wychodzac z Magnolii, potknat si¢ 0 pudta ze stoikami, stojace
na schodach. Zapakowat je do auta i zawiozt do Jozefiny. Wystawit pod furtka, tak jak prosita,

i chciat odjecha¢, ale zawrdécit, chwycit jedno z pudet i nie zwracajac uwagi na metalowsg
tabliczke z napisem: ,,Dzwonic¢!”, popchnat skrzypiaca furtke i wszedt. A jak juz wszedt, to si¢
rozejrzat. Tuz za porosnigtym bluszczem ptotem zaczynat si¢ ogrod jak ze snu, jak z zapomnianej
basni, peten kwiatow, krzewoéw owocowych i ozdobnych. Jedne wyrastaty spod drugich,
pochylaty si¢ nad sciezkami, wygladaty zza konarow starych drzew, odurzajac zapachem

I barwami. Chata w gtebi tongta w tym wszystkim, tuszujac odrobing te orgi¢ réznorodnosci,
tworzac niejako granice miedzy tym, co pickne, a tym, co uzyteczne, bo za nig — wystarczyto
wyjrzeé¢ — ciagnety si¢ rzedy bujnych warzyw, wsrod nich oplecione na palikach krzaki pigknych
pomidoréw i dywan ogorkow.

Nigdy nie byt w tak pieknym ogrodzie.

I nigdy nie widziat tak pieknej kobiety, jak ta, ktoéra odwrécita si¢ od stotu pod weranda
na tytach domu, gdy minat sciane bluszczu, do ktérego przytulity si¢ oblepione owocem
rozrosnigte krzaki malin. Dzielito go od niej kilkanascie krokow. Pierwsza mtodos¢ dawno miata
za sobg — z tej odlegtosci dostrzegt pasemka siwizny w dtugich, czarnych wtosach i twarz
delikatnie naznaczong uptywem czasu, ale oczy... Oczy, w ktorych zabtysto zdziwienie, a nawet
przerazenie, unieruchomity go pod sciang bluszczu, sprawity, ze zabrakto mu tchu, nie daty
zrobi¢ kroku. Nawet wtedy, gdy do jego uszu dotarto skrzypniecie furtki i odgtos cigzkich
krokow. Niesamowite, wielkie, petne nieziemskiego blasku oczy. | wiotka sylwetka pod lekka
jak letni poranek sukienka z kremowej mgietki. W podobnych widywat Doris.

Wiedziat, kogo ma przed soba. Czterdziestokilkuletnig Luize z opowiesci Tuski. Te, ktora
cale zycie nierozwaznie igrata ze $miercia, w ostatniej chwili przebiegajac przez tory przed
nadjezdzajacym pociagiem. Te, ktora w dniu wiasnego slubu z ukochanym Rudolfem wrécita



z tej stacji sama, bo $mier¢ powiedziata: ,,Dosc¢ tej zabawy, wszystko ma swoje granice i trzeba
wiedzie¢, kiedy przestaé...”.

Wiedzial, ze to Luiza, ktorej od tamtej chwili nikt na oczy nie widziat (,,Raz ja podobno
widzieli...” — przypomniat sobie stowa Tuski) i kazdy zapomniat o jej istnieniu, bo tyle lat
mingto. Ale gdy na chwile przymknat powieki i na nowo je otworzyt, ujrzat przed soba kobiete,
w ktorej nie byto czasu, a wiec i przemijania. Przepiekna kobiete bez wieku. W pierwszej chwili
W jej oczach dostrzegt zdziwienie potaczone ze strachem, potem pojawita si¢ rezygnacja.
Dlaczego rezygnacja? Pochylita sie nad stotem, na ktorym staty cate rzedy stoiczkoéw z roznymi
przetworami, i zacz¢ta wiagzac na nich kokardki z kolorowych sznurkéw, juz obojetna
na obecnos¢ intruza. A ten pierwszy blask, ktory go z miejsca unieruchomit, to nic innego jak
nadzieja, ze ukochany Rudolf jakims cudem pojawit si¢ skads w jej ogrodzie.

— Maurycy... — ustyszat za sobg gtos Jozefiny i poczut jej reke na ramieniu.

Przechylit gtowe i spojrzat w oczy starej kobiety.

— Przyrzeknij mi, ze wszystko, co tu zobaczytes, pozostanie tajemnica.

— Przyrzekam. — Bez namystu skinat gtowa i opuscit ogrod Luizy.

Gdy sie obejrzat przy furtce, Jozefina siadata w wiklinowym fotelu przy wydeptanej
$ciezce. Zdjeta z gtowy kapelusz, odruchowo poprawita wiosy, a potem przytrzymata za rgke
przechodzaca z jednego miejsca w drugie Luizg.

Musiata jej chyba wyttumaczy¢, kim byt cztowiek, ktory niespodziewanie wtargnat w jej
zapomniany swiat. By¢ moze takze zapewnic¢, ze nie ma sie czego obawia¢, bo on nic nie powie.
Tak jak go o to poprosita.

&&&

— Cos$ sie pan tak zadumat?! — huknat nad uchem Maurycego komendant Miskiewicz
junior.

Nie po raz pierwszy odkad sie tu znalazt, Maurycemu przyszto do gtowy, ze ojciec
z synem niewiele maja wspolnego. | najmniej chodzito tu o cechy zewngtrzne.

— Posztoby sie do cieptego tozeczka, co? — kontynuowat tamten. — Potozytoby sie, jakby
nigdy nic, i miato wszystko w nosie.

— Nawet nie — wymkneto si¢ Maurycemu z ust.

— Ja bym poszedt — wpadt w stowo komendantowi Zenek Jaszczuk. Zaraz jednak uchylit
si¢ jak przed ciosem pod wzrokiem policjanta i dodat szybko: — Ale przeciez zdaze. Poki pan tu,
komendancie, swoich spraw nie pozatatwia.

Komendant podszedt do zniszczonej sciany, opart mocne dtonie na rozwalonym murze
i wyplut Jaszczukowi w twarz:

— To nie sg moje sprawy, tylko wasze, Jaszczuk! Jeszcze ci to do tego pustego tba nie
dotarto?! Ja to juz prawie jestem na urlopie! Z ktérego szybko nie wroce. — Rozejrzat sie
z niesmakiem po wnetrzu. — Tak nienawidze remontow. Jak zona zaraz po $lubie zabrata si¢
do malowania scian u nas w domu i przestawiania gratow, to miatem ochote uniewaznié
matzenstwo.

— A bo tez panu, panie komendancie, zachciato si¢ zeniaczki na stare lata.

— Na jakie stare lata, Jaszczuk? Czterdziestka dopiero co mi mingta. A ty ile ze§ mtodszy?
Dwa, trzy lata?

— Cztery! — odpart z triumfem tamten.

— Alile ze$ te swoja piznigta Anusie znat, nim ci w pustym tbie zaswitato, zeby si¢ z nig
zeni¢? Dwa, trzy miesigce?

—No... tak jakos.



— No to w sprawach zeniaczki si¢ nie wypowiadaj. Bo wszyscy wiemy, o co gtownie tej
twojej Anusi chodzito.

— A bo Halinka niepotrzebnie zaczeta jej dogadywaé. Od tego si¢ zaczeto. A jak si¢ juz
cos zacznie, to wiadomo.

Mecenas Lorka rzucit si¢ na wyrku.

— A sam go zaraz zdzielg¢, komendancie, jak si¢ z tg Anusig wreszcie nie zamknie!

— wrzasnat. — Skad on te Anusi¢ wytrzasnat, za Boga jedynego nie wiem!

— No przeciez nad Soling zem jg z poczatku lata wypatrzyt — wyjasnit Jaszczuk,
zdziwiony, ze ktos jeszcze tak oczywistego faktu nie zna. — Tancerka. W lokalu tanczy...

— Chyba na rurze! — przerwal mu mecenas, chwytajac sie za gtowe. — Jak sobie pomysle,
ile razy mogtem go zastrzeli¢, to mnie krew zalewa! W ostatniej chwili reka mi zadrzata. ..

— Bos pan zawsze byt na kacu — przerwat mu Jaszczuk, obgryzajac paznokie¢ u matego
palca.

— | zawsze jak bytem na kacu, to ty, kreaturo, musiates skoro swit ta rozklekotana
furgonetka pod samym oknem przejezdzac¢?!

Jaszczuk wzruszyt ramionami.

— A co mnie to miato obchodzi¢.

— A to, ze cie zawsze upominatem... przed sylwestrem albo wigkszym polowaniem: Nie
przejezdzaj mi tylko jutro z rana, Jaszczuk, ta swoja rozklekotang buda pod oknem, bo cie
zastrzele. Nie zastrzelitem cig, ale teraz ci¢ udusze, bo juz nie moge na twoja gebe patrze¢ ani cieg
stuchac.

Mecenas Lorka rzucit si¢ na Zenka i zaczat go dusi¢. Maurycy spojrzat na komendanta,
komendant na Maurycego.

— To cos si¢ pan tak, panie Murawski, zadumat?

Sa takie sprawy, przemkneto przez mysl Maurycemu, nad ktorymi trzeba si¢ pochyli¢
i dtuzej o nich podumac¢. Sa takie sprawy, ktére zmuszaja cztowieka do zrewidowania wtasnego
zycia, chociaz Maurycy nie przyjechat tu, by cokolwiek rewidowa¢, poddawac ocenie takiej czy
innej. Przyjechat odnalez¢ miejsce, ktore zadziatato jak zwrotnica, przestawiajac jego zycie
na sasiedni tor, i sprawito, ze napisat pierwsza z wielu powiesci. A te z kolei w poszukiwaniu
srodkow do zycia zaprowadzity go do restauracji brata, a stamtad na stacje benzynowa, gdzie
ktorejs nocy w jednej chwili skonczyto si¢ czyjes zycie i w dalszej konsekwencji przywiodty tu,
gdzie jest teraz.

Tylko Ze to nic nie oznacza, zasmiat si¢ w duchu, stary panie komendancie Miskiewicz.
Do konca swoich dni nie rozwigze pan tajemnicy zniknigcia jakiegos dziecka, skupiajac sie
na przypadkowosci zdarzen z jednej strony, a z drugiej doszukujac si¢ w ich konsekwencji
pewnej logiki. Gdyby cos si¢ nie zdarzyto, zdarzytoby sie cos innego. Tak si¢ toczy kazde zycie.
Tak i ja si¢ tu znalaztem. Nie wiem jak i nie wiem po co, bo o miejscu, ktére mnie tu
sprowadzito, w pewnym momencie zaczatem coraz mniej myslec¢. Statem za czyims oknem
I patrzytem na czyjes zycie, jakbym ogladat film, ktory w pewnym momencie mi si¢ spodobat.
Nic wigcej.

Jaszczuk zrobit si¢ czerwony na twarzy i zaczat rzezi¢. Dopiero wtedy komendant walnat
reka w stot i wrzasnat:

— Spokoj tam, jasna cholera!

Mecenas Lorka zluznit nieco palce na szyi Jaszczuka i spojrzat z wyrzutem
na komendanta.

— To czynna napas¢, komendancie — wycharczat Jaszczuk, zataczajac si¢ pod sciane.

— Nic pan nie zrobi?



— Zrobie. Pojde tam zaraz i tak cig¢ zdzielg, ze zaden z ciotecznych braci ci¢ nie rozpozna.

— O, pan to zaraz, panie...

— Ciszal

Z przedsionka dat si¢ stysze¢ jakis stukot, jakies zamieszanie. W sekunde pozniej wtoczyt
si¢ do srodka Adam Gorzelak na wozku, a tuz za nim Olga. Zza jej ramienia wychylit si¢ Dulgba.

— Pppppanie komennnndancie, ja ttttto juz nie wiem!

—Ja, Duleba, tez — powiedziat komendant beznamietnym gtosem, whbijajac wzrok
w Gorzelaka, ktory podjechat wozkiem na srodek pokoju, rozejrzat si¢ po wnetrzu i zatrzymat
przy krzesle, na ktorym siedziat Maurycy.

— Bytem tam i widziatem wszystko. | moge zeznac. ..

— A kogo tam nie byto, panie Gorzelak? — przerwat Miskiewicz.

Mnie tam nie byto, odezwat si¢ jaki$ cichy gtos w gtowie Maurycego. Tak cichy, ze nikt
poza nim go nie styszat. Siedziatem przy stole, patrzytem na wszystko, ale w niczym nie
uczestniczytem. Jakbym ogladat jakis film w obecnosci jego tworcow albo w towarzystwie
autora czytat ksiazke, ktora napisat.

Cos dziato sie obok, catkiem ode mnie niezaleznie. Nie musiatem nic udawac.

Nie musiatem ukrywac obojetnosci wobec tych ludzi i zdarzen, jak Jozefina ukrywa swa
bezradnos¢ pod kolejnym kapeluszem.

Nikt nie oczekiwat, bym jakimkolwiek gestem, stowem albo mimika uzasadnit swa
fizyczna obecnos¢ w tamtym miejscu.

Moze dlatego wszyscy si¢ zdziwili, gdy w koncu na co$ zareagowatem, powstrzymujac
jakiegos wariata przed zabiciem Doris.

Ale... Zapewniam was... to byt tylko odruch.



ZAKOCHANE W MAGNOLII

W potowie sierpnia wrocita z wakacji Olga z mezem. Adam Gorzelak, me¢zczyzna po
piec¢dziesiatce, na wozku, nie spuszczat wzroku z zony, ktora mogtaby by¢ jego corka. A ona
z niego. Ciagle byli w zasiegu swego wzroku, patrzyli na siebie z usmiechem, odpowiadali
na pytania i ttumaczyli sie z tak dtugiej nieobecnosci.

— To tylko miesigc — mowita Olga, ktadac dtonie na ramionach Adama.

— Zleciato nie wiadomo kiedy — ttumaczyt sie¢ Adam, przytulajac gtowe do dtoni zony.

— Po pigtnastu latach matzenstwa to chyba nie miodowy? — zagadne¢ta Marlena, odrywajac
sie od lektury.

— Dlaczego nie? — ustyszata w odpowiedzi.

— Litosci! — Przewrocita oczami. — Jeszcze rok temu zastanawiatysmy si¢ wszystkie, jak
masz go sprzatnac. Otru¢, utopi¢ czy podcigé mu zyty.

Olga rozesmiata si¢ gtosno, usiadta mezowi na kolana, a on jg przytulit.

— Adam juz nie chce umiera¢ — odparta wesoto. — Bo zawsze, jak o tym mowisz,
zapominasz doda¢, ze to on mnie o to prosit. Na wypadek gdyby ktos obcy te niedorzecznosci
ustyszat. — Wyjrzata do przedsionka, skad wida¢ byto Maurycego, ktory siedziat na schodach
przed wejsciem.

— | teraz juz tak bedziecie si¢ lepi¢ do siebie? Odbito wam?

— A niech sie¢ lepig — wtracita Czesia. — Szkoda ci?

Marlena prychneta lekcewazaco, dodajac po chwili, ze jej w tym temacie niczego nie
brakuje. Czego nie mozna powiedzie¢ o Czesi. Na co ta warkneta, ze jej tez niczego nie brakuje,
bo jakby brakowato, to dawno by sobie kogos znalazta. Potrzebne jej to! Na stare lata! Trzeba si¢
czasem stuknac¢ i wiedzie¢, co pasuje, a co nie. Czasu nie oszukasz. Zmarszczek od migdalenia
si¢ z tym czy z tamtym nie ubedzie. Chyba ze rozumu — to tak. Rozum straci¢ tatwo. Tylko co
potem?

— Jakie potem?! — Marlena rabneta ksiagzka o stolik, az Marek, drzemiacy jak zwykle
pod oknem, wzdrygnat si¢, otworzyt oczy, popatrzyt na nig, potem na Czesig i ziewnat.

—No... potem... — Czesia niezdecydowanie zamachata reka w powietrzu.

— Co mnie obchodzi jakies potem! Dzi$ jestem, jutro mnie nie ma!

— Nie badz taka szybka.

—Bo co?

— Bo tak szybko z tego swiata si¢ nie odchodzi.

— Zatozysz sig?

— O co?

— O wszystko!

— Dobra!

Olga zeskoczyta z kolan Adama i staneta miedzy nimi dwiema.

— 1 tego mi wiasnie brakowato — powiedziata.

Zadna nie spytata czego, bo dobrze wiedziaty. Zerknety na siebie, popatrzyty na Olge
I calg swoja ztos¢ natychmiast wytadowaty na niej, bo na kims trzeba byto.

— To cos tam tyle czasu siedziata? — zaczeta jedna.

— Nad tym morzem! — dodata druga.

— Zostawi¢ Swiettanie catg gospodarke na gtowie...

— Pole, krowy, kury...



— W pelni lata!

— Trzeba mie¢ odwage.

— Albo nie mie¢ rozumu.

Adam podjechat wozkiem do Olgi, pociagnat ja na kolana i krecac kotkami, zaczat
jezdzi¢ pomiedzy stolikami jak wariat albo jak dziecko, ktore dostato nowa zabawke. Przewrocili
stelaz z wisiorkami, dwa krzesta, a w holu koszyk pomidorow od Jozefiny. Olga smiata si¢
gtosno, beztrosko, krzyczac: ,,Szybciej, Adam, szybciej!”, dopoki nie wpadli na Doris
wychodzaca z przedsionka. Wtasnie przyjechata z cmentarza i jak zawsze po powrocie stamtad
nie byta w radosnym nastroju, ale na widok Olgi widocznie zapomniata, skad wraca, bo rzucita
jej sie na szyje i mocno usciskata. Olga oparta gtowe o piers Adama, rozejrzata sie po sali
I powiedziata:

— Ja tez za wami tesknitam, ale musielismy si¢ z Adamem o czyms przekonaé. Co to
za facet z laptopem siedzi na schodach przy wejsciu?

— To Maurycy — odparta stodkim gtosem Doris.

— Pisarz — dodata Czesia.

— Znany jakis?

— E tam! — Lekcewazaco machneta rekg. — Cos tam napisat. ..

— Twarz mordercy! — zapiszczata Tuska, wchodzac z werandy, gdzie wraz z Matgoska
rozpracowywaty ofiarowanego Tusce przez Marleng laptopa. — | Drugg twarz mordercy. Bardzo
dobre.

—Juz nie masz czego czytac! — skarcita mata Czesia. — Czytasz gtupoty, a potem
wymyslasz nie wiadomo co... Po wakacjach gimnazjum. Dotarto to juz do ciebie?

— No pewnie! — zawotata Tuska. — | akurat dobrze, ze Marlena data mi tego laptopa.
Jeszcze jakby nam troche pieni¢dzy z fasolki zostato, zeby od razu zainstalowa¢ internet, to juz
by byto super. Wszystkie dzieciaki maja, tylko ja jedna... Sama pani wie, pani Gawlinska, przez
internet wszystko zatatwisz, wszystkiego sie dowiesz, z domu mozna nie wychodzi¢. O, przeciez
nawet bilet na Capri to tez Doris pani w ten sposob kupita...

— No wiasnie! — Olga wpadta jej w stowo. — Ale ze mnie egoistka. Nawet nie zapytatam.
Czesia! Podro6z twojego zycia. ..

— Dobrze powiedziane — wtracita Marlena.

— Opowiadaj, jak byto?!

Czesia zerkneta na Marleng, zmrozita ja wzrokiem, po czym wzruszyta ramionami.

— Jak to na Capri. Nie wiesz?

— Lubig, jak wszystko ma rece i nogi — mruczata z zadowoleniem Czesia Gawlinska,
sprzatajac z Matgoska salg jadalng po imprezie z okazji rozpoczgcia nowego sezonu
mysliwskiego. — Olga na miejscu, nie muszg sama co drugi dzien jezdzi¢ po warzywa. Kolacja
dla mysliwych udana.

— Kolacja? — wtracita Matgoska. — Niektorzy zostali do $niadania.

— E tam, nie narzekaj, bo nie ma na co.

Nie byto. Tylko dwa rozwalone na amen krzesta (i tak byty stare), bo si¢ dwaoch
mysliwych nie mogto zgodzi¢ co do liczby ustrzelonych kaczek, kilkanascie zrzuconych
ze $ciany obrazkow Doris (niewielka strata) i jedna pgknieta szyba w drzwiach na werande.
— Bywato gorzej. O pottuczonych naczyniach nawet nie warto wspominac.

— Przyjdzie Jaszczuk na kolacje, powiedz mu o szybie, Doris, niech wymierzy
I wymieni...



— Szybe? Ja bym cate drzwi wymienita — odparta tamta. Stata przy zlewie obtozona
stosami brudnych naczyn.

— Ktorys z jego braci ciotecznych jest szklarzem.

— I nie tylko drzwi — dodata Doris.

Ale wczesniej zjawit si¢ Marek. Rozejrzat sig, pozbierat z podtogi obrazki i zaczat je
wiesza¢. Doris udawata, ze tego nie widzi.

Zaraz po nim przyszta Marlena. Rozejrzata sig, stwierdzita, ze bywato gorzej, i zrobita
sobie kawg.

— Zdawato mi si¢ — zagadneta, pijac ja przy swoim stoliku — czy styszatam z rana strzaty
na drodze?

— Mogtas stysze¢ — odparta Czesia. — Mecenas nieprzytomny wyszedt koto czwartej.
Jaszczuk teraz jezdzi juz po piatej. Jedzie i tragbi. Lorka mogt nie wytrzymac.

Zanim Marlena wypita kawe, wszedt komendant Miskiewicz. Rozejrzat si¢, powiedziat:
,,No tak!”, i podsunat Czesi pod nos kolejne zdjecie z policyjnego radaru.

— Z tamtego poniedziatku — oswiadczyt.

— Nie! — zaprzeczyta Czesia, zerkngwszy. — Z wtorku. Jasna bluzka w groszki.

W poniedziatek ja kupitam w Komanczy. Przeciez bym od razu na siebie nie wtozyta.

— Ano tak — zgodzit si¢ komendant, odczytujac date. — | co ja mam z tym zrobi¢, pani
Gawlinska?

— A ja, komendancie? — odpyskneta Czesia. — Mysli pan, ze nie mam co robi¢, tylko sie
rozgladac za radarami? Na droge patrze!

— Jeszcze jakby pani patrzyta na znaki. Zwtaszcza te z ograniczeniem predkosci. ..

— Patrze.

— | raz w zyciu sprobowata si¢ do nich dostosowac. Przeciez ja juz dziesie¢ razy
powinienem odebra¢ pani prawo jazdy.

Na Czesi te stowa komendanta nie zrobity wickszego wrazenia. Objeta wzrokiem
sprzatnigta jako tako sale jadalna, zdjeta ochronny fartuszek i, rzucajac go na oparcie krzesta,
powiedziata:

— Gulaszu z sarniny tyle zostato z wczoraj, ze nie wiem, co z nim zrobi¢. Wszystko
zaptacone, to przeciez nie wstawie do karty dla klientow, taka nie jestem, a zreszta jeszcze czego!
Doris, przygrzej no panu komendantowi, bo lubi!

Nim skonczyta moéwi¢, Doris postawita na stoliku goracy gulasz w miseczce, roztozyta
sztuéce. Miskiewicz typnat wzrokiem to na jedna, to na druga i poczerwieniat ze ztosci.

— Gulaszem mnie tu pani chce, pani Gawlinska, przekupi¢?! — Zamachat Czesi palcem
wskazujacym przed nosem.

— No niech mnie pan, komendancie, nie obraza! — zachneta si¢ urazona. — Nawet mi to
do gtowy nie przyszto.

Miskiewicz jeszcze raz obrzucit je wzrokiem, usiadt za stotem i zaczat jes¢.

— Wszystkie tu jestescie dobre.

— A gulasz? — szarzowata winowajczyni.

— Tez dobry! — warknat. — Tylko ze nie po to przyszedtem...

Czesia zakrecita sie w kuchni, po czym wyszia po chwili z zawinigtym w folie pasztetem.
Potozyta go przed komendantem, méwigac:

— Dla Krysi.

— Dla jakiej Krysi?

— No, zony komendanta.

— Wiem, jak ma na imi¢ moja zona, pani Gawlinska!



— To co si¢ pan pyta.

Znowu pogrozit palcem, ale Czesia ponownie to zlekcewazyta.

— Byta tu ze dwa dni temu, moéwita, ze jakbym kiedy miata, to kupi. No ale tez
z zamowienia mecenasa, wiec przeciez pienigdzy nie wezme, bo jak!

— A po jakiego diabta moja zona tu byta? — spytat podejrzliwie.

— A chyba od babki z Lupkowa jechata... Tej, co z mojg babka Klarg byty spokrewnione
przez...

— Pani Gawlinska! — Komendant uderzyt rekg w stolik. Odsunat z impetem pusta
miseczke. — Niech mi pani tu znowu z babka Klarg nie wyskakuje, bo o ile wiem, kobieta od roku
nie zyje!

— Coz z tego? — Czesia wzruszyta ramionami.

— Dotozy¢? — spytata z niewinng ming Matgoska, zabierajac pustg miseczke.

— Nie! — huknat Miskiewicz, az Marlena, pograzona w lekturze, wzdrygneta si¢
gwattownie. Postata mu karcace spojrzenie. Komendant wytart serwetkg usta, uspokoit sig.

— Powinienem tu Gajczaka przysta¢, inaczej by z wami gadat. Tylko ze nie po to tu w sumie
przyszediem. — Podat Czesi zdjecie z radaru, ktorym natychmiast zaczeta sie¢ wachlowac, patrzac
na komendanta wyczekujacym wzrokiem. — Zawiadomienie byto... O jakichs strzatach tutaj
skoro $wit.

— Od kogo?! — zdziwita si¢ Czesia.

— Od jakiegos turysty.

— Patrz pan, jakie to teraz turysty si¢ porobity! — zawotata zbulwersowanym tonem. — No
nie do pomyslenia. A niech sobie po kurortach jezdza, jak tacy wrazliwi na strzaty.

Komendant zbagatelizowat ton Czeski.

— Myslatem, ze moze od was... Z noclegu.

— No co pan! Jak mecenas Lorka urzadza imprezg, nikogo si¢ na nocleg nie przyjmuje.

— Nie bede pytat dlaczego — zakonczyt komendant. Rozejrzat sie, zatrzymujac na chwile
wzrok na peknigtej szybie, na Marku, ktory wycierat rekawem koszuli zawieszone na scianie
obrazki, i wstat. — Gulasz bardzo dobry.

Wychodzac, dodat jeszcze, bez wielkiej nadziei, ze jakby co$ sobie przypomniaty o tych
strzatach, to znajg numer na komisariat.

Temat wrocit po potudniu, gdy punkt pigta siedemnascie Zenek Jaszczuk zjawit si¢
na obiad. Wystrojony jak do kosciota w garnitur i biata koszulg, niezmiennie od dwoch prawie
lat, to znaczy od czasu, gdy zaczat darzy¢ Doris naboznym uwielbieniem. To uwielbienie
z biegiem czasu znacznie ostabto, Jaszczuk stroit si¢ wiec kazdego dnia juz chyba tylko
Z przyzwyczajenia.

— Pojechatbys, Jaszczuk, jak zjesz, do kuzyna po szybe — zagadneta Czesia, ledwie usiadt.

— A niech pani, pani Gawlinska, szybami tytka... to znaczy gtowy... Bez roznicy! ...nie
zawraca.

Czesia obrzucita wzrokiem pospolita gebe Jaszczuka, pokrecita gtowa, gdy Zenek zaczat
odsuwa¢ naczynia po poprzednich gosciach, i przytakneta:

— U ciebie to chyba rzeczywiscie bez roznicy.

— Po opony muszg jecha¢ do brata ciotecznego! — usprawiedliwit sie.

— A'to nie ten, co szkli?

— Nie ten!

— Coz ci si¢ nagle z oponami stato? Po tych wertepach to jest jakas roznica, na czym
jezdzisz?

— Jest! — warknat. — Taka, ze bez powietrza i z dziurami po nabojach mozna se jechac!



— Aaaa... to jednak mecenas z rana strzelat!

— A to jakas nowina, pani Gawlinska? Coz si¢ pani tak dziwi?

— Nie dziwig sig, tylko troche zatujg, ze ci si¢ odmienito na punkcie Doris i znowu
schamiates, jedziesz jak wariat skoro swit tym ledwo trzymajacym sie kupy gratem, budzisz catg
okolice 1 jeszcze masz pretensje, ze mecenas do ciebie strzela.

— Nie mam zadnych pretensji. I nic mi si¢ na punkcie pani Doris nie odmienito, ale wiem,
ze nie dla psa kietbasa. A pora by chyba o jakiej$ przysztosci pomysleé. Z Halinka bedg
w chatupie siedziat, stary kawaler ze starg panng? Gtupie filmy po nocach z nig ogladat? Ktora to
szyba? Moze z rana pojade. Dykta se na noc zatkajta.

Temat przysztosci Zenka wrécit po paru dniach, gdy w Magnolii pojawita sie jego siostra,
Halinka. Dochodzita szésta. Zenek dopiero co skonczyt swoj obiad, pit kompot i diubat zapatka
w z¢bach. Ze dwa razy mu sie odbito. Na widok Halinki parsknat krotkim smiechem.

— No i nawet wiem, po co ze$ przyszta! — zawotat triumfujacym gtosem.

Halinka staneta przy stoliku Marleny, zatamujac rece.

— Pani Doris, Czesia... Moze wy mu przemoéwicie do rozumu, bo ja to juz nie mam sity.

— A 0 co chodzi? — spytata bez specjalnego zainteresowania Gawlinska.

— O moja przysztosc¢ — odpart gornolotnie Jaszczuk. — Czas sig ustatkowac, nie? Ona
mysli — mowit szybko, nie dajac siostrze dojs¢ do stowa — ze do konca zycia bede z nig siedziat,
gtupie filmy z nig ogladat po nocach i czekat nie wiadomo na co. Tkwi w tym kiosku caty dzien,
durne gazety czyta i to jej wystarcza. Mnie nie. Grosza dos¢ z tego handlu odtozytem, nawet zem
nie wiedzial, ze az tyle. Jak mi siostrzenica przez internet konto sprawdzita, to si¢ za gtowe
Ztapatem...

— Jaka siostrzenica? — przerwatla Czesia, zerkajac na Halinkg.

Jaszczuk parsknat smiechem.

— No przeciez nie po niej! Po ciotecznej siostrze. No to si¢ od razu zaczatem za chatupa
rozglada¢. Chatupe znalaztem. Czas o rodzinie pomysle¢. Dokad to bedg na te... no... jezdzit.

— No tak, najlepiej si¢ z jedna z nich, baranie, ozeni¢! — wyrzucita z siebie Halinka.

— Ty mojej Anusi nie obrazaj — zareagowat stanowczo Jaszczuk — bo to porzadna
dziewczyna. Tylko tak jej sie zycie utozyto.

— Czesia... Pani Doris... — zatkata Halinka. — Powiedzcie mu cos.

— Nie znam tematu — zaczeta dyplomatycznie Czesia — ale rodzina to powazna sprawa,
Zenek...

— A czy ja nie wiem?!

— Musisz mie¢ absolutng pewnos¢, ze odpowiedniag osobe do domu wprowadzasz. ..

A gdzies ty znowu chatupe wypatrzyt, ze ci na nig z tego handlu obwoznego starczyto?

— A mato zesmy domkow z Kazikiem, bratem ciotecznym, nastawiali! — obruszyt si¢
Zenek. — O, te wszystkie, co z szosy w dole widac, to nasza robota! A zreszta — machnat reka
— psie pienigdze, pani Gawlinska, bo to feralne miejsce.

Wyjat telefon komorkowy i zaczat w nim czegos szukac.

— Mam zdjecia — mamrotat pod nosem. — Chatupa stara, ale si¢ wyszykuje. Gdziez one
sg... | odludzie trochg, ale co to teraz za problem, jak wszedzie samochodem si¢ dojedzie... O!
jest. Pani patrzy, jakie tadne miejsce.

Czesia zerkngta, mruzac oczy.

— A gdziez to jest?

— Moze pani nie zna¢... Od Buka, jak si¢ serpentynami zjezdza, dobrze widac... Wzgorze
Wilkow...

— Wzgorze Wilkow?! — zawotata Tuska, wchodzaca z tobotem poscieli do Magnolii.



— Tam to dopiero byta historial Moge wam opowiedzie¢, jak nie styszeliscie...

— Zamilcz! — rzucita ostrzegawczym tonem Czesia. — Juz ty nam lepiej nic nie opowiadaj,
bo jak zaczniesz, to do grudnia nie skonczysz.

Tuska bezceremonialnie wyrwata Zenkowi telefon i zaczeta przegladac zdjecia.

— Stary komendant, jak mu nieraz chatupg sprzatam, to o niczym innym nie gada.

A pod sklepem to przeciez tez tylko o tym... O! — wykrzykneta. — A z tego ujecia to jakbym juz
gdzies widziata.

— Pokaz! — Zenek probowat odebrac jej telefon, ale nie pozwolita. Zerknat wigc tylko.

— Tu to najtadniej wida¢. Cata ta... no... jak to si¢ mowi...

— Panorama — podpowiedziata Matgoska, zagladajac.

— O!' To z drogi, zaraz zza zakrgtu, jak si¢ wyjezdza. Anusi pokaze. Bo jeszcze jej nie
pokazywatem.

— Zlituj sig, Panie Jezu! — jekneta Halinka.

Tuska uderzyta si¢ otwartg dtonig w czoto.

— No to przeciez juz wiem! Oktadka Twarzy mordercy! Jakby kto przerysowat. Maurycy!
— zawotata w strone otwartych drzwi.

Pisarz siedziat z laptopem na kolanach na schodach przed Magnolig. Podniost si¢ i wszedt
do $rodka. Tuska podsungta mu pod nos ekranik telefonu.

— Widziates, Maurycy?!

— Co to? — zapytat.

— Wzgorze Wilkow — odparta Tuska. — O tu, popatrz, to bez chaty w dole... Pamigtam, bo
niedawno czytatam... Nie wydaje ci si¢?

Maurycy uwaznie wpatrywat si¢ w zdjecie.

— Nie wiem — odpart.

— Tylko u ciebie pod lasem stoi facet. Normalnie ciarki mnie przeszty, jak na t¢ oktadke
spojrzatam, jeszcze nim zacz¢tam czyta¢. Od razu cztowiek zadaje sobie pytanie, po co ten facet
tam stoi. Taki wielki, cho¢ maty na tle wzgorza, dziwna sylwetka. ..

— Stoi i patrzy — dokonczyt Maurycy, po czym zwrocit sie do Zenka: — Gdzie jest to
wzgorze?

&&&

— Niech pan jedzie do domu, panie Gorzelak — powiedziat komendant Miskiewicz
zmegczonym, nieco zachrypnigtym gtosem. — Pani tez. Wyspijcie sie... — Zerknat na zegarek.
— Jeszcze zdazycie... Jutro jedzcie do kosciota, potem usiagdzcie do obiadu... Ma pan bardzo
dobry wozek.

— Mam bardzo dobrg zone — odpart Adam, spogladajac z dotu na komendanta.

— No wiasnie, panie Gorzelak. No wiasnie... Macie swoj dobry $wiat.

—To, co zrobit Maurycy... — zaczeta Olga, zagladajac w gtab pomieszczenia. — Boje sie
nawet pomysleé, co by sie stato, gdyby tego nie zrobit.

— A ja— Miskiewicz wszedt jej w stowo — boje si¢ pomysle¢, co by byto, gdyby uderzyt
mocniej.

— To byt impuls.

— Impuls... — powtorzyt za Olgg Miskiewicz. — Chce mnie pani przekona¢, ze Kij
bejsbolowy stoi sobie w Magnolii ot tak, pod reka? Zeby w razie czego mozna byto siegnaé
i uzy¢ w akcie samoobrony? Bytem tam pare razy i jakos nie widziatem. Wigc jesli go nie byto
pod reka, tylko trzeba byto gdzies po niego is¢ i skads go przynies¢, to juz nie byt impuls.

Olga potozyta reke na ramieniu meza. Spojrzeli sobie w oczy. Komendant popatrzyt



na jedno, na drugie.

— Gawlinska was przystata — odgadt. — Wie, ze kogo jak kogo, ale was darze szczegolnym
szacunkiem. Wie, jak wiele zalezy teraz ode mnie, i poniekad ma racje. Wiele, ale nie wszystko.
— Popatrzyt na Maurycego, bujajacego sie na krzesle, z nogami sztywno wysunietymi przed
siebie. — Godna podziwu lojalnos¢ wobec cztowieka, ktorego znatyscie zaledwie pare miesiecy.

— Narazat zycie...

— Ja wiem — przerwat Oldze Miskiewicz. — | tak to mam zamiar przedstawi¢ w raporcie.
Tylko ze sam musze mie¢ co do tego absolutng pewnosé. A jeszcze nie mam. Co$ mi tu jeszcze
nie pasuje.

— A nie da sie...

— Nie da si¢. Ojciec, stary duren, nauczyt mnie jednej rzeczy: rodzinne sprawy powinno
sie zatatwia¢ w rodzinie. A nasze srodowisko to taka troch¢ wieksza rodzina... Nikt z zewnatrz
tego nie zrozumie...

Olga skwapliwie przytakneta.

— Co tam, do diabta! — Parsknat §miechem. — Zebrato mi si¢ na gérnolotne pierdoty
w srodku nocy.

— Dlatego ze srodek nocy — wtracit Adam Gorzelak.

— No wiasnie. Prozaicznie sprawa wyglada nast¢pujaco: byta awantura, sg ofiary...

Na szczgscie nie smiertelne. Zalezy, jak si¢ tam sprawa dalej rozwinie... Jest szpital. Szpital
zgtasza policji przypadki z uzyciem niebezpiecznych narzedzi. Bylismy na miejscu i na razie
sprawa jest w naszej kompetencji... — Roztozyt rece. — Kotko sie zamyka. Ale si¢ odemknie, jesli
ofiara nie przezyje...

— Ofiara? — zdziwita si¢ Olga.

— Zacznie si¢ powazniejsze dochodzenie, w ktérym moja rola sprowadzi sie do rzetelnej
prezentacji faktow z miejsca zdarzenia. Murawski do tej pory musi mnie przekona¢, ze tak i tak,
a ja to tak i tak przedstawie. Do rana bedziecie mie¢ Murawskiego z powrotem, a co dalej, to juz
mnie nie obchodzi. Tylko niech mnie tu juz nikt wiecej w jego sprawie nie nachodzi, bo strace
cierpliwosc.

Adam zakrecit kotkami wozka i zapuscit wzrok w gtagh pomieszczenia.

— A mecenas za co tu siedzi?

— Za nic — Komendant wzruszyt ramionami. — Gangsterow si¢ boi.

— Jakich gangsterow?

— A nie wiem, z jakimi gangsterami on si¢ zadaje. Powiedzial, ze si¢ nie ruszy, poki nie
dostanie ochrony. Niech siedzi. — Zwroécit si¢ do Olgi: — Doris si¢ ockneta?

— Godzing temu. Dziewczyny zaraz pojechaty, ale nikt ich nie wpuscit. Lezy podobno,
usmiecha si¢ i mowi, ze swiat jest pigkny... Pielggniarka nam powiedziata. ..

— To jednak cos jej sie poprzestawiato pod sufitem.

Olga gwattownie pokrecita gtows.

— A nie! Doris zawsze byta wiasnie taka. To znaczy, nie zawsze... Do smierci Filipa.

Komendant otworzyt drzwi i grzecznie poprosit Olge z Adamem do wyjscia.

— One tam wszystkie — mruknat pod nosem, zamykajac je, gdy oboje wyszli — jakies
takie... | zawsze tam si¢ dzieja cuda.

&&&

Kilka dni po imprezie mysliwskiej, ledwie wszystko zostato jako tako ogarniete, Doris
wyjechata do Krakowa.
— Musze si¢ wreszcie rozwies¢ z tym palantem — odpowiedziata na pytajace spojrzenia



Czeski i Marleny, gdy zeszta z gory z niewielka torba podrozna. — No i chciatabym wreszcie
zobaczy¢ sie z matka.

— A co cig tak nagle naszto? — spytata Czeska.

— Dwa lata jej nie widziatam.

— Nie z matka. Z tym rozwodem.

— Bo chyba najwyzsza pora. Co$ mu odbito, przeniesli go z wiezienia do wariatkowa. Nie
mam na co czekac.

— Skad wiesz? — dopytywata Czesia.

— Marcel dzwonit.

Marcel, byty kochanek matki Doris (a moze i wcigz aktualny — Doris nie miataby nic
przeciwko temu), to jedyny me¢zczyzna, na ktérego mogta liczyé. I na nikogo wigcej. Ten, dla
ktorego narazata zycie, wynoszac z domu meza szantazysty torbe z trzystoma tysigcami, okazat
si¢ niewdziecznym dupkiem. Co z tego, ze teraz przesiaduje catymi dniami w Magnolii, nie
spuszcza z niej oka i jedyne, co potrafi powiedzie¢, to: ,,Doris!”. Co powiedziat, gdy po raz
pierwszy wpadt tu na obiad, a ona nieprzytomna z mitosci stata przy stoliku z bloczkiem
zamowien, myslac, ze zaraz rzuca sie sobie na szyje, kiedy mu powie, co dla niego zrobita?
Nawet jej nie poznat.

— Jak miat ci¢ pozna¢, Doris?! — Marlena przewroécita oczami. — Znat szarg ges
z krakowskich przedmiesc. ..

— Powiedziat: ,, Taka jedna ofiara losu...”.

— Ale jeszcze nie wiedziat, ze ty to ty.

— No wiasnie!

— Co wiasnie? Powiedz mi, dla kogo tu siedzi od zimy? Dla pieknych widokéw
za oknem?

— Nie przekonacie mnie.

Marlena machneta reka.

— Nie mam zamiaru ci¢ przekonywac. Rob sobie, co chcesz, jedz, gdzie chcesz, i z kim
chcesz bierz rozwod. W ogole mnie to nie obchodzi.

Doris przygryzta wargi, poprawita torbg¢ na ramieniu i pochylita si¢ nad rozwalonym przy
wyjsciu Absurdem.

— Psa mi pilnujcie — powiedziata.

— A nie mozesz go z sobg zabra¢? — spytata bez nadziei w gtosie Czesia. — Jeszcze mi
tylko psa do tego wszystkiego brakuje, bo mato mam na gtowie.

— Byle czego mu do jedzenia nie dawaj, bo nie zje. Jak bedzie chciat is¢ na cmentarz, to
niech idzie.

Marlena wysuneta oczy zza gazety, spojrzaty na siebie z Czesig.

— Aty jak wrécisz, to sie wybierz do psychiatry — zaproponowata Czesia. — Pies bedzie
chodzit na cmentarz! Trzymajcie mnie!

Po wyjezdzie Doris Absurd co drugi dzien biegt na cmentarz. Pokrecit sie troche po
Magnolii, poweszyt, posiedziat na schodach, ktapigc pyskiem, po czym zrywat si¢, pedzit
do bramy i znikat za nia.

— Szwenda si¢ po okolicy — uznata na poczatku Czesia. — Przeciez nikt mi nie powie, ze
biega na grob Filipa.

A gdy jej mecenas Lorka powiedzial, ze widziat Absurda przy cerkiewce, parskneta
nerwowym $miechem. Reszte niewielkiego wzgorza tuz za cerkiewka zajmowat maty cmentarz.
Czesia popatrzyta na psa, ktory wiasnie wbiegt w brame, rozejrzat sie, dyszac, a potem uwalit
przy schodach, i powiedziata:



— Ale o kwiatkach nie pamigta. A taki miat by¢ madry.

Karmita go raz dziennie, pilnowata, zeby miat wod¢ w misce, i nie zawracata sobie nim
gtowy. Absurd zreszta zadnej specjalnej uwagi si¢ nie dopominat. Poza wypadami na cmentarz
lezat cate dnie przy schodach i patrzyt na brame. Od czasu do czasu zaskamlat. Od czasu
do czasu odwrocit teb, zerknat na siedzacego na schodku Marka, po czym ktadt teb na tapach
i nieruchomiat. Obaj wpatrywali si¢ w bramg.

— Szczesciara — odezwata sie pewnego dnia Marlena, wchodzac do Magnolii. Mineta
na schodach Marka i Absurda. Marek si¢ odsunat, pies nie. — Obaj czekaja na Doris.

— Zeby tak na mnie kto kiedy czekat — mrukneta Czesia, kursujac z taca miedzy kuchnia
a weranda. — Kawe sama sobie zrob, widzisz, ze jestem zajeta.

Marlena, wyraznie niezadowolona, podeszta do ekspresu. Zrobi¢ sobie kawe to nie
problem, ale pi¢ ja w samotnosci — srednia przyjemnosc.

— Dlugo bedziesz tak biega¢ w t¢ i z powrotem? — zwrdcita si¢ w pewnym momencie
z pretensja do Czesi.

— Gosci mam! Nalazto si¢ tego wczoraj i dzis, jak na ztos¢. Od rana nic nie jadtam, nie
mam kiedy.

— A Matgoska?

— Pokoje ogarnia. Tez zta, bo chciata jecha¢ na zakupy, mata do szkoty wyszykowac. Ale
nie moze, bo artystka wymyslita co innego. Znalazta sobie porg na rozwody! Nagle ja ol$nito
— mamrotata dalej Czesia, jednoczesnie pilnujac kuchni i zaméwien klientow. — Ni z tego, ni
z owego. Zima si¢ takie rzeczy zatatwia, a nie w peni sezonu. Zima bedzie malowata! Tylko
patrze¢, jak kurier zacznie jej zwozi¢ badziewie. Jedno za drugim. Trzeba si¢ bedzie jako$
psychicznie uodporni¢, innej rady nie ma. Dobrze, ze pisarz gdzies pojechat i nie pal¢ta si¢
pod nogami. Tez jaki$ dziwny. Jak nie jezdzi albo nie tazi po okolicy, to siedzi i gapi si¢
w laptop. Niby ze cos pisze. Ale jak mu nieraz zajrzata przez ramig, to tam zadnego pisania nie
widac¢. Pare linijek i to wszystko. Chociaz, z drugiej strony, to zawsze troche inaczej, jak tak
z rana schodzi na sniadanie, a w nocy idzie na gore i wiadomo, ze w Magnolii cata noc ktos jest
oprocz Doris. Taaa... przydatby sie w Magnolii jakis facet na state. Chociaz cudéw wielkich po
takim czy innym nie ma si¢ co spodziewac, ale wystarczy, ze sie kreci, rzuci okiem na to
i tamto...

— Pani Czesiu — przerwat jej monolog mezczyzna w srednim wieku, zagladajac z werandy
— teraz jedziemy gdzies na pare godzin, ale po powrocie posiedzieliby$my sobie przy grillu.
Jakby tak kto koto 6smej rozpalit...

— Grilla rozpali — dokonczyta swoja mysl Gawlinska.

Zdjeta fartuszek z bioder i rzucita go na oparcie krzesta.

— W nosie mam — powiedziata, zagladajac do garow. — Musze wreszcie zjes¢ obiad.
Marek! — zawotata. — Obiad!

— Ja tez zjem — odezwata si¢ Marlena.

— To nie gotowatas dzis? — zdziwita si¢ Czesia.

— Nie chciato mi sie.

— Wczoraj chyba tez, o ile pamigtam...

— Woczoraj tez mi si¢ nie chciato! Masz jakis problem?

Marek wszedt do srodka i wszyscy troje usiedli przy kuchennym stole. Matgoska w sama
pore ogarneta pokoje i zajeta si¢ nielicznymi juz gosémi, wiec mogli zjes¢ w spokoju. Jedzac,
Marlena i Czesia, jakby si¢ zmowity, jedna przez druga zaczety wypytywaé Marka. Czy
w dalszym ciggu mieszka u Baski za stacja? Czy ma jakies konkretne plany? Czy mu si¢ nie
znudzito? A jak mu sig juz to wszystko znudzi, to co z sobg zrobi? Gdzie pojdzie?



W milczeniu potakiwat gtowg lub zaprzeczat, nic konkretnego nie moéwiac. Dopiero
na koniec, kiedy Czesia juz zaczeta sprzatac ze stotu, cos w nim drgneto. Zatrzast sie, skulit
w sobie i powiedziat:

— Zbyt wiele stracitem, by mysle¢ o powrotach.

— Miates wszystko, a teraz nie masz nic — podsumowata Marlena, zapalajac papierosa,
ktorego Czesia zaraz wyjeta z jej ust i probowata zgasi¢, ale Marek wyciggnat po niego reke.

— Ja wiem, czy miatem wszystko... — wymkne¢to mu si¢ z ust wraz z kiebami dymu. — Nie
wiem, co to teraz znaczy. Kiedy$ wiedziatem, tak przynajmniej mi si¢ zdawato. — Zaciagnat si¢
mocno i mowit dalej: — Ladny domek na przedmiesciach Krakowa i pigkna zona to dla
przecietnego faceta, jakim jestem, spetnienie marzen. Czeg6z mozna chcie¢ wiecej? Ja wiem
I wy wiecie, co to byto warte. Domek nalezy teraz do banku... Pracowatem po dwanascie godzin
dziennie, zeby miata wszystko. Ale ona chciata wigcej. | nie ze mng. Ona chciata mie¢ te trzysta
tysiccy, ktore wzigtem pod hipoteke na rozwoj firmy. | dostataby te pienigdze, gdyby nie Doris.
Do dzis nie moge uwierzy¢, ze w tak prymitywny sposob datem sie zaszantazowac i chciatem
lekka reka odda¢ me¢zowi Doris tyle kasy, byle tylko moja zona nie dowiedziata si¢ tego, co
razem uknuli.

— Chyba bardziej ona — wtracita Marlena. — Tylko si¢ nim postuzyta.

Marek machnat reka.

— Mam to gdzies. On, ona, caty tamten $wiat...

Nie ma juz dwudziestu lat, mowit dalej, odpalajac jednego papierosa od drugiego, zeby
znowu budowac zycie od poczatku. Nie po tym, co mu si¢ zdarzyto. Dobrze, ze tak szybko si¢
ocknat, cho¢ nie bedzie ukrywat, ze w pierwszej chwili szok byt wielki. Prawdziwy wstrzas.

W jednej chwili dowiadujesz sig, ze kobieta, dla ktorej bytes gotow na wszystko, to najbardziej
podia i zimna istota, jaka mozna sobie wyobrazi¢. Co w takiej chwili przychodzi cztowiekowi
do gtowy? Jedna mysl: zeby jag zabi¢. Zamiast tego pobit dwoch policjantow, ktorzy przyjechali
jej broni¢.

— Z rana bytem szczesliwym cztowiekiem, przed wieczorem siedziatem w areszcie.
Nawet nie pomyslatem o dobrym adwokacie, bo do konca do mnie nie docierato, ze to wszystko
dzieje si¢ naprawde. Dobry adwokat rozwalitby sprawe juz na wstepie, nawet nie doszioby
do wyroku... Moze w zawieszeniu. Na pewno nie odsiadka.

— Witedy bys tu nie trafit — wtracita Czesia.

— Witedy nie poznatbym prawdziwej Doris.

— Ani my! — wykrzykneta Czesia. Zmarszczyta czoto, obrzucajac spojrzeniem skulonego
Marka. — Tyle razy mijam to wigzienie i ani razu nie pomyslatam, ze sprowadzito tu tyle osob.

Marek postat Czesi pytajace spojrzenie.

— No ty, za tobg Doris, Marlena...

— A Marlena w jaki sposob? — Marek wyraznie si¢ ozywit.

— Na wczasy sobie przyjezdzata. — Czesia parskneta smiechem. — Maja tam przeciez czgs¢
wypoczynkowa.

— No maja — przytaknat. — Pare pokoi dla pracownikow wieziennictwa... Pracowatas w tej
branzy, Marlena?

— Krotko — odparta z lekcewazeniem. — Jako psycholog. Dzigki temu poznatam te okolice.
| tak mnie naszto w pewnej chwili, jak juz miatam wszystkiego dos¢. Tylko ze ja tu mam jakies
swoje miejsce, a ty co masz?

Nie miat nic. Ale rok temu, gdy po krotkiej odsiadce opuszczat to miejsce, miat tyle
samo. Pokrecit si¢ po okolicy, nie wiedzac, co z sobg zrobi¢ i w ktorg strone ruszyé, wszedt
do Magnolii na obiad, nie majac zielonego pojecia, ze kelnerka, ktéra mu go podaje, przyjechata



tutaj dla niego. | z jego forsa. Nigdy w zyciu nie byt tak zaskoczony, jak wtedy, gdy postawita
na stoliku torbe z trzystoma prawie tysigcami, odwrocita si¢ i odeszta na zaplecze. Ale w tym
czasie jeszcze wsciektos¢ i gniew na caty swiat okazaty sie silniejsze od jakichkolwiek uczué.
Wszystko w nim umarto i trzeba byto wielu miesigcy, zeby przejrzat na oczy, sttumit w sobie
gniew i by cos zaczgto si¢ na nowo rodzi¢. Bardzo powoli, ale w koncu do niego dotarto, ze ta
kelnerka z zabitej dechami dziury w Bieszczadach, a dawniej jego sasiadka z naprzeciwka, to
jedyna osoba na $wiecie, ktora cos dla niego zrobita. | w jaki sposob. Nie przestawat o niej
mysle¢. O tym, co zrobita. Nie tylko dla niego, ale w ogole. lle sity musiata w sobie znalez¢ i ile
strachu pokonag¢. lle odwagi, zeby rzuci¢ wszystko na jedng szalg, nie majac zadnej gwaranciji. ..
na nic. On tez w pewne styczniowe popotudnie rzucit wszystko na jedna szalg. Sprzedat
maszyny, plac z magazynami i siedziba firmy, wsiadt w samochod i wrocit do miejsca, z ktorego
pot roku temu chciat jak najszybciej uciec. Tylko ze to nie miato nic wspélnego z odwaga.
Wrocit do Doris, ktora cos dla niego ocalita. ..

— Pienigdze — palneta Czesia. Lecz juz w nast¢pnej chwili wiedziata, ze palne¢ta gtupstwo.

Marek zapalit jeszcze jednego papierosa, wstat od stotu i gwizdnat na Absurda.

— Pojde z nim na spacer.

— Jak si¢ Doris dowie... — powiedziata ostrzegawczym tonem Czesia, ale urwata w pot
zdania.

— Cos zamierzasz w ogole... — rzucita za Markiem Marlena. — W zwiazku z Doris?

— Moze to zabrzmi zbyt patetycznie — odrzekt, odwracajac si¢ od drzwi — ale tak sobie
pomyslatem, ze moze uda mi si¢ tez dla niej cos ocalic.

Wyszedt. Czesia, sprzatajac ze stotu, swoim zwyczajem zacz¢ta mamrota¢ pod nosem:

— Taka niby Doris... Ofiara losu... Artystka ze spalonego teatru...

— Szczesciara — podsumowata Marlena.

To samo powiedziata o Oldze, ktora wpadta po potudniu z warzywami i nabiatem,
przepraszajac, ze nie z rana, ale pojechali z Adamem tu i tam, a jak wracali, to jeszcze gdzie$
indziej.

— Teraz tylko bedziecie jezdzi¢ — skwitowata Czesia. — Sama bym gdzies pojechata, bo
juz mi si¢ patrze¢ nie chce na to wszystko. Na okragto jedno i to samo.

— Przeciez dopiero co wrécitas. .. — przypomniata jej tamta. — Z Capri.

Marlena parskneta smiechem, ale nic nie powiedziata. Przygladata si¢ Oldze, od ktorej
bita autentyczna rados¢. Po jej wyjsciu powiedziata:

— Chtopak jg zostawit, rodzice jej sie wyrzekli... Adam zastapit jej wszystko, co z dnia
na dzien stracita. Kochaja si¢ ponad zycie. Szczg¢sciara.

— Szczesciara, szczesciara. .. — zaczela ja przedrzezniac¢ Czesia, szykujac dla Tuski
bielizng poscielowa do prania. — Ty jedna nieszcze¢sliwa. Zapominasz, ze Adam od dwaoch lat jest
kaleka? Nie pamietasz, jak w tamtym roku przyszta do Magnolii i zapytata jak ma go zabi¢, bo
od pot roku ja o to btaga? Albo o dziecku, ktore zmajstrowat jej jego syn i ktore z zalu za swoim
pigknym $wiatem stracita?

— Wiasénie o tym moéwie! — przerwata ostro Marlena. — Ze wszystko razem przezyli
i dotarli do takiego momentu, w ktérym udato im si¢ pogodzi¢ z tym, co byto zle, i cieszy¢ sie po
prostu z tego, ze sa razem. A ty wszystko musisz rozbi¢ na czynniki pierwsze. Ta twoja
dostownos¢ nieraz mnie powala.

— Jaka dostownos¢? — spytata Czesia, unoszac podbrodek Marleny do gory i przygladajac
si¢ jej twarzy ze zmarszczonym czotem. — Cos taka blada?

Marlena potrzasne¢ta gtowa i odepchneta reke tamtej.

— Normalne, jak to przed smiercia.



— Powtarzasz si¢. Juz zdgzytam si¢ do tej twojej smierci przyzwyczaié. Wymysl cos
innego.

Nie zdazyta, bo Zenek Jaszczuk zamaszystym krokiem wszedt do Magnolii, rozejrzat si¢
i powiedziat, zeby mu obiadu nie szykowac. Zaraz za nim wpadta Tuska.

— Aty skadzes si¢ tu wzigta? — zawotata Czesia, wygladajac przez okno. — Z pisarzem
pojechatas. Gdzie i po co, nie wiem.

— Wzgorze Wilkow mu pokazatam, bo nie mogt trafi¢. Myslatam, ze zobaczy i wrocimy.
A on usiadt i siedzi. | patrzy.

— A na co tam patrzec¢?

— A ja wiem? Siedzi, patrzy i ani go ruszy¢. Dobrze, ze Zenek podjechat zobaczy¢, kto
mu tam pod chata siedzi, bo akurat skads jechat i zobaczyt z drogi auto, to si¢ zabratam. Ksigzke
mam bardzo ciekawg do czytania, wiec mi sie troche nie chciato tam siedzie¢. Jeszcze jakbym
wiedziata, ze Maurycemu tyle zejdzie, tobym z sobg zabrala, a tak to...

— Posciel zabieraj — przerwata Czesia. — Nie wyskakuj mi tu z ksigzkami.

— Chcg jak najszybciej skonczy¢, odda¢ do biblioteki i na nowo wypozyczy¢ Twarz
mordercy Maurycego — ttumaczyla sie Tuska, zerkajac na tobot poscieli naszykowanej do prania.
— Mnie si¢ zdaje, ze oktadka zywcem zdjeta ze Wzgorza Wilkow, cheg sprawdzic, bo Maurycy
milczy jak zaklety, a poza tym chetnie jeszcze raz przeczytam, podobata mi sie.

Czesia juz jej nie stuchala. Popatrzyta na tobot poscieli, na Zenka, ale Zenek,
zorientowawszy sie, 0 co chodzi, pokrecit gwattownie gtowg, mowiac, ze z Anusig umowiony,
do Galerii maja jecha¢ do Rzeszowa, zeby sobie cos pokupowata, on zreszta tez nie ma co
na grzbiet wiozy¢, jak si¢ jaka lepsza okazja trafi.

— To sklepow naokoto mato? — zdziwita si¢ Czesia. — Do Rzeszowa musisz gna¢
na zakupy?

— Anusia byle gdzie nie kupuje — odpart z wyzszoscig Jaszczuk, nie zwazajac na ironiczne
prychnigcie Marleny. — Tak nauczona.

Pozegnat si¢ i wyszedt.

Marlena chwycita tobét brudnej bielizny, znalazta w koszyczku pod lustrem kluczyki
do samochodu Czesi i kazata matej pakowac¢ sie do niego. Wrocita po godzinie.

—No... — powitata jg Czesia. — Przejechatas si¢, nabratas kolorow.

— Bo ztos¢ jest kolorowa — odparta Marlena, rzucajac kluczyki pod lustro.

— Z10$¢?

— Krew mnie zaleje, jesli w tym domu nic si¢ nie zmieni.

— Myslatam, ze cos tam, mimo wszystko, si¢ zmienito. — Czesia, szczerze zmartwiona,
opadta na stotek przy kuchennym blacie. — C6z tam znowu?

— Ato samo, co zwykle. Wszystko na gtowie Tuski. Matka siedzi i oglada durne seriale.
Bardziej, zdaje mi si¢, w ich rzeczywistosci zorientowana niz w swojej. Diugo to wszystko tak
nie pociagnie.

&&&

Mecenas Lorka w pewnym momencie musiat mie¢ dos¢ niewygody, a jeszcze bardziej
bezruchu, bo przeciagnat si¢ kilka razy, podreptat w kotko, wyginajac splecione palcami dtonie,
az w koncu wyszedt zza murku i zaczat sobie spacerowac, omijajac zapakowane w folig
komputery oraz pudta wypchane segregatorami i teczkami.

Komendant Miskiewicz wodzit za nim wzrokiem, ale nie reagowat. Pisarz, wielokrotnie
pytany o pochodzenie kija bejsbolowego, za pomoca ktorego potozyt kres wyczynom szalenca
i uratowat zycie Doris, wreszcie zaczat co$ niewyraznie baka¢, ze doktadnie nie wie. Z chaosu,



jaki zapanowat po najezdzie tej zgrai na Magnolie, trudno byto wyodrebni¢ cos sensownego. Nikt
tam ani racjonalnie si¢ nie zachowywat, ani nawet nie myslat. Wilczewski wyciagnat spluwe
spod marynarki i wymierzyt w wariata, jednak chyba miat dos¢ rozumu...

— Spluwe? — zainteresowat si¢ Miskiewicz.

— No przeciez ma pozwolenie — wtracit mecenas, zatrzymujac si¢ na chwile posrodku
pomieszczenia. — To pan nie wie?

— Miat ja pod marynarka w kosciele?

Lorka wzruszyt ramionami i znowu zaczat chodzi¢ tam i z powrotem.

— Coz pan si¢ tak dziwi?

Komendant parsknat smiechem. W jednej chwili spowazniat, w drugiej walnat reka
w stot.

— Na wiasnym slubie?!

— Na szczgscie miat dosé rozumu — kontynuowat obojetnym gtosem Maurycy — zeby nie
oddawac¢ strzatu. Mogtoby si¢ to zle skonczy¢. | akurat niekoniecznie dla napastnika. Trzymat
wigc bron na wysokosci gtowy, mierzyt w tamtego i powoli wychodzit zza stotu...

— To on ciggle siedziat za stotem?!

— Z Marlena — uzupetnit mecenas Lorka. — Tamci lali si¢ na werandzie...

—Jacy tamci?!

— No... bracia cioteczni Jaszczuka z mafig...

— Z jaka mafig?!

— Jakby pan nie wiedziat. — Mecenas si¢ obruszyt. Usiadt na jakims pudle.

— Bytem najblizej — kontynuowat spokojnie Maurycy. — Z Marka lata si¢ krew, Doris
lezata nieprzytomna, a ten wariat pochylat si¢ nad nia z nozem... Nie wiem, skad wziaglem ten
Kij... Po prostu uderzytem.

Potart reka czoto i rozejrzat si¢ dookota. Wygladat jak ktos, kto nie do konca zdaje sobie
sprawe, gdzie si¢ znajduje. Miskiewicz pochylit sie lekko w jego strong.

— Niech pan sobie przypomni.

Pisarz pokrecit gtowa.

— Co za roznica — wiracit sie mecenas. Stanat za Maurycym i wsunat rece w kieszenie.

Miskiewicz postat mu beznamigtne spojrzenie.

— Taka — zaczat rownie beznamigtnym gtosem — ze chce mie¢ pewnos¢ co do dziatania
w obronie wiasnej lub w obronie czyjegos zycia.

— Ma pan watpliwosci? — rzucit zaczepnie Lorka.

— W takich przypadkach — ciagnat komendant — siega si¢ po to, co jest pod rekg. N6z
kuchenny, wazon, popiersie Buddy z mosiadzu...

— Jakiej Buddy? — Jaszczuk wysunat gtowe zza rozwalonej $ciany.

— A wiec gdyby to na przyktad Wilczewski strzelit do tego czubka, nie miatby pan
zadnych watpliwosci! — zawotat mecenas nad gtowa Maurycego.

— Nie.

— Bo miat pistolet pod reka?

— Wihasnie.

Mecenas Lorka zamachat rekoma.

— Ach, dajze pan juz spokoj! Czepit sie pan jakiegos Kija...

— To niebezpieczne narzedzie przestepstwa.

— W tym catym zamieszaniu mogt si¢ znalez¢ skadkolwiek. Mafia przyjechata mnie
zabi¢, jakis czubek wpadt zatatwi¢ w tym samym momencie swoje porachunki z Doris, a pan
od paru godzin zneca si¢ nad Bogu ducha winnym autorem powiesci kryminalnych! A skad, a co,



a jak? Aha, i jeszcze dlaczego.

Komendant Miskiewicz wstat od stotu, podszedt do mecenasa i patrzagc mu z bliska
W oczy, zapytat:

— Co pan pieprzy, mecenasie?

— Kazdy widzial, jak ten wariat z okrzykiem: ,,Zabije cie, ty dziwko!”, rzucit si¢ z nozem
na Doris, a Marek zastonit ja wiasnym ciatem...

— Z ta mafia!

—No... — Lorka przegarnat r¢ka siwiejgce wtosy na skroni i chrzaknat. — To pan nie wie?

— Nie wiem.

— Miatem broni¢ takiego jednego bandziora, nie b¢de wymieniat nazwisk, bo kazdy wie,
0 kogo chodzi... Jednak po pierwszej rozmowie si¢ wycofatem. Mozna mi wiele zarzuci¢, lecz
mam jedna zasade, ktorej od poczatku kariery twardo si¢ trzymam. — Przegarnat dtonig wiosy
na drugiej skroni. — Prawdziwych kanalii nie broni¢. Za zadne pienigdze. Oddatem zaliczke,
wycofatem sie, jednak znajomos¢ pewnych faktow, ktore sitg rzeczy podczas owego spotkania
padty, mogta wzbudzi¢ w bandziorach... mimo tajemnicy zawodowej... pewne, ze tak si¢
wyraze, zaniepokojenie...

— Niby pan jestes cztowiek swiatowy — przerwat Miskiewicz. — Mecenas. Nawet pana
nieraz w telewizji pokazuja. ..

— A tam! — zbagatelizowat Lorka. — Dwa czy trzy razy.

— ...I takie gtupoty pan wygadujesz.

—No, no, komendancie!

— Bandziory — kontynuowat niezrazony komendant — jakby do pana cos mieli, przystaliby
tu jednego cztowieka, ktory juz dawno by pana sprzatnat. Po cichu. A nie —w tym momencie
podniost glos — rozwrzeszczang hatastre, strzelajgca po oknach i podpalajaca stomiany dach nad
altanka przy grillu! Trzeba mie¢, swoja droga, rozum...

— Waldek... Brat cioteczny — wtracit z duma Jaszczuk — ten dach na wiosng potozyt.

— ...zeby pali¢ ognisko przy stomianym dachu — dokonczyt Miskiewicz. Usiadt za stotem,
wyciagnat nogi i spojrzat zmeczonym wzrokiem na Lorke. — Niech pan wiec juz nie wyskakuje
z tg mafia, bo nie wiem, czy si¢ $miac z tego czy ptaka¢. Moze pan spokojnie wyjs¢ stad i wrocic
do domu.

Mecenas Lorka zerknat niepewnie na komendanta, na Maurycego, obrzucit wzrokiem
rozdziawiong gebe Jaszczuka, po czym, lekko zawstydzony, usiadt na pudtach pod $ciana.

— A gdzie teraz bede chodzit po nocy! — odezwat si¢. — Posiedzg. Jesli pan komendant
pozwoli.

Wszedt Duleba. Rozejrzat si¢ niepewnie, unikajac wzroku przetozonego.

— Kogo znowu przyniosto? — spytat natychmiast Miskiewicz.

— Bbbbbb...bbboje si¢ ppp..pppowiedziec.

Komendant, swidrujac go wzrokiem, zabebnit palcami po blacie stotu.

— Czego chce ten stary duren? — rzucit pytanie.

Dul¢ba pokrecit gtowa, wzruszyt ramionami i nim cokolwiek wyjakat, z mroku
przedsionka wytonita si¢ pot¢zna posta¢ starego komendanta. Z biatymi, siegajacymi ramion
wlosami, z poorang zmarszczkami twarza i oczami wyblaktymi od nieustajagcego wypatrywania,
wygladat jak bohater ze starej legendy.

— Swiecito sie — ustyszeli jego niski, z daleka jakby ptynacy gtos — to wszedtem.

&&&

Od Zenka Jaszczuka Tuska dowiedziata sig, ze widuje si¢ jej ojca w tej czy innej wsi, jak



wystaje pod sklepem z notorycznymi pijakami. Jaszczuk nie uzyt sformutowania ,,notoryczny”,
bo wolatby sprzeda¢ dusze diabtu, niz cos takiego powiedzieé¢. Tuska sama sobie to dodata.

— Pod ktorymi sklepami? — zapytata.

— A tu i tam. Sam zem go chyba raz widziat w Lupkowie pod starym geesem, ledwo sie
na nogach trzymat.

Nie uwierzyta. Gdyby ojciec byt tak blisko, to nawet ledwo trzymajac si¢ ha nogach,

w koncu by do domu zajrzat. Mijaja dwa lata, jak wyszedt, méwiac, ze idzie za robota,

i od tamtej pory si¢ nie pokazat. Chocby po to, by najmtodsza, Emilke, cho¢ troche na rekach
potrzymac. Trzezwy czy pijany, zazwyczaj kazda chwilg wykorzystat, by mata ponosié,
poprzytulaé, tak za nig przepadat.

Rok miata, jak przestat sobie radzi¢ z obowigzkami ojca siedmiorga dzieci, wyszedt
w poszukiwaniu pracy i tyle go widzg do tej pory. Tusce si¢ zdaje, ze wyjechat dostatecznie
daleko, zeby go nie kusito w chwili stabosci wroci¢. Siedmioro dzieci to studnia bez dna. lle by
zarobit, zawsze byto mato.

Rok mija, jak matka przestata sobie radzi¢ z obowigzkami gtowy rodziny i beztrosko
podcig¢ta sobie zyty. Ledwo jg odratowali. Jakimé cudem Marlenie, z pomoca Olgi, Doris
I Gawlinskiej, udato sie wszystko odkrecic, jako tako postawié¢ na nogi matke i sprowadzi¢ catg
siodemke, porozrzucana po roznych domach dziecka, z powrotem do domu.

Od dwach lat Tuska jakos sobie z obowigzkami najstarszej musiata radzi¢. Nie miata
innego wyjscia. Ale chyba juz brakowato jej sit. Dlatego wsiadta na rower i pojechata
do Lupkowa, cho¢ wcale Zenkowi nie uwierzyta. Pod starym geesem stato tylko dwaoch
notorycznych pijakow i zaden z nich o jej ojcu nie styszat. Sprawdzita w innych miejscowosciach
—to samo. Tyle ze si¢ nastuchata, zeby nosa w swiat dorostych nie wtykac.

Swiat dorostych nie przestawat jej zadziwiac.

Swiata dziecka prawie nie znata.

Nie wiedziata, czy rzeczywistos¢, nad ktorg jeszcze jako tako starata si¢ panowac,

w pewnej chwili jej nie przerosnie. Zwtaszcza gdy zacznie si¢ szkota i trojka najmtodszych

na osiem godzin zostanie z matka. Gimbus podjezdza po siodmej, wraca po trzeciej. Zima, nim
dotra do domu, ona i dwoch mtodszych braci, bedzie noc. Wielkie szczgscie, ze przynajmniej
z Rozyczka sprawa rozwigzana. Razem z Adela Matgoski ida do pierwszej klasy i Matgoska
bedzie je zawozi¢ i przywozi¢, tym przynajmniej nie trzeba si¢ martwic.

Z fasolki zostato niecate dwa tysigce, na nieprzewidziane wydatki zima musi starczy¢.
Nic by nie zostato, gdyby ich w pore nie schowata. Matka, jak zobaczyta, ze jest troche
pienigdzy, to zaczeta wydawaé na gtupoty. W sklepie albo u Zenka. Az sam Zenek si¢ odezwat,
Ze po co pani tyle tych pierdot kupuje. Tuska wraca z jezyn, a tu na stole petno stodyczy, zupki
chinskie i jakies inne badziewie. Emilka, Jasiek i Czarus zadowoleni, bo im stodyczy zawsze
mato i nic nie rozumieja. Rozyczka mniej, bo juz troche pomaga i wie, ze pienigdze nie spadaja
z nieba. | nastuchuje, gdy Tuska ze starszymi, Grzesiem i Mackiem, robig wieczorami plan
na nastepny dzien — co trzeba zrobi¢, co kupi¢, co zatatwi¢. Ale najwazniejsze w tym wszystkim,
to ustali¢, ktore z nich bedzie uwazato na matke, zeby nie narobita ktopotow. Nie ma problemu,
kiedy lezy na wersalce i oglada od switu do nocy seriale. Gorzej, jak zaczyna ja nosi¢, a to po
paru dniach ogladania durnych historii murowane. Chodzi po kuchni, zatamuje rece i lamentuje,
ze i tak sobie nie poradza.

Poradza sobie! Bez problemu. Zdziwitaby sie, jak wszystko wokot mozna sobie
zorganizowac¢, gdyby to do niej dotarto. Zwlaszcza jesli otoczenie zna sytuacje i pomaga. Tuska
juz si¢ tego nie wstydzi. Wstydzitaby sie, gdyby lezata do gory brzuchem i nie ruszyta palcem,
gdy inni cos dla nich robig. Z zaktadow drzewnych dostali wywrotke odpadéw do palenia. Grzes



z Mac¢kiem posegregowali, pouktadali w szopie — do wiosny tego nie spala. Sklepowa przywiozta
starg kuchenke z butlg gazowa, bo sobie zmienita na indukcyjna i juz jej byta niepotrzebna.
Tuska wyszorowata, kuchenka jak nowa. O wygodzie si¢ nie mowi. Zwtaszcza latem, jak

na dworze gorac i pot sie lat strugami, kiedy trzeba byto pali¢ i na zywym ogniu cos gotowac.

Czterysta dwanascie ztotych, jakie miesiagc w miesiac dostaja z opieki, tez droga nie
chodzi. A pranie?! Dziesie¢ ztotych od zmiany! A tyle samo upra¢ dwie, co pie¢, niewielka
roznica. Maciek nanosi wody, Grzes grzeje na kuchni, wlewaja do pralki, Tuska przychodzi
ze wsi czy ze sklepu na gotowe. Proszku tylko dobrego nasypac i samo sie pierze. A potem co
— tylko wyptukac w starej wannie przy studni (woda pod reka), wyzaé i jak uschnie, wyprasowac.
Gorzej bedzie jesieniag czy zima, bo na dworze si¢ nie wyptucze, a tyle wiader nanies¢ do domu
to juz nieprosta sprawa. Gawlinska zadowolona, zarobek staty, ale na zime trzeba bedzie jakos
sie z tego wymigac. Natga¢, ze matce rece powykrzywiato, przy okazji utwierdzi¢ Gawlinska
w przekonaniu, ze to matka pierze, bo jak si¢ dowie, ze Tuska, moze by¢ niezadowolona. Szkoda,
bo staty zarobek, ale trudno. Raz, ze zima, a dwa, ze szkota. Kiedy wszyscy troje wréca po
ciemku do domu, ciezko bedzie si¢ bra¢ do prania. Swojego wystarczy. Ale swoje to swoje,
pierze si¢ kiedykolwiek.

Zostanie jeszcze sprzatanie u starego komendanta, cho¢ tyle. Pigédziesiat ztotych co
sobota tez droga nie chodzi. Stary komendant lubi mie¢ wysprzatane, a roboty niewiele, bo co on
tam sam nabatagani, jak pod sklepem caty dzien siedzi albo po okolicy tazi i kazdemu obcemu
zdjecie Lenki Sikorowny pokazuje. O to gtownie nowy komendant taki zty na ojca. | ze si¢ nie
chce do niego sprowadzi¢, tylko sam w starej chatupie bez zadnych wygod mieszka. Zajatby si¢
starym durniem, synowa by mu pod nos wszystko podsuneta, bo dobra i szanuje tescia, ale co
staremu przettumaczysz. Nic. Dla Tuski to lepiej, bo pigédziesiat ztotych to piecdziesiat ztotych,
a jeszcze si¢ wygada ze starym, nastucha o Lence Sikoréwnie... Zna t¢ historie na pamieé. Sama
mogtaby ja opowiadac¢ i opowiada¢, ale Gawlinska po tamtej historii z Luiza i Rudolfem bardzo
czujna sie zrobita na opowiesci Tuski. Nie da nic powiedzie¢, od razu przerywa. Takie zte byty,
ze tamta historia tak si¢ smiercia Rudolfa na torach skonczyta. Bo caty czas myslaty, ze to Luiza,
ktora cate zycie igrata ze smiercig, ze w koncu to ona powinna si¢ doigraé... Zresztg, 0 czym tu
mowic i skad znalez¢ czas, zeby przesiadywaé godzinami w Magnolii, jak w tamtym roku
przesiadywata. Rano trzeba wsta¢, ubra¢ najmtodsze, nakarmi¢, chatupe ogarna¢, nastawic¢ cos
na kuchni, zeby zawsze cos byto nagotowane, na wypadek nalotow z opieki. Pierwsze, co robiag,
to do garow zagladaja, czy jest co jes¢. Barszcz jaki, pomidorowa albo jarzynowke zaden
problem z rana ugotowac¢ albo kluskow czy plackow kartoflanych nasmazy¢. Na razie spokoj, bo
dopiero co byty. Matka akurat miata ,,serialowy” nastroj, wiec usmiechata si¢ do nich i nawet nie
zauwazyty, ze niewiele wigcej ja obchodzi i jeszcze mniej kojarzy. Zajrzaty do garow,
do lodéwki, z zadowoleniem pokiwaty gtowami, no to im Tuska jeszcze szafki pootwierata,
prosze bardzo, wszystkiego na zapas.

Grzes | Maciek wiedzg, co robi¢ i co méwi¢. Rozyczka juz tez nauczona, choé¢ na cate
szczescie to wszystko do niej jeszcze nie dociera. | najszczesliwsza, bo ma jakas rozrywke
— Matgoska ja co rusz na noc albo na niedzielg zabiera, zeby si¢ z jej Adela bawita, a Rozyczka
Adelg uwielbia. Grzes z Mackiem tez maja na wsi kolegow i Tuska staje na gtowie, zeby si¢
jeden czy drugi cho¢ na godzine, dwie z domu wyrwat, pograt z chtopakami w pitke albo
rowerem pojezdzit — w koncu sg wakacje. Kiedy Tuska ma ochote posiedzie¢ chwile w Magnolii
albo przejechac¢ sig¢ z Maurycym czy pogadac ze starym komendantem, to oni pilnujag mtodszego
rodzenstwa. | przede wszystkim matki.

Musi by¢ troche oddechu, odrobina swobody, na poczytanie ksiazki czy gtupie gadanie
0 niczym i czymkolwiek. Na spacer nad Ostaws, gdzie Luiza i Rudolf spedzili cz¢s¢ swojego



beztroskiego dziecinstwa. Na pogapienie si¢ na przechodzacych turystéw z plecakami petnymi
beztroski. Troche czasu nieograniczonego obowiazkami. Zadnymi. Musi by¢ ta chwila dla siebie.
Dwudziesta pigta godzina z doby, a niekiedy 6smy dzien tygodnia...

— Tuska! Co sie tak patetasz po wsi? Nie masz co robi¢? Ztap za ucho torby, poméz mi to
dodzwiga¢ do Magnolii. — Gtos Jozefiny zaskrzeczat nad uchem Tuski, az si¢ wzdrygneta. Stata
na mostku i gapita si¢ w wodg.

— Do sklepu idg.

— Sklep ci nie ucieknie.

— Z komendantem o czyms chciatam pogadac...

— Komendant tez ci nie ucieknie, do wieczora tam bedzie siedziat.

Tuska chwycita za ucho torby i az si¢ skrzywita.

— Po co pani dzwiga tyle tego przez catg wies. Na stare lata...

— Mtoda jestem — przerwata urazona Jozefina. Wolng reka przytrzymywata tyt attasowej
sukni, dtuzszy od reszty, zeby jej sie nie wlokt po ziemi.

— Mtoda to ja jestem. — Tuska na to.

— Ty jestes dzieckiem. | nic nie dzwigam, widzisz, ze lekkie, tylko bardzo niewygodne.

— A co to? Ogorki jeszcze?

— Gdzie ogorki! Juz na poczatku sierpnia szlag je trafit. Zaraza jakas. Konfitura wisniowa.
Gawlinska paczki faszeruje w karnawale.

— Z wisni?! To dopiero teraz?!

— A kiedy! Szmatek z wisienkami mi zabrakto, musiatam dohaftowac.

Tuska pokrecita gtowsa.

— Ze tez pani sie chce!

To samo powiedziata Czesia Gawlinska, wypakowujac stoiczki z konfiturg, kazdy
z haftowana szmatka na denku, fantazyjnie zawigzana kolorowym sznurkiem.

— Ze tez sie kobiecie chce — mamrotata, podczas gdy Jozefina dokonywata inspekcji
na stelazu z wisiorkami. — Jakies hafty, sznurki, cuda niewidy i osiem ztotych, prosze bardzo, nie
wiadomo za co.

— Po osiem ztotych to sg zwykte dzemy — zareagowata natychmiast Jozefina. — Konfitura
po dziesig¢.

— Oszalatas, kobieto?! W sklepie potowe tansze!

— To jedz sobie do sklepu.

— Tak w koncu zrobie. Tuska, co$ chciata?

Tuska burkneta, ze nic, napita sie w kuchni kompotu i wrécita pod sklep. Chciata
poprosi¢ starego komendanta, by pogadat z mtodym o jej ojcu. Policjanci, patrolujacy okolice,
mogliby zwréci¢ uwagg, czy gdzies tu si¢ w poblizu nie szwenda. Sama w to nie wierzyta, ale kto
wie. Moze go i widzieli.

— Pijak do pijaka podobny — skomentowat stary komendant jej prosbe, odrywajac wzrok
od Kkartki papieru, na ktorej cos z Maurycym kreslili. — Potrzebny wam jeszcze pijak w chatupie,
jakbyscie mieli mato ktopotow.

— Nie mamy zadnych ktopotow! — zareagowata moze nazbyt ostro. Komendant przyjrzat
jej si¢ podejrzliwie, wigc szybko dodata: — Ale ojciec to ojciec.

Od czasu do czasu jakis grosz do domu przyniost, dokonczyta w myslach. A przede
wszystkim matka moze by si¢ ockneta. Bata si¢ nadchodzacej jesieni, a po niej zimy, bardziej niz
sktonna byta sama przed sobg sie przyznac.



Usiadta obok Maurycego i zaczeta stuchac, o czym mowia. Zerkneta na kartke, ktora miat
na kolanach, ze szkicem Wzgorza Wilkow i chatg u podnéza. Detale, takie jak dzieciecy wozek,
a obok niego na ziemi kocyk, przedmioty na schodach, garnek na ziemniaki przy studni, ciato
Lenki oparte o nig i wstazka byty oznaczone bardzo schematycznie, za pomoca kotek, i wszystko
oprocz ciata Lenki opisane.

— Skad wiemy, panie Maurycy, ze to byt srodek dnia, a wiec pora wykluczajaca ponad
wszelka watpliwos¢ niedorzeczny pomyst z atakiem wilkow?

— Ustalono, ze dziewczyna nie zyje od wielu godzin — przypomniat mu Maurycy. — Jakie
W sumie znaczenie ma tu $wit czy srodek dnia?

— Mal! — odpart gwattownie stary policjant. — Dla wykluczenia tych cholernych wilkéow!
Zaden lis nie podejdzie do kurnika w $rodku dnia, zadna kuna i zaden wilk. Zaryzykuja w okresie
karmienia mtodych, gdzies w poblizu ludzkich siedlisk, na obrzezach, ale nie az tak, nie przyjda
pod sam dom w $rodku dnia. Strach dzikich zwierzat, w tym takze drapieznikow, przed
cztowiekiem jest silniejszy niz ich instynkt.

— W porzadku — zgodzit si¢ Maurycy. — Skad pewnosé, ze to byt srodek dnia?

— Po pierwsze, wozek.

— Czy dwuletnie dziecko jeszcze go potrzebuje?

— Nasza Emilke — wtracita Tuska — jeszcze w tamto lato ktadlismy do wozka, jak si¢ co
robito na dworze w ciagu dnia, a ona chciata spac.

— lle Emilka ma lat? — spytat komendant.

—Trzy.

— Ma pan odpowiedz, panie... Jak panu tam?

— Maurycy.

— W pogodne dni — ttumaczy? policjant — Lenka ktadta Natusie do wozka, jak miata cos
zrobi¢ na dworze. Jest tez pare innych szczegotow — ciagnat — takich jak pranie w misce przy
schodach, dziabka do spulchniania ziemi w warzywach. Takie rzeczy mozna robi¢ przed
wieczorem i 0 $wicie, zgoda, ale nie o to tu chodzi. Tylko o to, ze Lenka miata zajecie na dworze.
Wystawita wiec wozek, zeby mie¢ dziecko na oku, kiedy matej zachce si¢ spa¢. Mogta go
wystawi¢ z rana, zgoda, zwiaszcza ze tamtego dnia dopiero po potudniu luneto. Wszystko to
razem — wozek, pranie i praca w ogrodku — moze nie wskazuja na konkretng pore dnia, ale
przewrocony garnek z obranymi ziemniakami przy studni juz tak.

— Garnek z ziemniakami? — zadziwit si¢ Maurycy. Po jego minie wida¢ byto, ze to, co
mowi komendant, niespecjalnie do niego przemawia.

Tamten skinat gtowa i milczat przez chwilg zamyslony.

— Szes¢ ziemniakow. .. — wyjasnit w koncu. — Dla siebie i dla dziecka. Byta sroda, Romek
zjezdzat z roboty na niedziele. Dziecko spato w wozku, obrata ziemniaki na obiad i poszia je
wyptukac pod studnie. Wczesniej pielita grzadki. Dziabka w warzywach swiadczy o tym, ze
miata tam jeszcze wroci¢... Lenka bez przerwy cos robita. Bytem u niej nieraz i widziatem, nikt
mi nie powie. A raz... — Komendant spuscit gtowe i nie podnoszac jej, dokonczyt: — Raz trafitem,
jak razem z matg obiad jadty... Tak jakos przed druga. Powiedziata, ze gdybym przyszedt
dwadziescia minut wczesniej, obrataby parg ziemniakow wigcej, bo tak, dla siebie i Natusi, to
tylko szes¢ obiera...

Uniost gtowe. Siedzieli obaj bez stowa. Tuska tez nie miata odwagi si¢ odezwac.

— Widzi pan... — zaczat komendant po jakims czasie — takie niby drobiazgi... Takie
w sumie nic. Mimo wszystko o czyms jednak swiadcza, co$ potwierdzaja, jednoczesnie cos
wykluczajac. Nikt wtedy — w jednej chwili zmienit ton na bardziej rzeczowy — z catej tej ekipy
sledczej nie zwrécit najmniejszej uwagi na takie rzeczy, nie rozpracowywat tak banalnych faktow



z tej czy innej strony. — Parsknat smiechem. — Czepili si¢ kocyka.

— Kocyka?

— 7Ze na ziemi lezat. Durnie! Byto ciepto, dziecko mogto go skopa¢ albo matka go zrzucita
przy wyjmowaniu matej z wozka. ..

— A wigc dziecko mogto juz nie spa¢ — wpadt mu w stowo Maurycy.

— Nie ma to absolutnie zadnego znaczenia, poza tym jednym, ze z wozka raczej trudno
bytoby wilkom wyciagna¢ mata. Czepili si¢ wigc lezacego na ziemi kocyka, by i tak w rezultacie
zakonczy¢ sprawe wnioskiem, ze matka zostata przypadkiem lub celowo postrzelona, a dziecko
wywlokty wilki. Wstazka na stoku wzgorza zatatwita sprawe. Brak sladow zwierzat, a zwlaszcza
krwi dziecka, wyttumaczono ulews, jaka tamtego dnia przetoczyta si¢ nad okolica.

Na drodze obok sklepu zatrzymato si¢ auto. W jednym momencie stary komendant
skierowat tam wzrok i juz siegat do kieszeni marynarki, by wyja¢ zdjecie Lenki, ale rozpoznat
samochod i schowat fotografie z powrotem. To byto auto Wilczewskich. Borys lub Olaf — Tuska
ich nie rozpoznawata — zawotat w jej strone:

— Nie widziatas gdzies Marleny?!

— Nie! — odkrzykneta Tuska. — Bytes w Magnolii?

— Bytem.

—To w domu!

— Zamknigete!

— Pewnie gdzies pojechata.

— Auto stoi na podworku.

Tuska wzruszyta ramionami. Wilczewski postat chwile, porozgladat si¢ i odjechat.
Pomachata mu na pozegnanie r¢ka, a potem oparta o rami¢ Maurycego, pochylita gtowe,
wstuchujac sie w elektryzujaco niski gtos starego komendanta. Tyle razy juz pytat tym gtosem:
,,Czy nie widziat pan... pani... Czy nie widzieli panstwo takiej dziewczynki”, i tyle razy
kierowat petne nadziei oczy w twarz rozmowecy, ze nikt nie zliczy. Nikt tez juz si¢ z tego nie
$mieje ani nawet nie dziwi. Dziwiliby si¢, gdyby pewnego dnia go tutaj zabrakto. Gdyby taki czy
inny turysta albo zwyczajny przejezdny nie zostat pod sklepem zapytany o zaginione kilkanascie
lat temu dziecko, ktore tak by teraz wygladato. Byt jak gracz, ktory stracit juz wszystko, ale
mimo to ciagle siedzi przy stole, liczac, ze zta passa w koncu sie odwroci. Zdjecie
pigtnastoletniej Lenki Sikorowny, wyjete z jej albumu, komendant najprawdopodobniej sam
zrobit. Zapewne jest w tym albumie jeszcze troche jej ,,starszych” fotografii. Jeszcze kilka lat
moze je pokazywac. Ale w ktoryms momencie si¢ skoncza — Lenka miata dwadziescia jeden lat,
kiedy zmarta. A potem co? Zwinie karty? Odejdzie od stolika? Co mu zostanie w zyciu, gdy juz
nie bedzie mogt pyta¢ o zaginiong trzynascie lat temu dziewczynke?

—Jak to, przypadkiem postrzelona? — spytat nagle Maurycy.

— Naboj w jej brzuchu pochodzit z broni mysliwskiej. To i brak motywu...

— Brak motywu?

— Pokaz mi pan cztowieka, ktory znalaztby powad, by strzela¢ do Lenki Sikorowny!

— zdenerwowat si¢ mezczyzna. — Wystarczy, jesli uznamy, ze motyw to nie przypadek,
a wszystko inne, zto$¢, zazdros¢, pragnienie zemsty czy co tam jeszcze. Dajmy, panie...

— Maurycy.

— ...cholerny spokoj pieprzonej terminologii, bo tamci idioci z ekipy sledczej, zdaje mi
sie, najwigcej czasu temu w catej tej sprawie poswigcili, spierajac sig, czy smier¢ Lenki to
zabojstwo, czy przypadek. Ostatecznie, bioragc pod uwage, ze zostata zabita z broni mysliwskiej,
przychylono si¢ do tej drugiej opcji. Mysliwi tez bywaja rozni. Zdarza sig, ze taki jeden czy drugi
lubi sobie postrzela¢ na boku. Patrz pan... — Komendant chwycit kartke z kolan Maurycego,



podniost z ziemi jakis patyk i zaczat nim pokazywaé. — Wyptoszone zwierze... powiedzmy,
jelen... pedzi w dot po wzgorzu. Nie na oslep, bo z drugiej strony za mato uczeszczang droga jest
takze las. Na linii prostej... Patrz pan!... tu jest studnia, przy ktorej Lenke dosiggnat strzat.
Wyprostowata si¢ w chwili, gdy padt. Zwierz¢ mogto odbi¢ w jej strone, mysliwy mogt by¢
partaczem... Najprawdopodobniej to zaden mysliwy, tylko zwykty ktusownik.

— Skad u ktusownika profesjonalna strzelba?

— Dajze pan spokoj! Rozejrzyj si¢ pan dookota, gdzie pan jest?

— W srodku Bieszczad.

— Wigc nie zadawaj pan gtupich pytan. Wszystko jedno. Mogto tak by¢? Mogto.

— Ale pan w to nie wierzy.

— Nie, bo w swietle tego, co juz powiedziatem, kategorycznie odrzucam niedorzeczna
koncepcje z wilkami czy jakagkolwiek inng zwierzyna. Ktos wyjat dziecko z wozka albo zabrat
spod domu, gdyz inaczej znaleziono by je wyczerpane, wyzigbione, ale wcigz zywe, przy matce.
Mata... W $wietle tego, co tez juz mowitem... nie odesztaby od matki na krok. Lenka nie
spuszczata jej z oka. W takim razie wciaz zyje...

— W takim razie byt jakis motyw.

Komendant spojrzat bacznie na Maurycego, po czym westchnat z rezygnacja.

— Nie znalaztem go. Caty rok nie robitem nic, tylko staratem si¢ znalez¢ powod, dla
ktorego Lenka zgineta. Potem juz tylko szukatem dziecka. Bylem wszgdzie, objezdzitem catg
okolice, badatem tropy, gubitem... W koncu juz tylko o nie pytam. Moze, da Bog, trafi tu ktos,
kto widziat gdzies taka dziewczyne...

Maurycy wstat, a zaraz za nim Tuska. Wyszli na droge. Maurycy wsunat rece
w kieszenie, popatrzyt w jedna strone, potem w druga, jakby nie wiedziat, ktéra z nich wybrac.
Wracajaca z Magnolii Jozefina rozwiazata te kwestie.

— Piekny dzien, Ambrozy! — zawotata, przytrzymujac dtonia kapelusz, caty z koronki.

Tuska rozejrzata sie¢ dookota, nie wiedzac, kogo kobieta ma na mysli. Dopiero gdy stary
komendant machnat reka w odpowiedzi na pozdrowienie, domyslita sie, ze wiasnie jego.

— Ale jazda! — zapiszczata. — Do tej pory nie wiedziatam, jak pan ma na imie.

— A potrzebne ci to byto do czegos? — mruknat.

— Umartby pan i bym nie wiedziata.

Stali bywalcy ze sklepowego ogrodka, amatorzy ztocistego ptynu, omietli Jozefine
obojetnym spojrzeniem, w przeciwienstwie do pasazerow przejezdzajacego auta, ktorzy rzucili
si¢ na tylna szybe, nie dowierzajac wtasnym oczom, zaskoczeni podobnym zjawiskiem w srodku
bieszczadzkiej wsi, oddalonej od gtownych drog o wiele, wiele kilometrow.

Wszystko, co dzieje si¢ od dawna, pomyslata Tuska, staje si¢ czescig krajobrazu.
Nierozerwalnym elementem takiej czy innej rzeczywistosci. Wystarczy sobie wyobrazi¢, ze stara
kobieta pokazuje si¢ na wsi w szarej spodnicy za kolana i gtadkiej bluzce... Nie, to rzecz nie
do wyobrazenia. Menele spod sklepu dopiero by mieli ucieche.

Rzeczywistos¢ zawtaszcza sobie pewne zdarzenia, zjawiska i ludzkie charaktery, budujac
z tego wszystkiego swoja specyfike, innosé.

Ciekawe, zastanowita si¢ nagle, w jakiej rzeczywistosci zyje corka Lenki Sikorowny,
Natusia. O ile zyje.

— Maurycy! — Chwycita go za ramig, gdy stat tak na srodku drogi i patrzyt za odchodzaca
Jozefing. — Wierzysz komendantowi?

Pisarz dtuzsza chwilg nie odpowiadat. Dopiero gdy Tuska machneta reka i chciata odejsé,
odezwat sie:

— Jeszcze kilka tygodni temu nie wierzytem w nic.



— Ateraz?

— A teraz wszystko zaczyna mnie przeraza¢ — odpart, wsiadt do auta i odjechat.

Nawet nie zapytat, czy nie chce si¢ z nim zabra¢, pomyslata z zalem i wrécita do starego
komendanta, by mu przypomnie¢, zeby mimo wszystko przy okazji wspomniat synowi o jej ojcu.
Gapit si¢ w zabazgrang rysunkami kartke i zdawato sig, ze nic do niego nie dociera. Mamrotat
co$ pod nosem o mordercy. Ze moze rzeczywiscie nalezatoby do niego wrocié. A przede
wszystkim pomysle¢ o dawno temu zlekcewazonym motywie. ..

Stary wariat, pomyslata, zacznie teraz na nowo szuka¢ mordercy. Po trzynastu latach!
Schowa do kieszeni zdjecie Lenki i przestanie je pokazywaé. A moze podjedzie tu akurat ktos,
kto ja widziat... Przewrotnos¢ losu, na ktory z maniackim uporem liczyt, obroci si¢ przeciwko
niemu. Dorosli docieraja do jakiegos momentu i tracg czujnosé, nie potrafiag sie skupi¢ na kilku
rzeczach naraz.

— O co pytatas? — ustyszata Tuska spod sklepu, gdy zaczeta biec w strone mostku nad
Ostawa.

Nawet si¢ nie odwrocita. W kilka minut znalazta si¢ pod chata Marleny. Dla pewnosci
chwycita metalowg klamke i mocno nig szarpneta, ale drzwi nie drgnety. Tyle razy tu
przychodzita, ale nie przypominata sobie, by kiedykolwiek zastata je zamknigte, czy Marlena
byta w domu, czy nie. W prostej temkowskiej chacie nie znalaztoby si¢ nic, co mogtoby skusi¢
potencjalnego ztodzieja. Marlena, oprocz wygodnego t6zka, nie wniosta do niej nic nowego.
Wszystko odnowita, odswiezyta, odmalowata $ciany i naprawita stare sprzety. Nie po to, by
z nich korzysta¢, tylko zeby zdobity wnetrze. W prosty $wiat, mowita nieraz, wchodzi sie po to,
by cieszy¢ sie jego prostota. Telefon komorkowy i laptop byty jej potrzebne, zdaje sie, tylko
do kontaktow z przebywajaca w Londynie corka. Telefon zawsze miata przy sobie, laptop
chowata w picknie odmalowanym piecu chlebowym. Ale odkad zaczeta chorowaé, nawet o tym
zapominata, gdy wychodzita do Magnolii lub jechata po cos do sklepu. Zamykata si¢ tylko
na noc, bo bata sie tylko nocy. Jesli drzwi sa zamkniete, to 0znacza jedno: ze jeszcze nie wstala.

Tuska zaczeta si¢ modli¢, by ostatnie okno, to, pod ktérym stato wygodne t6zko, byto
uchylone. Byto. Wsuneta si¢ przez nie, stracajac jeden z recznie malowanych glinianych
dzbanoéw, ktorymi Marlena zastawita parapety, tak jej sie¢ podobaty. Ona sama lezata na granicy
pokoju i sieni z gtowa na bok i jedna reka wyrzucong nad nia, tak jakby spata.

— Marlena! — Tuska bardzo starata si¢ nie krzykna¢, jednak krzykneta.

Pochylita si¢ nad nig, wstrzymujac oddech. Serce samo przestato bi¢ na dtuga chwile,

a potem zacze¢to tomotac jak oszalate.

— Marlena... — powtérzyta cicho, ktadac reke na jej szyi, a pozniej na czole. Czoto byto
zimne, pod reka nie wyczula pulsu. Zadnego znaku zycia i zadnej nadziei. Eomot serca,
rozdygotane dtonie i strach. Paralizujacy, od stop do czubka gtowy.

— Tuska... — ustyszata gtos aniotéw z nieba. — Co ty, do cholery, robisz?

Mingto kilka sekund, nim minat strach i wrocity zmysty. Palce Marleny, rozpostarte
na surowych deskach, poruszyty sie lekko. Poruszyly sie takze usta, cos szepnety. Tuska jednym
ruchem uniosta jej gtowe. Twarz Marleny byta jak biata $ciana.

—Pomoz mi, bo sama nie wstane.

Pomogta jej. Razem doczotgaty sie do t6zka i razem na nie upadty. Marlena lezata twarza
do poduszki, dyszac cig¢zko.

—Juz mnie nie byto — wyszeptata.

— Jestes... Marlena, jestes.

Dopadta do drzwi, odsuneta rygiel i otworzyta je na osciez. Otworzyta takze dwa
pozostate okna, zrzucajac jeszcze jeden gliniany dzban. Dalej nie wiedziata, co robi¢. Dzwoni¢



po pogotowie czy biec do Magnolii. Marlena rozwigzata dylemat.

— Zawotlaj tu Matgoske.

Tuska zerkneta na zegarek — Matgoska powinna jeszcze by¢ w Magnolii. Tylko po diabta
Matgoska, skoro Gawlinska pod reka.

— Nie wotaj mi tu Czeski! — polecita Marlena, chyba czytajac w jej myslach. — Cata zime
tu ze mng siedziata. Ani pogotowial

Dopiero po tych stowach odwroécita si¢ na plecy i otworzyta szeroko oczy. Byta
rozpalona, goraca. Skad ten przedchwilowy chtod czota, Tuska nie wiedziata.

— Nie mogtam si¢ zwlec z t6zka — zaczgta Marlena tagodnie, cicho, widzac strach
w oczach dziewczynki — a jak wstatam, to nawet do drzwi nie dosztam. Juz dobrze, juz wszystko
dobrze. Przyprowadz tylko Matgoske, nic wigcej.

Tuska ruszyta do drzwi, przymkneta je za soba i popedzita do Magnolii. Nogi sie pod nig
ugiety, gdy nie zobaczyta na podjezdzie hondy Matgoski. Chciata wrocié, ale przed wejsciem
pokazata si¢ Gawlinska z zarciem dla Absurda.

— A co ty tak latasz w te i z powrotem?! — zawolata.

— Matgoske chciatam o cos zapytac, ale widze, ze juz odjechata. ..

— Ao co?

— O szkote. Czy zabierze Rozyczke na rozpoczecie. ..

— Dziesiec¢ razy juz zes sie dopytywata.

Gawlinskiej fatwo byle czym sie nie zmyje. Jeszcze trudniej ja oszukaé. We wszystko
wsciubi nos i wszystko chce wiedzie¢. Tuska whbita wzrok w ziemig, po czym walneta sie
w czoto i zawotata:

— O!'1 z tego wszystkiego rower pod sklepem zostawitam!

Czeska, wygarniajac z garnka zarcie dla Absurda, nie spuszczata z niej wzroku.

— Jedna pojechata z mezem si¢ rozwodzi¢, druga dzieciaka od miesigca do szkoty szykuje,
wszystko na mojej gtowie. Jeszcze psa mi artystka zostawita do kompletu, jakbym mato miata
wszystkiego... Cos kombinujesz.

— A co mam kombinowa¢, pani Gawlinska? Lecg po rower!

Biegiem pobiegta z powrotem, nie wiedzac, co robi¢ dalej. Mogta poprosi¢ Czesie
o telefon i zadzwoni¢ z niego do Matgoski, ale przeciez tamta by na krok nie odeszta i zaraz
wszystkiego by si¢ dowiedziata. Jesli jeszcze jakims szostym zmystem nie wie.

Za bramg Tuska o mato nie wpadta na auto Maurycego. No, cho¢ tyle! Otworzyta drzwi,
wpakowata si¢ do srodka i kazata mu jecha¢ do Matgoski. Natychmiast. Maurycy, o nic nie
pytajac, pojechat. Jeden, co nie zadaje zbednych pytan i wszystkiego nie musi wiedzie¢.

Przed chatg Matgoski siedziat stary z Adela. Gdy podjechali, obrzucit ich nieufnym
wzrokiem. Kiedy z chaty wyjrzata Matgoska, zobaczy¢, kto przyjechat, szepneta jej na ucho, co
miata szepna¢, i wzrokiem starego si¢ nie przejmowata. Pogadata chwile z Adela, czekajac, az
tamta cos na siebie zarzuci, a i Maurycy wyszedt z auta i grzecznie przedstawit si¢ staremu,
wyciagajac reke.

— Maurycy Murawski.

— Aleksander Braniewski — raczyt odpowiedzie¢ tamten, ale sztywno, bez entuzjazmu.

O czyms takim jak sympatia mozna w przypadku tego cztowieka w ogole zapomniec.
Sympatia Braniewski darzyt tylko dwie istoty na §wiecie: Matgoske i jej corke Adele. Tuske
tolerowat, a wszystkich innych, o czym wiele razy, przychodzac tu po ksiazki, zdazyta sie
przekona¢, traktowat nieufnie. Jesli w ogole nie wrogo. Tuska nie miata pojecia, kim wiasciwie
jest dla Matgoski ten cztowiek, bo ze nie byt dziadkiem, to wiedziata.

Nim odjechaty z Matgoska z Polany, odprowadzita wzrokiem auto Maurycego do samej



drogi, zazdroszczac mu swobody. Tej wolnosci, ktéra pozwala wyruszy¢ z kazdego miejsca
i 0 kazdej porze, dokgdkolwiek mu si¢ zamarzy.

Ten dzien, jeden z niewielu w ostatnim czasie, w ktorym chciata dla siebie odrobing
wolnosci, zakonczyt sie bardzo p6zno. Do samej nocy usitowaty przekonaé¢ Marleng, ze w jej
sytuacji gtupota jest bagatelizowac tak zte samopoczucie, a lekcewazy¢ omdlenie — to juz
prawdziwe szalenstwo.

Marlena si¢ uparta i nie wygladato na to, ze cokolwiek ja przekona. Dos¢ juz si¢ wylezata
w szpitalach. Dos¢ juz sie nabrata wszelkiego rodzaju swinstw, ktore nie tylko pozbawity ja
wiosow, ale takze sity, a coraz cze¢sciej tez wszelkiej ochoty do zycia. Nie mowiac juz
0 jakiejkolwiek z niego radosci.

— Ogarnijcie mi tylko pokoj — mowita stabym gtosem, unikajac wzroku jednej i drugiej.
— Jutro na pewno przyjdzie Olaf, nie chce, zeby czegokolwiek sie domyslit. Tuska, podtacz mi
do tadowarki komorke. A ty — zwrocita si¢ do Matgoski — whbij mi wreszcie swoj numer, wtedy
nie bede gtowy zawraca¢ matej...

— Mam trzynascie lat — zaprotestowata urazonym gtosem Tuska.

— Jak wida¢, moze si¢ przydac. Ugotujcie mi zupy...

— Zupy?

— Jakiejkolwiek. Nic innego nie przejdzie mi przez gardto. A cos powinnam zjes¢.

— A zaraz potem pojecha¢ do lekarza — odparta Matgoska, biorac si¢ do porzadkow.

Nigdzie nie pojedzie i nie bedzie si¢ powtarzac¢, wiec moga sobie darowac. Jedno, co
powinna, to kazac¢ sobie uciaé¢ cycki na wstepie i trzy lata pozy¢ z gtupia nadzieja, ze to
dziadostwo nie zdazyto sie nigdzie rozejs¢. Postuchata sie corki, ktorej jakis konowat wmowit, ze
to operowalny guzek. ,,Mamo, dadza rade, jestes bardzo mtoda. Gdyby nie byto nadziei, sami by
ci to zaproponowali”. Postuchata si¢ Czeski. ,,Glupia jestes? Cycki sobie obetniesz?! Jak
bedziesz chodzi¢ bez cyckow?”. Olaf nic nie powiedziat. Olga dyplomatycznie, jak zawsze, ze to
jej zycie, jej decyzja. Doris, ze z cyckami czy bez, Marlena moze zawsze na nig liczy¢. Tylko
Borys co$ mruknat pod nosem, jak to Borys, ze lepiej dmucha¢ na zimne. Wigc teraz juz wie, ze
powinna siebie przede wszystkim stucha¢. Nie wezmie juz ani jednej cholernej chemii...

— Po mastektomii tez bys brata chemig! — przerwata jej Matgoska. Zamiotta podtoge,
poprawita haftowana serwete, ktora przykrywata nieuzywana kuchnie weglowa. Obok stata
gazowa, na butle.

— Niekoniecznie — Marlena wiedziata swoje. — Troche na poczatku szperatam
w internecie, to wiem. — | jakby tonem usprawiedliwienia dodata po chwili: — Ale juz nie czytam.

— Pomidorowa moze by¢? — spytata Tuska, zdejmujac z parapetu gliniang mise petng
dojrzatych pomidorow.

Marlena skineta gtowa.

— Jak najbardziej. — Nie spuszczajac wzroku z Tuski, krzatajacej sie po kuchni, zapytata:
— Podreczniki do szkoty dla dzieciakow juz pokupowatas?

— No chyba mamusia juz kupita. — Tuska beztrosko wzruszyta ramionami. — Nawet nie
wiem doktadnie...

— Nie mydl mi tu oczu — przerwata jej Marlena — tylko odpowiadaj, jak pytam. Akurat
twoja mamusia o tym mysli! Bo to dawno ja widziatam.

— Pokupowatam — odpowiedziata pokornie Tuska.

— Aty — Matgoska odwrocita sig do Marleny — nie mydl nam oczu podrgcznikami, tylko
mow, co mamy robic!

— Zajrzyjcie tylko kilka razy na dzien, ktora bedzie mogta. — Marlena spuscita z tonu.

— Jak mamy cie tu zostawi¢ sama?



— Juz mi jest lepiej.

— Co mamy powiedzie¢ Czesi, jesli jutro nie zjawisz sie na kawie? — dopytywala si¢
Matgoska. — Juz dzis co rusz wygladata oknem i co rusz mamrotata pod nosem, ze ciekawe,
czego to Marleny jeszcze nie ma, pewnie z Olafem si¢ migdali albo gdzie z nim pojechata. ..

— Powiedzcie jej, ze pojechatam z Olafem.

— Gdzie?!

— Zatatwia¢ jakies sprawy zwigzane ze slubem.

Matgoska usiadta na brzegu t6zka, zajrzata Marlenie w oczy i spytata fagodnym gtosem:

— To masz zamiar umiera¢ czy szykowac¢ si¢ do slubu, bo juz nie wiem.

— Wszystko samo sie utozy... — odparta Marlena, po chwili dodajac bezradnie: — Nie
wiem... Juz sama nie wiem. Wymyslcie cos. Nalgajcie Czesce, zeby uwierzyla... Po kazdej
chemii siedziata przy mnie caty czas, jednego dnia nie odpuscita. Ale to byta zima, poczatek
wiosny... Do Magnolii pies z kulawa noga nie zagladat.

— Teraz tez by siedziata — Matgoska na to.

— Wiem. Dlatego jej nie moéwcie.

— Znam przyczyne. — Matgoska parskneta $miechem. — Ona by ci nie popuscita.
Pogotowie juz by ci¢ wiozto do szpitala... Ale ty masz goraczke! — zawotata nagle, dotykajac
czota Marleny.

— Nie... — Marlena pokrecita glowa. — Taka tam goraczka.

Matgoska jeszcze raz sprawdzita jej czoto, policzki i wyraznie cos jej sie nie podobato.

— Nie podoba mi si¢ to — oswiadczyta Tusce, gdy dwie godziny pézniej wsiadaty
do samochodu. Wyjeta telefon, wybrata numer i po chwili powiedziata: — Borys? Nic nie méw,
jesli jest tam Olaf, tylko stuchaj. Jesli mozesz... A zreszta, mozesz czy nie, zajrzyj do Marleny,
potrzebuje opieki...

Przed potnoca Tuska wrocita do domu. Maciek z Grzeskiem siedzieli w kuchni
i odetchneli z ulga, gdy weszta. Mtodsze dzieciaki spaty jedno koto drugiego w matym pokoju,
Emilka w t6zeczku. W duzym pokoju matka wiasnie podnosita si¢ z kanapy sprzed telewizora.

— Zgas juz telewizor i potoz sie spa¢ — zaczeta Tuska, stajac w drzwiach — bo jutro od rana
musisz si¢ zaja¢ dzie¢mi. Ja jade do Marleny.

— Do jakiej Marleny? — spytata matka lekkim gtosem, jakby od niechcenia.

— Do tej, co wyciagneta nas z domow dziecka, jak w tamtym roku podcigtas sobie zyty.
A ciebie z wariatkowa.

&&&

— Jeszcze mi ciebie tylko, ojciec, tu brakowato w t¢ pigkna wrzesniowa noc.

— Ano widzisz, synu — odpart Miskiewicz senior, siadajac na podsunietym przez Dulgbg,
starym jak swiat krzesle. — Nieraz tak jest, ze si¢ od ludzi nie opgdzisz.

— Tez ze$ przyszedt wstawi¢ si¢ za pisarzem?

Stary zerknat na Maurycego, bez zdziwienia popatrzyt na rozwalona sciang, skinat gtowa
mecenasowi. Jaszczuk uciat sobie krotka drzemke.

— Prawda broni si¢ sama... Gdzies tak styszatem — odpowiedziat, rozgladajac si¢
w dalszym ciggu dookota. — Remont zaczates?

— Sam si¢ zaczat — burknat junior. — | lepiej od razu, zanim zaczelismy, skonczmy ten
temat. To co ci¢ tu sprowadza?

Stary zabebnit palcami o blat, wyprostowat si¢, po czym wyjat zza pazuchy sporych
rozmiarow kartke, roztozyt ja na stole i spojrzat synowi w oczy.

— A tak przyszedtem, bo cos nie daje mi spokoju...



Mtody rzucit tylko okiem na kartke, parsknat nerwowym smiechem i naskoczyt na ojca.

— Cata okolica wie, co tobie od dwutysi¢cznego roku nie daje spokoju! To juz dzi$ bys
sobie darowat.

— Dzi$ czy jutro...

—...bo ja tu mam, jak wida¢, dos¢ bataganu. Rozpieprzony komisariat, trzech
aresztantow, w tym jeden na ochotnika, i wieczorna awantura w cholernej Magnolii. Chcesz mi
jeszcze co$ dotozy¢?

— Wzgorze Wilkow — odpowiedziat stary.

Mtodym az zatrzesto. Spojrzat na ojca, wyciagnat przed siebie rece, opierajac je na blacie
stotu, i zawotat na Dulebg. Jaszczuk na dzwigk tych stow zerwat si¢ z wyrka jak za dotknieciem
czarodziejskiej rozdzki, stangt na nogi i zawotat przytomnym gtosem:

— Piekne miejsce, komendancie! Daleko takiego szukac.

— Takiego idioty jak ty, Jaszczuk, tez — prychnat mtody Miskiewicz. — Co ci do tego
durnego tba przyszto, zeby to kupi¢, to nie wiem.

Jaszczuk rozejrzat si¢ po wszystkich, zdumiony, ze nikt sie¢ stowom komendanta nie
dziwi, poprawit wymigtoszong btyszczaca marynarke i wystawit noge za rozwalong sciang.

— Za psie pienigdze, komendancie! To by pan nie kupit?

— A kupitem?! — wrzasnat komendant. — Nie wytaz mi tu, bo tak ci¢ stukne, ze do rana nie
wstaniesz.

— Juz dawno trzeba tak byto — wtracit mecenas Lorka.

Jaszczuk pokornie cofnat sie za $ciang, opart o nig tokiec i, obgryzajac paznokiec,
powiedziat:

— Kazdemu si¢ podoba, kto tamtedy przejedzie. Nawet panu pisarzowi... — Skierowat
wzrok na Maurycego, wyplut obgryziony paznokie¢ i dodat: — Co to wiadomo, ze ma wyzsze
wymagania. Cate dnie pod moim Wzgérzem nieraz przesiadywat.

Stary Miskiewicz wygtadzit dtonig roztozong kartke i popatrzyt katem oka na Maurycego.

— No wiasnie, panie... jak panu tam... — zaczat. — No wihasnie. Tuska dzis sprzatata mi
w chatupie, a buzia jej si¢ nie zamykata nawet na chwilg. Caty czas mowita o jednym i tym
samym. Az w koncu zaczatem stuchaé, o czym tak jazgocze...

— Jeszcze tylko tej gowniary tu brakuje do kompletu — skomentowat mtody i znowu
krzyknat w strone kanciapy: — Dulebal

— | jakos do mnie tak dotarto — kontynuowat jego ojciec — ze w kotko o jednym gada.

A mianowicie o tym, ze panu Wzgorze Wilkéw nie jest obce...

— Ladne miejsce — odrzekt Maurycy. — Spokojne. Mimo wiedzy o tym, co tam sie
wydarzyto... Tak, lubitem tam godzing, dwie posiedziec...

— A'i caly dzien nieraz — wtracit Jaszczuk.

— Pomysle¢, zastanowi¢ si¢ nad tym i tamtym.

Wszedt Dulgba. Nim zaczat si¢ jakac, komendant zarzadzit:

— Herbate ojcu przynies. | nam tez.

Jaszczuk prychnat pogardliwie, ale ostrzegawczy wzrok komendanta powstrzymat go
od komentarza. Na temat herbaty dla starego ojca.

— A napije sie, tylko mocnej. Bo lury nie tkne! — zawotat za Dulgbg stary Miskiewicz,
wysunat przed siebie rece, splott palce, wyprostowat plecy i znowu spojrzat w twarz Maurycemu.
— Pan widziat juz Wzgorze Wilkow dawno temu — stwierdzit.

Maurycy chwile nie odpowiadat. Siggnat po kartke ze schematycznym rysunkiem
Wzgorza z dnia, w ktorym znaleziono oparta o studni¢ martwa Lenke Sikorowne, popatrzyt,
podniost wzrok na starego policjanta i odpowiedziat:



— Widziatem. Wiele lat temu.

— Jak wiele?

Murawski wzruszyt ramionami.

— Dwanascie... Trzynascie... Doktadnie nie wiem, w ktérym to byto roku.

— Tak w okolicach dwutysiecznego?

—Moze i tak...

— A miesigc? — wypytywat go stary Miskiewicz. — Pamigta pan, jaki to mogt by¢ miesiac?

— Latem... To musiato by¢ lato. Bratem udziat w programie liczenia ptakow...

— Czego?! — rzucit przez $ciang Jaszczuk.

— Zaraz po studiach. ..

— Moze lipiec...

— Moze lipiec, moze sierpien... — Pisarz pochylit gtowe i nie podnoszac jej, dodat:
— Potowa lipca, panie Miskiewicz. Tak w okolicach pigtnastego.

&&&

Na drugi dzien po nagtym zastabni¢ciu Marleny Tuska podjechata pod jej dom
i zobaczyta auto Wilczewskich. Zakrgcita rowerem, chcac odjechag, ale jeden z braci, Olaf
lub Borys, zamachat na nig z otwartego okna. Weszta wiec i na petne wyrzutu spojrzenie
Marleny odpowiedziata:

— To nie ja! — Zerkajac na Wilczewskiego, rzucita: — Czes¢. ..

— Borys — podpowiedziat.

— Czes¢, Borys. Catg noc tu siedziates? Co na to brat?

— Nie wsciubiaj nos w nie swoje sprawy — skarcita jag Marlena.

Obrzucita Tuske wzrokiem, w ktorym na upartego mozna bytoby si¢ dopatrzy¢ troche
troski, a moze nawet sympatii, i podzigkowata za przyjscie. Wiedziata przeciez, ze Tusce
nietatwo wyrwac sie z domu, gdzie jest szostka rodzenstwa plus nierozgarnigta matka
wymagajaca statej opieki. Borys pojechat z samego rana do domu, natgat cos bratu i upart sie, ze
do potudnia nie spusci oka z Marleny, wiec Tuska moze spokojnie wraca¢ do rodzenstwa.

Marlena pozostata blada, miata szkliste oczy, ale byto w niej co$ niespodziewanie
dziewczecego. Co chwila niespokojnym gestem dotykata krociutkich wiosow, jakby zawstydzona
brakiem chustki, w ktorej nigdy nie wygladata dobrze, chociaz nie dato jej si¢ tego wyttumaczyé.
W pewnej chwili nawet siegneta po nig do stojacej za tozkiem komodki, ale Borys potozyt wielka
dton na jej dtoni i powiedzial, ze nie potrzeba. | po jakiego diabta.

Tuska nie zamierzata wraca¢ do domu. Miata dos¢ troski o mtodsze rodzenstwo, dosé¢
gotowania, smarowania chleba mastem, prania, prasowania, zrywania fasolki, zbierania jezyn,

a takze grzybow, ktore w tym roku jeszcze si¢ nie pokazaty i na razie nie byto na nie wielkiej
nadziei, ale po jakichs deszczach pewnie w koncu si¢ zaczng. Miata dos¢ tej nieustajacej pracy,
ostatecznie wsiadta wiec na rower i pojechata do Magnolii. Bez tobotu z posciela czy wiadra
jezyn, bez powodu, jak dawniej.

Ucieszyta si¢ na widok Olgi. Patrzac, jak siedzi na miejscu Marleny z jakas mapa
roztozong na kolanach, z jasnymi wtosami lekko spietymi z tytu, z odstonigtym karkiem, w ktory
jeszcze rok temu Filip Spalski wpatrywat si¢ z takim rozmarzeniem, nie mogta uwierzy¢, ze Olga
i jej matka chodzity do jednej klasy. Co wbrew wszystkiemu $wiadczyto tylko o jednym: Ze sg
rowiesniczkami. Trzydziesci cztery lata to — jak kiedys powiedziata Marlena, dziwiac sie, ze taka
kobieta jak Olga $wiata nie widzi poza dwadziescia lat starszym kalekim mezem — wiek,

w ktorym kobiety w Warszawie chodza po klubach i dopiero si¢ rozgladaja za zyciowym
partnerem. Nawet niekoniecznie mezem.



Czesia Gawlinska robita remanent w lodéwce, zadowolona, ze jest ktos, komu mozna
dogadywa¢. Dogadywata wigc Oldze, ze trzeba si¢ troche stukna¢ i zastanowi¢ nad przysztoscia,
a nie tylko jezdzi¢ w t¢ i z powrotem nie wiadomo po co, jak si¢ cate zycie nigdzie nie jezdzito.

— Wihasnie dlatego — odparta z usmiechem tamta.

— Przepieprzy¢ pieniadze raz-dwa, a potem si¢ zastanawiac. ..

— Potem si¢ bedziemy zastanawia¢ — stwierdzita Olga. — Na razie chce sie cieszyc¢ z tego,
Co jest, a zwlaszcza z tego, ze Adama cieszg te wyjazdy. Zreszta... — Rozrzucita mape na stoliku
Marleny i zaczeta cos zakresla¢. — Pare dni temu bylismy u kolegi Adama na Stowaciji... Ma
pickne stado owiec, ale co$ innego mu w duszy zagrato i chce si¢ ich pozby¢. Moze wezmiemy.

— Owiec wam tylko jeszcze potrzeba! Dawno zescie si¢ swoich pozbyli?

— Wtedy nie byto Swiettany. Adam myslat jedynie o $mierci, a ja nie miatam na nic sity.
Teraz mam site na wszystko.

Czesia powyjmowata jakies migsa z zamrazarek, roztozyta na stole i zaczeta si¢ w nie
wpatrywaé ze zmarszczonym czotem.

— Sama bym gdzie$ pojechata.

— Dawno bytas? — Olgi do tej pory nikt nie uswiadomit co do podrézy Czesi Gawlinskiej
na Capri.

— Wszyscy si¢ gdzies porozjezdzali, jedna za tym, druga za tamtym, niedtugo geby nie
bedzie do kogo caty dzien otworzy¢. Nawet Marek przestat przychodzi¢, jak nie ma Doris.
Przyjdzie, posiedzi, ale zawsze to facet, jako$ inaczej. Bo pisarza tez bez przerwy gdzies niesie.

Jak na zawotanie, z gory zbiegt Maurycy. Wiaczyt ekspres do kawy i usiadt do $niadania,
ktore od razu postawita mu na kuchennym blacie. Pozdrowit reka stojaca w drzwiach Tuske, co
nie umkneto Czesi. Wyjrzata z kuchni.

— Przyszias$ i nawet sie¢ nie odezwiesz?

— Moéwitam dzien dobry.

— Posciel rano matce zawioztam, bo sie nazbierato, to mi powiedziata, zes do Marleny
z samego rana wyrwata... Po jakiego diabta?

No to klops! Nie wiadomo, co tu natga¢ tak na poczekaniu. Gawlinska nie spuszczata
z Tuski wzroku.

— Mowe ci odjeto?

— Tak pojechatam... W internecie cos sprawdzi¢. No ale nie sprawdzitam, bo Marleny nie
byto. Z Olafem gdzies pojechata.

Czesia Gawlinska oparta rece na biodrach, swidrujac Tuske podejrzliwym wzrokiem.

—Jak z Olafem pojechata, jak Olaf podobno chory!

— Kto ci tak powiedziat? — wybawita Tuske z opresji wchodzaca do Magnolii Matgoska.

— A Jaszczuk! Mowi, ze Olaf Wilczewski chyba chory, bo po papierosy z rana nie
wyszedt, a tak normalnie to zawsze wychodzi.

Matgoska rzucita torebke na krzesto i zajrzata do sali, czy kogo nie ma.

— Wielka mi wyrocznia! Zenek Jaszczuk i jego grafik handlowy: kto, kiedy i po co
wychodzi. Nie masz wiekszych zmartwien?

— Mam - rzucita Czesia — ale cos mi si¢ tu nie podoba. Wczoraj Marleny caty dzien nie
byto, dzis tez jeszcze na pierwsza kawe nie przyszia.

— Och, daj spokoéj! — Matgoska z lekcewazeniem machneta reka. — Bierz si¢ do gotowania,
bo do potudnia niedaleko, a po potudniu zawsze ktos sig trafi.

Puscita oko do Tuski i zaczeta sie mizdrzy¢ do niespuszczajacego z niej wzroku
Maurycego. (Maurycy patrzyt tylko na Matgoske. Tak jak dawniej Filip na Olge). Potem kiwneta
na nia, wyszty na werande i tam ustality, ze na razie sytuacja z Marleng opanowana. Do potudnia



jest Borys, potem Matgoska zajrzy ze dwa razy, a po pracy zawiezie jej rosotu.

— 1dZ sobie, gdzie chcesz — zdecydowata na koniec. — W Magnolii si¢ nie pokazuj, bo
Czeska zacznie cos podejrzewac. Na wieczor mozesz zajrze¢ do Marleny, jak ci si¢ uda, chyba ze
w domu masz robotg...

— Mam ostatnie dni wakacji — zdecydowata Tuska i pobiegta za Maurycym, ktory
z matym plecakiem na ramieniu wsiadat do samochodu.

Nie obchodzito jej, dokad pojedzie. Dzien byt idealny na przejazdzke: stoneczny, ale nie
upalny. Upaty tego lata odeszty dos¢ szybko. Cate lato mingto szybko. Jakos$ tak nerwowo,
chaotycznie. Niczemu nie zdazyta si¢ doktadnie przyjrze¢ i niczym nacieszy¢. Postanowita wiec
cieszy¢ si¢ tym, co jest, i nie patrze¢ na kazdy mijany wiejski sklep, kazda grupke mezczyzn
popijajacych piwo. Nadzieja, ze ojciec pateta si¢ gdzies po okolicy i pewnego dnia wréci
do domu, wezmie si¢ do roboty, a matka odejdzie od telewizora, tez si¢ konczyta.

— Ale jazda, Maurycy! — odezwata si¢ w pewnej chwili. — Jak powiem w szkole, ze cate
wakacje jezdzitam sobie na przejazdzki z autorem kryminatow, to sie dopiero zdziwia!

— Piaty raz ze mng jedziesz — powiedzial tym swoim wiecznie spokojnym, jednostajnie
brzmigcym gtosem. — Moze szosty.

Tuska udata, ze nie styszy. Oparta gtowg 0 szybg i chtongta wzrokiem pigkno mijanych
wzgorz. Na co dzien nie ma czasu, zeby zwraca¢ uwage na takie sprawy, jak uroki natury: ani si¢
im przyglada¢, ani nimi zachwycac.

W pewnym momencie zorientowata sig, ze celem tej krotkiej podrozy jest Wzgorze
Wilkow. Koto zaniedbanej chaty lezata sterta swiezych desek, a ziemia zryta byta kotami
wielkich samochodow. Tym samym wrazenie ztowrogiej tajemniczosci tego miejsca znacznie
ostabto. Nie uderzato juz tak i nie uruchamiato wyobrazni, ze jakies zto, ukryte za drzewami,
domem czy stara studnia, czeka na swojg druga chwile.

— Jaszczuk juz sie przymierza tu do jakichs remontow — zauwazyta, wyskakujac
z samochodu. — Gawlinska nie moze si¢ nadziwi¢, co mu do tha strzelito, zeby ni z tego, ni
z owego ze srodka wsi przenosi¢ si¢ na takie odludzie.

Maurycy nic nie powiedziat. Wyszedt z samochodu, popatrzyl, a potem usiadt pod studnia
i siedziat bez ruchu. Moze doktadnie w tym samym miejscu, do ktérego doczotgata si¢ ranna
Lenka Sikoréwna. Obrata szes¢ ziemniakow, przyszia je optukaé... Optukata czy nie, to nie
miato najmniejszego znaczenia. To byta ostatnia czynnos¢ w jej zyciu. Prozaiczna, jednak
— Tuska pod tym wzgledem zgadzata si¢ ze starym komendantem — okreslajaca doktadny czas
smierci, migdzy pierwsza a druga.

Maurycy popatrzyt na polna droge — z wybojami, zapewne podczas deszczu petng biota.
Wznosita si¢ na prawo od zagrody, znacznie od niej wyzej. Z jednej strony drozka, z drugiej
wzgorze, miedzy nimi w bajecznej dolinie chata, mata stodétka i studnia...

— Stamtad — odezwat si¢ Maurycy. — Z drogi... Wszystko stamtad widac¢ jak na dtoni.

- Co?

Nie odpowiadajac, zerwat si¢ spod studni i poszedt na skos, mijajac zwalone deski i chate,
wdrapat si¢ po fagodnej skarpie w gore, a Tuska pobiegta za nim. Gdy staneli na skraju drogi,
spojrzata z tego miejsca w dot, gdzie jak na dtoni widac byto chate, jej najblizsze otoczenie
i na prawo od niej Wzgorze Wilkow przejmujace w swym pigknie, ale i ztowrogie.

Tuska pamigtata, 0 czym byta pierwsza ksigzka Maurycego (tak jak i druga, bo
nastepnych w bibliotece w Komanczy juz nie znalazta) i patrzac wraz z nim z tego miejsca
na Wzgorze Wilkéw, oczami wyobrazni zobaczyta mezczyzne, ktory stoi pod zalesiong $ciang
wzniesienia, patrzy i widzi, jak do jego domu wchodzi, jak do swojego, obcy mezczyzna. Nie ma
jego rodziny, nie ma psa ani zadnych sladéw, ze cokolwiek w tym miejscu sie zdarzyto. Jest



tylko obcy cztowiek, wchodzacy do jego domu z taka pewnoscig siebie, z taka naturalnoscia,
jakby byt nim samym... Wyobraznia Maurycego uruchomita cigg niesamowitych, trzymajacych
W napigciu zdarzen, ktore doprowadzity do nie mniej zaskakujacego zakonczenia, ale samo
miejsce akcji — Tuska teraz byta juz tego pewna — nie wzieto si¢ z jego wyobrazni, tylko stad.
Z tej drogi, wychodzacej z lasu, ktora biegta w dot, otaczajac potkolem zagrode, i konczylta sie
na skraju rozlegtej taki.

— Bytes tu juz kiedys... dawniej? — spytata.

— Jest tyle miejsc podobnych do siebie... — odpart, po czym odwrécit sie i ruszyt do auta,
zaparkowanego na nizszym odcinku drogi, doktadnie naprzeciwko oddalonej od chaty studni.

Stata jeszcze chwilg i patrzyta w dot i w gore, omiatajac wzrokiem catg przestrzen, jaka
dato si¢ zobaczy¢ z tego miejsca, a potem pobiegta za Maurycym. Ledwie zdazyta wsigs$¢
do auta, gdy ruszyt. Dopiero wtedy zamkneta za sobg drzwi.

&&&

Stary komendant od pigciu minut wolno popijat herbate, lekko tylko siorbiac i, skupiony
na tym zajeciu, od pieciu minut sie nie odzywat. Mtody to przerzucit noge na nogg, to wstat, to
znowu usiadt, to przejechat palcem po zakurzonych potkach zastawionych segregatorami. Nagle
zerwat si¢ z krzesta, wsunat rece w Kieszenie i zaczat mowi¢ dos¢ spokojnym gtosem:

— Qjciec, bo juz mi to twoje picie herbaty zaczyna dziata¢ na nerwy... — Zmrozit
spojrzeniem parskajacego krotkim smiechem Jaszczuka i pochylit si¢ nad starym. — Zbliza sie
poinoc. Od teraz jestem na urlopie. A mam tu jeszcze swoje sprawy, tych twoich przedawnionych
mi nie potrzeba.

— A jakie tam masz sprawy! — Miskiewicz senior lekcewazaco machnat reka.

— Pozar w Magpnolii, strzelanina, trzy osoby w szpitalu... To mato?

Stary ponownie machnat r¢ka. Moze jeszcze bardziej lekcewazaco.

— Normalna rzecz — powiedziat, wtozyt tyzeczke do szklanki, ktorg odsunat na srodek
stotu. — Sg ludzie, sa awantury. A pewne sprawy si¢ nie przedawniaja, jako policjant powinienes
to wiedzie¢.

— Nie w takim sensie to powiedziatem. Wiem, kim jestem, i wiem, gdzie jestem. Dlatego
siedze tu jeszcze i czegos chce si¢ dowiedzie¢, bo mogtbym machnac¢ reka i zostawic¢ wszystko
wyzszej instancji. Przyjada, zapakuja pisarza, wsadza i nikt go tam o szczegoty nie bedzie
wypytywat, jak on sie w catej tej awanturze... przypadkiem czy nie... znalazt.

Mecenas Lorka wyszedt zza $ciany i zapytat:

— Moge?

- Co?

— WYyjsc¢ z aresztu.

— A wylaz pan! Przeciez pan tam dobrowolnie... Ty, Jaszczuk, gdzie?! Siedz i czekaj
na rozwoj wypadkow, bo u ciebie akurat sprawa jasna, wszystko pouktadane jak w szwajcarskim
zegarku.

Mecenas chwycit jakas skrzynke, przysunat ja do stotu, usiadt miedzy Maurycym
a starym komendantem, naprzeciwko mtodego.

— Jeszcze nim zaczne — zaczat — to tak na marginesie zasugerowatbym delikatnie, zeby
w tej catej sprawie Jaszczuka si¢ za bardzo nie czepiac...

— Bo0? — spytat rzeczowo komendant.

Na te stowa mecenasa Zenkowi obsunat sie wsparty na murku tokie¢, a wtedy Jaszczuk
oparta na dtoni broda bolesnie uderzyt o kawatki pokruszonych cegiet.

— B0 z jego przyczyny to tylko pozar zawczasu ugaszony...



— Czterech ciotecznych braci w strazy! — wtracit z duma Zenek. Tego, ze wszyscy czterej
ledwie trzymali sie na nogach, gaszac pozar, juz nie dodat.

— C6z tam w sumie... Wiata przy grillu, weranda — wyliczat mecenas niefrasobliwym
tonem — dwa pokoje i samochod Murawskiego. ..

— Po jaka cholere samochod Murawskiego stat pod weranda, przy okazji zapytam
— warknat komendant.

— Towarzystwo pana Jaszczuka zapragneto muzyki — niespodziewanie wyjasnit Maurycy.

— Swoich aut nie mieli?

— Na alkoholowa imprezg! — oburzyt si¢ za murku Zenek. — Samochodami?! Panie
komendancie!

— Zamknij sie!

— Taksowkami si¢ pozjezdzali — wtracit Lorka.

— No nie wszyscy! — zaoponowat Jaszczuk. — Bracia cioteczni to przewaznie piechota
z okolicy...

— Zamknij sie, do kurwy nedzy, Jaszczuk! — Komendant nie wytrzymat. W sekundg
ochtonat, zerknat na mecenasa i rzeczowym gtosem zapytat: — To byto na marginesie, panie
Lorka. A poza nim, co pan w sumie chce powiedzie¢?

— No... — Adwokat zamachat r¢ckoma. — Tak czy siak, maz Doris by si¢ tam o wiasciwej
porze zjawit, a nie wiem, czy nawet nie gorszej i chyba raczej z tymi samymi intencjami.

— A strzelanina to pryszcz?

— Za strzelaning ze$ Jaszczuka przymknat? — zdziwit sig¢ stary komendant.

— Za osiemnascie butelek nielegalnie pedzonego alkoholu. Czyli, kurwa, bimbru!

— Czys ty zgtupial?

— A jaki dobry, panie komendancie! — zaskamlat Jaszczuk, wysuwajac si¢ zza fragmentu
sciany. — W zyciu zem takiego nie pit. Specjalnie dla kolezanek Anusi brat cioteczny, nie bede
mowit ktory, si¢ postarat, zeby se miaty co wypi¢ jutro na kaca, bo tam pod Magnolia to bardzo
kurturarnie byto, same te... sztoki, szampany i... az mi wstyd powiedzie¢... wina wytrawne po
trzydziesci parg ztotych za butelke, no ale Anusia tak nauczona, ze byle czego...

Zamilkt nagle, bo mtody komendant gwattownie wysunat szuflade starego jak swiat stotu,
wyjat z niej kluczyk, podszedt z nim do metalowej szafki, otworzyt ktédke, wyjat z szafki bron,
potozyt ja na stole i najpierw wytart kurz rekawem, a potem poprawit, zeby pistolet rowno, a nie
byle jak na skos, lezat. Potem usiadt, spojrzat na Jaszczuka, na Maurycego, mecenasa, na koncu
ztapat gteboki oddech, spojrzat na ojca i spytat:

—Na czym to, tato, skonczylismy, nim sie ta gtupia gadka o dupie Maryni, czyli o niczym,
zaczeta?

— Na Wzgorzu Wilkéw — odpart stary komendant. Zerknat na syna, na mecenasa,
na Maurycego i znowu spojrzat mtodemu w twarz. — Nigdy zes, synu, nie klat. Nawet
za gowniarza. Coz ci sie dzis nagle stato? — dodat zatroskanym gtosem, si¢gnat reka za pazuche,
wyjat ksiazke, potozyt ja na stole.

Mtody typnat wzrokiem na oktadke.

— Twarz mordercy... — przeczytat.

— Mnie, synu, od lat niezmiennie chodzi o to samo.

&&&

Nie trzeba wsta¢ lewa noga, zeby mie¢ zty humor, albo, jak to méwita babka Klara,
tytkiem do gory. Wystarczy puste miejsce pod $ciana przy stoliku, gdzie zawsze ktos
0 konkretnej porze pit kawg i byto do kogo, robigc to czy tamto, z samego rana ponarzekac.



Marlena trzeci dzien nie przyszia nie tylko o konkretnej, ale o zadnej porze, i dla Czesi
Gawlinskiej byt to znakomity powaéd do rzucania garami, odburkiwania kazdemu, kto sig trafit,
I snucia czarnych wizji.

— Artystka wyjechata — zaczeta trzeciego dnia nieobecnosci Marleny Czesia po
przekroczeniu progu Magnolii — na pare dni, prosze bardzo, a drugi tydzien jej nie ma. Tylko
patrze¢, jak zadzwoni albo przysle mejla, ze sie z pajacem pogodzita i wez szukaj teraz kogo
na jej miejsce, zeby tak zawsze byt pod re¢ka, jak ona i wszystko, co trzeba, wiedziat.

— Lewg noga wstatas? — spytata od niechcenia Matgoska.

— A wyobraz sobie, ze nawet nie — Czesia na to. — Stonce mi z rana zaswiecito w okno,
wstatam, wyszykowatam sig¢, jade przez wies rozgladam sie, podspiewuje, patrze,

a od Poniedziatka kaczki z podworka przez row na droge wychodzg. ..

— Kaczki?

Staneta i pyta Poniedziatka, czy nie ma do sprzedania, bo jej si¢ zatesknito, a odkad
drugiej artystce, starej wariatce cos odbito i przestata hodowac, nie ma skad wzigé. ..

— Ze sklepu — podpowiedziata Matgoska.

Ze sklepu, pasione na koncentratach, to niech sobie do tych szpanerskich restauracji biora
I podaja gosciom, niby Bog wie jaki rarytas, a nie do Magnolii, jeszcze czego! Poniedziatek
mowi, czemu nie, ztapat jedng, potem druga, bach na pienku, w reklaméwke i po krzyku.

Czesia, z reklamowka w reku, rozgladata si¢ chwile po kuchni, po czym wykopata noga
ze spizarki plastikowa miske, wyrzucita do niej z reklamowki dwie dorodne kaczki i postawita
na stole pod oknem.

— Marleny dzi$ nie byto? — spytata, myjac rece w zlewie.

— No jeszcze nie... Bedziesz to skubac?

- Co?

—No... te kaczki.

— Same si¢ nie oskubig, jakos$ trzeba bedzie. Poniedziatek powiedziat, ze to nie dla niego
robota. — Westchneta. — Od Jozefiny to gtadziutkie, gotowe do pieczenia Filip przywozit...

— To po co$ wzi¢ta?

— Przyrzadze w jabtkach, pomaranczach na jaka lepsza okazje, to si¢ przestaniesz gtupio
pyta¢, po co wzietam.

Matgoska wzruszyta ramionami.

— Zadatam tylko proste pytanie — odpowiedziata i poszta otwiera¢ wolne pokoje
pod weranda, zeby si¢ tam wietrzyto, poki jeszcze pogoda pozwala.

Czesia miata dos¢ roboty przy podszykowaniu obiadu, wiec na razie kaczkami, ktore, jak
potem sama przyznata, dos¢ pochopnie kupita, gtowy sobie nie zawracata. Doris, artystka, niby
zamieszania wokot siebie wielkiego nie robita, tu zajrzata, tamto dopilnowata, ale dopiero gdy jej
zabrakto, Czesia zdata sobie sprawe, jak bez niej ciezko. Tamta ogarniata pokoje, ogarniata
kuchnig, zajmowata si¢ gosémi i wszystko grato.

Czesia rozejrzata si¢ wokoto i doszta do wniosku, ze jakos$ ten batagan trzeba bedzie
w koncu opanowac. Niech si¢ kto lepszy trafi, to zajrzy, popatrzy i wyjdzie. Zaczeta wiec
ogarnia¢ wszystko, zaczynajac od kuchni, konczac na pokoju. Nie bardzo jej to szto, bo jak nie
ma do kogo geby otworzy¢, robota w miejscu stoi. Pies artystki pobiegt z wywieszonym jezorem
na cmentarz, to i dobrze, nie trzeba go byto z miejsca na miejsce przegania¢. Pisarz z laptopem
na kolanach siedziat pod kuchennym oknem i kontaktu z nim, jak zwykle, nie byto zadnego.
Jeszcze z poczatku to zajrzat tu | tam, o to i tamto zapytat. Teraz byt, a jakby go nie byto.

Koto potudnia zaczeto ja nosié. Jakis niepokoj, jakies mysli przelatujace przez gtowe
jedna za druga. Nie trzeba wstac lewa noga czy tez tytkiem do gory, zeby mie¢ zty humor.



Kazdym swoim gestem Czesia okazywata wiec paskudny humor. Matgoska jednak miata to

w nosie. Zaje¢ta sie pokojami, weranda, nielicznym gosciom podata to, co tam Czeska akurat
naszykowata, i schodzita jej z drogi. Maurycy koto potudnia wsiadt w samochod i gdzies
pojechat. Absurd wrocit z cmentarza, wyztopat wodg z miski, stojacej przy schodach, uwalit sie
pod kabarynami i spat.

Kaczki lezaty w misce na stole.

Gdy w samo potudnie, nie wiadomo po co przyszedt Jaszczuk, Czesia Gawlinska spytata,
co chciat, i przegonita go z miejsca Marleny, kiedy jako$ tak odruchowo tam usiadt.

— A tak si¢ przyszedtem poradzi¢, pani Gawlinska — odpart Jaszczuk, siadajac na stotku
przy blacie kuchennym — czyby moze tej mojej chatki od razu przy remoncie nie rozbudowac.

— Jakiej chatki? — spytata bez specjalnego zainteresowania.

— No tej, co kupitem pod Wzgorzem.

— A to rozbuduj — mrukneta. — Wielki problem.

— No i to samo pomyslatem — ucieszyt sie Jaszczuk. — Jaki to problem przy jednym
bataganie ze dwa mate pokoje albo sypialni¢ dobudowac, a nie potem si¢ zastanawia¢, ze to czy
tamto.

Czesia nie miata pojecia, 0 co mu chodzi, wigc tylko przytakneta. Tak jak i Matgosce, gdy
ta rzucita w przelocie, ze do Tuski trzeba po posciel jecha¢, bo ostatnig zmiang pozaktadata.

— U Marleny po podworku sie pateta — wtracit Jaszczuk.

— Tuska? — Czesia zerkneta czujnie w jego strone.

— No a kto!

— U Marleny na podwoérku? Kiedy?

— Aile! Pig¢ minut temu, jak tu jechatem, zem ja widziat.

Przy ostatnich stowach Zenka zadzwonita komoérka Czesi. Dzwonita Asia, corka Marleny
z Londynu. Zaniepokojonym gtosem spytata, czy z matka wszystko okej, bo albo nie odbiera,
kiedy si¢ do niej dzwoni, a jak odbierze, to jakims dziwnym gtosem mowi. Czesia uspokoita
corke Marleny, mowiac, ze jej matka jezdzi bez przerwy teraz gdzies z Olafem, cos zatatwiaja
na miesiac przed slubem, cho¢ ona nie ma pojecia co, bo o ile wie, to wszystko byto juz
pozatatwiane.

Potem wszed? jakis gos¢ z plecakiem na karku, uktonit sie, wigc wzicta karte i podata mu
do stolika, a ze od razu zdecydowat, ze to co wczoraj, wrocita do kuchni i podpalita palnik
pod zupg kresowg, po czym wyciagneta do smazenia gotowe juz roladki schabowe z serem, nie
zawracajac sobie gtowy, co on tam wczoraj mogt jes¢. Moze Matgoska by wiedziata, ale gdzies
wsigkla.

Zaraz po gosciu pojawit si¢ Marek. Gdyby Czesi jakies dziwne mysli po gtowie nie
chodzity, nawet by sie na jego widok ucieszyta, bo dawno nie zagladat. Zanoszac zupe do stolika,
zauwazyta tylko, ze Marek nie rozsiadt si¢ pod oknem jak zawsze, tylko tazit po sali w t¢ i nazad
i jakos dziwnie wygladat.

Gos¢ zjadt kresows, a potem roladki i powiedzial, ze tez mu smakowato. Czesi nawet
specjalnie to nie obeszto. Zjadt, zaptacit, do widzenia.

— | zaraz pewnie bedzie tu Jozefina — odezwat si¢ ni z tego, ni z owego Jaszczuk — bo zem
ja przed mostem minat.

Ustyszawszy o Jozefinie, Czesia przypomniata sobie o kaczkach. Stangta wiec przy
kuchennym oknie i zaczeta je skubac¢. Skubie, skubie — nic. Kilka piorek na site wyrwata, ale
pod nimi puch nie do ruszenia.

— A kiedy te kaczki zabite? — Jozefina jeszcze nim weszta, z podworka zobaczyta przez
okno, co Czesia robi, i zaraz po wejsciu zapytata. Zdjeta kapelusz, potrzasneta gtowa, wsungwszy



dton z tytu pod wtosy gestem swiatowej damy, i potozyta go na stoliku Marleny.

— Koto dziesigtej! — warkneta Czesia.

— To dopiero teraz skubiesz?

— A kiedy!

— Na ciepto si¢ kaczke skubie.

— Na jakie ciepto?! Wiem, ze si¢ nie parzy jak kur...

— Bo si¢ nie parzy. Nim ostygnie. Na takie ciepto. Teraz to ze skorg obedrzyj, bo inaczej
rady nie dasz.

— A na co mi kaczka bez skory?! | tego ttuszczu pod nig! Jak to si¢ bez skory upiecze!

— odparta Czesia jednym tchem.

Popatrzyta na kaczke, wzieta ja za szyje, i wyrzucita przez okno. Nie byto otwarte. Potem
cisneta druga. Odwrdcita sie i zawotata do wchodzgcej Matgoski:

— Co wy mi tam z tg Marleng kombinujecie?!

— To znaczy kto?

— Nie wiem kto! Ty, Tuska, Olaf Wilczewski...

— Olaf Wilczewski to zazigbiony w 16zku lezy — wszedt jej w stowo Zenek Jaszczuk.

— Wiem, bo jak dzis ze sklepem podjechatem, to tylko z okna o papierosy zawotat.

Pogrzebat w kieszeni, wyjat miarke, podszedt do okna i zaczat mierzy¢, dodajac
$piewnym gtosem, ze po potudniu brata ciotecznego z szyba przysle. Dobrze, ze tylko jedna
wyleciata.

Czesia Gawlinska miata gdzies szybe. Jedng czy dwie. Podeszta do Matgoski
I ze zmarszczonym czotem wycedzita:

— To z kim Marlena jezdzi, ze na kawg czwarty dzien nie przychodzi, skoro Olaf chory?

— Bo ona tez chora — odparta Matgoska, patrzac Czesi w oczy. — To nie byt moj pomyst,
zeby przed tobg ukrywac.

Czesia nie pytata o nic wiecej, tylko zrzucita z bioder fartuszek i wyszta. Pies artystki,
zauwazyta przytomnie mimo wielkiego wzburzenia, obwachiwat kaczki pod kuchennym oknem,
ale ich nie ruszyt. Machneta reka. W pig¢ minut byta w chacie Marleny. Odsunegta Borysa, ktory
siedziat przy t6zku, i sama tam usiadta. Spojrzata lekko przerazonej, przezroczystej na twarzy
Marlenie w oczy i kazata sobie wszystko opowiedzie¢. Natychmiast! Marlena powoli wszystko
powiedziala. Ze zastabta, stracita przytomnosé, ze nie data rady wstaé, ze to i tamto, a na koniec,
odwracajac gtowe, szepneta, ze chyba nic z tego nie bedzie.

— Z czego? — warkneta Czesia.

— A daj mi spokéj — mrukneta Marlena, odwracajac si¢ na drugi bok.

Ale Czesia nie miata takiego zamiaru. Przeszta na druga stronge, potozyta reke na czole
Marleny, zajrzata jej w oczy, kazata pokaza¢ sobie gardto.

— Boli cig¢ cos? — spytata.

— Cata gtowa — przyznata tamta potulnie.

— Co jeszcze?

— Wszystko.

— Kosci?

Marlena przytakneta.

— Grype masz — orzekta Czesia.

— Jaka grype?! — zaprotestowata chora. — Normalna jestes?

— | na moje oko angine. Nie wezmiesz szybko antybiotyku, pojdzie ci na serce. Jak ci
jeszcze nie poszio.

— U Olafa to samo — odezwat si¢ Borys. — Bol gardia, kaszel, ale bez goraczki. ..



— Gdzie oni tak si¢ dorobili? — zapytata Czesia, nie czekajac, az Borys skonczy.

— Chyba nad Soling w zeszty piatek. Wiato, padato...

— Trzeba mie¢ rozum — prychneta Czesia. — Po Solinach si¢ szwendac¢, bo tu mato maja
wszystkiego dookota.

Marlena prychneta lekcewazaco i nakryta gtowg kotdra. Borys stat w nogach t6zka
I usmiechat si¢ z niepewng mina.

— To samo Olafowi powiedziatem — odezwat si¢ po chwili. — Od soboty co$ go tamato,
kastat... W koncu sie potozyt. Ale nie az tak...

— Ztapali gdzies jakiegos wirusa, jedno od drugiego. Widac cos paskudnego, skoro chtopa
metr dziewiecdziesigt roztozyto — oswiadczyta wesotym gtosem Czesia. — A ta juz sobie
wymyslita jakies przerzuty! Juz pewnie do trumny si¢ szykowata.

Marlena wysuneta gtowe spod kotdry i spojrzata z pretensjg na Czesig.

— Jeszcze si¢ bedzie patrze¢. Bo ja zle mowig! — skomentowata to jej spojrzenie
Gawlinska. — Przy ostabionym organizmie byle katar cie roztozy. Wyltaz spod tej kotdry, zasuwaj
do lekarza i przychodz na kawe, bo mnie krew zaleje, jak tak dalej bedzie.

W radosnym nastroju wrocita do Magnolii. To tylko zwykte zaziebienie czy grypa
— Marlena polezy, wezmie lekarstwo i za pare dni stanie na nogi. Kamien z serca.

Przeszta z nig wszystkie cztery chemie. Dzien i noc, na zmiang z bra¢mi Wilczewskimi
siedziata przy Marlenie w szpitalu, a potem w domu, nie myslac o niczym innym. Razem z nia
tracita kazdy kilogram i kazdy wtos z gtowy. Nikt poza nig i bra¢mi nie wiedziat, bo Marlena
udawata chojraka i nikomu nic nie pozwalata méwi¢, ale byty momenty, gdy jedno drugiemu
spogladato w oczy i bez stéw pytato, co z tego dalej bedzie. Marlena bezustannie miata
odbierajace sity nudnosci, goraczke i zapalenie sluzowki. Jedyne, co mogta przetknag, to zupy,
ktore Czesia specjalnie dla niej osobno gotowata, a Borys Wilczewski jg karmit, bo w takim
stanie Marlena Olafowi nie pozwalata si¢ do siebie zblizy¢.

Gdy przyjechata corka z Londynu, chora jakims cudem zebrata si¢ w sobie, nie dajac
pozna¢, jak z nig zle. Zakryta chustka tysa gtowe, zatuszowata makijazem blados¢. Poruszata si¢
wolno, zeby sie nie zachwia¢. Jak jej byto niedobrze, natychmiast szta do tazienki, a Borys Asi¢
w tym momencie czyms zagadywat.

Ani razu nie mowita wtedy o $mierci i to byto najgorsze, bo w jej przerazonych,
zapadnigtych oczach caty czas ten strach przed smiercig byto widac.

Dopiero p6zna wiosna, po ostatniej chemii, zaczeta od czasu do czasu zagladac
do Magnolii, cho¢ jeszcze nie na kaweg, bo nie mogta na nig patrzeé, ale juz probowata zartowaé
z nieuchronnosci swego losu, nierzadko zahaczajac o czarny humor. Dopiero wtedy Czesia
odetchneta z ulga, cho¢ moze dos¢ ostroznie, bo zdata sobie sprawe, ze w sercu przyjaciotki nie
ma juz tego strachu. Ze jako$ podswiadomie, czujac jako taka fizyczng poprawe, wyzwolita sie
z niego. Dopiero wtedy i ona, Czesia Gawlinska, takze zaczeta wracac do zycia.

Powoli wszystko weszto na swoje tory. Rozpoczat sie sezon, Doris posadzita wszgdzie
nowe kwiatki i pielegnujac je potem, gadata bez przerwy do Filipa. Matgoska zaczeta
przychodzi¢ codziennie, bo zimg rzadko byta potrzebna. Ktos wpadt na obiad, ktos na kolacje
— Magnolia odzyta. Ale dopiero regularne wizyty Marleny i zapach kawy z ekspresu tchnat w te
rzeczywistos¢ prawdziwe zycie.

Czesia Gawlinska zatrzymata si¢ w bramie przed wejsciem, zamkneta oczy i zobaczyta
Filipa Spalskiego, siedzacego na tawce pod krzakiem bzu. Przechodzac chwile pozniej koto tej
tawki, powiedziata:

— Nie byto tematu, Filipie. SiedZ sobie i czekaj cierpliwie, na razie zadna z nas tam si¢ nie
wybiera.



W przedsionku mingta si¢ z Markiem.
— Jestes. .. — ucieszyt sie.
— No jestem. Bo co?
— Bo chciatem z tobg 0 czyms pogadac.
&&&

Zenek Jaszczuk, odkad komendant potozyt bron na stole, stat nieruchomo, wystawiajac
tylko gtowe zza murku, i ani stowem sie nie odzywat. Zreszta, jak zaczeli gada¢ o ksigzkach, to
z czym tu si¢ odzywac.

Murawski nie mogt sobie przypomnieé, kiedy doktadnie zaczat ja pisa¢, ale w koncu
sobie przypomniat. Ze w dwutysiecznym jesienig, a moze jeszcze latem.

— Miato to jakis zwigzek ze Wzgorzem Wilkow? — spytat stary komendant.

— Jaki$ miato — rzucit lekcewazaco Maurycy.

— Tylko jakis? To dlaczego oktadke zdobi zdjecie Wzgorza?

— Mojego Wzgorza?! — Jaszczuk nie wytrzymat i wyszedt z aresztu.

Mtody komendant potozyt reke na pistolecie, ale o dziwo, pozwolit Zenkowi podejs¢
do stotu i zajrze¢ ojcu przez ramig.

— No patrz pan! Jak zywcem zdjete... — Jaszczuk zreflektowat sie w jednej chwili
I zerknat ze strachem na komendanta. — Na chwile tylko kosci rozprostuje, panie komendancie,
niech pan na razie nie strzela.

Miskiewicz z rezygnacja machnat reka, wysunat szufladg i wrzucit tam pistolet.

— Nawet sam pan ze$ to zdjecie zrobit — powiedziat stary, nie zwracajgc uwagi na wiszaca
mu nad gtowa gebe Jaszczuka.

— Skad pan wie?

— Bo tak tu jest napisane. — Otworzyt ksiazke i przeczytat: — ,,Zdjecie na oktadce:
Maurycy Murawski”.

Maurycy odpowiedziat bagatelizujagcym tonem:

— Pokazatem w wydawnictwie. .. Pasowato do klimatu powiesci, wigc wzigli... Nie byto
sensu szuka¢ czegos lepszego.

— Szkoda, ze samo wzgorze — jeknat z zalem Jaszczuk. — Jakby tak catos¢ z moja chata. ..
Braciom ciotecznym bym pokazat... — Zamilkt w jednej chwili, gdy komendant wsunat reke
pod stot. Dopiero po chwili dodat: — A w ogoéle ktore to wzgorze? Jedno do drugiego podobne.
Gorka, las...

— I mezczyzna pod lasem — dokonczyt stary. — Skoro to prawdziwe zdjecie, to mezczyzna
na nim tez prawdziwy. Czyli ze faktycznie tam stat.

— Faktycznie — przytaknat Maurycy.

Miskiewicz senior odsunat si¢ nieznacznie z krzestem od stotu, wyprostowat nogi,
przeciagnat si¢ i z powrotem zblizyt do stotu.

— Sam bym pewnie nawet nie zauwazyt — méwit tym swoim jednostajnym, pozbawionym
emocji gtosem — ale mata zwrécita mi uwage. ..

— Tuska?

— Woczoraj po potudniu. Wypozyczyta w bibliotece ksiazke i przyleciata z nig prosto
z autobusu. — Popatrzyt uwaznie w oczy Maurycemu: — Czy mogt pan zrobic¢ to zdjecie mniej
wigcej w tym terminie, o ktorym niedawno mowilismy?

— Okoto pigtnastego lipca? Mogtem — zgodzit si¢ Maurycy. — | tylko wtedy, panie
Miskiewicz. Nigdy wiecej juz tam owego lata nie bytem.

— W srodku lipca?! — zadziwit si¢ Jaszczuk. — To chyba cos nie tak. Facet w jakiej$



kapocie do samej ziemi. W ptaszczu — poprawit si¢. — Chyba ze jakis zigh akurat wyskoczyt albo
padato...

— Nie padato — odpart pewnym gtosem Maurycy.

Jaszczuk pochylit sie jeszcze nizej nad zdj¢ciem na oktadce.

— To dziwne. W taki kapocie w srodku lata. Catkiem jak ten... no... Pamigta komendant
— zwrdcit sie do mtodego — tego pszczelarza spod stowacki granicy, jeszcze zesSmy chtopakami
byty, co to z pi¢¢ lat koto Zoski Buchatowny z Rzepedzi si¢ krecit, stary panny, a ona nie i nie, az
ja w koncu ojciec pognat, bo mowi, ile bedziesz czeka¢ na ksincia z bajki, stara dupo, dobrze, ze
ci si¢ taki trafit, zen sig, a nie wybrzydzaj, ze dziwny czy niedziwny...

Obaj policjanci i Maurycy popatrzyli na Jaszczuka takim wzrokiem, ze az si¢ wzdrygnat,
walnat reka w gtowe i dokonczyt:

— No tak samo, zima lato, w takim ciemnozielonym ptaszczu, jeszcze chyba po dziadku
z partyzantki, chodzit.

Poniewaz w dalszym ciagu nie spuszczali z niego nieruchomego wzroku, wzruszyt
ramionami i wrécit do aresztu. Stamtad jeszcze dorzucit:

—Juz nie zyje. O, a odkad on juz nie zyje!

— Odkad? — rzucit pytanie stary komendant.

— A bo ja wiem! Ktory to teraz mamy? Trzynasty. Tuska ile ma lat?

— Trzynascie, bo co?! — warknat mtody Miskiewicz.

— No to od tamty pory nie zyje, bo pami¢tam, jak Bogdan Kecki pod sklepem wina
do ciemnej nocy stawial, ze mu si¢ corka urodzita. ..

— A co to ma do rzeczy? Wytaz stamtad, bo nic nie stycha¢, jak tam mamroczesz za tg
$ciang, debilu.

Jaszczuk wyszedt, bez zadnej pretensji do komendanta o tego debila, zdjat kartony
z dokumentami z krzesta pod $ciana, przysunat je do stotu, usiadt wygodnie i dopiero wtedy
powiedziat:

— To ma do rzeczy, ze si¢ nagle pod sklepem rozniosto, ze zig¢ Buchata si¢ powiesit i juz
zadnego nastroju do picia nie byto. A jeszcze ktorys zaczat klepac, ze lepiej by byto, jakby
Buchat pozwolit Zosce spokojnie w chatupie si¢ zestarzec, to i ona, i pszczelarz by do ty pory
zyly, a tak to masz...

— Zaraz, zaraz... — przerwat mecenas Lorka. — A z Zoska co?

— A przeciez rok wczesniej pod samochod wpadta tu, niedaleko od komendy — referowat
rozemocjonowanym gtosem Jaszczuk. — Z brzuchem pod nosem, bo w dziewigtym miesigcu,
ojcow se przyjechata odwiedzi¢, wyleciata kobicie prosto na maske, tak jej byto pilno, no to ja
teraz Buchaty od czternastu lat na cmentarzu odwiedzaja.

Mecenas Lorka spojrzat niedowierzajagcym wzrokiem na mtodego komendanta. Ten
przytaknat skinieniem gtowy. Jaszczuk, zadowolony, ze na nim skupita si¢ uwaga, obtart nos
rekawem btyszczacego garnituru i opowiadat dalej:

— Pszczelarz rok wytrzymat, az go cos dopadto, wziat si¢ i powiesit z zalu za Zoska
i nienarodzonym dzieckiem, az si¢ kazdy dziwit, ze w takim odludku, w takim dziwolagu, co to
lato zima w kapocie do samy ziemi tazit, tyle zalu mogto si¢ zebra¢ i tak zesmy sie wtedy
wszystkie zaraz spod tego sklepu porozchodzity, bo za duzo tych nieszczesé naraz... No co si¢
pan komendant tak patrzy? Dzien wczesniej przeciez na Wzgorzu niezywa zone Romka
Witczaka znalezli...

— Zapomniates doda¢, ze na twoim Wzgoérzu — wtracit mtody komendant.

— ...1 cata okolica o tym gadata. Takie to trefne lato byto, panie mecenasie, jakby pan
myslat, ze tylko w Warszawie si¢ takie rzeczy dzieja, no to pan teraz widzi, ze diabet wszedzie



moze ludziom w gtowach rozum pomieszac.

Ostatnie stowa wyrzucit z siebie mocno zachrypnietym gtosem. OdkaszInat, tesknym
wzrokiem obrzucit pudto z bimbrem, stojace pod $ciana, i cicho dodat jeszcze:

— Gardto by sie przydato czym zwilzyé¢, no ale chyba zadnej nadziei na to nie ma.

— Nie ma — zgodzit si¢ komendant, siegnat za siebie reka, podniost z podtogi butelke
wody mineralnej i rzucit ja Zenkowi. — Zamknij oczy, zatkaj nos, moze jakos przetkniesz.

Jaszczuk odkrecit butelke, napit si¢, grzecznie podzigkowat.

Stary komendant utkwit wzrok w $cianie za plecami syna, zmarszczyt czoto, zabebnit
lekko palcami po blacie.

— Co tam ci, ojciec, znowu po gtowie chodzi? — ze zniecierpliwieniem rzucit do niego
syn. — Przychodzisz w $rodku nocy z ksiazka pisarza, cos zaczynasz, nie konczysz... Wiesz
jeszcze, o co ci chodzito i z czym przyszedtes?

— Wiem, wiem... — odezwat si¢ po chwili stary Miskiewicz, nie przestajac bebnic¢ w blat
palcami. — Tylko jakos tak nie kojarz¢ samobojstwa pszczelarza. ..

— Bo to nie byto w twojej kompetencji. Pszczelarz nie z naszego rejonu — odpart mtody.
— Mogtes nie stysze¢. A nawet jakbys cos styszal, to... jesli wierzy¢ pamieci Jaszczuka. .. co
innego przykuto wtedy twoja uwage. Na trzynascie kolejnych lat. Sam juz teraz nie wiem,
na czym to w tej biezacej, tu i teraz, stangtem. Zabierz, ojciec, t¢ ksigzke i idz spa¢, bo zaczynam
juz traci¢ nerwy. Jak chcesz, to ci powiem, ile mnie obchodzi ta ksiazka i zdjecie Wzgorza
Wilkéw zrobione przez pisarza na oktadce.

— Trzynascie lat temu... — szepnat stary, nie zwracajac uwagi na jego zniecierpliwienie.
Uniést wysoko gtowe i spytat: — Masz jakis kontakt z Gawlinskg?

Syn spojrzat na niego beznamietnym wzrokiem, po czym spokojnym gtosem
odpowiedziat:

— Nieustajacy. Za kazdym razem, jak ja radar za krzyzowka namierzy.

— Ale jakis telefon... Do niej czy do tej... jak jej tam... Magnolii.

Mtody komendant wstat, wsunat rece do kieszeni, zrobit pare krokéw od jednej sciany
do drugiej, zatrzymat si¢ koto pudta z bimbrem i utkwit w nim wzrok. Po chwili odwrécit si¢
w strone ojca, zaczerwieniony ze ztosci, a wtedy odezwat si¢ szybko mecenas Lorka:

— No przeciez ja mam! — Wyjat z kieszeni telefon. — Co pan chce od Gawlinskiej? O tej
porze...

— Od niegj to nic. Tylko od Tuski.

— Czego chcesz od tej gowniary, ojciec?! — wrzasngt mtody komendant. Rzucit si¢
do stotu, opart mocno rece na jego blacie i pochylit si¢ nad starym: — Nie méw mi, ze géwniara
siedzi z tymi wariatkami o tej porze w Magnolii.

Mecenas juz wybrat numer i czekajac na potaczenie, przenosit wzrok z ojca na syna. Po
chwili si¢ odezwat:

— Pani Czesko... chwileczke... Co pan chce wiedzie¢ od Gawlinskiej?

— Niech si¢ zapyta Tuski, kiedy si¢ urodzita.

— Niech pani zapyta Tuske o date urodzenia... To nieistotne, pani Czesko. Niech pani po
prostu ja spyta... — Czekat chwile z telefonem przy uchu, przenoszac wzrok z mtodego
komendanta na ojca, w koncu powiedziat: — Trzynasty lipca dwa tysiace.

Mtody komendant z hukiem odsunat krzesto od stotu pod $ciane i na nie opadt.
Wyciagnat nogi do przodu, przymknat oczy.

— Trzynasty lipca... — zaczat stary Miskiewicz, zerkajac od niechcenia na syna. — Dzien
po $mierci Lenki Sikorowny...

— Nie, panie komendancie — sprostowat od razu Zenek Jaszczuk. — W dniu smierci



pszczelarza. Chociaz z tego, co ludzie gadali, to pszczelarz juz mocno zimny dyndat, jak go
siostra znalazta. Od poprzedniego dnia.

— Czyli od dwunastego... — zastanowit si¢ stary komendant.

Jego syn otworzyt oczy.

— Cos ci sig, ojciec, zaczeto uktadac? — spytat drwigco. — Potaczysz teraz kazda nagta czy
naturalng smier¢ w okolicy ze smiercig Sikorowny. Masz juz wspolny mianownik? Bo chyba
musi jakis by¢, zeby jedna sprawg taczy¢ z inng, poza samym faktem $mierci. — Zerwat si¢
z krzesta, uderzyt r¢ka w stot i zasmiat sie nerwowo. W jednej chwili spowazniat, wyciggnat rece
w strong ojca, i pochylit si¢ nad stotem. — Trzynascie lat zmarnowates, szukajac najpierw Lenki
Sikorowny, a potem jej rzekomo zyjacego dziecka.

— Moze nie zmarnowatem... — odpart tamten. — Moze tylko cos przegapitem. Czy to
zdjecie — zwrécit sie do Maurycego — maogt pan pstryknaé dwunastego lipca dwutysiecznego
roku?

— Wi1asnie tego dnia je zrobitem — odpart Maurycy. Spojrzat staremu w oczy, przykryt
dtonig ksiazke, po czym rozejrzat si¢ wokoto bezradnym wzrokiem.

— Skad pan tak doktadnie to pamieta? — spytat mecenas Lorka.

— Po prostu pamigtam.

— Skad?

— To byt... powiedzmy... przetomowy dzien w moim zyciu.

— Cos$ pan wtedy zobaczyt? Cos przezyt? Cos pana uderzyto? — padaty pytania jedno
za drugim.

Maurycy nawet nie wiedziat, kto i w jakim celu je zadaje. Pokrgcit niepewnie gtowsa.

— To nie ma absolutnie zadnego znaczenia. Stanagtem w jakims miejscu, popatrzytem
na wzgorze... Jedno z wielu w tych okolicach. Nie wiem, czy tadniejsze od innych, bardziej
urokliwe... Byto cicho. Taki spokoj... Powietrze stato w miejscu, czuto si¢ w nim juz
nadchodzaca burze. Na stoku stat mezczyzna... Zdjatem aparat z ramienia, zrobitem zdjecie. ..
Patrzyt w dot. A w dole...

—Awdole...?

— W dole przed chatg siedziata kobieta, cos trzymata na kolanach, cos robita... Obok nigj
siedziato dziecko, a kilka metrow dalej stat wozek... — Urwat w potowie zdania.

Przez minute lub dwie panowata cisza. Mecenas Lorka, Zenek Jaszczuk i mtody
komendant patrzyli na pisarza, czekajac na ciag dalszy, ale on skulit si¢, objat ramionami
I siedziat tak bez stowa.

Stary komendant wyciagnat reke po ksiazke, przysunat ja do siebie, wbit wzrok
w oktadke i powiedziat:

— A wiec jeszcze wtedy zyta...

&&&

W dziwnym $wiecie dziwne sprawy staja si¢ wazne. Czesia Gawlinska w sprawach
ogolnych rzadko sie¢ wymadrzata, ale gdy Marlena usiadta przy swoim stoliku i zaczeta pi¢ kawe,
ogladajac co pig¢ minut swoje paznokcie, a co dziesiec¢ zerkajac w okna, cos jg naszto. Widziata
po jej minie, po oczach, ze w konkretnej sprawie Marleng naszty watpliwosci. Nie mogto chodzi¢
0 nic innego jak o Olafa Wilczewskiego i cos z tym szybko trzeba byto zrobi¢.

— Musisz zada¢ sobie pytanie, co jest w twoim zyciu wazne... — zaczeta Czesia po bardzo
ogolnym wstepie i chwili milczenia. — I nie wyskakuj mi tu zaraz, ze corka, bo ze corka, to
wiadomo, ale ona jest dorosta i ma juz wtasne zycie. A ty masz swoje.

Corka Marleny zreszta miata bardzo rozsadne podejscie do matki. Rodzice rozstali sie



dostatecznie dawno, zeby to, jesli nawet nie do konca zaakceptowag, to przynajmniej
przywykna¢, wiec 0 czym tu, na Boga, mowic¢ i na co czeka¢. Na kolejny rok zycia?

Olaf Wilczewski dawno powiedziat, ze jesli ma by¢ jakas kobieta, to tylko Marlena. Dla
niej oderwat si¢ od komputera, bo przedtem to cate dnie przesiadywat przy monitorze i nic wiecej
mogto nie istnie¢. Dla niej zaczat catkiem powaznie traktowac projektowanie oktadek
i ilustrowanie ksigzek science fiction, bo wczesniej byla to tylko zabawa. Jest jego ideatem,

z cyckami czy bez. Jeszcze zeby si¢ taka druga dla Borysa trafita.

Niech wiec Marlena teraz powaznie si¢ zastanowi, co jest dla niej wazne, bo przyszta
na to odpowiednia chwila. Moze chce wroci¢ do jednego z wielu zawodow wykonywanych przed
przyjazdem na to zadupie...

— A nie mam najmniejszego zamiaru — oswiadczyta tamta zdecydowanie, si¢gajac po
papierosa, ktorego Czesia natychmiast jej odebrata.

— Wigc co zamierzasz robic¢? — spytata bez ogrodek. — Kiedy si¢ okaze, ze jednak bedziesz
zy¢?

— To jeszcze nie wiadomo.

— Ale jesli.

— Znajde sobie jakies sensowne zajecie. Pienigdze z wynajmu warszawskiego mieszkania
spokojnie mi tu na wszystko wystarczaja.

— A potem? — dopytywata si¢ Czesia.

— Kiedy potem?

— Za dwadziescia, trzydziesci lat.

Marlena typneta na nig zirytowana, otworzyta lezaca na stoliku ksiazke i zacze¢ta
przewraca¢ kartki.

— Nie wiem. Daj mi $wiety spokoj.

— Ale ja ci powiem. — Czesia wyjeta z jej rak ksiazke, rzucita na tawe obok. — Bedziesz
chodzita po wsi w rozwleczonych swetrach, jak J6zefina w tych swoich kieckach, i opowiadata
kazdemu o dawnym zyciu, koloryzujac to, co zostawitas i od czego uciektas, jak Jozefina
opowiada o swoich kochankach z Paryza czy Barcelony. Kto ja tam wie, gdzie ona w sumie byta,
ilu miata tych kochankow i czy w ogole miata...

— A ty? — przerwala jej ze ztoscig Marlena. — Co ty bedziesz robi¢ za dwadziescia,
trzydziesci lat?

— Ja jestem stad.

— Mowitas kiedys, ze nie stad.

— Z tej okolicy. Z tego $wiata.

— Co z tego?

— Nie mam innych wspomnien.

— Co nie znaczy, ze na staros¢ nie zdziwaczejesz. — Marlena parskngta smiechem.

— Moze nawet bardziej od ciebie. Nie o to chodzi.

— Ale tez masz szanse czegos uniknac.

— Niby czego?

— Kiedy umart twoj maz? — spytata Marlena, nie odpowiadajac na pytanie przyjaciotki.

— Chtopcy byli jeszcze mali.

— A teraz sg na studiach. Bytas jeszcze bardzo mioda...

— Jeszcze raz ci powtarzam, ze ja si¢ w tym swiecie odnajduje! — przerwata jej ostrym
tonem Czesia. Po chwili dodata tagodniej: — A ciebie wczesniej czy pozniej cos dopadnie. Ale juz
nawet nie o to chodzi... Tylko o to, ze masz takiego Olafa.

Marlena zatrzepotata rzesami, wyjeta nowego papierosa, odpalita i tym razem nie



pozwolita go sobie odebrac.

— Dowiem si¢ w koncu, do czego tak naprawde¢ zmierzasz? — spytata stodko. — Bo jak tak
gledzisz... Jak sie tak rozkrecisz, to zaczynasz gada¢ jak nie Czeska Gawlinska, a mnie to
okropnie wkurza. — Podniosta gtos: — O co ci, kuzwa, chodzi?!

— O to, ze masz czterdziesci jeden lat, jakies doswiadczenie, finansowy spokoj i jest to
dobry moment, zeby skonczy¢ z samotnoscia.

— Jedno zdanie, kilkanascie stow... Po co byto tyle tego przedtem?

Czesia, niezrazona ironia, dokonczyta:

— I nad czym sie tu zastanawiac? W koncu Wilczewski to mitos¢ twego zycia.

— Dobrze powiedziane — przytakneta Marlena. — Wilczewski.

— No! Przynajmniej pod tym wzgledem... — zaczeta Czesia i nagle urwata. Opadta
na tawe, na ktorag wczesniej rzucita ksigzke, przytozyta dtonie do policzkéw i wlepiajgc w tamta
oniemiaty wzrok, wykrztusita: — A wigc o to chodzi... O Borysa! Ja chyba $nig¢! No to ty jestes
zwyczajnie rozwigztal

— Jaka?

— Rozwiazia!

— Styszysz sama siebie?

— | nawet, wyobraz sobie, rozumiem to, co méwig. Znudzit ci si¢ jeden, siegasz po
nastepnego.

— Na razie jeszcze nie siegnetam.

— Skad wiesz? Sama nawet nie wiesz, czy z obydwoma nie spatas.

— Spatam z obydwoma! Z obydwoma naraz! — wrzasneta Marlena.

Zgasita papierosa, poszta do kuchni, umyta filizanke, a potem wigczyta ekspres na druga
kawe. Czesia sledzita kazdy jej ruch.

— Wiasciwie po czym jednego od drugiego rozpoznajesz? — spytata ugodowym tonem.

Marlena stata przy ekspresie i wpatrywata sie¢ w dwie cienkie, brunatne struzki lejacej sie
kawy. Dopiero kiedy wrécita na swoje miejsce, odpowiedziata:

— Na pewno nie po tym, o czym myslisz.

Czesia parskneta smiechem.

— Borys jest cichy — kontynuowata Marlena juz catkiem spokojnie. — Romantyczny...
Niesmiaty... | bardzo mi oddany. Pamigtasz tego zwariowanego sylwestra, kiedy ich poznatam?

Czesia wydata z siebie pogardliwy pomruk. No raczej! Impreza nie do zapomnienia.
| czas nie do zapomnienia. Pare dni wczesniej zjawita si¢ Doris cata na r6zowo i przez parg nocy
odsypiata rzekome balangi, w ktorych bezustannie w swym rzekomo beztroskim zyciu
uczestniczyta. Co si¢ potem okazato, to wiadomo. Doris z forsa Marka, ktora zwingta mezowi
szantazyscie, uciekta do bytego kochanka matki, Marcela, i pot roku nie spata, czekajac nie
wiadomo na co. Jak si¢ dowiedziata, ze Marek za pobicie policjantow trafit tu, w Bieszczady,
do pobliskiego wigzienia, przefarbowata sig, przebrata i z catym majdanem i trzystoma tysigcami
w torbie przyjechata pewnej nocy do Magnolii. Jadta i spata na przemian. Albo trzepotata
rzesami jak idiotka. Chyba nawet na tego sylwestra nie zeszla.

Byl mecenas Lorka z zong i kuzynka.

Byt tez Filip, ma si¢ rozumiec¢. Jeszcze wtedy nie pit. Dopiero po Nowym Roku zaczat.

No i bracia Wilczewscy, dzikusy z Gorki, ktorych Marlena do tej pory na oczy nie
widziata. Co nie przeszkadzato jej na nich ztorzeczy¢ (a oni na nig) o stare gazety od Jaszczuka.
Ale wystarczyto, ze ich zobaczyta. A oni jg. Zakochata sie¢ w obydwaoch. Oni obaj w niej.

— Ale to Olaf si¢ zdeklarowat — przerwata wspomnienia Czesi Marlena.

— Zdeklarowal? Wiesz, jak to brzmi?



— Tak jak wyglada. Mowig, jak jest, a ciebie, widzg, juz poniosto. Zakochac si¢
w obydwu, a pokocha¢ jednego to wielka roznica. Skonczmy ten temat. Nie chce mi si¢
ttumaczyc¢ jak, kiedy i dlaczego. Po prostu.

Po prostu? Jak to, po prostu? | co teraz? Slub za miesiac. Nawet niecaty. Co Marlena ma
zamiar teraz zrobi¢? Piaty raz go odwotac¢? To chyba juz troche za p6zno. Byta wprawdzie
nadzieja, ale nie wyszto, jak si¢ okazato, ze to tylko banalna grypa, a nie nawrét sSmiertelnej
choroby z przerzutami na wszystkie organy. Zwlaszcza na mézg. Przyzwoitos¢ nakazuje...

— Przyzwoitos¢ — Marlena szeroko otworzyta oczy — nakazuje mi si¢ z tego wycofac.

Ledwie skonczyta mowic¢, wszedt Wilczewski. Czesia nie widziata ktory, poki nie
spojrzata na Marlene. Ach tak, to po tym pisarz poznat, ktory to Olaf, a ktory Borys. Nieraz tak
jest, ze kiedy si¢ za duzo wie, to nic si¢ nie wie.

— Borys... — powitata go cicho Marlena, spuszczajac oczy.

Mogta sobie darowa¢. Co trzeba, Czesia juz wiedziata.

Borys uscisngt Marlene, zapytat o samopoczucie, po czym oznajmit, ze Olaf takze juz
zdrowy, wyskoczyt z t6zka, zajrzat do szafy, przymierzyt do siebie garnitur i wesoto zaspiewat.

— Zaspiewat... — powtdrzyta za nim Marlena.

— Zmartwit si¢ tylko, czy z toba nie bedzie problemu.

— W jakim sensie? — zagadneta, wyciaggajac z torebki papierosa, ktorego z gtebokim
westchnieniem jej odpalit.

— No... w sensie ubioru — odpowiedziat i dodat zaraz: — Jemu to naprawde wszystko
jedno.

— Nie bedzie ze mng zadnego problemu — odrzekta z usmiechem. — Mam taki kremowy
kostium... Rok temu jeszcze sie w niego nie miescitam, ale teraz bedzie w sam raz.

Czesia opadta ciezko na tawe, z ktorej po wejsciu Borysa na chwile wstata. Popatrzyta
na Marleng, w jej oczy btyszczace na widok mitosci swego zycia i szepneta:

— Rzeczywiscie, tyle niepotrzebnych stow... Ta w jednej chwili zdecydowata.

— Co zdecydowata? — zainteresowat si¢ Borys.

— W czym pojdzie do $lubu — odparta Czesia.

Wstata i poszta do kuchni. Tam, przestawiajac gary z jednego miejsca w drugie, dodata
jeszcze:

— Za Boga nie wiem dlaczego. Ona pewnie tez nie.

Co za réznica, mamrotata do siebie chwile potem, podlewajac wiszace przed Magnolia
przy wejsciu badyle, ktorymi Doris obwiesita dookota wszystko, co tylko dato si¢ obwiesic,

a potem wyjechata i drugi tydzien jej nie ma, tak najlepiej.

Marlena z Borysem wsiedli do jego terenowki i odjechali.

Co zaréznica, Olaf czy Borys. Jakos samo sie utozy, jesli ma sie utozy¢. A jesli nie,
zadna mitos$¢ nie pomoze. Mitos¢ jest, a za chwilg jej nie ma, o czym tu mowié. Najwazniejsze,
zeby ktos tu byt i zeby cos sie dziato. Zadne cuda, tylko zwyczajne codzienne sprawy...

— Do siebie juz gadasz? — Czesia ustyszata gtos Matgoski. Nawet nie byto stycha¢, kiedy
podjechata. Wyniosta w pojemniku chleb ze stacji, postawita go na tawce przed wejsciem i sama
usiadta obok.

— A do kogo mam gadag, jak nikogo nie ma. Cos tak dtugo marudzita z tym chlebem? Jak
sie kto trafi, jednej kromki nie ma. Doris to piorunem zatatwia.

— Zobaczytam tawke na peronie, wigc posztam tam, usiadtam i siedziatam. Taki spokoj
dookota, takie widoki za torami daleko — ttumaczyta Matgoska rozleniwionym gtosem. Spojrzata
na Czesig, ktora wspigta si¢ na oparcie tawki, zeby podla¢ kwiaty w koszach zawieszonych
na §cianie, i przytomnie dodata: — I juz tak nie méw, ze Doris piorunem wraca, bo ona tez tam



siedzi na tej tawce.

— 1 do Filipa gada.

— Skad wiesz?

— A po co by tam tyle czasu marnowata. Usigdzie, siedzi i gada. — Czesia zeskoczyta
z fawki i wytarta rece o fartuch. — Dobra! Przyjedzie, niech sobie podlewa. Po potudniu bedzie
pare 0sob, zabierajmy sie do roboty.

Po potudniu wpadta Swiettana od Olgi. Rozejrzata si¢, zapytata, co sig¢ stato ze $cianami,
ze takie puste, na co Czesia wzruszyta ramionami, méwiac, ze tak naprawde sama nie wie, co
z tego wszystkiego wyniknie. Pewnie nic dobrego, znajac Doris. Swiettana krecita sie¢ tu i tam,
o0 to i tamto zagadywata, dopoki Czesia nie kazata jej usigé¢ i mowic, o co chodzi. Bo, ze 0 cos
Swiettanie chodzi, to na oko widac.

— A bo juz nie wiem, co robi¢ — wypalita od razu Swiettana, siadajac na wskazanym
stotku. — Olga z Adamem, tak mnie si¢ zdaje, troche si¢ zagalopowali.

Czesia wydata z siebie wymowny pomruk, co miato znaczy¢, ze mysli podobnie.

— No Olga, jak nie Olga — kontynuowata Swiettana. — Nic tylko jezdza, pieniadze trwonia,
a pieniedzy tam przeciez wielkich na takie sprawy nie ma.

Czesia stuchata uwaznie, przytakujac tamtej po kazdym zdaniu. No niechby sobie
pojechali raz na jakis czas, kazdemu sie nalezy, ale oni dopiero tu, a juz tam. Na jej oko
przejezdzili juz sporo tego, co zostato z pienigdzy Olgi po zakupie wozka i t6zka dla Adama, a co
bedzie dalej, nie wiadomo. Stracili kontakt z rzeczywistoscia, ciesza sie tymi podrozami jak
dzieci i tak si¢ zachowuja. Cata kuchnia zawalona prospektami, mapami, a oni siedza i planuja,
gdzie jeszcze pojada.

— Moze skonczg — wtracita Czesia — jesienia.

— A gdzie tam! Do Chorwacji chca jechac.

Za co — Swiettana nie wie. Adama renta, jak to renta. Jej przeciez jakas pensje tez ptaca...
Strach pomysle¢, jak tam nagle zacznie brakowac na podstawowe sprawy. Jak sie zaczna
problemy finansowe — nic gorszego nie ma.

— Jakie$ owce ze Stowacji od znajomego Adama maja podobno sprowadzac
— przypomniato si¢ Gawlinskiej.

— A niech pani Czesia, za przeproszeniem, gtupot nie opowiada. Bo ja po ludziach przy
owcach nie pomagatam! Bo nie wiem! Do takiej roboty trzeba chtopa, dwaoch chtopow i pomocy
jeszcze jakiej. Co Olga sama przy takiej hodowli zrobi, to ja nie wiem.

Swiettanie 1zy si¢ zakrecity w oczach. Szkoda takich ludzi, bo dobrzy i tak si¢ kochaja,

i tacy sobie oddani. Mato takich w okolicy. Mato takich w catym $wiecie. Gdzie si¢ obejrzysz,
ztos¢, gniew, nienawis¢ i wieczna gonitwa nie wiadomo za czym.

— Przyjedzie z warzywami, to jej nagadam — postanowita Czesia.

— Nie przyjedzie, bo mnie zapakowata do bagaznika, jak zobaczyta, ze jade. Z tego
wszystkiego zapomniatam.

— Kiedys przyjedzie.

— Tylko zeby to kiedys nie byto za pozno.

Czesia roztozyta rece. Co bedzie mozna zrobi¢, to sie zrobi.

— Ja tez tam u nich wiecznie nie bede — zakonczyta Swiettana. — Corka skonczy szkote
baletows, moze jaka prace na swoje utrzymanie znajdzie, trzeba bedzie wrocic.

Czesia popatrzyta ze wspotczuciem na te silng, pigknie zbudowang kobiete.

— A do czego ty tam wrécisz, Swiettana? Co tam masz swojego po tylu latach na tej
Ukrainie?

— Tu swojego tez nic nie mam. Tyle ze u Olgi i Adama lepiej jak u innych. Ale co dalej



bedzie, nie wiadomo. Co be¢dzie jutro, za miesiac, za rok... Tego nikt nie wie.

Po jej odjezdzie Czesia usiadta przed Magnoliag, wystawita twarz do stonca i zamkneta
oczy. Absurd zblizyt sie¢ do niej ostroznie, usiadt koto tawki i1 whit wzrok w brame. Potem si¢
potozyt.

Co bedzie jutro, za miesiac, za rok...

Matgoska wyjrzata z przedsionka i usiadta koto Czesi.

— Cos sie chyba przypala... Nie czujesz? — odezwata si¢ pogodnie.

— Niech sie przypala. — Czesia beztrosko machneta reka. — Swiat si¢ zawali, jak raz
w zyciu cos$ bedzie przypalone?

— Moze tylko twoj. Ja z takich spraw nie robie problemow.

— Ty w ogoéle masz jakies problemy? — zagadneta Czesia, otwierajac oczy. — Jedna, co Si¢
na nic nie skarzy i o niczym nigdy nie méwi.

— Mam dom...

— Jak wigkszos¢ ludzi.

— Ja nigdy przedtem go nie miatam. | jeszcze Adelg i Aleksandra przy sobie. Wszyscy
jestesmy szczesliwi.

— Tylko pozazdroscic.

— Byty momenty nie do pozazdroszczenia. Zbyt wiele ich byto... Wytaczy¢ pod tym
garnkiem, czy niech si¢ przypala?

— Niech sie przypala — odparta pogodnym gtosem Czesia. — Niech cos si¢ dzieje. Z drugiej
znowu strony, jak ma si¢ dziac cos ztego...

— Nie kracz.

— To niech juz bgdzie tak, jak jest.

&&&

Mineta potnoc.

Swiatto ze starych jak swiat jarzeniowek zaczeto migota¢. Mtody Miskiewicz w pewnej
chwili nie wytrzymat, rzucit w sufit grubym notatnikiem — i przestato.

Od paru dobrych minut milczeli. W koncu odezwat si¢ mecenas Lorka:

— Panowie... Sytuacja zrobita si¢ ciekawa...

Mtody komendant prychnat wymownie, dalej nic nie mowiac. Zenek, zadowolony, ze go
wreszcie dopuszczono do stotu, przenosit rozbiegany wzrok z twarzy na twarz.

— Zeby czego$ w tak niewiarygodnej sytuacji nie zlekcewazy¢ — kontynuowat mecenas
—ale i nie zapedzic¢ sig, jak to mowig, o jeden most za daleko...

— Ja nie wiem, czy juz zesmy sie nie zapedzili! — odpart mtody, zrywajac si¢ od stotu.
Zaraz jednak przy nim usiadt, dodajac ciszej: — O dwa mosty.

— Spokojnie. — Adwokat potozyt reke na ksiazce Maurycego. — Przeanalizujmy sytuacje.

— A co tu analizowac¢? Mamy obrazek jakiegos wzgorza... Jedno wzgérze podobne
do drugiego, a drugie do dziesiagtego. Cos jeszcze? Zarys sylwetki mezczyzny, bez twarzy, bez
zadnych szczegotow. Tylko tyle, ze w ptaszczu do ziemi. — Zasmiat si¢. — Durnemu Jaszczukowi
sie przypomniato, ze jakis pszczelarz...

— Nie jakis, panie komendancie, tylko...

— Zamknij sie! Ze jakis pszczelarz w takim tazit po okolicy.

— Spokojnie — powtorzyt Lorka. — Po pierwsze, nie obrazek, tylko zdjecie...

— Po drugie — odezwat si¢ stary komendant — zrobione konkretnego dnia. Ktorego, jesli
wierzy¢ obecnemu tu... eee.... Maurycemu, dobrze wiemy.

— Nie ma powodow, zeby mu nie wierzy¢ — wtracit mecenas.



Stary Miskiewicz wyciagnat ksiazke spod reki mecenasa, popatrzyt na zdjecie i potozyt ja
na srodku stotu.

— Przeniesmy si¢ do tego konkretnego dnia. Do tego utrwalonego w utamku sekundy
momentu.

Mtody komendant zatozyt splecione dtonie na karku, zacisnat usta, dajac do zrozumienia,
ze si¢ nie sprzeciwia. Przynajmniej do jakiegos momentu.

Jego ojciec zaczat moéwié niskim gtosem.

Jest dwunasty lipca, wczesne popotudnie. Lenka siedzi na progu przed chatg, obok
z jednej strony koszyk z ziemniakami, z drugiej dziecko, troch¢ dalej wozek. Na kolanach ma
miske na obierki, ktore potem rzuci do kompostownika, koto nég garnek z woda na obrane
kartofle. Gdyby spojrzata w gore, dostrzegtaby pod $ciang lasu mezczyzne w ptaszczu do ziemi,
patrzacego w jej strone. Ale nie patrzy. Za to patrzy ktos inny. Pstryk! Mezczyzna pod lasem
w tamtej konkretnej chwili zostaje utrwalony na wieki. Nie wiemy, kim jest, i na podstawie tej
fotki nie da si¢ za zadne skarby $wiata ustali¢ jego tozsamosci, nawet gdyby sie sprobowato
dotrze¢ do oryginatu zdjecia i z pomoca nowoczesnej techniki kazdy jego fragment wyostrzy¢
czy powiekszy¢. To tylko zarys sylwetki, niewyrazny, rozmazany, tyle tylko wiadomo, ze
czlowiek.

Zostawmy wiec W spokoju zdjecie, bo nic wigcej nam juz nie powie. Spojrzmy poza nie.
Pare minut pozniej. Tyle mniej wigcej autor zdjecia stat tam wyzej, na drodze, po tym jak je
zrobit. Potem odwrdcit sie i poszedt w dot, druga strong drogi, gdzie jak okiem siegnaé
rozciagaty si¢ rozlegte potoniny, a nad nimi szybowaty ptaki, gtéwna przyczyna, dla ktorej
znalazt si¢ tam z lornetka i aparatem fotograficznym.

Kilka minut p6zniej Lenka obrata szes¢ ziemniakow i poszta z garnkiem do wiadra przy
studni, zeby je jeszcze przeptuka¢. Wiadomo, ze wtedy padt strzat, w tym miejscu zgineta. Ale
nie od razu. Strzat ja unieruchomit. lle czasu mingto i co widziata, nim si¢ wykrwawita?
Zostawmy to, wroémy do mezczyzny. Do jego tozsamosci. Bo tylko to da odpowiedz, co
i dlaczego. | najwazniejsza juz teraz rzecz: co sig¢ stato z dzieckiem.

— Smiato, ojciec! — Mtody Miskiewicz zdjat rece z karku i potozyt dionie, rozposcierajac
palce, na stole. — Powiedz teraz: Przypusémy, ze to byt ten i ten, wspomniany przez durnego
Jaszczuka, konkretny facet.

— No ale dlaczego nie, komendancie — wtracit mecenas. — Przypusémy.

— Z jakiego to powodu pszczelarz miatby si¢ dopusci¢ tak bezsensownej zbrodni? Kto
zabija bez powodu! — uniost si¢ tamten. — Seryjny zabojca!

— Albo wykolejeniec, powodowany jakims impulsem — podsunat smetnym gtosem
Maurycy Murawski.

Stary komendant zerknat w gore na migajace znowu $wietlowki i, wpatrujac sie w nie
zmegczonym wzrokiem, powiedziat:

— Mnie bardziej interesuje powod, z jakiego dzien pozniej, a moze i w tym samym dniu,
umart.

— Powiesit si¢! — zawotat triumfujagcym gtosem Jaszczuk, jednak po minach pozostatych
mezczyzn widac byto, ze staremu Miskiewiczowi nie chodzi o bezposrednia przyczyng smierci.

Zal po $mierci zony i nienarodzonym dziecku? Po roku? By¢ moze. Straceni najblizsi,
dozgonna samotnosc. ..

— Z siostra cate zycie mieszkal — odezwat si¢ Jaszczuk.

— Skad wiesz?

— Jezdze tam ze sklepem raz w tygodniu, zawsze co nie badz kupi. Wychodzi opatulona
chustka zima lato, jak tamten w ty kapocie. Wszystko jak w tym... no... horrorze. Ule



pozarastane trawa. ..

— Jak si¢ nazywa? — przerwat Miskiewicz.

—Ona czy on?

— Wszystko jedno.

— On to si¢ nazywat Stefan Barcz, a ona tez Barcz, ale imienia, komendancie, to nawet nie
wiem.

— Duleba! — zawotat mtody komendant.

Dulg¢ba pojawit sie po chwili. Po oczach byto wida¢, ze drzemat.

—Ppppp...

— Skoncz z tym panem komendantem za kazdym razem — warknat mtody Miskiewicz,
zapisujac cos na kartce wyrwanej z notesu.

— Pppo poétnocy juz, chciatem powiedzieé, pppaaa. ..

— Dowiedz si¢ na tupkowskim komisariacie, co tam w sprawie $mierci tego tu maja...
Okolicznosci i tak dalej. A Gajczak niech wygrzebie, co u nas jest w sprawie wypadku Zofii
Buchat, jak i kto, on bedzie wiedziat, gdzie w tym bataganie czego szukac...

— Ggggaaaajczak pojechat na aaaakcje...

— Chyba ze ty, ojciec, cos pamigtasz? — Komendant zignorowat wyjasnienie Duleby.

— A tyle pamigtam, co kazdy. Piecdziesigt metrow od komendy pod samochéd
wyskoczyta. Sprawca zbiegt z miejsca wypadku. Przyjechato pogotowie, Buchatowna w karetce
umarta.

— Witedy juz Barczowa — odezwat si¢ Jaszczuk.

— Co?!

— Barczowa, méwig. A pan komendant to tak: Sikoréwna, Buchatowna, a przeciez tamta
to tez juz byla Witczakowa, znaczy sie, Romka Witczaka zona...

— Wszystkie komisariaty naokoto postawilismy na nogi — kontynuowat stary komendant,
nie zwazajac na uwagi Zenka. — Wszystkie drogi byty obstawione. Gdzie znikngli — nie wiadomo.

— Znikneli? — zainteresowat si¢ mecenas.

— Dwoje w samochodzie byto. Granatowy volkswagen golf... Tyle paru naocznych
swiadkow widziato.

— Doktory z Rzeszowa ja rabneli — odezwat sie znowu Jaszczuk.

Na starym Miskiewiczu nie zrobito to wrazenia.

— Byta taka pogtoska — odrzekt na pytajace spojrzenie mecenasa. — Krecita sie tu akurat
w tamtym czasie taka para, chcieli co$ kupi¢ w okolicy, bo wtedy si¢ taka moda na Bieszczady
akurat zaczeta. Stare chaty, schroniska, opuszczone stacje albo jak ta... jak jej tam... Magnolia,
po oddziale wigzienia... Sprawdzilismy. Dwoje mtodych stomatologow w wigkszym
towarzystwie siedziato wtedy w Polanczyku w jakims hotelu. Granatowy golf stat na hotelowym
parkingu. Samochaod nietknigty... Zreszta zepsuty od paru dni. Oni mieli alibi.

— | to sg te pana mosty, mecenasie — oswiadczyt ponuro mtody komendant. — Co ma
piernik do wiatraka? Zdjecie, pszczelarz, samobojstwo, wypadek... Od czego to si¢ zaczgto, bo
juz nie pamigtam? Od durnej uwagi Jaszczuka o pszczelarzu? Ze w takiej samej kapocie jak ten
na zdjeciu, zima lato tazit?

— Psi wech — powiedziat cicho jego ojciec. — Moj psi wech i babska intuicja Tuski.

Od tego si¢ zaczeto. Z kazdej fatszywej drogi mozna zawroci¢. Ale najpierw trzeba nig pojsc,
zeby sie przekonac, ze fatszywa.

Mtody Miskiewicz zerwat si¢ od stotu, klasnat w dtonie i z udawana swoboda zawotat:

— No to co, panowie! Moze by tak z rozpgdu sprawdzi¢ okolicznosci $mierci catej rodziny
Buchata? Moze gdzies tam cos da sie powigza¢ z czyms innym. Gdyby nie to, ze rodzony ojciec



I mecenas, tobym powiedziat: Wypieprzac, ludzie, bo ja jeszcze nie skonczytem z obecnym tu
pisarzem... — Znieruchomiat nagle i popatrzyt na ojca. — To jak, zepsutym samochodem po
okolicy jezdzili?

— Komendant ma racje. — Jaszczuk zaczat gwattownie kiwac gtowa. — Jezdzili, bo ich
ludzie widzieli, z palca nikt by sobie nie wyssal, ze to czy tamto. A jakas chata czy czego tam
szukali, to nie czapka czy co tam, ze si¢ od reki kupuje. Sam ile razy zem jezdzit i ogladat, nim
zaliczke Romkowi Witczakowi wptacitem...

— O czym ty, Jaszczuk, gadasz? — przerwat mu stary Miskiewicz. — Grosze ze$ zaptacit,
bo nikt tego po tamtej tragedii nie chciat. Nawet obcych Wzgorze Wilkow, dziwna sprawa, nie
zauroczyto...

— Ja tam ty nazwy nie uwazam i nie lubig, jak si¢ tak o nim mowi. Wilkow czy nie
wilkow, teraz to moje, Zenka Jaszczuka, o! | taka tabliczke tam postawie... — mowit
z entuzjazmem, chociaz entuzjazm w kazdej chwili stabt. — Chyba ze znowu sprzedam, bo juz nie
wiem. Tak si¢ porobito z tg Anusia...

Mecenas rzucit si¢ z pigsciami w strong Jaszczuka, ale komendant zdazyt go
powstrzymac. Palcem wskazujacym pokazat Zenkowi jego miejsce za rozwalona $ciang, a ten
pokornie tam poszedt.

Wszedt Gajczak, rozpinajac policyjng kurtke.

— Z bandziorami, co ostrzelali Magnolig, sprawa, panie komendancie, wyjasniona
— zameldowat. — Na stacji probowali przeczeka¢. Poki nie popili i znowu nie zaczeli strzelac.

— Do czego?

— Do budynku.

— Jakies debile?

— Od potudnia jezdzili dzipami naokoto wigzienia, niby w ramach wsparcia dla
osadzonego tam kolegi. Juz ich caty komisariat tupkowski miat na oku, ale przed wieczorem dali
spokdj, bo tamci odjechali.

— W nasza strong. Lupkowskie ich dorwaty?

— Razem z naszymi chtopakami. W tunelu ich zamknelismy. Oni z tamtej, my z tej strony.

— Cho¢ tyle — ucieszyt si¢ komendant. — Pozwalniaj chtopakéw, skonczyli stuzbg.

— Pan tez, komendancie — powiedziat Gajczak oficjalnym tonem, strzelit obcasami
I wyszedt.

Ledwie zamknety sie za nim drzwi, Jaszczuk zaczat pomrukiwac i chrzaka¢ wymownie
zza $cianki, a w koncu zawotat:

— Alfonsy miaty by¢! Za moja Anusig i kolezankami podobno przyjechaty! A to
bandziory zwykte... Dobrze zrozumiatem? — Nie doczekawszy si¢ odpowiedzi, ciagnat:

— Najtatwiej to kogos od ¢czi i wiary odsadzi¢, oszkalowac i od kurew nawyzywac. A sie
okazuje, ze przypadkowa zadyma byta. Tylko przez to si¢ Anusi nie zdazytem oswiadczy¢. ..

— Ale prezent zareczynowy widziata! — Mecenas Lorka nie wytrzymat. — | o to chyba
pierwsza awanture zaczeta, jak zobaczyta, cos z zywa gotowka, ktora zamierzata od ciebie,
debilu, wyrwag, zrobit!

— Bo w szoku byta.

— Co?!

— No ze szczescia, mecenasie. Ze to wszystko dla niej. Cate to... moje wzgorze.

Mecenas popatrzyt szeroko otwartymi oczyma na czerwong gebe Jaszczuka, wystajaca
nad murkiem, po czym schylit gtoweg i dwa razy uderzyt czotem w blat stotu.

Mtody Miskiewicz z rekoma w kieszeniach chodzit po pokoju, nie reagujac na wymiang
zdan mig¢dzy adwokatem a Jaszczukiem. W pewnym momencie zatrzymat sig, $sciggnat mocno



czoto, po czym ruszyt do drzwi, otworzyt je | zawotlat:
— Gajczak, przywiez mi tu w tej chwili Romka Witczaka!
— O pierwszej w nocy?! — zdziwit si¢ tamten.
Komendant zerknat na zegarek i powiedziat:
— Jeszcze pierwszej nie ma.
&&&

Po powrocie Doris siedemnascie minut (z zegarkiem w reku — Czesia patrzyta) witata sie
na podworku z Absurdem, zanim weszta do srodka. Pies dobiegat do niej, wskakiwat w jej
rozpostarte ramiona, zeskakiwat, robit dwa lub trzy radosne kotka, a Doris z piskiem fapata go co
chwila i catowata w paskudny teb.

Czesi, mimo uwaznego sledzenia wskazowek zegarka, nie umknat jednak fakt, ze Doris
nie wrocita sama. Marcel, byty kochanek jej matki, wygramolit si¢ powoli z samochodu
i obserwujac radosne powitanie pani z psem, zblizyt sie powoli do Czesi, pocatowat podang dton
I powiedziat:

— Catg droge o tym kundlu gadata. Juz miatem dosyc¢.

Czesia skromnie spuscita wzrok, lekko wysuwajac dton z mocnego uscisku, po czym
gteboko westchneta. To z kolei nie uszto uwagi Marcela.

— Nie cieszysz sig, ze wrocita? — | nie czekajac na odpowiedz, dodat tonem
usprawiedliwienia: — A! Pomyslatem, przejade sig, ja odwioze, zeby si¢ pociggami nie ttukta,

a sam troche oddechu ztapie... Jak zdrowie?

Czesia, czerwienigc sie nie wiadomo czemu, kiwneta gtows, ze w porzadku.

— Dobrze, ze akurat kremowe ciasto z malinami upiektam.

— Nato liczytem. — Marcel czule spojrzat jej w oczy i jeszcze raz uscisnat dion.

Czesia zaprosita go ruchem reki do srodka.

Rozsiedli si¢ w kuchni, gdzie przy kawie i stusznym kawatku kremowego ciasta
z malinami gos¢ poinformowat Czesig o efektach wizyty Doris w rodzinnym miescie Krakowie.
Adwokat wynajety, papiery rozwodowe ztozone, teraz tylko czekaé. Marcel nie wie, jak dtugo
i czy fakt, ze maz Doris z wigzienia zostat przeniesiony do psychiatryka, to zle czy dobrze,
wszystko si¢ zobaczy.

— To maz Doris jest w szpitalu psychiatrycznym?! — zdziwila si¢ tamta. Wtedy weszta
Doris i rozpromieniona rozejrzata si¢ po kuchni, a Czesia, zerkajac na zegarek, oznajmita:

— Siedemnascie minut.

— Podobno zaczat si¢ rzucac¢ na wszystkich i wy¢ po nocach — ttumaczyt w odpowiedzi
na zdziwienie Czesi Marcel, podczas gdy Doris przechadzata si¢ po korytarzu, po sali, az
do werandy, a za niag merdajacy ogonem Absurd.

Czesia na jedna chwile nie spuscita z niej wzroku; wzdychata co jakis czas i potakiwata
przy kazdym stowie Marcela rozkojarzona. W koncu wstrzymata oddech, bo Doris
znieruchomiata nagle na granicy sali i holu, obejrzata si¢ za siebie, zlustrowata wzrokiem sciany
holu i dalej, w gtebi korytarza, a potem zapytata cicho:

— A gdzie moje obrazki?

— Sprzedane — wypalita bez tchu Czesia.

—Jak to, sprzedane?

— No sprzedane. Chyba o to ci chodzito, nie? Czy moze cos nie tak zrozumiatam?

Doris opadta na krzesto Marleny, popatrzyta na Czesig, na puste sciany i przerazonym
gtosem zapytata:

—Zaile?



— A za sto czterdziesci tysigcy — mrukneta niewyraznie Gawlinska.

Marcel zakrztusit si¢ kawa; Doris zerwala si¢ z krzesta i chwycita przyjaciotke za ramie.

— Zartujesz!

— Jakie obrazki? Co? Za takie pienigdze?

— A malowata cata tamta jesien i zimg. Jak zaczeta po smierci Filipa, tak na wiosne
skonczyta, poobwieszata cate $ciany ni w pie¢, ni w dziewieé... — Umilkta nagle i odwaznie
spojrzata w oczy Doris, spodziewajac si¢ tego, co nieuniknione — kolejnego pytania.

— Kto zaptacit tyle kasy za mato warte mazaje?

— O!l'Nagle co za samokrytyka. Miaty by¢ takie dzieta i nie mniej niz po tysiac dwiescie
za jeden, jakby kto chciat...

— Tak sobie gadatam! — przerwata jej Doris. Znowu opadta na krzesto pod $ciana,
przycisneta dionie do policzkéw i wykrztusita: — Ja wiem... Ja wiem, kto je kupit. Nie musisz
mowié. Nikt normalny by tego nie zrobit, bo po pierwsze, musiatby by¢ milionerem, zeby
zaptaci¢ za to lekka r¢ka tyle kasy, a po drugie, co juz wynika z pierwszego, mie¢ nie po kolei
pod sufitem!

Z przedsionka wytonit si¢ Marek. Ogolony, nie wczorajszy i porzadnie ubrany, jak
ostatnim razem.

— Doris... — powiedziat, dodajac po chwili: — Doris... Musisz mnie teraz wystuchac.

Doris wyciagneta sztywno przed siebie reke 1 wrzasneta:

— Precz! Jak $miates kupi¢ moje obrazy?!

— Byly do sprzedania, to kupitem.

Usiadt z prawej strony na tawie, zaczat rozpina¢ cienkg kurtke. Wtedy Doris si¢ zerwata
I zaczeta chodzi¢ od progu sali do progu kuchni, dyszac cigzko, ze wzrokiem wbitym w podtogg.

— Pamigtasz, jak wyszedtes z wiezienia i wpadtes tu na obiad? — rzucita w jego strone.

— Doris... dajmy spokoj tamtym sprawom...

— To ja wtedy nieprzytomnie czekatam na widzenie z tobg, ktore Marlena z dyrektorem
wigzienia mi zatatwita.

Marek machnat r¢ka. Doris przystaneta przed nim; obok niej stanat Absurd i zawarczat
na Marka.

— Obmyslitam sobie kazde stowo, kazde zdanie, ktore ci tam po wyjasnieniu catej
sytuacji, a gtownie tego, ze uratowatam twoja forse, powiem. A takze...

—Doris...

—...Co ty mi powiesz.

Czesia podeszta do barku, wyjeta z niego siodemke i dwa kieliszki, jeden postawita przed
Marcelem, drugi przed soba.

— Napijesz sie?

— Pewnie.

Doris zerkneta ze ztoscig na nich oboje, po czym znowu odwrécita sie do Marka.

— Pamigtasz, co mi wtedy powiedziates?

— Nie poznatem cig.

— Matko jedyna, dziewczyno, jak miat ci¢ pozna¢! — wtracita Czesia.

— Powiedziates: ,,Taka jedna ofiare losu™, gdy zapytatam, kogo ci przypominam. Bo
kogos ci, mimo wszystko, przypominatam, prawda?

— Bytem innym cztowiekiem — powiedziat cicho. — Stracitem wszystko, wyszedtem
z wigzienia... Do tej pory nie wiem, za co tam trafitem...

— Za pobicie policjantow — przypomniata Czesia.

— Ty sie nie wtracaj! — warkneta na nig Doris.



Czesia z Marcelem porozumieli si¢ wzrokiem i wypili jeszcze po jednym.

— Wtedy oddatam ci te cholerne trzysta tysiecy — kontynuowata Doris — posztam
na zaplecze i zemdlatam...

— Po tym jak weciagnetas z gwinta pot butelki wodki — wtracita Czesia.

— Aty wziates swoja kase, wyszedtes i tyle cie widziatam. Po kilku miesigcach wracasz...

— Tyle czasu potrzebowatem, zeby co$ do mnie dotarto.

— ...przepieprzasz kase, ktora z narazeniem wiasnego zycia ocalitam dla ciebie,
przychodzisz tu kazdego dnia, siadasz w kacie i jedno, co potrafisz powiedzie¢, to ,,Doris”.

—Doris...

— A teraz chcesz mnie kupi¢, przekupi¢, bo juz sama nie wiem co, ptacac za gowniane
obrazki doktadnie tyle, ile potrzebuje na swoj wymarzony dom. Myslisz, ze jestem glupia i si¢
nie domysle?!

— Mam to gdzies$ — stwierdzit Marek. Wstat, ujat twarz Doris w dtonie i wyrecytowat:

— Mam to gdzies, Doris. Nie obchodzi mnie, co zrobisz z ta forsg. Stracitem wszystko, zostaty mi
tylko pieniadze. — Probowata si¢ wyrwac, ale jej nie pozwolit. Patrzac jej w oczy, mowit dalej
spokojnym, delikatnym gtosem: — Nie wiem, czy cie kocham, Doris... Po tej historii z kobiets,
ktora byta moja zona, chyba nawet nie powinienem wierzy¢ w co$ tak niedorzecznego, jak
mitos¢. Nie wiem, czy cie kocham, ale...

— Ale, do cholery! — sykneta Doris.

— Ale nigdy od ciebie nie odejde. Przyjmij to do wiadomosci lub nie, twoja sprawa.

Puscit ja, zgarnat kurtke z fawy i wyszedt.

Doris chwile stata jak zamurowana, po czym zerkneta na Czesie.

— Nie odzywaj sie!

Odwracita si¢ gwalttownie i pobiegta na gore.

Kilka minut pozniej do Magnolii weszta Matgoska z nargczem czystej poscieli. Skineta
gtowg Marcelowi, ktory zerwat si¢ natychmiast, by sie przywitac i przedstawi¢, spojrzata
na Czesig, lejaca wodke do kieliszkow, i powiedziata:

— Doris wrocita? To dobrze, wreszcie bedzie tu jakos normalnie.

Na drugi dzien Marcel, odprowadzony przez Czesi¢ do samej bramy i wyposazony
na droge w pojemnik ciasta z kremem, odjechat. Stata na srodku podworka i patrzyta za nim,
poki nie zniknat jej z oczu.

Trzeciego dnia przyszta Jozefina. Zrobita remanent na stojaku z wisiorkami, parg zrzucita
niechcacy kapeluszem, rozsiadta sie¢ na tapicerowanym krzesle, podsuni¢tym jej przez
Maurycego, i zaczeta wydziwiac¢ na pogode, ze taki brzydki wrzesien si¢ zaczat, a mogto by¢
jeszcze tak pigknie.

Tuska z plecakiem szkolnym na plecach chodzita za Maurycym, ktory z rekoma
w kieszeniach spacerowat po sali, patrzac ponurym wzrokiem w okna. Opowiadata mu o szkole.
Ze w sumie to po gimnazjum czegos lepszego sie spodziewala. Ze tylko na informatyce wielkie
wymagania. Tu moze by¢ problem, bo ona dopiero od niedawna ma laptopa od Marleny i mato
jeszcze w tym temacie oblatana. | jeszcze si¢ nie przyznata, ze nie ma internetu, zeby jej nie
wysmiali, ale chyba sie przyzna. Niech si¢ smieja. No i pani od polskiego tez od razu wzigta ich
w obroty, to nawet dobrze, bo ona polski lubi i tu akurat nikt jej nie podskoczy. Najlepszy
przyktad, kiedy pani kazata opisa¢ jakas adaptacje filmowa znanej ksiazki, to jedni si¢ ztapali
za W pustyni i w puszczy, a drudzy za Tajemniczy ogrod, no i jeszcze tam pare 0sob cos w tym
stylu...

— A ty? — spytal Maurycy, stajac przed oszklonymi drzwiami na werande.

— Greka Zorbe! — wyrzucita jednym tchem Tuska.



— Dlaczego? — zainteresowata si¢ Marlena, unoszac oczy znad roztozonej gazety.

— A dlaczego nie?! — odpowiedziata Tuska. — Zorba to moja ulubiona posta¢. Facet
wiedziat, jak si¢ cieszy¢ zyciem.

— Miat na to jakas recepte? — zagadneta Czesia.

— Na to nie ma recepty, pani Gawlinska. Z tym sig¢ trzeba urodzi¢. Albo nic ci¢ nie cieszy,
albo cieszy wszystko.

— Nawet katastrofy — wtracita Marlena z przekasem.

— Jakie znowu katastrofy? — czujnie spytata Czesia, wygladajac z kuchni.

— Taki cytat. Z ksiazki — wyjasnita Marlena.

— Z filmu — sprostowata Tuska. — W ksigzce to bardziej wyptywa z narracji i nie brzmi tak
pigknie. A ty, Maurycy? Duzo juz napisates swojej ksiazki?

Maurycy odwrdécit sie od drzwi prowadzacych na werandg, popatrzyt na Tuske
w zamysleniu, po czym jakby si¢ nagle ocknat, odpowiedziat:

— Doktadnie tyle, ile chciatem.

Wszedt Marek. Usiadt przy stoliku w giebi sali i poprosit Matgoske o obiad.

W odpowiedzi na pytanie Doris, rzucone do Czesi, czy on tu teraz bedzie przychodzit na obiad,
jak kiedys przychodzit trzezwie¢, odpart gtosno, ze codziennie.

Doris zaczeta ostentacyjnie sprzata¢. Robiac to, mamrotata pod nosem, ze wystarczy
na pare dni wyjechac, a batagan taki, ze nie wiadomo, od czego zacza¢. Kwiatkow tez nie miat
kto podla¢ albo cho¢ raz wybrac si¢ na cmentarz i wyrzuci¢ z wazonu uschniete badyle.

Marek jadt obiad i ostentacyjnie nie zwracat na Doris najmniejszej uwagi. Zagadat
do Matgoski, pochwalit kapelusz Jozefiny, a takze jej wyglad.

— Ty tez dobrze wygladasz — odwdzieczyta mu si¢ tym samym. — Cos sig¢ stato?

— Pora stang¢ na nogi — odpart pogodnie. — Jeszcze sporo zycia przede mna.

— Gdybym miata twoje lata... — zaczeta Jozefina rozmarzonym gtosem — swiat by
do mnie nalezat.

— To samo sobie pomyslatem — przytaknat. — Swiat jeszcze do mnie nalezy. Cos trzeba
z tym zrobic.

— Jeszcze bym gdzies pojechata — marzyta dalej. — Jeszcze kogos uwiodia. ..

— Jeszcze mozesz — wiracita Czesia. — Paru starych wdowcow na wsi do wziecia.

Tuska usiadta obok Jozefiny, z zachwytem patrzac jej w oczy.

— Stary komendant mowit kiedys, ze takich oczu jak pani to nikt nie miat — powiedziata.
— Ja mysle, ze nadal sa pigkne.

Stara kobieta roztargnionym ruchem poprawita kapelusz.

— Kazdy ma w sobie co$ wyjatkowego... — szepneta.

— | ze on sig pare razy w tych oczach zakochat — ciggneta Tuska. — Tylko ze od dziecka
Cco$ z panig byto nie tak, cos nie po kolei tu i tam, i wiecznie panig gdzies niosto.

— Swiat mnie wzywat! — Jozefina roztozyla rece, potrzasajac bransoletkami, ktorych miata
po kilka na kazdej. — Caty swiat! Kazdy, moje dziecko, ma cos nie po kolei. Jeden mniej, drugi
bardziej... A komendantowi tez niczego nie brakuje. Pierwsze stysze, ze si¢ kochat w moich
oczach. Zreszta, kto si¢ nie kochat! Pamietam ich imiona. Wszystkich, co do jednego.

— A pamigtasz, po cos przyszta? — zagadneta Czesia.

— Pamigtam! Powiedzie¢ Doris, ze chatupa po wujku Rudolfa ktos si¢ interesuje.

Doris znieruchomiata przy jednym z parapetow, z ktorego ostentacyjnie scierata kurz.

— Moja chatg na skarpie? — spytata bez tchu.

— No przeciez o innej bym ci nie mowita.

— Kto?



Jozefina wzruszyta ramionami i poprawita bransoletki, podciagajac je do samego tokcia.

— A nie wiem. Jakies$ przyjezdne. Z miejscowych nikt przeciez takich pieniedzy nie ma.

— Doris ma — przypomniata Czesia.

Marek skonczyt obiad, wytart usta chusteczka i przywotat wzrokiem Matgoske.

— Nie sag moje — jekneta ptaczliwym gtosem Doris. Rzucita scierke do miski z woda. — Nic
nie jest moje i nic nie mam.

— To prawda — przytakneta Czesia, wodzac za nig wzrokiem. Doris zdjeta z wieszaczka
przy lustrze kluczyki do samochodu. — Nie masz nawet rozumu, bo jakbys miata rozum,
wzigtabys sto czterdziesci tysiecy, ktore leza u ciebie w pokoju na oczach i czekaja chyba
na ztodzieja, posztabys na wies, kupita chatupe i raz na zawsze przestata jeczec.

— Jade na cmentarz! — o§wiadczyta tamta.

— A jedz! — Czesia machngeta reka. — Bo dawno nie bytas.

Doris ruszyta do drzwi, za nig pobiegt Absurd. Po chwili ustyszeli silnik auta i gluchy
huk. Matgoska wyjrzata oknem.

— Wjechata w kwietnik. Kwietnik lezy, ona pojechata — oznajmita ze spokojem, po czym
wrocita do stolika Marka i zacze¢ta sprzatac talerze.

Marek zaptacit za obiad, podzigckowat i zapytat o Jaszczuka.

— Koto siodmej przychodzi — odpowiedziata Czesia. Obrzucita Marka zyczliwym
wzrokiem i dodata: — A bedziesz si¢ jej samochodem przejmowat! Niech sama si¢ z Zenkiem
dogaduje, ktory tam z braci ciotecznych jej go wyklepie. — Zwrécita sie¢ do Matgoski: — W ktory
kwietnik wjechata?

— Przy kabarynach.

— No to pewnie i zderzak do wymiany...

— Ale ja nie dlatego o Jaszczuka pytam.

— | prawe $wiatta... A dlaczego?

— Mam sprawe — odpart Marek, nic wiecej nie wyjasniajac, i wyszedt.

Maurycy przestat wreszcie chodzi¢ po catej sali od jednych okien do drugich, podniost
z podtogi plecak, ktory Tuska w pewnym momencie beztrosko rzucita, i powiedziat, ze moze ja
podrzuci¢.

— A to nawet dobrze — zapiszczata z zadowoleniem Tuska — bo mamusia jakies
niewygodne buty mi kupita i o, cala piete sobie zdartam, o numer za mate!

— Spodnie chyba tez za mate — zauwazyta Jozefina.

— Spodnie? — Tuska wysuneta przed siebie jedng noge i pomachata stopa. — Spodnie to
jeszcze dobre. ..

— Do kostek to dobre? Jakos tak dziwacznie wygladasz. Dziwaczniej niz zwykle.

— A bo specjalnie sobie podciagnetam, zeby mi sie w btocie nie wypapraty. Mamusia juz
ma po dziurki w nosie tego prania. A wiasnie! Pani Gawlinska, mamusia kazata powiedzie¢, ze
na jesien i zimg to chyba bedzie musiata zrezygnowac z tego prania...

— Bo? — zainteresowata si¢ Czesia, zagladajac matej w twarz.

— Bo wigcej nami musi si¢ zaja¢. Obiadu nagotowa¢, jak ze szkoty powracamy,
naszykowac¢ nam wszystko, w piecu pali¢, zeby byto ciepto — wyrecytowata Tuska, wsuneta reke
pod rami¢ Maurycego i wychodzac z nim z Magnolii, mowita: — Szkoda, ze nie masz swojej
ksiazki, bo w bibliotece w Komanczy pytatam, to tez na razie nie majg. — Obydwa tytuty
wypozyczone. Nic nie poradze, poczekam. Chyba ze w mig¢dzyczasie bys mi wydrukowat to, co
teraz napisates, bardzo jestem ciekawa.

— Jeszcze nie skonczytem — odpart, puszczajac ja w drzwiach przed sobg. — Na wszystko
przyjdzie pora.



— Ale jazda! — ucieszyta sie Tuska. — Jak powiem w szkole, ze pierwsza bede czytac¢ twojg
ksigzke!

— Strasznie si¢ zdziwig — skomentowata Czesia zachwyt matej, zamykajac za nimi drzwi.
— Kto to w ogole jest... ten Murawski. — Nie wygladato na to, zeby Jozefina zbierata si¢
do wyjscia, wigc usiadta koto niej, kontynuujac: — Ale zawsze to jakis facet kreci si¢ po
Magnolii... Nie odezwie si¢, mato co skomentuje, ale co tu komentowac, nie wiem. Napisze
ksiazke, odjedzie i znowu zostaniemy same na zimg. Szkoda, bo troche si¢ do tego jego
milczenia przyzwyczaitam.

— Przed zimg jeszcze slub — wtracita Jozefina. — Podobno Marlena wreszcie sig¢
zdecydowata.

Czesia niewyraznie skingta gtowa.

— Z nig nigdy nie wiadomo. Czwarta godzina, a jeszcze na druga kawe nie przyszia.

Pigta mingta i Marlena tez nie przyszta. Dopiero przed szostg zjawita si¢ taskawie
w Magnolii, roztozyta si¢ z gazetami przy swoim stoliku i poprosita o podwojng kawe.

— Mowiac to, mam tez na mysli podwojnie mocng — zaznaczylta, widzac, ze Czesia sypie
do ekspresu standardowg ilos¢ ziaren. — Wystarczy nie dopilnowag¢, nie przypomnie¢... Wiesz, ze
lury nie pije.

— Znowu zaczetas czytac¢ gazety sprzed tygodnia? — zemscita sie natychmiast Gawlinska.
— Myslatam, ze juz troche zmadrzatas. Ale wida¢ nie i chyba nie ma co si¢ za bardzo dziwic.
Sami wariaci ciggna do tej Magnolii, jeden za drugim.

— Nie wyobrazam sobie, zeby kto§ normalny mogt tu dtugo wytrzymac.

— Przeciez ci¢ nie przegadam. — Czesia z rezygnacja opadia na stotek przy kuchennym
blacie. — Co ciekawego u Wilczewskich?

To co zwykle — ustyszata w odpowiedzi. Obaj przy komputerach, w domu batagan, ze si¢
przewroci¢ mozna. Chociaz nie! Olaf jakis taki rozkojarzony, jakby duchem nieobecny, jednym
stowem inny. Dostrzegta to od razu, zapytata, co mu chodzi po gtowie, a on na to, ze nic, nic. Jak
to nic, jak widzi, ze cos.

Zaczat wigc w koncu bakaé, ze tak sobie lezat te par¢ dni w t6zKku i jakas taka tesknota go
porwata za swiatem. Ale za czym konkretnie, to on nie ma zielonego pojecia. Moze by gdzies
pojechat, co$ zobaczyt, moze czegos innego sprobowat... Gdy zapytat, czy Marleng nie nachodza
podobne mysli, odparta twardo: ,,Nie”. Nie wchodzac w zbgdne szczegoty, powtorzyita tylko to,
co juz wielokrotnie mowita: Biegnac przez zycie, dotarta tutaj i nie ma zamiaru nigdzie stad sie
rusza¢. Znuzyt ja swiat, w ktérym nie wiadomo, o co chodzi...

— Jak nie wiadomo, o co chodzi, to chodzi o pienigdze — podpowiedziata Czesia.

— Pienigdze, wtadza, bezmyslIny ped do gromadzenia rzeczy...

— | buty po dwiescie czterdziesci dziewie¢ dziewiecdziesiat dziewigé. .. — zazartowata
Gawlinska.

Marlena przytakneta.

— Niech kazdy zyje sobie tak, jak mu pasuje.

— Gdyby jeszcze kazdy miat na to wptyw.

— Ja miatam. A Olaf — przypomniata sobie nagle, o czym tak naprawde mowita — uspokoit
mnie szybko, ze to nic, jakas obca mysl, zaplatana miedzy swoimi.

— Borysowi tez co$ chodzi po glowie? — spytata Czesia.

Borys to dzikus (Czesia po raz kolejny spostrzegta, ze Marlena w zupelnie inny sposob
wymawia jego imi¢. Gdyby nie wiedziata tego, co wie, mogtaby pomysle¢, ze nie tylko
imieniem, ale i barwa gtosu kazdego z nich stara si¢ za wszelka cen¢ odroznic), samotny wilk,
ktory najchetniej nie schodzitby ze swojej Gorki. Po co ma sie gdzies rusza¢, skoro to nie jest



w jego naturze. Wychodzi tylko wtedy, kiedy musi. Swiat jest wspaniaty i wielki. Za pomoca
paru kliknie¢ na klawiaturze podrozuje tam, gdzie zechce. Nie musi wszystkiego dotkna¢
I wszedzie postawic stopy. Nie opuszczajac swojego $wiata, dociera wszedzie wyobraznia.

— Odwrocit si¢ w pewnej chwili od komputera — méwita Marlena miekkim gtosem
— usmiechnat si¢ do nas i powiedziat: ,,Nie macie poj¢cia, gdzie przed chwila bytem”. Wtedy
Olaf zmarszczyt czoto i poradzit bratu, zeby jednak pewne miejsca omijat. Z daleka.

— Jakie znowu miejsca? — zainteresowata si¢ Czesia. — Pewnie jakies te... wirtualne
agencje towarzyskie.

— Zeby tylko o takie agencje chodzito, to bytabym spokojna — zakonczyta temat Marlena.

Doris zeszta z gory z jakims zawinigtkiem w reku. Potozyla je przed Czesig i powiedziata:

— Nie chce jego pieniedzy.

— Ale ja tez ich nie chce, Doris. To nie sg juz jego pieniadze, tylko twoje. Zaptacit
za obrazy, ktore wystawitas na sprzedaz. Uczciwa transakcja, nie uwazasz?

— Kazdy wie, ze nie.

— Guzik mnie obchodzi, co wie kazdy. Zabierz te forse i nie wcinaj sie, jak rozmawiam
z Marlena 0 waznych sprawach.

Doris wzieta zawiniatko, otworzyta zamrazalnik i probowata je tam schowac.

— Gdzie mi to wtykasz? — wydarla sie na nig Czesia. — Na karkowke?

— To gdzie?

— Do dolnej szuflady na grzyby potoz, grzybéw do Wigilii nie bedg rusza¢. Matko jedyna,
tamtej zimy trzysta tysiecy do lata po pokoju si¢ poniewierato, teraz znowu sto czterdziesci
chowasz po zamrazalnikach, idz juz stad i mnie nie denerwuj.

Doris potulnie wycofata si¢ w gtab kuchni i zaczeta robi¢ kolacje dla Maurycego. Co
ukroita, od razu zjadta. Czesia, nie spuszczajac z niej wzroku, zagadneta Marleng:

— Przymierzatas juz ten kremowy kostium, czy na ostatnia chwile bedziesz czekac?

— Przymierzatam.

—1co?

— Za duzy.

— No masz! Jak za duzy, przeciez tydzien temu mowitas, ze dobry?

— Tydzien temu byt dobry, dzis jest za duzy.

— Niemozliwe.

— Nie bedg sie z tobg spierac.

— Nie spieraj sig.

— W kazdym razie do $lubu w nim nie pojde.

— To w czym pojdziesz?

— Jozefina cos mi uszyje. Zawotatam ja, jak wracata z Magnolii, wzi¢ta miare.

— Lecisz sobie? Jak ci Jozefina uszyje jakies dziwactwo? Chcesz na wiasnym slubie
wyglada¢ jak dziwaczka, prosze bardzo... Maurycy, co tam tak siedzisz na schodach?

— A nie wiem. Usiadtem, stucham, o czym moéwicie, i siedze...

&&&

Komendant Miskiewicz w oczekiwaniu na przybycie Witczaka przymknat oczy, o nic
nikogo nie pytat i na nic nie reagowat.

Mecenas z Jaszczukiem spogladali na siebie spode tha. Maurycy wyciagnat przed siebie
nogi, zatozyt jedng na druga, rece opart na brzuchu. Z twarzy od dtuzszej chwili nie schodzit mu
delikatny usmiech. Od czasu do czasu z tym usmiechem popatrzyt dookota, ledwie przesuwajac
wzrokiem po kazdym przedmiocie. Sprawiat wrazenie cztowieka, ktory w pogodny dzien siedzi



na tawce, unosi twarz do stonca i mysli o czyms przyjemnym, czekajac na autobus.
W najgorszym wypadku na pociag.

Romek Witczak po smierci mtodej zony i zaginigciu dziecka wrocit do rodzinnego domu,
a po kilku latach zatozyt rodzine i wiodt spokojny zywot. Zdawac by si¢ mogto, ze zamknat
gdzies$ na dnie duszy miniona tragedig, nie obnoszac si¢ z nig i jej nie rozpamigtujac. Nawet nie
pit.

Teraz tez, gdy Duleba wprowadzit go do pokoju, rozejrzat si¢ bez zdziwienia po
obecnych, skingt gtowa i usiadt na przyniesionym z sgsiedniego pokoju krzesle.

— Panie Witczak — komendant Miskiewicz przeszedt od razu do rzeczy — nie bede o tej
porze i w warunkach, jakie wida¢, owijat w bawelng, tylko od razu zapytam...

Witczak zwrocit ku niemu twarz, troche jakby zdziwiony ta chwilowa pauzg. Stary
komendant obserwowat go spod zmruzonych powiek. Jaszczuk, obgryzajac paznokcie, wyszedt
Z aresztu.

— Zapytam wprost, panie Witczak... — Mtody Miskiewicz znowu si¢ zawahat, ale po
krotkim westchnieniu dokonczyt: — Czy pamigta pan, od kogo w wiadomym czasie kupit
Wzgoérze Wilkow?

— Pamigtam — odpart tamten od razu. Na jego twarzy nie byto wida¢ ani grymasu
wywotanego bolesnym wspomnieniem, ani ulgi z powodu szybkiego wyjasnienia przyczyny, dla
ktorej sciaggnieto go tu w srodku nocy. — Pamigtam — powtorzyt.

— Moze nam pan powiedzie¢?

— Tak. To byli Guzowscy... Jakies lekarze... chyba z Rzeszowa. Za grosze sprzedawali,
wiec jak si¢ dowiedziatem, kupitem to dla siebie i... wie pan.

Mtody komendant zerknat na starego i juz wiedziat, ze nazwisko wymienione przez
Witczaka nie jest ojcu obce.

— To tak, jak i ja— wtracit Jaszczuk. — Za psie pieniagdze zes to wystawit, to trzeba by¢
gtupim, zeby z takiej okazji nie skorzystac.

— Nie zdziwito to pana — pytat dalej komendant, ignorujac Jaszczuka — ze tak tanio? Nie
pytat pan?

— Nie pytatem. Sami cos mowili, ze nieprzemyslanie kupili na wakacyjne wypady, ale jak
popatrzyli, ile tam trzeba zrobi¢ i ze wszedzie daleko, to im si¢ odmienito. Co$ innego gdzies
blizej Rzeszowa znalezli i tego chcieli si¢ szybko pozby¢... Al Przypomniato mi si¢! Nie lekarze.
Dentysci.

Obaj komendanci i mecenas popatrzyli na siebie. Maurycy wyprostowat nogi i przysunat
sie z krzestem do stotu. Miskiewicz potozyt reke na ramieniu Witczaka.

— To tyle na razie, panie Witczak. Duleba odwiezie pana do domu.

Tamten, podnoszac si¢ z krzesta, powiedziat:

— Nie wiem, gdzie... — Rozejrzat si¢ niespodzianie po wnetrzu, chyba dopiero teraz lekko
zdziwiony. — Ale jakby trzeba byto jakis dokument, Ze to od nich... Gdzie$ pewnie powinienem
jeszcze miec...

— Jak bedzie trzeba, panie Witczak, sa notariaty, urzedy gminy... Wszystko si¢ znajdzie.

Nie zdejmujac reki z ramienia Witczaka, poprowadzit go do drzwi. Juz wychodzac,
tamten odwrocit sie i spytat zaniepokojony:

— Czy to ma jakis$ zwigzek ze $miercig Leny? Z moim dzieckiem?

— Z inng $miercig, Witczak. Z innym dzieckiem — odpart mtody komendant, ale zaraz
jakby sie zreflektowat, ze na proste pytanie nie zawsze wypada udziela¢ prostej odpowiedzi, wigc
sie poprawit: — Tego jeszcze nie wiemy. By¢ moze...

Kiedy Roman Witczak opuscit komisariat, w pokoju zapadto dtugie milczenie. Nawet



Jaszczuk trzymat gebe na ktodke, cho¢ widaé byto, ze co$ niecos i do niego dotarto.

— Co i kiedy przegapitem? — odezwat si¢ w koncu stary komendant. — Caty czas
wiedziatem, ze cos$, gdzies w ktoryms momencie mi uciekto...

— Ale w ktorej sprawie, komendancie? — Jaszczuk nie wytrzymat. — Morderstwa z mojego
wzgorza czy wypadku zony pszczelarza?

— Zamknij sie, gtabie — skarcit go natychmiast mecenas. — | stuchaj.

— Volkswagena obejrzatem z kazdej strony — ciagnat stary Miskiewicz. — Nie byto ani
sladu... Ani jednego drasniecia. Mozliwe to?

— Niemozliwe, ojciec.

— Niemozliwe, komendancie! — zawotat Jaszczuk. — Zajgc mi raz wpadt pod samochod
niechcacy...

— Czy ty niechcacy na zajgca? — wtracit mecenas.

— ...to na btotniku otarcie na lakierze takie! Jeszcze jakby o koto si¢ obit, to tak, a co pan
porownujesz zajaca czy psa do cztowieka. Nie ma takiej mozliwosci, komendancie. Chyba ze
dentysty Zoske innym samochodem rabnety, granatowych golfow do ty pory nie brakuje,

u Waldka, brata ciotecznego w warsztacie co rusz to jakis stoi, a jeszcze jak mowity, ze tamten
ich zepsuty od paru dni stat na parkingu pod hotelem, no to cos nie tak, bo ludzie niektore reke se
dawaty ucia¢, ze dentysty na dniach ciagle w te i z powrotem jezdzity...

Komendant Miskiewicz walnat reka w stot. Jaszczuk w jednej chwili sig¢ zamknat. Po
chwili jednak zwrdécit sie do policjanta z wielka pretensja w gtosie:

— No co? Chciatem tylko pomaéc, a pan zaraz...

— 1 moze przez przypadek pomogtes.

— Dlaczego przez przypadek?

— Nikt tu sie nie spodziewa — wtracit mecenas Lorka — ze droga dedukcji, Jaszczuk,
dojdziesz do konstruktywnych wnioskow.

Jaszczuk popatrzyt na mecenasa beznamietnym wzrokiem.

— Glabie, jeszcze pan dodaj — powiedziat i usiadt na kartonowym pudle, widzac reke
komendanta Miskiewicza w powietrzu, ktora ten niechybnie uderzytby o blat stotu.

Zapadta cisza.

Mtody Miskiewicz wstat, przeciagnat sie i ze zmarszczonym czotem zaczat chodzi¢ po
pokoju. W koncu zatrzymat si¢ przy skrzynce bimbru pod $ciang i nie spuszczajac z niej wzroku,
odezwat sie:

— Od czego to wszystko sie zaczeto? — Uniost gwattownie dion w gore, dajac
do zrozumienia, ze nie oczekuje odpowiedzi. Sam jg znalazt: — Od oktadki ksigzki obecnego tu
pisarza. Scisle moéwiac, od zdjecia, ktore, jesli wierzy¢ obywatelowi Murawskiemu, a powodow,
zeby mu nie wierzy¢, nie ma, zrobit w dniu $mierci Lenki Witczak. Co dalej? Sylwetka
mezczyzny w ptaszczu do ziemi na tej fotografii. Jaszczuk chlapnat cos o pszczelarzu, wywotujac
wilka z lasu... Cisza! | dalej poszlismy w przypuszczenia, dajac si¢ poniesé... Niech pan
podpowie, panie Murawski, bo mi zabrakto stowa...

— Wyobrazni — podpowiedziat Maurycy.

— Oto6z to — wyobrazni. Nie wahatbym si¢ nawet powiedzie¢ — fantazji, bo nie znalismy
zadnego zwiazku... powodow obecnosci pszczelarza Stefana Barcza, dziwaka spod stowackiej
granicy, na Wzgorzu Wilkow w tamtym konkretnym dniu... Moze pan by to wszystko tadniej
opowiedziat — zwrdcit si¢ nagle do pisarza.

—Ja?!

— Przeciez pan powiedzial na poczatku, wczoraj, pare minut po dziewiatej, jak
zaczynalismy t¢ rozmowe, ze zycie to cigg przypadkowych zdarzen...



— Coz z tego?

— Moj ojciec z kolei — Miskiewicz skingt glowg na starego komendanta — uwaza, ze nic
nie dzieje si¢ przypadkiem.

— To prawda — potwierdzit tamten.

— Co to wszystko ma do rzeczy? — spytat Maurycy, odchylajac do tytu gtowe, by widzie¢
komendanta. — Jakby si¢ tak zastanowic¢... Nie wiem, czy to w sumie nie jedno i to samo.

— W jakim sensie? — spytat z nagtym zainteresowaniem mecenas.

— W takim, ze samo pojecie przypadku...

— A przestan pan! — przerwal Maurycemu Miskiewicz. — Bo mi si¢ zaraz we tbie
popieprzy. To, co, zdawato mi sig, juz jako tako mam pouktadane.

— A mnie to si¢ juz, panie komendancie — wpadt mu w stowo Jaszczuk — catkiem
popieprzyto.

Styszac te stowa, mecenas Lorka parsknat wymownym $miechem. Tamten spojrzat
na adwokata raz, potem drugi, a potem nagle zerwat si¢ z kartonowych pudet, rzucit si¢
na mecenasa i zaczat go dusic.

Komendant Miskiewicz popatrzyt na Zenka niewidzacym wzrokiem, wiozyt rece
do kieszeni, zaczat si¢ buja¢ na pigtach, w koncu zerknat na skrzynkg z bimbrem, schylit sig,
wyjat butelke i postawit jg na stole. Jaszczuk, widzac to, w jednej chwili puscit Lorke, zbladt
i opadt bez stowa na swoje kartony. Mecenas, nie mogac ztapac tchu, krecit gtows, trzymajac
jedna reke na szyi. Druga reka podsunat szklanke po herbacie na srodek stotu.

— Niech si¢ dzieje, co chce — mruknat pod nosem mtody komendant, lejac bimber
do szklanek. — Kazdemu w gardle zaschto o tej porze, a na sucho chyba sie tej historii nie
obejmie.

— Nie obejmie si¢! — skwapliwie przytaknat Jaszczuk.

Jak na zawotanie w drzwiach stanat Gajczak.

— Czuje sie w wielkim obowiagzku zauwazy¢, panie komendancie — zaczat czerwony
na twarzy — ze miejsce i okolicznosci. ..

Komendant, nie odwracajac sie do niego, zamachat tylko reka w powietrzu.

— Nie wyskakuj mi tu, Gajczak, o drugiej w nocy z dretwa gadka!

— Ale jakby nie daj Boze, co, panie...

— Jakby co — przerwat komendant — albo kto, to ja na urlopie jestem. Wracatem z wesela,
zajrzatem sprawdzi¢, co si¢ dzieje, i tyle. Koniec gadki!

Gajczak byt uparty.

— Duleba raport sporzadzit na okolicznos¢ zarekwirowania nielegalnego alkoholu...

— Nie zawracaj mi tytka raportami. Mogta si¢ jedna butelka podczas transportu pottuc.

— Nawet dwie mogty sie spokojnie pottuc, komendancie — podpowiedziat Jaszczuk,
niesmiato wyciagajac reke pod szklanke.

— Nie przeginaj, Jaszczuk! Pijanstwa tu zadnego si¢ nie spodziewaj, podziel sobie to, co
normalnie na raz bierzesz, na jakies$ kilka razy, zebys sie nie §linit i na nas nie gapit.

Gajczak strzelit butem o but i wyszedt.

— Ja to normalnie nie pij¢ — odezwat si¢ Maurycy, przektadajac szklankg z bimbrem
z jednej reki do drugiej.

— A bo normalnie nie jest. Napij si¢ pan, pomysl chwile i powiedz, jak pan to wszystko
widzisz. W swietle tego wszystkiego, co juz zostato powiedziane, przypuszczen, domnieman
i niespodziewanych faktow.

A nad czym tu mysle¢? Maurycy pociagnat ze szklanki porzadny tyk, krzywiac si¢ lekko.
Trzeba zwyczajnie sprawdzi¢ fakty. Od czego zacza¢? Od smiertelnego potracenia zony



pszczelarza. Jesli sie okaze, ze sprawcg wypadku byto jedno ze wspomnianych stomatologéw,
w owym czasie wiascicieli Wzgorza Wilkéw, to utrwalona na zdjeciu, cho¢ ciagle jeszcze
domniemana obecnos¢ pszczelarza na owym wzgoérzu rok pézniej, w dniu $mierci Lenki
Sikorowny-Witczak, moze si¢ okazac nieprzypadkowa. Na tym etapie Maurycy nie posunie si¢
jeszcze do stwierdzenia, ze konkretnymi planami wspomnianego mezczyzny uzasadniona.

O drugiej w nocy, w nieco dziwnych, zeby nie powiedzie¢ — groteskowych — warunkach
I podobnej zreszta atmosferze, z cata pewnosciag mozna stwierdzi¢ tylko to, ze jest wspolny
mianownik dla wszystkich, wielokrotnie przywotywanych tu bohateréw przypuszczalnego ciaggu
zdarzen, to znaczy dla paru mtodych dentystow, pszczelarza i Lenki Sikorowny. To Wzgorze
Wilkow. Co z tego wyniknie — Maurycy nie wiedziat, ale jesli pewne fakty zostang potwierdzone,
wyjasnione pewne watpliwosci, a wszystko razem rozwinie w takim kierunku, w jakim i on, i by¢
moze wszyscy tu obecni zmierzali, znany bedzie przynajmniej motyw absurdalnego mordu
pod Wzgorzem Wilkow dwunastego lipca dwutysiecznego roku.

— Motyw... — powtorzyt Maurycy, zwracajac sie do starego komendanta. — Nie mogt pan
go znalez¢, wiec w koncu dat pan sobie spokoj i skupit si¢ juz tylko na zaginionym dziecku. Tak
naprawde, nie wiem, na co pan liczyt.

Tamten wypit na raz zawartos¢ szklanki, podniost sie, przesunat wzrokiem po catym
wnetrzu i zatrzymujac go na ksigzce Maurycego, powiedziat:

— Caly czas na przewrotnos¢ losu. Wystarczytoby, zeby pana zabrakto na wczorajszej
imprezie w Magnolii... Albo zeby pan nie napisat tej ksigzki.

&&&

Marlena, w niebieskiej sukience, pigknej i niewiarygodnie prostej, biorac pod uwage to,
spod czyjej wyszia reki, patrzyta na przepigkny ikonostas, przenoszac wzrok z jednego fragmentu
na drugi, a na koniec, przechyliwszy lekko do tytu gtowg, zerkn¢ta na dwa anioty, ktore
wygladaty z rogow koputy, zamykajacej catos¢. Kazdej niedzieli, z wyjatkiem okresu choroby,
przychodzita do tej starej cerkiewki, teraz katolickiej swiatyni, siadata miedzy braémi w ostatniej
tawce, a wiec nigdy nie widziata ottarza z tak bliska. Nigdy tez nie przyszto jej do gtowy, ze te
dwa anioty, w poréwnaniu z kazdym innym detalem ikonostasu, sa o wiele za duze. Tak jakby
wyszty spod reki catkiem innego artysty, przywiazujacego mata wage do czegos takiego jak
proporcje. Zreszta moze tak i byto.

Obok niej stat jeden z braci, za nig drugi i Doris w roli starszej, w pierwszej tawce zas
Czesia, ktora nie zgodzita si¢ swiadkowac, mowiac, ze jeszcze nie upadia na gtowe, zeby w tym
wieku i jako wdowa, a takze Olga z Adamem, Matgoska i Tuska... Byli wiec wszyscy
najwazniejsi ludzie w jej tutejszym zyciu. Coérce wypadta jakas niespodziewana sprawa
w Londynie, ale obiecata przyjechac¢ za dwa tygodnie na dtuzej.

Marlena jeszcze raz objeta wzrokiem caty ikonostas od lewej strony do prawej
i na sekunde przymkneta oczy, nie wierzac, ze stoi tu, gdzie stoi, i dzieje sie¢ to, co sie dzieje.

Niech si¢ dzieje, co chce, zdecydowata, zdajac sobie sprawe, ze to ostatni moment
na powstrzymanie tego szalenstwa — nawet jesli nie ma to nic wspolnego z rozsadkiem. Albo
z tak zwana przyzwoitoscia.

Dziesie¢ minut wczesniej, gdy na czele matego orszaku, do ktorego jakby nigdy nic
zaczeli dotgcza¢ miejscowi ludzie, dotarta piechotg ze swojego domu z narzeczonym u boku,
do wzgorza z cerkiewka, z czarnego mercedesa, zaparkowanego nieopodal, wysiadto dwoch
mezczyzn w ciemnych garniturach i takich samych okularach. Zagrodzili im droge, pytajac, ktory
to Borys Wilczewski. Olaf lub Borys — po raz pierwszy tego nie wiedziata, bo jakos tak sie
zakrecili koto niej, jeden podniost upuszczone kwiaty, a drugi podtrzymywat ja pod ramie, zeby



sama nie upadta — zapytat bez zdziwienia w gtosie:

— Pod kosciotem, panowie? To nie mozna byto w domu?

— Bylismy w domu — padta odpowiedz. — Ale tam zastalismy tylko komputery. — A po
chwili jakby dla usprawiedliwienia dodali: — Nie byto zamkniete.

Bracia znowu jakos tak si¢ zakrecili, ten tu, drugi tam i gdy skotowana juz do reszty
Marlena chciata krzykna¢, co tu si¢ dzieje, jeden z nich powiedziat:

— Ja jestem Borys.

Jeden z m¢zczyzn mignat mu przed nosem jakas odznaka.

— Moze pan to udowodni¢?

—To znaczy?

— Jakis dowod tozsamosci, cztowieku.

— Nie chodze¢ do kosciota z dowodem tozsamosci. Tu nie musze jej nikomu udowadniac.
Co trzeba byto, ksiadz juz wpisat w papiery... To tak a propos... Jestem swiadkiem na slubie
brata Olafa. Jesli panowie pozwola...

Megzczyzni zerkneli na siebie w jednej chwili, a w drugiej jednoczesnie skingli gtowami.
Orszak ruszyt do cerkwi. W catkowitym milczeniu. Najmniejszego szmeru, o dziwo, nie byto
stychac.

Gdy podeszli do ottarza i ksigdz powitat ich usmiechem, zapraszajac gestem o krok dalej,
obaj nachylili mu si¢ do ucha, Borys do jednego, Olaf do drugiego, i cos mu tam szepneli,

a potem wrocili na swoje miejsca.

Marlena wreszcie oderwata uwage od ikonostasu, przechylita glowg na prawo i spojrzata
w oczy mitosci swojego zycia. Wiedziata juz, co si¢ wydarzyto u stop wzgorza, nim kaptan
wypowiedziat stowa: ,,Czy ty, Borysie, bierzesz sobie za zon¢ Marleng Marig...”, a potem: ,,Czy
ty, Marleno Mario, bierzesz sobie za meza obecnego tu Borysa...”.

Z tytu uniost sie szmer, nim jedno czy drugie zdazyto odpowiedzie¢, a poniewaz
cerkiewka byta malenka, pare krokéw od drzwi do ottarza, Marlena styszata kazdy szept, jakby
rozbrzmiewat tuz za jej uchem.

— To Borys czy Olaf w koncu?

— Na zapowiedziach byto, ze Olaf?

— To jak to tak?

Witedy rozlegt sie ucinajacy wszelka szeptang dyskusje gtos Czeski Gawlinskiej:

— Jaki Olaf! Od poczatku miat by¢ Borys i jest Borys. Przychodza na msze, mysla
0 niebieskich migdatach, nic nie stysza.

Potem powtorzyli stowa przysiegi, ksiadz powiedziat swoje i oto stali si¢ m¢zem i zong.
Poki $mier¢ ich nie rozdzieli.

Przed kosciotem najblizsi dopemnili reszty, sktadajac zyczenia dtugiego, szczesliwego
zycia, a po nich miejscowi, to samo jeden za drugim, i nikt si¢ nie zdradzit, ze wie, ktory to Olaf,
a ktory Borys. By¢ moze ze wstydu, ze przez trzydziesci dziewieé lat tego nie wiedzieli, prawde
znali tylko sami bracia i Bog (i podobno Marlena), a Bog utrzymuje takie sprawy w tajemnicy.

Obaj mezczyzni stali wyprostowani przy mercedesie, z rekoma przed soba, dopoki ostatni
z kolejki nie odszedt od panstwa mtodych, wtedy zrobili zapraszajacy gest, otwierajac drzwi
samochodu. Olaf uscisnat oboje nowozencow, powiedziat: ,,A tak mi ostatnio chodzito cos po
gtowie, zeby sie stad wyrwac”, i poszedt w strone tamtych dwoch. Odprowadzili go wzrokiem,
a potem poszli na cmentarzyk, pig¢ krokow za cerkwia, gdzie Marlena potozyta wszystkie
otrzymane kwiaty na grobie Filipa Spalskiego. Wtedy Doris, ktora powstrzymywata tzy od rana,
odkad si¢ dowiedziata, ze jej wymarzong chate na skarpie ktos kupit, uderzyta w ptacz i dtugo
ptakata, rozmazujac sobie starannie wykonany makijaz. Przestata ptaka¢ dopiero na moscie, gdy



mineli juz skarpg.

— A tam! — Machneta reka. — Taki moj los. Nad czym tu teraz ptakac.

— Dostatas forse, mogtas nie wydziwiaé, to teraz masz — dotozyta jej Czesia, majac
na usprawiedliwienie tylko to, ze nie zwykta niczego owija¢ w bawetne i zawsze méwita wprost,
co jej slina przyniosta na jezyk, ale tym razem naprawdg nie musiata.

Marek szedt za Doris i milczat.

Marlena kroczyta na poczatku orszaku malejacego z kazdym mijanym domem, trzymata
Borysa za reke i tez nic nie méwita. Nie miata nawet takiego zamiaru. Kiedy podczas tych dwoch
nocy domniemanej grypy siedziat przy jej t6zku, w pewnej chwili tak samo wzieta go za reke
i powiedziata: ,,Wiem, ze to nie grypa, Borys, ale nic nie mow”. Potozyt gtowe na jej ramieniu,
westchnat gteboko i oznajmit: ,,Dopoki bede przy tobie, nie umrzesz”, a ona mu uwierzyta.
Dlatego nic nie powie i 0 nic nie zapyta. Z pomoca Lorki dowiedzg sie, 0 co wiasciwie chodzi
z Olafem, to znaczy o co chodzito z Borysem. Patrzac na meza, odniosta wrazenie, ze za bardzo
sie tym nie przejat, co potwierdzit, nim doszli do domu, jakby czytat w jej myslach.

— Nie martw si¢. M6j komputer od paru dni byt czysty, Olafa od miesiecy, skonczylismy
z tym, przyszia pora, by dorosna¢.

— Cos$ wigcej musze wiedzie¢? — zapytata.

— Nie musisz, ale jak chcesz, to ci powiem.

— Zabawialiscie si¢ w hakerow.

— Tylko troche, z nudéw, nic szczegoélnego, kilka razy mnie poniosto, sprawdzitem swoje
mozliwosci... Wczesniej Olaf troche si¢ zabawial, wtedy ja go ostrzegtem, ale on jest w te klocki
lepszy.

— W jakie klocki? — Czesia zajrzata mu przez ramig.

— Nie te, co myslisz — odparta Marlena.

Zatrzymali si¢ przed jej chata; wtedy Marlena odwracita si¢, by wszystkim podzigkowac
i sie¢ pozegna¢. Zanim zdazyla sie odezwac, Czesia wzigta oboje pod ramie i powiedziata:

— A to chodzcie do Magnolii, postawi¢ wam obiad.

Marlena, przeczuwajac, ze tamtej chodzi przede wszystkim o zaspokojenie ciekawosci
w sprawie wiadomo jakiej, podzickowata, dodajac szybko, ze sama ugotowata. Czesia oparta
rece na biodrach, mierzac jg karcagcym wzrokiem.

— Za maz wysztas i rozum ci odjeto? Zjesz obiad, wstawisz gary do zlewu — jak to bedzie
wygladato? Bo chyba mi nie powiesz, ze w dniu §lubu zamierzasz zmywac¢ gary?

— Co masz na ten obiad? — zapytata Marlena, zagryzajac usta. Wiedziata, ze fatwo si¢ nie
wywinie, wiec lepiej od razu si¢ poddac.

— Kaczka!l

—Jedna z tych, co je pewnego dnia wyrzucitas za okno?

— Kupitam u gospodarza nowe. Jézefina pomogta mi oskubac.

Nie byto rady. Z miny Borysa Marlena wywnioskowata, ze jemu propozycja Czesi pasuje.
Nie chciata zaczyna¢ wspoélnej drogi z ukochanym mezczyzna od ktotni; wzigta meza pod reke
i razem poszli do Magnolii. Na kaczke.

Nie byta to tylko kaczka. Na stotach, ustawionych w podkoweg, nakrytych biatymi jak
$nieg obrusami, staty misy, poétmiski, wazy i podgrzewane naczynia, a w nich i na nich wszystko,
czym Czesia Gawlinska, wiascicielka Magnolii, mogta si¢ pochwali¢.

Byty migsa duszone, schaby pieczone na rézne sposoby, a jakby tego mato, to jeszcze
w galarecie. Kaczka w pomaranczach i nadziewana jabtkiem. Byly, rzecz jasna, rozstawione
przez mecenasa Lorke w stolicy pasztety. Do nich recznie tarty chrzan albo zurawina.
| tradycyjny rosoét, ktory zapachniat Marlenie juz od bramy. | krélik duszony. A takze duszone



w piwie golonki ze swinek hodowanych na kartoflach parowanych, ospie i pokrzywach; swinek,
ktore Czesia przywozita az ze Stowacji. A miedzy tym wszystkim w porcelanowych miseczkach
satatki, surowki i na przekaske przetwory najrozmaitsze, ktore przez cate lato skupowata

od Jozefiny. Osiem ztotych stoiczek.

W dzbankach kompoty, a w butelkach wodka.

Byt tez pigckny bukiet kwiatoéw na samym srodku centralnego stotu.

A przede wszystkim byli goscie: Adam z Olga, Matgoska, Marek, Maurycy, mecenas
Lorka, Jozefina, Tuska i po raz pierwszy w tym miejscu w roli goscia takze Czesia Gawlinska.
Dwie wynajete na te okolicznos¢ dziewczyny ze wsi miaty sprawi¢, ze mogta sobie usiasé
miedzy pozostatymi przy stole i o nic si¢ nie martwic.

— Myslatas, ze tak tatwo si¢ wywiniesz — powiedziata Czesia, widzac zdumienie Marleny,
gdy przekroczyty prog Magnolii i weszty z przedsionka do holu miedzy salg a kuchnia.

Korek od szampana huknat w sufit, a goscie zebrani na poczatku sali wyciagneli w gore
kieliszki.

— WYyjs¢ za maz — dogadywata Czesia Marlenie, prowadzac ja po toascie do stotu — i gosci
na wesele nie zaprosi¢! Sami sie wigc zaprosilismy.

Marlena chciata wyjasni¢, ze miato nie by¢ wesela, tylko cichy §lub — ktory, jak si¢
okazato, nie oby1 sie bez atrakcji i nic wiecej, bo to w jej wieku, w jej stanie i tak swego rodzaju
ekstrawagancja, ale nie zdazyta tego wszystkiego powiedzie¢. Posadzono ja z Borysem za stotem
i zaczelo si¢ przyjecie.

Wznoszono toasty: za panstwa mtodych, za gosci i za Olafa Wilczewskiego, a potem byty
tance.

Marlena konsekwentnie nie poruszata tematu niewiarygodnej zamiany braci
Wilczewskich pod cerkiewka, nie dowierzajac wiasnemu szczesciu, ale gdy w pierwszym tancu
spojrzata w oczy Borysowi, dopiero wtedy naprawdg dotarto do niej, ze ta zamiana si¢ dokonata.

— Olaf od dawna patrzyt na nas... — w pewnej chwili szepnat jej do ucha Borys. — Kiedy
zobaczylismy tych facetow pod wzgorzem, tylko raz spojrzelismy sobie w oczy. | stato sie.

Goscie w tej sprawie milczeli taktownie. Marlena byta nawet troche zdziwiona, dopoki
nie pomyslata, ze by¢ moze wszyscy zobaczyli przed ottarzem to, co Olaf Wilczewski dostrzegt
dawno — jak ona i Borys patrzg sobie w oczy. By¢ moze wystarczyto im to, by nabra¢ pewnosci,
ze stato sig, co si¢ sta¢ powinno.

Raz tylko, kiedy wznoszono toast za Olafa, mecenas Lorka skomentowat zaistniatg
sytuacje.

— A tam — machnat beztrosko reka — w poniedziatek, najdalej wtorek go wypuszcza.

W drodze z kosciota zadzwonitem do odpowiedniego cztowieka. Musiatby sporo namieszac
w sieci, zeby mieli jakies podstawy zatrzymac go na diuzej.

— Namieszates? — spytata cicho Borysa Marlena.

— Méwitem ci — odpowiedziat — to byta tylko zabawa. Co$ w zastepstwie czegos. Ale to
— spojrzat na zegarek — godzing i pigtnascie minut temu definitywnie si¢ skonczyto.

Dopiero wtedy Marlena odegnata od siebie wszystkie niepotrzebne mysli, w tym pytanie,
nie wiadomo do kogo, jak diugo jeszcze bedzie zyta, i zaczeta uczestniczy¢ we wiasnym weselu.
Tak jak grupka przyjaciot, ktorych, biegnac, odnalazta na krancu swego zycia, tego od niej
oczekiwata.

Dwie dziewczyny ze wsi, niewprawione w obstugiwaniu gosci jak Matgoska i Doris,
troche niezdarnie poruszaty si¢ przy zastawionych stotach, nie zawsze na czas podawaty jedno
czy tez sprzataty drugie, ale nikomu to nie przeszkadzato.

Jedzenie byto wysmienite, alkohol z wyzszej potki, towarzystwo doborowe — nikt nie



miat powodow, by na cokolwiek narzeka¢. Mecenas Lorka klasnat w dtonie i zawotat:

— Bawmy sie, poki na to pora!

Bawili si¢ wigc. Tylko Doris chwilami nie nadazata za resztg. Co sobie przypomniata
0 wymarzonej chacie na skarpie, 1zy stawaty jej w oczach i spogladata na Marka z ukosa, jakby
to on byt winien, ze w pore nie wzigta tych stu czterdziestu tysiecy poniewierajacych sie po jej
pokoju i poki byt czas, swojego miejsca na ziemi nie kupita.

Marek, przyzwoicie ogolony, w szarym garniturze, idealnie pasujacym do jego bardzo
przecietnej aparycji, w ogole sie nie przejmowat spojrzeniami z ukosa Doris. Sprawiat wrazenie
bardzo zadowolonego z zycia. Siedzac miedzy Olga a Jozefing, jednej i drugiej podawat satatki,
podsuwat potmiski, a wszystkim naokoto lat wodke.

Jozefina, cata w kremowych koronkach, ale o dziwo, bez zbednych kokardek, tu i 6wdzie,
i w kapeluszu, w ktorym jeszcze nikt jej nie widziat (powiedziata, ze na wyjatkowe okazje
zawsze wygrzebie z jednej z osmiu szaf co$ wyjatkowego), maczata tylko delikatnie usta
w kieliszku, mowigc, ze w jej wieku, nawet jakby jeszcze byto na to zdrowie, to juz nie za bardzo
wypada.

— Bo trzeba wiedzie¢ co, komu i gdzie pasuje — zakonczyta z pigknym usmiechem, a jej
nadzwyczajne oczy zabtysty tak, jakby miata siedemnascie lat, a nie siedemdziesiat kilka.

— Lepiej sam bym tego nie ujat! — zawotat mecenas wesoto, porywajac ja do tanca.

Wzbraniata si¢ poczatkowo, mowiac, ze to nie Barcelona, nie te rytmy i nie ta muzyka,

a wtedy mecenas Lorka przechylit jg, az musiata sobie kapelusz jedna rekg przytrzymac,
I zawotat:

— Doris, a pus¢ no nam tego wariata z Batkanow!

Doris, ocierajac tz¢ z oka, bo to byt akurat jeden z tych momentow, w ktorym dopadt ja
zal za chata, wygrzebata w koszyczku z ptytami Bregovicia i ha zyczenie mecenasa jg wiaczyta.

Na pierwsze ,,bum bum’ mecenas zawinat Jozefing wokot siebie, na drugie ,,oum bum”
od siebie odsunal, a na trzecie wskoczyt na tawe pod $ciang. Jozefina, niewiele myslac,
wskoczyta za nim. Trzymajac si¢ za rece, wymachiwali nogami w jednej linii, bo na waskiej
tawie inaczej sie nie dato.

Doris stata na srodku sali, szeroko otwartymi oczyma patrzac na tanczacych, w koncu
jednak rozesmiata si¢ gtosno, beztrosko, radosnie, jak dawniej, przed smiercig Filipa Spalskiego,
gdy zachwycata si¢ wszystkim: stoncem, deszczem, $niegiem, katuzami btota, a nawet wiatrem
i kazdemu, kto stuchat czy nie, méwita z dziecieca naiwnoscia, ze swiat jest piekny. Teraz
uniosta roztozone dtonie, dajac zna¢ wszystkim, zeby wstali od stotu i zaczgli tanczy¢. Drugi raz
nie musiata pokazywac. Olga podsuneta Adamowi wozek, pomogta mu w nim usigs¢
I potozywszy dtonie na raczkach, wypchneta go na srodek sali. Batkanskie rytmy poderwaty
na nogi wszystkich. Oprocz Maurycego. Siedziat na skraju stotu i patrzyt na tanczacych
z tagodnym usmiechem i wyrazem twarzy, ktéry mowit: ,,Bawige si¢ rownie dobrze jak wy, choé¢
tak do konca w tej zabawie nie uczestnicze”. Matgoska dwa razy probowata wyciagna¢ go
stamtad. Za trzecim razem pogtadzit ja delikatnie po policzku, przeprosit leniwym mrugnieciem
powiek, wtedy zrezygnowata.

Na widok kaczek, wnoszonych na potmiskach przez obie dziewczyny, mecenas zeskoczyt
z fawki, chwycit wpot Jozefine, co przyjeta gtosnym smiechem, postawit na podtodze i zarzadzit
przerwg w tancach. Siadajgc za stotem, uprzedzit jednak:

— To dopiero poczatek.

Witedy ktos wyjrzat przez okno i zwrocit uwage pozostatych na taksowki podjezdzajace
pod Magnoli¢. Na ten widok Czesia nagle si¢ ockneta.

— Z tego wszystkiego zapomniatam!



Pare dni wczesniej Zenek Jaszczuk zapytat, czy moze na sobote wypozyczy¢ altanke,
rozpali¢ grilla, a moze ognisko, bo nagle tak sie wykroita impreza, a tu wszystko pod reka, jak
na zawotanie: i grill, i krag wytozony kamieniami na ogien, i altana z pigknym stomianym
dachem, ktory, nota... cos tam, brat cioteczny Stasiek, prawie za darmo po znajomosci potozyt.

Czesia najpierw powiedziata, ze absolutnie, bo w sobotg powazniejsza impreza
w Magnolii si¢ szykuje, a jak juz te znajomosci notabene wspomniat, to tylko tyle dodata, ze dla
niej trzy tysiace to darmo nie jest.

— Ale jaki solidny, pani Gawlinska! — Jaszczuk uderzyt w lament. — Impregnowana stoma,
zaden ogien tego nie wezmie!

Kiedy zapytata, czy o stomie przyszedt z nig gada¢, to mu si¢ przypomniato, ze chodzito
o impreze dla Anusi i jej kolezanek, paru braci ciotecznych, to wszystko. | nie ma mowy, zeby to
przektada¢ na inny termin, bo Anusia powiedziata, ze jeszcze do niedzieli nad Soling zostaje,

a potem z kolezankami do Rzeszowa wraca, bo tu juz nie ma czego szuka¢. Anusia i jej
kolezanki, wiadomo, tancerki, w wojewodzkim miescie majg lepsze miejsce do popisu.

— To niech jedzie — Czesia na to. — Krzyz na drogg. Co ty, Zenek, masz jeszcze, gtupku,
do tego?

— A to mam — Zenek na to — ze niespodzianke takg dla Anusi zem przygotowat. Jak jej
powiem, ze chce sie zeni¢ i zdjecie chaty pod wzgorzem pokaze, ze to dla niej w prezencie
$lubnym, trupem padnie, pani Gawlinska i nigdzie nie pojedzie.

— Ja mysle — skomentowata Czesia.

— Bo tak mi dogadywata caty czas, ze w koncu przepieprze te pienigdze, co mam
na koncie, jak zem jej o nich powiedziat, i nic z nimi nie zrobie... tego... no...

— Sensownego — podpowiedziata Czesia.

— O! Wtasnie! — ucieszyt si¢ Zenek. — Catkiem jakbym Anusie styszat. Niech pani si¢
zgodzi, my tam sobie spokojnie nad strumykiem, pod altanka, osobno, nikt si¢ do imprezy
w Magnolii nie bedzie wtracat.

Rozbrojona gtupota Jaszczuka, ni z tego, ni z owego si¢ zgodzita.

| oto sa.

Z kilku taksowek wysiadty dziewczeta z ostrym makijazem, w kusych spodniczkach,
z kurteczkami nonszalancko przewieszonymi przez rami¢ badz tez owinietymi na biodrach.
Z kilku nastgpnych — bracia cioteczni Zenka, on sam i Halinka.

— Przyszedtem tylko powiedzie¢ dzien dobry wszystkim gosciom, pani Gawlinska
— ustyszeli w minutg pozniej gtos Zenka i zobaczyli jego samego, jak zagladat z przedsionka
— powinszowac¢ pani Marlenie i Olafowi na nowej drodze zycia i jeszcze raz uspokoi¢ pania, ze
wszystko bedzie jak ta lala.

— To dobrze — odparta Czesia, zerkajac na niego z lekkim zdziwieniem. — W garnitur ze$
sie na ognisko ubrat?

— Na taka okazje, pani Gawlinska, to co, spodnie byle jakie miatem wiozyc¢ i flanelowa
koszule, i jeszcze najlepiej nieogolony, no to chyba nie bardzo i jak by to wygladato.

— Nie byto tematu! — ucieta Czesia. — Zeby mi tylko niczym nie zawracaé gtowy, bo
zadnej obstugi dzis w Magnolii nie ma.

— Wszystko sie przywiozto, pani Gawlinska, niczym tu gtowy nie bedziemy zawracac,
kolezanki Anusi wszystkich obstuza.



Zza brata wychylita si¢ Halinka.

— Pierwszorzednie! — powiedziata.

Zenek, zty, gwattownie odwrocit si¢ w jej strone.

— Zaprositem cig, bo jestes siostra, ale jak masz dogadywac¢ Anusi. ..

Halinka, nim skonczyt, wypchneta go z przedsionka.

— 1dz, gosémi sie zajmij — zarzadzita. — Ja tylko chce si¢ upewni¢, czy aby na pewno
wszystko za zgoda wiascicielki. ..

— Wszystko w porzadku, Halinka — uspokoita siostre Zenka Czesia.

Do pewnego momentu nawet tak byto.

Jedni bawili sie tu, drudzy tam.

Tak jak zapowiedzial mecenas, po krétkich przerwach na podjadanie bawiono si¢
nieskonczenie. Na przyjeciu, ktérego miato nie by¢, nie zabrakto niczego: byty zastawione stoty,
byli goscie i byta atmosfera.

W pewnym momencie tamci pozazdroscili zabawy weselnym gosciom, bo Jaszczuk
niesmiato zajrzat z werandy i przepraszajacym gtosem zapytat, czy nie datoby si¢ przestawié
ktoregos samochodu na ich strong, zeby mogli sobie wiaczy¢ jakg muzyke, bo kolezankom Anusi
nogi same chodza, jak z daleka takie wesote melodie stysza, Anusi zresztg tez. Maurycy wstat
bez stowa, wyszedt z Magnolii i przestawit swoj samochod pod werande z drugiej strony, po
czym wrocit bez stowa na swoje miejsce.

W pewnym momencie Marlena z Borysem usiedli na honorowym miejscu i z usmiechem
zagladajac sobie co chwila w oczy, juz do samego konca obserwowali stamtad zabawe swoich
weselnych gosci, a potem wszystko inne.

Pijani swoja bliskoscia, ktorej za przyczyna niespodziewanych zdarzen nie musieli si¢
wstydzi¢ ani tym bardziej przed sobg i catym swiatem jej ukrywaé, nie reagowali na nic.

Ani na jaka$ awanture, ktorg na zewnatrz Anusia urzadzita Zenkowi, gdy jej pokazat
w komorce zdjecie chaty pod Wzgorzem Wilkow i powiedziat, ze to dla niej. To znaczy, dla nich
dwojga.

Ani na strzaty padajace na oslep z samochodow, ktore pojawity si¢ nie wiadomo skad
i nie wiadomo po co naokoto po podwoérku jezdzity jak nakrecone. To cud, powiedziata potem
Jozefina, ze nikt nie zginat.

Ani na pozar, ktory ze stomianego dachu przeniost si¢ na werande i dwa pokoje dla gosci,
a ktory cioteczni bracia Jaszczuka, nim doszedt do trzeciego i nim przyjechata straz, lejac
wiadrami wodg ze strumyka, prawie ugasili. Byli tak pijani, ze dwaoch z nich, padajac w koncu
w tym ptytkim strumyku na twarz, mato si¢ nie potopito.

Dopiero gdy do Magnolii wpadt jakis szaleniec i rzucit si¢ z nozem na Doris, wolajac:
,,Zabije cie, ty dziwko!”, Borys wyjat z kieszeni pistolet i przez chwilg mierzyt do intruza, chcac
go strzatem unieszkodliwi¢ w nogg, ale ze na linii strzatu byto zbyt wiele oso6b, potozyt go
na stole i napit sie wodki.

Co si¢ tak naprawde dziato, trudno powiedzie¢. Byto tak, jakby oni oboje, Marlena
i Borys, siedzieli w kinie, ogladali film, ktory w pewnym momencie si¢ skonczyt. To znaczy
— urwat. Marlenie nigdy w zyciu nie urwat si¢ film, bo nigdy duzo nie pita. Tego wieczoru mniej
niz zwykle, dwa lub trzy kieliszki (w jej sytuacji to i tak wiele), dlatego bedzie si¢ upierac, ze ten
dziwny stan wziat si¢ z nagromadzonych emocji. O chorobie nie wspomni. Jesli zas chodzi
0 Borysa, to siedzac obok i zagladajac jej co chwila w oczy, jakby si¢ chciat wciaz upewniaé, ze
to na pewno Marlena koto niego siedzi, chyba do konca nie zdawat sobie sprawy z tego, co si¢
stato. Najlepszy dowod, ze w pewnym momencie powiedziat: ,,Na razie nic si¢ nie dzieje,
najdrozsza. Jak bedzie trzeba, wstang i zrobig porzadek”.



Nie ma co si¢ dziwi¢ — zza stotu pod oknem mogt nie widzie¢, jak Marek zastania sobg
schody, po ktorych przed mezem uciekta na gore Doris. To, ze Marek dostat w bok nozem
od szalenca, wszyscy inni zobaczyli dopiero wtedy, gdy ranny upadt, ciagnac za soba stolik, przy
ktorym Marlena zwykta pija¢ kawe.

Wtedy Czesia dzwonita juz na policje. Scisle mowiac, na osobista komérke komendanta
Miskiewicza (tyle razy dzwonit do niej z pytaniem, co ma z kolejnym zdjeciem z radaru zrobic,
ze za ktéryms go sobie w koncu w kontaktach zapisata), a zaraz potem na pogotowie.

Pézniej wszystko potoczyto sie w jakims zawrotnym tempie. Szaleniec odepchnat
mecenasa Lorkg, ktory probowat go powstrzymac, i pobiegt schodami za Doris.

Borys zerwat sie i przewracajac jeden ze stotow, ruszyt na pomoc. Ale tamten byt juz
na gorze. Chwycit Doris za gardto, przycisnat do sciany i probowat dzgnaé¢ nozem. Doris
szamotata si¢ na wszystkie strony, usitujac sie wyrwac. Nie miata szansy i w koncu dopiatby
swego, gdyby nie Maurycy, ktéry nagle wbiegt na schody, trzymajac w reku kij bejsbolowy.

Przeskakujac po dwa lub trzy stopnie, momentalnie znalaz? si¢ na gorze, uniést kij
I z calej sity uderzyt drania. Tamten, upadajac, pociagnat za sobg Doris. Ta szarpnela sie
gwattownie, a wtedy jej stopy znalazty sie na krawedzi stopnia. Nie mogac utrzymac roéwnowagi,
poleciata w dot. Borys skoczyt z wyciagnigtymi ramionami, by ja ztapaé, ale o utamek sekundy
nie zdazyt. Doris uderzyta gtowg o podtoge i stracita przytomnos¢. Na gorze, z gtowg zwisajaca
z ostatniego stopnia, lezat jej maz. Maurycy rzucit kij pod $ciang, a potem pod nig usiadt.

Marlena dobiegta do Doris, chwycita jej reke, puscita, potozyta rece na swoich
krociutkich wiosach i potrzasajac gtowa, wykrztusita:

— To ja miatam pierwsza umrze¢... To ja pierwsza... To ja...

Czesia uderzyta ja w twarz i tamta dopiero si¢ opamigtata.

— Nikt tu nie bedzie umieral! — powiedziata stanowczym tonem Gawlinska. — Chyba ze po
moim trupie! Ty wiasnie wysztas za maz, a Doris ma przed sobg cate zycie.

Marlena usiadta na podtodze obok Doris, pochylita gtowe i ukryta twarz w dtoniach.
Borys jednym ruchem poderwat ja z podtogi, chwycit w ramiona.

Cate towarzystwo Jaszczuka w tym czasie rozbiegto sie po okolicy. Anusia i jej kolezanki
odjechaty samochodem Maurycego. (Takie szczupte — powiedziata potem Jozefina — to sie
zmiescity).

Przyjechata policja. Komendant Miskiewicz rozejrzat si¢ na zewnatrz, popatrzyt
w $rodku, stangt w holu i odezwat si¢ bardzo spokojnym gtosem:

—Juz nie pamigtam, kiedy klatem, ale teraz muszg¢ zapyta¢: Co tu sig, kurwa, dziato?

Nikt nie potrafit mu odpowiedzie¢. Wtedy komendant Miskiewicz zaklat po raz drugi
I znowu zapytat, co tu sie dziato. Wowczas zaczeli mowic¢ wszyscy, jedno przez drugie.

Przyjechato pogotowie. Najpierw jedna karetka, zaraz za nig druga. Zabrali rannego, ale
przytomnego Marka. Zabrali potprzytomnego nozownika. A takze nieprzytomna Doris.

Jozefina, eleganckim gestem poprawiajac kapelusz, staneta przed komendantem i w kilku
stowach zreferowata mu cate zajscie, uznajac, ze kiedy mowili wszyscy naraz, to nic nie
zrozumiat. Byto tak i tak i gdyby Maurycy nie wyciagnat skads tej patki...

— Jakiej patki? — zainteresowat si¢ komendant.

— Bejsbola — podpowiedziat mecenas.

— A skad tu sie wzigt bejsbol?

— A kto to wie, skad si¢ wzigto to czy tamto, komendancie. W takim bataganie?

Komendant namierzyt wzrokiem Maurycego i zaprosit do radiowozu. Mecenas Lorka,
niezaproszony, wyszedt za nimi.

Tuska siedziata w kacie, wzrok miata wbity w podtoge. Marlena staneta przed nig, uniosta



podbrodek matej w gore i zapytata:

— Pamigtasz, skarbie, co powiedziat Zorba, jak cata ta miesigcami budowana konstrukcja
poleciata w dot, zabierajac z soba kamienie, a gapie rozbiegli si¢ w wielkiej panice?

— W ksiazce czy w filmie? — odparta rezolutnie Tuska, zaraz jednak usmiechneta sie,
zerwala z fawki i, wyrzucajac rece w bok, wykrzykneta: — Jaka to pigkna katastrofa, pani
Gawlinska! Jaka piekna katastrofa!

Czesia popatrzyta na Tuske, skarcita wzrokiem smiejaca si¢ Marlene, postukata si¢ po
gtowie, po czym opadta na tapicerowane krzesto. Jedyne takie w sali.

Borys usiadt za stotem, pociagnat zong na kolana i powiedziat:

— Ludzie nie maja zadnej wyobrazni, najdrozsza. Tak nam spaprac pickne wesele!



OGROD LUIZY

W niedzielne przedpotudnie przed Magnolia stangto dwoje mtodych ludzi z plecakami.
Szli kilkanascie kilometrow od poprzedniego noclegu, byli gtodni, troche zmeczeni, rozgladali
si¢ wiec dookota w nadziei na krotki odpoczynek i porzadny positek przed dalsza wedrowka. Nie
zniechecit ich smrod spalenizny, unoszacy sie w powietrzu, i ruszyli do wejscia.

— Kuchnia dzi$ nieczynna — powitata ich w przedsionku wiascicielka. Widzac jednak
zawod, jaki odmalowat sie na ich twarzach, machneta reka i dodata z rezygnacja: — Ale prosze
bardzo. Tu sa czyste talerze, tam zastawione stoty... Jak wam nie przeszkadza batagan...
Wszystko bardzo swieze.

Nie przeszkadzato im. Zrzucili plecaki w holu, z kuchennego blatu wzigli talerze, sztuéce,
usiedli za stotem. Stad dostrzegli nadpalone filary, podtrzymujace dach werandy, a takze
osmalone $ciany, nie byto jednak kogo zapytac, co tu si¢ stato, bo kobieta, ktora ich zaprosita
do stotu, wyszta przed dom.

Czesia Gawlinska usiadta na schodach przed Magnolia, wystawita twarz do stonca,
przymkneta oczy. Taka pigckna niedziela, kto by si¢ spodziewat. W catym kraju pochmurno
— ustyszata z samego rana w radiu — opady, a tu proszg¢ bardzo.

Zjawia si¢ Marlena z Borysem, to pojada razem do Doris. W nocy ich nie wpuszczono.
Wyszta tylko taskawie jakas pielegniarka i skrzeczacym gtosem oznajmita, ze pani Anna
Wozniak odzyskata przytomnos¢, siedzi na 16zku i méwi, ze swiat jest taki piekny. Raz za razem.
Pyta takze o rok i kreci gtowa, kiedy jej mowia, ze dwa tysigce trzynasty. Rano zbada ja lekarz,
moze co$ wyjdzie, bo z tomografii mézgu nie wyszito nic, poza krwiakiem zewnatrzczaszkowym.

Z rana Czesia zadzwonita do szpitala. Ta sama pielegniarka (poznata po skrzeczacym
gtosie) poinformowata ja, ze Anna Wozniak $pi jak zabita, tak ze trzeba jg bedzie jako$ obudzié¢
do obchodu. Nie ma si¢ czym martwic¢, bo nic si¢ nie dzieje.

Czesia przestanie si¢ martwic, jak zobaczy Doris na wiasne oczy, a najlepiej tu,
na miejscu.

Dobrze, ze chociaz pisarza wypuscili. Przywiezli go o swicie. Poszedt na gore i tez $pi
do tej pory. Gdyby nie on, bytoby po dziewczynie. Jeden, co przytomnie i na czas zareagowat,
nie liczac sie z witasnym bezpieczenstwem. Jak tylko sie dowiedziaty, ze Doris odzyskata
przytomnos¢, wsiadty wszystkie z Borysem do auta i pojechaty na komisariat. Cata droge Borys
mowit, ze bytoby lepiej Maurycego stamtad wyciagna¢, nim go, nie daj Bog, przekaza wyzszej
instancji, bo tam nikt si¢ nie bedzie z nim ceregielit, a pisarz mruk — sam si¢ nie wybroni.
Sledztwo, tymczasowy areszt, zanim si¢ wszystko wyjasni, rozprawa... Po co to komu?

Czesia miata przy sobie sto czterdziesci tysiecy, ktore przed wyruszeniem z Magnolii
w ostatniej chwili wyjeta z zamrazarki, bojac sie takg sume bez zadnej opieki tam zostawiac,
wpadta wiec na pomyst, ze wyciagna Maurycego za kaucja. Marlena zaczeta si¢ $miac, umilkta
na chwile, powiedziata: ,,Probuj”, i smiata si¢ dalej. No, ale si¢ nie udato.

Nie byto innego wyjscia, tylko czekaé¢ na rozwoj wypadkow.

Borys wziat Marleng za reke i, zapowiadajac, ze wroca, jak Marlena trochg odpocznie,
zaprowadzit jg do domu.

Olga z Adamem juz wczesniej odjechali, zabierajac z soba Jozefing.

Tuska potozyta si¢ na jednej czesci naroznej kanapy i nakryta kocem. Czesia, niewiele
myslac, potozyta sie obok. Myslata, ze nie usnie, ale chyba w koncu usneta.

Kiedy sie ockneta, Maurycy szedt po schodach na gore. Zerwata sie, zerkneta w okno



I poszta do kuchni postawi¢ wode na herbate. Wkroétce zaczeto swita¢. Gdy wrocita z herbata
do stotu, Tuska usiadta na kanapie, nieprzytomnym gtosem wymamrotata, zeby ja obudzi¢, jak
beda jechac do Doris, a potem potozyta sig, nakryta kocem i zasneta.

Spi do tej pory.

Mtodzi ludzie wyszli z Magnolii usmiechnieci, zadowoleni. Chtopak wyjat z plecaka
portfel, ale nim go otworzyl, Czesia machneta reka, mowiac, ze dzis si¢ nie ptaci. Podzigkowali
i odeszli.

Musieli obudzi¢ Tuske, bo zaraz wyszta z kocem na ramionach, rozespana, i podata
telefon Czesi, moéwiac, ze ktos dzwonit.

Byto kilka nieodebranych potaczen. Ostatnie od Olgi — Czesia oddzwonita i dowiedziata
si¢, ze Olga nie pojedzie do Doris, bo Adam Zle si¢ czuje — wszystkie kolejne od Marcela.

Marcel ucieszyt si¢, gdy ustyszat jej gtos. Dzwonit wczoraj caty wieczor (kto by to
ustyszat?) i dzis dwa razy z rana (chyba jeszcze spata), by je uprzedzi¢, ze maz Doris uciekt
ze szpitala psychiatrycznego — pewnie w reakcji na wiadomos¢, ze wystapita o rozwod — a potem
pojechat do jej matki i podstepem wydobyt z niej informacje¢ 0 miejscu pobytu Doris, wigc niech
sie, na wszelki wypadek, maja na bacznosci. A tak poza tym, to co stycha¢? Nie wiedziata, co
odpowiedziec.

Zaraz zjawita si¢ Matgoska, a za nig Marlena z Borysem. Normalnie Czesia nie
omieszkataby (niby to zartem) zapyta¢ o noc poslubna, ale co to za noc — parg godzin zaledwie
— nie bylto o co pyta¢. Wsiedli do samochodu Borysa i pojechali. Pod Komancza Tuska kazata si¢
zatrzymac przy kiosku. Borys stanat tuz przy nim, mata wyskoczyta, kupita podpaski i niosta je
tak, zeby kazdy widziat.

— A kiedy ze$ dostata? — Czesia nie wytrzymata, zeby nie zapytac.

— A wczoraj, jak tylko wréciliSmy z kosciota — odparta z dumg Tuska. — Doris mnie
poratowata.

Nim odjechali, z okienka wychylita si¢ Halinka i zawotata:

— Ale si¢ tam wczoraj u was dziato! Cata okolica juz gada.

— Dobrze, ze maja 0 czym! — odkrzyknat Borys.

— Zenek wrocit z posterunku nad ranem. Nic nie méwi. Tyle dobrze, ze sam wrécit, bo
myslatam, ze jak nic te lafirynde sprowadzi do domu, ale chyba tez wreszcie przejrzat na oczy.

— Ciekawe na jak dtugo — mrukneta Gawlinska.

— Bogu dzigkowac — kontynuowata Halinka — ze si¢ takiego wstydu unikneto, dopiero by
mieli 0 czym gadac¢, a tak to tylko o was, jak zwykle...

— Jedz, Borys — zarzadzita Czeska.

Borys uktonit si¢ Halince na pozegnanie i ruszyt w drogg.

— Mamusia mowita — odezwata si¢ w pewnym momencie Tuska, wpatrzona w widoki
za szyba — ze jak dostang, to wreszcie urosne. | chyba juz zaczetam, wszystko na mnie mate.

Matgoska wzi¢ta ja za reke.

— Zajechatam do was po drodze — odezwata si¢ do niej — bo myslatam, ze ktos ci¢ zawiozt
do domu... Matka byta przy kuchni, cos gotowata... Chyba powoli staje na nogi?

Tuska odwrdécita wzrok od szyby, popatrzyta Matgosce w oczy i odparta cicho:

— Od czasu do czasu jeszcze sie ocknie, ale... ja nie mam juz ztudzen. Zeby tylko te pigé
lat jako$ wytrzymac¢... Do mojej osiemnastki. Zeby dzieciakow nie porozrzucali po domach
dziecka, jak wtedy...

Marlena, siedzaca na przednim siedzeniu, odwrécita sie i wypalita wprost:



— Pig¢ lat? Jakim cudem?

— No to co mam zrobi¢?

— Nie wiem — Marlena na to. — Sama nie zostaniesz, nie boj si¢. Skonczy si¢ to wariactwo,
pomyslimy.

Po tych stowach Tuska jakby odetchneta z wyrazna ulga. Marlena dodata jeszcze:

— | przestan przed nami udawac, ze jest dobrze, jak jest zle, bo mnie to okropnie wkurza.

Tuska potulnie skingta gtowa i nie odezwata si¢ do samego szpitala.

W szpitalu na oddziat wpuszczono tylko Czesi¢ z Marleng. Idac korytarzem, dostrzegty
w jednej z sal Marka. Natychmiast tam weszty. Znieruchomiaty, widzac na sasiednim 16zku meza
Doris. Gtowe miat owini¢tg bandazem, drzemat.

— Spokojnie — uspokoit je Marek. — Nie wie, gdzie jest, a do mnie mowi: Konrad. — Zrobit
palcem znaczacy gest na czole i usiadt. — Jutro wychodze, to powierzchowna rana, nic groznego.
IdZcie lepiej do Doris. Podpisata na obchodzie, ze chce wyjs¢ na wiasne zadanie, siedzi na t6zku
i czeka na was.

— Matko jedyna! — Czesia uderzyta w lament, ale Marlena stukneta jag w bok i wyciagneta
na korytarz.

Tak jak powiedziat Marek, Doris, w swoim wiasnym ubraniu, siedziata na t16zku
i z usmiechem rozgladata si¢ dookota. Jak je zobaczyta, podbiegta i rzucita im sie na szyje,
najpierw jednej, potem drugiej, sciskajac je z taka zarliwoscia, jakby cate lata ich obu nie
widziata.

— Jutro trzeba wypis odebrac¢! — rzucita pielegniarka, podtaczajaca pacjentce na sasiednim
16zku kroplowke. — Bo tak od reki, kiedy sie komu spodoba, to nie ma. Nic by si¢ nie stato, jakby
pani do jutra polezata. Dla obserwacji chociazby.

— Mato sie tu nalezatam? — odparta Doris. Objeta Czesi¢ i Marlene, poprowadzita je
do drzwi.

Nie wiedziaty, co miata na mysli, méwiac ,,mato”. Prowadzita je w pospiechu korytarzem
do wyjscia, usmiechajac si¢ do kazdego, ale nic nie mowita. Dopiero na zewnatrz przytozyta
dtonie do twarzy i wykrzykneta:

— Boze, jaki swiat jest piekny!

Marlena z Czesig wymienity znaczace spojrzenia i zabraty ja do samochodu. Tu, jak tylko
Borys ruszyt, Doris od razu spytata:

— Powiedzcie mi, bo tam chyba chcieli zrobi¢ ze mnie wariatke. .. Jaki teraz jest miesiac?

Popatrzyli po sobie, ale tylko Gawlinska miata odwage si¢ odezwac.

—Jak to jaki? Wrzesien.

— Ktorego roku? — pytata dalej Doris.

— Dwa tysiace trzynastego! Co ty, dziewczyno, zwariowatas? — wypalita Czesia.

Z twarzy Doris zniknat wreszcie usmiech.

— Zaraz pomysle, ze tak. Przeciez bardzo dtugo mnie nie byto...

— A gdzie bytas? — spytata bez ogrodek Czesia.

— No wiasnie nie wiem... Chyba... w $pigczce.

— W jakiej $piaczce?

— Nie wiecie, co to jest spigczka?

Czesia oparta si¢ plecami na fotelu i uniosta dton do ust. Marlena wyciagneta reke,
nakryta nig dton Doris i odezwata si¢ spokojnym gtosem:

— Doris, bytas nieprzytomna dwie godziny...

— Jak to dwie godziny... Tyle przezytam.

— Postuchaj mnie, Doris... Obudzitam sie ktorej$ nocy ze snu, w ktorym bardzo, bardzo



duzo si¢ dziato.. Spojrzatam na godzing w komorce — okazato sig, ze spatam tylko pot godziny...

— To nie byt sen! — jekneta Doris.

— Skupmy si¢ na razie na czym innym — moéwita dalej tagodnym gtosem Marlena.
— Woczoraj byt nasz slub, a potem przyjecie. ..

— Bardzo pigkne — wtracit Borys.

— Pojawit si¢ twoj maz, zranit Marka, rzucit si¢ na ciebie. ..

— To wiem, dalej nic nie pamigtam — przerwata jej Doris. — Ale to byto dawno.

— To byto wczoraj. Spadias ze schodoéw i stracitas przytomnosé, ale tylko na jakies dwie
godziny...

Tamta krecita gtowa; nic z tego, co méwita Marlena, do niej nie docierato.

— Spojrz! — Marleng olsnito. — Borys jest w tym samym garniturze, w tej samej koszuli...
Nad ranem poszlismy do mnie odpocza¢, nawet nie miat sie jak przebrac.

— A tam garnitur! — skwitowata Doris ptaczliwym gtosem. — To gdzie ja w koncu bytam?
Tyle czasu...

— A z kim tam bytas? — zapytata Tuska.

— Z Filipem — odparta i odwrocita sie do okna.

Dopiero w Magnolii Doris uwierzyta, ze nie byto jej tu tylko jedna noc. Popatrzyta
na zastawione stoty, przewrécony stolik Marleny, zobaczyta nadpalong werande, dwa pokoje bez
drzwi, w srodku czarne od dymu, wciagneta nosem swad, usiadta na naroznej kanapie, wzieta
na kolana Absurda i powiedziata:

— To przynajmniej wiem, ze nie zwariowatam.

Potozyta si¢ na kanapie i tulac psa do siebie, zaraz zasn¢ta. Matgoska nakryta jg kocem,
po czym zaczgta sprzatac ze stotow. W dwie godziny sala byta uprzatnigta. Marlena zmywata,

a Czesia chowata resztki migs do lodowek, mamroczac pod nosem, ze ciekawe, kto teraz to
wszystko zje. Wszystko jeszcze dobre, wyrzuci¢ szkoda.

Po potudniu zaczeta migsa, pasztety i kaczke na nowo z lodowek wyjmowac¢, bo wszyscy
zgtodnieli, a nikomu nie pozwolita odejs¢.

— Samej mnie tu w tym wariactwie nie zostawiajcie — usprawiedliwita si¢ i zacze¢ta
odgrzewac jedzenie.

Borys na chwile tylko odjechat, zeby si¢ przebra¢. Wracit z Jozefina, ktora szta piechota
do Magnolii, by si¢ wszystkiego dowiedzie¢. Usiedli razem przy kuchennych blatach (Maurycy
podsunat tapicerowane krzesto dla Jozefiny), rozmawiali i jedli. Brakowato tylko mecenasa
Lorki.

Doris wkrotce do nich dotaczyta. Wypoczeta, z usmiechem uscisneta Maurycego, usiadta
przy blacie i zaczeta jes¢. Gdy po jakims czasie, ciggle jedzac, zorientowata sig, ze wszyscy
w zdumieniu jej sie przygladaja, parskneta smiechem i rzucita wesoto:

— No co? Wiecie, ile czasu nie jadtam?

Dopiero wtedy, widzac, ze jakos to wszystko sobie pouktadata w gtowie, wie, jaki jest
dzien, miesiac i rok, zaczeli dociekac i zastanawiac sie, co takiego wiasciwie przezyta.

— Kiedy si¢ obudzitam, myslatam, ze bytam w $pigczce. Nie opuszczato mnie wrazenie,
ze mingty miesiagce od przyjecia weselnego, cale lata. ..

— A zanim si¢ obudzitas? — padto pytanie.

— Zanim si¢ obudzitam... myslatam, ze nie zyj¢. Nie wiedziatam tylko dlaczego.
Kojarzytam slub, przyjecie, to, jak tanczylismy, pozar, nawet tego sukinsyna. Ale tylko
do momentu, kiedy rzucit si¢ na Marka. — Nagle jakby si¢ ockneta: — Co z Markiem?!



— Jutro bedzie z nami — zapewnita ja Marlena.

Uspokojona Doris opowiadata dalej o swoim dziwnym stanie, przezyciu, z ktérego chyba
nigdy nie zdota si¢ otrzasna¢. Myslata wigc, ze nie zyje, nie czula jednak zalu, nie byta
przerazona czy co$ w tym stylu. Wrecz odwrotnie: ogarnat ja spokoj. Przez ten dtugi, dtugi czas
czuta tylko spokoj. Mozna chyba nawet powiedziec¢, ze swego rodzaju szczescie. Przynajmniej
na poczatku, gdy zobaczyta Filipa.

Szedt droga od stacji. Wybiegta mu naprzeciw i stangli koto siebie, jakby nigdy nic,

a pézniej razem wrocili do Magnolii. Tu Filip usiadt na swojej dawnej tawce. Ona usiadta

na schodach. Usmiechali si¢ do siebie, rozgladali dookota, potem znowu gdzies poszli: raz droga
do wsi, zatrzymujac sie na chwile przed domem Marleny albo na mostku, raz na tgki, raz

do samej cerkwi albo jeszcze gdzies indziej. | tak sobie spacerowali albo siedzieli pod Magnolia
i patrzyli na wszystko. Padat deszcz, $nieg skrzyt sie w stoncu, tupkowy kurz unosit si¢ za brama
w lipcowym upale...

— A my? — spytata bez tchu Czesia. — My tez tam bytysmy?

Byly, ale tak jakos... bez zdarzen. Byta Czesia, Marlena, Olga i Tuska. Nie byto tylko
Matgoski, to dziwne. Cos chyba robity, ale nie zapamietata co. Nie pamieta zdarzen. Tylko mysli
i Swiadomosé, ze czas mija, ale gdzies obok. Ze kto$ cos robi, w czyms uczestniczy, jednak metr,
dwa metry dalej. Ze w tym konkretnym miejscu, w ktorym byta Doris z Filipem, czas nie mijat...

— Wiec mijat czy nie mijat? — przerwata ze zniecierpliwieniem Czesia. — Moéwitas, ze co
ci si¢ zdawato po przebudzeniu? Ze minety miesiace, lata...

— Tak, ale dopiero po przebudzeniu. Przed nim byt taki dziwny pickny stan. Spokoj
Filipa, obecnos¢ Filipa... Boze, gdzie ja whasciwie bytam?

— W szpitalu — odparta rzeczowym tonem Czesia. — Kaczki ci jeszcze dotozy¢? Jedz, nie
wyrzuce, bo szkoda, a psu kaczki nie dam.

Jozefina oparta gtowe na rozpostartej dtoni, w pigknych oczach kobiety pojawit si¢
fagodny usmiech.

— Moézg jest niezbadany — powiedziata. — Jakas furtka czasem si¢ otworzy i patrzcie, co
mozna przezyc.

— Jaka furtka? Bierzcie te kaczke, skoro Doris nie je. Snito jej sie. Filip jej si¢ $nit. Teskni
za nim, gada tu do niego, swiadomos¢ sptatata jej figla, dlatego jej si¢ zdaje, ze trwato to tak
dtugo.

— Moze i mi sie $nito — odrzekta cicho Doris — ale Filip mi si¢ nie $nit. Byt przy mnie.

Czesia pogtaskata ja po gtowie i spytata zyczliwie:

— Tak? Rozmawialiscie 0 czyms? — Zdjeta z suszarki filizanki, wyjeta z szafki pudetko
z kawa: — Mowit cos konkretnego?

— Konkretnego? — powtorzyta za nig Doris. — Konkretnego moze nie. Moze raz... jak
wchodzilismy na stacje...

- Co?

— Popatrzylismy na wzgorza za torami... Byto tak pigknie. Usmiechnat sie, wziat mnie
za reke, zaprowadzit do fawki i powiedziat, ze smier¢ jest przereklamowana.

Dwie filizanki wypadty Czesi z rak i pottukty si¢ na podtodze.

— Smier¢ jest przereklamowana?! Matko jedyna! — Gawlinska przezegnata sie poboznie.
— Tak, to chyba tylko Filip mogt powiedziec.

— Dlaczego? — zainteresowata si¢ Matgoska.

— Bo on tak gadat. Tak palnat nieraz cos, ni z tego, ni z owego. Gdzie ty, Doris, bytas, to
ja nie wiem!

Doris usmiechneta si¢ do nich wszystkich.



— Ale przez to jest jeszcze pigkniej.

— | na stacji byliscie? — zainteresowata si¢ nagle milczaca dotad Tuska.

— Bylismy. Nieraz. Nie wiem, w jaki sposob, nie pamigtam drogi... Cho¢ moze szlismy...
Budynek, peron, tory, fawka i ten mezczyzna...

— Jaki znowu me¢zczyzna? — zapytata Marlena.

— Mtody. W garniturze... Taki pickny. Tylko wiosy...

— Co, wiosy?

— Miat siwe pasma we wiosach, dziwne...

Jozefina nagle zerwala si¢ z tapicerowanego krzesta i bgkajac cos niewyraznie, ze chyba
furtke otwartg na osciez zostawita, jeszcze jej kur z drogi si¢ najdzie, grzadki z astrami przy
ptocie rozgrzebig, wyszta z Magnolii.

— Co jej si¢ nagle stato? — zdziwit si¢ Borys. — Mowitem, ze z powrotem tez ja odwioze.
| gdzie ona ma tam kury!

Czesia ze zmarszczonym czotem popatrzyta przez okno za Jozefina, popatrzyta na Doris,
a potem wbita wzrok w Tuske.

— Co tak sie krecisz na tym stotku? — hukneta na nig. — Masz co$ do powiedzenia?

— Mam — odparta Tuska. — Ta historia z Luizg i Rudolfem, co wam opowiadatam...
Pamigtacie?

— Przez pot roku z przerwami gledzitas nam nad uchem, trudno nie pamigta¢. To co?

— To chyba niedoktadnie stuchatyscie. Bo jakbyscie doktadnie stuchaty, to
pamigtatybyscie, ze zanim Rudolf skoczyt na tory przed nadjezdzajacym pociagiem, zeby
uratowac Luize, to w jednej chwili osiwiat.

Czesia zagryzta wargi, wyjeta spod zlewu szczotke, szufelke i zgarniajac pottuczone
filizanki, jeszcze raz powiedziata:

— Kto ci¢ tam wie, Doris, gdzie ty tak naprawdg bytas.

Czesia ani razu nie wyjrzata na werande (chyba ze przypadkiem), nie zajrzata
do spalonych pokoi i w tym wzgledzie zachowata daleko idaca konsekwencje. Do tego stopnia,
ze w jednej chwili ucinata wszelkie komentarze na ten temat. Po pewnym czasie nikt juz nie
probowat o tym mowié. Nawet Doris, ktora nie najlepszy stan werandy i pokoi pod nig bardzo
niepokoit. Czesia raz tylko wyjrzata z sali jadalnej na werande, obrzucita ja obojetnym
wzrokiem, zabrata z kanapy poduszki i wyszta z nimi przed Magnoli¢. Tam, oktadajac si¢ nimi
dookota, usiadta na ulubionej tawce Filipa, na ktorej lubit drzema¢, gdy one wszystkie letnig pora
rozsiadaty si¢ z drinkami p6znym popotudniem przed wejsciem.

Byta piekna, wrzesniowa niedziela. Zwazywszy na dat¢ w kalendarzu, by¢ moze ostatnia
juz taka tego roku. Czesia wywiesita na bramie kartke z napisem: ,,Nieczynne”, i wrocita
do reszty pod Magnolie. Wkrétce przyjechaty Matgoska z Olga.

— Piekna niedziela — powiedziata Czesia, rozsiadajac si¢ w wiklinowym fotelu.

— | wszyscy na miejscul.

— Nie wszyscy — odezwata si¢ Doris — bo nie ma Marka.

— Marek bedzie — uspokoita ja Marlena, cho¢ Doris wcale na zaniepokojona nie
wygladata. Rozgladata si¢ dookota z lekkim usmiechem na ustach i od czasu do czasu delikatnym
ruchem reki przesuwata po oparciu fawki.

Marlena z Czesig obserwowaty ja czujnie. Delikatna sugestia, by Doris potozyta si¢
do t6zka, pozostata bez echa.

Czas jakby si¢ zatrzymat.



Nikomu nie chciato si¢ nic méwi¢ ani nic robi¢, wszyscy siedzieli z wystawionymi
do stonca twarzami. Borys nawet zdrzemnat sie na chwile, ktadac gtowe na ramieniu Marleny, po
czym ocknat si¢ nagle, spostrzegt, ze ona ukradkiem na niego spoglada, objat ja obydwiema
rekoma w pasie i mocno sie do niej przytulit.

Spokoj wrzesniowego popotudnia, zmeczenie i niewatpliwie takze atrakcje poprzedniej
nocy jakby zatrzymaty wszystkich w nieruchomym kadrze. Nawet Tuska nie krecita sie, swoim
zwyczajem, w kotko, nic nie mowita i do niczego si¢ nie wtracata, bo nic tak naprawdg si¢ nie
dziato. Sg chwile, gdy czas nie ptynie, i to byta wiasnie jedna z nich.

Dlatego kobieta, ktora w pewnym momencie pojawita si¢ na wysokosci bramy, mineta ja
i znikneta za kabarynami, by po chwili wynurzy¢ sie dalej na drodze wiodacej do stacji,
wydawata im si¢ powstata w ich wyobrazni zjawa. Mirazem utkanym z babiego lata, ktérego
nitki fruwaty sobie nad tgka i droga, potyskujac ulotnie, gdy patrzyto si¢ na nie pod stonce.

Na chwile tylko migneta im jej twarz, a potem widzieli jedynie jej diugie do pasa, pozbawione
wszelkiego tadu wiosy, znieruchomieli jednak (jeszcze bardziej niz dotad w tej obezwiadniajacej
aurze wrzesniowego popotudnia) na 6w widok. Bo dotychczas nikt tak piekny tedy nie
przechodzit.

Szta w powiewnej sukience wijaca si¢ drozka miedzy takami, a przed nig i z tytu fruwaty
zwabione spokojem i stoncem wrzesniowe motyle. W pewnym momencie zdawato si¢
wszystkim, ze ona nie idzie, lecz ptynie.

Tuska pierwsza zerwata si¢ na rowne nogi, zastonita dtonig oczy przed stoncem
I o$wiadczyta:

—To Luiza.

Witedy wszyscy zerwali si¢ z miejsc, chociaz jeszcze nikt nie uwierzyt.

— Stuknij sie... — Czesia pierwsza odzyskata gtos. — Jaka Luiza?

Ledwie skonczyta mowic¢, w bramie pojawila si¢ Jozefina. Wiasciwie wygladato to tak,
jakby sie w nig wtoczyla, a zaraz potem wytoczyta ostatkiem sit. Podeszta do nich zdyszana
I spocona — pierwszy raz widzieli Jozefing w takim stanie — bez kapelusza. Gdyby nie attasowa
sukienka i koronkowa narzutka z rekawami trzy czwarte, mozna bytoby nie pozna¢ tej starej
ekscentryczki.

— Kapelusz ci z gtowy zleciat po drodze? — zapytata Czesia, zeby w ogole o cokolwiek
zapytac.

Jozefina odruchowo przeciagneta reka po gtadko upigtych, siwych wiosach i wykrztusita,
ledwie tapiagc oddech:

— Boze, co ja narobitam!

— Co narobitas? — Czesia wzigta ja pod ramig, posadzita na krzesle.

Ta chwycita pare giebokich oddechow i zaraz si¢ z niego zerwata.

— Biegnijcie za nig — zawotata btagalnym tonem. — Powstrzymajcie ja... Dokad ona idzie?

— Na stacje¢ — odrzekta Tuska, nie czekajac, az ktokolwiek z obecnych cokolwiek
zrozumie, a po chwili dodata: — Niech idzie.

Jozefina w rozpaczy pokrecita gtowa, wygrzebata z rekawa jedwabna chusteczke
I wycierajac oczy, juz teraz pozwolita si¢ Borysowi na dobre posadzi¢ na krzesle. Dopiero wtedy
opowiedziata, co sie stato.

Tak wiec gdy tylko doszto do niej to, co méwita Doris i — choé¢ nie pojmujac — uwierzyla,
ze ta w jakims niepojetym stanie swiadomosci dotarta do miejsca, w ktérym zmarli moga sie
spotka¢ z zywymi, zerwala si¢ — jak pamigtajg — z miejsca i odeszta. W potowie wsi skrecita
na skroty przez taki, by jak najszybciej dotrze¢ do swego domu. Chciata usiags¢ na fawce wsrod
krzakow malin i doprowadzi¢ do jakiegos porzadku swoje mysli.



Dotarta wiec do domu, weszta do ogrodu, lecz zamiast si¢ uspokoi¢ w jakims zaciszu, jak
zamierzala, poszta prosto do Luizy, staneta przed nig i powtorzyta wszystko, co ustyszata
od Doris.

Luiza, pochylona nad Iniang szmatka, haftowata na niej krasnoludki i borowiki, bo te
z tamtego roku gdzies si¢ zapodziaty albo Czeska ich po prostu nie oddata. Zaczng si¢ deszcze,
w lasach pojawig sie grzyby. Tuska nazbiera, troche sprzeda Czesce na suszenie, reszte
przyniesie Jozefinie na przetwory — bedzie jeszcze co robi¢... No tak, ale nie o tym chciata
mowi¢ i nie ma sie co niecierpliwi¢, przewraca¢ oczami i tak dalej...

— Do rzeczy, Jozefino — Borys delikatnie uscisnat jej reke, zagladajac w szafirowe oczy.

— No wiec powtorzyta — kontynuowata Jozefina — co juz wiedza i dopiero wtedy
zrozumiata, ze raczej nie powinna byta tego robi¢. Luiza znieruchomiata nad haftem i, nie
podnoszac gtowy, szepneta: ,,To Rudolf. Caty czas czeka na mnie na tej stacji”. Wstala, rzucita
szmatke na podtoge i wyszta z domu.

— Przez tyle lat Luiza mieszkata z tobg — odezwata si¢ Czesia z wyrzutem —a my nic
0 tym nie wiedzielismy?

— Nie pora teraz na to. — Jozefina westchneta ciezko, spogladajac jej bezradnie w oczy.

Czesia natychmiast si¢ zreflektowata i bgkneta pod nosem ,,przepraszam”. Jozefina
machneta reka i zapytata, co robi¢. Wtedy Borys wypuscit z obje¢ Marlene, wstal, rzucajac cien
na kilka osob, jednym ruchem odgarnat dtugie do ramion wtosy i powiedziat:

— No c6z robi¢! Czeka¢. Poszta to i wraci.

Czekali wigc. Po godzinie Jozefina wstata z krzesta i zatamujac rece, zaczeta chodzi¢ po
podwoérzu. Reszta prébowata o czyms rozmawiac, cos komentowaé, ale w koncu, po jakims
czasie, nie wytrzymali. Borys uruchomit jeden samochod, Matgoska drugi, zapakowali si¢
do nich wszyscy i pojechali na stacje.

Luiza siedziata na tawce i patrzyta poprzez tory na wzgorza, ktore zaczeta spowijaé juz
wczesnojesienna mgta. Gdy zobaczylta tyle 0oso6b na peronie, obje¢ta sie rekami, jakby ze strachu,
ale po chwili, widzac wsrod obcych Jozefing, wstata z tawki, ale dalej patrzyta za tory. Dopiero
gdy podeszli bardzo blisko, odwrocita si¢ w ich strong i powiedziata:

— Boze, nawet nie ma jak rzuci¢ si¢ pod pociag.

Jozefina sprobowata ja objaé, lecz wyswobodzita si¢ z jej ramion, staneta na skraju
peronu, powiodta wzrokiem hen, wzdtuz toréw, i patrzac w dal tak, jakby kogos lub czegos
wygladata, spytata cicho:

— Gdzie si¢ podziali ludzie? Gdzie rozktad jazdy? Gdzie pociagi?

Nikt nie miat odwagi jej wyjasni¢, ze przez dwadziescia lat, odkad w dzien wiasnego
$lubu byta tu ostatni raz z Rudolfem (podobno potem ktos ja tu jeszcze widziat, ale nie wiadomo
kto i czy to w ogole prawda) i odeszta stad sama, $wiat zmienit si¢ tak bardzo, ze pociagi nie
docieraja juz do kazdej stacji.

Dopiero Tuska, wystapita przed pozostatych i odezwata si¢ zduszonym gtosem, ze swiat
gtupieje i nie ma na to rady. Wtedy takze Doris wyszia z szeregu, nie§miatym ruchem ujeta dton
Luizy i lekko ja uscisneta.

— Czekat dwadziescia lat, poczeka drugie dwadziescia albo jeszcze wigcej — powiedziata
I zaraz, podchwyciwszy pytajace spojrzenie Luizy, dodata uspokajajaco: — Nie wygladat
na zniecierpliwionego. Jestem Doris. Wczoraj spadtam ze schodow, co$ mi si¢ poprzestawiato
pod sufitem...

— Jakbys kiedykolwiek miata pod nim poustawiane — wtracita Czesia.

— ...1 bytam tu jakis czas z twoim Rudolfem i naszym Filipem. — Doris wzruszyta
ramionami. — Takie tam... Inny stan swiadomosci, w sumie nic szczegolnego.



— Wiem, kim jestes — odrzekta Luiza niespodziewanie przytomnym gtosem. — Wiem, kim
jestescie wszyscy. Jozefina mi o was opowiada.

Obejrzata si¢ na tawke, potem jeszcze raz objeta wzrokiem wzgorza za torami, po czym
podata reke Jozefinie, mowigc, ze moga wracac.

Powsiadali do samochodoéw, robigc miejsce dla Luizy, i odjechali.

Nie zatrzymali si¢ jednak pod Magnolig. Borys bez namystu minat brame, bo Luiza
z Jozefing siedziaty w jego aucie. Za nim, nagabywana przez ciekawska Czesie, ruszyta
Matgoska. Gdy zatrzymali sie pod chatg Jozefiny, ta wygramolita si¢ pierwsza z samochodu,
podeszta do furtki, zerwata tabliczke z napisem: ,,Dzwonic!” i otworzyta furtke na osciez.

Kilka minut pozniej Doris, stojac posrodku zarosnigtego wzdtuz parkanu ogrodu, az piata
z zachwytu.

— Boze, jak tu pigknie. Jak romantycznie. Jak nieziemsko. Czesia, Marlena, Matgoska. ..
Tylko patrzcie.

Dookota scielity sie dywany astrow, a w gtebi, za pasem krzewow owocowych
dogorywato uprawne poletko. Bluszcze wity si¢ po scianach chaty przez niewielka werande, ale
na dobre rozpanoszyty sie na parkanach, odgradzajac ten niewielki zakatek od reszty swiata.
Ogrod byt jednak wystarczajaco duzy i réznorodny, by nie tylko przed swiatem sie tu ukry¢, ale
takze w jakis sposob funkcjonowac.

Nalezato tu wejs¢, stanac i rozejrzeé si¢ dookota, by zrozumieé, ze to miejsce przez
dwadziescia lat byto jedynym $wiatem Luizy.

A ona zatrzymata si¢ posrodku jednej z wielu $ciezek niepewna i jakby zawstydzona
—wszak nigdy dotad nie przyjmowata gosci. Ale towarzystwo ugoscito si¢ samo, jedni tu, drudzy
tam. Jozefinie — wida¢ byto — wielki cigzar spadt z serca, bo podniosta z ziemi zapomniany
kapelusz, elegancko umiescita go sobie na gtowie i, spogladajac zza czarnej koronki, opadajacej
z jednego boku, powiedziata:

— A to moze i dobrze, ze stato sie, jak sie stato.

— Moze i dobrze — potwierdzita Matgoska, spogladajac na Luize — ale nie wydaje mi sig,
zeby twoja siostrzenica kiedykolwiek na dobre wyszta z tego ogrodu.

Na dobre to nawet niemozliwe, ttumaczyta Jozefina, prowadzac przybytych do chaty,
zeby, skoro juz stato sig, jak sie stato, wszystko sobie obejrzeli. Ale przynajmniej ona sama nie
musi sie juz pilnowac, by sie nie wygadac o Luizie, a potem musie¢ ttumaczy¢, co i dlaczego.
Jakby obecnos¢ siostrzenicy nie byta niczym uzasadniona. A jest. Przeciez kazdy widzi, ze jest.

Wszyscy przytakneli.

Rozgladali si¢ po niewielkiej chacie, ktora wydawata si¢ ogromna z powodu ilosci
nagromadzonych w niej rzeczy, poustawianych tak, ze jakims cudem nie wydawata si¢
zagracona.

— Pamiatki z mojego zycia. — Jozefina wskazywata reka na to czy tamto. — Z catego
Swiata.

— Niektore sporo warte — powiedziat Borys, ogladajac pickne mebelki i stojace na nich
bibeloty.

— To przysztos¢ Luizy — odparta jej ciotka. — Mam juz swoje lata i powoli trzeba zacza¢
mysle¢ o tamtym $wiecie. Nic przeciez z soba nie zabiorg. Chyba ze kapelusze.

— A ile ci wejdzie do trumny tych kapeluszy? — wypalita Czesia, przygladajac jej si¢
podejrzliwym wzrokiem. — Cos ci dolega?

— Nic.



— A ciagle gadatas o lekarzach i zdzieratas ze mnie za te przetwory, a teraz si¢ okazuje, ze
sama nawet zes reki do nich nie przytozyta.

— A co miatam mowié? Ze zbieram na podroz dla Luizy?

— Na jaka podré6z? — dopytywata sie Czesia.

— Chciatam jej pokaza¢ kawatek swiata, nim umre. Kawatek, dostownie, na wiecej mnie
nie sta¢. Krakoéw, stolice albo morze...

— A po co jej to? — wtracita si¢ do rozmowy Matgoska. — Pierwszy raz ja na oczy widzg,
ale nie wydaje mi sig¢, zeby tesknita za podrozami...

— Nic nie widziata — probowata broni¢ swojego Jozefina.

Matgoska stanecta przed starg kobietg i zadata rzeczowe pytanie:

— Ille ona ma lat?

— Czterdziesci trzy.

Wszyscy wydali z siebie jek zdumienia.

— Naprawde? — zapytata Matgoska. — Nie poplatato ci sie cos? Wyglada jak... jak...

— Jak pigckna mtoda kobieta — dokonczyt Borys.

— Co mi sie miato poplatac? — bronita sie Jozefina.

— To prawda! — zawotata Tuska rozemocjonowanym gtosem. — Luiza miata dwadziescia
dwa lata, jak w dzien slubu Rudolf zawio6z? jg na stacje, zeby sobie ostatni raz przed pociagiem
przebiegta. No... — Spostrzegta ming Czesi i dokonczyta spokojniej: — A potem to juz wiadomo,
jak byto. Dwadziescia jeden lat temu... Co si¢ tak patrzycie?

— Zastanawiamy sig, skad ty to wszystko tak doktadnie wiedziatas — odparta Marlena.

— Tu si¢ naczytam, tam nastucham... To nie wiecie?

Poprawita spodnie, siegajace do kostek, zrobita obrazong ming i wyszla z chaty.

— Czterdziesci trzy lata... — powiedziata Matgoska. — To troche za duzo, zeby zaczynac
nowe zycie. Pozwol jej zy¢ starym.

Jozefina staneta przy oknie, skad widac byto Luize, idaca sciezka, z koszyczkiem petnym
pomidorow.

— Chyba nie mam innego wyjscia — szepneta. — Ale kamien spadt mi z serca, ze ktos juz
wie 0 jej istnieniu i jakby co, to moze nawet tu do niej zajrzy...

— Jakby co, to ja na pewno — zgtosita sie Doris. — Gdyby to byto mozliwe, sama nigdy nie
wysztabym z takiego ogrodu.

— Miatas szanse na swoj. Na skarpie byto na to miejsce — powiedziata Czesia, wypychajac
ja z chaty.

Przed wejsciem stata Luiza. Zapytata Olge o zdrowie Adama, Tuske o to, jak si¢ czuje
w nowej szkole, po czym wyciagneta przed siebie koszyk z pomidorami i podata je Marlenie.

— W prezencie slubnym — powiedziata z delikatnym usmiechem na picknej twarzy.

— Ostatnie w tym roku. Wezcie, bardzo prosze, na zdrowie... — | dodata zawstydzona:
— Przepraszam, ze tylko taki drobiazg.

Marlena pocatowata ja, zapewniajac, ze to wcale nie drobiazg, kiedy ktos daje cos innemu
prosto z serca. Luiza, jeszcze bardziej zawstydzona, siegneta rekg do kartowatej jabtoni, rosnacej
na rogu chaty za sciezka, zerwata pickne jabtko i wreczyta Czesi, mowiac:

— A to dla Maurycego.

— Dla Maurycego? — zdziwita si¢ wiascicielka Magnolii.

— Dla Maurycego — powtorzyta smiato. — To taki smutny cztowiek.

Jozefina odprowadzita ich do furtki. Luiza stata na sciezce i patrzyta za nimi, obejmujac
sie rekami, spokojna, nadal usmiechnigta. Nim odjechali, Tuska obejrzata si¢ i dostrzegta, jak
tamta podchodzi do furtki, podnosi z ziemi tabliczke z napisem: ,,Dzwoni¢”, i wiesza ja



Z powrotem.

— Ale przynajmniej wiemy, ze istnieje — skomentowata Czesia, rozsiadajac si¢ na tyle
auta, po czym pelnym nadziei gtosem dodata: — Mam nadziejg, ze to juz koniec atrakcji na ten
weekend.

&&&

Po dwoch godzinach niespokojnego snu komendant Miskiewicz zerwat si¢ na rowne nogi,
wiozyt dzinsowe spodnie, a do nich bawetniang koszulg, ignorujac mundur zwisajacy na oparciu
krzesta, i wyszedt z domu. Nie zdziwit si¢, gdy zobaczyt Gajczaka siedzacego w prywatnym
samochodzie przed bramg — byt na to zbyt zme¢czony. Rzucit tylko mtodemu policjantowi, ze
jego zmiana skonczyta si¢ 0 sz6stej rano, na co tamten nie zareagowat i gdy tylko przetozony
wsiadt do samochodu, ruszyt z miejsca.

Nim wyjechali na szose, komendant odezwat si¢ jakby od niechcenia:

— Przeciez ten stary duren do konca zycia mi nie daruje, ze go nie zabratem. ..

Gajczak zakregcit na najblizszym podjezdzie i wrocit do wsi.

Stary komendant siedziat przed starg chata, trzymajac grubg marynarke na kolanach. Gdy
tylko podjechali, podniost sig, zarzucit marynarke na ramig i bez stowa wsiadt do samochodu.

W czterdziesci minut, btgdzac troche, dojechali do zagrody dawnego pszczelarza.
Wiekowa, ale solidnie wygladajaca chata stata w szczerym polu. Z tytu wida¢ byto zaniedbany
sad. Mig¢dzy drzewkami znajdowaty sie zarosniete wysokg trawg ule ustawione w Kilku rzedach.

Zawiat wiatr, zatomotat okienkiem na strychu; mimo wczesnej pory dnia wyczuwato si¢
wokot nastroj grozy.

Zaden z trzech przybylych mezczyzn nie zawracat sobie jednak gtowy nastrojami.
Rozejrzeli sie tylko i od razu weszli do chaty. W ciemnej sieni potkneli si¢ 0 wysoki prég. Dalej
byto duze pomieszczenie, niewiele od niej jasniejsze. Mate okna, zastonigte firankami, ktore
dawno temu mogty by¢ biate, wpuszczaty do srodka bardzo niewiele swiatta. Mimo to dostrzegli
od razu sylwetke kobiety. Stata tytem do nich przy jednym z okien. Odwrécita si¢ powoli
w strong niespodziewanych gosci. Na gtowie miata wielka chuste, sptywajaca na waskie ramiona
— takich chust nie widziato si¢ juz na wsiach nawet u starych kobiet. Nie mogta by¢ tak stara,
na jaka wygladata. Gteboko osadzone oczy, szare, pozbawione blasku, z zadziwiajacym
spokojem spoczety na przybytych i cho¢ w tamtej chwili mogto sie to wydawac niewiarygodne,
kobieta jak gdyby odetchneta z wyrazna ulga.

— On si¢ pomylit — powiedziata, zanim o cokolwiek zdazyli zapyta¢, i utkwita wzrok
w Gajczaku. By¢ moze dlatego, ze tylko on byt w policyjnym mundurze.

Nim na nowo otworzyta usta, zrozumieli, co znacza te trzy stowa i gdyby nie nieznany
dotad los dziecka Lenki Sikoréwny, mogta nic wigcej nie méwic. Ale powiedziata. Od razu, bez
ponaglenia i zbednych pytan. Zaczeta dziwacznie, cho¢ wszyscy ja zrozumieli: ,,On nawet nie
kochat tej Zoski Buchatowny...”.

Stefan Barcz nie kochat nikogo, a starszej siostry nawet nie lubit. Moze dlatego, ze byta
zbyt blisko, a on w bliskim otoczeniu tolerowat tylko pszczoty. Moze dlatego, ze tak jak on nie
potrafita znalez¢ sobie miejsca miedzy zwyktymi ludzmi. W ich rodzinie byt to odwieczny
problem, tak stary jak pasieka przechodzaca z dziada na ojca, a z ojca na syna. Na niektore
sprawy nie ma rady, ale wszystko kiedys sie konczy. Tak i pszczoty w sadzie doczekaty si¢
swego kresu.

Nie wiadomo, gdzie brat wypatrzyt te¢ Zoske ani kiedy zaswitata mu w gtowie mysl
0 potomku, ktoérego nauczy chodzi¢ koto pszczot, bo chyba tylko o to mu chodzito, gdy ja tu
pewnej soboty po cichym slubie sprowadzit. Jak tylko zaczat jej rosna¢ brzuch, zmienit sie nie



do poznania. Pojasniat na twarzy, jego ponure oczy poweselaty — z catych sit pokochat to
dziecko. Z kazdym miesigcem coraz mniej wspominat o powodzie, dla ktorego miato przyjsé¢

na swiat, coraz wiecej 0 tym, zeby juz si¢ po prostu urodzito. ,,Bede je nosit po chatupie — mowit
kazdego wieczoru do siebie, bo przeciez nie do niej ani nie do Zoski —a w lato na hamaku
migdzy jabtonkami bedzie se leze¢”.

Ale si¢ nie urodzito. Umarto razem z Zoska, potragcong na szosie przez samochod,

w drodze do szpitala, cho¢ podobno lekarze robili wszystko. Stefan nie miat do nich zadnych
pretensji. Tylko do tego mtodego matzenstwa dentystow, co sie rozbijato granatowym
volkswagenem po okolicy, dopoki mu nie zabili dziecka. A zwtaszcza do niej, bo to podobno ja
widzieli ludzie za kierownica. Policja ustalita swoje, on wiedziat swoje. Chodzit, pytat,
nastuchiwat, co ludzie gadaja. Jak juz si¢ nastuchat, to si¢ zamknat w komorce... O tam,

na prawo z sieni... i prawie wcale z niej nie wychodzit. Ocknat si¢ na miesiac, dwa, potazit po
okolicy, poszwendat si¢, nawet cukru do uli pszczotom nasypat, a potem znowu to samo. Jeszcze
wiekszy si¢ dzikus zrobit, juz wcale do nikogo si¢ nie odezwat, tylko stanat w polu albo przy
oknie i patrzyt. Az do tamtego lipcowego dnia, kiedy zerwat si¢ nagle od stotu, na ktorym
postawita mu miske z gesta zupa. Stracit tyzke na podtoge, ruszyt do drzwi i pognat przez pola
na oslep, w kapocie do ziemi, pod ktorg jedna reka cos do siebie przyciskat. Nie pierwszy i nie
ostatni raz, pomyslata.

Zapakowata stoiki z miodem do torby, bo grosza nie byto na nic w chatupie i troche
piechotg, troche autobusem wybrata sie z nimi do Cisnej. Tam, w rynku najszybciej i po
najlepszej cenie schodzity. W drodze powrotnej w autobusie ustyszata od ludzi o tragedii
na Wzgorzu Wilkow. Wiedziata, ze zagrode pod wzgorzem kupili ci mtodzi, co ich Stefan
0 Smier¢ swojego dziecka winit, ale nie pokazywali si¢ tam wcale od dnia wypadku, nastuchiwata
wiec, 0 co i 0 kogo doktadnie chodzi. Dowiedziata sie¢ w koncu, ze jaki$ chtopak z Komanczy,
ozeniony z dziewczyna ze Smolnika, kupit chatupe od dentystow za niewygorowana sumke
i dopiero co tam zamieszkali z dwuletnim dzieckiem. Na swoje nieszczescie — bo dziewczyna
zastrzelona, a dziecka nie ma.

Kiedy wieczorem wrocita do domu i zobaczyta skulone w kacie za szafa przerazone
dziecko, wiedziata wszystko. Podeszta do brata, ktory z rozrzuconymi rekoma siedziat przy stole,
oszalatym wzrokiem wpatrzony w to malenstwo, i tak wiasnie mu powiedziata: ,,Pomylites sig.
Zabites Bogu ducha winng kobietg i przyniostes przerazone dziecko. Co chcesz z nim zrobi¢, bo
przed swiatem go tu nie ukryjesz”. Nie zareagowat. Ona nie wiedziata, co robi¢. Zawineta
dziecko w chustke, poszta ciemng noca na stacje, wsiadta w jakis pociag, przejechata pare
przystankow, wysiadta, potem wsiadta w inny... Nie wie, nie odtworzy tego dzisiaj. Z dzieckiem
na reku w srodku nocy wysiadta na dworcu w Kielcach. Zeszta z peronow. Z dwaoch réznych
dalekobieznych pociggow wysypato si¢ razem z nig sporo pasazerow. W podziemnym przejsciu,
w ttumie ludzi po prostu puscita reke dziewczynki i wrécita na peron.

Nie pamigta powrotu. Nie myslata o niczym, tylko o tym, ze dwuletnim dzieckiem,
pozostawionym bez opieki na dworcu kolejowym w srodku nocy, ktos musiat si¢ zainteresowac,
zanim ona zdazyta wsigs¢ do jakiegokolwiek pociagu. | o tym, ze na pewno jest juz bezpieczne.
| jeszcze o tym, ze mato prawdopodobne, by kiedykolwiek skojarzono dwuletnig dziewczynke
znaleziong sama w srodku nocy na kieleckim dworcu z dzieckiem, ktore zagingto na Wzgoérzu
Wilkéw w dalekich Bieszczadach.

Wrocita do domu péznym popotudniem. Nie wiedziata, jak dalej bedzie zy¢, ale
odetchneta z ulga, gdy, nie mogac nigdzie znalez¢ brata, zajrzata w koncu do komorki
i zobaczyta go wiszacego pod sufitem.



Komendant Miskiewicz wypadt z mrocznej chaty i opart si¢ rekoma o obitg drewnem
studnig, usitujac zachowac rownowage. Zaraz za nim wyszedt Gajczak i dopiero na koncu ojciec.
Twarz starego komendanta prawie nie roznita si¢ od jego biatych wtosoéw. Stat jednak prosto,
nieruchomo, nie drgnat mu na tej biatej twarzy ani jeden migsien, ani powieka. Dopiero
w samochodzie, patrzac w boczna szybe, powiedziat cicho:

— Wiedziatem, ze to nie wilki.

&&&

Jabtko, ktore Luiza data Czesi dla Maurycego, lezato do samego wieczoru w holu
pod lustrem. Obracat je w rgku przez chwilg, gdy Doris mu wrgczyta, méwiac, ze to od Luizy,
I powtarzajac jej stowa.

— To nie smutek — odpart. — To mysli.

Potozyt jabtko, poprosit Doris 0 pozyczenie samochodu i gdzies pojechat.

Wszyscy zaczeli si¢ rozchodzié¢. Doris kazata sobie przyniesc z gory posciel, bo sama
na gore dzis nie wejdzie.

— A kiedy wejdziesz? — zareagowata dos¢ nerwowo Czesia.

— Nie wiem, moze jutro.

— Na kanapie bedziesz spa¢? Jutro nie wstaniesz! — ztoscita si¢ dalej Gawlinska, nagle
jednak spuscita z tonu: — Rob, co chcesz. Jutro to nie wiem, czy sama wstane. Nie wiem, co mnie
tu jeszcze na nogach trzyma.

— Emocje — podpowiedziata Tuska. — Adrenalina. Z tego wszystkiego zapomniatam, ze
we wtorek mam sprawdzian z informatyki. Miatam przez weekend si¢ podszkoli¢ u Marleny, no
ale jak! Jutro pojde po szkole. Moze juz si¢ wyspia.

Czesia zamachata Tusce scierka pod nosem.

— 1dz juz, nie wsciubiaj we wszystko nosa, a wtedy bedziesz miata czas na informatyke.

— Na Matgoske czekam...

— Zabierajcie si¢ wszyscy w cholerg! Doris, pozamykaj wszystko, jak pisarz wroci.
Dobrze, ze tu w ogole jest, bede troche spokojniejsza, bo cos mnie szarpie w srodku, sama nie
wiem.

Doris jeszcze nie spata, gdy wroécit nie wiadomo skad Maurycy. Wpadt do sali, zajrzat
do kuchni, chwycit jabtko spod lustra, ruszyt na gore.

— Gdzie bytes — zawotata za nim Doris — po tym wszystkim? Czeska si¢ denerwuje, mnie
tez co$ sciska. ..

— Na Wzgorzu Wilkoéw — przerwat, odwracajac si¢ w jej strone. — Usiadtem, patrzytem,
a potem zamknatem oczy i zobaczytem, jak to wszystko byto.

— Co? — spytata, nie wiedzac, 0 czym on mowi.

— Takie zdarzenie sprzed lat. Tuska zna te histori¢. Jak bedziecie chciaty...

— To chetnie nam opowie — dokonczyta Doris, pozamykata wszystko, zasuneta kotarg
na drzwiach werandy, zeby nazajutrz, jak sie obudzi, catej tej katastrofy nie widziec,

i uspokojona obecnoscig Maurycego na gorze, poszta spac.

Nazajutrz z samego rana Czesia byta w Magnolii. Zignorowata docinki Doris, nie
stuchata uwag Matgoski.

— No miatam nie przychodzi¢ — mamrotata pod nosem, ttumaczac si¢ sama przed soba
— ale co miatam robi¢ w domu, wzietam i przysztam. Nie wiem po co, kartka na bramie wisi, ze



nieczynne, zdj¢tabym, ale mi si¢ nie chce... Marleny na pierwszej kawie tez chyba nie ma co si¢
spodziewac. Ogarne chociaz kuchnig.

Ogarniajac kuchnie, nastuchiwata, czy cos bez jej udziatu si¢ nie dzieje: czy nie skrzypna
drzwi wejsciowe, czy ktos nie idzie, 0 czym szepcza do siebie Doris z Matgoska. W koncu
Matgoska nie wytrzymata, weszta do kuchni i zapytata, co si¢ dzieje.

— No wiasnie nie wiem. — Gawlinska roztozyta bezradnie rece i zagubionym wzrokiem
rozgladata si¢ dookota.

Dopiero pojawienie si¢ Maurycego troche jag uspokoito. Mezczyzna to mezczyzna. Pottukt
talerzyk i szklankg, szykujac sobie sniadanie, bo jej si¢ nie chciato, a potem zasypat caty blat
kawa. Krecit sie po tej kuchni, potykat, ale — po raz pierwszy od bardzo dawna, a moze i w ogole
— pogwizdywat i to Czesi wystarczyto. Miata ochote z kims pogadac od serca, lecz z Maurycym
konsekwentnie nie wdawata si¢ w dtuzsze dyskusje. Przyjechat, napisze ksiagzke, pojedzie i tyle
go beda widziaty. O czym chciata gadac, nie miata zielonego pojecia. Zapytata wigc tylko o te
noc w komisariacie, ale tu z kolei Maurycy zlekcewazyt temat, mowiac, ze zaczeto sie od proby
uzasadnienia jego udziatu w tej awanturze, a skonczyto na catkiem czym innym. Tyle si¢
dowiedziata.

Doris pojechata z Matgoska po wypis do szpitala, miaty wroci¢ po potudniu. Po potudniu
pewnie wszyscy si¢ zejda, a wtedy nie bedzie wiadomo, kogo stucha¢, moga si¢ wypchac.

Czesia Gawlinska wyszta przed Magnoli¢ i rozejrzata si¢ z niesmakiem dookota.
Rzeczywiscie, jakies to wszystko w catosci niepouktadane — tu kawatek ogrodzenia, tam
kabaryny, brama w takim stanie, ze w koncu zawali si¢ komus na gtowe, a to jeszcze nie
wszystko. Najgorsze to z tytu po sobotniej imprezie, ale Czesia za zadne skarby tam nie zajrzy.
Kiedys bedzie musiata? Nic nie musi, robi, co chce i co jej si¢ podoba. Jak jej si¢ spodoba,
narwie kwiatkow i pojdzie na cmentarz.

Narwata kwiatkow i poszia.

Potozyta pod grobem pek zottych dalii, bo cata ptyta byta ustana slubnymi kwiatami
Marleny, poprawita wiec bukiety, pouktadata, zapalita znicz, zméwita modlitwe i odeszia.
Chciata cos Filipowi powiedziec, ale w pore ugryzta sie w jezyk, bo doszta do wniosku, ze to
niedorzeczne.

Zrobita to jednak po powrocie do Magnolii. Usiadta na jego fawce pod krzakiem bzu
I wypalita:

— No widzisz, Filipie, widzisz, co tu si¢ narobito? Marlena miata wyjs¢ za Olafa, a wyszta
za Borysa... Nie wiem, czy si¢ zorientowates... Miato nie by¢ wesela, ale byto... Dwie karetki,
policja, straz pozarna... O czym tu méwic! Dobrze, ze chociaz Doris na nowo si¢ poprzestawiato,
jak upadta na gtowe, moze wreszcie przestanie do ciebie gada¢, bo nie dato sie wytrzyma¢. Nie
patrzyta, czy ktos jest, czy nie ma...

— Do kogo pani gada, pani Gawlinska? — ustyszata gtos Zenka Jaszczuka.

Szedt od bramy raznym krokiem, zza krzaka nie widziata.

— Do siebie — odparta. — Do kogo mam gadac?

Zenek rozejrzat si¢ i usiadt na fawce pod kuchennym oknem.

— Ano nikogo juz nie widac.

— Obiadu dzi$ nie ma, jakzes na obiad przyszedt.

— A tam z obiadami! Jak sobie pomysle, jaki zem byt gtupi, to mi si¢ obiadow odechciewa
i wszystkiego.

Czesia katem oka zerkneta na Jaszczuka.

— No... — przytakneta. — Grunt, zeby jakas$ nauczke wyciagnac z gtupoty.

— Ale jaka to byta gtupota, pani Gawlinska! Jaka gtupota! Z kim ja zem sie¢ zadawat!



— Z Anusia — podpowiedziata.

— Nawet niech mi pani nie wspomina! A! — Machnat reka. — Tak jak pani méwi, nieraz
na gtupocie cztowiek dochodzi do jakiegos rozumu.

— Juz tak znowu nie przesadzaj z tym rozumem.

— Koncze z tym wszystkim — mowit dalej. — Rzucam w cholere ten handel, bo tez juz mi
sie odechciato skoro swit okolicy budzi¢, ide do firmy Marka, rozejrze sie za jakas starg panna,
moze bedzie chciata is¢ na Wzgorze, a jak nie, to sprzedam i tyle...

— Zaraz, zaraz. — W catym tym potoku stéow Zenka Czesie cos zaintrygowato. — Do jakiej
firmy Marka? O czym ty mowisz?

— No to pani nie wie? Jeszcze w zesztym tygodniu Marek si¢ pytat, czybym u niego nie
pracowal, bo zaraz z firma remontowa rusza i jeszcze zebym ze dwoch do pomocy znalazt... To
na poczatek, bo potem, jak si¢ troche rozkreci... No i w koncu zapomne, ze przyszedtem si¢
0 samochod pisarza spyta¢, czy gdzie nie znalezli, bo az mi wstyd. Jeszcze zeby to tylko
samochod, ale on tam wszystkie papiery w schowku zostawit. ..

Zenek przerwat, bo na podworko wjechata honda Matgoski. Ona i Doris wysiadty z auta,
ruszyty w ich strong. Czesia wstata z fawki, zajrzata do samochodu.

— To Marka zescie nie przywiozty? — zapytata z wyrzutem.

— Przywioztysmy — odpowiedziata Doris.

— To gdzie jest?

— Kazat si¢ w srodku wsi wysadzi¢. — Wzruszyta ramionami. — Powiedzial, ze potem
przyjdzie.

— Aty ze$ pewnie na to, ze moze sobie przychodzi¢ albo nie, bo ci to lata i powiewa.

Matgoska szturchneta Czesig tokciem i puscita do niej oko.

— Cos ty! Przymilata sie do niego cata droge.

Czesia popatrzyta na Doris, ktora wyjmowata reklamowki z zakupami z tylnego
siedzenia.

— No to widac niezle jej si¢ znowu poprzestawiato pod sufitem. Matko jedyna, kiedy to
wszystko si¢ skonczy!

&&&

W poniedziatkowy ranek komendant Miskiewicz wtozyt mundur, w kuchni wypit
na stojaco pot szklanki herbaty, zjadt kromke chleba, a na pytanie zony, czy nie zapomniat
o urlopie, odpowiedziat, ze o urlopie moze na razie zapomnie¢, po czym wyszedt z domu.

Po sobotniej nocy i niedzielnym wyznaniu siostry pszczelarza nie spodziewat si¢
spokojnych snéw, mimo to spat wyjatkowo dobrze.

Jeszcze wczoraj Gajczak skontaktowat si¢ z krosnienska policja, bo to oni trzynascie lat
temu prowadzili $ledztwo w sprawie smierci Lenki Witczak. Niech wigc teraz wznawiaja
sledztwo, niech prokurator stawia zarzuty zywym i zmartym — on, Miskiewicz, skoro nie musi,
nie chce miec z ta sprawa nic wspoélnego.

Zeznanie siostry pszczelarza roztozyto go na topatki. Ojciec, ten stary duren, w drodze
powrotnej miat 1zy w oczach. Ukrywat je, ale wystarczyto spojrze¢ na jego twarz, by wiedzie¢, ze
po raz kolejny optakiwat §mier¢ swojej ulubienicy, prawie wychowanki. By¢ moze 6w zal cho¢
odrobing ztagodzita wiadomosé, ze dziecko Lenki ocalato, ze gdzies jest, gdzies zyje. Tak jak
przez trzynascie lat od tamtego lipcowego dnia z uporem utrzymywat.

Pozostawalto teraz jeszcze tylko dobra¢ sie do stomatologow z Rzeszowa, zdoby¢ dowad,
ze rok przed tamtg tragedia poruszali si¢ tu po okolicy innym, podobnym do swojego
samochodem (by¢ moze nalezacym do kogos z tamtej paczki, balujacej tygodniami w jednym



z hoteli w Polanczyku), pod ktorym stracita zycie cigzarna Zoska Barcz, z domu Buchatowna.
Gdyby nie to, Lena i Romek Witczak zyliby sobie szczesliwie do tej pory w chacie
pod Wzgorzem Wilkow, a z nimi ich pigtnastoletnia corka.

A jesli chodzi o pisarza... Pies ganial, skad i kiedy wytrzasnat tego bejsbola. By¢ moze
uratowat zycie nie tylko Doris, ale i potowie catego tego pokrgconego towarzystwa w Magnolii,
bo jakby Borys w koncu sie podniést zza stotu i zaczat strzela¢, to w catym zamieszaniu
na jednej ofierze mogtoby si¢ nie skonczyc¢. Jeszcze z rana zadzwonit do szpitala, by si¢ upewni¢
— Wozniak juz wczoraj opuscita szpital, a ten jej adorator lada chwila miat wyjs¢. Maz ofiary
w stanie niezagrazajacym zyciu wydzierat si¢ na caty szpital, ze jeszcze dopadnie t¢ dziwke,
ktora mu zrujnowata zycie. Komendanta guzik obchodzito, kto tam komu zycie zrujnowat, ale
temu wariatowi chyba raczej bedzie trudno kogokolwiek dopas¢, bo podobno juz tam stoi przy
jego t6zku funkcjonariusz, wiec nawet jak tamten bedzie mogt, sam na krok nigdzie si¢ nie ruszy.
A najblizsza podréz, jaka go czeka, to wyprawa do radomskiego wigzienia, gdzie ma ustalone
wyrokiem, a optacone przez podatnikow jeszcze pare tadnych sezonéw do odsiadki. Moze juz mu
nie beda zalecali dodatkowych atrakcji w postaci badan w szpitalu psychiatrycznym, a jesli tak,
to teraz lepiej przypilnuja. To juz nie jego, Miskiewicza, sprawa.

Przed komisariatem Duleba probowat mu cos wyjakac¢ o samochodzie Murawskiego, ale
komendant nie miat cierpliwosci stucha¢ do konca. W srodku Gajczak, wypoczety, bo na stuzbie
dopiero od rana, od razu zaczat przedstawia¢, jak si¢ maja sprawy, ledwie komendant
przekroczyt zawalony gruzem prog. (Na szczescie ekipa remontowa na czas nieokreslony zostata
odwotana).

— Do Polanczyka pojechat Kwiatkowski, komendancie...

— Ten nowy?

— Ale jaka pita, szefie. Niemozliwie doktadny. Uznatem, ze skoro sie pojawity jakies
watpliwosci i przestanki, nie ma co odktadac. ..

— Nie ma — przytaknat Miskiewicz.

— Sam sprawdzitem juz w Kielcach, co nalezato. Od széstej nie odrywalem sie
od telefonéw i komputera, dopiero teraz...

—1?

— W nocy z dwunastego na trzynastego lipca dwutysiecznego roku tylko jedno dziecko
zostato przywiezione przez policje do pogotowia opiekunczego...

— Tak?

— Okoto dwuletnia dziewczynka, Natusia...

— Natusia???

— Tak jg nazwali, bo tylko to jedno mowita.

Komendant Miskiewicz opadt na krzesto i chwycit si¢ za gtowe. Mocno zacisnat na niej
dtonie.

— Mamy dziecko, Gajczak... Mamy to dziecko...

— Obecnie Natalia, w rodzinie zastepczej u Agaty i Piotra Okrojow z Kielc, ulica
Sienkiewicza, oboje nauczyciele w liceum...

— | tak tyle tych informacji przez telefon, internet...?

— To dziecko znikad, szefie.

— Znikad?

— Ustalenie tozsamosci daje mozliwos¢ prawnej adopcji. Rodzina bardzo porzadna,
dziecko kochane, szczesliwe... Sama podobno zaglada do domu dziecka... Dtugo rozmawiatem
z wychowawczynia... Zawsze pyta, czy cos Si¢ W jej sprawie nie wyjasnito.

—Wie?



—Juz jej przestali ttumaczy¢, ze jakby sie miato wyjasni¢... — Gajczakowi gtos sie
zatamat. — A jednak. Niby tylko trzynascie lat, a jaka przepas¢ w przeptywie informaciji,
komendancie. Teraz to si¢ wydaje az nieprawdopodobne.

— Jasna cholera! — zaklgt Miskiewicz. Zerknat z uwaga na Gajczaka. — A ten stary...

A moj ojciec juz wie?

Gajczak chrzaknat niewyraznie.

— A to nie zna pan swojego ojca? Z samego rana juz tu siedziat.

— 1 gdzie polazt?

— Do Romka Witczaka.

— To i tak dobrze, bo przez chwile pomyslatem, ze juz jest w drodze do Kielc... A niech
to!

— Niech pan mu si¢ nie dziwi, komendancie. Tyle lat o nig pytat... A! Bo w koncu bym
zapomniat. Z Komedy Gtownej pot godziny temu byt telefon. ..

— Z jakiej gtownej?!

— No, jest tylko jedna Komenda Gtowna, komendancie. Ta w Warszawie.

— Nie wymadrzaj sie, Gajczak. Po jakg cholere dzwonili?

— Dostali sygnat o poszukiwanym samochodzie... Ze gdzies si¢ tu poruszat w naszym
rejonie. Prosili, zeby zwroci¢ uwage... W komputerze mam wszystkie dane, chtopaki juz wiedza.

— Dulgba cos zaczat o citroenie Murawskiego, jak juz jestesmy przy samochodach. ..

— No znalezli, nad Soling, pod jakims osrodkiem. Anusi i tych jej kolezanek juz nie byto.

— Spytam tego popapranca, czy miat swiadomos¢, z kim si¢ zadaje, jak si¢ zaczat z nig
zadawac. Poniedziatek! Nowy tydzien! Pieknie sie zaczyna.

Gajczak chrzaknat, poprawit mundur.

— No nie wiem, czy tak dobrze, szefie. Bo z Warszawy juz kto$ jest w drodze.

— W jakiej drodze?

—No do nas.

— A po co?

— Nic nie wiem, komendancie, nic nie powiedzieli.

Komendant rozejrzat si¢ po zrujnowanym wnetrzu, parsknat nerwowym $§miechem,
roztozyt rece, kopnat kawatek gruzu pod $ciana, zerwat ze stosu pudet kawat folii i krztuszac sie
od opadajacego z niej pytu, powiedziat:

— No to czekamy, Gajczak! Czekamy na gosci z Warszawy!

&&&

Whbrew prognozom Czesi Marlena pojawita si¢ w Magnolii juz wczesnym popotudniem.
W towarzystwie Borysa, ma sie rozumiec¢, rozpromieniona i radosna. Co rusz delikathym ruchem
reki przegarniata kilkucentymetrowe wiosy i co rusz wzdychata. Wygladata mtodziej niz zwykle
— najwyzej na czterdziesci lat. A ma czterdziesci jeden, o czym kazdy wie i czego sama nigdy nie
ukrywata. A Borys byt zabojczo przystojny. | rownie beztroski. W potudnie dzwonit Olaf,
uspokoit oboje i zapewnit, ze sprawa nie jest az taka powazna, na jakg wygladata. Dostat troche
po nosie, troche si¢ nastuchat. Ze wszystkiego sie wyttumaczyt. Teraz rozglada si¢ po Warszawie
I bardzo mu si¢ tam podoba — chyba na jakis czas zostanie.

— Na moje oko — odezwata si¢ Czesia ponurym gtosem, bo juz jej euforia Marleny zaczeta
dziata¢ na nerwy — sam to wszystko ustawit. Wynajat dwoch facetow z mercedesem,
zainwestowat w dwie pary ciemnych okularow, zaptacit, zeby podjechali pod cerkiew tuz przed
slubem i go niby zgarneli.

— W jakim celu? — Marlena zatrzepotata rz¢sami, ktore przy tych krétkich wiosach



wydawaty si¢ nadzwyczaj diugie.

— Zeby z honorem wytgac sie z matzenstwa z toba. Ludzie gadaja.

Rzesy Marleny opadty wraz z powiekami, ktadac cien na bladych policzkach. Kilka razy
przymykata i otwierata oczy, a tajemniczy usmiech nie schodzit z jej twarzy. W koncu wlepita
w przyjaciotke przytomniejszy wzrok i powiedziata:

— A zgadnij, ile mnie to obchodzi.

— Albo mnie — wtracit Borys.

— Albo Borysa.

Wobec tego Czesi nie pozostawato nic innego, jak trzepna¢ jakims garem na kuchni, tylko
ze akurat zadnego pod reka nie byto. Mrukneta wiec pod nosem, ze matko jedyna, co si¢ na tym
swiecie wyprawia, i zacze¢ta uprzatac blaty.

Jaszczuk na sali jadt obiad, cho¢ to nie byla jeszcze jego pora. Machnat jednak reka
na pore, tak jak Czesia na swoje wczesniejsze oswiadczenie, ze obiadoéw dzis nie ma. Podata mu,
co byto. Je, to nie gada.

Wszedt mecenas; przywitat si¢ ze zbiegajacym z gory Maurycym.

— Jak samopoczucie, pani Czesko! — huknat adwokat. — Jak nowozency?! Widze, ze
dobrze, o nic wigcej nie zapytam. Jakie$ drinki, pani Czesko, by si¢ przydato zrobi¢, bo wodki to
raczej nie...

— O!' — wpadt mu w stowo Jaszczuk. — To moze i ja bym si¢ napit.

— Dopiero co wstatem — kontynuowat Lorka. — Tyle czasu juz potrzebuje, zeby odespac,
nie to, co kiedys.

— Nie mowitam — zamamrotata pod nosem Czesia. — Jak do potudnia, to geby nie byto
do kogo otworzy¢. Teraz wszyscy naraz, jedno za drugim... Dziwne, ze tej smarkuli jeszcze tu
nie ma...

— Siedzi u mnie przy internecie — wtracita Marlena.

— Matgoska! — wydarta si¢ Czesia. — Zostaw w jasng cholere werandg, nic tam sama nie
zrobisz, chodz tutaj, rob drinki, ja sie takimi pierdotami nie bgdg zajmowac. O proszg!

— Chwycita ze skraju blatu miske z psim zarciem i uniosta w gore, prezentujac obecnym.
— Artystka ze spalonego teatru kundlowi zarcie naszykowata i gdzies poszta. Gdzie, nie wiem!

Trzymajac na roztozonej dtoni miske, wyszia z nig na zewnatrz. Rozejrzata sie dookota
I nie dostrzegajac nigdzie Absurda, poszta za klombik z aksamitkami i tam ja postawita obok
garnka z woda.

— Kundel poleciat za nig — skwitowata i odwrocita si¢ do Magnolii. Przy tawce
pod krzakiem bzu cos ja jednak zatrzymato. Zerkneta na nig i odezwata si¢ konspiracyjnym
szeptem:

— Aha, i temu no... Rudolfowi mozesz powiedzie¢, ze Luiza caty czas mieszka z tg stara
wariatka. Zreszta moze on wie, nie wiem, nie bedg wnikac... — Przycisneta nagle dtonie
do twarzy, jekneta: — Matko jedyna, musze cos zrobi¢, bo juz na dobre zaczynam wariowac.
Tylko patrze¢, jak mi si¢ poprzestawia, jak wszystkim dookota.

Doris, szykujac zarcie dla Absurda, nie przestawata mysle¢ o dziwnym zachowaniu
Marka. A zwtaszcza o tym, ze kazat si¢ wysadzi¢ w srodku wsi, a potem stat na drodze i patrzyt
za nimi, az zniknety mu z oczu. Nagle ja ol$nito. Poszedt si¢ napi¢ pod sklep! No chyba nie po
szpitalu i nie w takim stanie! Rzucita miske na blat, ruszyta do drzwi, nie odpowiadajac Czesce
ryczacej za nig, gdzie idzie.

Mineta mostek i kilka chatup za nim; przy zagrodzie na skarpie odwroécita gtowg, starajac



si¢ patrze¢ tylko na druga strone. Doszta do sklepu, ale Marka tam nie byto. Sklepowa
o$wiadczylta, ze w ogole go nie widziata.

W drodze powrotnej Doris mimo wszystko zatrzymata wzrok na swojej wymarzonej
skarpie. Jakis dym si¢ stamtad unosit, byto stycha¢ jakies trzaski i uderzenia czegos$ o cos. Przez
chwilg si¢ wahata, lecz w koncu ciekawos¢ zwyciezyta. Wdrapata si¢ po tupkowych, dawno
nieuzywanych schodkach w gore i rozsuwajac $ciang dziko rosnacych krzewow, zajrzata
na podworko.

Na srodku ptoneto ognisko, trzaskaty w gore iskry, a przez okno wyleciato jakies
potamane krzesto. L.zy jej si¢ zakrecity w oczach — ktos kupit zagrode i robi porzadki, zaraz si¢
wprowadzi, a ona dalej bedzie bezdomna.

Ktos wyszedt z chaty; Doris ukryta si¢ za krzakami i juz chciata si¢ wycofac, ale ten ktos
ruszyt z potamanym krzestem do ogniska i wtedy zobaczyta, ze to Marek.

Na chwilg ja zamurowato, ale zaraz tam ruszyta.

— A co ty tu robisz? — zawotata ze srodka podworka.

— Remont — odpart Marek, obrzucajac jg obojetnym spojrzeniem.

— Ach tak... Czeska cos mowita, ze firme znowu uruchamiasz. Widze, ze jednak
postanowites$ tu zostac.

— Od tamtego tygodnia nie zmienitem zdania.

Doris odgarneta blond loczki z czota, zerkajac z troska na Marka.

— Nie mozesz poczekac pare dni? Jeszcze ci Sie Szwy poroziazg.

Styszac jej troskliwy ton, odpowiedziat z usmiechem:

— Bez szalenstw, nic mnie nie goni, ile moge, to zrobie. Na razie mam gdzie mieszkac.

— To ty masz zamiar tu mieszkac?

— Po to jag kupitem.

— Ty ja kupites? — wykrztusita, zblizajac si¢ do ogniska.

— Ty nie chciatas...

— Za ile?! — rykneta.

— Za sto trzydziesci tysigcy. Opuscili jeszcze dyche.

— Skad miates? — spytata bez tchu. — Mnie dates sto czterdziesci za obrazki!

Marek podgarnat zar do srodka ogniska, opart si¢ 0 metalowe grabie i popatrzyt na Doris
znuzonym wzrokiem.

— Doris... jestem juz tym wszystkim zmegczony... Zostato mi jeszcze trochg z tego, co mi
oddatas w tamtym roku.

— Alile ci zostato, jak pites i szlajates si¢ gdzies od zimy.

— Popijatem, a w temacie szlajania tez bym si¢ spierat. Zanim tu przyjechatem,
sprzedatem, co si¢ dato sprzedac.

— Co sprzedates? Skrzynke na listy, ktora bank przeoczyt?

— Plac z siedzibg firmy, maszyny, na ojca byty... Nie dokuczaj mi juz... Powiedziatem,
ze nigdy od ciebie nie odejd¢. Wyjedziesz, sprzedam to w cholerg i pojade za toba, bo...

— A niby gdzie mam wyjezdzac¢? — przerwata mu w pot zdania. — Bytam popychadtem
ojca, potem meza. Gdyby nie Filip Spalski, ktory kupit Magnolie, a potem miat gdzies, co si¢
w niej dzieje i ilu zyciowych rozbitkow si¢ tam kreci, nie miatabym nawet gdzie sie zatrzymac,
kiedy pewnej grudniowej nocy przyjechatam tutaj z twoimi cholernymi pieniedzmi!

Marek popatrzyt na nig i zaczat spokojnie zgrabia¢ nadpalone kawatki drewna i patyki
wokot ogniska.

Doris oparta si¢ na jakims pienku, popatrzyta po zaniedbanym podwarku, na chwile
zatrzymata wzrok na chacie, a potem zwrocita spojrzenie na Marka.



Byt doktadnie taki, jak go sobie wymarzyta. Zwyczajny facet, ktoremu chodzi tylko o to,
zeby prowadzi¢ zwyczajne zycie. Dobre, proste, bez kretactw i zerowania na innych.

Takim go zobaczyta z kuchennego okna w domu tego drania, obiboka i szantazysty,
swojego meza. Wychodzit ze swojego domu naprzeciwko do pracy albo na spacer z psem
zadowolony, usmiechniety, nieswiadomy zdarzen, ktore rozwalg jego prosty $swiat, a jego samego
zaprowadza do bieszczadzkiego wiezienia.

— Nigdzie nie zamierzam wyjezdza¢ — odezwata si¢ cicho, wygtadzajac sukienke
na kolanach. — Tu sg wszyscy ludzie, ktorzy cos w moim zyciu znacza. Poza matka i jej bytym
kochankiem Marcelem, oczywiscie. — A po chwili dodata w zamysleniu: — Poczutabym si¢
o wiele lepiej, gdyby sie okazato, ze to wiasnie on jest moim ojcem. Chociaz z drugiej strony...
jakie to w sumie ma teraz znaczenie.

Marek podszedt do niej blizej.

— Nie powinnas troche poleze¢ w 16zku po tym wszystkim? — zapytat z troska.

— Aty z rang w brzuchu nie powinienes$ szarpac si¢ tu z tym wszystkim. Nic ci tu nie
ucieknie.

— Nic — przyznat. — Wracamy do Magnolii?

Doris skineta gtowa. Wziat jg pod ramie i delikatnie poderwat z pienka. Ruszyli razem
w strone drogi. Mingli wjazd, zatarasowany przewroconym przez wichurg drzewem, i zeszli po
schodkach z tupkowej skaty. Tymi samymi, ktorymi dawno temu Rudolf biegt do swojej jedynej
Luizy, gdy kazdego lata przyjezdzat tu do babki i wujka na wakacje.

Jedni ludzie ustgpuja miejsca innym, nowe zdarzenia odsuwaja na bok to, co stato sie¢
dawniej. Tylko miejsca pozostaja te same na dtugo, niezmienne w swej podstawowej,
nienaruszalnej strukturze.

Zaniedbana chata pewnego dnia zabtys$nie odnowionym frontem, nowg farba w oknach
i nowym dachem. Znikna wszystkie chaszcze, zza ktorych nie wida¢ drogi. Moze powstanie tu
jakas szopa albo z tytu niewielki warsztat. Cos zastapi cos innego, ale to bedzie wciaz to samo
miejsce i po latach letargu zacznie si¢ tu nowe zycie.

Nim odgarneli dzikie krzewy i zaczeli si¢ przez nie przedziera¢ do schodkow, Doris
obejrzata sig i obrzucita wzrokiem miejsce na lewo od chaty — idealne na ogréd peten kolorow,
zapachow i sciezek, ktore same w sobie nie beda prowadzity donikad. Na kazdej z nich bedzie
mozna przystana¢ i popatrze¢ dookota siebie. | pozachwycac sie tym wszystkim.

Popatrzyta za Markiem, ktory przecierat szlaki wsrod ktujacych krzewow.

— Marek! — krzykneta za nim.

— Co chcesz? — Odwrocit si¢ w jej strone.

— Nic... Uwazaj na tych schodkach. Mozna si¢ posliznaé i polecie¢ na dot — powiedziata.

Chciata doda¢, ze swiat jest taki piekny, ale w ostatniej chwili ugryzta sie w jezyk.
Pomyslatby jeszcze, ze zwariowala.

&&&

Komisarz Biernat... Albo Kiernat — komendant Miskiewicz doktadnie nie ustyszat
— rozejrzat si¢ po przygotowanym do remontu wnetrzu i nie komentujac niczego, od razu
przeszedt do rzeczy. Wyijasnit, ze znalazt si¢ tu z powodu pewnej niewiarygodnej, nawet jak
na standardy tego porgbanego $wiata, zbrodni.

Pewnej nocy, réowno trzy miesigce temu na niewielkiej stacji benzynowej w Warszawie
doszto do niepojetego zabojstwa. Jakis facet z zimng krwig uderzyt drugiego w gtowe bejsbolem
tylko dlatego, ze ten zwrécit mu uwage na gtosne zachowanie. A potem po prostu wyszedt.

— Wiem... — Komisarz omiott wzrokiem stare jak swiat sciany — w takim miejscu jak tu



podobne rzeczy si¢ nie dzieja...

— Dziejg si¢ — odpart komendant Miskiewicz. — Zdziwitby si¢ pan, gdybym opowiedziat
panu pewna historig, ale nie dla mojej historii tu jestesmy. Rozumiem, ze morderca nie zostat
dotad zatrzymany...

— Az nieprawdopodobne, prawda? W $wiecie, gdzie kazdy nasz krok jest rejestrowany
przez tysigce kamer, gdy nosimy przy sobie dajace sie¢ w kazdej chwili zlokalizowa¢ komorki. ..
Prozaiczna sprawa — na wymienionej stacji od jakiegos czasu nie dziatat monitoring,

a wiascicielowi, szykujacemu si¢ do zwiniecia nierentownego interesu, nie chciato si¢ juz go
naprawia¢. Wchodzi wigc jakis facet — kontynuowat komisarz — zabija drugiego i wychodzi. Nikt
nic nie wie. Swiadkowie méwia, ze to byty sekundy, a tamten mezczyzna nie wyrézniat sig
niczym, co pozwolitoby go zapamigta¢. Zwyczajny, migdzy trzydziestka a czterdziestka, ani
wysoki, ani niski, nie blondyn i nie brunet, a na pewno nie na¢pany i zakapturzony géwniarz, po
ktorym czegos takiego mozna bytoby si¢ spodziewac. Wszedt, zabit, wyszedt, wsiadt

w samochod (nikt nie zapamigtat jaki) i odjechat.

| nic. Zadnego punktu zaczepienia. Przypadkowa $mier¢, a motyw...

— Motyw? — zagadnat komendant.

— Motyw — powtorzyt tamten — w tym wypadku zwierzeca wsciektosc istoty ludzkiej
zaciera wszelkie tropy w samym punkcie wyjscia... Bo jak to zrozumie¢ i gdzie czego szukac...
Najlepiej od razu odtozy¢ sprawe na bok i zaja¢ si¢ innymi, majacymi jakies szanse
na wyjasnienie. | by¢ moze faktycznie, cho¢ nieformalnie, tak by si¢ stato, ale...

— Ale?

Tydzien po tej zbrodni w jednym ze stotecznych komisariatow zjawia sie starsza kobieta.
Przyjechata z Wejherowa, usituje przekona¢ olewajacych ja funkcjonariuszy, ze cos niedobrego
stato si¢ z jej trzydziestosiedmioletnim synem. Nie odbiera komorki, nie otwiera drzwi, a co
najgorsze, zza tych drzwi stychac sygnat, gdy kobieta, stojac tam i pukajac nadaremnie, wcigz
do syna dzwonita.

Ktos tam w koncu reaguje i rusza razem z nig pod wskazany adres.

Rzeczywiscie, zza drzwi odzywa si¢ komorka, ale zadnego sladu zycia tam nie stychac.

Policjant wzywa positki, wywazaja drzwi, wchodza. W srodku panuje cisza. Rozgladaja
sie ze zdumieniem dookota. Jest to kilkupokojowe, przestronne mieszkanie w starej kamienicy,
peine antykow. Meble, bibeloty, obrazy, stare gobeliny — wszedzie, na kazdym kroku, kapiace
ze scian i podtog bogactwo, nawet dla oka kompletnego w tym temacie laika.

Kobieta ttumaczy, ze syn dostat to wszystko w spadku od swojej babki, matki jej meza,
starej dziwaczki, sktoconej ze wszystkimi i obrazonej smiertelnie na caty swiat, nie wytaczajac
najblizszej rodziny. Prawdziwe zrzadzenie losu, bo syn, cho¢ wyksztatcony, zdolny i ambitny
— na prowincji to wszystko znaczy tyle co nic — od ukonczenia studiow przektadat papierki
na biurku w miejscowym urzedzie. Z jednego biurka na drugie. Skorzystat wiec
z niespodziewanego daru losu i przyjechat do stolicy, by zrealizowa¢ zawodowe marzenia.

O dach nad gtows, jak wida¢, nie musiat si¢ martwi¢. Reszta, jak zapewnial niezmiennie jeszcze
na poczatku, to pestka. Noza na gardle nie miat, chciat si¢ porozglada¢, znalez¢ co$, w czym
mogtby sie realizowac do konca zawodowego zycia. Oboje z mezem cieszyli si¢ w tym
malenkim Wejherowie, jakiego to maja ambitnego syna. Zrobili wszystko, zeby go wyksztatcic,
zal bylo patrzec, jak si¢ w tym urzedzie tyle lat marnuje. Codziennie dzwonit do nich albo oni

do niego. Jakis czas temu jednak przestat, a gdy matka probowata si¢ z nim kontaktowac, ucinat
rozmowe, odburkiwat dziwnym gtosem albo wcale nie odbierat. W koncu sie zorientowali, ze ich
syn robi ze swoim zyciem cos dziwnego.

Tydzien temu ustalili, ze musza w koncu zainterweniowa¢. Dzwonita do niego caty dzien



— bez skutku. Dopiero p6znym wieczorem odebrat, ale tylko kilka razy krzyknat z niepojeta
wsciektoscig do telefonu, ze to jego zycie. Jego zycie! | jeszcze to stowo. On takich stow nigdy
nie uzywat.

Maz choruje na serce, ledwo chodzi, ona tez nie tryska energig, postanowita jednak
zebrac si¢ w sobie i ratowa¢ jedynego syna.

Chodzita za policjantami, méwiac to wszystko, przerazona, zatamana, ale jeszcze petna
nadziei. Ta nadzieja skonczyta si¢ w dwoch pustych pokojach, kompletnie pozbawionych
kosztownych antykow. Oparta sie o $ciang i rozptakata. Ktos obrabowat jej dziecko, niech go
szukaja, ratuja, nim bedzie za pozno.

Uspokoili kobiete szybko, ttumaczac, ze §ladéow wiamania nie wida¢. Po pobieznych
ogledzinach catego mieszkania skupili si¢ na jednym z pokoi. Na t6zku lezaty spodnie dzinsowe,
na oparciu krzesta wisiata koszula, na stole stat wigczony komputer, a obok niego lezat telefon
komorkowy — wszystko to razem wygladato tak, jakby ktos wyszedt stad na chwilg po butke
do delikatesow naprzeciwko albo do kiosku po gazete. Na monitorze komputera trwata jakas
wirtualna gra. Ostatnie wejscie — ustalit jeden z policjantow — byto tam kilka godzin temu.
Uspokoili wiec po raz kolejny kobietg i chcieli opusci¢ mieszkanie, zastanawiajac sie, w jaki
sposob wybrna¢ z tych wywazonych drzwi, gdy jednemu z nich rzucito si¢ cos$ w oczy...

— Co? — zapytat z lekkim zniecierpliwieniem komendant. Komisarz chyba zabrnat
za daleko w szczegotach, lecz Miskiewicz z grzecznosci nie chcial mu przerywac.

— Cos, co wigzato si¢ bezposrednio z ofiarg wsciektej napasci na stacji sprzed tygodnia.
Ksiazka, a na niej na oktadce zakreslone w kotko grubym czerwonym markerem nazwisko
autora. Niby nic, w tym mieszkaniu byto petno ksigzek, ale tylko ta jedna pod reka i to
podkreslenie... Intuicja nie pozwolita policjantowi zbagatelizowaé nic nieznaczacego, zdawatoby
sie, faktu. Kilka minut p6zniej, jako prowadzacy sprawe, zostatem o tym poinformowany. Moja
intuicja podpowiedziata mi, zeby porownac odciski palcow, zdjete z dystrybutora na stacji
benzynowej, z tymi z mieszkania. Bingo! Mamy morderc¢! Mamy drania, na ktérego
moglibysmy nigdy nie trafi¢, gdyby nie troska i mitos¢ matki do syna... Mamy samochéd,
ktorym zapewne sie porusza. Wyszedt z mieszkania jakby nigdy nic, zaraz do niego wroci. Jesli
nie wroci, namierzymy go na miescie. ..

— 1 co?

— | nic.

—Jak to nic?

— Zwyczajnie. Do tej pory nic. Mamy nazwisko, rysopis sprawcy, a takze dane
samochodu, ktorym sig¢ porusza, i przez trzy miesiace nie potrafimy go znalez¢é. Wszystkie te
informacje, wiadomo, znajduja si¢ w bazie centralnej i sa dost¢pne dla kazdego policjanta
z drogéwki, a nawet — komisarz przesunat wzrokiem po scianach dookota — na takim posterunku,
przepraszam za wyrazenie, na ostatnim zadupiu...

— Nie ma za co.

— Kamien w wodg. Nic. Dopiero w ten piatek...

— Co takiego?

— Stary policjant z komendy dzielnicowej przyjechat gdzies w t¢ okolice na pogrzeb
do kogos z rodziny. Albo na wesele...

— Jak w piatek, to predzej na pogrzeb — wtracit Miskiewicz.

— Mnigjsza z tym. W kazdym razie idzie sobie z catym konduktem spod domu
na cmentarz... No tak, faktycznie, jednak to byt pogrzeb... i widzi auto, ktore probuje ten
kondukt, wciskajac si¢ na pobocze, wyminaé... Warszawska rejestracja. Coz w tym dziwnego?

— Wihasnie.



— Tacy starzy policjanci tuz przed emerytura, komendancie, maja jakiegos czuja...

— Tak zwany psi wech — podpowiedziat Miskiewicz.

— W ostatniej chwili koncentruje si¢ na numerach rejestracyjnych, ale juz catosci nie
dostrzega, bo ttum zatobnikow zastania, jednak to, co widziat, zapamietuje. Po ceremonii
kontaktuje si¢ z jednym ze swych podwtadnych. Zapamigtany poczatek rejestracji zgadza si¢
z pierwszymi numerami jednego z poszukiwanych wozéw. Zgadza sie takze marka. Nie robi
na razie afery. Jest na pogrzebie, a marka i kawalek rejestracji jeszcze nic nie znacza. Mogt si¢
na dodatek pomyli¢...

— Mogt — przyznat Miskiewicz nieco znuzonym gtosem. — lle poszukiwanych aut widnieje
w systemie...

— Tylko ze facet na par¢ miesiecy przed emerytura nic innego nie robi, mtodzi ida
na akcje, a od papierkowej roboty zawsze trzymat si¢ z daleka. | na dodatek ufa swojej
fotograficznej pamieci. Przez tyle lat go nie zawiodta. W poniedziatkowy ranek stawia si¢
w pracy. Sprawdza wiec na wszelki wypadek, z jaka sprawa wiaze si¢ poszukiwane auto, ktorego
rejestracje mozna dopasowac do cyfr, jakie zapamigtat. Na wszelki wypadek dzwoni do mnie. Ja
na wszelki wypadek wsiadam do samochodu i jestem tutaj.

— Zartuje pan! — zadziwit sie Miskiewicz. — Czyli w sumie na wariata.

— Na wariata. Ale czasem tak trzeba. No i mozna powiedzie¢, ze sie¢ zawzigtem. Taka
gratka nam sie trafita. Identyfikacja mordercy, ktérego moglismy nigdy nie namierzy¢. | co?
Kilka godzin spoznienia. Pan by si¢ nie zawziat?

Komendant Miskiewicz popatrzyt katem oka na komisarza. Kogos mu przypominat. Sam
przed sobg nie chciat sie przyzna¢, ze tego starego durnia, Swojego ojca.

— Moi ludzie w terenie maja to auto na oku, ale wie pan... Jesli nawet to byto to... Juz
dawno moze by¢ gdzies daleko — powiedziat komendant, nie zdradzajac sie ze swoimi myslami,
jednak co spojrzat na komisarza, stawat mu przed oczami ojciec: to samo spojrzenie, ta sama
pewnos¢ w oczach, a takze to, z czym w srodku sobotniej nocy tutaj sie zjawit i co w rezultacie
z tego wynikto. Przyszedt z ksiazka. Potozyt ja na stole jakby nigdy nic... — Co to byta
za ksigzka? — zapytat, zwracajac sie twarza do komisarza. — Ta, ktora znaleziono w mieszkaniu
tego...

— Twarz mordercy — odpart komisarz zniechgconym gtosem. — A zakreslone kotkiem
nazwisko autora. ..

— Maurycy Murawski — dokonczyt komendant. — Jest tu... niedaleko...

— Jak to?!

— Kilkanascie kilometréow stad. W, pozal si¢ Boze, pensjonacie o pigknej nazwie
Magnolia.

&&&

— Dawno tu nie bytem — powiedziat stary komendant, siadajac na fawce obok mecenasa
Lorki. Rozgladat si¢ dookota, z uznaniem kiwajac gtowa. — Ze wszystkiego teraz da si¢ zrobic
wszystko. Nawet z administracji wieziennej knajpe.

— O, to nie byle jaka knajpa. Tylko tak to z wierzchu wyglada — zaprotestowat mecenas.
— Styszatem, ze pan dzis prosto z komisariatu poszedt do Witczaka.

— Ano poszedtem. Kto mu miat taka wiadomos¢ przekazac¢? — Uktonit si¢ Czesi
Gawlinskiej, ktora wraz z Maurycym wyniosta niewielki stot przed Magnolig¢. — Przekazatem...
Przywiozt mnie tu, wysadzit pod brama... Chciatem tej matej powiedzie¢, ze to byt strzat
w srodek tarczy, jak przyleciata do mnie z tg ksiazka, ale widze, ze jej tu nie ma...

— Zaraz bedzie — odezwata si¢ przytulona do Borysa Marlena z tawki pod kuchennym



oknem. — Siedzi u mnie w internecie.

Stary Miskiewicz pokiwat gtowa.

— Taki to teraz ten $wiat, bez internetu si¢ nie obejdziesz, od reki wszystko sprawdzisz, co
kiedys trzeba byto tygodniami, a nawet i dtuzej. Az nie wierzytem, jak mi Gajczak tyle tego
Z samego rana nasprowadzat. ..

Na podworko wjechata Olga z mezem. Borys cmoknat Marlene w policzek, zerwat si¢
z fawki, pomogt Adamowi wyjsé z samochodu, a potem usiasé w wozku. Matgoska i Doris
wyniosty z Magnolii pétmiski z migsami i zaczely je ustawiac na stole. Marek z Jaszczukiem
wynurzyli si¢ zza rogu budynku, targajac tawke.

— Poprawiny? — zagadnat stary komendant.

— Jak si¢ bawic, to si¢ bawi¢ — odparta Czesia, dyrygujac Doris i Matgoska, zeby jeszcze
to i tamto doniosty, bo wszystkiego zostato. Wszystko dobre, wyrzuci¢ szkoda. — Wczoraj mato
kto si¢ do czego nadawat. No i kompletu nie byto — dodata, zerkajac na Marka.

— A pewnie — przytaknat stary. — Co to komu szkodzi usigs¢, zjes¢, napi¢ sie i pogadac.
Jutro juz nie posiedzicie, deszcze od potnocy ida, ostatni taki dzien sie trafit.

— No to za ten pickny dzien, panie i panowie! — zawotat mecenas, biorgc od Matgoski
z tacy kolorowego drinka. Napit si¢, ujat starego komendanta pod ramig, poprowadzit do stolika,
a gdy usiedli, zapytat: — | co ten Romek na to? Mow pan, wszystko trzeba z pana wyciagac.

— A co? A nic. Zbladt, ztapat si¢ za gtowg i stowem si¢ nie odezwat. Ale to na razie
jedynie domniemane fakty, mecenasie. Jakby pan nie wiedziat.

— No wiem, wiem, ale co wiadomo, to wiadomo...

— Jak mi pan mecenas tu przed chwila opowiedziat — wtracita si¢ do rozmowy Czesia — co
tam si¢ u was na tym komisariacie z soboty na niedziele dziato! Wierzy¢ si¢ nie chce.

Wszyscy usiedli przy stole, blizej, dalej, bez ceregieli. Doris nastawiata potmiskow,
Matgoska narobita drinkow, talerzyki staty na jednym koncu — petna samoobstuga. Jaszczuk
krzywit si¢ trochg¢ na te drinki, ale ze nie byto nic innego, a Czesia 0znajmita, ze nic wigcej dzis
nie bedzie, wziat szklaneczke, obracat ja chwile w wielkiej dtoni, a w koncu si¢ napit — nie byto
wyjscia.

Gdy w bramie pojawity si¢ Jozefina z Tuska, Czesia wykrzykneta, podnoszac dtonie
do policzkéow:

— No catkiem zapomniatam o biednej Jozefinie! Mogt ktory ruszy¢ tytek i podjechac.

— Trochg ruchu jeszcze nikomu nie zaszkodzito — skomentowat Miskiewicz. — Na stare
lata tym bardziej.

Jozefina ustyszata ostatnie stowa i zerkneta na niego z wyzszoscig.

— Mow za siebie, Ambrozy. Ruchu mi nie brakuje, a lat jeszcze nie mam tak wiele.

Maurycy zerwat si¢, wyniost ze srodka tapicerowane krzesto i przyniost do stotu, zanim
do niego doszta. Jozefina wyciagneta do niego reke, w ktorej byto pigkne jabtko.

— Ubzdurato si¢ cos tej mojej Luizie — zaczeta sie ttumaczy¢. — Wez, mowi, dla
Maurycego, skoro idziesz do Magnolii.

Zapadto krotkie milczenie. Jaszczuk tylko rozdziawit gebe, ale Czesia kopneta go
bolesnie w tydke, nim zdazyt cos powiedzied.

Tuska obrzucita bacznym wzrokiem cate towarzystwo, po czym usiadta na schodach
pod Magnolig. Zerkneta jeszcze na Maurycego, a potem pochylita gtowe na kolana. Maurycy
potozyt jabtko na stole i delikatnie je od siebie odsunat.

— Takie jabtko — wymknegto mu sie z ust, jakby od niechcenia. — Taki najzwyklejszy
owoc... z ogrodu zycia.

— Co mu sig¢ stato? — Czesia rozejrzata si¢ po obecnych. — Nigdy tak nie gadat. Co ty,



Maurycy, pleciesz?

— Niezjedzone zgnije — ciaggnat, spogladajac na Tuske. — Jak wszystko, co martwe.
A czasem nawet i to, co zywe.

Olga zajrzata mu w twarz.

— Hej, prosze pana! — odezwala si¢ zartobliwym tonem. — Jestesmy w Magnolii.

— Wiem — odpowiedziat cicho.

— Skoro wiesz, to zachowu;j sie tak, jakbys byt w Magnolii, a nie w jednej ze swoich
ksiazek — skarcita go Czesia. — Tu sie po prostu zyje.

— Co to znaczy po prostu? — zapytat.

— Nic nie znaczy — odparta. — Albo wszystko. Dla mnie to codzienne uzeranie si¢ z tym
bataganem dookota. Trzeba tu by¢ i pilnowac, zeby jakos si¢ to z dnia na dzien toczyto.
Wystuchiwa¢ narzekan Marleny na caty swiat, jak przyjdzie na pierwsza albo druga kawg...

— Przeciez ostatnio wcale nie narzekam — zaprotestowata tamta. — Odczep sig.

Czesia wyciaggneta reke i pogtadzita krociutkie wiosy Marleny.

— A niechby kiedy sproébowata nie przyjsc. Albo zeby mi tu kiedy zabrakto Doris.
Matgoski, Olgi, Jozefiny...

— Tej starej wariatki — uzupetnita Jozefina.

— | tej smarkuli, ktora usiadta na schodach, spuscita teb i nie wiadomo, co jej tam po nim
chodzi. Niech mi tu nie brakuje nikogo, bo nikogo wigcej tu nie mam. Ach... — Odgarneta ditonia
wiosy z czota. — Chyba si¢ upitam. Przez to cate wariactwo od soboty, niech juz si¢ to wreszcie
skonczy. A ty — zwroécita sig do Maurycego — pisz swoje ksiazki, skoro juz musisz.

—Jak juz przy tym jestesmy — witracit stary komendant — to sam pan zes widziat, ze i to
moze si¢ na cos przydac, panie... Jak panu tam?

— Maurycy Murawski — podpowiedziata Doris.

Witedy Tuska uniosta gtowe, wstata ze schodow i podeszta do stotu, ciggnac za soba
plecak. Dopiero teraz zobaczyli, ze wielkie 1zy ptyna po jej policzkach. Wycierajac je byle jak
rekawem, oznajmita:

— Maurycy Murawski nie zyje. — Zatkata krotko. — W wyszukiwarce mi wyszto. ..

&&&

— Mowi panu cos taki termin Southend? — rzucit komisarz z Warszawy do komendanta,
gdy przed komisariatem wsiadali do samochodu.

Miskiewicz pokrecit gtowa.

— Nic.

— A Second Life?

— Moze Gajczak by wiedziat.

— To moze wirtualny $wiat?

— To juz predzej.

Gdy ruszyli, komendant odwrocit gtowe w strone przybysza, pytajac wzrokiem, o co
wiasciwie chodzi. Tamten zaczat wyjasniac:

— Ja uwazam, ze wszystko jest dla ludzi... Dopoki nie zostang przekroczone pewne
granice. Sa takie gry w internecie, kolego, gdzie wchodzisz, rejestrujesz sie, dostajesz swojego
awatara... Przewaznie o nienagannej, jak wyrzezbionej sylwetce, szalenie meskiej twarzy i tak
dalej. Dostajesz pigkna powtoke i ruszasz w piekny swiat. Sa tam sklepy, kawiarnie, kluby, gdzie
mozesz poderwac panienke, stacje benzynowe, banki, mozesz stawia¢ wiasne budynki albo je
sprzedawac...

— Cos tak styszatem — wtracit Miskiewicz.



— Mozesz robi¢ wszystko. Tylko ze niektorzy gubia granice miedzy swoim prawdziwym
a tym wirtualnym swiatem. Do tego stopnia, ze w tym realnym nie potrafig si¢ juz odnalez¢. | tu
zaczyna sig¢ nieszczescie...

— Chyba ogladatem taki program — przerwat mu znowu komendant. — Albo Gajczak cos
mowit... Gosc¢ siedziat w tym gownie po kilkanascie godzin dziennie...

— Moéwimy o tym samym — przytaknat komisarz. Milczat chwile, chtongc wzrokiem
krajobrazy za oknem. — Ot6z widzi pan, nasz morderca ze stacji benzynowej nie wychodzit z tego
Swiata od ponad roku.

Trzydziestokilkuletni, do bolu przecigtny facet, Tomasz Kieniewicz — ciggnat komisarz
— przyjezdza do stolicy, wprowadza si¢ do obszernego mieszkania, w ktorym czas dawno temu
stanatl w miejscu, w starej kamienicy w centrum Warszawy. Na kazdym kroku obrazy, starocie,
a za oknem gwar wielkiego miasta. Nie moze znalez¢ pracy, bo jego wyksztatcenie tez okazuje
si¢ przecietne, nie ma znajomych ani rodziny... Pewnego dnia siada do komputera i odnajduje
swoj pickny swiat. To bardzo prawdopodobny scenariusz. Szkoda sobie zreszta gtowe tamac,
zastanawiac sie, jak byto.

— A z czego zyt? — zainteresowat si¢ nagle komendant.

— Z nagromadzonych przez pokolenia rzeczy. Dwie ulice dalej jest antykwariat...
Wiasciciel pokazat nam rachunki. Nie uwierzy pan, byt tam nawet Malczewski, jesli pan wie...

— Wiem, kto to byt Malczewski, komisarzu Kiernat.

— Biernat.

— Przepraszam.

Informatycy dobrali sie do komputera, mowit dalej komisarz. Jeden z nich wigczyt sie
do gry, wszedt w jego awatara i zaczat si¢ ostroznie porusza¢ w tym Southendzie. Idzie ulica,
ktania sie znajomym, ktorzy go zagaduja, zapraszaja do kawiarni, a tam... Co si¢ okazuje?...
pigkna Sabrina, sptoszona jego widokiem, probuje si¢ wycofa¢. Gdy ten zastgpuje jej droge, ona
zaczyna sig ttumaczyc z jakiegos spotkania. Ze byto catkiem niepotrzebne. Ze wyglad nic nie
znaczy. Ze maz i dzieci nic nie wiedza. Ze po co szedt za nig az do domu, skoro juz zobaczyt, jak
wyglada, i to mu si¢ nie spodobato...

— Uwierzy pan?! — zawotat komisarz, odwracajac si¢ od okna. — W wirtualnym $wiecie
dowiedzielismy sie, ze nasz bohater i Sabrina mieli randke w realu. Namierzamy panienke,
jedziemy tam. Niedaleko, do Wilanowa. Co si¢ okazuje? Sabrina to ttusta, niechlujna kura
domowa pod czterdziestke. Maz kierowca zawodowy, czworo dzieci w wieku szkolnym,
zasyfione mieszkanie... Kocmotuch przy laptopie w swoim pigknym $wiecie. Nawet jak si¢
odrobing ogarneta na to spotkanie, nasz bohater i tak zobaczy# to, co my zobaczylismy:
nieciekawa, zaniedbang czterdziestke o odstraszajacej barwie gtosu. Witamy w realu!
Przycisnelismy facetke i natychmiast wyspiewata, ze wcale nie pragneta tego spotkania, ale on
nalegat, w koncu, co tam... Nas to nie obchodzito. Obchodzita nas tylko data tego spotkania.
Zgadnie pan?

— Chyba tak — odezwat si¢ po chwili Miskiewicz. — Dzien morderstwa na stacji.

— Noc, scisle rzecz ujmujac — sprostowat komisarz. — W rzeczywistym swiecie nie znalazt
swojego miejsca. Wirtualna basn to jedno wielkie oszustwo. Wraca z Wilanowa, zatrzymuje si¢
na stacji, zeby zatankowac. Matka dzwoni od rana. Wsciekty, odbiera w koncu, a ona gada mu
do ucha, wypytuje, przestrzega. ,,To moéj swiat” — wykrzykuje kilka razy, na przemian
ze stowami, ktorych matka nigdy z jego ust nie styszata. Moze zapomina, ze to matka, moze ma
to gdzies. Moze wciaz jeszcze, wbrew wszystkiemu, tkwi w tamtym swiecie, w ktorym moze
wszystko, moze mu sie¢ popieprzyto i sam juz nie wie, gdzie, co i jak. Tankuje i idzie zaptacié,

a wtedy ktos zwraca mu uwage, kiedy wrzeszczy do telefonu, jakby byt sam na tym $wiecie albo



ten $wiat do niego nalezat. Idzie wigc do samochodu, wyjmuje z bagaznika bejsbola, ktorego
wozit by¢ moze dla obrony albo tak na wszelki wypadek, wraca do srodka, uderza goscia, ktory
zwrocit mu uwage. Zabija. Enter. Wychodzi.

— Szlag! — zaklat po cichu komendant. — Tomasz... Jak pan mowit?

— Kieniewicz.

— Tomasz Kieniewicz to sprawca. A ofiara?

Komisarz odrzucit gtowg do tytu, pokrecit szyja, zataczajac nig kota.

— Ofiara to Maurycy Murawski, komendancie.

&&&

Romek Witczak, maz zastrzelonej trzynascie lat temu pod Wzgoérzem Wilkow Lenki
Sikorowny, zatrzymat auto przy figurce Matki Boskiej na skraju wsi, postat chwile, po czym
zawrocit do Magnolii.

Zrobito mu sie wstyd, ze stowem si¢ nie odezwat do komendanta, gdy ten niskim,
nizszym niz zwykle gtosem opowiedziat mu, co doktadnie stato si¢ tamtego dnia pod Wzgérzem,
a potem dalej z jego corka. Z kamienna twarza przyjat kazde stowo, potem odwi6zt policjanta
do jego wsi, a ten kazat si¢ podrzuci¢ pod Magnolig¢. Chwile p6zniej pomyslat, ze trzynascie lat
temu stato sie i tak zbyt wiele. Siedziat w tym aucie pod figurka dziesi¢¢ lub dwadziescia minut
I w pewnym momencie zdecydowat, ze pojedzie z komendantem zobaczy¢ swoje dziecko,
dopetni¢ formalnosci, co tam bedzie trzeba, ale nie bedzie si¢ starat odebra¢ Natusi. Niech jej
wystarczy swiadomosé, ze nie jest znikad, a jemu, ze jego corka zyje.

Lecz gdy znalazt si¢ znowu pod brama Magnolii, by to wszystko powiedzie¢ staremu
komendantowi, przeprosi¢ i podzigkowac za trzynascie lat upartych poszukiwan, spostrzegt, ze
tam co$ si¢ stato: ludzie przy stole, wystawionym na zewnatrz, wygladali tak, jakby ich kto zaklat
w kamienie. Na srodku podworka stat radiowoz, a przy nim mtody komendant i jakis obcy
mezczyzna.

Wycofat i odjechat.

L.zy kapaty po chudych policzkach Tuski jedna za druga. Juz nawet nie probowata ich
ociera¢ rekawem. Wszystko staneto w miejscu, ale czas si¢ nie zatrzymat. Za sprawa stow dziata
sie¢ terazniejszosc¢ i przesziosc.

— Oto i cata przewrotnos¢ losu — odezwat si¢ stary komendant nizszym niz zwykle
gtosem. — Szkoda tylko, ze musiat pan zabi¢ cztowieka, bysmy si¢ dowiedzieli, kto zabit Lenke
Sikoréwne, panie... Jak panu tam... Nawet nie wiadomo.

Marlena podeszta do Tuski i obje¢ta ja z tytu z catej sity. To dodato matej odwagi.
Otrzasneta sie, popatrzyta na cztowieka, odartego z falszywej tozsamosci, i powiedziata:

— Oto jest twarz mordercy, panie, panowie... — Pochylita nisko gtowe, zatkata ostatni raz,
a potem odwaznie spojrzata mu w oczy i zapytata: — W ktorym momencie wtargnates w jego
zycie?

— Na chwile przed tym, nim go zabitem — odpowiedziat od razu gtosem pozbawionym
emocji. — Kilka dni po jego smierci... Moze tydzien...

Komisarz Biernat wyjat z kieszeni kajdanki, skut mu rece i zaprowadzit go
do samochodu.

Nim wsiedli, m¢zczyzna odwrocit sie i popatrzyt na maty kawatek wielkiego swiata,
ktorego nigdy by nie poznat, gdyby dwa dni po tym, jak zabit, nie natknat si¢ w internecie
na informacje 0 morderstwie na stacji benzynowej pewnej pigknej czerwcowej nocy. Nie to, ze



byt ciekaw, kogo zabit, ale tak jakos spojrzat, przeczytat i dowiedziat sie, ze ten facet to jakis
pisarz. Odruchowo wklepat nazwisko w wyszukiwarke i wérod innych informacji, takich jak co
I kiedy wydat, wyszto to: Wyznanie Maurycego — ostatnia rzecz, ktorag tamten, kierowany chyba
tylko jakims$ impulsem, na dwa dni przed smiercig napisat. Jakas fanka zamiescita to na jednym
z blogoéw literackich. Nie to, ze byt ciekaw, ale otworzyt, przeczytat: ,,Nazywam si¢ Maurycy
Murawski i jestem autorem popularnych powiesci kryminalnych. Tak przynajmniej od czasu
do czasu lubi¢ o sobie mysle¢. Od czasu do czasu nawet w to wierzg...”.

I na tym powinien byt skonczy¢. Nic by sie nie stato. Do tej pory miotatby sie po
wysokich pokojach petnych rzeczy, ktore pozwalaty na fizyczne przezycie kolejnego dnia,
miesiaca, roku... Ale, nieswiadomy niczego, czytat dalej, az doszedt do tego momentu wyznania,
ktory wbit go w fotel i przez wiele godzin nie pozwolit si¢ ruszy¢ z miejsca. ,,Sto razy dziennie
wracam do tej tawki zapomnienia i jedno, co mnie jeszcze od niej oddala i nie pozwala usigs¢
na dobre, to mysl, ze pewnego dnia wyrwe si¢ z tej monotonii zdarzen i sprobuje cos odnalez¢.
Moze tamto miejsce, z ktorego dawno temu chciatem rozpoczac proste zycie...”.

W ksiegarni na rogu zapytat o ksigzki tego cztowieka. Mieli po jednej z kazdego tytutu.
Przekartkowat kilka ostatnich. Kupit pierwsza, bo zaintrygowata go sylwetka mezczyzny na tle
zalesionego wzgorza. Wracit do mieszkania i przeczytat. Zdawato mu sig, ze opis wspomnianego
W wyznaniu miejsca jest w powiesci na tyle doktadny, ze bez problemu uda mu sie je odnalez¢.
Gdyby chciat go szukac.

Przez wiele dni nie wychodzit z domu, nie patrzyt w okna, nie robit nic. Jeszcze tylko
otworzyt komputer i sprobowat, czy si¢ nie da jak dotad. Nie dato sig.

Wtedy wrzucit do torby pare rzeczy, laptop, ktorego prawie nie uzywat, z premedytacja
zostawit telefon komorkowy, wyszedt z kamienicy, wsiadt do auta i ruszyt.

., Wrocit” na stacje benzynowa, to znaczy do tamtego wieczoru, ,,wszed!”, zeby zaptaci¢,
I popatrzyt na wszystko oczami Maurycego Murawskiego. ,,Nie odzywaj si¢” — powstrzymat
odruch, by zareagowac, gdy jakis osobnik zaczat si¢ wydziera¢ do telefonu i rzuca¢ migsem.
Niech ktos inny si¢ odezwie. Ktos inny si¢ odezwalt, nie Maurycy. | po co? Po co mu to byto?
Teraz patrz, jak lezy, a z jego ust ptynie krew, zaraz si¢ zatrzyma. To samo statoby sie z toba,
Maurycy, gdybys si¢ odezwat. ..

Jestem Maurycy Murawski. Wchodzg¢ na stacje benzynows, by zaptaci¢ za paliwo. P6zna
noc, spory ruch, poczatek wakacji. Jakis facet wydziera si¢ do telefonu, nie patrzac na nic. Nie
zwracam mu uwagi, bo to nie moja sprawa. Ktos inny to robi i w minutg pozniej lezy
na podtodze martwy. Ja, Maurycy Murawski, opuszczam te stacje, jade do domu, a po drodze
smieje Sie z wiasnego zycia, ktore w tak idiotyczny sposob mogtbym straci¢, gdybym sie
odezwat.

On, Tomasz Kieniewicz, morderca, i Maurycy Murawski, ofiara, ,,spotkali” sie na ulicy
przed starg kamienica, wsiedli do samochodu i ruszyli, by odnalez¢ miejsce, w ktérym mozna
bytoby rozpocza¢ jakies inne zycie.

Nie, ani przez sekunde nie wierzyt, ze jest Maurycym Murawskim, ale bardzo chciat,
zeby tak byto. | moze nawet byto, przez kilka tygodni, nawet miesiac. Zyt nie swoim zyciem,
mowit stowa, ktore tamten by wypowiadat i nawet probowat mysle¢ jak on. Dopoki pewnego
dnia nie rozejrzat si¢ dookota i nie uznat, ze takie miejsce, w ktorym mozna cos rozpoczaé,
znajduje si¢ wiasnie tutaj. Wtedy przerazit si¢ i zrozumiat, ze niczego juz nie rozpocznie, bo oto



wszystko si¢ skonczyto.

Zakochat sie w usmiechu Matgoski i w kapeluszach Jozefiny tak, jak by¢ moze zrobitby
to Maurycy Murawski, gdyby tu kiedykolwiek trafit.

Polubit ten dziwaczny kawatek $wiata jako przecietny, spokojny cztowiek z matego
miasteczka. Nie jako morderca.

Wszyscy sie rozeszli. Zostali tylko ci, ktorzy sa tu codziennie, najblizsi. Czesia poszta po
cos na gore. Po co, nikt nie wie. Matgoska z Doris sprzatnety wreszcie wszystko na dobre. Doris
wytarta reke o reke, mowigc:

— Najblizsza impreza na sylwestra, dos¢ tego.

Tuska siedziata na krzesle Marleny i cata si¢ trzesta. Czekata na Matgoske, zeby razem
z nig wroci¢ do domu. Juz dawno posztaby piechota, ale jej nie pozwolity.

Marlena znalazta na parapecie kuchennym laptop mordercy. W pierwszym odruchu
chciata go wrzuci¢ do worka ze smieciami, ale ciekawos¢, co on tam tyle czasu pisat, wzigta
gore.

— Chodz, zobacz! — zawotata w pewnym momencie do Tuski.

— Nie chce!

Doris z Matgoska zajrzaty jej przez rami¢. Matgoska przeczytata:

—,,Dlaczego to zrobitem”. — Rozejrzata sie. — Interesuje to kogos?

Wszystkie jednoczesnie pokrecity gtowa.

— No chodz. — Marlena znowu zwrécita si¢ do Tuski, odwracajac laptop w jej strong.

— Zaznacz wszystko i nacisnij backspace...

— Wiem, co nacisngé¢ — odparta tamta, podnoszac sie wreszcie z miejsca.

Pochylita si¢ nad laptopem, zaznaczyta caty tekst, zerkneta na kazda z nich, a potem
nacisneta klawisz.

— Po krzyku — powiedziata Marlena, zamkneta z trzaskiem laptop i wrzucita go do worka.

— Po jakim krzyku? — ustyszaty gtos Czeski z gory.

Zeszta ze schodow, ciggnac za sobg wielka torbe podrézna. Te, ktora po jej ,,powrocie”
z Capri przez wiele dni poniewierata si¢ pod nogami, poki Doris nie wtargata jej na gore.
Rozejrzata si¢ po kuchni, znalazta w koszyczku z drobiazgami kluczyki od samochodu.

— Co robisz? — zainteresowata si¢ Doris.

— Wyjezdzam — oznajmita Czesia, zarzucajac na ramiona cienki ptaszczyk.

— Do domu? — zainteresowata si¢ Matgoska.

— Nie...

— To dokad?! — rykneta Marlena.

— Do Barcelony — odpowiedziata tamta §piewnym gtosem.

— Zgtupiatas?!

— Zgtupieje, jesli natychmiast stad nie wyjade. To wszystko, co tu si¢ dziato... To nawet
jak dla mnie za wiele.

— A c6z takiego si¢ dziato? — zawotata Marlena, rozktadajac rece.

— A w sumie to nic... — Czesia zaczg¢ta systematycznie zapina¢ guziki ptaszcza. — Ale ja
dtuzej tego nie wytrzymam. Zamrazarki petne, przetworéw od tej starej wariatki cata spizarka,
koniec sezonu, trafi si¢ ktos albo i nie, radzcie sobie.

Doris opadta z hukiem na stotek.

— No nie, trzymajcie mnie! A ten burdel z tamtej strony, spalone pokoje, weranda to co?
Na zime masz zamiar tak to zostawi¢?



— A ten burdel to nie moja broszka — odpowiedziata Czesia z absolutnym spokojem.

— Tylko czyja?

— Marek si¢ tym zajmie. To jego pierwsze zlecenie, cos taka zdziwiona? Adieu! — rzucita,
wychodzac. Odwracita si¢ i odgarneta wiosy z czota: — Tak sie mowi w Barcelonie?

— Chyba jestes jakas nienormalna — powiedziata Marlena.

— No to wszystko jedno, tak czy inaczej, do widzenia.

Znieruchomiaty wszystkie, rozgladajac si¢ po sobie. Doris pierwsza si¢ ockneta, ruszyta
za Czeska, pozostate za nig.

— Do Barcelony jedziesz, tak?! — zawotata ze schodow. — Ja wiem, gdzie ty jedziesz.

Do Marcela! Wstydzitabys sig!

Czesia zatrzymata si¢ przed autem.

— W moim wieku to juz ostatni moment, zeby jeszcze sie czegos zawstydzi¢.

Do tamtej wida¢ to nie dotarto albo juz cos innego wpadto jej do gtowy, bo pobiegta
za Czesig, staneta przy aucie, zastaniajac soba drzwi, i poprosita przymilnie:

— Ale jakby tak... wiesz, w jakiejs sytuacji intymnej z Marcelem...

— W jakiej sytuacji intymnej, do cholery?

— No, w t6zKku... To bys si¢ dyskretnie wypytata, czy on jest moim ojcem, czy nie. No...
co ci zalezy.

Czesia patrzyta na nig przez chwile z kamiennym wyrazem twarzy.

— Stuknij sie, Doris — powiedziata w koncu, wsiadta do samochodu i odjechata.

Staty i gapity si¢ za nig jeszcze dtugo po tym, jak jej auto catkiem znikto im z oczu.

W koncu Marlena wzruszyta ramionami.

— Barcelong sobie wymyslita.

— Na sam wieczor — mrukneta Doris i jakby w uzupetnieniu dodata: — Sciemnia sig, zaraz
bedzie noc. Co jej strzelito, tak ni z tego, ni owego, pojecia nie mam.

Matgoska potozyta reke na ramieniu Tuski.

— A niech jedzie. Dobrze, ze nie do Casablanki...

— A kto by ja tam wpuscit! — Zawotata ze smiechem Doris.

— Zeby sie nie okazato, ze tak jak z Capri...

— Bedziemy sie przejmowa¢. Od jutra ma padac, potem pazdziernik, pies z kulawg noga
tu nie zajrzy — moéwita powoli Matgoska — a jak zajrzy, to jest sie czym rzadzic, a potem zaraz
zima. Chodz, Tuska, spadamy do domu, pora wréci¢ do normalnosci. Chociaz na dwanascie
godzin.

Poszty obie do samochodu. Doris i Marlena ruszyty do domu. Przed wejsciem Doris nagle
znieruchomiata.

— Ty nie wiesz, Marlena, co Czeska zrobita z moimi stu czterdziestoma tysigcami?

— Mowitas, ze nie sa twoje.

— Podobno miata je przy sobie, jakzescie jezdzity sobotniej nocy w te i powrotem.

— To gdzie je miata zostawi¢? W zamrazarce? Zeby ktoé ukradt?

— Kto miatby je ukras¢?

— Nie wiem, Doris, daj mi spokoj, zbieram sie, ide do domu. Borys juz pewnie chrapie
od godziny. Jutro przyjde na kawe, to pogadamy. A wy pozamykajcie si¢ z Markiem.

— To Marek ma tu spac?

— A co, sama cig¢ zostawi w Magnolii po tym wszystkim? Stuknij sie, Doris.

Marlena weszta do domu. Doris zmruzyta oczy, obejrzata si¢ jeszcze raz na brame,

a potem staneta przy tfawce pod bzem i powiedziata do Filipa:
— Jak nic wzieta moje sto czterdziesci tysigcy i przetanczy w Barcelonie. Nastuchata sie



od Jozefiny, tej starej wariatki, ze tam sie tak pigknie tanczy. Ciekawe, co powie, jak wroci...



...1 COS SIE KONCZY

Gdy wychodzitem tamtego dnia z mieszkania w starej kamienicy, ktore w nieprzejednanej
ztosci na caty swiat zapisata mi babka, doskonale zdajac sobie sprawg, ze najmniej
na to zastuguje, zostawitem tam ksiazk¢ M.M., wiaczony komputer i telefon komorkowy.

Potem powiedzg, powtarzajac wytarte banaty, ze zbrodniarz swiadomie zostawia za soba
slady, by go schwytano. A adwokat, przyjmujacokreslong strategig, nawet zechce te fakty
wykorzysta¢ w mojej obronie.

Prawda jest taka, ze o tym nie pomyslatem. Wstatem od stotu, spakowatem pare rzeczy
i wyszedtem pod wptywem konkretnego impulsu, nie myslac, co i na jaka swoja niekorzysé
zostawiam. Telefonu nie wziagtem, bo juz nie miatem do kogo dzwonic.

Dopiero pozniej, na miejscu, zaczagtem unikaé¢ gtownych drég i jezdzié tak, zeby nie
$ciggnac na siebie uwagi ewentualnych patroli. To nie byto trudne.

Gdyby Czeska Gawlinska poprosita o dowod tozsamosci, nigdy bym w tej Magnolii nie
zostat, bo jeszcze wtedy zdawato mi sig, ze uda mi si¢ od tej tozsamosci oddali¢. Ale Czesia nie
poprosita. Doris wpisata ,,na gebe” moje dane do jakiegos zeszytu i zaprowadzita mnie na gore.
Ucieszytem sig¢, ze moze tydzien albo dwa uda mi si¢ nie by¢ soba. Soba juz by¢ nie chciatem.
Modlitem sie (cho¢ to moze dla niektorych zabrzmie¢ jak bluznierstwo) o tydzien, gora dwa.

Dostatem o wiele wigcej...

To nieuniknione wciaz si¢ oddalato. Nawet tamtej nocy na komisariacie jeszcze
wierzytem, ze znowu si¢ oddali. Miatem wyjasnienie na brak dokumentow.

Odjechaty z niedoszta narzeczong Jaszczuka w sing dal. Jaszczuk widziat saszetke
z dokumentami na przednim siedzeniu. ,, Tak jest, panie komendancie — powiedziat. —
Widziatem”.

Moze spalg ten samochod, modlitem si¢ bluznierczo, wtedy to, co nieuniknione, oddali
si¢ jeszcze o dzien lub dwa, bo juz nie miatem zadnej nadziei na tydzien... W koncu samochod,
spalony czy zrzucony w przepasé, i tak, wczesniej czy pozniej, wyjawi, kim jestem.

Gdyby nie ten cztowiek w diugim ptaszczu na Wzgorzu Wilkow, ktorego w jakiejs
konkretnej chwili zatrzymat w kadrze Maurycy...

Dlaczego to zrobitem? Dlaczego pozwolitem mu szuka¢ czegos, czego juz sam od dawna
szukac przestat?

Co mam powiedzie¢? Ze zrobito mi sie zal niedokonczonego zycia?

— Kieniewicz! Ruchy! To spacerniak, a nie klatka w zoo, zabierz tapy od siatki, nie
przyszedtes tu stac i sie gapi¢, tylko spacerowa¢! Jasna cholera, Maniek, zeby mi kto pozwolit,
tobym poszedt i spatowat skurwysyna. Stoi i si¢ gapi, nie wiadomo na co, i tak codziennie.

— Daj mu spokdj, to niedojda jakas, nie widzisz, ze nawet nie reaguje, mow do niego!
Pisarz zasrany, straznik z bloku cos tam mowit, ze od rana do nocy siedzi w celi odwréocony
tytem do drzwi, kartka na kolanach — pisze.

— A mnie nie obchodzi — ztodziej, dzieciobodjca czy gwalciciel. Spacerowaé ma, niech
spaceruje, koniec! Co mam powiedziec?

Nic.

Poza tym, ze nazywam si¢ Tomasz Kieniewicz i jestem morderca. Juz zawsze bede tak
0 sobie myslat.



