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Dla mojej matki, ktora nauczyZa mnie,

CO znaczy to sflowo — w cafej rozciggfosci.



ROZDZIAL 1
JULIA
47 dni

Zawsze myslatam, ze najgorsze, co moze spotka¢ matke, to $mier¢ dziecka.

Mylitam sie.

Leze posrodku matzenskiego t6zka, mam zamkniete oczy i stucham szumu
wentylatora obracajacego sie pod sufitem. Czuje¢ sprezystos¢ materaca i zapach
ptynu zmigkczajacego, w ktorym wczoraj wyptukatam posciel.

Leze¢ tu od wielu godzin. A doktadnie od wpot do 6smej — kiedy 1zzy i Haley
pojechaty do szkoty. Robig tak codziennie. Czasami nie wstaje, poki 1zzy nie wroci
do domu za pigtnascie czwarta. Teraz to Ben odwozi je do szkoly. Haley
oczywiscie ma zakaz wozenia lzzy. Jak si¢ nad tym zastanowi¢, zakrawa to na
absurd. 1zzy prawdopodobnie bytaby bardziej bezpieczna, gdyby wozita jg Haley
niz wtedy, gdy za kierownicgsiedzimy Ben albo ja. Bo jakie jest
prawdopodobienstwo, ze siedemnastolatka zabije swoje dwie siostry w dwoch
roznych wypadkach drogowych?

L.zy naptywaja mi do oczu. Nie wycieram ich. Staly si¢ czescig mnie, tak
samo jak blond wiosy czy piegi na nosie, ktoérych nie znositam, gdy bylam
nastolatka. Ptacze¢ na okragto — dzien inoc. Czasami bez przerwy catymi
godzinami. Nie miatam pojecia, ze cztowiek jest w stanie ptakac¢ tak obficie i tak
dtugo. Nigdy nie bytam beksa.

Do czasu, gdy umarta Caitlin.

Mingto czterdziesci siedem dni. Czterdziesci siedem dni, odkad
0 dwudziestej trzeciej dwadziescia siedem zadzwonita policja. Dziewczyny nawet
nie spoznityby si¢ do domu. Gdyby do niego dotarty.

Ciekawe, jak wiele sie dowiadujesz, kiedy zdarza ci sie cos takiego. Nie
zdawatam sobie na przykiad sprawy, ze gdy czyje$ dziecko ginie na miejscu
wypadku, policja nie informuje o tym przez telefon. Moéwia, ze miato powazny
wypadek samochodowy, i prosza, zeby przyjechaé¢ do szpitala. Chociaz przeciez
serce twojego dziecka juz przestato bi¢. Chociaz wkrotce poczujesz si¢ tak, jakby
I twoje serce si¢ zatrzymalo... juz na zawsze.

Wydaje mi si¢ to dosy¢ okrutne, ze kaze si¢ pedzi¢ do szpitala rodzicom,
ktorzy przez cata droge modla sie oto, zeby — w najgorszym razie — zobaczy¢
swoje dziecko zywe chocby jeszcze ten jeden raz. A potem dowiaduja Si¢, ze nie
bylo powodu do pospiechu. Ze ich dziecko — ciato z ich ciata, krew z ich krwi —



jest juz martwe. Ze zmarlo prawie godzine przed tym, jak rodzice dotarli na
miejsce.

Z perspektywy czasu mysle, ze w gtosie funkcjonariusza, ktory wtedy
zadzwonit, dato sie¢ ustysze¢ co$ w rodzaju zniecierpliwienia. Powinnam si¢
domysli¢, ze pospiech nie ma sensu. Powinnam wywnioskowa¢ to z tonu jego
glosu. Pozniej to samo ustyszalam w gtosie pielegniarki z izby przyjeé, gdy
podesztam isie¢ przedstawitam. A potem byla ta klitka. Jedna z pielegniarek
zaprowadzita nas do pokoiku bez okien, gdzie mielismy zaczeka¢, az przyjdzie
lekarz. W pokoju bylismy tylko ja i Ben. Nikt inny nie czekat na to, by ustysze¢, ze
ich stodka, bystra, rozesmiana corka, ktora tego ranka ciut za mocno wyregulowata
sobie brwi, nie zyje.

L.zy sptywaja mi po policzkach, mocza swiezo wyprang poszewke kotdry.
Gdyby kot mojej dziesiecioletniej corki nie wyrzygat na te poszewke calej porcji
karmy, nie wypratabym jej. Od smierci Caitlin trudno mi my¢ lub odktada¢ na
miejsce rzeczy, ktorych dotkneta. Dwa dni po pogrzebie Ben musial pozbieraé
brudne ubrania, ktore porzucita na podtodze w tazience. Powiedzial, ze to
niehigieniczne, ze jej szorty od wuefu i lawendowa koszulka wcigz tam leza, mimo
ze jej samej nie ma juz od tygodnia. Wyprat je i schowat; schowat tez jej plecak
I r6zowy plaszcz przeciwdeszczowy, ktory wisial w naszej domowej pralni. | nowe
buty sportowe. Odtozyt te rzeczy gdzies, gdzie nie rzucatyby mi si¢ w oczy; nie
wiem gdzie. Ale nie posprzatat wszystkiego.

Po podtodze mojego samochodu wcigz wala si¢ pusta butelka po soku, ktora
zostawita. To moja mata tajemnica. Czes¢ jej zycia — ta, ktorej nie jestem gotowa
si¢ pozby¢. Bo w jakis niewyttumaczalny, zwariowany sposob ta szklana butelka
I foskot, z jakim turla si¢ pod fotelem, dziataja na mnie kojaco. Oczywiscie, kiedys
trzeba bedzie ja wyrzucié. Wiem, ze tak... razem z innymi rzeczami.

Ale teraz nie mogg sobie wyobrazié, ze kiedykolwiek bede w stanie wejs¢ do
jej pokoju, spakowac jej ubrania, ksiazki, nagrody, ktére zdobyta jako
cheerleaderka. Zdarza mi sie¢ wchodzi¢ do jej pokoju, ale tylko po to, zeby
poptakac na jej 16zku. Ale to wytacznie zmiana scenerii.

Dzwoni telefon stacjonarny. Nie odbieram.

Zastanawiam si¢, czy jej szczoteczka do zebéw wecigz stoi w rozowym
kubeczku z ksi¢zniczkami Disneya w tazience dziewczyn. Czy Ben wyrzucit ja,
kiedy zbierat brudne ubrania? Czy moze wciaz uzywa jej lzzy, co zawsze strasznie
wkurzato Caitlin?

Na dzien przed smiercig Caitlin przyszta mi si¢ poskarzyé¢, ze miodsza
siostra uzywa jej rzeczy do higieny osobistej: jej grzebienia, szczoteczki do zebow,
jej ulubionej organicznej pomadki do ust. Caitlin miala hopla na punkcie
produktow organicznych. Powiedziatam lzzy, zeby nie brata rzeczy siostry bez
pozwolenia. Powiedziatam tez Cai-tlin, zeby przestata jeczec i narzeka¢. Gdybym



wiedziala, ze moja druga corka wkrotce umrze, potraktowatabym jej skargi
powazniej. Odtozytabym kosz z praniem, ktéry nios-tam do duzego pokoju, zeby
posktada¢ ubrania na kanapie. Zignorowatabym esemesa, ktory wiasnie do mnie
przyszedt, izapytatabym Caitlin, jak sie czuje, kiedy mtodsza siostra zuzywa
resztke jej szamponu o zapachu zielonego jabtuszka. Oderwatabym si¢ od
codziennych obowiazkéw i skupita na tej chwili, na jednej z ostatnich chwil, ktore
spedzitam sam na sam ze swoja corka.

Telefon milknie. Rekawem bluzy Bena, ktora mam na sobie, ocieram nos.
Nie ptacze tak intensywnie, jak mi si¢ zdarza. Czasami rycze tak bardzo, ze az
zbiera mi sie¢ na wymioty. To na swoj sposob fascynujace, jak dtugo mozna ptakaé
I wcigz mie¢ tzy. Wydawatoby sie, ze cztowiek w koncu si¢ odwodni, pomarszczy
si¢ jak suchy owoc i umrze.

Niestety, nic z tego.

Moja komoérka, ktora taduje si¢ na szafeczce nocnej, zaczyna wibrowac. Ktos
dzwoni. Kiedy cztowiekowi umiera dziecko, telefony nie przestaja dzwoni¢. To
kolejna rzecz, ktorej si¢ dowiedziatam. Z poczatku ludzie dzwonia, zeby
powiedzie¢, jak bardzo im przykro, izapyta¢, czy moga jakos pomoéc, a potem
dzwonig, zeby sprawdzié, czy wszystko u ciebie w porzadku.

Rzadko odbieram telefon. Bo co mam niby powiedzie¢? Jak, do cholery, ma
by¢ w porzadku? Nie pojmuje nawet, jak to mozliwe, ze wciaz zyje. W pierwszych
dniach cierpiatam tak bardzo, ze myslatam, ze mnie to zabije. Kiedy okazato si¢, ze
jednak nie, pomyslatam, ze sama przyspiesze ten proces. Myslatam o tym na tyle
powaznie, ze zastanawiatam si¢ nad wykradnigeciem stoiczka lekow nasennych,
ktore zauwazylam w torebce tesciowej. Powstrzymato mnie chyba tylko to, ze
musiatabym je ukras¢. Czy to nie glupie? Akceptowa¢ mysl o samobojstwie
I osieroceniu dwaoch corek, ale jednoczesnie uwazaé, ze okradanie faszerujacej si¢
lekami tesciowej jest nie w porzadku?

Komoérka przestaje wibrowaé. Znowu stysze tylko furczenie wentylatora
I wiasne tkanie.

Za chwile zaczyna wibrowa¢ ponownie. A ja wcigz nie odbieram. Obracam
sie na bok, plecami do telefonu, i ktade rek¢ na poduszce Bena. Jeszcze kiedys
wciagnetabym gleboko powietrze przez nos z nadzieja, ze poczuje jego zapach.
Uwazatam, ze wspaniale pachnie. Dzisiaj juz nie pamigtam, kiedy taka mysl ostatni
raz przebiegta mi przez gtowe. Prawda jest taka, ze oddalilismy si¢ od siebie dawno
temu. Smieré Caitlin sprawita, ze dzielaca nas szczelina zmienita sie w otchtan.

Komorka ponownie si¢ odzywa. Tym razem obracam si¢ szybko i wyciggam
po nig reke. Trzy proby z rzedu to rodzinny sygnat — sygnat moéwiacy ,,0dbierz
w koncu ten cholerny telefon”. Tak méwi Ben.

Szarpi¢ aparatem tak mocno, ze wyrywam kabel od tadowarki. Spogladam
na ekran. Jak przez mgte widze swoje zatzawione oczy. To Laney, moja najlepsza



przyjaciotka od czasow college’u.

— Wszystko u ciebie OK? — pytam. — Z chtopakami w porzadku?

— Powinnas odbiera¢ telefon, kiedy do ciebie dzwoni¢ — odpowiada.

Obracam si¢ na plecy. Serce mi tomocze. Ulzyto mi, ze u Laney wszystko
dobrze. Wczesniej raczej nie przejmowatam si¢ tym, ze osoby, ktore kocham, moga
umrzeé. Teraz martwie si¢ oto caty czas. W zesztym tygodniu przyszta mi do
gtowy szalona mysl — ze Izzy nie dotarta na lekcje po tym, jak Ben odwiozt ja
pod szkote. Wsiadtam w samochod i pojechatam tam, po czym zazadatam, zeby
przyprowadzono ja do sekretariatu, zebym mogta zobaczy¢ ja na wilasne oczy
I przekonac sie, ze nie zostata porwana na odcinku miedzy samochodem mojego
meza adrzwiami szkoty. Porwana, zamordowana i porzucona w przydroznym
rowie.

— Nie wiedziatam, ze to ty — wyjasniam.

— Zadnych wymowek!

Laney nigdy mi nie odpuszcza. Miedzy innymi za to tak ja kocham.

— Mogtas chociaz rzuci¢ okiem na ekran telefonu, Jules. Wstatas juz z 16zka?

Pociggam nosem i znowu ocieram go rekawem bluzy.

— Tak. Podgrzatam lzzy pop-tarty na sniadanie...

— Ale jak tylko wyszli z domu, wrécitas do tozka.

To brzmi jak oskarzenie.

Zamykam oczy.

— Najpierw nakarmitam kota. Dopiero potem wrécitam do t6zka.

Laney si¢ nie $mieje.

—Julio, rozmawiatysmy o tym. Nie mozesz catymi dniami leze¢ w t6zku.
Czy zadzwonitas do szefa, zeby porozmawiac¢ o0 powrocie do pracy?

— Zadzwonig.

— Wyleje cie.

— Nie zrobi tego. Moja corka zgingta w wypadku. Nie uwierzytabys, ile
przywilejow sie z tym wigze.

Nadal zadna z nas si¢ nie smieje. Ale ja przynajmniej przestatam ptakac.

— Zabukuje sobie przelot — méwi Laney. — Moge by¢ u ciebie jutro.

— Nie, nie. Nie ma potrzeby — protestuje¢. — Nic mi nie jest.

— Nieprawda. — Jest zniecierpliwiona. — To przeciez niemozliwe.

Wzdycham.

— Nie, oczywiscie, nie wszystko jest w porzadku, ale wiesz, co mam na
mysli. Nie jest mi nic takiego.

Kiedy znowu si¢ odzywa, moéwi tonem tagodnym i delikatnym. Pewnie
w ten sam sposob rozmawia ze swoimi trzecioklasistami.

— Jules, kochanie, mineto szes¢ tygodni. Wiem, ze nie powinno si¢ rozliczaé
czasu zaloby, ale nie mozesz wciaz leze¢ po ciemku w t6zku. Musisz wstaé i czyms



sie¢ zajaé:. posprzatac w domu, zrobi¢ zakupy w spozywczym, pojs¢ na spacer.
Mysle, ze praca dobrze by ci zrobita. Databy ci...

— Czterdziesci siedem dni — przerywam jej.

— Stucham?

— Czterdziesci siedem dni — powtarzam. — Powiedziatas, ze od $mierci
Caitlin mingto szes¢ tygodni. A mingto czterdziesci siedem dni, wigc scisle rzecz
biorac...

— Wsiadam w samolot.

— Nie, nie. — Staram si¢ mowi¢ stanowczo. — Musisz pracowac, Garret ma
zbiorke skautow, a poza tym zbliza si¢ operacja Liama...

— To byto dwa tygodnie temu, kochanie.

Otwieram oczy.

— Tak? Och, Laney, przepraszam. Jak on si¢ czuje? Boze, tak mi przykro...

— W porzadku. Nic mu nie jest. Wciaz troche spuchniety, ale opuscit tylko
dwa dni szkoty. Chirurg szczekowy powiedzial, ze byt bardzo dzielny.

— Kiedy Caitlin usuwali zgby madrosci, nastepnego dnia nawet nie chciata
opusci¢ szkoty. Powiedziata, ze nie zamierza marnowa¢ wolnego dnia po to, zeby
siedzie¢ wdomu iczu¢ si¢ paskudnie. Namowita mnie, zebym pozwolita jej
powagarowac¢ ten jeden dzien, kiedy juz poczuje si¢ lepiej. — L.zy naptywaja mi do
oczu. Wzdycham ciezko i zaciskam powieki. Czuje si¢ przyttoczona. Jakbym
unosita si¢ na wodzie, ale ledwo, ledwo. — Och, Laney...

— Wiem, kochanie. — Wzdychamy jednoczesnie. — Stuchaj, musze konczy¢ —
moéwi. — Jade odebra¢ swoje ukochane malenstwa z zajg¢ informatycznych, ale...
Jules, mowie powaznie. Wsiagde w samolot iprzylece. Zrobimy co§ wspdlnie.
Wybierzemy si¢ na przejazdzke. Posprzatamy pokdéj Caitlin. Co tylko zechcesz.
Jezeli nie mozesz wstag¢, to poleze z toba.

— Nie chcg, zebys musiata bra¢ przeze mnie urlop. | zostawia¢ chtopcow.

— W takim razie ty przyjedz do mnie. Mamy tu przepicknag wiosne. Moze
przyda ci si¢ odmiana. Zawsze moéwitas, ze niebo musi wyglada¢ jak w Maine.

Laney mieszka pod Portland. Jest nauczycielka i matka dwoch chtopcow.
Wdowag. Rozumie, co to znaczy utraci¢ kogos bliskiego. Sean, ktorego kochata od
szostej klasy, ojciec jej chtopakow, zginat trzy lata temu w Afganistanie.

— Nie nadaje si¢ jeszcze do bycia wsrod ludzi — méwie.

— No to przyjedz do chatki. Zawsze ja uwielbiatas. — Jej dom rodzinny nad
jeziorem Sebago, na zachod od Port-land. Kiedy bytysmy w college’u, gdzie
poznatysmy si¢ na pierwszym roku, dwa razy spedzitam letnie wakacje razem
z Laney ijej zwariowang, kochajaca rodzinka. Zalowatam, ze sama nie
wychowatam si¢ wtakiej rodzinie. Dorastatam tylko z matka iojczymem.
Tworzylismy dosy¢ cicha, spokojng rodzing, tymczasem bliscy Laney byli
hatasliwi i pelni energii. Pierwsza rzecza, ktéra mnie uderzyla, kiedy poznatam jej



rodzicow, braci i siostre w tamto pierwsze Swieto Dzigkczynienia, gdy pojechatam
do niej w odwiedziny, bylo to, jak bardzo oni wszyscy si¢ nawzajem lubig. Jej
rodzice catowali si¢ na moich oczach. Rodzenstwo sciskato si¢ czule i opowiadato
o tym, jak bardzo si¢ za soba stesknili. Nigdy nie odnositam wrazenia, ze moi
rodzice si¢ lubig... lub ze lubia mnie. Przez pietnascie ostatnich lat co roku
zabieratam Bena i dziewczyny do Mai-ne na wakacje. Chociaz Ben pauzowat przez
ostatnie dwa lata. Praca.

—Woracaj do uczniow — mowie. — Wypraw ich do autobusow i wracaj do
domu, do swoich chtopakow.

Laney milczy przez chwile. W tle stysz¢ wiadczy kobiecy gtos, wzmocniony
przez gtosniki: ,,Ogtoszenia na koniec dnia. Jutro na obiad bedzie pizza”.

— Martwig si¢ o ciebie, Jules — szepcze moja przyjaciotka. ,,Ja tez si¢ o siebie
martwi¢”, chce powiedzie¢, ale milcze. Mysle o lekach nasennych. Czy
potkne¢tabym je, gdybym miata do nich dostep? Czy naprawde sprébowatabym
odebra¢ sobie zycie? Julia Renee Maxton, dobra dziewczyna, ktéra nigdy nie
chciata nikomu wadzi¢? Zastanawiam sie, czy opowiedzie¢ o tym Laney. — Jules?

— Zadzwoni¢ do ciebie w ten weekend — obiecuj¢, cho¢ juz wiem, ze nie
powiem jej o pigutkach. Najblizszym powinno si¢ mowic¢ o wszystkim. Absolutnie
o wszystkim. To dowod mitosci. Ale wiem, ze otym jej nie powiem, wiasnie
dlatego, ze jag kocham. Laney i tak wystarczajaco si¢ 0 mnie martwi.

— Zadzwon, prosze.

— Zadzwonig¢ — zapewniam.

— Nie zadzwonisz. Obiecujesz, ale potem nie dzwonisz, Julio. Bede do ciebie
dzwoni¢ caty weekend, ale wiaczy si¢ automatyczna sekretarka albo odbierze 1zzy,
ktora powie, ze $pisz. Udaje mi si¢ ztobg porozmawia¢ tylko wtedy, kiedy
zadzwonig trzy razy z rzedu na twoja pieprzong komorke. ..

—Nie powinnas przeklinac — przerywam jej. — Jestes nauczycielka
w podstawowce. A trzy telefony z rzedu powinny by¢ zarezerwowane tylko na
sytuacje awaryjne. — Znow zamykam oczy i klade wolng dion na czole. —
Zadzwonie. Przysiegam. Zadzwonig, gdy Ben i Izzy pojada na obiad do tesciowej.

— Mam nadzieje, bo inaczej wsiadam w samolot — grozi Laney.

— Zadzwoni¢ — powtarzam. | naprawde mam zamiar zadzwonic.
Przynajmniej teraz. Ale gdy nadejdzie niedziela, pewnie nie bedg¢ w stanie si¢
zmobilizowaé. — Pozdrow ode mnie chtopakow.

— Zadzwon w niedzielg, bo inaczej pozdrowisz ich osobiscie.

Roztaczam sig i przyciskam telefon do piersi. Moja Laney... Dobra z niej
przyjaciotka. Najlepsza. Mimo wszystkich tych lat i dzielagcych nas kilometrow
udato nam si¢ podtrzymaé¢ nasz zwigzek. Co jest niesamowite, jesli wzigé
pod uwage fakt, ze nie udato mi si¢ to z cztowiekiem, ktory sypia obok mnie.

W tamta noc, kiedy zgineta Caitlin, Laney wsiadla w najblizszy samolot



o czwartej nad ranem. Wczesniej zadzwonita do swojej tesciowej — aniota, choé¢
troche stuknigtego — zeby zaopiekowata sie chtopakami. Laney godzinami stata
w kolejkach przy kasach na lotnisku w Portland, az wreszcie komus udato sie¢
znalez¢ dla niej przelot do Kalifornii z przesiadka w Nowym Orleanie.

Komorka znowu dzwoni. Nie otwieram oczu. Stukam w ekran i przyktadam
aparat do ucha.

— Widzisz, mowitam, ze odbiorg.

Odpowiada mi cisza. W koncu stysze chrzgkniecie i meski gtos:

— Czy mogg rozmawiaé z panem Maxtonem lub panig Maxton?

Podrywam si¢. Siadam na tozku; reka z komorka zaczyna dygota¢. Tak
wiasnie zaczat rozmowe policjant, ktéry zadzwonit, zeby poinformowaé nas
o wypadku. Przez sekund¢ moja klatke piersiowa sciska panika inie jestem
w stanie nic powiedzie¢. Kreci mi si¢ w gtowie.

— Tak, tu... pani Maxton.

— Dzien dobry, pani Maxton, moéwi doktor Carlisle, dyrektor Akademii
Smythe’a.

Udaje mi si¢ odetchnac¢ z cichym steknigciem.

— Tak?

—Przykro mi to mowi¢, pani Maxton, ale jestem zmuszony prosi¢, by
przyjechata pani odebra¢ Haley. Pani corka zostata wydalona ze szkoty.

Znowu musi minag¢ chwila, zanim odpowiem, ale tym razem dlatego, ze
ogarnia mnie ulga. Haley zyje. Nie stata si¢ jej zadna krzywda. Tylko wydalono ja
ze szkoty.

— Ach... Dobrze — méwige i spuszczam nogi z t6zka. — Co... — Naprawde
usituje sie skupi¢. — Czemu zostata wydalona?

— Muszg panig prosi¢ o stawienie si¢ w szkole, pani Maxton. To nie jest
rozmowa na telefon. Kiedy moge si¢ pani spodziewac?

Licze¢ w myslach. Powinnam zrzuci¢ z siebie bluze¢ Bena, zatozy¢ stanik
I wiasng koszulg. Umyc¢ zeby. Jeszcze buty. Pietnascie minut jazdy...

— Moge by¢ za pot godziny, doktorze Carlisle.



ROZDZIAL 2
HALEY
46 dni, 13 godzin

O tutaj.

Sekretarka wskazuje jedno ztrzech krzeset w przedpokoju miedzy
sekretariatem a gabinetem dyrektora. Nie wyglada na poirytowana ani nawet
zainteresowanga najnowszym przypadkiem mojego niepostuszenstwa. Nie patrzy tez
na mnie jak na morderczyni¢, co jest dosy¢ mite. Wiasciwie wcale na mnie nie
patrzy. Bardziej zajmuje ja jedna z przywieszek, ktoéra dynda na ztotej bransoletce
na jej lewym nadgarstku. Wyglada jak kartofel. Zastanawiam si¢, po co ktos nosi
na bransoletce miniaturowego kartofla, nawet jesli jest ze szczerego ztota.

— Wiesz, co robi¢, Haley. Nie wstawaj, chyba ze ogtosza alarm pozarowy
albo dojdzie do strzelaniny. A i wtedy lepiej, zeby to byt alarm pigtego stopnia
lub bron maszynowa — méwi z kamienng twarza.

Lubie to wyrazenie. ,.Z kamienng twarza”. Wczoraj dodatam je do naszej
(mojej i Caitlin) listy. Podoba mi si¢ jego obrazowos¢. | ciezar. Ostatnio mowienie
z kamienng twarza wchodzi mi w krew. Ciagle mysle, ze jesli nie okazg zadnych
uczu¢, to moze nie bedg tez niczego czuta.

— Nie powinna pani zartowa¢ na takie tematy — méwie, spogladajac na nia.
Na swoj sposob jest nawet tadna, troche jak Zooey Deschanel, tylko Ze nosi czarne
skorzane chodaki i ma odrosty. — Takim gownem w stylu Columbine moze pani
namiesza¢ w gtowach wrazliwym mtodym kobietom.

— Bez przeklinania, prosz¢ — mowi wcigz monotonnym gtosem. Nic nigdy
nie wyprowadza jej z rownowagi. Bytaby lepszym dyrem niz Doktor Kula Ktakoéw.
Przezywamy go tak z kumpelami, bo ma oblesna brodke, ktora wyglada, jakby
przed chwilg wyplut kule ktakow.

Sekretarka rusza do swojego biurka — ma najwigksze w biurze, bo kieruje
praca dwoch innych kobiet. Na blacie stoi stoé) wypetniony miniaturowymi
batonikami czekoladowymi. Przez prawie cztery lata, ktore spedzitam w tej budzie,
jeszcze nigdy nie widziatam, zeby zjadta cho¢ jednego. Nikogo tez nie
poczestowata. Nie ogarniam, czemu ma je na biurku. Moze stara si¢ sprawiac
wrazenie kogos, kim nie jest? Kogos, kto czestuje uczniow stodyczami?

— Dopilnuj, zeby przed wyjsciem mama na pewno ci¢ wypisata — nakazuje.

Rzucam plecak na podioge obok krzesta, na ktorym mam usigsé.
Z doswiadczenia wiem, ze jak sigde¢ na tym krzesle i wychyle sie w prawo, bede



mogta obserwowaé uczniéw po drugiej stronie szyby. Pomacha¢, jak zobacze
Znajomego.

— Mimo ze mama przychodzi na rozmowg z doktorem Carlisle’em i ze to on
mnie wydala? — pytam.

— Musiataby cie wypisa¢, nawet gdybys zostata wydalona przez samego
Jezusa Chrystusa zmartwychwstatego.

Nie mam pojecia, czy jest jedng ztych chrzescijanskich oszotomek, czy
ironizuje, bo tak naprawdg jest ateistka. Trudno powiedziec¢, co bytoby gorsze.

— Za pare tygodni skoncze osiemnascie lat — mowie. — Wtedy sama bede
mogta si¢ wypisac.

— Mogtabys, jasne. — Zatrzymuje si¢ iodwraca. Posyla mi glupkowaty
usmiech. — Gdybys wciaz tu byta. Ale cie nie bedzie.

Tak bardzo zaskoczyty mnie jej stowa, ze nie potrafi¢ znalez¢ cietej riposty.
Dziwig si¢, bo to byto dosy¢ ztos-liwe z jej strony. Odkad zabitam Caitlin, dorosli
bardzo uwazaja na to, co do mnie moéwia. Jakby sie mnie bali czy cos. Od powrotu
do budy nawet ostre numery uchodzity mi ptazem. Naprawde si¢ zdziwitam, kiedy
doktor Carlisle powiedziat, ze mnie wydala.

Panna Charter znika za rogiem i moze w ogole z mojego zycia. Siadam na
krzesle najblizej sekretariatu. Krzesto jest z niebieskiego plastiku, buchnigte ze
stotowki. ,,.Buchnigte” to chyba za mocne stowo, skoro dyro kazat je tu przyniesc.
Ale na pewno nie jest biurowe, tylko stolowkowe. Nogi ma nie teges, wigc sie buja
I trzeba podeprze¢ sie stopa. Pewnie brakuje mu plastikowe] podktadki — jak
w krzesle, na ktorym siedze na chemii.

Przechylam sie w prawo; korytarz obok sekretariatu jest pusty. Przerwa si¢
skonczyta. Rozpieram si¢ na krzesle iwyciggam z przedniej Kkieszeni plecaka
rozowa piteczke. Te durne spodnice od mundurkéw, ktore musimy nosié, nie maja
kieszeni. Mozemy nosi¢ tez diugie spodnie, jak chtopaki, ale sg jeszcze brzydsze
niz spodnice. Odbijam piteczke od sciany przed sobg — tak od niechcenia, dla
rozgrzewki, zeby oceni¢ odlegtos¢é, wyczu¢ powierzchni¢ $ciany. Gumowa
fluorescencyjna piteczka wraca prosto do mnie. Przez kilka ostatnich tygodni
nabratam wprawy w jej rzucaniu i fapaniu.

Uderza o sciang i laduje w mojej dtoni jak za sprawa magii. Magii fizyki, jak
moéwita Caitlin, kiedy ja odbijata. Kazdej sile odpowiada sita o takiej samej
wartosci i kierunku, ale o przeciwnym zwrocie. Trzecia zasada dynamiki Newtona.

Zastanawiam si¢, czy mama si¢ wkurzy, ze mnie wydalili. Kiedys$ wsciekata
si¢ na mnie na okragto. Nic, tylko mnie krytykowata.

,,Haley, czemu masz takie stabe stopnie?”.

Rzucam. Lapig.

,,Czemu nie masz milszych kolegow?”.

Rzucam. Lapig.



,,Czemu malujesz oczy czarnym eyelinerem?”.

Rzucam. Lapig.

Tak naprawde zawsze chodzito jej o to, czemu nie mam tak dobrych stopni —
jak Caitlin? Czemu nie mam tak mitych kolegow — jak Caitlin? Czemu nie
ograniczam si¢ w makijazu do ré6zowej pomadki na ustach — jak Caitlin?

Rzucam piteczke za mocno i musze zerwac si¢ z krzesta, zeby ja ztapac.

Mama to wredna sucz. Najgorsze, ze udaje inng. A przynajmniej udawala,
zanim Caitlin zgingta. Od tamtej pory wiasciwie nikogo iniczego nie udaje.
Ledwie si¢ do mnie odzywa, a kiedy juz jej si¢ to zdarzy, méowi tym cichym,
omdlewajacym gtosem, ktory jest gorszy od krzyku.

Uwaza, ze $mier¢ Caitlin to moja wina. Tylko nie chce mi tego wygarna¢
prosto z mostu.

Rzucam. Lapig.

Rzecz w tym, ze ma racj¢. To moja wina. Niczyja inna, tylko moja.

Rzucam. Lapig.

Stysze, jak otwieraja si¢ drzwi do sekretariatu. Pochylam sie i widze mamg.
Ma na sobie dzinsy i klapki, i pomaranczowsa koszulke z krotkim rgkawem, ktora
zwykle zaktada, kiedy zabiera si¢ do sprzatania domu. Tyle ze teraz juz nie sprzata.
Jezeli ktos w ogole zabiera si¢ do porzadkow, to lzzy. Tata méowi, ze jesli mama
nie przestanie leze¢ catymi dniami w16zku, bedziemy musieli zatrudnié
sprzataczke.

Podchodzi do kontuaru. Jest bez makijazu, a jej wiosy, zebrane w niedbaty
kucyk, wygladaja, jakby nie myta ich od wielu dni. Zawsze chciatam mie¢ takie
blond witosy jak ona i Caitlin. A mam paskudne kasztanowe, po tacie. A raczej byty
kasztanowe, poki nie zaczetam farbowacé ich na czarno. 1zzy ma rude. Nie wiem po
kim. Caitlin i ja droczytysmy sie z nig czasem i méwitysmy, ze zostata adoptowana
I dlatego nie jest do nikogo podobna.

— Julia Maxton — mowi mama. — Do pana doktora Carlisle’a.

— Prosze wejs¢ — stysze panng Charter. Nie widze jej, bo siedzi za rogiem. —
Zna pani droge.

Mama chyba nie dostrzega tej matej ztosliwosci, ale ja owszem. Panna
Charter sugeruje, ze mama zna droge do gabinetu Doktora Kuli Ktakéw, bo juz
wczesniej wzywano ja tu z mojego powodu: w zwiazku z niedostatecznymi
wynikami w nauce; w sprawie mojego zachowania; w zwiazku z zawieszeniem
w prawach ucznia. Ale po raz pierwszy bede wydalona z placéwki wychowaweczej.
No, moze z wyjatkiem przedszkola, ale to si¢ chyba nie liczy. Gryztam inne dzieci,
zeby wyrazi¢ swoja indywidualnos¢ ida¢ upust radosci zwigzanej z nieznanym
dotad poczuciem wolnosci.

Mama skre¢ca do przedpokoju. Patrzy na mnie, ale tak naprawde mnie nie
widzi. Po prostu jej wzrok przeslizguje si¢ po mnie. Nie jest w stanie na mnie



spojrze¢, ale to w porzadku, bo ja tez nie moge na nia patrzec.

Gapie si¢ przed siebie. Sciana jest z pustakow, pomalowana na jasna zielen.
Przy takim czesnym, jakie si¢ tu buli, mozna by pomysle¢, ze budynek bedzie
z czego$ lepszego niz pustaki, ale najwyrazniej szkota kupita go tanio. Wczesniej
byto tu cos innego.

Rzucam piteczke. Lapig.

Mama podchodzi, zatrzymuje si¢ i po prostu sobie stoi. Nie ma nawet
torebki, tylko kluczyki od samochodu.

— Co tym razem zrobitas? — pyta.

Nie wyglada nawet na przejeta.

— Palitam — odpowiadam.

— Trawke? — Mowi to takim tonem, jakby pytata, czy zjadtam na lunch
jabtko.

Robi¢ ming.

Rzucam piteczke. Lapig.

— Marlboro. Na oszklonym dziedzincu.

— W szkole — méwi. Nie z kamienng twarza, ale prawie.

Wzruszam ramionami.

— Nie chciatam si¢ spozni¢ na fizyke.

Czekam na jej reakcje. Gdyby moja kumpela Danielle powiedziata cos
takiego do matki, dostataby w twarz. Mnie mama nie bije. Zaciska tylko mocno
wargi i wyglada tak, jakby zaraz miata si¢ rozptakac.

Az do $mierci Caitlin nigdy nie widziatam, zeby mama ptakata. Teraz ciagle
albo ptacze, albo za chwilg¢ zacznie ptakaé, albo akurat ociera tzy po porzadnym
wybuchu ptaczu.

Przechodzi przede mna, akurat gdy znow tapie piteczke.

— Mogtabys odtozy¢ te pitke, prosze? — pyta.

Odwodz¢ nadgarstek, poprawiam rekaw bluzy, ktora nosze pod przepisows
koszulka polo, irzucam piteczkg o sciang. Odbija si¢ iwraca. Fizyka. Magia.
W zaleznosci od punktu widzenia.

Mama idzie do gabinetu Doktora Kuli Ktakow. Trzecie drzwi po lewej. Sa
otwarte. Puka w futryne.

— Pani Maxton, zapraszam.

Stysze placzliwy gtos, ale nie rozumiem stow. Zreszta niewazne. Nie
zamierzam stucha¢. Siedze tylko i odbijam swoja piteczke, i zastanawiam sie, czy
gdybym umarta, mama ptakataby bardziej czy mniej.

ROZDZIAL 3



JULIA
Wcigz 47 dni

Wychodze z gabinetu dyrektora. Moja corka wcigz siedzi na tym samym
krzesle iodbija gumowa piteczke o Sciang. Jest ubrana tak samo jak inne
dziewczyny, ktore mijatam na korytarzu, ale podobienstwo nie wykracza poza
mundurek z wyhaftowanym herbem szkoty. (Czarnej koszulce polo, ktora nosi,
powinna towarzyszy¢ czerwona spodnica, a nie czarna. | tylko moja corka nosi
pod polo czarna bawetniang koszule z dtugim rekawem. Ostatnio codziennie ma na
sobie czarng koszulg). Haley wyglada jak liderka zespotu punkowego, a nie jak
uczennica ekskluzywnej szkoty sredniej. Jej wiosy, ufarbowane na nienaturalna
czern w odcieniu pasty do butéw, sg nierbwno powycinane naokoto twarzy. Sama
si¢ tak obcieta. W uszach ma mnoéstwo kolczykow, paznokcie pomalowane na
czarno. Jej twarz jest blada, ale zielone oczy — moje oczy — obwiedzione gruba
czarng kreska eyelinera. Wyglada na zmeczona. | smutng. | starszg niz te jej
siedemnascie lat.

Podchodze do niej. Nogi mam jak z kamienia, ledwo podnosz¢ stopy.
Zatrzymuje sie. Nadal odbija piteczke. Robi to od tygodni. Zastanawiam sig¢, czy
wie, jak bardzo mnie to denerwuje. Pewnie wie.

— Powiedziatas, ze wydalili ci¢ za palenie papierosow, Haley — mowig. —
Doktor Carlisle stwierdzit, ze wydala ci¢ za posiadanie marihuany i pigutek, ktére
wygladaja na srodki przeciwbolowe wydawane na recepte. Znalazt je w twoim
plecaku. — Podnosz¢ dwie torebki strunowe, ktore wreczyt mi dyrektor. — Skad
wzietas percocet?

— Od Lindy. — Znowu odbija piteczke. — Bez obaw. Nadal ma tego od groma.

Mam ochote ztapac¢ te piteczke w locie i rzuci¢ nig. Z catej sity. Na przyktad
tak, zeby odbita si¢ mojej corce od czota. Albo tej zadzierajacej nosa sekretarce...
albo temu aroganckiemu dyrektorowi. Biore gteboki wdech. Musze zachowaé
spokdj. Haley przeszia przez tak wiele. Nie moge ,,dosta¢ pierdolca”, jak zwykla
mawia¢. Biore drugi wdech.

— Doktor Carlisle mogt wezwaé policj¢, Haley. Mogliby ci¢ zato
aresztowac.

Wymachuje jej przed nosem woreczkami z marihuana i pigutkami.

— Eee tam. — Nie patrzy na mnie. — Staraja si¢ $ciaggnac¢ jak najwigcej
uczniow na przyszty rok. Za Chiny nie zaryzykowalby teraz afery. Przeciez
mogliby o tym napisa¢ w gazecie. — Rzuca piteczk¢ powolnym, niedbatym gestem,
obliczonym na to, zeby maksymalnie mnie wkurzy¢. Piteczka sie odbija. Haley ja
lapie.

Powtarzajacy si¢ odgtos gra mi na nerwach, itak juz zszarganych. Czuje



zawroty gtowy. Nie pamigtam, kiedy ostatnio cos jadtam. Wczoraj w porze lunchu?
Chyba tak.

— Porozmawiamy o tym w domu — mowi¢. — Razem z tatg. — Nie odpowiada.
Znowu odbija piteczke. L.zy naptywajag mi do oczu, wiec odwracam wzrok. Mam
juz dos¢ ptakania. Naprawde chciatabym przesta¢. — Chodz — mowie. — Jedziemy
do domu.

Bez pospiechu wstaje z krzesta, podnosi plecak z podtogi i zarzuca go na
rami¢. Jest zywym uosobieniem stereotypowej strzelajacej fochy nastolatki,
w stereo i w kolorze, czy raczej — w jej wypadku — czarno-biato.

Wychodzi do sekretariatu i dalej, na korytarz.

— Prosze ja wypisa¢, pani Maxton — méwi do mnie sekretarka.

— Ona juz nie wroci. Zostata wydalona.

Kobieta oszczednie usmiecha si¢ zza biurka.

— Zasady to zasady.

Wzdycham. Podchodze do kontuaru i wypisuje Haley ze szkoty.

Czeka na mnie przy samochodzie. Jest nowy. Ben kupit mi go w styczniu na
czterdzieste drugie urodziny. Chciatam bardziej sportowy woz, mniej
mamuskowaty niz moj poprzedni minivan. Tak bardzo si¢ ucieszytam, gdy
podjechat pod dom toyota RAV4. Miata wszystkie bajery, o ktorych marzytam:
skorzane fotele, nawigacje satelitarna, szyberdach.

Weciskam guzik pilota i otwieram drzwiczki. Kiedy wsiadam, wciagz czuje
zapach nowych skorzanych obi¢. Zabawne, jak szybko to, co wydawato si¢ tak
wazne, stato si¢ czyms, na co w ogole nie zwraca si¢ uwagi. Od tygodni nie
myslatam o nowym aucie. Od czterdziestu siedmiu dni.

Rzucam torebki z marihuang i prochami na deske rozdzielcza, podczas gdy
Haley, znéw bez pospiechu, siada obok mnie. Zastanawiam si¢, co by sie¢ stato,
gdyby zatrzymano mnie za przekroczenie dozwolonej predkosci i gdyby gliniarz
zobaczyt zioto i dragi. Zostatabym aresztowana? Ciekawe, czy bym protestowata.
Cela wiezienna wydaje sie teraz przytulnym miejscem pobytu. Jesli pojde do Kicia,
to Ben bedzie musiat sam sie handryczy¢ z Haley. A mnie pozostana problemy
z pomaranczowym wdziankiem. Prawie si¢ usmiecham. Caitlin uwielbiata
telewizje. Bardzo lubita serial na Netflixie o kobiecie, ktora siedzi w wigzieniu za
przestepstwo, ktore popetnita przed laty. W ostatnie Halloween przebrata si¢ za
gtowng bohaterke, Piper Chapman. Pomaranczowy kombinezon wcigz wisi
w szafie w przedpokoju.

Zabawne, jakie mysli przychodza cztowiekowi do gtowy... Wygladata tak
uroczo moja corka przebrana za skazana.

Odpalam silnik, ale siedze jeszcze przez chwile z dtonmi na kierownicy.
Moje mysli dryfujag od pomaranczowego kostiumu do siedzacej obok mnie corki.
Narkotyki? Do tego wszystkiego jeszcze ¢pa? Czy diluje? Nie probowata sie nawet



wykreci¢ jakims mato wiarygodnym ,to nie moje, to kolezanki”. Wiem, ze
powinnam cos$ powiedzie¢, ale nie wiem co. L.zy cisng mi si¢ do oczu.

— O rany... — mamrocze Haley.

Pochylam sie, przyciskam czoto do kierownicy i nakrywam dtonmi gtowe.
Haley nawet nie probuje mnie pocieszac. Ale tez nie protestuje. Stysze, jak grzebie
w plecaku. Kiedy podnosze gtowe i spogladam na corke, ma w uszach stuchawki,
whpatruje sie prosto przed siebie. Masuje sobie lewe rami¢ — jeszcze jeden nawyk,
ktory nabyta po wypadku.

Po paru minutach wycieram nos wierzchem dtoni i wycofuj¢ si¢ z miejsca
parkingowego. Jad¢ do domu z percocetem, marihuang i moja corka.

*

— Co teraz zrobimy, Jules? — Ben siada na brzegu to6zka. W sypialni jest
ciemno, tylko z fazienki dociera trochg¢ swiatta.

Jest po kolacji, chyba koto 6smej. W drodze zpracy Ben kupit pizzg.
Styszatam, jak on i Izzy rozmawiali w kuchni. Nie to, co mowili, tylko same gtosy.
A pozniej dzwigki telewizora. Jestem pewna, ze zjedli pizzg, ogladajac cos na
Discovery Channel. To jedyne wspolne zainteresowanie mojego meza i naszej
dziesiecioletniej corki. Haley poszta do swojego pokoju, jak tylko wrocitysmy,
I zostanie tam az do chwili, gdy wszyscy potozg si¢ spac. Dopiero wtedy wyjdzie,
by poszuka¢ jedzenia. Albo dragow w naszej apteczce...

Nie odpowiadam i Ben wydaje gardtowy pomruk, co oznacza, ze go irytuje.
Robi to od tygodni. Nie rozumie, jak zdruzgotane sa moje serce i moja dusza.
Wiem, ze Caitlin byta takze jego corka, ale wydaje sie, jakby nie czut tego, co ja.
Zreszta nie czuje tego, co ja, w zadnej sprawie. Po jej $mierci zrobit sobie dwa dni
wolnego. Nie przestat gra¢ zbraémi wkregle inie opuscit zadnego
z cotygodniowych spotkan w Klubie Kiwanis. Powiedziat, ze tatwiej mu, gdy zycie
toczy si¢ dalej. Co to w ogole znaczy?

— Musimy porozmawiaé¢ — moéwi teraz.

— Wiem — mamrocze. | naprawde to wiem. Musimy porozmawiaé¢ — o Haley,
o Caitlin, o kondycji naszego matzenstwa. Ale nie jestem na to gotowa. Po prostu
nie.

— W lodowece jest satatka z Tony O’s.

Leze na plecach, z gtowa na poduszce i przedramieniem opartym o czoto.

— Dzigki. Moze zjem pozniej.

Oczywiscie nie mam zamiaru jej jes¢. Zawsze bylam troche przy kosci,
zwlaszcza po urodzeniu dziewczynek. Rozmiar czterdziesci dwa, czasem
czterdziesci cztery, cho¢ wciagz usitowatam sie wcisng¢ w dzinsy 0 numer mniejsze.
Po raz pierwszy w zyciu nie licze kalorii i nie staram si¢ jes¢ zdrowo. Jestem na
diecie zatobnej po stracie dziecka, na sama mysl o jedzeniu robi mi si¢ niedobrze.



Ben znéw wzdycha, ale nie wstaje z t6zka, zeby wroci¢ przed telewizor.
Chyba naprawde upart si¢ na powazng rozmowe. W pierwszych tygodniach po
wypadku zagladat do sypialni dwa, trzy razy na wieczoér, zeby zada¢ mi jakies
pytanie lub powiedzie¢ cos, co pomogtoby mi wroci¢ do normalnego zycia, jakie
kiedys prowadzilismy. Kiedy mijaty kolejne dni, aja weciaz si¢ ztego nie
otrzasnetam (to stowa Lindy, nie jego), przestat przychodzi¢ tak czesto. Teraz jest
tu po raz pierwszy od wielu dni — ze mng w sypialni, kiedy nie $pie. Wigkszos¢
nocy spedza wduzym pokoju, $pi wswoim fotelu z podnézkiem przed
telewizorem.

W filmach, ktore Caitlin tak uwielbiata oglada¢, zawsze widzi si¢
matzonkoéw tulacych sie do siebie po tragedii. Ptacza razem, maz przyciska zong do
piersi, pociesza jg. Ale w prawdziwym zyciu tak nie jest. Przynajmniej nie
w domostwie Maxtonéw. Cho¢ moze byloby tak jeszcze kilka lat temu. Sama nie
wiem.

Mysle, ze Ignelismy do siebie, kiedy do malutkiego pokoju wszedt lekarz
pogotowia i powiedziat nam, ze Cait-lin nie udato si¢ przywroci¢ do zycia. Ale to
byto tylko instynktowne. Jak uczepienie si¢ tratwy ratunkowej, gdy statek idzie na
dno. Trzymalismy si¢ za rece podczas pogrzebu, ale tylko tyle. Nie chodzi o to, ze
moim zdaniem Ben nie cierpi. Wcale nie o to. Wiem, ze cierpi — cierpi tak bardzo,
ze boje si¢ go dotkna¢, boje sie, ze jego cierpienie przejdzie na mnie i bedzie tego
wszystkiego za duzo. Ze zatamie sie pod ciezarem naszego wspolnego cierpienia.
Rozpadng si¢ na drobne kawatki, zdematerializuje si¢. Znikne w smuzce dymu
lub w katuzy brejowatej zielonej plazmy.

—Jules. — Glos Bena przebija si¢ do moich mysli. On i Laney sa jedynymi
osobami, ktore méwig do mnie ,Jules”. Jedynymi osobami, ktore znaja mnie na
tyle dobrze, by tak mnie nazywaé. Wtacza lampke na szafce nocnej po mojej
stronie to6zka, aja mruze¢ oczy. Zmuszam si¢, by na niego spojrze¢. Ttumie tzy,
ktore naptywaja mi do oczu. Wiem, ze ma juz powyzej uszu stuchania, jak ptaczg.
Sama mam tego powyzej uszu. — Dragi? — pyta. — Teraz bierze jeszcze dragi?

— To marihuana. — Siadam. Spogladam mu w oczy. Ben ma bragzowe oczy.
Ladne i dobre. Kiedy poznatam go na uczelni Cal State w Bakersfield, gdzie oboje
studiowalismy, najpierw zwrocitam uwage wiasnie na jego oczy. — Jest praktycznie
legalna. — Zastanawiam sig¢, czy przypomnie¢ mu, ze sam od czasu do czasu,
w niedzielne popotudnia, popala skrety ze swoimi bracmi w ogrodku za domem ich
mamy, ale ostatecznie tego nie robie. Wtasciwie nigdy nie stanowito to dla nas
problemu. Ja nie pale ziota, z moralnego punktu widzenia nie mam nic przeciwko
temu, zeby dorosli sobie popalali, po prostu nie przyjmuje zadnych substancji
zmieniajacych s$wiadomosé, ktore bytyby mocniejsze od kieliszka wina czy
szklanki piwa.

— A te pigutki? — pyta. — Skad je wytrzasneta? Zatoze sie, ze od ktoregos



z kumpli. Od Cassie... albo od tego dupka Todda. — Przeczesuje dtoniag rzednace
wlosy. — Mowitem ci, ze powinnismy jej zabroni¢ kontaktow z nim po tej
awanturze z policja w Boze Narodzenie. Mama mowita, ze w przeciwnym razie
bedziemy Zatowac...

Wzdycham.

—To wcale nie byta awantura z policjag. Po prostu mieli sttuczke. |to nie
z winy Todda. — Wiem, ze ma racj¢: Todd jest dupkiem. Tylko ze dupkiem, ktory
tym razem nie ponosi zadnej winy. — Haley twierdzi, ze zwedzita percocet
z apteczki twojej mamy.

Ben nie reaguje. Rzadko zdarza mu si¢ reagowac, ilekro¢ rozmowa dotyczy
faktu, ze jego mamusia zrobita lub powiedziata cos, czego nie powinna. Tak jakby
byt zupetnie slepy i nie widziat jej wad.

— Czy Haley brata te pigutki? — pyta. — Powiedziatas, ze miata ich cata
torebke. Brata je sama czy sprzedawata?

Zamykam na chwilg oczy.

— Pewnie jedno i drugie.

Przytyka kciuk i palec wskazujacy do skroni, jakby mogt wyprze¢ prawde ze
swojej swiadomosci.

Stwierdzam, ze nie interesuje go rozmowa na temat faktu, ze jego matka daje
naszej corce tatwy dostep do lekow na bazie opium. W torebce musiato by¢ ze
czterdziesci tabletek. Zachodze w gtowe, jak to mozliwe, ze Linda nie zauwazyta
braku czterdziestu tabletek percocetu.

— Nie moge uwierzy¢, ze ja wydalili. — Wyrzuca reke w gore. — Jak, do
diabta, zdota teraz ukonczy¢ szkote? Bez dyplomu ukonczenia liceum nie przyjma
jej nawet do dwuletniego college’u. Przypuszczam, ze moglibysmy ja wystaé
gdzies poza dom na semestr lub dwa.

Zerka mi przelotnie w oczy, po czym spuszcza wzrok na swoje buty.

Marszcze brwi.

— Wysta¢ gdzies poza dom?

—Mama uwaza, ze powinnismy wzigé pod uwage szkote z internatem.
Oczywiscie St. Andrews jej nie wezmie, ale moze warto pomysle¢ o jakiejs
placowce zagranicznej... moze we Francji. — Jak na to, by byly to jego wiasne
stowa, moéwi stanowczo zbyt szybko. Ben i jego bracia uczyli sie w St. Andrews od
szostej do dwunastej klasy. Lindzie nie chcialo si¢ wychowywaé dzieci, ktore
wkroczyty w trudny wiek. — Haley chciata polecie¢ do Francji w zesztym roku po
Wielkanocy. Mnéstwo dzieciakow tak robi. Mogtaby skonczy¢ szkote $rednia,
a potem moze pochodzi¢ na jakies zajecia w college’u. Moze to bytoby dla nigj
najlepsze rozwigzanie? Tak zwana wymagajaca mitosc.

—Woystaé¢ jg gdzies poza dom? — powtarzam, bo nie moge uwierzy¢, ze
w ogole sugeruje cos takiego. Wiasnie stracitam jedna coérke, a moj maz chce



wysta¢ druga ,,gdzies poza dom”? Pomyst jest tak absurdalny, ze nie wiem, czy
powinnam sie¢ smia¢, czy raczej ragbnagé go czyms w teb. Gdybym byla skora do
rekoczynow, na pewno by oberwat. Zastanawiam si¢, czy nabieram skionnosci do
przemocy. Wczesniej miatam ochote rzuci¢ piteczka Haley w gtowg. — Nie mamy
pieni¢dzy na cos takiego. Wiesz, ile kosztuje szkota z internatem we Francji?

Waha sie. Widzg, ze wazy stowa.

— Ty masz pienigdze — mowi w koncu. — Te, ktore odziedziczytas po mamie.

Biore gicboki oddech. Nie moge spojrze¢ mu w oczy. Pieniadze, o ktérych
moéwi, od lat leza na rachunku inwestycyjnym. Brudne pienigdze. Odziedziczytam
je po matce, ktora zmarta na marskos¢ watroby, ona z kolei dostata je po moim
zmartym ojcu. Pienigdze, ktore wygrat jako odszkodowanie w sprawie sadowej,
ktorej] moim zdaniem nie powinien w ogoéle wygra¢. Gdybym kiedykolwiek miata
je wydac¢, wydatabym je na wiasne dzieci, ale na pewno nie w ten sposob.

— Nie odeslemy Haley z domu — mowie potgtosem.

—Tak czy siak, musimy co$ zrobi¢. Nie radzimy sobie znig. Ten
zwariowany czarny makijaz, ktamstwa, ciggte spéznienia. A teraz do tej listy
mozemy dopisa¢ narkotyki. Mam juz dos¢ probleméow w robocie, Jules. Nie
potrzebuje kolejnych. Juz pare dni temu mowitem ci, ze Haley sprawiata wrazenie,
jakby byta na¢pana. — Wstaje i podchodzi do kosza na brudng bielizng, ktory stoi
przy drzwiach do tazienki. Zaczyna wyciagga¢ ciuchy do prania irzucac¢ je na
podtoge — ciemne na jednag kupke, jasne na druga, tak jak go nauczytam zaraz po
Slubie. Wczesniej zawsze opierata go matka, nawet gdy studiowat. Dopiero ja
pokazatam mu, jak obstugiwac pralke. Gdybym tylko na to pozwolita, tesciowa
nadal prataby mu gacie. — Moze wyrwanie si¢ stad, z tego domu, z tego stanu,
bytoby dla niej dobre — podejmuje. — Nowi znajomi. Nowe zycie.

— Co z oczu, to z serca? — pytam.

Nie broni si¢ przed oskarzeniem. Oboje wiemy, ze to jeden zjego
ulubionych mechanizméw obronnych. Wywalanie probleméw za drzwi
lub przynajmniej zamiatanie ich pod dywan. Zawsze tak byto. Cata jego rodzina
radzi sobie z ktopotami w ten sposob.

Milczymy przez chwilg. Czuje sie taka samotna. Kompletnie odizolowana.
Smutna i zagubiona. Zdaje sobie sprawe, ze przynajmniej czesciowo to moja wina.
Pozwolitam, zeby nasze malzenstwo si¢ posypato, ale ta swiadomos¢ w zadnej
mierze nie usmierza bolu. Mysle o tym, ze gdyby Caitlin z nami byla, na pewno
miataby swoje zdanie na temat tego, co powinnismy zrobi¢ z Haley. Zawsze
dogadywata si¢ z nig lepiej niz my. Gdyby tu byta. Gdyby Haley nie...

Czuje, ze znow staje nad krawedzia przepasci, ktora od czterdziestu siedmiu
dni jest mi coraz bardziej znajoma. Wiem, ze nie powinnam si¢ ztosci¢ na Haley.
To byt wypadek. Tylko wypadek. Jeden straszny btad. Haley tamtego wieczoru nie
pita alkoholu, nie brata percocetu, nawet nie wypalita skreta. Badania krwi



wykazaty brak jakichkolwiek zakazanych substancji. Popeinita tylko btad, nie
zauwazyla znaku ,,stop”. Nie spostrzegta potciezarowki, ktora nadjezdzata z prawej
strony.

Ben bierze narecze ciemnych ubran i rusza do drzwi.

Zdaje sie, ze to koniec naszej rozmowy.



ROZDZIAL 4
1ZZY
3 lata, 8 miesiecy

Zamykam oczy. Otwieram. Zamykam. Znowu otwieram. Szybko.
Pod t6zkiem jest tak ciemno, ze wiasciwie nie widzg roznicy.

Dzisiaj wieczorem sprezyny materaca Sa jakby blizej mojego nosa.
Zastanawiam sig, czy zaczat si¢ kolejny etap szybkiego wzrostu. Na razie zadnych
cyckow. Przesuwam rgka po piersi, zeby upewnié sie, czy aby przypadkiem nie
urosty, odkad rano sprawdzatam. Ale niczego nie wyczuwam. Ptaska jak deska, tak
mowi Ta, Ktorej Imienia Nie Wolno Wymawiaé. Mowi, ze nigdy nie urosng mi
cycki. Méwi, ze bede wybrykiem natury i sprzeda mnie do cyrku.

Amandzie Durum z mojej klasy juz rosng cycki, mimo ze jest w tym samym
wieku co reszta dziewczyn w piatej klasie. Mama kupita jej w Targecie kilka
prawdziwych biustonoszy, takich zapinanych na haftki, anie elastycznych,
sportowych, ktore nosimy ja i reszta dziewczyn.

Moja mama ma cycki sredniej wielkosci, ale Caitlin miata niezte melony. Jak
babcia. Jak urosng mi takie duze cycki jak Caitlin, a naprawde mysle, ze urosna, bo
Ta, Ktorej Imienia Nie Wolno Wymawia¢, klamie, to ciekawe, czy nadal bede
mogta si¢ zmiesci¢ pod tozkiem. Czy gdyby Caitlin tu byta, zmiescitaby si¢
pod tozkiem? Ciekawe pytanie. Dobre do kontemplacji (to jedno ze stoéw, jakich
mam si¢ w tym tygodniu nauczy¢ do szkoty).

Robie¢ si¢ spigca. Powinnam wyjs¢ spod tozka ipo prostu si¢ do niego
potozy¢. Mama bedzie si¢ martwi¢, jak mnie tu znajdzie. Zapyta, czy wszystko
u mnie w porzadku, mimo ze zna odpowiedz. Oczywiscie, ze nie jest w porzadku.
Caitlin kopneta w kalendarz.

Zamykam oczy imysle o biatej trumnie, w ktorej ja potozylismy. Czy
w trumnie cztowiek czuje sie¢ tak jak ja pod t6zkiem? Wieko musi by¢ blisko nosa.
Czy Caitlin potrzebowata wyzszej trumny, zeby zmiescity jej si¢ cycki? Czy
trumna byla przez to drozsza?

Stysze¢ kogos w przedpokoju i zastanawiam sie¢, czy to mama idzie
sprawdzi¢, co u mnie. Czasami do mnie zaglada. Kiedys — przedtem — przychodzita
na okragto, teraz juz nie tak czesto. Glownie lezy w swoim to6zku, w ciemnosci,
I ptacze. Duzo ptacze. Jesli to tata, a nie mama, ktora zwykle wchodzi do mojego
pokoju, to uda, ze wecale nie siedze pod t6zkiem. Stanie w drzwiach i powie
,.stodkich snow” albo co$ rownie gtupiego. Kto mowi cos takiego na dobranoc



jedenastoletniej corce? (No, juz niedlugo bede miala jedenascie lat. Za pare
miesiecy. Szes¢). Serio, nie ma zadnych ksigzek, ktore doradzityby rodzicom, co
powinni moéwié¢ dziecku po smierci jego ulubionej siostry, najlepszej siostry na
swiecie? A przynajmniej czego nie powinni méwié? ,,Stodkich snéow” to chyba
jedna z najwigkszych gtupot, jakie tata moze z siebie wykrzesac. Nie mam stodkich
snow. Sni mi si¢ duza czarna ciezarowka uderzajaca w nasza kie soul. Sni mi sie
Caitlin lezaca na drodze w katuzy krwi. Czasami $ni mi sie, ze to ja tam leze.

Stysze, jak Pan Kot miauczy, wiec wysuwam reke spod tozka i macham
palcami.

— Kicl, Kici, kici —wotam.

Musze kicia¢ dos¢ gtosno, bo pani weterynarz twierdzi, ze Pan Kot gtuchnie.

Stysze, jak mruczy. Potem czuje pacniccie jego lapki. Drocze si¢ z nim,
Kiwajac palcem. Teraz w przedpokoju juz nikogo nie stycha¢. Moze to byta tylko
moja wyobraznia. Mam dosy¢ bujna wyobraznie. Raz zdawato mi si¢, ze stysz¢ na
dachu renifery Swigtego Mikotaja. Serio, naprawde myslatam, ze stysze, jak
stukaja kopytami o dach. To byto, kiedy wierzytam, ze Swiety Mikotaj istnieje, ze
zycie jest dobre, a to, co zle, zdarza si¢ tylko ztym ludziom... i takie tam gtupoty.
Tuz po tym, jak Caitlin wykorkowata, zbudzitam si¢ w nocy, bo myslatam, ze czuje¢
jej zapach. Zawsze tak fadnie pachniata, nawet jak nie uzywata tych dezodorantow
z Victoria’s Secret. To byt wyjatkowy zapach. Jej wiasny.

Glaszczg Pana Kota po tebku, a on miauczy. Ukrywat si¢ dzisiaj. Tak jak ja.
Ta, Ktorej Imienia Nie Wolno Wymawia¢, wkopata sie w jakies powazne ktopoty.
Kiedy wrocitam ze szkoty, ona byta juz w domu. W swoim pokoju.

Chciatam zapytac tate, co si¢ stato, ale tego nie zrobitam. Nikt mi juz nic nie
mowi. Potem Ann, moja kolezanka, napisata do mnie esemesa z pytaniem, co
takiego przeskrobata, ze wylali ja z budy. Jej siostra tez chodzi do Smythe’a.
Zamiast napisa¢ w esemesie jej imie, czego nie wolno jej robi¢ na moich oczach,
postawita rzad gwiazdek, znakéw funta i innych symboli, tak ze wygladato to jak
przeklenstwo. Gdybym kiedys miata napisac jej imie, czego nigdy nie zamierzam
zrobi¢, musze to sobie zapamigta¢. Odpisatam Ann, ze nie wiem, czym podpadta.
Teraz juz rozumiem, dlaczego wrécita do domu wczesniej, i bede wiedziata, o co
biega, jak nie pojdzie jutro do szkoty. Nie wiem, dlaczego ja wywalili, ale na
pewno za parg dni si¢ dowiem. Siostra powie o tym Ann, a Ann mi powtorzy.

Pan Kot wskakuje na 16zko. Materac ugina si¢ trochg i czuje na sobie jego
cigzar. Znowu miauczy. Chce, zebym wyszta i potozyla si¢ z nim.

— Dobra, juz dobra — moéwie i wylaze spod t6zka. — Musze jeszcze tylko
zrobi¢ siku. — Gtaszcze go po tebku i obiecuje: — Zaraz wracam.

Miauczy, jakby rozumiat. To ciekawe, bo skad moze wiedzie¢, co mowie,
skoro mnie nie styszy? Zastanawiam sie, czy pani weterynarz nie ktamata. Ludzie
ciaggle mnie okltamuja. Gtownie dorosli. Nie rozumiem tylko, czemu miataby mnie



oktamywac, akurat jesli chodzi o stuch kota?

Wymykam si¢ na ciemny korytarz. Widze tanczace na $cianie cienie,
z duzego pokoju dobiegaja sttumione dzwigki strzelaniny. Tata $pi. Telewizor gra.
Pewnie ogladat cos o drugiej wojnie §wiatowej. Lubi hitlerowcéw. To znaczy nie
lubi ich. Bo kto lubi hitlerowcow? Lubi tylko ogladaé¢ programy o nazistach
| Hitlerze. Par¢ dni temu ogladalismy dokument o niemieckich obozach
koncentracyjnych i zobaczytam zdjecia piecow, do ktorych wktadali ludzi. Chyba
chciatabym kiedys zobaczy¢ je na zywo.

Po ciemku ide do fazienki. Drzwi sg otwarte. Wchodzg, ale nie wiaczam
Swiatta. Nie boje si¢ ciemnosci. Mysle, ze ludzie boja si¢ ciemnosci, bo sadza, ze
w ciemnosci moze im si¢ sta¢ cos zlego. Ja sie tym nie przejmuje. Cos ztego moze
si¢ zdarzyc¢ takze przy zapalonym $wietle.

Robie¢ siku. Nie myje rak. Robie to, tylko kiedy jestem ze znajomymi, bo
wszyscy myja rece po tym, jak sie zalat-wia, kiedy inni patrza. Nie wiem
wiasciwie, skad takie wielkie halo z tym myciem rak. Przeciez nie sikam sobie na
rece.

Zamiast wroci¢ do swojego pokoju, skregcam w lewo i ide do kuchni po cos
do picia. W drodze powrotnej wytacze telewizor. Ale nie obudze taty i nie powiem
mu, zeby si¢ potozyt do tozka jak kiedys, zanim Caitlin wykorkowata. Tata chyba
juz nie sypia z mama. Chyba tez nie obchodzi go, gdzie $pi.

Dopiero gdy biore pojemnik soku z lodowki, orientuje sie, ze ktos jest
w kuchni. Siedzi przy stole pod oknem. Odwracam si¢, odkrecajac kapsel. Ta,
Ktorej Imienia Nie Wolno Wymawiac, siedzi po ciemku i je chrupki sniadaniowe
na sucho, prosto z pudetka. Apple Jacks. Nic nie méwie. Czuje, ze mnie obserwuje.

Przestatam z nig gada¢. Zabita Caitlin, a ja kochatam Caitlin. Od tego czasu
probuje by¢ dla mnie mita, bo to ona nie zatrzymata si¢ przed znakiem ,,stop” i to
przez nig Caitlin skonczyta na drodze w katuzy krwi. Ale ja nie chce, zeby byta dla
mnie mita. Nie chce, zeby sie do mnie odzywata. Nie chce, zeby na mnie patrzyla.
Chciatabym, zeby to ona odwalita kite zamiast Caitlin. Wiem, ze nie powinnam
w ten sposob mysle¢, ale nic nie poradze. A gdyby Caitlin itak musiata
wykorkowa¢, bo tak by sie utozyty rzeczy w kosmosie, to chciatabym, zeby Ta,
Ktorej Imienia Nie Wolno Wymawiac, tez wachata kwiatki od spodu.

— Hej, kruszynko. — Udaje, ze jej nie widze. Nie stysze. Przechylam butle
z sokiem i pije, chociaz juz wiem, ze mi nie posmakuje. Lubi¢ sok bez farfocli. Ale
od smierci Caitlin to tata robi zakupy, wigc mam farta, ze w ogole pamigtat o soku.
— Nie mozesz w nieskonczonos$¢ mnie ignorowaé¢ — mowi, chrupiac platki.

W kuchni pachnie pizza, apple jackami i papierosowym dymem. Ona czasem
pali, co moim zdaniem jest obrzydliwe. W zesztym roku, w czwartej Klasie,
napisatam prace o0 niebezpieczenstwach palenia, o wszystkich paskudnych rakach,
jakich mozna od tego dosta¢, jak rak wargi albo gardta, przy ktorym trzeba mowié



przez specjalny aparat. Praca miata kolorowe zdjecia i inne takie. Dostatam piatke.
Potem datam referat Tej, Ktorej Imienia Nie Wolno Wymawia¢, do przeczytania.
Wtedy jeszcze mowitam do niej po imieniu irozmawialySmy ze sobg —
przynajmniej probowatysmy. Nie wiem, czy przeczytata. Pewnie nie.

Biore oddech, a potem drugi tyk soku. Ona nadal chrupie ptatki z pudetka.

Zakrgcam butelke i odstawiam ja do prawie pustej lodoéwki. Robie to powoli,
chociaz najchetniej pobiegtabym z powrotem do pokoju iwlazta pod 16zko
z Panem Kotem.

Zamykam lodowke iznow robi si¢ ciemno. Juz jej nie widze. Tak jakby
znikneta — zgodnie z moim zyczeniem. Chce, zeby po prostu znikneta.



ROZDZIAL 5
JULIA
48 dni

Lezg na 16zku igapi¢ sie w wirujacy pod sufitem wiatrak. Moja jedyna
rozrywka. Z tazienki wlewa si¢ stabe swiatto. Na dworze zrobito si¢ juz ciemno.
Ben wystat mi esemesa, ze idzie z bra¢mi na piwko, wiec jestesmy same — tylko
dziewczyny i ja. Wczesniej poprositam lzzy, zeby zaméwilta pizze. Kupita mi dwa
paluszki chlebowe z sosem marinara. Zjadtam je tylko dlatego, ze bardzo jej na tym
zalezato.

Stysze, jak wduzym pokoju gra telewizor. lzzy. Uwielbia Discovery
Channel i History Channel. Rodzice nie powinni uktada¢ rankingow swoich dzieci
I staram si¢ tego nie robig¢, ale 1zzy jest chyba najbystrzejsza z moich trzech corek.
Caitlin i Haley sg inteligentne, ale 1zzy ma umyst ostry jak brzytwa.

Caitlin by/a inteligentna... Wciaz nie mogg Si¢ przyzwyczai¢ do mowienia
0 niej... do myslenia o niej w czasie przesztym. Nie moge obja¢ tego umystem — to
dla mnie za duzo.

Zastanawiam si¢, co robi Haley. Nie widziatam jej, odkad wczoraj
odebratam ja ze szkoty. Wiem, ze jest w domu. Styszatam dzi$ odgtos spuszczanej
wody w tazience dziewczyn, gdy lzzy byla w szkole. Widziatam puszke po coli
w koszu na $mieci. Przetozytam ja do pojemnika na odpady do recyklingu. 1zzy nie
pije coli. Odkad w telewizji obejrzata jakis program o syropie kukurydzianym,
odmawia spozywania wszystkich produktow, ktére go zawieraja. Ona i Caitlin
robity to razem. Zakupy z nimi trwaty calg wiecznos¢, bo upieraty sig¢, zeby
przeczyta¢ kazda etykiete.

Stysze dzwieki wybuchu. Dochodzg z telewizora w drugim pokoju. Ciekawe,
co lzzy oglada. Powinnam to sprawdzi¢. Sprawdzi¢, jak sie czuje. Nie pamigtam
juz, kiedy ostatnio rozmawiatysmy o czyms innym niz obiad lub pienigdze na lunch
w szkole. Nie prosita mnie juz nawet o to, zebym cokolwiek jej podpisywata do
szkoty. Przypuszczam, ze teraz to Ben si¢ tym zajmuje.

Obracam si¢ na bok. Wstanie z t6zka wymaga mnostwa energii. Ale wiem,
ze powinnam. Wiem, ze musze. Ben ma racje. Laney ma racje. Nawet moja
tesciowa ma racje. Ale moje serce krwawi tak bardzo, ze...

Nie koncze¢ tej mysli. Wiem, ze gdybym ja dokonczyta... Wiem, ze jesli ta
mysl sie rozwinie, bede dalej lezata w tozku i ptakata.

Wzdycham cigzko i dzwigam si¢ do pozycji siedzacej. Siedze na brzegu



tozka tak dtugo, az przestaje mi si¢ kreci¢ w gtowie. Pewnie powinnam zjes¢ cos
wiecej niz dwa paluszki chlebowe. Napi¢ sie czegos. Moze herbaty z mieta. Caitlin
tez lubita herbatg. Czasami w sobote rano, zanim inni wstali, siadatysmy sobie przy
kuchennym stole, nadal w pizamach, pitysmy mietowa herbate i jadtysmy tosty
z zytniego pieczywa.

Zamykam oczy i czuje, jak tzy sptywaja mi po policzkach. Juz nigdy wigcej
nie napije si¢ herbaty z Caitlin. Nigdy nie bedziemy walczyty o pictke chleba
zytniego z niemieckiej piekarni. Juz nigdy wiecej.

Z duzego pokoju dobiegaja odgtosy kolejnych eksplozji, a potem gtos lzzy.
Zastanawiam si¢, z kim rozmawia. Nie styszalam, zeby Ben wrécit. Moze
postanowita jednak porozmawia¢ z Haley. O ile wiem, nie odezwala si¢ do niej
0d... c6z, od czterdziestu osmiu dni.

Zmuszam si¢ do wstania. Wycieram twarz rekawem koszulki. Wsuwam
stopy w japonki i wychodze do przedpokoju. W domu jest prawie catkiem ciemno,
widze tylko $wiatto saczace si¢ spod drzwi pokoju Haley na koncu korytarza.
Drzwi pokoju Caitlin sg zamknicte, $wiatlo zgaszone. Na zawsze zgaszone.
Odwracam sie i id¢ za dzwigkami telewizora.

Izzy siedzi na kanapie, obok niej lezy otwarta ksigzka. Nie ma tu nikogo
innego.

— Z kim rozmawiatas? — pytam, siadajac obok corki.

Wopatruje si¢ przed siebie i przygryza dolng warge. Robi taka mine, kiedy ma
wyrzuty sumienia.

— Z nikim.

— O. Wydawato mi sig, ze styszatam twoj gtos. — Pochylam sie w jej strong.
— Isobel... — szepcze. Catuje ja w gtowe i stwierdzam, ze przydatby jej sie prysznic.

— Mamo.

Ktadzie policzek na moim barku.

Biore drzacy gteboki oddech i obejmuje ja. Zdawatoby sie, ze w takiej chwili
bliskos¢ i dotyk dziecka w objeciach przyniosa pocieche. Skoro nigdy nie wezmie
si¢ w objecie innego z dzieci. Ale jest wrecz przeciwnie. Ciepto lzzy, dotyk jej
ciata sprawiaja, ze jeszcze bardziej tesknie za Cait-lin. Tule jg mimo wszystko.

— Co ogladasz? — pytam, patrzac w telewizor.

— Program o dzietach sztuki straconych podczas drugiej wojny swiatowej. —
Spoglada na mnie. — Wiedziatas, ze Hitler zagrabit cate mnéstwo dziet sztuki
Zydom? Wielkiej sztuki, van goghi, degasy i klimty.

— Klimty? — pytam. Nie miatam pojecia, ze l1zzy wie, kim byli Degas czy van
Gogh.

Patrzymy w ekran. Mezczyzni w jeepie z czasow drugiej wojny swiatowej
jada przez gorska przelecz.

— Klimt byt austriackim malarzem. Malowat portrety i tak dalej — wyjasnia. —



Taki jeden facet, Bloch-Bauer, zamoéwit u Klimta portret swojej zony. W farbie na
obrazie byto ztoto. Prawdziwe ztoto. | potem, w czasie wojny, Niemcy zabrali ten
obraz. Jeszcze pozniej trafit do jakiegos muzeum. W kazdym razie rodzina tego
goscia odzyskata go dopiero w dwa tysigce szoéstym roku. Dasz wiare?

Spogladam na nig i prawie si¢ usmiecham. Prawie.

— Skad to wszystko wiesz, moja mata madralo?

Pokazuje palcem telewizor.

— Z History Channel. | wydaje mi sie, ze byt o tym jakis film.

Puszczaja reklame srodka na nadkwasote. Ogladamy w milczeniu. Nastepnie
reklamujg zarcie dla kotow.

Czuje si¢, jakbym powinna co$ powiedzie¢, zagai¢ rozmowe, ale jakos nie
wiem, jak zaczaé. Moze za duzo czasu spgdzam ostatnio sama, z wiatrakiem
obracajacym si¢ nad gtowa.

—Jak tam Pan Kot? — pytam, gdy nagle zapiera mi dech, bo rudy kot na
ekranie wyglada kropka w kropke jak Pan Kot.

— Catkiem niezle. Rzadko wymiotuje. — Izzy wciaz si¢ do mnie tuli.

—To dobrze. — Milczymy przez diuzsza chwile. Dwie kolejne reklamy:
dezodorantu i fast food. — Widziatas swoja siostre? — pytam.

— Masz na mysli jej ducha?

Kiedy orientuje si¢, ze zartuje na temat swojej martwej siostry, jestem tak
zaskoczona, ze odpowiadam dopiero po chwili. To by byla dobra okazja, zeby
porozmawia¢ zlzzy oémierci Caitlin. Tak naprawde jeszcze otym nie
rozmawiatysmy, jesli nie liczy¢ podstawowych faktow. Ale w tej chwili nie jestem
w stanie. Po prostu nie mogg. Jeszcze nie.

— Czy widziatas Haley? — precyzujg.

Izzy spoglada na mnie, apotem znéw w telewizor. Czuje, jak barki jej
opadaja.

— Pewnie jest w swoim pokoju.

Patrze na swojg stodkg coreczke. Wiem, ze gniewa si¢ na Haley. | wiem
dlaczego. Wini Haley za smier¢ Caitlin. To oczywiste. Jest w takim wieku, ze nie
potrafi przyja¢ do wiadomosci wypadku jako wypadku. Musi obarczy¢ kogos
odpowiedzialnoscig. Powinnam z nig o tym porozmawiaé. WKkrotce.

Ogladamy czesé¢ odcinka o odnajdywaniu skradzionych dziet sztuki zaraz po
wojnie. Izzy wplata swoje uwagi w narracje lektora, dostarczajac mi dodatkowych
wiadomosci. Tak naprawdg nie stucham ani jego, ani jej. Myslatam, ze to lzzy
potrzebuje prysznica, ale teraz podejrzewam, ze to chyba ja. Nie pamigtam, kiedy
ostatnio si¢ kapatam. We wtorek? W poniedziatek?

Znowu przerwa na reklamy. lzzy opowiada mi o kopalni soli w Austrii,
gdzie odnaleziono obrazy. Stysze, jak otwierajg sie drzwi, izerkam w strone
przedpokoju. Zastanawiam sig, czy to Haley, czy Caitlin. Dopiero po chwili wiem.



Przypomina mi sig.

Dziwie¢ si¢, ze na calg sekunde zapomniatam, ze moj promyczek, moja
rados¢ odeszta.

Przy kanapie staje mroczny cien. Ogladamy zajawke programu, w ktorej
obiecujg odkry¢ prawde o zyciu Jezusa.

— Jeeezu... —rzuca pod nosem Haley.

Podnosze na nig wzrok. lzzy bierze ksigzke i zaczyna czyta¢. Albo udaje, ze
czyta. Zauwazam, ze Haley ma na sobie swoj zwykty uniform: czarne dzinsy
I czarng bawetniang koszulke z dtugim rekawem pod czarng skérzang kurtka.
Mimowolnie marszcze czoto.

— Dokad sie wybierasz?

— Na miasto.

Wokot oczu ma tyle eyelinera, ze wyglada jak jakas egzotyczna postaé
Z anime, pot dziewczyna, pot szop pracz.

— Nic z tego, moja panno — mowig spokojnym gtosem. Nie krzycze. Gdyby
Ben byt na moim miejscu, dartby si¢ na cate gardto. Na pewno zdarzato mi si¢
podnosi¢ gtos na corki. Gtownie z frustracji, nie z gniewu. Od $mierci Caitlin ani
razu nie nakrzyczatam na Haley. Jakg bytabym matka, gdybym to zrobita po tym,
co przeszta? — Nie mozesz wyjs¢, bo masz szlaban — punktuje spokojnie.

— Nie mowitas mi o zadnym szlabanie. — Jej gtos jest peten jadu.

Zerkam na lzzy. Wciaz czyta, mimo ze w telewizji skonczyly si¢ reklamy.
Pocieram czoto.

— To oczywiste, ze masz szlaban. Zostatas wydalona ze szkoty za posiadanie
narkotykow.

— Nie narkotykow, tylko ziota i paru tabletek percocetu — prycha.

Znowu zerkam na lzzy. Nie powiedzialtam jej, dlaczego Haley wydalono.
Nie zapytala. Nie chce, zeby pomyslata sobie, ze jej siostra jest ¢punka. Izzy nie
rozumie, jak Haley jest teraz ciezko. Nie widzi jej cierpienia, bo sama za bardzo
cierpi.

Postanawiam, ze w tej chwili nie bedg si¢ wdawac z corka w dyskusje o tym,
czym jest narkotyk. Wcigz trzymam percocet Lindy w szufladzie z bielizna.
Marihuane tez. Sama nie jestem pewna po co.

— Nigdzie nie péjdziesz — oznajmiam wcigz spokojnym tonem, mimo ze
jakas czastka mnie ma ochotg ztapac ja i solidnie potrzasna¢. Albo chociaz zmy¢
ten czarny makijaz w staromodny sposob — recznikiem i kremem. Kiedy$ Haley
byta taka fadng dziewczyna. Zanim w zesztym roku zaczeta nosic te czarne ciuchy,
czarny makijaz i czarny lakier na paznokciach. Zanim zainwestowata w pét tuzina
czarnych kredek do oczu.

— Chciatam pozyczy¢ twoj samochod. Tylko na chwile. — Wlepia wzrok
W swoje masywne czarne buciory. Martensy. Sama jej kupitam ostatniej jesieni.



Izzy bierze pilota i wytacza telewizor. Wszystkie toniemy w potmroku.

— ldg spa¢ — mowi i catuje mnie w policzek. Wychodzi z pokoju, nawet nie
Spojrzawszy na siostrg.

Haley stoi, jak stata. Dos¢ dtugo, zebym poczuta, ze powinnam powtorzy¢.

— Donikad nie jedziesz, Haley. Masz szlaban az do... — Waham si¢. Tak
naprawde do tej pory nie zastanawiatam si¢ nad tym, co z nig zrobimy. Jestem za
bardzo zajeta mysleniem o mojej drugiej corce. Tej martwej. Nie wiem, jak sobie
poradzi¢ z wydaleniem Haley ze szkoty. — Ojciec i ja... musimy porozmawiac.

Po raz pierwszy, odkad weszta do pokoju, naprawde na mnie patrzy. Ma taka
mineg, zagniewana i bezczelng, ze zaczynam si¢ zastanawia¢, co zrobie, jesli po
prostu wezmie kluczyki wiszace na haczyku przy tylnym wejsciu i odjedzie moim
samochodem. Zadzwoni¢ na policje¢? Do Bena? Czy moze wréce do swojego
pokoju z nadzieja, ze przyjedzie z powrotem, zanim jej ojciec dowie si¢, ze zabrata
mi auto?

— Chce si¢ tylko wyrwac¢ na pare godzin. — Pociagga za pukiel czarnych
wtosow. — Tesknie za znajomymi — mowi bez cienia emocji.

Mam na koncu jezyka pytanie, czy nie teskni za Caitlin. Nachodzi mnie
nagta ochota, zeby wsta¢ z kanapy, wzia¢ ja w objecia i mocno przytulié.
Powiedzie¢ jej, ze moze si¢ wyptakac¢, ze to w porzadku. Nie pamigtam, zeby
ptakata od czasu szpitala — tamtej nocy, gdy doszto do wypadku. Jest jak jej ojciec.
Wszystko w sobie dusi. Ben przyjat smier¢ Caitlin podobnie, prawie bez tez. Nie
moéwi, jak sie czuje, wlasciwie w zadnej sprawie — wiedzialam to o nim juz
wczesniej. On po prostu stara si¢ zy¢ dalej.

Wstaje z kanapy.

— Nie wypuszcze cie teraz z domu — moéwige cicho, ale z lekka irytacja.

Stoimy tak przez dtuzsza chwile, patrzac jedna na druga. Po raz pierwszy od
tygodni moge si¢ jej dobrze przyjrze¢. Wyglada strasznie: chuda, wypryski na
twarzy, oczy jakby zapadniete.

Haley stoi tak jeszcze przez chwile, po czym odchodzi w kierunku swojego
pokoju.

Ide do kuchni i gasze $wiatto.

Ktade si¢ do t6zka w ubraniu i tule twarz do poduszki. Wreszcie moge Si¢
porzadnie wyptakac.

*

Budzi mnie dzwigk komoérki wibrujacej na blacie szafki nocnej. Odwracam
sie sennie i siggam po aparat. Czy Ben wrocit do domu? Czy to wiasnie on dzwoni?
Mruze oczy, patrzac na wyswietlacz. Zblizam sie¢ do momentu, gdy bede
potrzebowata okularow do czytania. To nie Ben. To Haley. Ale czemu Haley
miataby dzwoni¢ do mnie ze swojego pokoju?



Opadam gtowga na poduszke, przyktadajac telefon do ucha.

— Mamo... — Moéwi tak cicho, ze przez chwile mam wrazenie, ze to Caitlin.

— Haley? — Zatuje, ze nie moge zatrzymaé swiata wtej chwili, wtym
wrazeniu, ze rozmawiam z Caitlin.

— Mamo, musisz po mnie przyjecha¢ — szepcze pospiesznie. W tle stysze
dudnienie, jakby ktos walit w drzwi.

—Ha...

— Prosze, o nic nie pytaj — przerywa mi. — Po prostu mnie stad zabierz.

Siadam i spuszczam nogi na podtoge. Odgarniam wiosy z twarzy.

— Nic ci nie jest?

Jakis mezczyzna krzyczy cos$ w tle niezrozumiale.

— Mamo, prosze — btaga mnie. A potem krzyczy, najwyrazniej nie do mnie: —
Zaraz wyjde! Raaany! — | znow ciszej, jak mata dziewczynka: — Prosze, przyjedz
PO mnie.

Wstaje, szukajac bosymi stopami japonek. Wcigz mam na sobie spodnie od
dresu i koszulke z wczoraj. Wsuwam stope w pierwszy klapek. Chce zapytaé
Haley, dlaczego nie jest w swoim pokoju, jak powinna, ale jestem juz na tyle
przytomna, zeby wiedzie¢, ze to nie pora na takie pytania. Wtoski na karku stajg mi
deba. Moje dziecko jest w niebezpieczenstwie. Nagle czuje si¢ w petni obudzona.

— Powiedz, gdzie jestes.

— Przesle ci adres esemesem.

Wsuwam stope w druga japonke.

— Jestes u kogos w domu? — Ruszam do drzwi. Znowu stysze ten meski gtos
I fomotanie. Szybkim krokiem przechodz¢ przez duzy pokoj. Ben $pi na kanapie,
przykryty welniang narzuta zrobiona na drutach. Ma otwarte usta. Chrapie. —
Haley, co si¢ dzieje? — szepczg do telefonu. Nie chce go obudzi¢. Kiedy policja
zadzwonita w sprawie Cait-lin, tez spat. Nie moge mu tego znowu zrobi¢. Haley
nic nie jest, potrzebuje tylko podwaozki.

— Mamo, zaraz padnie mi bateria w telefonie. Po prostu przyjedz... — Glos jej
sie zatamuje. — Poradze sobie az do twojego przybycia.

— Haley? Haley? — szepcze do aparatu, ale odpowiada mi juz tylko martwa
cisza.

Roztaczyta sie. Albo potaczenie zostato zerwane. Zastanawiam sig, czy nie
oddzwoni¢, ale ze wzgledu na te staba baterie wole nie ryzykowac. A co, jesli nie
uda mi si¢ jej znalez¢? Jesli bede musiata oddzwonic¢? Biegne przez kuchnie¢ do
pralni, zrywam kluczyki z haczyka i wychodze za drzwi.

Z jakiegos powodu Ben zaparkowat bezposrednio za mna. Moze dlatego, ze
ostatnio nigdzie nie jezdze? Wracam w pospiechu, tapi¢ jego kluczyki, a swoje
rzucam na suszarke do ubran.

Moja komorka brzeczy, gdy wsiadam do poétciezarowki meza. Esemes. Jedng



reka uruchamiam silnik, a druga podnosze telefon. Serce wali mi jak mtotem.

Haley przystata adres. W niebezpiecznej czesci miasta.

W aucie Bena czu¢ won jedzenia z fast foodu. Troche mnie od tego mdli.

Na wstecznym wyjezdzam na podjazd, a potem na ulice iszybko ruszam
przed siebie. Opony znajduja przyczepnosé, samochod wyrywa do przodu. Nie
przywyktam do prowadzenia wozu z tak mocnym silnikiem. Smiecie pod fotelem
pasazera przesypuja si¢ istysze, jak jakies ciezsze przedmioty uderzaja o siebie.
Nic dziwnego, ze Ben robi si¢ gruby. Ja po smierci Caitlin stracitam apetyt, a on
chyba go nabrat.

Zatrzymuje si¢ na koncu naszej ulicy tylko na chwilke. Jazda pod wskazany
przez Haley adres zajmuje mi trzynascie minut na pelinym gazie. Tylko raz zle
skrecam i musz¢ okrazy¢ caty kwartat. To okolica, przed ktorg zawsze
przestrzegalam swoje nastoletnie corki. Parkuje przy chodniku. Nie jestem
przyzwyczajona do prowadzenia takiego grzmota, wiec parkowanie nie wychodzi
mi najlepiej. W koncu pisz¢ do Haley esemesa: ,,Jestem na zewnatrz”.

Czekajac na odpowiedz, przygladam si¢ zaniedbanemu murowanemu
bungalowowi. W srodku palg si¢ swiatta i dudni muzyka. Posesja jest ogrodzona
druciang siatkag. Wyglada, jakby kto$ wjechal wnig samochodem. Albo
buldozerem. Zza domu dobiega szczekanie psa. Duzego psa.

Spogladam na zegarek na tablicy rozdzielczej. Jest druga pigcdziesiat
siedem.

Czekam jeszcze trzy minuty ipisz¢ drugiego esemesa: ,,Gdzie jestes?
Czekam na zewnatrz”.

Mijaja kolejne trzy minuty.

,,Haley?”, piszg.

Wcigz nic. Obok mnie, z przeciwnej strony, przejezdza policyjny radiowoéz.
Zastanawiam sig¢, czy go nie zatrzymac¢. Powiedzie¢ policjantom, ze moja nieletnia
corka chyba jest w tarapatach. Potem mysle o narkotykach znalezionych w jej
szafce. O tym, co prawdopodobnie dzieje si¢ w tym domu. Nie moge pozwolig,
zeby Haley zostala aresztowana. Teraz musimy pogtéwkowaé nad tym, jak
sprawi¢, zeby w ogole skonczyla szkote srednig. Wiem, ze nie zalezy jej na
college’u, ale jest jeszcze malolata. Mysle, ze kiedy$ jednak pojdzie na studia.
Znajdzie swoja droge. Ma przed sobg przysztosé¢, nawet jesli w tej chwili sama tego
nie widzi. A ja, jako matka, mam obowiazek zatroszczyc¢ si¢ 0 te przysztosc.

Zerkam na dom iznéw na zegar. Czekam tu juz dziewige¢ minut. Dojazd
zajal mi trzynascie minut. Haley musi si¢ domysla¢, ze juz dotartam na miejsce,
nawet jesli padta jej bateria w komorce.

Spostrzegam dwaoch facetow. W kapturach na gtowach ida chodnikiem po
przeciwnej stronie ulicy. Dwaj mtodzi mezczyzni, na ktorych widok ciarki mi
chodza po plecach. Co moga tu robi¢ o tej porze? Na pewno nic dobrego. Nie ma



sie co oszukiwac: w srodku nocy moja corka moze tu robi¢ tylko cos, czego robié¢
nie powinna.

Sciskajac telefon w jednej dtoni, druga pociagam za klamke. Otwieram
drzwiczki idopiero wtedy przypominam sobie o kluczykach. Wyciaggam je ze
stacyjki 1 wysiadam. Lampka w kabinie wozu oslepia mnie na chwile. Szybko
zatrzaskuje drzwi i rozgladam sie. Dwaj faceci, ktorych wczesniej zauwazytam, ida
dalej w swoja strong, ale jeden zerka na mnie przez ramie.

Boje si¢. Zastanawiam sig, czy nie wsigs¢ z powrotem do auta i nie
zadzwoni¢ do Bena.

Ale Haley jest wtym domu. Nie zadzwonitaby do mnie, gdyby mnie nie
potrzebowata. Naprawde mnie potrzebowata. lde powoli do furtki, wyrwanej
z zawiasow, apotem po starych betonowych ptytach chodnikowych do drzwi.
Biore wdech i pukam. Serce wali mi jak oszalate. Troche kreci mi sie w gtowie.
Szkoda, ze nie zjadtam jeszcze jednego paluszka chlebowego.

Nikt nie otwiera. Muzyka, dudnigca, gniewna muzyka, jest za gtosna, zeby
ktos w srodku mogt ustysze¢ moje pukanie. Prébuje jeszcze raz, tym razem wale
w drzwi pigscig. Zerkam na ekran telefonu w nadziei, ze Haley mi odpisata.

Wreszcie drzwi sie rozchylaja. Swiatto z wnetrza mnie razi. Muzyka atakuje
moje uszy. Wiasciwie wigcej w niej wrzasku niz samej muzyki. W progu stoi jakis
mezczyzna. Trudno powiedzie¢, ile ma lat. Dwadziescia pig¢, moze trzydziesci. Ma
diugie ibrudne witosy. Brudniejsze niz moje czy lzzy. | paskudne tatuaze na
ramionach.

—Ja... szukam mojej corki — moéwig. — Haley. — Gtos mi drzy. Pochyla si¢
W moja strong, jakby nie dostyszat. Z wnetrza domu uderza mnie geste od dymu
powietrze. Czuj¢ smrod zwietrzatego tytoniu i Swiezo palonej marihuany. — Haley
Maxton — mowige gtosniej. Kciukiem wybieram w komorce numer corki.

Przez chwilg gapi si¢ na mnie przez okulary w czarnych grubych oprawkach.
Stysze, jak komoérka w mojej dtoni zaczyna dzwoni¢. Trudno mi powiedzieé, czy
jego czarne wiosy maja taki naturalny kolor, czy sa farbowane jak u mojej corki.

— Kto? — pyta.

— Haley. Metr szescdziesiat pie¢. Czarne wiosy. — Facet juz zamyka drzwi,
gdy w telefonie odzywa si¢ nagrany gtos Haley: ,Jak chcesz, zostaw wiadomosé
albo inie”. Zmanierowany, znudzony ton. Koncze potaczenie. — Ona ma
siedemnascie lat — probuje przekrzycze¢ muzyke, akurat gdy zaczyna si¢ nowa
piosenka. To rap. Taki, jakiego nienawidze. Taki, w ktorym rymuje sie¢ o strzelaniu
do policjantow i obraza si¢ kobiety. Zabraniatam swoim dziewczynom stuchania
podobnych rzeczy. Kiedy przesuwam si¢ w lewo, zeby nie straci¢ faceta z oczu, za
jego plecami widze dwoch mezczyzn i dziewczyne. Siedza na kanapie i podaja
sobie fajeczke, przypalajac ja zapalniczka. To, co palg, to nie marihuana. Klade
reke na drzwiach i juz wiem. Pala crack. Wiec tak to wyglada narkotyczna melina,



0 jakich pisza w gazetach? — Prosze — méwie. — Przysztam tylko po swoja corke.

Patrze na niego. Nawigzuje kontakt wzrokowy.

— Przeciez moéwig, ze jej nie ma. — Jego gtos brzmi bardziej agresywnie. Boje
sie go. Ale nie zamierzam stad odejs¢ bez Haley. Musze odzyskac corke. Wiem, ze
tu jest. Czuje jej obecnos¢. — Styszysz, paniusiu? Spadaj — rzuca z nienawiscia,
ktora nie jest skierowana jedynie do mnie. To nienawis¢ do catego $wiata.

| wtedy dzieje si¢ cos, czego nie potrafie wyttumaczy¢. Nie mam pojecia, co
mna powoduje. Zwykle nie jestem zbyt odwazna, ale teraz odpycham go obiema
rekami i wparowuje¢ do srodka.

— Haley! — wotam. — Haley! — prawie wrzeszcz¢. W domu jest petno ludzi.
Strasznych ludzi. Wigkszos$¢ jest ubrana na czarno, jak Haley, ale maja wigcej
kolczykow. | tatuaze. — Haley, gdzie jestes?



ROZDZIAL 6
HALEY
48 dni, 4 godziny

Siedze na zamknigtej desce klozetowej i odbijam piteczke, gdy nagle stysze
wotanie mamy. Jej gtos tak bardzo tu nie pasuje, ze drgam z zaskoczenia: jakbym
ustyszata ryk niedzwiedzia na lekcji matmy.

— Mamo? — rzucam, wstajac z klopa, co jest akurat glupota, bo oczywiscie
nie ma jej w lazience. Nie ma tu nikogo oprocz mnie. Nie chciatam wpuscic
Dodge’a. Facet zachowuje sie jak skonczony dupek. Uderzyt mnie, bo
powiedziatam, ze nie zamierzam tazi¢ z nim po odbior hajsu, ktory wisi mu jakis
¢pun. Pobiegtam do tazienki izaryglowatam si¢ w srodku. Wiasnie wtedy
zadzwonitam do mamy. Podwiozta mnie tu znajoma, ale zmyta si¢ juz dawno temu
z jakim$ kolesiem. Telefon do mamy pewnie byt biedem. Teraz zrobi ztego
wielkie halo. Ale po prostu nie wiedziatam, do kogo si¢ zwroci¢. Spietratam, kKiedy
Dodge walit piesciami w drzwi od klopa. Wiedziatam, ze gdyby dostat si¢ do
srodka, bytoby ze mna krucho.

— Haley! — stysze krzyk mamy.

Nie spodziewalam si¢, ze dotrze tu tak szybko. Zwykle prowadzi jak
emerytka.

Chowajac piteczke do kieszeni, zaczynam chodzi¢ po ciasnej tazience w te
I z powrotem. Ale wtopa. Mama w domu Dodge’a. Ja pierdole!

Przystaje 1 otwieram drzwi.

— Mama?

— Haley!

Najpierw widze ja na koncu przedpokoju, a potem dostrzegam Dodge’a,
ktory siedzi na podtodze przy drzwiach tazienki. Zrywa si¢ na nogi, a ja biegne do
matki.

— Mamo, co ty robisz? — Jestem przerazona. Nie chciatam, zeby tu wiazita.
Jeszcze zadzwoni po gliny czy co$ takiego. Nie moge uwierzy¢, ze weszta do
srodka.

— Nic ci nie jest? — pyta mnie. Nagle jej wyraz twarzy si¢ zmienia. Mama
wyciaga r¢ke i dotyka mojego policzka. — O moj Boze, Haley, co si¢ stato?

Odsuwam si¢. Nie chce, zeby mnie dotykata. Boli mnie caty bok twarzy.
Cios Dodge’atrafit w kos¢ policzkowa irana troche krwawita. Ale to nic
wielkiego. Nie chciat zrobi¢ mi krzywdy.



Tymczasem Dodge chwyta mnie od tytu za ramie.

— Zadzwonitas do mamusi, ty mata piz...

— Chodzmy — méwie do mamy, popychajac ja lekko. Tylko tak troche, zeby
zrozumiata, ze nie moze tu zosta¢. Probuje i$¢ za nig, ale Dodge usituje mnie
powstrzymac.

—Puszczaj ja! — wydziera sie moja matka. A przynajmniej mysle, ze
wrzeszczy, bo w duzym pokoju z gtosnikoéw na caty regulator leci Get Bread. To
Trick-Trick. Lubie Trick-Tricka. No, tak jakby lubie. Caitlin nienawidzita rapu.
Krecita jg hipisowska muza, na przyktad Ben Harper. Kiedys planowatysmy wypad
na festiwal Bonnaroo. Miatysmy spa¢ w namiocie i nosi¢ farbowane domowym
sposobem koszulki jak dzieci kwiaty.

Odwracam si¢ i odpycham Dodge’a. To kawat chtopa — jest duzo wigkszy
niz ja — ale chyba si¢ nie spodziewal, ze bede si¢ broni¢. Puszcza mnie, wyraznie
wkurwiony. Maksymalnie wkurwiony.

Odwracam si¢ do mamy i méwige jej do ucha:

— Chodzmy.

Jednoczesnie wpycham ja do duzego pokoju. Ma na sobie T-shirt i spodnie
od dresu. Wiosy w totalnym nietadzie. Wyglada tak kiepsko, ze mozna by ja
pomyli¢ z ktoras z tych ¢punek, ktore pukaja do drzwi Dodge’a.

Wszyscy w pokoju sie na nas gapig. Moi kumple. No, powiedzmy. Tak
naprawde to nie. Teraz i oni wygladaja na wkurwionych. Jestesmy juz prawie za
drzwiami, kiedy jeden kolo chwyta mnie za ramig. Palce bolesnie wpijaja mi si¢
w ciato.

— Wybierasz si¢ dokads? — pyta. — Hej, Dodge! Ona si¢ gdzies wybiera?

Mama jest juz wiasciwie w drzwiach, ale si¢ odwraca.

— Lepiej zabierz od niej tapska — mowi do kolesia, jakby mogta mu cos
zrobi¢, gdyby nie postuchat.

Nie moge uwierzy¢, ze to moja mama. Nigdy nie widziatam jej w takiej
akcji. Daje czadu.

Wyszarpuje sie kolesiowi i ruszam do drzwi.

— Mam ja zatrzymac? — kole$ znéw zwraca si¢ do Dodge’a.

— Nie. Niech spada — mowi Dodge i wota za mng: — Suka!

Pokazuje mu fucka iw krok za mamag wychodz¢ na zewnatrz. Pitbul
Dodge’a wsciekle ujada przy swojej budzie.

— Chodz, szybko — mowig potgtosem. Nie zdziwitabym sie, gdyby Dodge
poszczut nas swoim psem. Widziatam, jak napuszczat go na biednych ¢épunkow,
ktorzy wisieli mu kasiore, albo na ludzi, ktorych po prostu nie lubi.

—Co ty tu robisz wsérodku nocy? — pyta mnie mama. Zaczyna Si¢
zachowywac jak zwykle. Nic, tylko robi mi wyrzuty. — Powiedziatam ci przeciez,
ze masz szlaban.



— Wsiadzmy do samochodu.

— Haley, czy naprawde musze ci mowié, jakie to niebezpieczne miejsce?
Jacy to niebezpieczni ludzie? Czy tamten facet przyjechat po ciebie pod nasz dom?
— Rzuca przez ramig¢ spojrzenie iwyglada teraz jak zywcem wyjeta z jednego
z tych filméw, za ktorymi tak przepadata Caitlin. Ma taka ming jak wszystkie matki
rozczarowane ,,zyciowymi wyborami” swoich dzieci. — lle ten cztowiek ma lat?
Musi by¢ pod trzydziestke. Prosze, nie méw mi, ze to twoj chiopak.

Podbiegam do samochodu taty od strony pasazera. Nie mam pojecia, czemu
mama przyjechata potciezarowka. Czes¢ ludzi wychodzi za nami na dwor. Stysze,
jak Dodge drze si¢ w domu i rozbija jakies graty. Mam to gdzies. Kolo jest u mnie
skreslony. Ale gos¢, ktory probowatl mnie zatrzymaé, idzie teraz w naszg strone.
Boje sie go.

— Wsiadaj do cholernego samochodu, mamo! — krzycze.

Mama posyla mi jeszcze jedno spojrzenie, ale otwiera auto pilotem.
Wskakuje do srodka. Ona wsiada za kierownice.

Przyciskiem na drzwiach blokuje wszystkie zamki. Nagle zdaje sobie
sprawg, ze serce wali mi jak szalone. Niefajne doswiadczenie. Niefajnie jest tak si¢
bac¢. Ale najdziwniejsze jest to, ze czuje si¢ tylko troche gorzej niz normalnie.
Od smierci Caitlin ciagle si¢ boje.

— Ruszajmy, predko. — Zagtebiam sie w fotel i naciagam kaptur na gtowe.
Gdzies wtej norze zostawitam swojg skorzang kurtke. Wkurwia mnie to, bo
zarabie ja ktoras z ¢punek Dodge’a, ale na pewno po nig nie wroéce.

Mama uruchamia silnik, ale strasznie si¢ guzdrze. Majstruje przy swoich
pasach bezpieczenstwa. Ciul, ktory probowat mnie zatrzymac, jest juz prawie przy
naszym samochodzie.

— Mamo, ruchy! — Wciskam si¢ w fotel.

Koles wali w tyt wozu pigécig. A moze jakims przedmiotem.

W koncu mama przesuwa dzwigni¢ automatu idaje gazu. Odjezdza tak
szybko, ze pali gume.

Znowu mnie zaskakuje.



ROZDZIAL 7
1ZZY
3 lata, 8 miesiecy

Jestes tam? — Czekam, a potem szepcz¢: — Nie moge zasnaé. Nie wiem,
gdzie jest mama.

Obracam si¢ na bok, przytulajac pluszowego kroéliczka. Mam go od dziecka.
Jest juz troche zeszmacony, brakuje mu kawatka lewego ucha, a futerko na plecach
ma upackane lakierem do paznokci. Podobno tez smierdzi, chociaz ja tak nie
uwazam. Po prostu pachnie jak... stary pluszowy krolik.

— Nie ma jej prawie od godziny — moéwig, patrzac na zegar elektroniczny,
ktory stoi przy tozku.

Czekam na jej odpowiedz.

Kiedy Caitlin do mnie méwi, mam wrazenie, jakby jej gtos dochodzit
z ciemnosci, ale nie z zadnego konkretnego miejsca. Stysze ja tylko, kiedy jest
ciemno. Wiem, ze nie ma jej w pokoju, a nawet jesli, to jest niewidzialna. Moze po
prostu gada w mojej gtowie? Wiasciwie nie obchodzi mnie, jak do mnie mowi.
Wazne, ze w ogole to robi.

— Moze powinnam cos zrobi¢? Obudzi¢ tatg¢? — pytam i mysle sobie, ze to
strasznie do dupy, ze moge pogadaé tylko ze swoja zmarlg siostrg. — Powiedzieé
mu, ze Ta, Ktorej Imienia Nie Wolno Wymawiaé, wyszta przez okno, a potem
mamie zadzwonita komoérka i mama szybko wyjechata? — Zawsze jest dtuga cisza
migdzy moimi stowami a odpowiedziami Caitlin, tak jakbysmy rozmawiaty przez
krotkofalowki. Wiem o kréotkofalowkach z Discovery Channel.

Kto zadzwoniZ do mamy?

Wreszcie sie odzywa, aja sie usmiecham, mimo ze zupelnie nie mam
zZ czego si¢ $miac.

—Nie wiem. Moze policja. Zadzwonili do mamy, kiedy kopnetas
w kalendarz. Moze Ta, Ktorej Imienia Nie Wolno Wymawia¢, miata kolejny
wypadek i tez odwalita kite. — Jak tylko to méwie, orientuje sie, ze to nie byto zbyt
mite. To znaczy... wiem, ze Caitlin wie, Zze jest martwa, ale to nie jest zbyt
uprzejme wspominac¢ o tym w rozmowie. — Sorki — dodaj¢ potgtosem. — Nie
chciatam ci przypomina¢, ze no... wiesz, skremowalismy cie i tak dalej.

Caitlin si¢ smieje. Tym razem nie ma poslizgu w czasie. Po prostu sie¢
smieje. Uwielbiam ja rozsmieszac, bo wtedy stysze jej sSmiech nie tylko w uszach,
ale i w klatce piersiowej. To brzmi jak wariactwo (wiem, ze wariactwo to jedna



z mozliwosci, bo zmarta osoba rozmawia ze mnag jak wtym starym filmie
z Bruce’em Willisem), ale czuje ja w swoim sercu.

W porzgdku, Izi Mizi. Nie przejmuj sie.

Kiedy$ nazywata mnie tak na okragto. Izi Mizi. To gra stéw od mojego
imienia i ,,kizi-mizi”. Wiem, ze jestem juz za duza na takie dziecinne przezwisko
(i na pluszowe zabawki), ale mi si¢ podoba. Tesknie za nim. Brakuje mi tego, ze
Caitlin méwita na mnie Izi Mizi, mimo ze gdy zyta, wcale mi si¢ to nie podobato.
Teraz zaluje, ze tego nie lubitam. Zastanawiam sig¢, czy jej otym teraz nie
powiedzie¢, ale tego nie robie. Mysle, ze i tak wie.

— A jak mama miata wypadek? — szepcze, znowu wystraszona.

Wszystko bedzie dobrze.

— Nieprawda — mowig gtosno i gniewnie. — Nic nie bedzie dobrze. Juz nigdy.
Mowiga tak dorosli, bo wydaje im sie, ze powinni. Jakby dzieci byty na tyle gtupie,
zeby wto uwierzyé. Nic nie bedzie dobrze, Caitlin. Ty akurat powinnas to
wiedzie¢. — Nie chce ptakaé. Nie chce by¢ beksa jak mama, ale nie moge si¢
powstrzymac. L.zy naptywaja mi do oczu, mocniej sciskam kroliczka. Pocieram
przednia tapka o swoj policzek, jak wtedy kiedy bytam mata. Pociggam nosem,
zeby nie poleciaty mi gluty. Kroliczek jest za stary na to, zeby maza¢ go glutami.

Wycieram twarz w poduszke.

—Jak tam u ciebie? — pytam. — Niby wszystko dobrze? — Nie odpowiada,
a mnie robi sie gtupio, ze cos takiego powiedziatam. Kiedy jestem taka ztosliwa,
robi¢ si¢ podobna do Tej, Ktorej Imienia Nie Wolno Wymawiaé. A nie chce by¢
taka jak ona. Nigdy. Chce by¢ jak Caitlin. Chce by¢ bystra i zabawna. Chce by¢ tez
taka tadna jak ona, ale mam dos¢ oleju w glowie, zeby wiedzie¢, ze to niemozliwe.
— Caitlin? Jestes tu jeszcze? — szepcze. Boje sie, ze odeszta. Prosze, nie odchodz,
mysle. Zawsze, gdy odchodzi, boj¢ sie, ze juz nie wréci. Albo ze uwierze, ze
W rzeczywistosci to niemozliwe, zeby tu byla. | wtedy juz nigdy znig nie
porozmawiam. — Caitlin? — méwie¢ znowu.

Stysze szum powietrza z przewodu wentylacyjnego. | jak tata chrapie
w duzym pokoju. Gtosno chrapie. Powinien zaklada¢ sobie na twarz maske
podiagczong do specjalnego urzadzenia, ktore pomaga oddycha¢ w nocy
I powstrzymuje chrapanie. Ale tata twierdzi, ze maszyna nie dziata, itrzyma ja
w szafie. Aparat nazywa si¢ PAP cos tam. Nie ,test PAPP-A”, bo wiem, ze to nie
dla facetow.

Ciiii, pociesza mnie Caitlin. Stysze jej gtos tuz przy swoim uchu. Jest taki
tagodny i pigkny, ze zamykam oczy. Wydaje si¢ tak blisko, ze jakbym wyciagneta
reke, mogtabym jej dotkna¢. Jakby pochylata sie¢ nad moim tozkiem. Jestem
catkiem pewna, ze czuje¢ zapach jej perfum, tych z Victoria’s Secret, ktore zawsze
kupuje. Ale nie wyciggam reki. Bo co, jesli si¢ okaze, ze jej tu nie ma?

— Martwie sie 0 mame¢ — méwie. Robig sie Spigca, co tez moze znaczyé, ze



zwariowatam. Jak normalny cztowiek mogiby zasna¢ w takich okolicznosciach?
Jak w ogole moge spa¢ od siedemnastego lutego? — A jak tez si¢ przekrecita? —
pytam Caitlin. — A jak Ta, Ktorej Imienia Nie Wolno Wymawiag, ja tez zabita?

Znowu cisza. Szum powietrza. Chrapanie taty.

To nie by/a wina Haley, Izzy, méwi moja tadna madra siostra. Martwa
siostra.

— Byla — odpowiadam uparcie. — To ona si¢ nie zatrzymata przed znakiem
,,stop”. To ona przejechata przez skrzyzowanie i doprowadzita do tego, ze rabneta
cig ciczarowka. To przez nig przeleciatas przez przednig szybe itwo] mozg
rozbryzgat si¢ na drodze!

Znowu ptacze. Nie na gltos — jak mama przez pierwszy tydzien po smierci
Caitlin. Ptacze¢ po cichu, jak cztowiek, ktory nie chce przeszkadzaé¢ innym. Jak
mama po tym pierwszym tygodniu.

To by? wypadek, szepcze Caitlin. Prawie czuje jej dotyk na swoich wtosach,
czuje, jak przygtadza mi je palcami. Ona nie chciafa, zeby do tego dosz/o.

— Jezeli nie chciata, to powinna si¢ zatrzymac¢. Mam dziesi¢¢ lat, nie mam
prawa jazdy, ale wiem, ze trzeba si¢ zatrzymywac przed znakiem ,,stop”, bo inaczej
dochodzi do wypadkow i ging ludzie.

To by? wypadek. A jezeli ktos jest winny, to ja, szepcze.

Pocieram tapka kroliczka o policzek. Nie chce zasnagé. Chce poczekac
I przekona¢ sie, czy policja nie zadzwoni, zeby powiedzie¢, ze ktos jeszcze nie
zyje. Ale nie daj¢ rady. Zasypiam.

— To bez sensu — mowig jeszcze. — To nie mogta by¢ twoja wina.

Jasne, ze mogfa. Gdybym zapiefa pasy, nie byfabym teraz martwa.



ROZDZIAL 8
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48 dni, 13 godzin

Stysze, jak na szafce nocnej wibruje komérka. To juz drugi albo trzeci raz.
Stekajac, obracam si¢ na bok i wyciggam po nig reke. Ki chuj? Patrze na ekran. To
Marissa. Moja najlepsza kumpela. Aktualnie jedyna. Ta druga jest w urnie na
cmentarzu.

Przesuwam palcem po zielonej stuchawce na ekranie.

— Hejka — méwig i opadam z powrotem na poduszke.

— Hej, dzwonig i dzwoni¢! Czemu nie odbieratas?

Zamykam oczy.

— Myslatam, ze wybierasz si¢ dzi$ na zakupy z babcig czy cos takiego.

—No tak — moéwi. — Wiasnie stoje w przymierzalni Forever 21. Babcia
powiedziata, ze kupi mi, co mi si¢ tylko spodoba. Mam tu calg fure rzeczy.
Wopadnij do nas.

Otwieram oczy. Mam zaciagnigte zastony, ale przez szpary na obrzezach
przedziera si¢ $wiatto. Czuje sie, jakbym miata kaca, mimo ze wczorajszej nocy
wecale duzo nie wypitam.

— Pewnie nie moge. Mam przejebane.

— Starzy ci¢ przytapali, jak wymykatas si¢ z chaty? Mowitam ci, ze to
Kiepski pomyst. Myslisz, ze do twarzy mi w zo6itym? Mam wrazenie, ze moja cera
wyglada na niezdrowa.

Wktadam telefon miedzy bark iucho irozcieram przez koszulke drobne
guzki na przedramieniu. Czuje, jak gtod narasta. Staram si¢ nie zwraca¢ na to
uwagi.

— Nie kupuj niczego zottego.

— Ale ja lubi¢ zotty — skarzy sie¢ Marissa.

— W zottym wygladasz jak kupa. Nikomu nie jest dobrze w zottym. —
Wzdycham ci¢zko, przypominajac sobie koszmarng noc. — Wczoraj musiatam
zadzwoni¢ do mamy, zeby wyciagneta mnie z domu Dodge’a.

—Ja pierdole! Zalewasz!

Zamykam oczy i krzywi¢ si¢ bolesnie. Jedna zranek na przedramieniu
naprawde boli. Powinnam posmarowac jg neosporinem.

— Chcial, zebym zrobita cos, na co nie miatam ochoty — mowig.

— Cos$ zboczonego i wyuzdanego?



— Niewazne.

— Nie moge uwierzy¢, ze zadzwonitas po stara, zeby cie stamtad zabrata. Czy
ona w ogole wiedziata o Dodge’u?

—Juz wie. — Rozcieram bolesne zgrubienie. — Nie wiedziatam, do kogo
zadzwonié. Twoj woz jest w warsztacie, a twoja mama nie pozwala ci siada¢ za
kotko jej auta. Cassie nie odbierata telefonu. Spekatam.

—Ty? Przeciez ty nigdy nie pekasz. — Marissa stekneta. — Boze, musze
przesta¢ jesc. Moj tytek z dnia na dzien staje si¢ wickszy. Maja to w rozmiarze
numer szes¢? — wota do kogos. Pewnie do babci. Marissa odnosi sie do niej tak,
jakby byty kumpelkami. Mama mojej mamy nie zyje, a mama taty... Nie jestem
w stanie zniesc tej jedzy. Tak si¢ przemadrza, taka z niej hipokrytka. Nawet nie jest
mi przykro, ze buchnetam jej te prochy.

— Co powiedziata twoja stara, kiedy po ciebie przyjechata? — pyta Marissa.
Znow steka i jeczy: pewnie probuje whbic tytek w dzinsy o dwa rozmiary za mate.

— Weszta Dodge’owi na chate — mowie.

—Co?

—Po tym, jak mnie uderzyt, zamknetam si¢ na klucz w kiblu. A mama
wparowata do jego domu jakby nigdy nic.

— Ja pierdole!

— No — zgadzam si¢. — A tam ludziska pala crack na kanapie, czaisz?

— Masz powaznie przejebane, Haley.

Wzdycham i rozcieram mocniej skore. Czuje, ze materiat koszulki robi si¢
mokry od krwi.

— Watpi¢. Mama nie robi mi wyrzutéw. Obawia si¢ chyba, ze kompletnie mi
odbije czy cos takiego. A tata... Wiesz, jaki on jest. Olewa wszystko od dawna.

— Z powodu Caitlin?

— Moze. Nie wiem. Od jej smierci jest gorzej, to na pewno. Nie kreci go
bycie tata czy m¢zem. Ma swoja mamusie, braci i swoj biznes.

— Ale przeciez styszatas, jak mowit twojej starej, ze powinni cie posta¢ do
szkoty z internatem. Myslisz, ze to zrobig?

— Watpie. — Zaciskam wargi. Re¢ka coraz bardziej mi krwawi. Czuje
w powietrzu metaliczny zapach. Pachnie jak krew Caitlin tamtej nocy. Dziwne, ale
od tej krwi czuje si¢ lepiej. — Zreszta mam to gdzies — dodaje.

— Mysle, ze twoja mama si¢ nie zgodzi. Nie miataby serca. Wciaz jestes jej
corka, bez wzgledu na to, co zrobitas.

— Tak, ale ma jeszcze druga corke. lzzy jest bystra i zawsze robi wszystko,
jak nalezy.

— Mam dla ciebie nowing: twoja mtodsza siostra jest dziwna. Zwro¢ uwage
na te wszystkie informacje, ktorymi zawsze nas zasypuje. |to siedzenie
pod tozkiem. Dziwna, jak w ksigzkach pisza.



Usmiecham sie.

— To prawda. Mata dziwaczka.

—Juz prawie skonczytam! — mowi Marissa podniesionym gtosem. — Musze
lecie¢. Babcia zgtodniata. Spadt jej cukier. Na pewno nie wpadniesz do centrum
handlowego? Idziemy na obiad do Chipotle.

— Lepiej zostane w chacie — mowig, powoli podsuwajac rekaw. Czuje sie tak
spicta, jakbym zaraz miata pekna¢. Jesli nie rozladuje tego napigcia, stanie si¢ cos
ztego. Naprawde ztego. Odsuwam szuflade szafki nocnej i szperam w srodku. —
Na wypadek gdyby mama zajrzala do mnie do pokoju. Gdyby mnie nie zastata,
mogtaby dosta¢ kompletnego pierdolca.



ROZDZIAL 9
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Zadzwonitas do mnie!l — Laney wykrzykuje do telefonu wyraznie
zadowolona. — Jules, nie moge uwierzy¢, ze faktycznie do mnie zadzwonitas.

— | to dzien wczesniej, niz miatam — podkreslam. — I nie leze w t6zku.

— | bardzo dobrze. A prysznic?

Cala Laney. Dasz jej palec, a ona chce reke.

— Nawet ogolitam si¢ pod pachami.

— Jestem z ciebie dumna.

Stoje¢ przed lustrem w tazience, wiasnie wysztam spod prysznica. Jest
potudnie. Nie rozmawiatam jeszcze z Haley; wciagz lezy w tozku. Zastanawiatam
si¢, co jej powiedzie¢. Co powinnam powiedzie¢. Mysle, ze wiasnie dlatego
chwycitam za telefon izadzwonitam do Laney. Nie dlatego, ze obiecatam
zadzwoni¢. Nie dlatego, ze licze¢ na jej rady (cho¢ na pewno bedzie miata na ten
temat swoje zdanie; Laney ma swoje zdanie na kazdy temat). Mysle, ze po prostu
potrzebuje jej sity. Bo musz¢ porozmawia¢ z Haley. Musze cos zrobic.

Recznik zsuwa si¢ na podtoge. Whpatruje sie w swoje nagie odbicie. Nie
rozpoznaje juz wiasnego ciata. Nie pamigtam, kiedy ostatnio widziatam swoje
kosci biodrowe, kiedy statam. Przed pokwitaniem? Podoba mi si¢ ta nowa
szczuptosé, osiagnicta bez zadnych staran, ale nie podoba mi sie¢ to, jak zmienita
moja twarz. Wygladam, jakbym przez siedem tygodni postarzata si¢ o dziesi¢c lat.
Widz¢ drobne zmarszczki wokot ust ioczu, zmarszczki, ktorych dwa miesigce
temu nie byto.

— Serio — moéwi tagodnie Laney. — Wiem, jak cigzko jest wsta¢ z tozka.
Wiesz, ze wiem.

Wiem, ze wie. Po $mierci meza, po przebrnigciu przez pogrzeb i catg reszte,
Laney tez przestata wstawaé z tozka. Ale u niej trwato to tylko kilka tygodni.
Mozliwe, Zze znalazta droge powrotng wczesniej, dlatego ze musiata si¢ zajac
matymi dzie¢mi. W kazdym razie sama tak twierdzi. Ja przypisuj¢ to sile jej
charakteru, jej doskonatosci. Laney jest kobieta, jaka zawsze pragnetam by¢, choé
wiem, ze nigdy nie bede. Wszystko jest dla niej takie proste, czarne albo biate. Jej
dziatania, jej mysli, jej uczucia sg jednoznaczne — nie to, co u mnie.

Wigczam tryb gtosnomowiacy i klade telefon na umywalce. Ponownie
owijam sie recznikiem i przecieram zaparowane lustro. Moje zielone oczy wciaz sg



tadne, ale nie moge tego powiedzie¢ o reszcie. Czy dlatego Ben nie dazy juz do
intymnych kontaktow ze mna?

Mam wrazenie, ze od pogrzebu ani razu nie pomyslat o seksie. Ja na pewno
nie pomyslatam. Nie chce uprawiaé seksu — ani z mezem, ani z nikim innym. Moja
corka nie zyje. Chce posypa¢ gtowe popiotem, oderzna¢ sobie witosy nozem
kuchennym irzuci¢ sie na ziemig, pod ktorg w marmurowej wnece, W urnie
spoczywaja jej prochy.

Ale przedtem... Dlaczego nie chcial mnie dotyka¢? Co si¢ miedzy nami
statlo? Ben ija zawsze mieliSmy Swietne zycie erotyczne, nawet po tym, jak
urodzitam trojke dzieci. Satysfakcjonujace dla obu stron, co nie zdarza si¢ zbyt
wielu kobietom w moim wieku. Lubitam chodzi¢ z nim do t6zka, tak samo jak on
ze mna. Jeszcze trzy, cztery lata temu zazdroscili nam tego znajomi i przyjaciele.
Kobiety, ktore si¢ nie rozwiodly, przenosity si¢ do osobnych sypialni, bo
mezczyzni za bardzo chrapali. Moja byta bratowa nazywata nas zakochanymi
gotagbkami. Znajomi zartowali znas, bo czesto trzymalismy si¢ za rece
I catowalismy sie namigtnie na powitanie ipozegnanie. Co si¢ stalo ztym
malzenstwem? Z perspektywy czasu widzg, ze naszego zwiazku nie ostudzito
jakies konkretne zdarzenie. Po prostu — cielesna namigtnos¢ powoli wyparowata.

Brakowato mi jej. Zajetam si¢ zyciem codziennym i cérkami. Wymyslatam
preteksty za siebie i Bena, ale jak teraz o tym mysle, musze¢ przyznaé, ze brakowato
mi intymnosci. Bliskosci — emocjonalnej i cielesnej. Kiedys Ben byl moim
najlepszym przyjacielem, nie gorszym od Laney. Teraz jest tylko facetem, ktory $pi
w fotelu w duzym pokoju i raz na jakis§ czas prosi, zebym kupita mu w Targecie
paczke nowych gaci.

Wzdycham i skupiam uwage na swoim odbiciu. Wiatrak wentylatora kreci
si¢ nad moja gtowa. Trzeba go naprawic, jak wiele rzeczy w tym domu.

— Mam powazne odrosty — mowig Laney, ciagnac si¢ za mokre pukle. Nosze
blond witosy, juz nie tak naturalne jak kiedys, prawie do ramion. Ale od dwoch
miesiecy nie bytam w salonie, zeby je obcig¢ lub pofarbowac. | to wyraznie widac.

—To idz do salonu. Zafunduj sobie farbowanie i strzyzenie. A przy okazji
jeszcze manicure i pedicure.

— Moze powinnam. — Pochylam sie¢ do lustra i patrz¢ na czerwony pryszcz na
podbroédku. Moze rzeczywiscie powinnam zadzwoni¢ do salonu isie umowic.
Zawsze lubitam wizyty u fryzjera i manicurzystki. To taka grzeszna przyjemnosc.

Spogladam w swoje oczy w lustrze, nagle przerazona tag mysla. Co ze mnie
za matka? Co za potwor? Potwor wsrod matek! Moje dziecko nie zyje, aja
zastanawiam si¢ nad tym, jak mito bytoby wybra¢ si¢ do salonu i pomalowaé
paznokcie u stop.

Caitlin uwielbiata malowac¢ paznokcie u stop. Zawsze wybierata zwariowane
kolory: niebieski, zielony, fioletowy. Pamietam, ze ostatnim razem, jak



wybratysmy sie¢ do salonu, zaledwie tydzien przed jej Smiercig, zazyczyla sobie,
zeby pomalowali jej paznokcie na fioletowo. Podczas uroczystosci pogrzebowej,
kiedy lezala w zamknictej biatej trumnie, zanim ja skremowano, pewnie wcigz
miata na paznokciach ten lakier.

Zamykam oczy. Bol jest tak przyttaczajacy, ze chyba go nie wytrzymam,
padne trupem. Zalewa mnie fala czarnej rozpaczy.

—Jules? Jeste§ tam jeszcze? — Glos Laney przedziera si¢ przez ciemna
otchtan, przyzywajac mnie do swiata zywych.

— Tak — méwie. Mrugam i otwieram oczy. — Nie moge is¢ do fryzjera. Musze
si¢ zajac corka.

— Ktora?

— A jak myslisz? Haley.

— Co tym razem zbroita?

— PomysImy. — Odwracam si¢ i opierajac o umywalke, biore telefon do reki.
— Chcesz postucha¢ o tym, jak wydalono ja ze szkoty, czy o tym, jak pojechatam
po nig w srodku nocy i wydostatam z narkomanskiej meliny? A moze o sincu na
twarzy, ktory zafundowat jej jakis facet? — Laney wzdycha z niedowierzaniem,
wigc ciagne: — Zadzwonita do mnie, $miertelnie przerazona, podczas gdy jakis
maniak usitowat wiamac si¢ do tazienki, w ktorej si¢ ukryta. Byt srodek nocy.
Myslatam, ze $pi w swoim 16zku, Laney. Obudzita mnie. Nie mogtam zrozumie¢,
czemu dzwoni do mnie ze swojego pokoju.

— Kurde. | jeszcze wylali jg ze szkoty?

— Nie inaczej. Nie zawiesili w prawach ucznia, jak w zesztym miesigcu.
Wydalili. Za palenie papieroséow na terenie szkoty i za posiadanie marihuany
I prochow, ktore ukradta z torebki Lindy.

— Ukradta zioto swojej babci?

Parskam czyms$ w rodzaju smiechu, ale tylko po to, zeby si¢ nie rozptakac.

— Nie mam pojecia, skad wzigta zioto. Pewnie od jednego ze stryjow. —
Teraz zartuje. Bracia Bena nigdy nie daliby mojej corce marihuany. Chyba. —
Bardziej martwi mnie ten percocet, Laney. Miata go mnéstwo.

— Bierze to?

— Nie wiem — wzdycham. Naprawde nie wydaje mi sie, zebym widziata
ja na haju czy nac¢pang, ale ile czasu spedzitam z nig przez ostatnie dwa miesigce?
Bylam zbyt zajeta tonigciem we izach we wiasnym 16zku. — Bytabym idiotka,
gdybym zaktadata, ze nie bierze, prawda?

— To zalezy. A zachowuje si¢ tak, jakby byta na prochach? Jest przymulona?
Bo tak dziatatby percocet. — Kiedy nie odpowiadam, Laney gtosno wzdycha. —
Jasne — méwi 1 wiem, ze przypomina sobie, jak to jest. — Wiem. Wszyscy jestescie
teraz przymuleni. Wiec obie te akcje wydarzyty si¢ wczoraj?

—Woydalono ja w czwartek. A wczoraj w nocy uratowatam ja z kibla przy



ulicy Narkotykowej — ironizuje.

— Czekaj, czekaj.

Prawie widzg, jak robi zaskoczong mineg.

—Wydalili jg w czwartek, aty jeszcze nie zapytatas ja 0 percocet? — pyta
z niedowierzaniem. — Na litos¢ boska, Jules! — Laney nigdy nie czekataby tak
dtugo, zeby gruntownie zbada¢ sprawe, gdyby to przy jej dzieciach znaleziono
narkotyki. Oczywiscie, zadne zjej dzieci nie nositoby prochow w torebce
strunowej w swoim szkolnym plecaku. Wszystkie byly idealne: dobre stopnie,
wzorowe zachowanie, bezkrytyczna mitos¢ do matki. No ito byli chtopcy.
Chtopiec to zupetnie inny gatunek dziecka. Poza tym zadne z jej dzieci nie zabito
jej innego dziecka. Laney nie moze mie¢ pojecia o tym, jak Haley musi si¢ teraz
czu¢. — Dlaczego znig otym nie porozmawiatas? — Nie dala mi czasu na
odpowiedz, tylko od razu podjeta: — | o tym, co robita w melinie ¢punéw w srodku
nocy? Nie wiem nawet, jak wyglada taka melina.

— Mozesz si¢ domysli¢. Widziatam na wiasne oczy cos, co musiato by¢ fajka
do palenia cracku. — Trzymam telefon w jednej dtoni, a druga masuje sobie skron. —
Nie moge nawet sobie wyobrazi¢, przez co ona przechodzi, Laney. Ona i Caitlin
byly najlepszymi przyjaciotkami, byty... — Czuje¢, ze zbiera mi si¢ na ptacz. — Nie
moge¢ sobie wyobrazi¢ — powtarzam. Ale oczywiscie moge. Rozumiem, ze strata
najblizszej osoby jest druzgocaca i obezwtadniajaca. Po prostu nie moge wiedzieg,
jak to jest by¢ Haley. Nie tak naprawde. Moja corka umarta, ale Haley odpowiadata
takze za smier¢ siostry.

— Nie mozesz tego ola¢, Jules. Wiem, ze Haley przeszia przez koszmar, ale
nie mozesz jej odpuscic.

— Wiem.

— Jest twoja corka, aty jestes za nig odpowiedzialna, za jej wybory, za jej
zycie — mowi z coraz wiekszym przejeciem.

— Wiem, wiem. — Pociggam nosem. — Ale nie wiem, co robi¢. — Zaczynam
drze¢ nie z zimna, tylko ze strachu. — Nie moge straci¢ jeszcze jej — mamrocze
bardziej do siebie niz do Laney, gdy zdaje sobie sprawe z tego, ze zagrozenie moze
by¢ zupetnie realne.

—To zabierz ja stamtad. Zafunduj jej przeprowadzke. Zabierz ja od ludzi
I miejsc, ktore maja na nig zty wptyw.

— Nie. — Siggam po chusteczke higieniczng z pudetka na umywalce. Pudetko
jednak jest puste. Pochylam sie¢ i odrywam kawatek papieru toaletowego. — Nie —
powtarzam stanowczo. — Nie ma mowy. Nie wysle jej do szkoty z internatem. Ben
tak chce rozwiazac¢ ten problem. Ale to nie jest dziewczyna do szkoty z internatem.
Wysle ja do szkoty w innej czgséci kraju, a ona ucieknie stamtad albo zrobi cos
jeszcze gorszego, Laney. Wiem, ze tak bedzie — szepcze z rozpacza.

— To wyslij ja do mnie. Zalatwig jej szkote tutaj.



Usmiecham si¢ smutno. Nie dos¢, ze Laney zawsze ma plan, to jeszcze nie
zawaha sie wskoczy¢ w ogien, byle go zrealizowac.

— Nie moge zepchna¢ ci jej na glowe. To nie bytoby fair wobec ciebie
I twoich chlopakéw. — Wycieram nos. Ben znowu kupit nie taki papier, jak trzeba.
Nie zamierzam si¢ jednak skarzy¢. Nie bytam w sklepie od co najmniej... céz, od
czterdziestu dziewigciu dni. — To moja coérka — mowie. — Znajde jakies
rozwigzanie.

—Wiem, ze znajdziesz. Bo jesli nie, jesli jako§ temu problemowi nie
zaradzisz, Jules, to predzej czy pozniej twoja corka skonczy w areszcie albo na
odwyku.

Albo jeszcze gorzej. Wiem to, ale nie chce powiedzie¢ tego na gtos. Nie
moge powiedzie¢ tego na gtos. Mysle o prochach, o innych niebezpiecznych
zagraniach Haley od s$mierci Caitlin. Chodzi o Caitlin, wiem to. Moze przez
ostatnie dwa miesiace zylam we mgle, ale nie az tak gestej, zeby nie spostrzec
akurat tego. Musiatabym by¢ slepa i gtupia. Przed smiercig Caitlin Haley na pewno
nie byla aniotem, ale zachowywata sie¢ jak typowa zbuntowana nastolatka: wracata
do domu pozniej, niz si¢ umawiatysmy, nie odrabiata lekcji, mowita, ze jest
w jednym miejscu, podczas gdy w rzeczywistosci byla gdzie indziej. Ale nic
powaznego. Nic, co datoby si¢ porownac z kradzieza prochow i wymykaniem si¢
w srodku nocy do jakiej$ ¢punerii.

— Wiem, ze musz¢ cos zrobi¢ — mowieg, gdy wraca mi gtos. — Nie wiem tylko
co.

— Wigc Ben uwaza, ze najlepiej posta¢ ja do szkoty z internatem? To jego
jedyny pomyst? — pyta Laney. W tej chwili naprawde si¢ wcina. Wcina si¢ na
bezczela. Zaczynam zatowac, ze do niej zadzwonitam. Nie jestem w stanie z nig
0 tym rozmawia¢. Nie mam sity broni¢ swojej rodziny. Nie mam sity broni¢ samej
siebie. — Jakie ma argumenty? — pyta Laney, kiedy nie odpowiadam.

Jest jak pies z koscig: jak chwyci, to juz nie pusci. Znam ja na tyle dobrze,
zeby nie mie¢ co do tego watpliwosci.

— Julia? — Z sypialni dobiega mnie gtos Bena. — Jestes tutaj?

— Moge do ciebie oddzwoni¢? — rzucam do stuchawki, wdzieczna za pretekst
do przerwania rozmowy. Z Benem tez nie mam ochoty rozmawiac, ale w tej chwili
wole znim niz z Laney. — Jestem w fazience! — wotam. A potem mowi¢ do
telefonu: — Ben mnie szuka. Muszg is¢.

— Musicie we dwoje usiags¢ i porozmawiac¢ o Haley — mowi jeszcze Laney. —
Jestescie jej rodzicami. Jestescie jej to winni. Jestescie to winni Caitlin — dodaje
zarliwym tonem.

Ocieram oczy. Stysze, jak Ben kladzie dton na klamce.

— Zadzwoni¢ pozniej — mowie, starajac sie trzymaé jednoczesnie telefon
I recznik.



Ben otwiera drzwi bez pukania, co mnie irytuje. Zawsze cenitam sobie
prywatnos¢ w tazience. Jezeli drzwi sg zamkniete, to znaczy, ze nikt nie jest tu mile
widziany, chyba ze zostanie zaproszony. W rodzinie Bena jest jednak inaczej.
Uwazaja, ze to normalka, jak jedno z matzonkow myje z¢by, podczas gdy drugie
siedzi na klozecie. Nie mam ochoty oglada¢, jak Ben przycina sobie wioski
w nosie, albo na jego oczach wycigga¢ sobie tampon. Niektore sprawy powinny
pozosta¢ prywatne, prawda? Czy to nie jeden ze sposobow na podtrzymanie
romantyzmu w zwigzku? Najwyrazniej z tym tez nie idzie nam zbyt dobrze. To
akurat popsuto si¢ jeszcze przed smiercig Caitlin.

— O, tu jestes — mowi Ben. Ma na sobie dzinsy i czerwong koszulke polo
z logo swojej rodzinnej firmy zajmujacej si¢ pielegnacja trawnikow. Koszulka
wyglada na za mats, jest zbyt opigta na brzuchu.

— Rozmawiatam z Laney. — Recznik znéw mi sie zsuwa i z jakiegos powodu
ogarnia mnie panika. Nie chce, zeby zobaczyt mnie nago. Dlaczego tego nie chce?
Przeciez widuje mnie bez ubrania, odkad skonczytam dwadziescia lat.

Odktadam komorke na brzeg umywalki i zakrywam obnazona piers. Nie
wiem, czy jej nie zauwazyt, czy po prostu zupetnie go to nie obchodzi. Jeszcze rok
temu oczy by mu si¢ rozzarzylty. Jego wyraz twarzy — chociaz to raczej brak
wyrazu — przejmuje mnie gtcbokim smutkiem, nawet nie wiem dlaczego. To nie
jest wytacznie wina Bena — to, jak wyglada nasze matzenstwo. Zdaje sobie z tego
sprawe.

— Musze... musimy porozmawiac.

— Nie méw. — Ben zwykle nie jest cyniczny, ale teraz jego stowa ociekaja
sarkazmem.

Odwraca si¢ i z haczyka na drzwiach zdejmuje moj biaty ptaszcz kapielowy.
Rozchyla go w zapraszajacym gescie. Waham si¢, a potem odwracam plecami do
niego i upuszczam recznik na podtoge. Z ulga opatulam sie¢ szlafrokiem. Zawigzuje¢
pasek mocno, zanim stane twarzg do meza.

— Chodzi o0 Haley — mowig.

Wzdycha cigzko.

— lzzy mi powiedziata.

— Co ci powiedziata? — Wychodze z tazienki. Czuje¢ si¢ obnazona. Musze si¢
ubra¢. — Co wie lzzy?

— Powiedziata, ze wyjechatas w srodku nocy i sprowadzitas Haley do domu.
Gdzie, do cholery, byta? — podnosi gtos.

Wchodze do swojej garderoby. Ben wcigz stoi przy drzwiach do tazienki.
Obserwuje mnie. Zakladam majtki, a potem, odwrécona od niego, zrzucam
szlafrok. Biore sportowy stanik i zaktadam go przez gtowe. Nie odwracam sie,
dopoki nie mam na sobie spodni do jogi i T-shirtu z jakiego$ obozu, na ktorym
byty kiedys dziewczyny.



Ben stoi bez ruchu ipatrzy na mnie. Nawet tezszy niz kiedykolwiek
wczesnie] nadal jest przystojny: ma krotkie ciemne wiosy i jednodniowy zarost,
ktory wyglada seksownie, anie niechlujnie. Duzy zniego facet. Metr
dziewiecédziesiat wzrostu, poteznie zbudowany. Nigdy nie byt gruby — az do teraz.
Zawsze podobali mi sie duzi faceci.

— Gdzie byta? — pyta Ben, wyraznie poirytowany. Nie wiem, czy to gniew na
mnie, czy na Haley. Pewnie na nas obie.

— Byla u kogos w domu. Przy Trzeciej ulicy.

— W tamtej dzielnicy? O trzeciej nad ranem? Myslatem, ze ma szlaban. Jak
to sie stato, ze w ogole wyszta z domu, do cholery?

— Przypuszczam, ze znéw wymkneta sie przez okno. — Zrobita to juz pare
tygodni temu. Wrécita, tylnymi drzwiami, dopiero nastepnego dnia koto potudnia.

— A dlaczego najpierw uciekta przez okno, a potem zadzwonita, zebys po nig
przyjechata? | dlaczego mnie nie obudzitas?

Mam ochote¢ odpowiedzie¢: ,,Nie obudzitam cie, bo jest dosy¢ oczywiste, ze
bardziej niz wiasna coérka obchodzi cie to, jakim rodzajem nawozu uzyznisz w tym
tygodniu trawniki”. Ale milcze. Podchodze do tozka i siadam.

—Pojechata do domu, w ktérym byta jakas impreza, isprawy troche
wymknety si¢ spod kontroli. — Podnosze na niego wzrok. — Ciesze sie, ze miata
dos¢ rozumu, zeby do mnie zadzwoni¢. To chyba dobrze, ze wcigz uwaza, ze moze
si¢ do nas zwrocic¢ 0 pomoc, jesli wpadnie w ktopoty, prawda?

Ben kreci gltowa.

—Nie mam pojecia, oczym mowisz. Bedziesz musiata mi to lepiej
wyttumaczy¢. Ale to pozniej. Mam spotkanie z klientem. Wybierasz si¢ dzi§ ze
mna na kolacj¢? Mama ma urodziny. Spodziewa si¢ nas w komplecie. — Zamykam
oczy. — Powiedzialem jej juz, ze dziewczyny beda. Musi wiedzie¢ zawczasu. Robi
wotowine po burgundzku.

Oczywiscie nie chce tam is¢, ale wiem, ze powinnam. Pora, zebysmy znow
zaczeli zachowywac¢ sie jak normalna rodzina. Haley i lzzy tego potrzebuja. Nie
wiem tylko, czy dam rade.

Nie otwierajac oczu, pytam:

— Gotuje we wiasne urodziny? Czemu po prostu nie wychodzimy do
restauracji? — Koniecznos¢ zjedzenia positku przy jednym stole z rodzing Bena
w restauracji to wystarczajaca tortura. Przebywanie wich domu, pod jednym
dachem z nimi wszystkimi, wydaje si¢ po prostu nie do zniesienia.

—Znasz mame. Nie lubi jada¢ na miescie. Woli domowe positki. To jej
urodziny, Julio. — W gtosie mojego meza pobrzmiewa jawna wrogos¢. — Jezeli chce
co$ dla nas ugotowac na swoje urodziny, to jej na to pozwoélmy. Nie umrzesz od
tego.

Milczymy przez chwile. Cisza boli prawie tak bardzo jak jego ostry ton.



— Moze nawet bytoby to dla ciebie dobre — méwi juz tagodniej. — No, wiesz,
Wyjs¢ i zrobi¢ cos normalnego?

Do oczu cisng mi sig¢ 1zy.

— Co jest jeszcze normalne, Ben?

— Wiesz, co mam na mysli. — W jego glosie nie ma juz cienia gniewu. Stysze
za to cierpienie. — Musimy znalez¢ sposob, zeby pogodzi¢ sie z tym nieszczesciem
I zy¢ dalej. Wiem, ze nie moze by¢ tak samo jak przedtem. Ale musimy mysle¢
0 Haley i Izzy. O tym, czego potrzebuja.

Ma racje. Wiem, ze ma racje.

— Dobrze, pojde — mowig i otwieram oczy. W tej chwili nie wyobrazam sobie
kolacji u Lindy, stuchania Bena i jego braci, $miejacych si¢ i rozmawiajacych przy
stole. Ta rodzina zawsze byla hatasliwa, a ja nigdy nie czutam si¢ z tym najlepiej.
Nie wyobrazam sobie tych odwiedzin, nie wyobrazam sobie wtozenia do ust kesa
wotowiny po burgundzku w wykonaniu Lindy. Nie wyobrazam sobie pogaduszek
ze swoimi szwagierkami czy z nowa dziewczyna Jeremy’ego. — Zgadzam sSi¢ —
mowie jednak.

Idac do drzwi, Ben rzuca:

— O szostej. Spotkajmy si¢ na miejscu. Mam prace.

Patrze na niego.

— Myslatam, ze porozmawiamy o Haley.

— Mowitem ci, ze mam spotkanie z klientem. — Zatrzymuje si¢ i stoi tak
przez dtuzsza chwile. — Chcesz, zebym z nig porozmawial? Dowiedziat si¢, 0 co
w tym wszystkim naprawdg¢ chodzi?

,Wiesz, o co w tym wszystkim naprawde chodzi! W tym wszystkim chodzi
0 twoja niezyjaca corke!”, mam ochote wrzasnac, ale nie robie tego. Odpowiadam
tylko:

—ldz, spotkaj sie z klientem. Ja postaram si¢ porozmawia¢ z Haley. Ale
musimy usias¢ we dwoje, Ben, i przedyskutowac catg sprawe. Musimy ustali¢ jakis
plan. I musimy porozmawia¢ o twojej matce. Oczywiscie Haley nie powinna krasé¢
jej percocetu, ale Linda powinna bardziej uwaza¢ na to, gdzie trzyma leki, skoro sa
tak fatwo dostepne.

Ben podnosi reke i mowi:

—Nie moge teraz sie¢ wto wdawa¢. — W jego gtosie jest juz tylko
przejmujacy smutek.

Whijam wzrok w podtoge.

— Widzimy si¢ 0 szostej.
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3 lata, 8 miesiecy

Izzy, usciskaj babcie!

Moja babcia jest hatasliwa i moéwi jakby nieszczerym gtosem. Otwiera
ramiona. W jednej rece trzyma szklanke dzinu z tonikiem.

Zatrzymatam sie¢ w drzwiach migdzy przedpokojem akuchnig domu,
w ktorym wychowat sie tata, wiec robi si¢ korek: mama i Ta, Ktorej Imienia Nie
Wolno Wymawia¢, stojg za mng. Mama przywiozia nas swoim autem, bo tata juz
tu byl. Tata zawsze tu jest. Fajnie, ze przynajmniej jechatam z przodu, a Ta, Ktorej
Imienia Nie Wolno Wymawiac¢, musiata usigs¢ na tylnej kanapie. Ma szczescie, ze
mama nie kazata jej biec za samochodem.

Ogladam si¢ przez ramie za sami wiecie kim i odnajduje wzrokiem mame.
Mowitam ci, ze babcia bedzie chciata mnie przytuli¢ z drinkiem w dtoni, mysle
I mam nadzieje, ze wiadomos¢ dotrze do niej telepatycznie. Wiem, ze to brzmi
glupio, ale mnéstwo ludzi uwaza, ze telepatia istnieje. Ogladatam program
poswiecony temu tematowi.

Nie stysze¢, co mysli mama, ale jestem prawie pewna, ze prosi, zebym
zagryzta z¢by i data si¢ babci przytulic. Moge tez odmowi¢, ale wtedy stryjowie:
Jeremy i Bruce, atakze tata — wszyscy mnie osacza. Pewno przybiliby mnie do
sciany, zeby babcia mogta mnie usciska¢ na site.

Czuje, jak Ta, Ktorej Imienia Nie Wolno Wymawiag, szturcha mnie w plecy.

— Tu Linie Lotnicze Maxton, lot zero zero. Prosze nie wstawac¢ z miejsc i nie
blokowac przejscia — mowi.

Gdyby powiedziata to Caitlin, pewnie bym si¢ rozesmiata. Odwracam si¢ do
babci i ruszam sztywnym krokiem, jakbym maszerowata na krzesto elektryczne.
Trzymam regce wzdluz ciata. Babcia sciska mnie idaje siarczystego buziaka
w policzek. Czuje od niej dzin. Pachnie aptecznie, paskudnie.

—Jak leci, robaczku? — pyta szeptem. Robaczku. Nie mam pojecia, czemu
tak mnie nazywa. Jakbym byla jakims owadem. Czyms, co chciataby zdeptaé
skorzang podeszwa swojej pomaranczowej japonki. Pyta, jak si¢ mam, ale wiem, ze
tak naprawde gucio ja to obchodzi. Ma w nosie wszystkich oprocz ,.swoich
chtopakow”. Ciekawe, czy obchodzitabym ja, gdybym byta chtopcem. Ale wyglada
na to, ze Maxtonowie nie maja zadnej meskiej spermy. Tylko taka do ptodzenia
dziewczynek. Stryjek Bruce, najstarszy z braci, ma cztery corki, dwie z pierwsza
zong i dwie z druga. Nastepny z kolei jest tata — z trzema corkami minus jeden.
A stryjek Jeremy, ktory wiasnie znow sie rozwiodt, ma dwie dziewczynki. — Jak sie
trzymasz? — pyta babcia, chuchajac mi dzinem w twarz.

— W porzadku.



Schylam sie pod jej ramieniem i uciekam.

Ta, Ktorej Imienia Nie Wolno Wymawia¢, unosi dtonie.

— Nawet tego ze mna nie préobuj, Lindo — méwi. Ma czarne rekawiczki bez
palcow, a na krotkich paznokciach swiezy czarny lakier. Oczy obrysowata na
czarno, jeszcze mocniej niz zwykle. Tak jakby specjalnie na te okazje zrobita si¢ na
jeszcze wiekszg gotke.

Babcia tezeje, gdy jej wzrok przeslizguje si¢ na mojag mame. Tak, ze az to
wida¢. Bierze tyk drinka.

— Tak si¢ ciesze, ze przyszias, Julio — mowi, ale w jej gtosie nie ma ani
odrobiny radosci. Babcia nie lubi mojej mamy. Chyba nigdy jej nie lubita. Widzi
w niej rywalke. We wszystkich dziewczynach Maxtonéw widzi konkurencje. Tak
jakby kazda sekunda zycia taty, ktora daje nam, byla sekunda odebrang babci.
Mysle, ze babcia naprawde wkurzyta sie¢ na Caitlin, ze przez swoja $mier¢ skupita
na sobie tyle uwagi.

— Wszystkiego najlepszego, Lindo — moéwi mama. Pochyla sie i catuje
babcig, mimo ze wyraznie nie ma na to ochoty. I nie mowi nic ztosliwego. Pod tym
wzgledem mama ma klasg.

— Czes¢, mata! — Stryjek Bruce przytula mnie na niedzwiedzia i daje buziaka.
Jego ruda broda, tego samego koloru co moje wiosy, drapie mnie w policzek.

— Czes¢, stryjku Brusie — moéwie. Stryjek zawsze robi mi wstyd, kiedy mnie
tak sciska. Tata nie jest taki przytulasny jak jego bracia. Owszem, w domu czasem
mnie tuli, ale tylko tak, ze obejmuje mnie ramieniem. Wiem, ze mnie kocha, ale po
prostu na co dzien tyle si¢ nie przytulamy. Moze wiasnie dlatego, ze tak duzo
przytulamy sie u babci.

Stryjek Bruce robi mi karuzele, a potem prawie rzuca mnag do stryjka
Jeremy’ego.

— Hej, mata — mowi Jeremy i catuje mnie w gtowe. — Pamigtasz Tabithg?

To jego nowa dziewczyna. Pewnie bedzie jego trzecig zona. Zaczat sie z nig
spotyka¢, jeszcze zanim wyniost sie z tozka cioci Pat. Podstuchatam, jak ciocia
Maria szeptata o tym z mojg mama, kiedy przedstawiono nas sobie na pogrzebie.
Ciocia Maria jest druga zona stryjka Bruce’a. Ciekawe, czy Tabitha zdaje sobie
sprawg, ze stryjek Jeremy tez zacznie jg zdradzag¢, jak juz sie z nig chajtnie.

— Jest Casey? — pytam stryjka Jeremy’ego. Casey jest o rok starsza ode mnie
I dobrze si¢ dogadujemy. Zawsze byta dla mnie mita. Nawet zanim umarta mi
siostra. Nie uwaza, ze jestem dziwna, nawet jak opowiadam o czyms fajnym, czego
dowiedziatam si¢ z History Channel albo z ksigzki. A jesli tak mysli, to
przynajmniej nie mowi mi tego prosto w oczy.

Stryjek Jeremy marszczy czoto.

— Przykro mi. To weekend jej mamy.

—Ale sg Alice iMaddie — wtraca stryjek Bruce. — Siedza w pokoju



telewizyjnym.

Ide si¢ przywita¢ z ciocig Marig, ktora wiasnie wkiada butki do koszyka
z pieczywem. Nowa dziewczyna stryjka Jeremy’ego stoi obok z kieliszkiem wina
w dtoni. Ma bardzo mocny makijaz jak na rodzinng kolacj¢ w domu. Zwtaszcza
w domu rodziny, ktéra wciaz jest w zatobie. Ostatnio duzo czytatam o zwyczajach
zatobnych. Zgodnie z kulturag wiktorianska wecigz jestesmy w ,.grubej zatobie”.
Technicznie rzecz biorgc, mama itata musza czekaé¢ dziewie¢ miesiecy, zanim
moga przejs¢ do etapu ,,potzatoby”.

— Czes¢, ciociu — mowige.

Ciocia Maria usmiecha si¢ smutno.

— Czes¢, lzzy.

Zawsze ja lubitam, ale odkad Caitlin kopneta w kalendarz, lubi¢ ja jeszcze
bardziej. Ciocia Maria nie stara si¢ mnie rozwesela¢ i nie pyta mnie ciagle, jak si¢
czuje. Tak jakby wiedziata, ze po prostu jest mi teraz zle.

Zwracam Si¢ w strone Tabithy, ktora jest miodsza od cioci Pat, ktora byta
mtodsza od mamy Casey. Muszg¢ przyznac, ze jest tadniejsza od nich obu.

— Czes¢.

Zaczyna cos mowic, ale ja juz odchodzg. Nie jestem pewna, czy mam dosé
sity, zeby angazowaé¢ si¢ emocjonalnie w znajomos¢ z kolejng zong wujka
Jeremy’ego. Naprawde lubitam ciocie¢ Pat, byta zabawna | rozmawiata ze mna jak
z kolezanka, a nie jak z jakims gtupim dzieciakiem.

Chyba pojde poszukac¢ Alice. Jest moja rowiesniczka. Tez chodzi do piatej
klasy. Lubie ja, chociaz maluje paznokcie rézowym lakierem z brokatem i oglada
Nickelodeon, wigc nie mamy zbyt wiele wspolnych tematow.

Stysze gtos mamy. Zatrzymuje sie i odwracam, zeby przyjrze¢ si¢ temu
zwariowanemu zjawisku zwanemu rodzing. Jakos nie spieszy mi si¢ do ogladania
powtorki Sam i Cat.

Kuchnia jest duza, jak te, ktore widuje sie¢ w filmach telewizyjnych, kiedy
producentom zalezy na pokazaniu wielkiej szczesliwej rodziny. Na poditodze
kafelki w stylu hiszpanskim, duze granitowe blaty i miejsce, gdzie mozna usigs¢
I przygladac sie, jak babcia przygotowuje pasztet z wedzonego tososia i nabija
kawatki owocow na wykataczki. | oczywiscie barek z alkoholem. Mama moéwi, ze
babcia kazata go tu wstawi¢, kiedy dziadek umart. Bylam wtedy mata. Nie
pamictam niepijacej babci. Teraz zawsze albo trzyma wreku szklanke dzinu
z tonikiem, albo wiasnie moéwi, ze musi nala¢ sobie nastgpnego drinka. Mysle, ze
technicznie rzecz biorac, moze by¢ alkoholiczka, mimo ze nigdy nie wydaje si¢
pijana. Na pewno nie tak, jak czasem upija si¢ stryjek Jeremy — wtedy duzo si¢
$mieje, rzuca butelkami po piwie w tate i stryjka Bruce’a i zartuje z ludzi.

Przygladam sie kazdej osobie w kuchni. Robi¢ sobie w gtowie ich zdjecie,
zeby pozniej mie¢ materiat do analiz. Ta, Ktorej Imienia Nie Wolno Wymawiac,



grzebie w lodéwce babci. Pewnie szuka coca-coli. Nikt nie zwraca na nig uwagi,
a ona odwdziecza sie tym samym. Babcia przy barku dolewa sobie dzinu do drinka.
Mama rozmawia z ciocig Marig, ale moéwig tak cicho, ze zupelnie ich nie styszg.
Tabitha stoi nieco z boku sama jak palec. Nie pasuje tutaj. Tata ijego bracia
trzymaja w garsciach po piwie i gadaja ze soba. Tata wyglada na szczesliwego.
Robi mi si¢ przykro, bo w domu nigdy nie wyglada na szczesliwego. Wiem, ze jest
mu smutno z powodu Caitlin, ale wczesniej tez byt smutny.

—Och, Julio... — stysz¢ gtos cioci Marii. Zastanawiam sie¢, 0 czym ona
I mama rozmawiaja. Chociaz w pewnym sensie wiem, 0 czym rozmawiaja. O tym,
o0 czym wszyscy. Czyli albo o Caitlin, albo o Tej, Ktorej Imienia Nie Wolno
Wymawiac. Mysle, ze tym razem o tej zywej.

W kuchni fadnie pachnie. Babcia umie gotowac¢. Kiedys przyjezdzalismy tu
na obiad prawie co niedziele. Nawet mama. Zanim Caitlin odeszta z hukiem.

Usmiecham sie¢ do siebie. Dobre. Odejs¢ z hukiem.

Nagle przez przypadek spojrzenia moje i Tej, Ktorej Imienia Nie Wolno
Wymawia¢, na sekunde si¢ spotykaja. Nie moge odwrocic od niej wzroku. Stoi
przy lodowce, ktora jest oklejona zdjeciami, gtownie ,,chtopakow Maxtonow™, ale
jest tez kilka z nami, wnuczkami. Wsrod nich duza fotografia rozesmianej Caitlin.
Te samag umiescilismy na oktadce pamigtkowej ksigzeczki pogrzebowej. Kiedy
patrz¢ na twarz Caitlin, a potem na twarz tej drugiej, widze, jak bardzo sa do siebie
podobne. Tyle ze Caitlin zdaje si¢ otoczona swiattem. Moze to te jej pigkne blond
wlosy, moze oswietlenie tlta, a moze jaki$ rodzaj czarow, do ktérych dochodzi,
kiedy kto$ trafia do nieba. Zato Ta, Ktorej Imienia Nie Wolno Wymawiac,
wyglada jak pograzona w ciemnosciach: czarne wiosy, czarna kredka na oczach
I czarne brwi. Otacza ja czarna chmura, ktéora mnie przeraza isprawia, ze
jednoczesnie jej wspotczuje.

Od wypadku udawatam, ze jej nie widzg, ale teraz mnie przytapata. Wie, ze
ja widze. Nagle zaczynam drze¢, tzy naptywaja mi do oczu. Najdziwniejsze, ze jej
oczy tez wygladaja na zalzawione. To pewnie od tego eyelinera. | tylko ciggle na
mnie patrzy. Tak jakby czegos ode mnie chciata. A ja nie wiem czego. | nie wiem,
czy mogtabym jej to da¢, nawet gdybym pragneta.

Odwracam si¢ iwychodze do przedpokoju. Stysze dzwigk telewizora.
Nickelodeon. Wycieram oczy, zeby nie wyglada¢ gtupio, i wotam Alice.
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Whpatruje si¢ w drzwi toalety. Tkwi¢ tu od co najmniej dziesieciu minut.
Dziwig sie, ze jeszcze nikt nie zaczat mnie szukac.

Cho¢ tak naprawdeg to si¢ nie dziwie.

Kto niby miatby mnie szukac¢? Izzy? Moze. Na pewno nie Haley. Przeciez
mnie nienawidzi. Ani méj maz. Mysli Bena sg teraz tysigce kilometrow ode mnie;
jest na tonie swojej rodziny.

Wzdycham. Jak to si¢ dzieje, ze po tylu latach nie wyrostam, nie
zmadrzatam, nie dojrzatam na tyle, by pozby¢ sie tej matostkowej zazdrosci?

Nie mam prawa do zawisci. Wiem to.

Wiedziatam, wco sie¢ pakuje, kiedy prawie dwadziescia lat temu
wychodzitam za Bena. Bylam dorosta kobieta, dokonujaca dojrzatych wyborow.
Wiedziatam, jaka jest jego rodzina. Jak przyttaczajaca, wszechogarniajaca potrafi
by¢. To nie tak, ze o tym nie rozmawialismy. Ben ostrzegt mnie przed tym, kiedy
zaczelismy sie zastanawia¢ nad $lubem, na ostatnim roku studiéw. Prosto z mostu
przyznal, ze jest maminsynkiem. Powiedzial, ze jego najlepszymi kumplami sg
jego bracia.

Ale tak naprawde wtedy go nie stuchatam. Teraz, z perspektywy czasu,
dobrze to widz¢. Ben byt taki fajny, aja taka zakochana. Bylam zbyt przejeta
marzeniami o domu z wypielegnowanym trawnikiem, dzi¢ki przedsigbiorstwu
Maxton i Synowie, i o dziecku na rekach. Nie chciatam czyta¢ miedzy wierszami.
Prawda jest taka, ze bylam mtoda i gtupia. Nie chciatam tez stucha¢ wiasnej matki.
Nie chciatam, zeby miata racje. Co do mnie i co do Bena. W zadnej kwestii.

Ale miata racj¢. Mylita si¢ w wielu sprawach, ale w tej jednej miata racje.
Ben juz wtedy probowat mi zakomunikowaé, ze nigdy nie bede najwazniejsza
kobieta w jego zyciu. Ze nigdy nie bede jego najlepszym przyjacielem.

To wiasnie powiedziata mi matka. Niech ja diabli.

Nie mam wiec prawa zadac¢ teraz zmiany regul. Nie po tych wszystkich
latach. Nie po urodzeniu trojki dzieci. A na pewno nie po pochowaniu jednego
z nich.

No i znéw wracam do tego samego, do Caitlin. To jak w tej komedii, ktora
Caitlin tak uwielbiata — w Dniu swistaka z Billem Murrayem. Bohater przezywa
w koétko ten sam dzien.

Opieram si¢ plecami o sptuczke. Deska jest opuszczona i siedzi mi si¢ dosé¢
wygodnie. Linda zawsze pali $wieczki zapachowe w catym domu. Ta na umywalce
pachnie wanilig. Ladnie. Ja tez kiedys palitam w domu swiece. To bylo zanim
udrapowalismy lustra czarng kreping, a na meblach zaczat sie zbiera¢ kurz.

Wesztam do tazienki, zeby zrobi¢ siusiu. Spogladam na swoja komorke,
ktora lezy przy umywalce. Mineto juz prawie czterdziesci minut. Jak juz tu



wesztam, zdatam sobie sprawg, ze potrzebuje chwili dla siebie. Po co? Nie jestem
pewna. Prawdopodobnie w ciggu ostatnich czterdziestu dziewieciu dni jeszcze
nigdy tak dtugo nie wytrzymatam bez ptaczu.

Mysle, ze po prostu musiatam ztapaé¢ oddech.

Dzisiejszy wieczor jest trudny. Trudniejszy, niz si¢ spodziewatam. Tak
trudny, ze wigcej niz raz powaznie zastanawiatam si¢ nad tym, czy nie wstac i nie
WYy|JsC.

Ale nie wysztam. Schowatam si¢ tylko w tazience. Duzy postep, prawda?

Zamykam oczy.

Powinnam sobie troche odpusci¢. To moja pierwsza powazna proba wyjscia
z domu, do ludzi. Kolacja urodzinowa u tesciowej. W kontrolowanych warunkach,
gdzie nikt niezorientowany nie zapyta, jak idzie Caitlin w zawodach cheerleaderek.
A taka wilasnie sytuacja przydarzyta mi si¢ ostatnim razem, gdy sprobowatam
wyjs¢ na zakupy. Ostatecznie porzucitam swoj zatadowany w potowie zakupami
wozek tuz przy lodéwce z nabiatem — z mrozonymi frytkami i cata reszta.

No wigC dzisiejszy wieczor. Stosunkowo bezpiecznie, ale itak trudno.
Nietatwo byto stucha¢ rozmoéw przy stole. Mimo ze nikt si¢ nie spodziewat, ze
cokolwiek powiem. Nietatwo byto siedzie¢ i patrze¢, jak inni zyja dalej jakby
nigdy nic.

Szybko zaprzestatam wszelkich prob sledzenia ktéregos z watkow rozmow,
ktore toczyty si¢ rownoczesnie przy duzym stole w jadalni. Rodzina Bena zawsze
taka byla — gtosna i gadatliwa: jesli bardzo si¢ nie postarasz, zeby wtraci¢ swoich
kilka stow, po prostu ci¢ przegadaja. Dzisiaj wieczorem nawet mi to nie
przeszkadzato, bo i tak nie miatam nic do powiedzenia. Nie obchodzi mnie, jaki
gatunek czy odmiang trawy powinni zdaniem Jeremy’ego wyprébowaé, aby
poradzi¢ sobie z problemem letniej suszy. Nie obchodzi mnie, jak bardzo Tabitha
wscieka sie na cene makijazu permanentnego, cho¢ jak na nig spojrze¢ z drugiego
konca stotu, cztowiek si¢ zastanawia, czy wiasnie dlatego ma cos nie tak z twarza.
A juz myslatam, ze przesadzita z botoksem.

Watpie, by ktokolwiek przy stole zauwazyt, ze nic nie mowie. Ze tylko
siedze, popijam wino i rozgrzebuje¢ jedzenie na swoim talerzu.

Haley robita doktadnie to samo: milczata i widelcem przesuwata jedzenie po
talerzu, udajac, ze je. Ale nie jadta.

Nagle ta mysl mnie martwi. Kiedy ostatnim razem widziatam, zeby co$
jadta? Czy dlatego wyglada tak blado? Musi przeciez cos jes¢, prawda? Od smierci
Caitlin nie zjawitam si¢ na zadnym rodzinnym positku. Nie byto zadnych
rodzinnych positkow od jej $mierci.

Musze porozmawia¢ z Haley. Nie moge tego diuzej odwlekaé. Wiem to.
Naprawde zamierzatam to zrobi¢ dzis po potudniu. Staratam si¢ tylko opracowac
plan ataku. Zamiast tego ucigtam sobie drzemkg.



Pochylam glowe iopieram ja oreke. Musze sie wzig¢ w garsé. Musze
tylko...

Podskakuj¢ z zaskoczenia, gdy rozlega sie pukanie do drzwi. Odruchowo
wstaje.

—Julio! Tu Linda.

— Chwileczke — mowie ispuszczam wode, zeby si¢ nie zorientowala, ze
tylko sie¢ tu chowam.

Drzwi si¢ otwieraja. Linda bezpardonowo wchodzi do tazienki. Oczywiscie.

Mam ochote si¢ cofnaé, zeby nie naruszyta mojej przestrzeni osobistej, ale
nie moge sie ruszy¢. Nie moge uwierzy¢, ze zapomniatam zamkna¢ drzwi na
zamek.

— Nic ci nie jest? — pyta, zamykajac za sobg drzwi.

Teraz naprawde zajeta moja przestrzen. Ten akt agresji odbieram gorzej niz
jeszcze kilka miesiecy temu. Wtedy pomyslatabym: Och, Linda po prostu taka juz
jest. Narusza przestrzen innych osob na okragto. Ale teraz nie tylko narusza moja
przestrzen — narusza moja zatobe.

— Ee... — Robi¢ krok w bok, podchodz¢ do umywalki i odkrecam wodg. —
Nic mi nie jest.

— Chce porozmawiac z tobg o Haley. — Zerkam na swoje odbicie w lustrze.
Wygladam jak jedza. Jedza z siwymi odrostami. — Ben powiedziat mi, ze zostata
wydalona. | o narkotykach.

Wyciskam odrobing mydta na dton. Pachnie jak zel pod prysznic, ktoérego
uzywata Caitlin. Napawam si¢ tym zapachem przez moment, a potem spogladam
na Lindeg w lustrze.

— Czy Ben powiedziat ci tez, skad wzigta percocet? — pytam.

— Masz na mysli to, ze mi go ukradta? Owszem. Co znaczy, ze jest nie tylko
narkomanka, ale tez ztodziejka, prawda?

Bez pospiechu sptukuje mydto zragk. Rzadko sprzeczam si¢ z Linda.
Na pewno nigdy sie z niag nie kloce. Zawsze wmawiatam sobie, ze nie wyrazam
swojej niezgody otwarcie po to, zeby nie burzy¢ spokoju w rodzinie Bena. Ale
teraz moja rodzina jest w rozsypce iszczerze mowiac, dzi§ wieczorem mam
Linde w gtebokim powazaniu.

— Czemu trzymasz w domu tyle percocetu? To srodek objety kontrola.

Krzyzuje rece na piersi. Jest drobna kobieta. |tadna, chociaz alkohol
I prochy zaczynaja odciska¢ na jej twarzy swoje pietno. Wyglada mizernie i blado.
Ma wory pod oczami, cho¢ nie sg tak duze jak moje.

—To nie twoja sprawa. Ale jesli musisz wiedzie¢, mam recepte — mowi
arogancko, jak zwykle, gdy ktos jej sie stawia. — Na bol plecéow. Pamigtasz, miatam
wypadek samochodowy. Ale mniejsza z tym. Nie uda ci si¢ zmieni¢ tematu
rozmowy, Julio. Bardzo si¢ martwi¢ o Haley. Wszyscy si¢ martwimy.



Odwracam sig i opieram swoj chudy tytek o brzeg umywalki. Czuj¢ perfumy
Lindy. Jeden z zapachow Estée Lauder. Zdejmuj¢ z wieszaka biaty rgczniczek
z wyhaftowang zaglowka i wycieram dtonie.

—Ben moéwi, ze twoim zdaniem powinnismy wysta¢ ja do szkoty
z internatem.

Jej rece wciaz sg skrzyzowane. Przy zapachu swiecy z jednej strony i perfum
z drugiej ledwo wyczuwam od niej dzin. Nie wydaje si¢ pijana. Oczywiscie nigdy
na taka nie wyglada. Gdybym ja wypita dzis tyle drinkow, ile Linda wychylita na
moich oczach, juz dawno lezatabym nieprzytomna pod stotem.

— Mysle, ze to bytoby dla niej dobre. — Linda wwierca si¢ we mnie
spojrzeniem swoich ciemnych oczu. Oczu Bena. — Jestem gotowa jej to
sfinansowac. W Oregonie jest kilka dobrych szkot. Szkot, ktore chetnie. ..

— Nie chodzi o pienigdze, Lindo — przerywam jej. — Nie zamierzam
pozbywa¢ si¢ corki zdomu. — Moéwie z sita, ktorej faktycznie nie czuje. — Jak
miatabym to zrobi¢ po tym, co si¢ stato... — Glos mi si¢ tamie. Nie moge
powiedzie¢: ,,po tym, co si¢ stato z Caitlin”.

— Chodzi tylko o jeden semestr. — Linda przybiera tagodniejszy ton. — Gora
dwa. Dzigki temu miataby czas, zeby zastanowi¢ si¢ nad sobg w miejscu, gdzie
bylaby bezpieczna. Mozemy wysta¢ ja gdzies, gdzie bedzie pod statym nadzorem,
w dzien i w nocy. Bez dost¢pu do narkotykow. Bez ztego wptywu rowiesnikow.
Tylko nauka i dyscyplina. A czas spedzony przez nig poza domem ty iBen
moglibyscie wykorzysta¢ do pracy nad waszym matzenstwem.

— Nad naszym malzenstwem?

— Badzmy szczere, w tej chwili przydatoby mu sig¢ troche staran z waszej
strony, prawda?

Podnosze wzrok.

— Co to ma znaczy¢?

— Daj spokéj, Julio, przeciez wiesz, z kim rozmawiasz. Jestem matka Bena.
Myslisz, ze nie wiem, jak jest nieszczesliwy? Myslisz, ze nie wiem, ze wasze
malzenstwo si¢ popsuto, jeszcze zanim stracilismy Caitlin?

Zerkam na drzwi, zastanawiajac Si¢, czy po prostu stad nie wyjs¢, ale Linda
zagradza mi droge. Zeby uciec, musiatabym ja przewrécié. Przypuszczalnie
rowniez ogtuszyc.

Wzdycha niby ze wspoétczuciem, ale za dobrze jg znam. Czy naprawde nie
zdaje sobie sprawy, ze po tylu latach nie nabiorg si¢ na jej sztuczki?

—Wiesz, ze Peter miat romans. Ben ci mowit? — To pytanie retoryczne. —
Bylismy mniej wigcej w tym samym wieku, w jakim teraz jestescie ty i Ben. To
wiek, kiedy w matzenstwie pojawiaja sie zdrady.

— Nikt z nas nie miat romansu, Lindo. — Wpatruje si¢ w nig, podczas gdy jej
stowa powoli do mnie docieraja. — Czekaj... Chcesz powiedzie¢, ze Ben mnie



zdradza?

—Nic mi otym nie wiadomo. Chodzi oto, ze udalo nam si¢ przez to
przebrngé. Poszlismy na terapie malzenska, obiecalismy, ze bedziemy dla siebie
nawzajem lepsi. — Wzrusza ramionami. — Oboje zgodzilismy si¢, ze jeden skok
w bok nie jest wart rozpadu naszego matzenstwa, naszej wspolnej firmy, naszego
wspolnego zycia. OdtozyliSmy te sprawe na bok i postanowilismy zy¢ dalej. | to
wiasnie musicie zrobi¢ ty i Ben. Musicie pogodzi¢ si¢ ze $miercig Caitlin.

Weciaz jestem zafiksowana na zawartej w stowach Lindy insynuacji, ze moj
maz ma romans. Jasne, miedzy nami nie ukladato si¢ ostatnio najlepiej, ale po
prostu nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, ze mogtby mnie zdradza¢. Tyle ze chyba
zaczynam to sobie wyobraza¢. Czy to wiasnie o to chodzito przez te miesiace przed
smiercig Caitlin? Dlatego tak czesto zostawat diuzej w pracy? Zagladam Lindzie
W 0czy.

—Ta... rozmowa... jest... zakonczona, Lindo. — Klade nacisk na kazde
stowo, jednoczesnie wyobrazajac sobie, jak wracam do domu pogrzebowego
Montgomery’s, zeby wybra¢ trumng dla meza. Po tym, jak go zabije.

Linda nie rusza si¢ z miejsca. Stoi wcigz z r¢kami skrzyzowanymi na piersi.

— Wiesz, kiedy Ben przyszedt, zeby mi powiedzie¢, ze poprosit ci¢ o reke,
btagatam go, zeby jeszcze raz przemyslat swoja decyzje. — W moich oczach kreca
sie tzy. Nie wiedzialam o tym. Ben nigdy sie nie przyznat. | nagle ogarnia mnie
dziwna tkliwos¢ wobec meza, ktorej nie czutam od bardzo dawna. Wydaje si¢ to
kompletnym wariactwem, bo jeszcze sekund¢ temu myslatam, ze mnie zdradzit. —
Powiedziatam mu, ze chociaz moim zdaniem jestes dos¢ milg dziewczyna, to nie
pasujecie do siebie. Powiedzialam mu, ze pochodzisz z takiej rodziny...

— Lindo — wtragcam, ale ona gada dalej:

— Nigdy nie zrozumiesz, co to znaczy przynaleze¢ do prawdziwej rodziny.
Nigdy nie...

—Lindo — powtarzam iunosz¢ dton. — To nie czas ani miejsce na tego
rodzaju rozmowe. Wiasciwie nie wyobrazam sobie odpowiedniego momentu na to,
co mi teraz mowisz. Ben i ja jestesmy matzenstwem od dziewigtnastu lat. — Siggam
za nig i chwytam klamke. — Donikad sie nie wynoszg. Nie rozwodzimy sie.

Kiedy naciskam klamke, nakrywa dtonig moja reke.

— Musicie cos zrobi¢ w sprawie Haley.

— Wiem. — Szarpig i otwieram drzwi.

— Zanim bedzie za p6zno — dodaje juz za moimi plecami.

— Dziewczyny? — wotam w przestrzen gtosem bliskim wrzasku. — Jestescie
gotowe do wyjscia?
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Lezg na tozku. Stucham, jak Ta, Ktorej Imienia Nie Wolno Wymawiag,
odbija te gtupig piteczke o $ciang w swoim pokoju, i jednoczesnie zastanawiam sie,
w co chcialabym by¢ ubrana na wiasny pogrzeb. To byt duzy problem, kiedy
Caitlin nam kojfneta. Tata chciat, zeby miata na sobie niebieskg sukienke, ktorg
miala na zakonczenie 6smej klasy. Wygladata jak co$, co zatozytaby dziewczyna
w moim wieku na herbatke z krolowa angielska. Nie miata falbanek, ale rownie
dobrze mogtaby je mie¢. Jestem pewna, ze babcia kupita jej t¢ sukienke, a mama
zmusita Caitlin, zeby ja zatozyta. Nie wiem nawet, dlaczego Caitlin jej pozniej nie
wyrzucita. Mama natomiast chciata zanies¢ do domu pogrzebowego ulubione
dzinsy i T-shirt Caitlin.

Mnie nikt nie pytat o zdanie. Tej, ktora jg zabita, tez nie.

Rodzice wiasciwie nie kiocili sie¢ o stroj, jaki majg zatozy¢ Caitlin w domu
pogrzebowym. W ogole mato sie kiocg, w kazdym razie z tego, co wiem. Ale
tamtego dnia styszatam, jak rozmawiaja w jej pokoju po tym, jak zajrzeli do jej
garderoby. Kazde po prostu powtarzato, czego chce i dlaczego witasnie tego. Mama
oczywiscie duzo ptakata. Nie mam pojecia, czemu im tak zalezato. Przeciez i tak
nikt nie widziat, co miata na sobie, bo nie otwierano trumny. Ja tez nie widziatam
jej po smierci, mimo ze btagalam mame, zeby mi pozwolita. (Powiedziala, ze to
,hiezdrowe”, cokolwiek to znaczy). Mysle, ze gtowa Caitlin byla dosy¢
poturbowana w miejscu, ktorym uderzyta o jezdnig, po tym, jak wyleciata przez
przednig szybe. W domu pogrzebowym po prostu ja spalono. Bo kremacja oznacza,
ze si¢ kogos pali. Sprawdzitam w stowniku. Piecze si¢ cztowieka w temperaturze
siedmiuset szesc¢dziesieciu stopni Celsjusza. Przez dwie, trzy godziny. Na YouTube
jest film pokazujacy, jak to robig. Ogladam go czasem, jak nie moge zasna¢.

Ciekawe, czy Caitlin zastanawiata si¢ kiedys, czy chce zosta¢ upieczona po
smierci. Watpi¢. Nie byta taka dziwna jak ja. Nie myslata o takich rzeczach. Byta,
jak to sie¢ mowi, radosna i beztroska. Kto by nie byt na jej miejscu? W koncu byta
wysoka, tadna, bystra i miata blond wtosy. Nie rozmawiatysmy nigdy o smierci,
chociaz kiedy zdechta mi ziota rybka, Caitlin pomogta mi jg pochowaé
pod niebieskim rododendronem za naszym domem. Przeczytata wtedy na gtos
wiersz Roberta Frosta. Pamigtam go, bo byto w nim zdanie ,\Wszystko, co zlote,
krotko trwa”. Ten sam wiersz jest mottem Outsiderow, jednej z moich ulubionych



ksiazek. Ale otym, ze umrze¢ moze cztowiek, nigdy nie rozmawialismy
w rodzinnym domu. Ani z Caitlin. Ani z mamg i tatg. Nie znatam nikogo, kto
umart, dopoki Caitlin nie przekrecita si¢ na tamtym skrzyzowaniu.

Pan Kot, ktory siedziat na brzegu t6zka, teraz wdrapuje si¢ na mnie i ktadzie
na moich piersiach. Gtaszcze go, a on mruczy.

— Omingty cie¢ urodziny babci — mowie mu. — Stryjek Bruce si¢ upit. Nowa
dziewczyna stryjka Jeremy’ego data babci naprawde paskudny wieniec do
powieszenia na frontowych drzwiach, a poza tym wszyscy ignorowali mame, jakby
jej tam nie bylo. Chyba dlatego, ze poprzednio nie przychodzita na rodzinne
kolacje i sg na nig obrazeni. Na deser byt sernik czekoladowy.

Pan Kot nic nie méwi, tylko dalej mruczy. Nie zebym sie spodziewala, ze
cos powie. Wiem, ze koty nie méwia. Ale mata watpliwos¢ gdzies z tytu gtowy
jednak jest. W koncu martwe siostry tez nie powinny mowic.

Zamykam na chwile oczy. Zastanawiam si¢, czy Caitlin jest ze mna teraz,
w tej ciemnosci. Nie czuje jej obecnosci. Mysle o tym, czy jej nie zawota¢, tak na
wszelki wypadek, ale wiasciwie w tej chwili jej nie potrzebuj¢, wiec nie wotam.
Martwie si¢ trochg, ze moze liczba jej wizyt jest jako$ ograniczona, a kiedy juz
wyczerpie ten limit, przestanie si¢ zjawia¢. Jak dzin w lampie spetniajacy zyczenia.
Zanim jej dusza odejdzie czy jakos tak. Dlatego nie chce ryzykowa¢ wzywania jej
bez potrzeby.

— Aha — mowig za to do Pana Kota — i mysle, ze mama i babcia pokiocity sie
w tazience. — Caluje go w tebek, jego ucho taskocze mnie w usta. — Nie mam
pojecia, co robity razem w tazience za zamknigtymi drzwiami. Ja tylko...

Rozlega si¢ ciche pukanie do drzwi. Pan Kot i ja spogladamy w ich strone.
Oboje gapimy sie na drzwi. W pierwszej chwili mysle, ze to Caitlin, ale szybko
orientuje sie, ze to nie ma sensu, bo ona pewnie po prostu przechodzi przez drzwi,
ciany i inne przeszkody.

Pukanie si¢ powtarza. To na pewno ktos zywy.

Drzwi si¢ uchylaja.

— lzzy? Nie §pisz jeszcze?

To mama. Bardzo sie z tego ciesze. Ostatnio nie przychodzita do mojego
pokoju.

— Nie spi¢ — odpowiadam gtosnym szeptem.

Siadam na tozku i spycham z siebie Pana Kota.

Mama wchodzi i zamyka drzwi. W pokoju jest ciemno, ale i tak jg widze, bo
tuz za moim oknem Swieci mocny reflektor i nawet przy zasunictych zaluzjach
troche blasku wpada przez szczeliny. Mama ma na sobie bawelniane spodnie
sportowe i koszulke z krotkim rekawem. To jej pizama. Przez chwile stoi przy
moim to6zku i na mnie patrzy. Nie widze jej twarzy. A potem mnie zaskakuje —
ktadzie si¢ obok mnie z gtowa na mojej poduszce.



— Zastanawiatam sig, jak si¢ miewasz — mowi szeptem. Odwraca sie na bok,
W Mmoja strone, i obejmuje mnie ramieniem.

Tuli mnie, a mi jest tak dobrze, ze mam ochote si¢ rozptakac.

Pan Kot znowu si¢ na mnie wdrapuje. Spycham go. Pomiaukuje, ale nie
schodzi z t6zka.

— W porzadku — odpowiadam szeptem, ale nie dlatego, ze mama szepcze. Po
prostu si¢ boje, ze gdybym odezwata sie¢ gtosno, mama zniknetaby, tak samo jak
znika Caitlin.

Mama odgarnia mi witosy z twarzy, a potem znéw ich dotyka. Jakby mnie
glaskata. Nie przeszkadza mi to. Przeciwnie — to bardzo mite. Zamykam oczy
I biore gieboki oddech. Mama chyba dzi$ rano si¢ wykapata, bo czuje¢ zapach jej
szamponu. Wczesniej rzadko si¢ myla, wiec od razu to zauwazam. Ale wtym
owocowym zapachu Kkryje si¢ cos, czego nie potrafie opisac. To po prostu moja
mama. Zapach, od ktérego robi mi sie ciepto i przestaje si¢ tak bardzo bac.

— Naprawde, lzzy? — pyta i catuje mnie w skron. — Na pewno w porzadku?
Powiedziatabys mi, gdyby byto inaczej? — Nie jestem pewna, 0 co wiasciwie pyta.
Pewnie o to, jak sobie radze z tym, ze Caitlin wacha kwiatki od spodu. A moze
chodzi jej o szkote. Albo 0 moich kumpli. W sumie mnie to nie obchodzi. Wazne,
ze sie 0 mnie troszczy. Kiwam tylko gtowa, zeby zaklecie nie prysto, zeby mama
nie rozptyneta sie¢ w mroku. — Jak tam dzisiejsza kolacja? W porzadku? — Wciaz
mnie gtaszcze, a ja zamykam oczy.

Znowu kiwam gtowa.

— Aty jak si¢ tam czutas? — szepcze. Nie odpowiada od razu, wigc mowig: —
Nie wygladatas na zadowolong. — Milcze przez chwile, a potem dodaje: — Co
takiego powiedziata ci babcia w tazience? Styszatam, ze si¢ ktocityscie.

— Nie nazwatabym tego kiotnia. — Teraz ja milcze. — Styszat nas ktos
jeszcze? — pyta mama.

Krece glowa.

— Mysle, ze tylko ja. Nie szpiegowatam was ani nie podstuchiwatam. Po
prostu posztam do kuchni po wigcej soku z granatu i wtedy was ustyszatam.

Toaleta w domu babci znajduje si¢ miedzy kuchnig i salonem.

Mija duzo czasu, zanim mama znowu si¢ odzywa. Pan Kot wyciaga si¢ obok
mnie na brzegu t6zka. Mruczy naprawde gtosno.

— Przykro mi, ze musiatas to ustysze¢ — mowi wreszcie mama.

— Nie styszatam, co mowityscie... tylko wasze gtosy. Jakby babcia mowita
ci, co powinnas robi¢. Babcia czesto tak mowi. Na przyktad uwaza, ze powinnam
nosi¢ krotkie wiosy. Powiedziatam jej, ze wygladatabym wtedy gtupio, ale za
kazdym razem, jak si¢ widzimy, odgarnia mi witosy do tylu i méwi, ze dobrze
pasowatyby do mojej okragtej buzi. Uwaza, ze jestem gruba i mam ttustg twarz.

— Nie masz tlustej twarzy — szepcze mama. — Masz piekng twarz, moja



Isobel.

Znowu mnie catuje.

Czuje, jak tzy cisng mi sie do oczu. Przelykam s$ling. Mam ochote
powiedziec jej, jak si¢ ciesze, ze do mnie przyszta. Chce jej powiedzieé, jak bardzo
za nig tesknitam, odkad Caitlin si¢ zawineta. Czutam si¢ tak, jakby mama tez
umarta. Ale nie chce, zeby zrobito jej si¢ przykro, wiec milczg. Wystarczy spojrzeé¢
jej w twarz, zeby to zobaczy¢. Czasami wyglada tak kiepsko, ze mam wrazenie, ze
ona tez moze umrze¢. Umrze¢ z zalu. Nie wiem, czy to prawda, ale styszatam
o takich zdarzeniach. A wiem, ze mama bardzo cierpi po stracie Caitlin. Caitlin
byla jej ulubienica. Byla najtadniejsza. Najbystrzejsza. | nie byta dziwna.

Haley i ja czasem droczytysmy sie z Caitlin, méwiac, ze jest ulubiona corka
rodzicow. Ksiezniczka w rozu, jak przezywata ja Haley. Byto to dosy¢ zabawne, bo
Caitlin i Haley bardzo si¢ przyjaznity, ale kiedy najezdzatysmy na Caitlin, to Haley
I ja bylysmy w jednej druzynie. Nigdy nie przeszkadzato mi, ze Caitlin byla
ulubienicg rodzicow, i mysle, ze Haley tez nie miata nic przeciwko, bo jakby dzigki
temu presja oczekiwan w stosunku do nas byla mniejsza. Miatysmy wigcej luzu.
Nigdy nie przejmowatam si¢ tym, ze nie jestem tadna, bo Caitlin byta sliczna za
nas wszystkie. | uwazatam, ze to okay, ze jestem dziwna, bo nie bytam ksi¢zniczka
w rozu. Mysle, ze Haley nie odwazytaby si¢ malowa¢ oczu tak mocno i chodzi¢ na
kotko teatralne, gdyby to ona musiata robi¢ za rodzinng ksiezniczke.

— A jesli chodzi o t¢ rozmowe z babcia, to rozmawiatysmy o... — odzywa si¢
mama. — Rozmawiatysmy...

— O niej — dopowiadam z odraza w gtosie. ,,Odraza”. To tez stowo, ktore
mamy za zadanie wiaczy¢ do swojego stownictwa.

— O Haley — poprawia mnie mama.

— Bo wywalili jg ze szkoty? — pytam. — | dlatego, ze jest wariatkg?

— Twoja siostra nie jest wariatka.

—Jest kompletnie pierdolnigta — mowig, zanim zdazg Si¢ powstrzymac.
Patrze na mame z obawa, bo pewnie dostanie mi si¢ za to przeklenstwo. Zwykle
nie uzywam tego stowa, tylko mowie ,,pieprznieta”.

Ale mama nie méwi nic na ten temat. W ogole przez chwilg nic nie mowi,
a jak juz si¢ odzywa, to tak, jakby mowita bardziej do siebie niz do mnie:

— Haley nie jest wariatka... Ona po prostu bardzo... cierpi.

Zastanawiam si¢ przez moment.

—No, to moglibysmy ja posta¢ do szkoly w Szwajcarii — podsuwam
z nadzieja. Ogladatam film dokumentalny o Alpach. Jeden gos$¢, Hannibal,
probowat przekroczy¢ te gory z armig na stoniach. Nie skonczyto si¢ to zbyt
dobrze. — Mogtoby jej si¢ tam spodoba¢, a my moglibysmy ja odwiedza¢ i jezdzié¢
na nartach.

Mama si¢ $mieje. Ja tez si¢ usmiecham i zatuje, ze nie przychodzi mi do



glowy juz nic zabawnego, co znowu by ja rozsmieszyto. Uwielbiam jej smiech.
Brzmi jak smiech Caitlin. Chociaz pewnie powinnam powiedzie¢ odwrotnie:
$miech Caitlin brzmiat jak smiech mamy.

— Nie wysle Haley do Szwajcarii. Nie wysle twojej siostry donikad, 1zzy. Jej
miejsce jest z nami. Teraz bardziej niz kiedykolwiek — dodaje tak cicho, ze musze
wytezy¢ stuch, zeby ja ustyszec.

Na szczescie mam dosé rozumu, zeby trzymacé buzie na ktédke. Mama tez
nie odzywa si¢ przez diuzsza chwilg. Ogarnia mnie sennos¢. Mama jest taka ciepta
I tak tadnie pachnie, a Pan Kot ciggle mruczy.

Z jednej strony wolatabym spedzi¢ wigcej czasu z mamg, ale w koncu sie
poddaje i zasypiam z mysla, ze gdybym z jakiegos powodu miata dzis w nocy
kopna¢ w kalendarz, to bytoby to idealne ostatnie doswiadczenie.
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Cicho zamykam za sobg drzwi od pokoju lzzy i opieram si¢ 0 nie plecami.
Zostalam z nig, az zasneta. Tak dobrze bylo poczué¢ jg w ramionach, jej ciepte
I migkkie ciato. Przypomniaty mi si¢ czasy, kiedy byta niemowleciem i spata mi na
rekach, wtulona we mnie. 1zzy jest ta corka, ktorej dziecinstwo pamigtam najlepiej,
nie dlatego, ze byta dla mnie najwazniejsza, ale dlatego, ze wiedziatam, ze to moje
ostatnie dziecko. Po tym, jak jg urodzitam, kazatam sobie podwigzaé jajowody,
w zwigzku z tym miatam podwyzszonag swiadomosé kluczowych momentow jej
rozwoju, podwyzszong $wiadomos¢, ze po raz ostatni przezywam takie chwile jako
matka: ostatni raz bior¢ na rgce swoje nowo narodzone niemowlg, ostatni raz
karmie piersig, ostatni raz patrze, jak moje dziecko stawia pierwsze kroki.

Izzy byta taka szcze¢sliwa, ze do niej przysztam, ze potozytam si¢ obok niej.
Kiedy stoje w ciemnym korytarzu, zdaje sobie sprawg z tego, jak bardzo brakowato
mi mojej matej Isobel. Oczywiscie ona tez bardzo za mng tesknita.

Ogarnia mnie poczucie winy. Zatracitam si¢ w swoim cierpieniu do tego
stopnia, ze nie poswiecalam dos¢ uwagi najmtodszej corce. Zabawne, ze ta mysl
nachodzi mnie tak nagle. Wydaje mi si¢, ze nie potozytam si¢ do tozka z 1zzy ani
nie zaprositam jej do swojego od prawie dwaéch miesiecy, odkad zmarta Caitlin.
Jak to mozliwe, ze nie dostrzegtam, jak bardzo mnie potrzebuje?

Wiem, jak to mozliwe. Cierpienie zaslepialo mnie do tego stopnia, ze nie
dostrzegatam lzzy. Teraz czuje sie¢ przez to paskudnie. Zawsze bylam dumna
z faktu, ze jestem dobra matka. Ale jaka matka porzuca emocjonalnie swoja
najmtodsza corke podczas takiej tragedii? Caitlin byla mojg coérka, ale byla tez
siostrg 1zzy.

Ide w gtab korytarza, przystaje przed drzwiami Haley i nastuchuje. Czasami
stysze¢, jak w nocy rozmawia przez telefon z przyjaciotmi, ale dzisiaj jest cicho.
Za cicho? Ogarnia mnie panika. Jest w swoim pokoju czy znéw uciek-ta? Czy
powinnam okratowac¢ jej okno? Otwieram drzwi bez pukania. Ciemno. Inaczej niz
u lzzy, przez szczeliny w zaluzjach nie przedostaje si¢ swiatto. Haley powiesita
sobie woknach grube zastony. Podchodzg¢ do tozka ikiedy moj wzrok
przyzwyczaja sie do mroku, dostrzegam zarys jej postaci. Spi na boku, z ramionami
oplatajgcymi jasiek. Stucham jej cichego, rownego oddechu i przypominam sobie,
jaka byta we wczesnym dziecinstwie. Byta matym wrzaskunem. Nie chciata jesc.



Nie chciata spa¢. Byta moim trudnym dzieckiem od samych narodzin. Na dowod
tego mam blizne po nacieciu krocza.

Ale kiedy si¢ nie darta, byla taka pigkna. Ciekawska i petna zycia.
Usmiecham si¢ smutno i wycofuj¢ z jej pokoju, zamykajac za soba drzwi. Musze
z nig porozmawia¢. Musimy przedyskutowacé, co dalej pocza¢. Ale juz nie dzisiaj.
Nie zrobig jej tego. Nie skradng jej spokoju, jaki przynosi tylko sen.

W korytarzu stysze dzwieki telewizora. W ciemnosci widze btysk $wiatta,
ktore dociera z duzego pokoju. Ben wrécit z imprezy u matki godzing po nas
I ruszylt prosto na swoj fotel, po drodze zabierajac z lodowki dwa piwa.

Stoje w korytarzu niezdecydowana. 1$¢ do tozka? Czy porozmawiaé
z mgzem W cztery oczy izapyta¢, czy uprawiat seks zinng kobieta? Niezly
dylemat. L.6zko mnie wzywa. Nie ptakatam od wielu godzin. Poza tym czy
naprawde chce si¢ dowiedzieé, czy posuwa inng? Bo jesli mam by¢ szczera, mysle,
ze czasem lepiej nie wiedzieé¢. A jak si¢ dowiem, ze faktycznie mnie zdradza, to
co? Jestem prawie pewna, ze moge poradzic sobie tylko z jedna katastrofg zyciowa
jednoczesnie.

Czuje chtod drewnianej podtogi pod bosymi stopami. Spogladam w strong
duzego pokoju. Naprawde chce po prostu wgramoli¢ si¢ do swojego tozka
I schowa¢ przed catym $wiatem. Moze nawet nakry¢ gtowe kotdrag i wyprzeé ze
swiadomosci wszystko, co si¢ dzieje w tej chwili w pozostatych pokojach tego
domu. Stracitam dziecko. Juz nigdy wigcej nie powinnam by¢ zmuszona do
radzenia sobie z jakimikolwiek innymi problemami, prawda? Z zadnymi
problemami rodzinnymi. Z zadnym szefem, ktory zasypuje mnie mejlami
| zostawia wiadomosci gtosowe. Tak naprawde mysle, ze niesprawiedliwoscia
bytoby oczekiwanie po mnie, ze kiedykolwiek bede musiata stana¢ w kolejce
w sklepie. Albo zaptaci¢ w restauracji za sushi.

Mimo wszystko zmuszam si¢ do zrobienia najpierw jednego kroku, a potem
kolejnych i kieruje sie w strong tanczacego blasku telewizora.

W duzym pokoju zatrzymuje¢ si¢ za kanapa. Ben oglada cos o budowie
rzecznych tam. Narrator opowiada o tamie San Roque na Filipinach. Na ekranie
pojawiaja sie kolejne obrazy.

Spogladam na meza. Biore gi¢cboki oddech i obchodze kanape dookota. Nie
jestem pewna, czy emocjonalnie jestem w stanie przeprowadzi¢ taka rozmowe, ale
nie moge tak po prostu odpusci¢. Nie moge pojsé spaé bez zapytania go o to, co
powiedziata mi jego matka. Albo czego mi nie powiedziata.

— Hej — moéwig cicho.

Patrzy na mnie. Wyglada na zaskoczonego. Jakby to nie byt moj duzy pokdj.
W pewnym sensie ostatnio nie byt.

— Hej — odpowiada, pochylajac sie do przodu.

— Musze ci¢ 0 co$ zapytac.



— Okay... — Jego twarz natychmiast przybiera ten potulny wyraz, ktory tak
dobrze znam, jakby pytat: ,,Co tym razem przeskrobatem?”. Ale wszyscy faceci
maja t¢ ming w swoim repertuarze, prawda?

Siadam na brzegu kanapy obok niego. Zabawne: zdawatoby sie, ze w takiej
chwili bede mowi¢ podniesionym gtosem. Krzycze¢ 1miotaé oskarzenia.
Tymczasem nic z tych rzeczy. Kiedy si¢ odzywam, gtos mam bardzo spokojny:

— Twoja mama zdybata mnie dzis w tazience. W tazience, Ben. Po prostu
wlazta mi do klopa.

Ben steka przeciagle.

— Przykro mi. Wiem, ze nie zawsze umie uszanowac¢ granice ludzkiej
prywatnosci. Ma dobre intencje. Bardzo martwi si¢ o Haley. — Nie sadze, zeby
Linda miata dobre intencje, ale zachowuje te mysl dla siebie. Juz dawno nauczytam
si¢ nie wdawac¢ w spory, na ktére nie mam ochoty. A dzis wieczorem nie o ten spor
mi chodzi. — Chce tego, co dla Haley najlepsze — ciagnie dalej Ben. — A to, co
mowi, mowi...

— Powiedziata, ze masz romans — wypalam.

—Co?

Gwattownym ruchem bierze ze stolika pilota i stragca butelke po piwie.

Podnosze butelkeg, a Ben scisza telewizor. Ogromna tama wypetnia ekran
telewizora i w pokoju robi si¢ jasniej.

—Nie mam zadnego romansu, Jules. — Bierze mnie za rg¢ke, co mnie
zaskakuje.

Spogladam mu w twarz. Chce mu wierzy¢. Kiedy patrze mu w oczy, wcigz
widze faceta, w ktorym zakochatam sie przed laty.

— Przysiegam ci — mowi Ben. — Co jej, do cholery, strzelito do gtowy, ze
powiedziata cos takiego?

Moje palce splatajg si¢ z jego palcami. W pierwszym odruchu chce mu
wierzy¢. Ben ma swoje wady, ale nie jest klamca. Nawet jesli probuje ktamac,
kiepsko mu to wychodzi. Juz na wczesnym etapie matzenstwa, kiedy pare¢ razy
chcial mnie oszuka¢ w jakichs btahych sprawach, oboje przekonalismy si¢, ze
nieszczeros¢ mu nie stuzy.

Wzdycham. Wierze mu, ale nie chce by¢ gltupia. Mnostwo zon widzi tylko
to, co chce widzie¢. Nie zamierzam by¢ taka kobieta. | nie bedeg.

— Czemu miataby moéwi¢ cos takiego, skoro nie ma nic na rzeczy? — pytam,
WCigz na niego patrzac.

Przeklina pod nosem.

— Rzeczywiscie powiedziata ci, ze ci¢ zdradzam?

Zastanawiam si¢ nad tym, co Linda powiedziata mi dzi§ w tazience.

— Nie — wyznaje. — Ale chciata, zebym pomyslata, ze to méwi. Ze mnie
zdradzasz, ze mnie zdradzites. Jedno albo drugie. Znasz swojg matke. Wiesz, jaka



potrafi by¢: insynuowac bez méwienia wprost.

— Nie zdradzam cig, Jules. — Patrzy mi prosto w oczy. — Nigdy ci¢ nie
zdradzitem przez te dwadziescia lat. Przysiegam. — Marszczy brwi. — Matka byta
pijana. Wiesz, ze byla. — Teraz skrzywienie warg. — O czym, do diabta, gadatyscie,
ze co$ takiego wyptyneto w rozmowie?

Jestem zbyt zmeczona, by odwréci¢é wzrok. Mimo ze chce. Bo wolatabym
nie mowi¢ mu tego prosto w twarz. Przyznac sie przed nim... poniewaz wtedy
przyznawatabym si¢ przed sama soba.

— O godnym pozatowania stanie naszego matzenstwa — mowie jednak. —
Mysle, ze w ten sposob chciata mi doda¢ animuszu. Opowiadata mi o tym, jak twoj
tata ja zdradzal, iotym, jak udalo im si¢ przez to przejs¢ inaprawi¢ swoje
matzenstwo.

— Moze chciata tylko da¢ ci do zrozumienia, ze mozemy przejs¢ przez... no
wiesz, $mieré Caitlin.

— Moze.

Zerkam na telewizor. Oboje zerkamy.

Leci reklama, w ktorej kobieta i mezczyzna jada kabrioletem, romantycznie
wpatrzeni w siebie nawzajem. Zastanawiam sie¢, dlaczego wszystkie reklamy
dotyczace zaburzenia erekcji pokazuja mtode kobiety w towarzystwie starszych
mezczyzn.

— Ale czemu w ogole miataby sugerowa¢ co$ takiego, skoro nie ma w tym
ani krzty prawdy? — pytam go.

Ben kreci gltowa.

— Nie wiem, Jules.

— Flirtowates z kims? W pracy? Z klientka? Moze ktos flirtowat z toba?

Wciaz kreci gtowa.

— Nic z tych rzeczy. Ja miatbym ci¢ zdradza¢? To najwigksza bzdura, jaka
styszatem. Nigdy bym tego nie zrobit. Znasz mnie, Jules — teraz mowi urazonym
tonem. — Wiesz, ze nigdy nie zrobitbym czegos takiego.

— W tej ciasnej tazience upchneta naprawde sporo informacji — ciagne. —
Powiedziata mi tez, ze radzila ci, zebys sie ze mna nie zenit. Ze ostrzegata cie, ze
nasze matzenstwo nie przetrwa.

Ben steka. Zamyka oczy i przesuwa dtonig po twarzy. Ale wciagz trzyma
mnie za rgke. | zaczynam dostrzega¢ promyczek nadziei. Czutam, ze jestem tak
daleko od Bena, od naszego matzenstwa, tak diugo. Zapomniatam juz o intymnosci
wspolnych rozméw w ciemnym pokoju. A wszystko zaczeto si¢ od oskarzenia
0 niewiernos¢. Zabawne.

Ben opuszcza rekg.

— Przykro mi. Nie wiem, co jeszcze powiedzie¢. To byly jej urodziny.
Za duzo wypita. Wiesz, ze jak za duzo wypije, robi si¢ wredna.



Patrz¢ na niego. Jestesmy malzenstwem wystarczajaco diugo, zebym
wiedziata, co mysli. RozmawialiSmy juz o problemie alkoholowym jego matki.
Wielokrotnie. Ben albo zaprzecza, ze problem istnieje, albo stwierdza, ze nikt nie
jest w stanie nic na to poradzi¢ az do czasu, gdy Linda sama przyzna, ze ma
problem. Tak czy inaczej, dalsza nasza rozmowa na ten temat bylaby jatowa.

—To rzeczywiscie wredne z jej strony, ze mi to powiedziata. — Zaciskam
wargi. — Nie pojmuje, czemu chce mnie zranié¢, Ben. — Glos mi si¢ zatamuje. — Czy
nie zdaje sobie sprawy, jak bardzo juz cierpie? — Lzy kreca mi sie¢ w oczach, ale na
szczescie udaje mi si¢ je zatrzymac. Nie chce ptaka¢. Mam juz dos¢ tego, ze tak sie
czuje.

— Chodz tu — szepcze Ben, ciggnac mnie za reke.

Troche niezdarnie siadam mu na kolanach i ktade gtowe na jego barku.
Oplata mnie ramionami i po prostu tuli. Kiedy$ robiliSmy to na okragto. Nie
pamictam, Kiedy ostatnim razem.

— Nie uprawiates seksu z inng kobietg? — szepcze.

— Zastanow si¢ nad tym logicznie. Z kim? Kiedy? Wiesz, jak diugo
codziennie pracuje. No tak, juz wiem. Z Margie — naigrawa sig.

Margie to jedna z pan pracujacych w biurze rodzinnego przedsigbiorstwa
Maxtonow. Dobiega siedemdziesi¢ciu pigciu lat iKklnie jak szewc. Nie moge
zdoby¢ sie na smiech, ale przynajmniej si¢ usmiecham.

— Och, Ben...

Catuje mnie w skron. Moze nie jest to wstep do romantycznych igraszek, ale
najbardziej intymny gest, na jaki ktorekolwiek z nas si¢ zdobyto od dawna. Jest mi
przyjemnie. Zaczynam si¢ znowu czu¢ jak zywy cztowiek. Znowu chce mi si¢ zyc¢.

— Stracitas na wadze — szepcze, ktadac dton na moim biodrze i zsuwajac ja
na pupe. — Musisz zaczaé jesé. Zeby mie¢ site.

— Nie zebym nie miata zbednych kilogramoéw — mrucze.

Ben wzdycha i gtaszcze mnie po plecach. Zamykam oczy.

—WCcigz nie porozmawialismy o Haley — moéwi po kilku sekundach. —
Musimy si¢ zastanowic¢, o z nig zrobic.

Z zamknietymi oczami lezg¢ zwinigta w kiebek na jego kolanach.

— Wiem. Po prostu nie moge... ja nie... — Bior¢ gteboki oddech. — Ben, bez
wzgledu na to, czy to najlepsze rozwiagzanie dla samej Haley, nie moge odprawic
jej zdomu. Nie moge jej wysta¢ do szkoty w Szwajcarii.

— W Szwajcarii? O czym ty, do cholery, méwisz?

Otwieram oczy i widze, ze na mnie patrzy.

— To pomyst Izzy. Chce jezdzi¢ na nartach w Alpach.

— Nadal nie mam pojecia, 0 czym mowisz.

Wzdycham i znéw zamykam oczy, kladac gtowe na jego barku. W jego
oddechu czuj¢ zapach piwa, ale nie przeszkadza mi to.



— Nie odprawi¢ Haley do szkoty z internatem. Nie ma mowy, zebym si¢ na
to zgodzita. Ale Linda moze mie¢ racje, sugerujac, ze Haley potrzebuje zmiany
otoczenia.

—Co? Wakacje? — Ben sprawia wrazenie wkurzonego. lagodnosé
wyparowuje z jego gtosu jak za dotknieciem rozdzki. — Wywalili jg ze szkoty za
posiadanie narkotykéw, amy wyslemy ja na wakacje do Europy? Nie moge
wyrwag¢ sie¢ z pracy, Jules. Wiesz, ze o tej porze roku mamy urwanie gtowy. Jest
wiosnai...

—Ben — przerywam mu. — Nie mowitam o wakacjach dla Haley. —
Wyprostowuj¢ sie. Teraz sama jestem troch¢ wkurzona. Czemu przestalismy
rozumie¢ si¢ bez stow? Jak zalagt mu si¢ w gltowie pomyst, ze wedlug mnie
rozwigzaniem problemu sa wakacje? Czy naprawde tak stabo mnie zna? | dlaczego
ta rozmowa tak szybko si¢ zmienita: z powaznej dyskusji o problemach Haley
w gadaning 0 jego pracy i 0 tym, na co nie moze sobie pozwoli¢?

Daje¢ sobie sekundg, zeby si¢ uspokoié¢. Wiem, ze ztoszczenie si¢ na Bena nie
pomoze nam w wymysleniu planu.

— Rozmawiatam z Laney i... zasugerowala, zebysmy postali Haley do niej.
Nie moge si¢ na to zgodzi¢. To nie bytoby w porzadku w stosunku do Laney, ale
moze... — Mysle teraz na gtos. — Moze Haley i ja mogtybysmy... sama nie wiem.
Pojecha¢ do Laney w odwiedziny.

— Co? Polecie¢ tam na weekend czy cos takiego?

— No. Moze. Nie wiem. — Jego ramiona juz mnie nie oplataja i czuje Si¢
dziwnie. Niezdarnie wstaje z jego kolan i odwracam si¢ do niego twarza. — Pewnie
na dtuzej niz weekend. Albo... mogtybysmy pojecha¢ samochodem.

Patrzy na mnie jak na idiotke.

— Przejechac pig¢ tysiecy kilometréw do Maine?

— Cztery i pot tysigca — mowie. — Sprawdzatam w mapach Google’a.

— Nigdy nie przejechatas samochodem tak dtugiej trasy. Nie, nie zgadzam
sie. Za bardzo bym sie niepokoit. — Kreci gtows. — Nie wydaje mi sie, zeby to byt
dobry pomyst, Jules. — Zastanawia si¢ przez chwile. — A co z lzzy? Przejazd na
drugi koniec kraju zajatby wam co najmniej tydzien. Co zrobitabys z 1zzy?

— Nic bym z nig nie zrobita. 1zzy po prostu zostataby w domu razem z toba.
Chodzitaby do szkoty, tak jak zwykle.

— Nie mogtbym wozié¢ jej na zajecia taekwondo ani nic takiego. Przeciez
dlatego uzgodnilismy, Ze bedziesz pracowaé tylko na czesé¢ etatu. Zeby$ mogta
zajmowac sie takimi sprawami.

Biore si¢ pod boki.

— Przeciez nie robie tego od dwaoch miesiecy. — Ben tylko na mnie patrzy. —
Gdybysmy si¢ na to zdecydowali, 1zzy po prostu nie posztaby na swoje treningi.
Albo jezdzitaby z mama Ann. Twoja mama tez mogtaby poméc. — Podkreslam,



unoszac palec. — Oczywiscie o ile da sobie spokoj z popotudniowymi koktajlami.

Ben patrzy na mnie i kreci gtowa.

— No, nie wiem, Jules. Kiedy mowitem, ze musimy porozmawiaé¢ o Haley,
miatem na mysli raczej... czy powinnismy wysta¢ jg na odwyk, czy od razu
umiesci¢ w jakiejs szkole, a moze zatrudnié¢ prywatng nauczycielke. ..

Wzdycham. Wlepiam wzrok w podtoge. Ben ma na nogach same skarpetki.
Buty zostawit w pralni, tak jak zwykle. W jednej skarpecie ma dziur¢ na palcu.
Duza dziure. Na tyle duza, ze paluch z niej wystaje.

— Nie wydaje mi sie, zeby byta uzalezniona od narkotykow, Ben. Mozliwe,
ze bierze cos od czasu do czasu, ale mysle, ze nie z tym ma problem.

— Na jakiej podstawie tak uwazasz?

Wzruszam ramionami.

— Bo ja wiem? Intuicja. Moze instynkt macierzynski? — Wyraz jego twarzy
nie pozostawia ztudzen: Ben nie podziela mojej wiary. — Pomyslatam po prostu, ze
gdybysmy spedzity troche czasu razem, z dala od jej kumpli, z dala od szkoty,
mogtybysmy... porozmawiaé. — Odgarniam witosy i spogladam gdzies za niego. —
Moze dla mnie tez bytoby to dobre, Ben. Wyrwac¢ si¢ stad. Bo oboje wiemy... —
przetamuje¢ wiasny opor i spogladam na me¢za — oboje wiemy, ze nie moge diuzej
zy¢ w ten sposob. Nasze zycie nie moze dtuzej tak wygladac.

— I myslisz, ze samotny rajd samochodem, tylko ty i Haley, pomoze ci
w czyms? W poradzeniu sobie ze $miercig Caitlin?

Ttumie ptacz. Dusz¢ w sobie cierpienie gotowe mnie pochtonaé.

— Moze — szepcze. — Moze... moze uda nam si¢ znalez¢ droge powrotna.

— Drogg powrotna dokad?

Mowi to takim tonem, ze robi mi si¢ gtupio. Czuje¢ si¢ naiwna. Ben ma racje.
To zty pomyst. Zreszta skad wzigto si¢ we mnie przekonanie, ze Haley zgodzitaby
sie¢ wsigs¢ ze mng do samochodu i pojecha¢ na drugi koniec kraju? Ledwie udaje
mi si¢ ja namoéwié, zeby pojechata ze mng do babci.

—To tylko taki pomyst, nad ktorym mozna si¢ zastanowi¢ — mowig
z poczuciem porazki. — Taka mozliwos¢.

Patrzymy na siebie. Bliskos¢, ktorag czutam pare minut temu, znikneta.
A moze byta tylko ztudzeniem?

— Chyba si¢ potoze. — Kiwam gtowa w strone sypialni. — ldziesz?

— Moze za chwilg. — Bierze pilota. — Nie jestem jeszcze $piacy. Ale ty idz. —
Celuje w telewizor i podkreca dzwigk.

Stoj¢ przed nim jeszcze przez chwile, zastanawiajac sie, czy btaga¢ go o to,
by poszedt ze mnag do t6zka. Nie chodzi o seks. Po prostu nie chce by¢ sama.
Chciatabym sie do niego przytuli¢. Zebysmy razem sie przytulili. Ale skoro on nie
ma ochoty mnie objac¢, nie ma ochoty ze mng by¢, to bytoby to z mojej strony dos¢
zatosne, prawda? Ze wciaz go pragne?



Wychodze z duzego pokoju, ttumiac tzy, ktore dzi§ wieczorem wydaja Sie
innego rodzaju.
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W niedzielny poranek cztapi¢ do kuchni. Wiasciwie jest niedzielne
popotudnie. Dochodzi trzynasta. W domu cisza. Tata pojechat do pracy: podobno
w niedziele nadrabia w biurze papierkowa robote. Mysle, ze méwi tak tylko po to,
zeby nie spedza¢ dnia z nami. Mama pewnie lezy w t6zku i ptacze, poniewaz jej
ulubiona coérka nie zyje. Nie wiem tylko, gdzie podziewa si¢ moja genialna
siostrzyczka. Moze jest na mszy. Czasami chodzi do kosciota z przyjaciotka, co jest
dos¢ zabawne, poniewaz nie jestesmy katolikami. W ogole nie jestesmy wierzacy.
Ojczym mamy byt jakims nawiedzonym chrzescijaninem. Po opuszczeniu domu
mama nigdy wiecej nie poszta do kosciota. | nigdy nas tam nie zabierata.

Co wecale mi nie przeszkadza.

Podchodze do lodowki. Nie ma w niej zbyt wiele, ale jest mleko. W szafce
znajduje pudetko ptatkow $niadaniowych. Biore miske ityzke. Zanosze to
wszystko do stotu przy oknie. Na krzaku za szybg siedzi jakis ptak. Gapi si¢ prosto
na mnie. Przeskakuje z gatazki na gatazke i mi si¢ przyglada. Ciekawe, jaki to
gatunek. Gdyby Caitlin tu byta, natychmiast wyguglataby: ,szary ptak
z jasnozottym brzuszkiem, wschodnia pustynia Mojave”. Caitlin co rusz robita
takie gtupie rzeczy. Gdyby tu teraz byta, dowiedziataby sie, jaki to gatunek ptaka,
a potem przeczytataby mi na gtos hasto w Wikipedii.

Zastanawiam sie, czy nie pojs¢ do jej pokoju po jej iPada i jednak sprobowac
sprawdzi¢, co to za ptak. Potem zdaj¢ sobie sprawe z tego, ze to gtupie. Gdyby byta
tu Caitlin, bytoby to zabawne, bo moja siostrzyczka Caitlin sprawiata, ze wszystko
byto fajne. Ale gdybym miata to robi¢ sama? Zenada.

Jestem juz w potowie miski lekko zwietrzatych ptatkow golden graham,
kiedy do kuchni wchodzi 1zzy. Moja grubawa najmtodsza siostra ma na sobie
szorty gimnastyczne, T-shirt ibuty na wuef. Burze kreconych rudych witosow
spi¢ta w kucyk wysoko na glowie. Za wysoko. Nigdy przedtem nie widziatam jej
w takim stroju. Nie przepada za sportem. Chodzi na taekwondo chyba tylko
dlatego, ze jest jeszcze w takim wieku, ze rodzice moga ja zmusi¢ do takich rzeczy,
bo to niby zdrowe. Ale to gowno prawda. Uprawianie sportu, kiedy nie ma si¢ do
tego predyspozycji, wcale nie wychodzi dzieciakowi na zdrowie: czujesz sie tylko
jak jeszcze wigksza melepeta. Z naszej trojki tylko Caitlin byta wysportowana. Ja
nie uprawiam zadnego sportu od siodmej klasy, kiedy wypisatam si¢ z druzyny



softballa, bo tak koszmarnie mi nie szto.

Zastanawiam sie, czy zapyta¢ lzzy, co robi w tych ciuchach, ale ostatecznie
uznaje, ze tylko niepotrzebnie strzepitabym sobie jezyk. 1zzy i tak nie odpowie. Nie
odezwata si¢ do mnie ani stowem, odkad Caitlin zgingta. Wiem, ze jej zdaniem ten
wypadek to byla moja wina. Zreszta ma racje. Uwaza, ze gdybym wtedy nie
siedziata za kierownicg, Caitlin wcigz by zyta. Prawdopodobnie wtym tez ma
racje. Ale nie wie wszystkiego. Zatuje, ze nie moge jej opowiedzieé. Zatuje, ze
nikomu nie moge tego opowiedzie¢. Wtedy moze wszyscy nienawidziliby mnie
troche mniej. Ale po co? Caitlin nadal bylaby martwa. Wiec niech juz sobie
wszyscy dalej mysla, ze byta idealna.

Mieszam tyzka ptatki iobserwuje ptaszka za oknem. Wciaz przefruwa
z gatazki na gatazke i patrzy na mnie. Zastanawiam sie, czy widzi mnie za szyba.
Czy moze widzi tylko swoje odbicie i to ono tak go interesuje, a nie ja.

Styszg, jak lzzy otwiera lodowke. Wyciaga sok pomaranczowy. Tata znéow
kupit nie ten sok, co trzeba. Kiedy nastgpnym razem bedg robita liste zakupow,
napisze¢ mu wotami i moze jeszcze podkresle wezykiem ,bez migzszu”, zeby
wreszcie nie zawalit. 1zzy nigdy nikogo o nic nie prosi. Mogtby przynajmniej kupic
jej taki sok, jaki lubi.

— Na dworze jest ptaszek, ktory na mnie patrzy — méwig. Macham tyzka
przed szyba, ale ptaszek nie reaguje. Pewnie tego nie widzi, bo juz by odleciat.
Chyba ze to ptasi wariat i zaraz wleci prosto na szybe, popetniajac samobdjstwo. —
Widzisz? Nawet fadny. — Styszg, jak Izzy pije duszkiem sok. Chyba jednak farfocle
az tak jej nie przeszkadzajg, skoro tak dudli. — Ma szare upierzenie z odrobing
zieleni na grzbiecie. | jasnozotty brzuszek. — Nie patrze na nig, bo wiem, ze
gdybym to zrobita, prawdopodobnie natychmiast by sobie poszta. Nie chce, zeby
odchodzita. Nawet nie musi si¢ do mnie odzywaé. Chce po prostu poby¢ razem
z nig w kuchni przez kilka minut. Mam wrazenie, ze ludzie zawsze wychodza
z pomieszczen, w ktorych akurat jestem. No bo kto chciatby si¢ zadawac
z siostrobojczynig? — Tak sobie myslatam — méwie gtosem, ktory dziwacznie brzmi
w moich wiasnych uszach — ze gdyby Caitlin tu byta, to wyszukataby w Google,
jak sie nazywa ten gatunek ptakow. — Smieje sie pod nosem. — Pamictasz, jak
zawsze sprawdzata rozmaite dziwne rzeczy? Na przyklad ,.czy pancerniki sa
jadalne”. Albo ,.ile drazetek miesci si¢ w uncjowym opakowaniu emenemsow?”

W koncu zerkam na lzzy, bo zaczynam czué¢ si¢ gtupio, ze tak gadam
w proznie. Pisze cos w notesie na blacie. Widze, jak odktada dtugopis i odnosi sok
do lodowki. Wychodzi tylnymi drzwiami, przez pralnig, ani razu na mnie nie
spogladajac.

Siedze dalej, za jedynego towarzysza majac ptaka za oknem, i dojadam
swoje platki. Wiasnie wstaje od stotu, kiedy do kuchni wchodzi mama. Wyglada,
jakby tez dopiero si¢ obudzita.



— Dzien dobry — mowi.

Wiosy stercza jej na wszystkie strony. Wyglada, jakby zdazyta sie juz
rozptakac.

— Dobry — odpowiadam, odchodzac od stotu.

Nie mam pojecia, co dzisiaj robi¢. Nie musze odrabia¢ zadnych lekcji. To
jedna z zalet wylecenia zbudy. Ale czym sie zajac? Zwykle w niedziele
odrabiatam lekcje. Albo spotykatam si¢ z kumplami. Teraz prawie na pewno mam
szlaban. Mogtabym sie znow wykras¢ przez okno, ale mysle, ze lepiej si¢ teraz nie
wychyla¢. Dodge wydzwaniat do mnie istat esemesy, wiec zablokowatam
potaczenia od niego. Na szczescie nigdy nie powiedziatam mu, gdzie mieszkam.
| kto jest teraz madry, Caitlin?

Z kieszeni pizamowych bokserek wyciagam piteczke. Odbijam ja delikatnie,
tylko na tyle, zeby wskoczyta mi z powrotem w dton. Robi¢ si¢ w tym niezia.
Umiem dobra¢ site rzutu do konkretnej ptaszczyzny odbicia, tak ze piteczka do
mnie wraca.

Mama, z kubkiem do kawy w dtoni, opiera si¢ o blat i czyta liscik.

— lzzy poszta pobiega¢? — Rzuca okiem na zegar na mikrofalowce. — Wtasnie
poszta? Od kiedy ona biega?

Musiata zapisa¢ w lisciku godzine. Ale z niej pedantka.

— WHhasnie poszta — potwierdzam.

Mama spoglada na mnie i marszczy czoto.

— Pobiegac?

— Skoro tak napisata. — Odbijam piteczke. Lapie. — Wiec chyba to wiasnie
robi. Mnie nic nie mowita. — Odbijam. Lapi¢. — Nigdy nic mi nie moéwi.

Mama wzdycha i odwraca si¢ w strone kawiarki, ktérg tata wiaczyt rano,
jeszcze przed wyjsciem do pracy. Co rano zostawia mamie kawe, chociaz ostatnio
ona rzadko ja pije.

— Musisz dac jej trochg czasu.

— Czasu. — Odbijam. Lapi¢. — Jasne — méwie znudzonym gtosem. Jeszcze
jedno ze stow z naszej listy.

Mama odwraca si¢ gwattownie i odstawia kubek na blat. Jej czoto znacza
drobne zmarszczki. Nie pamigtam, zeby miata zmarszczki. Zawsze byta taka
pickna. Moze nawet piekniejsza niz Caitlin.

— Haley... skad si¢ wzigta ta piteczka? — Odbijam. — Nalezata do Caitlin,
prawda? — Zamyka na chwile oczy. Otwiera je. — Pamigtam, jak odbijata t¢ rozows
piteczke. — Wskazuje na mnie palcem, wyraznie probujac przywota¢ wspomnienie.
— Nie wtedy. Pare dni wczesniej. Wybralysmy si¢ na pizze. Poprositam, zeby
odtozyta te piteczke i komorke.

Nic nie mowie. Gtownie dlatego, ze boje sie, ze sie porycze. A nie chce teraz
ryczeé. Nastgpnego dnia rano Caitlin wszedzie szukata tej swojej rozowej piteczki.



Wychodze z kuchni, ciagle odbijajac.

— Sprzatnij, prosze, ze stotu — méwi mama jakby nigdy nic, zanim udaje mi
sie da¢ dyla. — I odt6z mleko.

Ociagajac si¢, wracam do stotu; po drodze odbijam piteczke, raz, drugi,
trzeci. Mama nalewa sobie kawy. Chowam piteczke do kieszeni i zanosze mleko do
lodowki. Wktadam miske i tyzke do zlewu.

Mama wychodzi z kuchni.

— Optucz i wstaw do zmywarki — wota, nie zatrzymujac sig.

Puszczam wodg z kranu. Jestem wkurzona, cho¢ nawet nie wiem dlaczego.
Logicznie rzecz bioragc, ogarniam, ze nie powinnam zostawia¢ miski z mlekiem
I ptatkami na stole albo w zlewie, az zrobi si¢ syf, ale chyba nie lubig, jak mi si¢
moéwi, co mam robi¢. Kiedy siegam po miske, mocze sobie rekaw. Ale ze mnie
¢wok. Podwijam oba rekawy, zastanawiajac sie, czemu wiasnie mi dostaty sie geny
glupoty. Caitlin byta taka bystra, a lzzy... lzzy jest tak bystra, ze az strach. Wiec
czemu...

— Chciatam cig¢ jeszcze zapyta¢ — mama wraca do kuchni — czy zamierzasz...

Urywa w poét zdania, zupetnie jak w filmach. | nagle sama tez czuje sig¢ tak,
jakbym byta w filmie. Tak jakby czas zwolnit. Mysle szybko, naprawde szybko, ale
poruszam si¢ zbyt wolno. Tak jakby moje ciato nie odbierato sygnatow z mézgu
dostatecznie predko. Sygnat z mézgu wrzeszczy: ,,Rekaw! Rekaw, idiotko!”. Prawg
reka siegam, zeby opusci¢ lewy rekaw, ale mam wrazenie, jakby trwato to calg
wiecznosé.

Mama, z kubkiem kawy w dtoni, stoi w drzwiach isi¢ gapi. Ma na sobie
jedna z tych radosnych koszulek Caitlin, a pod spodem zadnego stanika. Nagle
uswiadamiam sobie, ze zrobita si¢ naprawde chuda. Kiedy tak wychudta? To
znaczy nigdy nie byla gruba, ale wczesniej nie widziatam, zeby tak sterczaty jej
obojczyki.

— Haley. — Mowi potszeptem, na wpot ptaczac. Robi mi sig strasznie przykro,
bo ma w oczach co$ takiego, ze po prostu boli mnie, jak na nig patrze, boli tak
bardzo, ze az kreci mi sie w glowie. Jakbym miata zemdle¢. Wiem, jakie to
uczucie, bo zemdlatam tamtej nocy, gdy zgine¢ta Caitlin. Od razu, na srodku jezdni.
Kiedy si¢ ocknetam, lezalam na noszach, a sanitariusze méowili do mnie powoli,
jakbym miata dwa lata albo uszkodzenie mézgu.

— Haley, co$ ty zrobita? — Idac w moja strong, mama odstawia kubek na
brzeg blatu. Mam wrazenie, jakby wszystko dziato si¢ w zwolnionym tempie.
Tylko woda leje si¢ normalnie. Po prostu leci z kranu mocnym strumieniem.

Mama chwyta mnie za lewg reke. Probuje sie wyrwagé, ale jest za silna.
Znacznie silniejsza, niz mogtabym przypuszczac. Trzyma mnie i podcigga rekaw.

Obie spogladamy w dot na moje ramig i odnosze dziwne wrazenie, jakby to
nie byto moje ramie. Jakby to byto ramie¢ kogos innego. Bo nie wyglada jak moje.



Zrobito si¢ brzydkie, usiane wypuktymi szramami. Bliznami. | czerwonymi
krechami, z ktorych saczy sie krew. | biatymi gazikami poprzyklejanymi tasma
pakows, bo nie mogtam znalez¢ zadnych plastrow w naszej tazience w szafce
pod umywalka, gdzie powinny by¢. To takie dziwne, bo pamietam, jak odrywatam
kawatki tasmy pakowej, ale nie pamigtam, zeby moja reka tak wygladata.

— Och, Haley, kochanie... — szepcze mama i podnosi na mnie wzrok. W jej
oczach stojg zy. — Cos ty sobie zrobita?

— Nie wiem — stysze wtasng odpowiedz takim samym sciszonym gtosem.

Bo naprawde nie wiem.
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Stoje tak przez sekunde, trzymajac Haley za nadgarstek i wpatrujac sie w jej
przedramie¢ poznaczone swiezymi jaskrawoczerwonymi kreskami blizn i ran. Czuje
si¢, jakbym brnela przez geste bloto, podczas gdy moj mozg stara sie
zidentyfikowa¢ to, co widze. Mysle, ze wiem, co to jest. Instynkt macierzynski,
zrodzony w chwili, gdy Haley ztapata swoj pierwszy oddech, podpowiada mi to.
Ale nie chce mi sie wierzy¢. Wolg mysleé, ze to pomytka. Nieporozumienie.

Moja bystra, uparta, silniejsza niz ja corka nie moze si¢ okaleczac.

Ttumi¢ tzy. Dusze je w sobie. Haley probuje mi sie wyrwacé, ale jej nie
puszczam. Juz nigdy jej nie puszcze.

— Ty to sobie zrobitas? — Czemu w ogole oto pytam? Przeciez znam
odpowiedz. — Haley, dlaczego?

Jej oczy sa pelne tez.

— Przykro mi. Przepraszam, mamo — powtarza jak mantrg.

Bardzo delikatnie dotykam palcem zaschnigtej krwi na jej ramieniu. Nie
mam pojecia, po co to robie. Zeby przekonaé sie, ze jest prawdziwa?

Jest, jak najbardziej.

Mam ochote zerwac jej zreki kawalek gazy — przylepiony czyms, co
wyglada jak tasma pakowa. Tasma pakowa?! Ale boje si¢ to zrobic.

— Haley... — szepczg znowu.

— Pus¢ mnie. — Wyrywa mi sig, usituje si¢ wyswobodzi¢. Tak jak wtedy, gdy
byta raczkujacym maluchem. Haley zawsze byta niepostuszng dziewczynka. Harda,
jak zawsze mawiatam. Kiedys zartowatam, ze pewnego dnia jej si¢ to w zyciu
przyda: buntownicza kobieta w $swiecie, ktory wciaz w duzej mierze nalezy do
mezczyzn. Co bym teraz data za odrobine ulegtosci.

Trzymam jej nadgarstek w jednej dtoni, a druga tapig ja za tokiec.

— Przestan, Haley. Musisz przestac¢ robi¢ krzywdg sobie i mnie. Przestan! —
moéwie tak gtosno, ze gtos odbija sie echem w mojej gtowie. | Haley przestaje. —
Tniesz si¢? — Spogladam w mokra od tez twarz. Ledwie moge oddycha¢. Ale
musze, dla Haley. Dla mojego ukochanego, krnagbrnego dziecka, krwi z mojej krwi,
kosci z kosci. Bo w tej chwili zdaje sobie sprawe, ze bez wzgledu na to, co zrobita,
wciaz jest moim dzieckiem, z mojego ciata i mojej duszy. Wartym nie mniej niz
moja Caitlin. Kochanym nie mniej niz Caitlin, ktorej nigdy wiecej nie wezme



w ramiona tak, jak teraz trzymam Haley. — Czemu mi nie powiedziatas? —
naciskam. — Czemu do mnie nie przysztas?

Odwraca ode mnie gtowe, jakby nie byta w stanie dtuzej na mnie patrzec.

— A co miatabym powiedzie¢? — Zaciska mocno usta, jej wargi zupetnie
tracag kolor. Jest taka chuda. Taka blada. Kiedy do tego doszto? Jak? — | tak bys
mnie nie ustyszata. Nikt mnie juz nie styszy. — Ostatnie stowa wypowiada szeptem.

Puszczam jej reke i biore jg w ramiona.

— Przepraszam — méwig, tulac jej chude ciato do swojego. Kosci do kosci. —
Tak mi przykro.

— Puszczaj!

Odpycha mnie i znéw probuje sie wyrwac. Szarpie sie ze mna tak mocno, ze
trace rownowage. Lece na bok i klekam na jedno kolano, zeby nie upas¢, ale ciagne
Ja ze soba. Nie puszcze.

Uderzenie o kafelkowa podtoge chyba jest dla niej wstrzasem, bo przestaje
si¢ sitowac. Laduje tytkiem na twardej podtodze i przesuwam si¢ tak, zeby oprze¢
plecy o wyspe, ani na chwile nie puszczajac corki.

—Juz w porzadku — mrucze. Jedng dtonig glaszcze ja po wiosach, druga
wciaz ja trzymajac. — Jak diugo to trwa? Od kiedy to sobie robisz, Haley? — Gtos
mi drzy, ale si¢ nie rozklejam. | si¢ nie rozkleje. Nie rozkleje si¢, bo gdzies w giebi
duszy wiem, ze gdybym si¢ rozkleita, utracitabym dziecko. Drugie dziecko. Po
czyms takim juz bym si¢ nie pozbierata. Wiec si¢ nie rozkleje, do jasnej cholery,
mowy nie ma! Wiem, ze juz nigdy nie bede ta sama osoba, ktérg bytam przed
smiercig Caitlin — to po prostu niemozliwe. Tamta Julia znikneta i zmienita sie¢
w proch razem z ciatem corki. Ale co§ mi mowi, ze znéw moge by¢ kims. Nie
wiem kim... Na pewno matka. Matka Haley. Matka lzzy. Kotysze si¢ na boki.
Haley opuszcza gtowe i kladzie mi ja na ramieniu. — Wszystko bedzie dobrze —
szepcze.

Z jej rozedrganych ust wyrywa sie tkanie.

— Nie. Nigdy nie bedzie dobrze. Ona nie zyje, mamo. Caitlin nie zyje.

Kotysze ja dalej tak jak wtedy, gdy byta mata. Co rusz si¢ przewracata
i obijata. Kiedy miata kilka lat, musiatam co tydzien kupowaé¢ nowa paczke
plastrow. To wiasnie ona zlamata sobie re¢ke, kiedy miata szes¢ lat i probowata
sfruna¢ z gornego tozka pigtrusa, na ktorym spaty z Caitlin w naszym starym
domu. To jej trzeba byto zatozy¢ trzy szwy na podbrodku, kiedy spadia ze
zjezdzalni na placu zabaw.

Spogladam na nig 1 widze blady zarys blizny po tamtym upadku, gdy miata
osiem lat. Catuje jej ciemna glowe. Kotysze ja i kotysze. Wydaje sciszone dzwieki,
ktore moze zrozumiecé tylko dziecko.

Nie wiem, jak dtugo siedzimy tak na kuchennej podtodze. Na tyle diugo, ze
zaczynaja dretwie¢ mi rece. Na tyle dtugo, ze Izzy wraca ze swojej przebiezki.



Moja najmtodsza coérka wchodzi do domu, zatrzaskujac za soba drzwi.
Trzaska nimi tak mocno, ze mam ochote wrzasna¢: ,,Nie trzaskaj tymi cholernymi
drzwiami!”. lle juz razy prositam lzzy, zeby nie trzaskata drzwiami?

Ale wiem, ze trzasniccie nie jest tak mocne, jak mi si¢ zdaje. Styszatam
trzasnigcie tych drzwi tysigce, miliony razy w ciaggu jedenastu lat, ktére mieszkamy
w tym domu. Z jakiegos powodu moje zmysty sg chyba bardziej wyczulone niz
zwykle. Dzwigki wydaja sie gtosniejsze: moj oddech, oddech Haley, kapanie wody
w kostkarce do lodu. Zmyst dotyku tez mam wyostrzony, wyraznie czuj¢ ciezar jej
chudego ciata idotyk jej wiloséow na swoim policzku. Wyczuwam zapach jej
szamponu, $wiezos¢ jej ubran, a nawet cytrynowy aromat ptynu, ktorym zawsze
myje kuchenne meble.

— Mamo, co sie¢ dzieje? — Podnosz¢ wzrok na lzzy. Stoi nad nami. Jej twarz
jest zarumieniona i zroszona kropelkami potu. Oddycha ciezko. Ma na sobie pare
ISnigcych zielonych spodenek gimnastycznych, podciaggnictych o wiele za wysoko.
— Mamo? — Jej dzieci¢cy wysoki gtos jest o pot tonu od paniki. — Co jej jest?

Odruchowo sciggam rekaw Haley jak najnizej.

— ldz do swojego pokoju. Prosze, lzzy, idz.

Whpatruje si¢ w nas. Wciaz tule Haley w ramionach. Jej oczy sa zamknigte.

— Co jej si¢ stato? — Glos Izzy jest peten gniewu. — Co tym razem zrobita?

— Isobel Mae. IdZz do swojego pokoju inie wychodz, poki do ciebie nie
przyjde. — Nie daje jej czasu na odpyskniecie. — Natychmiast.

Izzy parska gniewnie, ale na szczescie odchodzi, tupigc nogami.

Daje sobie chwile na ztapanie oddechu. Haley lezy w moich ramionach tak
spokojnie, ze zastanawiam si¢, czy zasnela. Albo umarta zatamana. Z gardia
wyrywa mi si¢ tkanie, ale natychmiast je tlumie. Odgarniam kosmyk
granatowoczarnych wtosow z jej policzka i catuje ja w czubek gtowy. Stysze, jak
oddycha. Nie umarta. Zyje. Catuje jej skron. Jest mokra od wysitku, z jakim ze mna
walczyla.

Przynajmniej nie pocieta sobie twarzy.

Zastanawiam si¢, czemu ta mysl przyszta mi do gtowy.

Mam w pamigci obrazy, ktore wzigty si¢ nie wiadomo skad. Pewnie
z Internetu. Zdjecia, na ktére natknetam sie przez przypadek, gdy szukatam
materiatbw o samouleczeniu czy czyms takim. Zdjecia ran bardzo podobnych do
tych na ramieniu Haley, tylko ze na czole nastoletniej dziewczyny. Trwate blizny.
Blizny, ktore pozostang do konca zycia, nawet gdy taka dziewczyna wyzdrowieje
od srodka.

— Haley — szepcze. — Musisz mi powiedzie¢, czemu to sobie robisz, bo
inaczej nie bede mogta ci poméc. — Haley...

— Nikt nie moze mi pomoéc — méowi, nie otwierajac oczu.

— Zadzwonimy do doktora Pullmana. Mozemy...



— Zadnych lekarzy! Zadnego doktora! — Drzy w moich ramionach. — Lekarze
przypominajag mi tamtg noc na ostrym dyzurze. Przypomina mi si¢, jak lezatam
w szpitalnym 16zku ze swiadomoscia, ze Caitlin wciagz lezy na jezdni.

Oczy zachodzag mi tzami. Chce jej powiedzie¢, ze nikt nie zostawit ciala
Caitlin na jezdni. Ze kiedy dotarta do szpitala, Caitlin tez juz tam byta. W kazdym
razie jej zwloki. Ale intuicyjnie czuje, ze gdybym to powiedziata, to by jej nie
pomogto. Przynajmniej nie teraz.

— Haley, musimy znalez¢ kogos, kto ci pomoze. To... to, co sobie robisz...
od tego mozna dostac¢ zakazenia. Mozesz... — ,,Umrze¢”, mam ochote powiedziec,
ale nie méwie, bo co by byto, gdyby wiasnie wten sposob probowata odebraé
sobie zycie?

— Nic mi nie bedzie. — Sztywnieje, a potem odsuwa si¢ ode mnie.

Puszczam ja. Bardzo niechetnie, ale puszczam. Bo tamta chwila, bez
wzgledu na to, co tak naprawde¢ oznaczata, mineta. | kiedy znowu spogladam corce
w oczy, widze¢ pochmurng zbuntowang nastolatke, ktorag znam, anie zatamane
dziecko, ktore trzymatam w ramionach jeszcze przed minuta.

Wstaje i nacigga rekawy, ale wczesniej udaje mi si¢ dostrzec, ze jej prawe
ramig jest nienaruszone. Na szczescie.

— Dokad idziesz? — pytam, podnoszac si¢ z podtogi. Boli mnie jedno kolano
I posladki. Chyba od tego, ze tak twardo na niej wylgdowatam.

— Do swojego pokoju. — Haley wyciera rekawem twarz. — ld¢ po prostu do
swojego pokoju — rzuca na odchodne.

Nie wiem, czemu tak si¢ na mnie ztosci. Dlatego ze zobaczytam t¢ wrazliwa,
cierpigca strone jej osobowosci, ktorg tak dobrze ukrywata? Czy moze w ogéle nie
jest na mnie zta? Tylko na siebie?

Nie zatrzymuje jej. Patrzg, jak wychodzi z kuchni, i siegam po kubek z kawa.
Biore tyk. Wystygta. Zostawiam ja na blacie iide do swojego pokoju. Przystaje
w drzwiach do sypialni i spogladam w gtab korytarza. Drzwi do pokoju lzzy sa
zamknigte. Drzwi do pokoju Haley — zamkniete. Do pokoju Caitlin tez. Musze
pojs¢ do pokoju Caitlin i wreszcie go posprzata¢, mysle z roztargnieniem.

Dzwoni¢ do Bena. Odbiera dopiero po czwartym sygnale, tuz zanim
wiaczylaby sie poczta gtosowa.

— Musisz przyjecha¢ do domu — méwie bez wstepow.

— Dlaczego? Wtasnie jestem w trakcie roboty. Co si¢ stato, Jules?

— Porozmawiamy, kiedy wrocisz. — Zaskakuje mnie sita w moim gtosie. Nie
czuje sie silna. — Musisz wroci¢é. Natychmiast. Nie obchodzi mnie, co wiasnie
robisz. Musisz przyjechac juz teraz.

Ben milczy. Milczy tak dtugo, ze zaczynam si¢ zastanawiac, co bedzie, jak
jednak nie przyjedzie. Co wtedy zrobi¢? Pojad¢ po niego? Czy powiem po prostu:
,,Pieprzy¢ to” i zatatwi¢ sprawe sama?



Przez chwile nie jestem pewna, czy rzeczywiscie chce, zeby wrécil.

— Bede za kilka minut.

Oddycham z ulga i koncze potaczenie.

| co teraz? — zastanawiam si¢. Co mam teraz zrobi¢? 1s¢ do Haley? Czy
zostawic ja na kilka minut sama? A po6zniej? Jak sobie z tym poradzg?

Ide wglab korytarza. Nastuchuje. Stysze, jak Haley rozmawia przez
komorke. To dobrze. Rozmawia z kolezanka. Ktade dion na klamce, a potem ja
cofam. Gdybym byta Haley, nie chciatabym, zeby matka wiazita mi teraz do
pokoju. Tego bytoby za wiele.

Podchodze do drzwi Izzy. Pukam i wchodzg.
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| jestes pewna, ze robi to specjalnie? — Ben stoi przed drzwiami, ktore
kazatam mu zamkna¢, zeby dziewczyny nas nie styszaty. Kiedy wesztam do pokoju
Izzy, nie powiedziatam jej, co Haley sobie zrobita, tylko ze bardzo trudno jej sobie
poradzi¢ ze s$miercig Caitlin. Moja najmtodsza coérka nie sprawiala wrazenia
szczegolnie empatyczne;.

Opieram si¢ pokusie, by powiedzie¢ mezowi co$ nieodpowiedniego, na
przykitad: ,,Gtupi jestes? Oczywiscie, ze robi to specjalnie. Na tym wiasnie polega
samookaleczanie”. Mowienie takich rzeczy w niczym by jednak nie pomogto
I bytoby po prostu ztosliwe. Nie chce by¢ wobec Bena ztosliwa. No... moze jakas
czes¢ mnie chce, czesc, ktorej sie¢ wstydze, ale z tym akurat problemem moge
Si¢ teraz zmierzy¢. Mowie wigc tylko:

— Tak, robi to specjalnie.

— Dlaczego?

To oczywiste, ze nie chce tu by¢, wtym domu, wtym bajzlu, w jaki si¢
zmienito nasze zycie, ale podobnie jak 1zzy wobec Haley — nie mam w tej chwili
dla niego za grosz wspoétczucia.

— Jak ona to robi?

— Nie rozmawiatysmy na ten temat. — Siadam na brzegu nieposcielonego
tozka. — Kiedy to zobaczytam, Haley byta... cata sytuacja byta dos¢ przyttaczajaca.

— No, nie dziwi¢ si¢ — moéwi gtosniej, niz potrzeba. Ale potem spoglada mi
W oczy i $cisza gtos: — Myslisz, ze probowata sie zabi¢?

Krece gtowa.

— Gdyby chciata to zrobi¢, Ben... Haley to bystra dziewczyna. — Odwracam
wzrok, starajac si¢ dojs¢ do tadu z sama mysla o tym, ze mogtaby podjac¢ probe
samobojczg. Ale znam swoja corke. Zaczynam rozumieé¢, ze moze znam nawet
niektore z jej demonow, bo i mnie kiedys$ przesladowaty. — Gdyby chciata si¢
zabi¢, toby jej sie to udato.

— W takim razie nie rozumiem. - Zaczyna si¢ przechadza¢ wte
I z powrotem. — Czemu mialaby... robi¢ sobie krzywde¢? Musiato jg bole¢ jak
wszyscy diabli. — Mysli na gtos. — Rani¢ sie w ten sposob. Musiato ja bardzo bole¢,
kiedy sie kaleczyta, prawda?

Obejmuje si¢ ramionami.



— Poszperatam troche w Internecie na ten temat, kiedy na ciebie czekatam.
Samookaleczanie to mechanizm obronny. Znacznie bardziej rozpowszechniony, niz
mozna by przypuszczac¢, zwtaszcza wsrod nastolatkow.

— Mechanizm obronny? — powtarza.

— Sygnaly ostrzegawcze pojawiaty sie od wielu tygodni, Ben. Po prostu ich
nie zauwazalismy, bo... — Nie koncze. Nie chce, zeby pomyslat, ze moim zdaniem
to jego wina, bo szczerze méwiac, winig raczej siebie niz jego. To ja jestem matka.
Jako matka powinnam widzie¢ cos wiecej niz wilasne cierpienie. Powinnam
dostrzec rowniez cierpienie mojego dziecka. — Te problemy w szkole...

— Narkotyki — wtraca.

— To tez zachowanie autodestrukcyjne. Powinnismy dojrze¢ w nich to, czym
byly. A byly objawami tego, jak Haley probuje sobie radzi¢ ze smiercig Caitlin.

Ben wcigz drepcze w t¢ i z powrotem. Dociera do drzwi tazienki, zawraca
I idzie w moja strong.

— Pewnie powinnismy znalez¢ jakiego$ psychologa, psychiatrg, kogos
takiego? Wiem, ze doradca zatobny okazat si¢ totalnym niewypatem, ale moze...
Sam nie wiem. Kto$ inny? Musza by¢ jacys specjalisci, ktorzy zajmuja si¢ tego
rodzaju problemami. Zawodowcy.

Wzdycham, starajac si¢ uporzadkowac¢ mysli, ktore bieg-ng w tylu roéznych
kierunkach jednoczesnie. Wiem, ze logicznie rzecz bioragc, powinnismy
natychmiast poszuka¢ dla Haley pomocy profesjonalisty, ale... nie jestem pewna,
czy w tym przypadku to rzeczywiscie najlepsze rozwiazanie.

Rozumiem nieche¢¢ Haley do lekarzy... albo doradcow psychologicznych. Jej
skojarzenie z wypadkiem jest w petni uprawnione. Sama miatam do czynienia
z psychoterapeuta, kiedy bytam nastolatka. Méj ojczym upart sie, zebym chodzita
na terapig, kiedy bytam w wieku Haley. Myslat, ze cos jest ze mng nie tak: bytam
humorzasta, nie widziatam w nim autorytetu, bytam zta na matke, ze go stucha i ze
za niego wyszla. Psychoterapia zupetnie mi nie pomogta — wrecz przeciwnie,
wywotata we mnie jeszcze wigkszy gniew iwbita klin glebiej miedzy matke
I mnie.

Teraz intuicja podpowiada mi, ze cigganie Haley do terapeuty, ktérego nie
zna, juz jutro, z samego rana, wcale jej nie pomoze. Nie jestem przeciw temu, by
w 0gole poddata si¢ leczeniu, ale w giebi duszy czuje, ze akurat w tej chwili nie
bytoby to dobre rozwigzanie.

Ale co mam robi¢? Musze cos zrobic.

Przez tych kilka minut, gdy siedziatam na kuchennej podtodze, trzymajac
Haley w ramionach, czutam taczaca nas wiegz. A przynajmniej odczuwatam jej bol.
Musze wymysli¢ sposob, jak dokonaé tego znowu — na takim poziomie, zebysmy
mogly porozmawiaé. Zebym pomog-la jej przedrzeé sie przez uczucia, ktore
najwyrazniej ja przytlaczaja. Kurczg, mam czterdziesci dwa lata i mnie tez



najwyrazniej one przyttaczaja. Przez dwa miesigce lezalam w 16zku i gapitam si¢
w wiatrak pod sufitem.

Podnosze wzrok na Bena, ktory stoi teraz przede mna. Jest wyraznie
zdenerwowany, ale oprocz tego czuje, ze si¢ gniewa. Gniewa sie na mnie za to, ze
ciggnetam go z pracy do domu. Albo na Haley za to, ze stala si¢ przyczyna tego
catego zamieszania w niedzielne popotudnie. Nie jestem pewna powodow. Zreszta
w tej chwili chyba mnie to nie obchodzi.

— Haley musi sie stad wyrwaé na jakis czas — stysze samg siebie. Kiedy to
moéwie, przekonanie, ze mam racje, coraz bardziej sie¢ we mnie ugruntowuje.
Wstaje i patrze na meza, zmuszajac go do tego, by spojrzat mi prosto w oczy.
Ostatnimi czasy rzadko patrzymy sobie w oczy. — Pojade znig do Maine,
w odwiedziny do Laney. Pojedziemy samochodem.

— Czy chodzi ci o to, ze niby mam romans, Jules? Bo jesli tak, to...

— Nie, nie o to chodzi. Wierze ci. — Naprawde mu wierze. — Chodzi o Haley.
Mysle, ze ta podroz dobrze jej zrobi.

Odwraca si¢ ode mnie, krecac gtowa.

— To zty pomyst.

— Dlaczego? Dlaczego to taki zty pomyst, Ben? Sam martwites si¢ o to, jaki
wptyw majg na nig znajomi. Nie chcemy, zeby zadawata si¢ ztym dilerem
narkotykowym. To dobry sposob, zeby odciagna¢ ja od takich ludzi. | moze
potrzebuje tez odpocza¢ od tego domu, od... sama nie wiem... od Caitlin.

Ben gniewnie marszczy brwi.

— Zamierzasz po prostu wsigs¢ z nig do samochodu i pojecha¢ do Maine?
| zostawic¢ lzzy tutaj?

— Nie moge zabra¢ lzzy ze sobg. Ma szkole. I... — Teraz to ja przechadzam
si¢ po pokoju, a Ben wodzi za mng wzrokiem. — Moze jesli bedziemy tylko we
dwie, Haley i ja, bedziemy mogty porozmawiac.

— Porozmawia¢? — Ben niemal na mnie prycha. — Akiedy to Haley
postuchata cho¢ raz tego, co mielismy jej do powiedzenia?

— Niewazne. — Krece gtowa. — To zupetnie bez znaczenia. Musze sprobowac.

— Wigc zamierzasz pojechac z nig na drugi koniec kraju? — Nie odpowiadam.
Wiasnie to powiedziatam. Ben wpatruje si¢ przez chwilg w préznie, a potem znoéw
przenosi wzrok na mnie. — A jak zamierzasz namoéwi¢ na to Haley, skoro nawet
mnie nie mozesz przekonac¢ do tego pomystu?

— Nie zamierzam dawac¢ jej wyboru. — Podchodze do szafy. Czuje, ze musze
zrobi¢ cos z rgkami. Wyciggam torbe podrézng, odpinam suwak i rzucam torbe na
t6zko. Podchodze do swojej komody.

Ben przyglada mi sie ztaka ming, jakbym postradata zmysty. | moze
rzeczywiscie troche tak jest. Spontanicznos¢ nie jest mojag mocng strong. Rodzinne
wakacje planuje z potrocznym wyprzedzeniem. Zawsze spisuje liste zakupow.



Planuje¢ wypady do miasta, kiedy mam co$ pozatatwia¢, w taki sposob, zeby nie
lata¢ gtupio w te i z powrotem. Ale kiedys bytam spontaniczna, dawno temu, zanim
zostatam matka i uznatam, ze dobrej zonie i matce impulsywnosé nie stuzy.

— Mysle, ze powinnismy zadzwoni¢ do doktora Pullmana — moéwi Ben. —
Uwazam, ze nie powinnyscie nigdzie wyjezdzac, dopoki z nim nie porozmawiacie.
Mogtby tez rzucié na nig okiem. No wiesz, na jej ramice.

— Jako jej pediatra? Rany nie sg zakazone. To nie tymi nacieciami Si¢
martwig, Ben. One si¢ zagoja. Martwie si¢ 0 jej... — Glos wigznie mi w gardle.
O co wiasciwie sie¢ martwie? O jej serce? Jej duszg?

— No tak, ale doktor Pullman moze nam doradzi¢, do kogo powinna pojsc.
Do kogo mozemy ja zaprowadzi¢.

Nie wiem, jak mu to wyjasni¢. Moze dlatego, ze sama tego nie rozumiem,
ale na jakims fundamentalnym poziomie wiem, ze musze pojecha¢ w te podréz
z Haley. Wiem, ze musze naktoni¢ ja do tego, zeby wsiadta ze mng do samochodu
I odjechata — jak najdalej od domu i swoich znajomych. Wtedy bedzie musiata ze
mng porozmawiac, prawda?

Biorg sterte bielizny i dwa staniki z gérnej szuflady, po czym przemierzam
sypialni¢ i wrzucam rzeczy do torby. Wracam do komody i otwieram nastepna
szuflade. Pare koszulek z krotkim rekawem i pare z dtugim. Wszystkie starannie
ztozone. Nie patrze nawet na to, co biore. Prawie codziennie nosze to samo
ubranie: bawetniang koszulke w serek, niebieska lub zielong, do tego dzinsy, a o tej
porze roku potbuty. W maju zaczne chodzi¢ w szortach i japonkach. T-shirty te
same. Mo6j mundur, jak mawiata Caitlin.

— Nie moge uwierzy¢, ze to robisz, Jules. To jest... to...

— Co? — Wrzucam koszulki do torby i odsuwam trzeciag szuflade. Dzinsy na
te pore roku na Wschodzie. W Maine nadal bedzie zimno. Zwtaszcza w nocy.
Biore jedng pare. Z dna szuflady wyciggam zielony sweter, ktory kiedys Ben
bardzo lubit. Mam go od lat. Podobat mu si¢, bo ma ten sam odcien zieleni co moje
oczy.

— To szalenstwo, Jules, ot co. I... — Odgarnia grzywke, ktora opadta mu na
czoto. — I gtupota. Niebezpieczna gtupota.

Przyciskam sweter do piersi.

— Niebezpieczna? Dlaczego?

— Kobieta i nastoletnia dziewczyna same w samochodzie? A co jesli... jesli
auto si¢ zepsuje?

Teraz chyba si¢ wygtupia. Naprawde mysli, ze nie jestem zdolna do
samodzielnego przejechania czterech i pot tysigca kilometrow?

— Zadzwonig¢ do ubezpieczyciela.

— A gdzie bedziecie nocowac?

Staram sie nie madrzy¢. Nie moge pozwoli¢, zeby rozmowa przerodzita si¢



w ktétnig. Tu chodzi o Haley. O nasza corke.

— W hotelach. To chyba jasne. — Obchodze Bena i doktadam sweter do torby.
A on tylko stoi i kreci gtowa. — Ja juz zdecydowatam, Ben. Mysle, ze Haley to
dobrze zrobi. A na pewno nie pogorszy sprawy, prawda?

W odpowiedzi Ben marszczy brwi.

— A jak sprobuje zwia¢? Bo moge ci to powiedzie¢ juz teraz: ten pomyst
naprawdg jej si¢ nie spodoba.

— Nie obchodzi mnie, czego chce. |tak pojedzie. Jedziemy do Maine
I koniec.

— | co potem?

Siadam na t6zku i wyrzucam rece w gore.

— Nie wiem. Przez par¢ dni posiedzimy u Laney. Pojdziemy do tej pizzerii
w Portland, ktorg Haley tak lubi. Poptywamy canoe. Bedziemy spacerowac i robic,
co tylko bedzie chciata. Haley lubi Maine.

— 1 po tych wakacjach po prostu wrocicie do domu i bedziemy zy¢ jak
dawniej?

Padam plecami na materac i spogladam na wiatrak pod sufitem.

— Nie wiem. Chyba tak. — W gardle rosnie mi gula, oczy mnie pieka, ale nie
wybucham ptaczem. Czyzby wreszcie skonczyty sie tzy?

Ben zaskakuje mnie, gdy siada na t6zku tuz obok. Zamykam na chwile¢ oczy,
a potem podnosze si¢ i siadam.

— Kiedy Haley i Caitlin bylty mate, rozmawiali§my o przeprowadzce do
Maine i otworzeniu punktu z kanapkami. Pamigtasz? — Klade policzek na jego
barku. Ben umie robi¢ niesamowite ciggutkowe kanapki, ktore sa skrzyzowaniem
cheeseburgera i pieczonego serka. Dziewczyny nazywaja je Benburgerami. Przez
lata Ben udoskonalat recepture, akiedy Caitlin zainteresowata si¢ zdrowa
zywnoscia, zaczat uzywac ekologicznej wotowiny oraz organicznego pieczywa
I sera, ale wcigz jest to nasza ulubiona rodzinna potrawa. — Mogtbys sprzedac
swoje udziaty w firmie i przenieslibysmy si¢ do Maine — mowie tesknym gtosem.

— To byto tylko takie gadanie — maz sprowadza mnie na ziemie. — Marzenie
Scietej glowy. Rzeczywistos¢ jest inna, Jules.

Wzdycham.

— Tak, wiem. — Ktade dtonie na swoich chudych udach. — Wyjezdzamy
Z samego rana.

— Naprawde to zrobisz?

Podnosi si¢ i zostawia mnie na tozku.

Zastanawiam si¢ przez chwile, a potem kiwam gtowa.

— Naprawde to zrobie. Spakuje jeszcze troche rzeczy, zadzwoni¢ do Laney,
ztoze wypowiedzenie.

— Rezygnujesz z pracy? Nie wrocisz do niej?



— Robert nie wywalit mnie tylko dlatego, ze zwolnienie kobiety, ktora zbyt
dtugo rozpacza po smierci corki, bytoby w ztym guscie. | tak nie przepadatam za ta
robotag. Po powrocie poszukam sobie nowej. W koncu tak naprawde nie
potrzebujemy tych pieniedzy.

— Myslatem, Zze uwielbiasz swoja prace. Pracowatas tam prawie trzy lata.

Czy ktokolwiek moze uwielbia¢ prowadzenie ksiegowosci kwiaciarni?

— Nigdy nie mowitam, ze ja uwielbiam — odpowiadam. Ben jest juz przy
drzwiach. W drodze do wyjscia. Przypuszczam, ze nie zostanie, by pomoc mi
powiadomi¢ Haley o moich planach. Ulotni si¢ zdomu w ciagu pieciu minut. —
Podobato mi si¢ to, ze mogtam wyrwac¢ si¢ z domu, Ben. Podobato mi si¢, ze moj
dzien nie ograniczat si¢ do robienia porzadkéow w szafie w przedpokoju,
czyszczenia nawilzacza powietrza i czekania na to, az ktores z dzieci trzeba bedzie
odebrac ze szkoty i zawiez¢ do ortodonty.

Ktadzie dton na klamce.

— Nie zdawatem sobie sprawy, ze tego nie lubisz.

—To nie twoja wina. Tylko moja. — Stoi i patrzy na mnie w milczeniu. —
Wychodzisz? — pytam, po czym wstaje i podchodze do komody.

— Eee, tak. Wroce po obiedzie u mamy.

— Nie sadzisz, ze powinienes wroci¢ na obiad do domu?

— Powiedziatem juz mamie, ze wpadng. lzzy nie chce ze mna jechac.
Za duzo babci jak na jeden weekend.

Nie wiem, ktore z nas odwraca si¢ pierwsze.
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Jest po szostej, kiedy mama puka do moich drzwi. Czekatam na to, na to
pukanie. Spodziewatam si¢, ze bedzie delikatne i niepewne. Mama nie dobija si¢ do
moich drzwi, tak samo jak na mnie nie krzyczy, bo jest jej mnie zal. Wspotczuje
mi.

Wolatabym, zeby walita do drzwi. Zeby otworzyta je kopniakiem.

Od dtuzszego czasu siedze na 16zku igapie si¢ na swoje ramie¢. Zdjetam
gaziki i rany zaczety krwawi¢, bo gdzieniegdzie zerwaty si¢ strupy. Tasma pakowa
byta durnym pomystem. Ale to tylko jeszcze jedna durnota, ktora zrobitam,
w catym pasmie durnot sktadajacych si¢ na moje zycie.

Nie moge przestac si¢ gapi¢ na swoja reke.

Co, do cholery, jest ze mng nie tak? Czemu to sobie robi¢? Czemu nie
przestaje tego sobie robic?

Boje si¢, ze dostaje swira, ze moze ujawnia mi si¢ schiza czy cos takiego.
Uczylismy si¢ o schizofrenii w zesztym semestrze na lekcjach psychologii. Zwykle
cztowiek dostaje schize, kiedy jest nastolatkiem albo nawet pézniej. Jestem wiec
w odpowiednim wieku. Oczywiscie ciachanie si¢ nie jest objawem schizy.
W ciachaniu si¢ chodzi o poczucie wiadzy, gdy sprawy wymykaja Si¢ z rak.
Wyguglatam to, ku czci Caitlin. Wedtug E-lekarza czy innego bzdurnego portalu
medycznego tne¢ sie, bo bardzo cierpi¢. Co brzmi paradoksalnie nawet dla mnie,
a przeciez sama to robie.

Zaczetam na ostrym dyzurze po $mierci Caitlin. Nie ciecie — ono przyszto
pozniej. Tamtej nocy ciagle si¢ szczypatam w reke, w udo. Staratam sie obudzig,
bo wtych pierwszych godzinach nie mogtam uwierzy¢, ze to moze byé
rzeczywistos¢. Bytam przekonana, ze to, co si¢ dzieje, to tylko koszmar senny.

Skoro juz ktos miat zging¢ w tym wypadku, to powinnam by¢ ja. Z wielu
powodow. Pamigtam, ze w pewnym momencie, kiedy lezalam na szpitalnych
noszach i czekatam na rentgen, naprawde przyszto mi do gtowy, ze to wiasnie ja
nie zyje i ze ten bol, ktéry rozrywa mi serce, to cz¢s¢ mojego pobytu w czysécu czy
czym$ takim. |chociaz nie wierze wtego typu bzdury, wtych pierwszych
godzinach stanowczo troch¢ mi odbito.

Kiedy szczypanie nie wybudzito mnie z tego snu, zaczetam si¢ drapac. To
byto dzien po $mierci Caitlin. A moze dwa dni? Nie podziatato — wcigz si¢ nie



obudzitam. Zato inni ludzie zaczeli pakowa¢ mi si¢ do mojego koszmaru,
zmuszajac mnie do przyznania, ze to wcale nie sen, tylko jawa: ptacz mamy,
przygotowania do pogrzebu, ptacz mamy. Ludzie dzwoniacy i przychodzacy do
naszego domu, wszyscy zaptakani. Ptacz mamy.

W ktorym$s momencie w ciggu tego pierwszego tygodnia, gdy zabrakto mi
Caitlin, zdaltam sobie sprawg, ze jesli si¢ uszczypne albo zadrapie naprawde
mocno, poczuje Si¢... sama nie wiem... Lepiej. Potem przyszedt czas na sznyty.
Od szczypania i drapania czutam si¢ lepiej. Od cigcia byto mi znacznie lepiej.
Zwingtam tacie par¢ zyletek z tekturowego pudeteczka w jego tazience. Weciaz
uzywa staromodnej maszynki, pedzla i mydta do golenia. Zyletka daje ostry bol,
peten stodyczy. Potem w ranie nabrzmiewaja kropelki krwi. A ja, gdzies w tym
piekacym bolu, znowu znajduje miejsce na gteboki oddech.

Na pewno zwariowatam.

Mama znéw puka do drzwi. Dzwiek przypomina mi gryzonia skrobigcego
w sciane.

— No wiaz juz! — wotam gtosno i ztosliwie.

Drzwi si¢ otwieraja. Nie naciggam r¢kawa na reke. Bo niby po co? | tak juz
wie.

— Hej — mowi.

Wzdycham gtosno.

Podchodzi i siada obok. Nie dotyka mnie, ale jest tak blisko, ze czuje jej
zapach. Poprawia mi si¢ od niego nastroj, co z jakichs niejasnych dla mnie
powodoéw mnie denerwuje. Teraz chce mi si¢ ptakaé. To denerwuje mnie jeszcze
bardziej.

— Tata i ja rozmawialismy o tobie — mowi. Jej gtos jest tagodny i opanowany.
Nie mam pojecia, jak moze by¢ taka spokojna. Gdybym to ja byta mama, solidnie
bym si¢ wkurzyta. Milcze. Siedze tylko i czekam na t¢ cata pogadanke o potrzebie
terapii: psycholog, psychiatra itak dalej. Jestem tak s$wirnigta, ze moze chca
zatrudni¢ i jednego, idrugiego. Najlepiej w innym stanie, jesli tata postawit na
swoim. On i Linda szeptali wczoraj wieczorem miedzy sobg. Tylko ze babcia byta
tak napruta, ze jej szept brzmiat gtosniej niz krzyk mamy. Linda chce, zeby tata
postat mnie do szkoty zinternatem gdzies daleko stad. Postarata sie¢ nawet
0 broszury reklamowe, ktore zostawita mu w pracy na biurku. Powiedziata, ze jest
gotowa zaptaci¢. Mysle, ze sporo by zaptacita, byle si¢ mnie pozbyé¢. Nie
zdziwitabym si¢, gdyby wynajeta cyngla, zeby mnie zabit, bo takiego bajzlu
narobitam w jej rodzinie. Mama patrzy na moje rami¢. Na jej twarzy pojawia Si¢
smutek, od ktérego mi tez robi sie smutno. Zaluje, ze tak sie wygtupitam
I odstonitam te paskudne rany. — Rozmawialismy i...

— Juz to powiedziatas — przerywam jej.

Spuszcza wzrok na swoje bose stopy, a potem znéw spoglada na mnie.



— Mysle, ze powinnas opusci¢ na jakis czas ten dom.

— Nie pozwole si¢ zamknaé¢ w jakiejs cholernej szkole z internatem! —
Podrywam sig¢ z 16zKa.

Wczesniej rozmawiatam ze swoim bylym chtopakiem, Toddem. Po fiasku
w kuchni. Straszny z niego walt, ale po smierci Caitlin tak jakby znowu zaczg¢lismy
sie spotyka¢. Nie ze jakos bardziej go lubig, po prostu on jeden nie zachowuje sie
w stosunku do mnie inaczej niz przed $miercig siostry. | wie, ze si¢ tne, wiec nie
musze¢ tego przed nim ukrywac, inaczej niz przed Marissy czy Cassie. Od tygodni
moéwi mi, ze powinnismy si¢ stad urwag¢, on i ja, i zostawi¢ za sobg ten pieprznik,
zwany naszym zyciem. Todd ma brata, ktory pracuje na Alasce przy rurociagu.
Pewnie moglibysmy zahaczy¢ sie u niego na kilka tygodni. Todd stwierdzit, ze
wyjezdza, tak czy inaczej. Powiedziatl, ze jako$ nie czuje Klimatu studiowania
w lokalnym college’u. Gadalismy nawet o otwarciu kawiarni na Alasce. Ale Todd
nie wie, gdzie dokladnie mieszka jego brat, wiec nie mam pojecia, czy ten plan
w ogole jest sensowny. Zwtaszcza ze Todd to chyba najwickszy leser, jakiego
w zyciu spotkatam.

Ale jesli rodzice posytaja mnie do szkoty z internatem, to nie ma bata —
wyjezdzam z Toddem.

— Nie mowig o szkole z internatem, Haley. — Mama patrzy na mnie tak, jakby
sic bata powiedzie¢ to, co chce powiedzie¢. — Postanowilismy, ze ty ija
wybierzemy si¢ na wycieczke. Daleka wycieczke. — Patrze na nig, jakby w gtowie
jej si¢ pomieszato. Naprawde podejrzewam, ze odbita jej szajba. Ale tez dlatego, ze
oczekuje si¢ ode mnie takiego spojrzenia — od sfiksowanej dziewczyny, ktéra sie
tnie. Dziewczyny takiej jak ja, gniewnej, zbuntowanej. — Pojedziemy do Maine —
mowi mama.

— Nie jade z tobg do zadnego Maine. — Naciagam rekaw. — Nie ma mowy.

Mama wstaje.

— Jedziesz ze mna do Maine, Haley, czy tego chcesz, czy nie. Twoj ojciec i ja
tak postanowilismy.

Krzywig¢ sie¢ z lekcewazeniem. (Caitlin spodobatoby si¢ uzycie stowa
,lekcewazenie” w tym kontekscie).

— Tata postanowit? Nie wiedziatam, ze tata decyduje w jakiejkolwiek
sprawie oprocz tego, czyj trawnik zostanie skoszony danego dnia.

Mama idzie do drzwi.

— Nie zamierzam si¢ z tobg ktoci¢, Haley. Musisz wyrwac¢ si¢ stad na jakis
czas. Zresztg mysle, ze ja tez powinnam. Dlatego jedziemy we dwie. Ta sprawa nie
podlega dyskusji.

Rozcieram zgrubienia na rece. Boli, ale potrzebuje teraz bolu. Nie zmierzam
nigdzie z nig jecha¢. Nie ma mowy, zebym dala si¢ zamkna¢ z matkg w jednym
samochodzie na wiele dni. Nie moge zniesc jej ptaczu nawet przez pig¢ minut. Po



paru dniach bede miata ochote wyskoczy¢ z pedzacego auta.

— Nie jade, mamo. — Tre ranki na ramieniu, zeby zabolaty. Pod kciukiem
czuje ciepta krew. — Nie zmusisz mnie. — Czuje, jak narasta we mnie panika.

— Moge ci¢ zmusié. — Stanowczosé w jej gltosie mnie zaskakuje. Caty czas
czekam, kiedy wybuchnie ptaczem, ale ona wciaz si¢ trzyma. Poki co tego dnia to
ja okazatam si¢ beksg. — Jestem twojg matka, a ty nie skonczytas osiemnastu lat —
moéwi. — WieC mogge cie zmusic.

—Nie rozumiem! — Podnosz¢ gtos. Wecigz trzymam sig¢ zaramie. —
Pojedziemy do Maine samochodem? Tak zamierzasz postawi¢ mnie do pionu?
Za pomoca wycieczki?

— Lubisz Maine. W kazde lato sama mowisz, ze powinnismy tam zostac.
Przeprowadzi¢ sie.

— Caitlin chciata sie przeprowadzi¢ do Maine. Nie ja.

—Nie — odpowiada sciszonym gtosem. — Obie chciatyscie si¢ tam
przeprowadzi¢. Nie pamigtasz, jak w zeszte wakacje pytatyscie mnie, czy mozecie
spedzi¢ ostatni rok szkoty u Laney?

— Teraz to po prostu sciemniasz. — Odsuwam sie, zatujac, ze nie moge odejsc
dalej niz za drugi koniec tozka.

Klamka zapadta, mysle. Jak tylko mama wyjdzie, dzwoni¢ do Todda.
Powiem mu, ze w to wchodzg. ,,Przeniesmy si¢ na Alaske i otworzmy kawiarnie
albo moze tak, jak proponowates, kawiarni¢ na kotkach”. Oczywiscie wiem, ze tak
naprawde¢ nie bede musiata dzwoni¢ do Todda i mowi¢ mu, ze uciekam z nim na
Alaske, mimo ze taki z niego wat, poniewaz mama si¢ wycofa. Nie ma w sobie tyle
ikry, zeby mnie zmusi¢.

— Spakuj si¢. — Sigga do klamki. — Jutro rano ruszamy.

Czuje, jak panika rozsadza mi klatke piersiows. Troche tak, jakbym nie
mogta oddychac.

— Nie jade — mowig, gdy otwiera drzwi.

— Jedziesz.

— Nie. — Krzyzuje rece na brzuchu. Mierzymy si¢ wzrokiem. — Co mi
zrobisz? Zaciaggniesz mnie do samochodu? Zwigzesz mnie?

Odwraca wzrok i wiem, ze wygratam. Wiem, ze nie pojedziemy do Maine.
Nigdzie nie pojedziemy.

Mama znéw na mnie patrzy.

— Wyboér masz taki — mowi wcigz spokojnym gtosem. Tylko ze teraz brzmi
tak spokojnie, ze az si¢ boje. Jakby ona tez zwariowata. — Albo wsigdziesz ze mng
jutro do samochodu, albo trafisz na oddziat. — Przez chwilg nie rozumiem, o czym
moéwi.  Oddzial? Jaki oddzial? Potem si¢ orientuje. Mowi 0 oddziale
psychiatrycznym. O wariatkowie. Dziewczyna, z ktorg chodzitam na fizg, trafita na
obserwacj¢ w psychiatryku ostatniej jesieni. Po probie samobojczej. Rozstata sie



z chtopakiem i podcicta sobie zyty. Tak jakby podcieta. Najwyrazniej nie zrobita
tego, jak trzeba, bo nie umarta. Moim zdaniem wcale nie chciala si¢ zabi¢. —
Rozumiesz, co mam na mysli, Haley? Jestem twoim prawnym opiekunem — méowi

mama. — Zadzwoni¢ na pogotowie ipowiem, ze boje si¢, ze popelnisz
samobojstwo. Jak tylko sanitariusze zobacza twoje ramig, nikt nie bedzie ze mna
polemizowat.

Wyraz jej twarzy mnie zdumiewa. Jest w stu procentach powazna. Lapie Si¢
na tym, ze z jednej strony jestem na nig tak wsciekla, ze mogtabym w nig czyms
rzuci¢, ale z drugiej — zupelnie zafascynowana. Nie podejrzewatam, ze Juli¢
Maxton stac¢ na cos takiego. Zawsze byta taka bezkonfliktowa, taka... staba.

—Mamo — moéwie takim tonem, jakbym chciata przyciagnaé jej uwage —
zamknetabys swoja corke u czubkow? Tak naprawde bys tego nie zrobita, co nie?

A ona tylko stoi i na mnie patrzy. Poznaj¢ t¢ ming. To mina Caitlin. Mina
upartej Caitlin. Nie pamietam, zebym wczesniej widziata ja u mamy, ale Caitlin
musiata ja po kims odziedziczy¢. A skoro geny Caitlin byty genami mamy...

Ta dziwna mysl na chwile zbija mnie z tropu. Potem przypominam sobie, ze
stoje  wswoim pokoju idyskutuje zmatkg o0 moim potencjalnym pobycie
w zamknigtym oddziale psychiatrycznym. Z matka, ktéra powinna by¢ po mojej
stronie.

— Spakuj si¢ — méwi. — Ruszamy z samego rana, jak tylko Izzy pojedzie do
szkoty.

Potem po prostu wychodzi, zostawiajac drzwi otwarte na osciez.

A ja mato nie wybucham §miechem.
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Nie spodziewatam sie, ze mama wyjdzie z drugiego pokoju tak szybko.
Myslatam, ze zla siostra bedzie si¢ drze¢ i przeklina¢ dituzej. Zakladatam, ze bede
miala wigcej czasu, by wroci¢ do swojego pokoju i zamknaé drzwi tak, zeby mama
nie zorientowatla si¢, ze podstuchiwatam.

Mama wychodzi na korytarz, gdy ja docieram do moich drzwi. Przytapata
mnie. Mogtabym udawac, ze ide po cos do kuchni, ale jestem nie po tej stronie
drzwi. Mama nie jest gtupia.

Patrze w jej oczy, a ona patrzy w moje i wiem, ze wie, ze podstuchiwatam.
A przynajmniej probowatam. Przyciskam dtonie do chtodnej $ciany.

Nie wiem, co dokladnie przeskrobata Ta, Ktorej Imienia Nie Wolno
Wymawia¢. Styszatam tylko czes¢ ich rozmowy. Ale wiem, ze to cos zlego.
Na tyle, ze mama powiedziata jej, ze albo pojedzie z nig do Maine, albo zamknie ja
u czubkow.

— Nie zostawisz mnie tutaj? — szepcze. Mama milczy. Tylko stoi i milczy.
Jest naprawde chuda. Nigdy jeszcze nie widziatam jej takiej chudej. Ale widzg tez
co$ innego, cos W jej wyrazie twarzy, czego nie widziatam, odkad Caitlin
wykorkowata. Stanowczos¢é. — Mamo — mowige, tak jakby byta mojg prawdziwa
mitoscig, tak jak ludzie wymawiajg imi¢ swojego chtopaka albo dziewczyny
w filmach, ktore Caitlin lubita ogladac¢. — Nie zostawitabys mnie? Nie zabratabys
jej inie wyjechatybyscie beze mnie... prawda? — Boj¢ si¢, ze si¢ rozptacze,
a naprawde tego nie chce. Musze by¢ silna — dla mamy. Caitlin chce, zebym byta
silna. Mowi, ze tylko ja w tym domu sie nie rozklejam.

—lzzy. — Mama wymawia moje imi¢ z westchnieniem, jakby byta bardzo
zmeczona. Zmeczona ta druga. Ale wymawia moje imig¢ w taki sposob, ze przez
chwile nie moge ztapac tchu. Nie moge jej na to pozwoli¢. Jezeli mnie zostawi, to
nie wiem, czy to zniose¢. Nie wiem, czy uda mi si¢ przetrwac. Kocham tate. Serio.
| mysle, ze on tez mnie kocha. Jestesmy kumplami. Oboje lubimy History Channel
I czarno-biate shaki. Ale to, co do niego czuje, rozni si¢ od tego, co czuje do mamy.
Nie umiem tego wyjasni¢, po prostu tak juz jest. — lzzy, twoja siostra... — Mama
spoglada za siebie, w gtab korytarza.

Drzwi do pokoju Tej, Ktorej Imienia Nie Wolno Wymawiaé, zamykajg Si¢
powoli. Tak jakby za sprawg czaréw. Ale mama i ja wiemy, kto za tym stoi.



— Zostaw otwarte! — wota mama gtosem tak ostrym, ze drgam z zaskoczenia.
Tak jakby ktos upuscit szklanke na kuchenng podtoge w srodku nocy i ta szklanka
by sie¢ rozbita. Albo jak trzasniecie biczem. Nigdy nie styszatam trzasniecia biczem
na zywo, tylko w telewizji.

Ta, Ktorej Imienia Nie Wolno Wymawia¢, milczy, ale drzwi przestajg si¢
zamykac.

Mama czeka sekundg. Obie gapimy sie na drzwi na koncu korytarza. Potem
znowu odwraca si¢ do mnie.

— lzzy, ja musze to zrobi¢.

Krece glowa. Nie przestaje nia kreci¢. Naprawde z catych sit staram sie nie
rozptakac.

— Pozwol mi jecha¢ z wami. Nie bede nic mowi¢. Nie powiem ani stowa
przez cala droge, az do Maine. — Robie gest, jakbym zamykata usta na suwak. —
Obiecuje. Nie bedziesz nawet wiedzie¢, ze jestem w samochodzie. Nie musisz
mnie karmi¢ ani nic...

— Nie moge ci¢ zabra¢ — méwi to cicho, pewnie po to, zeby zabojczyni
z pokoju obok nie ustyszata.

— Nie bede dla niej niegrzeczna — dodaje szybko, prébujac podbié¢ stawke.
Zwykle o stawce mowi si¢ podczas zaktadow, ale to stowo tu pasuje. Wiem, ze
uzywam go odpowiednio. — Nie moge obieca¢, ze bede dla niej mita, bo jednak
zabita mi siostr¢ — ciggne — ale nie bede niegrzeczna. Bedg siedziata z tytu i nie
bede rzygata. Ona moze sobie jechac z przodu przez catg droge do Maine, a ja bede
jechata z tytu i wtedy nie bedg jej smierdzied.

Mysle, ze tak naprawde nie smierdze. Czasami pod pachami wyczuwam
lekko kwasny zapach, ale nie $mierdze tak jak wtedy, gdy wchodzi si¢ w wiek
pokwitania. Rozmawialismy otym na lekcji o zdrowiu. O tym, jak hormony
sprawiaja, ze dziewczyna poci si¢ pod pachami, aczasem takze w miejscach
intymnych. Wiasnie wtedy pomaga higiena osobista. W kazdym razie tak nam
mowita pani Wooters. Nie skacze z radosci na mysl o $mierdzeniu, ale naprawde
zalezy mi na cyckach, wiec chyba musze przyja¢ nie tylko to, co dobre, ale tez to,
co Zle.

Mama stoi przede mng, ale znéw patrzy w strone drzwi, ktore przed sekunda
zdawaty sie same zamykac.

— Jak ustysze dzwigk otwieranego okna, to kine sie na wszystkie swigtosci,
Haley, ze przywiaze cie do siebie plastikowa opaska do pakowania! — krzyczy
w glab korytarza.

Jej gtos brzmi tak gtosno i strasznie, ze kule sie pod sciang. Nigdy nie
styszatam, zeby zwracata si¢ do ktorejs z nas w taki sposob. Zwykle jest catkiem
spokojna i... rozsadna. A co, jesli to ja trzeba zamkna¢ u czubkow?

Powoli przenosi uwage na mnie.



— Chce, zebys zostata i chodzita do szkoty. | opiekowata si¢ Panem Kotem. —
Usmiecha si¢ do mnie tym swoim smutnym, ale nie zatlosnym usmiechem.
Usmiechem, na ktoérego widok robi mi si¢ jej tak bardzo zal. — Niedtugo wrocimy,
1zzy.

— To nie fair. — Gtos mi drzy. Nie moge zostac¢ z tatg. Nie dam rady. Boje sie.
Nie taty. Tylko braku mamy. Nawet mama, ktora lezy w tozku i caty dzien ptacze,
jest lepsza od braku mamy. — To znaczy kiedy? — pytam.

— Nie wiem. Droga na miejsce powinna nam zajac z pieé¢, szes¢ dni, ale nie
wiem, jak diugo potem...

—Tydzien w jedna strone?! — Gapie Si¢ na niag, serio zaskoczona. —
Zostaniecie tam tydzien, moze dziesie¢ dni. Tydzien na podroz z powrotem. To
miesiagc! Zostawisz mnie sama na miesigc?!

— lzzy, nie zostaniesz sama. Tata tu bedzie. A mnie nie bedzie krocej niz
miesiac — mowi, ale stysze w jej gtosie, ze sama nie jest tego stuprocentowo pewna.

— Nie wrocisz... — M9j gtos robi sie piskliwy.

— lzzy, kochanie. — Mama zerka na drzwi na koncu korytarza. Nie poruszyty
sie ani troche.

Czekam, az sobie przypomni, ze zyje.

— Proszg¢, mamo... — Lapi¢ ja za reke. Nie moge juz nic na to poradzi¢.
Zalewam si¢ tzami. — Pozwol mi z wami pojechac.

— lzzy, lzzy. — Przyciaga mnie do siebie, a ja daj¢ si¢ przytuli¢. — Nie moge.
Zrobitabym to, gdybym mogta. — Catuje mnie w czubek gtowy. — Ale to nie bytoby
dla ciebie dobre. Haley jest...

Kim?! — mam ochotg krzykna¢. Morderczynia? Suka? Ztym cztowiekiem?

— Ale ja chce jecha¢ — mowie z twarzg wtulong w jej piers. Wiem, ze jej
koszulka robi si¢ od tego mokra. Pewnie tez ja obsliniam. — Prosze, mamo,
prosze... Ja muszg jechac. Btagam...

—To nie bytoby wobec ciebie w porzadku, Izzy. Musisz mie¢ normalne
zycie. Musisz mie¢ swoich przyjaciot, swojego kota i swoje 16zko. — Podnosze¢ na
nig wzrok. Odgarnia mi z twarzy wiosy, ktore przykleity sie¢ do policzkow. —
Pojade teraz z Haley, ale po powrocie, kiedy skonczy si¢ szkota, ty i ja wybierzemy
sie gdzies razem. Tylko we dwie. Mogtybysmy pojecha¢ do Oregonu i zobaczy¢
Jezioro Kraterowe. Miatabys$ ochot¢?

Zastanawiam si¢. Wiem, ze probuje mnie przekupié¢, ale w sumie bytoby
fajowo. Pojecha¢ dokads tylko z mama. Nigdy nie wyjezdzatam tylko z nig. To
znaczy jezdzitysmy we dwie na treningi taekwondo i do sklepu, ale nigdy nie
bylam z nig itylko z nig na wakacjach. Nigdy nie mieszkatam w hotelu tylko
zmamg. To by byla najfajniejsza wycieczka w moim zyciu. Podnoszg wzrok.
Czuje, ze miekne. Korci mnie, zeby sie zgodzic.

Ale nie moge. Nie moge pozwoli¢, zeby mnie tu zostawita.



Wyrywam si¢ i wpadam do swojego pokoju. Wierzchem reki wycieram
smarki z nosa. Bior¢ swoja fioletowg torbe z suwakiem. Jest wypetniona klockami
Lego, ktore miatam zamiar sprzedac¢ na eBayu. Wiasciwie to ciagle lubi¢ si¢ nimi
bawi¢, ale wiem, ze robig si¢ na to za duza. Niedtugo urosng mi cycki. Dziewczyny
z cyckami nie bawig si¢ lego.

Mama idzie za mna. Staje w drzwiach, jednym okiem wcigz zerkajac na
koniec korytarza. Na drzwi Tej, Ktérej Imienia Nie Wolno Wymawiac.

— Co robisz? — pyta, patrzac, jak wysypuje klocki na t6zko. Nie odpowiadam.
Wktadam do torby koszulki. — Nie jedziesz ze mna, lzzy. Tata i ja uzgodnilismy, ze
zostajesz w domu.

— Nie zostane tu sama. — Wrzucam par¢ dzinsow. Bluze. Moje spodnie od
pizamy z Mata Syrenka. Spodnie od pizamy ze SpongeBobem Kanciastoportym.
Moje spodnie od pizamy ze Zwariowanych melodii. Uwielbiam spodnie od pizamy,
poza tym spodnie od pizamy sg wazne podczas diugich podrézy. Mozna je
zaktada¢ do snu, ale mozna tez nosi¢ je w samochodzie. Miatam tez parg¢ szortow
od pizamy, z zottymi kaczuszkami, bo nigdy nie wiadomo, kiedy takie szorty
moga si¢ przydac.

— lzzy, méwie powaznie. Nie mozesz ze mng jechac.

— Co ona takiego zrobita? — Wciskam do torby Krolika. — Co takiego ztego
zrobita, ze musi wyjecha¢? — Dorzucam ksiazke, pierwszy tom serii o trollach,
ktorg wihasnie czytam. — Mama opiera si¢ o futryne, wcigz ma oko na drzwi Tej,
Ktorej Imienia Nie Wolno Wymawia¢. — Probowala ze sobg skonczy¢? Czy dlatego
ukradta babci srodki przeciwbolowe? Zeby zakonczyé to wszystko? — Orientuje sie,
ze powiedziatam to gtosem bardziej paskudnym niz morderczyni z pokoju obok.
Jest mi wstyd. Nie chce by¢ taka jak ona. Nigdy. Lzy leca mi po policzkach,
a mama opuszcza swoje stanowisko w progu i podchodzi do mnie.

— Wszystko bedzie dobrze, 1zzy — méwi i mnie przytula.

Obejmuje ja tak mocno, jakbym juz nie zamierzata jej puscic.
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Chyba po prostu zobacze, jak nam bedzie szto, Laney. — Stoje na srodku
swojego pokoju. Staram si¢ dokonczy¢ pakowanie, ale robienie dwoch rzeczy
naraz mi nie wychodzi: albo rozmowa, albo pakowanie. Dawniej, przed smiercia
Caitlin, potrafitam robi¢ dziesig¢ rzeczy jednoczesnie. — Ale bede ci¢ informowacé
na biezaco. Mysle, ze jazda zajmie nam tydzien, moze po drodze troche
pozwiedzamy. Sama nie wiem. Moze Wielki Kanion. Zalezy od tego, ktéra
droga pojedziemy.

— Chcesz si¢ przekona¢, ktora z was pierwsza zrzuci druga z urwiska, ty czy
Haley? — zartuje Laney.

— Raczej nie — mowig i nachodzi mnie chwila zwatpienia. — Czy to na pewno
dobry pomyst? Zabra¢ moja problematyczng corke w podroz samochodem przez
caty kraj? Okay, zamkne ja w samochodzie, ale co potem? A jak nie odezwie si¢ do
mnie przez catg droge? A jak si¢ odezwie? Nie mam pojecia, co jej powiedziec.
Boze, Laney, ona jest tak bardzo podobna do mnie w mtodosci.

— Jesli nie liczy¢ oczu maznigtych czarng kredka — zauwaza dowcipnie moja
przyjaciotka.

—Jasne, jesli nie liczy¢ oczu maznigtych czarng kredka — przyznaje. —
Gdybym byta na jej miejscu, w jej wieku, mnie tez zzeratoby poczucie winy. Co
mam jej powiedziec¢? Jak pomoc jej przez to przebrnac?

— Poradzisz sobie — méwi tagodnym, $ciszonym glosem. — Nie wiem, co
powinnas jej powiedzie¢, ale wiem, ze jak nadejdzie pora, sama bedziesz wiedziata.
Jestes dobrg matka, Jules.

Stysze kroki i podnosze wzrok.

Ben wchodzi do pokoju. Chce zamknaé za sobg drzwi.

— Zostaw otwarte — méwie do niego, na chwile odsuwajac komorke. Stoi jak
wryty i patrzy na mnie. — Moze zadzwoni¢ do ciebie jutro wieczorem, Laney? —
rzucam do telefonu.

— Obiecaj. Nie udawaj, ze ci¢ nie ma, Jules. — W jej gtosie stycha¢ emocje. —
Dobrze robisz.

Nie wiem, czy to prawda, ale przynajmniej co$ robie. A fakt, ze Laney
uwaza, ze robi¢ dobrze, poprawia mi nastroj. W kazdym razie nie czuje si¢ juz taka
wariatka. | Laney nie ma zadnych watpliwosci, ze uda mi si¢ przejecha¢ z corka



samochodem przez kraj idotrze¢ do Maine, nie padajac ofiarg gwaltu ani
morderstwa.

— Dzi¢ki, Laney. Pogadamy jutro.

Rzucam telefon na tozko.

—0Oco chodzi ztymi drzwiami? — Ben wskazuje je reka. — Chciatem
zZ tobg porozmawiac.

— W takim razie bedziemy musieli rozmawia¢ po cichu. Nie ufam jej. Nie
zdziwitabym si¢, gdyby sprobowata da¢ noge. — Podchodze do szafki nocnej
I odiaczam czytnik Kindle od tadowarki. Bateria byta catkiem wyczerpana. Nie
uruchamiatam go od $mierci Caitlin, co jest dosy¢ dziwne, jak si¢ nad tym glebigj
zastanowié. Zawsze duzo czytatam. Ksigzke tygodniowo, czasem wigcej. Nie
wiem, dlaczego teraz chce wzia¢ czytnik ze sobg. — Wystatam Joemu mejla ze
SWO0ja rezygnacja — mowie.

— Nawet do niego nie zadzwonitas? Jules!

Puszczam mimo uszu ton jego gtosu, mieszanke potepienia i rozczarowania.

— Nie miatam na to ochoty.

Patrzy, jak zwijam przewdod tadowarki.

— Wigc naprawde zamierzasz to zrobi¢? — pyta, wcigz tkwigc w tym samym
miejscu, w naszej sypialni, ale tak naprawde poza nia. Nie do konca si¢ angazuje.
Czy to odzwierciedlenie naszego zwigzku?

— Naprawde to zrobie. — Kiwam gtowa troche zbyt energicznie. Spogladamy
sobie woczy. Ben si¢ na mnie gniewa. Nie jestem pewna czemu. Raczej nie
dlatego, ze jego zdaniem najlepszym rozwigzaniem bytoby natychmiastowe
zapisanie Haley na jakas terapie. Czuje, ze fakt, ze zabieram Haley do Maine, to
dla niego ktopot. Ktopot, bo bedzie musiat zrobi¢ cos z lzzy. Ktopot, bo bedzie
musiat powiedzie¢ swojej matce, co jego zwariowana zona robi z jego zwariowana
corka.

Gdzies w glebi serca ciesze si¢, ze wkurze tesciowa. Nie podoba mi si¢ ta
mysl.

Ben pociera grzbiet nosa kciukiem i palcem wskazujacym. Wzdycha, jakby
usitowat wykrzesa¢ w sobie dosc energii, by rzeczywiscie si¢ przeja¢. Wolatabym,
zeby krzyczat. Przynajmniej wtedy wiedziatabym, ze mu zalezy. Nie
przeszkadzatoby mi, gdyby si¢ ze mna po prostu nie zgadzat. Chce wierzy¢, ze
to... ze ten jego brak zaangazowania jest skutkiem utraty naszej corki. Ale wiem,
ze to nieprawda. Widziatam oznaki tego stanu rzeczy jeszcze przed $miercia
Caitlin. Wiele miesiecy, moze nawet cate lata temu.

Tak samo jak znaszym pozyciem malzenskim, nie jestem w stanie
precyzyjnie wskaza¢ momentu, kiedy doszto do zmiany. Ani okresli¢c powodow.
Mysle, ze musiato si¢ to stac mniej wigcej wtedy, gdy Haley poszia do szkoty
sredniej. Ja zaczetam pracowac na cz¢s¢ etatu. Ben zaczat spedza¢ wigcej godzin



w pracy, amniej wdomu. Jego wyjasnienia (czy raczej wymowki?) byty
catkowicie racjonalne; kiedy doszto do zatamania gospodarczego, rodzinna firma
mocno ucierpiata, a pozniej nie udato jej si¢ wroci¢ do stanu sprzed kryzysu. Ben
I jego bracia zaczeli znowu pracowac u klientow, Kierujac ogrodnikami z przednich
foteli swoich furgonetek, a nie zza biurka. Kiedy wracat do domu, byt zmeczony;
nie miat ochoty stucha¢ o mojej nudnej pracy w rachunkowosci ani o codziennych
dylematach, na przyktad o tym, jaki rodzaj brokatu wybra¢ do nowych strojow,
ktore szytam dla zespotu cheerleaderek Caitlin. I jesli mam by¢ sprawiedliwa,
muszg przyznaé, ze wcale nie wymagatam od niego uwagi. Poswiecat wiecej czasu
przedsiebiorstwu, braciom i matce, ale nie kwestionowatam jego decyzji. Jesli mam
by¢ ze soba szczera, tak do bolu szczera, musze stwierdzi¢, ze moze nawet
przyczynitam si¢ do powolnego rozktadu naszego zwigzku. Przestalismy umawiac
si¢ na randki, oboje bylismy tacy zajeci. Kolacja na miescie byla kosztowna,
pieniadze mozna byto wyda¢ na bardziej potrzebne rzeczy: aparat ortodontyczny
uzasadnialismy przed soba to, jak si¢ do siebie odnosimy.

Teraz stoimy twarza w twarz, a ja zastanawiam si¢ nad tym wszystkim, przez
co przeszlismy przez te lata. Mysle otym, co dobre ico zle, iogarnia mnie
nostalgia. Kiedy w koncu przebrniemy przez ten kryzys, kiedy bede miata
poczucie, ze Haley wyszla na prostg. Moze powinnismy si¢ zapisa¢ na t¢ terapig
matzenska. Moze potrzebujemy tylko drobnej pomocy, by ponownie si¢ odnalezé.
Wiem, ze go kocham. Mysle, ze on tez mnie kocha. Ale czuje, jakbysmy byli teraz
sobie bardzo odlegli, nawet gdy stoimy tak blisko siebie.

— | zamierzasz tak po prostu zostawié 1zzy? — pyta.

— Mowisz to tak, jakbym przeprowadzata si¢ do Australii. Nie zostawiam
Izzy. — Wyrzucam rece w gore. — Haley i ja jedziemy do Maine. Wrécimy.

— Powiedziatas o tym lzzy?

Opuszczam rece i biore sie pod kosciste boki.

— Nie jest zbyt zadowolona — przyznaj¢. — Chce jecha¢ z nami.

—To zty pomyst. — Ben podchodzi do swojej komody, gdzie pouktadatam
stos jego bokserek i skarpet. Trudno mi w to uwierzy¢, ale zrobitam dzi$ pranie dla
samego prania, a nie dlatego, ze kot co$ obrzygat.

— Wyjasnitam lzzy, ze Haley musi si¢ stad na jakis czas wyrwac, aona
zostanie z tobg. Powiesitam twoje koszulki polo w twojej szafie.

— Dzigki. — Nie usmiecha sig, gdy to mowi.

Stoj¢ posrodku pokoju, zastanawiajac Si¢, czy nie zapomniatam spakowac
czegos waznego. Czuje si¢ dziwnie, bo mam tylko mata torbe, ale wiem, ze to nie
wakacje. Nie potrzebuje kostiumu kapielowego ani kombinezonu narciarskiego.
Mysle, ze mam wszystko, co potrzeba. Moja kosmetyczka z przyborami
toaletowymi lezy w tazience przy umywalce, wrzuce ja do torby jutro rano.



A nawet jesli czegos zapomniatam, moge to kupi¢. Mam kartg kredytowsa.

— Chciates ze mng o czyms$ porozmawiac — przypominam Benowi.

Stoi plecami do mnie. Uklada swoje rzeczy.

— Chciatem przedyskutowa¢ scenariusze alternatywne dla wycieczki do
Maine, ale wyglada na to, ze juz podjetas decyzje.

—Wyglada na to, ze tak. — Przeczesuje palcami witosy i nagle zdaje sobie
sprawe z tego, jak bardzo jestem zmegczona. Podchodze do t6zka i biorg swoja
poduszke.

— Dokad sie z tym wybierasz? — pyta Ben.

Przyciskam poduszke do piersi.

— Bede spa¢ z Haley. Nie chce, zeby sie wymkneta w srodku nocy.

Dryfuje w strone drzwi, myslac, ze przeciez musi by¢ jeszcze cos, co
powinnismy sobie powiedzie¢. W koncu zostawiam nie tylko 1zzy, ale i jego.

Ben wrzuca skarpety do szuflady.

— Dziwig sig, ze jeszcze nie nawiata przez okno.

— Nie mogta. Zabitam je gwozdziami od zewnatrz.

— Co takiego?!

Juz w progu odwracam si¢ do niego. Ben ma znéw t¢ samag mine. Jakbym
zwariowata. Ale kiedy zabijatam to okno, pomyst wcale nie wydawatl mi sie
szalony. Przeciwnie — sadzitam, ze to zupetnie racjonalne. Stuchanie sttumionych
krzykow protestu Haley zza szyby byto prawie zabawne.

— Wozigtam z szopy dwa duze gwozdzie i wbitam je w parapety od zewnatrz,
tak zeby jej okna si¢ nie otwieraty.

— A teraz zamierzasz z nig spac. — Spoglada na mnie przez ramig.

Zastanawiam si¢ nad tym iprzez utamek sekundy mysle, ze moze
rzeczywiscie przesadzitam. Ale nie. Haley jest wsciekta. Poza tym si¢ boi. Nie
tylko tego, ze bedzie sam na sam ze mng w samochodzie — boi si¢ by¢ sama ze
sobg. Mysle, ze wiasnie przez ten strach zwiataby, gdyby tylko nadarzyta sie
okazja.

— Tak.

Odwraca sig¢, krecac gtowa.

Wychodze¢ na korytarz. Czuje si¢ troche jak lwica bronigca swojego Iwiatka.
W tej chwili ochronienie Haley przed swiatem zewnetrznym wydaje si¢ dos¢
proste. Ale jak Iwica broni Iwiatko przed nim samym?

51 dni

Ranek nadchodzi niespodziewanie szybko.

Przespatam noc w podwoéjnym tozku Haley razem z nig, ignorujac protesty
I poduszke, ktorag wepchneta migdzy nas podobno po to, zebym nie szturchata jej
podczas snu. Odeskortowatam jag nawet do tazienki w $rodku nocy irano, gdy



uparia sie, ze musi si¢ wykapac — jestem pewna, ze tylko grata na zwtoke. Wesztam
do tazienki razem z nig. Rozejrzatam si¢ w poszukiwaniu ostrych narzedzi, ktorymi
mogtaby si¢ pociaé. Skonfiskowatam cazki do obcinania skorek oraz dwie pincety.
Kazatam jej nie zamykac¢ drzwi na Klucz. Kiedy rzucita przemadrzatg uwage o tym,
ze potrzebuje pod prysznicem prywatnosci, pokazatam jej zza framugi Kluczyk,
ktory zdazytam zabraé. Trzasngta mi drzwiami przed nosem, ale to ja postawitam
na swoim — i obie zdawalysmy sobie z tego sprawg.

Haley si¢ kapie, wigcc pukam do 1zzy.

— Spisz?

— Wstatam! — krzyczy. Stysze, jak wyskakuje z t6zka. — Ubieram sig!

Klade recke na klamce i zastanawiam si¢, czy wejs¢ do pokoju. Czy
sprobowac jeszcze raz jej wyttumaczy¢, dlaczego musze postapic tak, a nie inaczej.

Nie robie tego jednak, tylko ide w gtab korytarza, do pokoju Caitlin. Waham
sie, a potem otwieram drzwi. Nie wchodze. Stoje tylko w drzwiach, jak méj maz,
bez przekonania. Chce wejs¢, ale nie jestem pewna, czy powinnam. Bojg¢ sie, ze
gdybym weszta, rozpacz, ktora przyttaczata mnie przez ostatnich pieédziesiat jeden
dni, bez reszty mnie pochtonie. A nato nie moge teraz pozwoli¢. Nie moge ze
wzgledu na druga nastoletnig corke, ktora mnie potrzebuje. Nie moge ze wzgledu
na nasza rodzine.

Pokoj Caitlin wyglada tak samo jak wdniu jej $mierci, brakuje tylko
brudnych ciuchéw na podtodze. Wiem, ze Ben je uprzatnat. Na biurku lezy otwarty
podregcznik do matematyki, a szkolny plecak wisi na krzesle. Jest nawet szklanka —
wciaz stoi na nocnej szafce. Jest pusta. Wpatruje sie w nig i mysle, ze gdybym
podniosta ja do ust, moze dotkngtabym miejsca, ktorego dotykaty jej wargi.

Na chwile¢ zamykam oczy i tapi¢ si¢ futryny. Trzeba posprzata¢ jej pokdj.
Juz czas. To niezdrowe zachowywac¢ pokoj w takim stanie, jakby Caitlin miata
wroci¢, bo przeciez nie wréci. Haley i 1zzy moga wzigé¢ sobie na pamiatke to, co
beda chciaty, a reszte musze spakowac i odda¢ potrzebujacym.

Ale nie dzisiaj. Zrobie¢ to po powrocie.

Wycofuje si¢ i chce odejs¢. Boje sie, ze jesli postoje tu za diugo, wgramole
si¢ do jej t6zka, gdzie posciel wcigz lekko nig pachnie, ijuz nigdy z niego nie
wstane. Kiedy zamykam drzwi, cos$ jaskraworozowego miga mi przed oczami.
Buty do biegania Caitlin. Chwytam je odruchowo. Nie mam pojecia dlaczego.
Caitlin ija nosimy... nositysmy ten sam rozmiar. Trzymajac buty w dwoch
palcach, zatrzaskuje drzwi.

Wracam do siebie i wpycham adidasy do swojej torby. Jestem juz ubrana.
Biore komorke i wsuwam ja do kieszeni dzinséw. Potem dzwigam torbg podrozna
— moja torebka jest w srodku — i ide do kuchni.

Ben stoi oparty o blat i czyta gazete. Jakby to byt zupetnie zwyczajny dzien.

— Kawa zaparzona — méwi, nie podnoszac wzroku.



— Dzieki.

Rzucam torbe na podtoge i biore z szafki kubek. Co rusz zerkam ukradkiem
na Bena. Czuje, ze powinnam co$ powiedzieé. Ze oboje powinnismy sobie cos
powiedzie¢. Obserwuje go. Ze spuszczong gtowg | wzrokiem wlepionym w gazete,
podnosi swoj kubek i bierze tyk kawy, siorbigc przy tym troche. Miat dobre
maniery przy stole, w ogole miat dobre maniery, ale to siorbanie mnie drazni.
Od zawsze.

Przetyka i1 odstawia kubek na blat. Nie pamigtam, kiedy ostatnio przycisnat
swoje wargi do moich. Chyba tuz przed Bozym Narodzeniem. Oboje troche sie¢
wstawilismy na przyjeciu u sasiadow. Po powrocie do domu poszlismy do 16zka.
Nie bylo moze wspaniale, ale seks po kieliszku jest wspaniaty chyba tylko, kiedy
jest si¢ nastolatkiem. Wtedy po raz ostatni dotykalismy si¢ wten sposéb. To
smutne. Przez tyle lat byto nam ze soba tak dobrze. Brakuje mi tego.

Podchodze i nakrywam dtonig jego reke. Po chwili podnosi wzrok.

— Dwa tygodnie — mowig szeptem. — Nie bedzie nas tylko dwa tygodnie.

Nie bierze mnie za reke, w ogole nie probuje mnie dotknaé. Po prostu trzyma
dton na blacie.

— Myslisz, ze wyprowadzisz ja na prosta w dwa tygodnie? — pyta.

Krece glowa.

— Nie. Oczywiscie, ze nie, ale... — Cofam dton. Czuje si¢ gtupio. Wyraznie
jest na mnie zty. Nie chce, zebym go dotykata. — Ale moze uda mi si¢ zacheci¢ ja

do rozmowy... — urywam i zaczynam od nowa: — Jezeli wywioze ja daleko stad,
z dala od rzeczy, ktore nieustannie przypominaja jej o Caitlin, moze uda nam si¢
porzadnie pogada¢ otym, co czuje. Moze... — Tak naprawde nie wiem, co

zamierzam osiagnaé¢. Wiem tylko, ze musimy wyjechac.

Ben wraca do czytania gazety, a mnie na chwile ogarnia taka ztos¢, ze mam
ochote wydrze¢ mu t¢ gazete iwrzas-naé, ze najwyzsza pora, zeby si¢ ocknat
| zaczal zwraca¢ uwage na mnie, na nasze corki, ktoére wciaz zyja, na nasza
rodzine!

Zamiast tego odchodze. Biore kubek i nalewam sobie kawy.

Do kuchni wchodzi Izzy. Jest ubrana w swoj szkolny mundurek, ktory nie
mogtby by¢ bardziej pognieciony, nawet gdyby zmieta go w kulke i przespata na
nim catag noc. Mam ochote zaproponowac¢, zeby zdjeta spodnice i top, wrzucita je
do suszarki i wiaczyta program usuwania zagniecen, jednak gryze si¢ w jezyk. Nie
chce krytykowac jej na pozegnanie.

— Czes¢, tata — mowi.

— Czes¢, l1zz. — Ben nie podnosi wzroku.

Izzy spoglada mi w oczy, ale si¢ nie wita.

Podchodze do niej.

— Przykro mi — mowie cicho. Obejmuje ja i tulg do swojego boku. Powieki



pieka mnie od tez, ale nie pozwalam sobie na ptacz.

Wargi jej drza. Nie odwzajemnia uscisku, ale tez mnie nie odpycha.

Stysze, jak Haley wychodzi z tazienki.

— Wyjezdzamy za dziesig¢ minut! — wotam. Chce jak najszybciej wyruszy¢
w droge. Z odwlekania wyjazdu nie wyniknie nic dobrego. Spogladam na swoja
najmtodsza pocieche. — Soku? Moze chcesz gofra? Moge wtozy¢ do opiekacza. —
Przechodzi mi przez mysl, zeby zaproponowac, ze zrobie nalesniki, ale 1zzy i Ben
musza Wyjs¢ za pietnascie minut, inaczej Izzy spézni si¢ do szkoty.

— Tylko soku — odpowiada i odsuwa si¢ ode mnie.

Wyjmuje sok, podczas gdy Izzy bierze sobie szklanke.

Popijam kawe, kiedy do kuchni wkracza Haley. Bierze mnie z zaskoczenia,
batam sie, ze bede musiata wywlec jg sita z domu i wepchng¢ do samochodu. Po jej
minie widze, ze nadal nie chce jecha¢, ale przyjmuje te koniecznos¢ z rezygnacja.
Oddycham z ulga.

— Spakowatas si¢? — pytam. Staje przy stole i wyglada przez okno. Znowu
odbija te cholerng piteczke. Ma na sobie czarne dzinsy, czarng bawetniang koszulke
z dtugim rekawem iczarne conversy. Naplecach swoj szkolny plecak. Nie
odpowiada na pytanie. — Haley...

— Wszystkie rzeczy mam tutaj.

Podnosi ramig, wskazujac plecak. Niemozliwe, zeby zapakowata tam wiecej
niz pare dzinsow, bluze i kilka par majtek.

Gryze sie W jezyk.

— Powinnysmy sie zbiera¢ — rzucam gdzies w przestrzen. Widzg, ze lzzy
nawet nie napita si¢ soku. Stoi nieruchomo. — Odprowadz nas — zwracam si¢ do
niej. — Zaniesiesz mojg torbe? — Wskazuje zielong torb¢ podrozng, lezaca na
podtodze. Kupitam ja podczas jednej z naszych podrézy do Maine wiele lat temu,
w duzym sklepie LL Bean we Freeport. Tego samego dnia kupilismy tez namioty.
Ben uwazal, ze wszyscy mozemy jezdzi¢ na biwaki. Pomyst byt taki, ze bedzie to
co$ nowego, co odtad bedziemy robi¢ razem, jako rodzina — co$, co wzmocni nasze
wiezi. Od tamtej pory bylismy na biwaku dwa razy. Zastanawiam sig¢, co si¢ stato
z namiotami. Pewnie leza na strychu. Ben wcigz czyta gazete i siorbie kawe.
Muskam dtonig jego ramig. — Ben, jedziemy.

Podnosi wzrok i spoglada mi w oczy. Przez chwile mam nadzieje, ze powie:
,,Ja tez jade. Pojedziemy razem”. Zamiast tego zerka na lzzy i pyta:

— Gotowa?

O dziwo, Haley idzie przodem, odbijajac po drodze piteczke. Dopiero teraz
zdaje sobie sprawe, ze ma w uszach stuchawki bezprzewodowe. Stucha muzyki na
swoim iPhonie. Obecna ciatem, nieobecna duchem. Ale przynajmniej sie¢ nie
buntuje. W ciggu ostatnich dwunastu godzin musiata chyba uzna¢, ze nie zartuje
z tym, ze oddam ja na terapie.



| chyba rzeczywiscie nie zartowatam.

Wychodzimy na jasne poranne stonce. Na dworze robi si¢ juz ciepto, jak
zwykle na pustyni, nawet o tak wczesnej porze roku. Patrze¢ na mizerng zielen
podworek, na brzydkie juki i palmy, i zastanawiam si¢, czemu w ogole zgodzitam
sie tu przeprowadzi¢. Czemu ostatnie dwadziescia lat zycia spedzitam w miejscu,
ktorego nie cierpic. Nagle zaczynam teskni¢ za soczysta zielenig traw
I potyskliwymi jeziorami Maine.

Na podjezdzie podchodz¢ do Bena i otwieram ramiona. Przytula mnie, ale
jakos nienaturalnie. Ktadzie rece nie tam, gdzie trzeba, ja zreszta tez. Wspinam si¢
na palce, zeby go pocatowaé, a on pochyla gtowe, tak ze moje usta muskaja tylko
kacik jego ust.

— Damy sobie rade — szepcze¢. — Zadzwonig¢ do ciebie wieczorem.

Puszcza mnie bez zapewnienia, ze wszystko oczywiscie bedzie dobrze, Julio.
Haley wyjdzie na prostg. Przebrniemy przez to. Nasza rodzina przetrwa, zobaczysz.

Haley idzie do samochodu, powtoczac nogami. Nie zegna si¢ ani z Benem,
ani z lzzy. Nie mam pojecia, czemu jest wkurzona na ojca. Siada na tylnej kanapie,
a nie na fotelu z przodu.

Odwracam si¢ do Izzy. Pada mi w ramiona, a ja tule ja mocno.

— Niedtugo wrocimy. — Catuje ja w czubek gtowy. — Nawet nie zdazysz si¢
stesknié¢, a juz bede z powrotem. — Catuje ja w skron i jeszcze raz w czubek gtowy,
wdychajac zapach jej wtosow. — Bedzie dobrze, Izzy... — Ostatnie stowa wigzng mi
w gardle, a kolana robig si¢ na chwile jak z waty. Mam wrazenie, ze zaraz osung
si¢ na ziemie, ciagnac lzzy ze soba. Tylko sita woli udaje mi si¢ utrzymaé na
nogach. Nie mogg si¢ teraz wycofac.

— Nie zostawiaj mnie, mamusiu, prosze... — btaga lzzy. — Prosze! Prosze,
pozwol mi z wami pojechaé. Prooosze... — tka juz na catego.

— lzz. — Ben odzywa si¢ potgtosem zza moich plecow.

— Zadzwoni¢ do was wieczorem. — Wyplatuje sie z uscis-ku corki.

— Mamo... — placze Izzy, a potem odwraca si¢ do ojca.

Na szczescie Ben bierze ja w ramiona.

Podnosze torbe, ktora Izzy upuscita na betonowy podjazd, i rzucam ja na
tylne siedzenie obok Haley, ktora sprawia wrazenie, jakby nie zauwazyta rozpaczy
swojej mtodszej siostry.

Siadam za kierownica i uruchamiam silnik. £.zy ptyna mi po policzkach, ale
nic mi nie jest. Nic mi nie jest.

Wycofuje i wyjezdzam na droge. Nie patrze juz ani na Bena, ani na Izzy. Nic
jej nie bedzie. Jest zdenerwowana, ale przejdzie jej, wmawiam sobie, gdy
dojezdzam do konca naszej ulicy. Dwa tygodnie. Nie bedzie mnie dwa tygodnie.
Wroce, zanim sie obejrzy.

Zatrzymuje sie przed znakiem ,stop” idopiero wtedy spogladam we



wsteczne lusterko.

Izzy puscita tate i podeszta na koniec podjazdu. Stoi tam bez ruchu w swoim
pogniecionym mundurku, rozczochrana, z ramionami zwisajagcymi po bokach.
W Swietle stonca jej wiosy ptong czerwienig. Widze, ze wciaz ptacze. Wciaz tka.

Waham sig.

A potem zdejmuje noge z hamulca i dodaje gazu.



ROZDZIAL 20
HALEY
50 dni, 9 godzin

No i co? — rzucam wrogim tonem. Wyciagam jedna stuchawke z ucha. — To
jednak nie jedziemy?

Gapie¢ sie na mame, gdy zaczyna zawracac¢ na srodku skrzyzowania, gdzie
konczy si¢ nasza ulica. Robi to tak szybko, ze musze ztapac si¢ oparcia przedniego
fotela. Lysy facet, ktory wyszedt na spacer z psem, odwraca si¢ za nami. Piteczka
wypada mi zreki iturla sie pod siedzenie mamy. Specjalnie usiadtam za nia,
zebym nie musiata na nig patrze¢. Jestem wsciekta. Nie moge uwierzy¢, ze mi to
robi. Nie moge uwierzy¢, ze mnie do tego zmusza. Ale moze cos jej si¢ odwidziato.
Moze wreszcie zajarzyta, ze podroz z pierdolnigta corka przez caty kraj to totalne
wariactwo.

Schylam sie po piteczke, a wtedy mama dodaje gazu, tak ze rzuca mna na
oparcie kanapy. Usituje zaklinowac si¢ jedng reka, podczas gdy druga macam na
oslep w poszukiwaniu zguby. Manewr zawracania jednak trwa, wigc C0 rusz rzuca
mna na boki. Do gtowy mi nie przyszto, zeby zapia¢ pas, zanim wyjedziemy
z osiedla.

— Mamo! Co jest, do diabta?

Rozczapierzam palce, goraczkowo przeszukujac podtoge pod siedzeniem.
Nie moge zgubi¢ tej piteczki. Nie moge!

Migiem mijamy sasiednie domy. Mama jedzie szybciej, niz pozwala
ograniczenie predkosci. Nigdy wczesniej tego nie robita. Zastanawiam sie, czy nie
przechodzi zatamania. Zatamania na tle tego, ze lzzy si¢ rozkleita. Przez chwile
naprawde myslatam, ze mama zawiezie mnie az do Maine. Musz¢ podzickowaé
Izzy za uratowanie mi zycia.

O ile kiedykolwiek jeszcze si¢ do mnie odezwie.

Wisze pomigdzy siedzeniem a podtoga. Druga stuchawka wypada mi z ucha.
Wreszcie czuje pod palcami znajoma strukture. Juz prawie mam piteczke, gdy
nagle mama ostro hamuje, a ja lecg twarza na oparcie fotela.

— Mamo! — drg sie.

Podnosze gtowe i widze we wstecznym lusterku, jak gromi mnie wzrokiem.

— Zostan w wozie.

— Co? — Lapi¢ piteczke igramole sie z powrotem na siedzenie. Przez
przednig szybe widze¢ lzzy, ktora wcigz stoi na naszym podjezdzie. — Wiec jednak



jedziemy?

Mama nie odpowiada.

Tata jest jakies pot metra za lzzy. Mowi cos, ale nie stysze co.

Mama wysiada z samochodu i opiera si¢ o otwarte drzwiczki.

— Odjezdzamy za pi¢¢ minut, Izzy — wota. — 1dz po swoje rzeczy.

Izzy odwraca si¢ i biegnie na tych swoich grubych nézkach. Jeszcze nigdy
nie widziatam, zeby biegta tak szybko. Co, do cholery? Ona tez si¢ z nami zabiera?
To jeszcze gorzej niz cztery i pot tysigca kilometrow w samochodzie sam na sam
Z mama.

To nie moze sie dzia¢ naprawde! Moze jednak powinnam dac sie zamknaé
u tych czubkow.

Tata znowu co$ méowi. Mama mocno zatrzaskuje drzwiczki, wychodzi przed
maske samochodu i zbliza si¢ do taty. Przesuwam si¢ na srodek kanapy, mi¢dzy
fotelami, i obserwuje rodzicow. Mama jest odwrécona do mnie plecami. Zastonita
mi tate, wigc nie widze jego twarzy.

Patrz¢ na drzwi samochodu i zastanawiam si¢ goraczkowo. Jestem wsciekta,
mam pietra, ale przede wszystkim si¢ wkurzam. Nie dam rady pojechaé¢ tym
samochodem az do Maine — razem z nig. A juz na pewno nie dam rady wytrzymagé
z lzzy. Patrzy na mnie tak, jakby chciata wyry¢ mi na czole szkartatna litere ,,M” —
jak morderczyni. Cait-lin czytata Szkarfatng litere na anglika. Rozmawiatysmy
0 niej rano tego dnia, gdy zgineta. Podobata nam si¢ ta ksigzka, cho¢ nikomu
z naszych kumpli jako$ nie podeszta. Wspomnienie jest rozdzierajace. Czuje sie
jeszcze gorzej. Mam jeszcze wigkszego pietra.

Nie wytrzymam tej podrozy z nimi dwiema.

Jesli  wysiade, jesli zwieje, moge przebiec przez ogrod na tylach
Stevensonow. Dwie przecznice i bede na gtownej ulicy. Nie ma mowy, zeby mama
data radg¢ dogoni¢ mnie na nogach. Nie ztapataby mnie, nawet gdyby mocno sie¢
spicta. A zanim zdazytaby wskoczy¢ do samochodu i wyjechaé z sgsiedztwa, mnie
juz dawno by nie byto. Mogtabym sie ukry¢ w wielu miejscach, w fast foodach,
w sklepach...

Jesli zadryndam do Todda, na pewno po mnie przyjedzie. Moglibysmy
pojecha¢ na Alaske. Juz dzisiaj. Mam spakowany bagaz. Chociaz wiasciwie prawie
nic nie wzigtam. Szkoda, ze wczesniej o tym nie pomyslatam. Jesli mam jecha¢ na
Alaske, potrzebuje znacznie wigcej rzeczy. Szkoda. Taka szkoda.

Ale mam kase 1 karte bankowsa Caitlin. Nie ma mowy, zeby mama i tata
mieli teraz gtowe do tego, zeby zlikwidowac jej rachunek bankowy. Jestem pewna,
ze Caitlin nie miataby nic przeciwko temu, zebym wykorzystata pieniadze, ktore
odktadata na festiwal Bonnaroo. Okay, pewnie miataby cos$ przeciwko wyjazdowi
na Alaske, bo jade tam z Toddem, a Caitlin go nienawidzita. Méwila, ze to leszcz
i ze sta¢ mnie na lepszego faceta. Ze zastuguje na lepszego faceta. Po tym, co jej



zrobitam, pewnie zmienitaby zdanie.

Wyciggam komorke ze swojego stanika sportowego i pisze do Todda:
,,Gdzie jestes?”.

Obserwuj¢ mameg i tate przez przednig szybe. Tata jest powaznie wkurwiony.
Cho¢ wcigz nie widze jego twarzy, poznaje to po tym, jak stoi. Mama zreszta tez.
Jest cala sztywna. Ale nikt si¢ nie wydziera. Moja rodzina jest taka cholernie
kulturalna. Nikt nigdy na nikogo nie drze ryja. Oprocz babci, ale ona robi to tylko
wtedy, kiedy jest naprawde naprana, wiec i tak nikt nie zwraca na nig uwagi.

Dzwonek w telefonie informuje mnie o nadejsciu esemesa. Odczytuje
wiadomos¢: ,,U Pogrzebacza”. Pogrzebacz to starszy brat Todda. Kolejny leszcz.
Mieszka z matka swojego bachora, ale umawia si¢ z inng laska, ktora zna z roboty.
Pogrzebacz pracuje na zmywaku w jadtodajni przy lombardzie, gdzie chodza
wszyscy turysci.

,,Przyjedziesz po mnie?”, pytam. Todd migiem odpisuje: ,,Myzlalem ze masz
szlaban”. Napisat ,myslatem” z btedem. To nie literéwka. Todd wali takie
ortografy, ze gtowa mata.

Sciskam telefon w dtoni. Jak wczoraj do siebie esemesowalismy, nie
wspomniatam Toddowi, ze matka probuje mnie porwa¢ do Maine. Nie wiem
dlaczego. Czy podswiadomie jednak pragne jecha¢ z nig przez caly nastepny
tydzien i stuchac jej ptaczu? Albo jeszcze gorzej — stucha¢, jak probuje rozmawiaé
ze mng tym swoim cichym, spokojnym gtosikiem, od ktorego dostaje jeszcze
wiekszego pierdolca?

,Mo0zesz po mnie przyjechac czy nie?”, odpisuje, energicznie uderzajac
w ekran telefonu.

,,Pul godz”.

»reraz”, piszge. Wysytam wiadomos¢ i za chwilg pisze nastgpna: ,,Alasko,
nadchodzimy!”,

Telefon brzeczy. ,,Zajebiscie”.

,,Nie pod moim domem. Dam znac za pare minut”.

Zerkam na rodzicow. Sa tak zajeci swoja kulturalng ktétnia, ze raczej o mnie
nie mysla. Spogladam na drzwiczki. Wpycham piteczke gicboko do kieszeni
dzinsow iwyciaggam reke po plecak, lezacy na siedzeniu obok. Spogladam na
starych raz jeszcze i ktade dton na klamce.

Akurat gdy mam otworzy¢ drzwi, mama odwraca si¢ i rusza do samochodu.

—lzzy! — wola. — Jedziemy, kochanie! — Mowi ,,kochanie”, ale gtos ma
podniesiony i piskliwy.

No, ja pierdole!



ROZDZIAL 21
JULIA
51 dni

Zatrzymuje si¢ w potowie drogi do samochodu, odwracam do Bena
I podnosze reke w gescie, ktorym sam czasem mnie raczy. Ten gest zawsze mnie
wkurzat. Tak jakby wtedy, gdy si¢ ze soba nie zgadzamy, nagle chcial mnie
traktowac po ojcowsku.

— W tej chwili nie moge, Ben.

Odwracam si¢ w strone samochodu i widze, ze Haley przesungta si¢ na
kanapie. Opiera si¢ 0 drzwiczki. Nie odrywam od niej wzroku i szybko ide w jej
stron¢. Wyglada, jakby chciata dac¢ noge. Celuje w nig palcem. Spogladamy sobie
w oczy. Haley spuszcza wzrok. Przytapana. Mala jedza zamierzata uciec.

— Zadzwoni¢ wieczorem, Ben — rzucam. Boje si¢ spusci¢ z oka zaktadniczke
na tylnym siedzeniu mojej toyoty. — Izzy! — wotam znowu.

Czuje w piersi ucisk, narastajgca panike. Nie moge oddycha¢. Mam
wrazenie, ze jesli natychmiast stad nie odjade... to nie wiem, co si¢ stanie.

Docieram do samochodu. Otwieram swoje drzwiczki i zaglagdam do kabiny.

— Wyhbierasz si¢ dokads? — pytam corke mato matczynym tonem. Opada na
oparcie kanapy. W garsci sciska komorke. — Mowitam. Zadzwonie na policje —
groze i wsiadam za kierownice.

— Nie zrobitabys tego. — Haley moéwi to tak cicho, ze nie jestem do konca
pewna, czy dobrze ustyszatam. — Brak ci ikry.

— Tylko sprébuj, a sama si¢ przekonasz — odpowiadam rownie cicho.

Zaczyna klepa¢ kolejnego esemesa. Prostuje sie i patrze w strong domu.
Mingto co najmniej pie¢ minut. Raczej dziesi¢¢. Gdzie ta 1zzy? Chetnie posztabym
po nig, ale boje sie, ze wtedy Haley zwieje. Watpig, zeby Ben za nig pobiegt.

Moj maz stoi w tym samym miejscu na podjezdzie. Wcigz jeszcze moze
powiedzie¢, ze z nami jedzie. Mysle, ze teraz, gdy zabieram ze sobg lzzy, tym
bardziej mogltby podja¢ taka decyzje. lzzy zawsze byta jego ulubienica. Prosze,
Ben. Pojedz z nami. Ucieknij z nami. Ucieknij dla nas...

Spogladam na niego, a potem na Haley. Jej telefon znowu brzeczy.

— Z kim esemesujesz? — pytam, po raz kolejny zerkajac w strong domu.

Haley nie odpowiada.

Jeszcze raz patrze na Bena. Proszg, modle si¢. Nie do Boga. Mysle, ze nie
wierze juz w Boga. Moze raczej do sit rzadzacych wszechswiatem. Prosze, pojedz



z nami. lzzy, a ty zataduj wreszcie swoj tytek do samochodu.

Haley esemesuje jak szalona.

— Z kim esemesujesz? — powtarzam.

Siedzi posrodku kanapy i sciska komorke, jakby od niej zalezato jej zycie.

Telefon znowu brzeczy.

Wtedy cos we mnie wstepuje. Siegam do tytu i wyrywam jej iPhone’a z reki.

— Oddawaj! — piszczy Haley. Nie moze dosiegna¢ telefonu, wiec przysuwa
si¢ do drzwi.

Zatrzaskuje auto i blokuje zamki we wszystkich drzwiach w tym samym
momencie, kiedy moja siedemnastoletnia corka uderza barkiem o jedne z nich.
Na konsoli w moich drzwiczkach witaczam blokade uniemozliwiajagca matym
dzieciom otworzenie wozu od srodka.

Haley jeszcze kilkakrotnie mocuje si¢ z klamka.

— Wypus¢ mnie! Puszczaj! — Klamka szczeka wsciekle. Haley drze si¢ na
mnie i miota jak zwierze w klatce. — Oddawaj telefon!

Sciskam jej komorke. Na ekranie wyskakuje esemes: ,,Bede za piedz min”.

W tym samym momencie stysze klekotanie klamki od strony pasazera.
Potem pukanie do okna.

— Mamo?

Podnosze wzrok.

Izzy. Stoi przy drzwiach od strony pasazera, obtadowana bagazami. Ma ich
tyle, ze nie wiem, jak udato jej si¢ przytaszczy¢ je wszystkie samodzielnie.
Pod pacha ma jedna ze swoich poduszek.

Zawsze, gdy wybieralismy si¢ w podroz samochodem, a dziewczyny byty
mtodsze, pozwalaliSmy im zabiera¢ poduszki. Nie podrozowalismy tak od lat.
Odkad Haley poszta do szkoty sredniej, po prostu bylismy zbyt zajeci.

— Mamo? — Teraz to lzzy zaczyna panikowac. Jej gtos jest przyttumiony, ale
stysze strach w wysokich tonach, na ktore si¢ wznosi. Co ja robi¢ swoim dzieciom?
Co ja robie wtym samochodzie, gotowa wyruszy¢ w droge przez caly kraj?
Jestesmy takie pokaleczone. Wszystkie. Przeciez to czyste szalenstwo! Ale teraz
nie moge si¢ wycofa¢. Tak jakbym pedzita przed siebie i nie byta w stanie zmieni¢
toru, po ktorym sie poruszam. — Jestem gotowa — wota lzzy, uderzajac kolanem
w drzwiczki. — Wpus¢ mnie.

Uruchamiam silnik, ale waham sie, czy odblokowa¢ zamki. Po chwili zdaje¢
sobie sprawe, ze tak diugo, jak dziata blokada, Haley nie moze si¢ wydostac.
Opuszczam troche szybe od strony pasazera i pochylam sie. Widze zarumieniong
buzi¢ 1zzy. Wciaz trzymam w rece telefon Haley. Spogladam na niego. Esemes jest
od Todda. Jej bytego. To Todd nie widzi roznicy miedzy ,,piedz” a,,piec”. Jedzie
po nig. Chciat jej poméc w ucieczce.

Nie mam pojecia, co zrobi¢ z jej telefonem, ale na pewno nie moge go jej



odda¢. Ona naprawde chciata zwiac.

Znowu spogladam na lzzy przez uchylong szybe.

— Postuchaj mnie uwaznie — mowie¢. — Podejdz do samochodu od tytu.
Odblokuje bagaznik. Kiedy ustyszysz klikniecie, otworz klape, widz swoje torby
I zatrzasnij. Zréb to naprawde szybko.

— No nie, mamo! — wota Haley. — Serio myslisz, ze sprobuje uciec przez
pieprzony bagaznik?

Puszczam jej stowa mimo uszu. Tak, mysle, ze mogtaby tego sprobowac. Ja
w jej wieku nie zawahatabym si¢. Raz wysiadtam z samochodu, kiedy ojczym
zatrzymat sie¢ na czerwonym swietle. Nie wrécitam do domu przez trzy dni: kazdej
nocy spatam u innej kolezanki, zeby trudniej byto mnie namierzy¢.

Izzy podchodzi do bagaznika.

—Julio? Co ty wyprawiasz? — stysze gtos Bena.

Odwracam sig¢ i spogladam do tytu. Kiedy widze w oknie 1zzy, odblokowuje
zamki.

Haley siedzi zgarbiona, tuli si¢ do bocznych drzwi. Ma skrzyzowane na
piersiach rece, a w oczach tzy. Nie chce na mnie patrzec.

— Wszystko bedzie dobrze, Haley — mowig cicho.

Nie odpowiada.

Izzy pakuje swoje rzeczy do bagaznika: dwie torby podrézne, worek na
pranie, siatke na zakupy i ptocienng torbg. Nie moge sobie wyobrazi¢, jak udato jej
si¢ spakowac to wszystko w ciggu paru minut. Zatrzaskuje bagaznik i podbiega do
drzwi pasazera.

— Gotowa! Gotowa! — krzyczy.

Otwiera drzwiczki i rzuca swoj fioletowy szkolny plecak na podtoge przed
fotelem. Wciaz tuli do piersi poduszke, a w dtoni $ciska ulubiony kubek. Kubek
Tervis podpisany jej imieniem; Caitlin data jej go na Gwiazdkg.

Kiedy siada na fotelu i zamyka drzwi, z kieszeni bluzy wypada jej puszka
kociego zarcia. Nie mam pojecia, po co bierze karme dla kotow, ale cieszg sig, ze
wzieta bluze. Wcigz ma na sobie szkolny mundurek.

Zerka na tylne siedzenie.

— Co z nig? — pyta, odchylajac oparcie fotela i zapinajac pasy.

Patrze we wsteczne lusterko. Wcigz mam w rece iPhone’a Haley.

— Zapnij pasy — mowig do starszej corki.

Nie odpowiada, ale robi, co kaze.

Sama tez zapinam pasy. Po raz ostatni patrz¢ w strong domu. Ben wciaz stoi
tam, gdzie stat. Wciaz tez wyglada na wkurzonego, ale jednoczesnie wydaje si¢
smutny.

Wiem, ze nie moge sie¢ czu¢ odpowiedzialna za smutek wszystkich
w rodzinie.



Przesuwam dzwigni¢ automatu i zaczynam krecic¢ kierownica.

Kiedy czekam, az be¢de mogta wyjecha¢ na gtéwng ulice, poza nasze
sasiedztwo, telefon Haley w mojej garsci znoéw si¢ odzywa.

— Oddaj mi komorke. — Gtos mojej corki jest niski i grozny.

Spogladam na ekran. ,,Dzie jestes?”.

Znowu Todd.

Droga wolna. Ruszam.

— Pozwol mi przynajmniej odpisac¢ — burczy Haley z tylnego siedzenia.

Opuszczam szybe i ciskam telefon na ulice. Laduje na jezdni z przyjemnym
trzaskiem. Kiedy podnosz¢ szybe, wyobrazam sobie, jak ktos go rozjezdza.

— Wiaczy¢ radio czy nie?



ROZDZIAL 22
1ZZY
3 lata, 8 miesiecy

Ja nie moge! Mama wiasnie wyrzucita przez okno iPhone’a Tej, Ktorej
Imienia Nie Wolno Wymawia¢. Byt prawie nowy, dostata go na Gwiazdke. Musiat
by¢ wart z trzysta albo czterysta dolcow!

Boje sie odezwac. Siedze wecisnicta w fotel i patrze przed siebie. Wiem, ze
oczy pewnie wytaza mi z orbit. Nie wiem, do kogo ta na tylnym siedzeniu pisata
esemesy, ale mamie chyba bardzo zalezato na tym, zeby wiecej tego nie robita.

Tamta na tylnym siedzeniu przeklina, ale ledwo ja stysze. Jest dla mnie jak
szum w radiu.

Od diuzszego czasu chce miec telefon komorkowy, ale mama ciagle
powtarza, ze jestem za mata. Mowi, ze moge mie¢ komorke, jak bede na tyle duza,
zeby chodzi¢ gdzies bez opieki. W tej chwili magiczna liczba wydaje si¢ trzynascie
lat, ale watpie, zeby kazata mi czeka¢ az tak dtugo. Na razie mam starego iPoda
touch, z ktérego moge pisa¢ z kumplami wiadomosci. Ciesz¢ si¢, ze nie mam
telefonu, bo zatoze si¢, ze Ta, Ktorej Imienia Nie Wolno Wymawia¢, probowataby
mi go odebrac.

Weciskam poduszke miedzy drzwiczki i swoja noge. W tej chwili dzieje sie
tak duzo, ze trudno mi to wszystko ogarnac. Jestem prawie pewna, ze porywamy te
jedze na tylnym siedzeniu, a mama... moja matka po mnie wrécita. Najpierw
powiedziata, ze nie moge z nig jechac, a potem zmienita zdanie.

Nie moge uwierzy¢, ze po mnie wrocita.

Nie moge uwierzy¢, ze wrocita. Jestem taka szczesliwa, ze chce mi sig
plaka¢, ale nie bede, bo wtedy mama zaczetaby sie 0 mnie martwi¢, a wolatabym,
zeby si¢ nie martwita. Ma juz dos¢ zmartwien z tg wariatkg za nami, ktora nie
wykrzykuje juz brzydkich stow, ale mysle, ze mamrocze je pod nosem. Uderzyta
w tyl fotela mamy, a potem jeszcze kopneta, ale mama zachowywata sie tak, jakby
tego nie zauwazyta, wigc ja tez udawatam, ze nic nie widze.

Spuszczam wzrok na puszke kociej karmy w poblizu mojej lewej stopy.
Zastanawiam sig, czy nie sprébowaé wepchnac jej picta pod fotel, ale skoro mama
jej nie zauwazyla, postanawiam, ze na razie zostawie¢ ja tam, gdzie jest. Nie ma
sensu przyciggac¢ do niej uwagi. Zwtaszcza tak blisko domu.

Biore gleboki oddech. Mam nadzieje, ze wzigtam wszystko, czego
potrzebuje.



Kiedy pobiegtam do domu, spakowatam si¢ tak szybko, jak mogtam. Miatam
juz spakowane ubrania z wczoraj, bo nie rozpakowatam ich, na wypadek gdyby
mama zmienita zdanie. Ale chyba nie wierzytam, ze je zmieni — inaczej juz
wczoraj spakowatabym wigcej rzeczy.

Nie wiedziatam, co wzigé. Mama powiedziata, ze mam tylko pig¢ minut,
I nie bylo mowy, zebym mogta poswieci¢ na to wigcej czasu. Ale trudno mi byto
zdecydowa¢, co powinnam ze sobg zabra¢. Jeszcze nigdy nie podrézowatam
samochodem przez kraj z mama iparszywa siostra. Nie wiem nawet, dokad
jedziemy, wigc nie miatam pojecia, jakie ciuchy wziaé. Oczywiscie jesli jedziemy
na Potudnie, a potem na Wschod, przydadza mi si¢ ubrania na cieplejsza pogode.
A jesli na Potnoc, a potem na Wschod, to bede potrzebowata ubran na chtodniejsze
dni. Mysle, ze wzietam i jedne, i drugie, ale jestem tak podniecona, ze sama juz nie
wiem, co wilasciwie mam w swoich bagazach.

Jak fajnie, ze jestem z mama. Byloby jeszcze fajniej, gdyby nie byto z nami
Tej, Ktorej Imienia Nie Wolno Wymawiac. Ale nawet z nig nie jest tak, ze nie ma
mowy o umowie, jak mawia Liz Lemon. (Ja, Caitlin i ta, ktora postata ja na zielong
trawke, ogladatysmy natogowo Rockefeller Plaza 30, gdy rodzice zostawiali mnie
pod opieka starszych siostr). Niesamowicie si¢ ciesze, ze jestem w samochodzie,
nawet z Tg, Ktorej Imienia Nie Wolno Wymawia¢. | to jeszcze siedzg z przodu!
Uwielbiam jezdzi¢ na przednim fotelu, bo widok jest o wiele lepszy. Rzadko udaje
mi si¢ zaja¢ miejsce z przodu. Mama ma hopla na punkcie poduszek powietrznych,
ale mnie bardzo si¢ tu podoba. Kiedy jade z przodu, czuje, ze biore udziat w tym,
co si¢ dzieje. Wszystko widze i1 wszystko stysze. Nie tylko obserwuje, ale tez
uczestnicze: jestem czescig swiata. Na tylnym siedzeniu czuje si¢ przegrana.

Zerkam we wsteczne lusterko, sama nie wiem po co. Nie obchodzi mnie, co
robi tamta. Nie miatabym nic przeciwko, gdyby mama wyrzucita ja z samochodu
razem z jej iPhone’em, ale i tak zerkam. Jest odwrocona jakby bokiem, podkulita
nogi na siedzeniu. Ma zamknigte oczy i policzek przycisnigty do skorzanego obicia
kanapy. Sciska cos wrece, ale nie widze co. Ma w uszach bezprzewodowe
stuchawki, co najlepiej swiadczy o tym, ze jej miejsce jest u czubkoéw — przeciez
skoro nie ma juz telefonu, nie moze stucha¢ muzyki.

Patrze na mame. Siega do schowka nad glowa i wyciaga swoje ray-bany.
Kiedy je zaktada, spoglada na mnie przez chwile, po czym znéw skupia wzrok na
drodze, bo wilas-nie wjezdzamy na obwodnice miasta, Woodbury Belt-way.
Mieszkamy w zachodniej czgsci Vegas, w poblizu Czerwonego Kanionu,
w Summerlin.

Przygladam si¢, jak mama kreci kierownica, i mam ochote Si¢ uszczypnac,
bo nie wierzg, ze to sie dzieje naprawde. Wcigz nie moge uwierzyé, ze siedze
w samochodzie razem z nia. Ze po mnie wrécita. Kiedy powiedziata, zebym wziela
swoje rzeczy iwsiadta do samochodu, miatam tylko jedna obawg. Chodzito



o Caitlin.

Kiedy wrzucatam swoje rzeczy do toreb, zastanawiatam sie, czy kiedy
wroce, Caitlin wcigz tu bedzie. Wiedziatam, ze jej obecnosé¢ to niedostateczny
powdd, zeby zosta¢, bo w koncu ona nie zyje i w ogole, ale zrobito mi si¢ smutno,
jak pomyslatam, ze moze juz nigdy nie bedziemy mogty pogadac.

Kiedy ustyszatam, jak mama mnie wota, wzigtam torby, ktore spakowatam,
I pobiegtam do drzwi. Pan Kot miauczal, ale nie zwracalam na to uwagi.
W drzwiach przystanetam i spojrzatam za siebie — na plakaty lasu deszczowego
I mumii egipskiej, ktore wisiaty na s$cianie. Pozegnatam si¢ z Caitlin
| powiedziatam jej, ze jg kocham. Na wypadek, gdyby nie mogta pojecha¢ z nami
do Maine.
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Trzese sie. Kurczowo sciskam kierownice i skupiam uwage na drodze, kiedy
wjezdzam na obwodnice miasta. Jestem wsciekla, zdenerwowana i... dziwnie
podekscytowana.

Nie moge uwierzy¢, ze wiasnie wywalitam przez okno iPhone’a za cztery
stowy. Co we mnie wstapito?

W sumie to wiem, co we mnie wstgpito. W kazdym razie wiem, na co
zareagowatam w ten sposob. Bez swojego telefonu Haley nie moze rozmawiaé
z Toddem. Nie moze z nim uciec, jesli chtopak nie bedzie miat z nig kontaktu.
Dlatego telefon powedrowat za okno.

Znowu przychodzi mi na mysl matka lwica.

Ale co sie¢ stato z moim zdrowym rozsadkiem?

Czy lwice maja zdrowy rozsadek, czy dzialajg tylko na podstawie
pierwotnego instynktu?

Mogtabym po prostu zadzwoni¢ na infolini¢ izawiesi¢ Haley ustuge
telefoniczng. Mogtabym wymieni¢ karty SIM isama miatabym nowy telefon
zamiast starego, ktory nie zawsze taczy si¢ z Internetem, a czasem nie faczy tez
rozmow.

Haley i Caitlin zawsze dostawaty nowy telefon, jak tylko dany model
pojawial si¢ w sprzedazy, aBen ija dostawalismy aparaty, ktérych uzywaty
poprzednio. Raz odbylismy dyskusje otym, czy dziewczyny rzeczywiscie
potrzebujg najnowszego i najlepszego modelu na rynku. Ja sprzeciwialam si¢
kupowaniu co roku nowych komoérek, na co Ben stwierdzit, ze wypruwa sobie flaki
siedem dni w tygodniu po to, zeby sta¢ go byto na kupowanie nastoletnim corkom
najnowszych telefonow komorkowych. Poniostam porazke. Gtownie dlatego, ze to
z jego zarobkow si¢ utrzymujemy. Moje pieniagdze idg na przyszte czesne za studia
dla dziewczyn, a takze na rozmaite dodatkowe wydatki, takie jak wyjazd na narty
czy nowy szescdziesieciopieciocalowy telewizor, ktéry Ben chcial dosta¢ na
Gwiazdke.

Zastanawiam si¢, co si¢ stato z telefonem Caitlin. Mysl przychodzi znikad
I wydaje sie¢ taka... obca. Sprawa jest dziwna podwojnie, bo Caitlin nie zyje od
prawie dwoch miesiecy, a ja po raz pierwszy zastanawiam sie, gdzie jest jej telefon.
Jak to mozliwe, ze nie pomyslatam o tym wczes-niej?



Przez ostatnie dwadziescia cztery godziny mysle o catej masie spraw,
o0 ktérych, o dziwo, wczesniej nie pomyslatam. Czuje¢ sie tak, jakbym wychodzita
z gestej mgtly, w ktorej brodzitam przez dwa miesiagce. Nie uwolnitam si¢ z nigj
jeszcze w pelni, ale mgta si¢ przerzedza i widze trochg wigcej.

Pamigtam, ze ktos przekazat nam wszystko z samochodu, zanim odholowano
go tam, gdzie trafiaja skasowane pojazdy, ktore braty udziat w wypadkach
z ofiarami $miertelnymi. Zastanawiam si¢, czy Ben uniewaznit umowe Caitlin
z operatorem. Czy operator pobrat jakas optate za odtaczenie numeru, czy moze
takie rzeczy robi si¢ za darmo? Myslenie o czyms takim wydaje si¢ upiorne, ale
czuje sie z tym dobrze. Tak jakbym wracata do jakkolwiek pojetej normalnosci.

Ale kogo prébuje oszukac? To, co si¢ dzieje w tym samochodzie, nie jest
normalne pod zadnym wzgledem.

WHhasnie wyrzucitam przez okno zupetnie dobrego iPhone’a.

Praktycznie porwatam swoja nastoletnig corke.

Na pewno istnieja przepisy zabraniajace przetrzymywania siedemnastolatek
w samochodzie whrew ich woli. Na dodatek bez telefonu komérkowego.

Aja, nie dos¢, ze przetrzymuje jedng corke w swoim aucie, to jeszcze
zabratam dziesieciolatke ze szkoty bez powiadomienia kogokolwiek. Nie mozna
tak po prostu wzig¢ dziecka ze szkoty na dwa tygodnie bez wypetnienia
odpowiednich formularzy, bez uzgodnienia planu odrabiania prac domowych
I harmonogramu zdawania zalegtych testow czy klasowek. Takie czasy. Nie jestem
nawet pewna, czy w ogole mam prawo zabrac¢ lzzy ze szkoty na tak diugo.

Wiem, ze Ben mysli, ze brak mi piatej klepki. Moze ma racje.

Jade na Potnoc naokoto miasta. Sama nie wiem dokad. To znaczy wiem
dokad — jade do Maine. Jade do domu Laney. Juz niedtugo wypije z nig kieliszek
wina na frontowej werandzie. Ale nie wiem, jakimi drogami bede jechata, zeby tam
dotrze¢. Wczoraj w mapach Google’a wpisatam tras¢ z domu do Portland tylko po
to, zeby zorientowac si¢ mniej wiecej, ktoredy jechaé. Z Vegas trzeba jechaé albo
na Potnoc, albo na Potudnie, zeby omina¢ Wielki Kanion. Postanowitam pojechaé
na Potnoc wytacznie z tego powodu, ze lubie podrozowaé przez Utah, a nie robitam
tego od lat. Na pierwszym postoju wpisz¢ cos w nawigacje satelitarng. Moze nie
adres Laney, ale przynajmniej jaki§ ogolny kierunek, zebysmy nie trafity przez
przypadek do Kanady.

Rzucam okiem na lzzy. Wyglada na nieco wstrzasnigta, oczy jej btyszcza.
Wyrzucenie iPhone’a przez okno musiato ja przerazi¢. Chyba jeszcze nigdy nie
zrobitam przy niej czegos tak szalonego. Zreszta nie robitam niczego szalonego od
lat. Spontanicznos¢ nastoletniej miodosci skonczyta sie¢ u mnie, kiedy wysztam za
Bena i zatozylismy rodzing.

Ponownie zerkam na lzzy. Prawdopodobnie popetnitam btad, wracajac po
nig. Nie powinna z nami jecha¢. Nie kiedy Haley jest w takim stanie. Najstarsza



corka jest na mnie tak wsciekla, ze chyba zadne zachowanie z jej strony by mnie
nie zszokowato. Nie powinnam jednak naraza¢ lzzy. Gdybym miata cho¢ troche
oleju w gtowie, zjechatabym z obwodnicy i zadzwonita do Bena, zeby ja zabrat.
Tak bytoby najrozsadniej.

Ale kiedy znowu na nig patrze, odwraca si¢ do mnie iusmiecha tak
promiennie, jak wtedy, gdy byta mata. | po prostu nie mam serca dzwoni¢ do Bena
I prosi¢, zeby po nig przyjechat. Po prostu nie mam serca.

Wyciggam reke i sciskam jej dton.

— Jestes pewna, ze chcesz z nami jecha¢? — pytam potgtosem. Nie dlatego,
zeby Haley nie ustyszata, po prostu zalezy mi, by lzzy zrozumiala powage tej
podrozy. Wiem, ze musi zdawac sobie sprawe z tego, ze Haley jest w kiepskiej
formie psychicznej, ale nie jestem pewna, czy rozumie w jak kiepskiej. — Mozemy
zatrzymac si¢ i poczeka¢ gdzies na tate. Mozesz wréci¢ z nim do domu — moéwie,
ktadac reke z powrotem na kierownicy. Wciaz jestem troche rozedrgana.

Izzy energicznie kreci glowa.

— Nie chce wraca¢, mamo. Chce zosta¢ z wami. Nie chce wraca¢ do domu
Z tatg.

Nie wspomina ani stowem otym, ze nie chce zostawi¢ swojej siostry
w potrzebie, ale pewnie za duzo od niej wymagam.

Zerkam we wsteczne lusterko. Haley siedzi skulona w pozycji embrionalne;j.
Ma zamknigte oczy. Wetkneta sobie do uszu stuchawki, mimo ze nie moze stuchac
zadne]j muzyki. Odgradza si¢ ode mnie. Odgradza si¢ od Swiata. Jej dton sie
porusza. Spogladam na szosg¢ przed soba, a potem znowu na Haley w lusterku
I zdaje sobie sprawg, ze obraca w reku te cholerng piteczke.

— Haley i ja musimy porozmawia¢ o pewnych bardzo powaznych sprawach,
Izzy — staram si¢ wyjasni¢. — O sprawach, o ktorych dziesigciolatka raczej nie
powinna stuchac.

Izzy milczy przez chwile, a potem pyta:

— Czy to co$ gorszego niz to, ze moja siostra nie zyje, poniewaz moja druga
siostra zabita ja w wypadku?

Czuje, jak drga mi szczeka. Koncentruje si¢ na drodze przed soba. Jade
z maksymalng dopuszczalng predkoscia, ale mam wrazenie, jakbysmy poruszaty
siec w zwolnionym tempie. Wydaje si¢, jakby caty swiat mijat nas w pedzie,
podczas gdy my stoimy bez ruchu.

— Prawdopodobnie nie — stysze swoje stowa.

Izzy splata dtonie, opuszcza je na podotek, a potem spoglada przez przednia
szybe.

— Tak wilasnie myslatam.

Usmiecham si¢ mimowolnie i przez chwilg po prostu ciesze sie cieptem
stonca wpadajacego przez okna. Zastanawiam sig¢, kiedy moja Isobel stata si¢ taka



madra, dojrzata dziewczyna. Moze zawsze taka byla, aja po prostu tego nie
dostrzegatam.

— Moze si¢ zrobi¢ nieprzyjemnie — uprzedzam.

Izzy typie na mnie z ukosa.

— Bardziej nieprzyjemnie niz przez ostatnie dwa miesigce?

Zaciskam wargi i skupiam uwage na drodze.

— Pewnie nie.

Przez kilka minut jedziemy w ciszy. Potem lzzy pyta:

—To co ona takiego zrobita? Probowata ze sobag skonczy¢, co? — Nie
odpowiadam, wiec ciagnie: — Mozesz mi juz powiedzie¢. |tak sie dowiem.
Bedziemy wtym samochodzie przez co najmniej pie¢ dni. Bedziemy sig¢
zatrzymywac co dwie godziny, zeby$ mogta si¢ wysiusiac, a potem bedziesz grzata
cata droge z maksymalna dozwolona predkoscia. — O mato nie parskam smiechem.
Faktycznie, moj pecherz to juz nie to, co kiedys. — No to jak? Targnela si¢ na swoje
zycie? — W gtosie lzzy nie stysze wspotczucia.

— Stysze, ze 0 mnie rozmawiacie — wota Haley z tylnego siedzenia.

Zerkam na nig we wstecznym lusterku. W tej chwili wolatabym, zeby si¢ na
mnie darta, moze nawet przeklina¢, oby si¢ odzywata. Jej milczenie mnie przeraza.

— Spedzimy ze sobg mnoéstwo czasu, dziewczyny. Musimy odnosi¢ sie do
siebie grzecznie.

—Moge by¢ grzeczna — mowi lzzy. — Jak najbardziej. To co zrobita?
Probowata przedawkowac¢ pigutki babci? A moze poderznaé sobie zyty?
Widziatam, ze zuzyla sporo gazikow i plastrow z apteczki w tazience. Od tygodni
widze puste opakowania.

Patrze na lzzy, a potem znowu na droge. Mam ochote zapyta¢, dlaczego nie
powiedziata mi nic, skoro podejrzewala, ze siostra robi co$ niebezpiecznego, ale
nie chce, zeby sobie pomyslata, ze w jakikolwiek sposob odpowiada lub ponosi
wing za to, co zrobita sobie Haley.

— Zgadzasz si¢, zebym jej powiedziata? — pytam starsza corke, spogladajac
we wsteczne lusterko.

— Przeciez wiadomo, ze moje zdanie si¢ tu nie liczy. — Stowa Haley sa petne
pretensji.

Wzdycham ci¢zko, zastanawiajac si¢, co powiedzie¢. Nie planowatam tej
rozmowy, na pewno nie na dzisiaj, chociaz przypuszczatam, ze begdziemy musiaty
poruszy¢ ten temat.

Ostatniej nocy, kiedy lezatam w 16zku obok Haley, zdatam sobie sprawe, ze
nie rozmawialismy z nig o smierci Caitlin. Zupetnie. Wszyscy snulismy sie¢ po
domu w jakim$ otumanieniu i w ogole o tym nie mowilismy. Nawet ze za nig
tesknimy.

Mysle, ze to jedna z pierwszych rzeczy, ktore Haley powinna zrobid.



Powinna przyzna¢ si¢ gtosno do tej straty. Moze wszystkie powinnysmy to zrobi¢,
ze mna wiacznie. Musimy wyrazi¢ na gtos swoj zal, zakomunikowa¢ go jedna
drugiej. Musimy tez pogada¢ o ostatecznym skutku. O tym, ze Caitlin odeszia,
a Haley wciaz tu jest.

Ale nie bratam pod uwagge tego, ze bedzie z nami Izzy. Myslatam, ze uda mi
si¢ jakos poprawi¢ nasze relacje, zanim dotrzemy do tych trudnych tematéw. Nie
zastanawiatam si¢ natomiast nad tym, ze bed¢ musiata porozmawiaé ze swoja
dziesiecioletnia corka na tak drazliwy temat jak samookaleczenie. Teraz nawet nie
wiem, od czego zaczac.

Mowie wiec po prostu:

— Haley sie kaleczy.

Izzy marszczy czoto.

—Jak to?

Biore wdech.

— Styszatas o cigciu si¢?

Izzy wpatruje si¢ we mnie przez chwile, apotem jej buzi¢ rozjasnia
zrozumienie.

— Chodzi ci o ciachanie si¢ nozem i ranienie si¢, zeby poleciata krew? —
Odwraca sie i spoglada na Haley, a ja orientuje sie, ze to moze pierwszy raz, kiedy
spojrzata na siostre, odkad Caitlin umarta. — Chyba sobie, kurna, zartujesz!

Przybieram wyc¢wiczony wyraz twarzy, ktory mowi ,,Mamusi nie podoba sie,
ze uzywasz takich stow”.

— Co? — lzzy odwraca si¢ do mnie. — Powiedziatam ,,kurna”, przez ,,n”.

Przez jaka$ minute jedziemy w ciszy, po czym lzzy pyta:

— Wigc dlatego zuzywa tyle gazy?

— Tak — potwierdzam.

Izzy znow marszczy brwi.

— Dlaczego miataby to robi¢? Czy to nie boli?

— Ciagle was stysze — wota Haley.

| po raz kolejny tego ranka nie wiem, co we mnie wstepuje. Wigczam
kierunkowskaz i gwattownie skrecam w zjazd z obwodnicy.

Izzy wytrzeszcza na mnie oczy.

Nie odzywam sie stowem do czasu, az parkuje woz przed sklepem i gasze
silnik. Potem odwracam si¢ na fotelu. Serce mi dudni. Jaka§ czastka mnie ma
ochote skuli¢ sie¢ w kiebek, tak jak skulita si¢ Haley, iwybuchna¢ ptaczem.
Przezwycigzam jednak te cheé. Zamiast tego powoli ispokojnie, ale zarazem
stanowczo mowie:

— Nie bedziesz si¢ tak do mnie odzywa¢. Rozumiemy si¢, Haley Grace?
Jestem twoja matka. Nie musisz mnie lubié¢. Nie musisz mnie nawet kocha¢, ale
bedziesz mi okazywac¢ szacunek, na jaki zastuguje. Czy wyrazam sie¢ jasno?



Haley nie patrzy na mnie, ale kiwa gtowa. Marny wyraz zgody, ale tym
razem mi wystarcza.

Odwracam sie i klade rece na kierownicy. Dysze¢ ciezko. Jak, do cholery,
mam sobie z tym wszystkim poradzi¢? Ledwie si¢ trzymam. Jak moge pomoc
corce posktadac sie do kupy, skoro sama jestem w rozsypce?

Nikt w samochodzie si¢ nie odzywa. Dzwieki na zewnatrz — szum aut na
szosie, me¢zczyzna z chtopcem przechodzacy obok nas na parkingu — wydaja sie
bardzo odlegte.

Pierwsze, co musze zrobi¢, zeby pomoéc Haley, to si¢ wysiusiaé. Rano tak
bardzo si¢ spieszytam, ze nie pomyslatam o skorzystaniu przed wyjazdem z toalety.
Teraz naprawde mi si¢ chce.

Wyciggam kluczyk ze stacyjki.

— Mogtabys wyjaé portmonetke z mojej torby podroznej? — prosze Haley.

Haley kweka z niezadowoleniem, ale stysze, jak odpina pasy. Mam ochote
westchnac¢ z ulga. Nie wiem, co bym zrobita, gdyby mi odmoéwita.

Patrz¢ na lzzy. Moja mtodsza coérka zachowuje si¢ tak, jakby to wszystko
byto normalne. Zachodze w gtowe, skad czerpie tyle sity. Jeszcze troche, a nie
wytrzymam. Popuszcze.

— Pit stop! — oznajmiam radosnym gtosem. — ldziemy do fazienki, a potem
kupimy sobie cos na zab.

— Moge dostac icee? — pyta lzzy.

Zastanawiam si¢ przez chwilg. Zwykle staram si¢ kupowa¢ butelke soku
lub czegos cho¢ odrobine zdrowszego niz pokazny kubet mrozonego cukru, ale
teraz kiwam gtowa. Nie przyznaje si¢ do tego gtosno, ale sama lubi¢ mrozone
napoje gazowane z automatoéw w sklepach, zwtaszcza te z Coca-Coli.

— Dobrze. Mysle, ze ja tez sobie kupie. A skoro juz tu jestesmy, zatankujemy
do pelna. Nastgpny przystanek: Utah. — Otwieram drzwi, dzieki czemu
odblokowuje zamek w drzwiczkach Izzy. Blokada dziecieca przy miejscu Haley
nadal dziata.

— Wiedziatam! — wota lzzy z podnieceniem. — Mialam nadzieje, ze tamtedy
pojedziemy. — Otwiera drzwiczki i mocuje si¢ ze swoja poduszka i plecakiem,
usitujac wysias¢. Gdy jest juz na zewnatrz, zdejmuje bluze i rzuca ja na fotel. Stoi
przez chwile, niezdecydowana, jakby sie nad czyms zastanawiata, a potem pyta: —
Mozesz otworzy¢ bagaznik?

Otwieram Kklapg, zamykam swoje drzwi ioddycham gi¢cboko przed
otwarciem tylnych. Nie mam pojecia, co zrobie, jesli Haley da nogeg. Nie
wyobrazam sobie gonienia jej po parkingu, ale nie wyobrazam sobie rowniez tego,
7€ po prostu odpuszcze.

Haley wrecza mi portmonetke. Caty czas unika mojego wzroku.

— Dzigkuje — mowie. — A teraz chod?z.



— Nie mam potrzeby.

— Tak czy siak, idziesz z nami. Chyba nie sadzisz, ze zostawi¢ ci¢ Sama
w samochodzie? — Robi¢ krok wtyt iprzytrzymuje jej drzwi. — Pojdziesz do
tazienki, a pozniej wybierzesz sobie cos do picia. Wez tez cos do przegryzienia,
jesli jestes gtodna albo spodziewasz sie, ze wkrotce poczujesz gtod. Nie
spakowatam zadnego prowiantu. — Kiedys bylam jedng z tych matek, ktore tna
owoce na kawaltki i przygotowuja calg lodowke turystyczng napojow na kazda
dtuzsza wycieczke. — Nastepny postoj bedzie za jakies trzy, cztery godziny.

W koncu Haley wysiada. Powoli idzie w strong sklepu. Mowa ciala
manifestuje swoja kategoryczna niezgode, ale jednak idzie. Robi to, co jej kaze.

— lzzy — wotam.

—Juz idg.

Patrze, jak Haley wchodzi do sklepu. Wole nie spuszczac jej z oczu nawet na
chwile.

— Chodz, 1zz — ponaglam.

Izzy trzyma gtowe w bagazniku i sprawia wrazenie, jakby gadata do siebie.
Juz mam znowu na nig krzykna¢, kiedy prostuje si¢ i zamyka klape. Naciskam
guzik pilota, zamykajac samochod.

— Chcesz, zebym weszta znig do tazienki? — pyta mnie szeptem, gdy
wchodzi do sklepu parg krokow przede mna.

Patrze na plecy Haley.

— Pojdziemy wszystkie razem.
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Nie moge uwierzy¢, ze wejdzie za mna do tazienki! Moze jeszcze do jednej
kabiny?

Wochodz¢ do ostatniej kabiny, opuszczam dzinsy isiadam. Sikam i sie
podcieram, ale nie wstaje. Stucham ich obu — w kabinach obok. Obracam piteczke
miedzy palcami, bo nie chce odbijac jej o posadzke w publicznym kiblu. To bytoby
obrzydliwe.

Nie moge uwierzy¢, ze mama tak si¢ uparta na ten wyjazd do Maine.
Niewiarygodne.

Musze si¢ stad wydosta¢. Musze uciec. Nie wiem tylko jeszcze, jak to zrobi¢
bez telefonu.

Stysze szum spuszczanej wody, a potem kroki 1zzy. Po chwili mama tez
spuszcza wode iwychodzi z kabiny. Z kranu leje si¢ woda. lzzy mowi co$
0 niebieskim mydle w dozowniku, uwaza, ze pachnie czarnymi jagodami. Mama
sie Smieje i przyznaje jej racje.

Stucham ich gtosoéw i szumu wody. Izzy zastanawia sie, czy wzigé czerwony
napdj Icee, czy niebieski. Zachowuje si¢, jakby byta na wakacjach. Taki z niej
gtuptasek. Do tego uroczy. Zatuje, ze mydto w publicznej toalecie, ktore pachnie
jak jagody, nie jest w stanie ucieszy¢ mnie tak samo jak ja.

W wytozonej kafelkami toalecie rozlega si¢ dudnigcy warkot elektrycznej
suszarki. Chowam gtowe w dtoniach. Mama i 1zzy dalej gadaja.

Wymigkam. To jakas masakra. Musze¢ jako$ si¢ im urwa¢, tylko nie wiem,
dokad prysna¢ ani jak. Potrzebuje Todda. Przyjedzie po mnie. Musze tylko
wykombinowag, jak do niego zadzwonic.

Telefon! Telefon! Krolestwo za telefon! Na jesieni przygotowatam projekt
na anglika o cytatach z literatury, ktorych wcigz uzywamy w codziennym zyciu,
I 0 tym, jak je zmieniamy. Ryszard Il powiedziat cos takiego w sztuce Szekspira,
tylko ze on potrzebowat konia, a nie telefonu.

Izzy nie ma komorki. Mama moéwi, ze jest na to za mata. Ale ma iPoda
touch, z ktorego mogtabym wysta¢ esemesa. Tylko nie wiem, czy go ze soba
wziela, a jesli tak, to jak mam go zdoby¢?

Stysze, jak otwierajg sie drzwi i lzzy wychodzi z tazienki. Poznaje odgtosy
jej krokow. Stawia kroki z charakterystycznym plasnigciem, jakby jej stopy byty za



duze w stosunku do reszty ciata.

— Haley? — wota mama.

— Zaraz. — Nie odpowiada przez chwilg. Stekam przeciagle, zeby wiedziala,
jak strasznie mnie wkurza. — Przeciez nie ma tu tylnego wyjscia. Daj mi jeszcze

sekundkg.
Mama si¢ waha.
—Okay. Bede¢ wsklepie. — Otwiera drzwi, apotem znowu wola: —

Potrzebujesz czegos ze swojej torby?

Chyba chodzi jej otampon. Chcialabym go potrzebowaé. Zaczynam si¢
troche martwic.

— Nie. Zaraz wyjde.

Drzwi zamykaja si¢ za nig, aja stucham dalej, zeby upewni¢ sie, ze
naprawde wyszta z kibla i nie prébuje mnie nabraé. Kiedy jestem pewna, ze jej tu
nie ma, podciggam spodnie i spuszczam wode. Gdy ide do umywalki, do wucetu
wchodzi kobieta, trochg starsza od mojej mamy. Rozmawia przez telefon.

— Do zobaczenia wkrotce — mowi. Spoglada mi przelotnie w oczy i si¢
usmiecha. Ja tez si¢ usmiecham. Szerokim usmiechem Caitlin. Nie mam zielonego
pojecia, czemu to robi¢. Zwykle nie szczerze zghow do nieznajomych.

To Caitlin z nas dwoch byla tg przyjazna i towarzyska. Nic dziwnego. Nikt
nie mogt sie oprze¢ jej wspaniatym blond wtosom i zielonym oczom. Jestem
pewna, ze zostataby krolowa balu maturalnego, kroélowa balu na koniec sezonu
sportowego, kroélowa pieprzonego swigta majowego.

Obserwuje w lustrze, jak kobieta wchodzi do kabiny za moimi plecami.
Przenosze wzrok na wiasne odbicie. Wygladam fatalnie. Mam syfy, zarosnigte
brwi, a dzi$ rano olatam nawet malowanie oczu. Bez czarnej kredki moje oczy
wygladaja na malutkie i zapuchniete.

Wyciskam troche¢ niebieskiego mydta na dion. Nie moge si¢ powstrzymac.
Podnosze do nosa i wacham. Mimo ze moje zycie jest teraz tak strasznie do dupy,
usmiecham sie, bo rzeczywiscie mydto pachnie troche jagodowo. Pocieram dtonie
I mydto zaczyna sig¢ pienic.

Zerkam na zamkniete drzwi kabiny za moimi plecami i wtedy przychodzi mi
do gtowy mysl: ja nie mam telefonu, ale tamta kobieta ma. Tylko jak go od niej
zdoby¢? Czy gdyby odtozyta go obok umywalki podczas mycia rak, mogtabym go
po prostu capng¢ ida¢ dyla? Ale co potem? Dokad uciec? Nie wiem, gdzie
jestesmy. Nie jestem nawet pewna, w ktorym miejscu zjechatysmy z autostrady.
A jak wezwie gliny? Todd raczej nie wyciagnie mnie z aresztu.

Nie chce jej telefonu na wiasnos¢. Chee go tylko na chwile pozyczyé.

Stysze, jak kobieta spuszcza wodg. Nadal mydle dtonie. Wychodzi z kabiny
I podchodzi do umywalki obok mnie. Znowu si¢ usmiecha. Zastanawiam sie, czy
nie przypominam jej kogos znajomego, bo chyba nie wygladam na dziewczyng, do



ktorej ludzie usmiechaja si¢ w publicznej toalecie. Odwzajemniam usmiech, znowu
tak jak Caitlin, i po raz stutysieczny zatujg, ze Caitlin tu nie ma. Ona wiedziataby,
jak oczarowac te kobiete, tak zeby pozyczyla telefon. Caitlin byta mojg mtodsza
siostrzyczka, ale w te klocki byta lepsza niz ja. W gruncie rzeczy lepiej radzita
sobie w zyciu. Wiedziata, jak si¢ do kogo odezwag¢, co powiedzie¢.

— Dzien dobry. — Staram sie¢ nie brzmie¢ jak wariatka, ktora sie tnie.

— Dzien dobry. — Kobieta namydla rece mydtem jagodowym.

Parskam cichym smiechem; brzmi strasznie sztucznie.

— Pachnie jagodami.

— Jagodami? — Spoglada na mnie zdezorientowana.

— Mydto. — Wskazuje dozownik i zaczynam ptukacé rece.

Kobieta wacha swoje dtonie i si¢ Smieje.

— Rzeczywiscie, troche.

Przygryzam warge, gdy podchodze do suszarki. Spogladam na kobietg, na
swoje mokre regce i znowu na nig. Jest chyba jaka$ Indianka, ale nie znam si¢ na
poszczegolnych szczepach.

— Mogtabym poprosi¢ pania o wielka przystuge?

Patrzy na mnie, wcigz trzymajac rece pod woda.

— Zrobitam cos$ strasznie gtupiego — mowie, nasladujac gtos Caitlin, czyli
kogos, komu wszyscy ufaja i kogo wszys-cy lubig. — Zatrzasngtam swoje kluczyki
w samochodzie. Moja komorka tez tam zostata. Czy mogtabym, prosze, skorzystaé
z pani telefonu i napisa¢ esemesa do taty?

— Jasne, moja droga. — Podchodzi do mnie. — Nie chcesz do niego po prostu
zadzwoni¢?

Usmiecham si¢ znowu i krgce gtowa. Nie chce dzwoni¢ do Todda, bo nie
jestem pewna, co mialabym mu powiedzieé, zeby zajarzyt, ze mama mnie porwata
I ze zalezy mi na tym, zeby po mnie przyjechat. Przeciez nie moge tego powiedziec
tak po prostu. Ta kobieta mogtaby podkablowaé¢ mnie mamie. Esemes to w mojej
sytuacji znacznie lepsze rozwigzanie.

— Wolatabym nie. — P6t usmiech, pot grymas. — Ma wazne spotkanie. Jest
prawnikiem. — Nie mam pojecia, skad mi to przyszto do gtowy. — Jesli wysle mu
esemesa, moze przyjecha¢ po mnie, jak spotkanie sie skonczy. Nie chce mu
przeszkadzac, ale jednoczesnie musze¢ go poprosic, zeby przyjechat.

— Oczywiscie, ze mozesz skorzysta¢ z mojego telefonu. — Dwoma mokrymi
palcami wycigga komorke z zewnetrznej kieszeni zoltej torebki. — A moze po
prostu gdzies ci¢ podwiez¢?

Krece gltowg i jednoczesnie pisze esemesa tak szybko, jak potrafie.
Pamigtam numer do Todda, co zakrawa na cud, bo kto w naszych czasach pamigta
numery telefonow? Wystarczy zacza¢ wpisywacé nazwisko lub imi¢ osoby, do
ktorej chce sie zadzwoni¢, a od razu wyskakuje odpowiedni numer. Ale tak jak



mama, mam pamie¢ do liczb.

, 10 ja. NIE DZWON pod ten numer”, pisze.

Odpowiedz przychodzi niemal natychmiast: ,,Kto tam?”.

Potrzagsam gtowa. Co za trep.

,,Haley. Nie mam komory, wiec pozyczylam od kogos. Mama wsadzila mnie
do swojego samochodu i jedziemy do Maine”.

Podnosze wzrok. Kobieta wysuszyta regce. Stoi teraz i czeka.

— Przepraszam — méwieg. Usmiecham si¢ raz jeszcze i jednoczesnie wciskam
,,Wyslij”. Natychmiast zaczynam pisa¢ kolejng wiadomosé: ,,Musisz po mnie
przyjechac. Jeszcze nie wiem dokad konkretnie. Ruszamy w strone Utah. Jedz
droga 1-15”.

,,Jehac do Juta?”.

Zamykam oczy. Moze to jednak zty pomyst. Todd moze by¢ za gtupi, zeby
znalez¢ na mapie Alaske. Albo Utah.

,Musze leciec. Napisze, jak tylko bede mogla. Nie pisz wiecej na ten
numer”.

Wysytam wiadomos¢, podnosze wzrok, usmiecham si¢ 1 jednoczesnie
usuwam swoje esemesy.

— Dzickuje. Tato niedtugo przyjedzie. Spotkanie prawie si¢ skonczyto.

Jeszcze jeden usmiech.

— Na pewno chcesz czeka¢ tutaj? Nie wolisz posiedzie¢ ze mng w moim
samochodzie?

Oddaje jej telefon. Wsuwam kciuki w kieszenie dzinsow.

— Nie, dzigkuje. Kupig sobie kubek icee, a potem, wie pani... — Kiwam broda
w kierunku sklepu. — Poczekam na niego. — Otwieram kobiecie drzwi. — Jeszcze raz
dziekuje. Mitego dnia.

— Nawzajem.

Macha mi i wychodzi. Ide za nia, ale si¢ ociaggam. Jak tylko wytaniam si¢
z korytarzyka, gdzie znajduja si¢ wucety, od razu spostrzegam mame i lzzy. Stoja
przy automacie z mrozonymi napojami. Mama na mnie czeka. Caty czas czujna.
Podchodze do najblizszego regatu z zywnoscig isiggam po pierwsze lepsze
opakowanie. Studiuje liste sktadnikow tak wnikliwie, jakbym na serio zastanawiata
si¢ nad kupnem mieszanki Chex Mix o obnizonej wartosci kalorycznej. Jesli mama
podejdzie izacznie ze mna rozmawiaé, zanim Kkobieta, ktora pozyczyla mi
komorke, wyjdzie, to nie wiem, co zrobi¢. A jesli mama zapyta ja, czy jej Si¢
naprzykrzatam? Zachowuje si¢ tak... nietypowo jak na nig, ze naprawde¢ nie wiem
juz, czego sie¢ po niej spodziewac. Godzing temu powiedziatabym, ze nie wrocitaby
po lzzy. A teraz lzzy stoi obok niej z ogromnym kubkiem icee.

Kobieta z telefonem bierze butelke wody z lodoéwki przy kasie i ptaci za nig
oraz za paczke gum do zucia. Przed drzwiami odwraca si¢ i macha do mnie. Ja tez



macham i posytam jej promienny usmiech.

Chwilg potem jest przy mnie mama. W garsci trzyma duzy kubet mrozonej
coca-coli i torbe precelkow. lzzy zatrzymuje si¢ pare krokow za niga.

— Kto to by}? — pyta mama.

Potrzasam gtowg, odktadajac opakowanie chrupek na potke.

— Jedna pani, z ktora rozmawiatam w tazience.

Wchodze w nastepna alejk¢ miedzy regatami, zeby oddali¢ sie od mamy
I zobaczy¢, co maja na potce z bakaliami.

Mama stoi przez moment bez ruchu. Zaczynam si¢ ba¢, ze cos podejrzewa.
Caitlin zawsze moéwita, ze mama ma nosa i S$wietnie wyczuwa, kiedy chcemy cos
przeskrobac.

— Masz ochote na cos do jedzenia? Cos do picia?

Juz mam powiedzie¢ ,,nie”, kiedy zdaje sobie sprawe, ze jesli Todd po mnie
przyjedzie, najrozsadniej bedzie udawaé, ze godze sie na t¢ wariacka wycieczke.
Nie datam mu tego jeszcze do zrozumienia, ale jestem prawie pewna, ze bedzie
musial pojecha¢ po mnie az do miejsca, w ktorym zatrzymamy sie na noc. Nie
chceg, zeby mama nabrata podejrzen. Moze jesli bede udawata ulegta, pozwoli mi
wyjs$¢ z pokoju po 16d czy cos takiego i wtedy uciekne.

— To. — Biore torebke pistaciji.

— Lubi¢ pistacje. — Izzy siorbie mrozony napoj przez stomke. Jej icee jest
niebieski, co wydaje si¢ niesmaczne, jesli wzig¢ pod uwagg, ze przed chwilag myta
rece niebieskim mydtem.

Mama pochyla si¢ obok mnie i bierze druga paczke orzeszkow.

— Cos do picia? — pyta. Patrzy mi w oczy o sekunde diuzej, niz moge znies¢,
I nie wiedzie¢ czemu jakas malenka czastka mnie wstydzi si¢ za to, ze poprositam
Todda o pomoc. Mama naprawdeg si¢ stara. Kompletnie nie ma racji, jesli chodzi
o te cala wyprawe, ale nalezg jej sie¢ punkty za to, ze prébuje. Kiwa gtowa. —
Spotkamy si¢ przy kasie.

Odchodzi, a Izzy dalej stoi jak wryta. Gapi si¢ na mnie i siorbie przez stomke
swoj napoj. Wcigz ma na sobie mundurek, ktory jest calty wymiety, a na dodatek
nie uczesata sobie rano wtosoéw. Caitlin czasem jg czesala.

Odchodzg, zatujac, ze nie mam przy sobie szczotki.
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Po powrocie do samochodu milczymy przez jakies pot godziny. Jade
migdzystanowka 1-15 na Poétnoc. WKkrétce przemierzymy potnocno-zachodni
kraniec Arizony i znajdziemy sie w Utah. Teraz, gdy mingtysmy Vegas Strip, ruch
na szosie jest nieduzy, wigc moge sie trochg rozluznic.

Moj icee jest przepyszny. Od dawna takiego nie pitam. Od lat. W walce
0 szczupta talie zrezygnowatam z deseréw, masta na kanapkach i napojow
mrozonych, tych zalkoholem ibez niego. Zaduzo Kalorii. Zaduzo cukru.
| na pewno wiasnie dlatego tak mi smakuje. Otwieram torbe¢ precelkow i zjadam
jednego.

— Precelka? — Podaje torbe 1zzy.

Ona ma doritos, chrupki kukurydziane z serem i czerwone laski lukrecjowe.
| jeszcze kwasne zelkowe dzdzownice. Powinnam jej powiedzie¢, zeby odtozyta
caly ten szajs, za duzo tluszczow nasyconych i cukru. Ale tak bardzo cieszyta sie¢
w sklepie, ze mogta wybieraé¢ do woli, ze postanowitam tym razem odpuscic¢. Niech
tam! Kilka dni zywienia si¢ $mieciowym jedzeniem zadnej z nas nie zaszkodzi.
Zarowno Haley, jak i ja mozemy przyty¢ pare kilogramow. A jesli zatrzymamy sie
u Laney, w jej szafkach na pewno nie znajdziemy ani tancucha cukru, ani trojkata
kwasu ttuszczowego trans.

Izzy trzyma swoj kubek w obu dtoniach. Torby chrupek i zelkow lezg jej na
kolanach.

—Jasne. — Wityka kubek z piciem migdzy kolana i chrupki kukurydziane
wysypuja sie na podtoge. Bierze ode mnie precelki, wyciaga gars¢ i zwraca mi
torebke.

— Podaj siostrze — méwie.

Izzy patrzy na mnie, jakbym wiasnie kazala jej wstawi¢ gtowe do piecyka
gazowego. Wargi ma sine od niebieskiego barwnika.

Powinnam ostrozniej dobiera¢ stowa, wszystkie jestesmy takie kruche. Ale
reaguje z lekka irytacja. Powoli mam tego dos¢.

— Chciatas si¢ z nami zabra¢, wigc znami jedziesz. Ale ostrzegam cig,
Isobel, to ignorowanie siostry musi si¢ skonczy¢. Nie zamierzam przejechac¢ ponad
czterech tysiecy kilometrow z wami dwiema iwkurza¢ si¢, ze ze soba nie
rozmawiacie.



Haley wsuwa reke miedzy fotele i bierze od lzzy torebke z precelkami.

—Ja wcale nie przestatam si¢ do niej odzywa¢ — mowi. — To ona nie
rozmawia ze mna, odkad zabitam Caitlin.

Stysze szelest torebki, a potem chrupniecie precelka.

Reaguje¢ na to, co powiedziata, z pewnym opoznieniem. Zastanawiatam sie
nad réznymi scenariuszami na poczatek rozmowy z Haley o Caitlin, o wypadku.
Staralam sie¢ wypunktowaé sobie w myslach wszystkie sprawy, o ktorych
powinnysmy pogadac, zeby wydostac si¢ z dotka, ktory same sobie wykopatysmy.
Wszystkie trzy tkwimy w tym ciemnym gtebokim dole — teraz widze to wyraznie.
Moze si¢ wydawac, ze z lzzy jest wszystko w porzadku, ale to nieprawda. Bo niby
jak mogtoby by¢ w porzadku? Nie wyobrazam sobie, ile pokladow sity woli
potrzebowata, by nie odezwac si¢ ani stowem do jedynej siostry, ktora jej
pozostata.

Wktadam kubek z mrozona cola w specjalnie wyprofilowane wgiebienie na
konsoli migdzy fotelami. Mam wrazenie, ze moézg mi zamarza.

— Nie mozesz tak mowi¢, Haley.

— Jak?

— Nie mozesz méwi¢, ze... — Glos wigznie mi w gardle. Przetykam gule
I probuje wytrzymac zalew rozpaczy. Brne dalej: — Nie mozesz mowic, ze zabitas
Caitlin. — Moje stowa padaja z petng mocg, kazde oddzielone od poprzedniego jak
w staccato.

Izzy nieruchomieje z precelkami w jednej garsci i ogromnym kubkiem picia
w drugiej. Jej sine wargi zacis-kaja si¢ wokot stomki.

— Ale taka jest prawda. — Haley mowi z naiwnoscig matej dziewczynki.

— Nie — wyduszam z siebie. — Miata$ wypadek samochodowy i twoja siostra
zgineta w tym wypadku. — Po kazdym stowie kiwam gtowa, zeby podkresli¢ jego
wage.

— Ale to ja spowodowatam wypadek. Zabitam ja.

Zmuszam sig¢, zeby spojrze¢ na nig we wstecznym lusterku.

— To byt wypadek, Haley. Nie zrobitas tego celowo.

Kiedy to mowig, stowa rozbrzmiewaja echem w mojej gtowie. Wiem, ze nie
zamierzata przejecha¢ za znak ,,stop” bez zatrzymania. Wiem, ze nie zamierzala
wyrzadzi¢ siostrze krzywdy. Ale wiem tez, ze mimo wszystko gdzies w glebi
duszy, gdzie nie si¢gaja logika i racjonalnos¢, mam do niej zal.

Jaka matke to ze mnie czyni? Wyrodng? Ztg?

Spogladam prosto przed siebie, podczas gdy po bokach z predkoscia jakichs
stu kilometrow na godzing $migaja suche, jatowe, brunatnobure krajobrazy.
Nienawidze Nevady. Nienawidzeg stonca, ktore wszystko wysusza iprazy tak
mocno, ze ziemia staje si¢ popgkana ibez zycia. Nienawidze¢ tych nuzacych,
monochromatycznych widokow. Teskni¢ za zielonymi lasami, srebrzacymi sie



jeziorami i stawami. Pragng¢ poczu¢ zapach igliwia i trawy.

Stysze, jak Haley chrupie precelki. Zerkam na lzzy. Dalej siedzi z kubkiem
napoju w jednej rece i precelkami w drugie;j.

— Nie wiem, czy potrafi¢ — méwi do mnie cicho. — Nie wiem, czy dam rade
znowu sie do niej odezwaé. Wiem, ze to zle. Wiem, ze powinnam, ale ja po
prostu... — Patrzy na mnie, jakby miata si¢ rozptakac. — Nie moge, mamo.

Wyciaggam reke iklepic ja po kolanie. Nie moge zmusi¢ lzzy do
rozmawiania z siostrg. Wiem to. Ale teraz po raz pierwszy wypowiedzialam
sie naten temat. Jestem ich matka. Mam obowiazek powiedzie¢ lzzy, ze jej
zachowanie w stosunku do Haley jest nieodpowiednie. Mam obowigzek
powiedzie¢ Haley, ze nie moze obcigzac si¢ wing za zabicie Caitlin.

— Pij icee, zanim si¢ roztopi — mowig tagodnie.

Przez pigcédziesigt kilometrow milczymy, pochtonigte wiasnymi myslami.
Ale w koncu pora skoczy¢ na gieboka wode. Wiem, ze nie moge trwoni¢ cennego
czasu. Zastanawiam si¢ nad rozmaitymi rzeczami, ktore przeczytatam wczoraj
0 przezywaniu zatoby. Mnoéstwo stron internetowych moéwi 0 potrzebie rozmowy
0 zmartym.

—Wiecie, za czym tesknie? — To pytanie retoryczne. Nie czekam na
odpowiedz. — Brakuje mi liscikow, ktore Caitlin mi zostawiata. Na rézowych
| fioletowych karteczkach samoprzylepnych. Pamigtacie? Miata caty duzy blok
tych karteczek. Zostawiata je to na lodéwece: ,,Kup mleko migdatowe”, to na blacie:
,Wracam po treningu”.

Przejezdzamy jeszcze dziesie¢ kilometrow. Dwadziescia. Nikt nic nie méwi,
awe mnie narasta frustracja. Czy mam powiedzie¢ cos jeszcze? Czy poprosic¢
kazda z corek z osobna, zeby opowiedziata o swoich wspomnieniach dotyczacych
siostry? Bo ze wszystkiego beda nici, jesli 1zzy dalej nie bedzie si¢ odzywaé do
Haley, a Haley nie bedzie si¢ odzywa¢ do mnie.

Po kolejnych dziesieciu kilometrach 1zzy wreszcie zabiera gtos:

— Kiedy miatam zoétwia, tego, ktory zdecht, Caitlin czesto zostawiata mi
lisciki przyklejone do jego miski. Z napisem ,,Nakarm mnie”. — Parska smiechem.

Usmiecham sie¢ do tego stodkiego wspomnienia. Jestem prawie pewna, ze
76w zdecht z gtodu, a przynajmniej z ogolnego zaniedbania, ale zachowuje te
podejrzenia dla siebie.

Kilka kilometrow dalej z tylnej kanapy odzywa si¢ Haley:

— Zawsze si¢ podpisywata, rysujac serduszka nad literg ,,i” zamiast kropek.
Jakby byta czwartoklasistkg. — To brzmi jak przytyk, lecz w glosie Haley
pobrzmiewa nostalgia.

L.zy naptywaja mi do oczu, ale nie pozwalam sobie na ptacz. W szkatutce
z bizuterig mam liscik, ktory Caitlin przylepita mi na lustrze w tazience pewnego
ranka, gdzies w okolicach Gwiazdki. Weszta tam, bo bez pytania pozyczata sobie



moja dobra pincetke. Zawsze mnie to wkurzato, bo nigdy nie odkladata jej na
miejsce. Na liscik sktadato sie zdanie ,,Kocham swoja mame” i rysunek pincety.
Cait-lin podpisata si¢ z serduszkami zamiast kropek nad ,.i”.

Izzy wysysa reszte mrozonego napoju, az z kubka rozlega sie gtosne
bulgotanie.

— Caitlin robita najlepsze tosty z serem na swiecie — méwi. — Z mnostwem
masta i sera. Brakuje mi ich.

— Chleb zytni z delikatesoéw i trzy gatunki sera. W kazdym z tych tostow
musiato by¢ z tysiac przepysznych kalorii —wzdycham i siggam po swoj kubek.

Stysze, jak Haley czyms$ szelesci. Zerkam w lusterko i widze, ze otwiera
paczke pistaciji.

— Chrapata — mowi. — Czgsto lezatam w 16zku i jej stuchatam. Chrapanie
byto stycha¢ nawet w moim pokoju.

— Rozmawiatysmy o tym, zeby wyciaé¢ jej migdatki — mowig — ale zawsze
szkoda jej byto czasu.

Haley otwiera tupinke orzecha.

— To pewnie zabrzmi gtupio, zwlaszcza ze ciagle na to narzekatam, ale tak
naprawde lubitam stysze¢, jak chrapie. To byt znak, ze wszystko w domu jest
w porzadku. Ze jest normalnie, tak jak zawsze.

Czuje, jak gardto mi si¢ zaciska.

— Pamigtasz, jak kiedys nagrata swoim telefonem, jak chrapiesz, bo tak
bardzo si¢ skarzytas, ze nie mozesz przez nig spac?

Haley si¢ $mieje. Nie jest to smiech na cate gardto, raczej dyskretny chichot.

— Ale ja nie chrapie. Mysle, ze wszystko sfingowata.

— Nie wydaje mi si¢. — lzzy kreci gtowa i odstawia kubek. — Mysle, ze to
byto prawdziwe chrapanie. — Nie moéwi wprost do Haley, ale czuje, ze to krok
w dobrym kierunku.

— Brakuje mi jej smiechu. Smiata sie najfajniej na $wiecie. Ktog ma ochote
na pistacje? — Haley wtyka miedzy dwa przednie fotele paczke orzeszkow.

Izzy ostentacyjnie otwiera swoje opakowanie doritos. Wpycha sobie kilka
chipséw do ust, chrupiac hatasliwie.

Robi mi si¢ zal Haley.

— Ja chetnie sie poczestuje. — Wyciggam otwarta dton, a ona wysypuje na nia
kilka pistacji. Roztupuje jedna w zebach iorzeszek wpada mi do ust. Dobry.
Stonawy. Wtasciwie go nie chciatam, ale to przyjemne uczucie — dzieli¢ si¢ czyms,
gdy wspdlnie wspominamy Caitlin. Jest w tym co$ z tamania sie chlebem. Nie
moge uwierzy¢, ze mingty dwa miesigce i dopiero teraz powiedziatysmy sobie, ze
za nig tesknimy. — Chcesz jednego?

Wyciaggam reke do Izzy.

— Mam doritos.



— Sa naprawdg pyszne — zachecam.

W odpowiedzi chrupie kolejnego chipsa. Troche to paskudne z jej strony, ale
ma dopiero dziesi¢¢ lat. Na co dzien o tym zapominam, bo zwykle zachowuje si¢
bardziej dojrzale.

— Caitlin lubita doritos — mowi Izzy. — Cool ranch. Lubita klasyczne nachosy
serowe, ale jej ulubiony smak to cool ranch.

Dopiero teraz spostrzegam, ze zajada si¢ chipsami w tym wiasnie smaku.

— | lubita chrupki serowe — dodaje Haley. — | czerwona lukrecje, i kwasne
zelkowe dzdzownice.

Wszystko to sg przekaski, ktore 1zzy wybrata, kiedy pozwolitam jej wziaé,
Co chce. Zastanawiam sie, czy juz zawsze bedzie je najbardziej lubic.

Styszg, jak szyba w oknie Haley si¢ opuszcza. Zerkam we wsteczne lusterko,
ale nie widzg, co robi moja corka. Natychmiast zaczynam si¢ niepokoié. Styszg, jak
co$ wysypuje sie za okno, i zdaje sobie sprawe, ze pewnie po prostu wyrzucita
tupinki. Nie wiem, czemu sie tak przejmuje. Drzwi sa zablokowane. Przeciez nie
wyskoczy przez okno z pedzacego samochodu. Poza tym sprawia wrazenie, jakby
pogodzita si¢ z tym, ze z nami jedzie. Muszg¢ wyluzowac¢ i zaufa¢ jej az do czasu,
gdy znow da mi powdéd do niepokoju.

— Ktoredy jedziemy? — pyta lzzy.

Z plecaka na podtodze wycigga iPada. Jej wiasny, ktory wczesniej stuzyt
Benowi do pracy, zepsut si¢ tuz przed smiercig Caitlin. Zamierzalismy kupi¢ jej
nowy, ale p6zniej juz o tym nie myslelismy. A lzzy nie prosita.

— To nie twoje — oskarza ja Haley.

Zerkam w bok. Urzadzenie ma rozowe neoprenowe etui. Tablet nalezat do
Caitlin. Spada to na mnie jak grom z jasnego nieba.

—Moge, mamo? — lzzy podnosi na mnie wzrok. Widzi, ze si¢
zdenerwowatam. — Wzietam go z jej biurka. Chciatam posprawdza¢ rozne rzeczy
przed podréza. Wcigz ma dostep do Internetu. — Przyciska tablet do piersi i torby
doritos. — Myslatam, Ze nie bedziecie mieli nic przeciwko.

— W porzadku. — Zerkam we wsteczne lusterko. — Ty masz swoj tablet,
Haley. Nie ma powodu, zeby Izzy nie mogta dosta¢ tableta po Caitlin. — Czekam. —
Czy twoim zdaniem jest jakis powod?

Stysze syk uwalnianego dwutlenku wegla. Haley otworzyta puszke coli.

—To po prostu dziwne uczucie znowu go zobaczyé¢. — Wskazuje tablet
palcem. — To ja datam jej te¢ naklejke. Kupitam ja w jednym z tych staromodnych
automatow, ktore stoja w kregielni. Caty czas dorzucatam ¢éwiercdolarowki, zeby
zdoby¢ te¢ jedna naklejke, ktora sobie upatrzytam. Wydatam na nig w sumie chyba
ze cztery dolary w ¢wierc¢dolaréwkach.

— Ktora to? — pytam. Rozowe etui iPada jest cate w naklejkach. Sg wsrod
nich kwiatki i pacyfki, stowo ,wojna”, zamknigte w czerwonym Kkregu



I przekreslone ukosnag czerwong linia. Na jednej z naklejek widnieje napis: ,,Jedz
naturalnie”.

Caitlin wyrastala na rodzinng hipisk¢. Nie mam pojecia, skad jej si¢to
wzieto. Ani Ben, ani ja nigdy nie bylismy zbyt zainteresowani ochrong srodowiska.
Segregujemy $mieci i mamy panele stoneczne na dachu, ale to gtéwnie wynik tego,
gdzie zyjemy. Staramy si¢ zdrowo odzywiaé, ale to Caitlin uswiadomita nam, ze
jest cos takiego jak wotowina z kréow wypasanych na tgkach czy organiczne zboza.
Wiem, ze dzieci sg genetyczng mieszanka rodzicow i na pewno na ich rozwoj ma
wptyw srodowisko, ale mysle, ze Caitlin byta wspaniatym przyktadem tego, jak
nasze dzieci wyrastaja na niepowtarzalne indywidualnosci.

— Ta z btyszczaca rozowa pacyfka.

Haley pochyla sie, zeby pokazaé naklejke. 1zzy w tym czasie otwiera etui,
zeby ukry¢ naklejki. O mato nie przytrzaskuje siostrze palca.

— Mozemy pojecha¢ przez Kanion Bryce’a, mamo? — pyta. — Podroz zajmie
nam troche wiecej czasu, ale jest tam naturalnie uksztattowany kamienny most,
ktory chciatabym zobaczyé.

Haley prycha przesmiewczo i osuwa si¢ na kanape.

— Widziatysmy go juz.

Izzy wlepia wzrok w iPada.

— Tak naprawde to wecale nie jest kanion. — Otwiera zdjecie na ekranie
tableta. — Sg tam formacje skalne, ktore nazywa si¢ bajecznymi kominami.

— Naprawde nie pamigtasz, jak pojechalismy tam pare lat temu? — Haley
popija swoja cole. — Tata chcial, zebysmy cata rodzing wybrali si¢ na wycieczke
Krajoznawcza i...

— Nazywa si¢ je bajecznymi kominami, aczasem kominami wrozek —
ciaggnie niewzruszona lzzy. — Sa zrobione z mi¢kkiej skaty, ktora jest twarda na
szczycie, 1io0siagaja wysokos¢ nawet piecédziesieciu  metrow. W Kanionie
Bryce’a mozna podobno zobaczy¢ jedne z najwspanialszych bajecznych kominow
na swiecie. Fajnie bedzie je obejrze¢. Zwlaszcza jesli tam nie wrocimy.

— Mamo, powiedz jej, ze juz tam byta.

— Wracamy do Vegas, 1zzy — mowig.

— Tak naprawde¢ to nie jest kanion, poniewaz w terminologii naukowej
kanion oznacza wawodz wyztobiony przez pojedynczy strumien. Tymczasem
Kanion Bryce’a powstat, gdy...

—Mamo! Czy powiesz wreszcie tej smarkatej madralinskiej, ze juz tam
bylismy? Ze widziata juz te basniowe kominy?!

— Bajkowe — poprawia ja lzzy.

Zerkam na mtodsza corke.

— Bytas tam, lzzy. Miatas wtedy pie¢ czy szesé¢ lat. Tylko bez wyzwisk,
Haley, prosze. — llez razy wykrzykiwalam podobne stowa w giagb naszego



minivana, kiedy podrozowalismy z Caitlin i Haley? Zawsze dobrze si¢
dogadywaty, pewnie dlatego, ze byty w zblizonym wieku, ale jednoczes-nie
droczyty si¢ i dogryzaty sobie nawzajem bez litosci.

—Nie pamigtasz? W kanionie zobaczyliSmy ludzi jadacych konno
I dopytywatas, dlaczego my idziemy piechotg. Chciatas pojezdzi¢ konno, aja
zaprowadzitam cie, zebys mogta obejrze¢ konie z bliska — ttumaczy Haley. —
Mama spakowata nam kawatki jabtka, poprositysmy przewodnika, a ten pozwolit
ci nakarmi¢ nimi swojego konia.

Tablet spoczywa na kolanach Izzy. Nie przytrzymuje go.

— Pomyslatam, ze fajnie bytoby go zwiedzi¢ — méwi moja miodsza corka. —
Jest potozony znacznie wyzej niz Park Narodowy Zion. Pigtnastka migdzystanowa
przebiega tuz obok parku Zion. Pomyslatam, ze moglybysmy zboczy¢ troche
z drogi i w zamian przejechac przez Kanion Bryce’a.

— Nie powiedziatam, ze nie chce tamtedy jecha¢, lzzy. — Haley pochyla sie
z jedng reka na oparciu mojego fotela, adrugag na oparciu fotela lzzy. —
Zauwazytam po prostu, ze juz tam kiedys bytas. Tylko nie pamigtasz.

— Mysle, ze fajnie bytoby go zobaczy¢ — rzuca lzzy pod nosem. — Ten
kamienny most wida¢ nawet z szosy. Obok jest parking, zeby mozna byto si¢
zatrzymac, porobi¢ zdjecia i tak dalej. Ale nie musimy przystawac¢, mozemy po
prostu przejecha¢ obok. Mysle, ze szosa krzyzuje si¢ z migdzystanowka.

Izzy otwiera mapy Google’a i oglada trasg.

Bior¢ 1yk swojej mrozonej roztopionej juz coli. Nie jest nawet
w przyblizeniu tak dobra jak przedtem.

— Sama nie wiem — méwie. — Miatam nadzieje, ze dotrzemy dzis do Grand
Junction. Zobacz, jak duzo musiatybysmy nadtozy¢ drogi. Chciatam jechaé
pigtnastka i w ktéryms momencie odbi¢ na siedemdziesiatke.

— Jedziemy do Grand Junction? — dziwi si¢ Haley. — W Kolorado?

Wzruszam ramionami.

—To catkiem duze miasto. Pewnie ze cztery godziny jazdy stad.
Pomyslatam, ze fatwo znajdziemy tam jakis hotel.

Haley osuwa sie na oparcie kanapy.

— Nie spodziewatam sie, ze zajedziemy dzis tak daleko.

— Kanion Bryce’a jest troche nie po drodze — mowi lzzy. — Zaraz zobacze jak
bardzo.

Haley szelesci torebka z orzeszkami.

— Moge pozyczy¢ iPada, jak skonczysz? — Ton jej gtosu wydaje mi si¢ jakis
dziwny. Zerkam w lusterko. Haley spoglada mi woczy. — No co? Chciatam
zobaczy¢, jakie hotele majg w Grand Junction. | przy okazji obczai¢, gdzie mozna
tam cos zjes¢.

— Powiedz mi, jak daleko od pigtnastki jest Kanion Bryce’a — prosze lzzy.



Znowu zerkam w lusterko na Haley. Przyciska palce do przedramienia. Odkad
wyjechatysmy z domu, juz pare razy widziatam, jak to robi. Zdaje si¢, ze przynosi
jej to jakas ulge czy odprezenie. Mam tylko nadzieje, ze nie nachodzi jej cheé, zeby
znowu sig¢ cigé. — A potem daj iPada Haley na pare minut.
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Izzy bawi si¢ iPadem co najmniej pot godziny, zanim mi go pozycza.
Smarkula bez przerwy siedzialaby na necie. Zreszta daje mi go tylko dlatego, ze
poprositam trzy razy, a mama powiedziala, ze ma to zrobi¢, kiedy w St. George
wrocitysmy do samochodu. Mama znéw musiala si¢ wysiusia¢. Powiedziatam jej,
ze powinna uwaza¢ z tymi duzymi kubtami icee, aona si¢ rozesmiata. Kiedys
czesto smiata si¢ z tego, co mowitam. Potrafi¢ by¢ catkiem zabawna. W kazdym
razie Caitlin tak uwazata.

Po powrocie do samochodu mama gada z lzzy o projekcie, jaki ta ma
przygotowa¢ na socjologie. lzzy chce zrobi¢ kamienng tablice zegipskimi
hieroglifami, amama podsuwa jej pomyst, zeby kupi¢ dotego plyte
kartonowo-gipsowa w sklepie budowlanym. To stary numer, Caitlin i ja obie go
prze¢wiczytysmy. Rozsiadam si¢ na tylnej kanapie jak gdyby nigdy nic, zeby
mama nie kapneta si¢, po co mi tak naprawde¢ ten iPad. Z ulga odkrywam, ze
Caitlin ma iMessage. Pisz¢ esemesa do Todda: ,,.Bedziesz musial przyjechac po
mnie do Grand Junction. Sorki”. , W Kolorado”, dodaje¢, bo zdazylam si¢
zorientowac, ze Todd zna si¢ na geografii jak kura na pieprzu.

Nie odpisuje od razu. Czekajac, sprawdzam hotele w Grand Junction. Zdaje
sie, ze mama wrzucita troche na luz: mysli, ze zgadzam si¢ na t¢ catg podréz i ze
kilka dni w toyocie mnie uzdrowi.

— Hmmm, sa tam takie hotele jak wszedzie — mowig. — Days Inn, La Quinta.
Zbierasz punkty w Marriotcie, prawda, mamo?

Widze ja we wstecznym lusterku. Kiwa gtowsa.

— Sprawdz oferte za jakies$ sto dolaréw za noc. Dwa podwojne t6zka.

— Nie zamierzam z nig spa¢ — oswiadcza lzzy. Wymawia ,,z nig”, tak jakby
chodzito o czarng ospg.

Puszczam Toddowi drugiego esemesa: ,,Jestes tam?”.

— Wyglada na to, ze Marriott ma par¢ hoteli: Springfield Inn, Courtyard —
wymieniam. No, dalej, Todd, odezwij si¢! — mysle jednoczesnie.

— Mozna zarezerwowac pokoj przez Internet? — pyta mama.

— Tak. Zaraz zobacze, jakie pokoje sa wolne.

W koncu nadchodzi wiadomosé. Na szczescie zdazytam $ciszy¢ dzwiek
w iPadzie. ,,Kolorado??”.



,1uUz za granica z Utah. Wyguglaj se”, odpisuje pospiesznie | zaraz:
,,Jedziesz?”.

Wiem, ze jest co najmniej godzine drogi za nami. Prawdopodobnie nawet
dalej, ale nie szkodzi. Dzigki temu bede¢ miata czas, zeby wydosta¢ sie z pokoju
hotelowego. Moge po prostu zaczeka¢, az mama i lzzy zasng. Potem si¢ wymkng
I bede wolna. Kiedy mama si¢ kapnie, ze znikne¢tam, Todd ija bedziemy juz
w drodze do Kanady. Mysle, ze pomkniemy autostradg Alcan az do konca, a jak
juz sie znajdziemy na Alasce, zdecydujemy, w ktora strone jecha¢ dalej. Todd
dowie sig, gdzie jest jego brat. Oby tylko nie zapomniat paszportu. Ja swoj mam
w plecaku razem z gotowka, ktorg udato mi si¢ zebra¢ samodzielnie iwzigé
z pokoju Caitlin. Jej karte bankowa tez wzigtam.

— Hmmm — mruczg, przetaczajac sie na inny widok na ekranie. — Jest pare
miejsc w poblizu lotniska, ale wyglada na to, ze ceny bedg nizsze, jesli zatrzymamy
si¢ troche dalej. — Podnosze¢ wzrok na mame. Wiem, ze mnie obserwuje i stara sie
rozstrzygna¢, jak bardzo jestem s$wirnicta. Jezeli ma mi si¢ udaé, musze
zachowywac¢ si¢ w miarg spokojnie. Ale nie moge przesadzi¢, bo wtedy zacznie cos$
podejrzewac. Dlatego staratam si¢ nie by¢ za bardzo mita dla Izzy. Bo zawsze si¢
z niej nabijam. Wilcze prawo starszej siostry.

— Courtyardy Marriotta sg fajne. — Mama popija wode z butelki. Wszystkie
kupity§my sobie wode na ostatnim postoju. — Sprawdz, czy serwuja gdzies
$niadania kontynentalne.

— Lubie¢ hotele, w ktorych pozwalaja gosciom robi¢ wias-ne gofry — wtraca
Izzy. — W takich obrotowych gofrownicach. — Demonstruje, jak to si¢ robi.

No, Todd. Odpowiesz mi? Sprawdzam, jakie $niadania oferuja w Marriott
Courtyard w Grand Junction na Kompletnym Zadupiu, gdy wreszcie nadchodzi
esemes: ,,Chcesz zebym przyjechal po ciebie do Korolado”.

Zamykam na chwile oczy. Zastanawiam si¢, jak to mozliwe, ze napisat
z btedem stowo ,,Kolorado”, skoro ma w swoim cholernym telefonie sprawdzanie
pisowni. Odpisuje: ,, Tylko 6 czy 7 godz od Las Vegas. Do zobaczenia wieczorem.
Nie odpisuj mi juz. Przesle Ci adres hotelu, gdzie sie zatrzymamy, jak tylko bede
mogla”.

Czekam, a gdy nie odpowiada, piszg: ,,OKAY???”.

Czekam.

,,OK”,

Oddycham z ulga, przecieram czoto ikasuj¢ esemesy. Wracam na portal
Marriotta, zeby znalez¢ nam pokoj. Kiedy przegladam kolejne strony, stysze cos,
co brzmi jak miauczenie. Podnosze wzrok, bo mysle, ze moze mama albo lzzy
wiaczyly radio. Tak, wiem. Nie ma zadnej kociej radiostacji.

Mama i Izzy chyba tego nie stysza. Siedza bez ruchu.

Sprawdzam ceny w Courtyardzie, a potem otwieram zaktadke rezerwacji.



— Jestes zarejestrowana w necie, mamo?

— Na moj e-mail — mowi.

Znowu stysze kota. Stanowczo co$ miaukngto. Zastanawiam sig, czy to nie
jakas reklama na iPadzie. Pokazatam Caitlin, jak blokowa¢ tego typu szajs na
kompie, ale moze nie umiala tego zrobi¢ na tablecie. Gdy sprawdzam, czy zadna
Inna strona nie jest otwarta, odzywa si¢ mama:

— Co to byto?
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Co to za dzwigk? — pytam.

— Dzwiek? — Izzy nieruchomieje z reka wepchnieta w torbe doritos.

Powinnam jej powiedzie¢, zeby odtozyla te chipsy. Oczywiscie gdybym byta
lepsza matka, zjadlybysmy jakis normalny lunch, kiedy zatrzymatysmy sie¢
ostatnim razem na siku. Nie mam pojecia, gdzie przed Grand Junction mozemy
dosta¢ cos do jedzenia. Zastanawiam sie¢, czy jak pojechatybysmy do Kanionu
Bryce’a, przy muzeum znajdzie si¢ jakis bar z przekaskami czy restauracja.
Powinnam zapakowa¢ lodowke turystycznag; kiedys radzitam sobie lepiej jako
mama.

— Ogladasz na iPadzie jakis filmik, Haley? — pytam, zerkajac we wsteczne
lusterko.

Uznatam, ze w porzadku bedzie, jak pozwolg¢ jej skorzysta¢ z tabletu
I znalez¢ dla nas hotel na dzisiejsza noc. Chce, zeby poczuta, ze przynalezy do tej
rodziny, ze jest potrzebna. Ale nie zamierzam pozwoli¢, zeby ogladata filmiki na
tylnym siedzeniu. Nie po to zamkne¢tam ja ze soba w samochodzie na pi¢é dni.
Chodzi o to, zeby sktoni¢ ja do powaznej rozmowy.

— Nie, mamo. Nie ogladam filmikéw o kotach.

Wiec tez to styszata.

Znowu ten dzwigk. To na pewno kot.

| nagle uswiadamiam sobie, ze doskonale znam ten odgtos.

— Isobel Mae — méwig ostro.

Na drodze z zadnej strony nie wida¢ ani jednego innego pojazdu, wiec
zjezdzam na pobocze i zatrzymuje sie.

Gdzies z tylu mojego samochodu dobiega miauczenie. Btagalne miauczenie
Pana Kota.

— Mama moéwi ci, zebys spakowata torbe, a ty myslisz, ze chce, zebys wzigta
kota? — rzuca Haley na wpot zartobliwie, na wpoét kpigco. — Wzietas swojego kota
w podréz samochodem do Maine?

Izzy wpatruje si¢ we mnie ze skruszong mina. W kacikach ust ma okruszki
chrupek.

— Nie chciatam go zostawia¢ — mowi cicho.

Haley odpina pasy i zaglada za tylng kanape.



— Zostaw go w spokoju! — krzyczy moja miodsza corka, w pospiechu
probujac odpiac swoje pasy.

— Gdzie on jest? — Haley siada na kolanach i zaczyna przeszukiwac¢ bagaze. —
Jezu, wiozytas kota do torby podroznej?!

Na ostatnim postoju Haley, nie patrzac, przerzucita moja torbe z kabiny do
bagaznika. To chyba cud, ze Panu Kotu nic si¢ nie stato. Nie moge uwierzy¢, ze tak
dtugo byt cicho.

Kot znowu zaczyna miaucze¢. Stysze odgtos otwieranego suwaka.

— Zapakowatas go do torby? Izzy, mogt si¢ udusié!

Izzy zaczyna ptakac.

—Nie mogt. Po obu koncach witozytam pudetka z chusteczkami
higienicznymi, a posrodku jest siateczka, wiec mogt oddychac.

Patrze¢ na najmtodsza corke. Nie moge uwierzy¢, ze spakowata do torby kota.
Zywego kota!

Pan Kot, z gtosSnym miauczeniem, przeskakuje nad oparciem i laduje obok
Haley.

— Aty martwisz si¢ moim stanem umystowym? — kpi starsza corka.

Wcigz nie do konca wierz¢ wlasnym oczom, gdy kot daje susa z tylnej
kanapy na konsole mig¢dzy przednimi fotelami, po czym przysiada i spoglada na
1zzy.

— 000, kici, kici, Panie Kocie. Nic ci nie jest? — szczebiocze lzzy. — Miates
by¢ cichutko. Obiecates mi, ze jesli ci¢ wezme, bedziesz cicho. — Gtaszcze go po
grzbiecie.

Pan Kot, pregowany dachowiec, nie jest duzy. Nigdy nie byt, ale na starosé¢
jakby jeszcze si¢ kurczy. Wazy moze ze dwa kilogramy. Na szczescie po
przejazdzce w torbie podroznej wyglada nie gorzej niz zwykle. Zaczyna przymilnie
mruczec.

Posytam corce najsurowsze matczyne spojrzenie.

— Nie mozemy jecha¢ przez caty kraj z kotem w samochodzie, Izzy.

— Czemu nie? — Kiedy go gtaszcze, na futerku zostaja mu okruszki doritos. —
Bedzie grzeczny. Prawda? — zwraca si¢ do kota, a potem podnosi na mnie wzrok. —
Prosz¢, mamo. Nie bedziesz nawet wiedziata, ze jest w samochodzie.

—Jesli nie liczy¢ miauczenia — stwierdza Haley z tylnego siedzenia. — A co
bedzie, jak zrobi siku albo kupg? Bedzie tu pachniato po prostu nieziemsko.

Wzdycham i ktade obie dtonie na kierownicy. Zamykam na chwile oczy.
Jestesmy dwie i pot godziny jazdy od domu. Przed nami jeszcze okoto czterdziestu
godzin. Kiepski poczatek.

Moze Ben miat racje. Moze nie dam rady.

Ale jak mogtam przewidzie¢ akurat ten problem? Kto sprawdzitby bagaze po
to, by przekonac sie, czy dziesigcioletnia corka przypadkiem nie spakowata kota?



No, badzmy powazni. Kota?!

Izzy siega po Pana Kota. Straca z kolan torbe i kolejne chipsy wysypuja si¢
na podtoge mojego nowego auta. No, moze nie jest juz nowe, ale nadal takie si¢
wydaje. Tak jakbym utracita ostatnie dwa miesigce swojego zycia.

Wyciggam telefon izerkam we wsteczne lusterko. Mija nas rozpedzony
samochod. Stoimy jednak na tyle daleko od jezdni, ze chyba jestesmy bezpieczne.

— Zostancie w aucie — nakazuje. — Obie! — dodaje¢ ostrym tonem. —
Zadzwoni¢ do waszego ojca.

— Mamo, prosze... — btaga lzzy. — Nie moze z nami pojechac¢? Obiecuje, ze
bede sie nim opiekowaé. Obiecuje, ze nie bedzie z nim zadnych probleméw. Nie
bedziesz nawet wiedziata, ze z nami jest.

— Co zamierzasz zrobi¢? — pyta Haley. — Powinnysmy chyba wréci¢ do
domu, prawda?

— Nie wracamy do domu. Zostancie w samochodzie. — Wysiadam, pilnujac,
zeby kot nie uciekt. Powstrzymuje si¢ przed mocnym trzasnigciem drzwiami. Nie
jestem nawet zta na lzzy, raczej na sytuacje. Rozumiem, ze wziecie kota wydato jej
sie sensowne. On tak duzo znaczy w jej zyciu, a jej zycie jest teraz w rozsypce. Ten
stary kocur jest jak ulubiony kocyk z dziecinstwa, przynosi pokrzepienie i ulge.

To jednak nie znaczy, ze zabiore go w podréz do Maine.

Obchodze samochod i staje na tyle daleko, by corki mnie nie styszaty.
Wszystko wokot mnie jest suche, jatowe i bure. Jak okiem siggna¢ po obu stronach
autostrady rozcigga si¢ pustynia. Powinnam uwaza¢ na weze. Wopatruje sie
w spieczong ziemig i dzwoni¢ do Bena. Ale Ben nie odbiera.

Jasne, ze nie.

Zostawiam wiadomosc¢:

— Mozesz do mnie oddzwoni¢? Jak najszybciej? — Waham si¢. Nie chce,
zeby si¢ niepokoit, ze miatysmy wypadek albo ze Haley mi uciekta. — Nic nam si¢
nie stato. Tylko ze... l1zzy zapakowata do torby Pana Kota. Nie wiedziatam, ze jest
w samochodzie. Zadzwon do mnie.

Roztaczam sie. Czuje, ze powinnam zadzwoni¢ do kogos jeszcze, ale do
kogo? Nie do Laney. Ma lekcje, a poza tym jest w Maine. Stoje tak dobrg minute
| zastanawiam si¢, az dochodze¢ do wniosku, ze nie mam do kogo zadzwonié.
Zatosne, prawda?

Nie mam w Las Vegas zadnych przyjaciot, odkad cztery lata temu odeszia
moja droga Maureen, ktora przegrata walke z biataczka. Jakos z nikim pozniej nie
ztapatam takiego kontaktu. | jesli mam by¢ szczera, nawet si¢ nie staratam. Bytam
zbyt zajeta wychowywaniem dziewczyn ipraca na czgs¢ etatu, rozmaitymi
wolontariatami i... po prostu — zyciem.

Przypuszczam, ze mogltabym zadzwoni¢ do kogos z rodziny Bena, ale jak
powiem, ze potrzebuje pomocy przy odebraniu kota z trasy, ttumaczeniom nie



bedzie konca. Nie wiem nawet, czy Ben dat im zna¢, ze jade z dziewczynami do
Maine. Nie zamierzam wdawac si¢ w niepotrzebne dyskusje z Lindg czy bra¢mi
Bena.

Nie moge uwierzy¢, ze nie mam nikogo innego, do kogo moglabym
zadzwonic.

Przed $miercig Caitlin miatam mnoéstwo znajomych, ktorzy nie stali sie
jeszcze moimi przyjaciotmi, ale ich numery wciagz sg zapisane w moim telefonie.
Sa to osoby, z ktorymi spedzatam sporo czasu ze wzgledu na zajecia naszych
dzieci. Mnostwo ludzi przyszto na pogrzeb, apézniej przynosito jedzenie
pod nasze drzwi. Do dzis mam w zamrazalniku niezidentyfikowane zapiekanki.
Ludzie dzwonili i wpadali do nas, ale tylko na samym poczatku. Nie pamigtam,
kiedy ostatnim razem ktos z nich zadzwonit, zeby zapytac, jak sie¢ miewamy. Moze
to moja wina. Do nikogo nie oddzwaniatam. Nie otwieratam nawet drzwi.

Stoje tak z telefonem w dtoni i gapi¢ si¢ na samochod. Widze, ze Haley cos
mowi. 1zzy wyraznie jg ignoruje. Nie mam pojecia, co zrobi¢ z Izzy. Powinnam
lepiej to przemysle¢. Nie powinnam zabierac jej ze soba, z kotem czy bez kota.

Ale jesli mam by¢ ze soba zupelnie szczera, nawet gdybym mogta cofnac
czas, nie zostawitabym jej w domu z Benem. Zdaje sobie teraz sprawe z tego, ze
potrzebuje mojej obecnosci. 1zzy potrzebuje matki. Tak samo jak Haley.

Przetykam gule w gardle. Z piersi wyrywa mi sie¢ ciche tkanie. Odwracam sie
od samochodu, twarza do pustyni.

— Och, Caitlin... — szepczg.

Kiedy ponownie spogladam na auto, Haley juz nie probuje rozmawiaé
z lzzy. Patrzy w iPada. 1zzy ma na kolanach Pana Kota. Gtaszcze go, a on si¢ 0 nig
ociera.

Jeszcze raz dzwonie do Bena. Wciaz nie odbiera. Tym razem nie nagrywam
si¢ na poczcie gtosowej.

Na zewnatrz jest goraco. Nie tak, jak bedzie za miesigc czy dwa, ale jednak
goragco. Pewnie ze dwadziescia pie¢ stopni. Powinnam wraca¢ do samochodu.
Skore mam tak blada, ze zaraz dostane poparzen stonecznych.

Ale zamiast wroci¢ do auta, przechadzam sie w te i z powrotem.

Co robi¢? Oczywiscie nie moge zabra¢ kota w podréz przez caty kraj. Musi
wréci¢ do domu. Czy moze ruszy¢ w strone Las Vegas i liczy¢ na to, ze Ben
oddzwoni i umowimy si¢ gdzies po drodze? lle godzin przez to roztrwonimy?

Nie zalezy mi na kilometrach. Chodzi raczej o to, ze nie chce utracic tego, co
udato mi si¢ dzisiaj osiaggna¢ z Haley. Chocby tego, ze w ogole ze mna rozmawia,
mato, ale jednak. Czy jesli zawrocimy do Las Vegas, dynamika sytuacji si¢ nie
zmieni? Czy nie ubzdura sobie, ze mozemy po prostu wroci¢ do domu i zapomnieé
0 catej sprawie?

Nie chce zawracaé. Czuje, ze nie moge. Moze to gtupie. Moze chodzi raczej



0 Bena, oto, ze chce mu cos udowodni¢. Co z pewnoscig jest smieszne. Ale
w zasadzie to wiasnie sedno sprawy.

Nie zawroce.

W takim razie co zrobi¢? Zostac tutaj? Zaczeka¢ na Bena? To tez raczej nie
ma sensu. Moze pojedziemy do Kanionu Bryce’a. O ile mnie pamig¢ nie myli, jest
tam jakis pensjonat. Moze Ben dojechatby do nas. Moze po spedzeniu nocy we
czworke zdecyduje sie jednak wybraé¢ z nami do Maine.

Wzdycham ciezko. Najchetniej zwingtabym si¢ w kiebek i wyptakata. Wiem,
ze Ben nie przyjedzie spedzi¢ z nami nocy. Nie zmieni zdania i nie dotaczy do
naszej wycieczki.

Ide powoli do samochodu. Wsiadam.

— Czy tata przyjedzie po kota? — pyta Haley, nie podnoszac wzroku znad
iPada.

Zamykam drzwi i przystawiam twarz do wylotu Klimatyzacji. Strumien
zimnego powietrza owiewa moje policzki. Na chwile zamykam oczy. Potem
z powaga spogladam na lzzy.

— Powinnas zapytaé, czy mozesz wzia¢ kota.

— Nie zgodzitabys si¢ — odpowiada bez wahania. Juz nie ptacze, z jej twarzy
— z calej jej postawy — bije raczej upor.

Jej reakcja mnie zaskakuje. Spodziewalam si¢, ze bedzie si¢ spieraé
lub zasypie mnie wymowkami, ale nie oczekiwatam tak kategorycznego
niepostuszenstwa. Trudno powiedzie¢, czy mnie to cieszy, czy raczej denerwuje.
Podoba mi sig, ze jest na tyle odwazna, zeby otwarcie mi si¢ sprzeciwi¢. To dowod
jej sity. Oznaka, ze uda jej sie przebrnac przez straszliwg tragedie, ktéra dotkneta
nasza rodzing; ze wyjdzie na prosta. Ale swiadomosé, ze wzietaby kota, chociaz
zdawataby sobie sprawg z tego, ze nie wyrazitabym na to zgody, mnie wkurza.

— Nie jedziemy do Kanionu Bryce’a. — Zdejmuje¢ okulary przeciwstoneczne
I rabkiem koszulki wycieram smuge na prawym szkle.

Izzy obronnym gestem bierze kota w ramiona.

— Wiec wracamy do domu? — pyta Haley.

Wyraznie na to liczy.

Zaktadam okulary, zerkam w lusterka, wrzucam bieg i wyjezdzam na szosg.
W kierunku potnocnym.

— Co? Wigc najpierw ona, a teraz jeszcze jej kot? — Moja starsza corka mowi
gtosno i agresywnie. — Myslatam, ze to ma by¢ tylko nasza wyprawa.

Zastanawiam si¢ przez chwile, zanim odpowiadam:

— To ma by¢ nasza wyprawa. Nas wszystkich. Zabukuj nam pokoj w Grand
Junction. | sprawdz, gdzie w okolicy jest jakis Walmart, Target czy cos takiego.
Pan Kot bedzie potrzebowat jedzenia.

— Wozigtam kocig karme — wtraca lzzy.



Dopiero gdy to moéwi, przypominam sobie puszke kociego zarcia, ktora
wypadia jej z kieszeni bluzy jeszcze w Vegas. Jak moglam by¢ tak gtupia inie
skojarzy¢ faktow?

Ale kto by sie spodziewat, ze corka przemyci do samochodu kota na
wyprawe przez caty kontynent?

— Bedzie mu potrzebna kuweta — stwierdzam.

— Niewiarygodne — rzuca Haley ztylnej kanapy. — Naprawde nie
odwieziemy kota do domu?

Izzy, ktéra wyraznie jest z siebie bardzo zadowolona, nie zwraca uwagi na
siostre.

— Pan Kot od dawna chciat odwiedzi¢ Maine — méwi.

*

Stysze, jak Laney parska smiechem.

—To wecale nie jest zabawne — karce ja, ale sama tez chichocze. Jak to
mowia, lepiej si¢ smiaé, niz ptakac. Przeptakatam juz tyle, ze wystarczy mi na cate
Zycie.

Z windy wychodzi jakis mezczyzna. Idzie w przeciwnym kierunku, ciagnac
za sobg walizke na kotkach, iobrzuca mnie wzrokiem. Siedze na podiodze
w korytarzu oparta plecami o drzwi naszego pokoju. Kiedy Haley poszia wzigc
prysznic, zostawitam lzzy iPana Kota (przemyconego do Marriotta) przed
telewizorem i wymknetam sig, zeby zadzwoni¢ do Laney. Najpierw opowiedziatam
jej otym, jak wrocitam po miodsza corke, potem o naszych rozmowach w trakcie
podrozy, a dopiero na koniec o kocie.

— Ale kiedy to naprawdg zabawne. — Moja przyjaciotka si¢ smieje. — | nie
miatam pojecia, ze istnieje cos takiego jak kuweta podrozna.

—Ja tez. Takie cuda tylko w Walmarcie. — Popijam witaminizowang wodg
z butelki, zatujac, ze to nie kieliszek wina. — Znalaztam jg w dziale zoologicznym.

— A Ben nadal si¢ nie odezwat?

Powaznieje.

— Nie. Naprawde si¢ na mnie zeztoscit, Laney. Zato, ze postanowitam
pojechac. Uwaza, ze Haley potrzebuje terapii.

— Pewnie potrzebuje — przyznaje Laney. — Ale matka musi robi¢ to, co
podpowiada jej instynkt. Zawsze miatas dobra intuicje, Jules. Pdzniej bedzie
mnosStwo czasu na terapie.

Obie przez chwile milczymy.

— Postepujesz stusznie. Z zabraniem lzzy tez miatas racje. Super, Jules. Nie
wiem, czy sama miatabym dos¢ ikry, zeby zrobi¢ cos takiego.

— Nie czutam si¢ odwazna — wyznaj¢, bawigc sie nakretkag od butelki. —
Zachowatam sie¢ po prostu impulsywnie, a teraz czuje sie nieodpowiedzialna.



— lzzy potrzebuje twojego towarzystwa nie mniej niz Haley. | tez zastuguje
na twoja uwage.

Pochylam si¢, podciggam kolana i obejmuje¢ je wolnym ramieniem.

— Ale czy naprawde powinna si¢ stykac z... — Szukam wiasciwego stowa. —
Laney, to powazna sprawa. Ciecie si¢? Kiedy bylam w wieku lzzy, w ogoéle nie
wiedziatam o istnieniu czegos takiego.

— Nic jej nie bedzie. To madra, silna dziewczyna. Po matce.

Wybucham sciszonym smiechem, ktory brzmi raczej jak zduszony ptacz.

— Nie czuje si¢ silna. A juz na pewno nie czuje si¢ madra. Jak mogtam nie
zauwazy¢, ze cos takiego dzieje sie w moim domu?

— Przestan robi¢ sobie wyrzuty. Jestes silna — mowi Laney. — Gdybys nie
byta, nie wstatabys z t6zka i nie wsiadta do samochodu. Nie zawlektabys do tego
samochodu Haley.

— Ale grozby, ze zamkng ja w psychiatryku? — Zamykam na chwile oczy. —
To dopiero bedzie temat do rozmowy. Kiedy bedzie juz po wszystkim i wyjdziemy
z tego obronna reka.

— Ale przynajmniej bedziecie miaty okazje¢ otym porozmawia¢ -—
uswiadamia mi Laney. — Wciaz bedziesz miata corkeg, z ktorg mozesz
porozmawiac.

Przyciskam dton do czota.

— Masz racje. Wiem, ze masz racje.

— No, mam. — Stysze, jak cos popija. W przeciwienstwie do mnie, ona ma
lampke wina! — Myslisz, ze Haley pogodzita si¢ z mysla o tej podrozy, skoro tak
stanowczo postawitas na swoim? — pyta.

—Tak sadze. — Wertuje w pamigci wydarzenia z dzisiejszego dnia. —
Wyraznie daje do zrozumienia, ze nie jest zadowolona z sytuacji, ale nie boje si¢
juz, ze ucieknie mi przez okno.

— Hotelowe okna tylko si¢ uchylaja. Nie macie balkonu, prawda?

Parskam smiechem.

— Nie. Zadnego balkonu. W dodatku trzecie pietro. — Stysze w telefonie
sygnat drugiego potaczenia. Zerkam na ekran. Widze imi¢ Bena. Korci mnie, zeby
nie odbiera¢, ale wiem, ze to niczego by nie rozwigzato. — Musz¢ konczyé —
mowie. — Dzwoni Ben.,

— Zadzwon, jesli bedziesz potrzebowata wsparcia.

— Poradzg sobie. Zadzwonig jutro wieczorem.
jeszcze.

Rozlacza sie, a ja odbieram potaczenie od Bena.

— Wozieta kota? — pyta.

Zadnego ,,cze$¢”. Zadnego ,,Jak sie macie?”.



Opieram gtowe o drzwi. Postanawiam, ze jutro kupi¢ sobie butelke wina,
zebym mogta napi¢ si¢ kieliszeczek wieczorem. Po obejrzeniu mapy na iPadzie
podczas kolacji uznatam, ze nastepnego dnia sprébujemy dotrze¢ do Lincoln
w Nebrasce. Pewnie zajmie nam to ze dwanascie godzin, z postojami dyktowanymi
przez moj staby pecherz, ale skoro juz wieziemy ze soba kota, porzucitam pomyst
zwiedzania po drodze. W tej chwili zalezy mi tylko na tym, bysmy wszystkie trzy,
cate i zdrowe, dotarty do Maine.

— Owszem. Wzigta kota — mowig. — Kiedy go ustyszatysmy, byto juz za
pozno, zeby zawrocié. Czemu nie oddzwonites do mnie wczesniej, Ben?
Dzwonitam do ciebie kilka godzin temu.

— Wigc to moja wina? — Jest na mnie zty.

A ja jestem zmeczona. Zbyt zmeczona, zeby sie z nim kiocic.

— Nie, okay. Damy rade. — Wzdycham i odgarniam wiosy, ktore opadty mi
na twarz. Kiedy wstapitysmy do sklepu po kuwete iklatke dla Pana Kota,
myslatam o kupnie farby do wtosow. Nie kupitam jej, ale zastanawiatam si¢ nad
tym.

— Nie mozesz jecha¢ przez caty kraj z kotem w samochodzie — méwi moj
maz.

Wstaje. Dziewczyny sg same juz wystarczajaco dtugo. Musze wracaé¢ do
pokoju. Musz¢ potozyc¢ sig¢ do tozka, bo czuje, ze oczy zaczynaja mi si¢ kleic.

— Jasne, ze moge — odpowiadam. — Kot nie sprawiat w samochodzie zadnych
problemow. Catg droge do Grand Junction siedziat na kolanach lzzy. Wkurzyt sig,
dopiero gdy dostat kuwete. — Probuje go rozbawié. Ale Ben si¢ nie smieje.

— Co ty robisz, Julio?

— Co robi¢? Jak to? Powiedziatam ci, co robie. Staram si¢ pomoc Haley.
Staram sie... — Szukam odpowiednich stoéw, stow, ktore uswiadomia facetowi,
ktory od prawie dwudziestu lat jest moim mezem, jak jestem emocjonalnie
poharatana. Jak blisko bytam zrobienia sobie czegos gorszego niz to, co robi sobie
Haley. — Wiasciwie to mysle, ze udato nam si¢ posungé troche do przodu.
Rozmawiatysmy o Caitlin i o tym, jak bardzo za nig tgsknimy. — Kiedy Ben nic nie
mowi, ciggne: — Wiesz, wczesniej w ogole o niej nie rozmawiatysmy. Ben, czemu
nie rozmawialismy o Caitlin... o tym, jak bardzo ja kochalismy, jak bardzo nam jej
brakuje i... — Milkng, nie konczac zdania.

Cisza po drugiej stronie stuchawki trwa tak diugo, ze zaczynam si¢
zastanawiac, czy Ben si¢ nie roziaczyt. Ale nie. Stysze jego oddech.

Kiedy wreszcie odpowiada, gtos mu si¢ tamie, a mnie tzy naptywaja do oczu,
gdy stysze w nim cierpienie.

—Po co mamy o niej rozmawia¢, Jules? Ona nie zyje. Nic, co powiemy
lub zrobimy, tego nie zmieni.

Wzdycham rozdygotana.



— Rzecz w tym, ze my zyjemy, Ben. Chodzi o to, ze musimy znalez¢ sposob,
zeby zy¢ pomimo jej smierci. Musimy w jakis sposob pomoc lzzy i Haley zy¢ bez
siostry. Musimy pomaéc Haley, zeby sobie wybaczyta.

Znowu dtugo milczy, a potem pyta:

— Zadzwonisz do mnie jutro wieczorem?

A wigc nasza szczera rozmowa dobiegta konca.

— Mozliwe, ze bedzie bardzo péozno.

— Nie szkodzi. Zaczekam. Uwazajcie na siebie.

Waham sig.

— Kocham cig¢ — méwie.

Przerywa potaczenie. Chyba nie zdazyt ustysze¢ moich stéw. Zastanawiam
si¢, czy nie oddzwoni¢ tylko po to, zeby mu je powtorzyeé.

Ostatecznie jednak po prostu wracam do pokoju.



ROZDZIAL 28
HALEY
51 dni, czarodziejska godzina

To Hamlet pierwszy wspomnial o czarodziejskiej godzinie w jednym ze
swoich monologéw. Pamigtam ten fragment z lekcji angielskiego:

Teraz jest w/asnie czarodziejska, straszna
Godzina nocy, w ktorej sie podnoszg
Groby i same piek/a wyziewajg

Na swiat zarazel.

Mary Shelley we Frankensteinie rowniez mowi 0 godzinie czarow.
Wiekszos¢ ludzi o tym nie wie.

Ta godzing ma by¢ potnoc.

Dla mnie to jedenasta wieczorem. Prawdopodobnie okoto dwudziestej
trzeciej trzy.

O dwudziestej trzeciej trzy siedemnastego lutego piekta wyzionety zarazg na
mnie icala mojarodzing. Maglowatam Caitlin za jej nieodpowiedzialne
zachowanie. Impreza. Faceci. Zastanawiatam si¢, co z nig zrobi¢ — zawiez¢ do
domu czy pojezdzi¢ po miescie, zeby troche wytrzezwiata. Wtasnie nad tym sie
zastanawiatam, kiedy umknat mi ten znak.

Whpatruje si¢ w zegar elektroniczny na szafce nocnej. Cyfry sa czerwone. Jest
dwudziesta trzecia jeden. Za jakies dwie minuty Caitlin bedzie martwa od
piecdziesieciu czterech dni. Pigédziesiat cztery dni temu moje serce wyskoczyto
z piersi przy zderzeniu z furgonetka Forda i roztrzaskato si¢ na jezdni.

Pocieram przedramie¢ w szorstkim miejscu. Dzisiaj wieczorem w Walmarcie,
kiedy kupowatysmy caty ten szajs dla kota, nabylam duze plastry. Miatam
nadzieje, ze zakrywanie sznytow sprawi, ze mniej bedzie mnie ciggneto do cigcia.
Teraz mam ochote si¢ pociacha¢, ale nie mam niczego ostrego. Wiem tez, ze nie
powinnam tego robi¢. Nie chce by¢ wariatka. To jasne — nikt nie chce!

Zerkam na drugie t6zko. Przez zastony w oknie wpada troche swiatla
ulicznej latarni. Mama i lzzy $pig gt¢boko. Mama lezy na plecach, jej blond wtosy
sg rozsypane na poduszce wokot gtowy jak aureola. Jest taka tadna.



Izzy lezy zwinicta w kigbek obok niej z Panem Kotem w ramionach.
Potargane rude wiosy zakrywaja jej buzi¢. Mama zastrzegta, ze kot musi zostac
w swojej klatce i nie moze spa¢ w tozku. Zdaje si¢, ze Pan Kot miat inne zdanie na
ten temat.

Izzy wyglada tak mtodo, kiedy $pi. Jak wtedy, gdy byta mata i zasypiata na
kanapie z gtowa na moich kolanach, kiedy oglagdatam telewizje. Mama moéwita, ze
powinna spa¢ w swoim 1o6zeczku, ze jg rozpieszczam, bo najpierw pozwalam jej
zasng¢ na kanapie, apotem zanosze do jej tozeczka. Ale mnie to nigdy nie
przeszkadzato. Podobato mi si¢, ze moja najmtodsza siostra ufa mi na tyle, ze przy
mnie zasypia. Wiem, ze lzzy tego nie pamicta, ale jak byla mata, to ja dawatam jej
smakotyki i bawitam si¢ z nig na podtodze. Bytam jej ulubiong siostrg. Caitlin
nigdy nie byta dla niej ztosliwa ani nic. Ale tez nigdy nie okazywala jej specjalnego
zainteresowania. Byla za bardzo pochtonieta soba.

Zerkam w strone okna.

Wczesniej wystatam Toddowi esemesa. Odpisat, ze jest w drodze. Podatam
mu adres hotelu. Zapytatam, kiedy dotrze na miejsce, ale nie odpowiedziat.

Zagladam na iPada. Nic.

Mysle, ze powinnam juz teraz wymkna¢ si¢ z pokoju. Poczekam na Todda
na dworze. Mama i lzzy $pia, az mito. Raczej mnie nie ustysza, a jesli nawet, to
sktamie, ze ide na korytarz po colg.

Mama niezle si¢ wscieknie, jak sie obudzi i zobaczy, ze mnie nie ma. Gtupio
si¢ ztym czuje. Ale... caty ten pomyst z jazdag samochodem do Maine z nig
1zlzzy, iztym durnym kocurem? Po prostu wto nie wchodze. Nie chce
rozmawiaé o Caitlin. Nie chce rozmawia¢ o wypadku. Czaje, 0 co mamie biega, ale
wcale nie chce poczu¢ si¢ lepiej. Zastuguje na to, zeby czu¢ sie paskudnie.
Zastuguje¢ na to, zeby czué sie tak juz zawsze.

Poza tym beze mnie bedzie im lepiej, nie? W koncu to wszystko moja wina.
Mama nie przeptakataby w tozku ostatnich dwoch miesiecy, gdyby nie ja. A lzzy
nie robitaby tych wszystkich dziwactw: nie gadataby do siebie, nie chowataby si¢
pod t6zkiem ani nie przemycataby przez granice stanowe kota.

Ostroznie wstaj¢ i znow patrzg na ich t6zko. Ani drgng. Zastanawiam sie,
czy nie zatozy¢ swoich dzinsow. W tej chwili mam na sobie jedng ze starych
koszulek Caitlin, w ktorych lubie spac¢, ispodnie od pizamy w podobizny Matej
Syrenki. Nie zapakowatam zadnych ciuchéw do spania, mama zreszta tez nie. Za to
Izzy wzieta chyba z szes¢ par spodni pizamowych. Nie ogarniam, po co jej az tyle.
Tak czy siak, wszystkie posztysmy spa¢ w spodenkach Izzy. Mnie si¢ dostata Mata
Syrenka, mamie SpongeBob, a Izzy — Zwariowane melodie. Powiedziatam jej, ze to
dlatego, ze sama jest zwariowang melodig. Nie zasmiata sie.

Postanawiam wtozy¢ dzinsy, ktore miatam dzi§ na sobie, do plecaka i zostaé
na razie w spodniach od pizamy. Bylam gtupia, ze nie spakowatam wiecej rzeczy.



Typowe zachowanie w stylu ,,na ztos¢ mamie odmroze sobie uszy”. Teraz pojade
na Alask¢ zdwoma T-shirtami, parg dzinsow, jednym kompletem bielizny
I spodniami od pizamy z Matg Syrenka. Dobrze mi tak.

Staje przy tozku imacam dookota w poszukiwaniu swoich czarnych
conversow. Wktadam najpierw jednego, potem drugiego, caty czas zerkajac na
mame i lzzy. Biore z oparcia krzesta bluze lzzy; nie spakowatam nawet swojej
czarnej bluzy z kapturem. Podnosze z podtogi plecak i spogladam przez ramie¢ na
iIPada, ktory lezy na moim t6zku. Powinnam zostawi¢ go lzzy, ale jak wejde do
Internetu albo wysle do kogos esemesa, skoro nie mam telefonu? Todd wprawdzie
ma komorke, ale notorycznie robi z niag cos glupiego: a to wpadnie mu do klopa,
a to zostawi ja na dachu samochodu i odjedzie. Wole nie polega¢ na jego telefonie
— nigdy nie wiadomo, kiedy go straci. Bior¢ wiec iPada i ostroznie zamykam
rozowe etui.

Zastanawiam si¢, czy zostawi¢ mamie liscik. Obok telewizora lezg notes
I dtugopis. Ale co bym napisata? ,,Przepraszam”? Za co?

Za wszystko.

Daje¢ sobie spokoj z liscikiem. Denny pomyst.

Przed wyjsciem zatrzymuje¢ si¢ przy drzwiach ilukam jeszcze na tozko.
Mama i lzzy si¢ nie ruszaja, ale spostrzegam co$ btyszczacego. Oczy lzzy. Siora
sie obudzita. | obserwuje mnie.

Serce zaczyna mi wali¢ jak oszalate. Nie wiem, co robi¢. Wraca¢ do wyra?
Udawac, ze wychodze z klopa?

Z plecakiem iiPadem? Ubrana wjej bluz¢? lzzy to bystra dziewczyna.
Bystrzejsza ode mnie. Kuma, co teraz?

| dlaczego nic nie mowi? Wystarczy, zeby wyciagneta reke i potrzasneta
mama. Nawet ja nie wyobrazam sobie, co bytoby potem. Czy mama wezwie gliny
I wysle mnie na oddziat zamkniety, tak jak zagrozita? Czy moze wrocimy do
Walmartu i kupimy te plastikowe trytytki, ktorych gliniarze uzywaja jako
jednorazowych kajdanek? Nie zdziwitabym si¢, gdyby mama przywiazywata mnie
do samochodu, do 16zka, do siebie...

Patrze na obserwujaca mnie lzzy i w pewnym momencie zdaje sobie sprawe,
ze niczego nie powie. Po prostu pozwoli mi odejs¢. Ciesze sig, oczywiscie, bo tak
bedzie lepiej dla nas wszystkich, przynajmniej na diluzsza mete. Ale kiedy
otwieram drzwi iwychodz¢ na korytarz, ogarnia mnie gtebokie poczucie
osamotnienia. Ide do windy, wspominajac, jak to bylo trzyma¢ na regkach
malenka lzzy.

1 Fragment Hamleta w przektadzie J. Paszkowskiego (przyp. ttum.).
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52 dni

Dryfuje w powietrznej krainie miedzy snem i jawa. Wiem, ze juz nie $pie, bo
czuje ciepto reki lzzy na swoim brzuchu i stysze szum powietrza z wywietrznika
przy oknie. Ale nie otwieram oczu, bo wtedy w peini bym sie przebudzita
I musiatabym poradzi¢ sobie ze wszystkim, co sie dzieje w tym pokoju i poza nim.

Odptywam myslami.

Zblizaja si¢ urodziny Haley. Nie kupitam jej jeszcze prezentu. Nawet o tym
nie pomyslatam, a ona nie wspomniata o niczym, czego pragnie. Nikt w naszym
domu otym nie wspominat. Wszyscy bylismy pochtonigci czyms innym. Ale
jedenastego maja moja corka skonczy osiemnascie lat.

Pamigtam, jak bytam w jej wieku. Myslatam, ze jestem dorosta. | wkurzatam
sig, ze nikt, zwlaszcza rodzice, tak mnie nie traktuje. Oczywiscie kiedy patrze
wstecz, widze, ze nie zachowywatam sie zbyt dojrzale.

Mysle o dniu, kiedy wyskoczytam z samochodu ojczyma. Mogtam sobie
zrobi¢ powazna krzywde. A potem te trzy dni na gigancie. W koncu uswiadomitam
sobie, ze musze wréci¢c do domu. Musiatam skonczy¢ ostatnig klase szkoty
sredniej. Potrzebowatam jedzenia i miejsca, zeby si¢ przespac i zeby odrabia¢ prace
domowe. Zostatam juz przyjeta na uczelnie stanowag w Bakersfield. Jezeli na jesieni
chciatam rozpoczaé¢ tam nauke i liczy¢ na to, ze rodzice dorzucg si¢ cho¢ troche do
mojego utrzymania, musiatam si¢ pogodzi¢ z mamg. A to oznaczato koniecznosc
pogodzenia si¢ rowniez z ojczymem. Przeproszenia. Wyduszenia z siebie tego, co
trzeba byto powiedzie¢, zeby wkupi¢ sie w ich taski.

Kiedy po tych trzech dniach nieobecnosci wesztam do domu, mama byta
akurat w kuchni. Wczesniej grata w golfa — wcigz miata na gtowie biaty daszek.
Kiedy stanetam w drzwiach, podniosta wzrok. Nie podbiegta, zeby mnie usciskac.
Nie wygladata nawet na szczegolnie zadowolong, ze mnie widzi. Ani nie ulzyto jej,
ze nic mi nie jest. Pamigtam, ze byto mi z tego powodu przykro. Nie zadzwonita do
zadnej z moich kolezanek z pytaniem, czy kto§ mnie widziat. Wmawiatam sobie,
ze wstydzita sie przyzna¢ do tego, ze jej siedemnastoletnia corka uciekta
z przytulnego domu przy mitym polu golfowym. Ze wiedziata, ze nic mi nie jest
I ze wréce.

Kiedy jednak zobaczyta mnie w naszej kuchni, wygladata raczej na
zawiedziong. Tak jakby liczyta na to, ze juz sie nie znajde. ,Jestes w nieztych



opatach, moja panno”, stwierdzita. Nie powiedziata nic wigce;j.

Dorastajac, zawsze wierzytam, ze matka mnie kocha. ,,Na swodj sposob”,
moéwitam sobie. Ttumaczytam ja przed sobg. Po odejsciu mojego taty byto jej
cigzko. Kiedy poznata Francisa, poczuta si¢ tak, jakby ztapata Pana Boga za nogi.
Ale matzenstwo z nim nie byto tatwe. Francisowi trudno byto dogodzi¢. Wydawato
sie naturalne, ze jego potrzeby sg wazniejsze od moich. Bylam tylko matls
dziewczynka. A kiedy podrostam, zaczetam przysparza¢ probleméw. Bylam
kaprysna inie zawsze dokonywatam wilasciwych  wyboréw. Dopiero
w college’u statam si¢ ta obowiazkows i poczciwg kobieta, ktora znaja moje corki
I Ktorej czasem zarzucaja zbytnia dobrotliwosé.

Zastanawiam sie, czy przez kiepskie relacje z matka teraz nie radz¢ sobie
lepiej z Haley. Ale tak bardzo staratam sie by¢ inna niz moja matka. Angazowac
si¢ w zycie moich dziewczyn. Kurcze, poswiecalam si¢ do tego stopnia, ze sama
nie mam zycia osobistego! A moje matzenstwo tez nie wyglada teraz zbyt rézowo.

Matka byta dla mnie taka surowa. Chociaz to raczej ojczym byt surowy,
a matka zawsze robita to, co mowit. Zastanawiam sie, czy przez to nie bytam dla
swoich corek zbyt pobtazliwa. Czy przez to Haley tak si¢ teraz pogubita? Czy to
nie jest w pewnym sensie moja wina?

Czy po prostu przyktadam nadmierng wage do swoich przemyslen?

| czy w ogole ma znaczenie, jak znalaztysmy sie w tym punkcie?

Podnosze reke nad gtowe i sie przeciggam. Spatam zaskakujaco dobrze, jesli
wzigé pod uwage ciezar moich zgryzot. Mito byto mie¢ obok przytulong lzzy.
| kota.

Powoli obracam si¢ na bok. Wiasciwie nie moge si¢ juz doczeka¢ nowego
dnia. Przejedziemy przez Kolorado, poprzez gory i Park Narodowy Lasu Arapaho,
a pozniej znajdziemy sie w Nebrasce. Ja i moja wesota banda. Mysle, ze dzisiaj
moze od razu skoczymy na gteboka wode. Tylko wczesniej wypije kawe. Musimy
porozmawia¢ o tamtej nocy, kiedy zgineta Caitlin. Szczegoty rozmywaja mi sig
w pamieci, bo bytam w szoku. Zastanawiam sie, czy Haley tez tak mato pamieta.
Czy w ogole zechce o tym rozmawia¢? Moze nie. Jesli nie — w porzadku, ale czuje,
ze powinnam da¢ jej taka okazje.

Otwieram oczy i widz¢ zarys Haley w poscieli. Dopiero po chwili zdaje
sobie sprawe, ze jej gtowa nie lezy na poduszce i ze w ogole nie ma jej w t6zku.
Czuje trzepot paniki w piersi. Siadam ispogladam na drzwi do tazienki. Sg
zamknigte.

Budzik pokazuje 6sma pigtnascie.

Zsuwam nogi na podtoge i podchodz¢ do drzwi. Mam na sobie swoéj T-shirt
Ispodnie od pizamy, ktore pozyczylam od lzzy. Ze SpongeBobem
Kanciastoportym. Nie wiem, jak to sie¢ stato, ze zapomnialam spakowaé cos,
w czym mogtabym spac.



— Haley? — szepczg.

Pukam cicho do tazienki. Nie chce obudzi¢ 1zzy.

— Haley?

Drzwi sa tylko przymkniete. Haley nie odpowiada. Nie stysz¢ szumu wody.
Wole nie przekraczaé granic intymnosci. Moja matka mi to robita i naprawde mnie
to denerwowato, ale...

— Haley?

Stysze w swoim gtosie lekka panike.

Nikt nie odpowiada.

Otwieram drzwi.

Haley nie ma.

Odsuwam zastong prysznicows.

Haley nie ma.

Z walacym sercem biore z biurka klucz i otwieram drzwi wyjsciowe. Nie
mam czasu na obudzenie lzzy. Wybiegam na korytarz — w jaskrawozoéttych
spodniach od pizamy i cukierkowej r6zowej koszulce, pod ktorg nie mam stanika.

Na korytarzu tez jej nie ma.

Jest jeszcze jadalnia, gdzie serwuja $niadanie. Moze zeszta do recepcji po
szklanke¢ soku pomaranczowego? Wciskam guzik windy. Gdy dzwig nie reaguje
tak szybko, jak bym sobie zyczyta, naciskam guzik po raz drugi i trzeci.

Wreszcie winda si¢ otwiera, a ja stysze, jak 1zzy mnie wota. Odwracam sie.
Stoi w drzwiach naszego pokoju.

— Mamo? Dokad idziesz?

— Na kawg. Zostan w pokoju.

Drzwi windy zaczynaja si¢ zasuwac, wiec szybko wskakuje do srodka.

— Ale mamo, jest...

— Woracaj do pokoju, Izzy!

Drzwi si¢ zamykaja iwinda jedzie w dot. Na parterze wybiegam, jeszcze
zanim w pelni si¢ otworzy.

Jadalnia miesci si¢ tuz obok recepcji. Kilkanascie osob raczy sie jajkami na
twardo, ptatkami sniadaniowymi i pieczywem. Haley nie ma wsrod nich. Z trudem
powstrzymuje si¢ od biegu.

Zagladam do damskiej toalety przy recepcji. Do wszystkich trzech kabin.
Tam tez nic.

Teraz naprawde czuje, ze serce za chwilg wyskoczy mi z piersi. Gdzie ona
jest? Gdzie jest moja corka? Jak mog-tam okazac si¢ tak gtupia? Powinnam spac na
podtodze pod drzwiami. Powinnam byla wymysli¢ co$, co zapobieg-toby jej
ucieczce. Powinnam przewidzie¢, ze wykreci mi taki numer. Powinnam zostaé
w domu, tak jak chciat Ben. Powinnam zosta¢ w t6zku z gtowa pod kotdra...

Nie, nie mogtabym zosta¢. My nie mogtybysmy tam zostaé. Musiatysmy



wyjecha¢. Musiatysmy wyrwa¢ sie zdomu — uciec od catego smutku, ktorym
nasiakt.

Nie mogtam sie domysli¢, ze Haley prysnie z pokoju hotelowego. Dokad, do
cholery, mogta uciec? Jestesmy w Kolorado. Haley nie zna nikogo w Kolorado.
A wczoraj, przynajmniej po potudniu, zdawatla sie... jesli nie entuzjastycznie
nastawiona, to przynajmniej pogodzona z mysla o tej wyprawie.

Wybiegam z hotelu i zatrzymuje¢ si¢ pod biato-zielong markiza. Owiewa
mnie chtodne poranne powietrze. Drzwi wejsciowe zamykaja Si¢ za mna z szumem
mechanizmu pneumatycznego i cichym trzasni¢cciem zamka. Rozgladam si¢. Haley
nie ma. Nie ma jej na fawkach przy wejsciu. Nie ma jej na okragtym podjezdzie.
Ktos zaparkowat od frontu, mezczyzna pakuje walizki do swojego minivana.
Z kabiny auta dolatuja mnie gtosy dzieci.

Samochod. Tylko tam moge jej jeszcze poszukaé. A potem? Potem nie
wiem, nie mam zielonego pojecia.

Biegne na bosaka wzdtuz fasady hotelu. Czuje chtod chodnika pod stopami,
luzne kamyki wpijaja si¢ boles-nie w moja skore. Zaparkowatam na bocznym
parkingu. Wieczorem, po wypadzie na kolacje, wesztysmy do hotelu bocznymi
drzwiami, wiasnie tymi.

Pedze za rog iszukam wzrokiem swojego wozu. Na parkingu stoi wiecej
samochodow niz wczoraj wieczorem, wiec potrzebuje chwili, zeby zorientowac sie¢
w przestrzeni. W koncu spostrzegam swojg toyote w trzecim rzedzie. Jest
czesciowo zastonieta przez biatg furgonetke.

Pedze przez parking za trzeci rzad aut. Kiedy dobiegam do niebieskiego
wozu, zatrzymuje Si¢ gwaltownie. Haley lezy w pizamie na masce mojego
samochodu i czyta wyswiechtany egzemplarz Zabi¢ drozda.

— Haley...

Mierzy mnie wzrokiem od gory do dotu, od bosych stop po gore pizamy,
apotem wraca do ksigzki. Opiera si¢ plecami o przedniag szybe, nogi ma
wyciagniete jak na lezaku.

— Wihasnos¢ szkoty — mowi, pokazujac ksigzke. — Chyba powinnam ja
ZWrocCic.

Pochylam sie¢ zdyszana. Probuje uspokoi¢ oddech.

—Co... ty... tu... robisz?

— Myslatas, ze zwiatam? — pyta ze spokojem i odktada ksigzke na maske.

Prostuje si¢ 1 spogladam jej w oczy. Serce wcigz tomocze mi w piersi. Kreci
mi si¢ w gtowie. Ale czuj¢ wielka ulge. Tak bardzo si¢ cieszg, ze widze
atramentowoczarne witosy Haley, ze nie obchodzi mnie nawet to, ze wygladaja,
jakby farbowata je pasta do butow.

— A zwiatas?

Patrzy mi w oczy przez dtuzsza chwile.



— Jestem tu, prawda?

Spostrzegam ciemng plamke na jej rekawie i gapi¢ Si¢ na nig przeciagle. To
to ramig, ktore tnie, a ja jestem prawie pewna, ze ta plamka to krew.

Haley wedruje wzrokiem za moim spojrzeniem i dotyka mokrej bluzy.
Potem znowu patrzy na mnie.

— Och, Haley — wzdycham. — Czy ty...

— Tylko troche — méwi na jednym wydechu i widze w jej oczach cierpienie.
Cierpienie, ktore rani mnie tak bolesnie, ze nogi si¢ pode mna uginaja.

Robie krok w jej kierunku. Chce zapytac¢, czym to sobie zrobita, ale pytanie
wydaje mi si¢ nie na miejscu. Jakie to ma znaczenie?

— Nie jest tak zle — mowi. Widze, ze jest zdenerwowana.

Wcigz gapie si¢ na jej ramig.

— Pozwol mi zobaczy¢, Haley. Pokazesz mi?

Waha si¢ przez chwilg, apotem powoli podcigga rekaw. Natychmiast
spostrzegam kawatek zakrwawionej gazy. Swieza krew.

Ostroznie unosi gazik iwidze dwie mokre rany, ale to te same, ktore
widziatam w niedziele. Nie krwawig juz same z siebie, tylko troch¢ si¢ maza.
Wyglada na to, ze rozdrapata stare naciecia. Ale nowych nie ma.

Diawie panike, starajac sie wmowié sobie, ze to dobry znak. Zadnych
nowych nacig¢. To jest dobry znak.

— Powinnas oczysci¢ te rany i zalozy¢ swiezy opatrunek. Moze nastgpnym
razem, jak wstapimy do sklepu, kupimy duze plastry, takie na otarte kolana —
moéwie spokojnym tonem. Spogladam jej w twarz, gdy opuszcza rekaw, zakrywajac
zakrwawiona gaze. — Dobrze si¢ czujesz?

Zwiesza glowe. Ale potem potakuje i podnosi na mnie wzrok.

— Mysle, ze niezle.

Mam tak wiele pytan, ale czuje, ze nie pora je zadawaé¢. Moga uptynac lata,
zanim ten moment nadejdzie. Musze poprzesta¢ na biezacych problemach. Musze
mowi¢ i postepowac tak, jak nalezy — tu i teraz.

— Chciatabym, zebys$ opowiedziata mi, co czujesz, kiedy to sobie robisz.
Mogtabys sprobowac? Mogtabys mi opowiedzie¢?

— Okay — szepcze.

Ton, jakim to mowi, daje mi nadzieje, ze moze rzeczywiscie mi opowie.
Czeka ja jeszcze duzo pracy iwysitku, ale w jej oczach widze cos, czego nie
widziatam od $mierci Caitlin. Zycie?

— Co si¢ dzieje? — Miedzy zaparkowanymi autami zjawia si¢ lzzy. Tez
w pizamie i na bosaka. — Czy mozemy si¢ przynajmniej ubra¢, zanim pojedziemy
dalej?

Stoj¢ na parkingu, wciaz dyszac, z rekami na biodrach, i wybucham gtosnym
$miechem.
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1ZZY
Drugi dzien najfajniejszej przygody mojego zycia

Mama si¢ $mieje, apotem Ta, Ktorej Imienia Nie Wolno Wymawiac,
rowniez zaczyna si¢ $smia¢. Ja tez chichocze. Nie mam pojecia dlaczego.
Rozgladam si¢ dookota. Na parkingu nikogo nie ma i pewnie dobrze, bo kazdy, kto
by nas teraz zobaczyt, pomyslatby, ze jest z nami cos nie tak. Matka i corki na
parkingu — w samych pizamach — $miejace si¢ zupetnie bez powodu.

Zerkam ukradkiem w strone Tej, Ktorej Imienia Nie Wolno Wymawiac.
Lezy na masce samochodu (na pewno ja wgniotta) jakby nigdy nic. Jakby po prostu
czekata na nas i si¢ relaksowata.

Ciekawe, gdzie si¢ podziewata przez catg noc. Poszta do jakiegos baru?
Pewnie ma fatszywe prawo jazdy albo jakas podrobiong legitymacje. Oczywiscie
nie wyglada na starsza niz ja, wigc nie mam pojecia, jak mogliby ja wpuscié¢. Ale
nie moge uwierzy¢, ze przez calg noc siedziata tu, na dworze. Nie miata kluczykow
do samochodu. Wiem to, bo kluczyki sg wcigz w naszym hotelowym pokoju.

A moze planowata ucieczke? Bo niby czemu miataby si¢ wykradaé z pokoju
w srodku nocy? Wiem, ze poprzedniej nocy mama si¢ bata, ze Ta, Ktorej Imienia
Nie Wolno Wymawiac, znoéw ucieknie przez okno. Dlatego z nig spata.

Ale dlaczego jednak nie uciekta? Zrozumiata, ze zupelnie nie jest
przygotowana do samodzielnego zycia? Czy zdata sobie sprawg, ze nasza rodzina
mimo wszystko jest lepsza niz brak rodziny?

Sama nie wiem, czemu jej nie wydatam, kiedy obudzitam si¢ w nocy
I zobaczytam ja przy drzwiach. Wystarczyto, zebym potrzasneta mama, i Ta, Ktorej
Imienia Nie Wolno Wymawia¢, miataby totalnie przergbane. Ale nie obudzitam
mamy. Patrzytam tylko, jak tamta wychodzi. Bede musiata pozniej si¢ nad tym
zastanowi¢ — jak juz si¢ ubiore.

Ta, Ktorej Imienia Nie Wolno Wymawiac, tapie mnie na tym, jak si¢ na nig
gapie, wigc migiem odwracam wzrok. Dziwnie si¢ czuje, jak tak na mnie patrzy.
Dziwnie, jakby sumienie mnie gryzto.

W domu tatwo byto ja ignorowaé¢. Czasami mogtam nawet udawac, ze jej nie
ma. Ale w samochodzie, w jednym pokoju hotelowym razem z nig — to co innego.
Jest trudniej. Ciagle przypominajg mi si¢ rézne rzeczy z czaséow, zanim Caitlin
wykorkowata. Haley robita mi przykrosci, na przyktad si¢ ze mnie nabijata, ale
bywata tez dla mnie mita, chociaz wolatabym o tym nie pamigtac. Jak wtedy, gdy



sttuktam jeden z ulubionych wazonéw mamy, aona powiedziala, ze sama to
zrobita, kiedy wygtupiaty sie z Cait-lin. Potem odkupita wazon z wiasnej kasy
| powiedziata, ze nie jestem jej nic winna. Powiedziala mi: ,,Biore¢ to na siebie,
mata”.

Spogladam na mame.

— Czy mozemy chociaz cos zjes¢ przed wyjazdem?

— Obawiam sie, ze w bufecie nie majg gofrow. Tylko zimne przekaski. — Ta,
Ktorej Imienia Nie Wolno Wymawiac¢, wkitada ksigzke do plecaka i zaczyna w nim
grzeba¢, jakby czegos szukata. Widze cos rozowego — to iPad Caitlin. Wstretna
ztodziejka. To ja go wzigtam. To ja powinnam mie¢ prawo nosi¢ go w plecaku.
Moze chciata uciec idlatego go buchneta? — Ale majg ciastka i muffinki
z jagodami. — Teraz patrzy prosto na mnie. Wie, ze przepadam za jagodowymi
muffinkami. W niedziele, w czasach, zanim Caitlin przeprawila si¢ przez Styks,
ktos zawsze biegt do piekarni po swieze wypieki. Ja dostawatam jagodowa
muffinke, taka z kruszonka na gorze. — Widziatam je, jak bratam sobie kawg —
najwyrazniej mowi do mnie. Wyjmuje z plecaka i ktadzie na masce przede mng cos
zawinigtego w serwetke. — Wzietam jedna ekstra. Na wypadek gdyby podzniej
zabrakto. — Gapie si¢ na muffinke. Naprawde uwielbiam muffinki z jagodami
I naprawde jestem gtodna. Wczoraj wieczorem zamowitam jarskiego burgera.
Kiepski wybor. Gapig si¢ na muffinke i gapie. Jest spora, z kruszonka i cukrem
trzcinowym. — Ale jesli nie chcesz... — Wzrusza ramionami i wyciaga reke, zeby ja
zabrac.

Jestem szybsza. Lapie ciastko i biore duzego gryza.

Mama stoi i patrzy na nas obie. Nie moge uwierzyé, ze nie wypytuje Tej,
Ktorej Imienia Nie Wolno Wymawiaé, oto, co robi na masce jej samochodu
0 6smej rano. Ale mama jest slepa na wady swoich corek. Kazdej z nas. Zawsze
taka byla. Nawet wstosunku do mnie. Mysli, ze jestem najbystrzejsza
dziesieciolatka na swiecie.

— Mogtabys podziekowaé¢ — mowi do mnie. Zamiast objezdza¢ Haley za to,
ze jest tutaj, a nie w pokoju, gdzie mozemy mie¢ na nig oko, mowi cos takiego.

Specjalnie nie patrze na Te, Ktorej Imienia Nie Wolno Wymawiac.

— Czy jesli tego nie zrobig, to bede musiata odda¢ babeczke?

Mama kreci gtowa, jakbym jg zirytowala, apotem odchodzi w strone
bocznego wejscia do hotelu.

Stoje chwile jak kotek i jem muffinke. Chce spyta¢ Te, Ktorej Imienia Nie
Wolno Wymawia¢, dokad poszta w nocy. Dlaczego wyszta z pokoju. Ale nie
wiem, jak mam to zrobi¢, nadal si¢ do niej nie odzywajac. A zdazytam si¢ juz
przyzwyczai¢ do tego, ze si¢ do niej nie odzywam. Nie odezwatam si¢ do niej
chyba ani razu od rana po tej nocy, gdy umarta Caitlin.

Przyglada mi sig, jak wpycham babeczke do buzi.



— Dzi¢ki, ze mnie nie wydatas. To byto... to byto mite z twojej strony, lzzy.
— Nic nie méwie, ale oczy mnie szczypia, jakbym miata si¢ rozptakaé. Nie mam
pojecia dlaczego. Jestem na nig tak wsciekta. Dlaczego w ogole si¢ przejmuje tym,
czy uwaza, ze jestem mita? — Nie rozumiem tylko jednego — moéwi, schodzac
z maski samochodu. — Dlaczego mnie nie podkablowatas? Dlatego ze chciatas,
zebym odeszta? Dlatego ze nie chcesz mnie juz nigdy wiecej widzie¢? Czy moze
nie obudzita§ mamy, bo wiedziatas, ze wcale nie chce ucieka¢? — Stoje i milcze.
Muffinka nie smakuje mi juz tak bardzo. Zatuje, ze wepchnetam sobie do ust az
tyle. Przezuwam powoli. Nie chce si¢ rozptaka¢. Powinnam po prostu odejsc, ale
nie moge ruszy¢ nogami. Ta, Ktoérej Imienia Nie Wolno Wymawiag¢, stoi teraz
blisko mnie. — Gdybym tamtej nocy miata wybor, wolatabym sama zginagé¢ zamiast
Caitlin. Rozumiesz to, prawda? — Stoi przy mnie jeszcze przez chwile. Potem rusza
w strone hotelu. — Chodz — rzuca przez rami¢. — Ubierzmy si¢ i sprawdzmy, czy
zostaty jeszcze jakies muffinki.
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52 dni

Jazda z Grand Junction w Kolorado do Kearney w Nebrasce zapowiada diugi
dzien za kétkiem. Mijaja co najmniej dwie godziny od wyruszenia w trase, zanim
udaje mi si¢ cho¢ troche rozluzni¢. Tak bardzo sie batam, ze Haley mi uciekla. Tak
bardzo si¢ batam, Zze ja stracitam.

Ale nie uciekta.

Nie stracitam jej.

Musze przejs¢ nad ta sprawg do porzadku dziennego.

Nie jestem pewna, co robita rano na parkingu ani o ktérej godzinie
wymkneta si¢ z pokoju. (Na szczgscie nie datam si¢ pochtona¢ czarnym myslom,
ze jestem najgorsza matka na swiecie, bo zasngtam iumozliwitam jej wyjscie
z pokoju). Kiedy sprobowatam podpyta¢ ja oto po $niadaniu, gdy sie
pakowatysmy, data mi jasno do zrozumienia, ze nie chce na ten temat rozmawiac.
Odpuscitam jej, bo uznatam, ze mamy sobie wazniejsze rzeczy do powiedzenia,
a nie chciatam torpedowac¢ szans na dokonanie dalszych postepéw. Mam tylko
nadziej¢, ze naprawde kierowatam sie tymi powodami, a nie tchorzliwg checia
uniknigcia nieprzyjemnosci.

Podjetam parg prob wszczecia powaznej rozmowy, ale po kilku porazkach
uznatam, ze nic na site. Ale chociaz nie moge zmusi¢ Haley do tego, zeby si¢
przede mng otworzyta, moge wciagnaé ja w jakas interakcje. Przedpotudnie
spedzitysmy wigc na grze w tablice rejestracyjne. Chodzito o to, zeby wypatrzy¢
pojazdy z kazdego stanu. Haley oczywiscie nie miala na to ochoty, ale data si¢
wciagnaé w gre, gdy zauwazyta samochod z Alaski. 1zzy zapisywata wyniki na
iIPadzie i na godzine przed przyjazdem do Kearney udato nam si¢ zauwazy¢ tablice
trzydziestu o$miu stanow.

Gramy tez w inne gry samochodowe. W gry stowne, w ktore gralismy, kiedy
podrozowalismy catg rodzing. Teraz jest oczywiscie troche trudniej, bo lzzy nie
odzywa si¢ do Haley, ale jakos dajemy rade. Moje dziewczyny zawsze uwielbiaty
gre w skojarzenia iw jej odwrotnos¢. Ben, Cait-lin ilzzy bardziej lubili gre
w proste skojarzenia. Polega ona na tym, ze gracz musi podac stowo, ktore kojarzy
sie ze stowem wypowiedzianym przez poprzedniag osobe. Gra w skojarzenia a
rebours zawsze byta domeng Haley i moja.

Po obiedzie w knajpie z hamburgerami lzzy postanawia przesigs¢ sie na



kanape, zeby Pan Kot miat blizej do swojej kuwety, ktorg ustawitysmy z tytu.
Mimo obaw Haley kuweta na razie nie stanowi problemu. O ile moge Ssi¢
zorientowaé, Pan Kot traktuje ja raczej jako piaskownice do zabaw niz jako
wychodek.

Na tylnym siedzeniu lzzy gtownie milczy, chociaz kilka razy widziatam we
wstecznym lusterku, jak porusza bezgtosnie wargami i patrzy na puste siedzenie
obok, jakby z kim$ rozmawiata. Nic nie méwig, bo boje si¢, ze Haley zaczg¢taby sie
z niej nabijac¢, ale postanawiam, ze zapytam ja 0 to pozniej.

Haley jedzie na fotelu z przodu przez dwie godziny, nie wdajac si¢ ze mna
w zadne powazne rozmowy. Patrzymy na wiejskie krajobrazy, powoli opuszczamy
gory, na ktorych miejsce pojawiaja sie rowniny. Od czasu do czasu ktoras z nas
komentuje mijany pojazd lub drzewo o szczegolnie ciekawym ksztatcie. Haley nie
prosi o wiaczenie radia, a ja tego nie proponuje. Wszystkie trzy zdajemy sie dzisiaj
zatopione we wiasnych myslach.

Kiedy w pewnym momencie widzimy jaskrawozielonego volkswagena
garbusa z lat siedemdziesiatych i napomykam o chtopaku, ktory zawiozt mnie na
bal szkolny wiasnie takim garbuskiem, 1zzy pyta:

— Miat na imi¢ Rudolph? Jak ten renifer?

Usmiecham si¢ na wspomnienie Rudolpha Lexingtona. Byt z niego mity
chtopak, mimo ze rodzice uwazali inaczej.

— Raczej jak Valentino. Ten aktor filmowy. No wiesz, z Szejka i Czterech
Jezdzcow Apokalipsy.

— lzzy nie wie teraz ani troche wiecej niz przed minutg — stwierdza Haley
z pokerowg mina.

Zapomniatam, jak potrafi by¢ zabawna. Jak mogtam zapomniec¢? Zawsze
uwielbiatam jej poczucie humoru.

Izzy ignoruje siostre.

— Nositas sukienkg?

— Oczywiscie, ze nositam sukienke. — Ogarnia mnie nostalgia. — Nawet dwie.

— Dwie? Naraz? — kolejna dowcipna uwaga ze strony corki na fotelu obok.

Zaluje, ze tak rzadko udaje mi sie wydobyé¢ te strone jej osobowosci. Przez
caly dzien zdawatla si¢ tak odlegta, a teraz nagle si¢ ozywita. To cata Haley, ta,
ktora znatam przed $miercia Caitlin.

Zerkam na nig z ukosa, starajac si¢ podtrzymac lekki, zartobliwy nastroj.

— Nie, nie naraz. Byla taka jedna urocza kusa sukieneczka, ktora naprawde
chciatam kupi¢, ale matka mi nie pozwolita, mimo ze miatam wiasne pienigdze.
W zamian kupita mi brzydka granatowa sukni¢ z kotnierzykiem, ktora siegata az do
kolan.

— Na bal w strojach wieczorowych? — 1zzy rechocze na tylnym siedzeniu.

— | zalozytas ja? — pyta Haley.



— W moim domu albo robito si¢ tak, jak kazali rodzice, albo nie szto si¢ na
zaden bal. Zasady dotyczace tego, w co mogge si¢ ubra¢, ustalat ojczym, ale matka
je egzekwowata. Zadnego dekoltu, zadnych odkrytych ramion, zadnych
odstonietych kolan. Zadnych spaodniczek ani szortow.

— Byt mormonem? — znowu Haley. Krgce glowa. — Amiszem?

Izzy $mieje sie z dowcipu siostry, aja nagle zdaje sobie sprawe, ze choc
zadna z zaplanowanych przeze mnie rozmow nie doszia do skutku, migedzy Haley
I Izzy stanowczo dzieje sie cos ciekawego. Wydaje sie, jakby lzzy byta juz prawie
gotowa do rozmowy zsiostrg. Nagranicy powiedzenia czegokolwiek, chocby
zwyktego ,,Odwal si¢”. Mysle, ze lzzy chce si¢ odezwa¢ do Haley, tylko jeszcze
nie potrafi si¢ przetamac.

— No wiec zatozytam to granatowe szkaradziejstwo od matki — ciagne — ale
w torebce miatam druga sukienke. Pozyczyta mi jg kolezanka. Stangtam do zdjecia
przed kominkiem w naszym salonie z Rudym w tej idiotycznej niebieskiej kiecy.
Miat dos¢ taktu, by nie powiedzie¢ ani stowa o tym, jak okropnie w niej wygladam.
A potem, jak juz odjechalismy, w jego zielonym garbusie przebratam si¢ wte¢
druga sukienke.

— W samochodzie? Przy chtopaku? — pyta lzzy.

Haley przewraca oczami, ale nic nie mowi.

—Ta druga byta jasnorézowa. Krotka. — Pokazuje, gdzie si¢ konczyla:
wysoko na moim udzie. — | na ramigczkach. Dosy¢ prosta w kroju, ale koronkowa.
W stylu lat dwudziestych. Jak na dzisiejsze standardy prezentowata sie
dosy¢ skromnie, ale dla mnie byta bardzo smiata. — Przypominam sobie t¢ sukienke
I rados¢, ze Rudy zaprosit mnie na ten bal, i robi mi si¢ ciepto na sercu. — Bawitam
si¢ wspaniale. Przynajmniej do czasu, gdy zostatam przytapana. — Patrze na auta
smigajace obok nas w przeciwnym kierunku irozsmakowuje sie we
wspomnieniach. Bylam tak oczarowana Rudym. Naprawde myslatam, ze go
kocham. Byt moja pierwsza powazng mitoscig. — Po balu pozwolono mi p6js¢ do
restauracyjki, do ktorej chodzilismy z kumplami, pod warunkiem ze wroce do
domu najpézniej za kwadrans dwunasta. Miatam przebra¢ sie z powrotem
w granatowa suknie w samochodzie podczas drogi do domu. Ale moj ojczym
zjawit si¢ w restauracji, zeby sprawdzi¢, czy rzeczywiscie jestem tam, gdzie
moéwitam, i nakryt mnie — ubrang jak lafirynda.

Izzy pochyla si¢ do przodu.

— Co to lafirynda?

— To staromodne okreslenie puszczalskiej — wyjasnia Haley.

— Mamo! — wykrzykuje Izzy z dezaprobata.

Zerkam na nig we wstecznym lusterku, rozbawiona definicjg Haley i troche
zaniepokojona tym, ze moja najmtodsza corka wie, co znaczy ,,puszczalska”.

— Miatam szlaban przez wiele tygodni — podejmuje. — A kiedy kara prawie



sic skonczyla, rodzice nakryli mnie na klamstwie, ze Dbytam na Kkursie
przygotowujacym do egzaminow SAT, podczas gdy w rzeczywistosci szwendatam
sie z Rudym, wigc ojczym dotozyt mi kolejne tygodnie aresztu. W rezultacie pot
lata przed rozpoczeciem nauki w klasie maturalnej spedzitam w swoim pokoju.

Haley patrzy na mnie i usmiecha si¢ pod nosem.

— Nie moge uwierzy¢, ze robitas takie rzeczy. Oklamywatas rodzicow?
Oszukiwatas?

Rumienig si¢. Nigdy nie méwitam dzieciom o swojej mtodosci, poniewaz nie
chciatam, zeby myslaty, ze to, co robitam, jest w porzadku. Ktamanie, oszustwa,
przekonanie, ze wiem lepiej niz rodzice, co jest dla mnie dobre — wczym
prawdopodobnie miatam racje, ale to akurat inna para kaloszy.

— Bytam dosy¢ bezczelna. A oni po prostu robili to, co uwazali za najlepsze.
— Haley zapada si¢ w fotel. Pograzona w rozmyslaniach pociera przedramie.
Zerkam na nia kilka razy, starajac Si¢ oceni¢ jej nastroj. Wreszcie pytam: —
Chciatabys to zrobi¢?

Odpowiada bez wahania:

— Troche. — Zastanawia si¢ przez moment. — Ale... nie jest najgorze;j.

— Pocieranie podrazni rany — mowig, zanim zdaze si¢ zastanowi¢. — Znowu
beda krwawic. A ty zuzytas juz cate opakowanie plastrow. Musimy kupié wigcej.

— Staram si¢ nie cig¢ — odpowiada ostrym tonem i wyglada przez okno. —
W tej chwili musi ci to wystarczy¢, mamo.

Przez nastepne pot godziny jedziemy w ciszy. Zepsutam nastroj. Jestem na
siebie zta. Czemu po prostu nie odpuscitam? Przeciez Haley ma racje. Stara si¢. To
dobry poczatek.

Kiedy zjezdzamy =z autostrady w strone hotelu, gdzie Haley zrobita
rezerwacje, jest juz po zachodzie stonca.

Haley podnosi iPada nad gtowe, zeby podac go lzzy.

— Mozemy sie¢ zatrzymac pod apteka? — pyta. — Musze¢ kupic te plastry. | parg
innych rzeczy.

— Chcecie najpierw cos zjes¢ czy wstapi¢ do apteki? — Staram sie mowic
lekkim tonem. — Czy moze najpierw pojedziemy do hotelu i zostawimy w pokoju
wiecie kogo? — Kiwam gtowa w strone tylnej kanapy. Staram si¢ by¢ zabawna.

— Mamo, nie mozemy zostawi¢ lzzy samej w pokoju hotelowym — mowi
Haley. — Jest za mata. Kto$ wezwie opieke spoteczna.

Smieje si¢ gtosno, a 1zzy robi urazona mine.

— Mogtabym zosta¢ sama, gdybym chciata. — Krzyzuje rece na piersi. — Nie
wiem, czemu ona musi by¢ wobec mnie taka ztosliwa.

Uwaga nie jest skierowana bezposrednio do Haley, ale jest juz blisko.
Stanowczo wida¢ postepy — nic, tylko si¢ cieszy¢. Jezeli jeszcze uda mi si¢ w nocy
zatrzyma¢ Haley w pokoju, uznam, ze dzien byt udany.



— Dobra — mowie. — Wiec najpierw apteka, potem zabukujemy si¢ w hotelu,
zeby rezerwacja nam nie przepad-ta, apodzniej pojdziemy na Kkolacje. Wy
wybieracie dokad. Mnie juz mézg si¢ lasuje.

Wigczam kierunkowskaz i zatrzymuje si¢ na parkingu sieciowej drogerii. Jak
tylko samochod staje, Haley otwiera drzwiczki i wyskakuje. Pochyla si¢ i zaglada
do kabiny.

— Potrzebujemy czegos jeszcze?

Zastanawiam sie, czy i$¢ z nig. Tak zeby mie¢ ja na oku. Ale czuj¢, ze musze
da¢ jej troche oddechu. Mogta uciec dzis rano, gdyby chciata. Nie zrobita tego,
wieC musze miec¢ troche wiary.

— Potrzebujesz pieniedzy? — pytam.

— Oczywiscie. — Mowi zupelnie jak dawna Haley. A moze bardziej jak
Caitlin. Caitlin zawsze wystawiata reke po pienigdze. Ale takie juz sg nastolatki,
prawda?

Wyciggam portmonetke z torebki, ktora trzymam za swoim fotelem,
I wrgczam jej dwudziestaka.

— Wystarczy?

Haley robi ming. Daje jej jeszcze dyche zadowolona, ze pomyslatam
0 wzigciu gotowki z bankomatu, kiedy dzi§ po potudniu zatrzymatysmy si¢ na
siusiu.

— Zaraz wracam — mowi i zatrzaskuje drzwiczki, zanim zdazg¢ cokolwiek
powiedzie¢.

Czekam, az Swiatto w kabinie zgasnie, po czym odwracam si¢ do lzzy.
Trzyma bose stopy na siedzisku, Pan Kot siedzi jej na kolanach.

— Wszystko okay? — pytam.

—Ona traktuje mnie, jakbym byla matym dzieckiem. Ty tez mnie tak
traktujesz. Nikt nie docenia tego, jak jestem dojrzata. Wiedziatas, ze Macy, ta,
z ktorag chodze na taekwondo, nadal spi przy zapalonym s$wietle? Ma koszmary
z Potworow i spafki, wydaje sie jej, ze potwory wylazg z jej szafy. — Robi ming. —
A to przeciez gtupota, bo kto si¢ boi takich potworow? Sulley jest uroczy i milusi.
Przeciez o to chodzito w filmie, nie?

— Nie uwazam ci¢ za mate dziecko. — Nic juz nie moéwi. — lIzz, gdybym
uwazata, ze jestes mniej dojrzata niz w rzeczywistosci, nie zabratabym ci¢ wte
podréz. Twoja siostra boryka si¢ z bardzo powaznymi problemami. Problemami,
od ktorych dziewczyny w twoim wieku trzyma sig raczej z daleka.

— Bo zabita Caitlin.

— Powiedziatam to juz Haley — reaguje ostrzej, niz zamierzam — i powiem to
tobie. — Lagodze¢ troche ton. — Haley nie zabita Caitlin. — Glos mi sie¢ famie, gdy
wymawiam imi¢ mojej zmartej corki. — Stowo ,,zabi¢” sugeruje premedytacje.
Wiesz, czym jest premedytacja? — Izzy nie odpowiada. — Masz swoja liste stow?



Jak Haley i Caitlin kiedys? Jezeli tak, powinnas umiesci¢ na niej ten termin. Zrobi¢
co$ z premedytacjg to znaczy zrobi¢ cos, co zamierzato sie zrobi¢. Premedytacja
oznacza, ze ktos cos zaplanowat, a potem wecielit ten plan w zycie. Haley nie
wjechata na skrzyzowanie, dlatego ze zamierzata zignorowac¢ znak ,,stop”. Nie
zamierzata zderzy¢ sie z innym samochodem. Nie chciata...

— Zeby Caitlin wyleciata przez przednia szybe — konczy poétgtosem lzzy.
Whpatruje si¢ przed siebie. Widze jej twarz w swietle tablicy reklamujacej darmowe
zastrzyki w programie Medicare. Gtaszcze podbrodkiem tebek Pana Kota. —
Wiedziata, ze Caitlin nie ma zapigtych pasow? Zawsze jezdzimy z zapigtymi
pasami. — To dobre pytanie. Nigdy nie zadatam go Haley. Nie jestem pewna, czy
chce poznaé¢ na nie odpowiedz. Zreszta niczego by to nie zmienito. Oczywiscie,
jesli Haley nie zdawata sobie sprawy z tego, ze Caitlin nie zapicta paséw, moze
udatoby mi sie przekonac ja, ze tym bardziej nie powinna czu¢ si¢ winna. Ale jesli
wiedziala? — Jak sie nie zapnie pasow, rozlega sie¢ sygnat alarmowy — zauwaza
Izzy, wcigz unikajac patrzenia mi w oczy. — Powinna ustysze¢ alarm i kaza¢ Caitlin
zapig¢ pasy. Chyba ze alarm byt zepsuty. Myslisz, ze byt zepsuty? — Spoglada na
mnie z nadzieja. — To byt kiepski samochod. Myslisz, ze moze alarm byt zepsuty?

Ma taka ming, ze chetnie bym ja oktamata. Co by bylto, gdybym powiedziata
jej, ze system alarmowy, ktory ostrzega o niezapigtych pasach, rzeczywiscie nie
dziatat? Czy wtedy zaczetaby rozmawia¢ z Haley? Ale nie moge¢ jej oklamac.
Jasne, ze nie mogg.

— Nie wiem, czy Haley wiedziata, ze Caitlin nie ma zapigtych paséw. Moze
odpicta je tylko na chwile, zeby cos wzigé. — Czuje, jak napiera na mnie
przytlaczajacy cigzar. Brzemi¢ $mierci Caitlin powraca, gnac mi kark i gniotac
brzuch. — Mysle, ze mogtabys ja o to spytac.

Izzy nic nie moéwi, tylko dalej gtaszcze kota.

Rozsiadam si¢ wygodniej w fotelu izamykam oczy. Przejechatam dzi$
z osiemset, dziewiecéset Kkilometrow, arano przezytam chwile grozy. Jestem
zmeczona. Tak zmeczona, ze zastanawiam sie, jak dziewczyny przyjetyby pomyst,
zeby kupi¢ cos do jedzenia w sklepie, pojecha¢ do hotelu idarowaé sobie
restauracje. Mogltybysmy urzadzi¢ sobie piknik w 16zku: dobre pieczywo, ser,
oliwki, jakies ciastka. Byloby fajnie. Mogtabym jes¢ w spodenkach ze
SpongeBobem, ktore pozyczyta mi lzzy. Przez kilka minut po prostu marze
o dtugim prysznicu.

Potem otwieram oczy.

— Jak dtugo Haley jest w srodku?

— Nie wiem — mowi lzzy.

Biore swoja komorke. Laney napisala mi esemesa: ,.Zbiorka skautow.
Wracam do domu 09. Zadzwon do mnie, jak dojedziecie. Mam nadzieje, ze
mialyscie udany dzien”.



Zadzwonig do niej pozniej. Albo tylko wysle esemesa.

Jest dwudziesta czterdziesci trzy. Czy Haley jest w sklepie jakies dziesig¢
minut? Czy uptyneto wiecej czasu? Nie potrzeba az dziesigciu minut, zeby kupi¢
plastry opatrunkowe. A w drogerii nie ma wielkiego ruchu. Nie widziatam, zeby po
mojej corce ktokolwiek tam wszedt, a wyszta tylko jedna osoba.

Odktadam telefon na konsole. Czekam jeszcze dwie minuty, po czym
wyciggam kluczyki ze stacyjki.

— Zostan w samochodzie — mowig.

— Zostawiasz mnie tutaj? — Stysze, jak lzzy odpina pasy. — Nie chce zosta¢
sama. Chce i$¢ z toba.

— Zostan. — Wysiadam. — | nie odblokowuj zamkéw az do mojego powrotu.

— To chyba zabronione, zeby zostawia¢ dzieci w zamknietym. ..

Zatrzaskuje drzwi izamykam woz pilotem. Zerkam jeszcze raz na lzzy.
Patrzy na mnie z tylnego siedzenia z niepokojem na twarzy, a potem odchodze.
Biegiem przemierzam chodnik i wpadam do zalanego swiattem sklepu. Spogladam
na stanowisko z kasg. Haley ani widu. Wiasciwie w ogoéle nie ma klientow. Jest
tylko mtody mezczyzna w luznej niebieskiej koszuli z identyfikatorem na piersi,
ktory klepie cos na swoim telefonie.

— Witamy w drodze do szczescia izdrowia — mowi do mnie jakos zbyt
radosnie.

Odwracam si¢ ku jasno oswietlonej hali sklepowej, starajac si¢ rozeznaé
w sytuacji. Przebiegam wzrokiem tablice informacyjne. ,,Pierwsza pomoc” w gtebi
sklepu. Ruszam przez jedna z gtéwnych alejek biegnaca prostopadle do krotszych.
Nie ma jej w ,,pielegnacji wtosow™. Nie ma jej w dziale z pastami i szczoteczkami
do zghow. Kosmetyki do twarzy byty na poczatku. Tam tez jej nie widziatam.
W plastrach i masciach” tez pusto. Skrecam wdruga zgtownych alejek,
zawracajac ku frontowym drzwiom. Jakis facet w dziale dzieciecym zastanawia sig,
jakie pieluchy kupi¢. Poza nim w sklepie nie ma zywego ducha, jesli nie liczy¢
chtopaka przy kasie i innego pracownika obstugi — androgynicznego indywiduum,
ktore wyktada na potki papier toaletowy.

Mtodzieniec przy kontuarze podnosi wzrok i wsuwa komoérke do kieszeni
bluzy.

— W czym moge pomaoc?

— Czy widziat pan tu dziewczyng, parg minut temu? Brunetke? — Dotykam
swojego krotkiego kucyka i wpatruje sie w twarz chtopaka, modlac si¢, zeby okazat
si¢ uczciwy. — Kupita plastry opatrunkowe?

Kiwa gtowa.

— Jasne.

Ktadg obie dtonie na kontuarze.

— Wie pan, dokad poszta? To moja corka. — Znéw czuje narastajaca panike.



Ale przeciez Haley nie wzicta nawet plecaka. Nie mogta uciec. — Czekatam na nig
na zewnatrz. Nie widziatam, zeby wychodzita.

— Zapytala, gdzie jest toaleta. — Wskazuje mi kierunek. — W poblizu apteki.

Wypuszczam powietrze, dopiero teraz uswiadamiajac sobie, ze caly czas je
wstrzymywatam.

— Toaleta — powtarzam. — Jasne. Dzigkuje.

Posytam mu przelotny usmiech i pedze we wskazanym kierunku.

W gtebi sklepu jest krotki korytarzyk odchodzacy od dziatu aptecznego.
Sama apteka jest zamknigta. Pcham ciezkie drzwi z oznaczeniem DLA PAN
I wchodzg. Stysze szum wody, jeszcze zanim dostrzegam Haley.

Zaskoczona, podnosi na mnie wzrok. Myje rece.

Oddycham z ulgg. Mam paranoje¢? Chyba tak.

— Musze siusiu. — Posytam corce taki sam usmiech jak chtopakowi przy
kontuarze. Nie chce, zeby wiedziata, ze ja kontroluje.

— Znowu? Stawatysmy godzing temu.

— Pottorej godziny.

Ide prosto do najblizszej kabiny. Na szczescie naprawde chce mi sie siku.

Kiedy wychodze, Haley czeka na mnie przy drzwiach. Mala plastikowa
torebka zwisa przy jej nadgarstku. Dzisiaj, inaczej niz zwykle, nie obrysowata oczu
czarnym eye-linerem i zdaje sobie sprawe, jak mtodo bez tego wyglada. Mtodziej
niz w rzeczywistosci. Czy dlatego go uzywa?

Puszczam wodg i mydle rece.

— Kupitas, co trzeba?

— Tak.

Plucze dtonie ipodchodze do podajnika recznikéw jednorazowych. Jest
zwykty, nieautomatyczny. Wyciagam kilka ptatkow szarego papieru i wycieram
dtonie. Przy drzwiach jest nieduzy kubet bez pokrywy. Kiedy wyrzucam reczniki,
na samej gorze smieci zauwazam biato-rozowe pudetko.

Nawet bez czytania wiem, co to takiego. Test cigzowy. | jestem taka
naiwna... taka gtupia, ze z poczatku mysle sobie: Ooo, jakie to urocze. Jakas mtoda
kobieta kupita test i byta tak podekscytowana, ze nie zaczekata nawet na powrét do
domu.

A potem nagle do mnie dociera — z taka sita, jakby Haley zamachneta si¢
I data mi prosto w twarz.

To test cigzowy Haley. Moja corka wiasnie zrobita sobie test cigzowy.

Spogladam jej w oczy i wiem, ze si¢ nie myle. | znéw nie mam pojecia, co
we mnie wstepuje. Haley uchylita juz drzwi, a ja wyciagam reke i je zamykam.
Situje sie z nimi, bo maja pneumatyczny spowalniacz.

— Jestes w cigzy?! — krzycze na tyle gtosno, ze bez watpienia styszy mnie
mtody mezczyzna przy kasie. — Jestes, kurwa, w cigzy?!
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Mama zaskakuje mnie tak, ze robie krok w tyt. Jej gtos dudni w mojej
gtowie 1w wykafelkowanej toalecie tak gtosno, ze mam ochot¢ zakry¢ uszy
dtonmi.

Chyba jeszcze nigdy tak na mnie nie wrzeszczata. Na pewno nigdy nie
rzucita we mnie stowem na ,,k”. Mamy nie powinny tak mowi¢. To stowo dla
zbuntowanych nastolatek, takich jak ja, prawda?

No i przez to mam pietra.

Przez nig! Boje sie¢ jej.

Kiedy zatrzaskuje drzwi, zamykajac nas w tym Kkiblu, cofam sie¢ zupetnie
bezrefleksyjnie. To chyba taki odruch. Cztowiek stara si¢ oddali¢ od wariatki jak
najbardziej, nawet jesli to akurat rodzona matka.

Kiedy Todd nie zjawit si¢ po mnie wczoraj w nocy i nawet nie puscit mi
esemesa, ze nie przyjedzie, jakos dziwnie si¢ tym nie przejetam. Teraz zatuje, ze
jednak mnie nie zabrat. Zaluje, ze nie udato mi sie go do tego namoéwié. Zatuje, ze
nie jedziemy wtej chwili na Alaske. Nawet podréz samochodem ztym
nieudacznikiem bytaby lepsza od uwigzienia przez matke w publicznej toalecie
w poblizu drogi migdzystanowe].

— Jestes w cigzy? — powtarza przez zacisnigte zeby.

— Nie — odpowiadam $ciszonym gtosem. Mozna by pomysle¢, ze powinnam
raczej wydrze¢ si¢ na cate gardto. Sama tak mysle, ale jednak tego nie robie. —
Wynik jest negatywny. Zobacz. — Kiwam gtowa w strone kubta. Nie moge
uwierzy¢, ze bytam na tyle gtupia, by wyrzuci¢ test do kosza na $mieci. Ale
w kabinie nie byto jednego z tych pojemnikéw na zuzyte artykuty higieniczne,
apoza tym nie spodziewatam sie, ze mama tu wejdzie. Miala czeka¢ na mnie
w samochodzie. — Sama sie przekonaj. — Podchodze do kosza, bior¢ pudetko
I wyciagam tester. Podnosze go tak, zeby widziata wskaznik. Reka mi si¢ trzesie.
Nie wiem dlaczego. — Wynik negatywny. Widzisz?

Wyrywa mi test, co jest dosy¢ obrzydliwe, bo na niego sikatam. Przez chwile
gapi si¢ na wskaznik.

— Postepowatas zgodnie z instrukcja? — Wciaz jest hatasliwa. | wcigz bardzo
wkurzona. — Bo jesli nie...

— Spokojnie, postepowatam zgodnie z instrukcja — mowie. — Wystarczy



nasika¢ na tester i poczeka¢ trzy minuty. Ja poczekalam chyba ze cztery czy pig¢,
zeby mie¢ pewnosc.

Znowu patrzy na wskaznik, a potem wyrzuca go do kosza.

— Z kim? Z kim uprawiatas seks?

W tym momencie kto$ puka do drzwi. Obie wlepiamy w nie wzrok.

— Czy wszystko w porzadku? — dobiega gtos. To jakas kobieta. Mysle, ze ona
tez sie boi mojej mamy.

— Wszystko w porzadku — wota mama, dajac niedwuznacznie do
zrozumienia, ze tamta nie powinna si¢ wtracac.

Ciekawe, co by sie stato, gdybym powiedziala tej pani za drzwiami, ze
potrzebuje pomocy. Zastanawiam si¢ nad tym goraczkowo. Moglabym jej
powiedzie¢, ze porwala mnie i przetrzymuje wbrew mojej woli jakas wariatka,
ktorej wydaje sie, ze jest moja matka.

Jest w tym odrobina prawdy.

Zaloze si¢, ze wtedy ktos zadzwonitby po policje. A gdyby przyjechali
gliniarze? Porozmawialiby tylko z mamg ize mna i dowiedzieliby si¢, ze jestem
nastolatka przechodzaca trudny okres. Jak tylko bysmy to wyjasnity, pusciliby nas
wolno. Mama bytaby wsciekta, ale na pewno miatabym troche spokoju.

Juz otwieram usta, zeby zawota¢ o pomoc, ale wtedy przypominam sobie
0 lzzy, ktora siedzi w samochodzie razem z tym szczurowatym kotem. Gdyby
przyjechali gliniarze, bylaby przerazona. A gdyby jeszcze aresztowali mame do
czasu, az skontaktuja si¢ z tatg i potwierdza jej tozsamos¢?

Wtedy mama musiataby powiedzie¢ tacie o tescie cigzowym. Nie chce, zeby
si¢ dowiedziat. Nie zrozumiatby. Pomyslatby, ze jestem wywloka. On nie jest
dziewczyna. Nigdy tego nie zrozumie.

Mama wciaz przytrzymuje drzwi, zeby nikt ich nie otworzyt.

Tamta kobieta puka jeszcze raz.

— Prosze pani?

Mama otwiera drzwi.

—Czy mogtaby nam pani chwile nie przeszkadza¢? Chciatabym
porozmawiac ze swoja corka o tescie cigzowym, ktory wihasnie zrobita w waszej
toalecie.

Nie widze twarzy tej kobiety. Drzwi mi ja zastaniaja. Ale widze twarz
mamy. Wyglada na mocno wkurzong i jest opryskliwa.

— Przepraszam — mamrocze tamta. — Chciatam sie tylko upewnié¢, ze nikomu
nic si¢ nie stato.

— Dzigkuje.

Mama puszcza drzwi.

Stysze odgtos krokow, gdy pracownica drogerii bierze nogi za pas.

Mama Krzyzuje rece na piersiach.



—Z kim uprawiasz seks? Ztamtym facetem? Z meliny, zktorej cig
zabratam? Trzeba ci¢ zbada¢ pod katem chorob wenerycznych? AIDS? — Wciaz
jest hatasliwa. Jej gtos odbija si¢ echem od $cian toalety. Wiem, ze ludzie w catym
sklepie ja stysza, i jest mi wstyd. Chyba nawet bardziej za nig niz za siebie. Kiedy
nie odpowiadam, krzyczy dalej jak wariatka: — Sg jeszcze jacy$s mezczyzni 0procz
niego?! Ten facet, Miguel, ktéry przychodzit do nas przed $miercig Caitlin?
| Todd? Doskonale wiem, ze si¢ z nim spotykatas. Z kim jeszcze chodzitas do
tozka? Kto moze by¢ ojcem mojego wnuka?

Spuszczam wzrok. Plastikowa siatka wisi mi przy nadgarstku. Nowy zapas
plastrow i gumki do wtosow dla nas wszystkich. Dzisiaj rano zdatysmy sobie
sprawe, ze we trzy mamy do podziatu tylko dwie gumki. W koncu spiety nimi
wilosy mama i lzzy, ale uzgodnitysmy, ze przy najblizszej okazji kupimy ich
wiecej.

Mam ochote potrze¢ przedramie. Albo przynajmniej poodbija¢ piteczke.
Przez caly dzien jechatysmy samochodem, wigc nie miatam okazji jej poodbijac.
Brakuje mi tego. Tesknig za jej ciezarem w dioni, za zapachem gumy na palcach.

— Nie wiem — odpowiadam cicho. Gapie Si¢ na swoje conversy.

— Nie wiesz czy nie chcesz powiedzie¢? — dopytuje mama.

Oczy pieka mnie od wzbierajacych tez.

— Zawsze uzywam prezerwatywy. Tylko ze...

Wierzchem dtoni wycieram oczy.

Nie wiem, dlaczego ptacze. Bytam wiasciwie pewna, ze nie zasztam w ciaze.
Naprawde wymagam od facetow, zeby zaktadali prezerwatywy. Nie chce od
nikogo zadnego syfa. Ale zdarzyto si¢ parg razy, kiedy bytam napruta czy najarana,
czy... sama nie wiem. Nie miatam okresu od szesciu czy siedmiu tygodni.
Uznatam, ze lepiej si¢ upewni¢, zeby potem nie zatowac...

— Z kim uprawiatas seks, Haley? — Mama chwyta mnie za ramiona. — Kto
mogt cie zaptodnic?

Krztusze si¢ tzami. Nie chce ryczeé. Nie chce byc¢ staba. A juz na pewno nie
chce, zeby mama widziata, jak ptaczg.

— Nie wiem.

— Nie wiesz?! — pochyla si¢ i wrzeszczy mi prosto w twarz. A potem nagle
cofa glowe. — Zostatas zgwatcona? — Ton jej glosu gwattownie si¢ zmienia. —
O Boze, Haley... Czy ktos ci¢ zgwalcit?

Zastanawiam sig¢, czy nie powiedzie¢ ,,tak”. Tylko przez utamek sekundy.

Wyrywam jej si¢ 1 wycieram rekawem oczy. Przesuwam regka po twarzy tak,
ze czuje rany pod plastrami. Boli. Od razu robi mi sie lepiej.

— Nie jestem w cigzy, wiec jakie to ma znaczenie? — rzucam. — Ale gdybym
byfa... — Milkne i zaczynam od nowa: — Gdybym byta, to nie wiedziatabym, kto
jest ojcem. Bez, no wiesz, badan genetycznych. Ale nie jestem w cigzy. — Staram



sie zdoby¢ na buntownicza bezczelnos¢, ale wiem, ze mowie jak mata
dziewczynka. — Wynik jest negatywny, mamo. Nie jestem w cigzy. — L.zy ptyng mi
po policzkach. — Przepraszam — szepcze. — Przepraszam. Ale nie musisz si¢
martwic. Nie jestem w cigzy.

Mama przez chwilg tylko stoi isi¢ we mnie wpatruje. Oddycha z trudem.
Dyszy. A potem nagle odwraca si¢ i odchodzi kilka krokow.

— Przepraszam, Haley. — Gtos jej drzy. Zaczyna si¢ przechadza¢ w te
I z powrotem. Kreci gtowa. — Nie powinnam... nie powinnam moéwié¢ do ciebie
w ten sposob.

— W porzadku. — Pociaggam nosem i wycieram go rekawem. — Gdybym byla
swoim dzieckiem, tez dostatabym kurwicy. Jestem ztym cztowiekiem. — Teraz ja
tez krece glowa. Spuszczam wzrok. — Narobitam tyle zlego, ateraz jeszcze
uprawiam seks z przypadkowymi facetami i...

— Nie w tym rzecz, kochanie. — Mama podchodzi i staje naprzeciwko mnie.
Znowu chwyta mnie za ramiona, ale tym razem tagodnie. Bez ziosci. —
Zdenerwowatam si¢, bo zobaczytam w tobie siebie.

Podnosze wzrok. To jakies wariactwo. Mama jest idealna. Jest pigkna
I idealna. Dlatego tak jej nienawidze. Zawsze robi to, co dobre i stuszne. Zawsze
madrze sie¢ wypowiada. Ludzie jg lubig.

— Jak to widzisz we mnie siebie? — pytam. — Jestesmy zupelnie inne.

— Kiedy miatam siedemnascie lat... — Puszcza mnie iotula si¢ jednym
ramieniem. — Kiedy miatam siedemnascie lat, Haley... Ten chtopak, o ktorym wam
opowiadatam, Rudy... — Co rusz zaczyna, nie konczy izaczyna od nowa. —
Tamtego lata przed klasa maturalng zasztam w ciazg.

Wiem, ze opada mi szcz¢ka. Nie mogtabym by¢ bardziej zaskoczona, nawet
gdyby oznajmita mi, ze ona i tata sg kosmitami, ktorzy przybyli na Ziemig, aby
zatozy¢ swoja kolonig.

— Zasztas w Ccigze¢? — Szepczg, WcCigz prawie pewna, ze Si¢ przestyszatam.
Mama kiwa gtowa. — Miatas aborcje?

Mama kreci gtowa.

— Matka powiedziata, ze musze urodzi¢. Mo6j ojczym, on... — Spuszcza
wzrok. Widzg, ze to wspomnienie wciaz jest dla niej bolesne. Jakas czastka mnie
pragnie ja obja¢ i przytuli¢, ale nie moge tego zrobi¢. Po prostu nie moge. — Uparli
sie, ze musze urodzi¢ to dziecko. Ale poronitam w dziesigtym tygodniu. Nikt nie
wie, ze jako siedemnastolatka bytam w cigzy, oprécz mojej mamy i 0jczyma,
Laney, twojego taty i teraz... — Glos wieznie jej w gardle. — Teraz ciebie.

Stoje jak wryta i patrze si¢ na nig przez dtuzsza chwilg. Nie moge uwierzyc,
ze moja idealna matka wpadta z chtopakiem, z ktérym w jedenastej klasie poszta
na szkolny bal.

Mama wzdycha i odchodzi. Zaglada do jednej z kabin iwycigga dtuga



wstege papieru toaletowego. Patrze, jak wydmuchuje nos.

— Ostatniej nocy zamierzatas uciec? Powiedz prawde, Haley.

Staram si¢ zwazy¢ wage tego, 0 co mnie prosi — prawdy — z boélem, jaki jej to
sprawi. Ale kogo ja oszukuje? Mama wie, co to bol. | jeszcze jej nie zabit.

— Nositam si¢ z takim zamiarem — mowig, nie silac sie na przeprosiny. — Ale
potem zmienitam zdanie.

Sktamatam tylko troch¢. Gdyby Todd przyjechat, to nie wiem, czy
wsiadtabym z nim do samochodu.

Mama jest blada. Stoi, mnac papier toaletowy, a ja mysle¢ o tym, ze powinna
sic wylaszczyé. Potrzebuje dzinsow, ktore by na nig pasowaly. Powinna
pofarbowac¢ wiosy i pociagnaé usta szminka. Musi znowu zacza¢ wygladac jak
zywy cztowiek.

— Powinnysmy wraca¢ do auta — odzywa sie w koncu. — lzzy zostata sama.

Ktadg dton na ciezkich drzwiach.

— Powiesz tacie? — pytam. — O tescie?

Mama ostatni raz wyciera nos papierem, ktory nastgpnie wyrzuca do kosza.

— Twoj tata i ja nigdy nie mielismy przed soba tajemnic.

Zastanawiam sie nad tym przez chwile.

— A lzzy? — pytam.

Podchodzi do mnie. Wyglada na zmeczona, zdenerwowana i przerazona.
A ja mam wyrzuty sumienia, bo to wszystko znowu przeze mnie.

— Nie wydaje mi sig¢, zeby to bylo cos, o czym powinna wiedzie¢ twoja
dziesiecioletnia siostra. Jak myslisz? — Otwieram drzwi. — To jeszcze nie koniec
naszej rozmowy — ostrzega mnie, wychodzac na korytarz. — Odktadamy ja po
prostu na bardziej odpowiednig pore. Zrozumiano? A jak wrocimy do domu,
musisz si¢ przebadaé. Na wszystko. Nie obchodzi mnie gdzie. U lekarza
rodzinnego. W Klinice. Po prostu masz si¢ przebadaé. — Unosi palec. — | to si¢ musi
skonczy¢. Ten ryzykowny seks. Nie pozwole ci zrujnowac sobie zycia, Haley.
Do jasnej cholery, nie pozwole ci na to!

A potem bierze mnie w ramiona i tuli tak mocno, ze az boli.

| z jakiegos powodu zaczynam sie¢ czu¢ troche lepiej.



ROZDZIAL 33
JULIA
Ilinois

Nastepnego wieczoru stoje w drzwiach do tazienki w hotelu na obrzezach
Chicago i trzymam telefon przy uchu.

— Zostancie w pokoju, dziewczyny — moéwie tak zmeczona, ze ledwie mam
sit¢ chodzi¢. — Albo bedziecie miaty przerabane.

Izzy $mieje si¢ i wlepia wzrok w ekran telewizora, wpychajac do buzi frytke.

Ona iHaley siedza na jednym 16zku 1ijedzg frytki oraz kanapki
z kurczakiem. Zadnych warzyw; jednogtosnie uchwalitysmy, ze nasza ekspedycja
bedzie wolna od warzyw. Przynajmniej do czasu, az dotrzemy do domu Laney,
gdzie, jak wiemy, bedziemy bombardowane wielkimi michami salat
I ekologicznych jarzyn gotowanych na parze.

Haley i Izzy nie rozmawiajg ze soba, a przynajmniej lzzy nie odzywa si¢ do
siostry, ale siedzi obok niej z wiasnej i nieprzymuszonej woli. Gtownie dlatego, ze
nie widziata ekranu z poziomu naszego tozka. Ale trzeba sie cieszy¢ z tego, co si¢
ma.

W lazience puszczam wode w prysznicu, zeby dziewczyny nie styszaty
mojej rozmowy, a potem dzwoni¢ do Laney.

— Hej, kochana — stysze na powitanie. — Czekatam na twoj telefon. — Stysze,
jak mowi sttumionym gtosem: — Chiopcy, idzcie z tym do drugiego pokoju. —
W drodze na Wschod zmieniaty sie nam strefy czasowe. Dzisiaj migdzy nami
a Laney jest tylko godzina roznicy. Czuje si¢ dzieki temu, jakbym wreszcie byla
blizej niej. | naprawde wierze, ze dotrzemy do Maine. Wczoraj o tej samej porze
miatam watpliwosci. — Gdzie jestes? — pyta Laney.

— W Chicago. — Pochylam si¢ i zerkam w lustro nad umywalka. Wygladam
fatalnie. Znowu dziesie¢ godzin w trasie. — Wiasciwie to gdzies pod Chicago.
Nawet nie wiem, jak si¢ ta miescina nazywa. Haley zrobita rezerwacje.

— Wiec wcigz jest z wami? Super — droczy si¢ ze mna Laney.

— No. — Nie $mieje sie, ale usmiecham. Wczoraj nie spatam poét nocy, bo
rozmawiatam z Laney. Rozmawialam i ptakalam — najpierw na hotelowym
korytarzu, apotem, kiedy zaczg¢tam straszy¢ innych gosci swoimi tkaniami,
w naszym pokoju. Laney zachowala si¢, jak na najlepsza przyjaciotke przystato —
jak zawsze. Wspotczuta mi i mnie pocieszala, gdy potrzebowatam pociechy,
I kazata mi wzig¢ si¢ w gars¢, kiedy za bardzo si¢ nad sobg uzalatam.



— Jak minal dzien? — pyta teraz.

— Dobrze. — Zastanawiam si¢ nad tym przez chwil¢ i uswiadamiam sobie,
ze... rzeczywiscie catkiem niezle. — Dosy¢ dobrze — uscislam. — Z jakiegos
powodu, odkad Haley dowiedziata si¢ 0 mojej nastoletniej cigzy, zacze¢ta si¢ do
mnie odnosi¢... sama nie wiem. Z mniejsza wrogoscig? Poza tym wcigz rozciera
sobie ramie, ale nie pocigta si¢ ani razu, odkad wyruszytysmy w droge. Gdyby
miata to zrobi¢, to chyba wczoraj wieczorem, po tym, jak na nig nakrzyczatam. Nie
uwazasz? — Tak naprawdg nie szukam odpowiedzi. Z kosmetyczki, ktora lezy na
umywalce, wyjmuje swoja szczoteczke do zebow i wyciskam troche pasty z matej
podroznej tubki. — Tak, to byt catkiem udany dzien. Haley zaproponowata, zeby
Izzy po potudniu jechata z przodu, a kot zostat przy niej na tylnym siedzeniu. Dwa
razy zagralySmy w tablice rejestracyjne. — Stekam przeciggle. — Ta gra jest
naprawde starozytna, ale dzigki niej czas szybciej ptynie i wszystkie mozemy si¢
W nig pobawic¢ bez ztoszczenia si¢ i ptaczu.

Laney si¢ smieje.

— A rozmowy?

—Leee. — Zaczynam szczotkowaé zeby. Przeptukuje usta woda, ktorag
nabratam w gars¢. — Sorki — mowie — myje zeby przed wejsciem pod prysznic.
Rozpaczliwie potrzebuje prysznica. Cuchne. A Haley czeka na swoja kolej.
Zamierzam tez zmusi¢ do kapieli 1zzy bez wzgledu na to, czy bedzie tego chciata,
czy nie. Nie mam pojecia, kiedy ostatnio brata kapiel. — Strzepuje szczoteczke. —
Dzisiaj nie byto zadnych powaznych rozmow. Mysle, ze zaréwno ja, jak i Haley
bylysmy zbyt przyttoczone wczorajszymi przezyciami. — Zakrecam wode. — Ale
mysle, ze Haley czuje sie... sama nie wiem... w porzadku. Zupetnie tego nie
rozumiem, ale po tym, jak nakrzyczatam na nig niczym kompletna wariatka,
wydaje si¢ bardziej soba. Soba sprzed $mierci Caitlin. Nie wyrosty jej anielskie
skrzydta ani nic podobnego, ale dzisiaj kilka razy widziatam przebtyski mojej
ekscentrycznej, madralinskiej i spostrzegawczej corki.

— Kontaktowata si¢ jeszcze z tym swoim chtopakiem?

— Z Toddem? — Wrzucam szczoteczke do kosmetyczki. — Nie wydaje mi sig.
Okazato sie, ze korzystata z iPada, zeby komunikowac si¢ z nim esemesami. Czuje
si¢ jak ostatnia idiotka. Do gtowy mi nie przyszto, ze na iPadzie mozna korzysta¢
z iMessage. Ale dzis caty dzien iPadem bawila si¢ l1zzy, a Haley uzyta go tylko do
zrobienia rezerwacji. Mysle, ze miedzy nig iToddem juz koniec. Dzisiaj
powiedziatam jej co$ o nim, aona stwierdzita, ze ma nadziej¢, ze odpadng mu
pewne czesci ciata.

— Oby — kwituje Laney.

— Wihasnie.

Rozpinam workowate dzinsy, zsuwam je z siebie, a potem rzucam na nie
majtki. Po kapieli bede musiata przebra¢ sie¢ w spodenki ze SpongeBobem, ale na



jutro mam swieza pare dzinsow. Zatuje, ze nie wzielam wiecej ubran. Nie wiem,
0 czym myslatam w niedziele wieczorem, kiedy sie pakowatam. Zdaje si¢, ze po
prostu nie myslatam.

— Rozmawiatas z Benem?

— Od wczorajszego wieczoru nie. — Zdatam mu na szybko sprawg ze sceny
w toalecie drogerii i powiedziatam, ze musi przylecie¢ do Maine. Ze potrzebujemy
go, zwlaszcza w swietle nowych rewelacji. Odpart, ze odezwie si¢ do mnie, kiedy
sprawdzi w robocie, czy to mozliwe, co, szczerze méwiac, nie przejeto mnie za
bardzo. Mysle, ze po prostu bylam w szoku. Dzisiaj jednak, kiedy ochtonetam,
zaczetam mie¢ mu te reakcje coraz bardziej za zle. Na dobitke dzis do mnie nie
zadzwonit i robie si¢ naprawde wsciekta. — Pewnie powinnam do niego zadzwonig,
jak juz sie wykapi¢ — wzdycham. — Ale watpie, zebym wytrzymata jeszcze jedna
nocng rozmowe. Nie zamierzam wdawac¢ si¢ z nim przez telefon w zadne dyskusje.
Musze si¢ wyspac.

— Ben musi zmeznie¢. Musi tu przyjecha¢ i1 by¢ ze swoja rodzing — mowi
stanowczo Laney.

— Petna zgoda. — Wyswobadzam si¢ z koszulki, oddalajac telefon od ucha,
a potem znéw go przyktadam, gdy rzucam T-shirt na sterte brudnych rzeczy. — Czy
bytoby z mojej strony bardzo brzydko, gdybym do niego dzis nie dzwonita?
Gdybym zaczekata, az sam si¢ odezwie?

— Powinnas przynajmniej da¢ mu zna¢, ze nic wam nie jest. Ze jestescie juz
w hotelu.

Odgarniam wtosy do tytu i znéw spogladam na swoje odbicie. Nadal nie
poznaje tej chudszej wersji siebie.

— Moze po prostu puszcze mu esemesa. Wtedy piteczka bedzie po jego
stronie.

—Jules...

— Tak, wiem. Wiem, co powiesz. Nie moge od niego ucieka¢. Nie moge
uciekac¢ od problemow w naszym matzenstwie. Ale szczerze ci mowig, Laney, nie
wiem, czy databym rade znies¢ az tyle nieszczgsc.

— Wszystko bedzie dobrze — mowi tagodnie. — Postepujesz stusznie. Ty
I dziewczyny wyjdziecie na prosta.

—Aja i Ben? — Laney nie odpowiada, a ja czuje w piersi ci¢zar, ktory mnie
przeraza. Nigdy nie wyobrazatam sobie zycia bez Bena. Do oczu naptywaja mi tzy.
Nie moge o tym mysle¢ dzi§ wieczorem, po prostu nie moge. — Powinnam wejsé
pod prysznic — mowie, bo nie chce zmuszac Laney do wypowiedzenia na gtos tego,
0 czym obie myslimy. Bo co bedzie, jesli Ben nie przyleci do Maine? Co, jesli nie
zalezy mu na naszych corkach, na mnie na tyle, by przyjechat ize mna
porozmawial? By porozmawiatl z dziewczynami? Pomogt mi wymysli¢, co, do
cholery, powinnismy zrobi¢ z Haley?



—ldz, wez ten prysznic — mowi Laney. — Poczujesz si¢ lepiej. A na pewno
bedziesz lepiej pachnie¢ — dodaje ze $miechem.

— Zabawna jestes. — Spogladam w lustro i stekam. — Jezu, ale mam odrosty,
Laney.

— Zajmiemy sie nimi, kiedy tu dotrzecie. Buteleczka I’oréala, pot godziny
w mojej kuchni i znéw bedziesz ta piekng blondynka, ktorg znam i kocham.

— Umowa stoi. Jutro mam zamiar dojecha¢ do Rochester w Nowym Jorku.

—Hurra! — wola Laney. — Awie¢c dotrzecie tu w pigtek wieczorem!
| bedziemy miaty dla siebie caty weekend! Chcesz, zebym przygotowata wam
chatkeg? Czy wolisz spa¢ z dziewczynami u mnie w domu?

—Och, nie wiem. — Laney mieszka w uroczym wiktorianskim domku
w miasteczku nieopodal jeziora Sebago, niecalg godzine drogi od Portland.
Kuszaca wydaje mi sie mysl, ze po tym, jak dzieciaki pojda spa¢, bedziemy mogty
potozy¢ sie w jej 16zku i pogadac. Moze wypi¢ po lampce wina. Ale Laney ma
w domu tylko trzy sypialnie, wiec bytoby troche ciasno. | chtopcy moga si¢ czuc
niezrecznie, jesli wzigé pod uwage okolicznosci naszych odwiedzin. — Moze
w pigtek wieczorem przenocujemy u ciebie, a potem sie zobaczy. Jezeli Ben
przyjedzie, chocby tylko na weekend, to mozemy si¢ przenies¢ do domku
goscinnego — moéwie z nadzieja.

— Witedy bedziecie potrzebowac przestrzeni, w zwigzku z czym stanowczo
powinniscie zaja¢ domek goscinny.

Usmiecham sie, wdzieczna losowi, ze mam taka przyjaciotke.

— Zadzwonig do ciebie jutro wieczorem.

— Trzymaj sie.

Jeszcze przez chwilg trzymam telefon w dtoni, zastanawiajac sie, czy
zadzwoni¢ do Bena. W tazience jest coraz wigcej pary. Nie widzg sie juz w lustrze.
Waham sig¢, a potem otwieram apke do pisania esemesow.

,,Dotarlysmy do Chicago. Cale i zdrowe. W piatek bedziemy nad Sebago.
Wybierasz sie?”. Wysylam esemesa, kitade¢ komorke na umywalce iwchodze
pod prysznic. Myje sie pod strugami goracej wody bez pospiechu, starajac sie
rozluzni¢ inie mysle¢ oniczym. Nawet nie ptacze. Po wyjsciu z kabiny
przytrzymuje recznik jedna reka, a druga sprawdzam wiadomosci w telefonie. Ben
odpisat: ,,Ciesze sie, ze u Was wszystko dobrze. Pogadamy jutro”. Nic o tym, czy
przyjedzie, czy nie.

Wycieram si¢, zaktadam spodenki ze SpongeBobem i dotaczam do swoich

dziewczyn.
*

O wpot do jedenastej gasimy swiatto. Wszystkie jesteSmy zmeczone. lzzy
zasypia po pieciu minutach, zwinigta w kiebek obok mnie, z Panem Kotem



w ramionach. Ja nie moge zasna¢, mimo ze jestem wykonczona. Leze i stucham
szumu klimatyzatora; wszystkie lubimy spa¢ w chtodzie.

Boli mnie, ze Ben nie zadzwonit. Ani nawet nie napisat, czy przyjedzie do
Maine, chociaz go o to zapytatam. Jestem wsciekla. | nadal nie wiem, co z tym
wszystkim zrobic.

Obracam si¢ na bok, twarza do drugiego tozka. Kiedy moje oczy
przyzwyczajaja si¢ do mroku, widze Haley. Lezy na wznak z rekami nad gtowa.
Tez nie $pi.

— O czym myslisz? — pytam $ciszonym gtosem, zeby nie obudzi¢ I1zzy.

Widze, jak Haley wzrusza ramionami.

— O niczym takim.

Obserwuje ja przez moment — moje piekne, bystre, popaprane dziecko —
I wspotczucie sciska mi serce. Ona tak cierpi, a ja nie moge jej pomoc.

— A ja wlasnie myslatam o waszym tacie. — Wstaje | przechodze te pot metra,
ktore dzieli nasze tozka. Wsuwam si¢ pod kotdre obok niej, zanim zdazy
zaprotestowac. — Naprawde mnie dzis zranit.

Przysuwa si¢ do mnie troche. Nie za bardzo, tylko tak, zebysmy
sie przypadkiem nie szturchnety.

— Nie przyjedzie do Maine — méwi monotonnym gtosem. Sprawia wrazenie
rozczarowanej.

— Nie wiem. Mysle, ze naprawde powinien przyjechaé. — Odwracam gtowe,
zeby na nig spojrze¢. — Nie sadzisz?

Opuszcza rece ispostrzegam, ze trzyma gumowag piteczke. Odkad
wyruszytysmy z domu, nosi wcigz te samga czarng koszulke z dtugim rekawem; nie
widze plastrow na jej przedramieniu. Ale wiem, ze tam sg, iwiem, co jest
pod nimi.

— Tata to tata — mowi sciszonym glosem. — Nie mozesz po nim oczekiwaé
niczego wigcej niz tego, jaki byt do tej pory.

Obracam si¢ na bok i wktadam re¢ce pod gtowe.

— Co masz na mysli?

— No, sama nie wiem... — Wpatruje si¢ w sufit, obracajac w palcach piteczkg.
— Chyba tylko to, ze... nie zmienisz go. My go nie zmienimy. Nie chodzi mi o to,
ze nas nie kocha, ale... — Milknie na chwile. — Kazdy moze z siebie dac¢ tylko tyle,
ile ma. Rozumiesz?

Nie wiem, co ma na mysli. W kazdym razie niezupetnie. Rozumiem jednak,
7€ na swoj sposob stara sie¢ mnie pocieszy¢, a jednoczesnie nie zwala¢ winy na
SwWojego ojca.

Obracam si¢ na plecy. Przez pare minut lezymy w ciszy. Wyczuwam lekkie
ruchy ciala Haley, gdy obraca piteczke. Stysze miarowy oddech lIzzy. | mruczenie
Pana Kota. | wsrod tych kojacych dzwigkow w koncu czuje nadchodzaca sennosé.



— Powiedz mi o tej piteczce — prosze.

— Co masz na mysli? — rzuca defensywnie. — To tylko gtupia piteczka.

— Glupia rozowa piteczka? Pamictam ja, Haley — mowie tagodnie. —
Pamictam, jak Caitlin odbijala ja tydzien przed s$miercig. W pizzerii. To byla
piteczka Caitlin. — Haley milczy. — Czy Caitlin ci ja data? Czy dlatego caty czas
masz ja przy sobie? Bo jest...

— Nie data mi jej — przerywa mi szeptem. — Wykradtam ja jej z plecaka.
Zrobitam to, bo grala mi na nerwach, kiedy ja odbijala, abardzo to lubita.
A potem... — Jej glos przepelniaja emocje. Zaciskam powieki, starajac sie
powstrzymac tzy. — Zapytata mnie, czy jg widziatam, ale... — Milknie na chwile. —
Juz nie miatam okazji jej oddac.

Szukam w gtowie stow, ktore by jg pocieszyly, czegos w rodzaju ,,Jestem
pewna, ze Caitlin nie miataby o to pretensji” albo ,,Mysle, ze chciataby, zebys ja
zachowata”, ale wole nic takiego nie moéwi¢. Odnosze wrazenie, ze cokolwiek bym
powiedziata, zakwestionowatabym jej uczucia. A jesli nauczytam si¢ czegos przez
ostatnie dwa miesiace, to tego, ze cztowiek nie potrafi nic poradzi¢ na to, co czuje.
Milcze wiec przez dtuzszy czas, a potem pytam:

— Sadzisz, ze z 1zzy wszystko gra?

— Co masz na mysli?

— Zaczynam si¢ martwié. Zdaje si¢, ze w miar¢ dobrze radzi sobie ze
smiercig Caitlin. Ale nie odzywa si¢ do ciebie tak dtugo... Dwa miesiagce to szmat
czasu. — Klade sobie dion na czole. — Moze jednak popetilismy btad, ze po
wypadku nie postalismy jej na psychoterapie.

— Zacznie si¢ do mnie odzywac, kiedy bedzie gotowa.

Waham sie, nie do konca pewna, czy powinnam powiedzie¢ to, co mysle.
W koncu si¢ decydujg.

— Powiedziatas jej, jak bardzo jest ci przykro?

—Jak to?

—Ja tylko... — Powaznie mysle o tym, zeby si¢ wycofaé. Ale powiedziatam
juz duzo, a Haley to bystra dziewczyna. Musi zdawa¢ sobie sprawe, do czego
zmierzam. — Czy powiedziatas jej, jak bardzo jest ci przykro z powodu tego, co sie
stato?

— Jak mogtoby mi nie by¢ przykro? Codziennie o tym mysle, co godzing, co
minutg. Mysle o wszystkim, co mog-tam zrobi¢ inaczej, zeby do tego nie
doprowadzi¢. Gdybym po prostu pojechata do domu inng trasg. Gdybym
zatrzymalta sig¢, zeby kupi¢ sobie gatorade. Gdybym...

Gtlos wieznie jej w gardle. Wyciagam rami¢ i znajduje w mroku jej reke.
Sciska w dtoni piteczke, wiec po prostu nakrywam reka jej piesé.

— Tak tylko sobie pomyslatam... — mowie.

A potem obie zasypiamy.






ROZDZIAL 34
1ZZY
Czwarty dzien najfajniejszej przygody mojego zycia

Kiedy si¢ budze, mamy nie ma ze mna w 16zku. Mysle, ze moze poszta do
tazienki, ale gdy spycham z siebie Pana Kota i obracam si¢ na bok, widze, ze $pi
z Tg, Ktorej Imienia Nie Wolno Wymawia¢. Jestem troche zazdrosna. Naprawde
fajnie jest spa¢ z mamag w jednym 16zku, bo moge si¢ obroci¢ i dotkngé jej, kiedy
tylko chce, przypuszczam jednak, ze to sprawiedliwe, ze tamta tez ma swoja kolej.
Chociaz chyba i tak czesciej z nig spata, bo ma juz prawie osiemnascie lat, nie?

Wigkszos¢ ludzi mysli, ze najmiodsze dziecko w rodzinie jest najbardziej
rozpieszczone. Duzo sie¢ gada otym, jak to rodzice pozwalajg najmtodszemu
dziecku na wszystko, trzesa si¢ nad nim i w ogole. Ja tak nie miatam. Moze i bytam
ulubienica rodzicow, kiedy bylam mata, ale nie pami¢tam tego okresu. Ale jak
tylko Ta, Ktorej Imienia Nie Wolno Wymawia¢, poszta do szkoty sredniej, statam
sie dla mamy niewidzialna.

Trzy lata i osiem miesigcy temu.

Wiem. Miatam szes¢ lat, chodzitam do pierwszej klasy. Jak mogtabym to
pami¢tac? Ale mam naprawde dobra pamigé. A tamten moment zapamigtatam
bardzo dobrze.

Moje wspomnienia sa naprawde wyrazne. Najstarsza poszia do szkoty
sredniej i1 nagle mama zrobita si¢ szalenie zajeta sprawami Tej, Ktorej Imienia Nie
Wolno Wymawia¢: rada rodzicielska, komitetem organizacyjnym balu na koniec
sezonu sportowego, pilnowaniem dzieciakow na szkolnych dyskotekach i tak dale;j.
A potem Caitlin wciagneta si¢ w bycie cheerleaderka, wiec mama byta zajeta takze
w weekendy, bo wozita jg na rozmaite konkursy, robita jej fryzury i szyta kostiumy
razem z innymi mamami.

To nie tak, ze nagle wszyscy zacze¢li by¢ dla mnie niemili, ale jak siostry
poszty do szkoty sredniej izrobity si¢ takie wazne, ja w pewnym sensie
wmieszatam si¢ w tto. Mniej wigcej w tym samym czasie tata zaczat znika¢. To
znaczy wcigz z nami byt, ale nie wydawat si¢ juz tak mna zainteresowany jak
przedtem. Chociaz jesli mam by¢ sprawied-liwa, jesli mam by¢ obiektywna
(na ostatnim  dyktandzie strzelitam wtym stowie ortografa: napisatam
,objektywna”, przez ,j”), tata zaczat zapomina¢ nie tylko o mnie. Zaczat
zapominac¢ o nas wszystkich. Chyba po prostu sie¢ nami znudzit.

Pan Kot znowu si¢ na mnie wdrapuje i zaczyna mrucze¢. Jak to jest, ze caty



czas chce siedzie¢ na mojej klatce piersiowej? Kiedy urosng mi cycki, co powinno
nastapi¢ lada dzien, to gdzie bedzie siadat?

Drapi¢ si¢ po gtowie izerkam na mame i Te, Ktorej Imienia Nie Wolno
Wymawiaé. Co$ sie¢ miedzy nimi dzieje. Czy raczej cos migdzy nimi zaszto.
Wczoraj wieczorem. |to akurat w drogerii. Ta, Ktorej Imienia Nie Wolno
Wymawia¢, poszia zrobi¢ zakupy i dtugo nie wracata. No to mama poszia za nia.
Jak wrocity, obie wygladaty, jakby przed chwilg ptakaty. P6zniej spytatam mame,
co si¢ stato, ale tylko pokrecita gtowa ipowiedziata, ze jak chce, to moge
postucha¢ radia. Generalnie od wyjazdu z domu nie mozemy stucha¢ radia, bo
powinnysmy rozwigzywaé¢ swoje problemy. A przynajmniej ta, ktora tnie sig
ostrymi przedmiotami dla frajdy, powinna je rozwiazywac.

Stysze, ze w drugim to6zku cos sie poruszyto, wigc patrze i widze, ze mama
otwiera oczy. Usmiecha si¢ na méj widok i od razu robi mi si¢ mito, ze tak na mnie
patrzy, i prawie przestaje mi by¢ przykro, ze spala z ta wariatka zamiast ze mna.

— Dzien dobry. — Jej gtos jest cichy i zaspany.

Ladnie dzis wyglada. I nie tak smutno. Przez ostatnie pare dni zauwazytam,
ze rano, jak sie budzi, nie wyglada tak smutno jak po6zniej, w ciggu dnia. Tak jakby
z uptywajacymi godzinami Caitlin coraz bardziej nie zyta. Co nie jest takie gtupie,
bo jak sama rano sie¢ budze, to czasem nawet nie pamietam, ze moja siostra wacha
kwiatki od spodu.

— Dobrze ci si¢ spato? — pyta mama, wcigz jeszcze senna.

Kiwam gtowa.

—To dobrze. — Przecigga si¢, odgarnia wtosy i znow na mnie spoglada. —
Moze wskoczysz pod prysznic, zanim Haley wstanie?

Stekam z wielkim dramatyzmem. Nie lubig¢, kiedy mama mysli, ze trzeba mi
przypomina¢ o kapieli. Jestem na tyle duza, zeby wiedzie¢, kiedy wziaé prysznic.
Moje wtosy prawie wcale nie sg jeszcze brudne. Jak je myje, robiag si¢ krgcone.
A jedyna rzecza gorsza od rudych wtosoéw sg rude krecone wiosy.

— 1dz, idZ — méwi.

A poniewaz nie moge powiedzie¢ po prostu ,,nie”, tak jak robi to Haley,
wstaje i ide do tazienki.

— W16z go do klatki — prosi mama. Ma na mysli Pana Kota.

— Spoko. Jest za stary, zeby uciec.

Kilka minut pézniej stoje pod prysznicem i szoruje sobie pachy mydetkiem,
ktore znalaztam w koszyczku na umywalce, kiedy nagle otwieraja si¢ drzwi
tazienki. Szyba jest dos¢ zaparowana, ale widze, ze to Ta, Ktorej Imienia Nie
Wolno Wymawia¢. Ma na sobie te swoja durnag czarng koszulke i moje spodenki
z Malg Syrenka.

O mato nie wrzeszczg: ,.Ej! Ja tu sie kapie!™, ale w pore gryze sie w jezyk.
Nie rozmawiam z nig. Juz nigdy sie¢ do niej nie odezwe. To ona zalatwita mi



siostre. Przez pamig¢ o Caitlin mogg zrobi¢ przynajmniej tyle.

Odwracam sig¢, na wypadek gdyby widziata cos przez zaparowang szybe
kabiny. Moze jak zobaczy moj goty tytek, to zatapie.

Stysze, jak podnosi deske klozetowa. Nie moge uwierzy¢, ze ma
czelnos¢ sikac, kiedy ja si¢ kapig.

— Mama mowi, zebys sie pospieszyta. Chce rusza¢ w droge. — Stysze, jak
sika, co jest totalnie obrzydliwe. — Styszysz mnie, kruszynko?

Spuszcza wodg.

Ale nie wychodzi ztazienki. W koncu juz nie moge tego znies¢ isig
odwracam. Ciepta woda oblewa mi plecy.

,,C0? — mam ochote wrzasna¢. — Czego chcesz?”. Ale patrz¢ na nia tylko
przez zaparowana szybe, jedng reka zakrywajac moje przyszie cycki, adruga
miejsce intymne. Wiem, ze kiedys$ zmieniata mi pieluchy itak dalej, ale mam
prawo do prywatnosci, bo w koncu jestem juz prawie nastolatka. No nie?

—lzzy. — Wecigz tam stoi, zrgckami zwisajagcymi po bokach. Gapi si¢
w podioge. — lzzy, chciatabym ci tylko powiedzie¢... — Kiedy tak na nig patrze
przez zaparowang szybe, wydaje si¢ cata rozmyta, jak na kiepskim zdjeciu. Ma taki
glos, jakby zaraz miala si¢ rozptaka¢, i czuje, jak gardto mi si¢ sciska. — Niewazne
— moéwi. — To bez znaczenia.

A potem wychodzi.

Za to wchodzi mama. | siusia.

— Co to? Hala dworcowa? — krzycze spod prysznica.

— Mowi sie: ,,Co to? Dworzec?” — poprawia mnie ispuszcza wode. —
Pobiegneg na dot po kawe ipogadam zkims zrecepcji. — Stysze jakies
szurum-burum przy umywalce. Potem leci woda. — Zdaje sig¢, ze nie dali mi znizki
— mowi jakos betkotliwie. Aha, szczotkuje zeby. — Pospiesz sie. Wyrzucitam zuzyta
kuwete do smieci. Otworzymy nowa w samochodzie. Jak bedziesz schodzi¢, wez
ze sobg Pana Kota. Ja juz nie wroce do pokoju. Chce rusza¢ w droge. — Nic nie
mowie. — Styszysz, 1zzy?

— Stysze. Zostawitam swoje ubrania na t6zku. Mozesz mi je tu przynies¢?

— Jasne.

Wychodzi, a potem wraca.

— Whytaz, lzzy. Jak na dziewczyne, ktora nie lubi si¢ kapaé, cholernie diugo
tam siedzisz.

Zamyka drzwi. Wreszcie jestem sama. Nastgpnym razem, jak bede brata
prysznic, na pewno nie zapomng zaryglowac drzwi.

Wychodze, jednym recznikiem owijam sobie wtosy, a drugim ciato. Biorg
szmatke 1 wycieram zaparowane lustro. Z turbanem na gtowie wygladam inaczej
niz zwyk-le. Starzej. | troche jak Caitlin. Ta mysl sprawia, ze si¢ usmiecham.

— Do zobaczenia na dole! — slysze wotanie mamy. A potem trzask



zamykanych drzwi na korytarz.

Super, teraz jestem sama z Tg, Ktorej Imienia Nie Wolno Wymawiac.
Pewnie bedzie probowata ze mna rozmawiac, jakby myslata, ze jej odpowiem.

Wycieram sie I ubieram, co jest dosc¢ trudne, bo w tazience jest tyle pary, ze
nie moge sie¢ wytrze¢ do sucha. Ale nie ma mowy, zebym ubrata si¢ w pokoju,
w towarzystwie tamtej.

Podsuszam troche wtosy suszarka przymocowana do §ciany, a poézniej myje
z¢by, biore swoja pizame i wchodze do pokoju.

Ta, Ktorej Imienia Nie Wolno Wymawia¢, siedzi na swoim t6zku i oglada
program informacyjny. Jest juz ubrana. Jej plecak lezy obok niej na tozku.
Odwracam sie od niej i zaczynam pakowac¢ rzeczy do swojej torby. Potem biore
Klatke, ktora kupitysmy dla Pana Kota, i wsadzam go do srodka. Nie lubi tam
wchodzi¢ i wcale mnie to nie dziwi. Sama tez nie chciatabym by¢ wigziona.

—W Maine wecigz jest zimno — mowi Ta, Ktorej Imienia Nie Wolno
Wymawiac. — Ostatniej nocy temperatura spad-ta do jednego stopnia powyzej zera.
Odmrozimy sobie tytki.

Zatrzaskuje drzwiczki Klatki troche zbyt gwattownie. Pan Kot podskakuje ze
strachu. Bez stowa biorg klatke i swoja torbe i ide do drzwi. Nie ma mowy, zebym
przebywata w jednym pomieszczeniu z Ta, Ktorej Imienia Nie Wolno Wymawiag,
dtuzej, niz to konieczne. Drzwi zamykaja sie za mna, Kiedy stysze, jak krzyczy:

— To chyba znaczy, ze jestes gotowa do drogi!

Rozlega si¢ dzwick windy, wiec biegne przez korytarz. Nie chce jechaé
razem z Ta, Ktorej Imienia Nie Wolno Wymawiaé. Kiedy dobiegam, ludzie zdazyli
Juz wysias¢ i drzwi sie zasuwajg, ale w ostatniej chwili udaje mi si¢ wskoczy¢ do
srodka. Kiedy sie odwracam, drzwi si¢ zamykaja. Usmiecham si¢ do siebie.

Tamta moze sobie pojechac nastepna winda.

Wysiadam i widze mame stojaca przed kontuarem w recepcji. lde jednak
dalej. W hotelu nie wolno przetrzymywac zwierzat. Nie chce dac sie ztapa¢: mama
miataby wtedy ktopoty. Jak sie dowiedzg, ze Pan Kot spat w pokoju, na pewno nie
dadza nam tej znizki.

Dopiero gdy podchodze do samochodu, orientuje si¢, jaka ze mnie ofiara
losu. Nie mam kluczykéw. Klade torbe i klatke na ziemi. Widze kawatek papieru
zatkniety za wycieraczka z przodu, wigc obchodze auto i go wyjmuje. To reklama.
,,Dwie pizze za 10 dolarow”.

Obok przejezdza jakis samochod. Patrze na ludzi w kabinie: mama, tata,
maty chtopiec i leciwy dziadek. Nigdy nie miatam dziadka. Ojciec mamy nie zyje.
Taty tez. Mama nie poznata swojego prawdziwego taty. Jej ojczym zmart, zanim
sie urodzitam, ale to chyba akurat nic strasznego, bo zdaje si¢, ze nikt go nie lubit,
nawet moja babcia.

Wracam za samochod. Wcigz nie ma mamy, za to widze, jak Ta, Ktorej



Imienia Nie Wolno Wymawia¢, wychodzi frontowymi drzwiami. Zastanawiam sie,
czy ma kluczyki.

Obok przejezdza nastepne auto. Facet w garniturze. Sam. Zadnych dzieci.
Zadnego dziadka.

Spuszczam wzrok na Pana Kota w klatce... i ulotka wylatuje mi z reki.

Drzwiczki Kklatki sg otwarte, a Pan Kot zniknat!

Czuje, ze nie moge oddychaé. L.zy stajg mi w oczach.

Rozgladam sie, ale go nie widzg. Dopiero po chwili zauwazam, ze co$
przemyka migdzy nasza toyota a nastepnym rzedem samochodéw. Cos futrzastego.
Kot pregowany!

Bez zastanowienia odwracam si¢ w strone hotelu i wrzeszcze:

— Haley!
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Stysze krzyk lzzy i odwracam gtowe. Stoi przy samochodzie i mnie wota.
Jakis dziwny dreszcz przebiega mi po plecach, oblatuje mnie strach. Upuszczam
plecak na chodnik i pedze do niej, $migajac przed nadjezdzajacym samochodem.
Kierowca trabi na mnie, ale olewam go i biegne dale;j.

— lzzy! — Nie wiem, co jest nie tak. Stoi przy samochodzie, wiec niemozliwe,
zeby byta ranna. — 1zzy?

Chodzi 0o mame¢? Nie, nie moze chodzi¢ o mame. Wias-nie widziatam ja
W recepciji.

— Haley! Pomoéz! Pan Kot uciekl! — wrzeszczy 1zzy, machajac reka.

Przebiegam miedzy dwoma rzedami aut na parkingu. P¢dze coraz szybciej.
Wydaje mi sig, ze trwa to catg wiecznosc.

— Widzisz go?

— Woydostat si¢... — mamrocze tak, ze ledwo ja rozumiem. — Wydostat si¢
z klatki! Nie wiem, jak to si¢ stato. Nie wiem, jak drzwiczki si¢ otworzyty!
Postawitam go na ziemi i...

Ktadg rece na jej ramionach. Zagladam jej prosto w oczy.

— Widziatas, w ktorg strone uciekt? — pytam spokojnie, mimo ze serce mi
wali, a od galopu brakuje tchu. Batam sie, ze stala si¢ jej krzywda. A to tylko kot.
Kota mozna zastapic, siostry nie.

— Nie... nie wiem. Tam! — Wskazuje w strone autostrady, ktéra ma po trzy
pasy ruchu w kazda strong.

Patrze, ale nie widze. Tylko samochody iduzy ruch na autostradzie za
parkingiem.

— Jestes pewna, ze uciekt w tamtg strong?

Wierzchem dtoni wyciera zasmarkany nos.

— Woydaje mi sig¢, ze wlazt pod t¢ biatg furgonetke. — Pokazuje palcem. — Ale
nie jestem pewna! Nie wiem. Po prostu zniknat...

Odwracam si¢ w strong wozu, ktory wskazuje. Stoi w nastepnym rzedzie,
blizej ulicy.

— Okay. Ty idz tedy. — Pokazuje. — A ja pojde tedy.

Rzuca si¢ pedem.

— Nie biegnij! Mozesz go wystraszy¢!



Zwalnia, ale wciaz truchta.

Poruszam sie¢ szybko, przemykajac miedzy rzedami aut, pare samochodoéw za
furgonetka, ktora wskazata. Co rusz kucam i zagladam pod podwozia. Po parkingu
ciagle jezdzg auta. Ludzie wyjezdzaja z hotelu, ruszaja w droge. Zastanawiam sie,
gdzie Pan Kot wpadnie pod kota — na parkingu czy na autostradzie.

Nie moge uwierzyé, ze lzzy nie zamkneta klatki.

Klekam i podpierajac si¢ rekami, rozgladam si¢ we wszystkich kierunkach.
Kota nie ma. Zadnego cholernego siersciucha. Boze, lzzy sie zatamie, jezeli
przejedzie go jakis samochod. Poruszam sie coraz szybciej, ale nie biegng.

— Widzisz go? — wotam do niej. — Bo ja nie widzg!

Obok mnie przejezdza samochod — znacznie szybciej, niz powinien poruszaé
si¢ po parkingu.

— Zwolnij, do cholery! — drg si¢, kiedy mnie mija.

— Tam jest! — krzyczy nagle lIzzy i podskakuje. Jest jeden rzad aut za mna
I jakies osiem miejsc parkingowych w bok. — Pod tym niebieskim!

Na parkingu roi si¢ od niebieskich samochodéw. Znowu klekam, zwir na
ziemi bolesnie wpija mi si¢ w kolana.

— Pod ktorym niebieskim? — Wstaje, ale pochylam si¢. Widzg papierowe
kubki, widz¢ gumke do wioséw, pod jednym z samochodéw widze nawet
skarpetke. Ale nie kota.

Izzy znéw podskakuje. Ma na sobie za krotkie dzinsy i koszulke
z Tutenchamonem. Mysle o tym, ze powinnam jej pomoc lepiej dobiera¢ ubrania.
Zadna ze mnie modnisia, ale 1zzy mogtaby wyglada¢ znacznie lepiej, niz wyglada.

— Ten niebieski obok biatego! — krzyczy.

Podazam wzrokiem za jej spojrzeniem. W koncu spostrzegam samochod,
0 ktorym moéwi. Padam na ziemie.

| widze Pana Kota.

Przycupnat przy prawym tylnym kole niebieskiego samochodu.

Podrywam si¢ na nogi i ide tak szybko, jak umiem.

| nagle ten pieprzony siersciuch wybiega spod auta jak oparzony.

— Kici, kici! Panie Kocie. — lzzy wota go ptaczliwie, okrazajac inne auto
I zachodzac kota z przeciwnej strony.

Futrzak zatrzymuje si¢ na samym s$rodku drogi miedzy dwoma rzedami
miejsc parkingowych. Natychmiast zwalniam kroku.

— Kici, kici, kici — nawotuje sciszonym gtosem. — Dobry kotek.

Ogon mu drga. Zobaczyt mnie.

— Grzeczny kotek. Kochany kotek — przemawiam do niego stodkim gtosem.

Wtem zwierzak znow daje dyla. Rzucam si¢ w poscig miedzy samochody,
zeby zablokowaé¢ mu droge, zanim dotrze do autostrady.

Ale trace go z oczu.



— Haley! — krzyczy lzzy.

Kiedy wbiegam w nastepny rzad aut, katem oka spostrzegam jakis$ ruch —
a z drugiej strony widze Kkota.

Izzy piszczy.

Samochaéd przejedzie siersciucha jak nic.

Reaguje bez namystu. Auto jest tak blisko, ze czuje zar silnika.

Ktade reke na masce i woz gwattownie hamuje.

— Zwolnij! Kto jezdzi siedemdziesiagtka po parkingu?! — wrzeszczg na
kierowce, gdy wybiegam wprost przed jego auto.

Czytatam o pracach Herkulesa — gdy przemierzam ostatni metr dzielacy
mnie od Kkota, czuje si¢ whasnie jak Herkules. Wiem, ze znowu begdzie zwiewat.
Wiem, ze pobiegnie prosto na autostrade, i wiem, ze nie da rady przebiec na jej
druga strone zywy. Bede musiata poprosi¢ w recepcji hotelu o topatke, zeby
zeskrobac jego resztki z chodnika przed fast foodem Wendy’s naprzeciwko.

Ale jakos$ udaje mi si¢ do niego zblizy¢. Z jakiegos powodu tym razem nie
ucieka. Chyba po prostu jego godzina jeszcze nie wybita.

Biore¢ go na rece itule do piersi. | wtedy, nie mam pojecia dlaczego,
zaczynam rycze¢. Ledwo moglam ptakaé, kiedy roztrzaskatam siostrze
czaszke o asfalt, a teraz rycze z powodu durnego siersciucha.

Chwile pozniej pojawia si¢ przede mng lzzy: zaptakany i zasmarkany obraz
nieszczescia i rozpaczy.

Wyciaga ku mnie ramiona, a ja wktadam w nie kota.

— Trzymaj go mocno — mowig, wycierajac nos rekawem koszulki. — Serce
bije mu tysigc razy na minutg.

— Panie Kocie, Panie Kocie, tak bardzo przepraszam... — mamrocze.

Stysze trabienie. Podnosze wzrok iwidze samochod, ktory o mato nie
przejechat Pana Kota. Rzucam kierowcy naprawde nienawistne spojrzenie. Potem
obejmuje moja siostre i prowadze ja na bok, zeby tamten mogt przejechac.

Wspolnie wracamy do naszej toyoty. W kieszeni mam kluczyki. Mama
jeszcze raz szta do tazienki, chyba zeby wysikaé sie na zapas przed podroza, wiec
data mi je, gdy spotkatysmy si¢ w recepcji.

Naciskam guzik pilota.

— Wsiadaj — mowig do lzzy. — Wezme twoje rzeczy.

Nadal ptacze, ale juz nie tak bardzo. Siada na tylnej kanapie izamyka
drzwiczki, podczas gdy ja otwieram bagaznik iwktadam do niego torbg lzzy
I klatke tak szybko, jak potrafie. Boje si¢, ze Pan Kot da si¢ ponies¢ zewowi
smierci i ucieknie za tylng kanape, a wtedy znowu musiatabym go gania¢ miedzy
samochodami.

— Haley? — stysze gtos mamy, wiasnie gdy zamykam bagaznik. Odwracam
sie. — To two] plecak? — wota z chodnika przed hotelem. Trzyma plecak w goérze.



— Tak! — odkrzykuje.

Patrze, jak idzie w moja strone.

— Czemu zostawitas swoj ple...

— Opowiem ci za chwile — mowie. Biorg plecak i jej torbg. Patrzy na mnie
I robi mi si¢ gtupio, bo na pewno widzi, ze ptakatam. Wycieram twarz r¢kawem,
czerpiac skryta przyjemnosc z bolu wywotanego tarciem. — Ale najpierw wsigdzmy
— Szepcze.

Mama stoi jeszcze chwile, nie spuszczajac ze mnie wzroku. Zauwazam, ze
wyglada lepiej niz pare dni temu. Nadal jest za chuda, a jej wtosom przydatoby sie
farbowanie, ale na jej twarzy nie ma juz zmeczenia ani rozpaczy. Chyba nawet
nieco zar6zowity si¢ jej policzki. Moze ta podroz ma na nig dobry wptyw?

— Jak sie czujesz? — pyta sciszonym gtosem.

Otwieram bagaznik.

— W porzadku. Jedzmy.

Jedziemy autostrada migdzystanows, alzzy opowiada ze szczegotami
histori¢ ucieczki Pana Kota. Po jakim$ czasie zahaczamy o kawiarni¢ dla
zmotoryzowanych, gdzie mama i 1zzy zamawiaja kanapki na $niadanie. Mnie nadal
jest niedobrze po niedosziej kociej Kkatastrofie, ale bior¢ mrozong kawe. Mama
kupuje kilka paczkow z kwasng $mietang, ktore lubig. Na pozniej.

Podaje Izzy jej kanapke i sok, a potem zaczynam rozpakowywac¢ kanapke dla
mamy.

— Biedny Pan Kot — méwi mama, po czym zwraca si¢ do lzzy: — Masz
szczescie, ze twoja siostra byta w poblizu. Mam nadzieje, ze jej podzickowatas.

Na tylnym siedzeniu — ogtuszajaca cisza. lzzy przestata nawet migc¢ papier
$niadaniowy.

— lzzy Mae — odzywa si¢ znowu mama — siostra uratowata zycie twojemu
kotu, a ty nie mozesz jej nawet podziekowac?

— Mamo — szepcze. Nie potrzebuj¢ podziekowan. Ciesze sie po prostu, ze
udato mi si¢ ocali¢ kota. Ciesze sie, ze cho¢ raz zrobitam cos, jak nalezy. Cos, od
czego nikt nie ptacze. — Nic nie szkodzi.

Mama typie na mnie z ukosa.

— Szkodzi, szkodzi. Ona tak dtuzej nie moze. Nie pozwol¢ na to.

Spogladam jej w oczy.

— Odpus¢ — mowig. — Daj jej troche czasu.

Mama otwiera usta, zeby powiedzie¢ cos jeszcze, ale zamyka je bez stowa.
Bogu dzigki.

Kilka minut p6zniej jestesmy na migdzystanowce 1-90.

— Sto piecédziesiat kilometrow do South Bend w Indianie — mowie, popijajac
mrozong kawe. — Normalna gra w skojarzenia czy a rebours?

Zerkam do tytu.



Izzy trzyma na kolanach kota. Stysze jego mruczenie.

Nasze spojrzenia si¢ spotykaja i po raz pierwszy lzzy nie odwraca wzroku.
,,Dzigkuje”, mowi bezgtosnie.

Usmiecham sie i po raz drugi tego ranka tzy cisng mi si¢ do oczu.
,,Prosze”, odpowiadam tak samo.
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Jak daleko jeszcze? — 1zzy siada na tylnej kanapie, przesuwajac Pana Kota na
bok. Od czasu wczorajszej przygody na parkingu zwierzak woli chyba trzymac sie
w poblizu i nie sprawdza¢, czy ma siedem zy¢.

Znowu siadam za kierownica.

— Za pot godziny bedziemy na miejscu. — Trzy kwadranse temu bylam
wyczerpana, ale po przerwie na siusiu iszybki positek czuje si¢ jak nowo
narodzona. Jestem podekscytowana. Podrézujemy tym samochodem od pigciu dni.
Dotartam do Maine. Dotartysmy do Maine. Wszystkie. — Puscitam Laney esemesa
z wiadomoscig, jak blisko jestesmy. Zamierzata zaczekac nanas z kolacja, ale
napisatam, ze juz jadtysmy.

— Moze, jak dojedziemy, posztybysmy na lody do Farmer’s Ice Cream —
proponuje lzzy, zapinajac pasy.

— Moze. — Zerkam na siedzaca obok mnie Haley. Od paru godzin jest jakas
zgaszona. Nie obrazona ani zia, ale matomoéowna. — Wszystko w porzadku? — pytam
Jja, gdy wycofuje woz z parkingu przed delikatesami pod Portland.

Haley wyglada przez okno. Widze, ze cos ja gryzie. W pierwszym odruchu
chce jg zasypac pytaniami, ale gryze sie w jezyk. Czekam. Ucze si¢ lepiej stuchac.

— Zatrzymamy sie¢ w domu cioci Laney? — odzywa si¢ w koncu.

— Dzisiaj tak. Pozniej si¢ zobaczy. Chatka nad jeziorem stoi pusta. Laney
powiedziata, ze mozemy tam zamieszkag¢, jesli chcemy. A co?

W?zrusza ramionami.

— Pewnie juz jej powiedziatas... — Milknie i wzdycha. Caty czas patrzy przez
okno. Zaczyna od nowa: — Pewnie juz obrobityscie mi dupg.

Bede musiata si¢ zaja¢ tym jej niewyparzonym jezykiem. Krzywie sie za
kazdym razem, gdy stysze, jak przeklina. Ale w ostatnim tygodniu sama nie
swiecitam pod tym wzgledem przyktadem. Rozktadaj sity! To moje nowe motto.
Podobnie jak: Nie wybiegaj zanadto w przysztos¢ — skup si¢ na jednym dniu,
czasami na jednej minucie.

— Rzeczywiscie, Laney wie, co si¢ z tobg dzieje. Przykro mi, stonko, ze ci¢ to
wkurza, ale musze¢ mie¢ kogos, z kim moge pogada¢ od serca.

Patrze na nig, a potem rozgladam si¢ na boki i wyjezdzam na ulice.

Przyjemnie jest przemierza¢ te ostatnie kilometry trasy. Czasami nie bytam



pewna, czy uda nam si¢ dotrze¢ do celu. Ben na pewno w to nie wierzyl. Ale
rownoczesnie troche mi przykro, ze podréz skonczy siejuz za poét godziny.
Spedzenie pigciu dni w samochodzie z Izzy i Haley okazato si¢ krzepigce. Mimo ze
sprawy nie zawsze szty gtadko czy tak, jak sobie wyobrazatam, w samochodzie
z corkami czutam si¢ odizolowana od $wiata zewnetrznego. Bezpieczna. Wyjscie
zauta przed domem Laney bedzie oznaczalo powrot do ogromnego,
nieprzychylnego s$wiata. Nie wiem, czy jestem na to gotowa. A jesli znow
sie zatamie? Jesli potoze sie do tozka Laney i przestane wstawac, dziewczynom nie
przyniesie to nic dobrego.

Haley nie zareagowala jeszcze na fakt, ze Laney wie ze szczegdétami o jej
niedawnych wybrykach. Czy wyborach. Zwat, jak chciat.

— Wiesz — méwie — Laney cie nie osadza. Zalezy jej tylko na tym, na czym
zalezy i mnie, i wszystkim: zebys$ wyszta na prosta. Pragniemy, zeby udato ci si¢
przebole¢ $mier¢ Caitlin i zy¢ dalej, szczesliwie i zdrowo.

Zastanawia si¢ nad tym przez chwile, po czym odwraca si¢ do mnie.
Od wyjazdu z Las Vegas nie widziatam czarnej kredki na jej oczach. Czarny lakier
do paznokci tez zniknat. Jej wiosy wcigz maja ten nienaturalny kolor, ale nie
wydaje mi si¢ to juz tak szokujace. Widze jej twarz, a nie czarne ciuchy czy wiosy.
Widze jej pickng twarz, ktora przez wigkszos¢ czasu jest naznaczona bolem.
Zaluje, Zze nie moge ztagodzié go pocatunkiem jak wtedy, gdy byta mata i zrobita
sobie kuku.

— Naprawde myslisz, ze to mozliwe? Zebym byta szczesliwa? — W jej tonie
nie ma agresji. Chyba po prostu chce si¢ przekonaé¢, co mysle. Zanim zdaze
odpowiedzie¢, dopytuje: — A myslisz, ze sama mozesz by¢ szczesliwa po $mierci
Caitlin?

Sciskam mocniej kierownice. Interesujace pytanie jak na szoésta po potudniu,
po przejechaniu ponad czterech i pot tysiagca kilometrow w pieé dni.

Nie wiem, jak jej odpowiedzie¢.

Od smierci Caitlin chyba nawet przez chwilg nie zastanawiatam si¢ nad
wlasnym szczesciem. Oczywiscie, ze juz nigdy nie bede szczesliwa. A moze
jednak? Skoro mysle, ze Haley moze by¢ szczesliwa, to czemu nie miatoby si¢ to
odnosi¢ takze do mnie?

Wregcz powinno, nie?

Przez te ostatnie dni zdarzaly mi si¢ chwile szczescia. Sam widok
usmiechnietej Haley budzi u mnie usmiech. To szczgscie, prawda? Nawet jesli
bardzo ulotne. Kiedy stysze, jak lzzy iHaley si¢ smieja, sama tez jestem
szczgsliwa. Przyjemnosé, jaka sprawito mi picie mrozonej coli pierwszego dnia
naszej podrozy, tez moge nazwac szczesciem. Czy jesli nanize dos¢ duzo takich
momentoéw — niczym koraliki na ni¢ — to bede szczesliwa?

Spogladam na Haley.



— Nie sadzitam, ze to bedzie jeszcze kiedys mozliwe — odpowiadam zgodnie
z prawda. — Mysle, ze po czesci dlatego nie moglam wsta¢ z t6zka przez pare
pierwszych tygodni.

— Miesigcy, gwoli scistosci — wytyka mi Haley.

Lize czubek palca i podnosz¢ go do gory. Punkt dla niej. Ale nie chce
brnaé¢ teraz wten temat. Musimy porozmawia¢ o kwestii szczescia i wydaje
sie sprawiedliwe, Zze skoro oczekuje od Haley pelnej szczerosci, sama powinnam
by¢ gotowa na szczerosc.

— Przez tych kilka dni myslatam chyba wiasnie o tym, ze moje zycie nigdy
nie bedzie takie samo. Moje zycie bez Caitlin — przyktadam reke do serca i gtos mi
si¢ zatamuje — juz nigdy nie bedzie takie jak przedtem. Ale wcigz mam ciebie
I 1zzy, i waszego tate, i... — Wzdycham. — Mysle, ze powinnam szukac szczescia.
Jestem to winna wam wszystkim, moze nawet samej sobie. Nie wiem, czy bez
Caitlin bede mniej szczesliwa. Bede po prostu szczesliwa... winny sposob. —
Czuje, ze marszczy mi sie czoto. — Czy to ma sens?

— Caitlin mowi, ze nie powinnam by¢ smutna — odzywa si¢ 1zzy.

Haley zerka na mnie zukosa, jakby mowita: ,,Ata znowu gada jak
pottuczona”. Spogladam we wsteczne lusterko.

— Mysle, ze masz racje. Caitlin nie chciataby, zebysmy sie smucity. — Znowu
patrze na Haley. — Wolatabys nocowa¢ w domku goscinnym zamiast u Laney?

Wzrusza ramionami.

— Nie wiem. A gdzie wszystkie si¢ pomiescimy u cioci Laney?

— Przypuszczam, ze dzisiejszej nocy ja bede spa¢ z Laney. Wy dwie
zajmiecie jeden z pokojow chtopakow, a Liam i Garret zajma drugi pokoj. Dacie
rade przespac razem noc i nie zrobi¢ sobie krzywdy?

— Ja moge spa¢ na kanapie. — Haley spoglada za siebie, w Kierunku siostry. —
Jezeli mata tak woli.

— Nie ma sprawy, poki nie musimy spac¢ w jednym 16zku. — lzzy wyraznie
nie jest zadowolona z pomystu, ale nie jest tez kategorycznie przeciwna. — Chyba
bedzie okay.

Usmiecham si¢. Moze si¢ myle, ale czujeg, ze to dzien postgpow — na kilku
frontach.

*

Trzydziesci pie¢ minut pozniej wjezdzamy na ulice Laney. Moja
przyjaciotka mieszka w uroczym zoétto-biatym wiktorianskim domku w miasteczku
Larkgate, kilka kilometrow od jeziora Sebago. Miasteczko ma gtowna ulice, ktora
dziesi¢¢ lat temu poddano rewitalizacji po tym, jak ludzie z Portland zaczeli
restaurowaé tutejsze domy wiktorianskie, a inni zacze¢li otwiera¢ nowe biznesy.
W srodmiesciu, zaledwie jedng przecznice od domu Laney, roi si¢ teraz od



wszelkiego rodzaju niesztampowych artystycznych sklepikow.

Kiedy skrecam na podjazd przed jej domem, Laney stoi na werandzie.
Oparta 0 porgcz macha do nas obiema rekami. Potem zbiega po schodkach z taka
euforig, jakbym byla jej dawno niewidziang, zaginiong siostrg. Moze cos w tym
jest. Ostatnio bytam jesli nie zaginiona, to dos¢ zagubiona, a Laney na pewno jest
dla mnie jak siostra.

Zahaczam stopag o krawedz dywanika samochodowego o0 mato nie
wypadam z auta, tak szybko probuje wysias¢. Obie wybuchamy smiechem.

Laney mnie obejmuje, zebym sie¢ nie przewrocita, a ja jg przytulam.

— Laney... — W oczach kreca mi sie tzy.

— Udato ci si¢ — szepcze, sciskajagc mnie mocno.

— Tak, udato mi sig.

Trzymamy si¢ w objeciach przez dituga chwile, ale gdy si¢ puszczamy, czuje,
ze to wciaz za krotko.

—Qj, nie ptacz — mowi, ale jej oczy tez si¢szklag. Laney jest moim
absolutnym przeciwienstwem. Jest wysoka i $niada, ma przepigkne kruczoczarne
wiosy. Urode odziedziczyta po ojcu, Indianinie ze szczepu Penobscot.

Smieje si¢ i przecieram twarz.

— Wiem, ze wygladam okropnie.

— Nie. — Robi krok w tyt, zeby mi si¢ lepiej przyjrze¢. — Jestes chuda, masz
siwe odrosty, ale nie wygladasz okropnie.

Szarpi¢ si¢ za wiosy iaz zginam ze $miechu. Widok Laney, objecia jej
ramion sg jak zastrzyk adrenaliny i mitosci zmieszany w jednej amputce. Tak
bardzo mi jej brakowato. Tak bardzo jej potrzebowatam.

— lzzy! — Laney bierze moja najmtodsza corke w objecia i tuli tak mocno, ze
az podnosi ja z ziemi.

Haley tez wysiada, ale tylko stoi przy samochodzie. Kiwam gtows, zeby do
nas dotaczyla.

— Tak sie cieszg, ze przyjechatas, 1zzy — méwi Laney, a potem zwraca si¢ do
mnie: — Tak si¢ cieszg, ze nie zostawitas jej w domu.

Ociagajac sie, Haley wreszcie wychodzi zza samochodu.

Laney puszcza lzzy i zwraca si¢ w strong mojej starszej corki. Usmiecha sie,
aw jej usmiechu widze wrecz nieprawdopodobna mieszanine uczu¢. Jest smutna
I szczgsliwa, 1 zta na Haley, i tak sie cieszy, ze widzi ja jednak cata i zdrowa.

—No co? — Rozktada ramiona. — Teraz, jak masz prawie osiemnascie lat,
czujesz si¢ zbyt dorosta, zeby mnie usciskac?

Haley usmiecha si¢ potgebkiem, podchodzi i $ciska ja krotko, ale serdecznie.

— Ciesze sig, ze przyjechatas. Serio — moéwi Laney, a potem odwraca Si¢
I klaszcze. — No, to bierzcie swoje rzeczy — zerka na lzzy — i kota i chodzcie do
domu. Garret i ja zastanawialiSmy si¢ nad spacerem do Farmer’s Ice Cream. Ktos



jeszcze ma ochote na lody?

—Tak! — lzzy piszczy, podskakuje iunosi zacisnigta pigs¢. — Mowitam
mamie, ze powinnysmy péjs¢ do Farmer’s!

Dwadziescia minut po tym, jak zostawilysmy nasz majdan i kota w pokoju
Garreta, maszerujemy do lodziarni, ktéra znajduje si¢ zaledwie trzy przecznice od
domu. lzzy irok starszy od niej Garret idg przed nami. Slysze, jak gadaja
0 jaszczurkach i o tym, dlaczego to najfajniejsze z gadéw. Laney i ja idziemy za
nimi, a Haley zamyka pochod. Liam, w pierwszej klasie szkoty sredniej, jest akurat
u kumpla, u ktérego bedzie nocowat po zawodach lekkoatletycznych.

— No to jak z Benem? — pyta Laney $ciszonym gtosem. — Przyjezdza?

— Nie wydaje mi si¢. — Powiedzenie tego na gtos jest bolesne. Nie moge
uwierzy¢, ze kiedy poprositam, zeby przyjechat, moéwiac, ze z Haley jest jeszcze
gorzej, niz z poczatku myslelismy (o ile to w ogole mozliwe), stwierdzit, ze musi
najpierw skonsultowac¢ si¢ w pracy.

Nagle z otwartego okna samochodu, ktory zatrzymat si¢ na czerwonym
swietle nieco przed nami, wychyla si¢ dziewczynka i zaczyna do nas machac.

— lzzy!

— Megan! — wota moja corka.

Dopiero teraz rozpoznaje t¢ blondynke. To Megan, réwiesniczka lzzy, ktora
mieszka przy tej samej ulicy co Laney. Dziewczyny bawity si¢ razem wte
I poprzednie wakacje, kiedy tu przyjezdzalismy. Megan ma fajna rodzine. Elaine,
jej matka, zawsze traktowata nas bardzo przyjaznie. W ostatnie wakacje bylismy
u nich na grillu.

— Co tu robisz? — wota Megan.

Stysze, jak ktos w samochodzie kaze jej zapigc pasy.

— Przyjechatam w odwiedziny do cioci Laney!

—Whpadnij jutro! — krzyczy Megan, gdy zapala si¢ zielone swiatto
I samochod rusza.

Izzy odwraca si¢ do mnie.

— Moge, mamo? Moge jutro pojs¢ do Megan?

— Jasne, czemu nie — odpowiadam. — Dogadamy to jeszcze jutro z jej mama.

Ruszamy dalej. Ogladam si¢ przez ramie. Haley wciaz jest z nami.

Laney bierze mnie pod ramie.

— A czy chcesz, zeby Ben przyjechat?

Spogladam na nig izapinam suwak bluzy z kapturem, ktora od nigj
pozyczytam. Zachodzi stonce i robi si¢ chtodno. Zdaje sie, ze bede zatowac, ze nie
wzigtam wigcej cieptych ubran.

— Nie zamierzasz chodzi¢ wokot mnie na paluszkach, co? Jestem tu dopiero
pot godziny, a ty juz zadajesz osobiste pytania o fundamentalne zyciowe sprawy.

— A kto ma czas i energie na bawienie si¢ w subtelnosci? Mnie to wszystko



wydaje si¢ dosy¢ proste, Jules. — Nie moge si¢ nadziwi¢, ze moéwi tak rzeczowo
o sprawach, ktore sg dla mnie bardzo osobiste. — Czy chcesz, zeby przyjechat,
zebyscie rozwiazali ten problem wspolnie, czy wyjechatas z Vegas po to, by od
niego uciec?

Marszcze brwi. Nie jestem pewna, czy chce sie zagtebia¢ w ten temat akurat
w tej chwili. Wiasnie przejechatam cztery i pot tysigca kilometrow. Wolatabym po
prostu zjes¢ lody mictowe z kawatkami czekolady i pogadac o jaszczurkach.

— Przyjechatam tu, dlatego ze Haley potrzebowala zmiany otoczenia —
odpowiadam. Laney przyglada mi si¢ z uwaga. Jej ciemne migdatowe oczy zdaja
si¢ zagladaé cztowiekowi prosto w dusze. — Moze kiedy wrocimy... — Przez chwile
ide obok niej w milczeniu, starajac sie uporzadkowac¢ mysli. W koncu przyciaggam
Jja blizej i znizam gtos, tak zeby dziewczyny mnie nie ustyszaty. — Stuchaj, wiem,
ze Ben i ja mamy problemy, ale czuje, ze nie dam rady zaja¢ sie wszystkim naraz.
W tej chwili liczy si¢ Haley.

— Ty iBen tez si¢ liczycie. lzzy tez si¢ liczy. — Stgkam. Ale Laney nie
odpuszcza: — Co, jesli nie przyjedzie?

Wzruszam ramionami. lzzy i Garret przystangli przed witryna lokalu o dwa
sklepy od lodziarni. Zagladaja do srodka.

— Chyba zajmiemy sie tym po naszym powrocie.

— Patrz, mamo — wota lzzy. — Zamkneli t¢ smazalni¢ kurczakéw. — Marszczy
nos. — Garretowi tez nie smakowaty. — Zaglada przez okno, ostaniajac oczy dtonmi.
— Powinnismy wynajac¢ to miejsce i zatozy¢ tu nasza kawiarnie.

— Albo moglibysmy zatozy¢ sklep zoologiczny — podsuwa Garret. Uroczy
z niego chtopiec i taki podobny do swojego taty. Usmiecham si¢ za kazdym razem,
gdy widze ten jego potusmiech, identyczny jak u Seana. — Gadzie Kroélestwo lzzy
I Garreta.

Izzy $mieje si¢ i uderza go piescig w ramie. Garret jej oddaje.

Laney i ja przystajemy przed zamknigta restauracja.

— Wiec kurczaki smazone po teksansku nie przyjety sie w miasteczku Nowej
Anglii? — pytam.

Widze krzesta utozone na stolikach idtugi kontuar, przy ktorym
przyjmowano i realizowano zamaéwienia.

Laney patrzy przez szybe.

— Garret ma racje. Te kurczaki byty po prostu niedobre.

Haley dotacza do nas i tez zaglada do srodka.

—Twoja siostra uwaza, ze powinnismy wynaja¢ ten lokal isprzedawaé
burgery z jaszczurek — mowie, starajac sie wciagnac ja do rozmowy.

Izzy wybucha smiechem, a potem razem z Garretem idzie dalej, do lodziarni.

— Moglibysmy sprzedawa¢ Benburgery — méwi Haley zamyslona. — Z migsa
z kréw pasionych trawa, z serami wytwarzanymi przez lokalnych producentéw,



z domowym pieczywem. Ale tez inne fajne kanapki iwrapy z organicznych
sktadnikow.

Patrze na nig ze zdziwieniem.

— Nie wiedziatam, ze interesuje cig¢ praca w restauracji.

—Bo nie interesuje. — Puka wszybe iodchodzi. — Interesuje mnie
prowadzenie restauracji.

Laney i ja, rami¢ w ramie, patrzymy, jak Haley rusza chodnikiem.

— Niezta jest — mowi Laney.

— Tak myslisz?

Podnosze na nig wzrok. Odwraca si¢ do mnie i krzyzuje rece na piersi.

— Coty nato?

Zaciskam powieki.

— Nie chce teraz mysle¢. Nie chce podejmowaé w tej chwili zadnych
powaznych decyzji. — Otwieram oczy. — Chce po prostu zjes¢ lody. Mnostwo
lodow.

— Dobra. — Ruszamy dalej. — Ale jedng powazng decyzje bedziesz musiata
podja¢ juz dzis wieczorem — mowi Laney. — W drodze powrotnej wstapimy do
Thompsona 1 wybierzesz sobie farb¢ do witosow. Jutro rano otwieramy salon
pigknosci. Nie moge znies¢ widoku tych twoich siwych wiosow.

Wybucham smiechem. | dobrze mi z tym.
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Owinigta kocem siedze w fotelu ogrodowym na werandzie u Laney
I przystuchuje sie, jak ciocia i mama rozmawiaja. Ale zigh! Zwykle przyjezdzamy
na wakacje do cioci, dopiero gdy skonczy sie szkota, a wtedy nie jest tu tak zimno.
Mam na sobie zielony polar, ktéry pozyczyta mi Laney. Nie jest czarny jak reszta
moich ciuchow, ale przynajmniej jest ciepty.

Kazda z nas ma swoj fotel, ja siedze na koncu, obok mnie Laney, a mama
najblizej drzwi. Izzy i1 Garret poszli juz spa¢. Staram si¢ da¢ lzzy troche czasu na
zasnigcie, zanim wejde do pokoju, w ktorym wspolnie nocujemy. Nie chcg, zeby
czula si¢ niezrgcznie. Nie przeszkadza mi jednak, ze siedze tu i stucham, jak mama
I Laney gadaja. Lubie ich rozmowy. Kiedy bytam mtodsza, marzytam czasem, zeby
to Laney byla moja mama, chociaz Liam przysiega, ze ciocia potrafi by¢ taka
samg zotza jak moja mama.

Laney opowiada zabawng anegdotke o swojej uczennicy. Mata co rusz
przynosi do szkoty bielizne swojej mamy.

— Ogranicza sie tylko do gustownych koronek? — pyta mama, chichoczac. —
Czy przynosi tez ogromne majtasy?

— Och, przynosi wszystko, co akurat uda jej si¢ §wisna¢. — Laney tez parska
$miechem.

Obie popijajg winko i mysle, ze trocheg juz si¢ ubzdryngolity. To nawet
zabawne widzie¢ mame w tym stanie; chyba nigdy wczesniej nie widziatam jej
podpitej. A jesli widziatam, to bytam za mata, zeby sie zorientowac, co jest grane.

Laney bierze tyk ze swojego kieliszka.

— Czasami jest to sportowy biustonosz, czasami stringi. Pewnego dnia
przyniosta nawet czarny gorset korekcyjny.

Mama nadal rechocze.

— Ale dlaczego to robi?

— Mnie tez to nurtowato. Rozmawiatam z jej mama. Przypuszczamy, ze
chodzi o poczucie bezpieczenstwa.

— Taki obiekt przejsciowy, jak kocyk Linusa z Fistaszkow? — pyta mama.

— Mozliwe. Ale rzecz wtym, ze mata nie chowa tej bielizny do tornistra.
Gdyby po prostu trzymata ja w plecaku, wcale by mi to nie przeszkadzato. Ale ona
z uporem maniaka wiesza t¢ bielizng na wieszaku na kurtke. | to nad kurtka!



Mama $smieje si¢ tak bardzo, ze zastania sobie r¢ka usta.

Stysze brzeczyk telefonu. Sygnat nowej wiadomosci. Przypomina mi o tym,
jak brakuje mi mojego iPhone’a. Dziwnie si¢ bez niego czuj¢. Tydzien temu byt dla
mnie jak tlen. Ale teraz tydzien wydaje si¢ zamierzchtg przesztoscia. Mysle o tym,
jaka osobag bytam tydzien temu, w piatek, kiedy zaryglowatam si¢ w kiblu Dodge’a.
Dzisiaj czuje si¢ kims zupelnie innym. Nie rozstrzygnetam jeszcze, czy to dobrze,
czy zle, ale na pewno jestem teraz bardziej zrownowazona. Musze odda¢ mamie
sprawiedliwos¢. Miata racje. Wyrwanie sie z domu, z Vegas, byto mi potrzebne. Po
raz pierwszy od smierci Caitlin jestem w stanie normalnie giteboko oddycha¢. Moze
to po prostu zastuga czystego powietrza w Maine.

Nadal jednak brakuje mi mojego telefonu.

Zastanawiam sig¢, co sie¢ dzieje umoich przyjaciol. Ciekawe, czy oni
zastanawiaja sie, co si¢, do cholery, dzieje ze mna. Czy ktos zapytat o mnie Todda?
Czy Todd zadat sobie trud, by napisa¢ esemesa do Marissy i Cassie i powiadomi¢
je, ze mama mnie porwala? Brakuje mi telefonu nie tylko dlatego, ze stracitam
kontakt z kumplami — bez niego nie moge stuchac swojej muzy.

Mam ochote poprosic mame, zeby pozwolita mi skorzysta¢ ze swojej
komorki, iwejs¢ na Spotify, ale przeczuwam, ze odmowitaby — tak na wszelki
wypadek, gdyby przyszto mi do gtowy naméwi¢ Todda, zeby przyjechat po mnie
do Maine, co zresztag zupetnie odpada. Duren nawet mi nie odpisat. Po prostu sie
nie zjawil. Zatoze si¢, ze nawet nie wyjechat z Vegas. Nie raczyt ruszy¢ dupska
z kanapy. Pewnie wcigz tam siedzi ze swoim durnym gamepadem w tapskach.

Stysze drugi dzwiek telefonu.

— Nie patrz na mnie — méwi Laney do mamy. Obie tez owinely si¢ kocami.
Lampki na werandzie pala si¢ teraz po obu stronach drzwi, sprawiajac, ze klada si¢
na nas cienie. Ja siedz¢ prawie ukryta w mroku. Co zupelnie mi odpowiada. Tak
jakbym tu byta i jednoczesnie mnie nie byto. Nikt nie drazni mnie pytaniami o to,
czy dobrze si¢ czuje, inie oczekuje, ze wyjawi¢ jakies gieboko skrywane
tajemnice.

Mama szuka komorki po kieszeniach.

— Nie wiem, gdzie si¢ podziata — mowi. — Musi gdzies tu by¢.

— Zaraz wracam. — Laney wstaje. — Czy kto$ cos chce?

Korci mnie, zeby powiedzie¢, ze skoro juz wstata, moze mi przynies¢ piwko,
ale si¢ powstrzymuje. Laney mogtaby si¢ rozesmiac, ale jestem prawie pewna, ze
mama nie uznataby tego za zabawne.

Mama wcigz szuka telefonu. Niechcacy przewraca pusty kieliszek po winie,
ktory stat przy jej nogach.

— Jest! — Podnosi komorke, stawia kieliszek z powrotem na tarasie, a potem
zaczyna czyta¢ wiadomosc.

Zagtebiam sie¢ w fotelu i spogladam w mrok. Na ulicy jest cicho i spokojnie.



Jakis pan przechodzi obok, prowadzac czarno-bialego psa. Macha nam, aja
macham jemu.

Nigdy nie mielismy psa. Tata za nimi nie przepada. Myslg¢, ze chciatabym
psa. Jakiego$§ duzego, na przyklad labradora, tylko nie czarnego.
Czekoladowobragzowego. Laney kiedys$ takiego miata, wabit si¢ Zeus. Ale si¢
zestarzat i zdecht.

Zatrzymuje spojrzenie na domku naprzeciwko. Na jego werandzie tez pali
si¢ Swiatto, ale wiem, ze nikogo nie ma w domu. Kiedys mieszkat tam pewien
staruszek, ale wyprowadzit si¢ do swojego syna do Vermont. Teraz dom jest na
sprzedaz albo do wynajecia. Jest dosy¢ fajny, szaro-biaty, z dwoma kondygnacjami
obudowanymi weranda.

Zerkam na mame. Klepie esemesa tak diugo, jakby pisata ksigzke.

— To tata? — pytam.

Kiwa gtows.

Po chwili przychodzi odpowiedz. Mama czyta ja, wpatruje si¢ w ekran przez
dtuzsza chwile, a potem odpisuje jednym stowem.

Laney wraca na werande ztorbag organicznych chipséow z niebieskiej
kukurydzy.

— Przyjedzie — méwi mama, podciagajac koc, na ktorym siedzi. Nie wyglada
na szczegoélnie zadowolona.

— Ben? — Laney klapneta na swoj fotel. — To chyba dobrze?

Otwiera paczke i podsuwa jag mamie.

— Nie, dzieki. — Mama kreci gtowa.

Laney zwraca si¢ W moja strone.

— Czestuj si¢ sSmiato — mowi. — Na pewno masz ochote.

Biore pare chrupek, bo to tatwiejsze niz odmowa.

Ciocia odwraca si¢ znowu do mamy i wsuwa chipsa do buzi.

— Nie odpowiedziatas na pytanie. Czy to dobrze, ze Ben przyjedzie?

— Oczywiscie — mama odpowiada tak szybko, ze sprawia wrazenie, jakby
wecale tak nie myslata. — Powinien przyjechac.

Rozsiadam sie wygodniej w fotelu i opieram nogi o balustrade. Zastanawiam
sie, czy nie wej$¢ do domu, zeby nie musie¢ stucha¢ dalszej rozmowy. Szkoda mi
mamy. Uwaza, ze tata ja zawiodl. Ze powinien jej ze mna pomaga¢ — cokolwiek to
znaczy. | chyba rzeczywiscie na swoj sposob ja zawiodt. Ale tak od smierci Caitlin
nie angazuje si¢ w zycie rodzinne mniej niz przedtem. Juz lata temu zaczat
pracowac do pozna i przestat sie interesowac, co u nas stycha¢. Mama byta chyba
zbyt zajeta nami, zeby to zauwazy¢. Zastanawiam sie, czy to nie czyni jej
wspotwinnag.

—Jules? — naciska Laney, a gdy mama znaczaco kiwa w moim Kierunku,
rzuca: — Och, na litos¢ boska, Julio! — Rozsiada si¢ w fotelu, ale nadal patrzy na



mame. — Ona ma prawie osiemnascie lat, a po tym, przez co przeszia, jest pewnie
najstarsza osobg siedzaca na tej werandzie.

— Dzigki, ciociu. — Kiwam do niej gtowa. — Zaadoptujesz mnie?

— Nie — odpowiada stanowczo. — Masz juz matke, i to cholernie dobra matke.
— Znowu patrzy na mamg. — Wiec jak?

Mama jakby przez chwile zbiera mysli.

— Naprawde sadze, ze Ben powinien przyjecha¢. Powinien — powtarza. — Nie
jestem tylko pewna... Och, sama nie wiem. Nie jestem pewna, czy mam ochote
zajmowac si¢ nim akurat w tej chwili. Rozumiesz?

— Kiedy przyjedzie? — pyta Laney.

— Jeszcze nie jest pewien. W potowie przysztego tygodnia.

— Dobrze. Bedziemy miaty kilka dni tylko dla siebie. I mnoéstwo czasu na to,
zeby zrobi¢ cos z twoimi wtosami. Jak diugo tu zostanie?

—Tego tez nie wiem. — Mama wecigz trzyma komoérke iwpatruje sie
w ciemny ekran. — Zdaje si¢, ze musze¢ odestac 1zzy do domu. Szkota jej ucieka.

— lzzy mogtaby nie chodzi¢ do szkoty nawet do konca roku, aitak we
wrzesniu bedzie do przodu z nauka w stosunku do reszty dzieciakow — stwierdza
Laney rzeczowo i przenosi wzrok na mnie. — A ty? Spieszy ci si¢ z powrotem do
Vegas?

— Znowu w tym samochodzie? Z kotem? — Krece gtows. — Wcale mi si¢ nie
spieszy.

— Wiasnie. Jestescie teraz tutaj. Nie ma potrzeby od razu wracac.
Potrzebujecie odpoczynku. Wszystkie.

Mama wzdycha.

— Powinnam do niego zadzwonic.

— Owszem.

Mama powoli wstaje z fotela. Zdaje sie, ze jednak wcale nie byta na rauszu.
Cata ta wesotos¢ i wygtupy sprzed paru minut zniknety. Nikt nie trzezwieje tak
szybko.

— Chyba przygotuje sie do spania. — Spoglada w moja strone. — Potrzeba ci
czegos, kochanie? — Krece gtowa. Przykro mi, ze tak dobrze sie bawila, ateraz
znow jest smutna. Dzigki, tato. Jakbys nie mogt poczeka¢ do jutra. Usmiecha sie do
mnie, ale jest to usmiech zmeczony ismutny. — Zostaniesz tu, prawda? Nie
wybierasz si¢ nigdzie?

Rozktadam rece.

— A dokad miatabym pojs¢, mamo?

Bierze z fotela swoj koc.

— To nie jest odpowiedz.

Spogladam z werandy na uliczne latarnie. Podoba mi sie, jak sie jarza,
promieniujac blaskiem w ksztatcie kuli, ktory robi sie coraz stabszy i stabszy, im



dalej od zrodia swiatta.

— Nigdzie si¢ nie wybieram, mamo.

— Dobrze. Bo jak uciekniesz, serce mi peknie. — Usmiecha si¢ znowu. —
Kocham ci¢. Dobranoc.

Gardto mi si¢ $ciska. Nie pamigtam, Kkiedy ostatnim razem mi to
powiedziata. To znaczy wiem, ze mnie kocha, ale... mito to od niej ustysze¢.

—Ja tez niedtugo pojde do tozka — mowi Laney. — Wiec nie zagarniaj catej
kotdry dla siebie. | zadzwon do Bena. Dowiedz sig, co si¢ dzieje pod jego czaszka.

Mama stoi teraz w blasku lamp. Unosi brwi, jakby mowita: ,,A kto to moze
wiedzie¢”. A potem idzie do domu.

Laney bierze swoj kieliszek. Od odejscia mamy nie minety jeszcze dwie
minuty, gdy zwraca si¢ do mnie.

— No dobra, to teraz mi powiedz, co si¢ z toba, do cholery, dzieje, Haley.
Twoja matka bardzo si¢ o ciebie martwi. |ja tez. Czemu zachowujesz si¢ tak
autodestrukcyjnie, a przy okazji ciggniesz za soba catg rodzing?

Przez chwile siedze tylko inaserio zastanawiam si¢, czy nie wsta¢ i nie
wejs¢ bez stowa do domu. Za kogo ona si¢ wogole uwaza, ze ma czelnosc
zadawac¢ mi takie pytanie? Czy nie zdaje sobie sprawy z tego, jak krucha jest teraz
moja psychika? Nie rozumie, czemu tu jestem?

Mimo wszystko podziwiam tupet, zjakim wylozyta kawe na lawe.
Wicgkszos¢ ludzi nie ma dos¢ ikry, by zapyta¢ popaprancéw, dlaczego sa popaprani.
Caitlin i ja zartowatysmy kiedys, ze jak dorosniemy, chcialybysmy mie¢ takie jaja,
jakie ma ciotka Laney.

—Wocale nie proébuje niszczy¢ zycia wszystkim — odpowiadam, nawet nie
starajac si¢ ukry¢ irytacji.

— Okay. A wiasne zycie? Dlaczego chcesz je sobie zniszczy¢? Pijesz, ¢pasz,
uprawiasz ryzykowny seks, tniesz si¢ zyletka — wylicza, tak jakby robita liste
sprawunkow, a na koniec wrzuca sobie do ust kolejnego chipsa.

Zaciskam wargi, starajac sie uczepi¢ tej irytacji i znalez¢ w sobie gniew.
Duzo tatwiej jest czué¢ gniew niz zal. Zal wsysa cztowieka w dziure, z ktorej nie
moze si¢ wydostac.

— Zabitam swoja siostre, ciociu Laney — mowig. — Zabitam te tadng i bystra
siostre, a sama zyjg.

— Spowodowatas wypadek samochodowy. Twoja siostra zgingta w tym
wypadku. To co innego.

— To samo ciagle powtarza mi mama. — Opatulam ramiona kocem. Juz nie
jest po prostu chtodno, jest zajebiscie zimno. Nie zdziwitabym si¢, gdyby zaraz
zaczat padac snieg.

Przez par¢ minut milczymy. Temat zabdjstwa siostry zwykle usmierca
wszystkie rozmowy.



Ale potem ciocia Laney sktada torbe z chipsami i mowi:

— Opowiedz mi o tamtej nocy.

— Co masz na mysli? — Spogladam na nia.

— Opowiedz mi o tej nocy, kiedy Caitlin zgingta. Kiedy przyjechatam na
pogrzeb, w ogdéle o tym nie rozmawiatysmy. — Nie rozmawiatam o tym z nikim.
Kumple pytali, ale nie miatam ochoty otym z nimi gada¢. Nie bylam pewna,
czemu si¢ tym interesuja; pachniato mi to jakims chorym wscibstwem. Mama i tata
nigdy mnie oto nie zapytali. Wiedza to, co ustyszeli od gliniarzy. — Tamtego
wieczoru obie wybratyscie si¢ na impreze, tak? — Laney nie odpuszcza.

— Nie. A tak ci mowili? — Wpatruje sie¢ w ciemnos¢. — To Caitlin poszta na
impreze, ja tylko ja podwioztam. Bytam u kolezanki. Na poniedziatek miatysmy
przygotowac¢ wspolny projekt na anglika. — Mysle o prezentacji w PowerPoincie
0 prawach kobiet w czasach elzbietanskich, ktorej nigdy nie dokonczytysmy. Byla
naprawde dobra. Nie tylko oprawa graficzna, ale tez wiadomosci, ktore
wygrzebatysmy, byty ciekawe, zwtaszcza te o matzenstwie w szesnastym wieku. —
Powiedziatam Caitlin, ze to zty pomyst i ze nie powinna tam i§¢. Mama myslata, ze
Caitlin wybiera si¢ do domu jednej dziewczyny, ktora ¢wiczyta z nig w druzynie
cheerleaderek, ale tak naprawde melanz byt w domu jej chtopaka. — Laney bierze
tyk wina. Jej uwaga jest skupiona wytacznie na mnie. — Pili alkohol.

— Oczywiscie — méowi.

— Wiasnie — przyznaje. — Ale nie tylko piwo. Chtopak tej dziewczyny byt
starszy. Jego starzy wyjechali z miasta. Impreza studencka. — Zaciskam powieki.
Nie myslatam o tym od tamtej nocy. Po prostu nie bylam w stanie. Wtedy nie
wydawato si¢ to takie straszne — to, ze poszta na impreze bez zgody mamy. To
znaczy jasne, ze to byt problem, bytam na Caitlin naprawde wkurzona, ale wiasnie
zerwata ze swoim chiopakiem... Mama itata nie wiedzieli nawet, ze z nim
chodzita. No i byta zdenerwowana. — Zaciskam wargi. — MialySsmy wroci¢ do
domu o wpdt do dwunastej, wigc 0 dziesiatej trzydziesci napisatam jej esemesa, ze
podjade po nia o jedenastej. Odpisata, ze jest pod innym adresem. — Krece gtowsa,
przypominajac sobie, jak si¢ na nig wsciektam. — Zacze¢tam mie¢ zte przeczucia.
Zadzwonitam do niej, a jej gtos brzmiat... dziwnie. No wiec pojechatam po nig od
razu, a jak dotartam na miejsce, Caitlin byta jedyna dziewczyna na calej imprezie,
jesli nie liczy¢ takiej jednej puszczalskiej. — Znéw zaciskam wargi i zastanawiam
si¢, gdzie jest moja pomadka. — Byta sama w chacie petnej facetow i... — Czujg, ze
si¢ rozklejam. — Kiedy wesztam, takich dwoch kolesi... — Zaczyna mng troche
telepa¢. Spogladam na cioci¢. — Byta niezle naprana. Gdybym nie przyjechata
akurat wtedy... Mysle, ze tamci... — Nasze spojrzenia spotykaja si¢ w pétmroku. —
Powiedzmy, ze ona nie wyrazitaby na to zgody.

— Och, kochanie... — Laney sciska moja diton. Tylko krotki uscisk, zaraz
mnie puszcza. Jakby rozumiata, ze jestem w stanie znies¢ dotyk tylko przez pewien



czas, zanim... zanim bol stanie si¢ zbyt dojmujacy.

— Wiasciwie sita wywleklam jg ztamtego domu. Naprawde ostro ja
objechatam. Byla taka naiwna, ciociu... Nie miata pojecia, o0 czym moéwie, Kiedy
jej ttumaczytam, ze ci kolesie mogli zrobi¢ jej krzywde. Nie wiem, jak to mozliwe,
ze byla jednoczesnie tak bystra i tak gtupia.

— Wiec wsiadtyscie do samochodu?

Kiwam glowa.

— Byta mocno pijana.

— | nigdy nie opowiedziatas o tym mamie. Prawda?

Zerkam na nig z ukosa.

— A czemu miatoby to stuzy¢?

—Jasne — mowi §ciszonym glosem. Zastanawia si¢ przez chwilg. — Ale po
wypadku nie zrobili Caitlin badan toksykologicznych?

— Czemu mieliby robi¢? To ja prowadzitam. Mnie zbadali. Bytam czysta.

— Racja — méwi pod nosem.

— No wigc... — Pochylam si¢. — Wsiadamy do samochodu i wiasciwie dalej
si¢ ktocimy. Caitlin mowi, zebym si¢ nie wtracata w nie swoje sprawy. — Patrze na
Laney. — Ale zapina pasy. Kaze jej zapia¢ pasy i ona je zapina. — Odwracam wzrok.
— I moéwig jej, ze nie moze si¢ zadawac z takimi ludzmi. Nie obchodzi mnie, jak
sympatyczna jest jej kolezanka. Jej chtopak ijego kumple to banda groznych
nieudacznikow. Ale Caitlin jest nawalona jak stodofa. Drze si¢ na mnie, ze nie
jestem jej matka i tak dalej. — Na sekunde zamykam oczy. Zdarzato mi si¢ sporo
wypi¢, popala¢ trawke, ostro imprezowac, ale nigdy, przenigdy nie databym sie
wmanewrowa¢ w taka sytuacje. Caitlin po prostu... pewnych rzeczy zupetnie nie
czaita. Oddycham gteboko. — No wigc Caitlin robi si¢ opryskliwa i méowi mi, ze
wysiada z samochodu. A ja jej na to, ze nie ma mowy. Przez caty czas gada i mnie
wyzywa, ja prowadze, a alarm ostrzegajacy, ze pasy sg niezapicte, pika. — Lzy
kreca mi si¢ w oczach, gdy usituje sobie przypomnie¢ ten moment, gdy alarm
przestat pika¢. Kiedy przestat mnie ostrzegac, ze Caitlin nie ma zapigtych pasow.
Kiedy zapomniatam, ze nie jest juz zapieta. — Zastanawiatam sie, co z nig zrobi¢.
Czy zadzwoni¢ do mamy i nasciemnia¢, ze sie spoéznimy, bo... sama nie wiem...
jakas kolezanka si¢ upita i wieziemy jg do domu? Czy moze wprowadzi¢ Caitlin do
jej pokoju, tak zeby rodzice sie nie zorientowali? Mogtoby mi sie to udac.
Mogtabym szybko zaprowadzi¢ ja korytarzem do pokoju, a pozniej zajrze¢ do
mamy i taty, usias¢ na brzegu ich tapczanu i zagadywa¢ mame przez kilka minut.
Zwykle nie czekata z pojsciem do tozka, az wrocimy, ale zawsze wiedziata, kiedy
bylysmy z powrotem. Musiatysmy jej mowi¢, ze wrocitysmy. Jak si¢ spoznitysmy
0 pig¢ minut, to o tym wiedziata. A potem... — Gtos wig¢znie mi w gardle. Czuje
ciepla dion Laney na swojej rece. Tym razem jej nie cofa. — Po prostu... nie
zauwazylam tego znaku. — Wecigz nie moge w to uwierzy¢, bo jestem dobrym



kierowca. Byfam dobrym kierowca. Nie dostatam nawet mandatu za przekroczenie
predkosci. — Nie wiem, jak to sie stato, ciociu... — Spogladam na nig. Lzy jak
ziarna grochu ptyna po jej policzkach. — Rozlegt sie¢ straszny, rozdzierajacy huk,
taki, ze nawet sobie nie wyobrazasz. Trzask pekajacego szkla, zgniatanego
I wyginanego metalu i... to byto tak gtosne...

Wysuwam reke spod jej dtoni, chwytam krawedz koca i probuje sie¢ nim
mocniej przykry¢. Jest mi tak zimno, ze cala dygocze.

— | niczego nie powiedziatas mamie?

Krece glowa.

— Caitlin po prostu popetnita btad. To nie tak, ze wpadia w zte towarzystwo
| zaczeta sie stacza¢. — Pociggam nosem i przecieram twarz rabkiem koca. — Nie
pozwolitabym na to.

Znowu milczymy.

— Bylas dla niej dobrg starsza siostra — mowi Laney.

— Nieprawda. Pozwolitam jej rozpiag¢ pasy inie powiedziatam, zeby je
zapicta. Gdyby zapieta. ..

— Och, Haley. To byt tylko btad. — Spoglada mi prosto w twarz. — Takich
btedow popelniamy w zyciu setki, tysigce. To byt po prostu pech. Fatalny zbieg
okolicznosci. — Wpatruje si¢ w ulice przed domem. Lubi¢ dom Laney. Lubig te
ulice z zielonymi trawnikami i drzewami, gdzie w lecie wsz¢dzie sa kwiaty. Lubie
tutejsza cisze i spokoj. Ludzie sg przyjazni, ale nie tacy... bo ja wiem... wscibscy.
— Musisz przestac si¢ wini¢, Haley — dodaje Laney $ciszonym gtosem.

Zastanawiam si¢ nad tym przez chwile.

— Bo krzywdze mameg, tate i 1zzy?

Whpatruje si¢ we mnie i cho¢ wcale nie chce, tez na nig patrze.

—Bo krzywdzisz sama siebie. — Z jakiego§ powodu, nie wiem jakiego,
$mieje si¢ i pocieram przedramig, ktére wcigz mam oklejone plastrami. Boli, gdy
dotykam zranionych miejsc, ale nagle zdaje sobie sprawe, ze zrobitam to po raz
pierwszy od wielu godzin. — Jestes inteligentng dziewczyna, Haley. Jestes dobrym
cztowiekiem, masz swietne poczucie humoru...

— Nie zapomnij doda¢, ze jestem pigkna — dorzucam zartobliwie.

Usmiecha si¢, mimo ze wcigz ma fzy w oczach.

— | jestes pigckna. Masz $wiatu tak duzo do zaoferowania, ale znalazias si¢
w sytuacji, w ktorej musisz dokona¢ wyboru. Bedziesz dawa¢ §wiatu co$ z siebie
czy tylko bra¢? Dasz swiatu gtownie smutek czy gtoéwnie szczescie? To twoj
wybor. Naprawde tak uwazam. Wiesz... — Milknie. Cisza si¢ przecigga, az
wreszcie spogladam na nig wyczekujaco. Zaszklonymi oczami wpatruje si¢ w dal.
— Wiesz, kiedy Sean zgingt w Afganistanie, to... ale nie waz si¢ mowi¢ o tym
nikomu, nawet swojej matce... zastanawialam si¢ nad popetnieniem samobojstwa.
— Kreci gtowsa. — Tak bardzo cierpiatam. Ale potem popatrzytam na swoich



chtopakéw i pomyslatam o tym, czego zyczytby sobie Sean, iuznatam, ze nie
moge tego zrobi¢ ani jemu, ani moim synom... ani sobie. Nie chcialam
doktadac swiatu zmartwien ismutku. Chcialam dawaé zsiebie cos dobrego.
Chciatam wychowa¢ swoich synow. Chciatam uczy¢ dzieciaki. Pewnie zabrzmi to
gtupio, ale chciatam... nadal chce uczynié¢ swiat lepszym. — Zastanawiam sie¢ nad
tym przez chwilg. Mysle o wszystkich planach na przysztosc, o ktorych Cait-lin i ja
gadatysmy. Pragneta by¢ kims w rodzaju ekologa. Chciata uswiadamiaé ludzi, jak
niszcza planete, i uczy¢ ich, jak o nig lepiej zadba¢. — Wiem, ze to nietatwe. Nie
wyobrazam sobie, jak musisz si¢ czu¢, ale... Haley, twoja mama i lzzy tak bardzo
ci¢ kochaja.

Zauwazam, ze nie wspomina o tacie. Co jest dos¢ dziwne, bo nigdy nie
odniostam wrazenia, ze go nie lubi.

— lzzy ma do mnie ogromne pretensje — méwice.

—lzzy ma dziesi¢¢ lat. Jeszcze zmieni zdanie. Tylko musisz przy nigj
wytrwac i jej pomagac. — Ciocia Laney klepie mnie po kolanie. — Wiesz co?

—Co?

— Mysle, ze powinnysmy potozyc¢ si¢ spac. — Wstaje i bierze swoj koc.,

Wygladam za balustradg.

— Czy moge tu jeszcze trochg posiedziec?

— Jasne. — Rusza do drzwi. — Tylko potem zamknij drzwi na klucz.

Odprowadzam ja wzrokiem.

— Nie boisz sig, ze sprébuje uciec?

Jest juz w progu. Przytrzymuje si¢ framugi i groznie macha palcem.

— Nie. Bo jak uciekniesz, to rusze za tobg w poscig. Zreszta sama wiesz.
A jak cie ztapie, bedzie sajgon. — Usmiecha sie. — Dobranoc, kochana.

— Dobranoc — odpowiadam.

A potem wyciggam z kieszeni rozowa piteczke Caitlin itrzymajac ja
w garsci, siedze¢ w mroku i ciszy.
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Przechodze przez taras na tytach goscinnego domku cioci Laney. Opieram
si¢ 0 balustrade i spogladam na jezioro. Wiasciwie to chyba domek jej rodzicow.
Mieszkamy tu w kazde lato, kiedy przyjezdzamy do Maine na wakacje. Ptacimy im
za wynajem, ale mysle, ze dajg mamie spora znizke, bo po prostu ja lubia. Fajne
miejsce. Moze przeniesiemy sie tu pozniej, jak juz tata przyjedzie. Nie wiemy,
kiedy to bedzie. Mama troche dziwnie sie zachowuje. Nie wiem dlaczego. Chyba
jest zta, bo tata jest zty, ze wyjechatysmy.

Czekam, az wszyscy wyjda na dwor, zebysmy mogli wynies¢ kanadyjki. Ale
ciocia Laney i mama musialy najpierw cos zrobi¢. Chyba byt jakis problem
z bojlerem podgrzewajacym wodg itrzeba bylo go wymieni¢. Garret i Liam
przenosza todki nad wode. Mama, ciocia Laney i Ta, Ktorej Imienia Nie Wolno
Wymawiac, sg w domu.

Naprawde dobrze si¢ bawi¢. To najlepsza przygoda, jaka przezytam. Tak si¢
ciesze, ze mama zabrala mnie ze soba. Bede jej za to wdzieczna juz zawsze.
Weczoraj moja kolezanka Megan i jej mama wstapity do cioci Laney i zaprosity
mnie do swojego domu na zabawg i kolacj¢. Tak $wietnie si¢ bawitam z Megan, bo
ona wecale nie uwaza, ze jestem dziwna. Tez uwielbia Discovery Channel.
W przysztym tygodniu wybiera si¢ ze swoja druzyng skautéw do Muzeum
Kryptozoologicznego w Portland, a jej mama powiedziata, ze moge Si¢ z nimi
zabra¢. To muzeum jest naprawde superowe. Majg tam rozmaite eksponaty
dotyczace syren, wielkiej stopy i yeti. Nie wiem, czy ktores z nich rzeczywiscie
istnieje, ale samo muzeum fajnie bytoby zwiedzi¢.

Mama nie powiedziala jeszcze, czy si¢ zgodzi, bo nie wie, kiedy wracamy do
Vegas. Ale nie ma mowy, zebysmy wsiadly do samochodu w droge powrotng juz
w nastepny weekend. Tata nie powiedziat nawet, kiedy przyjezdza. Wiem, ze
mama martwi si¢ tym, ze opuszczam szkote, ale ciocia Laney chyba uwaza, ze to
nic wielkiego. Jest nauczycielka, wigc chyba wie lepiej.

Widze, jak Garret wychodzi zza domku, pomagajac bratu nies¢ canoe.
Podnosze z tarasu szyszke i rzucam w niego. Taras wisi nad ziemia, bo domek jest
zbudowany na zboczu, ktoére schodzi do jeziora. Pudtuje i trafiam w todke.

— Hej! — krzyczy Garret. — Ofermo!

— Jeszcze wigksza ofermo! — odkrzykuje i oboje sie Smiejemy.



Odwracam si¢ od poregczy ipodchodze do przeszklonych drzwi, ktore
prowadza do duzego pokoju. Ktos zostawit je otwarte, zeby wywietrzy¢ dom: przez
catg zimeg nikt tu nie mieszkat. Jeszcze przed drzwiami stysze mame; mowi co$
swoim powaznym tonem, wieC Si¢ zatrzymuje. Wiem, ze nie powinnam
podstuchiwac¢ cudzych rozmow, ale nie moge sie powstrzymac. Podstuchiwanie to
chyba moje nowe hobby.

—...Ale pomyslatam, ze dobrze nam zrobi, jesli zatrzymamy sie tu wszyscy
razem — mowi mama. — Kiedy tata przyjedzie.

— Zapytatas mnie oto, co mysle — méwi Ta, Ktorej Imienia Nie Wolno
Wymawiaé. — Zrobisz, co zechcesz. Jak powiedziatas w Vegas, nie mam jeszcze
osiemnastu lat, wi¢gc nie moge decydowa¢ o swoim losie. Ale skoro pytasz mnie
0 zdanie, to ci moéwige: nie chce tu nocowac.

Stysze dziwne odgtosy, jakby ktos uktadat jakies rzeczy. Zagladam przez
otwarte drzwi do salonu potaczonego z kuchnig. Sypialnie sg na parterze
I na pietrze. Domek zbudowano w ten sposob, zeby jak najlepiej wykorzystac
widok na jezioro. Widzg mame i Te, Ktorej Imienia Nie Wolno Wymawiag, jak
stoja przy kanciapie z bojlerem. Widze stopy wystajace z kanciapy. Sportowe buty
cioci Laney.

Mama krzyzuje rece na piersiach. Ma na sobie kraciasta flanelowa koszule,
ktora pozyczyta od cioci. Wczoraj ciocia pofarbowata mamie wtosy. Teraz mama
znowu jest blondynka. Dobrze wyglada. Od kiedy Caitlin gryzie piach, mama nie
byta u fryzjera, wiec jej wiosy sa dtuzsze niz zwykle. Podobaja mi si¢ takie. Mama
odwraca si¢ W moja strone, wiec szybko sie cofam, zeby mnie nie zauwazyta.

— Okay. Masz racje. Przepraszam. Rzeczywiscie zapytatam. — Unosi reke. —
Dlaczego uwazasz, ze nie powinnismy tu nocowac?

— Jezeli tak ci na tym zalezy, to w porzadku, nocuj sobie tutaj — méowi Ta,
Ktorej Imienia Nie Wolno Wymawiac. — Ale ja nie chce. Chee zosta¢ w domu cioci
Laney. Nie chce spa¢ w t6zku na dole, ktére dzielitam z Caitlin. Nie chce si¢ tam
ktas¢ bez niej.

— Mozesz spa¢ w innym pokoju — podsuwa mama.

Znowu zagladam do $rodka. Nikt mnie nie widzi.

Ta, Ktorej Imienia Nie Wolno Wymawia¢, ma w reku ksiagzke. Musiala ja
wziac¢ z regatu przy kominku.

—Nie chce smazy¢ nalesnikow na patelni, na ktorej ona je smazyla
w ostatnie wakacje. — Steka, jakby rozdrazniona. — Nie chodzi o to, ze chce ja

zupetnie wymazac¢, mamo, ja po prostu... — Milczy przez moment. — Nie chcg tu
nocowa¢, okay? Chyba ze musze. Jesli musze... — Wzrusza ramionami. — Jakos
dam radg.

— Ale u Laney tez spatas z Caitlin — dziwi si¢ mama. — Dlaczego to co
innego?



— Chtopcy 1ja mozemy pomieszka¢ tu przez pare dni, kiedy Ben bedzie
W miescie — proponuje ciocia. Zdaje sie, ze wyszta juz z kanciapy. — | tak musze
przygotowa¢ dom na letni sezon.

— Nie chcg ci robi¢ ktopotu — méwi mama.

—To nic wielkiego. Wazne, zeby$ miata to, czego potrzebujesz, Jules. —
Znowu zerkam do pokoju. Ciocia Laney stoi teraz przed mama. Tez ma na sobie
flanelowa koszule. Trzyma miottg. — Rozumiem, co Haley ma na mysli. | nie chce
stawac po niczyjej stronie. Ale czutam sie¢ tak samo. Po $mierci Seana probowatam
mieszka¢ dalej w naszym domu: z finansowego punktu widzenia to byto najlepsze
rozwigzanie. — Kreci gltowa. — Ale nie bytam wstanie. Dlatego si¢
przeprowadzilismy. — Mama cos méwi, ale nie stysze co. — Uwielbiatam ten domek
przy Locust Street, ktory kupilismy z Seanem — ciagnie ciocia. — Ale nie mogtam
sobie poradzi¢ z nieustannym rozpamigtywaniem kazdej chwili, ktorg przezytam
znim wtym domu. Wiem, ze to dziwnie brzmi. Wickszos¢ ludzi nie chce
opuszcza¢ miejsc zwigzanych ze swoimi najblizszymi, ale ja... sama nie wiem...
potrzebowatam odseparowaé¢ sie od tych wspomnien. Zebym mogla znalezé
miejsce na nowe.

Przez chwilg nikt si¢ nie odzywa, a potem mama mowi:

— C6z, chyba mozemy o tym porozmawiaé, jak wreszcie si¢ dowiemy, kiedy
przyjezdza Ben. Jak na razie wciaz nie kupit sobie biletu.

Mama spoglada w moja strong. Mysle, ze mogta mnie zauwazy¢, wiec po
prostu wchodze do domu, tak jakbym wtasnie wracata z dworu.

— Garret i Liam wyniesli na brzeg dwie kanadyjki i kapoki — méwie¢. — Teraz
idg po trzecig. Jestescie gotowe?

Ta, Ktorej Imienia Nie Wolno Wymawia¢, odktada ksiazke na potke. Wiem,
ze nie chce ptywac kanadyjka, ale mama jej kazata. Powiedziata, ze nie musi sie¢
dobrze bawi¢, ale musi z nami poptyna¢.

—Ja jestem gotowa — mowi Laney i opiera miotle o $ciang. Wyglada jak
indianska squaw ze starych zdje¢ czy filméw dokumentalnych. Diugie czarne
wtosy ma splecione w dwa warkocze. Zastanawiam si¢, czy mi tez zaplottaby takie.
Wiem, ze raczej nie bede wyglada¢ jak Indianka, Indianki nie maja rudych wiosow,
ale bytoby fajnie.

Caitlin co jakis czas robita mi warkocz francuski.

Nagle zdaje sobie sprawe, ze nie pomyslatam o Caitlin przez caty ranek.
| teraz czuje przez to lekkie ktucie w piersi. Czy to zle, ze nie myslatam o niej
przez tyle godzin? Czy to znaczy, ze jestem zlg siostra?

Ciesze sie, ze pozegnatam sie z nig, kiedy wyjezdzatysmy z Vegas, bo od
tamtego czasu si¢ nie pojawila. Staralam si¢ zagada¢ do niej pare razy
w samochodzie, a potem w pokoju hotelowym, ale mysle, ze po prostu musiata
odejs¢. Staratam sie nawet porozumie¢ z nig w pokoju Garreta, ale tam tez jej nie



byto. Zdaje si¢, ze duchy nie moga pozostawa¢ w tym samym miejscu zbyt diugo.
Smutno mi, ze odeszla, ale to rozumiem. Zastanawiam si¢, dokad sie przeniosta.
Mysle, ze to jedno z najwazniejszych pytan bez odpowiedzi w naszym zyciu, tak
zreszta mowiag w Discovery Channel.

— Poméc ci powstawiac reszte do kanciapy, Laney? — pyta mama. Wskazuje
duzy stos pudet z workami na $mieci, przyborami sanitarnymi i innymi rzeczami,
wsrod ktorych jest tez tapka na muchy.

— Nie. — Ciocia przechodzi nad pudetkiem myjek. — Mozna z tym poczekac.
Chodzmy poptywaé, poki stonce swieci. Taka tadna pogoda, ze szkoda si¢ Kisi¢
w domu.

Ciocia idzie przodem, a my podazamy za nia jak stado kurczakow: mama,
potem Haley, potem ja. Schodzimy po schodkach z tarasu i idziemy wsréod zarosli
sciezka, ktora prowadzi na piaszczysta plaze. Garret i Liam opuszczajg na wode
ostatnia kanadyjke, ktora jest do potowy w jeziorze, do potowy na ladzie. Lubie
Liama. Zawsze jest dla mnie mity i nigdy mnie nie wyzywa. Jest znacznie wyzszy
niz wtedy, gdy widzieliSmy si¢ ostatnim razem, w sierpniu; ani on, ani Garret nie
przyjechali na pogrzeb Caitlin. | jest dosy¢ tadny — jak na chtopaka.

Nad brzegiem jeziora ciocia zaczyna rozdziela¢ kamizelki ratunkowe. Bierze
je i rzuca po jednej kazdemu z nas.

—Julia i ja bierzemy jedno canoe.

Lapie niebieski kapok. Cuchnie stechlizna, ale to nie szkodzi, bo utozymy go
tylko na dnie todki.

— Ja moge poptywacé z Garretem — mowig.

—Nic ztego. — Laney rzuca Tej, Ktorej Imienia Nie Wolno Wymawiag,
pomaranczowa kamizelke. — Garret ptynie z Liamem. A ty z Haley. Takie sg osady
na dzisiaj.

Tamta nic nie méwi. Bierze tylko jedno z wioset, ktore rozdaje Liam.

Stoje przez chwile naburmuszona. Naprawde chciatam poptywac canoe, ale
nie chce by¢ w jednej todce z nig. To zadna frajda. Spogladam na cioci¢ Laney,
potem na mame. Moze ona si¢ nade mna ulituje.

—Prosze... Garret ija chcielibysmy poéwiczy¢é  synchronizacje
w wiostowaniu.

— Ciocia Laney tu rzadzi, marudo. — Mama klepie mnie lekko wiostem.
Probuje by¢ zabawna.

Ale ja wcale si¢ nie $miejg.

Ciocia bierze ostatni kapok. Garret wsiada juz do jednej z kanadyjek, zeby
Liam mogt odepchna¢ ja od brzegu. Jestem pewna, ze zrobi si¢ z tego wyscig.
Chtopaki zawsze chcg sie scigac.

Stoje jak wryta, trzymajac ten durny kapok. A tak si¢ cieszytam na te todki.
Teraz tylko marzg o tym, zeby wsias¢ do samochodu i poczekaé, az wroca.



— Chodz, kruszyno — mowi Ta, Ktorej Imienia Nie Wolno Wymawiac.
Przechodzi obok mnie, niosac dwa wiosta. — Mam twoje wiosto.

Spogladam raz jeszcze na mame¢ w nadziei, ze uniewazni decyzje cioci, ale
ona przekomarza si¢ z nig tylko o to, ktora wsiada pierwsza, a ktora odpycha.

Jak przy odpychaniu biegnie si¢ dostatecznie szybko, to mozna nawet nie
pomoczy¢ sobie stop, ale czasem sie to nie udaje, a wszyscy mamy na nogach buty.
Jest jeszcze za zimno, zeby chodzi¢ na bosaka.

Ide do ostatniego canoe.

— Wsiadaj, ja popchne — méwi Ta, Ktorej Imienia Nie Wolno Wymawiac.

Ciagne noge za noga, rozkopujac butami igliwie, ktorego mnostwo lezy na
piasku. Nie ma tu naturalnej plazy: rodzice cioci Laney nawiezli piachu
ciezarowka. Jezioro jest takie tadne, kiedy stonce odbija sie migotliwie od tafli
wody. A raczej bytoby tadne, gdybym ptywata w kanadyjce z Garretem.

Wrzucam do 1odki swojg kamizelke ratunkowa. Od ostatniego lata, kiedy
udowodnitam mamie, ze potrafi¢ dobrze ptywac, juz nie kaze mi jej nosi¢. Z moim
ptywaniem jest po prostu tak, ze tego nie lubie. W kazdym razie nie w basenie,
w czepku i okularkach, ktore musiatam nosi¢, kiedy wbrew mojej woli mama
w zesztym roku zapisata mnie do druzyny ptywackiej.

Tamta rzuca swoja kamizelke na moja i wkitada wiosta do canoe. Wchodze
na todke i siadam ciezko na dziobie, plecami do niej. Wiem, ze zachowuje si¢ jak
dziecko, ale naprawde chciatam poptywaé¢ razem z Garretem. Przyjechatam tu,
zamiast zosta¢ w miescie z Megan, specjalnie po to, zeby poptywac z Garretem.

Nasze canoe si¢ kotysze, mimo ze jest tylko do potowy na wodzie. Poniewaz
jestesmy ostatnie, dostata nam si¢ stara szajsowata todka. Bardzo nig buja.

— 000, uwazaj, kilerko — mowi Ta, Ktorej Imienia Nie Wolno Wymawiac.

Spogladam na nig przez rami¢. Ma na sobie czarne dzinsy i czarne trampki,
ale odkad przyjechatysmy tu dwa dni temu, nosi zielony polar cioci Laney.
Dziwnie jest widzie¢ ja w czyms innym niz czern.

Biore¢ jedno z wioset.

Stysze, jak Garret i Liam odbijajg od brzegu, a potem widze, jak smigaja po
wodzie. Wiostuja jak wariaci. Mama i ciocia sie smieja. Ciocia mowi, ze teraz kolej
mamy na odpychanie. Twierdzi, ze wyraznie pamigta, ze to ona ostatnim razem
odpychata canoe, kiedy ptywaty razem w lecie.

— Gotowa, 1zz? — rzuca do mnie Ta, Ktorej Imienia Nie Wolno Wymawiac.

Ogladam si¢ przez ramie, gdy mama i ciocia odbijajg. Ciocia wygrata. Mama
musiata popchnaé¢ canoe i zamoczyta jeden but. Jeden z butow Caitlin. Wczoraj
zauwazytam, ze je nosi. Caitlin uprawiata w nich jogging. Nigdy by ich nie
zamoczyta.

Ona odpycha to6dke tak mocno, ze rzuca mna wtyt, apotem w przéd,
zgodnie z zasadg zachowania pedu. Uczylismy sie o tym na fizyce.



Wskakuje i stysze, jak bierze wiosto.

— Prawa czy lewa strona? — pyta.

Wsuwam swoje wiosto do wody po prawej stronie.

Stysze, a potem czuje, jak jej wiosto tez zanurza si¢ w wodzie. Garret i Liam
sg juz daleko przed nami. Szpanerzy.

Wiostuje tak, jak nauczyt mnie tata: nie wktadam catego piora do wody, ale
zanurzam je na tyle, zeby popchna¢ t6dke mocno do przodu. Nie jestesmy jednak
zgrane, wieC mama i ciocia tez nas przeganiaja.

Stysze warkot motorowek. Nigdy nie wyplywamy na s$rodek, tylko
wiostujemy wzdtuz brzegu, ale jezioro Sebago jest olbrzymie. Sprawdzatam to
kiedys. To sto pietnascie kilometrow kwadratowych wody i linia brzegowa
o0 dtugosci stu szesc¢dziesigciu kilometrow.

Wiostujemy tak niezbornie, ze cate canoe si¢ kotysze.

— No dalej, 1zzy. Wiostuj, wiostuj, wiostuj — mowi ona. Powtarza stowa tak,
zeby nadawaty mi rytm.

Ignoruje ja.

— Chryste — méwi znowu po jakiejs minucie. Wyciagga wiosto z wody
I natychmiast skrecamy w prawo, bo ja nadal mam wiosto w wodzie. Obserwujg,
jak dwie pozostate to6dki coraz bardziej si¢ oddalaja.

Zanurzam wiosto z drugiej strony. Wiostuje z lewej, potem znowu z prawej,
ale ona siedzi bezczynnie, wigc nie posuwamy si¢ za bardzo do przodu.

— Moze troche pomozesz? — rzucam przez ramig z pretensja w gtosie.

— To nagle ze mna rozmawiasz?

Odwracam si¢ na taweczce isiadam przodem do niej, wyciggajac wiosto
zwody. Nie mam pojecia, czemu to robie. Wcale nie chcg, ale nie moge sie¢
powstrzymac.

— Nie, nie rozmawiam z tobg! Nigdy nie bede z tobg rozmawiac.

Tylko siedzi i mi sie przyglada. Bez oczu maznigtych czarnag kredka wyglada
inaczej. Nawet mimo czarnych witosow jest bardzo podobna do Caitlin. Troche
kreci mi si¢ w glowie, kiedy zdaje sobie z tego sprawg.

—lzzy, jest mi przykro. Okay? — Patrzy prosto na mnie. — Nie zrobitam
Caitlin krzywdy celowo.

Rzadko wpadam w gniew. Ale teraz mocno si¢ wkurzam, chyba dlatego, ze
mielismy z Garretem wyprobowac¢ fajne nowe manewry, a utkngtam w tédce z nia.

— Nie zrobitas jej krzywdy. Zabitas ja.

Uderzam wiostem w jej wiosto.

—To byt wypadek. — Widze w jej oczach tzy. — Przykro mi. Przykro mi.
Przykro mi — powtarza to w kotko. — Co jeszcze moge powiedzie¢? Co mam,
twoim zdaniem, zrobi¢? Gdybym mogta umrze¢ zamiast niej, to chetnie bym
umarta. Ale nie miatam takiego wyboru.



— Nie zamierzam z toba rozmawia¢ — odpowiadam. — Nie obchodzi mnie, ze
ocalitas Pana Kota. To znaczy ciesze sig, ze to zrobitas, ale...

Znowu uderzam wiostem o wiosto.

—lzzy... — Wstaje irusza w mojg strone. Wiasciwie pot stoi, pot siedzi,
pomagajac sobie wiostem, zeby utrzyma¢ réwnowage. Uderzam jej wiosto jeszcze
raz. Mocniej. Canoe si¢ chybocze. Za nig widze w oddali mamg i ciocie. Kiedy
miatam wiosto w wodzie, aona nie, zboczytySmy na prawo. Wszyscy inni
poptyneli w lewo. Chyba stysze gtos mamy, ale nie jestem pewna. Po jeziorze
ptywa kilka motorowek, ateraz, gdy oddalitysmy si¢ od brzegu, ich warkot jest
gtosniejszy. — lzzy, prosze... — mowi.

Ptacze, mimo ze wecale tego nie chcg.

— Odejdz ode mnie. Nie zblizaj sie. — Bior¢ zamach wiostem. Nie uderzam
jej, ale znowu trafiam w wiosto. Kiedy podchodzi za blisko, wstaje i biore kolejny
zamach. Uchyla sie, schodzac mi z drogi, ale ja si¢ przewracam. Puszczam wiosto,
ale jest juz za p6zno. Nasze canoe zaczyna Sig¢ obracac.

— lzzy! — Prébuje mnie ztapac i czuje, jak obija si¢ 0 mnie, upadajac. Jedno
z wioset uderza mnie mocno w nogg, kiedy lece w dot.

Ludzie moéwia, ze takie rzeczy dzieja si¢ w zwolnionym tempie. Guzik
prawda. Wszystko dzieje sie tak szybko, ze nawet nie wiem, co jest grane.

Z bolesnym plasnigciem wpadam do wody. Jest tak zimna, ze dech mi
zapiera i przez chwile nie mogg sie ruszy¢. Woda dziata dezorientujaco i méj mozg
dopiero po chwili zatapuje, co si¢ dzieje. Jestem pod woda, a ubrania ciaggng mnie
w dot. Jestem tak zziebnieta, ze odmarzajg mi cztery litery. Ptuca zaczynaja pali¢
mnie od wewnatrz. Potrzebuj¢ powietrza.

Wypycham si¢ nogami i rgkami ku gorze i wyptywam na powierzchnie.

Pierwszg rzecza, ktérg widze, jest pomaranczowy kapok. Natychmiast go
chwytam. Durne canoe obrécito si¢ do gory dnem. Rozgladam si¢ dookota,
odgarniajac z oczu mokre wtosy. Jest tak zimno, ze ciato zaczyna mi dretwiec.

Nie widze Haley.

Stysze krzyk mamy, ale jest daleko. Pyta, czy nic nam sie nie stato.

Latem wywracamy todki specjalnie. Ale latem woda nie jest taka lodowata.

— Haley! — wotam.

Nie widze, co jest po drugiej stronie canoe. Probuje podskoczyé, opierajac
si¢ 0 jej dno.

— Haley!

Obracam si¢ w wodzie, ogladajac si¢ za siebie. Siostry nie ma.

— Haley! Haley!

Nagle oblatuje mnie strach. Serce wali mi nawet mocniej niz przed chwila.
Woda jest tu gteboka na co najmniej trzydziesci metrow. W niektorych miejscach
gtebokosc¢ sigga stu metrow. A co, jesli uderzyta sie w gtowe wiostem albo rozbita



ja sobie otodke? Co, jesli wihasnie wtej chwili opada na dno nieprzytomna?
Macham rgkami, chlapiac sobie w twarz. Caty czas wotam Haley. Co mogto jej si¢
sta¢? Gdzie moze by¢?

— Haley!

Wstrzymuje oddech i zanurzam sie, puszczajac kapok. Rekami szukam jej po
omacku.

Wynurzam sig, zeby zaczerpna¢ powietrza, i znowu nurkuje¢. Tak sie boje, ze
nie jestem w stanie zastanowi¢ sie¢ nad tym, co robi¢. Tylko nie ona! Tylko nie
moja siostra! Potrzebuje Haley, mojej wielkiej wybawicielki kota!

Znowu sie¢ zanurzam, tylko ze tym razem nabieram za mato powietrza i czuj¢
zar w ptucach. Woda wdziera mi sie do ust i nosa. Zaczynam si¢ szamota¢. Woda
smakuje paskudnie, boje si¢i...

Nagle czuje, jak cos chwyta mnie za ramig i ciggnie. Reka.

Haley?

Podciaga mnie do gory i wynurzam si¢ pod przewroconym canoe. Jest! Moja
siostra! Widze¢ ja, mimo ze pod kanadyjka jest prawie ciemno. Moja starsza siostra

Haley.

— Przepraszam, przepraszam, nie chciatam przewroécié todki... — Krztusze si¢
I kaszle. Natykatam sie wody, fuj! | marzng, i ptacz¢, mimo ze wcale nie chce by¢
beksa.

Twarz Haley jest oblepiona wtosami.

— Nic nie szkodzi. Nic mi nie jest — méwi. A potem przycigga mnie do siebie
jedna reka, podczas gdy druga trzyma sie¢ belki siedzenia. Tez jest mokra, ale czuje
ciepto jej ciata, kiedy mnie tuli. — Nic nam nie jest, 1zi Mizi — szepcze mi do ucha.
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W srode rano budze si¢ witozku Laney, wciaz dryfujac w przytulnym
ciepetku flanelowej poscieli i pierzyny, ktore pachna lawenda. Po dwoch dniach
urlopu, ktore Laney wzieta specjalnie po to, zeby spedzi¢ z nami czas, dzis wrocita
do pracy. Rozmawialtysmy krétko o szostej rano, planujac kolacje, a potem
obrécitam si¢ i — cud nad cudem — znowu zasnetam.

Powoli otwieram oczy i rozkoszuje si¢ ciszag. Chtopaki Laney sa w szkole.
Haley ilzzy pewnie jeszcze s$pig. Odwracam gtowe izerkam na budzik
elektroniczny, ktory stoi na szafce nocnej, przykrytej ptociennym obrusem
w kwiaty. Jest osma czterdziesci. Wyciggam rece nad gtowe i przeciaggam sie.
Spatam dziewi¢¢ godzin i czuje si¢ autentycznie wypoczeta. Nie pamigtam, kiedy
ostatnim razem czutam si¢ tak dobrze po przebudzeniu.

Przez kilka ostatnich dni $§wietnie si¢ bawitysmy. Co nie znaczy, ze przez
caty czas byto rozowo. Nie obylo si¢ bez gorszych momentéw, na przyktad kiedy
Izzy przewroécita canoe, probujac uderzy¢ siostrg wiostem. Co ostatecznie dobrze
si¢ skonczyto, bo kiedy Laney ija doptynetysmy do nich (ja bliska apopleks;ji),
gramolity si¢ z powrotem do t6dki, a 1zzy rozmawiata z siostra.

Weczoraj rano Haley ija wdatysmy si¢ wostry spér. Chciata pojs¢ do
piekarni i kupi¢ dla wszystkich swieze paczki. U Cioci Em smazg swieze paczki
codziennie rano, ale jak juz zostang wykupione, to trzeba czeka¢ do nastepnego
dnia. To mito ze strony Haley, Ze chciata zdoby¢ dla wszystkich te pysznosci, ale
wolatam, zeby nie szla sama. A gdyby sprobowata uciec? W zamian oskarzyta
mnie o to, ze Karze jg za szczerg rozmowe O uprawianiu seksu, ktora odbytysmy
poprzedniego wieczoru. Upierala sie, ze to jej ciato ijej decyzja, cho¢by nawet
dokonywata ztych wyborow.

Nie pozwolitam jej pojs¢ po te paczki. Ale pozniej ja przeprositam
I obiecatam, ze postaram si¢ traktowac ja bardziej powaznie. Zapowiedziatam tez,
ze do tematu seksu jeszcze wrocimy. Przestrzegtam, ze zawsze bedzie moja corka
I nigdy nie przestane by¢ jej mama, ale przyznatam, ze ma sporo racji. Moge by¢
mamga rowniez dorostej corki, co znaczy, ze musze przyja¢ do wiadomosci to, ze
nie zawsze bede sie zgadza¢ z jej zyciowymi decyzjami. Ostatecznie zalezy mi
tylko na tym, zeby byta zdrowa i szczesliwa, i musze o tym pamigtaé, gdy bede ja
krytykowac.



Moj wzrok wedruje ku podwojnym oknom, zakrytym zielono-niebieskimi
ptociennymi zastonkami w kwiaty. Sypialnia Laney jest tak dziewczeca, ze az chce
mi si¢ $mia¢, zwlaszcza ze sama Laney nie jest zbyt dziewczeca. Makijaz w jej
wykonaniu ogranicza si¢ do btyszczyka do ust Burt’s Bees, a do tego potrafi beka¢
na zawotanie gtosniej niz kazdy ze znanych mi facetow.

W naszej sypialni zawsze stawialam na neutralne kolory — barwy pustyni
| proste desenie, poniewaz zaden facet nie lubi spa¢ w poscieli w kwiatki. Ale
uwielbiam te wzorki, puszysta posciel io0zdobne poduszki, ktére leza teraz
w nietadzie na podiodze. Laney ma nawet chuste zarzucona na jedng z lampek
nocnych po to, by wieczorem dawata barwne irozproszone nastrojowe $wiatto.
Bardzo ekscentrycznie i hipisowsko.

Moje spojrzenie znéw wedruje do okna. Poranne stonce przeswieca przez
szpare migdzy plociennymi zastonami, rzucajac blask na miodowoztocisty parkiet
I ozywiajac kolory na poscieli. Zamykam oczy i rozkoszuje¢ si¢ cieptem stonca na
twarzy. Jak to jest, ze w Las Vegas stonce wydaje mi si¢ wrogiem, a tutaj przynosi
mi spokoj? | odnowsg.

Odnowa. Ciekawe, ze pomyslatam witasnie o tym stowie.

Bez pospiechu wstaje z 16zka, powtarzajac to stowo w gtowie. Mam je na
czubku jezyka. Nawet wypowiadam je na glos:

— Odnowa.

Btogi stan powtornej nowosci i $wiezosci.

Czy tak wiasnie dziata na mnie to miejsce? Regeneruje mnie i odnawia?

Ide do tazienki, myje si¢ i wracam do pokoju, zeby si¢ ubra¢. Kiedy to robie,
wpadam na pomyst, ze pojde po paczki dla moich dziewczyn. Prezent na zgode dla
Haley.

Kiedy w Vegas wsiadtam do samochodu iwyruszytam na Wschod,
myslatam, ze zmiana otoczenia przyda si¢ Haley. Myslatam, ze to ona musi Si¢
wyrwac¢ z domu przepetnionego wspomnieniami o Caitlin i z miasta, ktore ma na
nig zty wptyw. Ale nie przyszto mi do gtowy, ze mnie ta odmiana jest potrzebna
rownie mocno. Kiedy odjezdzatam sprzed domu, ten pierwszy raz, wydawato mi
sig, ze lzzy ma si¢ catkiem niezle. Tak dobrze, jak tylko moze si¢ mieé
dziesieciolatka, ktora wiasnie stracita siostre. Ale czas, ktory z nig spedzitam,
zwtaszcza odkad przyjechatysmy do Maine, przekonuje mnie, ze lzzy radzita sobie
po prostu troche lepiej niz Haley i ja, ale tez potrzebowata tej podrozy.

W dzinsach i jednej z licznych kraciastych flanelowych koszul Laney, tym
razem w kolorach owocow cytrusowych, siadam na brzegu t6zka i zaktadam buty.
Ciagle fapi¢ si¢ na tym, ze wybieram jaskraworozowe adidasy, ktore przed
wyjazdem zabratam z pokoju Caitlin. Rozumiem, ze to buty do joggingu; nawet juz
zastanawiatam si¢ nad tym, zeby zacza¢ biega¢. Ale zaktadam je po prostu dlatego,
ze daja mi pokrzepienie. Wiem, ze to nonsensowne, jednak czuje si¢ lepiej, gdy



mam przy sobie cos po Caitlin, cos, co nie wywotuje rozpaczy.

Wsuwam noge¢ Ww jeden but, potem wdrugi, anastepnie zawigzuje
sznurowadta. To nie tak, ze juz nie cierpi¢ — stan Maine i to miasteczko, ten dom,
to nie zaden magiczny eliksir — ale naprawde czuje si¢ tu lepiej. | mysle, ze moje
dziewczyny rowniez.

W przedpokoju zaktadam jedng z puchowych kamizelek Laney i wkladam
do kieszeni portmonetke.

Wciaz zastanawiam si¢ nad tym, co data mi ta wyprawa, kiedy w drodze do
piekarni zatrzymuje si¢ przed zamknicta smazalnig kurczakéw. Staje przy oknie
I zagladam do srodka, ostaniajac twarz dtonmi tak samo, jak robita to 1zzy w dniu
naszego przyjazdu.

Mysle otym, co powiedziata wtedy Haley — o0 zatozeniu kawiarni
I sprzedawaniu Benburgerow.

Szalony pomyst.

Smazone kurczaki si¢ tu nie przyjety. Skad pomyst, ze akurat ja odniostabym
sukces? Nie mam zielonego pojecia o prowadzeniu lokalu gastronomicznego.

Ale wiem sporo o optymalizacji wydatkéw, przychodach, dochodach
I 0 kosztach statych. Umiem liczy¢.

Whpatruj¢ sie przez szybe w stoliki kawiarniane idtugi kontuar, ktory
wyglada jak przerobiony bar. Taki kontuar mogthy oznacza¢ oszczednosci, bo nie
trzeba by zatrudnia¢ kelnerow. Zalada widze duza czerwono-biato-niebieska
podswietlang tablice z oferta dan z kurczaka. Wyobrazam sobie na jej miejscu
staromodnag szkolng tablice z menu iinformacja, od jakich miejscowych
producentow pochodza okreslone sktadniki.

W sezonie letnim nie bytoby trudno o przyzwoite zyski — co do tego nie
mam watpliwosci. Latem w miasteczku roi si¢ od turystow, a w okolicy nie ma
zadnej kawiarnio-restauracji. Wigkszos¢ lokali to eleganckie restauracje dla gosci
0 zasobniejszych portfelach. Sztuka polegataby raczej na tym, by zdoby¢ klientow
poza sezonem — nie przyjezdnych mieszczuchow, lecz tutejszych mieszkancow,
ktorzy wpadaliby na co$ dobrego — na Benburgera lub kanapke z warzywami
z grilla.

Robi¢ krok w tyt ispogladam na drzwi. Wyobrazam sobie, jak wchodze
przez nie i witam si¢ rano z pracownikami.

Zupetnie nieprawdopodobny pomyst.

Ben nigdy nie zgodzitby sie na przeprowadzke. Musiatby sprzeda¢ braciom
swoj udziat w rodzinnym przedsigbiorstwie.

Ale zawsze mowil, ze nie cierpi pielegnowania trawnikéow. ,,Kto potrzebuje
cholernego trawnika na pustyni?”’, zwykt mawiac.

Kiedy$ marzylismy o otworzeniu kawiarni —tylko on i ja.

Whpatruje sie w witryne. To naprawde wariacki pomyst. Ale moze nie taki



zty. Mam pieniadze, ktére odziedziczytam po matce. Brudna forse mojego
ojczyma. Czy dzigki takiej inwestycji stataby sie znowu czysta? Zawsze uwazatam,
ze jesli pewnego dnia jag wydam, to tylko dla dobra swoich dzieci.

Ta kawiarnia bylaby dla moich dzieci. Moze nie moge¢ pouklada¢ naszego
zycia na nowo w Vegas, ale mogtabym dokona¢ tego tutaj... Moze ja... my, Ben
I ja, moglibysmy stworzy¢ nowe zycie dla naszej rodziny w tym miejscu? Moze
przez ostatnie dwa miesigce zupetnie zle do tego podchodzitam? Bez Caitlin moje
zycie nie bedzie juz nigdy takie, jak byto, ale moze stac¢ si¢ inne. Inne, niz sama si¢
spodziewatam, ale mimo wszystko dobre. Dobre w innym sensie i na innym polu.

Usmiecham sie¢ do siebie.

Ben przylatuje do Portland jutro po potudniu. Moze wybierzemy si¢ we
dwoje na kolacje, a pozniej na spacer, tak jak kiedys, zanim zaczat sypiac¢ na fotelu
w duzym pokoju. Kiedy Caitlin jeszcze zyta. Przy piekarni, za rogiem, jest
restauracja specjalizujagca sie¢ w owocach morza, ktore Ben uwielbia; zawsze
odwiedzamy ja, gdy przyjezdza z nami do Maine. Jesli uzna pomyst z kawiarnia za
wart obgadania, moglibysmy nawet tedy przejs¢ i pokazatabym mu lokal. Moze
podsunie jakies swietne pomysty. Moglibysmy zacza¢ od serwowania $niadan
I obiadow. Ben robi niesamowite nalesniki $mietankowe z zurawing, Kktorych
recepture Caitlin zmodyfikowata, tak by zawierata same $wieze iorganiczne
sktadniki. Wszystko z zurawing dobrze sie sprzedaje w krainie zurawiny.

Zwracam uwage na tabliczkg w oknie. Jest na niej imi¢ i nazwisko agenta
nieruchomosci oraz numer telefonu, pod ktory nalezy dzwoni¢ w sprawie najmu
lokalu. Nie mam przy sobie nic do pisania, ale telefon zapamig¢tam. Mysle, ze
zadzwonie¢ tam, jak wroce do domu. Tylko po to, zeby dowiedzie¢ sig, ile wynosi
miesieczny czynsz. Wtedy bede wiedziata, czy pomyst w ogole jest realny, zanim
przedstawi¢ go Benowi.

Kiedy przechodze ostatni odcinek drogi do piekarni, mysle 0 naszej
kawiarence. Waham si¢ miedzy stwierdzeniem, ze to najbardziej szalony pomyst,
jaki kiedykolwiek strzelit mi do gtowy, a przekonaniem, ze to genialne.

W piekarni zamawiam duza latte osmaku karmelowym ipo6t tuzina
paczkow. Sa jeszcze ciepte, kiedy wracam do domu Laney.

*

— Tata nigdy na to nie pojdzie, mamo — mowi Haley, wygladajac przez okno
w samochodzie.

Zgodzita si¢ pojechac¢ ze mna po Bena na lotnisko, mimo ze wcale nie miata
na to ochoty. Od wyjazdu z Vegas stata si¢ w stosunku do swojego ojca bardzo
obojetna. Nie dlatego, ze ma mu cos za zle. Raczej wskutek ogolnej refleksji —
I wiasnie to mnie martwi. Haley jakby odcieta si¢ od Bena emocjonalnie.

Ale jak kilkakrotnie wskazata mi w ciggu ostatnich dni Laney, nie moge



oczekiwa¢, ze Haley zmieni sie z dnia na dzien w dziewczyne, ktora przedtem
znatam. Albo raczej w dziewczyneg, ktorej wyobrazenie mam w swojej gtowie.
Poza tym jak moge¢ narzeka¢ na jej nastawienie do ojca, skoro przetamata upor
I nieche¢ lzzy. To prawda — mtodsza siostra znowu z nig rozmawia.

— Myslisz, ze kawiarnia to zty pomyst? — pytam.

Pada deszcz i widocznosé jest kiepska. Ciesze sie, ze wyjechatysmy troche
wczesniej, bo na szosie numer dziewigédziesiat pie¢ bedzie tlok — ludzie wracaja
zZ pracy.

— Nie powiedziatam, ze to zly pomyst. Moéwige tylko, ze tata nie zechce si¢
przeprowadzi¢ do Maine i otworzy¢ z nami ekokawiarni.

Sciskam mocno kierownice. WycieraczKi pracuja z rytmicznym szelestem.

— A ty? Myslisz, ze dalibysmy rade?

Zerkam na nig, a potem znowu na droge. Caly czas nosi te same czarne
dzinsy i zielony polar od Laney. Zastanawiam si¢, czy zgodzitaby si¢ na kupno
nowych ubran. Ladnie jej w zielonym. Z przyjemnoscia patrz¢ na nig w kolorze
Innym niz czern.

Ma w garsci te rozowa piteczke. Nie widziatam, zeby odbijata ja wtym
tygodniu cho¢ raz, ale zdarza mi si¢ zauwazy¢, jak wyciaga ja z kieszeni i obraca
w palcach niczym talizman.

— Mogtabym sta¢ przy kasie — mowi. — Znam si¢ na tym. Ale chciatabym tez
robi¢ kanapki. Moze wymysla¢ i testowaé¢ nowe dania do jadtospisu. Sezonowe
specjaty.

— Na przyktad co?

Kiedy méwi, w jej gtosie brzmi autentyczny entuzjazm. Tak dawno go u niej
nie styszatam. Zwykle jej gtos jest taki obojetny i monotonny.

— Na przyktad na jesieni mogtybysmy robi¢ wrapy z indykiem, sosem ze
swiezych zurawin iorzechami wioskimi. Moze tez podawa¢ satatke z jabtkami
I gruszkami. W okresie bozonarodzeniowym mogtybysmy oferowa¢ migtowa
czekolade na goraco z petnottustym mlekiem i... co$ zwariowanego, na przyktad
kanapke z gesing lub kaczka, i nazwac ja przysmakiem kolednikow.

Usmiecham si¢, bo naprawde mi zaimponowata Swojg niewymuszong
Kreatywnoscia.

— Ale musiatabys skonczy¢ szkote sredniag — moéwie. — | jakies zajecia
z dietetyki na miejscowym college’u bytyby wskazane.

Wzrusza ramionami.

— Moze jeszcze jakies kursy z zarzadzania i przedsighiorczosci? — zastanawia
sie. — Musiatybysmy tez zrobi¢ badania rynku, zeby si¢ zorientowaé, jakie
produkty organiczne tatwo pozyskac¢ w tej okolicy. Rozsadnie bytoby zaczaé¢ od
skromnego menu, apotem stopniowo je rozbudowywaé. Gdybysmy chciaty.
Lub moze zaoferowalybysmy z pot tuzina roznych kanapek i burgerow, Kkilka



satatek, ale wszystkie bytyby tak niesamowite i pyszne, ze ludzie nie mogliby sie
doczekaé, zeby do nas wrécié i sprobowaé czegos innego.

— Wymagatoby to od nas duzo pracy. — Ustawiam wycieraczki na szybszy
bieg, bo deszcz zmienia si¢ w prawdziwg ulewe. — Od rana do nocy, przynajmniej
na poczatku. | nie ma mowy, zebysmy otworzyly lokal, zanim opracujemy plan
dziatania w najdrobniejszych szczegoétach.

Haley patrzy na mnie.

— lle twoim zdaniem by to kosztowato? Jak bysmy za to zaptacity?

— Coz, zastanawiatam sie juz nad tym. Na rozkrecenie interesu mogtyby
pojs¢ pieniadze, ktore odziedziczylam po matce. Oczywiscie musiatybysmy
zapewni¢ sobie jaka$ sume¢ na zycie, dopoki lokal nie zacznie przynosi¢ zyskow.
To wecale nie jest tatwe.

— Masz tyle pienigdzy?

Dziewczyny wiedzg, ze odziedziczylam jakies pienigdze, ale nigdy nie
moéwitam im ile. Wiem, ze suma wydataby si¢ im astronomiczna, ale to dlatego, ze
nigdy w zyciu nie musiaty optaci¢ ani jednej raty kredytu hipotecznego czy
rachunku za prad. Nie maja pojecia, ile co kosztuje.

— Mysle, ze na poczatek by nam wystarczyto.

— Rany — wzdycha Haley. — Naprawdg¢ fajnie bytoby zmieni¢ pusty lokal po
kurczakach w miejsce, do ktorego ustawiaja si¢ kolejki klientow.

Widzg, jak ktadzie dton na przedramieniu.

—Jak reka? — pytam jakby nigdy nic i jednoczesnie szukam wzrokiem drogi,
w ktorag powinnam skrecicé.

Haley waha si¢, po czym podcigga rekaw.

— Odkleitam wszystkie plastry. Bolato, ale po prostu je oderwatam. — Dotyka
Kilku wypuktych strupéw. — Chyba wyglada to lepiej, odkad rany sg na otwartym
powietrzu.

Mysle o naszych emocjonalnych ranach i narzucajacej si¢ analogii. Z nich
tez w pewnym sensie zerwatysmy opatrunki. Bolato, ale teraz rany goja si¢ na
otwartym powietrzu...

— Odczuwatas ostatnio ochote, zeby znéw to sobie zrobi¢? — Staram si¢
zachowa¢ neutralny, nieoceniajacy ton gtosu.

Leje jak z cebra, anaszosie robi sie coraz ttoczniej. Wydaje si¢, jakby
wszystkim si¢ strasznie spieszyto — wszystkim oprocz nas. Bo mnie naprawdg nie
spieszy sie na lotnisko. Wcale si¢ nie rwe do rozmoéw, ktore Ben ija musimy
odby¢.

— Myslatam o tym, ale chyba nie na tyle intensywnie, zeby to zrobié¢. —
Spoglada na mnie i opuszcza rgkaw. — Nie wiem, jak to wytlumaczyc¢... Ja nigdy
nie chciatam tego robi¢, mamo. To po prostu... Po prostu to robitam.

Zerkam na nig i si¢ usmiecham. Nie moge powiedzie¢, ze catkowicie ja



rozumiem, bo to nieprawda, ale chce, zeby wiedziata, ze odnosze si¢ do niej
z empatia. Zjezdzam z szosy, podazajac za drogowskazami na 1-95 — Wjazd Maine
Potudnie. Dotrzemy na lotnisko za kwadrans.

Ogladam si¢ przez ramig¢, gdy dojezdzamy do konca estakady,
I przygotowuje sie¢ do zmiany pasa. Wiasnie odwracam gtowg, zeby powiedziec
cos do Haley, gdy stysze za soba tragbienie klaksonu i pisk hamulcow. Odbijam
gwaltownie w prawo. Duza biata ci¢zarowka zakladu oczyszczania miasta smiga
obok nas, wciaz trabiac.

—Omoj] Boze... — Serce mi dudni, gdy ostroznie wjezdzam na
migdzystanowke. Spogladam na Haley. Jest blada, jeszcze bledsza niz zwykle. —
Nic ci nie jest? — Dzwoni mi w uszach. — Haley?

Patrzy na mnie.

— Ta cigzaréwka o0 mato w nas nie walneta. — Glos jej drzy.

— Przepraszam. — Czuje si¢ rozdygotana. Naprawde mato brakowato. — Nie
zauwazylam jej. Nie wiem, skad si¢ wzieta. — Haley powoli odwraca gtowe do
okna, aja widze wszybie jej odbicie. Odwypadku nie wyrazita checi
poprowadzenia samochodu. Zastanawiam si¢, czy moj btad za kierownica
przywotat wszystkie wspomnienia. — Dobrze si¢ czujesz? — pytam. — Moze chcesz,
zebym zjechata z autostrady i si¢ zatrzymata?

Kreci gtowa. Nie jestem w stanie odczyta¢ wyrazu jej twarzy.

— Jedzmy po tate, a potem do domu.
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Chyba idzie nie za dobrze.

— Najlepiej, nie idzie najlepiej — poprawia mnie Haley.

Pokazuje jej jezyk.

Haley i ja mamy zmywac naczynia, ale co rusz wymyslam jakas wymowke,
zeby wejs¢ do duzego pokoju. Jezeli stane przy koncu stotu, stysze, jak mama i tata
rozmawiaja na werandzie.

Rodzice powinni wybraé¢ sie dzi§ wieczorem na Kkolacje we dwoje.
Na randke. Ciocia Laney ichtopaki mieli tu zosta¢ izjes¢ z Haley ize mna
spaghetti. Ale tata nie chciat i$¢, wigc ciocia z chtopakami wzigli czgs¢ spaghetti
i pojechali na pare dni do chaty nad jeziorem. Zeby da¢ nam wiecej przestrzeni,
kiedy tata tu jest.

— Przestan by¢ taka wscibska — mowi Haley, idac do jadalni po szklanki ze
stotu. — Chodz, zataduj naczynia do zmywarki.

Zerkam na okno. Stysze, jak tata cos moéwi, ale nie rozumiem stow. Wiem
tylko, ze ton jego gtosu nie jest fajny. Mowi po cichu. Brzmi bardzo powaznie.
| smutno.

Wracam do kuchni. Haley ptucze naczynia w zlewie.

— Pomoéz mi powktadac te gary do zmywarki — prosi.

Staje obok i przygryzam dolng warge.

— Nie myslisz chyba, ze tata kaze mi wréci¢ ze soba do Vegas? Bo ja nie
chce wracac¢. Chce zostac tutaj, z tobg i z mama.

Haley zerka na mnie, a potem zabiera si¢ do fadowania zmywarki.

— Cztery dni temu miatas juz nigdy sie¢ do mnie nie odezwa¢ — mowi,
odktadajac szklanke na gorna potke zmywarki. — A teraz chcesz tu zostac¢ razem ze
mna?

— Chcesz, zebym przestata si¢ do ciebie odzywac? — pytam. Tak naprawde
wecale nie mam na to ochoty. Zle si¢ z tym czutam. Trudno mi jest zy¢ bez Caitlin.
Nie chcg zy¢ jeszcze bez Haley.

Odwraca si¢ do mnie i wyciera r¢ce. Ma na sobie pare szarych spodni od
dresu Liama, zielony polar cioci Laney i zielone skarpeto-kapcie, ktore ktos zrobit
na drutach dla Liama, ale Liam ich nie lubi. Po raz pierwszy od nie wiem jak
dawna widz¢ jg ubrang tak kolorowo — bez zadnego czarnego akcentu. Zmyta



nawet czarny lakier z paznokci.

— Nie, nie chce, zebys przestala sie¢ do mnie odzywac¢ — odpowiada. — Nie
chce, zebys jeszcze kiedykolwiek traktowata mnie w ten sposob. Okay? Mozesz sie
na mnie ztosci¢, nie ma sprawy. Bo wcigz jestesmy siostrami. Okay? — Kiedy nie
odpowiadam od razu, powtarza z naciskiem: — Okay?!

— Okay! — odpowiadam, tez podnoszac gtos.

— No. A teraz wtoz do zmywarki sztuéce. — Wskazuje mi zlew.

Podchodze powoli. Mama wreszcie oddata mi spodenki od pizamy ze
SpongeBobem i teraz mam je na sobie. Lubie je tak bardzo, ze jutro chyba tez je
zatoze.

— Jak myslisz, kiedy bedziemy musiaty wroci¢? — pytam.

— Nie wiem. Jezeli mama przekona tate, zeby sie tu przeprowadzié¢, to moze
nigdy. Moglibysmy zapisa¢ ci¢ do tutejszej szkoty. Razem z Garretem. Megan tez
tam chodzi.

Zastanawiam si¢ nad tym, gdy odkrgcam kran i patrze, jak leci woda. Ciocia
Laney ma taki fajowy duzy biaty zlew, podobny do tych, jakie widuje si¢ w starych
wiejskich domach pokazywanych w telewizji.

— Chcesz tu zosta¢? — pytam. Haley kiwa glowa. — Czemu? Mieszkatas
w Las Vegas prawie osiemnascie lat. Tam sg twoi przyjaciele. Tam jest twoj dom.

— Moi przyjaciele nie sa juz tak naprawdg moimi przyjaciotmi. A w Vegas
jest budynek, w ktorym mieszkamy — mowi. — Ale juz nie czuje sie¢ w nim jak
w domu. Wiesz? — Podoba mi si¢ to, jak ze mng rozmawia — jakbym miata wigcej
niz dziesig¢ lat. — Mama uwaza... ja uwazam — méwi Haley — ze moze tutaj bytoby
nam lepiej, bo Caitlin nigdy tu nie mieszkata.

— Ale przyjezdzata na wakacje — przypominam jej. Nie probuje sie z nig
ktoci¢. Tak tylko mowie.

Spoglada na mnie tymi swoimi smutnymi brazowymi oczami.

— Ale to nie to samo. Ja w kazdym razie tak tego nie odbieram. A ty?

Optukuje widelec i wsadzam go do koszyczka na sztué¢ce. Musiatam siegnaé
za Haley i niechcacy ja tracitam, ale mi to nie przeszkadza. Juz nie mysle, ze ma
jakas chorobe¢ zakazng. Nie wiem, czy catkiem wybaczytam jej to, co si¢ stato, ale
ciesze sie, ze znowu ze soba gadamy, bo nie czuje sie juz taka samotna.

—Ja chyba tez nie — odpowiadam. Namyslam si¢ przez chwilg, a potem
patrz¢ na Haley. — Obiecasz, ze nie bedziesz si¢ smiata, jesli zdradzg ci swoja
tajemnice? | nie mozesz powiedzie¢ o tym mamie.

Odwraca si¢ do mnie.

— Obiecuje.

Spuszczam wzrok na strumien wody. Wciaz czuje sie troche dziwnie, kiedy
rozmawiam z Haley, bo od miesiecy tego nie robitam. Niby wcigz jest tg samag
Haley, ale wydaje si¢ jakas inna.



— W domu czasem z nig rozmawiatam — szepczg.

Haley wyciaga reke igtaszcze mnie po gtowie. Patrzy na mnie tak, jak
czasem patrzy mama.

— Ja tez — mowi.

— Serio? — Podnosze na nig wzrok. — Odpowiadata ci?

Haley kreci glowa.

— A z toba rozmawiata? — Powoli kiwam gtowa. — Ty farciaro.



ROZDZIAL 41

JULIA

Kiedy po potudniu jechatam na lotnisko, bytam petna nadziei. Jasne, miatam
pewne obawy, ale wcigz wierzytam, ze Ben zrobitby dla nas wszystko. Gdyby
przyszto co do czego.

| przychodzi co do czego — wiasnie teraz.

Lezymy wtozku Laney, ja wuroczej koszulce nocnej, ktérag od niej
pozyczytam, a on w swoich bokserkach. Dziewczyny poszty spaé. Laney i chtopcy
nocujag w domku nad jeziorem, zeby da¢ nam odrobine prywatnosci. Zjedlismy
sympatyczna rodzinng kolacje, spaghetti z klopsikami, 1 wypilismy nawet troche
wina. Potem Ben i ja wyszliSmy na werande, zeby porozmawiaé¢. Wtasnie wtedy
nastroj zaczat sie psu¢. Do rozmowy wrocilismy, kiedy wszyscy poszli spac¢.

Jestem zrozpaczona.

Rozmowa =z Benem poszta gorzej, niz sobie wyobrazalam nawet
W najgorszym scenariuszu. Wczesniej wydawato mi si¢, ze tego wieczoru
bedziemy si¢ kochaé. Ogolitam nawet nogi.

Nie dos¢, ze Ben dal jasno do zrozumienia, ze nie zamierza Si¢
przeprowadza¢ do Maine, to jeszcze teraz méwi mi, ze przywiozt broszury szkoty
z internatem dla Izzy. Chce ja posta¢ do St. Andrews w Karolinie Péinocnej, gdzie
uczyli si¢ on i jego bracia. Juz teraz. To znaczy w przysztym tygodniu. Chce, zeby
poleciata z nim z powrotem do Vegas, zeby przygotowac ja do drogi, podczas gdy
Haley ija mozemy sobie wraca¢ przez kraj, kiedy bedziemy na to gotowe.
Najwyrazniej wymodzit te koncepcje razem z Linda. Skoro Haley za parg tygodni
skonczy osiemnascie lat, zdat sobie sprawe (czy moze to Linda zdata sobie sprawe
I podzielita si¢ z nim tym spostrzezeniem), ze nie moze jej do niczego zmusi¢. Ale
zapewne wspolnie uznali, ze wcigz moga sterowac lzzy. Wcigz moga ja ocalic.
Przede mna.

Whpatruje si¢ w sufit i probuje $ledzi¢ tok jego rozumowania. Lezymy obok
siebie, ale jeszcze nigdy w naszym matzenskim zyciu nie czutam si¢ od niego
bardziej odlegta.

— Przeciez lzzy nie sprawiata nawet najmniejszych probleméw — mowig. —
Skad pomyst, zeby wyprawic ja z domu?

Odwraca gtowg. Przynajmniej ma odwage spojrze¢ mi w oczy.

— Jules, badZzmy ze sobg szczerzy. Od wypadku nie jestes soba.



— Co to ma znaczy¢? — Wlepiam w niego wzrok. — Moje dziecko stracito
Zycie.

— Moje tez. Ale to nienormalne leze¢ przez dwa miesigce w t6zku, a potem. ..
jeszcze to.

— To?!

—Ta podroz samochodem przez caty kraj. Ateraz na dodatek pomyst,
zebysmy wszyscy przeniesli si¢ do Maine i otworzyli tu restauracjg.

— Kawiarnig — poprawiam go.

— Gdyby Izzy wyjechata do szkoty, miatabys czas, zeby si¢ pozbierac.

— Pozbiera¢ si¢? — powtarzam z rozdraznieniem. — A co z Haley?

— A niby co z Haley? Zatatwimy jej psychoterapie, tak jak wczesniej o tym
mowilismy... — Wzdycha. — Naprawde nie wiem, czemu musimy caty czas to
watkowacé. — Milknie i zaczyna od nowa: — Kiedy skonczy osiemnascie lat, chyba
nie bedziemy mogli jej niczego nakaza¢. Z prawnego punktu widzenia moze
opusci¢ nasz dom i zamieszka¢ w narkomanskiej melinie, a my nie bedziemy mogli
nic na to poradzic.

Obracam sie¢ na bok, twarza do niego, i podciggam kolana pod brzuch; mam
ochote zwingé¢ si¢ w kigbek jak embrion. Ogarniaja mnie rozpacz i ztosc...
I rozpacz.

— Nie zastanowisz si¢ nawet nad mozliwoscig przeprowadzki? — Zagladam
w jego pickne brazowe oczy, ktore przez lata tak bardzo kochatam. — Ben,
zapomnij o tym, co mowi Linda. Pomysl sam. Mo6j pomyst na kawiarnie jest dobry
| zdajesz sobie ztego sprawe. To moze wypalic. Moéwitam ci, czynsz jest
symboliczny, a Laney zna czlowieka, ktory bytby zainteresowany rola kogos
w rodzaju cichego wspolnika, wiec mogtabym liczy¢é na wsparcie finansowe.
Rozmawiatam nawet z paroma wiascicielami i kierownikami restauracji w miescie.
Na tutejszym rynku jest miejsce na typ lokalu, jaki mam na mysli. Organiczna
Zywnos¢ staje si¢ tu modna, a to pewnie dopiero poczatek. — Ktadg dton na jego
szerokim barku. — To byto nasze marzenie, Ben. Pamietasz?

Kreci gtowa.

— Nie moge tego zrobi¢, Jules.

— Dlaczego nie? — Ttumig tzy. Nie chce si¢ rozptakac. Nie moge si¢
rozptaka¢. — Czemu nie mozesz? Mamy dos¢ pieniedzy. Jesli sprzedasz swoje
udziaty w firmie, z tatwoscia moglibysmy przezy¢ dwa lata i poczekaé, az lokal
zacznie przynosi¢ odpowiednie zyski, a nawet troche do niego doktadac.

— A jesli ten biznes nie wypali, Jules? — Wpatruje si¢ we mnie. Mysle o tym,
co powiedziata Haley: nie mozna od nikogo oczekiwaé, ze da z siebie wigcej, niz
ma. Moze lzzy nie jest moja jedyna madra corka. — Co wtedy? — pyta. — Po tym, jak
cate doroste zycie poswigcitem na rozwoj naszej rodzinnej firmy? Co zrobimy, jesli
z tg kawiarnia sie nie uda?



— Nie wiem. Pozbieramy sie i zaczniemy od nowa. — Scis-kam mocniej jego
bark. — Razem: ty, ja, Haley i lzzy.

Obraca si¢ na plecy i przyciska pies¢ do czota. Patrzy w sufit.

— Moje zycie jest w Vegas. Moja praca jest w Vegas. Moja rodzina.

Podpieram si¢ na jednym tokciu i pochylam nad Benem.

— My jestesmy twoja rodzina.

Widze, ze do oczu naptywajg mu tzy.

— Nie moge, Jules. — Obejmuje mnie i przyciaga do siebie. — Ja po prostu nie
moge.

Opieram policzek na jego nagiej piersi istucham bicia jego serca. Czuje
zapach jego ciala, ktory miesza si¢ z aromatem lawendy.

— Co to znaczy? — szepcze.

—Jestes zdecydowana? Naprawde chcesz si¢ przenies¢ tu razem
z dziewczynami?

Gtos wieznie mi w gardle. Mam wrazenie, jakby znowu dopadta nas smier¢.
Tym razem to nie $mier¢ dziecka, tylko naszego matzenstwa. Dwudziestu lat
smiechu itez. To boli. Kiedy slubowatam uroczyscie, ze bede z nim, poki smieré¢
nas nie roztaczy, myslatam, ze oznacza to smier¢ jednego z nas. Nigdy nie przyszto
mi do gtowy, ze moze to oznacza¢ $mieré naszego dziecka.

Ale to najlepsze wyjscie. Jestem tego pewna.

| mysle, ze on tez to wie.



ROZDZIAL 42
HALEY
61 dni... a moze 62

Wczoraj w nocy przezytam co$ w rodzaju epifanii, a dzi$ rano wciagz staram
si¢ w pelni zdac sobie z niej sprawe. Zabratam lzzy do piekarni po swieze paczki,
zeby mama i tata mieli troche czasu tylko dla siebie, a teraz wracamy do domu.
Tata odlatuje dzis do Vegas.

My nie odlatujemy.

Nie ogarniam jeszcze do konca catego tego bataganu. Nie jestem w stanie
przejmowac si¢ wszystkim naraz, zreszta mysle, ze matzenstwo rodzicow to
bardziej ich problem niz moj.

Dzisiaj rano na iPadzie Caitlin sprawdzitam stowo ,,epifania”. Myslatam, ze
wiem, co oznacza, ale chciatam si¢ upewni¢. |tak epifania moze oznaczac
objawienie si¢ Jezusa ludzkosci, ktora reprezentuja Trzej Krolowie. Ale moze by¢
tozsama zinnym objawieniem: naglym wgladem w natur¢ rzeczywistosci
zapoczatkowanym przez jakies prozaiczne zdarzenie. Moja epifania nie byta az tak
nagta. Ale prawie.

Dwa dni temu, kiedy jechatysmy na lotnisko po tate, mama o mato nie
wiadowala nas pod dwutonowg ci¢zarowke. Gdyby przy takiej predkosci doszto do
zderzenia, ktos mogtby zginag¢ — czy to z naszego samochodu, czy z drugiego
pojazdu. Prawdopodobnie bytaby to ktoras z nas, jesli wziaé pod uwage rozmiary
toyoty w poréwnaniu z rozmiarami cigzarowki.

Mama nie chciata tego zrobic.

Lat deszcz iwidocznosé byta kiepska, anadrodze panowat spory ruch.
Gdyby jednak zderzyta si¢ zta ciezarowka, nie obwinialabym jej oto. Nawet
gdybym teraz byta mart-wa, siedziata w pokoju najmtodszej siostry i rozmawiala
Z nig w ciemnosci, kiedy ta si¢ boi.

Gdyby mama zabita mnie na tej autostradzie migdzystanowej, to bytby tylko
wypadek.

Dwa miesiace temu na tym skrzyzowaniu byto tak samo.

Nie zabitam Caitlin specjalnie. Popetnitam btad. Straszny, okropny btad. Ale
tylko btad.

Jest wiec logiczne, ze nie powinnam dtuzej mie¢ sobie tego za zle. Mama
| tata nigdy mnie nie obwiniali. Izzy juz mnie nie obwinia. Ja tez musze sobie
wybaczy¢. Tak jak chciatabym, zeby Caitlin wybaczyla sobie, gdyby to ona



siedziata tamtego wieczoru za kierownica.

Czuje si¢ troche rozedrgana. Biorg gteboki oddech.

Mysl o wybaczeniu samej sobie mnie przytlacza. Przeciez przez ostatnie dwa
miesigce — przez dwadziescia cztery godziny na dobe - nic, tylko
soba poniewieratam. Cig¢tam sie. Kazda chwile zycia na jawie ztoscitam
sie na ludzi w szkole, na mame, na caty swiat, ale przede wszystkim na siebie. Ale
Co zrobig, jesli przestang wyzywac sie na sobie? Kim teraz bede?

Mam wrazenie, ze tu na zadng epifani¢ raczej liczy¢ nie moge.

— Czyli ze... wogole nie wracamy do Las Vegas? — pyta lzzy, a ja wracam
do rzeczywistosci, na chodnik, do goracej kawy, ktora niose dla mamy.

Izzy nie sprawia wrazenia zdenerwowanej.

Obrzucam ja wzrokiem. Czuje zapach cieptych paczkéw z torby, ktorg
niesie. Jednego juz zjadta, kaciki ust ma biate od cukru.

—Nie  wiem — mowie. — Moze tylko po nasze rzeczy.
Chciatabys sie pozegna¢ z przyjaciotmi? Z babcia?

Zastanawia si¢ przez chwilg, a potem wzrusza ramionami.

— Wihasciwie to nie. Babcia nigdy specjalnie za mng nie przepadata.
A z przyjaciotmi moge sie¢ taczy¢ przez FaceTime’a. — Usmiecham sie¢ do siebie. —
| tata naprawde tu nie wroci? — dopytuje moja siostra. — Woli zosta¢ z nimi, niz
przeprowadzi¢ si¢ z nami?

Wzdycham.

— To znacznie bardziej skomplikowane.

Kiedy wczoraj wieczorem rodzice poprosili, zebysmy usiadly, apotem
oznajmili, ze si¢ rozchodza, 1zzy si¢ poryczata. Mnie tez zrobito si¢ troche tzawo.
Ale... nie sadz¢, zebym mogta wroci¢ do tamtego domu, i nie sadzg, zebym byta
gotowa do zupetnie samodzielnego zycia. Kurcze, przeciez nie ukonczytam nawet
szkoty sredniej. Potrzebuje mamy. | potrzebuje Izzy. A to, ze strace tate... Coz,
gdzie drwa rabig, tam wiory leca. Nie mozna mie¢ wszystkiego, prawda? Zreszta
wierze, ze to nie oznacza zerwania moich wigzi z tatg. Jakos wszystko sobie
poukladamy, tata i ja.

Mysle, ze rodzice podjeli stuszng decyzje, i jestem dumna z mamy. Wiem, ze
to nie moze by¢ dla niej tatwe. Byta tylko kilka miesiecy starsza niz ja teraz, kiedy
poznala tat¢. (Nie wyobrazam sobie nawet, ze mogtabym by¢ dostatecznie dorosta,
zeby w tym momencie wybra¢ sobie partnera na cate zycie. Trudno byto mi nawet
zdecydowac, ktore paczki kupi¢). Ale wydaje mi sie, ze jak przyjechatysmy do
Maine, mama zdata sobie sprawe, ze cho¢ opuscita Vegas z mysla o tym, zeby
pomoc mnie, to ostatecznie pomogta tez samej sobie. Nigdy nie powiedziatabym
tego na gtos, ale mysle, ze cho¢ mama nie ciela si¢ zyletka, tak jak ja, to kiedys
byta rownie popaprana.

Strasznie powazne sprawy jak na kwietniowy poranek.



— Uwazasz, ze bedzie w porzadku, jak zamieszkasz tu ze mna i z mama? —
pytam. — Bo mozesz polecie¢ z tatg do Vegas. Mama tak powiedziata.

Izzy marszczy brwi.

— To rozczarowujace, ze mowisz cos$ takiego. Jestes moja siostrg. Powinnas
mnie lepiej rozumie¢.

Wzruszam ramionami.

— Kiedy rodzina si¢ rozpada, wazne, zeby dzieci nie czuty si¢ bezsilne.

— Wyczytatas to w Internecie? — lzzy zlizuje cukier z palca. — Ale z ciebie
idiotka.

Parskam $miechem, bo cho¢ moze nie jest mito ustysze¢ co$ takiego od
wilasnej siostry, to wiem, ze nie mowi tego zupetnie serio. A to, ze znowu ze mnag
rozmawia, jest tak cenne, ze bez zalu znios¢ wszelkie obelzywe komentarze,
ktorymi moze mnie przy okazji uraczy¢.

Kiedy wracamy do domu cioci Laney, mama i tata siedza na werandzie
I rozmawiajag $ciszonym gtosem. Oboje wygladaja na smutnych, ale nie
rozgniewanych. Jest jasne, ze podjeli decyzje za obopolng zgoda i ze mama bez
dwoch zdan zatrzyma lzzy. To dobrze, bo mysle, ze dzieki temu lzzy bedzie
tatwiej. Byloby fatalnie, gdyby rodzice zaczeli drze¢ koty o prawa do opieki nad
dzieckiem, tak jak zdarzyto si¢ to niektorym moim kolezankom i kolegom.

Widze¢ torbe podrézng taty lezaca u podnoza schodow. Nie przywiozt zbyt
duzo bagazy; chyba nie miat zamiaru zosta¢ z nami na dtuzej. Zastanawiam sig¢, czy
to dlatego, ze po smierci Caitlin przebywanie w naszym towarzystwie za bardzo go
boli. To troche tak jak ja nie jestem w stanie diuzej mieszka¢ w naszym domu. Nie
do konca si¢ w tym odnajduje, bo ludzie to jednak cos innego niz rzeczy, ale staram
sie¢ nie osadza¢. Kto jak kto, ale akurat ja powinnam wiedzie¢, ze ludzie roznie
radza sobie z cierpieniem. Nawet jesli juz nigdy wiecej si¢ nie potne, pewnie bede
nosita moje blizny do konca zycia.

Gdy mama nas spostrzega, schodzi po schodkach.

— Zaczynalam sie juz martwi¢, ze zabladzityscie.

— Czekatysmy na $wiezg partic paczkow. Mieli z posypka cynamonowa
I z nadzieniem jagodowym. Wzigty$my dwanascie.

Izzy pokazuje torbe.

Podaj¢ mamie jej karmelowa latte i podnosze wzrok na tate, ktory do nas
dotacza.

— Nie odwozimy ci¢ na lotnisko? — Staram si¢ méwié neutralnym tonem.
Staram si¢ zachowywaé dojrzale, ale gdzies wgl¢hi serca weciaz jestem
rozczarowana, ze nie moze by¢ tata, ktorego potrzebujemy.

— Zamoéwitem taksowke — odpowiada.

Wyglada smutno. Ma zaczerwienione oczy. Mama ptakata — to jasne — ale
mysle, ze on tez.



— Szkoda, ze nie zostaniesz jeszcze dzien diuzej, tato — mowi lzzy. —
Wieczorem na Discovery bedzie film o tym, ze moze z innego uktadu stonecznego
przylecieli kosmici i ze to oni wybudowali piramidy.

Tata obejmuje ja i catuje w czubek gtowy.

— Piramidy wybudowali Egipcjanie, kochanie. Mamy na ten temat zrédia
historyczne.

— No, wiem. — lzzy pociaga nosem. Jej oczy tez robig si¢ szkliste, ale nie
placze. — Po prostu fajnie jest oglada¢ wspdlnie takie programy.

— To moze sprobujemy ogladac je razem na FaceTimie.

Izzy marszczy brwi.

— W réznych strefach czasowych?

— Nie badz malkontentka. Bedziemy nagrywac filmy i ogladac je wspélnie. —
Znow catuje ja w gtowe, jakby byto mu jej mato.

Izzy spoglada na mnie.

— Kto to malkontentka?

— Ktos, kto szuka dziury w catym. Pozniej ci wyjasnie — mowig, widzac
nadjezdzajaca taksowke.

Wszyscy patrzymy w milczeniu, jak auto zatrzymuje si¢ przed domem.

Tata bierze swoja torbe, a mama podchodzi do niego i méwi cos, czego nie
stysz¢. Potem tata catuje ja w policzek, a we mnie cos$ pgka. Nagle nachodzi mnie
mysl, ze moze popetniamy straszny btad. Ze moze powinnysmy wréci¢ do Vegas
razem z tatg i postara¢ si¢ bardziej. Ale kiedy spogladam na twarz mamy, wiem, ze
nie ma takiej opcji, przynajmniej dla niej. A to znaczy, ze dla mnie tez nie. Kiedy
rodzice powiedzieli nam wczoraj o separacji, w pierwszym odruchu probowatam
obwinia¢ siebie. Kolejna rzecz, ktora spieprzytam. Ale wiem, ze to nie ja za to
odpowiadam. Nie mam pojecia, czy gdyby Caitlin nie odeszta, zostaliby razem, ale
wiem, ze matzenstwa czesto nie sa w stanie przetrwac tego rodzaju tragedii.

Tata podchodzi do Izzy i znowu ja przytula. Potem zwraca si¢ do mnie. Bede
sie czuta jak idiotka, jak si¢ teraz rozptaczg.

— Do widzenia, Haley.

Obejmuje mnie ramieniem.

Odwracam si¢ i przytulam do niego.

— Przykro mi, tato — szepcze. — Za wszystko.

Sciska mnie. Gtos mu sie tamie.

— Wiem.

Stoimy wszystkie, jedna przy drugiej, ipatrzymy, jak tata wsiada do
taksowki. 1zzy unosi reke na pozegnanie; w drugiej wciaz trzyma torbe z paczkami.

Obejmuje ja I mowie cicho:

— Wszystko bedzie dobrze, 1zzy. Jakos damy sobie radg.



EPILOG
JULIA
9 miesiecy

Mamo?

Stysze pukanie, a potem drzwi si¢ otwieraja. Siedze w biurze, przy swoim
biurku, z okularami w ré6zowych oprawkach na nosie, iwpatruje si¢ w ekran
komputera, analizujac fakture.

Haley staje wprogu. Ma na sobie czarne dzinsy i biekitny polar
z wyhaftowanym logo naszej kawiarni. Diugie wiosy spicta w kucyk. Wciaz sa
farbowane, ale na tagodniejszy odcien ciemnego brazu, bardziej zblizony do jej
naturalnego koloru. Moim zdaniem nadal przesadza z obrysowywaniem oczu
czarng kredka, ale musze przyzna¢, ze wyglada uroczo. Jak normalna studentka
pierwszego roku.

—Ed mowi, ze bedziemy potrzebowaé wiegcej piersi kurczaka, zanim
w przysztym tygodniu przyjedzie zamoéwienie.

Zdejmuje okulary do czytania. Sa rozowe, ze sztucznymi brylancikami; 1zzy
wybrata je wbutiku w Las Vegas, kiedy w zesztym miesigcu poleciatysmy na
urodziny Bena. W sumie to byla fajna wycieczka, po raz stutysieczny
zwiedzitysmy Tame Hoovera i zjadlysmy obiad w jednej z ulubionych restauracji
dziewczyn. Troche jak za dawnych lat, ale oczywiscie nie do konca, bo nie ma juz
znami Caitlin, aBen ija jestesmy w trakcie rozwodu. Ciesze si¢, ze Ssi¢
wybratysmy do Vegas. Ta wizyta przyniosta chyba co§ wrodzaju ukojenia.
A przynajmniej cichg akceptacje naszej nowej normalnosci.

— Przedzwonig¢ do Cabo Farms — méwicg.

— Moge zadzwoni¢ do nich iodebra¢ kurczaki po jutrzejszych zajeciach
z rachunkowosci. — Haley wchodzi do biura zawalonego stosami rzeczy, ktore
musze przejrze¢: wzorami ubran znaszym logo, nad ktorych sprzedaza sig
zastanawiamy, dwiema skrzynkami chipsow weganskich, ktore dostarczono nam
przez pomyike, icholera wie czym jeszcze. — Chciatam si¢ tylko upewnié, czy
moge ztozy¢ dodatkowe zamowienie.

— Jasne, w porzadku.

Nie moge sie na nig napatrze¢; wyglada na zupetnie inng osobe niz
dziewczyna, z ktorg tu przyjechatam. Przybrata troche na wadze i policzki jej sie
zarumienity — nie wiem, czy od stonca, czy raczej od wiatru. W lecie kupita sobie
kajak iptywa nim kilka razy wtygodniu. Moéwi, ze dzigki temu moze si¢



zresetowac. Dobrze jej idzie. Jestem z niej taka dumna. Co nie znaczy, ze nie
miewa gorszych chwil. Wszystkim nam si¢ to zdarza. Ale w ramach programu
letniego udato jej sie uzyskaé¢ dyplom ukonczenia szkoty sredniej, a teraz studiuje
w miejscowym college’u. Ma dwanascie godzin zaje¢ tygodniowo i jednoczesnie
pracuje w kawiarni.

— Co? — pyta irobi skrzywiong ming. — Czemu tak na mnie patrzysz? —
Dotyka swoich ust. — Mam cos$ na twarzy? Probowatam naszych nowych wrapow
z salata. Koryfena z ailloli wymiata.

Krece glowa.

— Nie, nic. Bez powodu.

— Moge wzigé¢ sobie kanapke na wynos? — wota lzzy z korytarza. — Mamo!
Eddie mowi, ze nie zgasit jeszcze grilla.

Moja mtodsza corka wchodzi do biura ubrana w biaty dobok do taekwondo.

— Bedziesz musiata si¢ pospieszy¢. — Biore lezaca na biurku komorke i patrze
na godzing. — Za dziesig¢ minut musimy si¢ zbiera¢. — Odktadam telefon i mruzac
oczy, spogladam na ekran komputera. — Zdaje si¢, ze dostawca warzyw znoéw
pokickat cos w fakturze. Nie zamawiatysmy skrzynki rzepy, prawda?

— Ja nie jem rzepy. — lzzy zacigga mocniej pas.

Od wiosny urosta pi¢é¢ centymetrow, a jak w zesztym miesigcu zabratam ja
na zakupy, zeby kupi¢ ubrania do szkoty, nabytam nawet parg stanikow. Moze nie
potrzebuje ich jeszcze w tej chwili, ale mysle, ze niedtugo beda jak znalazt. Jej
cialo zmienia si¢ chyba az nazbyt szybko; wcale nie ciesz¢ si¢ na przezywanie
okresu dojrzewania kolejnej corki.

— Nie zamowilismy skrzyni. Ztozytam tylko zamowienie na peczek. Zeby
wyprobowac pare przepisow do jesiennego menu — moéwi Haley. Zerka na siostre,
a potem znowu na mnie. — Jak chcesz dokonczy¢ tu robote, moge zawiez¢ ja na
trening. Poczekam pod salg i spotkamy sie w domu. Dzisiaj kolej Laney na robienie
kolacji. My sprzatamy ze stotu i zmywamy.

Wynajetysmy dom po drugiej stronie ulicy, naprzeciwko Laney. W ciagu
tygodnia na zmiane przygotowujemy kolacje. Dzieki temu wszyscy 0szczedzamy
troche czasu, a wspolne positki to dobra okazja, zeby moje dziewczyny — i chtopcy
Laney — poczuli si¢ rodzing. Bo jestesmy rodzina, tyle ze nietypowa.

— Nie masz pracy domowej? — pytam.

Haley robi ming.

— Nie mozesz mnie pytac¢ o prace domowa, mamo. Juz ci mowitam.

—Wiem, wiem. — Unosze dton i wstaje od biurka, zeby rozprostowaé nogi.
Siedze tu od wielu godzin. To zdumiewajace, ile papierkowej roboty wiaze si¢
z prowadzeniem lokalu z dwudziestoma czterema miejscami przy stolikach. Co
wieczor padam na tozko wykonczona. Ale to dobre zmeczenie, takie, jakie
odczuwa si¢, gdy cztowiek wybrat sie w podroz, ktora wydawata si¢ niemozliwa,



I odkryt, ze jednak jest mozliwa. — Nie chciatabym tylko, zebys zatat-wiata za mnie
jakies sprawy, jesli musisz sie uczyc¢.

— Nie ma problemu. Poczytam pod salg treningowa.

— To moge wzig¢ sobie t¢ kanapke? — pyta Izzy. Ma wtosy splecione w dwa
warkocze, jak Laney. Zreszta to Laney jg tego nauczyla.

— Mozesz, ale najpierw musisz da¢ mi buziaka. Nie widziatam cie caty dzien.

— Mamo... — jeczy lzzy.

Wychodze zza biurka i przeciskam si¢ miedzy dwoma pudtami.

— Moze chociaz si¢ przytulisz? — drocze si¢ z nig, rozktadajac ramiona.

Haley wycofuje si¢ za drzwi.

— Nie patrzcie tak na mnie — méwi. — Nie zamierzam bra¢ udziatu w tym
festiwalu czutosci.

Izzy przytula si¢ do mnie na chwilg, ale zaraz si¢ odsuwa.

— Do zobaczenia w domu. — Wybiega za drzwi. — Pa, mamo. Kocham cig.
Serio.

— Na pewno nie wolisz, zebym to ja ja zawiozta? — pytam Haley.

— Nic jej nie bedzie. — Ktadzie dton na klamce. — To dziesig¢ minut drogi
stad. Wiesz, ze bede bardzo ostrozna.

Spogladam jej w oczy.

— Nie o to mi chodzito.

Przy pierwszych paru razach, gdy Haley podwozita gdzies lzzy, rzeczywiscie
zamartwiatam si¢ na smier¢, ale teraz, po trzech miesigcach, jestem spokojna. Co
nie znaczy, ze przestatam mysle¢ o wypadku czy o Caitlin. Nie przestatam. Mysl¢
0 niej codziennie. Czasami bol jest tak nagty i przenikliwy, ze mam wrazenie, ze
si¢ zatamig.

Ale si¢ nie zatamuje.

Bo jestem silna — tak jak moje corki.



KROTKA ROZMOWA ZCOLLEEN FAULKNER SPECJALNIE
DLA WAS!

Co w pisaniu Julii i jej corek okazato si¢ dla ciebie najtrudniejsze?

Mysle, ze najtrudniejsza w pisaniu tego typu ksigzki jest niemoznosé
odgrodzenia si¢ od uczu¢ postaci, o ktorych si¢ pisze. Z jednej strony zdawatam
sobie sprawe, ze postaci powiesci nie sg rzeczywistymi ludzmi, ale z drugiej nie
bytam w stanie nie odczuwac cierpienia niektérych z nich, zwtaszcza Julii, bo sama
tez jestem matka. Na szczescie kiedy Julia ijej corki smiaty sie lub czuty sie
dobrze, chocby tylko przez chwilg, to ja rowniez odczuwatam te radosc.

W ksigzkach Just Like Other Daughters, As Close as Sisters i teraz w Julii
I jej corkach opisujesz dos¢ trudne zyciowe wyzwania. Co ci¢ przyciaga do tego
typu historii?

Pochodz¢ zrodziny bardzo silnych kobiet, dotyczy to zwlaszcza mojej
matki, lecz mialam tez szczescie pozna¢ swoja babcie oraz prababcie
| praprababcie. Wszystkie byly dla mnie niesamowitymi autorytetami, a historie,
ktore mi opowiadaty, wcigz we mnie tkwia, mimo ze ich gtéwne bohaterki i autorki
odeszty. W kobietach z rodziny Faulkneréw najbardziej uderzajace jest dla mnie to,
co widze u kobiet obecnych w moim zyciu obecnie — u przyjaciotek i krewnych.
Mianowicie w trudnych sytuacjach zyciowych te zwyczajne kobiety staja sie¢
zupenie niezwykte. Niestety, czesto dopiero w obliczu nieszczescia dowiadujemy
sig, jak potrafimy by¢ silne.

Opowiedz nam o tym, jak piszesz. Na komputerze czy recznie? Piszesz
codziennie? Masz jakis ulubiony kat, w ktorym pisanie przychodzi ci najtatwiej?

Pisze od poniedziatku do pigtku, mniej wig¢cej od dziewiatej do osiemnastej,
rzadko w weekendy, chyba ze musz¢ odpracowac zalegty dzien. Wiem, ze to moze
si¢ wydawac¢ nuzace, ajuz na pewno nie tworcze, ale zajmuje si¢ pisaniem od
dwudziestu osmiu lat itrzymanie si¢ harmonogramu oznacza, ze nie zawalam
terminéow. Mam w domu gabinet, gdzie zawsze pracowatam, ale jakis rok temu
zaczetam wstawac rano i chodzi¢ do pobliskiej kawiarni, zeby tam pisa¢. Mozna by
pomysle¢, ze hatas igwar wokoétr nie sprzyjajg pracy tworczej, ale w moim
wypadku jest inaczej. Pisanie to taka samotnicza praca, a ja chyba lubie przebywa¢
w swiecie, wsrod ludzi. Pisz¢ na laptopie iwstu procentach polegam na



nowoczesnych technologiach. Nigdy nie robi¢ zadnych wydrukow, co niepokoi
mojg matke, ktora tez jest pisarka izawsze martwi sie, ze utrace Swojg prace.
Jedynymi osobami, ktore czytajg moje powiesci przed redaktorem i moim agentem,
sa mama, ktora czyta ze wzgledu na tres¢, i maz, ktory poprawia literowki.

Co masz teraz na warsztacie?

Powiem tylko, ze moja nast¢pna ksigzka ma si¢ ukaza¢ w listopadzie 2016
roku. Jestem jedna z tych pisarek, ktore nie lubig zdradzaé, nad czym pracuja,
dopoki nie jest to absolutnie konieczne. Uwazam si¢ raczej za gawedziarke niz
pisarke i nie lubie opowiada¢ tej samej historii wigcej niz raz. Mam wrazenie, ze
przy takich powtérzeniach magia opowiesci gdzies si¢ zatraca. Dzieki temu, ze
nikomu nie zdradzam, o czym pisz¢, mam ochote wstawac¢ codziennie rano
| zabiera¢ sie do pracy, poniewaz codziennie czuje, ze opowiadam c0$ po raz
pierwszy. W koncu jednak bede zmuszona podzieli¢ si¢ szczegétami powiesci ze
swoim agentem i redaktorem, a informacje o moich nowych ksigzkach pojawiaja
sic na mojej stronie internetowej: www.colleenfaulknernovels.com. Wystarczy
zagladac na nig raz na jakis czas, zeby by¢ na biezaco.



PYTANIA DO DYSKUSIJI

Sugerowane pytania zostalty przygotowane zmysla otym, by
wzbogaci¢ i utatwi¢ dyskusje o powiesci w ramach spotkan klubu czytelniczego.

Czy rozumiesz, dlaczego przez szes¢ tygodni po smierci Caitlin Julia nie
mogta wstaé z t6zka? Jak ty zareagowatabys na jej miejscu?

Czy myslisz, ze brak porozumienia miedzy Julig i Benem przyczynit si¢ do
problemoéw emocjonalnych Haley? Uzasadnij swoja odpowiedz.

Jak twoim zdaniem zareagowaliby Julia i Ben, gdyby dowiedzieli si¢, ze 1zzy
rozmawia ze swoja zmarlg siostra? Jak ty bys zareagowata? Czemu twoim zdaniem
Izzy rozmawiata z Caitlin?

Czy myslisz, ze to byt dobry pomyst, zeby Julia pojechata z Haley do
Maine? Dostrzegtas logike w jej rozumowaniu?

Dlaczego Julia zabrata ze soba rowniez Izzy? Czy dla lIzzy bytoby lepiej,
gdyby matka zostawita ja wdomu? Czy byloby lepiej dla Haley, gdyby lzzy
zostala w Las Vegas?

Czemu twoim zdaniem Ben odmoéwit podréozy do Mai-ne z resztag rodziny?
Czy myslisz, ze jego odmowa byta usprawiedliwiona?

Jak twoim zdaniem potoczytyby sie wydarzenia, gdyby test ciazowy Haley
miat wynik pozytywny?

Czy $mier¢ Caitlin ostabita, czy wzmocnita wiezi Julii z Haley i 1zzy? Jak jej
smier¢ wptyneta na zwiazek Bena i Julii?

Jak sadzisz, czemu lzzy odcie¢ta si¢ od Haley tak radykalnie? Czy gdyby
Julia nie wrécita po najmtodszg corke, lzzy iHaley kiedykolwiek zdotatyby
naprawi¢ swoje relacje?

W epilogu wydaje sie, ze Julia i jej corki dobrze sobie radza. Czy myslisz, ze
rodzina jest w stanie pozbiera¢ si¢ po takiej tragedii?
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