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Kiedy zwazam na krétkos¢ mego zZycia, wchfonitego w wiecznosé bedqgcqg
przed nim i po nim, kiedy zwazam mafq przestrzen, ktorq zajmuje,

a nawet ktorq widze, utopiong w nieskoziczonym ogromie przestrzeni,
ktoérych nie znam i ktére mnie nie znajq, przerazam sie i dziwie, iz
znajduje sie raczej tu niz tam...

Blaise Pascal



Czesc |

Pictnastego kwietnia, kilka minut przed czwarta po potudniu, Filip
Spalski zmart. Tak przynajmniej wydawato sie sasiadce z drugiego
pigtra, niejakiej Owsinskiej.

— Ni z tego, ni z owego, na hustawce! — dziwita si¢ ogromnie,
prowadzac ekipe pogotowia ratunkowego od bramy na wewngtrzne
podworze apartamentowca. — W $rode przylecial, w czwartek zostawita
go zona, a dzis prosze! — Wskazata zastygtego nieruchomo na hustawce
mezczyzng, dodajac: — Dzieci wystraszyt, pouciekaty do domow.
Zdrowy, mtody cztowiek, ni z tego, ni z owego... Wszyscy sie¢ dziwia.

Nie wszyscy. Sam Filip Spalski w ogole nie byt zdziwiony, uparcie
utrzymujac — nawet wtedy, gdy doktor juz stwierdzit rozleglty zawat — ze
nic mu nie jest. To tak, jakby nagle cos go zatrzymato, ttumaczyt
potakujacemu obojetnie gtowa lekarzowi pogotowia. Tak jakby
wszystko dookota dziatato nadal, tylko on przestat dziatac.

Ale wczesniej, gdy go zdjeli z tej hustawki i niesli na noszach
przez cate podworze, zwrdcit ciemne oczy w strong wyraznie
rozczarowanej sasiadki z drugiego pigtra i powiedziat:

— To byto w czwartek!

— W czwartek? — zdziwila si¢, nie majac pojecia, czemu
mezczyzna, ktory jeszcze przed chwila nie dawat znaku zycia, patrzy
na nia z taka pretensja.

— W czwartek przyleciatem, gtupia krowo — powtorzyt, akcentujac
dobitnie druga czes¢ zdania, bo nie spodobato mu sig, ze obca kobieta
w dwoch zdaniach spuentowata obcym ludziom cate jego zycie.

W zyciu Filipa nie byto rzeczy wazniejszych niz zona i lotnictwo.
Jednym i drugim cieszyt si¢ od osiemnastu lat. Jedno i drugie prysto
w tej samej chwili, w 0w feralny czwartek.

Niektore sprawy dzieja sig tak szybko, kotatata mu w gtowie ta
jedna mysl i za nic nie chciata si¢ odczepi¢. Tak ogromnie szybko, bez
uprzedzenia. Cos jest, a za chwile czegos nie ma. Wiekszosci zdarzen
nawet nie daje si¢ przeczuc.

Jeszcze wtedy, gdy postawit maszyng na ptycie lotniska
I W otoczeniu rozesmianych stewardes szedt w stroneg budynku



Kierownictwa portu, wysmiatby kazdego, kto by mu powiedziat, ze
wszystko, co robi, robi po raz ostatni. Za nic na swiecie by nie uwierzyt,
ze w jednym dniu moze si¢ zdarzy¢ tyle ztego, ile dobrego dziato si¢
przez cate zycie. A jednak.

Po raz ostatni poderwat boeinga z ptyty nowojorskiego lotniska
| przeleciat Atlantyk, ucinajac sobie jakas relaksujaca pogawedke
z nawigatorem albo drugim pilotem. Po raz ostatni doznat tego
satysfakcjonujacego uczucia, gdy kota samolotu, ladujac, mickko
dotykaja ptyty lotniska; uczucie, ktérego nie da si¢ poréwnac z zadnym
innym.

Chwilg pézniej dowiedziat si¢, ze wyniki okresowych badan, jakim
byli systematycznie poddawani ludzie pracujacy w jego zawodzie, Sa
niezadowalajace. Wiasciwie catkiem zte. Wiedziat, oczywiscie, co to
oznacza, nawet jesli nie od razu w to uwierzyt.

Z 70na minat si¢ w bramie. Zawsze witata go w drzwiach, wigc
najpierw pomyslat, ze to nie ona. Gdy zawotat za nia, czemu nie czeka
w domu, odparta, ze znudzito jej si¢ czekanie na niego w domu. Tak jak
I na wszystko inne. A najbardziej na dziecko. Spytata, czy wie, ile ona
ma lat, a kiedy w pierwszej chwili nie mogt sobie przypomnieé, nie
czekajac, az go olsni, przypomniata mu sama, ze trzydziesci osiem. | ze
to dla niej ostatni moment, by urodzi¢ dziecko. Z jego udziatem lub bez.
Wilasciwie to juz teraz wie, ze na pewno bez jego.

Nie zrozumiat, wiec mu wytlumaczyla, ze sa mezczyzni, ktorzy nie
wzbraniaja si¢ przed pewnymi sprawami. Nie bujaja wiecznie
w obtokach (dostownie i w przenosni), dbajac tylko o idealnie
wyprasowany mundur, idealnie biate zeby, nie méwiac o idealnie
dobranej kompozycji meskich perfum czy odcieniu skarpetek (kazdy
odcien do innych butow).

Przypomniata mu, jak kiedys spoznili si¢ na caty pierwszy akt
opery, w ktdrej wystepowala jej najlepsza kolezanka z liceum, bo nie
mOogt znalez¢ krawata, pasujacego do szarego garnituru, w Ktory sie
wystroit, jakby nie mogt sie wystroi¢ w ktorykolwiek z pietnastu innych.
Znudzito jej si¢ by¢ zona perfekcjonisty, tak na gruncie zawodowym,
jak i prywatnym, potrzebowata odrobiny chaosu i bardzo dobrze si¢
w tym chaosie odnalazia.



— Chaosu? Jakiego chaosu? O czym ty mowisz? — Tylko to byt
w stanie wydusic¢ z siebie w tamtej chwili, bo chaos, cokolwiek
oznaczal, byt chyba czyms najmniej bolesnym z tego wszystkiego, co
ustyszat.

— Dobrze wiesz, 0 czym mowig — odparia.

Nie wiedziat. Nie miat pojecia, 0 czym mowi mitos¢ jego zycia.
Pierwsza i jedyna. Najwazniejsza.

Nie wrocita na noc. Nastepnego dnia przyszta po swoje rzeczy.
Probowat jej powiedzie¢, ze juz nie bedzie latat i odtad wszystko si¢
zmieni, ale mu nie pozwolita, pochtonigta wyliczaniem wszystkiego, co
w ich zyciu byto idealne: kazdego pokoju w tym cholernie luksusowym
apartamencie, urzadzonego pod kreske (nie pod jej kreske), kazdego
dnia, ktory mijat wedtug scisle okreslonego planu, w zaleznosci od tego,
czy on akurat szykowat si¢ do lotu, czy z niego wracat.

Nie probowat jej zatrzymywac, bo nie wiedziat jak. Nie potrafit.
Nie byl przygotowany, a przede wszystkim prawie do samego konca nie
wierzyl, ze to naprawdg jego dotyczy. Ogladat jakis film, w ktorym
kobieta odchodzi od mezczyzny: pakuje swoje rzeczy, opréznia szafy
| potki z butami w takim tempie, jakby uciekata przed pozarem, rozglada
sig, czy wszystko wzicta, wraca po to lub tamto, a potem idzie do drzwi,
taszczac to wszystko, zaraz trzasnie drzwiami... Kiedy trzasneta,
wyszedt z domu na wewngetrzne podworze, zgonit jakiegos dzieciaka
z hustawki, usiadt na niej i siedziat, dopoki sasiadka z drugiego pietra,
glupia krowa, nie zaczeta mu si¢ podejrzliwie przygladac i nie wezwata
karetki. W drodze do szpitala myslat tylko o samolotach i zonie. Wciaz
mu si¢ zdawalto, ze jest jakims statycznym, zatrzymanym w czasie
| przestrzeni punktem, wszystko dzieje si¢ poza nim i odtad juz tak
bedzie.

Na rozprawie rozwodowej byta juz w widocznej ciazy. Nie chciata
z nim rozmawia¢. Zdotat mimo to zapytac, dlaczego przez osiemnascie
lat byta idealna zona, ktéra kochat nad zycie, przeciez wystarczyto
porozmawiac, sprzeciwié sie czemus, 0 co$ zapytac¢, postawic sprawe
tak lub inaczej... Dwoje ludzi zawsze moze si¢ z obtokow sprowadzic
na ziemig, jesli tylko jedno uwaza, ze w drugim mu cos nie pasuje,
| jezeli oboje uznaja, ze warto migdzy soba cos zmieni¢. Sa rozmowy,



ktotnie, kompromisy.

Prychneta pogardliwie, nawet na niego nie patrzac, i dopiero wtedy
pojat, ze jest obca kobieta, do ktdrej na darmo wracat przez osiemnascie
lat szczesliwego zycia. Po kazdym odbytym locie. O mato nie przyptacit
tego kolejnym zawatem. Poprosit swoje serce, zeby si¢ uspokoito
| pozwolito mu raz jeszcze na spokojnie nad wszystkim si¢ zastanowic.

Odchodzac, zabrata jeden z samochodow (ten lepszy) i pokazna
zawartos¢ konta. Miat czterdziesci pigc lat, niezta emeryture, idealnie
urzadzony apartament i nic poza tym. Zadnych znajomych, przyjaciot.
Jedni odeszli wraz z zona, inni z lotnictwem. Filip sprzedat apartament
z calym wyposazeniem (znalazt frajera, ktoremu to pasowato), wsiadt
w samochdd (ten gorszy) i wyjechat z bramy. Gdy znalazt si¢ na ulicy,
przez chwilg si¢ zastanawiat, w ktdra strong jechac, ale zaraz pomyslat,
ze to nie ma absolutnie zadnego znaczenia. Po jakims czasie, juz
za miastem, zorientowat si¢, ze jedzie na potudnie, i uznat, ze to
kierunek rownie dobry jak kazdy inny.

Jechat wiele godzin, zatrzymujac si¢ tylko dwa lub trzy razy
na stacjach benzynowych, nie patrzac gdzie, bo i specjalnie go to nie
interesowato. W pewnym momencie dostrzegt na poboczu starszego
mezczyzng, mtoda kobiete i dziecko, posilajacych sig przy nieduzym
stoliku. Surrealizm tej scenki kazat mu chwilg si¢ zastanowi¢, czy nie
ma jakichs zwiddw i czy nie lepiej bytoby si¢ zatrzyma¢, odpoczac.
Zastanowit si¢ i pojechat dalej. Zmeczony czy nie, chcial po prostu
jechac.

Przed wieczorem skonczyta si¢ droga. Mogt zawrdcic¢ i moze
dobrze by byto, gdyby to zrobit, cos jednak kazato mu wyjs¢
z samochodu i rozejrzec sig, a gdy sig rozejrzat, stwierdzit, ze dotart
do stacji kolejowej w odlegtym od gtownych drdg i cywilizacji zakatku
Bieszczad. Nie byto tu zadnych podréznych, ani tych, ktérzy
przyjechali, ani oczekujacych na jakis pociag. Pigkny budynek
dworcowy statl pusty i samotny. Peron z obydwu stron ginat w oparach
wieczornej, wczesnojesiennej mgly. Za nim w dali rysowata si¢ rozlegta
potonina i niewielkie wzgodrza. Cisza z minuty na minutg zdawata si¢
nabiera¢ coraz petniejszej gigbi.

Katem oka dostrzegt faceta wytaniajacego si¢ zza wegta budynku.



Podszedt i zapytat z ciekawosci, jak czesto przejezdzaja tedy pociagi.

— O tej porze roku w ogole — ustyszat. — W sezonie... dwa razy
na dzien, a tak to nie.

— To na co czeka tamten cztowiek? — spytal, dostrzegajac sylwetke
mezCzyzny na fawce w samym koncu peronu.

Jego rozmdweca wzruszyt ramionami.

— A wiadomo, panie, kto tu na co czeka. Przyszedt, potazit, usiadt
| patrzy. Niech tam sobie patrzy.

Filip Spalski odwracit si¢ bez stowa i spojrzat na mezczyzng
na tawce, a potem zaczat is¢ wolnym krokiem w tamta strong.

— W czwartki mam chleb — ustyszatl za soba. — Zona piecze.
Niektore tu specjalnie przyjezdzaja, jak raz sprobuja. Madej, wiasciciel
Magnolii, to dziesi¢¢ kazdego tygodnia brat. — Ktadac odruchowo reke
nad czotem, dodat: — A nie wiem, czy to nie on...

Spalskiego nie zainteresowata perspektywa kupowania chleba
w czwartki u ciecia, pilnujacego umartej stacji kolejowej. Podzickowat
za pogawedke skinieniem gtowy i poszedt na koniec peronu. Me¢zczyzna
na tawce nie zwrdcit na niego uwagi. Siedziat z r¢koma wyciagnigtymi
na oparciu i wpatrywat si¢ w coraz mniej widoczna we mgle potoning
daleko za torami. Po jego lewej stronie lezat ptaszcz w réwnie dobrym
gatunku co garnitur, ktory miat na sobie, po prawej butelka koniaku.
Gdy Filip wracat, ich spojrzenia si¢ spotkaty. Nieznajomy uniést butelke
| bez stowa wyciagnat w jego strone. Filip pokrecit gtowa, ale usiadt
obok. Przez chwilg obaj siedzieli i patrzyli za tory. Tamten pociagnat
dwa tyki i powiedziat:

— Muszg jak najpredzej sprzeda¢ Magnolie.

— Magnolig¢?

— Zona jest wielka mitoéniczka melodramatow, ta nazwa to jej
pomyst. — Zorientowawszy sig, ze nic tym nie wyjasnit, dodat zaraz:

— Knajpa z hotelikiem w budynku po starym wigzieniu. Nie chciatby pan
Kupi¢?

Co to za dziwne miejsce, pomyslat Filip, gdzie mozna kupi¢ chleb
u ciecia na stacji kolejowej albo stare wigzienie, i odpowiedziat:

— Dlaczego nie?



Rok pézniej Filip Spalski siedziat na tej samej tawce i podobnie
jak wtedy patrzyt na rozswietlong wrzesniowym stoncem potoning
daleko za torami. Me¢zczyzna obok niego patrzyt w tym samym
Kierunku. Filip nigdy go tu nie widziat, gdy przyjezdzat do zawiadowcy
stacji po chleb. Zawsze zerkat na tawke, zastanawiajac si¢, gdzie by
teraz byt i co by robit, gdyby tamtego feralnego dnia nie zatrzymat sie tu
I nie spotkat Madeja. Czasem, gdy mieszkanki lub bywalczynie
Magnolii za bardzo mu dopiekty, miat wielka ochote usias¢ koto
jakiegos faceta i zwyczajnie, po mesku sie wygadaé. Teraz wreszcie
przyszta na to pora.

Mezczyzna obok byt bardzo mtody. Dwadziescia siedem, moze
dwadziescia osiem lat — z bliska. Miat siwiejace wiosy i ciemnoszary
garnitur, co razem jakos tak nie pasowato do jego mtodych oczu.

Z daleka ktos mogtby go wzia¢ za cztowieka w srednim wieku. I na tyle
go Filip ocenit, zanim spojrzat mu w twarz. Nie miato to jednak zadnego
znaczenia. Tamten patrzyt oczami dojrzatego cztowieka przed siebie
albo wprost na Filipa i stuchat. Filip nie byt pewien, ktory z nich
pierwszy usiadt na tej tawce, a ktory si¢ dosiadt. Miat wrazenie, ze

od wielu dni, a moze i tygodni, nie nadaza za czasem i zdarzeniami, jest
w jednym, a potem zaraz w innym miejscu, jakby mu si¢ ciagle urywat
film. Nie miat pojecia, od ilu godzin opowiada obcemu facetowi

0 ostatnim roku swego zycia, wciaz nie znajac powodu obecnosci owego
mezczyzny W tym miejscu.

— Muszg ci powiedzie¢... — po chwili zamyslenia wrécit do tematu
— ze poki nie uporatem si¢ z formalnosciami, wynikajacymi z zakupu
Magnolii, ani razu si¢ nie zastanawiatem, dlaczego zrobitem cos
podobnego. Nawet wtedy, gdy zobaczytem to po raz pierwszy. ,,T0”

— wydawato mi si¢ w tamtym momencie najwiasciwszym okresleniem.
Nazwa wskazywata na uroczy, oddalony od swiata zakatek, idealne
miejsce dla cztowieka, ktoremu si¢ zdawato, ze przez czterdziesci piec¢
lat by? cholernie fartownym sukinsynem. Fart, zdaje si¢, opuscit mnie
W pewnym momencie zycia na catej linii. Tylko ze... dziwna rzecz...
miatem to gdzies...



Magnolia i cate jej otoczenie stanowity raczej przygnebiajacy
widok. Oklejony werandami i przybudowkami dawny budynek
administracyjny oddziatu zewnetrznego wciaz czynnego wiezienia,
znajdujacego sie¢ kilka kilometrow stad, wiasciwie nawet nie zachecat
do wejscia. Wszystko byto takie toporne i jakby niedokonczone.

W catosci wygladato to nijak. Moze poza niektorymi elementami.

Na przyktad okna byty naprawde tadne: proste, dzielone, z elementami
drewnianymi pomalowanymi na niebiesko. Chciato si¢ w nie patrze¢, by
zobaczyé, co jest za nimi. Moze dla tych okien ktos tu w ogole
wchodzit. | jeszcze brama, réwnie solidna co tadna. Co do reszty
ogrodzenia: kawatek stato tu, kawatek tam, a w catosci widac byto reke
przypadku. Kabaryny, murowany barak z celami, gdzie dawniej
lokowano wigzniow z matymi wyrokami lub tych, ktorym juz niewiele
zostato do wyjscia, staty tuz za wjazdem przy bramie, doktadnie
naprzeciw gtownego wejscia do Magnolii. Nie wiadomo po co.

Filip wiedzial, ze cos$ z tym wszystkim bedzie musiat zrobi¢. Nie
miat jednak najmniejszego pojecia co. Podszedt do tego z whasciwym
do swojego zyciowego potozenia dystansem. Popatrzyt na z grubsza
uporzadkowane obejscie, usiadt na fawie posrodku podworka i mruknat
pod nosem:

— Niech si¢ dzieje, co chce.

Tak wiasnie sie zaczeto.

Nic nie byto zaplanowane ani przemyslane. Wszedt w pewna
rzeczywistos¢ i pozwolit, by go wchioneta. Nie miat zielonego pojecia
0 prowadzeniu tego rodzaju przedsi¢wzigcia i nie zamierzat zawracac
sobie tym gltowy.

Poniewczasie zaczal si¢ zastanawiac, czy nie lepiej by byto, gdyby
z miejsca poprzeganiat stad wszystkie te kobiety. Moze wtedy nie
dziatoby si¢ nic. Hotelik i knajpe zasypatby zima snieg, a latem moze
kto$ podtozytby ogien, ktory w krotkim czasie strawitby wszystko, nic
nie zostawiajac.

Najpierw zjawita si¢ ta mata. Ledwie usiadt. Takie rude, piegowate
nie wiadomo co. Juz nie dziecko, a jeszcze nie nastolatka. I, jak si¢ zaraz
okazato, niewiarygodnie przemadrzate.



— Niezle sie pan wpakowat — ustyszat piskliwy, denerwujacy
glosik.

Obrzucit ja obojetnym spojrzeniem. Nie chcialo mu sig
komentowac czegos, z czego i tak zdawat sobie sprawe. Dziewczynka
byla wyraznie zawiedziona.

— Nie dalej jak wczoraj pani Gawlinska mowita, ze po tym, co tu
si¢ dziato, prézno wyczekiwac kolejnego jelenia. A tu prosze! Dzien nie
minat...

— A co tu si¢ dziato? — nie wytrzymat.

— Nic — odparta z zadowoleniem.

— Zupeknie nic?

— Normalnie, jak wszedzie. Przywidzt pan jakies ksiazki?

Jeszcze czego. Ksiazki powinny mie¢ swoje state miejsce. Szafke
lub regat w przytulnym pokoju z fotelem.

— To szkoda — odpowiedziata na wymowny gest, ktory
mimowolnie wykonat. — Jak si¢ rozniosto po okolicy, ze znalazt si¢
chetny na Magnolig, to od razu pomyslatam: pojde, zapytam o ksiazki.
Jak nie mam co robi¢, to czytam. Na pewno pan nic nie przywiozt?

— W bibliotece szkolnej zapytaj — mruknat pod nosem.

— Juz wszystko przeczytatam.

— Czytaj drugi raz.

— Drugi raz tez juz czytatam.

— Gdzie mieszkasz? — spytat bez specjalnego zainteresowania, byle
tylko zmieni¢ temat.

Mata wyciagnela reke w jedna ze stron i powiedziala:

— Tam.

Czterdziestokilkuletnia Czesia Gawlinska byta bardziej konkretna.
Przynajmniej do pewnego czasu. Dostrzegt ja w oknie dobudowanej
do gtéwnego budynku knajpy. Nie chciato mu si¢ tam wchodzi¢, ale
wszedt, bo miat juz dos¢ denerwujacego gtosu tej matej. Wngtrze
pozytywnie go zaskoczyto. Bylo proste, przytulne, bezpretensjonalne.
Pare stolikdw, nieduze, dzielone okna na catej dtugosci scian, mosiezny
kominek posrodku i narozna kanapa w kacie, obita wyptowiatym
pluszem w kolorze miodu.

Czesia Gawlinska, niewysoka, szczupta, odruchowo przegarnela



dtonia krétkie wiosy w kolorze kasztanowym, tuszujacym zapewne
pierwsze slady siwizny.

— Co pani tu robi? — zapytat z ciekawosci.

— Czekam — ustyszatl natychmiastowa odpowiedz. — Od samego
rana. Zaraz bedzie wieczor.

— Na co?

— Na to, co mam dalej robi¢.

— A co pani dotad robita? — dociekat cierpliwie.

— Wszystko. — Omiotta wzrokiem cate wnetrze z przylegta
do niego kuchnia. — Na tym froncie wszystko. Gotowatam, podawatam,
sprzatatam...

— A kelnerki? — przerwat, siadajac na pierwszej z brzegu tawie.

— Nie ma tu kelnerek?

— Sa. Osiemnastoletnie, diugonogie, ze sterczacymi cyckami.

— Po co ten sarkazm? Usituje czegos si¢ dowiedziec.
Czegokolwiek.

Bez nutki sarkazmu Czesia Gawlinska poinformowata go, ze poza
sezonem sama sobie dawata radg, a jak byta w planach jakas wigksza
impreza, wotata do pomocy siostrzenice. Na sezon kogos si¢
zatrudniato. No i zona wiasciciela pomagata. We wszystkim. Zarzadzita,
zaplanowata i panowata nad catoscia. On byt tylko do zatatwiania. Tego
lub tamtego. No i do zachwycania sie. Zona i tym miejscem. Kiedy
wszystko pozatatwiat, poprzywozit, siadat w tamtym kacie na kanapie
| patrzyt, mruzac oczy jak kot wylegujacy si¢ w ciepty dzien na stoncu.
Czesia Gawlinska widziata roznych ludzi, ale tak szczesliwego
cztowieka jak Madej, gdy siedzial w tamtym kacie i patrzyt na zong,
Krzatajaca si¢ tu i tam, nie widziata nigdy. Kiedy odeszta...

— Zostawita go? — wpadt jej w stowo Filip, dostrzegajac pewna
analogie migdzy losem swoim a tamtego mezczyzny. Moze powinien
napic si¢ z nim tego koniaku.

— Nie — zaprzeczylta kobieta. — Nie jego. Zostawita to miejsce.

— A co zaréznica.

— No chyba zasadnicza. — Czesia Gawlinska odruchowo
przejechata palcem po parapecie, po czym oparta si¢ 0 jeden ze stotow
I ponaglita: — No to co? Bo nie wiem. — Spojrzata na zegarek. — Pora



zajrze¢ do umierajacej babki.

— Alez prosze bardzo! — Filip gwattownie zerwat si¢ z tawy, omal
jej nie wywracajac. Pewne stowa, czy tez raczej sytuacje, zawsze robity
na nim wrazenie.

Czesia lekcewazaco machneta reka.

— A nie... Nie ma pospiechu. Babka od siedmiu lat jest umierajaca.
A nie wiem, czy nie od osmiu. Nikt juz na powaznie tego jej umierania
nie bierze — kontynuowata — ale od czasu do czasu trzeba zajrze¢, bo raz,
ze babka, a dwa, ze obiecata tuz przed smiercia wyjawi¢ najwigksza
tajemnice swojego zycia, wiec wystarczy, ze zakaszle dwa razy albo
chwyci si¢ za serce, a cata rodzina zbiega si¢ do t6zka i z zapartym
tchem czeka, az babka zacznie mowi¢. Kazdy zachodzi w gltowe, jakaz
to wielka tajemnice moze mie¢ dziewiecdziesigciotrzyletnia kobieta,
ktora przez cate swoje zycie nie odeszta z tego miejsca dalej niz na kilka
kilometrow. Po czterdziestym siodmym roku, kiedy w tej okolicy
zostato tylko kilka rodzin, mozna si¢ byto dziwi¢ i pytac, dlaczego
akurat te, a nie inne. Moze wiasnie tu byt pies pogrzebany, to znaczy ta
wielka tajemnica babki Klary...

— Niech pani robi to, co dotad! — przerwat Filip, zniecierpliwiony
potokiem nic nieznaczacych stow. Przynajmniej nieznaczacych dla
niego.

Czesia jakby tylko na to czekata. Wyjeta z kieszeni stylonowego
fartucha rowniutko ztozona kartke i potozyta na stole przed Filipem
ze stowami:

— To w takim razie ma pan tu napisane, co najpilniejsze. Wszystko
si¢ pokonczyto. Madej w ostatnim czasie juz do niczego nie miat gtowy,
na niczym mu nie zalezato, a ja z niczego tez cudéw nie nawymyslam,

z warzyw 1 nabiatu, ktére przywiezie Olga, jak tylko si¢ dowie, ze
Magnolia znowu czynna, schabowego nie wyczarujg, jak si¢ kto trafi,

a wystarczy, ze Marlena przyjdzie na popotudniowa kawe. Z rana jakos
Jja zbytam, ale kiedy zobaczy, ze cos si¢ dzieje, tak tatwo nie pojdzie.
Usiadzie i bedzie narzeka¢ na caty swiat i gdera¢ na wszystko, a nie daj
Bdg, zeby zabrakto lavazzy. ,,Co, nie ma lavazzy — zacznie si¢ dziwié

— to co ja mam pi¢”, a lavazzy zabrakto juz w tamtym tygodniu, bo
Madejowi nie zalezalo. Swojego si¢ nastuchatam, dopiero byta dziesiata,



a juz prosze bardzo, trzecia po potudniu...

— Pani Czestawo! — wrzasnat Filip, chwytajac si¢ za gltowe.

Czesia Gawlinska obejrzata si¢ na wszystkie strony.

— Do mnie pan mowi?

— A jest tu jeszcze ktos procz pani?

— No to bardzo prosze, zeby tak jak wszyscy. W zyciu jeszcze nikt
do mnie ,,Czestawo” sie nie odezwal.

— Pani Czesiu... — Filip zacisnat zeby i przymknat na chwilg oczy,
zeby si¢ uspokoi¢, po czym wyciagnat z kieszeni spodni gars¢ zmigtych
banknotow i rzucit je z kartka, ktora mu potozyta na stole. — Prosze to
wziaé, kupi¢ wszystko, co trzeba, i da¢ mi swiety spokoj.

Czesia wzruszyta ramionami. Wybuch Filipa nie zrobit na niej
zadnego wrazenia.

— A moge pokupowacg. | tak miatam jutro jecha¢ do Leska, to dzis
pojade, prosto od babki.

Filip marzyt tylko o tym, zeby rozsias¢ si¢ wygodnie w tym Kkacie,
zamkna¢ oczy i nie mysle¢ o niczym. Nie chciato mu si¢ nawet czego
ogladaé. Ani na nic patrze¢. Mimo to spojrzat spod przymruzonych
powiek na Czesi¢ Gawlinska.

— Jesli ma byé¢ tu jakies jutro... — mruknat, ledwie otwierajac usta.
— Jesli ma si¢ tu w ogole cos dzia¢, a pani w tym czyms chce
uczestniczy¢, nie chce pani widzie¢ w tym fartuchu.

— Nie podoba sie panu moj fartuch?

— Mnie tez si¢ nie podoba — ustyszat gtos matej. Weszta z dworu
jak do siebie, wzigta jabtko z parapetu i zaczela je gtosno jesc.

Czesia pokrzatata sie po kuchni i zdjeta fartuch. Zbierajac sie
do wyjscia, rzucita w strone Filipa.

— Aha, jutro czwartek.

— Co z tego?

— Trzeba pojechac¢ po chleb. Na stacje.

— Zartuje pani.

— Nie. Madej co czwartek przywozit.

— W sklepach tu nie sprzedaja chleba?

— Takiego nie.

Do Filipa zaczeto powoli docierac, ze kupujac bez mrugniecia



okiem Magnoli¢, wkroczyt w rzeczywistos¢, w ktorej nie nalezy si¢
niczemu dziwi¢ i trzeba przyja¢ pewne rzeczy z catym ich
dobrodziejstwem. Nie zdziwit si¢ i nie zaczat dopytywaé, bo to, co juz
powinien wiedzie¢, to wiedziat. Mimo to zapytat:

— A pani nie moze?

— Mnie akurat z domu na stacje nie po drodze.

— A gdzie pani mieszka? — zapytat mimo woli.

Czesia Gawlinska wyciagneta reke w ktdras strone i powiedziata:

— Tam — a po chwili zwrdcita si¢ do malej: — A ty sie tu, Tuska, nie
kre¢. Zadnych resztek dla pséw nie ma. Jak sie zacznie normalnie
gotowac, to beda.

— Tak tylko przysziam.

—To i tak tylko wyjdz.

Tuska wzieta jeszcze jedno jabtko, a potem jeszcze kilka
I upychajac je sobie po kieszeniach, spytata Filipa:

— Chciatam tylko zapyta¢, czy nie przywiozt pan jakichs ksiazek.

— Juz pytatas.

— 1 co?

— Nie przywioziem — odpart ze stoickim spokojem.

— To szkoda.

Nie chciato mu si¢ pyta¢ dlaczego, ale Czesia wyjasnita:

— Czyta co nie badz, a potem wymysla jakies bzdury, ze niby si¢
zdarzyly, a to ciotce z Rzeszowa, a to sasiadce...

— Opowiadam tylko prawdziwe historie! — zaprotestowata Tuska.
— Wiasnie przypomniatam sobie taka jedna. Poptaka¢ si¢ mozna, taka
tragiczna.

— Dobrze, bedziemy ptaka¢, ale teraz zmykaj do domu. Filip musi
sobie to i owo pouktada¢. Jutro przywioze¢ kawe, Marlena od razu
wpadnie, jak tylko nosem wyczuje, do tego pierwsza, Olga przyjedzie
z warzywami, bedziesz miata komu opowiadac.

Chciat zapytaé, czy to poprzedni wiasciciel wprowadzit tu zwyczaj
mowienia sobie na ty, czy tez to jakies tutejsze niepisane prawo.
Usitowat sobie takze przypomnie¢, w ktérym momencie i czy w ogole
si¢ przedstawit, skoro wiedziata, jak si¢ do niego zwrdécié, w pore jednak
pomyslat: co za cholerna roznica.



— On miat na imi¢ Rudolf, a ona Luiza — rzucita mata, pakujac
sobie jeszcze kilka jabtek w kieszenie, i wyszia.

— Tak wigc, moj przyjacielu, tak sobie teraz mysle, ze sa momenty
w zyciu cztowieka, kiedy najlepsze, co moze zrobi¢, to usias¢ w jakims
kacie, zamkna¢ oczy i nie mysle¢ o niczym. Jak dtugo sig da.

— Jak diugo si¢ dato? — spytat mtody cztowiek, ktdry, zanim obaj
usiedli na tej tawce i zaczeli rozmawia¢, byt obcym facetem. (Tego
,.przyjaciela” przyjat w takim znaczeniu, w jakim Filip go uzyt, to
znaczy wyrazajacym tyle co ,,kolego” lub ,,proszg¢ pana™).

Potem wymienili par¢ uwag na ten lub inny temat i swoboda,

z jaka obydwaj to uczynili, najpierw zaskoczyla, a nastepnie ucieszyta
Filipa. Wtedy pomyslat, ze tak swobodnie i 0 niczym moga rozmawiac
ze soba ludzie, ktérzy znaja si¢ od wiekow. Albo ktorych taczy cos
bardzo waznego. Poznali si¢ przed chwila, a co ich mogto taczy¢, ze tak
po prostu w pewnym momencie przeszedt od bzdetdw do czegos wigcej,
nie mial pojecia. | whasciwie nie miato to wielkiego znaczenia.

Przez caty rok wilasnie kogos takiego mu brakowato. Kogos, z kim
mozna by posiedzie¢, wypali¢ papierosa i wymieni¢ parg zdawkowych
uwag o0 pogodzie, cenie paliw albo arogancji politykéw. Nie trzeba byto
nic wiecej. Za kazdym razem, kiedy w czwartki przyjezdzat tu po chleb,
siadal na obtazacej z farby tawce, wypalat papierosa i rozgladat si¢
za kims takim. Potem, nie znajdujac nikogo, z kim datoby si¢ wymienié
par¢ uwag, wlepiat wzrok daleko za tory, gdzie pigkna potonina
kokietowata niezmierzona swoboda, wytaniajac si¢ z mglistych oparow
wokot wzgorza, i patrzyt. Godzing, dwie albo i trzy... Chociaz moze
tylko tak mu si¢ zdawato.

Czas gubi tu swoje znaczenie. Rok, ktory minat od dnia, kiedy po
raz pierwszy znalazt si¢ na tej stacji, raz wydawat si¢ wiecznoscia,

a kiedy indziej znow tylko chwila. Nie przeszkadzato mu to, wrecz
odwrotnie: za kazdym razem gdy tu siadat, odnosit wrazenie, ze nic go
nie ogranicza i nie ma na niego zadnego wptywu, tak jak on nie ma
wptywu na nic. Odkad nie przyjezdzaja tutaj i nie odjezdzaja stad zadne
pociagi, czas, by¢ moze, tapie tu oddech od wszelkich zdarzen.
Cztowiek, ktory mimo wszystko probuje nad ta zapomniana stacyjka

(z zamitowania czy tez obowiazku) jakos zapanowac, jest jak widmo.



Chodzi z psem daleko torami, potem wraca. Czasem zamiata perony,
a czasem ginie w budynku i dtugo go nie ma.

— Dyskretny cztowiek. — Filip z uznaniem popatrzyt
za zawiadowca, oddalajacym si¢ na przeciwlegty kraniec peronu. — Ani
stowa zdziwienia, ze nie bratem w tym tygodniu chleba, wigc musi
wiedzie¢ o calej tragedii.

— Pewnie tak — zgodzit sic mtody cztowiek.

— Trudno zreszta, zeby ktokolwiek w okolicy o tym nie wiedziat...
— Mimo to darowat sobie wszystkie te banalne stowa, ktore zazwyczaj
ludzie w takich sytuacjach plota...

— Niekiedy to pomaga.

— Niekiedy... Nie mam pojecia, jak powinienem zareagowac
na co$ podobnego. Nie oczekuje zadnych stow, tylko tego, zeby mnie
ktos wystuchat. Od poczatku do konca.

— Chcesz jeszcze raz cos przezyc¢?

Filip z niezdecydowaniem pokrecit gtowa.

— Zrozumie¢?

Filip, wciaz patrzac za zawiadowca, milczat chwilg.

— Od razu jak cig zobaczytem tu na tej fawce, pomyslatem, ze to
prawdziwe zrzadzenie losu, przyjacielu. Nie wiem dlaczego, ale mam
wrazenie, ze nikt poza toba tego wszystkiego, co chce powiedzie¢, by
nie zrozumiat...

— To proste — odpart mtody cztowiek po chwili namystu. — Mam
taki sam zamiar.

— Przezy¢ cos od poczatku? — Tamten pokiwat gtowa. — To moze
chciatbys zaczaé. ..

— Nie...

— Moja historia bedzie bardzo dtuga.

— Skoro juz zaczates... Chyba nigdzie nam sig¢ nie spieszy.

— Nigdzie — zgodzit si¢ Filip. — Na czym skonczytem?

— Usias¢ w jakims kacie, zamknac¢ oczy i nie mysle¢ o niczym, jak
diugo si¢ da — przypomniat mu mtody mezczyzna. — Jak diugo si¢ dato?

— Nawet nie wiem doktadnie — odpart Filip po namysle. — Kiedy
si¢ ocknatem, zycie w Magnolii toczylo si¢ pelna para. Prawde mowiac,
nikt na mnie nie zwracat specjalnej uwagi. ..



Filip znalazt dla siebie miejsce na gorze; wybrat jeden z dwoch
pokoi, przyjmujac go z catym dobrodziejstwem inwentarza: 16zkiem,
komoda i regatem z ksiazkami. Mogta to by¢ sypialnia poprzednich
wiascicieli albo jakis specjalny pokoj goscinny. Nie zawracat sobie tym
glowy. Przylegajaca tazienka zatatwiata sprawe. Przez chwile si¢ wahat,
gdy znalazt na koncu korytarza tadnie urzadzony, przytulny i jasny
pokoik, ale juz po przekroczeniu progu wyczut w nim reke kobiety. To
pewnie byt pokoj zony Madeja, miejsce, w ktorym odgradzata si¢
od chtodnych korytarzy, a moze takze od przypadkowych gosci,
pomyslat i wrocit do poprzedniego. Catosé miata si¢ do jego dawnego
apartamentu jak nedzna chabeta do rasowego araba, ale dato si¢
wytrzymac. Poczucie estetyki nie opuscito go, zdaje sig, do konca, bo
wigkszosc¢ czasu spedzat na dole w sali jadalnej, jedynym
pomieszczeniu, ktore byto naprawde tadne. Zreszta wszyscy inni
rowniez, cho¢ z innych zupetnie przyczyn, spedzali tam wigkszosé
czasu.

Czesia przyjezdzala z samego rana swoim wymuskanym dzipem,
co w tej tupkowej okolicy wydawato si¢ nadludzkim osiagnigciem,
| odjezdzata p6znym wieczorem. Tylko nagty alarm o ztym
samopoczuciu babki mégt ja w ciagu dnia ruszy¢ z tego miejsca. No
I na poczatku wszystkie sprawy zwiazane z normalnym
funkcjonowaniem Magnolii, ktore z czasem Filip taskawie zdjat z jej
barkow i zatatwial automatycznie, bez mrugniecia okiem. Miata dwoch
dorostych synéw, obydwaj studiowali, i me¢za na pobliskim cmentarzu,
a takze troche niezobowiazujacej rodziny dookota, z ktérej najwickszym
zainteresowaniem darzyta umierajaca babke, cho¢ mozna by si¢ spierac,
czy to troska, czy tez po prostu zwykta ciekawos¢ od lat niezaspokojona.
Magnolia stala si¢ dla Czesi Gawlinskiej wymarzonym miejscem pracy,
cho¢ Filip nieraz odnosit wrazenie, ze to cos$ znacznie wigcej. Po kilku
tygodniach przyzwyczait si¢ i przestat stysze¢ jej wszedobylski gtos.
Jedyne, co go od poczatku do konca irytowato, to jej obsesyjna
swiadomos¢ uptywajacego czasul.

— Dopiero bylta dziesiata, a juz, prosze bardzo, trzecia po potudniu.
Tylko patrze¢, jak minie wiosna, a potem jesien i za moment zima.

— Zapomniatas o lecie — wtracat na poczatku.



— E tam, lato to chwila. Nawet nie wiadomo, kiedy mija. Marlena
dopiero co wypita jedna kawe, odsiedziata swoje, a tylko patrze¢, jak
przyjdzie na druga.

Marlena, zdaje sig, nie miala nic wigcej na gtowie, jak celebrowac
dwa razy dziennie picie kawy przy najmniejszym stoliku, przytulonym
do sciany oddzielajacej jadalni¢ od zabudowanej werandy, skad miata
widok na catos¢: salg, wejscie, kuchnig i korytarz prowadzacy do czesci
hotelowej. Siedzac tam, obserwowala, poddajac bezustannej krytyce
wszystko i wszystkich, mate lub wielkie rzeczy, jakie dziaty si¢ tu
lub gdziekolwiek na swiecie.

— Patrz, Czeska, co tu pisza w gazecie! — irytowata si¢. — Znowu
si¢ ktoca o jakies pierdoty te aroganckie dupki. Cholera jasna, wszystko
inne, a zwlaszcza lud pospolity, maja, zeby si¢ nie wyrazi¢, wiadomo
gdzie!

Czesia wzruszata ramionami.

— Co bedge patrze¢, gazeta sprzed tygodnia.

— A jakie to ma znaczenie? Bez przerwy to samo, na okragto si¢
ktoca.

— Wigc po co czytasz, jak to samo?

— Zeby wiedzie¢, co sie dzieje, i mieé¢ swiadomosé, ze nie ma to
na mnie zadnego wptywu.

— Tak ci sig tylko wydaje.

— | cieszy¢ sig¢ tym.

— Wigc si¢ ciesz. Czemu si¢ wsciekasz?

— Ciesze sie, ale nie oczekuj ode mnie, zebym skakata do gory.
Mam czterdziesci lat.

Marlena miata czterdziesci lat i na tyle wygladata, cho¢ wedtug
Czesi Gawlinskiej byt to najlepszy dowdd, ze ma pigcdziesiat.

(Z biegiem tygodni Filip przestat si¢ dziwi¢ swoistej logice Czesi — jak
I wszystkiemu innemu). Od paru miesigcy mieszkata kilkaset metrow
od Magnolii, w temkowskiej chacie, ktora jej znajomi kupili jakis czas
temu nie wiadomo w jakim celu. Nie wiadomo tez, w jakim celu
Marlena tutaj zamieszkata. Przynajmniej nie dla Czesi. Marlena,
przyparta czasem do muru o powody, ktére sktonity mtoda, atrakcyjna
| wyksztatcona kobiete do zycia w takim miejscu, co rusz opowiadala



inng wersje. Te ze stwierdzonym rakiem krwi Filip lubit najbardziej, bo
byla najkrotsza.

— Chce w spokoju dozy¢ swojego konca, bez narzucania sig
z objawami choroby znajomym, rodzinie... Pasuje?

— L.ze jak pies — komentowata zwykle to wyjasnienie Czesia.

— Przez pot roku juz by si¢ przekrecita. To juz predzej uwierze
W wiezienie.

— W jakie wigzienie?! — Od czasu do czasu Filip, chcac nie chcac,
musial zareagowac¢ na niedorzecznosci ptynace z ust Czesi.

— No, ze siedziata... parg miesiecy, za podatki, bo prowadzita
jakas dziatalnosé i nie dopilnowala, co trzeba. To jej wersja. Kogo
wsadzaja za podatki?

Co miat powiedzie¢?

— Marlena mowi, ze prostych ludzi.

— | moze jeszcze uczciwych? — Chwila refleksji. Czesia robita
wtedy bardzo zagadkowa ming. — Cho¢ z drugiej strony, co wiasciwie
znaczy ta uczciwosc. ..

— Pojecie wzgledne — wymkneto si¢ Filipowi.

— Jakie?!

— Niejednoznaczne. Takie, ktore mozna wielorako interpretowac.
To znaczy ttumaczyc¢.

Na poczatku dat si¢ nabierac na niektore gierki Czesi w stylu:
,,Jestem prosta kobieta, nic nie wiem i na niczym si¢ nie znam”. Potem
po prostu mowit: ,,Nie udawaj Greka, Czeska”.

W sobotnie wieczory, kiedy Filipa naszta ochota na wypicie
flaszki, Marlena po dwoch giebszych lubita opowiadac inng wersje
o tym, kim byla, zanim pewnego dnia prawie wyladowata u czubkéw.
Wtedy znajomi zaproponowali jej te chate, poki nie dojdzie do siebie,
a oni nie zdecyduja, co z tym fantem w ogole zrobi¢. Byta wiec
policjantka, psychologiem wigziennym, opiekunka do dzieci
(traumatyczne doswiadczenie), akwizytorka jednorazowych naczyn,

a na koniec wiascicielka biura detektywistycznego. Po trzecim gtebszym
Marlena zastanawiata si¢ jednak, czy koniec koncem wariatkowo nie
bytoby lepszym rozwiazaniem.

Zawsze miata przy sobie gruby organizer peten notatek, cho¢ nikt



nie widziat, zeby kiedykolwiek robita jakies notatki. Tuska podejrzata,
ze ma w chacie trzy laptopy, kazdy innej firmy (jakby to miato
jakiekolwiek znaczenie). Jeden trzymata na wierzchu, a dwa pochowane,
w tym jeden w piecu chlebowym, a gdzie trzeci, to nawet sama Tuska
nie wiedziata. Nikt Tuski nie zapytat, skad wie o trzecim laptopie, skoro
nigdy go nie widziata. Marlena, pytana o to, po co jej dwa laptopy,
odpowiadata, ze na wszelki wypadek. Codziennie rozmawia na skajpie

z dwudziestoletnia corka, ktora studiuje w Anglii, i gdyby cos stato sig

z jednym, zawsze ma pod reka drugi.

— Ma pigcdziesiatke, jak nic — szeptata Czesia, nalewajac Filipowi
wodki. — Takie jak ona nie rodza dzieci przed trzydziestka.

Marlena z zasady konczylta na trzecim kieliszku, ale od czasu
do czasu zdarzato jej si¢ zapomnieé. Po czwartym kieliszku rozgladata
sie dookota i mowita:

— Wszystko jest tyle warte, co kot naptakat. Albo tyle co istnienie
motyla, konczacego beztroski zywot na szybie okna.

Wszyscy spojrzeli na motyla, ktory wpadt przez otwarte drzwi
I nie zdazyt odlecie¢ do swojego $wiata, trzepotat wigc teraz chaotycznie
skrzydtami, rozptaszczony na szybie, dopdki starczyto mu sit. Potem
zamierat na chwile na parapecie i znowu prébowat. W koncu Czesia
zamkneta go w dioni i wypuscita na zewnatrz.

— Duzo mu to da. — Marlena wydgla pogardliwie wargi. — To tylko
motyl. Dzis jest, jutro go nie ma.

— A cztowiek to co? — Czesia wpadia jej w stowo. — Dopiero co
byto lato, a juz zima. Nim si¢ obejrzysz, bedzie po wszystkim.

— Po jakim wszystkim? — Marlena byta juz po piatym kieliszku
| wyraznie szukata zaczepki.

— Zycie minie. Nie wiadomo kiedy.

— Zycie po to jest, zeby mijato. Tyle to wszystko warte.

Filip nie byt w stanie zliczyg¢, ile takich dyskusji przy sobotniej
siodemce si¢ nastuchat. Jeszcze dobrze, jak paplaty o niczym. Najgorzej,
kiedy zaczynaly roztrzasa¢ dylematy egzystencjalne — to go okropnie
wkurzato. Pamigta, ze przy tej historii z motylem byta akurat Olga.
Saczyta cieniutkiego drinka, wpatrujac si¢ w okno.

— Jesli wszystko dzieje si¢ tylko po to, by mina¢, po co siedzimy



tu, patrzymy na siebie i rozmawiamy? — spytata cicho, bez patosu
i w ogole bez jakiejkolwiek emocji w glosie. — Zycie motyla, zycie
cztowieka, zycie drzewa...

Odstawita drinka, pozbierata przy wejsciu kosze, w ktorych
przywiozla swieze warzywa na niedzielny rosot, i pozegnata wszystkich,
zyczac dobrej nocy. Filip patrzyt za nia, dopoki nie zniknat za drzwiami,
a potem jeszcze za oknem w swietle lampy przed wejsciem. Za kazdym
razem, gdy odjezdzata rowerem spod Magnolii, odprowadzat ja
wzrokiem, dokad byto mozna. Tyle picknosci z calego swiata
przewingto si¢ przed jego oczami, ale nigdy za zadna tak nie patrzyt,
cho¢ Olga byta prosta kobieta.

Gdy Czesia ktdregos z tych pierwszych dni oznajmita mu, ze
warzywa i nabiat bierze si¢ tu od Olgi, mruknat z niechecia, ze po
jakiego diabta to stad, a to stamtad, jakby nie mozna byto za jednym
zamachem w jednym miejscu wszystkiego kupi¢, bez zadnego
ktopotu...

— Ja z kupnych warzyw gotowac nie bede — przerwata mu
stanowczo, odgarniajac wiosy reka upaprana w watkowanym akurat
ciescie.

Machnat reka, bo juz wiedziat, ze z Czesia nie wygra. Nastepnego
dnia pojawita si¢ Olga. Jej usmiech i bijace z twarzy ciepto wida¢ byto
juz z daleka. Patrzyt na nia, kiedy zsiadata z roweru i zdejmowata
z niego dwa kosze, a potem poszta z nimi do kuchni. Ale najpierw
przedstawita si¢ z usmiechem i kilkoma cieptymi stowami, ze jak to
dobrze, bo myslata, ze po tym, jak Madej pewnego dnia wstat z tawki
pod $ciana, wyjat z barku butelke koniaku i poszedt z nig na stacje, ona,
Olga, nie bedzie juz w Magnolii potrzebna. Jasne, mickkie wiosy miata
podpicte z tytu, tak ze dostrzegt meszek na gornej czesci karku.
Pomyslat, ze mezczyzni powinni kocha¢ tylko takie kobiety, bo one sa
tego warte, i niemalze w tej samej chwili zdat sobie sprawe, ze to byto
jedyne konkretne spostrzezenie, jakie wowczas przyszto mu do gtowy.
Gdy odjezdzata, patrzyt za nia, dopoki catkiem nie znikta mu z oczu,
| od tamtej pory robit tak za kazdym razem. Czasem wychodzit przed
hotel, by jak najdalej odprowadzi¢ ja wzrokiem. Wtedy odwracata si¢
I machata mu reka. Gdy zapytat, gdzie mieszka Olga, bo moze mégtby



sam podjecha¢ co ktorys dzien, zeby nie musiata wozi¢ tych koszy,
Czesia wyciagneta reke w ktdras strone i powiedziata: ,,Tam”, a po
chwili dodata:

— E, to dla niej jedyna rozrywka, co tu przyjedzie. Chtop od roku
nie wstaje z 16zka po wylewie, wszystko od rana do nocy na jej gtowie.
A dzien krotki, wiadomo, chociaz moze dla niej to lepiej.

Czesia miata swoje ulubione tematy. Jednym z nich byt
nieubtagany uptyw czasu. Drugim praca.

— Ja si¢ narobie¢ — kontynuowata juz w kuchni. — Ale Olga haruje
jak wot, od rana do nocy. Dla kogo to wszystko — nie wiem. Dzieci nie
maja i juz mie¢ nie beda. A ona, prosze, zawsze zadbana, zawsze
pogodna, czysta... W polu ja kiedys$ widzg, mysle sobie: To niemozliwe,
zeby tak wyglada¢ w polu. Zatrzymatam dzipa, wysiadtam, pytam: Olga,
to ty? A ona od ucha do ucha usmiechnigta, patrz, mowi, jak mi si¢
rozrosty w tym roku ogorki, zeby tylko jakie kwasne deszcze znowu nie
przyszty...

Filip nie miat zielonego pojecia, co maja kwasne deszcze
do ogdrkow. Cho¢ moze i miat, ale nie chciato mu si¢ nad tym
zastanawia¢. Tak jak i nad tym, skad si¢ nagle wzigta Tuska. Zawsze
pojawiata si¢ nie wiadomo skad, a jak juz si¢ pojawita, to nie na darmo.

— Moja mamusia chodzita do jednej klasy z Olga. — Tym razem
najpierw ustyszat jej gtos, nim ja zobaczyt. Zajrzata do kuchni,
pogrzebata w resztkach, ktére Czesia zostawiata jej dla psow, i zaczeta
pakowa¢ odpadki. — Raz rozmawiaty z ciotka Sabina, ze Olga stracita
rozum, kiedy ni z tego, ni z owego zdecydowata si¢ wyjs¢ za starego
Gorzelaka. Moze ja zmusit.

Marlena ze swoimi notatnikami i gazeta rozsiadata si¢ akurat
do popotudniowej kawy.

— Kto rozmawia o takich rzeczach przy dziecku! — Skrzywita si¢
Z niesmakiem,

— A to przy Tusce trzeba o czyms rozmawia¢, zeby wszystko
wiedziata? — Czesia nie byla pewna, czy tamta skrzywita si¢ na jej kawe,
czy na stowa Tuski, obejrzata wigc z kazdej strony puszke i uspokojona,
hukneta na mata: — Zabieraj te paczki i wynos si¢! Nastuchasz sig tu
tego, tam tamtego i opowiadasz niestworzone gtupoty gdzie popadnie.



— Nigdy zadnych gtupot nie opowiadam — bronita si¢ Tuska.

— Tylko samga prawde. Jak chcecie, to wam opowiem, co tu si¢
dwadziescia lat temu zdarzyto na stacji. Ciotce Sabinie si¢ akurat
przypomniato. ..

Nie chcieli. Marlena rozpostarta przed soba gazete, wsuneta na nos
okulary (Czesia, przechodzac, szturchneta tokciem Filipa. Kto nosi
okulary przed pigcédziesiatka?) i zaczeta przegladac stronice. Niezrazona
Tuska mrukneta pod nosem, ze jak zacznie opowiadac, to nie przestana
stucha¢. On miat na imi¢ Rudolf... Czesia pokazata jej wzrokiem drzwi.

— Czy ten Gorzelak byt bogaty? — Po wyjsciu matej Marlena
wrocita do tematu. — A moze jest? Albo jedno i drugie?

— Dlaczego pytasz? — zdziwita si¢ Czesia.

— Usituje zrozumie¢, dlaczego taka kobieta jak Olga wychodzi
za starego mezczyzne. lle ona ma lat? Trzydziesci parg? Jej rowiesniczki
w Warszawie sa menedzerkami, agentkami, prezeskami, a wieczorami
wtocza si¢ po kKlubach i dopiero rozgladaja sig za ojcem dla swojego
przyszitego dziecka...

— No, akurat Olga za ojcem dla dziecka to si¢ nie rozgladata
— wtracita Czesia. — A Adam Gorzelak wcale nie byt stary, kiedy
za niego wychodzita. Nie miat czterdziestki, to pewne, bo Witek im si¢
przytrafit, gdy oboje z Basia robili mature.

Marlena chwycita si¢ za glowe.

— Co, na mitos¢ boska, ma do tego wszystkiego jakis Witek?!

— Syn Gorzelaka, chtopak Olgi, od podstawowki. L.obuz, jakich
mato! Leser i lekkoduch. Kiedy Baska umarta na raka, Gorzelak przestat
sobie z nim radzi¢. Cho¢ nieraz mu wpieprzyt, tak si¢ przynajmniej
styszato. Ale wida¢ za mato. Nikt tego Witka tu w okolicy nie lubit,
kazdemu dokuczyt, kazdy cos miat do niego. Jedna Olga nie
odstepowata go na krok, jakby ja zaczarowat...

— Zaraz! — Marlena nie mogta si¢ potapa¢. — To Olga chodzita
z Witkiem, a teraz jest zona jego ojca?

— Zgadza si¢ — odparta Czesia.

— Jak, na litos¢ boska, do tego doszio?

— Daj powiedzie¢, to si¢ dowiesz.

Rodzice mieli kurza ferme, dziewczynie niczego nie brakowato.



| nie brakowatoby do tej pory, gdyby sie¢ ojca stuchata, poszta na studia
| znalazta sobie porzadnego meza. Ojciec patrzyt w nig jak w obrazek.
Nic dziwnego, jedynaczka. Wszystko, co stworzyt, byto dla niej. Ale
gdy si¢ dowiedziat, ze jest w ciazy i nie zamierza nic z tym zrobi¢, kazat
jej si¢ wynosi¢ z chatupy. Spakowata si¢ i wyszta. Do Witka. A on,
kiedy si¢ dowiedziat, ze Olga jest w ciazy, rozesmiat jej si¢ w twarz

| oswiadczyt, ze Swiat na niego czeka. Spakowat si¢ i poszedt na stacje,
nie stanat na wysokosci zadania. Olga z walizka wrocita do domu.
Ojciec nawet sig¢ ucieszyt. Co tam, ciaza jest i nie ma, zycie zawsze
mozna zacza¢ od nowa, a teraz juz nie te czasy co kiedys, zeby si¢
takich rzeczy trzeba byto wstydzi¢ i oczy w kosciele po katach chowac.
Bachor bez $lubu tez juz zaden wstyd, ale nie wnuk Gorzelaka! Po jego
trupie! Przyjaznili si¢ kiedys? | co z tego? Czy przyjaciel robi dziecko
twojej narzeczonej i zaraz potem bierze z nia $lub? Tego mu do konca
zycia nie mogt zapomnie¢. Umowit corce znajomego ginekologa

na wieczor. Ale przed wieczorem przyjechat po Olge Adam Gorzelak...

— Dlaczego to Gorzelak przyjechat po Olge? — Marlena potrzasneta
glowa, nic nie rozumiejac.

Czesia wzruszyta ramionami.

— Stanal na wysokosci zadania.

— Zamiast syna?

— Zamiast syna.

Teraz Marlena wzruszyta ramionami.

— Czegos jeszcze nie rozumiesz? — spytata ze zniecierpliwieniem
Czesia. — Niedorozwinigta jestes?

— Troche to dziwne...

— A co w tym dziwnego? Olga byta w ciazy z Witkiem
Gorzelakiem, ktory wyjechat w sing dal, jak tylko sie o tym dowiedziat.
Jej ojciec nie chcial w domu bachora, wnuka kogos, kto kiedys odbit mu
narzeczona. Byt msciwy, z nikim si¢ nie liczyt i zawsze stawiat
na swoim, wigc kiedy przyjechat ojciec Witka i zaproponowat Oldze
pomoc, przyjeta ja, jednej chwili sie nie zastanawiajac. Wyszta za nim
bez stowa i bez niczego, tak jak stata. ,,Mogtas mie¢ wszystko” — miat
jej podobno rzuci¢ ojciec na pozegnanie, a Olga spuscita gtowe i nie
wiedziala, co powiedzie¢. Nawet nie zajrzata do swojego pokoiku



na gorze, gdzie na srodku stato pickne t6zko, ktore znajomy ojca
przywiozt ze Szwecji, a w oknach wisiaty upinane zastonki w kratke. Co
mial Gorzelak? Pare hektarow ziemi i stara chatupe. Robota od rana

do nocy. Kilka miesiecy pozniej wzigli §lub. Rodzice Olgi sprzedali
wszystko i wyjechali. Ze wstydu. Ludzie si¢ w gtowe stukali i gadali, ze
Olga dtuzej jak pot roku nie wytrzyma, bo do roboty nie przywykia,
tylko do wygod. Zestarzeje sig, zgorzknieje, znienawidzi Swiat caty.

A Olga, tak pot roku po slubie, jak i po pictnastu latach, zawsze
zadbana, mtoda, usmiechnieta...

— A CO0 z ta cigza? — przerwala ze zniecierpliwieniem Marlena.

— Martwe sie urodzito, w szdstym miesiacu — odezwala sie
z przedsionka Tuska.

— Tak byto — przytakneta Czesia. — Jeszcze tam jestes?

— | moge wam jeszcze powiedzie¢, dlaczego za starego wyszia.

— Dlaczego? — zawotaty jednoczesnie Czesia z Marlena.

Tuska wychylita gtowe z przedsionka.

— Kiedy ja ludzie pytali, co robi, to odwracata gtowe na wszystkie
strony i nic nie mowita, ale ojciec, jak pakowat caty dobytek przed
wyjazdem, to na cata okolicg si¢ dart, ze nawet jakby za samego diabta
wysz1a, to i tak nie odpokutuje tego, co zrobita, wigc ludzie dtugo
podobno byli przekonani, ze stary Gorzelak to taka Olgi pokuta.

— Pokuta?! — zawotata Marlena. — A niby za co?

— A bo ja wiem? — Dziewczynka juz odwaznie wyszta
z przedsionka. — Moze za tego inzyniera z Rzeszowa, o tu za nia
przyjezdzat, a ojciec na sit¢ chciat ja za niego wydac. Ciotka Sabina
mowita, ze Olga bardzo podobata si¢ me¢zczyznom, a ten inzynier
z Rzeszowa to pickny byt jak marzenie.

— Juz nie fantazjuj. — Czesia sprobowata sprowadzi¢ mata
na ziemig. — Nic 0 zadnym inzynierze nie styszatam.

— No wiasnie! Olga tez nie chciata o nim stysze¢. Jakiegos hopla
dostata na punkcie tego Witka, bo przeciez pit, tajdaczyt si¢ i nic nie
robit. ..

— Jak ty si¢ wyrazasz, Tuska? — przerwala jej Czesia.

— Powtarzam stowo w stowo, co ciotka Sabina kiedys mowita.

— Daj jej powiedzie¢ — wtracita si¢ Marlena. — Wielkie mi stowo,



lajdaczyt si¢... Jakby Tuska nie styszata innych.

— Pit, tajdaczyt si¢ — kontynuowata dziewczynka — a ojciec, stary
wdowiec, zasuwatl na gospodarce...

— Juz wam mowitam, ze nie byt taki stary — przypomniata Czesia.
— Opanuj si¢ troche, Tuska.

— To mam mowi¢ czy nie? — Dziewczynka dramatycznie
zatrzepotata rzgsami.

— Mow! — wrzasngta Marlena. — A ty si¢ nie wtracaj i daj matej
powiedziec.

Tuska spojrzata na nia z wdzigcznoscia, Czesia natomiast
mrukneta na stronie, ze chyba Marlena wchodzi w menopauze, skoro
taka nerwowa. Dziwne, bo te sprawy to chyba tak raczej koto
pigédziesiatki...

— Zamknij si¢! — fukneta na nig Marlena i zwrdcita si¢ do dziecka:
— Powiedz w koncu, co to niby za pokuta.

Tuska wzruszyta ramionami.

— A skad mam wiedzie¢. Pokuta i tyle.

Marlena demonstracyjnie rozwineta przed soba gazete.

— ldzze ty juz do domu, psy z gtodu pozdychaja, zanim dojdziesz.
Znowu jakas katastrofa lotnicza.

Filip na chwile otworzyt oczy i wlepit je w Marleng, ale zaraz si¢
zorientowal, ze jej stowa to reakcja na to, co wyczytata w gazecie. Opart
si¢ wiec wygodnie o sciang w swoim ulubionym kacie i znowu
przymknat powieki. Juz wiedziat, ze katastrofa lotnicza to historia.

— Nie wiem — zaczela Czesia, stawiajac przed Marlena kawatek
szarlotki, ktora upiekla z antonowek — czemu kupujesz gazety sprzed
tygodnia od tego wariata ze sklepu obwoznego. Juz kiedy o tym mowili.

— Wiasnie dlatego.

Marlena byta najlepsza klientka Zenka Jaszczuka, szalenca, ktory
od switu do potudnia przemierzat oddalone od gtownych drog wsie
wystuzona furgonetka, nie patrzac na doty, gorki, btoto, pyt ani na nic
innego. Kiedy mu si¢ cos pottukto, mruczat pod nosem: ,, Trudno, miato
prawo sig¢ pottuc”, jak si¢ rozsypato, mowit tak samo: ,,Miato prawo si¢
rozsypac”. Gdy Marlenie cos si¢ nie podobato, mamrotat: ,,Jak si¢ pani
nie podoba, moze pani nie kupowac” — co w tym wszystkim podobato



jej sie najbardziej. Skora cierpta jej na samo wspomnienie namolnych
sprzedawcow w swiecie, od ktdrego pare miesiecy temu wziela sobie
bardzo dtugi urlop. Na sama mysl o agresywnej, wszechobecnej
reklamie dostawata mdtosci. Zenek Jaszczuk niczego nie zachwalat.
Sprzedat co nie badz i koto potudnia wracat rozklekotana furgonetka
do domu, nie omijajac zadnego wyboju. Raz tylko Marlena si¢ zdziwita,
czemu to ma placic¢ za stare gazety tyle co za nowe, a wtedy wybatuszyt
na nia oczy i warknat, ze dlaczego nie, skoro taka na nich cena. Jak jej
si¢ nie podoba, to moze nie bra¢. Bracia Wilczewscy z Gorki, ktérym je
wozit, poki si¢ tu nie wiadomo skad nie przypatetata i ktérzy tak jak ona
nosa nie wysciubiaja z chatupy (chyba ze ida ktusowac¢ albo na grzyby,
nie méwiac o kosciele kazdej niedzieli), okiem nie mrugna i jeszcze
podzigkuja. Zenkowi to bez roznicy, czy sprzedaje stare gazety
Wilczewskim czy Marlenie. Taka ma trase, ze u niej jest pierwszy, ale
moze w koncu zmieni, bo juz mu sig¢ nie chce stuchag, jak Wilczewscy
pomstuja i strasza, ze jej chatupe spala, wiec niech si¢ kiedy nie zdziwi.
Marlena nie przestraszyta si¢ grozb braci, tylko tego, ze Jaszczuk
w koncu zmieni trase, wiec oddawata mu na drugi dzien po przeczytaniu
stare pisma, a on jeszcze tego samego dnia sprzedawat je Wilczewskim,
Po nominalnej cenie. Pochwalit Marleng za pomyst, bo juz mu sig nie
chciato stucha¢ wszystkich tych wyzwisk. A jeszcze si¢ bez przerwy
pytali, z czego ta kobieta od roku tu zyje, na co Marlena odparta, ze
na pewno nie z ktusownictwa. Duzo kogo obchodzi, z czego ona zyje
albo jakie gazety czyta. Nie przyjechata tutaj, zeby si¢ komu z takich
pierdét ttumaczy¢. Ma czterdziesci lat (w tym momencie Czesia zrobita
oko do Filipa) i juz na studiach niezle zarabiata, sprzedajac bluzki, ktére
przywozit z Witoch jej byty maz. Zawsze, cokolwiek robita, szukata
sobie dodatkowego zajecia i zadnej taski od nikogo nie potrzebowata.
Bracia Wilczewscy moga jej naskoczy¢. Nigdy nikogo sig nie bata
| teraz tez nie ma zamiaru, zwlaszcza takich dzikusow, co chyba nawet
nie wiedza, na jakim swiecie zyja, bo jakby wiedzieli, toby moze
od czasu do czasu gdzies wyszli.

Marlena przegladata wiec przy popotudniowej kawie stare gazety,
narzekala i ztorzeczyta, ale cieszyla sig, ze mimo wszystko zazegnata
konflikt. Nie to, zeby si¢ bata tamtych, ale wolata trzymac si¢ od takich



dzikich ludzi z daleka.

Filip od czasu do czasu otwierat oczy i spogladat na obydwie
ze swojego Kkata, kiedy tak paplaty o niczym; nie magt si¢ nadziwi¢, ze
tak diugo i z taka nieustajaca energia mozna gadac¢ o niczym. W koncu
Kiedys przyszto mu do gtowy, ze w swoim dawnym zyciu tak samo
0 niczym naprawde waznym z ludzmi nie rozmawiat. Nie przypominat
sobie rozemocjonowanych dyskusji do biatego rana ani waznych
dylematow, ktore chciatoby mu sie z kims roztrzasa¢. Roznica jednak
polegata na tym, ze jego paplaniny — bo tak je w koncu nazwat — nie
byty tak absurdalne. Ale w jego dawnym $wiecie nikt nie kupowat gazet
sprzed tygodnia. Liczyt si¢ tylko biezacy dzien i ewentualnie to, jak
bedzie si¢ miat do przysztosci. Przesztoscia nikt si¢ nie przejmowat.

Przez wiele miesiccy Filip Spalski nie przeymowat si¢ niczym. Ani
tym, co bylo, ani tym, co bedzie. Terazniejszos¢ nie miata wigkszego
znaczenia. Budzit sig, schodzit na dot, pokrecit si¢ po okolicy, raz
w tygodniu jezdzit po mig¢so i mase innych produktow spozywczych, bo
ktos tu mimo wszystko cos jadt, lub wybierat si¢ do pralni z bielizna
poscielowa, bo ktos tu mimo wszystko spat. Nigdy nie byto ttumow, ale
kuchnia Czesi przyciagata ludzi. Tak samo tanie noclegi. Czesia
chodzita dumna jak paw, kiedy jakies panstwo ze stolicy ming¢to dziesig¢
restauracji i zjezdzato na obiad do Magnolii, bo znajomi polecili albo
w zesztym roku zapuscili si¢ tu przez przypadek i nie pozatowali.
Noclegami nikt si¢ specjalnie nie zachwycat, ale za trzydziesci parg
ztotych chyba nikt zdrowy na umysle luksusow nie oczekuje. Przespaé
sig, wstac 1 i8¢ lub jecha¢ dalej.

— Z Boza pomoca jakos wszystko si¢ kreci — odpowiadata Czesia
Gawlinska, gdy od czasu do czasu zagadnat, czy sa pieniadze, by
zaptaci¢ jej pensjg, a takze Oldze za warzywa, no i na to, co niezbedne,
czy tez bedzie musiat doktadac.

Sam dla siebie potrzebowat tylko swigtego spokoju.

— A jes¢ to niby nie je! — dogadywata Czesia, kiedy zbyt gtosno
wyrazit swoje mysli. — Nie kapie si¢ i nie kladzie co tydzien do t6zka
w czystej poscieli? Myslatby kto, ze nic mu nie potrzeba. O zimie trza
pomysle¢ zawczasu.

— Dopiero pazdziernik — wtracit.



— Wielka mi nowina! Po pazdzierniku przychodzi listopad, a po
listopadzie grudzien. Tylko patrze¢.

— Mamy na to jakis wptyw?! — ryknat, bo nie wytrzymat.

— Wody do kaloryferow trzeba dopusci¢, odpowietrzyé, co si¢
zapowietrzyto, i zacza¢ juz powoli przepala¢, bo zimno. Ta para, co tu
spata w zeszla sobote, marudzita, ze zmarzli. Wigcej na nocleg nie
przyjda.

— A niech nie przychodza!

— Chyba ze na obiad, bo im smakowat. Drzewa, dzi¢ki Bogu,

z zeszlej zimy zostato, Madej na mrozy si¢ przygotowat, ale mrozow nie
byto. A w tym roku wiadomo, jak bedzie? Nie wiadomo. Tylko tyle, ze
minie...

Niech mija, pomyslat, niech w jasna cholerg wszystko mija.



— Jeszcze od czasu do czasu $nity mi sig samoloty. Lot
w chmurach... Ladowanie, I$nigce terminale na drugim koncu swiata...
Wszystko w jakims chaosie, jak to w snach...

— A zona?

— Nigdy nie $nita mi si¢ zona.

— To nie bolato?

— Nie wiem. Mysle, ze wszystkie emocje, w tym takze zdolnos¢
odczuwania bolu, zamarty we mnie w tamto kwietniowe popotudnie,
kiedy omal nie wykitowatem na tej hustawce.

— Ale nie umarty?

Filip spojrzat na mtodego cztowieka i przemknegto mu przez mysl,
czy to czasem nie jego dwudziestokilkuletnie alter ego usiadto obok
na tej tawce, by poprowadzi¢ wewngetrzny monolog na temat zyskow
| strat catego zycia. | jesli Filip koniec koncow pozostanie przy samych
stratach, tamten przypomni: ,,Zaraz, a to, a tamto... A pamigtasz?”.
| kiedy Filip skonczy swoja historig, tamten zacznie opowiadac ja
od nowa. ,,Postuchaj teraz, przyjacielu — powie — jak powinno wygladac
twoje zycie”. Tymczasem zas stucha. Stucha i zadaje pytania.

Popatrzyt mu w oczy. Jednak nie. Jego dwudziestokilkuletnie ja
byto najszczesliwszym cziowiekiem na swiecie, wracajac z pierwszych,
wymarzonych od dziecinstwa lotdw do skromnego mieszkanka
na Zoliborzu, gdzie czekata najbardziej na swiecie kochana zona.

— Nie, do cholery — odpowiedziat. — Nic tak naprawde do konca nie
umiera. Nawet gdyby si¢ bardzo chciato. Ciagle cos czutem.

— To pigknie.

— Irytacje, ztosc¢ albo zniecierpliwienie, gdy Marlena z Czesia
zaczynalty swoje i przeganialy te mata, jak tylko zaczynata opowiadaé
tragicznie pickna historig, ktora miala si¢ zdarzy¢ dwadziescia lat temu
na stacji. Nie wiem, czy tak picknie...

— Oprocz irytacji, ztosci czy zniecierpliwienia... Co jeszcze?

Filip odpart po namysle:

— Tkliwos¢ na widok Olgi. Nieustajaca, za kazdym razem.

— A jednak.

— Olga... Zawsze taka pogodna, zawsze zadowolona ze swojego
cigzkiego zycia. Ani razu nie styszatem, zeby na cos narzekata. Zawsze



byto w niej tyle subtelnosci. Nawet wtedy, kiedy zaczeta sie
zastanawiac, w jaki sposéb zabi¢ meza.

— Co takiego?!

— Nigdy... — Filip wstat i podszedt do krawedzi peronu. — Po Kilku
miesiacach chyba do wszystkiego przywyktem. Albo uspokoito si¢
we mnie to, co jeszcze nie zdazyto si¢ uspokoi¢. W pewnym momencie
nawet poczutem jakby lekkie znuzenie. Ciagle to samo i to samo.
| wtedy zjawita si¢ Doris.

— Doris?

— Tak si¢ przedstawita, wysiadajac z samochodu. ,,Dorota Leszcz
— 0znajmita — ale wszyscy mowia do mnie Doris”. Przy tym, jak
wygladata, mogta powiedzieé, zeby ja nazywaé¢ Uciekajacy Strumyk,
I nikt by si¢ nie zdziwit.

— Jak wygladata?

—Jak Doris.



Na kilka dni przed swigtami Czesia zaczeta piec pierniki.
Monstrualna ilos¢ piernikow, jak ocenit Filip, gdy obtozyta cata kuchni¢
produktami i foremkami. Kiedy zapytat, czy zamierza za jednym
zamachem napiec ich na kilka lat, odparta, zeby si¢ nie zdziwit. Nie
zdziwit sig, myslac, ze to pewnie jedyna rzecz, jaka beda w tym czasie
jesé. Szybko wyprowadzita go jednak z btedu, przypominajac o trzech
kaczkach, ktdre trzeba odebra¢ od Jozefiny. lle J6zefina powie, to trzeba
zaptaci¢, ale najpierw doktadnie obejrze¢, czy dobrze oskubane. Jak
niedokladnie, ucia¢ na kazdej z dziesie¢ ztotych, niech sie Jozefina
na drugi raz nauczy. Skorka ma by¢ zétciutka i gtadka. Reka niech
przejedzie, jak nie dowidzi.

— Gdzie mieszka ta Jozefina?

— Tam.

— Moze bys sama pojechata — zaproponowat niesmiato, wiedzac,
ze w zaden sposéb nie odrézni dobrze oskubanej kaczki od Zle
oskubanej i potem si¢ nastucha.

— A jeszcze czego! — Czesia na to. — Dwunasta mineta, a ja jeszcze
w lesie.

— Zaraz bedzie lato — dokonczyt.

W spizarni Filip, rozgladajac sie¢ za jakims$ koszem na drob,
dostrzegt kilka glinianych garéw z zamarynowanym migsem. Postukat
si¢ w gtowe, ale nie skomentowat. Na kuchni cos bulgotato. Czesia
szybko go oswiecita, ze to na pasztety.

— To beda jeszcze pasztety?

— Mecenas Lorka, jak gtéwnych drog nie zasypie, na pewno
zjedzie z rodzina na $wicta. Smiertelnie by sie obrazit, gdyby nie byto
pasztetu.

— To ten, co powstawiat plastikowe okna do starej chatupy?

— Ale tak to mity cztowiek. — Czesia za nic w $wiecie nie
powiedzialaby ztego stowa na kogos, kto w stolicy rozstawiat jej
potrawy, tak ze nieraz na specjalne zamowienie piekta pasztet dla jego
gosci, jesli wczesniej uprzedzili, a Wilczewskim akurat udato si¢
sktusowac pare zajecy. — Tylko nie daj Bog, jak jest na kacu, a po
Nowym Roku to murowane...

Znat juz ten temat. Mecenas Lorka byt tez mysliwym. Po



noworocznym polowaniu miewat takiego kaca, ze na przestrzeni kilku
kilometrow musiata panowac bezwzgledna cisza. Wszyscy w okolicy

0 tym wiedzieli, zreszta komu by si¢ chciato po Nowym Roku
hatasowa¢. Wszyscy poza Jaszczukiem. Ten nie miat litosci. Drugiego
stycznia (chyba ze akurat wypadata niedziela, ale to rzadko), skoro swit,
$nieg nie snieg, mréz nie mroz, wyjezdzat swoja rozklekotana
furgonetka i gnat po zaspach czy dotach jak opetany. | walit w klakson
bez opamigtania, zeby ten, kto jeszcze spal, natychmiast si¢ obudzit

I kupit u niego co nie badz. Cho¢by dla swigtego spokoju.

Lorka trzymat w sieni zatadowana strzelbe 1 jak tylko Jaszczuk
przejezdzal, trabiac przerazliwie, wyskakiwat z 16zka, tapat strzelbg
| strzelat za obwoznym sprzedawca, wrzeszczac:

—Jaszczuk! Ty zboju! Juz nie zyjesz! Za rok o tej porze jestes
martwy, bo za rok inaczej si¢ przygotuje¢. Z katachem od Ruskich tu
przyjade 1 inaczej ci¢ tu w nowym roku, ty bieszczadzka mendo,
powitam!

Co roku to samo. Raz mu podziurawit blache, raz przestrzelit
opony, ale sam Jaszczuk, jak widag¢, ciagle byt zywy.

— Moze mi naskoczy¢ — przechwalat si¢ wszedzie Zenek po kazdej
takiej akcji. — On i cala ta jego warszawka. Nikomu jakos nie
przeszkadza, ze sobie znienacka przejade po okolicy z samego rana,
cho¢ u kazdego pod reka gnat lepszy od tej jego zakichanej pukawki.

O tym Filip juz sam si¢ zdazyt przekonaé, gdy Czesia spytata go
pewnego razu, jakby od niechcenia, gdzie trzyma bron, jakby co.

— Jaka bron?! — zdziwit sie.

— To nie masz broni?! — Zdziwila si¢ jeszcze bardziej. — Tu
WSZyscy maja.

— | niby do czego mi potrzebna? — spytat z irytacja. W zyciu nie
mial nawet porzadnego noza.

— Zebys sie nie zdziwit — Czesia na to.

Przeklete kaczki byty — na oko — zotciutkie i dobrze oskubane.
Jozefina, kobieta na oko szesc¢dziesiecioparoletnia, podata mu je
z wyszukana elegancja na Inianych $cierkach i rozwineta, zeby mogt
popatrze¢. Miata na gtowie koronkowy kapelusz i sukni¢ z niebieskiego
attasu, ozdobiona tu i 6wdzie kolorowymi kokardkami. Pare miesiecy



temu Filip moze jeszcze by si¢ zdziwit. Gdy si¢ usmiechneta, dostrzegt
dopiero, jak pickne miala oczy, wigc jakos tak odruchowo odwzajemnit
usmiech, a wtedy zapytata o to i tamto, dodajac na koniec:

— Miatam tyle lat co pan, kiedy tu wrécitam. A Luiza byta
wowczas mtoda panienka.

Obejrzat kaczki z kazdej strony, przejechat reka, czy gtadkie,
zaptacit, ile chciata. Do niczego nie mogt sie przyczepié, bat si¢ jednak,
ze Czesia bedzie innego zdania. Ale zajgta rozmowa z Marlena, ledwie
rzucita okiem na dréb i machneta reka, ze moze by¢. Zaprzeczyla, kiedy
spytat, z kim ta J6zefina tam mieszka.

— Sama jest — odparia.

— Zanim wyszta, styszatem, jak gada z kims w chatupie.

Czesia przewrdcita oczami.

— A widziates, jak wyglada?

— Widziatem.

— Nie zdziwito cie to?

— Troche.

—To i nie dziw sig, ze sama ze soba gada.

Marlena, ocierajac tzy, ozdabiata uformowane pierniki jakimis
masami.

— Najpickniejsze wspomnienia z dziecinstwa... — wyjasnita
Filipowi, pociagajac nosem, kiedy raz czy dwa ze zdziwieniem zerknat
w te jej pelne tez oczy. — Mamusia, brat i ja... | caty stot kuchenny
w piernikach. Teraz nagniota jakiegos badziewia, zapakuja w foli¢
I wmawiaja ludziom, ze domowe. Cholerne czasy. Kiedys zakupy byty
przyjemnoscia. Teraz musisz si¢ mie¢ na bacznosci i pilnowag, zeby ci
ktos nie wcisnat puszki z powietrzem, ktérym oddychat nasz wielki
papiez. Ales mi, Czeska, rados¢ zrobita.

— Akurat nie miatam takiego zamiaru.

— Wiem, ze nie miatas. Daj jeszcze tego lukru, co tak zatujesz?
Na Mikotaja. | sanki. Dawaj jeszcze na sanki.

— Zgoda, ale jak mi potem pomozesz kreci¢ migso na pasztety
— postawita warunek Czesia.

— Dobra! — Marlena lekko machneta reka.

— | mak — rozzuchwalita sie tamta.



Marlena powtorzyta gest. Ale na widok masywnej, recznej
maszynki, ktora Czesia zaczeta przykreca¢ do stotu, mina troche jej
zrzedta.

— Recznie?!

— A co?

— Nie ma tu elektrycznej maszynki?

— Nie obrazaj mnie. — Czesia dumnie wypiglta piers i na chwile
zacisnela usta. — Kre¢, a ja tu zaczne troche wszystko ogarniac.

Migso na pasztet Marlena skrecita bez mrugnigcia okiem. Po
pierwszym kreceniu maku zaczeta narzeka¢ na zasieg w telefonie, ze jak
najbardziej potrzebny, to go nie ma (,,Lataj po catej wsi i szukaj!™), po
drugim na internet (,,A miat taczyc¢ z predkoscia swiatta!””). Pod koniec
krecenia maku trzeci raz Marlena ztorzeczyta juz na wszystko. Zaczela
od bandyckich podatkow, ktdre ida nie wiadomo na co, a skonczyta
na sprzedawcach butow w sklepach wielkopowierzchniowych (Na samo
stowo ,,galeria” czy ,,supermarket” dostaje gesiej skorki, wiec ich nie
wymienia). Tam buty nie kosztuja siedemdziesig¢ciu ztotych, stu
pigcdziesigciu czy pigciuset...

— Pieéset to duzo — wiracita Czesia.

— Placitam i osiemset, jesli byty tego warte. Sprzedawca
powiedziat: ,,osiemset”, i tyle ptacitam.

— Zartujesz!

— Nie o to chodzi.

— Wiec o co?

— O ten cholerny grosz!

— O grosz? — Czesia nie posiadala si¢ ze zdumienia, wtedy Marlena
zaczeta wyjasniac:

— Szescédziesiat dziewiec dziewigcdziesiat dziewige, sto
czterdziesci dziewiec dziewiecdziesiat dziewieé, dwiescie czterdziesci...
A tam do diabta! Tylko jak bierzesz to cholerstwo i idziesz do kasy, to
si¢ okazuje, ze zawsze brakuje tego grosza reszty i ptacisz
siedemdziesiat, sto pie¢dziesiat albo... ,,Moze by¢ bez grosika?” — pyta
taki jeden i drugi batwan z usmiechem jak stad do Rzeszowa i trzeba
awantury...

Czesia byla wyraznie zdegustowana.



— Do gltowy by mi nie przyszto robi¢ awantury o jeden grosz.

— Mnie tez nie! — wrzasnela Marlena, krecac wsciekle korbka
maszynki. — Dziesi¢¢, dwadziescia, sto razy. ,,Alez oczywiscie
— odpowiadatam — moze by¢, co tam jeden grosz”. Ale za sto pierwszym
powiedziatam: ,,Nie! Nie moze by¢, jasna cholera. Niech wam dadza
do kasy te cholerne grosze albo nie robia ludzi w balona!”. Rozumiesz,
0 czym méwie¢? Rozumiesz?!

Czesia sceptycznie wzruszyla ramionami.

— Bo siedzisz na tym zadupiu i nic nie wiesz o swiecie — odparia
Marlena. — Wigcej nie krece!

Odsuneta si¢ od maszynki, wytarta rece w fartuch Czesi i dopita
kawe, ktora stata na blacie. Czesia zajrzata do wielkiej michy
z ukregconym makiem i kiwneta gtowa, ze juz moze by¢. Odkrecajac
maszynke od blatu, zerkngla na czerwona ze ztosci Marleng.

— Dlatego tu przyjechatas?

— Nie! Przyjechatam tu, zeby piec pasztety dla catych Bieszczad
— prychneta tamta.

Czesia juz si¢ nauczyla nie reagowac na jej wybuchy.

— Wypij jeszcze jedna kawe — doradzita ze stoickim spokojem
— i przestan przezywac jakies pierdoty. O swiecie wiem tyle, ile mi
potrzeba, zeby zy¢.

— Ciekawe!

— A propos pasztetow. .. — wtracit Filip, rozsiadajac sie
w ulubionym miejscu. — Tudziez wszystkich innych wyszukanych
potraw... Droga przy kapliczce juz zawiana, a ciagle wieje i sypie. Nie
chciatbym si¢ wtracac, ale mam powazne watpliwosci, czy ktos tu
dotrze w $wicta.

— Zebys sie nie zdziwit — Czesia na to. — Trzy plugi we wsi. Ja tam
si¢ 0 gosci w swigta nie martwig. Z mecenasem przyjdzie najmniej
osiem 0s0b. Wilczewscy to jeszcze dwie...

— Bracia Wilczewscy? — zdziwila si¢ Marlena. — To te dzikusy
w 0g0le ztaza z Gorki?

— Trzy razy w roku. Swieta, jedne, drugie i sylwester. No i co
niedziela do kosciota. A i tak zawsze dodatkowo ktos sie trafi.

Z pensjonatu Dziewigésit lubia tu zajrze¢ koto wieczora na prawdziwa



wyzerke. Wiasciciel co rusz mnie namawia, zebym poszia do niego
gotowac. Nie ma farta do dobrych kucharzy. A potrzebne mi to, zeby mi
miatl kto dyrygowac to czy tamto. Tu nikt mna nie rzadzi.

— Zeby tak jeszcze w druga strone — mruknat Filip, wygodnie
uktadajac gtowe na poduszce.

Zamknat oczy i zaklat w duchu, bo cos juz zaczeto nim szarpac.
Atmosfere przedswiatecznej krzataniny znat tylko z czyichs opowiadan,
moze z literatury. Moze dotknat raz czy dwa czegos podobnego
wzrokiem, gdy wpadt w dziecinstwie do jakiegos kolegi. Matka byta
lekarzem, ojciec budowlancem, wiecznie na kontraktach. Dziadkowie
mieszkali daleko. W domu nigdy nie byto swiat. Rodzice zyli z daleka
od siebie. Zyja tak do tej pory. Gdy w nadziei na jakie$ pocieszenie tuz
przed rozwodem wyznat matce: ,,Mamo, nie mogg sobie poradzi¢
ze swiadomoscia, ze przez osiemnascie lat bylem z obca kobieta”,
odpowiedziata, ze osiemnascie lat to dos¢, by ludzie stali si¢ sobie obcy.
Sam na kazde swigta wyjezdzat z zona w gory (nawet w najbardziej
pesymistycznym wariancie jednak nie byto to takie miejsce) i zadnemu
z nich do gtowy nie przyszto, by cos swigtowac i zasiadaé przy stole
uginajacym si¢ od potraw, ktore najpierw przez kilka dni trzeba byto
przygotowywac. Nie rozumiat tego wszystkiego. Nie pojmowat zadnych
zaleznosci, ze to ma by¢ do tego, a to do tamtego, jak na przyktad
whisky do pasztetu.

— Whisky do pasztetu to jakas jest?! — Ustyszat z kuchni gtos
Czeski. — Trzeba troche dodac.

Juz mu gtowa opadata, juz nawet raz albo dwa razy chrapnat.
Wstat, wyjat z barku butelke i postawit ja na stole. Czeska przyjrzata si¢
podejrzliwie etykiecie i uznata, ze musi sprébowac, bo nie kazda si¢
nadaje. Wygrzebata z szafki dwie szklaneczki i zaczety z Marlena
probowad. | papla¢ jedna przez druga nie wiadomo o czym. Zaraz tez
zjawila si¢ Tuska, nawet nie styszat, kiedy weszla.

— On miat na imie Rudolf, a ona Luiza... — zaczela, skubiac
okrawki z piernikow.

— Kto?! — wydarty si¢ na nig Marlena z Czesia.

— No ci dwoje ze stacji, co wam méwitam... Ladnie, prawda?

— Ladnie — przytakneta Marlena — ale nie truj.



Filip przysypiat oszotomiony zapachami, odgtosami paplaniny
z kuchni, cieptem bijacym od zywego ognia z kominka, a takze
widokiem grubych ptatéw $niegu za oknem...



— Co z ta Doris?

— Cierpliwosci. W tym wiasnie rzecz, ze zjawita si¢ w konkretnym
momencie. W dos¢ szczegdlnym momencie.

— To znaczy w jakim?

— Wiasnie w takim. Marlena z Czesia gadaty jak najete i byty coraz
weselsze. Tuska krecita sie to tu, to tam, niezadowolona, ze znowu nie
pozwolity jej opowiedzie¢ o czyms, co wydarzyto sig tutaj dwadziescia
lat temu. Ja drzematem. Moze bym i zasnal, ale coraz czgstsze
I gtosniejsze wybuchy smiechu z kuchni nie pozwalaty mi na to. Kobiety
bawilty si¢ w najlepsze, a we mnie zaczglo sig cos gotowac.

— Z ich powodu?

— Nie, przyjacielu. Ogélnie, z powodu wszystkiego. Nieznanej
dotad atmosfery, uczu¢, zalu za czyms... Dotad przyjmowatem
wszystko bez mrugnigcia okiem, bez zdziwienia, cho¢ nieraz
powinienem si¢ zdziwi¢. Oszotomiony atmosfera tamtego dnia nagle
zaczalem zdawac sobie sprawe, ze do tej pory bytem tylko
obserwatorem tego wszystkiego, widzem niemajacym nic wspolnego
z wigkszoscia wydarzen. Bytem, bo bytem, ale rownie dobrze na moim
miejscu mogtby sig znalez¢ ktos inny. Wykonywatem tylko pewne
czynnosci, W nic si¢ nie angazujac.

— Bardzo wygodne potozenie.

— Niezwykle wygodne. Wiesz, do czego mozna je poréwnac?

— Do czego?

— Do spiaczki farmakologicznej, w ktora wprowadza si¢ pacjenta
po cigzkich urazach, aby organizm bez udziatu swiadomosci poradzit
sobie z bolem.

— Zaczynates si¢ budzic.

— Ale chyba zbyt gwattownie. Cos mnie dopadto. Z czyms nie
mogtem sobie poradzi¢. Przez chwile nawet myslatem, czyby nie wyjsé
na zewnatrz i nie ruszy¢, gdzie oczy poniosa. Zmeczyt mnie ten
przydtugi letarg.

— Co ci¢ powstrzymato?

— Paskudna pogoda. Paradoksalnie Doris, niedorzecznie absurdalne
zjawisko w takim miejscu i o takiej porze, pozwolita mi wyjs¢ z tego
stanu bez wielkiego szoku...



— Wywotujac jakies szczegdlne wrazenie?

— | pojawiajac si¢ w odpowiednim momencie.

— Teraz si¢ pojawi?

— Wiasnie.

— Najwyzsza pora.

— Podejrzewajac, po wesotych odgtosach z kuchni, ze tej whisky
moze nie wystarczy¢ do celu, do jakiego miata by¢ przeznaczona,
wstatem i poszedtem do barku...



Stawiajac nowa butelke na kuchennym stole, Filip zerknat
na Marlene. Trzymala szklanke z alkoholem przy twarzy, co
przypomniato mu zone. Jego zona robifa to w identyczny sposéb. Pita
tylko dobre alkohole, w szklance z grubym dnem, subtelnymi tyczkami,
po kazdym zatrzymujac na chwilg szklanke przy prawym policzku.
Uwielbiat na to patrze¢, bo miata wtedy co$ nadzwyczajnego w oczach.
Nigdy nie potrafit tego nazwac, ale niezmiennie go to fascynowato.
,,Zrob tak jeszcze raz” — prosit nieraz, a wtedy przechylata gtowe
| pytata z usmiechem: ,,Jak?”. ,,Jakkolwiek” — odpowiadat, zdajac sobie
sprawe, ze nieustannie zachwyca si¢ kazdym jej ruchem — od pierwszej
chwili, gdy ja zobaczyt i kazdy jej ruch zatrzymat pod powiekami, by go
odtwarza¢, kiedy tylko przyjdzie mu ochota: w chmurach, na lotniskach,
w hotelach na koncu $wiata. To, jak si¢ pochylata, odwracata, szta albo
odgarniata wtosy, byto jedyne w swoim rodzaju. Za wszystko to razem
| kazdy moment z osobna oddatby zycie, gdyby byto trzeba. Dziesigé
zyc¢!

Wiat pot szklanki whisky z nowej butelki i wypit jednym tchem,
mato si¢ nie dlawiac, a potem wyrzucit gwattownie dionie
z rozpostartymi palcami przed siebie, az Marlena z Czeska odskoczyty
przerazone, i zawyt:

— Osiemnascie, kurwa, lat!

Trzy kaczki, picknie oskubane, czekaty na ciag dalszy, a migso
w wielkiej misce na swoja porcje whisky, nie mowiac o tych
w marynacie, ktore trzeba byto w porg wyjac i upiec. To wszystko,
a przynajmniej jakas czes¢, miato wielka szanse si¢ zmarnowac, bo
Marlena z Czeska, juz dostatecznie podcigte, sicgaty po butelke, by ja
rozla¢ do szklanek swoich i Filipa i solidarnie przezywac¢ z nim jakies
bolesne wspomnienie lub raczej caty ciag bolesnych wspomnien.
Przeciez osiemnascie lat to szmat czasu, niejedno sie¢ mogto zdarzyc¢.
Nagle ustyszeli przed Magnolia warkot samochodu.

— A kogo tam niesie? — Czesia przetarta dtonia zaparowane okno,
ale i tak nic nie byto wida¢. — W taka pogode!?

— Dwa dni przed swigtami — dodata Marlena.

Przyttumiony dzwigk klaksonu poderwat je obie od stotu. Wyszty
na ganek, nie domykajac drzwi, a po chwili Filip ustyszat jek Czeski:



— O Maryjo!

| jck Marleny:

— O Chryste Panie!

Zaciekawiony, wyszedt za nimi, popatrzyt i opart si¢ o $ciang.

Dwa dni przed swigtami, 0 ponurym, $nieznym, grudniowym
zmierzchu, w oddalonym od gtéwnych drog zakatku Bieszczad mozna
si¢ byto spodziewa¢ kogos, kto zabtadzit, w ostatecznosci zas jednego
z dalszych kuzynow Czesi z wiadomoscia, ze babka Klara umiera i chce
wyjawi¢ wielka tajemnice. Tymczasem z auta wyszto cos rozowego,
bardzo niepozornego w formie, lecz zaskakujacego wygladem w takim
miejscu i o tej porze: mtoda kobieta o blond wtosach z rézowym
pasmem opadajacym na potowe twarzy. Wszystko na niej byto rézowe:
kurtka, kozaczki, minispddniczka, grube getry. Mocny réz, redni roz,
staby ré6z. Petna gama rozowosci zatanczyta im przed oczami, odbierajac
mowe.

— Dzien dobry! — zawotata. — Lub moze raczej: Dobry wieczor!
Od tygodnia usitowatam zrobi¢ rezerwacje, ale nie mogtam sig
dodzwoni¢...

— Rezerwacj¢? — Czesia pierwsza odzyskata gtos. Jakas gtupia?

— Na mejle tez nikt nie odpowiadat.

— To my mamy jakiegos mejla? — zdziwit si¢ Filip.
— Strong internetowa. Kiedys mielismy — ustyszat w odpowiedzi
zduszony gtos Czesi. — Za Madeja. Moze jeszcze i jest, ja si¢ nie znam.
— Ale mysle sobie... — Rozowe zjawisko otworzyto bagaznik
I wyrzucito na §nieg pierwsza torbe. — Sprobuje... na wariata. To
w koncu... — rozejrzato si¢ dookota, wyrzucajac druga — nie Zakopane.

— Nie, to nie Zakopane — przytakneta Marlena, szturchajac Filipa
w bok. — Co byto w tej whisky?

— Whisky — odpowiedzial, ruszajac z pomoca kobiecie pochylonej
nad bagaznikiem. Wygladato na to, ze sporo ma tego bagazu.

Przy trzeciej torbie si¢ zawahata.

— Mam nadzieje, ze sa jakies wolne pokoje?

— Cate mnostwo — mrukneta pod nosem Czesia.

— Stucham?!

— Oczywiscie. Czekaja na pania!



Kobieta jakby si¢ zreflektowata, odgarneta z twarzy ré6zowe pasmo
I oswiadczyla z promiennym usmiechem:

— Mam na imi¢ Dorota. Dorota Leszcz. Ale wszyscy mowia
na mnie Doris.

— Doris — powtdrzyta Marlena melodyjnym gtosem, mato nie
ptaczac. — Wprost wymarzone imig dla...

— Przestan! — Czesia walnela ja w bok i szerokim gestem zaprosita
Doris do srodka. — Filip to wszystko wniesie. ..

— Po to tu jestem.

— Niech pani wejdzie.

— Doris — zaprotestowata gwattownie. — Po prostu Doris.

— No to wejdz... Doris.

Po przekroczeniu progu Doris potozyla dtonie na twarzy
w niemym zachwycie. Dopiero po chwili wykrztusita:

— Boze, jak pigknie! Wtasnie czegos$ podobnego si¢ spodziewatam.
Jak ciepto! Jakie cudne zapachy!

Filip wnidst piec toreb i rzucit je swobodnie w korytarzu plus kilka
drewnianych skrzyneczek, z ktérymi miat zamiar zrobi¢ to samo, ale go
uprzedzita:

— Ostroznie! To farby.

— Do wioséw? — spytata Marlena.

— Dobre! — Doris parskngeta perlistym smiechem. — Do wtosow!
Naprawde dobre! Nie, moja droga. Do malowania.

— Czego?

— Do malowania, po prostu.

Zdjeta kurtke, odstaniajac reszte rozowej garderoby, i jeszcze raz
objela cate wnetrze petnym zachwytu wzrokiem. Czesia posadzita ja
przy kominku, proponujac herbate i cos do zjedzenia. Herbata tak, ale
nic poza tym. I sen. Prawdziwy, mocny sen.

— Dos¢ tego — mowita, rozsiadajac si¢ przy kominku i leniwie
rozpinajac rézowy sweterek. — Dos¢ takiego zycia, powiedziatam sobie,
Nic, tylko balangi, kluby, nocne knajpy. Cata chmara kilkudniowych
znajomych. Zero normalnego zycia... Boze, jak tu pigknie! Jeden facet,
drugi facet, dziesiaty... Zaden nie na tak dtugo, by po miesiacu pamietaé
jego imie. Sto tysiecy znajomych, wsrod ktorych ciezko bytoby wskazaé



jednego lub dwu przyjaciot. Zatosna powierzchownosé. Dosé
— stwierdzitam pewnego dnia — do czego mnie to doprowadzi.
Do niczego. Mam trzydziesci lat i za chwilg bede mie¢ pigcdziesiat. ..

— To prawda — wtracita Czesia, obdarzajac Doris prawdziwie
zyczliwym spojrzeniem.

—,,D0s¢” — powiedziatam tamtego ranka, wertujac stos
przewodnikow, zeby znalez¢ cos najdalej od wszystkiego. W nocy
przysnita mi si¢ mamusia. Nie pamigtam nic z tego snu, tylko ze mi si¢
snita. Przypomniata mi w tym $nie, ze jak bylam dzieckiem, bardzo
lubitam malowa¢. Kazdy cztowiek ma w sobie jakis dar, wielkim
grzechem bytoby ten swoj dar zmarnowac... lle lat mineto od tamtych
czasow, kiedy rozktadatam blok przy kuchennym oknie i malowatam,
nie pamigtam. Wiem natomiast, ze przynajmniej od dziesigciu nie robig
nic, tylko si¢ bawig... — Posmutniala i pochylita si¢ nad herbata, a gdy
na nowo uniosta gtowe, twarz miata promienna, szczesliwa. — Nietatwo
byto znalez¢ to miejsce. W koncu gdzies w internecie chyba
wygrzebatam...

— | tak od razu? — spytata Czesia.

— A na co miatam czekac?

Nie pozegnata si¢ nawet z nikim, kontynuowata, podczas gdy Filip
zastanawiat sig, czy w dawnym pokoju zony Madeja, jedynym, ktory si¢
nadawat dla Doris, Czesia powlokta na swigta swieza posciel. Odkad tu
byt, nikt w tym pokoju nie spat — wiec posciel, cho¢ czysta, mogta lekko
zalatywac stechlizna. Zapytat po cichu Czesig; w odpowiedzi postata mu
takie spojrzenie, ze pozatowat. Wziat wigc torby, ile si¢ dato, i zaczat je
powoli wnosi¢ na gore. Styszat za soba ciepty, choé nieco za bardzo
rozemocjonowany gtos Doris:

— Balangi, jedna za druga, imprezy do biatego rana. Ze tez sie
w koncu ocknetam, jeszcze rok, dwa i nie wiem, co by zostalo z mojego
zycia. Dziekuje ci, mamusiu, ze mi si¢ przypomniatas. Nawet nieraz
probowatam sie opamictaé, jak juz tego wszystkiego byto za duzo, ale
mieszkanko w centrum Krakowa... Kazdemu po drodze. | tyle knajp
naokoto... Nawet nie chce juz o tym wiecej méwié. Jestem bardzo
zmeczona...

Gdy zszedt na dot po reszte waliz i toreb, Doris spata z gtowa



wsparta 0 sciane kominka. Czesia z Marleng staty obok nieruchomo,

z otwartymi ustami — domyslit si¢, ze Doris zasngla przed chwila,
dostownie w potowie zdania. Pokazat reka jednej wyjscie, drugiej
kuchnie, a sam delikatnie obudzit Doris, mowiac, ze pokdj na gorze juz
gotowy. | t6zko.

— Tak, tak — wymruczata i poszia za nim.

Zdawato mu sie, ze energii, jaka tryskata z niej od momentu, gdy
wysiadta z auta, az do chwili, w ktdrej oparta gtowe o kominek, zostato
tylko tyle, zeby wejs¢ po tych schodach. Juz w diugim korytarzu,
wiodacym do pokoju, Filip podtrzymywat ja dwa lub trzy razy, a gdy
otworzyt drzwi, ruszyta prosto do t6zka i po prostu na nie upadia.

Kiedy wrocit na dot, Czesia juz na dobre urzedowata w kuchni.
Zamaszyscie, energicznie chowala jedno, wyciagata drugie, mamroczac
pod nosem, ze w sama pore¢ zjawila si¢ ta Doris, bo tak to nie wie
(zerkneta na butelke whisky), co by tu si¢ dziato. Srodek nocy (dopiero
zmierzchato, byta najwyzej piata), a tu jeszcze tyle roboty.

— Tylko ze nie wiem... — zawahata si¢ nagle posrodku kuchni,
trzymajac gar z marynata, wyjety ze spizarki.

— Czego nie wiesz?

— No, ta Doris... Taka imprezowiczka...

— A z kim niby ma tu imprezowac? Z Jaszczukiem?

— No nie wiem... Przyjecha¢ ni stad, ni zowad w takie miejsce
w srodku cigzkiej zimy z calym swoim zyciem.

— Z jakim catym zyciem, Czeska?!

— Trzydziesci lat, pigc toreb i te no...

— Pudetka z farbami.

— Wiem, co mowie — zawyrokowata, dodajac po chwili namystu:
— Cho¢ z drugiej strony dobrze, ze tak w porg si¢ zjawita.

W sama pore, zgodzit si¢ z nia w myslach, zerkajac na butelke.
Czesia wlata troche aromatycznego alkoholu do skreconego migsa
na pasztet i zaczeta je wyrabiac.

— Znowu z drugiej strony — mowita, mieszajac i ugniatajac — to sie
troche boje, zeby nam tych swiat nie zepsuta.

Nie zepsuta, bo przez kilka dni nawet nie zeszta z gory. Filip nie
mogt sie¢ pozby¢ wrazenia, ze swoim niespodziewanym przybyciem



pozwolita mu przezy¢ jedyne w zyciu swigta.
Dopiero po nich zaczat pi¢, stajac si¢ juz nie tylko obojetnym
obserwatorem, lecz takze uczestnikiem rzeczywistosci, zdarzen...
Przestal, gdy konczyta si¢ wiosna.



Przez jakis czas obaj stali w milczeniu przy krawedzi peronu,

z rekoma w kieszeniach, gapiac si¢ daleko za tory. W koncu Filip
powiedziat:

— Patrz, jakies dziecko z latawcem.

— Gdzie?

— Tam, po prawej stronie wzgorza. Widzisz?

— Nie widze.

— Na wysokosci tamtych drzew.

— Widze. Nie, to jakis ptak.

— Dziecko z latawcem, méwie ci.

— Skad! W ogdle nie ma wiatru.

— Moze tam jest.

— Moze... Mysle jednak, ze to ptak.

— Dwa ptaki.

— Jeden. Wyraznie jeden.

— Tamtej wiosny dwa ptaki wpadty do mojego smierdzacego woda
pokoju w pogoni za jakims owadem. Zrobity runde pod sufitem
I wyleciaty przez otwarte okno, stawiajac mnie na nogi. Ale tylko
na chwilg. Potem upadtem na t6zko i nie zamierzatem juz si¢ z niego
podnies¢.

Mtody cztowiek zrobit kilka krokéw wzdtuz peronu, odwrdcit si¢
| przez chwile patrzyt na Filipa w milczeniu.

— W zyciu cztowieka zdarzaja si¢ takie momenty, o ktorych
wystarczy tylko powiedzie¢, ze byly...

Filip zaprotestowat, gestykulujac gwattownie:

— Nie, nie! Zadnej taryfy ulgowej. Jak wszystko, to wszystko. Dwa
ptaki... Nie, to juz byto... Trzy pary delikatnych kobiecych rak
poderwaty mnie ze $mierdzacego wdda i papierosami bartogu, zawlokty
do tazienki i rzucity do wanny peinej wody. Ustyszatem gtos Czeski:
,,Albo si¢ utopi, albo ocknie, wola boska”. Uderzytem gtows...

— Zaraz, zaraz — przerwal mtody cztowiek. — A cate swigta?

— Co sig odwlecze, to nie uciecze. Przybycie Doris tylko na kilka
dni odsuneto ode mnie butelke. W koncu i tak dopadto mnie to, co mnie
miato dopasé, o czym tu méwic. O choince obwieszonej cholernymi
piernikami?



— Dlaczego nie?



Czesia Gawlinska, rozkojarzona jak nie Czesia, postawila przed
Filipem pudetko piernikéw, szpikulec, pek ztotych nitek i zarzadzita,
zeby je ponawlekat, bo jej synowie zjechali na §wigta. Wypadatoby ich
powitac I przypomniec sobie, jak wygladaja. Pojedza, powypytuja, jak
sobie mamusia radzi, co stycha¢, zakreca si¢ 1 wyjada, nim zdazy im si¢
doktadnie przyjrze¢. Jeszcze drugiego dnia swiat, to murowane. Moze
gdyby byty corki...

— Wolatabys, zeby to byty corki? — Wpadt jej w stowo.

— Nie to, zebym wolata. Tak si¢ mowi, nie? Chociaz, jak byta na to
pora, mozna si¢ bylo jeszcze postara¢... — Machneta z rezygnacja reka
| dodata: — Dopiero co lezeli w t6zeczkach, uczyli si¢ chodzié... Czasu
nie zatrzymasz.

— Doris jeszcze nie wstata? — zagadnat, niezgrabnie przeciagajac
nitki przez przypadkowo wyktute dziurki w piernikach.

— Spi jak zabita. W rozowej pizamce. Musiata chyba wstaé w nocy
| jakos si¢ ogarna¢ po podrézy. Jedna torba rozbabrana, a reszta stoi, jak
stata. Nic nierozpakowane.

— To moze wyjedzie, jak si¢ wyspi.

— Nic nie wiem. Spytatam tylko, czy zejdzie na sniadanie, to si¢
przekrecita na drugi bok i tyle. Jak przyjdzie Marlena, niech sama sobie
zrobi kawe. Ja lece.

Marlena byta bardzo niezadowolona, ze musi sama sobie zrobi¢
kawe. Rozejrzala si¢, ponarzekata, ale ze nie znalazta nikogo, kto
mogtby jej przytakiwa¢ lub zaprzeczac, z nudéw zaczeta wieszac
pierniki na choince.

— A gdzie Barbie? — spytata w pewnej chwili.

— Spi — odpart.

— Naprawdeg? — zdumiata si¢. — To chyba rzeczywiscie nic a nic nie
przesadzita z tymi balangami.

Pod wieczor Filip sam zajrzat do pokoju Doris. Nie chciata jes¢ ani
pi¢, tylko spac.

— Pozwdl mi sie wyspaé — poprosita, nie otwierajac oczu.

— Spij — powiedziat i wyszedt.

W nocy, gdy szedt do swego pokoju, przemkneta mu na korytarzu,
wychodzac z fazienki. Pozbawiona tych swoich szmatek we wszystkich



odcieniach rozu, butow na wysokich obcasach, z przyklapnigtymi
wlosami i bez makijazu wygladata jak dziecko. Niesamowita, wiotka
chudzina. Znikta momentalnie za drzwiami pokoju, zanim Filip zdazy?
0 cokolwiek zapytaé¢. Zostawit pod tymi drzwiami butelke wody
mineralnej i postanowit, dopdki sama si¢ nie zdecyduje, nie budzi¢ jej
ani o nic nie pytac.

A potem co? Wigilia, ktorej si¢ trochg obawiat, na szczescie
mineta bez bolu. Wpadta Czesia potamac si¢ optatkiem i ztozy¢
zyczenia, a potem szybko pognata na kolacje z synami. Wpadta
Marlena, uscisnela go, zjadta kawatek karpia, w pospiechu tykneta dwie
tyzKi barszczu czerwonego z uszkami, bo corka czeka na skajpie, pa,
wesolych §wiat i tak dalej. Na chwile zajrzata Olga, usmiechnigta,
zyczliwa, wesotych swiat i pobiegta z powrotem do sparalizowanego
meza.

Filip pozamykat drzwi, pogasit swiatta i zadowolony pocztapat
na gore. Przez chwilg cos mu switato w gtowie, zeby wroci¢ i zabra¢
ze soba napoczeta butelke whisky, ale zrezygnowat ostatecznie,
mamroczac do siebie pod nosem:

— Chyba raczej nie... No nie, w koncu to Wigilia.

Cyrk zaczat si¢ nastepnego dnia koto potudnia, kiedy Czesia,

z tezka w oku, bo jej synkowie tuz po sniadaniu wyjechali do swych
narzeczonych, zaczeta zsuwac stoty posrodku sali i rozktada¢ na nich
biate obrusy.

— Dopiero co byli dzie¢mi — biadolita — a zaraz sami beda mie¢
dzieci, tylko patrze¢. Doris nie ma zamiaru wsta¢ w te swigta? 1dz,
zobacz, czy w ogole zyje!

— Spi! — warknat. — Po co tyle tych stotow?

— Zebys sie nie zdziwil.

Troche si¢ zdziwit, gdy w pewnym momencie dostrzegt za tymi
stotami mecenasa Lorke z zona i szostka znajomych, to juz osiem o0sob,
braci Wilczewskich i dziwnie oszotomiona Marlene. Czesia
z siostrzenica podaty wszystko do stotu i tez usiadty. On tez w koncu
usiadt.

Mecenas Lorka z meska czescia swych znajomych rozmawiat
tylko o polowaniach, w przerwach wychwalajac pod niebiosa



niewyszukane, ale najlepsze na swiecie potrawy Czesi Gawlinskiej.

— Takiego schabu w galarecie, pani Czesko, to juz si¢ nigdzie nie
zje.

Czesia skromnie spuszczata wzrok, ukradkiem ocierajac 1ze z oka.

Bracia Wilczewscy, Olaf i Borys, chtopy po metr dziewigcédziesiat,
diugowtosi, w czarnych spodniach i biatych koszulach, osaczyli Marlene
z dwaoch stron, podajac jej to chrzan, to potmisek z migsem, albo po
prostu lejac waodke.

— Wygladaja jak mtodopolscy poeci — wykrztusita do Czesi, gdy
obaj wstali od stotu i wyszli na papierosa, cho¢ Filip na poczatku
zapowiedziat, ze tu si¢ pali, gdzie kto chce. Ale oni nie, przy damach nie
mozna.

Tamta wytrzeszczyta oczy.

— A jak wygladali mtodopolscy poeci?

— Jak Wilczewscy. Diugie wiosy, biate koszule i ten zar w oczach.
O matko, az mnie cos pali.

— To od wodki — orzekta Czesia. — Nie pij tyle, bo jeszcze cos
palniesz.

Marlena bardzo si¢ pilnowalta, ale i tak palngta, méwiac wprost,
gdy wrocili do stotu.

— Nie mialam pojecia, ze tak wygladacie.

Jeden pocatowat ja w jedna reke, drugi w druga i spytali, czego si¢
spodziewata — brakujacego ogniwa? Az dech jej zaparto. Poptyneta juz
catkiem, gdy si¢ dowiedziata (,,Dlaczego nikt mi do tej pory nie
powiedzial?”), ze sa informatykami. Pisza programy czy tez gry
komputerowe, a w chatupie maja taki sprzet, ze niejeden by si¢ zdziwit.
Moze dlatego prawie wcale z niej nie wychodza.

— | z tego si¢ utrzymujecie? — dopytywata Marlena. Dopytywataby
0 cokolwiek, byle tylko ani na moment nie straci¢ z nimi nie tylko
wzrokowego, ale i werbalnego kontaktu.

— O tyle, o ile — odpart jeden z braci, podajac jej eleganckim
gestem potmisek z sarning w warzywach. — Przede wszystkim
projektujemy oktadki do ksiazek science fiction, w lwiej czesci
na zachodni rynek. Kompotu czy wody?

— Kompotu i wody — wypalita Marlena, podstawiajac pusta



szklanke.

Zakochata si¢ w obydwu — wygladali tak samo — koto Nowego
Roku. Doktadnie rzecz ujmujac, pod koniec zabawy sylwestrowej,
podczas ktorej tanczyla raz z jednym, raz z drugim. Z obydwoma
do upadtego.

— Ale chyba nie zamierzasz, jakby co, spa¢ z obydwoma?

— dopytywata si¢ Czesia, robiac jej podwojnie mocna kawe, w nadziei,
ze tamta dojdzie do siebie po tym sylwestrze, oprzytomnieje i przestanie
gadac¢ gtupoty.

Marlena powaznie si¢ zastanowita.

— A nie wiem. Nie myslatam o tym. — Wzruszyta ramionami.

— W sumie, jakby co, dlaczego nie?

— To grzech — wypalita Czesia ku swemu zdumieniu. Nie uwazata
si¢ za osobe zacofang ani nawet za bardzo pobozna, wigc jakby dla
wyttumaczenia dodata: — Podwojny grzech. — Zaraz potem jednak
machneta reka. — Z drugiej strony, tyle z jednym, co i z dwoma. Co ty
na to, Doris?

Doris zeszta na dot tuz po swigtach. Wypoczeta, promienna,
ze starannym makijazem i we wszystkich odcieniach niebieskiego. Po
rozowym pasemku wtosow, spadajacym na potowe twarzy, nie byto
sladu.

— Witamy Spiaca Krélewne! — odezwata si¢ gtosno Marlena,
WYSuwajac oczy zza gazety, i powiedziata ciszej do Czesi: — Teraz
wiesz, co ma w tych torbach i walizach.

Doris rozejrzata sig, podeszia do okna i przyciskajac dtonie
do twarzy, zawotata z zachwytem:

— Boze, jaki swiat jest pigkny!

Marlena postukata si¢ w gtowe.

— W jednej z nich musi mie¢ pieniadze... — zaczeta Czesia, gdy
tamta zarzucita na siebie niebieska kurteczke i wyszia przed dom
pozachwycac si¢ swiatem, zapowiadajac, ze jak wrdci, to cos zje.

— Potozytam jej na stoliku nocnym kartke z informacja, ile tu kosztuje
doba z petnym wyzywieniem, zeby sobie ewentualnie jakos okreslita
czas pobytu. Widac¢ nie zrobito to na niej wrazenia.

Marlena ztozyta gazete, nie znajdujac w niej nic, na co mozna by



ponarzekac, i zaczela zatlowag, ze pakujac si¢ przed wyjazdem

z Warszawy, dokonala tak wielkiej selekcji w swojej garderobie.
Przeciez ta mata czarna prawie nie zajmowata miejsca, mozna byto
z powodzeniem wrzuci¢ ja do walizki.

— Masz tyle tadnych ciuchéw — skwitowata Czesia. — Ubierz sie
w c0s stosownie do wieku. To nie bal, tylko zwykta sylwestrowa
kolacja. Chociaz zwykle na tym sie nie konczy.

Doris wrocita ze spaceru z zarozowionymi policzkami i zaczela
jesé. Filip nie widziat, zeby ktos$ tyle naraz zjadt. Czesia chyba tez nie,
bo w pewnym momencie wyniosta do spizarki miske z resztkami dla
psow Tuski, bo Doris tam kilka razy, jakby od niechcenia, zajrzata.
Kiedy si¢ najadta, wyprostowata rece nad gtowa i zamruczata
z zadowolenia jak kotka.

— Teraz p6jde malowa¢ — oswiadczyta.

— Co?! — zapytali wszyscy razem.

— Pejzaze.

Nawet Czesia, cho¢ lubita udawac¢ Greka, wiedziata, ze pejzaze
maluje si¢ z natury.

— Mam je wszystkie w gtowie — odparta Doris i nie mowiac nic
wiecej, poszia na gore.

Malowata przez kilka dni, schodzac tylko, zeby cos przekasi¢
| czegos sig napi¢. W sylwestra data si¢ namowic jedynie na kulig.
,,okonczytam z balangami” — oswiadczyta.

Jaszczuk, jak ja zobaczyt (tym razem cata w bieli), gdy podjechat
traktorem, zeby podpia¢ do niego sanie, omal z tego traktora nie spadt.

— O w mordg, pani Gawlinska — wymamrotat — co za kobitka!
Taka... taka... taka...

— No jaka, panie Jaszczuk? — zniecierpliwita si¢ Czesia.

— Delikatna, o! Nie, to za mato! Taka jakas zjawiskowa
— wymamrotat i zaraz walnat si¢ otwarta dtoniag w czoto. — O kurwa, co
ja gtupi gadam! Naoglada sie¢ cztowiek tych melodramatow, co siostra
znosi bez przerwy z kiosku i gapi si¢ na nie cate noce, wiadomo, stara
panna, a potem sig plecie.

Filip wprost z kuligu odprowadzit Doris na gore, w nadziei, ze sam
tez tak po cichu zniknie u siebie, ale nie byto szans. Mecenas Lorka



przyprowadzit jakas kuzynke, Swiezo po rozstaniu z czwartym w tym
roku kochankiem, biedactwo, i ktos musiat z nia tanczy¢.

Filip dotad tanczyt tylko z zona.

Nie pit. Nie miat ochoty. Potem tego pozatowat, gdy o pétnocy
wzniesiono toast i trzeba byto kazdemu ztozy¢ jakies zyczenia.
Mamrotat cos niewyraznie ze scisnigtym gardtem — dotad kazdy Nowy
Rok witat z zona. Zaraz potem, gdy zabawa zaczeta sie na dobre, zmyt
si¢ na gore, katem oka dostrzegajac wyrazny zawdd w oczach kuzynki
mecenasa.

Wchodzac do pokoju, dostrzegt swiatto u Doris. Zapukat i wszedt,
by ztozy¢ jej zyczenia. Stata przy oknie, przed rozciagnigtym
na sztalugach ptotnem. Malowata.

— Tak, tak, wszystkiego dobrego w Nowym Roku, Filipie
— odpowiedziata zdawkowo na jego zyczenia, a wtedy zamknat drzwi
| poszedt do siebie.

Caty Nowy Rok przelezat, gapiac si¢ w okno. Dopiero nastepnego
dnia koto potudnia zwlokt sie i zszedt na dot, po tym jak Czesia
zatomotata w jego drzwi i zawotala, ze do czego to podobne, wszyscy
$pia I maja wszystko w nosie, tak najlepiej.

Zdziwit sig, widzac Marleng przy pierwszej kawie (chyba ze to
byla juz druga). Nie miata ze soba gazety ani notatnika. Z wypiekami
na twarzy pita kawe i patrzyta w okno, rozmarzona.

Doris, podspiewujac, zagladata do garéw na kuchni, poki Czesia
nie trzepneta jej po rekach.

— Styszeliscie — zaczeta Czesia, rozgladajac si¢ i upewniajac, czy
wszyscy stuchaja — ze mecenas Lorka mato nie zastrzelit Jaszczuka?

—Ja... ja styszatam dwa strzaty! — zgtosita si¢ Marlena, wyciagajac
palec w gore jak uczennica z podstawdwki. — Przez moment nawet
pomyslatam, czy to moi pigkni nie strzelaja czasem do zajecy. O Jezu,
jak oni tancza!

— A zebys siebie widziata! — tamta wpadta jej w stowo. — Zaraz
twoi piekni! To mecenas strzelat. Wypadt z chaty ze strzelba
— kontynuowata, mieszajac w garach i prébujac ich zawartosci
—w sekunde po tym, jak przejechat Jaszczuk, trabiac przerazliwie,

I strzelit za nim dwa razy. Furgonetka Jaszczuka wpadta w zaspg i ani



rusz. Raz, drugi, trzeci, nie idzie! No to Jaszczuk wypadt z samochodu

| zaczat uciekac¢, ale o cos si¢ potknat i przewrdcit. Nim sie podniost,
Lorka juz stat nad nim ze strzelba wycelowana w jego gtowe. ,,Jaszczuk,
ty mendo — wydart mu si¢ nad uchem — teraz cie zastrzele! Tylko
najpierw jakas cole mi sprzedaj, bo wszystko, co byto, to te pijaki
wychlaty. O matko, jak mnie suszy!”. Jaszczuk zerwat si¢ na nogi

I ,,Prosze bardzo — mowi — panie mecenasie, mam cole, dwulitrowa, po
osiem ztotych”. ,,Po ile?!” —wrzasnat Lorka, celujac mu w oko. No to
si¢ Jaszczuk przestraszyt i gada: ,,Po cztery dziewigcdziesiat dziewigc,
panie mecenasie...”.

— Co?! — Marlena zakrztusita si¢ tykiem kawy. — | nie zastrzelit
go?!

— Bo wszystkie naboje podobno na polowaniu noworocznym
wystrzelat — ustyszeli gtos Tuski, otrzepujacej w przedsionku snieg
z butéw. — Ciotka Sabina byta u nas w swigta i znowu opowiadata
0 Rudolfie i Luizie, nie wyobrazacie sobie, jaka to pigkna historia. On tu
przyjezdzat do babki na wakacje, kiedy ona jeszcze byta mala, i raz ja
zobaczyt, jak przebiegta przed rozpgdzonym koniem...

— Bierz te resztki dla kundli, bo zaraz si¢ zaczna ruszac, i nie truj.
Obchodzi kogos jakis Rudolf i Luiza...

— Dlaczego, niech opowie... — Doris wytonita si¢ z gtebi kuchni,
gdzie cos podjadata, i powitata Tuske szerokim usmiechem.

Dziewczynka, nie posiadajac si¢ ze szczescia, zaczeta opowiadac.
Filip schowat si¢ w swoim kacie — przed Tuska, Czesia, Doris i Marlena.
Wiasciwie to przed calym swiatem. Kiedy to nie pomogto, podniost sig
| ruszyt na gore.

Idac tam i styszac za soba szczebiot Tuski, przerywany od czasu
do czasu komentarzem Marleny lub smiechem Doris czy tez pomrukiem
Czesi, myslat, jakim to skonczonym dupkiem by1 jeszcze kilka miesiecy
temu. Jakim byt egocentrycznym pacanem, gdy tak szedt w otoczeniu
rozesmianych stewardes ptyta lotniska i uwazat, ze caty swiat do niego
nalezy. Jakim idiota, kiedy po kazdym powrocie przyciskat do siebie
zong i mowit do niej: ,,Zréb tak jeszcze raz”, gdy speszona tak zarliwym
powitaniem, odsuwata z twarzy kosmyk wtosow.

W potowie schodow prowadzacych na gore zdat sobie sprawe



z tego, ze wihasnie przestat ja kochac.

Wraocit na dot, wyjat z barku siodemke wodki i nie odpowiadajac
na pytajace spojrzenie Czesi, poszedt z butelka na gore.

Biegta za nim opowies¢ Tuski o tym, co si¢ tutaj wydarzyto
dwadziescia lat temu; Rudolfa nie byto przez wiele lat i dopiero po
skonczeniu studiow przyjechat z narzeczona, by ja przedstawi¢ kochanej
babci. Wyskoczyt z pociagu, rozejrzat sie i zobaczyt Luize, jak chodzi
tam i z powrotem, przesuwajac obojetnym wzrokiem po podroznych,
| wciaz na niego czeka... To moze od poczatku...



Czese 1l

We wczesnym dziecinstwie Luiza szes¢ razy unikneta smierci.
Rosta, $miata si¢ 1 zyta wbrew wielu diagnozom lekarskim czy tez
sugestii mtodego strazaka, ze mozna kopa¢ grob, gdy wyciagnat ja spod
lodu na sadzawce, pod ktorym przebywata po6t godziny. Przezyta lodowa
kapiel, ciezkie zapalenie opon mdzgowych, zaczadzenie w pozarze,
ktorego nie przezyli jej dziadkowie, ukaszenie zmii i dwa uderzenia:
pioruna oraz w gruby $wierk podczas wariackiej jazdy na rowerze
ze wzgorza. Czterej dorosli juz bracia nie sprawili rodzicom tylu
ktopotdw i nie przysporzyli tylu trosk, co jedna mata Luiza. Przytrafita
im sig, kiedy oboje byli dobrze po czterdziestce i nie spodziewali si¢ juz
w swoim zyciu zadnych zmian po wszystkich trudach zwiazanych
z wychowaniem czterech synow. Ucieszyli si¢ jednak, ze to
dziewczynka, taki dar od Boga na spokojna staros¢; owa dziewczynka
wszakze sprawila, ze staros¢ przyszta o wiele wczesniej, niz powinna
— oboje posiwieli i skurczyli si¢ w sobie od ciagtych obaw o zycie
dziecka. Luiza na darmo wotata do nich, przebiegajac przed
rozpedzonym koniem, ktéry wyrwat si¢ z dyszla chtopu na polu:
,Patrzcie, $mieré mnie omijal”. ,,Smieré nie omija nikogo” — ttumaczyli
jej ojciec i matka, siwiejac i kurczac si¢ w sobie coraz bardziej
za kazdym razem, gdy w ostatniej chwili corka jej si¢ wymykata. | coraz
bardziej ja kochali. Zreszta mata Luize kochali wszyscy. Tak pigknego
I nieprzewidywalnego stworzenia nigdy w tej okolicy nie widziano.

Pokochat ja tez Rudolf, gdy pewnego lata przybyt z odlegtego
miasta na wakacje do babki. | tak samo drzat o nig jak wszyscy inni, gdy
przebiegata przed rozpedzonym koniem lub samochodem.

Raz ustyszat te przechwalki ksiadz, zmierzajacy z ostatnim
namaszczeniem do kogos we wsi. Zatrzymat sig i pochylit nad
dziewczynka, méwiac, ze takie stowa swiadcza o wielkiej pysze,

a pycha to cigzki grzech.

— Co to jest grzech? — spytala, zadzierajac gtowe, a wtedy jej
odpowiedziat, ze to cos, za co wczesniej czy pozniej trzeba
odpokutowac.

— Patrz, Rudolfie! — wotata do chtopca, ktory przyjechat tu



na wakacje i nie odstepowat jej na krok, a potem smiato wchodzita
w wezbrane wody rzeki po ulewnych deszczach. — Patrz, jak grzesze!

Rudolf biegt za nia i wyciagatl Luize ze zmaconej wody. Potem
lezeli na brzegu i on, sciskajac w dtoni jej mokre wiosy, prosit: ,,Nie rob
tego wiccej”, a ona zapewniala: ,,Nie zrobi¢ tego wiegcej, Rudolfie”.

Wiasciwie to nie miat na imi¢ Rudolf. Luiza tak go nazwala
— imieniem ulubionego kota, ktory cate lato chodzit za nia od $witu
do nocy, a zima wyruszyt gdzies swoja droga i zginal, chtopak zas ani
razu nie zaprotestowat. Mato tego, tak mu si¢ to spodobato, ze przestat
reagowac na wiasciwe imig, stat si¢ Rudolfem na wszystkie te lata i dla
wszystkich. Luiza lubita wymawiac jego imig, a on lubit stuchag¢, jak to
robita, udawat wicc czasem, ze nie styszy, a wtedy powtarzata je dwa,
trzy albo i dziesi¢¢ razy. Lubit, gdy przychodzita skoro swit pod dom
jego babki i depczac malwy lub aksamitki w ogrodku, wspinata sie
do okna, wotajac:

— Ty miejski spiochu, patrz, co robia szczury!

— Co?! — krzyczat wyrwany ze snu, wychylajac si¢ z okna.

— Chowaja sig przed swiattem po obslizgtych norach. Wstawaj,
jesli nie jestes szczurem!

Wstawat. Zjadt cos lub nie i pedzit za nia, gdzie oczy poniosty.
Pedzac tak, wpadali oboje do swoich domow, zjedli cos, cos wypili
I biegli dalej poznawac zakatki, ktorych jeszcze nie odkryli, i dotykac
drzew, ktérych nie dotykali. Zawsze sie bal, ze za nig nie nadazy,
zabraknie mu tchu i straci ja z oczu. Wiele razy ja tracit. Stat posrodku
nieznanego lasu lub rozlegtej potoniny i wotat: ,,Luiza! Luiza!”.
W pewnym momencie, gdy juz nie wierzyt, ze ja odnajdzie, pojawiata
si¢ za nim i kladta mu rece na oczach. Odrywat je ze ztoscia, odwracat
si¢ gwaltownie i krzyczat, by nigdy wigcej tak nie robita, a wtedy
mowita pokornie: ,,Dobrze, Rudolfie, nigdy wigcej tak nie zrobig”.
Chwile pozniej biegta przed siebie, na nic nie patrzac, a on biegt za nia.
Wieczorem, nieludzko zmeczony zasypiat natychmiast i spat mocnym
snem do samego rana, kiedy to Luiza przebiegata po ogrodku petnym
kwiatow i wspinata si¢ na okno, by zastuka¢ w szybe.

Pewnego lata najpierw ujrzat w otwartym oknie jej gtowg, a nie jak
dotad mate piastki, uderzajace w szybe. Zerwat sig, wychylit i zobaczyt,



ze dziewczynka nie musi si¢ juz na nic wspina¢, by zajrze¢ do pokoju.
Zdumiony popatrzyt na jej twarz, w ktdrej wyraznie mu czegos
brakowato, a Luiza powiedziata z usmiechem:

— Urostes od tamtego lata, Rudolfie.

W jednej chwili zrozumiat, czego mu zabrakto w jej twarzy:
migkkosci dziecinnych rysow. Zawstydzit sig, nie wiadomo dlaczego,

a wtedy rozesmiata sig, jak zwykle, gdy go witata kazdego lata i jak
wiele razy pozniej, ale juz nie nazwata go miejskim szczurem.

— Stracites mowe? — spytala, gdy tak na nig patrzyt, usitujac
dostrzec w jej twarzy jak najwiecej tego, do czego przywykt.
Powtdrzyta: — Naprawde urostes.

Nie stracit mowy, tylko nie wiedziat, co powiedzie¢. W koncu
wykrztusit to, co mowit zwykle:

— Kocham cig, Luizo. | zawsze bede cie kochal.

— | gtos ci sig zmienit — zauwazylta, spuszczajac wzrok nie
wiadomo dlaczego.

— Mam pigtnascie lat — wyjasnit.

Ona miata trzynascie, ale bardzo jej si¢ to nie podobato. Ciagle
chciata by¢ dzieciakiem, ktoremu wiele wolno i wszystko mu pasuje.
Matka, zdejmujac pewnego ranka poplamione krwia przescieradto z jej
tozka, powiedziata, ze powinna wreszcie spowaznie¢ i nie zachowywac
si¢ Jak dziecko, bo dzieckiem juz nie jest. W kazdym razie nie takim,
ktoremu wszystko wolno.

Tamto lato byto pozegnaniem z dziecinstwem. Nastapit kres
beztroskiego swiata, w ktorym jest tylko to, co dobre, a wszystko, co zte,
dzieje si¢ gdzie indziej. Pewnego wieczoru Rudolf niechcacy podstuchat
rozmowe babki z wujkiem i jedno zdanie utkwito mu szczegélnie
w pamigci, odbierajac na wiele nocy beztroski sen. ,,Jesli maja si¢
rozejs¢, niech sie rozchodza teraz, im szybciej, tym lepiej”. Wiedziat, ze
mowili o jego rodzicach. Matka od dawna chciata wyjechac¢ do Niemiec,
gdzie miata bliska rodzing i, jak powtarzata nieskonczona ilos¢ razy,
widoki na normalne zycie. Ojciec natomiast nieskonczona ilos¢ razy
powtarzal, ze o chlebie i wodzie moze dozy¢ starosci w tym kraju, bo to
jego kraj.

Tamtego lata Rudolf po raz pierwszy pocatowat Luizeg. Potem



objal rekoma jej twarz i zapytat:

— Gdzie si¢ podziata moja dziewczynka?

Za kazdym razem, gdy ja catowat, trzymat w dioniach jej twarz, by
odnalez¢ w niej ostatnie slady mijajacej beztroski.

Po raz pierwszy tez odprowadzita go na stacje, gdy odjezdzat.
Czekali na pociag i w milczeniu patrzyli w dal, siedzac na fawce
oddalonej od budynku stacji. W pewnym momencie Rudolf dostrzegt
znajomy btysk w oczach Luizy na widok majaczacej w dali
lokomotywy. Jeszcze nie byto stychac pociagu. Luiza wstata, podeszia
do krawedzi peronu i juz wiedziat, co zamierza zrobi¢. Nim zdazyt ja
powstrzymac, przebiegta na druga strone torow, odwrdcita sie
| zatrzymata go wzrokiem, gdy chciat biec za nia. Mingto pare sekund,
gdy pociag zblizy?t si¢ na odlegtos¢ wystarczajaca, by zdazyta przed nim
przebiec. Zrobita to w ostatniej chwili. Wpadta w jego ramiona i po raz
pierwszy wyznata mu mitosc¢, szepczac:

— Zawsze bede zy¢ dla ciebie, Rudolfie. Zawsze.



— Bylo jak teraz: cate fragmenty dnia uciekaty z mojego zycia
I nigdy nie miatem pewnosci, jaka to pora: ranek czy wieczor. A nieraz
nawet nie wiedziatem, jaki jest dzien tygodnia. Tylko wtedy w ogole mi
na tym nie zalezato.

— Na czym?

— Na swiadomosci.

— A teraz?

Pytanie Macka na dtuga chwile zawisto w przestrzeni. Filip
potozyl rece na oparciu fawki i popatrzyt na niego, po raz setny dziwiac
si¢ jego siwiejacym wiosom. Kontrast migdzy nimi a mtoda twarza
niezmiennie wprawiat go w zdumienie.

— Teraz... — zaczat po chwili — nie zalezy mi na niczym. Odkad ich
nie ma, btakam si¢ jak lunatyk po dziwnym swiecie petnym urywanych
obrazow. Jakbym ogladat film ze soba w roli gtéwnej, lecz nie miat
zadnego wptywu na jego projekcje. Zreszta, co to za gtowna rola.
Zostatem sam. One pojawiaja Sig tylko w retrospekcjach...

— Im dtuzej o nich méwisz, tym wiecej w twoim gtosie... ciepla.

— Bzdura! — Filip zerwat si¢ z fawki. Przemaszerowat po peronie
tam i z powrotem, a gdy znowu usiadt, powtorzyt: — Bzdura. To cos$
innego... Cos innego...

—Co?

— Nie wiem. Przyzwyczaitem si¢ do nich. Wiesz, co znaczy
przyzwyczajenie, mtody cztowieku? Ciagle miatem je w zasiegu wzroku
lub stuchu. Jesli nie wszystkie naraz, to przynajmniej jedna lub dwie...
Bezustannie czutem ich irytujaca obecnos¢, nawet wtedy, kiedy
urznatem sie tak, ze nie bytem w stanie zejs¢ z gory o wiasnych sitach.
Albo na tg gore wejsc. Byty, byty, byty! Catly czas. Spieraty si¢ 0 cos
albo gadaty o pierdotach. Smiaty sie, ptakaty... Milion razy miatem
ochote je wszystkie powystrzela¢ jak Lorka Jaszczuka... Zabawne...

— Ze teraz ci tego brak.



Zabawne, ze od chwili, gdy postawit noge na podworku przed
Magnolia, do momentu, w ktorym zawrdcit z potowy schodow po
flaszke, miat gdzies, co robia, co mowia i ile ich jest. Irytowaty go i nic
poza tym. Obojetne mu takze byto, co sie stanie w krotszym czy
diuzszym czasie z Magnolia. Olewat to. Wszystko byto na tymczasem.
Na krotko.

Potem cos si¢ zmienito. Nie, nie przestaty go irytowa¢. To, mozna
powiedzie¢, jedyne uczucie, ktore w stosunku do nich towarzyszyto mu
od poczatku do konca. Stato si¢ wszakze cos innego. Poczut sig
uczestnikiem zdarzen, mniej czy bardziej istotnych, bedac mniej czy
bardziej pijanym, w kazdej chwili i na kazdym kroku. Niczym
konkretnym w zasadzie sie to nie objawiato. Niczym procz silnego
przekonania, ze tak wiasnie jest.

Moze jest tak, ze cztowiek musi mie¢ kogos, kogo kocha. Lub cos.
Moze to konieczne, by czug¢, ze si¢ w ogole zyje, nalezy do jakiegos
swiata. Kiedy jego mitos¢ do zony w jednej chwili zgasta, poczut si¢ jak
tonacy statek, bez szans na jakikolwiek ratunek. Tamtego swiata juz nie
byto. Zostat tylko ten.

Chciat utona¢ jak najszybciej. Spocza¢ na dnie i zapomnie¢
0 wszystkim. One mu na to nie pozwolity.

—Ja w ogole tego nie rozumiem — ustyszat pewnego ranka
cholernie irytujacy gtos Czesi Gawlinskiej. — Od pierwszej chwili nie
spodziewatam sie po tym cztowieku cudow. Cos mimo wszystko jednak
robit, cos go obchodzito, a teraz, patrz, Marlena, co go obchodzi.

— Co? — Marlena podniosta nieprzytomne oczy znad gazety. Cos
w niej bazgrata dtugopisem.

— Nic go nie obchodzi. Pije non stop od drugiego stycznia. Jedna
butelka sig skonczy, przychodzi po nastepna. A wiesz, ktorego dzis jest?
— Nie wiem — palneta tamta, nie zastanawiajac si¢ ani chwili.
Czesia zajrzata jej przez ramig¢. Marlena rysowata serduszka

na marginesach. Roznej wielkosci.

— Normalna jestes?

— Chyba tak.

— Chyba nie. Stuknij sig¢, baba w twoim wieku powinna mie¢ juz
troche rozumu. Serduszka rysuje!



— Co z tego?

— Pokoloruj je. Na czerwono. Kupi¢ ci kredki? Moze Doris
pozyczy ci farby. Doris! Ztaz z gory, $niadanie od switu gotowe!
Cholerna artystka. Maluje po nocach, potem $pi do potudnia, a ja musze
mysle¢ o wszystkim. Jasnie pan, prosze¢ bardzo, schodzi z gory, ciekawa
jestem po co...

Filip potozyt na blacie kuchennym garsé¢ zmigtych banknotéw,
mowiac:

— | zeby mi wodki nie zabrakto.

— Wihasnie po to! — zatriumfowata Czesia. — O chlebie nie pomysili,
a mnie na stacje nie po drodze. Od Jaszczuka bym wzigla, ale odkad mu
palma odbita na punkcie Doris, przejezdza koto Magnolii tak cicho, ze
go nie stychaé. Chyba ze zajrzy, ale nie zaglada, bo wie, ze Doris $pi
do potudnia. Sami wariaci naokoto. Ja jedna tu jeszcze o czyms mysle.

Na widok Marleny, odciskajacej uszminkowane usta na pierwszej
stronie gazety, postukata si¢ w glowe.

— Nie mowitam?

— Przeciez si¢ wygtupiam — odparta atak Marlena.

— Wiesz, kto si¢ moze wygtupiac?

— Wiem. Szesnastoletnia panienka...

— A nie baba w podesztym wieku.

— Daruj sobie ten podeszty wiek, bo juz zaczyna mnie to wkurzac.
— Marlena odcisneta jeszcze jeden ksztatt uszminkowanych ust,
pomachata gazeta i dodata msciwie: — Strasznie lurowate wychodza ci
ostatnio te kawy. Czy to na pewno lavazza?

— Na pewno.

— To moze z ekspresem cos nie tak. Chyba w koncu odzatuje
I kupie wilasny, wtedy w domu w spokoju wypije¢ sobie jedna kawe,
druga...

— Tylko sprobuj! — przerwata jej gwattownie Czesia, a widzac
Doris na schodach, wrdcita do poprzedniego tonu: — Artystka taskawie
schodzi na sniadanko, kto by pomyslat, dopiero dwunasta. ..

Doris taskawie zeszla z gory i zabrata si¢ do $niadania. Najpierw
jeszcze powitata wszystkich serig usmiechow, ktore Marlena okreslita
jako banalne. (Wszystko w niej jest banalne, nawet kiedy si¢ smieje).



Miata pod oczami wyrazne sine kregi, ktore wyttumaczyta
przepracowaniem, co Czesia skomentowata natychmiast sceptycznym
usmieszkiem, bo co to, wedtug niej, za praca, takie malowanie po
nocach. Moze nie konczyta wielkich szkot, ale nie trzeba mie¢
doktoratu, zeby pewne rzeczy wiedzie¢. Jak na przyktad to, ze przy
malowaniu obrazow najwazniejsza sprawa jest swiatto. Co wyjdzie

z tego malowania po nocach, Bog raczy wiedzie¢, ale niech sobie Doris
maluje, skoro taka ma fantazje. | torbg pienigdzy, zeby te fantazje
beztrosko sobie realizowa¢. Sami wariaci naokoto i nie ma si¢ na kim
oprze¢ ani kogo poradzi¢ jakby co. Odkad jasnie panu spodobato sig
zosta¢ alkoholikiem, wszystko na jej glowie i jeszcze ma dbac, zeby
wadki nie zabrakto. Prosze bardzo, rachunki za wodeczke ktadzie
osobno w gornej szufladzie. Mozna sobie sprawdzi¢, ile to sig

od poczatku przepito. Na jej oko wiecej niz zarobek. Dobrze, ze Doris
bez mrugnigcia okiem ptaci za sniadanka w potudnie i obiadki koto
wieczora i ze w ogodle ma taki apetyt, bo tak to ona, Czesia, nie wie, skad
by byto i na co. No i Zenek Jaszczuk tez si¢ zaczat stotowagé, zeby sobie
popatrze¢ na Doris, jakby miat na co patrze¢. Na palcach jednej reki
moze wyliczy¢, ilu w tym tygodniu byto gosci, a ilu w tamtym. ..

Filip wyjat z barku ostatnia butelke i wyszedt z nig na podworze.

Pogoda byta paskudna. Ni to p6zna zima, ni wczesna wiosna.
Mgliscie, wilgotno. Do dupy z taka pogoda! Pociagnat dwa tyki prosto
z butelki i ruszyt przed siebie, tonac w btocie. Nie zalezato mu, bo buty
| tak miatl brudne po wczorajszym. Czesia powiedziata, ze moze robi¢
wszystko, ale butow jasnie panu czyscic nie bedzie. Na mysl o rzedzie
wypucowanych pantofli, stojacych jeszcze pot roku temu w garderobie
jego wypucowanego apartamentu, pociagnat kolejne dwa tyki. Jestem
brudasem, pomyslat, i mam to gdzies.

Szedt, dopdki chtod nie przeniknat go na wskros, nie skonczyta mu
si¢ wodka i nie zaczynat trzezwie¢. Potem wracat ta sama lub inng
droga, za kazdym razem myslac, ze przeciez nie musi wracaé, bo nie ma
po co. Stat jakas chwile i zastanawiat sig, dokad mogthy pojs¢, dopoki
nie zrozumiat, ze Magnolia jest jego jedynym swiatem. Czy mu sig to
podoba, czy nie. Tak go to za kazdym razem dotowato, ze musiat
natychmiast si¢ napi¢. Jesli cos jeszcze miat, pit, jesli nie, wracat predko



do Magnolii, odsuwat Czesig, ktora jakos tak odruchowo za kazdym
razem stawata przed barkiem, wyciagat kolejna butelke i zaszywat si¢
z nig w swoim ulubionym kacie, w tym samym, z ktorego poprzedni
wilasciciel patrzyt na swoje szczescie. Szczescie kiedys si¢ konczy.
Wszystko kiedys si¢ konczy. Zostaje nie wiadomo co — ni to smutek, ni
to rozpacz, nawet nie obojetnose.

Doris, promienna, nieskonczenie szcze¢sliwa, niebieska, rozowa
czy tez morelowa, niezmiennie pytata go o0 samopoczucie, o to, gdzie
byt i co widziat.

— Tak tu pigknie. Tak nieskalanie pigknie.

— Jak cholera — odpowiadat na poczatku, potem juz mu si¢ nie
chciato.

Czasem, gdy przejrzat na oczy, dziwit si¢, ze ona jeszcze tu siedzi.
Byla tylko gosciem, kims, kto mogt w kazdej chwili spakowac sie
I wyjechac¢. Dlaczego dotad jeszcze tego nie zrobita? Byta wolna,
niczym nieograniczona. Miejsc, w ktdérych mozna ztapa¢ oddech od zbyt
intensywnego zycia, jest tysiace. W gtowie mu si¢ nie miescito, ze
mozna tu przebywac¢ dtuzej niz kilka dni z wtasnej nieprzymuszone;j
woli. Gdyby jeszcze chciato mu si¢ szuka¢ sposobu na inne zycie,
od razu datby stad noge. Najpierw mu si¢ nie chciato. Potem nie byto juz
zadnych szans, by cos odmieni¢. Nie miat trzydziestu lat jak Doris.
| przede wszystkim nie byt tak szczesliwym cztowiekiem. Szczescie
napawato go obrzydzeniem. Za kazdym razem, gdy na nia spojrzat, miat
ochote si¢ napi¢. Marlena uwazata, ze to nie szczescie, tylko gtupota.
Wtedy chciato mu si¢ wypi¢ podwaojnie. | robit to.

— Co ty w sumie do niej masz? — spytata ja kiedys Czesia, ktdra
sama miata do Doris wiele, potrafita jednak doceni¢ to, ze dzien w dzien
byto dla kogo gotowac.

— W sumie to nic — odparta Marlena. — Ale krew mnie zalewa, jak
patrz¢ na te buzke Barbie i ten idealny makijaz. Ta kreska! Za cholerg
nie udato mi si¢ w zyciu zrobi¢ pod okiem tak idealnej kreski. Masz
pojecie?

— Nie mam. — Czesia wzruszyta ramionami. — Bo si¢ nie maluje.

— A czasem by ci si¢ przydato.

Tamta zbyla t¢ uwage milczeniem. Po raz drugi wzruszyta



ramionami i powiedziala, ze jej gtupota Doris w niczym nie
przeszkadza. Wszystko zje, wszystko chwali...

— No wiasnie. — Marlena wpadta jej w stowo. — Wszystko jej
smakuje, wszystko jej si¢ podoba... Niewazne, deszcz, zawierucha,
stonce — zawsze jest pigknie. Zawsze chodzi zadowolona. Jest gtupia.

Czesia stracita cierpliwos¢.

— Olga tez jest zawsze usmiechnigta, zadowolona, zyczliwa.
Znaczy, tez jest gtupia? Juz przestan, bo chwilami nie chce mi sig
stucha¢, jak tak wszystko pakujesz do jednego worka, bos ty
najmadrzejsza na swiecie.

— Och, ta twoja Olga! Chodzacy ideat. Zyczliwa, dobra, zadbana. ..
A jaka pracowita!

— A zebys wiedziata. Ja si¢ narobig, ale Olga...

— Kaze jej ktos? Jest mtoda, tadna, w kazdej chwili moze zostawic
tego starego dziada i zaczac swoje zycie.

— | co, wedtug ciebie, miataby z nim zrobi¢? Odda¢ do domu
opieki?

— Chociazby.

Czesia, zamaszyscie watkujac ciasto na makaron, prychneta
z pogarda:

— To u was, w wielkim §wiecie, oddaje si¢ niepotrzebnych ludzi
na wieczna przechowalnig.

— U nas?! A u was, na zapyziatej prowincji, tu i wszedzie gdzie
indziej, to niby taka sielanka?

— Nie! — Czesia trzepneta ciastem o blat. — Ale nie jest to
na porzadku dziennym. U nas tez dzieja si¢ zte rzeczy. Ludzie tez oddaja
chorych krewnych do domow opieki.

— No? Wigc w czym rzecz? — Marlena zamrugata powiekami
I demonstracyjnie roztozyta rece.

— W tym, ze robia to w ostatecznosci. Nie dla wygody.

— W wielkim $wiecie, jak to nazwatas, ludzie pracuja...

— A tu niby leza do gory brzuchem! Skonczmy ten temat, Marlena.
Dodam jeszcze tylko...

— Bo ty zawsze musisz jeszcze cos dodac.

— ...ze Sa Sytuacje, kiedy naprawde nie ma wyjscia. Ale



przewaznie jest jakies rozwiazanie.

Marlena przewrdécita oczami i ztapata si¢ za glowe.

— Matko swigta, powiesz mi w koncu, o0 co ci chodzi?

— O to, ze cztowiek powinien si¢ zastanowi¢, zanim zrobi cos,
czego nie da si¢ cofnaé. A ludzie si¢ nie zastanawiaja. Nie tak, Filipie?

Czesia podeszta do niego z zapalniczka i odpalita mu papierosa,
ktorego trzymat w ustach od paru minut.

— Co ty na to?

— Przymknijcie sig juz, bo mi teb peka.

— Moze za mato dzis wypites, to $miato. Przeciez tego jednego tu
nie brakuje. Wszystko na mojej gtowie, godzina goni godzing. Jakby
Marlena nie przyszia, nie bytoby do kogo geby otworzy¢. 1dz na gore,
jak ci sig nie chce nas stuchac.

— To moja nora — odezwat si¢ z papierosem w ustach. — | bede
siedziat tam, gdzie mi si¢ podoba.

— Twoja nora. Dobrze, ze jeszcze zdajesz sobie z tego sprawe.

Do tej nory na niedzielg¢ zapowiedziat si¢ mecenas Lorka z dwudziestka
gosci. Przyjezdzaja na lisa.

— Co z tego? — mruknat.

— Trzeba na chwile wytrzezwie¢ i pojechac¢ po chleb na stacje.
Lorka innego chleba nie ruszy.

— Na obiad przyjezdzaja?! Nagotuj im kartofli.

— Przed obiadem beda zakaski. Dwadziescia 0sdb! Pie¢
gotowanych dan, z osiem przystawek, desery i morze bimbru.
Pamigtasz, ile wyniost rachunek za ostatnia taka impreze? Nie
pamigtasz. To ci tylko powiem, ze przez miesiac mogtes za to pi¢ i mie¢
wszystko w nosie. A mnie na stacj¢ nie po drodze.

— Ja pojade! — Ustyszeli z gory stodki gtosik Doris. — Bardzo
chetnie. Przepigkna ta stacja! Jak si¢ uporam z pejzazami, to chyba
zaczne ja malowac.

— Jak to, tak z autopsji? — zakpita Marlena, podnoszac si¢. Na nia
juz pora.

Doris schodzita na obiad z godna podziwu punktualnoscia:
za siedem piata. Czy byta na gorze, czy na zewnatrz, czy tez pal¢tata si¢
po kuchni, za siedem piata Czesia stawiata na stole talerz do pierwszego



dania, pewna, ze nic nie wystygnie.

W parg minut pozniej zjawiat si¢ Zenek Jaszczuk, w biatej koszuli
| garniturze. Jego siostra, stara panna, sprzedajaca w kiosku przy szosie,
szykowata mu codziennie biata koszule, nie mogac si¢ nacieszy¢, ze
wreszcie si¢ kims zainteresowat i przestat jezdzi¢ na kurwy.

— Ona by se lepiej kogo znalazta — skomentowat Jaszczuk, gdy
kiedys Czesi cos o tej siostrze si¢ wymkneto. — Siedzi caty dzien
w budzie jak dla wigkszego psa, czyta na okragto gtupoty z babskich
gazet albo odrywa od nich filmy i do potnocy oglada w domu. | ryczy.
A ja razem z nia, bo co mam robi¢.

Zenek metoda prob i bteddw ustalit doktadna pore obiadu Doris.
Nim si¢ tu pojawita, po gebie by dat kazdemu, kto by mu powiedziat, ze
bedzie wktadat na co dzien garnitury i przychodzit na obiady
do Magnolii. Trzeba przyzna¢, ze ogolony i ubrany jak si¢ nalezy juz nie
wygladat jak ostatni cham. Objechat do potudnia okolice ta swoja
zapyziata furgonetka, trabiac po chamsku, a potem si¢ szykowat. Jego
siostra, Halinka, nie miata nic przeciwko temu, ze Zenek jada poza
domem i jeszcze za to ptaci. ,,To mniej na kurwy wyda, prosta sprawa”
— stwierdzita, odrywajac oczy od jakiejs tzawej historyjki, gdy Czesi cos$
si¢ na ten temat wymkneto, jak kupowata papierosy dla Filipa.

Zenek w jednej chwili potykat swoj obiad, a potem z uwielbieniem
patrzyt na Doris, jak je po matym kesku, ta jego myszka, taka
delikatna... Nie! Zjawiskowa.

— Uwielbiam ja — méwit za kazdym razem, odnoszac talerze
do kuchni, cho¢ Czesia tyle razy mowita, zeby tego nie robit.

— Na co pan liczy, panie Jaszczuk? — spytata Marlena, gdy raz
diuzej zamarudzita przy kawie. — Ze Doris pojdzie z panem do t6zka?

Zenek spojrzat jej gicboko w oczy i, dtubiac zapatka w z¢bach,
oswiadczyt:

— Ja bym pani Doris nawet taka mysla nie obrazit, a co dopiero,
zebym miat cos tam tego... Jak mam potrzebe, to jade na dziwki i tyle.
Tylko sie¢ nic Halince nie wygadajcie, bo po co ma wiedzie¢. Ona taka
wrazliwa.

Zdaje sie, ze Filip podjat jakas prébe wytrzezwienia przed
niedzielnym obiadem mecenasa Lorki. Chyba tylko ze wzgledu



na Czesie, ktora niby to ukradkiem, ale tak, zeby widziat, tze z oka
ocierata, mamroczac pod nosem, ze co to bedzie za wstyd, co za wstyd
tak przed catym towarzystwem. | co Lorce odpowiedzie¢, kiedy zapyta,
gdzie gospodarz? A gospodarz zawsze tu byt, mecenas nawet nie
potrzebowat pyta¢. Byt i zachowywat sig¢ tak, jak przystato. No ale
chyba nie tym razem, bo jesli ma si¢ w takim stanie gosciom pokazac¢, to
niech si¢ lepiej nie pokazuje. Taki wstyd! Gdy sie odcial, ze cale to
cholerne towarzystwo na czele z Lorka utonie w morzu bimbru
I na czworakach bedzie wchodzi¢ do podstawionych na t¢ czy na tamta
taksowek, to warkneta:

— Tak, ale dopiero po obiedzie!

Zdaje sig, cho¢ nie byt do konca pewien, ze caty piatek nie pit.
| sobot¢. Na trzezwo nie mogt jednak znies¢ porannej kawy Marleny ani
sniadania Doris koto potudnia. Zwlaszcza jej zachwytdw nad uroda
swiata, a to byto pewne jak amen w pacierzu, bo w nocy zima si¢
ockneta, przyprészyta wszystko sniegiem i skuta mrozem. Stonce
Swiecito mu prosto w oczy, gdy wyszedt z domu i zaczat i$¢ przed
siebie, zawrdcit wiec i ruszyt w inng strong.

Gdzies w dali zamajaczyta mu sylwetka Olgi, zmierzajacej
do Magnolii. Ciagneta za soba sanki, a na nich dwa kosze pelne nabiatu
I wyhodowanych latem warzyw. Odgrzebujac w pamigci ciepty
usmiech, ktérym go witata lub zegnata, Filip pomysilat, ze jakos tg
niedzieleg przezyje. Tylko ze ta niedziela to byta prawdziwa katastrofa. ..



— Katastrofa? — Maciek przechylit gtowe w strong Filipa i diugo
czekat, az tamten zbierze na nowo mysli i wréci do tematu. — W jakim
sensie? — chciatl wiedzie¢.

— W kazdym — odpart Filip i znowu zaciat si¢ na dtuga chwile.

Pochylit gtowe do kolan i milczat. Maciek wstat, poszedt w jedna
strong, zawrocit, pomaszerowat w druga. Minat si¢ z cieciem, ktory
gwizdaniem przywotywat psa biegajacego za torami.

— Cholerny kundel — powiedziat, gdy Maciek go mijat. — Cate dnie
lata nie wiadomo za czym.

Maciek przytaknat ze zrozumieniem, gwizdnat dwa razy na psa, po
czym rozesmiat si¢ i wrécit do fawki. Filip, wciaz z gtowa opuszczona
na kolana, tez sie Smiat.

— Chciatbym, zeby cate moje zycie sktadato si¢ tylko z takich
katastrof... — zaczat, gdy jego mtody rozmdweca usiadt obok.

— Wiec w rezultacie nie byto tak zle?

— Nie byto. To Czeska nawarzyta piwa, ktore potem kazata mi
wypi¢. Zawsze tak si¢ dzieje, gdy na sit¢ usitujesz cos powstrzymac.

— Co konkretnie?

— Katastrofg, ktora wisiata w powietrzu od wielu miesiecy... Dla
kazdego oczywiscie mogto to oznacza¢ co innego. Dla Czesi
Gawlinskiej to bylta ta niedziela. Ja... ja w sumie miatem to gdzies.



Filip, ogolony i trzezwy, zszedt na dot réwno z przybyciem
Marleny. Czesia miata juz prawie wszystko gotowe, tylko na kuchni
perkotal rosot, reszte mozna byto wyklada¢ z garow i stawia¢ na stole.
Podspiewujac, nie omieszkata tego kilka razy podkresli¢. Filip
w desperacji poprosit o kawe.

— Kawe? — zdziwila si¢ Czesia.

— Lub jakiego innego porzadnego kopa — odpart.

— No to zostanmy przy kawie. Taki pickny dzien, wszystko
gotowe, wystarczy tylko postawi¢ na stole — powtarzata, przerywajac to
trajkotanie nutkami jakiejs melodii, straszliwie fatszywymi zreszta.

Kawa rzeczywiscie data mu spodziewanego kopa, totez dosé¢
optymistycznie widziat dalszy przebieg wypadkow i swoja role
gospodarza w tym wszystkim. Smieszyto go to wprawdzie, ale dla
Swietego spokoju (Czesi, nie jego) gotdw byt sie poswieci¢, choé
w pewnym momencie musiat rzuci¢ jakas niechetna uwage pod adresem
catych tych ceregieli z goszczeniem Lorki, bo odparta:

— Lorka za kazdym razem zostawia tu kupe forsy. | poleca nas
wielu znajomym. A ci znowu swoim. Mam ttumaczy¢, co to dla nas
oznacza? Chyba nie muszg. Szkoda tylko, ze tym razem z pasztetem nie
wyszto. Mecenas bedzie zawiedziony.

Filip parsknal smiechem. Marlena, odrywajac si¢ na chwile
od lektury starych gazet, rowniez. Czesia jakby tylko na to czekata.

— No, ale odkad Marlena lata do Wilczewskich i kreci im tytkiem
przed nosem, to juz o0 niczym innym nie mysla. A na pewno nie
0 ktusownictwie.

Marlena, wyjatkowo tego ranka spokojna i na nic nienarzekajaca,
tez jakby tylko na cos podobnego czekata. Ztozyta gazete, walneta nia
o stolik i jednym haustem dopita kawe.

— Pogicto cie? Wecale do nich nie latam.

Czesia podpalita Filipowi papierosa, ktorego trzymat w zebach,
stojac migdzy kuchnig a sala.

— Lata do nich. | $pi z obydwoma — szepneta do Filipa, dodajac
zaraz gtosno: — To ciekawe, bo skad wiedziatas, ze Olaf ma ztamany
kciuk u prawej reki.

— Borys mi powiedziat.



— Jak do nich poleciatas.

— Nie! Przez komorke.

— Borys nie uzywa komorki.

— No to moze Olaf...

— Widzisz, juz si¢ placzesz. To twardzi faceci...

— Bo tapia we wnyki biedne zajace?

— Nie, bo nie rozmawiajg o pierdotach przez telefon.

A zapowiadat si¢ taki pigkny dzien. Dla wszystkich. Marlena
wstata, z hukiem dosuneta krzesto do stolika, wrzucita tyzeczke
od cukru do filizanki, réwniutko ztozyta gazete i oswiadczyta:

— Dobrze! Latam do nich... Matko, co za prowincjonalne
okreslenie: latam! Chodze do nich. Dzien w dzien. | $pi¢ z obydwoma.
Zadowolona jestes? Moja noga wigcej tu nie postanie. Mam czterdziesci
lat. ..

— Ciekawe!

— | nie musze prowadzi¢ dyskusji na poziomie nastolatek.

— Ale nieraz tak si¢ zachowujesz.

— Aty nieraz zachowujesz si¢ jak niedorozwinigta, ale nie prawig
Ci z tego powodu moratow. A wiesz dlaczego?

— Dlaczego? — spytata niespodziewanie pokornym tonem Czesia.

— Bo kazdemu wolno od czasu do czasu odsapnag.

Od wszystkiego. Ples¢ gtupoty i gtupio si¢ zachowywac¢. Rzecz w tym,
by wiedzie¢ kiedy i przy kim. Ja wiem. Ale ty chyba tego nie rozumiesz.

Marlena wyszta. Filip puscit kilka kotek z dymu papierosowego
w sufit i ze dwa razy chrzaknat. Czesia spojrzata na niego ze ztoscia.

— Masz cos do powiedzenia? — spytata zaczepnie.

— Nic a nic.

— Moze jednak?

— Moze tylko to...

— Dobrze, wiem — przerwata Czesia — przesadzitam. A to przez to,
ze wszystko na mojej gtowie. Przeprosze ja i tyle.

— To wystarczy? — spytat.

— Przeciez nie bede kicka¢ na kolana. Przespi si¢ z tym, wymysli
cos$, czym moze mi dogryz¢, i jutro z rana przyleci na kawe. Bede sie
przejmowac! Bo nie mam innych problemow. Jestem zmeczona.



— Czym?

— Wszystkim. Z Madejem tak nie byto. Ja miatam swoja dziatke,
0N swoja, a wszystko miato rece i nogi. Teraz wszystko si¢ chybocze
I tylko czeka¢, az pierdyknie...

Sygnat esemesu sprawit, ze urwata. Odczytata wiadomosé
| chwycila si¢ za glowe.

— O Maryjo! Babka Klara chce cos wyjawi¢ przed smiercia!

Mowiac to, zrzucita z bioder fartuch, chwycita z wieszaka kluczyki
od dzipa i wybiegta, zanim Filip zdazyt zapytac, co ona wiasciwie
wyprawia. Wybiegt za nig i wrzasnat:

— Czeska, co ty, cholera, wyprawiasz?!

— Do babki jade! — odkrzykneta, zatrzaskujac drzwi i ruszajac w tej
samej chwili.

— A ten cholerny obiad?! — wrzasnat w powietrze.

Do obiadu byto jeszcze daleko. Filip uspokoit sig, gdy to do niego
dotarto. Z godziny na godzing jednak, gdy czas mijat, a Czeska nie
wracala, zaczat zatowac, ze nie upit si¢ z samego rana i nie odptynat
w stodka nieswiadomosé. Teraz byto juz za pézno.

Najpierw sprébowat si¢ zorientowac, co z czym podac. Nie dato
si¢. Nie miat o tym zielonego pojecia. To moze przynajmniej na czym.
Godzing szukat porcelanowych salaterek i potmiskow, ktérych Czeska
przy takich okazjach uzywata. W miejscach, gdzie powinny lub mogty
by¢, nie byto ich jednak. W koncu stuknat si¢ w czoto i kierujac si¢ jej
logika, o ktorej miat juz jako takie pojecie, znalazt zastawe w komodzie
na bielizne poscielowa. Powyktadat wszystko z garow jak leciato, to
na to, a to na tamto, bo na subtelnosci zabrakto juz czasu, i poustawiat
jedzenie na nakrytym, na cate szcze¢scie, stole. Przyniost jeszcze bimber
(,,na gesto”), specjalnie na t¢ okazje zamowiony, najlepszy w okolicy,

a moze nawet i poza nia, ktory Jaszczuk przywozit od brata ciotecznego
z sasiedniej wsi. Braci ciotecznych w sasiedniej wsi Zenek miat kilku,
wigc jakby co, to i tak nikt nie wiedziat, od ktorego, i nie potrzebowat
wiedzie¢. Ledwie Filip skonczyt z bimbrem, podjechali goscie. Wyjrzat
przez okno i nogi si¢ pod nim ugicty. Nie miat pojecia, ze dwadziescia
0s6b to taki ttum. Wrzasnat w gore:

— Doris! Chodz mi tu zaraz i pomoz!



— Przy czym? — ustyszat jej gtos.

— Przy obiedzie!

— A dla ilu 0s6b?

— Dwudziestu!

— To ja nie schodze.

Zapomniat, ze Doris przyjechata tu, zeby odpocza¢ od ttumu,
inaczej by jej nie powiedziat. Moze by zeszia i pomogla. Gdy
towarzystwo zacze¢to wchodzi¢ do srodka, podjat jeszcze jedna
desperacka probe dodzwonienia si¢ do Czesi, ale nie odebrata. Chrzani¢
to, pomyslat, niech si¢ dzieje, co chce.

Wedtug niego zle nie byto. Goscie rzucili si¢ na jedzenie i bimber.
Jednego i drugiego nie zabrakto i nikomu nie przeszkadzato, ze golonke
W piwie postawit prosto w garze na stole, bo juz nie byto na co wytozye¢,
a kietbase przyniost na desce do krojenia. Jak maégt, tak sig starat, i co
byto przygotowane, to podat. Wprawdzie mecenas na samym wejsciu
szepnal mu do ucha, zeby tym razem mniej alkoholu, kulturalnie, bo ma
specjalnego goscia, pomyslat jednak, ze zartuje. Sam Lorka wcale nie
pit, tylko zagadywat do tego swojego goscia i nadskakiwat mu. A moze
pan szanowny sprobuje tego, a moze tamtego. Dopiero gdy, w niecata
godzineg od rozpoczecia imprezy, zorientowat sie, ze zadnego kontaktu
z tym swoim wyjatkowym gosciem nie moze nawiazaé, sprobowat tego
bimbru, przymknat na chwile oczy, po czym chwycit za ramig
wychodzacego z kolejna flaszka z zaplecza Filipa i wykrztusit:

— Panie Spalski, co to, kurwa, jest?

— No chyba ten... bimber. — Filip wzruszyt ramionami.

— Skad?

—Jaszczuk z rana przywiozi.

— Jaszczuk?!

— Jeszcze styszatem, jak méwit, ze specjalnie dla pana mecenasa,
podwajnie dobry.

— | podwajnie mocny! To ta bieszczadzka menda nie wie, ze
smolarzy tu od dawna nie ma i osiemdziesiecioprocentowej ksi¢zycOwki
nikt juz nie pije? Zrobit to specjalnie! Jutro go zastrzelg.

Tymczasem zaczeli strzela¢ mysliwi. Do lisa, ktorego jeden z nich
zobaczyt za oknem, jak im si¢ przygladat. Gdy po chwili zjawita si¢



Czesia, westchneta tylko:

— O Maryjo!

Nazajutrz Czesia z Marlena, obie cudownie pogodzone, zatykaty
szmatami dziury w szybach. Szklarz miat si¢ pojawi¢ dopiero po
potudniu.

— Ja to nie wiem — zawodzita Czesia — zeby tak nic nie myslec!
Tak wszystko mie¢ w nosie, zeby nie powiedzie¢ gdzie indziej. Teraz...
patrz tylko, chodzi po kuchni i szuka czystego talerza. Ciekawe, czy
znajdzie?

— Co powiedziata babka Klara przed smiercia? — przerwat jej Filip.

— Jemu si¢ zdaje — ciagneta w tym samym tonie Czesia — ze jakby
babka umarta, to ja bym tu stala i zajmowata si¢ jego oknami! Bo to jego
okna. Jak i cata reszta. To moze by si¢ zdecydowal, czy tak, czy siak, bo
ja potrzebuje cos wiedzie¢. Diugo tak jak teraz to wszystko nie
pociagnie, wigc zeby sie pewnego dnia nie zdziwit...

Filip nie znalazt czystego talerza i w koncu zjadt resztki jakiegos
gulaszu prosto z gara. Zasmiat si¢ w duchu, gdy zobaczyt bickitna Doris,
schodzaca na $niadanko. Musiato by¢ juz koto potudnia. Doris to
czyscioszka, z gara nie zje. Zazyczy sobie jajecznicy z jajek od Olgi,
czystego talerzyka i czystego kubeczka na kakao. Czesia si¢ wscieknie
| zapyta, a dokad to wszystko ma by¢ na jej glowie, moze by tak jasnie
pan poczut si¢ wreszcie do tego czy tamtego, a przynajmniej wreszcie
czyms si¢ zainteresowat.

Nie miatl zamiaru. Zarzucit na plecy kurtke, wsunat do kieszeni
butelke czystej i wyszedt z Magnolii, po raz ostatni §wiadomie.
Cholerne stonce oslepito go jasnym blaskiem, odbitym od potyskujacego
mrozem sniegu. Nasunat kaptur na gtowe, na oczy i ruszyt, gdzie oczy
poniosa.

Od strony wsi szta Tuska.

— Gdzie pan idzie?! — zawotata, gdy si¢ odwrdcit i pomaszerowat
w druga strone. — Nie chce pan postuchag¢, co si¢ dalej dziato z Luiza
I Rudolfem?

Nie chciat.



— Nie jestem w stanie zrozumie¢ ludzi — zaczat Maciek po dtugiej
chwili milczenia — ktérzy z takim uporem i godna pozatowania
konsekwencja ida na dno i maja tylko jeden cel: zeby tego dna jak
najszybciej dosiegnac.

— Bardzo trafnie to ujates, przyjacielu. W gruncie rzeczy o nic
innego mi nie chodzito. Sprobowatem si¢ odnalez¢ w obcym §wiecie
I nic z tego nie wyszto. Popatrzytem na Czeske, utykajaca okna,
popatrzytem na stolik Marleny peten starych gazet, postuchatem, jak
gadaja o bzdetach, i wiedziatlem, ze nie dam rady.

— Ta nieudana impreza dla mysliwych miata na to jakis wptyw?

Filip parsknat smiechem.

— Zadnego. A wiesz dlaczego? Bo juz na wstepie mi na tym nie
zalezato. Kolejny fatszywy alarm ze strony babki Klary zmusit mnie
do jakiej$ akcji. Do aktywnego zaistnienia w jakiejs$ rzeczywistosci.
Koncowy efekt bytby taki sam, gdyby wszystko poszto fantastycznie
I mecenas Lorka zalatwit ten swoj zyciowy interes z owym specjalnym
gosciem. Czegos sprébowatem i cos nie wyszio.

— Z takim zatozeniem nie miato prawa wyjs¢.

— Czego wigc nie rozumiesz?

— Tak naprawde niczego — odpart Maciek, spogladajac Filipowi
w oczy, i po chwili powtorzyt. — Niczego. Kazdy cztowiek...

— Nie bytem jak kazdy cztowiek. Bytem Filipem Spalskim.
Facetem, ktory z podniebnego $swiata spadt w absurdalng rzeczywistosc.
— Zamyslit sig¢ na chwilg, patrzac za tory, i dodat: — Bez spadochronu.

Maciek gwizdnat przeciagle.

—Co za lot!

— Co za upadek!

— Jednak dobry aniot w ostatniej chwili dopiat ci skrzydta.

Pogodny ton w gtosie Macka zaskoczyt Filipa. Zapytat z irytacja:

— Jakie, cholera, skrzydia?

— A jak, cholera, myslisz?

Filip zasmiat si¢ gtosno i w jednej chwili spowazniat.

— Bylem zmgeczony — zaczat powoli. — Zme¢czony swoim stanem,
brakiem checi do czegokolwiek. Nie potrzebowatem skrzydet.
Marzytem o spokoju, wiecznej ciszy... Tak, trzeba byto na samym



poczatku wszystkie je stamtad powygania¢, nie dopuscic¢, by wtargnety
W moja zatosna rzeczywistosé. Czeske, Marleng, Doris, a nawet Olgg.
No i Tuske z ta jej niekonczaca Si¢ opowiescia 0 dwojgu dzieciakach,
0 ktorych nikt juz nie pamigtat...



Gdy tylko zaczynaty sie¢ wakacje, Luiza biegla codziennie na stacje
| czekata. Dwadziescia kilka lat temu przez te stacje przejezdzato wiele
pociagow, nawet jesli nie wszystkie si¢ na niej zatrzymywaty. Z jednego
z nich w koncu wysiadat Rudolf. Rozgladat si¢, podobnie jak maszynisci
pociagdw, ktérym od czasu do czasu, umilajac sobie oczekiwanie
na Rudolfa, przebiegata przed lokomotywami. Szczegolnie zawziecli
wzywali wtedy milicje, w nadziei, ze ktos wreszcie zrobi jakis porzadek
z niesforna smarkula. Za kazdym razem przyjezdzat posterunkowy
Miskiewicz. Odwozit ja stuzbowym polonezem do wsi, nie wyciagajac
nigdy zadnych konsekwencji. Pochodzit z tych okolic i wiedziat to, co
wiedzieli wszyscy: Luize $mier¢ omija. Jak ktos protestowat, to jeszcze
tonem wytlumaczenia dodawat: ,,Ona juz taka jest od dziecka”.

Rudolf wysiadat wiec z pociagu i rozgladat si¢ wokoto. Ale nie
za wujkiem, ktory, jesli nie miat za duzo roboty w polu, to przyjezdzat
po niego wozem, tylko za Luiza. Od tamtego lata, kiedy wyznata mu
mitos¢, zawsze na niego czekata. Wychylata si¢ nagle zza budynku
dworca albo zza rosnacego nieopodal drzewa, wolajac:

— Rudolf! Rudolf do mnie przyjechat!

Padali sobie w ramiona i catowali si¢ dtugo, wywotujac zgorszenie
na calej stacji, a potem szli do wsi, ciagnac jego torbe po ziemi. Gdy
mijali oddziat znajdujacego si¢ kilka kilometréw stad wigzienia, ona
pytata:

— Co robites przez caty ten rok, Rudolfie?

— Nic — odpowiadat. — A ty?

— Ja tez nic nie robitam.

Dopiero potem si¢ dowiadywali, ze jednak robili to i owo, dziwiac
si¢ ogromnie, ze jedno bez drugiego w ogdle mogto cos robi¢. Ona
skonczyta podstawowke, a on zdat juz do trzeciej klasy liceum. Ona
martwila sie choroba ojca i jak to bedzie, gdy po wakacjach pojdzie
do szkoty z internatem w Sanoku, a on zalit jej sig, ze rodzice coraz
bardziej oddalaja si¢ od siebie i coraz wigcej mOwia 0 0sobnym zyciu.
Potem pocieszali si¢ wzajemnie. ,, To nic, Rudolfie, wszystko si¢ utozy”.
,, 10 nic, Luizo, ojciec na pewno wyzdrowieje”. Przytakiwali sobie
wzajemnie, pocieszajac si¢ w nieskonczonos¢, jakby chcieli znalez¢
usprawiedliwienie dla tych dwdch miesiecy beztroski i radosci, ktéra



czuli, budzac sie kazdego dnia, na mysl, ze do samego wieczora beda
razem. Nawet wtedy, gdy jedno z nich miato jakies$ zajecie: on pomagat
wujkowi w polu lub babci w przestawianiu mebli, a ona gotowata obiad,
bo matka byta zajeta wyrabianiem serow, ktore potem sprzedawata
turystom przy drodze. Wyrosli juz z dziecinstwa i pozbyli sig
dzieciecego egoizmu, wciaz jednak znajdowali sposdb na to, by od $witu
do zmierzchu by¢ razem.

Nie biegali juz tak beztrosko po okolicy jak dawniej, bo byli
w wieku, kiedy nalezato juz da¢ cos od siebie, jednak to tylko
potegowato wzajemna pewnosc, ze w kazdych okolicznosciach moga
by¢ razem. Czas, ktory gna do przodu i wszystko zmienia, zblizat ich
do siebie, zamiast oddala¢, bo mieli za soba coraz wiecej wspélnych
chwil, a w kazdej z nich byto coraz wigcej czutosci i oddania — dorosleli.

Popotudniami przesiadywali teraz u stop wzgorza, na ktorym
wznosita si¢ stara cerkiew. Oparci o siebie plecami, lustrowali wzrokiem
okolice z przytulonymi do mniejszych lub wigkszych pagorkow chatami,
probujac odgadywac, co w tej czy innej chatupie teraz si¢ dzieje: co
robia mieszkancy, co méwia i jak si¢ zachowuja. Gdy nawymyslali juz
dziesiatki nieistniejacych zdarzen albo nawet catych historii, rozgladali
si¢ znowu dookota w poszukiwaniu takiego miejsca, gdzie dorosta Luiza
I dorosty Rudolf zaczna tworzy¢ wiasne zdarzenia, z ktérych potem
stworzy si¢ pigkna, najpickniejsza na swiecie historia. Przekomarzali sig
w nieskonczonos¢, bo jesli Luiza wskazywata reka tam, to Rudolf
na przekor mowit, ze tu. W koncu owe ,.,tu” i ,,tam” spotykaty si¢
w jednym punkcie. | tak byto zawsze.

Pewnego popotudnia Luiza przybiegta na take, gdzie Rudolf
z wujkiem przetrzasali $cigte o swicie pokosy, i z dzikim wrzaskiem
rzucita mu si¢ na szyjg, wotajac:

— Rudolfie, Jozefina wrocita!

— A ktoz to ta Jozefina? — spytat wujka, gdy nic wigcej nie
ttumaczac, chwycita lezace na ziemi grabie i zaczela z wielka wprawa
| zawzigtoscia pomagac w pracy. Po to, by jak najpredzej z Rudolfem
wymieniona Jozefing odwiedzié.

— A to, jak by powiedziat twdj ojciec, catkiem inna bajka — odpart
wujek, zerkajac zyczliwie na Luize. Podobato mu sig, ze taki trzpiot,



a wszystko potrafi i robota jej sie¢ w rekach pali jak mato komu.

Gdy mijali si¢ z Luiza, bo zacze¢ta odwracac siano z drugiej strony,
dodat jeszcze, ze to mtodsza siostra jej matki, ktérej dziewczyna na oczy
dotad nie widziata. Nastuchata si¢ za to pewnie ukradkiem do woli, bo
wiele si¢ o tej Jozefinie méwito. Ona tez, jak Luiza, przytrafita si¢
rodzicom, gdy reszta rodzenstwa zaczela juz zaktadac¢ swoje rodziny,
| datby Bog, zeby na tym tylko wszelkie podobienstwa miedzy nimi si¢
skonczyly. Przyjechata z Krakowa czy z Warszawy (diabli wiedza),
gdzie studiowala jakies artystyczne kierunki (,, Ty sobie, chtopcze,
wyobraz!”), zeby poda¢ siostrzenice do chrztu, i na drugi dzien
wyjechata. Ale nie sama, tylko z ksiedzem, ktéry chrztu matej udzielat.
Przez pare tygodni parafia nie miata ksigdza, bo nikt si¢ nie odwazyt
powiadomi¢, kogo trzeba, o tym, co si¢ stato, wigc ludzie modlili sig,
tam gdzie byli: w polu albo przy obejsciu, prosto do nieba. W koncu
jakis ksiadz si¢ pojawit i na poczatek nawymyslat wszystkim ttumnie
zgromadzonym wiernym, ze taki grzech tak dtugo przed swiatem
ukrywali. A najwigcej Bogu ducha winnej matce Luizy! Nikt si¢
specjalnie nie przejal, nie mowiac o tym, zeby mie¢ cos za zte biednej
kobiecie. Tutejsi ludzie zawsze przyjmowali wybryki natury z pokora
I zrozumieniem. Rozrywek tez za specjalnie nie mieli, a to, co sig stato,
to zawsze jakas rozrywka.

— A po co teraz ta Jozefina wrocita, to ja juz ci, chtopcze, nie
powiem. Chatupe ma po ojcach, o tam, to co se nie miata wroci¢
— zakonczyt wujek Rudolfa, sciszajac gtos, bo witasnie mijali si¢ z Luiza,
a potem jeszcze dodat: — Jak bedzie chciata, to sama powie, a jak nie
bedzie, to prozno nawet pytac.

Nie byto dnia, zeby Luiza z Rudolfem nie odwiedzili J6zefiny,
ktora po burzliwej mtodosci osiadta w starej chacie po rodzicach,

z miejsca stajac sic obiektem spekulacji i domystow. Nie znalazta
powodow, by z czegokolwiek si¢ ttumaczy¢ czy czemukolwiek
zaprzeczac, zdziwita si¢ jednak bardzo, gdy ktos$ ja zapytat, mniej czy
bardziej wprost, co tez sie stato z mtodym ksiedzem, z ktérym dzien po
chrzcinach siostrzenicy wyjechata. Kategorycznie zaprzeczyta, dodajac
zaraz, ze kiedy tamtego dnia szta na pekaes, mineta si¢ z duchownym
przy drodze prowadzacej na gorke Wilczewskich. Pozdrowili si¢ po



chrzescijansku i pomachali do siebie na pozegnanie. Aha, przypomniala
sobie jeszcze JOzefina, zawotata nawet za ksiedzem, zeby uwazat na tym
rowerze, bo straszna slizgawica, o wypadek nietrudno, zwilaszcza przy
mijaniu si¢ z jakim samochodem. Sama z pi¢c razy si¢ potkneta, zanim
doszia do przystanku, i chyba ze dwa razy sie wywrdcita.

Dopiero wtedy, po pigtnastu latach, ktos sobie przypomniat, ze
tamtego dnia oczekiwal duchownego z komunig dla wybierajacego si¢
na operacje ojca, ktos inny przyznat si¢ natomiast, ze jakos tak w tym
czasie jego syn, nygus jakich mato, przywlok? skads porozbijany rower
ze scentrowanym kotem. Wpieprzyt wiec chtopakowi pasem i poprawit
sznurem od zelazka, by raz na zawsze wybi¢ tobuzowi ze tbha
ztodziejskie zakusy, ale do dzis pamigta, jak smarkacz si¢ wtedy dart:
,,Ojciec! A na chuja bym taki rower kradt!”. Jeszcze raz mu wpieprzyt
za uzycie brzydkiego wyrazu i kazat odnies¢ rower tam, skad go
przywlokt.

Posterunkowy Miskiewicz wszczat woweczas procedure $ledcza
| przestuchat cata wies na okolicznosé, kto i gdzie ostatni raz
nieszczesnego ksiedza widziat. Chtopak zas, Zdzisiek Obrzezniak,
ktoremu wtedy dwa razy si¢ oberwato, teraz trzydziestoparoletni
mezczyzna, zaprowadzit milicjanta do miejsca, gdzie znalazt, a potem
odstawit rower. Byto to zapadlisko przy drodze, zarosnigte drzewami
| krzakami jezyn. Po godzinie karczowania jednych i drugich
wyciagnigto wreszcie rower w optakanym juz bardzo stanie, ale jeszcze
rozpoznawalny, bo koscielny, ten sam do tej pory, z miejsca go
rozpoznat, mowiac: ,,To ten. Poznaje po lusterku”. Cata wies stata nad
zapadliskiem i jeden drugiego pytat, gdzie ksiadz. Skoro jechat na tym
rowerze, to tez gdzies tu powinien leze¢, pare metrow w tg czy w tamta
strong. Wszyscy spogladali na Zdziska, az ten si¢ zdenerwowat
I warknat: ,,A odchrzanta si¢ ode mnie. Wtedy tez go nie bylo. Bo
chybabym zauwazy!t”. To ciekawe; ktos si¢ zainteresowat, jak w takich
chaszczach Zdzisiek ten rower zauwazyt, na co tamten odparowat, ze
lusterko puscito zajaczka i niech si¢ jeszcze raz odchrzania. Za dziecka
wpierdol dwa razy juz za to dostatl, wigc teraz nie bedzie si¢ jeszcze
Z tego roweru ttumaczyt.

Nieco pozniej, podczas oficjalnego i zakrojonego na szersza skale



$ledztwa, metr po metrze przeszukano zapadlisko i rozkopano je

do dwoch metrow, ale nie znaleziono zadnego sladu, ze co$ tam procz
roweru przez pigtnascie lat lezato. Zamknigto wigc sprawg oficjalnie,
nieoficjalnie zganiajac wszystko na wilki.

Jozefina nie miata zadnych pretensji o niestuszne, trwajace tyle lat
podejrzenia. Byla artystka (cho¢ nikt nie wiedziat w jakiej dziedzinie)

I nie przejmowalta sie nigdy, co ludzie o niej mowia. Tyle tylko, ze bez
przeszkod mogta teraz odwiedzac starsza siostre, bo od dnia, w ktorym
wrocita, do momentu, gdy cata sprawa jako tako sie wyjasnita, ojciec
Luizy kazdego dnia méwit do zony: ,,Zeby mi tylko ta bezwstydnica tu
nie przyszta”. Potem jednak sam wystat corke, zeby sprowadzita ciotke
I, z wielkim wysitkiem wstawszy z t6zka, podat jej reke i przeprosit.
WKkrotce pozatowat, bo Jozefina w odwiedziny stroita si¢ w diugie
suknie i koronkowe kapelusze. Obwieszala si¢ jeszcze jakimis
bransoletkami, tancuchami i tak szla przez cata wies, bez zadnego
wstydu.

Luizie stroje i ozdoby, ktore ciotka sama robita, bardzo sie
podobaty. Podobnie jak opowiesci o wspaniatym, artystycznym zyciu,
jakie tamta prowadzita w Krakowie. Biegata wigc do Jozefiny
codziennie, ciagnac za soba Rudolfa, rozktadata na stole i fawach
kapelusze matki chrzestnej i zachwycala sig, jak misternie i z jaka
fantazja zostaty wykonane. Oprécz sukien i kapeluszy ciotka przywiozia
ze soba wiele osobliwych rzeczy, 0zdob, btyskotek. Kazda z nich byta
pamiatka po jakims§ waznym wydarzeniu lub po wielkiej mitosci, a byto
ich tyle, ze Luiza chwytala si¢ za gtowe i wotata do Rudolfa: ,,Patrz,
Rudolf, ile moja matka chrzestna przezyta mitosci!”, na co Rudolf
odpowiadat, ze prawdziwa mitos¢ moze by¢ tylko jedna. Mimo to lubit
te dziwna kobiete o pigknych, fiotkowych oczach i z wielka uwaga
stuchat jej opowiesci.

Jozefina szczegolnym uczuciem darzyla tg parg dzieciakow, tak
sobie oddanych, jakby przezyli wspolnie sto szczesliwych lat. W starej
chacie, zagraconej dziwacznymi lustrami, komodkami i tysiacem
nikomu niepotrzebnych juz przedmiotow, siadali we trojke przy
okraglym stoliku z jakiegos egzotycznego drzewa, a Jozefina cichym,
melodyjnym gtosem snuta opowiesci o lecie w Paryzu z jednym



ukochanym, a zimie w Davos z innym. Luiza najbardziej lubita stucha¢
0 pewnej wiosnie, ktdra ciotka spedzita z mtodym aktorem

w Barcelonie. Z policzkiem opartym o rami¢ Rudolfa i btyszczacymi
oczami stuchata opowiesci ciotki o rozswietlonych uliczkach,
kawiarnianych ogrodkach i zapierajacych dech w piersi kamieniczkach,
swiecie, ktorego nie miata nigdy pozna¢, bo z takim samym
przekonaniem jak: ,,Zawsze bede na ciebie czeka¢, Rudolfie”, mowita,
ze nigdy stad nie wyjedzie. Nigdy.



— Strach pomysle¢, jakie mozliwosci kryja sie w ludzkim mozgu.
| ile niemocy.

Mtody cztowiek czekatl na ciag dalszy rozpoczetej przez Filipa
mysli, ale tamten popadt w gieboka zadume. Réwnie dobrze mozna byto
to nazwac tepota.

— Niemocy? — spytat w koncu, nie doczekawszy si¢ kontynuacji.

— Mam na mysli pewne przeciwwagi, kontrasty, sprzecznosci...

— podjat temat Filip. — Nie wiem nawet, jak to nazwac...

— Powiedz wprost. Po co te zawitosci?

— Woprost? Prosze bardzo. Popatrz na ten swiat, przyjacielu,
zobacz, co wymyslit cztowiek, odkad opuscit jaskinie. Potem popatrz
jeszcze raz i zobacz, do jakich okropnosci zdolna jest istota, ktdra to
wszystko stworzyta. Tak wielkich, ze moze lepiej bytoby tych jaskin
nigdy nie opuszczac.

— Czy trzeba az tak wielkich porownan — zaczat obojetnym tonem
jego rozmowca — by powiedzie¢, ze dziesigé tysiecy metrow nad ziemia,
z setka ludzi na pokladzie bytes ortem, a wdrapujac si¢ na schody
z oprozniona w potowie, kolejna juz tego dnia flaszka — states si¢
robakiem?

Filip popatrzyt na Macka, jeszcze raz zdumiony tkwiacymi w nim
sprzecznosciami. Wszystko w tym mtodym cztowieku byto nie tak:
siwiejace wiosy, biata koszula i ciemny garnitur, zmeczone spojrzenie,
stowa... Moze nie wszystko, ale z pewnoscia cos tu do czegos nie
pasowato. Jedno juz wiedziat: ze go nie oszuka. Oswiadczyt wigc
zupelnie wprost:

— Szczerze mOwiac, nawet nie zawsze udawato mi si¢ samemu po
tych schodach wdrapaé. Ani po nich wejs¢. Chyba takze raz czy dwa nie
znalaztem drogi do Magnolii... Ale nie to w tym wszystkim byto
najgorsze.

— Bylo jeszcze co$ gorszego? — W tonie Macka zabrzmiata
prowokacja.

— Taki dziwny stan...

— Urwany film?

— Skad! Urwany film to urwany film — po prostu nic nie pamigtasz.
A w tym... Nawet nie wiesz, ze nic nie wiesz. Jestes w miare



przytomny, powiedzmy, z rana, po osmiu godzinach pijanego snu, cos
niecos kojarzysz, najwyzej teb cie boli albo rwie w srodku. W kazdym
razie zdajesz sobie sprawe z miejsca, czasu, z obecnosci wiasnego ciata
w jednym i drugim. | nagle przychodzi to cos. Cos cig sciska, hamuje,
pozbawia... nie wiem czego. Chyba nie swiadomosci, bo jest jakas
Swiadomos¢ tego, ze nie mozesz si¢ wydostac¢ z pewnej przeogromnej
pustki. I chyba tylko taka. Poza tym nie istnieje nic. Nie wiesz, jak masz
na imig, kim jestes i czy w ogole jestes. Jak mam ci to wyjasnic...

— Poréwnaj to do czegos.

— Do czegos wielkiego?

— Do czegos matego.

Filip pomyslat chwile.

— Czasem rodza si¢ tacy ludzie... Pozbawione rak i n6g korpusy.
Nie stysza, nie widza i moze nawet nie czuja. Zyja, ale nigdy niczego sie
nie dowiedza. Nie beda nawet mysleé¢, bo mysle¢ mozna o czyms, a one
nie mialy szansy niczego si¢ dowiedzie¢...

— Skoncz, do diabta! — warknat Maciek. — To makabryczne.

— Cos jednak czuja. Strach i nieustajace pragnienie, zeby si¢ z tego
wszystkiego wydostac¢. Wyrwac. Najlepiej umrze¢ — zakonczyt Filip.

Wstali obaj jednoczesnie i znowu, jak juz nie raz, udali sig
w przeciwlegte krance peronu. Gdy po jakims czasie wrocili, Maciek
zapytat:

— Chciates umrze¢?

— Ot6z wihasnie nie. W tych momentach byto tylko jedno
pragnienie: zeby wrdéci¢ do siebie.

— A poza nimi?

— Cos kojarzytem, cos tam pamigtatem. W dalszym ciagu niewiele
mnie to obchodzito. Wiedziatem jednak, gdzie jestem, i to chyba cos
znaczyto...

— W jakim sensie?

— W takim, ze mogtem zalac¢ si¢ w trupa na wiele dni...
Przytomniatem jako tako pewnego przedpotudnia i nie miatem
watpliwosci, ze jestem w cholernej Magnolii, a nie w stalowej puszce,

z ktorej nie moze sie wydosta¢ ani moje ciato, ani umyst. Wtedy
odczuwatem cos na ksztatt ulgi. | coraz mniej irytowata mnie



powtarzalnos¢ pewnych czynnosci, zdarzen...



Nieraz styszat dzipa Czeski, jak podjezdzata pod Magnolig,

a wtedy wiedziat, ze jest swit. Nie musiat nawet zerka¢ w okno.
Dogladata pieca, cos wnosita, wynosita, rozktadata si¢ w kuchni,
trzaskajac garami, potem byt znajomy dzwiek wiaczonego ekspresu,
zapach kawy, przyjscie Marleny, wyjscie Marleny, wotanie: ,,Doris!
Cholera jasna, zamierzasz pobi¢ wiasny rekord w spaniu?!”, zwariowac
mozna.

Od czasu do czasu ktos si¢ tu zaplatat, zjadt obiad, pochwalit, ze
dobry, i Czeska do konca dnia byta zadowolona.

W niektore soboty (a moze w kazda) siadaty z cieniutkimi
drinkami w sali i gadaty o bzdetach, jakby jeszcze im byto mato przez
caty tydzien. Na godzinke lub dwie wpadata Olga, usmiechnigta,
zyczliwa catemu swiatu, zawsze zadbana, z jasna twarza i promiennym
spojrzeniem, jak gdyby nic nie miata na gtowie i cate dnie nic nie robita.
Czesia jednak zawsze przygladata jej si¢ podejrzliwie, pytata, czy
dobrze sig czuje albo co to za sine smugi pod oczami, a po wyjsciu
tamtej méwila:

— Mnie nie oszuka. Kobieta, ktora wazy czterdziesci osiem kilo,
dtugo nie pociagnie przy chorym chtopie i catej gospodarce. Pig¢ krow,
ktore trzeba dwa razy wydoi¢, nascieli¢ suchego, a jeszcze cate
podworko drobiu... — Machata reka. — To zima, a latem dochodzi pole,
trzeba siana nasuszy¢... Nie, dlugo nie pociagnie. Kiedys wreszcie cos
w niej peknie.

— Prosta sprawa — wpadata jej w stowo Marlena. — Gospodarke
sprzedac¢, starego odda¢ do domu opieki i zacza¢ zy¢.

— Ty bys tak zrobita? — padato pytanie.

— Nie wiem.

— To sig zamknij.

Olga, czasem wprost zapytana o to czy tamto, ttumaczyta
Z uporem:

— Trzy krowy, dwa cielaki. Teraz, zima, to tylko raz doje.

Do wszystkiego mam maszyny, podpinam tylko tg czy tamta do traktora,
mato co sama musze robic.

— A stary? — indagowata Marlena.

— Adam — poprawiala ja Olga — jest lekki. Wiele si¢ przy nim nie



narobie.

— To ciekawe — atakowata Czesia — czemu dzis 0 mato nie
zemdlatas?

— Kiedy?

— Jak zsiadatas z roweru.

— Potknetam sie.

—0co?

— Nie wiem. O cos.

Doris opierata gtowe na dtoniach i patrzyta na nia z podziwem.

— Wszystko w tobie jest pickne. | takie prawdziwe — odpowiadata,
gdy Olga w koncu pytata z usmiechem, o co chodzi, po czym mrugata
oczami, jakby si¢ ocknela, trzepotata rz¢sami, dodajac: — Cholercia, jak
sobie przypomng, ze juz zupelnie nie mam si¢ w co ubrac...

Marlena wytrzeszczyta oczy.

— Nie masz sie w co ubrac¢? Litosci!

— No nie mam!

— Przywiozias pig¢ toreb ciuchéw — przypomniata Czesia.

— Cztery.

— A CO masz w piatej?

— Pieniadze — odrzekta Doris.

— No to mozesz poszale¢.

— Nie sa moje.

Marlena przyjrzata si¢ jej krytycznym wzrokiem.

— Fakt — przyznata. — Nie wygladasz na wiascicielke takiej forsy.
Ile forsy moze si¢ zmiesci¢ w torbie?

Olga wzruszyta ramionami, Czesia pokrecita gtowa.

— Nie zawracam sobie gtowy czyms, co mnie nie dotyczy. Doris,
jak nie ma nic na gtowie, to moze sobie pomarzy¢. Niech marzy, bo
wydatki przeciez sa.

— A jakie tam wydatki! — Tamta machneta reka.

— Doba kosztuje ja tu sto ztotych... — méwita dalej Czesia,
zerkajac na Marlene. — Juz nie udawaj, ze ty tak szalejesz i wydajesz nie
wiadomo na co. Na zakupy w furgonetce Zenka?

— Od konca grudnia... To bedzie jakies szes¢ tysiakow
— przeliczyta szybko Marlena. — Szes¢ tysiakdw miesci sie w garsci, nie



w torbie. Nie przeginaj, Doris.

—Noite... —wtracita Czesia. — Przesyiki kurierskie ze sklepu
internetowego ,,Wszystko dla artystow”, smiechu warte. Kazda po pare
stow. Odbieratam, to wiem, bo na Magnoli¢ adresowane. Czemu nie
zamawiasz na siebie? — zaatakowalta ja nagle.

— A co ci to szkodzi? — spytata niewinnie Doris.

— To mi szkodzi, ze jak ci sie skoncza pieniadze, to kto zaptaci?
Magnolia? Czyli kto? Bo chyba raczej nie ja. | nie wydaje mi sig, zeby
miat to zrobi¢ ten alkoholik.

— Styszatem — dobiegto je z kuchni. Chyba Filip akurat zszedt po
kolejna flaszke, bo po co innego.

Gdy Doris wyszla, zeby odprowadzi¢ Olge, Czesia zaczeta zbierac
ze stolu puste szklanki i mamrota¢ pod nosem:

— Artystka ze spalonego teatru! Przyjecha¢ na koniec swiata
z torba forsy i przez dwa miesiace nic nie robi¢, tylko malowac?!

— Moéwitam ci — dodata swoje Marlena. — Jest gtupia.

— Kto jest glupi? — zainteresowat si¢ Filip, usitujac namacac stopa
pierwszy stopien schoddw, na ktorym ciagle si¢ potykat.

— Doris. Nie ma sie, biedactwo, w co ubrac.

— Jaka Doris? — spytat, skoncentrowany wytacznie
na prawidtowym postawieniu nogi na pierwszym stopniu. Dalej juz
jakos sie szto.

Czesia uderzyta otwartymi dtonmi w kolana.

— No masz! A ten juz nie kojarzy. Jaka Doris! Doris nie
pamigtasz?! Przyjechata przed swigtami, a ty sam wtaskates caty jej
majdan na gore.

— Al Doris! — Stanat wreszcie obiema nogami na pierwszym
stopniu, chwycit si¢ barierki. Nic mu juz nie grozito. — To ona jeszcze tu
jest?

— Jest! — warkneta Czesia. — | raczej si¢ nie zanosi, zeby cos si¢
miato pod tym wzgledem zmieni¢. Przynajmniej na razie nic nie
stycha¢. No, ale z torba pieniedzy moze sobie pozwolié¢
na nieograniczony pobyt.

Filip nie wiedziat, o co chodzi, odwrdcit si¢ wigc i popatrzyt na nie
pytajacym wzrokiem.



— Kto$ tu ma torbe pienigdzy? — spytat.

— Doris — odparty Czesia z Marlena jednoczesnie, po czym
parsknety smiechem.

Z wieksza powaga, zdaje sie, przyjety problem Doris z ciuchami
| to, ze biedactwo nie ma si¢ w co ubra¢. Wykorzystata juz wszystkie
mozliwosci, najpierw strojac si¢ w odcieniach jednego koloru, a potem
kombinacje, zestawiajac jeden z drugim, na przyktad rozowy
z czerwonym (nie byto zle), ale nie wszystkie kolory daty si¢ ze soba
bez zgrzytu potaczy¢, wiec Doris pewnego dnia zeszta na dot
w dzinsach i podkoszulce.

Jaszczuk, jak ja zobaczyt, powiedziat:

— Pani Doris, taka normalna, to jeszcze delikatniejsza.

—Jak juz taka normalna — podchwycita Czesia — to moze by
zaczeta jada¢ normalnie, o takich porach jak zwykli ludzie.

— O! — przerazit si¢ Jaszczuk. — Ale to mi pani, pani Czesiu, da
znac¢, jakby cos si¢ zmienito.

Czesia kiwneta gtowa z udawana powaga.

— Dam, panie Jaszczuk. Powiem Halince, jak bede brac¢ papierosy
dla alkoholika.

Alkoholik juz coraz rzadziej zaszywat si¢ w swoim ulubionym
kacie w sali jadalnej, tylko po prostu lezat w bartogu na gorze. Jeszcze
od czasu do czasu, raz na kilka dni, zszedt na dot, by cos zjes¢, a potem
gramolit sie na gore, zabierajac ze soba cos$ do wypicia.

Nie zadawat sobie trudu, by zamyka¢ drzwi do swojej nory, ciagle
wigc styszat je wszystkie i juz mu si¢ nawet nie chciato krzyknag, by sig
pozamykaty. Bo moze nie chciat.

Pewnego razu Marlenie zebrato si¢ na wspominanie przygod
zawodowych z czasow, kiedy byta policjantka. Niewyjasnione zbrodnie,
tajemnicze zaginigcia przykuty uwage Czesi, Doris i Olgi na caty
wieczor. Tuske, zawiedziona, ze nie moze kontynuowac swej opowiesci
0 Rudolfie i Luizie, wygnaty wczesniej z resztkami dla psow. Olga
dziwita si¢ ogromnie, ze cztowiek moze zabi¢ cztowieka i nigdy nie
ponies¢ za to zadnych konsekwencji.

— Ale jak? W jaki sposob? — dopytywata. — W domu, w rodzinie...
To, ze cztowiek zabija obcego cztowieka, i taka rzecz uchodzi mu



na sucho, bo nie zostawia $ladoéw, to mozna zrozumie¢. Ale wsrod
bliskich? Trucizna? Sprowokowany zawat? Jak to si¢ dzieje?

— Najtatwiej — wyjasnita Marlena — zabi¢ cztowieka w tazience.
Suszarka, uderzenie gtowa o kant zabudowanej wanny lub brodzika,
utoniecie...

— Utoniecie? Jak mozna utona¢ we wiasnej tazience? — zdziwila sie¢
Czesia.

— Normalnie. Zwykte zastabnigcie w goracej kapieli. Wystarczy
gwattownie pociagna¢ do siebie za stopy kogos lezacego w wannie.
Gtowa i tutow natychmiast ida pod wodg, organizm doznaje szoku, ciato
nie jest w stanie si¢ broni¢. Ale... — Marlena popatrzyta na zastuchane
kobiety — to metody ze starych kronik kryminalnych. Przy dzisiejszych
technikach wszystko jest do wykrycia i udowodnienia. Najcze¢sciej
zbrodnia uchodzi sprawcom na sucho przez zwykla niedbatosé
I ignorancje organow scigania. Czasem — dodata po chwili — przez
przypadek. Ja miatam dosc¢ ignorancji i przypadkow, nie tylko
w sprawach o zabojstwo. — Rozesmiala si¢ nagle. — Zabijmy Filipa, nikt
si¢ 0 niego nie upomni, a wtedy si¢ przekonacie, jak tatwo sprawic, zeby
ktos$ po prostu przestat istniec.

— On chyba juz nie istnieje — powiedziata Czesia. — Po co go mamy
zabijac.

Chciat krzykna¢: ,,Styszatem!”, ale gtos uwiazt mu w gardle,

w gtowie rozszalala si¢ pustka. Stalowa puszka na chwile uwigzita go

w sobie, a potem nie byt juz pewien, czy tak naprawdg cokolwiek
styszal. A jesli styszat, to kiedy? Przed sekunda, wczoraj czy calte
tygodnie temu. Czas, ktdry goni i zmienia wszystko, przestat istniec.
Przerazony Filip probowat si¢ odnalez¢ w przestrzeni. Sprobowat wstag,
przejs¢ pare krokow, zejsé po schodach lub stoczy¢ si¢ z nich, wszystko
jedno, cokolwiek, byle tylko dozna¢ wrazenia ruchu, bo ruch odbywa si¢
odtad dotad, w jakims konkretnym czasie.

Nie byl w stanie okresli¢, czy mu sig to udato. Czy to wtedy
wiasnie, czy wczesniej albo o wiele pozniej znalazt sie w przestrzeni
pelnej cieplych pejzazy. Laka z samotnym drzewem posrodku, fragment
rzeki z brzegiem zarosnigtym szuwarami, ktore zapraszaty, zeby je
rozgarnac i wejs¢ w nie, piaszczysta droga miedzy polami... To



wszystko w aurze lata. Nie miat pojecia, skad wzicto sie to lato. | wolat
nie pytac.



— Naprawde nikt by si¢ o ciebie nie upomnialt? — spytat z lekkim
rozbawieniem Maciek.

— Smieszy cig to? — burknat ze ztoscia Filip. — Rzeczywiscie,
arcyzabawna sytuacja. Matce powiedziatem, ze wybieram si¢
do Australii, kiedy zaraz po rozwodzie zadzwonita z dos¢ lakonicznym
I obojetnym pytaniem, co dalej zamierzam. Przyjaciele... Przyjaciot
chyba nawet nigdy nie miatem, skoro po mojej pierwszej zyciowej
porazce tak szybko gdzies si¢ rozpierzchli.

— Podobno przyjaciot poznaje si¢ w biedzie.

— Podobno. Wigc tak naprawde nikt nie wiedziat, gdzie jestem.

— Moze poza urzedem skarbowym — podsunat Maciek.

— Z urzedem skarbowym Czesia z pewnoscia by sobie poradzita.
Boki zrywac.

Maciek gwattownie zamachat reka.

— Nie o to mi chodzito. Rozémieszyt mnie sam pomyst Marleny,
zeby cig zabic.

— No rzeczywiscie, z tego mozna sie posmiaé. Zatosne.

— Groteskowe.

— Wszystko tam byto groteskowe. Ja, one, mecenas Lorka...
Smiatem sie do rozpuku od $witu do nocy. One chyba miaty troche
mniej powoddw do smiechu. Przynajmniej Czesia...

— To byto jej miejsce pracy. Dziwites jej sig?

— Prawde mowiac...

— Miates to gdzies.

— Gleboko.

— Ona z pewnoscia doskonale zdawata sobie z tego sprawe.

— Byta chyba jedyna osoba w tym miejscu, ktora twardo stapata po
ziemi. Latato mi to, dopoki nie zamkneta mojej wodki w wigzieniu.

— Co takiego?!

— Po drugiej stronie podworka. Ciagle tam stat murowany barak
z waskimi korytarzykami i celami na okoto dwudziestu chtopa. Cele
schludne, prycze zastane, watpliwa atrakcja turystyczna. W pewnym
momencie, cho¢ za zadne skarby swiata nie jestem w stanie okreslic,
Kiedy to byto, Czesia wyniosta tam caty alkohol znajdujacy si¢
w Magnolii i zamkneta w jednej z cel. Moimi protestami si¢ w ogole nie



przejela.

— Bede si¢ przejmowac — mowita, taszczac skrzynke z alkoholem
przez podworko — co tam bredzi pod nosem. Albo tak, albo siak. Jak mu
sie nie podoba, niech mnie zwolni.

— Zwalniam cig¢! — zawotat Filip, wychodzac przed Magnolig.
Przytrzymat si¢ futryny, zeby usta¢ na nogach.

Nim si¢ obejrzat, Czesia wrécita z pekiem kluczy w dioni.
Zamachata nimi przed nosem Filipa.

— Jakies$ pieniadze sa potrzebne, jesli mamy dotrwa¢ do sezonu.
Potem moze, da Bog, jakos poleci.

— Poszukam — odpart skwapliwie, odruchowo grzebiac po
Kieszeniach.

—Juz szukales$ — ona na to.

— Kiedy?

— A co za réznica?

Byto przedpotudnie. Nie wyobrazat sobie, ze przetrwa na trzezwo
do wieczora. Sprébowat wiec inaczej.

— Daj mi te cholerne klucze albo sama idz predko i przynies
butelke. Napijg sig, umyst mi si¢ rozjasni, wtedy cos znajde.

— Co ci si¢ rozjasni? — zawotata, ktadac rece na biodrach. — Chyba
az taka gtupia nie jestem. Wszystko trzeba pozaptaca¢, kupié¢ co nie
badz, ja z niczego cudow nie wyczaruje, jak si¢ kto trafi.

Widziat swoje diugie palce na szyi Czesi Gawlinskiej i styszat jej
charkot. Tak, chciat ja udusi¢. Gdyby tylko miat trochg sity. Ale nie
miat.

— Jak ci dam pieniadze, ty mi dasz spokdj? — spytat przez
zacisniete zeby.

— Dam — obiecata. — Ale najpierw musisz pojecha¢ do banku.

— Mam pieniadze w banku? — spytat z glupawa mina.

— Podobno.

Nie chciat si¢ ktoci¢, zwtaszcza ze sam sobie o nich przypomniat.
Pieniadze w tamtej chwili znaczyty dla niego tylko jedno. Dla Czesi co$
zgola innego, bo gdy oswiadczyt, ze zaraz po nie pojedzie, kazata mu si¢
stuknac.

— Chyba za tydzien — dodata po chwili. — Jednak az tyle czasu nie



mamy. Do jutra przydatoby si¢ jako tako dojs¢ do siebie.

— Bo c0? — postawit sig.

— Zawiozg Cig, przywioze i po sprawie.

Probowat jeszcze cos wywalczyé¢:

— A sam nie mogg? Dzis?

Pokrecita tylko gtowa. Potem zobaczyt za ogrodzeniem Tuske,
prowadzaca rower, na ktorym miata wypchana ksigzkami reklamowke.
Gdy tylko ich zobaczylta, uderzyla si¢ otwarta dtonia w czoto i zaczela
swoje:

— Ale ja jestem gtupia! Juz dawno miatam zajrze¢ do tych panstwa
z polany pod lasem, co si¢ sprowadzili z Warszawy pod koniec
przesztego lata. Co przechodzitam, to mnie kusito, zeby do nich zajs¢,
przedstawi¢ si¢ i zapytac, czy nie przywiezli jakich ksiazek. Raz juz
bytam przy drézce na polang...

— Ale?! — ponaglita Czesia.

— Mamusia mi nie kazata. Mowi, ze jak ktos przyjezdza
z Warszawy w takie miejsce, to znaczy, ze nie szuka towarzystwa.
Ciotka Sabina znowu...

— Polaztas tam w koncu czy nie? — Czesia ledwo panowata nad
soba.

— Polaztam. | o! — Potrzasneta reklamdwka z ksiazkami. — Bardzo
mita ta pani, bo ten stary to juz nie bardzo. | corke ma, Adele. Razem
z nasza Rozyczka do klasy bedzie chodzi¢. Cata biblioteke przywiezli.
Szkoda, ze nie przysztam wczesniej, powiedziata ta pani, bo bardzo
duzo ksiazek, takich jak dla mnie, oddata do biblioteki w Komanczy. To
dzi$ chyba nie bede dalej opowiadac, tyle mam czytania.

— Wielka szkoda — zadrwita Czesia i, patrzac Filipowi w oczy,
powiedziala: — Kluczyki do samochodu schowane, to nawet nie szukaj.

— Ale resztki dla psow, jak sa, to moge wziaé¢! — zawotata Tuska
| weszta za Czesia do kuchni, opierajac rower o Filipa.

W roli stojaka nie czut si¢ zbyt komfortowo. W ogole daleko mu
byto do jakiegokolwiek komfortu. Gdyby miat dos¢ sity, wsiadiby na ten
rower i pojechat do najblizszego sklepu po wodke. Najblizszy sklep byt
jednak o wiele za daleko. Tyle sity nie miat. Skulit si¢ wigc w swoim
ulubionym miejscu na kanapie i nakryt gtowe kocem, zeby zadnej z nich



nie widzie¢. Styszat je i to mu wystarczyto.

Styszat Tuske, jak zaprotestowata gwattownie, gdy Doris chciata
si¢ z nig podzieli¢ swoim sniadankiem. Doris zrobita to odruchowo, gdy
tamta stata nad nia, opowiadajac 0 swojej wizycie na polanie.

Styszat, jak Doris zamartwiata si¢ 0 Olgg, ze tak rzadko teraz tu
zaglada. A jak zajrzy, to na chwilg, zostawi, co ma zostawic¢, i juz jej nie
ma.

— Olga nie wie, w co rece wtozy¢. Juz pewnie zacze¢la orac pola
na stoku, bo tam najwczesniej obsycha po zimie — wytlumaczyla jej
Czesia. — Tylko z tego, co wyhoduje, zyja. Renta starego to jakies
smieszne pieniadze. A mogta mie¢ wszystko.

Styszat, jak Marlena szelesci starymi gazetami i przeklina
operatorow telefonii komorkowych.

— Woczoraj odrzucitam potaczenie, dzi$ z samego rana dzwonia
z nowa superkorzystna oferta. A jak nie oni, to z cholernego banku. To
samo, kredyt od reki na bajecznych warunkach. Bede chciata wziaé
kredyt, to pojde i go sobie wezme, a skoro sama nie chce, to prosze mi
tytka nie zawracac.

— Niesamowite! — zdziwita si¢ Doris. — Tak im powiedziatas?

— A co?! lle razy mozna dzigkowac? Na koncu swiata, cholera
jasna, ci¢ znajda. Nie po to tu przyjechatam.

— A po co tu przyjechatas? — wpadta jej w stowo Czesia.

— Po to, zeby nie odpowiada¢ na glupie pytania. Olga dzi$ byta?

— Nie byta. Bo co?

— Bo mingtam si¢ wczoraj wieczorem z karetka przy Goérce
Wilczewskich. Jechata w jej strong.

— | nic nie mowisz? — zapytata Czesia z wyrzutem, zdejmujac
fartuch.

— Mowie.

— Miejcie oko na Filipa — zarzadzita. — Zajrze¢ do Olgi. Diabli
wiedza, czy nie do niej ta karetka.

Potem ustyszat, jak opowiadala:

— No, na szczescie to nie do niej, cho¢ wyglada jak z krzyza zdjeta.
Pierwszy raz widziatam Olge w takim stanie. Gorzelak dostat takiego
ataku kaszlu, ze o mato si¢ nie udusit. Co$ z ptucami mu sig¢ porobito.



Tyle czasu lezy, to nie dziwota. Ale o szpitalu, jak go chcieli zabrag¢, nie
chciat styszec.

— Egoista — wtracita Marlena. — Odpoczetaby troche.

Czesia rzucita okiem na Filipa w kacie i odetchneta z ulga.
Wypakowata z torby sterte lekdw dla Gorzelaka, po ktore w drodze
powrotnej pojechata do Komanczy. Chciala je zawiez¢, ale Olga si¢
uparia, ze sama wpadnie po nie wieczorem,

— A niech tam. Tyle jej, co si¢ tu wyrwie.

Olga wpadta po lekarstwa wieczorem. Wygladata jak z dwoch
krzyzy zdjeta. Nikt jej jeszcze nie widziat w takim stanie. Nawet nie
prébowala si¢ usmiechac ani udawac, ze to robi. W pewnej chwili
usiadia przy jednym ze stolikdw, ukryta twarz w dtoniach i gtosem
petnym rozpaczy wykrztusita:

— Jak mam to zrobi¢? W jaki sposéb?

Naturalna koleja rzeczy byto zapytac: ,,Co?!”, wigc Czesia
z Marlena zapytaty. Doris, w poplamionej farba podkoszulce, oparta si¢
0 blat oddzielajacy cz¢s¢ kuchenna od jadalnej i patrzyta na Olge
szeroko otwartymi oczami, po raz pierwszy nie trzepoczac rzesami.

— Co jak masz zrobi¢? — spytata Czesia.

— Co? — powtdrzyla za nig Marlena.

— Nie wiem... Nie mam pojecia, jak...

— Ale o co chodzi, Olga? — Czesia stangta nad nia, dopytujac si¢
ze zniecierpliwieniem: — No o co?

— Jak zabi¢ meza! — wypalita Doris.

Czesia z Marlena zmrozity ja wzrokiem.

— Juz taka gtupia jestes, ze rece opadaja — powiedziata Marlena.

— Wstydzitabys si¢ — skarcita ja Czesia.

Olga podniosta na nie swe przejrzyste oczy i powiedziata bardzo
cicho:

— Doris wecale nie jest gtupia.

Ustyszaly. Nie dowierzajac jednak, stangty nad nia i rozpaczliwie
szukajac stow, pytaty wzrokiem, co to wszystko ma znaczy¢, dopoki nie
dodata:

— Nie wiem, jak to zrobic¢.

Witedy opadty na krzesta obok niej i chwycity jej dtonie, oparte



na stole.

— Co ty wygadujesz, Olga? — odezwata si¢ w koncu Marlena. — Co
ty wygadujesz? To nie jest wyjscie... To zaden sposob na uwolnienie si¢
od ktopotu. Méwitam nieraz, oddaj go gdzies i zacznij zy¢.

Witedy Olga wyrwata dionie z ich uscisku, odgarneta wymykajacy
si¢ spod spinki kosmyk wtosow, wstata gwattownie i oswiadczyta
pewnym gtosem:

— Nigdy go nie oddam.

Zgarneta z blatu torebke z lekarstwami i chciata wyjs¢, ale ja
zatrzymaty.



Milczeli bardzo dtugo. W koncu Maciek powiedziat:

— To chyba mégt by¢ bardzo dobry moment na otrzezwienie.
Catkowite, duchowe i fizyczne. Bez powrotow.

— Ale nie byl. Pewne sprawy, fakty powiazaty si¢ ze soba i utozyly
w calos¢ dopiero potem, czasem dopiero po wielu miesiacach nabraty
wiasciwego ksztattu. Wtedy miatem w gtowie jeden wielki szum. Mozna
to tez nazwac¢ pustka. Nie wiem, co mogto mnie otrzezwic.

— Na krétka mete. Fizycznie — podpowiedzial Maciek.

— Zgadza si¢ — odpart Filip. — Czesia dopig¢ta swego i przetrzymata
mnie do nastepnego dnia. Zaaferowana sprawa Olgi, wykazata naprawde
duzo silnej woli, by tego dokonac¢. Ja jej przeciez w niczym nie
pomogtem. Zawiozia mnie do Sanoka, bo tam byt najblizszy oddziat
mojego banku, i eskortowata przez caty czas.

— Mimo wszystko musiata bardzo w ciebie wierzy¢.

— Dlaczego? — zdziwit si¢ Filip.

— Jak dtugo mogta cig¢ eskortowaé. Powinna juz chyba wiedzie¢, ze
jesli si¢ nie ockniesz, wczesniej czy pozniej i tak to wszystko wezmie
w teb.

— Nie, ona wierzyta w Magnolig. ,,Od kwietnia do pazdziernika to
wszystko jest w stanie na siebie zarobi¢”, ttumaczyta mi, za kazdym
razem dodajac, ze wtedy nie bede juz do niczego potrzebny.

— Ale Magnolia to takze ty...

Filip ze zniecierpliwieniem zamachat rekoma.

— Nie wiem, co tam i na jak dtugo sobie kombinowata. W kazdym
razie wziatem te pieniadze, zeby mie¢ swigty spokoj, a potem znowu
odptynatem na swoje wody. Nie styszatem, nie widziatem i jesli nawet
co$ czutem, to nie zdawatem sobie z tego sprawy.

— Nie przyszto ci do gtowy, zeby wtedy prysnac?

— Kiedy?

— Spod banku na przyktad. Albo z jakiegokolwiek innego miejsca.

— Moja oboje¢tnos¢ wykraczata poza granice Magnolii, poza
granice wszystkiego. Obok, ze swa nieugiecta wiara
w nieprzekraczalnos¢ pewnych granic, byla Czeska.

— Nie wierzg, ze nie weszia nigdzie poza bankiem.

— Weszla. Na chwilg, do jakiegos sklepu. Potem jeszcze do innego.



— Miates wiec troche czasu.

— Siedziatem w samochodzie zaparkowanym na chodniku przed
sklepem i patrzytem na przechodniow czy przejezdzajace obok
samochody z taka sama obojetnoscia jak na Jaszczuka, mknacego
furgonetka po wybojach. Czeska doskonale zdawata sobie z tego
sprawe, wiedziala, ze tylko jedno mam w gtowie. W drodze powrotnej
powiedziata: ,, Teraz trzeba by zrobi¢ jeszcze jakis porzadek z Olga”, ale
chyba raczej do siebie, nie do mnie.

— Zrobity?

— Odptynatem na swoje wody. Musiatl by¢ jakis dalszy ciag,
przeciez by nie odpuscity. Musiaty we wszystko si¢ wtracic i wszystko
wiedzie¢. Ona i Marlena. Doris juz troche mniej. Zaraz po tym, jak
ochtonety, zaczety pewnie doradzaé¢ Oldze, w jaki sposob ma si¢ pozby¢
starego. POki ich nie oswiecita, w czym tak naprawde rzecz, tak jak mnie
par¢ miesiecy potem. Bo dla mnie, jak juz mowitem, pewne sprawy
wykrystalizowalty si¢ pézniej, gdy bytem zdolny w pelnym ksztalcie je
oceni¢. Musze wigc wyjatkowo wybiec naprzod, by ten konkretny temat
zamkna¢ we wilasciwym czasie.

— Jak daleko naprzéd?

— Tylko kilka miesiecy. W pewien letni wieczér poszedtem
do domu Olgi piechota, bo...

— Bo?

— Bo stesknitem si¢ za jej twarza. ..

— Za twarza Olgi?

— Nigdy nie miatem jej dos¢.

— O! Do czegos jednak zmierzamy.

— Caty czas.



Adam Gorzelak, wymeczony choroba, ale bardzo przystojny
I na pewno nie stary, wbit w niego swoje zmeczone oczy i, niby bardzo
obojetnie, powiedziat:

— Gdyby ktos pokochat Olge na tyle, by ja stad zabrac. ..

— Musiatby by¢ spetniony jeszcze jeden warunek — odpart po
chwili nieco zmieszany Filip.

— Jaki?

— Ona tez musiataby kogos tak pokochac.

— Jest jeszcze mtoda. Nie powinna tak si¢ meczyc.

— Co z twoimi ptucami? — spytat Filip wymijajaco. Gorzelak nie
bardzo wiedziat, w czym rzecz, wigcc mu przypomniat: — Jakis czas
temu... Byt jakis problem.

— Aaa... wtedy! Niestety, to nie byl rak. Banalne zapalenie ptuc.

— Dlaczego niestety?

— Ona nie powinna tak si¢ meczy¢ — powtorzyt maz Olgi, lecz
teraz z wigkszym naciskiem.

A gdy Filip wychodzit, tamten dodat:

— Pigtnascie lat temu obiecatem, ze do konca zycia bedg si¢ nia
opiekowat.

Twoja sprawa, stary, chciat powiedzie¢ Filip, ale gdy sie odwrocit
I spojrzat mu w oczy, zawstydzit si¢ swoich mysli, arogancji i w ogole
calego swojego zycia.

Olga siedziata na schodach przed domem z koszem fasolki
na kolanach. Obrywajac konce, odezwata si¢ don, nie podnoszac gtowy:

— Przepraszam. Chciat cig¢ zobaczyg¢, jak ustyszal, ze jestes.

— Nie szkodzi — odrzekt. — To ja przepraszam, ze zaszedtem bez
pytania...

— Do nas nie trzeba si¢ zapowiada¢ z wizyta — przerwata. — Tylko
ze nikt nie przychodzi... Kiedy Adam byt zdrowy, nie odczuwatam
tego.

Zauwazyt, ze imi¢ me¢za wymowita w sposob szczegolny. Nie
potrafit okresli¢, jakie uczucia temu towarzyszyly: mitosé¢ czy
nienawis¢, wigc w ktoryms momencie zapytat w koncu, dlaczego chciata
go zabic¢.

— Bo mnie o to prosit — odparta. — Przez poét roku nie styszatam nic



innego. Usitowatl mnie przekonag¢, ze to dla jego dobra.

— Nie dla twojego?

— W koncu w to uwierzytam.

Kiedy pigtnascie lat temu przyszedt po nia do domu rodzicow,
myslata tylko o tym, zeby jak najszybciej ten zaktamany dom opuscic.
Od momentu, w ktorym si¢ przekonata, ze jej chtopak to gnojek,

a rodzice sg zaktamanymi dorobkiewiczami, nie wiedziala, na jakim
swiecie zyje. Oszotomiona wypadkami ostatnich dni stata przy oknie,
nieprzytomna z boélu i bezsilnosci, nie mogac uwierzy¢, co ten swiat
chce z nia zrobi¢. Gdy Gorzelak stanat w drzwiach, pomyslata, ze
jeszcze on przyszedt jej dotozy¢. Za co? Za jedynego syna, ktorego
przez nia stracit. On jednak powiedziat:

— Chodz, Olgo. Zaopiekuje si¢ toba i twoim dzieckiem.

Poszta za nim, tak jak stata, zostawiajac wszystko, co miata i co
mogta mie¢. Ojciec zawotat za Gorzelakiem:

— Ukradtes mi narzeczona, a teraz kradniesz corke?!

Adam odwrdcit si¢ do niego.

— Stracites narzeczona, teraz tracisz dziecko. Nie przez ztodzieja,
tylko z powodu wtasnej arogancji — odpart.

Ojciec straszyt policja, a gdy nie zrobito to na Gorzelaku wrazenia,
zagrozit bandytami. Jednych i drugich mogt mie¢ za pieniadze, w koncu
jednak wstyd wziat gore nad arogancja — sprzedat wszystko i oboje
wyjechali.

W domu Adama Gorzelaka brakowato komfortu, do ktorego
przywykla Olga. Nie byto nawet tazienki. Gorzelak nie byt biedny
— miat spora gospodarke i niewielka stadnine koni, ktére kochat ponad
wszystko — wolat jednak kupi¢ kolejna maszyne niz pralke
automatyczna czy nowy telewizor. W tym domu od kilkunastu lat nie
byto kobiety. Nikt sobie nie zawracat gtowy firankami w oknach,
obrusami na stotach ani tazienka, skoro rownie dobrze mozna by?o si¢
umy¢ w miednicy albo w korycie przy studni. Od rana do nocy trwala
robota i w zasadzie tylko to si¢ liczyto. Gorzelak jednak nie harowat
ponad sity, zeby mie¢ wigcej i wigcej, on to po prostu lubit. Zajety
od $witu do nocy, sprawiat wrazenie cztowieka, ktory nic ponad prace
nie dostrzega i nic wigcej dla niego sie nie liczy. Dostrzegt jednak,



z jakim zaktopotaniem Olga chowa sie z miednica po katach albo czeka,
az on pojdzie spa¢, i dopiero wtedy sie myje. Dostrzegt, z jaka
dezaprobata sciaga ze sznurkdw jego ubrania robocze, ktore dotad
przepierat byle jak, tylko z wickszego brudu. Kiedy chciata poprawiac,
to jej zabronit, tak jak i wszelkich innych zaje¢ wymagajacych wysitku,
powtarzajac niezmiennie, ze nie przyszia tu, zeby pracowac, zwlaszcza
w tym stanie. W nieustajacej harowce od switu do nocy dostrzegt wiele
rzeczy, na ktére moze nawet sama Olga nie zwrdcita uwagi. Wezwat
fachowcdw, ktorzy zrobili tazienke i doprowadzili wode do domu. Kupit
pralke automatyczna i teraz juz bez wyrzutow sumienia pozwolit Oldze
prac. Tak sie cieszyla z tej pralki, ze przez tydzien chodzita po domu,
szukajac, co by tu jeszcze uprac, a on, widzac, jak sie cieszy, specjalnie
zrzucat raz noszona koszule albo drelichowe spodnie, w ktorych dotad
spokojnie chodzit w pole przez caty miesiac.

Ukradkiem, gdy nie widziat, wytarta cate mieszkanie
z kilkunastoletniego kurzu, centymetr po centymetrze, i kazala
Adamowi odsuwac szafki, ze niby cos jej tam wpadto, a kiedy juz to
zrobit, to jakby od niechcenia przeleciata sciang $cierka i wytarta
podtoge. Dopiero gdy wszystko pachniato czystoscia, a w szafach
wisiaty wytacznie czyste ubrania, Olga usiadta na schodach przed
domem i z nudow zaczeta obserwowag, co robi Adam. Robit wszystko.
W polu, w ogrodku, w stodotach i oborze, a takze w kurniku. Nie byto
chwili, ktorej nie datoby sie wykorzysta¢ na prace, i on wszystkie swoje
chwile w ten sposob wykorzystywat. Jak juz naprawde chciat odpoczag,
to grodzit kolejny kawat taki dla koni, zeby miaty wigcej swobody i nie
dreptaty w jednym miejscu, wyzerajac wszystko do gotej ziemi.
Najbardziej zdumiewala ja rados¢, z jaka to wszystko robit. Usmiech nie
schodzit z twarzy Gorzelaka ani wtedy, gdy zwozit do stodoty wielkie
bele siana, ani wtedy, gdy wyrzucat gnéj z obory. Kiedy spytata czasem,
czy nie jest zmeczony, Adam sig dziwit: ,,A czym? Maszyny prawie
wszystko robia za mnie”. Prawie — zawsze miata ochote dopowiedzie¢.

W pewnym momencie zdala sobie sprawg, ze zupetnie nie ma co
na siebie wtozy¢. Nie, nie chodzito o strojenie sig, tylko o zwykle
ubrania. Na samym poczatku Gorzelak zawiozt ja do miasta i kazat
kupi¢ wszystko, czego potrzebowata. Kupita tylko to, co niezbedne. Nie



miala wtedy glowy ani smiatosci na wigcej. Od Jozefiny, ktdra pewnego
dnia przyszta po kacze jaja, Olga si¢ dowiedziata, ze rodzice wynajeli
ekipe do przeprowadzki, a sami wyjechali, by urzadzi¢ si¢ w nowym
miejscu. Kiedy Gorzelak byt w polu, wsiadta na rower i pojechata.

Wynajeci ludzie dopiero zaczynali praceg, ale w domu nie pozostat
juz zaden $lad jej obecnosci. Jej pokoj zostat oczyszczony do gotych
scian jeszcze przed przybyciem pracownikow firmy. Na ganku lezaty
dokumenty Olgi: dowdd i stara legitymacja szkolna, dziewigtnascie lat
zycia zredukowane do dwoch papierkow.

W drodze powrotnej nic nie widziata przez tzy. W dali zamajaczyt
jej Gorzelak, jak gna na oslep wozem. Gdy ja zdejmowat z roweru,
dyszat sto razy ciezej niz kon, ktérego okladat batem, poganiajac. Po raz
pierwszy w zyciu. Zaczat krzycze¢, lecz zobaczywszy, co si¢ z nia
dzieje, zamilkt i dopiero w domu si¢ odezwat, ale Olga nie byla w stanie
nic zrozumie¢. Tak sig rozzalita, ze tzy leciaty jej z oczu jak woda
z przechylonego wiadra. On chodzit po kuchni od drzwi do okien
I wzdychat gtosno. W koncu poprosit, zeby przestata. Wszystko jej kupi.
Wszystko, powtorzyt i zamilkt, bo zrozumiat, ze nie chodzito o rzeczy,
dwie szafy ubran, jakich nie miata zadna dziewczyna w okolicy, pigkne
mebelki ani kraciaste zastonki w oknach. Chodzito o puste sciany, ktore
wygladaty tak, jakby nikt tam nigdy nie mieszkat.

Olga ptakata do samego wieczora, a potem cata noc. Zasne¢ta nad
ranem. Wtedy tez ucichty kroki Gorzelaka w kuchni. Obudzita si¢ po
godzinie w katuzy krwi. Wziat ja na rece i tulac, chodzit z nig jak matka
z chorym dzieckiem, dopdki nie przyjechato pogotowie.

W Kkaretce caty czas trzymat ja za reke i zapewnial, ze wszystko
bedzie dobrze. Ale nie byto. Jej syn, a jego wnuk urodzit si¢ o §wicie.
Martwy.

Potem Olga juz nie ptakata. Przez jakis$ czas siedziata catymi
dniami na schodach i patrzyta na Adama, jak krzatat si¢
w gospodarstwie, harowat od switu do nocy, nie wiadomo dla kogo, bo
tak jak ona nie miat nikogo. W pewnym momencie dostrzegta, ze robit
to wszystko bez dawnego usmiechu, z napigta do granic mozliwosci
twarza, w ktdrej nie byto nic procz cierpienia. Jej cierpienia.

Wtedy wstata z tych schodow, poszta do kuchni i ugotowata obiad,



a potem jedli go w catkowitym milczeniu. Patrzyta jednak caty czas
bardzo uwaznie na Adama, a gdy kilkakrotnie pytat wzrokiem, o co
chodzi, usmiechata si¢ tylko, wciaz nic nie mowiac. To, co powinna
wiedzie¢, juz wiedziala. Po ktéryms z jej kolejnych usmiechow
powiedziat:

— To dobrze, ze dochodzisz do siebie, Olgo. To dobrze. — Jego
twarz odrobing si¢ rozjasnita i juz nie wzdychat tak za kazdym razem,
gdy wchodzit do domu lub z niego wychodzit.

Pewnego ranka dostrzegta samochody podjezdzajace na podworze,
na ktore zegnano prawie wszystkie konie. Pomyslata, ze Gorzelak juz
nie daje rady, i o0 nic nie pytata. Wieczorem potozyt przed nig plik
banknotow i powiedziat:

— Masz, Olgo. Nie jest to moze zawrotna kwota, ale chyba
na poczatek wystarczy, zeby si¢ gdzies skromnie urzadzi¢. Wyjedz
gdzies... Do Rzeszowa, Krakowa albo i samej Warszawy...

— Dlaczego mam wyjezdzaé? — przerwata mu.

— Jestes bardzo mtoda i dos¢ rozsadna, zeby zacza¢ gdzies dobre
zycie.

— Dobre zycie? — pytata, nie bardzo wiedzac, o co mu chodzi.

— Teraz, jak zostatas sama... Kiedy twoje dziecko... Rozumiesz,
co chce powiedzied. ..

— Rozumiem!

— Nie potrzebujesz juz mojej opieki.

— Potrzebuje¢ — odpowiedziata stanowczym tonem. — Teraz bardziej
niz kKiedykolwiek.

Ale do niego to nie docierato.

— Nie chcg, zebys dalej marnowata sobie zycie.

Olga miata dos¢. Odsungla pieniadze i powiedziata bez ogrodek:

— Mogtam je sobie zmarnowa¢, jadac gdzies z twoim gtupim
synem. Albo podporzadkowujac si¢ rodzicom. Schowaj te pieniadze
na czarna godzing, bo ja nigdzie nie pojadg.

Na ich slub przyszta cata okolica. Kazdy chciat zobaczy¢, jak
wyglada ta dziwna para, i kazdy musiat przyzna¢, ze wygladali pigknie.
Nie byto wesela, tylko mate przyjecie, po ktorym Adam wreszcie objat
zong i obiecal, ze do konca zycia, czy bedzie tego potrzebowata czy nie,



chce si¢ nig opiekowac. Potem siedzieli do samej nocy na schodach
przed domem i patrzyli na biegajaca po tace Dali¢ ze zrebakiem, jedyna
klacz, ktdrej nie sprzedat. Wtedy Olga oswiadczyla, ze nie wymaga juz
specjalnej troski i od jutra zamierza mu we wszystkim pomagac
I wszystkiego si¢ uczy¢. Pogladzit ja po wiosach i powiedziat:

— Widzisz, Olgo... Widzisz, co cig tu czeka? A mogtas mie¢
wszystko.

Przytulita policzek do jego dtoni i odrzekta:

— Mam wszystko.



— Chyba nigdy nikomu niczego nie zazdroscitem — powiedziat
Filip. — Moze w podstawdwece koledze tadniejszego plecaka, lepszego
stopnia z wuefu albo w liceum innemu kumplowi tadniejszej
dziewczyny...

— A czego zazdroscites temu piccdziesicciopigcioletniemu
sparalizowanemu mezczyznie? — spytat Maciek prowokacyjnie.

— Wszystkiego.

— Nawet tego, ze jest sparalizowany?

— Nawet tego, kiedy zdatem sobie sprawg, jak silne moga by¢
wigzy migdzy ludzmi.

— | jak wielka mitos¢. Zazdroscites mu przede wszystkim Olgi,
w ktorej zaczates sie podkochiwaé platonicznie.

— Bardzo platonicznie.

— Gorzelak o tym wiedziat?

— Wystarczyto chyba, ze raz zauwazyt, jak na nig patrze.

— Skoro go nie zabita, do czego usitowat ja namowic, czego
oczekiwat? Ze z kims odejdzie?

— Co innego kogos zabi¢, a co innego porzucic.

— W tym przypadku nie wiem, co gorsze.

— Jak wielka musiat mie¢ sit¢ perswazji, zeby w ogole zaczela
0 tym myslec.

— O czym?

— O zabiciu go. Jestes w stanie to pojac, Filipie?

— Teraz tak.

— Bo wtedy jej rozpaczliwe pytanie: ,,Jak mam go zabi¢?”, nie
zrobito na tobie wickszego wrazenia.

— Moze do tamtego momentu jeszcze wrocimy — odpart Filip.
— Teraz sprobuj sobie wyobrazi¢, przyjacielu, zdrowego mezczyzne
w srednim wieku, ktory przez cate zycie cieszy! sie praca. Praca, poza
Olga, byta jego najwigksza mitoscia. Pewnego dnia potowa jego ciala
odmowita postuszenstwa. Nie mogt juz nic robi¢. Wszystko zaczela
robi¢ Olga.



Przez trzynascie lat wszystkiego si¢ mozna nauczy¢. Wystarczy
odrobina dobrej woli. Tej Oldze nigdy nie brakowato. Nie brakowato jej
niczego. Miata dom i mezczyzne, ktérego kochata. Wszystko w jej zyciu
zyskato sens, nawet to cale zlo, jakie si¢ wczesniej zdarzyto. Bez niego
Adam nigdy nie przyszediby do domu rodzicéw i nie zabrat jej
do swojego swiata. Jego swiat byt dobry, prosty i o cos w nim chodzito.

Nigdy mu nie powiedziata, jak bardzo jest szczesliwa, ale gdy
wraz z nim siadata wieczorem na schodach przed domem i zamykata
oczy, ktadac gtowe na jego kolanach, musiat to widzie¢. Nie wiadomo
tylko, czy szukat potwierdzenia, czy tez nie dowierzat, skoro pytat: ,,Nie
zatujesz, Olgo, ze jestes tu ze mna?”’, a ona odpowiadata, ze zimne
dreszcze przechodza jej przez plecy na sama mysl, ze mogtaby tu nie
by¢.

Pewnego dnia wszedt do domu, po catym dniu ci¢zkiej pracy,

a gdy z usmiechem odwrdcita si¢ od kuchni, powiedziat:

— No i zdazytem, Olgo. Cate siano w stodole, teraz moze sobie
padac.

Juz przy ostatnich stowach dostrzegta jakis obcy grymas na jego
twarzy. Potem rozpostart rece i mocno opart je o futryne drzwi, w jakiejs
desperackiej nadziei, ze poki stoi, bedzie stat. Podbiegta, chwycita go
wpot i razem osungli si¢ na podtoge.

Nigdy w zyciu tak nie krzyczata. Nawet wtedy, gdy tracita
dziecko.

Gdyby mu ucieto noge, pokustykatby na drugiej w pole. Jedna reka
mogtby robi¢ wszystko to, co robit dotad, moze tylko troche wolnie;.
Lewostronny paraliz catego ciata — to byto cos gorszego od smierci.
Przez po6t roku Adam miat nadzieje, ze ta po prostu pewnego dnia
ostatecznie przyjdzie, a potem zaczat prosi¢ Olge, zeby go zabita.

— Dlaczego?! — zawyta za pierwszym razem.

— Bo bardzo cierpi¢ — odpowiedziat.

Potem juz nie pytata, tylko odwracata gtowe. Przywykta, ze to, co
moze, musi teraz zrobi¢ sama. Zostawita dwa kawatki pola na stokach,
na ktorych praca bylta zbyt ciezka, sprzedata parg krow i zrezygnowata
Z owiec, za to doorata pola na warzywa i, nabierajac pewnosci, ze
ze wszystkim sobie poradzi, starata sic go o tym przekonacé, cieszac sie



tym, co jest, i modlac kazdego dnia, zeby nie byto gorzej.

P61 roku dawata sobie rade, wszelkimi sitami odrzucajac prosby,
wrecz blagania meza, zeby skonczyla jego cierpienie (,, Tylko tak
— dodawat za kazdym razem — zeby to wygladato jak naturalny zgon,
Olgo, zebys mogta normalnie zy¢”). Nie mogta stuchaé, jak cztowiek,
ktorego kochata nad zycie, prosi ja 0 $mierc¢. Nie mogta uwierzy¢, ze cos
takiego si¢ dzieje. Pewnego dnia co$ w niej pekto.

Przerazito ja to zapalenie ptuc, karetka pogotowia i zafrasowana
mina lekarza, badajacego jej meza. Gdy Adam odmdwit pojscia
do szpitala, wiedziata, ze chce jak najszybciej odejs¢. Pojechata
wieczorem do Magnolii, usiadia przy stole i zapytata obce osoby, ale
jedyne, ktore mogta i w ogole chciata o to zapytac¢, jak ma to zrobic.

Gdy minat szok i zrozumiaty, ze Olga nie zartuje, zaczely ja
wszelkimi sitami od podobnego pomystu odwodzié¢, potem zas
podsuwaty rézne pomysty na zbrodnig doskonata. W koncu jednak
Marlena machneta reka, twierdzac, ze pierwszy lepszy patolog
wszystkiego si¢ dopatrzy, nawet uktucia po cieniutkiej igle, gdyby
sprobowata cos wstrzykna¢ mezowi. Chocby i czyste powietrze.

Na koniec powiedziata:

— Najlepiej nic nie kombinuj, tylko podetnij mu zyty. W lewej rece
ma si¢ rozumie¢. Potem wito6z do prawej brzytwe... Macie chyba
w domu brzytwe?

Olga, patrzac nieprzytomnie Marlenie w oczy, kiwngla gtowa. Nie
wiadomo, czy na tak, czy na nie.

— Ciotka Sabina — ustyszaty gtos Tuski za oknem — na pewno ma.
Moge podskoczy¢ i przywiezg.

— Spadaj! — krzykneta Marlena na mata i mowita dalej: — Jak sie
wykrwawi, wezwij pogotowie. Rozczochraj witosy, ubrudz si¢ ziemia, ze
niby w polu bytas, jak to si¢ stato. Golitas go, powiesz policji, bo
na pewno przyjedzie z pogotowiem, przez zapomnienie zostawitas
brzytwe koto 16zka, posztas w pole. My zeznamy, ze caty czas méowit
0 samobdjstwie. ..

— Ja nie zeznam — odezwata sie¢ Doris.

— Dlaczego? — spytata Czesia, zagladajac jej w twarz.

— Bo nie styszatam.



—No i co z tego?

— Nie powiem, ze styszatam cos, czego nie styszatam.

— W stusznej sprawie.

Doris ztapata si¢ za gltowe.

— Nie moge uwierzy¢, ze to méwicie!

— No to lepiej wsadz Olge do wiczienia! — naskoczyta na nia
Marlena. — Nie wiem, czy to, ze sam prosit, zeby go zabita, sad uzna
za okolicznos¢ fagodzaca. Naprawdge nie wiem. Dwadziescia pig¢ lat jak
nic! Normalna sprawa. W tym cholernym swiecie bandzior za napady,
morderstwa i gwatty moze liczy¢ na mniej niz biedna zdesperowana
kobieta...

— Przestancie — poprosita cicho, fagodnie Olga. — Przestancie,
prosze.

Umilkty i popatrzyty na nia niepewnie. A Olga przygtadzita
migkkimi ruchami wiosy, gieboko nabrata powietrza w ptuca, potem je
szybko wypuscita i... odetchneta z ulga. Jeszcze tylko potrzasneta gtowa
| powiedziata z usmiechem:

— O! Jak dobrze, ze do was przysztam.

— No... raczej. — Marlena wzruszyta ramionami.

— Wszystko w jednej chwili stangto mi przed oczyma — ciagnela.
— Wszystko doktadnie sobie wyobrazitam.

— To, jak twoj stary umiera? — sprobowata zgadna¢ tamta. — No
wiesz, zadna $mier¢ nie jest lekka, a ta przez wykrwawienie. ..

— Nie — przerwala jej Olga. — Wyobrazitam sobie, ze go nie ma.

—1?

— Nie moze go nie by¢ — odparta. — Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢,
ze pewnego dnia budzg sig, a jego nie ma.

— Chcesz, zeby by1? — spytata Czesia.

Olga skingta gtowa. Marlena byta prawie obrazona.

— To po co nam gtowe zawracasz?

— Wilasnie — poparia ja Czesia. — Wygadujemy gtupoty, a okazuje
sie, ze c0? Ze ty zy¢ bez niego nie mozesz?

— Bo nie moge.

Doris az usiadta. Ztozyta rece jak do modlitwy i westchneta:

— Olga, jaka ty jestes pickna!



Czesia z Marlena przewrdcity oczami, a potem same usiadty przy
stole i zaczety wypytywac Olge, o co tak naprawdg jej chodzi. Gdy
wyjasnita, ze o to, jak przekona¢ Adama, zeby chciato mu si¢ zy¢, nie
wiedziaty, co powiedzie¢. Chyba pierwszy raz w zyciu. Olga popatrzyla
na nie, zagryzta usta i oznajmita:

— W takim razie nie pozostaje mi nic innego, jak go zabi¢.

Wstala, jeszcze raz poprawita wiosy i wyszia.

Wrocita do domu. Rzucita rower na srodku podworka, odszukata
walajace si¢ przy ganku gumiaki, wsuneta je na nogi i weszta do obory.
Nascielita krowom swiezej stomy, cho¢ miaty sucho, i naniosta im siana.
Nakarmita kury, przebrata kartofle w piwnicy, a potem wsiadia
na traktor, wyjechata w pole, ktore orata dwa dni temu, i zaorala je
jeszcze raz. Miata jeszcze ochote zaora¢ dwa inne, ale zauwazyla, ze
konczy si¢ paliwo. Po powrocie zobaczyta samochdd Marleny przed
domem. Wjezdzajac pod wiate, zawadzita o belke i sttukta lusterko. Przy
cofaniu zahaczyta o druga i dach wiaty osunat si¢ na przéd traktora.
Olga wyltaczylta traktor i zostawita go w tym miejscu, gdzie stanat.

Na pytanie Marleny, co jej jest, odpowiedziata:

— A nic. Tylko zwariowatam.

— A Gorzelak?

— Adam — sprostowata.

— A Adam?

Olga, zrzucajac z n0g gumiaki, ledwie zerkneta na Marlene.

— Chodzi ci o to, czy juz si¢ wykrwawil? A nie wiem. 1dz, zobacz,
jak cig to interesuje.

Marlena obrzucita ja diugim spojrzeniem, po czym wygrzebata
z torebki wizytowke i wyciagneta ja w strong Olgi.

— Przypomniatam sobie, ze mam bardzo dobra znajoma
w Konstancinie. Jest ordynatorem na oddziale rehabilitacji... To
najlepsza taka placéwka w kraju, styszatam, ze dokonuja tam
prawdziwych cudow.

Olga chwycita grabie oparte o0 sciang obory i zaczeta zagarnia¢
stome z wysciolki.

— Nie wiem, czy jeszcze czekam na jakis cud.

— Warto sprébowac. Jesli tak bardzo zalezy ci ha mezu, mysle, ze



powinnas cos zrobic...

Nim skonczylta, tamta rzucita grabie, roztozyla rece w jakims
rozpaczliwym gescie i jekneta:

— Przeciez... ja robig wszystko.

— Wszystko, co robit twoj maz. Zrob to, co ty powinnas zrobi¢.

— Nie rozumiem...

— Nie rozumiesz? — Marlena zdjeta zdzbto stomy z ramienia Olgi
| spojrzata jej w twarz. — Mysle, ze obezwiadnit cig tym swoim
czekaniem na smier¢. Tym pragnieniem, by cig od siebie uwolni¢. Cos
tam kojarze, popijajac kawke i przegladajac stare gazety. Dlatego
uwazam, ze to bardzo egoistyczne...

— Co ty mowisz, Marlena? Co ty mowisz? — przerwata jej. — Adam
mysli tylko o mnie. Tylko ja sig licze.

— A czy pomyslat cho¢ raz, ze dla ciebie liczy si¢ tylko on?

— Kocha mnie...

— Ze bez niego $wiat stanie sie dla ciebie pusty?

Olga oparta si¢ 0 samochdd Marleny, uniosta rece do skroni
| bezradnie spojrzata jej w twarz.

— Spytaj go — powiedziata Marlena, otwierajac drzwi auta
— dlaczego po tylu dowodach bezgranicznego oddania ciagle w ciebie
nie wierzy.

— Chyba nie potrafi¢c — jekneta Olga.

— Potrafisz — uznata tamta, dodajac na koniec: — Jesli si¢
zdecydujesz, daj zna¢. Zadzwonig do tej znajomej, a ona na pewno nie
odmdwi pomocy. Nie wiem, nie znam sig, ale ten twoj Adam nie jest
przeciez staruszkiem. Mysle, ze jakies tomografy czy inne cuda,

a przede wszystkim najlepsi fachowcy okresla, czy jest jakas nadzieja,
czy jej nie ma.

— Jesli nawet... Trzeba go tam jakos zawiez¢... Tam czy
gdziekolwiek indziej. Ja nie dam rady...

— Dasz — przerwala jej Marlena, odjezdzajac.

Przed wieczorem przyjechata Czesia z mtoda, dobrze zbudowana
kobieta.

— To Swietlana — przedstawita swoja towarzyszke. — Ukrainka.
Dyplomowana masazystka.



— Co tu robi? — spytata bez specjalnego zainteresowania Olga,
rozwieszajac pranie na sznurkach przed domem.

— Doi krowy u Wasiakow w Rzepedzi.

—1?

— Mogtaby cig wyreczyeé.

— W dojeniu krow?

— W masazach.

— Dam rade — odparta Olga. — Rece juz mi przywykty.

— Rece 0szczedzaj na staros¢ — Czesia na to. — Wtedy tez moga ci
si¢ przyda¢. Co tam staros¢! Za dziesi¢¢ lat robota przygarbi ci kark
I wykrzywi stawy. A dziesig¢ lat to moment.

Swietlana z zainteresowaniem rozgladata si¢ po obejsciu
I z zyczliwym usmiechem zerkata na zachmurzona Olgg.

— Ladna gospodarka, pani — odezwata si¢ w koncu z lekkim
akcentem. — Taka... czysta. Nie to co u Walendziaka.

— Dzieki — mrukneta Olga, zmuszajac si¢ do usmiechu.

W koncu zawstydzona wzruszyta ramionami, a jej twarz
rozswietlita si¢ prawdziwym usmiechem.

— Przepraszam — powiedziata, $ciskajac reke Czesi. — Bardzo was
wszystkie przepraszam. Ciebie, Marleng, nawet pania...

— Mnie tam nie ma za co przeprasza¢ — odparta Ukrainka. — Ja
do wszystkiego przywykia.

Czesia pokiwata gtowa.

— No wiasnie. Swiettana zna si¢ na rzeczy i duzo nie wezmie.
Pomysl.

— Pomysle — przyrzekia jej Olga. — Dajcie mi trochg czasu.

O wszystkim pomysle.

Chyba w koncu sama przed soba musiata przyzna¢, ze na dtuzsza
metg wszystkiemu rady nie da, jak dotad dawalta, i przestata uwazac, ze
tylko ona jest w stanie poméc mezowi. Zrobita to, co powinna zrobic.

Pewnego ranka stanc¢ta przy t6zku meza i spytala, co si¢ stato
z pienigdzmi, ktore przed $§lubem wziat za konie. Pamicta, ze byto tego
bardzo duzo, a nie przypomina sobie przez te pigtnascie lat jakichs
wigkszych wydatkow.

— Nic si¢ nie stato — odpart. — To twoje pieniadze.



— Dlaczego moje?

— Bo ja tak mowig.

— Gdzie sa?

— Twoje pieniadze? Na twoim koncie. Wptacitem je, kiedy
powiedziatas, ze nigdzie nie jedziesz. Zawsze mozesz je wybrac, jesli
zdecydujesz...

— lle tego moze by¢? — przerwala.

— Duzo.

— Z pigcédziesiat tysiecy?

— Wigcej.

Olga zbladta i przytrzymata si¢ poreczy tézka.

— Skad az tyle?

— Olgo, na litos¢ boska, przez pigtnascie lat tam lezaty.

— Jestesmy bogaci — wykrztusita.

— Ty jestes. Pamictaj, ze jestes jeszcze bardzo mtoda i kiedy
umre...

Poczerwieniata ze ztosci.

— Kiedy umrzesz, bede jeszcze dos¢ mioda, zeby o siebie zadbac.

Adam patrzyt na zong, mruzac oczy. Rzadko okazywata taka
stanowczosc.

— Wigc co zamierzasz? — spytat.

— Najpierw kupig ci t6zko — odparta.

— L.67ko? Przeciez mam. Nie jest chyba zte, skoro kosztowato trzy
tysiace.

— Dam trzydziesci, jesli bedzie trzeba. To za trzy tysiace jest dobre
dla starca, ktory lada moment ma umrzec.

—Aja...

— WYybij sobie z gtowy, zebym ci w tym pomogta.

— Moge tak leze¢ jeszcze cate lata, Olgo.

— To sobie lez.

— Mowisz tak, jakbym miat grype, obudzit si¢ z rana z goraczka
| powiedzial, ze nie chce mi si¢ wstac. To sobie lez! Olgo, na litosé¢
boska, zadne 16zko nie sprawi, ze bede chciat dtuzej zy¢ w takim stanie.

— Doris szukata wczoraj w internecie. | znalazta. Patrz! — Podata
mu kartke z wydrukiem. — Powiedziala, ze bedziesz sobie na nim lezat



jak krol.

— Na cholere mi takie 16zko?!

— Bo ja tak mowig! — powiedziata, wyrywajac mu kartke. Ztozyta
Ja rowniutko i wsuneta do kieszeni dzinsow. — A jutro przyjdzie
Swietlana.

Bat si¢ zapytaé, na cholerg. Olga, wychodzac, rzucita jeszcze:

— A pojutrze pojade ze wszystkimi twoimi papierami,
przeswietleniami i z cata twoja historia choroby do Konstancina.

Nie wytrzymat.

— Po co? — zapytat.

— Po to, zeby si¢ zorientowag, czy jest jakis sens ci¢ tam zawozic,
czy tez nie ma zadnego.

—Olga...

— | nie pros mnie wigcej, zebym ci¢ zabita.



— Dopiero po jakims czasie Olga przyznala sig, ze zanim spytala
trzy obce jej osoby, w jaki sposdb ma usmierci¢ swojego meza, byta
bardzo chora.

— Nikt o tym nie wiedzial?

— Mowita, ze nawet Adam nie zdawat sobie do konca sprawy, co
si¢ z nia dzieje.

— W jaki sposob to przed nim ukryta?

— Nie wiem. Dopoki nie zachorowat, byta szczesliwa i zadowolona
z zycia. Potem chyba nie uwierzyla w rozmiary dramatu, jaki ich
dotknat. Fizyczna niemoc, jaka spadta na nia pod koniec marca,
uswiadomita jej, ze w gruncie rzeczy jest staba istota, ktéra potrzebuje
od czasu do czasu pomocy jak kazdy inny cztowiek.

— Co jej konkretnie byto?

— Pewnie jakas wczesnowiosenna infekcja. Moze nawet grypa. Nie
w tym rzecz. Przez dwa tygodnie nie miata na nic sity i wszystko ja
bolato. Teraz wyobraz sobie, przyjacielu, ze w takim stanie trzeba wstaé
skoro $wit i wykona¢ prace, ktérych wystarczytoby na caty dzien dla
dwoch zdrowych, silnych mezczyzn. ..



— Patrzytam na Adama — mowita Olga, spuszczajac wzrok, jakby
wstydzita si¢ tak osobistego wyznania — i zastanawiatam si¢, co z nami
bedzie, jesli upadng, jak on, i nie zdotam wsta¢. Pewnego ranka nie
mogtam si¢ podnies¢ z 16zka, a gdy si¢ podniostam, tak mi si¢ zakrecito
w gtowie, ze musiatam si¢ potozy¢. Gdy si¢ ocknetam, krowy ryczaty
w oborze, a pies drapat w drzwi. ..

— Masz psa? — wpadta jej w stowo Doris. — Jakiego?

— Normalny, kundelek.

— Zawsze marzytam o psie — powiedziata tamta. — I nigdy go nie
miatam.

— Och, Doris! Akurat nas to teraz obchodzi — burkneta Marlena,

a Czesia poparta ja wymowna mina. — Co dalej, Olgo?

Filip wstat z tawki i zaczat is¢ wolnym krokiem, oddalajac si¢
od dworcowego budynku. Maciek patrzyt za nim ze zdziwieniem,
a w koncu zawotat:

— Co dalej, Filipie?!

Tamten przystanat, odwrdcit sig, wsunat rece w kieszenie i patrzyt
na ciecia, idacego za torami. Pies biegt przy nim, podskakujac
do wyciaganej co chwila reki.

— Nie wiem — odpart Filip.

— Jak to, nie wiesz?

— Zwyczajnie. To chyba ostatni dzien, ktory udato mi si¢ jako tako
umiejscowi¢ w czasie. Pamigtam jeszcze, o czym wtedy myslatem.

— O czym?

— Myslatem, ze gdybym byt takim Adamem i miat obok siebie taka
Olge, chciatoby mi si¢ zwyczajnie zyc¢.

— To znaczy jak?

— Budzi¢ sig, patrze¢ na nia, dotknaé jej wiosow, przytuli¢ ja albo
IS¢ z nig w pole...

— Chyba raczej patrze¢, jak sama idzie.

— To byt chyba ostatni moment, kiedy chciatem wyjs¢ poza krag
swojej samotnosci i przyznac si¢ do niemocy.

— Tak jak w pewnym momencie zrobita to ona?

— O wiele wigcej. Chciatbym przy tym powiedzie¢: Patrzcie, jakim
jestem beznadziejnym sukinsynem, przepieprzytem swoje zycie,



wiasciwie nic nie robiac, tylko po prostu zyjac. Czego si¢ spodziewacie
teraz? Ze bede sie usmiechat, paradowat po tej cholernej Magnolii
z ogolona twarza i mina zadowolonego z siebie gtupiego sukinsyna?

— Czemu wigc tego nie powiedziates?

— Starczyto mi tylko sity na to, by pomysle¢, ze gdybym byt takim
Adamem, oddatbym wszystko...

— Adam oddatby wszystko, by by¢ toba.

— Ale chyba nie w tamtym momencie.



Czesia Gawlinska uznala, ze zrobita juz wszystko, zeby ten gtupi
sukinsyn catkiem nie upadt. Kupowata mu tylko dobry alkohol, zeby
w miesiac catkiem nie rozwalit sobie watroby, i nawet na poczatku
probowata mu go wydziela¢. Dopoki mogta, pilnowata, zeby cho¢ raz
na dzien zjadt cos goracego. Kiedy doszedt do takiego momentu, ze
niewiele w nim tego jedzenia zostawato, odpuscita sobie. Schodzit
od czasu do czasu do lodowki (na oko byto wida¢, ze bez zadnej
swiadomosci), cos tam wygrzebat i cos tam zjadt. Dokad mogta, to
wyciagata spod niego zasyfiona posciel, zdejmowata powtoczki
| zawozita do prania, a takze trzy razy dziennie wietrzyta pokoj, nawet
wtedy, gdy jeszcze wiato mrozem. Chyba zwtaszcza wtedy. Dogadywata
mu, pyskowala, a pare razy prosita, zeby si¢ opamictat.

Nic!

Woczoraj Doris zgasita na nim koc, ktory sie zapalit od papierosa.

Przedwczoraj Filip spadt ze schodow i wyrznat glowa o stojaca
przy nich butle z gazem, ktdrej nie zdazyty wyniesc.

Tydzien temu weszta do jego pokoju i oswiadczyia:

— Wigcej tu nie przyjde.

Doris teraz tam chodzi. Wynosi puste butelki po wodzie
mineralnej, ktore mu kazdego wieczora stawia przy t6zku, zeby miat
czym ugasic¢ pragnienie, i popielniczki z petami. Puste flaszki po wodce
sprzata raz w tygodniu. Nie wiadomo dlaczego. Ale kto trafi za Doris!

Naprawde Czesia zrobita wszystko.

— Zrobitam wszystko — powiedziata z naciskiem do Marleny, gdy
wchodzity do jego pokoju.

Doris je zawotata. Kiedy weszty, Filip lezat w bartogu (od dawna
nie odwazytaby si¢ nazwac¢ tego 16zkiem), z gtowa bezwtadnie
Zwisajaca w dot.

— Nie zyje? — spytata Marlena, spogladajac to na Czesig, to
na Doris.

Czesia wzruszyta ramionami.

— Moze lepiej, zeby nie zyt. Przynajmniej bytoby wiadomo, co
robic.

Podeszta do 16zka, poderwata gtowg Filipa do gory, pokazata
wzrokiem Doris, zeby wzigta go za rece, a Marlenie polecita chwycic¢



za nogi, sama zas pchneta z impetem drzwi do tazienki, po czym
pomogta im go tam wtaszczyc¢.

— Nie bedg si¢ zastanawia¢, co robi¢. Czy dzwoni¢ po pogotowie,
czy do zaktadu pogrzebowego.

To mowiac, wpakowata go do wanny, zatkata kurkiem odptyw
| puscita kran z zimna woda.

— Albo si¢ utopi, albo ocknie, wola boska — powiedziata,
wychodzac. — Doris, zajrzyj tu za chwilg. Jak si¢ wanna napetni, zakreé
kran i wyjdz.

Doris zatrzepotata blond loczkami.

— Wyjs¢?

— To stdj. RAb, co chcesz. Ja ide ogarna¢ pokoje pod weranda.
Na diugi weekend troche ludzi si¢ zjedzie.

— Cztery rezerwacje juz potwierdzone! — zawotata Doris drzacym
gtosem.

— No prosze! A dzis juz poniedziatek. Przyjada, pojada, potem
nastepni i po lecie.



Czese I

Na dnie byto zimno, mokro, oslizgle, jednym stowem odrazajaco.
A czego sie spodziewal? Ze dobry Bog tagodnie przeprowadzi go
z brzydkiego swiata w pigkny, skoro nawet nie wierzyt w Boga? W nic
nie wierzyl. | byt tchorzem, bo gdyby nie byt, to datby noge na tamten
Swiat bez znieczulania swiadomosci alkoholem. Bez uciekania sie
do potsrodkow. Albo tak, albo siak — dewiza (jedna z wielu, trzeba
dodac) Czeski Gawlinskiej moze nie oszalamiata filozoficzna gigbia, ale
sprawdzala si¢ w kazdej sytuacji. | w kazdych warunkach.

Albo si¢ zyje, albo umiera. Posrodku jest nieustajacy koszmar.
Cztowiek zyjacy w owym koszmarze traci zdolnos¢ odczuwania,
postrzegania i w pewnym momencie zaczyna Si¢ zastanawia¢, czy
jeszcze jest cztowiekiem, czy tylko ozywiong rzecza, bo nawet nie
zwierzeciem. Kazde zwierze, nawet jesli kKieruje sig instynktem,
do czego$ zmierza. Filip Spalski donikad juz nie zmierzat. Leciat w dot.

Na dnie byto jak na dnie. Woda wlewata si¢ do ptuc, do nosa,
chciata wyptukac oczy. Woda, ktora jest warunkiem wszelkiego zycia,
rozrywata go od srodka i odbierata resztki pijanej swiadomosci. Chciat
krzykna¢: Dobry Boze, jestes czy Cig nie ma, wyprowadz mnie z tej
ciemnej doliny na bezkresne pastwiska nieskonczonej mitosci
wszystkiego i wiary we wszystko — ale nie mégt tego zrobi¢, bo nie miat
juz gtosu. Nie czut takze rak ani ndg i nic nie styszat.

Wtedy ktos (moze Bog) powiedziat mu, ze czasem rodza si¢ tacy
ludzie bez rak i nég; nie stysza, nie widza, a dotyk sprawia im bal,
poniewaz nie nauczyli si¢ mysle¢ i nie wiedza, co to oznacza, nie maja
na nic wptywu, leza i czekaja na nic. Na nic?! Jak to, na nic?! Czeka si¢
na cos, na kogos, na wszystko! Zmusit wiasne rece, by ztapaty si¢
czegos, co byto czyms, jakiegos kawatka materii zbudowanej
z niewidocznych atoméw. Chwycit si¢ szyi Doris, ktora, pochylajac si¢
nad nim, zawotlata:

— Czesia, Marlena, on chyba nie zyje!

Zyt.

— Zyje — orzekta Czesia, wyciagajac go z wanny z pomoca
Marleny i Doris w taki sam sposéb, w jaki go tam wrzucita, czyli bez



ceregieli.

Mokra posadzka w tazience to wciaz byt przedsionek piekta.
Zimno, mokro, oslizgle, tyle ze juz bez rozrywajacej ptuca wody. Filip
zamarzyt o czyms cieptym, migkkim, przytulnym. Doczotgat si¢
do t6zka, na zadna z tych rzeczy nie liczac, bo dobrze wiedziat, ze jego
bartog od dawna nie byt t6zkiem, tymczasem jednak czyjes dobre rece
zabraty stamtad wszelkie slady jego kilkumiesigcznej niemocy. Nie
mogt uwierzy¢, padajac w czysta posciel, ze tak niewiele trzeba, by
na nowo poczu¢ sie cztowiekiem. Zawinat si¢ w kotdre, na ktorej nie
byto sladoéw ognia, i potozyt gtowe na poduszce migkkiej jak puch.
Odleciat, ale juz nie w dot, tylko w czyste obtoki na niebie, przeciat je
jak samolot z gory, z dotu i z kazdej innej strony. Wiele dni podrozowat
pod i nad chmurami, ladowat | znowu wzbijat si¢ w powietrze,

w nieskalana niczym przestrzen, skad mozna byto patrze¢ na bezkresne
taki, ciagnace si¢ od horyzontu po horyzont.

To byto jak pozegnalny lot, z ktdrego wraca si¢ na ziemig bez zalu
za tym, co sie konczy, lecz z wiara w to, co sie zaczyna. Zycia nie
koncza zdarzenia, tylko definitywna i nienaprawialna awaria migsnia
sercowego. Proste.

Filip otworzyt okna na osciez, nabrat powietrza w ptuca i nie to, ze
nagle jakos straszliwie zachciato mu sig zy¢, mogt juz jednak mysle¢
0 zyciu bez odrazy. Moze niewiele, ale niewiele to zawsze wigcej niz
nic.

Zza okna dochodzity jakies odgtosy: gwar rozmow, $miech...
Ladnie si¢ bawia, pomyslat, podczas gdy ja tu mato nie umieram.
| jeszcze ptacz dziecka. Skad wziety dziecko? Moze Tuska przez ten
czas cofneta si¢ w rozwoju. Wszystko mozliwe.

Nie czut si¢ na sitach, a wiasciwie zabrakto mu odwagi, by p6jsc¢
| zobaczy¢, co tam si¢ dzieje. Wsunat sie pod kotdre, nakryt nig gtowe
I spat, a gdy si¢ obudzit, znowu otworzyt okno na osciez, bo wiatr je
zatrzasnat, i tym razem wychylit si¢ gi¢boko. Zobaczyt na werandzie
obcych ludzi, ktorzy wchodzili na nig lub wychodzili ze znajdujacych
si¢ wokot pokoi, i postanowit sam to sprawdzic.

Witozyt czyste spodnie i swieza koszulg, sprawdzajac doktadnie,
czy nie ma gdzies plamy — z pralni potrafia odda¢ cos$ czasem



W gorszym stanie, niz im si¢ zaniosto. Nie znalaz? nic, co by go
zaniepokoito, wigc wreszcie zszedt na dot i zapytat Czesig, co tu si¢
dzieje.

Ta, jak go zobaczyta, ztozyla rece jak do modlitwy i powiedziata
to, co zwykle méwita w sytuacjach kompletnego zaskoczenia:

— O Maryjo!

Potem zaczeta go catowac po wiosach, policzkach i ramionach.
Marlena zamarta z filizanka kawy przy ustach i nie powiedziata nic.

— Jak mnie zaczniesz catowac po rekach, to cig trzepne — uprzedzit
Filip Czesig, usitujac si¢ od niej uwolni¢.

Wycatowata go po rekach, ale jej nie trzepnat.

— Filip, Filipek... — piata z zachwytu czy tez z zadowolenia.
— Patrz, Marlena, jakiego tu mamy przystojniaka, a ty si¢ uganiasz
za tymi dzikusami z Gorki. Doris!

— To Doris ciagle tu jest? — spytat, gdy mu si¢ udato uwolni¢
od Czesi | wytrze¢ rece po jej catusach.

— A gdzie by miata by¢. Filipek...

— A ci wszyscy ludzie?

—Jacy ludzie?

— No tam, w pokojach, na werandzie, pod parasolem na 1ace...

— A, to goscie.

— Goscie? — zdziwit sie.

— Goscie — potwierdzita Czesia, probujac go obja¢, ale si¢ wyrwat.

— Tacy jak Doris?

— Doris nie jest juz gosciem.

— Tylko kim?

— Pracuje tutaj.

— Doris tu pracuje?

— Na razie na czarno. Co dzien szuka dokumentow i nie moze ich
znalez¢. Wigc co ja mam zrobic?

— W Magnolii? — dopytywat si¢ z niedowierzaniem,

— W twojej Magnolii, nasz stodki przystojniaku. — Cmokngta go
znienacka w plecy. — I ty jej ptacisz.

— Dlaczego?!

— Dlaczego tu pracuje czy dlaczego jej ptacisz?



— Przeciez to jedna cholera.

— Skonczyty jej si¢ pieniadze.

Filip spojrzat na Czesig, a potem na Marleng. Ta wzdrygneta si¢
I jednym tykiem dopita kawe.

— Podobno miata ich cata torbe — drazyt.

— Podobno to nie jej. Trafit kto kiedy za Doris?

Usiadtl na pierwszym z brzegu krzesle, rozejrzat si¢ i zapytat, skad
tu si¢ tyle tych ludzi wzigto, na co Czesia odparia, ze normalne, sezon
si¢ zaczat, ciepto si¢ zrobito, na ten diugi majowy weekend ludzie
opuszczaja swoje klatki w miastach...

—To juz maj? — przerwat jej Filip.

— Maj.

— Swigta juz byty?

— Byty.

— To dobrze. Poczatek czy koniec?

— Poczatek, koniec, co za roznica, czas leci na ztamanie karku,
dopiero co posprzatatam po sniadaniu, tylko patrze¢, jak si¢ zaczna
schodzi¢ na obiad. | grymasi¢. Jedni to, drudzy tamto, trzeci siamto...

— Przeciez wcale nie grymasza — wtracita Marlena. — Co im
nagotujesz, to jedza. To nie amatorzy Krupowek czy sopockiego molo,
gdzie dookota zgietk i komercja, tylko dziwolagi, ktore jada gdzies dla
samej natury.

— Jeszcze mi tu tylko tego brakowato: zgietku i komercji! Mato
mam na glowie?

Filip zaczat si¢ $miac i Smiat sig, dopoki Czesia w koncu nie
hukneta, zeby oboje poszli sobie gdzies wreszcie, bo ona ma co robi¢.
Ile to mozna saczy¢ jedna mata kawe 1 wtracac si¢ w to i w tamto.

Marlena demonstracyjnie zaczeta sktada¢ swoje gazety, notes,
zbierajac si¢ do wyjscia.

A on, jak juz taki tadny, ciagneta Czesia, i cos tam kontaktuje, toby
si¢ moze rozejrzat we wszystkim i po chleb zaczat jezdzi¢ na stacje, bo
Doris nie ma czasu.

Wstajac gwattownie z krzesta, Filip stracit ramieniem wiszacy
na scianie kwiatek. Datby glowe, ze wczesniej nie byto tu zadnych
kwiatkow.



— A dlaczego Doris nie ma czasu? — zapytata Czesia tonem, jakim
pani pyta o cos dziecko w pierwszej klasie. — Bo jak nie szykuje pokoi
albo nie pomaga mi w kuchni, to sadzi kwiatki. Wsze¢dzie. — Czesia
zwrocita wzrok tam gdzie Filip, ktory z dezaprobata patrzyt na parapety
zastawione zwisajacymi pelargoniami.

Nie lubit kwiatéw, wiec mruknat pod nosem, ze wyrzuci ja z nimi
z domu, a wtedy si¢ dowiedziat, ze na dworze juz nie ma gdzie stanac.
Doris wpadta w prawdziwy trans. Tak jak kiedys malowata (To juz nie
maluje? Nie.), tak teraz wszedzie cos sadzi: kwiaty, krzewy, drzewka...
Paprze si¢ w ziemi, kopie, nigdzie nie mozna wejs¢ ani wjechac. Kiedys
Czesia stawiata swojego dzipa, gdzie popadto, a teraz nie wolno.
Parking wyznaczyta, o tam, na tace i mowi, ze tu naokoto raj niedtugo
bedzie. Pod pewnym wzgledem nic si¢ nie zmienito: wszystko §la jej
kurierem, a Doris siedzi wieczorami w internecie i przeglada setki
tysiecy stron zwiazanych z szeroko pojetym ogrodnictwem.

— Nie lubi¢ kwiatow — powtorzyt Filip.

— To szkoda — odparta Czesia — bo za nie placisz.

— Doris ma nieréwno pod sufitem — podsumowata Marlena. — Jak
kazdy.

Czesia rzucita na deske kawat karkdwki i zaczeta ja zawziecie
Kroi¢ na grube ptaty.

— Doris ma bardziej. | trzeba si¢ z tym pogodzi¢, bo pod innymi
wzgledami sprawdza si¢ tu na dwiescie procent. Pokoje nigdy nie byty
tak zadbane, a ja mam wreszcie spokdj z podawaniem. | tak jest co robi¢
w kuchni.

Rzeczywiscie, Filip musiat to przyznaé, zapachniato tu wszedzie
tadem i porzadkiem. Wrocito poczucie estetyki? Albo pedanterii. Jesli
tak, pomyslat, postara si¢ z tym walczy¢. Nie chcial znowu by¢ tamtym
dupkiem, ktdry przez godzine nie moze sie zdecydowa¢, jaki krawat
(z kilkudziesigciu do wyboru) bedzie optymalnie pasowat do tej jednej,
konkretnej koszuli.

Doris weszta przez werande, niosac kosz posktadanych, czystych
kocow, ktore na widok Filipa rzucita na podtoge.

— Filip! — Zawista mu na szyi. — Jakis ty pigkny!

Za Doris wsunat si¢ pies. Wielki, wyliniaty, brzydki.



— Pickne zakonczenie brzydkiego etapu? — W gtosie Macka
zabrzmiata lekka, nieztosliwa ironia.

— Wiesz, kiedy naprawdg jest picknie, przyjacielu? Kiedy catosc¢
ma dobre zakonczenie.

— Calos¢ czego? Roku, pigciu, dziesieciu lat? Catosé zycia?

Filip zrobit chaotyczny ruch reka.

— Nie wiem, daj mi spokdj. Jestem bardzo zmgczony
wspominaniem tego konkretnego etapu, tak jakbym go na nowo
fizycznie przezyt.

— To moze si¢ przejdzmy — zaproponowat Maciek.

— Przejdzmy sig.

Wstali i zaczeli i$¢ wolno wzdiuz toréw.

— Skad Doris wzigta tego psa? — spytat Maciek.

— Jaszczuk skads go wytrzasnat, podobno kiedys$ cos tam
wspomniala, ze zawsze chciata mie¢ psa.

— Naprawde byt taki brzydki?

— Brzydki to mato powiedziane. Byt odrazajacy. Nieokreslonego
koloru, wyliniaty, z zgbami na wierzchu i naderwanym uchem. Wyraz
mordy miat taki, jakby wiecznie chciat kogos zagryz¢. Doris jednak
uwazala, ze jest pigkny.

Maciek rozesmiat si¢ gtosno. Filip zerknat na niego i pomysilat, ze
chtopak jest mtodszy, niz go na poczatku ocenit. Smiech wydobyt z jego
twarzy zdecydowanie mtodziencze rysy, wyeksponowat je. Filip miat
ochote zapytac, ile tamten tak naprawde ma lat, ale zaraz pomyslat, ze
przyjdzie na to wiasciwa pora. Zamiast tego powiedziat:

— No wiasnie...

— Co wiasnie?

— Te ich wariactwa, ktore wczesniej tak mnie irytowaty, teraz
zaczety mnie stawia¢ na nogi.

— Myslatem, Ze juz jako tako na nich states.

Teraz Filip parsknat smiechem.

— Jako tako. Latwo powiedzie¢. Latwo opowiedzie¢ cos w Kilku
zdaniach. Pitem, siegnatem dna, ale si¢ odbitem i zaczalem zy¢ na nowo.



Zadnymi stowami tak naprawde nie da sie opisa¢ tego, co sie wtedy
przezywa... — Zamyslit si¢ na chwilg, po czym dodat: — Albo czego si¢
nie przezywa po prostu.

— Cos jednak wygrates.

— Nie czutem si¢ jak zwycigzca. Czutem sig jak oszust.

— Dlaczego, na Boga?!

—Jak by ci tu powiedzie¢... Kiedy dopada ci¢ jakas choroba,
organizm zaczyna z nia walczy¢. Wtedy pojawia si¢ goraczka.

Maciek przystanat, zerknat na Filipa raz, drugi...

— Zaczynam tapac, do czego zmierzasz. Pijanstwo to byla twoja
reakcja obronna? Nie chrzan. Co byto choroba?

— Rzeczywisto$¢ Magnolii — odpart Filip. — Obcy swiat, w ktérym
nie potrafitem si¢ odnalez¢. Kiedy mingto najgorsze i odleciaty
koszmary, stwierdzitem, ze musze z tym po prostu zy¢.

— Powiedziec ci cos?

— Smiato.

— W kazdej innej rzeczywistosci bytoby tak samo. Moze jeszcze
gorzej...

— Wiem.

— Magnolia nie byta tym najgorszym, co mogto ci¢ spotkac.

— Wiem.

— Problem tkwit w twojej przesztosci. W cholernie pouktadanej
przestrzeni: odtad — dotad. ..

— Wiem!

— Nie mogtes si¢ z tej zakichanej przesztosci zwyczajnie wydostac.

— Kurwa, wiem!

—To o co ci chodzito?

— Nie wiem.

Wracili do tawki i usiedli. Maciek powiedziat cicho:

— Gdybym miat taka Magnoli¢... Takie miejsce, pozwalajace
przezywac zwyczajne chwile...

Filip nie musiat na niego patrze¢, by wiedzie¢, ze tamten postarzat
si¢ 0 dziesi¢c¢ lat. A moze nawet wigcej.

— Kim ty jestes, Maciek? — zapytal.

— Na razie jestesmy przy tym, kim ty jestes, Filipie.



Filip odgarnat wiosy z czota i rozejrzat sic wokoto.

— Facetem, ktory siedzi na koncu $wiata i zastanawia sie, dlaczego
dobry Bog pozwolit, by doszto do tej tragedii. Przeciez byto tak
pigknie...

Zycie toczyto sie teraz gtéwnie na zewnatrz. Cieptych dni byto
coraz wiecej. Wczesne kwiaty, ktorymi Doris obsadzita kazde nadajace
si¢ do tego miejsce, zaczely kwitnac i nie przestawata si¢ nimi
zachwycac. Kazdy juz miat dosé. Ona, jej kwiaty i ten odrazajacy pies,
ktory chodzit za nia krok w krok i szczerzyt na wszystkich z¢by, dziataty
ludziom na nerwy. Doris bardzo si¢ dziwita, jak mozna nie lubié¢
kwiatow albo takiego kochanego psa, dla ktorego notabene wciaz nie
znalazta imienia, cho¢ przekopata caty internet ze stronami imion dla
pPSOw.

— Lubie¢ kwiaty — powiedziata jej pewnego razu Marlena — ale
w granicach rozsadku.

—To znaczy? — Doris zatrzepotata rzgsami i zagryzta wargi
umalowane rézowa szminka.

— Kiedy stoja dla ozdoby w dwach, trzech miejscach, a ja si¢ 0 nie
nie potykam. Brzydota — tu spojrzata z niesmakiem na psa — tez powinna
mie¢ swoje granice. Ten zwierzak jest wrecz absurdalnie paskudny.
Naprawdg, Doris. O! Wreszcie mam dla niego imig.

— Masz imig¢ dla mojej kochanej psinki?! — ucieszyla si¢ Doris.

— Chcesz wiedzie¢ jakie?

— Jasne!

— Na pewno?

— Marlena, proszg cig...

— Absurd — ogtosita Marlena.

— Zartujesz. — Doris uznala, ze tamta z niej kpi. Sposepniata, gdy
przekonala sie, ze nie.

— Dobre imi¢ dla psa — wtracit Filip, wynoszac z samochodu
pojemnik z chlebem, $wiezo odebranym od ciecia ze stacji.

— Zartujecie! — upierata sie Doris. — Jak mozna nazwaé psa w ten
sposob? Takiego psal

— Takiego mozna — zakonczyla sprawe Czesia. — Zrobitas pokdj po
tych matolatach z czworki?



—Juz dawno! — warkneta Doris. Czasem potrafita si¢ zirytowac, ale
zaraz jej przechodzito.

— Jestes nieoceniona — przymilita si¢ Czesia.

Doris usmiechneta si¢ i pogtaskata czule swojego ulubienca, ktéry
zawarczat z radosci. Potem postawita przewrdcong doniczke z nemezja
przy $ciezce i spojrzala na zegarek.

— Kuriera jeszcze nie byto? — spytala, juz udobruchana.

Czesia przewrdcita oczami.

— Co jeszcze chcesz obsadzac¢? Przeciez tu juz nie ma gdzie si¢
ruszyc!

— A nie... Nie z roslinami. Zamowitam rozne rzeczy dla psa. Petny
asortyment. Od a do zet.

Wszystkim odebrato mowe.

— Co zamoéwitas? — po jakims czasie odwazyla si¢ zapyta¢ Czesia.

— No wszystko. Szczotki, szampony, smycze, odzywki itepe.

— Dlatego... psa? — Czesia zapewne chciata zapyta¢: ,,kundla”, ale
byty jeszcze dwa pokoje do ogarniecia w trybie bardzo pilnym, bo
czworo turystow, ktorzy jedli tu obiad, zdecydowato si¢ wroci¢ na noc.
Wolata nie ryzykowac.

Kurier przywidzt przesytke przed wieczorem. Przez kilka dni
Doris z godnym podziwu zapatem wyprébowata na Absurdzie wszystkie
specyfiki. Kapala go, czesala, obcinata sterczace ktaki i faszerowata
odzywkami na poprawienie wygladu i siersci. Efekt przerést jej
oczekiwania. Absurd nie byt juz brzydki. Stat si¢ teraz groteskowo
brzydki. Na koniec, po nadludzkich wysitkach majacych na celu
upodobnienia tego monstrum do gatunku, do ktorego nalezat,
pocatowata go w naderwane ucho, zawiesita mu na szyi biata obrozke
z r6zowa kokardka i klasneta w dtonie. Nie wiadomo dlaczego.

Jaszczuk, zobaczywszy te pokrake, zbaraniat jeszcze bardziej niz
za pierwszym razem na widok Doris. W koncu, czujac na sobie
wyczekujace spojrzenie obiektu swego bezgranicznego uwielbienia,
oswiadczyt:

— Pani Doris! Alez ten pies jest pigkny!

Przychodzit teraz na kolacje. Doris przez cate dnie byta
nieustannie zajeta i dopiero wieczorem, kiedy wszystko zostato juz



ogarnicte, siadali razem przy stoliku pod kuchennym oknem i dopiero
wtedy Zenek mogt sobie na nia w spokoju patrze¢. Doris podawata mu
positek, sktadajacy si¢ z trzech dan, bo Jaszczuk po catym dniu
przegryzania byle czego byt bardzo gtodny, i siadata obok. Do kazdego
rachunku doktadat solidny napiwek, na co ona na poczatku bardzo si¢
obruszata, protestujac, ze od swoich napiwkdw nie przyjmuje, ale Zenek
sie upart.

— A na co mam wydawac, pani Doris! Na te... no...?!

Doris natomiast wszystkie pieniadze z napiwkow wydawata
na Absurda. Przez dtugi czas nie mogta si¢ zdecydowac, by tak na niego
wota¢, ale w koncu, widzac, ze psu to imi¢ bardzo si¢ podoba,
przywykla. Chodzita z nim na spacery, a od czasu do czasu pakowata go
do samochodu i wozita na wycieczki po okolicy.

— Co pani robita, pani Doris, dzisiejszego popotudnia
pod wigzieniem?

Doris swoim zwyczajem zatrzepotata rz¢sami.

— Pod wiezieniem?

— Przejezdzatem akurat tamtedy.

— Nawet nie wiem, ze bytam pod wigzieniem. — Doris machneta
reka i wzruszyta ramionami. — Tak sobie jezdzitam z Absurdem po
okolicy.

— To troche dziwne — mamrotat pod nosem Jaszczuk, chlipiac zupe
grochowa z grzankami, bo wydawato mu sig, ze stata na poboczu
| patrzyta... Ale skoro Doris nie zdawata sobie sprawy, to nie ma si¢
0 co spiera¢. On tez nieraz sobie gdzies stanat i bezmyslnie na cos sig
gapit, normalka.

Czas jakby zwolnit. Ten w pojeciu ogolnym, bo wedtug Czesi
Gawlinskiej wciaz gnat z astronomiczna predkoscia, nie ogladajac sie
na nic. Wszystko dziato si¢ w okreslonym tempie, dzielac dni i cate
tygodnie na pewne etapy. Turysci, wpadajacy na positki czy
zatrzymujacy si¢ na nocleg, paradoksalnie uporzadkowali zycie
w Magnolii, wyznaczajac kazdemu zajecie, do jakiego byt powotany.
Nikt nie paletat si¢ bez celu, nie stat przy oknie, gapiac si¢ w nie tylko
po to, by si¢ gapi¢, i nie narzekat. Moze Czesi tego narzekania od czasu
do czasu brakowato i od czasu do czasu cos jej si¢ wymkneto, ze to nie



tak, a tamto to juz w ogole... ale naprawde nie miata powodow.

Do pelni szczegscia brakowato jej tylko swiadomego swej pozyciji,
umiarkowanie odpowiedzialnego (petnej odpowiedzialnosci od Filipa
nie oczekiwata chyba nigdy) witasciciela Magnolii i takiej Doris.

P6zne popotudnia, a wiasciwie wczesne wieczory, to byta pora,
gdy wydawalto si¢ ostatni positek dla Zenka Jaszczuka (chyba ze ktos sie
zaplatat, to tez nie byto problemu), przychodzita Marlena (bez kawy
| starych gazet byla wyciszona i mniej agresywna), Doris, z przytulonym
do kolan Absurdem ktadta nowy lakier na paznokciach, a Czesia,
obrzuciwszy wszystko dookota zadowolonym spojrzeniem, siadata obok
Marleny, wzdychajac, ze oto, prosze bardzo, kolejny dzien minat. Dla
Filipa nie bylto juz miejsca. Miat swoj ulubiony kat na tawce
pod krzakiem bzu czy tez jasminu — nigdy tego do konca nie wiedziat
— ktadt si¢ na niej i po prostu lezat. Brakowato tylko Olgi — czego,
niestety, nie dato si¢ powiedzie¢ o Tusce. POki nie zaczeto si¢
sciemniag, platata si¢ wokot, nastuchujac albo usitujac sprzedac¢ dalszy
ciag Swojej opowiesci.

— Poczekaj, az Olga wrdci — przerywala jej za kazdym razem
Czesia. — Bedziesz pozniej wszystko od nowa powtarzac¢? Kto to
wytrzyma?

Olga pojechata z mgzem do Konstancina i codziennie dzwonita
do Czesi. Na poczatku rokowania byty optymistyczne i Olga po dziesig¢
razy dziekowata Czesi, Marlenie i Doris, ze ja naméwity do wyjazdu,
ale po miesigcu badan i intensywnej rehabilitacji stan Adama si¢ nie
poprawiat i raczej nie byto juz nadziei. Gdyby od razu po wylewie wziat
go ktos porzadnie w obroty, to kto wie. Gdyby...

— To nic — powiedziata Olga po powrocie z pigknym usmiechem,
nie zdajac sobie sprawy, jak bardzo uszczesliwita nim Filipa. — Adam
ma teraz wspaniate 16zko, na ktérym lezy sobie jak krol, jednym
przyciskiem pilota ustawia oparcie w dowolnej pozycji, podporki pod to,
pod tamto, a nawet stolik, na ktorym klade mu ksiazke albo krzyzowke.

Swiettana, ktdra na czas pobytu Olgi z mezem w Konstancinie
u nich zamieszkata, by doglada¢ gospodarki, tylko machneta reka
na orzeczenie lekarzy.

— E tam, pani, co one si¢ znaja. Nie takich widziata, jak wstali.



Z Yawki pod bzem czy tez jasminem Filip obserwowat te
poznopopotudniowe posiedzenia, nabierajace z kazdym dniem cech
prawdziwego rytuatu, ale jak dawniej, prawie w nich nie uczestniczyt.
Nie irytowat si¢ juz jednak i nie kazat im si¢ zamkna¢, gdy plotty
0 niczym. Byly czescia wieczoru, ktdry chciat spedzi¢ tak, jak spedzat;
fragmentem mijajacego dnia, ktory nic nowego nie przyniost. Filip nie
chciat juz zmian ani zadnych spektakularnych zdarzen. Cos si¢ w nim
uspokoito i pragnat, zeby juz tak zostato.

Czasem zastanawiat si¢ tylko, co go dawniej w nich tak naprawdg
ztoscito. Nieokietznana swoboda w wyrazaniu mysli i podejmowaniu
pewnych (przewaznie jakichs drobnych) dziatan? Brak wszelkich
konwenansow? Konwenanse! To chyba nawet niewlasciwe wyrazenie
w takim jak to miejscu. Tu sig robito to, co chciato, i to, co chciato, si¢
mowito. Nie zwazajac na nic.

Pewnego wieczoru Filip ustyszat, jak Czesia referuje Oldze, co
w ostatnim okresie z nim przeszty, zanim stanat na nogi i zaczat
wygladac, tak jak wyglada. Nie pomingla zadnego szczegotu i w ten
sposob dowiedziat si¢ wielu szczegotow o ,,tym okresie”.

— | pomysl tylko, Olgo — zakonczyta ze zdziwieniem. — W tak
krétkim czasie! Wielu lat treningu trzeba, zeby sta¢ si¢ alkoholikiem,
a tu pomysl!

— Nie bytem alkoholikiem! — zaprotestowat spod krzaka.

— Tylko kim?

— Nie musiatem pi¢.

— Tylko co?

— Chciatem.

— Ciekawe! Chcie¢, to mozna wypi¢ drinka przed kolacja, a nie litr
wody.

Marlena kopneta ja w kostke.

—Juz mu tak nie przypominaj, bo jeszcze znowu zacznie.

Czesia przezegnala si¢ i szturchneta ja w tokiec.

— Aty sie zastandw, co mOwisz.

— Bo co0?

— Bo zebys nie wypowiedziata czego w zta godzing.

Marlena parskneta lekcewazacym smiechem.



— Ty i te twoje zabobony! Aforyzmy parobkéw z panskiego dworu.
Sentencje bieszczadzkich smolarzy! Jak mozna wypowiedzie¢ cos w zta
lub dobra godzine? Co ma by¢, to bedzie, czy bedziesz o tym mowi¢,
czy nie.

— No wigc wecale nieprawda — wtracita Tuska. — Ciotka Sabina...

— A ktoz by inny! — wtracita Marlena.

— ...tez mame nieraz tak przestrzega. O! Zreszta najlepszy
przykiad...

— To beda jeszcze przykitady? — Marlena wzniosta oczy
ku ciemniejacemu niebu.

— Najlepszy przyktad — ciagneta Tuska, wcale niespeszona
— Rudolfa i Luizy.

— Dajcie mi sig czegos napi¢! — zazadata Marlena, reflektujac si¢
zaraz: — Sorry, Filip, gdyby to miato by¢... wiesz... w ziaq godzing.

Filip, nie spuszczajac wzroku z Olgi, ktéra po tym miesiacu
w Konstancinie u boku sparalizowanego meza wygladata jeszcze
pigkniej, a uzywajac terminologii Zenka Jaszczuka — wrecz zjawiskowo,
odpart:

— Bede chcial, to si¢ napije, nie to nie. Nie jestem dzieckiem.

— No wiasnie! — podchwycita Tuska. — Rudolf i Luiza tez juz
wiasciwie nie byli dzie¢mi...

Czesia weszta do srodka, aby zrobi¢ po matym drinku, jesliby
komus przyszia ochota. Absurd opart teb na kolanach Doris. Doris
oparta gtowe na ramieniu Zenka Jaszczuka. A ten nigdy w zyciu nie byt
tak szczesliwy.



Luiza miata siedemnascie lat, gdy umart jej ojciec. Ostatnie
miesiace spedzita przy jego 16zku, bo matka ani na chwilg nie przerwata
produkcji seréw, z ktérymi potem godzinami stata przy szosie, bo
z czegos trzeba byto zy¢. Starsi braci wpadali na dzien lub dwa ogarnaé
grubsze prace i odjezdzali. Jozefina zarzucita wyrob wisiorkow
| bransoletek ze skory, by cate dnie doglada¢ gospodarki i zwierzat.

Na poczatku lata ojciec Luizy umart.

To lato byto dla niej podwaojnie tragiczne, bo Rudolf nie
przyjechat, jak zawsze, z poczatkiem wakacji, tylko dopiero pod koniec
lipca. Rozwaod rodzicow wywracit jego pouktadany dotad swiat do gory
nogami. W chaosie spowodowanym przeprowadzka ojca do mniejszego
mieszkania oraz wyjazdem matki do Niemiec przegapit terminy
sktadania papierow na uczelnig i po raz pierwszy, odkad pamigtat, nie
mial pojecia, jak bedzie wygladat kolejny rok jego zycia.

Dopiero rece Luizy, ktore zawisty na jego szyi, umiejscowity go
w konkretnej rzeczywistosci: nieprzewidywalnej i zwariowanej, ale
niczego innego tu si¢ nie spodziewat. Ten chaos byt mu bliski, znany,
tesknit za nim. Twarz Luizy stracita juz wszelkie §lady dziecinstwa, a jej
figura nabrata pelnych ksztattéw. Dtuga choroba ojca i jego niedawna
smier¢ odrobing pozbawity spontanicznosci wszelkie jej dziatania, ale
byla juz chyba na to najwyzsza pora. Zamiast biegac z dzikim
wrzaskiem po okolicy, spedzali teraz wigcej czasu na diugich
rozmowach i przytulaniu si¢ do siebie. Pewnego razu tak si¢ w siebie
wtulili, ze nie mogli si¢ oderwac, i stato si¢ to, na co tez juz byla
najwyzsza pora. Luiza szeptata do Rudolfa, ze teraz to juz na pewno nie
przestanie na niego czekac. Do konca zycia. Potem szla przez wies
z dumnie uniesiona glowa i z taka mina, ze kazdy, kto ich mijat, w lot
pojmowalt, co si¢ stato. Réwnie dobrze mogta krzyczec¢ na cata wies, ze
nie jest juz dziewica. Nikt si¢ nie zgorszyt ani nawet nie zdziwit.
Niektorzy dziwili si¢ tylko, ze dopiero teraz.

— Rudolf byt jeszcze dzieckiem — wyjasnita im wtedy i zawotata
do mezczyzny na mijanym podworku: — Panie Maltczak! Nie zgadnie
pan, co sig¢ stato!

— A niech wam begdzie na zdrowie! — odpowiedziat gospodarz.

— | niech pan zonie powie!



— Powiem, jak wroci ze sklepu — odkrzyknat, a wtedy ktos inny,
mijajac ich rowerem z siatka zakupdw na ramie, zawotat, ze w sklepie
juz wiedza.

Rudolf ani razu si¢ nie zaczerwienit, nie speszyt i nie zeztoscit
na Luize, ze tak beztrosko rozgtasza tak intymne wydarzenie.
Kilkanascie wakacji w miejscu, w ktorym ludzie dziwia si¢ catkiem
Innym rzeczom niz gdzie indziej, zrobito swoje.

Matka Luizy tez juz wiedziata. Machneta reka.

— Al Wezesniej czy pozniej, mata roznica. Zebysta tylko co nie
wycudowaty. Idz do ciotki, niech ci powie, co trzeba, ja jade z serami
na szose.

Jozefina, krojac owcza skdre na cieniutkie paseczki, powiedziala
Luizie, co trzeba, dodajac, ze to nie zawsze si¢ sprawdza. Luiza
wzruszyta ramionami.

— No to najwyzej jeszcze raz. Na pozegnanie. — Szybko sprawdzita
w kalendarzu, czy przedostatni sierpnia, dzien wyjazdu Rudolfa, miesci
si¢ w bezpiecznej granicy, po czym odetchneta z ulga. — Pasuje jak ulat.

Luiza wstawala teraz skoro swit. Robita wszystko, co trzeba byto
zrobi¢, zeby ulzy¢ matce, i jak dawniej biegta pod okno Rudolfa, by
zajrze¢ w nie, zanim si¢ obudzit. Potem spacerowali po wsi do samej
cerkwi, trzymajac sig za rece i patrzac sobie co chwila w oczy
z ogromna tesknota. Tesknili za wtulaniem si¢ w siebie, za pocatunkami
| baraszkowaniem w trawie, ale Luiza miata juz dos¢ kobiecej intuicji,
by wiedzie¢, do czego to wszystko razem moze ich teraz doprowadzic.
Byla z tych, co nie zmieniaja raz powzictej decyzji i dotrzymuja
obietnic. Wyznaczajac jednak termin ich kolejnego zblizenia, sprawita,
ze czekajac nieprzytomnie na t¢ chwilg, jednoczesnie czekali na swoje
rozstanie.

Ona, ktora od wczesnego dziecinstwa nie miata zadnych oporow
przed przytulaniem si¢ do najdrozszego Rudolfa, kiedy tylko przyszia jej
na to ochota, stata si¢ teraz nerwowa i opryskliwa. Pyskowata matce, ze
po co tyle tej roboty, a Jozefinie, ze niepotrzebnie do niej wtedy
przyszia, a ta niepotrzebnie jej powiedziata, co trzeba, zeby nic si¢ nie
stato. A niech si¢ dzieje, co chce! Niech si¢ dzieje wszystko! Ludzie
powinni robi¢ to, na co maja ochote. Wstawac rano i cieszy¢ si¢ zyciem



bez skrepowania i ograniczen, by¢ z tym, kogo si¢ kocha, na co dzien,
na zawsze, a nie tylko od wielkiego swigta.

— Nie wyjezdzaj, Rudolfie — mdwila, podajac mu reke na moscie.
— Dopiero co przyjechates, a juz chcesz odjechaé, i znowu bede czekata.

Rudolf otulat ja spojrzeniem i wzdychat ci¢zko, nic nie méwigac.
Byt cztowiekiem z dwdch roznych swiatdw, nie urodzit si¢ tu i nie
wychowat jak ona. Wiedziat, bo tak byto za kazdym razem, ze juz
w pociagu, gdy ten tylko ruszy, znajdzie si¢ w swoim drugim zyciu,
mimo ze wciaz bedzie widzial na peronie machajaca na pozegnanie
Luize. Chciatby bardzo, zeby skonczyty sig te pozegnania, ale dla niego
to wszystko nie byto takie proste jak dla niej. Dziecinstwo, kiedy to
wyobrazali sobie, ze kiedys beda ze soba na zawsze, po prostu ze soba
bedac, juz dawno mingto. Luiza nigdy nie wyrosta z prostych marzen.
On wiedziat, ze musi skonczy¢ studia, znalez¢ jakas prace, zadbaé
0 jaki$ dom. Nie byt cztowiekiem stad, wigc musiat snu¢ konkretne
plany na konkretna przysztos¢, nie umiat tylko przyjac jej w takiej
postaci, w jakiej sama nadejdzie. Jeszcze pare lat temu wszystko byto
bardzo proste. Mieli dorosna¢, pobrac¢ si¢ i zamieszkacé ,.,tu” lub ,,tam”,
w urokliwej krainie, gdzie ludzie na pierwszym planie stawiaja to, co
chca robic, a dopiero dalej to, co musza.

Chciat jej to wszystko powiedzie¢, ale nie wiedziat jak. Nie
potrafit przetozy¢ mysli na stowa tak, by zrozumiata to, co
najwazniejsze, nie wyciagajac pochopnych wnioskéw. Popatrzyt na nia,
mocno ja przytulit, a potem wziat na rece i zaniést na take petng motyli.
Luiza byla jak jeden z nich — mata istota, zachwycajaca si¢
bezkrytycznie pieknem Swiata, ktora swiat przez chwile si¢ zachwyci,

a potem bez skruputéw funduje jej realna rzeczywistos¢. Rudolf stat juz
na jej progu, Luiza ciagle byta dzieckiem natury.

To nie byl przedostatni dzien jego pobytu, ale Rudolf juz wiedziat,
jak ma si¢ zachowag¢, by nie musiata si¢ o nic martwi¢. Powiedziat jej
tylko, zeby mu zaufata, i zaraz potem uniesli si¢ nad taka jak dwa
nieswiadome ulotnosci wszystkiego motyle.

— Zawsze bedg ci¢ kochat, Luizo — powiedzial, gdy zegnali si¢
wieczorem pod drzwiami jej domu, a potem pobiegt do Jozefiny, bo mu
wczesniej data zna¢, kiedy razem u niej byli, zeby przyszedt.



Jozefina, przekladajac koronkowe kapelusze z jednego miejsca
w drugie, zaczela mowic, ze jej siostra bardzo martwi si¢ o Luize. Teraz,
gdy zostala bez me¢za, bardziej niz kiedy indziej.

— Gdy ty odjedziesz — opowiadata cieptym gtosem, odrywajac
koronki od niektorych kapeluszy, uznawszy, ze chyba sa juz niemodne
— ona ciagle chodzi na stacjg, stoi przy torach i patrzy w jednym
Kierunku. Nie musze¢ ci mowi¢, w ktorym.

— Nie musisz — burknat Rudolf.

— Ludzie, ktdrzy ja tam widza, mOwia, ze nieraz stoi na samej
krawedzi peronu. Podmuch wiatru moze ja kiedy$ popchnaé pod kota
pociagu, nawet nie musi przed nim przebiegac.

— Co6z mam zrobi¢? — zapytat Rudolf, unoszac dramatycznym
gestem dtonie do twarzy. Mysl o zblizajacym si¢ rozstaniu z Luiza
bolata go bardziej niz kiedykolwiek przedtem.

— Powiedz jej, zeby juz nigdy nie probowata przebiegac¢ przed
pociagiem. Powiedz jej to stanowczo, kategorycznie, tak zeby
zrozumiala, przyrzekta, ze nigdy wigcej tego nie zrobi. Jej matka
bardziej niz dawniej drzy teraz o jej zycie...

— Dlaczego wy jej tego nie powiecie? — spytat Rudolf, odrywajac
dtonie od twarzy. Wsunat rece do kieszeni i chodzit po zagraconym
mieszkaniu Jozefiny tam i z powrotem.

— Luiza kocha cig nad zycie. Moze nie jest juz takim trzpiotem jak
dawniej, ale ciagle robi to, co zechce, nie zwazajac na nikogo. Ciebie
postucha.

— Dobrze, powiem jej — obiecat i wyszedt.

Powiedziat jej to, gdy si¢ zegnali.

— Luizo, moja najdrozsza i najpickniejsza Luizo — zaczal, ujmujac
jej twarz i catujac oczy. — Przyrzeknij mi, ze nigdy wigcej tego nie
zrobisz.

— Czego, Rudolfie? — spytata naiwnie, tulac si¢ do jego piersi.

— Nigdy wigcej nie przebiegniesz przed pociagiem. Chyba ze przed
takim, ktory stoi na stacji i nie moze tak predko odjechac.

— Dlaczego? — Przestata tuli¢ si¢ do niego nieprzytomnie
| przytomnie spojrzata mu w oczy.

— Bo jesli si¢ dowiem, nigdy tu nie przyjade.



Ludzie nieraz mowia, ze pewne stowa padaja w ztej godzinie.
Trudno okresli¢, nawet z perspektywy czasu, czy to byly akurat te
stowa, ktdre przed chwila wypowiedziat Rudolf, czy to, co teraz
odrzekta Luiza.

Byta dumna i uparta, nikt nigdy nie mogt jej niczego narzucac, bo
swobodg cenita ponad wszystko. Gdyby ja poprosit, by¢ moze
rozesmiataby si¢ jak nieraz i odrzekta: ,,Dobrze, Rudolfie, nigdy wigcej
tego nie zrobi¢”. Ale on nie poprosit, tylko zazadat. Zabrzmiato to jak
ultimatum, zakaz z potrojnym wykrzyknikiem. Nigdy nie mowili
do siebie w ten sposob. Nigdy od siebie niczego nie zadali.

— No wigc nie przyjezdzaj! — wyrzucita z siebie gwattownie,
odwrdcita si¢ i odeszta. Po raz pierwszy przed odjazdem pociagu.

| Rudolf juz nigdy do niej nie przyjechat.



Marlena chwycita Tuske za tokie¢, kiedy ta, schowawszy
pojemniki z resztkami z catego dnia, chciata odejs¢.

— No co ty, Tuska, niepowazna jestes?

—Jak to, juz nigdy do niej nie przyjechat? — Doris, robiac wielkie
oczy, nieswiadomie scisnegta ucho Absurda, az ten warknat.

— Mow, co byto dalej — zazadata Czesia.

Tuska zawiesita reklamowke z pojemnikami na kierownicy roweru
I ustawita go na sciezce.

— Nie moge — odparta. — Sciemnia sig.

— No to co, ze si¢ sciemnia. Smigniesz rowerem w parg minut
do domu. Kto ci tu co zrobi? — napierata Marlena. Ta, ktora zawsze
pierwsza przypominata Tusce, ze noc idzie.

— Mamusia bedzie si¢ martwi¢. Dokoncze innym razem.

Marlena uparia si¢ jednak.

— Innym razem! Znalazta mi si¢ Szeherezada! Nim matka was si¢
doliczy, troche zejdzie. lle was jest w chatupie?

— Siedmioro.

— Matko jedyna!

— Daj jej spokoj — wtracita Doris.

— Daj jej spokoj — popart ja Filip.

Tuska wsiadta na rower i ruszyta. W bramie zatrzymata si¢
| zawotlala:

— Nie dlatego, ze nie chcial! Wyjechat do matki, do Niemiec! Tak
mu si¢ zycie utozyto.

Gdy dziewczynka znikngla za brama, Marlena zaczeta si¢ zbierac.

— Tak mu si¢ zycie utozyto! — mrukneta. — Kazdemu zycie jakos
si¢ uktada. Jednemu tak, drugiemu inaczej. Czeska! — zawotata nagle
ol$niona. — Przeciez ty chyba powinnas cos wiedziec!

— Ja jestem spod Leska. To Sylwek byt stad — odrzekta Czesia.
— Przez dziesi¢c¢ lat mieszkalismy u mnie, chyba akurat wtedy, gdy to
wszystko si¢ dziato. Jesli w ogdle si¢ dziato. Mata naczyta sig tych
ksiazek, a potem wymysla.

— Wymysla czy nie — szepneta Doris w zamysleniu — warto by
wiedzie¢, co byto dalej. Dlaczego ten Rudolf nigdy juz do niej nie
przyjechat.



Zycie tak sie przewaznie uktada, ze jedno zdarzenie ciagnie
za soba szereg innych. Gdyby jego rodzice si¢ nie rozstali, zdatby
na studia i kolejne lato spedzitby tak jak wszystkie dotad. Gdyby matka
nie wyjechata do Niemiec, a on nie pojechat do niej i gdyby cos tam tak,
a nie inaczej... Gdyby, gdyby, gdyby...

Ani razu nie pomyslat, jadac na rok do matki, bo akurat na ten rok
nie mial innego pomystu na zycie, ze nigdy nie wroci do Luizy. Jej
zacisnigte usta i piastki, gdy odeszta ze stacji, nie pozegnawszy si¢
z nim, bardziej go rozbawity, niz zmartwity. Takich stow po tylu
waznych zdarzeniach nie bierze si¢ przeciez powaznie. Troche byto mu
zal, ze jej na koniec nie przytulit, a ona jego, nie zapewnit, ze zawsze
bedzie ja kochat, a ona nie odpowiedziata na to: ,,Zawsze be¢de na ciebie
czekac. Zawsze”. Troche mu zabrakto tez w jej oczach, gdy szta wraz
z odjezdzajacym pociagiem i machata na pozegnanie. Zabrakto mu
pewnego zakonczenia i dtugo nie dawato mu to spokoju, a potem...

Potem, jakby bez dokonczonego rozdziatu, zaczeta si¢ inna
historia. Pracowalt, szlifowat jezyk, poznawat ludzi, rozpoczat pierwszy
rok studiow (tylko na razie, zeby nie marnowac czasu), potem drugi, tak
z rozpedu, a na trzecim juz nie optacato si¢ ich przerywac, wracac, by
w Kraju zaczynaé¢ wszystko od poczatku.

Poznat dziewczyng, Sandre Dahl, pot Polke, pot Niemke, i zaczeli
spedzac ze soba czas. Ujeta go jej niesmiatosé, delikatnosé
I nadzwyczajna tagodnosé. On sam w jej towarzystwie ztagodniat,
patrzyt na swiat jej oczami, troche inaczej niz dotad — spokojniej.

Od czasu do czasu opowiadat jej o istocie nie z tego swiata, pigknej
Luizie o petnych zaru oczach i dzikim sercu, lecz z kazdym miesiacem

I z kazdym mijajacym rokiem robit to coraz rzadziej i coraz bardziej
zapominat. W koncu chyba uwierzyt w teori¢ jednego z tutejszych
przyjaciot, ze ludzie, ktorzy byli ze soba od wczesnego dziecinstwa,
rzadko tworza potem udane zwiazki. Tamten popierat swoje
stwierdzenie wynikami dtugoletnich badan amerykanskich czy tez
japonskich naukowcow. ,,Kazdy z nas — ttumaczyt — ma

we wspomnieniach taka Luiz¢. Taka kobiete-dziecko. Co z tego? Lepiej
nie konfrontowa¢ mtodzienczych wspomnien z dorosta rzeczywistoscia.
To nie ma szans”. | chyba w koncu Rudolf bardzo mocno w to uwierzyt,



bo pewnego lata przywiozt do Polski swoja narzeczona, Sandre Dahl, by
Ja przedstawi¢ starej babci, u ktdrej kiedys spedzat kazde wakacje.
Odkad pamictat.

By1 poczatek lata, pierwsze wolne dni. Stonce grzato jednostajnie,
powietrze bylo ci¢zkie, wilgotne, podmuchy wiatru nie dawaty zadnej
ulgi — byty jak para wypuszczona z piekarnika. Rudolf wyskoczyt
szybko z pociagu, rozejrzat si¢ i znieruchomiat.

Na koncu peronu zobaczyt Luize. Szta wolno w jego strong,
ostaniajac od czasu do czasu oczy od stonca, ktore swiecito mocnym
blaskiem akurat z jego strony. Jej twarz nie wyrazata zadnej nadziei,
dziewczyna patrzyta obojetnym wzrokiem na ludzi idacych po peronie.
Przychodzita tu codziennie, kazdego dnia lata, od dawna, i wszystkich,
ktorzy wysiedli z pociagu, odprowadzata chtodnym wzrokiem, bo na nic
innego nie zastugiwali. Stonce tylko na chwilg skryto si¢
za przeptywajaca chmura, ale to wystarczyto, by go dostrzegta,
rozpoznala i pojeta, ze to on, a nie wytwaor jej wyobrazni, marzenie,
ktorym karmita chora z tesknoty dusze, aby catkiem nie uschta. Ktadac
dtonie na policzkach, zawotata:

— Rudolf do mnie przyjechat! — a potem rzucita si¢ w jego strong,
zawista mu na szyi, tulac mokra od tez twarz do jego twarzy.

— Przeciez ja tylko tak to powiedziatam. Tylko tak... — szeptata,
catujac nieprzytomnie jego oczy. — Jak mogtes uwierzy¢ w takie stowa
| tyle lat nie wracac...

Gdy na chwilg udato mu si¢ od niej oderwac¢ i oprzytomniec,
spojrzat w okno przedziatu. Sandra Dahl, tagodna i niesmiata istota,

z ktdra jeszcze chwile wczesniej zamierzat wies¢ spokojne zycie,
pomachata mu dyskretnie dtonia. Nie wysiadta z pociagu.

A on pozwolit, zeby tym pociagiem odjechata.



— Nad czym tak si¢ zamyslites? — zawotat Filip do stojacego tylem

na skraju peronu Macka.

Ten tylko wzruszyt ramionami.

— Czlowiek od czasu do czasu po prostu tak si¢ zamysla — odpart
po chwili. A potem dodat: — Nad tym, co byto, co mogtoby byé...
Wspomnienia sa jak ulubione smaki z dziecinstwa. Dobre
I niepowtarzalne. Na przyktad smak niedojrzatych jabtek zrywanych
z sadu sasiada. Nie pamigtasz, ze bolat cig¢ po nich brzuch, tylko jakie
byty dobre.

— Nie pamigtam smaku niedojrzatych jabtek z dziecinstwa
— przyznat si¢ Filip.

— Zahuj.

— Nie wiem, czego mam zatowac. Skoro si¢ czegos nie pozna...

— No wiasnie tego.

— Aty poznates wszystko? lle masz lat?

— Dwadziescia pigc... mozna powiedziec.

— Naprawde? Myslatem, ze parg lat wigcej.

— Przykro mi, ze ci¢ zawiodtem.

— Nie w tym rzecz. Nie zachowujesz si¢, nie mowisz jak
dwudziestopiecioletni me¢zczyzna. Jest w tobie cos dziwnego, cos
niepasujacego do reszty, jakas tajemnica...

— Ktéra zapewne w koncu poznasz.

— Nie moge si¢ doczekac.

— Moéw dalej — ponaglit go Maciek, odwracajac si¢ od toréw.

— Bardzo lubig ci¢ stuchac.

— No wiasnie. Ludzie w twoim wieku wcale nie stuchaja. Po pigciu
minutach taki jeden czy drugi powiedziatby mi: Nie truj, stary. Kogo to
obchodzi.

— Mnie akurat obchodzi.

— Wiem. Gdy zaczynatem, zdawato mi sig, ze zamkng t¢ histori¢
w kilkuset stowach. | gdybym si¢ bardzo upart, mégtbym to zrobic.

— Nie mogtbys.

— Dlaczego?

— Opowiedzie¢ w kilkuset stowach o catym roku z czterema
kobietami i jedng przemadrzata dziewczynka?



— Wiele razy chciatem juz przerwac.

— Dlaczego?

— Zeby powstrzymagé te tragedie.

— Tragedia juz si¢ stala. Nie powstrzymasz jej, nie mowiac, co Si¢
wydarzyto.

— Wiem. Korci mnie jednak, zeby w pewnym momencie
zamilknac.

— Milcz, jesli chcesz.

— Pomilcze — odrzekt Filip. — Pomilcze przez chwilg.

Wstat z tawki i przeszedt na druga stroneg torow, nie ogladajac si¢
na nic. Zdawato mu sig, ze szyny wydaty jakis szmer, niepodobny
do niczego dzwiek, jakby chcialy wyrazi¢ tesknote za pociagami, ktore
dawno temu przejezdzaty tedy codziennie. Filip rozesmiat si¢ gtosno
I odwrocit do Macka, by powiedzie¢: Patrz, przyjacielu, szyny do mnie
$piewaja, zwariowatem! Nic dziwnego, bo to takie miejsce, taka okolica,
gdzie normalny cztowiek wczesniej czy pozniej wariuje.

Ale Macka nie byto.

Nie byto juz komu opowiadac o tych nieszczesnych kobietach:
0 Czesi, Marlenie, Doris i Oldze. Ani nawet o0 Tusce.



Pewnej deszczowej soboty Marlena oznajmita, ze jeden z braci
Wilczewskich jej si¢ oswiadczyt. Zrobita to jakby od niechcenia,
przegladajac bez specjalnego zainteresowania jedna ze starych gazet.
Deszcz, ktéry padat od tygodnia, rozleniwit wszystkich i pozbawit
codzienne zajecia wilasciwego rytmu, bo turysci, jesli nawet zatrzymali
si¢ na noc, czmychali z samego rana. Strugi wody za oknem nie
zachecaty do pozostania na dtuzej. Okolice Magnolii wygladaty wtedy
paskudnie.

Doris stata przy oknach i martwila si¢ o pelargonie, ktorymi
obwiesita prowizoryczna konstrukcje posrodku podworza. Diugotrwaty
brak stonca pozbawit je wszelkiej urody.

Czesia chaotycznie grzebata w wysunigtej szufladzie zamrazarki,
zastanawiajac sig, co wyja¢. W koncu zamkneta ja z impetem, mruczac
pod nosem, ze w taka pogode szkoda w ogole czymkolwiek zawracaé
sobie gtowe.

W kacie Filip odsypiat cigzka noc.

— Nie styszeliscie, co mowitam? — Marlena demonstracyjnie
ztozyta gazete i schowata okulary do futeratu.

— A co mowitas? — spytata Czesia.

— Ze Wilczewski mi sie o$wiadczyt.

Doris gwattownie odwrdcita si¢ od okna.

— Naprawde?! Ktory?

— A co zaréznica.

— W sumie... zadna. | jak to zrobit?

Marlena wzruszyta ramionami.

— Normalnie. Powiedziat, ze bardzo bym im si¢ w chatupie
przydata.

— To pigknie! — Doris klasneta w dtonie.

Filip szeroko otworzyt oczy. Chciato mu si¢ smiac, ale sie
opanowat.

— Zgodzitas si¢? — spytat.

— Jeszcze nie. Na razie sie zastanawiam.

Czesia stang¢ta nad Marlena i, ktadac rece na biodrach, zmierzyia ja
wzrokiem.

— Nad czym? — zagadneta.



— Co nad czym?

— Nad czym si¢ zastanawiasz?

— Ja tam bym si¢ zgodzita — wtracita Doris. — Sa tacy pickni!

— Ciebie nikt nie pyta. No wiec? — ponaglita Marlene. — Nad czym
Si¢ jeszcze zastanawiasz?

— Chyba nie myslisz, ze tak od razu si¢ zgodze... — Marlena
zatrzepotata rekoma nad gtowa i wtedy po minie Czesi zorientowata sig,
Cco zaraz ustyszy. Mimo to dodata: — Muszg¢ rozwazy¢ tg propozycje.

Czesia parskneta $miechem.

— Ty to chyba jakas nienormalna jestes. Sa duzo mtodsi od ciebie.

— Dwa lata to duzo? — postawita si¢ Marlena. — Maja po trzydziesci
osiem lat.

— Jeden ma trzydziesci siedem.

Marlena chwycita si¢ za gtowe.

— To ty jestes nienormalna. Przeciez to blizniacy.

— Co z tego? Urodzili si¢ w roznych latach.

Marlena postukata si¢ w czoto, Filip wybuchnat dtugo
powstrzymywanym smiechem, a Doris, z ming ostatniej idiotki, szeroko
otworzyta oczy. Czesia pewnym siebie ruchem, zakotysata biodrami,
jakby chciata zatanczyc¢.

— Powiesz nam, jak to mozliwe, czy bedziesz tak sta¢ nie wiadomo
dokad? — spytata ze ztoscia Marlena.

Czesia powiedziata. Matka Wilczewskich zaczeta rodzié¢
trzydziestego pierwszego grudnia przed potnoca. Ku zdumieniu lekarza
| potoznej wszelkimi sitami starata si¢ ten proces opéoznic,
powstrzymujac parcie i nie robiac tego, co jej mowili. W koncu, gdy
lekarz na nia wrzasnat, wyjasnita, ze w jej rodzinie byt juz taki
przypadek. Jeden z braci urodzit si¢ przed, a drugi po pétnocy. Jeden
zostal naukowcem, a drugi bandyta. Ona tak nie chce. Dopiero gdy
lekarz, wyprowadzony z rownowagi (z pokoju lekarskiego koledzy
wotali go juz na szampana), huknat jej nad uchem, zeby, do cig¢zkiej
cholery, dala szanse urodzi¢ sie naukowcowi, wystraszona i skotowana
kobieta w jednej chwili zaczeta go stuchaé, a w nastepnej urodzita.

Za siedem dwunasta. Drugi syn przyszedt na §wiat po pierwszej
nastepnego dnia. Dopiero wtedy, gdy wszystkie szampany zostaty



wypite.

Marlena z niedowierzaniem pokrecita gtowa.

— Nie wiedziatam — zaczela, obrzucajac krytycznym wzrokiem
Czesi¢ — ze diugotrwaty brak stonca moze zaszkodzi¢ w réwnym
stopniu jak jego nadmiar. Ty, kiedy nie masz w kuchni urwania gtowy,
to przestajesz normalnie funkcjonowac.

— Opowiedziatam tylko pewne zdarzenie. Co w tym jest
nienormalnego?

— Zgadnij, ile mnie to obchodzi.

— Zamkanijcie sig¢ i dajcie mi pospac¢! — warknat Filip. Ich sprzeczki
bawity go tylko do pewnego momentu.

Czesia przeniosta na niego cata swa z10s¢.

— Jeszcze sig nie wyspates? Przez kilka miesigcy nic innego nie
robites. Mozna by sig tylko spierac, czy upojenie alkoholowe mozna
nazwac snem.

Doris potozyla reke na ramieniu Czesi.

— Nie przypominaj mu, bo wiesz...

— Bo co?! — wrzasnat Filip, wstajac. — Zajmijcie sig czyms!
Najlepiej kazda czym innym.

Ale gdy w drzwiach pojawita si¢ Olga, w jednej chwili odechciato
mu si¢ spac i odzyskat humor. Olga byta mokra od deszczu. Rozejrzata
si¢ po sali i wyciagajac spinki z wtoséw, spytata:

— Nie byto tu Swiettany? Umowitam si¢ z nia.

Swiettany nie byto. Od paru dni wiasciwie nie byto nikogo. Filip
wyciagnat z kuchennych szuflad czysty recznik i zaczat delikatnie
wyciera¢ wiosy Olgi. Spojrzala na niego speszona, ale uspokoit ja
wzrokiem, posadzit na krzesle i powyjmowat reszte spinek z jej wtosow.

— Jak si¢ czuje Adam? — zapytata nienaturalnie gtosno Czesia,
mierzac go ztym wzrokiem.

— No wiasnie... — Olga przechylita gtowe do tytu i rzucita usmiech
Filipowi. Miat ochote przytuli¢ ja do siebie i zosta¢ tak do konca $wiata.
— To w sprawie Adama umdwitam si¢ ze Swiettana. Pare dni temu
powiedziat cos, co mnie kompletnie zaskoczyto.

Powiedziat, ze bola go jej rece, gdy kazdego wieczoru masuje jego
ciato, by catkiem nie stracit migsni. Bola go jej plecy, kiedy schyla si¢



nad nim, pomagajac mu si¢ unies¢. Boli go wszystko, co ja boli. Czuje
jej zmeczenie i znuzenie i diuzej tak nie moze by¢. Swiettana robita to
wszystko jak profesjonalistka, nie zwazajac na jego reakcje. ,,Musi
troche zabole¢ — mowita stanowczym tonem — jesli potem ma by¢
lepiej” i on jej wierzyt. | nie obchodzit go jej wysitek. Robita to

za pieniadze, zawodowo. Trzeba ja zapytac, czy nie chcialaby dalej
przychodzi¢. A jesli tak, to za ile.

Filip nie pozwolit Oldze wraca¢ w strugach deszczu. Odwiozt ja
| pod domem zapytat, czy moze wejs¢ i przywitac si¢ z Adamem.
Przytakneta skwapliwie. Poprowadzita go za reke do pokoju
| Z promiennym usmiechem zawotata do meza:

— Filip przyjechat!

Usiadta przy nim na chwile i pogtadzita go po dtoni. Filip po raz
kolejny miat okazj¢ zobaczy¢, co tak naprawdg znaczy usmiech Olgi.
To, co im rzucala, to byta tylko jakas namiastka.

Gdy wyszta do drugiego pokoju, zeby si¢ przebra¢, Filip po raz
ktorys z kolei pogratulowat Adamowi zony, po czym od razu zmienit
temat, méwiac, ze z tego, co wie, Swiettana u Walendziaka za jakies
marne pieniadze robi wszystko. Tak mowita Czesia, a ona wie. Warto
sprébowac $ciagnac tu te Ukrainke, by zycie tak delikatnej istoty jak
Olga stato si¢ 1zejsze.

To samo Swietlana powiedziata nastepnego dnia przed Magnolia.

—Ja, pani, u Walendziaka robig wszystko. | jeszcze si¢ cieszg, ze
mam robote, przy drodze nie stoje. Cérka w Kijowie w szkole baletowej,
maz natogowy pijak... Tez na wsi, zaraz za wasza granica, nim si¢ juz
nie przejmuje. Co mnie zostanie, to Lence poslg, cho¢ ona oparcie ma
wigksze w matce meza, ktora kocham bardziej jak rodzona i Bogu sto
razy dziennie dzigkuje, ze mnie sig taka tesciowa w zyciu trafita. Toz to
ja teraz na siebie tylko robig, cho¢ natutam sie tu i tam i nieraz juz
miatam dosy¢, ale do tego pijaka, raz sobie powiedziatam, ze nie wroce,
boby mnie zabit. Kolezki moczymordy tam mu juz dawno nagadaty, ze
ja polska kurwa, a on przeciez porzadny. Aaaa... — Swietlana machneta
reka. — Takie to ludzkie zycie. U Walendziaka jeszcze nie tak zle, nieraz
gorzej bywato. Duzo nie ptaci, bo méwi, ze za utrzymanie. | ze pozwala
mi dorabia¢, bo jak sie ludzie dowiedziaty, to przychodza niektére



na masaze. Wieczorem, jak si¢ napracuje, to nawet za specjalnie mi si¢
nie chce, ale grosz do grosza sig liczy, co zrobi¢. Tylko ze tam
gospodarka wielka, chtopy ze wsi tez robia. Gtupim chtopom Ukrainka
I masaze z jednym sie tylko kojarza, pani wie...

— Domyslam si¢ — wtracita delikatnie Olga, dodajac zaraz
przepraszajacym tonem: — | ja nawet si¢ ciesze, ze u Walendziaka nie
za dobrze si¢ pani czuje, bo Adam dzis powiedziat, zebym bez pani nie
wracata.

— Daleko mnie bedzie troche jezdzi¢, pani, tak w te i z powrotem...

— Ot6z wiasnie nie — przerwata Olga. — Bo my bysmy chcieli, zeby
pani tak jak tam, na state, tylko za uczciwe wynagrodzenie. Adam si¢
troche zastanawiat, ale ja w koncu tez mam cos do powiedzenia.

— Wozigla Swiettane za reke. — Ja mam pieniadze. Przez ten miesiac, co
nas nie byto, pani tak o wszystko zadbata. ..

— Co miata nie zadba¢, ja, pani, ze wsi, znam si¢ na kazdej robocie.

— | bardzo cig proszg, zebys nie mowita do mnie ,,pani”, w ten
sposab. ..

— To zle méwig? — zatrwozyta si¢ Swiettana.

— Nie w tym rzecz, ze zle, tylko brzmi tak... tak... Mow mi po
prostu Olga.

Swietlana klasneta w dionie.

— O, to nawet lepiej! | jeszcze powiem, ze od tamtej pory, Co U was
bytam, to mnie po nocach $nito si¢ takie miejsce. Czyste i porzadne. | to
najwazniejsze, jak wy si¢ kochacie z me¢zem.

— Dlaczego mielibysmy si¢ nie kocha¢... — szepneta Olga,
spuszczajac wzrok z lekkim zawstydzeniem.

Dobry Boze, pomyslat Filip, czemu mi nie dates takiej kobiety?
Dlaczego mnie, egoiste, obdarzyles taka sama egoistka? Oczywiscie nie
oczekuje od ciebie odpowiedzi, bo nawet nie wiem, czy naprawde
istniejesz. Pytam, zamiast si¢ dziwi¢ niedorzecznie, ze cos takiego
w tym powierzchownym swiecie jeszcze jest mozliwe.

Gdy tamta odjechata, Olga potozyta rece na twarzy, a potem zaraz
je oderwata, odetchneta gicboko i powiedziata:

— Nie moge uwierzy¢, ze od jutra nie bede w tym wszystkim sama.

— W ciezkiej harowce, przyznaj uczciwie — odezwata si¢ Marlena.



— Czemu nie nazwiesz rzeczy po imieniu. Jak dtugo zamierzatas to sama
ciagnac?

Olga pokrecita gtowa.

— Nie wiem... Nie wiem... Bywaly momenty, ze siadatam
pod chatupa i zdawato mi sie, ze wigcej juz nie wstang. — A potem,
patrzac na polna drogg, prowadzaca w kierunku stacji, wyznata: — Mam
pickne sny. Sni mi sig, ze idziemy z Adamem taka, jedno obok drugiego.
Nie obejmujemy si¢ ani nawet nie trzymamy za re¢ce. Po prostu idziemy.

Wstata, wsiadta na rower i odjechata.

Filip patrzyt za nia, a potem przymknat oczy i juz zaczynat myslec:
Dobry Boze..., gdy Czesia szturchnigciem tokcia sprowadzita go
na ziemie.

— Aty si¢ tak nie migdal do Olgi.

— Nie migdalg si¢ — odpart atak. — Podziwiam ja.

— No, ciekawe. Tylko zeby ten podziw Oldze kiedy si¢ nie udzielit.

Filip popatrzyt jej gteboko w oczy.

— Czy ty czasem siebie styszysz?

— Tez nieraz zadaje sobie to pytanie — wtracita si¢ Marlena.

— Czasem nawet tak, wyobrazcie sobie — burkneta Czesia,
obejmujac Filipa. — Niezly z ciebie jeszcze chtopak. Przestan si¢ na nia
gapi¢, bo serce, nawet takie jak Olgi, czasem potrafi zwariowac.



— Caly czas tu bytem — upierat sic Maciek, gdy Filip upierat sig, ze
go nie byto. — Odwrdcites sie od peronu i zaczates méwi¢ o deszczu.

— Naprawde? — Filip potart kilka razy skron, jakby to miato mu
w czymkolwiek pomac.

— 1 0 Oldze.

— Widzisz? Widzisz? Teraz moze wreszcie uwierzysz.

— W co?

— 7€ mozna sie zgubi¢ w czasie, ktory urywa sie w jakims
momencie, dzieje si¢ jakas inna rzeczywistos¢. Niby jestes w jakims
miejscu, ale tak jakby ci¢ w nim nie byto... Ciagle mi si¢ to zdarza.

Od tamtej chwili, gdy zobaczytem tego tira w wawozie. Roztrzaskanego
0 milion drzew i kamieni. A pod nim cos, czego bym nawet nie
rozpoznat... Gdyby nie czerwona parasolka Tuski...

— Czerwona parasolka?



Pewnego stonecznego dnia dziewczynka przyjechata z nia
rowerem. Nie zsiadla z niego i trzymajac w jednej rece roztozona
parasolke nad gtowa, zrobita kilka rund po podworku, a w koncu, wciaz
nie zsiadajac, staneta wreszcie przed wejsciem do Magnolii, opierajac
noge o niski schodek.

— Ciotka Sabina mi ja przywiozta — powiedziata, gdy patrzyli
na nia z lekkim zdziwieniem. Chuda jak patyk Tuska, z ta czerwona
parasolka nad gtowa, siedzaca na rowerze, wygladata bardzo
dziwacznie. — Mam teraz swoja.

— Przepigkny kolor! — zachwycita si¢ Doris nie wiadomo czym.
Kolor byt zwyczajny, czerwony. — Czy to parasolka od stonca?

— Od wszystkiego.

— Mam pulpety koperkowe z wczoraj — zagadneta Czesia.

— Wezmiesz dla psow?

— A to wezme.

— To moze zejdz. — Czesia przymilata si¢ jak nigdy. — Poopowiadaj
co.

— Moze co tu si¢ zdarzyto dwadziescia lat temu na stacji
— podsuneta Marlena. — Bo chyba do tego momentu wreszcie doszias.

— Nie moge — odparta Tuska, krecac czerwonga parasolka nad
glowa. — Mam petno ksiazek do czytania od tej pani z polany.

— No to nie schodz! — warkneta Marlena i wrocita
do rozwiazywania krzyzoéwki w jednej ze starych gazet. — Czesia, macie
tu jakas encyklopedi¢? Jednego hasta mi brakuje...

— U Filipa stoi petno ksiazek.

— A mowit pan, ze nic nie przywiozt — odezwata si¢ z wyrzutem
Tuska.

— Bo nie przywioztem! Juz tu byly. Daj jej, Czeska, te psie resztki
I niech zmyka, bo mi zaczyna dziata¢ na nerwy.

— Jeden z urzedowych jezykow na Madagaskarze... — gtosno
zastanawiata si¢ Marlena, obgryzajac otowek.

— Malgaski — podsungta Doris i zwrécita si¢ do Tuski: — Napij si¢
chociaz wody. Taka blada jestes.

— A bo pedzitam na ztamanie karku. Musze jak najszybciej
przeczyta¢ te ksiazki, bo ciotka Sabina chce mnie koniecznie zabra¢



do siebie na cate wakacje.

Marlena, wpisujac hasto do krzyzowki, zerkneta przelotnie
na Doris.

— Na cate wakacje? — spytala ta. — A kiedy?

— A lada dzien. — Tuska zawiesita reklamowke z pojemnikiem
od Czesi na kierownicy. — Jak mi si¢ uda, to moze przed wyjazdem
wpadne ktérego dnia i wam dokoncze.

— Co6z za taskawos¢! — rzucita ze ztoscia Marlena i z taka sama
ztoscia zwrdcita sie do Doris: — Ty nam to teraz dokoncz. To przez
ciebie w ogdle zaczeta.

Czesia lekcewazaco machneta reka.

— E tam, gtupie wymysty. Jakby kto nie znat Tuski. Tu si¢
nastucha, tam si¢ nastucha, naczyta, wszystko jej si¢ w gtowie wymiesza
| historia gotowa.

Tuski nie byto dwa tygodnie, a moze nawet trzy. Nikt nie liczyt
I nie zastanawiat sig, od jak dawna mata nie przyjezdza i nie wéciubia
we wszystko nosa. Tylko pewnego dnia Czeska, robiac porzadki
w lodowece i spizarni, zaczela si¢ zastanawiaé, co ma z tym wszystkim
teraz zrobi¢. Nie przerabiata resztek na najrozmaitsze sposoby, zeby je
potem w innej formie i pod inng nazwa podac gosciom, i nie miata
Zwyczaju niczego wyrzucac.

— Przydatby sie tu jakis pies — powiedziata w koncu, odwracajac
sie do Filipa, ktory taszczyt z samochodu zgrzewki napojow
chtodzacych i kartony piwa.

— A czy to, co tu tazi pod nogami, wyleguje si¢ na mojej kanapie
| warczy na gosci, to nie jest pies? — zapytat Filip.

Doris, wycierajaca parapety z jednodniowego kurzu, objeta czutym
wzrokiem spiacego na kanapie w kacie ulubienca. Absurd chrapat, §linit
sie i mlaskal.

— Absurd je tylko petnowartosciowa karme, bogata w witaminy
| sktadniki odzywcze — powiedziata Doris.

— Jakbym styszata reklame psiego zarcia — wtracita Marlena, zla,
ze wszyscy ztapali si¢ z samego rana za jakies durne porzadki i nie ma
zadnej atmosfery na picie kawy.

— | nawet mu nie probuj tego dawac — uprzedzita Doris,



dostrzegajac katem oka, jak Czesia obraca w rekach kawatek miesa.

— A nawet nie zamierzam. Jeszcze mi si¢ we tbie nie przewrocito
na tyle, zebym miata karmi¢ taka pokrake dobrym schabem.
Zastanawiam sie¢ tylko, czy mrozi¢. Zamroze! Ale co zrobi¢ z reszta, to
nie wiem. Jakby Tuska przyszia, toby wzi¢ta.

— Czemu tak dtugo nie przychodzi? — zainteresowata si¢ Marlena.

— Moze akurat maja co jes¢ — podpowiedziata Doris, ustawiajac
doniczki z kwiatami na wytartych z kurzu parapetach.

Marlena zsunegta na nos okulary i popatrzyta na nia
ze zdziwieniem.

— Kto?

— Tuska i jej rodzenstwo.

— Te resztki dla psow? Czasem taka gtupia jestes, Doris...

Tamta odwrdcita si¢ od okna i wygladata jak nie ona. Powaga
I smutek w oczach zmienity ja nie do poznania.

— WYy jestescie takie madre, a nie potraficie dostrzec, ze mata
znalazta sobie sposob na biede? Na gtdéd? Sprébujcie ja czyms
poczestowag, to zobaczycie, jak gwattownie protestuje, bo si¢ tego
wstydzi. Albo boi. Albo jedno i drugie. Nigdy tego nie zauwazytyscie?

Czesia, ktora w chwilach gwattownej ztosci lubita rzucaé¢ czyms
0 blat kuchennych szafek lub stotu, cisn¢la teraz z impetem kawatkiem
schabu.

— Aty, Doris, nie zauwazylas, ze zawsze szykuje¢ dla Tuski dwa
pojemniki?! W jeden rzeczywiscie wktadam jakies resztki! W drugi
pakuje po brzegi to, czego mamy w nadmiarze! To, co juz przez dwa dni
si¢ jadto i przydatoby si¢ zjes¢ cos innego! Robig tak, Doris, bo nie
jestem slepa i od dawna wiem, co si¢ tam u nich dzieje. A co si¢ moze
dzia¢ w rodzinie z siedmiorgiem dzieci, niezaradna matka i ojcem, ktory
chwyta sie sezonowych prac?! — Czesia popatrzyta na znieruchomiatego
Filipa, usiadta na taborecie i pokrecita gwattownie glowa. — Mam
nadzieje, ze Filip nie ma mi tego za zle.

Przez chwile mierzyt ja badawczym wzrokiem.

— Nie mam — odrzekt ze scisnigtym gardtem. — Cholera, nie mam ci
takich rzeczy za zte. Chyba tylko to, ze mogtas wczesniej powiedziec.

— Po co?



— Przeciez w takiej sytuacji mozna jakos zadziatac.

— Znam te¢ rodzing. Sa dumni i wstydza si¢ biedy. Mozna jakos
zadziata¢, tylko nie wiem jak.

Filip tez nie wiedzial. Nigdy si¢ nie spotkat z bieda. Nie miat
pojecia, co ona oznacza i jak si¢ zachowuja ludzie nig dotknigci. Czesia
od razu wybita mu z gtowy, zeby da¢ tamtym jakies pieniadze. Raz, ze
nie wezma, a dwa, ze dorazne dziatania w takich przypadkach przynosza
przewaznie wigcej szkody niz pozytku. Najlepiej poczekac, az pojawi
si¢ Tuska, i sprobowac wzia¢ ja w obroty. Czegos konkretnego sie
dowiedzie¢ i dopiero potem ewentualnie...

Wtedy w drzwiach staneta Tuska.

— Cos si¢ stato? — zawolala, widzac ich miny. Zakrecita czerwong
parasolka nad gtowa. — Wpadtam, bo bytam akurat u pani Jozefiny po
kacze pierze. Mama mowi, ze nie jest wcale gorsze od gesiego, a pani
Jozefina akurat sprzedaje za grosze. Nie ma gtowy do interesow albo nie
kuma, ile za co wziaé. Dla nas akurat to dobrze, bo Jasiek i Czarus juz
wyrosli z matych poduszeczek, a zreszta u nas cokolwiek by byto, to si¢
przyda, wszystkiego zawsze mato...

— Jedzenia tez? — palngta niemadrze Marlena, przepraszajac zaraz
wzrokiem Filipa, ktdry ja zmrozit spojrzeniem.

— Nie! Jedzenia mamy dos¢, bez przerwy cos sig u nas gotuje albo
piecze. Mama na okragto nie wychodzi z kuchni, ale sama sobie winna,
po co nas tyle narodzita. O! — Tuska palneta si¢ reka w czoto. — Stoje tu
| gadam, a tam mama od rana robi pierogi z jagodami. Jak jej nie
pomogg, bedzie si¢ z nimi dtuba¢ do nocy, bo zeby kazdy si¢ najadt,
trzeba ich zrobi¢ ze dwiescie. Lece, nie bede stac tu ...

— A tata gdzie teraz pracuje? — spytata chytrze Czesia.

— Teraz? W zaktadach drzewnych, ale juz si¢ Walendziak o niego
pytat, czyby na zniwa nie przyszedt, bo wszyscy robotnicy podobno
od niego pouciekali. Resztki dla psow, jak sa jakie, to moge wziac przy
okazji.

Czesia w minute napakowata jej wszystkiego do torby, rozgladajac
sig, czego by tu jeszcze dotozyc¢, a wtedy Filip przypomniat jej
0 schabie, ktory nie zmiescit si¢ do zamrazalnika i nie wiadomo, co teraz
z nim zrobi¢. Czesia w dwie sekundy zawingta migso w foli¢ i podata



torbe matej.

Po wyjsciu Tuski popatrzyli na siebie niepewnie, ale jakby
z niewielka ulga. Wtedy Doris powiedziata:

— Nie dajcie si¢ zwies¢. Tam nie jest tak, jak by¢ powinno.



— Co z ta Doris? — spytat Maciek.

— Mam wrazenie, ze identyczne pytanie dotyczace Doris juz kiedys
padto — odpart wykretnie Filip.

— Wtedy chodzito mi o co innego i teraz o co innego. Nie udawaj,
7€ nie wiesz.

— Nigdy niczego nie udawatem — odrzekt z lekkim zdziwieniem
Filip. — Naprawde. Ani dawniej, ani tu... w Magnolii. Taki ze mnie
gos¢. — Parsknat smiechem. — Nie zastanawiatem si¢ nad tym nigdy, ale
chyba to o czyms swiadczy.

— O tym, ze zawsze miales w nosie, jak ludzie ci¢ odbieraja?

— podsunat Maciek.

— A moze 0 akceptacji.

— Czego?

— Wszystkiego.

— Latwo wszystko akceptowag, kiedy jest si¢ pilotem samolotow
pasazerskich na trasie Warszawa — Nowy Jork...

— Nie tylko.

— | mieszka w strzezonym apartamentowcu w dobrej dzielnicy.

— Mam si¢ za to bi¢ w piersi? — Filip si¢ zeztoscit.

— Odpokutowatem w ekspresowym tempie czterdziesci piec lat
beztroskiego zycia.

— Naprawdg byto takie beztroskie? — spytat catkiem powaznie
Maciek.

Po chwili zastanowienia Filip odpart:

— Wszystko przychodzito mi fatwo. Nie przezywatem dramatow,
z niczym nie miatem wigkszych problemow. Partem do przodu jak noz
po migkkim masle. Nie zastanawiatem sig, ze kiedys to wszystko moze
sie zwyczajnie skonczyé. Ze znajde sie w takiej Magnolii. ..

— Gdzie wszyscy poza toba co$ udawali, starali si¢ cos$ ukryc¢.

— Nie udawali. Po prostu starali si¢ nie obarcza¢ innych swoimi
problemami i dramatami. Znalezli si¢ tu z konkretnego powodu, nie
przez przypadek czy ztosliwosé losu jak ja.

— Ale chyba nie Doris.

— Zwlaszcza Doris.



W pewnym momencie dla wszystkich stato si¢ jasne, ze Doris,
uzywajac bardzo popularnego kolokwializmu, co$ sciemnia. Mozna
bylto, jak zrobita to Czesia, przejs¢ nad ta sprawa do porzadku
dziennego, pozwalajac, by Doris sama si¢ w koncu wysypata.

— Obchodzi mnie, kim tak naprawdg jest Doris i co przed nami
ukrywa, jakbym mato miata innych spraw na gtowie. Zycie jest krotkie
I nim si¢ obejrzysz, pora ze wszystkim si¢ zegnac¢. Zjawita sig tu
w odpowiednim momencie i sto razy bardziej jestem z niej zadowolona
niz z wiasnej siostrzenicy, ktora w koncu moja siostra zabrata
do wielkiego miasta, zeby sobie tu dtuzej nie marnowata zycia. Krzyzyk
na droge, powiedziatam, kto ma sobie spieprzy¢ zycie, to je sobie
spieprzy gdziekolwiek, taka moja filozofia. Doris moze sobie ktas¢
na glowe pigc¢ kolorow farby naraz i stroi¢ si¢ w sto odcieni ré6zowego,
dla mnie to bez roznicy. | zeby nie ten jej obrzydliwy pies i te kwiatki
na kazdym kroku, od ktérych mozna oszale¢, dla mnie bytaby ideatem.

Mozna byto jak Olga czy Filip zachowac¢ petne dyskrecji
I szacunku milczenie lub jak Marlena matymi kroczkami zmierza¢
do zaspokojenia niezdrowej ciekawosci.

— Doris, nie wiedzialam, ze jestes taka zboczona — odezwata si¢
pewnego ranka, siadajac z kawa przy matym stoliku, skad miata widok
na wszystko.

Doris sprzatata po sniadaniu. Wytarta rece w scierke, stangta przed
Marlena i spytata:

—Ja zboczona? Co konkretnie masz na mysli?

— Znowu wczoraj gapitas si¢ na wigzienie.

— Skad wiesz?

— Bytam po sery w ziotach u Kalatowej. Wracam, patrze, na gorce
przy szosie stoi samochdd Doris. Wytezam wzrok — widze Doris
w petnej krasie, stoi i gapi si¢ na wigzienie.

— Dlaczego mowisz do mnie w trzeciej osobie?

— Modwie o tobie, ogdlnie, do wszystkich, nie zmieniaj tematu.
Wiec?

— Tak sobie obserwowatam okolice, widoki. Nie mozna?

— Przez lornetke?



— No wiasnie przez lornetke. C6z w tym dziwnego?

Marlena ze zniecierpliwieniem rozpostarta przed soba gazete.

— Daj spokadj, Doris! Nie podziwiatas zadnych widokow. Statas
na gorce i gapitas sie na boisko wigzienne, gdzie kilkunastu mtodych,
opalonych recydywistow biegato za pitka.

— Skad wiesz, ze mtodych? — wtracita Czesia.

— Bo stare recydywy leza w celach i maja w gtebokiej pogardzie
ruch na swiezym powietrzu. Wigc, Doris? Albo jestes zboczona, albo...

— Jestem zboczona — tamta nie pozwolita jej dokonczyc.

— Uwielbiam patrze¢ na mtodych, muskularnych i opalonych wigznidw,
biegajacych za pitka. To mnie kreci.

Zakrecita sie po kuchni i poszta sprzata¢ pokoje. Absurd, ktory
dotad lezat przy wyjsciu i spat jak zabity, w jednej chwili zerwat sig
| poszedt za pania.

Czesia powiedziata, ze Doris jest mtoda i nie ma nic ztego w tym,
ze sobie patrzy na mtodych chtopcéw. Przeciez slubu z nimi nie bedzie
brata.

— Jak cie nieraz stucham, Czeska — odezwata sic Marlena, nie
podnoszac oczu znad gazety — to si¢ zastanawiam, czy czas, ktérego tak
sig¢ czepiasz na kazdym kroku, nie dajac mu na chwilg zapomnie¢, ze
mija, nie ptynie czasem dla ciebie szybciej niz dla catej reszty swiata.

— Dlaczego? — Czesia przerwata krojenie warzyw i stan¢ta przed
nig z nozem.

— Bo gadasz jak stara baba.

— Mtoda nie jestem.

— Duchem na pewno. Fizycznie jeszcze jako tako.

Czesia odruchowo przejrzata si¢ w lustrze, wiszacym w korytarzu.
Z jednej strony, z drugiej. Dostrzegta w nim Filipa, ktéry od paru minut
szukat kluczykow do samochodu.

— Jadg po chleb na stacj¢ — warknat, zty, ze nie moze ich znalez¢.
— Potem do banku. Wracajac, wstapie do ksiggowej. Dajcie mi spokdj.
Doris!

Doris, z nargczem brudnej poscieli, wytonita si¢ z korytarza.

Z wieszaka przy lustrze zdjeta kluczyki i bez stowa mu podata.
— Znalaztybyscie sobie jakies wspdlne hobby, jakis ciekawy temat



— poradzit, wychodzac. — Cos, na czym mogtybyscie sie skupié, zeby
bez przerwy jedna drugiej nie dogadywata, kiedy jestescie razem.

Chyba w z1a godzing wypowiedziat te stowa, bo nie minat tydzien,
jak znalazty sobie hobby. Wariacka jazde dzipem Czeski po okolicznych
serpentynach. Najbardziej polubity te na drodze do Buka. Filip ztapat si¢
za gtowe, gdy zaczety przychodzi¢ mandaty, a pewnego dnia Jaszczuk,
blady jak przescieradto, wyskoczyt ze swojego grata pod Magnolia
| zawotat do grillujacego na dworze Filipa:

— Panie Spalski! O mato co nie zepchnety mnie z drogi! Szalone
kobiety! | jeszcze wciagaja w to Doris.

Filip nie zauwazy}l, zeby Doris jakos specjalnie si¢ przed tym
wariactwem wzbraniata. Ani Olga.

— A wydawato mi sig, ze pani Czeska to powazna kobieta.

— Mnie tez do pewnego momentu tak si¢ zdawato, panie Jaszczuk.

Czesia bardzo si¢ przejeta stowami Marleny o duchowej starosci.
Przez tydzien nie przeszia koto lustra, by si¢ w nim nie obejrze¢ z kazdej
strony, az w koncu wymyslita, ze, co tam, pora troch¢ odmiodnie¢
duchem — i tak si¢ zaczeto. Filip podejrzewat, ze Czesia juz wczesniej
niezle doginata na tych serpentynach, bo ni z tego, ni z owego nie
wpadtaby chyba na tak szalenczy pomyst, ale co to za zabawa
w pojedynke. Raz zabrata ze soba Doris, raz Marleng, potem obie naraz,
a Olga, jak ustyszata, to sama si¢ wprosita. Prawie co wieczor
zostawiaty Filipa w Magnolii z catym bataganem i pedzity w te lub inna
strong po konska dawke adrenaliny, bez ktérej — jak si¢ nagle okazato
— zy¢ nie mogty. Gdy zaczely przychodzi¢ mandaty, bo posterunkowy
Miskiewicz junior na chybit trafit ustawiat si¢ z radarem przy jednym
z takich odcinkdw i czasem udato mu sig je upolowag, zrzucaty sig po
rowno i Doris placita z konta Czesi przez internet. Posterunkowy
Miskiewicz byt, jak kiedys jego ojciec, sumiennym funkcjonariuszem
I W pewnym momencie zagrozit Czesi osobiscie punktami karnymi,
a wtedy mu powiedziata:

— Sprébuj! Babka twojej narzeczonej jest krewna mojej babki
Klary...

— Daleka — jeknat.

— Co z tego? To chyba do czegos zobowiazuje.



Co miat pocza¢? Kochat narzeczona i wiedziat, jak jest
przywiazana do rodziny. Poprosit tylko, jak dawniej jego ojciec Luizg,
by, na litos¢ boska, przestaty, bo strach pomyslec.

— Od dwudziestu lat jezdze samochodem. Znam te drogi jak
wiasne mieszkanie — odparta Czesia na to. — Nie przynudzaj.

— Stuknijcie si¢ — powiedziat Filip po odejsciu posterunkowego.

— Potrzebna mi tu jeszcze policja!

W kilka dni pézniej policja przyjechata po niego. | nie miejscowa,
tylko az z Sanoka. Zapakowali go do radiowozu i zawiezli
na czterdziesci osiem do aresztu. Co si¢ stato? Wiasciwie nic. Pare stow
za duzo i upat.

W ten upalny dzien Walendziak podjechat wypasiona terendwka
pod Magnolig, ledwo si¢ wyrabiajac w szerokiej bramie, wyskoczyt
z auta i wydart na cate gardto:

— Costa zrobity ze Swietka?! Powiedziata, ze jedzie do tej... Jak to
sig, kuzwa, nazywa... i tyle ja widziatem!

Czesia, ktora chodzita z Walendziakiem do jednej klasy
| wiedziata, ze glab z niego, odparta:

— A dokad to miata si¢ wystugiwa¢ za utrzymanie, ty glabie?

Na Walendziaku 6w mato wyszukany epitet nie zrobit wrazenia.

— Gorzelak jej naptaci, juz to widzg. Mata tu ksiazke telefoniczna?

— A nauczyles si¢ juz czytac?

— Co trzeba, przeczytam. Numer do urzedu pracy znajde. Niech
przyjada i sprawdza, jakie ona ma tam zatrudnienie.

Czesia obrzucita go beznamigtnym wzrokiem.

— Najpierw do ciebie pojada, sprawdzic, jakie tam u ciebie
robotnicy maja zatrudnienie.

— A niech se przyjezdzaja! — zawotat hardo. — Wszystkie
pouciekaty, jak Swietka odeszta. POki po obejsciu tytkiem krecita, to
jakos im nie przeszkadzato to czy tamto. Mogty se za friko popatrzec¢
I po cichu na co tam moze i liczy¢. Teraz Gorzelak ma uciechg.

Cios w szczeke sprawit, ze Walendziak sie zamknat. Filip, ktory
grzebat pod maska dzipa Czesi, bo narzekata, ze cos jej tam stuka
(Bardzo dziwne!), nie wytrzymat i stuknat tamtego pigscia. Walendziak
zatoczyt si¢ i uderzyt gtowa o kawatek jakiegos$ poniewierajacego si¢



zelastwa. (Doris powiedziata potem, ze od miesigca nie moze si¢
doprosi¢, zeby jej to postawic¢ przed kabarynami, bo mogtaby tam puscic¢
jakis bluszcz). Po policzku sptyneto mu troche krwi, ale bez przesady.
Nie zeby zaraz jecha¢ do szpitala i zaktadac¢ szwy. Ale Walendziak
pojechat i kazat je sobie zatozy¢ na gesto, gtowa to nie brzuch, co
innego chroni — ,,ciekawe c0?”, spytata potem Czesia — a z pogotowia
poszedt prosto na policje. Z trzema swiadkami, ktérzy zeznali, ze
Walendziak zostat okrutnie pobity na publicznej drodze przed Magnolia.
Przed wieczorem przyjechata policja i zabrata Filipa bez pytania

na czterdziesci osiem.

Po dwudziestu czterech Filip wyszedt w towarzystwie mecenasa
Lorki, ktéry akurat spedzat wakacje z rodzina w swojej chacie. Ten
przekupit dwiema butelkami wina jednego ze swiadkow, notorycznego
moczymorde spod sklepu, ktory si¢ wycofat, oswiadczajac, ze zostat
przekupiony przez Walendziaka butelka taniego betta, zeby ztozy¢
falszywe zeznanie. Filip podzigkowat Lorce, dziwiac sig, ze adwokat nie
ma do niego zadnych pretensji 0 wiadoma impreze.

— Pretensje?! — zdumiat si¢ mecenas. — Panie Spalski, do konca
zycia sig¢ panu nie odwdzigcze, ze$ mnie pan uratowat od zyciowej
pomyiki i fatalnego interesu, w ktory chciatem wtozy¢ znaczna czesé
majatku.

—Jak to? — réwnie mocno zdumiat si¢ Filip, doktadnie pamigtajac
final owego przyjecia.

— Pamigta pan goscia, ktérego w tak kulturalny sposob chciatem
ugoscic¢, zeby wejs¢ z nim w pewien biznes? To oszust pierwszej wody.
Hochsztapler! L.eb nie od parady nosi na tej krotkiej szyjce, niejednego
przekrecit na miliony. Tylko ze do wodki tego tha nie miat. Ales pan
trafit wtedy z ta zarabista sliwowica! Moze by jakie tance w sobote przy
waodeczce zorganizowac¢? Kuzynka ma przyjecha¢, biedactwo, tak jej si¢
nie szczesci z tymi narzeczonymi.

— Chetnie — zgodzit si¢ Filip.

Kuzynka Lorki nie stanowita juz dla niego zadnego zagrozenia.

Na pewne sprawy po prostu si¢ uodpornit.



— Naprawde? Noc w celi miata na to jakis wplyw?

— A tam! Spedzitem niejedna noc w swoich kabarynach, jak
Czeska mi zamykata drzwi przed nosem, kiedy wracatem ze spaceru
w deszczu z pusta butelka. Pewnie mysli, ze nie pamigtam.

— To tadnie, ze ujates si¢ za Gorzelakiem. Czy moze za Olga?

— Ujalem si¢ za przyzwoitoscia.

— Tak zostates chyba wychowany.

— Taaak... Wiedziatem, ze przyzwoitos¢ to dobre maniery
| porzadne ubranie. Tu chodzito o cos wigcej. Zawsze dobrze si¢ czutem,
gdy otaczali mnie ludzie, ktérych bytem w stanie zaakceptowaé. Tu
miato to szczegdlne znaczenie.

— Mysle, ze chodzito o wiele wigce;j.

— Nie chce mi sig tego ttumaczyc¢, przyjacielu, ale jesli bardzo ci
na tym zalezy, dodam tylko, ze nie zapatatem nagle wielka mitoscia
do rzeczywistosci, w ktorej sig znalaztem. Kazdego dnia cos mnie
wkurzato i przed czyms sie buntowatem. W dalszym ciagu nie
wiedziatem, czy chce tu zostaé. Nie chciatlem jednak juz stad uciekac.

— Moze dlatego, ze nie miates innego wyjscia.

— Miatem. W kazdej chwili mogtem sprzeda¢ Magnolig, kupi¢
malte mieszkanko w duzym miescie i zy¢ spokojnie, bez stresu, do konca
swoich dni. Czyta¢ ksiazki w pochmurne popotudnia, chodzi¢
na spacery w pogodne... Pytanie tylko, czy tego chciatem. Czy bytem
jeszcze zdolny do normalnego zycia.

— Co wilasciwie znaczy normalne zycie?

— Nic. Zycie nabiera prawdziwego znaczenia, gdy otaczaja cie
ludzie, na ktérych kazdego dnia chce ci sie patrze¢. Wkurzaja cie
| stwarzaja mase problemow, ale ja miatem juz za soba zycie bez
problemow. Dopiero po wielu miesiacach funkcjonowania w Magnolii
dotarto do mnie, ile ono byto warte.

— Czy w tym poprzednim zyciu naprawdg nie byto ludzi, ktorych
mogtes nazwa¢ kims wigcej niz znajomymi?

— Wigkszos¢ z nich ledwo pamigtatem. W takim sensie, ze
kojarzytem ich tylko z jakimis konkretnymi, najczesciej powtarzalnymi
zdarzeniami. Wiedziatem, ze z Wiktorem latam do Nowego Jorku,

a Magda, sliczna i mita stewardesa, towarzyszyta nam najczesciej



na trasach azjatyckich. Z Gtowackimi, znajomymi zony, chodzilismy
do teatru, a z Dulgbami na wytworne sobotnie kolacje, jesli akurat nie
miatem lotu... Nie mogtem sobie jednak przypomnieé¢ zadnych emoc;ji
| zadnych emocji na wspomnienie tych ludzi nie czutem. A co
musiatoby si¢ sta¢, zebym zapomniat o Czesi Gawlinskiej, Marlenie,
Oldze, Doris i wszystkich uczuciach, dobrych i ztych, jakie budzity
we mnie kazdego dnia? Czy kiedykolwiek w zyciu kto$ mnie wkurzat
tak jak one? Czy wzbudzat tyle tkliwosci co Olga? Czy miatem powody,
by martwi¢ si¢ 0 kogokolwiek, jak martwitem si¢ o nie wszystkie? Jak to
si¢ stato, ze zaczatem si¢ 0 nie tak zwyczajnie martwic?

— Zachowywalty si¢ dos¢ niekonwencjonalnie...

— Z punktu widzenia cztowieka prowadzacego ustabilizowane
zycie na pewno. Tylko ze ja nie bylem juz takim cztowiekiem. | nawet
by¢ nim nie chciatem.



Oczywiscie Doris czula, ze jej starannie pielegnowany do pewnego
czasu image stodkiej idiotki powoli zaczyna si¢ sypa¢. Moze w pewnych
momentach tracita czujnos¢, a moze po prostu miata dos¢, w kazdym
razem nie bita z niej juz taka nienaturalna stodycz na kazdym kroku
| skonczyly sie te zachwycone ochy i achy nad wszystkim. Oczywiscie
dalej rozgrzebywata cate podworko, sadzac kwiatki i krzewy, gdzie
tylko si¢ dato, i dalej wiazata Absurdowi na szyi kokardki w kolorach,
jakie akurat miata na sobie, jednak skala okazywanych uczu¢ znacznie
si¢ powigkszyla o ztos¢, zniecierpliwienie lub tez niepoko;j.

Pokazata im w koncu swoje obrazy, ktore przez wiele miesiccy
malowata po nocach, moéwiac, ze ukazuja jej dziecinstwo. Przedstawiaty
proste, wiejskie widoki, ciepte i jednoczesnie zadziwiajaco w swej
wymowie ascetyczne. Bez przerysowan. Nie byly to dzieta sztuki, ale
cos$ W nich tkwito.

— Co$ w nich jest — stwierdzita Czesia.

— Zalezato mi bardzo, zeby si¢ nimi otoczy¢.

— Oddzieli¢ od czegos, Doris? — podsungta Marlena, dawny
psycholog wigzienny. — Stworzy¢ jakas bariere miedzy dobrym a ztym
swiatem? Dlaczego akurat tu i teraz?

— Woczesniej nigdy nie miatam dos¢ pieniedzy na prawdziwe farby
— odparta Doris i zamkneta drzwi. — Nie dorabiaj wydumanej
psychologii do prostych spraw, Marlena. Dziecinstwo spedzitam u babki
na wsi i byt to najlepszy okres w moim zyciu. O reszcie czasem
chciatabym zapomnie¢.

— O tych balangach i facetach? — zainteresowat si¢ Filip.

— O nieustajacej imprezie zwanej zyciem?

— Nie przeginaj.

— Przepraszam. — Wsunat reke we wiosy, rozczochrat je. Robit tak
zawsze, gdy czegos si¢ zawstydzit. — Pigkne obrazy, Doris. Bardzo
proste, bez krzty tandety, cos, czego nie mozna bytoby sig...

— Po mnie spodziewac?

—Juz raz je widziatem — odezwat si¢ wymijajaco.

— Kiedy? — zdziwita si¢ Doris. Nie bronita im wstepu, ale byta
raczej pewna, ze nikt do niej nie wchodzit.

— Jak bytem w piekle.



— Pomogty ci? — W Marlenie wciaz musiat drzemac psycholog.
Chyba tak do konca niespetniony.

Filip roztozyt rece.

— Naprawde nie wiem.

Moze wtedy byta juz pora na wigcej, ale Doris chyba uznata, ze
tyle wystarczy na pierwszy raz, albo jej si¢ po prostu nie chciato, bo
zamkneta wszystkim drzwi przed nosem i zajela sie uaktualnieniem
strony internetowej Magnolii. Filip zdazyt tylko poprosi¢, zeby nie
tadowata tam zdje¢ z oknami pelnymi zwisajacych badyli albo, nie daj
Boze, portretu jej przecudnej urody Absurda, bo nikt tu nie przyjedzie.

Marlena nie bytaby soba, gdyby po swojemu nie przyspieszyta
catej sprawy. Ktoregos wieczoru, pochylona nad krzyzéwkami, ktore
nagle staty si¢ jej wielka pasja, spytata:

— Doris, przypomnij mi, bo na smier¢ zapomniatam... Stolica
Nepalu...

— Katmandu — rzucita tamta, szorujac gary w zlewie. — Co jeszcze
chcesz wiedzie¢? Jaka jest pustynia w Chile, czy moze do kogo naleza
Wyspy Zotwie? Nie bedziesz wiedzieé, jakie plemiona zamieszkuja
srodkowe dorzecze Amazonki, pytaj.

— Skad to wiesz?

— Wszyscy to wiedza.

— Jakie plemiona zamieszkuja srodkowe dorzecze Amazonki?!
Skonczytam trzy fakultety, a nie mam zielonego pojecia.

— Jedni wiedza to, inni tamto... — zbagatelizowata Doris. — Ludzka
pamig¢ jest bardzo wybidrcza.

— Pamigc¢ a wiedza to dwie rozne sprawy.

Tamta odwrdcita si¢ nagle od zlewu, objeta si¢ rekami
| powiedziata cicho:

— Jestem juz bardzo zmeczona. Tak bardzo, ze...

Marlena zerwala si¢ z krzesta i w jednej chwili znalazta si¢ przy
niej. Objeta ja niezdarnie, jakby troche si¢ tego wstydzac.

— Nic nie mow. Nie musisz. Przepraszam... Przepraszam, Doris...
Taka jestem gtupia.

Dziewczyna delikatnie wyswobodzita si¢ z jej obje¢ i pokrecita
gtowa.



— Nie. Na wszystko kiedys$ przychodzi pora. Ja, prawdg mowiac,
tez mam juz tego dosé. — Opadta na stotek, poszukata wzrokiem Czesi.
— Czesia, zrob mi dobra kawe. Ciagle mam problemy z tym ekspresem.

— Ja ci zrobie! — zaoferowata sie skwapliwie Marlena. — A ty
usiadz sobie.

— Przeciez siedze.

— Nie, nie tu. Tam, na kanapie Filipa. Usigdz sobie wygodnie, a ja
ci zrobie kawe. | drinka. Chcesz drinka z limonka?

— Nie, gtowa mnie boli.

— To napij si¢ czystej wodki. Mnie zawsze pomaga.

Doris, idac w rog sali na kanape Filipa, probowata protestowac.

— Przestan z tg wddka! — warkneta na Marlene Czesia. — Jeszcze
Filipowi cos si¢ przypomni. Filip!

Zajrzat do sali.

— Stysze! Wszystko styszatem. Co chcesz?

— Chodz, siadaj...

— Po co?

— Doris nie wytrzymata. — Czesia zgarngla telefon ze stotu
| zaczeta wybiera¢ numer. — Zadzwonig po Olge!

— To moze jeszcze po Zenka Jaszczuka? — krzykneta Doris.

— Ktora godzina? Zaraz sam przyjdzie.

Wiedy zaczeta sig $mia¢. Smiata sie i nie mogta przesta¢. Patrzyli
na nia jak na wariatke, ale miata to gdzies.

— Teraz boli mnie brzuch — wykrztusita w koncu, ocierajac 1zy,

I znowu wybuchneta smiechem.

Gdy po chwili zjawit si¢ Zenek, Czesia powstrzymata ja ruchem
reki 1 sama podata mu trzydaniowy obiad. Zenek jadt, zerkat
na wybuchajaca co chwila smiechem Doris i przygladajaca jej si¢ trojke.
Gdy przyjechata Olga, Doris jeszcze tylko raz parskneta $miechem, po
czym wytarta nos w serwetke i wypita kawe.

— No? — Rozejrzata si¢ demonstracyjnie. — Moge juz mowi¢?

Marlena kiwneta gtowa, Czesia w ekspresowym tempie zgarne¢la
puste talerze i wrzucita je do zlewu, tlukac wszystkie.

— Zawsze miatam kurewskie szczgscie do ztych ludzi... — zaczeta
opowiada¢ Doris.



Od kogo zacza¢? Od ztej pani w przedszkolu, ktora nienawidzita
dzieci? A Doris nienawidzita szczegdlnie, odkad pojeta, ze ta bardziej
niz inne zdaje sobie z tego sprawe.

Czy moze od ztego sasiada w obskurnej kamienicy na peryferiach
Krakowa, ktory dzien w dzien po pijanemu bit zong i najmtodsze
dziecko? Przestat, gdy dziecko w stanie cigzkim zostato odwiezione
do szpitala, a zona zwariowata.

Ojciec Doris tylko raz zareagowat, walac w sciang, bo krzyki
obojga przeszkadzaty mu spa¢. Wtedy tamten wpadt, niemal
wywazywszy drzwi, i zamachnat si¢ na niego reka. To wystarczyto,
ojciec skulit si¢ i wigcej sie nie wtracat. Byt tchorzem, nierobem
| pasozytem. Nasmiewat si¢ nieustannie z matki, gdy skonana wracata
ze szpitala, gdzie byta salowa.

— No?! lle tam dzis zarobitas przez caty dzien ciezkiej haréwki?

— wotat, ledwo przekroczyta prog i marzyta tylko o tym, zeby si¢
wykapac i potozy¢. Nie mogta. Musiata jeszcze ugotowac pasozytowi
obiad i posprzatac. — Pracuj, pracuj za darmo na innych!

On nie zamierzal. Za uczciwe pieniadze, za jakies grube pieniadze
w ostatecznosci. Ale kto ci da zarobi¢ tysiace? Jakis bogacz. To on ma
robi¢ na bogaczy, zeby jeszcze bardziej si¢ bogacili jego praca, bo takim
zawsze mato? To juz woli leze¢.

Lezat wigc. Matka harowata od $witu do nocy, nic nie méwiac.
Doris nie pamicta, zeby mama kiedys usiadia sobie przed telewizorem,.
Albo wyszla na spacer czy pojechata gdzies odpoczaé. Chyba ze
na wies, do dziadkow, jak zawozita tam Doris, i to wszystko. W domu
nigdy nie bylo grosza. Pensja salowej to $mieszne pieniadze, a ojciec
mial wymagania, byle czego nie zjadt.

— To po co tam chodzisz? Sprzatasz osiem, dziesi¢¢ godzin po tych
kalekach? — podsmiewat sie, gdy podawata na obiad pierogi z kapusta,
ktore najpierw przez dwie godziny lepita. — Zeby na obiad nie byto
migsa? Ci, na ktorych harujesz, codziennie jedza mig¢so. Chyba ze im si¢
znudzi, to sobie dla fantazji wymyslaja frykasy. Po ktorych nie §mierdzi
w catym domu kapusta.

Nie, ojciec nigdy nie krzyczat na matke. Nie mowiac o tym, zeby
kiedykolwiek podniost na nig reke. Tego mu nie mozna byto zarzuci¢.



Tylko si¢ z niej naigrawat. Nie mozna mu tez zarzucic¢, zeby si¢
kiedykolwiek sprzeniewierzyt... Smiesznie bytoby powiedzieé: swoim
ideatom. Trzeba po prostu powiedzie¢: nierobstwu.

Raz Doris ustyszata, jak matka mowi do niego:

— Poszedtbys do Kozakiewicza, zapytat o jaka robote, to prawie
pod nosem. Mamy taka sliczna coreczke, a nawet nie ma jej w co ubrac.

— Do tego pazernego kapitalisty?! — oburzy? si¢ ojciec.

— Widziatas, jaka bryke kupit synalkowi, zeby mogt si¢ po catym
Krakowie rozbijac?

— Pracuje na to — wtracita stabym gtosem.

— A ja mam pracowac¢ na niego, zebys mogta wystroi¢ dzieciaka
w kolorowe szmaty? Nago nie chodzi.

Doris nago nie chodzita. | nigdzie. Prosto po szkole wracata
do domu, by pomo6c matce we wszystkim. Juz w podstawdwece potrafita
ugotowac prosty obiad i wysprzata¢ cate mieszkanie, tak ze mama nie
musiata nic poprawia¢. Wieczorami siadata przy obtazacym z farby
parapecie okna, malowata kredkami w bloku albo zamykata oczy
I wracata wspomnieniami na wies, do dziadkéw, u ktorych mieszkata,
poki nie musiata pojs¢ do szkoty. To byt jedyny beztroski okres w jej
ZycCiu.

Babcia zawsze byta usmiechnigta i bardzo czuta, a dziadek
wiecznie cos robit. Naokoto domu rosty kwiaty. Jedne przekwitaty,
drugie zaczynaty kwitna¢. Wszedzie panowat wielki porzadek. Dziadek
kazdego roku czyscit i malowat okna. Jedno, to z tytu, pozwalat
pomalowa¢ Doris. Sama tez biegata kazdego wieczoru, zeby przygnac
krowy z taki pod lasem. Krowy byly bardzo postuszne, nie roztazity sie¢
po polach jak te sasiaddw. Dziadek je nauczyt. W niedziele brali ja
za rece i pieszo szli trzy kilometry do kosciota. Doris bardzo uwazata,
zeby nie potknac sie 0 cos$ i nie przewrdci¢, ale w powrotnej drodze
puszczaty wszelkie hamulce. Biegata po takach, wyprzedzajac
dziadkow, by zaraz do nich wrocié, i do woli szurata nogami
na piaszczystej drodze pod domem, nie przejmujac sig, ze utytla biate
podkolanowki wiecznym kurzem.

Pickne wspomnienia, od ktérych nigdy nie chciato jej sie odrywac.
Zamkneta kazdy fragment tamtej rzeczywistosci pod powiekami,



marzac, by kiedys$ wroci¢ tam na zawsze. Nie byto szans. Dziadkowie
zmarli. Tamten $§wiat przejat ktos inny, obcy. Ojciec nie dat si¢ namowi¢
matce do wyjazdu na wies. Nie wiadomo dlaczego. Przeciez tam tez
mogtby sobie leze¢ i nic nie robi¢, a nie trzeba bytoby za wszystko tyle
ptacié.

Doris nie wie, dlaczego wyszla za ztego me¢zczyzne. Nie chodzita
na imprezy, nie przesiadywata po kawiarniach, nigdzie nie jezdzita. Nie
miata przyjaciotek. Nie trafita na taka, ktdrej by nie przeszkadzato, ze
Doris ma dwie pary spodni na zmiang, kilka bluzek, nie maluje si¢ i nie
nosi kolczykow w réznych dziwnych miejscach. Nie zamierzata udawac,
ze jest kim$ innym. Po szkole, a potem po zajeciach, wracata do domu,
po cichu sprzatata mieszkanie, zeby nie obudzi¢ ojca, po czym
szykowata obiad. Wieczorami czytata. Po studiach zaczeta pracowaé
w Dbibliotece. Gdzie i kiedy miata pozna¢ mezczyzn, zeby cokolwiek
0 nich wiedzie¢?

Wie natomiast, dlaczego on si¢ z nig ozenit. Nienawidzit pustych
panienek, wystrojonych, wyuzdanych, lekko traktujacych wszystko
dziewczyn, ktore najpierw zamierzaty wzia¢ z zycia, ile si¢ da, a dopiero
potem, ewentualnie, cho¢ niekoniecznie i nie za wszelka ceng, dac co
nieco od siebie. Cenit sobie za to wszelka skromnosé, tak w zachowaniu,
jak 1 wygladzie. Byt takze esteta. | cholernym sknera. Pech chciat, ze
trafit na taka Doris (albo ona trafita na niego), jedyna kobiete, ktéra byta
tadna, skromna pod kazdym wzgledem i nie wymagata, by wiéczyt sig
z nia po knajpach i fundowat drogie koktajle albo kosmetyki, Wtasciwie
to nie wymagata niczego.

Zycie Doris, kiedy wyszta za maz, prawie wcale sie nie zmienito.
Zamieszkali w parterowej, ledwo trzymajacej si¢ chatupinie po jego
dziadkach na innym przedmiesciu. Doris wracata po pracy do domu
| sama wszystko robita, bo maz, maty fotograf z wielkimi aspiracjami,
uwazat si¢ za artyste. Pig¢ razy zdawat na wydziat operatorski do szkoty
filmowej, ale za kazdym razem go odrzucali.

— Nie poznali si¢ na mnie — mowit zawsze, gdy to wspominat.

— Ale jeszcze zobacza. Wszyscy zobacza, jakim jestem artysta.

Tymczasem pstrykat zdjecia na chrztach, komuniach swigtych
I weselach.



Na poczatku Doris nie wiedziala, ze jest zty. | podobata jej sic jego
pasja. Robi to, co lubi (przede wszystkim podobato jej sig, ze w ogole
cos robi), i ma ambicje. Do pewnego momentu. W pewnym momencie
ich matzenstwa zapytat zone, co robi z pieniedzmi, ktore zarabia, ze on
ich w ogole nie widzi. To, co zarobit, wydawat na swoje potrzeby, ale
od czasu do czasu przydatoby mu si¢ pare dobrych ubran, to, tamto
| owamto. Taka ma prace.

Doris w jednej chwili skamieniata. Zrozumiata, ze maz niewiele
si¢ rozni od jej ojca, ktory cate zycie zerowat na pracy innych, a ona
od swojej matki, ktora cate zycie to znosita. Przymknela oczy, co
wygladato, jakby je skromnie spuscita, i odparia, ze pieniadze, ktore
zarabia, ida na mieszkanie i na zycie, na nic wigcej. Od lat niczego sobie
nie kupowata, cho¢ przeciez tez chodzi do pracy...

— A co to za praca w tej bibliotece — przerwat jej. — Siedzisz tam
| caty dzien nic nie robisz.

— Ale jakos musze si¢ ubrac.

— Jakos jestes ubrana. — Przyjrzat jej sic podejrzliwie. — Jesli
zamierzasz sig stroi¢ i pacykowac jak te puste, bezmozgie koczkodany,
to prosze bardzo, ale nie ze mna.

— Nie z toba...? — Doris w ostatniej chwili postarata si¢, zeby
zabrzmiato to jak pytanie. Byta tchérzem.

Nie chciata by¢ tchérzem. | miata dosé¢ swoich szarych ubran,
nieokreslonego koloru wtoséw, upietych gtadko z tytu, i nieustannego
myslenia o tym, co ugotowac, zeby wyszto taniej. Tu akurat miata
cholerne szczescie. Maz nie byt wymagajacy jak ojciec, nie dokuczat jej,
zjadt cokolwiek. Nawet to, co prawie nic nie kosztowato.

Doris nie chciata Bdg wie czego, ale zaczynata mie¢ dosc szarosci,
skapstwa i przechwatek meza, jakim to kiedys bedzie artysta.

Tymczasem stawat si¢ totrem. Z dnia na dzien coraz wigkszym.
Przekonata si¢ o tym w drugim roku matzenstwa. Po jednym z wesel,
na ktorych robit zdjecia, machnat jej przed oczami plikiem banknotow
| powiedziat:

— Patrz, jak si¢ zarabia pieniadze! Zgadnij, kto w minute moze
zarobi¢ tyle, ile tobie daja na reke po catym miesiacu nicnierobienia
w tej bibliotece?



— Kto? — spytata z kamiennym wyrazem twarzy.

— Artysta! — odpart z ming zadowolonego z siebie pajaca.

Nie bardzo interesowaly ja szczegoty, ale nie dato sig ich nie
ustyszec.

Robit wigc zdjecia. Normalnie, jak to na weselu. To mtodym, to
gosciom, w tancu, to przy stotach... Wszystkim i wsze¢dzie. Po pétnocy
wpadat do domu, tadowat karte do komputera, drukowat i wracat szybko
do domu weselnego, by po piataku sprzeda¢ fotki gosciom, ktdrzy
chcieli mie¢ pamiatke. Chcieli, nie chcieli. Jak im podsunat odbitke
pod nos, mato kto nie wziat. Tak zarabiaja artysci...

— To zatosne! — przerwata Marlena, nie mogac si¢ powstrzymac.
— A c6z to znowu za zZwyczaj.

— Tak si¢ robi. — Czesia kiwneta gtowa na znak, ze nie jest jej to
obce. — Przewaznie goscie z mtodymi, ale bytam tez na weselu, gdzie
fotograf przyniost nad ranem takie rozne zdjecia.

— Dobrze, ze nie chodze po weselach. — Marlena wydeta
pogardliwie usta. — Dopiero by mnie cos takiego wkurzyto.

— Bo cig nikt nie zaprasza — Czesia na to.

Marlena zmierzylta ja wzrokiem.

— Ciebie tak zapraszaja. Odkad tu jestem...

— A odkad ty tu jestes? Ledwo rok minat.

— Pottora.

Zenek, wycierajac gtosno nos w chusteczke, poprosit, zeby
pozwolity Doris méwi¢ dale;.

— To takie ciekawe — dodat. — | smutne.

— Smutne? — Usmiechneta si¢ do niego promiennie. — To poczekaj.
Smutne dopiero bedzie.

Czesia poufale szturchneta go w bok.

— Zostaw tzy na pozniej, Zenek.

— No wiasnie — dotozyta swoje Marlena. — Nie mazgaj sig.

— To przez te filmy Halinki tak zem si¢ nauczyt. Co tylko, to mi
tzy w oczach staja. Ale zem, kurwa, gtupi!

Doris zyczliwie potozyta mu dion na ramieniu.

— Nie ma si¢ czego wstydzi¢. Nikt si¢ z ciebie nie smieje.

— Ja bym wolat $mia¢ si¢ z tego, co pani méwi, jak ptaka¢ — Zenek



na to.

— Wiasciwie... — Lekko przymkneta pomalowane na niebiesko
powieki. — Ja tez bym wolata. Ale wtedy nie mogtam. Teraz chyba tez
jeszcze nie.

Doris nie udato si¢ nie dowiedziec, ze jej maz, przegladajac

wywolane zdjecia, by ewentualnie te stabsze odrzuci¢, spostrzegt, co
uchwycit czujny obiektyw drogiego aparatu. Pan mtody za stotem jedna
reka obejmowat §wiezo poslubiona zong, druga natomiast trzymat
pod sukienka siedzacej z lewej strony druhny. Maz Doris, wrociwszy
na wesele, namierzyt nowozenca gdzies w holu w otoczeniu
rozbawionych i pijanych kumpli i dyskretnie podsunat mu zdjecie.
Na zblazowanym, bogatym gowniarzu nie zrobito to zadnego wrazenia.
Bez namystu wyjat plik banknotow z kieszeni drogiej jak jasna cholera
marynarki i, mowiac, ze ma nie zosta¢ sladu po tym incydencie, wsunat
forse do reki fotografa.

Doris nie mogta uwierzy¢, ze maz w ogole wziat te pieniadze. Gdy
cos jej si¢ wymkneto, jak trudno z kims takim zy¢, wybuchnat
smiechem.

— | dokad ty pojdziesz, szara do bolu istoto? — rzucit jej w twarz.
Gdyby nie ton i kontekst, te stowa mogtyby zabrzmie¢ niemal jak
poezja. — Nie wiesz, ze wyrézniasz si¢ z thumu jak szara ges w stadzie
kolorowych pawi? Jesli zechce, wszedzie ci¢ znajde.

Mowi si¢, ze okazja czyni ztodzieja. Doris powiedziataby, ze
ztodziej zawsze znajdzie okazje, by sta¢ si¢ ztodziejem. Nigdy nie miala
na to konkretnych dowodow, ale jest pewna, ze od tamtej pory jej maz
nieraz wykorzystat obiektyw aparatu fotograficznego, by stac si¢ totrem.
Ktorym byt zawsze. | juz nie stato si¢ to przypadkiem, tylko w wyniku
dziatan podejmowanych z petna premedytacja. Krotko mowiac,
przekonat sie, jak tatwo utrwali¢ w obiektywie wstydliwe chwile, by
na nich bez trudu zarobi¢. Nie chwalit si¢ juz, bo chwali¢ nie byto czym,
ale Doris wiedziata, ze dzieje si¢ cos wstretnego. W jego pokoju pojawit
sig sprzet, na jaki wczesniej nie miat pienigdzy, | zaczat si¢ ubiera¢
w markowych sklepach. Wreszcie byto go na to stac.

Ale to jeszcze nic. Najgorsze dopiero si¢ zaczynato. Na jej oczach.

Po drugiej stronie ulicy w matym domku z ogrédkiem mieszkato



maltzenstwo. On prowadzit kilkuosobowa firme budowlana,
specjalizujaca si¢ gtownie w remontach i wykanczaniu wngtrz. Ona nie
robita nic. Nie zajmowata si¢ nawet psem, z ktérym on po dwunastu
godzinach pracy wychodzit na wieczorne spacery. Doris czasem
pogtaskata psa, gdy mijali si¢ z sasiadem na chodniku. Specjalnie
wychodzita niekiedy do sklepu albo do kiosku po drugiej stronie ulicy,
by mogli si¢ mina¢. Usmiechali si¢ do siebie i mowili sobie dzien dobry,
jak to sasiedzi. Psy maja szczegdlna umiejetnos¢é wyczuwania
zyczliwych sobie ludzi, wigc nieraz sam ciagnat pana w jej strong.
Wtedy zamieniali ze soba parg stow.

W nudne popotudnia Doris czasem stawata przy oknie i patrzyta
na piekna i bardzo zgrabna brunetke, miotajaca si¢ po ogrodku, ktoremu
nie poswigcita nigdy najmniejszej uwagi i do ktdrego w ogole nie
pasowata. Nie pasowala tez do swojego meza, ktory byt zwyczajnym
facetem. Nie byto w nim niczego niezwyklego, sama prostota, zarowno
w wygladzie, jak i zachowaniu. | szczeros¢. Doris zazdroscita tej pigknej
kobiecie dwoch rzeczy: meza, ktdry Swiata poza nia nie widziat,

I ogrodu, w ktorym nigdy nie sadzita kwiatow. Zazdroscita jej wigc
wszystkiego. Ciagle myslata, jak to si¢ dzieje, ze dwoje ludzi zyje

w zwiazku i jedno jest bezwarunkowo szczesliwe, a drugie dusi sig,
miota jak zwierze zamknigte w ciasnej klatce. Takie wrazenie odnosita,
patrzac na t¢ kobietg. On byt tak slepo zakochany, ze niczego nie
widziat. Zdaje sig, ze do petni szczescia brakowato mu tylko dziecka.
Doris nigdy nie widziata, zeby ktos tak bardzo si¢ cieszyt jak jej sasiad,
gdy ta zimna kobieta powitata go kiedys na schodach przed domem,
wyciagajac przed siebie dton, w ktorej trzymata niemowlece buciki,
Doris cieszyla si¢ razem z nim mimo bolesnego uktucia w sercu. Byt
jedynym jasnym punktem w jej szarym, wrecz mrocznym Swiecie,
Zdziwita si¢ jednak bardzo, gdy nastepnego dnia zobaczyta jego zoneg,
ktora miotata si¢ jak dawniej po ogrodzie. Cos$ tu byto nie tak. | wkrotce
dowiedziata si¢ co. Wszystko byto nie tak.

— Jak miata na imi¢ mitos$¢ twojego zycia, Doris? — spytala
Marlena, gdy tamta na chwilg urwata, by napic¢ si¢ wody.

Filip ze zdumieniem spostrzegt, ze twarz dziewczyny pozostata
niezmieniona po tym pytaniu. Doris wypita pot szklanki wody



| powiedziata:

— Zwyczajnie: Marek. Mitos¢ to za wiele. W porownaniu jednak
z tym, co czutam do wiasnego meza... — Zamilkla i schylita glowe,

a potem uniosta ja i spytata: — Jakich miatyscie me¢zow? Czesia,
Marlena? Bo jakiego ma Olga, to wiem.

Czesia wzruszyta ramionami.

— M¢j byt normalny. Taki sobie... Raz byto tak, raz siak, jak
zawsze. Nieraz si¢ poktocilismy siarczyscie nie wiadomo o co, a po
chwili szlismy pod reke do kosciota albo do sklepu. Wszedzie
chodzilismy razem. Powinnismy takze razem umrzec.

— M¢j byt ideatem — o$wiadczyta Marlena, wywotujac ogolne
zdumienie. — | co si¢ tak dziwicie? Miatam szczgscie poslubi¢
wspaniatego cztowieka.

— Dlaczego si¢ rozwiedliscie? — wykrztusita Olga.

Marlena ztozyta dtonie, oparta na nich brode i przez chwile
bezmyslnie patrzyta przed siebie, poki Czesia nie szturchngla jej
tokciem.

— To przeze mnie. Bez przerwy czegos szukatam...

— No i znalaztas — tamta wpadta jej w stowo. — Dwaoch.

Marlena gwattownie pokrecita glowa.

— Nie chodzito o facetow, Czeska. Nigdy nie chodzito o facetow.

— To o co mogto chodzi¢?

— Sama nie wiem. Ciagle gdzies biegtam. Chwytatam si¢ réznych
zawodow, w zadnym si¢ nie odnajdujac. W pewnym momencie
powinnam byta zwolni¢.

— Powinnas — przytakneta Czesia.

— Ale nie zwolnitam! Moja sprawa, moje zycie. Nie mowimy teraz
0 mnie, zreszta nawet nie ma o czym mowi¢. Gdybym wtedy miata ten
rozum, co teraz, do tej pory bylibysmy szczesliwym matzenstwem.
Kazdemu zdarza si¢ cos w zyciu przegra¢. Wszystko, co przegratam,
przegratam, niestety, na wiasne zyczenie. Teraz siedze tu i zastanawiam
sie, co udato si¢ wygraé Doris.

— To ona cos$ wygrata? — zdziwita si¢ Czesia.

— Od pewnego grudniowego dnia nie jest z tym... Nawet nie wiem,
jak go nazwac. Oszustem? Draniem?



— To za mato — cicho powiedziata Doris. — M0j maz by? po prostu
ztym cztowiekiem. Ona tez. Obserwowatam nieraz, jak mizdrzy sig
do niej przez ogrodzenie. Zwisato mi to. Zdziwitam si¢ jednak, gdy
przez to ogrodzenie zaczeli ucina¢ sobie pogawedki. Chyba nie
powinnam si¢ dziwi¢. Swoj ciagnie do swego. On ja probowat naméwié
na seri¢ artystycznych zdjec, zachwycajac si¢ przy kazdej okazji, jak
bardzo jest fotogeniczna. Nie mowila ,,tak”, nie mowita ,,nie”, nie
mogtam jednak pozbyc¢ si¢ wrazenia, ze ta kobieta cos kombinuje.
Na zwykle pogawedki z sasiadem byta zbyt wielka egocentryczka.
Pewnego popotudnia zobaczytam, jak Marek kopie w ogrodzie doét,
w ktérym nastepnie pochowat martwego psa. Postat chwile nad
usypanym kopcem, potem odwraocit sie¢ gwattownie i wszedt do domu.
Ona stata na tarasie i przygladata si¢ temu z kamienna twarza. Ja statam
przy oknie i nie mogtam si¢ ruszy¢. Wiedziatam, ze to jej sprawka.
Domyslitam sig, ze w swej podtosci odebrata mu po prostu jedyna istote,
ktora zastugiwata na jego mitos¢. Wkrotce przekonatam sig jednak, ze
zrobita to z innej przyczyny. Kiedys$ wrdcitam wczesniej z pracy i zanim
wesztam do domu, ustyszatam jej gtos w naszej kuchni.

— Nie mogg tak dalej zy¢! — mowita nerwowo zona Marka. — Nie
w ten sposob i nie z tym cholernym, przyzwoitym idiota. Jestem mtoda,
chcg si¢ ubra¢, bawi¢, jezdzi¢ po swiecie. Czekatam siedem lat, dtuzej
juz nie zamierzam. Mam dos¢ tej przecigtnosci, tych jego szczesliwych
oczu i tego: ,,cierpliwosci, kochanie, caty czas inwestuje po to, zebys
miata wszystko, na co zastugujesz. Za dziesig¢ lat...”. Dziesig¢ lat?!
Za dziesigc¢ lat bedg stara. Nie potrafig si¢ cieszy¢ jak on, ze firma
od poczatku pozwala na godne zycie. Mam gteboko gdzies taka
godnos¢. Chee zacza¢ zy¢ naprawdge. | nie z nim,

— Spokojnie, na wszystko jest sposob. Na wszystko.
— Cwaniacko-stuzalcza nuta w gtosie meza przyprawita Doris 0 mdtosci.

— Na dniach ma dosta¢ kredyt. Trzysta tysiccy, pod hipoteke. Ma
od cholery zlecen, chce rozbudowac¢ firme, zatrudni¢ wigcej
pracownikow, zainwestowac w najlepszy sprzet. Drugiej takiej szansy
predko nie bedzie.

— Zapftaci?

Kobieta rozesmiata si¢ nieprzyjemnie.



— A nie? Kiedy mysli, ze jestem w ciazy? Zartujesz? Caly $wiat by
mu si¢ zawalil. Nie masz pojecia, jak ten kretyn cieszy si¢ z dziecka.
Zaptaci bez namystu. Dla ciebie dziesi¢¢ procent, dla mnie reszta.

Pod Doris nogi si¢ ugigty. Serce zaczeto jej wali¢ jak oszalate.

— Dwadziescia — zaproponowat stanowczo maz Doris.

— Pieprz si¢! — odparta zimno. — Czyje to w koncu pieniadze?! Ty
tylko pstrykasz zdjecia i przez pare dni przechowujesz pieniadze.
Gdybym od razu data noge z kasa, bytoby to podejrzane. A tak jeszcze
mu zrobig sceneg 0 kredyt, ze niby gdzie si¢ podziat. Rozumiesz, co
kombinuje... Potem legalnie odchodze, bez skazy, bez podejrzen,
| zaczynam swoje zycie. Ty niczego nie ryzykujesz. Nawet dziwki nie
potrafites zorganizowac. ..

— Jak by ci tu powiedzie¢... Mam wrodzona awersje. ..

— Dobra! Nie interesuja mnie twoje fobie. Zrob, co do ciebie
nalezy. | zebys$ wiedziat, ze za parg ztotych znajde bez problemu
cztowieka, ktory zrobi ci z geby miazge, jesli cos zakombinujesz z forsa.

— A co miatbym zakombinowac¢?

— W czwartek przyznaja mu kredyt — kontynuowata.

— Popotudniami odpoczywa z tylu domu na tarasie. Powiem, ze chce
kupi¢ pare ciazowych ciuchow, wezme kluczyki i wyjde. Bedzie
wdzigczny, ze nie ciagng go na zakupy, nienawidzi tego. Wychodze,
zostawiam otwarta furtke. Dziwka juz czeka w samochodzie

na chodniku. Wchodzi i robi, co do niej nalezy. Reszte zatatwiasz ty.
Nie schrzan, bo taka okazja wigcej si¢ nie powtorzy.

— Nie ma czego schrzani¢. Musze tylko mie¢ szanse na wykonanie
Kilku niepozostawiajacych watpliwosci zdjec. Jesli od razu wyrzuci te
dziwke...

— Bedzie usitowat, ale to profesjonalistka. Da sobie radg. Masz juz
pomyst na reszte? Wszystko ma si¢ odby¢ w blyskawicznym tempie,
zeby nie miat czasu si¢ zastanowi¢. Nawet jednej chwili.

— Sprawdzony. Chwile pozniej dostanie ptyte ze zdjeciami,
informacja, ile kosztuja i w jaki spos6b ma za nie zaptaci¢. Szczegotow
nie zdradze.

— Daj mu tylko tyle czasu, ile potrzeba na podjecie pienigdzy. Ja
wroce po Kilku godzinach z torbami zakupdéw. Reszta wedtug ustalonego



planu. Kiedy dostaniesz trzy kolejne sygnaty z tego numeru,
przyjezdzasz z kasa w umowione miejsce i od tej pory si¢ nie znamy.

Doris na palcach wrdcita do furtki, trzasneta nig i dopiero wtedy
gtosno weszta do domu. Nadludzkim wysitkiem woli zapanowata nad
soba, by w Zzaden sposob sig nie zdradzi¢. Z gtupawa mina i jeszcze
glupszym usmiechem wystuchata naiwnej historyjki, majacej
wyttumaczy¢ to téte-a-téte.

— Naprawdg? — cieszyla si¢ jak ostatnia idiotka. — Naprawde
zgodzita si¢ pani pozowaé¢ mezowi? Na pewno wyjda pickne zdjecia.

Cata noc nie spata, rozmyslajac, co zrobi¢: is¢ do Marka czy
na policje. A jezeli nikt jej nie uwierzy? A jesli z jakichs przyczyn
w 0g0le nie dojdzie do catej sprawy? A jesli sama to sobie wymyslita?
Za kazdym razem, gdy odtwarzata w pamieci wszystko, co ustyszala,
coraz mniej w to wierzyta. Nad ranem wpadt jej do gtowy pewien
pomyst.

W czwartek rano pojechata do szpitala. Wyciagneta matke
na dziedziniec, usiadta z nig na fawce i bez zadnego wstepu
oswiadczyta:

— Mamo, musz¢ znikna¢ na jakis czas. Tak zeby nikt mnie nie
znalazt. — Matka popatrzyta na nia i 0 nic nie spytata. Przeszty razem
zbyt wiele, by po takiej wiadomosci miata o cos pytac.

— Marcel — powiedziata.

— Marcel...? Jaki Marcel? Ten gospodarz ze wsi dziadkow?

— Dziadkowie od dawna nie zyja. Nikomu nie przyjdzie do gtowy,
by tam cig¢ szukac.

—Coon... Co ten Marcel... — Doris nie wiedziala, o co wiasciwie
chce zapytac.

Dobrze pamigtata samotnego mezczyzne mieszkajacego na skraju
wsi. Matka odwiedzata go za kazdym razem, gdy przywozita tam Doris.
Dziadkowie czasem dogadywali, ze powinna za niego wyjsc¢, przeciez
tyle ich taczyto, a nie wiadomo dlaczego wyszla za tego nieroba.

— Mamo... — wykrztusita w koncu przez scisnigte gardto. — To byt
twoj...

— Do samego konca. Jak ja ciebie, tak i ty mnie o nic nie pytaj.

W czwartkowe popotudnie wszystko rozegrato sie wedtug



ustalonego planu. Doris patrzyta z kuchennego okna, jak zona Marka
wychodzi z podwoérka, zostawiajac niedomknieta furtke. Chwile pozniej
z samochodu, zaparkowanego kilka domow dalej, wysiadta atrakcyjna
kobieta, widac¢ byto, ze to dziwka, weszta na posesj¢ sasiaddw i od razu
skierowala si¢ do ogrodka z tytu. Maz Doris wyslizgnat sie z domu

z aparatem, podszedt do ptotu i, schowany za jakims krzakiem, prawie
od razu, z ming ostatniej kanalii zaczat pstryka¢ zdjecia. Nie ming¢to
kilka minut, jak Marek wyrzucit kobiete na ulice, ale zobaczywszy
zadowolona ming swojego meza, Doris wiedziala, ze miat dos¢
niepozostawiajacych watpliwosci ujec¢. Wystarczyto, ze tamta przytulita
si¢ do zaskoczonego mezczyzny i objeta go, wystarczyto cokolwiek.

Doris usiadta na schodach przed domem i z gtowa oparta
na dtoniach obserwowata dalszy rozwoj wypadkow. Widziata, jak
wzburzony Marek wyszedt z telefonem przy uchu do furtki i podniost
z chodnika koperte. Po jakims czasie wypadt z domu, wsiadt
do samochodu i odjechat. Maz Doris wyszedt z mieszkania, przeciagnat
sie leniwie i nie wyjasniajac jej, dokad sie wybiera, tez odjechat. Wrdcit
po dwoch godzinach. Wyjat z bagaznika wielki worek na smieci,

w ktorym Doris dostrzegta ksztatt torby podroznej, i poszedt z nia

do piwnicy, gdzie sobie urzadzit pracownie, do ktorej miata nigdy nie
wchodzi¢. Tylko ze ona tam weszta, zeby si¢ rozejrze¢ i namierzy¢
wszystkie mozliwe skrytki.

Doris miata prosty plan. Gtéwnym jego punktem byto przejecie
trzystu tysiecy, zanim zona Marka je zabierze, i ucieczka z pienigdzmi
do Marcela. W odpowiednim czasie dawny kochanek matki miat
przyjecha¢ do Marka i odda¢ mu cata t¢ sume. Oczywiscie jak
najszybciej, zanim bank zacznie si¢ upominac o swoje raty i odsetki,
zeby Marek nie stracit matego domku z ogrodem na przedmiesciu,
catego dorobku swego zycia. Doris natomiast zamierzata pozostac
na wsi, pra¢ i gotowa¢ Marcelowi, a takze pomaga¢ mu
w gospodarstwie. Najwazniejsze, aby uratowa¢ Marka przed
bankructwem, a siebie uwolni¢, raz na zawsze, od kanalii. Zona Marka
miata zamiar po kilku dniach zabra¢ forse¢. Doris az tyle sobie nie dala.
Postanowita dziata¢ natychmiast. Dlaczego? Zwyczajnie si¢ bata. Jej
maz, kanalia, wyszedt gdzies, rzucajac w przelocie, ze wrdci pozno.



Doris szybko spakowata kilka podstawowych rzeczy do niewielkiej
torby podroznej i napisata na kartce: ,,Odchodze do innego. Z czyms, co
nie nalezy do ciebie. Nie probuj mnie szuka¢”. Potem pobiegta

do piwnicy, przepakowata pieniadze do innej torby i spiesznie wrocita
do mieszkania. Dotad wszystko szto zgodnie z planem. Tylko ze nagle
sprawy przybraty catkiem inny obrot.

Wrociwszy do kuchni, by napi¢ si¢ wody, bo strasznie zaschto jej
w gardle, Doris zerkngta w okno i na chwilg znieruchomiata. Na srodku
ulicy siedziat w samochodzie Marek. Silnik caty czas chodzit, Marek co
jakis czas dodawat tylko gazu na wecisnigtym sprzegle. Doris nie miata
watpliwosci, na kogo czekat. Wyskoczyta z dwiema torbami przed dom,
nie wiedzac, co teraz zrobi¢, i wtedy zobaczyta samochod jego zony,
wjezdzajacy w uliczke. Marek ruszyt gwattownie wprost na nia. Doris
upuscila torby i zastonita oczy dlonmi. Zona Marka w ostatniej chwili
zjechata na chodnik, uderzyta jednak w bok samochodu meza. W0z
Marka z wielkim hukiem zatrzymat si¢ na kiosku, w ktorym
na szczescie o tej porze nikogo juz nie byto. Doris skamieniala
z przerazenia i nie byta w stanie si¢ ruszy¢. Dopiero gdy przyjechat
policyjny radiow0z, podniosta obie torby i ruszyta z nimi w kierunku
policjantow. Wtedy tamta kobieta wyskoczyta ze swojego auta i zaczeta
krzyczec, ze maz chciat ja zabi¢. Doris zblizyta si¢ do policjantdw; zaraz
odda im pieniadze i opowie wszystko, jak byto. Zanim jednak zdazyta
si¢ odezwacg, policjanci wywlekli Marka z auta. Wyrwat im sig, a gdy
prébowali go obezwtadni¢, pchnat jednego tak mocno, ze ten uderzyt
glowa o stupek ogrodzenia, a drugiego po prostu pobit. Furia wyzwolita
w tym zwyktym, przecigtnym cztowieku nieprawdopodobna site. Wtedy
podjechat na sygnale drugi radiowdz. W nastepnej chwili Marek zostat
obezwtadniony, skuty kajdankami i zabrany na posterunek.

Doris stata na srodku ulicy, sciskajac w dioniach torbg z trzystoma
tysiacami ztotych. Wiedziala, ze maz moze wréci¢ w kazdej chwili.
Zdawala sobie sprawg, ze ten pozbawiony wszelkich skruputéw dran nie
pozwoli jej odejs¢. Predzej ja zabije. Odwrdcita sie | szybkim krokiem
poszta w strone przystanku.



— Pamigtam... — Po raz pierwszy, odkad usiedli, twarz Filipa
rozjasnit prawdziwy, radosny usmiech. — Pamigtam, ze milczelismy
wtedy bardzo dtugo. Oczami wyobrazni kazdy z nas widziat Doris,
zmierzajaca zapyziata uliczka na przedmiesciach Krakowa, z trzystoma
tysigcami ztotych w torbie. To byto niesamowite.

— Wyobrazam sobie. Doris troche was zaskoczyta.

— Powalita nas na kolana. Tak jak méwitem, od jakiegos czasu
wszyscy zdawali sobie sprawe, ze tak do konca nie jest tamta stodziutka
dziewczynka ani trzepoczaca rzesami Barbie, ktora pewnego
grudniowego wieczora pojawita si¢ w Magnolii. Nikt jednak nie
spodziewat sig¢ takich rewelacji.

— Jak to sie stato, ze tu sie znalazia?

— Dobre pytanie. Takie samo zadawalismy sobie, patrzac
w ostupieniu na Doris. Zdawato nam si¢... Mnie si¢ zdawato, ze Doris
po tym wyznaniu bardzo dojrzata.

— Moze dlatego, ze stala si¢ prawdziwsza.

— Moze tak, moze nie. Do jej stodkiego wizerunku juz kazdy z nas
zdazyt si¢ przyzwyczai¢. Pod starannym makijazem dostrzegtem twarz
mtodej kobiety, ktdra miata odwage stana¢ do walki z losem, z tym, co
wydawalo si¢ juz przesadzone. Byla wyczerpana. Ktores z nas
powiedziato, zeby poszia si¢ potozy¢, a wtedy Doris gwalttownie
pokrecita gtowa i odparta, ze nigdy w zyciu bysmy jej tego nie
wybaczyli. Poniekad miala racje.



Tego samego dnia p6zna noca zjawila si¢ u Marcela. Zorientowata
si¢ od razu, ze zostal uprzedzony o jej przyjezdzie, zrozumiata wigc, ze
caty czas byli z matka w kontakcie. O nic nie pytat, ale Doris sama
0 wszystkim mu powiedziata. Nie skomentowat jej decyzji. Byt
prostym, konkretnym, troche¢ gburowatym cztowiekiem. Wstawat
0 Swicie i brat si¢ do roboty, a gdy nadszedt wieczér, kiadt sie spac.
Pokazat jej wszystko i powiedziat, zeby jakos sprobowata si¢ urzadzi¢
w tym bataganie, on sam nie bedzie si¢ do niczego mieszat. Sprzatata
mu, gotowala, a takze troch¢ pomagata w polu i oboje byli z tego
zadowoleni. Nie przyjezdzata tutaj od wielu lat, nikt jej wigc nie
rozpoznat i nie pamictat, co nie znaczy, ze nie budzita pewnego
zainteresowania. Gospodarstwo Marcela znajdowato si¢ na koncu wsi,
w pewnym oddaleniu od innych, Marcel jednak uznat, ze lepiej, by si¢
nie ukrywala, bo i tak ktos ja w koncu gdzies zobaczy, a wtedy bedzie
jeszcze gorzej. Nie ukrywata si¢ wigc. Swobodnie chodzita po obejsciu,
przyganiata krowy z taki i wieszata pranie na sznurkach przed domem.
Gdy ktos sie 0 nia pytat, Marcel z kamienng twarza odburkiwat, ze corka
cudem mu sig gdzies w swiecie odnalazta. A co, moze za mtodu nie
jezdzit trochg tu i tam?

— Marcel — wypytywata go Doris, chodzac za nim po podworku
—a moze ja naprawde jestem twoja corka?

— Chciatabys$ — mowit jej na to.

— No pewnie, ze bym chciata.

Gdy jej si¢ znudzito z ta corka, pytata, czemu si¢ w koncu nie
ozenit. Dobra zona w takim gospodarstwie to skarb.

— Ciekawe jak! — odpowiadat bez namystu. — Twoja matka co roku
przyjezdzata, pakowata mi si¢ do t6zka i do nastepnego teb miatem
nabity tylko tym jednym.

— No dobrze, to wtedy. — Doris nie rezygnowata. — Ale pozniej, jak
przestaltysmy przyjezdzac?

— Pozniej ja jezdzitem do nie;j.

Doris az usiadta. W zyciu by nie powiedziata, pamictajac, z jaka
pokora (a moze rezygnacja) matka podawata obiad mezowi nierobowi,
ze do czegos takiego byta zdolna. Wtedy przyszto jej do gtowy, ze
kazda, najbardziej nawet sttamszona zyciem istota znajdzie sposéb, by



zdoby¢ swoj kawatek szczescia. Dziwilta sig tylko jeszcze od czasu
do czasu, czemu mama w koncu nie zostawita ojca i nie przyjechata
do Marcela, ktory i jako mezczyzna, i jako cztowiek bardzo sie Doris
podobat.

— To samo jej méwitem — odpowiadat Marcel, marszczac czoto.

— Zeby przyjechata i o nic wiecej sie nie martwita. Dla mnie sprawa byla
prosta. Ale wida¢ dla niej nie.

Duzo by opowiada¢ o kilku miesigcach w domu Marcela, ale Doris
przeciez do czego innego zmierzata. Uwolnita si¢ od strachu i po raz
pierwszy od bardzo dawna poczuta prawdziwa wartos¢ zycia. Uwolnita
si¢ przede wszystkim od zta, nawet na chwile jednak nie zapomniata
0 Marku. Sen z oczu spe¢dzaty jej mysli o tym, co si¢ z nim dzieje. Jego
zona i wlasny maz nie obchodzili jej wcale.

Jesienia Marcel pojechat do Krakowa, aby zasiegnac jezyka.
Szykowat si¢ pot dnia i zapewniat Doris, ze zawsze jest jakis sposob, by
si¢ czegos$ dowiedzie¢. Tak chetnie zgodzit si¢ to zrobié, ze Doris
przypuszczata, iz miat rowniez w planach spotkanie z jej matka. Chyba
si¢ nie mylita, bo wrécit bardzo p6zno, jakby troche mniej gburowaty, i
nie czekajac, az zacznie go wypytywac¢ o to i tamto, od razu przeszedt
do rzeczy.

— Jest w wigzieniu. W jakiej$ dziurze w Bieszczadach. Dwa i pot
roku, za pobicie policjantow.

Gdy z jekiem opadta na krzesto, wygrzebat z kieszeni zmigty
skrawek papieru, wyprostowat i podat jej, mowiac:

— O, masz, zapisalem miejscowos¢. Mozemy zaraz sprawdzié¢
na mapie albo w internecie, bedziesz wszystko wiedziata.

Przez dwa miesiace Doris nie spata po nocach, rozmyslajac, co
zrobi¢, i jak tg sprawe rozwiazaé¢. Powrocit strach na sama mysl o tym,
ze musi opusci¢ jedyne miejsce, w ktdrym czula sie bezpieczna.

Jej maz to zaden mafioso, ktorego macki siegaja wszedzie, tylko
maty, zatosny dran, jednak gdy zdata sobie sprawe z tego, ze miataby si¢
stad ruszyc¢, ogarniat ja paralizujacy strach. Bala sie, ze zostawi gdzies
po sobie jakis slad, ktory go do niej doprowadzi, przez przypadek
wpadnie na kogos, kto ja rozpozna. Bata si¢ setki roznych rzeczy,
ktorych wiasciwie nie powinna sie ba¢, caty czas wiedziata jednak, ze



maty dran moze si¢ zmieni¢ w wielkiego drania, gdy w gre wchodza
duze pieniadze.

— Zmien si¢ — poradzit jej pewnego dnia zniecierpliwiony jej
obawami Marcel.

— Jak mam si¢ zmieni¢? — spytata zaskoczona.

Wzruszyt ramionami.

— Zwyczajnie. Dla bab to chyba nie takie trudne.

Wtedy ja ol$nito. W jednej chwili zrozumiata, ze nawet jesli jej
cholerny maz stanie na gtowie, by ja odnalez¢, bedzie przetrzasat
z maniackim uporem mniejsze lub wicksze miejscowosci i wypytywat,
to zawsze i wszedzie bedzie szukat cichej, szarej gesi w rozkrzyczanym
stadzie kolorowych pawi. Musiata si¢ zmienié. | nie tyle fizycznie, ile
mentalnie, od srodka — sta¢ si¢ kims$ innym i zapomnie¢ nawet, jak ma
na imie.

— Dorota — podsunat Marcel, ktoremu bardzo si¢ spodobata cata ta
maskarada, gdy Doris nakupowata w najblizszym miasteczku ciuchow,
zaczeta si¢ przebieraé i ¢wiczy¢ bycie inng osoba. — To fadne imie.

Jej tez si¢ spodobato. Pewnego dnia staneta przed lustrem ubrana
we wszystkie odcienie r6zowego, zatrzepotata rzgsami i powiedziata:

— Czes¢, Dorota... — Ale zabrzmiato to jako$ nie tak. Sprobowata
inaczej: — Dorotka... A moze Doris?

— Doris bedzie w sam raz — uznat Marcel i od tej chwili Anna
Wozniak stata si¢ Dorota Leszcz (nazwisko jakos tak samo si¢ nasuneto,
w sumie takie czy inne, nie miato to zadnego znaczenia), czyli Doris.

Znalezli w internecie Magnolig, niezbyt reprezentacyjne miejsce,
nawet nie hotel, na skraju mato komu znanej, oddalonej od swiata
bieszczadzkiej wsi, kilka kilometréw od wigzienia.

Marcel dat jej starego opla. Od dwaoch lat stat w stodole, odkad
kupit sobie terendwke, ktora lepiej sprawdzata sie na tutejszych drogach,
| zapewnit Doris, ze dojedzie tym autem na koniec swiata. | to on
doradzit, zeby wyruszyta tuz przed swigtami, bo to taki okres, kiedy caty
Swiat glupieje, a policja na wiele przymyka oko na drodze, gdyby miato
jej sie co, nie daj Bog, przytrafi¢. Doris byta stabym kierowca i poza
wszystkim innym bardzo si¢ tej jazdy obawiata. Nic ztego jednak sig nie
stato. Szczesliwie, w pewien grudniowy, $niezny wieczor, dwa dni przed



Swigtami, dojechata do Magnolii.

Gdy wysiadta z samochodu przed stabo oswietlonym, ginacym
w ciemnosci budynkiem, serce, ktdre tomotato jej w klatce piersiowej
od chwili rozpoczecia podrozy, wreszcie si¢ uspokoito. Rozejrzata si¢
dookota i zanim zatrabita, by obwiesci¢ swoj przyjazd, pomyslata: Kto
mnie tu znajdzie? Jakim cudem? Jaki przypadek moze sprawié, ze wyjde
ze sklepu, ktory mijatam dwie minuty temu, akurat w tym samym
momencie, gdy ktos z mojej przesztosci bedzie do niego wchodzit?
Takie przypadki nie istnieja.

| wtedy, po raz pierwszy od wielu miesigcy, bardzo zachciato jej
si¢ spac. Wyspig si¢, uznata, ledwie trzymajac si¢ na nogach, pobede tu
pare dni, rozejrze si¢ i znajde sposob, zeby jakos sie skontaktowaé
z Markiem. Po to tu przyjechatam.

— Po to tu przyjechatas?! — zawotata nienaturalnie wysokim gtosem
Marlena. Gdy Doris skingta gtowa, tamta juz nieco spokojniej dodata:
— Taka gtupia jestes Doris, ze nie wiem!

Wszyscy wlepili oniemiaty wzrok w Marleng, a Jaszczuk schowat
prawa reke pod stot, chyba tylko po to, zeby tej jedzy nie zdzieli¢. Filip
przez chwile miat na to wielka ochotg.

— Pozwol, ze jeszcze cos powiem... — Doris, lekko zmieszana,
wybita z jakiegos rytmu, zerknela na nia niepewnie, a potem na Czesig,
jakby u niej szukata pomocy. Czesia demonstracyjnie odsuneta si¢
od Marleny.

— Mow — taskawie przyzwolita tamta. — A potem ja cos powiem.
Wtedy wszyscy razem bedziecie si¢ mogli zastanawiaé, czy mnie
udusi¢, czy moze zastrzelic.

—Ja cig uduszg, a pozniej zastrzele — oswiadczyt Filip. Bywaty
momenty, gdy miat dos¢ wielkiej szczerosci lub, jak kto woli, lekkiej
arogancji Marleny. To byt wiasnie taki moment. — Mow, Doris.

Doris powiedziata cos, co z grubsza wszyscy juz wiedzieli:
Magnolia ja wchiongla, otoczyta z kazdej strony bezpiecznym kokonem
I W pewnym sensie takze uspita. Budzita si¢ kazdego dnia i cieszyla si¢
zyciem. Byto tak picknie. Kilka kilometréw dalej tkwit w bezpiecznym
zamknieciu ktos, kto sprowokowat wydarzenia, bez ktérych do tej pory
bytaby szara, pozbawiona woli Anna Wozniak, i byta mu za to



dozgonnie wdzigczna. Malowata lub krzatata sie po Magnolii, wiedzac,
ze on bedzie tam przez wyznaczony wyrokiem czas. Wszystko, co zte
W jego zyciu, juz si¢ stato, wszystko, na co pracowat, dawno przepadto
I nie byto sity, by w pewnym momencie to zatrzymac¢. Doris krazyta
wokot wiezienia, sama nie wiedzac, na co liczy. Gdy zrobito si¢ ciepto

I wigzniowie chetniej wychodzili na boisko, zaczeta ich obserwowac,
majac nadzieje, ze go tam dojrzy, a wtedy podejdzie blizej i da mu jakis
znak. Znajdzie w koncu sposob, by mu przekaza¢, ze cos dla niego
ocalita. Latwo mowi¢, ze pieniadze nie sa najwazniejsze, gdy ma si¢ ich
pod dostatkiem. Ale kiedy jest si¢ na catej linii bankrutem, na jakis
dobry poczatek moga si¢ przydac.

Doris wilasciwie na nic nie liczyla. Chciata, zeby si¢ do nigj
usmiechnat, jak wtedy, gdy mijali si¢ na chodniku przed domem. Ona
tez chciataby si¢ do niego usmiechna¢ i zapyta¢, jak to sie stato, iz tak
szybko sie zorientowat, ze jego ukochana, przepickna zona
uczestniczyta w tym tajdactwie.

Juz si¢ niczego nie bata. | od dawna nie grata Doris. Stala si¢ nia
| bedzie tamta nawet wtedy, gdy odda Markowi trzysta tysiecy i cata
sprawa wreszcie si¢ zakonczy...

— Doris? — przerwata Czesia, wlepiajac w nia wzrok. — Chcesz
powiedzie¢, ze te pieniadze tu sa? W Magnolii?

— A gdzie miatyby by¢? Przeciez wam mowitam, ze w jednej
z toreb mam pieniadze. Nie pamigtasz?

— Moéwita — potwierdzit Filip.

Czesia zerwala si¢ od stotu.

— A kto by w to uwierzyt? Tyle forsy?! Nad naszymi gtowami?
Doris, ty naprawde jestes gitupia. Jezdzisz sobie z torba peina forsy jakby
nigdy nic, to do Marcela, to tu... Pozbadz si¢ tych pieniedzy jak
najszybciej, ja nie chce tutaj ktopotéw.

— Jakich ktopotow? — zdenerwowata si¢ tamta. — P6t roku tu leza
I c0? Byly jakies ktopoty?

— Bo nikt o nich nie wiedziat.

Doris zatamala rece.

— Wystarczy, ze ktos gdzies cos chlapnie — nie ustgpowata Czesia.

— Ja nic nie wiem o zadnej forsie! — Jaszczuk uderzyt sie¢ dtonig



w piers. — Nawet Halince nie powiem.

— Przestancie! — krzykneta Marlena.

Wszyscy spojrzeli na nia z ukosa.

— Od dawna wiem, ze nie jestes gtupia gesia, Doris — zaczeta.

— Nie w tym sensie to powiedziatam, a wszyscy omal mnie nie
zlinczowali. Jestes gtupia, ze wczesniej wszystkiego nie powiedziatas.

— Po co?

— Po to, ze bardzo dobrze znam dyrektora tego wigzienia. To jedno
z najladniej potozonych w kraju, notabene. W dalszej czesci
wigziennego budynku jest kilka goscinnych pokoi, wykorzystywanych
w roznych celach. Pracownicy wigziennictwa chetnie tu przyjezdzaja
na normalny wypoczynek. Korzystaja z urokdw natury i tak dalej. Jesli
mnie kKiedykolwiek stuchaliscie, to pamigtacie, jak mowitam, niejeden
raz zreszta, ze przez pewien czas bytam legalnym pracownikiem
wieziennictwa.

— Mowitas, ze psychologiem — wtracita Czesia.

— Wigziennym! — wydarta si¢ Marlena. — Ktos jest zainteresowany,
do czego zmierzam?

Rozejrzata si¢ dookota. Nie musiata juz nic mowi¢, ale dodata
jeszcze:

— Jutro skocz¢ do Manka, naswietle mu z grubsza sprawg...

— Nic nie mow o forsie! — wpadta jej w stowo Czesia.

— O forsie nic nie powiem, bo nie jestem gtupia, tylko zapytam,
kiedy datoby si¢ zorganizowac¢, bez zadnych formalnosci
I najmniejszych ceregieli, spotkanie Doris z Markiem.

Doris zakryta twarz dtonmi.

— Marlena! — jekneta.

— Potem mi podzigkujesz. Powiesz Markowi, ze cata jego forsa jest
bezpieczna...

— Nie cala — szepneta tamta. — Jakas czesé z tego poszia na ciuchy,
farby, rozne takie duperele i pobyt tutaj... Mniej wigcej dziesi¢é
procent...

— Tyle, ile miata wynosi¢ dziatka twojego me¢za?

Doris potulnie kiwngta gtowa. Filip zamaszystym ruchem odsunat
od siebie pustg szklanke i wstat.



— Tyle, ile wynosi znalezne! — o§wiadczyt stanowczym tonem.
Potem popatrzy? na nie z gory i krecac z niedowierzaniem gtowa, dodat:
— Niby ja podnosicie na duchu, a z drugiej strony nie przepuscicie
okazji, zeby jej nie dotozy¢. Jak wy mnie czasem denerwujecie!

— Doktadnie tyle, Doris! — Marlena potwierdzita pierwsza czgsé
przemowy Filipa, catkiem pomijajac reprymende. — WKkrotce zobaczysz
sie¢ z Markiem, nic si¢ nie bgj.

Doris odgarneta wiosy z czota i szepnela:

— Nie boje si¢ juz. Czasem jeszcze, tak bez zadnego strachu,
przychodzi mi do gtowy mysl, ze jednak ktos tu kiedys si¢ pojawi,
przyjdzie nie wiadomo skad...

— Niech przyjdzie — przerwat jej Zenek Jaszczuk. — I niech
sprobuje cos ci zrobi¢!

Ledwo umilki, odezwat si¢ jego telefon. Wygrzebat go
z przepastnych kieszeni i odebrat.

— Halinka? Co chcesz? Zaraz bede w domu... Co? Nie, nic nie
wiemy.

Stuchat przez chwile, a potem sig¢ roztaczyt, popatrzyt na nich
dookota i powiedziat:

— Halinka mowi, ze przed wieczorem u Tuski byta policja,
pogotowie i opieka spoteczna. Pyta, czy nic na ten temat nie wiemy.



Czese IV

Pogotowie przyjechato do matki Tuski. Potem zjawita si¢
zawiadomiona przez sanitariuszy policja z opieka spoteczng | wszyscy
zobaczyli, ze w tym domu od dawna byta tragedia. Poza kartoflami
I jakimis warzywami, ktdre Tuska skads przywlokta, nie znaleziono nic
do jedzenia. Szescioro przerazonych dzieci, w tym troje jeszcze catkiem
matych, stato w sieni, tulac si¢ do najstarszej Tuski.

Ich ojciec ciagle chwytat si¢ jakichs dorywczych zaje¢. Gdy
na jesieni ubiegtego roku wyrzucono go z zaktadow drzewnych za picie
alkoholu w pracy, wyszedt z domu, méwiac, ze idzie szukaé nowej
roboty, i tyle go widzieli. Matka z poczatku probowata jakos to
wszystko ogarnaé. Byty jeszcze mizerne zapasy z pola i niewielkie
pieniadze, ktore udato jej si¢ z nedznych zarobkow meza odtozy¢
na czarna godzineg. Potem jedli juz tylko kartofle i to, co dostata Tuska.
Od jednych przynosita mleko, od innych jajka, a z Magnolii resztki dla
pséw. Zimg matka popadta w gteboka depresje. Snuta sie po chatupie,
nic nie mowiac, albo stawata przy oknie i patrzyta w nie, nawet przez
pare godzin. Wiosna nie wyszta juz na pole koto domu, zeby posadzi¢
kartofle i zasia¢ warzywa. Tuska z dziesigcioletnim bratem skopata
recznie kawatek ziemi, zasadzita dwa rzadki kartofli i wsiata troche
nasion warzyw, ktorych resztki z poprzedniego roku znalazia
w komorce. Kartofle zjedli w dwa tygodnie, warzywa prawie wcale nie
wzeszty.

Matka juz prawie nie wstawata z t6zka. Lezata na boku i patrzyta
w sciane albo na plecach, gapiac si¢ caty dzien w sufit. Nad
rodzenstwem czuwat dziesigciolatek, bo Tuska od rana biegata po
okolicy, usitujac wyprosi¢ wszystko, co komu zbywato albo miat
wyrzuci¢. Tu nazbierata spadow z czyjegos ogrodu, tam przerosnietych
ogorkow, a gdzie indziej dostata stare kartofle. Sklepowa czasem
zostawiata jej przeterminowana make, ryz albo makaron, bo wolata
podarowac to rodzinie z siedmiorgiem dzieci, niz wyrzucic. Tak jak
wszyscy, tak i ona nie podejrzewata jednak, ze tam jest az taka bieda.
Tuska zawsze potrafita w ten sposob zagada¢, ze wygladato, jakby
wszystko, co ktos jej dawal, brata tak sobie, od niechcenia. ,,A moge



wziaé. Najwyzej psy zjedza” — mowila wesoto, dodajac, ze ciotka
Sabina bogata, a tez nigdy niczego nie wyrzuca.

Ktoregos dnia matka wstata z samego rana. Rozejrzala si¢ po
chatupie, popatrzyta przez okno, zerkneta na Tuske, pioraca w misce
ubranka trojki najmtodszych, a potem podciecta sobie zyly.

— Dobrze, ze mata wiedziata, co zrobi¢ — odezwala si¢ po bardzo
dtugiej chwili milczenia Olga. Od dobrej godziny siedzieli w sali
jadalnej i patrzyli po sobie. — Nie kazdy dzieciak wie, jak i w ktorym
miejscu zacisna¢ opaske, zeby powstrzymacé krwotok.

— Tuska duzo wie — przytakneta Czesia. — Jednego si¢ naczyta,
drugiego nastucha...

Urwata w potowie zdania i znowu zapadto milczenie. Filip,
skulony w rogu kanapy, gasit kolejnego papierosa w masywnej
popielniczce.

— Tacy jestesmy wszyscy madrzy. Tacy madrzy — powiedziat
w pewnej chwili i rzucit popielniczka w $ciang. Tyle ze trafit w okno.

Po potudniu, gdy Czesia z Marlena wydtubywaty z ramy resztki
szkta, zeby wstawi¢ nowa szybe, ktora od szklarza miat przywiez¢
Jaszczuk, a Filip i Doris pojechali si¢ czego$ dowiedzie¢, wpadta
do Magnolii Olga z informacja, ze z matka Tuski jest juz lepiej.
Fizycznie, bo leczenie psychiki wymaga chyba o wiele wigcej niz kilka
szwow i kroplowek.

— Jak sie Adam dowiedzial, co si¢ stato — mowita Olga, zgarniajac
na szufelke kawatki szyby z podtogi — to usiadt.

— Jak to usiadt?! — wykrzykneta Czesia.

— Normalnie. Usiadt i powiedziat: ,,No co ty?!”.

— | siedzi.

Olga pokrecita gtowa.

— Lezy, jak lezat. Swiettana mowi... Po swojemu, jak to
Swietlana... ze teraz juz inaczej czuje jego ciato, niz czuta na poczatku,
| ze to w nim samym siedzi jeszcze jakas niewiara. Tak go maltretuje
codziennie, ze Adam wota mnie za kazdym razem i drze sig, ze jakby
wiedziat, toby wcale tej Swiettany pod dach nie wpuszczat. Ale ona ma
to w nosie i méwi, ze nie odpusci.

— Ty tez czasem nie odpuszczaj — poradzita Czesia, klnac cicho



pod nosem, bo si¢ skaleczyta.

— Nie mam zamiaru. Jak mi nudzi wieczorami, zebym si¢ jej
pozbyia, odpowiadam tylko jedno: ,,To wstan. Wtedy ja zwolnig”.
Swietlana odejdzie dopiero wtedy, kiedy sama zechce. Na razie si¢ na to
nie zanosi.

Filip z Doris wrocili przed wieczorem i nie mieli dobrych
wiadomosci. Cata siodemke porozwozono po roéznych placowkach, tam,
gdzie bylo miejsce, w Sanoku, Przemyslu, a nawet w Krosnie.
Dziewczyny z opieki spotecznej wypytywaty dzieciaki o jakas rodzing
w okolicy, ale te znaty tylko wujka ze strony ojca w Komanczy. Tam nie
byto jednak warunkéw nawet dla jednego.

— Zaraz, zaraz, a ta ciotka Sabina — przypomniala sobie Marlena
— 0 ktdrej Tuska bez przerwy gadata. — Co rusz podobno u nich byta,
wigc chyba mieszka gdzies niedaleko. No nie kojarzycie? Mata bez
przerwy mowita: ciotka Sabina to, ciotka Sabina tamto...

— Ciotka Sabina — przerwata Olga — to mtodsza i jedyna siostra
Kaliny, matki Tuski. Chodzitam z Kaling do jednej klasy, stad
pamictam, bo Kalina tez o niej bez przerwy wspominata.

— Gdzie mieszka? — zapytat z nadzieja Filip.

— Nigdzie — odparta Olga. — Utopita si¢ dawno temu.

— No masz! — Czesia opadta na tawe, ktadac rece na kolanach. — To
czegos nigdy nie prostowata tych bredni matej?

— Po co? Ja tez czasem lubi¢ wyobrazac sobie cos, czego nie ma.
Troche mi wtedy tatwiej. Moze Tusce z ciotka Sabina tez byto tatwiej,
jak myslicie?

Nie byto odpowiedzi.

Filip nie spat tej nocy. Ani nastepnej. Ciagle widziat rozbiegane
oczy malej i styszat jej irytujacy gtos. Myslal, jak bardzo musiata by¢
samotna w swoich nieustannych staraniach o to, by caty swiat dookota
nie dowiedziat sig, jak u nich zle, i nie zareagowalt, rozdzielajac cata
rodzine dla jej dobra. W koncu tak sig¢ stato.

— Moja zona — odezwat si¢ przy porannej kawie Marleny po
trzeciej nieprzespanej nocy — nie mogta wytrzyma¢ komfortu, jaki
przyszto jej znosi¢ kazdego cholernego dnia, przewidywalnosci
i pewnosci kazdego cholernego jutra. Smiertelnie ja to znudzito.



— Dlaczego akurat teraz o tym mowisz? — zainteresowala si¢
Marlena.

Filip obojetnie wzruszyt ramionami.

— Nie wiem. Tak mi przyszto do gtowy — odpart i natychmiast
zmienit temat: — Jakie sa szanse, ze Tuska odzyska rodzing w peinym
sktadzie?

— Duze — odrzekta Marlena, ale zaraz dodata: — | mate.

— To duze czy mate? — Czesia zawsze chciata wszystko wiedzie¢
konkretnie: albo tak, albo siak.

— Jest matka, to plus, ale stan, w jakim si¢ znajduje, to minus.

W takim stanie trudno zadba¢ o siedmioro dzieci, nawet gdyby opieka
spoteczna przyznata im jakies regularne srodki, co w tej sytuacji wydaje
si¢ bardzo uzasadnione. Plus z minusem zawsze daje minus i tak to,
niestety, w tej chwili wyglada.

— Trzeba to zmieni¢ — zdecydowat Filip. — Gdzie Doris?

— Liczy pieniadze na gorze — odpowiedziata obojetnym gtosem
Czesia.

— Po co?

— Chce si¢ przekona¢, czy naprawde wydata dziesi¢¢ procent, czy
moze troche mniej. Bardzo sie tym przejeta. Niektorzy — tu spojrzata
z gory na Marlene, siorbiaca kawe — to si¢ nie potrafia powstrzymac,
zeby czegos nie chlapna¢.

— Jak nie ja, to ty sama bys chlapne¢ta — odparta atak Czesi Marlena
| rozpostarta przed nosem gazete. — Emerytury wczesniejszej chca mnie
pozbawi¢, ztodzieje — skomentowata prasowy nagtéwek, bo od jakiegos
czasu czytata juz tylko tytuty artykutow.

— To jeszcze na niej nie jestes?

Tego Marlena nie skomentowata. Filip wstat, spojrzat na nie
| powiedzial, ze jedzie do Olgi.

— Po co? — zainteresowala si¢ Marlena.

— Zeby sie na nia pogapié¢. To nie wiesz? — odpowiedziata za Filipa
Czesia. — Bo dawno si¢ na nia nie gapit. Az od wczoraj. Jedz. To, ze
Gorzelak nie wstaje z t6zka, nie znaczy, ze nic nie widzi. Ale ty pewnie
masz to w nosie.

— Mam to w nosie — przytaknat Filip i wyszedt. W sama pore,



pomyslat, zobaczywszy czworke obtadowanych plecakami turystow,
ktorzy wiasnie wchodzili w brame.

Cztery wzgorza, na ktére Filip patrzyt od roku, gdy przyjezdzat po
chleb, a potem cho¢ na chwile przysiadat na fawce, naktadaty si¢
na siebie i z tej odlegtosci wygladato to tak, jakby jedno wyrastato
z drugiego i nie staty w zadnej odlegtosci od siebie. Piate, zamykajace
horyzont, miato diugosc¢ czterech pozostatych i cate byto zalesione. Znat
kazdy fragment tego widoku na pamig¢, a mimo to wciaz na nie patrzyt.

— Natura potrafi stworzy¢ co$, co nigdy sie nie nudzi — mowit,
spogladajac gdzies w dal za torami. — Byle drzewo, byle kawatek taki
za oknem, na ktore czasem odruchowo si¢ gapisz, nigdy ci¢ nie znuzy.
Ale od ludzi czy pomieszczen od czasu do czasu trzeba wzia¢ gieboki
oddech.

— Uciekajac do innych? — zagadnat Maciek.

— Olga, ze swym wewngetrznym spokojem i oddaniem, byia jak
fragment natury za oknem, do ktorego bezwiednie podchodzi si¢ wiele
razy dziennie, by po prostu popatrze¢ na ten widok. Co mam ci
powiedzie¢, przyjacielu, albo co miatem im powiedzie¢, Czesi
i Marlenie? Ze kocham Olge czy tylko jestem w niej zakochany?
Pierwsze znaczytoby zbyt wiele, a drugie za mato. To jakies$ uczucie
pomigdzy, dobre i przynoszace ulge, rados¢, nawet w tak okropnych
dniach jak wtedy. Nie chciatem tego ttumaczy¢, tylko odczuwag, bo
byto pigkne. Nie chciatem tez z nikim o tym rozmawiac. Nawet z Doris,
ktora kiedys stawata przy kuchennym oknie, by popatrze¢ na Marka,
wychodzacego na spacer z psem.

— Spotkata si¢ z nim w koncu?

— Tak, ale nie od razu. W kazdym razie nie tak szybko, jak mozna
byto si¢ spodziewac.

— Dlaczego?

— Najpierw wynikta sprawa z Tuska. Dziewczyny si¢ wokot tego
wszystkiego troche krecity, dopytywaty, ustawiaty jej matke, zeby
zaczeta sig¢ natychmiast leczy¢ — nie byto czasu i atmosfery.

— A potem?

— A potem to w sumie nie wiem. Ale czy kto kiedy trafit za Doris!



Doris najpierw wpadta w wielki entuzjazm, a potem cate to
zamieszanie wokot rodziny Tuski trochg ja przystopowato. | moze
dobrze, powiedziata Marlena, bo poleciataby na widzenie, rzucita si¢
facetowi na szyje¢ i sptoszyta go jak nic, a tak, to moze jeszcze cos z tego
wyniknie. Cos, 0 czym bedzie mozna pogadac¢ w dtugie i nudne jesienne
wieczory, ktére wedtug Czeski nastana, zanim si¢ cztowiek zdazy
obejrzec.

Podczas gdy Doris z Olga dwa razy w tygodniu jezdzity
do szpitala w Sanoku, usitujac podnies¢ na duchu matke Tuski
| przekonac ja, ze jest o co walczy¢, tylko najpierw nalezy si¢ porzadnie
wyleczy¢, Marlena przecierata sciezki w opiece spotecznej. Powotujac
si¢ najpierw na znajomosci, co na pracownikach biura nie zrobito
najmniejszego wrazenia, a potem na bogate doswiadczenie w pracy
z dzie¢mi ze skrzywionym zyciorysem (,,t.ze jak pies” — powiedziala
potem Czeska), wymogta na urzednikach obietnice, ze jesli sprawy
przyjma wymagany obroét (Czeska pie¢ razy dopytywata sie, co to
wiasciwie znaczy), cata rodzina wréci do domu jeszcze przed
rozpoczeciem szkoty.

— Dobre i to — powiedziata Marlena i dopiero wtedy wybrata si¢
do wigzienia, by przypomnie¢ jego dyrektorowi dawne dobre czasy,

a przy okazji napomknac, jakby od niechcenia, ze jest taka i taka sprawa,
| zapytac ze stodkim usmiechem, czy mozna by jej nada¢ jakis
szczesliwy obrot.

Tylko ze w drodze do wigzienia zahaczyta o dom Wilczewskich.
Jeden z nich znowu jej si¢ oswiadczyt i przez parg dni do niczego innego
nie miata gtowy.

— Dziwne by byto, gdyby nie zahaczyta — mruczata pod nosem
Czesia, faszerujac nadzieniem z jabtek kaczke od Jozefiny. — Kobieta
w jej wieku! | powiem ci — zwrocita si¢ do Filipa, ktory wszedt
do kuchni i od pigciu minut grzebat w skrzynce z gwozdziami, bo mu
paru zabraklo, a zbijat stelaz pod jaki$ nowy cholerny bluszcz, ktory
lada moment miat przyjs¢ przez kuriera dla Doris — ze bardzo watpig
w te jej trzy fakultety. Ja nie skonczytam zadnego, a jakos potrafi¢ si¢
zachowac.



— Cata skrzynka gwozdzi i ani jednego prostego! — zirytowat sie
Filip i wyszedt.

Przez pare¢ dni Marlena zagladata do Magnolii tylko po to, by
pouzala¢ si¢ nad soba. Co konkretnie miata na mysli, narzekajac, jaki to
ma ciezKi los, nikt nie wiedziat.

— ldzze wreszcie do tego Henka czy Manka — hukneta na nig
pewnego razu Czesia, wyprowadzona z rownowagi dylematem Marleny,
czy powinna przyjac¢ oswiadczyny czy nie — i zatatw sprawe, jak
obiecatas. Dokad beda tu lezec te pieniagdze?

Marlena wytrzeszczyta oczy.

— Wigc ty myslisz, ze Doris wezmie pod pache trzysta tysigcy
| péjdzie z nimi do wigzienia?! Stuknij sig.

— To dokad tu bedg leze¢?

— Ze dwa lata. Chyba ze mu skroca wyrok za dobre sprawowanie.

— O Maryjo! Tyle to ja nerwowo nie wytrzymam. A jak si¢ ktos
dowie? Nie, ja nie moge normalnie pracowac, jak mi nad gtowa wisi
trzysta tysiecy... czy tam dwiescie siedemdziesiat...

— Dwiescie siedemdziesiat siedem osiemset. Doris jeszcze dwaoch
tysiecy dwustu ztotych si¢ doliczyta.

— Wszystko jedno. Nie moge normalnie pracowac i juz! Zakalec
mi si¢ zaraz w biszkopcie zrobi, zupy nie maja smaku, a mi¢so si¢
przypala. Kaczka dla mecenasa Lorki, co ja zamowit na niedziele dla
gosci, wyschta na wior. Wziat i nic nie powiedziat, ale ja bym na jego
miejscu nie wzigla.

— Skoro wzial i nie marudzit, to o co ci chodzi?

— O moja reputacje.

— O co?! — Marlena z wrazenia az usiadia.

— Jak strace reputacje najlepszej kucharki w okolicy, nikt
do Magnolii nie przyjdzie.

— | co? Swiat sie zawali?

— Dla mnie tak.

Marlena wstata z impetem od stolika, zgarneta swoje rzeczy
| powiedziala:

— Juz mi si¢ nie chce tego stucha¢. Jade do Manka, powiedz Doris,
niech si¢ powoli nastraja.



— Tylko jedz inng droga — zasugerowata Czesia.

—Jaka inng?

— Okrezna. Z drugiej strony.

— Bo co?

— Dobrze wiesz co.

Pojechata i nie byto jej kilka godzin. Doris w tym czasie wszystko
leciato z rak i na niczym nie mogta si¢ skupi¢. W koncu powiedziala, ze
idzie liczy¢ pieniadze,

— Po co? — zainteresowat si¢ Filip.

— Moze jeszcze cos znajde. A ty odbieraj telefony. Koto trzeciej
maja dzwoni¢ z potwierdzeniem rezerwacji na weekend.

— Jest pierwsza! — wydart si¢ za nia Filip, bo akurat miat inne
plany. — lle czasu mozna liczy¢ pieniadze?

— No... troche mi si¢ zejdzie.

— Chyba sa, do pioruna, w banderolkach! Pakowane po iles tam.
Przelicz, przemnoéz, odejmij to, co brakuje, i nie zawracaj mi glowy
telefonami!

— Zerwatam banderolki — wyjasnita Doris i widzac bezgraniczne
zdumienie w oczach Filipa, wyjasnita: — Jeszcze u Marcela. A co,
miatam ruszy¢ w droge z forsa popakowana w paczki? Wiesz, jak by to
wygladato, gdyby na przyktad zatrzymata mnie policja? Wiesz?

— Jak?!

— Jakbym wiozta kase¢ z napadu na bank.

Filip podniost rece do twarzy i dtugo ich nie odrywat. Potem
popatrzyt na Doris, ktéra stata na schodach, trzepoczac rzgsami,
popatrzyt na szalejaca po kuchni Czesig, ktdéra pomstowata na Marlene,
ze pewnie znowu zahaczyta o Wilczewskich, bo tak dtugo jej nie ma,

I jeknat:

— Chyba znowu zaczng pié.

— A pij! — Czesia machneta reka. — Skoro uwazasz, ze ci to stuzy!
Ja si¢ nie bede wtracac.

Wyszedt z Magnolii i trzasnat drzwiami. Pojechat do Olgi.

A wiasciwie to do Adama, bo musiat pogada¢ z kims, kto nie jest
kobieta. Potrzebowat zwyktej, meskiej rozmowy. Przez chwilg nawet
mozna ja byto tak okresli¢. Gdy jednak Adam w pewnym momencie



znowu zaczat powtarzac, ze Olga si¢ przy nim marnuje, Filip $cisnat go
mocno za zdrowe ramig i powiedziat:

— Zmarnuje sig, jesli w koncu w nia nie uwierzysz.

Wychodzac zas, objat siedzaca na schodach Olge i na chwile
przytulit jej gtowe do swojego kolana. A Olga przez chwilg ja tak
zatrzymata.

Gdy wrocita Marlena, Doris przeliczyla juz pieniadze; stala teraz
na schodach i ze strachem czekata na wiesci.

— W poniedziatek — oznajmita bez wstepu Marlena.

— Co, w poniedziatek?

— Macie si¢ spotkac.

— W ten... w ten poniedziatek? — wykrztusita Doris.

— Nie, po Nowym Roku, bo do niego twoj Marek wszystkie
poniedziatki ma zajcte.

—Ale... jak to...? Juz tak zaraz... No... no to moze i dobrze
— wyjakata tamta. — Niech to si¢ juz raz skonczy.

Ale si¢ nie skonczyto.

W niedzielg wszystkie pojechaty do Tuski. Dziewczynka,
przyprowadzona do swietlicy przez wychowawczynig, popatrzyta na nie
pochmurnym wzrokiem.

— Co? Przyjechatyscie, zebym wam dokonczyta o Luizie
I Rudolfie? — spytata powaznym tonem.

Zaprzeczyty gwattownie. Przyjechaty do niej. Filip tez chciat, ale
ktos musiat zosta¢ w Magnolii. Wzigly ja na spacer, nakupity jej
mnoéstwo stodyczy w pobliskim sklepie, opowiedziaty o losach reszty
rodzenstwa i zdrowiu matki. Tuska stuchata uwaznie i na wszystko
potakiwala gtowa, ale caly czas byta przygaszona, nieobecna, ztamana.
Pytana o warunki, samopoczucie i inne sprawy, mowila, ze jest dobrze,
wszystko dobrze. Ani razu nie odezwata si¢ sama z siebie, 0 nic nie
zapytata. Whita wzrok w ziemig i cztapata obok nich skulona, milczaca.
Dopiero gdy odchodzity do samochodu, zawotata:

— W szufladzie koto lodowki lezy rachunek za swiatto!
| osiemdziesiat ztotych... Nie zdazytam zaptacic.

— Zaptacimy, nie przejmuj si¢ — odkrzykneta Czesia.

Wsiadty do samochodu z niejaka ulga, bo nie musiaty si¢ juz



na site usmiechac, zeby matej nie dotowac, ani za wszelka cene
utrzymywac jej w nadziei, ze wszystko dobrze si¢ skonczy. Marlena
wsunela sie za kierownice.

— Kurwa jego ma¢! — Walneta rekoma w kierownice, na moment
oparta na niej czoto, a potem uniosta gtowe powoli, z westchnieniem,
| dopiero wtedy ruszyia.

Doris i Czesia milczaty. Nie odezwaty si¢ do siebie do konca,
do samej Magnolii. Dopiero juz niemal przed brama, na widok
pedzacego w tupkowym pyle samochodu mecenasa Lorki i przecinajacej
Im nagle droge furgonetki Zenka Jaszczuka, i gdy jeszcze po chwili
rozlegtly si¢ strzaty, ktoras z nich spytata z niepokojem:

— Co, u diabta, si¢ dzieje?

Filip wybiegt z Magnolii, jak tylko si¢ zatrzymaty. Byt blady.
Czesia z bijacym sercem wyskoczyla z auta, za nia Marlena i Doris.
Znowu ustyszaty strzat.

— Co sig dzieje, Filip?! — pytata Czesia, chwytajac go za koszulg.
— Bandyci byli w Magnolii?! Cata jest? Nic si¢ nie pali? Wszystko stoi?
Filip!

— Uspokaoj sig! — huknat na nig Filip. — To Jaszczuk goni po catej
okolicy mecenasa Lorkeg, strzela do niego i wrzeszczy, ze go zabije.

—Jaszczuk Lorke? Chyba odwrotnie, cos ci si¢ pomieszato
— probowata sprostowa¢ Marlena.

No wigc tym razem nie, upierat si¢ Filip, gdy ciagle mu nie
wierzyty. Dopiero kiedy wyjasnit, ze Jaszczuk chce zabi¢ mecenasa, bo
ten strzelit do psa, Doris najpierw zbladta, a potem chwycita Filipa
obiema rekami za koszule pod szyja i wykrztusita przez zacisnigte zgby:

— Do jakiego psa, Filip?

—No... nodo...

— Do jakiego psa?!

— Do Absurda! — krzyknat jej w twarz i dopiero wtedy Doris go
puscita.

Z jej twarzy odptyneta resztka krwi; zakotysata si¢ i oparia
0 maske samochodu.

— Jesli mi powiesz — zacze¢ta wolno — ze Absurd nie zyje...

— Zyje! — zawotat szybko Filip. — To znaczy, nie wiem... chyba...



zyje... Zawioztem go do weterynarza.

Doris znowu chciata ztapa¢ go za koszule, ale w ostatniej chwili
si¢ cofnal.

— | samego go tam zostawites?

— Mialem do wyboru: zostawi¢ psa chrapiacego w najlepsze
w narkozie, pod czujnym okiem weterynarza, albo pootwierana
na wszystkie strony Magnolie. Z prawie trzystoma tysiacami na stole
w twoim pokoju, bo po przeliczeniu pewnie nawet nie chciato ci si¢
schowac¢ pienigdzy.

— W dupie mam trzysta tysiecy! — wypalita Doris.

— Zwlaszcza ze nie sa twoje.

— Sama zastrzele tego pieprzonego mecenasa, jesli Zenkowi sie nie
uda!

— Juz nie przesadzaj, Doris — wtracita si¢ Czesia. — Jak Absurd
do tej pory nie zdecht, to i nie zdechnie. Lorka pewnie nawet nie
wiedziat, ze to pies.

To samo powiedziat mecenas, gdy z kwiatami przyjechat po
potudniu do Magnolii. Zenek wystrzelat wszystkie naboje i chyba
pojechat po nowy zapas do ktoregos z braci ciotecznych w sasiedniej
wsi. Lorka miat wiec troche czasu.

— Pani Doris! — blagat ja, stojac pod oknem, bo Doris zamkneta
drzwi i po prostu go nie wpuscita. — Doris, na Boga! Nawet nie
wiedziatem, ze to pies. Wyskoczyto mi takie cos zza chatupy. Mysle
sobie, co za czort, jakis mutant, do niczego niepodobny, skrzyzowanie
wilka z niedzwiedziem, ale chyba i to nie.

Ledwie trzymajaca si¢ furgonetke Jaszczuka stychac juz byto
na mostku. Zaraz potem padt pierwszy strzat. Zenek wracat z zapasem
naboi. Adwokat rzucit kwiaty pod okno, wskoczyt do auta i pognat
W strong stacji.

Podobno Zenek do samego zmroku gonit mecenasa Lorke po
Stowacji. Podziurawit mu dwie opony w aucie i odstrzelit oba lusterka.

Doris tymczasem pojechata z Filipem do weterynarza po Absurda,
ktory zdazyt si¢ juz wybudzi¢ z narkozy. Cata powrotna droge warczat
| lizat rece i twarz swojej pani, az Filipowi zbierato si¢ na wymioty.

Pies oczywiscie przezyt, ale Doris przez wiele dni nie miala



do niczego gtowy. Zmieniata mu opatrunki, gotowata rosoiki

na skrzydetkach, gtaskata i chuchata, wystarczyto, ze si¢ ruszyt.
Dwiescie siedemdziesiat siedem tysiecy i osiemset ztotych lezato
rozbabrane na stole w jej pokoju, a gosciom nie miat kto podawac¢ ani po
nich sprzatac¢. Znowu wszystko zostato na gtowie Czesi, ktora
powiedziata, ze dtuzej tak by¢ nie moze — pewnego dnia rzuci to
wszystko i pojedzie na Capri albo na inna wyspe 0 fadnie brzmiacej
nazwie. Tam potozy si¢ na stoncu, bedzie leze¢ i mie¢ wszystko w nosie,
a oni niech sobie tu co chca, to robia.

— Ale najpierw zobacz, pod ktérym z czterech garow cos si¢
przypala. Czu¢ spalenizna od bramy — odpart Filip, targajac
z samochodu zakupy.

Czesia, nadasana, ze zbagatelizowat t¢ jej Capri lub jakakolwiek
inna wyspe 0 fadnej nazwie, mrukneta pod nosem, zeby si¢ kiedy nie
zdziwit,

— Gdybym zaczat si¢ czemukolwiek dziwi¢, nie bytoby mnie tutaj
do tej pory — odpart i poszedt przejrze¢ pokoje, przeklinajac w duchu
cholernego zwierzaka, przez ktérego Doris na catej linii zaniedbata
swoje obowiazki.

Pies wydobrzat w tydzien. Dwa tygodnie mingto, nim Doris w to
uwierzylta i zacze¢ta cokolwiek robi¢ poza chuchaniem i dmuchaniem
na Absurda. Zaczeta od kwiatkow, wyraznie zaniedbanych przez caty
okres rekonwalescencji ulubienca, i trzeba byto cierpliwie poczekaé, az
z nimi skonczy. Dopiero potem zaje¢ta si¢ pokojami, podawaniem
positkOw i cata reszta. Pogodzita si¢ z mecenasem Lorka, przyjmujac
od niego dwie donice z bujnie kwitnacymi hortensjami, obrazita si¢
natomiast na Jaszczuka, gdy si¢ dowiedziala, ze Zenek tez si¢ pogodzit
z Lorka, pijac z nim na mostku bimber.

— Czyli ze wszystko zostaje po staremu — podsumowat Filip,
ktadac si¢ pewnego wieczoru na tawce przed Magnolia.

— W jakim sensie? — zainteresowata si¢ Marlena.

— W takim, ze zadnego sensu w tym wszystkim nie widac
— odrzekt.

Czesia, Marlena i Doris jak na komendg wzruszyty ramionami.
Wiasnie siadaty do kolacji przy swiecach, ktéra urzadzita Doris ha czesé



powrotu do zdrowia Absurda. Filip, bojac si¢, ze Doris smiertelnie sig
na niego obrazi, tez usiadt do stotu. Nawet wypit zdrowie psa, gdy
wzniosta toast.

Marlena, oganiajac si¢ od komardw, wciaz sprawdzata skrzynke
mejlowa w lezacym na kolanach laptopie.

— Nie gniewaj si¢, Doris — powiedziata w pewnej chwili — ale
czekam na wiadomos¢. Odkad nie mam telefonu, to moj jedyny kontakt
ze Swiatem.

— A gdzie twoj telefon? — spytata Czesia.

— Lezy w kawatkach w chatupie. Dostatam wiadomos¢, ze co$ tam
szczesliwie wygratam, wystarczy tylko wystaé esemes pod numer... Nie
wytrzymatam i rzucitam komorka o $ciane.

— Z powodu takiej pierdoty? — Czesia nie wierzyia.

— No nie... Wczesniej przez pét godziny zasieg mi si¢ rwat.

A Wilczewski bez przerwy dzwonit. ..

— Ktory? — spytata Czesia.

— Co, ktory?

— Ktéry Wilczewski? Olaf czy Borys, co za réznica?

Marlena zsuneta na nos okulary i przyjrzata jej si¢ podejrzliwie.

— O cos ci chodzi?

— Tak. — Czesia z powaga kiwngeta gtowa. — Bardzo chciatabym
na przyktad wiedzie¢, ktory z nich... Jesli w ogole... ci si¢ oswiadczyt.
Naprawdg to dla ciebie bez roznicy czy tylko si¢ wygtupiasz?

Marlena z hukiem zamkneta laptopa.

— No co ty, Czesia!l Oczywiscie, ze si¢ wygtupiam.

— Ale po co?

Przez moment lustrowata Czesi¢ wzrokiem, a potem powiedziala:

— Bo w pewnym momencie swojego zycia miatam dosc¢ tej
smiertelnej powagi. Przyjechatam tu, zeby troche zwolni¢, odetchnac
I nie bra¢ wszystkiego na serio.

— Raczej bytoby tu trudno — wtracit Filip.

— Nikt jej nie kaze. Ale sa pewne granice. Czasem cos trzeba
powiedzie¢ powaznie, wprost... Wiasnie, dlaczego pewnych rzeczy nie
mowicie wprost, tylko si¢ wygtupiacie. Zwtaszcza tego, co boli,
dokucza... Ty, Doris...



— Aty pierwsza — przerwala jej Marlena.

—Ja?! — zdumiala si¢ Czesia. — A 0 czym ja mam mowic¢? O tym,
7€ Maz odszedt za wczesnie, synowie za szybko si¢ usamodzielnili,

a siostra po czterdziestu latach zycia na tym zadupiu nagle uznata, ze
warto sprobowac gdzie indziej? O tym, ze dopiero co mialam meza,
synow, rodzine, a teraz zostatam sama jak palec, wracam wieczorem
do pustego domu i nie wiem, dla kogo zyje?

— Chocby.

— Przeciez to na oko wida¢. Mam jeszcze o tym gadac?

— Dlaczego nie?

— Czy ty, Doris, mowisz nam, ze gtupiejesz na sama mysl
0 spotkaniu z Markiem, facetem, w ktérym zaczetas si¢ podkochiwac,
obserwujac jego zycie przez kuchenne okno, i zeby catkiem nie
zgtupie¢, urzadzasz kolacje dla psa?

— Kolacja jest dla was — sprostowata Doris. — Pies byt tylko
pretekstem.

— Powiedzmy, ze jest jakas roznica.

— Nie, nie ma zadnej! — obruszyla si¢ Doris. Zaniosta kawatek
kietbasy Absurdowi, lezacemu na schodach przed wejsciem, a wracajac,
szturchneta Marleng tokciem. — No wiec powiedz nam wprost, ktory
Z nich ci sig oswiadczyt.

— Olaf — powiedziata wprost Marlena.

Doris klasneta w dtonie.

— Wiedziatam! — A gdy spojrzeli na nia ze zdumieniem, wyjasnita:
— Jest taki przystojny!

Czesia pochylita nisko gtowe, a z jej gardia zaczety sig
wydobywac¢ jakies dziwne dzwigki. Dopiero po chwili zorientowali sig,
ze dusi si¢ ze Smiechu.

Filipowi od poczatku brakowato przy tym wieczornym stole Olgi.
Dotknal w myslach jej karku i gwattownie wstat od stotu. Zaraz jednak
znowu usiadt. A raczej opadt na krzesto. Rozpostart szeroko rece, zeby
sie czegos chwycig, i przycisnat je gwattownie do piersi, prébujac zdusié¢
bol, ktéry mu je rozrywat.



— Przez kilka dni lezatem w szpitalu, poddajac sic catej serii badan,
tylko po to, by si¢ dowiedzie¢, ze odtad muszg bardzo, ale to bardzo
uwazaé. Nie datem si¢ przekonac o koniecznosci wszczepienia jakichs
bajpasow. Dziewczyny przychodzity jedna po drugiej. Przestaty dopiero
wtedy, gdy lekarz powiedziat, zeby mi pozwolity odetchna¢. Doris wigc
znowu nie miata gtowy na wizyte w wigzieniu.

— Daj teraz spokoj z Doris. Miates drugi zawat. To cig nie
zaniepokoito?

— Ale jaki tam zawal! Mate ostrzezenie.

— Drugi zawat to ostatnie ostrzezenie.

— Mowisz jak lekarze. Gdybym miat umrze¢, to juz bym nie zyt.
Widac¢ jeszcze nie przyszia na mnie pora. Miatem jednak kilka dni, by
spojrze¢ na pewne sprawy z dystansu, popatrze¢ na wszystko
z zewnatrz. W Magnolii nie byto na to wielkich szans. Dostatem wigc
czas I warunki, by pomysle¢, co by sig z nia stato, gdybym na przyktad
tego drugiego zawatu nie przezyt.

— Wigc jednak si¢ przestraszytes.

— Nie o siebie, tylko o Magnolig.

— T¢ Magnolig, ktorej jeszcze prawie rok temu zyczytes
wszystkiego, co najgorsze.

— Jakos tak chyba do niej przywykiem... Do swoich ulubionych
katow, klimatu, do tych szalonych kobiet. Szalonych tylko w tym
jednym domu, w tym klimacie, w swoim towarzystwie. Kazda z nich,
przyszto mi kiedys do gtowy, poza tym cholernym miejscem miata
szansg by¢ catkiem normalna, wrecz przecigtna. Magnolia otoczyia je
aura delikatnej groteski, zeby nie powiedzie¢ absurdu. Doskonale si¢
w niej odnalazty i udajac czasem, ze jedna drugiej nie rozumie,
rozumiaty si¢ doskonale, prowadzac bezustannie jakas gre, ktorej zasad
w zaden sposob nie dato sie poja¢, jesli samemu sie w tym wszystkim
nie uczestniczyto. Nie wiem, jak inaczej mam ci to wytlumaczyé¢,
przyjacielu...

— Nie tlumacz. Dates mi juz jako tako je poznaé¢. Moje zdanie jest
takie, ze cz¢s$¢ tego wszystkiego sam stworzytes, a scislej méwiac, twoja
rezerwa, olewajacy stosunek do otoczenia i w rezultacie wynikajaca
z tego, choc¢ wcale niezamierzona, tolerancja. Gdybys pewnego dnia nie



dotart do tej stacji i nie usiadt obok tamtego mezczyzny...

— Ciekawe, gdzie bym teraz byt. | gdzie bytaby Olga, Czesia,
Marlena albo Doris...

— Kazda w swoim wiasnym $wiecie. Moze lepszym, moze
gorszym. Nikt tego nie wie.

Kilka dni po wyjsciu ze szpitala Filip zaczat taskawszym
wzrokiem patrze¢ na Absurda, a raz nawet nie odsunat si¢ z odraza, gdy
pies, przechodzac, otart si¢ 0 jego noge. Szczerze mu bowiem
wspotczut, gdyz sam teraz doswiadczat nadgorliwej opieki Doris.
Wymoscita mu gniazdko na zewnatrz i nie przeszta, zeby czegos nie
poprawic albo o cos nie zapyta¢. Filip nie miat zamiaru leze¢. Z r¢koma
w kieszeniach spacerowat sobie wokot Magnolii lub po domu, patrzac
obojetnym wzrokiem na wchodzacych czy wychodzacych gosci. Pare
razy musiat hukna¢ na Doris, zeby przestata si¢ troszczy¢ o niego jak
0 jakiegos$ utomnego debila i zajeta swoimi obowiazkami, a wtedy
troche odpuscita. Pytana przez Marleng, kiedy ma zamiar wybrac¢ si¢
do wigzienia (trzeba byto nie zawraca¢ gtowy!), odpowiadata, ze lada
moment, jutro lub pojutrze, niech si¢ tu wszystko troche uspokoi.

Pewnego wieczora Doris si¢ rozmarzyta.

— Drzwi sie otworza, on wejdzie — mowita, wyciagnawszy sie
na jednej z tawek przed Magnolia, podczas gdy Marlena z Czesia
prébowaty zapanowac nad grillem, a Filip nad reka, by nie dotknac
odstonictego karku siedzacej obok Olgi. — Ja sie odwrdce, bo na pewno
bede stac tytem. Zdziwi sig. ,,Co pani tu robi, pani Aniu?” — zapyta, a ja
mu odpowiem... Co ja mam mu wtedy odpowiedzie¢? Marlena?

— Ze akurat tedy przechodzitas.

Doris obrzucita ja obojetnym wzrokiem, kontynuujac:

— Powiem mu, ze jest cos, co nie daje mi spokoju. Wtedy on zapyta
Co, a ja powiem: ,,Pan, panie Marku. Pan i pana pieniadze”.
,,Pieniadze?” — zdziwi si¢ najpierw, a potem machnie r¢ka lekcewazaco.
Ach, pieniadze to jest to, 0 czym chciatby na zawsze zapomnie¢, bo to
one sprawity, ze byt kims, a teraz jest nikim. Zapytam wtedy, jak si¢
czuje, a on mi cos odpowie i dopiero potem, po jakims czasie
wyttumacze¢ mu wszystko. Przy pozegnaniu dodam, jakby od niechcenia,
ze pieniadze, o ktdrych chce zapomnieg, ale dzieki ktorym ma szanse



rozpoczac¢ nowe zycie, sa tu i tu i w kazdej chwili moze po nie przyjsé
| je zabrac, bo naleza do niego. Do nikogo wigcej.

— Powiedz mu od razu o zdefraudowanej sumie — doradzita Czesia.

— Panie Marku — wpadta w maniere Doris Marlena — za czes¢ tej
forsy zabawitam si¢ w artystke. ..

— A za druga bytam gosciem w pobliskiej Magnolii... — dorzucita
Czesia.

— Moze pan styszat — uzywata sobie dalej Marlena. — Najlepsze
obiady w okolicy, pana kumple wpadaja tu czesto po odsiadce, by zabi¢
smak wigziennego zarcia, a pozna¢ ich mozna po tym, po czym zwykle
poznaje si¢ bytych wieznidw...

— Skonczytyscie?! — zeztoscita si¢ Doris i na chwile umilkla
nadasana, ale szybko jej przeszto. — Wiecie co? Zaraz za mostkiem,
na prawo, na takiej jakby skarpie jacys gospodarze chca sprzedac stara
chatupe. Troche tam bataganu i bardzo wszystko zaniedbane, ale...

— Dwiescie siedemdziesiat tysiecy wystarczy, jesli do tego
zmierzasz — powiedziata Olga.

Doris odrobing si¢ speszyta.

— Nie wiem, czy akurat do tego zmierzam. Chodzi mi o to, ze
z pewng kwota zawsze mozna rozpoczaé jakies drugie, rozsadne zycie.

— A bez pewnej kwoty nie? — zagadnat Filip.

Nie czekal na odpowiedz, ale si¢ jej doczekat. Najpierw spojrzaty
na niego karcaco, wszystkie, jak jedna, a potem Czesia spytata
odwaznie:

— lle miate$ na koncie, gdy usiadies na tawce koto Madeja?

— Miales tyle, ze mogtes sobie zaszale¢, kupujac na przyktad bez
mrugnig¢cia okiem taka Magnoli¢ — odpowiedziata za Filipa Marlena.

— Sama dobrze wiem, ze pieniadze pozwalaja rozwiaza¢ pewne
problemy. Cho¢ na pewno nie wszystkie — dodata bardzo
dyplomatycznie Olga.

Popatrzyt na nie, odsunat si¢ z krzestem i wstat.

— Wszystko si¢ zgadza — zaczat mowicé, pochylajac sie nad stotem.
— Kupitem Magnolig¢ z catym tym syfem naokoto i w cigzkich
miesiacach miatem nawet z czego do niej doktada¢. Tylko ze koniec
koncem nie jestem w stanie stwierdzi¢, czy to, w co si¢ wpakowatem,



mozna nazwac rozsadnym zyciem.

Dosunat z hukiem krzesto do stotu i pozegnat kobiety, zyczac im
dobrej nocy i duzej wyobrazni w konstruowaniu marzen.

— Nie wolno ci sig teraz denerwowac, Filipie! — przypomniata mu
Doris. — Z twoim sercem.

Wyciagnat w gore reke, pomachat im i zniknat w domu.

A propos marzen... Zycie potrafi je, niestety, weryfikowaé.
Marzenia Doris, ktore na oczach catej reszty skonstruowata z iscie
literacka wyobraznia, zostaty zweryfikowane w dos$¢ okrutny sposéb.

Byto piatkowe popotudnie, ciche i spokojne. Doris z nudéw
wybierata niedopalki z kamiennej wysypki na werandzie. Zeby nie
wiadomo ile popielniczek nastawia¢, i tak goscie wrzucali tam beztrosko
pety. Gdy dojrzata mezczyzne, zajmujacego miejsce w samym kacie
przy wejsciu, otarta rece, weszta przez werande do sali, ztapata po
drodze karte ze stolika przy kuchni i potozyta przed przybytym, mowiac
krétkie ,,dzien dobry”. Podzickowat i odwrocit si¢ w jej strong.
Doktadnie tak jak ona w zaimprowizowanej, napredce wymyslonej
scence do niego si¢ odwracata. Doris zbladta i znieruchomiata. On
odwrocit sie jeszcze raz, przyjrzat jej sig, po czym pochylit nad karta.
Doktadnie w tym momencie wpadta do Magnolii Marlena.

— Doris! — rozdaria si¢ juz w przedsionku. — Doris! Maniek
do mnie przyjechat, bo za cholerg nie mogt si¢ dodzwonié, i zgadnij, co
mi powiedzial? Ten twdj...

Doris w jednej chwili znalazia si¢ przy Marlenie, potozyla jej reke
na ustach i wypchneta tamta do kuchni, a stamtad dalej, na zaplecze.

— Zamknij sie, bo on tu jest! — sykneta, wciaz trzymajac reke
na ustach Marleny.

Ta odepchneta ja ze ztoscia.

— Odbito ci? Co wyprawiasz?! Kto?

— Marek.

— No witasnie Maniek po to do mnie przyjechat. Zeby mi
powiedzie¢, ze facet wyszedt po apelacji. Co on tu robi?

— Whpadt na obiad.

— Zartujesz?! — Marlena wychylita sie z kuchni, zeby go sobie
obejrzec.



— Nie poznal mnie! — wypalita Doris jednym tchem.

— Jak to cig nie poznat?

— Co$ mu zaswitato, bo przyjrzat mi si¢ raz i drugi, ale w sumie to
mnie nie poznat.

— A jak miat cig pozna¢? — wtracita si¢ Czesia. Stan¢ta obok
I ucierajac jajka w glinianej misce, obrzucita Doris wzrokiem od stop
do gtow. — Przeciez ty sama bys si¢ nie poznata, gdyby rok temu ktos
pokazat ci obecna ciebie.

Doris zatrzepotata rz¢sami, nic nie rozumiejac, zaraz jednak
wszystko do niej dotarto. Przysiadta na stotku.

Marlena pokiwata gtowa.

— No jasne, jak miat ci¢ pozna¢! Facet wychodzi z wigzienia
w samym $rodku Bieszczad, wstepuje do zapyziatej dziury na obiad
I widzi kelnerke podobna do dziewczecia z jego dawnej ulicy. Na tamtej
ulicy, gdybyscie si¢ mingli w poblizu swoich domow, pewnie nie miatby
zadnych watpliwosci, ale tu... Gdybys nawet wygladata tak jak rok
temu, nawet przez chwile nie pomyslatby, ze to mozesz byc¢ ty.

Doris zakotysata si¢ na stotku.

— Pojde i przyjme zamdwienie — zdecydowata.

Ale Marlena ja powstrzymata.

— Daj mu trochg czasu. | sobie, na ochtonigcie.

— Co moéwitas? Ze dlaczego wyszed!? — Doris uszczypneta sie
w policzki i nabrata duzo powietrza w ptuca.

— Ztozyt apelacje. Adwokat wynajat prywatnego detektywa
I wyniuchali cata sprawe. Dotarli nawet do kierowcy autobusu linii sto
pietnascie i facet miat podobno pozna¢ torbe, ktdrag Marek, wysiadajac,
postawit na przednim siedzeniu, a twoj stary, w jakiejs maskujacej
czapce na tbie i ciemnych okularach, wsiadt i zabrat ja stamtad. Teraz
wszyscy szukaja pienigdzy.

— O Maryjo! — jekneta Czesia. — No tos si¢ urzadzita, Doris!
Potrzebne ci to byto!

— Wszyscy? — jekneta Doris. — To moj maz pewnie tez.

— A nie. Dobrali mu si¢ do tytka. Czeka na wyrok.

— No to jeszcze gorzej. — Wyobraznia Doris dziatata juz na petnych
obrotach. — A jak go tu wsadza?!



— Przestan, Doris. — Marlena sie¢ wykrzywita. — Wiesz, jaka jest
na to szansa?

— A jaka byta szansa, ze Marek wpadnie tu ni z tego, ni z owego
na obiad?

Czesia chrzaknela skromnie.

— To przeze mnie — odezwata si¢. Gdy obie wlepity w nia wzrok,
dodata: — Chodza legendy o0 mojej kuchni po okolicy. W wigzieniu tez.
Tamci co rusz to wpadaja po odsiadce, same bytyscie nieraz swiadkiem.

— Swiadkami — sprostowata Marlena.

— Dlaczego?

— Jesli obie, to swiadkami.

— Nie macie teraz wigkszych probleméw?! — przerwata obydwom
Doris. Czujac, jak obezwladnia ja nowa fala paniki, wstala,
postanawiajac, ze pdjdzie. — Ide — powiedziata.

Potem poszto juz gtadko.

Doris stang¢la przy stoliku i grzecznie spytata, czy juz si¢ na cos
zdecydowat. On cos tam mruknat, zerkajac na nia katem oka. Z lekkim
zainteresowaniem, ale bez zdziwienia. Doradzita mu jakies danie
| w zasadzie na tym mogto si¢ skonczy¢. Przeprosit, ze tak jej si¢
przyglada, ale bardzo mu kogos przypomina. Wtedy Doris poczuta jakas
nieuzasadniona niczym odwagg. Spytata bez zajaknienia:

— Podoba si¢ panu w Bieszczadach? Jest wiele miejsc, godnych
obejrzenia, chociazby tunel... tu niedaleko i wiele zapierajacych dech
w piersiach widokow na kazdym kroku. — | jeszcze dodata z fantazja:
— Proponuje panu krem z tegorocznych borowikow i pyszna kaczke
nadziewana jabtkami. Do tego deser...

— Nie jestem turysta — przerwat jej ostrym, zimnym tonem.

— Wyszedtem wiasnie z pierdla i potrzebuje zjes¢ szybko jakies proste
danie. Chce sie¢ porzadnie najes¢, ztapac jakas okazje lub autobus

I wyniesc sig stad jak najszybciej. Rozumie pani? Proste, niedrogie
danie, bo na tyle tylko mnie stac.

— Rozumiem — szepneta.

— Kaczki i takie inne pierdoty niech pani sobie zostawi dla snobow.
Albo ztodziei, ktorzy okradaja porzadnych ludzi, bo tylko takich na to
stac.



Doris odrzucita blond loki do tytu i odwaznie spojrzata mu w oczy.

— Zurek i schabowy po bieszczadzku? — Widzac, jak marszczy
czoto, dodata szybko: — Zwykty schabowy, dla zmytki taka ma tu
nazwe.

— To rozumiem. Pospieszy si¢ pani?

— Tak.

— | dwie pigcdziesiatki. Jedna teraz, a druga po wszystkim.

— Nie mamy w ofercie wysokoprocentowego alkoholu, ale mysie,
ze znajde cos na zapleczu.

— Byle szybko.

Weszla jak automat do kuchni i bez mrugnigcia okiem
wyrecytowata zamowienie. Nie pozwolita Czesi i Marlenie wciagnaé sie
na zaplecze. Zbiegajacego z gory Filipa poprosita o butelke zwyktej
czystej wodki, a on, o nic nie pytajac, wyjat z barku pierwsza lepsza
flaszke. Dopiero wtedy mruknat pod nosem, ze odkad nie pije namigtnie,
wodka jest dla wszystkich do petnej dyspozycji i nie trzeba go prosic.
Doris nalata wodki do matej szklaneczki po brzegi i zaniosta ja
do stolika.

— To jest wedtug pani piecdziesiatka? — warknat, ale wypit. Znowu
na nig zerknat.

— Kogo panu przypominam? — spytata, zabierajac pusta
szklaneczke.

Zerknat na nig przelotnie, krzywiac sie.

— Taka jedna ofiare losu — odpart.

Doris potem powiedziata, ze nawet jej to nie ruszyto. Stata
| patrzyta na niego z kamienna twarza. Serce tez chyba zamienito jej si¢
w kamien, bo przestato bi¢.

— Tylko pewne rysy... — poprawit si¢. — Bo tak to catkiem nie
w pani stylu. Cholerna kretynka, zawsze czatowata w oknie, jak
wychodzitem z psem na spacer. Stare dzieje.

Doris usiadta na stotku w kuchni i nie reagujac na natarczywe,
zadawane szeptem pytania Czesi i Marleny, czekata na zamowienie.
Gdy obiad byt gotowy, zaniosta go do stolika i zyczyta tamtemu
smacznego. Potem poszia na gore. Zeszla, kiedy konczyt. Podata
rachunek, puste naczynia odstawita z taca na sasiedni stolik. Postawita



przed Markiem druga piccdziesiatke. Kiedy wypit, potozyta na stoliku
Kluczyki i dokumenty od samochodu oraz torbe.

— Co to jest? — spytal.

— Tu jest dwiescie siedemdziesiat siedem tysigcy osiemset
— wyjasnita, ktadac reke na torbie. — A to kluczyki od tego czerwonego
opla na podwarku. Wiecej nie mam.

Takiej konsternacji na czyjejs twarzy Czesia z Marlena, otwarcie
juz obserwujace wszystko z kuchni, nigdy nie widziaty. Bo sama Doris
od pewnego momentu nie widziala nic.

—To jednak... pani... — wyjakat po chwili. — Ale jakim cudem?
Pani... Zapomniatem, jak pani ma na imig...
— Doris.

— Doris? Wydawato mi sig, ze jakos inaczej.

— Mnie tez — odpowiedziata cicho.

Podsuneta Markowi pod nos rachunek, a on zaptacit, z milionem
pytan na twarzy, nawet na chwilg nie spuszczajac z niej oczu. Wydata
reszte co do grosza i, zabierajac tace z sasiedniego stolika, zadata ostanie
pytanie:

—Jak to si¢ stato, ze tak szybko rozszyfrowat pan zong?

— Skad pani wie, ze ja rozszyfrowatem? — wymamrotat, uciekajac
w bok spojrzeniem.

— Widziatam cata akcjg na ulicy, statam wtedy przed domem,
na schodach.

— Znalaztem test cigzowy, a konkretnie opakowanie po nim, koto
szafki w tazience. Wciaz na biezaco kontrolowala, czy nie jest w ciazy,
zeby w razie czego w porg zareagowac. Tak jak to robita przez pigc lat,
kiedy staralismy si¢ o dziecko. Lapie pani? Nie robitaby tego, gdyby
naprawdge byta w ciazy...

— Rozumiem, nie musi mi pan az tak doktadnie ttumaczy¢
— powiedziata Doris.

— Wszystko byto ukartowane. Wszystko — ciagnat niskim gtosem
jak w transie. — Jej ciaza... Smiechu warte! Traf chciat, ze schylitem sie
po cos$ w tazience i dojrzatem opakowanie po tescie. Sprzatata tam
codziennie, nie mogto leze¢ dtugo. Olsnito mnie. Ironia losu, ze po
fakcie.



— Los potrafi czasem sptata¢ nieztego figla — szepneta, odchodzac.

— Dopiero wtedy zaczatem mysle¢, zadawac pytania i kojarzyc¢.
Skad pani si¢ tu wzigta?! — zawotat za nia.

— Spadtam z nieba — odparta.

W kuchni rozejrzata si¢ bezradnie dookota. Spojrzata na Czesie,
Marleng i Filipa.

— A miato by¢ tak picknie... — szepngla.

Zgarneta napoczeta butelke i poszia z nig na zaplecze. Pociagneta
sporo, nie odrywajac flaszki od ust, i upadta. Wtedy Filip wziat ja
na rece i zaniost na gore, do pokoju petnego obrazow, ktorymi sig
otoczyta, by ciagle przypominaty, ze kawatek jej zycia wart jest
wspomnien.



Trzy wzgorza utonety w bielutkiej mgle. Czwartego, tamtego
z tytu, w ogole nie byto widaé. Tak czasem bywato po dtugotrwatych
opadach. Wzgorza, parujac, wylaniaty si¢ z delikatnych welonéw mgty.
Uspione monotonia deszczu bardzo niespiesznie poddawaty sig¢ stoncu,
ktore powoli zaczynato je odstaniac¢, rozjasniajac kazde swoim swiattem,
jakby chciaty sobie jeszcze podrzemac, posnié.

Deszcz jednak nie padat. Filip byt o tym przekonany, cho¢ reki nie
datby sobie ucia¢. Moze znowu uciekt mu jakis fragment rzeczywistosci.
Moze zasnal. Tak naprawdg nie byt pewien, jaka to pora dnia i jak dtugo
tu siedza.

— A tamten co? — zapytal Maciek.

— Kto?

— No ten... Marek, czy jak mu tam.

Wigc jednak nic mu nie uciekto.

— A siedziat z rozdziawiong geba przy stoliku i niewiele kumat.

W sumie gebe miat dosé ograniczona, nic ciekawego w oczach. Doris,
wtedy, przy tym kuchennym oknie, musiata by¢ naprawdg bardzo
zdesperowana, zeby tak nieciekawego typa do tego stopnia
wyidealizowac¢. Marlena podeszta do stolika i, nic nie wyjasniajac
facetowi, zabrata dokumenty i kluczyki.

— Zartujesz?

— Mrukngta cos pod nosem w kuchni, ze nie widzi powodu, by
Doris miata sprezentowac¢ komus lekka reka samochdd Marcela, wart
najwyzej dwa tysiace, skoro sama nic wigcej nie ma. Niech sig cieszy, ze
oddata mu forsg, 1 spada.

— Babka z charakterem.

— Z gtowa na karku. Zaczynalismy chyba powoli wierzy¢
w wielosc¢ i range wykonywanych przez nia w przesztosci zawodow.

— Chociaz w ani jednym si¢ nie odnalazia.

— Przypominam sobie, jak spytata kiedys ze znudzeniem, po co ja
wypytujemy o to czy tamto. Nie znalazta si¢ tu z mitosci do tagodnych
gor, tylko z nienawisci do petnego agresji swiata. Marlena nie rozczulata
si¢ nad przesztoscia, ktora doprowadzita ja do tego miejsca. Miata duzy
dystans do siebie i swoich spraw. Kiedy mozna byto si¢ powygtupia¢, to
si¢ wygtupiata, nieraz sprawiajac wrazenie nieczutej egoistki. Jednak to



ona najlepiej reagowata z nas wszystkich w trudnych sytuacjach,
pokazujac nie tylko charakter, ale i duza wrazliwos¢. Cho¢
do wrazliwosci Marlena nigdy w zyciu by si¢ nie przyznata.

Przede wszystkim bardzo powaznie zaje¢ta si¢ sprawa Tuski i caty
czas trzymata reke na pulsie, ani na chwilg jej nie zdejmujac. Co dzien
gdzies jezdzita, robita wywiady, dopytywatla si¢, pokazywata.

— WKkurwia mnie — zaczela kiedys — ze w tak delikatnej
I skomplikowanej sprawie wszystko zalezy od decyzji urzednika. Latwo
rozpieprzy¢ cata rodzing po okolicy, trudniej potaczy¢ na nowo.

— Juz przeciez ja roz... no wiesz — wtracita Olga.

— To, dzigki Bogu, na razie etap przejsciowy, zachowawczy,
ostateczne decyzje jeszcze nie zapadty. Dlatego musze wszystko
wiedzie¢ na biezaco i pokazywag, ze si¢ interesuje — ttumaczyta
Marlena, chaotycznie przegladajac prase¢. — Dla urzednika to wazne.
Poki matki nie pozbawia praw do opieki, a to — zdziwitybyscie si¢
— mozna zatatwi¢ w sekundg jednym podpisem urzednika, sprawa jest
do odwrdcenia. Ale zeby potem z kolei tamto odwréci¢ — to juz droga
przez meke. Watpig, czy matce Tuski starczytoby determinacji i sity.
Uczciwie mowiac, kiepsko to wyglada. Ale co ja robi¢? Bajeruje¢ lekarza
prowadzacego do wydania czastkowej, nieoficjalnej, jednak robiacej
swoje dla urzednika opinii, ze kondycja psychiczna Kaliny Keckiej
dobrze rokuje na przysztos¢. Oczywiscie w odpowiedniej chwili opieka
spoteczna sama sie zwroci o oficjalna, petna opinie, ale moze do tego
czasu ta kobieta pouktada sobie wszystko w gtowie na tyle, ze bedzie
w stanie zaja¢ si¢ dzie¢mi. Co to za tomot za oknem, do cholery?!

Czesia wyjrzata na werande.

— To Doris — wyjasnita, wracajac.

— Co Doris?!

— Wyrzuca obrazy przez okno.

— Zwariowata?! — Marlena wstala, zeby tez wyjrze¢. — To po to je
mazata przez cala zimg?

— Wiesz, ze nie po to — odpowiedziata cicho Olga. — Moze chce si¢
Czegos pozbyc¢.

— To niech si¢ pozbywa! — Marlena na to. — Ale ciszej. Id¢ stad, bo
mam dos¢. Znowu przez to wszystko zapomneg porozmawiac z Asia



na skajpie. A o niej chyba przede wszystkim powinnam pamicgtac,
0 wlasnej corce.

Doris wyrzucita oknem wszystkie obrazy, ktore z taka
determinacja malowata zima. Te, ktore si¢ jeszcze do czegos nadawaty,
Filip pozbierat i zanidst do kabaryn. Zmiescity sie w najwigkszej,
osmioosobowej celi.

— Sa bardzo tadne — wyjasnit Czesi, gdy pytata wzrokiem, po
jakiego diabta to robi. — Jak Doris upora si¢ z przesztoscia, powiesze je
w sali jadalnej.

— Po co?

— Po to, zeby wisiaty.

— Chyba ze tak.

Nie wygladato jednak na to, zeby Doris szybko miata si¢
z czymkolwiek upora¢. W ogole nie wychodzita z pokoju, a co tam
robita, nikt nie wiedziat.

— Doris jest zartokiem, diugo tak bez porzadnych obiadkow, tylko
na nocnym podjadaniu, nie wytrzyma — prorokowata Czesia.

— A porzadny obiadek trzeba zjes¢ miedzy ludzmi. Wtedy ktos cos
powie, cos$ si¢ zapyta... Tylko patrze¢, jak Doris zacznie smiga¢ migdzy
stolikami i podlewac¢ kwiatki.

Gdy mineto pare dni, a tamta nie wychylata nosa z pokoju, Czesia
machneta reka.

— Al Zdazytam si¢ juz przyzwyczaié, ze znowu wszystko na mojej
glowie. Filip! Moze bys tak raczyt zanies¢ drugie danie gosciom
do stolika! Ja si¢ nie rozdwoijg.

— Po chleb jade.

— Bedg jednak musiata. — Chwycita talerze, kopneta wahadtowe
drzwi od kuchennego zaplecza, mingta szukajacego kluczykow Filipa
| pomaszerowata, mamroczac pod nosem, nie zwazajac na gosci:

— Wszyscy tu maja prawo mie¢ zte dni, tygodnie, a nawet i miesiace. Ja
jedna tylko zawsze na posterunku, jak jakas gtupia! | wracaj zaraz! Nie
siedz tam znowu na tej stacji nie wiadomo po co!

Filip wrécit z chlebem, a ona mamrotata dalej:

— Marlena tez! Wczoraj olata druga kawe, dzis tez juz dawno
mineta jej pora, geby do kogo nie ma otworzy¢ ani kogo o co zapytac.



Tez bym si¢ chciala zakochac¢ i przezywaé mitosne zawody albo jakie
inne, wtedy moze by si¢ kazdy zdziwit, ile trzeba pracy, zeby to
wszystko miato rece i nogi, bo tak to nikt nie wie. Kto tam idzie, Filipie,
od bramy, taki wielki?

Wyjrzat przez okno.

— Chyba Wilczewski.

— Ktory?

—Ja ich nie rozpoznaje.

— Jak zapyta o Marleng, to moze Olaf.

Wilczewski wszedt i zapytat o Marleng. Od piatku jej nie widziat.

— Marlena nie jest nastolatka, zeby miata si¢ komu opowiadac,
gdzie idzie. Albo jedzie — odparta Czesia, dodajac: — Kobieta w jej
wieku... — Filip szturchnat ja tokciem, wigc nie dokonczyta.

— Nawet w kosciele wczoraj nie byta — dodat Wilczewski.

— To ona chodzi do kosciota? — Czesi juz dawno nic tak nie
zdziwito.

— W kazda niedziele.

Marlena pokazata si¢ dopiero nazajutrz. Chodzita po ludziach
we wsi, ttumaczac kazdemu, co maja mowi¢, kiedy pracownicy
spoteczni przyjda na wywiad. Byta w Rzeszowie u znajomego kuratora
dzieciecego, zeby jej to i owo podpowiedziat. Czesi¢ interesowato tylko
jedno.

— To ty chodzisz do kosciota?

— Co niedziela.

— Jak Wilczewscy.

— Dawniej tez chodzitam.

— Chciatabym to widzie¢. Wilczewski cig szukat.

— Ktory?

— Zgadnij, co mnie to obchodzi. Pijesz kawg?

— Nie pije.

— Dlaczego? Obrazitas sig?

— Podjade do szkoty. Nauczyciele juz maja dyzury.
Z wychowawczynia Tuski musze¢ pogadac.

—To jedz. | wracaj szybko. A temu swojemu amantowi daj jakis
znak, ze zyjesz, niech mnie tu nie nachodzi. Wystarczy, ze Jaszczuk co



wieczor przytazi, jak przytazit, i truje o Doris. Zeby sie tak 0 mnie raz
w zyciu kto zapytat!

Wilczewski wieczorem juz czekal na Marleng, jak si¢ dowiedziat
od Czesi, ze kazdego wieczora przychodzi, bez wzgledu na to, ile razy
wczesniej by tu juz byta. Kiedy weszta do Magnolii, podszedt, zamknat
jej dtonie w swoich i wyprowadzit ja na zewnatrz. Czesia wzruszyta
ramionami.

— Myslatby kto! Nagle wielka mitos¢.

— Moze nie nagle — odezwat si¢ Filip. Gdy Czesia zwrocita
ku niemu szeroko otwarte oczy, wyjasnit: — Moze od poczatku byta.

— Ja tego nie widziatam. Ty cos widziates?

— Widzielismy to, co Marlena chciata, zebysmy widzieli.

Czesia zakrecita si¢ po kuchni, trzaskajac garnkami i przestawiajac
je z miejsca na miejsce, a potem odwraocita sie do Filipa i powiedziala:

— No wiasnie! Gdyby si¢ wszystko mowito wprost, nie bytoby
potem problemow, tez i niewychodzenia z pokoju. | takich tam innych.

Filip podszedt do Czesi i ujat jej dionie.

— Czasem brakuje na to odwagi, moja Czestawo. A czasem nie ma
takiej potrzeby.

Szturchnegla go bolesnie w bok za te Czestawe, a potem pocatowata
w czoto za dtonie, mdwiac ze tzami w oczach, ze jej starszy, Pawetek,
zawsze tak robit. Pomysle¢ tylko, dopiero co byt dzieckiem...

Nazajutrz mieli prawdziwe urwanie gtowy, gdy w porze obiadowej
rozsiadla si¢ w jadalni grupa gimnazjalistow z jakiegos rajdu,

z opiekunem na czele. Ten opiekun, typ przerosnigtego harcerza, byt
gorszy od dzieciakow. Zamowit jakas zupe dla wszystkich, a potem, gdy
Czesia juz nalewata ja do talerzy, uznat, ze nie, i zmienit na pierogi.
Czeska nie miata tylu zamrozonych pierogow. Gdy juz rozwatkowata
ciasto, zeby szybko dorobi¢, przyszedt, wsadzit glowe na zaplecze

| powiedziat: ,,Prosze¢ pani! Albo nie... Nalesniki. Chtopcy to lubia”.
Nim skonczyt, Czesia rzucita watkowanym ciastem o sciang, a ze nie
bylo jeszcze wyrobione, to sie przykleito, i zawotata do Filipa:

— Filip! Przyprowadz mi tu natychmiast Doris i powiedz jej, ze jak
nie przyjdzie, to ja p6jde do niej i ja zabije, moze wtedy wreszcie si¢
otrzasnie.



Filip, ktory dzielnie spisywat sie na mniej zapalnym froncie,
W miarg sprawnie obstugujac pozostatych gosci, zajrzat do kuchni
| powiedzial, ze nie ma czasu lata¢ tam i z powrotem na gore, zwlaszcza
ze to i tak nic nie da.

— Zeszta wreszcie z gory, nie widziates?

— | gdzie jest?

— Na dworze, pod drzewem.

— Co robi?

— Maluje.

— Obrazy?

— Ja bym tego tak nie nazwata.

Poczekat chwilg, az Czesia dokonczy, a gdy milczata, ponaglit ja:

— Wigc nazwij inaczej.

— Jakis dzieciak z wczorajszego noclegu zostawit na werandzie
malowanke. Ztapata ja, poszta na dwor i maluje. Kredkami! Kredki tez
chyba zostawit.

Filip rzucit okiem na sal¢ i uznawszy, ze na razie wszyscy maja to,
co im potrzeba, zrzucit czarny kelnerski fartuch, ktory jakis czas temu
podarowata mu Marlena, mowiac, ze takie s teraz na topie, i wyszedt.

Doris, trzymajac na kolanach ksiazeczke do malowania,
kolorowata z przejeciem postacie z bajek.

— Doris... — zaczat ostroznie Filip. — Doris, bardzo ci¢ prosze,
zebys wstata, poszta ze mna do kuchni i pomogta nam si¢ pozbierac, bo
nie dajemy rady. Zaraz maja przyjs¢ Marlena z Olga, i chyba Zenek.
Wiesz, po co? Zeby wystuchaé zakonczenia historii Tuski, przystata
nam ja dzisiejszego ranka w liscie. Pamigtasz Tuske? To taka
dziewczynka, ktora usitowata nas przekonag¢, ze jest najbardziej
beztroskim dzieckiem na swiecie. Do pewnego czasu nawet jej si¢ to
udawato. Wszystko dzieje si¢ do pewnego czasu, Doris. Potem zaczyna
si¢ dziac co innego.

Jej reka zatrzymata si¢ na niedokonczonym obrazku. Malowanka
upadta z kolan na ziemig. Doris usitowata ja przez chwilg podniesé, ale
w koncu zrezygnowata. Wstata i przytulita si¢ do niego, wybuchajac
ptaczem. Filip objat ja i pozwolit jej si¢ wyptakac. Potem uscisnat ja
mocno, zostawit pod drzewem i wrécit do srodka. Zaraz po nim weszla



tam Doris. Odsuneta Czesie od kuchni i jakby nigdy nic, jednak
pociagajac jeszcze nosem, zaczeta smazy¢ nalesniki.

— To prawda — spytata po chwili — ze Tuska przystata nam
dokonczenie o Luizie i Rudolfie?

Czesia, jakby nigdy nic, odpowiedziata:

— Biedne dziecko. Wiedziala, ze nie mozemy si¢ juz doczekac.



Czes¢ V

Szes¢ lat, od pierwszego do ostatniego dnia wakacji, Luiza
codziennie przychodzita na stacje i czekata na Rudolfa. Z kazdym dniem
I z kazdym rokiem coraz mniej miata nadziei, a coraz wigcej zalu
| rozpaczy w pigknych oczach. Nie dzielita tej rozpaczy z nikim, nawet
z najblizszymi, ale kazdy, kto ja widziat, jak przechadzala sie po peronie
| wypatrywata wsrod wysiadajacych z pociagu tego jedynego, mowit
potem, ze dotad nie byto w tej okolicy tak smutnej i nieszczesnej istoty.
Do wszystkiego jednak mozna si¢ w koncu przyzwyczaig,
do nieszczescia takze, zwiaszcza kiedy jest cudze. Widok Luizy,
kazdego dnia lata wyczekujacej na Rudolfa, przestat z czasem budzi¢
emocje. Zdawac¢ by si¢ mogto, ze w niej samej takze powoli wygasaja
wszelkie uczucia, a zal i rozpacz ustepowaty miejsca obojetnosci, ktdra
zwykle towarzyszy niezmiennym i powtarzalnym czynnosciom;
przychodzita tu, kierowana juz tylko pewnym nawykiem, i juz moze
sama nie wiedziala, na co lub na kogo czeka. Wygladata jak potzywa
Istota nie z tego swiata, jak widmo snujace si¢ catymi godzinami po
peronie zapomnienia. Nic poza tym nie widziala i nic do niej nie
docierato. Nawet plotki, powtarzane od jakiegos czasu we wsi, ze jej
ukochany ma gdzies w dalekim §wiecie narzeczona.

Wystarczyto jednak, ze ten ukochany znalazt si¢ tutaj, by rzucita
si¢ ku niemu z dawnym okrzykiem: ,,Rudolf do mnie przyjechat!” — i nie
liczyto sie nic wigcej. Ani to, co méwili ludzie, ani to, co on, trzymajac
Jja chwile potem w ramionach, powiedziat:

— Przed momentem odjechato z tej stacji cate moje pouktadane
zycie, najdrozsza Luizo. C6z z tego! Wystarczy wzia¢ cig w ramiona, by
wiedzie¢, ze zy¢ bez ciebie si¢ nie da.

— Szes¢ lat, Rudolfie — szeptata, tulac w niego mokra od tez twarz.
— Szes¢ lat cig nie byto. Jak mogtes uwierzy¢ w tamte dziecinne stowa?
Ja tylko tak, tylko tak...

Nie mAdgt jej powiedzie¢, ze uwierzyt w inne zycie. W chwili, gdy
zdecydowat, ze odtad beda razem na zawsze, nie miato to juz zadnego
znaczenia. Oderwat ja na chwile od siebie, by si¢ przekona¢, ze nic nie
zapomniat z jej twarzy. Nie tylko nie zapomniatl. Pamigtat rysy Luizy



z kazdego okresu jej zycia — matej i duzej dziewczynki. Teraz byla
dwudziestotrzyletnia kobieta, na tyle dojrzata, by nie pyta¢ jak dawniej:
,,C0 robites caty ten rok beze mnie, Rudolfie?”. ,, Tesknitem”

— odpowiadat, nim zaczat wyliczaé, co robit przez te
jesienno-zimowo-wiosenne miesiace. Co miatby powiedzie¢ teraz,
gdyby zapytata? Szes¢ lat to za dtugo, by teskni¢. Wystarczajaco, zeby
zapomnie¢. Nie chciat jej doktadac bolu. Przeszta dos¢ przez ten czas.
Dwa lata temu umarta matka, bracia rozjechali si¢ po szerokim swiecie,
a jego, Rudolfa, tutaj nie byto.

— Wszystko ci wynagrodze, moja Luizo — przyrzekat, gdy
w tumanach tupkowego pytu szli droga do wsi.

Mingli istniejacy jeszcze wtedy zewngtrzny oddziat potozonego
kilka kilometrow stad wigzienia, machajac skazanym, ktorzy wyruszali
z kabaryn do pracy przy naprawie drogi po wiosennych powodziach,
potem kilka temkowskich chat na prawo i lewo, staneli na chwile
na mostku nad Ostawa, patrzac, jak ptynie spokojna i czysta. Stamtad
juz wida¢ byto chate babci i wujostwa na niewielkiej skarpie po prawej
stronie drogi. Rudolf zdecydowal, Zze tam najpierw péjda, a potem
dopiero pod las do Jozefiny, u ktorej Luiza po smierci matki
zamieszkata.

— Styszatam, moj drogi chtopcze — zaczeta babcia Rudolfa, jak
tylko weszli do chaty — ze narzeczona mi tu przywioztes przedstawic,

Luiza nie zdziwita sig, nie zaniepokoita nawet. Ciotka Jozefina
byta o0 wiele mtodsza od babci Rudolfa, a tez juz mowita od rzeczy.

— Tak, babciu. — Rudolf poprowadzit Luize do wersalki pod $ciana,
na ktorej babka spoczywata. — To moja narzeczona.

Trzeba byto stare oczy mocno wytezy¢, by zobaczy¢, kogoz to
przywidzt ukochany wnuczek.

— Ach, to Luiza! — wyrwalo si¢ babce, moze nazbyt gtosno.

— Nieszczesne dziecko. Tyle razy o smier¢ sig otarto, a tu prosze.

Rudolfowi nie chciato si¢ stucha¢, jak smier¢ Luize tyle razy
omineta, wiec przeszedt od razu do rzeczy:

— Slub w sierpniu.

—Juz w sierpniu? — zdziwita si¢ babka.

— Tak, babciu.



— A to moze i dobrze. Przynajmniej doczekam.

Doczekata.

Zapowiedzi poszty od kolejnej niedzieli. Rudolf zostat ochrzczony
w tym kosciele, bo matka urodzita go, gdy przyjechali tu z ojcem
na wakacje. Nie byto zadnych przeszkod, zadnych trudnosci, by
cokolwiek odwlekaé. Jozefina juz nastepnego dnia po nagtych,
aczkolwiek nikogo niewprawiajacych w zdumienie, oswiadczynach
zaczeta szy¢, z pieciu swoich, slubna suknig dla Luizy. Przymierzala ja
na siostrzenicy kazdego dnia, tu tapiac kawatki materiatu, tam
wszywajac koronkowe wstawki. Luiza znosita to cierpliwie.
Wyprostowana, z lekko przechylona gtowa, patrzyta w okno, nic nie
mowiac. JOozefinie za to nie zamykaly sie usta. Cieszyla sie, ze wszystko
utozyto sig tak, jak juz dawno powinno si¢ utozy¢, ona ma wreszcie
okazje uszy¢ wymarzona suknig, a sierpien powinien by¢ w tym roku
pigkny. Najbardziej jednak cieszyto ja to, ze siostrzenica juz nigdy nie
pojdzie na stacje, nie bedzie tam stac¢ lub spacerowac przy samej
krawedzi peronu i czeka¢ nie wiadomo na co, jak to przez ostatnich
szes¢ lat robita. Za kazdym razem, gdy zerkneta na twarz Luizy, nie
mogta jednak pozby¢ si¢ wrazenia, ze gosci na niej uparcie jakis
nieokreslony, niepokojacy wyraz. | dopiero dziesiatego dnia, pogtebiajac
nieco dekolt w koronkowym gorsecie sukni, Jozefing ol$nito, ze to nic
innego, tylko zdziwienie. Spytata od razu:

— | czemuz tak si¢ dziwisz? Czy dzieje si¢ cos, czego ktokolwiek
z okolicy od dawna by si¢ nie spodziewat?

— Nie, ciociu.

— Wigc co, bo ja nie rozumiem?

— Nie zdazytam nawet powiedzie¢ tak — odparta Luiza zdziwionym
gtosem.

— Powiesz przy ottarzu. Czegos sie spodziewata? Ze Rudolf
do konca zycia bedzie tu przyjezdzat na wakacje?

Zdawato si¢ Jozefinie, ze dziewczyna skingta gtowa, ale rownie
dobrze mogta to by¢ reakcja na bolesne uktucie szpilka, ktorych mase
nawpinata w wycigty gorset.

Nikt nie pamictat takiego ttumu na slubnej mszy, jaki wtedy
zgromadzit si¢ w malej cerkiewce, dawno temu przemianowanej



na kosciot. Cata okolica przyszta oglada¢ Rudolfa i Luize przed
oltarzem. Nikt nie pamigtat tak pigknej panny , tak zadziwiajacej sukni
slubnej, uszytej z delikatnego biatego aksamitu, ozdobionej mnostwem
przepicknych koronek, ani takiego zaru, takiej mitosci w oczach pana
mtodego. Luiza patrzyta nieprzytomnym wzrokiem na przepickny
ikonostas, jakby pierwszy raz w zyciu go widziata, przenoszac wzrok
z jednego fragmentu na drugi. Dopiero gdy powiedziala ,,tak”, z jej
twarzy znikt — ku wyraznej uldze Jozefiny — wyraz delikatnego, nawet
niedostrzegalnego dla wigkszosci, zdziwienia.

— Jest taka sama jak ja — szepneta potem Jozefina do babki
Rudolfa, gdy czekaty cierpliwie, az cata okolica stojaca w dtugiej
kolejce, ktdra sicgata az do drogi w dole, ztozy panstwu miodym
zyczenia. — Do samego konca nie wiadomo, czego si¢ po niegj
spodziewac.

— Nieszczesne dziecko — przytakneta Jozefinie babka Rudolfa.

Gdy ostatni gos¢ wydukat juz swoje zyczenia, Rudolf szepnat
wujkowi na ucho, by powiodt wszystkich zaproszonych do weselnych
stotow, ustawionych w ogrodzie babki i wujostwa, sam zas objat Luize
wpét i poprowadzit do samochodu druzby. Wsiedli tylko we dwoje.

— Dtugo zastanawiatem si¢ nad prezentem slubnym dla ciebie,
moja zono — powiedziat, catujac jej dtonie.

— Ty jestes moim najpickniejszym prezentem, Rudolfie. — Luiza
z oddaniem oparta gtowe na jego ramieniu.

Rudolf spojrzat na zegarek.

— Mamy pig¢tnascie minut do pociagu — powiedziat, ruszajac,

a Luiza spojrzata na niego szeroko otwartymi oczyma, bo wiedziata juz,
co to za prezent. — Ostatni raz, moja Luizo. Za to, ze wtedy w taki
sposdb ci tego zabronitem. Za te szes¢ lat, ktore przez moja gtupote
zmarnowalismy bez siebie.

Gdy wpadli na peron, ustyszeli gwizd lokomotywy. W sama pore.
Po chwili zamajaczyta na niedalekim horyzoncie. Wzigli si¢ za rece
I czekali, az podjedzie dostatecznie blisko. Luiza przechylita gtowe
w strong meza i powiedziata:

— Lubitam tu sta¢ i czekaé na ciebie, Rudolfie.

Spojrzat jej w oczy i uscisnat mocno dion, nic nie méwiac.



Nieliczni podrézni, gtéwnie obcey, z zaciekawieniem zerkali na te
przedziwna par¢. Ona, w picknej sukni, gdy tak przesuwata leniwie
wzrokiem po wzgorzach za torami, tchnacych sierpniowym spokojem,
zapierata dech uroda. On, w ciemnoszarym garniturze, wpatrzony w jej
profil, sprawiat wrazenie cztowieka, ktory nie tylko dla niej, ale razem
Z nia sie urodzit.

Pocatowat ja w usta i powiedziat:

— Ostatni raz, moja Luizo. Za to, ze tak bardzo ci¢ kocham. Teraz.
| zaraz wracaj.

Luiza spojrzata mu w oczy i z wielka wprawa zeskoczyta z peronu.
Kilka krokow wystarczyto, by pokona¢ dwie pary torow. Tam odwrocita
sie, czekajac z usmiechem na odpowiedni moment. Gdy nadszedt,
uniosta lekko suknig obydwiema rekami i skoczyta z ostatnim w swoim
zyciu usmiechem.

Z ust nielicznych podroznych, oczekujacych na peronie, wyrwat
si¢ jek zgrozy. Pociag byt tuz-tuz. Rudolf otworzyt ramiona, by
pochwyci¢ zong, zamkna¢ w nich na zawsze swoja jedyna mitosc¢ i raz
na zawsze pozbyc¢ si¢ nieustajacego strachu o jej zycie. Nigdy wigcej juz
tego nie zrobi, pomyslat w jednej chwili i zbladt w kolejnej, widzac
przerazone oczy Luizy.

— Rudolf! — krzykngeta, nie mogac wyciagnac stopy z podkiadu
migdzy szynami.

Rozpaczliwy gwizd zblizajacego si¢ pociagu stycha¢ byto podobno
az w ogrodzie babki Rudolfa. Goscie weselni wstali od stotow
I wszyscy, jak jeden, spojrzeli w strong stacji.



— Czemu przerwates?! — wydarta si¢ na Filipa Marlena, gdy ztozyt
list od Tuski i rzucit na stot.

— Nie przerwatem. To koniec.

— Koniec?! — zawotata Olga z rumiencami na twarzy.

— Koniec?! — powtdrzyla za nig blada jak $ciana Czesia.

Filip roztozyt rece.

— A co jeszcze chcecie? Makabrycznej sceny z doktadnym opisem
tego, co i tak byto wiadome od poczatku?

Doris chwycita kartke i rozprostowata.

—,,...Spojrzeli w strong stacji” — przeczytata. — No rzeczywiscie.
A ten pees na dole? Slepy? ,,Reszte moge opowiedzieé tylko na stacji.
Jesli bedzie taka mozliwosé. Tuska”.

— A to gowniara! — wykrzyknela z niedowierzaniem Czesia.

— Cwana szantazystka! — zawtorowata Marlena. — Wyciagniemy ja
z tego przytutku, to nam dokonczy, a jak nie, to nie.

— Co to jest przytutek, pani Marleno? — spytat Zenek Jaszczuk,
dyskretnie ocierajac 1ze, bo tak si¢ wzruszyt.

— Miejsce, z ktdrego wszyscy si¢ tu wzigliscie — warkneta Marlena.
— Niby jestescie stad, a zadne nie wie, jak to si¢ skonczyto.

— A kto tu jest stad? — Olga wzruszyta ramionami.

— Nikogo stad tu nie ma — przytakngta Czesia. — Z okolicy, to tak.

— A w okolicy to nic si¢ 0 tym nie méwito?

— Moze sie i mowito, ale nie tak jak Tuska. | dawno nikt juz
niczego nie pamigeta.

— Jozefina tez? — Marlena nie dawata za wygrana. — Zatoze sig, ze
to od niej Tuska ustyszata wiekszos¢ tych bzdetdw. Reszte sobie
dotozylta.

Czesia machnela reka.

— Jozefina nic nie powie. Na temat przesztosci milczy jak grob.

— Pewnie. — Marlena byta w coraz bardziej bojowym nastroju.

— Moze z obawy, zeby si¢ z ta historia z ksigdzem nie wysypac.

— No wiasnie o te histori¢ z ksiedzem kiedys ja zapytatam, jak
jeszcze za Madeja po kaczki jezdzitam.

— To dlaczego teraz nie jezdzisz? — zareagowat na jej stowa Filip.
— Tylko mnie wysylasz.



Czesia zlekcewazyla jego pretensje.

— To mi powiedziata, ze sa sprawy, ktore lepiej, zeby na zawsze
pozostaty tajemnica.

— No ale chyba nie ta — zaniepokoita si¢ Doris. — Mam nadzieje, ze
Tuska wszystko nam opowie do konca.

— Wszystko juz wiemy — zakonczyt Filip, wstajac od stotu.
— Reszte, czyli calg te pseudoliteracka otoczke, ktora od grudnia, o ile
si¢ nie myle, bajeruje was Tuska, mozecie sobie dospiewac. Czego
jeszcze chcecie? Rekonstrukcji zdarzen? Wizji lokalnej? Widowiska
w stylu swiatto i dzwick? Ta mata wcisnie wam wszystko, a wy
we wszystko uwierzycie.

— Jestes wstretny — powiedziata z nadasana ming Czesia,
a pozostate jej przytaknety.

Filip wyszedt na podworze, zapalit papierosa i przez chwile patrzy?
w kierunku stacji. Potem odwraocit si¢ do nich i zapytat:

— Ktos wie, gdzie mieszkata babka tego... jak mu tam, Rudolfa?

— Ja wiem — zgtosita si¢ do odpowiedzi Doris. — Tuska mi kiedys
pokazywata. To ta chatupa, ktéra niedawno wystawili na sprzedaz.

Na skarpie po prawo.

— Ta, w ktorej w wyobrazni starzatas si¢ u boku tego... jak mu
tam... Marka? — spytata niewinnym gtosem Marlena.

— Ja jestem wstretny? — zareagowat Filip.

Doris lekcewazaco machneta reka.

— To nic... Dajcie spokoj. Kubet zimnej wody byt mi bardzo
potrzebny. Chcesz kupi¢ te¢ chatupe, Filipie?

Filip najpierw nie wiedziat, o co jej chodzi, a potem parsknat
smiechem.

— Jeszcze czego! Brakuje mi do petni szczescia jeszcze jednej
takiej ruiny, jakbym z ta miat mato ktopotu. Pytatem, bo bytem ciekaw,
gdzie to jest.

— W $rodku tej czesci wsi — podpowiedziata Czesia.

— No wiegc wihasnie, czyli tadny kawatek za nami, patrzac od strony
stacji. Watpig, czy datoby si¢ ustysze¢ gwizd pociagu.

— A co to ma do rzeczy! — zdziwita si¢ Marlena i wszystkie ja
w tym poparty.



— To, ze cala ta historia petna jest takich wiasnie wymystow
—wyjasnit Filip. — Ozdobnikow i niczemu niestuzacych bzdetow.

— No i co z tego? — oburzyta si¢ Doris. — Dlatego jest taka pigkna.

— Pigkna? — Filip wytrzeszczyt oczy. — To ma by¢ pigkna czy
prawdziwa?

Spojrzaty na niego, wywracajac oczami. Olga powiedziala:

— Kogo to tak naprawde obchodzi, Filipie? Po dwudziestu latach?!

— Kto za dwadziescia lat bedzie chciat stuchac historii o gosciu,
ktory bez zastanowienia kupit Magnolie? — Mowiac to, Marlena
rozejrzata si¢ po tamtych trzech, oczekujac poparcia. Nie zawiodia sig.
Dodata wigc: — Chyba ze my staniemy si¢ jej gtownymi bohaterkami, to
tak. Cztery pickne, niesamowite kobiety...

— Jatez? — wtracita Czesia.

— Ty przede wszystkim.

— Zapomniatas o tej smarkuli — zauwazyt Filip.

— Nie zapomniatam. Moze to wiasnie ona t¢ histori¢ komus
opowie. Znajac Tuske, zrobi z siebie gtowna bohaterke.

— Chciatbym tego postucha¢ — zakpit Filip, wsuwajac rece
do kieszeni i patrzac na nie z ukosa. — Niesamowite w was jest tylko to,
ze zeby nie wiem co sig¢ dziato, zawsze znajdziecie pretekst i okazje
do durnej gadki o niczym, jakims cudem prowokujac to, co si¢ tu dzieje,
wpltywajac na wydarzenia i we wszystkim, cholera jasna, uczestniczac.
Tak mi dzialacie na nerwy, ze sto razy juz miatem ochote wysta¢ was
wszystkie naraz w nieskonczony kosmos, inaczej mowiac, do samego
diabta. Jade do Lorki!

— Po co? — zainteresowaty si¢ wszystkie naraz.

— Nie wasz zakichany interes — odpart, wsiadt do auta i odjechat.



A potem byt sierpien. Moze rownie piekny jak ten, ktory
zapowiadata Jozefina, szyjac dla Luizy wymarzona suknie. Ostatnie dni
lata uptywaja zwykle w aurze niekonczacego si¢ spokoju, gasnacych
barw i leniwej monotonii. Cichnie wiatr, ktory zrywat dachy z domow,
ustaje deszcz, zalewajacy pielegnowane od wiosny ogrody, stonce
przestaje pali¢. Wszystko tagodnieje. Zmeczona wczesniejszymi
wybrykami natura ucina sobie drzemki w jasne jeszcze, ale juz coraz
krétsze popotudnia.

W ludzkim zyciu tez jest to taki czas, kiedy pewne sprawy dopina
si¢ na ostatni guzik, przygotowujac si¢ powoli do otwarcia nowych
rozdziatow. Filipowi, towarzyszacemu naturze w tych popotudniowych
drzemkach na tawce pod jakims krzewem, zdawato sig, ze tak wiasnie
bedzie. Pewne sprawy czekaty na spokojna kontynuacje, a inne,
konczace si¢ czy tez wyjasniajace, wprowadzaty kazdego z osobna
lub wszystkich razem w nowy rozdziat.

Tuska z dwojka najstarszego rodzenstwa z koncem sierpnia miata
wroci¢ do rodzinnego domu pod opieke jako tako postawionej na nogi
matki. Lepiej bytoby, gdyby wszystkie dzieci wrocity, ale dobre i to.
Marlena akurat pochwalita urzednikow za te decyzje, twierdzac, ze
wigkszos$¢ na szczescie potrafi jeszcze mysle¢. Sama nie odwazytaby sie
na razie na wigcej.

Przestala jezdzi¢ po opiniotworczych — jak to nazywata
— placéwkach, a takze ugania¢ sie po okolicy i ttumaczy¢ kazdemu, jak
ma si¢ zachowac i co mowic¢ w razie czego, jakby nikt poza nia nie
wiedziat. Dwa razy dziennie celebrowata teraz niespieszne picie kawy,
a potem jeszcze wieczorne pogaduszki, z czego Czesia, gotujac
najlepsze w okolicy obiady, byta bardzo zadowolona.

Olga przywozita pachnace latem warzywa. Zadowolona z pomocy
Swiettany, zostawata dtuzej niz dawniej, z takim samym leniwym
spokojem jak inni wtaczajac sie w rzeczywistos¢ Magnolii. To dla Filipa
byta ulubiona pora dnia.

Doris, rozowa, morelowa, jasno — lub ciemnoniebieska, dbata
0 gosci na wszystkich frontach, porzadkujac pokoje lub podajac positki.
Kazdego dnia zatowata niezmiennie, ze niektore kwiaty juz
bezpowrotnie przekwitty, za to inne, jesienne, dopiero kwitnaé



zaczynaja. A krzewy! (Krzaki, poprawiat w myslach Filip). Krzewy tak
pigknie si¢ przyjety... Prawie wszystkie.

— No ile si¢ nie przyje¢to? — pytata, potrzasajac blond loczkami,

w odpowiedzi na sceptyczne spojrzenie Filipa. — Dziesi¢¢ procent? Tyle
miato prawo sig nie przyjac.

— Przyjetyby si¢ wszystkie — dogadywat jej Filip — gdyby twoj
kochany Absurd nie lat na nie kazdego ranka!

— Widzisz, jaki to madry pies?! Nie sikat na wszystkie.

Filipowi czasem przychodzito do gtowy, ze Doris przydatby sie¢
moze jeszcze jeden kubet zimnej wody. A moze nie — poprawiat si¢
zaraz w myslach, bo trudno mu byto sobie wyobrazi¢, zeby Doris miata
by¢ inna. Ona sama musiataby tego przede wszystkim chcie¢. A nie
chciata.

— Lubie¢ Doris — oswiadczyta kiedys przy poznej sobotniej kolacji,
gdy Marlena pochwalita jej makijaz idealnie skomponowany z catoscia,
czyli tym, co Doris akurat miata na sobie, a chwilg potem zapytata, czy
tamta nie teskni za swoim dawnym wizerunkiem. — | nie zamierzam sig
zmieniac. Teraz jestem soba i bardzo dobrze si¢ z tym czuje. O Annie
Wozniak mysle jako o obcej osobie, z ktora przyszto mi mieszka¢ na tej
samej ulicy. Mowie jej ,,dzien dobry”, gdy sie¢ mijamy
we wspomnieniach, po czym ona lub ja przechodzimy na druga strong
ulicy.

— Doris! — Marlena gwizdngla przeciagle. — Co za stowa! Czysta
poezja. Pytanie tylko, czyje to: Doris czy Anny Wozniak.

— Zajmij sie swoimi wilkami, ktore nagle wyszly z ukrycia. Zeby
ich kto nie ustrzelit — zrewanzowala si¢ Doris.

— Nie schodza z Gorki — odparta pewnym gtosem Marlena.

— Poza tymi momentami, gdy nazbyt gorliwie pomagaja Swiettanie
zapakowac si¢ z zakupami do auta pod sklepem.

Marlene na chwile zatkato.

— A ktory to?

— A nie wiem. Co za roznica?

— No na pewno nie Olaf! — zdecydowata szybko Marlena. — A
propos! Ktos wie, jaka ma by¢ pogoda na nastepny tydzien? Wybieramy
si¢ z Olafem na kilkudniowa wycieczke.



— Kup sobie telewizor — zaczeta leniwym gtosem Czesia. — Tam sa
takie specjalne programy z prognozami pogody. Czasem uda im si¢
utrafi¢, nawet w te dtugoterminowe. Bedziesz wiedziec.

— Telewizor? | co bede ogladac? Filmy robione dla ludzi
o0 jednocyfrowym ilorazie inteligencji, czyli kompletnych idiotow?

A moze programy sniadaniowe, w ktérych dwoje prezenterow, ludzi, jak
by si¢ wydawato, z jakims wyksztatceniem, prowadzi z dwojgiem
innych — tez chyba nie po podstawowce — ozywione dyskusje na temat:
Czy na otwarciu nowego snobistycznego klubu, sklepu czy salonu
torebka aktualnej celebrytki to oryginat za trzy tysiace czy podrobka?
Chcesz na to patrze¢? Bo ja nie.

— Sa inne programy. Same bloki informacyjne...

— W ktorych pokazuja geby tych aroganckich dupkow z rzadu
na przemian z wypacykowana buzka... Nie obraz si¢, Doris, aktualnej
celebrytki, $miertelnie obrazonej na media, ktore smiaty zasugerowac,
ze naszywka na torebce, ktora nonszalancko przewiesita sobie przez
ramig¢ podczas otwarcia snobistycznego klubu, sklepu czy salonu, to nie
Gabano czy Gabana... Cholera, nawet nie wiem doktadnie... tylko
podrobka. Dziewcze z tezka w oku oswiadcza narodowi, ze kupuje tylko
markowe rzeczy. Kurwa, a kogo to obchodzi! Moze gimnazjalistki,
ktore juz maja gabke chtonaca same takie pierdoty zamiast mozgu. Bo
na pewno nie Kaling Kecka, matke Tuski!

— Marlena! — wrzasneta jej nad uchem Czesia. — Nie nakrecaj sig!

— Same czasem tak gadamy bez sensu... 0 mato waznych rzeczach
— zauwazyla cicho Olga.

— To sa nasze mate rzeczy. Nie obarczamy nimi swiadomosci
I uwagi innych. | nie sa takie mate. Wolatabym powiedzie¢: zwykte.
Ludzie powinni rozmawia¢ o zwyktych rzeczach. Dobrze, jesli w ogole
to robia.

— Skonczytas? — spytata bardzo grzecznie Doris.

— Chyba tak... Jeszcze nie wiem. A co?

— A nic. Styszatam, ze w przysztym tygodniu ma by¢ jeszcze
tadnie. Tak jak w tym.

— Gdzie to styszatas? — Marlena przyjrzata jej sie podejrzliwie.

— Gorale bieszczadzcy méwili! — warkneta ze zniecierpliwieniem



Doris. — Jasne, ze w telewizji.

Marlena przez chwilg patrzyta na niag uwaznie spod
przymruzonych powiek.

— Wiesz, kochanie — odezwata si¢ w koncu. — Mimo wszystko nie
jestes juz chyba ta Doris, ktora zjawila sie tu pewnego grudniowego
wieczora w rozowym ubranku. Nie trzepiesz tak uroczo rzeskami, nie
zachwycasz si¢ wszystkim i zaczetas sie wymadrzac.

| tak juz bedzie zawsze, pomyslat Filip, obejmujac je jednym,
leniwym spojrzeniem. Beda tak razem siedzie¢, dogadywac jedna
drugiej, $mia¢ si¢ nie wiadomo z czego i nie wiadomo o czym paplac.
POki jeszcze trwa sezon, cos Sie dzieje, a potem nie bedzie sie dziato nic.
Przyjda jesienne dni, zbyt krotkie na zdarzenia, zbyt dtugie na to, by nic
nie robi¢. Chyba znowu zaczng pi¢...

— Mowites cos, Filipie? — Pytanie Czesi kazato mu na nowo
otworzy¢ oczy.

— Tylko myslatem.

— O czym?

— O jesieni.

— Styszatam — odezwala si¢ Doris, ogladajac krytycznym
wzrokiem $wiezo pomalowane paznokcie — ze jesien w tym roku ma by¢
pickna. Ale pewnie bedzie jak zwykKile.



— Wszystko ma jakis sens — powiedziat Filip w zamysleniu. — Po
upalnym, suchym lecie z pewna ulga przyjmuje si¢ pierwsze deszcze
| szaros¢ jesieni. Albo po mroznej zimie kaprysy wiosny... Niczego nie
da si¢ przewidzie¢. Kazdy rok jest zupelnie inny od poprzedniego, ale
gdy zabawisz si¢ w statystyke, dodasz wszystko, a potem podzielisz,
okazuje sig, ze srednia wychodzi taka sama, plus minus niewiele w tg
czy inna strone. Wiec w rezultacie niewiele sie zmienia. Z takim
zatozeniem popatrzytem pewnego sierpniowego popotudnia na Czesig,
Marleng, Olge i Doris i pomyslatem, ze kolejny rok nie powinien by¢
gorszy od mijajacego.

— W jakim sensie? — spytat Maciek.

— W sensie roznorodnosci zdarzen. WYystarczyto na nie spojrzec.

— Tego oczekiwates?

— Nie wiem, czego oczekiwatem. Wiedziatem, ze nie zanudzg si¢
na $mier¢, i to w zasadzie, w jakims sensie, mnie satysfakcjonowato.
Tylko Ze pewne sprawy i zdarzenia wymykaja si¢ wszelkim prawom,
takze statystyce. Dzieje sie c0$, czego nie byles w stanie w zaden sposob
przewidzie¢, nawet na podstawie srednich wyliczonych z miliona lat.
W przyrodzie tornado w kilka sekund niszczy potowe spokojnego
miasteczka, a w ludzkim zyciu zdarza si¢ cos, co w sekundzie powala
ci¢ na kolana i nie pozwala wstac.

Maciek potozyt reke na ramieniu pochylonego Filipa i uscisnat go
lekko.

— Wszystko w granicach normy, przyjacielu. Srednia...

— Chrzanig taka srednia! — nie pozwolit mu dokonczy¢ Filip.

— Takie gtupie gadanie. Nie wiem, po co je zaczatem.

— To je skoncz. Na wszystko przyjdzie pora. Pozostanmy jeszcze
chwilg przy tym sierpniu... Spokoj tez ma swoj urok.

— Spokdj?! — zasmiat si¢ Filip. — A kto powiedziat, ze zapanowat
jakis spokoj?

— Ty tak w pewnym momencie zaczates...

— Poczekaj, az skoncze. Najpierw przyjechat Marcel. ..



Filip obracat zotta koperte formatu A4, ktorg przed chwila
odebrata od kuriera Czesia, cierpliwie wystuchujac jej narzekan.

— Skoncza si¢ kiedys te przesytki kurierskie? Co za jakas nowa
glupia moda! Jakby nie mozna byto normalnie, przez poczte. Listonosz,
jak co miat, to wchodzit, dzien dobry czy dobry wieczor, siadat
na chwile, pogadat, o to i tamto zapytal, a nie tak jak teraz. Stanie taki
jeden debil z drugim debilem za brama 1 trabi, bo jasnie panu nawet si¢
nie chce wyjs¢. Tamta artystka na razie skonczyla, to ten zaczat.
Nazamawiaja cudéw, a zadnemu nie chce si¢ wyjs¢, odebrac,
podpisac... Patrz, caty biszkopt si¢ przypalit! Wystarczyty dwie minuty.
Miatam wyja¢, nie wyjetam, bo jak debil zaczat trabi¢ pod brama, to
myslatam, ze BOg wie co si¢ dzieje!

— Zeskrobiesz z wierzchu i jakos si¢ zje — nieSmiato zasugerowat
Filip.

— Nic nie bede zeskrobywa¢! Nie bede sobie psu¢ opinii przez
waszych kurieréw. Na drugi raz nie wyjde. O deserze do kawki
zapomnijcie.

Wyijeta przypalony biszkopt z blachy i podata Filipowi.

— Masz, idz zanies ptakom, bo przeciez pies artystki tego nie ruszy.

Gdy wychodzit pokornie z biszkoptem, by go zostawi¢ gdzies
w trawie dla ptakow, jako ze Czesia nie miata zwyczaju niczego
wyrzucaé, zderzyt si¢ w drzwiach z rostym mezczyzna. Po kilku
przepraszajacych formutkach tamten zapytat o Dorote Leszcz.

— Dorota Leszcz... — Filip zamrugat oczami, zaraz go jednak
olsnito: — A, Doris!

—No... moze i Doris... A wigc jest tu?

— Doris! — wrzasneta Czesia w gore schodow, przygladajac sie
podejrzliwie mgzczyznie.

Doris zbiegta zaraz, znieruchomiata na chwilg, po czym rzucita sig
przybytemu na szyje.

— Marcel! Jak mnie tu znalaztes?!

— No przeciez... — Marcel rozejrzat si¢ niepewnie.

— A nie, spokojnie! — uspokoita go Doris. — Oni wszystko wiedza.

— Wszystko?

— Wszystko. No co tak wytrzeszczasz oczy? Chodz, siadaj. Kawy,



herbaty, moze cos zjesz... Zjesz cos, a potem wypijemy kawke
na dworze. Czesia nam poda ciasto tortowe, jeszcze takiego nie jadtes.

Czesia, wchodzac do kuchni, mrukneta pod nosem:

— Zebys sie nie zdziwita.

Doris zdziwila si¢ dopiero wtedy, gdy Czesia zacze¢ta codziennie
piec tortowe ciasta (Marcel okazat si¢ wielkim fasuchem), a przed
sobotnig kolacja, ktéra miata by¢ ostatnia po jego kilkudniowym
pobycie w Magnolii, spytata Marleng, czy szary cien do powiek bedzie
jej pasowat.

Wczesniej jednak Doris i Marcel wyjasnili sobie wszystko.
Wytrzeszczyt oczy, gdy Doris ze szczegéotami opisata mu finat catej
sprawy, po czym powiedzial, ze on w zasadzie niczego innego si¢ nie
spodziewat. Obsztorcowat ja niezle za to, ze jesli nie wczesniej, to juz
po wszystkim mogta da¢ matce jakis znak zycia. Jego przejecie i ton
wzbudzity w niej znowu nadzieje, ze moze jednak jest jego corka, co
skomentowat tak samo jak wtedy, gdy u niego mieszkata, mowiac:
,,Chciatabys”. Doris zatrzepotata rzeskami i odgarneta blond loczek.

— No pewnie, ze bym chciata.

— Ja za to nie wiem, czy chciatbym miec¢ tak nieodpowiedzialna
corke — odpart na to. — Dzwonitem co jakis czas, nie za czesto, bo cos
tam nagadatas przed wyjazdem, zeby z telefonami ostroznie, ale
za kazdym razem zgtaszat si¢ ktos inny.

Okazato sig, ze podata mu numer rézniacy si¢ jedna cyfra (Doris
utrzymywata, ze po prostu zle zapisat), i nareszcie mozna byto przejs¢
do spraw biezacych, czyli tego, jak tu jej si¢ zyje.

— A, wspaniale! — Doris klasne¢ta w dionie i uscisneta Marcela
Z czutoscia. — Zobacz, jak tu pigknie.

Rozejrzat si¢ dookota sceptycznym wzrokiem, wzruszyt
ramionami i co$ tam mruknat, ze nie tak fadnie jak u niego.

— Nie licytujmy sig, Marcel! — zawotata Doris, wciaz
podekscytowana jego przyjazdem. Widac byto, ze to dla niej wiele
znaczy. Kochanek rodzonej matki nie byt do konca obcym cztowiekiem.

Po obiedzie wzigta go pod ramig i zabrata na dtugi spacer po
okolicy. Czesia patrzyta za nimi ze schodow przed Magnolia, lecz
w koncu machneta reka i poszta piec nowy biszkopt.



— Kremy gotowe, szkoda zmarnowac. A biszkopt to moment
— ttumaczyta si¢ chyba sama przed soba, bo Filip miat to w nosie.

Marcel, cztowiek matomowny, stowem sie nie odezwat na frykasy,
ktore mu przez kilka dni podsuwata, chwalit jednak wszystko wzrokiem
| to Czesi wystarczyto. Za ktoryms razem widaé oboje spotkali si¢ tym
wzrokiem na dtuzej, bo Doris zacze¢ta im si¢ podejrzliwie przygladac,

a gdy Czesia do sobotniej kolacji umalowata sobie powieki lekko
widocznym, szarym cieniem, nie wytrzymata.

— Czy ty, Czesia, nie chcesz czasem odbi¢ mojej matce kochanka?
— Spytata wprost.

Czesia obrzucita ja obojetnym spojrzeniem.

— Kochanka, jesli juz komus tak bardzo zalezy, zeby urozmaicic
sobie zycie lub co tam innego — zaczeta bardzo uroczystym tonem
— bierze si¢ na miesiac, dwa, a nie na dwadziescia lat. Chyba pora na cos
si¢ zdecydowac: maz czy kochanek. Zreszta ja nie wiem, czy to jeszcze
aktualna sprawa. Jak ci na tym zalezy, spytaj matke.

— Nie az tak.

— Ja mitosci nie szukam, zeby wszystko byto jasne. Nie w moim
wieku.

— Nie ma wieku na mito$¢ — wtracita Marlena. — Przychodzi, kiedy
chce, i duzo mozesz zrobi¢. Wiem, co zaraz powiesz, ale bytabym
wdzigczna, gdybys ten jeden raz si¢ powstrzymata.

— Nic nie powiem.

—Ja za to dodam, ze nie zawsze moze by¢ albo tak, albo siak, bo
0 tym, zdaje sig, tym razem zapomniatas.

— Zapomniatam.

— Zycie bytoby za proste.

— Bzdura.

— Nawet twoje zycie, Czesia, takie nie jest.

— Nigdy go sobie nie komplikowatam.

— Przewaznie ono samo si¢ komplikuje.

Czesia pokrecita gtowa. Marcel zza stotu patrzyt na nig spokojnym
wzrokiem, w ktorym wszystko byto widoczne: podobasz mi sig, kobieto,
I gdybys pewnego razu pojawita si¢ w mojej wsi, to kto wie. Czesia
odpowiedziata z takim samym spokojem: Szkoda, ze zyjemy tak daleko



od siebie. Ja tu, a ty tam. Bardzo szkoda.

— Nieprawda — sprzeciwita si¢ Marlenie, nie spuszczajac oczu
z Marcela. — Pomysl o Doris, idacej z torba pienigdzy na autobus...
Mnie cos takiego by si¢ nie przydarzyto.

— Przydarzytoby ci si¢ cos innego.

— Aaa... — Czesia machneta reka. — Nie bede si¢ nad tym
zastanawiac. Szkoda zycia.

— Brak odwagi.

— Jakzes taka odwazna, to idz, usiadz koto Wilczewskiego... Ktory
tam akurat przyszedt... i przyjmij pierscionek zareczynowy. We wsi az
huczy. Moze trzeba by si¢ w koncu na cos zdecydowac.

— Nie bede podejmowac pochopnych decyzji tylko po to, zeby
ludziom we wsi poprawit si¢ nastroj. Tak, jak jest, jest dobrze. Zreszta,
nie przesadzaj — kto tu si¢ kiedy takimi sprawami przejmowat?

— Mnie tez jest dobrze. Robig to, co lubig, i nikt mna nie rzadzi, ze
ma byc¢ tak albo siak. Bierzcie migso, jedna to, druga tamto, i do stotu. Ja
wezme deser.

Marcel, zagadnicty przez Filipa o zycie w samotnosci,
odpowiedziat w podobnym stylu:

— Wstane sobie rano, wyjde w pole, popatrze, porobig, co mam
porobié, i ide spaé. Spig dobrze, bo jak cztowiek robi to, co do niego
nalezy, niczym sig nie gryzie. Braci mam blisko, siostry tez, nie jestem
sam. Cho¢ moze nieraz przydatoby si¢ mie¢ kogos blizej.

Marlena kopneta Czesi¢ pod stotem, a ta przygryzia wargi
| spojrzata odwaznie Marcelowi w oczy.

Potem Marlena utrzymywalta, ze byta wielka szansa, by miedzy
tymi dwojgiem do czegos doszto. Wystarczyto dwa stowa
na pozegnanie: zachety, zaproszenia, obietnicy...

— Dobre zycie tu sobie stworzytas, Aniu — powiedziat Marcel,
obejmujac Doris na pozegnanie. — Dam zna¢ twojej matce, zeby si¢ nie
martwila.

— Dasz zna¢? To jednak juz si¢ nie spotykacie... — Doris, co tu
duzo mowi¢, byta jednak bystra dziewczynka.

Marcel jeszcze raz ja uscisnat, a potem pozegnat si¢ z Marlena
I Filipem, dzigkujac za goscing. Czesia odprowadzita go do samochodu,



niosac pojemnik z ciastem na droge.

Zabrakto kilku stow, ktdre w takiej sytuacji mogty pas¢ catkiem
spontanicznie i da¢ czemus jakis poczatek. Babka Klara wszystko
zepsuta.

Gdy Marcel ujat dtonie Czesi, usmiechnat si¢ i zaczal mowig, ze
do samotnosci mozna si¢ przyzwyczaic, ale nie trzeba tkwi¢ w niej
z jakims maniackim uporem, jeden z dalszych kuzynow Czesi zadzwonit
z wiadomoscia, ze babka umiera.

Czesia, jak stala, tak wskoczyta do auta, oddawszy jeszcze
w pospiechu uscisk Marcelowi, i odjechata. Marcel popatrzyt za nia,
usmiechnat si¢ ze smutkiem i tez odjechat.

Wracita dopiero po potudniu, cata we tzach. Nie mozna byto
niczego si¢ od niej dowiedzie¢. Zalewata si¢ tzami jak rozzalone
dziecko, a w koncu z siebie wydusita to, czego kazdy juz si¢ domyslit:

— Babka Klara umarta.

Pozwolili, zeby si¢ wyptakata, pocieszajac ja od czasu do czasu
niezbyt nachalnie, a dopiero potem Marlena odwazyta si¢ zapytac:

—1... i powiedziata w koncu to, co miata powiedziec?

Na te stowa Czesia znowu uderzyta w ptacz, ale krotkotrwaty. Po
chwili otarta oczy i kiwneta gtowa.

— Dzis jest o wiele fadniej jak wczoraj — oznajmita.

— No nie powiedziatabym — Doris na to. — Chmurzy si¢ od rana
| tylko patrze¢, jak lunie.

— Nie, nie... — zaprzeczyta Czesia. — Babka tak powiedziata.

— Przed smiercia?

Czesia skineta gtowa.

Gdy weszta do chaty, wszyscy krewniacy juz byli. Otoczyli 16zko
babki ciasnym kregiem, tak ze Czesi ledwie udato si¢ wcisnac.
Staruszka lezata z przymknietymi oczami, oddychajac nierébwno. Gdy
spod przymruzonych powiek dostrzegta Czesig, zrobita taki
zapraszajacy gest, po ktorym wszyscy si¢ pochylili nad tozkiem,
wiedzac, ze oto przyszta pora na wyjawienie tej waznej tajemnicy,

0 jakiej tamta od wielu lat bezustannie mowita. Babka otworzyta oczy,
popatrzyta na wszystkich przytomnie, powiedziata: ,,Dzis jest o wiele
tadniej jak wczoraj”, i na wieki je zamkngla.



— Chrzani¢ tajemnice! — podsumowata Marlena, chyba tylko po to,
zeby cos powiedzie¢ i nie parskna¢ smiechem. Doris i Filip przytakneli
skwapliwie — mieli ochote zrobi¢ to samo.

Czesia przyjrzala sie podejrzliwie catej trojce. Wytarta porzadnie
nos w chusteczke, jeszcze raz chlipneta i rzekta:

— A tam! Obchodza mnie sekrety sprzed kilkudziesi¢ciu lat, nawet
jesli babka jakies miata. Tylko ze... ze zdatam sobie sprawe, jak mi byla
bliska. Ogarniajac kuchnig, zeby byt jakis porzadek, gdy ludzie zaczna
przychodzi¢, zeby si¢ z nia pozegna¢, przypomniatam sobie, jak
wiecznie tu stata, gotujac i smazac racuchy albo jakies inne proste
przysmaki, ktore wraz z siostra i kuzynami pochtanialismy. Po niej mam
chyba ten talent, bo mama to niespecjalnie umiata gotowac.

Nieco po6zniej Czesia przypomniala sobie jeszcze, w jaki sposob
babka Klara ten swoj talent kazdemu, kto o to pytat, ttumaczyla. ,,Serce
I usmiech — méwila pogodnie, nierzadko podspiewujac. — Wszystko, co
cztowiek robi z sercem i usmiechem, zawsze bedzie najlepsze™.

— | teraz to juz catkiem sama zostatam na tym swiecie — rozzalita
si¢ na koniec Czesia. — Chtopcy moze wpadna na pogrzeb, a potem
dopiero na $wigta. Siostra daleko... Jeszcze tylko jedna Klara dawata mi
poczucie, ze zyje W jakiejs rodzinie.

— Zeby mie¢ takie poczucie — odezwala sie cicho Doris — czasem
nie potrzeba zadnych wigzi krwi.,

Filip przyjrzat jej si¢ z uwaga, po czym poszedt do siebie na gore.
Tam, lezac w wygodnym i czystym to6zku, obserwowat biate obtoki,
przeptywajace po niebie za oknem. Starat si¢ nie mysle¢ o niczym, tylko
leze¢ i patrze¢. To byt bardzo przyjemny stan, ale dtugo tak wytrwac si¢
nie dato. W koncu pomyslat, a raczej zadat sobie pytanie, od jak dawna
nie wita kolejnego dnia z niechecia i nie zegna go z obrzydzeniem.
Odpowiedzia byt szybki, spokojny sen, w ktorym na krétko pojawita sie
Olga.

Na jawie ujrzat ja nazajutrz, gdy jechat na stacje po chleb, i nie
mOogt uwierzy¢ w to, co widzi. Droga do wsi szta Olga z torba podrozna
na ramieniu. Mingla go z zacisnigtymi ustami i nie przystangta, gdy
zahamowat tuz obok. Wyskoczyt, pobiegt za nia i sam ja zatrzymat.

— Co si¢ dzieje? — spytal, nie rozumiejac sytuacji, nie rozpoznajac



nerwowych ruchow Olgi ani jej samej.

— Zostaw mnie, Filip. Po prostu mnie zostaw.

— Jak to, zostaw? Dokad ty w ogéle idziesz?

— Gdziekolwiek. Wysztam z domu i postanowitam gdzies pojsc.
Nie wolno mi?

— A Adam?

Rzucita torbe na ziemig, objeta sie rekami, potrzasneta gtowa.
Wiosy rozsypaty jej si¢ na plecy.

— Adam! Adam! Adam! — wykrzyczata, unoszac dtonie do twarzy.
— Jestem zmeczona Adamem. Nie mam sity usmiechac si¢ i udawac, ze
chce mi sig zy¢ za dwoje.

— Mam wrazenie, ze nie wybierasz si¢ do Magnolii? — spytat,
zerkajac na jej torbe.

— Nie, nie wybieram si¢. Jak by powiedziata Marlena, nie chce
zaprzata¢ s§wiadomosci i uwagi innych swoimi sprawami.

— Marlena nie miata na mysli takich spraw — zaprotestowat.

— Niewazne — odrzekta, podniosta torbe i poszta. Zaraz jednak
wrocita, wyjasniajac: — Zle ide! Jedziesz po chleb? To mnie podwiez.
Niedaleko za stacja jest taki dziwny dom. Stara kobieta wynajmuje tam
pokoje.

Wsiadta do samochodu. Filip stat chwilg, zbierajac mysli, po czym
rowniez wsiadt i ruszyt.

— A co z Adamem? — spytat zaraz.

— Swietlana sobie poradzi. Ta kobieta jest odporna na wszystko.

— Na jakie wszystko?

— Na wszystko, Filipie. Radzi sobie z tym, na co ja juz nie mam
sity. Wywioztysmy go z tozkiem na take. Byto tak tadnie... Tak cicho.
Adam nie chciat patrze¢ ani w niebo, ani na drzewa... Na nic nie chciat
patrze¢. Powiedzial, ze od tego jeszcze bardziej go boli. Wtedy mnie
wszystko rozbolato. Pobiegtam do domu i wrzucitam do torby parg
rzeczy.

— W jednej chwili podjetas decyzje...

— To nie byla jedna chwila! — przerwata mu ostro.

Filip popatrzyt na Olge i skrecit w droge, prowadzaca do ich
gospodarstwa.



— Czy nie wiesz — odezwat si¢ cicho — ze jemu wiasnie o to
chodzi? O to, zebys go zostawita?

Olga si¢ rozptakata. Zatrzymat na chwilg auto, przygarnat ja
mocno do siebie i przez kilka sekund catowat jej wlosy, po czym ruszyt
szybko.

Przed domem Olga wysiadta z samochodu, nie patrzac na Filipa,
| poszta do drzwi, ciggnac za soba torbe. Weszia do srodka, nie méwiac
nic do Swiettany, siedzacej na schodach z papierosem, i zatrzasne¢ta
za soba drzwi.

Filip postat chwilg przy samochodzie, po czym usiadt koto
Ukrainki na schodach. Poczestowata go papierosem.

— Takie to zycie, panie — odezwala si¢, podajac mu zapalniczke.

— Takie to zycie...



— Nie kusito ci¢ wtedy — przerwat Filipowi Maciek — by uciec
z Olga gdzies w inny $wiat, nie ogladajac si¢ na nic?

— Innego $wiata juz nie ma — odpowiedziat po namysile.

— W podswiadomosci. ..

— Podswiadomos¢ — tym razem Filip przerwat jemu — igrata
ze mna dostatecznie diugo. Nie zycze nikomu takiego stanu. Takiej
niewiedzy, kim i gdzie sie jest. To na dtuzsza mete nie do zniesienia.

— Cos sig w twoim zyciu ostatecznie pouktadato...

— Moze raczej ustalito. | nie ostatecznie. O ostatecznosci, po
osiemnastu latach pouktadanego zycia, miatem juz jakie takie pojecie.
— Parsknat gorzkim smiechem. — Ostatecznosc! Co to wiasciwie jest,
przyjacielu? | gdzie ona jest... Gdzie si¢ podziat swiat, dla ktorego
poswigcitem wysnione po nocach szczesliwe chwile z Olga?

Olga nie pokazywata si¢ jakis czas w Magnolii. Swiettana
przywozita warzywa i nabiat, ale w kwestii Olgi i Adama milczata
dyskretnie, zorientowawszy sig, ze Filip nic nie powiedziat. Raz tylko
napomkneta o czyms, co mogto mie¢ z ta nieszczesna para jakis
Zwiazek.

— Styszatam o takim przypadku, ze kobieta osiem lat byta w takim
samym stanie jak Adam. Teraz chodzi z wnukami na spacery, cho¢ lewa
potowa jej ciata nigdy prawej nie dorowna. Problem jest w gtowie,
panie, bo tam u niego nie ma uszkodzen fizycznych, zeby si¢ do konca
zycia nie mozna byto podnies¢.

— Co moze bardziej podnies¢ cztowieka na duchu niz wiara
W czyjas mitos¢? — spytat Filip, nie oczekujac odpowiedzi.

— Moze w czyjas stabos¢ — odpowiedziata Swiettana, dodajac
ciszej: — Prawie nie wychodzi z pokoju. Podziubie cos na obiad
widelcem, zamyka si¢ i nic jej nie obchodzi. Adam bardzo si¢ przejat.

— Czym sie¢ przejalt Adam? — zainteresowata si¢ Doris.

Czesia z Marlena rowniez nadstawity uszu.

— Ja jade¢ — oswiadczyta Swiettana, wsiadajac do starej tady,
| odjechata.

Wtedy naskoczyty na niego, krzyczac jedna przez druga, co tam
si¢ u Olgi dzieje, a one nic nie wiedza.

— Jest jaki$ nowy problem? — naciskata Doris. — Mow! Co sie tak



na nas gapisz, jakbys rok nas nie widziat.

— Miesigca bym bez was nie wytrzymat. — Filip pozwolit sobie
na lekka ironie. — Sa sprawy, w ktére czasem lepiej sie nie wtracac.

— Nie wtracac¢? Jak to, nie wtracac?

— Zwyczajnie. Pozwoli¢, zeby same si¢ w te lub inng strong
rozwingty.

Zostawit je, nie chcac ttumaczy¢ czegos, czego sam nie rozumiat.
Po kilku dniach Olga znowu zaczeta przyjezdzaé¢. Zadbana, fagodna,
moze tylko troche mniej usmiechnigta. O nic nie pytat. Cieszyt sig, ze
moze na nia patrze¢.

A potem dalej trwat sierpien. Wciaz peten stonca, ktore nie byto
juz tak ostre jak wczesniej. Turysci dopisywali jeszcze kazdego dnia,
wigc nie pozostawato za wiele czasu, by si¢ ta tagodnoscia stonca
nacieszyc¢ i jak najwiecej jego ciepta na szarosé jesieni zatrzymac.

Marlena chodzita rozpromieniona i dumna, bo Olaf codziennie
przyjezdzat i ,,zy¢ nie dawat”.

— Widzisz, jaki ze mnie wariat? — mowit, ujmujac jej dtonie
I wyciagajac ja z Magnolii. — Tydzien mogtem z chatupy nie wychodzi¢
I nic mnie nie obchodzito. Teraz jednego dnia nie moge wytrzymac.

— Patrzcie, jaki wariat — moéwita do nich Marlena, gdy odjechat.

— Zy¢ juz beze mnie nie umie.

— Aty bez niego? — spytata kiedys bez specjalnego
zainteresowania Czesia.

— Podoba mi sig, ze taki staroswiecki — odparta Marlena
wymijajaco. — Codziennie gada o tych zareczynach.

— On taki pickny, ty przy nim taka pickna. Nie wiem, nad czym si¢
zastanawiasz — dziwita sie Doris.

— Ja przy nim? — zareagowata Marlena. — A sama to co? Czegos mi
brakuje?

— Jakichs wielkich mankamentow na oko nie widac¢
— odpowiedziata za Doris Czesia — ale nadzwyczajna picknoscia nie
jestes. Zreszta, moja droga, w twoim wieku, ciesz sig, ze tak wygladasz.
— Czesia bardzo szybko doszia do siebie po smierci babki Klary. Jeszcze
tylko wieczorami troche sobie poptakata. Poza tym zachowywata sig jak
dawniej. Pod kazdym wzgledem.



Marlena zmrozita ja wzrokiem.

— To co? Moze powiesz, ze mi wielka faske robi? Taki pickny!

— Nie mdwig, ze robi ci taske. Albo tak, albo siak. Masz jakis
problem?

— A moze mam! — odparta prowokacyjnym tonem Marlena.

— Moze si¢ kocham w Borysie?

— A to jest migdzy nimi jakas dostrzegalna réznica? — udata
zdziwienie Czesia. — Chyba ze w 16zku, jesli z obydwoma spatas.

Filip, ktory usitowat zatrzymac na twarzy jak najwigcej ciepta,
tapiac na fawce chwilowy oddech od gosci, odezwat si¢ z niesmakiem:

— Jakby was ktos postuchat z zamknigtymi oczami, jak ja teraz,
toby pomyslat, ze to mowia nastolatki, ktore maja problem
z przebrnigciem przez zawodowke.

— Patrzcie go! — zareagowata natychmiast Czesia. — Inteligent si¢
znalazt! Odpowiedzialny za stowa i czyny. Ciekawe, od jak dawnal!

Odwracit si¢ na drugi bok. Przeciez mdwiac to, niczego innego nie
oczekiwat.

Kilka dni pozniej ktos posunat si¢ o wiele dalej. Byta to corka
Marleny.

W piatkowe popotudnie, po wyjsciu sporej grupy gosci, Filip
znosit z sali talerze do mycia dla Doris, Czesia juz cos szykowata
na kolacje, a na zewnatrz Marlena szperata w internecie. Gdy zadzwonit
jej telefon, pozostawiony na kuchennym blacie, krzyknela stamtad:

— Czesia, odbierz! | powiedz Olafowi, niech mowi, gdzie i o ktorej
mamy w koncu jutro jecha¢, bo zaraz mi si¢ zerwie potaczenie, a musze
cos szybko wystaé. Na gtosnomowiacy wiacz!

Nim tamta wytarla rece i znalazta telefon wsrod sterty naczyn,
zdazyta si¢ wiaczy¢ poczta gtosowa. Ustyszeli mtody, kobiecy gtos:

— Mamo, dlaczego znowu nie odbierasz? Bo ci przypomniatam
0 badaniach? Zachowujesz si¢ gorzej niz dziecko. Jeszcze raz ci
przypominam, ze kontrolowanie wielkosci guzka to w tej rodzinie
za malo. Zrob biopsje, niech ci powiedza, co jest grane, i wytnij to
w jasna cholerg! Chciatabym, zeby moje dzieci znaty swoja babcie, bo ja
nie miatam takiej szansy. Naprawdg chcesz, zebym rzucita dobre studia
I nie najgorsza prace, zeby zajmowac si¢ toba dwa lata, gdy to



cholerstwo rozlezie ci si¢ wszedzie, jak ty sie zajmowalas ciotka? Zrobig
to, nie ma sprawy, ale wolatabym nie doczekac tej chwili. Zadzwon
wieczorem z informacja 0 konkretnych dziataniach, bo jak nie, to
przyjade i sama zrobie z toba porzadek.

Dopiero po chwili Marlena weszta do srodka i przerwata grobowa
cisze, mOWiac:

— Dwadziescia lat, a proszg, jakich stow uzywa. Gowniara.

— Wdata si¢ w matke — stwierdzit Filip, przygladajac jej si¢
Z uwaga.

— No wiasnie. — Zasmiata si¢ sztucznie. — Pod kazdym wzgledem.
Tylko troche bardziej wrazliwa. Byle czym si¢ przejmuije.

— Bo chyba ma si¢ czym przejmowac — zauwazyla delikatnie
Czesia.

— A tam ma! — Marlena lekcewazaco machneta reka.

— Mikroskopijny guzek w piersi. Nawet nie guzek. Zwyczajna torbiel.

— Jesli torbiel, to chyba nie mikroskopijna. — Czesia nie dawata
za wygrana.

Marlena zabrata telefon 1 zaczeta si¢ rozgladac¢ za notesem.

— A myslcie sobie, co chcecie — powiedziata, wygrzebujac go spod
wazy z resztka rosotu.

— Tak sobie mysle — odezwat si¢ Filip — ze czasem najtatwiej
zakamuflowa¢ prawdg, podajac ja w beztroski sposob, zartem. To
jednak nie rak krwi, jak nam swojego czasu lekko méwitas.

— Nie! —warkneta. — A jak wam miatam o tym mowi¢?

Na powaznie? Wiecie, jak by to wygladato?

— Jak? — spytata Doris.

Marlena parskneta smiechem, usiadta i potozyta notes na kolanach.

— Babka w srednim wieku, ale jeszcze do rzeczy, rzuca wszystko
| zaszywa si¢ na jakims zadupiu w Bieszczadach, by tam wykorkowacé
na cos, co wczesniej w tym samym mniej wigcej wieku zabrato jej
matke, a potem siostre? Jakie to banalne!

— Banalne, a nawet dziecinne jest twoje zachowanie — odparia
zdenerwowanym gtosem Czesia. Odsungta gary i potozylta rece na stole.
— Mow cala prawde, nie denerwuj mnie.

— | nie sciemniaj — wtracita Doris. — Juz troche o tobie wiemy.



Na przyktad to, ze dwa lata opiekowatas si¢ chora siostra. Wstydzitas si¢
tego, doradzajac Oldze, zeby swojego meza gdzies oddata?

Marlena pokrecita przeczaco gtowa.

— To méw, po co tu przyjechatas!

— Nie po to, by umrze¢.

— Tylko?

— Zeby poczu¢ kawatek prawdziwego zycia. Przygladatam mu sie
czasem, biorac sobie kilkudniowy odpoczynek od wielkiego swiata
w wigzieniu Manka. Spacerowatam wzdtuz Ostawy, oddychatam
tutejszym spokojem, przygladatam si¢ ludziom i myslatam: To moje
glupie zycie. Czterdziesci lat i tylko dwie dobre rzeczy: matzenstwo,
ktoremu pozwolitam si¢ rozsypac, i corka, ktorej tez przy sobie nie
zatrzymatam...

,, 10 moje gtupie, gtupie zycie — powtorzyla jeszcze kilka razy
Marlena — z ktdrego prawie nic nie dato si¢ zatrzymac”. Gdyby jeszcze
byto jakos wyjatkowo intensywne. Gdyby byta wazna osobistoscia albo
czegos waznego dokonata, na przyktad zbudowataby elektrownie
wiatrowa. Ale nie — byta kims na wskros przecigtnym: policjantka
kryminalna, psychologiem wigziennym i na koniec wtascicielka, pozal
si¢ Boze, biura detektywistycznego. O kilku innych zajeciach, ktérych,
szukajac nie wiadomo czego, chwytatla si¢ migdzy tamtymi, nawet nie
warto wspomina¢. Nie wiadomo wigc w sumie, czemu to wszystko
robita w biegu, nad niczym si¢ nie pochylajac na dtuzej, nic waznego nie
odnajdujac, tracac tylko bezpowrotnie to, co byto wazne.

Kiedy si¢ ockneta? No wigc, jesli chca wiedzie¢, to duzo
wczesniej, zanim wymacata sobie ten cholerny guzek. Najpierw miata
dos¢ tego catego szajsu, z ktdrym w swoim zawodzie, chcac nie chcac,
musiala si¢ styka¢. Pewnego razu zatrzymata si¢ na srodku ruchliwego
skrzyzowania, zadajac sobie pytanie, jak ktos, kto skatowat
do nieprzytomnosci niczego nieswiadome, procz fizycznego bolu,
niemowlg, moze spojrze¢ sobie lub ludziom w oczy i nie zwariowac.
Albo tamten, ktory po zwierzecemu wykorzystal, a potem zamordowat
pictnastoletnia dziewczyne, sliczne dziecko w niebieskiej sukience.

W roli psychologa tez si¢ nie odnalazia. Patrzyta cwanym
recydywistom (na wszelkie sposoby starali si¢ ja oszukac) w oczy



| zadawala sobie pytanie, po co to robi. Komu to potrzebne. Wyjdzie taki
jeden z drugim za rok, miesiac czy pot roku i znowu skatuje zong albo
po pijanemu przejedzie na pasach dziecko.

W biurze detektywistycznym podejmowata sie tylko bzdurnych
spraw. Sledzenie zony lub meza, znalezienie haka na nieuczciwego
wspolnika... Bzdurne sprawy tez ja jednak przygniataty.

A potem wszystko zaczeto ja draznié. Najbardziej i najogolniej
rzecz ujmujac, irytowat ja $wiat, w ktorym chodzi juz tylko o to, zeby
jak najwiecej sprzedac. Rzeczy, talent, osobowos¢ — wszystko jest
towarem. Rozgladata si¢ wokoto, nie mogac uwierzy¢, w jakim tempie
| z jaka konsekwencja swiat, ktory powinien by¢ pigkny, zamienia si¢
(tak, w koncu uzyje tego stowa) w wielki supermarket, gdzie jest tylko
towar i nabyweca. Nic wigcej.

Prawdziwy przetom i jakies niejasne przeczucie, ze cos ze soba
musi zrobi¢, przyszty tamtego dnia, gdy w sklepie z butami dostata szatu
z powodu jednego grosza. Nie warto do tego wraca¢. Co miata
powiedzie¢, to juz powiedziata. Przyjechata do Manka, wzigta sobie
pokoj goscinny i zaczeta sie wioczy¢ po okolicy, unikajac (o ile si¢ dato)
ludzi. Pewnego dnia na walacym si¢ ptocie otaczajacym temkowska
chate zobaczyta ogtoszenie, ze jest do sprzedania. Wrécita
do Warszawy, zamkneta w jednym pokoju wszystkie swoje rzeczy,

a reszte mieszkania wynaj¢ta mtodemu matzenstwu, oczekujacemu
dziecka. Potem w ekspresowym tempie pozatatwiata wszystkie sprawy,
ktore tego wymagaty, odwiedzita dentyste, lekarza rodzinnego

I ginekologa. Doktadnie nie pamigeta, ktory z tych dwaoch ostatnich (bo
raczej nie dentysta) znalazt jej ten guzek.

Tak wigc, jak widza, nie przyjechata tu umiera¢. Po co wigc byto
0 tym gadac, rozczula¢ sig i tak dalej.

Matka umarta na rozlegtego raka, zanim skonczyta czterdziesci
pi¢¢ lat. Zaczeto si¢ od piersi. Siostra to samo. Matka poszta do lekarza,
gdy to cholerstwo byto juz w niej wsze¢dzie. Siostra zaczeta leczenie
od razu. Jedna i druga przezylty trzy lata od pierwszego sygnatu
0 chorobie.

— Bedzie, co ma by¢ — zakonczyta Marlena. — Los i tak zdecyduje
0 wszystkim.



— No to ty chyba cos masz z gtowa! — wybuchneta Czesia. — Pani
z Warszawy, trzy fakultety, myslatby kto, a gada jak ciemna baba. Jestes
jeszcze bardzo mioda...

— Czy ja si¢ aby nie przestyszatam? — weszla jej w stowo Marlena.

— Pot zycia przed toba.

— Daj mi swigty spokoj. — Marlena zaczeta si¢ zbiera¢ do wyjscia.
— No i juz teraz nie wiem, czy poszedt ten mejl do wychowawczyni
Tuski! Narobiliscie zamieszania. Nie wiadomo o co.

— Nie wiadomo o co? — zdziwit si¢ Filip.

Marlena myslata juz o czyms innym. Kaling Ke¢cka maja wypisaé
dopiero po piatym wrzesnia. Chciata wyjs$¢ na wiasne zadanie, ale
Marlena jej odradzita. Przydatoby si¢ wyrwaé¢ Tuske z domu dziecka
na dzien lub dwa, niechby sobie zrobita zakupy do szkoty.

W kilka dni pézniej dziewczynka stata przed Magnolia,

z czerwona parasolka w rece, i krecita ja sobie nad gtowa.

— To kto wiasciwie dat ci te parasolke? — spytata Czesia.

— Ciotka Sabina — odparta bez zajaknienia mata.

— Tuska, nie zaczynaj.

— Naprawdg! Znalaztam ja kiedys na strychu, jak czegos posziam
szuka¢. Mama si¢ rozptakata i powiedziata, ze jej siostra nie rozstawata
si¢ Z nig przez cate tamto lato, kiedy si¢ utopita. Chodzita z nig po wsi
| Spiewata wymyslone piosenki.

— To cos tak jak ty — mrukneta pod nosem Czesia. — Jeszcze
dobrze, ze nie spiewasz. Bytyscie juz na tych zakupach z Marlena?

— Bytysmy, ale wszystko jeszcze niewypakowane, lezy
w samochodzie. Przysztam, bo akurat podjechat jeden z braci, nie
chciatam przeszkadzac¢. Pozniej sobie wezme, jak pdjde na nocleg.

— To u Marleny bedziesz spac¢?

— A gdzie? Pani Marlena kupita sobie pickny materiat na sukienke.

— Czy ona zwariowata?! To mato teraz gotowych sukienek? Kto jej
tu co uszyje?

—To samo i ja powiedziatam — przytakneta skwapliwie Tuska.

— Ale pani Marlena na to, ze po tych miescinach to nic porzadnego si¢
nie znajdzie, a ona po wielkich sklepach... Najblizszy chyba
w Rzeszowie... nie bedzie jezdzi¢, bo nie chce sobie psu¢ nerwow.



Widziata jakis szyld na drodze z Komanczy, ze tam podobno jest jakas
krawcowa. O, pani Olga! Dzien dobry, dawno pani nie widziatam.

Olga oparta rower o tawke i zdjeta z niego kosz z warzywami.
Czesia, odbierajac go od niej, z dezaprobata krecita gtowa.

— Pani z Warszawy, po trzech fakultetach... sukienke u krawcowej
spod Komanczy bgdzie sobie szy¢. Juz ja ja widze w tej sukience!

— Marlena potrzebuje krawcowej? — zagadneta Olga, odgarniajac
z karku spocone wtosy. — Mam §wietna. Sama u niej wszystko szyje.
Dziewczyna ma prawdziwy talent. | wyczucie. Wie, co komu pasuje.

— A gdzie? — zainteresowata si¢ Czesia.

— Za Bukiem. Tam, gdzie te twoje ulubione serpentyny.

W tygodniu jest bardzo zajeta, ale w sobote, niedzielg jak najbardzie;j.
Pojutrze sobota. Mozemy pojechac.

— | w tym momencie cos powinno si¢ zdarzy¢ — powiedziat Filip
z gtebokim westchnieniem. — Jakis grad wielkosci strusich jaj, ktory
zniszczytby wszystkie samochody w okolicy. Jakas powddz, ktora
zalataby wszystkie drogi. ..

— Wydaje ci sig, ze wiszace na wtosku nieszczescie mozna w jakis
sposob odsunac? — spytat jego rozmowca.

— Nie tylko odsuna¢. Tego nieszczescia datoby sie w ogole
uniknag.

— Nie datoby sig.

— Aty skad wiesz?! Nawet jeszcze nie wiesz, co si¢ naprawde
stato.

— Przeciez juz mozna si¢ domyslic.

Filip sposepniat.

Przy stacji zatrzymato si¢ auto. Wysiadto z niego czworo ludzi.
Dwie kobiety, dwdch mezczyzn. Jedna z nich podeszta na skraj peronu
| przez chwile chtoneta wzrokiem majaczace w dali wzgdrza. Pozostali
staneli przed dworcowym budynkiem, zaczeli go podziwiac.
Zawiadowca wychylit si¢ ze srodka. Rozmawiali z nim chwile, a potem
zawotali do tej przy torach, czy juz sie napatrzyta, bo musza jechac.
Rozejrzata si¢, przez moment zatrzymujac wzrok na fawce, na ktorej
siedzieli Filip z Mackiem, i wrocita do samochodu. Odjechali.

— To takie miejsce, gdzie ludzie zatrzymuja si¢ przypadkiem



podczas przejazdzki po okolicy, popatrza i odjezdzaja — odezwat si¢
posepnym gtosem Filip.

— Co6z innego mieliby robi¢? — ustyszat w odpowiedzi.

— Co mowites?

— Céz innego...

— Wczesniej.

— Wczesniej? Chyba to, ze pewnych rzeczy juz mozna si¢
domyslic.

— Domyslaj si¢. Teraz, gdy doszedtem do tego miejsca, odechciato
mi sie mMOwic¢.

Maciek potozyt reke na jego ramieniu.

— MOow — poprosit. — Moje domysty zmieszcza si¢ w kilku
zdaniach. A gdzie catla reszta?

— Ta reszta, ktorg sprytnie zostawita im na deser Tuska?

— Mniej wigcej.

— Zabawne! — Filip parsknat gorzkim smiechem. — Cholernie
zabawne, ze caly ten rok... najbardziej intensywny i najbogatszy
w emocje i zdarzenia, jeden peiny rok z catego mojego zakichanego
zycia, chciatem zamkna¢ w kilkuset stowach.

— Mogtbys. .. Na upartego. Tylko ze wtedy prawie nic by z niego
nie zostato. Nic bym nie wiedziat o Czesi, Marlenie, Oldze i Doris ani
0 Tusce. O tobie réwniez.



W piatkowy wieczér Marlena urzadzita impreze. Tak to nazwala,
chociaz kazdy wiedziat, ze chodzi o zargczyny.

— To on naprawdg chce si¢ z toba zeni¢! — dziwita si¢ Czesia,
przygotowujac w kuchni kolacje.

— A tam, zaraz zeni¢! — Marlena udawata lekcewazenie.

— A zreszta, nawet jakby, to co6z ci¢ w koncu tak dziwi?

— A nic. Tylko ze obaj co niedziela w kosciele... Musi ci¢ bardzo
kocha¢, skoro rezygnuje ze slubu koscielnego.

— Z niczego nie rezygnuje! — oswiadczyta podniesionym gtosem
Marlena. — Jak ty mnie potrafisz wkurzy¢. Matzenstwo z bylym zostato
zalegalizowane tylko w urzedzie. Mogg sobie is¢ do ottarza nawet
w Dbiatej sukni! Z welonem ciagnacym si¢ po ziemi! Ale chyba nie
jestem taka gtupia. Skromna sukienka... Pojedziemy jutro
do krawcowej?

— Pojedziemy.

— Cicha msza, garstka przyjaciot... Nie! Co ja wygaduje?! Przeciez
nie bede wychodzita za maz. Po co? W jakim wiasciwie celu? Odwotaj
to wszystko, Czeska, powytaczaj gaz pod tymi garami. Przeciez to jakas
paranoja. Zwariowatam tu razem z wami wszystkimi.

Czesia nie miata zamiaru niczego wytaczac ani odwolywac.
Doprawiajac sos do sarniny, ktora przed potudniem przyniost Lorka
| przy okazji wprosit si¢ na impreze, zaczeta mowic, mieszajac
do rytmu:

— A w sumie to dlaczego nie, Marlena? Powiedz, co stoi
na przeszkodzie? Przeszkadza ci cos? Chyba nie. Dlaczego masz by¢
sama, jesli nie musisz? Nie masz juz trzydziestu lat, to prawda, ale, jesli
si¢ za siebie wezmiesz, jak ci radzita corka... dzwonitas do niej?... to
moze jeszcze trocheg pozyjesz. U boku takiego mezczyzny.

— Jakiego?!

— 0j, jakiego, jakiego! — Czesia stracita cierpliwosc. — Przyjdzie,
spojrzy ci w oczy, a wtedy zobaczysz jakiego, jakbys do tej pory jeszcze
nie wiedziata, i od razu powiesz ,.tak”.

Olaf Wilczewski przyszedt, spojrzat Marlenie gteboko w oczy,
pocatowat ja, przechylajac sobie na rami¢ i wlozyt jej na palec
pierscionek. Marlena rzucita mu si¢ na szyje i odwrdécita twarz, zeby inni



nie widzieli, ze placze.

— Patrzcie ja! — dogadywata jej Czesia ze tzami w oczach. — Ryczy,
jakby miata dwadziescia lat.

Takich zareczyn dotad w Magnolii nie byto!

Marlena w zasadzie nikogo oficjalnie nie zapraszata, ale zjawili si¢
wszyscy. Nawet Adam Gorzelak. Filip z Jaszczukiem zapakowali go
w nowo kupionym wozku (w ktorym siedziat sobie jak krol)
do Zenkowej furgonetki i przywiezli po tym, jak Olga z rana
oswiadczyla, ze nie przyjdzie. Co innego pogawedki przy kawie czy
pare drinkdw w sobotnie popotudnie, a co innego uroczyste (jakie tam
uroczyste! — probowata bagatelizowa¢ Marlena) przyjecie, a wiec
prawdziwa impreza. To tak, jakby poszia bez meza na wesele i bawita
si¢ beztrosko jakby nigdy nic. Adam prébowat protestowac, ttumaczyt,
ze Olga moze wszedzie sama chodzi¢ i robi¢, co jej si¢ tylko podoba, ale
w pewnym momencie zabrakto mu argumentéw, po tym jak Swiettana
udowodnita mu, ze siedzie¢ moze rownie dobrze jak leze¢ i nie ma sensu
diuzej si¢ upierac.

Kiedy zaczely si¢ tance, Lorka bardzo zatowat, ze nie przywiozt
kuzynki. To biedactwo nie ma szczescia do kawalerow. Znowu
przyjechata si¢ wyptakiwac, a zona Lorki nie owija w bawetng i radzi jej
za kazdym razem, zeby data si¢ kiedy ktoremu poznac z innej strony,

a nie tylko od strony t6zka. Filip, chcac zmieni¢ temat, podzigkowat
mecenasowi za zatatwienie sprawy, do ktorej on sam nie miatby ani
cierpliwosci, ani gtowy. ..



— A c6z to znowu za sprawa z Lorka? — wszedt mu w stowo
Maciek. — Juz raz cos o tym wspominates. To moze juz powiedz
do konca, chyba ze nie warto.

— Mogto by¢ warto, ale teraz... Sam nie wiem. Nawet nie chce mi
si¢ zastanawiag, jak to odkreci¢. Narobitem sobie tylko ktopotu.

— Co to byto?

— Formalnie — sprzedaz Magnolii. A tak naprawde to darowizna
dla Czesi Gawlinskiej.

— Czego?

— Wszystkiego?

— Magnolii?

— A miatem cos wigcej?

— A wigc jednak przestraszytes sie tego drugiego zawatu.

Filip zaprotestowat.

— Nie przestraszytem si¢ — odpart. — Miatem czas pomysle¢
I pomyslatem, co by sig stato z Magnolia, gdybym jednak wtedy nie
przezyt. Lorka wszystko pozatatwial w urzedach, z notariuszami... Ja
tylko catos¢ optacitem. Lorka radzit mi jakies inne formy, z klauzulami,
zastrzezeniami. Ja chciatem, zeby byto jak najprosciej i nie
do podwazenia.

— A Czesia o tym wiedziata?

— Nie.

— Wigc transakcja i tak nie zostata sfinalizowana. Musiataby, jako
strona, podpisac papiery.

— Podpisata.

W oczach Macka pojawit si¢ wielki znak zapytania, wigc Filip
zaraz wyjasnit:

— Przesytke kurierska. Kurier dostat stowe i nie zadawat pytan.
Podsunat Czesi do podpisania to, co trzeba.

Maciek rozesmiat si¢ gtosno.

— No to juz nie masz ktopotu.

— Latwo ci zartowac.

— Nie zartuj¢. Wracajmy do zareczyn.



Dopiero wtedy wszyscy mieli okazje si¢ przekona¢, co Marlena
od tamtego wieczoru sylwestrowego ukrywata, udajac lekkie wariactwo
na punkcie Wilczewskich, przeplatane niewymuszona rezerwa
I nonszalancja. Dzi$ nie mogta oderwac oczu ani rak od Olafa. On
przechylat ja na lewe ramig, prawa reka ostaniat od zazdrosnych
spojrzen i catowat.

— Niech nam zazdroszcza — mowit. — Ale nie musza wszystkiego
widziec.

— Wszystkiego? — zagadneta Czesia Filipa, gdy oboje znalezli si¢
w kuchni. — Nie wiem, czybym chciata. Jesli tu si¢ tak zachowuja, masz
pojecie, co wyprawiaja, kiedy sa sami?

— Czeska, naprawde cie to interesuje?

— W ogole.

— To po co gadasz?

— Bo mnie ztosci, ze tak si¢ przed nami wygtupiata. Jakby nie
mozna byto wprost.

— Whprost? — Filip spojrzat jej gicboko w oczy. — To nudne.

— Ona by powiedziata, ze banalne. — Popatrzyta na przytulona pare
I dodata: — Ale to nie jest banalne. Oni si¢ kochaja.

W jej oczach Filip dostrzegt prawdziwa zyczliwosé. | chyba
wiasnie wtedy pomyslat, ze kiedy troche sig tu uspokoi, ochtonag po tym
wszystkim, Tuska wréci do domu i zacznie si¢ normalny wrzesien,
wtedy powie Czesi, co zrobit i dlaczego. Ona pewnie bardzo si¢ zdziwi,
potem zaprotestuje, a wtedy on, Filip, wyjasni jej, ze wiasnie dlatego
uzyt matego podstepu: zeby unikna¢ zdziwien, protestow
I niepotrzebnego zamieszania, bo on do takich rzeczy, po tym
wszystkim, co tu si¢ dzieje, nie ma juz sity.

Tymczasem patrzyl, jak cala ta, okazywana na kazdym kroku,
rezerwa Marleny wobec wszystkiego, a czasem wrecz arogancja,
rozwiewa sig teraz w poteznych ramionach Olafa Wilczewskiego.

Patrzyt, jak Borys Wilczewski tanczy z Olga, a Doris
Z mecenasem, i pomyslat, ze wszyscy oni w tym tancu Sa pigkni.

Usiadt obok Adama i spytat, czy mu wygodnie w fotelu. Tamten
tylko skinat gtowa i postat usmiech Oldze, a ona jemu.

Zenek Jaszczuk przysiadt sie do nich z butelka i trzema



kieliszkami, rzucajac niepewne spojrzenie Adamowi. Podajac mu petny
Kieliszek, powiedziat:

— Symbolicznie, panie Gorzelak. Chyba panu nie zaszkodzi.

— Nie powinno. Zwlaszcza przy takiej okazji. Za szczescie tej
picknej pary, panowie! — Adam wzniost toast. — Co to za dziwny odgtos
stycha¢ tam od drzwi? — spytat, gdy wypili.

— To Absurd — wyjasnit Filip. — Pies Doris. Uwalit si¢ przy wejsciu
| warczy na wszystkich. Jeszcze po jednym?

Adam skinat gtowa. Drugi toast zadedykowat Oldze i wypit
za mitos¢, ktora nigdy nie mija.

Gdy muzyka na chwilg ucichta, palctajaca sie tu i tam Tuska
sprébowata przypomnieé¢ o swoim istnieniu.

— Jak chcecie, to jutro mozemy pojechac¢ na stacje. Wtedy wam juz
wszystko do konca opowiem — zaproponowata.

— Wytrzymatysmy tyle czasu — powiedziata Czesia — to jeszcze
wytrzymamy. Na jutro mamy inne plany.

— Zabierzecie mnie z soba?

— Zabierzemy — zgodzita si¢ Marlena. — Potem ci¢ odwioze. Nie
rob takiej miny. Jeszcze tylko tydzien i na state wrocisz do domu. Ciesz
sie.

— Bedg si¢ cieszy¢, kiedy wszyscy wrocimy do domu
— odpowiedziata Tuska i poszta spa¢ do pokoju Doris.

Dochodzita czwarta, gdy goscie zaczeli sie rozchodzié. Filip
odwi0zt Olge i Adama furgonetka Jaszczuka, bo Zenek chrapat
na kanapie w kacie sali i do niczego si¢ nie nadawat. Po powrocie
przykryt go wigc jeszcze kocem i sam si¢ potozyt.

Ocknat si¢ z jakiegos niespokojnego snu i zerwat na nogi. Zdawato
mu sig, ze musi by¢ juz koto potudnia. Wszedzie panowata absolutna
cisza. Wtedy spojrzat na zegarek. Dochodzita 6sma. Potozyt sie
I na nowo zasnal.

Koto jedenastej wszyscy juz byli na nogach. Czesia prébowata
cokolwiek ogarna¢ po imprezie, w koncu jednak machneta reka.

— Jak kto chce, to niech sobie co nie badz odgrzewa, robi kawe czy
herbate, ja tu do wieczora nic nie ruszam. POjde sprawdzi¢, czy nie
spadta z bramy kartka, ze nieczynne... Niech mi tu nikt dzisiaj gtowy



nie zawraca... Zjem kanapke i mozemy jechaé. — Krzykneta w gore:
— Doris! Wstatas juz faskawie czy znowu bedziemy czekac?

— Maluje si¢! — odkrzykneta tamta z pokoju.

— Maluje sie! — mrukneta pod nosem Czesia i hukneta na Marlene:
— Aty pij te kawe!

— Pij¢ — stabym gtosem odpowiedziata Marlena. Miata podkrazone
oczy, ale byto w nich cos takiego, ze wygladata mtodziej niz zwykile.

Czesia musiata to zauwazy¢, bo mruczata dalej:

— Nie moge si¢ nadziwi¢, ile czasu potrzeba, zeby z malutkiej
filizaneczki wypi¢ dwa tyki kawy, bo wigcej jak dwa tyki tam si¢ nie
miesci.

— Lata treningu — odparta Marlena.

— Wazictas materiat?

— Wzietam.

— Pokaz.

— Pod lustrem lezy.

Czesia rozwingta papier, obejrzata materiat, pomigtosita w rekach.

— No fadny. Nie za powazny kolor dla ciebie?

— Wez przestan.

— Doris chyba schodzi. Tylko stuchaj, co powie.

Doris zbiegta z gory, zerkneta na rozwinigty z papieru materiat
pod lustrem i podniosta dtonie do twarzy.

— Boze, jaki pigkny!

Czesia z Marlena zerknety na siebie i parsknety §miechem.

— No juz, zbierajcie si¢. — Czesia w jednej chwili spowazniata.

— Marlena, Doris... Po Olge jeszcze musimy wstapié¢. Tuska od godziny
stoi przy samochodzie.

Tuska od pigciu minut stata przy samochodzie i krecita czerwona
parasolka nad gtowa.

Gdy wychodzity, Filip ustyszat jeszcze Doris:

— Wezmiemy Absurda?

— Chyba jestes$ niepowazna — ustyszat odpowiedz Czesi.

Zapalit papierosa, wyszedt na werandg, usiadt na schodach
| patrzyt, jak pakuja si¢ do auta, o cos si¢ spierajac lub cos tam
ttumaczac jedna drugiej. W ostatniej chwili tylnymi drzwiami, ktore



celowo przytrzymata Doris, wskoczy? do srodka Absurd.

Bylo dwadziescia dwie minuty po jedenastej.

Filip chciatby moc powiedzie¢, ze zanim odjechaty, odwrdécity sie
wszystkie naraz, usmiechnety i pomachaty mu reka. Nic takiego jednak
si¢ nie stato. Po prostu wsiadty i odjechaty.

Na zawsze.

Nie potrafit powiedzie¢, jak diugo siedziat na tych schodach przed
Magnolia, palac spokojnie kolejnego papierosa. Wystawit twarz
do stonca, opart plecy o skrzynke po piwie i upajat si¢ cisza, cudowna
aura konczacego sie lata.

Ludzie czasem moOwia, ze na pewien czas przed tragedia, ktora
miala si¢ wydarzy¢, czuli jakies napigcie, zdenerwowanie, strach...
Filip, précz spokoju, nic nie czut.

Popatrzyt wiec obojetnym wzrokiem na samochod zatrzymujacy
si¢ przed brama, ktdra tego dnia wyjatkowo byta zamknigta. Z auta
wysiadt miody cztowiek z telefonem komorkowym przy uchu, rozejrzat
sie, w koncu zawotat:

— Proszg pana!

— Nieczynne! — odkrzyknat Filip, nie ruszajac si¢ z miejsca.

— Widzg, ale nie moge si¢ dodzwoni¢ do mamy... — Wszedt,
uchyliwszy jedno skrzydto bramy, i zblizyt si¢ do Filipa. — Jestem Pawet
Gawlinski. Mama tu jest? Dzwonig i dzwonig, ale nie odpowiada.

Filip zerwat si¢ na nogi, podat mtodemu mezczyznie reke,
przedstawit sig.

— Pojechata z kolezankami co$ zatatwic¢, mysle, ze lada moment
wrlca... Ktora to godzina?

— Osiem po trzeciej. Chciatem zrobi¢ jej niespodzianke, wigc nie
uprzedzitem, bo wiedziatem, ze jak nie w domu, to bedzie tutaj...

— Juz po trzeciej? — zdziwit si¢ Filip, zerkajac na swoja komorke.
— Rzeczywiscie.

— Moze nie zabrata telefonu? Sto razy dzwonitem, w koncu by
odebrata.

— Zobaczmy... — Filip wybrat numer i nastuchiwat chwilg,
nadstawiajac ucha w strong otwartych drzwi domu. — Nie, musiata
zabra¢, bo juz by byto stychaé. Zaraz, wszystko sprawdzimy,



zadzwonimy do drugiej, to pewnie wina komorki.

Wyhbrat numer Doris. Trzymat telefon dtugo przy uchu, ale nie
doczekat si¢ odpowiedzi. Wzruszyt ramionami i zadzwonit do Marleny.
To samo. Dopiero wtedy ogarnat go lekki niepokdj. Czekajac, zeby
zgtosita si¢ Olga, czut, jak strach wypelnia mu zyly i obezwtadnia go
catego az do samej gtowy.

Otrzasnat si¢, sprobowat usmiechnac i zbagatelizowacé sprawe.

— Zaczekaj tu, mtody cztowieku, kto§ musi mie¢ to wszystko
na oku... Wiem, dokad pojechaty. Wyjade im naprzeciw, juz powinny
wracac.

— Dlaczego zadna nie odbiera? — zaniepokoit si¢ syn Czesi.

— Wiaczyty radio na ful i dra si¢ na cale gardto. Znam je.

Na twarzy chtopaka pojawit si¢ usmiech.

— Naprawde? Super. Nie wiedziatem, ze mama...

— Uwierz mi, one tak potrafia.

Sam chciat w to uwierzy¢. | uwierzyt, przekonujac sam siebie, ze
to bardzo prawdopodobne. Wymyslity fason sukienki, krawcowa wzigta
miarg, zaczety gadac¢ o weselu (Jakie tam wesele! — probowata
protestowac¢ Marlena, ale ja zakrzyczaty), o Tusce, ze jakos to, dzigki
Bogu, moze si¢ utozy, Doris miata psa pod nogami, w gtowach huczata
Im jeszcze nocna zabawa, a moze nawet i alkohol. Wtaczyty jakas
muzyke na ful, komorki dzwonia, a one nic, wariatki, nie stysza...

Do pewnego momentu bardzo mocno w to wierzyt.

Jeszcze zanim dojechat do miejsca, gdzie droga wila si¢ na sporym
odcinku jak serpentyna, mingty go dwa jadace z przeciwnego kierunku
radiowozy, a za nimi karetka na sygnale. Potem druga. A na koncu woz
strazacki.

W pierwszym odruchu chciat zawroci¢ za nimi. Cos jednak kazato
mu jecha¢. | pojechat.

Najpierw ujrzat poorane pobocze i scigte lub potamane mtode
drzewa. Zatrzymat auto, wyskoczyt i wtedy zobaczyt wszystko. W dole,
kilkadziesiat metréw od drogi lezat potezny tir na stowackich numerach,
roztrzaskany i pogicty w wielu miejscach. Okaleczone drzewa doktadnie
wyznaczaty trase jego ostatniej jazdy. Makabryczny widok, ale Filip
odetchnat z ulga. To nie one.



Wygrzebat w kieszeni telefon i zaczat dzwonié. Moze juz przestaty
si¢ wygtupia¢. Odbiora, a wtedy nakrzyczy na nie, nawymysla im jak
nigdy. | wtedy dostrzegt cos czerwonego w krzakach, kilkadziesiat
metrow od poteznej ciezarowki. Wytezyt wzrok i zszedt troche w dot.

— To na pewno nie parasolka — cicho szeptat do siebie, zsuwajac
si¢ jeszcze trochg nizej.

Ale to byta parasolka. Czerwona parasolka, z ktéra Tuska
od jakiegos czasu si¢ nie rozstawata, chodzita z rozpostarta nawet po
Magnolii i krecita nia nad gtowa, dziatajac kazdemu na nerwy.

Gwattownym ruchem odwrdcit gtowe i spojrzat na tira. Spod jego
kot wystawato cos, co bardziej przypominato zgnieciong obcasem pusta
puszke po piwie niz samochdd. Niemozliwoscig byto rozpoznaé¢ marke,
wielkos¢, a nawet kolor. Filip jednak nie miat najmniejszych
watpliwosci. Kawatek zielonego zderzaka od dzipa Czesi Gawlinskiej,
lezacy nieopodal, i czerwona parasolka mowity wszystko.

Swiat zawirowat niczym bohaterowie ostatniej nocy.

Nie pamictat, jak znalazt si¢ z powrotem na poboczu. ldac
do samochodu, odwrocit sie i jeszcze raz spojrzat na miejsce, gdzie
rozegrata si¢ najwicksza w jego zyciu tragedia. To byta ostatnia rzecz,
jaka zapamigtal w pewnej logicznej ciagtosci. Potem zamkngla go
w sobie stalowa puszka, litosciwie odbierajac zdolnos¢ odczuwania
wszystkiego. Takze bolu.



— | odtad jest tak, jakby ciagle urywat mi si¢ film. Jestem tu, potem
tam, nie wiem kiedy i w jaki sposob znalaztem si¢ w jakims miejscu ani
jak z niego wrécitem. Siedziatem pod Magnolia albo lezatem u siebie
na gorze, w koncu nie wytrzymatem tego wszystkiego, wyszedtem
| zaczatem i$¢ w strong stacji. | jakos doszedtem.

— Tak — przyznat Maciek obojetnym gltosem. — To moze wydawac
Sie troche dziwne.

— Cztery wspaniate kobiety, bystry dzieciak i... i ten cholerny pies.

Filip pochylit gtowe, jak to juz nieraz czynit, opart ja na dtoniach
I umilkl. Maciek poczekat, az tamten wyprostuje si¢, wréci do siebie.
Wtedy spytat:

— Skad wiesz, ze one wszystkie nie zyja? Mogta ktoras wypasé
przez szybe, zdarzaja sig takie przypadki. ..

— Mogta! — przerwat mu Filip. — Ale nie wypadta. A samochaod...
Nie widziates tego! Mucha nie miata szansy na przezycie.

— Skad taka pewnosc¢? — dociekal Maciek.

Filip popatrzyt na niego, potem spojrzat na wzgorza i powiedziat:

— Bo je wszystkie widze. Olgg, Czesig, Marleng, Doris i Tuske,

a nawet tego gtupiego psa.

— Widzisz je? | to ma by¢ dowdd, ze nie zyjq?

— Tak.

— Dlaczego tak myslisz?

— One mnie nie widza.

Zamilkli na diuga chwilg. Potem Filip odezwat si¢ niemal szeptem:

— To tak, jakbysmy si¢ znajdowali w dwoch roznych swiatach.

— Jak to ttumaczysz?

— Jak? Mam dwie koncepcje. Popieprzyto mi si¢ w gtowie po pot
roku lania w siebie waody, to po pierwsze. | silny wstrzas na miejscu
zdarzenia, ktory uruchomit jakas zapadnie w mozgu, a wtedy do mojej
swiadomosci wysypato si¢ pare milionow dodatkowych komaorek,
pozwalajacych takie rzeczy postrzegac, to po drugie. A po trzecie, moze
obie te rzeczy naraz.

— Moze jest jeszcze inne wytlumaczenie.

— Musiatem si¢ stamtad ruszy¢ i dobrze, ze si¢ ruszytem. Dobrze,
ze siedziates na tej tawce i zaczates mnie stucha¢, bo inaczej nie wiem,



jak miatbym to przezy¢ i nie zacza¢ w koncu wariowac¢. Diuzej nie
mogtem na to patrze¢, uwierz, Maciek. One zachowuja si¢ tak, jakby
ciagle zyty. Nie wiem, na czym cata ta zabawa po $mierci polega, bo
nigdy nie wierzytem w zycie pozagrobowe, ale moze wtasnie na tym,
tylko nie wiem, dlaczego ja mam to caty czas ogladac, uczestniczy¢
w tym i nie mie¢ na nic zadnego wptywu. Chodza po Magnolii, pija
kawe, tylko dogaduja sobie mniej niz dawniej, sa jakby troche
WYCiSzone, czemu nie powinienem si¢ moze dziwig¢, ale si¢ dziwicg.
Przechodze obok, zagladam im w oczy, patrzeg, co robia, i chce mi si¢
krzycze¢, zeby do mnie wrocity, wszystkie, nawet ten cholerny pies,
zeby nie wychodzity tamtej niedzieli z Magnolii, nigdzie nie jechaty,
zostaty...

Zamilkt wyczerpany. Znowu si¢ pochylit, a potem wyprostowat.

— | wiesz co? — Zaczat si¢ nagle histerycznie smiac. — | wiesz co,
Maciek? One... one mysla, ze to ja nie zyj¢. Pociagaja nosem, ocieraja
tzy w chusteczki i rycza, gdy trafia na cos, co im mnie przypomina. lde
do siebie na gore, bo przedtem rzadko tam wchodzity, to i teraz nie
wchodza, lezg na tozku, patrze w sufit, a potem znowu ten urwany film,
nawet nie wiem, na jak dtugo, nie mam tez zielonego pojecia dlaczego,
przeciez nie pije, jednej kropli nie wypitem od tamtej chwili, chyba ze
nieswiadomie, a jesli tak, to chrzanig to wszystko, bo w takim uktadzie
to nic juz nie wiem i chyba trudno mi bedzie dojs¢ z tym do jakiegos
tadu, jesli jakis tad jeszcze w ogole istnigje...

— Rzeczywiscie — przerwat mu Maciek. — Paskudny ten pies.

— Jaki pies?

— No chyba tej... Doris.

— Pies Doris? Co ty pleciesz...

Filip skierowat wzrok za skupionym spojrzeniem Macka,
znieruchomiat na chwile i odezwat si¢ zduszonym gtosem:

— Jakis cholerny pajak potaczyt nasze swiaty nierozerwalna nicia.
Beda tak juz chyba chodzity za mna zawsze.

Na peron weszty Czesia, Olga, Marlena, Doris i Tuska. Przed nimi
biegt Absurd, z nosem przy ziemi.

Zblizyty si¢ do tawki, a gdy ja minety, Tuska zatrzymata je,
wskazujac rekoma jakies miejsce.



— Tu. Wiasnie tutaj to wszystko si¢ wydarzyto.

— Malta jest stowna — zakpit z gorycza Filip. — Obiecala, ze
dokonczy im te wyssana z palca historie na stacji. Swietnie, ja tez
postucham. Potem ci opowiem.

— Jesli mogtbym wyrazié¢ swoje zdanie...

— Poczekaj. — Filip zacisnat dton na ramieniu Macka. — Niech mata
wreszcie opowie do konca, po to tu przyszty. Moze potem odejda tam,
gdzie maja odejs¢. Na wieki.

Tuska porozstawiata wszystkie kobiety tak, zeby jedna drugiej nie
zastaniata. Sama stanc¢ta na skraju peronu i zapytata:

— Na czym to wtedy skonczytam?

— Ze goscie wstali od stotow i zaczeli sie gapi¢ w strone stacji
— podpowiedziata jej Marlena, przewracajac oczami.

— Luiza, nie mogac wyjac stopy spod podktadu, krzykneta:
,,Rudolf!” — kontynuowata opowies¢ Tuska. — A teraz patrzcie! Rudolf
stoi tu, w tym miejscu, w ktorym ja teraz stoje, gotow chwycic ja
w ramiona. Nagle widzi, co si¢ dzieje. Jego Luiza w sukni jak ze snu
whbija w niego przerazone oczy, rozpaczliwie usitujac si¢ uwolnic.
Pociag, mimo gwaltownego hamowania, nie zdota si¢ zatrzymacg, pedzi
| zaraz ja zmiazdzy. Luiza juz czuje ciepto lokomotywy na karku, posyta
wigc przepetnione smutkiem spojrzenie Rudolfowi. Jego ciemne wiosy
w sekundzie siwieja. Ludzie na stacji wstrzymuja oddech. Nikt nie jest
w stanie si¢ poruszy¢, nawet krzyknac. | nagle...

— | nagle?! — ponaglita ja Czesia. — Mow wreszcie, bo cie trzepneg.

Tuska rozejrzata si¢ w jedna strong, w druga, po czym skoczyta
z peronu na srodek toru. Petnym dramatyzmu tonem zakonczyla:

— I nagle Rudolf skacze. Z wielka sita odpycha ja na sasiedni tor...
Patrzcie, o tul... a sam w sekundg pozniej ginie. Pod hamujacym
ze zlowieszczym piskiem pociagiem, ktéry zatrzymuje si¢ pare metrow
dalej. — Wskoczyta z powrotem na peron i pokazata reka: — O tam!

W oczach patrzacych na nia kobiet nie byto nawet zdumienia czy
niedowierzania, tylko jakas niewystowiona tepota.

— To Rudolf... Rudolf tu zginat? — wykrztusita w koncu Doris.

Tuska odwaznie spojrzata kazdej z nich w oczy.

— A co myslatyscie!



— Nie Luiza? — upewnila sie¢ Marlena.

— Nie Luiza. Rudolf.

— Nie wymawiaj wigcej przy mnie tych imion! — wrzasneta
Marlena i zagarneta reszte ramionami. — Chodzmy. Smarkula niezle nas
przerobita. Musiatysmy catkiem zgtupie¢, zeby tu przyjezdzac
I wystuchiwac¢ wielkiego zakonczenia historii. Wielka mi historia! Doris,
wotaj tego kundla! Idziemy!

Poszly, ogladajac si¢ na Doris, ktora przywotywata Absurda.

Filip rozesmiat si¢ gtosno.

— Tej historii, przyjacielu, nie przebijesz.

Tuska stata przez chwilg, a potem pobiegta za nimi, krzyczac:

— To co?! Miatam zmyslac, zebyscie ustyszaty to, co chciatyscie
ustyszec?

— IdZz do samochodu i czekaj. — Czesia wskazata reka starego opla
Doris, stojacego obok budynku, a potem zwrdcita si¢ do Olgi i Marleny:
— Poczekajmy, moze znowu trzeba bedzie biega¢ po okolicy za psem
artystki.

Maciek wstat z fawki i zrobit kilka krokdw w ich strone.

— Moja historig juz znasz — powiedzial, odwracajac si¢ do Filipa.

— Nie znam.

— Znasz.

— Skad?

— Nie skad, tylko od kogo.

— Od kogo?

— Od Tuski.

Filip zerwat si¢ z tawki. Spojrzat na Doris, ktéra nawotywata
Absurda po lewej stronie peronu, spojrzat w prawo na Macka, stojacego
tuz przed Marlena, Olga i Czesia.

— Widzisz Absurda? — spytat.

— Widze.

—A...

— Je tez widze — odpowiedziat jego towarzysz, zanim Filip zadat
nastepne pytanie.

— Rudolf?

— Rudolf.



— Jezu Chryste! — Filip stanat na krawedzi peronu, popatrzyt
na tory, po czym odwraocit si¢ gwattownie i podszedt do Macka.
— Dlaczego one ciebie nie widza?

Tamten wsunat dton we wiosy i przegarnat je chtopiecym ruchem,

— Jak by ci tu powiedzieé...

Z budynku dworcowego wyszedt dyzurny nieistniejacego ruchu
I ruszyt w strone kobiet.

— Pani Gawlinska! — zawotal, zblizajac si¢ do nich. — Pani
Gawlinska, a coz to si¢ stato z tym panem Filipem? Taki mtody, mity
cztowiek... Nie mogtem uwierzyc¢.

— Nie dziwig si¢ — mrukneta pod nosem Czesia i zaraz krzykneta,
patrzac na lewo: — Doris!

— Przyjechal, zagadat, posiedziat na tawce... Za kazdym razem.
Usiadt i patrzyt. Co6z to si¢ mogto tak nagle sta¢?

— Sukienka, parasolka, pies — odpowiedziata Czesia ponurym
gtosem.

— Juz sobie znalaztas winowajcow? — sykneta jej nad uchem
Marlena. — Ty jedna zawsze niewinna. Ty i swigta Olga. Sorry, Olga.

— Co takiego? — dopytywat si¢ kolejarz.

— Zawal! — odparta gtosno Czesia.

Filip opart si¢ o tawke, zacisnat dtonie na metalowych pretach,

a z jego gardta wyrwat si¢ cichy jek.

— Tyle to i ja wiem — odpart zmartwiony mezczyzna. — Myslatem,
ze co$ wiecej... Mity cztowiek. Ludzi si¢ naszto na pogrzeb.

— Z ciekawosci — prychneta Marlena. — Prawie nikt go nie znat.

Filip pokrecit gtowa i spojrzat na Macka.

— To juz mnie pochowaty?

— A na co miaty czekac?

— Cholera! Maciek, to one zyja?!

Tamten wzruszyt ramionami. Popatrzyt dookota obojetnym
wzrokiem i wrécit na fawke.

Doris biegta juz z Absurdem. Pozostate kobiety zaczety powoli is¢
w stroneg wyjscia.

— To prawda, ze pani kupita Magnoli¢? — zawotal zawiadowca.

— Mozna tak powiedzie¢, panie Kacperski — odparta z lekkim



zniecierpliwieniem Czesia.

— Walendziak rozpowiada po okolicy, ze to troche dziwne i ze skad
pani na to miata. Ale nikt za bardzo si¢ nie dziwi. Wie pani, jakie tu sa
ludzie. Nie musi si¢ pani przed nikim ttumaczyc.

— Nie musze¢? To szkoda, bo mogtabym powiedzie¢ wszystkim,
zeby si¢ odpieprzyli.

— Ale pani Gawlinska... Przeciez ja nic...

— Doris bedzie dalej przyjezdza¢ w czwartki po chleb, panie
Kacperski. Chodzcie, dziewczyny.

Poszty.

Filip popatrzyt za nimi z zalem. Wyciagnat reke, jakby chciat je
zatrzymac, a potem opuscit ja bezwtadnie. Popatrzyt na wzgorza
w oddali — ciagle te same. Od czasu do czasu na ich tle pokaze si¢ jakis
ptak, a jesienia dziecko z latawcem. Zima pokryje je sniegiem, wiosna
znowu si¢ zazielenia. A zaraz, tylko patrze¢, beda si¢ ztoci¢
I czerwienie¢ do pierwszych mrozow... O ile jakie$ zaraz w ogole
istnieje.

Odwraocit si¢ w strong swojego towarzysza, patrzacego obojetnym
wzrokiem na te same wzgorza. Chciat warkna¢, dlaczego tamten,

u diabta, nie powiedzial mu od razu wszystkiego, a wtedy
Maciek-Rudolf przechylit gtowe w jego strone i usmiechnat si¢
przepraszajaco.

Nie masz za co przepraszaé, przyjacielu, pomyslat Filip. Jestes tu
juz tak dtugo. Od dwudziestu lat docierasz do tej stacji niczym
zmeczony wedrowiec, po bezdrozach wspomnien i tesknoty, ktorymi
nawet nie masz si¢ z kim podzieli¢, by przezy¢ z kims na nowo to, co
byto najwspanialsze w catym zyciu. Jesli chcesz, tez bede tu przychodzit
w nieskonczonos¢ i razem mozemy siedzie¢ na tej tawce, od ktorej
wszystko si¢ w moim zyciu zacze¢to. Mozesz mi opowiadac o Luizie,
do ktdrej pewnego lata wrocites. Gdybys do niej nie wrocit, miatbys
teraz jakies czterdziesci pigc lat... jestes wiec moim rowiesnikiem. ..

I nigdy bysmy si¢ nie spotkali. Gdybym wtedy umart na hustawce

w tamto kwietniowe popotudnie, na samym srodku wewngetrznego

podworza eleganckiego, wypucowanego na btysk apartamentowca,
nigdy nie znalaztbym si¢ na dnie, nie odbitbym si¢ od niego i nie



dowiedziat ani nie doswiadczyt tego wszystkiego, co sprawito, ze odtad
zawsze juz bede tesknit za zyciem.

Babka Klara przed $miercia wyjawita Czesi i jej kuzynom swoja
najwigksza tajemnice: Dzis$ jest o wiele tadniej niz wczoraj. Mozna tez
nazwac to prosta prawda. Dzis ciagle trwa. Wczorajszego dnia juz nie
ma.

Dobry Boze... Zapewne jestes, bo natura, jakkolwiek ogromne sa
jej mozliwosci, ofiarowata nam tylko tablice Mendelejewa, z ktorej
zbudowalismy siebie i z ktorej powstato wszystko, co nam potrzebne
do zycia. Cata nasza niefizycznos¢ natomiast decyduje o tym, jakie jest
tak naprawdg to zycie. To mnie zadziwia... Ta roznorodnosé
I nieprzewidywalnos¢ w kazdym cztowieku, ktérego stworzytes.

— Cos$ mnie zdziwito... — odezwat si¢ Maciek, patrzac w strong
Filipa.

Filip zblizyt si¢ i postat mu otwarte, jasne spojrzenie.

— Co takiego, moj przyjacielu?

—To, ze bardziej przejates si¢ prawda 0 mnie niz o sobie. Takie
odniostem wrazenie. ..

— Jaka prawda?

— No wiesz... Pewnym stanem... Nie chciatbym jeszcze... Nie
wiem, jak to nazwac...

— Zwyczajnie. Wprost — smier¢. Albo si¢ zyje, albo umiera,
pamigtasz? Posrodku nie ma nic. Przez caty czas, kiedy tu siedzielismy,
dopadaty mnie watpliwosci i §wiadomos¢ tego fatalnego stanu,

z ktorego w swoim czasie nie potrafitem si¢ wyrwac¢. Owszem, prawda
chwilowo wprawita mnie w ostupienie, ale w koncu przyniosta ulge.
Wszystko, jak widzisz, ma swoj sens. Gdybym w pewnym momencie
nie znalazt si¢ na dnie, by¢ moze miotatbym teraz si¢ po tej
stacji-widmie i nie dowierzat. A tak... uwierzytem we wszystko.

— Ze spokojem?

— Z takim samym, z jakim ty czekasz na Luize. Nigdy jej tu nie
byto?

Maciek wstal, podreptatl na skraj peronu i stat tam chwilg, nic nie
mowiac.

— Raz tylko — odrzekt wreszcie. — Przyszia, stangta w tym miejscu



| powiedziata: ,,Popatrz, Rudolfie, jak zycie mnie omija”.

Filip miat ochotg podejs¢ do niego i potozy¢ mu reke na ramieniu,
zamiast tego jednak zapytat:

— Kiedy to byto?

Maciek wzruszyt ramionami.

— Nie wiem. Wygladata na trzydziesci, trzydziesci pare lat... Tu
nie ma czasu.

— Nie ma czasu?

— Po prostu nie mija.

— Moze to i lepiej — uznat po namysle Filip. — Nie musimy nigdzie
si¢ spieszy¢. Moze raczej nigdy lub z niczym. Nie ma czasu — to trudno.
Najwazniejsze, ze mozna mysle¢. W myslach jest wszystko. — Machnat
reka, odwrdcit si¢ i ruszyt w strong wyjscia ze stacji.

— Dokad idziesz? — zawotat za nim Maciek.

— Wracam do Magnolii.

— Jak?

— Nie wiem. Wyjde i bedg szedt... Moze dojde. Chcg sie
dowiedzie¢, co takiego stato si¢ tam, na tej drodze, ze one zyja. Sto razy
beda to watkowac... Znam je. Beda si¢ spiera¢, dogadywac jedna
drugiej...

— Wrécisz?

— Gdy tylko zaczna mi dziata¢ na nerwy. A to pewne.

Filip szedt wolnym krokiem w strone wyjscia. Minat zawiadowcg,
grabiacego obok budynku pierwsze jesienne liscie. Gdy znalazt si¢
na zapylonej drézce, odwrdcit si¢ gwattownie i spojrzat na roztozysty
buk, pod ktérym rok temu zatrzymat auto, gdy po catym dniu jazdy
donikad skonczyta mu si¢ droga. Przez moment zdawato mu sig, ze
samochod ciagle tam stoi.

— A wigc nie tylko mysli... Zostaja takze ztudzenia. Ciekawe, co
jeszcze? — mruknat do siebie i poszedt w odwrotna strong. W pewnej
chwili, gdy tak szedt, zaczat gwizdac.

Spiewaé mu sig nie chciato. Pomyslat, ze to gtupie.



Marlena zamkneta ksiazke, dopita kawe i powiedziata, ze na nia
pora, bo tylko patrze¢, jak Olaf zacznie jej szukaé. Podnoszac filizanke,
zobaczyta plame z kawy na oprawionym w skore notesie, siggneta wigc
po papierowa serwetke i zaczeta go wycierac.

— Po co wilasciwie tazisz z tym notesem? — zagadnela ja Czesia,
probujac przy kuchni zupe prosto z gara. — Co tam masz?

— A nic. Taki nawyk z poprzedniego zycia. W policji, w wigzieniu,
w biurze... Bez notesu ani rusz.

— Myslatam, ze moze ksiazke piszesz. Wrazenia notujesz.

— Stuknij sig.

Z werandy weszta Doris. Miala czerwone oczy i pociaggata nosem.
Podata Czesi bloczek z zamowieniem, wyjela z szafki torbe z suchym
psim zarciem i wybiegta z kuchni.

— A ta czemu znowu ryczy? — Marlena powiodia za nig wzrokiem,

— Czwartek przeciez.

— Na stacji byta.

— Za kazdym razem to samo. Co tam pojedzie, to ryczy. Wejdzie
do pokoju Filipa i to samo.

— Wigc po co tam wchodzi?

— A zapytaj si¢. Na kazdym kroku Filip. Przyjechata od Jozefiny
| wiesz, co wymyslita?

— Skad mam wiedzie¢?

— ,,Filip miat racje — mowi — tam z Jozefina ktos mieszka. Bo
firanka si¢ poruszyta”.

— Nie mozesz sama przywozi¢ tego chleba?

— Mogg. — Czesia gwattownie potrzasneta gtowa. — Wszystko
moge. Tylko nie wiem, czy zauwazytas, ze mam teraz troche wigcej
na gtowie, niz miatam. — Wzieta do reki bloczek z zamowieniem i przez
chwile wpatrywata si¢ w kartke. — A ta co tu znowu nabazgrata... Doris!
Stanie przy stoliku i ryczy, a potem nic nie mozna odczytac.

— Goscie jeszcze dopisuja?

— Tydzien, dwa, a potem sama wiesz, co bedzie. Wczoraj
miatysmy urwanie gtowy. Dzis tylko mecenas ze znajomym i jakies$
dwie pary. Lorka szykuje imieniny na sobote. Wziat przy okazji papiery
do przejrzenia, czy wszystko jest. Wiesz, kiedy przyszty. Glowy wtedy



nie miatam, jedno rzucitam tu, drugie tam...

Doris wrécita z ogrodu. Mecenas Lorka przyszedt z werandy
z tekturowa teczka petna dokumentow.

— Co? — spytata Doris.

— Cos tu nabazgrata?

— Cztery grochowe, dwa ukrainskie 1 karkowki. Czyta¢ nie
umiesz? To wszystko. Chyba Ze pan mecenas cos jeszcze...

Mecenas zamachat reka.

— Nie, my wiasnie konczymy. Znajomy juz jedzie, a ja zaraz
przyjde, ustalimy menu na sobote. Proszg tymczasem schowac te
papiery, wszystko jest w porzadku... — Zmruzyt oczy, dodajac znizonym
glosem: — Ale pan Filip to jakby cos czut.

W oczach Doris btysnety 1zy. Odwrdcita si¢ szybko i zaczela
wyciera¢ blaty.

— Aha — dorzucit Lorka zwyktym gtosem: — Kuzynka bedzie!
Biedactwo, co ja si¢ z nia mam. Jakby tak drugiego z braci dato si¢
zaprosi¢... Miataby koto kogo usias¢, zamieni¢ stowo, wie pani...

— Jeszcze czego! — wyrzucita jednym tchem Marlena po wyjsciu
adwokata. — Borysa szkoda dla takiej... Nie bede sie wyrazac. Dla
Borysa to tylko jakies subtelne dziewcze o fiotkowych oczach. O! Doris
by si¢ nadawata.

Ale ta, szorujac blaty, odparia ptaczliwym gtosem:

— Nie jest w moim guscie.

Czesia z Marlena zerknety na siebie.

— Myslatby kto. Taki pigkny mezczyzna — zdziwita si¢ Marlena,
a po chwili dodata: — Widziatysmy ten twoj gust, jak tu przyszedt
na obiad. Pojedziesz jutro ze mna do przymiarki?

— Pojade — zgodzita si¢ potulnie Doris.

Marlena uscisneta ja, wychodzac, i w powietrzu przestata catusa
Czesi. Kiedy Lorka wrdcit, Doris ostentacyjnie wyszta z kuchni.

— Co jej jest? — zapytal, odprowadzajac ja wzrokiem.

— No wie pan... To co nam wszystkim. Tylko moze troche mnigj
panuje nad emocjami.

Mecenas usiadt na stotku i wyciagnat z teczki kartke.

— A bo wie pani, kazdego ruszyto. Jak si¢ dowiedziatem, wierzy¢



mi si¢ nie chciato. Rzucitem wszystko i przyjechatem, bo jak mozna
bylo nie przyjecha¢. Podobno jeden z tych Stowakow przezyt?

Czesia skingta gtowa.

— Jest w kiepskim stanie, ale zyje. A drugi na miejscu... Kierowca.
Zasnal, wyrzucito go na tuku, Miskiewicz mowit, a jak tam byto...

— No wiasnie, pani Czesko... Jak to tam w sumie byto? Bo ja to
nawet za bardzo nie miatem czasu pyta¢ kogo, interesowac si¢. Zreszta
kogo pytac? Wy najlepiej wiecie.

Czesia zagryzia usta, rece jej zadrzaty. Lorka sie zreflektowat.

— No, ale ja to delikatny jestem! Przepraszam, pani Czesko...

Odrzucita wiosy do tytu, wzieta gteboki oddech i usiadta na stotku
obok mecenasa.

— Nie, nie, panie Lorka. W porzadku. Co tam, mowi¢ czy nie
mowi¢... Co mialo sie sta¢, to juz si¢ stato. Moze gdyby nie ta
sukienka...

— Sukienka?!

— Marlena sobie ubzdurata, ze bedzie szy¢ u krawcowej, jakby to
mato gotowych teraz byto. No to pojechatysmy...

W tamta strong nawet nie szalaty na tych serpentynach
(z powrotem zreszta tez nie). Czesia miata dos¢ rozumu, zeby po takiej
nocy zachowa¢ odrobing wyobrazni na drodze.

Krawcowa wzigta miarg, materiat pochwalita, a potem zrobita
kawe, bo kazdej byta bardzo potrzebna, i powspominaty z Olga
sukienke, ktora szyta dla niej na slub z Adamem. Posiedziaty tam trochg.

W drodze powrotnej zaczety rozmawiac o weselu Marleny, az ta
si¢ zeztoscita i powiedziala, ze jeszcze nie wie, czy w ogole bedzie
jakies wesele. lle ona ma lat, zeby si¢ z weselami wygtupiac!

— No wiesz! — obruszyta si¢ Doris. — Chyba nam nie odbierzesz
takiej frajdy.

Oldze nagle zamarzylo si¢ jakies auto, w ktdre bez probleméw
mozna bytoby wstawi¢ wozek i jezdzi¢ z Adamem na wycieczki. Po tej
imprezie w Magnolii catkiem inny si¢ zrobit.

— Nie to, zeby si¢ zachlystywat zyciem, smiat czy zartowat, ale ja
widze i wiem, ze jest inny.

— Ludzie musza by¢ miedzy ludzmi i tyle — skwitowata Marlena.



— Przynajmniej od czasu do czasu. Zrob prawo jazdy. Swietlana
w kazdej chwili moze zechcie¢ jakos inaczej utozyc sobie zycie.

— Zrobig — zdecydowata Olga. — Wszystko zrobig, zeby tylko cos
sie w nim odmienito.

Rozmawialy o tym, o tamtym, jak zwykle. Tuska widocznie
bardzo si¢ nudzita, bo w pewnej chwili wystawita parasolke za okno,
roztozyta jednym ruchem i zaczeta piszczeé:

— Patrzcie, jak wiatr nia topoce!

— Zaraz ci ja wyrwie — ostrzegta Marlena.

Ledwie skonczyta mowi¢, wiatr wygiat parasolke i wyrwat ja
dziewczynce z reki. Przez chwile unosita si¢ w powietrzu, a potem
znikta, zepchnieta sita podmuchow w dot, daleko za szosg.

— O matko! Parasolka Sabiny! — wrzasneta Tuska.

Czesia w jednej chwili zjechata na pobocze i zatrzymata auto.
Tuska wyskoczyta. Za nia Doris. A za Doris jej pies. Pognat migdzy
drzewa i znikt w krzakach, jak wczesniej parasolka.

— Absurd! — Ustyszaty wrzask Doris.

Zadna sie nie zastanawiata. W jednej chwili wyskoczyty z dzipa
| pobiegly za Doris i Tuska.

Potem wszystko si¢ wydarzyto w kilka sekund. Najpierw ustyszaty
makabryczny pisk hamulcéw, a po chwili gtuchy tomot i zaraz po nim
trwajacy cata wiecznos¢ huk, jakby ziemia sig¢ rozstepowata, zabierajac
za soba w przepas¢ drzewa.

Gdy zszokowane wybiegty na pobocze, ujrzaty przerazajacy
widok. W miejscu, gdzie przed chwila stato auto Czesi, teraz byty tylko
fatdy zoranej ziemi, ciagnace si¢ kilkadziesiat metrow dalej. Tam,

w dole, zobaczyty stowackiego tira, rozptaszczonego w scigtych
drzewach, i wystajacy spod niego kawatek blachy.

Po minucie Absurd stanat koto Doris i merdajac ogonem, patrzyt
W gore, ziajac z wywieszonym jezorem jak jakies monstrum.

O parasolce nikt juz nie myslat.

Zaraz zatrzymat si¢ jakis samochod. Ktos zadzwonit na policje,
wezwat pogotowie. Zadna z nich nie mogta tego zrobi¢, bo ich torebki
z telefonami i cata zawartoscia znajdowaty si¢ pod kotami tira,
zmiazdzone sita kilkudziesigciu ton. Przyjechaty karetki, policja, straz



pozarna. Strazacy utozyli na poboczu wyrzuconego przez przednia szybe
Kierowce, po jakims czasie wydostali z szoferki drugiego. Z pomoca
sanitariuszy zaniesiono ich do karetek, cho¢ jeden ze Stowakow nie
dawat juz zadnych oznak zycia.

Czesia dostata mandat za zatrzymanie samochodu
w niedozwolonym miejscu. Tir, jak wyjasnili po pobieznych
ogledzinach policjanci, juz wczesniej ztapat pobocze i gnat na oslep, nie
mogac si¢ zatrzymac i zagarniajac to, co akurat stan¢to mu na drodze.

To wszystko trwato bardzo dtugo. W koncu ktoras z nich, chyba
Doris, ockneta sig¢, poprosita jednego z policjantow o telefon i chciala
zadzwoni¢ po Filipa, zeby po nie przyjechat. Wtedy okazato sig, ze
zadna nie zna jego numeru.

— W ksiazce miatam — palneta Marlena.

W ksiazce to kazda miata.

— Co za czasy — gderata Czesia, usitujac sobie przypomnie¢ numer
do kogokolwiek. — Kiedys znato si¢ na pamig¢ numery do wszystkich,
teraz cztowiek jest uzalezniony od pamieci kawatka plastiku czy metalu,
mieszczacego sig w dioni. Wystarczy, ze co$ si¢ z tym stanie, koniec,
ginie wszelka pamig¢, zero kontaktu ze swiatem.

Na szczescie Oldze wpadt do gtowy pomyst.

— Dzwoncie do Adama! — zawotata, podajac numer. — Niech
Swiettana przyjezdza.

Swiettana zjawita si¢ po kilkunastu minutach. Zgarneta je
roztrzesione do samochodu, nie wypytujac nawet za bardzo, Olge
wysadzita pod domem i pojechala z reszta do Magnolii.

Dochodzita piata, gdy wjechaty w brame. Gdy Czesia ujrzata syna,
nerwowo przechadzajacego si¢ po podwoérku, wyskoczyta z auta
Swietlany i rzucita si¢ chtopakowi na szyje. Dopiero po chwili i ona,
| reszta zauwazyty Miskiewicza juniora, ktory podniost si¢ z tawki
pod oknem kuchni. Byt po cywilnemu, wigc nawet nie pomyslaty, ze
jest tu stuzbowo, ale nawet jakby byt w mundurze...

— Mamo, co si¢ z wami dziato? — odezwat si¢ zduszonym gtosem
syn Czesi. — Ten pan...

— Jaki pan?

— Ten Filip...



— Filip Spalski — posterunkowy Miskiewicz junior przejat
od chtopaka przykry obowiazek powiadomienia ich o nieszczesciu
— miat czterdziesci minut temu zawat przy szosie... Sanitariusz z karetki
wydzwaniat pod kazdy numer z jego telefonu. Tylko mecenas Lorka
odebrat. Zadzwonit zaraz do mnie.

Zdawalo sig, ze wszystko w jednej chwili ucichto: wiatr, bicie serc,
szum wentylatora nad oknem kuchni...

— Gdzie go zawiezli? — spytata jedna.

— Do ktorego szpitala? — dodata druga.

Miskiewicz nie odpowiedziat, tylko pokrecit gtowa.

Czesia wybuchneta ptaczem dopiero wtedy, gdy syn jej
powiedziat, ze Filip wydzwaniat do kazdej z nich, a w koncu,
zaniepokojony, wskoczyt do auta i wyjechat im naprzeciw.

Marlena rozszlochata sig, gdy kilka godzin po6zniej wzigta
komorke Filipa, ktora wraz z paroma innymi drobiazgami odebraty
z prosektorium.

— Miat w telefonie tylko nasze numery, jakiegos lekarza K., domu
dziecka i Lorki — powiedziata, tkajac.

Doris ptakata bezgtosnie caty czas.

Tuska, oparta o $ciane domu, zastygta jak kamien. Nie ruszyla si¢
nawet wtedy, gdy przyjechata Olga ze Swiettana (Olga stangta z rekoma
przy twarzy na srodku podworka, niezdolna wykrztusi¢ stowa), ani
wtedy, gdy zaczely si¢ zastanawia¢, czy Filip ma w szafie jakis
porzadny garnitur, w ktéry mozna bytoby go ubra¢ do trumny. Nie miat.

— To moja wina — powiedziata cicho Czesia, wstajac ze stotka.
Urwata kawatek papierowego recznika z rolki i zaczeta wycieraé blat,
ktory juz wczesniej wytarta Doris. — Mogtam sig nie zatrzymywacé. Albo
zatrzymac sie dwadziescia metréw dalej. Ten tir i tak by spadt, nic na to
nie mozna byto poradzi¢. Filip wysiadt, popatrzyt... Co by pan
pomyslat, panie mecenasie? Niech pan powie, co mozna byto pomysle¢?
Tylko jedno: ze lezymy tam wszystkie. Mnie tez by serce stancto.

— Pani Czesiu... Filip miat chore serce...

— To co?! Chce pan powiedzie¢, ze i tak by umart? Moze... Ale
jeszcze nie teraz. Moze dopiero za dziesie¢ albo dwadziescia lat.



A nawet jesli za rok... Rok, panie mecenasie, to bardzo, bardzo dtugo.

Dobrze, ze zostaja mysli. W nich ukryte jest cate nasze zycie.

Zredukowane do kilku numerow w ksiazce adresowej, w tym trzy to
lekarz, adwokat i instytucja? Co z tego?

Dobrze, ze mozna wyjs¢ na droge i spacerowacé nig tam
I z powrotem. Mozna usia$¢ na tawce albo stana¢ za brama i patrze¢
w okna przedzielone listwami pomalowanymi na niebiesko, zastanowi¢
si¢ chwile: wejs$¢ do srodka czy zawrdcic.

To nic, ze nie ma czasu. To nawet lepiej, bo nigdzie nie trzeba sig
spieszy¢, a wystarczy popatrze¢ na nie albo postucha¢, co méwia, i
wszystko jasne — dopiero byta wiosna, lato mineto jak z bata strzelit i
tylko patrze¢, kiedy przyjdzie zima.

Potem wszystko zaczyna si¢ od poczatku.



