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Astrid Lindgren



Prolog |



1

Kiedy ojciec Arnego Murberga skonczyt szesédziesiat lat, sposepniat i pie¢ lat pozniej
umart.

Byto to w listopadzie, padato wtedy od rana do wieczora. Arne i wuj Lennart czuwali
przy nim w szpitalu przez pottorej doby, ale w tej wyjatkowej chwili, gdy przekroczona zostata
granica, Arne lezal na wystuzonej lezance na korytarzu i drzemat. Dochodzita jedenasta
wieczorem. Wuj Lennart potrzasnat go za ramie i oswiadczyt, ze to juz koniec.

— Umart we $nie. Cicho i spokojnie, trzymatem go za reke.

Arne przetart oczy i zastanowit sig, czy powinien powiedzie¢: swietnie, a moze nawet:
super, zdecydowat sie¢ jednak milcze¢. Skad miat to wiedzie¢? Jego tata umart po raz pierwszy,
a jedynym, co czut w tamtej chwili, byta wielka pustka. Albo cos w rodzaju sierocego
i zapomnianego taskotania, ktore $ciskato mu gardto. Prawie tak samo jak kiedys, gdy Peppe
Sakwa probowat go udusic¢ szalikiem.

— W koncu rak zwyciezyt — ciggnat wuj Lennart. — Teraz Torsten juz nie musi walczy¢.
Tak lepiej dla niego. Dobrze, ze zdazyt ci jeszcze powiedzie¢ to o twojej mamie.

— No — baknat Arne i usiadt na lezance. Kiedy sie wyprostowat, odbito mu sie lekko.
Pomyslat, ze to pewnie po tych trzech ciastkach migdatowych, ktére zjadt do kawy, zanim
zasnat.

— Chcesz wejs¢ i go zobaczy¢? Tak by wypadato.

— No — powtorzyt Arne, po czym obaj weszli do sali numer osiem, gdzie Torsten Murberg
spedzit ostatnie tygodnie zycia.

| ta taskoczgca pustka wydata mu sie jeszcze bardziej beznadziejna i smutna, moze
dlatego, ze deszcz akurat bebnit w blaszany parapet za oknem i w rézne blaszane dachy domow.
Tata nie chciatby, zebym tak tu stat i beczat, pomyslat Arne, dlatego przygryzt policzek od
srodka i starat sie¢ wytrzymac.

To 0 mamie zostato wspomniane znowu, kiedy nastgpnego dnia siedzieli z wujem
Lennartem w kaciku kuchennym i popijali przedpotudniowa kawe. Ale najpierw w drzwiach
sklepu zawiesili tabliczke: ZAMKNIETE Z POWODU SMIERCI W RODZINIE. Wuj Lennart
to napisat. Niebieskimi drukowanymi literami na zottym tle, bo nie znalezli nic czarnego ani
biatego.

— Twoja matka, no tak — zaczat. — Byla, jaka byta, i pewnie nadal taka jest. A dla kogos
takiego jak Torsten byta oczywiscie o wiele za tadna.

Arne pokiwat gtowa i pomyslat, ze chyba to rozumie. Przypomniat sobie fotografi¢ mamy
Violetty, za szktem, oprawiong w ramke. Stata na naleznym jej miejscu na rodowej komodzie
w stotowym pokoju. Migdzy czapla z drewna teakowego, ktora zrobit na pracach recznych jakis
rok przed wypadkiem, i druga fotografia: dziadka Albina i babci Helgi. Oboje umarli na dtugo
przed jego przyjsciem na $wiat, z czego w skrytosci ducha sie cieszyt, bo wygladali na tak
ponurych i zmijowatych, ze raczej nie mogli nikomu dac¢ radosci.

Mame byto widac¢ tylko od pasa w gore, ale Arne zawsze mowit sobie, ze to jest ta jej
tadniejsza potowa. Miata ciemne krecone witosy si¢gajace do ramion, szerokie usta, ktore $miaty
sie 1 odstaniaty rowny rzad I$nigcych biatych zgbow, 1 iskry w oczach. Nawet on widzial, ze byta
pigkna kobieta. | moze jeszcze jest. Jak daleko siggat pamigcia, zawsze wiedziat, ze umarta, ale
teraz okazato sig, ze najwyrazniej zyje. Ani tata Torsten, ani wuj Lennart nie lubili o niej mowig,
a ciocia Polly za kazdym razem kiedy ktos jednak o niej wspomniat, tylko wzdychata i wznosita
oczy do nieba.



Mimo to przed tygodniem Arne zostat poinformowany o nowych — z drugiej strony dosy¢
starych — szczegotach.

Sala osiem. Na skraju t6zka byto mu troche niewygodnie, ale tata Torsten chciat, aby
usiadt wiasnie tam. Ujat w dtonie jego reke, co — trzeba powiedzie¢ — byto dosyc¢ nietypowe,

I utkwit w nim swoje ztamane spojrzenie. Wygladat na strasznie zgorzkniatego, prawie jak jego
rodzice na zdjeciu z komody albo jak on sam, kiedy konczyty sie pienigdze i sklep schodzit na
psy.

— Arne, synu — zaczat. — Jestes moim jedynym dzieckiem, a ja niedtugo odejde. Tyle juz
chyba zrozumiates?

Kiwnat gtowa i w pore zdotat przetknac¢ ,,no jasne”, bo sa rzeczy, ktorych nie powinno si¢
mowi¢, kiedy $mier¢ stoi za progiem. Po prostu si¢ nie godzi. Trzymaj jezyk za zegbami — czgsto
radzit mu wuj Lennart, przy odpowiedniej i mniej odpowiedniej okazji. Mowa jest srebrem,
milczenie ztotem.

— Chciatbym z tobg o czyms porozmawiaé, zanim bedzie za p6zno. Tylko stuchaj mnie
uwaznie.

— Stucham — odpowiedziat, bo naprawde tak byto.

Wuj Lennart siedziat na krzesle przy oknie i patrzyt na deszcz. Odwrocony plecami do
brata i bratanka.

— No wigc... — ciggnat tata Torsten — ...w zyciu nie zawsze uklada sig¢ tak, jak bysmy
chcieli. Cztowiek zdaje sobie z tego sprawe, kiedy dojdzie do takiego momentu jak ja. Ale trzeba
je doprowadzi¢ do konca, a sa rzeczy, ktorych nie wolno zostawi¢ nieuregulowanych.

— Stusznie — powiedziat.

— Rozumiesz, co to znaczy nieuregulowane?

— No jasne — potwierdzit.

— Raczej nigdy nie dostaniesz Nagrody Nobla, moj synu, ale jestes dobrym cztowiekiem,
a to duzo wiecej, niz mozna powiedziec o lwiej czesci ludzkosci.

— Lwiej czesci? — powtorzyt Arne ze zdziwieniem.

— O wigkszosci — wyjasnit tata Torsten.

Arne kiwnat gtowa. Tata odchrzaknat i wyplut flegme do przeznaczonego na to
plastikowego kubka.

— Prawda... — powiedziat w zamysleniu, studiujac ze zmarszczonym czotem zawartosé
garnuszka, a zabrzmiato to tak, jakby to stowo nie byto dla niego wygodne albo jakby dopiero
sobie przypominat, co ono znaczy — p r aw d a o twojej mamie jest taka, ze nie umarta podczas
tamtego rejsu zaglowcem u zachodniego wybrzeza Danii.

— Naprawde? — zdziwit si¢. — To jak umarta?

Tata Torsten odstawit kubek.

— Wocale nie umarta. Zwiata z jednym takim trubadurem. Miates wtedy troche ponad
roczek. Tak si¢ sprawy maja. | teraz nadeszta pora, zebys ja odszukat.

— Z trubadurem? — spytat.

— To taki rodzaj poety, spiewat piosenki i takie tam.

— Rozumiem — powiedziat, chociaz nie rozumiat. Nie catkiem.

— Chudy, ckliwy typ — dodat tata Torsten, ciezko westchnagwszy. — Ni mniej, ni wiecej.

Z bakami. Nazywat si¢ Lummersten i razem wyjechali do Berlina. Egon Lummersten.

Wuj Lennart zakaszlat na krzesle i wymamrotat co$ pod nosem. | to wszystko. Nie dodat
nic ponadto, tylko gapit si¢ dalej przez okno, mimo ze nie byto przez nie widac¢ nic poza
kawatkiem burzowego nieba i tylnej sciany zamknigtej juz na dobre fabryki butow Gahna.

— Berlin — powtorzyt tata Torsten. — To jest w Niemczech.



— Wiem — wtracit, bo rzeczywiscie wiedziat.

— Woczesniej byt w Niemczech Wschodnich i Zachodnich, a teraz jest tylko w Niemczech.

Zdaje sie¢, ze Arne wiedziat takze i to, ale nie wspomniat juz o tym. Nastapita diuga
przerwa. Jego tata zamknat oczy i zrobit kilka gtebokich, lekko charkotliwych oddechéw. Arne
zadawat sobie pytanie, o co wiasciwie chodzi w tej rozmowie. Wuj Lennart wyjat telefon
komorkowy | wpatrywat si¢ w niego przez chwile. Majacy sto trzy lata Gronberg na 16zku za
parawanem przy drzwiach puscit baka, po czym sapnat z zadowoleniem, pograzony w swej
wiecznej drzemce. Wuj Lennart wyjasnit Arnemu, ze on w ten sposéb rozmawia sam ze soba,
tylna czes¢ z czgscia przednia, bo bywa, ze starzy ludzie w oczekiwaniu na swigtego Piotra
i z braku czegos lepszego spedzajg czas wihasnie na czyms takim.

Tata Torsten uniést powieki i mocniej uscisnat jego reke.

— Pojedz do niej — powiedziat. — Odszukaj swoja matke w Berlinie. To jest zadanie, ktore
ci daje, moj synu.

— No dobrze, ale jak? — zapytat.

— Odszukaj ja!

— To styszatem.

— Mam jej adres, jest w moim notesie w szufladzie w nocnej szafce. Tym starym,
czerwonym, z gumka dookota. Moze si¢ oczywiscie zdarzy¢, ze sie przeprowadzita, ale to nie
powinno ci¢ powstrzymacé. W kazdym razie trubadur nie zyje, rabnat z balkonu po pijaku. Wiem
to z pewnego zrodta.

— Bywa — stwierdzit.

— Jest cos, co musisz przekazac¢ swojej mamie. W tej samej szufladzie co notes lezy tez
mata szkatutka. Obiecaj mi, ze to zrobisz, kiedy mnie juz nie bedzie.

— Jasne, tato — odpowiedziat. — Obiecujg.

— Ta szkatutka jest zamknigta. Nie wolno ci jej otworzyé¢. Kupitem ja od pewnej
jasnowidzki, nie byta tania.

Wiele wigcej nie zostato na ten temat powiedziane, poniewaz jedna z pielegniarek, ta
z krotko obcietymi rudymi witosami i nieduza wytatuowang nerka albo bumerangiem na szyi,
wjechata z klekoczagcym wozkiem i 0znajmita, ze pora znowu przyjac lekarstwa.

Ale teraz, przy chybotliwym stole we wnece kuchennej w sklepie — w dzien po $mierci
taty — zostato powiedziane wigcej. Jedli do kawy ciasto z malinami, ktore ciocia Polly wyjeta
z zamrazarki i ktore jeszcze nie catkiem si¢ rozmrozito, dawato si¢ jednak zjesc.

— Nie miata czasu, zeby upiec swieze — napomknat wuj Lennart. — Albo ochoty. Mozna ja
zrozumie¢, przeciez ona tez bardzo lubita Torstena. Na swoj sposob.

Arne byt ciekaw, co znaczy to ,,na swoéj sposob”, ale nie spytat. Powiedziat tylko:

— Tak to juz jest. Smieré moze sie daé we znaki.

Czekat, az wuj Lennart siegnie dalej w przesztos¢. Czesto tak moéwit. Co ty na to, zebysmy
sie cofneli troche dalej w przesz/os¢? Zeby sie zagfebic¢ w problematyke.

—Jak juz ci wspomniatem, byta o wiele za tadna — powiedziat po chwili. — Twoja mama,
zrodto twojego istnienia. Uroda zawsze, wczesniej czy pozniej, prowadzi do ztego. Zapamigtaj
moje stowa!

— Przeciez ciocia Polly jest brzydka — rzucit Arne, zeby pokaza¢, ze podaza tokiem jego
mysli.

— Z drugiej strony licza si¢ oczywiscie wartosci wewnetrzne — odpart wuj z lekkim
rozdraznieniem i odkroit sobie solidny kawat na wpo6t rozmrozonego ciasta z malinami. — Tylko
one sie licza, i nic innego. Ale co sig tyczy ostatniego zyczenia twojego ojca, musimy siggnac
troche gtebiej. Mowie o Berlinie.



— Pojade tam — oswiadczyt Arne, bo juz si¢ zdecydowat, kiedy poprzedniego dnia
wieczorem lezat w 16zku i dtugo nie mogt zasngé. — Pojade do Berlina i odnajde mame. Dla mnie
nie ma znaczenia, czy jest tadna czy brzydka.

— Bardzo stusznie — przytaknat wuj Lennart z petnymi ustami. — To rzeczywiscie nie
odgrywa zadnej roli. Poza tym nie mozesz si¢ sprzeciwic ostatniej woli ojca, niezaleznie od tego,
jak bardzo jest idiotyczna. Ale zanim wyruszysz, musimy ci¢ trochg przygotowac.

— Przygotowac? — powtorzyt.

— Oczywiscie chetnie pojechatbym z toba, tyle ze trzeba przeciez pamigtac o sklepie.
Torsten na pewno by nie chciat, zebysmy zamkneli go bez powodu, zwtaszcza ze czasy sa
cigzkie. A kto dopilnuje, zeby interes sie krecit, jesli nie ja?

Arne pokiwat gtowa. Byto jasne jak stonce, ze teraz, kiedy taty nie ma juz wsrod zywych,
za lada bedzie musiat stang¢ wuj Lennart. Zreszta tak juz byto przez ostatnie miesigce, a nawet
duzo dtuzej. Ciocia Polly tez mogta w razie czego wskoczy¢ na godzinke, ale jej wcigz cos
dolegato. Torsten Murberg przed smiercig zdradzit synowi, ze jego gruba szwagierka cierpi na
wszystkie mozliwe choroby znane w zachodnim swiecie i na co najmniej tyle samo nieznanych.
To cud, ze rano podnosita si¢ z t6zka.

— Ale przede wszystkim musimy ztozy¢ Torstena do grobu — méwit dalej wuj Lennart.

— A potem powinienes si¢ nauczy¢ niemieckiego. Przynajmniej rzeczy rudymentarnych.

— Jakich?

— Rudymentarnych. To znaczy, ze nie musisz zna¢ wszystkich stow. Wystarczg te
najwazniejsze. Scheifse i Krankenhaus, ze podam dwa przyktady.

— Scheifse — powtorzyt Arne.

— Brawo. Przy odrobinie dobrej woli i z porzagdnym podrecznikiem da sie to zrobic¢
w ciggu kilku miesiecy. Bo przeciez nie mozesz pojecha¢ do Berlina i méwi¢ jedynie po
szwedzku.

— Cwaj bir. Zer szen — przesylabizowat Arne, aby pokaza¢, ze nie jest zadnym
potgtowkiem i ze juz chwycit to i owo.

— Najwyzej w ciagu pot roku — dodat wuj Lennart, westchnawszy. — Sam bede ci dawat
lekcje. W latach szescdziesigtych uczytem sie niemieckiego w szkole realnej.
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Arne Murberg przyszedt na swiat na poczatku lat osiemdziesigtych w nastepstwie
spermatoidalnego strzatu w dziesiatke. Torsten Murberg i Violetta Dufva poznali si¢ na
wycieczce autokarowej do Wtoch, dziesi¢ciodniowej wyprawie, podczas ktorej trzy tuziny osob
byty obwozone w towarzystwie na wpot profesjonalnej pilotki po okolicach nad jeziorami Como
i Maggiore. Potem wszyscy nocowali w nieduzych malowniczych pensjonatach na tonie
przepieknej alpejskiej natury. Byt maj. Dwa ostatnie dni spedzili w Wenecji, w najbardziej
romantycznym miescie $wiata, i to witasnie tam zdarzyt sie 6w strzat w dziesiatke.

Violetta Dufva zdecydowata si¢ na te podréz pospiesznie i w ostatniej chwili, chciata
w ten sposob przepracowac¢ zakonczony wiasnie zwigzek z uzaleznionym od narkotykow
I majacym sktonnos¢ do przemocy dunskim solista rockowym o imieniu Truls. Szukata
przygody, a tymczasem w ciggu trwajacej pot roku relacji dostata znacznie wiecej, niz sie
spodziewata, a kiedy Torsten juz pozniej probowat zrozumieé, co ona, u licha, w nim widziata,
nie potrafit znalez¢ odpowiedzi innej niz najbardziej brutalna ze wszystkich: poczucie
bezpieczenstwa. Zamkniety w sobie, lekko zablokowany chtopski syn z pogranicznego regionu
miedzy Varmlandem a Narke nie byt z pewnoscig facetem ani picknym jak z obrazka, ani
czarujacym, nigdy jednak nie przysztoby mu do gtowy, zeby podnies¢ reke na kobiete. | tak oto
po paru kieliszkach wina i wyjatkowo urokliwej przejazdzce gondolg stato sie to, co stac si¢
musiato.

Nie bez znaczenia byto moze roéwniez i to, ze petny sktad wycieczki to trzydziesci dwie
kobiety i trzech — poza Torstenem — me¢zczyzn, z ktorych kazdy przekroczyt szescdziesiatke.
Violetta miata lat dwadziescia dwa, a on niewiele wiecej.

W ostatniej sekundzie, kiedy ona juz doszta, a Torsten byt u progu punktu
kulminacyjnego, krzykneta do niego, zeby wyszedt.

Co tez, jako dzentelmen w kazdym calu, uczynit, lecz niestety o sekunde za pozno.
Miesigc pozniej, hen, daleko od gondoli i alpejskich jezior, zadzwonita do niego pewnego
wieczoru i przedstawita, jak si¢ sprawy maja.

— Nie zamierzam usunac¢ ciagzy — oznajmita takze. — Musisz mi obieca¢, ze si¢ ze mng
0zenisz.

Na co Torsten, jako dzentelmen, ktorym byt nadal, zgodzit sig, zasiegnawszy najpierw
rady swego o pi¢¢ lat starszego brata i jego zony Polly. W ciggu nastepnych trzydziestu lat
ostatnia z wymienionych czesto podkreslata, ze to obaj naiwni bracia podjeli taka decyzje¢, ona
natomiast od samego poczatku stanowczo Torstena do tego zniechecata.

Tak czy inaczej juz w sierpniu tego samego roku Torsten Murberg i Violetta Dufva
zwigzali si¢ weztem matzenskim w kosciele w K., a pét roku pozniej bez wigkszych komplikacji
przyszedt na swiat Arne Albin Hektor. Imi¢ Albin dostat po dziadku ze strony ojca, Hektor — po
dziadku ze strony matki. Arne to wspolny wybor rodzicow (ale byto to takze imig pierwszego
kochanka Violetty, ktora to okolicznos¢ trzymata w tajemnicy az do chwili, gdy na zmiane
imienia zrobito si¢ juz za pozno).

A dlaczego Torsten wybrat sie na te wycieczke?

Wygrat ja jako nagrodg za to, ze wymyslit hasto reklamujace jedna z najbardziej
popularnych w Szwecji karm dla kotoéw. Mozna by ewentualnie utrzymywac, ze Arne Murberg
byt p6znym owocem dunskiego piosenkarza rockowego i karmy dla kotéw ze Smalandu, ale o ile
wiadomo, nikt tak nigdy nie twierdzit.

To, ze Arne Murberg nigdy nie poznat wtasnej matki — i dlatego nigdy za nig nie tesknit



— nalezy uznac¢ za fakt pozatowania godny, ale i niezaprzeczalny. Violetta nie karmita go piersia;
gdy w pierwszych miesigcach budzit si¢ w nocy gtodny, niezmiennie wstawat do niego tata
Torsten i grzat mu butelke ze sztucznym mlekiem. A potem z kaszka. W tym pierwszym

(i wiasciwie jedynym) wspolnym okresie mieszkali w trzypokojowym mieszkaniu nad kinem
Saga przy rynku w K. Violetta nierzadko cierpiata na ataki migreny, ponadto przeszkadzaty jej
odgtosy wieczornego seansu, ktore przenikaty do nich przez podtoge. Problem ten rozwigzata

w koncu w taki sposob, ze schodzita na dot i zasiadata w fotelu w sali kinowej. Z czasem weszto
jej to w nawyk i ogladata seans zaréwno o siodmej, jak i o dziewiatej, po mocno obnizonej cenie,
by nie powiedzie¢ gratis, miata bowiem fadne fiotkowoniebieskie oczy, a bileter Rundstrom byt
ostatecznie tylko cztowiekiem, i witasnie na filmie Zakochac sie z Meryl Streep i Robertem De
Niro w rolach gtéwnych spotkata trubadura i poete Egona Lummerstena, ktory akurat tamtego
wieczoru nocowat w hotelu miejskim przed swoim wystegpem na gali jubileuszowej Klubu Rotary
dzien pozniej.

Miedzy innymi w celu dogtebnego przedyskutowania filmu, ktory ich oboje szczerze
wzruszyt, Violetta Dufva udata si¢ ze swym nowym znajomym do jego pokoju do hotelu po
drugiej stronie rynku, co wydawato sie jej jak najbardziej naturalne, bo przeciez i on, i ona
wykazywali szczegolne zainteresowanie kultura, zainteresowanie, ktore u Torstena po powrocie
z Wtoch niemal catkowicie zanikto, a poniewaz nic nie bierze si¢ znikad, trudno si¢ dziwi¢, ze...
ze gdy poczucie bezpieczenstwa staje cztowiekowi w gardle jak zimna kasza, trzeba wzia¢ tyzke
do slicznej raczki, zdtawi¢ odruch wymiotny, a nastepnie oddac¢ si¢ swojej ulubionej zabawie.
Tyle ze tym razem z kondomem.

Czy jakkolwiek by to okresli¢ inaczej. W kazdym razie relacja pozamatzenska trwata
kilka miesigcy — trwata i ulegata pogtebieniu — a gdy wreszcie tacie Torstenowi spadty tuski
Z oczu i urzadzit Violetcie co$, co mimo wszystko nalezatoby nazwa¢ sceng, tamci dwoje
nastgpnego ranka wzieli nogi za pas. Matzonka i trubadur.

Nie wiadomo, dokad uciekli. Na stole w kuchni lezata kartka.

Pot roku pozniej przyszedt list z Berlina. Byty w nim pozdrowienia dla matego Arnego
Albina Hektora i zadanie, by odesta¢ na wskazany adres paczke z ubraniami Violetty.

Wezwanie to nigdy jednak nie spotkato si¢ z odzewem. Torsten bowiem do tego czasu
podarowat wszystko, co mogto mu przypominac zbiegta zone, az po ostatnie figi, Armii
Zbawienia. Z wyjatkiem portretu w ramce: w koncu nie trzeba od razu wylewac dziecka
z kapiela.

Poza tym przeniost sie do spokojniejszego mieszkania, tez trzypokojowego, przy Frithiofs
gata, za boiskiem sportowym.

Ponadto za radg starszego brata kupit sklep tytoniowy w dobrej lokalizacji, na rogu
Rutevigen i Floras gata.

Maty Arne miat wtedy rok i siedem miesiecy i zyt w btogiej niewiedzy o tym wszystkim.
Tata Torsten skonczyt doktadnie trzydziesci trzy lata. Zycie toczyto sie dalej.
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Pig¢ domow dalej przy Frithiofs gata mieszkali Lennart i Polly Murbergowie. Byto to
praktyczne rozwigzanie, poniewaz nie mieli wiasnych dzieci i Arne czut si¢ jak u siebie
i w jednym, i w drugim domu. Tata Torsten znienacka zostat starym kawalerem z matym synem
na karku, totez byto zupetnie oczywiste, ze jego jedyny brat i jego zona mu pomagali. Co
najmniej dwa razy w tygodniu Arne spat u wujostwa, u ktorych miat wiasny pokoik za kuchniag,
I wzbudzit niemate zdziwienie, kiedy potem w pierwszej klasie szkoty podstawowej dobitnie
o$wiadczyt swojej nauczycielce, pani Mansson, ze ma nie dwoje rodzicow, jak wigkszosé jego
kolegow i kolezanek, ale troje.

O rodzicu numer cztery natomiast nigdy nie byto mowy, mimo ze tate Torstena czasami
odwiedzaty kobiety. Zdarzato si¢ to wtedy, kiedy Arne nocowat u wujka Lennarta i cioci Polly,
lecz zadna z nich nie zostawata dtuzej niz do $niadania i zadna nie byta warta tego, aby
zapamigtac jej imie.

Ciocia Polly pracowata jako cukiernik w cukierni Svea, tylko na pot etatu, a wujek
Lennart byt urzednikiem magistrackim. Co to wiasciwie oznaczato, Arne nigdy do konca nie
zrozumial, ale kazdego ranka za pietnascie dziewiata wujek wsiadat na swoj czarny rower marki
Fram i pedatowat osiemset metrow do ratusza przy rynku. Kwadrans po piatej byt z powrotem.
Czy deszcz, czy stota, na bagazniku miat teczke, a w niej pojemnik na lunch i dwa jabtka,

z ktorych jedno zawsze przywozit z powrotem.

To na wypadek, gdybym musiaZ zostac¢ po godzinach. Ta grozba jednak, o ile Arne si¢
orientowat, nigdy si¢ nie spetnita. Az do dnia, gdy po czterdziestu dwoch latach stuzby dla
spoteczenstwa wujek Lennart, otrzymawszy ztoty zegarek, przeszedt na emeryture. Tyle ze przez
pierwszych pietnascie lat Arnego nie byto jeszcze na $wiecie, nie mogt wiec twierdzi¢ tego na
pewno.

W soboty wujek Lennart najczesciej pomagat w sklepie, a gdy przeszedt w stan
spoczynku, mniej wiecej w tym samym czasie, kiedy Torsten Murberg popadt w melancholig,
chetnie spedzat codziennie kilka godzin za lada, wsrod papierosow, tytoniu fajkowego, snusu,
kolorowych tygodnikow i stodyczy. Czasami razem ze swoim od niedawna ponurym miodszym
bratem, ale zwykle w towarzystwie bratanka, ktory po wypadku niezbyt si¢ nadawat do
normalnej pracy.

Pytanie o przyczyne stabnacej checi do zycia Torstena Murberga znalazto odpowiedz,
gdy w jego zotadku odkryto guz nowotworowy. W kazdym razie tej wiasnie, poczatkowo dosé¢
nieokreslonej udrece, przypisano gtéwng role w historiografii — to znaczy w historiografii
w wersji wuja Lennarta i cioci Polly, a tylko taka byta obowigzujaca. To przeciez pewne jak
amen w pacierzu, ze trudno czu¢ si¢ dobrze, jak cztowiek chodzi z bolaca pitkg w brzuchu, co
mogta poswiadczy¢ zwtaszcza ciocia Polly. Warto doda¢, ze jedna trzecia sklepiku nalezata do
niej i wujka Lennarta, dlatego oboje niewatpliwie byli zainteresowani tym, by interes si¢ krecit,
rowniez gdy biedny Torsten nie mogt juz angazowac si¢ tak bardzo jak wczesniej.

Az do tamtego nieszczescia — jego wiasnego, nie taty — Arne miat sporo przyjaciot. Byli
Jimmy i Niklas, a takze Krille i Hassan — dwaj pierwsi to koledzy z klasy, ostatni to dzieci
sasiadow. Byta tez jedna potajemna przyjaciotka o imieniu Beata. Byta o rok starsza od Arnego
I mieszkata w starej drewnianej willi, ktora stata doktadnie posrodku miedzy jego oboma
domami. Na podworzu rost ogromny kasztanowiec i gdy on szedt chodnikiem w jedna albo
w druga strong, Beata czgsto bujata si¢ na hustawce wiszacej na jednej z nizszych gatezi.

Beata byta stodka, ale miata ojca, ktory pit, a w tamto lato przed wypadkiem urosty jej



piersi. Tak naprawdg ona wcale nie chciata ich mie¢, Arne jednak uwazat, ze s tadne,
i wyobrazat sobie, ze prawdopodobnie przyjemnie bytoby ich dotkna¢, a pozniej czesto myslat,
ze pewnie by sie z nig ozenit, gdyby wszystko nie potoczyto sie tak, jak si¢ potoczyto.

Byt dwudziesty czwarty sierpnia, sobota. Pierwszy tydzien lekcji po wakacjach dobiegt
konca, szosta klasa. Dostali nowego nauczyciela, ktory nazywat si¢ Lindblom i na przerwach
palit fajke za stojakami na rowery. Pogoda byta pigckna, wspaniaty dzien poznego lata, i Arne
z Hassanem postanowili pojecha¢ na rowerach nad jezioro Martsjon, zeby ostatni raz w roku sie
wykapac. Na bagaznikach mieli prowiant, co najmniej dwadziescia pie¢ komiksoéw oraz matg
paczke papierosow Prince Denmark, ktora Arne podwedzit ze sklepu, gdy nikt na niego nie
patrzyt. W koncu skonczyli juz po dwanascie lat, wiec najwyzsza pora zafundowac sobie jakies
natogi.

Jazda rowerami przez lasy zaj¢ta im dobrg godzing. Zdecydowanie krocej wracali karetka,
tyle ze Arne nie byt tego $§wiadom, poniewaz lezal przywigzany do noszy i szybowat na granicy
miedzy zyciem a $miercig.

Nigdy nie uswiadomit sobie rowniez tego, co tak naprawdg sie¢ stato, bo jego
wspomnienia z tamtej soboty zakonczyly sie po wszystkie czasy na tym, ze postawili z Hassanem
rowery przy drzewie niedaleko nieduzego parkingu nad Mortsjon. Reszte stopniowo opowiedziat
mu pdzniej Hassan; nie byta to szczegolnie skomplikowana historia.

Kiedy wigc kazdy wypalit swojego prince’a — ktory okazat si¢ obrzydlistwem, jak
powiedzial Hassan, lepiej czegos takiego w ogoéle nie tyka¢ — postanowili p6j$¢ poptywaé. Mimo
tadnej pogody nad jeziorem nie byto wielu ludzi, najwyzej z dziesig¢ 0sob, ale oni i tak nie
zamierzali skaka¢ do wody z chybotliwego pomostu, jak robili to zawsze, tylko pocztapali przez
zarosla wzdtuz brzegu do wcinajacej sie w jezioro skaty, pie¢dziesigt metrow od wiasciwego
kapieliska. Arnemu wydawato sie, ze z niej tez mozna skakac, niewykluczone, ze Hassan
rowniez tak uwazat, cho¢ akurat specjalnie si¢ przy tym nie upierat. Moze nawet odradzat.

W kazdym razie Arne skoczyt. Albo raczej zanurkowat, na gtowke, jak nalezy, a nie jak
dziewczyna czy jakas fujara. Hassan stat na skraju skaty i patrzyt. Najpierw zobaczyt, jak jego
kumpel znika pod ciemna tafla wody, a potem wyptywa w wielkiej katuzy krwi, nastepnie
zanurza si¢ z powrotem. P6zniej znowu si¢ pokazat i znowu poszedt na dno.

Hassan zareagowat przytomnie, tak przytomnie, jak tylko mozna byto sobie zyczy¢.
Zaczat krzyczeé i wzywac pomocy, i natychmiast zjechat na siedzeniu po stromej skarpie obok
skaty na sam dot. Rzucit si¢ do wody i po chwili, ktéra jemu wydawata sie tak dtuga jak pot roku,
a w rzeczywistosci nie mogta trwa¢ dituzej niz minute, udato mu si¢ chwyci¢ Arnego. Byt caty we
krwi i zupelnie bez zycia. Hassan zawlokt go na brzeg, gdzie stato juz kilku innych
kapielowiczow, a wsrod nich szczesliwym trafem takze kierowca karetki pogotowia. Wprawdzie
nie przyjechat nad jezioro ambulansem, ale trochg niezgodnie z przepisami trzymat go pod
swoim domem, nie wigcej niz trzy kilometry od Martsjon.

W ciggu dwudziestu minut na miejscu znalezli si¢ zarowno ambulans, jak i zona
kierowcy, ktora przez przypadek byta pielggniarka, i wkrotce nadal nieprzytomny Arne Albin
Hektor jechat juz do powiatowego szpitala w O-bro. W oczekiwniu na karetke na brzegu
kapieliska podj¢to pewne czynnosci ratujace zycie: oddychanie usta-usta, masaz serca i rozne
takie. Hassan byt w stanie szoku i nie wykrztusit ani jednego rozsadnego stowa. Dla nikogo nie
ulegato watpliwosci, ze rowniez ten chiopiec potrzebuje opieki medycznej, tyle ze innego
rodzaju, totez naturalne byto, ze pozwolono mu si¢ zabra¢ ambulansem. W t¢ najpigkniejsza
sierpniowa sobotg panowat jeden wielki chaos.

Kiedy szesc tygodni pozniej Arne Murberg wrocit do domu przy Frithiofs gate, nastat juz
pazdziernik, a on nie byt juz taki sam. Byt cieniem samego siebie, co bez trudu dato si¢ dostrzec



gotym okiem, i nalezato si¢ z tym pogodzié. Jego troje rodzicow na zmiang wylewato tzy
z powodu zaistniatego stanu rzeczy, nigdy jednak tak, aby Arne cokolwiek zauwazyt. Wychodzili
do kuchni albo do tazienki i ptakali. Dyskrecj¢ stawiali sobie za punkt honoru.

Nie zeby Arne mogt mie¢ im to za zte czy cho¢by odnotowac¢ ich rozpacz, ale mimo
wszystko. Poza tym przeciez ostatecznie zyt. Mogt ruszac zarowno rekami, jak i nogami
i wygladat mniej wiecej tak samo jak wczesniej.

Uszkodzeniu ulegta jego gtowa. W srodku.

— Uszto z niego powietrze — powiedziat wujek Lennart.

— Jest taki smutny — dodata ciocia Polly. — Nie wydaje si¢ catkiem obecny.

Sam Arne, gdyby ich styszat, prawdopodobnie zgodzitby sie z obiema diagnozami. Czut
sie¢ tak, jakby uszto z niego powietrze i jakby gruba warstwa ttustej waty znalazta si¢ miedzy nim
a reszta swiata. Wszystko toczyto si¢ ultraszybko albo ulegato wyhamowaniu, gdy tylko trafiato
do jego czaszki. Kiedy ktos cos moéwit, najpierw docierata do niego jedynie nieokreslona papka
dzwiekow, z ktorej musiat dopiero po kolei wytowi¢ poszczegolne stowa, aby w koncu moc
z nich ztozy¢ zrozumiaty komunikat. Duzym wysitkiem byto juz samo czuwanie. Wygladato tez
nato, ze zapomnial nazw mnostwa rzeczy, co do ktorych byt pewien, ze je znat przed tamta
nieszczesng sobota nad jeziorem.

Na przyktad korkociag. Waz do wody. Patelnia. Zamek btyskawiczny. Zeberka oraz cata
masa innych stow, ktoérych musiat uczy¢ sie¢ od nowa. Poza tym irytowato go ciagte dopytywanie,
bo tata Torsten od razu miat takie smutne oczy, kiedy Arne chciat si¢ dowiedzie¢, jak si¢ nazywa
taki podtuzny, lekko wygigty owoc, albo jak sie mowi, kiedy chce sie podzieli¢ sznurek albo
wtosy za pomoca nozyczek.

Ale najbardziej nieprzyjemnie zrobito si¢ w szkole. Miat ktopoty ze zrozumieniem nawet
najprostszych polecen i wygladato na to, ze zapomniat cata tabliczke mnozenia. Test, ktory
z zachowaniem najwiekszej dyskrecji przeprowadzit magister Lindblom, wykazat, ze nie wie, ani
z jakimi krajami graniczy Szwecja, ani kim byt Jezus z Nazaretu. Nie potrafit tez wymieni¢
miesigcy w nalezytej kolejnosci — chociaz znat nazwy wielu z nich. Poza tym pod koniec lekcji
nierzadko zasypiat i miat wyrazne problemy w kontaktach z kolegami z klasy, ktorzy coraz
bardziej zaczynali go uwaza¢ za dziwolaga albo czubka. To, ze byt na tyle gtupi i skoczyt na
gtéwke w nieznanym mu miejscu, raczej nie poprawiato jego sytuacji, totez kilka tygodni przed
Bozym Narodzeniem postanowiono, ze musi zosta¢ przeniesiony do tak zwanej klasy specjalnej.
Te mata trzodke tworzyta wataha skorych do bijatyki chtopakoéw w wieku od dziesieciu do
pigtnastu lat, nauczanych — stosownie do indywidualnych predyspozycji — przez bytego majora
0 nazwisku Kornblatt, nazywanego jednak przez wszystkich nazista.

Rok pozniej po feriach wielkanocnych Arne Murberg w ogoéle zostat zabrany ze szkoty.
W wymiarze dydaktycznym nie odnotowano zadnych postgpow, poza tym jego tak zwani
koledzy z klasy specjalnej wielokrotnie niezle przetrzepali mu skore. Zwtaszcza niejaki Percy,
ktory nawet zranit go nozem w udo.

Edukacja domowa-to bylo rozwigzanie, ktore znaleziono dla Arnego
Murberga. Przez dobry rok rzeczywiscie przychodzita na Frithiofs gata mtoda, pracujaca
w szkole tylko na pot gwizdka nauczycielka i ¢wiczyta ze swoim coraz bardziej opornym
uczniem czytanie ze zrozumieniem, whijata mu tez do gtowy ortografie i matematyke. Jej
starania spetzty jednak na niczym, zwtaszcza ze panna Myllymaki, jak sie nazywata, znalazta si¢
w szpitalu z powodu anoreksji, a poniewaz w sklepie z tytoniem potrzebna byta kazda para rak
do pomocy, Arne wstapit na te¢ sciezke kariery. Gdy skonczyt pigtnascie lat, potrafit niezawodnie
zarowno wbi¢ na kase prawidtowa cene za najczesciej kupowane artykuty, jak i w miarg
prawidtowo wydac klientowi reszte. Ze wzglgdu na wszystkich zainteresowanych rzadko jednak



zostawiano go w sklepie samego. Towarzystwa dotrzymywali mu albo tata Torsten, albo wuj
Lennart. Ten ostatni poczatkowo jedynie w soboty, a po przejsciu na emeryture i ztotym zegarku
takze w niektore dni w tygodniu. Wkrotce znali Arnego wszyscy klienci, a poniewaz nie byta im
obca takze jego historia, mowili mu dzien dobry grzecznie i szczegélnie wolno, pytali, jak si¢
miewa i czy ma jakis poglad na temat panujacej pogody.

Z czasem Arne nabrat zwyczaju, by kazdego ranka go sobie wyrabia¢. W drodze do
sklepu (szedt na piechote, poniewaz zapomniat sztuki jezdzenia na rowerze) starat si¢ zwracac
uwage zaro6wno na niebo, jak i na wiatr i temperature. Te ostatnig odczytywat, nawiasem
mowiac, na duzym termometrze umieszczonym na scianie sasiedniego sklepu z urzadzeniami
elektrycznymi: EEE. Zajmowato mu to jedynie Kilka sekund, a lepsza jedna konkretna informacja
niz mnostwo proznej gadaniny tylko dlatego, ze ubrat si¢ za grubo albo za cienko.

| tak mijaty lata. Kiedy wuj Lennart dostat swoj kieszonkowy zegarek, a tata Torsten
popadt w melancholi¢, Arne dobiegat trzydziestki.

A piec lat pozniej przyszia pora, by stawi¢ czoto Berlinowi.
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— Mam na imi¢ Arne — powiedziat wuj Lennart.

— Isz bin Arne — odpowiedziat Arne.

— Moze by¢ — ocenit wuj. — Jestem ze Szwecji.

— Isz bin Schweden — wyrecytowat Arne.

— Alright, najwazniejsze sa podstawowe stowa. Tymi mniej waznymi mozna nie zawracac
sobie gtowy. — Wuj Lennart zdtawit ziewniecie. — Poza tym masz przeciez stownik. Mozesz
w nim sprawdzi¢, co chcesz. Chyba pamigtasz, jak sie sprawdza stowka.

— Abber klar — odpart Arne i ziewnat. Niemiecki naprawdg nie byt tatwy. Po trzech
miesigcach dosy¢ intensywnych studiow zaréwno on, jak i wuj Lennart zrozumieli, ze jest
granica. Nie da si¢ wcisna¢ do torebki nie wiadomo jakiej ilosci stodyczy, a wszystko
wskazywato na to, ze torebka, ktora byt mézg Arnego Albina Hektora, w ostatnich tygodniach
zostala juz tak wypchana, ze wydawata si¢ bliska peknigcia. Kiedy wciskat do srodka nowe
stowko, bywato, ze od razu wypadaty dwa stare, a taki rozwdéj sytuacji nie stuzyt ani jemu, ani
Niemcom. To oczywiste.

— Sprawdz, jak jest papierowy talerz — polecit wuj Lennart.

Arne si¢ zamyslit.

— Kiedy sie tak zastanowi¢, wydaje sie, ze nie bede¢ potrzebowat takiego stowka.

— Mimo to sprawdz — nie ustepowat wuj.

Arne zaczat przerzucac kartki swojego grubego stownika i minute p6zniej znalazt.

— Pappteller.

— Brzmi dobrze. Kurnik?

— Héihnerstall — odpowiedziat Arne po kolejnych dwoch minutach.

— Brawo. To teraz chyba pozwolimy sobie na filizanke kawy. Co ty na to?

— Genua — zgodzit si¢ Arne.

— Nie, to jest miasto we Wtoszech. Moéwi sie genau. Musisz uwazaé, zeby nie przekrecaé
stow.

— Genau — powtorzyt Arne.

Oczywiscie byt juz kiedys poza granicami Szwecji. Naturalnie. Byt w Kopenhadze
i w Trysil. Poza tym na Wyspach Kanaryjskich, dwa razy, i na jakiejs wyspie greckiej, ktorej
nazwy nie pamietat. No i jeszcze w Finlandii. Tyle ze tam nie zszedt na lad, tylko przeptynat tam
I z powrotem na gigantycznym promie.

Leciat samolotem i ladowat, i przechodzit przez kontrole paszportowe. Wylegiwat si¢ na
lezakach migdzy ludzmi, ktorzy mowili wszystkimi jezykami §wiata, i ptacit przy stoiskach
z pizza banknotami wygladajacymi jak pieniagdze do zabawy.

Ale nigdy catkiem sam. Zawsze w towarzystwie taty albo ciotki i wuja. Albo — jak
ostatnio na Kanarach — catej trojki.

I nigdy w Niemczech. Nawet w Hamburgu, gdzie wuj Lennart spedzit w mtodosci kilka
dni i gdzie jego zdaniem wczesniej czy pozniej trafi prawie kazdy Szwed. Choéby po to, zeby
w drodze na potudnie Europy zrobi¢ sobie przerwe i kupié¢ piwo i pieczong kietbaske.

Bier i Bratwurst — tego Arne nie musiat sprawdza¢. Znaczenie tych stow juz znat,
podobnie nazwy czg¢sci innych artykutéw spozywczych, ktore mogty mu sig¢ przydac: Brot,
Milch, Kaffee, Kdse i Kartoffelsalat. Na wszelki wypadek miat je wypisane w zeszycie ze
stowkami, razem z co najmniej setkg innych, ktore wedtug wuja nalezaty do najbardziej
powszechnych. Na przyktad Guten Morgen, verdammt i Auf Wiedersehen. Chociaz to ostatnie



byto dtugie i nie chciato wejs¢ do jego zapchanej czaszki.

Oproécz zeszytu ze stowkami miat tez mapy. Dwie rozne: jedna to mapa Berlina, druga
— catych Niemiec. A witasciwie Deutschland, bo tak sie ten kraj nazywat — kolejne stowo trudne
do zapamigtania, a jeszcze trudniejsze do wymowienia.

Oczywiscie mapa Berlina byta wazniejsza. Po roztozeniu zajmowata pot stotu w jadalni
wujostwa, gdzie po odejsciu taty mieszkat. Pokazywata cate ogromne miasto i byty na niej dwa
wyraznie zaznaczone krzyzyki — jeden czerwony, drugi czarny. Czerwony na ulicy
Knobelsdorffstrale, numer 38b. To tam powinien znalez¢ mamg Violette. Czarny na
Fasanenstra3e, gdzie mial mieszkac podczas catego pobytu w tym wielomilionowym miescie.
Hotel Munck, dwanascie nocy, od dwudziestego szostego marca az do siodmego kwietnia. Na
mapie byta tez narysowana otowkiem linia taczaca oba krzyzyki, oznaczajaca droge, ktora bedzie
musiat pokona¢ od hotelu do mamy. Nie wygladata na szczegolnie dtuga, miata co najwyzej
dwadziescia centymetrow, ale wuj Lennart wyjasnit mu, ze w rzeczywistosci to kilka kilometrow.
Trzy kilometry i siedemset pie¢dziesigt metrow, jesli ktos chciatby by¢ doktadny, a nalezato by¢
doktadnym, poniewaz tacy sa wszyscy Niemcy. Ordnung muss sein. Jesli na zadnym
skrzyzowaniu nie pomyli kierunku, dojdzie na miejsce mniej wiecej w godzine.

Oczywiscie mozna by tez wzia¢ taksowke, ale Arne i wuj Lennart byli zgodni co do tego,
ze to kiepski plan. Z taksowkarzami nigdy nie wiadomo, bo jezeli sie zorientuja, ze cztowiek nie
zna miasta, moga do woli krazy¢ po ulicach i niezle go naciagnac¢. Nie, nie: lepiej liczy¢ na
wiasne mozliwosci i wiasne konczyny.

— Konczyny? — spytat Arne.

— Nogi — wyjasnit wuj Lennart. — Zeby nie powiedzie¢ zelowki.

Nakreslono tez kilka planow, jak powinien si¢ zachowa¢, gdyby si¢ okazato, ze Violetta
Dufva (czy jak tam sie obecnie nazywa; zreszta nigdy nie zadata sobie trudu, zeby zmienié¢
nazwisko na Murberg, to wiadomo na pewno) nie mieszka juz pod starym adresem. Oczywiscie
nietatwo byto okresli¢ z gory, jak nalezy postapic¢ w takiej sytuacji: mozna ewentualnie miec¢
nadzieje, ze zostawita nowy adres ktoremus z sasiadoéw albo wiascicielowi domu, poza tym on
zawsze moght, rzecz jasna, zadzwoni¢ z komorki do wuja Lennarta, omowié z nim sytuacje
i zdecydowac co dalej.

Ciocia Polly uwazata, ze wszystkie plany sg jednakowo zte. Twierdzita, ze to chory
pomyst, zeby wysyta¢ go zupelnie samego, by szukat takiej kobiety. I to w takim siedlisku
grzechu jak Berlin. Pamigtata pewien film, ktory ogladata w mtodosci z Lennartem. Dochodzito
w nim do wszelkich mozliwych ekscesow i wida¢ byto na wpot nagich ludzi w mrocznych barach
i kabaretach oraz rozne inne rzeczy.

— To byto sto lat temu — wtracit wuj Lennart. — Ten film przedstawiat lata trzydzieste.

— Niewazne. A kto ci powiedzial, ze teraz jest tam lepiej? To moze si¢ zle skonczyc¢ dla
chtopca.

— On juz nie jest chtopcem — zaprotestowat wuj Lennart. — Ma trzydziesci cztery lata i jest
duzy jak na swoj wiek.

— | taki madry jak gtowka kapusty — odpowiedziata ciocia Polly.

— Torsten przed $miercig powierzyt mu zadanie. Uwazasz, ze ma sie uchyli¢ od spetnienia
ostatniej woli wiasnego ojca?

— Ja nic nie méwig. I nic takiego nie mowitam — odparta ciocia Polly, nastepnie umyia
rece i zaczeta wciera¢ w swoje zylaki ekologiczng masc z ekstraktu z dzioba papugi. Dostata na
nig dziesie¢ procent rabatu w Oazie Pielegnacji Skory i Duszy u Mary przy Natlaregatan.

Sam Arne podchodzit do swojego wielkiego wyzwania nadspodziewanie spokojnie,
wrecz tym spokojniej, im blizej byt dzien wyjazdu. Wuj Lennart uwazat, ze powinien si¢



denerwowaé troche bardziej. Ze powinien zdradza¢ takie czy inne symptomy niepewnosci i mie¢
rajzefiber. Tymczasem nic z tych rzeczy.

Mozliwe, ze Arne myslat sobie tak:

Postuchaj, drogi Arne Albinie Hektorze Murbergu. Prawie cate zycie spedzites tutaj, na
Frithiofs gata i w sklepie z tytoniem. W gruncie rzeczy niewiele si¢ w nim dziato. Dzien mijat za
dniem, jeden podobny do drugiego. Czasami swiecito stonce, ale najczesciej byta niepogoda.
Nigdy nie pocatowates zadnej dziewczyny. Obejrzates dziewigcdziesiat tysigcy filmow
w telewizji i przeczytates trzydziesci pigc i pot ksigzki. Moze pora zrobié¢ cos innego. Kto wie.

Ta do potowy przeczytang ksigzka byta Ned in the block-house Edwarda S. Ellisa.
Zastanawiat sie, czy ma ja zapakowac do walizki. Postanowit jednak zostawi¢ ja w domu. Wzigt
si¢ do niej na kilka dni przed wypadkiem nad jeziorem, a skoro nie udato mu sig¢ jej przeczytac
przez ponad dwadziescia lat, to raczej mato prawdopodobne, zeby zrobit to w Berlinie.

Poza tym wazne byto, aby walizka nie wazyta za duzo, bo gdyby si¢ okazata zbyt cigzka,
musiatby zaptaci¢ w samolocie kare. Wieczorem przed wyjazdem wuj Lennart pomyslat o tym,
zeby ja zwazyé, i stwierdzit, ze obliczenia byty perfekcyjne. Osiemnascie i trzy czwarte
kilograma, co oznaczato, ze Arne mogt kupic¢ kilo i ¢wier¢ niemieckich upominkéw, co
wydawato si¢ catkiem akurat.

Plus oczywiscie sto czy dwiescie gramoéw po pudeteczku, ktore miat przekaza¢ mamie
Violetcie. Przeciez nie bedzie widzt go z powrotem. | wuj Lennart, i sam Arne zachodzili
w gtowe, co w nim jest, nie moéwiac juz o cioci Polly, ktéra miata wyrazna sktonnos¢ do
ciekawosci. Tata Torsten przechowywat t¢ szkatutke w tajemnicy przed wszystkimi; byta
wykonana z twardego ciemnobrazowego drewna i zamykana na klucz. Ale chociaz szukali
wszedzie, w catym mieszkaniu nie znalezli pasujacego do zamka kluczyka. Arne pomyslat, ze
moze jest w posiadaniu jego mamy, zachowat jednak te mysl dla siebie. Gdy potrzasneto si¢
szkatutka, nie byto nic stycha¢, co najwyzej ledwie uchwytny szelest. Wuj Lennart zasugerowat,
ze w srodku moze by¢ jakas bizuteria zawinigta w wate albo w migkki materiat, ciocia Polly zas
sktaniata si¢ raczej ku papierowi. Moze to jaki$ dokument — mapa prowadzaca do skarbu albo
testament — ztozony kilkakrotnie, wigc prawie nie moze si¢ poruszy¢ w catkiem ptaskim pudetku,
ktore miato w przyblizeniu dziesig¢ na pigtnascie centymetrow i nie wigcej niz trzy centymetry
wysokosci.

— Jesli bedziesz miat szans¢ by¢ przy otwieraniu, to jej, do cholery, nie przegap
— upominat go wuj Lennart kilka razy.

On mnie ma za kompletnie stuknigtego — pomyslat Arne. A przeciez wcale taki nie
jestem, moze mam nie najlepsza pamiec i nie nalez¢ do najszybszych, ale rozumiem wigcej, niz
wujowi Lennartowi i ciotce Polly sie wydaje.

Istotnie, wujowi i ciotce niewiele byto wiadomo o wewnetrznym zyciu Arnego, podobnie
zreszta jak wszystkim innym ludziom.

Nikt nie wiedziat na przyktad, ze w jego czaszce mieszka Perry Mason. Pare lat po
wypadku tata Torsten przyszedt do domu z duzg skrzynka petna filméw wideo, ktore kupit na
wyprzedazy gdzies w okolicy H-bergu, a wsrod nich byto chyba z pigédziesiat filmow
0 amerykanskim adwokacie. Arne zorientowat sie, ze gos¢ byt popularny catkiem dawno,
w latach szescdziesiatych czy jakos tak, nie miato to jednak znaczenia. Podobat mu sie styl
Perry’ego Masona i miesiac za miesiacem, rok za rokiem ogladat co najmniej trzy odcinki
w tygodniu, czg¢sto myslac sobie, ze gdyby nie wypadek, on takze bytby obronca. Miatby
sekretarke, ktora wygladataby jak Della (albo raczej jak Beata Axelsson, mimo wszystko)
i pomocnika podobnego do Paula Drake’a.

Z uptywem lat zbudowat z Perrym osobistg relacje. Stworzyt ja i pogiebit. Kiedy tylko



chciat, moégt wyciagnaé bystrego adwokata z gtowy i poprosi¢ go o konsultacje
w skomplikowanych kwestiach. Wcale nie musiato chodzi¢ o zagadkowe morderstwa — o ktore
prawie zawsze chodzito w telewizji, natomiast raczej rzadko w zyciu Arnego — nie, mogto
chodzi¢ o cokolwiek: o pecherz na pigcie, ktopoty z kasa w sklepie albo o to, gdzie podziat swoje
klucze.

Co na to powiesz, Perry? — myslat wtedy Arne. — Jak bys rozwigzat moj problem?

Moze nalezafoby postgpi¢ w nastepujgcy sposob... — proponowat na przyktad Perry,
zastanowiwszy si¢ chwile. Potem wspolnie omawiali problem i zwykle dochodzili do dobrego
rozwiazania. Spokojnie i bez nerwow, i w catkowitej zgodzie.

Ale, jak juz nadmieniono, o swoim uktadzie z Perrym, a takze o wielu innych sprawach
Arne nie wspomniat stowem ani trojce rodzicow, ani nikomu innemu. Ostatecznie kazdy ma
prawo do wiasnych tajemnic, uznat. Przeciez oni i tak uwazajg, ze jestem gtupszy, niz ustawa
przewiduje.
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W nocy przed podroza Arne spat jak szczesliwe prosie. Snito mu sig, ze razem ze swoja
mama, piekna kobieta ubrana w elegancki gotebioniebieski (czy moze gotebioszary?) kostium
siedzi w kawiarnianym ogrodku w zgietkliwym Berlinie i pije kawg, i je ciastka. Rozmawiali
0 swoim zyciu. O wszystkim, co si¢ wydarzyto i nie wydarzyto, i o tym, jak beda utrzymywac ze
sobg kontakt w przysztosci. W czekajacej ich przysztosci, dopoki $mier¢ ich nie rozdzieli, jak
$piewano w piosence. Na dtoniach mama miata cienkie biate r¢kawiczki.

Na stoliku, przy ktorym siedzieli, lezata mata ptaska szkatutka i oto nagle Violetta Dufva
(bo wciaz tak si¢ nazywata) wyjeta ze swojej zgrabnej torebki nieduzy kluczyk, i prosze! Pasowat
do zamka idealnie! Przekrecita kluczyk, lecz akurat gdy ostroznie uniosta wieczko i oboje
wyciagneli nieco szyje, aby zobaczy¢, co kryje si¢ w srodku, wtedy si¢ obudzit.

Do jasnej ciasnej, pomyslat z irytacjg i zacisnat powieki, by sprobowaé¢ znowu zasnaé
I powrdci¢ do snu. Chociaz na kilka sekund, to by mu wystarczyto, ale mogt, rzecz jasna, o tym
vergessen.

Vergessen to byto niemieckie stowo i nagle catkiem si¢ rozbudzit. To dzisiaj ma lecie¢ do
Niemiec! Czut sie... tak, wspaniale. Grossartig, jesli dobrze pamietat.

Przypominanie sobie akurat tego stowa wydawato mu si¢ wprawdzie trochg zbedne, ale
mimo wszystko.

Wuj Lennart podwio6zt go na sama Arlande. Znalezli si¢ na sztokholmskim lotnisku ponad
trzy godziny za wczesnie, ale wuj powiedziat, ze tylko debile i prezydenci zjawiaja sie
w ostatniej minucie. Razem nadali na bagaz czarng walizke z duzym zottym A na wierzchu (aby
tatwiej jg byto znalez¢ na lotnisku w Berlinie), cztery razy sprawdzili na karcie poktadowej
numer wyjscia i godzing odlotu, popijajac jednoczesnie ostatnig kawe, wytaczajac telefon
komorkowy, wktadajac paszport i portfel do wiasciwych kieszeni i powtarzajac wszelkie
ewentualne putapki mogace czyha¢ na cztowieka w czasie lotu samolotem.

Kiedy wszystko bylo jasne jak stonce, wuj Lennart usciskat go mocno, a potem
skierowano go do kontroli bezpieczenstwa i klamka zapadta. Nadal miat dwie godziny do startu,
a na koniec ustyszat jeszcze od troskliwego wuja wykrzyczane na caty gtos upomnienie, aby nie
zapomniat pojs¢ do toalety, zanim wejdzie do samolotu.

Przeciez wiem, pomyslat Arne Albin Hektor Murberg, nie odwracajac sie. Za kogo ty
mnie masz?

Pinkelieren muss sein. Chyba tak si¢ méwi po niemiecku?
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Profesor Anatolis Litvinas siedziat przy biurku i przegladat swoje notesy.

Zielony i czerwony. Grube czarne lezaty upchnigte w szafie, jeszcze nie pora na
wykorzystanie znajdujacych si¢ w nich wyliczen.

Na razie. Ale juz wkrotce. Szes¢ tygodni i troche, o ile si¢ nie mylit. Wtedy rownanie
musi zosta¢ rozwigzane. Niby dlaczego miatby si¢ myli¢? Zasmiat si¢ w duchu na mysl o tym.
Ostatnim razem, w Auerbachs Keller, miat racj¢ w dziewiecdziesigciu dziewigciu procentach,

a teraz bedzie miat na sto procent. Starat si¢ powsciagna¢ ekscytacje, ktora wibrowata w jego
ciele. Lecz gdy praca badawcza catego zycia jest wreszcie bliska przetomu, trudno zachowa¢
spokéj, trudno nie wzbi¢ si¢ od razu na oszatamiajace wyzyny.

Za oknem jeszcze nie pokazato si¢ stonce, ale nad skrajem lasu rysowat si¢ juz brzask.
Dochodzito wpét do siodmej, a on nie spat catg noc. Ani na sekunde nie zmruzyt oczu, ale to mu
nie przeszkadzato. Profesor Litvinas byt do tego przyzwyczajony. Dobrze znosit jedng czy dwie
noce z rzedu bez snu, gdy akurat tak sie utozyto. Praca, ktora go czekata, byta tak
skomplikowana i tak doniosta, ze po prostu nie sposob zawracac sobie gtowy takimi btahostkami
jak sen.

Z jedzeniem bytoby doktadnie tak samo. Z cata pewnosciag by o nim zapominat, zreszta
tak wiasnie w pewnych okresach bywato — poniewaz jednak wszystkim pensjonariuszom
serwowano positki o statych godzinach, zatem i on otrzymywat niezbedne pozywienie.

A przynajmniej je przyjmowat, cho¢ na sniadanie, obiad i kolacj¢ poswiecat w sumie najwyzej
pot godziny. Nie miat wiecej czasu i rzadko zauwazat, co wktada do ust i co trafia do jego
zotadka. Wystarczyto, ze jest jadalne.

Koncentracja. Petna i niezaktocona koncentracja, tylko to si¢ liczyto, a jesli chodzi
0 warunki zewnetrzne, nie mogt narzeka¢. Ani troche. Prawie nikt go nie odwiedzat. Nie miat ani
telefonu, ani komputera, ktory mogiby mu przeszkadzaé. Zadnego radia czy telewizora. Jego
pokoj mierzyt trzy metry na cztery. L.6zKko, biurko, krzesto, nic wiecej nie potrzebowat. Notatki
i stare dokumenty. Skupienie.

Ponadto wtasna toaleta i prysznic. Na poczatku, kiedy przyjechat trzy lata temu, tak nie
byto. Z czasem zostat upgrade’owany i przyznano mu lepsze warunki bytowe, co bez watpienia
byto zastuga doktora Maertensa. Jesli profesor Litvinas w ogole miat w instytucie kogos
zaufanego, to kims takim byt 6w przenikliwy stary doktor, i to rowniez nie ulegato watpliwosci.
Rozumieli si¢, moze nie we wszystkich sferach, ale w wystarczajaco wielu, by mogli darzy¢ si¢
nawzajem szacunkiem. Dwa btyskotliwe umysty reprezentujace rézne dziedziny aktywnosci.

W szafie na ubrania naprzeciwko tazienki Litvinas przechowywat nieliczne nalezace do
niego ruchomosci: oprécz swoich prac dwie zmiany bielizny i walizke. To byto wszystko, caty
jego materialny dorobek. W zupetnosci mu to wystarczato. Caty paradygmat profesora miescit
sie W jego gtowie, zewnetrznosci w ogole sie nie liczyly. Swiat postrzegany zmystami mogt
poczekac.

Jeszcze chwile. Wspomniane szesé¢ tygodni; cate lata zajeto mu wyliczenie wiasciwego
momentu, n 0 w e g o wtasciwego momentu. Nadal nie byt catkowicie pewny godziny, poniewaz
jednak miejsce oraz doktadna pozycja zostaty ustalone, doprecyzowanie nie powinno raczej by¢
skomplikowane. Prawdopodobnie.

Oczywiscie mogtby sprobowac uciec, ukryc¢ sie w bezpiecznym miejscu, i poczatkowo,
mniej wigcej przez pierwsze pét roku, nosit si¢ z takim zamiarem. Miat przed oczami te wizje,
wkrotce jednak zrozumiat, ze pobyt w Majorna jest podarunkiem, ktory nalezy wykorzysta¢. To



swego rodzaju taska, gdyby wierzyt w takie pojecia. Izolacja byta doktadnie tym stanem, ktory
w panujacych okolicznosciach stuzyt mu najlepiej. Miata trwa¢ dopoty, dopoki nie przyjdzie
pora, by pokazat si¢ $wiatu we wiasciwym momencie i udatl we wihasciwe miejsce.

A wiec juz wkroétce. Bardzo niedtugo.

Z dotu daty sig¢ stysze¢ pierwsze odgtosy. Pokoj Litvinasa znajdowat si¢ na pigtrze, na
samym koncu wschodniego korytarza. Jego sasiadem byt dawny przywaédca skrajnej partii
prawicowej. Zabit zone sekatorem, a nastepnie probowat ja spali¢ w otwartym kominku. Siedziat
juz pietnascie lat i ani razu nie wydat z siebie cho¢by stowa. To tez byto idealne: jedyne dzwigki,
jakie docieraty do Litvinasa, przedostawaty si¢ przez podtogg, z kuchni albo z jadalni.

W pojedynczych przypadkach peten wzburzenia krzyk innego pensjonariusza, kiedy jakas
substancja bedaca sktadnikiem przyjmowanych przez niego medykamentow nie zadziatata jak
trzeba albo jakas synapsa w czyims poplatanym mozgu nieoczekiwanie zostata poddana
nadmiernej stymulacji. Liczba osadzonych opiewata na mniej wigcej trzydziestu pieciu,
wiekszos¢ to zabojcy takiej czy innej masci, ale poniewaz positki jadano o roznych porach,
profesor rzadko widywat wiecej niz dziesieciu sposrod nich, i zwykle byta to ta sama dziesigtka.
Nigdy z zadnym nie rozmawiat, nie uczestniczyt w gimnastyce ani w rzekomo obowigzkowych
wieczorkach integracyjnych i nigdy nikt nie probowat wdac si¢ z nim w rozmowe. Wygladato na
to, ze kazdy przebywa tam we wiasnym wszechswiecie, a jedyna osoba, z ktorg Litvinas
wymienial mysli, byt doktor Maertens.

Ale nawet te spotkania byty nieczeste. W ciggu ostatniego miesigca widzieli sie co
prawda cztery razy, lecz miato to zwiazek ze zblizajacym si¢ wypisem.

Jutrzejszym wypisem.

Wiasciwie dzisiejszym, stwierdzit, gdy podniést wzrok i ujrzat blada jutrzenke. Za niecate
cztery godziny usigdzie w biurze Maertensa jako normalny cztowiek. Normalny do tego stopnia,
ze dwaj przyjezdni biegli beda gotowi podpisa¢ dokument potwierdzajacy jego zwolnienie. Co do
tego, ze Maertens mogtby to zrobi¢ sam, Litvinas nie miat najmniejszych watpliwosci, ale
w obecnym potozeniu wymagana byta zgodna opinia trzech ekspertow. Wystarczyto, zeby jeden
sie sprzeciwit, a wszystko wzietoby w teb. Zostatby wowczas w Majorna jeszcze co najmniej
szes¢ miesiecy, 1 wtedy bytoby za pozno, o wiele za pozno.

Delikatna sytuacja, pomyslat profesor Litvinas. Cholernie delikatna.

Zamknat swoje dwa notesy i westchnat. Moze lepiej wyciagnac si¢ na tozku i troche
odpoczaé. Mimo wszystko. Stawka byta wysoka, wystarczyto jedno niewtasciwe sformutowanie,
odrobing za ostra odpowiedz czy ziewnigcie, aby rozsadzi¢ caty plan.

Gdyby tak sie stato, zawsze pozostawata jeszcze mozliwos¢ ucieczki, tyle ze nasuwato
sie, rzecz jasna, pytanie, czy zdotatby taka akcje przeprowadzi¢. Poza tym od razu wszczgto by
poszukiwania, byt to wigc mato pozadany scenariusz.

Za kilka lat bedzie mozna o mnie przeczyta¢ w podrgcznikach historii na catym swiecie,
pomyslat profesor Litvinas i usmiechnat si¢ w gtebi ducha. Z takiego czy innego powodu.

Gdy przyjrzat si¢ swojemu odbiciu w tazienkowym lustrze, zauwazyt, ze 6w usmiech
widac¢ takze na zewnatrz, i doszedt do wniosku, ze w obecnosci innych powinien raczej si¢
powstrzymywac. Od usmiechania sig.

Stwierdzit takze, ze jego twarz wyglada chorobliwie mizernie, dlatego postanowit usuna¢
przynajmniej kilkudniowy szaroczarny zarost, zanim przyjdzie pora na trybunat i wyrok. Na
znamie na czole nie mogt nic poradzi¢. Na pierwszy rzut oka wygladato jak ciemnoczerwony
motyl, ktory przysiadt tam catkiem przypadkowo. Pamigtat, jak pan Ossowsky z domu dziecka
zawsze mowit 0 nim, ze pewnego pieknego dnia sobie odfrunie. Pan Ossowsky nie zyt juz od
ponad trzydziestu lat, a motyl wciaz byt, gdzie byt, tuz nad prawa brwig. Nadawat jego



wizerunkowi cien wewngtrznej dysharmonii, zwlaszcza kiedy byt nieogolony, a obtedu, ktory
daje si¢ wyczytac¢ z wygladu, nie sposob zatuszowac¢ nawet najbardziej btyskotliwag konwersacja.

Ale ja nie jestem obtakany, pomyslat Litvinas, siegajac po maszynke i krem do golenia. Ja
tylko wyprzedzam swoj czas o sto lat, i na tym polega problem.
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— Witam, profesorze Litvinas. Pozwoli pan, ze przedstawi¢ moich kolegow, ktorzy
przyjechali z daleka: doktor Falludi i dyrektor Klaase.

Doktor Maertens usniechnat si¢ przyjaznie zza swojego duzego biurka, a Litvinas podat
wszystkim trzem dton. Dyrektor? — pomyslat. Czyli ten otyty ekspert w czerwonej marynarce nie
ma dyplomu uniwersyteckiego? Kazdy gtupi mogtby nazywac sie dyrektorem.

Nie skomentowat tego jednak. Zasiedli w trzech fotelach stojacych przed biurkiem.
Falludi i Klaase obok siebie, Litvinas nieco z boku, w stosownej odlegtosci od trybunatu. Odnosit
wrazenie, ze jego fotel jest nieco nizszy od pozostatych. Doktor Maertens niewatpliwie siedziat
najwyzej.

Ale tego rowniez nie skomentowat. Powiodt wzrokiem po swoich trzech sedziach,
spokojnie i naturalnie, z odpowiednio odmierzona doza pokornego oczekiwania. Przeciggnat
dtonia po $wiezo ogolonych policzkach i odnotowat w myslach, ze catkowicie kontroluje
sytuacje.

— Profesorze Litvinas — zaczat Maertens, opierajac tokcie na blacie biurka. — Orientuje si¢
pan, dlaczego sie tutaj dzisiaj zebraliSmy. Zajmiemy si¢ panskim wnioskiem o zwolnienie
z naszego instytutu. Jak pan wie, przy podejmowaniu takiej decyzji wymagana jest
jednomyslnos¢, dlatego chciatbym pana prosi¢, aby na wszystkie pytania, ktore panu zadamy,
odpowiedziat pan jak najbardziej wyczerpujaco i zgodnie z prawda... no tak, rozmawialismy juz
o tym. Czy ma pan jakie$ pytania dotyczace procedury, profesorze?

— Zadnych. — Litvinas pokrecil glowa. Zatozyt lewa noge na prawa i opart sie wygodnie.

Doktor Falludi odchrzgknat.

— Spedzit pan w Majorna trzy lata, profesorze Litvinas. Zgadza sig?

— Zgadza — odpowiedziat.

— | znalazt si¢ pan tutaj dlatego, ze zostat pan uznany za psychicznie niepoczytalnego?

— To réwniez si¢ zgadza. W 6wczesnej sytuacji byta to stuszna diagnoza.

— Ciesze sig, ze pan to przyznaje. Ale teraz jest pan... wyleczony?

— Tak.

— W jaki spos6b moze pan potwierdzi¢ ten poglad?

— A w jaki sposob pana zdaniem miatbym to potwierdzi¢? Rozmawialismy na ten temat
z doktorem Maertensem i o ile zrozumiatem, jestesmy w tym wzgle¢dzie zgodni.

— Ze jest pan psychicznie zdrowy?

— Tak.

Spojrzat na doktora Maertensa i chociaz ten nie odpowiedziat, wida¢ byto wyraznie, ze go
popiera. Przyszta kolej na dyrektora Klaasego. Miat osobliwie cienki gtos, odnotowat profesor,
prawie jak dziecko. Albo eunuch.

— Stwierdzono u pana schizofrenie juz w dwa tysiace pierwszym roku. Do tamtego czasu
byt pan profesorem na uniwersytecie w Aarlach. Czy to si¢ zgadza?

— Tak.

— W czym si¢ pan specjalizuje?

— Mam doktorat z astronomii, fizyki kwantowej i numerologii.

— Numerologii? Nie wiedziatem, ze mozna si¢ z tego doktoryzowac...

— Jestem pierwszym i dotad jedynym doktorem w tej dziedzinie. Ten przedmiot nalezy
oczywiscie do fakultetu matematycznego.

— Rozumiem. Co si¢ wydarzyto w dwa tysigce pierwszym roku?



— Ma pan na mysli moje zycie prywatne?

— Oczywiscie. Przeciez o nie tu chyba chodzi, prawda?

— Tak si¢ wydaje.

Oszczedny, jednomysiny usmiech. Krotka pauza.

— W dwa tysiace pierwszym roku zdarzyto si¢ to, ze moja zona zostala pozarta przez
niedzwiedzia polarnego na Wyspie Biatej w archipelagu Svalbard. Zaktadam, ze chodzi panu o to
zdarzenie.

Roéwnie dobrze mogtby powiedzie¢, ze Valetta znikneta. Nie padia ofiarg zadnego
niedzwiedzia polarnego, tylko przeszta przez dziure w czasie. Ale zdazyt si¢ juz nauczy¢, jakie
wyjasnienie najtatwiej trafia do dyletantow. Widziat, ze dyrektor Klaase si¢ zawahat, zanim
odezwat si¢ znowu.

— To musiat by¢ dla pana straszny cios.

— Tak.

— | to w zwiazku z tg tragedia ujawnita sie panska choroba.

— Jakis czas pozniej.

— Do dzis nie natrafiono na zaden s$lad panskiej zony...

— Nikt jej nie szukat. Ekspedycja opuscita wyspe¢ nastgpnego dnia.

— Jaki byt cel ekspedycji?

— Bylismy grupa naukowcow reprezentujacych rozne dyscypliny. Dokonalismy szeregu
pomiarow, powstato co najmniej kilkanascie raportow, do ktorych moze pan zajrze¢, jesli tylko...

Klaase uniost reke. Uspokajajaco, przepraszajaco.

— Znamy je.

Litvinas skinat gtowa i przetozyt nogi. Prawa na lewa. Splétt rece na kolanach. Mogiby
doda¢, ze Valetta znikneta doktadnie w tej samej sekundzie, w ktorej pierwszy z dwaoch
samolotow whit sie¢ w wiezg World Trade Center na nowojorskim Manhattanie, lecz to byta jedna
z tych rzeczy, ktore najrozsadniej jest zachowac dla siebie. Dowodzenie przejat doktor Falludi.

— | to wiasnie po tym, co sie stato na Biatej Wyspie, po raz pierwszy znalazt si¢ pan
w szpitalu psychiatrycznym, zgadza si¢?

— Tak, kilka miesiecy pozniej.

— W Klinice Wissenaar pod Oostwerdingen?

—Tak.

— | zostat pan stamtad wypisany... Niech no spojrze...

— Dwudziestego trzeciego sierpnia dwa tysigce szostego roku.

— Czyli po pigciu latach?

— Niecatych.

Doktor Falludi zdjat swoje bezramkowe okulary, ztozyt je i schowat do kieszeni
marynarki na piersi.

— A kiedy byt nastepny raz?

— Stucham?

— Kiedy i z jakiego powodu zostat pan znowu otoczony opieka?

Profesor Litvinas zaczat odczuwac lekka irytacje. Do tej pory ci tak zwani eksperci pytali
wylacznie o rzeczy, ktére mozna byto wyczyta¢ w protokotach, poza tym nie miat watpliwosci,
ze oni i tak znajg prawidtowe odpowiedzi. To przypominato odpytywanie w szkole, totez miat
ochotg im powiedzie¢, ze obrazaja jego talent i tylko marnuja jego czas. Przez chwilg nosit si¢
z zamiarem, by spyta¢ Falludiego, czy egzema, ktorg wyraznie widziat na jego szyi, ponizej
prawego ucha, ma zwiazek z jakas chorobg piciowa, uznat jednak, ze w obecnych
okolicznosciach bytoby to kontrproduktywne. Pozwolit wigc sobie tylko na przelotny, bardzo



przelotny usmiech, i przystapit do wyjasniania:

— Wrocitem na uczelnie i do dwa tysiagce dwunastego prowadzitem jako profesor
dziatalnos¢ dydaktyczna. W zwiazku z pewnym eksperymentem w lutym tamtego roku doznatem
nawrotu choroby.

— W Lipsku.

— Tak, w Lipsku. W Auerbachs Keller. Jestem przekonany, ze ta informacja nie jest dla
panéw bynajmniej nowa.

Falludi skinat gtowa.

— Oczywiscie. Ale co wiasciwie usitowal pan osiagnac?

— To nieco skomplikowane.

— Nie watpi¢. Dwie osoby doznaty poparzen, a jeden pies zaptacit zyciem... pudel.
Nasuwa si¢ pytanie, jakiego rodzaju badania usprawiedliwiajg taki rezultat.

W tym momencie wtracit si¢ doktor Maertens:

— Incydent w Lipsku jest starannie udokumentowany. Profesor Litvinas i ja poswieciliSmy
Sporo czasu na omowienie tego, co si¢ stato. Zarowno na Biatej Wyspie, jak i w Auerbachs
Keller. Sktaniam si¢ ku przekonaniu, ze obecnie profesor dystansuje si¢ od teorii, ktore
doprowadzity do tamtych smutnych... btedow.

Chociaz nie byto to pytanie, Litvinas skinat gtowsa.

— Zdecydowanie. Wyliczenia okazaty si¢ btgdne. Bytem w ogromnym stresie. To juz
nigdy sie nie powtorzy.

Doktor Falludi przygladat mu sie, lekko mruzac oczy pod krzaczastymi brwiami. Litvinas
wiedziat, ze on mimo wszystko nie jest glupkiem. Oczywiscie zaden z niego nadzwyczajny
talent, ale jednak zupetnie inny kaliber niz dyrektor Klaase w swojej idiotycznej czerwonej
marynarce. Doktor na przyktad umiat milcze¢, kiedy nie rozumiat, i tym samym pokornie
przyznawat si¢ do wiasnych mentalnych ograniczen.

— A 0 co chodzito z tym Faustem? — spytat Klaase.

— Widzg, ze zna pan te legende — powiedziat Litvinas. — Jest pan cztowiekiem oczytanym.

— Tylko troche — powiedziat Klaase, rumieniac si¢ lekko. — Nie mam nic przeciwko temu,
zeby mi pan wyjasnit.

— Nie jestem pewny, czy to konieczne — wtracit Falludi. — Nie mamy do dyspozycji catego
dnia. Moze lepiej niech nam pan opowie o swoich planach, profesorze Litvinas. Czym zamierza
sie pan zaja¢, jesli zdecydujemy sie pana wypisac?

Litvinas przez krotka chwile udawat, ze si¢ namysla.

— Jestem juz w podesztym wieku — zaczat. — Czy to wiadomo, ile cztowiekowi zostato?
Chcg catkowicie poswigcic sie studiom i badaniom. Dzigki spadkowi po zonie mam zapewnione
bezpieczenstwo finansowe, nie b¢de wiec dla nikogo cigzarem. Jestem z natury mato
wymagajacy, jesli chodzi o wygody zyciowe, a jezeli mozna wynies¢ jakas nauke z pobytu
w takim miejscu jak to, powiedziatbym chyba, ze jest to pewna forma zdrowego stylu zycia...

Gdybyscie wiedzieli, wy cholerni kretyni, pomyslat, i juz miatl pokaza¢ im z¢by, ale
w pore si¢ powstrzymat. Zakaszlat tylko, zeby odwrocic¢ ich uwage, i roztozyt szeroko rece, aby
w ten sposob zademonstrowag, jak racjonalnie i spokojnie podchodzi do przysztosci. Doktor
Maertens zanotowat co$ na kartce lezacej przed nim na biurku, a Falludi znowu zatozyt okulary.
Dyrektor Klaase nagle wydat si¢ znudzony. Jak rozpieszczony dwunastolatek, ktoremu skonczyty
si¢ stodycze i ktory nie ma najmniejszej ochoty dtuzej siedzie¢ na swoim miejscu.

— W kazdym razie — Maertens przystapit do podsumowania — w kazdym razie obecnie nic
nie przemawia przeciwko zwolnieniu profesora Litvinasa. W ciggu ostatnich dwunastu miesigcy
nie odnotowatem zadnych nieprawidtowosci, istniejg zatem wszelkie podstawy, by sadzi¢, ze



profesor doskonale poradzi sobie z zyciem na wolnosci. Jesli podejmiemy decyzj¢ w tym duchu,
bede kontaktowac sie¢ z nim osobiscie najpierw raz w tygodniu, a potem raz w miesigcu. Przez
pierwszy rok bedziemy to traktowac jako zwolnienie na probe. Gdyby zdarzyto si¢ cos
niepokojacego, postaramy sie sprowadzi¢ go tutaj z powrotem. Czy ktorys z panéw ma jakies
uwagi?

Opart si¢ wygodnie w fotelu i powiodt wzrokiem od Klaasego do Falludiego. Klaase
przygryzt dolng warge — moze dowodzito to, ze ma jakies nie do konca przemyslane watpliwosci
— nie zgtosit jednak zadnych zastrzezen. Falludi pociggat sobie ptatek ucha, tego nad egzema.

— Nie, nie mam zadnych uwag — powiedziat. — Chociaz oczywiscie bytoby ze wszech
miar interesujace ustysze¢, jakim to studiom profesor zamierza si¢ poswiecic, lecz rozumiem, ze
nie starczytoby nam na to czasu.

— Trafne spostrzezenie, doktorze — potwierdzit Litvinas. — Prawdopodobnie opublikuje
niejeden raport z badan, jezeli wigec nadal bedzie pan zainteresowany...

Nie zrobie nic takiego, pomyslat. Nigdy w zyciu. Ale i tak o mnie ustyszycie, mozecie
by¢ pewni.

Poniewaz doktor Falludi nie potrafit czyta¢ w cudzych myslach, pozwolit sobie na
usmiech. Doktor Maertens wstat zza biurka.

— No dobrze. Prosze zatem, profesorze, wréci¢ do swojego pokoju. Jeszcze dzi$ po
potudniu poprosze pana na rozmowe, ale moze pan liczy¢ na to, ze jutro po $niadaniu zostanie
pan wypisany.

Profesor Litvinas wstat i bez pospiechu opuscit biuro doktora.
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Obiecana rozmowa z doktorem Maertensem trwata dziesie¢ minut, a kiedy profesor
Litvinas wrocit po niej do siebie, wyciagnat si¢ na t6zku na plecach i cofnat myslami do
przesztosci.

Wybiegt tez troche w przysztos¢, poniewaz jednak sam czas i strumien czasu stanowity
materiat wyjsciowy i pole jego badan, nie stanowito to istotnej roznicy. Dzisiaj, wczoraj, jutro
— teraz, wtedy, pozniej; po wydarzeniach na Biatej Wyspie calg energie swojego umystu
wykorzystywat do konfrontowania sie z tymi codziennymi i podstepnie ztozonymi elementami.
Gdy zamykat oczy, widziat przed sobg Valette, jej ciemna karnacje i nieprzemijajaca
mtodzienczos¢. Widziat jg jako matg dziewczynke z warkoczykami w tamtej wsi w Transylwanii.
Mogto to by¢ pod koniec osiemnastego wieku, cho¢ prawdopodobnie byta jeszcze starsza. Jej
dusza wecielata si¢ w rozne postacie, ale w ciggu pi¢tnastu lat, kiedy byli matzenstwem, zadne
z nich nie zdotato cofnac¢ si¢ giebiej w czasie. Nawet podczas seanséw w Londynie
odbywajacych si¢ pod kierunkiem Mordecaia Bluuma. Wszyscy troje byli zawiedzeni. Nie
odniesli tez sukcesu, jesli chodzi o Georga.

Po jej zniknigciu w Arktyce nie styszat juz o niej, co nie musiato nic znaczy¢. W tamten
przeklety wieczor w Auerbachs Keller mogtoby dojs¢ do przetomu — byt tego pewien — lecz
w wyniku indolencji i samouwielbienia swoich pomocnikow nic z tego nie wyszto. Ani Max, ani
Maurice nie pojeli, jak wazne jest absolutne postuszenstwo, i teraz, ponad trzy lata pozniej,

w ostatni wieczor pobytu w zaktadzie psychiatrycznym Majoren w Maardam, zdat sobie sprawe,
co powinno by¢ dla niego priorytetem.

Znalezienie wiasciwego pomocnika.

Tym razem jednego, nie dwoch. Zreszta utrzymywanie w hipnozie kilku osob
jednoczesnie w ogole mu nie odpowiadato. Na Biatej Wyspie byt sam, co okazato si¢
zdecydowanie btednym posunigciem, ktore probowat potem naprawi¢ w Lipsku. Tam z kolei
zaangazowat zbyt wiele 0sob i niedostatecznie je przeswietlit. Przed trzecig probg wszystkie
mankamenty musza zosta¢ usuniete. Nie otrzyma bowiem Kkolejnej szansy na sukces. W kazdym
razie nie w jego obecnej postaci, co do tego byt przekonany.

| zadnego parszywego pudla.

W paszporcie i metryce urodzenia Anatolisa Litvinasa byto napisane, ze urodzit si¢
w 1946 roku w Salonikach, on jednak nic a nic z tego miasta nie pamietat. Jego najwczesniejsze
wspomnienia dotyczyty domu dziecka w Pradze, gdzie zostat wystany przez swoich rodzicow
rewolucjonistéw, ktorzy chcieli mu w ten sposob zapewni¢ solidne wychowanie w duchu
marksistowsko-leninowskim. Uciekt stamtad w dniu dwunastych urodzin, juz wtedy swiadom, co
jest jego prawdziwym powotaniem. Krete $ciezki zaprowadzity go w koncu do Jeny, gdzie
w wieku siedemnastu lat zapisat si¢ na wydziat filozoficzny tamtejszego uniwersytetu. Cztery
lata pozniej na podstawie dysertacji porownawczej o Fregem, Russellu i Wittgensteinie otrzymat
tytut doktora i jako dwudziestodwulatek zostat zatrudniony na uniwersytecie w Lejdzie. Po
uptywie kolejnych pieciu lat napisat dwie nowe dysertacje i w btyskawicznym tempie uzyskat
tytut profesora logiki numerycznej na uniwersytecie w Aarlach, przejmujac katedre po
kontrowersyjnym Anselmie Friedrichu Backenhauerze, ktory zmart w wyniku zawatu doznanego
podczas wygtaszania wyktadu. Niewykluczone, ze zawat zostat wywotany pewnym
eksperymentem, ale co do tego zdania byty podzielone.

| wiasnie kiedy pracowat w Aarlach, poznat Valette Pates. Najpierw byta mtoda
studentka, potem asystentka w instytucie, niebawem zostata jego kochanka, a w 1980 roku zona.



Kilka lat pozniej urodzita mu syna Georga, ktory jednak tuz przed czwartymi urodzinami zmart
na szkarlatyne. To byt dotkliwy cios. Nie mieli wiecej dzieci i nawet o nie si¢ nie starali.

Jedno jedyne zycie czy nieprzerwana egzystencja — oto jest pytanie, pomyslat Litvinas,
odnotowujac jednoczesnie, ze juz zmierzcha. Jedyna sensowna odpowiedz brzmiata: i jedno,
i drugie. Niedtugo rozlegnie si¢ dzwonek na positek, na jego ostatnia kolacj¢ w Zaktadzie dla
Psychicznie Chorych Pici Meskiej (jak nazywata sie kiedys ta instytucja, o czym swiadczyt wcigz
widniejacy nad wejsciem ztozony gotyckimi literami napis). Kazda egzystencje¢ da si¢
podsumowac¢ na wiele réznych sposobow, a kazdy z nich jest catkowicie przypadkowy. O wiele
tatwiej jest, gdy ktos ma na koncie jakies niezwykte osiagnigcie — niepowtarzalne, wybitne. Cos,
CO raz na zawsze uwieczni jego nazwisko w podrecznikach historii, niezaleznie od tego, czy ich
redaktorzy beda tego chcie¢, czy nie.

Tak bedzie w moim przypadku, stwierdzit, pod moim obecnym nazwiskiem. Byle tylko
udato mi si¢ dotrze¢ pod ten adres w Berlinie i byle tamto mieszkanie nadal nie byto wynajete.

Ale wihasciwie dlaczego miatoby by¢ wynajete? Nikt go nie zajmowat przez ostatnich
osiemnascie miesigcy, to juz sprawdzit. Istniaty ku temu okreslone powody: ludzie sa przesadni,
nie chcg mieszkac tam, gdzie niedawno kogos zamordowano. Moze takze wiasciciel nie miat
wielkiej ochoty szuka¢ nowego lokatora, ale jezeli szanowany profesor zaoferuje zaliczke za
szes¢ miesiecy z gory, i to znacznie wigksza, niz zgdano, raczej powinni doj$¢ do porozumienia.
Zauwazyt, ze gdy mysli o tej swietlanej przysztosci — o stodkich, wypetnionych tesknotg dniach
przygotowan poprzedzajacych chwile triumfu — napinaja mu sie¢ miesnie policzkéw, i zdat sobie
spraweg, ze na jego usta z powrotem wkrada si¢ usmiech. To byt ten wyraz twarzy, ktory wolat
trzymac¢ w szachu. Nie musiat patrze¢ w lustro, by wiedzie¢, ze przypomina inny usmiech. Jesli
nie diaboliczny, to przynajmniej mefistofeliczny.

Moj optymizm ma jednak solidne podstawy, pomyslat profesor Litvinas i w tym samym
momencie rzeczywiscie rozlegt si¢ dzwonek wzywajacy na positek.

Jutro wieczorem bede jadt na Schonebergu.

I mam dos¢ czasu, aby znalez¢ sobie pomocnika.
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Beate Bittner urodzita si¢ we wczesne wigilijne popotudnie 1979 roku w matej wiosce
Scharfhagen miedzy Rendsburgiem a Kilonig, w potnocno-zachodnich Niemczech. Od rana do
wieczora padat wtedy snieg.

Byta szosta i ostatnia z gromadki rodzenstwa. Miata samych braci: jeden byt silniejszy,
wiekszy i zaradniejszy zyciowo od drugiego. Nosili takie imiona, jak Detlef, Wilfred i Optimus,
a kiedy mata Beate przybyta z mama Verona prosto z izby porodowej, wszyscy stali szpalerem
w pomalowanym na zielono domu przy Pretzlinger Stralle. Z zaczesanymi na mokro wiosami,
odswigtnie ubrani i pod okiem ojca, Arnolda, ktory byt pastorem w prezbiterianskiej odnodze
Kosciota Czystego Zycia. Gdy tylko ustyszat, ze drzwi wejsciowe sie otwieraja, natychmiast
zaintonowat: ,,Witaj na swiecie, nasz maty kwiatuszku”, skomponowang w okresie
miedzywojennym przez jego poprzednika piesn, ktora od tamtej pory nalezata do ulubionych
piesni cztonkow zboru, chociaz nigdy nie zostata waczona do zadnego oficjalnego spiewnika.

W obszernym przedpokoju zielonego domu zostata od$piewana na co najmniej trzy gtosy, mama
I corka uderzyty w ptacz na dwa gtosy i wszystko w tej najlepszej z rodzin byto pigknie.

Potem zrobito sie gorzej. By¢ moze nie bez powodu: najmtodszy ze starszych braci Beate
miat na imi¢ Klaus i gdy ona przyszta na swiat, on skonczyt juz osiem lat — trudno zatem nie
zauwazyc¢ ziejacej w tym miejscu luki. Mama Verona dobiegata piecdziesiatki i kiedy lekarz
domowy doktor doktor Franziskus Oliver Siegbaum-zum-Tod-und-Frieden stwierdzit, ze to
dosy¢ pozny wiek na rodzenie dziecka, moze nalezato uzna¢ te opinie za jedno z wielu
mozliwych wyjasnien, dlaczego dziewczynka nie rozwijata si¢ rownie dobrze jak jej bracia.

Byta po prostu chorowita. W ciggu pierwszych miesiecy bywato z nig tak marnie, ze caty
zbor modlit sie w jej intencji i rano, i wieczorem. Moze poszybuje z powrotem do nieba, nim
zdazy znalez¢ sobie miejsce w gniazdku Bittnerow? Moze to jedynie aniot, ktory wpadt
z przelotng wizyta?

Nie byto jednak az tak zle. Wprawdzie mata Beate jadta bardzo kiepsko i prawie nic jej
nie przybywato ani na dtugos¢, ani na szerokos¢, mimo to zyta. Choc¢ drobna i cherlawa, nie byta
cigzarem, poniewaz nigdy si¢ nie skarzyta. Moze dlatego, ze nawet na to nie starczato jej sit.

Poczatkowo moéwiono, ze wiasnie tego jej brakuje: sit, sit zyciowych. Ale z czasem stato
sie jasne, ze nie tylko w jej powtoce cielesnej sg braki i niedoskonatosci: cos byto nie tak rowniez
Z jej dusza. Niepokoj, swoisty lek i trwozliwosé¢ zupetnie nie przypominaty zdrowej psychiki jej
braci. Beate czesto ptakata, co prawda cichutko i potulnie, w zaden sposéb nie prébujac niczego
na nikim wymac, ale jednak. W nocy zle spata, a moczy¢ 16zko przestata dopiero, kiedy
skonczyta pigé lat.

Nie az tak, zeby co rano trzeba byto zmienia¢ przescieradto, ale mimo wszystko.

Ale mimo wszystko, ale mimo wszystko. Brak jej prawdziwej sity, pod kazdym
wzgledem. Nasza Beate jest naszym matym nieszczesciem, powiedziat tata Arnold ktoregos
wieczoru, kiedy cos rozlato sie na stole w kuchni, i chociaz ona mogta mie¢ wtedy najwyzej trzy
latka albo trzy i pot, stowa te utkwity na zawsze w jej petnej niepokojow gtowece.

Jestem nieszczesciem, powtarzata sobie w mysli, lezac przed zasnigciem w t6zku
w swoim pokoiku na poddaszu. Nieszczesciem, po prostu nieszczesciem.

Musisz modli¢ si¢ do Pana Boga, zeby w twoich nézkach byto wigcej sity, upominat ja
tata Arnold. Nie od czasu do czasu, tylko kazdego dnia, rano i wieczorem. Twdj wszechmogacy
ojciec w niebie jest bardzo zajety, ale jesli tylko bedziesz sumiennie odmawia¢ modlitwy
I bedziesz grzeczng dziewczynka, na pewno sprawi, ze staniesz sie tak silna i dzielna jak twoi



bracia.

No wiec si¢ modlita. Rano i wieczorem, czasami takze w ciggu dnia, jednak niewiele to
dato. Dobry Bog chyba nie wystuchat Beate Bittner. Jej krzywe nogi wcale si¢ nie wyprostowaty,
a choroby nawiedzaty ja jedna za druga nieprzerwanym strumieniem. Rozyczka, odra, ospa.
Przezigbienia i zapalenia ucha, ktore nigdy nie mijaty do konca. W zgigciach tokci i kolan
tworzyty si¢ egzemy i byta chudsza niz Zbawiciel na krzyzu. Kiedy miata koklusz, pastor musiat
przenies¢ si¢ do drewutni, zeby moc przygotowac kazanie, bo tak dudnita.

Innymi stowy: nieszczescie.

Nowy doktor, nastepca doktora doktora Siegbauma-zum-Tot-und-Frieden, ktory na teb na
szyje uciekt do Berlina, gdy jego zona zdradzita go z innym, nazywat si¢ Josef Puttermanns
i miat ruda, niemal czerwong brodg. Tata Arnold powiedziat, ze bynajmniej nie tylko to jest
u niego czerwone, cokolwiek miato to znaczy¢, i chociaz pan Puttermanns przychodzit do nich
od czasu do czasu z wizyta domowa, nigdy nie byt mile widziany. W przeciwienstwie do
dawnego doktora.

Ale i tak nie miato to wigkszego znaczenia. Jezeli WOWN (Wszechmogacy Ojciec
w Niebie, prywatny skrot starszego brata, Detlefa, ktory kiedys zdradzit go swojej mtodszej
siostrze) nie jest w stanie czego$ naprawic, nie ma co oczekiwac, ze doktor Puttermanns cos
zaradzi. Tam, gdzie nasze modlitwy trafiaja na mur, tam daremne sg rowniez nasze ziemskie
starania.

Wiele byto rzeczy, ktorych Beate nie rozumiata. A tego, czego nie rozumiata, czesto
troche si¢ bata. Nie rozumiata Doktora Czerwonobrodego, nie zawsze rozumiata tatg Arnolda
I méwiac szczerze, nie rozumiata tez WOWN. Tego, ktory panowat wszedzie, ktory kochat
wszystkich ludzi na ziemi, rowniez cztonkéw zboru Czyste Zycie, a w szczegoélnosci dzieci.

Pozwolcie dzieciom przychodzi¢ do mnie, powiedziat, bo do takich nalezy Krolestwo
Boze. A moze to stowa jego rodzonego syna, tego z krzyza, INRI.

Ale moze ani WOWN, ani INRI nie kochali matych nieszczes¢ tak bardzo, jak kochali
inne dzieci. Takie, ktore umiaty skaka¢, biega¢ i kopac pitke albo pusta puszke tak wysoko, ze
wielkim tukiem przelatywata nad zywoptotem z ligustru i ladowata w basenie panstwa
Poltzerow. Na przyktad.

Tak, moze tak si¢ sprawy miaty, i moze wcale nie byto warto splata¢ co wieczor swoich
szorstkich dtoni tak mocno, ze az bielaty palce.

Ale troche byto strach. Strach przed tym, czego nie mozna zobaczy¢ i w co nie do konca
sie wierzy, a co mimo wszystko trzeba uwaza¢ za prawdziwe.
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Istniat jednak ktos, kogo sie nie bata, moze nawet takich oséb byto wiecej, ale najmnigj
strachu wzbudzat w niej dziadek Eugen, ojciec mamy.

Byt wysoki, troche pochylony i stary, i kiedys byt mezem babci Beatrice. Twierdzit, ze
miat za zong najwspanialsza, najbardziej utalentowana i najpickniejsza kobiete na swiecie, tyle ze
Beate nigdy jej nie poznata, bo babcia umarta na dtugo przedtem, zanim ona si¢ urodzita. Tak czy
inaczej za kazdym razem gdy dziadek Eugen przyjezdzat z wizyta do Scharfhagen, siadat z Beate
gdzie$ na uboczu i oboje opowiadali sobie nawzajem historie albo czytali na gtos ksigzki.
Najczegsciej to dziadek czytat lub opowiadat. Znat wszystkie opowiesci, jakie tylko istnieja,

a gdyby Beate mogta mie¢ jedno zyczenie — nie trzy, jak w bajkach, to za duzo — pragnetaby, aby
kazdego wieczoru, gdy zasypia, obok niej lezat dziadek i opowiadat jej cos na dobranoc.

O przygodach albo o strasznych rzeczach, ktore sie dobrze konczyty, albo o zyciu na siedmiu
oceanach. Miat taki szczegolny gtos, ktory jakby si¢ wwiercat w ciato, kiedy si¢ go stuchato:
odrobing ochrypty, odrobine ciepty i odrobine ponury. Nie, on sie nie wwiercat, tylko
zakradat. Ostroznie i sprytnie jak sowa, ktora wiosng buduje sobie gniazdo. Czasami kiedy
Beate modlita sie do WOWN, probowata mu wyjasni¢, ze jej dziadek naprawde nie ma zadnych
wad i ze jesli na ziemi bedzie w koncu wojna i wyging wszyscy oprocz dwojga ludzi, to ona

i dziadek byliby odpowiednia parg ocalonych. Tak, wyjatkowo odpowiednig.

Wada dziadka — ktora wiasciwie trudno uznac za wade — byta dwojaka: po pierwsze byt
artysta, po drugie pit wodke. Albo przynajmniej piwo i wino, ale jej tata Arnold z luboscia
oswiadczat, ze w oczach Sprawiedliwego to jedno i to samo. Alkohol to chytry wymyst diabta
mowiono bez ogrodek, to wiasnie o tym.

Zarabianie na zycie malowaniem obrazow olejnych nie byto wiele lepsze, zwtaszcza ze na
malowidtach, ktore dziadek pacykowat i sprzedawat, nierzadko wida¢ byto skapo odziane lub
wrecz nagie kobiety — jedno z drugim sprawiato, ze kontakty matej Beate Bittner z Eugenem
Bonifatiusem Natalem, jak brzmiato petne nazwisko dziadka, musiano ograniczy¢ do minimum.
Na dodatek dziadek mieszkat na prowincji, nad morzem, pod Krusendorfem, dokad jechato si¢ co
najmniej pottorej godziny autobusem i niemal tak samo dtugo samochodem, w kazdym razie jesli
byt nim stary rozklekotany citroen, ktory juz sto lat wczesniej powinien trafi¢ na ztomowisko.

Auto dziadka byto polakierowane na zo6tto, jak banan, i nazywato si¢ Josephine Baker, ale
ta nazwa stanowita tajemnicg znana tylko jemu i Beate. Nie wolno jej byto nikomu o niej
wspomina¢, a w zadnym wypadku tacie Arnoldowi, i Beate nigdy tego nie zrobita. Miewali
z dziadkiem jeszcze inne wspolne tajemnice, a ona ani razu nie pisneta ani stowka komukolwiek.

Zwtaszcza tacie, pastorowi. | na wszelki wypadek WOWN tez nie.

Twoj tata jest, jaki jest, powiedziat kiedys dziadek miedzy dwoma opowiadaniami, kiedy
lezeli razem na jej t6zku. | nic na to nie poradza ani ludzie, ani Bo6g. Jak si¢ jest pokretnym
kaznodzieja w kosciele debili, to nie ma zmituj.

Beate nie do konca rozumiata, co to znaczy, ale jednak rozumiata. Z dziadkiem czesto tak
bywato: nierzadko moéwit rzeczy, ktore, kiedy si¢ o nich myslato, wydawaty si¢ dziwne, ale gdy
sie nad nimi nie zastanawiato, wtedy one jakby wchodzity prosto do gtowy i w niej zostawaty.
Albo do serca.

Naprawde uwazam, ze jestes matg niebieska dziewczynka, mowit na przyktad, gtaszczac
sie w zadumie po brodzie. Twoja mama i twoj tata to dobrana para, widelec i kagsek na nim.
Umiesz mi powiedzie¢, kto jest widelcem?



Tata oczywiscie.

Z czegos takiego $miali sie dtugo i serdecznie. Dziadek gtebokim, troche dudnigcym
$miechem, Beate — swoim jasnym, skrzacym.

Kiedy skonczyta pie¢ lat, w samg Wigilie, jak kazdego roku, dostata od dziadka Eugena
obraz. Przedstawiat zottego konia, ktory leciat nad jeziorem. Byt piekny letni dzien i na brzegach
roito sie od ludzi i zwierzat: matp, tygryséw, stoni, zotwi, zyraf. Znajdowat si¢ tam tez wielbtad
w butach na wysokich obcasach i jednorozec grajacy w kometke z dziewczynka do ztudzenia
przypominajaca ja sama. Uwielbiata ten obraz od pierwszej sekundy, gdy go zobaczyta, i mimo
ze nie wydawat si¢ moze najbardziej odpowiedni, pozwolono, by powiesita go sobie nad
tozkiem.

To jest twoja babcia, wyjasnit dziadek, wskazujac palcem na naga kobiete siedzaca na
hustawce w wianku ze swiezych kwiatow na gtowie, w lewym dolnym rogu malowidta.
Doktadnie tak samo wygladata, kiedy spotkalismy si¢ pierwszy raz. Nic dziwnego, ze cztowiek
sie zakochat.

— Czy ona naprawdg nie byta w nic ubrana? — zaciekawita si¢ Beate.

— Naturalnie, ze nie — zapewnit dziadek. — A jesli nawet miata na sobie jakies fatataszki,
to niewiele trzeba byto, zeby znowu byta naga.

Beate pokiwata gtowg i pomyslata, ze ona tez kiedys chciataby by¢ taka pigkna, mie¢
bujne rude wtosy i duzy biust, lecz kiedy obmacata swoja gtowe i cherlawe ciatko, zrozumiata, ze
nigdy taka nie bedzie.

Dziadek oczywiscie od razu wiedziat, co sobie pomyslata, i rzekt:

— Musisz wiedzie¢ jedno, skarbenku, liczy sie wnetrze, a nie to, jak si¢ wyglada. Twoja
babcia byla jeszcze pigkniejsza od srodka, i ty tez taka jestes.

— A mama? — zapytala Beate.

— No c6z — odpart dziadek, westchngwszy. — Verona byta tak samo stodkim dzieckiem jak
ty, ale wydaje mi sie, ze gdzies ukryta swoje swiatetko.

— Swoje $wiatetko?

— No tak, ale moze to i dobrze. Od kiedy zadata sie z twoim ojcem, caty czas lezy
odtogiem.

Beate nie wiedziata, co znaczy leze¢ odtogiem, ale nie dopytywata. To byta wiasnie taka
rzecz, ktora nie rozumiejac, rozumiata.

Niewatpliwie brzmiato to troche smutno. To 0 mamie, ktéra wydata na swiat szescioro
dzieci, chociaz tak naprawde caty czas lezata odtogiem.
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Latajacy kon wisial nad t6zkiem Beate przez trzy lata. Potem sie spalit.

Oczywiscie spalit si¢ nie tylko obraz, ale caty zielony dom przy Pretzlinger Strafie
w Scharfhagen. Ogien wybucht wczesnym rankiem w Nowy Rok, i to z winy Beate. Chociaz nie
powinna byta tego robi¢, zostawita na matym stoteczku przy swoim 16zku palaca si¢ swieczkg.
We snie prawdopodobnie niechcacy ja potracita, swieczka spadta na podtoge, ale nie zgasta,

I wkrétce ptomien objat wiszace w oknie cienkie firanki.

W kazdym razie strazacy twierdzili, ze wiasnie tak musiato dojs¢ do pozaru. Znalezli si¢
na miejscu pot godziny po tym, jak sasiadka, pani Polzer, zaalarmowata ich, ze si¢ pali, ale byto
za p6zno. Ogien rozprzestrzenit si¢ juz zbytnio i niczego nie dato si¢ uratowac. Zielony dom
spalit si¢ do fundamentoéw, na szczescie wszyscy, ktorzy sie w nim znajdowali, zdazyli uciec.
Beate musiata wszakze skoczy¢ z okna i wylagdowac na strazackiej ptachcie. Nie ze swojego
pokoju, gdzie wybucht ogien, tylko z drugiego pokoiku na poddaszu, w przeciwlegtym szczycie,
dokad doczotgata sie z ptucami wypetnionymi dymem i sercem zdjetym panika.

Gdy zaczeto sig pali¢, w domu lezato i spato dwanascie zywych istot, w tym
czteromiesieczny Hans-Nepumuk i jamnik o imieniu Fimbul. Poprzedniego dnia byt sylwester
I z tej okazji cata rodzina zebrata si¢ na odswigtnej kolacji. Tata i mama, cate rodzenstwo oraz
dwie zony braci, ktore miaty na imie Rosemarie i llona, a kiedy Beate wylgdowata na ptachcie
strazackiej, wszyscy stali na ulicy i ptakali, oprécz Hansa-Nepumuka, ktory wisiat w swoim
nosidetku i spat, a takze Fimbula, ktory ganiat po okolicy za dzika swinig, zwabiony fatszywym
zapachem spalonych resztek §wiatecznej szynki.

Zanim nastat swit pierwszego dnia nowego roku, cata dwunastka znalazta
zakwaterowanie w duzej sali Kosciota Czyste Zycie, zaopatrzona w ciepta stodzong herbate,
kanapki, materace, modlitwy, czekolade i $piwory, ktoére mitosierni i wstrzasnieci cztonkowie
zboru naznosili w ciggu kilku godzin. Nie szczedzono sympatii i troski ludziom, ktorzy wiasnie
stracili wszystko, co posiadali, i niemal cata nadzieje. Wyroki Pana sg jak zawsze niezbadane.

Beate zatowata, ze w koscielnej sali nie byto z nimi tez dziadka, ale on swigtowat Nowy
Rok ze swoimi przyjaciotmi i kolegami w Krusendorfie. Na szczescie znalazta pocieszenie
u jednej ze szwagierek, u llony, tata Arnold bowiem miat najsurowsza mine, jaka kiedykolwiek
u niego widziata. Najwyrazniej ustyszat juz, jak doszto do pozaru, i chyba wiedziat to tez
mezczyzna, ktory przydzwigat catg sterte szarych i troche cuchnacych kocow i powiedziat:

— Niezle jak na dzieciaka, ktory ledwie moze si¢ rusza¢ — pusci¢ z dymem duzy dom
i 0 maty witos nie spali¢ catej rodziny.

Prawdopodobnie wcale nie chcial, by Beate ustyszatla jego stowa, ale jezeli istniata jakas
rzecz, a whasciwie dwie, ktore dziataty u niej bez zarzutu, byty nimi uszy.

Przez ponad tydzien mieszkali w §piworach w kosciele. Z wyjatkiem braci Detlefa
I Wilfreda, ktorzy zabrali swoje zony, niemowle i jamnika i wrocili do swoich niespalonych
domow do Bremerhaven, wzglednie do Oldenburga. Ale cata reszta zostata. Tata Arnold, mama
Verona, trzej bracia i mate nieszczgscie.

Beate tak naprawdg nie miata nic przeciwko temu, zeby koczowac¢ w ten sposob
w kosciele. Wrecz przeciwnie — catkiem ciekawie byto przygotowywac jedzenie w ciasnej
kuchennej niszy, wpisywac si¢ na liste kolejkowa do tazienki, a wieczorem wslizgiwaé do
zielonego spiwora, ktory pachniat lasem i troche grzybami. A potem utozy¢ si¢ wygodnie
I patrze¢ na stabo oswietlone malowidto ottarzowe przedstawiajace matego Jezuska w stajence,
Jozefa i Marie¢ Panng oraz Trzech Kroli. Oczywiscie obraz ten nie byt tak piekny jak latajacy kon



dziadka, ale byt w porzadku.

Mimo to catkiem dobrze, rzecz jasna, nie byto. Ani tata Arnold, ani mama Verona z nig
nie rozmawiali, jakby si¢ umoéwili, a czasami styszata w nocy, jak mama ptacze w swoim
$piworze. Tata, pastor, czesto wychodzit w réznych sprawach stuzbowych, lecz kiedy przebywat
z rodzing, zawsze wygladat tak, jakby na jego barkach spoczywaty problemy catego swiata.
Ostatecznie mozna byto to doskonale zrozumie¢, bo jego mate nieszczescie postarato sie o to,
zeby wszystko, co posiadali i cenili, poszto z dymem, i niewiele pomagato to, ze ofiarni
cztonkowie zboru dzien w dzien znosili zaréwno ubrania, jak i inny dobytek. Naturalnie mieli
dobre intencje, ale to nie to samo co rzeczy wtasne. Porcelana byta wyszczerbiona, buty za duze
albo za mate, a mama Verona, kiedy ubrata si¢ w jeden ze znoszonych ptaszczy wyjety z pot tony
innych ubran, ktorych cata gora lezata na stole w koscielnym przedsionku, wygladata na
dwadziescia lat starszg. Takze Beate brakowato niektorych wiasnych rzeczy, ale najbardziej
obrazu dziadka, a kiedy wreszcie dziadek we wiasnej osobie odwiedzit ich po trzech czy czterech
dniach, usiadta mu na kolanach i spytata niesmiato, czy nie miatby nic przeciwko temu, zeby na
nastgpne urodziny namalowa¢ dla niej nowy obraz. Najlepiej identyczny albo chociaz podobny
i tak samo duzy.

Przeciez nie musisz czekac¢ na nowy obraz caty rok, moja sikoreczko, odpowiedziat
dziadek i obiecat, ze zabierze si¢ do pracy nad nowym dzietem tego samego kalibru, jak tylko
wréci do swojej domowej pracowni w Krusendorfie.

Kilka dni po zakonczeniu szkolnych ferii zimowych rodzina Bittneréw otrzymata
mieszkanie tymczasowe. Ich stary dom miat zosta¢ odbudowany w dawnym miejscu,
przynajmniej tak postanowiono, poniewaz jednak do czasu jego wykonczenia mogt uptynaé rok
albo wiecej, potrzebne im byto lokum zastepcze.

Trzypokojowe mieszkanie znajdowato sie przy Rodeberger Allé nad kanatem i chociaz
nikt z Bittnerow nie byt specjalnie gruby ani nie potrzebowat wiele miejsca, okazato si¢ dla nich
zbyt mate. W jednym pokoju mama i tata zrobili sobie sypialni¢ oczywiscie. Optimus i Klaus
zajeli drugi, a Giinther, najstarszy pozostajacy jeszcze w domu syn, ktory prawdopodobnie juz
niedtugo zechce si¢ wyprowadzi¢, na razie musiat sypia¢ w duzym pokoju na kanapie. Mebel ten
miat ponad sto lat na karku i byt darem od wiernej duszyczki i stuzebnicy zboru, dawnej
urzedniczki pocztowej Adele Klinsmann, znanej nie tylko z ogromnej poboznosci, ale takze
z tego, ze byta opiekunka wszystkich kotow. | pewnie dlatego kanapa tracita tym, czym tracita,
ale tata Arnold oznajmit Giintherowi i wszystkim innym, ze od odrobiny kocich sikow zaden
bogobojny cztowiek jeszcze nie umart. A w sytuacjach takich jak ta dobrze jest pamietac o losie
Hioba.

Pozostawato pytanie, gdzie ma spa¢ mate nieszczescie, lecz zanim zdazyto stac sig
pytaniem, zjawit si¢ dziadek Eugen i oswiadczyt, ze Beate powinna niezwtocznie przenies¢ sie
do niego, do Krusendorfu. Nie na zawsze, rzecz jasna, tylko dopoki nie powstanie i nie zostanie
wykonczony nowy dom. Swoja droga jemu w jesieni zycia tez przydatoby si¢ jakies mite
towarzystwo, a o ile jest w stanie oceni¢, on i Beate zawsze dobrze si¢ rozumieli. Ale jest to
oczywiscie taka sprawa, co do ktorej ona sama musi zdecydowac.

Dla Beate nie byta to ani troche trudna decyzja i w koncu nawet mama Verona i tata
Arnold zgodzili si¢ na takie wyjscie. Lepszego rozwiagzania kwestii trudnych warunkow
mieszkaniowych nie znaleziono, totez tydzien pézniej Beate wyprowadzita sie¢ do starego,
chylacego si¢ drewnianego domu nad morzem. | jednoczesnie przeniosta si¢ do nowej klasy
starej szkoty podstawowej w Schwedenecks. Ten ceglany budynek z mchem i krukami na dachu
stat nie wigcej niz dwiescie metrow od domu dziadka i pilnie potrzebowat nowych dzieci,
poniewaz tamtejsza okolica nalezata do tak zwanych rzadko zaludnionych. W ciggu ostatnich



trzydziestu lat istnienie szkoty co rusz byto zagrozone, chociaz od czasu jej otwarcia mingty juz
niemal dwa wieki.
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L6zko Beate u dziadka byto duze, pomalowane na niebiesko i stato w rogu obszernego
pokoju dziennego, w ktorym znajdowaty si¢ takze pianino, spora liczba foteli i stotow, fotel
bujany, palma, wypchana papuga, potowa skrzydta samolotowego z laminowanego debu oraz
dwadziescia pigc¢ obrazéw olejnych roznej wielkosci. Trzy noce na cztery Beate spegdzata
w swoim 16zku w towarzystwie Geraldine Patel, kudtatego psa rasy mieszanej, ktorego dziadek
pewnego dnia wiele lat wczesniej znalazt potzywego w swoim ogrodku i od tamtej pory sie nim
opiekowat. Geraldine Patel wbrew temu, co sugerowato jej imig, nie byta suka, i nikt nie
wiedziatl, gdzie spedza co czwarta noc. Dziadek twierdzit, ze to sg rzeczy, ktorych nie trzeba
wiedzie¢. Patel zjawiat si¢ zawsze punktualnie na $niadanie, a kazdy ma prawo do swoich
tajemnic, nawet psy.

— A skad wiesz, ze on si¢ nazywa Geraldine Patel? — spytata Beate.

— Powiedziat mi w jeden z pierwszych wieczoréw — wyjasnit dziadek. — Ale od tamtej
pory juz sie niestety nie odezwat.

— Szkoda — przyznata Beate.

— Ja tez tak uwazam — potwierdzit dziadek. — Mingeto juz dobre piec lat, ale ustyszatem to
wtedy bardzo wyraznie: A propos, nazywam si¢ Geraldine Patel. Tak powiedziat. Lezal wtedy
przy kominku, a ja siedziatem jak teraz na bujanym fotelu i popijatem koniak, zeby pozby¢ si¢
przezigbienia. Uniost troche gtowe, kiedy to moéwit, potem ziewnat i zasnat. Tak to byto.

— Cos$ takiego — bagkneta Beate Bittner.

To byta rzeczywiscie wielka rados¢ mie¢ w nocy w 16zku psa. Beate postanowita, ze
kiedy bedzie juz na tyle duza, zeby zamieszka¢ we wiasnym domu, w pierwszej kolejnosci
sprawi sobie czworonoga.

Cieptego psa rasy mieszane;j.

Takze wiele innych rzeczy u dziadka w Krusendorfie sprawiato jej rados¢. Na przyktad
krzatanie si¢ po kuchni. U rodzicéw w Scharfhagen nigdy w zaden sposob nie uczestniczyta
w przygotowywaniu jedzenia: wszystko robita mama, od gotowania najmniejszego jajka na
twardo po przyrzadzanie najbardziej skomplikowanych eintopfow z szes¢dziesieciu czterech
sktadnikow i z dodatkiem szczypty btogostawienstwa. Dziadek Eugen prowadzit gospodarstwo
w zupetnie innym stylu. U niego jadato si¢ kietbase z dodatkami: bratwurst, currywurst albo
bockwurst. Na dodatki sktadaty sie satatka kartoflana, kiszona kapusta lub makaron. Musztarda
I keczup oczywiscie, mogto tez by¢ kilka nieduzych ogoérkow kiszonych i ewentualnie satatka
z pomidorow i cebuli. W soboty smazyto si¢ nalesniki. Do nich byty bita smietana i dzem, maliny
albo truskawki.

| zawsze byli razem, bo dziadek powtarzat, ze ma dos$¢ gotowania w pojedynke, jak robi
to juz przez pigtnascie lat, od kiedy umarta babcia. A skoro w domu znowu pojawita si¢ baba, co
prawda catkiem mata, jaki sens miatoby robienie roznych rzeczy w towarzystwie jedynie wiasnej
puszczajacej baki osoby?

W dni powszednie zabierali si¢ do pichcenia zaraz po powrocie Beate z lekcji, a kiedy
stali razem przy kuchence, opowiadali sobie ro6zne historie. Zwykle najpierw mowita ona:
opowiadata o tym, co si¢ wydarzyto w szkole, jak kretynska byla kretynska nauczycielka, panna
Knacknagel, co znowu zmalowaty blizniaki Griinbaum, jeden albo drugi, albo oba razem, ile
nowych liczb przerobita i jak wyglada nowa mapa Niemiec. Dziadek komentowat i wyrazat
swoje zdanie, a potem chetnie opowiadat jakas$ historie z wiasnego zycia. O miejscach, w ktore
jezdzit z babcia, o obrazach, ktore namalowat i sprzedat za niebotyczne pienigdze albo



zdecydowanie za tanio, i o tym, jak cudaczni moga by¢ artysci, kiedy golna sobie za duzo wina.
Szczegolnie chetnie opowiadat o pejzazach Prowansji, we Francji, bo tam on i babcia spedzili
wigksza czg¢s¢ swej miodosci.

Ach, Prowansja, wzdychat zwykle, a jego spojrzenie robito si¢ melancholijne. Beate
zrozumiata, ze to musi by¢ magiczna kraina, i pomyslata, ze kiedy$ musi si¢ tam wybrac
i zobaczy¢ na wiasne oczy.

Potem jedli, nast¢pnie ona odrabiata lekcje, a dziadek ucinat sobie poobiednig drzemke
albo chwile malowat. Po wieczornej herbacie wszyscy troje, dziadek, Beate i Geraldine Patel,
wpychali si¢ do niebieskiego t6zka i dziadek czytat na gtos jakas ksiazke.

Co wieczor. Kiedy Beate juz pozniej wrocita myslami do tamtego czasu, uzmystowita
sobie, ze w ciaggu czterystu dziesieciu nocy, ktore spedzita u dziadka Eugena, tylko raz opuscili
czytanie na gtos.

Jeden jedyny.

Szkota tez byta dobra, lepsza niz ta w Scharfhagen, uwazata Beate, mimo ze nigdy nie
znalazta w niej takiej naprawdg bliskiej przyjaciotki. Najblizsze tej roli byty siostry Trussner,
ktore mieszkaty w nowoczesnym ptaskim domu stojagcym doktadnie w potowie drogi miedzy
dziadkiem a szkota. Beate byta rowiesniczka Fridy, mtodszej z nich, ale tak naprawde bardziej
lubita Ute, starsza o dobry rok. Moze wynikato to z tego, ze Ute tez byta troche chorowita. Miata
cos z jedng noga, utykata na nig odrobine, kiedy szta, i podobnie jak Beate byta zwolniona
z gimnastyki. To znaczy catkiem zwolniona nie byta zadna z nich, ale zamiast bra¢ w niej udziat
w takim samym wymiarze jak inne dzieci, obie mogty si¢ poswieci¢ mniej wyczerpujacym
zajeciom. Na przyktad is¢ tam i z powrotem na spacer nad morze i sprawdzi¢, czy woda jest
piorunsko zimna czy tylko zimna — przy ich tempie zajmowato im to mniej wigcej cata lekcje.
Albo gra¢ we dwie w kulki. Czy po prostu siedzie¢ w bibliotece i czyta¢. Jedng klase tworzyty
dwa roczniki, a lekcje gimnastyki mieli zawsze razem.

— Jak bede bogata, to pojade do Ameryki i kupi¢ sobie nowa noge — zwierzata sie jej Ute.
— Mam tam wujka, mieszka w miescie, ktore nazywa si¢ Baltimore. A potem zostane tancerka
albo artystka cyrkowa.

Beate nie mogta oprze¢ si¢ wrazeniu, ze Ute jest troche naiwna. Nigdy jednak nie
powiedziata tego gtosno, ani Ute, ani nikomu innemu. My, ktorzy jestesmy troche utomni,
powinnismy sie trzymac razem, rozumowata. My, ktérzy nigdy nie pokonamy poprzeczki
w skoku wzwyz i ktérym nigdy nie uda sie uciec przed rabusiem grozacym nam w ciemnym
zautku i kradngcym nam portmonetke. My, stabi.

Beate Bittner bowiem robita sie coraz bardziej niedotezna, taka byta gorzka prawda. Dwa
razy pojechata z dziadkiem do Kilonii do lekarza, ktory przebadat ja od stop do gtow na wszelkie
dostepne sposoby. Rentgen tego i rentgen tamtego, ugniatanie, prostowanie i wyginanie, analiza
krwi, analiza katu, analiza moczu i Bog wie czego jeszcze. Po drugiej wizycie dziadek
oswiadczyt, ze to wystarczy. Sztuka lekarska najwyrazniej ciagle jeszcze drepcze w miejscu,
zatrzymata sie¢ w dziewigtnastym wieku, stwierdzit, w zwigzku z czym trzeba si¢ zdac na
opatrznos¢, swieze powietrze i diabli wiedzg co jeszcze. Poza tym nie kazdy cztowiek musi by¢
w stanie przebiec maraton albo przewrécic¢ krowe.

Na letnie wakacje Beate wiasciwie miata wroci¢ do rodziny, do Scharfhagen, ale
poniewaz oni nadal mieszkali w trzypokojowym mieszkaniu, a Giintherowi jeszcze nie udato sie¢
wyprowadzi¢ (a takze dlatego, ze nowy dom na razie byt jedynie potmetrowej wysokosci
betonows ptyta, wygladajaca zatosniej niz lodowisko do hokeja w srodku lipca), postanowiono,
ze ona i dziadek musza na wiasna reke zagospodarowaé sobie lato. Swieze powietrze i tak dale;j.
Nawet pastor Bittner uznat, ze blisko§¢ morza moze wyjs¢ corce na zdrowie.



Wspaniale i petna zgoda, podsumowat dziadek. Pokrewne dusze bawia si¢ najlepie;j.
Moge zatatwic¢ 16dz.

Ale o todzi przy pastorze nie wspomniat.

To byto najlepsze lato w zyciu Beate i ostatnie lato dziadka. O czym oczywiscie nie
wiedzieli, gdy zeglowali po zatoce Eckernforde, gdy rozbijali namiot i rozpalali ognisko
w okolicy Langholtz albo nocg opuszczali kotwice przed lagung Aschauer. L.odka, ktorg dziadek
wypozyczyt, nie byla szczegolnie duza, ale tatwo dawata si¢ sterowac i starczato na niej miejsca
doktadnie dla dwoch osob i jednego psa rasy mieszanej. Dziadek sporo zeglowat w mtodosci,
a poza tym nigdy nie wyptywali w morze na tyle daleko, zeby straci¢ lad z oczu. Dobijali do
brzegu, gdzie i kiedy chcieli, w razie potrzeby zaopatrywali si¢ w $wiezy prowiant i poddawali
uptywajacym dniom.

Dziadek lubit tak méwicé. Jesli cztowiek nauczy si¢ przyjmowac dni takimi, jakie sg, to
znaczy, ze nauczyt si¢, co w zyciu najwazniejsze. Wziat ze soba, rzecz jasna, kilka ptocien
i pudetko z farbami. Morze mozna namalowac z tysigc razy i nic z niego nie zrozumie¢,
podkreslat kilkakrotnie, gdy Beate siedziata za jego plecami i zerkata mu przez ramig.

Nie mowigc juz o niebie.

I nie wspominajac 0 nadciagajacej z pétnocnego zachodu burzy.

Ale malowat nie tylko morze. Namalowat tez dla niej nowego latajagcego konia, do czego
z jakiegos powodu nie zabrat si¢ wczesniej. Kon numer dwa byt czerwony i nie frunat nad
jeziorem, tylko nad placem w jakims miescie, a plac byt peten ludzi, zwierzat i r6znych
osobliwosci. Oboje uznali, ze ten obraz jest co najmniej tak dobry jak poprzedni, ktory poszedt
z dymem.

Czasami kiedy dziadek malowat, Beate siedziata w dotku na wydmie i czytata. Zwykle
w towarzystwie Geraldine Patel, ktory powoli zaczynat sie starze¢ i coraz bardziej lubit leze¢
I by¢ poduszka. | wiasnie w jeden z ostatnich dni lata Beate zaczeta czytaé ksiazke, ktora
wypozyczyta z biblioteki w Eckernforde i do ktorej w najblizszych latach, zwtaszcza po smierci
dziadka, miata wraca¢ regularnie co najmniej raz w miesiacu.

Ksigzka ta nosita tytut Bracia Lwie Serce i zostata napisana przez szwedzka pisarke
Astrid Lindgren.
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Pierwsza oznaka pojawita si¢ w grudniu. Byli wiasnie na zakupach w centrum
handlowym w Gettorf i upychali torby z kietbaskami i innymi produktami spozywczymi
w Josephine Baker, gdy dziadek Eugen stracit przytomnos¢. Po prostu osunat si¢ na parkingu, tuz
przy aucie, na ziemig, podczas gdy Beate i1 Geraldine Patel stali bezradnie obok. Mingto zaledwie
kilka sekund i dziadek si¢ ocknat, wszyscy troje jednak zrozumieli, ze byto to cos
powazniejszego, niz chciat przyznac.

A niech to diabli, hopla, powiedziat, przyciskajac dton do serca i usitujac sie rozesmiac.
Ale wedtug Beate brzmiato to raczej jak krakanie wrony i musiato uptynaé¢ co najmniej pieé¢
minut, zanim dziadek byt zdolny znowu stana¢ na nogi. Po powrocie do domu od razu si¢
potozyl, lecz zanim zasnat, surowo zabronit wnuczce wzywac¢ lekarza. Musiata sama zaré6wno
ugotowac, jak i zjes¢, poniewaz dziadek obudzit si¢ dopiero o dziesigtej rano nastgpnego dnia.

To wiasnie wtedy nie odbyto si¢ czytanie na gtos. W wieczor po pierwszym ostrzezeniu.

Jedynym ostrzezeniu.

W koncu jestem juz, do kro¢set, po osiemdziesiatce, oznajmit nastgpnego dnia. W tym
wieku cztowiek ma prawo do pewnych dolegliwosci. Kto czeka na wtasciwego, powinien
siedzie¢ pod ztotym.

Beate nie zrozumiata tego zdania. Ale przez niemal catg noc nie zmruzyta oka, tylko
modlita si¢ do WOWN i INRI, zeby dziadek nie umart. Geraldine Patel wyjatkowo spat
z dziadkiem, a nie z nig, i juz samo to musiato cos$ znaczy¢. Psy rozumiejg wigcej, niz ludziom
sie wydaje.

Ale Boze Narodzenie i Nowy Rok minety bez zadnych nowych dolegliwosci. Styczen,
luty i pot marca takze. Z informacji docierajacych z Scharfhagen wynikato, ze nowy dom bedzie
gotowy dopiero w czerwcu. Prace wykonczeniowe opoznity sie o pot roku, ale przeciez takie
rzeczy si¢ zdarzajg. Beate wiedziata, ze drugie szkolne pétrocze tak czy inaczej bedzie ostatnim
spedzonym u dziadka, a z kazdym mijajacym dniem roku, ktory zapisywano jako 1991, robito si¢
coraz smutniej. Na dodatek stan jej zdrowia, podobnie jak stan dziadka, ulegt pogorszeniu. Jego
meczyty suchy kaszel i bol w piersi, ja za§ coraz gorzej nosity nogi. Czasami miata wrazenie, ze
ona tez ma ponad osiemdziesiat lat. Wiasciwie to niemal chciata, zeby naprawde tak byto. Zeby
byta swoja babcig zamiast sobg i spedzita z dziadkiem diugie zycie, a nie tylko jeden rok.

W Prowansji i w innych miejscach na swiecie. To byto dziwne zyczenie, nigdy mu o nim nie
wspomniata.

A potem, siedemnastego marca, nastapit koniec. Kiedy wrocita ze szkoty, dziadek lezat
jak dtugi na podtodze w kuchni, z rekami wyciagnigtymi wzdtuz ciata. Gtowg miat przekrecona
na bok, a jedno oko, to skierowane do przodu, wpatrywato si¢ martwo w $ciang. Geraldine Patel
lezat obok niego i cicho skomlat, i Beate zrozumiata od razu, ze tam lezy $mieré. Smieré i ciepty
pies rasy mieszanej.

Miata wtedy jedenascie lat i trzy miesiace, a gdy przyklekta na podtodze przy dziadku
I psie, wydato jej sig, ze chyba juz nigdy nie bedzie mogta si¢ podnies¢. Albo nie bedzie chciata.
No bo po co?

Po co w ogole cokolwiek?

Ale zycie wlokto si¢ dalej. Po prostu. Dziadek zostat pogrzebany, mimo to Beate zostata
w Krusendorfie az do konca roku szkolnego w potowie czerwca.

Rozwigzano problem w ten sposob, poniewaz Giinther wiasnie znalazt sobie dziewczyne
i rozgladat si¢ za wiasnym lokum. A w oczekiwaniu na nie mogt rownie dobrze przeniesé si¢ na



kilka miesigcy do domu dziadka. Nie godzito si¢ przeciez, aby chorowita jedenastolatka
mieszkata samiusienka — nawet w towarzystwie psa, to chyba kazdy rozumiat. Poza tym mama
musiata czekac, az jej siostra Magda, ciotka Beate, przyjedzie z Australii. Dopiero wtedy mogta
skontaktowac si¢ z posrednikiem i wystawi¢ na sprzedaz t¢ rozpadajaca Sie Stara rudere.

Beate niezbyt dobrze dogadywata si¢ z Giintherem, nigdy im si¢ to nie udawato, ale za to
lubita jego przyjaciotke, ktora miata na imie Maja i pochodzita z Ystad, ze Szwecji. Nauczylta si¢
od niej paru stow po szwedzku, czasami czytaty razem Braci Lwie Serce — na gtos i w dwoch
jezykach. To byta ulubiona ksigzka ich obu, a poniewaz Giinther czesto pracowat i wieczorem,

I w nocy — w Kilonii w jakims biurze adwokackim, chociaz nie mogt si¢ pochwali¢ zadnym
szczegolnym wyksztatceniem — miaty wiec dos¢ czasu dla siebie.

Mimo to Beate ogromnie brakowato dziadka. Co najmniej trzy razy w tygodniu brata ze
soba Geraldine Patel i szta na jego grob na cmentarz na skraju wsi. Czasami trudno jej byto
odciagna¢ stamtad psa. Za kazdym razem wdrapywat si¢ na mogite i z zamknigtymi oczami
uktadat si¢ na brzuchu na samym $rodku. Chyba rzeczywiscie miat kontakt ze swym ukochanym,
lecz juz niezyjacym panem.

Jeszcze nie mozemy pojecha¢ do krainy Nangijali, szeptata mu do ucha, kiedy pora byta
wraca¢ do domu. Ale juz niedtugo, obiecuje. Dziadek potrzebuje czasu, zeby zbudowac¢ ci
w niebie bude.

Geraldine Patel zwykle przyjmowat to niechgtnie, lecz gdy Beate spogladata w jego
zmeczone, madre oczy, nie miata watpliwosci, ze on wie, kto i co to jest Sucharek, Jonatan
i Dolina Wisni. | ze wiasnie dlatego nie ma ochoty zostawa¢ w Krusendorfie diuzej, niz to
konieczne.

Na swigtego Jana nowy dom w Scharfhagen byt gotowy i Beate opuscita Krusendorf,
razem z Giintherem i Maja. Dwa dni wczesniej Geraldine Patel zniknat. Ustalono z sasiadem, ze
W razie czego on si¢ nim zajmie, bo cho¢ szukano go wszedzie, nigdzie nie natrafiono na jego
slad. Nawet na cmentarzu, ale Beate oczywiscie wiedziata, co si¢ z nim stato: Geraldine
zjednoczyt si¢ ze swoim panem. Zdawata tez sobie sprawe, ze nie ma sensu probowac tego
komukolwiek wyjasnia¢. Moze Maja by ja zrozumiata, ale na wszelki wypadek z nig tez wolata
nie rozmawia¢ o dalszych losach psa. Nie trzeba wcale ubiera¢ w stowa wszystkiego, co dzieje
sie miedzy niebem a ziemig.

Mimo ze trwato lato, gdy wrocita do domu, miata duze problemy z nogami. Byty stabsze
niz kiedykolwiek, a nocami bolaty, zwtaszcza prawa. Poza tym takze reszta jej ciata wydawata
si¢ od smierci dziadka coraz bardziej cherlawa, totez wkroétce postanowiono, ze konieczna jest
ponowna wizyta w szpitalu. Co prawda ona stracita juz wiare w sztuke lekarska, a w kazdym
razie w to, ze medycyna moze doprowadzi¢ do poprawy stanu jej zdrowia, robita jednak dobra
ming do ztej gry. Na poczatku sierpnia, w jeden z najgore¢tszych dni w roku, pojechata z mama do
nowego szpitala do Hamburga. Zostata tam trzy dni i poznata trzech nowych specjalistow.

Mama zostata razem z nig, a gdy siedziaty juz w pociagu i wracaty do Scharfhagen, miaty
przynajmniej nowy raport, w ktorym zawarta byta diagnoza.

Zespot Strumplla—Lorraina.

Znajdowata si¢ w nim takze dosy¢ smutna prognoza. Jej stan nigdy si¢ nie poprawi,
poniewaz nie istnieja zadne skuteczne srodki przeciw tej chorobie. Nie umiera si¢ na nia, ale
miesnie beda coraz stabsze i stabsze, a wykrzywione stopy wykrzywig sie jeszcze bardziej.
Chociaz mama starata si¢ to ukry¢, w oczach miata tzy. Beate widziata je catkiem wyraznie, lecz
nie chciata jej dodatkowo martwi¢, méwigc cokolwiek na ten temat. To przeciez jasne, ze smutno
jest by¢ mama tak zatosnego dziecka. Chyba kazdy to rozumiat.

Trzeba modli¢ si¢ o cud, powiedziat tamtego dnia wieczorem tata Arnold. Nie



zapominajcie, ze Pan Jezus ozywiat umartych i sprawiat, ze chromi odzyskiwali wiadze
w nogach. Musisz pilnie odmawia¢ pacierze i poktada¢ ufnos¢ we wszechmogacym ojcu.

Beate starata sie, jak tylko umiata. Przedstawita sytuacje zarowno WOWN, jak i INRI,

i poprosita ich 0 pomoc, co raczej nie podziatato. Wigkszg czes¢ pierwszego potrocza przelezata
w domu, w t6zKku i czytata. Akurat na to specjalnie nie narzekata. Raz w tygodniu miata nowsa
dostawe ksigzek z miejskiej i szkolnej biblioteki, i chociaz byli tacy, ktorzy jej wspotczuli, nigdy
nie uzalata si¢ nad soba. W ksigzkach istniat §wiat, do ktorego tatwo byto si¢ przenies¢. Czesto
mijaty godziny i cate popotudnia, a ona w ogole nie zauwazata uptywu czasu.

Czytata 0 Tomku Sawyerze i Huckleberrym Finnie.

O Czarnych Braciach.

O Wuju Tomie i Ani z Zielonego Wzgorza.

A Braci Lwie Serce znata juz prawie na pamie¢. Zdarzato si¢ nawet, ze probowata czytac
te histori¢ po szwedzku, bo dostata od Mai jej ksigzke¢ w prezencie, gdy si¢ rozstawaty.

Nad t6zkiem miata namalowanego przez dziadka latajgcego konia numer dwa.
Czerwonego. Wcale nie jest mi tak zle, myslata Beate Bittner. O co tym ludziom chodzi?
Naprawde. | moéwiac szczerze, juz sie nie boje.

Ktoregos dnia na poczatku grudnia przed domem przy Pretzlinger Stralle zatrzymata si¢
biata furgonetka. Ze swojego nieco podwyzszonego t6zka Beate widziata, jak gruby mezczyzna
z dymiaca fajka w ustach wystawia z samochodu fotel na kotkach i jak potem razem z mama i jej
najmtodszym bratem Klausem majstruje przy nim chwile, zeby przygotowac go do uzytku.

Okazato sie, ze fotel nazywa si¢ Hary i ze w ciagu najblizszych osmiu lat Beate spedzi
w nim wieksza czes$¢ swego czasu na jawie.



Dzien pierwszy
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Kobieta, ktora przez caty lot siedziata obok, na miejscu po lewej, i rozwigzywata
krzyzoéwke, zwrocita si¢ do niego i powiedziata cos — prawdopodobnie po niemiecku.

— Genau — odpowiedziat Arne i odpiat pas bezpieczenstwa, poniewaz zobaczyl, ze jego
sasiadka wiasnie to zrobita, i pomyslat, ze pewnie chce mu zwroci¢ uwagg, ze mozna si¢ juz
odpia¢.

Tak czy inaczej wyladowali i samolot si¢ zatrzymat. Wszyscy zaczeli wstawac i siegac po
bagaze ukryte w schowkach nad siedzeniami. Panowato niemate zamieszanie. Jakas$ starsza pani
upuscita wypchana po brzegi reklamowke na gtoweg jakiejs mtodszej pani, mezczyzna z broda
i w okularach do kogos, kto znajdowat sie w tylnej cze¢sci maszyny, wotat cos, co brzmiato jak
Schnaps, Schnaps, Schnaps, a garstka niemowlakow rozsianych w réznych punktach samolotu
uderzyta w ptacz. Arne sprawdzit w kieszeniach marynarki, czy wszystko jest na swoim miejscu.
Potem wstat, zdotat przepchna¢ si¢ do przejscia i wyciagnaé ze skrytki swoj nieduzy plecak,
zoto-czarny, z naklejka z kopenhaskiego Tivoli, ktorg ciocia Polly bezskutecznie usitowata
zeskrobac.

Po prostu bede szedt za innymi, powtarzat sobie w duchu. Stat zlany potem miedzy
kobieta, ktora oberwata w gtowg reklamoéwka, a ogolonym na tyso me¢zczyzna pachnacym
czosnkiem i wygladajacym na potwornie przygnebionego. Najpierw bedzie kontrola
paszportowa, chociaz jg tez mogliby zlikwidowaé. Potem musze uwaza¢ na tablice informacyjne,
zeby dojs$¢ do miejsca, gdzie moja walizka bedzie jezdzi¢ w kotko na tasmie. Z niczym nie musze
sie spieszy¢. Kiedy znajde walizke, wyjde zielonym wyjsciem, bo nie mam nic do za... jak to si¢
nazywato? Chyba do zadeklarowania. Deklarieren? P6zniej poszukam tabliczki z napisem Taxi
i ustawig sie w kolejce. Trzeba mocno trzymac walizke i plecak. I nie zapomina¢, zeby obie te
rzeczy caty czas mie¢ na oku. Nie ma powodu do pospiechu, ale to juz mowitem, ojej, zdaje sie,
ze powinienem sie ruszyc¢... pora wysigs¢ z samolotu, jestesmy w Berlinie. Kto by pomysilat.

Mniej wiecej pot godziny pozniej, czyli o siedemnastej trzydziesci czasu szwedzkiego
i niemieckiego, siedziat na tylnym siedzeniu kremowej taksowki, ktora metr po metrze
wyjezdzata z lotniska Tegel. Taksowkarz, milczacy mezczyzna o ciemnej skorze i ciemnych
wiosach, wziat od niego kartke z nazwa i adresem hotelu. Nie odezwat si¢ ani stowem, tylko
przezuwat jakie$ pestki albo nasiona, wyjmujac je z papierowej torebki stojacej miedzy
przednimi fotelami. W samochodzie unosit si¢ zapach, ktéry Arnemu wydawat si¢ znajomy,
jakby miat cos wspolnego z morzem, nie wpadt jednak na to, co to doktadnie jest. Usitowat takze
przypomnie¢ sobie nazwe hotelu, w ktorym miat mieszka¢, i wreszcie si¢ wytonita: hotel Munck.
Jednoczesnie czut, ze podstepnie ogarnia go ogromne zmeczenie. Prawdopodobnie brato si¢
Z tego, ze caty ten dzien byt dla jego biednego utomnego rozumu bardzo wyczerpujacy,
postanowit wigc, ze w drodze do centrum odrobing si¢ zdrzemnie. Wuj Lennart mowit, ze jazda
taksowka moze trwa¢ co najmniej pét godziny, wiec dlaczego miatby nie skorzysta¢ z okazji?

Obudzit si¢, kiedy takséwkarz otworzyt tylne drzwi i czekat, dajac mu do zrozumienia, ze
ma wysias¢. Wymienit jakies liczby, na co Arne natychmiast zrozumiat, ze chodzi o to, ile ma
zaptaci¢ za kurs, wyciagnat zatem banknot o nominale piec¢dziesieciu euro, jak polecit mu wuj
Lennart. Kierowca wziat go do reki i pokrecit gtowa, a potem uniést pig¢ palcow i cos
powiedziat.

Arne znowu wyjat portfel i po chwili szukania znalazt dziesig¢ euro. Taksowkarz wziat je
od niego i nagle zaczat wygladac na znacznie bardziej zadowolonego. Wcisnat oba banknoty do
kieszeni, otworzyt bagaznik i postawit walizke na chodniku.



— Auf Wieder ... — zaczat Arne. — Danke.

Mezczyzna bgknat cos w niezrozumiatym berlinskim slangu i wskoczyt do auta.

Taksowka odjechata. Arne rozejrzat si¢ dookota. Stat na waskiej, prostej ulicy
z szeregami domow i szpalerami drzew po obu stronach. Wejscie do hotelu byto stabo
oswietlone, a na szybie w drzwiach widniat potkolisty ztoty napis: Hotel Munck. Nie ulegato
zatem watpliwosci, ze dotart na wiasciwe miejsce, i zgodnie z instrukcjami wuja Lennarta
postanowit si¢ bezzwtocznie zaczekowac.

Tak si¢ to nazywato: zaczekowac. Arne uwazat, ze to stowo brzmi nowoczesnie
i elegancko, a dwie miode kobiety, ktore staty za wysoka I$nigca lada, tez wygladaty
nowoczesnie i elegancko. Postawit walizke na podtodze i zwrocit sie do nich obu:

— Guten Abend. Isz bin Arne Murberg... Schweden.

Jedna z kobiet, jasnowtosa, w nieduzych okularach w niebieskich oprawkach, powiedziata
Co$, czego nie zrozumiat, zaktadat jednak, ze serdecznie go przywitata.

— Murberg?

Zle wymowita jego nazwisko, mimo to ja zrozumiat.

— Jawohl.

Uderzyta w kilka klawiszy i spojrzata na ekran. Nastepnie skingta gtowa i podsungta mu
jakis formularz i dtugopis.

— Spreche nicht so gut Deutsch — wyjasnit.

— Paszport — rzucita kobieta.

Arne wyjat z kieszeni dokument. Wzigta go od niego, przekartkowata i oddata mu
Z powrotem.

Wszystko idzie jak po masle, pomyslat, i kiedy niechcacy upuscit paszport na podtoge,
pozwolit sobie na krotki smiech.

— Scheisse...

Blondynka tez sie rozesmiata, a kiedy on juz si¢ wyprostowat, pokazata mu formularz.
Powiedziata cos, co w jego uszach zabrzmiato jak adres. Przez kilka sekund wskazywata palcem
i wydawata niezbyt jasne polecenia, i wreszcie dotarto do niego, ze w miejscu zaznaczonym
krzyzykiem ma wpisa¢ swoj adres. Nagle przypomniato mu sig, ze wujek Lennart napomknat cos
0 tym szczegole. Arne skingt gtowa i znowu sie usmiechnat, na co obie kobiety odpowiedziaty
mu tez usmiechem. Nabazgrat we wskazanej rubryce Frithiofs gata i K. z kodem pocztowym
i catg reszta, po czym przesunat kartke po ladzie.

— Unterschrift bitte.

- Co?

Kobieta przytozyta palec do kolejnej linijki.

— lhre Unterschrift. Ihr Name... Name.

— Nazwisko?

— Genau.

— Genau — powtorzyt za nig Arne i nerwowo, ale mimo wszystko czytelnie napisat swoje
nazwisko.

Tym samym wszystko wydawato si¢ zatatwione. Dostat plastikowy prostokacik w matej
papierowej torebce, obie kobiety wskazaty na winde, ktora znajdowata si¢ po lewej stronie
w krotkim korytarzyku, i unoszac w gore po trzy palce, dawaty mu do zrozumienia, ze jego pokoj
znajduje si¢ na trzecim pietrze. Skinat gtowa, zadowolony, po czym wsunat plastikowg plakietke
do kieszeni na piersi. Jak dziata winda, jako tako si¢ orientowat. Jedna z kobiet, ta ciemnowtosa
I bez okularéw, wyszta mimo wszystko zza lady i ruszyta razem z nim. Otworzyta drzwi kabiny,
po czym powiedziata gtosno i wyraznie:



— Drel, eins, zwei. Verstehen Sie? Three, one, two!

Wskazata palcem na jego kieszen na piersi. Znowu wyjat mata papierowa kopertke
I zobaczyt, ze rzeczywiscie widnieja na niej cyfry 3, 11 2. Pokoj numer 312, jasne jak stonce.

— Gut!

To zawsze mozna rzuci¢, przy kazdej nadarzajacej si¢ okazji, mowit wuj Lennart. Mtoda
kobieta nacisneta guzik oznaczony trojka, usmiechneta si¢ jeszcze raz i zamkneta drzwi.

Na trzecim pigtrze stat dobra chwile przed numerem 312, zanim pojat, jak dziata ten
kawatek plastiku. Kiedy przeciggnat go kilka razy przez waska szczeline przy drzwiach, cos
kliknegto w jakims tajemniczym mechanizmie i wreszcie mogt swoj hotelowy pokoj objaé
w posiadanie.

Kein Problem, pomyslat Arne Murberg. W ogoéle zaden problem. Mili ludzie zyja w tym
miescie. Mili i uczynni. Isz bin ein Berliner.
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Niemal cata godzine zajeto mu rozpakowanie sie i rozgoszczenie na miejscu. Pokoj
odpowiadat mu pod kazdym wzgledem. Miat telewizor na $cianie, biurko z krzestem, przesadnie
szerokie 16zko z z6ttg narzuta i szafkami nocnymi po obu stronach. Poza tym szafe, lodowke
petna matych buteleczek i czekolady, nieduzy sejf, ktorego dziatania na razie nie rozumiat, ale
zamierzat zbada¢ to doktadniej nastepnego dnia, i jeszcze luksusows tazienke z prysznicem
i wanna. | z buteleczkami szamponu i mydta w ptynie oraz z catym mnoéstwem recznikow.

Wysmienicie, pomyslat, i gdy umiescit catg zawartos¢ walizki w szafie, usiadt przy
niewielkim biurku i utozyt esemesa do wuja Lennarta. Zaj¢to mu to dobrg chwile, mimo Ze nieraz
to ¢wiczyli. W koncu udato mu sie wysta¢ wiadomos¢. Tak przynajmniej uwazat, a jezeli sie nie
myli, niedtugo powinna przyjs¢ odpowiedz jako potwierdzenie.

wylgdowaZem zaczekowasem w hotelu jest cholernie fadnie teraz wychodze i cos zjem nie
ma problemu arne

Byto wpét do 6smej, kiedy znowu znalazt si¢ na ulicy. Oczywiscie zauwazyt, ze w hotelu
jest jadalnia, uznat jednak, ze warto zobaczy¢ troche wiecej Berlina, i postanowit poszukaé
jakiejs sympatycznej restauracji. Mineto juz tadnych kilka godzin od czasu, kiedy jadt. Ostatnio
sucha kanapke w samolocie i kilkanascie orzeszkow, najwyzsza pora zatem, zeby wrzuci¢ co$ do
zotgdka.

Nad miastem zapadta ciemnosé¢, ale nie byto szczegolnie zimno. Na ulicy panowaty raczej
pustki i Arne zachodzit w gtowe, gdzie podziewa si¢ tych pie¢ milionow ludzi, ktorzy wedtug
wuja Lennarta tu mieszkaja. Domyslat sie, ze siedza w domach i gapia si¢ w telewizory, moze na
jakis mecz pitki noznej. Podobno Niemcy sa jeszcze bardziej zwariowani na jej punkcie niz
Szwedzi. Albo zdazyli juz zaja¢ miejsca w osiemnastu tysigcach restauracji. Wuj Lennart
wymienit takze taka liczbe. A moze to byto sto osiemnascie tysigcy?

Niewazne. Najwazniejsze, zeby znalazt jedna z tych niezliczonych restauracji, zastanowit
sie wigc przez chwilg, w ktorg strone powinien pojs¢. Mapa zostata na gorze, w pokoju, dlatego
chyba najbezpieczniej by byto nie is¢ za daleko. Ale kartke z nazwa i adresem hotelu wcigz miat
w kieszeni, na wypadek gdyby niechcacy si¢ zgubit. Portfel i paszport tez byty na swoim
miejscu, natomiast telefon komorkowy tadowat sie¢ w pokoju.

Wszystko pod kontrola, pomyslat. Mam wszystko pod kontrolg. Podniost wzrok i sie
rozejrzat.

FasanenstraBBe. Na fasadzie naroznego domu wisiata tablica, ktora potwierdzata, ze ulica
nazywa si¢ wiasnie tak, jak powinna si¢ nazywac. Chociaz na samym koncu w nazwie byt btad:
jedna litera wygladata jak sklejone razem f i 3. Ale to zaden powdéd do zdenerwowania.
Zdecydowat si¢ i$¢ w tym kierunku, gdzie ulica wydawata si¢ lepiej oswietlona. Jesli bede szedt
caly czas prosto Fasanenstraf3e po jednej stronie, poki nie natrafie na restauracje, pomyslat, bede
mogt wroci¢ ta sama droga. To znaczy w  ty m kierunku. Na pewno nie minie duzo czasu,

a poznam miasto jak witasna kieszen.

Czut, Ze jest porzadnie gtodny, i miat nadzieje¢, ze w jadtospisie beda pulpety miesne
z purée z ziemniakow.

Nie byto. W kazdym razie o ile potrafit to ocenié¢. Restauracja nazywata si¢ Martinus,
minat dwie albo trzy przecznice, zeby do niej dojs¢, a z czego przyrzadzono potrawy wymienione
w karcie, nie byto do konca jasne. Miejsca w srodku nie brakowato, Arne siedziat sam przy stole
z ciemnego drewna pod $ciang z mnostwem nieduzych fotografii najrozmaitszych wesotych
ludzi, a przed nim palita si¢ swieczka. Nie mogt sobie przypomnie¢, kiedy ostatni raz jadt



w restauracji. Zdaje sig¢, ze na tamtej wyspie kanaryjskiej.

Najpierw mtoda dziewczyna zaprowadzita go do stolika i data mu menu. Przekartkowat je
ostroznie. Sktadato si¢ z co najmniej siedmiu stron, ale on szybko si¢ zorientowat, ze na ostatnich
trzech chodzi o to, co mozna wypi¢ do jedzenia. Poza tym na jednej stronie byty same desery.
Wrécit do dan gtownych i nagle zobaczyt cos, co rozpoznat: Wiener Schnitzel. W tej samej chwili
podeszta do niego ta sama dziewczyna, pomyslat, ze wyglada jak Japonka albo Chinka i ze gdyby
mowita po szwedzku, moze by ja spytat, jak to si¢ stato, ze wyladowata w Berlinie.

Powiedziata cos, czego nie zrozumiat. Na wszelki wypadek rzucit: ja, ja, a ona znikneta
w drzwiach, przez ktore wyszta i ktore pewnie prowadzity do kuchni.

Wspaniale, pomyslat Arne Murberg. Porzadny Wiener Schnitzel to doktadnie to, czego
trzeba, kiedy ma si¢ za soba taka daleka podroz.

Japonka (zdecydowat, ze kelnerka pochodzi z Tokio, a wiedziat, ze tak si¢ nazywa stolica
Japonii) wracita z kieliszkiem czerwonego wina i postawita go przed nim na stole. Usmiechneta
sie do niego przelotnie i znowu co$ powiedziata. Rownie dobrze mogt to by¢ japonski, bo nie
rozumiat ani stowa. Ale poniewaz stata przy nim dalej, domyslit sie, ze chce wiedzie¢, co on
zamierza zjes¢. Potozyt palec na Wiener Schnitzel i podniést karte tak, zeby sama mogta
przeczyta¢. Usmiechneta si¢ znowu, kiwneta gtowa i odeszta.

Mita mtoda dama, pomyslat. Naprawde.

Przygladat si¢ kieliszkowi wina. Byt duzy, pekaty i wypetniony mniej wigcej do potowy.
Zastanawiat sie, czy zamowit wino, kiedy powiedziat ja, ja, czy tez dostaje si¢ je jako dodatek do
wszystkich potraw. Zdawato mu sie, ze tak wtasnie byto na tamtym promie do Finlandii. Tak czy
inaczej dotarto do niego, ze 6w Kieliszek oznacza pewien maty problem.
Prawdopodobnie. Nie byt bowiem przyzwyczajony do picia alkoholu, a te kilka razy, gdy
zdarzyto mu si¢ wzia¢ go do ust, pamietat do dzisiaj, bo nie czut si¢ potem zbyt dobrze. Zarowno
tata, jak i wuj Lennart mowili mu, ze to nie dla niego. Sami pozwalali sobie od czasu do czasu na
kieliszeczek, zresztg ciocia Polly tez, ale z jego krwig cos byto nie tak i to cos sprawiato, ze
powinien trzymac si¢ z daleka od mocnych trunkéw. Moze to takze wigzato si¢ z wypadkiem.
Tego nie wiedziat.

Co tam. Nieduzy kieliszek wina przeciez nie zaszkodzi.

A nawet i catkiem duzy. Czekajac, az jego sznycel pojawi si¢ na stole, wypit tyk. Nie
smakowato wecale tak zle. W Niemczech oczywiscie maja inny gatunek wina, pomyslat, taki,
ktory lepiej pasuje do mojej krwi. Wuj Lennart nie ma o tym pojecia. On mysli... mysli, ze
wszystko wie, a wcale tak nie jest.

Moéwigc szczerze, czasami mozna byto mie¢ dosé tego, ze wuj Lennart niby wszystko
wie. Mito jest wreszcie by¢ panem samego siebie, stwierdzit. Kiedy cztowiek moze mysle¢ we
wiasnym rytmie, prawie wszystko samo si¢ uktada. Wczesniej czy pozniej, tak to juz jest.

Wypit jeszcze jeden tyk wina i opart si¢ wygodnie na krzesle.

Godzing pozniej zjadt zaréwno sznycel, jak i deser, na ktory sktadat si¢ kawatek tortu
polany poét litrem sosu owocowego. Po czerwonym winie wypit kieliszek stodkiego biatego i czut
sie najedzony, zmeczony i zadowolony z zycia. Tymczasem dosy¢ ciasny lokal wypetnit si¢
ludzmi, a Japonce towarzyszyta teraz catkiem zwyczajna Niemka i we dwie biegaty jak szalone
miegdzy stolikami, zeby zdazy¢ przyjac¢ wszystkie zamowienia i spetnic rozne zyczenia. Arne byt
w znakomitym nastroju, ludzie wokot niego smiali si¢ i dobrze bawili, miat wrazenie, ze jest
w samym pepku §wiata, mimo to uznat, ze chyba juz pora zaptaci¢ rachunek i wroci¢ do hotelu.
Dochodzito wpot do dziesiatej, a on normalnie rzadko chodzit spa¢ po dziesiatej.

Co prawda ten wieczor nie byt normalny, ale mimo wszystko.

Troche trwato, zanim zaptacit, poniewaz probowat uzy¢ plastikowej karty, w ktora



wyposazyt go wuj Lennart. Nie zadziatata, chociaz i on, i Japonka usitowali whi¢ na terminalu
kod — 1981, rok jego urodzenia. W koncu zaptacit prawdziwymi pienigdzmi i pomyslat, ze
doktadnie tak samo jest u nich w sklepie. Oni tez maja takie urzadzenie, tyle ze tata i wuj zawsze
robili wszystko, zeby byto popsute, i ludzie o tym wiedzieli. Nigdy si¢ nie zdarzyto, zeby ktos
przyszedt i chciat uzy¢ ktorejs z tych przekletych kart.

Kiedy wreszcie uregulowat rachunek, wstat, aby odejs¢ od stolika, i wtedy stato sie cos,
czego si¢ nie spodziewat. Ledwie rozprostowat nogi, zakrecito mu si¢ w gtowie i zanim si¢
spostrzegt, lezat jak dtugi na podtodze.

Co za kretynizm, pomyslat Arne Murberg. Co to ma by¢?

Niemiecka kelnerka i m¢zczyzna w koszuli w kratke popieszyli mu z pomocg. Podniesli
go i trzymajac pod rece, zaczeli zadawac niezrozumiate pytania. Zauwazyt, ze sala troche sig¢
kotysze, ale po kilku sekundach wszystko wrocito do rownowagi.

— Sind Sie okay?

To zrozumiat.

— Alles Ordnung — odpowiedziat. — Schlafen.

Sam nie wiedziat, czy miat na mysli to, ze zasnat, czy ze powinien potozyc¢ sie spac, ale
koszula w kratke zdawata si¢ ogarnia¢ sytuacje i ostroznie kierowata go w strone wyjscia.

— Schlafen — powtérzyt Arne. — Auf Wiederschnitzel.

Czut si¢ juz lepiej, a koszula w kratke wybuchngta $miechem i otworzyta mu drzwi. Po
chwili znalazt si¢ na chodniku, gdzie od razu owiat go $wiezy wiatr i sprawit, ze rozjasnito mu
si¢ w gtowie.

— Okay? — powtorzyta koszula w kratke.

— Okay, isch bin Schweden — odpowiedziat, na co kratkowany wrocit do restauracji.

Moze jednak nie do konca potrafit mysle¢ trzezwo, bo w zaden sposéb nie mogt sobie
przypomnie¢, z ktorej strony przyszedt. Z prawej czy z lewej? Oto jest pytanie. Wiedziat
w kazdym razie, ze kiedy juz ustali whasciwy kierunek, wystarczy, ze pojdzie prosto przed siebie,
przetnie kilka ulic i wczesniej czy pozniej wytoni si¢ przed nim hotel Munck... Fasanenstral3e,
tak, doktadnie, naprzeciwko restauracji wisiata na fasadzie tabliczka. Tez z btedem na koncu.
Czyli przynajmniej wyszedt na dwor tymi samymi drzwiami, ktorymi wczesniej wszedt.

Musiat si¢ porzadnie zastanowic¢ i wreszcie wpadt na to, jak rozwigza¢ ten problem. Moze
powinien zasiggna¢ rady Perry’ego Masona, cho¢ jednoczesnie miat poczucie, ze nie powinno sie
zawraca¢ mu gtowy bez pilnej potrzeby, bo przeciez on zajmuje si¢ wazniejszymi sprawami.
Zabojstwami, porwaniami i tak dalej.

Ale jesli juz si¢ zdecyduje na jeden z dwoch kierunkow, wszystko jedno na ktory, i minie
kilka przecznic, cztery albo nawet pie¢, tak dla pewnosci, i hotel wciaz sie nie pokaze — coz,
wtedy po prostu bedzie musiat zawrocic i pojs¢ w odwrotng strong. Mogtby tez poprosi¢ kogos
z Martinusa, zeby wezwat mu takséwke, jednak nie wydawato mu si¢ to dobrym wyjsciem, bo po
pierwsze nie wiedziat, jak sformutowac taka prosbe, a po drugie przeciez zwalit si¢ tam jak dtugi
na podtoge. To juz lepiej uzy¢ tych konczyn, czy jak tam si¢ to nazywa, tych, o ktorych mowit
wujek Lennart.

Czyli wiasnych nog, by nie powiedzie¢ zelowek.

Dajcie mi tylko troche czasu, a pokonam wszystkie przeciwnosci, pomyslat Arne
Murberg i ruszyt przed siebie.
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Kiedy minat trzecig przecznice, zaczat podejrzewac, ze idzie w niewtasciwa strone, a po
przecigciu czwartej nabrat juz pewnosci. Na ulicy nie byto wielu przechodniow, ale gdyby nawet
byto ich wiecej, raczej by sie nie zdecydowat poprosi¢ kogos o pomoc. Nie wiadomo, czy ludzie
znaja hotel Munck, poza tym nie miat pojecia, jak miatby o niego spytac. To byt ciagle ten sam
problem, bo wymienienie tak po prostu pytajacym tonem samej nazwy wydawato mu si¢ naiwne,
a nie chciat si¢ komus wydac¢ jeszcze bardziej naiwny, niz trzeba. Postanowit wigc przejsé
jeszcze kawatek, ale wtedy pojawit si¢ kolejny problem, i to znacznie bardziej palacy niz ten ze
znalezieniem hotelu.

Musiat si¢ wysikac.

To idiotyczne, ze nie zrobitem tego w restauracji, stwierdzit w duchu. Tam na pewno byta
toaleta, we wszystkich restauracjach sg toalety.

Trudno. Pomyslat o winie, ktore wyztopat: dwa kieliszki. A do tego dwie szklanki wody,
albo i trzy. Nic dziwnego, ze pecherz mu omal nie peknie.

Czyli pinkelieren. Tylko gdzie? Wytrzymanie catej drogi do hotelu wydawato si¢
niemozliwe, na szczgscie w chwili kiedy zdat sobie z tego sprawe, doszedt do nieduzego parku.

To jest dopuszczalne. Nie sika si¢ na $ciang domu, ale drzewo czy krzaki w parku to co
innego. Wziat kurs na niewielkie zarosla po lewej, zdazyt zauwazy¢, ze park nazywa si¢
Fasanenpalats czy jakos tak, i pomyslat o tym, jak tata opowiadat mu kiedys o pastorze, ktoremu
zachciato si¢ sika¢ w czasie kazania w kosciele. Ale cho¢ bardzo sie wysilat, nijak nie mogt sobie
przypomnie¢, co w tej historii byto takiego smiesznego. Czy pastor, przyparty do muru,
ukradkiem posikat si¢ na ambonie, czy rozwigzat problem w inny sposob.

Doktadnie w chwili gdy znalazt si¢ pod ostong zarosli, sytuacja zrobita si¢ krytyczna. To
byta naprawde ostatnia sekunda i Arne stwierdzit, ze chyba jeszcze nigdy w zyciu nie miat tak
petnego pecherza. Strumien zdawat si¢ nie mie¢ konca i kiedy ktos nagle stuknat go w ramie,
WCIigz jeszcze si¢ nie wyczerpat.

Wzdrygnat sie. Niewiele brakowato, a opryskatby sobie i buty, i spodnie. Cztowiek, ktory
stat za nim, cos powiedziat. Gtos brzmiat szorstko i zdecydowanie. Arne poczut, ze uginaja si¢
pod nim kolana — juz drugi raz tego wieczoru, w ciggu niecalej godziny, to naprawde jakies...

Ale dat rade, utrzymat si¢ na nogach, skonczyt sikac i wetknat siusiaka w portki. Gdy si¢
odwrdcit, zobaczyt nad sobg twarz: wygladata tak, jakby byta z asfaltu. Z jasnoszarego asfaltu.
Znajdowala si¢ dobre dziesig¢ centymetréw nad jego gtowsa i tkwita na gornym koncu
umundurowanego ciata, ktore musiato wazy¢ sporo ponad sto kilo.

Usta w asfalcie otworzyty si¢ znowu i dodaty cos jeszcze. Arne nie zrozumiat ani stowa,
postanowit jednak zagra¢ w otwarte karty.

— Isch suche meine Mutter — wydukat. — Hier in Berlin — uzupetnit.

Nowy, co prawda odrobing mniejszy dragal wyrost za tym pierwszym. Miat na sobie
podobny mundur, ale wydawat si¢ mniej grozny, poniewaz Si¢ rozesmiat.

— Deine Mutter? — spytat.

— Genau — odpowiedziat Arne. — Mutter. Guten Abend.

Teraz $miechem wybuchneta tez asfaltowa twarz i nagle Arne zrozumiat, ze to sa
policjanci. W gtebi, przy ulicy, stat zielono-biaty policyjny samochod. Musieli sie do niego
podkras¢, kiedy on spokojnie odlewat si¢ w krzakach.

— Schweden — dorzucit i sprobowat tez niesmiato sie rozesmiac. — Isch bin Schweden.
Guten Abend.



Ostatnie dwa stowa wprawdzie juz raz powiedziat, ale zawsze lepiej by¢ troche za bardzo
grzecznym niz za mato. Policjanci spojrzeli na siebie i wymienili kilka stow. Arne domyslit sie,
ze si¢ naradzaja, czy go aresztowac, czy nie. Prawdopodobnie sikanie w parkach jest zakazane,
przynajmniej dla cudzoziemcoéw. Uznat, ze bytoby to wyjatkowo irytujace. Przez cate zycie ani
razu nie zostat aresztowany i gdyby cos takiego miato mu si¢ przytrafi¢ w pierwszy wieczor
w Berlinie... w kazdym razie nie miat zamiaru opowiada¢ o tym wujowi Lennartowi i ciotce
Polly.

Mniejszy wielkolud co$ powiedziat, wskazujgc na samochod. Arne nie zrozumiat.

— Wo wohnen Sie?

- Co?

— Hotel? Wohnen Sie vielleicht in einem Hotel?

Arne wychwycit stowo hotel i wyjat z kieszeni kartke. Podat ja mniejszemu olbrzymowi.

— Hotel Munck — oznajmit, kiwajac gtowa.

— Fasanenstraf3e?

— Genau.

Catkiem niezle, pomyslal Arne. Cztowiek stoi sobie i gada po niemiecku, jakby to byta
najprostsza rzecz na swiecie.

Wiekszy policjant otworzyt tylne drzwi radiowozu i powiedziat cos, co chyba miato
oznaczac, zeby wsiadt. Zrobit to, a obok niego zajat miejsce wielkolud. Jego kolega usiadt za
kierownica i ruszyli.

Nigdy tego nie zapomne, pomyslat Arne. Jecha¢ radiowozem przez Berlin — to przeciez
prawie jak w filmie. Wsunat reke do kieszeni i wyczut pudetko pastylek od bolu gardta, ktore
kupit na Arlandzie i o ktorych catkiem zapomniat. Otworzyt wieczko i podsunat opakowanie
wielkiemu policjantowi. Pokrecit gtowa.

— Nein, danke.

— Kein Problem.

Zawrocili na Fasanenstra3e, mineli restauracje Martinus i minute pozniej zatrzymali si¢
przed wejsciem do hotelu Munck. Wielkolud dat Arnemu znak, aby wysiadt. Nastepnie rzucit
CO$, CO pewnie znaczyto, ze sikanie w parkach jest niedozwolone, ale ze tym razem postanowili
popatrze¢ na to przez palce.

— Danke schon — odpowiedziat Arne. — Das will isch remember.

Stojac na chodniku, pomachat policjantom na pozegnanie, a potem patrzyt, jak radiow6z
oddala si¢, zmierzajac ku nowym zadaniom w innych parkach, i pomyslat, ze moze jednak
powinien wysta¢ esemesa do wuja Lennarta i opowiedzie¢ mu 0 swoim pierwszym wieczorze na
niemieckiej ziemi. W wielkim skrocie oczywiscie.

Albo lepiej nie. Ciagle jeszcze byt troche zty, ze wuj zawsze chce o wszystkim
decydowac, a to przeciez wcale nie wydawato sie konieczne. Nagle poczut, jak wzbiera w nim
ogromna wdziecznosé¢. Wdziecznosc¢ za to, ze ludzie sa tacy zyczliwi dla niego. Policjanci.
Personel restauracji. Kobiety w hotelu. Ludzie uczynni wcale nie sg obcigzeniem dla kogos
takiego jak on, kto przyjechat zupetnie sam — Allein in Berlin — aby w tym pulsujagcym zyciem
miescie wykona¢ swoje wazne zadanie.

Violetta Dufva... zawsze uwazat, ze to bardzo pigkne nazwisko. Rownie pigkne jak jej
twarz na tamtej starej fotografii. Miat trzy odbitki w kopercie w plecaku. Od jutra trzeba bedzie
zabrac¢ si¢ na powaznie do wykonania zadania. Kiedy tak stat i czekat na windg, odniost
wrazenie, jakby jego ojciec miat na niego oko z nieba i zyczyt mu powodzenia.

Nie zapomnij dac¢ jej tej szkatutki — zdawat si¢ mowic.

Jasne, ze nie zapomng, odpowiadat. Mozesz na mnie polegac.



Winda nie przyjechata, nie wiadomo dlaczego. Ale tuz za nim byty schody. Na pewno
mozna wejs¢ na gore takze na piechote, pomyslat, i miat catkowita racje. Czterdziesci osiem
stopni pozniej znalazt si¢ na trzecim pigtrze, i kilka sekund potem wszedt do pokoju 312, bez
zadnych problemow otworzywszy drzwi plastikowg kartg. Po szybkiej wieczornej toalecie padt
na t6zko, kompletnie wyczerpany po swoim pierwszym dniu w Berlinie.

Wyczerpany, ale zadowolony i peten wiary. Esemes do wuja Lennarta w ogole nie
wchodzit w rachubeg.



Dzien drugi
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Obudzit sie, poniewaz ktos zapukat w okno. W pierwszej chwili nie mogt sobie
przypomnie¢, gdzie jest, po kilku sekundach zorientowat si¢ w koncu i podniost do pozycji
potsiedzacej. Pukanie nie ustawato i wreszcie Arne zobaczyt, ze to ptak siedzi na parapecie
I stuka dziobem w szybe. Duzy i wypasiony gotab, o ile si¢ nie mylit, ale ptaki nie byty jego
mocna strong. Dziobat i zdawat si¢ mu przyglada¢ jednym okiem. Arne ziewnat, tez utkwit
w nim wzrok, zastanawiajac si¢, czy miedzy niemieckimi i szwedzkimi ptakami jest jakas
roznica. Czy roznia si¢ w jakikolwiek sposob? Czy w Berlinie zachowuja si¢ inaczej niz w domu,
w K.? Nie przypominat sobie, zeby widziat kiedys gotebia, ktory by tak stukat w okno. O ile to
jest gotah. Ale gdy tylko przetart oczy i catkiem sie rozbudzit, nabrat prawie zupetnej pewnosci.
Ptak byt szary jak owsianka, ttusty i oci¢zaty. Ciekawe, czy dat rade przyfrunac¢ tak wysoko, czy
wdrapat sie po czyms$ w rodzaju schodéw przeciwpozarowych.

Nagle przypomniato mu sie, ze wiele, wiele lat wczesniej widziat w telewizji dziwny
film: chmara ptakow jakiegos innego gatunku fruwata we wszystkich mozliwych miejscach, a tak
naprawde to byta kobieta albo moze dziewczyna, ktéra zgingta w wypadku, ale nie mogta zazna¢
spokoju w grobie... czy cos w tym rodzaju.

Dat spokoj ptakom i wstat z 16zka. Tyle jest pytan... czasami lepiej trzymac si¢ od nich
z daleka. Byto kilka minut po 6smej i Arne poczut si¢ gtodny. Gtodny i wypoczety, to przyjemne
uczucie, ale przede wszystkim byt... peten oczekiwania? Tak, wiasnie tak si¢ to nazywato: peten
oczekiwania. Co objawiato sie mniej wiecej tak jak dziatanie dwutlenku wegla w napoju
gazowanym: jako mite mrowienie w ciele, wedrujace z dotu do gory. Zrozumiat, ze ma to
zwigzek z jego zadaniem. Dzisiaj si¢ do tego zabierze. Tak naprawde nie byt przyzwyczajony do
zatatwiania takich waznych spraw, ale z drugiej strony nikt do tej pory nie wykorzystywat jego
petnych mozliwosci.

Moich pefnych mozliwosci? — pomyslat, kiedy wyszedt spod prysznica i zaczat si¢
wyciera¢ jednym z duzych zoéttych recznikow. Co to za stowa nagle pojawiaja Si¢ w mojej
gtowie? Na pewno bierze si¢ to stad, ze do tej pory nigdy nie dostatem prawdziwej szansy.
Jestem co prawda powolny, ale nie taki gtupi, jak si¢ wszystkim wydaje. Wcale nie.

Sniadanie byto wielkim wydarzeniem. Zjedzenie go zajeto mu prawie godzine — bekon,
jajecznica, parowki, jogurt, kanapki, gofry, kawa i herbata, trzy rodzaje soku i cata gars¢ matych
muffinek, ktore smakowaty wszystkimi mozliwymi owocami jagodowymi. Ledwo mogt si¢
ruszy¢ od stotu, kiedy skonczyt, a potem, na gorze, w pokoju, musiat leze¢ jak dtugi na t6zku
dobrg godzing, zeby to wszystko przetrawic.

Gotab zniknat z parapetu, odnotowat Arne, gdy usiadt przy biurku i roztozyt przed sobg
plan miasta. Moze po prostu runat na doét. Nie wydawato si¢ to wcale mato prawdopodobne.
Stwierdzit, ze mu go brakuje, chociaz jednoczesnie wcale nie brakowato. Z okna byto wida¢
niewiele, wiasciwie jedynie kawatek nieba i duzy szarobrazowy budynek po drugiej stronie ulicy.
To musiat chyba by¢ jakis biurowiec, bo widziat w nim ludzi pochylonych nad biurkami tak
samo jak on w swoim pokoju w hotelu Munck. Berlinczycy i berlinianki. Gdyby ktorys albo
ktoras z nich podniosta wzrok, mogtby im pomachaé, nikt jednak nie miat czasu na rozgladanie
sie. Pewnie zajmuja si¢ waznymi sprawami, pomyslat, doktadnie tak jak ja. I na pewno zadna
z tamtych kobiet nie jest jego mama, bo to bytby cholernie dziwny zbieg okolicznosci. Opuscit
glowe, spojrzat na plan i skoncentrowat sie.

Kiebowisko ulic byto wprost niesamowite, ale dwa krzyzyki sprawiaty, ze jednak
wszystko wydawato sie jasne. W kazdym razie prawie jasne. Przesunat palcem wskazujagcym



wzdtuz linii miedzy nimi i stwierdzit, ze wtasnie tak powinien postapi¢. Zabra¢ plan ze sobag, i$¢
powoli ulica za ulicg i na kazdym skrzyzowaniu sprawdza¢ palcem, czy nie zboczyt z drogi.
Czyta¢ nazwy ulic i stara¢ si¢ zapamietac kierunek. Wuj Lennart moéwit, ze zajmie mu to

z godzine, jesli bedzie szedt nie za szybko i nie za wolno. Czy moze powiedziat: dwie? Juz nie
pamigtat, ale to nie miato znaczenia. Zastanawiat si¢, czy nie mogtby w potowie drogi zrobi¢
sobie przerwy i napi¢ sie kawy w jakiej$ kawiarni. Uznat, ze to catkiem dobry pomyst, taki
podziat trasy. Jakby na dwie potowy meczu.

Wstat i znowu spojrzat przez okno, tym razem na ulice w dole. Zaktadat, ze to
Fasanenstral3e, tak, oczywiscie, nie mogto by¢ inaczej. Obrocit plan na biurku tak, aby ulica na
mapie i ta prawdziwa biegty rownolegle. Jesli si¢ nie mylit, po wyjsciu z hotelu powinien i$¢
w prawo, czyli w strong przeciwna niz poprzedniego wieczoru.

Czy na pewno? Wysitek umystowy sprawit, ze dwutlenek wegla zaczat mocniej musowaé
mu w gtowie, Arne uznat jednak, ze nie ma w tym nic dziwnego. Misja, ktora powierzyt mu
ojciec, nie byta wcale prosta, ale wystarczy tylko zachowa¢ spokoj i postepowac... jak to
powiedzial wuj Lennart? Metodycznie?

Wiasnie. Spokojnie i metodycznie. Ma przed sobg wiele dni, nic go nie goni, i na
przyktad dzisiaj mogiby pozwoli¢ sobie na trochg luzu, a droge do Knobelsdorffstraf3e
sprobowatby znalez¢ dopiero jutro albo pojutrze. A przedtem zapoznatby sie troche lepigj
z najblizsza okolica. Moze to duzo lepszy plan?

Ale z drugiej strony... czy to nie bytaby strata czasu? Przeciez nie da si¢ wykluczy¢, ze
jego mama zmienita adres i ze trzeba bedzie szukac jej dalej. Zaznaczy¢ na planie nowy krzyzyk
i narysowac otéwkiem nowa lini¢. Moze nawet kilka krzyzykoéw i kilka linii. Nie, to nierozsadne,
zeby marnowac caty pierwszy dzien. Obowigzek przede wszystkim. Ustyszat to kiedys od kogos
albo nawet gdzies przeczytat.

Zdecydowanym ruchem ztozyt plan miasta, wetknat go do kieszeni kurtki i zszedt
schodami na dét. Portfel i komorka w kieszeniach wewnetrzych, w plecaku notes, stownik
(niemiecko-szwedzki i szwedzko-niemiecki w jednym tomie), dwa otéwki i jabtko zabrane
z jadalni, w ktorej jadt $niadanie. Ale pudeteczko dla mamy Violetty zostato w pokoju, musiato
poczekaé, az on wpadnie na jej trop. Wszystko ma swoj czas i na razie wszystko byto pod
kontrola.

Na poczatku szto mu znakomicie. Zadziwiajaco fatwo, pomyslat. Szedt powoli, swiadomy
celu, chodnikiem, przystawat na kazdym rogu i sprawdzat, czy trasa zgadza sie z mapa. Jedyna
uciazliwos¢ polegata na tym, ze wciagz musiat ja rozposciera¢ i znowu sktadac, co byto trudne,
zwiaszcza gdy powiat wiatr albo kiedy ludzie stali sttoczeni przy przejsciu i czekali na zielone
swiatto. Poniewaz jednak si¢ nie spieszyt, wiasciwie nie stanowito to problemu. Szedt
Fasanenstral3e pod torami kolejowymi, do Kantstra3e. Potem dtugi, dtugi odcinek w lewo. Az do
Leibnizstrale. Tam w prawo i do Schillerstra3e. Pozniej znowu w lewo.

Gdy doszedt az tam i miat juz za sobg spory kawatek Schillerstrale, zdecydowat sie
zrobi¢ sobie przerwe. O ile potrafit oceni¢ na podstawie mapy, pokonat juz wigcej niz potowe
trasy. Zajeto mu to prawie godzing i powoli zaczynat czu¢, ze zmegczyta mu sie gtowa. Nie nogi
i nie ciato. Przeciez nie byt przyzwyczajony do tego, zeby musie¢ si¢ koncentrowac tak bardzo
I tak dtugo. Poza tym solidne $niadanie zostato juz chyba w potowie strawione, filizanka kawy
i co$ dobrego na zab nie bytoby wigc wcale ztym pomystem.

Kawiarnia nazywata si¢ Rick’s Café Americain. Diuga i skomplikowana nazwa jak na
taki maty lokalik, stwierdzit. W ponurym wnetrzu staty tylko trzy stoliki, ale wszystkie trzy byty
wolne, usiadt wiec w rogu, najblizej drzwi. Podeszta do niego kobieta z kreconymi wtosami
I zwrocita si¢ uprzejmie po niemiecku, a po kilku chwilach wspolnie ustalili, ze miatby ochote na



duza kawe z mlekiem i szarlotke z bitg Smietana. To ostatnie nazywato si¢ chyba Strudel i Arne
miat wrazenie, ze wuj Lennart mowit mu kiedys o tym typowo niemieckim specjale.

W samym srodku pierwszego kesa w jego wewnetrznej kieszeni rozlegto sie¢ pikniecie.
A niech to diabli, pomyslat. Ze tez nigdy nie dadza cztowiekowi $wietego spokoju. Wyjat
komorke i otworzyt wiadomosé od wuja Lennarta.

,,Powodzenia w twojej dzisiejszej misji. Podobno w Berlinie ma po potudniu pada¢. Wez
to pod uwagg. Podrowienia od cioci Polly”.

Prychnat z irytacjg i usungt wiadomos¢. Co oni moga gdzies tam daleko, w K., wiedzie¢
0 pogodzie w Berlinie? Co za bezsens. Ale to typowe dla wuja Lennarta i ciotki Polly. Oni
zawsze muszg si¢ wtraci¢ i zawsze wszystko wiedza najlepiej. A przeciez cala ta operacja to
sprawa wytacznie miedzy nim a ojcem. To on ma odszuka¢ Violette Dufve, swoja zaginiona
mame, on i nikt inny. I ma to zrobi¢ sam, tak brzmiato zyczenie wypowiedziane na brzegu t6zka
w szpitalnej sali numer osiem. Umowa miedzy ojcem a synem. Czy to tak trudno zrozumiec?

Widocznie, pomyslat i wepchnat sobie do ust duzy kawatek strudla, ktory smakowat
inaczej niz to, co zwykle piekta ciotka Polly, ale byt dobry. Niemcy znaja si¢ na ciastach, ocenit
zyczliwie, i niech nikt nie probuje twierdzi¢ inaczej.

Kiedy zjadt szarlotke i wypit kawg, nie zapominajac o bitej $mietanie, sprébowat roztozyé
plan, zeby sie zorientowa¢ w dalszej marszrucie przez Berlin, stolik okazat si¢ jednak na to zbyt
maty. Niewazne, przeciez i bez tego wiedziat, jak ma i$¢: jeszcze kilkaset metrow Schillerstrafle,
a potem znajdzie si¢ na Kaiser Friedrichstrale. Zastanawiat sie, kim sg ci wszyscy ludzie, ktorzy
uzyczyli nazwisk mijanym ulicom. Bo Kant i Leibniz, i Schiller to chyba musiaty by¢ nazwiska.

Przypuszczalnie gwiazdy hokeja albo noblisci, snut domysty, ale pewnosci nie byto.
Niemcy maja swoje whasne zwyczaje, tyle juz zdazyt zauwazy¢.

Skinat przyjaznie gtowa do kobiety za ladg. Zaptacit juz wczesniej, wiec nie musiat sie
wdawac¢ w zadne konwersacje. Opuscit Rick’s Café Americain, a kiedy znalazt si¢ na chodniku,
stwierdzit, ze zaczg¢to mzyc¢.

Parszywa berlinska pogoda, pomyslat Arne Murberg. Raz taka, raz siaka.
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Knobelsdorffstrale okazata si¢ sympatyczna ulicg z cztero- lub najwyzej
pigciopigtrowymi domami po obu stronach. Numer 38b znajdowat si¢ miedzy dwiema
przecznicami: jedna nazywata si¢ Danckelmannstraf3e, druga — Sophie-Charlotten-Straf3e. Obie
nazwy dtugie jak weze i na koncu pisane w ten dziwny sposob. Zaczynat podejrzewac, ze to nie
btad, jak myslat wczesniej. Moze to jest tak, ze Niemcy majg tez wihasne litery. Jak Chinczycy
I Rosjanie, i kto tam jeszcze.

Ale jak ulice si¢ nazywaja, wiedziat juz na pamie¢, bo przeciez doktadnie studiowat plan
i wdomu, w K., pod okiem wuja Lennarta, i tu, w Berlinie. Kiedy pchnat drzwi wejsciowe pod
numerem 38b, przekonat sie, ze sg zamknigte. Zawahat si¢, po czym przeszedt na druga strone
ulicy i zatrzymat na chodniku przed nieduza kwiaciarnia. Zaczat si¢ zastanawia¢, czy nie wejsc
i nie kupi¢ bukietu — albo moze jakiegos kwiatka w doniczce — zeby nie by¢ z pustymi rekami,
gdy po tylu latach stanie oko w oko z mama.

Potem jednak uznat, ze moze lepiej jeszcze nie dzwoni¢ do jej drzwi. Dzi$ warto tylko
zrobi¢ rekone... nie pamigtat doktadnie, jak to si¢ nazywato, ale chodzito mniej wigcej
0 zbadanie sytuacji. | nic wiecej. A to oznaczato, ze tego dnia musi ustali¢, czy Violetta Dufva
w ogole jeszcze mieszka pod adresem, pod ktorym osiadta ponad trzydziesci lat wczesniej.

A jezeli nie mieszka, sprobowac si¢ dowiedzie¢, dokad sie wyniosta.

Jak ? Jak powinien postapic?

Rozmawiali o tym z wujem Lennartem. Naturalnie. Wszystko oméwit z wujem
Lennartem, tam i z powrotem, i w poprzek, co nie znaczyto, ze teraz wszystko gra. Bo kiedy tak
stat w jednostajnie sigpigcym deszczu i przygladat sie, jak niemiecki pudel zadziera noge przy
koszu na smieci, nagle nie mogt sobie przypomnie¢ nic a nic z tego, co ustalili. Wszystkie
przygotowania wyparowaty mu z gtowy i zaczeto ogarnia¢ go lekkie zniechecenie. Dwutlenek
wegla jakby przestat dziata¢, a on byt caty mokry, i kiedy si¢ troche zastanowit, poczut sie,
musiat to przyzna¢, samotny i dosy¢ przybity.

No nie, sta¢ w deszczu na jakims chodniku w Berlinie, nie majac pojecia co dalej — to
naprawde nic przyjemnego. Na dodatek zrobito mu si¢ zimno. Dopoki si¢ ruszat, byto jeszcze
jako tako, ale teraz zauwazyl, ze dzwoni zebami.

Co ja mam pocza¢, Perry? — zadatl w duchu pytanie. — Znasz si¢ moze na Berlinie?

Perry ukazat mu si¢ w wyobrazni i wygladat na dosy¢ strapionego. Potem opart
podbrodek na dtoni i przyjrzat mu sie: Chyba nie szedtes tu taki kawat po to tylko, zeby stercze¢
na ulicy, gapi¢ si¢ i mokna¢? — spytat. Ale powiedziat to jak zawsze trochg zartobliwie i catkiem
po kolezensku.

I w tym samym momencie Arne zauwazyl, ze drzwi pod numerem 38b si¢ otwieraja i ktos
z nich wyszedt. Doktadnie z t y ¢ h drzwi. Szybko przebiegt na druga strone ulicy — na szczescie
nie byta zbyt ruchliwa — lecz i tak nie zdazyt. Zielone drewniane drzwi zatrzasnety sie
z powrotem. Kilka razy szarpnat za klamkeg — na prozno. A mezczyzna, ktory wiasnie wyszedt,
zniknat za rogiem. Wystawe sklepu tuz obok ostaniat nieduzy wystajacy daszek i pod nim
przynajmniej mozna byto schronic¢ si¢ przed deszczem.

Chociaz tyle. Arne Murberg objat posterunek. Gdy tylko znow ktos wyjdzie, skorzysta
z okazji i wslizgnie si¢ do srodka. Wciaz jeszcze byto mu zimno i czut si¢ troche wystraszony.
Wiasciwie czym? — zadat sobie pytanie. W domu, w K., nigdy si¢ nie bat, ale przeciez miedzy K.
a Berlinem jest roznica. Moze ciotka Polly miata racjg, kiedy ostrzegata go przed tym miastem?
Siedlisko grzechu, méwita, cokolwiek to znaczyto. Raczej nic dobrego. Poza tym nie miat



pewnosci, co powinien zrobi¢, jesli rzeczywiscie uda mu si¢ wejs¢, dlatego chcac dac¢ sobie
szanse, zeby maéc na razie przed tym wszystkim uciec, spojrzat na zegarek (ktory dostat na
Gwiazdke od ciotki Polly dwa czy trzy Boze Narodzenia wczesniej) i postanowit poczekac
dziesie¢ minut. Doktadnie dziesie¢ minut i ani sekundy dtuzej. Jezeli drzwi sie¢ w tym czasie nie
otworza, obroci si¢ na piecie i pojdzie do hotelu Munck. Ta sama droga, ktora przyszedt, tylko
w odwrotng strone.

Ledwie zdazyt tak pomyslec¢ i zaczat obserwowaé powolna wedrowke wskazowki
sekundnika wokot tarczy, przypomniaty mu si¢ stowa ojca wypowiedziane na tozu $mierci.

,,Odszukaj swoja matke w Berlinie. To jest zadanie, ktore ci dajg, moj synu”.

A potem jeszcze:

,,Ale zycie trzeba doprowadzi¢ do konca, a sg rzeczy, ktorych nie wolno zostawic
nieuregulowanych. Rozumiesz, co to znaczy nieuregulowane?”.

Miat wrazenie, jakby styszat jego gtos w swojej gtowie albo jakby ten gtos dochodzit
gdzie$ z gory, z deszczowego nieba nad Berlinem. Niebo nad Berlinem — to brzmiato znajomo.
A gtos taty Torstena brzmiat jeszcze bardziej znajomo. Zrozumiat, ze nie moze go zawiesc. Jego
zmarly ojciec nie spuszcza go z oka, jakkolwiek to mozliwe. Nie wolno mu wiec si¢ obija¢
i myslec¢ o sobie, mimo ze jest catkiem sam, przemoknigty i zmarznigty jak pies i nie ma
zielonego pojecia, jak powinien... doprowadzi¢ je do konca.

Ale musiat przynajmniej sprobowac, tyle rozumiat. Musiat da¢ z siebie wszystko, inaczej
tata Torsten wroci i bedzie mu gderat w gtowie dzien w dzien, wiecznie. Tak to juz jest. Nie
przypominat sobie, zeby kiedykolwiek wczesniej powierzono mu jakies zadanie, a juz na pewno
nie tak wazne. Dlatego powinien si¢ spisa¢. Teraz albo nigdy.

Tak, tato, stysze cie, wymamrotat, nie odrywajac wzroku od zegarka. Jestem juz blisko.
Aty teraz idz i sie potoz, i bagdz martwy, mozesz na mnie polegac.

Mingto osiem minut i trzydziesci pig¢ sekund, kiedy drzwi znowu si¢ otworzyty. W tym
czasie Arne zdazyt odkry¢, ze na $cianie obok wejscia jest cata lista nazwisk z oddzielnymi
przyciskami dzwonka przy kazdym z nich. Ale nigdzie nie byto nazwiska Dufva ani Lummersten
— tak nazywat sie¢ ten $piewak, z ktorym mama uciekta. Chociaz on juz podobno nie zyt, tak samo
jak tata Torsten, totez byto raczej mato prawdopodobne, zeby jeszcze mieszkat w tym domu.

A moze, pomyslat Arne, moze by tak nacisna¢ byle jaki przycisk, pierwszy lepszy. Wtedy
uda mi si¢ wejs¢, bo ktos nacisnie przycisk w swoim mieszkaniu. Nie odwazyt si¢ jednak
sprobowa¢. Kto to wie, za co mozna zosta¢ aresztowanym w tym Kraju.

Znowu ktos wyszedt. Mowigc doktadnie: kobieta. Mowiac doktadnie: kobieta, ktora
wedtug jego pospiesznej oceny wygladata na sto lat. Co najmniej.

Pchata przed sobg balkonik, a na gtowie miata foliowa torebke. Arne domyslit sie, ze
pewnie wiozyla ja, zeby ochroni¢ si¢ przed deszczem, ktory wcigz rowno padat. W koszyku
balkonika lezata pitka do gry w noge. Wygladata na catkiem nowsg. Gdyby to byto w Szwecji, na
pewno zwrocitby starszej pani uwage, ze to nie jest dobra pogoda na to, zeby is¢ gra¢ w pitke,
zwlaszcza jak sie¢ ma sto lat, poniewaz jednak nie przychodzito mu do gtowy ani jedno
niemieckie okreslenie, by mogt uja¢ te zyczliwa rade w stowa, dat sobie spokoj. Przecisnat sie
tylko obok niej i w ostatniej chwili, zanim drzwi si¢ zatrzasnety, wsunat w nie stope. Kobieta
obrocita gtoweg, spojrzata na niego podejrzliwie i powiedziata cos niezrozumiatego.

— Es regnen — rzucit Arne i wsliznat si¢ do srodka. — Danke bitte.

Wszedt do klatki schodowej. Unosit si¢ w niej zapach srodkow czystosci. Wygladata na
zadbang i dosy¢ tadng, a zaraz po prawej wisiata kolejna tablica, na ktorej wypisano nazwiska
wszystkich co do jednego mieszkancow domu. Prawdopodobnie te same co na zewnatrz, ale
Arne zaczat je powoli czytac po kolei, od gory do dotu. Nic to nie dato. Takze na tej liscie nie



byto ani Dufvy, ani Lummerstena.

Stwierdzit to doktadnie w momencie, gdy w gtebi klatki z windy wysiadta jakas mtoda
para. Postanowit skorzystac z okazji. Tyle ze niestety akurat zapomniat, jak méwi si¢ po
niemiecku przepraszam, wyciagnat wigc reke do gory, aby zasygnalizowa¢, ze chce o cos
zapyta¢. Mtodzi ludzie zatrzymali si¢ i popatrzyli na siebie troche zdezorientowani. M¢zczyzna
cos powiedziat i Arne domyslit sie, ze pewnie chciat wiedzie¢, o co chodzi, co wydawato si¢ jak
najbardziej rozsadne. Zsunat wigc z ramion plecak i wyjat z niego notes.

— Moment danke. — Przypomniat sobie.

Mtoda kobieta skineta gtowa. Usmiechneta si¢ do niego nieznacznie, co wydato mu sig¢
obiecujace. Miata ciemne wtosy zwigzane wysoko zoto-czerwong wstazka. Arne uwazat, ze jest
tadna. Me¢zczyzna wygladat bardziej przecietnie, mniej wiecej jak zwykty klient sklepu
tytoniowego.

Otworzyt notes na ostatniej stronie, na ktorej wuj Lennart z mysla o takich witasnie
sytuacjach sformutowat informacje:

ICH SUCHE MEINE MUTTER. IHRE NAME IST VIOLETTA DUFVA ODER
VIELLEICHT VIOLETTA LUMMERSTEN. SIE WOHNTE HIER IN DIE ACHTZIGEN,
VIELLEICHT SPATER. KONNEN SIE MIR HILFEN??

Die Achtzigen to lata osiemdziesiate, twierdzit wuj Lennart. Spdter znaczy pézniej. Mioda
kobieta uniosta brwi i przyjrzata si¢ Arnemu z mina, ktorej nie potrafit zinterpretowac. Jeden
z kacikow jej ust lekko drgnat. Potem popatrzyta na swojego partnera, ktory tez wydawat sie
lekko zmieszany.

— Sprechen Sie Deutsch? — spytat.

— Nur ein biss — odpowiedziat Arne. — Isch bin Schweden.

—Hm... — odpart m¢zczyzna. — And you are looking for your mother?

To byto po angielsku, Arne zorientowat si¢ od razu i potwierdzit kiwnieciem gtowa.
Zgadza sig, przyjechat tu i poszukuje swojej matki, o to wiasnie chodzi.

Kobieta rozesmiata si¢ i wzruszyta ramionami. Wskazata palcem na zdanie w notesie,
ktory Arne wciaz trzymat przed sobg, i powiedziata cos, co zabrzmiato jak die Achtzigen.

—Ja, ja — potwierdzit. — Ona przyjechata tutaj tysigc dziewiecset osiemdziesiat dwa... tak
okoto.

Powiedziat to po szwedzku. Jesli w jezyku niemieckim jest cos szczegolnie trudnego, to
sg to daty, a zwlaszcza lata.

Mezczyzna roztozyt rece.

— Keine Ahnung, sorry.

— Wir sind... we have only lived here two years — dodata kobieta, unoszac dwa palce.

Arne uswiadomit sobie, ze zadne z nich nie jest jeszcze w takim wieku, zeby mogli tu
mieszka¢ trzydziesci lat temu, i domyslit si¢, ze te dwa palce znacza, ze mieszkaja tutaj dwa lata.
Byt zadowolony, ze si¢ tego domyslit, ale jednoczesnie poczut, ze traci zapat. Bo jesli nawet jego
mama spedzita tu troche czasu ze swoim truba. .. trubadysta?... to pewnie strasznie dawno temu
sie¢ wyprowadzita. Albo nie? Probowat sobie przypomnie¢, jakie wskazowki dat mu wuj Lennart
na wypadek gdyby stato sie wiasnie to, co sie stato, ale jego mozg wydawat sie kompletnie
wyczyszczony i mniej wigcej takiej wielkosci jak kula bilardowa.

— You look very wet — powiedzial mezczyzna.

— Isch bin... very zmeczony — wyznat Arne. W tej samej chwili otworzyty si¢ drzwi
wejsciowe. Do domu wracata stuletnia kobieta. Musiata mie¢ do zatatwienia tylko jakis drobiazg,
pomyslat. Bo mineto co najwyzej pig¢ minut, od kiedy wyszta. Mtody mezczyzna nagle sie
rozpromienit, jakby wpadt na jakis pomyst.



— Frau Honchen! — wykrzyknat. — Vielleicht konnen Sie uns helfen?

Arne milczatl. Starsza pani zdjeta z gtowy foliowg torbe i wlepita wzrok w cata trojke.
Pitka znikneta z koszyka. Arne byt ciekaw, co si¢ z nig stato. Moze oddata ja do napompowania
w pobliskim sklepie sportowym, tak przynajmniej robi sie w domu, w K. Albo przynajmniej
robito kiedys. Nie miat pojecia, skad czerpat t¢ wiedze, ale w tym momencie nie odgrywato to
zadnej roli. Pitki nie byto, i zupetnie obojetne, gdzie sie podziata.

— Guten Tag — powiedziat. — Isch bin Arne und...

Nie przyszedt mu do gtowy zaden dobry ciagg dalszy, lecz mtoda kobieta przytomnie
siegneta po notes, ktory wcigz trzymat w rece, i pokazata staruszce napisang drukowanymi
literami informacje. Stulatka przestata si¢ w nich wgapiac, tylko zmruzywszy oczy, wyciagneta
z kieszeni ptaszcza okulary. Arne i mtoda para czekali cierpliwie, az wtozy je na nos i zacznie
czytac.

— Ach, die Dufva?! — wykrzykneta w koncu.

Zdjawszy okulary, dzgneta swoim krzywym palcem Arnego w piers, a potem wyrzucita
z siebie dtugi i skomplikowany potok stow zakonczony bulgoczacym smiechem. Czekata na jego
reakcje, na to, zeby si¢ odezwat.

— Nix verstanden — baknat Arne.

— Sie hat hier gewohnt... deine Mutter, ja? Im dritten Stock.

A potem powiedziata cos, co brzmiato jak data. Arne nie bardzo wiedziat, co mysle¢, na
szczescie znowu wiaczyta sie mtoda kobieta. Wyjeta diugopis i wzieta Arnego pod reke.
Wskazata na jego notes.

— Deine Mutter?

—Ja?

— Violetta Dufva?

Dziwnie wypowiadata nazwisko, ale moze po niemiecku ten ptak nazywa si¢ inaczej. Bez
stowa kiwnat gtowsa.

— Sie hat hier... in diesem Haus... gewohnt...

— She has lived here — wtracit mezczyzna.

Znowu angielski, ale fakt faktem: zaczynat rozumie¢. Zwiaszcza gdy widziat ich
przyjazne potakiwanie. Jego mama rzeczywiscie mieszkata w tym domu. Ale to wilasciwie juz
chyba wiedziat, tak czy nie?

Stuletnia kobieta dodata cos jeszcze, a ta znacznie od niej mtodsza odpowiedziata. Potem
zwrécita sie znow do niego:

— Bis... — i powtorzyta date, jednoczesnie zapisujac mu ja w notesie i na wszelki wypadek
jeszcze podkreslajac.
2005.

— Dann pschutt — uzupetnita staruszka. A przynajmniej tak to brzmiato. — Putz weg!

Wszyscy troje zaczeli 0 czyms z ozywieniem rozmawiaé. Arne opart si¢ zmeczony
0 sciane i utkwit wzrok w zapisanej dacie. Szybko policzyt i doszedt do wniosku, ze od tamtego
roku mingto jakies dziesigc¢ lat. Czy to znaczy, ze jego mama mieszkata tutaj do tamtej pory, do
roku 2005, a potem si¢ wyprowadzita?

W takim razie dokad? Nie rozumiat ani w zgb, co ta trojka Niemcow mowi miedzy soba,
ale przynajmniej sprawiali wrazenie, ze interesuje ich jego problem. Po kilku minutach mtody
mezczyzna zwrocit sie do niego:

— Bitte warten Sie hier,

— Warten? — powtorzyt Arne.

— Wait — powiedziat me¢zczyzna. — Zostac.



Wykonat uspokajajacy gest, i Arne zrozumiat, ze cos si¢ dzieje. Ma czekac.

Stat wiec dalej oparty o $ciang. Tamten tez si¢ opart, chociaz on akurat nie musiat.
Wygladat na dosy¢ dobrze wytrenowanego. Prawie jak sportowiec. Arne zaczat si¢ zastanawiac,
czy nie mogtby by¢ tyczkarzem, bo przypominat mu takiego jednego, ktorego widziat
w telewizji. Chociaz pewnie wiekszos¢ tyczkarzy, wszystko jedno z jakiego kraju, wyglada
podobnie... sg dobrze wytrenowani, umiesnieni i w ogole. Dlaczego stoje¢ tutaj i dumam
0 tyczkarzach? — zapytal samego siebie. Przeciez chyba nie po to tutaj przyszediem?

Westchnat i probowat wymysli¢ cokolwiek, co mogtby powiedzie¢. Mtoda kobieta
I starsza pani wsiadty do windy i zniknety.

— Schweden — powtérzyt mtody mezczyzna i usmiechnat sie do Arnego przyjaznie.

— Genau. Schweden — odpart Arne.

— Zlatan Ibrahimowic — rzucit m¢zczyzna.

— Sehr schon — baknat Arne.

Potem zapadta cisza. Mingto kilka minut. Arnemu chciato sie i sikac, i jes¢, musiat jednak
wytrzymac. W kazdym razie na pewno nie zamierzat znowu popetni¢ btedu i sika¢ w parku. Ale
jak tylko stad wyjdzie, moze znajdzie jakas knajpke, w ktorej bedzie tez toaleta. Ta mysl troche
go ozywita i wyzwolita falg babelkoéw. Zastanawiat si¢ goraczkowo, z jakim by tu zdaniem
wystrzeli¢ po niemiecku, zeby przerwac cisze, gdy nagle z windy wyszta mtoda kobieta.

Wygladata na zadowolona. W rece trzymata kartke. Podata ja Arnemu. Zmarszczyt czoto
i przeczytat. Albo probowat przeczytac, bo to byta jeszcze jedna z tych ulic ze zbyt duza liczbg
liter:

Kyffhduserstrafse 52 Tel. 030 131 2828

I w ciggu kilku sekund wszystko stato si¢ dla niego jasne. Naprawde mu si¢ poszczescito.
Stuletnia kobieta mieszkata w tym domu przez cate zycie i wszystko wiedziata. Wiedziata na
przyktad, ze Violetta Dufva mieszkata tu do 2005 roku. Kiedy sie wyprowadzata, zostawita jej
nowy adres i numer telefonu. Poniewaz byty sasiadkami.

Tak si¢ robi. Na wypadek gdyby przyszta paczka albo zjawili si¢ krewni, ktorzy nie
wiedzieli, gdzie si¢ ten ktos podziewa. Oczywiscie, pomyslat Arne. Sprawa jest jasna, teraz
wiem, gdzie mieszka mama. Kyff...stralle 52!

— Sehr gut! — powiedziat, wtykajac kartke na sam koniec notesu. — Wszystko rozumiem.
Danke danke.

Mtody mezczyzna i mtoda kobieta usmiechneli si¢ do niego, po czym wszyscy troje
wyszli na ulice. Zycie wydawato sie proste i lekkie. Jak letni dzien dla motyla. Kiedys, kiedys,
gdy jeszcze nie byt melancholijny i zanim umart, tak wiasnie mawiat tata Torsten.

,Moj synu, zycie powinno byc¢ jak letni dzien dla motyla”.

O ile Arne dobrze pamigtatl, powiedziat tez, ze gdzies to wyczytat. To byto zdanie
z jakiejs ksigzki, ktora na zawsze pozostata mu w pamieci. Arne pomyslat, ze pewnie z jednej
z tych dwudziestu czy trzydziestu, ktore staty w wydaniach kieszonkowych na pétce przy jego
tozku.

| wiasnie w tym momencie na Knobelsdorffstra3e w sercu Berlina przestato padac.
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Trzy godziny pozniej byt juz z powrotem w swoim pokoju w hotelu Munck. Po drodze
wstapit do lokalu, ktory nazywat si¢ Ristorante Italiano, i zjadt duza pizze z sosem bernenskim
i kawatkami miesa. Jego stolik byt chybotliwy i troche si¢ Kleit, ale to nie miato znaczenia.
Najwazniejsze, ze mogt skorzystac z toalety, a do pizzy wypit pot litra coca-coli. Tak wiec
problem gtodu zostat na razie rozwigzany. Cata uczta kosztowata osiemnascie euro, dodat jeszcze
dwa i zostawit dwudziestke. Wiedziat, ze tak si¢ robi, wuj Lennart nie musiat mu nic méwic.

Poza tym znalazt droge do hotelu i ani razu si¢ nie pomylit. Zaczynam sie¢ catkiem niezle
orientowac¢ w Berlinie, stwierdzit, kiedy wszedt do hotelowego lobby. Skinat przyjaznie do
dziewczyny z recepcji, jakby sie znali cate zycie.

— Guten Abend, Herr Murberg — powiedziata, posytajac mu usmiech. Mogtby byc¢ jej
szefem albo kuzynem, albo kolega z dziecinstwa, a nie tylko gosciem hotelowym.

— Guten Abend — odpowiedziat Herr Murberg.

Jezyka tez sie jeszcze naucze, wystarczy tylko miec¢ otwarte uszy, stwierdzit w duchu.

Tymczasem pojawity si¢ dwa nowe problemy, z ktérymi musiat si¢ upora¢. Ale takie juz
jest zycie, Arne Murberg to wiedziat. Nigdy nie ma catkowitego spokoju i luzu, zawsze sa jakies
sprawy, mate i duze, proste i bardziej skomplikowane, ktore trzeba rozwigzywaé. Zwiaszcza
kiedy si¢ wyjezdza w obce miejsca gdzies w dalekim swiecie.

Po pierwsze, jego plan Berlina ucierpiat od deszczu i wiatru i stopniowo rozpadat si¢ na
kawatki. Kiedy roztozyt go na t6zku i przez jakis czas ostroznie suszyt goragcym powietrzem
— z suszarki, ktora ktos zapomniat zabrac z jednej z szuflad w szafie — zaczat wierzy¢, ze dalej
bedzie mogt z niego korzysta¢. Mogtby gdzies kupic rolke tasmy klejacej i zatata¢ nig najbardziej
sfatygowane miejsca. Na przyktad Tiergarten, gdzie powstata duza dziura.

Drugi problem polegat na tym, ze nie mogt znalez¢ swojego telefonu. Chceiat go wyjac
z plecaka i sprobowac zadzwoni¢ pod nowy numer mamy Violetty, i moze jeszcze sprawdzic,
czy nie przyszta nowa wiadomos¢ od madrali wuja Lennarta.

Ale cho¢ przekopat i wywrocit do gory nogami caty plecak, komorki nie byto. Nie znalazt
jej tez w zadnej kieszeni kurtki, a tym bardziej spodni. To naprawde wkurzajace, pomyslat
i zaczat odtwarza¢ w myslach caty dzien, zeby ustali¢, gdzie sie mogta podzia¢. Nie wyjmowat
jej ani kiedy jadt pizze, ani na Knobelsdorffstra3e. Tego byt pewny. Ale niewykluczone, ze
wyciagnat ja, kiedy pit kawe, idac w tamtg strone. W tamtej kawiarni, wszystko jedno jak sie
nazywata, z kelnerka z krgconymi wtosami, przy stoliku obok drzwi... czy to nie tam dostat
wiadomos¢ od wuja Lennarta?

Zgadza si¢, pomyslat. Tak byto. To tam musiatem ja zostawic.

O ile sama nie wypadta mu tak po prostu z plecaka. W takim wypadku szanse na jej
odzyskanie wydawaty sie catkiem mate.

Prawdopodobnie nie byty tez wcale takie spore, jesli zostata w kawiarni. Skupit si¢, chciat
sobie przypomnieg, jak sie nazywata. Chyba cos z Ameryka, ale wigcej nie pamigtat. Zreszta i tak
nie miat ochoty is¢ z powrotem tak daleko i pytac, gdzie si¢ da. Ani trochg. A czy to denerwujace
urzadzenie jest mi w ogole potrzebne? — zadat sobie pytanie. Jedyny pozytek z niego to masa
zbednych wiadomosci od wuja Lennarta i ciotki Polly. O pogodzie w Berlinie i innych bzdurach.
Nie, mam gdzies komorke, do diabta z nig. Naprawde.

Poza tym na szafce nocnej stat starodawny aparat, jak nalezy, z kablem, stuchawka
i w ogole. Jesli bedzie chciat zadzwonié, moze przeciez skorzystac¢ z niego. To oczywiste.

Zadowolony ze swojej decyzji poszedt do tazienki i napuscit wody do wanny. Pora



porzadnie si¢ ogrza¢. A potem ubrac¢ w czyste rzeczy.

Z telefonem stojacym przy t6zku cos byto nie tak. Kiedy probowat wykreci¢ numer, ktory
dostat, po trzech czy czterech cyfrach w stuchawce zaczynato cos goraczkowo piszczeé. Nic tez
nie dato, gdy zmienit kolejnos¢ cyfr.

Nie to nie, zdecydowat. Moze zdota wyjasni¢ mtodym kobietom z recepcji, ze musza
wymieni¢ aparat w jego pokoju, albo poprosi¢ je, zeby mu pomogty zadzwoni¢ z dotu.
Jednoczesnie doszedt do wniosku, ze nie ma specjalnego pospiechu. Zdazyt sie juz przyzwyczaic¢
do Berlina i raczej nic si¢ nie stanie, jesli przesunie spotkanie z matka o kilka dni.

Ubrat si¢ 1 postanowit wyjs¢ do miasta cos zjes¢. Najchetniej Bratwurst mit
Kartoffelsalat, to podobno klasyczna niemiecka rzecz. Umial wypowiedzie¢ t¢ nazwe catkiem
niezle, mimo ze byta dtuga i skomplikowana, ale jeszcze tego nie sprobowat. A jest dosy¢ duza
roznica miedzy zjedzeniem jakiejs potrawy a jedynie wypowiedzeniem jej nazwy, pomyslat.
Niebotyczna, jak mowita ciotka Polly. Tak czy owak dochodzito juz wpot do siodmej i znowu
burczato mu w brzuchu.

Zanim wyszedt, usiadt jeszcze przy biurku i przeliczyt kasg. Banknoty utozyt w rownych
kupkach, monety w stosikach. Catos¢ wygladata bardzo tadnie, a kiedy porachowat wszystko trzy
razy z rzedu, doszedt do wniosku, ze obecnie posiada pigcset trzydziesci osiem euro
i siedemdziesiat centow. Jesli dobrze zrozumiat wuja Lennarta, byta to rownowarto$¢ ponad
czterech tysiecy koron szwedzkich, co oznaczato, ze jeszcze przez wiele dni nie bedzie musiat
korzysta¢ z tej niepewnej plastikowej karty. Od razu poczut si¢ lepiej, bo co prawda wuj wiele
razy objasnial mu, jak ona dziata, a nawet wiasnorecznie przetestowat ja w automacie w K.,
mimo to nie miat przekonania, ze réwnie fatwo posztoby mu z nig w takim kraju jak Niemcy. Na
przyktad poprzedniego dnia wieczorem w restauracji byta totalna klapa.

To zmartwienie moze jednak odsuna¢ na pozniej i ewentualnie przedyskutowac je
z Perrym Masonem, kiedy juz nie da si¢ inaczej. Na razie niezbyt cze¢sto korzystat w Berlinie
Z jego ustug, poprosit go tylko o dwie drobne rady, sadzit jednak, ze znakomity adwokat
wczesniej czy pozniej bedzie musiat porzadnie go wesprzec.

Ale dosy¢ tego. Najwyzsza pora cos$ zjes¢. Poniewaz nie planowat dtugiego spaceru,
zostawit w pokoju zaréwno Kartg, jak i stownik z plecakiem i wyposazony jedynie w pekaty
portfel i wiasny rozsadek ruszyt na poszukiwanie bratwurstu.

Plan okazat si¢ rownie nieudany jak telefon stojacy na nocnej szafce. Arne obszedt
wzdtuz i wszerz trzy albo cztery kompleksy budynkow, przestudiowat jadtospisy przed piecioma
albo szescioma restauracjami, ktorych akurat nie brakowato, zadna z nich jednak nie miata na
tyle wyczucia, zeby umiesci¢ w swoim menu tak typowa niemiecka potrawg jak Bratwurst mit
Kartoffelsalat. Byty natomiast przerozne tureckie — jak si¢ zdaje — specjaty, i chinskie,

i libanskie, i Bog wie jakie, ale nigdzie zwyczajnej, ale doskonatej pieczonej kietbasy z satatka
kartoflang. Arne nie mogt rozumieg, co tez kryje sig za takim zaniedbaniem, ale gdy znowu
zaczeto padac, postanowit catkowicie zmieni¢ taktyke. Wiasnie mijat cos w rodzaju kiosku albo
sklepiku, a poniewaz wygladato na to, ze mozna w nim dosta¢ dostownie wszystko, wszedt do
srodka. Przeciez rownie dobrze moge zjes¢ u siebie w pokoju, i to na przyktad lezac na t6zku

i ogladajac telewizje.

Sprzedawca kiepsko mowit po niemiecku, mimo to po dwudziestu minutach Arne miat
torbe petna produktow, ktore powinny go uratowac przed smiercig gtodowa w najblizszy wieczor
I najblizsza noc.

Trzy paczki chipsow o roznych smakach, dwa opakowania suchych kietbasek, jedna
podtuzna paczka czekoladowych ciastek, dwie torebki cukierkow, duza puszka mieszanych
orzeszkow i dwa litry coca-coli. Gburowaty mezczyzna ze sklepu whbit wszystko po kolei na



kase, zapakowat do foliowej torby i oznajmit, ze do zaptacenia jest... no wiasnie, ile? Jego
niemiecki byt naprawde fatalny. Arne podatl mu piecdziesiat euro w jednym banknocie i dostat
kilka mniejszych i par¢ monet reszty.

— Dobranoc, maty cztowieku — powiedziat po szwedzku i wyszedt na deszcz, ktory
rozpadat si¢ juz na dobre. Przystanat na chodniku, przez chwile niezdecydowany, w ktorym
kierunku powinien si¢ udac, ale kiedy po drugiej stronie ulicy, prawie naprzeciwko, zobaczyt
sklep meblowy, zrozumiat, ze musi jedynie skreci¢ za rog i juz bedzie w hotelu Munck.

Kein Problem, pomyslat i ruszyt najszybciej, jak potrafit, aby uciec przed podstepnym
berlinskim deszczem.



Dzien trzeci
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— Currywurst? — spytat me¢zczyzna z rudym wasem. Wtosy miat czarne, ale wasy
czerwone jak woz strazacki.

— Genau — odpowiedziat Arne.

— Mit Brot?

— Jawohl.

Stat przed budka z kietbaskami w Tiergarten, w duzym parku w samym centrum Berlina.
Przez cate przedpotudnie czut si¢ nie najlepiej, nawet sniadanie w hotelu niezbyt mu smakowato.
Podejrzewalt, ze cos mogto by¢ nie tak z suchymi kietbaskami, ktére spataszowat wieczorem.
Albo zaszkodzity mu ciastka badz chipsy. Ale dochodzita juz druga i teraz znowu byt w dos¢
dobrej formie. Deszcz wyjatkowo nie padat, a on z czegos, co nazywato si¢ Bahnhof Zoo, wszedt
do parku, mingt dwa potoczki i ruszyt na chybit trafit kretymi sciezkami. W parku byto cicho
I spokojnie, co po wszystkich wydarzeniach i ktopotach pierwszych dni bardzo mu odpowiadato.

Zrobie sobie dzisiaj wolne, postanowit. Wuj Lennart upominat go, zeby co$ sobie tez
obejrzat, skoro juz bedzie w Berlinie. Bytby wstyd, gdyby tego nie zrobit. Brandenburger Tor,
Unter den Linden, Potsdamer Platz, Friedrichstra3e, Museuminsel. Miat w notesie catg liste.

A notes w plecaku. A plecak na plecach.

| Tiergarten. To park, w ktorym mogto si¢ zdarzy¢ dostownie wszystko i gdzie Niemcy
mieli zwyczaj opala¢ si¢ nago. Chociaz tego dnia Arne nie widziat ani jednego Niemca
opalajacego si¢ nago. Co prawda niebo byto czesciowo niebieskie, a stonce wychodzito
I zachodzito, ale byto nie wigcej niz dziesig¢ stopni. W takich warunkach chyba raczej nie lezy
sie na trawie, dygoczac z zimna, na kocach i recznikach kapielowych? Uznat, ze decydujaca byta
w tym wypadku temperatura, chociaz oczywiscie trudno mie¢ pewnos¢.

Dostat tekturowy talerz z kawatkami kietbasy w czerwonawym zawiesistym sosie.
| okragta butke.

— Etwas zu trinken?

— Nein — odpowiedziat i podat sprzedawcy pig¢ euro. Otrzymat pottora euro reszty. Tanio.
Currywurst, zapamigta sobie. A nawet Berliner Currywurst.

To znaczy jesli bedzie dobra, a juz po pierwszym Kkesie przekonat sig, ze jest. Naprawde
dobra. Budka z sympatycznym sprzedawca nazywata si¢ Imbiss. Moze to jego nazwisko. Helmut
Imbiss — dlaczego nie? Postanowit zapamigtac i jego.

A wigc miat wolny dzien. Obowiazki moga poczeka¢ do jutra, w koncu numer telefonu
i adres przechowuje w bezpiecznym miejscu. Poza tym naniost na plan miasta nowy krzyzyk, tak
wigc na pewno odnajdzie mame w ktorys z najblizszych dni. Violetta Dufva... znowu ujrzat
oczami wyobrazni, jak siedzi z nig w kawiarni, ona jest ubrana w swoj gotebioszary kostium (ten
kolor nie nazywa si¢ gotebioniebieski, zdecydowat, bo przeciez gotebie nie sg, do cholery,
niebieskie, tak czy nie?) i razem pija kawe, i jedza ciastka. Ona usmiecha si¢ do niego i opowiada
0 swoim zyciu w Berlinie, on wiacza si¢ z sympatycznymi i celnymi anegdotami z K., a miedzy
nimi, na stoliku, stoi to tajemnicze ptaskie pudeteczko.

Usiadt na tawce i zjadt do konca kietbaske i butke. Poczut, ze od dtugiego chodzenia
zmeczyty mu sie nogi i stopy. Nigdy w catym swoim zyciu Arne Murberg nie chodzit na piechote
tyle co podczas tych pierwszych dni w Berlinie. Wiedziat, ze jego kondycja nie jest klasy
swiatowej. W domu, w K., rzadko pokonywat odcinki dtuzsze niz ten od sklepu tytoniowego do
Frithiofs gata, a teraz zostawiat za sobg przecznice za przecznica, przemierzat kilometr za
kilometrem to gigantyczne miasto w poszukiwaniu swojej mamy, wykonujac zadanie, ktérego



nie mogt zawali¢. Czut sie niemal tak, jakby grat gtowna rolg w jakims filmie, jakby... jakby to
wszystko tutaj nie byto prawdziwe, ludzie przechadzajacy si¢ po parku, odlegty zgietk miasta,
dwaj joggerzy w czerwonych dresach, ktoérzy go mingli, pani z psem, na pewno owczarkiem
niemieckim, tamci goragczkowo rozmawiajacy i gestykulujacy mezczyzni, ktorzy wygladali na
Chinczykow, a moze byli Japonczykami, tak samo jak kelnerka z restauracji, w ktorej siedziat
pierwszego wieczoru i...

Zauwazyl, ze chyba zaraz zasnie. Wyrzucit papierowy talerz (Pappteller, przypomniato
mu si¢ nagle) do kosza na $mieci przy tawce, a poniewaz akurat w tym momencie zza cienkiej
zastony chmur wyjrzato stonce, zdecydowat, ze utnie sobie krotka drzemke. Dziesie¢ minut albo
kwadrans, zastuzyt na to. Podtozyt plecak pod gtowe jak poduszke, buty postawit pod tawka
I wyciagnat si¢ na plecach. Jak przyjemnie, pomyslat, jak niesamowicie przyjemnie jest leze¢ na
tawce w parku w Berlinie, macha¢ palcami u nog i trawic to, co si¢ zjadto, Currywurst mit Brot,
czu¢ stonce na twarzy, tak, naprawde...

Raptem sie ocknat. Ktos zawotat jego imie.

A przynajmniej tak to brzmiato. Kobiecy gtos, jesli si¢ nie mylit. Usiadt i rozejrzat si¢
dookota. Przy wejsciu do parku — jednym z wielu — nadal kiebito sie duzo ludzi, nie widziat
jednak nikogo, kto wygladatby tak, jakby czegos od niego chciat. Nikt nie machat ku niemu ani
sie nie zblizat. Musiato mi sie przysni¢, pomyslat, ale to nawotywanie nie dawato mu spokoju.
W kazdym razie byla to starszawa pani, i nagle zrozumiat, ze to musiata by¢ jego mama.

Tak, na pewno. Mama Violetta przyszta do niego we snie, gdy lezat i drzemat na tawce
w parku akurat w tym samym miescie, w ktorym ona mieszka — i mieszkata tak naprawde mniej
wiecej tak dtugo, jak dtugo Arne Murberg, jej syn, zyje. Istnieja rzeczy, ktorych nie da si¢
zrozumie¢, nie potrafig tego nawet normalni ludzie, tacy, ktorzy nigdy nie skoczyli na gtowke do
jeziora, ani nawet Perry Mason, i to wiasnie byta jedna z takich rzeczy. Moze jego mama czekata
na niego przez wszystkie te lata i wiedziata, ze kiedys si¢ zjawi, sama za$ z wielu réznych
powodow nie mogta si¢ z nim skontaktowac. .. tak, kiedy sie lepiej zastanowit, czujac na twarzy
solidnie grzejace niemieckie stonce, nie potrafit znalez¢ nic, co przemawiatoby przeciwko takiej
wersji wydarzen. L o s, stwierdzit zadowolony, ale i troche zasmucony, to wspélny los mojej
mamy i moj, i nic innego. Trzeba zy¢ dla siebie nawzajem.

Pochylit sig, aby wtozy¢ buty, i nagle wszystko si¢ zmienito.

Nie byto ich. Jego szaro-czarne buty Ecco nie staty juz pod tawka. To przeciez...

Stanat na ziemi w samych skarpetkach, zgiat si¢ wpot i sprawdzit doktadnie. Po prawej
i po lewej, zajrzat nawet do kosza na smieci, tak na wszelki wypadek, ale butéw nigdzie nie byto.
Dobrze pamigtat, gdzie je postawit, doktadnie posrodku pod tawka, ale posrodku pod tawka
w tym momencie znajdowato si¢ jedynie... nic.

Usiadt z powrotem.

Ktos musiat je ukras¢, kiedy spat. Jakis niemiecki ztodziej przyczait si¢ i capnat mu oba
buty, kiedy on lezat sobie w najlepsze, trawit Currywurst i $nit o swojej mamie Violetcie.
Prawdopodobnie tak to si¢ odbyto. To naprawde przykre. Spojrzat na swoje stopy w niebieskich
skarpetkach. Niewatpliwie wygladaty na zasmucone. Pomyslat, ze trudno si¢ dziwi¢.
Umordowaty sig¢ tutaj, w Berlinie, jak nigdy dotad, nachodzity po ulicach, jakby miaty obejs¢
dookota calg kulg ziemska, a teraz... teraz ktos podprowadzit ich jedyna pocieche, ich jedyna
radosc¢: buty. Niech to szlag.

Bez butow w Berlinie, pomyslat Arne. Przypomniat sobie, ze kiedys zaczat ogladac film
Bez majtek w Tyrolu, ale to tutaj — to byto zupetnie co innego. Tamten film go zmeczyt
I zmeczony czut si¢ takze teraz. Zmeczony i smutny. Do tej pory Niemcy robili na nim dobre
wrazenie, okazali si¢ ludzmi bardzo sympatycznymi i uczynnymi, ale to zdarzenie obnizato im



oceng. Odjeto dwie gwiazdki z pieciu, pomyslat. Co najmniej.

Odchylit si¢ do tytu i zamknat oczy. Perry Mason, pomyslat. Co ty na to powiesz?
Trwato to chwile, w koncu Perry pojawit si¢ w jego gtowie. Problemy? — spytat.
Problemy, przyznat Arne. Ukradli mi buty. Aha? — powiedziat Perry. | co ja mam teraz zrobi¢?
— spytat Arne. Musisz kupi¢ nowe, odrzekt Perry. Tez tak uwazam, przyznat Arne. Tylko gdzie?

Moze w sklepie obuwniczym? — zaproponowat Perry. Okej, powiedziat Arne, a jak si¢ tam
dostang? Chcesz tam is¢ w skarpetkach? — spytat Perry. Nie, dzigkuje, zaprotestowat Arne, chyba
lepiej nie, myslisz, ze powinienem? ...wzigc¢ takséwke, dokonczyt Perry.

To byto w rozmowach z Perrym Masonem najlepsze, stwierdzit. Perry jakos tak umiat mu
pomagac, ze nagle on sam wpadat na najlepsze rozwigzania. Albo prawie sam. Przypominato to
sytuacje, kiedy adwokat przestuchuje ludzi podczas procesu jako swiadkow: oni tez mieli
odpowiedzi w sobie, chociaz o tym nie wiedzieli.

Dopoki Perry ich z nich nie wydobyt.

Swietnie, pomyslat Arne. Dzicki za pomoc, Perry. Oczywiscie, ze wezme taksowke
I pojadg do sklepu obuwniczego. W koncu, do diabta, tam stoi cata masa taksowek.

Kiedy siadat na tylnym siedzeniu, takséwkarz rzucit okiem na jego stopy, ale nic nie
powiedziat. Arne nie miat pojecia, jak jest sklep obuwniczy po niemiecku, totez przez chwile
wyjasniat, co sig¢ stato, po szwedzku i gorgczkowo kartkowat stownik. Chociaz nie znalazt
odpowiedniej nazwy, mimo to przekaz chyba w koncu dotart. Wiaczyli si¢ do ruchu, ktory byt
dosy¢ duzy, kierowca jechat ostro i wydawat si¢ gburowaty, moze byt spokrewniony ze
sprzedawca ze sklepiku — rzeczywiscie wygladali troche podobnie: te same migsiste nosy i te
same cierpkie kaciki ust. Po niecatych pigciu minutach zatrzymali sie przed budynkiem, ktory
musiat chyba by¢ domem towarowym. | to raczej gigantycznym. Wygladat na co najmniej
dziesiec pieter i byt tak masywny, ze zajmowat catg szerokos¢ ulicy. Masy znajdowaty sie tez
przed wejsciem. Ludzi. Z dziesigc tysiecy albo cos koto tego, oszacowat Arne.

— KaDeWe — oznajmit taksowkarz.

Arne nie wiedzial, co to znaczy, ale taksometr pokazywat 8,70, podat mu wiec dziesiec¢
euro.

— Jest w porzadku.

Mezczyzna zrozumiat takze i to bez ttumaczenia. Arne podziekowat, wysiadt i zaczat sie
przepycha¢ do domu towarowego.
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Jesli na chodniku przed wejsciem byto z dziesie¢ tysiccy ludzi, to za drzwiami kiebito si¢
co najmniej dwadziescia. Wszyscy w butach. Arne miat nadziejg, ze nie jest zabronione
chodzenie w samych skarpetkach. Nie chciatby zosta¢ znowu aresztowany, za nic w swiecie,
totez na wszelki wypadek starat si¢, jak mogt, ukrywac swoje stopy. Byto to troche
skomplikowane, ale poniewaz wszyscy zdawali si¢ pochtonieci tym, co chcieli znalez¢ w chaosie
btyszczacych towaréw, a na dodatek byto ich tylu, zaktadat wigc, ze mu si¢ uda. Nikt nie patrzyt
w dot. Niemcy to naroéd trzymajacy si¢ prosto, patrza przed siebie i w gore. Przynajmniej podczas
zakupow, a wygladato na to, ze tego popotudnia robili je chyba wszyscy. Wszyscy berlinczycy
z catego Berlina.

Nasuwalto si¢ pytanie, jak ma trafi¢ do dziatu z butami. Na parterze raczej go nie byto,
tam rozchodzity sie najrozmaitsze pickne zapachy perfum, dezodorantow i mydet toaletowych.
Na szczgscie w koncu udato mu si¢ znalez¢ droge do rzedu schodéw ruchomych. Troche na oslep
wijezdzat kilka razy na gore i zjezdzat z powrotem w dot, wypatrujac czegos, co by przypominato
buty, lecz bez powodzenia. Szybko zrezygnowat i postanowit przeczyta¢ informacje na ogromnej
tablicy na parterze, ktora, jesli dobrze widziat, wisiata mniej wigcej obok miejsca, gdzie wszedt.
W koncu znalazt na niej niemieckie stowo Schuhe... Byt raczej pewny, ze kryje si¢ za nim to,
czego szuka. Obok widniata cyfra 3, co powinno znaczy¢, ze wiasnie tam sprzedawane sa buty.
Wrocit na schody, bez szczegolnych problemow wijechat na pietro, ktore wydawato mu sie
trzecim, i ruszyt migdzy regaty. Powoli znowu zaczynato go ogarnia¢ zmeczenie. Czut si¢ tez
troche zniechecony i przegrany, bo to naprawde zadna przyjemnos¢ tazi¢ w samych skarpetkach
po tak eleganckim domu towarowym. Ale pomyslat, ze musi da¢ rade i znalez¢ ten piekielny
dziat, w ktorym na pewno jest wielki wybor najprzerozniejszych butow, nawet w jego rozmiarze
(czterdziesci pigé), i...

...1to byt ten moment, kiedy ja zobaczyt.

Wi1asnie obszedt dookota gigantyczng piramide pomaranczowych konewek, gdy ponad
dtugim stotem ze stosami recznikow w wielu kolorach wytonita sie kobieca twarz.

To byta ona.

O na. To jego mama tam stata. Poczut, ze uginaja si¢ pod nim nogi. Wszystkie odgtosy
zlaty sie w krzyczaca breje, ktora atakowata jego biedne uszy jak... tak, jak pijana karetka
pogotowia albo cos w tym rodzaju. Zamigotato mu przed oczami, zotte cetki plasaty na skraju
pola widzenia i zeby sie nie przewrocic¢, chwycit jakas nieduza kobiete, ktora tuz obok obracata
w rekach staromodny zotty budzik.

Jego mama. To byta jego mama, Violetta Dufva, to ona tam stata. Nie dalej niz
siedem, osiem metrow od niego, a skad on wiedzial, ze to ona — to byto cos niepojetego, nie
wymagato zadnych wyjasnien. On to po prostuwiedziat.

Po kilku sekundach sytuacja si¢ ustabilizowata. Odzyskat wtadz¢ w nogach, wzrok i stuch
znowu dziataty jak trzeba, puscit wigcc kobiete z budzikiem, ktéra pokazata gorne zeby
I przyjrzata mu si¢ podejrzanie, ale nic nie powiedziata. Nie przejmowat si¢ nig, catg Swoja
uwage skupit na mamie stojacej za stotem z recznikami. Przeciez pierwszy raz w zyciu widziat ja
zywa (jesli poming¢ pierwszych dwanascie czy pietnascie miesigcy, czy ile ich tam byto). Miata
ciemne witosy, jak na zdjeciu, tadng, dosy¢ delikatng twarz o zywych oczach, cienki zielony
ptaszcz, caty rozpiety, i zotty szal w jakies drobne wzorki, czerwone i czarne. W grzyby czy co$
takiego? A moze w palce?

Wszystko to rejestrowat, tkwigc nieruchomo przy piramidzie konewek. Chociaz odzyskat



rownowage i jego zmysty zdawaty si¢ funkcjonowa¢ normalnie, czut si¢ dziwnie. Bardzo
dziwnie, stwierdzit, no bo jak to mozliwe, ze stoje sobie w jakim$ domu towarowym w Berlinie
I patrze na swoja mame? Skad moge wiedzie¢ na sto procent, ze to ona? Przeciez tamto zdjecie
i te kobiete w zottym szalu musi dzieli¢ wigcej niz... trzydziesci lat. Jak to mozliwe, ze ja
rozpoznajg?

Jak juz wspomniano, to rzecz trudna do pojecia. Ale Arne przywykt do rzeczy
niepojetych, totez byt zdziwiony zdecydowanie mniej, niz bytby na jego miejscu kazdy normalny
cztowiek.

Co? —pomyslat. —=Normalny cztowiek?O comichodzi? Czy ja nie jestem...

Nagle odeszta od stotu. Najwyrazniej zdecydowata, ze nie kupi zadnego z r¢cznikow, bo
odwroécita sie plecami zarowno do kolorowych stosow, jak i do Arnego. Poprawita torebke, ktora
miata przewieszong przez ramig, i szybko podeszta do gabloty z serwetkami. Albo moze to byty
chusteczki do nosa, Arne nie potrafit rozpozna¢. To oczywiscie nie miato zadnego znaczenia.

O wiele istotniejsze byto to, ze on nie potrafit si¢ ruszy¢. Stat w swoich niebieskich skarpetkach
jak wrosniety w ziemie i patrzyt, jak jego mama znika w morzu ludzi przetaczajacym si¢ przez
dom towarowy.

Boze drogi, pomyslat. Co jest ze mng? Czy jeszcze na dodatek mnie sparalizowato?
Doznatem jakiegos szoku? Stercze tu jak popsuta lodéwka w samych skarpetkach, zamiast pedzic¢
za mama. | to teraz, kiedy ni z tego, ni z owego, catkiem bez uprzedzenia, ja znalaztem. Niech to
szlag.

Przymknat powieki, zacisnat pigsci i to pomogto. Odzyskat swoje normalne energiczne ja,
a jego stopy znowu ozyly. Lecz zanim to nastapito, mineto kilka dobrych sekund i stracit ja
z oczu. Szybko ruszyt w kierunku, w ktorym poszta. Brawurowo przepchnat si¢ przez skupisko
starszych kobiet, ktore staty i porownywaty kieliszki do jajek, omingt gromadke matych dzieci,
chyba rodzenstwa, ktore lezaty na kupie na podtodze, i 0 maty witos nie przewrocit mtodego
mezczyzny fotografujacego sie z narzeczong w nowych czerwonych kapeluszach.

Ale jego mama znikneta. Przez kilka minut krazyt migdzy klientami i towarami,
wypatrujac jej gorgczkowo i rozgladajac sie na wszystkie strony, az w koncu dojrzat ja na
ruchomych schodach jadaca na gorg. Udato mu sie dopchna¢ do podnoza schodow, lecz tam
niestety nie sposob byto si¢ przecisna¢ przez ttum klientow, ktorzy stali sttoczeni jak sledzie,

a kiedy wreszcie dotart na nastepng kondygnacje, znowu nie mogt jej dojrze¢. Nie miat pojecia,
czy pojechata jeszcze wyzej — ten gigantyczny dom towarowy liczyt chyba ze sto pieter

— poniewaz jednak musiat cos postanowi¢, zdecydowat, ze najpierw przeszuka dziaty znajdujace
sie na tej kondygnacji, a potem... hm, co potem, tego nie wiedziat. Moze mogtby zjechaé na dot
i sprobowac pilnowac wyjscia, tyle ze wyjs¢ byto oczywiscie wiecej niz jedno. Na pewno cztery
albo pig¢, albo osiemnascie.

Znow zaczat krecié sig w ttumie, wypatrujac zottego szala lub zielonego ptaszcza.
Widziat catag masg najrozmaitszych szali i ptaszczy, ale nigdzie tych wiasciwych, tych na jego
mamie, Violetcie Dufvie. Przedzierat si¢ coraz dalej i dalej miedzy berlinczykami na shoppingu,
wyciagat szyje¢ jak zuraw, nie, raczej jastrzab... jastrzab polujacy na gotebia, fioletowego
gotebia, nie, stowa zaczety robi¢ w jego gtowie, co chciaty, na dodatek ktos dwa razy nadepnat
mu na palce, co okropnie bolato, bo przeciez tazit mniej lub bardziej na bosaka... Panowat
beznadziejny chaos.

W koncu miat juz dos¢. Serce dudnito mu w piersi jak przekrecony silnik motorowki,
kiedys widziat cos takiego z wujem Lennartem i ciotka Polly, wreszcie silnik oderwat si¢ od
todzi i opadt na dno jeziora, po ktérym ptywali, jak ono si¢ nazywato... ale teraz to on opadt.

A doktadnie rzecz biorac, opadt na tawke obok filara w czarne i biate pasy. Krecito mu si¢



w gtowie, byt kompletnie wypompowany i stwierdzit, ze chyba na razie wystarczy. Na kazdy
dzien przypada odpowiednia dawka mozotu i bytoby naprawde gtupio zemdle¢ bez butéw na
nogach w najelegantszym domu towarowym w catym Berlinie, bo wreszcie si¢ domyslit, ze
chyba w takim wiasnie sie znajduje. A moze i w najelegantszym na swiecie. Lepiegj juz
skapitulowac, zanim straci przytomnosc¢ i zrobi z siebie posmiewisko. Perry Mason na pewno by
mu tak poradzit, gdyby miat site go o to spyta¢. Ale on i tak byt co do tego przekonany. Poddaj
sie, przyjacielu! Uspokaj si¢! Zrob sobie przerwe!

Opart tokcie na kolanach, a gtowe na dtoniach. Oddychat gteboko i rownomiernie, zeby
uspokoi¢ serce. W domu, w K., czasami mierzyt sobie puls, jesli nie miat nic lepszego do roboty,
dlatego wiedziat, jaki powinien by¢. Szesc¢dziesiat cztery uderzenia do szesc¢dziesieciu szesciu.
Dat sobie troche czasu i teraz tez zaczat liczy¢. Najpierw miat sto dziesigé, a dopiero po kilku
dobrych minutach siedemdziesiat pie¢. Nie ma si¢ co dziwi¢. Pewnie tak sie czuje ktos, kto
wygrywa Bieg Wazow, pomyslat.

Potem podniost wzrok i zobaczyt, ze dookota sg buty.

Kwadrans pé6zniej sprawa byla zatatwiona. Poczatkowo nie umiat si¢ zdecydowac, ale
kiedy sprzedawca, sympatyczny mtody mezczyzna, ktory $migat migdzy regatami jak wiewiorka,
pokazat mu pare butoéw z zottej skory z czarnymi sznurowadtami, zrozumiat, ze wiasnie cos
takiego zawsze chciat mie¢. Nie przypominat sobie, by kiedykolwiek wczesniej widziat zotte
buty, w kazdym razie nie tak btyszczace i eleganckie jak te, na dodatek lezaty na jego
zmeczonych stopach jak ulat. Cena, sto dziewiecdziesiat dziewiec euro, to, rzecz jasna, czysta
okazja. Tego samego zdania byta chyba pani w kasie, chociaz nie do konca zrozumiat, co do
niego powiedziata... ustyszat cos w rodzaju lebenslang. Przypuszczat, ze to znaczylo tyle, ze te
buty wytrzymaja cate zycie.

Udany zakup sprawit, ze znowu poczut si¢ lepiej i odzyskat sympatie do Niemcow. Poza
tym przeciez wcale nie byto pewne, ze to Niemiec ukradt mu buty — ktorych teraz wcale mu nie
brakowato, a nawet raczej sie cieszyt, ze si¢ ich pozbyt — rownie dobrze ztodziejem mogt by¢
Wioch albo Norweg, ktory przyjechat zwiedza¢ Berlin.

Postanowit skonczy¢ poszukiwania mamy po domu towarowym. Prawdopodobnie
zatatwila juz wszystko i wyszta. Jutro on uda si¢ na Kyff...straf3e i zadzwoni do jej drzwi, a to, ze
dzisiaj przez przypadek ja zobaczyt, byto jedynie... domenem? Nie, chyba omenem.

Wrécit na ruchome schody i kilka minut pozniej stat przed wejsciem. Nie miat pewnosci,
czy przed tym samym, ktérym wszedt, ale nie byto to wazne. Przeciat ulicg i ruszyt w strong
placyku z kawiarnia, ktory wedtug tablicy informacyjnej nazywat si¢ Wittenbergplatz, i usiadt na
brzegu duzej cementowej skrzynki na kwiaty. Po drugiej stronie nieco szerszej ulicy znajdowato
sie cos$, co musiato by¢ zejsciem do stacji metra. U-Bahn. Przeszty mu ciarki po plecach, kiedy
pomyslat, ze gdyby zagtebit si¢ w taka dziure, z catg pewnoscia juz nigdy nie wrocitby na
powierzchnie ziemi. Gdy ludzie przepadali bez wiesci, najczesciej wszystko zaczynato sie od
tego, ze wsiadali do metra. Styszat to wiele razy.

Roztozyt plan miasta. Znalazt zaréwno Wittenbergplatz, jak i krzyzyk oznaczajacy hotel
Munck. Co prawda zajeto mu to chwile, ale si¢ udato. Nastepnie ustalit kierunek i ruszyt
sprezystym krokiem w swoich nowych butach. Jego stopy wydawaty si¢ ozywione i zadowolone.
Jeszcze nigdy nie tkwity w czyms rownie wygodnym i eleganckim. Mamie na pewno strasznie
sie spodobajg, kiedy jutro je zobaczy, pomyslat. Oto méj zagubiony syn odwiedza mnie w zéftych
butach! — wykrzyknie. — Tak dfugo na ciebie czekafam!

Uwazam, ze kiedy jest si¢ w podrozy, trzeba mie¢ na nogach co$ fadnego — odpowie jej
moze.
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Od pani z recepcji, blondynki w okularach, dostat matg koperte, i kiedy znalazt si¢
w swoim pokoju, otworzyt ja. Byta w niej wiadomos¢ od wuja Lennarta.
Arne, co si¢ z tobg dzieje? Przeciez sie uméwilismy, ze codziennie bedziesz pisac¢
I opowiadad, co u ciebie. Od kiedy jestes w Berlinie, odezwates sie tylko raz. Ciotka Polly i ja
bardzo sie martwimy. Czy wszystko w porzgdku? Cos sie stafo? Zglos sie natychmiast.
Twoj wuj Lennart

Przeczytat tekst dwa razy, po czym zgnioétt kartke i wyrzucit do kosza.

Nie zdejmujac butow, wyciagnat si¢ na t16zku i zasnat.

Kiedy si¢ obudzit, nad miastem zalegata ciemnos¢. Znowu przysnita mu si¢ mama. Byli
razem na wakacjach, ona i on, polecieli dokads samolotem i mieszkali w hotelu przy diugiej
piaszczystej plazy nad biekitnym morzem. Siedzieli obok siebie na lezakach i pili drinki
z matymi parasolkami, i wszystko byto w ogoéle i w szczegole wspaniate — lecz kiedy usiadt na
brzegu t6zka, sen zniknat. Morze, plaza i drinki.

Ale mama Violetta nie znikneta. Nadal istniata w jego gtowie i zajmowata w niej tyle
miejsca, ze prawie nie starczato go juz na nic innego. Zielony ptaszcz i zotty szal we wzorek
w palce... wygladata niezwykle elegancko, kiedy tak stata w domu towarowym i wybierata
serwetki, nie, reczniki. Violetta Dufva, ktorej przygladat si¢ tyle razy, kiedy stata na komodzie
w domu w K., za szktem i w ramce, wtedy, kiedy wcigz jeszcze nie zyta po tamtym wypadku
w Danii.

To niesamowite, ze po ponad trzydziestu latach rozpoznat ja tak na mur-beton! Ze
sposrod milionow ludzi zyjacych w tym miescie akurat na nig rzucit okiem, to niemal zakrawa na
cud, no nie? Tylko dlatego, ze akurat wszedt do tego domu towarowego... tylko dlatego, ze
taksowkarz podrzucit go akurat tam... tylko dlatego, ze ktos mu akurat ukradt buty, kiedy uciat
sobie drzemke na tawce w parku... tylko dlatego, ze byt najedzony i zadowolony po kietbasce
z czerwonym sosem, jak to ona si¢ nazywata? Currywurst, no jasne! Berliner Currywurst!

Gdy myslat o tym w ten sposob, jak jedno zdarzenie nastepowato po drugim, jak rézne
rzeczy zazebiaty si¢ jedna z druga, az do chwili, kiedy... kiedy stanat obok piramidy konewek
I zobaczyt swoja mamg pierwszy raz w zyciu (w kazdym razie w pozniejszym wieku)... tak, to
wszystko sprawito, ze w gtowie Arnego Murberga zaczeta sie kreci¢ karuzela. Wirowato w niej,
dzwonito i trgbito, a tempo byto tak szalone, ze nie chciato si¢ pedzi¢ dalej, chciato si¢ zeskoczyé
i... 1, no wiasnie, co dalej? Co nalezato zrobi¢? Co zrobic?

No bo tak to bywa. Czasami zycie toczy si¢ tak szybko i jest tak zakrgcone, ze po prostu
trzeba stana¢ w ciemnym Kkacie i zamknac¢ oczy, zeby nie straci¢ przytomnosci. Nie da si¢
nadazy¢. Nie da sie zrozumiec. Tyle tego wszystkiego, co atakuje biedng czaszke, ze mozna by
pomysle¢, ze zaraz peknie.

Ale, jak wspomniano, to uczucie nie byto obce Arnemu. Chodzito tylko o to, aby
odnalez¢ siebie na nowo. | z reguty to rzeczywiscie pomagato — postac¢ chwilg w kacie i zamkna¢
oczy. Wyprébowat to juz wczesniej. Postac albo posiedziec, albo poleze¢, i zaczekaé, az
wszystko si¢ uspokoi, a jesli nie ma odpowiedniego ciemnego kata, to wystarczy zamkna¢ oczy.
Ewentualnie jeszcze zastoni¢ uszy dtonmi. To trwato kilka sekund, czasami pot minuty, potem
caty ten metlik znikat, karuzela zwalniata i znéw mogt spokojnie wysiasc i pomysle¢ o tym,

0 czym chciat pomyslec.
Mysl za mysla, po kolei. Albo wcale.



Takze tym razem zadziatato. Po kilku minutach usiadt na brzegu t6zka, z gtowa wolna od
wszelkiego szumu, ale z wyraznym burczeniem w brzuchu, ktore sygnalizowato, ze pora wyjsé
I co$ zjes¢. Wszystko ma swoj czas.

Tak wiec znowu siedziat przy stoliku.

Chodzenie do restauracji weszto mu juz niemal w zwyczaj. Po zaledwie dwoch dniach
w Berlinie czut, ze opanowat wszystko, co byto do opanowania, jesli chodzi o t¢ pro...
procedure. Robito si¢ tak: najpierw upatrywato si¢ sobie jakas knajpke, ktorych byty tysiace:
niemieckie, tureckie, witoskie, francuskie i tak dalej, i tak dalej. Przechodzito si¢ obok niej ulica,
troche zwalniato kroku i przez szybe rzucato okiem do $rodka, zeby oceni¢, czy jest
sympatycznie. Najczesciej menu wisiato przy wejsciu, wiec mozna byto sie zorientowac, co
podawano i za ile. Chociaz wigkszos¢ potraw i tak wciaz stanowita zagadke — dla wszystkich
poza Niemcami.

Jesli juz si¢ weszto i znalazto miejsce, nalezato jeszcze raz przestudiowac¢ karte, a kiedy
juz si¢ to zrobito i do stolika podszedt kelner albo kelnerka, i spojrzeli pytajaco, wskazywato si¢
palcem danie, ktore sprawiato wrazenie, ze moze by¢ smaczne. To, co Arne jadt do tej pory,
smakowato wysmienicie, totez nie ryzykowato si¢ wiele, wybierajac na chybit trafit.

Do positku najlepiej byto zamoéwié coca-colg, jej nigdzie nie brakowato, jednak tym
razem, w wieczoér, kiedy zobaczyt swojg mame¢ w najwytworniejszym domu towarowym na
swiecie i kupit sobie najpickniejsze na swiecie buty, postanowit sprobowaé piwa. Niemieckie
piwo jest znane wszedzie, stynie jako najlepsze w catej Europie, twierdzit wuj Lennart,

a jednoczesnie przestrzegat go, zeby pod zadnym pozorem nie pit nigdy wigcej niz jedna
szklanke. Mowit, ze na pewno bedzie mu smakowato, ale powinien mie¢ si¢ na bacznosci,
poniewaz moze zdac sobie sprawe z tego, ile ono zawiera alkoholu, dopiero wtedy, kiedy bedzie
za po6zno. Odniost wrazenie, ze wuj Lennart wiedziat bardzo dobrze, o czym méwi, i ze co
najmniej raz w zyciu wypit zdecydowanie za duzo niemieckiego piwa i porzadnie si¢ wstawit.
Dobrze mu tak, swoja droga. Moze nawet wdat si¢ w bijatyke, bo tak tez sie zdarzato.

— Ein Bier — zdecydowat.

Kelnerka skineta gtowa i wydawata sie by¢ zdania, ze to madry wybér. Ze piwo swietnie
pasuje do tego, co miat zjes¢, cokolwiek to miato by¢.

Piwo pojawito si¢ najpierw, na dtugo przed jedzeniem, i to na tak diugo, ze zdazyt
oprozni¢ szklankg, zanim parujace danie — podpiekane ziemniaki, zielona fasolka i solidna porcja
migsa W sosie — stangto na stole. Pospieszyt si¢ i zamoéwit jeszcze jedng szklanke.

Znowu wszystko jest smaczne, stwierdzit z zadowoleniem, cho¢ troche bardziej stone
i bardziej doprawione, niz byt przyzwyczajony. Pobudzito to pragnienie, totez gdy uporat sie
z potowg stusznej porcji, rowniez drugiego piwa juz nie byto, ale poniewaz wciaz czut sie
wysmienicie, machnat na kelnerke i dostat trzecig szklanke.

Niesamowicie przyjemnie jest tak sobie siedzie¢, jesc i popija¢ piwo w berlinskiej
knajpie, stwierdzit Arne Murberg. Nie miescito mu si¢ w gtowie, dlaczego nigdy do tej pory nie
oddawat si¢ tak satysfakcjonujacemu zajeciu. W gruncie rzeczy nigdy nie dano mu takiej szansy,
taka byta prawda. Jego ojciec, wuj Lennart i ciotka Polly nigdy nie chcieli wypusci¢ go w $wiat.
Z powodu tego, co nazywali jego handicapem. Zawsze wmawiali sobie i jemu, ze jesli si¢ nie
bedzie miato na niego oka, nie da sobie rady. Ze... ze napyta sobie biedy i wpadnie w sidta
ztodziei, oszustow, alfonsow i jak oni si¢ tam nazywali.

Najzwyczajniej w §wiecie go nie doceniali. | narzucali mu swoja wole. Taka byta prawda.

A Arne Albin Hektor Murberg panowat zarowno nad soba, jak i nad otoczeniem duzo
lepiej, niz si¢ powszechnie przyjmowato. W taki wieczor jak ten czut to catkiem wyraznie. By¢
moze byt trochg¢ powolny, ale nie byt potgtowkiem. Kein Dummkopf — nawet wiedziat, jak to jest



po niemiecku. Mingto raptem dwa i pot dnia, od kiedy jest w Berlinie, a juz zdazyt znalez¢
mame. Na przyktad. Miat zapisany czarno na biatym jej adres i numer telefonu i po potudniu
prawie ja ztapat w tamtym domu towarowym. Przy okazji udato mu si¢ kupi¢ nowe buty, tak
szykowne, ze nikt w K. i okolicy nigdy nie widziat czego$ podobnego. Juz sobie wyobrazat, jak
klientow sklepu tytoniowego zatyka na ich widok.

Wysunat nieco nogi spod stotu, zeby byto wida¢ buty i by inni goscie restauracji tez
w zoéttych butach, pomyslat. To nie byle kto. Oddelegowany do Berlina pomocnik Perry’ego
Masona, mozna by wrecz powiedzie¢. Dlaczego nie? W stuzbie sprawiedliwosci, postrach
wszystkich bandytow i ulubieniec pieknych kobiet...

Gdy kelnerka przechodzita obok, skorzystat z okazji i zaméwit jeszcze jedno piwo.
Glupie gadanie wuja Lennarta, ze powinno si¢ poprzesta¢ na jednej szklance, byto czystym
idiotyzmem, jak cata reszta. Co ten przemadrzalec mogt wiedzieé o swiecie? Czy kiedykolwiek
byt w Berlinie? Akurat! Najwyzej w Hamburgu, a moze tez nie. Poza tym upit si¢ tam i wdat
w bojke. Arne po raz kolejny pogratulowat sobie, ze pozbyt sie¢ komorki, bo dzigki temu
0szczedzit sobie tych rozgadanych wiadomosci. O wiele lepigj jest bra¢ sprawy we wiasne rece
I nie pozwala¢ nikomu sie wtracac. Prawda, Perry? Co bys na to powiedzial? Uwazasz tak jak ja?

| Perry Mason oznajmit, ze tak. Oprocz tego stwierdzit, ze ten wieczér wydaje sie wrecz
idealny, by jego niezawodny partner mogt sobie posiedzieé i odprezy¢ sie parg godzin po
wszystkim, co do tej pory osiagnat. Naprawde na to zastuzyt.

Arne troche zatowal, ze Perry nie moze naprawdg siedzie¢ naprzeciwko niego, po drugiej
stronie stotu, bo wtedy miatby okazj¢ zaprosi¢ go na prawdziwe niemieckie piwo, a potem
mogliby przedyskutowac¢ wszystko, co trzeba. Na przyktad zdarzenie w domu towarowym. | jak
ma si¢ zachowac podczas pierwszego spotkania z mamga, co powinien powiedzie¢, czy powinien
jej kupi¢ kwiaty czy nie, i tak dalej... jutro czy moze pojutrze?

A wiasciwie dlaczego nie? — pomyslat nagle. Jesli umiat udawac, ze Perry jest w jego
gtowie, to rownie dobrze mogtby uda¢, ze siedzi naprzeciwko niego w restauracji w Berlinie.
Czemu nie? Wiedziat, ze to wymaga wyobrazni i fantazji, a w tym momencie czut, ze sta¢ go na
wigcej fantazji niz kiedykolwiek przedtem.

Wypit piwo, znowu kiwnat na kelnerke i zamowit jeszcze dwa piwa. Jedno dla Perry’ego,
jedno dla siebie. Zauwazyt, ze kelnerka wyglada na troche zdziwiona, ale usmiechnat si¢ tylko do
niej mito i uniost dwa palce. Wskazat na miejsce po drugiej stronie stolika i powiedziat:

— Ein fir Perry, ein fzir mich.

— Ach so — rzucita kelnerka nieco zagadkowym tonem, a minute pozniej na stole staty
kolejne dwie szklanki.

— Na zdrowie, Perry Masonie! — powiedziat Arne Murberg. — Mito, ze znalaztes czas,
zeby wpas¢.

Na zdrowie, Arne Murbergu! — odpart Perry Mason. — Dla ciebie zawsze mam czas,
przeciez wiesz.

| kazdy z nich pociagnat po duzym tyku. Doskonatego niemieckiego piwa z pianka.

Co dziato si¢ potem, przez resztg wieczoru i nocy, wciaz pozostaje zagadka.



Przygotowania |



Czas byt wynalazkiem.

Czas j e st wymystem.

Nie przestrzen. Przestrzeni wiasciwa jest stabilnos¢, ktorej brak czasowi.

W gruncie rzeczy sa to dwie strony tej samej monety. Bez jednej nie ma drugie;j.
| odwrotnie. Mowiac prosto.

Mieszkanie byto idealne. W pierwszych dniach po przeprowadzce Anatolis Litvinas nie
mogt sie nacieszy¢ powtarzaniem sobie tego raz po raz. Umeblowanie byto proste, barwnie
niespéjne i funkcjonalne. Zadnego telewizora, zadnego telefonu. Staroswiecka wanna na Iwich
tapach i sporej wielkosci lodéwka. Elektryczny i w petni wyczuwalny slad zapachu ozonu,
zwlaszcza w duzym pokoju. Przypuszczat, ze dochodzi z czegos w rodzaju systemu
wentylacyjnego, ale to byta sprawa drugorzedna. Na podtodze linoleum. Zadnych niepotrzebnych
tkanin, ktore tatwo si¢ pala, zadnych zamontowanych na state luster. Watpit, czy cokolwiek
— choc¢by najmniej istotny detal, recznik, talerz czy lekko chwiejaca sie komoda w sypialni
Z symetryczng intarsja — przybyto tu po tym, jak poprzedni lokator, m¢zczyzna, ktory zostat
zamordowany, zniknat z Kyffhiuserstralie 52.

Ale co najmniej jedna rzecz — poza zwtokami — znikneta. Litvinas wiedziat, ze nad
t6zkiem w pokoju, w ktorym dokonano przestepstwa, morderca napisat: ,,Barbarossa zyje!”, co
wiascicielowi mieszkania si¢ nie spodobato. Pokryt $ciang tapeta.

Nic dziwnego, pomyslat. Nic dziwnego.

Ostroznie krecac sig miedzy kuchnia, pokojem dziennym i sypialnia, usitowat wyczug,
czy jest tu cos, co mu przeszkadza, jakas wrogos¢ czy anachroniczna dysharmonia, ale nie
wychwycit niczego w tym rodzaju. Rownie dobrze mogt znajdowac sie w potowie lat
osiemdziesiatych, jak i dzisiaj: trzydziesci lat pozniej.

A kiedy zgasit wieczorem swiatto — jeszcze glebiej w przesztosci. W swego rodzaju
rozciagnietym, perforowanym i niezdefiniowanym czasie, ktory nie musiat by¢ zapisywany
w latach ani nawet w dziesiecioleciach. Albo nie dawat si¢ zapisywa¢. Dom zostat zbudowany na
przetomie stuleci, ale nie byt oczywiscie pierwszym budynkiem, ktory tam stat. Miescito sie
w nim szesnascie mieszkan, gospodarz nazywat sie Hummler i mieszkat na parterze, od
podworza. Byt stary, troche gtuchy i raczej nie powinien sprawia¢ ktopotéw. Jego zona umarta
szes¢ lat wezesniej i od tamtej pory — jesli Litvinas dobrze widziat — po szostej wieczorem rzadko
bywat trzezwy.

W ciagu pierwszych Kilku dni zrobit dyskretny research. Porozmawiat z sgsiadami,
zwlaszcza z panig Morgenstern z trzeciego pigtra i z panstwem Polanski z czwartego (mieli
gluchoniemego synka, ale za to rozgadana papuge dla rekompensaty, i chetnie z tego zartowali).
Zaprosit Hummlera na piwo i tyk koniaku i w ogole starat si¢ okaza¢ mitym i przyzwoitym
nabytkiem. Byt spokojnym emerytowanym profesorem, ktory osiadt tu, aby w jesieni zycia
poswigci¢ si¢ wiasnym badaniom. Sympatycznym i niezaleznym finansowo. Najwazniejsze, zeby
— gdy nadejdzie dzien V — miano do niego zaufanie.

V jak Valetta.

Powrét Valetty.

| Georga? To wcigz otwarte pytanie. Moze zjawig Si¢ oboje, trzymajac sie za rece, moze
Georg bedzie juz dorostym mezczyzng? Albo przynajmniej mtodziencem?

Tak czy inaczej po zakonczeniu eksperymentu nikt z nich nie zostanie przy
KyffhauserstraBe 52. Ani Valetta, ani Georg, ani on. Bedg mnozy¢ si¢ pytania. Anatolis Litvinas



pomyslat, ze wynaja¢ tego mieszkania w zadnym razie nie bedzie potem fatwiej, i poczut, jak
napinajg mu sie miesnie twarzy. Moze nawet ktos wpadnie na pomyst, zeby zburzy¢ catg te
rudere.

W okolicy znajdowalty si¢ zaréwno apteka, jak i rzeznik i przejrzyscie zorganizowany
sklep z farbami. Juz po trzech dniach zdobyt i zniost do domu wigkszosé potrzebnych
sktadnikow. Ziemia i siarka musiaty poczekac, zostat jeszcze tydzien, a on doskonale wiedziat,
co kiedy ma zrobi¢. Najbardziej ktopotliwe bedzie zgromadzenie krwi. Wedtug dostgpnych
analiz litr powinien wystarczy¢, wigc co wieczor upuszczat sobie ze zgiecia lewego tokcia sto
mililitrow. Procedura byta prosta, a krew mogt przechowywaé¢ w zamrazarce. To oczywiste.

Najwazniejsze ze wszystkiego byto znalezienie pomocnika, ale dla niego nie ulegato
kwestii, ze rowniez ten problem zostanie rozwiagzany. Tym razem bowiem moce byty z nim, czut
ich pulsujaca obecnos¢ podczas cowieczornych rytuatow wykonywanych przed pojsciem spac.
Obecnos¢ i przychylnosé. Dobroduszne mamrotanie odzwiernych, kiedy wybijata potnoc,
przedziurawiona Biblia i samotna $wieczka. Gdy nadejdzie pora na otwarcie, pomocnik stawi sie
na miejscu. Po prostu trzeba czeka¢, az si¢ pojawi. Wcale nie bytoby dobrze, gdyby przybyt zbyt
wczesnie. Tak zatem wygladaty warunki wstepne. Niewykluczone, ze nie nauczyt sie od
Mordecaia Bluuma niczego innego, ale przynajmniej nauczy? si¢ tego.
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O mieszkaniu dowiedziat si¢ od Hartwiga Finka-Bodemanna, jedynego ze starych
kolegow, ktory go nie porzucit po tym, co sig stato w Auerbachs Keller. Fink-Bodemann sam byt
odludkiem, specjalista od mniej lub bardziej wymartych jezykow, takich jak wschodniogocki,
koptyjski i wocki. W Aarlach byt zamieszany w jeden czy dwa skandale. Mtodzi chtopcy
sprowadzani z Afryki Potnocnej i inne tego rodzaju rzeczy. Nigdy nie poznat go blizej, ale po
niepowodzeniu w Lipsku Fink-Bodemann odwiedzit go w zaktadzie psychiatrycznym nie raz,
a kilka razy, i jak Litvinas zdazyt zauwazy¢, okazywat pewne zainteresowanie jego badaniami.
Okultystyka, interdyscyplinarnoscia. Fink-Bodemann to type poszukiwacza, w jego postaci byto
cos intensywnego i jednoczesnie szczurzego. Poza tym bit od niego nieokreslony zapach, ktory
brat si¢ nie tylko z niedostatecznej higieny, cho¢ oczywiscie ten czynnik wydawat si¢
decydujacy. Brakowato mu kilku dolnych zebow, nikt nie wiedziat dlaczego. Litvinas pamietat,
ze na jego biurku stato popiersie Swedenborga.

— Domyslam sie, czego szukasz — powiedziat. — | chyba mégtbym ci poleci¢ jedno
miejsce. Kyffhauserstralle. Berlinski Schoneberg, bedzie pasowa¢ jak dton do rekawiczki. Ten
dom ma swoja historig, i stara, i niedawna. Ale chyba nie musze ci wyjasnia¢ zwiazku... o ile
miejscem akcji ma by¢ Berlin.

Litvinas dziwit si¢, ze Fink-Bodemann ma tak szczegotows wiedze. Czy posiadat jakies
doswiadczenie w tej dziedzinie nauki? Niewykluczone. Mogt mie¢ nie wigcej niz czterdziesci
pie¢ lat, ale sprawiat wrazenie starszego. O dziesiec¢ albo dwadziescia lat. Albo i wigcej, jesli
dodatkowo policzy¢ k r ¢ g i — to duzo wigcej.

W kazdym razie Litvinas na dwa dni dostat przepustke z zaktadu i pojechat do Berlina,
zeby osobiscie rzecz sprawdzi¢. Zanim go wtedy wypuszczono, doktor Maertens ostrzegt go, ze
jesli cos pojdzie nie tak, moze sie spodziewac, ze zostanie w zaktadzie do konca zycia.

Ale nic nie poszio nie tak. Cztery czy pi¢¢ godzin spedzit w najblizszej okolicy
mieszkania przy Kyffhauserstra3e, krazyt po ulicach, robit swoimi instrumentami pomiary
i dosy¢ szybko stwierdzit, ze rzeczywiscie jest tak, jak utrzymywat Fink-Bodemann. To byto
w tasciwe miejsce, bez najmniejszych watpliwosci. Chociaz od tamtej chwili do krytycznej
daty miaty mina¢ jeszcze cztery miesigce, zarowno waskograf, jak i bautometr pokazywaty
wszystko precyzyjnie. 4,2 lub 16,6 na skalach, ktore sam opracowat, opierajac si¢ na
Kuhn-Farmerze i Savonaroli.

A potem, kiedy juz na dobre wprowadzit si¢ do mieszkania, obie te wartosci ulegty
podwojeniu. Neptun znajdowat sie we wiasciwym miejscu, Merkury si¢ zblizat.

Wyrazne znaki. Nieomylne znaki.

IBarbarossa.

Po6znym wieczorem na piec dni przed wiasciwa data wyjat z zamszowego woreczka
pepowing. Na Biatej Wyspie stracita niecate dziesig¢ centymetrow dtugosci, ale wciaz jeszcze
liczyta prawie trzydziesci, a poniewaz miata zosta¢ wykorzystana po raz ostatni, ten ubytek byt
do zaakceptowania. Starannie utozyt cienki zwiniety sznur w srebrnym naczyniu z czerwonym
winem — dwie butelki Chateau Mercasse, razem kosztowaty ponad sto euro, ale zadna fuszerka
nie wchodzita w rachube — po czym postawit je na kuchennym stole i przykryt czarnym
materiatem. Zapalit swieczke i zaczat czyta¢ z Ksiegi Objawienia. Stowa, wypowiadane
mocnym, ale powsciaganym gtosem, dziataty jak goracy wiatr wiejacy z pustyni.

,»A zarazem bytem w zachwyceniu ducha, a oto stolica byta postawiona na niebie, a na
stolicy siedziata osoba. A ten, ktory siedziat, podobny byt na wejrzeniu kamieniowi jaspisowi



i sardynowi; a okoto onej stolicy byla tecza, na wejrzeniu podobna szmaragdowi™.

Siedziat tak ze dwie godziny i czytat. Takze z Kaznodziei Salomona i Piesni nad
Piesniami. Mnostwo stow, mnostwo powstajacego miesa, a Kiedy uniost tkaning i dotknat
pepowiny, stwierdzit, ze zmiekta. Doprawdy. Przeciagnat jg delikatnie miedzy kciukiem
a palcem wskazujacym i poczut lekkie wibrowanie, oznake zycia. Nabrat do szklanki dwa tyki
wina i wypit je. Wypit, a kiedywino sptyneto w dot jego krtani, poczut takie same wibracje.
Doprawdy.

Zdtawit pokuse, zeby ugryz¢ kes pepowiny.

Nakryt kielich. Zdmuchnat ptomien §wiecy i potozyt si¢ do tozka.

Czas jest fikcja. Nie przestrzen.



Dzien czwarty
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Kiedy si¢ obudzit, nie wiedziat, gdzie jest.

Pomyslat jednak, ze to nie ma znaczenia, poniewaz jest chory.

Ciezko chory.

Bolato go wszystko: gtowa, zotadek, cate ciato.

Nigdy dotad nie czut si¢ tak zle. Przez kilka sekund myslat, ze chyba umart i trafit do
piekta. Albo przynajmniej lezy w szpitalu, poniewaz zostat przejechany przez pociag.

Ale gdy objat spojrzeniem swoje ciato az po czubki palcow u nog i odkryt, ze ma na sobie
wlasne ubranie i na dodatek jeszcze zoltte buty — uznat, ze nie jest w szpitalu. Orientowat si¢
przeciez, jak wygladaja pacjenci: wepchnieci pod cienkie jasnoniebieskie koce, z plastikowymi
rurkami w przedramionach i z uchwytem do podciagania si¢ dyndajacym nad t6zkiem spod
sufitu.

Nie byt jednak ubrany kompletnie. Na oparciu krzesta wisiata jego kurtka. Wywréocona na
lews strone, jesli dobrze widziat. Wygladata niechlujnie, ale w taki dzien jak ten nie miato to
zadnego znaczenia.

Poza tym w pokoju unosit si¢ nieprzyjemny zapach. A on w ustach miat nieprzyjemny
smak.

Wymiocin.

Na pewno. Ktos zwymiotowat, najprawdopodobniej on. Gdy ostroznie przesunat palcami
wokot warg, poczut cos lepkiego, ale i jakby troche zaschnietego, musiato juz mina¢ troche
czasu, od kiedy puscit pawia. Moze kilka godzin i niewykluczone, ze zrobit to nawet kilka razy,
bo miat tez cos na koszuli na piersi.

To takze nie miato znaczenia. Najwazniejsza byta gtowa. W jego biednej czaszce dudnito
tak przerazliwie, ze chciat wrgcz wezwaé pomoc.

Zamknat oczy i to uczynit. Zawotat:

— Niech mi ktos... pomoze!

Brzmiato to zatosnie i rozpaczliwie.

O n byt zatosny i zrozpaczony.

| chciato musie pic. Rozpaczliwiechciato mu si¢ pi¢, mozna by powiedzie¢, ze
palito go w gardle, a jezyk wydawat si¢ suchy jak podeszwa. Gdyby tylko tak przerazliwie nie
dudnito mu w gtowie, od razu poszukatby czegos do picia.

Bo gdzies przeciez musi by¢ przynajmniej woda. Niezaleznie od tego, gdzie si¢ znalazt.
Jaki$ kran albo cos... cokolwiek, mimo cierpienia nie mogt przestac si¢ nad tym zastanawiac.
Gdzie, do diabta, on wylgdowat? Co to za miejsce?

Nie odwazyt si¢ jednak przekreci¢ gtowy ani jeszcze raz unies¢ powiek. Bo wywotatoby
to za duzy bol.
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Chyba musiat zasna¢, bo znowu sie obudzit.

Sytuacja byta mniej wiecej niezmieniona. Pozostatosci wymiocin na koszuli i wokoét ust
wydawaly si¢ bardziej zaschniete. Czut ogien w zotgdku, byt zlany zimnym potem, catym ciatem
wstrzasaty dreszcze, a czaszka byta tykajaca bomba.

Chce umrze¢, pomyslat Arne Albin Hektor Murberg. Nie miatbym nic przeciwko temu.
Pewnie rabnatem gtowa w skatg w jakims innym jeziorze i znowu stracitem pamig¢. Nie wiem,
gdzie jestem, ale jesli o mnie chodzi, wszystko moze si¢ zaraz skonczy¢. Niech to szlag.

Jednak nie umart. Bo zycie jest z natury uparte, pamigtat, ze tak moéwit tata Torsten.
,Ludzie mysla, ze tatwo jest umrze¢, ale to nieprawda. Zycie jest jak... — co to on powtarzat?

— zycie jest jak brodawka, ktorej nie da si¢ pozbyc¢ tak w mgnieniu oka”.

A potem, ostroznie jak bak puszczony po cichu w koscielnej tawce (to tez stowa jego
ojca), pamig¢ zaczeta wracac.

Zadanie.

Berlin.

Hotel Munck.

Sikanie w parku i policja.

Dom towarowy... mama Violetta!

Zolte buty.

Restauracja! Tamta restauracja wczoraj wieczorem... aha? Wspomnienie mocno si¢
poruszyto, cho¢ rownoczesnie pobladto w jakis dziwny, troche zawstydzajacy sposob.
Niemieckie piwo. Niemieckie piwo z pianka. Kilka kufli... Perry Mason... Twoje zdrowie, Perry
Masonie!

| wtedy si¢ skonczyto.

Ale kiedy niesmiato otworzyt oczy i rozejrzat si¢ dookota, zrozumiat przynajmniej jedno:
jest w swoim pokoju. Lezy w swoim t6zku w swoim pokoju w hotelu Munck. Numer trzysta
dwanascie, jesli dobrze pamigetat.

Jak do niego trafit? Nie miat pojegcia.

Ktora moze by¢ godzina? Nie miat pojecia.

Jaki jest dzi$ dzien? Nie miat pojecia.

Keine Ahnung.

Sturlat sie z t6zka, na czworakach doczotgat do tazienki i zwymiotowat.
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Za pietnascie dziewigta wieczorem Arne Albin Hektor Murberg w pokoju 312 w hotelu
Munck w Berlinie wyszedt z wanny. Pot godziny pozniej opuscit hotel i do kosza na smieci na
rogu Fasanenstraf3e i Pariserstraf3e wcisnat foliowa torbe z cuchngcym ubraniem: ze wszystkim,
co miat na sobie poprzedniego wieczoru, poza kurtka i zottymi butami, ktore wyczyscit
recznikiem i odrobing hotelowego mydta w ptynie.

Nadal byt chory i nadal nie pamigtat, jak poprzedniego wieczoru dostat si¢ do hotelu.
Zaczat juz by¢ troche gtodny, ale wcigz czut si¢ zbyt staby, by poszuka¢ czegos do jedzenia.
Bedzie musiat z tym poczeka¢ do jutra. Wszystko mogto poczekac do jutra.

W koncu powolnym krokiem i lekko dygoczac, zrobit rundke wokot hotelu, po czym
wrécit do swojego pokoju. Sprawdzit, czy w jego posiadaniu jest nadal koperta z paszportem
i biletem, i przeliczyt pienigdze.

Zostato mu nie wiecej niz dwiescie szesnascie euro. Zastanawiat sie, gdzie podziata si¢
reszta. Powinien mie¢ wiecej, widocznie wczoraj wieczorem wydatem dwiescie euro — dwa
tysigce szwedzkich koron! — pomyslat zdziwiony. | nagle przypomniato mu sig, jak kleczat na
trawniku, trzymajac sie cienkiego pnia drzewa, zeby nie pas¢ do przodu. Czyli to dlatego na
spodniach byty plamy po ziemi i glinie, dobrze, ze je wyrzucit, i wielkie szczgscie, ze ma jeszcze
jedna parg.

Ale nic ponad to nie wytonito si¢ juz z zakamarkow jego pamieci. Jedynie ten ngdzny
kawatek trawnika w ciemnosci i zimny, chudy pien drzewa. O matenko.

Wysuptat si¢ z ubrania, wiacznie z butami, wsliznat do t6zka i zasnat jak niezywe prosie.

Zmarnowany, zdazyt jeszcze pomysle¢. To byt naprawde zmarnowany dzien.



Dzien piaty
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Znowu siedziat na fawce w parku. Troche ostabiony, ale juz catkiem zdrowy. Choroba
opuscita go w nocy.

Bogu dzieki, pomyslat. Bytoby niedobrze, gdyby przez kilka dni lezat w 16zku,
ucierpiatoby na tym jego zadanie. Na strat¢ jednego dnia mogt sobie ostatecznie pozwoli¢,
zwlaszcza ze w to popotudnie spotka swojg mame. Miat nadzieje, ze tak wiasnie bedzie, chociaz
oczywiscie nie mozna wykluczy¢, ze ona nie mieszka juz takze pod tamtym adresem. Ze znowu
sie przeprowadzita. Mogto nawet by¢ az tak zle, ze wcale nie ma jej w Berlinie, i co on w takiej
sytuacji powinien zrobi¢, hm? Na to nie miat pomystu sam wuj Lennart.

Ale przeciez widziat ja w domu towarowym — czy moze jednak nie? Problem polegat
tylko na tym, ze... jesli miat byc¢ szczery, a nalezy by¢ szczerym, na przyktad ciocia Polly
mowita zawsze o sobie, ze jest uosobieniem szczerosci, ze jeszcze nigdy w swoim zyciu nie
powiedziata nieprawdy i dlatego nigdy nie miata z zadnego powodu nieczystego sumienia i spata
co noc jak niewiniatko... jednak to byto ktamstwo i czysta bajeczka, jak ktéregos razu wuj
Lennart zdradzit mu w tajemnicy, jak m¢zczyzna mezczyznie, cokolwiek to mogto znaczy¢. Ale
co tam ciotka Polly i wuj Lennart, obecny problem polegat na tym, ze jego, Arnego Albina
Hektora, zaczety nachodzi¢ watpliwosci. Czy w domu towarowym rzeczywiscie widziat swoja
mame? Jak mogt by¢ tego tak bardzo pewny? Byt o tym stuprocentowo przekonany, kiedy ja
zobaczyt, gdy stata tam w zielonym ptaszczu i zo6ttym szalu i wybierata serwetki, nie, reczniki,
dobrze to pamietat, lecz teraz, dwa dni pozniej, wkradty sie watpliwosci. Czy rzeczywiscie
mozna rozpozna¢ kobiete, ktorej nie widziato si¢ ponad trzydziesci lat, zwtaszcza jesli kiedy
znikneta, byto sie niemowleciem? Nawet jesli chodzito o wiasng matke? Czy to mozliwe?

Dobre pytanie, pomyslat Arne Murberg. Tak zawsze moéwili w serialach telewizyjnych,
ktore czasami ogladat w domu, w K.

Dobre pytanie. Mowili tak wtedy, gdy nie mieli zielonego pojecia, co odpowiedziec.

Rano w recepcji czekata na niego nowa wiadomosc.

Odezwij si¢, Arne!

Twoj wuj Lennart

Nie odezwat si¢. Moze by to zrobit, gdyby nadal miat komorke, ale przeciez nie miat.
Wyrzucit kartke i pomyslat, ze troche pozniej wyprobuje telefon, ktory jest w pokoju, i zadzwoni
do zrzedzacego wuja i zrzedzacej ciotki, i wyjasni im sytuacje — wieczorem albo jutro rano,

w zaleznosci od tego, jak przebiegnie dzien. Jesli telefon w pokoju nadal nie bedzie dziatat,
poprosi 0 pomoc panie z recepcji. Moze wykreci tez numer do mamy Violetty, skoro juz bedzie
w akcji.

Gdyby jej wczesniej nie spotkat. Jesli o to chodzi, zaczynat by¢ troche pisymistyczny.
Czy jak sie to moéwi... Mozepostmodernistyczny?Boze drogi, tyle jest diugich stow,
i to nie tylko niemieckich. W kazdym razie czut si¢ troche samotny i opuszczony, to miat na
mysli, w takim byt stanie tego dnia.

Jest, jak jest, pomyslat i westchnat, siedzac na swojej fawce. Z zyciem i ze mna. Nawet
w domu, w K., zdarzato sig, ze si¢ budzit i nie chciat wstac z t6zka tylko dlatego, ze wszystko
wydawato mu si¢ takie smutne. Pozbawione sensu i smetne. Jaki sens byt w tym, zeby Arne
Murberg wstawat z t6zka i zyt? Nie miat zadnych przyjaciot, ani jednego, dlatego ze jest taki,
jaki jest. Przez dziewigtnascie dni na dwadziescia nic go nie trapito, ale dwudziestego, na
przyktad w jeden z tych przygnebiajacych jesiennych porankéw, kiedy padat deszcz i wiato
matymi igietkami, i bolato gardto, wtedy ciazyto mu to jak kamien. Duzy i cigzki kamien, ktory



musiat wszedzie ze soba dzwigac i ktory nazywat siesmute k.

Czasami dawato si¢ go odrzuci¢, czasami nie.

Czasami, wiasciwie nawet catkiem czgsto, pomagato wypetnienie czyms zotagdka. Chocby
filizanka kawy i cynamonowg drozdzoéwka. Dwoma nalesnikami.

| teraz oto siedziat i wiasnie to robit: wypetniat sobie zotadek. Wprawdzie nie
cynamonowsa drozdzowka ani nalesnikami: przezuwat Currywurst, jak to w Berlinie. Ledwie
wlozyt do ust kilka pierwszych kawatkow — postugujac sie zatosnym matym plastikowym
widelcem — od razu, jesli si¢ nie mylit, poprawit mu sie humor. Droga do szczescia prowadzi
przez zotadek, zwykt mawiac tata Torsten — to znaczy, zanim popadt w melancholig¢ i umart, ale
Arne bardzo dobrze to pamietat, chociaz byto to wiele lat temu. Moze to rzeczywiscie jest takie
proste. Nie mozna by¢ jednoczesnie gtodnym i szczesliwym. Ani sytym i nieszczesliwym.

Pomyslat, ze brakuje mu taty.

Ale jak si¢ nie zyje, to nieodwotalnie.

Tak wiec siedziat na tawce w rogu Tiergarten. Na tej samej co dwa dni wczesniej. Stata
wolna takze dzisiaj — wtasciwie si¢ zwolnita, bo dwie drobne starsze panie z dwoma matymi
pieskami salonowymi opuscity jg akurat w chwili, gdy nadszedt z tacka z Currywurst. Byta pora
lunchu, wcale nie planowat tam pojs¢, ale jego nogi jakby nabraty wolnej woli. Moze to zastuga
z6Ottych — lubit mysle¢ o swoich butach: moje zo6tte — bo rzeczywiscie mozna byto odnies¢
wrazenie, ze one same znalazty droge do Helmuta Imbissa i do tawki. Co oczywiscie wydawato
sie troche dziwne, bo przeciez nie byto ich w parku, kiedy stracit swoje stare s zar e. Tak czy
owak nie nalezy zmienia¢ dobrych nawykow, wigc znowu przyszedt.

Ani razu nie zerkajac na mapg! Isch bin ein Berliner.

Swiecito stonce. Sciagnat plecak i wktadajac sobie do ust kawalki pysznej kietbasy (byta
rownie dobra, jesli nie lepsza), rozgladat si¢ za podejrzanymi indywiduami, za ludzmi, ktorzy
mogliby by¢ ztodziejami butéw, trudno jednak powiedzie¢, jak ktos taki wyglada. Moze jak
catkiem zwyczajny cztowiek, jak kazdy inny. A moze to ktos, kto chodzi boso? Arne przezuwat
i myslat. Tak, moze wiasnie taki biedaczyna ukradt jego stare buty, a kiedy spojrzat na swoje
z6tte (ktore rano znowu wypucowat do potysku balsamem do ciata), pomyslat, ze w gruncie
rzeczy nie jest na tego tobuza szczegolnie wsciekty. Bo w ostatecznosci mozna to uznac prawie
za co$ w rodzaju... koniecznosci, nawet jesli popetniono przestepstwo. Nie kradnie si¢
butow, jesli sie ich nie potrzebuje.

— Nie uwazasz, Perry? — spytat w pustke.

No objection, odpowiedziat Perry Mason.

— Zabiera¢ bogatym i dawa¢ biednym. Jak Robin Hood, prawda?

No further questions, odpart Perry.

Perry Mason si¢ wycofat, ale tuz po nim pojawit si¢ tata. Arne niemal natychmiast poczut
wyrzuty sumienia. No bo siedzi sobie tak w stoncu, na tawce w parku, i zajada kietbaske, a tak
naprawde powinien szuka¢ mamy. W koncu po to przeciez jest w Berlinie, a wygladato na to,
jakby chciat o tym zapomnie¢. Zlekcewazyt zadanie i zajat si¢ czyms zupetnie innym. Dookota
roi si¢ od ludzi, dlaczego akurat on musi szuka¢ Violetty Dufvy? Rownie dobrze mogtaby go
zastgpic¢ tamta kobieta w biatej kurtce albo mezczyzna, ktory siedzi na trawie i czyta gazete,
albo...

,,Dlatego, ze ona jest TWOJA mama, ty batwanie! — przerwat mu ojciec z irytacjg. — Nie
jest matka zadnego innego cztowieka. Ty jestes, kim jestes, i ona tez jest, kim jest”.

Tak, zgadza sie, pomyslat Arne, wymazujac z tacki resztki sosu curry. Jest tylko jeden
cztowiek, ktory siedzi wiasnie tutaj, wiasnie teraz, i to jestem ja. | tylko jeden cztowiek jest moja
matka — i jest nig Violetta Dufva.



To byty dwie nowe, catkiem nieoczekiwane mysli, i na chwile sie na nich zatrzymat. Jest
tak: siedzi sobie na fawce, ktora stoi gdzies w swiecie, w miescie, ktore nazywa si¢ Berlin,

a wszystko wokot niego, ludzie, drzewa, domy, ptaki i ta budka z przekaskami sa jakby...
gdzies daleko. Moze jednak ta mysl nie byta wcale dziwna, wiasciwie to nawet nie mysl,
tylko cata masa zbtakanych stow, ktore wypadty z jakiej$ puszki potraconej przez kogos

i przypadkiem znalezionej przez niego. A pozniej raptem zachciato mu sie spa¢. Jesli jest cos, co
rozni go od innych ludzi — oczywiscie istnieje cata masa takich rzeczy, ale jedna

z najwazniejszych jest niewatpliwie to, ze on strasznie duzo $pi. Arne moze spa¢ dwadziescia
pig¢ godzin na dobg — pamigtat, ze tak kiedys powiedziata ciotka Polly, ale przeciez wiadomo, ze
nie miata racji, bo nawet on wie, ze doba liczy dwadziescia cztery godziny.

Tak czy owak po kietbasce przyszta pora na krotka drzemke. Spanie na fawce weszto mu
juz niemal w nawyk, jakby to w pewnym sensie byla jego wiasna tawka, tyle ze akurat dzisiaj
zrezygnowat ze zdjecia butow.

Cztowiek uczy si¢ na btedach, a stonce wciaz $wiecito. Podtozyt sobie plecak pod gtowe,
wyciagnat si¢, zamknat oczy i miat nadzieje, ze przysni mu sie mama Violetta.
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Ale nic z tego, nie przysnito mu si¢ zupetnie nic. Na dodatek obudzit si¢ niedtugo potem,
kupit sobie u Herr Imbissa jeszcze jedna kietbaske, skoro juz tam byt, popit fanta i ruszyt
w drogg. Jak to mowig: obowigzek przede wszystkim.

Niecata godzing pozniej dotart na Kyffhiuserstra3e i zatrzymat si¢ przed numerem 52.

Z planem w rece wielkie miasto to po prostu butka z mastem. Kto twierdzit, ze Arne Murberg nie
poradzi sobie w swiecie? Wydawato mu sig, ze nawet zna juz na pamie¢ skomplikowana nazwe
ulicy. Oczywiscie nie wypowiedziatby jej na gtos, tylko tak dla siebie, w gtowie.

Numer tez, bo doktadnie tyle samo kart uzywato si¢ w jednej z gier. Bez dzokerow.

Dom byt zielony, troche wyblakty, kilkupigtrowy. Drzwi wejsciowe pomalowane na
czerwono. Na samym rogu, przy Frankenstraf3e, znajdowat si¢ sklep, w ktorym sprzedawano
wypchane psy. Arne zastanawiat sie, po co komu wypchany pies, jesli mozna mie¢ zywego. Ale
moze to dobre wyjscie dla ludzi starych lub niepetnosprawnych, ktérzy nie sg w stanie tak czesto
wychodzi¢. Psy potrzebuja ruchu i w przeciwienstwie do kotow nie zatatwia si¢ w domu, kazdy
to wie.

Jednak on nie przyszedt tam, zeby kupi¢ psa, wypchany mops (wuj Lennart i ciotka Polly
przez jakis czas mieli wiasnie takiego, tyle ze zywego, przynajmniej na poczatku) na pewno nie
byt odpowiednim upominkiem powitalnym dla mamy, ktorej nie widziato sie catg wiecznos¢.
Potrzasnat gtowa, zeby przerwac ten potok mysli. Powinien si¢ skoncentrowa¢. Bo moze Violetta
Dufva akurat w tej chwili wyglada przez okno na ulice, tak, to catkiem prawdopodobne. Moze
staneta przy nim, zeby sprawdzié, jaka tego popotudnia jest pogoda w Berlinie, zanim wyjdzie do
sklepu po jajka, kawe i papierowe r¢czniki — i wiasnie zadaje sobie pytanie, kim jest ten
sympatyczny mtody mezczyzna po drugiej stronie. Ten w eleganckich zottych butach. Wydaje
sie jakis znajomy.

Wyprostowat si¢ i poprawit wiosy. Spojrzat w gore i powiodt wzrokiem po rzgdach okien.
Pig¢ szeregow szyb w gore, czyli pie¢ kondygnacji, i co najmniej osiem okien na szerokosé¢
nalezato do numeru 52. Policzyt raz i drugi po cichu i doszedt do wniosku, ze w takim razie musi
by¢ ich w sumie czterdziesci pie¢. Mniej wigcej. Czterdziesci pie¢ ciemnych okien, za ktorymi
mogto kry¢ sie dostownie wszystko.

Moze jednak zle policzyt. Po wypadku nigdy nie opanowat do konca tabliczki mnozenia,
ale w tym momencie nie miato to znaczenia. Tak czy inaczej za zadna z szyb nie dostrzegat
twarzy kobiety, zreszta dziecka ani mezczyzny tez nie, uznat wigc, ze trzeba si¢ zebra¢ na
odwage i sprobowac wslizna¢ do budynku.

,»9a rzeczy, ktore trzeba doprowadzi¢ do konca” — przypomniat mu tata Torsten
z tajemnej kryjowki miedzy uszami. Arne zgodzit si¢ z nim, spojrzat w prawo, potem w lewo
I przeciagt Kyffhauserstrai3e.

Tym razem miat szczgscie. Z jakiegos powodu drzwi byty otwarte. A przynajmniej
uchylone, bo kto§ wsunat w nie zwinigta gazete i nie mogty si¢ zatrzasnaé. Pomyslat, ze pewnie
ktorys z mieszkancow zamowit pizze i nie chciato mu sie schodzié¢ na dot, aby ja odebrac. Tak
robiono we wszystkich miastach na catym $wiecie.

Wszedt do klatki schodowej, na ktorej podobnie jak przy Knobelsdorffstra3e wisiata
tablica z nazwiskami lokatoréw. Stanat przed nig i zaczat czytac, pigtro po pigtrze.

Zajeto mu to chwile, poniewaz lista byta dtuga. Widniaty na niej takie nazwiska, jak
Zimmermann, Polanski i Brahms-Bergh. Caravaggio i Hummel. Knackenbach i Runke.
Najwyrazniej w Niemczech mozna byto mie¢ najrozmaitsze nazwiska.



Nie widziat jednak nikogo o nazwisku Dufva i nikogo o nazwisku Lummersten. Chociaz
byt raczej przekonany, ze jego mama nigdy nie nazywata si¢ Lummersten, bo jak si¢ ma takie
tadne nazwisko jak Dufva, to na pewno chce si¢ je nosi¢ cate zycie.

Na dole, na parterze, panowat spokoj. Sciany byty wytozone zielonymi kafelkami,
podtoga w ciemniejszej zielonej tonacji, pokryta duzymi kwadratowymi ptytami w esy-floresy.
Uwazal, ze jest naprawde tadnie, poza tym pachniato tak, jakby ktos dostownie przed chwilg
przetart posadzke szmata i jakims srodkiem do mycia, tak zawsze robita ciotka Polly w domu,
w K., mimo wszystkich swoich chorob, dlatego dobrze znat ten zapach. Nieco w giebi staty
rower i wozek dziecigcy, byty tam tez drzwi prowadzace na wewnetrzny dziedziniec.
Prawdopodobnie, bo w gérnej czesci miaty przydymiong szybe, wiec mozna byto jedynie
przypuszczaé, co jest po drugiej stronie. Przypuszczenia, przypuszczenia, pomyslat Arne
filozoficznie. Istnieje tyle rzeczy, co do ktorych mozna jedynie cos przypuszczaé. Gdzies
z wyzszych pieter dochodzity dzwigki fortepianu, uznat wiec, ze ktos chyba ¢wiczy, poniewaz co
jakis czas nastgpowata przerwa i ten sam muzyczny motyw powtarzat si¢ raz za razem.

Ponownie przeczytat listg nazwisk, tak na wszelki wypadek. Od dotu do gory, czyli
odwrotnie niz wczesniej.

Nic z tego. Znow nie znalazt nikogo o nazwisku Dufva, ale na trzecim pigtrze mieszkat
ktos, kto nazywat sie Vogel. Cos mu $witato, ze po niemiecku Vogel znaczy ptak, chyba si¢ nie
mylit? Powoli zaczety obraca¢ mu si¢ w gtowie dwa kota zebate. Dufva® i Vogel? Gotab i ptak?
To sie przeciez taczy, z catg pewnoscig... bo jesli jest sie gotebiem, to jest si¢ tez ptakiem. Jakby
automatycznie i... no tak, i co z tego? Byla to zaleznos¢, do ktorej wiasnie krok po kroku
doszedt, podobnie jak Perry Mason odkrywat powigzania, na ktore wczesniej w ogole nikt nie
wpadt. Ktorych inni nie zauwazali. Bo jezeli... j e z e | i sprawy miaty si¢ tak, ze mama Violetta
postanowita po zmianie adresu — z KnobelsdorffstraBe na Kyffhauserstraie — zmieni¢ nazwisko,
to trudno o wybor bardziej naturalny niz VVogel. Jasne, wszystko pasuje idealnie. Tak czy nie?

Tak czy nie?Wociaz stat przed tablicg, tamiac sobie gtowe nad tg argumentacja,

i w koncu doszedt do wniosku, ze nie ma nic do stracenia. Jesli zadzwoni do drzwi lokatora
0 nazwisku Vogel, a on okaze si¢ kims zupetnie obcym, na przyktad poteznym niemieckim
rzeznikiem albo konduktorem, no coz, wtedy chyba be¢dzie musiat powiedzieé, ze chodzi

i sprzedaje swiateczne gazetki na jakis cel charytatywny i ze pomylit drzwi.

Nie, to bytaby gtupia wymowka, poza tym prawdopodobnie nie datby sobie rady
z niemieckim. Tak czy owak musi wybadac¢, jak to jest z tag zagadka Dufva—\Vogel. Perry Mason
nigdy nie przepuscitby takiej okazji.

| Arne Albin Hektor Murberg tez nie.

Wszedt na trzecie pietro po schodach, poniewaz nie ufat windom. Niemcy to z calg
pewnoscig narod zdolnych rzemiesinikow, ktorzy znaja si¢ na robieniu wind, ale nigdy nie
wiadomo. Moze akurat w tym domu wynajeto do zainstalowania windy jakiegos Szweda ze
Skanii czy Hiszpana, a on nie miat najmniejszej ochoty utkna¢ miedzy pigtrami.

Stopni byto wigcej, niz potrafit policzy¢, a kiedy dotart na wtasciwa kondygnacje,
najpierw musiat chwile odpocza¢, zeby dojs¢ do siebie. Nie zamierzat przeciez stanagé naprzeciw
wiasnej mamy i dyszec przed nig jak chory ston. Przeciwnie, chciat zrobi¢ jak najlepsze
wrazenie, zeby mama Violetta nie posiadata si¢ z zachwytu, ze wreszcie moze zobaczy¢ swojego
syna, ktorego nie widziata tak dtugo.

Prawie nigdy, scisle biorac.

Rozejrzat sie. Na pigtrze byto czworo btyszczacych drzwi, wszystkie w identycznym
jasnobrazowym kolorze. Na jednych widniato nazwisko Zimmermann, na drugich
Brahms-Bergh, na trzecich — Vogel, a na czwartych w ogoéle nie byto tabliczki. Z tylnej kieszeni



spodni wyjat grzebien i przeciagnat nim kilka razy po wtosach, poprawit ubranie i plecak,
sprawdzit, czy zoétte sa porzadnie wypucowane i czy puls spadt mu juz do siedemdziesieciu
pigciu uderzen na minutg.

Nastepnie dotknat palcem dzwonka i wystat przeciagty buczacy sygnat.

Cofnat si¢ o krok i czekat.

Nic sie nie wydarzyto.

Sprébowat jeszcze raz.

| czekat.

Nic.

Na pewno siedzi w wannie, pomyslat. Poczekam jeszcze pie¢ minut, dam jej czas, zeby
mogta si¢ wytrzec¢ i narzuci¢ na siebie ptaszcz kapielowy.

Jednak nie zdazyto uptyna¢ pie¢ minut. Po mniej wiecej trzech otworzyty sie drzwi po
prawej, te, na ktorych nie byto tabliczki z nazwiskiem. Wyszedt z nich starszy pan. Byt wysoki
i chudy, ubrany w czarny wymiety garnitur i biata koszule z rozpi¢tym kotnierzykiem. Wtosy
miat siwe i bujne. Arne stwierdzit, ze przypomina mu aktora, ktérego widziat w wielu filmach,
i to zawsze w rolach tajdaka. Zdaje sig, ze nie golit si¢ od trzech czy czterech dni. Zarost tez miat
siwy, a na czole, tuz nad jedna brwia, siedzial mu ciemnoczerwony motyl.

Nie, to na pewno nie byt motyl, tylko jedna z tych plam, ktére nigdy nie znikaja...
znamig. No jasne, bo po co ktos miatby chodzi¢ z motylem na czole?

Stali i patrzyli na siebie — mezczyzna w drzwiach swojego mieszkania, Arne przy
sasiednich, plecami do nich. Mingto wiele sekund, i w koncu powoli, bardzo powoli, zaczeto si¢
cos dzia¢. Arne czut, jak jego ciato ogarnia paralizujace odretwienie, jakby dostawat goraczki,
a kiedy szukat w gtowie czegos, co mogiby powiedzie¢, tylko szumiato w niej pusto i samotnie,
mniej wiecej tak samo jak wtedy, kiedy dawno temu siedziat przy tozu $mierci taty Torstena.

Chociaz tak naprawde to wcale nie byto tak dawno temu. Gdy zastanowit si¢ chwile,
uswiadomit sobie, ze od tamtej pory mingto nie wiecej niz kilka...

Mgzczyzna cos powiedziat. Przyttumionym, troche ochryptym gtosem, prawie szeptem.
Arne go nie zrozumiat.

Mgzczyzna westchnat. Wzruszyt ramionami i pokazat mu swoje dtonie od wewnatrz.
Arne wciaz nie rozumiat, co to moze znaczy¢. Ale w koncu przypomniato mu sie¢ kilka stow po
niemiecku.

— Isch suche mein Mutter.

— Aha — syknat me¢zczyzna. — Deine Mutter?

— Genau — odpowiedziat Arne. — Mutter.

Zdjat z ramion plecak i wyciagnat notes. Podszedt do nieznajomego, ktory wciaz stat
w drzwiach swojego mieszkania, i podat mu notes otwarty na informacji:

ICH SUCHE MEINE MUTTER. IHRE NAME IST VIOLETTA DUFVA ODER
VIELLEICHT VIOLETTA LUMMERSTEN. SIE WOHNTE HIER IN DIE ACHTZIGEN,
VIELLEICHT SPATER. KONNEN SIE MIR HILFEN?

Podczas gdy tamten czytat z lekko ostupiatag ming, Arnemu przyszto do gtowy, ze to, co
jest napisane na kartce, nie catkiem jest prawda. Przeciez mama Violetta nie mieszkata w tym
domu w latach osiemdziesiatych, przeprowadzita si¢ tutaj duzo pozniej, jakies dziesieé lat temu
albo cos koto tego. Nie wiedziat jednak, jak miatby temu osobliwemu panu to wyjasnic.

Osobliwemu?

Tak,0sobliwemu. Bo dlaczego na przyktad na jego drzwiach nie ma tabliczki
z nazwiskiem? | dlaczego z kieszonki na piersi wystaje mu strzykawka, no i dlaczego nagle
zrobit si¢ taki zadowolony? Przeczytat informacje i z usmiechem oddat mu notes. Z krzywym



usmiechem, jakby go bolat zab, pomyslat Arne, ale jednoczesnie w jego oczach pojawito sie co$
przyjaznego i... jak to si¢ méwi?... przychylnego?

Wtedy przypomniat sobie o zdjeciu. Wyjat je z wewnetrznej kieszeni i mu je wreczyt.

— Mutter — powiedziat. — Violetta Dufva.

Mgzczyzna wziat fotografie do reki. Podniost ja do samych oczu i przyjrzat si¢ doktadnie.
I nagle — mniej wiecej tak samo jak zawsze bywato w przypadku Perry’ego Masona, kiedy
wreszcie udato mu si¢ zrozumieé, kto jest morderca — wyraz jego twarzy si¢ zmienit. Usta si¢
otworzyty i wyraznie byto stychac ciezki, niemal dyszacy oddech. Brwi uniosty sie wysoko
I wydawalo sig¢, jakby motyl na czole si¢ poruszyt. Nieznajomy dtugo wpatrywat si¢ w zdjecie
mamy Violetty.

— Was hast du gesagt? — spytat z ocigganiem. — Violetta Dufva? Aber ... das hier ist
Valetta... Valetta Pates. Genau wie sie war, wenn wir ...

Urwat i wpatrzyt si¢ w Arnego. Badawczo, rozgoraczkowanym wzrokiem. Arne nie
zrozumial, co tamten przed chwilg powiedziat, ale jedno nie ulegato watpliwosci: ten cztowiek jg
rozpoznat.

Rozpoznat Violette Dufve.

Wiedziat, kim jest.

Wiedziat, ze... moze byé Violetta Vogel? Ze sa sasiadami? Ze ona mieszka za drzwiami,
do ktorych on wiasnie zadzwonit? Albo...

Znowu poczut, ze robi mu si¢ stabo. Karuzela w jego moézgu zaczeta wirowac i ugiety sie
pod nim kolana. Na wszelki wypadek przysunat si¢ do sciany i opart o nia. Me¢zczyzna podszedt
do niego i otoczyt ramieniem.

Powiedziat cos o hilfen — co, Arne to wiedzial, znaczyto pomagac, zreszta to stowo byto
tez w informacji na kartce — a wolna rekg wskazat na swoje mieszkanie, ktorego drzwi nadal staty
otwarte na osciez.

On chce mi pomoéc, pomyslat Arne. Pewnie da mi szklanke wody, a potem pokaze droge
do mamy. Dzisiaj naprawde mam szczescie.

— Isch bin Schweden — dodat, po czym weszli razem do srodka.
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Mieszkanie byto dziwne. Mate i ciemne, z ci¢gzkimi zastonami we wszystkich oknach,
jedyne swiatto, jakie Arne zauwazyt, pochodzito z dwoch zapalonych swieczek stojacych na stole
w kuchni.

| wiasnie tam poszli, do kuchni. Mg¢zczyzna chwycit go od dotu za lewe przedramig,
poprowadzit do stotu i kazat usigs¢ na krzesle. Sam zajat miejsce na drugim, krzesta byty w ogole
tylko dwa, opart si¢ tokciami o blat i zaczat si¢ przyglada¢ swojemu gosciowi, nic nie méwiac.
Ani stowa, ale za to co rusz kiwat gtowa, jakby o czyms$ myslat, o czyms, co miato zwigzek
z Arnem, albo moze jednak nie. Nie byto to... nie byto to szczegoélnie przyjemne.

—Hm, i co teraz zrobimy? — spytat Arne po szwedzku. Dobrze byto przerwa¢ milczenie,
nawet jesli M¢zczyzna z Motylem (Arne postanowit tak go od tej pory nazywac) nie rozumiat nic
a nic. — No wiec, jak wspomniatem, chodzi 0 moja mame — ciagnat po szwedzku. — To dlatego tu
przyjechatem...

Mezczyzna z Motylem nie rozumiat go, to byto wida¢, mimo to usmiechat sie i kilka razy
kiwnat gtowa. Zaczat cicho nuci¢ pod nosem, turlajac tam i z powrotem po blacie metalowa
kulke, ktora wyjat z kieszeni marynarki. Tam i z powrotem, tam i z powrotem.

— Kein Problem — powiedziat. — Ich kenne gut deine Mutter.

— Stucham? — spytat Arne.

— Ich kenne gut deine Mutter. Violetta Dufva... verstehst du?

Arne starat sie, jak mogt, poja¢ jego stowa, i w koncu doszedt do wniosku, ze musza
znaczye¢, ze ten mezczyzna naprawdg zna jego mame. | chyba jeszcze spytat, czy go zrozumiat.

— Jawohl — odpowiedziat. — Verstanden alles.

Mgzczyzna z Motylem oddat mu fotografie i znowu si¢ usmiechnat. Arne miat wrazenie,
ze ten jego usmiech jest troche dziwny. Moze to przez zeby, ktore jak gdyby chciaty wypetznaé
z ust, a kiedy unosit gorng warge, cos dziato si¢ takze z jego oczami, rozpalaty si¢ w nich iskry,
jakby gdzies na koncu dtugiego tunelu ktos wiaczyt latarke.

Dziwne, pomyslat Arne. Nachodza mnie dziwne mysli. Ale ostatecznie wypetniam
w Berlinie misje, wigc wszystko moze si¢ zdarzyc¢.

— Hipnoza — powiedziat Mezczyzna z Motylem.

W kazdym razie tak to brzmiato. Hipnoza? Co miat na mysli?

Arne nie miat pojecia. Keine Ahnung, tak to sie chyba méwi, ale poniewaz ten dziwny
cztowiek najwyrazniej dysponowat informacjami, ktére mogty go doprowadzi¢ do mamy
Violetty, najbezpieczniej byto robi¢ dobrg ming do ztej gry.

Tak pomyslat Arne Murberg, wziat dwa gtgbokie wdechy i skinat gtowa.

— Hypno... sehr gut!

Mgzczyzna z Motylem wykrzyknat jakies stowa z mnostwem dzwigkow sz. Potem
klasnat w dtonie i dodat:

— Heute probieren.

— Probi...? — spytat Arne.

— Kommen Sie bitte mit!

Podniost si¢ i pociagnat Arnego za soba z kuchni. Wprowadzit go do ciemnego pokoju
i od razu zapalit matg lampke na komodzie. Byto tam jeszcze t6zko przysunigte do sciany,

a u jego wezgtowia stato krzesto. Mezczyzna z Motylem usiadt na nim i dat Arnemu znak, aby
potozyt sie na t6zku. Poniewaz Arne czut sig juz troche zmeczony, bez protestu wykonat
polecenie. Wyciagnat si¢ na plecach, zawahawszy si¢ najpierw, czy powinien zdja¢ buty, czy nie.



Poniewaz jednak miat zte doswiadczenia, jesli chodzi o spanie bez butow w Berlinie, a poza tym
jego zoétte wygladaty na nowsze i pigkniejsze niz kiedykolwiek, postanowit w nich zostac.

Mgzczyzna z Motylem nie miat nic przeciwko temu. Wrecz przeciwnie, wygladat na
zadowolonego i jednoczesnie skupionego. O czym myslat, nietatwo byto zgadna¢, naprawde
nietatwo, ale oto wtasnie wyjat z jednej z licznych kieszeni garnituru jeszcze jeden maty
przedmiot. Arne z zaskoczeniem stwierdzit, ze byt to taki szklany pojemnik z piaskiem... mingto
kilka sekund, zanim sobie przypomniat, jak to cos si¢ nazywa. Klepsydra, no jasne! Jesli si¢ nie
mylit, czego$ takiego uzywano kiedys, jeszcze przed wynalezieniem zegarkow, do mierzenia
czasu. Ale do czego to cos$ potrzebne jest teraz temu cztowiekowi... hm, to kolejna ciekawostka.

Chociaz miat wrazenie, ze powoli zaczyna si¢ oswaja¢. W gruncie rzeczy w Berlinie
mogto wszystko si¢ zdarzy¢, a poniewaz byt okropnie zmegczony, postanowit juz niczemu sie nie
dziwicé. Lepiej skorzystac¢ z okazji i przez chwile si¢ zdrzemna¢, skoro juz leze na 16zku,
stwierdzit w duchu, i wygladato na to, ze Me¢zczyzna z Motylem tez miat to na oku... tak si¢
chyba moéwi. Co masz na oku? — pytata zawsze ciotka Polly, kiedy go przytapata, jak stat przed
lodowka i szukat czegos dobrego do przegryzienia.

Tak wiec M¢zczyzna z Motylem chyba miat na oku to, aby Arne zrobit co$, o czym
akurat w tym momencie wrecz marzyt. Chciat si¢ zdrzemnac.

— Schlafen — syknat swoim zachrypnigtym gtosem. Arne wiedziat, ze po niemiecku to
stowo znaczy spa¢. — Schlaaafffeeeen... — powtorzyt tak przeciagle, ze wprost nie sposob byto nie
opusci¢ powiek. Nastepnie uniost klepsydre i poruszyt mu nig delikatnie przed oczami.

Tam i z powrotem. Tam i z powrotem.

—Eins... zwei... drei... vier... schlaaaffeeen...

Arne zamknat oczy i w tej samej chwili mezczyzna zaczat mamrotac catg litani¢ zupelnie
niezrozumiatych stow. Arne, zanim zasnat, pomyslat jeszcze, ze to chyba nawet nie byt
niemiecki. Z niewiadomego powodu uznat, ze to jezyk uzywany przez zmartych, kiedy leza po
nocach w tych swoich grobach na cmentarzach i nie maja do roboty nic innego jak tylko
rozmawiac ze soba o tym, jak zimno i mato przytulnie jest w ziemi. To byta dziwna mysl,
strasznie dziwna, nigdy wczesniej co$ takiego nie przyszto mu do gtowy.

Ale to nie miato znaczenia. Sen otulit go jak ciezki ciepty koc i niemal od razu zaczg¢to
mu si¢ cos $ni¢. Nie byt to jednak zwykty sen, zaraz to zauwazyt. Wszystko byto zbyt wyrazne,
za bardzo... oczywiste?

Moze to wcale nie byt sen.



Jest mtodym chtopakiem.

Jest gdzies na prowincji, chyba na skraju jakiejs wsi. W powietrzu czu¢ wiosng,
prawdopodobnie cofnat si¢ daleko w czasie.

Stoi przy pniaku do rabania drewna i rabie szczapy, zdaje si¢, ze jest zupetnie kims
innym. W kazdym razie jest zdrowy, mtody i krzepki, ma na sobie ubranie, ktore wyglada na
staroswieckie i wiejskie. Koszula z surowego szarego ptotna, wytarte spodnie koncza si¢ tuz pod
kolanami, na tydkach ma grube skarpety, a na stopach chodaki.

| jest silny. Z lekkoscia wywija siekiera, zgrabnie roztupuje kolejne kloce drewna. Jeden
jedyny dobrze wymierzony cios i wystarczy. Stonce swieci wysoko na jasnym niebie. Jest
spocony, ale nie zmeczony. Pracujac, nuci sobie cos pod nosem.

Za nim wida¢ skupisko szarych niskich doméw, w jednym z nich pewnie mieszka. Ptaki
plasaja w zaroslach na opadajacym ponizej zboczu, po ktorym biegnie prosta droga. Wiasciwie to
tylko drozka, chociaz wystarczajaco szeroka, aby i$¢ nig we dwojke albo we trojke. Albo zeby
przejechat woz ciagnigty przez konia.

Robi krotka przerwe, ociera pot z czota i rozglada sie. Przestaje spiewac. Z lasu, ktory
siega niemal do domoéw i w ktorym droga znika niczym waz w stercie kamieni, dobiegajg jakies
odgtosy. Styszy ujadanie psa, ale takze cos innego. Cos, co skrzypi i trzeszczy, a niedtugo potem
rozlegaja si¢ tez gtosy ludzi: mezczyzny, ktory mowi zdecydowanie i wiadczo, i drugiego, ktory
mu odpowiada. Ten drugi to kto§ mniej wazny, mozna by powiedzie¢: poddany.

Poza tym parskanie konia.

Stoi przy swoim pienku do rabania drewna i czeka, czeka, az powo6z pokaze sie na drodze.
Siekiera na ramieniu, stonce prosto w twarz, az musi kichna¢.

Wszystko tak rzeczywiste, ze czuje wiasny oddech i bicie serca w piersi. Nig, to nie jest
sen.

Serce ma troche strwozone. Jakby oczekiwal niebezpieczenstwa, ataku.

Wytaniaja si¢ z lasu. Dwa mocne konie pociggowe, jeden szaroczarny, drugi bragzowy,

a za nimi odkryty powoz. Woznica w skorzanej kamizelce i czapce z daszkiem, a na siedzeniu za
nim dwie osoby urzedowe. Trzymaja si¢ prosto, ubrani w czarne ptaszcze i wysokie kapelusze,
mimo ze jest ciepto.

A na podtodze, ze spetanymi r¢kami, lezy przywiazana mtoda kobieta w szarej sukience
I Z rozpuszczonymi ciemnymi wtosami. Bosa.

Rozpoznaje ja.

Beate. Najstarsza corka Greivaldow.

Ona tez go zna. Oczywiscie. Przeciez sa sasiadami. Chociaz ich zagrody dzieli dziesieé¢
minut drogi przez las. Sa mniej wigcej rowiesnikami, ale ojciec zawsze go przed nig ostrzegat.

Z Greivaldami jest cos nie tak. Zwtaszcza z Valetta, gospodynig, i z pozostatymi kobietami tez.
Kiepsko jest z ich chodzeniem do kosciota, ale to nie wszystko.

Gdy tylko Beate go zauwaza, jak stoi z siekiera na ramieniu i patrzy na nia, probuje si¢
podnies¢, ale sznur, ktorym ja przywiazano, jest za krotki, wiec tylko przykleka. Z jego ust
dobywa si¢ jek — ona wyglada jak zupetna dzikuska. Jest dzika i pigkna. Gardto mu si¢ $ciska,

a w spodniach robi si¢ ciasno, jak czesto mu si¢ zdarza, gdy o niej mysli. Ostatnio. Widziat ja
naga, jeden raz, kiedy kapata si¢ w rzece pod koniec zesztego lata.

Takie to kuszace.

Takie realne. Takie dziwne.



A on sam kim jest na poczatku tej opowiesci?

Nie wie tego. lle ma lat? Moze pietnascie. Nie wie ani skad pochodzi, ani gdzie
przynalezy. Nie wie, w jakim kraju mieszka.

| nie zna tez wiasnego imienia, dopoki ona nie zawota nagle z drogi:

— Aron!

Nie, to wszystko nie moze by¢ snem.

Przetyka nerwowo i odrzuca siekierg. Puszcza si¢ pedem za powozem, ktory juz znika za
zakretem. Psy skacza dookota i ujadaja, to musza by¢ psy z Greivaldu, bo one zawsze robig
mnostwo hatasu...

Woznica smaga konie batem, a on dogania powdéz dopiero wtedy, gdy jest juz prawie przy
kosciele, ktory w swojej majestatycznej okazatosci stoi po tej stronie wsi. Kosciot na
wzniesieniu, wies na skarpie opadajacej do ujscia rzeki i do brzegu jeziora. Zajezdza na plac
przed plebanig i zatrzymuje sie.

On tez przystaje, w stosownej odlegtosci, dwudziestu, trzydziestu krokéw. Nie ma odwagi
podejs¢ blizej. Ale i tak styszy, co krzyczy Beate:

— Chca mnie spali¢, jak czarownicg! Zamierzajag mnie zamordowac!

Styszat t¢ plotke, oczywiscie. Przekazywano ja sobie na ucho i nawotywano do milczenia.
Ostrozne poszeptywanie i nerwowe upominanie. Przez dwa lata z rzedu zbiory byty marne,
ziemia niemal przestata rodzi¢, zacze¢to brakowac jedzenia. Dziaty si¢ tez inne rzeczy. Choroby
zabraty do grobu wielu mtodych ludzi. Czarna magia i Bog wie co jeszcze. Nocne schadzki.
Proboszcz grzmiat z ambony. Nawiasem moéwiac, to on byt jedng z tych dwaoch osob
urzedowych. Aron widzi, jak ten zastepca Boga na ziemi ci¢zko dyszy, wysiadajac niezdarnie
z powozu. Z plebanii nadbiega wikary, wyglada niczym chrzaszcz oparty na dwoch chudych
tylnych nogach, i wyciagga swoja chudg dton, a Maximander zdecydowanie ja odtraca.

Kim jest drugi ubrany na czarno osobnik w powozie, Aron nie wie, ale to niewazne. Nie
odrywa wzroku od Beate, ktora witasnie znowu cos do niego krzyczy.

— Niech mi ktos§ pomoze! Nie chce sptona¢, niech mnie ktos uratuje!

O n. On jest tym k i m §. Kims, kto powinien jg uratowac, zdaje si¢, ze Beate to ma na
mysli. Mtody Aron ma sprawic, aby stos nie zostat podpalony, aby kaptani i wtadze zmienili
decyzje i uwolnili jg, zamiast skazywa¢ na smier¢. Tylko jak tego dokona¢? Jak ona to sobie
wyobraza?

Beate wykrzykuje cos jeszcze, lecz gtos jej si¢ zatamuje, a ona sama kuli si¢ we
wstrzasany szlochem ttumoczek zwinigty na podtodze powozu. Wikary i dwaj parobcy, ktorzy
pospiesznie do niego dotaczyli, zwlekaja ja na ziemie i ciagng w Kierunku plebanii, dokad
zmierzaja juz oba czarne ptaszcze.

Tak, muszag naprawde w | e ¢ Beate, poniewaz robi wszystko, zeby jej nogi nie robity
tego, co do nich nalezy. Aron stoi bezradnie i patrzy, jak ciagna ja po piasku. Kazdy z parobkow
trzyma jg mocno za r¢ke, obaj sg wielcy i silni, jeszcze gwattowniejsze przeciwstawianie si¢ im
nie miatoby sensu. Teraz Aron zauwaza, ze takze jej stopy sa spetane sznurem, wiec nawet gdyby
chciata i$¢, nie mogtaby zrobi¢ kroku dtuzszego, niz robi nowo narodzone ciele.

Kilka metrow od domu stoi niepomalowany drewniany budynek, obszerny magazyn albo
spichlerz i to tam ja prowadza. Wikary — zdaje sie, ze nazywa si¢ Carambolius, doprawdy dziwne
imi¢ — z trudem otwiera cigzkie drzwi kluczem, ktory wytowit z kieszeni. Wpycha Beate do
srodka i przekregca klucz w zamku. A potem wszyscy trzej czyszcza si¢ szczotka, jakby powalali
si¢ czyms zarazliwym, i ida za tymi ubranymi na czarno. Znalaziszy si¢ na werandzie, zdejmuja
z gtow czapki, Carambolius puka w pociagniete na biato drzwi i po chwili zostaja wpuszczeni
przez stuzaca.



Aron stoi nadal na drodze.

Kim on jest? Co ma zrobi¢? Co tu sie wydarzy?

To miat by¢ sen, a jednak nie jest. Gdzies w oddali widzi wysokie gory.

Obchodzi spichlerz dookota, wie, ze w tylnej $cianie jest mate okienko. Pokrzywy siegaja
mu do pasa, parza go w tydki, ale on przebija si¢ przez nie niezmordowanie. Dociera do okienka,
ktore nie jest na tyle duze, aby cztowiek mogt si¢ przez nie przecisna¢ w jedna albo w druga
strone. Poza tym zastania je masywna krata. Zeby moc zajrze¢ do srodka, musi si¢ wspia¢ na
palce i wyciagnac szyje. Ale i tak nie widzi nic poza belkami stropu i kawatkiem $ciany.

W srodku jest ciemno, odrobina dziennego swiatta wpadajacego przez okienko nie jest w stanie
rozproszy¢ mroku i beznadziei wypetniajacych wnetrze.

Robi kilka gtebokich oddechow, a potem szeptem wypowiada jej imig. Boi sie, aby nie
ustyszat go ktos poza nig. Wie, ze to miejsce... ten magazyn jest czyms w rodzaju aresztu.
Wiezieniem. Dla bluzniercow i ztodziei.

| czarownic.

— Beate?

Odpowiada mu natychmiast. W jej gtosie stychac i strach, i bute:

— Aron?

Beate przyciska twarz do surowej kraty, jej palce oplataja kurczowo dwa pionowe zelazne
prety. Jej wargi dzieli od jego ust jedynie szerokos¢ dtoni, prawdopodobnie musiata na czyms
stang¢, bo przeciez nie jest az tak wysoka. On tez znajduje jakis kamien, wyciaga go z pokrzyw
I wspina si¢ na niego. Nigdy jeszcze nie byt tak blisko niej i nigdy tak daleko.

— Oni chcg mnie spali¢. Oskarzajg mnie...

Aron zapomina 0 swojej niesmiatosci.

-0 co?

— O czary... méwig, ze jestem czarownica i mam konszachty... no wiesz...

— Ale przeciez to nieprawda.

— Jasne, ze nieprawda, ale ich to nic nie obchodzi.

Nie wie, co powiedziec¢. Serce mocno bije mu w piersi, jakby chciato si¢ koniecznie
wydosta¢. Tak, wiasnie tak, jego serce chce wyrwac si¢ z ciata — a potem przeniknac¢ do niej, za
krate. Nie da sie temu zaprzeczyc.

— Musisz mnie uratowa¢, Aron. Miatam wizje. Jesli mnie ocalisz, moglibysmy... razem
uciec.

— Wizje?

— Tak. Przysztosci.

Co ona wygaduje? Wizja? Przysztosci? | ze oni... on i ona... ze Beate z Greivaldu i on,
Aron jakis-tam, maja razem wyruszy¢ w swiat? To bytoby naprawdeg... nagle czuje sig¢
przepetniony tesknota, odwaga i... wolg dziatania.

— Ale co ja miatbym zrobi¢? Chyba nie bedzie z tobg az tak zle, jak moéwisz? Przeciez oni
nie moga...

A jednak wtasnie m o g g, podobne rzeczy zdarzaty si¢ juz w innych wsiach w kraju.

W tym momencie ona wpada mu w stowo:

— Dobrze wiem, co bedzie, Aron, uwierz mi. To Carambolius, ten przeklety mieczak,
wymyslit to wszystko, a proboszcz wierzy w kazde jego stowo. A co znaczy moje stowo
przeciwko jego stowu? Tyle co nic, mniej niz wszy, jesli mam by¢ szczera. Jezeli mnie stad nie
wyciagniesz, bedg zgubiona. Na pewno.

— A twoja matka?

— Moja matka nie odwazy si¢ wtraci¢. Ani nikt z mojej rodziny. Bo tez by sptoneli.



— Czy oni naprawdg moga, tak po prostu...

— Nie, sami nie maja prawa skazywac nikogo na stos, ale za dwa dni przyjedzie krolewski
wystannik. | on juz ma taka wtadzg, moze mnie skaza¢ na smier¢ w ptomieniach. Na pewno da
postuch ich klamstwom, podpisze dokument i tak to si¢ skonczy. Trzy dni, Aronie, tyle nam
zostato. Wystannik przybedzie w Wielki Czwartek, a ja mam zgina¢ w Wielki Piatek. Taki jest
plan. Trzy dni!

Nagle gtos jej si¢ zatamuje i zaczyna ptakac. Aronowi udaje si¢ wsunac reke za krate
i dotkna¢ jej policzka. Ona ktadzie dton na jego dtoni i przytrzymuje ja. Kreci mu sie w gtowie.
Mija dtuzsza chwila.

Beate ttumi szloch.

— Wiem, gdzie jest klucz — méwi.

— Klucz?

— Klucz do drzwi tutaj. Carambolius ma go w pokoju.

— Wikary?

— Tak, musisz go zdoby¢. Musisz mu go wykras¢ i mnie uwolni¢. Przed piatkiem, bo
potem bedzie za pézno.

— Obiecuj¢ — mowi Aron. — Gdybym tylko wiedzial, jak si¢ do niego dobrac.

Beate otrzasa si¢ i puszcza jego dton. On zachowuje w pamieci jej dotyk, nie chce go
zapomnieé. Opuszki jego palcow drzg z radosci i mrocznego oczekiwania.

— Wiem, gdzie go trzyma. W ptaskim pudetku w biurku, zawsze go tam chowa.

— Skad wiesz?

— O Caramboliusie wiem wiecej, nizbym chciata — odpowiada Beate ponuro. — Nieduza
ptaska szkatutka, musisz ja znalez¢. | nie pytaj juz o nic wigcej, bardzo cie prosze, tylko idz do
jego pokoju i wykradnij klucz! Potem wypuscisz mnie stad i razem uciekniemy.

— Obiecujg... obiecuje ci, Beate. Obiecuje.

— Przed pigtkiem — powtarza jeszcze. — Bo wtedy zjawi si¢ cztowiek krola i bedzie za
pozno.

Aron kiwa gtowa. Cofa reke. Ale ona wycigga swoja przez krate i... co ona takiego robi?
Dotyka jego warg i wpycha mu w usta dwa palce. Aron zadaje sobie pytanie, co oznacza ten gest.
Jej palce nie smakuja prawie niczym, moze sg odrobing stone i troche stodkie.

Wizje?

Przysztosci?

Potem ja zostawia. Toruje sobie droge przez morze pokrzyw, ale zanim dochodzi do rogu,
ona wota za nim:

— To nie jest sen, Aronie! Pamietaj, ze to na pewno nie jest sen. Czekam na ciebie.

Mniej wigcej wtedy zaczyna stysze¢ drugi gtos, z innego swiata.

—...pig¢... cztery... trzy... dwa...

Miedzy jeden a zero otwiera oczy i juz jest na jawie.

Nie, mysli. To nie byt sen. Zaden sen. Bo on nie spat.

To co to byto? O co tu chodzi?

— Wszystko w porzadku?

To ochrypty gtos Mezczyzny z Motylem. W pokoju jest niemal catkiem ciemno. Zamiast
lampy pali si¢ samotna swieczka. Arne wciaz lezy na plecach na 16zku. Czuje si¢ tak, jakby jego
gtowa byta telewizorem, ktory wiasnie wytaczono po dobrym, ale trudnym filmie.

Jeszcze jedna dziwna mysl. Nigdy wczesniej w jego czaszce nie miescito sig tyle
dziwnych mysili.

Mezczyzna z Motylem podchodzi do niego ze szklanka wody, na co on podnosi si¢



I opréznia ja do dna.

Mezczyzna z Motylem co$ méwi. Arne nie rozumie.

Wracaja razem do kuchni i siadaja przy stole. Arne miatby ochote na jeszcze jedna
szklanke wody, ale nie wie, jak to powiedzie¢ po niemiecku. Najwazniejsze, zeby sie stad jak
najszybciej wydostac, mysli. Musze wyjs¢, inaczej zemdlejg.

Mezczyzna z Motylem wyjmuje co$ podobnego do kalendarza. Tak, to kalendarz.

— Heute — moéwi i obrysowuje kotkiem jakas date. Trzynasty marca, jesli Arne dobrze
widzi. Niewykluczone, ze to wiasnie dzisiaj, mysli, ale nie najlepiej orientuje si¢ w rachubie dni
I miesiecy.

Mezczyzna z Motylem zaznacza kotkiem kolejnag date: trzeci kwietnia.,

— Dann kommst du noch einmal hier, verstehst du?

— Mein Mutter? — rzuca nagle Arne. Zupetnie jakby zapomniat, po co tu przyjechat.

— Genau — odpowiada szybko tamten i usmiecha si¢ tym swoim dziwnym usmiechem.
— Am dritten!

Rysuje jeszcze jedno kotko: wokot trojki.

| Arne rozumie. Tak mu si¢ przynajmniej wydaje. Ma wroci¢ trzeciego kwietnia,
poniewaz wtedy bedzie tu takze Violetta Dufva.

A moze ona nazywa si¢ Vogel?

Za cztery dni.

— Neun Uhr am Abend! Am dritten! Sie kapieren, ja?

Wyrywa kartke z kalendarza i zapisuje mu to. Arne czyta, jest przekonany, ze rozumie.
Ma przyjs¢ trzeciego kwietnia o dziewiatej wieczorem. Ni mniej, ni wiecej. Sktada kartke na pot
i wciska do portfela.

Ale co z reszta? Z tym, co sie¢ stato wtedy, kiedy lezat na t6zku w ciemnym pokoju?

Do Beate z Greivaldu zostaty tylko dwa dni. A moze trzy?

,, 10 nie jest sen. Czekam na ciebie”.

Jej gtos jest zaskakujaco wyrazny w jego gtowie.

Obraz tez. Jej palce w jego ustach.

Przed opuszczeniem Kyffhauserstrale mowi Mgzczyznie z Motylem, jak si¢ nazywa.
Podaje tez nazwe i adres hotelu. Mezczyzna zapisuje sobie wszystko.

Na wypadek gdyby musieli skontaktowac si¢ przed piatkiem, przynajmniej Arne
przypuszcza, ze taki jest powod. Mezczyzna z Motylem pyta tez, czy ma Handy. To jest stowo,
ktorego Niemcy uzywaja na okreslenie telefonu komorkowego, Arne to wie.

Kreci gtowa. Nie ma Handy. Zapodziat go gdzies kilka dni temu.

— Bis Freitag dann. Neun Uhr am Abend.

Arne potakuje. Zrozumiat. Podaja sobie rece na pozegnanie.
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Wracajac na Fasanenstraf3e, do hotelu Munck, gubi si¢ po drodze. Po gtowie krazy mu
tyle mysli, ze nawet nie zwraca uwagi na to, dokad go prowadza zotte. W koncu laduje
w ulicznej kawiarence przy Brandenburgische Strale. Czekajac na kawg, kilkakrotnie prébuje
powtorzy¢ nazwe ulicy. Na scianie, zaledwie pig¢ metrow od niego, wisi tabliczka.

Nie bardzo mu to idzie. Czuje si¢ kompletnie wypompowany, lecz kiedy w koncu na
stoliku przed nim staje filizanka kawy (w towarzystwie szarlotki z sosem waniliowym), usituje
mimo wszystko poja¢. Poja¢, czego doswiadczyt w tym bladozielonym domu przy
KyffhauserstraBe. Wydaje mu sig, jakby znalazt si¢ w dwoch snach z rzedu. Albo w filmach.
Najpierw objawienie Dufva—-Vogel i M¢zczyzna z Motylem, a potem Beate, dziewczyna, ktora
zostanie spalona na stosie, jezeli nie zdota jej uratowaé. Wtedy, dawno, dawno temu.

A mimo to nie chodzi tu o sny czy o filmy, ani o jedno, ani o drugie. Skad to wie z taka
pewnoscig — to oczywiscie kolejna zagadka. Co prawda Arne Murberg czesto odbiera zycie
w mniej wiecej taki sposob — jako petne dziwacznych i skomplikowanych zwigzkéw — nigdy
jednak nie wygladato to az tak. Przenigdy.

Z drugiej strony jest przeciez pierwszy raz w Berlinie. W miescie, w ktorym moze sie
zdarzy¢ wszystko.

Nie bytoby zle, gdybym miat z kim o tym pogada¢, pomyslat. Wygladato jednak na to, ze
poza Perrym Masonem nikt nie bytby zdolny rozplata¢ wszystkich tych nici.

Nie, to musiatby by¢ prawd ziw ieinteligentny iprawdziwy cztowiek... nie taki,
ktory mieszka tylko w jego wyobrazni, i na pewno nie taki wazniak jak wuj Lennart czy ciotka
Polly... tak, bytoby naprawde super.

Mysli sobie Arne Murberg. Bo nie ma pojecia, jak miatby to wyjasni¢ na wiasng reke. Co
ma teraz zrobi¢? Gdzie tu sens?

Wypija kawe i zjada ciasto. Potem rozktada swoj sfatygowany plan miasta, zeby
przynajmniej sprobowac si¢ zorientowac, gdzie, do diabta, w ogole jest. Nie takie to proste, swiat
to mrowisko.

Zmierzcha juz, kiedy wreszcie dociera do hotelu Munck. Po potudniu nie nadeszty zadne
nowe wiadomosci od wuja Lennarta, co sprawia, ze z jakiegos powodu czuje sie troche
zawiedziony. Jakby w domu, w K., przestali si¢ 0 niego martwic.

Jakby byto im obojetne, jak mu sie wiedzie.

Robi sobie ciepta kapiel i postanawia, ze tego wieczoru zje kolacj¢ w hotelowej
restauracji. Po takim dniu jak ten nie robi si¢ ani jednego niepotrzebnego kroku, jesli nie jest to
niezbedne.

Nawet w zottych.



Dzien szosty
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Kiedy si¢ obudzit i spojrzat na zegarek, stwierdzit, ze spat trzynascie godzin.

Ale to i tak daleko do dwudziestu pieciu ciotki Polly, a kiedy zszedt na dot, do jadalni,
podawano jeszcze $niadanie. Tak wiec nic ztego si¢ nie stato.

Zjadt z dosy¢ sporym apetytem, probujac sobie przypomnie¢, co spozyt na kolacje
poprzedniego wieczoru. Doktadnie przy tym samym stole, przy ktérym siedziat. Ale pamig¢ go
zawodzita. W kazdym razie nie byta to Bratwurst mit Kartoffelsalat, co do tego nie miat
watpliwosci, bo czego$ takiego na pewno by nie zapomniat. Wrécito natomiast wspomnienie
tego, co przezyt wczesniej.

Niestety, trzeba niestety powiedziec¢. Poniewaz nie wptyneto to korzystnie na jego apetyt.

Kyffhauserstrae. (Nadal pamigtat nazwe, jeszcze nawet tego ranka widziat literg po
literze, co oczywiscie musiato zatrze¢ caty szereg innych wspomnien).

Kwestia Dufva—Vogel.

Mezczyzna z Motylem.

Sen, ktory nie byt snem.

Beate... jak to ona si¢ nazywata? Beate Greivald? Tak, chyba tak.

Ktora w piatek ma sptona¢ na stosie, jezeli jej nie pomoze.

Jezeli nie uda mu sie wykras¢ klucza i jej uwolni¢.

W innym... tak, w innym $wiecie. W innym czasie.

To byta bez dwaoch zdan najdziwniejsza rzecz, jaka Arne Murberg kiedykolwiek przezyt.
Dzisiaj jest wtorek, to wiedziat —w t y m czasie i moze takze w tym i n n y m. Musi uratowac
Beate Greivald najpozniej w czwartek. W przeciwnym razie w piatek zostanie spalona.

W Wielki Czwartek, bo wiasnie trwat Wielki Tydzien. Tak byto i tak jest. A Wielki
Pigtek jest tym dniem, kiedy Jezus Chrystus zostat ukrzyzowany i umart na krzyzu. Troche sie
jednak orientowat. Wiedziat to i owo o chrzescijanstwie i o podobnych rzeczach.

Ale czarownice?

Ale uciekac¢?

Wtedy i dzisiaj?

Ma uciec z ta Beate?

On, Aron?

Ja przeciez jestem Arne, pomyslat Arne, nie jestem tamtym Aronem.

A jednoczesnie miat wrazenie, jakby chciat nim by¢. Wpatrzony w potowe porcji
jajecznicy, ktorag wcigz miat na talerzu, zastanawiat sie. Tak, to nie jajecznica si¢ zastanawiala,
tylko Arne. Moéwiac doktadniej: Arne Albin Hektor Murberg z K. w Szwecji. Trzeba zawsze i caty
czas byc¢ soba, myslat. Nic dziwnego, ze to moze wydac si¢ nudne. A gdyby tak mogt by¢
tamtym zdrowym mtodziencem, Aronem, ktory rabie drewno jak pothog, ktory jest zdrowy, silny
i pickny i ktory... ma szanse ocali¢ mtoda Beate Greivald z rak szatanskich ksiezy, a potem
razem z nig wyruszy¢ w swiat? Na sama mysl o tym poczut w catym ciele dziwne pulsowanie.

Chociaz to wszystko byto, rzecz jasna, dosy¢ obrzydliwe, trudno zaprzeczyé¢. Spali¢
kogos na stosie! Faktycznie wypadato temu zapobiec. Powinien zrobi¢ to Aron albo ktos inny
— za wszelka ceng, jak to si¢ mowi. Wciaz przygladajac si¢ jajecznicy, Arne westchnat cigzko
i niespokojnie.

Wizje przysziosci — powiedziata. Ciekawe, co to mogto znaczy¢. Przeciez to byto gdzies
gteboko w przesztosci. Zdaje sie, ze setki lat temu. Ale tak czy inaczej, niezaleznie od tego, co to
wszystko znaczyto i jak miato si¢ skonczy¢, zycie Arona byto bez dwoch zdan o wiele bardziej



interesujace i ekscytujace niz monotonne i zupetnie nieciekawe zycie Arnego Murberga. Prawda?

To znaczy nieciekawe do teraz, poprawit si¢ w myslach. Bo od kiedy przyjechat do
Berlina, zaczeto si¢ przeciez dziac to i owo, nie da si¢ zaprzeczy¢. Albo...

...albo migdzy Arnem a Aronem nie istniata zadna réznica. To tylko kwestia innego...
czasu?

Tak jakby.

Co za pytania!

Westchnat znowu i stwierdzit, ze nic a nic z tego nie rozumie, co — jak juz wspomniano
— nie bylo dla niego obcym doznaniem. Ludzi, ktoérzy uwazaja, ze prawie wszystko jest niepojete,
trudno zaskoczy¢ — powiedziat kiedys tata Torsten, i chyba miat racje. Jesli spojrze¢ nato w ten
sposob, Arne dobrze pasowat do tej roli.

Roli? Zmarszczyt czoto i przetknat ostatni kes juz trzeciego croissanta z mastem
i dzemem malinowym. Jakiej znowu roli? Przeciez to chyba nie byty zdjecia do filmu?

A w piatek miat by¢ znowu u Mezczyzny z Motylem, bo wtedy bedzie mogt si¢ zobaczyé
z mama. Z Violetta Dufva. W realnym czasie.

W realnym czasie? — pomyslat. Wielki Boze.

Czy to znaczy, ze wtedy bedzie juz za p6zno? Czy jesli poczekam do piagtku, tamta Beate
zostanie spalona?

Strzepat ze spodni gore okruchow po croissantach i przygryzt wargi. Potrzasnat gtowa tak
mocno, ze prawie w niej zatrzeszczato. Jak to si¢ stato, ze znalazt si¢ w takiej sytuacji? Co si¢
dzieje? Jak ma si¢ z tym wszystkim uporac¢?

Odsunat talerz, jajecznica bedzie musiata sobie poradzi¢ bez niego. Energicznie wstat od
stotu i opuscit jadalni¢. Dokad powinien sie¢ uda¢ — tego nie wiedziat, ale jedno wiedziat na
pewno: musiat wyjs¢.

Musiat si¢ ruszy¢. Jego nogi musiaty popracowac. Nie przypominat sobie, by czut cos
takiego w ciggu ostatnich dwudziestu lat, albo jeszcze dtuzej.

Ale wcigz nie mogt przestac famac sobie gtowy. | to nie tylko z powodu tego, co si¢ stato
poprzedniego dnia, ani dlatego, ze spat trzynascie godzin: chodzito chyba o istnienie w ogole.
Kiedy znalazt si¢ na chodniku przed hotelem, na Fasanenstraf3e, nie uptynat jeszcze nawet
tydzien od jego przyjazdu do Berlina, a wydawato sie, jakby mineto ze sto lat.

Jak to mozliwe? Czy czas nie mija zawsze w jednakowym tempie?

| jak to sig¢ stato, ze wyladowat w tamtej wiosce dawno, dawno temu, a jednoczesnie lezat
na 16zku w mrocznym mieszkaniu przy Kyffhiuserstraie? Czy tamten Aron w jakis sposob mogt
by¢ nim? Tylko jak? Swoja droga takie odnosit wrazenie, nie dato si¢ zaprzeczyé.

— Co si¢ dzieje, Perry? — spytat na gtos, stojac w ttumie Niemcow, ktorzy czekali na
zielone swiatto i tez chcieli przej$¢ na druga strone Kantstrai3e.

Nie moge ci odpowiedzie¢ — odrzekt Perry. — Dzisiaj mam wolne, musisz Sig zg/osi¢ jutro.

— Typowe — wymamrotat. — Nawet na Perrym Masonie nie mozna polegac.

A moze, pomyslat, kiedy juz przecigt Kantstrafe, moze mieszkat o wiele za dtugo w K.?
To znaczy on, Arne, nie Perry. Prawdopodobnie na tym maogt polega¢ problem. Wystarczyto, ze
opuscit dom na kilka dni, i nagle w jego zyciu zaczeto sie co$ dzia¢. No czy tak nie jest ? Dziato
si¢ dostownie wszystko, co tylko mozliwe, chodzito jedynie o to, aby starac si¢ dotrzymywac
kroku.

Na pewno?

A dlaczego nie? Przeciez w szybkim tempie nie ma nic ztego, stwierdzit, idac dalej
Fasanenstra3e, na potnoc. Mimo to troche si¢ martwie. Wiasciwie to porzadnie si¢ martwig, jesli
mam by¢ szczery. Bo czy na przyktad temu Mezczyznie z Motylem mozna zaufa¢? Kim on tak



naprawde jest? Kim tak naprawde byt cztowiek, ktory pojawit si¢ doktadnie w chwili, kiedy on
zadzwonit do drzwi pani Vogel?

Violetty Vogel. Jego mama zmienita nazwisko, jednego ptaka zamienita na innego, czy to
tez nie jest catkiem dziwna historia?

Co wydarzy si¢ w piatek?

Tak, pytania kicbity sie nieprzerwanie za czotem Arnego Murberga, on zas, nie planujac
tego wecale, skierowat kroki w strong Tiergarten. Potrafit juz dotrze¢ tam bez mapy,

a $wiadomos¢, ze skoro sie tam znajdzie, bedzie mogt spedzi¢ chwilg na swojej tawce i kupié¢
sobie Currywurst u Herr Imbissa, sprawita, ze poczut si¢ bezpieczny. Mimo ze nie byt ani troche
gtodny.

Czy kiedy cztowiek za duzo mysli, traci apetyt? Tata Torsten nigdy nic nie moéwit na ten
temat, ale moze rzeczywiscie tak jest. Poniewaz jednak Arne nie byt szczegolnie przyzwyczajony
do wysitku umystowego, nie mogt wypowiadac si¢ w tej kwestii.

Mimo to byto przeciez, jak wspomniano, sporo spraw, nad ktorymi musiat si¢ zastanowic.

Catkiem sporo.

Takze tego dnia pogoda byta tadna i wszedzie krecito sie mnostwo ludzi, zwilaszcza
w parku. Arne nie wiedziat, czy w niemieckich szkotach tez sg ferie wielkanocne, tak jak
w Szwecji. W kazdym razie trawniki byty oblezone: mtodzi ludzie wylegiwali sie na trawie, jak
to nastolatki, grali w pitke, przepychali sie, jedli chipsy, obsciskiwali si¢ i korzystali ze stonca.

Nastolatki? — pomyslat Arne. Tamten Aron na pewno byt nastolatkiem. Co si¢ stato
z moimi nastoletnimi latami?

Nie pamietat. On w kazdym razie nigdy sie z nikim nie obsciskiwat. Zostawit te¢ mysl
w spokoju i szedt dalej sciezka, ktora zawsze wybierat. Od czasu do czasu dostrzegat ponad
koronami drzew duzego ztotego aniota, ktory — o ile mu wiadomo — stat doktadnie w centralnym
punkcie Berlina i nazywat si¢ Victoria. A potem dotart wreszcie do swojej tawki.

Nie byta wolna.

Siedziata na niej co najmniej dwudziestka mtodych ludzi. | dookota niej. Wygladato na
to, ze cos swigtuja, wydawali radosne okrzyki, $miali si¢ i... no tak, jedli chipsy i obsciskiwali
sie.

Westchnawszy, pomyslat, ze gdyby byt Aronem, mogtby sie do nich przytaczy¢. Ale
dzisiaj nie byt Aronem, tylko Arnem, wigc ruszyt w kierunku Herr Imbissa. Trzeba umie¢
zadowoli¢ si¢ tym, co si¢ ma, powtarzat zawsze wuj Lennart.

Znikneta.

Budka z kietbaskami Herr Imbissa znikneta. Arne Murberg stat jak wryty z bezradnie
opuszczonymi rgkami i rozdziawionymi ustami.

Tego juz za wiele.

Nie ma tawki i nie ma Currywurst.

Zdezorietowany rozejrzat si¢ dookota. Moze Herr Imbiss przesunat tylko swojg bude
kawatek dalej? Stata na kotkach, dobrze to pamietat, no bo jaki mogtby mie¢ powaéd, zeby tak na
tapu-capu si¢ ulatnia¢?

Umarta mu zona? Albo pies niechcacy potknat skarpete i musiat pilnie trafi¢ do
weterynarza? Takie rzeczy si¢ zdarzaja, Arne miat tego swiadomosc, ale czy musiaty przytrafia¢
sie akurat wtedy, kiedy bardzo czegos takiego potrzebowat... tego poczucia bezpieczenstwa,
ktore dawato mu siedzenie na wiasnej tawce i wcinanie smacznych czerwonych kawatkow
kietbasy... hm, to naprawdg¢ wcale nie byto zabawne. Ani trochg.

To jak dostac prosto w pysk, stwierdzit Arne Murberg. Cztowiek ma ochotg usiasé¢ i po
prostu si¢ poddac.



Arne jednak tego nie zrobit. Wziat si¢ w gars¢ i ruszyt z powrotem ta sama droga, ktéra
przyszedt. W takim razie zjem lunch z Perrym Masonem, postanowit. To jedyny sposob, zeby
poradzi¢ sobie z takim pechowym dniem. Perry musi si¢ wiaczy¢, mimo ze wiasciwie ma wolne.
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Takze przy okienku baru na wysokosci Bahnhof Zoo kiebili si¢ ludzie. Przechodzit juz
obok niego, ale nigdy nie przyszto mu do gtowy, zeby si¢ przy nim zatrzymac¢. Wygladato na to,
ze najpierw trzeba stang¢ w kolejce, aby potem, kiedy juz dojdzie si¢ do otworu w $cianie,
zamowig, co sig chce.

Zatem tak zrobit. Stanat na koncu dtugiego ogonka i czekat na swoja kolej. Na duzych
tablicach wypisano listg rozmaitych potraw, a byto ich tak duzo i ich nazwy byty tak
niezrozumiate jak choroby ciotki Polly. Poza tym nie wystarczyto wskazac na ktorgs palcem, bo
panie w okienku nie mogty zobaczy¢, co si¢ pokazuje. Kiedy wigc wreszcie przyszta kolej na
niego, nie miat pojecia, co ma powiedzie¢ albo zrobi¢.

— Eee... nie za bardzo wiem... — zaczat po szwedzku. — Isch heisse Arne... Schweden.

Kobieta, do ktorej sie zwrocit, uniosta oczy do gory i cos bagkneta.

— Bratwurst — wykrztusit.

— Tut mir leid. Gibt keine Bratwurst.

To najwyrazniej brzmiato tak, jakby nie mieli Bratwurst. Czyli nic z tego. Kiedy juz
postanowit opusci¢ kolejke i poszuka¢ sobie innego lokalu, ustyszat za sobg gtos:

—Pomoc ci? Jak chcesz, mogg przettumaczyg.

Odwracit sie do tytu. Mtoda kobieta na wozku inwalidzkim méwita do niego po
szwedzku. Usmiechata si¢ przyjaznie i rozktadajac rece, probowata da¢ mu do zrozumienia, ze
dla niej to zaden problem.

On tez si¢ do niej usmiechnat. To prawdziwy aniot ocalenia — w zastepstwie Perry’ego
Masona (ktory swojg droga nie byt ortem w niemieckim, bynajmniej).

— Mowisz po szwedzku? — spytat Arne. — Co za szczescie!

— Owszem — potwierdzita kobieta. — Rozumiem catkiem niezle. Co chcesz zjes¢?

— Nie za bardzo wiem, jaki jest wybor — przyznat.

— Maja tu duzo réznych rzeczy. Na co miatbys apetyt?

Chwile sie zastanawiat.

— Wszystko mi jedno — powiedziat. — Byle byto dobre.

Kobieta si¢ rozesmiata. Za nimi utworzyta sie catkiem spora kolejka i Arne zauwazyt, ze
ludzie zaczynaja juz szemra¢. Zwtaszcza niewysoki mezczyzna w zielonym kapeluszu z piorkiem
—wasy drzaty mu od ciggtego dogadywania. Oczywiscie blokowanie kolejki nie byto rozsadne,
Arne zdawat sobie z tego sprawe.

— Aty co bedziesz jadta? — spytat.

— Chyba wezme Flammkuchen — powiedziata. — | Apfelschorle.

— A to dobre?

— Mnie smakuje.

— Wobec tego zdecyduje sie na to samo.

— Z tososiem i paroma innymi drobiazgami.

— L0osos jest smaczny — rzucit.

— Okej — rozesmiata si¢ kobieta. — Wobec tego zamoéwie dla nas obojga.

W tym momencie Arne wpadt na genialng mysl. Ale zdat sobie z tego sprawe dopiero
pozniej, poniewaz to byta jego pierwsza genialna mysl od dwudziestu trzech lat.

— Zapraszam ci¢ — oznajmit. — W podzigkowaniu za pomoc.

Nie wiedziat takze, ze to odmieni jego zycie. No bo skad miatby to wiedzie¢?

Chwile pozniej siedzieli przy jednym stoliku, kobieta na wozku, Arne na krzesle, i czekali



na swoje Flammkuchen. Podptomyki. Arne przettumaczyt to sobie na szwedzki. Interesujace.

— Podobaja mi sie twoje buty. — Wskazata na jego zoétte i znowu sie rozesmiata.

— Prawda, ze tadne? — odpowiedziat z duma. — Musiatem kupi¢ sobie nowe, bo stare mi
skradziono.

— Skradziono?

— Tak.

— Tutaj, w Berlinie?

— Tak, ale to niewazne. Gdybym ich nie stracit, nigdy nie znalaztbym tych.

— Masz racje¢ — odrzekta. — Tak czy owak sa super. Nie tak czesto widzi si¢ buty w takim
kolorze.

— To prawda — potwierdzit. — Jak to sie¢ stato, ze moéwisz po szwedzku? Bo przeciez chyba
nie jestes...

— Nie, nie — zaprzeczyta. — Jestem Niemka. | nigdy nie bytam w Szwecji, chociaz chetnie
bym si¢ tam kiedys wybrata.

Zauwazyt, ze jego wybawczyni moéwi troche zabawnie, mniej wiecej jak wdowa Bollig,
ktora przychodzita do ich sklepu co piatek i kupowata paczke papieroséw, poniewaz takze
w minionym tygodniu nie udato jej si¢ rzuci¢ palenia.

Ale jej szwedzki brzmi sympatycznie, stwierdzit. Jakos pogodniej niz w wydaniu
rodowitego Szweda.

— Za to moj niemiecki jest zatosny — oswiadczyt. — Dobrze, ze akurat sie tu znalaztas, bo
gdyby nie ty, nic bym nie zjadt.

Kolejny raz wybuchneta smiechem.

— A co robisz w Berlinie? | jak masz na imi¢?

— Mam na imi¢ Arne i przyjechatem tutaj, zeby odszuka¢ swojg mame.

— Stucham? Co masz na mysli?

— No tak, jestem tutaj z tego powodu — potwierdzit. — Probuje odnalez¢ mame. Nazywa
sie Violetta Dufva.

— A dlaczego musisz jej szuka¢? Zagineta?

— Tak. Chociaz to stato si¢ wiele lat temu. Wtedy jeszcze prawie nie byto mnie na
swiecie.

— Aha... — Kobieta spojrzata na niego pytajacym wzrokiem.

— Wystal mnie tutaj moj tata. Ale on juz nie zyje.

Na jej twarzy odmalowato si¢ jeszcze wigksze zdziwienie. Arne domyslit sig, ze jego
wyjasnienia musiaty zabrzmie¢ troche zagadkowo.

— To wszystko wydaje si¢ pewnie odrobing pokrecone — przyznat. — Ale ja tez jestem...
troche pokrecony.

Usmiechneta si¢. A kiedy sie usmiecha, wyglada naprawde stodko, stwierdzit Arne.
Ocenit, ze chyba jest mniej wigcej w jego wieku, poniewaz jednak nigdy wczesniej nie
rozmawiat z kobieta jezdzaca na wozku inwalidzkim, mogt sie mylic.

Kiedy zastanowit si¢ glebiej, doszedt do wniosku, ze tak naprawde jeszcze nigdy nie
siedziat tak i nie rozmawiat w ogole z zadng kobieta. Nie liczac, rzecz jasna, ciotki Polly, czego
naprawde nie musiat robic.

— A ja mam na imi¢ Beate — przedstawila si¢. — | wcale nie uwazam, ze jestes pokrecony.
Raczej zabawny. Takie jest moje zdanie.

Arne poczut, ze si¢ czerwieni. Dopiero po chwili dotarto do niego, jak ma na imig.

— Beate? Naprawde masz na imi¢ Beate?

— Tak. A co w tym takiego dziwnego?



Pokrecit gtowa.

— Chodzi tylko o to...

— Tak?

— Nie, nie, to jest tak dziwne, ze... ze sam nie wiem, czy powinienem w to wierzyc.
Kiedys$ na mojej ulicy mieszkata dziewczyna... a potem... nie, to jest arcydziwne.

Siedziata naprzeciwko niego, nic nie mowiac, i przygladata mu si¢ ze zmarszczonym
czolem.

— A nie mogtbys mi tego wszystkiego opowiedzie¢? — spytata po chwili. — Wyjasni¢, co
jest takie arcydziwne.

Probowat si¢ zastanowic.

— Nie wiem, od czego miatbym zacza¢ — powiedziat.

— Moze od poczatku? — zaproponowata, ale wiasnie w tym momencie przyniesiono im
duze placki z tososiem, kaparami, sosem chrzanowym i cata masa innych dodatkow.

Nastgpita krotka pauza.

— Pyszne — rzucit Arne, kiedy juz spataszowat potowe swojego. Jedli w milczeniu, co mu
bardzo odpowiadato, poniewaz potrzebowat czasu, zeby pouktadac sobie w gtowie to, co miat
powiedzieé. Zeby sie zastanowié, jak ma to wszystko wyjasnié tej sympatycznej kobiecie.
Kobiecie, ktora — nie sposob uwierzy¢ — miata na imi¢ Beate.

— Mito, ze jeste$ tego samego zdania co ja — powiedziata. — Przepadam za Flammkuchen.
Ale teraz zamieniam si¢ w stuch. Musisz mi po prostu wszystko po kolei opowiedziec.
Uwielbiam opowiesci. Wtasnie dlatego nauczytam si¢ kiedys szwedzkiego.

— Ach tak? — zdziwit si¢ Arne. — To po to trzeba zna¢ szwedzki?

Zdecydowanie kiwngta gtowa.

— Przynajmniej jesli sie lubi Astrid Lindgren. Wtedy woli sie czytac jej ksigzki w tym
jezyku, w ktorym zostaty napisane.

— Astrid Lindgren? No tak, nie przeczytatem w zyciu zbyt wielu ksiagzek, bo... ach,
niewazne. Ale Astrid Lindgren czytatem. Fizig Poriczoszanke, Braci Lwie Sercei...

— Bracia Lwie Serce to pierwsza jej ksiazka, ktora przeczytatam! — wykrzykneta Beate,
klaszczac w dtonie. — Prawda, ze jest cudowna? Wracam do niej co najmniej trzy razy w roku.

— Ja lepiej pamigtam film — przyznat Arne. — Widziatem go nie tak dawno...

— Fantastycznie!- rzucita Beate, usmiechajac si¢ promiennie cata swoja drobna okragta
buzig.

Tak, fantastycznie, stwierdzit w duchu Arne. Ona jest naprawdg niesamowicie mita
i serdeczna.

— Dlaczego jezdzisz na wozku? — spytat.

— Cierpie na pewng chorobe.

Wigcej nie chciata powiedzieé. Przynajmniej wtedy. Obiecata, ze pozniej mu to wyjasni,
I zwrdcita uwagg, ze ona pierwsza zadata pytanie. Najpierw on musi jej wyjasni¢, co, u licha,
porabia w Berlinie, a potem moga porozmawiac o czyms innym.

| Arne zaczat. Zaczat od samego poczatku, tak jak zaproponowata. Na wstepie
opowiedziat o wypadku w jeziorze tysiac lat temu i o tym, dlaczego jego zycie wygladato tak, jak
wygladato, po czym szybko przeszedt do tego, co ojciec wyznat mu w szpitalu tuz przed
$miercia.

O zadaniu.

O szkatutce, ktorg miat przekaza¢ mamie.

O wizytach na Knobelsdorffstraie i Kyffhauserstrae. (Pominat sikanie w parku
I wieczor, kiedy stracit pamie¢. Mimo najlepszych checi nie da si¢ wiele powiedzie¢ o rzeczach,



ktorych si¢ nie pamieta).
| 0 wydarzeniu w wielkim domu towarowym o takiej dziwnej nazwie.

— Moze KaDeWe? — podsuncta Beate.

— O, wilasnie — przytaknat. — To byto tam.

No i oczywiscie 0 Mezczyznie z Motylem... i o tym, co sig¢ stato, gdy lezat na t6zku
w ciemnym pokoju. O uwigzionej dziewczynie i 0 danej przez niego obietnicy, ze jg ocali przed
stosem. O Kkluczu, ktory miat wykrasé wikaremu Caramboliusowi.

Najpozniej w czwartek, bo w Wielki Pigtek zamierzali jg spali¢.

— Spali¢ czarownice na stosie? — przerwata mu Beate, ktora do tej pory wstuchiwata sig
w kazde jego stowo z szeroko otwartymi oczami i ustami. Najwyrazniej bardzo ja interesowato
to, co mowit: — Cheesz powiedzie¢, ze miata sptona¢ na stosie, bo byta czarownica?

— Tak — przytaknat. — Tak twierdzita. Tyle ze ja tam nie bylem Arnem... miatem na imi¢
Aron... i bytem... i mtodszy, i normalniejszy, niz jestem w rzeczywistosci.

— Normalniejszy?

— Tak.

— | to wszystko dziato sie kilkaset lat temu?

— Tak mysle.

— Rany boskie! — Beate z niedowierzaniem pokrecita gtowa. — Czy nie tak méwita mama
Emila ze Smalandii? Co za niesamowita historia. W co ty si¢ wpakowates?

Arne westchnat.

— Nie mam pojecia. Nie jestem przyzwyczajony do takich sytuacji, cos takiego przydarza
mi sie pierwszy raz... przynajmniej po wypadku. Musze przyznaé, ze czuje sie troche zagubiony.

— Wocale mnie to nie dziwi — odpowiedziata Beate z usmiechem.

A potem zrobita cos, czego on jeszcze nigdy nie doswiadczyt: wyciagneta reke ponad
stotem i dotkneta jego dtoni.

— Chciatbys, zebym ci troche pomogta? Chetnie to zrobig, jesli bede w stanie, poza tym
cala ta historia brzmi niesamowicie intrygujaco. Prawda?

Arne poczut, ze znowu si¢ zaczerwienit. A zaczerwienit si¢ dlatego, ze ucisneta mu lekko
reke, doskonale to wiedziat, bo ten ucisk rozchodzit si¢ dalej, w gore, po ramieniu, a potem po
catym ciele.

To byto dziwne. | przyjemne.

Ale wyjatkowe byto nie tylko to, ze go dotykata, ale takze to, co powiedziata.

Ze chce mu pomac.

| Ze uwaza, ze to... intrygujace.

No wiasnie, pomyslat Arne Murberg. Bardziej intrygujaco juz by¢ nie moze.
Przynajmniej nie w moim zyciu.

— Dzigkuje — odpowiedziat. — Bytoby super.

— Czyli nie uzywatas nog od dwudziestu lat?

Beate nieco uniosta szczupte ramiona.

— Nie. Sg tak samo do niczego jak nogi Sucharka.

— Sucharka Lwie Serce?

— Tak.

— A fajnie jest?

— Co takiego?

— Jezdzi¢ na takim wozku.

— Nie wiem, co ci powiedzie¢. Nie moge poruszac si¢ inaczej.

Arne zastanowit si¢ przez chwilg.



— Mogtbym cig nosi¢ na rekach. Chyba nie jestes specjalnie cigzka?

Rozesmiala sie.

— Wazg okoto pigédziesieciu kilogramow. Dziekuje, to by byto mite.

—Jawazg sto... tak mniej wiecej. Nigdy w zyciu nie jezdzitem na takim wozku. To chyba
wygodne?

— Wygodne?

— No tak. Tu, w Berlinie, biegam w kotko jak napalony kot dzwonnika, mozna sig¢
porzadnie zmeczyc¢.

— Stucham? Co powiedziates? Napalony kot dzwonnika? Nigdy czegos takiego nie
styszatam. Co to znaczy?

— Nie mam pojecia. Wuj Lennart czesto tak mowi.

— Brat twojego taty?

— Tak. On zna petno takich powiedzonek.

Zamilkli na chwile. Flammkuchen juz dawno byty zjedzone, sok jabtkowy z woda
gazowanga (trochg podobny do szwedzkiego napoju Trocadero, tylko mniej stodki) tez zostat
wypity. Arne zauwazyl, ze Beate sie¢ zamyslita. Prawdopodobnie nie dumata o wuju Lennarcie
ani o kocie dzwonnika. Nie, raczej chodzito o cos innego. O mamg Violette i 0 Mgzczyzne
z Motylem, i o to, co si¢ stato na Kyffhauserstrafe.

| 0 Beate, o t¢ druga.

— Wiesz co, Arne... — odezwata si¢ w koncu. — Uwazam, ze powinnismy sie do tego
zabra¢ razem. Caty tydzien mam wolny i nic specjalnego sobie nie planowatam. Co ty na to?

— Okej! — odpart Arne Murberg i zarumienit si¢ po raz trzeci w ciggu godziny. — Przyda
mi si¢ kazda pomoc. Bardzo ci dzigkuje, Beate.



3

Okazato sie, ze Beate Bittner (bo tak si¢ nazywata) mieszka niezbyt daleko od
Kyffhauserstrae, zaledwie kilka przecznic dalej. Jej ulica nazywata si¢ Meranerstralle i tam
wiasnie Arne udat si¢ we wtorkowy wieczor, tego samego dnia, kiedy spotkali si¢ w Knajpie przy
Sluzie obok Tiergarten. Wyjasnita mu, ze nazwa ta (po niemiecku Schleusenkrug, Arne nawet nie
proébowat tego wymowic) wzieta si¢ stad, ze w poblizu znajduje si¢ sluza. Beate czasami tam
przyjezdzata, zwtaszcza w niedziele, jesli tylko dopisywata pogoda.

Po potudniu byta uméwiona z jednym z braci, ale wieczor miata wolny.

I, jak wspomniata, takze caty tydzien. Normalnie pracowata niedaleko Meranerstrafie,

w bibliotece, ktérg na Wielki Tydzien zamknieto, zeby zreperowa¢ dach i pomalowac sufity po
zalaniu.

Tak wiec stat przed wejsciem do jej domu z bukietem kwiatow w rece i sercem
tomoczacym w piersi. To juz trzeci dom, ktéry odwiedzat w ciggu kilku dni pobytu w Berlinie,
ale po raz pierwszy w zyciu zostat zaproszony do kogos na kolacje. Jesli oczywiscie nie liczy¢
wuja Lennarta i ciotki Polly, czego wiasciwie, z grubsza rzecz biorac, juz nie robit.

Beate powiedziata tak: Przyjdz do mnie wieczorem na kolacje¢. Musimy te sprawe
wyjasnic.

O si6dmej, dodata, i wiasnie punktualnie o tej godzinie Arne potozyt palec na guziku
dzwonka przy jej nazwisku: Beate Bittner.

Rozlegto si¢ brzeczenie i drzwi sie otworzyty. Nabrat gteboko powietrza i wszedt.
Szkoda, ze jestem taki powolny w mysleniu. Taki ocigzaty i ograniczony. A moze powinienem
sobie wyobrazi¢, ze jestem na przyktad Aronem?

Byt jednak kiepski w fantazjowaniu. Poza tym odnio6st wrazenie, ze w towarzystwie Beate
Bittner na razie catkowicie wystarczy by¢ Arnem Murbergiem. No tak, z czasem to si¢ pewnie
zmieni.

Przygotowata makaron ze smacznym sosem, ale kiedy go spytata, czy wypije kieliszek
wina, odmowit. Pamigtat, ze alkohol nie za dobrze pasuje do jego organizmu, nawet niemiecki,
a nie chciat, zeby mu sie przytrafito jakies nieszczescie, na przyktad si¢ przewrocit czy w inny
sposob skompromitowat przed Beate.

Tak wigc rowniez tym razem pili Apfelschorle.

— Moze to i lepiej — zauwazyta Beate. — Zachowamy trzezwe gtowy, a moga nam Si¢
przydac.

Siedzieli w duzym i tadnym pokoju. Oprocz stotu pod oknem i krzeset nie byto w nim
wielu mebli, jedynie dwa fotele ze stolikiem miedzy nimi i lampa stojaca. Poza tym trzy
szczelnie wypelnione ksigzkami regaty oraz tu i 6wdzie kolorowe obrazy.

— Ladne obrazy — powiedziat Arne, poniewaz po pierwsze byt dobrze wychowany, a po
drugie rzeczywiscie tak uwazat.

— Namalowat je moj dziadek ze strony mamy — wyjasnita Beate. — Wszystkie, co do
jednego, ja tez je lubig. Ale dziadka lubitam jeszcze bardzie;.

— Niesamowicie tadne — powtorzyt Arne i zaczat si¢ zastanawiac¢ nad wiasnym dziadkiem.
Ale skoro prawie nie mial mamy, to z dziadkami z jej strony prawdopodobnie byto jeszcze
gorzej.

Potem Beate zaczeta pytaé, jak mu sie zyje w K., a skoro byta ciekawa, starat si¢ jej co
nieco opowiedzie¢. Tyle ze raczej niewiele byto do opowiadania. Przypomniat sobie jednak cos,
co ustyszat w jakims filmie, ktory ogladat dawno temu.



,,Cztowiek jest jak krzew, trwa w miejscu, na ktore trafi, czasami pada na niego deszcz,
ale czasami $wieci stonce”.

Zapisat to sobie wtedy. W projekcji nastapita przerwa i pasek z tekstem zostat na dole
ekranu na kilka minut, zanim puszczono tasme dalej. Miat akurat pod reka papier i otowek,
popcorn juz mu si¢ skonczyt, to byt czysty przypadek.

| oto nagle znalazt zastosowanie dla tych stow: ale czasami swieci stonce.

Beate znowu si¢ tak tadnie rozesmiata. Caty pokdj, az po brzegi, wypenit jej smiech,
prawie mozna go byto dotkna¢.

— Przeciez ty na pewno nie jestes krzewem — powiedziata. — Mysle, ze to przeznaczenie,
ze przyjechates do Berlina.

— Przeznaczenie? — zdziwit sie.

— Tak, przeznaczenie. Mocno wierze, ze cos takiego istnieje.

— Naprawde?

— Kazdemu jest pisane konkretne przeznaczenie: i tobie, i mnie, i wszystkim ludziom. Bo
nie moze byc¢ tak, ze trafiamy tu, na ziemig, po prostu zyjemy chwile i umieramy. Musi istnie¢
jeszcze cos...coswiecej.

Zamyslit sie.

— Skoro tak méwisz... — rzekt z ocigganiem. — Ale co by to miato by¢? To...wiecej?

— Tego nie wiem doktadnie — przyznata. — Czasami tez sama w to watpig. Kiedy jest mi
smutno albo wydaje mi sie, ze wszystko sie przeciwko mnie sprzysi¢gto. Ale najwazniejsze to
wierzyc... szczerze wierzy¢, ze istnieje cos takiego jak przeznaczenie.

Przerwata na chwile. Arne nie wiedziat, co ma mysle¢ albo powiedzie¢, wypit zatem tyk
soku i czekat.

— Wyobraz sobie, ze budzisz si¢ rano i jestes kims$ innym — zaczeta znowu i rozesmiala sie
gtosno. — Co ty na to?

— Na przyktad tamtym Aronem? — rzucit. — Hm, nie miatbym nic przeciwko temu. Jestem
Arnem Murbergiem juz nie wiadomo jak dtugo, wigc moze najwyzsza pora zosta¢ kims innym.

— Ja tez cze¢sto tak mysle — powiedziata. — Moze to jest tak, ze kiedy si¢ zostaje tym
nowym cztowiekiem, przestaje si¢ pamieta¢ swoje stare ja?

— Eee... to brzmi troche skomplikowanie — zauwazyt.

— Nikt nie mowilt, ze zycie nie bedzie skomplikowane — odparta. — Ale musze ci¢ zapytac
0 twoja mame. Dlaczego was opuscita... to znaczy ciebie i twojego tate?

— Nie wiem. Myslatem, ze nie zyje, dopoki tata nie wyznat mi tuz przed §miercia, jaka
jest prawda. Ze uciekta do Berlina z jakims tru... z piosenkarzem.

— Kiedy bytes catkiem maty?

— Tak, miatem rok albo co$ koto tego...

— A twoj wuj i twoja ciotka nic wiecej ci nie powiedzieli? To znaczy po odejsciu taty.

Pokrecit gtowa.

— Nie, nic mi nie powiedzieli. Ale mysle...

— Tak?

— Mysle, ze oni nie byli nig zachwyceni. W kazdym razie ciotka na pewno nie.

— I mimo to nie mieli nic przeciwko temu, zebys tu przyjechat?

— Nie wiem. Przeciez obiecatem to tacie na tozu smierci... a takich obietnic trzeba
dotrzymywac.

— Bezwzglednie — zgodzita si¢. — To obowigzek. A w tym pudetku, ktoére masz jej da¢, co
wedtug ciebie jest ukryte?

Wzruszyt ramionami.



— Nie mam zielonego pojecia.

— A gdzie ono jest?

— W pokoju, w hotelu.

— Nie da si¢ go otworzy¢?

— Zniszczytoby sie.

— Rozumiem.

Beate siedziata chwilg w milczeniu i intensywnie myslata. Arne zatowat, ze nie ma
szkatutki przy sobie, bo mogliby ja razem obejrzec.

— | nadal uwazasz, ze ta kobieta, ktorg widziates w KaDeWe, to twoja mama?

— kontynuowata Beate. — Teraz, po jakims czasie? Przepraszam, ze tak ci wierce dziure
w brzuchu, ale to bardzo interesujace. W moim zyciu tez nie dzieje si¢ wiele ciekawego. Dlatego
tyle czytam.

— Tez chciatbym czyta¢ ksigzki — odpowiedziat i raptem poczut si¢ nieszczesliwy. — Ale
to niemozliwe, bo jakos nie umiem sie skoncentrowa¢. Zamiast skupiac sie na tym, co jest
w ksigzce, mam w gtowie cate mnostwo innych mysli. Nie wiem, czy to naprawdg bylta ona, to
znaczy tam... w domu towarowym. Wtedy bytem pewny. Na mur-beton.

— Mimo ze nigdy wczesniej jej nie widziates?

— Tylko jako niemowlg, potem juz nie...

Znowu wzieta do reki fotografie, ktora pokazat jej chwile wczesniej, i przyjrzata si¢
doktadnie.

— Wyglada tutaj troche tajemniczo, nie uwazasz? Albo moze po prostu chciatabym, zeby
taka byta.

— Czy ja wiem... — baknat.

— Tajemniczo i fadnie...

— Moj tata nie byt ani tajemniczy, ani tadny — wtracit. — Moze to dlatego od niego odeszta.

— Niewykluczone — zauwazyta Beate. — Czyli ten Mezczyzna z Motylem powiedziat ci, ze
bedziesz mogt sie z nig spotkac w piatek... w Wielki Pigtek?

— Zgadza sie, tak powiedziat.

— Musimy jeszcze o nim porozmawia¢ — postanowita Beate. — Napijesz si¢ kawy? A moze
herbaty?

— Filizanka herbaty dobrze by mi zrobita. Pomac ci?

— Mozesz mnie zanies¢ do kuchni — rzucita Beate. — Przeciez zaproponowates cos takiego,
kiedy jedlismy w Knajpie przy Sluzie.

— Chetnie — powiedziat.

Beate wybuchneta smiechem.

— Tylko zartowatam. Bedziesz mogt to zrobi¢ innym razem.

— Na pewno?

— Jak to powiedziates... na mur-beton?

Kiedy kilka godzin pozniej padt na swoje t6zko (po tym jak wypili po trzy filizanki
herbaty i przewatkowali wszystkie dziwne rzeczy po tysiac razy, a potem on trzynascie razy
zgubit drogg, zanim wreszcie dotart na Fasanenstral3e i trafit do hotelu Munck), pomyslat, ze
dzien, ktory wihasnie dobiegt konca, byt po prostu fantastyczny.

Niezaleznie od tego, co mogto sie jeszcze zdarzy¢ z mama Violetta, z Mezczyzng
z Motylem i z Beate Greivald, teraz nie jest juz z tym wszystkim zupetnie sam. Beate Bittner
(zwracatl uwage na to, zeby w myslach uzywac takze jej nazwiska, dzieki czemu dwie Beate mu
sie nie mieszaly) powiedziata, ze razem na pewno sobie poradza z ta dziwna historia. | ze czuje
sie tak, jakby byta w srodku jakiej$ opowiesci, i ze pomoze mu, jak tylko bedzie potrafita.



Dlatego chcieli si¢ spotkac¢ juz nazajutrz. W ciagu dnia obiecat ja odwiedzi¢ kolejny brat
— najwyrazniej byto ich kilku — ale po pigtej miata czas, zeby zabrac si¢ do rzeczy.

Kiedy si¢ zegnali, z jej ust padty takie stowa: Jutro wieczorem, Arne, pora na powaznie
przystapi¢ do dziatania.

Po czym rozesmiata si¢ tym swoim sympatycznym smiechem.

Niezaleznie od tego, jak to wszystko sie skonczy, pomyslat, gaszac swiatto, podroz do
Berlina optacita si¢ chociazby z jej powodu. Z powodu Beate Bittner.

Zasnat, jakby na jego niebie nie byto ani jednej ciemnej chmury.



Przygotowania Il
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Profesorowi Anatolisowi Litvinasowi co$ zawadzato w jego wiasnym wnetrzu.

Jakis detal, jakis odtamek, cos, co przeoczyt, nie wiedziat jednak co to.

Pozostaty jeszcze dwa dni, albo trzy, jesli liczy¢ takze t¢ dzdzysta srode. Kiedy si¢
obudzit, deszcz zacinat w okno. Odwrocit gtowe i stwierdzit, ze jest dopiero kwadrans po szostej.
Moze pdzniej pogoda si¢ poprawi, nocami w Berlinie czgsto pada.

W kazdym razie nie byto juz sensu prébowac znowu zasnaé. Poszedt wiec do kuchni
i zrobit sobie dzbanek herbaty. Usiadt przy stole i zaczat grzeba¢ w moézgu.

Czas jest iluzjg, natomiast dany moment nie. A ten moment byt wiasciwy, co do tego nie
miat watpliwosci. Wielki Tydzien to jedyny tydzien, ktory si¢ nie zmienia, powtarza si¢ w takiej
samej postaci rok w rok, stulecie za stuleciem. | Wielki Piatek, od $mierci na krzyzu po
zmartwychpowstanie trzeciego dnia: to jedyny czas w ciggu dwunastu miesi¢cy, kiedy nie byto
wybawienia. Dzien, w ktorym mogty zosta¢ otwarte bramy, wprawione w ruch wydarzenia,
podjete podroze, mogty sie dokonaé ponowne zjednoczenia. Zywioty sa zmienne: ziemia, ogien,
powietrze, woda, siarka, wegiel, la quinta essentia... i krew. Zdjat z potki przewiercong na
wskros Bibli¢ i otworzyt w odpowiednim miejscu Ewangelii Mateusza.

,»A oto zastona przybytku rozdarta si¢ na dwoje z gory na dot; ziemia zadrzata i skaty
zaczety pekaé. Groby sie otworzyty i wiele ciat Swietych, ktorzy umarli, powstato™,

Policzyt stowa, pomnozyt przez liczbe liter i osiagnat ten sam wynik co poprzedniego
dnia. Czyli nie tutaj tkwit btad, nie to go uwierato.

Wiec co?

Pomocnik? Czyzby jednak chodzito o niego? O tego ignoramusa, ktory wydawat mu si¢
idealny, pod ktorego czaszka zdawata sie nie kry¢ zadna samodzielna mysl i ktory byt
cztowiekiem najtatwiej poddajacym sie hipnozie, jakiego kiedykolwiek zdarzyto mu sie spotkac?
Miat przy sobie te fotografie i ledwie potozyt sie na t6zku, ulegt transformacji wprost z sekundy
na sekunde¢. Naprawdg rzadko sie natykat albo wrecz nigdy nie natknat si¢ na tak wdzigczne
medium. W Lipsku stracit kontrolg¢ nad pomocnikami i to byto jedno z jego niepowodzen.
Zaczeli dziata¢ na wiasna reke i w konsekwencji doszto do nieprzewidzianych komplikacji.

Tak, wiasnie w tym kryty si¢ biedy i dlatego Ignoramus wydawat si¢ idealny. Naiwna
dusza dajaca sobg tatwo sterowac, niezadajaca pytan. Ledwie rozumiejaca, co si¢ do niej mowi.

A mimo to... co to mogt by¢ za detal? Na tym etapie nie wolno mu niczego przeoczyg¢.
Nie tak blisko krytycznego punktu. Teraz wszystko musi si¢ zgadzac¢, najmniejszy btad,
najmniejsze niedopatrzenie mogto skaza¢ na niepowodzenie caty plan.

Buty!

Tak! To one! Te przeklete zotte buty!

Walnat pigscia w stot tak mocno, ze filizanka az podskoczyta na spodeczku i omal si¢ nie
przewrocita. Buty pomocnika — to w nich tkwit problem. To niepozorne, indolentne indywiduum
spetniato wszelkie wymogi, jakie tylko mozna byto postawi¢, ale chodzito w zéttych butach.
Dlaczego, u diabta, cos$ takiego? Co to oznaczato?

Profesor wydat nieokreslone westchnienie, rozdarty migdzy zwatpieniem a ulga, po czym
dopit herbate. Znalazt punkt newralgiczny. Moze niekoniecznie kundla tres¢®, ale stabe miejsce
wplanie. Potencjalnie stabe miejsce. Zaden cztowiek nie nosi zéttych butow bez
powodu. To musi co$ oznacza¢, moze nawet by¢ jakims znakiem.

Jeszcze jest czas na korekte. Na weryfikacje i podjecie odpowiednich srodkéw. Chwata
Bogu. Spojrzat na zegar. Za pigtnascie siodma. Spotkanie z von Hanckenem byto umoéwione na



wpot do jedenastej, czyli ma do dyspozycji jeszcze kilka godzin.
| wiedziat, dokad powinien si¢ udac.
Do hotelu Munck przy Fasanenstraf3e.
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Wiasnie miat przejs¢ na druga strong ulicy, gdy nagle sie zatrzymat.

Z hotelu wyszedt Ignoramus we wiasnej osobie. Proszg, proszg. Spojrzat w prawo,
spojrzat w lewo i ruszyt Fasanenstrafle na potnoc. Profesor Litvinas szybko naradzit si¢ z samym
sobg. Co teraz? Pospieszy¢ za nim i go zaczepi¢? Czy troche odczekac? Trudno powiedziec.
Postanowit odczeka¢. Obserwowanie go z niewielkiej odlegtosci moze okaza¢ sie catkiem
sensowne. Kto wie? Warto i$¢ za nim krok w krok, tak by nic nie zauwazyt, i przekonac sig, jak
sie zachowuje. Dowiedziec si¢, dokad si¢ wybiera i co zamierza. Po prostu dyskretnie go troche
posledzi¢. Nie po raz pierwszy przeprowadzat taka operacjg.

Jak pomyslat, tak zrobit. Zachowat odpowiednia, bezpieczng odlegtos¢, dwadziescia,
trzydziesci metrow. Na ulicy nie byto wielu przechodniow, ale gdyby nawet Ignoramus przez
przypadek odwrocit gtowe, raczej mato prawdopodobne, aby odkryt swoj cien.

Znéw miatl na nogach zotte buty. Moze to jego jedyne, pomyslat Litvinas. Kto wie?
Zreszta w ogole wygladat jakos dziwnie, nawet jesli pomina¢ obuwie. Profesor nie mogt sie
oprzec¢ takiemu wrazeniu. Nio6st cos, co wygladato jak worek albo wigksza torba. Chyba
z materiatu, jasnoszare. Raz po raz si¢ zatrzymywat i zagladat do srodka, jakby chciat sie
upewnic, ze jej zawartos¢ nie znikneta.

Ta zawartos¢ nie wydawata si¢ specjalnie duza ani ciezka. Ignoramus niost pakunek bez
wysitku, mimo to prawie przez caty czas trzymat go w obu rekach.

Tak, niost swoj lekki ciezar z ogromng pieczotowitoscia, jakby chodzito o cos
delikatnego, tort albo jakis przedmiot z kruchego szkta. Jednak nie przez caty czas: kiedy na
przyktad przechodzit na druga strone Hardenbergstrafle, torba dyndata mu beztrosko w jednej
rece. Co on, u diabta, tam ma? — wymamrotat zirytowny Litvinas pod nosem i postanowit nieco
zmniejszy¢ odlegtosé, zeby sie lepiej przyjrzec. Ilgnoramus wydawat sie przeciez zupetnie
nieswiadomy tego, ze jest sledzony. Czyli nie byto zadnego ryzyka.

Mineli Universitit der Kiinste i doszli do kanatu. Tu Ignoramus nagle si¢ zatrzymat,
otworzyt worek i zaczat cos mowi¢ do srodka. Litvinas przystanat przy drzewie zaledwie dziesigé
metrow dalej. Nie mogt uwierzy¢ wiasnym oczom. Albo uszom. Nie mylit sie jednak: obiekt jego
obserwacji stat na rogu ulicy i rozmawiat na gtos z czyms, co znajdowato si¢ w duzej szarej
torbie, ktorg trzymat w rekach. W obu rekach, lekko ugigtych.

Niech to szlag i niech to diabli, pomyslat profesor. Tego juz za wiele. Jest mi potrzebny
tatwo sterowalny i tylko troche stuknigty pomocnik, a nie kompletny wariat.

Byt tak blisko, ze prawie mogt zrozumie¢, co Ignoramus ma do powiedzenia temu
czemus, co znajdowato sie w worku, tyle ze niestety, o ile potrafit oceni¢, tamten znowu mowit
po szwedzku. Zreszta kiedy si¢ spotkali dwa dni wczesniej, Litvinas utwierdzit si¢
w przekonaniu, ze to jedyny jezyk, ktory Ignoramus zna. Co prawda on wtadat co najmniej
szescioma, ale szwedzki niestety do nich nie nalezat. | to tez mogto stanowi¢ potencjalny staby
punkt w jego planie, bo w zwiazku z tym nie dysponowat na przyktad wiedza, co tak naprawdeg
dziato si¢ podczas probnej hipnozy. Wydawat polecenia po niemiecku, ale w jaki sposéb one
docieraty do nieobecnego Ignoramusa — to nie byto dla niego jasne. Z powodu bariery jezykowej
nawet nie usitowat pozniej zadawa¢ mu zadnych pytan.

Niewatpliwa komplikacja, ale komplikacja, ktéra mozna przezwyci¢zyé. W umysle
profesora stopniowo zaczat przyjmowac konkretne ksztatty plan dziatania. Przez utamek sekundy
rozwazat nawet, czy nie pokazac si¢ lgnoramusowi, gdy nagle on zaczat spiewac.

Nadal stat na rogu ulicy i spiewat do worka!



Na kolana Lucyfera! — pomyslat Anatolis Litvinas. To wymaga uzycia catego mojego
geniuszu. Trafitem na zupetnego pomylenca!

Ruszyli dalej wzdtuz kanatu i w okolicy sluzy weszli do Tiergarten. Potem przeszli przez
most i mineli po prawej Neuer See. Ignoramus szedt zdecydowanym, ale niezbyt energicznym
krokiem, wciaz §piewajac. Litvinas pigtnascie, dwadziescia merow za nim. Dokad on idzie?

— zastanawiat sie. To nie wyglada na zwykty spacer. Ta jego wycieczka ma okreslony cel i sens.

A worek bezapelacyjnie odgrywat pewna role, a przynajmniej to, co byto w srodku.

Nagle Ignoramus przystanat i usiadt na tawce. Litvinas musiat szybko odbi¢ w lewo, na
ledwie widoczng $ciezke, ktora prowadzita za jakies zarosla. Przejscie obok tawki wydawato sig¢
nazbyt ryzykowne, bo z duzym prawdopodobienstwem zostatby rozpoznany, a nie miat
najmniejszej ochoty na to, zeby zosta¢ zagadnietym. Nie chciat rowniez sam rozpoczynaé
rozmowy.

Rozwoj wypadkow zmusit go zatem do przeprowadzenia manewru taktycznego i ukrycia
sie za kilkoma drzewami, jakies trzydziesci metrow od tawki, na ktorej Ignoramus siedziat ze
swoja torba. W ten sposéb on sam znalazt si¢ za obiektem, nie majac mozliwosci obserwowania,
co dzieje si¢ na fawce, nie widziat jednak innego wyjscia. Stat wigc tam, sfrustrowany, zgrzytajac
z¢bami, oparty o zimny pien drzewa, i czekat niecierpliwie, az co$ si¢ wydarzy.

Co niestety nie nastgpito. Nie wydarzyto sie nic. Ignoramus siedziat, gdzie siedziat, i o ile
profesor mogt stwierdzi¢ ze swej niekorzystnej pozycji, znowu rozmawiat z torba. Przynajmniej
tak to wygladato. Od czasu do czasu wkiadat tez do $rodka reke, ale oprocz tego nic sig nie
dziato.

Niech to szlag, baknat Litvinas. Co ten idiota wyprawia?

Lecz zanim mogt pozna¢ odpowiedz na to pytanie, jego wzrok padt na zegarek na swojej
rece i w tym momencie uswiadomit sobie, ktora jest godzina. Za zaledwie dwadziescia pigé
minut powinien si¢ spotka¢ z von Hanckenem. Na dodatek dosy¢ daleko, na Kreuzbergu, co
znaczy, ze nie moze dalej stercze¢ w Tiergarten. Cholera jasnal

Niechgtnie opuscit kryjowke, wyszedt zza drzew i ruszyt szybkim krokiem wzdtuz Neuer
See. Wkrotce dotart do Budapester Stralle, gdzie na szczgscie udato mu sig¢ ztapac taksowke
I namowi¢ taksowkarza, zeby docisnat gazu i zawiozt go na Oranienplatz, na Kreuzberg.

Pytania i wéciektos¢ az sie w nim gotowaty. Niewatpliwie konieczne byto podjecie
jakichs krokow. Szybkich i skutecznych.

Tylko jakich.



Dzien siodmy
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Arnego Murberga obudzito pukanie w okno.

To znowu ten gotab. Niemal juz go nie pamigtat, ale kiedy zaspany usiadt na brzegu
16zka, od razu sobie przypomniat.

Na dodatek go rozpoznat — byt przekonany, ze to ten sam gotab. Wygladat identycznie,
jasnoszary, nakrapiany i troche nastroszony, poza tym dlaczego dwa rozne gotgbie miatyby
wpas¢ na pomyst, zeby przylecie¢ i stuka¢ akurat w jego okno?

Kiedy w koncu wyrwat go ze snu, nie zawracat juz sobie gtowy dalszym stukaniem, tylko
siedziat w okiennej niszy i przypatrywat mu si¢ jednym okiem. Wnikliwie, przynajmniej tak to
wygladato, prawie badawczo. Ale jednoczesnie zyczliwie i przyjaznie. Od czasu do czasu
przekrzywiat gtowe w jedna albo druga strong.

Dufva-Vogel, pomyslat Arne, po czym podniost si¢ i podszedt do okna. Ptak nie ruszyt
si¢ z miejsca, chyba tylko troche bardziej si¢ nastroszyt, w kazdym razie tak si¢ wydawato.
Sprawiat wrazenie odrobine wigkszego, ale kiedy Arne si¢ pochylit i przyjrzat mu sie
z odlegtosci zaledwie dziesigciu centymetrow, oddzielony od niego tylko szyba, nie zareagowat.
Chociaz musiat zdawac sobie sprawe, ze jest obserwowany przez catkiem duze stworzenie,

w 0gole sie tym nie przejmowat. Tkwit, gdzie tkwit.

Arne zaczat si¢ zastanawiac¢. Nastepnie przesunat troche okno do gory, nie wiecej niz
dwadziescia centymetrow, bo w ten sposob si¢ otwierato.

Gotab siedziat dalej.

Arne stat dalej.

Najwyrazniej nie jest ptochliwy, stwierdzit. Wyglada raczej na krnagbrne mate stworzenie,
ktore wie, czego chce.

Tylko czego chce?

— Dzien dobry, ty uparciuchu — rzucit Arne na probe. — Dziekuje, ze mnie obudzites, ale
0 co ci tak naprawde chodzi?

Gotab nie odpowiedziat i wydawat si¢ nie rozumieé. Arne pamigtat jak przez mgte, ze
jeden albo moze nawet kilka ptakow odgrywato wazna role w ksiagzce, o ktorej rozmawali
z Beate. W Braciach Lwie Serce Astrid Lindgren. Nie mogt sobie jednak przypomnie¢, o co
doktadnie chodzito.

Dotarto do niego natomiast, ze jesli nawet ten gotab jest magiczny i w pewien sposéb
ludzki, to na pewno rozumie jedynie po niemiecku. Poniewaz jego domem jest Berlin, powinien
byt od razu o tym pomysle¢.

— Guten Morgen, Frau...

A moze to Herr? Jak rozpozna¢ réznice?

| jak jest gotab po niemiecku? Nawet tego nie wiedziat, co mogto juz by¢ troche
niegrzeczne, ale ptak zdawat si¢ nic sobie z tego nie robi¢. Po prostu siedziat i patrzyt... jak to si¢
mowi? Nieprzeniknionym wzrokiem. Tak, wiasnie tak. Tobytnieprzenikniony gotgb.

Mimo wszystko postanowit sprawdzi¢ w stowniku i po chwili juz wiedziat.

Taube.

Stowko wygladato jakos znajomo. Po niedtugiej chwili przypomniat sobie.

Evert Taube.

To byt piosenkarz, ktorego tak bardzo lubit tata Torsten i o ktérym chetnie mowit. Zreszta
nienazywatgopiosenkarzem,tylko...trubadurem.

W tej samej chwili, gdy Arne Murberg przypomniat sobie to stowo, kota z¢bate w jego



gtowie zaczety obracac si¢ niebezpiecznie szybko.

Przeciez to whasnie ztru b ad u r e m uciekta jego mama. Tak czy nie? A tutaj mamy
innego trubadura, takiego, ktory nosi takie samo nazwisko jak ona — tylko po niemiecku. Violetta
Dufva i Evert Taube. Rownie dobrze mozna by powiedzie¢ odwrotnie: Violetta Taube i Evert
Dufva...

Zaraz, zaraz, pomyslat Arne, probujac zmusi¢ kota zebate do wyhamowania, przeciez to
nie z Evertem Taubem jego mama prysneta do Berlina, tylko z gosciem, ktory nazywat si¢
Lummersten. Egon Lummersten.

Mimo wszystko. Czy to jednak nie dosy¢ dziwny zbieg okolicznosci? Czy jego tata
przypadkiem czegos nie pokrecit i czy w rzeczywistosci to nie Evert Taube byt tym, ktory...

Nie, stop, upomniat samego siebie. Wyhamuj troche. Powiedz got¢biowi do widzenia,
zejdz na dot i zjedz sniadanie. To sprawa, ktorg trzeba przemysle¢ w spokoju i ciszy.

| tak zrobit. Najpierw poranna toaleta, potem si¢ ubrat, wtozyt najpigkniejsze buty $wiata,
ostroznie poklepat gotebia po tebku (miat wrazenie, ze ptak kiwnat nim i lekko si¢ usmiechnat,
kiedy go dotknat), a nastepnie pozwolit sobie na pétgodzinne obfite $niadanie.

Kiedy wrocit na gore, gotab zdazyt sie juz wprowadzi¢ do pokoju.

Arne zapomniat zamkna¢ okno i ptak stal posrodku stotu i patrzyt na niego.

No tak, pomyslat. | co teraz?

Podszedt do stotu, usiadt na krzesle i przyjrzat si¢ swojemu wspotlokatorowi z bliska.
Nieprzeniknionos¢ na pewno nie ustapita: gotab jedynie troche kiwat gtowg i dwa razy mrugnat.
Arne sprobowat zagwizdac jakas melodig, moze sg jakies specjalne odgtosy wabiace gotebie, ale
w tym przypadku nie byto zadnej reakcji. Trzeba tez przyzna¢, ze Arne nie byt mistrzem
w gwizdaniu.

— Evert Taube — powiedziat zamyslony. — Nie masz nic przeciwko temu, zeby ci¢
nazywac Evert Taube?

Gotab kiwnat tebkiem.

— Swietnie — odpart Arne i nie wiadomo kiedy w jego gtowie zaczat sie uktadaé plan.

— Wiesz co, Evert, zrobimy tak — oznajmit. — Wybierzemy sie teraz razem na spacer. Nie mozesz
przeciez zosta¢ w pokoju, a ja nie chce ci¢ wyrzucaé przez okno. Bo nie jestem pewny, czy
umiesz fruwa¢, a stad do ziemi jest co najmniej dziesie¢ metrow...

Przerwat i przez chwilg si¢ zastanowit. Gotab przygladat mu si¢ z zainteresowaniem.

— Nie chciatbym tez zostawi¢ cig tak po prostu na ulicy. Ptaki nie powinny mieszka¢ na
chodniku, chociaz niejeden tak robi... zwlaszcza got¢bie. Ale duzo przyjemniej jest na tonie
natury, wigc... wiec zamierzam cie zabra¢ do Tiergarten, ktory znam catkiem niezle, i tam cig
WYpUSzcze.

Nieoczekiwanie stwierdzit, ze tak naprawde z gotebiami lepiej si¢ rozmawia niz z ludzmi.
Moze dlatego, ze nie wtracaja si¢ ciagle, nie protestuja i nie wyjezdzaja z wtasnym zdaniem.

— Zgadzasz si¢?

Tym razem gotab nie kiwnat tebkiem, ale Arne nie zauwazyt tez, zeby nim pokrecit, totez
przyjal, ze jego propozycja zostata zaakceptowana.

Znakomicie, pomyslat. Pytanie tylko, jak przetransportowac Everta. Nies¢ go w rekach?
Z jakiegos powodu wydawato mu si¢ to niezbyt pociagajace i wtedy przypomniato mu sig, ze
w szafie lezy worek na rzeczy do prania. Prawdopodobnie przeznaczony na brudna bielizng,
jezeli ktos mieszka w hotelu tak dtugo, ze nie wystarcza mu czystych ubran na caty pobyt — ale
oczywiscie nic nie stato na przeszkodzie, zeby uzywac tego worka do przenoszenia ptakow. Byt
duzy i przewiewny i Arne uwazal, ze Evertowi si¢ w nim spodoba.

Pokazat go gotebiowi, starajac si¢ zademonstrowac, jak bardzo jest miekki i wygodny,



i jesli si¢ nie mylit, Evert nie miat zastrzezen.

Nie okazat takze dezaprobaty, kiedy podniost go ostroznie i wepchnat do srodka. Wrecz
przeciwnie, zagruchat, co Arne odebrat jako catkowita zgode¢ na to przedsigwzigcie.

Perry Mason zrobitby tak samo, pomyslat, gdy opuscit pokoj z workiem w ramionach.
Jednak rozwiazatem ten problem catkiem sam.

Kiedy przeszedt kawatek, przypomniata mu si¢ piosenka, ktorg czesto spiewat jego tata.
| ktorej probowat go nauczy¢, gdy Arne miat dziesieé lat albo cos koto tego. Nazywata si¢
Samborombon. Gdy tak szedt z Evertem Taubem w worku na brudna bielizne, odnalazt
w pamieci i stowa, i melodig. To byto niesamowite, bo nie pamigtat, aby co$ podobnego
przydarzyto mu sie po wypadku chociaz raz — zeby wrocito cos, o czym wiasciwie kompletnie
zapomniat.

To musi mie¢ cos wspolnego z Berlinem, pomyslat. I, rzecz jasna, z tym, ze to akurat
Evert Taube napisat te piosenkg.

Otworzyt nieco worek, spytat Everta, czy dobrze si¢ czuje, a poniewaz wszystko
wskazywato na to, ze nic mu nie dolega, zaczat $piewac.

Samborombon, ma/a wioska bez drogi,

Z Rio de la Plata mogg ponies¢ cig tam nogi.

Gdzie piasku jest bez liku u brzegow Atlantyku,
Zostawifem za sobg zielonej pampy setki mil.
PrzygalopowaZem, gdy dzies kwietniowy juz sie tliZ,
Az tak pragngfem tasiczyé tango.

Dalej nie pamietat, ale jesli sie nie mylit, to byta cata pierwsza zwrotka, a poniewaz Evert
Taube zdawat si¢ stucha¢ w worku z zainteresowaniem, zatrzymat si¢ na koncu Fasanenstrafe,
tuz przed kanatem, i zaspiewat od nowa, tylko teraz troche gtosniej i odwazniej.

Kiedy spiewat po raz drugi, ustyszat wyraznie, ze w worku zagruchato. Uznat, ze to
prawie magiczna chwila. Sta¢ na rogu ulicy w Berlinie i $piewa¢ dla Everta Taubego, ktory siedzi
w worku na brudna bielizne z hotelu Munck i stucha z uznaniem — tak, to byto cos, czego miesigc
wczesniej nie bytby w stanie sobie nawet wyobrazi¢.

Wuj Lennart czy ciotka Polly tez nie, byt o tym przekonany, i raptem uswiadomit sobie,
ze chyba pierwszy raz od dwudziestu czterech godzin poswiecit im jedna mysl. Z drugiej strony
do hotelu nie dotarty nowe wiadomosci od nich, mozliwe wiec, ze oni tez przestali si¢ nim
interesowac.

Pogtaskat Everta Taubego po tebku i ruszyt w strone wejscia do parku. A skoro juz
zaczat, nie przestawat spiewac, bo tak przyjemnie byto stysze¢ wiasny gtos w takim wydaniu.
Pomyslat tez, ze powinien sprobowaé nauczy¢ sie wiecej piosenek. Nawet jesli nie zawsze bedzie
mogt je spiewac Evertowi Taubemu.

Ale cho¢ bardzo cenit swojego nowego towarzysza, nadeszta pora, by wypusci¢ go na
wolnos¢, doskonale to rozumiat. ,,Sa rzeczy, ktorych nie wolno zostawi¢ nieuregulowanych”.

Najpierw jednak pozwolit sobie jeszcze na krotki odpoczynek na tawce. Siedziat na niej
kilka minut i gawedzit z Evertem o wszystkim, o czym si¢ dato, potem zrgcznie wypuscit go na
trawe, a worek wyrzucit do kosza na $mieci.

— Adieu, przyjacielu. Uwazaj na siebie.

Evert Taube mrugnat do niego i dwa razy przekrzywit tebek w ten swoj charakterystyczny
Sposob, po czym podreptat przez trawnik i zniknat w zaroslach. Arne pomyslat, ze to troche
smutne rozstawac si¢ w ten sposob, ale w obliczu tego, ile jeszcze czekato go w najblizszych
dniach, byto to jedyne rozwigzanie.

Przetknat gule tesknoty i zawrécit do Knajpy przy Sluzie, zeby sprawdzi¢, czy



Flammkuchen znéw bedzie smakowat tak dobrze.
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— W Wielkim Tygodniu jest cos szczegolnego — powiedziata Beate Bittner. — Nie
uwazasz?

— Nie wiem — odpart Arne. — Co masz na mysli?

Byt wieczor. Znowu siedzieli w mieszkaniu Beate, w duzym pokoju z setka obrazéw
i tysigcem ksigzek. Tym razem nie musiata nic gotowac. Arne zaprosit jg bowiem wczesniej do
restauracji (nie zeby miat jeszcze tak duzo pienigdzy, ale mu wystarczyto). Lokal, w ktorym jedli,
nazywat si¢ Lido’s, lezat w tej samej dzielnicy i Beate znata jego wiasciciela — nie miat na imi¢
Lido, tylko Luciano, tak samo jak stynny spiewak operowy, tyle ze nazywat si¢ inaczej. Wybrali
potrawg zaczynajaca si¢ jakos na salti... rzeczywiscie okazala si¢ tak smaczna, jak twierdzita
Beate. Na deser wzieli cos, co zaczynato si¢ na tira... i tez bylo pyszne.

— Chodzi mi o to — mowita dalej Beate — ze wszystkie inne tygodnie, w kazdym miesiacu,
sg jakby czescig danego roku. A Wielki Tydzien nie przynalezy do zadnego konkretnego roku.
To jest jedyny tydzien, ktory si¢ caty czas powtarza.

—Hm... — baknat Arne.

— | uwazam, ze wiasnie dlatego nawigzates kontakt z ta druga Beate. Niewazne, czy
mamy rok dwa tysiace pigtnasty, czy tysiac szescset pigcdziesiaty, bo tak czy inaczej to Wielki
Czwartek, Wielki Pigtek, Wielka Sobota...

— ...Wielka Niedziela i Poniedziatek Wielkanocny. — Arnemu udato si¢ uzupetnicé.

— No wiasnie. Jezeli rzeczywiscie mozliwe jest przemieszczanie sie w czasie, to nie ma na
to odpowiedniejszej pory niz Wielki Tydzien. Moze jeszcze Boze Narodzenie, ale Wielkanoc jest
chyba lepsza... rozumiesz, o co mi chodzi?

— Tak, tak mi si¢ wydaje — powiedziat Arne niepewnie. — Tylko nie jestem
przyzwyczajony do podrézowania w czasie.

Beate wybuchneta smiechem.

— Tylko nie mysl, ze wiem o tych sprawach wigcej od ciebie. Po prostu trochg na ten
temat czytatam.

Arne popatrzyt na potki petne ksigzek i zastanowit si¢ zarowno nad tym, co przed chwila
ustyszat, jak i nad tym, czy ona wszystkie je przeczytata.

— Czyli... czyli twoim zdaniem rzeczywiscie spotkatem t¢ druga Beate? | miatem na imi¢
Aron?

— Czasami kompletnie nie wiem, co oznaczarzeczywi $ c i e— odparta Beate. — Bo
czy na przyktad sg sny? To znaczy, czyoneistniejg?

— Dobre pytanie — zgodzit sie.

— Ale przeciez co nam szkodzi powiedzie¢, ze Beate i Aron sa rzeczywisci. Alboby li
rzeczywisci. Tak bedzie w kazdym razie ciekawiej.

— Tez tak uwazam — przyznat Arne. — Tyle Ze to by znaczyto, ze...

— Co? —rzucita Beate, on jednak widziat jasno i wyraznie, ze ona zna odpowiedz. Chciata
tylko, zeby padta z jego ust.

— Ze musimy ja uratowa¢ — dokonczyt.

— Jak najbardziej — potwierdzita Beate. — O to witasnie chodzi. Musisz sig¢ przeniesc¢
w siedemnasty wiek i jg ocali¢. Trzeba tylko wpas¢ na to, jak tego dokonaé. Opowiedz mi jeszcze
raz, co sie stato w pokoju przy Kyffhauserstraf3e.

| Arne zaczat opowiadaé¢. Chociaz przeszli przez to juz dwa razy, rozumiat, ze to wazne.

— No wigc najpierw siedzielismy chwile w kuchni, a potem...



Natychmiast wpadta mu w stowo:

— A nie wszedtes tam przypadkiem przez drzwi szafy albo co$ takiego?

— Drzwi szafy? Nie, dlaczego o to pytasz?

— Bo w takich sytuacjach czesto si¢ tak zdarza.

— Naprawde? Nie, po prostu lezatem w ciemnym pokoju na t6zku. A Mezczyzna
z Motylem siedziat obok na krzesle i powiedziat, zebym si¢ odprezyt. Tak mysle, bo przeciez nie
rozumiatem, co mowit. Potem zaczat liczy¢... zanim jakby odptynatem.

— Robit cos jeszcze? Czy tylko mowit?

— Miat tez klepsydre. | trzymat mi ja przed oczami. Ale kiedy potozytem si¢ na tozku,
wszystko potoczyto sie okropnie szybko... po minucie juz mnie nie byto. Albo moze jeszcze
szybciej.

Beate z powazng mina sking¢ta gtowa.

— Musisz tam wroci¢ — oznajmita. — Do Mezczyzny z Motylem. To jedyne wyjscie.

— lde do niego w pigtek — przypomniat jej.

— W piatek chodzi o twoja mame — powiedziata Beate. — A tamta dziewczyna do tej pory
moze juz sptong¢ na stosie. Jesli ma zosta¢ uratowana, musi to nastapi¢ najpozniej jutro.
Inkwizytor miat przyjecha¢ w Wielki Czwartek, tak?

— Inkwizytor? — spytat Arne.

— Tak si¢ ich nazywato — wyjasnita Beate. — Wyzszej rangi duchowni, ktorzy mieli prawo
skazywac czarownice na stos. Mimo ze oczywiscie nigdy nie istniaty zadne czarownice. Byty
tylko kobiety troche zbyt silne i moze troche zbyt odmienne od innych. Przypisywano im wine
dostownie za wszystko, co sie nie udato. Jakie to musiaty by¢ paskudne czasy.

— Oj tak — baknat Arne.

Beate siedziata chwile, milczac. Wida¢ byto, ze sie nad czyms zastanawia, Arne jednak
nie zamierzat tamac sobie gtowy. Lepiej, zeby mysleniem zajmowata si¢ ona. Wiedziat, ze gdyby
tylko zanadto wysilit m6zg, od razu zrobitby si¢ senny, a w zadnym wypadku nie chciat zasna¢
w obecnosci Beate. Co by sobie wtedy o nim pomyslata?

— Klucz, ktory masz zdobyeé. .. — zaczela, gdy najwyrazniej zakonczyta rozmyslania.

— ...powinien by¢ u tego ksiedza, tak?

— W jego pokoju do pracy. Tak przynajmniej powiedziata Beate... ta druga.

— Cieszg sie, ze wolno mi by¢ pierwsza — powiedziata Beate z usmiechem. — | nie ma
zadnego innego sposobu, zeby si¢ do niej dostac? Nie da si¢ wytama¢ drzwi albo cos w tym
rodzaju?

— Nie sadze — odpowiedziat Arne. — Pamietam, ze byty bardzo solidne.

— Rozumiem. Czyli przynajmniej wiadomo, co masz robi¢, kiedy tam wrocisz. Musisz si¢
dostac na plebanie i odszuka¢ tego duchownego... jak on si¢ nazywat?

— Carambolius — odpowiedziat Arne, zdumiony, ze tak dobrze zapamigtat jego nazwisko.
Zreszta inne detale z tamtego dnia rowniez.

— Tak, Carambolius — powtorzyta Beate. — Musisz znalez¢ jego pokoj, wejsé i wykrasé
klucz. Ale...

Zmarszczyta czoto.

— Dlaczego moéwisz: ale? — spytat.

Beate sie zamyslita, ciggle marszczyta czoto.

— Chodzi o to, ze klucz nie jest szczegolnie duzy. Gdzie zamierzasz go szukac?

— Powiedziata mi, ze jest w jakiejs szkatutce.

— Racja, zapomniatam. Wiec bedziesz musiat szuka¢ szkatutki... jak juz sie tam
znajdziesz. Ale czy to nie jest tak, ze...



Teraz jej czoto wprawdzie si¢ wygtadzito, ale za to brwi podjechaty mocno do gory.
Wyglada na to, ze wiasnie cos jej zaswitato w gtowie, pomyslat Arne. Ze wpadta na jakis
wspaniaty pomyst. Jemu cos takiego zdarzato si¢ rzadko, ale widziat na filmach, jakie twarze
maja ludzie, gdy wpadajg w podobny stan.

— Chciatbym umie¢ czyta¢ w twoich myslach — powiedziat.

To tez styszat w jakims filmie i uznat, ze zabrzmi to btyskotliwie.

— Ha, ha — rozesmiata si¢ Beate. — Przypomniato mi sie, ze... ze wspominates jeszcze
0 innej szkatutce. O tej, ktorg masz odda¢ mamie. Nie myle si¢, prawda?

— Tak... jasne — odpart nieco zdziwiony. — Wtasnie po to przyjechatem do Berlina. To
dlatego tata mnie tutaj przystat.

— A czy przypadkiem nie masz jej dzisiaj przy sobie?

— Szkatutki? Eee... tak, zgadza sie¢ — przyznat. — Jest w moim plecaku, w przedpokoju.

— Nie moglibysmy jej obejrze¢? — zaproponowata Beate. — Skoro juz ja masz.

— Czemu nie, mozemy.

Przyniost plecak, wyjat z niego ptaskie pudeteczko i potozyt na stole przed Beate.

— Tak wyglada. Ale nie mam pojecia, co jest w srodku.

— Twdj ojciec nic ci 0 tym nie powiedziat?

Arne pokrecit gltowa.

— Nie. Powiedziat tylko, ze mam ja zabra¢ do Berlina i odda¢ mamie, jezeli si¢ z nia
spotkam.

—Hm... — mrukneta Beate, ostroznie biorac szkatutke do reki. Kilkakrotnie obroécita ja
w dtoni i lekko potrzasneta. — Tak czy inaczej cos w niej jest... nie jest pusta.

— Nie — potwierdzit. — Pusta nie jest. Po co miatbym jej dawac¢ pusta szkatutke?

— Masz racje — odpowiedziata.

Przez chwilg siedzieli w milczeniu. Przez catkiem diuga chwile. Beate nadal trzymata
pudeteczko w dtoniach, przygladata mu si¢ ze wszystkich stron i miata zamyslong twarz. Arne
dolat jej i sobie herbaty z duzego zielonego czajnika przykrytego ocieplaczem w ksztatcie zyrafy.
Siegnat po cytrynowy herbatnik, mimo ze po wizycie u Luciano byt strasznie najedzony.

—Hm, hm... — odchrzakneta Beate. — | nie udato ci si¢ jej otworzy¢, tak?

— No tak. To znaczy... nie otworzytem, nie mogtem. Potrzebny jest kluczyk i...

— Tak?

— Przyszto mi do gtowy, ze moze ma go moja mama.

— Niewykluczone, ze si¢ nie mylisz — przyznata Beate. — To catkiem prawdopodobne, ale
musisz chyba przyznac, ze fajnie bytoby sie dowiedzie¢, co jest w srodku, zanim si¢ spotkamy
z twojg mama...

— Jasne — odpowiedziat. — Zgadzam sig...

— Wiec gdybym jakos zdotata otworzy¢ te szkatutke... nie uwazasz, ze bytoby to warte
zachodu?

— Pewnie — odpart i zamyslit sie. — Ale przeciez nie masz kluczyka, ktory by do niej
pasowat.

— Kluczyka? Nie, oczywiscie, ze nie mam. Istniejg inne metody.

— Inne metody? Co to znaczy?

— Nie mam co prawda wielkiej kolekcji wytrychoéw — przyznata Beate z usmiechem — za
to jeden czy dwa spinacze biurowe i kawalek stalowego drutu na pewno znajda si¢ w domu,

a Szczerze mowiac, to chyba wystarczy. Zamek nie wyglada na szczegélnie skomplikowany.

— Nie chciatbym, zeby sie cos uszkodzito, kiedy ja otworzymy — wtracit stanowczym

tonem. — Ani zeby byto wida¢, ze to zrobilismy.



— Naturalnie — odpowiedziata. — Nic nie bedzie wida¢, obiecuj¢. Chodz ze mna do kuchni,
zobaczymy, jakie przydatne narzedzia uda nam sie znalez¢. Swoja droga, na co stawiasz... jesli
nam sig¢ poszczesci?

— Chodzi ci o to, co jest w szkatutce?

— Tak. Jak myslisz? Mozemy si¢ zatozy¢ na przyktad o... Flammkuchen.

— Prosz¢ bardzo — zgodzit si¢, czujac, jak zalewa go nieoczekiwana fala podniecenia.

— Zaktadamy si¢ o Flammkuchen. Moim zdaniem w srodku jest... list.

—Hm... — mrukneta Beate i pierwsza wjechata do kuchni. — Catkiem niegtupie. Ja mysle,
7e raczej jakas ozdoba... zawinigta w papier albo materiat, bo inaczej stycha¢ by byto
pobrzekiwanie.

— Okej — podsumowat. — List czy ozdoba.

— ...0to jest pytanie — dodata Beate.

Wystarczyto jej niecate dziesig¢ minut, by otworzy¢ zamek dtugim cienkim gwozdzikiem
i rozprostowanym spinaczem biurowym, a kiedy ostroznie podniosta wieczko i wyjeta zawartose,
okazato sig, ze zadne z nich nie wygrato zaktadu.

W srodku byt klucz.

Catkiem spory staroswiecki klucz, starannie zawinigty w kawatek cienkiego materiatu,
prawdopodobnie w chusteczke do nosa.

— Klucz — stwierdzita Beate.

— Klucz — stwierdzit Arne.

Potem spojrzeli na siebie nawzajem i przez co najmniej dziesie¢ sekund nic nie méowili.

— 1 co 0 tym sadzisz? — spytata pozniej ona. — Wedtug mnie...

— Wyglada na catkiem stary — zauwazyt on.

— To prawda. Ale to chyba niemozliwe, zeby...

— Zeby co? — spytat.

— Nie — powiedziata Beate. — To bytoby naprawde przedziwne.

— Eee... — baknat Arne. — Co bytoby takie przedziwne?

Beate nie odpowiedziata od razu. Siedziata nieruchomo i wazyta nieco zardzewiaty klucz
w dtoni, przygryzajac dolng warge z takg mina, jakby probowata zliczyc¢, ile jest ziaren piasku na
Saharze. To wuj Lennart miat zwyczaj uzywac takiego przyktadu, zeby pokazac, jak bardzo cos
moze by¢ skomplikowane, Arne jednak bez wahania wyrzucit swojego najblizszego krewnego
z mysli, bo kto jak kto, ale on byt tu najmniej potrzebny.

— A jezeli to jest ten? — odezwata si¢ w koncu Beate.

— Ten? — zapytat Arne. Chociaz nie wiedziat, jak to sie stato, chyba zrozumiat, do czego
zmierzata.

—Tak, mamnamysliten klucz-ciagneta. — Nie pytaj, jak to mozliwe, po prostu
czuje, ze tak moze by¢. To wszystko si¢ ze sobg wiaze, nie widzisz tego? Twoja misja, tamten
dziwny pokoj przy Kyffhauserstrale, Mezczyzna z Motylem, Beate numer dwa i Aron... ty i ja.

Ty i ja, powtorzyt w myslach. Poczut, ze z jakiegos dziwnego powodu Si¢ czerwieni.
Ale Beate tego nie zauwazyta, bo w skupieniu wpatrywata sie¢ w klucz.

— Okej — powiedziat po chwili. — Jestem przyzwyczajony do tego, ze nieszczegolnie duzo
tapig, i moze dlatego w moich uszach to nie brzmi az tak idiotycznie jak w twoich. Jest tyle
rzeczy, ktore sa dziwne i ktorych... no... po prostu nie rozumiem.

Beate oderwata wzrok od klucza i spojrzata na niego. Lecz nie odezwata si¢ ani stowem.
Siedziata i najwyrazniej czekata, aby mowit dalej. Aby wyciagnat... te same wnioski, ktore ona
juz wyciagneta? Mozna byto odnies¢ wrazenie, ze wrgczdomaga Si ¢ tego od niego. Nabrat
gteboko powietrza.



— No wigc, czy to mozliwe — zaczat — ze moj tata wysyta mojej mamie w szkatutce
Klucz... przeze mnie jako postanca, bo jestem jego synem... i ¢ h synem? Klucz ma kilkaset lat
I powinien pasowa¢ do drzwi budynku, w ktorym siedzi dziewczyna... ktora... ktora tez ma
kilkaset lat i ktora naprawde jest w opatach, bo... ojej, musze do toalety. To chyba przez te
herbatg.

— Trafisz? — rzucita Beate.

Oczywiscie, ze trafit, bo jasnozielong tazienke Beate Bittner odwiedzit juz podczas
pierwszej wizyty. Nawet posadzka byta w niej jasnozielona, a kiedy stat i sikat, stwierdzit, ze
tadnie pasuje do jego butow: wygladaty jak dwa duze mniszki na wiosennym trawniku.

Gdybym byt trubadurem, pewnie potrafitbym napisa¢ o tym piosenke, pomyslat. W jego
gtowie nie brakowato pomystow.
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— Trzeba opracowac plan. Nie mozemy zda¢ sie¢ na bieg wydarzen, musimy mie¢ nad nim
kontrole. Chcesz jeszcze herbaty?

— Nie, dzigkuj¢ — odpowiedziat. — To znaczy... wystarczy mi juz herbaty. Jak chcesz,
mozesz obmysli¢ jakis plan, a ja go... jak to sig méwi? Zaakceptuje.

Beate si¢ usmiechneta.

— Moze rzeczywiscie lepiej bedzie, jak ja sie tym zajme — stwierdzita. — Tak czy inaczej
sadze, ze twoja mama moze poczeka¢ do pojutrza. Zreszta Mezczyzna z Motylem i tak méwit, ze
dopiero wtedy masz przyjs¢, zeby si¢ z nig zobaczy¢. W Wielki Pigtek? Dobrze pamigtam?

Arne przytaknat.

— A jesli mamy uratowac Beate numer dwa, musimy to zrobi¢ jutro. W Wielki Czwartek,
tak jak powiedziata. Nie widze innego rozwiazania... musisz wybra¢ si¢ na Kyffhauserstrai3e.
Wejdziesz na gore i zadzwonisz do Mezczyzny z Motylem. Po prostu. A potem zobaczymy.
Zreszta moze twoja mama bedzie juz wtedy. ..

—Hm... sam nie wiem, czy... — Beate czekata. Arne westchnat cigzko. — No dobrze. Ale
co mam powiedziec... albo jak si¢ zachowac? Przeciez nawet nie moge z nim rozmawia¢. Jak
ostatnio tam bytem, nie rozumiatem ani stowa. Caty czas mowit tylko on i pokazywat mi, co
mam robi¢.

— Dam ci kartke — zaproponowata. — Napisze, ze koniecznie musisz jeszcze raz zostac
zahipnotyzowany. Bo chyba ostatnio poddat ci¢ hipnozie, prawda?

Arne wzruszyt ramionami.

— Nie mam pojecia, ale bardzo mozliwe. Wydaje mi si¢, ze w ktorym$ momencie
powiedziat cos takiego... hipnoza czy jakos tak. Ale...

— Ale co? — wtrgcita Beate.

— Moze zle zrozumiatem — dodat. — Nie jestem przyzwyczajony do tego, zeby mnie ktos
hipno... hipnotyzowat.

Probowat jeszcze raz odtworzy¢ w myslach wszystko, co dziato si¢ w mieszkaniu
Megzczyzny z Motylem. Krok po kroku. Kawatek po kawatku.

— Wygladato na to, ze ja tez mam mu w czyms pomoc — powiedziat, gdy juz nic wiecej
nie mogt sobie przypomnieé. — Jakby nie chodzito tylko o moja mame. Chciat mnie w jakis
sposob wykorzystac. No bo inaczej po co by mnie hipno...tyzowat?

— Logicznie pomyslane — przyznata Beate. — Rzeczywiscie wyglada to tak, jakby on ci¢
do czegos potrzebowat. Nie rozumiem tylko do czego.

— Ja tez nie — napomknat Arne. — Nie mam najmniejszej ochoty do niego is¢, ale... wiem,
ze pewnie musze. Szkoda, ze nie mozesz si¢ tam wybra¢ ze mna.

— A da sie wjecha¢ do tamtego domu na wozku? — spytata.

— Nie wiem. Nie zwracatem na to uwagi.

— No tak. Chyba jednak bedzie lepiej, jesli zostane gdzies w poblizu i bed¢ obserwowac.
Pewnie w sasiedztwie jest jakas kawiarnia, w ktorej mogtabym posiedziec i poczekac...

Arne zastanowit si¢ przez chwilg.

— Zdaje sig, ze nawet przy tej samej ulicy... prawie naprzeciwko, chociaz moze zle
pamietam. W kazdym razie jest tam taki sklepik, w ktorym wypychaja psy, ale to raczej nie
bytoby dobre miejsce.

— Raczej nie — odpowiedziata Beate. — Najprosciej bedzie sprawdzi¢, jak wyglada
najblizsza okolica. Kiedy twoim zdaniem powinnismy uderzy¢? Chyba bezpiecznie by byto nie



czeka¢ zbyt dtugo, jesli ani Beate numer dwa, ani my nie mamy za duzo czasu. Bo przeciez ten
inkwizytor moze przyjechac z samego rana.

— To idzmy tam jutro — postanowit Arne. — Wstapig po ciebie o... dziewiatej. Odpowiada
ci?

— Pewnie — odparta Beate. — Masz komorke, zebysmy w razie czego mogli si¢
skontaktowac?

— Tak, chociaz... to znaczy nie. Nie mam komorki.

— Szkoda. Ale i bez niej jakos sobie poradzimy. W czasach sag i ognisk w ogole nie byto
telefonéw. A mimo to dato si¢ zy¢. A tak przy okazji: co robites caty dzien? Zanim tu
przyszedtes?

Nagle poczut si¢ bezradny. Ma jej opowiedzie¢, czy nie?

— Znalaztem gofebia... — zaczat. — To troche dziwne.

Beate Bittner niemal nie wierzyta wiasnym uszom, kiedy zdawat jej relacje ze swojej
porannej wycieczki z Evertem Taubem. W kazdym razie kiedy skonczyt, powiedziata:

— To chyba najbardziej zwariowana historia, jaka styszatam w catym zyciu. Jestes
naprawde zabawny.

— Tak uwazasz? W kazdym razie tak to si¢ odbyto.

— Samborombon?

— Tak.

Zamyslita sie na chwile, a potem jej twarz nieoczekiwanie pojasniata.

— Wiesz co, wydaje mi si¢, ze mam ptyte z piosenkami Everta Taubego. Ladnych pare lat
temu korzystalismy z niej na kursie szwedzkiego. On sam na niej spiewa. Zaraz si¢ przekonamy.

Podjechata do jednego z regatow, na ktérym oprocz ksigzek lezaty cate stosy ptyt CD,
pogrzebata w nich troche i znalazta to, czego szukata. Wiaczyta ptyte i po chwili ustyszeli
wyraznie juz podstarzatego Everta Taubego charczacego ballade o Fritiofie i Carmencicie.
Przystuchujac sie jej, Arne przypomniat sobie wigcej tekstu i zaczat ostroznie podspiewywac.
Beate nucita z usmiechem, a on pomyslat... co tak naprawdg pomyslat?

No tak, wiasnie: ze jeszcze nigdy nie przezyt czegos podobnego, o tym pomyslat. Oto
siedziat w fotelu w mieszkaniu kobiety, ktora catkiem niedawno poznat w Berlinie, i $piewal, jak
to si¢ nazywato? W duecie? Z Evertem Taubem, ktory rownie dobrze mogtby si¢ nazywac Evert
Dufva, gdyby to przettumaczy¢ z niemieckiego na szwedzki, czyli tak samo jak jego zaginiona
mama... o ile ona teraz nie nazywa si¢ Vogel... kobieta, ktorej szukal, zeby jej przekazaé
szkatutke otrzymang od zmartego ojca, szkatutke, ktora niedawno otworzyli i w ktorej znalezli
klucz, ktory...

...ktory by¢ moze pasowat do zamka w drzwiach, za ktérymi siedziata druga Beate,
spotkana, gdy zostat zahipno... zahipnotyzowany przez M¢zczyzne z Motylem,

i prawdopodobnie nalezaca do siedemnastego stulecia, Beate numer dwa, jak ona si¢ nazywata?
Racja, Greivald... Beate Greivald, tak, tak, i miata niedtugo sptona¢ na stosie, jesli ktos,
a moéwiac doktadniej on (chociaz jako Aron) nie wkroczy do akcji i jej nie uratuje.

Akurat w tym momencie wszystko odbywato si¢ w tanecznym rytmie, ktory Beate Bittner
ilustrowata, wywijajac dtonmi i kotyszac si¢ tam i z powrotem na wozku. Ten rytm i ten taniec
nazywano tangiem.

Vamos a baila este tango, chrypiat Evert Taube z gtosnikow.

Panie moj i Stworco, pomyslat Arne Murberg, to wszystko robi si¢ coraz bardziej
dziwaczne.

Czy tez miat na mysli: coraz lepsze?

Kiedy Evert skonczyt, Beate spytata:



— Puscimy jeszcze raz?
— Tak, pus¢my — odpowiedziat.
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Wracat z Meranenstraf3e do hotelu zatopiony w chmurze mysli. Ale uwazat, ze to nic nie
szkodzi. Bo to nie byla zbita, klajstrowata chmura, do ktorej byt przyzwyczajony: miat poczucie,
ze moze zajrze¢ do niej do srodka i rozrozni¢ pojedyncze mysli. Bo nie mieszaty sie ze sobg i nie
uruchamiaty karuzeli, ktora zwykle sprawiata, ze pragnat natychmiast wszystko wytaczy¢.
Zastanawiat sie, na czym to moze polegac. Zupetnie jakby jego mézg podczas pobytu w Berlinie
zazywat jakie§ witaminy, jakby nadciagnat silny wiatr i rozpedzit cata mase kurzu, $mieci i spie¢
nagromadzonych w jego czaszce przez wszystkie te lata.

Od wypadku. Nie zeby od razu myslat, ze nagle zrobit si¢ normalny, ze teraz bedzie umiat
rozumowac i argumentowac jak zwykli ludzie, przewidywac rozne rzeczy albo pamigtac, co sie
stato latem 2008 roku. Mimo to cos si¢ wydarzyto. Cos sie stato... albo wiasnie stawato.

Prawda? — deliberowat dalej. Chocby to, ze dwa dni z rzgdu byt w domu u kobiety w jego
wieku. Siedziat i rozmawiat, zaprosit ja do restauracji i w ogole. Snut plany. Kto by przypuszczat
cos takiego jeszcze tydzien temu, kiedy zegnat sie¢ z wujem Lennartem na Arlandzie? To
naprawde niesamowite, ze od jego przyjazdu do Berlina uptyneto tylko tyle czasu. Przez kilka
dni wydarzyto sie wigcej niz przez... sam nie wiedziat. W kazdym razie przez lata.

Ale chociaz miat poczucie, ze z jego gtowa stato si¢ cos dobrego, nadal oczywiscie
istniaty rzeczy dla niego niepojete. | to mnostwo, wigkszych i jeszcze dziwniejszych niz
kiedykolwiek. M¢zczyzna z Motylem i Beate numer dwa. Aron i klucz. Gotab i... nie, nie,
postanowit o tym nie myslec¢. Nagle sie zorientowal, ze poszedt za daleko Berlinerstral3e i ze
lepiej bedzie, jesli sprobuje znalez¢ droge do Fasanenstralie.

Moze to i prawda, ze jego mozg dostat porcje witamin, ale do geniuszu mu jednak daleko.
| warto o tym pamietac.

Kiedy dotart do hotelu Munck, wiasnie mineta jedenasta i w recepcji nie byto nikogo.

W pokoju na podtodze znalazt nieduza koperte. Lezata za drzwiami: zauwazyt ja, gdy nadepnat
na nig jedng zoltg stopa.

Wuj Lennart, pomyslat i westchnat z irytacja, przygladajac sie kopercie, a potem uchylit
klapke na odwraocie.

Ale wiadomos¢ nie pochodzita od wuja Lennarta. Byta napisana odrgcznie i kiedy Arne
trzy razy z rzedu przeliterowat caty tekst — kolejny raz wystawiajac w ten sposob na probe swoj
swiezo obudzony umyst — doszedt do wniosku, ze nadawca musiat by¢ Mezczyzna z Motylem.
Aby mie¢ pewnos¢, ze adresat zrozumie tresé¢, napisat po niemiecku i po angielsku.

A przynajmniej takie Arne miat wrazenie.
Herr Mr Arne Murberg
Morgen, Donnerstag — Tomorrow, Thursday — 13 Uhr, 1 o clock — Kyffhduserstrafse 52
— Wichtig! Important! Kommen Sie! Come!

Herr Professor Anatolis Litvinas

Arne zatowal, ze nie ma swojego telefonu, bo wtedy mogtby zadzwoni¢ do Beate Bittner
I przedyskutowac z nig sprawe. Wydawato mu si¢ jednak, ze zrozumiat, czego Mezczyzna
z Motylem (ktory, jak si¢ okazato, naprawde nazywat si¢ Anatolis Litvinas) od niego chce: ma
stawi¢ si¢ na Kyffhauserstrafle o pierwszej juz nastgpnego dnia. Co prawda wiasnie ustalili
z Beate, ze powinni si¢ tam udac z samego rana, ale moze warto postucha¢ Mezczyzny
z Motylem i odczeka¢ kilka godzin.

Tak czy inaczej spotka si¢ z Beate o0 dziewiatej, i jesli tylko nie zapomni zabra¢ tej kartki
ze sobga, beda mieli dos¢ czasu, zeby zaplanowac i zdecydowac, jak najlepiej to wszystko



rozegrac.

Zgadzasz sig, Perry? — pomyslat, myjac zeby. — Uwazasz, ze mamy kontrole nad
sytuacja?

Bezwarunkowo, odpowiedziat Perry. Stuprocentowo.

Arne sprawdzit jeszcze, czy jego buty nie wymagaja wieczornego czyszczenia, po czym
rozebrat sie i zasnat w tym samym momencie, w ktorym zgasit lampg i potozyt gtowe na
poduszce.



Dzien 6smy



Ociggat si¢.

Plan byt taki, ze przycisnie dowolny guzik w domofonie — tylko nie ten z nazwiskiem
Vogel — i be¢dzie probowac az do skutku, dopoki ktos go nie wpusci do domu przy
KyffhauserstraBe 52. Tymczasem takze tym razem drzwi wejsciowe byty otwarte, moze postarat
sie 0 to Mezczyzna z Motylem. Spodziewat sie przeciez Arnego, a jego nazwisko nie widniato na
dole na liscie.

Litvinas. Tak nazywat si¢ naprawde, lecz rowniez trzy pietra wyzej, na drzwiach do jego
mieszkania, nie wisiata wizytéwka. Ciekawe dlaczego.

| wiasnie przed tymi drzwiami Arne Murberg stat teraz i wahat si¢. A moze by tak przy
okazji sprawdzi¢, czy nie ma w domu mamy? Jezeli to rzeczywiscie prawda, ze mieszka po
sasiedzku z Mezczyzng z Motylem.

Razem z Beate postanowili jednak, ze nie powinien tego robi¢. Nie powinien odwiedzac¢
Frau Vogel w jej mieszkaniu, niezaleznie od tego, kim ona jest, i wiasnie to stanowito
prawdopodobnie druga, nieco ci¢zsza potowg i przyczyne jego niepewnosci. Mama Violetta
bedzie musiata poczeka¢ do Wielkiego Pigtku, Wielki Czwartek nalezat do Mezczyzny
z Motylem i do Beate numer dwa. Czy nie tak uzgodnili z Beate numer jeden? Tak, wiasnie tak.

Co mogto sie wydarzy¢ w najblizszych godzinach, nietatwo byto przewidzie¢. Nie sposob
nawet snu¢ przypuszczen. Bo dlaczego na przyktad Mezczyzna z Motylem chciat si¢ z nim
widzie¢ juz tego dnia? Jakie miat mroczne zamiary? Czy bedzie probowat znéw go
zahipnotyzowac?

Dobre pytania, stwierdzit Arne, a Beate si¢ z nim zgodzita. Zaledwie kilka minut
wczesniej pozegnat si¢ z nig w kawiarni na rogu Frankenstra3e. Oswiadczyta, ze bedzie w niej
siedziata cztery godziny, a jezeli do tego czasu on nie wroci, zawiadomi policje.

— Policje? — zdziwit si¢ Arne. — Dlaczego?

— Bo bede sie¢ martwi¢ — odpowiedziata, na co on o nic juz nie zapytat.

W koncu uporat si¢ z watpliwosciami. Gdy stwierdzit, ze jest doktadnie godzina pierwsza,
wyciagnat lekko drzacy palec wskazujacy i zadzwonit do drzwi Mezczyzny z Motylem, czyli do
profesora Anatolisa Litvinasa.

Jestem gotowy, pomyslat Arne Murberg. Na wszystko.

Byto tak samo ciemno jak ostatnim razem, Mezczyzna z Motylem tez si¢ nie zmienit,
przynajmniej na ile Arne go zapamigetat. Chyba musiat sta¢ w przedpokoju i czeka¢, bo mineta co
najwyzej sekunda i drzwi juz si¢ otworzyty. Profesor wyciagnat reke i powiedziat cos, czego
Arne nie zrozumiat. Ujat jednak jego dton, baknat Guten Tag, po czym obaj przeszli do kuchni.

Pality si¢ w niej dwie swieczki, Arne nie pamigtat, czy poprzednio byta jedna, czy dwie.
Ale to chyba nie ma znaczenia? Mezczyzna z Motylem usiadt i wskazat, aby on takze zajat
miejsce, co skwapliwie uczynit. Gospodarz pochylit si¢ nad stotem, opart na nim tokcie, splott
dtonie i opart na nich brode. Miedzy nimi dwoma lezata otwarta duza ksigzka. Po krétkiej chwili,
gdy siedzieli tylko i obserwowali si¢ w milczeniu, Arne zauwazyt, ze to Biblia. Prawdopodobnie
wyjatkowo stara, kartki byty grube i pozotkte i wygladato na to, ze myszy albo szczury dobraty
sie do oktadki. Obok stata szklana misa wypetniona czerwonym ptynem. Na powierzchni
ptywaty trzy cienkie liscie — jeden zielony, jeden zo6tty, jeden jasnobragzowy.

No super, pomyslat Arne i westchnat gteboko. Gdyby wuj Lennart i ciotka Polly byli tu
teraz razem z nim, oboje juz by zemdleli. Bo naprawdg trudno o co$ dziwniejszego.

Ale nie byto rady. Mezczyzna z Motylem zamknat oczy i zaczat mamrotac¢ cos w jezyku,



ktory na pewno nie byt niemieckim, co do tego Arne byt przekonany. Nie byt to tez angielski ani
szwedzki, ale na swiecie istnieje przeciez wiele jezykow. W kazdym razie przez caty czas, na
okragto, powtarzaty sie¢ te same stowa. W sumie tekst nie byt dtugi, profesor wygtaszat go
przyttumionym gtosem, ze Spiewna intonacja, i podczas gdy nie przestawat ani na chwile, Arne
poczut, ze jego powieki robig si¢ cigzkie, az w koncu musiat walczy¢ ze soba, aby nie zasnac.
Myslat, ze bedzie mogt sie potozyé na t6zku w pokoju, jak ostatnim razem, i ze tam zostanie
zahipnotyzowany, ale oczywiscie wcale nie musiato tak by¢. Moze przysnie tutaj, w kuchni,

I zostanie przeniesiony w tamten czas i w tamto miejsce, gdzie miat do wykonania zadanie.

Z drugiej strony rownie dobrze mogt przeciez wyladowaé zupetnie gdzie indziej i stana¢ przed
nowym problemem, przed takim, ktorego nie bedzie w stanie rozwigza¢. Kto to wie? Raptem
ogarneto go dziwne uczucie: wydato mu sie, ze wszystko jest mu obojetne. Beate numer jeden

i Beate numer dwa, Berlin, Evert Taube i mama Violetta, oni wszyscy muszg sobie jako$
poradzi¢ sami, byle tylko on... byle Arne Albin Hektor Murberg mogt chociaz chwile odpoczaé.
Przespac¢ sie kwadrans albo pot godziny, nagle jedynie to sie dla niego liczyto. Ziewnat szeroko
i opart gtowe na rekach, tak samo jak M¢zczyzna z Motylem, ale akurat w chwili, gdy sadzit, ze
zaraz zapadnie w sen, profesor gtosno krzyknat i btyskawicznie wstat.

Niewiele brakowato, a Arne spadtby z krzesta. Me¢zczyzna z Motylem uniost rece do
sufitu i znowu krzyknat. Niezrozumiate stowa, zresztag w tym momencie i tak wszystko byto
mniej lub bardziej niepojete. Po chwili usiadt i utkwit wzrok w Arnem.

— Wir sind schon da — powiedziat niskim, syczacym gtosem. — Wir sind schon da. Wir...
sind... schon... da.

Poniewaz powtorzyt to kilka razy i mowit bardzo wolno, Arne sadzit, ze co nieco
zrozumiat. Jestesmy... tam — czy to znaczyly jego stowa? Byto jeszcze jedno, ktorego nie
rozumiat: schon. Zdaje sig¢, ze poza tym Mezczyzna z Motylem twierdzit, ze gdzies sa.
Prawdopodobnie on i Arne, czy tez mial na mysli innych?

Zaraz, zaraz, co on teraz robi? Mezczyzna z Motylem wyciagnat rece w strone misy
z czerwonym ptynem i niezwykle ostroznie zanurzyt w nim palce. Same opuszki, nastgpnie je
wyjal, przez sekunde trzymat dtonie nad naczyniem, a potem przycisnat palce do swoich skroni.

A potem do skroni Arnego.

Pozniej opuscit powieki i znowu zaczat mamrotac, cicho i tajemniczo, wreszcie
zdmuchnat obie swieczki.

W kuchni zrobito si¢ ciemno cho¢ oko wykol. Po kilku sekundach Arne miat wrazenie, ze
rozroznia kilka odcieni szarosci, a jednoczesnie poczut nowy dtawiacy zapach, ale wtedy dostat
czyms twardym w gtowe i zrobito si¢ jeszcze ciemniej. Ciemno jak w nocy.
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Stoi z siekierg w rece obok pienka do rgbania drewna. Ma poczucie, jakby juz raz robit
cos takiego, ale nie wie, kim jest.

Ani gdzie?

Ani kiedy?

Pogoda jest piekna, stonce powoli si¢ zniza. Zachodzi wiasnie za las, pochyty dziedziniec
w potowie spowija juz cien. Surowe sukno koszuli klei mu si¢ do plecow, czyli pewnie rabie
drewno juz od jakiegos czasu. Wprawnym ruchem podnosi kolejny kloc, ktadzie go na pienku
I roztupuje celnym uderzeniem siekiery, bez wigkszego wysitku.

Powtarza to cztery albo pieé razy, a potem styszy kobiecy gtos:

— Aron!

W tej samej chwili uswiadamia sobie, ze to jego imig.

| Zze kobieta jest jego matka. Ma na imig¢ Gertrud, widzi ja, jak stoi w drzwiach domu,
dwadziescia metroéw nizej w strone drogi. Wyglada na wiekowa, ale jeszcze krzepka. Grube
przedramiona wystaja z szarych rgkawow, w jednej rgce trzyma wiadro, chyba ciezkie. Druga
wskazuje na cos na wprost, a cata postac lekko pochyla si¢ do przodu. Na gtowie ma biaty
czepek.

— Aron, wieczerza!

| znika w ciemnym wejsciu. On wbija siekierg w pieniek, rekawem koszuli ociera pot
z czota i idzie.

Przy podtuznym waskim stole siedzi troje dorostych i mniej wigcej dziesigcioletnie
dziecko. Gdy matka i on tez zajmuja juz miejsca, bardzo stary i zgarbiony mezczyzna u szczytu
stotu pod oknem zaczyna odmawia¢ modlitwe, jego gtos jest chrapliwy i staby, trudno zrozumieé
stowa. Staruszek chyba nie ma zebow, a mézg juz raczej mu nie pracuje. Aron wie, ze to jego
dziadek, Gurt, i pewnie nie doczeka nastepnej zimy.

Moze przetrwa jeszcze jedno lato, jesli B6g pozwoli.

Pozostali to jego matka, jego ojciec Egard i parobek Josia, ktorym dzielg si¢ z sasiednim
gospodarstwem, gdzie mieszka wuj Nokim z zong Jenna i dzie¢mi Jeftg i Simonem.

Skad przychodza mu do gtowy te wszystkie imiona, nie ma pojecia, ale tym sie nie
przejmuje. Najwazniejsze to zaspokoi¢ gtod, ktory od wielu godzin trawi mu trzewia. Matka
naktada do misek goracy eintopf z warzyw korzeniowych i po dwa plastry zimnego mig¢sa dla
kazdego, ale tylko jeden dla matej siostrzyczki Minny. Egard kroi chleb i rozdziela go w taki sam
sposob. W dwoch dzbankach posrodku stotu sa woda i mleko, mozna ich sobie nalewa¢ do woli.
Kiedy wszyscy juz dostaja swoje porcje, dziadek Gurt odczytuje jeszcze kilka wersoéw z Biblii
—albo po prostu z wiasnej gtowy — i zaczynajg jesc.

Gdy Aron zjada plaster miesa i potowe zupy i zaspokaja pierwszy gtod, przypomina sobie
0 Beate. Jej posta¢ wytania si¢ w jego myslach niczym burzowa chmura po jasnym poranku.
Albo odwrotnie: jak pierwszy promyk stonca po burzy. Nie moze si¢ zdecydowac. Mniej wiecej
w tej samej chwili uswiadamia sobie, ze pod koszulg ma cos twardego, a kiedy przyktada w tym
miejscu dion, wyczuwa, ze to klucz. Wisi, duzy i chtodny, wysoko na jego piersi, na rzemieniu
zawigzanym na szyi, a on nie ma pojecia, jak sie tam znalazt.

Przypomina mu si¢ za to historia Beate. Spada niczym kaskada i nagle dociera do niego,
ze on w tym dniu ma wazniejsze rzeczy do roboty, niz siedzie¢ i w spokoju spozywac wieczerzg.
Duzo wazniejsze.

Ale nie wstaje si¢ od stotu, nim wszyscy nie skonczg jes¢ i nim dziadek Gurt nie



podzigkuje Panu Bogu za spozyte dary. A to, co mowi ojciec, zaspokoiwszy gtod, i co on
niechcacy styszy, wcale nie sprawia, ze niepokoi si¢ mniej.

— Zdaje sie, ze juz przybyt do wsi ten mistrz od palenia czarownic — moéwi ojciec,
odchrzgkujac. — Podobno nazywa sie Litvonius i pewnie juz on si¢ postara, zeby tu niebawem
wyroést i zaptonat solidny stos. Stos dla czarownic, wspomnicie moje stowa.

— U nas nie ma zadnych czarownic — odpowiada matka i wyglada na przerazona.

— Przyjechat tu na prézno.

— Wystarczy mu jedna — odpowiada Egard. — A jedng mamy. Powiadajg, ze ma sptona¢
juz jutro. No i dobrze, spalg ja, a potem taska panska znowu bedzie z nami.

— Kto powiedziat, ze ma sptona¢ jutro? — pyta Gertrud. Najwyrazniej podczas positkow
wolno rozmawia¢ tylko im dwojgu, gospodarzowi i gospodyni, pozostali siedzag w milczeniu
i patrza to na jedno, to na drugie z roziskrzonymi oczami i z rozdziawionymi ustami. W oczach
parobka Josi pojawia si¢ nawet cos lubieznego.

— Styszatem od brata — odpowiada ojciec. — Nokim pomaga przeciez ksigdzu i chociaz
specjalnie nie nadstawia uszu, chce czy nie, czasami przypadkiem cos$ ustyszy. Jutro jest Wielki
Pigtek i tego dnia ma zosta¢ spalona zaraz po zachodzie stonca.

— Ona? — rzuca matka. — Ta biedna Beate z Greivaldu? Czy moze upatrzyli sobie jakas$
inng, zeby okupita ich grzechy?

— Chyba chciatas powiedzieé¢: s w 0 j e grzechy? — poprawia ja ojciec, troche
rozdrazniony.

— Moéwig tylko, co mysle i co uwazam — odpowiada jego zona.

Gospodarz jest za bardzo wzburzony i nie chce juz dalej prowadzi¢ tej rozmowy. Daje
dziadkowi Gurtowi znak, zeby podzigkowat Panu za jedzenie.

Co dziadek Gurt czyni. Jak we wszystkie inne dni.

Kilka godzin po6zniej, gdy wieczorne prace w obejsciu sa juz wykonane i ciemnos¢
zapada nad $wiatem, Aron opuszcza dom. Przedziera si¢ przez pokrzywy do okienka Beate, do
jej wigzienia. Ciagle nie wie, kim jest, a jego gtowa jest pusta jak wyschnigta studnia. Nie ma
w niej zadnych wspomnien. Imiona bliskich i towarzyszy sa jedynie imionami, a dokad prowadzi
droga biegnaca za plebanig, nie ma bladego pojecia. Gory w oddali zniknety w otchtani nocy,
serce zas mu drzy jak rannemu piskleciu gotebia.

Matka, ojciec i siostra Minna chyba mnie znajg, mysli. Mimo to mozna odnies¢ wrazenie,
jakbym pochodzit skadinad. Moze kazdy tak tu czuje, ale wciaz mi si¢ wydaje, ze cos si¢ przede
mna ukrywa. Cos, 0 czym lepiej nie wiedzie.

Podchodzi do okienka, podsuwa sobie kamien i staje na nim, tak by jego twarz znalazia
sie na odpowiedniej wysokosci. W srodku jest cicho i ciemno, wyteza stuch i wzrok, mimo to nie
moze nic ani dostrzec, ani ustyszec.

— Beate? — szepcze, chwytajac si¢ kraty.

Zadnej odpowiedzi. Probuje jeszcze raz, nieco gtosniej.

— Beate?

Nic.

Gdyby tam byta, na pewno by mnie ustyszata, stwierdza w duchu. Dlaczego nie
odpowiada? Co si¢ stato?

— Beate! — wota, cho¢ pewnie niezbyt to rozsadne. Serce gotebia bije goraczkowo w jego
piersi. Moze przyszedt za p6zno?

Lecz i teraz ze srodka nie dochodzi zaden znak zycia. Zeskakuje wigc z kamienia i chwilg
stoi bezradnie w ciemnosci, przycisnigty do $ciany. Potem idzie za rog i wpatruje si¢ w plebanie.
W oba skrzydta i w cz¢s$¢ frontowa. W niektorych oknach widac swiatto, a w blasku dwoch



latarni zawieszonych na murze stajni dostrzega kryty powoéz.

Co moéwit ojciec? Litvonius? Czy to ekwipaz, ktérym on przyjechat? Prawdopodobnie
tak, stwierdza, sam krol nie powstydzitby si¢ takiego pojazdu. Pewnie siedzi teraz z proboszczem
Maximanderem i z tym podtym stuzalcem Caramboliusem i je kolacje.

Skad on, Aron, moze wiedzie¢, ze wikary Carambolius jest podtym stuzalcem?

Bo Beate tak powiedziata? Czy tak byto?

Beate czarownica. Na mysl o tym przeszywa go dreszcz. A jezeli Carambolius ma racje,
jezeli ona ma konszachty z samym szatanem, ta mtoda i czarujaca Beate z Greivaldu? Przeciez
wiasnie tak jest: wszystkie czarownice sg urokliwe, to ich niezawodny znak rozpoznawczy, siec,
w ktorg wabia.

Nie, dosy¢ tego, postanawia. Czy nie obiecat jej nieztomnie, ze jg ocali? Zwatpienie
i niepewnos¢ mieszkajg w piersi obtgkanych... czy moze co innego kryje sie w piersi tych
biedakéw, nie pamieta, ale cos na ten temat wspomina Pismo Swiete. W kazdym razie on musi
zaraz cos przedsiewzia¢, nie moze tak tylko sta¢ jak jakis wioskowy gtupek i przestepowac
z nogi na noge. Co oni z nig zrobili? Gdzie si¢ podziata jego serdeczna przyjaciotka w ten ciemny
wielkoczwartkowy wieczor w oczekiwaniu na stos?

Moja serdeczna przyjaciotka? — powtarza w mysli i jego serce nagle zaczyna bi¢ inaczej.
Moze nawet $piewa?

Idiotyczne pytania. Pora dziata¢. A nie stac i $ni¢ jak niepewny gtupek.

Rusza w strone plebanii. Idzie po omacku przez wilgotng od wieczornej rosy trawe.
Gdzies ujada pies, gdzie indziej pohukuje sowa. Ale on nie spotyka na swojej drodze zadnej
zywej duszy, ani cztowieka, ani zwierzecia. Ani przyjaciela, ani wroga.

Obchodzi jedno spowite w ciemnos¢ skrzydto i kryje si¢ za duzym drzewem, zaledwie
kilka metrow od frontowej sciany gtownego budynku. Chowa si¢ za nim, nastuchuje i zbiera sie
na odwagg. Ze srodka dobiegaja gtosy, ale przyttumione i stabe, ani jedno okno nie jest otwarte,
a sciany z bali sg grube i szczelne.

Woystarczy jednak kilka zwawych krokéw i juz jest przy oknie. Stoi tuz obok, przycisnigty
do sciany, rozglada sie na wszystkie strony i czeka, az serce znowu si¢ uspokoi. Teraz styszy
wyrazniej, ale najwyrazniej — przynajmniej w tym momencie — rozlega si¢ tylko jeden gtos. Ostry
i troche nieprzyjemny, meski. Nie rozpoznaje go. Nie nalezy ani do proboszcza, ani do wikarego.
Zaktada zatem, ze to mowi przybyty dzis gosc¢. Jak to oni go nazywaja? Inkwizytor?

Tak, chyba tak. Cztowiek, ktory ma witadzg nad wszystkim co mozliwe. Ktory posiada
nieopisang wiedze i madros¢. Potrafi na przyktad ustali¢, kto ma konszachty z kusicielem. I kto
powinien zosta¢ spalony na stosie jak czarownica.

Tak to jest. Taki jest ten Litvonius, ktory stoi tam teraz w $rodku i peroruje.

A kim jest on, ten, ktory przyciska si¢ do sciany?

Chtopiatkiem co najwyzej pietnastoletnim albo cos koto tego. Pozbawionym wiedzy
I madrosci, nie umie nawet napisa¢ wtasnego imienia ani odja¢ trzydziestu od siedemdziesigciu
pigciu.

Ma za to bijagce mtode serce. | ztozyt obietnice. Nie tak dawno, zgadza sig?

Tak, z catg pewnoscia.

Jest odwazny? Raczej nie. Boi si¢ jak mtody zajac w lisiej norze, ale teraz to nie ma
zadnego znaczenia. Musi zrobi¢ to, co do niego nalezy. Przeciez jest tutaj obcy, nie wie nawet,
jak si¢ nazywaja jego wies i jego kraj, czyli jednak musi by¢ jakis sens w tym, ze stoi tak
w ciemnosci i stara si¢ nadstawiaé¢ uszu.

Sens, ktorego nie jest w stanie nawet si¢ domysli¢, gdzies w srodku w nim odzywa si¢
jednak gtos, ktory go upomina.



Gtos brzmiacy inaczej niz ten inkwizytora, zupelnie inaczej. Jest gieboki, mocny,
dzwieczy spizowo. To nie puste cymbaty, jak ten tam za szyba.

Dalej, Aronie! — upomina go. Wiesz, co masz zrobi¢!

| on wie. Jasne, ze wie.

Ostroznie wysuwa gtowe 1 zaglada do srodka. Na chwile, zeby zorientowac si¢ w sytuacji.

Ten obraz wzera mu sie¢ w pamie¢ jak malowidto z ottarza.

Trzech rostych mezczyzn. Dwaj siedza na krzestach o prostych oparciach, ten posrodku
stoi na szeroko rozstawionych nogach, we wiadczej pozie.

W jego twarzy jest cos dziwnego. Ma obfita ruda brode, ale to, co od razu przyciaga
wzrok, to ciemna plama na jego czole, jak znami¢ wypalone rozgrzanym zelazem. Wyglada
osobliwie. Jak ptak?

Na podtodze u ich stop, mtoda kobieta.

To ona, Beate z Greivaldu. Ma zwigzane z tytu rece, siedzi niewygodnie, oparta krzywo
0 sciane. Jej suknia jest szara i znoszona. Brudne gote stopy, wtosy zmierzwione, potargane.

Mimo to jest pickna. Pigkna i krngbrna. Wzera si¢ w jego serce giebiej niz tamci trzej.
Glebiej niz inkwizytor, gtebiej niz jego znamie na czole. Aron przywiera do $ciany, prébuje
nastuchiwa¢, lecz styszy jedynie puste trajkotanie. Gadanie bez tresci, martwe wody bez ryb.

Mimo to wie, o czym mowa. Inkwizytor Litvonius ustalit, ze Beate Greivald spiskuje
z mocami ciemnosci. | dlatego skazuje ja na stos. Nie podjatby przeciez tak dtugiej podrozy, by
wréci¢ z niczym. Oczywiscie, ze nie. Przybyt, zeby spali¢ czarownice, zatem czarownica
zostanie spalona.

Nastepnego dnia. Nazajutrz, w Wielki Piagtek. Aron uzmystawia sobie, ze wszystko jest
doktadnie tak, jak mowita Beate. Wydanie wyroku to formalnosc, ale w ksiggach musi zostaé¢
zapisane, ze wszystko odbyto si¢ zgodnie z przepisami. Spalono czarownice, kobieta jest dzietem
szatana.

Dotyka klucza ukrytego pod koszulg. Chyba zaprowadzg ja z powrotem do wigzienia,
kiedy proces juz dobiegnie konca? Chyba pozwola jej tam spedzi¢ ostatnig noc? Bo wiasnie
wtedy on jg stamtad uwolni. Dzieki kluczowi, ktory wziat sie Bog wie skad, ale wisi na jego szyi.
Beate powiedziata mu, zeby go poszukat u wikarego Caramboliusa, lecz, jak sie okazuje, nie
musi tego robi¢. To dobrze. Nie chciatby zosta¢ przytapany u niego w pokoju.

Nagle ksigzyc w pelni przedziera si¢ zza chmury na ciemnym niebie. Rzuca niespokojne
plamy bladego swiatta na dziedziniec plebanii, ale nie na Arona, ktory stoi przycisniety do muru.

To wiasnie ten ksiezyc nas poprowadzi, uzmystawia sobie. Kiedy on i Beate bg¢da uciekaé
przez noc, droge wskazywac im bedzie to mniejsze ze swiatet niebieskich. Tak, tak. Tak bedzie.
Ostroznie, po omacku, cofa si¢ do spichrza i przygotowuje na diugie czekanie.

Czeka i skreca si¢ ze strachu.
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Aron zasnat wsrod pokrzyw. Siedzi skulony na ziemi, oparty o sciane, i od kilku godzin
nie moze si¢ uwolni¢ od nerwowych snéw. Snow i pytan. Kim jest? Kim jest Beate z Greivaldu?
Dlaczego nazwisko Litvonius wydaje mu si¢ tak znajome? Dlaczego i z jakiego powodu?

Ale wtasnie zostaje wyrwany ze snu. Przemarznigty i wystraszony zrywa si¢ na nogi.

Z drugiej strony domu stycha¢ gtosy — gtosy i zgietk. Przyczyng zgietku jest Beate Greivald, to
nie ulega watpliwosci. Najwyrazniej probuje sie wyrwac z silnych meskich rak, ktore ja trzymaja
w zelaznym uscisku i prowadzg z powrotem do wigzienia. Aronowi przemyka przez gtowe, ze
przeciez powinna wiedziec¢, ze on tam jest, nie powinna si¢ buntowac, poniewaz on jg uratuje,
doktadnie tak, jak ustalili.

Ale skad Beate ma wiedzie¢, ze on jest tam, gdzie jest? Ze jest miodym mezczyzna
godnym zaufania i ze ocali jg przed stosem i szponami smierci?

| dlatego krzyczy, wyrywa si¢ i szamocze. Ciska przeklenstwa i obrzuca swoich
ciemiezycieli obelgami, ognistymi wyzwiskami. Nawet on si¢ czerwieni, gdy docierajg do jego
uszu. Uspokdj sig¢, ukochana Beate, chciatby jej powiedzieé¢. Nie stawiaj oporu, pozwol, zeby cie
zamkneli. Przeciez ja mam klucz, wisi na mojej szyi. Dotyka surowego zelaza i zadaje sobie
pytanie, skad on si¢ wziat.

Ale to tylko jedno z niezliczonych pytan. Cate zycie wydaje si¢ zagadka.

Wreszcie wtracaja Beate do wigzienia. Zatrzaskuja drzwi i zamykaja je starannie. Aron
styszy, ze rzeczywiscie jest ich trzech. Trzech me¢zczyzn prébuje zapanowaé nad szesnastoletnia
dziewczyng. A moze ona ma juz siedemnascie, tego nie wie. Przeciez nie wie nawet, ile sam ma
lat.

Chociaz tego, ze jest dorosty, jest pewien. Czuje to bardzo wyraznie takiej nocy jak ta,
gdy ksigzyc w petni znéw wyglada zza chmur.

Wie tez, ze Beate Greivald takze jest dorosta.

Zalegta cisza. Mamroczac cos do siebie, mezczyzni idg z powrotem przez dziedziniec.
Czarownica jest zamknieta, jutro zostanie spalona, na pozytek i chwate Pana i jego stug.

Aron czeka, az zrobi sig tak cicho, ze bedzie mogt ustysze¢ szum wiatru w koronach
klonow, ktore niezbyt okazatym szeregiem zdobig wjazd do kosciota. Wtedy wspina si¢ na
kamien i szeptem wypowiada jej imig.

— Beate?

— Aron?

Nagle jej twarz jest blisko jego twarzy. Dzieli ich jedynie krata, ale w ciemnosci Aron
prawie jej nie widzi. Beate szlocha i kilka razy powtarza jego imig.

— Aron, Aron, Aron... naprawdg przyszedtes.

— Tak — odpowiada. — Jestem tutaj.

— Juz prawie stracitam nadzieje — méwi. — Dlaczego to trwato tak dtugo?

Nie wie, co odpowiedzie¢, wigc nie méwi nic.

— Masz klucz?

— Mam jakis Klucz — potwierdza. — Ale nie jestem pewny, czy wiasciwy.

Uswiadamia sobie, ze powinien byt go wyprébowac. Miat na to dos¢ czasu, gdy na
plebanii odbywat si¢ proces. Byt jednak zbyt oszotomiony, zeby o tym pomysleé¢. Zbyt zajety
wiasnym strachem i watpliwosciami.

Teraz juz nie watpi. Wszelkie wahanie jakby sie rozptyneto w powietrzu. Szybkim
krokiem obchodzi budynek, wyjmuje cigzki klucz spod koszuli i probuje przetozyé przez gtowe



skorzany rzemyk, na ktorym jest zawieszony. Odkrywa, ze rzemyk jest za krotki, a kiedy usituje
go zerwac¢, okazuje sie, ze jest zbyt mocny. Znajduje wezet, ktory jednak jest zbyt silnie
zacisnigty jak na jego palce. Nie sposob go rozsuptaé.

Co ma teraz zrobi¢? Mysli gorgczkowo przez kilka sekund, po czym przykuca
I z policzkiem przycisnigtym do drewnianych drzwi wsuwa klucz do zamka, i przekreca. Beate
stoi za drzwiami, po drugiej stronie, i popedza go. Pospiesz sie, pospiesz, najdrozszy, mowi.

Najdrozszy.

Tak tatwo sig¢ $lizga ten duzy klucz, pot obrotu i nagle ani drgnie. Aron wyteza wszystkie
sity, zeby przekrecic¢ go dalej, ale stoi w tak niewygodnej pozyciji, ze nie jest w stanie. Probuje
wiec obroci¢ go z powrotem, lecz to tez mu si¢ nie udaje. Moze to mimo wszystko nie jest
wiasciwy klucz. Tkwi teraz jak kamien w zamku, a gtowa Arona jest przycisnigta do drzwi
— i nagle oblewa go fala przerazenia. Jest uwigziony. Zato$nie zaplatany we wiasne sidta,

a tymczasem po drugiej stronie jego Beate czeka niecierpliwie, by uwolnit ja z wigzienia.

Ona, ta, ktora wiasnie skazano na to, by rankiem nastepnego dnia sptoneta na stosie.

Pospiesz sig, pospiesz.

Zdesperowany szarpie skorzany rzemyk, ale on trzyma mocno. Dlaczego nie ma zadnego
noza przy pasku? Uderzajac w klucz, rozkrwawia sobie kostki palcow, ale klucz ani drgnie.
Styszy, jak Beate zaczyna ptakac.

— Co robisz? — szlocha.

— Nie boj si¢ — probuje ja pocieszac.

Po chwili styszy tez cos innego. Gtosy i kroki zblizajace si¢ od plebanii.
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Po niecatych trzech godzinach Beate Bittner postanowita opusci¢ kawiarnie przy
FrankenstraB3e. Obiecata, ze be¢dzie czeka¢ cztery godziny, ale nagle ogarneto ja bardzo
nieprzyjemne uczucie. Po prostu strach. Powstat w jej niedoteznych nogach, a potem rozszedt si¢
w gore po catym ciele. Jak... jak ogien, pomyslata. Albo zapowiedz ognia, wezwanie do
ucieczki, zanim ptomienie beda zbyt blisko. Byta to rzecz zaréwno znajoma, jak i osobliwa.
Doswiadczyta juz czegos takiego i zarazem nie doswiadczyta. Takiego ostrzezenia jak to
— jeszcze nie przezylta, a przez krotka chwile, nie dtuzej niz przez sekunde, wydawato jej sig, ze
styszy w gtowie gtos swojego dziadka.

,,Znikaj, dziewczyno. Uciekaj. Znowu bedzie si¢ pali¢”.

Bywato, ze dziadek Eugen przychodzit do niej we snie. Ale nigdy tak nie méwit. Nie
wydawat sie taki wystraszony. Przeciez jemu chyba nic nie mogto nap¢dzi¢ strachu, zywemu czy
martwemul.

Zaptacita, wiozyta rekawiczki i opuscita kawiarni¢. Od razu zawtadnat nig wiatr, bo na
dworze zaczeto porzadnie wiaé, gdy ona siedziata, popijata herbate i chrupata migdatowe
sucharki z marmolada z pigwy, jedna ze specjalnosci lokalu. Dojechawszy do rogu, ogarneta
wzrokiem Kyffhiuserstra3e. Przed numerem 52 nie dziato si¢ nic specjalnego. Ani nigdzie
indziej. Mimo to bardzo si¢ niepokoita. Dzisiaj byta na zwyktym wozku, a nie na tym z napedem
elektrycznym, poniewaz wczesniej towarzyszyt jej Arne. W pewnym sensie si¢ z tego cieszyta,
bo musiata intensywnie pracowac rekami, zeby pozby¢ sie tego nieprzyjemnego rozedrgania
z krwi i migsni. Ze swoich nedznych migsni, ktore jeszcze miata — chociaz problem niewatpliwie
nie sprowadzat sie do tego, nie tym razem.

Na pewno. To, co si¢ dziato i nad czym nie umiata zapanowac, tkwito w jej gtowie. Moze
dlatego, Ze nie chciata, by cos jej przeszkodzito, gdy nagle pojawito sie troche blasku. Zycie
sktadato sie ze zbyt wielu szarych dni, by mozna byto odtraci¢ cos takiego. Nawet jesli ten blask
przecinaty ciemne smugi. Bo chyba przecinaty? Omeny i znaki, diabet i jego babka. Od chwili
kiedy natkneta si¢ na tego dziwnego Szweda w Tiergarten, cos zaczeto sie rodzi¢. Jawito si¢
niewyraznie i lunatycznie, niczym nienapisana basn. Albo jak... jak niepokoj i ciekawos$¢ matego
zwierzatka, ktore budzi si¢ pod zmrozong sterta lisci po dtugiej zimie. To osobliwy obraz,
czasami jednak cos takiego ja nachodzito. Nierzadko myslata, ze chyba przeczytata w zyciu za
duzo roznych historii, ale tak sie dzieje, gdy swiat ksiagzek czyni si¢ wiasnym zyciem.

A jesli siedzi sig¢ na wozku inwalidzkim, to si¢ na nim siedzi.

Nie mogta si¢ zdecydowac, zrobita wigc rundke po okolicy. Instynktowne poczucie
zagrozenia wciaz nie dawato jej spokoju, cho¢ nie byto konkretnie ukierunkowane. Zadnych
sygnatow, co powinna zrobi¢. Moze tam, na gorze, u Mezczyzny z Motylem, cos sie stato? Na
pewno, to wydawato si¢ raczej oczywiste. Tylko co? C o sig¢ stato?

| jak ona ma w tej sytuacji postapic?

Wezwac¢ policje? Tak obiecata Arnemu, ale co miataby powiedzie¢ policjantom?
Wystarczyto, ze wyobrazita sobie ich miny, kiedy zacznie méwi¢ im o Beate numer dwa, kluczu
i dziwnym Szwedzie, ktory przyjechat do Berlina, zeby odszukac swoja matke... no c6z, samo to
ja powstrzymato od podjecia proby.

Nie wspominajac juz o golebiu, o Evercie Taubem. O Mgzczyznie z Motylem
I 0 zapowiedzi egzekucji przez spalenie na stosie. Powiedziec¢, ze wszystko to jest metne, to nie
powiedzie¢ nic.

Co zatem robi¢? Trudno bytoby jej dosta¢ si¢ na wozku do domu pod numerem 52, to juz



sprawdzita. Przynajmniej bez pomocy, a gdyby nawet zdotata wjecha¢ winda na wiasciwe pigtro
i znalez¢ si¢ w wiadomym mieszkaniu, co wiasciwie mogtaby wskorac¢? Bo jesli byto tak, jak
sadzili, zarowno ona, jak i Arne —i na co oboje mieli nadzieje — on przebywat teraz w innym
miejscu i w innym czasie. Miat ocali¢ mtoda dziewczyne, druga Beate, przed spaleniem na stosie.
W koncu o to w tym wszystkim chodzito, lecz kiedy cztowiek siedzi sam i targa nim wiatr
hulajacy po Kyffhauserstra3e, trudno mu wciaz wierzy¢ w catg te historie. Szczerze w nig
wierzy ¢ Catkiem normalni ludzie szli po chodnikach i pchali przed soba catkiem normalne
wozkKi dziecigce, normalne auta staty po obu stronach ulicy i catkiem normalny cyklista
pompowat tylne koto roweru przed sklepem rowerowym na rogu. Naprawdg trudno byto dostrzec
jakikolwiek basniowy blask, a mimo to nie dato si¢ tak po prostu zignorowac tego wewnetrznego
rozedrgania. Jakby... jakby za chwile miata wpas¢ w diabelska czelusé.

W diabelska czelus¢? Skad jej sie wzigto takie okreslenie?

Z Astrid Lindgren oczywiscie. W samym srodku szarej normalnosci wytonita si¢ przed
nig niczym bajarka siedzaca przy ognisku. Beate si¢ usmiechneta. Istniejg inne swiaty. Istnieja
inne rodzaje ptomieni, oraz trolle, czarodzieje i ksigzniczki uwigzione w wysokich wiezach,

i jednorozce. Na koncu teczy stoi skrzynia petna ztotych dublonow, a gdy cztowiek potozy si¢ do
tozka w kwietniu 2015 roku, moze si¢ zdarzy¢, ze obudzi si¢ w marcu 1653.

Chyba stracitam rozum, pomyslata. Ale mam to w nosie. Gdyby nie byto mi wolno by¢
cho¢ troche wariatka i wierzy¢ w to, w co chce wierzy¢, nie wytrzymatabym tego wszystkiego.
Prawda, dziadku?

Masz caZkowitg racje, dziecinko, odpowiedziat dziadek Eugen. Ciesze sig, ze nie udafo ci
sie caZkiem dorosng¢. Ja tez nigdy nie dorosfem, i to by/a najlepsza rzecz, jakg zrobifem.

A co bys zrobit, gdybys byt na moim miejscu? — spytata.

Dziadek chwile sie zastanowit.

Dok?#adnie to samo, co ty zamierzasz, odpart wreszcie.

Swietnie, uznata. To dobra i cenna rada. A co sadzisz 0 moim przyjacielu Arnem?

Bardzo go lubig, odpowiedziat dziadek. Ale to pofgiowek, ktoremu moze sie cos
przytrafié, jesli nie bedzie uwazal.

Wiem o tym, przyznata. | dlatego si¢ niepokoje.

Niepokdj serca trzeba wytrzymac, rzekt dziadek.

Podzigkowata mu i pozegnata si¢. Postanowita wroci¢ do domu, na Meranenstrale, i i1s¢
do toalety. Wszystko ma swoj czas.

Popotudnie chylito si¢ ku wieczorowi. A ja stopniowo ogarniato uczucie... rezygnacji,
niemal paraliz, jakby cielesna powtoka zarazita sie i dostosowata do stanu jej ducha i nadwatlonej
woli zycia, co normalnie jej si¢ nie zdarzato. Naprawdg. Beate Bittner wigksza czes$¢ zycia
przesiedziata na wozku inwalidzkim, nigdy jednak nie brakowato jej pogody i optymizmu.
Wybrata witasna drogg, | zrobita to dosy¢ wczesnie, wbrew woli rodzicow, zwtaszcza ojca. On
chciat ja w taki czy inny sposob wiaczy¢ w zycie parafii. Ona zdawata sobie sprawg, ze
w skrytosci ducha bardzo by mu to odpowiadato: corka pastora na wozku uczestniczy w mszach.
Uwazat pewnie, ze bytoby wtym co§ stosownego,cosbogobojnego, taki smutny
portret czystego zycia, a kiedy przedstawita mu ten zarzut — bo to byt zarzut — jego purpurowa
twarz przeczyla zarliwosci, z jaka twierdzit, ze to nieprawda. Trafita w samo sedno, nie pierwszy
raz.

Opuscita dom w Scharfhagen najszybciej, jak si¢ dato, w letnie wakacje zaraz po maturze.
Zaczeta studiowac skandynawistyke (jako pierwszy jezyk wybrata szwedzki)

I bibliotekoznawstwo na uniwersytecie w Greifswaldzie. Po dyplomie pracowata w bibliotece
w Kilonii, a po kilku latach dostata staty etat w Berlinie.



Obecnie, w ten osobliwy Wielki Tydzien, mieszkata przy Meranenstrafle, na granicy
Wilmersdorfu i Schonebergu. Mieszkata tam juz od dobrych szesciu lat i nigdy nie myslata
0 tym, aby przenies¢ si¢ gdzie indziej. Berlin oferowat... no wtasnie, co zapewniato jej to
miasto? Chyba wywazong kombinacj¢ nieprzewidywalnosci i poczucia bezpieczenstwa, fantazji
I faktow, zmyslenia i prawdy, czyli taka sama mieszanine, jaka krazyta w jej krwiobiegu. Ktora
stanowita jadro Beate Bittner, bo kazdy cztowiek ma swoje jadro.

Mniej wigcej w taki sposob miata zwyczaj wyjasniac¢ to samej sobie, ale takze braciom
i ich rodzinom, gdy przyjezdzali do stolicy, zeby jg odwiedzi¢. Kiedy biadolili i wpadali
w przerazenie, cho¢ jednoczesnie nie potrafili ukry¢, ze tak naprawdg oni rowniez chcieliby tam
zy¢. Gdyby nie te czy inne okolicznosci. Dobrze ptatna praca. Dobre przedszkole. Bliskos¢ rzeki,
morza, lasu czy czegokolwiek innego.

Glupie gadanie, myslata wtedy, ale trzymata jezyk za zebami. Jestescie jak choragiewka
na dachu, niezdecydowani, zawsze tacy byliscie.

W kazdym razie Berlin okazat si¢ jej miejscem na ziemi, to nie podlegato dyskusji.
Brakowato jej jedynie psa. Wprawdzie nie tak prosto by¢ przykuta do wozka i chodzi¢ na spacery
z czworonogiem, wiedziata jednak, ze pewnego dnia sprawi go sobie. Kiedys, dawno temu,
obiecata to sobie, a Beate Bittner miata zwyczaj dotrzymywac obietnic, ktore sama sobie ztozyta.
Kudtaty kundel, tak, to tylko kwestia czasu.

Ale teraz siedziata i bata si¢. Bo czy to nie byto tak? Czy to nie strach jest zrodtem jej
bezradnosci?

Strach, ze co$ moze pojs¢ kompletnie nie tak. Ze trafita nie do dobrej, ale do ztej basni.
Ten osobliwy Szwed, ktorego spotkata, byt jak wyjety z ksiazki, nawet od razu tak pomyslata,
kiedy siedzieli tuz przy Tiergarten i jedli Flammkuchen w Knajpie przy Sluzie. | to wiasnie byto
w nim takie pociagajace. Ten cztowiek jakby nalezat do innego swiata i prawdopodobnie w tym
momencie znalazt si¢ w nim znowu: u tego tajemniczego mezczyzny z motylem przy
Kyffhauserstraf3e, ulicy, ktorej nazwa byta zaczerpnigta z gtgboko germanskiego ducha. Cho¢by
juz to. Co wiasciwie dzieje si¢ tam teraz, zaledwie kilkaset metrow od jej domu, kiedy ona siedzi
tutaj i czuje sie tak zdezorientowana i niepewna, jak jeszcze nigdy w zyciu?

| wyczerpana. Jakby... jakby jakies inne sity przejmowaty wtadz¢ nad czyms w jej
wnetrzu i jakby przestata panowa¢ nad wiasng wola.

Beate Greivald. Kim ona jest? Gdy siedziata w kawiarni, owtadneto nia pewne
przeczucie, lecz byto tak ptochliwe i niewyrazne, ze nie dato si¢ uchwycié¢. Uja¢ w stowa.

Czy to rzeczywiscie mozliwe, zeby cofnac¢ si¢ do siedemnastego wieku? Co w ogole ma
sie na mysli, gdy zadaje sie takie pytanie? Cofna¢ sig¢?

Uniosta wzrok i spojrzata na jeden z obrazéw dziadka Eugena. Jeden z tych mniejszych,
ktory przedstawial mata dziewczynke z warkoczykami siedzaca na ogromnym jaju i karmiaca
marchewkami jakiegos bajkowego stwora, cos pomiedzy wielbtadem a ortem, w przyblizeniu.
Dlaczego moj wzrok padt akurat na to malowidto? — zapytata sama siebie. Czy jest w tym jakis
ukryty sens?

Tak, naturalnie, odpowiedziat dziadek Eugen w jej gtowie, jakby odrobing rozdrazniony.
Jasne, ze jest. We wszystkim, co sie dzieje, jest jakis sens, nawet w wedrowce chrzgszcza przez
trawe, myslafem, ze ustalilismy to juz wiele lat temu.

Beate skineta gtowa. Rzeczywiscie tak byto. Wjechata do kuchni, zeby napi¢ sig¢ herbaty.
Co prawda wypita juz trzy kubki w kawiarni, ale istnieje tyle rodzajow herbaty, a ona nigdy nie
miata jej dos¢. Dziesiec¢ ksigzek w miesigcu i sto kubkow herbaty, na tym polega moja prosta
metoda — zdradzit jej kiedys stary wyktadowca Wasserthurm, jej ulubiony nauczyciel
z Greifswaldu. Natychmiast sobie przyswoita te filozofi¢ zyciowa.



Nad miastem zaczat zapadac¢ wczesny zmierzch, a gdy Beate czekata, az zagotuje Si¢
woda, 0 blaszany parapet uderzyty pierwsze krople deszczu. Wkroétce zerwat si¢ takze wiatr
I W ciggu minuty z rozgniewanego nieba polaty sie¢ strugi wody.

Prawdziwa szaruga w Wielki Czwartek, pomyslata. Oczywiscie wszystko si¢ zgadza.

Nieco pozniej pojeta takze, ze nie powinna siedzie¢ w domu i czeka¢. W zadnym
wypadku. Co powiedziat dziadek, kiedy przyszta z wizyta Smieré i zawrécita? ,,Kto czeka na
wiasciwego, powinien siedzie¢ pod ztotym”.

To przeciez chyba byta wskazowka, prawda? Dokad zatem miata si¢ udac? Nodokad ?

Dopiero kiedy wypita dwie i pot filizanki herbaty, znalazta odpowiedz. | byta to
najdziwniejsza z odpowiedzi.



Zeby.

Nie ma noza, ale ostatecznie ma w ustach zdrowe zeby. Z niewiadomego powodu
mezczyzni zatrzymuja Sie przy pompie, stoja tam i wymieniajg pare zdan miedzy soba. | to mu
wystarcza. Whija zgby w skore, gryzie ja i szarpie i w koncu rzemien peka na dwie czgsci.
Wyswobadza si¢ i przemyka za r6g dostownie na kilka sekund przed tym, jak trzej mezczyzni
podchodza do drzwi — ci sami, styszy ich, gdy ledwie dyszac, przywiera do $ciany i nastuchuje:
wikary Carambolius, proboszcz Maximander i przybyty inkwizytor Litvonius. | to on pierwszy
zauwaza, ze W zamku tkwi klucz.

— A co to takiego? Co to ma znaczy¢? — grzmi wiadczo. — Dlaczego zostawiliscie klucz
w zamku?

— Aaale... aaale... nnnie — jagka si¢ Carambolius. — Nnn... nie zostawilismy klucza. Mam
go w kieszeni.

Chyba pokazuje go dwom pozostatym, bo Aron styszy, jak z lekkim ocigganiem
przyznaja mu racje.

— W istocie — mowi inkwizytor Litvonius. — Skad zatem ten tutaj?

— Nie zaprzatajmy sobie tym gtowy — méwi Maximander. — Wejdzmy i przygotujmy ja.

Aron zastanawia sig, co to moze znaczy¢. Przygotujmy ja? Jak przygotowuje si¢
czarownice do spalenia na stosie? Moze sg jakies zasady i przepisy, ktore reguluja takze i to?
Cztowiek ma do spetnienia wiele. Nawet w obliczu smierci.

Trzej mezczyzni probuja wyciagnaé klucz z zamka. Albo przynajmniej jeden z nich. Aron
styszy postekiwanie i mamrotanie.

— No0? —rzuca Litvonius. — Co si¢ dzieje?

— Zdaje sie... zdaje sig... ze utkwit na dobre — stwierdza Carambolius.

— Utkwit na dobre? — powtarza Maximander. — Co chcesz przez to powiedziec?

Nawet Aron uwaza, ze to wyjatkowo gtupie pytanie. Jesli klucz utkwit, to znaczy, ze
utkwit.

— Nie moge go obroci¢ — wyjasnia Carambolius. — W zadna... w zadna... strong.

Stycha¢, ze naprawde si¢ wysila i stara, tak samo jak ledwie kilka minut wczesniej Aron.
Dyszy i sapie. Najwyrazniej wytgza wszystkie sity i pewnie bola go juz rece.

— To niestychane! Tak by¢ nie moze! — wybucha inkwizytor. — Prosze si¢ odsuna¢!

Po czym przez dosy¢ dtuga chwilg mocuje sie tak samo jak Aron i Carambolius.
Proboszcz Maximander takze, a potem wszyscy razem. Klucz siedzi tam, gdzie siedziat,
zakleszczony jak zelazo w skale. Ale ze srodka, z wigzienia, w ktorym siedzi domniemana
czarownica, nie dochodzi zaden odgtos. Aron domysla sie, ze Beate stoi i nastuchuje, sledzi
wysitki trzech swiattych mezczyzn, tak samo jak on. | postanawia milcze¢. Nie dawac¢ zadnego
znaku zycia. Moze, zastanawia si¢ Aron, moze ona ma juz jakis plan?

Jesli tak, to jaki? Jakie moze by¢ wyjscie z tej nowej sytuacji? Aron usituje mysle¢
trzezwo, lecz w jego gtowie jakos$ wciaz panuje batagan. Ogromny batagan, no bo co sie teraz
stanie? Czy uda im sie wyciggna¢ klucz? Czy drzwi rzeczywiscie pozostang zamknigte? Panie
Boze, dopoméz mi, prosi w duchu, co mam teraz zrobi¢, zeby ocali¢ ukochang przed
ptomieniami?

| odpowiedzi nadchodzg, niepostrzezenie jak mgta.

Odczekaj, brzmi pierwsza. Uzbroj sie w cierpliwosc¢ i zobacz, jakie zamiary maja jej kaci.
Pan nie jest ojcem pospiechu.



Na dodatek jeszcze zaczyna padac. Podczas gdy tamci trzej stoja przed zamknigtymi
drzwiami i robig raban, niebiosa otwierajg bramy i wiaczajg do akcji gwattowne oberwanie
chmury. Inkwizytor Litvonius rzuca kilka mocnych przeklenstw, po czym cata trojca pospiesznie
przemierza dziedziniec, by znalez¢ schronienie pod dachem. Aron tymczasem szybko przesuwa
si¢ za nastgpny rog i staje na kamieniu.

— Beate!

W jednej chwili pojawia si¢ naprzeciw niego po drugiej stronie kraty.

— Aron, co sie¢ stato? Nie da sie otworzy¢ drzwi?

— Chyba nie. Obawiam sig, ze wziatem zty klucz.

— Zty Klucz?

— Tak, utkwit w zamku i nie sposéb go wyjacé.

Nie jest w stanie dostrzec jej twarzy w ciemnosci, styszy tylko i odrobing czuje jej
oddech. Jest krotki i nerwowy, jak u strwozonego szczeniaka. Arne czuje, ze Beate w tej chwili
goraczkowo mysli. Deszcz smaga go po karku i plecach.

— Nie rozumiem. Jak mogtes wzia¢ zty klucz? Gdzie go znalaztes?

Odpowiada, ze nie wie. Zdaje sobie sprawe, ze to najdziwniejsza z mozliwych
odpowiedzi, ale Beate i tak ja ignoruje. Sg duzo wazniejsze rzeczy do wyjasnienia.

— Co teraz zrobimy? — pyta.

— Zaczeto padac i wrocili na plebanie¢ — mowi Aron. — Pewnie sprobuja znalez¢ jakis
sposob, zeby sie do ciebie dostac.

— Jasne — zgadza si¢ Beate. — Musisz mnie stad uwolni¢, zanim wrocg. Jezeli nie moga
otworzy¢ drzwi normalnie, to pewnie je wywaza. ..

| w tej samej sekundzie, gdy pada stowo w y w a z g, Aron wie, co ma zrobi¢. Przeciez
kilka godzin temu rabat drewno, jedyne, czego potrzebuje, zeby wydosta¢ Beate Greivald
Z wigzienia, to siekiera.

Nie, jeszcze cos.

Czas.

Ile, nie sposob ocenié, ale trzej kaci pewnie nie wyjda jeszcze raz na deszcz. Sa przeciez
przekonani, ze ich czarownica siedzi bezpiecznie zamknigta, wigc po co mieliby niepotrzebnie
mokna¢? Aron przeklina samego siebie, jest zty, ze nie przyszedt na plebanie z siekiera, ale
trudno. Szukanie teraz innej w tych wszystkich komoérkach i szopach wydaje mu si¢
bezsensowne. Pobiegnie do domu i wréci. Nie powinno mu to zaja¢ zbyt duzo czasu.

Mowi to Beate. Obiecuje, ze zaraz wroci, ona tymczasem niech si¢ modli, zeby deszcz nie
przestat padac.

— Pospiesz si¢, Aronie — prosi. — Pospiesz sie!

Puszcza si¢ biegiem. Szybciej niz kiedykolwiek w zyciu — tak przynajmniej sadzi, bo nic
0 swoim zyciu nie wie — pedzi droga do domu. Deszcz towarzyszy mu jak wierny sojusznik,
zacina i leje nieustannie, nigdy jeszcze zta pogoda tak bardzo go nie cieszyta. Znajduje siekiere
w pienku, w ktérym zostawit ja whbita, wyrywa ostrze i natychmiast biegnie z powrotem. Nie ma
czasu do stracenia, ani minuty, ani sekundy. Gna tak szybko, ze czuje smak krwi w ustach
i niemal uginaja si¢ pod nim nogi, ale gdy dociera do plebanii, stwierdza, ze nic si¢ nie zmienito.
Wciaz pada. Pedzi wiec do spichlerza i natychmiast zaczyna rabac.

— Aron? — wota z niepokojem Beate, bo przeciez to mogtby by¢ ktos zupetnie inny, ktos,
kto na nig poluje.

— To ja—sapie Aron. Wymachuje siekiera, wali i wali w drzwi, az leca drzazgi
w ciemnosci. Oczywiscie wszystko to stycha¢, oczywiscie tamci w gtownym budynku plebanii
wkrotce sie zorientuja, ze z ich uwieziong w drugiej czesci dziedzinca czarownicg cos sie dzieje.



Ale moze §pia, pewnie dochodzi juz pétnoc. Poza tym nie sposob uderza¢ siekiera, nie robiac
hatasu. Mocne, rozchodzace sie echem odgtosy, ktorych nie zdota zagtuszy¢ nawet taka ulewa.
Aron koncentruje si¢ na okolicy zamka, bo jesli tylko zdota go wybi¢, powinno mu si¢ udac
otworzy¢ drzwi. Ale deski sa stare i grube i niechetnie ustepuja. Wywija siekiera, rabie i walczy,
przeklinajac i masywne wrota, i parobka, ktory je zrobit. Nie poddaje si¢ jednak, jest caty mokry,
i od potu, i od deszczu, swiadom, ze to, co robi w ten wielkoczwartkowy wieczor, jest
najwazniejsza rzecza, jaka uczynit w catym zyciu. W catym swoim niepojetym zyciu.

| nagle si¢ przebija, teraz niewiele juz brakuje. Beate go popedza. On zaciska z¢by
I jeszcze przyspiesza. Jak szalony wymachuje siekiera i uderza... po tym ciosie caty zamek
wyskakuje i drzwi ustepuja! Nareszcie! Beate Greivald rzuca si¢ ku niemu i wpada mu
w ramiona z takim impetem, ze oboje si¢ przewracajg. Ona wykorzystuje ten moment i go catuje.
On zas nigdy dotad nie catowat zadnej dziewczyny, ale uwaza, ze to cudowne uczucie. Beate
lezy na nim catym swoim ci¢zarem i wpycha mu jezyk gteboko w usta, oczywiscie trwa to
krotko, ale ta chwila rozcigga sie na catg wiecznos¢.

Potem si¢ podnosza i dopiero wtedy on rozluznia uchwyt na stylisku siekiery, lecz zanim
zdaza pomysle¢, dokad majg ucieka¢, w ciemnosci rozlegaja sie nawotywania.

Krzyki i przeklenstwa. Odkryto ich, nie ma watpliwosci.

Odkryto, ze czarownica wydostata si¢ z wigzienia, ze ma pomocnika. Hulaj dusza, piekta
nie mal

Znowu biegnie. Razem z Beate, juz nie jest sam. Pedza przez ciemny las, przeskakuja
pniaki i kamienie, deszcz ciagle pada, ale juz nie tak ulewny, albo moze chronia ich korony
drzew. Aron i Beate. Beate i Aron. Niemal nic nie widzg, nieustannie si¢ potykaja i przewracaja,
zderzaja si¢ z drzewami, laduja w bagnistych rozpadlinach, rozrywaja sobie skore do krwi
0 kolczaste krzewy i zarosla, nic jednak nie jest w stanie ich zatrzyma¢. Nic. Od czasu do czasu
tapia si¢ za rece, ale tylko po to, aby sobie przypomniec, ze naleza do siebie. Musza biec osobno,
zeby nic ich nie spowalniato. Przesladowcy depcza im po pigtach, maja psy, dwa albo trzy, nie da
sie rozpoznac, ale Aron wie, ze na plebanii jest ich co najmniej szes¢, kudtate bestie o ostrych
ktach. Z r6znych stron dobiega ujadanie, co ma taka zalete, mysli Aron, ze zdradza im, jak duza
maja przewage. Albo jak mata. Psy musza co jakis czas sie zatrzymac i obwachac, ztapaé trop,
oni dwoje natomiast nie przystaja. Ani na sekunde. Dla nich to bieg o zycie. Beate zdaje sie
prowadzi¢, zmierza w okreslonym kierunku, i Aron wkrotce si¢ domysla, jaki ma plan.

Muszg si¢ przedostac przez rzekg.

Musza dotrze¢ do rzeki i si¢ przez nig przeprawi¢. Na drugim brzegu nie bgda catkiem
bezpieczni, ale mimo wszystko ich szanse na ocalenie wzrosng. Psy gubig trop w wodzie, a jezeli
scigac ich beda jedynie ci trzej duchowni, Carambolius, Litvonius i opasty Maximander — Aron
watpit, by oni dali rade przeprawi¢ sie na przeciwlegty brzeg rzeki — rzeki, ktora byta ich
wybawieniem i ktora chyba juz styszat.

— Jestesmy blisko — sapie Beate, jakby na potwierdzenie. — Jeszcze kawatek i zaraz
wskoczymy do rzeki.

| nagle do niej docieraja. W ostatniej chwili zatrzymuja si¢ na wysokiej skarpie, prawie
urwisku. Wody ptynacej w dole w ogoéle nie widac, stychac tylko jej szum. Jest gt¢boko pod
nimi, jakies dziesi¢¢, moze pietnascie metrow.

Za ich plecami ujadaja psy, juz catkiem blisko.

Znowu chwytaja sie za rece.

— Skaczemy — oznajmia Beate. — Damy rade.

| skacza. Rgka w reke, prosto w ciemnosc.



Ciagle ciemno.

Gdzie on jest?

Kim jest?

Pamicgta, ze skoczyt.

W dét, do jeziora albo do rzeki.

Albo moze i. Do jeziora i do rzeki.

Ale teraz nie jest ani w jeziorze, ani w rzece. To ditugi korytarz, jak tunel. Jest w nim sam
I prawdopodobnie stoi posrodku, bo na obu koncach wida¢ stabe swiatto. Dwadziescia,
dwadziescia pie¢ metréow w jedna strone, dwadziescia, dwadziescia pie¢ w druga.

Czuje si¢ nieskonczenie zmeczony. Ledwie si¢ trzyma na nogach. Zdaje sobie sprawg, ze
przezyt cos skrajnie wyczerpujacego, co go niemal zabito. Przebiegt przez las. Czy przebiegt
przez miasto?

Amoze...i to,i to.Niewiadomo.

To byto wazne, tak, nadzwyczaj wazne, ale wiecej nie potrafi wydoby¢ z pamigci.

W kazdym razie nie w tej chwili, Kiedy stoi wypompowany i opiera si¢ 0 wytozona kafelkami
$ciane w jakims tunelu i nie wie nawet, jak si¢ nazywa.

A... na pewno jako$ na A. Nie zeby to odgrywato jakas role, ale zawsze dobrze jest zna¢
wilasne imig.

W kazdym razie miat do wykonania jakies zadanie i wywigzat sie z niego zadowalajgco.
Mozliwe, ze zostat jeszcze do zatatwienia jakis drobiazg, ale to si¢ okaze. Okaze i rozwiaze.
Pewnego dnia zrozumie.

Rozglada si¢ w obie strony, niezdecydowany, w ktora ruszyé¢. Bo przeciez nie moze
zosta¢ na dole, musi wydostac si¢ na ziemig, chociaz skad pewnos¢, ze jest pod jej powierzchnig?
No przeciez tak juz jest z tunelami, tunel nadziemny dla nikogo nie ma raczej szczegolnego
sensul.

| wtedy dostrzega cos w jednym koncu, cos, co znajduje si¢ dosy¢ blisko tego nieco
jasniejszego pola. Tam, gdzie prawdopodobnie jest wyjscie. Postanawia is¢ w tamtym kierunku
i sprawdzi¢ co to, poniewaz cos mu mowi, ze to moze by¢ wazne. Wazne takze w obecnym
czasie. W tym momencie. Cos albo ktos czeka tam na niego, a kiedy podchodzi blizej, widzi, ze
to dziewczyna na wozku inwalidzkim. Too n a.

Beate.

A on jest Arne. Wie to na sekundg wczesniej, zanim ona wypowie jego imie. Arne Albin
Hektor Murberg.

— Arne!

Ona ptacze. Cicho, bez hatasu. Jest ciekaw dlaczego, ale nie pyta. Ktadzie jej reke na
ramieniu i nic nie mowiac, stoi tak przez chwile. Milczacy i bezradny. Ona wyciera nos
papierowg chusteczka.

— Dates radg.

— Tak — potwierdza. — Chyba to zrobitem.

Beate kiwa gtowa, a potem on zaczyna pcha¢ wozek. Z tunelu, w kierunku stabego
Swiatla.

— Gdzie my jestesmy? — pyta. — Wiesz moze, gdzie jestesmy?

— Tak, wiem — odpowiada ona.

Wychodza na ulewny deszcz i wiatr.



| w ciemnosé.

Chociaz Ztota Olga, Kolumna Zwycigstwa, jest oczywiscie oswietlona. Tak, sg wiasnie
tam. U stop bogini zwycigstwa Wictorii, w centrum Berlina. Na ogromnym rondzie nie ma o tej
porze ludzi i prawie nie jezdzg samochody. Jedynie pojedyncze, zagubione nocg pojazdy
przemykaja dookota gigantycznej statui i znikaja w jednej z pigciu arterii prowadzacych
w réznych kierunkach, ku réznym czesciom Berlina. Prawie jak wymarte miasto, mysli Arne.
Czuje si¢ tak, jakby byli w tej metropolii catkiem sami, on i Beate. Jakby nie byto innych ludzi.
Tylko on i ona. Aron i Beate, nie, Arne i Beate.

Przecinaja szeroka ulice i wchodza do parku, ktéry zapewnia nieznaczna ostone przed
deszczem. Beate ma przynajmniej na sobie ptaszcz przeciwdeszczowy i foliowy pokrowiec
ostaniajacy nogi i stopy, on natomiast jest w swojej zwyktej kurtce, jedynej, jaka zabrat z K.,
niespecjalnie odpornej na wilgo¢.

Ale to nie ma zadnego znaczenia. Nie jest mu zimno, poniewaz rozgrzewa sie, pchajac
wozek z Beate.

— Zimno ci? — pyta ona. — Chcesz moj pokrowiec?

— Nie, nie trzeba — odpowiada. — Nie rozumiem, jak sie tu znalaztem.

— Ja tez nie wiem, jak to si¢ stato — mowi Beate.

— Mam wrazenie, jakbym biegt. Przez las i przez jakies miasto. Ale gtownie przez las.
A potem skoczylismy... my... co ja wiasciwie mowie, jacy m y? To takie dziwne.

— Istniejg rzeczy, ktérych nie umiemy zrozumie¢ — méwi Beate.

— Mnéstwo rzeczy — dodaje Arne. — Aty jak tutaj trafitas?

— Ustyszatam... — zaczyna Beate i urywa — ...ustyszatam jakis gtos, ktory powiedziat mi,
ze powinnam is¢ pod Kolumne Zwyciestwa, i wtedy... po prostu to zrobitam. Chociaz wiasciwie
prawie nic nie pamigtam. Nagle si¢ tu znalaztam i postanowitam czeka¢. Oczywiscie mogtam
wzigc¢ wozek elektryczny, ale z jakiegos powodu wybratam ten.

— Dobrze zrobitas — odpart Arne. — Lubig ci¢ nim wozi¢.

— Dzigki — moéwi Beate. — Na pewno jestes zmeczony.

— Jestem smiertelnie zmeczony — przyznaje Arne. — Ale to tez mi sie¢ podoba.

Ida dalej w milczeniu przez spowity ciemnoscia park. Beate wskazuje droge, gdy on na
ktoryms rozwidleniu sciezek nie wie, w ktorg ma skreci¢. Wreszcie dochodza do Knajpy przy
Sluzie, gdzie spotkali si¢ po raz pierwszy, kilka dni wczesniej. Ona podnosi wzrok, patrzy na
niego i prosi, zeby sie na chwile zatrzymat.

— Pocatuj mnie, Arne — moéwi, a on spetnia jej prosbe. Po raz pierwszy catuje kobietg,

a mimo to wyraznie pamigta, ze nie tak dawno robit to samo. Ledwie czterysta lat temu czy cos
w tym rodzaju. Stwierdza, ze Beate smakuje troche deszczem, troche solg i troche lodami
waniliowymi.

— Wiesz co... — zaczyna Beate. — Dzisiaj przenocujesz u mnie, i proponuje, zebysmy
porozmawiali o0 tym wszystkim dopiero, jak sie jutro rano obudzimy.

Arne si¢ zastanawia.

— Okej — zgadza si¢. — Chyba rzeczywiscie najlepiej by byto si¢ z tym przespac.

| dalej powoli wedruja w deszczu przez Berlin, w kierunku Wilmersdorfu i Schénebergu.
W te dzdzysta noc miasto jest naprawde puste. Ulice, chodniki i place lezg osamotnione jak po
wojnie. Kiedy przecinajg Bundesallee, rozbrzmiewa symfonia koscielnych dzwonoéw.



Dzien dziewiaty



W dzien dziewiaty — byt nim Wielki Piatek w tygodniu wielkanocnym — odpoczywali.
Byto mnostwo bliskosci.

| masa stoéw, pytan, odpowiedzi. Rozmyslan.

Czyszczenia butéw i pucowania.

| wigcej nie ma co relacjonowac.

Nieprawda, byt tez czerwony kon, ktory przeleciat nad petnym zgietku miastem. Wisiat
nad nimi jak aniot stroz.

Nie powinno si¢ 0 nim zapominac.



Dzien dziesiagty



— Dzien dobry. Dobrze spates?

— Tak, oczywiscie — odpowiedziat, ziewajac. — A ty?

— Jak suset. Ale jak tylko si¢ obudzitam, przyszto mi co$ do gtowy.

— Co takiego?

Obrocit gtowe i spojrzat w okno. Ujrzat korone drzewa, na ktorym zaczynaty kietkowac
listki, a za nim niemal biate niebo. Chyba prosciej jest by¢ drzewem niz cztowiekiem, stwierdzit
w duchu. Prosciej, ale jednoczesnie nudniej.

— Przy $niadaniu ci wyjasnie.

O co znowu chodzi? — zaczat sie zastanawia¢. Co ona zamierza?

Bo przeciez wszystko juz omowili, tam i z powrotem. Caty Wielki Piatek — jesli nie spali
lub nie robili czegos innego — przegadali. Zastanawiali si¢ i zadawali pytania. Opowiedziat jej,
tak doktadnie, jak byt w stanie, jak Aron uratowat Beate numer dwa od $mierci na stosie, miat
jednak poczucie, ze wspomnienie tamtych wydarzen szybko blaknie. Jakby chodzito o to, zeby
teraz, kiedy wszystko rozwigzato si¢ pomyslinie, jak najszybciej zapomnie¢. Czy co o tym sadzic?
Z niematym wysitkiem zdotal przywota¢ w pamigci obraz, jak rozbija siekiera drzwi, jak ucieka
z Beate przez las i w koncu skacze w dot, w ptynaca wode.

A tamto jezioro i tamto miasto? Jakos mieszaty sie w osobliwy sposob. A przeciez
powinno si¢ umie¢ odroznic las od miasta? | rzeke od jeziora? Jesli juz jest sie cztowiekiem, a nie
drzewem.

Ale Klucz to klucz. Nawet jesli nie jest wiasciwy. Jedynie dzigki temu, ze utknat
w zamku, udato im si¢ uciec. Przynajmnigj to jest niepodwazalne.

— Mysle o nim — zaczeta Beate, kiedy usiedli przy stole w kuchni, kazde z kubkiem
herbaty i stosem kanapek. — O kluczu, o nim rozmawialismy wczoraj raczej niewiele.

— Wocale nie — zaprotestowat. — Powiedziatem na przyktad, ze miatem go przy sobie, kiedy
przyszedtem do Mezczyzny z Motylem, i ze zniknat, kiedy wrocitem, i...

— Owszem, rozmawialismy o kluczu — wtracita Beate — ale nie o szkatutce. W ktorej on
lezat i ktorg udato mi sie otworzy¢ sposobem.

— O szkatutce? A co z nig? — spytat.

— Nie wiem — odpowiedziata. — Moze warto by byto przynajmniej blizej si¢ jej przyjrze¢,
co ty na to?

Znalezienie jej zajeto im kilka minut. Lezata tam, gdzie Beate ja zostawita, na stosie
ksigzek na regale. Wrocili do kuchni i po kolejnej minucie Beate otworzyta zamek — znowu
rozprostowanym biurowym spinaczem. Przyjrzata si¢ ptaskiej skrzyneczce i obmacata palcami
wszystkie kanty.

— Czego szukasz? — spytat.

— Nie mam pojecia — przyznata nieco zawiedziona. — Moze jakiegos... wyjasnienia. Malej
tajemnej skrytki albo czegos w tym rodzaju, ale chyba nic takiego w niej nie ma. Poczekaj, zaraz,
zaraz, co to jest?

Uniosta szkatutke wyzej, zeby swiatto padajace z okna lepiej oswietlito jej wnetrze.

— Tutaj jest co$ napisane. Widzisz?

| Arne zobaczyt. Do jednej z krotszych scianek przylegata karteczka, nietatwa do
zauwazenia, poniewaz byta prawie tego samego koloru co drewno. Szeroka najwyzej na
centymetr i dtuga na kciuk, z tekstem niemal niewidocznym, poniewaz litery byty jedynie
odrobing ciemniejsze od tta, a na dodatek tak mikroskopijne, ze Beate musiata poszuka¢ szkta



powigkszajacego, zeby moc cokolwiek przeczytac. Arne przezuwat kanapke i czekat, ona zas,
mruzac oczy, cos mamrotata i bgkata pod nosem. Z koncem jezyka w kaciku ust wyglada
nieprawdopodobnie stodko, pomyslat.

— To po wiosku — powiedziata wreszcie. — Ten tekst jest po wtosku, jestem pewna.
Mysle... mysle, ze powinnismy to przepisa¢. Mam stownik wioski, wigc jesli uda nam sig¢
odcyfrowa¢ wszystkie litery, niewykluczone, ze bedziemy mogli si¢ dowiedzieé, co tu jest
napisane.

—Ja nie mam pojecia o wtoskim — przyznat Arne.

Beate si¢ usmiechneta.

— Nic nie szkodzi. Damy rade. Jestem pewna, ze wtasnie mamy przed soba co$ w rodzaju
wyjasnienia. Ze tez nie pomyslelismy o tym wczesniej.

My ? — zdziwit si¢ Arne. M y nie pomyslelismy... jest cata masa rzeczy, o ktorych j a nie
pomyslatem. Rzeczywiscie dobrze jest by¢ we dwoje, jesli trzeba rozwigzac jakis problem.

Zwtlaszcza jesli jedna osobg z tej dwojki jestem ja.

Kwadrans pozniej Beate przepisata tekst do notesu, a w ciggu nastgpnych pietnastu minut
— Arne tymczasem brat prysznic — udato jej sie go przettumaczyc.

— Postuchaj — powiedziata, gdy wszedt do kuchni owinigty w jeden czerwony i jeden
niebieski recznik. — Tu jest napisane mniej wiecej tak: zostatem wykonany przez mistrza
kowalskiego Bonaventure. Zamykam przed Szatanem i jego wyznawcami. Otwieram przed
Panem Bogiem i jego anielskim orszakiem. Strzez mnie dobrze”. | co ty na to?

Arne si¢ zamyslit.

— Czy ja wiem... — zaczat niepewnie. — Wiasciwie to catkiem dobrze pasuje, nie uwazasz?

— Pasuje idealnie — zgodzita si¢ Beate. — Dzigki kluczowi inkwizytor i jego pomocnicy nie
dostali si¢ do srodka i tylko dlatego mogtes mnie uratowac.

— Co takiego? — rzucit i usiadt na krzesle.—Mnie? Toznaczy...ciebie?

— Przepraszam — odpowiedziata, a on odniost wrazenie, ze trochg sie zarumienita. — Zdaje
si¢, ze si¢ zagalopowatam. Byto raczej tak, jak mowilismy wczoraj. To znaczy... ze chodzito
otwojego dziadka babki dziadka... i tak dalej, i 0 mojego dziadka babki babke, i tak dalej.
Mysle, ze na czterysta lat przypada mniej wigcej dwanascie pokolen.

Arne czut, ze kreci mu sie w gtowie, tak samo jak poprzedniego dnia, kiedy o tym
rozmawiali.

— Dwanascie pokolen — powtorzyta Beate, stukajac si¢ palcem wskazujacym w czoto,
moze by pokaza¢, ze w jej czaszce tez wszystko wiruje.

Arne przymknat powieki i pokiwat gtows. Beate méwita dalej:

—...tak wiec Aron i Beate, bez nich ani ty, ani ja nie siedzielibysmy tutaj. W ogoéle bysmy
sie nie urodzili. | dlatego to byto takie wazne, zeby ona nie sptongta na stosie i zeby mogli si¢
pobrac i mie¢ dzieci. Ktore potem braty $luby z kolejnymi naszymi krewnymi i sprowadzaty na
swiat kolejne dzieci... chyba nadazasz?

— Eee... jasne — powiedziat. — Pewnie, ze nadgzam.

— Na tej kartce jest nazwa jakiegos miasta i rok — ciagneta, marszczac czoto. — ,,Venezia
1578”. Venezia to prawdopodobnie Wenecja... Umiesz to jako$ wyjasni¢? Skad twoj ojciec miat
szkatutke i klucz z Wenecji? | dlaczego kazat ci jg przekaza¢ matce?

— Dobre pytania — stwierdzit Arne.

Beate znowu wpatrzyta si¢ w skrzyneczke i otworzyla ja ostroznie.

— Poczekaj — powiedziat Arne, wlepiajac wzrok w kanapke z salami i ogorkiem, ktora
trzymat w rece i wiasnie zamierzat odgryz¢ kes. — Wenecja lezy we Wtoszech, prawda?

— Zgadza sie — potwierdzita Beate. — No i?



— Mysle... nie, poczekaj, ja to w i e m. Oni si¢ tam poznali. | zostali para. Ciotka Polly
czasami powtarza...

— Twoja mama i twoj tata? Chcesz powiedzie¢, ze poznali si¢ w Wenecji?

— Tak.

— A co mowi ciotka Polly?

— Teraz juz nie moéwi, ale pamigtam, ze kiedys czesto powtarzata. To sie nawet rymowato:
kto w Wenecji w grzechu poczety, nigdy nie bedzie dorosty i rozgarnicty. Zdaje sie, ze to tam...
jakos$ powstatem. Chociaz nie powinienem byt powsta¢. Ciotka Polly jest, jaka jest.

— Wiasnie widze — powiedziata Beate z grymasem na twarzy. — Ale skoro twoj tata chciat,
zeby mama dostata te szkatutke i klucz, to moze kupili je wtedy razem, w Wenecji. Kiedy tam
byliity...jakos powstates$? Albo moze kupit ja dla niej w prezencie?

— Byta tez jakas$ jasnowidzka. — Arne nagle sobie przypomniat. — Tata wspomniat cos
o0 tym, kiedy mi opowiadat.

— Jasnowidzka? — powtorzyta Beate i zamyslita sie¢ na dwie sekundy, po czym klasneta
w dtonie i spojrzata na niego z triumfem. — No proszg! To wszystko zaczyna si¢ pigcknie uktadac.

— Tak uwazasz?

— Oczywiscie. Postuchaj: twoj tata i twoja mama spotykaja sie w Wenecji, on kupuje od
jasnowidzki klucz w szkatutce... bardzo wyjatkowy klucz, a moze ona najpierw przepowiada
przysztosc twojej mamie... albo im obojgu. Duzo pozniej, tuz przed $miercig, ojciec zleca ci,
zebys pojechat z tym kluczem do Berlina i przekazat go mamie. Przyjezdzasz tu, ale jednoczesnie
przenosisz si¢ z powrotem w siedemnaste stulecie i po mnostwie czaréw i urokéw wktadasz
klucz w zamek, zeby dwoje naszych przodkow mogto sie spotkac... i zebysmy ty i ja... zebysmy
ty i ja mogli siedziec tutaj, pi¢ herbatg i spedza¢ mito czas! W moim domu w Berlinie!

Arne znowu si¢ zamyslit.

— A to ci dopiero — powiedziat po chwili.

— No wiasnie. — Beate objechata rog stotu i pocatowata go w policzek. — Ale dzisiaj jest
Wielka Sobota i mamy jeszcze kilka rzeczy do zrobienia.

— Wiem, wiem — odpowiedziat. — Violetta Dufva... albo moze VVogel? To ja przeciez
mam znalez¢. Po to tutaj przyjechatem. Prawie o tym zapomniatem.

Ale w zamian znalaztem ciebie, pomyslat, nie odwazyt si¢ jednak wyzna¢ tego na gtos.

— Nie, nie, w zadnym razie nie mozemy zapomnie¢ o twojej mamie. Pora wrocié¢ na
Kyffhauserstrae. Wyobraz sobie, ze moze ona tam mieszka i opowie ham o kluczu. A poza tym
ciekawe, co stycha¢ u Anatolisa Litvinasa. Jak myslisz?

— U Megzczyzny z Motylem — dopowiedziat Arne w zadumie. — To fatszywy dran. Nie
mam najmniejszej ochoty znowu zosta¢ zahipno...tyzowany. Szczerze méwiac, juz mi
wystarczy.

— Sprébujemy tego unikna¢ — obiecata Beate.
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Juz z daleka czuli, ze przy Kyffhauserstrae 52 cos sie dzieje. Ulica byta zagrodzona
topoczaca na wietrze czerwono-biata tasma, a na chodniku po drugiej stronie stata grupka ludzi.
Patrzyli w gore i na cos wskazywali. Kiedy Arne i Beate podeszli blizej, zobaczyli, o co chodzi.

Jedno z okien ziato czarng pustka, a mur wokot niego, a zwtaszcza nad nim, tez byt
czarny od sadzy. Nietrudno byto si¢ domysli¢, co sie stato: w srodku wybucht pozar.

W powietrzu nadal wisiat nieprzyjemny swad zimnego dymu, a kawatek dalej na ulicy stat woéz
strazacki.

Zatrzymali si¢. Beate zwrocita si¢ do starszego pana palacego fajke i spytata go, co si¢
stato. Natychmiast zaczat trajkota¢ i wyjasnia¢, wymachujac rekami i fajkg. Arne nie potrafit go
zrozumieg.

— Woczoraj p6znym wieczorem — przystgpita do ttumaczenia Beate, gdy drobna kobieta,
prawdopodobnie jego zona, zdotata go wreszcie uciszy¢ — wybucht pozar. Tak powiedziat.
Przyjechata straz pozarna i ugasita go bardzo szybko, ale jeden cztowiek stracit zycie. Myslisz...

Arne nerwowo przetknat §ling.

— W kazdym razie to jest to pietro — stwierdzit, czujac ciarki na plecach.

Beate milczata.

— | chyba jego okno. Chociaz nigdy nie mogtem przez nie wyjrze¢, bo zastony byty
zaciagnicte.

— Musimy dosta¢ sie na gore i sprawdzi¢ — postanowita Beate. — Byle tylko nas wpuscili.

Przy drzwiach stat policjant, a moze tylko jakis straznik. Pchajac przed soba wozek
z Beate, Arne ruszyt w jego kierunku.

— Powiem mu, ze w tym domu mieszka twoja mama — zaproponowata. — Zgadzasz si¢?

— Okej — potwierdzit.

Po kilku krotkich zdaniach wypowiedzianych przez Beate mezczyzna kiwnat gtowa,
otworzyt drzwi i pomogt Arnemu wprowadzi¢ wozek.

Na trzecim pietrze natrafili na kolejnego straznika oraz na starsza pania z wtosami jak
przekwitty dmuchawiec. Wepchneta w kat jakiegos mtodego mezczyzng w dresie i goraczkowo
z nim dyskutowata. Wydawata sie bardzo wzburzona, tymczasem chtopak robit, co mogt, by sie
od niej uwolni¢, niewykluczone, ze chciat zdazy¢ na trening. Kiedy zauwazyt Beate i Arnego,
skorzystat ze sposobnosci i wymknat si¢ z kata, a potem szybko zbiegt po schodach. Beate
zapytata kobiete, co si¢ stato.

— Gotterddmmerung und Jammerschade! — wybuchneta starsza pani, wydmuchujac nos
w kolorows chustke, wielka jak wycieraczka pod drzwiami. — Der verdammte Dummkopf!

Nastepnie wdaty sie w rozmowe, ktora jesli chodzi Arnego, rownie dobrze mogtaby
przebiegac po chinsku, bo prawie nic z niej nie rozumiat. Spodziewajac sie, ze za chwilg Beate
wszystko mu wyjasni, na razie rzucit okiem na mieszkanie M¢zczyzny z Motylem. Drzwi nie
byto, a straznik stojacy tuz obok wygladat na znudzonego i chyba nie miat nic przeciwko temu.

Z cala pewnoscia to tam si¢ palito. U profesora Anatolisa Litvinasa, jak si¢
prawdopodobnie nazywat. A moze wystepowat pod fatszywym nazwiskiem? Takie rzeczy si¢
zdarzaja, Arne wiedziat to miedzy innymi z filmow. Tak czy owak z mieszkania straszliwie
cuchngeto, a sprzety, ktore dato si¢ jeszcze rozpoznac, wygladaty rozpaczliwie. Pokryte sadza,
czarne i nasigknigte woda. | pomysle¢, ze bytem tutaj zaledwie dwa dni temu, pomyslat Arne
I znowu poczut ciarki na plecach. | pomysle¢, ze znikngtem stad, zeby si¢ przeniesc. ..

w siedemnaste stulecie... a na koniec skoczytem do rzeki i w samym srodku nocy wyladowatem



w tunelu pod Ztota Olga! Jak to si¢ stato? Do konca zycia nie przezyje niczego dziwniejszego,
nawet jesli miatbym zosta¢ papiezem czy kapitanem statku albo...

Beate wyrwata go z zadumy, pukajac go w plecy.

— Arne, pozwol, ze ci przedstawie Frau Vogel...

— Stucham? — spytat, obracajac si¢ ku nim. — To przeciez chyba nie... W takim razie to
musi by¢. ..

Starsza pani wyciagneta do niego reke i przywitata si¢ energicznie.

— Irmelin Vogel, griiss Gott.

— Isch bin Arne. Guten Tag, aber...

Urwat i zaczat sie zastanawiac. Jesli ten stary dmuchawiec jest panig VVogel, to znaczy,
ze... tak, to znaczy, ze nie moze by¢ jego mama. Wygladata na co najmniej osiemdziesiatke,

a Violetta Dufva powinna mie¢ okoto szesc¢dziesiatki. Nie potrafit tez dostrzec najmniejszego
podobienstwa miedzy nig a twarza ze starej fotografii, wigc co to wszystko mogto znaczy¢?
Tylko jedno: ze tamto ol$nienie... gotab i ptak, i zmiana nazwiska... ze to wszystko byto
pomytka. Ni mniej, ni wiecej.

Kobieta dmuchawiec wyrzucita z siebie kolejng diuga litanie w dziwnym niemieckim.
Beate potozyla jej dton na ramieniu i stuchata, potakujac, a kiedy Frau VVogel zrobita pauzg, zeby
zaczerpna¢ oddechu, Arne doczekat si¢ wyjasnienia:

— Ona méwi, ze Mezczyzna z Motylem nie zyje.

— Nie zyje?

— Tak.

— Sptonat?

— Prawdopodobnie. Kiedy strazak dostat si¢ do jego mieszkania, lezat nagi na podtodze
w kuchni. Byt kompletnie osmalony, a jedyne, co miat na sobie, to ogromna ruda sztuczna
broda...

— Ruda broda? — powtorzyt za nig Arne, grzebiac gteboko w pamieci. — Tamten inkwi. ..
inkwizytor miat ruda brode.

— Barbarossa — powiedziata Beate w zamysleniu. — To tez si¢ zgadza... w dosy¢ osobliwy
sposob. Musiat by¢ szalony.

— Co to jest Barbarossa?

Beate si¢ zawahata.

— To dtuga historia — oznajmita w koncu. — Potwornie dtuga.

Kobieta dmuchawiec wykrzykneta cos donosnie i Beate ztapala ja za reke, aby ja troche
uspokoi¢. Potem znowu rozmawiaty przez kilka minut. Frau Vogel od czasu do czasu zerkata na
Arnego z zatroskana i nieco smutng mina. On zas miat wrazenie, ze niektore stowa raz po raz si¢
powtarzaja: Mutter, Blutpfropf, KaDeWe i Ach, du lieber Augustin.

Ona musi mie¢ naprawdg niezle pomieszane w gtowie, pomyslat Arne.

To prawda, wdowa Irmelin Wolf byta tego dnia zupetnie wyprowadzona z rownowagi,
zarowno z powodu pozaru, jak i dosy¢ podesztego wieku, lecz kiedy godzing pézniej Arne
i Beate udali si¢ na suchary z marmolada z pigwy i na herbate w duzym dzbanku do kawiarni
przy Frankenstra3e, Beate oznajmita, ze starsza pani mimo wszystko catkiem niezle orientowata
sie w sytuaciji.

Mieszkata sciana w sciang z ,,tym niedawno osiadtym wariatem” i chociaz w nocy akurat
$nita sie jej pozoga, dym jej nie obudzit. W przeciwienstwie do innego sasiada, pana Kuntze,
ktory wezwat straz pozarng. Byto okoto wpot do pierwszej, ale strazacy znalezli si¢ na miejscu
wzorowo szybko i prawie od razu ugasili ogien, ktory na szczescie nie rozprzestrzenit si¢ na inne
mieszkania, mimo to catg mase rzeczy trzeba bedzie odswiezy¢ albo wymieni¢, zeby sie pozbyé



nieprzyjemnego swadu. Na wszelki wypadek — i z powodu tego zapachu — wszyscy mieszkancy
domu zostali ewakuowani, ale przed potudniem pozwolono im juz wrocic.

Na razie nie zdotano ustali¢, co dziato si¢ poprzedniego dnia wieczorem u profesora
Litvinasa ani co konkretnie wywotato pozar, wszyscy jednak — policjanci, strazacy i lokatorzy
— byli zgodni co do tego, ze profesor musiat by¢ niespetna rozumu. Pozniej, kiedy wyszto na jaw,
ze nie dalej jak przed miesigcem byt jeszcze w zaktadzie psychiatrycznym, umocnili si¢ w tym
przekonaniu.

Zgroza i hanba, podsumowata wdowa Vogel. Do czego to podobne, zeby tacy pomylency
biegali sobie swobodnie na golasa? Z przypinang broda i zapatkami. Podktadali ogien
i wyprawiali samych siebie w zaswiaty.

— On musiat mie¢ catkiem inne zamiary — powiedziata Beate, wyciagajac reke przez stot.
— Mam na mysli ciebie, Arne. Na pewno miat wielkie plany. Ale nie zawsze wszystko przebiega
tak, jak cztowiek sobie wyobraza, kiedy rzuca wyzwanie mocom...

— Mocom? — zdziwit si¢ Arne.

— Czy jak bysmy chcieli to nazwa¢ — dodata Beate z przelotnym usmiechem. — Tak czy
inaczej uwazam, ze miates duzo szczescia. | dobre sity po swojej stronie... albo, jak
powiedziatam, moce.

Arne nie wiedziat, co ma na to odrzec, milczat zatem i bardzo ostroznie uscisnat jej dton,
ktora w jego ogromnej tapie wydawata si¢ mata jak pisklg. To nadzwyczaj mite uczucie,
pomyslat, chetnie trzymatby ja tak za reke przez nastepnych piecdziesiat lat. Gdyby to byto
mozliwe.

— To znaczy m y mielisSmy sprzyjajace sity pon as z e j stronie — dodata.

— To przeciez jasne, ze sa po twojej stronie — powiedziat Arne. — A co wilasciwie z moja
mamga? Czy to znaczy, ze ona nie zyje?

Beate zawahata si¢ przez sekundg.

— Tak, nie zyje — powiedziata w koncu. — Przykro mi, ale taka jest prawda. Chociaz
rzeczywiscie mieszkata w tym domu... przy Kyffhauserstraf3e 52, az do smierci. Pani Vogel
mowi, ze umarta w kwietniu dwa tysiace dziesiagtego roku. Czyli doktadnie pig¢ lat temu,

a najdziwniejsze jest to...

Przerwala i przyjrzata mu si¢ z troska.

— Co jest najdziwniejsze? — zapytat.

— Moéwites, ze ja widziales. .. to znaczy swojg mame. W KaDeWe, w tym wielkim domu
towarowym, tak?

— Tak on si¢ chyba nazywa. | bytem catkiem pewny, ze to ona. Chociaz pozniej, rzecz
jasna, zadawatem sobie pytanie, skad mogtem miec taka pewnos¢.

— Pamigtasz, na ktérym to byto pigtrze?

— Chyba na trzecim. Dlaczego o to pytasz?

Beate si¢ zawahata, potem westchnela ciezko i spojrzata mu prosto w oczy.

— Wiem, ze teraz to moze zabrzmie¢ nieprawdopodobnie, ale pani Vogel powiedziata mi,
ze Violetta Dufva umarta na atak serca pigc¢ lat temu. Poszty we dwie do KaDeWe na zakupy,
chyba chadzaty tam od czasu do czasu razem, przypuszczam, ze pani VVogel potrzebowata
wsparcia... i twoja mama po prostu nagle upadta na podtoge. Kiedy kilka minut p6zniej
przyjechata karetka, juz nie zyta, mimo ze ktos probowat jej robi¢ sztuczne oddychanie i masaz
serca.

Arne na chwile puscit jej dton, ale zaraz chwycit ja znowu.

— Wiasnie w tamtym domu towarowym?

— W KaDeWe, tak — potwierdzita Beate. — Tam, gdzie jg widziates kilka dni temu, pig¢ lat



pozniej. Moglibysmy, rzecz jasna... nie, moze lepiej dajmy spokoj.

—Uwazasz, ze...

— Uwazam, ze na pewno datoby sie¢ ustali¢, kiedy doktadnie umarta, a potem sprawdzi¢,
czy nie widziates jej przypadkiem tego samego dnia tego samego miesigca. Ale, jak mowie, moze
wcale nie musimy... jak to si¢ méwi po szwedzku? Zaglada¢ pod kazdy kamien.

— Nie musimy — zgodzit si¢ Arne. — M¢j tata tez tak mowit. Powtarzat, ze jesli ktos jest na
tyle stuknigty, zeby odwraca¢ kazdy kamien, to widzi wszystek gnoj, a poza tym moze mu
strzykna¢ w krzyzu.

— To brzmi rozsadnie — powiedziata Beate Bittner z usmiechem. — Moze dopijemy
herbatg, wrocimy do domu i cos sobie ugotujemy?

— Nie umiem gotowacg, ale chetnie si¢ nauczg.

— Swietnie. Czy jest jakies konkretne danie, ktore chciatbys umieé przyrzadzaé?

— Moze Bratwurst i Kartoffelsalat? — rzucit Arne po krotkim namysle.

— To moglibysmy zjes¢ nawet dzisiaj. Chyba mam wszystko, co trzeba.

— Super — ucieszyt sig.

Aty jak uwazasz, Perry? — pomyslat. Prawda, ze super?

A ciebie, tato, nie styszatem w gtowie juz od kilku dni, skoro wigc nie paplesz, to pewnie
tez jestes zadowolony.

Zaden z nich nie odpowiedziat, ale to nie miato znaczenia. Arne zacisnat dtonie na
raczkach wozka Beate i ostroznie wytoczyt go z kawiarni.

— Co myslisz o psach? — spytata Beate, gdy mieli juz za sobg kilkaset metrow
Meranenstrafle.

— Dlaczego pytasz?

— Pomyslatam tylko, ze powinnismy w koncu porozmawiac¢ o czyms innym niz pozary
I jakies dziwne historie.

— Rozumiem. No wigc lubig psy. Wuj i ciotka mieli kiedys jednego, ale ciotka jest
alergiczka i musieli go skrocié.

— Skroci¢? Co to znaczy?

— Nie wiem. Wuj tak powiedziat: no to skrocilismy Sixtena. P6zniej nie mieli juz
zadnego.

—Hm... a jakiej byt rasy?

— Nie wiem — odpowiedziat Arne. — Chyba wielorasowy. | dosy¢ duzy.

— Aty masz jakas ulubiong rase?

— Najbardziej lubie kudtate. Sixten byt strasznie kudtaty.

— Naprawde?

A potem zaczeta cos nuci¢. Wydawato mu sig, ze to brzmi jak tamto tango.



Dzien jedenasty



Jedenastego dnia w Berlinie — byta to Niedziela Wielkanocna — Arne Murberg pozyczyt
od Beate Bittner telefon komorkowy i wystat esemesa do wuja Lennarta do K., w Szwecji.
Zostaje tutaj.
Pozdrow ciocie Polly.
Arne



Przypisy koncowe

Szukam swojej mamy. Jej nazwisko to Violetta Dufva albo moze Violetta Lummersten.
Ona mieszka¢ tutaj w lata osiemdziesiate, a moze potem. Mogecie mi pomoc? (wszystkie
przypisy pochodza od ttumaczki).

Ap. 4,2-3.

duva/dufva (szw.) — gotab

Mt 27, 51-52 (Biblia Tysigclecia).

Nawiazanie do Fausta J.W. Goethego: czarny pudel znaleziony przez Fausta na spacerze

i przyprowadzony do pracowni okazuje sie Mefistofelesem (Faust, ttum. Adam Pomorski, Swiat
Ksigzki 2005).



