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Dla Alessandry, ktora jest jak kompas na moim burzliwym morzu



Tak jest zawsze. W glebi lodowca najpierw styszy sie glos Bestii, potem sie
umiera.

W szczelinach i przepasciach takich jak ta, gdzie sie znalaztem, zostat na
zawsze niejeden alpinista czy wspinacz: tracili w nich sity, rozsadek i na
koniec zycie, porazeni tym gtosem.

Jakas czastka mego umysty, ta zwierzeca, oswajana z trwoga przez miliony
lat, rozumiata, co Bestia syczy.

Osiem liter: ,,Wynos sie”.

Nie przewidziatem, ze ustysze tu Bestie.

Potrzebowatem czego$ znajomego, ludzkiego, co wyrwaloby mnie
z okrutnej samotnoSci lodowca. Popatrzylem w goére, nad krawedz
rozpadliny, chcialem odnalezé czerwony punkt, EC135, helikopter
Ratownictwa Alpejskiego w Dolomitach. Ale niebo bylo puste. Lsnienie
oslepiajacego blekitu z postrzepiona u dotu krawedzia.

Wtedy sie zalamatem.

Zaczatem sie kotysa¢ w przdd i w tyl, oddychatlem zadyszany, krew stracita
sity. Jak Jonasz we wnetrznoS$ciach wielkiej ryby, tak i ja utknatem samotnie
przed obliczem Boga.

A Bog syczat: ,Wynos sie”.

O czternastej dziewietnascie tamtego fatalnego pietnastego wrzesnia
doszedt mnie jednak zza bryl lodu glos, ktéry nie byt gtosem Bestii. To wotat
Manny i na tle czystej bieli pojawit sie czerwony kombinezon. Manny
powtarzal moje nazwisko, raz za razem, a wciggarka powoli opuszczata go
coraz nizej, coraz blizej mnie.

Jeszcze pie¢ metrow.

Jeszcze dwa.

Niemal mnie dotykal. Jego rece i wzrok chcialy znalezé na mnie jakie$
obrazenia, co$, co by wyjasnito moje zachowanie. Pytal mnie o sto, o tysiac
rzeczy. Nie odpowiadalem. Glos Bestii byl we mnie zbyt mocny. Pozerat
mnie.

— Nie styszysz? — wyszeptatem. — To Bestia, to...

Bestia — chcialem mu wyjasni¢ — ten prastary lodowiec nie moze znie$¢, by
do jego glebi wtargneto ciepte serce. Moje ciepte serce. Serce Manny’ego.

A potem ta chwila o czternastej dwadzieScia dwie.

Wyraz zdumienia na twarzy Manny’ego, ktére zmienia sie¢ w przerazenie.
Lina wciagarki, na ktérej byl uwieszony jak marionetka. Manny, ktéry naraz
leci w do6t. Hatas silnika helikoptera, ktory staje sie jak zduszone wotanie.

I to, co potem.

Krzyk Boga. Lawina zastania mi niebo.



Wynos sie!

I wlasnie wtedy zobaczylem. Kiedy zostalem sam, poza czasem i poza
przestrzenia, zobaczytem.

Ciemnos¢.

Doskonala ciemno$¢. Ale nie umartem. Nie, nic z tego. Bestia chciala sie
mna pobawi¢. Zostawila mnie przy zyciu. Teraz mi szeptata: ,,Juz ze mna
zostaniesz, zostaniesz na zawsze...”.

Nie mylila sie.

Po czeSci wciaz tam z nig jestem.

Jednak jak powiedziataby z uSmiechem moja cérka Clara, to jeszcze nie
byto zet na samym skraju teczy.

To jeszcze nie byto zakoniczenie mojej historii. Przeciwnie.

To byt dopiero prolog.

Szes¢ liter: ,prolog”. Szes¢ liter: ,Bestia”.

Tak jak ,zgroza”.



(We Are) the Road Crew
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W zyciu, jak w sztuce, liczy sie tylko jedno: fakty. Ale zeby poznaé fakty,

ktore co$§ powiedza o Evi, Kurcie i Markusie, i o tamtej nocy dwudziestego

6smego kwietnia 1985 roku, musicie sie tez dowiedzie¢ wszystkiego o mnie.

Gdyz nie chodzi tu tylko o rok 1985 i o tamto morderstwo w Bletterbach. Nie

chodzi tylko o Evi, Kurta i Markusa — chodzi tez o Salingera, Annelise i Clare.
Wszystko jest ze soba powigzane.

2

Az do czternastej dwadzieScia dwie dnia pietnastego wrzesnia 2013 roku, to
znaczy az do chwili, kiedy Bestia omal mnie nie uSmiercita, uchodzitlem za
potowe wschodzacej gwiazdy w dziedzinie filméw dokumentalnych, ktorej
zalezalo nie tyle na pozycji gwiazdy, ile na tworzeniu drobniutkich meteoréw
i na ich zniewalajacym przelocie.

Mike McMellan, druga potowa wschodzacej gwiazdy, lubil mowié, ze
nawet gdybySmy sie stali gwiazdami spadajacymi, ktorym zagraza zderzenie
z planeta noszaca nazwe Kompletna Upadtosé, to i tak nikt nie odbierze nam
tego, ze nasz upadek bedzie miat rozmach zarezerwowany dla heroséw. Od
trzeciego piwa poczynajac, zapewniatem go, ze jestem tego samego zdania.
A to juz byta okazja do wzniesienia toastu.

Mike byl nie tylko moim wspélnikiem. Byt takze najlepszym przyjacielem,
jakiego zestal mi los. Irytujacy, przemadrzaly, egocentryczny jak czarna
dziura w kosmosie, a nawet bardziej, nieznosnie uparty, ozywiat sie tylko
przy jednym temacie, i to tak jak kanarek na amfetaminie. Ale byl tez
jedynym artysta, jakiego w zyciu spotkatem.

I wlasnie Mike, kiedy byliSmy jeszcze dwoma przecietnie utalentowanymi
osobnikami, najmniej cool ze wszystkich studentow New York Film Academy
(Mike miat zosta¢ rezyserem, nizej podpisany — scenarzysta), zrozumiat, ze
jesli bedziemy sie upiera¢ przy naszych hollywoodzkich ambicjach, to
skonczy sie tak, ze sptaszcza nam kopniakami tyiki i staniemy sie zgorzkniali
i gadatliwi jak nasz nieszczesny profesor ,Mowcie mi Jerry” Calhoun, byty
hipis, ktOérego nieprzytomnie cieszylo znecanie sie nad pierwszymi,



nie$miatymi prébkami naszego tworczego talentu.

Chwila byla ze wszech miar magiczna. Prawdziwe ol$nienie, ktére miato
zmieni¢ nasze losy. No, moze troche mniej epickie niz film Sama Peckinpaha
(,Jdziemy umiera¢?”, pyta William Holden w Dgzikiej bandzie, a Ernest
Borgnine odpowiada: ,Czemu nie?”), skoro siedzielismy wtedy
w McDonaldzie i przegryzaliSmy frytki, w mocno sponiewieranym nastroju
i w potozeniu bydta prowadzonego na rzez stawetnym bulwarem krolestwa
hamburgeréw, niemniej jednak byla to chwila niepowtarzalna. Uwierzcie mi.

— Wypnij sie na Hollywood, Salinger — powiedzial Mike. — Ludzie sie
wyposcili, tesknia za rzeczywistoscia, a nie za grafika komputerowa. Uda sie
nam surfowa¢ po tym naszym géwnianym ZeitgeiScie tylko dzieki temu, ze
wyrzekniemy sie fiction i uczepimy kochanej, starej, solidnej rzeczywistosci.
Niezawodnej w stu procentach.

Zmarszczytem czoto.

— Zeitgeist?

— Przeciez jeste§ Szwabem, wspolniku.

Istotnie, moja matka byla z pochodzenia Niemka, ale w tej odzywce
Mike’a nie byto pogardy i cale lata Swietlne dzielily mnie od doszukiwania sie
u niego jakiej$ oznaki dyskryminacji. BadZz co badz ja wychowalem sie na
Brooklynie, a Mike gdzie$ na $mierdzacym Srodkowym Zachodzie.

Niezaleznie od napomknienia o pochodzeniu Mike tamtego mglistego
listopada wiele lat temu chcial mnie naméwié, zebym porzucil pisanie
(nieudanych) scenariuszy i zajal sie razem z nim kreceniem filmow
dokumentalnych. Bedziemy rejestrowa¢ odrebne chwile, a p6Zniej uktadaé
z nich opowie$¢ zmierzajaca ptynnie od punktu a do punktu z, zgodnie
z wyznaniem wiary Swietej pamieci Wladimira Jakowlewicza Proppa
(cztowieka, ktory tak przejmowat sie narracjq jak Jim Morrison paranoja).

Tak czy inaczej burdel i nic poza tym.

— Mike - wuniostem sie - tylko jednego typu ludzie sa wiekszymi
miernotami od tych, ktorzy stawiaja na kariere w filmie, i sa to niestety
dokumentalisci. Kompletuja wszystkie numery ,National Geographic”,
poczynajac od 1800 roku. Ich przodkowie przewaznie pogineli na wyprawach
poszukujacych Zrodet Nilu. Majg tatuaze i nosza kaszmirowe szale. Innymi
stowy chlystki, ale chtystki liberal, i dlatego wydaje mi sie, ze sa cokolwiek
pozbawieni jaj. I jeszcze jedno, wcale nie mniej wazne: maja nadziane
rodziny, ktére lekka reka sypia im forse na te ich safari we wszystkich
zakatkach Swiata.

— Salinger, czasami jeste§ naprawde, ale to naprawde... — Mike pokrecit



glowa. — Ale zostawmy to. Postuchaj: potrzebujemy tematu. Porzadnego
tematu dla naszego dokumentalnego filmu, ktéry na pewno rozbije bank.
Musi to by¢ co$, o czym ludzie juz wiedza, co$S swojskiego, ale co my
wspllnymi sitami pokazemy im z innej strony, nie z tej, z ktérej ogladali to
dotad. Rusz mézgiem, wycisnij z niego, ile potrafisz, wymysl co$ stosownego.

Mozecie mi wierzy¢ lub nie, ale wlasnie w tym momencie moj
poszturchiwany umyst uprzytomnil sobie, Zze nawet najbardziej kaprysna
mozgownice da sie zmieni¢ w bajeczny pojazd. Gdyz wlasnie sie w niej
czego$ dogrzebatem.

Nie wiem jak i nie wiem dlaczego, ale kiedy Mike przypieral mnie do muru
tym swoim spojrzeniem seryjnego mordercy, kiedy w glowie kotataly mi
tysiace powodéw, zeby te jego propozycje odrzucié, ustyszalem w mézgu
przenikliwe klikniecie. Pomyst niedorzeczny. Szalony. Plomienny. Pomyst tak
idiotyczny, ze chyba mégt, jak na ironie, okazac sie catkiem niezly.

Czy moze by¢ co$ bardziej elektryzujacego, poteznego i podniecajacego od
rocka?

Byla to przeciez religia milion6w. Wybuch energii tak potezny, ze potrafit
ztaczy¢ ze soba r6zne pokolenia. Nie znalazlaby sie na naszej planecie ani
jedna istota, ktora nie styszalaby o Elvisie, Hendriksie, o Rolling Stonesach,
o Nirvanie, o Metallice i o calym tym cyrku, ktéry okazat sie prawdziwa
rewolucja dwudziestego wieku.

To nie bedzie trudne, prawda?

Nieprawda.

Gdyz rock to takze ogromni i krzepcy bodyguardowie, ubrani na czarno,
wielcy jak szafy dwudrzwiowe, patrzacy jak buldogi i optacani za to, by
odpedza¢ takich cwaniakéw jak my. Co zreszta robiliby chetnie nawet za
darmo.

Kiedy probowaliSmy po raz pierwszy wcieli¢ nasza idee (przy Brusie
Springsteenie, podczas jego rozgrzewki przed wyruszeniem w trase
koncertowa, w jakiej§ sali ponizej Village), skonczylo sie to dla mnie
przepychaniem i kilkoma sificami. Dla Mike’a troche gorzej. Polowa jego
twarzy wygladata jak szkocka flaga. Jakby tego bylo mato, chcieli na nas
donie$s¢ na policje. Po Springsteenie trafil nam sie koncert zespotu White
Stripes, potem Michael Stipe, zesp6t Red Hot Chili Peppers, Neil Young
i zesp6t Black Eyed Peas, ktéry w tamtym czasie osiagnat szczyt kariery.

UzbieraliSmy niezla kolekcje sincow, ale malo materiatu. Pokusa, by to
wszystko rzuci¢, byta coraz silniejsza.

Ale BOg rocka uSmiechnat sie do nas, widzac, ile pasji wkladamy



w oddawanie mu czci, i dobrotliwie wskazal nam witasciwa droge.

3

W potowie kwietnia udato mi sie zalatwi¢ dla nas obu dorywcza prace przy
montowaniu sceny koncertowej w Battery Park. Nie dla byle zespotu, tylko
dla najbardziej przewrotnej, diabolicznej, obrazoburczej kapeli wszech
czasOw. Panie i panowie: przed wami Kiss.

PracowaliSmy pilnie jak mréweczki z nadzieja, ze pod koniec przygotowan
ukryjemy sie w stercie starych pudel. I bedziemy siedzie¢ cichutko jak
snajperzy. Kiedy nadciggna pierwsze czarne mercedesy, wlaczymy przycisk
nagrywania. ByliSmy w siodmym niebie. DorwaliSmy wielka okazje.

I oczywiscie wszystko sie zawalilo.

Gene Simmons wysiadt z limuzyny dlugiej jak transatlantyk, przeciagnat
sie i wydal swojemu lokajowi polecenie, zeby spuscil ze smyczy jego
ukochanego psa. A ten pudelek, biaty i diabelnie zajadly, rzucit sie¢ w nasza
strone i ujadat jak te piekielne wyzty, o ktérych Spiewat Robert Johnson (And

the day keeps on reminding me, there’s a hellhound on my trail'). Pieseczek
z nagla skoczyl mi na pierS. Chcial sie dobra¢ do gardita. Kula z futra
zamierzata mnie uSmiercic.

Wrzasnatem.

I chyba jakies dwadziescia tysiecy energumenéw, ktérzy nie wypadliby Zle
nawet na tle rozbdéjnikow z Hall of Fame, dopadto nas, skopato, sttukto,
powlokio do bramy wejsciowej, zeby — o czym nas, warczac, zawiadomili —
jak najpredzej z nami skonczy¢, rzucajac na pozarcie oceanowi. Nie doszto do
tego. Zostawili nas, obolatych, przygnebionych i zmordowanych, na tawce
zaSmieconej starymi gazetami, zebySmy sobie porozmys$lali nad naszym
potozeniem godnym Kojota. SiedzieliSmy dlugo i wciaz nie mogliSmy sie
pogodzi¢ z porazka. WstuchiwaliSmy sie tylko w dobiegajacy z daleka
koncert, czy juz wreszcie zbliza sie do konca. Kiedy wucichty bisy,
przypatrywaliSmy sie topniejacemu powoli ttumowi. ChcieliSmy wréci¢ do
naszej kryjowki po sprzet, kiedy ositki z brodami jak Hell’s Angels i gebami
galernikbw zaczna tadowa¢ na peterbilta skrzynie 2z instrumentami
i wzmacniacze. I doktadnie w tej chwili B6g rocka wychylit sie ze swojej
Walhalli i wskazat mi droge.

— Mike - powiedziatem — pogubiliSmy sie catkowicie. Jezeli chcemy krecié
filmy dokumentalne o rocku, naprawde o rocku, to musimy skierowac
obiektyw w przeciwna strone niz scena koncertowa. W przeciwng, wspdlniku.



Prawda o rocku to witasnie te typy. A na nich w dodatku nie musimy miec
copyrightu — dodatem z szyderczym uSmiechem.

Roadies. Ci od brudnej roboty. Ci, co zaladowuja osiem ciezaréwek, jezdza
nimi po calym kraju i roztadowuja, gdzie trzeba, montuja scene, ustawiaja
instrumenty, czekaja z zalozonymi rekami na koniec wystepu, a potem od

nowa to samo, jak w wierszu: ,,I wiele mil od snu mnie dzieli®”.

Tak to juz jest.

Musze i to powiedzie¢: Mike byt niesamowity. Przepadat za pochlebstwami,
cudownym rozmnazaniem dolar6w i darmowa reklama, wiec przekonat
straszliwie nudnego menedzera trasy koncertowej, zeby nam pozwolit na
kilka uje¢. Nasi roadies, drogowcy, nieprzywykli do zainteresowania
okazywanego wylacznie im, wzieli nas pod swoje opiekuncze skrzydta. Mato
tego: to ci brodacze wméwili menedzerowi i adwokatom, ze trzeba sie
zgodzi¢, abySmy im towarzyszyli na catej trasie (im, a nie zespotowi — to byt
chwyt, ktéry zawsze dziatat).

I tak powstat dokument A im jest pot pisany: Road Crew — ciemna strona
rock’n’rolla.

NamordowaliSmy sie, mozecie mi wierzyé. Sze$¢ tygodni wariactwa,
migreny, tankowania, zmeczenia i potu. Podczas tych wyczynéw
zniszczyliSmy dwie kamery, wiele razy zatruliSmy sie okropnym zarciem, ja
skrecitem sobie kostke (na dachu kampera, bo byt kruchy jak wafel, ale
bylem wtedy trzezwy, przysiegam) i obaj nauczyliSmy sie na dwanascie
sposobéw wymawiac fuck you.

Montaz zajat nam cale lato: siedzieliSmy w czterdziestostopniowym
skwarze w montazowni bez klimatyzacji przed roztapiajacym sie ekranem
i w pierwszych dniach wrzesnia 2003 roku (rok byt cudowny, jesli takie lata
sa w ogoble mozliwe) nie tylko mieliSmy gotowy nasz dokument, ale tez
byliSmy z niego zadowoleni. PokazaliSmy film producentowi, ktory nazywat
sie Smith. Zgodzit sie na pokaz niechetnie: pie¢ minut, tylko pieé. Nie
uwierzycie — wystarczyly trzy.

— Factual - zarzadzil Mister Smith, imperator wybranej przez nas sieci. —
Dwanascie odcinkéw. Kazdy po dwadzieScia pie¢ minut. Potrzebne mi to na
poczatek listopada. Zdazycie?

Usmiechy, usciski rgk. Potem rozprazony autobus odwi6zt nas do domu.
Ostupiali, po czeSci nieprzytomni, sprawdzaliSmy w Wikipedii, co to takiego
factual. Okazalo sie, ze to serial telewizyjny potaczony z dokumentem.
Moéwiac zwyczajnie: mieliSmy dwa miesiace na przemontowanie wszystkiego
od poczatku do konca i stworzenie naszego factual. Uda sie?



Szkoda gadad.

Pierwszego grudnia tamtego stawetnego roku Road Crew poszedt
w telewizji. I byt to nasz triumf pod wzgledem popularnosci w sieci.

ZnalezliSmy sie na ustach wszystkich. Profesor Calhoun domagat sie
fotografii z nami podczas wreczania nam tego czego$, co wygladato jak
obelga pod naszym adresem zrodzona z moézgu Dalego, a bylo nagroda
przyznawana wyrdzniajacym sie studentom. Powtarzam: wyrdzniajacym sie.
Blogi rozpisatly sie o Road Crew, gazety rozpisaly sie o Road Crew. MTV
przygotowala na jego temat special z udzialem Ozzy’ego Osbourne’a, ktéry
jednak — ku rozgoryczeniu Mike’a — nie zjadl tym razem nietoperza.

Aczkolwiek nie spotkaty nas same laury i rozkosze.

Maddie Grady z ,New Yorkera” przejechata po nas tepym narzedziem.
Artykul na piec tysiecy stéw, nad ktérym tamatem sobie gtowe cale miesigce.
Zdaniem ,GQ” byliSmy mizoginami. Zdaniem ,Life’a” — mizantropami.
Zdaniem ,Vogue’a” — wcieleniem wyrywajacego sie na wolno$¢ pokolenia X.
A to juz nas naprawde okropnie dotkneto. Kilku nerdow z sieci zaczelo nas
zadrecza¢ analizowaniem naszej pracy, chociaz zwiezloScig i pedanteria bita
przeciez na glowe Encyclopaedia Britannica. A w internecie, w tej wirtualnej
demokracji naszych drogich koltunéw, zaczely sie pojawia¢ glosy ni to
Smieszne, ni alarmujace. Zdaniem dobrze poinformowanych Mike i ja
nieustannie braliSmy heroine, speedball, kokaine i amfetamine. Roadies
wtajemniczali nas na wyscigi we wszystkie sto jeden grzechéw Sodomy.
Podczas zdjec¢ jeden z nas zmart (,,Mike, tu pisza, ze umartes”. — | Tu pisza, ze
jeden z nas zmarl, moze to nie ja”. — ,A przyjrzaleS sie sobie w lustrze,
wspOlniku?”).

Na moja ulubiona sensacje wybralem sobie wiadomos$¢, ze zaptodniliSmy
cala grupe muzyczna o nazwie Pam (zauwazyliScie, ze dziewczece grupy
zawsze musza sie nazywa¢ Pam?) i wymusiliSmy na tych dziewczynach
poronienia w trakcie satanistycznego obrzadku, ktérego nauczyt nas Jimmy
Page.

W marcu nastepnego, 2004 roku Mister Smith przystat nam umowe na
druga serie Road Crew. TrzymaliSmy Swiat w garSci. Ale wkrétce potem,
zanim wyruszyliSmy na zdjecia, zdarzylo sie co$, co zdumiato wszystkich,
a najbardziej mnie.

Zakochatem sie.



Dziwnie to zabrzmi, ale musze przyznaé, ze zasadniczo przyczynit sie do tego
»2Mowcie mi Jerry” Calhoun. Zorganizowal dla swoich studentéw specjalna
projekcje pierwszego odcinka Road Crew z nieodlaczna dyskusja po filmie.
Mozna bylo podejrzewad, ze dyskusja okaze sie pulapka, ale Mike, ktéry
chyba chciat sie odegraé¢ na naszym starym wykladowcy i na catym Swiecie,
upart sie, zebySmy sie na te projekcje zgodzili, a ja mu uleglem, jak zawsze
kiedy Mike zanadto sie do czego$ zapali. Istota, ktéra wdarta sie do mego
serca, siedziala w trzecim rzedzie, =zaslonieta osobnikiem chyba
stopiecdziesieciokilowym o spojrzeniu Marka Chapmana (na pewno
wielbiciela blogosfery — jak go sobie zakwalifikowalem), w straszliwej auli
trzynaScie profesora Calhouna, ktéra cze$¢ studentow New York Film
Academy nazywata Fight Club.

Po projekcji grubas pierwszy zerwal sie z miejsca, by wyrzuci¢ z siebie
wszystko, co go dreczyto. Trzydziesci pie¢ minut jego oracji mozna strescic
w kilku stowach: ,,To jest gobwniane, tamto géwniane, wiec cate miasto bedzie
obsrane”. Po czym usiadt zadowolony, otart z ust resztki Sliny i skrzyzowat
ramiona na piersi z jawnym wyzwaniem na twarzy jak pizza, ktéra powoli
stygnie.

Miatem juz zwymiotowa¢ na niego dluga (bardzo dluga) liste moich
niezbyt poprawnych sadéw o przemadrzatych ttusciochach, kiedy zdarzyta sie
ta rzecz, ktora do dzi$ uznaje za niesamowita.

Jasnowlosa dziewczyna poprosita o glos, a uradowany Calhoun zaraz go jej
udzielit. Wstata (naprawde z wdziekiem) i powiedziata z silnym niemieckim
akcentem:

— Chciatam was o co$ spytac. Jak nalezy doktadnie rozumieé¢ stowo ,,Neid”?

RozeSmiatem sie i podziekowalem w myslach mojej kochanej Mutti, ze
z takim zapamietaniem uczyta mnie swego ojczystego jezyka. Nieoczekiwanie
tamte godziny zmarnowane na obijanie sobie zebéw obca wymowa, na
wydychanie samogltosek i wyokraglanie ,r”, jakby mi wstawiono w usta
wentylator, ukazaly mi sie w catkiem innym Swietle.

— Mein liebes Frdulein — odezwatem sie ucieszony brzmieniem wtasnych
stébw, bo na ich dzwiek oczy zdumionych studentéw (z grubasem wiacznie)
wystrzelity jak korki szampana na nowy rok. — Sie sollten nicht fragen, wie wir
,,Neid” sagen, sondern wie wir ,Idiot” sagen.

Mila panno, nie nalezy pytaé, jak poprawnie rozumieé¢ stowo ,zawis$¢”,
tylko jak rozumieé stowo ,idiota”.

Tak oto pojawila sie Annelise.

Miata dziewietna$cie lat, przyjechala do Stanow niedawno na miesiac



stazu. Nie byta Niemka ani Austriaczka, ani nawet Szwajcarka. Pochodzita
z malutkiej prowincji w pétnocnych Wioszech, gdzie wieksza czes¢ ludnosci
mowi po niemiecku. Alto Adige albo Siidtirol — czyli Gérna Adyga - tak sie to
dziwne miejsce nazywa.

Ostatniej nocy przed naszym wyjazdem w trase kochaliSmy sie, a w tle
Springsteen grat Nebraske, czym troche mnie udobruchal. Rano bylo mi
ciezko. Myslalem, ze juz nigdy jej nie zobacze. Ale sprawy potoczyly sie
inaczej. Moja kochana Annelise, urodzona w Alpach, osiemdziesiat tysiecy
kilometrow od Wielkiego Jabtka, zrezygnowata ze stazu i rozpoczeta studia.
Zabrzmi to po wariacku, ale musicie mi uwierzyé. Pokochala mnie, a ja
pokochatem ja. W roku 2007, kiedy zabieraliémy sie z Mikiem do nakrecenia
trzeciej serii (ostatniej, jak sobie postanowiliSmy), w niepozornej
restauracyjce Hell’s Kitchen poprositem Annelise o reke. Zgodzita sie z takim
zapatem, ze rozptakatem sie, co zawsze jest dla mezczyzny wstydliwe.

Czego mogtem chcie¢ wiecej?

Nadejscia roku 2008.

Poniewaz w roku 2008 (kiedy obaj z Mikiem byliSmy wykonczeni i po
ukazaniu sie trzeciej serii naszego fuck-tual zrobiliSmy sobie przerwe)
pewnego lagodnego majowego dnia w zatopionej w zieleni klinice w New
Jersey urodzita sie Clara, moja cérka. A potem osuwajace sie gory pieluszek,
homogenizowane mleko wszedzie, na ubraniach i Scianach, ale przede
wszystkim cate godziny obserwowania Clary, ktéra wlasnie zapoznawata sie
ze Swiatem. Nie mozna tez pominaé wizyt Mike’a z kolejng narzeczona
(dyzury tych istot trwaly od dwoch do czterech tygodni, a raz nawet péttora
miesiaca, ale wtedy w gre wchodzita Miss Lipca), podczas ktérych starat sie
na wszelkie sposoby nauczy¢ m o j 3 corke wymawiania swojego imienia,
chociaz Clara nie opanowala jeszcze wymowy stowa ,tata”.

W lecie 2009 roku poznatem rodzicé6w Annelise, Wernera i Herte Mair6w.
Nie wiedzieliSmy jeszcze, Zze zmeczenie, ktéremu Herta przypisywata swoja
blados¢ i zawroty glowy, bylo juz zaawansowanym nowotworem
z przerzutami. Zmarta kilka miesiecy pdzniej, pod koniec roku. Annelise nie
chciala, zebym pojechat z nia na pogrzeb.

Lata 2010 i 2011 byly przepiekne i rozczarowujace. Przepiekne dlatego, ze
Clara wszedzie sie wspinala, ze Clara wciaz pytata ,,co to?” w trzech jezykach
(trzeciego, wloskiego, Annelise uczyta réwniez mnie i catkiem nieZle sobie
z nim radzitlem, bo bylem uczniem namietnie wpatrzonym w nauczycielke,
bardzo seksowna), ze Clara po prostu rosta. Rozczarowujace? Wiasnie. Bo
kiedy przedstawilismy Mister Smithowi jakie§ sto tysiecy rozmaitych



projektéw (odrzucil wszystkie), pod koniec 2011 roku zaczeliSmy krecié
czwartg serie Road Crew. A przeciez zaklinaliSmy sie, ze taka seria nigdy nie
powstanie.

Nic sie nie kleito, czar pryst, co z géory mozna bylo przewidzie¢. Czwarta
seria Road Crew wyszta nam jak dtugi niezdarny tren na Smier¢ pewnej epoki.
Ale publiczno$é, o czym dobrze wiedziato cale pokolenie copywriteréw,
uwielbia smutek. Popularnos¢ w sieci byta lepsza niz przy trzech poprzednich
seriach. Nawet ,New Yorker” obsypal nas pochlebstwami, wmawiajac
czytelnikom, ze jest to ,opowies¢ o Snie w bialy dzien, ktéry nagle sie
rozwiewa”.

Obaj z Mikiem byliSmy calkiem wyzeci i apatyczni. Przygnebieni. A praca,
uznawana przez nas za najgorsza w naszej karierze, byla wychwalana nawet
przez tych, ktérzy wczesniej traktowali nas jak zadzumionych. Dlatego
w grudniu 2012 roku zgodzilem sie na propozycje Annelise. Chciata, zebySmy
spedzili pare miesiecy w jej rodzinnym miasteczku, w tej plamce na mapie,
ktéra nazywala sie Siebenhoch, Alto Adige, Siidtirol, Italia. Z dala od
wszystkiego i od wszystkich.

Pomyst byt niezly.



Herosi z gor

1

Fotografie z Siebenhoch, ktére pokazywata mi Annelise, nie oddaja
sprawiedliwosci temu miasteczku wrosnietemu w skaty na wysokosci tysiaca
czterystu metrow. Wprawdzie okna z geranium s takie same jak na
zdjeciach, waskie uliczki chroniace przed zimnym wiatrem takze. A géry
w $niegu i lasy dokota? Jak na pocztéwce. Ale w zyciu wszystko wyglada...
inaczej.

Miejsce jest wspaniate.

Podobal mi sie koScidlek z cmentarzem, ktory nie przywodzil na mysl
Smierci, tylko wieczne odpoczywanie wyproszone w modlitwach. Podobaty
mi sie strome dachy doméw, zadbane ogrédki, ulice bez wybojéw, podobat
mi sie tez tutejszy dialekt, czasami niezrozumiaty, ktéry wykoslawiat jezyk
mojej matki (byt to zarazem jezyk mojego dziecinstwa), przeksztatcajac go
w dialokt bezdZwieczny i toporny.

Podobat mi sie nawet sklep Despar drzemigcy na matym placyku wydartym
przemoca z zielonej gestwiny, podobaly mi sie krzyzujace sie tutaj
prowincjonalne szosy i Sciezki dla muléw zagubione w bukach, paprociach
i Swierkach.

Podobala mi sie twarz mojej zony w chwilach, gdy pokazywala mi
w swoich stronach co$ nowego. USmiechata sie i to zmieniato ja w tamta
dziewczynke, ktora — jak sobie wyobrazatem — biegata po tych lasach, rzucata
Sniezkami, chodzita po tych ulicach, a kiedy urosta, przedostata sie za ocean
i wpadla w moje ramiona.

Co jeszcze?

Podobat mi sie speck, zwlaszcza ten podsuszony, ktéry przynosit nam tesc,
nie zdradzajac nigdy, gdzie sie taki skarb zdobywa — z pewno$cia nie na tych
»straganach dla turystéw”, jak nazywat sklepy — i podobaty mi sie knedelki
podawane na czterdzieSci réznych sposobéw. Zajadalem sie kruchym
plackiem i strudlem, i wszystkimi ciastkami, jakie tu odkrywatem. Dotozytem
sobie cztery wstydliwe kilogramy, ale w zadnym razie nie mialem sobie tego
za zte.

Dom, w ktorym zamieszkaliSmy, nalezal do Wernera, ojca Annelise.
Znajdowat sie za zachodnig granica Siebenhoch (o ile takie miasteczko



z siedmiuset mieszkanncami moze miec¢ jakiekolwiek granice), w punkcie,
gdzie gory wyrywaly sie stromo prosto do nieba. Na pietrze mieliSmy dwie
sypialnie, gabinet i tazienke. Na parterze kuchnie, spizarnie i pokdj, ktory
Annelise nazywala salonem, chociaz taka nazwa calkiem do niego nie
pasowata. ,Salon” byt ogromny, ze stotem posrodku i wieloma meblami
z buku i alpejskiej jodty, ktére Werner sam zrobit. Swiatlo wpadato tu przez
dwa wielkie okna, ktére wychodzilty na lake, wiec juz pierwszego dnia
ustawitem sobie przed nimi fotel, zeby nacieszy¢ sie ta przestrzenia — gérami
i zielenia (kiedy przyjechaliSmy, lezala tu jeszcze gruba warstwa $niegu) —
ktéra po prostu wchianiatem w siebie.

I dwudziestego piatego lutego, wlasnie z tego fotela, zobaczylem na niebie
przelatujacy nad Siebenhoch helikopter. Byl jaskrawoczerwony. MysSlatem
o nim calg noc. A dwudziestego sz4stego lutego ten helikopter zmienit mi sie
w glowie w pewien pomyst.

W pomyst obsesyjny.

Dwudziestego sibdmego poczutem, ze musze sie podzieli¢ tym pomystem
z kim$ odpowiednim.

Z kims, kto wiele wie. Z kims$, kto mnie zrozumie.

I dwudziestego 6smego porozmawiatem.

2

Werner Mair mieszkal w poblizu, jaki$§ kilometr w linii prostej od nas,
w zaniedbanej osadzie, ktéra miejscowi nazywali Welshboden.

Byt cztowiekiem surowym i rzadko sie uSmiechat (taki cud sprawiala
z latwoscia tylko Clara), mial siwe, przerzedzone na skroniach wilosy,
przenikliwe oczy, blekitne z szarym odcieniem, cienki nos i zmarszczki jak
blizny.

Dobijat do osiemdziesiatki, ale byt w doskonatej formie. Zastatem go przy
rabaniu drewna; mial na sobie koszule z podwinietymi rekawami, chociaz na
dworze bylo ponizej zera.

Kiedy mnie zobaczyl, odlozyl siekiere na stojak i pomachal mi reka.
Wylaczytem silnik i wysiadtem z samochodu. Powietrze bylo rzeskie, czyste.
Oddychatem mozliwie najglebie;.

— Znowu potrzebne ci drzewo, Werner?

Podat mi reke.

— Nigdy go nie dos¢. A zimno odmtadza. Napijesz sie kawy?

WeszliSmy do domu.



Zdjatem kurtke i czapke, usiadtem przy kominku. W zapachu dymu
wyczuwato sie przyjemny ton zywicy.

Werner zaparzyl kawe (parzyt po wilosku i to w wersji goéralskiej: pare
wyplutych przez maszynke kropli czarnych jak smota, po ktérych cztowiek
czuje sie pobudzony przez calte tygodnie) i usiadl. Wyjat z szafki popielniczke
i rzucit na mnie okiem.

Werner twierdzil, ze przestat pali¢ w dniu, kiedy Herta urodzita Annelise.
Jednakze po Smierci zony, moze z nudow, a moze (jak podejrzewatem)
z tesknoty za nia, wrécit do nalogu. Palit skrycie, bo gdyby Annelise
zobaczyta go z papierosem, obdartaby go zywcem ze skéry. Czulem troche
winy, bo sama moja obecno$¢ (i moje skrepowanie) pewnie zachecata go do
palenia, ale juz w momencie, gdy pocieratl zapatke, uznatem, ze jego naldg
jest mi na reke. Nie ma nic lepszego niz wspdlnie podzielana ochota na
papierosa, kiedy dwaj mezczyZni chca ze soba po mesku porozmawiad,
wiecie?

Przyblizalem sie ostroznie. Najpierw powiedzieliSmy sobie troche banatéw.
Pogoda, Clara, Annelise, Nowy Jork. Palilismy. WypiliSmy kawe i po szklance
wody Zrdodlanej z Welshboden, zeby pozby¢ sie goryczy z ust.

I w konicu sie odwazytem.

— Widzialem helikopter — powiedziatem. — Czerwony.

Werner przeszyl mnie swoim przenikliwym spojrzeniem.

— I chcesz mnie spytad, jak wypadtby w telewizji, tak?

Tak.

Ten helikopter nie przeslizgnatby sie po ekranie telewizyjnym.
Zawladnalby nim doszczetnie.

Werner strzasnat popiét do popielniczki.

— Wpadtes kiedy$ na jakis§ tak wazny pomyst, ze zmienilby cate twoje
zycie?

Przyszedl mi na mys$l Mike.

Przyszta mi na mys$l Annelise. I Clara.

— Gdybym nie wpadl, nie zjawitbym sie tutaj — tak mu odpowiedzialem.

— Ja bytem mtodszy od ciebie, kiedy na cos takiego wpadiem. M6j pomyst
nie wzial sie z niczego, wziat sie z zaloby. A to nic dobrego, kiedy pomysty
wymusza zatoba, Jeremiaszu. Jednak tak sie dzieje i nic na to nie mozna
poradzi¢. Pomysty sie pojawiaja... i tyle. Potem albo gdzie$ sie podziewaja,
albo zapuszczaja korzenie. Jak roéliny. I rosng, rosng, jak roéliny. Zyja
wilasnym zyciem. — Werner umilkt i przypatrywal sie niedopatkowi, a po
chwili wrzucit go do kominka. - Ile masz czasu, Jeremiaszu?



— Tyle, ile bede potrzebowatl — odpowiedziatem.

— Nix. Mylisz sie. Mozesz mie¢ tylko tyle czasu, ile ci go zostawia twoja
zona i twoja cérka. Mezczyzna musi po pierwsze mys$le¢ o rodzinie. Zawsze.

— No tak — odpowiedzialem i chyba sie zaczerwienitem.

— W kazdym razie mozesz o tym wszystkim co$ ustyszeé, jesli chcesz.
Widzisz to zdjecie?

Wskazal na fotografie w ramce wiszaca pod krzyzem. Podszed}, przeciagnat
po niej koniuszkami palcéw. Jak wielu gérali, tak i on nie wszystkie
zachowat cate. W prawej rece brakowato mu konicowej czesci palca matego
i catego serdecznego.

Czarno-biata fotografia przedstawiala pieciu chlopakéw. Pierwszym po
prawej, tym z zawadiackim kosmykiem na czole, byl Werner.

— Zrobili nam to zdjecie w roku 1950. Miesigca nie pamietam. Za to dobrze
pamietam tamtych czterech. I pamietam, jak czesto sie SmialiSmy. Taki
Smiech nie marnieje z latami tak tatwo jak cala reszta. Zapominasz
o rocznicach, o datach urodzin. Zapominasz twarze. SzczeSliwie zapominasz
takze udreki, cierpienia. Ale Smiechu z tamtych lat, kiedy jeszcze nie jestes
mezczyzng, ale juz na pewno nie jeste§ dzieciakiem... nie tracisz, ten Smiech
wciaz jest w tobie.

Chociaz mialem za soba o wiele mniej wiosen niz Werner, rozumiatem, co
chce mi powiedzie¢. Zdawato mi sie tylko, ze jego pamieé¢ bynajmniej nie
zamierza zmarnie€. Werner nalezat do rasy gorali wykutych z zelaza. Mimo
jego siwych wlos6w i zmarszczek na twarzy nie potrafilem widzie¢ w nim
starego cztowieka.

— Zycie tutaj, w Siebenhoch, bylo ciezkie. Rano do szkoty, daleko od domu,
na koncu doliny, a po potudniu, az do nocy, wciaz z pochylonym grzbietem
albo w polu, albo na pastwisku, albo w lesie, albo w oborze. Ja miatem
szczeScie, bo moj ojciec, dziadek Annelise, wyszedt bez szwanku z katastrofy
w kopalni, ale inni chlopcy zostali sierotami, a dorastanie bez ojca
w Potudniowym Tyrolu w tamtych czasach nie przypominato niedzielnej
przechadzki.

— Moge sobie to wyobrazié.

— Wyobrazi¢ sobie pewnie mozesz - odpowiedzial mi Werner, nie
odrywajac oczu od fotografii. — Ale nie zareczytbym, czy mozesz to naprawde
zrozumie¢. Wiesz co to gtod?

Zdarzyto mi sie kiedy$, ze porwal mnie jaki§ narkoman i przytozyt mi
strzykawke do gardta. Jednego z moich bliskich przyjaciét zabili nozem,
kiedy wracat z koncertu w Madison Square Garden. Glodu jednak nigdy nie



zaznatem.

Nie odpowiedziatem mu w ten sposéb.

— ByliSmy mtodzi, beztroscy, czyli byliSmy szczesliwi, jesli rozumiesz, co
chce przez to powiedzie¢. Najbardziej ze wszystkiego podobalo sie nam
wspinanie po gorach - powiedzial tonem ni to melancholijnym, ni to
ironicznym, ktéry zaraz jednak porzucit. - Wtedy u nas alpinizm byt dobry
tylko dla dziwakow i marzycieli. Nie stat sie jeszcze takim szanowanym
sportem jak dzis. W jakim$ sensie byliSmy jego pionierami, wiesz? Dopiero
z czasem zmienit sie w turystyke, a na turystyce zbija sie dzisiaj pieniadze —
stala sie zyla zlota w catej Gornej Adydze.

To prawda. Wszedzie tu byly hotele, restauracje i wyciagi utatwiajace
dotarcie na szczyty. W zimie tury$ci ttoczyli sie na trasach narciarskich,
w lecie platali sie po lasach. Nie moge ich za to gani¢, bo ledwo zaczetla sie
odwilz i zrobilo sie troche cieplej, tylko jedno miatem w glowie: kupié¢ sobie
dobre buty i pod pretekstem, ze Clara musi od czasu do czasu pooddychaé
czystym powietrzem, sprawdzi¢, czy chtopaczek z Brooklynu moze sie
mierzy¢ z miejscowymi goralami.

— Bez turystyki — ciagnat Werner — G6rna Adyga bylaby uboga prowincja
zamieszkana przez coraz starszych chlopéw, a Siebenhoch nie bytoby juz na
mapie, moge ci zareczyc.

— Smutny koniec.

— Bardzo, ale to bardzo smutny. Ale wyszlo inaczej... — Zamknat na chwile
oczy. — No c6z... Dla ludzi w tamtych czasach, zwlaszcza dla ludzi z tych
stron, chodzenie w gory bylo tylko chodzeniem do pracy w gérach.
Prowadzito sie krowy na pastwisko, wycinato drzewo na opat. Uprawiato sie
skrawek ziemi. To byly géry. Ale dla nas to byla rozrywka. Brakowalo nam
rozwagi. Zanadto. WspinaliSmy sie na wyscigi, wygrywatl ten, kto pierwszy
pokonal Sciane mozliwie najbardziej pionowa. MierzyliSmy sobie czas
wspinaczki, lekcewazyliSmy niepogode. A sprzet, liny? — Werner trzepnat
reka po udzie. — To nie byly liny, tylko powrozy z konopi. Wiesz, co to znaczy
odpasé, kiedy ubezpieczasz sie powrozem z konopi?

— Skadze, nie mam pojecia.

— Konopie nie sg elastyczne. Kiedy spadasz na linie dzisiejszej, takiej
z nylonu czy z czego$ tam, to jest prawie jak zabawa. Lina sie rozciaga
i jakby pomniejsza twdj ciezar. Przy powrozie nie masz na co liczyc.
Dorabiasz sie kalectwa, moze na cale zycie. Jak nie gorzej. A poza tym...
Haki do wspinaczki, mtotki, wszystko, co z metalu, robito sie wlasnorecznie,
u naszego kowala. A zelazo jest kruche, bardzo kruche, i zawsze bylo drogie.



Ale przeciez nie mieliSmy kina, nie mieliSmy samochodéw. I bez zalu
fadowaliSmy caly zarobek w te nasze wspinaczki. — Werner przetknat sSline. —
I czuliSmy sie nieSmiertelni.

— Ale oczywiscie nie byliscie.

— Nikt nie jest. Pare miesiecy po zrobieniu tego zdjecia doszto do wypadku.
WspinaliSmy sie we czterech. Na Croda dei Toni — jeszcze tam nie bytes.
W dialekcie z Belluno znaczy to ,korona z grzmotow”, bo kiedy leje i bija
pioruny, na szczycie masz takie widowisko, ze skora ci cierpnie. To jednak
piekny szczyt. Tyle ze $§mieré bynajmniej nie jest tam mniej gorzka. Smieré to
Smier¢, a cala reszta i tak sie nie liczy.

Mogtem wyczytaé z jego twarzy, ze myslal o Hercie. Zmarla z tym
potworem w mozgu, ktéory ja pozerat. Zamilkl, wiec uszanowalem jego
milczenie i zaczekatem, az bedzie gotow podjaé swoja opowiesc.

— Trzem z nas nie udato sie wyj$¢ z tego wyczynu z zyciem. Ja ocalatem,
bo miatem szczeScie. A Josef umieral na moich rekach - moglem tylko
krzyczeé i wzywaé pomocy. Ale nawet gdyby mnie kto$ ustyszal, to wiesz, ile
kilometréw jest z tego miejsca do najblizszego szpitala? DwadzieScia. Nie
mozna go byto uratowaé. Nie mozna bylo. Zaczekatem, az $mier¢ sie nad nim
zlituje, pomodlitem sie i zszedlem na dot. I to wtedy wpadltem na pewien
pomyst. Czy raczej ten pomyst sam sie we mnie pojawil. Po pogrzebie
zebraliSmy sie razem, dotaczyto kilku innych i napiliSmy sie za zmartych. Tu
u nas, jak pewnie juz zauwazyles$, pije sie na potege. Spiewalismy, $mialismy
sie, plakaliSmy, przeklinalismy. W konicu, juz o Swicie, opowiedzialem
o moim pomySle wszystkim. I chociaz nikt sie nie odezwal, to i tak
zrozumialem, co sobie mysla. Do pewnych rzeczy nie potrzeba stéw. A dla
calego Swiata i tak byliSmy tylko wariatami, co wciaz szukaja guza. Nikt i tak
nie moégtby i nie chcialby nam poméc, gdybySmy z tej przyczyny popadli
w tarapaty.

— Chcieliscie sie ratowaé, a mogliscie liczy¢ tylko na wtasne sity.

— Ot6z to, Jeremiaszu. Dlatego zatozyliSmy Ratownictwo Alpejskie
w Dolomitach. Nie mieliSmy pieniedzy, nie mieliSmy znajomych politykéw,
ale jako$ to poszlo. — Werner obdarowal mnie tym swoim uSmiechem, na
ktéry tylko Clara mogla u niego liczy¢é. — Jeden z nas, Stefan, zdobyt
podrecznik pierwszej pomocy. Naprzéd sam sie zapoznal ze wszystkim,
a potem nas nauczyl sztuczek reanimacji. Oddychania usta-usta, masazu
serca. DowiedzieliSmy sie, jak zaklada¢ usztywnienie na zlamania, jak sobie
radzi¢ z urazami mézgu. Takie tam rzeczy. Ale to nam nie wystarczato.
Zaczeli sie juz pokazywal pierwsi letnicy, jak wtedy sie na nich moéwito,



przewaznie calkiem nieobyci z gérami, z nieodpowiednim sprzetem, i dlatego
trzeba bylo interweniowad coraz czeSciej. Ciagle na piechote, bo pierwsza
poOtciezarowke kupiliSmy dopiero w szeSédziesiatym piatym, takie
rozklekotane pudlo, ktére moglo nas wywieZ¢ tylko na pewna wysokosc.
Reszta musiata iS¢ starym sposobem. DzZwiganie rannych na ramionach.
Czesto dzwiganie zmartych.

Prébowatem wyobrazi¢ sobie taka scene. Przeszedl mnie dreszcz, ale
z przykroscia zrozumiatem, ze tego dreszczu nie budzita we mnie tylko tamta
groza, ale takze méj pomyst, bo i ja, jak kiedys Werner, wpadiem na pewien
pomyst.

— DochodziliSmy, znajdowaliSmy zwtoki, odmawialiSmy modlitwe, a potem
najstarszy wyciagal grappe albo koniak i butelka krazyla z rak do rak.
A z kolei do najmtodszego nalezalo zniesienie zmartego na dét. WracalisSmy
do bazy. Te baze urzadziliSmy w barze w Siebenhoch, bo tylko tam byt
telefon.

— Trudne lata — wyszeptatem.

— Powiem ci krétko, Jeremiaszu. Tutaj, w Siebenhoch, prawdziwa
turystyka zaczeta sie dopiero na poczatku lat dziewieddziesiatych, kiedy
Manfred Kagol otworzyt Centrum Turystyczne, ale w innych dolinach juz
w latach osiemdziesiatych zabrali sie do przyciagania turystow. TurySci
przywoza pieniadze. A gdzie w gre wchodza pieniadze, tam zaraz pojawiaja
sie politycy, wiec jesli przy tym umiesz ruszy¢ glowa, potrafisz dobracd sie
rOwniez do nich, jesli tylko zechcesz.

Nie chcialbym sie znalezé w skérze polityka, ktéry prébowatby okpié
Wernera Maira.

— No i dostaliSmy wsparcie. UlozyliSmy sie tez z administracja
i Czerwonym Krzyzem. Pod koniec lat siedemdziesiagtych nawet wojsko
poszio nam na reke, wydalo jakie$ specjalne zarzadzenie i moglisSmy liczy¢ na
ich helikoptery. To byt niestychany postep. Wczesniej z wypadkéw uchodzito
z zyciem okoto czterdziestu procent, a dzieki helikopterowi juz szesc¢dziesiat.
Niezty wynik, nie wydaje ci sie?

— Pewnie, Ze niezly.

— Ale nam i tego bylo mato. Po pierwsze — Werner zaczal wylicza¢ na
palcach - chcieliSmy mie¢ helikopter do dyspozycji od rana do nocy, zeby nie
zdawad sie na dobra wole jakiego$ putkownika. — Do kciuka dotaczyt palec
wskazujacy. — ChcieliSmy te statystyke poprawié. Nie chcieliSmy zadnych
ofiar Smiertelnych. Dlatego...

— Chcieliscie mieé ze sobg lekarza.



— Wlasnie. Helikopter pozwala dotrze¢ szybciej, lekarz od razu jako$ sobie
radzi z pacjentem. Ale wlasny helikopter udato sie nam zdoby¢ dopiero
w osiemdziesigtym trzecim. Prosta alouette, ktora byta jak dwie zespawane
rury z silnikiem od kosiarki. PrzeniesliSmy baze stad do Pontives, koto
Ortisei, bo tam mogliSmy zbudowac¢ hangar, a przed nim mie¢ plac do
ladowania. Stalego lekarza w helikopterze zyskaliSmy pézniej, kiedy
zabratem sie juz z Herta z Siebenhoch.

— CoS sie stato?

Na twarzy Wernera pojawit sie jaki$ grymas.

— Miasteczko wymierato. Nie bylo jeszcze takiej turystyki jak teraz. Pomyst
zatozenia Centrum Turystycznego dopiero rodzit sie w glowie Manfreda...
Jak widzisz, ciggle rozmawiamy o jakich§ pomystach. A ja juz miatem
dziecko, ktére musialem nakarmidé.

— Mogtes zostac i pracowac jako ratownik.

— Pamietasz, co ci powiedzialem, zanim zaczeliSmy te gadanine?

— No tak... - wydukalem niepewnie.

— Mezczyzna musi sobie ustali¢, ze ma tylko jeden priorytet. Wtasna
rodzine. Kiedy urodzita sie Annelise, bytem, nie powiem: stary, ale jednak juz
nie bylem mlodzieniaszkiem. Wprawdzie Herta byla ode mnie milodsza
o dwadziescia lat i przywykla zostawac¢ sama na noc, wiedzac, ze ja wiasnie
w tym czasie pakuje sie na jaki§ szczyt, by pomodc niefortunnemu
wspinaczowi, ale przeciez pojawilo sie dziecko i wszystko catkiem sie
zmienito.

Tak, to doskonale rozumialtem.

— Przyjaciel znalazt mi prace w drukarni w Cles, kolo Trydentu,
a wyniesliSmy sie z Siebenhoch, gdy Annelise miata pare miesiecy. I dopiero
gdy ukonczyta gimnazjum, zdecydowaliSmy sie tutaj wroci¢. Weiaz nas na to
namawiata. Przepadala za ta mieScina. Bywala tu tylko w czasie wakacji,
a mimo to czula sie z tym miejscem bardzo zwigzana. No a cala reszta, jak to
sie w takich przypadkach méwi...

— ...to juz historia.

Werner przygladat mi sie dtugo, w milczeniu.

Bo Werner nie patrzyt. Werner badat cztowieka. Widzieliscie kiedys, jak
przyglada sie czemu$ drapiezny ptak? Podobnym wzrokiem przygladat sie
Werner. Ludzie nazywaja to charyzma.

— Jesli jesteS pewien, ze chcesz zrobi¢ to, co sobie obmyslites, Jeremiaszu,
to moge zadzwoni¢ do paru os6b. Potem juz sam musisz ich sobie zjedna¢.

Pomyst.



Wszystko juz miatem w glowie. Montaz. Voice over. Wszystko. Taki factual
jak Road Crew, ale umiejscowiony tutaj, w tych goérach, z ekipa Ratownictwa
Alpejskiego w Dolomitach. Wiedzialem, ze Mike zapali sie do tego pomystu.
Juz wymySlitem tytul. Nazwiemy ten dokument Mountain Angels i sukces
mamy pewny. Nie mialem watpliwosci.

Czutem, ze tak bedzie.

— Ale musze cie przestrzec. Nie pdjdzie tak latwo, jak sie spodziewasz,
Jeremiaszu.



Glos Bestii

1

Kilka dni pdZniej powiedzialem o wszystkim Annelise. Potem
zatelefonowalem do Mike’a. Nie, Mike, to nie zart. Masz racje, jestem
pieprzonym geniuszem. Zawsze o tym wiedzialem, ale i tak dzieki za dobre
stowo.

Czwartego kwietnia Mike stawil sie w Siebenhoch. Mial na tbie futrzana
czapke, a na szyi przewiazany szalik stosowny dla Harry’ego Pottera. Clara
wykrzykiwata: ,Wujek Mike! Wujek Mike!”, klaszczac rytmicznie w dlonie,
jak to robita, kiedy byla jeszcze ludzka drobing, a mojego wspélnika wbijato
to w dume.

Széstego kwietnia, podnieceni jak zawodnicy podczas Super Bowl,
rozpoczeliSmy zdjecia do Mountain Angels w Pontives, w Val Gardena, gdzie
znajdowata sie baza operacyjna Ratownictwa Alpejskiego w Dolomitach.

2

Baza w Pontives byl dwupietrowy budynek otoczony zielenia. Nowoczesny,
komfortowy, nadzwyczaj czysty i schludny.

Moses Ploner, ktéry zajal miejsce Wernera na stanowisku kierownika
Ratownictwa Alpejskiego w Dolomitach, oprowadzil nas po wszystkich
katach i przedstawit calej ekipie. Ludziom, ktoérzy uratowali zycie setkom
pechowcow.

Nie ma co kry¢ — byliSmy onie$mieleni.

WyczekiwaliSmy jak na rozzarzonych weglach az do dziesiatej, kiedy
w radiotelefonie zamiast chrobotania dat sie stysze¢ mocny glos:

»,Papa Charlie do Ratownictwa Alpejskiego w Dolomitach”.

,Papa Charlie” znaczylo ,,punkt dowodzenia”.

— Tu Ratownictwo w Dolomitach, méw, Papa Charlie — odpowiedziat
Moses, pochylajac sie do mikrofonu.

»,Mamy turystke na zachodnim stoku Secedy. Obok schroniska Margheri.
Odbiér”.

— Znakomicie, Papa Charlie, bez odbioru.

Kiedy zblizal sie dzien rozpoczecia zdjec¢, wysSwietlal mi sie w glowie film,



na ktérym faceci o kwadratowych szczekach, podobni do Navy Seals, miotali
sie na wszystkie strony jak kulka we flipperze, huczal alarm, migotato
czerwone Swiatlo i stychaé¢ bylo rubaszne pokrzykiwania, na przykiad:
»,Szybciej panienki, ruszcie dupy!”.

Tymczasem ani $ladu podniecenia.

Szybko zrozumiatem dlaczego. Géry sa ostatnim miejscem, gdzie jeszcze
przestrzega sie r6znicy miedzy wiarygodnym autorytetem a witadza.

W kazdym razie tamtego szdstego kwietnia nie miatbym nawet kiedy
poczué sie zawiedziony. Moses Ploner odwrdcit sie w strone Mike’a (ale tak
powoli, Ze to byto niemal irytujace).

— Chcesz sie zabraé?

Mike bez pospiechu wstal z krzesta. Bez pospiechu zarzucit sobie kamere
Sony na ramie. Popatrzyl na mnie wystraszony i wsiadt do EC135, ktérego
silnik hatasowal juz chyba o oktawe glosniej. Podszedtem do bramy hangaru
i od razu pchnat mnie podmuch $migta helikoptera. Odrzucito mnie do tytu,
a potem w mgnieniu oka czerwony EC135 zniknat mi z oczu.

Wrécili po dwu kwadransach. Rutynowa akcja Ratownictwa Alpejskiego
w Dolomitach. Helikopter dolecial na miejsce wypadku, lekarz zajat sie
urazem (zwichniecie stopy), poszkodowany zostal umieszczony w Smigtowcu
i odtransportowany do szpitala w Bolzano, po czym EC135 wystartowat
i w drodze powrotnej Mike przeszedt nalezny mu lotniczy chrzest bojowy.

— BawiliSmy sie z Mikiem w Luftwaffe... — zakpil Christoph, lekarz
poktadowy, pokazujac mi woreczek pelen wymiocin mego wspdlnika, ktéry
byt blady jak ptétno i od razu pobiegt do toalety.

Witamy w Ratownictwie Alpejskim w Dolomitach.

3

Nastepne dwa miesiagce pedza mi w pamieci jak film puszczony
w przyspieszonym tempie. Zwlaszcza twarze rannych naktadaja sie na siebie.

Helikopter, ktéry startuje przy widocznoS$ci niemal r6wnej zeru, i wymiana
zartobliwych uszczypliwo$ci miedzy Mikiem a Ismaelem, pilotem EC135
(Ismael byt bratem Mosesa — widocznie mama i tata Plonerowie wielbili
Biblie): ,Nie wydawato ci sie kiedy$, ze do startu potrzeba dwustu metréow
widocznosci?”. ,Ale dzi§ mamy dwieScie metré6w widocznoSci. Kiedy
zamykam oczy, wydaje mi sie, ze mamy nawet trzysta”.

Strach we wzroku chlopca sparalizowanego napadem paniki. Cierpienie
pasterza z noga zgruchotana przez spadajace odlamki skaty. Turysta, ktéry



prawie zamarzl. Malzenistwo zagubione we mgle. Nieskoniczona liczba
ztamanych koSci, zwichnietych bioder, przemieszczonych stawéw. Krew, pot.
Wiele tez, mato wdziecznosci. Mike, ktory $pi w nocy tylko cztery godziny,
zmeczony adrenaling. Informacje przez radiotelefon, ktore sprawiaja, ze
zoladek podchodzi do gardla. Mike pogryziony przez trzynasScie odmian
komaréw. Moje wtajemniczenie: zostalem okrecony tasmami jak mumia
i wstawiony do komory prozniowej, zebym sie zapoznat z klaustrofobig. Mike
krecacy w milczeniu glowa i dajacy mi znaé, ze nie nalezy teraz robié
wywiadu, bo nie czas na to. Zapotrzebowanie na ,nagla pomoc duchowa”,
niedajace ci spokoju w dzien i w nocy.

I oczywiscie zasady.

Ratownicy z Ratownictwa Alpejskiego w Dolomitach mieli jednego proroka
(Mosesa Plonera), ognisty woOz pozwalajacy dotrze¢ do Krolestwa
Niebieskiego (EC135) i co najmniej dwa tysigce zasad przekazywanych z ust
do ust. Trudno byto za nimi nadazy¢. Pojawialy sie jak grzyby po deszczu.

Zasada Positku byla pewnie najbardziej ekscentryczna (i skadinad
niepokojaca). Niewazne, czy jest siodma rano, czy czwarta po potudniu, bo
i tak w chwili, gdy siada sie do stotu, zadzwoni alarm i ekipa musi sie zerwac
i ruszy¢ do akcji. Za pierwszym razem pomyS$lalem, ze to zwykly zbieg
okoliczno$ci. Za drugim, ze to zart ze strony losu. Od dziesigtego razu
poczynajac, zaczatem juz dochodzi¢ do Boga i powszechnej entropii. Po dwu
miesigcach zdje¢ przestalem na to zwracaé uwage.

Tak sie dziato - i tyle. Po co sie nad tym gltowic?

Poniewaz jako autor filmu nie bralem bezposredniego udziatu w akcjach
(zgodnie z nieSmiertelng regula Mike’a McMellana: ,, Ty masz tylko wymys$laé
jakie$ pieprzone sztuczki przy opowiadaniu tych rzeczy, a o reszte i tak zadba
sony”), Zasada Positku odkryla przede mna swoje niespodziewane zalety.
Odzywat sie sygnatl alarmu, zespot zbiegal do hangaru, helikopter startowat,
a ja zjadatem lody lub ciastko ktéregos z ratownikéw, siedzac na fotelu
nastuchu radiotelefonicznego. Z winy dlugopisu tyje sie bardziej niz z winy
kamery.

I tak trwato az do obiadu pietnastego wrzesnia.

4

Mike od kilku dni wygladal na zmeczonego. Byt blady, wciaz spiety.
Pierwsza akcja tego dnia poszia gladko. Pogoda byta znosna, a turyscie
z Mediolanu nic powaznego sie nie stato, troche sie przestraszyl, ale potem



byt juz szczerze przekonany, ze helikopter ratownictwa jest po prostu
taksowka, ktora go zabierze na dot. Druga akcja byla powtérka pierwszej,
tyle ze zamiast lecie¢ na Corno Bianco, polecieli az na Sasso Lungo.

Kiedy Mike wrdcit z tej drugiej akcji, zauwazylem, ze ledwie trzyma sie na
nogach. Zmienit baterie w kamerze (to byla nasza zasada) i od razu opadt na
krzesto. Po paru minutach spat, przyciskajac sony do piersi.

Okoto pierwszej Moses wspélnie z naszymi niepokojacymi sie juz
zotadkami zadecydowal, ze czas najwyzszy rzuci¢ wyzwanie Zasadzie
Positku. Duszone mieso. Ziemniaki. Strudel. Strudla nie udawato sie nam
zje$¢ nigdy. Szkoda, bo naprawde wygladat apetycznie.

Alarm odezwat sie, ledwie zaczeliSmy naktadaé jedzenie na talerze. Mike
wstal, chwycit kamere i od razu usiadl z powrotem, z trudem lapiac
powietrze.

Tyle wystarczyto, zeby Christoph postawit diagnoze i wydat polecenie:

— Aspiryna, cieply koc, cienki rosolek, jaki robita babcia, i dobranoc.

Mike zaprzeczyt ruchem glowy i znowu wstat.

— Czuje sie dobrze, no problem.

Nie zdazyt zarzuci¢ sobie kamery na plecy, kiedy Moses objat go
i zatrzymat.

— Nie polecisz, Mike. Poslij tego drugiego, jesli chcesz. W tym stanie nie
wejdziesz do helikoptera.

Tym drugim bylem oczywiscie ja.

Wyglosiwszy swoje, Moses odwrdcit sie i ruszyt na schody.

Przez moment patrzyliSmy z Mikiem na siebie.

Chciatem mu sie wydac¢ niezawodny.

— Dawaj sony, wspdlniku, a kiedy$ dzieki mnie dostaniesz Oscara.

— Oscary daja za filmy — wymamrotat Mike. — A my lepimy tylko programy
telewizyjne, Salinger.

Z oporem podat mi kamere. Troche wazyta.

— Zawsze trzymaj palec na rec.

— Amen.

— Idziesz? — zawotat ze schodéw Christoph.

Nigdy dotad nie wsiadalem do EC135. Miejsce przeznaczone dla
Mike’a byto ciasniutkie. EC135 nie jest jak te kolosy transportowe, ktére
widzi sie na filmach - to tylko maty helikopter, sprawny i szybki. Najlepszy
srodek lokomocji do udzielania pomocy w akcjach na szczytach Dolomitow,
ale okropnie niewygodny do krecenia filmu.

Kiedy Ismael dodat gazu, zotadek podszedt mi do gardia. Nie tyle, jak



sadze, na skutek naglego wyrwania sie do gory. Mozecie nawet myslec, ze to
byt strach. Wpatrywalem sie w rézne obiekty za oknem - nic nie pomagato.
Widziatem, jak znika baza w Pontives, pare razy przelykalem, zeby nie
zwymiotowaé. Manny, ratownik siedzacy obok mnie, Scisngt mi reke. Dion
miat wielka jak bochen. Taki gest cztowieka zzytego z goérami oznacza:
spokojnie. Nie uwierzycie — poskutkowato.

Nie czutem strachu. Patrzylem na niego. Na jasne niebo.

O Boze, jakie piekne.

Christoph mrugnat do mnie, dal mi znak, zebym zatozyt stuchawki.

— Jak ci tu, Salinger?

— Wspaniale.

Chciatem co$ dodaé, ale ustyszatem gtos Mosesa.

— Ratownictwo Alpejske w Dolomitach do Papy Charliego — wychrypiat do
telefonu. — Macie nam co$ do powiedzenia?

Zaczatem wreszcie kreci¢, majac nadzieje, ze wynik tych poczynan przy
mojej marnej wprawie nie spowoduje u Mike’a wysypki, kiedy po powrocie
bedzie ogladal, co nagratlem. Potrafit by¢ paskudnym pogromca, kiedy sie
postarat.

,lu Papa Charlie. Turystka niemiecka na Ortles — odpowiedziat glos
z centrali sto osiemnascie. — Wpadla w rozpadline na wysokosci trzech
tysiecy dwustu metréw. Na Schiickrinne”.

— Odebratem, Papa Charlie. Bedziemy tam za...

— ...siedem minut — powiedziat Ismael.

— ...siedem minut. Bez odbioru.

Moses odlozyt radiotelefon, odwrécit sie w moja strone. Podniostem
kamere i postaratem sie zrobi¢ mu przyzwoity portret.

— Widziale$ Ortles? — spytat mnie znienacka.

— Tylko na zdjeciach.

Moses pokiwat gtowa jakby sam do siebie.

— To bedzie piekna akcja, zobaczysz.

— Co to takiego Schiickrinne? — spytatem Christopha.

— Na szczyt Ortles wchodzi sie r6znymi drogami — odpowiedzial zasepiony
lekarz. — Najprostsza to ,zwykla péinocna”. Tylko trzeba mieé troche
doSwiadczenia, na Ortles nie ma zartow. Ale przeciez nie idzie sie na
lodowiec, kiedy nie ma sie doSwiadczenia, prawda?

— Kiedy$ wyciagaliSmy z rozpadliny jakiegos osobnika kompletnie pijanego
— wtracil wesoto Ismael.

— Pijanego?



— Na trzech tysiacach metré6w — odpowiedzial, Smiejac sie — ludzie staja sie
dziwni, no nie?

Mogtem tylko przyznaé¢ mu racje.

A Christoph wrécit do przerwanych wyjasnien.

— Schiickrinne to najgorsza droga. Skala tam krucha, stromizny na
piecdziesiat pie¢ stopni i 16d... a z lodem nie jest tatwo, nigdy nie wiesz,
kiedy zacznie zartowaé. To putapka nawet dla doswiadczonego alpinisty.
Papa Charlie powiedziat, ze turystka wpadta do rozpadliny. Kiepska sprawa.

— Dlaczego?

— Dlatego ze mogla sobie zltamac¢ noge. Albo obie nogi. A moze i staw
biodrowy. Niewykluczone, ze uderzyta o cos gtlowa. A w dodatku na dnie
rozpadliny 16d jest obrzydliwy, wymieszany z woda. To jakbys... — Christoph
szukal stosownego poréwnania -...jakbyS wpadl do szklanki mrozonej
granity.

— W rzeczy samej, bedzie zabawnie - powiedzial Ismael, prezentujac
kamerze jeden z tych swoich niezréwnanych u$miech6w porzuconego
szczeniaka i ztoS§liwego wyrostka w jednym.

Jeszcze jedna zasada ratownikéw: nie ma rzeczy trudnych. Nigdy. Dlatego
ze, jak mawial Moses Ploner, ,trudne jest tylko to, czego nie umiesz zrobi¢”.
Czyli: jesli cos jest trudne, to siedZ w domu.

Pomyslalem, ze niemiecka turystka postapitaby stusznie, gdyby sie
zastosowata do zasady Mosesa. Nie przyszto mi do glowy, ze ja takze
powinienem sie zastosowac do tej piekielnej zasady.

Siedem minut p6Zniej EC135 unosit sie juz nad bialym szczytem Ortles.
Nigdy wcze$niej nie widzialem lodowca i wydat mi sie wspaniaty.

Szybko zmienilem zdanie.

Gdy Moses otworzyt drzwiczki, przeciggnal po mnie zimny powiew.

- To tutaj.

Chcialem sfilmowac¢ to miejsce, ktére wskazywal kierownik Ratownictwa
Alpejskiego w Dolomitach.

— Widzisz te rozpadline? Tam nam sie wpakowata turystka.

Nie mialem pojecia, jak Moses moze by¢ tak niezawodnie pewien, ze
znalezliSmy sie nad ta rozpadlina, co trzeba. W poblizu byly jeszcze co
najmniej trzy czy cztery inne.

EC135 wibrowat jak mikser. Zszed} nizej o jakie$ sto metréw, zanim sony
zdazyla zlapa¢ to miejsce, ktore Moses wypatrzyt wcze$niej niz ja. Linia
Sladow na $niegu, ktéra z nagla sie urywata.

EC135 zawist w miejscu.



— Nie ladujemy, chlopaki, to niemozliwe — powiedzial Ismael.

Zdziwiltem sie.

Ismael nie byt pilotem. Byl Swietym patronem wszystkich pilotéw
helikopteréw. Na ujeciach Mike’a widziatem, jak helikopter laduje (,,parkuje”
— tak mowit Ismael) na platformach niewiele wiekszych od jabtka, jak surfuje
w powiewach wiatru, ktore zwalilyby na ziemie nawet Czerwonego Barona,
i jak podchodzi do skaty tak blisko, ze Smiglo w kazdej chwili moze o nia
zahaczy¢. Ismaela jednak nigdy nie opuszczat nastréj osiotka Lucignola
z Pinokia. Tak bylo zawsze. A teraz Ismael byt niespokojny.

Ho, ho.

— Manny? Zjedziesz na wciggarce. Znajdziesz turystke, przypniesz i od razu
poSlesz w gére. Nikt nie schodzi. Przy takim paskudnym cieple. I przy takim
wietrze...

Nie zrozumiatem, o co chodzi. ByliSmy na lodowcu, tak? A 16d jest zimny,
nie cieply, chyba sie nie myle? Co to za zagadka: ,takie paskudne ciepto”?
I o co chodzi z tym wiatrem?

To nie byta dobra chwila, zeby zadawa¢ pytania. Manny juz sie przypiat do
weciagarki.

Popatrzytem na niego i nagle serce zaczeto mi bi¢ jak dzwon. EC135 wciaz
stat w miejscu miedzy dwoma skatami nad lodowa rozpadling, a ja
wyrzucitem z siebie stowa, ktére mialy zmieni¢ bieg mojego zycia.

— Moge zejs¢ z tobg?

Manny z progu helikoptera dawat juz Mosesowi znak, trzymajac line
kotowrotu prawa reka, na ktora wtozyt skérzana rekawiczke.

— Co méwisz?

— Moge zejs¢ z Mannym? Wszystko nakrece.

— Trzech os6b nie da sie wciggnac. Za bardzo wieje — powiedziat Ismael. —
A tez to cieplo...

Do diabta z cieptem.

Do diabta ze wszystkim. Chcialem zejsc.

— Zaczekam na dole. Manny wciagnie turystke, a potem zjedzie po mnie.

Prosta sprawa, prawda?

Moses byt niezdecydowany. Manny sie uSmiechat.

— Na mdj rozum da sie tak zrobi¢ - rzucit.

Moses przyjrzal mi sie.

— Okej — powiedziatl niechetnie. — Tylko sie pospieszcie.

Wstatem z mojego miejsca (to juz nie byto miejsce Mike’a, teraz bylo m o j
e). Christoph podat mi uprzaz, wlozylem ja, spigtem sie z Mannym.



StaneliSmy w drzwiczkach, wysuneliSmy stopy za prég. Christoph uniost
kciuk. Manny klepnal mnie w kask.

Raz, dwa, trzy.

Potkneta nas préznia.

Batem sie. Nie batem sie. Bylem przerazony. Wcale nie bylem przerazony.

Na pewno nigdy nie czulem az tak mocno, ze zyje.

— Dziesie¢ metrow... — ustyszalem, jak liczy Manny.

Popatrzytem w dét.

W rozpadlinie bylo zbyt ciemno, zebym cokolwiek dostrzegt. Wycelowatem
jednak w nig obiektyw i zaczatem krecic.

— Jeszcze metr.

Manny stanat na skraju przepasci.

— Stop.

Kotowro6t przestat luzowac line.

Manny zaswiecit latarka na kasku. Snop Swiatla wbil sie w ciemnos¢.
ZobaczyliSmy ja od razu. Kobieta miata na sobie pomaranczowa, odblaskowa
kurtke. Opierata sie o Sciane lodowa. Podniosta reke.

— Mamy ze trzydzieSci metréw, Moses — powiedziat Manny. — Schodzimy,
luzujcie. Powoli.

Kolowrét zaczal sie obracadé.

Lsnigca powierzchnia Ortles znikneta mi z oczu, jakbym nagle oSlept, ale
Manny czuwat nad wszystkim. Kilkakrotnie zamykalem i otwieratem oczy, by
przywykna¢ do ciemnosci.

— Pie¢ metréw — informowat Manny. — Trzy.

Na dnie byta jaka$ osobliwa Swietlisto§¢. Promienie stoneczne docieraly tu
setkami niktych odblaskéw, ktore zaklocaty widzenie mnéstwem teczowych
1$nien i iskrzeniem.

Na dnie rozpadliny, szerokim na dwa i pét metra, stala woda. A w wodzie,
jak méwit Christoph, rzeczywiscie ptywaly kawatki lodu. Byto naprawde tak,
jakby$Smy zeszli do szklanki granity.

— Stop.

Manny odpiat od liny swoja uprzaz, potem moja.

Stalem w zimnej wodzie, ktora siegata mi do kolan.

— Pani jest sama?

Kobieta chyba nie zrozumiata pytania.

— Noga — wybelkotatla.

— Jest w szoku — wyjasnil Manny. — Przesun sie troche dalej, prosze. Jako$
sobie poradzimy.



Opartem plecy o lodowa Sciane. Oddech zmieniat sie w drobne obtoczki
pary. Mialem nadzieje, ze nie popsuja mi zdjec.

Turystka popatrzyta na Manny’ego, potem na swoja noge.

— Boli.

— Widzi pani helikopter? Mamy lekarza, da pani solidny =zastrzyk
przeciwbolowy.

Manny przypiat sie do wyciagarki, przyciagnatl line, polaczyl ja z uprzeza,
ktora zatozyt kobiecie.

— Jedziemy, Moses.

Kotowrd6t uniést ich oboje.

Kobieta krzykneta ile sit w piersiach. W pore sie zorientowatem, by nie
zastoni¢ sobie odruchowo uszu. Gdybym to zrobil, kamera wpadtaby do
wody, a Mike by mnie zabit.

Zabijatby powoli, zeby bardzo bolato.

Wciagarka spisywala sie bez zarzutu. Lina nade mna tworzyla prosta
kreske, jakby ja kto$ narysowal na niebie.

Widzialem, jak Manny i kobieta przesuwaja sie coraz wyzej i na koniec
wydostaja sie z rozpadliny.

Zostatem sam.

Co uchwycita wtedy sony?

Sciany rozpadliny. Refleksy przechodzace w absolutna ciemnos$é. Snop
Swiatla z kamery, ktory skakal po Scianach, czasami jak na zwolnionym
filmie, czasami jak w histerii. Kawalki lodu ptywajace w wodzie przy moich
nogach. I odbicia mojej twarzy w lodowej S$cianie. Mialem twarz
uSmiechnieta, potem skupiona, a na niej wciaz mine osoby, ktéra chce
podstuchac jaka$ rozmowe. Az w koncu byta to twarz roztrzesiona, z oczami
zwierzecia w pulapce, z ustami pociemniatymi od zimna, odstaniajaca zeby
w jakim$ szyderczym uSmiechu, ktérego u siebie nie znatem. Byla jak maski
zdejmowane Sredniowiecznym zmartym.

A w tle tego obrazu stycha¢ byto odglosy Ortles. Skrzypienie lodu. Szmer
calego masywu skalnego, ktéry poruszat sie jak dwiescie tysiecy lat temu.

Gtlos Bestii.

Manny, ktéry wrécit po mnie, byl zaniepokojony. Wiele razy wotal mnie po
nazwisku.

Krzyk Boga, ktéry zagarniat Manny’ego.



Uplywanie sekund, ktore tracilo sens. Przemozna Swiadomos¢, ze czas
w lodowcu nie jest czasem dla czlowieka. To czas inny, wrogi.

I ciemno$¢.

Zatonalem w ciemnosci, ktora pochtonela caty Swiat. Dryfowalem przez
najgtebsze odmety. Sama bezkresna, nieskonczenie wieczna noc w widmowe;j
bieli.

Cztery litery: ,mrok”. Cztery litery: ,, mroz”.

I w koncu ratunek.

Za ciepto, powiedziat Moses. To ,,za ciepto” miato znaczy¢ ,lawina”. Krzyk
Boga. I lawina pochtoneta Manny’ego. A razem z Mannym, za poSrednictwem
liny wciagarki, Bestia porwata EC135, zderzyla go ze skala, zgniotla, jak
zgniata sie dokuczliwego owada. Dlaczego Moses w takiej chwili nie odciat
liny od kotowrotu? Gdyby odcial, lawina porwataby Manny’ego, ale nie
zdotataby pociagna¢ za soba helikoptera. Zadawali sobie to pytanie
karabinierzy, zadawali je dziennikarze. Ale nie zadawali sobie takiego
pytania ratownicy. Bo wiedzieli. Wszystko ujmuje zasada.

Liny weciggarki nie odcina sie nigdy, poniewaz w goérach nie mozna
zostawia¢ nikogo. Dla zadnych racji. Tak juz jest i tak musi by¢.

Nic nie zostalo po Mosesie, Ismaelu, Mannym, Christophie i po turystce.
Impet lawiny, ktéra oderwata sie z powodu wysokiej temperatury i wiatru,
zmiétl ich doszczetnie, nie udato sie odszukaé¢ ich cial. EC135 zmienit sie
w zgnieciony wrak zepchniety w strone doliny.

Wypadek na Ortles nie oznaczat jednak kornica dziatalnoSci Ratownictwa
Alpejskiego w Dolomitach ani nie oznaczal kofica mego losu.

Jak juz wam méwitem: to byto szes¢ liter.

,Prolog”.



DwieScie osiemdziesigt milionéw lat temu

1

Z cialem nie bylto ktopotu: ulegle poddato sie leczeniu. Spedzilem w szpitalu
niecaly tydzien. Pare szwdw, seria kroplowek dla zazegnania poczatkow
hipotermii i nic wiecej. Ale gorzej bytem poraniony w $rodku i to pozostato.
ZSP - taki skrot widniat na mojej karcie choroby. Zesp6t stresu pourazowego.

Lekarz ze szpitala San Maurizio w Bolzano, zanim pozegnat sie ze mna
uSciskiem reki i stlowami: ,Prosze o siebie dbaé”, przepisal mi leki
psychotropowe i Srodek nasenny, zalecajac regularne zazywanie. Nie mogt
wykluczy¢ (patrzyl mi przy tym wymownie w oczy), ze w pierwszym okresie
kuracji pojawia sie u mnie koszmary i sporadyczne ataki paniki potaczone
z przebtyskami wspomnien, jak u weteran6w wojennych na filmach.

Sporadyczne ataki paniki?

Zdarzaly sie chwile, w ktorych glos Bestii (przeblyski wspomnien bytly
u mnie stuchowe, nigdy dzieki Bogu nie cierpialem na halucynacje) wdzierat
mi sie do glowy tak mocno, ze rzucatem sie na ziemie i szlochatem jak
dziecko. Mimo to obiecalem sobie, ze nie tkne psychotropéw, a co$ na sen
bede zazywat tylko w ostatecznosci. Pierwszy lepszy psycholog fatwo poznat,
czego w istocie zamierzatem sie trzymad. Tego, by cierpie¢. A chciatem
cierpieé, dlatego ze to przecierpie¢ musiatem. Co? To, Ze ponositem najgorsza
wine z mozliwych.

Przezytem.

Zastuzylem na kare.

Dopiero z czasem zrozumialem, ze w gruncie rzeczy nie karatem jedynie
siebie. Krzywdzitlem takze Annelise, ktéra w ciagu kilku dni postarzata sie
o pare lat, ktéra ptakata, widzac, jak oglupiaty placze sie po domu. Jeszcze
bardziej krzywdzitem Clare. Stata sie milczaca, calymi godzinami nie
wychodzita ze swojego pokoju obtozona ilustrowanymi ksigzeczkami
i zatopiona Bog wie w jakich mys$lach. Jadta mato i miata podkrazone oczy,
jakich nie powinno mie¢ zadne dziecko.

Annelise i Werner starali sie mi poméc na wszelkie sposoby. Werner
wyciggal mnie na papierosa za dom albo brat do jeepa i gdzie§ widzt, zebym
pooddychat innym powietrzem. Annelise podsuwata mi najlepsze smakotyki,
plotki z miasteczka, moje ulubione DVD, a nawet najbardziej wymys$lna



bielizne na sobie, jaka tylko mogta znaleZzé w miejscowych sklepach. Jej
starania, zeby poprzez seks przywréci¢c mnie do zycia, okazaly sie
upokarzajace dla nas obojga.

Siedzialem apatyczny w ulubionym fotelu i patrzylem, jak drzewa za
oknem coraz mocniej czerwienieja, a niebo nabiera typowego dla tamtejszych
stron jesiennego koloru w tonacji granatu i fioletu. Pod wieczér wstawatem
z fotela i ktadtem sie spac. Nie jadtem, nie pitem i robitem wszystko, zeby nie
mySleé. Podrywalem sie na najdrobniejszy hatas. Wcigz styszalem tamte
odgtosy. Tamto przeklete syczenie. Glos Bestii.

Jezeli dni byly okropne, noce zdawaly sie jeszcze gorsze. Budzilem sie
z przerazliwym krzykiem i bylem przekonany, ze to, co dzieje sie po
pietnastym wrzesnia, jest wynikiem jakiej$ pomytki. Jakby $wiat roztamat sie
na dwoje. Jedna jego cze$¢, ta niewlasciwa, ktéra nazywatem Swiatem A, szta
dalej przed siebie, jakby nic sie nie stato, natomiast cze$¢ stluszna, Swiat B,
przestala istnie¢ pietnastego wrzeSnia o czternastej dwadzieScia dwie,
zostawiajac po sobie tylko nekrolog Jeremiasza Salingera.

Pamietam dzien, kiedy przyjechat zobaczy¢ sie ze mna Mike. Byl blady,
mial zaczerwienione oczy. Wyjasnit mi, jakie ma plany, i troche o tym
porozmawialiémy. Sie¢ telewizyjna zrezygnowala z Mountain Angels, ale
zgodzila sie na wykorzystanie catego nakreconego materialu do filmu
dokumentalnego o Ratownictwie Alpejskim w Dolomitach i o tym, co
zdarzyto sie w rozpadlinie na Ortles. Méj wspdblnik juz nawet wymyslit tytut:
W brzuchu Bestii. Tytut w zlym guscie, ale trafny. Udzielitem mu
btogostawiefistwa, a na koniec, odprowadzajac go do drzwi, rzucitem:
,Zegnaj”.

Mike wziat to za zart, ale ja méwitem powaznie. Batman i Robin naradzali
sie naprawde po raz ostatni. Wpakowatem sie w jakis loop, w jakie$ piekielne
zapetlenie, i miatem przekonanie, ze moge sie z niego wydostaé tylko na dwa
sposoby. Moge wybuchnaé rozpacza albo rzuci¢ sie z jakiej$s skaly.
Wybuchnad rozpacza znaczyto jednak skrzywdzi¢ Annelise i Clare. Mowy nie
ma. Ale skoro bylem dzielnym idiota zdanym na swéj zraniony egoizm, to
druga mozliwo$s¢ wydala mi sie mniej dotkliwa. Potrafilem sobie nawet
wyobrazié, gdzie to nastapi i kiedy.

Zatem zegnaj, wspélniku. Zegnajcie wszyscy.

A potem, w potowie pazdziernika, przyszta do mnie Clara.

2



Tkwitem w fotelu i kontemplowatem nieskoniczonos¢ ze szklanka wody, juz
cieptej, w prawej rece i z pustym, zgniecionym opakowaniem papierosOéw
w lewej, kiedy Clara usiadlta mi na kolanach, przyciskajac do siebie
ksigzeczke, jak zawsze, gdy chciala, zebym jej przeczytat jakas historyjke.

Nie byto mi tatwo przygladac sie z bliska jej buzi.

— Cze$é, malutka.

— Czesé, pied liter.

To byta ulubiona zabawa Clary: zabawa w liczby i litery. Zmusitem sie do
uSmiechu.

— Ze zdrobnieniem? - spytatem.

— Ze zdrobnieniem.

- ,Tatu§” — powiedziatem, dziwiac sie, jakie to nieprawdopodobne, ze
jeszcze mozna mnie tak nazywac. — Co tam masz?

— Dziesie¢ liter.

- ,Ksigzeczke”?

Clara zaprzeczyta ruchem gltowy, a jej wlosy zmienity sie przy tym w jasny
obtok. Dotart do mnie zapach szamponu i poczutem, ze w mojej piersi cos sie
dzieje.

Przyptyw ciepta.

Jak odlegle swiatto podczas $nieznej zamieci.

— Pomytka — powiedziala rezolutnie.

— Jeste$ pewna, Ze to nie jest ,ksiazeczka”?

- To ,,przewodnik”.

Policzylem na palcach. Dziesie¢ liter. Miata racje.

UsSmiechnagtem sie niemal naturalnie. Clara przycisneta palec do ust — ten
gest odziedziczyta po matce.

— Na termometrze napisane jest siedemnascie stopni. Siedemnascie stopni
o tej porze roku to chyba nie jest zimno, prawda, pie¢ liter ze zdrobnieniem?

— Tak, to wcale nie jest zimno.

— Mama mi powiedziala, ze stltukle$ sobie glowe. Co§ w glowie — poprawita
sie — i dlatego ciagle jeste$s smutny. Ale w nogi nic ci sie nie stato, prawda?

Tak to rzeczywiscie wygladalo: tatu$ co$ sobie sttukl w glowie i dlatego
posmutniat.

Zaczatem ja husta¢ na kolanach. Taka zabawa juz wkrétce zacznie ja
nudzié¢, a za pare lat bedzie wprawia¢ w zaklopotanie. Czas ptynat szybko,
moja cOrka rosta, a ja marnowatem cate dni na przygladanie sie, jak z drzew
spadaja liscie.

— Nogi w porzadku, osiem liter.



Clara zmarszczyta czoto i zaczeta liczy¢ na palcach.

-, Malutka” to siedem liter.

— ,,Coreczka” to osiem. Wygratem, coreczko.

Clara popatrzyla na mnie spode iba (nie lubita przegrywac), ale zaraz
otworzyla przewodnik, ktéry wciaz trzymala w reku. Zauwazylem, ze co$
w nim pozaznaczata pieknymi zaktadkami.

— Mama zrobi nam kanapki, weZmiemy ze soba wode, ale nieduzo, bo
strasznie nie lubie siusia¢ w lesie — wyjasnita szeptem. — Boje sie pajakéw.

— Pajaki — powiedziatem, niemal duszac sie z rozczulenia. — Buee.

— Tak, buee. Ruszymy stad — wbila palec w mape — i pdjdziemy tutaj. Tam
jest jeziorko. Moze juz zamarzto.

— Moze...

— To zobaczymy zamrozone ryby?

— Moze jaka$ zobaczymy.

— A potem wréocimy do domu. I bedziesz mégt sobie patrze¢ na tgke. Czy
Iaka jest ciekawa, tatusiu?

Objatem ja. Uscisngtem bardzo mocno.

Szes¢ liter: ,,goraco”.

3

Tak zaczely sie nasze wycieczki. Co wieczor Clara siadala mi na kolanach
z przewodnikiem w reku i wybieraliSmy sobie trase.

Jesien byla jak tagodna pieszczota i te wycieczki, a zwlaszcza towarzystwo
Clary i jej paplanie, ktérym mnie zalewala, dzialaty lepiej, niz moglyby
zadziata¢ jakiekolwiek psychotropy.

Koszmary jeszcze mnie nachodzily, czasami paralizowalo mnie tamto
syczenie, ale zdarzato sie to juz naprawde sporadycznie. Zdobylem sie nawet
na wystanie mailem odpowiedzi na pytania Mike’a, ktory siedziat w Nowym
Jorku i montowat W brzuchu Bestii. Chociaz nie zgodzitem sie obejrze¢ nawet
najmniejszego fragmentu filmu, chetnie przekazywalem mu rézne rady.
Czulem, ze ozywam. Chciatem wyzdrowieé. Swiat B, ten, w ktérym bylem
zmarlym, juz mnie nie pociagat. Nie byl prawdziwy. Czy to mi sie podobato,
czy nie, przezylem.

Trzeba bylo piecioletniej dziewczynki z jasnymi wlosami, zebym to
zrozumiat.



Gdzies$ pod koniec pazdziernika Clara usiadla mi jak zwykle na kolanach, ale
zamiast otworzy¢ przewodnik, tylko popatrzyta na mnie tymi swoimi oczami
wielkimi i powaznymi.

— Chciatabym odwiedzi¢ pewna osobe.

Teatralnym gestem zwrocitem sie do Annelise siedzacej na kanapie
z ksiazka w reku i dtugimi, szczuptymi nogami podciggnietymi pod siebie.
Spytatem:

— Jest co$, o czym nizej podpisany powinien sie dowiedzie¢?

— W jakiej sprawie?

— W sprawie, o ktoérej szanujacy sie ojciec powinien wiedziec.

Rozlegt sie Smiech Clary, ktora rozbawila podniosta intonacja, z jaka
wyglosilem to objasnienie. Te intonacje nazywalem ,angielskim
majordomusem Charliem”. Clara odziedziczyla taki Smiech po matce, co
bezsprzecznie Swiadczyto o inteligencji odziedziczonej po matce.

— UScisle zatem. Nasza pierworodna, obecna tu Clara Salinger, piecioletnia,
co pragne podkresli¢: juz piecioletnia, wyrazita przed chwila zyczenie udania
sie z wizyta do wiadomej tylko jej osoby. Sadzisz, ze w gre wchodzi tu syn
Martina, Roberto?

— Lezy w t6zku, ma szkarlatyne.

— Moze zatem wyrazajac sie ,,osoba”, co jest okreSleniem ogdélnym, czyli
nieScistym, nasza céreczka miata na mysli Elisabeth? Te milutka, uprzejma
dziewczynke, ktéra swego czasu bez namystu zwymiotowata na spodnie nizej
podpisanego?

Annelise zamkneta ksiazke, bo juz nie byta w stanie zachowa¢ powagi.

— Obawiam sie, ze Clarze i Elisabeth przydarzyta sie jakas drobna utarczka.

— Przestancie — wybuchta Clara. — Nie lubie, kiedy sobie ze mnie zartujecie.

Widzac na jej buzi najszczersze rozgoryczenie, zaczeliSmy sie zasSmiewac.

— Wybacz, skarbie. To dlatego, ze... chyba sie nie przestyszalem? Chcesz
odwiedzi¢ pewna osobe. Kt6z to taki?

— Przyjaciel.

— Przyjaciel?

— Nazywa sie Yodi.

— Coz to za imie: Yodi? — spytatem zaktopotany.

— Yodi jest bardzo uprzejmy. Jest ogromnie stary — wyszeptalta — ale nie
mow tego glosno. Yodi jest taki sam jak dziadek, nie podoba mu sie stowo
Hstary”.

— Pie¢ bardzo drazliwych liter: ,stary”.

— Co znaczy ,,drazliwy”?



Odpowiedziata jej Annelise:

— Drazliwy to kto$, kto troszeczke sie obraza. Po niemiecku empfindlich. —
Zalezalo nam, zeby Clara od malego uczyla sie trzech jezykéw swoich
rodzicow. — Po angielsku...

— Susceptible — dokoniczytem za Annelise.

Po dtuzszej chwili milczenia Clara powiedziata:

— Osiem, osiem liter, tato!

— Niestychane. Ale méwitas cos o Yodim.

— Jak chcesz, to ci go pokaze.

— Masz jego zdjecie?

Clara nie odpowiedziala, zerwala sie i pobieglta do swego pokoju. Zaraz
wrocita, ale mieliSmy z Annelise chwilke, zeby popatrze¢ na siebie ze
zdziwieniem.

— To jest Yodi. Milutki, prawda? — spytata Clara, podsuwajac mi ksigzke.

Yodi byt skamieling. Scislej méwiac, amonitem.

— Pojdziemy go odwiedzié, tatusiu?

— Bardzo chetnie. Na ilez sprawek musiat sie napatrze¢ w ciagu swoich... -
przeczytatem podpis — dwustu osiemdziesieciu milionow lat. Ale gdzie nasz
nowy przyjaciel sie znajduje?

Odpowiedziata mi rozbawiona Annelise:

— Nawet ja to wiem. Jest w Bletterbach.

— A to Bletterbach, drogie panie, to co to takiego?

Annelise i Clara popatrzyly na mnie tak, jakbym im zadal najglupsze
pytanie na $wiecie. I mialy stuszno$é. Sek w tym, ze wiele spraw, zwlaszcza
tych, ktére mam pod nosem, jakos mi sie wymyka. Tak juz ze mna jest.

Wawoz Bletterbach lezat tuz obok nas, byl tym magnesem, ktéry wyciagat
od turystbw pokazne sumy i pompowal je w zyly wielu tutejszych
miejscowos$ci. Nie tylko w zyly Siebenhoch, ktére w sumie korzystato
najwiecej z dobrodziejstw tego zalewu pieniedzy, bo bylo najblizej Centrum
Turystycznego, ale takze w zyly miasteczka Aldino (po niemiecku Aldein),
Salorno (po niemiecku Salurn), Cembra i Cavalese (ktore lezaly w rejonie
Trydentu i nie dotyczyl ich nakaz zachowania podwdjnej nazwy), Ora (ktére
nalezalo do prowincji Bolzano i dlatego nazywalo sie rOwniez Auer), Nova
Ponente (Deutschnofen) i Nova Levante (Welschnofen) i wiele innych matych
skupisk doméw i koSciotkow (w miejscowym dialokt Hittlen i Kirchln).

Rejon wokot Siebenhoch, mniej wiecej tysiac hektaréw z lasami i skatami,
nalezy do parku krajobrazowego Monte Corno. W Srodku parku, pod Monte
Corno, a dokladnie na Corno Bianco (Weisshorn, po niemiecku), szczycie



wysokosSci dwéch tysiecy metréw, znajduje sie rozpadlina dluga na osiem
kilometrow, a gteboka na ponad czterysta metrow.

Stamtad wyptywa potok Bletterbach, ktory nadaje nazwe wawozowi.

Skatly tworzace ten rejon i cale Dolomity sa osobliwa mieszanka weglanu
wapnia i magnezu, a wiec materia krucha, w ktérej woda potoku wyptukata
wawoz, odstaniajac cate tony skamieniatosci. Bletterbach nie jest zwyklym
wawozem. Bletterbach jest jak film dokumentalny wyswietlany pod gotym
niebem, ktory zaczyna sie dwieScie osiemdziesiat milionéw lat temu,
w okresie zwanym permem, i dochodzi az do triasu, ktéry nastgpil sto
milionéw lat po tamtym. Od ery wielkiego wymierania do ery wielkich
jaszczurow.

W Bletterbach jest wszystko. Mnéstwo muszli, amonitéw (takich jak Yodi),
Slady fauny i flory, tak ze ciarki przechodza ci po skoérze i otwierasz ze
zdumienia usta nad tyloma cudami. Prehistoryczny ogréd zoologiczny lezacy
w dzikim wawozie, do ktérego wybratlem sie z Clara. Tamtego
pazdziernikowego popotudnia, kiedy sprawy, jak myslatem, wreszcie zaczety
sie ukladac jak nalezy, Clara miata wlosy zaplecione w dwa warkoczyki, a na
nogach sznurowane buty w pastelowym kolorze.

S

Przywitala nas mtoda kobieta, z ktéra wiele razy stykatem sie w Siebenhoch,
ale ktorej imienia, chociaz sie staralem, nie moglem sobie przypomniec.
Zagadneta, czy po wypadku wrécitem do siebie. Nie pytata o nic wiecej, za co
bytem jej wdzieczny.

Ktos, kto chciat zwiedzi¢ wawdz Bletterbach, miat do wyboru dwa
warianty. Ilse (takie imie widniato na identyfikatorze na jej piersi) pokazata
nam na mapie trase zaznaczona przerywana czerwona linia. Byla to trasa
polecana rodzinom. Na jej przejScie nalezalo przeznaczy¢ dwie godziny,
maksymalnie trzy i pot. Prowadzita niezbyt daleko ,,w glebiny” wawozu (nie
uszly mojej uwadze wyszukane sformutowania Ilse), ale i tak ukazywata duzo
muszli, Slady dinozauréw (,,Osiem liter, tato!”) i paproci, ktére przechowaty
czas i skata. Na druga trase trzeba bylo przeznaczy¢ okoto pieciu godzin.
Prowadzita az do wodospadu potoku Bletterbach, gdzie wawéz znacznie sie
zwezal. W obu przypadkach, dodata Ilse z surowa mina, trzeba sie trzymac
wytyczonej trasy, mie¢ na glowie kask i pamietad, ze dyrekcja parku nie
ponosi odpowiedzialnosci za mozliwe wypadki.

»Z powodu niebezpieczenstw wejscie na wlasne ryzyko”, oznajmiat napis



w trzech jezykach na umieszczonej przy bramie tablicy.

— To rejon niezbyt pewny, czesto osuwaja sie tu kamienie — wyjasniata Ilse.
— Moga sie zdarzy¢ klopoty. Dlatego obowigzuje kask ochronny. Pewnie
kaskéw nie macie, ale mozecie je wypozyczy¢ u nas. — USmiechnetla sie do
Clary. — Chyba jest jeden rézowy w stosownym rozmiarze dla ciebie,
panienko.

— Mam na imie Clara — odpowiedziata moja coérka — i chce zobaczy¢ ten
ogromny amonit.

Zdumiona kobieta popatrzyta na mnie.

— Panska corka jest naprawde bardzo bystra.

— Mam piec lat — skwitowata to Clara. — Umiem juz troche czytaé i licze do
tysiagca. Lubie dinozaury 2z dlugimi szyjami, brontodinozaury, lody
truskawkowe i speck dziadka Wernera. Nie chce, zeby kask byt r6zowy, chce
czerwony. To mdj ulubiony kolor, ale granatowy tez jest moim ulubionym
kolorem, i btekitny, i zielony — dodata, budzac wesote niedowierzanie na
twarzy Ilse. — Tato — upomniala sie — dowiedz sie jeszcze, czy zobaczymy
Yodiego.

— Kto to jest Yodi? — spytata Ilse zagubiona w tym zalewie stéw Clary.

- Yodi — wyjasnilem - to imie amonitu, tego najwiekszego. Gdzie na niego
natrafimy?

— Znajdziecie go w muzeum geologicznym. — Ilse powrdcila do urzedowego
tonu. — Jaka trase wybieracie? Krotka czy dtuga?

— Raczej te krotka. Nie lubie... ciasnych wawozdéw.

Ilse oderwata dwa bilety.

— Cierpi pan na klaustrofobie?

— To jest moje new entry.

Ilse podala nam do przymierzenia kaski. Clara chciala, zebym ja co
najmniej trzy razy sfotografowal: w rézowym, zottym i tym czerwonym,
ktory sobie wybrata. A potem wtozyliSmy plecaki i ruszyliSmy na wycieczke.

Szlo sie nam znakomicie, chociaz kilka razy, z pewno$cia na skutek
szumigcych na wietrze galezi, wydato mi sie, ze stysze tamto przeklete
syczenie, i odczulem naglaca potrzebe zareagowania krzykiem. Nie
krzyknatem. A to dlatego, ze muszle w skalnych warstwach Werfen, paprocie
w Contrin i Slady jakiego$ jaszczura pokazywala mi moja corka, a dla mojej
corki miatem by¢ kim$§ w rodzaju bohatera.

Stlowem: bylem znowu silny, bylem wyleczony. Bylem supermanem. Nie
zashuguje na pochwate?

Dotartem do konca trasy spocony z nerwéw, ale Clara byla w siddmym



niebie. Ogladanie tak uszczesSliwionego dziecka moglem uznac¢ za nowy krok
na drodze do wyzbywania sie udreki. ZjedliSmy kanapki ze speckiem
i korniszonami, bo na nie zastuzyliSmy, a potem weszliSmy do muzeum
mieszczacego sie we wspoétczesnym budynku ze szkla, aluminium i drewna,
nalezacym do Centrum Turystycznego, by wreszcie przywita¢ sie z Yodim,
gigantycznym amonitem.

Clarze skamieliny nieprzytomnie sie podobaty. Im byly dziwaczniejsze, tym
bardziej ja zachwycaly. Probowala nawet sylabizowac¢ ich tacinskie nazwy
i nie daj Boze, zebym zaczal jej w tym pomagac. ,Tato, jestem duza”. I nie
trzeba juz dodawaé, ze ,duza” to cztery litery wykute ogromnymi literami.

Ja za skamielinami nie przepadam. Jest co§ niepokojacego w tych
fragmentach skal, ktore zachowaly sSlady zywych organizméw wymartych
miliony lat temu.

Niepokoi mnie nawet sama idea milionéw lat.

Podobata mi sie dopiero ostatnia sala muzealna. Poswiecono ja dawnej
kopalni miedzi w Bletterbach, ktéra zamknieto, gdy w 1923 roku zawalita sie
jedna ze Scian. Podobaly mi sie fotografie mezczyzn ubrudzonych ziemia,
trzymajacych w rekach archaiczne narzedzia. Te podkrecone wasy, te brody
jak u wilkotaka i ubrania jak z Myszki Miki miaty nieodparty urok.

Naturalnie nie wszystko bylo tu jak z Walta Disneya. Lista goérnikow,
ktorych zasypata skala, byla przerazajaca, ale przyszedltem tu z Clara i nie
mialem zamiaru zastanawiaé sie nad Smiercia i zniszczeniem. Spora dawke
takich mys$li miatem juz za soba, uprzejmie dziekuje. Lepiej przypatrywa¢ sie
pumpom i dumnym spojrzeniom tych ludzi, ktérych DNA miata w sobie moja
corka. ,,To dlatego — myslatem, uSmiechajac sie do siebie — tak bardzo
podobaja sie jej skamieliny. Odzywa sie w niej zew skat”.

Jak z Jacka Londona.

I wreszcie mieliSmy przed soba Yodiego. Amonit sprzed dwustu
osiemdziesieciu milionéw lat. Kiedy dochodziliSmy do gwiazdy tego muzeum,
Clara opowiedziata mi o kolejach jego losu. Powiem wam tylko tyle, ze dla
Clary swiat byl jakas wielka litera a, z ktérej braly poczatek niezliczone
historie ciggnace sie od a do b, potem do c, ale nigdy niedocierajace do z,
poniewaz Clara nie wymuszata zakonczen na swoich opowiesciach, bo to
podcinaloby im skrzydla. Mogltem spedzi¢ wiele godzin na stuchaniu jej
paplania, nie czujac znuzenia, gdyz taka jest natura mitoSci. A kochalem
Clare bardziej niz siebie.

Kiedy juz zbieraliSmy sie z powrotem do Siebenhoch, wyjalem aparat
i zrobilem Clarze zdjecie przy amonicie. Cérka obdarowata mnie Sciskajacym



serce uSmiechem, a potem odwrdcita sie i pozegnata z Yodim podskokiem,
ktory byt zarazem uklonem. Wrécita do mnie, nie przestajac mowié¢, mowic,
mowié. Przed wyjSciem z muzeum, kiedy wkladalem aparat do plecaka,
dobiegl mnie fragment rozmowy miedzy Ilse a dwoma starszymi letnikami,
ktorzy mieli gote nogi i przepisowe birkenstocki wlozone na jasne skarpety
niezakrywajace zylakéw. Kilka zdan, ale czasami wystarcza drobiazg.

I tak oto los zatozyt mi petle na szyje.

— To bylo w 1985, prosze pani? Jest pani pewna?

— Urodzitam sie w tym roku. W roku tej masakry w Bletterbach. Matka
wciagz mi powtarzata: , Urodzita$ sie wlasnie w tym roku, kiedy zdarzylo sie
to straszne morderstwo, i pewnie dlatego tak okropnie sie zachowujesz”.
Tamto wydarzenie bylo dla niej wstrzasem. Schaltzmannowie byli jej
dalekimi krewnymi, pewnie pan nie wie.

— I nigdy nie wykryto zabdjcy?

Milczenie.

Westchnienie.

— Nigdy.



Obietnice i klamstwa

1

Musicie koniecznie wiedzie¢ o jednej rzeczy. Pietnastego wrzesnia
zawarliSmy z Annelise pewien pakt.

2

Kiedy od mojego t6zka odeszli lekarze i pielegniarki, a Werner delikatnie ujat
za reke Clare i poszedl z nig do szpitalnego baru, zostalem wreszcie sam
z Annelise. Po dluzszym milczeniu, ktére dodatkowo przeciagnely srodki
przeciwbdlowe, Annelise wymierzyta mi policzek tak mocny, Zze moglo to
uszkodzi¢ szew nad okiem.

A potem zalata sie zami.

— Musisz mi przyrzec — powiedziata — musisz mi przyrzec, ze juz nigdy. Juz
nigdy. Nigdy nie bedziesz robit...

Umilkta. Chcialem pogtaskac ja po rece. Wyrwata ja.

To mnie przerazito. Bardzo mnie przerazito.

— Mogles zgingé, Salinger — napadla na mnie. — Nasza cérka zostalaby
sierota. Zdajesz sobie z tego sprawe?

Przytaknagtem kiwnieciem glowy.

Ale nie bylo w tym geScie szczero$ci. Wtedy nie umiatem mysle¢ o niczym
innym, jak tylko o syczeniu. O przekletym syczeniu.

O syczeniu Bestii.

— Musisz rzuci¢ te prace. I musisz mi to teraz obiecad.

— A moje...

— To m y jesteSmy twoim zyciem.

W glowie wszystko mi wirowato. Efekt s$rodkéw uspokajajacych
i przeciwbélowych zaczat stabnaé i w tle za Annelise majaczyla Bestia, ktéra
ze mnie drwita.

— Mike. Ja... — betkotatem.

— Mike? — uniosta sie Annelise. — Mike?!

— Annelise...

— Ty juz byte$ martwy, Salinger. Juz umartes.

— Anne...



— Kiedy otworzylam drzwi i zobaczylam twarz ojca, od razu
zrozumialam... Zrozumiatam, ze zginatesS. Pomyslalam o Clarze, pomys$latam,
niech mi Bég wybaczy, ze dobrze ci tak. Ze do tego parles$, chciate$, zeby juz
przyszed! koniec i... i znienawidzilam sie za to.

— Postuchaj...

Annelise mnie objela. Wyczutem, ze szloch wstrzasa nia cata.

— Wiem - szeptata — wiem, jak jest dla ciebie wazne to twoje zycie. Ale
Clara ma prawo miec¢ ojca. A ja nie chce zosta¢ sama, nie zastuzylam na to,
Salinger. Nie moge zosta¢ bez ciebie, gtupi durniu. — Oderwala sie ode mnie,
wytarta nos i prébowata zazartowaé: — W czarnym mi nie do twarzy.

Roze$miatem sie i od razu wszystko mnie znowu rozbolato. Chciatem sie
podnie$é, usia$é. Zakrecito mi sie w glowie tak strasznie, jakbym wpadt pod
ciezar6wke.

— Bylabys$ najseksowniejsza wdowa w Siebenhoch - odpowiedziatem.

Annelise zburzyta mi wlosy.

— A ty bylbyS najprzystojniejszym trupem na cmentarzu, Salinger.
Wystarczy mi jeden rok.

— Rok?

Chociaz ciagle odzywat sie we mnie glos Bestii, wyczulem, ze to bardzo
wazna chwila. Cokolwiek bym powiedzial lub czego nie powiedziat, to
wlasnie teraz rozstrzygala sie sprawa mojego matzenistwa.

I mojej przysztosci.

— Nie moge cie prosié, zeby$ sie catkiem wyrzekt tego zajecia. To nie
byloby uczciwe. Ale musisz mi obiecad, ze wezmiesz sobie rok... Taki rok
sabatyczny. Zeby$ mégt postanowié, co zrobisz ze swoim zyciem. A pézniej,
jesli zechcesz wréci¢ do tego samego, bede dalej z toba. Jak zawsze.

— Jak zawsze.

— Obiecujesz?

Juz miatem odpowiedzie¢, kiedy drzwi sie otworzyly i wpadila Clara
z rozpedem, jaki jest mozliwy tylko w wieku pieciu lat, a za nig wszedt
Werner, ktory wzrokiem staral sie przeprosi¢, ze nas niepokoi. Dalem mu
znak, zeby sie nie przejmowal. Wszystko sie juz toczy jak trzeba.

Wzigtem Clare za reke.

— Ile liter ma stowo ,,obiecuje”?

Clara policzyta.

— Osiem - odpowiedziala rozpromieniona.

Popatrzylem Annelise w oczy.

— Osiem liter.



3

Kiedy dwudziestego piatego pazdziernika jechalem w strone Welshboden,
ciagle sobie powtarzatem, ze naprawde nic zlego nie robie. Nie zrywatem
paktu z kobietg, ktora kochatem, przypieczetowanego stowami naszej corki.
Moéwitem sobie, ze to tylko zwykla ciekawo$é. Nic wiecej. Przyrzeklem
Annelise rok sabatyczny i dotrzymuje tej obietnicy. Jade teraz wylacznie po
to, zeby porozmawia¢ z teSciem, bo nie chce do znudzenia siedzie¢ w domu.
Tylko tyle.

Nie zabieratem sie do obmys$lania jakiego$s nowego pomystu.

Pomysty? Jakie pomysty?

Moje?

Gdzie tam!

Tylko pogadamy sobie przy kominku. Papieros. Kawa wzmocniona grappa.
Co najwyzej pare zwyczajnych pytan o to, co Ilse nazwala ,masakra
w Bletterbach”. BadZ co badZ — méwitem sobie w dalszym ciggu w myslach,
zblizajac sie do domu Wernera — nawet te rady w sprawie montazu
dokumentu, ktérym zajmowat sie Mike, mozna by uzna¢ za prace, prawda?
A do nich Annelise nie miata zadnych zastrzezen.

Niezle umiatem kluczy¢, jesli chcecie wiedzie¢.

Na pozor zapomniatem, ze Annelise zgodzila sie, zebym udzielal Mike’owi
tych porad pod warunkiem, Ze nie bedzie to wptywa¢ na stan mojego umystu
(nie uzyla stowa ,umyst”, powiedziala ,emocje”, ale oboje dobrze
wiedzieliSmy, co ma na mysli) i ze Mike bedzie pracowal nad tym montazem
daleko od nas, w Nowym Jorku. Jakby tamte sfilmowane sceny byly
radioaktywne. Na pozér zapomniatem, Ze Annelise pozwolita mi na te
zajecia, poniewaz Mike wytlumaczyt jej, ze tamte sceny wejda do Mountain
Angels. Nie bylo w tym rozwigzaniu nic nowego. Juz od dawna bralo sie pod
uwage, ze trzeba przebudowac catos¢ ,,w Swietle nowych okolicznosci”. Poza
tym, thumaczyl Mike, ,nie liczac kilku godzin potrzebnych na omoéwienie
ciagu narracji, Salinger tylko przysSle mi od czasu do czasu pare maili
z odpowiedziami na moje pytania. Nawet nie zauwazy, ze co$ takiego robi”.

Dobry, mefistofeliczny Mike.

— Jest kto§ w domu!? — zawotatem juz z samochodu.

W oknie za firanka zamajaczyla twarz Wernera. Zaprosil mnie do $rodka.
RozmawialiSmy o  czymkolwiek, wypiliSmy kawe, zapaliliSmy.
Opowiedziatem mu o Yodim i naszej wyprawie do wawozu Bletterbach,
starajac sie, by ta opowie$¢ wypadta jak najbardziej naturalnie, chociaz palita
mnie ciekawosc.



I w koncu zarzucitem wedke.

— Ustyszatem o tamtym niesamowitym wydarzeniu.

— O jakim wydarzeniu?

— Pare stow, bez szczegéléw. Ale i tak zrozumiatem, ze wydarzylo sie
wtedy co$ dziwnego.

— W gorach zdarza sie wiele dziwnych rzeczy. Masz na sobie dowéd -
powiedziat Werner, wskazujac blizne nad moja prawa brwia. — No nie?

Pogtadzitem blizne palcem. Clara nazywa ja Sladem po pocalunku zlej
wrozki. A mnie ta blizna kojarzyla sie z fotografiami z Bletterbach, ktére
wyszukatem w Google’u, kasujac $lady moich poszukiwan, zeby Annelise nie
zaczeta mi zadawac pytan, na ktére nie moégtbym szczerze odpowiedzied.

Nie chciatem jej oklamywac.

— Oczywiscie, masz racje — odpowiedziatem Wernerowi.

I co§ w moim glosie podpowiedzialo mu, zebySmy zmienili temat. Nigdy
nie rozmawialiSmy o tym, co nastapito pietnastego wrze$nia. Stato sie —
i wystarczy. Kiedy Wernerowi zdarzalo sie napomyka¢ o tamtej sprawie,
mowit: ,Tamten zty dzien”.

Powsciagliwos¢ wilasciwa ludziom blisko obcujacym z gérami bardzo mi
sprzyjata, poniewaz Werner, zaklopotany na swoéj sposob, wstatl i siegnat do
lodéwki po butelke grappy na gencjanie. Napelnit dwa kieliszki. Wznie$liSmy
w milczeniu jakis nieokresSlony toast.

— Co$ wspominates...

— Ustyszatem o tamtym wydarzeniu. Jacy$s dwaj turysSci, raczej wiekowi,
rozmawiali z kobieta, ktéra wypozyczyla nam kaski w Centrum
Turystycznym. Ilse. Znasz ja?

— To musiata by¢ Ilse Unterkircher. Tutaj, w Siebenhoch, wszyscy sie
znamy, chociaz tacy starzy jak ja sa juz na wymarciu, a mtodsze pokolenie...
— Wychylit tyk grappy. — Kiedy dobijesz do moich lat, uprzytomnisz sobie
bardzo zabawna sprawe. Wszystkie twarze wydaja sie podobne do siebie.
Zwlaszcza twarze mlodych. Ale moge sie zalozyé, ze nie o tym chciale$ ze
mng rozmawiad.

— Ilse powiedziala ,masakra w Bletterbach”. Rzucita tez chyba jedno
nazwisko: Schaltzmann.

»,Chyba”, jaki to nedzny wykret.

W informacjach z Google’a, ktére usunalem, znajdowato sie dwanaScie
wynikdw z tym nazwiskiem. Dobrze je zapamietatem. Tyle ze nawet ta
Wielka Wyrocznia dwudziestego pierwszego wieku nie umiala udzielié
odpowiedzi na moje pytanie. Wytropilem jakiego$ Schaltzmanna, docenta



w Yale, druzyne hokejowa, fotografa z Hamburga, dwdéch handlarzy
uzywanymi samochodami z Bawarii i bez liku rozmaitych Schaltzmanow
i Saltzmannéw. A co z masakra w Bletterbach? Nic, zero. Ale to, zamiast
mnie zniechecié¢, tylko wzmoglo moje zaciekawienie. Ciekawo$¢ zawsze
karmi sie bialymi plamami na mapie.

Werner zn6w nalat nam grappy.

— Co o tym ustyszate$? — spytat oschle.

— Ze nikt nigdy nie zostal aresztowany.

— Nikt. To prawda.

Zapalitem papierosa, podsunatlem paczke Wernerowi. Odmoéwit
zdawkowym gestem.

— Dwudziestego 6smego kwietnia 1985. Jak to méwia w telewizji: bylem
przy tym.

— Bytes tam?

Trudno mi byto ukry¢ podniecenie. Przypuszczatem, ze Werner moze byc¢
dobrym zrédlem informacji, ale nie $nitlo mi sie, ze jest w tej sprawie
naocznym $wiadkiem.

Te$¢ przechwycil moje spojrzenie i przez chwilke mi sie przygladat.

Postawit kieliszek na stole. Ozywienie w mgnieniu oka w nim zgasto.

— Jeremiaszu, nigdy nie wtracalem sie w wasze sprawy rodzinne. Herta
mowita, ze trzeba pozwoli¢ dzieciom, by wyfruwaly z gniazda, i zawsze
bylem tego samego zdania. Dlatego nie podoba mi sie to, co chce ci teraz
powiedzied, ale robie to z mysla o tobie... — Zamilkl na chwile. — ...i o Clarze.

Zatrzymalem go ruchem reki.

— Nie mam najmniejszego zamiaru robi¢ o tym filmu, Wernerze -
powiedziatem. — Przyrzeklem to Annelise. Nie chce, zeby nasze malzenistwo
rozpadto sie z winy... niech i tak bedzie, z winy moich ,,ambicji”.

— To bylby idiotyzm, Jeremiaszu. Rozwala¢ malzenistwo, rozbija¢ dobra
rodzine, taka jak twoja, to czysta i zwyczajna gtupota.

— Amen.

— Podaj mi papierosa.

Zapalit go, jak zwykle przytrzymujac zapatke paznokciem kciuka.

— Dobrze. Chcesz tylko ustyszeé o jakiejs dawnej historii?

— Wernerze... — Z moich ust wyrwato sie jak gdyby wyznanie, ktére miato
poczatek w sercu. By¢ moze wlasnie dlatego, ze bylem wtedy szczery,
skazatem nasze dusze na potepienie. — Tak, chcialbym co$ ustyszeé¢ o tamtej
historii. Ale nie dlatego, ze moze mi sie to przydac do jakiego$ filmu. Takimi
filmami jestem juz dostatecznie... zmeczony. Potrzeba mi jednak czegos$, co



mogibym rozgrywa¢ w myslach. Jak tobie potrzeba gor. Od jak dawna nie
pozwalasz juz sobie na porzadna wspinaczke?

— Od co najmniej dwudziestu lat, a moze dtuze;j.

— Mimo to w dalszym ciggu robisz te swoje wyprawy, tak?

— Jedli chcesz to nazwa¢ wyprawami... — powiedzial z rozgoryczeniem
Werner — to owszem, nie mylisz sie. Ale to sga tylko przyjemne przechadzki
dobre dla zartretyzowanych turystow.

— Chcialbym, zeby$ do tamtej historii podszedt tak samo, jak podchodzisz
do tych swoich przechadzek. Potrzebuje jakiego$ impulsu, zeby zajaé¢ czyms$
myS$li. Potrzebuje, dlatego ze chce sie na dobre wydoby¢ z tego... mojego
stanu.

Na twarzy Wernera pojawit sie wyraz zaniepokojenia.

— Chcesz powiedzieé, ze znowu Zle sie czujesz?

— Nie - uspokoitem go - nie dzieje sie nic zlego. Annelise i Clara to
niestychanie skuteczne lekarstwo. Nie przeSladuja mnie juz koszmary -
powiedzialem, a widzac na jego twarzy wyraz watpliwosci, uscislitem: — No,
rzadko mnie przeSladuja, a w kazdym razie staly sie... znosne. Fizycznie
nigdy nie czulem sie lepiej. Clara wyciska ze mnie siodme poty i juz nie moge
sie doczekac $niegu, zeby ja uczyC jezdzenia na sankach. Ale umystowo to
jednak...

— Nie mozesz wytrzymac z rekami w kieszeni.

— Otéz to.

Werner strzepnat popiét na posadzke.

— Annelise moéwita mi, zZe jednak troche pracujesz z tym twoim
przyjacielem Mikiem...

— Scisle méwiac, daje mu tylko czasami jakie$ wskazéwki. Nic wiecej. I nie
ukrywam, ze to mi dobrze robi.

— A wspominanie nie robi ci dobrze, tak?

— Tak, z cala nieszczesna pewnoscia — odpowiedziatem, prébujac pokonaé
ucisk w gardle. — To jest jak dzikie zwierze, ktdre sie we mnie ukrylo. I gryzie
mnie. Ciagle. Moze pewnego dnia uda mi sie zatozy¢ mu kaganiec i wziaé je
na smycz. Wytresowac¢ je. Moze wrdca dobre dni, same dobre. Ale teraz
potrzebuje nowego... zajecia, zeby mie¢ spokéj z czyms takim. — Przytknatem
palec do skroni.

Nie powiedzialem nic wiecej. Oddatem sie w rece Wernera. Jakakolwiek
decyzje podejmie, pogodze sie z nia. Nawet jezeli mnie kopnie i wyrzuci
z domu. Czutem sie pusty. Ale bylo to przyjemne uczucie. Moze takie, jakiego
doswiadcza czlowiek pobozny, kiedy wyzna grzechy swojemu



spowiednikowi.
Werner dal mi rozgrzeszenie.
I zaczat opowiadac.



Masakra w Bletterbach

1

— Cala ta historia zaczyna sie na Morzu Tyrrefiskim.

— Na morzu?

Werner skingt potwierdzajaco gtowa.

— Wiesz, co to takiego klaster z regeneracja wiatrow?

— Mo6wisz do mnie po arabsku.

— A to termin meteorologiczny. Klaster z regeneracja wiatrOw to
w przystepniejszym jezyku tyle, co samoodradzajaca sie burza. Wyobraz
sobie wilgotny i cieply prad powietrzny ciagnacy znad morza. W naszym
przypadku znad Morza Tyrrenskiego. Bardzo wilgotny i bardzo ciepty. Ten
prad dociera do ladu i nie poprzestaje na Zatoce Genuenskiej, tylko ciaggnie
dalej, gdzie$ na pdinoc.

Prébowatem odtworzy¢ w pamieci mape Wioch.

— Przekracza Nizine Padanska?

— Bez trudnosci. W dodatku zbiera jeszcze wiecej wilgoci i ciepta. Wiesz
juz, o co chodzi?

— No tak, wiem.

— To teraz wyobraZ sobie, ze ten wilgotny i cieply prad, taki jak prady
tropikalne, dociera do Alp.

— To mamy tu potezna burze, taka z ulewa.

— Genau. A kiedy ten wilgotny prad zderza sie z Alpami, jednocze$nie
dociera do nich z péinocy prad zimny, ktéry takze wyrzuca z siebie mndstwo
wody. Gdy takie dwa prady stykaja sie ze soba, mamy koniec $wiata. Mamy
podrecznikowa burze samoodradzajaca sie. A wiesz dlaczego jest to burza
»,samoodradzajaca sie”? Bo zderzenie dwu mas powietrza nie ostabia jej sity,
a nawet sprawia, ze burza poteznieje. Mamy wtedy do czynienia z ponad
trzema tysigcami wytadowan elektrycznych na godzine.

— Burza, ktéra napedza sama siebie — powiedzialem urzeczony. — Chyba
nieczesto tak sie dzieje?

— Pare razy do roku. Jednego roku trzy razy, innego tylko raz. Natura daje
i Natura odbiera. Burze tego rodzaju to apokalipsa w miniaturze, ale nie
trwaja dlugo. Moze godzine, moze dwie, co najwyzej trzy, i to na obszarze
bardzo niewielkim. Tak jest zazwyczaj — dodat po kr6tkim namysle.



— A kiedy nie jest tak jak zazwyczaj? — dopytywatem.

— To mamy dwudziestego 6smego kwietnia 1985 roku. Mamy kulminacje
takiej burzy, co sama siebie rozpedza. Siebenhoch i caly rejon woko6t miasta
zostajq odciete od Swiata na jaki$ tydzien. Nie ma dr6g, nie ma telefonéw, nie
ma radia. Stuzby porzadkowe musza torowac¢ sobie droge koparkami.
A miejscem, gdzie burza wyladowala sie z najpotezniejsza sila, z sila
poré6wnywalna z huraganem, byl Bletterbach. — Werner potart sobie reka
brode, odchrzaknat i dorzucit: — To trwato pie¢ dni. Od dwudziestego 6smego
kwietnia do trzeciego maja. Pie¢ dni piekla.

Prébowatem uzmystowié sobie impet takiej nawatnicy w tym krajobrazie,
ktory miatem o pare krokéw od domu i czesto podziwiatem. Nie bardzo mi
sie udato.

— Tyle Ze oni nie przez te burze zgineli — powiedziatl cicho Werner, krecac
glowa. — Byloby to... nie powiem: sprawiedliwsze, ale bardziej naturalne. Co$
takiego zdarza sie i mogto sie zdarzy¢. Piorun. Skata. W goérach dzieja sie
niedobre rzeczy.

Wyschto mu w gardle, odkaszlnagt. Tak, w goérach dzieja sie niedobre
rzeczy. Tego doSwiadczylem na wlasnej skorze.

Zeby opanowaé roztrzesienie, wstatem i nalalem sobie kieliszek. Grappa
palita gardlo jak rozzarzone zelazo. Dolalem sobie jeszcze troche, usiadtem
Z powrotem.

— Ci nieszcze$ni mlodzi ludzie nie zgineli, to, co ich spotkato, byto... — Na
twarzy Wernera pojawil sie grymas, jakiego jeszcze nigdy na niej nie
widziatem. — Kiedys, dawno temu, poszedtem z ojcem na polowanie. Nie bylto
tu jeszcze parku krajobrazowego i... pamietasz, jak rozmawialiSmy o gtodzie?

Pamietalem tamta rozmowe az za dobrze.

— No tak.

— Gloduje, ide polowadé, zabijam. Robie to tak, by nie zadawac¢ zwierzetom
cierpienia, zabijam czysto, racjonalnie. Dlatego, ze glo-du-je. Czego$ takiego
nikt nie potepia, prawda? To nie wchodzi w zakres dobra i zta.

Te stowa w ustach czlowieka, ktory przez wiele lat ratowat zycie innym,
gleboko mnie poruszyly. Przytaknatem w milczeniu, chciatem, zeby ciagnat
dalej. Ale Werner opowiadalby nawet bez mojej zachety. Przedstawial mi
idee, na ktora stracit mnéstwo godzin, i najwyrazniej zalezalo mu na tym, by
ujac¢ ja precyzyjnie. Kiedy stucham czyjej$§ opowieSci, umiem wyczué, czy
mam do czynienia z obsesja.

— Na wojnie ludzie zawsze zabijali innych ludzi. To jest sprawiedliwe? To
jest niewlasSciwe? Takie pytania brzmia zatos$nie i niemadrze. Kto nie zabijal,



tego rozstrzeliwano. Czy mozemy orzekac, ze ktos, kto odmawia wziecia do
reki karabinu, jest Swietym lub bohaterem? OczywiScie mozemy tak
twierdzi¢. W czasie pokoju takie twierdzenie jest jak najbardziej na miejscu.
Ale czy mozemy zmusi¢ miliony ludzi, zeby zachowywaly sie jak Swieci lub
bohaterowie? Zeby pos$wiecatly siebie dla pokoju? Nie, nie mozemy.

Jeszcze nie rozumialem, do czego zmierza. Ale nie odzywalem sie. Jezeli
praca nad factual czego$s mnie nauczyla, to gléwnie tego, ze im swobodniej
ludzie sie wypowiadaja, tym ciekawsze rzeczy mozna ustyszec.

— Na wojnie sie zabija. Zle, ze tak sie dzieje. Zle, ze zmusza sie cale mlode
pokolenia, zeby mordowaty sie na polach bitew. To obraza Boga. Ale kiedy
nie jeste§ krolem ani generalem, co mozesz zrobi¢ w takim polozeniu?
Strzela¢ albo zostaé¢ zastrzelony. Tylko w pierwszym przypadku masz jaka
taka szanse, ze ocalisz skére i wrécisz do tych, ktérych kochasz. — Zabebnit
palcami w st6t. — Na wojnie sie zabija. Na polowaniu sie zabija. Zabijanie jest
sprawa ludzka, nawet jeSli nikt nie lubi stawiaé tego jasno, i dobrze sie
dzieje, ze ludzie z calych sil sie temu sprzeciwiaja. Ale rzecz, ktéra sie
przydarzyla tej nieszczesnej trojce mlodych ludzi w Bletterbach
w osiemdziesiatym piatym, to nie byto zabijanie. To byla masakra i nie miata
w sobie nic ludzkiego.

— Kim byli ci mtodzi? - spytalem niemal szeptem.

— Evi. Kurt. Markus — ustyszatem lakoniczna odpowiedzZ. — Moze wyjdziemy
na dwor. Zrobilo sie tu goraco. Przewietrzymy sie.

Wyszliémy na Sciezke prowadzaca do lasu.

Zapach jesieni, ta stodkawa won, ktéra drazni nozdrza, wisiat w powietrzu.
Powiedzialem sobie, ze zima wkrotce zabierze wszystkie te jesienne zapachy.
Nawet najpiekniejsza jesien po pewnym czasie chce skorzystaé ze swego
prawa do wiecznego odpoczywania.

Oprzytomniatem. Bylem zly na siebie, ze moje myS$li obraly taki kierunek.

— To byli porzadni mtodzi ludzie, wiesz, Jeremiaszu? — powiedziat Werner,
kiedy mijaliSmy jodle ztamana przez piorun. — Cala trgjka wywodzita sie stad.
Evi i Markus byli rodzefistwem. Evi urodzita sie pierwsza. Ale miata pecha.

- Jak to?

— Jest taka lokalna choroba w naszym Poludniowym Tyrolu, Jeremiaszu.
Nic o niej nie wiesz?

— Chyba nie wiem - rzucitem niepewnie. — Nie mam pojecia.

— Alkohol.

— Evi pita?

— Evi nie pita. Pita jej matka. Porzucil ja komiwojazer z Werony, doszlo do



tego gdzie§ w latach siedemdziesiatych, zaraz po tym jak Markus przyszedt
na Swiat. Ale ich matka juz wczesniej zyta paskudnie, mozesz mi wierzy¢.

— CoS sie stato?

— To byly inne czasy, Jeremiaszu. Zwrdcite§ uwage, gdzie mieszkam?

— W Welshboden?

— A wiesz, dlaczego kupitem tu ziemie i dom za grosze?

— Bo masz gltowe do interesow.

— To takze. Ale przel6z sobie te nazwe.

— Welshboden?

— Genau.

Miejscowy dialekt bardzo deformuje czysta niemczyzne, ktorej uczyta mnie
matka, i czesto nie wszystko bylo tu dla mnie zrozumiate. Pokrecitem glowa
zdezorientowany.

— Stowo Walscher lub Welsher, czy kazda inna jego odmiana, jest stowem
kluczowym, kiedy chcesz jako$ zrozumiec brudy, ktére ta ziemia kryje pod
swoja skorupa, Jeremiaszu.

Chodzito mu naturalnie o kwestie etniczne, ktére doszty tu do glosu zaraz
po drugiej wojnie Swiatowej i o ktorych juz wiele razy styszatem.

— Wiosi przeciwko Niemcom, Niemcy przeciwko Wiochom? ,Belfast na
ziemiach strudlowych”?

— Welsher to obcy, nie nasz. To ktos nie stad. Ale zawsze w rozumieniu
niedobrym, wzgardliwym. To dlatego kupilem ten dom za S$mieszne
pieniadze. To byt majatek tych Welsher.

— Ale ten konflikt...

— Konflikt juz ucicht. Dzieki turystom i dzieki Bogu. Ale gdzie$S pod
powierzchnia, pod skorupa ciagle tkwi ta ktujaca...

— Uraza.

— Mowisz, jak trzeba, to dobre stowo. Uprzejme. I tak juz tutaj jest.
Konflikt etniczny bardzo ucywilizowany. Jednak w latach sze$édziesiatych,
kiedy matka Evi i Markusa wyszla za maz za tego komiwojazera z Werony,
w tym konflikcie wybuchaly bomby. Zgodnie z metryka nazwisko Evi
brzmiato Tognon, ale kogo by$ tu nie spytal, odpowie ci, ze Evi i Markus
nazywali sie¢ Baumgartner, bo tak nazywala sie ich matka. Rozumiesz?
Potowa wloska nie miata znaczenia. Matka Evi wyszla za Wrlocha,
a z pewnoscia juz umiesz sobie wyobrazi¢, co tutaj moglo znaczyc
malzenstwo mieszane?

— Ciezkie zycie.

— I to jak. Potem maz matke rzucil, a alkohol odebrat jej do korica troche



tego rozsadku, jaki jeszcze kotatatl sie jej w glowie. Markusa wychowata Evi.

— Matka jeszcze zyje?

— Zmarta kilka lat po tym, jak pochowaliSmy jej dzieci. Na pogrzeb nie
przyszia. ZastaliSmy ja w domu, lezala w kuchni. Byta zalana, ale pytala, czy
nie mamy ochoty na... no, czy chcemy...

Pomoglem mu w zakltopotaniu i spytatem wprost:

— Zadawala sie z mezczyznami?

— Kiedy byla bez grosza. Kiedy wydala do reszty to, co dostawala za
sprzatanie w tym czy innym domu.

SzliSmy dtuzsza chwile w milczeniu. Stuchatem, jak przywotuja sie nury
i jak ¢wierkaja wrdble.

Niewielka chmura zastonila stofice i zaraz przesunela sie na wschdd,
spokojna i obojetna wobec tej tragedii, z ktéra Werner mnie zaznajamiat.

— A Kurt? - spytatem, by przerwaé milczenie, ktore stato sie krepujace.

— Kurt Schaltzmann. Kurt byl najstarszy z ich tr6jki. On takze byt
porzadnym chtopakiem. — Werner zatrzymat sie i zerwat galazke z ciemnej,
sekatej jodly. — Wiem, ze zawsze mowi sie tak o zmartym. Ale naprawde cata
ich tréjka byta bardzo porzadna, godna zaufania.

Werner umilkl, a ja, nie chcac ponownie dopusci¢ do klopotliwego
milczenia, powiedziatem:

— W osiemdziesiagtym piatym marzytem o tym, Zeby zosta¢ napastnikiem
w druzynie Yankees i kochalem sie w ciotce Betty. Robila niezwykle
babeczki. Dobrze wspominam tamte lata.

— Tutaj w tamtych czasach bylo gorzej niz w czasie wojny, naprawde.
Mtodzi stad wyjezdzali, a kto zostawal, topit zgryzote w alkoholu. Nie inaczej
niz wiekszos¢ starszych. Nie bylto turystyki, nikt nie wspierat rolnictwa. Nie
byto pracy. Nie bylo przysztosci.

— Ale Evi i chlopcy zostali tutaj?

— A kto ci powiedziatl, ze zostali?

— Wyjechali?

— Pierwsza zabratla sie Evi. Byla nie tylko zdolna, ale takze tadna. A wiesz,
co w tamtych latach robily u nas dziewczeta fadne i inteligentne?

— Pewnie wychodzity za maz albo pity?

Werner skinagt potakujaco glowa.

— Zjawial sie jaki$ chtystek, a takich wszedzie pelno, rozkochiwatl w sobie
dziewczyne, robit jej dziecko, a potem toit ja pasem, kiedy w lodéwce nie
byto dos¢ piwa. A tak juz jest, ze z czasem mezowie nigdy nie maja dos¢
piwa. Evi widziala, co sie tu dzieje z dziewczetami, ktére traca glowe dla



pierwszego lepszego zasranca.

Po raz pierwszy slyszatem, zeby Werner pozwalat sobie na taki jezyk.

— Evi wiedziala, czego chce. Zdata mature na piatki i zdobyta stypendium
uniwersyteckie. I ona, i Markus méwili w obu jezykach, ale matka nie chciata
mowi¢ do Markusa po wtosku. Evi pogodzita sie z tym, ze ma nosi¢ nazwisko
Baumgartner. I dlatego kiedy musiata wybra¢ uniwersytet, zdecydowala sie
na Austrie.

— Na co poszta?

— Na geologie. Kochata nasze géry. Zwlaszcza Bletterbach. Chodzita na
Bletterbach z Markusem, kiedy matka robila im w domu awantury, i podobno
wlasnie na Bletterbach potapata sie, w kim jest zakochana.

— W Kurcie? - spytatem, chociaz wiedziatem, co ustysze.

— Znali sie, bo w matym miasteczku, gdzie rodzi sie nie za wiele dzieci,
wszyscy mliodzi zawsze sie znajq, ale kazde z nich zyto inaczej. Kurt byt pieé
lat starszy od Evi, zostal przewodnikiem alpejskim i znakomicie sie wspinat.
Pochodzit z dobrego domu. Hannes Schaltzmann, jego ojciec, byt moim
przyjacielem. — Zamilkt, popatrzyt na mnie ze smutkiem. — PrzyjazniliSmy sie
bardzo blisko. To Hannes zaszczepit w Kurcie te pasje do gor.

— Hannes takze pracowal w ratownictwie?

— Nalezat do zarzadu. Dzieki niemu udato sie nam usktadaé¢ pieniadze na
alouette. Pamietam, ze Kurt ciagle nas namawial, zebySmy tym
helikopterkiem wozili turystéw nad Dolomitami i kazali sobie za to stono
ptaci¢, ale to nie trafialo nam do przekonania. Alouette mieliSmy po to, zeby
ratowac ludzi, a nie zabawiac¢ letnikow. Ale jestem pewien, ze Kurt nie miat
nam tego za zle. Jako przewodnik zarabiat do$¢ znosnie, a jako ratownik
zarabialby znacznie mniej, bo przeciez pracowaliSmy ochotniczo. Dla Kurta
pieniadze nie mialy znaczenia. Zaplata bylo dla niego samo obcowanie
z gérami.

— Evi i Kurt byli ze soba szczesliwi?

Werner sie usmiechnat.

- I to tak, jak zdarza sie tylko w bajkach. Evi wyraZnie widziala swoja
przyszto$¢. Uniwersytet, dyplom z wyrdznieniem, doktorat, a na koniec
muzeum przyrodnicze w Bolzano, o ktorym w tamtym czasie duzo sie
mowilo. Byla ambitna. Marzyla o tym, zeby nadzorowaé jaka$ enklawe
geologiczna. Mysle, ze na pewno by sie jej udato, bo naprawde byta zdolna.
Kiedy pojawita sie w Innsbrucku, profesorowie od razu zwrdcili na nia
uwage. A pamietaj, ze nie szto jej w zyciu tatwo. Wyobraz sobie dziewczyne
z gorskiego miasteczka, ktéra mowi w dialokt i musi w nim odpowiadaé¢ na



egzaminach i wyglasza¢ referaty na uniwersyteckich salonach w obecnosci
osOb, ktére robity kariere w latach trzydziestych i czterdziestych. Nie wiem,
czy mnie rozumiesz. Ona jednak dostawata najwyzsze stopnie. Zaczeta juz co$
publikowad. Byta wschodzaca gwiazda.

Dreszcz mnie przeszedl. Przeciez i mnie nazywali potowa wschodzacej
gwiazdy. To przyniosto mi pecha. I to pecha niestety przekletego.

— Kiedy przeprowadzita sie do Innsbrucka?

— Evi wyjechala w osiemdziesiatym pierwszym, a Markus zostal sam. Byt
niepetnoletni, matka byla, jak to sie méwi, niezdolna do rozpoznawania
swoich czynow i decydowania o sobie, ale Markus jako$ sobie radzit. Evi
wyjechata, a Kurt dopiero rok pézniej pojechat za nia i z nig zamieszkat. To
byto na pewno w roku 1982, kiedy Wiochy zdobyly mistrzostwo Swiata
w pilce noznej. — Werner zakrztusit sie Smiechem. — I wielu ludziom mina
zrzedla, tutaj, u nas...

— Wciaz z tych plemiennych powodéw?

— KibicowaliSmy Niemcom.

— A nie Austriakom? — spytatem naiwnie.

A potem na blyskawiczng odpowiedZ Wernera wybuchnatem $miechem. Bo
rzucit:

— A widziate$ kiedys, jak reprezentacja Austrii gra w pitke nozng? Nie
mieliSmy wyjscia, trzeba byto wywiesi¢ biala flage.

— Boze, alez to glupie...

— Pomysl o tym, Jeremiaszu, inaczej. Kiedy komu$ w glowie pitka, to nie
ma czasu na fabrykowanie bomb. - Chwile milczatl. — Kurt byt zakochany
i wyjechal. Kiedy Hannes powiedzial mi, ze jego syn, jego jedyny syn,
przenidst sie do Innsbrucka i zamieszkat z Evi, to nawet dla mnie bylo to
troche szokujace, chociaz wszyscy mieli mnie za czlowieka... o szerszych
horyzontach.

— Co masz na mysli?

Werner przetknat Sline, zaktopotany.

— Tutaj zawsze byliSmy wszyscy troche konserwatywni, chyba to
rozumiesz, Jeremiaszu?

— Nie wzieli Slubu.

— I nawet nie bylo im to w glowie. Uwazali, ze malzenstwo to obyczaj
staroSwiecki. Staralem sie przekona¢ Hannesa, Ze nie ma w tym nic
strasznego. Pomys$l tylko: z powodu tego zycia bez $lubu Kurt i ojciec
przestali ze soba rozmawiaé. Mnie to doskwierato. A przy tym lubitem Evi,
byta madra dziewczyna. Hannes jednak nie umiat tego przetknaé. I mnéstwo



ludzi — dodat cicho Werner - tutaj, w Siebenhoch, takze.

— Przez to nazwisko Evi?

— Evi i tak miala do odpokutowania ten grzech, ze w polowie byla
Wioszka. Na dodatek wspétzyta z partnerem w Swiecie, ktéry jeszcze tego
stowa nawet nie wymyslit. ,Wspoétzycie”. Wspotzycie byto czym$ dobrym dla
gwiazd filmowych, ale nie dla skromnych ludzi z Siebenhoch. Jezeli chcesz,
powiem ci teraz calg prawde.

— Zamieniam sie w stuch.

Werner znowu umilkt.

DoszliSmy do miejsca, gdzie Sciezka skrecala pod katem prostym
i prowadzita na skraj urwiska glebokiego na jakie$ czterdzieSci metrow.
Powiewy z zachodu zaczely sie zmienia¢ w mocniejszy wiatr. Jeszcze nie bylo
zimno, ale juz sie troche ochtodzito.

— Mam ci to powiedzie¢, nawet jeSli potem bedziesz widzial Siebenhoch
troche inaczej?

— Naturalnie.

— Evi wyrwata z Siebenhoch jednego z najSwietniejszych synéw tego
miasteczka. Kurt byl mitym chtopakiem i dobra partia, ale nikomu nawet nie
zaswitato w glowie, bo tak dzieje sie zazwyczaj, ze ten wyjazd do Innsbrucka
byt jego wlasnym pomystem i ze nie ma w tym podstepu Evi, zeby zagarnac
dla siebie jednego z niewielu cenionych tutaj kawalerow.

— Marnych mamy tubylcow.

— Mozesz to wykrzyczeé tak glosno, jak chcesz, chociaz z racji mitosci do
ojczyzny powinienem cie zdzieli¢ pieScia w nos. Ci tutaj to rzeczywiscie
nedzna hotota. Ale czas ptynat i jak to bywa w matych mieScinach, wkrotce
nikt juz o Evi i Kurcie nie pamietal. Gdyby nie bylo tu Markusa, to nikt nawet
by ich nie wspominat.

— A Markus zostat. Dlaczego?

— Chodzit do szkoly i cale dni krecit sie po gérach. Kiedy byla okazja,
wynajmowatl sie do pomocy u stolarza w Aldino i miatl z tego pare groszy. Evi
i Kurt przyjezdzali do Siebenhoch tylko dla niego. Kurt z ojcem, mimo moich
zabiegéw, zeby te ich sprawe jako$ zatagodzi¢, wcigz skakali sobie do oczu.

Poniewaz polowa zycia zeszta mi na utarczkach z ojcem, a druga potowa
na uSwiadamianiu sobie, ze jestem do niego podobny, od razu wyobrazitem
sobie, jak to wygladato.

— Przyjezdzali rzadko. Nie bylo Unii Europejskiej, pétdarmowych biletéw,
zapomo6g kredytowych, nic nie ulatwiato zycia Evi i Kurtowi. Kolej swoje
kosztowata i tyle. Evi miata stypendium, a znajac ja, mysle, ze brata tez jakie$



dorywcze prace, zeby wigza¢ koniec z koncem. A Kurt znalazt sobie
najpospolitsza prace wloskich emigrantow.

— Robit pizze?

— Byl kelnerem. Czuli sie szczesliwi, przyszio$¢ rysowata sie im wyraZnie.
Nie bede ukrywal — przerwatl, po chwili poprosit o papierosa — ze wilasnie
tego najbardziej nie moge przebole¢, kiedy wracam myslami do tego
morderstwa: oni, Kurt i Evi, mieli przed soba przyszto$¢. Radosna przysziosc.

Palilismy w milczeniu, stuchajac szumu wiatru, ktéry juz wuginat
wierzchotki drzew.

Bletterbach, oddalony dziesie¢ kilometré6w od nas, pewnie podstuchiwat
nasza rozmowe.

— Nie brakto i takich w mieScie, co méwili, ze to Pan Bég ukarat ich za
grzech. Wstrzasnely mna te stowa. Jakby kto§ mnie spoliczkowal. Bytly
odrazajace.

— Ale co w koncu stato sie dwudziestego 6smego kwietnia, Wernerze?

Werner odwrdcit sie do mnie tak powoli, jakby nie ustyszat pytania.

— Nikt nie wie, co sie stalo — powiedzial. — Moge ci tylko opowiedzieé, co
sam tamtego dnia widzialem i co zrobilem. A raczej co widzialem i robitem
od dwudziestego O6smego do trzydziestego kwietnia tamtego przekletego
roku. I musimy sobie co$ obiecaé, Jeremiaszu.

Byt niezwykle powazny.

— Co mamy sobie obiecac?

— Opowiem ci wszystko, co wiem, niczego nie pomine, a ty w zamian za to
obiecasz mi, ze zrobisz wszystko, zeby ta historia cie nie pozaria.

Uzyt niemieckiego stowa fressen, ktore wyraza jedzenie na sposob
zwierzecy, czyli zarcie. W odniesieniu do czlowieka uzywa sie stowa essen,
jes¢é.

Bestie pozeraja.

— Bo tak sie dzieje ze wszystkimi, ktorzy biora sobie do serca te masakre
w Bletterbach.

Zjezyty mi sie wlosy na glowie.

Mialem wrazenie, ze powiewy, ktére juz na dobre zmienity sie w wiatr,
zaczely syczec.

— Opowiem ci o wszystkim.

Ale w tym momencie zadzwonila moja komoérka i obaj jak na zawotanie
zamarliSmy.

— Przepraszam - powiedzialem do Wernera, zly, ze telefon przerwal nam
rozmowe. Byly jakies$ zaklécenia i nie wszystko dobrze styszatem.



Dzwonita Annelise. Plakala.



Saltner

1

Otworzytem drzwi auta i nawet nie gaszac silnika, wbiegtem do domu.
Annelise siedziala w moim ulubionym fotelu na srodku salonu.

O nic nie pytajac, pocatowatem ja. Pachniata kawa i prasowaniem.

Clara wychylita glowe ze swego pokoju i przybiegta obja¢ Wernera.

— Mama krzyczala — powiedziata.

— Pewnie trzeba bylo — odpart Werner.

— Rozgniewala sie. Baaardzo. I brzydko mowita. Ale wiasnie...

— Clara. — Annelise rzadko zwracata sie do dziecka tak surowym tonem. —
Idz do siebie.

— Ale ja...
— Mozemy poj$¢ razem, zabierzemy sie do robienia strudla — wmieszat sie
Werner, gladzac nachmurzona buzie dziewczynki. — Na pewno chcesz

wiedzie¢é, jak robita strudel twoja biedna babcia?

— Babcia Herta? — Clara sie rozpogodzita. — Ta, co juz jest aniotem? Bardzo
bym chciata wiedzie¢.

Werner wziat ja za reke i poszli do kuchni.

Dopiero wtedy Annelise sie odezwata:

— Nienawidze ich.

— Kogo?

— Wszystkich.

— Uspokoj sie.

— Uspokdj sie?

Przeciagnatem palcem po bliZnie.

— Chciatbym wiedzieé, co sie stato, nic wiecej.

Rozptakata sie. Nie byt to taki szloch, jaki rozdart mi serce tamtego dnia,
kiedy jej obiecatem rok sabatyczny. Teraz w jej ptaczu brzmiata ztos¢.

— Posztam do Aloisa, chciatam kupié¢ troche zapaséw, jakie$ puszki i stoiki.
W radiu ustyszatam, ze spadnie $nieg — pociagneta nosem — i pewnie odezwat
siec we mnie taki odruch, jaki maja wiewiorki. Mama zawsze uzupelniata
zapasy, kiedy pojawial sie pierwszy S$nieg, bo nigdy nic nie wiadomo.
A potem...

Skoro doszto juz do tego, ze wspomniata matke, choé¢ byl to dla niej temat



tabu, musiato sie wydarzy¢ co$ naprawde powaznego.

— Statam za po6tkami. Wiesz, jak jest urzadzona ta nora Aloisa, prawda?

— Kupuje u niego papierosy.

— I nagle stysze, o czym to Alois rozmawia z Luise Waldner...

— Z tym babskiem, co przyniosto tu placek z jagodami, kiedy wrécitem ze
szpitala?

- Tak, z nia.

— Co takiego mieli sobie do powiedzenia?

— Rozmawiali.

Zamknatem oczy.

— Ale co méwili?

Odpowiedziata mi prawie szeptem:

— Ze to byta twoja wina.

—1I co jeszcze?

— Co jeszcze? Wysztam zza poétek. I zaczetam ich obrzucaé wyzwiskami.
A ta Swinia powiedziata, ze umiem dobrze pyskowaé, bo jestem zona
mordercy.

Morderca.

Wtasnie tak. Morderca.

-Ico...?

Annelise otworzyta szeroko oczy.

— Co zrobitam? Jak myslisz? Wzietam Clare za reke i wysztam. O Boze,
gdybym mogla, wydrapatabym jej oczy. A nawet... Wiesz, co ci powiem?
Zaluje, ze jej nie pobitam. Najpierw jej, potem jego... — Wybuchnela placzem.
— Zatuje, bardzo zaluje...

— Nie przejmuj sie. To nic takiego. Ludzie... wiesz, jacy sa ludzie. Nie
wiesz?

— Ta Waldner... To ona czytata pozegnanie na pogrzebie mojej matki.

Przypomnialy mi sie stowa Wernera. Epitet, jakim obdarzyla mnie pani
Waldner, byt niczym w por6éwnaniu z oszczerstwami, jakimi drodzy
mieszkancy Siebenhoch obrzucili Evi, Kurta i Markusa. Mocno objatem
Annelise.

— A Clara? Jak sie zachowala?

— Ty rozumiesz, co sie w niej dzieje? W tej naszej dziewczynce?

Usmiechnelismy sie do siebie.

— Rozumiem, ze ja kocham. I to mi wystarczy.

2



Przez cale popotudnie zachowywatem sie bardzo spokojnie, wesoto
i catkowicie nieszczerze.

Pomoglem Clarze wyrobi¢ ciasto na strudel i zartowalem z Wernerem,
ktory podjat sie obra¢ jabtka.

Bylem naprawde cool tego dnia.

A potem, kiedy juz delikatny zapach ciasta wypemhil wszystkie zakamarki
kuchni, a Werner zbieral sie do wyjscia, wykorzystalem okazje
i zaproponowalem, ze zawioze go do Welshboden.

— Chcesz, zebym ci opowiedzial, jak sie skonczyla ta historia? — spytat,
ledwo znalezZliSmy sie w samochodzie.

— Chce szybko wréci¢ do Annelise. Do ciebie przyjade wieczorem, jesli
pozwolisz.

Kiedy dojechaliSmy na miejsce, Werner upomniat mnie:

— Nie réb glupstw, Jeremiaszu.

Pozegnalem sie z nim, ruszylem z powrotem do miasteczka i popedzitem
mozliwie jak najszybciej do sklepiku Aloisa. Nie chcialem robi¢ glupstw.
Chciatem tylko rozkwasi¢ mu gebe.

Zatrzymalem sie na sygnal migania Swiatltami, ktéry zobaczylem we
wstecznym lusterku.

3

Twarz, ktoéra dostrzeglem w lusterku, znalem z widzenia, jak niemal
wszystkie twarze mieszkaficow miasteczka, ale oczywiScie nie moglem jej
przypisa¢ do nazwiska.

Piecdziesiecioletni mezczyzna, lysiejacy, z niewielka broda. Kiedy poprosit
o dokumenty, bltysnat drobnymi, rownymi zebami.

Za jego plecami nadjechat szosa, zwalniajac, czarny mercedes. Za oknem
migneta czyja$ sylwetka, ale nie dostrzeglem nic wiecej. Szyby byly
przyciemnione. Niedorzeczne rozgoryczenie, ze nie wiem, kim byt tamten
nieznajomy, jako$§ mnie zirytowato.

Podatem mezczyZznie w mundurze prawo jazdy, dowdd rejestracyjny
i paszport, ktéry zawsze nositem przy sobie. Przegladatl je z roztargnieniem.
Nie z powodu dokumentéw mnie zatrzymal, przynajmniej tego bylem
pewien.

— Jechalem za szybko?

— Na tych zakretach? Gdyby byt pan tutejszy, to nie.

— Ale nie jestem tutejszy.



Potrzasnat dobrotliwie gtowa.

— Gdyby pan byt tutejszy, to w tej chwili badalbym pana alkomatem.
I gdyby pan przekroczyl dozwolona predkos¢ chociazby o tyle — pokazat
malutka odlegtos¢ miedzy kciukiem a palcem wskazujacym - juz bym panu
zabrat pojazd, zapewniam pana.

— Pierwszy raz w zyciu za przekroczenie predkosci zatrzymuje mnie -
wskazatem na odznake na jego piersi — funkcjonariusz strazy lesne;j.

— Tak to u nas jest. Siebenhoch...

— ...to mala spotecznos$é. Juz to zrozumialem, bo wszyscy mi o tym
przypominajq.

Mezczyzna wzruszyl ramionami. Sprawial wrazenie dobrego wujaszka.
Takiego, co to w Boze Narodzenie przebiera sie za Swietego Mikotaja. Gdyby
nie to, ze zachowywat sie oschle, jakby chcial mnie zrazi¢ do siebie,
uznalbym go nawet za sympatycznego. Ale byt rozdrazniony.

Zajadty.

Wreszcie udato mi sie przeczytaé jego nazwisko na pasku naszytym na
szarozielonej bluzie: Kriin. Wspominata mi o nim Annelise, nazywata go ,,szef
Kriin”.

Sam natknalem sie na niego juz pare razy. Siedzial w tym aucie podobnym
do skrzyni, ktére teraz migato Swiattami za moimi plecami, kiedy patrolowat
ulice albo parkowatl pod jakim$§ barem. Baré6w w Siebenhoch bylo niewiele
i we wszystkich zawsze byto petno.

— No to jest pan czlowiekiem, ktéorego w moim kraju — nie rezygnowalem
z zartobliwego tonu — nazywaja szeryfem?

Kriin sie zasmiat.

— Szeryf? To mi sie podoba. I tak wlasnie jest. Straz miejska, policja, straz
lesna. A czasami nawet pierwsza pomoc albo spowiednik. Sam pan rozumie.
Wiadze miasta zawsze chetnie patrza na wszystko, co pozwala im troche
zaoszczedzi¢. Wiec nikt sie nie krzywi na takiego jak ja. A ludzie bardziej
ufaja komus, kogo znaja. Tak sie dzieje zwlaszcza...

— ...w malych miasteczkach.

Kriin westchnat.

— Genau - powiedzial. — W Siebenhoch wszyscy sie znamy, lepiej czy
gorzej. Wie pan, o co mi chodzi?

— Prawde méwiac, nie wiem.

— Naprawde?

— Jezeli jechatem za szybko, prosze mi wypisa¢ mandat i pojade sobie
dalej.



— Spieszy sie panu, panie Salinger?

— Skoniczyly mi sie papierosy. Alois za chwile zamknie, a nie chce, zeby
cala noc $nity mi sie tylko marlboro.

— Moze pan sie przejechaé¢ do Aldino. Jeden sklepik jest tam otwarty cala
dobe, a takze jeden bar obok niego. Przystann dla kierowcéw ciezar6wek.
Polecam tam kawe, ale maja tez papierosy. Marlboro. Lucky Strike. Camel.
Jest w czym wybierad. Raj dla palaczy.

— Dzieki za dobra rade. No to tylko ten mandat...

Zniknal mu z twarzy wyraz dobrego wujaszka, ktéry w Wigilie wkracza do
domu i zaczyna swoje ,0-ho-ho”. Miatem przed soba twarz surowego
policjanta.

— Nie skoniczytem z panem, panie Salinger.

— Grozi mi pan?

Kriin podniést obie rece.

— Ja? Daje panu tylko wskazéwki. My tutaj, w Siebenhoch, jesteSmy ludZmi
serdecznymi. Ma pan milutka coérke, panie Salinger. Jak ma na imie? Clara?

Zacisnatem rece na kierownicy.

— Tak.

— Wie pan, co jest pieknego w takich mieScinach jak nasza, panie Salinger?

Patrzylem na niego przez chwile, ale potem zapora nie wytrzymata.

— Géwno mnie to obchodzi — wykrztusitem - chce tylko kupi¢ sobie te
nieszczesne papierosy i szybko wréci¢ do domu.

Kriin nie okazal zaskoczenia.

— Moze pan wysias¢ z auta?

Odwrécitem glowe w jego strone. Wydalo mi sie, ze co$ zaskrzypiato mi
w karku.

— Z jakiej racji? — warknalem.

— Sprawdze pana alkomatem. Moze nie jest pan w stanie prowadzi¢.

— Nie zgadzam sie na zadne zasrane alkomaty, szefie Kriin.

— Prosze wyj$¢, panie Salinger. I upominam pana. Prosze nie stosowaé
takiego jezyka wobec funkcjonariusza na stuzbie. Jutro bedzie pan moégt
ztozy¢ na mnie zazalenie do kogo pan tylko zechce. Z przyjemnoscia
dostarcze panu formularz. A teraz prosze wysiasc.

Wysiadiem.

— Rece na kark - zarzadzit Kriin.

— Chce mnie pan aresztowaé?

— Naogladat sie pan za duzo film6éw, panie Salinger. To zreszta panska
praca. Rece na kark. Prosze unies¢ lewa noge i zachowa¢ réwnowage, jak



dtugo kaze.

— To zatosne — zaprotestowatem.

— To rutyna — odpowiedzial mi lodowato.

Zrobitem, co kazat, czujac sie jak ghupiec.

Kriin teatralnym gestem mierzyt czas mojego popisu.

Trwato to pie¢ minut. Mijajace nas samochody zwalnialy. Mogltem nawet,
mimo szumu silnikéw, ustysze¢ co$§ z tego, co o nas mowili. W koncu Kriin
pokiwat z uznaniem gtowa.

— Nie jest pan pijany, panie Salinger.

— Moge wsiasc?

— Najpierw musi mnie pan wystuchaé. A potem pojedzie pan sobie, gdzie
tylko zechce. Jesli pan jeszcze zechce.

Kriin poprawit czapke.

— Na tym odcinku drogi ograniczenie szybkoSci wynosi sze$¢dziesiat na
godzine. Za niecaly kilometr, po trzech zakretach, wjedzie pan na teren
zabudowany. Tam obowiazuje czterdzieSci. Stucha mnie pan, panie Salinger?

— Dziekuje za informacje. Z rozkosza sie dostosuje.

— Dojazd do Aloisa bez przekraczania szybkosci zajmie panu dwanascie
minut. Moze trzynascie. No to pytam: warto?

Rzucito mna.

Szef Kriin dostrzegl, ze mnie zaskoczyt.

— Nie ma zadnych tajemnic tu u nas, w Siebenhoch, panie Salinger. Nie ma
dla mnie. Dla szeryfa. — Podszedl blisko. — Wie pan, dlaczego pana
zatrzymaltem?

— Prosze mi powiedzie¢.

Kriin zatart pare razy rece.

— Dowiedziatem sie o jakich$ zgrzytach, o jakiej$ zapalczywej wymianie
pogladéw dzis przed potudniem miedzy panska zona a pania Waldner. Tymi
zgrzytami zostal objety takze pan Alois, wlasciciel sklepiku w naszym
mieScie. Nic waznego, szkoda gadaé. Ale kiedy zobaczytem, ze spieszy sie pan
do naszej mieSciny, nie powiem, ze z nadmierna predkoscia (tak tylko to
ujme w moim raporcie), ale z predkoscia znosna, pomyslatem, ze kto wie,
moze przyszto panu do gtowy, zeby niezwlocznie wymierzy¢ sprawiedliwosé.
Ale to nic dobrego, panie Salinger.

— Chciatem tylko te sprawe wyjasnic.

— Ma mnie pan za naiwnego? Wiem o panu wszystko — przerwal mi, glos
mu drzal. - Wiem o wszystkim, co pan zrobil. Tam, wtedy.

Ucisk na karku. MroZne uktucie bélu.



— Coz takiego zrobitem?

Kriin wskazal na swoja odznake.

— Nic nagannego z punktu widzenia kodeksu karnego.

— To znaczy, ze s3a tu jeszcze jakie$ inne punkty widzenia?

Byt w mundurze czy nie, niewazne. Gotéow bylem skoczy¢ mu do gardta.
Musial to spostrzec, bo zmienit ton na mniej niezyczliwy. Znowu miatem
przed soba dobrego wujaszka.

— Poszlo nam to w zla strone, panie Salinger. Optaca sie to panu?

— Optaca - burknatem, bo adrenalina jeszcze burzyta mi sie w zytach.

— Nie chce, zeby czul sie pan tutaj obcy. Jest pan zieciem starego Maira.
A jego, Wernera, wszyscy w Siebenhoch szanuja i wszyscy cieszymy sie, ze
Annelise zechciata chociaz na krétko tutaj wréci¢. Na dodatek wasza
dziewczynka jest urocza. Frau Gertraud, bibliotekarka, uwielbia ja. Mowi, ze
dziecka tak dobrze rozwinietego jak na swoéj wiek nigdy nie widziata.

— I dzieki temu ja takze statem sie tubylcem?

— Uznajmy, ze tej bariery pan nie przekroczyt. Ale zwyklemu turyscie do
pana daleko. Orientuje sie pan, co mam na mysli?

— Nie — odpowiedzialem zimno.

— Chce by¢ z panem szczery, uwzgledniajac wlasnie panska pozycje... mile
widzianego goscia. W Siebenhoch zdarza sie wiele awantur. Zbyt wiele. A ja
mam za zadanie nie tylko wpakowa¢é do aresztu pijaka albo wezwa¢ lekarza,
zeby go pozszywal. Musze rowniez zazegnywac klopoty. Zanim do nich
dojdzie. Tak przynajmniej do tych rzeczy podchodze. — Na chwile umilki,
potem ciagnat dalej: — Wiem, co ludzie o panu méwia. Zwlaszcza po tym
wypadku na Ortles. Ale to tylko pomdwienia.

— I pan tym pomoéwieniom wierzy?

Dobry wujaszek potrzasnatl gtowa.

— To, czy wierze, czy nie wierze, catkiem sie nie liczy, panie Salinger. Ani
tu, ani teraz. Pan, gdyby mogt, juz by mi wymierzyt mase kopniakéw. Nie
jestem Slepy, jak pan sie domysla. Kipi w panu ztos¢. Liczy sie dla mnie teraz
to, zeby pan wrécit do domu. Potozy sie pan do t6zka, wyspi sie pan i nie
bedzie juz wracat mysla do takich poméwien, jakimi dzieli sie ze soba dwoje
starych ludzi, ktérzy nie maja nic innego do roboty, jak tylko Zle moéwic
o innych. Nie warto do tego wracaé. Nie warto przyznawac im racji.

— Przyznawad im racji?

- W moim zawodzie trzeba tez siega¢ troche do psychologii, panie
Salinger. Kiedy siega sie do sily miesni, daleko sie nie zajedzie. A psycholog,
ktorego jednak mam w sobie, méwi mi, ze czlowiek pedzacy ze znosng



predkoscia do punktu handlowego, ktorego wiasciciel wyrazit o nim sad
niezbyt pochlebny, czuje sie tym sadem zraniony. Uzycie pieSci wobec osoby,
ktéra ma, chociaz na to nie wyglada, pewnie dziesie¢ lat wiecej od panskiego
teScia, panie Salinger, moze nawet doraznie by pana zadowolito, ale przeciez
w ten sposéb przyznalby pan racje Aloisowi i kto wie ilu jeszcze osobom
w Siebenhoch.

Jego rozumowanie bylo mi wprawdzie wstretne, ale gdzie§ w glebi czutem,
ze rzecz tak wlasnie sie przedstawia.

Tak, czulem sie morderca. To dlatego chcialem sie dobra¢ do tego
plotkarza i pieScia nauczy¢ go rozumu. A wcale nie dlatego, ze Annelise
i Clara przez niego ptakaly, jak to sobie powtarzalem cale popotudnie.
Przeciwnie, dlatego ze te plotki nie byly bezpodstawne. Wyladowalbym na
nim cala nienawis¢, ktéra odczuwatem wylacznie do siebie samego. Stosowne
zachowanie, ale dla marnego cztowieka.

Bylem dla siebie odrazajacy.

Odetchnatem gtebiej. Poziom adrenaliny spadat.

Popatrzytem na Kriina i zobaczylem go takim, jakim byl Osobnikiem
w mundurze, ktory stara sie, jak moze, zazegnywac klopoty.

— Jest pan porzadnym czlowiekiem i teraz rozumiem, dlaczego nazywaja
pana szefem Kriinem. Przyznaje panu racje - dodalem. - Chetnie
postawitbym panu ktérego$ dnia piwo. Chyba jestem to panu dtuzny.

Szef Kriin juz sie rozluZznil. Podal mi reke.

— M6éw do mnie Maks. Mowy nie ma o dtugu, to zwykly obowigzek.

— Dzieki, Maks. Ty méw mi Salinger, tak mnie nazywa nawet moja zona —
powiedziatem z uSmiechem.
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Potozytem Clare do 16zka, ale wcze$niej musialem jej przeczyta¢ jakas

historyjke. Pocatlowatlem Annelise rozwazajaca pomyst przyrzadzenia

znakomitej pieczeni na kolacje i pozegnalem sie z nia, méwiac, ze obiecatem

Wernerowi wygra¢ z nim partie szachow. Wlozytem kurtke i wyszediem

z domu, zeby wystucha¢ historii o dwudziestym 6smym kwietnia 1985 roku.
Na dworze sypal $nieg.



Dwudziesty 6smy kwietnia 1985

1

W Welshboden przywital mnie dobrze usposabiajacy zapach kominka
i tytoniu. Werner poczestowal mnie grappa na ziotach, odwzajemnitem mu
sie papierosem.

— ByliSmy przy burzy nad Siebenhoch. O ile sie nie rozmyslites... —
powiedziatem.

— Musisz uslyszec jeszcze jedno, zanim ci opowiem o tamtym morderstwie.
Takich burz, ktére odradzaja sie same, nie mozna przewidzie¢. Nawet dzisiaj,
mimo tylu dostepnych sztuczek elektronicznych, mozesz wiedzie¢ tylko tyle,
ze bedzie pada¢, i co najwyzej, ze trzeba sie spodziewac ulewy. Nie mozesz
przewidzieé, ze burza bedzie straszliwa. Tym mozna tlumaczy¢, ze jednak sie
do tego wawozu wybrali.

— Evi, Kurt i Markus.

— Cata trgjka umiata chodzi¢ po goérach, mieli w tym wprawe, zwlaszcza
Kurt. On naprawde nie byl z tych, co narazaja sie na ryzyko, ale tez nie
z tych, co boja sie paru kropli deszczu. W dodatku kiedy ruszali
z Siebenhoch, jeszcze nie padato. I to jedno, Jeremiaszu, musze ci mocno
wbi¢ do glowy: nie mieli pojecia, ze co$ takiego moze sie rozpetaé¢. Takich
burz, ktére same siebie napedzaja, naprawde nie mozna przewidziec.

— O ktorej wyszli?

— Nigdy nie ustaliliSmy tego dokladnie. Ale chyba jeszcze bylo ciemno.
Gdzie$ koto piatej, powiedzmy. Tylko turySci sa leniwi, oszczedzaja sie,
chociaz majq iS¢ w gory. — Na chwile zamilkl. - W osiemdziesiatym piatym
nie bylo tam jeszcze Centrum Turystycznego, Bletterbach zachowat sie
w stanie pierwotnym. Zwrdcite§ uwage, ze teraz sa tam wytyczone tylko dwie
trasy marszu?

— I kto$, kto z takiej trasy schodzi, naraza sie na niebezpieczenstwo —
powiedziatem, pamietajac o przestrodze Ilse.

— Tak, wtedy w wawozie Bletterbach nie bylo zadnych bezpiecznych
Sciezek. Chodzito sie Sciezkami dla mysliwych, takimi dr6zkami zagubionymi
w paprociach, byly tez dawne Sciezki dla muléw, chodzili nimi drwale, ale
zadne z tych przej$¢ nie prowadzito daleko w goéry. Nikomu nie optacato sie
wycina¢ drzew gdzie§ w glebinach, bo jak Sciaga¢ stamtad pnie? Potok nie



jest na tyle szeroki, zeby je splawiaé¢, a tez nie datoby sie wywozi¢ ich
ciezar6wka lub jeepem.

W gtebinach.

— Zaczeto padaé z rana, okoto dziesiatej. Porzadna burza, troche piorunéw.
Ale ze to zapowiada taki koniec Swiata, jaki sie potem rozpetal, nikt nie mogt
sie domys$li¢c. W kwietniu burze u nas powtarzaja sie czesto, w ratownictwie
nieraz juz z rana liczyliSmy sie z tym, ze czeka nas dzien dlugi i nudny, bez
pracy. Pozostawaty nam tylko karty, a na dworze robilo sie coraz ciemnie;j.
Tamtego dnia o piatej po poludniu poprositem o zastepstwo i wrocitem do
domu. Zdazylem w samg pore, zanim ustyszalem, ze burza zamienia sie w co$
gorszego.

— Ustyszates to?

— Zdawalo sie, ze zaczyna sie ciezki nalot i bombardowanie. Deszcz walit
z taka sila, ze niepokoilem sie o przednia szybe, a grzmoty... mato

powiedzie¢ bity, bo ryczaly bez opamietania. Czy Annelise... — wyczulem
smutek w jego glosie — ciagle boi sie grzmotéw?
-1 to jak.

Nie powiedzialem, ze Annelise znalazta niezawodne lekarstwo na te swoja
fobie: seks. Nie takich wiadomosci o corce oczekuje ojciec.

— Zjadlem co$, podrzematem przy telewizorze, a okoto wp6t do dziesigtej
wysiadl prad. Co wcale mnie nie zaniepokoito, bo przy takiej burzy to
catkiem normalne. Rozstawitem po domu kilka swieczek i stangtem w oknie,
zeby obserwowaé, co sie dzieje. Powiem ci, Jeremiaszu, tyle, Ze nie wierze
w jakies$ zjawiska nadprzyrodzone. W zjawy, wampiry, zombi. I nie chce, by$
pomys$lat, ze miatem jakie$ przeczucia. Nie, nic takiego, nie o tym mowie,
niemniej jednak... — Nie dokoniczyt zdania. — Bytem nerwowy, bardzo, bardzo
nerwowy. Grzmoty nie robiag na mnie wiekszego wrazenia. Nawet troche
mnie ciesza. Cenie sobie cala te moc, ktora siecze ziemie, bo jest ode mnie
znacznie potezniejsza. A ta potega wydaje mi sie piekna. Ale tamtego
wieczora pioruny uwziely sie na mnie, dotykaly mnie do zywego. Nie
moglem ustaé¢ ani usiedzieé na miejscu. Zeby sie uspokoié, zabratem sie do
sprawdzania mojego ekwipunku ratowniczego. Nie tego, ktéorym sie
postugiwatem, latajac helikopterem, tylko mojego wystuzonego plecaka,
z ktorym dawniej wyprawiatem sie w gory. I wilasnie kiedy konczylem
sprawdzanie zapieé, kto§ zadzwonil do drzwi. Przyszli po mnie we trzech:
Hannes, Giinther i Maks.

— Maks Kriin? - spytatlem zdumiony. — Szeryf?

— Szef strazy leSnej — poprawit mnie Werner. — Znasz go?



— PorozmawialiSmy pewnego razu, tak to mozna ujac.

— Jaki ci sie wydat?

Szukatem stéw, zeby go wlasciwie scharakteryzowac.

— Dobry wujaszek, ktéry na $wieta przebiera sie za Swietego Mikotaja. Ale
nie daj Boze nastapi¢ mu na odcisk.

Werner uderzyt dtonia w kolano — zadowolita go moja opinia.

— Umiesz sobie radzi¢ ze stowami, Jeremiaszu. Dobry wujaszek, ktérego
lepiej nie drazni¢. To caly on. A ty go pewnie rozdraznites.

— Mato brakowato.

— Ale to porzadny cztowiek. Twardy. Musi taki by¢, przynajmniej wtedy,
gdy ma na sobie mundur. Ale jesli trafi ci sie okazja zamieni¢ z nim pare
stdbw, gdy nie jest na stuzbie, zobaczysz, ze to czlowiek bystry, rozsadny,
a nawet bardzo zabawny.

— Co robit wtedy, w osiemdziesiatym piatym?

— Byl szeregowym pracownikiem strazy lesSnej. Jeszcze zyl naczelnik strazy
Hubner, zmart dopiero cztery lata pdZniej, na pare dni przed zburzeniem
muru berlinskiego. W marcu przeszedt pierwszy zawal i Maks, nieopierzony
wyrostek, musiat wziaé na siebie wszystkie jego obowiazki. Wtedy do mnie
wszedl pierwszy. Z ta swoja twarza dorastajacego chtopaka i oczami zbitego
psa. Byl przemokniety, ale tez ozywiony, nadzwyczaj ozywiony. Za nim stali
Hannes i Gilinther. Obu dobrze znatem. Wszyscy trzej mieli miny, ktore nie
wrozyty nic dobrego. Poprositem, zeby weszli, zaproponowatem po kieliszku
na rozgrzewke. Odmoéwili. Wiem, ze zabrzmi to Smiesznie, ale dopiero
w chwili, kiedy odmoéwili wypicia grappy, na dobre sie przestraszytem.

— Naprawde?

— Maks byl mlody i zastepowal naczelnika Hubnera, wiec pewnie odczuwat
wielka odpowiedzialno$¢ za te nasza wyprawe ratunkowa, szczegllnie przy
takiej pogodzie. Ale Hannes i Giinther juz nie byli smarkaczami. Nieraz
zdarzaly sie nam wezwania w Srodku nocy, co$ takiego nie bylo dla nich
nowoscia. Drwale, ktorzy nie wrécili przed noca z lasu, zagubione dzieci,
pasterze poturbowani upadkiem ze skaly, takie tam rézne przypadki. Hannes
i Glinther niejedno widzieli. Zwlaszcza Hannes.

Wreszcie zaskoczyto mi w glowie to proste skojarzenie.

— Hannes. Hannes Schaltzmann - szepnatem. — Ojciec Kurta?

— Tak, on.

Przymknalem oczy, by co$ z ta wiadomoScia zrobi¢. Prébowatem wczué sie
w to, co musiat przezywac¢ Hannes Schaltzmann, kiedy zobaczyt zwtoki syna.
Odchylitem sie na oparcie krzesta, ogien w kominku grzal mi nogi.



— Chodzi o to, ze Giinther nigdy nie odmawiat kieliszka. Zwtaszcza grappy
z mojej specjalnej rezerwy. A skoro juz jesteSmy przy tym, wypijesz?

Nie czekat na odpowiedz.

Wstat, przechylil butelke. Brzeknety kieliszki.

— Specjalna rezerwa. Grappa pedzona wedlug starego przepisu rodziny
Mairéw. KiedyS moi przodkowie musieli by¢ rzeczywiScie bogaci, ale
z tamtych czas6w zostaty mi tylko ich wspaniale przepisy. Nie to, zebym sie
nad soba uzalat, nie lubie tego.

— Dlaczego powiedziates$ ,rzeczywiScie” bogaci?

— Tak méwi samo nasze nazwisko. Mair. To znaczy ,posiadacz”. Wiele
niemieckich nazwisk co$ znaczy, gtéwnie to, jaki zawod kto uprawia. Mair to
lokalna odmiana nazwiska Mayer, wilasciciel ziemski. Schneider to krawiec.
Fischer — rybak. Miiller — mlynarz. A jak z tobg, twoje nazwisko cos znaczy?

— Jestem z Ameryki — powiedziatlem, powtarzajac tagodnym tonem stawne
powiedzenie Bruce’a Willisa. — Nasze nazwiska nie maja takich znaczen.

Werner raz jeszcze przechylit butelke i napehit kieliszki.

— Grappa na papryczce. Produkowana, rozlewana i rozprowadzana przez
obecnego tu Wernera Maira.

— Za te stare historie — wzniostem toast.

— Za stare historie — powtorzyt Werner. — Niech pozostang tam, gdzie sa.

Przetknalem plynny ogieni. Po takim wstepie zaraz odezwaly sie we mnie
ciepto pod mostkiem i przyjemna szorstko$¢ na jezyku.

Werner odchrzaknal, siegnat do mojej paczki po papierosa i podjat
opowiesc.

— Alarm podniést Hannes. Caly dzien spedzil na jakiej§ pracy poza
miastem, a wréciwszy do domu, ustyszal od Helene, od zZony, ze Kurt
z innymi wybrat sie na wyprawe do Bletterbach. Wzieli ze soba namiot, bo
zamierzali nocowaé. To Hannesa nic a nic nie zaniepokoilo. Chociaz nie
rozmawial z synem, od kiedy ten zamieszkat z Evi w Innsbrucku, wiedzial, ze
Kurt dobrze sobie radzi na takich wyprawach. Byl ratownikiem, a my,
ratownicy, nawet je$li tak nie jest, uwazamy sie w goérach za elite. Chocby
dlatego, ze w odréznieniu od innych rozumiemy, jakie niebezpieczenstwa tu
groza, i umiemy je na czas przewidziec.

— Ale poézniej, kiedy burza rozpetala sie na dobre i zmieniala sie
w niecichngca nawainice, Hannes musiat sie zaniepokoi...

— Z poczatku byt spokojny — odpart Werner. — Takie burze jednak nie
trwaja dlugo. Sa rzeczywiscie straszne, ale mijaja w trzy godziny i jest po
wszystkim. Mozna sobie z nimi poradzi¢. Ale wtedy ulewa nie cichta, a nawet



z minuty na minute byta coraz gwattowniejsza.

— I wtedy Hannes podnidst alarm.

Nie. Raz jeszcze Zle sie domys$litem.

— Nix. Hannes wyszedt z domu i poszedl do siedziby strazy les$nej, zeby
porozmawia¢ z Maksem. Juz nie bylo Swiatta, z telefonéw nie dato sie
korzysta¢, ale w kierownictwie strazy mieli krotkofalowke, ktérej uzywali
w nadzwyczajnych okolicznosSciach. Hannes chciat jej uzyé, zeby sie
porozumieé ze stuzba porzadkowa w Bolzano i wyczué, czy jest powdd do
niepokoju. Maksa w siedzibie strazy nie zastal, wiec poszedt do niego do
domu. Tego dnia Swietowali urodziny Vereny, dziewczyny Maksa, ktéra
potem zostala jego zona. Hannes trafil na rozbawione towarzystwo i wpadt
jak kruk, ktéry przynosi zie wieSci. Przeprosit, ze psuje zabawe, i wyjasnit
Maksowi, dlaczego potrzebuje krétkofalowki. Wrécili razem do siedziby
strazy i probowali sie potaczy¢ z Bolzano.

— I nic z tego nie wyszto?

— Bily pioruny, jeden za drugim. Probowali, ale potaczenie chrobotalo, tak
ze na jedno by wyszto, gdyby zamiast tego wkiadali gtowe do pralki. Nigdy
sie z czymS$ takim nie zetkneli. No to sie przestraszyli. I postanowili od razu
zorganizowa¢ wyprawe ratunkowa. Wstapili po drodze do Giinthera i juz we
trzech przyszli po mnie. A ja wlasnie miatem sprawdzony ekwipunek, jakbym
na nich czekal. — Pokiwal glowa. — Przeczucie? Nie wiem. Naprawde nie
wiem.

— Byla, z grubsza biorac, péinoc — podjat po krétkim milczeniu — kiedy
ruszyliSmy jeepem ratownictwa. Z miasta udato sie nam wyjechaé gtadko, ale
potem musieliSmy dwa razy stawaé. Naprzod, zeby usunac z szosy zwalone
drzewo, a potem, zeby ubezpieczy¢ terenéwke, przywiazaliSmy ja do skatly
i dzieki temu pokonaliSmy bezpiecznie kawatek podmytej drogi.

— Bylo az tak zle?

— Bylo jeszcze gorzej. — Werner wstal i wyjal z szuflady mape. — Gdzies
tutaj konczy sie utwardzona droga w strone Bletterbach — przesunat palcem
po kilku centymetrach mapy - i tylko do tego miejsca udato nam sie dotrzec.

Przyjrzatem sie.

— Trzy kilometry?

— Cztery. Dalej byto juz samo btoto. WiedzieliSmy, ze w tej sytuacji lepiej
by byto odwrécié sie na piecie i zaczekaé, az impet ulewy zelzeje.

— Ale wiedzieliscie tez, ze chodzi o syna kolegi.

— Wiec nie miato sensu sie namyslaé¢. PoszliSmy. Bez ustanku odrywaty sie
od skat kamienie, styszatem, jak Swiszcza mi koto ucha. Droga byla jedna



wielka rzeka blota i kazdy krok mogt sie skonczyé skreceniem kostki albo
ztamaniem nogi. Juz nie wspominam o zwalonych drzewach i usypiskach
skalnych.

Wskazal na mapie miejsce, gdzie§ w Srodku Bletterbach, w ktérym linia
poziomicy skrecata na wschéd.

— Byli tutaj, ale o tym jeszcze nie wiedzieliSmy.

— Blisko $ciezki?

— Blisko czego$ w rodzaju Sciezki. — Werner sie skrzywit. — Przy przejsciu,
ktérym wyszli troche w gore. — Wskazat je na mapie. — Gdzie$ tutaj. Potem
musieli skreci¢ na péinocny zachdd i wreszcie po raz drugi odbili w bok, zeby
znalez¢ sie wyzej. Doszli dotad.

— Zrozumiate$ dlaczego?

— Pewnie ze Sciezki nie mozna bylto korzysta¢ juz od czwartej po potudniu
i Kurt pomys$lat, ze gdy przemieszcza sie na zachod, uda sie im iS¢ dalej po
skale, a nie po rozmieklej glinie, na ktérej wytyczona byta Sciezka.

— Ale zmienili plan - dlaczego?

— Przypuszczam, ale to tylko méj domyst, ze Kurt od poczatku chciat
dotrze¢ do jaskin. Gdzies tutaj, popatrz.

— W wawozie s3 jakie$ jaskinie?

— Dawniej Siebenhoch nazywato sie Siebenhohlen, co znaczy ,siedem
jaskin”. Kurt chyba miat nadzieje, ze natrafi tam na jaki$ suchy kat, gdzie
mogliby przeczekac ulewe. Ale pewnie pod wieczdr zrozumial, ze to nie jest
zwykta burza, i uprzytomnit sobie, ze choéby nie wiedzie¢ jak chcieli, nie uda
im sie tam dotrzeé. Dlatego wolal, by wyszli wyzej i skierowali sie na
wschéd. Popatrz tutaj. A potem tutaj. W tych miejscach sa usypiska skalne,
ktore na pewno zalata woda, wiec jedyna droga, pozwalajaca wyjs¢ wyzej,
prowadzita tedy. I wilasnie tutaj, na polance, natrafiliSmy na nich. Rozbili
namiot pod nawisem, tuz przy skale, zeby wiatr nie mégt go porwaé. —
Przerwal, a ja zaczatem oblicza¢ w mySlach, ile kilometréw tamci mtodzi
przeszli, kiedy tak btakali sie po lesie. — Kurt byt bardzo sprawny. I ostrozny.

— O ktorej na nich natrafiliScie?

— Nastepnego dnia — sucho rzucit Werner.

— Dopiero nastepnego dnia? — spytatem zdumiony.

Nie moglem pojaé, ze czterem mezczyznom, w pelni sil, dobrze
wyposazonym i od dziecka obytym z goérami, zajelo tyle czasu dotarcie
z jednego miejsca do drugiego, bo na mapie te dwa punkty lezaly bardzo
blisko siebie.

Tak mi sie wydawato, bo bytlem chtopakiem wychowanym w mieScie



i miatem do$¢ nieporadna wyobraZnie. Gdybym postaral sie jako$ sobie
przedstawi¢ to pieklo z nawalnica, btotem i piorunami, ktére Werner mi
obrazowal, na pewno mniej by mnie dziwito ich tempo. Poza tym moje
rozumowanie bylo wypaczone tym, co wiedzialem o pézZniejszych
wydarzeniach. Ta wiedza wlasciwag pomnikom na polach bitew. Ja juz
wiedzialem, ze Kurt, Evi i Markus znajdowali sie w tym, a nie innym miejscu,
bo powiedziat mi o tym Werner, ale ich grupa ratunkowa tamtej nocy
z dwudziestego 6smego na dwudziestego dziewiatego kwietnia jeszcze nie
miata o tym pojecia.

— Noc byta niedobra. Ciagnetla sie i ciagnela. Powtorze ci to raz jeszcze:
wcigz méwitem sobie, ze trzeba zawrdcié.

— Ale nie zawrdciliscie.

— Nie.

Czekalem, az Werner zacznie mowic dale;j.

— Z latarek nie mieliSmy wiekszego pozytku, ale przynajmniej dzieki nim
mozna bylo sprawdzaé, czy ktéry$S z nas nie wpadl do jakiejs rozpadliny.
Wystarczyto zlicza¢ jasne punkty. Okoto trzeciej w nocy Giintherowi spadt na
glowe wielki kawatek skaly i rozbit mu kask. Wyrzucit ten kask, nie szczedzac
przeklenstw, ale nie wycofat sie, jakby nic sie nie stato. Chociaz nie miato to
sensu w tym halasie burzy, ciagle ich wotaliSmy; zachrypliSmy od tego.
O piatej usiedliSmy odpoczaé, ale posiedzieliSmy nie wiecej niz p6t godziny.

Znowu pokazat mi na mapie przebieg ich drogi.

— SkierowaliSmy sie tam, gdzie nalezato, na p6tnocny zachéd, przekonani,
ze Kurt postanowit trzymac sie przejscia powyzej linii drzew.

— Dlaczego?

— Dlatego ze w tej strefie mniej sie ryzykuje. Skata jest tam mniej krucha.
Kurt na pewno nie chcial pakowa¢ sie na dno wawozu, do blota
i przelewajacego sie potoku, bo to by byto samobdjstwo.

— Czyli Kurt skierowat sie na p6tnocny zachdd...

— Tak, ale przejSciem lezacym znacznie wyzej niz nasza droga. Poza tym od
pewnego miejsca znOw skrecit na wschéod, a my szliSmy prosto. Ale w hatasie,
w ciemnosciach, z kamieniami Swiszczacymi jak szrapnele mogliSmy tych
biedakéw minaé i niczego nie zauwazy¢. Smutne, ale taka jest prawda.

— Kiedy postanowiliscie skreci¢ na wschéd?

— Nic nie postanowiliSmy. PogubilisSmy sie.

Otworzylem szerzej oczy.

— Pogubiliscie sie?

— ByliSmy wykonczeni. O siédmej rano wcigz panowala ciemnos¢ jak



o poéinocy. SkreciliSmy na prawo zamiast na lewo. A kiedy naraz
spostrzegliSmy, ze znajdujemy sie na dnie wawozu, omal nie zginat Maks, bo
porwal go wezbrany potok. Zawdziecza zycie odruchowej sprawnosci
Giinthera. No i wtedy zrozumieliSmy, ze tak kluczac, nigdy nie odnajdziemy
Evi, Kurta i Markusa i ze musimy dziala¢ przytomniej, bo inaczej nie
wyjdziemy z tego wawozu z zyciem.

Wskazal mi na mapie diugie zakole trasy, ktora przeszta wtedy ich grupa.

— W potudnie sie zatrzymaliSmy. — Palec na mapie przesungt sie po
wschodnim odcinku wawozu i z tatwoscia zobaczytem, ze juz tylko kilometr
dzielit ich od miejsca, gdzie znalezZli ciala catej trgjki. — StanialiSmy sie na
nogach. Ja mialem skrecona kostke, wszyscy byliSmy glodni.
WypoczywaliSmy moze godzinke. Widoczno$¢ nie byla wieksza niz dwa
metry. Niepokoita. BaliSmy sie okropnie, chociaz nikt z nas nie powiedziatby
tego na glos. Wygladato na to, ze Natura zawziela sie na nas. Widzisz,
Jeremiaszu, géry zazwyczaj sa... Gory nic sobie z ciebie nie robia. Nie sa dla
ciebie ani dobre, ani zle. Nie pasuja do nich takie glupawe okreslenia. Dla goér
jeste$ niczym. Ale tamtego dnia wszyscy mieliSmy takie uczucie, ze wawéz
chce nas wykonczy¢. UraziliSmy czym$ Bletterbach. — Werner opart sie
wygodniej, odtozyl na bok mape. — A teraz chwilke odpoczne i potem
opowiem ci calg reszte.

2

Werner wypalil moje marlboro na progu domu, pod daszkiem. PatrzyliSmy na
sypiacy $nieg w milczeniu, kazdy pograzony w swoich mys$lach. Wreszcie,
jakby chciat poddac sie do konca torturze, dat mi znak, zebySmy wrécili do
Srodka.

Trzeba bylo te opowies¢ skonczy¢.

3

— Okoto trzeciej po poludniu wydawalo sie, ze najgorsze mineto. Ale nie
mineto, tylko zrobito sie troche jasniej i dzieki temu od razu poczuliSmy sie
lepiej. RuszyliSmy przed siebie. I po godzinie znaleZliSmy ich. Hannes
pierwszy zauwazy! cos, co mogto by¢ resztka ich namiotu. Jakis strzep ptétna
trzepotal na gatezi. — Potrzasnat reka, imitujac tamto trzepotanie. — Polanka,
na ktoérej chcieli przeczekac burze, lezala pare metréw od nas, ale rést przed
nig kasztan i zastaniat widok. Kiedy zobaczylem te resztke namiotu smagana



wiatrem... — Werner pokrecit glowa. — Ten kawalek czerwieni na czarnym
i zielonym tle wydal mi sie jak kot Alicji w Krainie Czarow.

— Jak Kot z Cheshire?

— PomySlalem, ze Bletterbach kpi sobie z nas. Oddychato sie jakims$
niezdrowym powietrzem. Tak sie to wyczuwato, jak wyczuwa sie dokuczliwy
zapach blota. Co$ takiego czaitlo sie gdzie§ pod skoéra. Jak jaki§ prad
elektryczny. Wiesz, co mam na mys$li?

— Wiem.

Znam to.

Werner rzucit okiem na moja blizne.

— PodeszliSmy blizej. Hannes na przodzie, Maks i Giinther za nim. Ja
wloklem sie wolniej przez te zwichnietg kostke. I ustyszalem krzyk. Nigdy
w zyciu nie styszalem tak przeraZliwego krzyku. Zjezyly mi sie wlosy na
glowie. Krzyczal Hannes. Zamurowalo nas. Gilinther zatrzymal sie przede
mna. Maks przed nim. Prébowatem unies¢ noge, ale byta jak sparalizowana.
W goérach o czyms$ takim powiada sie: nogi jak z zelaza. Tak sie dzieje, kiedy
wpadasz w panike, bo nagle masz za duzo kwasu mlekowego w mies$niach.
I tak to naraz miatem nogi jak z zelaza.

— To bardzo obrazowe...

— Ale nic nie méwi o leku, ktéry opanowal mnie w tamtej chwili. Krzyczat
cztowiek, ktéry byt jednym z moich najlepszych przyjaciét, dla ktérego
zgodzilbym sie ryzykowac zycie, wiedzac, ze on zachowalby sie tak samo
wobec mnie, a mimo to odruchowo pragnatem uciec jak najdalej. A potem...

Bestia, odezwalo sie we mnie.

Tamta Bestia.

— I co sie stato?

— Maks rzucil sie na Hannesa, chwycil go za ramiona i zwalil z ndg
w bloto. Uratowal mu zycie. Naprzod mySlatem, ze w panice sie pogubil, nie
rozumialem, co sie dzieje. Polanka miata moze cztery i p6t metra Srednicy.
Nad nia zwisal wystep skalny, a na wystepie widaé byto resztki zlamanego
Swierka. Od naszej strony rost kasztan, jak juz ci méwitem, i zastaniat cala
scene, a po prawej sterczaly Swierki nad sama przepascia. Gdyby nie
przytomno$¢ umystu Maksa, Hannes skoczylby w dét. Chciat sie zabi¢. Maks
mu w tym przeszkodzit.

— Boze Swiety...

— Przytrzymalem Hannesa, a Gilinther wymierzyl mu pare policzkow.
Hannes byt nieprzytomny. Objatem go i przyciagnatem do siebie najmocniej,
jak moglem. Plakalem. Dtugo plakatem. Plakatem z powodu Hannesa, ktory



nie panowat nad sobga, a oczy wychodzily mu z orbit. Plakalem z powodu
tego, co widziatem. Czy raczej nie widziatem, bo kiedy trzymatem w uscisku
Hannesa, zeby nie rzucit sie z urwiska, mialem oczy zamkniete, mocno
zaciSniete. Ale to, co zdotalem zobaczyé¢, wrylo sie we mnie na zawsze, tak
bylo wyraziste. Nie wiem, jak dtugo staliSmy tak objeci. Wreszcie oderwatem
sie od niego. PotozyliSmy go pod kasztanem i przykryliSmy kurtka, bo deszcz
nie przestawat lac i...

Zatamat mu sie glos.

— Mieli odziez pocieta czym$ ostrym. Jakim$ nozem. Poniewierata sie
wszedzie. Oni takze byli... wszedzie. Kurt lezat poSrodku polany, mial oczy
otwarte, patrzyly w goére. Patrzyly na chmury, ale na jego twarzy nie rysowat
sie spokdj, zapewniam cie. Nie miat obu ramion. Jedno lezato p6t metra od
korpusu, drugie w zarosSlach. Rane mial tez tutaj — pokazal na mostek. —
Jedna wielka rane. Zadana siekiera albo tasakiem, tak przynajmniej uwazali
karabinierzy.

— Siekierg?

— Evi miala obie nogi odciete na wysokosci kolan.

Zebrato mi sie na wymioty, poczutem je w przetyku.

— Prawe ramie miata wykrecone, moze prébowata sie bronié. I nie bylo
glowy.

Musialem wsta¢ i pobiec do tazienki. Zwymiotowalem, ale wecale nie
poczulem sie lepie;j.

Wréciwszy, zastalem Wernera z filizanka parujacego rumianku w reku.
Pilem z wdziecznoS$cia. Zapalitem papierosa. Chcialem sie wyzby¢ przykrego
posmaku.

— Mo6w dalej, Wernerze.

— Chcesz, zebym mowit?

— Znalezliscie ja? Glowe Evi?

— Nie znalezliSmy jej ani my, ani karabinierzy. Nie do$¢ tego, karabinierzy
znalezli znacznie mniej niz to, co my zobaczyliSmy. Burza zmyla wiele
rzeczy, a tez — powiedzial to ciszej, jakby sie usprawiedliwial — no wiesz,
zwierzeta...

— A Markus?

— To samo bylo z nim. Tyle ze lezat nizej. Uciekajac, upadt i rozbit sobie
glowe. Miat wielka rane na nodze, druga na plecach, ale zginal przez to, ze
spadt ze skaty.

— Boze...

— Bég patrzyl w inng strone tamtego dwudziestego 6smego kwietnia.



— Co zrobiliscie?

— Przez te zgroze straciliSmy poczucie czasu, a burza jak na zlos¢ sie
wzmogla. Byla juz siodma, zapadat zmrok.

— Cztery godziny. Nie ruszyliScie sie stamtad przez cztery godziny?

— To sie wdzieralo w kazdego z nas, Jeremiaszu. Taka zgroza wdziera sie
w ciebie i nie chce wyjs¢ z powrotem. Nie mySl, ze reagowaliSmy
chorobliwie, ale to, co zobaczyliSmy, byto tak niestychane i zle, tak, wtasnie
zte, ze catkiem odjeto nam zdolnos¢ trzeZwego myslenia. Zastanawialem sie
nad tym cale lata, uwierz mi. Sadze, ze Maks, Giinther, Hannes i ja
zostawiliSmy wtedy kawalek duszy w Bletterbach. Tamtego dnia i nastepnej
nocy.

Zakrztusitem sie, niemal sie zadtawitem.

— ZostaliScie tam cala noc?

— Ten nawis skalny dobrze nas ostanial, caly teren dokota rozpadat sie,
osypywat, roztapiat jak wosk, ale ta polana jako$ sie trzymata. Walito tyle
piorunoéw, ze tylko cudem nikomu z nas nic sie nie stato. Nie mogliSmy sie
stamtad ruszyc.

— Ale zwtloki...

— PrzykryliSmy je zapasowym brezentem. ObtozyliSmy wielkimi
kamieniami i pozbieraliSmy resztki rzeczy tych nieszczesnikow, zeby nie
roznosity ich wiatr i ulewa. Dobrze wiedzieliSmy, Ze jesteSmy na miejscu
zbrodni i ze im wiecej sladow da sie uratowaé, tym wiecej danych beda miec
karabinierzy, zeby szukac i ujaé tego tajdaka, ktory to zrobit. Ale prawde
mowiac, zostaliSmy tam dlatego, ze nie mieliSmy wyjScia. GdybySmy sie
stamtad ruszyli, byloby po nas. Gory trzymaja sie tylko wlasnych zasad, moze
sie to podobad lub nie, ale tak jest. - Wycelowat we mnie palec. - W pewnych
okoliczno$ciach, w takich nadzwyczajnych, a to naprawde byly okolicznosci
nadzwyczajne, liczy sie tylko to...

— Czy przezyjesz.

Werner potart sobie skron.

— CzekaliSmy cala noc przytuleni do siebie. Hannes modlit sie i krzyczal,
Gilinther przeklinal, a ja ich obu uspokajatem. Rano, ledwo sie rozjasnito,
ruszyliSmy. Hannes nie byl w stanie utrzymac sie na nogach, nawet gdyby mu
to nakazywat sam Bdg Ojciec, a moja kostka byta juz catkiem do niczego, tak
ze Maks i Glinther dZwigali Hannesa na zmiane na plecach. Ale i Giintherowi
nie bylo fatwo, méwitem ci juz, ze kawatek skaly spadt mu na glowe i rozbit
kask.

Nie ciagnat tego watku dale;.



Nie bylo to juz potrzebne.

— Doszlismy do jeepa. ZatadowaliSmy Hannesa i wrdciliSmy do Siebenhoch.
Wykapatem sie i spalem dziesie¢ godzin bez przerwy. Kiedy sie obudzilem,
Herta o nic mnie nie pytata. Zrobila moje ulubione danie, zjadlem je
lapczywie. Dopiero wtedy zdalem sobie sprawe z tego, co przezylem,
i zaczatlem ptakac tak, jak nie ptakalem nawet na pogrzebach rodzicow.

— I zaraz daliscie zna¢ policji?

— W Siebenhoch wciaz byly nieczynne telefony i odcieta elektrycznosc.
A krétkofaléwka? Nie faczyta. Stuzba porzadkowa przez dwa dni oczyszczata
koparkami szose do miasta. Nikt nie miat zielonego pojecia, co sie stato
w Bletterbach. W zarzadzie prowincji wiedzieli, ze w Siebenhoch mieszkaja
ludzie przyzwyczajeni do stanow wyjatkowych, i dlatego skierowali cala
pomoc do miejscowosci lezacych w dolinie, stabiej zaludnionych i nie tak
dobrze przygotowanych na najgorsze jak my. Karabinierzy pojawili sie
czwartego maja, kiedy burza mineta. Zarzadzili dochodzenie, ale nigdy nie
znalezli winnego. W koncu i karabinierzy, i prokuratura tyle tylko wymyslili,
ze trzej mlodzi ludzie nie mieli szczeScia: natkneli sie na niestosowna osobe
w niestosownej chwili.

-1 tyle? — spytalem zdumiony.

Werner roztozyt rece.

— I tyle. Mam nadzieje, ze ten lajdak zdecht w jakim$ kacie Bletterbach.
Mam nadzieje, ze po zmasakrowaniu naszej nieszczesnej trgjki gory sie z nim
policzyly. Kiedy potok przybiera, zawsze myS$le, ze przyniesie resztki tego
skurwysyna. Ale to tylko pobozne zyczenie.

— Nie przestuchali nikogo z Siebenhoch?

— Co masz na mys$li? — zapytat Werner, zapalajac papierosa.

— Kogos$ z mieszkancéw. To przeciez oczywiste.

— Ponosi cie fantazja.

— Czemu?

— Bo zapominasz, co to Siebenhoch. Troche ludzi, nic wiecej. Sadzisz, ze
nikomu nie przyszio do glowy to, co mi teraz méwisz? O tym pomysleliSmy
w pierwszej kolejnosci, ale gdyby kto$ tutejszy poszedt ukradkiem za nimi, to
wszyscy dobrze by o tym wiedzieli. Uwierz mi. Bo tutaj wszyscy wiedza
wszystko o wszystkich. Minuta po minucie. Nie méwiac o tym, ze przy takiej
nawakicy dotrze¢ do tamtej polany w glebi wawozu, zamordowaé ich
i wrécié tutaj bez budzenia podejrzeni bytoby po prostu niemozliwe.

— No tak...

— Obiecates$ — przerwat mi Werner.



Przytaknalem mu mrugnieciem.

— Cala historie tamtego morderstwa masz juz jak na dtoni. I na tym koniec.
Nie daj sie temu pozre¢, Jeremiaszu. Nie daj sie pozreC tej historii, jak
zdarzato sie to innym.

— Innym? Komu? Hannesowi?

— I mnie, Jeremiaszu.

MilczeliSmy naprawde dtugo.

— Kazdy z nas radzit sobie z tym na swdj sposob. Cate miasto bylo
wstrzasniete, nawet jezeli ktos...

— Jezeli kto$ nie byt wstrzasniety za bardzo... — powiedziatem cicho, majac
na myS$li komentarze o Smierci Evi i Kurta, o ktérych Werner powiedziat mi
po tamtej btahej przygodzie, jaka spotkata Annelise w sklepiku Aloisa, a ktére
teraz wydaty mi sie bardziej spodziewane niz wtedy, kiedy ustyszatem je po
raz pierwszy.

— My to widzieliSmy. StyszeliSmy to... zlo. I od razu podjatem decyzje.

— Zeby wyjechaé?

— Juz od jakiego$ czasu o tym myS$lalem. Moéwitem ci, Ze miatem
zalatwiong prace w drukarni w Cles, prawda?

— Méwites mi, ze robiles to dla Annelise.

— Zastugiwata na to, by mieé¢ ojca, ktéry nie ryzykuje dzien po dniu utraty
zycia. Ale nie powiedzialem ci, ze juz nie bylem w stanie tutaj wytrzymac.
Patrzylem na to, jak ludzie w Siebenhoch wrécili sobie spokojnie do
zwyklego zycia, jakby nic sie nie stalo, i nie moglem tego znies¢é.
Wyprostowano stupy latarni, naprawiono linie telefoniczne, zalatano drogi,
a gdzie to bylo konieczne, pousuwano obsuniete skaly ladunkami
wybuchowymi. Ludzie chcieli czym predzej zapomnie¢ o tym, co sie
wydarzyto, takze o morderstwie w Bletterbach. Zapomnieli o nim szybko
i bardzo tatwo, a tak sie nie godzi.

— Powiedziales, zebym nie dat sie pozre¢ jak inni. Jak kto?

— Kilka godzin po naszym powrocie, kiedy Siebenhoch bylo jeszcze
odizolowane od $wiata, Hannes przytozyt Helene dubeltéwke do glowy i ja
zastrzelil. ZnaleZli go z ta bronia w reku przy zwlokach zony. NieszczeScie
odjelo mu rozum. Aresztowali go, umiescili w Pergine i zyl tam do 1997
roku. PochowaliSmy go tutaj, obok zony i syna. Ludzie w Siebenhoch czesto
sq twardzi, zdarza im sie ple$s¢ niedorzecznosci, ale naprawde do wszystkich



dotarto, co spotkato rodzine Schaltzmannéw. To nie Hannes zabil Helene,
zabito ja to przeklete zto, ktére zmasakrowato Kurta, Evi i Markusa. Giinther
takze lezy tutaj. Czasami zanosze kwiaty na jego gréb i wiem, ze Giinther,
ktérego znalem, gdyby jeszcze byt miedzy nami, bardzo by mnie za to
zwymyslal. Jakbym go styszal... Kwiaty? Przynie$ mi piwo, du Arschloch!

— Jak zmarl?

— Juz wczesniej nie umial sie powstrzymadé, gdy nadarzaty sie okazje, zeby
coS wychyli¢, ale po Bletterbach wpadt w natég po wuszy. Stat sie
alkoholikiem, i to awanturniczym. Maks czesto przetrzymywat go cala noc
w siedzibie, zeby nikogo nie poturbowal. Kiedy byt pijany, méwit tylko
o masakrze. Obsesyjnie. Wbil sobie do glowy, Ze sam znajdzie morderce.
Opowiadano mi o wszystkim, bo mnie juz nie bylo w Siebenhoch. W 1989
Giinther mial wypadek samochodowy. Byl pijany do nieprzytomnosci, zginat
na miejscu. Lepiej dla niego, dos¢ sie nacierpiat. Wiesz, dlaczego stale nosze
kwiaty na jego grob? Dlatego ze czuje sie winny. Gdybym zostat tutaj, moze
Giinther mialby sie komu wyzalaé. Ale mnie juz nie bylo. A inni nic nie
pojmowali. Nie mogli go zrozumieé. Nie widzieli tamtego.

— Byl jeszcze Maks.

— To prawda. Ale Maksa takze porazit Bletterbach. Ozenit sie z Verena, z ta
dziewczyng, ktéra poznalem w dniu jej urodzin, zajal miejsce naczelnika
Hubnera i z pasja oddaje sie swojej pracy. — Werner popatrzyl mi w oczy.
I nastepne stowa wypowiedzial z naciskiem: — Za duzo tego oddania. Tak to
sobie ulozyl, ze bedzie wymierzal kary. Chce byé wrcieleniem obroncy
Siebenhoch, cztowiekiem, ktéry nie daje spokoju obcym ludziom, turystom,
poniewaz...

— Poniewaz ten, co zamordowat Evi i chtopakéw, musiat by¢ kim$ obcym.



Bar Lily

1

PojechaliSmy z Annelise i Clara do Bolzano zwiedzi¢ muzeum archeologiczne,
gdzie znajduje sie najstarsza naturalna mumia, jaka kiedykolwiek
odnaleziono. Nazwano ja Otzi.

Otzi byt pasterzem (a moze wedrowcem albo szamanem, albo
poszukiwaczem metali, albo... teorii na temat jego tozsamosci wysunieto az
za duzo), zyt w epoce miedzi i zostat zabity na stokach Similaun nie wiadomo
przez kogo i nie wiadomo dlaczego.

Kiedy Clara go zobaczyla, zalata sie {zami. Powiedziala, ze ten biedaczek
byt dzieckiem elféw, ktére stracilo mame. Annelise i ja musieliSmy sie bardzo
staraé, zeby ja uspokoit.

Musze przyznad, ze i ja sie wzruszylem, patrzac na te figurke liczaca sobie
piec¢ tysiecy lat, ktéra przetrwala w gigantycznej lodowce, jaka sa gory,
i w niej wyschta, zachowujac grymas smutku na twarzy, ale sktonily mnie do
tego inne skojarzenia. MyS$lami wciaz wracalem do masakry w Bletterbach.

Jak Evi, Kurt i Markus, tak i Otzi nigdy nie doczekat sie zado$éuczynienia.
A moze sie mylitem? Moze kiedys, powiedzmy, trzy tysigce lat przed
Chrystusem, znalazt sie kto$, kto przeprowadzit rzetelne Sledztwo, zeby
wykry¢ mordercow tego nieszczesnika. Moze ktos go oplakiwat?

A kto go zamordowat?

Otzi byt mezczyzna w podesztym wieku. Starzy ludzie maja dzieci, a dzieci
wydaja na Swiat swoje dzieci, mySlatem, podziwiajac jednocze$nie, z jak
wielka sprawnoscia ten czlowiek wysoki na niecale metr piecdziesiat
sporzadzil sobie wyposazenie, dzieki ktoremu mogt przezyé w Swiecie
nieznajacym antybiotykéw ani Srodkow odkazajacych. Niemajacym
czerwonego helikoptera Ratownictwa Alpejskiego w Dolomitach gotowego
lecie¢ na kazde zawotanie. Moze tamte dzieci i tamte wnuki go optakiwaty?
Wzniosty stos pogrzebowy na jego czeS¢? Poswiecily w jego intencji jakie$
zwierze? Do jakich bogow kierowal mysli przed Smiercia ten zastrzelony
z tuku czlowiek z lodowca? A moze i tamtego dnia Bég, jak wyrazil sie
Werner, patrzyt w inna strone?

O Otzim udalo sie wiele dowiedzie¢. Wspétczesna technologia umozliwita
zbadanie tresSci jego zotadka i ustalenie, czym sie pozywil ostatni raz przed



$miercig. Zachowaty sie §lady choréb, na ktére cierpiat, a dzieki temu mozna
bylo zrozumieé racje, medyczne, nie estetyczne, dla ktérych wykonat sobie
ponad trzydzieSci tatuazy. Dokuczal mu artretyzm, a tatuaze znaczyly
miejsca, gdzie wsaczano pod skére wyciagi z ziét leczniczych. Archeolodzy
zrekonstruowali caty ekwipunek, ktéry miat przy sobie: tuk, torbe, siekiere
mocowang do pasa, peleryne z wyschnietych ro$lin, czapke z futra.
Odtworzono szczegélowo technike wykonania tych przedmiotéw. Znamy
nawet kolor jego oczu (ciemny) dzieki badaniom DNA, a za pomoca grafiki
komputerowej odtworzono, jak mogta wygladac jego twarz za zycia, ta twarz,
z ktéra spoczat w lodowcowym grobie, by przetrwaé¢ w nim piec tysiecy lat.
Mimo to ciagle mi sie zdawatlo, ze sa to sprawy malo wazne w por6wnaniu
z tymi pytaniami, ktére odnaleziona mumia mi zadawata.

Co sie Otziemu $nito?

Czy $nily mu sie polowania? Czy $nilty mu sie wilki wyjace do ksiezyca?
Czy $nily mu sie zarysy tych gor, w ktorych mial znalez¢ Smieré? O czym
rozmyS$lal, kiedy wpatrywat sie po nocach w gwiazdy? Jak nazywal Wielka
Niedzwiedzice?

A przede wszystkim: dlaczego zostat zabity?

I przez kogo?

2

Swietowaliémy Halloween z nieodiaczna dynia w oknie, rozwieszonymi
girlandami, plastikowym szkieletem $wiecacym w ciemnoSci, nietoperzami
pod sufitem, popcornem i dobrym horrorem.

Clarze film sie nie podobal, bo jej zdaniem wida¢ bylo, ze zombi sa
nieprawdziwi. Powiedziata to jednak pytajacym tonem. Chciata, by ja w tym
upewnic. Annelise mrugneta do mnie znaczaco: ,,a nie méwitam, geniuszu?”,
wiec do péznej nocy pokazywalem Clarze, jak robi sie krew filmowa: sok
z jagod i miod. Z dodatkiem kawy, zeby krew byla ciemniejsza.

— A jak sie robi, zeby zombi miat straszng twarz?

Postaralem sie najlepiej, jak umiatem, i udalem twarz zombi z mocno
wywieszonym jezykiem i opetanym wzrokiem. Clara krecita nosem.

Pocatowatem ja. Zombi miat chwile stabosci.

— A to obrzydlistwo na twarzy? Jak sie robi takie obrzydlistwo?

— Z plasteliny i ptatkow kukurydzianych.

— Z ptatkow?

To takze jej pokazatem.



Byla w si6dmym niebie. WymysliliSmy, jak przestraszy¢ Annelise, a ona
udawata, ze jest przerazona miniaturowym zombi (w pizamie w kropki),
ktory szedl w jej strone z wyciggnietymi przed siebie rekami i dudnit
ponurym glosem (o ile glos piecioletniej dziewczynki moze by¢ ponury):
,Zaraz cie zjeeeem!”,  Zaraz cie zjeeeem!”.

Kosztowato nas troche wysitku potozenie Clary do 16zka, za to potem
pozwoliliSmy sobie na kieliszek wina.

— Twoja cérka — rzucitem, saczac znakomite marzemino — nie tak dawno
postuzyla sie okreSleniem ,,pogubiony”. Dziewie¢ liter, kolej na pania.

— Gdzie ustyszata to stowo?

— Od ciebie.

Annelise podniosta kieliszek do ust.

— A o co mi chodzito?

— Wysil sie, odgadnij.

— Przeciez jestes roztargniony. Przyznaj.

— Chcesz, zebym znowu oddat sie w rece lekarzy? Bytabys spokojniejsza?

Annelise uScisnela mocno moja dton.

— Jeste$ zdrowy. Jest okej. Widze to. — Przygryzta warge, co wydato mi sie
nadzwyczaj seksowne. — Masz te zle sny?

Pewnie, ze mialem. I ona dobrze o tym wiedziata. Docenitem jednak jej
delikatnos¢.

— Czasami. — Pochylitem sie i pocalowatem jej palce. — Ale o nic sie nie
martw. Czuje sie dobrze. I nie gtowie sie nad niczym.

— Tak mi méwisz?

— Tak ci méwie.

3

Gdyby Annelise zaczeta buszowa¢ w moim laptopie, ktéry z biatego zrobit sie
szary od popiotu papierosow nad nim wypalonych, odkrytaby, ze w folderze
»oprawy” jest plik zatytutowany ,,B”. Jak ,Bletterbach”. Ale tez jak ,blazen”.
Szes¢ liter.
Tyle co inne ,B”: ,,bydlak”.
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Pewnego popotudnia, pare dni po rozmowie z Wernerem, pojechatem do
Trydentu pod pretekstem, ze chce kupi¢ kilka pltyt DVD do mojej kolekcji.



W  rzeczywistoSci spedzitem dwie godziny w czytelni biblioteki
uniwersyteckiej.

Nie interesowaly mnie mikrofilmy ani wersje elektroniczne artykulow,
tylko sterty pozétklych dziennikéw. Pod pokrywajacymi je pokladami kurzu
znalaztem jedynie nieliczne wzmianki o morderstwie w Bletterbach.
Owczesnych dziennikarzy ciekawil raczej powszechny batagan spowodowany
burza. Byto tez duzo wywiadéw i mndstwo komentarzy, ktére obrazowaty
mniej wiecej to samo, z czym zapoznal mnie Werner. Eksperci orzekali,
jakiego rodzaju kleska zywiotowa dotkneta caty region, a duze czarno-biate
fotografie przedstawialy szkody wyrzadzone przez ten kataklizm z wody
i blota.

Zycie stracito jedenascie oséb, a ten ostateczny bilans spowodowat
wprawdzie troche polemicznych zaczepek, ktére jednak wkrétce wygasty,
przestoniete zgietkiem kolejnych btahych aktualnosci.

Burmistrz musial poda¢ sie do dymisji, a odpowiedzialni za zaniedbania
radni zachowali stanowiska po okazaniu ostentacyjnej skruchy na pogrzebach
ofiar. Stuzby porzadkowe obsypat pochwatami prezydent republiki, cztowiek
z fajka w zebach, ktéry nazywat sie Sandro Pertini. Wydatl mi sie dziwakiem,
ale byt obdarzony niezwykla charyzma.

Do sprawy zabdjstwa powracano rzadko albo nie powracano wcale.

Na fotografii wawozu z lotu ptaka brakowato charakterystycznej sylwetki
Centrum Turystycznego ze szkla i aluminium, ktére dopiero miato sie pojawic
w tamtym miejscu. Zamieszczono w prasie portret Evi, pewnie dlatego, ze
byta bardziej fotogeniczna od towarzyszacych jej w tamtej feralnej wyprawie
chtopakéw. Oschte ,no comment” wypowiadali ludzie, ktérzy mieli co$
wspllnego z dochodzeniem (ich nazwiska zapisalem sobie na pudetku
papieros6w). Natrafitem nawet na wywiad z Wernerem, ktory mial jeszcze
wiecej jasnych wlosOw niz siwych i mniej zmarszczek, ale nie mniej
podkrazone oczy i uzyl okreSlenia ,wstrzasajaca rzez”. Kilka dni pdZniej
zamieszczono nekrolog Helene Schaltzmann. Ani stowa o obtedzie Hannesa.

Chciatem poszukaé takze nekrologu Giinthera Kagola w gazetach z 1989
roku, ale zrozumiatem, ze tylko stracitbym czas. A juz zrobito sie p6Zno.

Podziekowatem bibliotekarzowi i wrécitem do domu w porze kolacji.
Pieczen z ziemniakami. Pocatlowatem Zone, pocalowatem cérke i poprositem,
by mi opowiedziaty, co robity pod moja nieobecnosé.

Zanim sie potozylem, uzupelitem plik o wszystko, co wypatrzytem
w bibliotece.

Wmawialem sobie, ze robie to dlatego, zeby nie zaprzepasci¢ nabytej



wprawy w moim zawodzie. ,,B” jak ,,bawic sie”.
,B” jak ,blefowac”.

,B” jak ,Bletterbach”.
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Nie zdajac sobie z tego sprawy, uciekalem sie do tych samych sposobéw,
jakich uzywalem we wszystkich wczesniejszych pracach. Bylem i jestem
zwierzeciem rutyniarskim.

Przy zapisywaniu opowieSci Wernera zadbalem o to, zeby
w komputerowym zapisie zachowaty sie emfaza i te wszystkie emocje, ktore
budzily we mnie jego stowa, ponadto sporzadzitem suchy wykaz cech
charakterystycznych, morfologii, geologii, fauny i flory Bletterbach,
a wkrotce potem zabralem sie do gromadzenia danych historycznych, ktore
miaty poszerzy¢ moja wiedze o wawozie.

Zaczatem te dalsze poszukiwania pewnego popotudnia, kiedy Annelise
i Clara pojechaty do Bolzano na zakupy (,,Rzeczy dla kobiet, tato”, ,Rzeczy
drogie?”, ,Rzeczy tadne”). Wybralem sie do biblioteki muzeum
geologicznego, ktére mieScito sie w gmachu Centrum Turystycznego
w Bletterbach.

Ksigzek mieli niewiele, w wiekszosci zostaly wydane dzieki lokalnym
subwencjom w matych wydawnictwach i byly to gléwnie panegiryki
opiewajace dawne, dobre czasy (bez napomykania o biedzie, ktéra jeszcze do
niedawna trzymata w kleszczach caty region, a tym bardziej o ,Belfascie na
ziemiach strudlowych”). Nie mogly mi sie przyda¢ do moich celéw, czytatem
je jednak zachlannie, notujac sobie te fragmenty, ktére najmocniej poruszyty
moja wyobraznie.

Szczegblnie cenne wydaly mi sie sprawozdania, czasem z btedami
ortograficznymi, z pamietnych akcji ratunkowych Ratownictwa Alpejskiego
w Dolomitach. Czesto pojawialy sie w nich nazwiska Wernera i Hannesa.
Kilkakrotnie takze Giinthera. W dlugim artykule z okazji obchodéw
rocznicowych, uzupelionym o czarno-biale zdjecie, byla réwniez mowa
o Manfredzie Kagolu, cztowieku, ktéry wymarzyt sobie i zbudowat Centrum.

Na jednej fotografii zobaczylem Wernera w uroczystej pozie przy witasnie
zakupionej alouette. Na widok zdjecia jaskrawoczerwonego EC135 poczutem



ucisk w zotadku.
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W nastepnym okresie zaczalem czesto bywa¢ w jednym z baréw
w Siebenhoch, w barze Lily, spelunie z drewnianym krucyfiksem, zeby klient
czul na sobie surowe spojrzenie, z marng lurowata kawa i z glowami kozicy,
jelenia i koziorozca na Scianach, zeby zadrwi¢ z dzialaczy ochrony przyrody.

Do Lily przychodzili przewodnicy alpejscy i gérale, bo mogli tu w spokoju
posiedzie¢. Zamawiato sie tu Bauerntoast, po ktorym nie byte$ glodny cale
dni, i piwo, zawsze zimne. A ponadto nikt tu obok ciebie nie wrzeszczat do
komorki ani nie wykrzykiwal, jaki to jest typoooowy zakatek.

Go$¢émi baru byli w wiekszosci emeryci, ale nie nalezy sobie wyobrazac, ze
miejsce przypominato przytutek dla starcow. Do baru przychodzito takze
wielu ludzi mtodych, a nawet niedorostych, bo wszystkich taczyta zazytosé
z goérami. Stowem, Lily byla lokalem, gdzie miejscowi mogli czytaé
,Dolomiten”, wypi¢ dwa kieliszki (a nawet pie¢ czy sze$¢) i przeklina¢ w dwu
jezykach, nie przejmujac sie tym, ze uraza pruderyjnych turystow.

Brylowatem tam. Moje anegdoty o ,Amerikanerach” budzilty zachwyt.
GraliSmy w karty, w watten. Nauczyli mnie na moja prosbe najbardziej
pikantnych stéw w miejscowym dialokt. Stawialem im piwo jak wode
i robitem, co mogtem, zeby zaskarbi¢ sobie sympatie stalego towarzystwa.
Ale przede wszystkim nie ujawniatem swoich zamiaréw.

Nie miatem jednak wielkich zludzen. Ta garstka goérali odwzajemniata
moja grzeczno$¢, ale to wcale nie znaczylo, ze zrodzila sie miedzy nami
przyjazi. Bytem w ich oczach uprzejmy, zabawny, pewnie nawet zanadto, bo
az dziwacznie, co z pewnoS$cig urozmaicato im wieczory w barze. Ale tylko
tyle.

Bylem tu goSciem mile widzianym, troche wiecej niz turysta, ale znacznie
mniej niz tubylcem, jak powiedzial mi Maks Kriin.

Ci bywalcy, ktérych dlonie przewaznie nie mialy wszystkich dziesieciu
palcow, bo je tracili albo podczas wspinaczki (jak Werner), albo postugujac
sie pila motorowa, albo obcinajac je sobie Swiadomie, zeby nie pdjs¢ do
wojska, nie mieli mi za zte, ze krece sie w ich barze, skoro tacza mnie zwigzki
rodzinne ze starym Mairem, i bylem pewien, ze ktérys z nich, a moze kazdy,
powtarza bylemu szefowi ratownictwa mniej wiecej wszystko, o czym
rozmawialiSmy. Ale bylem sprytny. Miatem obmyslone pewne uzasadnienie
moich wizyt tutaj. Jakby powiedzial Mike: utozylem sobie plan.



Po tygodniu rozmow o wszystkim i o niczym i po wielu przegranych
w karty napomknalem, ze chce zrobi¢ drewniane sanki dla cérki. Taki
prezent pod choinke. Czy kto§ moze mi powiedzieé¢, jak mam sie do tego
zabra¢? Wiedziatem, ze towarzystwo w barze to w wiekszoSci doSwiadczeni
drwale, i liczylem, ze ta sprawa dobrze ich do mnie usposobi i pozbawi
przynajmniej czeSci niesprecyzowanych podejrzen.

Udalo sie.

Zwlaszcza dwéch bywalcow zaczeto z zapatem roié¢, ze moge sie stac
zrecznym stolarzem. Jednym byt dziewiecdziesiecioletni Elmar, drugim jego
nieodtaczny kompan od kieliszka, siedemdziesiecioletni kaleka Luis (stracit
noge w wypadku przy wyrebie lasu: pita mechaniczna zamiast zrobi¢ ,,zyg”,
zrobila ,,zag”).

Elmar i Luis pouczyli mnie, jakie narzedzia musze sobie kupi¢, co mam
robi¢, zeby mnie nie oszukali sprzedawcy w sklepie zelaznym, jakie gatunki
drewna mam przygotowac¢ i na jakie czeSci sanek je przeznaczy. Ciagle
szkicowaliSmy konstrukcje na serwetkach, ktore zazwyczaj zostawiatem
potem w kieszeni i szty ze spodniami do pralki, co bardzo obu bawito.

Bylem przeciez tylko jednym z tych glupich mieszkancéw miasteczka,
prawda?

Od czasu do czasu z wystudiowang niedbatoscia rzucalem takie czy inne
pytanie.

Elmar i Luis byli najszczesliwsi na Swiecie, kiedy mogli opowiadaé¢ mi te
historie, ktérych wszyscy w barze Lily wystuchali juz setki razy.

Dowiedzialem sie wiec wielu rzeczy, o ktérych autorzy ksigzek z muzeum
nie mieli ochoty opowiadac.

Wypadki. Zmarli. Zmarli $miercia bezsensowna, Smiercia smutna, Smiercia
bez przyczyny, $miercia sprzed stu lat. Smiercia sprzed catych wiekéw.
I dawne legendy, ktére na poczatku budza ironiczny uSmiech, a konicza sie
zawsze tragicznie.

Jedna z nich poruszyla mnie szczegdlnie. Opowiadala o zagadkowym
tutejszym ludzie, o Fanesach, i zaro6wno Elmar, jak i Luis przysiegali, ze ta
opowie$¢ wywodzi sie z historii pisanej przez duze ,,H”.

Fanesowie byli pradawnym plemieniem, ktére, jak powiada mit, zylo
w zgodzie i pokoju. Nie znali wojen, mieli wladce, ktory rzadzit
sprawiedliwie i madrze. Wiodlo sie wszystkim wspaniale, ale nagle znikneli,
nie zostawiajac po sobie §ladéw. Z dnia na dzien. Nazwe Fanes nosita teraz
tylko miejscowos¢ lezaca dziesie¢ kilometrow na pétnoc od parku
krajobrazowego, ale Elmar i Luis byli $wiecie przekonani, ze zlo, ktére



zmiotto ten pradawny lud, pochodzi ni mniej, ni wiecej tylko z Bletterbach.
»,Taki to kacik tam mamy”, powiedziat Luis. Wlasnie tam pita mechaniczna
zamiast zrobié ,zyg”, zrobita ,,zag”.

Uff!

Najbardziej prawdopodobne domysty braly pod uwage inwazje plemion
z potudnia, moze z okolic Wenecji, bo te byly bardziej rozwiniete
i agresywne. Ale wojny pozostawiaja po sobie Slady, a nie odnaleziono
zadnych Swiadectw, ktére potwierdzatyby takie zdarzenia. Po Fanesach nie
zachowaly sie ani szkielety, ani ostrza strzal, ani zbiorowe mogilty. Tylko
legenda. Luis i Elmar jednakze zastuzyli sobie u mnie na kufle forsta.
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W potowie listopada nastapity dwa wydarzenia.
Pierwsze: Luis poczestowatl mnie tortem, ktory nie miat smaku.
Drugie: Tort bez smaku nabrat podejrzanego smaku krwi.



Tort o smaku B

1

Wieczér w Lily toczyt sie przyjemnie. Elmar wyszedl wczesnie, bo dokuczat
mu artretyzm. Luis byl towarzyski i gadatliwy jak zawsze. GraliSmy w watten
(radzilem sobie troche lepiej, choé przypuszczam, ze wygrane zawdzieczam
raczej dobremu usposobieniu moich przeciwnikéw niz moim rzeczywistym
postepom) i wypiliSmy po kilka kufli piwa.

Na dworze lezalo dwadzieScia centymetréw $Sniegu, a temperatura spadia
do kilku stopni ponizej zera. Nie byto wiatru.

— Mozesz odprowadzi¢ mnie do domu, Amerikaner? - rzucit Luis,
jednoczesnie pokazujac mi, ze od kolana w dét nie ma nogi.

Luis wcale mnie nie potrzebowat, zeby dotrze¢ do domu. Czy byt 16d, czy
lodu nie bylo, radzit sobie ze swoimi kulami fenomenalnie. Pewnie chciat
rozmoéwié sie ze mna z dala od wscibskich uszu. Istotnie, kiedy doszliSmy pod
jego dom, zaprosit mnie do srodka na kieliszek, chociazby po to, powiedzial,
zebym sie zagrzal. Zgodzitem sie z ochota, zaciekawiony i ozywiony.

W mieszkaniu Luisa panowal batagan, jak nalezalo sie spodziewaé, skoro
bylo to mieszkanie wdowca, ktéry cale zycie spedzil wsréd drwali przy
wycince lasu. Ale bylo czysto i od razu docenitlem gust, dos¢ staro$wiecki,
z jakim urzadzit wnetrze. Aby trafi¢ w sedno, trzeba by powiedzieé, ze
mieszkanie byto ,,przytulne”, dziewiec liter.

Sadzac po fotografiach w ramkach zawieszonych na Scianach, Luis musiat
czuc sie w zyciu szczesliwy.

— To twoje dzieci?

— Marlene i Martin. Ona mieszka w Berlinie, jest architektem. Martin
zalozyl przedsiebiorstwo transportowe w Trydencie. Radza sobie dobrze.
Dom Marlene jest jakby klubem dla artystéw, ja o takim towarzystwie nie
chce styszed, ale ona jest zadowolona. Martin ma swoje lata i jednego syna.
Jeszcze dziecko.

Nalat mi kieliszek grappy o przyciagajacym zapachu.

— Jak dziecko ma na imie?

— Francesco. Ma trzy lata. Na Boze Narodzenie przyjada do mnie
w odwiedziny.

— No to za twoja rodzine — wzniostem toast.



— Za Bletterbach — odpowiedziatl na to Luis.

Ostupiatem, kieliszek znieruchomial mi w potowie drogi do ust. Luis
zaSmiat sie, stuknal swoim kieliszkiem w mdj i wychylit go jednym haustem,
nie spuszczajac ze mnie wzroku.

— To dlatego zaprosites mnie do siebie?

Luis przytaknat.

— Mozesz wyprowadzi¢ w pole Elmara, chociaz umyst mu sie nie zaémit.
Dzieki Bogu nie ma klopotow z chodzeniem za potrzeba, ledwie kogut
zapieje, ma w kazdym oku po dziesie¢ dioptrii, ale widzi dobrze, na glowe
takze nie moze narzekac. Mimo to... nie polapal sie... Chyba mnie
rozumiesz?

Strasznie sie zaczerwienitem.

— Werner o tym wie? — spytatem.

Luis potrzasnat gtowa.

— Jezeli wie, to nie ode mnie. Przeciez w Lily nie przesiadujemy tylko my
dwaj z Elmarem.

Zaklatem w myslach.

— Werner - ciagnal Luis — jest osoba wplywow3a i szanowana. Jedna z tych,
co nie musza nikogo obcesowo wypytywac.

- Ja... — betkotatem.

— Nie musisz sie usprawiedliwiaé, Amerikaner. Przynajmniej nie przede
mnga. Przed teSciem? Moze. Przed wlasnym sumieniem? Na pewno. Chyba ze
jestes jednym z tych, co nie maja zielonego pojecia, czym jest to glupie
sumienie. Ale nie wygladasz mi na takiego. Nie jeste$ taki?

— No, nie jestem.

,B” jak ,blefowanie”.

Albo prawie.

— Na to liczytem. Dlatego zaprositem cie tutaj. Chcialbym ci udzieli¢ rady.

— Rady w jakiej sprawie?

— W Siebenhoch masz samych prostych ludzi. Niczego innego nie chca,
tylko cieptego dania wieczorem, dachu nad glowa i tuzina wnukoéw, zeby
pomagaty na staro$¢. Probleméw nie lubig. I tak mamy do$¢ kltopotéow w tych
stronach, to po co szukac¢ klopotéw innych, tych nie z naszych stron.

— A ja jestem nie z waszych stron!

— Tak jakby - odpowiedziat Luis, co w gruncie rzeczy pokrywalo sie
z sadem szefa Kriina. — Troche tak, troche nie.

— Wolno mi wypi¢ kilka kufli piwa w Lily, ale nie mam prawa wsadzac
nosa w sprawy, z ktérymi nie mam nic wspdlnego.



— Nie podchodZz do tego tak ponuro, chiopaku. Nie zawzieliSmy sie na
ciebie. JesteSmy ludZmi poczciwymi. Prawie wszyscy. Powiedzieli mi, co sie
wydarzylo twojej zonie u Aloisa, i uwazam, ze to byla podtos¢. Prawdziwa
podtos¢. Ale czego sie spodziewaé po takim handlarzu — wskazatl przy tym na
pudetko marlboro, ktére wystawato mi z kieszeni koszuli — co sprzedaje
gwozdzie do trumny nawet dzieciakom?

— Dzieki za przestroge, Luis — powiedzialem po chwili milczenia.

— Po co z takim zadeciem? Cala moja przestroga to tyle, ze Werner
sprawdza, co robisz, a kiedy Werner co$ sprawdza, to lepiej mie¢ sie na
bacznosci. Ale lubi cie i siedzi w nim wlasne poczucie sprawiedliwosci. Kiedy
przenidst sie do Cles, niektérzy tutejsi mieli mu to za zte. Jako§ nam go
brakowato. Ale jego poczucie sprawiedliwo$ci nie jest moim poczuciem
sprawiedliwoéci. Wiesz, co zawsze powtarzata mi matka? Ze najlepszy sposéb
na to, by dziecko nabrato apetytu, to nie dawa¢ mu tortu. — Rozesmiat sie.

Poczulem, Ze serce skacze mi w piersi, jak chce.

— A ty odwrotnie, chcesz bym jednak tego tortu spré6bowat?

Luis rozsiadt sie wygodniej w fotelu. Wyciagnat reke i wyjatl z szafki fajke
i tyton.

— Nie bylo tej rozmowy, chyba to wiesz?

— Wiem.

— I przestan sie do mnie przymilaé, Amerikaner. Tort, ktéry ci podtykam,
to nic wielkiego. Pewnie dlatego opowiadam ci o tych sprawach, ktérymi
w Lily nikt nie ma odwagi z toba sie podzieli¢. Bo ten stary tort nie ma
zadnego smaku.

— Chcesz mnie zapewnié, ze w Srodku jest pusty?

— Genau. Nic w nim nie ma. Ma smak niczego. I chociaz zona wychowata
mi dwoéjke wspaniatych dzieci, to jestem zdania, ze jak poczestujesz chtopaka
tortem, to nawet jesli ten tort wyda mu sie obrzydliwy, to przynajmniej
przestanie wierci¢ sie po calym domu jak suczka w potrzebie.

Odwzajemnitem jego usmiech.

— Chyba Werner opowiedziat ci lepiej, co tam sie wydarzylo, niz ja
mogibym to zrobié. Zawsze umiat dobrze dobieraé¢ stowa. Szedt do politykow
i rozmawial z nimi tak, ze ogrywat ich w ich wlasnej dyscyplinie, czyli
w kretactwie. Ja bylem tylko drwalem bez nogi i jedyna ksiazka, ktéra
w zyciu przeczytatem, to zbiér dowcipéw, z ktérych nikt sie nie Smieje,
a kiedy na filmie nie ma zadnych wybuch6éw, to zasypiam w kinie. Umiem
jednak pojaé, czego ludzie chca od innych. A ty chcesz od nas tego, co
w telewizji nazywaja ,,miejscowa opinia”. Chyba sie nie myle?



— Nie mylisz sie.

Luis pykat z fajki. Zarzyl sie tyton.

Mity zapach.

— Kto to zrobit? — rzucit nagle. — Wszystko kreci sie dokota tego pytania.
Kto zabit tych nieszczesnych? Oficjalnie nikt. Ale w 1987 roku aresztowano
jednego policjanta z Wenecji, ktory w réznych odstepach czasu zabit trzech
turystbw w Dolomitach, w poblizu Belluno, i we Friuli. Cwiartowatl ich
siekierg. Na rozprawie twierdzil, Ze jest niewinny i Ze to jest zmowa sadowa.
I on, i jego adwokat stawiali na niepoczytalnos¢. Podczas procesu kto$
przypomnial sobie o morderstwie w Bletterbach, a wtedy policja wznowita
dochodzenie i, zdaje sie, znalazla poszlaki wskazujace na to, ze ten typ byt
w naszych stronach w kwietniu i maju osiemdziesiatego piatego. Ale to byty
tylko poszlaki, a kiedy nie ma dowodéw albo spontanicznych wyznan, to co
zostaje w garsci?

— Nic.

— Uznali go za niepoczytalnego. Byl wariatem, ale nie byt glupi.

— Mydlisz, ze to on?

Luis wycelowal we mnie fajke jak rewolwer.

— Daje ci tort, ktory nie ma zadnego smaku, drogi chlopcze. Reszta na
twojej gtowie.

— Co jeszcze? — zachecalem go.

— Pé6zniej skierowali Sledztwo na klusownikéw. Ty, zdaje sie, uwierzytes, ze
morderca dziatat sam. A jezeli nie zrobita tego jedna osoba? Na to przeciez
tez nie znaleziono zadnych dowodow.

— No tak - szepnatem. Istotnie, jako§ zapomniatem, ze opowie$s¢ Wernera
jest jego wilasna wersja, a nie prawda bezstronna. To blad poczatkujacych,
wyrzucalem sobie rozgoryczony.

— Polowanie tutaj, u nas, jest jak druga natura. Poluje sie na kozice, sarny,
koziorozce, bazanty, bekasy. Czasami takze na gluszce i wilki, kiedy sie
pojawiaja. Jesli kiedys$ zajrzysz w Lily na zaplecze, to zobaczysz wypchanego
rysia. Na tabliczce jest rok 1888, ale moim zdaniem powinien by¢ znacznie
pOZniejszy i dlatego tego trofeum nie wystawia sie w sali.

— Byloby zta reklamg?

— Oczywiscie. Ale nie o to chodzi. Jeszcze do dzisiaj nie wszyscy
w Siebenhoch przetkneli sprawe parku krajobrazowego. Précz tego musisz
wiedzieé, ze w osiemdziesiagtym piatym ten park byt tylko projektem na
kartce maszynopisu na biurku prowincjonalnego urzednika. Warunki w takiej
sprawie dyktowali mysliwi, a po czeSci takze klusownicy.



— Mieliby zabi¢ tych troje? Po co?

— Markus. Celem mogt by¢ Markus. W osiemdziesiatym pigtym miat
szesnascie lat, ale juz sobie wyznaczyl, o co mu chodzi. Nie odstepowat na
krok Maksa, bo Maks i Kurt byli dla niego ideatami. Chcial wstapi¢ do strazy
lesnej. Szkoda, ze nie mogleS widzie¢ Maksa, kiedy koto niego krecit sie
Markus: nasz przyszty szef wypinat pier§ i podzwanial odznakami. — Luis
pokiwal gtowa. — Obaj byli mlodzi, a w mltodych zawsze co$ sie pali. Do
wszystkiego biora sie z entuzjazmem. A Markus do wszystkiego sie wtracat
i jakby tego bylo mato, chciat uchodzi¢ za straznika przyrody, jednego z tych
nieprzejednanych. Jezeli gdzie$§ ustyszal o nielegalnym odstrzale, zaraz biegt
z donosem do naczelnika Hubnera. Hubner spisywal protokédl, wypytywatl
o szczegoty, przytakiwat Markusowi, dziekowal mu, a pod wasem $mial sie
z tego naiwnego chtopaka. Przed zawalem i on polowal. Szkoda gadad.
Wszystkie te protokoty wedrowaty do piecyka, ledwo Markus wychodzit
z biura. Ale ten trop wiazatl sie z jeszcze jednym.

— Msciwi klusownicy?

— Ktusownicy bici po kieszeni. Markus bez przerwy burzyt im gniazda.

— Gniazda? - spytalem, marszczac czoto.

— Klusownicy najwiecej zarabiali na sarnach sprzedawanych restauracjom.
Fortune zbija sie tez na ptactwie. Wybierali piskleta z gniazd i zastawiali
putapki na zieby i rudziki. Za nie nieZle sie ptaci.

— A Markus im te putapki niszczyt?

— Niszczyl, niszczyt.

— Wystarczyloby tego, zeby go zabic?

— To zawsze zalezy od sumienia. Co$ ci opowiem. Pod koniec lat
siedemdziesiatych przytapalem Elmara z workiem pelnym ptakéw. Kawki,
drozd i dwoje pisklat szarej kuropatwy. Powiedzial, ze poznat jakiego$
spryciarza w Salorno i ze za kuropatwy hojnie sypie groszem.

— Ciekawe, jak hojnie?

— Tydzien pézniej Elmar zabral mnie ze soba do Trydentu i tam kupit
u przedstawiciela fiata argenta w kolorze kosci stoniowe;.

- Az tak?

Luis wzruszyt ramionami.

— No na to auto nie starczyloby tych dwu kuropatw. Ale zareczam ci, zZe
wybrat sie po nie z pieniedzmi, ktére usktadat za takie worki z ptakami.

— Co jeszcze?

— Nie wyczuwasz, Salinger, ze klapiesz szczeka na darmo? Co gryziesz?
Samo powietrze.



— Moze mi smakuje.

Luis pyknat z fajki, zamyslit sie.

— Ojciec Evi.

— Komiwojazer z Werony?

— Mauro Tognon. Méwia, ze wpadal do Siebenhoch, ale byl juz niespelna
rozumu. I méwia, ze zabit Evi, zeby zrobi¢ na zlo$¢ jej matce, swojej bytej
zonie.

— Na ztos¢é?

— To byt taki przeklety Walscher, no nie? — Luis sie zasmial.

— To wydaje mi sie troche...

— Fantazjowanie? Rasizm? Jedno i drugie? Tak, tak, jak wszystkie fantazje.
To sa tutejsze opinie, to nie jest prawda. Nikt nie zna prawdy o masakrze
w Bletterbach. Mamy tylko domysty.

— Nie przestuchali go?

— Nikt nie miat pojecia, co z takim lajdakiem sie dzieje, gdzie taki sie
placze. Ale plotki nie ustawatly. — Luis zabebnil artretycznymi kostkami po
oparciu fotela. — Byly tez pogtoski o porachunkach.

— W jakiej sprawie?

— Narkotyki.

— Narkotyki? — spytatem peten niedowierzania.

— Tu tez czepiali sie Markusa.

— Zazywal narkotyki?

— To byl rok osiemdziesiaty piaty, Markus mial matke pijaczke, siostre
w Innsbrucku i chodzit do szkoly w innym mieScie, daleko od domu, wstawat
codziennie o piatej rano. Na méj rozum: komu to szkodzito, ze zapalit sobie
czasami troche trawy. Znalazlem taka nawet w szufladzie mojej Marlene.
Markusowi zmy? za to glowe naczelnik Hubner i na tym sie skoniczyto. Ale nie
dla plotkarzy. Zapamietali mu to jak jakies...

— A podobno wszyscy méwili o Markusie, ze jest Swietnym chlopakiem -
przerwatem Luisowi.

Luis sie obruszyt.

— W Siebenhoch wszyscy o wszystkich méwia dobrze. Méwia dobrze
o Wernerze, a za plecami rozpowiadaja, ze podle uciekt do Cles, zeby nie
pomagaé biednemu Giintherowi. O biednym Giintherze takze méwia dobrze,
ale kiedy Giinther zaczynat wy¢é do ksiezyca, wszyscy zastaniali sobie oczy
i uszy. Tylko jeden czlowiek staral sie mu pomagaé, Maks, ktory juz zostat
szefem Kriinem i o ktérym wszyscy moéwili jak najlepiej, bo tak nalezy.

— Ale i jego oczerniali?



— Tak, méwili, ze musialo by¢ co$ podejrzanego w Maksa wyjezdzie do
Innsbrucka. Siedem bitych godzin w pociagu po to, zeby odwiedzi¢ Evi
i Kurta? Zapominali, ze Maks pojechat zawieZ¢ do nich Markusa, bo chtopak
byt jeszcze niepeinoletni. Zapominali, ze niepelnoletnim nie wolno bylo
przekracza¢ granicy bez opiekuna. Szczegéblnie w tamtych latach. Kiedy im to
przypominasz, taki drobny szczegélik z lat zimnej wojny, to co ci
odpowiadaja? Zmieniaja temat. Plota takze, ze to moze Verena, wtedy
narzeczona Maksa, a dzisiaj jego zona. Zabila cala tréjke i to naturalnie
z zazdro$ci o Evi. Wyobrazasz to sobie? Verena ma metr szeS¢dziesiat i Kurt
mogltby ja jedna reka zwali¢ na ziemie i zwigzaé rece na plecach. Ludzie
mowia, co chca, Salinger, nic, tylko méwia i méwia. A im wiecej méwia, tym
bardziej ich ponosi obtuda i fantazja.

- Fantazja?

Kaleka pochylit sie w moja strone i Sciszyt glos.

— Potwory. Jakies potwory siedza pod Bletterbach, w jaskiniach. To za
sprawg tych potwor6w zawalila sie Sciana kopalni, zalala ja woda i zgineli
wszyscy pracujacy w niej tego dnia gornicy. Te same potwory wyprawily na
tamten Swiat FanesOw. Potwory osiedlity sie w goérskich glebinach, a od czasu
do czasu, kiedy ksiezyc jest w petni, wylaza z ukrycia i éwiartuja na prawo
i na lewo, co tylko wpadnie im pod reke.

Opart sie wygodniej. Chmurka z fajki uleciata pod sufit.

A na zakoniczenie zobaczytem bezzebny uSmiech:

— I co powiesz na ten tort, co nie ma zadnego smaku, Salinger?
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Wystarczy troche poskroba¢ skorupe w takiej mieScinie, gdzie mieszka
siedmiuset sgsiadéw, a zaraz wyjdzie na jaw, ze gniezdza sie tu zmije.

W nocy zapisalem sobie to wszystko, co ustyszalem od Luisa, a od
nastepnego dnia zaczalem pokazywac sie w Lily troche rzadziej. Z uwagi na
Wernera. Ale tez dlatego, ze chcialem miec czas na uporzadkowanie sobie
tych domystow, ktérymi Luis namieszat mi w glowie.

Nie spoczatem na laurach, przeciwnie, miatem mnéstwo roboty.

Poza tym zaskoczylo mnie, ze nabralem ochoty na robétki stolarskie.

Pomyst, zeby wlasnorecznie zrobi¢ Clarze sanki, ktéry stuzyt mi za pretekst
do przesiadywania w barze, zaowocowal godzinami spedzanymi w warsztacie
przy domu Wernera w Welshboden, gdzie miato sie urodzi¢ co$ znos$nego
z drewna, o ktére zadbal dla mnie tes¢.



Werner wiele razy proponowatl, ze moze mi poméc (niepokojac sie, jak
przypuszczam, czy wyjde z tego bez szwanku), ale tylko mu za te gotowosé
dziekowatem. Chciatem wszystko zrobi¢ sam.

Podobaty mi sie zapach trocin, niespieszne wygladzanie desek heblem,
zmeczone plecy po wielu godzinach solidnej pracy. Juz zawczasu kupitem
sobie puszke lakieru i dobre pedzle, zeby godnie zwienczy¢ dzieto. Chciatem
pomalowa¢ sanki na czerwono.

Piekna jaskrawa czerwien.
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Tak minal mi listopad. Bitwy na $niezki, balwany z nosem z marchwi, wiele
karcianych potyczek z Wernerem i zapach drewna w warsztacie
w Welshboden. Odpowiadatem na maile Mike’a, ale nie otwieralem plikow
wideo, ktore wspolnik przysylat mi zza oceanu. Od razu posylalem je do
kosza, jakby byly zawirusowane.

Od czasu do czasu otwieratem sobie plik ,B”, czytatem opowies¢ Wernera,
legendy o Bletterbach, opinie tubylcéw, ktére przekazat mi Luis, a konczyto
sie to zawsze tak, jakbym rzeczywiScie gryzt powietrze. Byl to niezmiennie
tort bez zadnego smaku, ale tamto wydarzenie byto badZ co badZ niezwykte,
jedno z takich, jakie opowiada sie przy kominku, chociazby w dzien
Halloween. To dlatego wciaz do niego wracatem, w myslach.

Zastanawiatem sie, co jeszcze musiatbym zrobié, gdybym sie zdecydowat te
dociekania kontynuowac.

Musialbym odszukaé ludzi, ktérzy kiedy$ mieli z ta sprawa do czynienia,
przejrze¢ teczki sprawy zalegajace w BoOg wie jakim archiwum. Ale
Swiadomos¢, ze Werner nie spuszcza ze mnie oka, bardzo mnie frustrowata.

Jednakze...

Przed zas$nieciem rozmys$latem, jak mégtbym calg te historie opowiedzieé
Mike’owi i naméwié¢ go, zeby i on troche sie nad nia poglowil, majac
w pamieci nasze dyskusje pelne ,jezeli” i ,,ale”. W kazdym razie moje ostatnie
mysli przed snem ladowaly codziennie w Bletterbach.

Wciaz pojawialy sie koszmary.

Widywalem Bestie. Styszatem jej syczenie. Ale nie byta juz tak grozna, jej
glos byt przytlumiony, jakbym te rzecz mial juz za soba, jakby nalezata do
innego zycia. To juz nie bylo wstrzasajace wspomnienie, tylko co$ niejasnego
i nieokre$lonego. Co$ na szczescie odlegtego.

Wiele nocy toneto w jakiej$ czarnej i glebokiej ciemnosci. Po takich nocach



budzitem sie szczeSliwy i pelen energii. Przezywatem wtedy najlepsze dni.
Pierwszego grudnia Mister Smith i jego cool zespét wytatuowanych
supermenOw wszystko mi zniszczyli. Podsuneli mi piekny tort, ktéry miat
smak krwi.
Mojej krwi, Scislej mowiac.



South Tyrol style
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W drugiej polowie listopada, jak juz méwitem, wpadatlem do Lily rzadziej, co
nie znaczy, ze wyrzeklem sie tego baru. Przywigzalem sie juz do krzywych
faw i stolikow, ktére wygladaly tak, jakby od dobrych dziesieciu lat nie
mogly sie doczekad, az ktos przeciagnie po nich Scierka.

Luis czasami rzucal jaka$s dowcipna aluzje do cukiernikéw, ktérzy
nieudolnie bija piane do tortéw, ale nic sie tym nie przejmowatem.
Udawalem tez, Zze nie mam najmniejszego pojecia o klusowniczej przesziosci
tego rzeSkiego staruszka, Elmera, ktérego Luis nie odstepowal.

Bywalcy baru cieszyli sie, kiedy pokazywalem im fotografie, na ktérych
widaé bylo, jak mi idzie praca nad sankami, a mnie bawily ich poczciwe
porady. W Lily obracatem sie w gronie osob, dla ktérych nie bytem jednym
z nich (i nie stalbym sie, nawet gdybym zdecydowal sie spedzié
w Siebenhoch reszte zycia), ale czutem sie wsréd nich bezpiecznie. Oni znali
mnie, ja znatem ich.

Tym bardziej zaskoczyt mnie Thomas Pircher.

A jeszcze bardziej, ze to niestychane wydarzenie w Lily rozpoczeto sie
wlasciwie osiem tysiecy kilometrow od Siebenhoch, w superluksusowych
biurach naszej sieci telewizyjnej.
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Obaj z Mikiem byliSmy do czego$ zobowigzani. Do czegos, co podpisaliSmy
czarno na bialym. Mister Smith zatrudnial pokazny oddzialek adwokatéw
hojnie wynagradzanych za kontrolowanie naszych umoéw. MusieliSmy
przestrzega¢ kazdego zobowigzania w nich zawartego.

Mister Smitha interesowato tylko pomnazanie wlasnych pieniedzy, a nie
tworzenie dobrej albo zlej telewizji. Sie¢ inwestowalta w produkt
i oczekiwala, ze ten produkt przyniesie jej mozliwie najwiekszy zysk.
A poniewaz serial Road Crew rok po roku przynosit dochody, czek, ktéry
Mister Smith podpisal na produkcje Mountain Angels, opiewal juz na sume
z kilkoma zerami. Mozna bylo wiarygodnie zakladad, ze ten produkt takze
przyciggnie wierna publiczno$é, jak swego czasu Road Crew. A to dla



imperatora sieci oznaczalo duzo reklam. Czyli duzo pieniedzy. To proste,
niepodwazalne. Potem jednakze te nadzieje wziely w leb. Co$ sie stalo
pietnastego wrze$nia. To juz nie bedzie factual, oSwiadczyt Mike Mister
Smithowi. Zamiast niego powstanie film dokumentalny. Dziewiecdziesiagt
minut czystej adrenaliny.

Mister Smith okazal ostrozne zainteresowanie ta zmiang i pomimo
zniechecajacych opinii wielu doradcéw sieci wyrazit na nia zgode. Ale odtad
nasze mozliwosci zaczely sie kurczy¢ i pojawily sie naciski.

Naciski? To nie zwyczajnym naciskom Mike musiat stawi¢ czoto w czasie,
gdy ja zlepialem do kupy pogruchotang na kawatki psyche. To, co sie na
niego zwalato, przypominato raczej biblijne kataklizmy.

Istotnie, podpisywatem wszystkie umowy wspéllnie z Mikiem, ale
zbudowanie narracji byto tylko na mojej gtowie, a w nowym filmie nawet
wystepowatem we wlasnej osobie, jednak dla Mister Smitha w niebiosach byt
tylko jeden B6g, na poktadzie Pequod jeden kapitan, a w filmie tylko jeden
rezyser: Mike. I to na niego wylaty sie Scieki. Esemesy o kazdej porze dnia
i nocy, ustawiczne maile i telefony, postancy z FedExu przywozacy coraz
agresywniejsze listy. O tym wszystkim Mike nic mi nie méwit. Moglby sie
tym dzieli¢ (a w pewnym sensie nawet powinien), ale chcial mnie trzymac
pod kloszem.

I jestem mu za to wdzieczny.

W listopadzie cierpliwos¢ Mister Smitha wysaczyla sie z niego do ostatniej
kropli. Podpisat czek i zadal, zeby pokaza¢ mu, jak przepadaja jego
pieniadze. Mike zachowatl sie tak, jak w takich opatach zachowuje sie
bohater: schlebial, kluczyt, wymyslat wykrety, byle tylko uzasadni¢ zbyt
wolne tempo pracy, i popisywat sie uklonami godnymi chinskiego
mandaryna. Bronil mnie i naszego projektu do upadtego, tak dtugo, jak tylko
sie dato.

W koncu musiat ulec.

Rankiem trzydziestego listopada, doktadnie o dziewiatej, wszedt do sali
zebrain na ostatnim pietrze gmachu sieci, nieprzytomny z niewyspania,
z nerwami jak skazaniec pod szubienica, zeby zaprezentowaé¢ prowizorycznie
zmontowany film W brzuchu Bestii.

Publiczno$é¢, nieliczna i wyborowa, stanowili Mister Smith, kilku asow
z dzialu realizacji, dwie naburmuszone panie z dyrekcji i stawetna kreatura
z marketingu, w rogowych okularach, z tatuazami na obu przedramionach,
w garniturze od Dolce & Gabbana, osobnik, ktéry ciggle co$ sobie notowat na
iPadzie i ktérego Mike ochrzcit K.K.



Kawat Kutasa.

Projekcja wypadta lepiej, niz Mike oczekiwat. Mister Smith zobaczyl, ze
dochody go nie zawioda, wyglosit pare niezbednych porad (ktére Mike od
razu zapomnial) i nawet asy z dzialu realizacji i panie z dyrekcji wyrazity
przez zaciSniete zeby opinie, ze zainwestowane fundusze nie w catosci
pochtoneta muszla klozetowa.

Najwiecej sypat pochwatami Kawal Kutasa. Obejmowal, Ssciskat reke,
w czasie projekcji zawotal ,wow” co najmniej dwadziesScia razy i ciagle grat
pierwsze skrzypce. Po czym uporzadkowatl swoje notatki i pobiegl do
dziennikarzy.

Trzeba przyznad, ze Kawal Kutasa znal sie na swojej pracy. Rozpetat wielka
burze, z ktérej maly deszcz musial nieuchronnie wyladowa¢ na moim nosie.

Dostownie: na moim nosie.
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Pierwszego grudnia, po dniu spedzonym na sprzataniu domu, pomaganiu
Wernerowi w naprawie zamarznietej rury w azience oraz wyjasnianiu Clarze
teorii Darwina (widziala w telewizji film dokumentalny i nie mogla
zrozumieé, jak to mozliwe, zeby tyranozaury zmienily sie w kury, wiec
panicznie siegnagtem po pomoc do Yodiego) i po wspdlnej kolacji pojechatem
do miasta, zeby napié sie piwa, pozartowa¢ z nieodtacznym duetem Elmar &
Luis, a potem wrdcié¢, zagrzeba¢ sie w poScieli i cieszy¢ sie oSmioma
godzinami zastuzonego snu.

Widocznie bylem porzadnie zmeczony, bo w pierwszej chwili nie
zauwazytem, ze zebrane w Lily towarzystwo obrzucilo mnie szczegllnymi
spojrzeniami.

Wzrok przeslizgiwat sie po mnie z zimna obojetnoscia i zaraz kierowat sie
gdzie indziej. Nikt nie odpowiedzial na moje zwykle hallo! wypowiedziane
w znos$nym juz dialokt.

Niektérzy nawet wstali i wyszli. Jak w westernie.

Zamowitem piwo, dosiadlem sie do stolika moich ulubionych kompanéw
od kufla.

— Wieczorek taki sobie, co? — rzucitem.

Elmar przetknat Sline i zaraz podnidst gazete, zeby sie ode mnie odgrodzic.

Zdumiony uniostem brwi i popatrzytem na Luisa.

— Salve, Salinger — przywitat sie.

Czekalem na piwo. Nie pojawialo sie.



Odchrzaknatem.

— Co nowego, chtopaki?

— Chlopaki — wychrypial Elmar - to mozesz sobie mowi¢, ale nie do nas.

Zazwyczaj Lily huczala od gadaniny, pokaszliwania i dwujezycznych
przeklenistw. A pierwszego grudnia nic takiego. Cisza. Dochodzity mnie tylko
jakie$ szepty. Odglosy przesuwanych po posadzce krzeset. Nic wiecej. Tylko
wrazenie, ze wszystkie oczy zwrocone sa na mnie. Luis siedzial pochylony
nad kuflem, juz niemal opréznionym, jakby chcial wywr6zy¢ sobie przysztosé
z tych kilku kropli cieptawego ptynu na dnie.

— Luis? — powiedziatem, stukajac go tokciem.

— Nie ruszaj mnie, Salinger. Nie-ruszaj-mnie.

Odsunatem sie od niego urazony.

— Co sie tu dzieje, do diabta?! — wybuchnatem.

— To sie dzieje — odpowiedziat czyj$ zachryply glos za moimi plecami.

Ten kto$ cisnal jednoczes$nie na stét przede mna gazete, dzisiejsza ,,Alto
Adige”. A potem ,,Dolomiten”.

— Czytac umiesz, prawda? — rzucit Elmar.

Miat przy tym taka mine, jakiej u niego nigdy nie widziatlem. Zwykle byt
milym staruszkiem ze sztuczng szczeka, ktéra wciaz miata ochote wyrwac sie
na wolno$¢, szczegélnie gdy musiata sprosta¢ stowom liczacym wiecej niz
trzy sylaby. Wzgarda, z jaka sie do mnie zwrdcil, zwalita mnie z nog.

Wystarczyto mi przeczytac tytuly.

— Alez ja nie...

— Nie wiedziate$ o tym?

— Wiedziatlem, owszem, ale...

— No to nie masz tu nic do roboty.

Otworzytem usta ze zdumienia.

— Chciatbym to wyjasnié.

— Co tu jest do wyjasniania? — niemal warknat Luis.

— Chcialbym... — zaczatem, prébujac zachowa¢ spokoéj, ktérego w sobie nie
miatem. — Musze to wyjasni¢ z mojego punktu widzenia.

— Napisali tutaj brednie? Dwa dzienniki napisaty brednie? To chcialbys
powiedzie¢? Zméwili sie przeciwko tobie? A moze wolisz, zebym to ja ci
przeczytat, co tu pisza? Moze zawinit dialekt, bo to nie twéj jezyk?

Kilku sie roze$miato.

Rozesmiato sie zlosSliwie. Nie mogltem uwierzyé, ze stalem sie obiektem
takiego ponizania. Ze to tutaj, ze to w barze Lily. Ze strony tych ludzi.

— Nie...



W tym momencie poczutem, ze czyja$ reka chwycita mnie za ramie.

— Nie styszates, co ci powiedziat Luis? Zabieraj sie, spadaj.

Krew uderzyla mi do glowy. Powstrzymatem sie, zeby nie chwyci¢ tej reki
i nie zrzuci¢ jej z ramienia.

— Chce tylko wyjasnié, jak to widze...

— Za duzo mowisz — warknal brodacz zza lady, Stef, wiasciciel Lily. -
I musisz sie zmy¢. Méwi to czlowiek, ktéry za ten lokal ptaci podatki.

Nie miatem wyjscia. Wszystko bylo jasne. W powietrzu nie wisialo nic
dobrego. Ale jak Kurt, Evi i Markus, ja takze wzigtem za tuzinkowa burze,
ktéra byta nawatnica.

— Postuchajcie — powiedzialem - to nieporozumienie. Film sie ukaze?
Ukaze sie. Opowie o wypadku? Opowie. Bedzie géwno wart? Nie bedzie.
Zrobi ze mnie bohatera? Nie zrobi. A przede wszystkim — wyskandowatem,
patrzac Luisowi prosto w oczy - nie pokaze w zlym S$wietle ekipy
Ratownictwa Alpejskiego w Dolomitach. — Przerwalem, tudzac sie, ze mi
uwierza. Przeciez tak wygladata prawda i chcialem, zeby ja znali. — Nie, ab-
so-lut-nie nie pokaze ich w zlym Swietle.

Luis pokrecit gtowa.

— Tu pisza, ze film bedzie miat tytut W brzuchu Bestii.

— To prawda.

— Pisza, ze ty razem z przyjacielem jesteScie autorami.

— Tak, jesteSmy.

Luis popatrzyl na mnie, jakby chcial mi powiedzieé: ,Widzisz? Mialem
racje”.

— Ale nie jest prawda, zZe film jest jaka$ spekulacja wylacznie dla zysku, jak
napisali. Nie jest prawda, ze bedzie to... — szukatem w gazecie jednego zdania
i gloSno je odczytalem - ,akt oskarzenia wystawiony nieudolnosci

Ratownictwa Alpejskiego”.

Elmar znowu przetknat $line.

— Musicie mi uwierzy¢. Moge wam pokaza¢ kawatek filmu, moge...

— Od kiedy siedzisz w Siebenhoch, Salinger?

— Prawie od roku.

— Ile czasu poszto na krecenie tego twojego zasranego filmu?

— Trzy miesigce, mniej wiece;j.

—I jeszcze nic nie zrozumiate$?

— Co miatem zrozumie¢? — zapytatem dotkniety.

— To, ze jak co$ dzieje sie w gorach, to musi w goérach zostaé -
odpowiedziat za Luisa glos tego osobnika, ktory zaciskat reke na moim



ramieniu. — Ty glupi Walscherze.

To byla ta ostawiona ostatnia kropla, ktora przepetnia czare.

Nie wytrzymatem.

— Zabierz te reke — wycedzitem, wstajac z miejsca.

Mezczyzna, przewodnik alpejski, mniej wiecej w moim wieku, byt ode
mnie dobrych dziesie¢ centymetréw wyzszy, a w jego spojrzeniu zamglonym
alkoholem tlilo sie nie mniej wsciektoSci niz w moim. Nazywat sie Thomas
Pircher. Kiedy$ postawitlem mu tutaj piwo.

— A jak nie?

Uderzyl mnie. Blyskawicznie.

Celowal w nos.

— Naucze cie nowego sposobu srania, kretynie. Moze przez ucho? Co ty na
to?

Zatoczytem sie do tylu, zgialem sie z bélu, a krople krwi kapaly na
posadzke. Kto$ zaklaskat, kto§ zagwizdat.

Nikt nie zerwatl sie z pomoca.

Napastnik chwycil mnie za wlosy, spoliczkowal dwa razy i wymierzyt mi
cios w splot stoneczny. Runatem na posadzke, pociagajac za soba stolik Luisa
i Elmara.

— Malo ci?

Nie odezwatem sie, skupitem calg energie na ztapaniu gltebszego oddechu.
Thomas chlusnal mi piwem w twarz. I jeszcze kopnat mnie kilka razy
w zebra.

Bylo to bicie w czystym South Tyrol style. I gdybym zachowat sie inaczej,
wynieSliby mnie z Lily na noszach.

Uniostem glowe i prébowatem wstaé. Nie mogtem. Swiat wirowat i wcale
nie chcial przesta¢. Rozleglo sie wiecej okrzykow. Kto$ podjudzat Thomasa,
zeby mi przytozyl mocniej. Inni sie zaSmiewali. Wida¢ bylo, ze sie dobrze
bawia.

— Postuchajcie — wymamrotatem cicho, uciekajac sie do pewnej sztuczki,
ktoéra moze sie udac¢ raz na tysiac, ale Thomas Pircher potknat haczyk razem
ze sptawikiem, zytka i cala wedka.

Moéj drogi energumen pochylit sie nade mna, zeby ustyszeé, co takiego jego
ofiara mamroce. Ludzie bywaja nieprawdopodobnie naiwni.

Naglym poderwaniem glowy zdzielitem go w brode. Zabolat mnie kark; bél
byt silny, ale do zniesienia. Ztagodzit go wrzask, ktéry wyrwal sie
napastnikowi. Nie stracitem ani sekundy. W mgnieniu oka stanalem na nogi,
chwycitem krzesto i z calej sity grzmotnatem przeciwnika w plecy.



Thomas runal raptownie jak Sciety.

Stalem nieruchomo i wyzywatem wszystkich: moze kto$ jeszcze chce sie do
mnie dobraé.

— Czekam. Kto nastepny?

W tym momencie zobaczylem swoje odbicie w szybie Lily. Noga krzesta
w prawej, twarz jak zakrwawiona maska i wyraz szalefstwa w oczach.
Poczulem, ze to, co sie tu dzieje, jest wstretne i daremne. Moglem
wrzeszczel, Ze jestem niewinny, zedrzel sobie gardto, a bywalcy Lily i tak
wierzyliby tylko farbie drukarskiej swoich dziennikéw.

Moze nazajutrz, w Swietle dnia, kto§ zaczalby powatpiewaé w to, co
wysmazyly pismaki, kopiujac komunikaty dla prasy utozone przez K.K. Za
tydzien moze wystuchaliby mnie tutaj wszyscy. Za p6t roku mégtbym nawet
wymieni¢ na luzie kilka zdan z Thomasem Pircherem, ktéry wciaz jeszcze
jeczal na posadzce. Ale nie tego wieczora. Tego wieczora nikt nie przyznalby
mi racji. Cokolwiek bym powiedzial na swoja obrone, zabrzmiatoby to w ich
uszach fatszywie.

Rzucilem noge od krzesta, otartem twarz rekawem kurtki i wrécitem do
domu.

Annelise nie spata. Tym lepie;j.

Nie musialem dlugo ttumaczy¢, dlaczego mam spuchniety nos i tyle krwi
na twarzy. Opowiedzialem jej, co sie wydarzylo, a ona strasznie sie
rozztosScita. Wykrzykiwata, ze Werner zaraz sie tym zajmie, i przez dluzszy
czas nie mogtem jej uspokoi¢. Nie warto, by az tak sie unosila. Kiedy
wyswietli sie film, sprawy wréca na wiasciwy tor. Na razie mozna tylko robié
dobra mine do zlej gry.

— Ale...

— Zadnego ale. Co moglabys zrobi¢? Ztozyé doniesienie? W takiej
mieScinie, gdzie do bijatyki dochodzi nawet w salonach gry przy parafiach?

— Ale...

— Ale trzeba zmieni¢ bar, i co? Bedzie klopot z bogactwem mozliwosci,
prawda?

Annelise opatrzyta mi rany i musiatem jej obiecad, ze jutro pojade na ostry
dyzur, zeby mnie obejrzeli. Podwiozl mnie tam z rana Werner, ktéry
oczywiScie (czego nie warto dodawaé) znal juz wszystkie szczegéty bojki
w Lily.



W szpitalu San Maurizio okazalo sie, ze nie mam zlamanego nosa ani
zeber. Wszystko tylko okropnie mnie bolato i lekarze przepisali mi mnéstwo
Ssrodkéw  przeciwbdlowych. Podziekowalem Wernerowi za opieke,
pozegnatem sie z nim i wrécilem do domu. Wieczorem dlugo rozmawiatem
przez telefon z Mikiem. Wyjasnit mi, czego jeszcze nie zatapatem, jak to sie
stalo, ze wyciekly informacje do prasy, co wymyslit ad hoc Kawat Kutasa, aby
stworzy¢ wokét naszego dokumentu aure ,dzieta przekletego”. Na koniec,
znuzony calym dniem, skrylem sie w warsztacie w Welshboden i robitem
sanki, ktére miatem na Boze Narodzenie postawi¢ Clarze pod choinka.

S

W nocy z drugiego na trzeciego grudnia $nita mi sie Bestia. Tam w gtebi.
W bieli. Z tymi szczekami, ktérymi miata mnie zmiazdzy¢. Uczucie skrajnej
nienawisci.

Wynos sie, syczala Bestia.

Wynos sie.



Der Krampusmeister

1

Annelise juz dawno temu opowiadala mi o tym Swiecie i teraz, cho¢bym miat
twarz nie wiem jak spuchnieta, za zadne skarby nie wyrzeklbym sie takiej
okazji, skoro znalaztem sie w Siebenhoch.

Pigtego grudnia, Swieto san Nicola (tutaj: san Nicold, z akcentem na
koncu), Gorna Adyga obchodzi w swoim normalnym stylu, ktéry utknat
w potowie drogi miedzy btaznowaniem a posepna powaga.

Annelise pokazywata mi fotografie i filmiki na YouTubie, z ktorych
mogltem sie zorientowad, jak przebiegaja uroczystosci. Zachwycity mnie.
Nazwatem sobie dziefi piaty grudnia Swietem Poludniowotyrolskiego Diabla.
Co$ w rodzaju archaicznego Halloween bez seksownych kociakéw psujacych
jego nastréj. Annelise moja opinia oburzyla. Wytykata mi, Ze nie jest to
Swieto na cze$¢ diabta, tylko S$wieto, podczas ktorego diabel zostaje
przegnany. Chyba jestem ograniczony, skoro nie dostrzegam tak zasadniczej
réznicy. Przeprositem zone za poméwienie Swieta i prébowalem ja za wszelka
cene udobruchaé, zeby nie maci¢ Swiatecznej atmosfery, ale tak naprawde
dalej bytem przekonany, Ze racja jest po mojej stronie.

Sama ceremonia na koniec obrzadku, kiedy Swiety wypedza diably,
wydawata mi sie jakby pocieszajacym zamknieciem tej sprawy narzuconym
przez producenta pozbawionego fantazji.

Pigtego grudnia zbudzitem sie przed Switem podniecony jak dzieci
w Wigilie. Nie moglem sobie znalezé¢ miejsca. Annelise i Clara patrzyly
z niedowierzaniem na moje ozywienie. Nawet zatelefonowatem do Wernera,
zeby go spytad, czy obchody odbeda sie jak co roku, chociaz sypie $nieg.
Werner uprzytomnit mi, ze $Snieg od jakiego$ czasu przestat padac i ze pewnie
tego jeszcze nie zauwazylem, ale $nieg w tych stronach to nic
nadzwyczajnego.

Okoto szostej, kiedy cale Siebenhoch bylo jeszcze pograzone
w ciemnoS$ciach, Werner podjechat po nas, a my byliSmy juz gotowi do
wyjscia. Cieszylem sie, ze nie strace ani sekundy z tego festynu.

Przez cala droge do centrum Siebenhoch Clara, ktorej udzielit sie moj
entuzjazm, zasypywata dziadka pytaniami. Robit, co mégt, zeby zapanowac
nad jej podnieceniem. Nie, diably (diabel nazywa sie tutaj Krampus) nie



porwa jej, co najwyzej zabrudza jej nosek sadza. Nie, to nie sa prawdziwe
diabty, tylko miejscowe chtopaki poprzebierane za diabty. Nie, wbrew temu,
co powtarza za swoim ojcem jakie§ przedwcze$nie rozwiniete dziecko,
krampusy nie sa naprawde zle.

— Sa bardzo zte, uwierz mi, osiem liter — szeptatem, mrugajac do Clary
porozumiewawczo jak prawdziwy konspirator.

— Coreczka nie wierzy — o$wiadczyta Clara, zadzierajac nosek. — Coreczka
wierzy siedmiu literom.

- ,,Mamusia”?

- ,Dziadek”.

— Dobrze by bylo, Jeremiaszu, zeby$ i ty wierzyt dziadkowi — powiedziat
cicho Werner.

Zamilktem.

Siebenhoch bylto naprawde klejnotem gérskiego budownictwa. Mate domy
przyklejone do siebie i do koSciotka, za ktérym ciggnat sie cmentarz, bialy
tego dnia pod pétmetrowa warstwa $niegu.

To stamtad mialy przybiec krampusy.

Na placu stato pelno ludzi, gtéwnie turystow, wszyscy byli opatuleni, jakby
musieli sprostaé syberyjskiej zimie, i obwieszeni aparatami fotograficznymi
gotowymi, by uwiecznia¢ diabty Potudniowego Tyrolu.

W kiosku kupiliSmy filizanke goracej czekolady dla Clary, dwa piwa, dla
mnie i dla Annelise, i znalezliSmy dobre miejsce, zeby w pelni cieszy¢ sie
Swigtecznym widowiskiem.

Za kosciotem juz coS$ sie dziato. Chlopaki z Siebenhoch poprawialy na sobie
kostiumy, rozbawione dzieci krzyczaty, Slizgajac sie na lodzie. W oknach
domoéw majaczyly twarze starszych ludzi. Nie widaé bylo jeszcze proboszcza,
miat sie pokazac¢ dopiero na drugiej czesci festynu, przebrany za san Nicolo
i gotowy przepedzaé grozne krampusy.

— Widzisz tego tam?

Werner wskazatl mi mezczyzne z duzymi wasami siedzacego na schodach
przed koSciotem, ktory trzymat niezapalona fajke w ustach i przypatrywat sie
tlumowi.

— Tego typa w czerwonej czapce?

— To nasza zywa tradycja. Krampusmeister.

— Mistrz diabelski? — spytatem urzeczony.

— Pilnuje kostiuméw. ,Krampusmeister” to okreSlenie, ktérego uzywamy
tylko tutaj, w Siebenhoch, i jesteSmy z niego bardzo dumni. Od kiedy istnieje
Siebenhoch, istnieje takze krampusmeister.



— MySlatem, ze bawia sie w to tylko mitodzi.

Werner zaprzeczyl ruchem glowy.

— Nix, tu w gre wchodza reguly, ktorych trzeba przestrzegad, Jeremiaszu.
Chodzi o tradycje. W kostiumach krampuséw bardzo wielka role odgrywaja
szczegOly. Gdyby w nich czego$ zaniedbaé, on moglby sie zezloscic.

— Krampusmeister? — spytatem, patrzac na dobrotliwego mezczyzne z fajka
w zebach, ktérego nazwiska nie umiatem sobie przypomnieé, choé¢ bytem
pewien, ze gdzies$ sie juz z nim zetknalem.

— Nie, diabel.

Zaniostem sie Smiechem.

— To jest czyste wariactwo.

— Jakie wariactwo, tato?

Wpakowatem sobie Clare na ramiona (zrobita sie juz ciezka!) i wskazatem
jej cztowieka z fajka.

— Widzisz tego pana w czerwonej czapce, co siedzi na schodach?

— Nie zimno mu w tylek, tato?

— Jemu nie.

- Jak to: jemu nie?

— Bo to krampusmeister — powiedzialem podniostym tonem. — Diabelski
krawiec.

Clara uznala, ze to cudowne, dlugo wykrzykiwata to stowo, byla
zachwycona.

Mrugnatem do Annelise.

— Taka jest jego praca. Szyje stroje dla krampuséw, prawda, Wernerze?

— Kazdy krampus musi mieé rogi, a te rogi musza by¢ prawdziwe. Rogi
barana, kozy, krowy albo koziorozca.

— Zabijaja zwierzeta, zeby zabra¢ im rogi? — spytata Clara.

Pierwszy raz, odkad poznalem Wernera, zobaczytem, ze sie zaczerwienit.

— Alez skad. Te rogi zwierzetom odpadaja... same.

— Jak liscie?

— Genau. Spadaja jak liscie. Moze jeszcze chcesz czekolady, Claro?

— A to ich nie boli, ze spadaja im rogi?

— Nawet tego nie czuja. Naprawde nie chcesz czekolady...

— I co jeszcze musza mie¢ krampusy?

Rozlegt sie glosny zbiorowy krzyk i w ten sposOb tltum uratowat tescia
przed dalszym przestuchaniem.

Krampusy nadciggnety w dlugim szeregu, jeden w odlegto$ci dwu metréw
od drugiego. Pierwszy niést w reku pochodnie, trzymat ja jak znicz



olimpijski.

— Ma straaaasznie dtugie rogi — wyszeptata Clara.

Poch6d krampusow zblizal sie marszowym krokiem. Marsz byl powolny,
niemal zatobny.

Thum z wolna sie uciszal. Btyskaly flesze, ale i to nie trwato dtugo.
Siebenhoch pograzylo sie w niewiarygodnej ciszy.

Kazdy krampus byl inny, ale wszystkie mialy narzucone na ramiona
zwierzece skory, przy pasie dzwoneczki, a w prawych rekach trzymaty rézgi
z todyg sorgo. Niektére zamiast rézg niosty bykowce. Wygladaly naprawde
przerazajaco.

Zwlaszcza w tej ciszy.

— Alez oni sa brzydcy — wyszeptata Clara.

Spostrzegtem, ze drzy jej glos, wiec poglaskatem jej noge, zeby ja uspokoié.

— Oni tylko udaja diabty. Nosza maski.

Clara nic na to nie odpowiedziata. Krampusy juz sie zatrzymaly i utworzyly
potkole kilka metréow przed tlumem, ktéry odruchowo cofngt sie o pare
krokéw. Krampus z pochodnia zajal miejsce doktadnie posrodku szyku; stat
odwrdcony tytem do kosciota. Pochodnia swiecita wysoko nad jego rogami.

— To chyba nie jest udawanie, tato. Nie maja na buziach platkéw
kukurydzianych.

— Bo to nie sa zombi, malutka. To krampusy. Ale nie sa prawdziwi. Nosza
maski.

Nie tylko Clara poczula sie niepewnie. Zobaczylem, ze wszystkie dzieci,
nawet starsze od niej, do tej chwili rozbawione, ucichty i nie odstepowaty
rodzicow.

— Ile liter ma stowo , maska”, Claro? — spytal Werner.

— No, ma... ma... nie wiem ile.

Clara osuneta sie Wernerowi w ramiona, pét twarzy wcisneta w kolnierz
jego kurtki, ale jednym okiem patrzyla, co sie dzieje na placu. Ustyszalem, ze
Werner ja uspokaja, przez chwile nawet ja taskotal, ale mimo to na pierwszy
Swist rézgi cata drgneta.

Wyrwat mi sie cichy okrzyk, bo zaskoczyto mnie to, co zaszlo na placu.
Poszlty w ruch nahajki — krampusy zadawaty ciosy kamieniom bruku. Suchy
trzask roznidst sie na cate miasteczko. Zapalitem papierosa.

Drugi suchy trzask, potem trzeci i czwarty. Smagali bruk coraz szybcie;j.

Trak! Trak! Trak!

Niczym w jakim$§ paroksyzmie. W kulminacyjnym momencie krampus
z pochodnia wyrzucit z siebie wsciekly wrzask, gardlowy, gwaltowny.



Bykowce przestaly zneca¢ sie nad brukiem. Ustal odglos smagania kamieni.
A krampusy rzucily sie z bojowym okrzykiem na ttum.

Wiedziatem, ze to nastapi. Miato by¢ atrakcja tego Swieta.

Krampusy napadly na tlum, wystraszyly przytulone do siebie pary,
wrzeszczaly na turystow, ktorzy ich fotografowali i filmowali, potrzasali
ludziom nad glowami rézgami z sorgo, zmuszali mtodych chlopcéw do tarica
w rytmie lekkich uderzenn po nogach i brudzili sadza buzie najmtodszym
dzieciom.

Opowiadata mi o tym Annelise i widzialem to na filmikach.

A mimo to bytem zaskoczony.

Thum sie cofnat. Falowal, szumiat. Jakis$ rosty ositek wypchnat mnie z placu
w uliczke, docisnal do pierwszej bramy.

Krampusy wciaz popychaly zebranych na placu ludzi albo weciskaly sie
pomiedzy nich tam, gdzie tlhum sie przerzedzal. Biegly za ludZmi
i wrzeszczaly z uciechy, jesli ktos pod ich naporem upadt.

Stracitem z oczu Wernera i Clare, stracitem z oczu Annelise.

Zobaczylem, ze krampus przeSladuje jakiego$ chtopca, ktéry nie miat
jeszcze szesnastu lat i rzucil sie do ucieczki razem z towarzyszaca mu
dziewczyng, a tymczasem drugi, w masce, ktora upodabniala go do
skrzyzowania bohatera The Thing z seryjnym morderca Michaelem Myersem
z cyklu Halloween, przebiegl tak blisko mnie, ze poczulem zapach koziej
skory, ktora byt okryty, i alkoholu, ktérym sie zaprawit.

To byt szczeg6t, ktory zaro6wno Werner, jak i Annelise przede mna zataili.
Krampusy w wiekszosci wpadaty przed wystepem do miejscowych baréw.
A tam czestowanie ich grappa miato przynies¢ wtascicielom szczescie.

South Tyrol style, prawda?

Wyszedlem z bocznej wuliczki i ruszylem na poszukiwanie Clary.
Niepokoitem sie o nig, bo na pewno bardzo sie przerazita. Ale ttum byt zbity,
przedzieralem sie z trudem, wielu turystéw przyjechato tutaj z okolicznych
miasteczek, gdzie Swieto san Nicold obchodzono mniej efektownie, tak ze
publiczno$§¢ niemal nie mieScita sie w Siebenhoch. Musialem sie
przedostawaé na plac okrezna droga, przez boczne uliczki. I w jednej z nich
dopadt mnie krampus.

Pojawit sie z nagla, zobaczytem go pod swiatto. Miat na gtowie wielkie rogi
baranie, na twarzy drewniana maske nabijana ciemnymi gwozZdziami, co
wygladato jak zelazny zarost. Wydal mi sie ogromny.

Przerazit mnie jego widok, chociaz nie bylo powodu, zeby sie go baé. Byt
to mlody chlopak z maska na twarzy, i tyle. Ale kiedy sie odezwal, sprawa



zaczela wygladac inaczej.

— Ej, Amerikaner!

Poznatem go po glosie.

Thomas Pircher.

— Nie chce awantury, okej? — powiedzialem wesolym tonem, by sprawié
wrazenie czlowieka, ktorego rozbawity obchody.

Miatem juz za soba kontakt z Thomasem i nie chcialem tego doSwiadczenia
powtarzad. Zatrzymaltem sie. Krampus podszedt blisko.

— To ty — powiedziat.

— Odczep sie — odpartem.

Odwrdécitem sie i chcialem uciec.

— Gdziez to sie wybierasz, Amerikaner? - rzucit drugi krampus, ktory
pojawit sie nie wiadomo skad.

— Chce znalez¢ corke. ZejdZ mi z drogi.

— Byles grzecznym dzieckiem, Amerikaner, czy musimy zawlec cie do
piekta?

W piekle juz bytem, pomyslato mi sie. Nie bylo to pieklo z plomieniami
i sadza, tylko z lodem, zamrozone i odwieczne.

— Bylem grzeczniutkim dzieckiem, nie rozbilem ci przeciez geby, no nie?

— No nie - rzucit glos za moimi plecami.

Rozga z sorgo chlasnela mnie po twarzy. Nie byla zrobiona z twardych
lodyg, tylko z elastycznych, ale zabolato. Pewnie nos nie byl jeszcze
wygojony. Poslizgnalem sie na Swiezym S$niegu i upadlem, przeklinajac.
Krampus schylil sie nade mng i sypnal mi w twarz sadza. Wciskat mi ja
z calej sity w nos, ktory zaraz zaczat krwawic.

— Widzisz, jak to Zle by¢ niegrzecznym dzieckiem? Takiego nie omija...

— Dajcie mu spoko;.

To nie san Nicolo sie odezwal, to byt krampusmeister. Wystarczyto, ze sie
pojawil, a oba krampusy rzucily sie do ucieczki, szyderczo chichoczac i wyjac
jak wilki do ksiezyca.

Krampusmeister podat mi chusteczke. Trzymat fajke w zebach i z uwaga mi
sie przypatrywat.

- Dziekuje — powiedziatem, wycierajac z twarzy sadze i krew.

Nie chcialem, zeby Annelise i Clara przestraszyly sie, gdy zobacza, jak
zostatem potraktowany. W dodatku to przeciez ja nalegatem, zeby wybrac sie
na to diabelskie swieto.

— Pan jest krampusmeisterem? — upewnitem sie. — Werner mi méwit, ze to
pan zajmuje sie kostiumami.



— Genau. Musze pilnowaé tradycji. Niech pan sobie pociagnie — dodat,
podsuwajac mi butelke.

Miatem glowe przechylona do tylu, tamowalem krew, wiec dalem mu
znak, ze odmawiam. Dorzucitem:

— Nie, dziekuje.

— Jak pan woli, ale dobrze by panu zrobito. Poczestunek krampusmeistera.
To takze nalezy do moich obowiazkow.

— A te inne obowiazki? O co jeszcze musi pan dbac¢?

— Musze sie rozgladaé, czy chlopaki nie zaczynaja zanadto wyczyniac.
A kiedy zaczynaja, musze im dawac po tapach i tagodzi¢ sprawe.

— Czysta chusteczka i grappa?

— Koniakiem.

Zatamowatem krew, ale nos nie przestawal mnie okropnie bole¢. Warto by
byto przytozy¢ 16d. Siegnatem po garstke $niegu.

— Jutro paniski nos bedzie jak nowy. Chcialbym jeszcze o co$ pana spytac.

— Stucham.

— Bedzie pan chciat ztozy¢ skarge na to, co pana spotkato?

— Nie. To nie miato nic wspdlnego ze swietem. Miedzy mng a tym typem
juz bylo co$ na rzeczy.

— Swietnie to pan rozstrzyga — powiedzial krampusmeister. — Tradycja tego
Swieta jest dla nas bardzo wazna. Krampusy wymierzaja kare zlym ludziom
i przepedzaja z nich zte duchy. Przejmuja je w siebie.

— A potem spada z nieba san Nicol0 i uwalnia ich od tego zta.

— Naturalnie. Ale na wszelki wypadek, kiedy konczy sie Swieto i ludzie
rozchodza sie po domach, a proboszcz zdejmuje sztuczna brode i czerwony
plaszcz, ci miodzieficy, ktérzy przebierali sie za krampusy, musza is¢ do
spowiedzi i otrzymac rozgrzeszenie.

— Lepiej z diablem nie zartowac.

— Tak to pan mowi, jakby widziat pan w tym co$ zabawnego.

— Ochota na zarty jest silniejsza ode mnie.

— I dlatego krampusy zawziely sie na pana. Pan lubi igra¢ z diabtem. Ale
diabel nawet kiedy sie Smieje, jest zawsze Smiertelnie powazny. Mam na te
kwestie wlasny poglad, trudno sie dziwié, skoro juz od tylu lat zastanawiam
sie nad diabtem i nad sposobem, w jaki nalezy go ukazywaé. Chce pan
postuchac?

— Z ochota.

— Mysle, ze jedna z kar, jakie Bég obmyslit dla diabta, jest to, ze on nigdy
nie moze Smia¢ sie naprawde. Diabetl jest zawsze powazny.



Zdjatem chustke ze $niegiem z nosa.

— To paradoks — powiedziatem. — Kiedy sie z diabla $mieje, wspieram go,
kiedy sie nie Smieje, jestem diabtem. I tak, i tak przegrywam.

Krampusmeister przytaknal, ale z ociagganiem.

— Tak wiasnie jest. Tu, u nas, diabet zawsze wygrywa. Smieje sie ostatni.

PozegnalisSmy sie, ale dopiero kiedy odnalaztem Annelise i Clare, przyszio
mi do glowy, ze powinienem byl go spyta¢ o nazwisko. Bylem pewien, ze
jego twarz juz gdzie$ widziatem.

I ze to jest wazne.
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Nie zobaczylem, jak na ratunek przybywa san Nicolo. Widziatem tylko, jak
krampusy, juz poskromione, s3 wprowadzane do koSciota (przez otwarte na
osciez drzwi bilo w oczy mocne $wiatlo halogenowe) przez ministrantéw
przebranych za anioty.

San Nicolo juz rozdal woreczki z r6zowej bibuly zawiazane wstazeczka.
Clara triumfalnie trzymata jeden z nich w reku. Wyciagnela go w moja
strone.

— Tato, popatrz, jaki prezent dal mi san Nicolo.

— Sam ci dal?

— Wygladat jak Swiety Mikotaj, ale to nie byt Swiety Mikotaj, byt za bardzo
wymagaaajaaacy.

Rzeczywiscie san Nicolo z biala broda i w czerwonym ptaszczu wygladat
jak skromniejsza odmiana poczciwego starego Swietego Mikotaja. Ale nie
powtarzat ,,0-ho-ho”.

— Co to znaczy, ze jest za bardzo wymagaaajaaacy? — spytalem gtéwnie po
to, by odsunaé¢ chwile wyjasniania, co takiego stalo sie z moja twarza.

— Swiety Mikotaj wcale nie przepedza diabtéw, prawda?

Nienaganna logika.

Annelise wyciagnela rece w rekawiczkach i ujeta moja twarz. Przekrecata
ja na prawo i na lewo.

— Co ci sie stalo?

— Krampus - odpowiedziatem. — Epicka potyczka. Bylo ich trzydziestu.
A moze nawet czterdziestu. Albo stu, tak, chyba byto ich stu.

— Tato?

— Co, skarbie?

— Nie r6b z siebie pajaca.



— Kto cie nauczyt tak méwié do ojca?

— Co sie stalo? - spytal z kolei Werner. Jego jastrzebie oczy byly
przymruzone.

— Potknatem sie. Krampus skoczyl na jakiego$ grubasa, a ja uskoczytem,
zeby nie upas¢ razem z nim. I upadiem. A skoro juz lezatem, to pomalowat
mi twarz.

To wyjasnienie nie przekonalo Annelise, a na pewno nie przekonalo
Wernera, ale na tym sie skoniczyto.

Pochylilem sie do Clary i razem zajrzeliSmy do woreczka od san Nicolo.
Mandarynki, orzeszki arachidowe, czekoladki i figurka z piernika w ksztalcie
krampusa, ktora cérka od razu podarowala ojcu. Nie przepadam za
piernikami, a san Nicold0 moze istotnie jest bardziej wymagaaajaaacy od
Swietego Mikolaja (jednakze bylem pewien, ze moje czerwone sanki
wyrownaja nasze rachunki), ale z cala pewnosScia Jeremiasza Salingera nie
moze zastraszy¢ awanturnik nie dos¢, ze pijany, to jeszcze z rogami na
glowie. Podrzucitem figurke w goére, bez namystu odgryztem jej glowe
i zjadlem ze smakiem.
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NameczyliSmy sie tamtego dnia z zapedzeniem Clary do t6zka. To takie
chwile, kiedy rodzice maja nadzieje, ze jako$ znajda przycisk off ukryty
w glowie wilasnego dziecka. Krampusy. San Nicolo, ktéry , podnidst ztoty kij
i powiedzial: «Zabierajcie sie stad, krampusy! Zostawcie te dobre dzieci
w spokoju!», a dzieci tupaty nogami i piszczaly. Tato, szkoda, Ze nie styszates,
jak piszczaty! Wtedy san Nicolo zerwat sie, jakby chciat bi¢ te krampusy, ale
to na pewno bylo udawane, prawda? Ale one uklekly, a potem przyszly te
inne dzieci ze skrzydtami i...”. Stowem, malo brakowato, a nie zmruzylaby
oka cala noc, a my razem z nia.

Przed dwunasta zaczeta ziewacd, a o péinocy wreszcie sie poddata. Od razu
poszliSmy do kuchni, zeby zrobi¢ sobie kanapki ze speckiem i wyjaé
z lodéwki zimne piwo.

Nos bolat mnie bez przerwy.

— Nie chcesz mi opowiedzieé, co sie stato?

— Bylo ich milion, Annelise.

— Daj spokdj.

Jeszcze ze speckiem w ustach wymamrotatem:

— To wcigz ten sam osobnik, ten Thomas Pircher.



— Mogt ci ztamac nos.

— Nie bylo az tak Zle, jak sie wydaje. Popchnal mnie i nic wiece;j.

Annelise pogtaskala to miejsce, w ktéorym rézga z sorgo troche mnie
zadrasnela.

— A to?

— Pazury.

— DrapaliScie sie pazurami jak rozhisteryzowane panienki?

— Popatrz, jak zniszczyt mi sie lakier.

— Ghupek. Co chcesz zrobi¢?

Zgniottem puszke po piwie i wrzucitem jak w koszykéwce do pojemnika
z segregowanymi Smieciami.

— Piekne nic. Musze skonczy¢ prezent dla Clary, kupi¢ choinke...

— ...z plastiku.

Przewrdcitem oczami, nie mogltem znie$¢ plastikowych choinek, chociaz
zdawatem sobie sprawe, ze w kwestiach ekologicznych wypadam jak
dinozaur.

— ...made in China. Przystroi sie ja jak nalezy i bedziemy mieli wspaniata
Wigilie.

— Na pewno?

— Kocham cie, Annelise, to juz wiesz, prawda?

— Ja ciebie tez kocham. Jednak moge sie zatozy¢, ze juz skrada sie jakie$
ale”.

— Ale nie lubie, kiedy zmieniasz sie¢ w wychowawczynie. Mezczyzni juz
tacy sa. My nie dyskutujemy, my rzucamy sie z pieSciami. Tylko tak umiemy
rozstrzygac spory.

— Nie to miatam na mySli. — Annelise skrzyzowata rece na piersiach.

— Za miesiac Mike bedzie ze wszystkim gotéw. Urzadzimy premiere tutaj,
w Ortisei albo w Bolzano. K.K. powiedziat...

- Kto?

- KK, Kawat Kutasa. Kierownik dzialu marketingu naszej sieci.
Powiedzial, ze to doskonaly pomyst. W mailu uzyt dwukrotnie stowa
»ekscytujacy”, a czterokrotnie ,epicki”.

— I myslisz, ze ludzie poznaja sie na filmie?

— Poznaja sie — zapewnitem Annelise, chociaz wcale nie bylem tego
pewien.

Mozliwe, ze nawet nie beda mieli ochoty zastanawiac¢ sie nad tym naszym
nieszczesnym dokumentem. Zreszta szczerze moéwiagc, miatem watpliwosci,
czy zechca przyjs¢ na projekcje. Samo podejrzenie, ze moze tak sie stac,



budzito we mnie mdtosci.
Wiec po to, by takie mys$li odpedzié, zaczatem znowu myS$le¢ o Bletterbach.



Siedem liter i sanki
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Odczekatem kilka dni. Chcialem, zeby spuchniety nos troche mi sklest.
A potem juz bez ociagania sie, sprawdziwszy dane w internecie, pod
pretekstem, ze musze kupi¢ w mieScie ozdoby na choinke, pojechatem do
sadu w Bolzano.

Sad miescit sie w nowoczesnym budynku o geometrycznym ksztalcie,
zaprojektowanym w czystym stylu faszystowskim, przy nieciekawym piazza
Tribunale. Przywitalo mnie spojrzenie z plaskorzeZzby, na ktorej
gigantycznych rozmiaréw Mussolini wyciggat reke w rzymskim pozdrowieniu
(,Wierzy¢! Stuchaé! Walczy¢!” — glosil napis), i po chwili zanurzylem sie we
wloskim labiryncie sprawiedliwo$ci.

Urzednicy byli dla mnie niezwykle uprzejmi. Kiedy przedstawilem sie
i wyjasnilem, czego poszukuje, postali mnie na trzecie pietro, gdzie troche
czekatem, zeby urzedujacy tego dnia prokurator znalazt dla mnie pare minut.
W koncu wyszedt do mnie, przeprosit za zwloke, wytknal mi, ze nie
uzgodnilem naszego spotkania telefonicznie, i mocno uscisnat mi reke.

Nazywal sie Andrea Zeller. Byl mlody, szczuply, przygarbiony i nosit
ciemny krawat. Wiedziatem, bo czekajac na niego, zdazylem przeczytaé
o tym w archiwalnych zapisach online miejscowej kroniki sadowej, ze za tym
skromnym wygladem przecietnego urzednika kryje sie rekin palestry.

Zeller oczywiscie takze wyszukat informacje o mnie, kiedy na niego
czekalem, bo nie musialem mu wyjasniaé, kim jestem. Ale w przeciwienstwie
do mieszkaficow Siebenhoch nie odniést sie do mnie nieprzyjaZnie.
Przeciwnie, kiedy oSwiadczylem, ze licze na jego pomoc przy realizacji
nowego projektu filmowego, wydat sie bardzo zadowolony.

Zaprowadzil mnie do pobliskiego baru, wybratl spokojny stolik w kacie sali,
a kiedy podano nam kawe, zatart rece, poprawit okulary i spytat:

— W czym moge by¢ panu pomocny, panie Salinger?

— Jak juz wspomniatem, przygotowuje sie do realizacji filmu
dokumentalnego o morderstwie, ktére miato miejsce w Goérnej Adydze
w roku 1985. Chcialbym sie skontaktowaé z prokuratorem i dowddca
karabinierow, ktérzy wtedy przeprowadzili Sledztwo. Przypuszczalnie obaj sa
juz na emeryturze. Kapitan nazywal sie Alfieri, Flavio Massimo Alfieri,



nazwisko jak dla cesarza — zazartowatem, ale nadaremnie, bo wciaz miatem
przed soba nieporuszona twarz rozméwcy - a prokurator nazywatl sie
Cattaneo, Marco. By¢ moze pan...

— Dobrze pamietam doktora Cattaneo. Niestety nie zyje, chyba od
dziesieciu lat. O kapitanie Alfierim nigdy nie styszalem. Moge daé¢ panu
numer telefonu dowddztwa naszej prowincji. Pewnie beda co$ wiedzie¢. Ale
prosze nie spodziewaé sie po nich za wiele, bardzo nie lubia informowac
o zyciu prywatnym swoich podwtadnych. A o jakie zabéjstwo panu chodzi?
Rok osiemdziesiagty piaty nie byt w naszych stronach spokojny.

— Pan pochodzi z tych stron?

Zeller zaczat sie nerwowo bawié poztacana zapalniczka.

— Urodzitem sie tutaj, w dzielnicy Oltrisarco, ale wychowalem sie w Gries,
gdzie mieszcza sie wytwornie wina Santa Maddalena. W osiemdziesiatym
piatym bytem tuz po dyplomie i doskonale pamietam atmosfere, ktéra wtedy
panowata w miescie. Ein Tirol wypowiedziat wojne Italii, napiecie byto wrecz
namacalne. Jezeli panski film ma opowiedzie¢ o tym okresie, to boje sie, ze...

— Nie, nie interesuje mnie tutejszy terroryzm. Nie pociaga mnie ten temat.
Zamierzam zaja¢ sie morderstwem w okolicy Siebenhoch, w wawozie
Bletterbach.

Prokurator starat sie przypomniec sobie, jakie wydarzenie mam na mysli.

— Niestety, nie moge skojarzy¢, o czym mowa — powiedziat w koncu.

— Dzienniki nie rozpisywaly sie o tej zbrodni. Zajmowaly sie nawatnica,
podczas ktorej zgineto chyba dziesie¢ osob.

— Te sprawe pamietam. Burza wyrzadzita wiele szkdd. Nie dziwie sie, ze
zabdjstwu poswiecono wtedy mniej uwagi. Kogos ujeto?

— Nie, nigdy. Dochodzenie, z tego co wiem, nie zostato jeszcze zamkniete.

Zellerowi zal$nity oczy.

— Zadnego $ledztwa w sprawie morderstwa nigdy nie oddaje sie do
archiwum, przynajmniej dopoty, dopdki zabdjca nie zostanie skazany,
jednakze skoro po tylu latach - po ilu? po trzydziestu? — nikt nie zostatl ujety,
to rzeczywiScie moze dokumentacja zostala umieszczona w archiwum
sadowym. Moge panu przekaza¢ numer telefonu, zeby nie tracit pan czasu na
szukanie dojscia. Co pan na to?

— Byloby to nadzwyczaj mite — ucieszytem sie.
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Urzednik w archiwum zmierzyt mnie wzrokiem.



— Tutaj nic takiego nie ma.

— Chce mi pan powiedzieé, ze dokumentacja zostata zagubiona? — spytatem
niespokojnie.

— Nie, mOwie co innego: nie ma jej tutaj.

— To gdzie moze by¢?

— W odpowiedniej komendzie policji. Policja moze nie spieszyla sie
z przekazaniem dokumentacji do archiwum. Maja tyle papierkowej roboty...

— Nie spieszyli sie trzydziesci lat — przerwatem mu. — To mozliwe, pana
zdaniem?

To nie jego klopot.

— A poza tym - dodalem z rozgoryczeniem - tamtego Sledztwa nie
prowadzita policja, tylko karabinierzy.

Urzednika to nie speszyto.

— Wobec tego musi sie pan zwroci¢ do karabinieréw.

Wyszedlem z archiwum wsciekty. Nie do$é, ze niczego nie uzyskatem, to
bytem spézniony z kupnem ozddéb choinkowych. Zostawitem samochod na
piazza Vittoria, za pomnikiem, i ruszytem do zatloczonego centrum Bolzano,
ktére mieszkanicy nazywaja ,Portykami”. Kupitem kolorowe gwiazdy, Swiete
mikotaje rozmaitej wielkoSci i chyba z dziesie¢ kilo btyskotek i srebrnej
bibulki. Nasz dom bedzie 1$ni¢ i migotac.

Wrzucitem wszystko do bagaznika i zanim ruszylem do Siebenhoch,
postanowitem zrobi¢ jeszcze jedna desperacka probe. Zatelefonowatem do
dowédztwa jednostki wojskowe;j.

Po trzecim sygnale odpowiedziat mi jaki$ znudzony glos.

Wytlumaczytem, kim jestem, rzucilem tez mimochodem nazwisko
prokuratora. Glos stal sie mniej znudzony, bardziej uwazny.

Spytatem o kapitana Alfieriego.

— Czy mégtbym z nim zamieni¢ pare stow?

— Trudno bedzie, panie Salinger. Zmart.

— Przykro mi.

— Byl znakomitym oficerem. Jesli jeszcze chce pan o cos...

— Tak, chcialbym jeszcze o cos zapytac.

Glos w telefonie zdradzat niepokdj. Postaralem sie wyjasni¢ zwiezZle, o co
mi chodzi.

— Prébuje dotrze¢ do pewnej dokumentacji. Dotyczy dawnego dochodzenia,
ktérym zajmowat sie kapitan Alfieri.

— Powinien pan spytac o to w archiwum sadowym.

— Juz tam pytalem, powiedzieli mi, ze u nich tej dokumentacji nie ma.



— Dziwne - uslyszatem. — Bardzo dziwne.

No to w takim razie trzeba bedzie skopaé¢ czyj$ tytek w dowddztwie
jednostki.

— Mégtbym panu podaé¢ numer archiwizacji.

— Bardzo prosze, panie Salinger.

Podyktowalem mu oznaczenie akt.

Ustyszatem, ze mezczyzna co$ szepce sam do siebie. Potem doszedl do
mnie odgtos klawiatury, w ktéra uderzatly jego niezbyt wprawne palce.

W koncu rozlegt sie wesoty okrzyk.

— Teraz sobie to przypominam, oczywiscie! Sprawa Bletterbach. Zagadke
mamy rozwiazana, panie Salinger. Dokumentacji nie ma w archiwum sadu.

— Bo jest u was?

— Nie, ma ja u siebie ten natret Maks Kriin. Jest w Siebenhoch.

Zdumiato mnie to.

— Stucham?

— Pan jest tutejszy, méwil mi pan, ze jest z Siebenhoch.

— Tam mieszkam.

— W takim razie na pewno zna pan Kriina. Jest zwierzchnikiem strazy
lesnej.

— Poznalem go. Nie rozumiem tylko, dlaczego to on ma u siebie
dokumentacje Sledztwa.

— Dlatego ze Kriin to taki, za przeproszeniem, syn przyzwoitej pani —
wykrzyknat wesoto dyzurny karabinier. — Jest uparty jak mul. Ta sprawa
z osiemdziesigtego piatego...

— Zna pan te sprawe?

— Nie, w osiemdziesigtym piatym siedzialem sobie spokojnie w Pozzuoli,
chcialem zosta¢ mechanikiem samochodowym i dziewczyny patrzyly na mnie
faskawym okiem, panie Salinger. Nie powinien mnie pan postarza¢. A o tym,
w jaki sposob Kriin umie wszystkich nas wykiwaé¢, opowiada sie u nas
legendy. To dlatego te sprawe pamietam. Taki to juz typ, ten Kriin.

— Zaciekawil mnie pan. Prosze mi wyjasnié, jak ta sprawa sie potoczyta.

— Sledztwo bylo nasze z urzedu, rozumie pan?

— Doskonale.

— Wiec pare lat dokumentacja bylta tutaj, u nas, w Bolzano. A potem o tej
sprawie wszyscy juz zapomnieli i teczka znalazta sie w archiwum. Ale
poniewaz Sledztwo dotyczyto zabdjstwa, nie zostalo przez archiwum przejete
ostatecznie. Teczka lezata, powiedzmy, w takim biurokratycznym letargu.
Zawsze tak sie dzieje. Pan mnie stucha? Prosze stuchaé, bo dopiero teraz



bedzie najciekawsze. Kriinowi ta sprawa nie dawala spokoju, wiec zaczat
grzeba¢ w zarzadzeniach i przepisach. A musi pan wiedzie¢, Zze on ma
w Siebenhoch stanowisko obroncy praw publicznych ad interim. 1 zgodnie
z prawem, na ktére Kriin natrafil, a ktére wywodzi sie w prostej linii ze
Statutu Albertyniskiego i nigdy nie zostalo anulowane, urzednik publiczny
pelniacy obowiazki obroncy praw moze zazada¢ wydania dokumentacji
kazdego przestepstwa popelnionego na podleglym mu terytorium
i przechowywac ja u siebie, jak dtugo zechce, czyli w tym wypadku — dopéki
papier doszczetnie nie zetleje. — Zarechotal tak gromkim Smiechem, ze mégt
mi nadwerezy¢ bebenki w uszach.

— Twierdzi pan — odezwatem sie, kiedy juz ten szczegblny Smiech ucicht -
ze teczka z dokumentami znajduje sie w siedzibie strazy leSnej
w Siebenhoch?

— Tak, panie Salinger, jest w Siebenhoch - potwierdzit gltos w telefonie,
ktory brzmiat juz bardzo powaznie. — Moge powiedzie¢ panu co$ jeszcze? Bo
nie chcialbym, zeby pan Zle zrozumiat to moje rozbawienie.

— Stucham pana.

— Te historie z Kriinem opowiadamy od dwudziestu lat wszystkim mtodym
karabinierom skierowanym do nas, ale wcale nie po to, zeby sie z Kriina
poSmiali. Mowimy o nim tylko dobrze, bo jest dla nas wzorem. Podziwiamy
go.

— Za co?

— Ci zamordowani byli jego przyjaciétmi — rzucit szorstko gtos w telefonie.
— Co by pan zrobitl na jego miejscu?

3

Kazdy z tamtej czworki starat sie jakos wyrwaé z Bletterbach. Caly zespét
ratowniczy. Werner, Maks, Giinther i Hannes. I co sie z nimi stato?

Giinther wlasnorecznie wykopat sobie gréb, bo chciat utopi¢ tamto
przezycie w alkoholu. Hannes postradat rozum. Werner uciekt z Siebenhoch.
A Maks? Werner powiedzial mi, jak zareagowal Maks. Zmienit mundur
lesnika w zbroje obroncy Siebenhoch. Uczepit sie tej roli, bo nie chciat
zging¢. Teraz mialem niezbity dowdd.

Siedem liter: ,,obsesja”.



Rankiem w Wigilie Werner zastal mnie w warsztacie w Welshboden, kiedy
stofice jeszcze nie wychylito sie zza go6r. Sanki byly gotowe, lakier juz
wysecht.

— Wyglada na to, ze dobrze sobie radzisz z takimi rob6tkami.

Drgnatem, zaskoczyl mnie.

— Chyba cie nie obudzilem? - zapytatem ze skrucha.

Werner potrzasnat glowa i zaraz zaczatl przygladad sie sankom.

— Mozesz by¢ pewien, ze spodobaja sie Clarze.

Miatem watpliwosci. Patrzytem i wypatrywatem usterki.

— Mam nadzieje — szepnatem.

— A ja mam pewnos¢.

— Moze poslizg nie bedzie taki, jak trzeba? Plozy mocowalem w pospiechu.

— Gdyby nawet byly to najpowolniejsze sanki na Swiecie albo gdyby
rozsypaty sie po pierwszym przejeZdzie, to i tak zrobiles$ je ty. Wlasnorecznie.
I to wlasnie Clara bedzie kiedys wspominad.

— Tak méwisz?

— Clara wyrosnie, Jeremiaszu. Wyrosnie bardzo szybko i nie bedziesz juz
mogt chroni¢ jej nieustannie przed klopotami. Wiem o tym, bo sam to
przezywam. Co na to moze poradzi¢ ojciec?

Nie odezwalem sie. Zaschto mi w gardle. Czekatem, zeby Werner ciggnat
dalej.

— Ojciec moze podarowac cérce tylko dwie rzeczy: poczucie szacunku dla
siebie i piekne wspomnienia. Kiedy Clara stanie sie dorosta, kiedy zostanie
matka, co zachowa jej pamiec¢ z tych Swiat? Czy to, ze sanki Slizgaja sie
powoli jak $limak, czy to, ze zrobites je wlasnorecznie?

Usmiechnatem sie, bylem mu wdzieczny za te stowa.

Zauwazylem, ze troche zwilgotnialy mu oczy.

Jako$ za wiele wspomnien zawisto tego ranka w powietrzu.

— Tak czy inaczej tylko jednym sposobem mozna sprawdzié, jak jest —
powiedziat Werner, otrzasajac sie z zaklopotania i smutku. — Trzeba je
wyprébowac.

Myslatem, ze zartuje.

Ale Werner nie byl typem dowcipnisia.

Gdyby kto$ nas zobaczyl — dwéch wielkich dorostych mezczyzn, ktérzy
kolejno rozpedzaja sie i jada na sankach po zasniezonej tace w Welshboden,
podnieceni jak chtopcy, i przeklinaja jak portowi tragarze, ilekro¢ zaryja
nosem w $nieg — to pewnie wzialby nas za wariatéw. A mySmy sie po prostu
bawili.



Kiedy ukazato sie stonice, byliSmy zadyszani i wcigz rozeSmiani.
— Powiedzialbym, ze sanki sie udaty, prawda?
— Powiedzialbym, ze musze ci podziekowaé, Wernerze.

S

Prezenty rozdawata zaraz po Wigilii Clara: to zadanie chyba podobalo sie jej
nie mniej od otwierania paczek.

Nasz dom w Siebenhoch wypekity okrzyki zdumienia i radosci. Mozna by
odnie$¢ wrazenie, ze Werner nigdy w zyciu nie pragnal niczego bardziej niz
tego krawata w rézowe kropki (,,Bedziesz mial na sobie troche koloru,
dziadku, a w r6zowym ci do twarzy”). Annelise przytulata gruby sweter
z reniferem, jakby spotkala starego przyjaciela (,,To jest ona, mamo, nazywa
sie Robertina, bardzo lubi pelargonie”), a co do mnie, to nigdy nie widziatem
nic piekniejszego od tych rekawiczek, tak kolorowych, ze oczy az bolaty od
patrzenia na nie.

Oprocz rekawiczek dostalem powies¢ mojego ulubionego autora (od
Annelise), skrzynke z narzedziami (od Wernera), fotografie grupy Kiss
z podpisem ,Pozbieraj sie, przyjacielu!” (od Mike’a), ktéra sie dos¢
wzruszylem.

— Podobaja ci sie rekawiczki, tato?

— Kazdy palec wyglada inaczej! Sa niesamowite, skarbie! — Wlozylem je
i pysznitem sie nimi jak paw. — Sa po prostu wspaniate...

— ,Wspaniate” to ile liter, tato?

— Tyle, skarbie, ile razy musze cie pocatowad.

Catowalem ja i podrzucatlem, obracajac w powietrzu, a Clara udawata, ze
sie ode mnie opedza.

Piekne wspomnienia, prawda?

Kiedy sie uspokoiliémy, zabratem gtos:

— Mysle, coreczko, ze twoj prezent gdzie$ sie zawieruszyt, ale musisz go
poszukad. Nie wiem gdzie.

Clara juz rozpakowata prezent od Wernera (ksigzeczke z obrazkami) i od
Mike’a (koszulka z logo Kiss i napisem ,Clara” na plecach). Popatrzyta na
mnie, a oczy miata jak dwie gwiazdy.

— Gdzie powinnas szukac, osiem liter?

Zburzytem jej wlosy, udajac, ze calkiem sie pogubilem. Tata jest stary, tate
juz zawodzi pamiec.

— Cztery litery nie méwi prawdy.



— By¢ moze — odpowiedzialem. — Ale co$ mi sie zdaje, ze powinna$ wtozy¢
kurtke i rekawiczki.

W mgnieniu oka kurtka byla w potowie zapieta, szalik zarzucony byle jak,
a Clara juz stala na progu domu. Zanim otworzyla drzwi, spytata Annelise:

— Moge?

— To nie bedzie pony, skarbie.

— Nie chce pony, mamo. Moge wyjs¢?

— Przed rokiem chciatas pony.

Clara tupata nogami, niecierpliwita sie.

— Przed rokiem bylam mata, mamo. Juz wiem, Ze nie mozna trzymac pony
w domu. To juz wiem. A teraz moge wyjs¢?

Annelise nie zdazyla wyrazi¢ zgody, a powiew wiatru juz nas wszystkich
obsypat drobnymi ptatkami $niegu.

— Tatoooo!

USmiechnatem sie. Annelise pocatowata mnie w policzek.

I oto wyszliSmy podziwiaé dzielo mego zycia.

— Alez sa piekne! I cate czerwone.

— Jaskrawoczerwone. Sanki sie obraza, jeSli powiesz inaczej.
Jaskrawoczerwone Sanki, przedstawiam wam Clare. Clara, przedstawiam ci...

Nie dokonczylem zdania. Clara juz siedziata na swoim prezencie.

— Pomozesz mi, tato?

Jak nie podporzadkowaé sie takiej rozeSmianej istocie? Przez dwie
godziny, a moze dtuzej, ciagnatem Clare bez ustanku tam i z powrotem po
face za domem w przymglonej poswiacie ksiezyca, a taka z wolna stawatla sie
polem naszej bitwy.

W koncu padtem na ziemie zwyciezony.

— Tata jest stary — dyszalem. — Clara jest Spiaca. Jutro pojedziemy do
Welshboden i naucze cie zjezdza¢ z gory. To ciekawsza zabawa. I moze uda
mi sie unikna¢ tak ciezkiego wysitku.

— Clara nie jest senna. Tata nie jest stary. Tylko troche stary — protestowata
dziewczynka.

Annelise wzieta ja za reke.

— Czas do 16zka. Jutro znowu bedziesz sie bawi¢ sankami. — Mrugnela do
mnie, co miato znaczy¢, ze czas najwyzszy, zeby Salinger takze odpakowat
swbj najwazniejszy prezent. Ten prezent szczegblny, broniony nieletnim,
ktory tak bardzo lubilem. — Jesli tylko twéj tata bedzie jeszcze jutro do
czego$ zdolny.

I ja tak my$latem.



Nie powinienem o tym wiedzie¢ z gory. Nie nalezy znaé prezentow przed
Wigilia, doskonale zdaje sobie z tego sprawe. Ale tez nie jest to nic
przyjemnego kreci¢ sie po domu, zaglada¢ do szuflad i wszedzie weszy¢ jak
pies za truflami.

Nie, tak sie nie robi.

Ale ciekawosé¢, dziewie¢ liter, nie daje spokoju. Poza tym dla
usprawiedliwienia musze doda¢é, ze Annelise nie wysilila sie na szczegélnie
pomystowy schowek. Wystarczylo mi niecate po6t godziny i juz prezent
znalaztem. Musze tez dodaé, ze sam napis na prezencie, ,Victoria’s Secret”,
pobudzit mnie do spelnienia powinnosci.

6

W kazdym razie sekret Victorii zostat w mgnieniu oka odkryty. Alez
niegrzeczng dziewczyna byla ta Victoria, naprawde niegrzeczna.



Wiekszos¢ spraw juz wyglada inaczej

1

Do sprawy Bletterbach powrdcilem znowu okoto dwudziestego 6smego
grudnia. Przeczytalem raz jeszcze swoje notatki i zaczalem glowi¢ sie nad
tym, co wykrytem w sadzie w Bolzano.

Wieczorem trzydziestego przystapitem do dziatania.

2

Otworzyla mi mata, drobna kobieta. Miala ciemne, krétko obciete wiosy
i wielkie, blyszczace oczy.

— Verena? — spytalem.

Whbita we mnie wzrok.

— JesteS tym rezyserem, o ktorym teraz wszyscy mowia, tak? Zieciem
Wernera.

— Jestem scenarzysta, nie rezyserem. — Uniostem butelke blauburgundera,
ktora kupitem, jadac tutaj. — Moge wejs¢?

Wiat silny wiatr, przenikat do kosci, ale Verena spostrzegta to dopiero po
chwili. Przesuneta sie, przepus$cita mnie przodem. Zamkneta drzwi.

— Zaloze sie, ze szukasz Maksa.

— Nie zastatem go?

— Narada w Bolzano. Masz pecha, ale wejdz, siadaj. Napijesz sie czegos$?

— Bardzo chetnie.

Powiesitem kurtke, szalik i czapke, poszedtem za Verena do kuchni.
Posadzita mnie przy stole, na ktorym stal wielki kosz peten wszelkiego dobra.
Owoce i stoiki z warzywami w occie, dzemy. Wyltacznie domowej roboty.

— Pewnie wszystko to znakomite.

— Tacy sa u nas, w Siebenhoch, ludzie — wyjasnita. — Albo chca za co$
podziekowad, albo za co$ przeprosi¢. P61 na pét.

Rozesmialismy sie do siebie.

— Werner takze dostal kilka takich $wiatecznych koszy. Nic, tylko
wystrzegac sie przejedzenia.

— Szkoda - powiedziata Verena. — Wcisnelabym ci co$ z naszych zapasow.

To tez nas rozSmieszylo.



Herbata byta bardzo goraca, dmuchalem na nia. Verena nalata filizanke
takze sobie. Prébowalem wyobrazi¢ sobie ja taka, jaka Dbyla
w osiemdziesiatym piatym, i wydato mi sie to nietrudne. Nie mogta wygladaé
catkiem inaczej niz ta kobieta, ktéra mialem przed soba. Zona szefa Kriina
wygladata na trzydziesci lat, chociaz pewnie zblizata sie do piec¢dziesiatki.

— Ta twoja butelka to ,,dziekuje” czy ,,przepraszam”?

— Jedno i drugie, szczerze moéwigc. Chcialem podziekowaé Maksowi, ze nie
wlepil mi mandatu i...

Verena mi przerwala, wzniosta oczy ku niebu.

— To przed toba takze popisat sie tym swoim ulubionym numerem?

— Jakim numerem?

Verena przybrala groZzny wyraz twarzy (surowego policjanta) i zaczela
udawaé meza.

— Shuchaj mnie uwaznie, chlopcze, bo jeste$ nietutejszy i nie masz tutaj
prawa dtubaé sobie palcem w nosie. Nie lubimy tu takich, co dtubia sobie
palcem w nosie. Wieszamy ich przed ratuszem, a potem gramy w pitke ich
glowami...

Herbata utkneta mi w gardle.

— ...albo strzelamy do nich z wiatréwki — dokoniczyta zdanie, mrugajac do
mnie.

— Tak, wlasnie taki numer mi wycial. Tyle ze byl to numer za
przekroczenie szybkosci.

— Wiec p6t butelki to ,,dziekuje”, a druga potowa? — spytata Verena.

Nie zapominalem, ze wszystkim moim poczynaniom przypatruje sie na
swoéj spos6b Werner. Ale z drugiej strony chcialem koniecznie wykorzystac
nadarzajaca sie okazje i zada¢ Verenie pare pytan. Odezwalem sie na wpot
serio, na wpot zartobliwie:

— Chyba sie przyjaznimy, jak myS$lisz?

— Od ponad dziesieciu minut.

— W moim kraju i tyle wystarczy, by razem budowac imperia finansowe.

— Wobec tego mozemy uznaé, ze sie przyjaznimy. Wyrzué z siebie, co masz
wyrzucic.

Przetknatem tyk herbaty.

— Chcialbym cie spyta¢ o Maksa z czaséw Bletterbach.

UsSmiech ulotnit sie z twarzy Vereny. Na Srodku czota pojawita sie gleboka
pionowa zmarszczka. Trwalo to chwilke, potem twarz znowu sie
rozpogodzila.

— W Centrum Turystycznym nie zasypali cie folderami?



— Byli bardzo uprzejmi — odpowiedziatem ostroznie. — Ale chciatbym sie
dowiedzie¢ czego$ wiecej o tym morderstwie w osiemdziesigtym piatym. Po
prostu z ciekawosci — dodatem.

— Po prostu z ciekawoS$ci — powtOrzyta Verena, bawiac sie filizanka. — Tylko
z samej zwyczajnej ciekawoSci chcesz sie dowiedzie¢ o tym by¢ moze
najbardziej ponurym wydarzeniu w catej historii Siebenhoch, Salinger?

— Ciagnie mnie do tego moja druga natura — powiedziatem, liczac na to, ze
ten wykret wypadnie do$¢ swobodnie.

— Ciagnie cie do rozdrapywania starych ran? Nawet na co$ takiego swojej
drugiej naturze pozwalasz?

— Nie chce ci sie wydad...

— Nie wydajesz mi sie. Jeste$ taki — przerwala mi sucho Verena. — Zabieraj
te swoja butelke i wynos sie.

— Dlaczego, Vereno? - spytalem zdumiony tak gwattowna reakcja.

— Dlatego ze od tamtego roku juz nigdy nie moge Swietowaé swoich
urodzin, moze chociazby to wystarczy ci za powod?

— Nie wystarcza.

Dwudziesty 6smy kwietnia. Przyjecie urodzinowe.

Wszystko nagle stato sie jasne. Zawstydzitem sie.

Odetchnatem gteboko.

— Moze Maks jest catkiem innego zdania niz ty. Moze on mialby ochote cos
mi opowiedziec...

Zamilktem.

Nienawi$¢ i udreka. Tyle odczytatem z jej twarzy.

Udreka ponad miare.

— O tym zapomnij, Salinger.

— Dlaczego?

Verena zacisneta piesci.

— Dlatego — odpowiedziatla szeptem. Otarla tzy. — Z taski swojej, Salinger.
Nie rozmawiaj z nim o tym. Nie chce, zeby cierpiat.

— W takim razie — powiedzialem — dlaczego ty mi o tym nie opowiesz?

Sadzac ze zmienionego wyrazu jej twarzy, mogltem przypuszczaé, ze
w glowie Vereny toczy sie bltyskawiczna krwawa bitwa.

Poczekalem w milczeniu na jej wynik.

— Obiecujesz mi, ze potem nie przyjdzie ci do glowy rozmawia¢ o tym
z Maksem?

— Obiecuje.

,B” jak ,blagier”.



,B” jak ,bydlak”.

,U” jak ,usmiech”.

— Nie zawiedziesz sie — dorzucitem.

— I zapewniasz mnie, Ze nie potrzebujesz tego do jakiego$ filmu? — spytata.

— Zapewniam. To jest tylko takie moje hobby.

Wyrwalo mi sie to stowo tak bardzo niestosowne. Wyrwato sie niezrecznie,
przyznaje. Ale gdybym powiedziat prawde, wyrzucitaby mnie z domu. Nie
mowiac o tym, ze w tamtej chwili sam nie mialem pojecia, jak przedstawia
sie prawda.

Czy rzeczywiScie tylko z czystej ciekawoSci chcialem jej zadawaé te
pytania? Czy raczej juz i u mnie ta historia z Bletterbach zmienita sie
w obsesje?

— Co chcesz wiedziec?

— Wszystko to, co ty wiesz — odpowiedzialem niecierpliwie.

— Wszystko, co wiem, sprowadza sie do tego, ze nienawidze tamtego
miejsca. Moja noga nie stanela tam od osiemdziesiatego piatego.

— Byt jaki$ powdd?

— Kochasz swoja zone, Salinger?

— Tak, kocham.

— To jak odnositbys sie do takiego miejsca, gdzie twoja zona utracita
kawatek siebie?

— Nienawidzitbym go.

— No wiasnie. Nienawidze Bletterbach. Nienawidze takze tej pracy, ktora
wykonuje m6j maz. Nienawidze jego munduru. Nienawidze tych dni, kiedy
jedzie do lasu wylapywaé klusownikéw, nienawidze tez tych jego popiséw
przed nietutejszymi - popatrzyla na stét — i tych przekletych koszy
z podarunkami. — Przeciggnela reka pod nosem, wzieta gltebszy oddech. -
Maks jest wspaniatym czlowiekiem. Najlepszym dla mnie. Ale tamta sprawa
zostala w nim i bardzo bym chciala, Zeby$my stad wyjechali. Zeby rzucit
w diably straz leSng, Siebenhoch i ten nasz dom. Ale to niemozliwe. Tamto
jest jak blizna. — Wskazata przy tym na kolista blizne nad moim okiem. — Tyle
ze swoja blizne Maks ma tutaj. — Polozyla reke na sercu. — Gdyby$s nawet,
cztowieku, poszedt stad sobie, to i tak blizny zabierzesz ze soba, masz je na
zawsze. Nie da sie ich od siebie oddzielié.

— Moge to zrozumie¢.

— Nie - rzucita Verena — nie mozesz.

A przeciez mogtem. Bestia Swiadkiem.

— To musiato by¢ trudne — powiedziatem.



— Trudne? - westchneta opryskliwie. — Trudne, méwisz? Wyobrazatam to
sobie nieraz, chwila po chwili. Bylo juz tak, ze chcialam go zostawic.
Wyjechacd stad, rzuci¢ wszystko. Poddac sie.

— Ale zostatas.

— Porzucilby$ zone?

— Nie, tez bym z nig zostal.

— Z poczatku nie chcial o tym wspominaé ani stowem. Prositam, zeby
poszedt do jakiego$ psychologa, ale zawsze odpowiadal mi tak samo. Mnie
nie potrzeba lekarza, potrzeba, zeby uptynelo troche czasu. Tylko czas sie tu
liczy, mowit — wyszeptala, potrzasajac gtowa — tylko czas moze tu co$ pomac.

— Méwi sie, ze czas to najlepsze lekarstwo.

— Dopoki cie nie zwali z n6ég — ustyszalem jej gorzka odpowiedZz. — Ta
sprawa masakry w Bletterbach to jakie$ przeklenstwo. Styszales, co sie stato
z innymi? Hannes zabil Helene, Werner wyrwat sie stad, nie zegnajac sie
z nikim. Spakowal sie i zniknal. Ale jeszcze zanim wyjechal, nikt go nie
widywal, nie ciagnelo go do nikogo, z kim méglby powiedzie¢ sobie
chociazby ,czes¢”. Zmienit sie. Stal sie milkliwy, rozdrazniony. Widaé byto,
ze nie moze tutaj mieszkaé. I byl jeszcze Giinther. — Verena objela sie za
ramiona, chyba drzata. — Batam sie, kiedy widziatam, jak rozsiadaja sie
z Maksem i rozmawiaja. Mogli tak siedzie¢ godzinami, tutaj, u nas w domu;
zamykali drzwi i gadali, bez przerwy gadali. Nie pili przy tym i przynajmniej
za to warto dziekowaé¢ Bogu, ale kiedy Giinther szedt do domu, Maks miat
w oczach jakie$ takie dziwne Swiatlo... — Verena szukala wtasciwych stow. —
Miat trupie oczy, Salinger. Chcialbys zobaczy¢ trupie oczy u swojej zony?

Na takie pytanie mozliwa jest tylko jedna odpowied?.

— Nie.

— Potem przychodzil troche rzadziej. Mial tu w mieScie dziewczyne,
Brigitte, zanosito sie nawet na co$§ powazniejszego. Spedzal mniej czasu
z Maksem, a ja bylam szczeSliwa, ze sie od niego odczepil. Kiedy Maks byt
sam, bez Giinthera, to chyba czul sie lepiej. Jednak co roku pod koniec
kwietnia stawat sie innym cztowiekiem. — Verena krecita obraczke na palcu. -
Kiedy zauwazylam to po raz pierwszy, w osiemdziesigtym szOstym, miatam
dziewietna$cie lat. W takim wieku $mier¢ jest czyms, co zdarza sie dziadkom
albo alpinistom, kiedy postawia krok dalej, niz powinni. Pomyslatam, ze
urzadze urodziny, bo to pewnie Maksowi dobrze zrobi. Wiesz, ze go rozerwie.

— Ale sie mylitas?

— Wtedy po raz pierwszy i jedyny zobaczytam Maksa tak wsciektego. Nie —
poprawila sie — nie tak nalezy to ujac. Przerazil mnie. Zadalam sobie pytanie,



czy warto walczy¢ o kogos, kto stracit rozsadek. Czy naprawde chce spedzic
reszte zycia z szalencem? Ale zaraz zrozumialam, Ze nie odmienia go tak
wscieklo$é, tylko cierpienie. Evi, Kurt i Markus byli jego jedynymi
przyjaciétmi, a on musiat oglada¢ ich okaleczone ciata. Wtedy mu
wybaczylam, ale od tamtego roku juz nigdy nie urzadzitam urodzin.
W kazdym razie nie Swietowatam ich z Maksem. Rok p6Zniej na dzieni przed
moimi urodzinami Maks spakowat walizke i pojechal do starego domu
rodzinnego, zeby upi¢ sie i choéby w ten sposéb troche sobie ulzy¢. Potem
robit tak co roku, moze z nawyku, a moze jakby dla odprawienia jakiegos
obrzadku. Dla niego bylo to jedyne rozwigzanie — gdyby nie to, pewnie
skonczylby jak Giinther i Hannes.

— Werner takze sie jako$ uratowat...

Verena sie skrzywita.

— Werner ma wiecej lat niz Maks i jest ulepiony z innej gliny. Byt
kierownikiem ratownictwa i niejedno widzial. A Maks wtedy byt jeszcze
chtopakiem, chociaz takiej naiwnej dziewczynie jak ja wydawat sie dorosty.
No i przede wszystkim Maks miat w rekach ten telegram, ktéry nie dawat mu
spokoju.

Widzac moje zaskoczenie, rozeSmiala sie.

— O telegramie jeszcze nie wiesz, Salinger?

— O jakim telegramie?

— Chcesz go zobaczy¢?

— Oczywiscie.

Verena wyszta z kuchni i wrdcita z fotografia w ramce (Kurt, Maks, Markus
i Evi z rozwianymi wlosami). Wyjela ja, a wtedy zza ramki wypadl pozotkly
telegram. Potozyta go na stole i wygtadzita obiema rekami.

— Tu masz to, co nie daje Maksowi spokoju.

— Co jest w tym telegramie?

Verena mi go podsuneta.

Geht nicht dorthin!

— Nie idZcie tam — wyszeptatem.

U dotu byta data: dwudziesty 6smy kwietnia 1985.

— Kto go wystat?

Verena westchnela, jakby styszala to pytanie dziesiatki razy. Odwrdcita
telegram.

— Oscar Griinwald. Kolega Evi, pracowat na tym samym uniwersytecie.

— Ale dlaczego...?

— Bylo takie zadanie, ktorego naczelnik Hubner czym predzej sie wyzbyl,



kiedy mogt przekazaé¢ je Maksowi. Odbieralo sie telegramy i pilna poczte
w Aldino. Siebenhoch byto mala miescing, nie mogto mie¢ odrebnego urzedu
pocztowego, a listonosz byt za stary, zeby krazy¢ tam i z powrotem na
przedwojennym motocyklu. Maks tego obowiazku nie znosil, uwazat, ze to
nie dla niego. — Popatrzyla na mnie cieptym spojrzeniem. — Cenit sobie swéj
mundur. Bylo mu w nim do twarzy... — Gestem reki odpedzita tamte dawne
myS$li. — Tak dogadali sie ze soba Hubner i tamci z poczty. Kiedy przychodzito
cos waznego, kto$ ze strazy lesnej mial pedzi¢ po to do Aldino i dostarczac to
tutaj adresatowi.

— To nie bylo nielegalne?

Verena sie obruszyla.

— Ludzie ufali naczelnikowi Hubnerowi. Maksowi tez. Jakze mogliby mie¢
o co$ takiego pretensje?

— Wiec pretensji nie byto — powiedziatem, ale cala uwage miatem skupiona
na tej kartce papieru.

,Nie idzcie tam!”.

— Tamtego dnia Maks pojechat rano do Aldino po poczte. Evi byla juz
w drodze do Bletterbach, wiec Maks wlozyt telegram do kieszeni
i natychmiast o nim zapomniat. Potem zaczal sie ten caty burdel i Maks miat
urwanie gtowy.

— Tak?

— Lato, w wielu miejscach obsunela sie ziemia. Maks musiat dokonywa¢
pomiarow. Byt sam, naczelnik Hubner jeszcze lezal po zawale w szpitalu San
Maurizio w Bolzano. Pod wieczér przewrdcita sie ciezar6wka i na Maksa
spadto mnostwo pracy. Paskudny wypadek, bat sie, ze nie zdazy na moje
urodzinowe przyjecie. Ale zdazyl, jak co$ obiecuje, to mozna mie¢ pewnos¢,
ze dotrzyma stowa.

— A telegram?

— Znalaztam go w kieszeni jego kurtki, kiedy juz wrdcit z Bletterbach.
Gdybym przeczula, jakie beda konsekwencje mojego odkrycia, spaliltabym
telegram bez stlowa. Ale pokazalam go Maksowi i nigdy nie zapomne jego
twarzy w tamtej chwili. Jakbym mu wbita n6z w serce. Popatrzyl na mnie
i tyle tylko mi powiedzial: ,A moglem...”. Nic wiecej, ale zrozumiatam, co
chciat powiedzie¢. Mégt ich uratowaé. I wtasnie to wpedzito go w obsesje.

— A to jest nierozsadne.

— Tez tak myS$le. Ale Maks? W tamtej sytuacji? Kiedy zobaczyt ciata swoich
jedynych przyjaciét w Siebenhoch tak okrutnie okaleczone? Juz ci to
moéwitam: zmienit sie. Zaczal nekaé karabinieréw, telefonowal do nich na



posterunek w dzieni i w nocy. Nawet pobit sie z kapitanem.

— Z Alfierim.

— Kapitan nie ztozyt zazalenia, ale co sie stato, to sie stato. Maks twierdzit,
ze nikt nic nie robi, zeby wykry¢ morderce jego przyjaciot. Tak nie bylo, ale
kiedy kto§ wytykat mu, ze nie ma racji, wpadal w szal. Kiedy uznal, ze
dochodzenie utkneto w miejscu i ze akta wkrétce przeniosa do archiwum,
zaczat Sledztwo na wiasna reke. I dotad go nie zakoniczyt.

— Dowiedziatem sie, ze cala dokumentacja tamtego $Sledztwa znajduje sie
teraz w siedzibie w Siebenhoch.

— Nie, nie tam. Maks trzyma ja w domu swoich dziadkéw, w starej
siedzibie Kriinébw. Tam sie wychowat. Wszystko tam wywozi.

Herbata catkiem wystygla. Mimo to pilem ja, bo chcialo mi sie palié
i uznalem, ze to jedyny sposob, zeby nie mysle¢ o papierosie. Nie
poskutkowato.

— Chyba dowiedziat sie, kto to jest ten Oscar Griinwald?

— Nigdy nie pokazywal mi zadnych dokumentéw ze swojego prywatnego
archiwum, ale moge ci zareczy¢, ze sa tam takze teczki zatlozone na kazdego
z mieszkancow Siebenhoch.

To mna wstrzasnelo.

— Tylko w ten sposéb moze ciggnaé dalej — powiedziata Verena. — Zeby nie
sttumi¢ w sobie zloSci. Maks jest sierota. Jego rodzice zgineli w wypadku
samochodowym, kiedy mial pare miesiecy. Wychowywata go babka. Frau
Kriin. Twarda kobieta. Dozyta niemal stu lat. Jej maz, dziadek Maksa, zginat
w glosSnym wypadku w kopalni miedzi, kiedy w dwudziestym trzecim
zawalila sie tam $ciana. Od tego dnia Frau Kriin ubierala sie tylko na czarno.
Wraz ze Smiercia meza stracita wszystko, nikt w tamtym czasie nic nie styszat
o jakich§ ubezpieczeniach. Byli bardzo biedni, moze najbiedniejsi w catej
naszej prowincji. Maks byt dzieckiem wrazliwym, nieSmialym. Uczyl sie
dobrze, zreszta Frau Kriin nie dopuscitaby do tego, zeby mial inne stopnie niz
celujacy. Jedynymi jego przyjaciétmi byli Kurt, Markus i Evi. Przy nich nie
musiat by¢ tym zolnierzykiem, ktérego Frau Kriin chciala sobie wychowaé,
mogt czud sie swobodnie. Ich Smieré¢ wymusita na nim samotnos¢.

— Trzydziesci lat ztosci i gniewu. Nie zniszczy go to?

UmilkliSmy, zamysliliSmy sie oboje.

— A ty? - spytalem.

- Co ja?

— Co ty o tym sadzisz?

Verena obracata w rekach fotografie. Krecita palcem mate kétka wokot



twarzy Maksa, beztroskiego chlopaka bez brody.

— Moze uznasz, ze jestem zabobonna goéralka, ale az tak Zle ze mna nie jest.
Mam dyplom pielegniarki i zawsze uchodzitam za swietnq pielegniarke. Za
rozsadna, dobrze przygotowana; tutaj w mieScie niejeden mébglby to
poswiadczy¢. Lubie czytaé, wymusitam na zarzadzie miasta, zeby zatatwili
dla Siebenhoch szerokie pasmo internetu. Nie wierze w bajki, w potwory pod
16zkiem albo ze ziemia jest ptaska. Ale jestem pewna, ze Bletterbach to
miejsce przeklete, tak pewna jak tego, ze palenie szkodzi zdrowiu. Za duzo
ludzi tam poginelo. Znikali pasterze i nigdy nikt nie umial ich odnalezé.
Drwale opowiadali historyjki o dziwnym Swietle i réznych jeszcze
dziwaczniejszych zjawiskach. Mozesz odnies¢ sie do tego, jak chcesz, ale
nawet w najbardziej absurdalnej legendzie jest jakie$ ZdZbto prawdy.

Przypomniato mi sie plemie Fanesow.

Verena ciggnela dale;j:

— Moge sie zatozy¢, ze od kiedy nastuchates sie tych wszystkich ztosliwosci
na swoj temat, nie bedzie ci trudno wuwierzyé, ze w przeszltosci
przeprowadzono tutaj wiele proces6w inkwizycyjnych. Wytapywano gtéwnie
wiedZmy, ale nie palono ich na stosie. Siebenhoch miat sw6j wtasny spos6b
wymierzania kary. Te nieszczesne kobiety wywozono do Bletterbach
i porzucano tam na pastwe losu. Nigdy zadna stamtad nie wrocita. Miele sie
i miele jezykami o tym wawozie, a wszystko to na pewno nie podobatoby sie
w Centrum Turystycznym.

— Groza pociaga — powiedziatem.

— Ale nie taka groza. Byte$ tam?

— Nawet wzigtem ze soba cérke.

— I podobato ci sie?

— Clara byta uszczesliwiona.

— Pytatam o ciebie.

Zastanowitem sie chwile.

— Nie, ja nie bylem tak uszczeSliwiony jak ona. Tam jest tak... Gtupio
o tym moéwic, bo caly swiat jest stary, ale tam ciazy ci to, ze stary jest czas.

Verena przytakneta.

— Ciazy ci to, ze stary jest czas, o to chodzi. Bletterbach jest jak ogromny
cmentarz. Te r6zne skamieliny sa jak koSci, jak resztki zmarlych. Resztki
jakich$ istot, ktore... Nie jestem fundamentalistka, Salinger. I nie jestem
bigotka. Wiem, ze Darwin miat racje. Gatunki sie rozwijaja, a jesli sie nie
rozwijaja, kiedy zmieniajq sie warunki zycia, przepadaja. Ale wierze w Boga.
Nie w tego starca z siwa broda, ktéry siedzi sobie na wysokosciach, taki



widoczek do mnie nie przemawia; wierze w innego Boga i w te jego sposoby,
dzieki ktérym jako§ ciagnie przed siebie nasza maszyneria zwana
wszech$wiatem.

— Brzmi rozsadnie.

— No wiasnie. I mysle, ze byla jakas przyczyna, dla ktérej B6g postanowit
pozby¢ sie tamtych istot.

Wydalo mi sie, ze kuchnia nagle stala sie ciemna i ciasna. Zawialo
klaustrofobia.

Verena zerknela na zegar wiszacy nad zlewem i popatrzyla na mnie
wymownie.

— Zrobito sie pézno, Salinger, musisz sie zabraé. Nie chciatabym, zeby Maks
cie tu zastatl.

— Dzieki za te opowiesci.

— Nie dziekuj mi, nie ma za co.

- I mam nadzieje, ze butelka okaze sie tyle warta, ile kosztowata.

Verene rozbawil moj zart. Przestuchanie dobiegto konca.

— Dam ci znad, ile byta warta.

WstaliSmy oboje.

— Salinger?

— Nie, Verena, nie bdj sie, nie powiem o niczym Maksowi.

Rozpogodzita sie. Co prawda nie zanadto, ale przynajmniej na tyle, zeby
zmarszczka na czole catkiem znikta.

UScisnela mi reke.

— To dobry cztowiek. Nie zré6b mu krzywdy.

Zastanawialem sie, czy jest jaki§ stosowny sposdb zakornczenia naszego
spotkania, kiedy rozlegl sie odglos otwieranych drzwi i uslyszeliSmy
zmeczone kroki Maksa.

— Salinger? — zawotlat zaskoczony. — Czemu zawdzieczamy twoja wizyte?

Verena podniosta butelke blauburgundera.

— Salinger opowiedziat, jak kiedys nie wlepite§ mu mandatu, drogi szeryfie.

Maks sie rozesmiat.

— Nic mi nie byte$ winny.

— Jestem juz jakby tubylcem - zazartowalem. — Ale zrobilo sie pdZino
i chociaz mialem nadzieje, ze otworzymy te butelke razem, ide, bo Annelise
bedzie sie niepokoié.

Maks rzucit okiem na zegarek na rece.

— Nie jest tak pdéZzno. Masz odjechaé¢ tak na sucho? — Przemierzyt hol
duzymi krokami. — Biore korkociag, za chwilke...



Urwat. Zamurowato go na progu kuchni. Verena ruszyta w jego strone, ale
staneta i podniosta reke do ust. Maks odwrdcit sie i wysyczat:

— Co to takiego? — Pokazal na fotografie i telegram lezace na stole.

— Zagapitam sie, Maks, zaczepitam o ramke i...

— Nie ktam - rzucit Maks. Wlepit oczy we mnie. — Za duzo klamiesz.

— To moja wina — powiedzialem.

— A czyjazby?

— Chciatem z toba troche pogadaé. Dlatego przyjechatem.

— Ale ciebie nie bylo - wtracila Verena, niemal potykajac stowa -
i pomyslatam, ze lepiej bedzie, jezeli to ja z nim porozmawiam.

— To moja wina, Maks — powtorzylem gtosno. — Verena nie zamierzata...

Maks ruszyt groZznie w mojq strone.

— Czego nie zamierzata?

— Opowiadad.

Maks caty drzat.

— A Verena juz wie, dlaczego tamta historia tak cie ciekawi?

— Co masz na mysli?

Maks zasmiatl sie drwiaco.

— Wie, ze chcesz sie na tym obtowic?

Zamartem.

— Czy ta kreatura ci powiedziala — zwracat sie juz tylko do zony — ze chce
zgarng¢ troche dolar6w za filmik o masakrze w Bletterbach? Prosze sie
rozgosci¢, panie rezyserze. Bierz pan sobie te nasze trupy i wystawiaj je na
widok publiczny na potowie kuli ziemskiej. Spluni sobie nawet na ich groby.
Ty przeciez wlasnie tak zarabiasz na zycie, Salinger?

— Tak napisaly gazety, ale to klamstwo na kltamstwie. Dowiode tego, kiedy
dokument o Ortles bedzie gotowy. A teraz moge cie zapewnié, Ze nie mam
zamiaru nakreci¢ zadnego filmu o historii Kurta, Evi i Markusa.

Maks podszedt do mnie blize;j.

— Nie waz sie wymawiac tych imion...

— Lepiej bedzie, jezeli sobie pdjde, Maks. Przykro mi, ze was nachodzilem.
Dzieki za herbate, Vereno.

Nie zdazylem odwréci¢ sie do drzwi, bo Maks chwycit mnie za gardlo
i przycisnat do Sciany. Drewniany krucyfiks upadl na posadzke, roztrzaskat
sie na kawalki.

Verena krzyknela.

— Sprobuyj sie znowu tu kreci¢ — wyrzucit z siebie szef Kriin — a wpakuje cie
w takie tarapaty, jakich sobie nawet nie wyobrazasz. W najgorsze tarapaty.



Ale jesli masz troche oleju we tbie, w tym swoim gowniarskim ghupim 1bie, to
pomysl, ze czas sie stad zbieraé. Nie trzeba nam w Siebenhoch szakali.

Chwycitem go za rece, chcac uwolni¢ sie z uscisku. Trzymal mnie mocno,
zdotatem tylko nabraé glebiej powietrza i rzucié:

— Nie jestem szakalem, Maks.

— Co$ mi sie zdaje, ze tak to tam u was w Hollywood jest, ze przywykliscie
do takiego Swinienia. Ale tutaj, w Siebenhoch, mamy co$ takiego, co
nazywamy moralnoscia.

Uwolnit mnie.

Dyszatem.

Wtedy Maks mnie uderzyt. Twarda prawa piescia. Dokladnie w kosé
policzkowa. Rozbtysto mocne Swiatlo, osunalem sie na posadzke. Kiedy
uniostem glowe, Maks wznosil sie nade mna jak wieza.

— To zadatek. I znikaj, chyba ze masz ochote na wiece;j.

Bolato mnie. Chwycitem kurtke i wyszedtem.
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Na szczescie Clara juz spata.

Wszedtem, starajac sie nie halasowaé. Zdjalem buty, czapke, kurtke.
W domu byto ciemno, ale nie musialem zapala¢ Swiatta, umiatem poruszac
sie po omacku.

Dotartem do lazienki i umylem twarz. Potowa byta w kolorze baktazana.

— Salinger...

Poczulem, ze co$ sie we mnie zaciska.

Annelise miata wlosy w nieladzie i zaniepokojony wyraz twarzy. Nawet
bez makijazu wydala mi sie bardzo piekna. Ujela w rece moja glowe
i przyjrzata sie sincowi.

— Kto cie tak urzadzit?

— To nic takiego, spokojnie.

— Ten typ? Ten z baru Lily?

— Brzydko to wyglada i tyle — zrobitem kilka glupawych grymasow, zeby ja
rozpogodzic.

Bolato tak mocno, ze az tzawily mi oczy.

— Nie ujdzie mu to tym razem. Zgltosze sprawe karabinierom. Dos¢ tego.

— Daj spokéj, z taski swoje;j.

— Co sie z toba dzieje, Salinger?

Nie byta oburzona. Byta wystraszona.



— To Maks.

— Szef Kriin? — Annelise sprawiatla wrazenie zdezorientowanej. — Byt
pijany?

— Nie byt pijany, powiem nawet, ze troche na to zastuzytem.

Annelise odsunela sie ode mnie.

Jestem przekonany, ze co§ w niej wyczuwalo, jakie rzeczy chodza mi po
glowie. Te cale godziny za zamknietymi drzwiami przy komputerze. Nagle
wyjazdy. Byta bystra, musiala zauwazy¢. Ale nie chciata wyciagaé¢ wnioskow.
Tym razem jednak juz nie mogta udawad, ze nic nie widzi.

— Co ty planujesz?

Moéwita cicho, gluchym gltosem. Wolatbym, zeby krzyczala.

— Nic.

Annelise przycisneta mi palcem siniec.

- Boli?

-1 to jak - jeknatem.

— Twoje klamstwa bola bardziej. Musze wusltysze¢ prawde. Teraz.
Natychmiast. I musisz mnie przekonad, ze nie robisz nic gtupiego.

— Pdjdziemy do kuchni? Chciatbym sie czegos napic.

Annelise odwrécita sie i bez stowa znikneta w ciemnym korytarzu.
Poszedltem za nig. W przejsciu zajrzalem do sypialni Clary. Spata skulona na
boku. Poprawitem na niej kotdre. Dotartem do kuchni.

Annelise postawita juz na stole piwo.

— Czekam.

— Po pierwsze, musisz wiedzieé, ze nie jest to zadna praca.

— Nie jest?

— Nie. To tylko méj sposéb na to, by mézg mi nie zardzewiat.

— Wdawanie sie w bojki z potowa miasteczka?

— To sa skutki uboczne.

— Ja takze jestem dla ciebie skutkiem ubocznym?

Zauwazytem, ze glos jej drzy. Chcialem ujaé jej rece. Zdazytem tylko ich
dotknaé. Byly lodowate. Annelise cofnela je, oparta na brzuchu.

Zaczatem jej wszystko wyjasniaé, unikajac stowa ,,obsesja”.

— Nie, to nie jest praca — zakoniczytem. — Potrzebuje tego dla...

- ...dla?

— Bez tego chyba mogibym zwariowad. — Pochylilem glowe. — Szkoda, ze
nie powiedziatem ci o tym wczesnie;j.

— Naprawde tak my$lisz? Ze powiniene$ byt powiedzie¢é mi o tym
wczesniej?



- Ja...

— Przeciez obiecates. Rok urlopu. Tylko rok. I co? Jak dlugo trwal?
Miesiac?

Nie odezwatem sie. Miata racje.

,B” jak ,blagier”.

— O Boze, jestes$ jak dziecko. Porywasz sie na co$ i nie mys$lisz o skutkach.
Catkiem nie umiesz...

— Annelise.

— Ani stowa wiecej. Obiecates. Oklamate$s mnie. Co jutro powiesz Clarze?
Ze nadziates sie na czyjas pie$é?

— WymysSle co$ zabawnego.

— Zawsze sie tak wymykasz, prawda? Co$s wymys$lisz. Powinnam odej$¢ od
ciebie, Salinger. Zabra¢ dziecko i odejs¢. Ty jeste$ niebezpieczny.

Zaszokowatly mnie te stowa. Poczutem ucisk w zotadku. B4l gdzie$ zniknat.

— Nie mowisz powaznie, Annelise.

— Méwie powaznie.

— Zle sie stato — przyznatem — wiem o tym. Oktamalem wszystkich. Ciebie,
Wernera. Wszystkich. Ale nie zastuguje na taka kare.

— Zastugujesz na ciezsza.

Chcialem powiedzie¢ co$ na swoja obrone, ale w mySlach przyznawatem
Annelise $wieta racje. Wyszto na jaw, ze jestem marnym mezem i jeszcze
gorszym ojcem.

— Niedobrze z toba, Salinger. — Annelise zmienita ton. Wyczuwato sie jakby
placz w jej glosie. — Musisz bra¢ te lekarstwa. Wiem, ze ich nie bierzesz.

— Lekarstwa nie maja tu nic do rzeczy, chciatem tylko...

— Dowieéé sobie samemu, ze ciagle jeste$ sobg? Ze sie nie zmienites?
Mogte$s umrze¢ w tamtym lodowcu. Jezeli mySlisz, ze to cie nie zmienito, to
naprawde jestes idiota.

Cos sie we mnie zacisneto. Wyschto mi w ustach, jezyk stat sie kawatkiem
skory.

Wynos sie.

— Nie ma co udawaé, ze nic sie nie stalo. Zmienile§ sie. Ja takze sie
zmienitam. Nawet Clara sie zmienita. To normalne. Nie wychodzi sie bez
szwanku z takiej opres;ji.

— No tak, nie wychodzi sie.

— Myslisz, ze niczego nie zauwazylam. Przygladatam ci sie. Znam cie.
Widze, jak teraz patrzysz.

— A jak patrze?



— Patrzysz jak zwierze w klatce.

— Juz chyba wychodze z klatki.

Annelise zaprzeczyta ruchem glowy.

— Ty tak naprawde myslisz, Salinger? Popatrz mi w oczy. Powiedz prawde.
I musisz wiedzieé, ze jesli nie ustysze czystej prawdy, zadzwonie po ojca,
zabiore Clare i juz dzi$ przenocujemy w Welshboden.

— To jest tak...

Nie dokonczytem. Nagle cos sie zdarzyto. CoS sie we mnie rozsypalo.

Zaczalem szlochaé, zalalem sie tzami.

— To Bestia, Annelise. To Bestia jest ciagle tutaj, ze mna. Czasami milczy,
czasami mnie neka, trafiajg mi sie dni naprawde radosne, kiedy nie mysle
o niej nawet sekunde. Ale ona jest bez przerwy we mnie. I syczy, ciagle syczy,
stysze jej gtos, nie umiem na to nic poradzid, jej...

Annelise mnie objela. Czulem, jak jej ciepte cialo na mnie napiera.
Pograzytem sie w tym ciele.

— Ja sie ciaggle boje, Annelise. Ciagle.

Kobieta, ktora kochatem, uspokajata mnie tak, jak wiele razy na moich
oczach uspokajala Clare. Lzy powoli sie wyczerpywaty. Zostal tylko szloch.

A wkroétce i on ustat.

Annelise odsuneta mnie od siebie tagodnie.

— Dlaczego mi o tym nie mowites?

— Bo nie chciatem zazywac tych obrzydliwych lekarstw.

Annelise sie obruszyta.

— Potrzebujesz ich.

Wreszcie i ja to zrozumiatem.

— Tak. Potrzebuje.

Annelise gleboko westchneta.

— Obiecujesz?

Skinatem glowa.

— Wszystko, co chcesz.

— Rok przerwy. Zaczynamy od dzis.

— Tak.

—I juz bez masakry w Bletterbach.

— Tak.

— I zaczniesz brac¢ lekarstwa. — Popatrzyta mi w oczy. — Bedziesz bra¢?

— Tak - sktamatem.



Krol elfow

1

Trzydziestego pierwszego grudnia wszedlem do sypialni Clary i ja obudzitem.
Nachmurzona cérka wpatrywata sie we mnie sennym wzrokiem.

— Tato?

— Obudz sie, leniu, musimy jechad.

— Dokad?

— Do zamku kroéla elfow — odpowiedzialem rozpromieniony.

W oczach Clary zal$nita ciekawos¢. Usiadta na 16zku.

— Gdzie mieszka krol elfow?

— Daleko stad, w wysokich gérach. Jest tam bardzo pieknie.

— Zawieziesz mnie naprawde do kroéla elfow?

— Zapewniam cie z reka na sercu, malutka — odpowiedziatem, mruzac do
niej oko. — Ile liter ma ,,serce”?

— Pie¢ — odpowiedziata.

Szkoda, zZe nie tyle samo ile ,, mito$¢”, pomyslatem.

Clara zerwala sie z 16zka i pobiegla do kuchni, gdzie Annelise
przygotowata lekkie $niadanie. W niecale po6t godziny byliSmy gotowi do
wyjazdu.

Zorganizowalem wszystko, pomogli mi w tym Werner i pare os6b, ktére
poznatem podczas krecenia Mountain Angels. To mial by¢ prezent. Dla Clary.
Prezent dla Annelise. Chcialem, zeby zaczeta mi ufaé. Chcialem, zeby
patrzyla na mnie tak, jak patrzyla pietnastego wrzesnia.

Dlatego kiedy juz wsiedliSmy do samochodu, bylem podniecony jak Clara.
Ruszytem i po chwili znalezliSmy sie na gléwnym trakcie.

Jakie$ ciezaréwki i kilka aut, reszte szosy mieliSmy dla siebie. Wlaczylem
odtwarzacz i zaczalem Spiewac na catly glos piosenki zespotu Kiss.

Clara zatkala sobie uszy, Annelise przystuchiwata sie memu popisowi tylez
z rozbawieniem, co z powatpiewaniem.

Miata to by¢ niespodzianka i Annelise nie mogla przewidzie¢, co mialem
w zanadrzu, kiedy wymyslalem, jak bedziemy Swietowaé nasze
potudniowotyrolskie powitanie Nowego Roku, ale nie wygladato na to, by
nabrata podejrzen co do jakich$ innych moich poczynan.

W kazdym razie nie ma mowy o Bletterbach.



Nie wiem, jak dalece mi ufala, ale byla tutaj, obok mnie i to mi
wystarczato, by odnajdywaé¢ w sobie mnostwo energii i nadziei. Zaczynat sie
rok 2014; miat to by¢ rok przelomowy.

Rok, w ktérym mialem wyzdrowieé.

— Tam bedzie zimno?

— Bardzo.

— Clara sie przeziebi.

— Clara sie nie przeziebi.

— W takim razie ty zlapiesz grype.

— Kraczesz i kraczesz.

— I nie chcesz mi powiedzied, gdzie jedziemy?

Nie odpowiedziatem jej.

Nie chciatlem po tylu zawilych staraniach zepsué¢ niespodzianki. Lepiej
zacisna¢ usta i milczeC. Przede wszystkim nie chcialem zdradzié, jak
dostaniemy sie do tego zamku kréla elféw. Annelise, moge da¢ glowe, za nic
by sie na to nie zgodzita. A kiedy stanie wobec faktu dokonanego, weZzmie
moj pomyst za nedzny podstep, ale uzna, ze wymyslitem go w dobrym celu.

Nastawitem radio jeszcze glosniej i zaczalem wykrzykiwaé Rock’n’Roll All
Nite.

Dojechalismy do Ortisei, na pierwszy postdj w naszej podrézy. Miasteczko
zasypata gruba warstwa Sniegu, ale panowat w nim ozywiony ruch.

Zaparkowalem auto w centrum i pochtonatem $niadanie z pantagrueliczna
pasja. Clara zjadla kawatek placka wiekszy od niej calej. Kiedy sie juz
najedliSmy, popatrzytem na zegarek.

— Sp6znimy sie troche na ten specjalny pow6z, ktéry nas powiezie.

Annelise sie rozejrzata.

— Myslatam, ze to tutaj spotka nas ta twoja niespodzianka.

— W Ortisei?

— Pomylitam sie.

— Tutaj nie jest do$¢ zimno.

— Dla mnie az za zimno, Tato Niedzwiedziu.

Oddychatem gleboko.

— Dla Taty NiedZwiedzia to Smieszna temperatura. Jemu jest cieptawo.

— Na termometrze mamy minus siedem.

— No to mamy tropikalny upat.

— Tato? A jesli sie sp6Znimy, to pow0z zmieni sie¢ w co$ innego?

— Lepiej sie pospieszy¢. Nigdy nie wiadomo. Ale mama musi nam co$
obiecaé, bo inaczej specjalny pow6z zniknie.



— Co ma wam obieca¢é Mama NiedZwiedzica? - spytala podejrzliwie
Annelise.

— Ze bedzie mie¢ zamkniete oczy.

— Jak dtugo?

— Dopdki Tata NiedZwiedZ nie powie ,,juz”.

—Ale...

— Mamo! Chcesz, zeby specjalny pow6z zmienit sie w co$ innego? Ja musze
koniecznie zobaczy¢ zamek kroéla elfow.

Dobrze, ze Clara sie wtracita — to zadecydowato. RuszyliSmy i za niecaty
kwadrans dojechaliSmy tam, gdzie mieliSmy dojecha¢.

— Moge otworzy¢ oczy?

— Jeszcze nie, Mamo Niedzwiedzico.

— A ten zapach? Co to takiego?

— Nie zwracaj na to uwagi.

— To chyba ropa?

— Gorskie powietrze, kochanie. Mysl tylko o tym.

Pomogtem Annelise wysig$¢ z auta i zaprowadzitem ja za reke pod hangar.

— Teraz Mama NiedZwiedzica moze juz patrzeC.

Annelise zobaczyla, o co chodzi. Zareagowata, jak przewidywatem.

Zalozyla rece na piersi i rzucita:

— Wybij to sobie z glowy.

— Bedzie zabawnie.

— Nawet o tym nie mysl.

— Latanie zawsze bylo marzeniem ludzkosci. Ikar. Leonardo da Vinci. Neil
Armstrong. Dla cztowieka maty krok naprzod...

— Ikar zZle skonczyl, geniuszu. JeSli naprawde ci sie zdaje, ze wsiade do
czego$ takiego, to, kochany Jeremiaszu Salingerze, jeszcze mnie nie znasz.

— Jak to? Czemu?

— Temu, Ze to co$ nie moze lataé. Nie ma skrzydet.

Znalem ja. Dobrze ja znalem. Dlatego nie sprzeczalem sie z nig, tylko
wzigtem Clare na rece i podszedtem do helikoptera.

— To B3 — wyjasnitem Clarze. — Jest to jakby latajacy mut.

— Je siano?

— Siano i rope naftowa.

— To ropa tak Smierdzi?

— Nie méw tego gtosno, bo B3 moze sie obrazic.

— Przepraszam pana, panie latajacy mule.

— Mysle, ze ci wybaczyt.



— Skad wiesz?

— Tata — powiedzialem uroczyscie — wie wszystko.

Zastanawialem sie, jak dlugo jeszcze bede mégt stosowaé taka odzywke,
zeby zakonczy¢ spor.

— Wsiadziemy do tego latajacego muta, zeby dosta¢ sie do zamku kréla
elfow?

— OczywiScie. Widzisz tego pana — spytalem, wskazujac jej pilota B3, ktory
juz szedt po nas. — Powiezie nas tym mulem.

Clara klaskata w rece, byta bardzo podekscytowana.

— Moge zapytaé, jak taki mul wisi w powietrzu?

— Zrobimy tak — odpowiedzial pilot — jak bedzie najlepiej. Moze chcesz
usia$¢ przy mnie? Pomozesz mi czyms$ takim kierowaé.

Clara usiadta w kabinie helikoptera bez jednego stowa.

Podszedlem do Annelise.

— A ty, skarbie?

— Zawsze blaznujesz — odpowiedziala.

Lot trwal niecaly kwadrans. W goérze nie bylo wiatru, a chmury nie
przestanialy widocznosci. Krajobraz w dole prawdziwie zastuzyl sobie na
okrzyki Clary. Nawet Annelise, kiedy juz przywykla do hatasu, musiata
przyznad, zZe jest wspaniale. Co do mnie, bytem zanadto ozywiony zachwytem
mojej corki, zeby mySle¢ o Bestii.

Albo o tych wszystkich wawozach pod nami wyztlobionych przez
strumienie.

WyladowaliSmy w zamieci $nieznej, na lodzie. ZabraliSmy z helikoptera
plecaki. Pozegnatem sie z pilotem i helikopter odleciat, a my zostaliSmy sami.
Na trzech tysigcach metréw wysokosci.

— To tu jest zamek kroéla elfow?

Schronisko Vittorio Veneto na Sasso Nero bylo staroswieckim budynkiem
wzniesionym z cegly, kamienia i zaprawy. Zbudowali je pionierzy alpinizmu,
a teraz ta siedziba chlubita sie Sladami swoich dawnych czaséw jak zdobycza.
W tych murach chronito sie B6g wie ile tysiecy ludzi w ciagu stu dwudziestu
lat ich istnienia. Wkrétce miano je zburzy¢, bo roztapianie sie zmarzliny pod
lodowcem zagrazato fundamentom. Przykra byla mysl, ze juz wkrétce tego
miejsca nie bedzie.

Od kiedy helikopter zniknat z pola widzenia, otaczata nas niemal nierealna
cisza. Dokota nas byly tylko niebo, Snieg i skaly. Nic wiecej. Annelise 1Snily
oczy — poklepatem ja po policzku.

— Minus dwadzieScia pie¢, kochana zono. To jest to, co Tata NiedZzwiedzZ



nazywa ,,zZimno”.

— Idziemy, tato?

Zza drzwi wysunatl glowe stary mezczyzna ubrany na czarno, z oczami jak
szparki i resztkami wloséw na glowie. Mial ostro zarysowana twarz, a na niej
nieodtaczny uSmieszek.

— Pan to pan Salinger — powiedziat, biorac do reki méj plecak. — A pani to
Annelise, cérka Wernera Maira, prawda?

— Tak, to my.

— A ty na pewno jestes Clara. Podoba ci sie mdj dom, du kloane Clara?

Clara przypatrywata sie przez chwile temu dziwnemu osobnikowi, ktory
istotnie wygladal na elfa, a potem zamiast odpowiedzie¢ na jego pytanie,
sama spytata:

— Ty tutaj mieszkasz, prosze pana?

— Od ponad trzydziestu lat.

— To na pewno ty jeste$ krolem elfow?

Mezczyzna popatrzyt zaskoczony najpierw na mnie, potem na Annelise.

— Ta dziewczynka zastuzyla sobie chyba na podwoéjna porcje tortu.
WejdZcie, zapraszam.

Oprocz kréla elfow i kilku cztonkéw personelu — duszkéw, zdaniem Clary -
w schronisku nie bylo nikogo. Zamek byl nasz. Clara byla nadzwyczaj
ozywiona. Annelise nie mnie;j.

A ja bytem z siebie dumny.

ZjedliSmy kolacje wczesnie, jak zazwyczaj w schroniskach. Ogromne porcje
polenty z grzybami, speck, przysmazane ziemniaki i woda tak czysta, ze
nigdy jeszcze takiej nie pilem. Moze sprawiata to wysoko$é, moze rados¢, ze
znalaztem sie tutaj z najblizszymi mi istotami, ale ta woda naprawde
uderzyta mi do glowy. Popotudnie wloklo sie dlugo, ale bylisSmy
w doskonatych nastrojach. WdaliSmy sie w pogawedke z wilasScicielem
schroniska i jego pracownikami.

Sypaty sie cudowne anegdoty, jedna bardziej niezwykta od drugiej. Clara
stuchata zachwycona. Czesto przerywata opowiesci, zeby spytaé o wiecej
szczegOtow, a wiasciciel schroniska zamiast sie irytowac, byt uszczesliwiony,
ze ma tak uwazna publicznosé. O jedenastej wznieSliSmy grappa toast za
Nowy Rok i przygotowalisSmy sie do ostatniego etapu mojej niespodzianki.

Kazatem Clarze i Annelise wlozy¢ na siebie po dwa swetry i puchowe
kurtki, zabraliSmy latarke i wyszliSmy nacieszy¢ sie noca.

Wystarczyto zrobi¢ pare krokéw, zeby znalezé sie w innym S$wiecie.
W Swiecie absolutnego bezmiaru i piekna. UsiedliSmy na $niegu. Odkrecitem



termos z goraca czekolada i podatem go Clarze.

— Chcesz zobaczy¢ cud, malutka?

- Jaki cud?

— Tam, w gorze.

Clara podniosta glowe.

Nie bylo najmniejszych zanieczyszczen. Nie bylo smogu. Nie bylo nawet
chmur. MogliSmy wpatrywaé sie w gwiazdy, w jakie tylko chcielisSmy.
Annelise oparia sie o mnie.

— To wspaniate.

Nie odezwalem sie. Nie bylo potrzeby. Ale wyczulem, jakim tonem
Annelise to powiedziata. Byt to glos kobiety, ktéra wybratem na towarzyszke
swego zycia. Nie byto w nim nieufnosci, nie bylo rezerwy.

Annelise byta najzwyczajniej zakochana.

— Wiesz co, Clara?

— Jak mi powiesz, to bede wiedziata.

— Patrzysz na skarby kréla elféw. On nie ma pieniedzy, nie ma nawet
samochodu. W szafie trzyma tylko dwa ubrania, ale jest najbogatszym elfem
na Swiecie. Nie wydaje ci sie?

— To tutaj rodza sie gwiazdy, tato?

— Pewnie tak, malutka, pewnie tak.

SiedzieliSmy, wpatrujac sie w gwiazdy, dopdki nie przyszia dwunasta.

Wznie$liSmy toast i objeliSmy sie. Clara pocalowata mnie gtosSno w policzek
i Smiala sie z echa, jakie to wywotato. Powiedziala, ze w ten sposob gory
skltadaja nam zyczenia.

WréciliSmy do zamku znacznie bogatsi, niz wyszliSmy z niego przed
godzing.
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Annelise nie orientowala sie w moich sprawkach. A wybieg, ktory
zastosowatem, byl prosty: wystarczy zazywaé Srodki nasenne co wieczor,
przed spaniem. Dzieki nim nie ma przywidzen, koszmaréw, nocnych krzykow
i Annelise nie nabiera podejrzen.

Poza tym staralem sie by¢ najbardziej troskliwym mezem Swiata i ojcem
godnym tego miana. W dalszym ciggu oklamywalem Annelise w sprawie
lekarstw, ale chcialem dotrzymac¢ obietnicy. Miatem zapomnieé
o morderstwie w Bletterbach, mialem sie cieszy¢ rokiem przerwy i miatem
wyzdrowied.



To bylo wazne. Dla mnie. Dla Clary i Annelise. I dla Wernera. Te$¢ nic nie
mowil, ale z jego spojrzenia mogltem na kilometr wyczyta¢ upomnienie. Nie
wiem, kiedy Annelise zwierzyta sie ojcu; jak ja znam, pewnie niewiele mu
powiedziata, ale nie bylo sposobu, bym mégt wymknac¢ sie temu spojrzeniu
drapieznego ptaka.

Nie wymkne mu sie nigdy.

W pierwszym tygodniu stycznia bez ustanku pedzitem na sankach z Clara.
Nie ma co kryé¢: bawilo mnie to jak dzieciaka. Za domem Wernera byt dosé
fagodny stok, po ktorym jaskrawoczerwone sanki mknely jak rakieta. Nie
byto tu niebezpiecznie, bo u dotu stoku zaczynalo sie mate wzniesienie, na
ktérym tatwo wytracato sie szybkos¢.

Natomiast igka po zachodniej stronie Welshboden byla zupelnie inna
i surowo zabraniatem Clarze nawet mys$le¢ o zjezdzaniu tym stokiem dobrym
dla kamikadze. Byt stromy i u dotu konczyt sie lasem, w ktérym grube pnie
tylko czekalty, zeby z mojej ksiezniczki zrobi¢ kotleciki. Nawet ja nie
odwazalem sie zjezdzaé tym stokiem. Stowem: verboten.

Dni w Siebenhoch ptynely teraz przyjemnie i monotonnie. Bawilem sie
z Clara. Mocno spatem. Jadlem z apetytem, a siniec na twarzy stawat sie
resztka zottawej plamy i niedtugo miat znikna¢. Kochatem sie z Annelise. Na
poczatku tagodnie, potem coraz namietniej. Annelise zaczeta mi przebaczac.

Do miasteczka jeZdzitem jak najrzadziej i tylko na zakupy. Papierosy
kupowalem na stacji benzynowej w Aldino. Omijatem sklepik Aloisa.

Czasami myS$latem o Bletterbach, ale zmuszatem sie do odpedzania tej
pokusy. Nie chciatem straci¢ rodziny. Wiedzialem, ze groZzba Annelise nie
brata sie z chwilowego leku i zloSci. I w zadnym razie nie chcialem
sprawdzad, czy tak jest rzeczywiScie.

Dziesigtego stycznia poznatem Brigitte Pflantz.
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Bylo w czym wybieraé. Na pétkach staly r6znego rodzaju koniaki, burbony,
wodki i grappy. Do wédki nigdy mnie nie ciggnelo, a jesli chodzi o grappe, to
zawsze mogtem liczy¢ na specjalng rezerwe w domu Maira, tak ze z gory ja
pomijalem. Koniaku nie lubila Annelise, zreszta mnie takze nie bardzo
zadowalal, jednak burbon od czasu do czasu...

Ustyszatem kobiecy gtos, ale nie zrozumiatem, co ta kobieta do mnie moéwi.

— Stucham? - spytatem, odwracajac sie.

— Nie przeszkadzam?



Miata witosy barwy Inu, ktére opadaly po obu stronach twarzy, i niedbale
podmalowane oczy.

— Nie, nie, bylem tylko zamyS$lony.

— Znamy sie — odpowiedziala nieznajoma.

Wpatrywala sie we mnie. Spostrzegltem, ze ma wielkie zeby pozétkte od
nikotyny. W jej oddechu mozna byto wyczué alkohol, a byta dopiero dziesiata
rano.

— W czym moge pani poméc? — zapytatem, starajac sie, by wypadto to
uprzejmie.

— Nie masz pojecia, kim jestem?

— Chyba nie — odpowiedzialem zaktopotany.

Wyciagneta reke. WymieniliSmy uScisk. Nosita skérzane rekawiczki.

— Nie znamy sie osobiscie. Ale ty dobrze wiesz, kim jestem.

— Naprawde?

Wlepiony we mnie wzrok zaczal mnie niepokoic.

— A jakze. Jestem wazng osoba. Dla ciebie, Salinger, jestem osoba,
powiedziatabym, fundamentalna. — Wlozyta rece do kieszeni kurtki, ktéra
miata za soba juz niejedna zime. — Moge mowic¢ do ciebie ,, Jeremiaszu”?

— Bedziesz jedyna osobg, ktéra tak do mnie moéwi, oprécz Wernera i mojej
matki.

— Piekne imie. Biblijne. Wiesz o tym?

— Owszem.

Kobieta wyrecytowata:

— Dlaczego krzyczysz z racji twej rany? Uskarzasz sie, ze bdlu twego nie
mozna uSmierzy¢? To ci uczynilem z przyczyny twej wielkiej nieprawosci
i licznych grzechow twoich.

— Nie przepadam za religia, prosze pani...

— Jestem panna. Méw mi Brigitte. Brigitte Pflantz.

— Dobrze, Brigitte - rzucitem, chwytajac pierwsza lepsza butelke
i wkladajac ja do wézka. — Ale teraz, prosze wybaczy¢...

Brigitte zagrodzita mi droge.

— Nie powiniene$ tak mnie traktowac.

— Bo gniew Pana bedzie mnie nekat przez tysiace lat?

— Bo sie nie dowiesz, co sie wtedy wydarzyto w Bletterbach.

Zamurowalto mnie.

— Wiasnie o to chodzi. — Kobieta nie ustepowata.

Rozlegtlo sie klikniecie w mojej gtowie.

— Narzeczona Giinthera Kagola. Ta Brigitte.



— Wielu ludzi u nas méwi, ze chcesz nakreci¢ o tym film.
— Nie bedzie zadnego filmu - rzucitem stanowczo.

Przez chwile sie wahatem. Ale przezwyciezytem to.

— Ciesze sie, ze cie poznatem, Brigitte.

Pchnatem woézek i poszediem do kasy.

4

Wieczorem, po kolacji, odpowiedziatem na kilka maili Mike’a. Potem
otworzytem folder ,Sprawy”, bo postanowitem wyrzuci¢ plik ,,B” do kosza.
Przejrzatem go.

A potem zostawilem go tam, gdzie byt

To nic nie znaczy, powiedzialem sobie. Nie chcialem sie jednak pozby¢
tych notatek.

Jeszcze do tego nie dojrzatem.

S

Jezdzi¢ na sankach. Rzucaé S$niezkami. Wyprébowywaé¢ nowe przepisy
kulinarne. Kocha¢ sie z Annelise. Zazywaé co$ na sen. I nastepnego dnia
ZNOWU.

Dwudziestego stycznia postanowilem zrezygnowac ze srodkéw nasennych.
Nie nachodzity mnie koszmary.

Dwudziestego pierwszego stycznia — to samo. Takze dwudziestego
drugiego, trzeciego i czwartego.

Bylem w siodmym niebie. Czulem sie silny. Kiedy odrzucitem zakusy
Brigitte Pflantz, stato sie dla mnie bardziej zrozumiate, o co walcze. Co rano
po przebudzeniu powtarzalem sobie: ,Uda ci sie, juz raz ci sie udato, wiec
poradzisz sobie z tym, poradzisz sobie na pewno”.

Trzydziestego stycznia, jednego z najzimniejszych dni tego nowego roku,
ktos zapukat do drzwi naszego domu.



Dom Kriinéw

1

Drzwi otworzyta Annelise. Ja wtasnie doprowadzatem do porzadku kuchnie.
Mike powiedzialby, ze to zajecie dobre dla pedaléw, ale mycie talerzy
okazywalo sie jedna z niewielu czynnoS$ci zdolnych mnie uspokajac.

— Do ciebie.

Od razu zrozumialem, ze zaszto co$ niepokojacego. Glos Annelise byt
lodowaty.

Odwrdcitem sie oblepiony piana od pltynu do zmywania az po tokcie.

— Kto to?

Z czapka w zaczerwienionych z zimna rekach stala na progu kuchni
ostatnia osoba na $wiecie, ktérej mégtbym sie tu spodziewac.

— Czes¢, Maks — przywitalem go, czekajac, zeby woda z kranu optukata mi
rece. — Napijesz sie kawy?

— Prawde méwiac — odpowiedziat — to ja chciatem cie zaprosi¢ na kawe.
I chciatem ci pokazaé co$ z tego, o czym... rozmawialiSmy. To niedaleko.

Annelise zrobita sie czerwona az po uszy i bez stowa wyszta z kuchni.

Maks spojrzat na mnie zbity z tropu.

— Chyba nic zlego...

— Zaczekaj chwilke — wydusitem z siebie.

Annelise siedziala w salonie na moim ulubionym fotelu. Patrzyla przez
okno na zaspy $niegu, a Clara robila sobie kolejna laleczke.

— Czego on jeszcze chce od ciebie? — szepnela.

— Chce mnie przeprosic.

Annelise popatrzyta na mnie z uwaga.

— Masz mnie za ghupia?

Stusznie sie domys$lata. Czym mogto by¢ to ,,co8”, o czym Maks chcial ze
mng porozmawiad, jak nie masakra w Bletterbach?

— Jezeli chcesz, zaraz wyrzuce go z domu. Tyle zZe ja takze chciatem go
przeprosi¢ — powiedzialem, catujac ja w czoto. — Dotrzymam tego, co ci
obiecalem. Nie chce was stracié.

Czyzbym byl naprawde przekonany, ze zachowam sie dostatecznie
powsciagliwie?

Ze tylko uscisniemy sobie z Maksem rece, jak dwaj rozsadni mezczyZni,



a jesli szef Kriin zacznie méwi¢ o Bletterbach, przerwe mu, podziekuje za
mite spotkanie i wréce do domu z czystym sumieniem?

Chyba tak.

Moéwitem do Annelise szczerze i chyba to ja przekonalo. Ale czy nie
odzywat sie we mnie jaki$ glos, jaki§ bardzo natarczywy glos, ktory blagat,
kiedy Annelise czule mnie objela, zebym wyrzucit Maksa kopniakami
z naszego domu i powrécit do zmywania naczyn?

— Zro6b tak, jak musisz zrobi¢, Salinger. Ale wr6¢ do mnie. Wré¢ do nas.
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— Pojedziemy moim. — Szef Kriin wskazal na swojego jeepa strazy lesne;j.

— Maks - uprzedzilem go. — Jesli chcesz mnie przeprosi¢, chetnie przyjme
przeprosiny. I bardzo mi przykro, zapewniam cie, ze wtracatem sie w twoje
sprawy. To bylo zte. Ale nie mam zamiaru rozprawia¢ z toba o masakrze.
Obiecatem zonie, ze zapomne o tej historii, okej? Bylo, mineto.

Naprawde?

No to dlaczego czutem, ze serce bije mi tak mocno? Dlaczego nie mogltem
sie doczekad, zebySmy juz wsiedli do jeepa i zebym moégt wreszcie ustyszed,
co Maks ma mi do powiedzenia?

Siedem liter: ,,obsesja”.

Maks kopnat zaspe $niegu i pokiwat glowa.

— Wyzylem sie na tobie, bo zrozumialem, ze wpakowates sie w te historie
z Bletterbach po uszy. A skoro doszto juz do tego, ze musiate$ ztozy¢ Annelise
obietnice, to chyba gorzej z toba, niz mi sie zdawalo. Nie oklamuj mnie,
Salinger. WyraZnie po tobie wida¢, jak sprawy stoja. Wszystko jest jasne jak
storice.

Nie powiedziat ani jednego stowa, ktore rozmijatoby sie z prawda.

Morderstwo w Bletterbach ciagle jeszcze zadreczato jakas czes¢ mnie.
Predzej czy p6zniej wrocitbym do zastanawiania sie¢ nad nim, do domystow
i zadawania pytan.

A wtedy jaki los czeka moja rodzine?

To wtasnie w tamtej chwili uleglem?

Nie.

W dalszym ciggu okltamywatem samego siebie.

— To nie jest tak.

— Nie wykrecaj sie, Salinger. Czekasz na to. Chcesz, zebym cie zasypat
informacjami, plotkami, poszlakami. — Maks podszedt blizej i wycelowat



palec w moja pierS. — A ja wiasnie co$ takiego zamierzam zrobié. Pokaze ci,
ile w tej sprawie jest Slepych zautkow, tak ze raz na zawsze odechce ci sie
skonczy¢ tak jak Giinther. — Westchnal. — Albo jak ja.

— Maks, obiecatem.

Opieratem sie marnie. Uzalalem sie niepewnym glosem. Zagubionym.
Jakbym ptakat.

— Pojedziesz ze mna i na pewno uznasz, ze nie ztamate$ obietnicy.

Odwrécitem sie, popatrzylem na wielkie okna salonu. Podniostem reke,
chcialem pozegnaé Annelise, widzialem pod swiatto jej sylwetke. Ona takze
podniosta reke. I zaraz zniknetla.

— Ale o co ci chodzi? - spytalem niemal szeptem.

— Chce ci oszczedzié trzydziestu lat udreki.
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Nie bylo ruchu na drodze: jakieS jeepy, czarny mercedes jadacy
w przeciwnym kierunku. MineliSmy Welshboden i na skrzyzowaniu Maks
skrecit na nieutwardzong droge przez las.

DojechaliSmy do rodzinnego domu Kriin6w pare minut po drugiej.

— Witam cie na ziemi moich przodkéw.

— Tutaj dorastates?

— Verena ci powiedziata?

— Méwita mi troche o twoim dziecinstwie. Powiedziata mi o Frau Kriin.

— Dla mnie to byla Omi, babcia. Byla kobieta nieustepliwg, ale poza tym
porzadna i przede wszystkim silng. BiedowaliSmy, ale zeby mi niczego nie
brakowato, Omi musiala by¢é twarda wobec wszystkich. Byla wdowa,
wychowywata sierote. W miescie jej szorstko$¢ brali za pyche. Nietatwo byto
ludziom dostrzec, ze za taka postawa kryje sie co$ catkiem innego. Smieré
dziadka bardzo ja dotknela, serce jej krwawito, ale to, co je wypekiato, byto
sama mitoscia. Miata wielkie serce, moja Omi. — Maks sie uSmiechnat. —
Wysiadaj.

Dom Kriin6w byt goérskim gospodarstwem z dachem krytym dachéwka,
ktory juz od dawna wymagat naprawy. Pod rynnami widaé bylo resztki
jaskotezych gniazd.

Pochyta jabton rosta tuz przy drzwiach wejsciowych, ktére przy otwieraniu
zaskrzypialy na zawiasach.

W $rodku nie byto Swiatta.

— Zrezygnowatem z elektrycznoSci — wyjasnit Maks, zapalajac lampe



naftowa. — Mam tu generator, ale uzywam go tylko w szczegélnych
okolicznos$ciach. Zrobie kawe, chyba nie odmoéwisz?

Oswietlone lampa wnetrze nabralo mniej widmowego wygladu. Na
kominku stata fotografia upstrzona plamami wilgoci.

— Maly Maks i Frau Kriin — powiedziat Maks, zajety parzeniem kawy. —
Siadaj, gdzie chcesz.

Oprocz stotu i kilku krzesel w tej Stube — bo tak nazywa sie w Gornej
Adydze to ogromne pomieszczenie spetiajace wiele funkcji (kuchnia,
sypialnia, salon, urzadzone z mys$la o ceramicznym piecu, ktéry nadawat tej
przestrzeni nazwe: z myS$la o prawdziwym Stube) - staly jeszcze dwie
metalowe szafy biurowe.

Szef Kriin zauwazyl moje spojrzenie.

— TrzydzieSci lat Sledztwa. Konfrontowani ze soba Swiadkowie. Zebrane
dowody. Fatszywe tropy. Wiele podejrzen.. TrzydzieSci lat zycia spedzone na
zbieraniu czego$, czego nie ma. Zmarnowane trzydziesci lat.

— Wielka porcja tortu, ktéry nie ma smaku.

Maks uniést brwi.

— Rozmawiate$ o tym z Luisem?

— Jego styl jest nie do podrobienia, prawda?

— Ale jest co$, czego nawet Luis nie mial Smiatosci ci powiedzieé: ofiary
Bletterbach to nie tylko Kurt, Evi i Markus. To takze Giinther i Hannes.
Verena. Brigitte. Manfred. Werner. I ja.

Patrzylem na plomienie w kominku. Patrzylem, jak rozpryskuja sie iskry,
ktére Clara nazywata diabetkami, i jak gasna na S$ciankach kominka
poczerniatych od Bog wie ilu lat zbierania sie sadzy.

Maks westchnat.

— Zamykalem oczy i styszalem glos Kurta. Nawet kroki Evi na podtodze
albo $smiech Markusa. A kiedy otwieratem oczy, to ich widziatem. Oskarzali
mnie. , A ty zyjesz”, mowili do mnie.

Przeszedl mnie dreszcz.

A ty zyjesz.

Zapalitem papierosa.

— Zostatem sam. Z kim miatlem rozmawia¢? Verena nie byla w stanie mnie
zrozumieé¢. Werner zabrat sie stad. Hannes... Hannes zrobit co$ tak
strasznego. Pozostal mi Giinther. Chcial jak najwiecej wiedzieé. Ale pit. Ja
takze chciatem wiedzie¢. Chcialem dopas¢ tego skurwysyna, ktéry skazat
mnie na samotno$¢, i wykonczy¢é go. Ni mniej, ni wiecej. Z gory
postanowilem, ze go powiesze. A czas plynal. Giinther zgingt w wypadku.



Ozenilem sie. Zmart Hubner. Verena nie chciata, zebym objat jego posade, ale
ja miatem ochote zosta¢ szefem Kriinem. Wyobrazilem sobie, ze bede
saltnerem Siebenhoch. Wiesz, o kim méwie?

Nigdy dotad nie styszatem tego stowa.

— Dawniej kazda mieScina miala swojego saltnera — wyjasnil mi. -
Wybierato sie go sposSrdéd najsilniejszych chlopakéw, mial pilnowaé
wszystkich winnic i obdr. To zajecie cieszylo sie szacunkiem. Wszyscy musieli
mie¢ zaufanie do saltnera - jezeli chocby jeden glos byl przeciwny jego
wyborowi, to takiego chtopaka odrzucano. Gdyby saltner zechcial, to mogiby
sie zmowi¢ z jakim$ tobuzem, i sprzatneliby ludziom catoroczne zbiory,
a wtedy miasteczko byloby skazane na pewna $mier¢. Czulem sie jak saltner.

Rzucitem niedopatek w ptomienie. Nie wypalilem nawet polowy papierosa.
Czulem zawroty glowy.

— Saltner chroni ufajacych mu ludzi — powiedziatem - a ty chciates chroni¢
wszystkich mieszkancow Siebenhoch.

— Robitem to przez wiele lat, ale dzisiaj... — Glos mu sie zalamat. — Ci, co
tam zgineli, byli moimi najblizszymi przyjaciétmi, Salinger. Kochatem ich.
Ale gdybym mogt sie cofnaé w czasie, zabralbym Verene i wyrwat sie stad,
nie ogladajac sie za siebie. Do diabta z Siebenhoch. Do diabta z Evi,
Markusem i Kurtem. Brzmi okrutnie? Ale nie jest okrutne. Jestem pewien, Ze
kiedy ustyszysz o wszystkim, zrozumiesz, ze nie warto sie w to pakowac.

— Mozesz wyjechac¢ w kazdej chwili. Co cie trzyma w Siebenhoch?

Maks chwile sie namys$lat.

— Masakra w Bletterbach zmienita sie w cel mego zycia. — Na jego koScistej
twarzy pojawit sie nikly gorzki uSmiech. — To sie stato jakas obsesja; chce cie
przed nia uchroni¢. Gdyby kto§ trzydzieSci lat temu pokazat mi cate to
archiwum, gdyby mnie przestrzegt... moze wszystko ulozyloby sie inacze;j.
Mnie i Verenie.

Przypomnialy mi sie stowa jego zony. Jej niepokdj, fatwo wyczuwalny.

Pomys$lalem o Annelise. I Clarze. Uprzytomnitem sobie, ze Clara moze
dorasta¢ przy ojcu coraz bardziej nieobecnym, chorym.

Wréé do nas.

— Opowiadaj, prosze.

Maks wstat. Metalowa szafka na akta otworzyta sie z toskotem.

— Zacznijmy od dochodzenia urzedowego — powiedziat.

— Bylo w rekach karabinieréw z Bolzano.

— Kapitana Alfieriego i 6wczesnego prokuratora. Nazywal sie Cattaneo.
Prokuratora nigdy nie widziatem. Raz tylko rozmawialem z nim przez



telefon. Kapitan Alfieri byt przyzwoitym cztowiekiem, ale chyba wolalby sie
zajmowa¢ innymi sprawami. Z dochodzeniowego punktu widzenia masakra
w Bletterbach byta okropnie ktopotliwa. Poczynajac od miejsca zbrodni.

Pokazat mi plik kartek maszynopisu w pomaranczowej oktadce. Gruby jak
stownik. Zabebnit po nim palcami.

— To raport wydzialu technicznego. Ponad czterysta stron. Musiatem
zwroci¢ sie do lekarza z Aldino, zeby pomégt mi zrozumie¢ pewne terminy.
Daremny wysilek. Nie zachowaly sie zadne resztki organiczne, nie bylo
odciskéw palcow, nic a nic. Ulewa i bloto zmyly wszystko — podsumowalt,
wkiadajac dokument z powrotem do szafki. — A poza tym ten raport
ukonczono, kiedy i prokurator, i Alfieri juz zrozumieli, ze winnego
morderstwa nie da sie ujac.

— A ty — powiedziatem — mimo to chciate$ znaleZ¢ tego tajdaka.

— Nie ustepowatem. Za nic bym nie ustapil. Ale to bylo walenie glowa
w mur. Nikt juz nie chcial stysze¢ o Bletterbach. Doszlo nawet do tego, ze
pobitem sie z kapitanem Alfierim.

— Luis méwit mi o r6znych podejrzeniach...

— Dojdziemy do tego. Wczesniej chce ci pokazaé co$ innego.

Wyjat z szafki teczke z dokumentami. Odwrdcit ja, nie otwierajac, i pchnat
po stole w moja strone.

— To miejsce zbrodni. Otworz. Zobaczysz.

Juz pierwsza fotografia byla jak cios piescia w twarz. Nastepne tak samo.
W wiekszosci zdjecia byly czarno-biate, tylko kilka kolorowych. Wszystkie
odrazajace.

— O Boze...

Maks wyjat mi je delikatnie z rak. Zaraz jednak jak jaki§ natretny
prestidigitator zaczat mi je podsuwac jedno po drugim.

— To namiot. Kurt wybrat takie miejsce, zeby...

Przypomniato mi sie, co méwit Werner.

— Zeby wiatr nie mégt go porwaé.

— Chcesz sie napi¢ czegos mocniejszego? Zbladtes.

Uspokoitem go ruchem reki.

— A czyj to plecak?

— Markusa. Jak widzisz, jest podarty. UznaliSmy, ze Markus rzucit nim
w napastnika, kiedy sie bronit. On jedyny prébowat uciec. Patrz na to.

Nastepna fotografia.

Nastepna groza.

— To buty Markusa. Jego zwloki lezaly gdzie indziej. Byl boso, mial na



sobie sweter. Chyba dopiero co sie potozyli, kiedy ten tajdak ich zaatakowat.
— Maks na chwile umilkt. — Ten $piwér poznaje, to byt prezent ode mnie.
Tutaj tego nie widad, ale kazalem na nim wyhaftowac inicjaty Kurta.

Stuknat w fotografie.

Jeszcze to. Nowa fotografia. I jeszcze jedna.

,Kurt. Kurt. Kurt”.

Ile razy wymawial imie przyjaciela, rzucat na st6t jego zdjecie.

— Patolog sadowy powiedzial, ze zabdjca go zranil, ale nie od razu zabit.
Przypuszczalnie Kurt pierwszy rzucit sie na niego, a on sie spieszyl, nie
chcial, zeby wymkneli mu sie inni. Ale mozna tez przyjac, ze chcial Kurta
ukarac za jego bohaterska postawe. Chciat go na razie unieruchomic i zmusié
do ogladania tego, co sam robit potem. Uderzyt i od razu zabit Evi, Scigat
Markusa i dopiero po paru minutach wrécit do Kurta.

— Scigal Markusa?

— Markusowi udato sie uciec. Nie uciekt jednak daleko.

Patrzytem na fotografie rzucone na stot.

— Torturowat go? — Wskazalem rany na ciele Kurta.

— Lekarz sadowy twierdzil, ze kiedy morderca wrécit do Kurta, on juz nie
zyl. Te rany zostaly zadane post mortem. Znecat sie nad zwlokami.

— Jakby to wilasnie Kurt mial by¢ jego gldwna ofiarg? - proébowalem
odgadywac.

Maks niemal sie uSmiechnat.

— Ja takze tak myslatem. Potem wydato mi sie, ze gtéwna ofiarag mogta by¢
Evi. Potem, ze Markus. To piekielna karuzela, Salinger. — Zawahat sie,
popatrzyl na mnie. — Zdjecia Evi sa...

Skinatem glowa.

— Ciagniemy dale;j.

— To Evi...

Chyba krzyknalem. Zerwatem sie i pobieglem na dwér. Zanurzytem twarz
w $niegu. Zwymiotowalem wszystko, co zjadlem na obiad. I krzyczalem, tyle
tylko pamietam.

Maks mnie podniést, podtrzymat i zaprowadzitl do domu. Posadzil na
krzesle przy kominku. Wymierzyt mi policzek, po chwili drugi. Uspokajatem
sie, mogtem juz glebiej oddychac.

— Przepraszam cie, Maks.

— To ludzkie.

Wskazatem na fotografie.

— To nie jest ludzkie.



— Mialem na mysli twoja reakcje.

Zapalitem papierosa.

— Dlaczego odciat jej gtowe?

— Ze wszystkich pytan, Salingerze, to jest najbardziej daremne. Nie ma na
nie odpowiedzi.

— Musi byé¢.

— Przypusémy, ze dopadie$ juz morderce. Przypusémy, ze masz go przed
soba i mozesz spytac: ,,Dlaczego?”. Co by ci powiedziat, jak myS$lisz?

— Nie jestem psychiatra. Nie wiem.

— A jezeli on wlasnie tak by ci odpowiedzial? ,Nie wiem”. A jezeli nie ma
zadnego powodu? Albo jezeli ten powdd jest tak bezsensowny, ze az
Smieszny? Jezeli morderca odpowiedziatby ci: ,Zrobilem to dlatego, ze nie
podobat mi sie deszcz”? Albo ze tak mu kazal jego pies? Albo ze byt
znudzony? Jak bys to potraktowal?

Rozumiatem, co chce mi powiedzieé, ale bytem innego zdania.

— Znalez¢ przyczyne to tyle, co znalez¢ zabdjce.

— By¢ moze. Ale kiedy nie ma zadnych poszlak? Wtedy nie ma sensu
zastanawia¢ sie nad przyczynami. Tak sobie wmawiatem. Znajdziesz
winnego, to i przyczyna sie znajdzie. Wobec tego lepiej zajac¢ sie
podejrzanymi.

— Jakimi podejrzanymi?

— Wszystkimi. Nie pomijajac nikogo.

Otworzyt druga czes¢ drzwiczek do szafki. Wyjal jedna z wielu teczek. Na
oktadce widniat napis ,,M. Kriin”.

— Tutaj masz wyniki Sledztwa dotyczacego podejrzanego Maksa Kriina -
wyjasnit. — Roztozyt na stole mape. — Popatrz. Zaznaczytem tutaj wszystko.
Nasza droge. Ewentualng droge Kurta, a nawet trzy r6zne drogi, ktoére Kurt
miat do wyboru. Takze mozliwe drogi ucieczki.

— A te liczby?

— To godziny. Na czerwono przypuszczalne godziny na szlaku Kurta, Evi
i Markusa. Na czarno dokladniej zapamietane godziny drogi naszej ekipy
ratowniczej. A tu masz kopie protokotu wypadku drogowego. Na niej, jak
widzisz, jest nie tylko méj podpis, podpisat go takze funkcjonariusz strazy
pozarne;.

— Chodzi o ten wypadek tuz przed zabawa urodzinowa u Vereny?

— Ciezarowka przewrdcita sie w poblizu Siebenhoch. — Maks wskazat
palcem punkt na drodze wychodzacej z miasta, dwa kilometry za Desparem
w strone Aldino. — Wiezli herbicydy. Samo podniesienie auta i uwolnienie



jednego pasma ruchu zabralo nam trzy godziny, a gdyby tadunek sie wylat,
dopiero zaczalby sie burdel. PracowaliSmy szybko, nie chcialem zawies¢
Vereny, ale trzeba byto dziata¢ bardzo ostroznie. Zrobitem zdjecie polaroidem
dla firmy ubezpieczeniowej. Tu je masz.

Byla na nim przewrdcona ciezar6wka z numerem rejestracyjnym dobrze
widocznym na pierwszym planie.

— Dziewietnasta dwadziesScia. Date i godzine na odwrocie zapisatem nie ja,
tylko szef strazakow. Rozstatem sie z nim okoto dwudziestej. Pare minut
pOZniej bylem juz w siedzibie strazy lesnej i wypelnialem formularze.
O dwudziestej pierwszej pojechatem do domu, przebratem sie i popedzitem
na przyjecie urodzinowe do Vereny. O dwudziestej drugiej trzydzieSci
dzieliliSmy tort. Popatrz.

Zdjecie grupowe. Zegar nad rozbawionymi uczestnikami wskazywat
godzine dwudziesta druga trzydziesci.

— Kto$ cie tam widziat?

— Nikt. Mam niepodwazalne alibi tylko o dwudziestej i dwudziestej drugiej
trzydziesci.

— Niejasne dwie i p6t godziny. A o ktérej zdaniem lekarza nastgpit zgon
Kurta, Evi i Markusa?

— Przypuszczalnie miedzy dwudziesta a dwudziesta druga. Popatrz teraz
tutaj.

Maks roztozyt przede mna mape Bletterbach. Wziat do reki skaléwke
i zaczal mierzyd.

— W linii prostej od Siebenhoch do miejsca zbrodni jest mniej wiecej
dziesie¢ kilometrow. Gdyby pomina¢ brak drogi, réznice poziomow i to
pieklo z wody i blota, to dobry piechur mégly dotrze¢ do miejsca, gdzie
znalezliSmy ciata, w dwie, moze dwie i p6t godziny. Ile policzy¢ na zabijanie?
W relacji nic o tym nie ma, tego nikt nie moze wiedzie¢. Pamietajmy jednak,
ze Kurt probowat sie broni¢ i ze Markus uciekat. Zajeto to, powiedzmy,
pietnaScie minut. Moze dwadziescia. I znowu dwie godziny z minutami na
powrot. Ile to w sumie?

— Pie¢ godzin, mniej wiecej. Nie biorac pod uwage tej nadzwyczajnej burzy
i calej reszty. Wobec tego podejrzany Maks Kriin zostaje uwolniony od
zarzutéw.

Maks skinat gtowa.

— Ale to obted, Maksie — dodatem wstrzasniety.

— Obled?

— Ty sam przeprowadzite$ takie dochodzenie w swojej sprawie. To co to



jest?

— To jest co$ takiego, Salinger, przed czym chcialbym cie uchronié.

Pomys$latem, ze nigdy nie posunatbym sie az tak daleko. To paranoja.
Pomyslalem, ze Maks mial cale trzydziesci lat, zeby kopac¢ pod soba coraz
wieksza przepa$¢ i w konicu do niej sie stoczyé. Ale ja w ciggu niecatych
trzech miesiecy juz zdazytem narazi¢ nasze malzenstwo.

Maks rzucit na st6t nastepne teczki.

— Trop: serial killer. Méwit ci o nim Luis?

W tej teczce byly gléwnie wycinki prasowe. Kilka faks6w. Recznie
szkicowane mapy. Kartki zapisane nerwowym i niemal nieczytelnym
charakterem pisma.

— Co to takiego? — spytatem.

— Notatki. Zapis rozméw telefonicznych, Scislej méwiac.

— Z kim?

— Z prokuratorami. Pomagatem im szukac¢ powigzan z Bletterbach.

— Znalaztes je?

— Ten dran nie byt z Siebenhoch, tylko z Nova Ponente. A to dos¢ blisko.
Wobec tego niczego nie mozna byto wykluczaé. Tyle ze dopiero w grudniu
osiemdziesigtego piatego w ciagu tych dwéch tygodni, kiedy byt tutaj na
nartach z zong i dzieémi.

— Miat rodzine?

— A to cie dziwi?

Zona i dzieci. Przetknalem aluzje.

— Wiasciwie nie.

Maks zamknat teczke.

— Byl winny, ale nie masakry w Bletterbach.

Nastepna teczka byta dos¢ gruba. Wyjat z niej kartke A3, na ktérej byly
naklejone ponumerowane kopie legitymacji, chyba z dziesie¢. Pod kazdym
numerem widniatly informacje odsylajace do innych notatek w innych
teczkach.

— A ci to kto?

— Klusownicy buszujacy po lasach w tamtym okresie. Markus siedzial im
wciaz na karku. Moja w tym wina, mySle. Mialem dwadziescia trzy lata,
wlasciwie bylem jeszcze dzieciakiem. Aby dobrze wypas¢ przed Markusem,
wymySlatem dziesiatki przygdd podczas polowan na klusownikow. Te
idiotyzmy zachwycaly go, a mnie pozwalaly czué sie mocniejszym, niz bytem.
A praktycznie cale to wylapywanie klusownikéw zaczynato sie i konczyto
w biurze naczelnika Hubnera.



— Nie zaczajaliscie sie w lesie, nie stosowaliScie jakich$ putapek?

— Skadze - odpowiedziat rozbawiony Maks. — Hubner podnosit stuchawke
i rozmawial z klusownikami. Pytal: ,Nie dobieraliscie sie w nocy do
niczego?”, i tyle. Ale ja tez wiedzialem, kto sie tym zajmuje, i sprawdzitem
kazdego z nich. Nie dogrzebalem sie do niczego. Byli klusownikami, nie
mordercami. Jest naprawde spora r6znica miedzy zabiciem sarny
a zmasakrowaniem cztowieka.

— A co bylo z narkotykami?

Maks pokazat mi inna teczke.

— Nic takiego. Markusa przytapano kiedy$S z haszyszem w Kkieszeni.
Z niewielka iloscia. Sprzedal mu to kolega w szkole. Naczelnik Hubner
upomniat go, a dowdd rzeczowy wyrzucit. Myslisz, ze mozna kogo$ zabi¢ za
pare gramOw haszu?

— Ale ty i to sprawdzates.

Maks popatrzyt na mnie krzywo.

— Oczywiscie.

Tyle mi wystarczyto.

— Verena? — spytalem niepewnie.

— Tu masz jej ruchy tamtego dnia. Wypad do fryzjerki. Dwa razy zakupy
dla matki, tu i tu, a potem juz tylko w domu przy torcie, ciggle razem
z przyjaciétkami.

— Poza tym jest drobniutka.

— W takiej sprawie nigdy nie mozna mie¢ pewnosci.

Pomyslalem o Annelise. Gdzie w kwietniu osiemdziesiatego piatego byta
Annelise? W wézeczku. Kilkumiesieczne niemowle. Dobre alibi.

Nawet w oczach Maksa?

— Werner? Tu go masz — powiedziat Maks, otwierajac szuflade w szafce. —
Giinther? Stuze panu. Brigitte? Naturalnie. Hannes? Jesli chodzi o Hannesa,
to nawet istnialy konkretne powody. Od kiedy Kurt przeniost sie do
Innsbrucka, ojciec i syn nie rozmawiali ze soba. Ale jego takze odrzucitem.
Spedzil wtedy caly dzien za miastem, przy czym$ pracowal. Wszystko jest
tutaj pozapisywane, gdybys$ chcial, masz jak na talerzu. Sprawdzitem takze
Maura Tognona. Ojca Evi i Markusa.

— Odszukates go?

— To zrozumiate — odpowiedziat Maks, jakby to byta najzwyklejsza rzecz na
Swiecie. — Prawdziwy kawatek $mierdzacego tajna, tak go oceniam. I nie
tylko ja. Mam jego wyciag z rejestru skazanych. Pisat sobie na wizytowce
»przedstawiciel handlowy”, ale bynajmniej nim nie byl. Byt szubrawcem,



oszustem i gwaltownikiem. Zwlaszcza wobec kobiet. I wlasnie to go
uchronito.

— To znaczy?

— W osiemdziesiatym piatym go wsadzili. Usitowanie zabdjstwa. Chodzito
o jedna z tych wielu nieszczesnic, ktére uwodzil, a potem dla zabawy znecat
sie nad nimi.

— Taki skurwysyn.

— Mozesz to krzycze¢ na prawo i lewo.

Z kieszeni koszuli wyjal telegram. Ten, ktory pokazala mi Verena.

Geht nicht dorthin!

Nie idZcie tam!

Nie zapomniatem go i nie zapomniatem nazwiska nadawcy.

— Kim byt ten Oscar Griinwald?

— Poznatlem Oscara Griinwalda. Zetknalem sie z nim kilka razy, kiedy
jeZzdzilem razem z Markusem do Innsbrucka odwiedzi¢ jego siostre. Byt
cztowiekiem skromnym, samotnym. Evi bardzo go lubitla. Na mnie robit
wrazenie stuknietego. Kiedy Evi mi go przedstawila, powiedziala, ze Oscar
prowadzi bardzo powazne badania, ale potem wykrylem, ze sprawy
wygladaly troche inaczej. Wyrzucili go z uniwersytetu. Barman, doradca
prawny, ogrodnik, przewodnik turystyczny - takie byly jego badania.
Z zawodu byl geologiem, ale skoniczyt réwniez drugi wydzial. Paleontologie.

— Badat skamieliny - powiedzialem, przypomniawszy sobie o Yodim.
I o Bletterbach.

— Tobie takze wigze sie jedno z drugim?

— Bletterbach to ogromny zbiér skamielin pod otwartym niebem.

— Ja tez tak mysle.

— Co sie stalo, ze usuneli go z uniwersytetu?

— Konflikty miedzy naukowcami, tak to nazwijmy. Stracitem wiele czasu,
zeby to naswietlic. Uniwersytet w Innsbrucku starannie kryje swoje
wewnetrzne spory. A ja oprocz tego telegramu nie miatem nic.

— Jak sie do tego odnidst kapitan Alfieri?

— Alfieri nic nie wiedzial o telegramie.

— To mozliwe?

— Telegram mogt by¢ zaro6wno dowodem oskarzenia, jak i uwolnieniem od
podejrzen, zaleznie od tego, jak do tej rzeczy by sie podeszto. Mgt tez byc
Swiadectwem czystego zbiegu okolicznosci. Nie miat znaczenia.

— To nie tak — sprzeciwitem sie zapalczywie. — Mnie wydaje sie czytelny.
Griinwald wiedzial, ze kto$ chce ich w Bletterbach zabié, i probowat ich



przed tym przestrzec. Napisal jasno: Geht nicht dorthin! Nie idZcie tam!

Maks patrzyt na mnie nieporuszony.

— Mogta to by¢ réwnie dobrze pogrézka. Nie idZcie tam, bo jak nie
postuchacie, moze sie to dla was Zle skoriczyé. Nie pomysSlate$ o tym?

— Tak czy inaczej dla Sledztwa telegram byl wazny, nie sadzisz? Moze
karabinierzy...

Maks zacisnat piesci.

— Nikogo nie interesowato, kto zabit moich przyjaciét. Byto to od samego
poczatku jasne. W tamtych latach wazne byly tylko podkiladane bomby.
Karabinierzy mieli co innego na glowie. Gdybym zaniést telegram Alfieriemu
i opowiedziat mu o Griinwaldzie, stracitlbym czas. Tylko jeden cztowiek méogt
wykry¢ morderce. Ja. A telegram upominal mnie, ze mam o tym pamietac.
Byt jak wydany na mnie wyrok. Bo gdybym wtedy o nim nie zapomniat i nie
trzymat go w kieszeni, tylko sie nad nim zastanowit, mégtbym ich ocalié.

— I dreczy cie to do dzis, tak?

— Takze to. Uwazam, ze ten telegram to dow6éd odmowy pomocy. Czyli
jestem wspoélnikiem zabdjcy.

— To idiotyczne, Maks.

— Szukatem Griinwalda. Szukatem go, gdzie tylko moglem. Wydatem na to
sporo pieniedzy. I nic z tego nie wyszto. Przepadl. Telegram to ostatni Slad
jego istnienia.

— Cztowiek nie moze przepas¢ jak kamien w wode. Musiat mieé jakichs
przyjaciot, bliskich, kogos, kto go znat.

— Nie, trafilem na czlowieka najbardziej samotnego na kuli ziemskiej,
Salinger. Bardziej samotnego niz ja — powiedzial niemal szeptem. — Ja
przynajmniej mialem te trzy widma, ktére ciagle byly przy mnie.
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Zrobilo sie pdézno. Maks wiozyt teczki do szafki, zamknat ja na kiddke
i poszliSmy do szarozielonego jeepa strazy leSnej, gdzie Maks wilaczyl na
maksimum ogrzewanie.
— Tak nie jest — powiedziatem, kiedy juz siedzieliSmy w Srodku. — Nie byle$
tak okropnie samotny. Byta z toba Verena.
— Verena to catkiem co innego. Dzieki Verenie nie skonczylem jak Giinther.
Wrzucil bieg, ruszyliSmy. Caly czas jechaliSmy w milczeniu, dopoki nie
przyjechaliSmy pod nasz dom. Maks zaparkowat i wylaczyt Swiatla.
Stuchatem odgtosu silnika.



— Verena chciala mie¢ dzieci — wyjawil Maks z wbitym przed siebie
wzrokiem. — Bylaby wspaniata matka. Powiedziatem jej, Ze nie mozemy sobie
pozwoli¢ na dziecko. Powiedzialem, ze to niewlaSciwy czas. I ciaggle to
odkladatem. Ale w gre wchodzit inny powdd: batem sie. Balem sie, ze kiedy$
moze mi sie zdarzy¢ co$ takiego, co zdarzylo si¢ Hannesowi. Pewnego dnia
budzisz sie i ruszasz do lasu szukac ciata swojego syna.

Dostrzegtem za oknem salonu Clare. Machata do mnie. I ja jej
pomachatem.

Trzeba byto wysiasc.

Juz otwieralem drzwi, gdy Maks mnie zatrzymat.

— Postuchaj. Nazwalem cie wtedy morderca. A ty nie jesteS§ morderca.
Wiem, co sie wydarzyto na Ortles. Nie bylo w tym twojej winy.

Nie odezwalem sie. Przynajmniej nie od razu. Batem sie, ze gtos odmowi
mi postuszenistwa.

— Dzieki, Maks.

Cieszylem sie, styszac te stowa.

— Ty masz dziewczynke, Salinger. Mozesz by¢ szczeSliwy. Ci tutejsi to nie
twoi ludzie. Tu nie jest twoje miejsce. Nie sadzisz — wskazal mi Clare w oknie
— ze masz coS$ lepszego, o co mozesz walczy¢?

S

Tej nocy znowu znalaztem sie w glebi. W glebi Bestii. Pomimo Srodkéw
nasennych.

Nie krzyczalem. Obok mnie Annelise spokojnie spala, wygladata
rozczulajaco, Slicznie, taka ja najmocniej kochatem. Zbudzitem sie zaptakany,
w przekonaniu, ze stracitem wszystko, dla czego warto zy¢.

Objatem ja. Moja zone. Przylgnatem do niej. Kiedy moje serce zaczelo bi¢
wolniej, przestalem plakaé. Starajac sie nie obudzi¢ Annelise, wstalem.
W lazience otworzytem szafke i wyjatem lekarstwo, ktére mialem co rano
zazywal. Te pigutki nie mogly stac¢ sie dla mnie ratunkiem, byty tylko jego
chemiczna namiastka. Schowalem je z powrotem. Nie chciatem mieé
z niczym takim do czynienia. Zamierzalem tylko podwoi¢ dawke Srodkow
nasennych, jezeli to bedzie konieczne. Nie moglem pozwoli¢, zeby chemia
rozstrzygata o moich emocjach.

Jakos sobie z tym poradze, pomyS$latem. Poradze sobie po swojemu.



Pierwszy lutego

1

-----

omal nie zabilem czlowieka i zadzwonitem do Mike’a.

2

Legendarne dni kosa, trzy najzimniejsze dni w roku, jako$ nie chcialy sie
skonczy¢. ,Ten paskudny ptak — zrzedzit Werner — chce nas wszystkich
zalatwic”.

W grudniu temperatura tutaj byta taka, jaka bywa co roku — na tyle niska,
ze marzly ci konce palco6w mimo rekawiczek, jednak nie na tyle niska, zebys$
marzyt jedynie o powrocie do cieplego domu (przynajmniej ja tak to
odczuwatem, bo zimno niespecjalnie mi dokucza). Ale w styczniu wdart sie tu
syberyjski mréz, ktéry z uporem chciat zmieni¢ pétnocno--wschodnie rejony
Wioch w jaka$ arktyczna tundre zamieszkala tylko przez niedZwiedzie
i zwierzeta futerkowe.

Siebenhoch I$nito skute lodem, zdradliwym i twardym jak pancerz.

Miejscowi byli do takich dni przyzwyczajeni, ale w miasteczku oprdcz nich
przebywali rowniez liczni turysci, ktorzy swéj pobyt tutaj optacali ztamanymi
rekami i stawami biodrowymi. Nawet mnie zdarzyto sie kilka razy grzmotna¢
0 ziemie.

Doszedlem do wniosku, ze chodzenie po lodzie nie wymaga po prostu
zrecznosci, tylko ze jest to sztuka dziedziczona z pokolenia na pokolenie. To
by ttumaczyto, dlaczego Clara i Annelise radza sobie na lodzie z wdziekiem
tancerek, a ja przy nich wypadam jak nieporadne skrzyzowanie gesi bez nogi
z klaunem, ktéremu wsadzono miedzy posladki ostra papryczke.

W nocy dzieki poswiacie ksiezyca l$Snigcej na wysokich lodowcach nie
trzeba bylo postugiwac sie latarkami. Wszystko byto rozswietlone widmowym
niebieskawym odblaskiem. Czasami wygladalo to pieknie, a czasami
przerazajaco.

Zwlaszcza wtedy, gdy przed zasnieciem mysli same kierowaly sie w strone
mrocznego wawozu Bletterbach.
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Kiedy pierwszego lutego obudzitem sie z jezykiem zdretwialym od Srodkéow
nasennych, stwierdzitem, ze leze sam, bez tagodnego dotyku ciata Annelise.

Przeciagnatem sie i odczekatem chwile, zeby pozbiera¢ mysli, a potem, nie
spieszac sie, wstatem i podszedtem do okna podziwiaé zimowy krajobraz. Las
okryty Sniegiem, strome dachy doméw w Siebenhoch przestoniete zadymka,
ktéra wzniecat porywisty wiatr niosacy ptatki Sniegu. Stonce zmienito sie
w nikla plamke nad horyzontem. Nie tyle sie je widziato, ile mozna bylo sie
domyslié, ze tam tkwi.

Wypitem kawe; pomogta mi wréci¢ do powszedniego Swiata.

Annelise od wczesnego rana byla na nogach. Sprzatanie w domu
Salinger6w. Nie przepadatem za niektorymi zajeciami (do mnie nalezalo
zmywanie naczyn, pilnowanie pralki i prasowanie, Annelise stata 16zka
i odkurzata - tak to rozdzieliliSmy miedzy siebie), ale po wyjsSciu spod
prysznica zabratem sie do roboty. W potudnie mieszkanie I$nito jak lustro.

O pierwszej w Annelise odezwat sie instynkt wiewidrki. Popatrzyta na mnie
tym swoim szczegdlnym wzrokiem i z niepokojem zawyrokowata:

— Umrzemy z glodu.

W kredensie mieliSmy cale kilogramy makaronéw réznego typu, cukier
biaty i trzcinowy, s6l morska i kamienna, konserwy (groszek, fasola,
ciecierzyca, réznego rodzaju zupy, przecier pomidorowy), dobre piwo,
bakalie (orzechy, orzeszki arachidowe, figi, suszone $liwki, jabtka, gruszki,
a nawet daktyle) i wiele innych rzeczy, a wszystko to mogtoby wykarmic
putk wojska przez zime dwukrotnie dtuzsza od tej, ktéra nam grozita.

— Skarbie — powiedziatem. — Chyba przesadzasz?

— Nie zartuj, Salinger.

— Mébwie tylko, ze co najmniej do 2030 roku ten dom nie zmieni sie
w hotel Panorama z Lsnienia.

— Salinger...

— Mowie powaznie, Annelise. Juz teraz mozesz mi to zdradzi¢. Gdzie
schowatas siekiere, skarbie?

— Nie zartuj z takich rzeczy.

Zaczatem przewracaé oczami i zgrzytaé zebami.

— Wendy? Skarbie? A moja siekiera? Gdzie jest moja siekiera?

Annelise popatrzyta na mnie ze ztoScig. Nie znosita tego filmu.

— Nie spodobato ci sie moje aktorstwo?

— Nie.

— Chcesz, zebym nad nim popracowatl? To daj mi siekiere.



— Dos¢ tego.

— Okej.

Pocatowatlem Annelise w czubek nosa, wzialem kartke i dlugopis
i pogodzilem sie z konieczno$cia wyjsScia do sklepu, czego wczesSniej nie
planowatem.

Trzeba bylo co najmniej dziesieciu minut, zeby spisa¢ to wszystko, co
Annelise kazata mi kupié, i catej wiecznosci, zeby dojechaé¢ do supermarketu.
Na srodku drogi przewrdcito sie auto i przyhamowato ruch.

Kiedy juz podjechatem do miejsca wypadku, zauwazylem, ze miedzy
ludzmi z pomocy drogowej krazy Maks. Nacisnalem klakson. Szef Kriin
odwrdcit sie i wygladal, jakby chciat kogo$ ugryzé. Poznal mnie i zto§¢ mu
mineta.

Opuscitem szybe.

— Czes¢, Salinger — krzyknal, przytykajac reke do daszka.

— Zimnawo, co?

— Tak powiadaja.

— I tak to bedzie trwato?

— Co najmniej tydzien.

— KtoS$ ucierpiat?

— TurysSci — prychnal Maks. — Graja komedie. Mogliby wywotaé lawine
swoim kichaniem. Wiesz, co jest gorsze od ludzi z miasta?

— Nie mam pojecia.

— Ludzie z miasta, ktérym sie wydaje, ze nie sa ludZmi z miasta.

ZaSmiatem sie razem z nim.

Od dnia, kiedy Maks pokazal mi swoja kartoteke w domu Kriiné6w, nie
widziatem sie z nim. Chciatem mu podziekowaé. Ale czutem, Ze jest w tym
cos wstydliwego, a nie tylko owo zaklopotanie, ktére nie pozwolilo mi
powiedzie¢ tego, co nalezato, wtedy, kiedy nalezato.

— Jedziesz na zakupy?

Pokazatem mu liste Annelise.

— Zona sie niepokoi, ze zima bedzie dtuga.

— I chyba sie nie myli.

— Przynajmniej mam okazje posta¢ sobie w miejscu i wypali¢ troche
benzyny.

— Znikaj, bo ci wlepie mandat. Zaklt6casz ruch.

Podalismy sobie rece, podniostem szybe. Bylo naprawde zimno.

Moze jednak dobrze sie statlo, powiedzialem sobie, wymijajac dzwig
podnoszacy rozbite auto. Moze tego, co zobaczylem w domu Kriinéw, nie



trzeba wyjawiac i rozgtasza¢, moze musi to by¢ jedna ze spraw, ktorych lepiej
nie odgrzebywac i nie wystawia¢ na Swiatto dzienne. Chociazby tyle.

W kazdym razie zupelnie nie mys$latem o Bletterbach tamtego pierwszego
lutego. Recze glowa.

I dlatego to, co wkrotce mnie spotkato, tak niebywale mnie zaskoczyto.
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Wyszedtem z supermarketu z trzema okropnie wypchanymi torbami,
wlozytem je do bagaznika. Wsiadtem, wlaczylem ogrzewanie w samochodzie,
zapalitem papierosa.

Uchylilem okno na tyle tylko, zeby sie nie udusi¢.

Opartem glowe i zamknatem oczy. Ukolysal mnie monotonny warkot
silnika i zdrzemnatem sie. Widocznie sprzatanie domu nadspodziewanie mnie
zmeczyto. Spalem niedlugo, tyle tylko, zeby zarzenie papierosa zdazylto
dotrze¢ mi do palcéw. Raptownie oprzytomniatem, przeklinajac. Otworzytem
drzwi i wyrzucitem niedopatek.

Nie zobaczytem, jak znika w Sniegu. Rozgladatem sie zdezorientowany. Nie
widaé bylo neonowego szyldu supermarketu po lewej. Nie wida¢ bylo nic.
Przemknelo mi przez glowe, Zze moze osleptem. Wszystko w gorze i w dole
byto takie samo.

— To tylko $nieg — méwitem sobie, prébujac uciszy¢ bicie serca. Ten stary
perkusista zaczal sobie pozwala¢ na ryzykowne salto mortale. Przycisnatem
reke do piersi. — Okropna zamie¢é, nic wiecej. Trzeba ja spokojnie przeczekac.

Werner méwit mi o takich zamieciach. To catkiem co innego niz burza
Sniezna. Burze $niezne tak sie maja do zamieci jak zwyczajne letnie burze do
tych samoodradzajacych sie. Zamiecie pojawiaja sie z nagla, w ciszy, i sa
gorsze od mgty.

Oslepiaja.

Poczutem ucisk w zotadku. Dokota wszystko byto biate.

Podciagnatem szybe, bylem zadyszany. Wiedzialem, co sie zbliza, ale nie
chcialem sie na to zgodzi¢. Nic z tego sprzeciwu nie wyszlo, musialem
przetknaé te gorzka pigutke, ktéra przeznaczyt dla mnie pierwszy dzien
lutego.

Stalo sie. Jednak to mi sie stato.

ZSP. Zesp6t stresu pourazowego.

Gtlos Bestii.

Z poczatku przypominal trzeszczenie radia nastawionego na martwa stacje.



Ale juz po kilku minutach wydarzyto sie co$ konkretniejszego, co zaczeto
nade mna goérowacd. Musiatem z calej sity wczepiac sie rekami w kierownice.
Prébowatem sie z tym zmagad, oddychatem gleboko, robitem to wszystko, co
zalecaja lekarze, zeby powstrzymac zaczynajacy sie atak paniki. Nie pomogto.

Pelny paraliz.

Wynos sie.

Tamten glos. I jej zapach. Zapach Bestii. Metaliczny, zostawiajacy dretwy
nalot w ustach. Pradawny. Tak dawny, ze powoduje wymioty. Bo Bestia byta
pradawna. Tak dawna, Ze... wreszcie musiatem krzyknaé.

Lewa reka wyczulem klamke drzwi. Wypadtem z samochodu. Uderzytem
kolanami o 16d na asfalcie, zabolato, ale b6l okazat sie btogostawienistwem.

Syczenie umilkto.

Tkwilem nieruchomo, na czworakach, na oblodzonym asfalcie, a $nieg
wciskal sie we wszystkie zakamarki odziezy. Poczucie zimna pozwolito mi
odzyska¢ kontrole nad soba.

Skinatem glowa. Otartem tzy. Wstatem.

— Zyje — powiedzialem.

Zyje i utknalem w zamieci $nieznej. Widoczno$é byta mniejsza niz dwa
metry.

Wsiadtem do samochodu. Wiaczytem Swiatta. Wrzucitem bieg i ruszylem,
czujac, ze opony §lizgaja sie na lodzie.

Ona wylonita sie znikad.

Miala otwarte usta, a rece roztozone szeroko jak Chrystus na krzyzu. Byta
ubrana w blekitng kurteczke, catkiem niestosowna przy takim zimnie.
Whbilem auto w asfalt na mniej niz dziesie¢ centymetrow przed niq.

Brigitte Pflantz popatrzyla najpierw na mnie, potem na niebo.

I natychmiast upadta jak Scieta z nég.

S

Rzucilem sie do niej z pomoca. Byla zamroczona, raczej alkoholem niz
upadkiem.

Musiatem ja wcisna¢ do samochodu, nie mogta utrzymac sie na nogach.

— Brigitte? Styszysz mnie, Brigitte?

Weczepita mi sie w reke. Oczy miata rozgoraczkowane.

— Do domu.

— Musze cie zawieZ¢ do szpitala.

— Do domu - powtérzyta.



— Nie, Brigitte, to glupi pomyst. Potrzebujesz pomocy.

- Jedynej pomocy, jakiej potrzebuje, Salinger, moge oczekiwa¢ od Boga.
Ale B6g juz dawno mnie porzucit. Usiade prosto, tego potrzebuje. I bede ci
mowid, jak masz jechad.

Zapiatem na niej pas. RuszyliSmy.

Brigitte mieszkala w starym domu, tynk na Scianach dawno sie skruszyt.
Okiennice zwisaly ukosnie, wypaczyta je wilgoc€.

Wnetrze przedstawiato sie jeszcze gorzej. To jest mieszkanie alkoholiczki
w ostatnim stadium natogu, powiedziatem sobie, kiedy Brigitte wreszcie
wygrzebata z torebki klucz, trafila nim w otwor zamka i wpuscita mnie do
srodka. Wszedzie walaty sie puste butelki. Meble pokrywata warstwa ttuszczu
i kurzu. Wszedzie stat zaduch jak w klatce ze zwierzeciem.

Potozytem Brigitte na kanapie. Dopiero wtedy spostrzegtem, ze na nogach
ma wiosenne pantofelki. Delikatnie je zdjatlem. Stopy byly sine, dionie i wargi
réwniez. Dzwonita zebami. Zéttawe oczy pod obrzektymi powiekami pewnie
Swiadczyly o zoéltaczce. Rozszerzone 7Zrenice S$ledzity kazdy méj ruch.
Zauwazylem w kacie pokoju koce poplamione wyschlymi wymiocinami.
Kiedy juz oswoilem sie z zaduchem, przestalem na co$ takiego zwracaé
uwage.

Okrytem ja kocem i zaczatem rozcierac.

— Mydlisz, ze nie potrzeba ci lekarza? — spytalem po chwili.

— Juz mi lepiej. Mozesz przerwaé. Nie wiadomo, co by na to powiedziata
twoja zona.

Szczelniej otulitem ja kocem i zapalilem papierosa. Zorientowalem sie, ze
caly jestem spocony. Teraz, kiedy juz przestatem sie o nig niepokoi¢, bytem
zty. Moglem ja zabi¢. W tej ztoSci uniostem sie:

— Po diabta wychodzisz w taka zamie¢ z domu i jeszcze tak gtupio ubrana?
To sie moglo zle skonczy¢, naprawde.

— Jestem alkoholiczka, Salinger. Nie zauwazyte§? - wymamrotata. -
Alkoholicy zawsze tak sie zachowuja. Gotowi krzywdzi¢ siebie i innych.

Usmiechnela sie.

A mnie zamurowato. Rzadko zdarza sie widzie¢ tak tagodny usmiech.

— Jezeli chcesz sie napi¢, nie krepuj sie — powiedziala, a jej twarz
odzyskiwala normalne kolory. — Jest w czym wybiera¢. I dziekuje ci, ze mnie
nie przejechates.

— Nie warto mi dziekowaé - rzucitem opryskliwie.

Brigitte usiadla, wygtadzita faldy koca jak wieczorowa suknie.

— Przeciwnie, warto. Zawsze warto powiedzie¢ ,dziekuje”. Tamtej nocy,



kiedy zginal Giinther, mialam mu wlasnie powiedzie¢ ,dziekuje”, ale nie
zdazytam. Usiadz sobie.

Dzwonito mi w uszach, jakby jej stowa przeniosly mnie gdzie§s wysoko.

Zrzucitem ze znosniejszego krzesta sterte gazet. Mogtem usiasc.

— Wiesz, ze Giinther popelnit samobdéjstwo? To wcale nie byl wypadek.
Giinther znat drogi wokét Siebenhoch lepiej niz ktokolwiek. Mogt przejechac
ten zakret z zamknietymi oczami. A tamtego wieczora nie wypit ani kropli.
Wiem, ze nie wypil. Bylam z nim. Zanim skonczy! ze soba, byliSmy razem.

— A za co chciata$§ mu podziekowaé?

— Powiedzial, ze juz konczy z ta historia w Bletterbach i piciem. Bo przez
to marnuje zycie. Nie domyS$litam sie, co ma na mysli. A on postanowit sie
zabi¢. Zanadto sie spilam, zeby to zrozumieé. Uwazal, ze moje picie to tez
jego wina, ze to przez niego nie odklejam sie od butelki. Kochal mnie,
pomysl.

Popatrzyla na mnie zaczepnie, nie chciata, zebym temu zaprzeczyt.

— Byliscie ze soba szczesliwi? — spytatem.

— Nie tak jak Kurt z Evi, troche inaczej. My nie byliSmy jak Kurt i Evi,
niestety — zadrwita. — Ale byto nam ze soba dobrze. KochaliSmy sie i kiedy nie
piliSmy, trafialy nam sie dni naprawde piekne. Szkoda, ze z biegiem lat coraz
rzadziej. Podaj mi te, co tam stoi. A ty nie chcesz? Mnie suszy.

— Lepiej nie pij.

— To moje lekarstwo, Salinger. Podaj mi.

Mogtem nie podawaé. Moglem wsta¢ z tego kulawego krzesta i wyjs¢ bez
stowa. Juz sie pozbierata. Przemarzla, ale to juz niczym nie grozilo, nie
musialem jej pomagac. Ale nie zostawilem jej samej. Nie wyszedtem.

Jak zwykle okltamywatem sam siebie.

Wmawialem sobie, ze zostaje z jej powodu, dla niej. Dopdki tu bytem,
dopodki miata ochote do mnie méwic, nie rwala sie do picia. Datbym jej kilka
kropel, zeby sie rozgrzala, i tyle. Byla przeciez przemarznieta.

»,Z” jak ,zalganie”.

Ale naprawde nie zostalem u niej po to, zeby poznaé nowe szczegéty
morderstwa w Bletterbach. Zostatem, zeby odpedzi¢ Bestie. Gdybym krazyt
wokét tej historii z Bletterbach, nie myslatbym o bieli, o tej wszechobecnej
bieli, ktéra zamie¢ okryla Siebenhoch, i o tym, jak tatwo i szybko méj umyst
sie poddaje. Klin wybija sie klinem.

Balem sie. Balem sie tego, co dopadlo mnie na parkingu pod
supermarketem.

A gdyby taki atak trafit mi sie, kiedy jestem z Annelise? Od razu by sie



zorientowata, ze nie zazywam lekéw. I co by zrobita? Odesztaby czy tylko
znOW by mi tym zagrozita? A gdyby taki atak, méj Boze, dopadt mnie, kiedy
jestem z Clara? Jak zachowataby sie wtedy moja cérka?

Podsunatem Brigitte butelke piwa, ktéra stata na stole. Wypita ja w jednej
chwili.

Miata oczy rannego zwierzecia.

— Brzydzisz sie mna, Salinger?

— Martwie sie o ciebie.

— Dlaczego sie martwisz?

— Bo masz powazny problem.

— Mnie z tym dobrze, méj drogi. Teraz, kiedy juz nie ma Giinthera,
naprawde mi dobrze.

— Nie byliScie w sobie zakochani?

— Milos¢ nie wyglada tak, jak to pokazuja na filmach. Przynajmniej nie
w Siebenhoch. Zrozumiatam, ze jestem zakochana w Giintherze, kiedy sie
zabit.

Wyrwat sie jej gardlowy Smiech, przechylila glowe do tytu.

— Zabit sie, zeby mnie uratowaé, rozumiesz? Wilasnie to chcial mi w ten
sposob powiedzieC. Ze musi odebraé sobie zycie, bo widzi, ze mnie niszczy.
Ze tamta historig mnie zabija. Ze siebie zabija. To dlatego przykro mi, Ze mu
nie podziekowatam.

Brigitte wstata, koc osunat sie na brudna podtoge.

Potykajac sie, dotarta do kredensu z ciemnego drewna. Wysunela szuflade,
a gdy co$ wyjmowata, wypadty z niej butelki. Nawet tego nie zauwazyta.

Usiadla, podsunatem jej koc. Owinela sie nim i podata mi stary album
fotograficzny w skdrzanej oprawie.

Od kiedy Maks pokazal mi zdjecia z miejsca zbrodni, jako§ mnie do
fotografii nie ciagneto.

— Wez do reki, nie gryzie.

Potozylem sobie album na kolanach. Zwlekatem z otwarciem.

—To ty?

— To bylam ja - poprawitla mnie Brigitte. — Moéwili, ze mogltabym by¢
aktorka.

Kobiete, ktora mialem przed soba, dzielity lata Swietlne od urody tej
jasnowtlosej dziewczyny z albumu. Z reka oparta na biodrze, z wyzywajacym
spojrzeniem. Dlugie wlosy i szorty, ktore odstaniaty nogi godne kazdego
pokazu mody.

— To jest zdjecie z 1983 roku. Wlasnie skoniczylam dwadzieScia lat. Bylam



kelnerka w Aldino. Skrécitam sobie stuzbowa spodnice. Tylko pare
centymetréw mniej, a od razu mierzy sie Swiat inng miara. Klienci przescigali
sie w napiwkach. A niektérzy, kiedy konczytam prace, koniecznie chcieli
Sciaga¢ mi majteczki.

—1Ijak im szto?

Nie zdazytem ugryz¢ sie w jezyk; Brigitte mogta Zle zrozumieé to pytanie,
ale uznala je za komplement.

— Jednemu szlo lepiej, drugiemu gorzej — odpowiedziala zalotnie. — Nie
bylam dziewczyna lzejszych obyczajéw, ale kiedy kto§ byt dla mnie
szczegOlnie mily, nie mial twarzy oszpeconej bliznami i nie brakowato mu
inteligencji, to czasami nie musiat ptyna¢ pod prad. Pomysl tylko. A matka
posytata mnie az do dziesigtego roku zycia do szkoly u zakonnic. Z tamtego
czasu zostato mi tylko jedno: cytowanie Biblii. Szkoda, Ze nie mogtes mnie
stysze¢. — Zasmiata sie i pr6bowata pociagnaé z pustej butelki. Sposepniata. —
W lodéwce musi jeszcze by¢ co$ zimnego — powiedziata, wskazujac mi drzwi
kuchni.

Zaduch kuchni odpychal. Okiennica byta zamknieta, a kiedy zapalitem
Swiatto, dziwiac sie, ze jeszcze nie odcieli jej pradu, dostrzeglem ogon myszy
wslizgujacej sie w szpare w Scianie. Lodoéwka cicho mruczata. Procz resztek
jedzenia byly w niej tylko piwo i mocniejsze trunki.

Wyjalem puszke forsta i wrécitem do pokoju.

— Nie mozna pi¢ samemu, to przestepstwo.

— Nie szkodzi, nic mi nie bedzie, jesli nie wypije.

— Trzydziesci lat temu stanatby ci od samego patrzenia na mnie, Salinger,
a teraz nie chcesz sie ze mna napic¢ piwa?

— Moze trzydziesci lat temu bylbym tez Zonaty jak dzis.

— Zonaty mezczyzna to mistyfikacja — odpowiedziala Brigitte. — MySlisz, ze
zaden zonaty nie krecit sie tutaj, pod moim domem?

— Nie watpie, ze sie krecit.

Chyba samym tonem urazilem Brigitte, bo byla rozzalona i kazata mi
przewrécic¢ kartke w albumie. Przewrécitem.

Na drugim zdjeciu Brigitte obejmowata dziewczyne, ktéra z tatwoS$cia
rozpoznatem. Brunetka z niebieskimi oczami i piegami na zadartym nosie.

Evi.

— Moja najlepsza przyjaciotka — wyjasnita Brigitte. — Chociaz bylySmy jak
dzien i noc. Ona czula, zro6wnowazona, inteligentna, a ja... — zawahata sie -
ja bylam ta suka Brigitte Pflantz.

— Tak siebie oceniatas?



— Tak mnie oceniali w Siebenhoch.

— I to ci doskwierato?

— Moze. Ale miatam Evi na pocieche. BylySmy nierozlaczne, naprawde. Ja
bylam jedynaczka, ona miala tylko Markusa, a w dodatku obie bardzo
chcialySmy mieé¢ siostry. AdoptowalySmy sie nawzajem. Calymi dniami
bylySmy razem i zaSmiewatySmy sie bez powodu. ChcialySmy spedzac ze soba
jak najwiecej czasu, mimo ze ja miatam na glowie prace, a ona te matke. —
Brigitte posmutniata. — Te szmate.

Umilkta.

A ja czekalem.

Brigitte popatrzyta na mnie, pociagneta z puszki. Odbito sie je;j.

— To byla pijaczka. I wariatka. Styszatam, jak wrzeszczy. Wszyscy
styszeliSmy, jak wrzeszczy. I doskonale wiedzieliSmy, ze kiedy szla do miasta,
wyperfumowana i wystrojona, to szla sie kurwic.

— Evi takze o tym wiedziata?

— Nie musisz pyta¢. Wiedziata, jakzeby inaczej. B6g mi $wiadkiem. Ale
wiesz co? Nic nie moglto odebra¢ Evi uSmiechu. To, co ci méwie, brzmi jak
zart. Jej matka to pijaczka najgorszego sortu, a ona wcigz miata sile sie
uSmiechaé. Ale Evi wlasnie taka byta. Zawsze umiata widzie¢ w rzeczach ich
lepsza strone.

— Jakaz tutaj mogta by¢ lepsza strona?

— Musiatbys ja spytaé. Ja jestem wykapanag kopia jej obrzydliwej matki. Ale
przynajmniej mialam tyle rozsadku, ze zamknelam do siebie dostep. Nie
potrzebowatam dzieci, kochany. Nic mi po nich. Chciatam by¢ wolna. Brigitte
Pflantz mogla wsia$¢ sobie do samolotu, zosta¢ w Hollywood aktorka, tam
pieprzyliby ja najpiekniejsi aktorzy Swiata, ale nikt nie mogiby jej niczego
nakazaé. Nikt.

— Nawet Giinther?

— Giinther pojawit sie p6Zniej. Wczesniej pojawit sie Kurt.

Podnositem wtasnie do ust puszke piwa, ale te stowa Brigitte zatrzymaly
mi reke w potowie drogi.

— Nie miatem pojecia — powiedzialem speszony - ze ty z Kurtem...

— Nie mialam na mysli tego. Kurt nigdy mnie nie wyobracal, chociaz nie
miatabym nic przeciwko temu, byt naprawde przystojnym chtopakiem. Jasne
wlosy, przenikliwe spojrzenie. Chciatlam tylko powiedzieé, ze Evi zakochatla
sie w Kurcie, a mnie odstawita na bok.

Umilkla, zastanawiala sie.

— Jak pozar w lesie. Jedna iskra i wszystko staje w ogniu. Tak samo bylo



z Kurtem i Evi. To mniej wiecej w tym czasie zrobili nam te fotografie.
W osiemdziesiagtym pierwszym. Evi wlasnie w tym roku zrobila dyplom
i przeniosta sie do Innsbrucka.

— To cie ucieszyto?

— Ze wyjechata?

— Tak.

— Wszyscy zapowiadali, ze stad wyjada, ale tylko ona to zrobita.
Podziwiatam ja.

— A Kurt? Jak to przyjal?

— Pojechat za nia. Trudno da¢ ci lepsza odpowiedz.

— Ale ty poczulas sie niepotrzebna? Tak mdéwitas...

— Chyba mnie o nic nie podejrzewasz, Salinger?

— Nie podejrzewam nikogo, nie bawie sie w $ledczego.

— A méwia inaczej. Ale nie ma co kry¢, tamto mnie dotkneto. Bo wszystko
potoczyto sie btyskawicznie. Dzien wcze$niej bylySmy z Evi nierozlaczne,
dzien pOZniej juz moéwita tylko o Kurcie. Kurt to, Kurt tamto. Miala dla mnie
coraz mniej czasu. Brigitte znikneta z zasiegu radaru, méj drogi. Pozar i ratuyj
sie kto moze. Zaiskrzylo miedzy nimi wiasnie w Bletterbach, los naprawde
ma dziwne poczucie humoru, nie uwazasz?

— Na to wyglada.

— Bedziesz tak dobry i napijesz sie drinka z ta kobietg, Salinger? Tu juz nic
nie mam.

— Nie za szybko jedziesz?

Brigitte wzruszyla ramionami.

— To juz ostatnia — powiedzialem, wrociwszy z kuchni.

— I co dalej? Kopniesz mnie w tytek?

— Musze i$¢.

Brigitte pochylita sie w moja strone.

— Nie chcesz, zebym opowiedziata ci o Kurcie i Evi? Wszystko w tej
sprawie kreci sie wokét nich.

— Opowiedz.

— Kurt byt o pie¢ lat starszy od Evi. Przystojny chtopak, byta kolejka pod
jego drzwiami. — USmiechneta sie zloSliwie. — Kobiety z obraczka na palcu czy
bez obraczki pozeraly go wzrokiem.

— Kurt korzystat z tego?

— Nawet jesli korzystal, to byl na tyle sprytny, ze nikt go na tym nie
przytapal. Ale, jak chcesz wiedzieé, to Kurt nie byl z tych. Miat w glowie
tylko goéry. Za wzor obrat sobie ojca, Hannesa. Chciat takze zostaé



ratownikiem. I byt nim, dopdki nie przeniost sie do Innsbrucka. Z ojcem byli
bardzo podobni, choé zyli jak pies z kotem, a w koncu catkiem przestali sie

do siebie odzywaé. - Wypita lyk piwa. - Evi spedzala wiele czasu
w Bletterbach. Wiesz, ze studiowata geologie?
— Méwili mi.

— Nabrala ochoty tam, w Bletterbach. Kiedy nie miata nic do roboty,
a mnie nie bylo pod reka, brata plecak i szta wypatrywaé skamielin.

— Ty z nig nie chodzitas?

— Po tych kolczastych krzakach? Chyba kpisz? Widziates, jakie miatam
nogi?

USmiechnatem sie.

— Mowy nie ma. Krzaki jezyn nie dla miss Siebenhoch.

— Tutaj nic takiego nie urzadzali, ale moge ci zareczy¢, ze zdobylabym
tytul. Nie o to szlo. Wlasnie w czasie jednego z takich wypadéw Evi spotkata
Kurta. Znali sie wcze$niej, ale nigdy przedtem nie przyjrzeli sie sobie tak
naprawde. Iskra. Pozar. Wiesz, co podobato sie Kurtowi w Evi? To, ze zawsze
umiata znaleZ¢ w rzeczach dobra strone. Kurt byt chtopakiem drazliwym. Jak
jego ojciec. A Evi byla pogodna. Nie mozna bylo sie z nig sktocié. I byta
nadzwyczaj, cudownie inteligentna. Przewrd¢ ostatnia strone.

Na konicu albumu byta plastikowa teczka, grubo czyms$ wypchana.

— Co to takiego?

— Moja kolekcja sukceséw Evi. Obejrzyj sobie.

W wiekszosci byly to wycinki z gazet. Niekiedy krotkie notatki. Evi
Baumgartner (a nie Tognon, co zaraz spostrzegltem) zdobyla nagrode w...
Zastuguje na uwage... Miejscowa badaczka...

— Badaczka?

— Naprawde byla badaczka, nie mieliSmy tutaj nigdy kogo$ takiego -
odpowiedziata Brigitte. — JedZ dalej, bedziesz miat dowdd.

Dalej byto kilka broszurek. Wydat je uniwersytet w Innsbrucku.

— Publikacje Evi — wyjasnila Brigitte.

— Ale Evi jeszcze nie zrobita dyplomu, kiedy... to sie stato.

- Kiedy ja zamordowali, to chcesz powiedziec?

Kiwnalem glowa.

— Juz ci moéwitam, ze byla bardzo zdolna. Blyszczata. Jej profesorom nie
trzeba bylo wiele czasu, zeby sie na niej pozna¢. Evi wtedy pokazywata sie
tutaj, w Siebenhoch, dos¢ rzadko. W tych ostatnich latach swego zycia. Brata
na siebie za duzo prac, za duzo studiowania. Czekata ja kariera naukowa,
najprawdziwsza.



Wyjeta mi broszurke z reki.

— Popatrz. To jej pierwsza publikacja. Byla strasznie podniecona, kiedy mi
o niej moéwila przez telefon. Prawde mowiac, troche ja naciagneli z ta praca,
ale ona méwila, ze ja jak zwykle Zle mysSle o ludziach.

— Jak to: naciagneli ja?

— To byta bardzo krytyczna analiza pracy innego badacza z tego samego
uniwersytetu. Zagadnienia naukowe, zagmatwane, ale nie o to chodzi. Dla
mnie bylo jasne, ze wykorzystali talent Evi. Jacy$ jej profesorowie naméwili
ja, zeby opublikowala ten swoéj elaborat, bo jednemu ze swoich chcieli
zaszkodzi¢. Nie wymyslita swego tematu sama, podsuneli go jej. Rozumiesz,
o co mi chodzi?

— O kierowanie z tylnego siedzenia.

— Ale na tym sie nie skonczytlo. Tamten skrytykowany typ przyszedt
z pretensjami do nich do domu. Zarzucit Evi, ze mu wyrzadzita krzywde.
A po dwu godzinach zostali serdecznymi przyjaciétmi. Byto jakby tak: ty
przewracasz do goéry nogami moja prace, a ja mimo to bede twoim
najlepszym przyjacielem. Co$ takiego nie moglo sie wydarzy¢ nikomu
innemu, tylko Evi. Taka wlasnie byla.

Zaschto mi w ustach.

Niespodziewanie objawil mi sie powdd.

— Pamietasz nazwisko tamtego badacza?

— Nie pamietam, ale je znajdziesz, jest gdzie§ tam wymienione.

Szukalem go, ale przeciez z gory wiedzialem, jak bedzie brzmialo.

Oscar Griinwald. Nadawca telegramu.

Geht nicht dorthin!

— Jakbys zobaczyt zjawe, Salinger.

— Moge liczy¢ na twoje piwo?

Brigitte wskazata mi drzwi do kuchni.

— Jedno dla ciebie, jedno dla mnie.

Przyniostem piwa, usiadlem, pitem wprost z butelki. Zapalitem papierosa.
Chwile sie namyS$latem, a Brigitte przypatrywata mi sie w milczeniu.

— O co ci chodzi? - spytatem.

— O ciebie.

— Jak to: o mnie?

— Dlaczego tak bardzo wciggasz sie w te sprawe? Naprawde nie
potrzebujesz tego do swojego filmu?

— Nie mam swoich filméw, nie jestem rezyserem.

— To dlaczego?



— Nie twoja sprawa.

Brigitte zagwizdala przez zeby, rozlegt sie ostry Swist.

— Wiesz, Salinger, kogo mi przypominasz?

— Pewnie nie bede zadowolony, kiedy mi powiesz.

— Giinthera. Tez koniecznie chcesz wykry¢, kto ich zamordowat.

To nie bylo pytanie.

I nie byto na nie odpowiedzi.

— Glinther twierdzil, Ze zna wiele tajemnic tamtego morderstwa
w Bletterbach. Takich, ktérych sie nie ujawnia. Bo natychmiast wyleciatoby
w powietrze cate Siebenhoch. Méwit o tym tylko wtedy, gdy byt porzadnie
pijany. Kiedy$ chcialam go wysondowad, mys$latam, ze co$ z siebie wydusi.
Specjalnie po to go upitam. ZtoScito mnie to gadanie o tajemnicach, z ktérego
nic nie wynikato. Zdawato mi sie, ze takie kretactwo nie zasluguje na
szacunek.

— Na szacunek?

— To ja wycieralam jego wymiociny, kupowatam aspiryne, zeby mu ulzy¢
po przepiciu, bo tym stanem usprawiedliwiat siedzenie w domu i unikanie
pracy. Ja z nim spatam, kiedy nachodzity go jakie§ przywidzenia. Ale nigdy
nie ujawnit mi niczego. Niczego. Kiedy sie zabil, przez pare dni nawet sie
zastanawiatam, czy to nie byto zabdjstwo.

— Przyszlo ci do glowy, ze kto§ mogt go zabi¢, zeby zamilkl na dobre?

— Tak. Ale to nie miato sensu.

— Dlaczego nie mialo sensu?

— Bo i tak juz sam sie zabijat. Jeszcze troche, i juz by go nie byto.

— Ty przeciez jako$ go chronitas.

— A kto miat chroni¢ mnie?

Umilkiem.

— Jeszcze czasami do tego wracam - rzucita. — Bylaby to Smier¢ bardziej
bohaterska, prawda? — Jej glos drzal. — Gilinther zamordowany, bo mogtby
wyjasni¢ morderstwo w Bletterbach.

Plakata.

— Przykro mi, Brigitte.

Nagle uniosta glowe, oczy jej 1$nity.

— Wynos sie, Salinger, wynos sie i zamknij za sobg drzwi.

Nie chcialem zostawial jej samej, jeszcze nie wrécita do siebie. Ale
zostawitem. Porzucitem ja. Zostala z zapasem swoich butelek i z oddziatem
swoich demonow.



6

Zamie¢ juz nie znecala sie nad Siebenhoch, juz nie pokrywata miasta
Sniegiem i lodem. Przejechalem tych kilka kilometréw dzielacych mnie od
Clary i Annelise pograzony w rozbieganych mys$lach.

Zanim dojechatem do miejsca, z ktérego widaé¢ nasz dom, zatrzymaltem sie
i wylaczytem silnik. Wyjatem komoérke i chwile czekatem, zeby zza oceanu
odezwat sie Mike.

Po si6dmym sygnale ustyszalem zachrypniety glos.

— Salinger? Chyba nie wiesz, co robisz, ze dzwonisz o takiej popieprzonej
godzinie?

— I tak zawsze mi powiesz, ze dzwonie za wczeSnie. Teraz jest to
blondynka?

— Redhead, sierzancie. — Mike sie rozpogodzit. Uslyszatem, ze zamyka
drzwi. — No jak? — powiedzial z jakim$ niepokojem w glosie. — Jak ci idzie,
wspOlniku?

— Raz tak, a raz inaczej. A tobie?

— Mister Smith chce mnie ukrzyzowaé, a ja juz dwukrotnie pomylitem
udzwiekowienie. Wspdélniku, szczerze. Wszystko w porzadku? Bierzesz te
magiczne pigutki?

— Skad wiesz?

— Mike McMellan wszystko wie.

— Rozmawiate$ z Annelise?

— Yep. Martwimy sie o ciebie, chtopie.

Zacisnatem powieki. Nie chcialem sie wzruszyc¢.

— Chce cie o coS$ prosic.

— Annelise powiedziala mi, ze cie tracilo na temat historii jakiego$
zabdjstwa.

— Masakry — poprawitem go odruchowo.

— Czyli czego$ tam. To prawda?

— Prawda.

Za oceanem milczenie. I jakie§ odglosy, ktérych nie umiatem rozpoznad.
Ale zaraz zrozumiatem. Mike z chrzestem wylamywat sobie palce.

— Powiedziala mi, ze jezeli odwaze sie pomagac ci w tym, to mi obetnie,
wiesz co...

— Zapewniam cie, ze bylaby do tego zdolna.

— To stabo sie urzadzite$, wspolniku.

Teraz z kolei ja troche pomilczatem.

— Musze to wiedzieé.



— Kto popeknit zbrodnie trzydziesci lat temu? Zwariowates?

— Nic takiego, jeszcze nie zglupialem - odpowiedziatem, chociaz co$§ we
mnie podszeptywato, ze powinienem uznaé¢ odwrotnie, zwlaszcza po tym, co
wyjawita mi Brigitte. — Chce tylko odkry¢, czy jestem zdolny do odkrywania.
Czy jeszcze jestem w stanie opowiedzie¢ przyzwoicie jakas historie.

— No jasne, ze...

— Nie po Ortles.

— Okropna sprawa, Salinger, chcesz, zebym ci podkrecil ego? Chcesz,
zebym ci wyszeptal, ze jeste§ najlepszy ze wszystkich zyjacych pisarzy?
Dogodze ci, jesli chcesz. Wsiade jeszcze dzisiaj do samolotu i przyjade
Spiewac ci kotysanki, ale musisz wiedzieé, ze jesli cos takiego stato sie u was
powaznym problemem, to jeste$ gtupi jak but.

— Nie mozesz tego zrozumiec.

Urazitem go. Wpadtem na to, zanim skoniczytem zdanie.

— Nie moge zrozumied¢, bo przy tym nie bytem, o to ci chodzi? — wykrztusit.

— Bynajmniej nie dlatego.

— Szkoda, ze wylazi z ciebie taki zasraniec, Salinger.

— Gdybys to ty byt wtedy na moim miejscu, nic by sie nie stalo.

— Nieprawda.

Zastanawialem sie nad tym wiele razy. Cate noce.

— Nie pozwolitby$ sobie na to zasrane pakowanie sie do przepasci. I teraz
mielibySmy nowy factual, Mountain Angels firmy McMellan-Salinger, Mister
Smith zacieralby w swoim biurze rece, liczac pieniadze, a my... my juz
mysSlelibySmy o drugiej serii. Albo o jakim$ innym filmie.

— Przeciez to robimy — wymamrotal Mike. Nigdy jeszcze nie styszalem go
tak przybitego.

— Wiasnie to Zle znosze.

Westchnienie.

— Ja tez. Ale mamy umowe.

— Wiem. A teraz uwaznie mnie wystuchaj — powiedzialem, udajac, ze
mowie spokojnym glosem — bo potrzebna mi twoja pomoc.

- Wal.

— Musisz mi wyszukaé wszystko, co da sie znalez¢ o jednym czlowieku.

— O kim?

— Masz papier i dtugopis?

— Claro.

— Nazywa sie Oscar Griinwald. Byt asystentem na uniwersytecie
w Innsbrucku, czy kim$§ w tym rodzaju. Pamietaj: wszystko, czego uda sie



o nim dowiedzie¢. Spus¢ ze smyczy tego zero zero siedem, ktérego masz
w sobie.

— Salinger?

— Chcesz, zebym ci przeliterowat?

— To chyba niezbyt dobry pomyst?

— Nietrafne pytanie.

Milczenie.

Wreszcie gltos Mike’a:

— Czy to przynajmniej dobra historia?

UsSmiechnatem sie i po raz pierwszy tego dnia bylem szczery.

— Wspaniata, Mike. Kiedy znajde troche czasu, to ci ja opowiem.

— W takim razie powodzenia.

— Bye, man.

— Wspdlniku?

— Co takiego?

- Uwazaj.
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Clara byta ubrana na czerwono. Ciemna czerwien. Czerwien w odcieniu krwi.
Trzymata rece za plecami, byta blada, a stopy miata granatowe. Oczy szeroko
otwarte i nieruchome. Przykucnatem z otwartymi ramionami, chciatem, zeby
do mnie podeszta, zeby mnie objeta. Chcialem ja ogrzac.

— Dlaczego nie idziesz, malutka?

— Styszysz to, tato?

Nie styszatem nic i tak jej odpowiedziatem.

Clara pochylita glowe.

— Dlaczego ptaczesz?

— Ten glos moéwi, ze przyjdzie po ciebie. Méwi, ze tym razem... — Clara
pociagnela nosem, jej oddech zmienit sie w obtok. Byto zimno. Bylo bardzo
zimno. — MOwi, ze tym razem ja musze by¢ z toba.

Chciatem do niej podejsé. Objac ja. Pocieszyc.

Ale nie mogtem ruszy¢ sie z miejsca.

— Szes¢ liter, tato.

- ,,Stonce”.

— Szes¢ liter, tato.

Byta boso, dopiero teraz to spostrzegtem. Stopy nie byly sine. Byly czarne.
Jak stopy zmartego.



— Szes¢ liter, tato.

— Nie, malutka, nie.

Clara uniosta gtowe. Kto$§ wydtubat jej oczy.
Krzyknatem. Krzyczatem.

Szesé liter. Bestia.



Pracownia diablta

1

Kiedy zadzwonitem do drzwi Manfreda Kagola, byt juz piaty lutego. Zamieé
ustata, mozna ja byto najwyzej wspominad, i chociaz storice nie radzito sobie
jeszcze z lodem nawet w godzinach popotudniowych, chetnie wychodzito sie
na spacer.

Twoérca Centrum Turystycznego mieszkat w jednym 2z najstarszych
i najladniejszych doméw w Siebenhoch. Bogactwo jego siedziby nie bylo
ostentacyjne, ale dawalo o sobie zna¢ wieloma detalami. Eleganckie kraty
w oknach, Sciana, ktéra na wiosne na pewno zalewala kaskada kwiatéw
glicynii, wszedzie dopracowane szczegély - skromnie, ale luksusowo.
Jedynym elementem S$wiadczacym o préznoSci gospodarza byt czarny
mercedes, najnowszy model, stojacy pod lupkowym zadaszeniem, teraz
pokrytym warstwa $niegu.

Otworzyta mi kobieta, chyba pieédziesiecioletnia.

— Pani Kagol?

— Jestem gospodynia. Pan Salinger?

— Tak, to ja. Bylem umo6wiony. Przepraszam pania za niezrecznosc.

Poszedtem za nig do Stube, wskazata mi skérzany fotel. Stube w domu
Kagola byta przyktadem salonu catkowicie innego od tej Stube, w ktorej
spedzil dziecinstwo Maks, a zaglebiony w S$ciane piec wydat mi sie
prawdziwym dzietem sztuki. Nie bardzo sie na tym znam, ale sadzac po
mistrzostwie, z jakim zostaly wykonane majolikowe kafle, musial by¢
popisowa praca znakomitego rzemieSlnika. Boazeria ozdobiona byta
snycerka, ktora musiata kosztowa¢ majatek. Wszystko tutaj méwito zreszta
o pieniadzach i wiadzy.

— Przepraszam, ze kazalem panu czekad, panie Salinger. — Manfred Kagol
uScisnat mi reke solennie i mocno. — Napije sie pan czegos?

— Najlepiej tego samego co pan.

— Jestem abstynentem - powiedzial Kagol takim tonem, jakby mnie za to
przepraszal. — A chyba nie zadowoli pana woda mineralna.

— Przeciwnie, napijmy sie wody mineralne;j.

Gosposia wyszta po wode.

Kiedy wrdcita z dwoma kieliszkami, na ktérych dnie lezaly plastry cytryny,



i karafka, na pewno z najczystszego krysztalu, Manfred podziekowat
i pozwolit jej juz i$¢. Ledwo zamkneta za sobg drzwi i zostaliSmy sami, nalat
do kieliszkow.

— Mimo ze wznoszenie toastbw woda podobno przynosi nieszczeScie —
powiedziat, podnoszac kieliszek — to jednak wznosze toast, majac nadzieje, ze
nie jest pan przesadny.

— Wiele rzeczy mozna o mnie powiedzie¢ — odpowiedzialem, stukajac
kieliszkiem o jego kieliszek — ale nie to, zZe jestem przesadny.

— Zaciekawia mnie pan, panie Salinger. Wiec co moze pan o sobie
powiedziec?

— Jestem ojcem. Mezem. Scenarzysta telewizyjnym. I marnym narciarzem.

Manfred zasmiat sie uprzejmie. Pogladzit wasy, opadajace i szare, jak
z zelaza.

— I przyjechat pan tutaj w roli scenarzysty telewizyjnego?

— Nie, tutaj jestem tylko pisarzem.

— MieliSmy u nas cie$li i snycerzy — stwierdzit Manfred, wskazujac na
boazerie — mieliSmy kilku biskupow, pare wiedZm, wielu alpinistéw i bardzo
wielu przer6znych urzednikéw. Ale pisarzy? Nie widzieliSmy nawet cienia
pisarza. Ciekaw jestem panskiej pracy.

Staratem sie by¢ wiarygodny. Dobrze sie przygotowalem. Mialem na to
cztery dni, musiatem przepracowaé w sobie wszystko, o czym powiedziata mi
Brigitte. Obmyslilem sobie zreczna historyjke, zeby omota¢ Manfreda Kagola.
A przy tym tudzitem sie, ze ten nie wypaple wszystkiego Wernerowi. Wtedy
znalaztbym sie w tarapatach.

— Jak pan wie, jestem tutaj, w Siebenhoch, gosciem. Po nieszczeSliwym
wypadku...

— Znam te sprawe. Przykro mi, ze spotkala pana taka tragedia. Mam
nadzieje, zZe nie pozostawito to zadnych sladow.

— Poczatkowo byto ciezko, teraz czuje sie znacznie lepiej. Az tak dobrze, ze
juz sie Smiertelnie nudze.

Manfred omal nie zadlawil sie woda mineralna. Jego donosny $miech
spowodowatl, ze opadla z niego maska wytwornoSci i pojawit sie tamten
cztowiek, jakim Kagol musial by¢, zanim stal sie zamozny.

Niestychanie ambitny géral.

— Wyobrazam sobie — powiedzial, kiedy juz sie uspokoil. — Siebenhoch to
nie Nowy Jork.

— Ale ja potrzebowatem spokoju, wlasnie takiego jak w Siebenhoch. A poza
tym — dodatem, udajac zaklopotanie, ktérego wcale nie czulem - wilasnie



tutaj odkrytem to moje... powotanie.

— Pisarskie?

— Wie pan, zawsze sadzilem, ze pisarze to osoby powazne. Ludzie
z kilkoma dyplomami, rasa kujonéw. A tymczasem pewnego dnia obudzitem
sie i powiedzialem sobie: dlaczego nie mam napisaé ksigzki o tym miejscu,
gdzie jestem? O jego mitach i legendach. Stowem, biografii Siebenhoch.

— Biografii Siebenhoch? Nie chcialbym studzi¢ panskiego zapatlu, panie
Salinger, ale pojawito sie juz wiele ksiazek méwiacych o naszym regionie.
Nie przechwalajac sie, mnéstwo z nich sfinansowata nasza fundacja.

Spodziewalem sie takiej uwagi.

— Przeczytatem te ksigzki, prosze pana. Co do jednej. Ale nikt w nich nie
odniést sie do tego miasta jak do zywej istoty. Jak do kogos, kto urodzit sie,
dorastat i osiagnat site wieku.

— Dziwaczny punkt widzenia, moim zdaniem.

— Ale moze wlasnie dzieki temu przeczytalby pan moja ksiazke? Z prostej
ciekawosci, co w niej dziwacznego?

— Swietny pomyst. — Manfred uniést kieliszek. — Jednak nie mam pojecia,
jak moéglbym panu poméc. Chcialby pan, zebym pomoégt ja panu
opublikowaé?

— Nie, nie szukam wydawcy. Nie trzeba stawia¢ woléw, zanim postawi sie
woz, mOwita moja Mutti. Najpierw napisze ksiazke, a potem zatroszcze sie
o dalszy ciag.

— Wspaniata filozofia. Ale w dalszym ciggu nie...

— Wielu ludzi zywi przekonanie, ze wuchronit pan Siebenhoch od
nieuchronnej powolnej Smierci.

— To przesada.

— A jednak mysle, ze wyr6znial sie pan niezwykla intuicja. Nie mam na
mySsli tylko Centrum Turystycznego. Utrzymal pan przy zyciu tradycje
Siebenhoch. I gtdwnie to mnie interesuje.

Manfredowi zal$nity oczy.

Trafiony i zatopiony.

Z werwa to potwierdzit:

— Czym bez tradycji bytoby Siebenhoch, panie Salinger?

— Jednym z zakatkow turystycznych, jak tyle innych. Z Bletterbach zamiast
plazy. Z animatorami przebranymi w tyrolskie stroje i piosenkami ludowymi
w windach hotelowych. A tymczasem jest tutaj pan, krampusmeister. Totez
chciatbym zacza¢ moja ksiazke od cztowieka, ktéry szyje stroje dla diabta.

— Czlowiek, ktory szyje stroje dla diabta. To znakomite. Moge mowi¢ do



pana ,Jeremiaszu”?

— Prosze bardzo. Z tym ze bedzie pan jedyny, bo wszyscy mowia do mnie
Salinger. Wszyscy oprocz mojej matki i Wernera.

— No to pozostaniemy przy Salingerze. Prosze mi towarzyszy¢, panie
Salinger.

2

Sprowadzit mnie schodami do piwnicy. W powietrzu stat tu mocny zapach
kleju zywicznego. Kiedy zapalit Swiatto, zrozumiatem, o co chodzi.

UsSmiechnatem sie, bylem zdumiony.

— To tu powstaje cata magia?

— Pracownia diabta, by sparafrazowa¢ panskie stowa, panie Salinger.

Pomieszczenie bylo ogromne, pewnie ciagnelo sie pod calym domem.
Posrodku stal gigantyczny stél, na ktérym lezaly stroje krampuséw i ich
maski. Staly tez rozmaite maszyny do szycia.

Pod wszystkimi Scianami pracowni ciggnety sie niezwyktej dtugosci regaty,
oszklone szafy i tawy pelne réznych przedmiotow.

— Niestychane.

— Staram sie uzywa¢ tylko tradycyjnych materiatéw. Jak pan widzi, stosuje
naturalne kolory. Zelazo dla blekitu, na przyktad. Rteé. Srebro. Nic, czego nie
udatoby sie znaleZ¢ w naszych stronach.

— To takze stad?

Wskazatem na st6j wypelniony muszelkami.

— Pokaze panu teraz jeden z moich skarbow.

Wyjal z oszklonej szafy ksigzke. Wygladala na stara. Zwrécitem uwage, ze
kazda strona jest ostonieta celofanem.

— Co to?

— Notatki pewnego nauczyciela. Z 1874 roku. Cesarz przydzielilt mu posade
w Siebenhoch. Gdyz monarchia austro-wegierska dbata o o$wiecenie swoich
poddanych. Marzeniem Habsburgéw bylo cesarstwo Swiatle, gdzie nie bytoby
analfabetéw i wszystko dzialatoby perfekcyjnie. Herr Weger mieszkat tutaj
piecdziesiat lat. Ozenil sie z miejscowa dziewczyna, za koSciolem moze pan
znalez¢ jego grob: prosty zelazny krzyz, bo takiego zyczyl sobie
w testamencie.

— Weger — wtracitem. — Chyba nie ma w Siebenhoch Wegeréw.

— Miat syna, ale syn umart na dyfteryt. Smutna sprawa. Weger na to nie
zasthuzyl. Byt czlowiekiem inteligentnym i jak na tamte czasy miat bardzo



postepowe poglady. Tutaj — wskazal zapiski — ma pan tego dowdd. Pod
koniec dziewietnastego wieku Europa oszalala na punkcie pozytywizmu.
Utrzymywano, ze nauka rozwiaze wszelkie problemy. Jakie$S osSwiecenie
wyniesione na najwyzszy poziom. Wszedzie stawiano fabryki, budowano linie
kolejowe. Wkrétce kazda wulica miata mie¢ oSwietlenie elektryczne.
Habsburgowie byli zafascynowani dzietami wielkich myslicieli swojej epoki,
Weger takze sie nimi zaczytywat. Ale potem sie ich wyrzekt.

— Dlaczego?

Chociaz zjawilem sie w domu Kagola z zamiarem zdobycia informacji
o zmarlym bracie najbardziej przedsiebiorczego czlowieka w Siebenhoch, to
i ta sprawa bardzo mnie zaciekawita.

— Dlaczego? Bo zrozumial, ze pewnych spraw nie mozna i nie nalezy
eliminowac.

— Na przyktad?

Manfred roztozyt rece, obejmujac tym gestem cala pracownie.

— Dawnych tradycji. Juz wiele razy probowano je wykorzenié, panie
Salinger. Naprzéd Kosci6ét katolicki, potem osSwiecenie, Napoleon, wreszcie
Habsburgowie. Tymczasem prosty nauczyciel zdat sobie sprawe, ze gdyby
zniszczy¢ dawne tradycje, to zniknetyby nie tylko osobliwe obyczaje czy
ludowe przystowia, ale zniknalby tez duch tych stron. Wobec tego zaczat
prowadzi¢ ten swoj rejestr.

Pokazat mi kilka stron. Kaligrafia Wegera byla elegancka i gesta. Pisat
niemczyzng inkrustowang stowami, ktorych nie umialbym przelozyé. Ale
przede wszystkim ten genialny nauczyciel mial wyjatkowy talent artystyczny.

— Te rysunki sa niezwykle.

— Doktadne jak fotografie, prawda? Ale Weger nie ograniczyl sie do
spisywania dawnych basni i rysowania tradycyjnych kostiuméw. Oprécz tego
zaczal je gromadzic.

Zaprowadzil mnie na koniec pracowni.

— Naturalnie — wyjasnil, otwierajac wielka szafe wbudowana w $Sciane — nie
sa to stroje oryginalne. Tylko wierne kopie. Ten sam material, te same
zdobienia. Jak pan widzi - dodal, podzwaniajac ozdobnym pasem -
umocowano tutaj muszelki.

Bylem zafascynowany.

— A to, to takze kopie?

— Nie, te rzeczy sa prawdziwe. Zaptacitem za nie z wlasnej kieszeni.

Byly to maski krampuséw. Manfred wilozyt lateksowe rekawiczki
i ostroznie przeniost eksponaty na stoét, zeby pokaza¢ mi je z bliska w ostrym



jarzeniowym Swietle.

— To najstarsza. Zdaniem znawcOw moze pochodzi¢ nawet z szesnastego
wieku. Niezwykta, prawda?

Nie mogtem oderwac od niej wzroku.

— Arcydzieto.

— Budzi w panu lek?

— Szczerze méwiac, nie. Nazwalbym ja ciekawa, zabawna. Ale na pewno
nie przerazajaca.

— Jako ze wszystko podlega zmianie, panie Salinger. Ludzie modyfikuja
swoje pojecie strasznoSci zaleznie od przeksztalcen historycznych
i zmieniajacych sie zwyczajéw. Ale mySle, prosze mi wierzyé¢, ze niegdy$ ta
maska musiata naprawde przerazac.

— Nie bylo kina. Nie bylo telewizji i nie byto Stephena Kinga.

— Ludzie mieli tylko Biblie, Zle przelozona i jeszcze gorzej pojmowana.
I zimowe noce, ktére trwaja diugo.

—I tuz za domem Bletterbach.

Nawet nie potapatem sie, ze co$ takiego méwie. Byltem zahipnotyzowany
maska krampusa. Tymi pustymi oczodotami przede wszystkim.

— Boi sie pan Bletterbach?

— Mam powiedzie¢ szczerze?

— OczywiScie — odpowiedzial Manfred, wktadajac na powr6t swoje skarby
do szafy.

— Bletterbach mnie przeraza. To prehistoryczny cmentarz.

Manfred odwrdcit sie do mnie i przypatrzyt mi sie.

— To nie sa panskie stowa, prawda?

— Rzeczywiscie nie moje. Ale sadze, ze sa trafne. Uslyszatem je od Vereny,
zony...

— Zony szefa Kriina. Ale ona takze powtarzala je za kim$ innym.

— Naprawde?

Manfred westchnat.

— Tej rozmowy nie ma co ciggnac tutaj, panie Salinger. Tragiczne
wspomnienia. Wolatbym rozmawiaé o tym w $wietle dnia, jesli nie ma pan
nic przeciwko temu.
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Manfred wpatrywat sie w fotografie, w zdjecie lotnicze Bletterbach wiszace
obok gltowy jelenia wyrzezbionej w sosnowym drewnie.



— Pewnie dostrzega pan na tym zdjeciu pewng osobliwos¢, panie Salinger?

— Brakuje Centrum.

— No wiasnie. Domys$la sie pan, kto to zdjecie zrobit?

— Nie.

— Ta sama osoba, ktéra twierdzila, ze Bletterbach to prehistoryczny
cmentarz.

— Panski brat Giinther?

— Tak, Giinther. Z helikoptera ratownictwa. Podarowal mi je na urodziny.
Moéwit, ze tylko taki duren jak ja moze liczy¢ na zarobki na tym ponurym
wawozie. Byt pewien, ze Bletterbach nie moze sie spodobaé turystom.

— Pomylit sie.

— Wielu tak sie mylilo w tamtym czasie. Ale ja bylem pewien swego. Nie
miatem watpliwosci. — Popatrzyt na mnie i zobaczylem w jego oczach cos, co
rzadko mialem okazje w zyciu ogladaé. — Wiedziatem, ze mi sie powiedzie.
Najistotniejsze dla mnie pytanie nie brzmiato, czy ludzi zaciekawi
Bletterbach, tylko czy to ja zawladne tym klejnotem, czy kto$ inny.

— Chyba sie pogubitem.

— Wybuchta juz moda na turystyke i docierata wszedzie. Do Doliny Aosty,
do Szwajcarii. Do Austrii. A u nas wygladato na to, ze nikt jej nie dostrzega,
poniewaz wszyscy byli zbyt zajeci bombami i domaganiem sie specjalnych
praw. Ale predzej czy pdzniej i tutaj ktos§ musiatby na to wpasc.

— A pan nie chciatl, zeby ten kto$ pana ubiegt.

— Chcialem miec¢ Bletterbach dla siebie, panie Salinger. Czulem sie
wlasciwym czlowiekiem na wtasciwym miejscu.

— I czas przyznat panu racje.

Manfred przytaknat z zadowoleniem.

— Tak sie o tym mowi. Istotnie, czas przyznal mi racje. Moja rodzina nie
byta bogata. Nikt w Siebenhoch nie byt bogaty. Przynajmniej w tamtych
czasach. Mlodzi wyjezdzali, starzy nie zajmowali sie niczym innym poza
narzekaniem. A ci w kwiecie wieku? Albo wyjezdzali, albo uskarzali sie, ze
nie udaje im sie wyjechac. MieliSmy cztery krowy. Moglby pan tak zaczac
swoja ksiazke, od tych czterech krow. Gdyz to dzieki tym czterem krowom
odrodzito sie Siebenhoch.

— Prosze mi to wyjasnic.

— To nietrudne. Ojciec umarl, a ja odziedziczyltem wszystko, co mieliSmy.

— Chociaz byt jeszcze Giinther?

— U nas obowigzuje prawo niepodzielnej wspotwlasnosci. Pierworodny
dziedziczy wszystko, ale musi przekaza¢ polowe wartosci catego majatku



drugiemu dziecku, wyptacajac ja w gotéwce. Polowe albo jedna trzecia czy
jedna czwartg, zaleznie od tego, ile rodzina ma dzieci. Najwazniejsze, zeby
ziemia i zabudowania nie zostaty podzielone.

— Dlaczego?

— Dlatego ze w GOrnej Adydze podziat jalowego terenu rujnuje rodzine.
Skazuje ja na glodowanie, jak nie na co$ gorszego. Kiedy zmart ojciec,
sprzedatem krowy. Giinther nie miat nic przeciwko temu. I oswiadczyt mi, ze
splace go, kiedy zechce, ze jemu sie nie spieszy. Mial mnie za pomylenca, ale
byt pewien, ze sobie poradze. Pieniadze ze sprzedazy krow zainwestowalem
w moja pierwsza firme. Bylo to przedsiebiorstwo budowlane.

— Bo mial pan budowaé¢ Centrum Turystyczne.

— Chodzilo mi to juz po glowie, ale nie od tego zaczalem. Wykopy pod
fundamenty Centrum zrobitem dopiero w 1990 roku. Natomiast Kagol
EdilBau powstalo w 1982, w dniu moich trzydziestych urodzin, a wybratem
ten dzien, dlatego ze bylem mtodym idealista i wydawato mi sie to bardzo...
symboliczne. Tak czy inaczej przyniosto mi fortune. Ale pierwszym zleceniem
Kagol EdilBau byla naprawa dachu nad kurnikiem w Aldino. Utknalem po
uszy w kurzym géwnie, jednak, prosze mi wierzy¢, bytem najszczeSliwszy na
Swiecie.

— Cztery krowy i sterta gowna. Nadawatoby sie to na tytut mojej ksiazki.

— Wspanialy tytul, tylko obawiam sie, ze niezbyt wiele egzemplarzy by pan
sprzedat.

— Gilinther pracowat u pana?

Manfreda to pytanie zaniepokoito.

— Juz po raz drugi wspomina pan mego brata, panie Salinger. Z jaka
intencjq?

Z ciekawosci dobieratem stowa, jakbym stapat po kruchym lodzie.

— Wielokrotnie styszalem, ze ludziom w Siebenhoch brakuje Giinthera.

Manfred chyba byt tym zaskoczony.

— Naprawde?

— Tak mi czesto méwiono.

— W nawigzaniu do jego alkoholizmu? - spytal z niezmienionym wyrazem
twarzy.

— W nawigzaniu do morderstwa w Bletterbach.

— Chce pan i o tym pisac?

— Nie sadze - odpowiedzialem obojetnie. — Moglbym co najwyzej
wspomnie¢ o tym w dwéch stowach, aby podkresli¢c posepna aure
Bletterbach.



— Ten pomyst mnie nie przekonuje, panie Salinger.

— Ksigzka ma opowiedzie¢ o Siebenhoch, a tamto wydarzenie jest przeciez
czastka historii tego miasteczka.

Manfred przytaknal, ale w jego oczach pojawit sie $lad podejrzliwosci.

— Mnostwo niedobrych rzeczy wydarzylo sie tamtego dnia. I w nastepnych
dniach.

— Styszatem o nich od Wernera. Nawet on stad wyjechat.

— W pospiechu, panicznie. Spakowat sie w nocy i znikngt Tak mi
opowiedziano.

— Pana tutaj nie byto?

— Nie, bylem gdzie indzie;.

— W interesach? — dopytywatem.

— W osiemdziesiatym piatym Kagol EdilBau przeksztalcito sie w spotke
z ograniczona odpowiedzialnoscia, w Kagol EdilBau Srl. Miatem biuro
w Rovereto, nieustannie krecitem sie po potnocnych Wtoszech. Prowadzitem
budowy we Friuli, w Wenecji Euganejskiej i konczylem bardzo wazne
zlecenie w Tyrolu. Budowe o$rodka narciarskiego. Zatrudnialem personel
administracyjny, a rok wcze$niej przyjatem do pracy dwdéch mtodych
architektow, ktorzy mieli bardzo nowatorskie pomysty. Jeden z nich
w dalszym ciggu u mnie pracuje, drugi przeniost sie do Niemiec.
Zaprojektowat kilka stadionéw i wiezowiec w Emiratach Arabskich.

— Zrobit kariere — skomentowatem.

- W osiemdziesiagtym piatym wlaSciwie nie pokazywatem = sie
w Siebenhoch. W nastepnych latach réwniez. Wracatem tutaj na lokalne
Swieta, ale nawet wtedy myslami bylem gdzie indziej. — Westchnat. — Pan do
czego$ w zyciu niechetnie wraca mysla, panie Salinger?

— Do niejednego.

— To zapewne dobrze pan zrozumie, dlaczego nie cieszy mnie pomyst
ukazania czarno na bialym tamtej przykrej historii.

— Nie ma o czym méwi¢ — odpowiedzialem. — Mnie obchodza krampusy
i legendy. Reszta to tlo. Smialo moge tamta sprawe poming¢. Nie chciatbym
nikogo niepokoi¢ ta moja ksigzka, ktérej, jak siebie znam, pewnie nie bede
potrafil ukonczyc¢.

— Moge sie panu czym$ odwdzieczy¢?

— Owszem. Pozwoleniem na zapalenie papierosa.

Manfred otworzyl na osciez okno.

— Chetnie zapalitbym razem z panem, panie Salinger, ale rzucitem palenie.

Rozmowe przerwalo nam nieoczekiwane drapanie w drzwi. Manfred sie



rozpogodzit.

Whbiegly dwa psy. Dwa dobermany, ktére najpierw powachaly mnie,
a potem obskoczyly swego pana. Manfred odwzajemnial ich entuzjazm
szczerym uczuciem.

— Ulisses i Telemach.

— Piekne imiona.

— To wszystko, co mam.

— Nie ma pan rodziny?

— Mam firme. Mam Centrum Turystyczne. Trzy hotele, z tego dwa tutaj,
w Siebenhoch. I jestem krampusmeisterem. Ale nie mam dzieci. Nie miatem
na to czasu.

— Przez prace?

Manfred gtaskat tby obu dobermanéw lezacych przy nim.

— Tak, przez prace. Giinthera takze stracitem przez prace.

Odchylit sie na oparcie fotela. Wypit kieliszek wody, a ja w tym czasie
rozkoszowalem sie dymem z marlboro.

Od chlodu ciggnacego zza okna zmarzito mi pét twarzy.

— Ale nawet kiedy mnie tu nie byto, wiedzialem o wszystkim, co dzialo sie
w miasteczku. Wiedzialem o Giintherze i o jego natogu.

— O alkoholu?

— Oczywiscie. Ale Giinther byt... — Manfred sposepnial — ...bardzo staby.
Pan uwaza, ze to marna cecha? Prosze by¢ ze mna szczery.

— Tak, marna.

— Giinther byt moim bratem, ale wprawial mnie w zazenowanie. Ja bylem
zywym Swiadectwem tego, ze marzenia mozna urzeczywistni¢ dzieki sile
woli. Przeksztatcilem cztery krowy w imperium finansowe, z dnia na dzien
coraz prezniejsze. Obracalem sumami o dziewieciu zerach, panie Salinger.
Politycy codziennie przyczolgiwali sie, by mi sie podlizywaé. Jedno moje
stowo, a firma transportowa tracila polowe zamoéwien, jeden méj gest,
a sklady materialéw budowlanych padaly i nie umiaty sie podnies¢. Miatem
nowatorskie pomysly, dzieki nim kwitlem. Swiat nalezal do mnie. — Pokazat
mi mocno zacisnietg pies¢. — A Giinther byt staby. Wylacznie staby. Jak nasz
ojciec. Nasz ojciec takze pit jak gabka. Zmart na marsko$¢ watroby.

— Przeciez Giinther widziat te...

— Te masakre? I co z tego? — odpowiedzial mi butnie Manfred. — Gdyby pan
wiedzial, ilu martwych robotnikéw widziatem w swoim zyciu. Murarzy, co
zgineli pod plynnym cementem lub spadli z rusztowan, technikéw
rozszarpanych tadunkiem wybuchowym. Widzialem mné6stwo zabitych. I co?



I zmienito mnie to, zmusito do picia i uzalania sie nad sobg?

— Pewnie Gilinther byt z innej gliny niz pan.

— Tak, Gilinther nie byt z tej samej gliny, w zadnym razie. Byl
przewrazliwiony. Wielki i silny jak niedzwiedz. Wyrazal sie tak, ze nasza
biedna matka zemdlataby, gdyby go uslyszata. Ale mial zlote serce. Niestety
zrozumialem to poniewczasie, dopiero wtedy, gdy mineta mi ta pierwsza
euforia. Dla mnie lata osiemdziesigte i dziewieddziesigte byly jak jedno
wielkie Swieto, w czasie ktérego pracowatem osiemnascie godzin na dobe
przez siedem dni w tygodniu. Ale nigdy nie znajdowalem czasu na sprawy
najwazniejsze.

— Na takie jak rodzina?

— I jak Giinther. Czesto méwilem, ze jestem jedynakiem. Smier¢ Giinthera
byta jak nalezne zakoficzenie zmarnowanego zycia. ,,O jednego pijaczyne
mniej”, powiedzialem sobie i w dalszym ciagu podpisywalem umowy,
przegladatem projekty i pozwalalem r6znym radnym, by mi catowali tytek,
jakby nic sie nie stalo. W gruncie rzeczy byliSmy z Giintherem bardzo do
siebie podobni.

— Jak pan to rozumie?

— Tak, ze Giinther mial picie, a ja prace. Praca byla moim natogiem.
A kiedy zaczalem wyhamowywaé, zachcialo mi sie patrze¢ wstecz.
I zastanawiaé sie nad Giintherem. Zrozumialem, ze zachowalem sie wobec
niego niegodziwie. I zadatlem sobie pytanie, czy w mojej mocy bylo go
uratowac.

— W jaki sposob?

Manfred popatrzyt na mnie, jakbym przyleciat z Marsa.

— Bylem i jestem bogaty, panie Salinger. Moglem go odda¢ do jakiejs
renomowane;j kliniki, gdzie by sie nim zajeli, mogltem mu optaci¢ przejazdzke
dokota swiata z ustuznymi kurewkami na deser. Ale go porzucitem,
zostawitem samego. Tutaj. W tym naszym domu, gdzie urodziliSmy sie i gdzie
on dalej mieszkat. Teraz ten dom niemal od fundamentéw przebudowatem.

— Niemal?

— Kiedy wreszcie doszlo do mnie, co zrobitem Giintherowi, ogarneta mnie
jakas wsciektos¢. Nie wiem dlaczego, ale o wszystko oskarzatem te stare
mury. Chcialem je czym predzej zrownaé z ziemiq. Ale to byl méj dom. Nasz
dom. Wiec go odmienitlem od piwnic po dach. Nie miatem jednak sumienia
rusza¢ pokoju, w ktérym mieszkat Giinther, i ten pokéj do dzi$§ pozostat taki,
jakim byl, kiedy Giinther ostatni raz z niego wyszedt.

— Nie znam sie na tym, ale wydaje mi sie, ze to szalony pomyst —



wymbkneto mi sie.

— 1 ja czasami tak mysle. Chce pan zobaczy¢?

Poszedlem za Manfredem na pietro.

Cate mieszkanie Kagola bylo wykwintnie umeblowane, ze sprzetami
starannie dobranymi, a pokéj Giinthera wygladat jak nora.

Deski Scian byly czarne od sadzy, t6zko zniszczone przez korniki, a szyby
w oknie tak brudne, ze z trudem dochodzito tu Swiatto stoneczne.

Na szafce nocnej przy niezastanym t6zku stata butelka. Stuzyta za przycisk,
pod nia lezaly dwa tysiaclirowe banknoty.

— Co pan na to, panie Salinger?

Chcial co$ jeszcze dorzuci¢, ale przerwal mu glos gosposi. Telefon
z Berlina, pilny. Manfred zaklat.

— Interesy — powiedzial. Przeprosit mnie i w poSpiechu zbiegt na doét.

Zostatem sam. Przed soba miatem jak gdyby wehikul czasu. Trudno byto
oprze¢ sie takiej okazji. Chociaz z dotu dochodzilty mnie niewyrazne stowa
rozmawiajacego Manfreda, wrécilem z progu do pokoju Giinthera.

4

Zrobilem cos$, czego sie nie robi. Co$, co bylo w jakim$ sensie profanacja.
Zajrzatem do szafy (i pod 16zko, i do szafki nocnej, i...) czlowieka od
dwudziestu lat niezyjacego. Cztowieka, ktory zyl krotko i nieszczeSliwie.
Giinther nie zastuzyl na to, co mu zrobitem.

Jednak to przekonanie nie powstrzymato mnie nawet na chwile.

Trafita mi sie okazja, aby sprawdzi¢, czy w tym, co mi méwita Brigitte, byt
cho¢by cien prawdy. Wczesniej tudzitem sie, ze rozmowa z Manfredem
dostarczy mi nowych danych. Ale Manfred nie powiedzial nic, co mogtoby
potwierdzi¢ moje przypuszczenia.

Bytem zdyszany, kiedy tapczywie zagladatem do starych butéw Giinthera,
grzebalem w przeterminowanych lekarstwach, w pizamach, w bieliznie.
Katem oka zobaczytem lustro, ale wolalem nie patrze¢ na swoje odbicie.
Szukalem. A czas biegt szybko.

Sekunda. Dwie sekundy, trzy...

Predko. Predko.

Jezeli Giinther rzeczywiScie miat jakie$S podejrzenia, to dowody na to byly
tutaj. Mogtem je znaleZzé tylko w tej nieoczekiwanie mi udostepnionej
skarbnicy. Czulem to tak samo jak ten wieloletni kurz, ktéry draznit mi
nozdrza. Szukalem w kieszeniach marynarek, w kieszeniach spodni.



Przerzucatem recepty i kartki pocztowe. Grzebalem w jego plecakach.
W $piworze przezartym przez mole. Szukalem w kazdej nieszczesnej szparze
tego porzuconego pokoju. Ale znajdowatem tylko stare rachunki, brudne
chustki do nosa i wycofane z obiegu monety. Oblewat mnie pot.

Potem jg zobaczytem.

W szafie. Pozytywka. Niemal mi zagrala, tak mnie zaciekawita. Wyjatem
ja, wstrzymujac oddech.

Skupitem sie i wytezylem stuch. Z parteru dobiegal monotonny glos
Manfreda.

Nie zwlekaj.

Odwrécitem pozytywke, natrafilem na przegrode na baterie. Dobieratem
sie do niej, uzywajac paznokci jak wytrycha. Rzecz nie byla warta takiej
ostroznoS$ci: kwas wyciekl z baterii, zmienit je w male gabki wydzielajace
przykry zapach. Z pozytywki nie mogla sie wydoby¢ zadna melodia
i zdradzié, jak sobie tu poczynam.

Jak profanuje gréb Giinthera Kagola.

Otworzylem skrzynke. Zaskrzypialy zawiasy, nic wiecej. W S$rodku
znalaziem kilka kartek maszynopisu, ktére wygladaly na pismo urzedowe.
Rozprostowalem je i prObowalem sie zorientowadé, co to takiego. Na
maszynopisie byly pieczatki i ciemniejsze plamy. Pewnie od piwa,
pomyslatem. Albo od tez.

Zaparto mi dech.

Ale uratowaty mnie psy.

Ustyszalem szczekanie, potem glos Manfreda, ktory je uciszat. Wlozylem
kartki do kieszeni, a pozytywke do szafy, zamknalem ja i udawalem, ze
zaciekawilo mnie osadzenie szyb.

— To chyba otéw?

Miatem nadzieje, ze nic nie zauwazy. A bylem zadyszany.

— Tak sie kiedys robito — powiedzial.

Popatrzyl na mnie, gtadzac wasy.

— Chce mnie pan jeszcze o cos$ spytac czy...?

— Juz i tak naduzytem pariskiej goscinnosci, panie Kagol. Cieszylbym sie,
gdybym ktéregos dnia mégt sfotografowaé panska pracownie. Jezeli nie ma
pan nic przeciwko temu.

— Prosze bardzo. Ale chodzitlo mi o... — powiedziat i liczyt na to, ze samo
jego spojrzenie wyjasni mi wiece;j.

— Nie, nie bede pytat o Bletterbach. Niech umarli spoczywaja w spokoju.

Kartki maszynopisu pality mi kieszenie spodni.
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Reszta czasu spedzonego z Manfredem ulotnita mi sie z pamieci. Wykreslitem
ja. Pamietam tylko, ze nie mogtem sie doczekaé, kiedy wyjde i dorwe sie do
swego skarbu.

Cztery stroniczki. Papier byl pozétkly i kruszyt sie w palcach. Na koncu
widniata data: siodmy kwietnia 1985. Dwadzie$cia dni przed morderstwem.

Przeczytalem te kartki jednym tchem. Potem jeszcze raz. Nie chcialem
uwierzy¢ w to, co Gilinther wykryl. Wszedlem na chwile w jego buty
i poczulem co$§ niesamowitego. Zrozumiatem, dlaczego powoli zabijal sie
piciem.

Ten maszynopis to byla ekspertyza rzeczoznawcy dotyczaca sytuacji
hydrogeologicznej. A rzeczoznawca w lapidarnych stowach, popartych
kilkoma wykresami i czestym odwolywaniem sie do mapy katastralnej,
wykazywal, ze budowa Centrum Turystycznego w samym Bletterbach jest dla
systemu ekologicznego wawozu nie tylko szkodliwa, ale wrecz bardzo
niebezpieczna.

Fundamenty Centrum wzniesiono w latach dziewieédziesiatych, pieé lat po
tym, jak mtoda badaczka wyspecjalizowana w geologii, formulujac na tych
czterech stroniczkach powazne zastrzezenia, zyskala sobie wroga, ktérego
nawet jej niezwykly uSmiech nie potrafilby zjednaé. Podpis pod tym
dokumentem bedacym miazdzaca opinia w sprawie budowy Centrum
Turystycznego w Bletterbach byl oczywiscie podpisem Evi.

Miatem jeszcze w uszach wzgardliwe stowa, w jakich Manfred ukazal mi
Giinthera. Ale czy cztowiek, ktéry nie chciat sie pogodzi¢ z alkoholizmem
brata, mogt by¢ morderca?

Moze nie mégt, méwitem sobie, czytajac po raz kolejny ekspertyze.

A jednak Manfred Kagol dowiddt catemu Swiatu, ze jest czlowiekiem,
z ktérym lepiej nie zadzieraé. Zwlaszcza w tamtych latach. Uzywajac jego
stéw: Giinther miat dla siebie picie, on prace.

Ale swojej ambicji mial znacznie wiecej, moim zdaniem. Te cztery krowy,
z ktorych byt tak dumny, okazaly sie nie tylko zwierzetami odziedziczonymi
w spadku po ojcu pijaku. Byly symbolem. Symbolem awansu spotecznego.
Natomiast Centrum Turystyczne byto uchwytnym znakiem jego triumfu.



Jaekelopterus rhenaniae

1

Nastepnego dnia rano usiadlem do komputera i uzupelitem notatki w pliku,
zapisujac to wszystko, co wykrylem, dotaczajac zeskanowany dokument
z podpisem Evi i formutujac domysty, pytania i tropy, ktére przychodzity mi
do gtowy.

Duzo tego byto.

Potem pomimo mrozu wybratem sie na dtuzsza przechadzke z nadzieja, ze
przyda mi sie troche ruchu, bo pomoze wyzby¢ sie poczucia zagrozenia, ktére
nade mna zawisto. Nie pomoglo. W czasie obiadu zjadlem nieuwaznie pare
keséw i odpowiadalem monosylabami na pytania Annelise, az sie w koncu
zniechecita i przestala do mnie odzywac.

Myslalem tylko o ekspertyzie Evi. Tymi paroma stroniczkami
powstrzymata budowe Centrum Turystycznego na pie€ lat. A okres pieciu lat
przy takiej konkurencji w sektorze turystycznym staje sie dilugi jak era
geologiczna.

Przyszto mi na mys$l, ze gdyby Evi nie zostala zamordowana dwudziestego
6smego kwietnia 1985 roku i mogta w dalszym ciagu walczy¢ o zachowanie
Bletterbach w pierwotnym stanie, do ktérego najwyraZniej byla mocno
przywiazana (przeciez to tam, jak powiedziala mi Brigitte, zrodzila sie jej
mitos¢ do Kurta, tam tez odnajdywata spokéj ducha, kiedy jej matka wpadata
w furie), to moze Centrum Manfreda Kagola byloby do dzi§ jedynie
pomystem w jego glowie.

Nie byloby Centrum, nie byloby zarobkéw.

Pieniadze.

Oto motyw naprawde powazny, stary jak ludzkos$¢. BadZz co badZz nawet
Rzym wzniost swoja potege na przestepstwie. Romulus zabit Remusa podczas
btahej sprzeczki o granice katastralne.

— Tato?

Nawet nie podniostem gtowy znad talerza, kiedy odpowiedziatem:

— Shucham, malutka.

— Wiedziates, ze skorpiony nie sa owadami?

— Co méwisz?

— Skorpiony nie s3 owadami. Styszate$ o tym?



— Naprawde?

Clara przytakneta.

— Sa pajakami - zawolala ozywiona zdobyta wiadomoScia. - Tak
powiedzieli w telewizji.

Nie przejatem sie tym.

— Zabierz sie do jedzenia, nie tknetas ziemniakow — odpartem.

Clare to urazilo, nadasata sie. Nie zauwazylem tego jednak, bo bylem
zatopiony w myS$lach.

Mozna zabi¢ dla pieniedzy?

Prébowatem wyliczyé, ile Centrum Turystyczne zarabia rocznie. Jezeli
dane, ktére znalazlem w internecie, byly prawdziwe, to liczba turystéw
kupujacych co roku bilety wahala sie miedzy szesnastoma a stu tysigcami.
Niezte wyniki, od ktérych jednak trzeba odliczy¢ koszty administrowania
i utrzymania i zapewne co$ jeszcze. Tyle ze lawina dochod6éw Kagola nie
bierze sie tylko z tego. Co najmniej potowa zwiedzajacych, ktérzy oprdzniaja
kieszenie, zeby podziwia¢ kanion w Dolomitach, nocuje w hotelach
w Siebenhoch. I naturalnie w Siebenhoch jada, kupuje pamiatki, artykuty
pierwszej potrzeby i wszystko inne.

— Tato?

— Stucham, skarbie — odpowiedziatem.

— Co bedziemy robi¢ po potudniu?

Zmusitem sie i przetknalem troche gulaszu, przynajmniej tyle, zeby
Annelise nie miata zalu, ze go nie skosztowatem. Byt znakomity, ale nie
ciagnelo mnie do jedzenia. Nie mijala mi ta niechec.

— Nie wiem, malutka.

— Pdjdziemy na sanki?

W mojej wyobrazni pieniadze zgarniane przez Centrum zmienialy sie juz
w rzeke zlota.

— Oczywiscie.

Kto najwiecej zarabial na tym zyskownym przedsiewzieciu? Ludnos¢
Siebenhoch, ale przede wszystkim Manfred Kagol. Czlowiek, ktéry sprzedat
cztery krowy, zeby sta¢ sie... no, kim?

— Obiecujesz?

Zburzytem jej wlosy.

— Obiecuje.

Cztery krowy i dach kurnika w roli trampoliny pozwalajacej w koncu
zapanowa¢ nad Siebenhoch. Kagol jest wiascicielem Centrum Turystycznego
i dwu najwiekszych hoteli w mieScie. Gl6wnie on na tym zarabia.



Manfred Kagol.

Sprzatnatem =ze stolu. Wreszcie zatopitem sie w ulubionym fotelu.
Wiaczytem telewizje. Oczy co$ ogladaty, do mézgu nie docierato nic.

Clara przybiegta jak piesek, wpatrzona we mnie.

— Tato?

— Stucham, osiem liter.

— O czym mysSlisz?

— Ogladam telewizje.

— Juz sie skonczylto, pie¢ liter ze zdrobnieniem.

Istotnie.

USmiechnatem sie.

— Co$ mi sie wydaje, ze piec liter ze zdrobnieniem musi sobie zrobié¢ troche
porzadku w glowie.

— Idziemy na sanki?

Zaprzeczytem ruchem glowy.

— Potem.

- Kiedy?

— Musze jeszcze co$ zrobié.

— Ale obiecates!

— Jeszcze troszke, niedtugo péjdziemy.

Wstalem.

— Gdzie idziesz?

— Skocze do Bolzano. Jak tylko wréce, idziemy na sanki, okej?
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Musiatem zdoby¢ dowody. A jedynym miejscem, gdzie moglem na nie
natrafi¢, byt urzad katastralny prowincji. Tylko tam mogla mi sie wyklarowa¢é
historia budowy Centrum Turystycznego.

A potem?

Potem, powiedziatem sobie, zanim zadzwonit telefon, pewnie co$ z tego
wszystkiego zrozumiem.

— Zbudzitem cie, wspolniku?
— U nas dopiero druga po potudniu, jade samochodem.
— Zawsze mi sie placza te poprzestawiane godziny.



— Ale zrobites, o co cie prositem, Mike?

Na linii byly zaklécenia. Glos Mike’a dochodzil do mnie porozrywany na
kawatki.

Zaklatem.

Na szczescie trafit sie zjazd na stacje benzynowa. Wrzucitem
kierunkowskaz, wypatrzylem miejsce na parkingu, zatrzymatem  sie.
Wylaczytem glosnik i przytozytem komérke do ucha.

— Mam uwagi wstepne. Pierwsza: sporo sie nameczytem. Druga: to jeden
wielki burdel. Gdzies$ ty sie wybral na to twoje polowanie?

Zapalitem zapalniczke i po raz pierwszy po obiedzie zaciggnatem sie
papierosem. Zakrztusitem sie dymem.

— To dziwaczna sprawa.

— Zaczne od konca. Griinwald. Nikt nie ma pojecia, gdzie sie podzial.
Zniknat z dnia na dzien.

— Kiedy? W osiemdziesiatym piatym?

— Kwiecien, a moze maj 1985 roku.

— Jak to: kwiecien albo maj? Nie dato sie tego ustali¢ Scislej?

Gtos Mike’a zrobit sie skrzekliwy.

— Czemu sam nie zabierzesz sie do swoich kaprysow, skoro tak znakomicie
krytykujesz starania innych?

— Bo ty, Mike, jeste$ geniuszem. A ja skromnym pisarzyna.

— No, dale;j.

— I jeste$ jedynym czlowiekiem na Swiecie, ktéry moze mi poméc w tym
moim tancu na lodzie.

—Ico?

— I nic. Nie jestem na czacie erotycznym.

— Gdybys byt na czacie erotycznym, tobym sobie troche zaoszczedzit.
Wiesz, ile kosztuje rozmowa miedzynarodowa?

— Mimo ze uzywasz telefonu naszej sieci, tak?

— Chcesz, zebym ci przeczytat twéj horoskop, skoro juz jestesmy w tych
rejonach?

— Chce, zebys$ zaczal sprawozdanie. Kwiecien albo maj 1985 roku.

— Oscar Griinwald znika. Mial wyglosi¢ odczyt w Ingolstadt, ktére to
miasto lezy...

— ...w Niemczech.

— Ale nie pojawit sie tam. Odczyt mial sie odby¢ si6dmego maja, méwiac
precyzyjnie. W miejsce Griinwalda sprowadzono doktora Van der Velta,
Holendra. Zyskali na tym, sadzac z jego dorobku. A Griinwald, Salinger, byt



juz rozjechany.

— Co to znaczy: rozjechany?

Kiedy Mike mowil, wyjatem ze schowka notes i dlugopis. Zaczatem
notowac wazniejsze dane.

— To znaczy, ze uniwersytet cofngt mu fundusze.

— Co jeszcze?

— Wiarygodno$¢ naukowa Griinwalda zaczela sie zmniejsza¢ z poczatkiem
osiemdziesigtego trzeciego. Uniwersytet wielokrotnie wyrazatl zastrzezenia do
jego badan.

— Uniwersytet w Innsbrucku?

— W Innsbrucku, w Wiedniu. Dwie publikacje krytyczne w Berlinie, jedna
w Weronie.

— Cos zaszlo?

— Powiniene$ spyta¢ inaczej. Kim naprawde byt Oscar Griinwald?

— Geologiem i paleontologiem — odpowiedziatem.

— OdpowiedZ poprawna, ale umniejszajaca. Oscar Griinwald - glos
Mike’a przybrat nudny ton czlowieka czytajacego z kartki, ale staralem sie,
jak mogtem, by zanotowa¢ wszystko, co referowal — urodzit sie w Karyntii, na
przedmiesciu Kla...

— Klagenfurtu.

— Tak jest. Osmego pazdziernika 1949 roku.

— W osiemdziesigtym piatym miat trzydziesci sze$¢ lat.

— Trzydziesci sze$¢ lat, dwa dyplomy i doktorat badawczy. Paleontologia.
Byt bardzo zdolny, tyle ci powiem.

— Bardzo zdolny?

— W moim pojeciu byt genialny.

— A c6z ty wiesz o geologii i paleontologii?

— Troche sie o$wiecitem w ostatnich dniach. To raczej ja spytatbym: a co ty
o tym wiesz?

— Wiem, ze geologia to nauka o skalach, a paleontologia to nauka
o skamielinach.

— Styszates kiedy$ o permie?

— O tej erze wielkiego wymierania?

Z tej ery pochodza przeciez najnizsze warstwy wawozu Bletterbach.
Elementy puzzli zaczely wreszcie do siebie pasowad.

— Perm trwal, liczac w milionach lat, od dwustu pieédziesieciu do dwustu
dziewiecdziesieciu. W tym okresie nastgpilo najwieksze w historii naszej
planety wymieranie zyjacych gatunkéw. Niemal piecdziesiat procent zyjacych



istot przestato istniec. Pie¢dziesiagt procent, Salinger. To cie nie zwala z n6g?

— Pewnie i ciebie zwala, padajmy razem.

— Istnieje wiele teorii dlaczego. Wzrost promieniowania kosmicznego, co
mozna sobie przedstawi¢ jako spozytkowanie zwierzat na hamburgery
pieczone w gigantycznej mikrofaldwce. A moze mniejsza produktywno$é
morz, a moze przestawienie sie biegunéw magnetycznych, a moze mniejsze
zasolenie oceanéw, rozrzedzenie atmosfery, wzrost ilosci siarkowodoru
w atmosferze wywotany dziatalnoscia bakterii, ktére wtedy ruszylty do swojej
brudnej roboty. I wreszcie moja ukochana teoria znana wszystkim.

— Asteroid?

— Olbrzymia, cudowna, apokaliptyczna kula do kregli, ktéra trafita
w planete i niemal rozwalila ja na dwie czeSci. Hollywood do entej potegi.
I to bez kaskaderow, wspélniku. Ale Griinwald szybko sie znudzit
rozwazaniem tego.

— Dlaczego? Zrozumiates dlaczego?

— Odwieczny brak funduszy, ktéry od niepamietnych czasow przeSladuje
takich mézgowcéw jak on. Griinwald nie nalezat do tych badaczy, co to maja
tylek przyspawany do krzesta. Nie ciggneto go do grzebania w teoriach.

— Chciat je potwierdzac.

— Tylko ze w paleontologii szukanie potwierdzen troszke kosztuje. A nikt
mu nie chciat sypnac¢ kasa na ekspedycje badawcze. Wiem, Ze nie ma sensu
tak mowi¢ o kims, kogo nie znam, ale czuje do niego sympatie. Kto z nas nie
gustuje w Swirach? Tyle ze taki typ powinien zosta¢, powiedzmy, scenarzysta,
a nie naukowcem.

— Taki jestes pewien?

— Wszyscy badacze permu zadawali sobie pytanie: kula ognia czy
egzaltowane trzesienie ziemi? Rozbuchane mikroorganizmy czy potaskotane
wulkany? Ale Griinwald zadat sobie pytanie znacznie ciekawsze. Dlaczego
jedne gatunki przezyly, a inne nie? Genetyka? Szczesliwy los? I w taki oto
sposéb dochodzimy do jego teorii nisz ekologicznych. Do tej teorii, przez
ktéra popadt w nietaske.

— Co to takiego?

— Konkretne miejsca, w ktorych apokaliptyczne warunki permu objawity
sie w wersji, powiedzmy, tagodniejszej, co pozwolilo zyjacym istotom ujs¢
calo z kataklizmu. Poradzity sobie z nim na wtasna reke.

— Czyli jak?

— Griinwald zakladal, ze jeszcze dzisiaj moga istnie¢ miejsca, w ktérych
zachowaly sie przy zyciu pewne organizmy zatrzymane w rozwoju. Jako$



ocalaty z wielkiego masowego wymierania...

— Ocalaly, ale sie nie rozwijaja? I to trwa do dzi$? Jurassic Park bez tych
zabich stworéw i bez DNA?

— Tak jak méwisz. — Niemal widzialem, jak niepocieszony kreci glowa. —
Griinwald mial stanowisko badacza w Innsbrucku i go usunieto. Nikt nie
chcial mie¢ z nim do czynienia. Nie mégt publikowaé badan ani wydawaé
ksigzek na uniwersytecie.

— Wiec jak zarabial na zycie?

— Byt geologiem. Organizowal wyprawy w Andy, gdzie miatl kontakty
z miejscowa ludnos$cia. Udzielat konsultacji, ale nie gardzit tez dorywcza
praca przewodnika lub sprzedawcy. Zapracowywat sie, kiedy natrafit na cos
dla siebie. I nagle w osiemdziesiatym piatym zniknat.

— I nikt go nie szukal?

— Z tego, co wiem, nikt — odpowiedziat sucho Mike.

Przyszta mi na mysl Brigitte. Jej album z wycinkami gazetowymi
o sukcesach Evi.

— Evi Baumgartner — wymamrotalem.

— Stucham?

— Evi Baumgartner — powtérzylem, obserwujac jakiego$ drapieznego ptaka,
moze sokota, ktéry powoli zataczat kregi na przejrzystym tego dnia niebie.

— Kto to?

— Jesli przejrzysz publikacje, ktére podwazaly wiarygodnos¢ naukowa
Griinwalda, to na pewno natrafisz na jej nazwisko.

I na motyw.

Ustyszatem, jak Mike stuka w klawiature komputera.

— Nie ma nic.

Wytknatem sobie w mys$lach, ze jestem idiota.

— Poszukaj pod ,Tognon” - powiedzialem, odnajdujac w pamieci

prawdziwe nazwisko Evi.

Nowa salwa klikania.

— Mamy ja. Uniwersytet w Innsbrucku. I nie jakie$ teksty, ktore podwazaja
wiarygodno$¢ naszego przyjaciela, tylko jeden zasadniczy tekst, z ktérego
potem inne teksty czerpia pelnymi garsciami. Kim jest ta Evi?

— Jedna z zamordowanych w Bletterbach.

— Co powiedziates?

— Powiedzialem, ze byla jedna z ofiar w Bletterbach. W tej historii, ktora
staram sie odtworzy¢.

Mike co§ wymamrotatl. Jeszcze raz ustyszatem odgtos palcéw stukajacych



w klawiature.

— Pisze sie przez ,c” i ,,h” na koncu?

— Bletterbach? Tak. Dlaczego pytasz?

Mike, malpujac baryton lektoréw czytajacych zapowiedzi filmowe, rzucit:

— Zaskakujace, wspélniku.

— Daj spokoéj z tym graniem kretyna.

— Nie gram kretyna. A ty wdepnate$ w sam Srodek niszy ekologicznej.

— Niemozliwe. Zabawiamy sie chyba w science fiction.

— Tak uwazasz? — odpowiedzial Mike. — No to przytocze ci w zarysie tres¢
ksigzki naszego przyjaciela Griinwalda. Gérna Adyga ma swdéj mikroklimat.
Teoretycznie powinna mieé¢ klimat kontynentalny, ale wpakowata sie miedzy
Alpy. I nie ma klimatu kontynentalnego. A w takim razie, skoro otaczaja ja
Alpy, powinna mie¢ klimat alpejski, prawda? Nieprawda. Alpy chronia od
wiatréw z péinocy, Alpy chronia od powiewéw znad Morza Srédziemnego,
ale to nie Alpy decyduja o klimacie regionu, Alpy proponuja mu tylko co$
odrebnego: mikroklimat. A wtasnie to, zeby uscisli¢, jest zdaniem Griinwalda
podstawowym warunkiem tworzenia sie nisz ekologicznych. A ty — dorzucit -
trzymaj sie mocno, bo zaraz ustyszysz cos zabawnego.

- Wal.

— W Goérnej Adydze rosna rozmaite odmiany drzewa mitorzebu, ktore
w Europie wymarly tysiace lat temu. Tylko w Dolomitach sobie stoja i kpia
z naukowych ustalen, czujac sie znakomicie w dobrym towarzystwie
miejscowych drzew. Oraz na przyklad w towarzystwie nautilusa. W teorii ten
mieczak wyginal czterysta milionow lat temu. A w Gornej Adydze znaleziono
jego skamieliny pochodzace sprzed dwustu milionow lat.

— Mam rozumieé, ze nautilus, kiedy pozegnat sie ze Swiatem, tutaj jeszcze
nurkowal sobie spokojnie przez nastepne dwiesScie milion6w lat? Fantastyka
naukowa, Mike.

— Nie, wspoélniku. Nisza ekologiczna. I zapewniam cie, Ze sprawdzalem to
w niejednym opracowaniu.

— Przeciez...

— Postuchaj. W jednej ze swoich ostatnich publikacji Griinwald pisze
wlasnie o Bletterbach. Zamiescil to w jakim$ piSmie, ktore lokowalbym
miedzy serialami Z archiwum X a Doktor Who. W takim czasopi$Smie, ktére co
dwa tygodnie ogtasza koniec Swiata.

Serce zaczeto mi mocniej bic.

— Griinwald ustalil — ciagnat Mike — ze Bletterbach jest jednym z takich
miejsc, gdzie mozna natrafi¢ na zywy material biologiczny z epoki permu.



Jego konkretne egzemplarze. Nie méwie tu o disneyowskiej rybce Nemo.
Przesle ci skan.

Zaczekatem, zeby w komorce rozlegt sie sygnal ememesa. Popatrzytem.

I wpatrywatem sie w ekranik pétprzytomnie.

Jakby skorpion z ogonem syreny. Wydtuzony korpus pokryty pancerzem,
ktory upodabniat go do langusty. W zyciu nie widzialem stworzenia tak
ztowrogiego.

Osiem liter.

— Co to za potwoOr?

— Jaekelopterus rhenaniae. Wybacz mi wymowe.

Prébowatem sobie wyobrazié, jak wygladat kuriozalny Swiat, na ktérym
zyla taka kreatura. Na naszej planecie mrowily sie potwory wyzbyte
wszelkich impulséw précz instynktu towieckiego i to te B4g pewnego dnia
postanowit usunac.

Mike referowat dale;j:

— Gigantyczny przodek dzisiejszych pajakéw, a raczej skorpionow.

Co$ mi zaswitato w glowie, ale kiedy prébowatem to uchwycié, przepadto.

— Stawonég. Ale stawonég morski. Zyt w wodzie. Miat dwa i pét metra
dtugosci. Szczypce rozwieraly mu sie na pét metra.

— I Griinwald byt przekonany, ze jakie$s takie kuriozum placze sie po
wawozie Bletterbach?

— Pod wawozem. Pisze tutaj o podziemnych jaskiniach i jeziorach. To
kuriozum zyto w stodkiej wodzie. I byto drapieznikiem, od ktorego lepiej byto
trzymac sie z daleka.

Tych ostatnich wyjasnien Mike’a prawie juz nie styszatem. Siebenhoch,
powtarzatem sobie. Dawna nazwa tego miejsca brzmiata Siebenhohlen.
Siedem jaskin.

— Slyszysz mnie, Salinger?

— Masz papier i dlugopis? — wychrypiatlem. — Jest jeszcze jedna osoba,
o ktorej dane chcialbym cie prosi¢. Manfred Kagol. To miejscowy
przedsiebiorca.

- Kiedy zmar}l?

— Wczoraj z nim rozmawiatem. Chce wiedzie¢ wszystko, co na jego temat
wykryjesz. Skup sie zwlaszcza na jego majatku.

— Jest bogaty?

— Nieprzyzwoicie bogaty.

— Ale co taki typ ma wspélnego =z Jaekelopterusem rhenaniae
i z Griinwaldem?



— Dziekuje ci, Mike.

4

Wnetrze Urzedu Katastralnego w Bolzano bylo przyjemnie os$wietlone
i bardzo nowoczesne. A personel na szczeScie okazal sie cierpliwy, kiedy
staratem sie pokretnie objasnié¢, o co mi chodzi.

Musiatem poczeka¢ pot godziny, ale wykorzystalem ten czas na
uporzadkowanie sobie w mys$lach tego, co Mike wykryt na temat Griinwalda.
Tworzyt teorie naprawde osobliwe. Dziwaczne. Bardziej pasujace do Swiata
filmu niz do konserwatywnego Srodowiska akademickiego.

Uprzytomnilem sobie, ze Griinwald byt jedyna postacia w tej historii, na
ktérej fotografie nigdy sie nie natknatem. Wyobrazitem sobie, ze wygladat jak
zwariowany naukowiec ubrany troche jak Indiana Jones, troche jak
dziewietnastowieczny urzednik, i to bardzo niezdarny. Nie wiem dlaczego,
skoro byt to cztowiek, ktory prowadzit badania w Andach — nie pasowat mi
do wspinaczki po Scianach skalnych. Widzialem go raczej jako kogos, kto
czesto sie potyka i kto nosi muszke zamiast krawata.

Z pewnoscig Griinwalda pochtaniata jego praca. Poswiecil wszystko dla
swoich teorii. Mike nie wspomnial mi ani stowem o jego romansach czy
matzenstwach. Fakt, ze zniknat z dnia na dzien, a nikogo to nie zaniepokoito,
podpowiadat mi, ze Griinwald wlasciwie nie obcowal blizej z ludZmi.
Samotnik z jednym jedynym celem w zyciu. OdnaleZé¢ nisze ekologicznag
i dzieki temu odzyskac¢ utracony szacunek srodowiska naukowego.

Potrzasnatem glowa, miatem watpliwosci.

Czy moégt by¢é az tak maniacko pochtoniety swoja obsesja, zeby
po¢wiartowaé kobiete, ktéra zrujnowala mu kariere? By¢é moze. A co
oznaczat ten jego telegram? Evi chciata zej$¢ do jaskin pod Bletterbach, zeby
po raz kolejny podkopaé teorie Griinwalda, a jego umyst juz nie mogt znies¢
kolejnej obrazy?

Moze ta pogodna Evi byla w gruncie rzeczy idiotka tak zaslepiona swoim
szybkim awansem w $wiecie akademickim, ze chciata hatasliwie rozgtaszacé,
jak bardzo teorie Griinwalda sa zalosne, zeby jeszcze jasniej zabtysnaé
w oczach uniwersyteckich Swietych krow?

Nie wygladala mi na taka z tymi swoimi jasnymi oczami i ze wszystkim, co
o niej uslyszalem. Tyle ze - powtarzalem sobie, przechadzajac sie tam
i z powrotem korytarzem urzedu - o zmartych, jak wiadomo, méwi sie
zawsze dobrze.



Rysowata sie jeszcze inna mozliwos¢.

Moze Evi zmienila zdanie, mimo ze tak bardzo kochala Bletterbach i ze
znala wawédz lepiej niz ktokolwiek. Moze usSwiadomita sobie, ze teoria
Griinwalda o niszach ekologicznych nie jest w konicu catkiem niedorzeczna,
i postanowita zbada¢ jaskinie pod Bletterbach z nadzieja, ze znajdzie jakie$
jej potwierdzenie, ktore przywrdécitoby wiarygodnosé naukowa Griinwaldowi,
rOwniez przez nig kwestionowana.

Naturalnie to tylko jeden z domystéw.

Ale co z tymi olbrzymimi skorpionami z permu?

Nic.

A jednak.

Pojawita mi sie w glowie ulotna wizja. Te fotografie zrobione na miejscu
zbrodni, ktére pokazywal mi Maks. Te amputacje. Wykrecone, odciete
ramiona.

Rany.

Odcieta gtowa Evi.

Czy te straszliwe okaleczenia moglyby mie¢ co§ wspdlnego
z pOtmetrowymi szczypcami Jaekelopterusa rhenaniae? A jezeli...

Czyj$ glos przywrdcil mnie do rzeczywistosci.

Urzednik, ktéry zaprowadzil mnie do bardzo wysokiego pomieszczenia
przypominajacego czytelnie, miat brode, ktéra opadata mu na koszule, i oczy
ukryte za wielkimi okularami stonecznymi. Wskazal mi metalowe biurko,
wyjatkowo brzydkie, ale wygodne, na ktérym lezaly pliki dokumentow
w oktadkach.

— Powodzenia...

Usiadtem, co$s mi skrzypnelo w kregostupie. Westchnatem. I zabratem sie
do czytania.

S

I oto, czego sie dowiedzialem: Centrum Turystyczne w Bletterbach zostalo
otwarte Osmego wrze$nia 1990 roku. Prace budowlane trwaly krétko
i przebiegaly bez zaklocen.

Projekt zlecony wzietemu austriackiemu architektowi zakladat, ze ,nalezy
zachowa¢ piekno naturalnego Srodowiska w harmonijnym polaczeniu
z technologia i funkcjonalnoscia nowoczesnego dzieta”. Cokolwiek miatoby to
znaczyC.

Nie natrafilem na ekspertyze sporzadzona przez Evi. Nie bylo jej. To



znaczy kiedy$ byla, zostata umieszczona w spisie rzeczy, ale kto$ ja usunat.
Dobrze wiedziatem kto.

Sprawdzilem jednak od poczatku do konca cala reszte dokumentacji
i czulem sie coraz bardziej zagubiony.

Rok po ekspertyzie Evi, w 1986, niejaki doktor Rossetti, geolog,
przedstawit ekspertyze odmienng, znacznie bardziej rozbudowana, w ktérej
dowodzil, ze projekt Centrum Turystycznego moze zostaé bez zastrzezen
zrealizowany. Zwlaszcza ze, jak stwierdzat doktor Rossetti, ,nie istnieje zadne
niebezpieczenstwo ustapienia podioza skalnego, gdyz gérne warstwy wawozu
s utworzone z granitu, co spetlnia wymagania projektu budowy ztozonego do
zatwierdzenia przez firme Kagol EdilBau”. Cztery krowy przeksztatcone
w imperium finansowe.

W osiemdziesiagtym Osmym pojawia sie trzecia ekspertyza, tak samo
przychylna budowie Centrum Turystycznego, sporzadzona przez inzyniera
Pfaucha. Wierna kopia ekspertyzy doktora Rossettiego sprzed dwoéch lat.
Ciekawa sprawa, powiedzialem sobie.

Ztozenie dwoch korzystnych ekspertyz w odstepie dwoch lat prawdziwie
mnie zaintrygowato. Wobec tego pojechatem jeszcze do miejskiej biblioteki.

Chciatem dociec, dlaczego Kagol tak sie spieszyt.

6

Pare minut pdézZzniej bylem juz w bibliotece, zadyszany i ze startujacym do
lotu silnym bélem glowy. Nawet pét kilo aspiryny nic by tu nie pomogto.

Nie chcialem tego odkiadaé. Po tym, co wykrylem w Urzedzie
Katastralnym, nabratem apetytu.

Wypehitem formularz, zaczekatem, chcialem zatelefonowad, ale komoérka
byta roztadowana, czekalem dalej. Potem rzucitem sie do pracy, nowe kartki
wydarte z notesu, nowe zapiski.

I wreszcie po raz pierwszy jakas odpowiedz.

W osiemdziesiatym szostym, kilka miesiecy po zlozeniu przychylnej
ekspertyzy w sprawie projektu Manfreda Kagola, doktor Rossetti zostat
aresztowany pod zarzutem przyjmowania lapowek. Chciale§ zbudowac
siedemdziesieciopietrowy superhotel na piaszczystej plazy, gdzie rodza sie
z6twie morskie? Przekaz kilkanascie milionéw liréw doktorowi Rossettiemu,
a on juz ci zalatwi to, co sobie wymarzytes.

Aresztowanie Rossettiego bylo jak kij wlozony w szprychy Kagol EdilBau
i Manfred znalazt sie w sytuacji, w ktdrej przystowiowa géra urodzita mu



mysz. Musial wiec wynaja¢ drugiego rzeczoznawce, inzyniera Andreasa
Pfaucha.

W zyciorysie Pfaucha nie bylo zadnych metnych plam, tapéwek, intryg,
a mimo to uznatem, ze mam prawo zadac sobie w tej sprawie jedno pytanie.

Kiedy Pfauch napisat trzecia, decydujaca ekspertyze, miat dziewieédziesiat
trzy lata. Czy mozna byto polegaé¢ na zdaniu niemal stulatka? Mozliwe jest
wszystko, nawet to, ze potwory w pancerzach i ze szczypcami siedza pod
Bletterbach, ale od sztuczki z ekspertyza jawnie wiato oszustwem.

Pozegnalem sie z bibliotekarzem i ruszylem do domu. Po drodze
zatrzymatem sie pod apteka. B6l gtlowy stawat sie permem w miniaturze.

7

Nie pamietam nic szczegdélnego z drogi z Bolzano do Siebenhoch, tylko
ciemno$¢ i nieustanne rozwazanie tego, o czym sie dowiedzialem. Zamiast
skupi¢ sie na prowadzeniu, zaprzatatem sobie mys$li Manfredem Kagolem,
Centrum Turystycznym, a takze tamtq nieszczesng tréjka mtodych ludzi.

Przypomnial mi sie pewien szczegoét, ktéry w swoich poszukiwaniach
zagadek zycia Griinwalda wykryl Mike, ale ktéry w rozmowie przez telefon
nie zwrdcil mojej dostatecznej uwagi. Dopiero teraz zaczat co§ waznego
znaczyC.

Kiedy Griinwalda usunieto ze Swiata uniwersyteckiego, to znaczy kiedy
zabrakto mu pens;ji, jak sobie radzit z zarabianiem na zycie? Podejmowat sie,
jak ustalit Mike, udzielania drobnych konsultacji. Jakiego rodzaju konsultacji
mogt udzielaé¢ geolog?

Ekspertyzy.

Niedane mu juz bylo rozmys$la¢ o stworach pod Bletterbach. Biedny
Griinwald. Prawdziwe monstra mieszkaty nad Bletterbach, byly dwunozne
i nie miaty szczypiec.

By¢ moze rozpedzitem sie zanadto w swoich dywagacjach. Pewnie tak. Ale
pomyslalem, ze skruszona poczuciem winy Evi powierzyla Griinwaldowi
sporzadzenie ekspertyzy dowodzacej niemoznosSci budowy Centrum
Turystycznego, zeby zwolniony naukowiec mogl jako§s zwiaza¢ koniec
z koficem, a sama tylko podpisata dokument. I tym sposobem wspdlnie
wysadzili w powietrze projekt Manfreda. Tym mozna by nawet wytlumaczy¢
zagadkowe znikniecie Griinwalda wkrotce po morderstwie w Bletterbach.

Mike powiedzialby, ze to moje kluczenie w domystach troche zgrzyta, bo
przede wszystkim nie mam na co$ takiego zadnych dowodéw. Ale wszystko



to mogtem wyjasni¢ tylko dzieki dalszym poszukiwaniom. Sednem sprawy
byto tutaj co innego.

Na ekspertyze Manfred musiat wyda¢ mase pieniedzy. Co do tego zgoda.

A co zdarzylo sie potem?

Manfred wyczekiwatl stosownej chwili i na jego szczesScie trafila sie ta
nadzwyczajna burza, ktéra idealnie wusuwala wszelkie podejrzenia
o morderstwo. No to zabit Kurta, Evi i Markusa. A potem pozbyt sie
Griinwalda.

I znoéw glos Mike’a w mojej gtlowie odpowiedziatl mi: nieprawda.

A szef Kriin?

Maks mial przeciez teczke z dokumentami odnoszacymi sie do
najbogatszego cztowieka w miescie. I odrzucit podejrzenia. Jednakze ludzie
bogaci moga sobie kupi¢ dowolne zelazne alibi. Alibi, w ktére uwierzyliby
wszyscy, nawet taki obsesyjny paranoik jak Maks. Ale nie Giinther. Giinther
doszedt do tych samych wnioskébw co ja teraz, ale nie o$mielit sie
zadenuncjowacé wlasnego brata.

To byly te palace rewelacje, o ktérych po pijanemu wspomniata Brigitte.

Wszystko sie zgadzato.

Czlowiek, ktory przeksztalcit Siebenhoch w jeden z gléwnych osrodkow
turystycznych w regionie, byt w istocie brutalnym morderca. Pieniadze
codziennie przechodzace przez rece wszystkich mieszkancow miasteczka
nosily $lady krwi trzech niewinnych oséb. Evi, Kurta i Markusa. Pozostawato
jeszcze jedno pytanie.

Co robi¢?

Porozmawiac jeszcze raz z Brigitte, postanowilem. Moze czego$ mi nie
powiedziala. Moze Giinther napomykatl jej o czym$, czym sie ze mna nie
podzielita. To pewne, wmawiatem sobie, kluczem do wszystkiego jest tutaj
Brigitte.

Dojechatem pod dom, ale nie zauwazylem, ze Swiatla sa zgaszone.
Zaparkowaltem i schowalem notatki do wewnetrznej kieszeni kurtki. Wyjatem
klucze.

— Gdzie byles? - rozlegt sie w ciemnosci gtos Wernera.

Drgnatem.

— Przestraszyte$ mnie.

— Gdzie bytes?

Nigdy nie widzialem go w takim stanie. Miat podkrazone oczy, napieta
skore na twarzy i czerwone powieki, jakby ptakal. Zaciskat i rozluzniat piesci,
jakby chcial mnie uderzyc.



— W Bolzano.

— Sprawdzate$ komoérke?

Wyjatem ja. Byta roztadowana.

- Oj!

Werner chwycil mnie za kotlierz kurtki. Mimo swego wieku rece miat jak
ze stali.

— Werner...

— Dzwonit do mnie Manfred. Powiedzial, Zze chcesz napisaé ksiazke.
WypytywateS go o rézne sprawy. Oklamates mnie! — krzyknat. — Oklamates
tez swoja zone.

Czutem pusta przepa$é¢ w zotadku. Zgaszone $wiatta. Zadnych odgloséw.
To moglo swiadczy¢ tylko o jednym: Annelise zrobila to, przed czym mnie
ostrzegata. Odeszia.

Ugiely sie pode mna nogi.

— Annelise o tym wie?

— Jezeli wie, to nie ode mnie.

— To dlaczego nie ma nikogo w domu?

Werner zwolnit uchwyt. Cofnat sie o krok, patrzac na mnie z odraza.

— Sa w szpitalu.

— Co sie stato? — wybetkotatem.

— Clara - powiedziat.

I zaczat ptakad.



Kolor szalenistwa

1

Nie pokazali mi jej. Mialem czekaé. Usias¢, czytaé gazete. Czekad, az kto$
przyjdzie, nie wiadomo kto. Dziesie¢ liter: ,,niemozliwe”.

Zaczatem krzyczed.

Powiedzieli mi, zebym sie uspokoit.

Krzyczalem jeszcze glosniej i rzucilem sie z pieSciami na pielegniarza.
Broniac sie, pchnal mnie na $ciane. Uderzytem glowa o gasnice.

Kto$ wezwat policje. Trzynascie liter: ,niepotrzebnie”.

Nawet na widok ludzi w mundurach nie odzyskalem réwnowagi.
Pamietam, ze dwaj policjanci wykrecili mi rece, jakbym byl przestepca. Nie
bylem przestepca, tylko okazem najbardziej niebezpiecznym ze wszystkich
zywych stworzen - ojcem oszalatym z leku.

Nie mieli wyboru.

Obalili mnie na podtoge i zatozyli mi kajdanki. Rozlegl sie zgrzyt
zatrzaskiwanego metalu, przez co wpadiem w szal. Zarobitem kilka cios6w
piescia celnie wymierzonych w nerki. Na koniec rzucili mnie na niewygodne
plastikowe krzesetko.

— Panie Salinger...

— Zdejmijcie mi kajdanki.

— Kiedy pan sie uspokoi, zdejmiemy.

Zebrat sie juz przy nas ttumek ludzi. Kilku pielegniarzy, sprzatacz, ktory
wciaz sigkal nosem. Jacys pacjenci.

— Moja corka — syczatem, starajac sie pohamowac¢ wsciekto$é. — Chce
widzie¢ moja cérke.

— To niemozliwe, prosze pana — powiedzial pielegniarz, zwracajac sie
raczej do policjantéw, niz do mnie. — Dziecko lezy na intensywnej terapii, jest
przy nim matka. Lekarz powiedziat...

Podniostem gltowe, pienigc sie:

— Géwno mnie obchodzi, co powiedziat lekarz, chce widzie¢ moja corke!

Rozptakatem sie.

Dobrze mi to zrobito.

Moze pomogto ich udobruchaé. Na pewno uspokoito mnie.

Wreszcie policjant, ktory zatozyl mi kajdanki, zechcial ze mna



porozmawiac.

— Jezeli przeprosi pan pielegniarza, to moze obaj z kolega zapomnimy, co
pan tu nawyczynial, i damy panu spokéj. Ale tylko wtedy, kiedy pan mi
przyrzeknie, ze nie bedzie pan szalal. Zrozumiatl pan?

Ustyszatem, ze otwieraja mi kajdanki. Podali wode.

Byla ciepla, ale wypilem cata szklanke.

— Kiedy bede mogt...

Odpowiedziat mi pielegniarz, ktérego przed chwila omal nie udusitem.

— Wkrétce. Jeszcze troche cierpliwosci.

— Cierpliwo$¢. Jedenascie liter — wymamrotatem.

— Stucham pana?

— Nie, nic. Przepraszam.

W powietrzu stal przykry zapach Srodkéw dezynfekcyjnych. Clara nie
znosita tego zapachu. Zapamietala go ze swego pobytu w szpitalu przed
rokiem, kiedy cierpiata na zatrucie pokarmowe, a mnie jak zwykle nie bylo
przy niej, bo wciggnatem sie po uszy w montaz Road Crew. Kiedy Annelise
w koncu ztapata ze mna kontakt, Clarze zdazyli juz zrobi¢ ptukanie zotadka.
Byla malym stworzonkiem, miata niewiele ponad metr, lezala réwno na
16zku, za duzym dla niej, biala jak fartuch pielegniarski, ktéry mialem na
sobie. Patrzyla na mnie tak, ze nigdy tego jej spojrzenia nie zapomniatem.

,Dlaczego mnie nie uchronites?”, pytatly jej oczy.

Dlatego ze miatem co$ do roboty. Bytem daleko.

Bylem marnym cztowiekiem.

A teraz siedze tutaj z glowa wsparta na rekach, coraz bardziej wystraszony,
i czekam, zeby mi kto§ powiedzial, co sie stalo. I mam ten zapach
w nozdrzach, ktéry chyba z chwili na chwile staje sie coraz mocniejszy.

Dwie godziny pdzZniej Annelise, calkiem wykonczona, wyszta do mnie.
Wstatem i podbiegltem ja objaé, ale odsunela sie ode mnie, a kiedy chcialem
ja pocatowaé, cofneta sie o krok.

— Co z nig?

— Gdzie bytes?

— Co z nig? — powtdrzytem.

— Gdzie bytes?

MoglisSmy sie tak droczy¢ w nieskoniczono$é. Ona mnie obwiniala, a ja
probowatem sie domysli¢, co przede mna ukrywa. Czulem, ze znéw ogarnia
mnie wsciekto$¢ i ze nad nia nie zapanuje.

— Powiedz mi, do cholery, co z moja cérka?! — krzyknatem.

Katem oka dostrzegltem, ze pielegniarz zerwat sie i podchodzi do nas.



— Moge w czym$ pomoc, prosze pani?

— Nie, wszystko w porzadku. Dziekuje - odpowiedziala odruchowo
Annelise.

— Powiedz mi wreszcie co$, do diabta — szepnatem, zgrzytajac zebami.

Nie panowatem nad soba.

Tak jakby wine za to, co sie dzialo, ponosita Annelise.

— Zjezdzata na sankach i miata wypadek.

— Jaki wypadek?

— Poszta do Welshboden — odpowiedziata Annelise, patrzac przed siebie. —
Nie zauwazylam, ze zniknela. Myslatam, ze bawi sie w ogrodzie. Ale wzieta
sanki i doszta sama az do Welshboden. Ciggneta sanki. Piecioletnie dziecko.

Mogtem to sobie wyobrazié. Clara idzie pod gére gtéwna szosa az do domu
dziadka. Odwazne piecioletnie dziecko idzie zasapane skrajem szosy,
a mijajacy je kierowcy z ciekawoS$cia na to patrza. Ciagnie za soba sanki
prawie tak ciezkie jak ona sama.

Dlaczego to zrobita?

Bo jej obiecatem, ze po potudniu péjdziemy na sanki razem. Byla na mnie
zta. Bo nie dotrzymatem obietnicy. Kolejnej obietnicy. Musiatem pojecha¢ do
Bolzano i grzeba¢ w przeszto$ci Manfreda.

— Werner na chwile stracit ja z oczu, byl na poddaszu. A Clara... — Annelise
zamkneta oczy. — Poszla na zachodnie zbocze, Salinger. I zjechata nim.

Tam, gdzie zabronitem jej zjezdzaé. Na ten stok, ktory w dole konczyt sie
lasem.

— Jak sie czuje?

— Uraz glowy. Lekarz powiedzial, ze miala szczeScie, bo zyje. Widziatam
sanki, Salinger. Juz ich...

Chciatem wzia¢ ja za reke. Gwattownie mi ja wyrwatla.

— Musza ja operowac?

— Cala glowe ma obandazowana, wiesz? Taka malutka. Taka bezbronna. -
Glos Annelise zmienit sie w placz bez lez. — Pamietasz, kiedy sie urodzita?
Jaka wydatla ci sie delikatna?

— Batas sie, ze mozesz cos jej zrobic.

— Pamietasz, co mi wtedy powiedziate§? Zeby mnie uspokoié. Pamietasz,
Salinger?

Pamietatem.

— Ze bede was chronil. Was obie.

— Probowatam do ciebie zadzwoni¢. Miate$ roztadowana komoérke, a ja... -
potrzasnela glowa — nic nie wiedzialam. Przyjechat lekarz i karetka. Ojciec



ptakat i méwit, ze Clara jest silna i wyzdrowieje. A tam byt — wyszeptata -
tam $nieg bytl... Salinger, $nieg byt czerwony. Bardzo czerwony. Bardzo.

Jeszcze raz chciatem ja objac. Jeszcze raz moja zona odsuneta sie ode
mnie.

— Gdzie bytes?

— W Bolzano. Komoérka mi sie roztadowata. Dzwonil Mike. Pewnie za dtugo
gadaliSmy. Zawsze zapominam natadowad i... i...

Nie mogtem dalej mowié.

Czerwony $nieg. Bardzo czerwony.

Snieg.

Bestia, pomys$latem. Bestia zrobita, co zapowiedziata.

Jak w tamtym $nie.

— Po co jezdzite$ do Bolzano?

— Chciatlem wam co$ kupié.

— Znowu kiamiesz.

— Nie mow tak.

— Nigdy cie nie ma. Nigdy.

— Nie mow tak.

Te jej stowa byly jak ciosy piescia.

— Nigdy cie nie ma — powtorzyla.

Umilkia i to byto dotkliwsze od tysiaca stow. UsiedliSmy.

CzekaliSmy.

W konicu, kiedy juz stracitem poczucie czasu, wyszedt do nas lekarz.

— Panstwo Salingerowie? Rodzice Clary?

2

Czaszka mojej corki.

Patrzylem na klisze z przeSwietleniem glowy Clary, zawieszona na
podswietlonej szklanej ptycie, i ciagle sobie powtarzalem: Za dwiescie
milionéw lat to sie zmieni w skamieline. Nie przestawalem wpatrywac sie
w klisze i przez to nie stuchatem uwaznie, co lekarz nam wyjasnia. Zakreslit
pisakiem koto wokét ciemniejszej plamki. Ta strona glowy Clara uderzyta
w tamten przeklety swierk. Uraz. A wydawato sie, ze to malutka plamka bez
znaczenia. WielkosSci biedronki. Tyle zmartwienia przez tak niewielka
plamke.

Nie mogltem tego zrozumiec.

— Panie doktorze, to nie moze by¢ bardzo powazne, prawda? — Stuknatem



palcem w ptyte. — Taka mata plamka. Biedronka. Dziewiec liter.

Lekarz wstal, znowu podszedt do podsSwietlonej plyty i przeciagnat
otowkiem po zakreSlonym pisakiem kregu.

— Jezeli ten krwiak sam sie wchionie, to dziecko uniknie operacji i wkrétce
wroci do domu. Jezeli nie, bedziemy musieli operowac.

Zamroczenie zmienilo sie we mnie w przerazenie.

— Méwi pan, ze musicie sie dosta¢ do srodka, do czaszki mojej corki?

Lekarz sie cofnal. Podszedt blizej stotu, jakby chcial, zeby odlegtosé¢ od
moich rak do jego szyi stala sie jak najwieksza.

Bylem pewien, ze wie, co wydarzyto sie na korytarzu, jak potraktowatem
policjantéw i pielegniarza.

— Panie Salinger — powiedzial, odchrzaknawszy. Staral sie zachowaé
dystans i zawodowa powage. — Jezeli krwiak nie wchtonie sie sam, operacja
bedzie konieczna. Nie chcialbym panstwa straszy¢, ale w przeciwnym
wypadku dziecku grozi utrata wzroku. Moze czeSciowa, moze catkowita.

Milczenie.

Pamietam tylko milczenie.

Potem ptacz Annelise.

— Mozemy ja zobaczy¢? — ustyszatem swoj glos.

Szedtem za lekarzem, w glowie miatem straszliwa pustke.

3

Lezala w pokoju sama. Wszedzie przymocowane miata rurki. Jakie$
skomplikowane aparaty brzeczaty. Czasami stychaé bylo ,bip”. Lekarz rzucit
okiem do karty choroby.

Przygladatem sie plytkom posadzki pod nogami i patrzylem na spekania
tynku, na ISniacy metal t6zka, w ktoérym spata Clara. Na koniec odwazylem
sie popatrze¢ na cOrke. Byla taka malutka. Chciatem co$ powiedzie¢. Moze
pomodli¢ sie. Moze zanuci¢ kotysanke. Nie odezwaltem sie. Nie zrobitem nic.

Wyprowadzono nas.

Pamietam jarzeniowe Swiatlo. Plastikowe krzesetka. Annelise robita, co
mogta, zeby nie ptaka¢. Pamietam, Ze naraz znalaztem sie przed lustrem
w tazience S$mierdzacej chlorem. Pamietam, z jaka zloScia na siebie
spojrzatem. Czutem, ze ze zloSci przewraca mi sie w zoladku. Ta zlosc¢
wymuszata na mnie, bym patrzyl na Swiat przez jaka$ czerwona siatke,
nienalezaca do mnie. Moze tak patrza zwierzeta. Byla to najwieksza zlosc,
jakiej w zyciu doswiadczytem. Rodzaj otumaniajacego impulsu, ktéry moze



sktoni¢ do nieobliczalnych postepkéw.

Byta to zlos¢ zamknietej w klatce bezradnosci. Nie moglem nic zrobi¢ dla
Clary. Nie bylem chirurgiem. Nie bylo we mnie prawdziwej wiary, modlitwy
zdaly mi sie bezsensowne. W r6wnej mierze co zlorzeczenie. Komu miatem
ztorzeczy¢, skoro moje wyobrazenie Boga bylo tak mgliste, ze niemal bez
reszty sie ulatnialo. Mogtem zlorzeczy¢ sobie i juz niezliczong ilo$¢é razy to
zrobitem. I moglem sie stara¢ jako$S pociesza¢ Annelise. Ale stowa, ktére
wypowiadatem, brzmialy absurdalnie. Byly jak ta kawa pita o trzeciej w nocy
przy barowym stoliku na pierwszym pietrze szpitala w Bolzano.

Musiatem sie jako$ wyladowaé, by to wszystko we mnie nie wybuchto.
Przypomniatem sobie swdj sen. Clara z pustymi oczodotami. Clara, ktora
moze oSlepnad.

Osiem liter: ,czerwien”. Cztery litery: ,,z61¢”. Szes¢ liter: ,btekit”. Piec liter:
»,czern”. Znowu szeS$¢ liter: ,fiolet”. Trzy litery: ,r6z”. 1 blekit, i zielen,
wszystkie ich odcienie na $wiecie, na zawsze utracone. Przepadle. Clara nie
zobaczy juz kolorow.

Zostanie jej tylko jeden kolor. Jaki, nie miatem watpliwosci.

Cztery litery: ,biel”.

Biel bedzie zadrecza¢ moja cérke do korica jej dni. Slepota to biel. Swiat
zmienia sie w palete, na ktorej sa tylko gesta mgta i 16d.

Kiedy zobaczylem Wernera rozgladajacego sie za nami i podniostem reke,
zeby nas dostrzegt, zrozumiatem, ze cala wine ponosi biel.

Ze ponosi ja Bestia.

Byto w tej mysli szalenstwo, zdawatem sobie z tego sprawe. Ale wcale nie
chciatem sie od tego szalefistwa odzegnywac, przeciwnie, rzucilem sie w nie
bez namystu. Lepsze szalefistwo niz ten lek, w ktérym tkwiltem.

I tak oto uwierzytem w rzecz szalona.

Jezeli odnajde zabdjce z Bletterbach, pokonam Bestie. I dzieki temu uratuje
Clare.



Zabija sie drzewo

1

Wyjechatem ze szpitala o Swicie. Namawialem Annelise, zeby wrocita do
domu razem ze mna. Ttumaczyltem, ze musi wypoczac i zjeS¢ co$ cieplego.
I pozbierac sie, na ile to mozliwe. Wygladata na bliska zalamania nerwowego.
Zaciskata chusteczke w palcach, sktadata ja na r6zne sposoby, chyba zaleznie
od biegu swoich myS$li. W kilka godzin postarzala sie o dziesieé¢ lat. Ale uparta
sie, ze wyjdzie ze szpitala tylko razem z c6rka. Pocalowatem ja delikatnie
w czoto. Nawet na mnie nie popatrzyta. Chciatem powiedzieé, ze ja kocham.

Nie powiedziatem.

Zostawitem ja z Wernerem i wrocitem do Siebenhoch sam. Otworzylem
drzwi i poczutem uklucie w sercu. Dom byt ciemny, widmowy. Brakowato
glosu Clary, ktory go zawsze ozywial. Plakalem, nie ruszajac sie z miejsca,
a wiatr rozwiewal mi wlosy. Nie mialem nawet tyle sily, zeby zamkna¢ drzwi
wejSciowe. Wcigz stalem na progu. Kiedy juz rozjasnilo sie na dobre
i stracitem czucie w przemarznietych rekach, przelamatem sie i nie zwazajac
na paralizujaca cisze, wszedtem do srodka.

Zadowolitem sie jajecznica i duza porcja kawy, po ktérej bytem zanadto
pobudzony, ale wreszcie przytomniejszy. Wypalitem dwa papierosy, jeden za
drugim, patrzac przez okno, jak wiatr kolysze koronami drzew. Otworzylem
komputer niemal odruchowo i zanotowatem to wszystko, czego dowiedziatem
sie 0 Manfredzie i Griinwaldzie. Dwie ekspertyzy. Jaekelopterus. Wszystko. Po
chwili spostrzegtem, ze uderzam w klawiature tak mocno, jakbym chciat ja
rozbi¢. Zaczalem pisac jeszcze energiczniej. Lzawity mi oczy.

Morderstwo w Bletterbach zatruwato mi dusze. Ale juz nie umiatem o nim
nie mysle¢. Zatelefonowatem do Wernera.

Nie ma nowych wiadomosci. Tak, Annelise czuje sie dobrze.

— Na pewno?

— A ty, Jeremiaszu, co mi powiesz?

— Ze na pewno z ochotg rozbilby$ mi gebe.

— Nie w takiej chwili, chlopcze. Dzi$ chce tylko, by lekarze powiedzieli, ze
Clara wyzdrowieje.

— Wyzdrowieje.

Bylem pewien tego, co mowie.



Clara miata wyzdrowieé, poniewaz ja miatem zwyciezy¢ Bestie.
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Wiatr zepchnat nad Gérna Adyge wielki niz atmosferyczny znad Batkanéw.
Radio w aucie krakalo, ze posypie $nieg. Znowu wszedzie biel, pomyslatem.
Wylaczytem je i zaparkowatem samochod tuz za cmentarzem w Siebenhoch.

Po drodze zatrzymatem sie jeszcze w barze, zamoéwitem kawe z brioszka.
A potem ostroznie, rozgladajac sie, czy nikt mnie nie widzi, ruszylem
w strone domu Brigitte. Szedlem z pochylona glowa, jak te nieliczne osoby,
ktore mijatem po drodze. MroZny wiatr nidst juz zapach $niegu. Przeklinatem
Snieg, jednak ta nieche¢ jeszcze bardziej mnie mobilizowata. A wszystko po
to, by uratowac Clare.

Nagle sie zawahatem.

Czarny mercedes w najnowszej wersji stal przed wejsciem do domu
Brigitte. Jak ogromny 1$nigcy karaluch z przyciemnionymi szybami. Wygladat
niewinnie, auto jak auto. Ale rzecz miata sie troche inaczej. Doskonale
znalem ten samochdéd. Widywalem go wiele razy podczas pobytu
w Siebenhoch. To byt samoch6d Manfreda Kagola.

Schowatem sie za naroznikiem pobliskiego domu.

Czekalem, a pierwsze ptlatki Sniegu zaczety juz sypac z szaropertowego
nieba.

Pojawit sie.

Mial na sobie ptaszcz z wielbladziej welny z podniesionym kotnierzem,
a na gltowie kapelusz z szerokim rondem, ktory zastaniat potowe twarzy. Ale
to na pewno byt on, rozpoznatem go natychmiast. Zauwazylem, ze
wychodzac, zamknat drzwi na klucz. Mial wiec klucz od tego domu
i poczynat sobie tak, jakby byt jego wlascicielem. Czy zaskoczyto mnie to?
Bynajmnie;j.

Przycisnatem do piersi plastikowa torebke, ktéra niostem. Jezeli miatem
jakie§ wyrzuty sumienia na my$l o tym, co zamierzatem zrobié, to to, ze
zobaczytem wychodzacego stad Manfreda, catkiem je zagtuszyto.

Mercedes odpalit. Kiab biatego dymu wydobyt sie z rury wydechowej
i auto bezglos$nie znikneto.

Policzylem do szeS¢dziesieciu. Minuta zupelnie wystarczy. Szybkim
krokiem podszedtem do domu i zadzwonitem. Raz, dwa, trzy razy.

Nie musiatlem dzwoni¢ po raz czwarty.
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MG4j uSmiech byt falszywy jak moneta trzyeurowa, natomiast wyraz
zaskoczenia na twarzy Brigitte na pewno nie byt udawany.

— Cze$¢, Brigitte.

Byla w szlafroku w rézowo-biala szachownice. Przytrzymywata jego
krawedzie na piersi, z pewnoscia chcac sie ostoni¢ przed zimnem. Odsuneta
kosmyk wtoséw za ucho.

— Salinger - rzucita. Glos miata zachrypniety. — Co ty tu robisz?

— Przyjechatem pogadac.

Nie czekatem, zeby mnie zaprosita do srodka. Wszedlem i juz. Po chwili
wahania Brigitte zamkneta za mna drzwi.

W mieszkaniu panowat jak zwykle batagan, cho¢ Brigitte najwyrazniej
prébowata je troche uporzadkowaé. Z pélek poznikaly butelki, a meble
gdzieniegdzie odkurzyta. Stolik przed kanapa byt pusty, nie lezaty na nim ani
zgniecione puszki, ani butelki po piwie. Stare gazety, poprzednio wszedzie
porozrzucane, zostaty pozbierane i ztozone w jeden kat. Zobaczytem, ze koce,
ktérymi ja okrywalem i ratowalem po przemarznieciu, leza porzadnie
poskladane, a na nich wyladowat jak trofeum album w skérzanej oprawie.

Podniostem wysoko plastikowa torebke i wyciagnatem w jej strone.

— Przyniostem $niadanie, Brigitte.

— Ty na $niadanie pijesz four roses?

— Nie ja — odpowiedziatem.

W kuchni znalaztem szklaneczke. Podstawitem ja pod strumien wody
z kranu, starannie optukatem i wytartem. Wrécitem do salonu.

Brigitte usiadta na kanapie, narzucita sobie koc na ramiona. Miala gote
nogi. Gote i wydepilowane, co od razu zauwazylem. Posprzatala mieszkanie
i wydepilowata sobie nogi.

Manfred.

Nalatem burbona do szklaneczki i wyciagnatem w jej strone.

— Na zdrowie.

Brigitte odwrécita glowe. Podszedtem blizej. Wcisnatem jej szklaneczke do
reki. Potem te reke mocno zacisnalem. Brigitte jekneta.

— Czego chcesz, Salinger?

— Porozmawiad.

Brigitte odruchowo zachichotata.

- O czym?

— O $mierci Evi. — A po chwili dodatem: — O Giintherze.

— Nie wycieraj sobie nim geby, Salinger. Nie jestem az taka zatracona



pijaczka, zeby to znosi¢.

— Odwiedzaja cie, co?

Brigitte nie odpowiedziala. Zacisneta reke na szklaneczce.

— Nie twoja sprawa.

— Rzeczywiscie. Ale ja mam to.

Wyjatem z kieszeni kartki ekspertyzy. Nie podatem jej. Trzymalem je
w dwu palcach jak karte w grze.

— Co to takiego?

— Dowdd, ktorego Gilinther nigdy ci nie pokazat.

— Skad to masz?

— Nie tak powinna$ spytac.

— A jak, Salinger?

— Suszy cie?

— Nie.

— Miatem przyjaciela — powiedzialem. — Nazywat sie Billy, pracowat jako
roadie przy zespole Kiss. Wymyslit sobie wlasny przepis na $niadanie. Trzy
czeSci mleka, jedna four roses, surowe jajko i czekolada w proszku. Dodac
dwie lyzeczki cukru i dobrze wymieszaé. A po chwili znowu $wieci stonce.
Nie masz ochoty na troche storica, Brigitte?

— Sukinsynu. Powiedz, co to takiego te kartki.

Widzialem to w jej oczach. Miata nieprzytomna ochote sie napi¢. Byla
alkoholiczka. Nieuleczalng alkoholiczka. Alkoholicy nie moga sie oprzec
nawet kropli alkoholu. A ja nie chciatem, by sie opierata. Zachowywatem sie
jak bydlak. Ale nie mialem tego sobie za zte.

— To jest przyczyna Smierci Evi.

Brigitte zaczela drzec. Rozptakata sie. Dopiero wtedy zobaczylem, ze ma na
twarzy makijaz. Tusz zaczat Sciekaé¢ ciemnymi smuzkami. Brigitte wydata mi
sie zalosna. Gorzej: odrazajaca. Mialem przed soba zniszczona alkoholem
prostytutke, ktéra mnie oszukiwata. Skoro mnie odtracata, obudzita sie we
mnie jaka$ potrzeba znecania sie nad nia.

— Porozmawiajmy o Evi, co ty na to?

— Wynos sie.

— Nie jestem z policji, Brigitte. Nie bawia mnie przestuchania. Mocna
lampa prosto w oczy i cala ta blazenada z tandetnych filméw. To nie dla
mnie. Ale nauczytem sie wystuchiwaé¢ ludzi. Robitem wywiady, wdawatem
sie w dlugie rozmowy i zawsze udawalo mi sie wydosta¢ z nich to, czym
w zadnym razie nie zamierzali sie dzieli¢ z nieznajomym. Tak wygladata
moja praca.



Brigitte uciekla sie do ironii.

— To nie bylo wpychanie nosa w nie swoje sprawy?

— Stuchanie ludzi. Obserwowanie ich. Wyczuwanie, czy méwia prawde, czy
nie. Dlatego wiem, ze ty mnie oklamatas. Napij sie. Latwiej mi bedzie sie do
ciebie dobraé¢. Domyslam sie, ze w tym momencie myS$lisz tylko o jednym.

Brigitte cisnela we mnie szklaneczka. Uchylitem sie w ostatniej chwili, ale
nie zdotalem odskoczyé, kiedy sie na mnie rzucita. Zalatywato od niej
alkoholem. Byla jednak staba. Zniszczyly ja te dlugie lata nieprzerwanego
picia. Z fatwoS$cia opanowaltem sytuacje. Podniostem Brigitte i sila posadzitem
na kanapie. Puscilem jej przeguby. Skulila sie, lezala przykryta kocem
z podwinietymi nogami. Ze wzrokiem przepelnionym nienawiscia.

— Dawaj butelke, zasrany szczurze. Przynajmniej sobie ulze.

Niech mi B6g wybaczy, ale podajac jej four roses, rozeSmiatem sie.
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Wystarczyty dwa tyki, zeby sie uspokoita. Po czterech znieczulenie alkoholem
spowodowato, ze przymykatly sie jej oczy. Wyjatem jej butelke z rak.

— Zostaw.

— Nienawidzitas Evi, prawda?

— Daj butelke.

Datem jej butelke, ale pilnowatem, zeby nie wypita za duzo. Nie chciatem,
zeby zwalila sie poOlprzytomna na podloge. Pozwolitem jej na jeden tyk
i butelka wrécita do mnie.

— Skad o tym wiesz?

— W tym albumie wcale nie chodzi o sukcesy Evi. Chodzi o twoje
zmarnowane zycie.

— Jeste$ prawdziwym dzentelmenem, Salinger — rzucita zgryzliwie.

— A ty slicznotka, co sobie uzywa z bratem zmarlego narzeczonego.

Brigitte przyjrzala mi sie przeciagle.

— Gowno z tego rozumiesz, Salinger.

— To sie postaraj, zebym zrozumiat.

— Podaj butelke.

Podatem. Zapalitem marlboro.

— Nie zawsze jej nienawidzilam - powiedziata Brigitte, wpatrujac sie
w jasny ptyn w butelce. — Byla moja najlepsza przyjaciotka. Dobrze nam byto
razem. Czego nie miata jedna, to miata druga. Ona byla jak dzien, ja jak noc.
UkladalySmy wspdlne wspaniate plany.



Struzka burbona sptyneta jej na brode. Otarta ja z odraza.

— Ostatniego roku przed matura tylko o tych planach méwitySmy. Cieszyto
nas, ze mamy tajemnice, o ktorej tylko my dwie wiemy. Bylo w tym co$
awanturniczego i... niepowtarzalnego. To nas Ilaczylo. OszczedzalySmy.
Wszystko bylo juz obmyslone. ChcialySmy wyjechaé. Zabra¢ sie stad.
A najwazniejsze bylo to, ze mialySmy jechaé razem.

— Bez Markusa?

— Dojechatby do nas, kiedy skonczylby osiemnascie lat.

— Wybieratyscie sie daleko?

— Do Mediolanu. Do stolicy mody, jak ciggle wtedy pisywano o Mediolanie
w gazetach. Ja mialam zosta¢ modelka, a Evi miata studiowa¢ geologie.

— Evi zostawitaby matke?

— Ta jej matka byta obrzydliwa alkoholiczka, Salinger. I zdzira. Nie byto
innego wyjscia. Evi zreszta postanowila, ze pierwsze zarobione po studiach
pieniadze wyda na nia, optaci jej kuracje odwykowa. Kochana Evi zawsze
umiata wymysli¢ uczciwe rozwigzanie — dorzucita z gorycza.

— To byt wykret czy naprawde wierzyla, ze tak to urzadzi?

— Wierzyla, wierzyla. Byta z tych, co $nia w bialy dzien. Ale nigdy nie
ktamata. I przez to trudniej bylo sie z nia trzymac. Zrozumiatam to dopiero
pOZniej. Bo do pewnego momentu bylySmy bez przerwy ozywione,
szczesSliwe. Ale jak na zlos$¢ spotkata Kurta i zakochata sie.

— A ciebie odstawita na bok.

— Masz dobra pamied, Salinger — zadrwila Brigitte i raz jeszcze lyknetla
burbona. - Kiedy wyjechala, znienawidzilam ja. Znienawidzilam ja
gwattownie i bez opamietania. Czutam sie porzucona, rozumiesz? Obiecatla,
ze bedziemy do siebie ciagle pisywac i codziennie telefonowaé. I poczatkowo,
w pierwszym roku, tak bylo, pisala i dzwonita. A potem... to nie mogto tak
trwaé. Miata Kurta i swoje nowe zycie w Innsbrucku, a ja?

- Aty?

— A mnie sie wszystko popieprzyto. Stalam sie tg suka Brigitte. Nic sobie
nie robitam z tego, co o mnie moéwili ludzie. Pitam, ile chcialam, i zadawatam
sie z kazdym, kto mial co§ w portkach. Bylam wsciekta, zta na caly Swiat.
Stracitam prace w Aldino, znalazlam sobie inna, lepiej ptatna. Nocny klub
w Bolzano. Wywijatam tytkiem na rurze, ocieralam sie cyckami o mordy tych
maniakow przy stolikach i upijatam ich na umér. Napiwki szty do wspdlnej
kasy i raz na tydzien dzielitySmy je my, dziewczyny, miedzy siebie. —
Zamilkla. — Byly jeszcze dochody ekstra, zdobywane na witasna reke.

— Ekstra?



— Zaczelam sie kurwi¢. W osiemdziesiatym czwartym zachcialo mi sie
kokainy. Cudowne lekarstwo, odgania przykre myS$li i napelnia energia. Nic
mnie nie obchodzito, nic nie czutam. Tylko rozped.

— Kokaina jest droga.

— Jeszcze jak.

Zamknela oczy. Skrzywila sie, kiedy ostry strumyczek burbona sptywat do
gardia.

— A jak Evi zginela, bylam szczeSliwa. Moja najlepsza przyjaciotke
po¢wiartowali, a ja co na to? Co zrobiltam? Wsiadlam do samochodu
i popedzitam do Bolzano. Wpuscitam w siebie tyle koki, ze tylko cudem nie
wyladowalam na cmentarzu. I jeszcze rozdawalam ja na prawo i lewo,
kazdemu, kto sie nawinal. Skoniczylam na jakiejS podtodze, a co najmniej
pieciu pijanych tajdakéw pito dalej i mnie obrabialo. W koricu jeden dat mi
nastepna kreske i pamie¢ mi sie urwata.

— A Giinther?

— Giinther byt aniotem. To on mnie oderwat od kokainy.

— Ale nie od alkoholu.

— Mylisz sie. — Brigitte zaprzeczyla ruchem glowy. — Pierwsze miesiagce
z nim to bylo dla mnie pieklo. Musialam sie pozegna¢ z magicznym
proszkiem. I nie moglam pi¢. Giinther wziat sobie urlop i siedziat w dzien
i w nocy w domu, zeby mnie pilnowaé. Kiedy wychodzit, zamykat mnie na
klucz. Gdybym mogla, tobym go zabita, ale jakis glos we mnie powtarzal, ze
rozumie, co Giinther ze mna robi. Ze rozumie, jaka to szansa, zebym
odmienila zycie. Zebym sie stala...

— Lepsza?

— Normalna, Salinger. I przez jaki$ czas bylam normalna.

Brigitte przygryzla warge do krwi, mocno. Kiedy to spostrzegta, otarta ja
reka i przez dluga chwile wpatrywata sie w czerwone $lady na palcach.

— Giinther uroit sobie, ze przeprowadzi wlasne dochodzenie w sprawie
Smierci Evi.

— Tak ci powiedziat?

— Nic mi nie méwil, sama sie domyslitam. I zaczetam inaczej na niego
patrze€. Juz nie byl mezczyzna, ktéry wyciagnal mnie z bagna i podarowat
nowe zycie. Nie byl wybawca, rycerzem w l1$niacej zbroi. Zmienit sie
w mojego wroga. Stat sie...

— Nowym zdjeciem w albumie ilustrujacym zmarnowane zycie Brigitte?

— Evi - rzucita Brigitte z glucha wzgarda. — Evi i tylko Evi. Ale ona zginela.
Zginela i zostala pochowana. Ta oszustka lezala pod trzymetrowa warstwa



ziemi. A razem z nig ten dran Kurt, ktory mi ja zabral. Nie uwierzysz, to byto
jak przeklenstwo. Giinther nic innego nie robil, tylko powtarzal, jakie
niesprawiedliwe jest to, co sie stalo. Catymi godzinami pieprzyl, kto to mogt
zrobi¢ i dlaczego, i po co, i... niech to szlag trafi! — krzyknela. — Mialam dos¢,
nie moglam tego stuchaé, tego obrzydliwego gledzenia i gledzenia. A mogtam
go utrzymac przy sobie tylko w jeden sposéb.

— Wlewajac w niego alkohol.

Brigitte przytakneta.

Wczesniej sprawiata wrazenie wscieklej, teraz — zrozpaczonej. Zakryta
twarz dionmi.

— Bég nigdy mi tego nie wybaczy, prawda, Salinger?

— Nie zrobita$ nic zlego, Brigitte.

Stuchatem, jak ptacze, zagubiona, przybita, z makijazem Sciekajacym na
brode. Zapalitem papierosa, czujac jakis gtuchy bol w karku.

Nagle uswiadomitem sobie, co robie. Zrozumialem, ze zmuszam udreczona
kobiete do spowiadania sie przede mna ze swojego cierpienia, budzac w tym
celu jej demona. Oprzytomniatem, przynajmniej na chwile. Clara lezata
jeszcze w szpitalu, a ja, zamiast tkwié przy niej i przy Annelise, zadreczatem
ofiare tej okropnej historii. Zadreczatem, bo céz to byto innego.

Poczulem obrzydzenie do siebie, zgasitem papierosa i podszedtem do
kanapy. Pogtaskatem Brigitte po czole. Wyjalem jej z rak four roses. Nawet
tego nie spostrzeglta. Wciaz ptakata i jeczata jak ranne zwierze. Cisnatem
butelka w Sciane. Rozbila sie na drobniutkie kawatki, caty pokdj byt nimi
zasypany.

Brigitte podniosta glowe i popatrzyla na mnie.

— Przepraszam cie — powiedziatem.

— Zastuguje na to.

Mimowolnie chcialem ja objaé. Musiata to zauwazy¢, bo pokrecita glowa.

— Nie warto mnie pocieszac, Salinger.

— Zapomniatem sie, Brigitte, bo...

Kiwneta glowa.

— Widze to w twoich oczach. Ponosi cie. Dlaczego?

— Bo moja cérka. Moja zona... — Gestykulowalem, zdajac sobie sprawe, ze
nie potrafie wyrazi¢ tego zametu, jaki mam w sobie. — Cala ta historia... Ja...
— Nie umiatem sie zdoby¢ na nic innego.

— Nie jestem teraz kurwg, Salinger. Przynajmniej nie takq, za jaka mnie
wzigtes.

Popatrzylem na nia, nie bardzo rozumiejac, co chce powiedzied.



Brigitte wskazata na drzwi wejSciowe.

— Manfred. Nie pieprzy mnie.

— Widzialem, ze tu przychodzi. Pomyslatem...

— Pomyslate$ nie to, co trzeba.

— Nie rozumiem, skad bierzesz pieniadze na...

- ...na picie? - rzucita niepocieszona Brigitte.

— Na rachunki — poprawitem. — Nie powinienem tak mys$le¢.

Brigitte nie od razu mi odpowiedziata. Rozgladata sie przez chwile.
Rozsiadla sie wygodniej na kanapie i poprawita wlosy.

— To morderstwo w Bletterbach, Salinger — powiedziata. — O czym jest cala
ta historia morderstwa w Bletterbach?

— O zabgjstwie.

— Sprébuj odpowiedzie¢ madrzej, Salinger.

— O Evi, Kurcie i Markusie?

— Tez nie o tym. O poczuciu winy. O moim poczuciu winy. I Manfreda.
Wiedziates, ze kiedy Gilinther zyl, bracia nie kontaktowali sie ze soba?

— Manfreda zanadto pochlaniata praca. Interes kwitl i na nic innego nie
starczato mu czasu.

— Weczesniej takze zyli jak pies z kotem. Opowiadat ci o czterech krowach?
Kazdemu opowiada. Méwi, ze od nich zaczelo sie jego krélowanie.

— A tak nie bylo?

— Tak bylo. Tyle ze Giintherowi to sie nie podobato. Ano tak. Uznal, ze brat
pomiata swoja rodzina. Ale Manfred byt uparty i jednego dnia, o nic nikogo
nie pytajac, zatadowat te cztery krowy na ciezaréwke i wywidzt na targ.
Giinther nie chcial nigdy od niego ani grosza. Ale mowil, ze Manfred stal sie
dorobkiewiczem i zapomnial o swoim pochodzeniu.

Niejasnym gestem pokazata, ze Manfred wyrzekt sie swojego Swiata.

— Potem, kiedy Gilinther zmarl, wiele lat po pogrzebie Manfred ni stad, ni
zowad zjawit sie u mnie z bukietem kwiatéw. Ubrany jak fircyk. Wyjasnit, ze
chce sie rozmoéwi¢. Powiedziat ,rozméwi¢”, a ja pomySlatam ,pieprzyc¢”.
I powiedziatam sobie: a co mi tam? Zobacze, czy ma fujare tak wielka jak
jego brat. Ale Manfredowi nie to bylo w glowie. Chcial mi da¢ jalmuzne. Na
otarcie tez. Styszal od ludzi, ze Giinther mnie kochal. A bogacz zna tylko
jeden sposéb na pozbywanie sie wyrzutéw sumienia.

— Pieniadze.

— Co tydzien przyjezdza tu z koperta. Chwile rozmawiamy, a potem on
zostawia ukradkiem koperte, ale w widocznym miejscu. Kiedy gdzie$
wyjezdza w interesach, poczta przychodzi czek. Nigdy nie jest to taka suma,



zebym mogla za nig stad wyjechaé. Nie skutkowataby wtedy ta sztuczka
z uciszaniem sumienia. Tak to ciagle bierze mnie pod wtos. Moze wolatabym,
zeby mnie pieprzyt.

— A nie robit tego?

— Czasami go prowokowatam. Paradowatam gota albo rzucalam
niedwuznaczne zarty. Ale on zostawial koperte i wychodzit. Nawet mnie nie
dotknal, chociazby raz. Jeszcze dzisiaj, po tylu latach, przyjezdza, przynosi
pieniadze i od razu sie zabiera. Tak ze wbrew jego opedzaniu sie ode mnie
ciagle jestem jego potulna kurwa, Salinger.

Pomyslatem, jak niegodne jest takie postepowanie. Manfred wykorzystywat
Brigitte, by uspokoi¢ swe sumienie. Uwazal, ze tymi datkami wyraza uznanie
dla zmartego brata. Zaghluszal wyrzuty, wykorzystujac Brigitte i jej natég.

Pokazalem jej ekspertyze Evi.

Brigitte fapczywie przejrzata kartki.

— To jest bezlitosna opinia. Méwi: nie stawiajcie tu tego budynku, bo to
zagrozi hydroekologii. Popatrz na podpis, poznajesz?

— Evi — odparta.

— Jeszcze nie zrobila dyplomu, ale w tamtych czasach nikt sie tym nie
przejmowal. Wystarczat dyplom technika budowlanego. A w dodatku Evi
cenili w Srodowisku uniwersyteckim. To wystarczalo, przynajmniej tutaj,
prawda?

— Co chcesz przez to powiedzie¢?

— Ze to jest wyrok $mierci na Giinthera.

Brigitte przeczytata ekspertyze od deski do deski. Kiedy popatrzyla na
mnie, zobaczylem w jej oczach mroczna studnie, wypelniona po brzegi
rozpacza, czarna i gteboka.

— Ukrywal to wszystko w sobie... przez tyle czasu.

— Musiato mu by¢ z tym ciezko.

— Wilasny brat — wyszeptata Brigitte. — Jego wlasny brat. A ja... — Nie
dokonczyta. Odchylita sie zdruzgotana na oparcie kanapy. — Wynos$ sie,
Salinger.

S

Wyszedtem, przepelniony odraza do samego siebie.
Mato brakowato, a nie zauwazytbym go.
Czarnego mercedesa Manfreda.
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Odebratem telefon od Wernera, kiedy juz szukatem miejsca na parkingu pod
szpitalem w Bolzano. Btyskawicznie dostalem sie na pietro. Annelise
wybiegta mi naprzeciw. Biel nie zawladnie wzrokiem naszej cérki. M6j senny
koszmar nie byt proroczy. Okazatlo sie, zZe operacja nie jest konieczna, krwiak
wchtaniat sie samoistnie.

Korytarz zawirowat wokot mnie.

Annelise wskazata mi drzwi do pokoju.

— Czeka na ciebie.

Wpadtem do srodka.

Tym razem nie zwlekalem, nie przygladalem sie najpierw zielonym
plytkom posadzki, na ktérych skrzypialy gumowe podeszwy moich butéw,
ani spekaniom na $cianach. Nie batem sie stawi¢ czota rzeczywistosci.

Clara byta blada, btekitne oczy tkwily w ciemniejszej otoczce. Jeszcze jej
nie odlaczyli od tych okropnych rurek, ktére jakby wyrastaly jej z ramion, ale
przeciez juz wiedziatem, ze nie grozi jej nic niedobrego.

— Tato! — zawotata.

Z jaka radoscia stuchatem znowu jej gtosu.

Objatem ja. Ostroznie, zeby jej nie zabolalo. Clara chwycita sie mnie z calej
sity. Czulem wyraZnie jej drobne kosci. Objalem ramionami jej biodra. Nie
chciatem sie rozptakad.

— Jak sie czujesz, osiem liter?

— Boli mnie glowa.

Pogtaskatem ja. Chciatem jej dotykac. Jakbym musial sprawdzaé, ze to nie
sen.

— Lekarz - ustyszalem za soba glos Wernera — powiedzial, ze ma twarda
glowe.

— Jak ja - odpowiedziatem, przerywajac gltaskanie Clary po bladej buzi. -
Masz twarda gtowe, malutka?

— Zrobitam coS$ zlego, tato.

— Kiedy?

— Rozbitam sanki — odpowiedziata.

I rozptakata sie.

— Zrobimy nowe. We dwoje, ty i ja.

— Zrobimy razem, tato?

— Oczywiscie. I beda jeszcze tadniejsze od tamtych.

— Tamte byly piekne.

— To nic. Jakiego koloru chcesz mie¢ te nowe?



Clara odchylita sie ode mnie i juz na nowo byta rozeSmiana.

— Czerwone.

— Nie znudzily ci sie czerwone? Nie wolataby$ r6zowych?

— Lubie rézowy.

Przez chwile zdawalo mi sie, ze chce jeszcze co$ powiedzieé, ale sie
rozmyS$lita. Potrzasneta glowa i oparta ja na poduszce z ledwo uchwytnym
jekiem, ktéry nie uszedl mojej uwagi.

- Kiedy ja nam oddadza?

— Za pare dni - odpowiedziat Werner. — Jeszcze ja zatrzymaja na
obserwacje.

— To na pewno rozsadne.

Clara przymkneta oczy. Wyciagneta do mnie reke. Ujatem ja w dionie. Byla
zimna. Pochuchatem na nig. Clara sie rozeSmiata. Oddychata wolniej.
W konicu usnela.

Wciaz na niag patrzytem. I wreszcie sie rozptakatem.

— Jak sie czuje Annelise?

— Nie chce wracaé do domu. A jest bardzo zmeczona. Ale tutaj walczy
o wszystko jak dzikie zwierze.

Moja Annelise.

- Aty?

Werner nie odpowiedziat od razu. Po chwili rzucit:

— Musisz mi poméc, Jeremiaszu.

Popatrzylem na niego zaskoczony.

Werner byt cieniem samego siebie.

— Pomoge, mozesz na mnie liczy¢.

7

Do konica nie rozumiatem, o co chodzi. Nawet kiedy Werner wziat juz do reki
duza siekiere, sprawdzil palcem jej ostrze i ruszyt przed siebie. Szedl przez
nietkniety $nieg, a ja szedlem za nim.

Kiedy doszliSmy na sam dot zachodniego stoku Welshboden, poczutem, ze
jeszcze chwila, a zemdleje.

Chociaz ostatnio sypat $nieg, pod jego Swieza warstwa mozna byto dostrzec
krew Clary. Wszedzie byto czerwono, tak jak méwita Annelise.

Zrobitem wszystko, zeby nie zwymiotowac.

Werner uklakt, siekiere potozyt obok siebie. Ztaczyt dionie, pochylit glowe.
Modlit sie. Potem zagarnatl reka gars¢ $niegu i rzucil nia w pien Swierka. Nie,



to nie byl pierwszy lepszy Swierk.

Ten swierk mégt zabi¢ moja corke.

Podszedlem blizej. Na wysokosci czterdziestu centymetréow widac¢ bylo
miejsce zderzenia. Troche odtupanej kory i ciemna plama, ktéra na pewno
byta plama krwi. I pasemko wloséw. Oderwatem je i delikatnie owinatem
wokét palca, przy obraczce. PopatrzyliSmy z Wernerem na siebie. Juz
rozumiatem, po co mnie tutaj przyprowadzit. Podat mi siekiere.

— To ty masz uderzy¢ pierwszy.

Zwazytem siekiere w rece. Lezata znakomicie.

- Gdzie?

— Uderz tutaj — powiedziat Werner tonem wprawnego drwala. — Nadamy
mu kierunek, padnie, gdzie trzeba.

Kiedy uderzylem w pien, bdl przebiegl od nadgarstka po kark. Jeknatem.
Ale nie wycofatem sie. Chwilke czekatem, zeby bél minat, i uderzytem po raz
drugi.

Werner mnie zatrzymat.

— Teraz z drugiej strony. Zaraz tego skurwysyna rozwalimy.

ObeszlisSmy pien.

I znéw uderzylem.

Posypatly sie ostre drzazgi, ktéras mogla mi zrani¢ oko. Niewazne. Znow
uderzytem. I znéw. Werner podnidst reke, zatrzymatem sie. Wskazal na
ciecie, w ktorym pokazata sie zywica.

Nie podobat mi sie jej zapach.

— Teraz ja.

Werner wzigt ode mnie siekiere. Rozstawil szeroko nogi. Ruchy miat
wprawne, musiat Scina¢ drzewa wiele razy. Uniést siekiere. Ostrze ztowrogo
zal$nito. Krzyknat na caly glos, ile miat sity w ptucach.

I uderzyt.

I uderzyt.

I uderzyt.

8

Drzewo runeto na ziemie, wzbito $niezng zamied. Ostra jak brzytwa drzazga
Swisnela mi tuz przy uchu, jakby Swierk jeszcze sie bronit.
Snieg opadt. Echo odbite od gér zabrzmiato jak krakanie. Wrécita cisza.
Popatrzylem na Wernera. Byl spocony, w oczach miat jakie$ swiatlo, zle,
rozpaczliwe.



Whbilem siekiere w pief. Wyjatem papierosy.

— Zapalisz?

Werner zaprzeczyl ruchem glowy.

— Okropnie chce mi sie pali¢, ale w takim stanie, w jakim jestem dzisiaj,
moOgibym dosta¢ zawalu. Moze bede musial rzucié¢ palenie.

— Dobrze bys$ zrobit — odpowiedziatem, zaciggajac sie mocno.

W nozdrzach miatem zapach zywicy.

— Trzeba chroni¢ bliskich — powiedzial Werner. — Zawsze.

Popatrzylem na niego.

— To prawda.

— A ty ich chronisz?

Potrzasnatem glowa.

- No tak...

Przez chwile miatlem ochote wyjawi¢ mu wszystko. Moje podejrzenia co do
Manfreda. Cala pogmatwana historie budowy Centrum Turystycznego.
Ekspertyzy. Glownie te sporzadzong przez Evi. Chcialem wyrzuci¢ to z siebie,
wyjawic sekret. Powiedzie¢ o Griinwaldzie. O jego dziwacznej teorii, o jego
przyjazni z Evi. I o Brigitte. Tak, gotéw bylem opowiedzie¢ mu nawet o tym.
Jak w jakim$§ amoku wykorzystatem jej alkoholizm, zeby drazy¢ przesztosé
Siebenhoch. Chciatem sie tym wszystkim z kim$ podzieli¢. Dlatego ze historia
morderstwa w Bletterbach odsuneta mnie od najblizszych. Stalo sie to,
o czym napomknela przewodniczka: Bletterbach wciggnal mnie w swoje
glebiny.

Takze o Bestii chciatem mu opowiedzieé. O oSlepiajacej bieli. I o syczeniu.

Mato brakowato, a bym opowiedziat.

Ale zobaczylem jego zaczerwieniong twarz, ustyszatem, jak ciezko
oddycha. Zmeczone ramiona zwisaly mu luZzno wzdluz ciata, wokét
drapieznych oczu uwydatnity sie zmarszczki.

Werner wydat mi sie stary. Staby.

Nie zrozumiatby.

Milczatem.



Kto$ umiera, ktos go optakuje

1

— Nie, nie tak — wyszeptatem, zanurzajac sie w niej.

Annelise potozyla mi opuszki palcow na ustach. Przesungtem po nich
jezykiem. Byty slone, przez co wzmoglo sie moje podniecenie. Ale wzmogto
sie takze moje zaklopotanie.

Co$ szlo nie tak, jak trzeba. Chcialem jej o tym powiedzie¢. Annelise
zamkneta mi usta pocatunkiem. Miata jezyk suchy, szorstki. Nie przestawata
sie poruszad.

Dotknatem jej piersi. Annelise wyprezyla sie, wygieta plecy.

Wdartem sie glebie;j.

— Nie, nie tak — powtorzytem.

Annelise znieruchomiata. Popatrzyta z wyrzutem, z oskarzeniem w oczach.

— Patrz, co mi zrobites.

Wtedy to spostrzegltem.

Rana. Straszliwa rana. Ciecie od gardta po brzuch.

Widzialem, jak pulsuje jej serce pokryte siateczka niebieskawych zyltek.

Annelise krzyknela; ten krzyk byt jak fomot padajacego drzewa.

2

Srodki nasenne juz nie dziataty. Wyrzucitem je do kosza.

3

Po piatej zlany potem wszedlem pod goracy strumien wody z prysznica.
Miatem nadzieje, ze woda zmyje ze mnie ten chtdd, ktéry czulem w glebi,
w kosciach.

Posprzatalem mieszkanie, zmiotlem $nieg z oblodzonej alejki, chociaz
bolaty mnie plecy, i o wpét do sibdmej bytem juz gotéw jechac¢ do szpitala.

Na ten dzien wyznaczylem sobie dwa zadania. Kupi¢ najwiekszego na
Swiecie pluszowego misia, jesli tylko uda mi sie takiego znalez¢, i namoéwié
Annelise, zeby wrécita do Siebenhoch.



Juz dwa dni nie ruszata sie na krok z pokoju w szpitalu. Chciata byc¢ stale
przy Clarze. A powinna wréci¢ do domu, zeby sie nie rozsypaé. Wida¢ juz
bylo pierwsze oznaki kryzysu. Drzace rece, zaczerwienione oczy. Moéwita
jakim$ piskliwym glosem, ktérego u niej dotad nie styszatem. Rzucata tylko
monosylaby, jakby nie chciala wdawac¢ sie z nikim w rozmowe. Nie miatem
watpliwos$ci, ze ponosze cze$S¢ winy za jej stan. MieliSmy sobie wiele do
powiedzenia. I Annelise, i ja.

Zastanawiatem sie, czy powiem jej prawde.

Tak.

Ale dopiero wtedy, kiedy napisze stowo ,koniec” w przechowywanej
skrycie w moim laptopie dokumentacji zapisanej w Wordzie, ktéra liczyta juz
wiele stron pisanych z pojedynczym odstepem. Wtedy usiade z Annelise
i pokaze jej, do czego doszedlem. Zezlosci sie, ale mnie zrozumie.

Ani przez moment nie miatem zludzen, ze w tym moim kluczeniu nie
rozmijam sie z prawda. Annelise byta bystra, zaraz by spostrzegla, ze to, co
sobie wmawiatem, kiedy wkladalem kurtke i szedlem do auta, nie bylo
prawda. Bylo tylko czeSciowym (i idiotycznym) poszukiwaniem prawdy.

GOowno wartym.

,GOowno” — piec liter.

Po odjeciu jednej mamy juz ,,plac”.

Wyobrazcie sobie mniej wiecej trzydziesci centymetrow zlodowaciatego
Sniegu, smukia, wysoka dzwonnice i skrzyzowanie drég — to Siebenhoch.
Dodajcie do tego duzo zamieszania i wrzawy. Stowa goraczkowo rzucane
i powtarzane z ust do ust, twarze zdumione, niektére wstrzasniete, i glowy
poruszajace sie z niedowierzaniem. Do tego nadjezdzajacy z péinocy
samochod.

Mé;.

Osiem liter: ,,Salinger”.

4

Dostrzegtem migajace Swiatla patrolowego jeepa karabinieréow. I drugie —
karetki pogotowia. Zaschto mi w gardle.

Karetka nie jechata na sygnale, stala pod domem Brigitte.

Zatrzymatem samochéd w niedozwolonym miejscu.

— Co sie stalo? — spytatem jaka$ turystke okrecona welianym szalikiem
w jaskrawych kolorach.

Pochylita sie do mojej opuszczonej szyby.



— Chyba ktos strzelat.

- Kto?

— Jakas kobieta. M6éwia, ze sie zabita.

Nie dostyszalem, co powiedziata potem. Wyskoczytem z auta. Na placu
zdazyt sie juz utworzy¢ spory tlumek. Przepychatem sie energicznie blizej
domu, ale po chwili zastapil mi droge pilnujacy porzadku karabinier. Nie
zwazalem na niego. Parlem dalej i dotartem dos¢ blisko. Mialem przed soba
ratownika z pogotowia, stal przed drzwiami domu Brigitte i rozmawial przez
komoérke. Widzialem blade chmurki jego oddechu. Ttumek popchnat mnie
jeszcze blizej. Patrzylem pélprzytomnie na ratownika, dopdki nie schowat
komorki do kieszeni i nie wszedl do domu.

Prébowatem zajrze¢ do srodka.

Nic nie zobaczytem.

Kiedy pielegniarze w odblaskowych kurtkach potyskujacych w widmowym
Swietle zimowego dnia wyszli z domu, popychajac przed soba nosze, na
ktérych rysowalo sie ciato przykryte przeScieradltem, wstrzymatem oddech.
Thum umilkd.

Musiatem odwréci¢é wzrok od noszy, ktére wsuwano energicznie przez
tylne drzwi do karetki. Zacisnalem piesci, wbitem paznokcie w dion.

—To ty.

Ten glos od razu rozpoznalem.

Manfred. Byt wstrzasniety. Pod rozpietym ptaszczem z wielbtadziej welny
wida¢ bylo wymieta koszule, w potowie wcisnieta do spodni, w potowie
luzno zwisajaca. Nie wlozyt krawata i nie byt ogolony.

Podnidst reke i wskazal na mnie.

— To ty — powtorzyt.

Donoénie jak grzmot.

Ludzie zaczeli sie na mnie gapic.

Manfred ruszyl! w moja strone. Zatrzymal sie dwa metry przede mna.
Z wewnetrznej kieszeni ptaszcza wyjal portfel.

Nieprzerwanie patrzyl mi w oczy. Z nienawiscia.

Wyjal pierwszy lepszy banknot, zmial go i rzucil we mnie. Banknot
zeSlizgnat sie i spadl na ziemie.

— Tyle ci sie nalezy, Salinger.

Drugi banknot trafit mnie w twarz.

— Za tym sie uganiasz, co? Po to krecicie filmy, prawda? Dla forsy. Chcesz
wiecej?

Trzeci banknot trafit mnie w pierS. A na koniec Manfred, histerycznie



roztrzesiony, rzucit we mnie portfelem.

Nawet nie mrugnatem okiem, oszolomiony jego napascia.

— Widzialem, jak od niej wychodzites, Salinger. Wczoraj.

Karabinier przyjrzal sie najpierw Manfredowi, potem mnie,
niezdecydowany, jak ma zareagowac. Obaj nie zwracaliSmy na niego uwagi.
Thumek troche sie od nas odsunat.

Manfred podszedt krok blizej.

— To ty ja zabites, wstretny gnoju.

Chciat sie na mnie rzucié, ale karabinier go powstrzymat. Nagle pojawit sie
zielonoszary mundur. Szef Kriin.

Ujal mnie pod ramie.

— Nie ja zabilem Brigitte, Manfred! To twoja robota, ty Swinio! -
krzyknatem, zanim Maks odciggnal mnie na bok. — Obaj dobrze wiemy,
dlaczego to zrobites.

Maks sita zaciggnal mnie do zautka, skad juz nie moglem widzie¢ ani
domu, ani Manfreda. Widzialem tylko migotanie Swiatet odbite w szklanym
szyldzie zaktadu fryzjerskiego.

Zamknatem oczy.

— Naprawde nie zyje?

— Zabila sie.

— Wiesz na pewno?

Maks potwierdzit skinieniem glowy.

— Miata w domu dubeltéwke. Umiata strzelaé. Sasiedzi powiedzieli mi, Ze
nad ranem ustyszeli strzal. Drzwi zostawila uchylone. Zauwazylem to
i wezwalem karabinieréw i karetke.

— To nie bylo samobdjstwo.

Maks popatrzyt na mnie uwaznie.

— Rzucasz bardzo powazne oskarzenia, Salinger.

— To Manfred ja zabit.

— Zabila sie sama.

— Skad ta pewnos$¢?

— Byla pijana... — Maks na chwile zawiesit glos, jakby chciat doda¢ ,jak
zawsze”, ale widocznie uznal, ze nie trzeba tego dodawac — wszedzie lezaly
puste butelki. Pani Unterkircher widziata ja wczoraj wieczorem, Brigitte byla
catkiem zamroczona, odrazajaca.

— I co pani Unterkircher zrobita, zeby Brigitte pomdc? - spytatem ze
ztoScia.

— To samo, co my wszyscy robiliSmy dla niej cale lata, Salinger. Nic.



Nie wytrzymywalem jego spojrzenia.

— Brigitte nie zabila sie sama. Zostala zabita. Zabit ja Manfred.

— Powtarzam ci, Ze to powazne oskarzenie.

— Zdaje sobie z tego sprawe.

— Masz dowéd?

Zapalitem papierosa. Podsunatem paczke Maksowi.

— Nie, dziekuje — powiedziat. — Trzymaj jezyk za zebami. Starczy tego, co
mamy.

— Przyznaj sie, Maks, nie zauwazyle$ niczego podejrzanego? Niczego, co
mogtoby...

— Nie i raz jeszcze nie.

— Powiedziales, ze drzwi byly uchylone.

— Brigitte pita, Salinger. Pijacy zapominaja dzieci w autach w $rodku lata,
zapominaja zgasi¢ gaz, no a potem dzieje sie cos takiego czy innego.

Miat racje.

A jednocze$nie wiedzialem, ze sie myli.

— Moze nie powinienem ci tego mowic¢ — rzucit Maks — ale Brigitte trzymata
w reku fotografie.

— Evi?

— Nie, Giinthera.

— Myslisz, ze to moze co$ znaczyc¢?

— Mysle, ze w ten sposOb zegnata sie z nami, Salinger. I tylko tyle.

ZamieniliSmy jeszcze pare stdw. RozstaliSmy sie. On wracal do domu
Brigitte, ja do samochodu. Kiedy juz usiadlem za kierownica, zauwazytem, ze
w rozchyleniu kurtki zostal mi zmiety banknot piecdziesiecioeurowy.

Wyrzucitem go przez okno.

Uruchomitem silnik i odjechatem.

S

W Bolzano bylem o dziewiatej. Nie udato mi sie znalez¢ misia najwiekszego
na Swiecie, ale ten, ktéry potem dotarl do pokoju Clary, byl niewiele
mniejszy.

— Jak sie masz, malenka?

— Boli mnie glowa.

— Troche mniej niz wczoraj?

— Troche mnie;.

Clara pogtaskala szorstki nosek pluszowego misia i spowazniata.



Zauwazylem u niej ten sam wyraz twarzy co wczoraj. Jakby miala mi do
powiedzenia co$§ waznego, tylko brakowato jej odwagi, zeby sie na to zdoby¢.
Usmiechnatem sie. Poglaskatem ja po buzi; podniosta glowe i popatrzyta na
mnie.
— O co chodzi, malutka? - spytatem.

— O nic.

— ,0siem liter” — powiedziatem.
- ,,Mamusia”.

— Nie, to tylko siedem.

— ,.Serduszko”.

— Nie, to dziewie¢ — pokrecitem glowa.

Clara wzruszyta ramionami.

— No to nie wiem.

- ,,Klamstwo” — wyjasnitem.

Ujela mnie za reke. Siegnela do glowy, chciata okreci¢ sobie pasemko
wlos6w wokot palca. Ten gest miata po Annelise, ktéora w chwili napiecia
zawsze tak robita. Nie natrafila jednak na wtosy, bo glowe miata jeszcze
obandazowana. Reka opadta na kotdre. Clara wciaz unikata mego wzroku.

— Wiesz, ze mozesz mi powiedzie¢ wszystko, co chcesz?

— Wiem.

— Mydlisz, ze jestem na ciebie zly za sanki?

— Troche.

— Ale chodzi jeszcze o co$, prawda?

Clara znowu chciala chwyci¢ w palce kosmyk wloséw, ale ujatem jej
raczke i pocalowalem. Potem ja potaskotalem. Zasmiata sie i wcisneta twarz
w brzuch misia.

— Powiesz mi o tym, kiedy zechcesz — dodatem.

Clare to od razu podniosto na duchu. Z powaga wyciagneta do mnie reke —
sprawa zatatwiona.

— Co wy tu we dwoje kombinujecie? — zapytata nas Annelise, ktéra weszta
do pokoju razem z Wernerem.

Wstalem i ja objalem. Annelise odwzajemnitla moéj uScisk, ale zrobita to
chtodno, z dystansem. Précz zapachu mydta poczutem zapach jej spoconego
ciala.

— Musisz wreszcie dobrze wypoczaé.

— To ty jej przywiozle$ tego misia? — spytala. — Pierwszy raz go tu widze.

Tak zawsze wygladata jej taktyka: zmieniata temat.

— MiS to prezent. A ty musisz odpocza¢ we wilasnym 16zku.



— Zostane tu tak dlugo, jak dtugo beda Clare leczy¢. Dopiero potem
wrocimy do domu. Obie razem.

Przeszta obok mnie i usiadta na 16zku Clary.

— Okej — powiedziatem.

Bawitem sie z Clara jeszcze z godzine.

Staratlem sie nie mysle¢ o Smierci Brigitte, mys$latem tylko o Clarze. Byla
staba i blada, ale widziata i bedzie widziala, a juz wkrétce zaniose ja do auta
i odwioze do domu.

W bezpieczne miejsce.

Nigdy juz nie pozwole, zeby zdarzyto sie jej cos ztego, przysiegatem sobie.

Tej przysiegi naturalnie nie uda mi sie dotrzymac. Tak jest zawsze, gdy
przysiegamy, ze nic nie zagrozi zyciu naszych bliskich.

Na pewno moge Clarze ofiarowad, jesli sie postaram, dar zachowania
pieknych wspomnien. Tamte slowa Wernera odezwaly mi sie wyraZnie
w pamieci. Zadudnity jak upadajacy Swierk, wyrabany w cierpieniu przez
dwu zgnebionych mezczyzn.

Okoto jedenastej, razem z pielegniarzem roznoszacym jedzenie, wszed! do
pokoju lekarz. Poznal mnie i wyciagnat na powitanie reke. UScisnatem ja
troche skrepowany.

— Nie mylit sie pan, panie Salinger — odezwat sie do mnie po przywitaniu
sie z Annelise.

— Méwitem, ze to tylko biedronka — wymamrotatem, czerwieniac sie.

— Dziewieé liter, ,biedronka”, to ostatecznie nie tak duzo. - Lekarz
wybuchnat dzwiecznym $miechem, ktérym zarazil mnie i Annelise.

Powiedzial nam, ze Clara spisata sie na medal. Podawat jej srodki, ktére
miaty ulatwi¢ wchtanianie sie krwiaka. Zagrozenie bylo powazne, ale juz
mozna o nim zapomniec.

— Wykonamy jej teraz tomografie i zaleznie od wyniku zdecydujemy, czy ja
wypisac, czy jeszcze przez pare dni miec na oku.

— Co to jest tomografia, tato?

Clara wilasnie skonczyla jes¢. Zaskoczyl mnie jej apetyt, uznatem to za
dobry znak. Pomogtem jej wytrze¢ usta czysta serwetka, czego nie robitlem od
roku i bardzo mi tego gestu brakowato.

— Tomograf jest jak radar. Pamietasz, co to jest radar?

Wyjasniatem jej to przy okazji naszego lotu do Europy. Bylem pewien, ze
nie zapomniata. Miata znakomitg pamiec.

— Takie radio, co pomaga samolotom. Zeby sie nie zderzyly.

— A tomograf to taki radar, ktéry pomaga zobaczyé, co ludzie maja



w Srodku.

— Jak jest zrobiony?

— Wiesz... — szukatem wzrokiem lekarza.

— Jest podobny do ogromnej pralki. Potozymy cie w nim na t6zku i kazemy
leze¢ bez ruchu. Potrafisz leze¢ bez ruchu?

— Jak dtugo?

— Kwadrans. Najwyzej pét godziny. Nie dtuze;.

Clara milczata i zastanawiala sie.

— Chyba potrafie. — A potem, zwracajac sie do mnie, spytata: — To nie
bedzie bolato, tato?

— Nic a nic. Bedzie ci tylko nudno.

To Clare uspokoito.

— Bede sobie wymyslata jaka$ historyjke.

Pocalowalem ja i nagle zadzwonila moja komoérka. Popatrzytem
zaniepokojony na Annelise i gotow bytem odrzuci¢ potaczenie. Palec juz byt
na czerwonym przycisku.

Telefonowat Mike.

— Przepraszam.

Wyszedtem na korytarz i odebratem.

— Wspélnik?

— Zaczekaj — powiedziatem.

Wszedtem do tazienki, upewniwszy sie, ze nie ma w niej nikogo.

— Méw, tylko szybko.

— Co sie dzieje?

— Jestem w szpitalu. Clara. Miata wypadek. Ale juz jest lepie;j.

— Jaki wypadek? Salinger, nie zartuj.

— Zjezdzala na sankach i uderzyla w drzewo. Juz nic jej nie grozi.
Wyzdrowieje.

— Co to do diabta znaczy ,nic nie grozi”? A grozilo, Salinger? Ze...?

Zamknalem oczy, opartem sie o biala umywalke.

— Postuchaj, Mike. Nie traémy czasu. Méw, co wykrytes. U nas,
w Siebenhoch, duzo sie dziato.

— Rozgladatem sie jeszcze za Griinwaldem, ale procz szczegélikow tej jego
teorii nie mam nic nowego. Dalej nie wiadomo, kiedy i gdzie zmart, to mam
na mysli.

— Gdzie sie zapodzial — poprawitem.

— Naprawde myslisz, ze tylko gdzie$ sie zapodzial, wspdlniku?

— Nic nie mysle, Mike.



— Dobrze sie czujesz? Na pewno?

— Nie, nie czuje sie dobrze. Ale zlituj sie, méw dalej.

Mike chwilke milczat. Pewnie zapalal papierosa. Mnie takze chciato sie
pali¢, ale jedno marlboro zapalone tutaj pewnie wlaczyloby alarm
przeciwpozarowy w calym szpitalu.

— Mowites o tej Evi. Znowu mi wyplynela.

— W zwiazku z Manfredem Kagolem?

— Zgadtes.

— Chodzi o ekspertyze kwestionujaca budowe Centrum Turystycznego.

— Wiedziate$ o tym?

— Wiedziatem. Co jeszcze znalaztes?

— Malo, a raczej nic. Tej ekspertyzy nie wzieto pod uwage i po pieciu
latach jednak doszto do otwarcia Centrum.

— Niech to szlag trafi! — Uderzytem pieScia w Sciane.

— Co sie dzieje, Salinger?

— Jak mysélisz, ile rocznie zarabia Manfred Kagol na tym Centrum?

— Wliczajac do tego hotele i innego jego interesiki tam u was?

- No.

— Kupe milionéw euro.

Poczulem gorycz w ustach, z61¢ sie we mnie burzyta.

— Mydlisz, ze to Manfred mdégt zabi¢ Evi? — spytatem cicho.

— Dlaczego mialby ja zabi¢? — spytat zdumiony.

— Bo rzucata mu ktody pod nogi przed budowa tego Centrum.

— Cos ci sie uroito, Salinger.

— O czym ty mOwisz? — zdziwiltem sie.

— Méwie ci, ze gdybym byl Manfredem Kagolem, to calowalbym ziemie, po
ktérej stapata Evi.

— Ale ekspertyza...?

— Ekspertyza kwestionowata projekt i zatrzymala budowe Centrum
Turystycznego w Bletterbach. Ale tego projektu, tego pierwszego, nie ztozyt
Manfred Kagol.

Zakrecito mi sie w glowie.

Zdawato mi sie, Ze jest w niej tylko pusto i biato.

— Chyba majaczysz, Mike.

— Pierwszego projektu nie przedstawito Kagol EdilBau. Zglosita go firma
z Trydentu, EdilGroup80. Ta sama, ktéra tam, w waszych gérach, zbudowata
wiele wyciagow.

Czutem sie tak, jakbym gdzie§ spadat i spadat. Posadzka pod nogami



rozstgpita sie i mnie pochtoneta.

— Salinger? Jeste$ tam?

— Ekspertyza... Ekspertyza Evi pomogta Manfredowi?

— Otéz to. Po namysle uznalem, ze Manfred w osiemdziesigtym piatym
w zadnym razie nie mégtby mie¢ projektu tak ambitnego, jaki zlozyt pbznie;j.
Evi wySwiadczyta mu ogromng przystuge. Dlaczego mialby ja zabijac¢?

Nie zrobilby tego za zadne skarby.

— Dzieki, Mike. Jeszcze... — wykrztusitem — pogadamy.

Przerwatlem rozmowe, nawet sie z nim nie zegnajac.

Odkrecitem kran, zmoczytem twarz.

Odetchnatem z ulga.

Manfred nie zabil Evi. Nie byt morderca.

Popatrzytem na siebie w lustrze.

No tak. Teraz juz wiesz, jak wyglada geba mordercy.

Miatem przed soba morderce Brigitte. To ja ja zabitem, taka jest prawda.

- ,,Czy umarli zmartwychwstaja? — wyszeptalem. — Ksiazki twierdza, ze nie,
noc az krzyczy, ze tak”>.

Byt to cytat z mojej ulubionej powiesci, wozilem ja wszedzie ze soba.
Zdanie Johna Fantego nabrato innego znaczenia w ustach zabdjcy, ktéry
wstrza$niety patrzy! teraz na mnie z lustra.

Nie wytrzymatem napiecia. Zgialem sie wpét pod ciezarem tego, co
zrobitem. Osunatem sie i uderzytem gtowa o umywalke. B6l zadbat o mnie.

6

Ocucil mnie pielegniarz. Za jego zaniepokojonym obliczem dostrzegtem
powazng, blada twarz Annelise. Kiedy zobaczyla, Zze otwieram oczy, wyszta
z tazienki i glo$no zatrzasneta za soba drzwi.

— Paniska zona zorientowata sie w pokoju, ze pan nie wraca, i to ja
zaniepokoito. Chyba pan zemdlat.

Pomoégt mi usiasé. Oddychatem z otwartymi ustami. Jak spragniony pies.

— Poradze sobie, zaraz jakos...

— Mocno sie pan uderzyt. Chyba bytoby dobrze...

Poczulem zawrét glowy. Uchwycilem sie pielegniarza i z trudem stanatem
na nogi.

— Juz w porzadku. Musze i$¢. Musze...

Pielegniarz mi odradzat. Nawet nie wystuchatem go do konca.

Kiedy przyszedtem pod pokéj Clary, stanatem. Nie miatem odwagi wejs¢.



Styszalem glos Annelise i szczebiotanie naszej corki. Dotknatem czule drzwi.
Poszedtem korytarzem dalej.
Nie umialbym stawi¢ im czota.

7

Zszedlem schodami do kuchni. Wziglem do reki butelke Jacka Daniel’sa.
Chcialem sie upi¢. Pierwszy tyk wydal mi sie kwasny, podraznit przelyk.
Zakaszlatem, resztke whisky wyplulem. Ale bylem uparty. Powstrzymatem
przykry odruch. Drugi tyk. I ten kwasny. Ale moje mySli nie odstepowaty od
glowy Brigitte roztrzaskanej strzalem z dubeltowki. Od jej krwi zalewajacej
posadzke. Oddychatem mozliwie najglebiej, zeby powstrzymac¢ mdtosci. Nie
chcialtem wymiotowa¢. Nie po to pitem. Chciatem straci¢ poczucie
rzeczywistoSci. Chciatem tej calkowitej czerni bez snow, ktorej
doswiadczytem po uderzeniu glowa o szpitalng umywalke. Zanim Annelise...
Trudno mi byto mysle¢ o Annelise.

Nastepny lyk.

Tym razem Jack Daniel’s sptynal tagodniej. Otartem usta grzbietem dioni.
Poszedtem do salonu i zapadtem sie w mgj ulubiony fotel.

Wyjatem z paczki papierosa. Mialem odretwiale rece. Nameczylem sie,
zeby zapali¢ zapalniczke, a kiedy mi sie to udato, wpatrywatem sie w ptomyk
jak idiota i zadawatem sobie pytanie, do czego mi jest potrzebny i dlaczego
jest tak wazne, by przyblizy¢ ptomyk do tej biatej rurki, ktéra sterczy mi
z ust. Odrzucitem zapalniczke daleko od siebie i wyplutem papierosa.

Pitem i pilem. Glowe miatem ciezka jak otow.

Prébowatem po raz kolejny podnies¢ do ust butelke.

Nie udawato sie. Butelka wysuneta mi sie z rak.

I wreszcie ciemnos¢.

Kiedy odzyskalem przytomnos¢, lezalem na 16zku. Rozejrzalem sie
zagubiony. Lezalem w nieo$wietlonym pokoju. Jak sie tu dostatem? Chyba
jednak w calym tym zamroczeniu dowloktem sie tu sam. Ostatnia rzecz, jaka
pamietatem, to brzek butelki upadajacej na podioge.

Wysililem wzrok.

Prébowatem sie podniesc.

— Cos ty sobie wbit do glowy?

Drgnatem.

Nie rozpoznatem, czyj to gtos dochodzi do mnie z ciemnosci.

— Kto to? — rzucitem. - Kto to?



Glos nie odezwal sie wiecej, za to ukazala sie czyja$ sylwetka. Wydata mi
sie gigantyczna. Przemieszczala sie skokami. Kto§ zmarly, pomyslatem, tylko
zmarli tak sie poruszaja.

Ktos$ zapalit swiatto.

Werner.

Usiadlem na t6zku z najwiekszym trudem, sita woli.

— Miatem paskudny dzien.

Werner nie skomentowat.

— Musisz zapeti¢ czymS$ zotadek. Potrafisz sam zje$¢?

— Sprobuje.

Zle bylo na schodach. Kazdy krok dudnit mi w gltowie jak cios palka.
Pogodzitem sie z bélem. Zastuzytem na to. Bylem morderca.

Dwukrotnym.

Naprzod ratownicy na Ortles, a teraz...

Werner zrobit mi jajecznice, ktora ledwo przetknatem. Zjadlem chleb,
plasterek specku i wypitem duzo wody.

Werner nie odzywat sie, dopdki nie skonczylem jes¢. A ja dopiero wtedy
zobaczylem, w jakim jest stanie. Siedziatl nienaturalnie wyprostowany, miat
zmietg twarz.

Wygladato na to, ze co$ go boli. Ale przede wszystkim byt zazenowany.

— Nie przyjechatem po to, zeby cie zbudzi¢, chcialem cie tylko prosic
o pomoc. Grzbiet — rzucil. — Przez cale zycie przechwalalem sie, ze nigdy nie
zazytem nic mocniejszego od aspiryny, a teraz...

— CosS cie boli?

— Juz nie jestem mtodzieniaszkiem — stwierdzit gorzko.

— Czemu nie pojdziesz do kogos, kto ci co$ doradzi?

— Daj spok¢j, Jeremiaszu, nie ciaggnie mnie do lekarzy. Moze masz jakie$
mocniejsze pigulki przeciwbolowe?

Wszystko w nim, ton glosu i dobierane stowa, moéwily to samo, co mogtem
odczyta¢ z jego oczu. Tacy jak Werner nienawidza dwu rzeczy: ujawniania
swojej stabosci i proszenia o pomoc. Wstatlem i poszedtem do tazienki.
Znalaztem pudetko ze Srodkiem przeciwbdélowym, ktéry przepisali mi po
pietnastym wrze$nia.

— Vicodin — powiedziatem po powrocie do kuchni.

Werner wyciagnat reke.

— Moge zazy¢ dwie?

— Wystarczy jedna.

Wrzucit sobie pigutke do ust.



— Annelise nie wréci dzi§ wieczorem do domu — powiedzialem. — Moze juz
nigdy nie wroci.

Werner siegnat po paczke papierosow. Zapalil, ja tez zapalitem.

— W matzenstwie przychodza chwile gorsze i lepsze. Jedne i drugie mijaja.

— A jesli nie ming?

Nic nie odpowiedzial. Patrzyl na dym z papierosa, ktéry wznosit sie do
sufitu i tam sie rozwiewat.

Skonczyt palié¢, zgniott niedopatek w popielniczce i wstal, opierajac sie
o stol.

— Czas wraca¢ do Welshboden.

— Wez te pigutki, moga ci sie przydac.

— Jutro sie pozbieram, zobaczysz.

Schowat lekarstwo do kieszeni. Pomoglem mu wtozy¢ kurtke.

Na dworze bylo jeszcze ciemno.

— Jeremiaszu — powiedziat Werner — styszysz?

Wytezytem stuch.

Nie rozumiatem, co ma na mysli.

— Nic nie stysze.

— Cisza. Nie styszysz ciszy?

— Stysze.

— Od kiedy nie ma Herty i musze siedzie¢ sam, nienawidze tej ciszy.



Dwoje spiskowcOw i obietnica

1

Pogrzeb Brigitte odbyt sie dwa dni p6Zniej, dziesiatego lutego.

Sekcja byla wlasciwie czysta formalnoscia, a jej wynik z géry wiadomy.
Brigitte popetnita samobdjstwo. Maks zawiadomit mnie o wyniku autopsji
osobiscie z samego rana, gdy sprzatatem mieszkanie przed powrotem Clary
i Annelise.

— Miata w sobie za duzo alkoholu, by mé6c utrzymaé sie na nogach. Byta
pijana w sztok, Salinger.

— No tak.

Maks spostrzegt, ze mam siniec na czole po uderzeniu o umywalke.

— A to? - spytal.

— Nic waznego.

PiliSmy w milczeniu kawe. Pogoda byta szara, ponura.

— Styszalem, ze dzisiaj puszczaja Clare do domu.

— Od Wernera?

— Spotkatem go w aptece. Chyba co$ mu dolega.

— Ma ktopoty z kregostupem.

— Powinien p6j$¢ do lekarza. Pie¢ lat temu wybitem sobie staw. Bolato jak
cholera i Verena zalatwila mi fizjoterapeute. Po dwu zabiegach bylem jak
Nowy.

— Powiedziates mu o tym?

— Moéwisz, a jemu jednym uchem wchodzi, drugim wychodzi. Twardy teb.
Ale zobaczysz, ze jak nie bedzie mégt podnies¢ Clary, to cos z tym zrobi.

— Miejmy nadzieje.

Maks przez chwile bawit sie pusta filizanka, potem wstat.

— Chciatem... no ¢4z, chciatem tylko da¢ ci zna¢ o tamtym.

— Dziekuje.

— Przyjdziesz na pogrzeb?

— Manfred przyjdzie?

— Manfred wszystko opflacit.

— Chyba nie przyjde.

Maks wtozyt czapke z godiem strazy lesne;.

— Jeste$ przyzwoitym czlowiekiem, Salinger.



Nie. Jestem morderca.

2

Stuchatem posepnych dZwiekéw dzwonu, dopdki udawato mi sie je znosic.
Potem wiaczytem telewizor i nastawilem na caty regulator.

O trzeciej po potudniu zapukat do drzwi Werner.

Miatem juz na sobie kurtke.

— Jak twoj kregostup?

— Bardzo dobrze.

— Nie zartujesz?

— Popatrz.

Pochylit sie, dotknat palcami podtogi, a potem nagle sie wyprostowat jak
zolierz na komende ,,bacznosé”.

— Chyba jednak dobrze by bylo, gdyby jakis lekarz rzucit na ciebie okiem.

— Jedziemy - zmienit temat, wskazujac na auto. — Nasza dziewczynka
czeka.

Staly juz przed szpitalem, kiedy dojechaliSmy. SpézniliSmy sie, bo
zatrzymat nas jaki$s wypadek na drodze. Ale zly humor od razu nam minat na
widok Clary.

Miala na sobie czerwony ptaszczyk, a beret naciggnela na uszy, zeby nie
marznaé i zeby ukry¢ lekki bandaz, ktérym lekarz zalecil owija¢ glowe
jeszcze przez kilka dni. Pod pacha tkwit mis.

Pomachata nam reka.

Annelise uSmiechnela sie zdawkowo.

Powrét Clary do domu zmienit sie w Swieto. Byla ozywiona, méwita bez
chwili przerwy, takze po obiedzie, ktory starannie przyrzadzitem. Byly
ulubione dania Clary i kilka takich, za ktérymi przepadata Annelise.
Wycisnatem, ile mogtem, z moich talentéw kulinarnych.

— Lekarka powiedziala, ze bytam bardzo dzielna.

— Co ty mowisz?

— Powiedziala, Ze jeszcze nigdy nie spotkata tak dzielnej dziewczynki.

Clara méwita to z powaga, byta bardzo dumna.

Lekarka, ktora robila jej tomografie glowy, musiala wywrze¢ na niej
nadzwyczajne wrazenie. Clara ciggle przytaczata jej stowa.

— Pokazala mi mdj mdézg. Mam w nim petno koloréw. Lekarka powiedziata,
ze moze zobaczy¢ moje mysli. Ale ja widziatam tylko kolorowe plamki. Ona
naprawde umie odczytaé ludzkie mysli, tato?



— Tomografie robi sie nie po to, zeby pozna¢ ludzkie mysli. Widaé tylko
prady elektryczne w mézgu. Pokazuja nasze emocje.

— Prady elektryczne? Jak w lampce?

— Zgadtas.

— I te prady pokazywaly, co ja czuje?

— Oczywiscie.

— A wiesz, jak ma na imie lekarka?

Wiedziatem, ale udatem, ze nie wiem.

— Nie mam pojecia, skarbie.

— E-li-sa-bet-ta — wyskandowata. — Ile to liter?

— Dziesieé.

— Sliczne imie.

— Przeéliczne.

— Myslisz, ze jak bede dorosta, to moge zosta¢ lekarka od mézgow?

— Na pewno, malutka.

RozmawialiSmy, dopdki Clary nie zaczela ogarnia¢ senno$¢: jej ruchy
spowolnily, méwita mniej wyraZnie, opadata jej glowa. Byta blada.

Werner wstat od stotu.

— Chyba dziadek takze musi juz pomysle¢ o spaniu.

— Dziadku - powiedziata, otwierajac szeroko oczy (ktore, jak zauwazylem,
byly zaczerwienione i zmeczone) — jeszcze nie. Jeszcze zostan.

Werner pocatowat Clare w czolo, a ja zaniostem ja do 16zka. Nie zdazylem
zgasi¢ Swiatla, a dziewczynka juz spata. Zamknalem drzwi i poszedtem do
kuchni.

Annelise siedziatla sztywno, w napieciu. Trzymata puszke forsta w reku.

Nie podobato mi sie jej spojrzenie. Zawsze tez ztoScito mnie, ze wypija
piwo duszkiem.

— Musimy porozmawia¢ — powiedziata.

Wiedziatem, o czym, i wiedziatem, co z tego wyniknie.

Nie bedzie happy endu.

Ujalem ja za rece i zwierzylem sie ze wszystkiego.

— Wiem, co mi chcesz powiedzie¢. Ale nie méw. Daj mi jeszcze miesiac.
Jezeli za miesigc zechcesz mi powiedzie¢ to samo, co chcesz powiedzieé
teraz, wyslucham cie uwaznie. Wezme sobie to do serca. Ale za miesiac.
Tylko tyle. Zréb to dla mnie.

Annelise przyciagnetla sobie pasemko wloséw do ust.

— Miesiac.

— Tylko tyle. A potem, jesli zechcesz... — Nie mialem odwagi konczy¢



zdania.
— Dla Clary. Zrobie to dla Clary. — Wstala. — Ale bedziesz spat w gabinecie.
Ja... — glos sie jej zalamat — nie czuje sie na sitach.
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Dwdjka spiskowcoéw poczynata sobie bardzo sprytnie. Ani Annelise, ani ja do
ostatniej chwili nie potapaliSmy sie w niczym.

O wpot do sibdmej przyjechal Werner, przywitat sie z nami, nic nam nie
wyjasniat, przywidz!t jakie§ produkty do kuchni i zamknal sie w niej z Clara.
Annelise ogladata co§ w telewizji, a ja poszedtem do swojej nory, do tego
maltego gabinetu, gdzie przesiadywalem calymi godzinami, patrzac w sufit
albo czytajac.

Trudna sprawa. Umyst kluczyl, jak umiat. Czutem sie jak linoskoczek. Pode
mna otwierala sie przepas¢, prawdziwa samotno$¢. Werner dobrze to
wyczuwat: cisza Zle na nas wptywa. Nie chciatem spedzié reszty zycia, lezac
na 16zku (jak w tej chwili), i stuchaé niklych odgltosé6w domu, w ktérym nie
ma zwyklego zycia.

Od jak dawna nie widzialem, zeby Annelise sie Smiata? Od niepamietnych
czasow.

Zatopilem sie w takich posepnych mys$lach i nie czulem, Ze czas mija.
Okoto 6smej kto§ zapukal do drzwi. Clara. Miala na sobie $wiateczna
sukienke w jaskrawoczerwonym kolorze, a na gtowie opaske przytrzymujaca
wlosy. Zauwazylem, ze zrobita sobie lekki makijaz oczu. Zaskakujaca
mieszanina czego$ Smiesznego z czyms$ urzekajacym.

— Cze$é, malutka.

— Panie Salinger — wyglosita z przejeciem. — Podano do stotu.

— Stucham? - Otworzylem szeroko oczy.

— Kolacja — wyjasnita zniecierpliwiona — jest juz podana, panie Salinger.

- Kolacja... — powtérzylem, catkiem zagubiony.

— Ale prosze wlozy¢ krawat.

— Nie mam krawata, skarbie. I nie rozumiem, o co chodzi...

Clara podeszta do mnie szybko, miatem ja dziesie¢ centymetrow przed
soba. A poniewaz siedzialem, mieliSmy oczy na tej samej wysokoSci.
Spostrzegtem w niej zdecydowanie, ktére mogta odziedziczy¢ tylko po jednej
osobie. Po Annelise. Podparla sie pod boki. Umiata to robi¢ z niezwyklym
wdziekiem.

— Masz krawat, tato. Daje ci pie¢ minut. Pospiesz sie.



I wyszta majestatycznym krokiem.

Krawat sie znalazt.

Kiedy zszedlem na dot, zobaczylem, ze Werner urzadzit wykwintne
przyjecie. Na Srodku salonu nie bylo mojego ulubionego fotela, tylko sto6t
nakryty dla dwéch oséb. Snieznobialy obrus, doskonale wino (popatrzytem
na etykiete: Krafuss 2008; musialo kosztowac¢ majatek), Swieca rzucajaca
jasne 1$nienia w pétmrok salonu.

Przy stole juz siedziala Annelise.

Zamurowalo mnie. Annelise byta naprawde przesliczna.

Wiozyta czarna wieczorowa suknie, ktoéra przypomniata mi premiere Road
Crew i caly tamten wiecz0r, ktéry Annelise uznata za swoéj ,,debiut w wielkim
Swiecie” (kiedy weszliSmy do sali kinowej na Broadwayu, wszyscy, nawet
Mister Smith, wstrzymali oddech, a przerazona Annelise szeptata mi do ucha:
»,Nie zostawiaj mnie samej. Nie zostawiaj mnie samej, nie waz sie zostawié
mnie samej”). Sznur peret podkreslat urode smuktej szyi, wlosy miata upiete
w nienaganny kok.

Teraz wstata i musneta ustami moj policzek.

— Ciebie takze zaskoczyli?

— Calkowicie — odpowiedziatem, wciaz w nig wpatrzony.

Fascynowata mnie.

M4j Boze, jak bardzo mi jej brakuyje.

— Prosze panstwa...

Tak zaczal Werner. Miat na glowie kucharska czapke, ogolit sie i wygladat
w zabawnym fartuszku jak skrzyzowanie francuskiego szefa kuchni
z niedZwiedziem polarnym. RozeSmiatem sie.

Wernera wcale to nie speszyto.

— Kolacja — oznajmit.

Kotleciki jagniece, ziemniaki ze Smietang i szczypiorkiem, deska seréw
i wedlin zdumiewajaco obfita, knedle z mastem i mnéstwo innych
kulinarnych cudéw. A wino godne tej ceny, ktéra Werner musial za nie
zaplacic.

Trudno bylo przeltamac lody. JakbySmy sie umoéwili z Annelise na pierwsza
randke i jakby to w dodatku byla randka w ciemno. Malo brakowalo,
a bylbym ja spytal: ,,A czym ty sie zajmujesz?”.

Z wolna sie rozluznialiSmy. MéwiliSmy o Clarze, bo to ona nas najmocniej
Iaczyta. MowiliSmy o pogodzie, bo o niej zawsze rozmawiaja dorosli ludzie
w zachodnim Swiecie. RozptywaliSmy sie nad daniami, ktére Clara nam
przynosita ze Sciereczka przewieszona przez reke i w tej swojej Slicznej



czerwonej sukience (patrzylem na to z przejeciem: ,Zeby$ tylko tego nie
upuscita, zebys tylko tego nie upuscita”).

Dopiero przy trzecim kieliszku zorientowatem sie, dlaczego urzadzono nam
taki wieczor.

— Dzisiaj jest...

— Nic nie zrozumiates?

Pokrecitem gltowa.

— Tak bywa. Pewnie o czym$ zapomnialem.

Czternasty lutego.

Na deser Werner przygotowat kasztany z bita Smietana.

I jako szef kuchni osobiscie nam je podat.

— Tato? — zaczela Annelise.

— Madame? Jakie$ niedopatrzenia w naszej ustudze?

— Kolacja udata sie wspaniale. Ale nie miatam pojecia, ze jeste§ tak
wytrawnym kucharzem. Gdzie sie tego nauczytes?

— Szef kuchni nigdy nie ujawnia swoich sekretow.

— Ty nie jeste$ szefem kuchni, tylko tata. Nie wykrecaj sie.

— Ujmijmy te sprawe tak: kiedy stary goral napotyka na swojej drodze tego
obrzydliwego potwora, ktérego wy, mlodzi z miasta, nazywacie ,czasem
wolnym”, to albo wyszukuje sobie jakieS zajecie, albo konczy w domu
wariatow.

Niezapomniany wiecz0r.

Szef kuchni zadebiutowal takze jako baby-sitter i kiedy my z Annelise
jeszcze saczyliSmy likier ziotowy, a ja pozwolitem sobie na papierosa, Werner
potozyt Clare do t6zka.

I pozegnat sie z nami.

ZostaliSmy we dwoje. Podziwiatem w milczeniu tagodny zarys odstonietych
plecow Annelise i nic a nic nie ciazyta mi cisza, przeciwnie — cieszyta mnie.

Przez chwile czutem sie bliski szczesScia.

Annelise wstata i pocatowata mnie delikatnie w policzek.

Poszta schodami na pietro, ustyszatem, jak wchodzi do naszej sypialni
i zamyka za soba drzwi.

Nie oczekiwatem niczego innego, mimo to poczulem uktucie w sercu.

A przeciez nie bylo nawet §ladu sarkazmu w moich stowach, kiedy unoszac
kieliszek, powiedziatem:

— Za szczeS$liwe walentynki, kochana.
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Widzialem, ze Clara zdrowieje z dnia na dzieh. Zeby to dostrzec, nie
musiatem mie¢ potwierdzenia od zadnego lekarza, cho¢ oczywiscie woziliSmy
ja regularnie do szpitala na kontrole. Nie miata juz podkrazonych oczu
i troche przybrata na wadze, odzyskujac to, co stracita w chorobie.

WychodziliSmy znowu na spacery. Nie mozna bylo jeszcze wybraé sie
w gory, ale Werner nauczyl nas chodzi¢ po $niegu z rakietami na butach
i spedzaliSmy radosnie wiele czasu w lasach wokét Siebenhoch. BrneliSmy
przez $Snieg, rozmawialiSmy, obserwowaliSmy ptaki skaczace z galezi na
gataz, rozgladaliSmy sie za dziuplami wiewidrek (na zadna nie natrafiliSmy,
ale Clara zapewniata mnie, ze widziata domek gnoma). Pilnowatem, zeby sie
nie przemeczata, bo niespodziewanie odkrylem, ze jestem bardzo troskliwym
ojcem. Niepokoitem sie, ze Clara moze sie potkna¢ albo spocié, albo zasapac.
A jej moje przewrazliwienie bardzo sie spodobalo, chociaz kiedy
przesadzatem, patrzyta na mnie surowo z ukosa, a ja zaraz wyrzucatem sobie,
ze zrobitem sie chyba gorszy od mojej Mutti nadmiernie wyczulonej na
przeciagi.

W kontaktach z Annelise nic sie nie poprawilo. ByliSmy osobami
cywilizowanymi; nie pozwalaliSmy sobie na wrzaski i rzucanie talerzami,
jednak za duzo bylo miedzy nami milczenia i wymuszonych u$miechéw.
Czasami spostrzegatem, ze Annelise mi sie przypatruje, i nie mogltem pozbyc¢
sie niepokoju. Zdawatem sobie sprawe, co przy tym mysli:

Czy cos czuje do tego czlowieka?

Potrafie mu wybaczy¢?

Jeszcze go kocham?

Chcialbym ja objaé i wotaé: To ja! To ja! Nie mozesz ode mnie odejs¢, bo
to jestem ja i jeSli sie rozstaniemy, juz nigdy w zyciu zadne z nas nie bedzie
szcze$liwe! Nie mowilem nic. Nie byloby to zachowanie godne Salingerow.
Ani Mairéw. Wiec albo udawatem, ze tych znamiennych spojrzen Annelise
nie dostrzegam, albo podnosilem reke i dawalem znak, ze ja pozdrawiam.
Ona zazwyczaj nagle sie ozywiala, czerwienila i z zaklopotaniem
odwzajemniata moje pozdrowienie.

Dobre i to, myslatem. Dobre i to.

Caly czas probowatem jako$ delikatnie naprawiaé¢ to nasze potozenie, ale
co wieczor, kiedy szedtem osobno spac i zostawatem sam na sam ze swoimi
myS$lami, zameczalem sie wspominaniem réznych drobnych gestéw, ktére
w ciggu dnia mi sie przydarzaly, i wcigz sobie co$§ wyrzucalem. Moze
powinienem przynie$¢ jej kwiaty, i to nie jaki§ bukiet réz, tylko bukiecik
stokrotek? Albo zaprosi¢ ja na kolacje do restauracji? Ale nie umiatem



wyczué, jak odczytataby takie zachowanie.

Po dlugim przewracaniu sie w poScieli zapadatem w niespokojny sen.

Pojawialy sie koszmary?

I to jakie. Ciagle.

Jednak Bestia nie dawata o sobie znaé. Przewaznie $nito mi sie, ze kraze po
naszym mieszkaniu w Siebenhoch, a mieszkanie jest puste, bez mebli, gtuche,
niezdolne do wydania zadnego odglosu. Snila mi sie cisza.

S

— Tato!

Clara byla w ogrodzie. Miala zar6zowione policzki i rozpieta kurtke.
Usmiechata sie.

— Chodz tu, tato! Juz ciepto! Wiatr jest ciepty!

Podszedtem do niej z uSmiechem.

— To fen, malutka.

— Taki fen jak do wlosow?

Powietrze owiewato tagodnie twarz. Sprawiato przyjemnos¢.

— Troche taki. Ale ten wiatr byl tu juz od dawien dawna, a suszarke do
wlos6w wynaleziono niedawno.

— Dziwny wiatr, wesoty.

— Ale musisz na niego uwazac.

— Dlaczego?

— Wiesz, jak ten wiatr nazywali dawniej gérale w Alpach?

- Jak?

— Diabelski.

Clara odwrdcita sie w moja strone.

— Tak brzydko?

— Dlatego tak brzydko, ze takiego dnia jak dzi$S tatwo sie przeziebi¢ -
powiedzialem, zapinajac jej kurtke.

Mato kiedy stowa okazuja sie tak prorocze. Nie mineto pét dnia, a Clara
zrobila sie milkliwa i senna. Nie trzeba bylo studiéw medycznych, zeby
zrozumied, co sie dzieje.

— Goraczka. Stato sie — powiedziatem po zmierzeniu jej temperatury. —
TrzydzieSci osiem i pot.

Grypa trwata pie¢ dni. Potem goraczka spadta i Clara zaczela nabieraé
normalnych koloréw. Nie odwazalem sie jednak wychodzi¢ z nia do ogrodu,
chociaz mruczata na mnie niezadowolona.



Skonczyt sie luty.

Pierwszego dnia marca uznalem, ze najwyzszy czas zrobi¢ to, co
postanowitem. Jedni méwia, ze chlopak staje sie mezczyzng, kiedy pochowa
swoich rodzicéw, inni — ze kiedy sam zostaje ojcem. Zadna z tych opinii mnie
nie przekonuje.

Stajesz sie dorosty, kiedy nauczysz sie przepraszacd.

6

Dom Kagola byt piekny, ale nie przyjechatem tutaj, zeby go podziwiac.

Stalem przed drzwiami wejSciowymi, zbierajac w sobie cala niezbedna
odwage, zeby wypowiedzie¢ te jedenascie liter najtrudniejszego na Swiecie
stowa: ,,przepraszam”.

Bardzo chciatem go przeprosié; ta potrzeba nie dawata mi spokoju, gléwnie
dlatego, ze musiatem odzyska¢ szacunek do siebie. Nie zapomniatem, co sie
wtedy stato.

Wciaz widywatem Brigitte.

Widywatem Maksa, ktéry mnie zapewniat: ,Zabita sie sama, Salinger”.

Widywalem Manfreda rzucajacego we mnie banknotami.

A ja wykrzykiwalem do niego, ze zamordowat Brigitte.

Musiatem przeprosi¢ Manfreda. Zdawato mi sie, ze bez tych przeprosin nie
odzyskam Annelise. Jezeli nasze malzenstwo, teraz nietrwale jak te balwany
ze $niegu, ktére lepita Clara, mialo sie pozbiera¢, musiatem przede wszystkim
odnalez¢ droge do samego siebie. Nie do tego Salingera, ktory wykorzystat
nalog Brigitte, zeby nakloni¢ ja do wyznan, ale do tego, ktéry juz robil, co
mogl, zeby okazaé sie najlepszym mezem Swiata.

Wzigtem gleboki oddech.

Zadzwonitem.

Nie otworzyla mi gosposia, tylko Verena, zona Maksa. Kiedy mnie
zobaczyla, od razu chciata zatrzasnaé drzwi, ale jej to uniemozliwitem.

— Czego tu szukasz, Salinger? — spytala.

— Chce sie zobaczy¢ z Manfredem.

Verena potrzasneta glowa.

— Nie mozesz. Rozchorowat sie.

— Przyszediem go przeprosic.

— Powiem ci bez ogrédek: nie teraz.

— A kiedy?

Verena dlugo wpatrywala sie we mnie tymi swoimi wielkimi dziecinnymi



oczami.

— Nigdy, Salinger.

I znowu chciata zatrzasnaé drzwi. I znowu jej to uniemozliwitem.

— Salinger! — zawotata zdumiona moim uporem.

— Co mu jest?

— To nie twoja sprawa.

— Chce go tylko przeprosi¢ za moje zachowanie.

— Piekny gest — prychnela, patrzac na mnie ze ztoscia. — Tylko przeprosiny,
co? Ty, Salinger, ciagle kltamiesz.

- Ja...

— Ani stowa o masakrze w Bletterbach, co? Obiecales mi, ze nie bedziesz
o tym rozmawial z Maksem, a rozmawiateS. Zawlékt cie do domu Kriinéw,
prawda?

— Tak — przyznalem. — Sam chcial mnie tam zawiez¢, a ja...

— I pewnie zalozyt ci kajdanki, wiec musiates.

- Ja...

— Tylko tyle umiesz, Salinger. Ja. Ja. Ja. A my? Nie pomyS$lates o nas?
Wiesz, jak odkrytam, ze Maks zawi6zl cie do tej przekletej dziury? Zle sie
poczul. Stat sie zaczepny i milkliwy.

Umilkta, westchneta. Jej zastyglej ztoSci mozna byto wrecz dotknad.

— Czasem wraca p6zno w nocy i czu¢ od niego alkohol, a juz od dawna nie
zdarzalo sie nic takiego. Cieszy cie to, Salinger?

Stalem ze spuszczong gtowa, nie odzywalem sie.

Zt0$¢ Vereny ujawnita mi, jak zatosne i zbedne sa moje starania, zeby
obwini¢ sie przed Manfredem. Pewnych rzeczy nie da sie skleié. Jezeli ludzie
ci je wybaczaja, to dopiero po latach. A nie po kilku tygodniach.

Bytem idiota.

— Daj temu spokdj, Salinger. Bletterbach to tylko cmentarz potworow.

— Wiasnie chce da¢ temu spoko;.

— To zabieraj sie stad. — Oczy Vereny 1$nily jak u inkwizytora. — Zabieraj sie
z Siebenhoch i juz tu nie wracaj. Ni-gdy nie wra-caj — wyskandowata.

Chciata jeszcze co$ dorzuci¢. Nowa porcje jadu na pewno, ale z glebi
mieszkania dobiegt barytonowy gtos Manfreda:

— W porzadku, pani Kriin.

Verena odwrdcita sie sptoszona i zaktopotana.

Nie mniej niz ja.

— Dlaczego pan wstat, panie Kagol?

— W porzadku, Vereno. Moze pani juz iS¢ do domu.



— Pan powinien wypoczywaé, dobrze pan o tym wie.

— Bede wypoczywat. Ale teraz zamienie dwa stowa z Salingerem.

— Nie! — krzykneta. — Nie godze sie na to.

— Doceniam pani troskliwo$é, pani Kriin - powiedziat Manfred
z uSmiechem - ale pani jest moja pielegniarka, a nie moim lekarzem...

— Uwazaj — wysyczala Verena, patrzac na mnie z wsciektoscia.

Pozegnata sie z Manfredem, obeszta mnie i znikneta za rogiem ulicy.

Manfred dat mi znak, zebym wszedl. Poszedtem za nim, a oba dobermany
nie spuszczaty ze mnie wzroku. Nie spytatl, czego sie napije. Powiedziat tylko,
zebym usiadt.

Zauwazytem, ze zgolit wasy. Mial teraz twarz gota i wymizerowana.

— Jak sie pan czuje, panie Salinger?

— Przyszedtem do pana, zeby...

— Wiem, po co pan przyszedt.

Odchrzaknatem.

— A pan, panie Manfredzie, jak sie czuje?

— Kiedy kto$ godzi sie by¢ diabelskim krawcem, to wczes$niej czy pdZniej
czym$ za to placi — powiedziat krampusmeister. — Jaki$ ktopot z sercem. Nic
powaznego. Odpoczynek, kilka zastrzykéw i jako§ sobie z tym poradze.
A pani Kriin jest naprawde doskonala pielegniarka, dzieki niej juz czuje sie
znacznie lepiej. Ostatnie dni byly dla nas wszystkich naprawde stresujace.

— Powiedzialem o panu wiele okropnych rzeczy, panie Manfredzie. Przykro
mi.

Nie skomentowat moich stéw. Pochylit sie, zeby poglaskac¢ teb jednego
Z psow.

Podatem mu kartki z ekspertyza Evi.

Przejrzal je z powaga.

— Miata przed soba znakomita przysztos¢. A tutaj miata racje, co zaraz
wyszlo na jaw. Firma z Trydentu musiala sie podda¢. Mysleli po
staroSwiecku, zdawato sie im, ze cegla i zbrojony beton nigdy nie wyjda
z mody. A cegla i zbrojony beton troche waza. I to nie tylko dostownie, ale
tez w przeno$ni. Szklo, stal, aluminium, drewno... na nie trzeba bylo stawiac,
myS$lac o przysztosci. I ja juz wtedy o tym wiedzialem.

Przypomnial mi sie budynek Centrum Turystycznego, jego nowoczesny,
lekki ksztatt.

— Kiedy uslyszatem, ze inni maja zakusy na Bletterbach, nie mogltem tego
przeboleé. A wlasnie miatem puste konto, da pan wiare? Za wiele rozkrecitem
budéw, wplywy byly jeszcze marne. Wkrétce co$ miato wptynaé, ale na razie



nie moglem skorzysta¢ z tej okazji. Gdybym stanal przy szosie i sprzedawat
gorace kasztany, mialbym dzienny utarg wiekszy niz suma na koncie. Bylem
przybity, nie moglem pogodzi¢ sie z mysla, ze przepadaja mi tak wielkie
nadzieje.

Potrzasnat gtowa.

— Wtedy przyszta mi na mysl Evi. Byla inteligentna, btyskotliwa. I ambitna.
A przy tym cieszyla sie w Siebenhoch szacunkiem. Wszyscy wiedzieli o jej
matce i o tym, ze sama wychowala Markusa. Nie ubiegatem sie o spotkanie
z nia. Gdybym rozméwit sie z nig osobiscie, pewnie uznataby, ze powinna mi
odmoéwié. Ale postaralem sie, zeby dotarly do niej wieSci w tej sprawie.
Moéwiono jej z prawa i lewa, ze kto§ chce wybudowaé centrum turystyczne
w wawozie Bletterbach i ze juz przygotowal bardzo inwazyjny projekt
w starym stylu.

Manfred pstryknat palcami.

— Sporzadzita swoja opinie bardzo szybko. Znala na pamie¢ kazdy kamien
w wawozie. Firmie z Trydentu Swiat sie zawalil. Odwotywali sie w sadzie, ale
odwotania, jak wiadomo, wloka sie catymi latami. Na tyle dtugo, zeby firma
Kagol EdilBau zdazyla juz splaci¢ zadtluzenie, odzyskaé¢ ptynnos¢ finansowa
i przedstawic¢ projekt znacznie stosowniejszy.

— Szkto, aluminium i drewno.

— Otéz to.

— Jednak...

— Mnie wtedy takze taki domyst przychodzit do gtowy. Ci z Trydentu tak
tego nie zostawig, mOwitem sobie. Ale czy moga by¢ az tak rozjuszeni, ze
gotowi sa zabi¢ Evi? Pan, panie Salinger, szedt moim tropem.

— Nie tyle panskim, panie Manfredzie. To byt trop Giinthera.

Manfred przymknat oczy. Westchnat.

— Zrozumiatem to, kiedy juz byto za péZzno. Giinther nigdy o tym ze mna
nie rozmawial. Wykryt te ekspertyze i wbit sobie do gtowy, ze skoro tak, to
na pewno ja jestem morderca. Ja, jego brat, niech pan pomysli. Gdyby co$§ mi
o tym wspomniat... — Manfred potrzasnal glowa. — Zostawmy zmartych
w spokoju. Im jest lepiej niz nam.

— Czasem i ja tak mysle.

Umilklismy. Stycha¢ byto tylko oddechy dwu dobermanéw i powiewy fenu
szarpigce okiennicami.

— Nazwatem pana morderca, panie Manfredzie. Przykro mi, naprawde. Nie
powinienem byt...

— Woda ptynie, a czas biegnie, Salinger. Bylo, minelo. Ja zreszta tym



samym wyzwiskiem obrzucitlem pana.

— I miat pan racje. Jestem morderca.

— Nikogo pan nie zabit.

— Rozmawiatem z Brigitte o ekspertyzie. Powiedzialem jej, ze Giinther
pewnie myS$lat Zle o panu i ze...

Wyrwat mi sie szloch, nie moglem go powstrzymac. Mialem w pamieci
zrozpaczong twarz Brigitte, kiedy mnie wyrzucata z domu. Taka twarz moze
miec tylko ktos, kto stracit wszystko.

— Brigitte powtérzyla mi to, co sobie powiedzieliScie, panie Salinger. Nie
ukrywam, ze mialem pana na oku juz od jakiego$ czasu. Zrozumialem, ze
w istocie chcialby pan wykry¢ tajemnice zabdjstwa w Bletterbach.
Wiedzialem, ze wczes$niej czy pozZniej zechce pan z nia o tym rozmawiac.
Wiedzialem, ze wczesniej czy pdzniej wyjdzie na wierzch kwestia ekspertyzy
Evi. Dla mnie ta sprawa byta juz zamknieta. Pewnie widzial mnie pan wtedy
z rana, kiedy wychodzitlem z domu Brigitte. A na pewno ja widzialem pana,
panie Salinger. Miat pan to wypisane na twarzy. Odkryl pan ekspertyze
i pogubit sie pan. Chcialem wobec tego zrobi¢ z tym porzadek.

Zapamietalem czarnego mercedesa.

— Mogt pan juz dawno pozby¢ sie tej nieszczesnej ekspertyzy -
powiedziatlem z niedowierzaniem. — Dlaczego ukryt ja pan w pozytywce na
tyle lat?

Manfred podniést wzrok do sufitu, jakby w strone pokoju Giinthera.

— Mys$latlem, ze tam jest bezpieczna. Ale pomylilem sie.

— Kiedy juz wyszedlem od Brigitte, pan tam wrdcit i wyjasnit jej, co o tej
sprawie mysli.

— Nie, to nie byly moje mysdli, to byla prawda. Opowiedziatem jej o firmie
z Trydentu, o klopotach Kagol EdilBau. I o tym, jak wsaczylem z dala dwa
stowa w ucho Evi, zeby rzuci¢ klode pod nogi moim konkurentom. Nie
chcialem, zeby Brigitte miata o tej sprawie falszywe wyobrazenie. Zanim
wyszedlem, powiedziata mi, ze juz czuje sie lepie;j.

— Ale nie czula sie lepie;.

— Istotnie, nie czula sie. Teraz to rozumiem, ale prosze mi wierzy¢: nikt nie
mogt nic zrobié, zeby ja z tego stanu wydostaé. Nieszczesna kobieta juz po
raz trzeci w ciggu miesigca probowata ze soba skonczy¢.

— Prébowala sie zabié?

— Tak, ale nie z przyczyny Giinthera czy z przyczyny Evi. Chciata ze soba
skonczy¢, bo siebie nienawidzita, a kiedy czlowiek dochodzi do tego, ze
nienawidzi siebie az tak bardzo, ze nie chce zy¢...
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W potowie marca usiadlem z Annelise i powiedziatem:

— Chciatbym wr6ci¢ do Nowego Jorku. Tutaj oddaliliSmy sie od siebie. Nie
chce cie straci¢. Za zadne skarby swiata.

Objelismy sie i czutem, ze co$ ze mnie na dobre sie ulatnia.

Tej nocy Annelise zostawila drzwi do sypialni uchylone.

KochaliSmy sie. Troche nieporadnie, jakbySmy sie bali, ze mozemy sie
nawzajem skrzywdzi¢. Potem lezeliSmy i wstuchiwaliSmy sie w swoje coraz
cichsze oddechy.

Usnatem, tudzac sie, ze wszystkie przykrosci mam za soba.



Heart-Shaped Box

1

Werner byl na pietrze swego domu w Welshboden, lezat na podtodze na
plecach. Pusty wzrok, jedna reka na piersiach, druga nienaturalnie wygieta za
plecami. Nie ruszat sie.

2

Zastalem drzwi otwarte, wszedlem i wotatem go glto$no po imieniu, ale sie
nie odzywal. Nie zaniepokoito mnie to. Pomy$lalem, ze tak jak postanowit,
robi wlasnie porzadek na strychu. Wiec wszedtem na gére.

Annelise prosila, zebym do niego zajrzal i zorientowal sie, co sie¢ z nim
dzieje. Od dwoch dni tylko telefonowal, ale nie pokazat sie u nas. Méwit, ze
zabrat sie do porzadkowania strychu i ze bardzo boli go glowa. To nic
powaznego, powtarzat, ale nie czut sie na sitach rusza¢ z domu. Moze
zaczyna sie grypa, nie chciatby nas pozarazac.

Zgrzewka szeSciu piw, ktora przywioztem ze soba, wypadia mi z rak.
Szukalem po kieszeniach komorki, chcialem wezwaé pomoc, Kkaretke
pogotowia albo lekarza.

— Wernerze...

Potozylem mu reke na szyi.

Serce bito. Oczy ozyty, popatrzyt na mnie.

— Niedobrze — wymamrotat.

Kregostup.

— 7le, Wernerze — powiedzialem, znajdujac wreszcie komérke. — Musisz i$¢
do szpitala.

Pokrecit glowa. Mowienie przychodzito mu z trudem.

— Nie trzeba karetki — wymamrotat. — Ty mnie zawieziesz.

— Spadtes?

— To nic, poradze sobie. Tylko musisz mi pomac.

— Jak dtugo tu lezysz?

— Od kilku minut. Nie przejmuj sie.

Prébowal sam wstaé. Jeknat.

Pomoglem mu.



Jakbym dzwigat wielki ciezar.

ZeszliSmy schodami na parter. Wlozylem na niego kurtke, a potem
musiatem go potozy¢ na tylnym siedzeniu w aucie. Nie byt w stanie usig$¢.
Miat czerwona twarz, nabrzmiate zyly. Balem sie, ze to zawal.

— Dam zna¢ Annelise.

Podniést reke.

— Pé7nie;j.

Nie tyle ruszylem, ile wystartowalem jak samolot w kierunku Bolzano.
Ostatnio zrobito sie cieplej, z szosy zniknela warstwa lodu, jechato sie gtadko
jak po stole.

Na pogotowiu pomogli mi pielegniarze. Werner nie chciat usia$é¢ na wézku
inwalidzkim, ale kiedy weszliSmy do Srodka, zakrecilo mu sie mocno
w glowie, wiec polozyli go na noszach. I zaniesli na badanie.

Czekatem na niego w poczekalni, gdzie ludzie przychodzili i wychodzili
niemal tak rytmicznie jak skurcze i rozkurcze serca. Nie odstepowala mnie
myS$l, ze mam obowigzek zawiadomi¢ Annelise. Kilka razy juz siegatem po
komérke. Ale co miatbym jej do powiedzenia? Ze Werner upadt, bo mimo
bolacego kregostupa chcial koniecznie uporzadkowaé swdj nieszczesny
strych? A co o jego obecnym stanie? Jak miatlbym ten stan okre$li¢? Nie
miatem pojecia. Postanowilem, ze zadzwonie do niej dopiero wtedy, kiedy
bedzie wiecej wiadomo.

Mialem nadzieje, ze przekaze jej jakie$ pocieszajace wiadomosci.
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— Tato?

Wiasnie zaczatem czyta¢ Clarze jej ulubiona bajke (o Tomciu Paluchu),
kiedy coreczka nagle spowazniala i przerwata mi. Zamknatem ksigzke
i potozylem na szafce.

— Dlaczego mama ptakata?

— Mama nie ptakata. Byta tylko troche smutna.

— Ale miata zaczerwienione oczy.

— Martwi sie o dziadka.

Clara zmarszczyta czoto.

— Co sie stato dziadkowi? Dlaczego byl w szpitalu?

— Dziadek upadt. Bola go troche plecy i nic wiece;j.

— I mamie dlatego smutno?

— Dlatego.



— Ale ty jej wytlumaczytes, ze dziadka tylko troche bola plecy?

UsSmiechnagtem sie mimo woli. Clara umiata mi ukazywa¢ Swiat taki, jakim
sama go widziala. Swiat czysty, prosty. W ktérym wszystko znakomicie sie
udaje.

— Oczywiscie. Dziadek tez jej o tym méwit.

— Ale ciagle jej smutno, dlaczego tak?

— Bo dziadek jest stary. A starzy ludzie sa troszke stabi. Jak dzieci.

— Przykro by¢ starym, tato?

Trudno na takie pytanie odpowiedzieé. Zwlaszcza kiedy zadaje je dziecko,
ktore wprawdzie jest bardzo dojrzate jak na swoj wiek, ale jednak ma tylko
pied lat.

— To zalezy od tego, kogo masz na staros¢ przy sobie. Jezeli kto$ jest sam,
to mu przykro, ale jezeli ma dzieci i takie wspaniale wnuczki jak ty, to nie
jest najgorzej.

— A ty boisz sie, ze bedziesz stary?

I to pytanie mnie zdumiato. Odpowiedzialem szczerze:

- Boje sie.

— Ale ja wtedy bede z toba, tato.

— No to boje sie troche mniej.

— Ja tez sie balam, wiesz?

- Kiedy, malutka?

— W S$niegu - odpowiedziala, a w jej oczach dostrzegltem lek, jakby
przezywala na nowo tamte chwile. — Snieg zakryl mi gtowe. Bylo bardzo
ciemno. Nie wiedzialam, co jest na gorze, a co na dole. I glowa bardzo mnie
bolata.

Nic na to nie powiedziatem.

Serce mi podeszto do gardia.

Glaskalem ja dtugo po wlosach i zdawato mi sie, ze usneta. Ale kiedy juz
miatem wyjs¢ na palcach z jej sypialni, zatrzymata mnie.

— Tato - rzucita, otwierajac oczy. — A ty sie bale$?

Z wysitkiem zachowatem tagodny ton glosu.

— Strach to co$ normalnego, malutka. Wszyscy sie boja.

— No tak. Ale kiedy miates wypadek. Bates$ sie wtedy?

— Batem sie. Bardzo...

— Bates sie, ze umrzesz?

— Balem sie, ze strace was — odpowiedziatem, calujac ja w czolo. — Balem
sie, ze juz nigdy was nie zobacze.

— I tez sie zeztoscites?



— Na kogo? - spytatem zaskoczony tym pytaniem.

— Bo ja sie zezloScitam.

— Na mnie?

— Na ciebie takze. Ale najbardziej na dziadka.

— Na dziadka Wernera? Dlaczego?

Reka Clary odruchowo siegneta do wlos6w. Owineta sobie jedno pasemko
wokoét palca i zaczeta je delikatnie krecié.

— Jak myslisz, tato, powinnam go przeprosi¢? On jest teraz chory, to chyba
powinnam.

— Nie wiem, co ci powiedzieé, bo nie wiem, o co wam poszto.

— Chciatam pobawi¢ sie lalka z takiego pudla w ksztalcie serca. Lalka jest
Sliczna.

— Pudto w ksztalcie serca?

Clara dwa razy kiwneta glowa. Potwierdzata.

— W tym pudle byta lalka. Tam, na strychu.

— I dziadek sie na ciebie ztoscit?

Jakby tego nie ustyszala.

— Pudlo bylo wielkie, taaakie. — Pokazata, jak wielkie, rozkladajac rece. —
Pelno w nim starych rzeczy. Fotografie, wszystkie brzydkie. Ale lalka $liczna.

Brzydkie fotografie.

— Co jest na tych fotografiach?

— To sa fotosy z filmu. Film dobry na Halloween - odpowiedziata
z powazng ming, a ja patrzylem na nig zbity z tropu. — Fotografie z filmu
o zombi. Wszystkie zombi lezaly na ziemi. Moze to byly potamane zombi, jak
mySlisz, tato?

— Na pewno - powiedziatem, jednoczesnie prébujac przetozy¢é w myslach
to, co méwita Clara, na co$ zrozumiatego. — Tak, potamane zombi.

Potamane zombi.

Lalka.

Pudlo w ksztalcie serca.

Zombi.

Potamane.

— Dziadek powiedzial, ze oni moga mi zrobi¢ krzywde, a ja mu
powiedziatam, ze nie powinien trzymac lalki w pudle. On nie jest dzieckiem,
a ja jestem. I jeszcze dlatego sie zeztoScitam, ze wszyscy majq mnie za mate
dziecko. Ja juz nie jestem taka mata.

— I kiedy dziadek zajal sie czyms innym, ty wzietas sanki.

W oczach Clary pokazaly sie 1zy.



— Wiedzialam, ze ty zabronite$s mi zjezdza¢ do lasu, ale chcialam pokazad,
Ze...

— Ze jeste$ juz duza.

— Myslisz, ze musze przeprosi¢ dziadka? Za to, ze sie zeztoScitam?

— Mysle — powiedziatem ochrypltym glosem — Ze to juz nie jest takie wazne.
— USmiechnatem sie. — Jestem pewien, ze dziadek dawno ci wybaczyt.
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Dlaczego Werner nic mi nie mowil? Dlaczego nie powiedzial, ze skrzyczat
Clare niedlugo przed tym, jak wpadia na drzewo? Moze w tym zamieszaniu
po wypadku nie pamietat o tym. A moze czul sie winny i nie chciat sie tym
z nikim dzieli¢. Dobrze umie zachowywac¢ tajemnice nasz Werner,
pomyslatem sobie.

Jednak...

Pudlo w ksztalcie serca?

Lalka?

Ale najbardziej mnie intrygowatly, i do péznej nocy nie mogltem przez nie
zasnal, te zdjecia potamanych zombi. Kto inny mégtby to byé, jak nie zabici?
Jacy zabici? Dobrze wiedzialem jacy.

I bylto jeszcze co$ gorszego. Juz nie tylko domysty.

Pewnos¢.

Werner co$ przede mng ukrywat.

)
Wieczorem znowu otworzylem plik.
Uzupetnitem notatki.
Dopiero potem poszediem spad.
Polowanie rozpoczeto sie na nowo.
6

Czekalem na sprzyjajaca okazje. Cierpliwie. Nadarzyta sie kilka dni p6Znie;j.

Werner miat pojechaé¢ do Bolzano na badanie kregostupa. Kiedy nam o tym
oznajmit, siedzieliSmy razem przy stole. Annelise zaofiarowata sie, ze z nim
pojedzie. Ja zaofiarowalem sie, ze z nim pojade. Werner i jej, i mnie
podziekowal. Powiedzial, ze nie ma trudnosci z prowadzeniem auta. A my
powiedzieliémy, Ze nie jesteémy jego decyzja zachwyceni. Ze jestesmy temu
przeciwni.



Ale tylko Annelise mowila to szczerze.

Ja wyliczytem czas co do sekundy. Z szufladki w kuchni wzigtem zapasowe
klucze do domu w Welshboden, ktére Werner przechowywal u nas.
Zaczekatem, zeby Clara jak zwykle potozyla sie zdrzemnaé po obiedzie,
i powiedzialem Annelise, ze musze gdzie§s wyskoczy¢.

O trzeciej wszedtem ukradkiem do domu Wernera.

O trzeciej sze$¢ znalazlem sie zdyszany na pietrze.

O trzeciej siedem wspinatem sie waskimi schodkami do wejscia na strych.
Pare sekund p6Zniej wdychalem geste powietrze pomieszczenia, ktére dtugo
byto zamkniete.

O trzeciej dziesie¢ zapalilem malg lampke zawieszona na belce. Zaczatem
szukaé. Chociaz wiedziatem, ze w poblizu nie ma nikogo i ze mo6gtbym nawet
rzucic¢ sie na strychu do tanca, a i tak nikt by nie ustyszat, poruszatem sie jak
najcisze;j.

DwadzieScia minut p6zniej znalaztlem pudio w ksztalcie serca. Podniostem
je do Swiatta.

Na nim, na warstwie kurzu, zobaczylem swieze odciski palcow.

Otworzytem pudto.



Osy na strychu

1

Kiedy bylem dzieckiem, przewaznie chodzitem z glowa w chmurach, zamiast
mocno stapac¢ po ziemi. Ojciec zawsze mi to wyrzucal. Sam byl wzorcowym
przyktadem czlowieka mocno stgpajacego po ziemi. Miatl osiemnascie lat,
kiedy wymknat sie pisanemu mu losowi.

Od dwu stuleci wszyscy w rodzinie Salingeréw rodzili sie i umierali w tej
samej osadzie w stanie Missisipi liczacej dwa tysiace mieszkancéw. Dziadek
byt chtopem, pradziadek takze uprawiat ziemie i tak sie cofajac, natrafiamy
w koricu na tego niezapamietanego przodka, ktéry miat dos¢ Europy i wsiadt
na statek do Nowego Swiata.

Jak tamten Salinger sprzed dwu wiekow, tak tez mdj ojciec marzyt
o lepszym losie. Marzyl o 1$Snigcym tysiacem Swiatet Nowym Jorku. Ale nie
przewrocito mu sie w gltowie. Nie roil sobie, ze zostanie brokerem na Wall
Street albo aktorem na Broadwayu. Po prostu ustyszal, ze w Big Apple ludzie
nie maja czasu na przyrzadzanie sobie obiadéw i kolacji, i przyszto mu do
glowy, ze najlepszym sposobem, by ziemia Missisipi odkleita sie na dobre od
jego chtopskich butéw, bedzie otwarcie ruchomego kiosku z hamburgerami
i wyzbycie sie spiewnego akcentu z Potudnia.

Minelo troche czasu i splynelo troche potu, w koncu jednak objazdowy
kiosk zmienit sie w niewielki bar na Brooklynie, w ktérym wydawalo sie
mato, a jadlo duzo. Nie zmienit sie tylko ten akcent przywieziony z Potudnia,
przyklejony teraz do butéow ortopedycznych, ktére lekarz zalecit mu nosic¢
W pracy.

W 1972 roku ojciec poznat mioda dziewczyne, ktéra wyemigrowata
z Niemiec, moja matke. Spodobali sie sobie, pobrali sie i wynajeli mieszkanie
w nowojorskiej dzielnicy Red Hook, w ktérym w 1975 roku urodzilem sie ja,
pierworodny i jedyny syn Salingeréw.

Sasiedzi czasami ze mnie kpili. Powtarzali mi, ze mdj ojciec to redneck,
prostak z Poludnia, ale sie tym nie przejmowalem. W naszym kraju piekne
jest to, ze tak czy inaczej wszyscy jesteSmy dzie¢mi lub wnukami
emigrantébw. Bar stat sie dla mnie malym przyjaznym Swiatem, ktéry
wymuszal na ojcu i matce prace po czternascie godzin na dobe, a ja dzieki
temu mialem szmat czasu, zeby zatraca¢ sie w fantazjowaniu. Przede



wszystkim w czytaniu ksiazek i wiéczeniu sie po okolicy.

Red Hook w tamtym czasie bylo dzielnica podejrzang, strumieniami
ptyneta w niej heroina i caly czas szerzyla sie brutalna przemoc, tak ze
w nocy nawet patrole policji baty sie zapuszcza¢ w okolice portu. Szczupty
chtopaczek tatwo mogt wpasé w oko narkomanom czy innym wykolejencom.

Moja Mutti (ona takze nigdy nie wyzbyla sie swojego niemieckiego
akcentu, czym wciaz sie zamartwiata) prosita mnie, zebym nie watesat sie po
zakazanych zakatkach naszej dzielnicy. Moge przeciez siedzie¢ w domu przed
telewizorem jak wszyscy porzadni chtopcy w moim wieku. Ale zaraz catowata
mnie w glowe i pedzita do pracy.

Céz innego mogta zrobié?

Lecz ja zachowywalem sie ostroznie, nie bylem nierozsadny. Interesowat
mnie S$wiat, ale naprawde nie bylem glupi. W zadnym razie. Czytatem
mnostwo ksigzek. Nie moglo mi sie przydarzy¢ nic zlego. Wierzylem, ze
gdzie$§ tam w niebie zyje sobie béstwo, ktore chroni mito$nikéw ksiazek od
podtosci ziemskiego Swiata. Matka byla protestantka z ciggotami do
marksizmu, jak lubita podkreslaé, a ojciec baptysta z jedna jedyna ciggota:

zeby-tylko-nie-platat-mi-sie-pod-nogami-jakis-klecha. Sasiedzi byli
luteranami, hinduistami, muzulmanami, buddystami, zdarzali sie takze
katolicy.

Moje poglady na niebo byly niejasne i demokratyczne. A poniewaz czutem
na sobie oko boga mito$nikéw ksiazek, bez przerwy szczerze zapewniatem
Mutti, ze nie moze mi sie nic staé. I kiedy widzialem przez okno, ze Mutti
wychodzi z bramy naszej kamienicy z czerwonej cegly, w ktoérej mnie
zostawiata, wymykatem sie i zaczynatem ulubiona wlbczege. , Ten chtopiec
niszczy wiecej butow niz cata druzyna maratonczykow”, burczat ojciec, kiedy
matka oznajmiata mu, ze czas mi kupi¢ nowe, pokazujac, jak marnie wyglada
para ostatnio kupionych all staréw. Fanatycznie przepadatem za all starami.

Bardzo lubitem te moje wycieczki. Pociggaly mnie zwlaszcza stare katy
Red Hook: port, magazyny zbozowe, Sigourney Street, Halleck Street
i Columbia z patrzacymi spode tba Portorykanczykami, ten Swiatek konczacy
sie w oceanie jak zakrecony ogon skorpiona. Albo, co nie powinno dziwic, jak
statek kapitana Haka z Piotrusia Pana. Platanie sie po takich zakatkach sycito
wyobraznie. Kazdy zautek byl zagadka, kazdy budynek przygoda. Wszystko
to jasniato migotliwie w mojej glowie jak na filmie.

Niczego sie nie balem, bo mialem zapewniona opieke boga mitosnikow
ksigzek, co uznawatem za pewne. A to bylo niepewne.

Mialem dziesiec lat, najlepszy wiek, by cieszy¢ sie wolnoscia i zarazem nie



zdawaé sobie sprawy, jakie to trudne. Lagodne powiewy znad oceanu
oczyscily tamtego dnia powietrze ze smogu, a ja wilasnie krecitem sie
w poblizu Prospect Park i cieszytem, ze storfice juz mocniej grzeje. Usiadiem
na tawce z burrito w jednej rece i zimng cola w drugiej. Byltem krélem,
dopdki nie ustyszalem jakiego$S osobliwego dzwieku. Brzeczenia. Niskiego
i gtebokiego.

Popatrzylem w goére.

Nie zobaczytem zadnego bdstwa, ktére rozkoszowaloby sie czytaniem
jakiejs powieSci w galeziach klonu nade mna. Nie zobaczylem nawet
wiosennego blekitu, zobaczytem rdj. Brzydki, opasty, z naro$lami jak
ziemniak. I setki os, ktére brzeczaly i mi sie przypatrywaty. Kiedy jedna
odlaczyta sie od tej nieforemnej masy przypominajacej owoc z papier maché
(takie skojarzenie od razu przyszto mi do glowy, kiedy zobaczylem ten
brzeczacy kiab) i usiadta mi na reku, zeby ssaé resztki tluszczu z burrito,
bardzo sie przerazitem. Bo ta ruchliwa rzecz ujawnita mi, ze rzeczywistos¢
bierze goére. Jest prawdziwa i zta. Miata mi to swoje zto szybko wyrzadzié.

Okropne zto.

Co poczaé?

Bylem glupi, bo zamiast jej pozwoli¢, by ssata tluszcz z mojej reki,
i trzymaé nerwy na wodzy, czekajac, az skonczy positek, a potem po prostu
uciec, natychmiast rzucilem sie na trawe i zaczatem trzepac¢ reka. Uzadlity
mnie trzy. Dwie w reke, jedna w szyje. Szyja wkroétce tak mi spuchta, ze Mutti
chciala mnie zawieZ¢ na pogotowie. Nie doszto do tego, jednak od tamtego
dnia stracitem wiare w boga mitosnikéw ksiazek. Zaczatem sie natomiast baé
kazdego owada, ktéry sie do mnie zblizal. A pamie¢ o nienawistnym
spojrzeniu wszystkich tamtych os wracala do mnie zawsze, gdy tylko
uprzytamniatem sobie, ze wtasnie popetiam ghlupia nieostroznos¢.

Taka jak tamtego marcowego dnia.

Dlatego kiedy otwieralem pudto w ksztalcie serca, przypomnialy mi sie
0sy.

Odchylitem sie do tytu i krzyknatem.

Tutaj nie bylo os. Byla tylko warstwa kurzu i pozotkle fotografie.
Fotografie potamanych zombi. Tymi zombi byli Markus, Evi i Kurt.

Potamane zombi z Bletterbach.

Czysta zgroza.



Te fotografie zostaly z pewnoscia zrobione przez policje podczas ogledzin
miejsca zbrodni. Przypuszczalnie Werner je sobie przywlaszczyt i nawet Maks
pewnie tego nie spostrzegl... A moze Maks wiedzial wiecej? To pytanie
przemknelo mi przez glowe i zaraz gdzieS sie zapodziato, jakby powtarzato
rytm adrenaliny pulsujacej w moich zytach.

Okaleczenia na pierwszym planie. MieSnie przekrojone jak w rzeZni.
Odciete konczyny lezace w blocie. Te zdjecia byly jak rozpalone zelazo
wdzierajace sie gdzies w gtab moich wnetrznosci. Mimo to nie przestawatem
na nie patrzec.

Ich twarze.

Twarze, ktoére dotknety mnie do zywego.

Twarz Markusa poraniona kolczastymi krzewami jezyn, w ktére upadt,
z dlugimi glebokimi bruzdami jak od pazuréw dzikiego zwierzecia. Wyraz
przerazenia cztowieka, ktory jest Swiadomy bliskiej $mierci.

Twarz Kurta skurczona w grymasie bedacym kwintesencja rozpaczy.

Evi.

Cialo bez glowy rzucone na grube, poskrecane korzenie kasztanowca.
I ciemne bloto wokoét tego kadtuba jak jakas demoniczna aureola.

— Zegnaj, Evi.

Tak mimowolnie powiedziatem.

— Zal mi ciebie, zle, ze cie to spotkato — westchnalem. — Dotad ci tego nie
powiedziatem, ale zal mi naprawde.

W pudle w ksztalcie serca byly jeszcze dwa przedmioty.

Lalka. Zszyta ze szmatek, wypchana wata. To o tej lalce mowila Clara.
Takie lalki robi sie w domu, wystarczy tylko troche skrawkéw materiatu
i wiele cierpliwosci. Nie miata twarzy, moze kiedy$s kto§ narysowat ja
pisakiem, ale juz catkiem zniknela. Jasne wlosy zaplecione w dwa
warkoczyki. Poglaskalem je. Lalka przypominata mi Clare.

Zwrocitem uwage na pewien szczegét. Lalka byta wybrudzona. Miata diuga
suknie tancerki, a na niej bialy tyrolski fartuszek. To na tym fartuszku byly
plamy. Rozmazane i odrazajace. W ciemnym, brunatnym kolorze.
Instynktownie rozpoznatem, co to jest. Wypuscitem lalke.

Upadta i nie rozlegt sie zaden dzwiek.

Przeszedl mnie dreszcz, poczulem mdlosci. Otartem palce o dzinsy, by
wyzby¢ sie wrazenia, ze dotykatem czego$ skazonego. Oddychatem ustami,
bytem zdyszany jak zwierze. Drugiego przedmiotu nie odwazytem sie nawet
dotknad.

Siekiera.



Trzonek byl zlamany, dwie czeSci kto§ zwigzal zetlatym juz sznurkiem.
Ostrze l$nito w Swietle gotej zar6wki wiszacej nad moja gltowa. Zdjatem
koszule i postuzytem sie nia jak rekawiczka, zeby wyjac siekiere z pudta.
Potem te koszule spale, pomyslalem. Nie moégitbym jej znowu wlozy¢é na
siebie, juz sie jej brzydzitem. Brzydzilem sie tez mysla, zeby ustali¢, skad
wziely sie te plamy na lalce bez twarzy.

Na dnie pudta pod tymi dwoma przedmiotami lezata koperta, kiedys zétta,
teraz w kolorze rybiego brzucha.

Nabratem gleboko powietrza i ja wydostatem. Potem tylko obracatem ja
w palcach niezdolny do wykonania takiej najzwyklejszej czynno$ci jak
otwarcie jej, zeby zobaczy¢, co jest w srodku. Koperta byta lekka. Mineta cata
wieczno$¢, zanim odwazytem sie do niej zajrzec.

Dwie fotografie, prostokatny kartonik i kartka papieru ztozona na czworo.

I chyba wilasnie wtedy stracitem poczucie czasu.
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Pewnego dnia, gdzie§ w poczatkach naszego zwiazku, ale kiedy juz bylem
nieprzytomnie zakochany, zawioztem Annelise do dzielnicy, w ktorej sie
wychowatem. Zdecydowalem sie na to po dlugim wahaniu i ostatecznie
zrobitem to tylko dlatego, ze Annelise wcigz nalegala.

To juz nie byto Red Hook lat osiemdziesigtych z narkomanami w bramach
kamienic i dilerami opartymi o latarnie, z papierosem w ustach, mimo to
jednak troche sie wstydzitem tych obtupanych muréw i zaSmieconych
chodnikow.

Pokazalem Annelise port, dziewietnastowieczne magazyny i te nieliczne
zachowane bary, do ktorych matka zabraniata mi wchodzi¢. Postawilem jej
goraca jak ukrop kawe u Meksykanina, gdzie kupitem co najmniej potowe
moich drugich $niadan w dziecinstwie i mnéstwo kanapek w pdZniejszym
wieku.

Annelise nasza dzielnica ogromnie sie podobata. Mniej wiecej tak bardzo,
jak ona spodobata sie mojej Mutti, kiedy wieczorem przyprowadzitlem ja do
nas na kolacje.

Mutti bardzo sie ta wizyta przejeta. Kiedy otworzyla nam drzwi,
zauwazylem, ze wybrala najlepsza spédnice. A nawet natozyta makijaz.

Ojciec juz nie zyl, zmart nagle, na zawatl serca w czasie przygotowywania
tych swoich fantastycznych hamburgeréw z cebula, i mama musiata radzié¢
sobie sama z barem i artystycznymi ambicjami kaprysnego syna.



Kiedy zwierzylem sie jej, ze mam dziewczyne, z radoSci nie mogla sobie
znaleZ¢ miejsca. OczywiScie chciala o niej wiedzie¢ wszystko. OczywiScie
miatem ja przyprowadzi¢ do domu na kolacje. Przedstawic¢ jej. Naprawde jest
taka fadna? Taka wrazliwa? Taka utalentowana? I oczywiScie mysSlata o tej
kolacji przez wiele tygodni. Az wreszcie do niej doszto.

Annelise byta uszczesliwiona, ze moze rozmawiaé¢ z Mutti w swoim jezyku.
Cieszylem sie, styszac, jak matka wybucha przy tym Smiechem, co juz od
dawna sie nie zdarzato.

Poddata Annelise zyczliwemu przestuchaniu.

Urzekaly mnie opowie$ci mojej kochanej Annelise. Krampusy z nahajkami,
za$niezone szczyty Dolomitéw. Przedszkole w Cles, w drewnianym budynku,
szkola z oknami wychodzacymi na morze winnic, lato w Siebenhoch
i wyprawy w gory z Wernerem. Decyzja, by wréci¢ na stale tam, gdzie
rodzice ja wychowywali i gdzie Werner byl nie tylko jej ojcem, ale takze
Wernerem Mairem, wybitna osoba, cztowiekiem, ktéry zatozyt Ratownictwo
Alpejskie w Dolomitach. Boze Narodzenie w $niegu tak wysokim, ze przez
caly dzien nie mozna bylo wydosta¢ sie z domu. Przyjaciétki, z ktérymi
jezdzita na zakupy do Bolzano. I wreszcie decyzja, by pojecha¢ na studia do
Stanéw.

Mutti najbardziej fascynowaty opisy krajobrazéw. Annelise musiata do nich
wracaé wiele razy, Mutti prosita ja o nowe szczeg6ty, tak ze nawet zaczelo
mnie troche niepokoi¢ to jej naleganie. Moze mama byta juz w wieku, kiedy
emigranci marza o tym, by wréci¢ do swego kraju i w nim osias¢, chociaz
dobrze wiedza, ze tego, do czego chcieliby wrécié¢, juz od dawna nie ma.

Annelise opowiadata o swoich rodzicach, o tym, jak ja rozpieszczali i o nia
dbali, bo byta jedynaczka niemtodego juz malzenstwa, ktore stracito nadzieje,
ze bedzie mie¢ dzieci, wiec moze stad ta niezwyktla troska.

Opowiedziata, jak pewnego dnia ojciec poktécit sie z nauczycielka, ze
niesprawiedliwie ukarata Annelise. Jego zdaniem coérka na zadna kare nie
zashuzyla (tymczasem zastuzyla, i to jak, powiedziala moja narzeczona, bo
jezeli cos przykrego wali sie komus na glowe, to jednak nie spada to z nieba,
prawda?). Przypomniata tez sobie przepisy kulinarne, ktérych nauczyla ja
matka.

— Na pewno bylo ci bardzo mito dorasta¢ w tamtym miasteczku, Annelise?

— Miatam najszczeSliwsze dziecinstwo na Swiecie, pani Salinger.

Czy mozna temu zaprzeczyc¢?

Sniegi, taki. Czyste powietrze. Dwoje kochajacych rodzicéw.

Siebenhoch.



Szkoda, ze wszystko to byto nieprawdziwe.
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Nie zorientowalem sie, kiedy przyjechat, stracilem poczucie czasu i na pewno
nie tylko to. Nie styszalem, jak parkuje samochéd w alejce wjazdowej, ani
jego krokéw na schodach. Nagle poczutem, ze jego reka zaciska sie na moim
ramieniu.

Krzyknatem.

- To ty.

Prébowatem wybetkota¢ cos$ zrozumiatego. Ale mi sie nie udato.

Werner czekatl.

Uklakt, jeknat z bélu i podniést lalke. Zdmuchnat z niej kurz i ja pogtaskat.
Potem wlozyt ja z powrotem do pudta w ksztalcie serca.

Obserwowatem roztrzesiony jego zachowanie.

Wyjal mi z reki obie fotografie. Zrobil to delikatnie, nie patrzac mi w oczy,
przetarl je brzegiem swetra, ktéry miat na sobie, i wlozyl do koperty.
Dotaczyt do nich obie pozétkte kartki, wieksza i mata. Wiozyt do pudia
w ksztalcie serca siekiere i jej zlamany trzonek. Zamknat pudlo, wziat je do
rak i wstat.

— Zgas$ swiatlo, kiedy bedziesz schodzit.

— Gdzie... gdzie idziesz? — spytalem, a po ciele wciaz przebiegaly mi
dreszcze.

— Do kuchni. Musimy porozmawiad, a tutaj nie jest dobre miejsce.

Zniknat, zostalem sam.

Zszedltem na dol, trzymajac sie poreczy schodow. Balem sie, ze zawioda
mnie nogi.

Zastalem Wernera na jego ulubionym krzesSle. Zdazyl juz rozpalié
w kominku. Dat mi znak, zebym usiadl. Na stole postawit popielniczke, dwa
kieliszki i butelke grappy. Tak wygladata nasza normalno$¢. Gdyby nie to
pudto na jego kolanach, moze zdawaloby mi sie, ze wczes$niej doznatem
halucynacji.

Siekiera. Lalka.

Fotografie...

Moje domysty.

-1 to tyle? — spytatem.

Werner byt chyba nie mniej zdumiony moja reakcja niz ja jego.

— Siadaj i napij sie.



Tak zrobitem.

— Mysle, ze chcesz mi zadaé wiele pytan, prawda?

Tym razem bylem zdumiony tonem jego glosu. Werner nie byt ani
podniecony, ani wystraszony. Byl tym normalnym Wernerem, ktory
opowiada mi jaka$ dawna historie. Nie wiem, czego oczekiwalem, ale na
pewno nie takiej niezmgconej naturalno$ci, nie dwu kieliszkéw grappy
i ptonacego kominka.

Werner przypatrywal mi sie z nieodgadnionym wyrazem twarzy. Podsunat
mi kieliszek.

— Musisz mi odpowiedzie¢ na wszystkie pytania, bo inaczej, B6g mi
Swiadkiem, po wyjsciu z twojego domu pdjde prosto na policje.

Cofnat reke, kieliszek zostal na stole. Pogtaskat pudto.

— To nie takie proste.

— Musze wiedzie¢ wszystko.

Werner odchylit sie na oparcie krzesta.

— Musisz wiedzied, ze ja kochalem. Oboje ja kochalismy.

— Oklamywate$ mnie. To ty jeste$ tym przekletym zabdjca.

Werner odrywal sobie skorke przy paznokciu, pojawita sie kropla krwi.
Zaczat ssac palec.

— KochaliSmy ja, jakby byla nasza prawdziwa cérka - powiedziat po
trwajacym cate wieki milczeniu.

Wszystko bylo w kopercie. Fotografia obejmujacych sie Kurta i Evi. Kurt
i Evi pozdrawiajacy kogos reka. Na obu zdjeciach Evi trzymata noworodka.

Dziewczynke.

Jasnowlosa.

Imie tego noworodka bylo umieszczone na zlozonej na czworo kartce.
Annelise Schaltzmann. Swiadectwo urodzenia wystawione przez Republike
Austriacka. Corka Evi Tognon, urodzona trzeciego stycznia 1985 roku.
Swiadectwo urodzenia ujawniajace te niestychana rewelacje.

— Evi i Kurt mieli cérke.

— Tak.

— Wziates ja do siebie.

— Tak.

— Annelise.

— Tak.

Przeciagnatlem reka po twarzy. A potem skads z daleka ustyszalem wlasny
glos zadajacy to najstraszliwsze z mozliwych pytanie:

— I dlatego ich zabites?



Prawda o masakrze w Bletterbach
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— Byla taka malutka. Nawet nie ptakala. MysleliSmy, Ze nie zyje. Byla
pobrudzona krwia. Gdyby$ ja widzial w samym Srodku tamtej rzezi, gdybys$
widziat jej oczy. Blekitne, niewinne.

— Kto jeszcze byt z toba? — spytatem.

— Hannes, Maks i Giinther.

Poczultem, ze krew uderza mi do glowy.

— Przestan mnie oklamywac.

— Nic nie zrozumiates, Jeremiaszu. Annelise... On ja trzymat w rekach.

— Kto on?

— Morderca — odpowiedziat Werner.

Patrzyl przed siebie z furia. Z pudta w ksztalcie serca wyjat z6tta koperte.

Roztozyt na stole fotografie. Obok nich swiadectwo urodzenia. Takze maty
kartonik. Bylo to prawo jazdy wydane przez wladze austriackie. Na nazwisko
Oscar Griinwald.

Wziat je do reki, pokazal mi zdjecie Griinwalda.

— To on ich zabit.

— Dlaczego to zrobit?

— Przestalem o tym mysle¢. Juz od kilku lat.

Potozyl prawo jazdy z powrotem na stole. Przez chwile milczal.

— Oklamujesz mnie — powiedziatem.

Kiedy Werner znowu sie odezwal, na twarzy mial jaki$ bolesny grymas.

— To byla pierwsza rzecz, jaka zobaczyliSmy tam, na tej przekletej polanie.
Griinwald caly zachlapany krwia. Z siekiera w prawej rece i tym malenstwem
pod pacha.

Wyobrazitem sobie te scene.

Szum ulewnego deszczu. Sliskie bloto pod nogami. Spadajace kawatki skat.
Korony drzew chylace sie gwaltownie ku ziemi. Gluche dudnienie tej
niesamowitej nawalnicy. Okaleczone zwtloki na ziemi.

Wszystko to razem.

Brakowato mi oddechu.

— Kiedy nas dostrzegl, zaczal krzyczeé¢: ,Potwory! Potwory!”. Maks
i Giinther staneli jak wryci. Hannes zobaczyt zwloki Kurta i takze zaczat



krzyczed. Styszales kiedys, jak wrzeszczy kto$, kto wlasnie zwariowal? Ja to
styszatlem tam, w Bletterbach. Tam zreszta zwariowaliSmy wszyscy. Hannes
rzucil sie na Griinwalda, ja pobieglem za nim. A Griinwald ze strasznym
wrzaskiem ruszyl na niego. Przyciskal do piersi dziecko, a wysoko nad glowa
trzymat siekiere. Te siekiere, ktéra tu widzisz.

Wskazal na ostrze, ktérego nie miatem odwagi dotknaé, i powiedziat:

— Ujrzalem w myslach, jaka trajektorie przyjmie siekiera. WyobraZnia
podsuneta mi ten obraz bardzo precyzyjnie. Czas jakby stanal w miejscu. Nic
nie czulem. Kto§ wyciszyl do zera wszystkie odglosy. A mimo to nigdy
w zyciu nie odczulem tak wyraZnie rzeczywistosci.

Rece Wernera przecinaly powietrze w kuchni w Welshboden. Palito sie
w kominku, a ja czutem chtéd w kosciach.

Chtod Bletterbach.

Cht6d nawaknicy.

Zapodzial sie gdzie§ spartaiiski dom Wernera ze strychem kryjacym
tajemnice i butelka grappy na stole. To byto jak dekoracje, jak jaki§ komiks.
Stowa Wernera wdarly sie w glab czasu.

Byt zapach blota przemieszany z zapachem krwi. Wyczuwalem napiecie
w naelektryzowanym powietrzu.

Wyladowania, grzmoty.

Krzyk Hannesa.

Ale to juz nie byt krzyk Hannesa. Hannes zmart w chwili, gdy roztrzaskat
kula glowe swojej zony, oszalaly ze zgrozy doznanej w Bletterbach. To, co
teraz wyczuwaly moje zmysty, byto juz skamieling krzyku Hannesa. Werner
przechowywal te skamieline w swojej pamieci ponad trzydziesci lat.

— Siekiera byta zalana krwia. Wielkie ciemne skrzepy. Kto wie, jak dtugo
on tam stal, pewnie bez ruchu, z dziewczynka przyci$nieta do piersi,
trzymajac te zakrwawiona siekiere, ktéra zabit cala tréjke. Moze trwato to
kilka godzin. Tego nie wiem i nie chce wiedzie¢. Wtedy widziatem tylko ten
urojony lot siekiery w powietrzu i realny szalony bieg Hannesa. Griinwald
mogt doda¢ do masakry czwarte morderstwo. Wiec rzucitem sie na Hannesa.
Chwycitem go za noge. Runal na ziemie. Rozminat sie o wlos z wyobrazona
przeze mnie trajektoria siekiery. Zobaczylem twarz Griinwalda, Jeremiaszu.
Jaki miata wyraz...

Werner otart dtonie o spodnie. Powtarzatl te czynno$¢ w nieskoniczonos¢.

I znowu rzeczywisto$¢ gdzie$ mi sie zapodziata.

Poczutem zapach blota zmieszany z zapachem strachu.

— Griinwald ruszyt w nasza strone. Wszystko jak w zwolnionym filmie.



Potrzasnat siekiera jak trofeum wojennym, do piersi wciaz przyciskat
dziewczynke. Przyciskat ja tak mocno, ze mégt ja udusi¢. Hannes, padajac,
uderzyt o co$ glowa, miat zranione czoto. Widok jego krwi spowodowat, ze
znOw zaczalem styszeé realne glosy. — Werner potrzasnat glowa. — Nie wiem,
jak to wszystko sie we mnie ktebito.

Kropla potu sptyneta mu po skroni, po policzku, dotarta do zagltebienia
w brodzie.

I znikneta.

Wydato mi sie, ze byta czerwona.

— Pomyslatem, ze krew Hannesa potlaczylaby sie z krwia syna. To mnie
przerazito. A Griinwald wlasnie rzucit sie na mnie. Zdawalo mi sie, ze jest
wysoki na dziesie¢ metrow. Gigantyczny. Jak jaki$ lesny potwér z legend.
Miat wysadzone z orbit oczy, krew na twarzy, krew na ubraniu.

Werner podnidst butelke grappy i napit sie wprost z niej. Solidny 1yk,
potem drugi.

— Widzialem w zyciu wielu rannych i zabitych. Widziatem uciete koniczyny.
Widziatem, jak ojciec znosil z gorskiej wyprawy noge syna, widziatem synow,
ktérzy na kolanach btagali mnie, zebym uratowat ich ojca, ktéry roztrzaskat
sobie glowe o skaly. Widzialem, co robi sita cigzenia z cialem po czterystu
metrach spadania. Sam bylem bliski Smierci wiele razy. Odczulem, w jaki
sposOb Smier¢ sie do ciebie przybliza. Jak nagly powiew, ktory cie
zdmuchnie. Ale tamtego dnia w Bletterbach $mier¢ przybrata posta¢ giganta
z siekiera w reku, ktory wpatrywal sie we mnie z obledem w oczach. —
Werner przygladal mi sie przez chwile. — To byt krampus. Bez nahajki
i rogow, ale to byl krampus. Diabel. I... styszatem, co ten diabet mamrotat.

— Co takiego?

— Jaka$ magiczna formute. Nie mam pewnosci. A moze przeklenistwo. Nie
wiem. Nie rozumialem tego. Piorun zwalil drzewo w poblizu, jakie$ dziesieé
metréw od nas. Dudnito mi jeszcze w uszach, mialem obolate bebenki. A on
powtarzal jakie§ bezsensowne zdanie. Moze to byl zreszta tylko betkot
wariata. Zastanawiatem sie nad tym latami.

Werner przeciagnat reka po siwych wlosach.

Poczulem ssanie w zoladku. Znalem to magiczne ,zdanie”. Nie bylo
bezsensowne. To lacifiska nazwa.

Reka zdretwiala z zimna, ktére ciggnelo z innych miejsc i z innej ery,
siegnatem do kieszeni i wyjalem komoérke. Znalaztem zdjecie, ktére przystat
mi Mike. Podsunatem ekran Wernerowi.

— Co to jest?



— Jaekelopterus rhenaniae. To wlasnie mamrotat Griinwald.

Werner powtérzyt to sobie kilka razy, jak mantre, jak modlitwe. Ze
wzrokiem oddalonym od Welshboden o cale lata swietlne.

— Tak! - zawotal znienacka. — Wlasnie to powtarzal. Jaekelopterus
rhenaniae, skad to wiesz?

— Griinwald byt przekonany, ze takie stwory istnieja jeszcze tam,
w Bletterbach. Jaekelopterus rhenaniae, przodek skorpionéw, wymart
w permie — erze, z ktérej pochodza najglebsze warstwy wawozu. To miat by¢
ten ,potwor”, o ktéorym krzyczat Griinwald. Potwor... — Potrzasnatem gltowa
z niedowierzaniem. — Evi zlamala jego kariere, publikujac uzasadnienia
przeczace jego teorii. Griinwalda uznano przez to w $wiecie akademickim za
btazna. Stat sie pariasem.

Przypomniaty mi sie stowa Maksa.

— Byl osamotniony. Nie miat nikogo obok siebie. Co najwyzej — pokazatem
stwora na ekranie komoérki — swoje obsesje. Chcial koniecznie dopas¢ takiego
potwora, ale kiedy miedzy nim a jego uniwersyteckimi kolegami staneta Evi,
sam stal sie potworem.

Obejrzatem fotografie Griinwalda na prawie jazdy. Wysokie czoto, poczatki
lysiny. Krétkie wlosy, ciemne oczy, przymruzone, jakby byl krétkowidzem,
ktéry wstydzi sie nosi¢ okulary. Wzigtem do reki zdjecia z miejsca zabojstwa.
Roztozylem je na stole, jedno obok drugiego, jakby byly mozaika grozy.
Przeciggnatem po nich palcami. Opuszki mnie pality.

— Uciete nogi. I ramiona. Odcieta gtowa. Tak polowatl Jaekelopterus. Miat
szczypce rozwierajace sie na czterdzieSci szeS¢ centymetrow, ostre jak
brzytwa.

Usiadtem z powrotem.

— To byt szaleniec, Jeremiaszu. Szaleniec.

Trudno mi bylo w to uwierzy¢. Zdawato mi sie, ze to obted, a zarazem
wszystko sie tu zgadzalo. Nagle cata historia Griinwalda stala sie Scistym
ciagiem kolejnych punktéw na jednej linii, ktéra zaczyna sie w punkcie a,
przechodzi przez punkt b, aby na koniec zabarwi¢ sie krwig w Bletterbach.
Dowody na to miatem przed soba.

I jakby mato bylo tych dowodéw, jakas swoja czeScia znalaztem sie
w Bletterbach tamtego kwietniowego dnia 1985 roku. Przenikat mnie chtod.

Mogtem go zobaczy¢.

Mogtem styszeé, jak wyrzuca z siebie to przeklenstwo sprzed milionow lat.

Jaekelopterus rhenaniae.

— Co byto potem?



— Griinwald przenikliwie krzyknat. Ale Giinther byt od niego zreczniejszy.
Piorun wybudzit go z szoku. Rzucit sie z furia na Griinwalda. Chwycit go za
biodra i przewrdcit na ziemie. Dziecko potoczyto sie po btocie i gdyby nie
przytomno$¢ umystu Maksa, spadioby z urwiska. Zaczelo ptakaé. Jakby
miauczat kotek, nie dziecko. Giinther ciagle zmagat sie z Griinwaldem.
Podniostem sie i pobieglem mu z pomoca. Bilem Griinwalda na oslep.
Wreszcie wydartem siekiere z rak tego szubrawca. Uniostem ja i krzyczatem
ze wszystkich sit, do zerwania strun gltosowych. To nie byla moja reakcja,
jakby odezwalo sie we mnie jakie$S zwierze. Potem zdalem sobie sprawe, ze
trzonek siekiery jest $liski od krwi. Znowu krzyczatem, teraz ze zgrozy.

Wskazal na dwie czesSci trzonka zwigzane sznurkiem.

— Ztamatem to, bijac siekiera o skale. Uderzalem mocno, poranitem sobie
palce. Kiedy sie uspokoitem, Gilinther wciaz jeszcze tlukt pieSciami
Griinwalda. Rozbil mu twarz doszczetnie, zmienila sie w bezksztaltng krwawa
maske. Zabije go, pomyslatem. I wiesz, co ci powiem, Jeremiaszu?

To pytanie zawisto w prézni, nie odezwaltem sie.

— Ja takze chciatem, zeby ta bestia zginela.

Bestia — powiedziat.

— Jednak nie chciatem - podjal Werner po trwajacym wieczno$¢ milczeniu
— zeby Gilinther stal sie morderca. Byl impulsywny, ale miat zlote serce.
Gdybym mu pozwolit zabi¢ Griinwalda, juz zawsze dreczylyby go wyrzuty
sumienia. Krzyknalem na niego. Przestal sie zneca¢ nad Griinwaldem. Rece
miat cate we krwi, a tamten lezat pod nim i cicho jeczal. Z ust wydostawaty
mu sie kriwawe banki powietrza. Nie czulem litoSci. Ale kazatem Giintherowi
zostawi¢ go w spokoju, a Giinther, pewnie z nawyku, postuchat mnie. -
Werner westchnat. — Maks tymczasem umyt dziecku buzie. Juz nie ptakato,
ale trzesto sie z zimna, wiec zaczeliSmy je ogrzewac, jak sie dato. Hannes
kleczat przy zwlokach syna i okropnie szlochal, nie mégt sie uspokoi¢.

Werner znowu westchnal. Gleboko i dlugo, trwalo to niemal
w nieskonczonos¢.

— Wiedzialem, ze jezeli bede dalej tkwi¢ biernie w Srodku tej rzezi i nie
podejme zadnej decyzji, to z pewnoscia zwariuje. Tak jak Hannes. Nalezato
co$ postanowi¢. Dlatego zaproponowatem, co nalezy zrobic.

— Zaproponowates cos? Co tu mozna byto zaproponowac?

— Sprawiedliwo$¢ ma trzy odmiany, Jeremiaszu. Jest sprawiedliwos¢ boza.
Ale B6g tamtego dnia patrzyl w inna strone. Nie przyfrunat aniol, zeby nam
podpowiedzieé, jak mamy postapi¢. MieliSmy tylko w rekach dziecko, ktére
mogto umrze¢ z zimna, szlochajacego Hannesa, tego szalefica z obtakanym



wzrokiem i krew, wszedzie krew.

Umilk? na chwile.

— Jest tez sprawiedliwos¢ ludzka. MogliSmy zwigza¢ Griinwalda i zawlec go
do miasta. Odda¢ policji. Ale ja juz mialem do czynienia z ludzka
sprawiedliwoscia i zawsze Zle na tym wychodzitem. Pamietasz, co ci
opowiadatem o poczatkach Ratownictwa Alpejskiego w Dolomitach?

— O tej wyprawie ratunkowej, w ktorej zgineli twoi przyjaciele?

— Mialem sprawe sadowa. Uznali, Ze to ja ponosze wine za wypadek. Skoro
ja jeden ocalatem, twierdzili, to na pewno tamci zgineli przez jakie§ moje
zaniedbanie. Pomy$l tylko. Co ten sedzia moégt o tym wszystkim wiedzie¢?
Czy mogl wiedzieé, co czuje ktos, kto musi przeciac line asekuracyjna taczaca
go z przyjacielem, ktéry ztamat sobie kregostup? Nie, nie mégt o tym
wiedzie¢ nic. Dla sedziego liczylo sie tylko to, zZe ja zyje, a inni zgineli. Wiec
trzeba mnie skazad.

— Biada zywym - powiedziatem.

— Uniewinnili mnie dzieki jakiej$ sztuczce prawniczej. To samo prawo, na
podstawie ktorego mnie oskarzali, zezwalalo wypusci¢ mnie na wolnosé, bo
w jakim$ paragrafie znalazl sie przecinek wstawiony tam nie wiadomo przez
kogo i nie wiadomo dlaczego. — Werner energicznie potrzasnal glowa. — Nic
nam po ludzkiej sprawiedliwosci.

— A ta trzecia sprawiedliwo$¢? Co to takiego?

— To sprawiedliwo$¢ naszych przodkéw.

Skrzyzowal rece na piersi i czekal, jak na to stwierdzenie zareaguje. Nie
zareagowatem. Siedziatem bez ruchu, czekatem, co powie.

— Nasi przodkowie znali géry. Nasi przodkowie modlili sie do skat
i ztorzeczyli lodom. W ich czasach nie istnialo prawo, z ktérym dzisiaj
musimy sie liczyé. Rodzili sie jako niewolnicy i umierali jako niewolnicy.
Dreczyly ich gléd i pragnienie. Ich dzieci umieraly jak zwierzeta. Chowali je
w skalistej ziemi i plodzili nowe z nadzieja, ze te sie uchowaja.

Popatrzyl w sufit i gdzie§ powyzej sufitu.

Powyzej nieba.

Powyzej przestworu.

— Nasi przodkowie obrali wlasciwy spos6b zado$éuczynienia za krew
zyjacych.

Uprzytomnilem sobie, ze oddycham ptytko. Stowa Wernera wbijaly mi sie
w pier§ jak gwoZdzie. Jak gwozdzie do trumny, dtugie i grube. Nabratem
powietrza, jak najgtebie;j.

Werner tymczasem wstatl i rozlozyt na stole mape.



— ByliSmy tutaj. ZwiazaliSmy go i na zmiane na wilasnych plecach
znosiliSmy na doét. Nikt nic nie méwil, bo to nie bylo konieczne. Tylko
przekazywaliSmy go sobie. Giinther, Maks i ja. Na Hannesa nie mogliSmy
liczyé, szlochat i wotal syna. Blagal, by syn mu wybaczyl, ze go nie
zrozumial, ze nigdy mu nie powiedzial, jak bardzo jest z niego dumny. Ale
zmarli nie wystuchuja naszych btagan. StaraliSmy sie go jako$ pocieszad.
Daremnie. Nie stuchatl nas, bo moze — westchnal — my takze, kiedy wlekliSmy
tego przekletego nikczemnika do jaskin, byliSmy jak zmarli.

Zmrozito mnie.

— Do jaskin.

Werner stuknal palcem w mape, wskazat doktadne miejsce.

— Nasi przodkowie zawsze wrzucali tutaj mordercow, gwalcicieli,
wichrzycieli. Kto przelat czyjas krew, kto wyrzadzit szkode osadzie, konczyt
tutaj. Niewazne, czy byl bogaczem, czy biedakiem, szlachcicem czy
prostakiem. Jaskinie sa wielkie i ciemne. Przygarniaja wszystkich.

Czyzbym dostrzegt na jego twarzy drwiacy grymas?

Mialem nadzieje, ze nie.

— WiedZzmy - powiedziatem cicho, przypominajac sobie, co méwita mi
Verena. — WiedZmy takze wrzucano do jaskin.

— Wrzucano.

— Chociaz byly niewinne.

— To sie dzialo w innych czasach, Jeremiaszu. My wiedzieliSmy, ze
Griinwald nie jest niewinny. I wrzuciliSmy go.

— A nie... nie baliscie sie, ze sie wydostanie?

Wernerowi wymknat sie ton kpiacy i opryskliwy.

— Nikt nigdy nie wydostat sie z jaskin Bletterbach. To pieklo. Pamietasz, co
sie stalo w kopalni? Zawalita sie Sciana i wszyscy gérnicy utoneli. Tam, pod
Bletterbach, sq wielkie jeziora. Podobno sa nawet siarczane rozlewiska. Tam
jest caly osobny $wiat.

— I tam go zaniesliscie.

— Tam bylo jego miejsce. Obaj z Maksem zeszliSmy nizej, a Giinther zostat
przy wejsciu i od czasu do czasu krzyczat do nas, zebySmy nie stracili
orientacji. Kiedy te krzyki staty sie cichutkie jak westchnienia, natrafiliSmy
wreszcie na studnie. Wygladata jak ztowroga ogromna Zrenica.

— Griinwald jeszcze zyt?

— Oddychat. Jeczal. Zyl, jakzeby inaczej. Giinther go nie zabil. Zabralem
mu jeszcze prawo jazdy, jedyny dokument, jaki mial przy sobie. A potem go
wrzuciliSmy.



— To prawo jazdy bylo ci potrzebne?

— Tak, z dwu powodéw. Gdyby kiedyS wyptynely z jaskin jego zwtloki,
gdyby je wyniosty podziemne prady, to nikt nie powinien sie dowiedzie¢, kto
to byl. Nie zastuzyt nawet na tabliczke z nazwiskiem na grobie. Ale chcialem
tez zachowa¢é sobie co$, co przypominaloby mi moja wsciekto$¢ z tamtego
dnia. Chcialem, zeby nigdy we mnie nie wygasta. Kiedy czutem, ze stabnie,
wchodzitem na strych i patrzylem temu szubrawcowi prosto w oczy. Wracat
gniew, a wraz z nim tamto poczucie, ktorego doswiadczytem, wrzucajac
Griinwalda do jaskin. Poczucie, ze dopelnita sie sprawiedliwos¢.

— Ta sprawiedliwo$¢ przodkow.

— Kiedy wyszliSmy z jaskin, Hannes patrzyl juz catkiem nieprzytomnie,
a Giinther drzat jak lisé. — Werner skrzyzowat ramiona i podniést wzrok do
sufitu. — Po paru latach... na krétko przed jego wypadkiem, spotkatem go
kompletnie pijanego.

— Tutaj, w Siebenhoch?

Werner pokrecit gtowa.

— Nie. W Cles, gdzie wtedy mieszkalem. Préobowal sobie jako$ ulzy¢. Wciaz
sie obwinial i bit pekiem kluczy. Do krwi. Jakby zwariowatl. To on wychodzit
z jaskin ostatni, a tam, w Cles, twierdzit, ze gdy odeszliSmy juz dos¢ daleko,
styszat za soba jakis$ glos. Jakie$ glosy. Glosy kobiet, ktore wotaty o pomoc.
Wotaly jak chdr, tak sie wyrazil, jak jakis chor.

— Chryste...

— Tamtej nocy wszyscy oszaleliSmy.

— A co sie dzialo z dzieckiem?

Chociaz widziatem Swiadectwo urodzenia i fotografie, nie bylem jeszcze
w stanie wypowiedzie¢ imienia tego dziecka.

— ZnalezliSmy miejsce, gdzie mozna sie bylo troche schroni¢. Marne, ale
musialo wystarczy¢. RozpaliliSmy ognisko. KotysaliSmy dziewczynke na
zmiane. Byla glodna. A my mieliSmy dla niej tylko wode i cukier. Potrzebny
byltby lekarz, ale w dalszym ciagu przeSladowata nas nawatnica. — Zabebnit
palcami po stole. — To byto jakies fatum: ulewa, bltyskawice, grzmoty. Trwalo
to bez konca. I bez konca wciaz potem o tym mys$latem.

- O czym?

— O dziewczynce. Urodzita sie w Austrii, bo tam mieszkali Kurt i Evi.
A w Siebenhoch nikt nic o niej nie wiedzial.

— Bo byta dzieckiem nieslubnym.

— Jasne, wilasnie dlatego. Kurt bat sie, jak na dziecko zareaguje ojciec.
Markus wiedzial o dziecku, ale on nie zyl, nie wymknat sie temu szaleficowi,



ktérego wilasnie wrzuciliSmy do jaskin. Komu mozna powierzy¢ te
dziewczynke? Byly tylko dwie legalne mozliwosci. Albo rodzinie Kurta, albo
matce Evi.

— Pijaczce.

— Otéz to.

— Nie bylo zadnej innej rodziny?

— Zyl ojciec Evi, ale gdzie mieliémy go szukaé¢? Dobre sobie. Czy oddatby$
dziecko na wychowanie takiemu typowi, ktory rzucit zone, a wcze$niej zrobit
z niej wiecznie pijang wywloke? A sam byt ordynarnym awanturnikiem?

Potrzasnatem glowa.

— I wtedy postanowites, ze sam ja weZmiesz na wychowanie.

— Nie. Wtedy postanowitem, ze pomoge Hannesowi, by powierzono dziecko
im. Przyszlo mi do glowy, ze pomoze w tym brat Giinthera, Manfred.

— Dlaczego on?

— Manfred dobrze sobie radzil z urzedami. W dodatku byt zaprzyjazniony
z jakimi$ politykami. To sie moglo przydaé. Rzecz nie byla niepodwazalnie
pewna, ale... tak wlasnie tamtej nocy postanowitem. WyszliSmy z wawozu.
Siebenhoch bylo odciete od S$wiata. OddaliSmy dziewczynke Hannesowi
i Helene, chociaz oboje byli wstrzasnieci Smiercig Kurta. Nie mogltem jednak
wiedzieé, co zrobi Hannes pare godzin péZniej... — Westchnat. — Potem przez
kilka dni trzymatem dziecko u siebie. Giinther i Maks byli kawalerami, tylko
ja mialem Zone, rozumiesz?

— Wziates dziewczynke do domu.

— Herta... Szkoda, ze nie mogles widzie¢, jak zareagowata. Byla zgnebiona
i wystraszona, zta na mnie, bo mogltem nie wyjs¢ cato z tej wyprawy, ale
kiedy zobaczyta dziecko, jakby zmienila sie w kogo$ innego. Wziela je na
rece, przewinela je, nakarmita, a kiedy Annelise usnela, dopiero wtedy kazata
mi o wszystkim opowiedzie¢.

— Takze o jaskiniach?

— Powiedziala, ze nalezato tak postapic.

Gdzies z dala od domu zakrakata wrona.

Plomienie w kominku zmienilty sie w zarzace glownie.

— Hannes zabit Helene w nocy, zastali go otepiatego z dubeltowka
w rekach. Powiedzial mi o tym Maks. Wpadl do nas jak tajfun, prawie
wyrwat drzwi z zawiaséw. Wkroétce sprzatnieto usypiska z szosy, aresztowano
Hannesa, a my mieliSmy powierzy¢ dziewczynke opiece spoteczne;.

— I dopiero wtedy postanowite$ wziac¢ ja do siebie?

— PostanowiliSmy o tym razem. Maks, Gilinther, Herta i ja.



— Prawo na to pozwalato?

— Ta dziewczynka nie zaslugiwala na sierociniec. Zadne dziecko na co$
takiego nie zasluguje. — Werner ozywit sie, byt poirytowany. — My mieliSmy
da¢ jej mitos¢, ktorej Evi i Kurt juz jej da¢ nie mogli. Bo kto§ — juz niemal
krzyczat - te ich mito$¢ jej odebrat. Ktos, kto ich zmasakrowal! Zmasakrowat!

Chwycit trzonek siekiery i rzucit go na posadzke.

— Mogli to uznac za porwanie dziecka.

— Mysl sobie o tym, co chcesz, Jeremiaszu. Ale postaraj sie wejS¢ w nasze
potozenie i zrozumieé, co wtedy czuliSmy.

— Jak to sie potoczyto?

— MusieliSmy na miejscu zbrodni zatrze¢ $lady istnienia dziecka.
WrécilisSmy do Bletterbach. PrzeczesaliSmy tamta polane, szukajac
wszystkiego, co mogloby dac¢ policji jakieS§ wskazowki o istnieniu
dziewczynki. Byla lalka, butelka ze smoczkiem. PozbieraliSmy wszystko.
ZabraliSmy takze te kawatki siekiery. BaliSmy sie, ze policja doszuka sie
odciskéw palcow i pokrzyzuje nasze plany.

Przypomnial mi sie ten plik relacji ze Sledztwa policyjnego, ktory pokazat
mi Maks.

— Niepotrzebna fatyga — powiedziatem.

— To wiemy teraz, ale wtedy? Wrécilismy do miasta, kiedy koparki
drogowcéw triumfalnie do niego wjezdzaty. W sama pore.

— Annelise...

— Czekatem na zakoniczenie wstepnego dochodzenia, nie ruszajac sie
z domu. Na zakupy jezdzitem do Trydentu, przestraszony, ze kto§ moze mnie
zobaczy¢ z torba pelna jedzenia dla niemowlat i pieluszek. Wszedzie
widzialem policjantéw gotowych mnie aresztowac. Balem sie wlasnego
cienia, dostownie. Kiedy zamknieto dochodzenie, od razu wyjechatem z Herta
i dzieckiem. Zapakowalem je w nocy do auta i ucieklismy.

— Do Cles?

— Nie, nie do Cles, tylko tutejsi tak do dzi§ mysla. Nie. To byloby
nieostrozne. Pomo6gl nam wtedy Manfred. Manfred takze o wszystkim wie.
Miat wtedy mate mieszkanie w Merano. Na tyle daleko od Siebenhoch, ze
nikt nie mogl nas rozpoznaé. I tak ukrywaliSmy sie prawie rok. Manfred
i Maks postarali sie o sfalszowane dokumenty. Nigdy mi nie powiedzieli, jak
to zatatwili, i nigdy ich o to nie pytalem. Ale jako$ sobie z tym poradzili.
I dopiero wtedy przenie$liSmy sie do Cles.

Werner zapalit papierosa. Byt blady, czoto mial wciaz zmarszczone, nie
mijato napiecie.



Tamta historia dobiegta korica.

— Maks i Gilinther rozpowiadali, ze Herta jest w ciazy, ale sa klopoty,
potrzebuje leczenia. A ja musialem sie wycofa¢ z Ratownictwa Alpejskiego,
rzekomo po to, zeby nie naraza¢ dziecka na osierocenie. Czas biegl, ludzie juz
o nas nie mysleli. Kiedy potem przyjezdzaliSmy do Siebenhoch na wakacje,
wszyscy méwili do Annelise po imieniu, jakby znali ja od lat. — Werner
wzruszyl ramionami. — Taka site maja pogtoski. Ale ty jeszcze o jednym
musisz ustyszec.

— O Smierci Glinthera.

Werner skrzyzowat ramiona na piersi, oczy mu btyszczaty.

— Tak, chodzi mi o Giinthera. Kiedy go widzialem po raz ostatni, w 1989
roku, juz utracit kontrole nad soba. Znalazt ekspertyze Evi i wbil sobie do
glowy, ze Griinwalda postat do wawozu jego brat. Chcial zabi¢ Manfreda,
jasno mi o tym moéwit. Odwodzitem go od tego, jak mogltem. Przekonywatem
go, ze to tylko jego szalone urojenie. Ale pare dni pdznie;j...

— Zdarzy! mu sie wypadek.

— Nie wytrzymat, jego umyst nie radzit sobie z tym. Zabit sie. Gilinther byt
ostatnig ofiara Bletterbach.

Werner skoniczyt. Nalat grappy do kieliszkow, podsunat mi.

Tym razem wypitem.

— 1 co teraz? — spytatem.

— Teraz kolej na ciebie, Jeremiaszu. Musisz wybrac. Ktorej sprawiedliwosci
ufasz?

Nie umialem mu na to pytanie odpowiedzieé, nie wiedzialem ktore;.
Spytatem tylko:

— Dlaczego nigdy nie powiedziate$ o tym Annelise?

— Z poczatku myslatem, zeby jej wszystko opowiedzie¢. Ale
przekonywalem siebie, ze trzeba z tym zaczekad, az skoficzy osiemnascie lat
i bedzie na tyle dorosta, zeby wszystko zrozumie¢. Po to przechowywatem
pudio w ksztalcie serca. Wiedziatem, ze same stowa bez dowodéw tylko jej
zamaca w glowie. Moze wrecz podejrzewalaby, Ze jej ojciec na starosé
zwariowal. P6Zniej uznalem, Ze osiemnasScie lat to za malo. Byla jeszcze
dzieckiem, chociaz zapisata sie na kurs prawa jazdy i marzyla o Ameryce.
RozmawialiSmy o tym z Herta i wspdlnie zdecydowaliSmy, ze dopiero kiedy
sama zostanie matka, bedzie potrafita zrozumieé¢ i zaakceptowaé to, co
zrobiliSmy dla niej w osiemdziesiatym piatym...

— I urodzita Clare...

— Ale wtedy byla za oceanem, a Herta umierata. MogliSmy jej o tym wtedy



mowic?

— Nie.

— A teraz, Jeremiaszu? Czy to byloby madre, gdybym teraz opowiedziat jej
o wszystkim?

Na to pytanie mozna bylo odpowiedzie¢ na tysiace sposobow. Werner
rzucit mi je bez namystu, a bylo tak, jakby mi tadowal na plecy ciezar
miliona ton.

— Wedle ludzkiego prawa — powiedzialem — Annelise powinna wiedzieé, ze
jej ojciec zgingt w tamtym wawozie, a czlowiek, ktory wziat na siebie jego
role — méwitem z pochylona glowa — ma na sumieniu morderstwo i porwanie
dziecka. Wedle prawa bozego... — uniostem glowe — nie znam sie na tym
prawie. Ale przypuszczam, ze wedlug prawa bozego wszystko to nie ma
najmniejszego znaczenia, a jezeli ma, to umozliwienie Annelise dorastania
w kochajacej rodzinie, a nie w jakim$ sierocincu czy nie wiadomo gdzie, byto
decyzja jak najbardziej sprawiedliwa.

Werner przytaknal.

Zmusitem sie do uSmiechu.

— Slowem, jeden glos przeciw, jeden za.

— A wedtug prawa przodkéw?

Roztozytem rece.

— Postuchaj, Wernerze. Jestem synem imigrantéw, nie mam pojecia, kim
byli moi przodkowie, i prawde moéwiac, nigdy to mnie nie ciekawito. Mam
tylko jednego przodka: ojca. Biedaka, ktéry zameczat sie cale zycie praca,
robigc hamburgery po pie¢dziesigt centow sztuka, zeby optaci¢ mi szkote
i dentyste. — Glos na chwile mi sie zalamal, ale ciggnatem dalej: — Moge
zatem moéwi¢ tylko za siebie. A w dodatku nie wiem, czy to, co mi
opowiedziate$, nie jest przypadkiem zmyslone, czy to wszystko prawda.
Wiem tylko, ze przekazujac mi to, otworzyte$§ przede mna serce, i wiem, zZe
sam w te szalong historie wierzysz. Wariaci sa czasami bardzo przekonujacy.

Werner patrzyt na mnie przez chwile. Zaciagnat sie papierosem, zakaszlat,
wrzucit go do kominka.

— Cokolwiek zechcesz zrobié, zréb to jak najszybciej. — Werner pochylit sie

do mnie, jastrzebie oczy przeszyly mnie na wylot. — Bo ja umieram,
Jeremiaszu.

- Jak to...

— Bole kregostupa. Tu nie chodzi o kregostup. To rak. Tego nie da sie
operowad.

Zamilklem catkowicie.



— Annelise... - wyrzucilem z siebie w koncu.
— Nie moze sie o tym dowiedzie¢ od ciebie.
- Ale...

— Co zamierzasz zrobié, Jeremiaszu?
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Kiedy wyszedlem z domu w Welshboden, marcowe powietrze pachniato
jeszcze $niegiem, ale gdzie§ pod tym zapachem kryly sie oznaki rozkladu.
Wyczuwatlem dokota jakby zmeczenie przyrody. Takie samo, jakie czulem
w sobie.

Usiadtem za kierownica i wydato mi sie, ze mam ramiona tak ciezkie,
jakbym cale popotudnia nosit pnie. W glowie nie milkly tamte krzyki
w Bletterbach.

Podczas opowieSci Wernera zaciskalem szczeki tak mocno, Ze teraz
odczuwatem bol. Mialem wrazenie, jakbym ugryzt jaki§ zakazany owoc.
Ukryty gdzie$ tam waz kpil sobie ze mnie.

No to juz wiesz, powiedzialem sobie.

Nie, dalej nic nie wiesz.

Opadtem za kierownice catkiem wykonczony.

Bylem rozdarty. Z jednej strony czulem, ze nalezaloby natychmiast
powiedzie¢ o wszystkim Annelise. O tym wszystkim, co przed chwila
ustyszatem od Wernera. Z drugiej przekonywatem siebie, ze nie mam do tego
prawa. To musi zrobi¢ Werner. Zloscilem sie na niego, ze postawil mnie
w tak trudnej sytuacji. Ciezar byt nie do zniesienia i on sam powinien go
dZzwigaé, nie ja. Uderzalem w kierownice z catej sily, jaka mi jeszcze
pozostata. To niestuszne. Ale co byto stuszne w calej tej historii?

Smier¢ Evi? Smieré¢ Kurta i Markusa?

A Griinwald?

Czy nie mial prawa do zwyklego procesu? Sprawiedliwo$é ludzka, jak
wyrazat sie wzgardliwie Werner, doprowadza do pomytek, raczej obwinia
stabych, ale to dzieki niej r6znimy sie od zwierzat.

Naprawde tak myslatem? Naprawde na miejscu Wernera zachowatbym sie
inaczej? Czy gdyby Annelise oddali do sierocifica albo zostawili pijanej
matce, bylaby teraz ta sama Annelise, ktéra kochatem? Mialaby te same
marzenia, ktére nas potaczyly? Czy raczej bylaby skazana na zycie pelne
upokorzen?

Co roznito kobiete, ktéra kochatem, od, powiedzmy, Brigitte?



Niewiele albo nic.

Nabratem gtebiej tchu.

To sie jeszcze nie skoniczyto.

Wrzucilem bieg i nacisnalem pedat gazu.

3

Tym razem nie bylem ani uprzejmy, ani wyrozumialy. Odepchnatem Verene
tak mocno, ze mogla upasc. Patrzylem tylko na Maksa, ktory stat
w przedpokoju. Po raz pierwszy widzialem go w cywilnym ubraniu.

— Musimy sie rozméwié — powiedziatem, skandujac gto$no stowa. — Pozwdl
ze mna.

— Wy nie macie sobie nic do powiedzenia — krzyknela oburzona Verena —
a ty masz wyj$¢ z naszego domu!

Wydrapataby mi oczy, gdyby Maks nie zareagowat i jej nie powstrzymat.
Potem, wciaz ja obejmujac, rzucit:

— Zaczekaj na mnie na dworze, Salinger.

Zamknatem drzwi.

Styszatem krzyki Vereny i spokojny glos Maksa. Uciszal ja. Potem drzwi sie
otworzyty. Szpara Swiatla, ktéra zaraz znikneta. A przy mnie znalazt sie Maks
z rekami w kieszeniach, ze zgaszonym papierosem w ustach. Czekatl na to, co
mam mu do powiedzenia.

— Ona o tym wie?

Dhugo mi sie przygladat.

- O czym?

— O Annelise.

Maks zbladt albo tylko tak mi sie w ciemnoS$ciach wydato. Nie mégtbym za
to reczy¢. Na pewno drgnal. Wziat mnie za tokieé, odciagnat daleko od drzwi.

— Chodzmy dale;.

— Werner powiedzial mi o wszystkim.

— O wszystkim?

— O Griinwaldzie. O jaskiniach. O dziecku Evi i Kurta. I o Giintherze.

Maks zatrzymat sie przy latarni.

— Co jeszcze chcesz wiedziec?

— Co zrobiliscie z Manfredem, zeby zatrze¢ slady po dziecku?

Maks sie uSmiechnat.

— Komputery w tamtych czasach byly jak szafy i na nic sie nie przydawaty.
Poza tym kto je mial? My nie. Biurokracja przepada za papierem. To wielka



machina, Slepa i glupia. A trzeba tez pamietac o zelaznej kurtynie.

— Austria bylta krajem zaprzyjaZznionym.

— Istotnie. Ale gdyby Annelise urodzita sie we wschodnich Niemczech albo
w Polsce, oszczedzitoby mi to rozwiazywania wielu tamigtéwek. A Austria nie
byla krajem sprzymierzonym, tylko neutralnym. Tyle ze to juz polityka,
a tobie nie o polityke chodzi, prawda?

— Mnie chodzi o wszystko.

— Dlaczego?

Przysunatem sie i popatrzytem mu z bliska w oczy.

— Bo chce wiedzie¢, czy mnie nie zbywacie wymystami. Chce zrozumied,
czy musze rujnowac zycie kobiety, ktéra kocham, czy nie.

Maks sie rozejrzat.

— Po co to przedstawienie?

Cofnatem sie i zapalitem papierosa. Plomien zapalniczki na chwile mnie
oSlepit.

— Méw dale;.

— Pomysl, w jakim Swiecie zyliSmy wtedy. Zimna wojna. Pelno szpiegéw.
Tu, u nas, terrorysci. Dochodzily stuchy, ze maja swoje bazy za granica,
i potem to sie potwierdzito. Co wiecej, wielu z nich do dzi§ mieszka
w Austrii. Zeby pojechaé¢ do Innsbrucka, trzeba bylo przejsé przez kontrole
celng. Paszporty nie obowiazywaly, juz istnialy jakie§ porozumienia
miedzynarodowe, ale wszedzie byto pelno policji. — Maks zrobit reka ruch
nasladujacy podnoszenie i opuszczanie szlabanu granicznego. — Po naszej
stronie policja wloska, po tamtej austriacka. Przejazd przez Brenner
pochtanial mnéstwo czasu. Jedna jedyna rzecz byla identyczna w obu
krajach: biurokracja. Kiedy postanowiliSmy, ze dziewczynke bedzie
wychowywat Werner z Herta, zrozumialem, ze i ja, i Manfred musimy
zaryzykowa¢ i odegra¢ wazne figury. Gilinther nigdy nie byt orlem, a Werner
byt zanadto wystraszony i zanadto tu znany, zeby sie na co$ takiego odwazy¢.

— Na cos nielegalnego?

— Na coS$ delikatnego. To bylo jak operacja na otwartym sercu. A widziates,
jakie rece ma Werner? — USmiechnat sie.

Ja czekalem nieporuszony. Zapamietywatem kazde jego stowo. Czekalem
na pierwsze niejasnosci, na pierwsze sprzecznosci...

— Méw dale;j...

— MusieliSmy zdoby¢ Swiadectwo zgonu jakiej$§ dziewczynki w wieku
Annelise. Swiadectwo zgonu dziecka wloskiego dla dziecka austriackiego. Ja
sie tym zajalem. To nie bylo trudne, bo pamietalem, ze w gorach pod



Marmolada zmarta jaka$ mata dziewczynka. Zmienitem dane tamtej na dane
Annelise. Wybrudzitem kartke, ze niby faks zle dziatal. Przekazalem
Swiadectwo ambasadzie austriackiej i odczekatem, zeby to sobie
zarejestrowali i odestali z powrotem do nas. Musiatem zyskaé na czasie. Ten
czas byt mi potrzebny, zeby powyjasniaé zastrzezenia tego idioty, karabiniera
Alfieriego.

— Nigdy nie dazyte$ do tego, zeby karabinierzy wykryli winnego, prawda?
Chciates ich tylko zmylic.

— Dobrze moéwisz. To wyglada jak zartobliwa anegdotka, ale anegdotki
tylko roz$mieszaja, nigdy nie zabijaja. Ja winnego juz uSmiercitem, a potem
tylko chronitem niewinnych. Wernera, Giinthera, Herte i Annelise.

Archiwum w domu Kriin6w nabrato dla mnie innego znaczenia w Swietle
tych wynurzen.

— I dlatego usunates urzedowe teczki najpredzej, jak mogtes.

— Najpierw chciatem je spali¢. Potem sie rozmyslitem. Uznatem, zZe lepiej je
przechowywaé. Na wszelki wypadek, gdyby...

— Gdyby kto$ zaczal za tym weszy¢?

— Ktos taki jak ty. Wiasnie.

Nie odezwatem sie, odetchnatem gleboko. Po chwili Maks ciagnat dale;j.

— Pojechatem do Austrii; wybratem sie tam w mundurze. W mundurze
karabiniera. Kupitem sobie ten mundur, a w drodze powrotnej, zaraz po
przekroczeniu granicy, wyrzucitem go na $mietnik. W Austrii zazadatem
Swiadectwa zgonu Annelise Schaltzmann. Powiedzialem, ze jest mi potrzebne
do urzedowego Sledztwa. Klamatem oczywiScie, ale nikt sie nie zorientowat.
Wydali mi to Swiadectwo, a bylo to juz autentyczne Swiadectwo zgonu.
Annelise Schaltzmann zmarta na niewydolno$¢ nerek w szpitalu w Belluno.

— Tak kot gryzie wlasny ogon.

— Tak dziata biurokracja. I na koniec zaczela sie partia najbardziej
niebezpieczna.

— Annelise musiata zmartwychwsta¢. Musiata sie sta¢ Annelise Mair.

— Tak, i to byl jedyny moment, kiedy mogli nas przylapaé. Manfred miat
znajomoSci, umiat sie poruszaé. I dlatego, ale tez dlatego, ze byt bratem
Giinthera, zwrociliSmy sie w tej sprawie do niego. I dziewiatego wrze$nia
1985 roku urzednik stanu cywilnego w Merano, ktéry juz wybieral sie na
emeryture, zgarnal grubsza sumke i wpisal Annelise na liste dzieci nowo
narodzonych. Nikt nic nie zauwazyt. Gdyby nie bylo to tragiczne, mozna by
sie z tego $Smiaé. WystawiliSmy do wiatru caly aparat urzedniczy w dwu
krajach. I uszlo nam to na sucho.



— Az do dzis.

Maks zmruzyt oczy.

— Co chcesz zrobié, Salinger?

— Ja tez sam siebie o to pytam, Maks.
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Dopiero Clara powiedziata mi, co mam zrobié. Zrozpaczonym glosem, jednej
nocy w moim $nie.

S

Swiatta w catym domu byly zgaszone. Oswietlata moje kroki jakas§ widmowa
aura, jakie$ fosforyzujace jasnienie. Posuwalem sie na oS$lep, chcialem sie
zorientowad, gdzie jestem.

Sciany — wyczuwatem, ze gdzie§ wokét mnie sg $ciany — znajdowaly sie tak
daleko, ze moglbym iS¢ przez reszte zycia, a i tak nie dalbym rady ich
dotknaé. A przeciez wiedzialem, Zze jestem w naszym mieszkaniu
w Siebenhoch.

Zgodnie z logika snu nie bylo w tym nic dziwnego.

Paralizowat mnie strach. Nie wiedzialem dlaczego, wiedzialem tylko, ze
jesli sie zatrzymam, wszystko strace. Nigdzie nie uciekalem. Nie byt to jeden
z tych snéw, w ktérych cienie bez twarzy czaja sie i chca cie schwytac. Nie, ja
w tym $nie szukatem.

Ale nie mialem pojecia czego.

Zrozumiatem to dopiero w chwili, kiedy ustyszatem glos Clary, ktéra skads
mnie wotata zrozpaczona. Chcialem jej odpowiedzie¢, ale nie moglem.
Miatem sklejone usta. Wtedy zaczatem biec, zeby dotrze¢ tam, skad dochodzit
glos, gdzie stawal sie coraz mocniejszy. Dotartem do okraglego pomieszczenia
ze Scianami ze skaly. Z bialej skaly, po ktorej Sciekata krew. Na Srodku
pomieszczenia byla studnia.

Pochylilem sie.

Clara byta gdzies$ na dnie.

I kiedy moja coérka wciaz wolata mnie po imieniu, rzucitem sie do tej
ogromnej Zrenicy ciemnosci.



Swiat nie z tego Swiata

1

Nazajutrz, w piekny stoneczny dzien, o dziesigtej rano przyjechatem do
Welshboden z decyzja stawienia czola ostatniemu rozdziatowi historii
masakry w Bletterbach.

Chciatem wypytaé¢ zmartych, zeby da¢ odpowiedZ zywym.

Otworzyt mi Werner. Wygladatl na czlowieka, ktéry nie zmruzyt oka przez
calag noc. Jego oddech $wiadczyt o tym, ze nie zatlowat sobie grappy. Nie
chciatem wchodzié. Szkoda mi byto czasu.

Wystarczyt mu rzut oka na mnie: zobaczyl, jak jestem ubrany, i zrozumial,
co zamierzam zrobi¢.

— Zwariowates$ — rzucit.

Nie spodziewatem sie innego komentarza.

Wyciagnatem reke.

— Daj mi mape.

— Zginiesz tam.

— Daj mi mape.

Widzac, jak bardzo jestem zdeterminowany, ulegt bez stowa. Podat mi
mape, a potem zobaczylem go jeszcze we wstecznym lusterku. Stat na progu
domu. Stary cztowiek znekany brzemieniem zbyt wielu tajemnic.
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Centrum Turystyczne bylo zamkniete, parking pusty. Wyjalem z bagaznika
plecak i sprawdzilem sprzet. Nie mialem go w rekach od tamtego pietnastego
wrze$nia. W myslach nie wracatem juz do tej daty, stata sie jak kazda inna.
Dzialalem powoli, precyzyjnie, wiedzialem, ze w mojej sytuacji musze
wiasnie tak postepowaé. Mialem wszystko, czego potrzebowatem. Rozlozytem
mape i sprawdzitem, czy dobrze zapamietalem jej szczeg6ty. Przelaztem przez
ogrodzenie (na szczeScie u gory nie bylo drutu kolczastego) i ruszyltem
w strone jaskin.

Kiedy bratlem udzial w zdjeciach do Mountain Angels, nauczylem sie
podstawowych zasad alpinizmu, ale byla to wiedza raczej teoretyczna, bo
wspinatem sie nieczesto, dorywczo i zawsze z ktorym$ z przewodnikow, a to



wystarczylo mi tylko, zeby pojaé, czym jest lek wysokosci. Jednak
wspinaczka wydawata mi sie pasjonujaca, a ponadto dowiedzialem sie juz
wtedy, ze niebezpiecznie jest wspinaé sie samotnie.

Teraz, w Bletterbach, zabawa we wspinaczke stala sie czyms$
powazniejszym. I groZniejszym. Pamietalem z naszej wycieczki z Clara,
o czym na catej wytyczonej dla turystéw trasie zawiadamiaty tabliczki
z przestroga: w wawozie nie ma zasiegu. Wobec tego na komoérke nie byto co
liczy¢é. Tym samym na zadna pomoc. A jeSli Werner méwit prawde, nie
moglem tez ufa¢ kompasowi.

Czy to mnie zatrzymato?

Ani na sekunde.

Nie poszedtem trasa ekipy ratunkowej Wernera, Hannesa, Giinthera
i Maksa. Zabratoby mi to za wiele czasu i sil. W roku 1985 byty tu tylko
niemal archeologiczne szlaki dla drwali i zwierzat, teraz moglem juz
korzysta¢ z dobrze utrzymanych S$Sciezek, o tej porze roku zasypanych
Sniegiem. Korzystalem z nich, dopoki to bylo mozliwe. Dopiero potem
wkroczytem na Sciezki przesztosci.

Zanim zszedlem z turystycznego szlaku i ruszylem w glebine, pozwolitem
sobie na chwile wypoczynku. Napitem sie wody i zjadltem czekolade. Bolaty
mnie mies$nie, ale w nogach czutem do$¢ sity, zeby sprostac tej mojej podrézy
w czasie.

Posililem sie i napilem na zapas, a potem ruszylem dalej. Zaczatem
uwaznie schodzi¢ coraz nizej, przedzierajac sie przez gestwine niskich
jodtowych gatezi.

Stok byl coraz bardziej stromy i kilkakrotnie omal sie nie poslizgnatem, co
na tych ostrych skalach mogto sie Zle skonczy¢. Ale gdybym z gory tym sie
przejmowal i wyobrazal sobie, na jakie przeszkody moge tu natrafi¢, to
pewnie nie ruszylbym sie z domu.

Skata na dnie wawozu byta oblodzona. Pod lodem szumiat strumien.

Nie czekalem ani chwili. Od razu zaczalem sie wspina¢ na przeciwlegly
stok.

Szelest drzew, glos jakiego$ zwierzecia zaniepokojonego moja obecnoscia,
szum osuwajacego sie pod wlasnym ciezarem $niegu stopionego w stoncu.
MroZne powietrze. Wiele potu.

I nic wiece;j.

Poruszajac sie zgodnie z informacjami Wernera, dostatem sie na te Sciezke,
ktéra ratownicy wlekli kolejno Griinwalda, i juz z niej nie schodzitem. Latwo
powiedzieé¢ ,nie schodzitem”. $Snieg byt wysoki, musiatem caty czas wyciagaé



Z niego nogi.

Zalowalem, ze nie wzialem rakiet.

I wreszcie zadyszany dotarlem na miejsce.

Dokota rosty Swierki, modrzewie, nieliczne pinie. Wszystko bylo
przysypane S$niegiem. Jaskin ani $ladu. By¢é moze w zapale, chcac jak
najpredzej tu dojs¢, jakos$ sie pogubilem. Zdjatem plecak i sprawdzilem na
mapie, gdzie jestem.

Mapa nie klamata. Bylem, gdzie mialem by¢. Do jaskini wchodzito sie
tutaj.

Czyzbym sie wysilal nadaremnie? Czyzby Werner mnie oklamat?
OdpowiedzZ na te pytania byta bardzo prosta i szybko na nia wpadiem. Gtupi
chtopaczek z miasta. Poczatkujacy jako alpinista, jeszcze mniej niz
poczatkujacy jako speleolog, a juz catkiem do niczego jako zwiadowca. Nie
umiatem czytaé terenu.

Jaskinie w Bletterbach nie wygladaly jak skrzyzowanie widokow z ksiazek
Tolkiena z filmem dokumentalnym National Geographic. Nie byly
efektownymi szerokimi otworami w skale, do ktorych tatwo wkroczy¢. Tutaj
byly to tylko wejscia w niewielkie szczeliny, od pazdziernika do poczatku
odwilzy zasypane $niegiem. Dlatego nie zobaczylem tego wskazanego na
mapie punktu x. Byt po prostu zastoniety.

Ale go odnalaztem.

Otwor o Srednicy nie wiekszej niz osiemdziesigt centymetrow, z ktorego bit
drazniacy zaduch. Zaswiecitem latarke na kasku.

Nabratem gleboko powietrza. Wcisnatem sie w to przejscie.
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Posuwatem sie na czworakach, wdychajac wilgotne powietrze, cieplejsze niz
to na zewnatrz, ale pachnace nieprzyjemnie, jakby grobem. Jaskinia
schodzita zakosami w dot, przedzierajac sie przez kruche skaty Bletterbach.
Prébowatem wyobrazi¢ sobie, jak Werner i Maks wlekli tedy Griinwalda.
Musieli dziata¢ w niestychanym zapamietaniu.

I ja mu ulegtem, schodzac coraz nizej.

Po kilku zakretach pojawit sie stopiefi w skale. Za nim podziemny korytarz
wzniost sie i otworzyt na ogromna kamienna sale. Stanatem i podziwiatem jej
wielkosé. Bytem wrecz zahipnotyzowany fascynujacym widokiem stalaktytow
i stalagmitoéw, przemieszanych ze soba i tworzacych dziwaczne formy.

Ruszylem dalej, trzymajac sie prawej Sciany. W wielu skalnych szczelinach



rosty jakies kepki, jedwabiste w dotyku. Moze plesn, moze mech. Wydato mi
sie czym$ niestychanym, ze tak glteboko, gdzie storice nie docierato od trzystu
milionéw lat, kwitnie zycie. Niesamowite i niepokojace.

Popatrzytem na zegarek i z zaskoczeniem stwierdzitem, ze stracilem
poczucie czasu. Wiedzialem, ze to w jaskiniach zjawisko naturalne, dla
zawodowych speleologéw oczywiste, ale przez samo to, ze tak szybko dato
o sobie znaé, ostupiatem ze zdumienia.

Szedlem dalej i wreszcie na nig natrafitem. Na Zrenice ciemnosci.

Pochylitem sie, zeby popatrze¢ w glab. Nie byla taka, jak sobie
wyobrazatem. Wydata mi sie raczej stroma i $liska pochylnia, ale nie miatem
watpliwosci. To tutaj Maks i Werner wrzucili Griinwalda. Byt to otwoér
z grubsza okragly, przez ktéry istotnie wyzierato jakby oko ciemnosci.

Jezeli istnieja r6zne stopnie czerni, to ta studnia ukazywata mi stopien
ostateczny. Naprawde mnie to przerazito. Ale nie spowodowato, zebym sie
wyrzekl swojego planu. Chcialem zobaczyé¢, chcialem wiedzieé. I dopiero
dzieki temu zrozumieé, jak mam postapi¢. Opowiedzie¢ o wszystkim Annelise
czy pogodzi¢ sie z tym, ze cala ta historia pdjdzie w niepamie¢.

Whbitem kilka hakéw wspinaczkowych i umocowatem line, kt6ra miatem ze
soba. Przeciagnatem ja przez uchwyt, ktéry umieScitem na skraju studni,
i zaczatem schodzié.

Od razu zrozumiatem, dlaczego Werner z Maksem wybrali to miejsce, by
wykona¢ wyrok Smierci. Bez specjalistycznego sprzetu nikt nie mogt sie
stamtad wydostac.

Skata byta sliska i niemal catkowicie pozbawiona wystepéw.

Zdusitem w sobie klaustrofobie, ale zaczatem sie spieszy¢.

Kiedy po wielu metrach schodzenia poczutem, ze znowu mam pod nogami
poziomaq skate, odpigtem sie od liny i zaczatem rozgladaé, by sie zorientowad,
gdzie jestem. Latarka na kasku niewiele w tym pomagatla.

Ciemnos¢ na dole byta prawie namacalna.

Odwazytem sie zrobi¢ krok, trzymajac sie reka wilgotnej skaly. Potem
zrobilem drugi krok, potem trzeci, potem nastepne i oddalitem sie od miejsca,
gdzie zszedlem.

Czasami co$ siadalo mi na rece, strzasalem to z obrzydzeniem. Byly to
jakie§ podziemne pajaki, biale, widmowe, mialy nadzwyczaj dlugie nogi
i korpus wielkosci jednoeurowej monety. Byty odrazajace.

I wlasnie kiedy strzepywatem z reki jednego z tych pajakéw, poczutem, ze
co$ dotyka moich stép. Zatrzymatem sie, zeby zobaczy¢ w Swietle latarki, co
to jest. Z zaskoczeniem stwierdzitlem, ze to woda. Zanurzylem w niej palce,



zeby sprawdzié¢, jaka ma temperature. OczywiScie byta zimna, ale nie tak, jak
sie spodziewalem. Zdumienie nie trwato dlugo, bo wyrwat mnie z niego jakis
nagly hatas. Krzyknatem, a echo pomnozyto ten krzyk niezliczonymi
odglosami.

Cos wielkiego wpadto do wody. Zamartem.

Wszystko jest okej, powiedzialem sobie. Gory nieprzerwanie sie poruszaja,
dlaczego to samo nie miatoby sie dzia¢ w ich wnetrzu? Takze w jaskiniach
osypywanie sie skat jest z pewnosciga czym$ normalnym. Wszystko jest okej,
naprawde. Wszystko jest oke;j.

Przede wszystkim: bez paniki.

Speleologia, jak alpinizm, to nie tylko kwestia sprawnoSci miesni.
Widzialem w czasie krecenia zdje¢ do Mountain Angels, ze ludzie, ktérzy
spedzali cate dni na ¢éwiczebnych Scianach wspinaczkowych, wszechstronnie
wyszkoleni technicznie i fizycznie, tak sprawni, jak ja nigdy nie mdgtbym
by¢, odpadali od Sciany o niewielkim stopniu trudnosci. Dlaczego? Nie umieli
tego wytlumaczy¢. Stali przed kamera z metnym wzrokiem, betkocac co$
o urazach i skurczach.

Bzdura.

Prawda jest taka, ze technika i sprawnos¢ fizyczna sa wazne, ale stanowia
tylko piecdziesiat procent tego, co niezbedne. O reszcie decyduja nerwy: lek,
ze nie podotasz. Nagle palce wyczuwaja, ze skata jest krucha, jaki§ owad
brzeczy ci nad glowa i juz po wszystkim: Sciana, ktéra zdobywasz, staje sie
sumg wszystkich twoich lekéw.

I umyst sie poddaje.

Dobrze o tym wiedziatem. Mnie réwniez przydarzylo sie to w tamtej
nieszczesnej rozpadlinie.

A zatem: bez paniki.

Mialem ze soba latarke halogenowa, znacznie silniejsza niz ta mala na
kasku. Swiatlo pomaga w odpedzaniu lekéw. Tak przynajmniej myslatem.

Ostroznie wyjatem latarke z plecaka i zaswiecitem. Mogltem rozeznac sie
w rozmiarach podziemnego pomieszczenia, w ktérym sie znalaztem. Jezioro
bylo ogromne. Skierowalem snop Swiatlta w gore, zeby stwierdzié, jak
wysokie jest sklepienie jaskini.

I wtedy ja zobaczylem.

Bestie.



Byta biata.

Byta dzika. Byla nieruchoma. Ale natychmiast zrozumiatem, ze to tylko
16d.

Skierowalem snop latarki na powierzchnie wody, zakresSlajac potyskliwe
smugi. Na jej zmarszczeniach Swiatlo jakby sie uSmiechalo. Nie byl to
uSmiech przyjazny, zapewniam was.

Przesungtem Swiatlo po tych drobnych falach jak najdalej, zeby zobaczy¢,
skad biora poczatek. To centrum tkwito niedaleko, moze dziesie¢ metréw ode
mnie. Malutka biala géra lodowa unosita sie na wodzie, zanurzajac sie
i wylaniajac, przywabiajac mnie do siebie.

Chodz tu, szeptata, chodZ do mnie.

Staratem sie zachowaé spokdj i szukatem wyjasnienia tego zjawiska. Po
chwili je odkrytem.

Wielkie bryty lodu nad moja gtowa, ktére wygladaty jak marmurowe skaty,
spadaly od czasu do czasu do wody. Tylko taka sztuczka wchodzita tu w gre,
nic wiecej. Nawet ciepto mojego ciala moglo teraz wywotaé¢ taka reakcje.
Zjawisko czysto fizyczne i tyle.

Sek jednak w tym, ze macito mi to w glowie. Zachecalo, bym traktowat
jaskinie jak zywe stworzenie.

Ze mna w swoim wnetrzu.

W bieli.

W ustach mialem przykry smak. M4j umyst od wielu lat wprawiat sie
w ukladaniu opowiesci, wobec tego i tutaj przystapit od razu do swojej
brudnej roboty. Wychodzac od punktu a, trzeba dojs¢ do... do krzyku
Griinwalda, ktory oprzytomniat samotny w tej ciemnosci.

Prébowat rozpaczliwie wspiac sie po Scianie tej Zrenicy.

Potamane paznokcie, krew, modlitwy i krzyk.

Prébowat odkry¢ inna droge prowadzaca do wyjscia. Krazyt wzdtuz jeziora.
Dotart gdzie$ tutaj.

A potem? Poszedt dalej? Probowal przeplynac jezioro? Ja nie umiatlbym
tego zrobi¢, ale Griinwald miat moze wiecej doSwiadczenia, moze prébowat
dotrze¢ do tej jakiej$ urojone;j...

Niszy.

Wiasciwe stowo tutaj.

Pie¢ liter.

Nisza ekologiczna. Zachowana dzieki warunkom otoczenia. Swiat,
w ktérym czas nic nie znaczyt. Dokladnie tak, jak w jego teoriach.

Odetchnatem gleboko. Wyprostowatem plecy i staratem sie je rozruszac.



Byly sztywne, zdretwiate, jak ze stali. Prostowatem i zaciskalem rece, zeby
pobudzi¢ krazenie. Marzlem. A musialem mie¢ mies$nie ciepte i rozluZnione.
Inaczej zostane tu na zawsze. Jak Griinwald... Jak... wielu innych. Ile oséb tu
wrzucono? Sprawiedliwo$¢ przodkéw, nazwatl to Werner. Lincz, nazywam to
ja.

Barbarzynstwo.

Szes¢ liter: ,,Smierc¢”.

Gdybym nie zapuscit sie w te makabryczne refleksje i wrdcit po wtasnych
Sladach do wyjscia, pewnie uniknalbym tego, co zdarzyto sie chwile pdézniej.
Przez czysty przypadek zobaczylem w jednym zaglebieniu skalnym skulone
zwloki.

Niemodne ubranie okrywato w faldach resztki ciala. Kolana pod broda.
Prawa noga ztamana w dwu miejscach.

Kosci 1$nity w swietle latarki.

— Witam cie, Oscarze — powiedziatem.

Jezioro odpowiedziato mi szmerem.

Miatem przed soba wszystko, co pozostato po Griinwaldzie.

Plecak na piersiach, ramiona obejmujace kolana, glowa odchylona w bok,
opadta szczeka. Ukarane dziecko. Pokonany mezczyzna.

Skazany na wieczna ciemno$¢ we wnetrzu Bletterbach.

Pomys$latem, ile wycierpiat tutaj, w jaskini, ze ztamana noga, wlokac sie na
oslep w poszukiwaniu ratunku. Pomyslatem o ciemnosciach, ktére go
dopadly, o jego halucynacjach, o jego szalenistwie. Oblakany cztowiek
wpakowany do najokrutniejszej celi.

Morderca, to prawda. Ale nikt nie zastluguje na kare az tak okrutna.
Poczutem litos¢.

I zgroze na my$l o tym, co zrobil mu Werner z przyjaciétmi.

Nie wiem, jak dlugo stalem nad szczatkami Oscara Griinwalda, wiem tylko,
ze kiedy dluga na dwadzieScia centymetréow stonoga wypelzta z jednego
z oczodotéw, ktore mnie zahipnotyzowaty, szarpnatem sie z odraza do tylhy,
zaskoczony tym, co zobaczytem. I stracitem réwnowage.

Wpadlem do jeziora, a latarka wyslizgneta mi sie z reki. Jezioro przykrylo
mnie z gluchym szmerem. Proébowatem zlapaé¢ powietrze, ale tylko
zachtysnatem sie woda. Stalem sie sSlepy i gluchy.

Przemieszalo sie to, co nade mna, z tym, co pode mna.

Poruszalem ramionami i nogami, te ruchy byly chaotyczne, gwattowne,
paniczne, wiec tylko zanurzalem sie coraz glebiej z plucami i zotadkiem
pelnymi tej ptynnej trucizny o smaku zétci.



Wszystko byto czarne, wszystko byto mroczne.

Dziatalem instynktownie i instynkt ocalil mi zycie. Wyzbytem sie plecaka
ze sprzetem, zajela sie nim sita cigzenia. Wyczutem, ze idzie na dno. Siebie
wobec tego pchnatem w przeciwnym kierunku. Zeby wyplynaé, musialem
wznies¢ sie pare metréw. Na przekor jezioru, ktére by mna zawtadneto.

Kiedy znalaztem sie na powierzchni, dyszatem i dtugo wypluwatem wode,
ale zamiast poruszac rekami i nogami, lezatem bez ruchu.

Po kolei, méwitem sobie. Na razie oddychaj. Rozejrzyj sie wokoét siebie.
Wyczuj, gdzie jest brzeg. I doptyn do niego najszybciej, jak potrafisz.

Latarka na kasku raz dzialata, raz nie. Chyba nia o co$ uderzytem, kiedy
wpadatem do wody. Wysylata krétkie przerywane btyski (Swiatto, ciemnosé,
Swiatto, ciemnos¢), ktdre rozjasniaty czarng i nieruchoma wode migotaniem
i przeszkadzaly oczom przywykna¢ do ciemnosci. Jednak w trakcie jednej
z tych cennych sekund, gdy Swiecita, wydato mi sie, ze widze brzeg, wiec
zaczatem ptynaé w jego strone. Powoli i systematycznie odgarnialem wode
ramionami.

Jednak.

To nie byl brzeg. To bylo co$§ zimnego i $liskiego. Goéra lodowa,
pomyslalem. Tylko géra lodowa. Ale ta gora sie poruszala. Co§ pod woda
otarto sie o moje kolano.

Swiatlo, ciemno$é, $wiatto, ciemno$é.

Ta rzecz, ktérej dotknatem, byta wielka i biala, a kiedy kolejny blysk ja
oswietlil, zaczela sie zanurzaé. W ciemnosci ustyszatem szmer wody, ktéra
zasklepiata sie nad nia. Jakby to byla ogromna biata ryba.

A moze...

Moéj krzyk powtorzyt chor odbijajacego sie od skaty echa, tysiace pogloséw,
ktore zdawaly sie szydzi¢ z mojego leku. Glos tych ukaranych kobiet
z Siebenhoch. Drwiacy $miech wiedZm tutaj pogrzebanych. Chyba co$
takiego musiat ustysze¢ Giinther. Styszat to takze Oscar Griinwald, zanim
zmart skulony w tej straszliwej szczelinie skalnej, jakby... Jakby zobaczyt co$
okropnego poruszajacego sie w wodzie. Co$ wielkiego i zimnego. Po raz drugi
poczulem, ze co$ dotyka mojej nogi, tym razem mocniej. Szarpnatem sie
i przez ten ruch znowu zanurzylem sie razem z glowa. W tym momencie
zaswiecita sie pod woda latarka. Rozbtysto swiatto.

Zobaczylem co$ biatego. Ogromnego.

Jaekelopterus rhenaniae.

Kopnatem to.

Wydostatlem sie na powierzchnie, na powietrze. Oddychatem z trudem.



Plynatem. Jak najdalej od tego czegos. Nie wracajac mysla do tej biatej,
oslizgtej rzeczy o lacifiskiej nazwie, ktora chwycitla mnie za but. Ani do jej
szczypiec rozwierajacych sie na czterdzieSci szeS¢ centymetrow. Ani do jej
rozmiaréw. Do tego dwuip6tmetrowego skorpiona wodnego. Ani do jego oczu
okraglych, czarnych, nieziemskich, z ktorych bito co$ nie do zniesienia.

Drapieznik liczacy sobie miliony lat.

Nie. Lepiej wiasnie wniknaé w to mysla.

Jako$ to sobie utozy¢.

Jak polowat Jaekelopterus rhenaniae? Napadat nagle i ranit Smiertelnie jak
rekin? Czy raczej jak krokodyl? Uchwycilby mnie za noge, a potem
poczulbym, jak szczypce tamia mi kosci i przecinajq Sciegna? Czy wciagnatby
mnie w glab, zebym najpierw utonat?

Sprawa wygladata jeszcze gorzej: skorpion gdzies sie zapodziatl.

Dlaczego dotad mnie nie zaatakowat?

Nie myS$l o tym, do cholery!

Nie bylo zadnego potwora. Niemozliwe, zeby byl. Wcale nie miatem
pewnosci, ze go widziatem. Biatego potwora w wodzie czarnej jak atrament.
Tylko zdawalo mi sie, ze go zobaczylem. Jedyna szansa na to, zeby nie
oszale¢, miescita sie w tych prostych dwunastu literach: ,zdawato mi sie”.

Woda miata smak z6tci, mdlito od niej. I byto mi zimno. Ptynatem, starajac
sie utrzymac ten sam kierunek. Przeciez to tylko podziemne jezioro, a nie
ocean. Predzej czy p6Zniej doplyne do czegos, czego bede mébgt sie uchwycicé.
Plynatem i w konfcu reka uderzyla o twarda skate. Wydostalem sie
wycienczony na brzeg.

Nie mialem pojecia, gdzie sie znajduje, wiedziatem tylko tyle, ze musze sie
rusza¢. Bylem mokry, moglem umrze¢ z wyziebienia. Musze koniecznie i$¢
przed siebie, ale w kt6rg strone?

Kazda byta tak samo dobra.

Wiec szedlem.

Ciemnos¢ wdarta mi sie pod skoére, zagarniata mnie.

MJ4j gltosny oddech stat sie oddechem Bletterbach.

Czas wygasat, w konicu przepadt na dobre.

Wkrétce kompletnie wyczerpany osunatem sie na ziemie. Moze wyjscie
z jaskini bylo o kilka krok6w ode mnie, ale bez Swiatla nie miatem szans go
dostrzec. Daremnie staralbym sie go szukac. Utknagtem w labiryncie.

Zastonitem twarz dtofimi.

Pomyslatem o Clarze. O Annelise.

— Wybaczcie mi — powiedziatem.



WiedZmy szydzitly ze mnie. Z mojej ghupoty.

Pewnie usnatem, nie pamietam.

Zbudzito mnie straszliwe dudnienie. Ustyszatem jakis$ ryk i zerwalem sie na
rOwne nogi. Drzatem.

To nie byly halucynacje stuchowe. To byt odglos czegos, co przemieszczalo
sie niepowstrzymanie po powierzchni wody, bijac czyms$, co musiatlo by¢
ogonem.

Dhugi ogon pokryty tuska. Oczy jak czarne studnie. Szczypce jak ostrza.

Nadciagat.

Jaekelopterus rhenaniae.

Tak oto konczy sie zatosna historia Jeremiasza Salingera, pomyslatem.

Pozart go potwor stary jak Swiat.

Wybuchnatem $miechem, nie moglem sie powstrzymac.

Oto najglupsza Smier¢, o jakiej kiedykolwiek styszatem.

— Podejdz blizej, fajdaku! — wrzasnatem.

Halas sie przyblizal. Gwaltownie.

Szedl za mna. Potwor wceze$niej Sledzit wszystkie moje ruchy. Czekal, bym
catkiem opadt z sit. Zebym pograzyl sie w rozpaczy. Cierpliwy, bezlitosny.
I wreszcie mnie dopada.

Byt przebiegly, jak kazdy nikczemnik.

— Dalej, kanalio!

Opartem sie o skate, probujac wymacaé reka jakis kamien, zeby sie nim
broni¢. Nie zamierzatem sie tatwo poddawaé. Kiedy Jaekelopterus mnie
zaatakuje, pokaze mu, ze to juz nie sg jego czasy. On juz wymart. Nie istnial.
Juz byto po nim.

Palcami natknalem sie na co$ cenniejszego niz kamien do obrony.
Dotknatem wykutego w skale znaku.

Kilka prostych kresek w gladkiej Scianie skalnej. Trzy trdjkaty ustawione
wierzchotkami do goéry. Znak pozostawiony przez czlowieka, na pewno.
Geometryczny. Nic w naturze nie moglo wykué symbolu z taka precyzja. To
los podsuwat mi bron, ofiarowywat mi, co miat najlepszego.

Nadzieje.

Dotykatem tego znaku goraczkowo.

Ryk Jaekelopterusa wciaz rozbrzmiewat w poblizu. Pie¢ metr6w ode mnie.
Moze mniej. Kilka centymetréw od gtebokich wrebéw znaku zahaczytem reka
o jaki$ metalowy trzpien.

Hatas zmienit sie w grzmot.

O metr ode mnie.



Poczutem krople brudnej wody na twarzy.

Krzyknatem i uskoczylem w bok, uchwyciwszy sie z catych sit sterczacego
zelaza. Naderwalem co$ w plecach. Bl natychmiast siegnat szyi. Zataczalem
sie, chwialem, stracitem réwnowage, czepitem sie trzpienia jak najmocnie;j.
Uderzytem kaskiem o skate i latarka nagle zaczela swiecic.

I co zobaczylem?

Olbrzymi blok lodu ptynacy po powierzchni wody. Oberwat sie i ptynat.
Nic wiece;j.

S

Ten zelazny trzpien z pewnoS$cig wbili gérnicy, oni tez wykuli te trzy tréjkaty.
Ci ostatni gornicy pracujacy w kopalni miedzi, ktéra zawalita sie w latach
trzydziestych. W taki spos6b oznaczali droge ucieczki albo kierunek przejscia,
zeby nie zgubi¢ sie w tych skalnych wnetrznosciach, ktére sami tworzyli.
Zazwyczaj takie znaki mialy forme malego krzyza. Albo inicjatéw, albo
innych symboli zwiazanych z tozsamoscia tych, ktérzy je wykuwali, lub
z miejscowoscia, z ktérej pochodzili. Forma znaku byla mato wazna. Kazdy
z takich symboli w skale reprezentowatl nadzieje.

W dalszym ciagu dotykatem skatly jaskini i w konicu natrafilem na wejscie
do jakiego$ korytarza, a nad wejSciem byt wykuty ten sam symbol. Szalatem
z radoSci. Wszedlem w ten otwor bez wahania.

Musiatem pelznaé na kolanach, a i tak ocieralem sie gtlowa o skale. Latarka
znowu zapalata sie i gasta. Nic mnie to nie obchodzito. Nadzieja dodata mi
energii. Poza tym wyczuwatem, ze wreszcie pelzne w gore.

Nic nie moglo mnie zatrzymadc. I nic mnie nie zatrzymalo.

W pewnej chwili poczutem czysty, orzezwiajacy powiew.

Kiedy zobaczytem Swiatto dzienne przez niewielki otwoér u goéry, zaczatem
ptakaé. Podpelziem do tego otworu, ale od razu sie osunatem. Upadiem,
poranitem sobie rece. Sprébowalem raz jeszcze i raz jeszcze. Polamatem
paznokcie, przeklinatem, dyszalem. W konicu chwytajac sie weztowatych
korzeni kasztanowca, dZwignatem sie do Zrédta swiatla.

Kiedy wydostatem sie na powierzchnie, krzyknatem tak glosno, ze caty
wawoz rozbrzmial echem mojego krzyku.

Tarzatem sie w Sniegu, rozkoszujac sie zimnem, ktére tutaj wydawato sie
tak czyste, ze macito w glowie. Powietrze, ktérym oddychatem, byto stodkie
jak miéd. Slonce mnie oS$lepito. Bylo blade, jakby juz zachodzilo. Dziwilo
mnie, ze je widze. Kiedy spojrzalem na zegarek, zorientowatem sie, ze to



moje blgkanie sie we wnetrzu gory trwalo tyle co nic. I zaczal mnie przenikaé
chtod.

Rzeczywisto$¢ wziela gore.

Nie mialem sprzetu, bylem mokry, bliski zapaSci. Musialem sie ruszac.
Wspialem sie z trudem na kasztan, ktérego korzenie mnie uratowaly.
Uchwycitem sie grubego rozgalezienia i usiadlem na nim okrakiem.
Popatrzylem na wawéz z gory i od razu zobaczylem szlak turystyczny
Bletterbach z pieknymi biatymi i czerwonymi tabliczkami, ktore przestrzegatly
przed zagrozeniami. Zwyczajne przedmioty wykonane przez miejscowego
stolarza.

Wydaty mi sie arcydzielem godnym muzeum.

6

Wijechatem na podjazd przed domem, dziwiac sie, ze takie banalne zdarzenie
wydaje mi sie czym$ cudownym. Z okien bito mite, ciepte Swiatlo.
Wylaczytem silnik.

W oczach pojawity mi sie zy, a w tej samej chwili Clara odsuneta firanke
i pomachata do mnie. Za nig zobaczylem twarz Annelise.

Byta przepiekna.

Wysiadlem z auta.

Otworzyl mi Werner. Popatrzyl na moja twarz z zadrapaniami i sincami.
Potem na spuchniete i poranione rece. Otworzyt szeroko oczy. Chciat co$
powiedzieé. Dalem mu znak, zeby nic nie méwit.

Wyciagnatem do niego reke, odwzajemnit ten gest.

Stowa nie byly tu potrzebne.

Omingtem go i podszedtem do Annelise. Stala jak skamieniata. Miata twarz
zmarte;j.

— Kocham cie.

Tylko to powiedziatem.

7

W nocy zaczekalem, az Annelise zasnie, wstalem z t6zka, poszedtem do
gabinetu i zamknatem za soba drzwi. Wlaczylem komputer i uzupehlitem
plik.

A potem wyrzucitem go do kosza.

Skonczytlo sie.



Ojcowie

1

Ostatnie dni marca spedzitem w 16zku, wysoka goraczka zmienita mnie
w cien cztowieka. Nie pomagaty mocne $rodki zbijajace temperature; choroba
tylko po czesSci data sie wytlumaczyé fizycznie. ZejScie do wnetrza
Bletterbach odebrato mi wszystkie sity i moje ciato potrzebowato czasu, by
wyzerowa¢ licznik i na nowo ruszy¢ z miejsca.

Spatem mato, jesli zasypialem, to na bardzo krétko. W snach wracatem do
jaskini. Widzialem znowu Zrenice ciemnoSci, szczatki Griinwalda, a potwér
wytaniajacy sie z wody nie byl bryla lodu: miat paszcze, szczypce i tacifiska
nazwe. Budzilem sie zagubiony i przerazony, ale potem zaraz wracato
poczucie bezpieczenstwa.

Lezalem w domu.

A dom to byla Clara, ktéra zagladata do sypialni ze zmartwiong mina
i przynositla orzeZwiajace napoje albo sok wycisniety z owocéw. Choé
goraczka odebrata mi smak, wypijatem wszystko do ostatniej kropli, by nie
robi¢ corce przykrosci.

— Smakuje ci, tato?

— Bardzo, skarbie — odpowiadatem, chociaz zbierato mi sie na mdtosci.

— Chcesz, zebym ci zmierzyla goraczke?

— Chce, zeby$ mnie pocatowala.

I calowala mnie nieskonczona ilos¢ razy.

Od czasu do czasu, gdy Annelise jechala na zakupy, Clara wchodzita do
mnie na palcach i siadata na brzegu 16zka. Opowiadata mi bajki i glaskata po
glowie, jakby to ona byla dorostym, a ja dzieckiem wymagajacym troskliwej
opieki. A wiele razy po prostu siedziata bez ruchu i mi sie przypatrywata.

Czy mozna wymysli¢ czulsza scenke?

Annelise nigdy mnie o nic nie pytala. Byla opiekuiicza, uwazna
i zmartwiona. Wiedzialem, Zze pytania =zostaly odlozone na poéZnie;j,
wyczytatem to z jej oczu. Najpierw miatem wyzdrowieC.

I wyzdrowiatem.



Spadta mi goraczka. Jeszcze mialem zawroty glowy i ogélnie czulem sie tak,
jakby przejechal po mnie walec drogowy. Ale oczy juz mi nie lzawity, gdy
czytalem gazete, a bol glowy odzywat sie tylko troche, w okolicy karku.
Wrécit mi apetyt. Annelise podsuwata mi wiele réznych przysmakoéw, na
wszystkie miatem ochote. Z radoScia zaznatem wreszcie czego$, co nie bylo
bolem.

Po kilku dniach krecenia sie w szlafroku po domu odwazytem sie wyjs¢ na
zewnatrz. Ciagnelo mnie na S$wieze powietrze. A jeszcze bardziej do
marlboro.

Wilozytem dzinsy, sweter i ciezkie buty, a na to puchowa kurtke
i przekroczytem pr6g domu ze zdecydowaniem godnym Harrisona Forda
wyruszajacego na poszukiwanie Swietego Graala. Niepewnym krokiem
doszedtem do furtki. Dotknatem jej i zawrdcitem. Byltem z siebie zadowolony
i pozwolitem sobie na papierosa, ktérego wypalitem, siedzac na schodkach
przed domem.

Stonice bylo juz wysoko, Swiecito mocno, jak nie Swiecito od wielu
miesiecy, a wiatr przynosit zapachy lasu. Wiosna nadciggata na dobre. Na
polach lezaly jeszcze platy $niegu, zwlaszcza na poboczach szosy, gdzie
spychacze uformowaly z niego brudne zaspy, przyroda jednak wyraZnie
ozywala.

A ja wraz z nia.

Nagle spostrzeglem, ze za mna stoi Annelise.

— Chyba musze ci wszystko wyjasni¢ — powiedziatem.

Zgarnela z wdziekiem spddnice, usiadta obok mnie i oparta mi glowe na
ramieniu.

Rozlegt sie niepewny Spiew kosa, zatrzepotaly jakie$§ skrzydia. Jastrzab
krazyt wysoko po niebie pelnym biatych, niespiesznych obtokéw.

— Powiedz mi tylko jedno, Salinger — poprosita Annelise. — To juz koniec?

Odwrdcitem do niej gltowe.

Popatrzylem jej w oczy.

— To juz koniec.

Rozptakata sie. Objeta mnie. Patrzylem na obtoki.

Mogtem ich dotknaé reka.
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Dwa dni p6Zniej bytem u tego samego lekarza, ktéry postawit mnie na nogi
po wypadku pietnastego wrze$nia. Kiedy mu sie przyznatlem, ze nie



zazywatem lekoéw psychotropowych, ktére mi przepisat, wpadt we wsciektosé.

Przeczekalem w milczeniu ten atak; z pewnoscia wygladalem wtedy jak
zbity pies. Kiedy wreszcie sie uspokoit, wyjasnitem, ze chce zaczaé leczenie
na nowo, cho¢ prawde moéwiac, nigdy go nie rozpoczatem. I po to do niego
przyjechatem.

Musze sie pozbieraé, powiedziatem mu, myS$lalem, ze potrafie pomédc sobie
sam, ale mi sie nie udato. Nie zamierzalem tykac psychotropéw, zeby zmienié
sie w biednego szczesliwego glupka (na te stowa zrobit sie czerwony), ale juz
czas najwyzszy przepedzi¢ koszmary i ataki paniki.

W pewnym sensie targowaliSmy sie, co wygladato komicznie, bo przeciez
ten cztowiek w bialym kitlu nie starat sie wcisnaé¢ mi uzywanego samochodu
ani abonamentu telewizji kablowej, tylko chcial mi naprawié zycie.

Przepisat mi lekkie Srodki przeciwbélowe i nowe srodki nasenne, zebym
wreszcie miat spokdj w nocy. Kiedy sie rozstawaliSmy, jego twarz wyrazata
wielki znak zapytania.

Rozumiatem watpliwosci lekarza, jednak nie moglem mu wytlumaczy¢
prawdziwego powodu mojej determinacji. Tamto juz sie skonczyto. Historia
Bletterbach, historia masakry w Bletterbach byla juz tylko plikiem w koszu
mojego laptopa. Byta dokumentem juz zamknietym.

Poradzilem sobie z nig.

Opowiedzialem w niej o losach Evi, Markusa i Kurta. A takze o losach
Wernera, Hannesa, Giinthera, Maksa, Vereny, Brigitte, Manfreda, Luisa,
Elmara. Sporzadzilem biografie Siebenhoch.

Nikt nigdy nie mial jej przeczytaé i nigdy nie miatem nakreci¢ filmu o tych
przekletych wypadkach, ale jakie to mialo znaczenie? Dowiodlem sobie
samemu, zZe jeszcze potrafie robic¢ to, co najbardziej lubie: opowiada¢ historie.

Teraz nalezato przewrdcié strone.
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— A z toba zostanie Frau Gertraud - powiedziat Werner. — Lubisz Frau
Gertraud, prawda, Claro?

Clara popatrzyla najpierw na mnie, potem na Annelise i niepewnie
wyrazita zgode.

— Ona przeczytala wszystkie ksiagzki na Swiecie.

Werner roztozyt rece.

— Widzicie? Klopoty pokonane. Przyjedziecie do mnie na kolacje?

Annelise zdumiato to zaproszenie, ale nie datla tego po sobie poznaé



i odpowiedziata najzwyklejszym: ,,Czemu nie?”.

— Kochana dziewczyna - rzucit Werner i przytulil ja do siebie.

Po chwili wsiadt do swego jeepa i odjechat.

— Co to moze znaczy¢? — spytata Annelise, kiedy weszliSmy z powrotem do
cieptego wnetrza.

— Skad moge wiedzied.

— Spedziliscie wiele czasu we dwdch.

— To prawda.

— Chyba o czyms rozmawialiScie.

Objatem ja ramieniem.

— Ile razy musze ci powtarzaé, skarbie? MezczyZzni nie rozmawiaja.
MezczyZzni co§ mamroca i pija piwo. Przepraszam: grappe.

Nie rozSmieszyto jej to.

— Werner bardzo lubi bawi¢ sie z Clara. Wydaje mi sie dziwne, ze...

Wszedlem jej w stowo.

— Zamiast zadawaé sobie tyle pytan, czemu nie nastawiasz sie na to, ze
czeka cie przyjemny wieczOr? — powiedziatem.

Werner o niczym mi nie mowil, ale wyczuwatem, co chodzi mu po glowie
i co obmyslit sobie na ten wieczér. Nie ukrywam, ze bylem zaniepokojony.
Ale udawatem, ze myS$le o czyms$ innym.

Bylem wesoty, gadatliwy. Pomoglem Clarze wybraé str6j na jej dzisiejsze
spotkanie z Frau Gertraud, bibliotekarka z Siebenhoch, ktéra podjela sie roli
opiekunki. Zanim gdzie§ okoto sibdmej przyjechata kobieta w lodenowym
ptaszczu, Clara co najmniej trzysta razy zmienila koncepcje stroju (dzinsy
i sweterek wydawatly sie jej zanadto domowe, zielona sukienke wkiadata
tylko na kolacje w restauracji, wiec moze trzeba sie zdecydowaé na
czerwona...), a ja, chociaz zachowatem pozory beztroski, bylem napiety jak
struna w skrzypcach.

Czekata nas, Annelise i mnie, nie jaka$ zwyczajna kolacja u Wernera, tylko
pozegnanie, ktére doda dobre kilka zmarszczek na twarzy kobiety, ktora
kochatem.

Zacisnatem zeby.

S

Werner otworzyl drzwi, uScisneliSmy sobie rece. Szukat mnie wzrokiem, a ja
go wzrokiem unikatem.
GadaliSmy o Nowym Jorku, o Siebenhoch. Rozmowa zeszla na Clare, ktéra



od wrzes$nia miata p6js¢é do szkoty. I na Frau Gertraud.

Wszystko przebiegato najzwyczajniej w Swiecie.

Werner schudi, co bylo wyraznie widaé, ale kiedy poszedt do kuchni, by
przynie$¢ z lodowki deser, udawalem, ze dziwia mnie takie nieuzasadnione
uwagi mojej zony.

,Werner? — zapytatem. — MysSle, ze czuje sie catkiem dobrze”.

Ze jest tylko troche potamany jak te polamane zombi na fotografiach
z pudla w ksztalcie serca.

Tak tylko pomys$latem, nie powiedzialem tego. Ale pomysle¢, pomyslatem.

Kiedy skoniczyliSmy deser, Werner podat Annelise mata paczuszke. Prezent.

— To dla ciebie. Ode mnie i od Herty.

Zamrugata, byla zaskoczona.

— Co to?

— Rozpaku;.

Popatrzyla na mnie, prébujac sie zorientowaé, czy wiem, co jest
w paczuszce... Nie wiedzialem. Ten gest Wernera i mnie zaskoczyt.

Annelise rozwigzala wstazeczke, roztozyta bibutke. W pudetku byt zegarek
kieszonkowy. Okragly, z bialag tarcza. W srebrnej kopercie gdzieniegdzie
zarysowanej. Godziny byly oznaczone rzymskimi cyframi, wskazéwki miaty
ksztatt gotyckich strzat.

Annelise patrzyla na zegarek zdezorientowana.

— Co ja mam z tym zrobi¢, tato?

— Bedzie twdj — odpowiedziat jej z powaga Werner.

— Dziekuje, ale przeciez...

Wreszcie Annelise dostrzegla powazny wyraz twarzy ojca.

Zaczyna sie, pomysSlatem.

Odrobine mi ulzyto. Moja rola w tym przedstawieniu byta juz skoniczona.

Mogtem zej$¢ ze sceny, skry¢ sie za kulisami i przygotowac sie do
pozbierania kawatkow serca mojej zony, ktére zaraz peknie.

— Ten zegarek jest w naszej rodzinie od ponad stu lat. Popatrz na koperte.

Annelise przeczytala na glos wygrawerowana date:

— Dwunasty lutego 1848.

Werner kiwnat glowa.

— To byl prezent §lubny. Od tamtego dnia zegarek przechodzit z ojca na
dziecko. Dlatego teraz daje go tobie.

— Jest przepiekny, tato, ale...

— Trzeba o niego dba¢, ma delikatny mechanizm. Co wieczér musisz go
nakrecad, jak robili to Mairowie az do dzi$. Inaczej moze sie popsuc.



— Tato...

Annelise zbladta.

Werner uSmiechnat sie do niej czule, z nieskonnczonym cierpieniem.

— Umieram, kochane dziecko.

Annelise potozyla zegarek na stole, jakby sie go nagle przestraszyta.

— Moj czas sie skonczyl. Dlatego przekazuje ci ten zegarek. Wiesz, dlaczego
trzeba go co wieczér nakreca¢? Bo dzieki temu docenia sie uptyw minut.
Doktadnie te stowa ustyszatem od ojca, kiedy mi go dawatl. Nie mam pojecia,
gdzie wyczytat to zdanie. A moze sam je wymyslil, kt6z to moze wiedziec?
Zawsze bylisSmy troche dziwaczni, my, Mairowie. Troche zwariowani i troche
naiwni. A ojciec na pewno chcial mi powiedzie¢, ze do czasu trzeba sie
odnosi¢ z szacunkiem.

— Tato — wyszeptala Annelise ze 1zami w oczach. — Ty nie umierasz
naprawde. Ty jeste§ Werner Mair, nie mozesz umrzeé. Wszyscy w Siebenhoch
tak mySla, ty... ty...

Werner skinat gtowa.

— Pamietasz, ze po upadku na strychu pojechatem do lekarza? A on zrobit
doktadnie to, co lekarze zawsze robia w takich okolicznosciach, to znaczy
odestal mnie do kolegi, ten do nastepnego i tak dalej. Tyle ze twarz kazdego
nastepnego robila sie coraz bardziej smutna, jak pysk muta. W koncu ten
ostatni nie mogt sie juz wykreci¢ i musial stawi¢ czoto sytuacji, wiec ujawnit
diagnoze. Mam raka kosci. Nie da sie tego operowa¢. Nie da sie wyleczyc¢.

Jakby jaki§ niewidzialny wampir wyssal do ostatniej kropli krew
z Annelise.

— Nie mozesz mnie zostawi¢ samej — wyszeptala.

— Nie zostawiam cie samej, moje dziecko. Masz meza, masz coreczke. Masz
swoje zycie. — Wziat ze stolu zegarek, wtozyt do jej dtoni, a potem ja zacisnat.
— Masz jeszcze tyle do zrobienia — ciagnat. — Tyle wspinaczek przed toba. Tyle
bitew do wygrania albo do przegrania, zeby zdoby¢ troche wiecej madrosci.
Jestem pewien, ze los ma dla ciebie w zapasie wiele stonecznych dni, zeby
ich cieplo ogrzewato cie wtedy, kiedy czas liczymy juz w minutach, a nie
w latach. A na koniec weZmiesz ten zegarek, zapakujesz go, na pewno fadniej
niz ja, i podarujesz Clarze.

— Ale ja... — zaczela Annelise, potrzasajac gtowa — ja nie wiedzialabym, co
jej powiedzieé... Ja... — Mowila tak, jakby chciata przekonaé¢ chorobe, zeby
zostawita Wernerowi wiecej czasu.

- Kiedy przyjdzie ten dzien, bedziesz wiedziala — odpowiedziat jej Werner.

Annelise rzucita mu sie na szyje, jak to robila Clara ze mna, kiedy byta



wystraszona. Tyle tylko ze ta zaptakana dziewczyna obejmujaca ojca nie byla
juz dzieckiem, byla dorosta, byta kobieta, ktéra kochatem i ktéra miatem
chronié od zla.

A tej powinnosci nie mogtem sprostac.

Diabel zawsze $mieje sie ostatni, mowil krampusmeister.

Wstatem, czujac sie jak nurek na dnie morza.

Ojciec i corka mieli sobie jeszcze wiele do powiedzenia, wiele sekretéw do
wyznania, wiele lez do wylania wspoélnie. Prositem Boga, kiedy juz
zostawitlem ich samych, zebym kiedy$s wobec Clary umial zachowaé taka
pogode ducha, z jaka Werner wyjasnial Annelise najwazniejsza tajemnice.
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Caly nastepny tydzien Annelise krazyta po domu z zaczerwienionymi oczyma
i zagubionym spojrzeniem. Jakbym mieszkat ze zjawa. Trudno bylo na nig
patrzed.

Zwlaszcza Clarze, ktéra nie rozumiata, co sie dzieje z matka.

— Mama jest chora?

— Pewnie sie troche podziebita.

— Wycisniemy jej sok z pomaranczy?

— Chyba nie bedzie go chciata.

— A co by chciata?

— Troche poby¢ sama.

— Dlaczego?

— Dlatego ze dorosli czasami chcg by¢ sami. Zeby co$ sobie przemysleé.

Potem, chcac przerwaé lawine pytan, probowatem Clare czym$ rozerwac.
Przypomniatem sobie jakie$S gry, zadawalem zagadki, zachecalem do
wymyslania najdtuzszych stow Swiata, zeby tylko nie ciazyt jej panujacy
w domu nastrdj. Rozumiatem, co czuje Annelise, ale nie chcialem, zeby
zamykata sie w swoim cierpieniu i odpychata od siebie cata reszte Swiata.

Nie czas na to.

Pewnego wieczora, kiedy polozytem Clare do t6zka, wzigtem Annelise za
reke.

— Nie mozesz sie tak poddawaé, kochanie.

— Nie poddaje sie — odpowiedziata rozgoryczona, jakbym jej przerwatl bieg
mys$li.

— Nie, ty juz optakujesz swojego ojca — powiedziatem tagodnie.

— Pewnie, ze oplakuje, Salinger — wybuchta. — On ma raka!



— Ale jeszcze zyje. Pamietasz, co powiedzial? Leki mu pomagaja, prawie
nie czuje bolu. Powinnas wzia¢ to pod uwage.

Annelise popatrzyta na mnie, jakbym przeklinat na gtos w kosciele.

— Po co?

— Zeby byé przy nim — odpowiedziatem. — Bo najwazniejsze, co mozemy
zrobi¢ dla naszych ojcéw, to dopomée im, by mogli nam zostawi¢ po sobie
jak najlepsze wspomnienia.



W brzuchu Bestii

1

Dwudziestego kwietnia kto§ zadzwonit do drzwi w $Srodku nocy. Natretne
dZzwieki wyrwaly mnie ze snu. Serce mi sie tluklo, jakby miato wyskoczy¢
Z piersi.

Zamroczony Srodkami nasennymi prébowatem pojaé, co sie dzieje. Moze
wybucht pozar i ptonie cale Siebenhoch albo zaczeta sie wojna, albo zdarzyta
sie jaka$ apokaliptyczna katastrofa? Zbieglem po schodach i otworzytem,
nawet nie pytajac, kto tak sie do nas dobija.

Postad, ktora wytonita sie z ciemnosci, objela mnie z niedZwiedzig sita.

— Salinger! Zawsze gubie sie w tej zmianie czasu, wiesz? — zawotal Mike. —
A gdzie mo6j cukiereczek?

— Mike, Clara jeszcze...

Nie, juz nie spata.

Sfruneta po schodach, przeskakujac po dwa stopnie naraz, i wyladowata
w objeciach Mike’a, ktory uniést ja do gory, a ona radosnie wotata:

— Wujek Mike! Wujek Mike!

Wykrzyknikéw tego radosnego powitania nie datoby sie zliczyc¢.

Mike podrzucat Clare tak wysoko, ze mogta uderzy¢ glowa o sufit. Aby na
to nie patrze¢ i nie narazac sie na zawat serca, chwycitem dwie walizki, ktére
moj przyjaciel zostawil na progu, i zamknalem drzwi, odgradzajac sie od
dotkliwego jeszcze nocnego zimna.

— Mozna wiedzieé, po jaka cholere przyjechates? — spytatem.

— Twdj tata nie lubi wujka Mike’a — odpowiedziat wspdlnik nie mnie, tylko
Clarze.

— Tata lubi wujka Mike’a — ztagodzita jego sad dziewczynka. — Tylko méwi,
ze wujek jest troche... szes¢ liter.

— Co to takiego ,,sze$¢ liter”? — Mike popatrzyt na mnie.

— W twoim przypadku to ,,wariat”.

Mike chwycit Clare i znowu zaczat ja podrzucac.

— Wariat! Wariat! Wujek Mike to wariat!

Z kazdym lotem Clary w strone sufitu tracitem rok zycia.

W konicu zostawit ja w spokoju i zaczat udawad, ze okropnie go rozbolaty

plecy.



— I nie znajdzie sie nawet piwo dla wujka Mike’a, m6j cukiereczku?

— Teraz jest noc, wujku — odpowiedziala Clara nadzwyczaj rozsadnie.

— W innej czeSci Swiata jest dopiero pigta po potudniu.

Dla Clary to zdanie byto logicznie nienaganne, wiec pobiegta do kuchni.

Widzialem juz kobiety dojrzale i przebiegte, ktére podporzadkowywaly sie
absurdalnej logice Mike’a, wiec dlaczego mialbym oczekiwaé, ze piecioletnia
dziewczynka wylamie sie z tej prawidtowosci?

— Od kiedy na sniadanie pijesz piwo?

To juz moéwila Annelise. Przyszta w szlafroku, wlosy miala w nieladzie,
a na twarzy serdeczny uSmiech. Mike ja objat i obsypal komplementami.

Podziekowat Clarze za puszke forsta i zwalit sie, jeszcze w kurtce, na moj
fotel na Srodku salonu.

— Co z toba, wspdélniku? — spytatem.

— To co z kazdym, kto ma za soba osiem godzin miedzykontynentalnego
lotu, cztery godziny jazdy pociagiem i nie najkrotszy kurs taksowka, za ktory
co$ nieco$ zaptacit — odpowiedzial, saczac piwo. — A poniewaz zapomniatem
wziaé¢ od taks6wkarza rachunek, to ile moze kosztowaé taki nie najkrotszy
kurs w dolarach? Tyle bedziesz mi ptacit, Salinger, zadluzytes sie.

— Claro? — powiedziatem.

— Tak, tato?

— Przynie$ mi, skarbie, nasza kase pancerna.

Clara stala niepewna, nie wiedzac, co ma robié¢, i dopiero Annelise
wyjasnila jej, ze nie méwitem serio.

— Tata sobie zartuje, Claro — dorzucit Mike, wciaz saczac forsta. — Tacie sie
wydaje, ze jest Smieszny.

— Mogltes zadzwoni¢ - powiedziata Annelise. — Przygotowalabym co$
dobrego. Chcesz kanapke?

— Wolalbym drugie piwo.

— Mowy nie ma.

— Popsutas sobie notowania, baby.

— Mike?

— Stucham, wspélniku.

— Jest trzecia w nocy. Spatem z moja prawowita matzonka pod ciepla
kotdra, a ty zwalite§ mi sie na glowe i naruszyte§ moja prywatno$é, nie
uprzedziwszy mnie nawet stowem.

— Ale mogtes mnie juz w progu zastrzelic.

— Z ochota to zrobie. Céreczko?

— Tak, tato?



— Przynie$ mi karabin.

Tym razem Clara potapala sie, ze zartuje, i wybuchneta Smiechem.

Tata i wujek Mike wypadali w jej oczach, kiedy sie troche postarali, lepiej
niz postacie z kreskowki.

— Chcesz, zebym ci wyjasnit, dlaczego bez uprzedzenia naruszylem twoja
prywatnos$¢?

— Byloby to uprzejme z twojej strony, zwlaszcza ze w dodatku
przywtlaszczyle$ sobie mdj fotel.

— Wypoczywatem sobie spokojnie w domu po wieczorze w pewnym
lokaliku w Co-op City, a jest to miejsce niestychane, maja zesp6t, ktéry na
zywo wykonuje covery The Stooges, i tancerki erotyczne nie do przecenienia.
Pozwolitem tam sobie na kilka piw, duzo gadatem z ludZmi i poznatem taka
jedna blondynke. Nie wygladata Zle, mozecie mi wierzy¢é. Oboje
zapragneliSmy pojechaé¢ do mnie i...

— Dalsze szczegoty mozesz sobie darowac.

Mike popatrzyt na Clare, ktéra stata zastuchana w jego monolog, jakby ja
zahipnotyzowal. Odchrzaknat i ciagnat dale;j:

— Jedziemy do mnie i juz w domu opowiadam jej bajke o lisie
i winogronach. Cukiereczku kochany, znasz bajke o lisie i winogronach?

— To ta bajka, co lis ma ochote na winogrona, ale one wisza za wysoko
i wtedy on méwi, ze na pewno s3 niedojrzate, tak, wujku?

— Wiasnie tak. Tyle ze dzisiaj w mojej bajce lis jest stary, gnusny i zonaty
i dlatego kiedy jego przyjaciel Mike zaczyna opowies¢ o ostatniej kisci
winogron, jaka przywiozt sobie do domu, to stary lis, gnu$ny i zZonaty...

— No i tu bajke przerwij — ostrzeglem go.

Mike wyjat wiec z kieszeni kurtki dwie koperty i jedng rzucil mnie, druga
Annelise.

— Czym nas straszysz?

— Zaproszeniami na premiere arcydzieta Mike’a McMellana
i dychawicznego niestety Jeremiasza Salingera.

W kopercie byt folder reklamowy premiery. Na okladce logo producenta.
Wszystko na nim bylo zbyt kolorowe, zbyt jaskrawe. A przeciez miato
wyobrazaé gory w $niegu.

I byta data. Konkretna data: dwudziesty 6smy kwietnia.

2

Siedem dni podZzniej Mike opowiadal Clarze swoja osobista wersje bajki



o Kopciuszku. Z tego, co zrozumialtem, kiedy wstapitem do jej sypialni, zeby
ja pocalowa¢ na dobranoc, w bajce wystepowali: majetny adwokat
z Manhattanu, dziennikarka z ,Vogue’a” i wielki bulterier. Do Mike’a nie
docieralo to, ze bajki maja utatwia¢ dzieciom zasypianie, ale przyjemnie mi
byto styszeé, jak Clara peka ze Smiechu.

Annelise, przepasana fartuszkiem, konczyla zmywanie naczyn. Siegajacy
policzka kosmyk wlosow ciagle jej przeszkadzat. Wygladata przeslicznie.

Zapalitem papierosa.

— Przyjedzie pelno glupcéw - uzalilem sie.

— Wiem.

— Glupcoéw, ktérzy wypisuja ghupoty.

— To tautologia.

Odchrzaknatem.

— Bedziemy uciekaé¢ w srodku nocy. Beda chcieli postawi¢ nam szubienice.

— Nie przesadzaj.

— Nie przesadzam. Tak bedzie.

— Przesadzasz na pewno.

— Gdybym chciat przesadzad, tobym powiedzial: podpala nam dom, wbija
mnie na pal, na szpic dzwonnicy, a kiedy juz zemre, zrobig sobie z mojego
tytka barbecue.

— Nic ztego sie nie stanie. Bedziesz tylko musiat Sciska¢ i Sciskaé rece
i odpowiadaé na pytania, na ktére juz setki razy odpowiadates.

— To Mike jest rezyserem — jeknalem. — On nawet lubi Sciska¢ rece. Ale
pamietasz, jak wyszlo ostatnim razem, kiedy tez musialem odpowiada¢ na
pytania?

Annelise skrzywila sie, przypomniawszy sobie to nasze wystgpienie, na
ktérym dorobitem sie pozwu sadowego (przez sad odrzuconego) i trwajacej
trzy dni migreny.

— To ty jeste$ gwiazda.

— Po cholere mi by¢ gwiazda. Wole by¢ dezerterem.

— Salinger...

Podniostem rece, poddawatem sie.

— Okej, okej...

— Zadnych ,okej, okej”, rozumiesz? Nie po to wydalam pieéset euro na
sukienke, zebys mi popsul zabawe swoim lamentowaniem, rozumiesz?

Co powiedziawszy, wrocita do zmywania tlustej patelni. Kolacje zrobit
Mike, a kiedy Mike brat sie do kucharzenia, cholesterol nie posiadal sie
z radosci.



Chwile milczatem, stuchajac smiechu Clary i odgltosu zmywanych sztuécéw
oraz zadajac sobie po raz setny pytanie, dlaczego ani ja, ani Annelise nie
korzystamy z tej nowoczesnej machiny zwanej zmywarka. Pewnie z jakiego$
snobizmu. Pewnie z takiego samego jak ten, ktéry skioni zgromadzonych na
premierze dokumentu gosci do kopania mnie w dupe przez najblizsze dwa
lata. Juz czulem te kopniaki.

— Przestan i tyle — zawotata z nagla Annelise.

Zerwatlem sie z miejsca.

— Co mam przestac?

— Przezuwa¢ to w sobie. Z daleka widze, ze przezuwasz.

— Nie przezuwam.

Annelise zostawila patelnie, otarta rece o fartuszek i usiadta naprzeciwko
mnie.

— Musisz, Salinger. Musisz sie tam stawic.

— Dlaczego?

— Z trzech powodow.

— Aha, az z trzech? — prébowatem kpic.

Ale Annelise byta powazna.

— Po pierwsze — powiedziata — jeste$ to winien Mike’owi. Pracowat jak wot,
do skutku. Bronit cie zapamietale, a dobrze wiesz, ze to nie szto jak po masle.

— No tak.

— Po drugie, jeste§ to winien sobie. Musisz postawi¢ pod tym stowo
,koniec”. Dopiero wtedy poczujesz sie lepie;.

Prébowatem sie uSmiechnaé. Nie wyszto. Miatem sucho w ustach.

Zgasitem papierosa. Moze rzeczywiScie czas najwyzszy skonczy¢ z calym
tym géwnianym zametem.

— Po trzecie: jesteS to winien im.

—Im?

— Tak, im.

3

Nasz producent wytoczyt ciezka artylerie. Plakaty na wszystkich ulicach,
banery i cala masa rozmaitych sztuczek, ktére K.K. przygotowal na te okazje.
W internecie umiescit co$, co nazwat ,bombardowaniem wirusem”, zgodnie
z dyktatem marketingowej wojny partyzanckiej. Mnie to wszystko wydato sie
jak oberwanie chmury bredni, ale kimze bytem, zeby to osadzac?

Senne miasteczko Bolzano patrzyto ze zdumieniem na te przygotowania do



premiery W brzuchu Bestii i na ten najazd réznorodnej fauny krytykéw (ci
w T-shirtach pod marynarkami byli krytykami telewizyjnymi, ci
z podkrazonymi oczami — krytykami filmowymi), dziennikarzy (ci, co sie
przechwalali, prezentowali dzienniki lokalne, ci, co polowali na sushi —
krajowe, a ci, co parskali Smiechem - prase spod znaku flagi w gwiazdki

i pasy), starletek (,,Mike?” — ,Stucham cie, wspélniku” — ,Co to za okaz ta
Linda Lee?” - ,Zagrala w kilku postepowych filmach” - ,Z tymi glowicami
nuklearnymi w miejscu biustu?” — ,Miej litos¢, wspdlniku, my sie z Linda

przyjaznimy”) i bardziej lub mniej kuriozalnych osobnikéw, ktérzy btakali sie
pod portykami i pod zabytkami z nawiedzonym i troche sploszonym
spojrzeniem. Ludno$¢ miejscowa nie miata nic przeciwko temu ttumkowi, co
stwierdzitem, kiedy juz jechaliSmy autem wypozyczonym wraz z kierowca do
kina, w ktérym miato sie odby¢ cate to wydarzenie. Jednak pod koniec jazdy
zauwazyltem czerwony napis wielka czcionka, ktéry jaki§ skrzetny wozny
magistratu pr6bowat zmy¢. Napis krzyczat: ,,Salinger morderca”.

— To takze chwyt K.K.? — spytalem Mike’a.

— Zapewne, wspllniku, zapewne. Kto to powiedzial: ,wazne tylko, by
powtarzali nazwisko”?

— Chyba towarzysz Beria. A moze Walt Disney.

Mike ubrat sie na ten wieczor wyjatkowo powsciaggliwie. Garnitur i krawat.
Wygladatl jak nie on. Udawatl rozluznionego. Ale dobrze go znatem. Ciagle
wylamywat sobie z chrzestem kostki palcow. A robit to tylko wtedy, kiedy
miat ochote krzyczed.

Rozumiatlem go, i to jak. Od rana nic nie jadtem, wypalitem dwie paczki
papierosOw (zeby nam sie powiodlto), cate przedpotudnie co§ mamrotatem,
a cale popotudnie stroilem sie przed lustrem. Ostatecznie i ja wybratem
garnitur i krawat, dzieki czemu odmlodnialem we wlasnych oczach
o trzydzieSci lat, bo wygladatem jak uczen przystepujacy do pierwszej
komunii. Annelise zniosta to wszystko ze stoickim spokojem. W nowej
sukience wygladata wystrzalowo. Ale bylem tak podniecony, ze niemal tego
nie zauwazytem.

Clara natomiast byla najzwyczajniej ozywiona. Bltogostawione lata
dziecinstwa.

Przypatrywata sie wszystkiemu oczami wielkimi jak latarnie i ciagle
zasypywala mnie pytaniami, podczas gdy auto z przyciemnionymi szybami
(jeszcze jeden cyrk, jaki Kawat Kutasa wykoncypowat w swoim
wykosSlawionym umyS$le) przedzierato sie przez ttum w centrum Bolzano.
Potowa z tych ludzi nie ma pojecia, kim jesteSmy, powtarzatem sobie,



a druga potowa ma nas za szakali. Jednak w gruncie rzeczy chyba tylko
nieliczni zwrdcili na nas uwage. Tyle Ze moja paranoja osiagnela juz poziom
alarmowy.

- Co to znaczy ,,K.K.”, tato?

PopatrzyliSmy z Mikiem na siebie.

- ,,Kochany Kolega”, skarbie — odpowiedziatem.

— Jezeli to jest wasz kochany kolega, to dlaczego i ty, i wujek Mike ciagle
go wySmiewacie?

— Skarbie — wtracita sie Annelise — pamietasz, co sobie obiecalySmy?

— Zachowuj sie grzecznie. Tata tam jedzie, zeby pracowaé¢ — wyrecytowata
Clara.

— Znakomicie.

— Ale to nie jest prawdziwa praca.

Przy tych stowach nie umieliSmy z Mikiem powstrzymaé Smiechu. Clara
trafita w sedno. To nie jest prawdziwa praca.

Dziennikarze czekali na nas na chodniku pod dwoma gigantografiami,
bardzo cool i bardzo minimal, przedstawiajacymi szczyty goér. Czerwona
smuga, ktora je przecinala, byla artystycznym ujeciem helikoptera EC135.
Tak mnie zapewnial Kawat Kutasa. Byl to wykwit geniuszu jakiego$
kalifornijskiego dizajnera, ktory brat kilka tysiecy dolar6w za doradzanie. Ja
widzialem w tym tylko czerwong kreske, i to Zle narysowana, ale jezeli
osobnik umie za co$ takiego wytudzi¢ forse, to czapki z gtéw. Trzeba docenié
talent, jezeli umie da¢ o sobie zna¢.

Samochdd sie zatrzymal.

Kierowca chrzaknat.

— Trzeba wysias¢ — powiedzial Mike.

— Rozniosa nas na strzepy.

— Tak juz jest. Zawsze.

— A nie mozna by zawrécié, wspdlniku?

Mike popatrzyl na mnie, dodal mi odwagi spojrzeniem i otworzyt drzwi
auta. Annelise uscisneta mi mocno reke. Odwzajemnitem sie jej tym samym
i powiedziatem do Clary:

— Daj mi co$, co przynosi szczesScie, malutka.

Clara pocatowata mnie w czoto.

Jezeli zechce wam sie obejrzeé zdjecia z tamtego wieczoru, zauwazycie, ze
mam miedzy brwiami co§ w rodzaju serduszka. To $lad szminki mojej corki
(tak, Annelise pomalowata jej usta szminkq).

Czekal na nas jaki$ chudy typ, ktérego nie znatem. Blysneto troche fleszy.



Mike wysungt dwa palce w gesScie rozpropagowanym przez Churchilla. Ja
ograniczylem sie do tego, ze nie ucieklem z predko$cia swiatta. Musze tez
powiedzieé, ze z Annelise obok prezentowatem sie niezle. Duzo sie witalem
i duzo sie wdzieczytem.

W holu tloczyta sie publicznos¢. WtopiliSmy sie w wielojezyczny thum
odprowadzani wzrokiem przez wszystkich. Poklepywanie po ramieniu,
perfumy po tysiac dolar6w flakonik, ich rézne zapachy tak ze soba
przemieszane, ze az mdlito.

Kawal Kutasa zaméwit tu, na miejscu, dekoracje Swietlna w ksztalcie
girlandy lampioné6w majacych imitowaé tancuch szczytow Rosengarten
(chociaz Rosengarten nie miat nic wspélnego z naszym filmem). Swiatlta
dotkliwie bily mi w oczy przez caly czas, jaki Mike i ja z Annelise i Clara
obok spedziliSmy w holu, udajac, ze znamy kazdego, kto sie z nami witat.

— Salinger.

Mister Smith ruszyt dupe z Nowego Jorku i jednak tu przylecial. Bylem
tym poruszony, a powinno mi to nawet pochlebiac.

Miatl na sobie nienaganny smoking, a z kieszonki marynarki sterczato
cygaro zamiast chusteczki. Potrzasanie moja reka przedtuzat, dopdki nie
przestaly btyska¢ flesze. Utyt od czasu, kiedy widziatem go po raz ostatni.

Przez chwilke obawialem sie, Ze mu to powiedziatem.

— Co ty na to, chtopcze?

— Niezwykta sprawa.

Usmiechnat sie zadowolony.

— Przedstawilem ci Maddie?

Maddie byla pomarszczona osébka w cukierkoworézowym kostiumie.
W lewej rece trzymata martini, a prawa wyciagata jak do ucatowania.

— Maddie?

— Maddie Grady, ,,New Yorker”.

Co$ Scisneto mi zotadek. A kiedy Mister Smith sie ulotnil, bo poszedt
roztacza¢ swoje wdzieki przy bufecie, zobaczylem, ze Mike (dziewczyna,
ktora prowadzit pod reke, pewnie byla Linda Lee, sadzac z obfitosci
wylewajacej sie z jej dekoltu) zastania sobie reka usta, zeby nie byto widaé,
ze parska Smiechem, i zeby sie nie wydalo, ze jest tym rozbawionym
jaskiniowcem, jakim przeciez byt.

— Nie moglem sie doczeka¢ chwili, kiedy poznam pania osobiscie -
powiedziatem.

Annelise zrozumiata moj sarkazm i ukradkiem mnie szczypnela. Maddie
Grady byla autorka artykulu, ktory zdruzgotat i sponiewieral pierwsza serie



Road Crew z impetem eskadry atakujacych stukasow.

Wiele nieprzespanych nocy kosztowal mnie ten artykut.

— Prosze mi wierzy¢, panie Salinger, zZe ja takze na to czekatam.

— Pozwoli pani, ze jej przedstawie Mike’a, on...

— Znam McMellana. — Pomarszczona osObka wykonata taki gest, jakby
odpedzala muchy w strone Mike’a i jego towarzyszki z wybujalym biustem. —
Powiem panu, Ze nie przylecialam tutaj dla znakomitego specku i waszego
filmu. Przylecialam dla pana, panie Salinger — o$wiadczyta, przyklejajac sie
do mojego ramienia i wymuszajac na mnie, zebym ja podtrzymywat. — Moge
mowic¢ do pana Jeremiaszu?

— Mo6ow do mnie Plissken — wyszeptatlem cicho, przypominajac sobie
Ucieczke z Nowego Jorku.

— Stucham?

— Powiedzialem: prosze bardzo, pani Grady.

— Panno. Ale wystarczy Maddie, Jeremiaszu. Méwmy sobie na ty.

Wychylita kieliszek do dna i ruchem prestidigitatora Sciagneta drugi z tacy
przechodzacego kelnera (ubranego w strdj ratownika z Ratownictwa
Alpejskiego w Dolomitach, za ktéry to pomyst najchetniej bym K.K. udusil).
Potem przeszyta Annelise lodowatym wzrokiem.

— Skarbie? Bedzie ci smutno, jesli porwe ci narzeczonego?

— PobraliSmy sie — rzucitla Annelise, nie tracac pewnosci siebie. — Prosze
bardzo. To jest badZ co badz jego wieczér.

— Jeszcze nic nie pitesS, Jeremiaszu?

— Przed chwilg przyjechalem. I wolalbym sie wykreci¢ od alkoholu. W tym
napieciu... wiesz, jak to jest...

— Ach, to glupstwa, moéj drogi — zaszczebiotala, podajac mi martini. — Jak
powiada moj trzeci maz, nie ma czego$ takiego, od czego kieliszek marsjanina
nie umialby cie uwolnic.

Tak wilasnie wyrazita sie o napoju: marsjanin.

Dopiero teraz sie przerazitem.

Z maestria grand dame Maddie zaprowadzilta mnie do ustronnego kata,
gdzie mieliSmy udawad, ze nikt nas nie widzi, chociaz oboje dobrze
wiedzieliSmy (ja z konsternacja, ona zadowolona jak krwiozerczy rekin), ze
wiekszo$¢ publicznosci juz komentuje nasze prywatne rendez-vous.

— Jeste$ bardzo nerwowy, Jeremiaszu?

— Nie zanadto. No a marsjanin to zawsze marsjanin — powiedzialem,
tracajac sie z nig swoim kieliszkiem.

— Dam glowe, ze odniesiecie sukces. Ten narwany McMellan nie chcial mi



pokaza¢ nawet jednego ujecia.

— Przypuszczam, ze Mister Smith mu zakazat.

— Mister Smith? Tom jest moim trzecim mezem, gotow bylby tu wszystkich
zaszczekaé, gdybym go o to poprosita.

Byla pijana, a zarazem niestychanie przytomna.

— Jak sie z tym wszystkim czujesz? — spytata.

Troche zwlekatem z odpowiedzia.

— To bedzie w wywiadzie czy zostanie miedzy nami?

— Zalezy od tego, jak mi odpowiesz, chéri.

— Jestem troche oszolomiony, ale szczeSliwy. Tak powinno bylo sie sta¢,
zeby ludzie, a szczegélnie ludzie stad, dowiedzieli sie, jak naprawde
potoczyly sie wtedy wypadki. — Przetknatem S§line. — Wiele niedorzecznych
plotek wypisywano o pietnastym wrzesnia — dodatem, starajac sie, by
wypadto to bezstronnie, zawodowo. — Czas, zeby wyszta na jaw prawda.

— Zapamietam to. A off the record?

— Jestem przerazony, Maddie.

— Po tym, co zwojowaliscie z serialem Road Crew? Jedno z dwojga
cudownych dzieci, ktérym =zazdroSci cale Wschodnie Wybrzeze, jest
przerazone? Premierg?

— Ludzie za wiele zmyslali na temat tej sprawy. Troche moich ran jeszcze
sie nie zagoito. — Wolatem nie dostrzegaé, jakiego rodzaju Swiatto zapala sie
w oczach Maddie. — Na szczeScie mam zone. Pomogla mi nadzwyczajnie, ale
tamto, co sie wydarzyto... — zalamal mi sie glos. — Sama zaraz zobaczysz.

Maddie wychylita kieliszek do dna, ani na chwile nie odrywajac ode mnie
wzroku.

— Zobacze, oczywiscie.

— A teraz, jedli...

Przerwata mi. Nie palcami, tylko szponami wczepita mi sie w ramie.

— Widze, ze twoja urocza zoneczka zaraz sie nabawi skurczu szyi, bo tak
bardzo sie stara pokazaé, ze nie interesuje jej nasze mate téte-a-téte, ale chce
ci wykras¢ jeszcze sekundke. Nie widze tu nikogo z Ratownictwa Alpejskiego
w Dolomitach. Domyslasz sie dlaczego?

PieScig w splot stoneczny.

WiedZma wiedziata, jak uderzyé, i to niezawodnie. Nie przypadkiem jej
piora bato sie jak ognia cale Wschodnie Wybrzeze, a pewnie takze
i Zachodnie, by uzy¢ jej stéw.

Uratowata mnie konnica. Przygalopowal malutki szwadron kawalerii
wzrostu metr trzydzieSci. Clara, nie przejmujac sie moja rozmoéwczynia,



pociagnela mnie za nogawke. Miata zaklopotana mine, ale chciata zwr6ci¢ na
siebie uwage.
— Wujek Mike moéwi, ze musimy i$¢€. Juz sie zaczyna.



Wer reitet so spdt durch Nacht und Wind?

1

Nie pamietam, co mi sie $nito, chyba co$ okropnego, bo kiedy sie obudzitem,
poduszka byta mokra. Musiatem ptakaé. Dokuczat mi tak silny bdl gtowy, ze
zbierato mi sie na wymioty. Zamknatem oczy i chwile odczekalem, zeby swiat
sie pozbieral, a ja wraz z nim.

Po projekcji filmu pitem, pilem za duzo. Niewiele, a raczej nic nie
pamietam z after show.

Koncowe napisy, smutne i przedluzajace sie, z dedykacja: ,Pamieci
bohaterskich pracownikéw Ratownictwa Alpejskiego w Dolomitach”,
i oklaski, z poczatku do$¢ niepewne, a potem entuzjastyczne.

Mike rozgladat sie dokota, podniesiony na duchu, a ja myslalem, ze ten
frenetyczny zalew hatasu to nic innego jak szyderczy Smiech Bestii. Annelise
pocatowata mnie w policzek, a potem czym predzej pochylila sie i zaczela
pocieszac¢ Clare, ktora zgubita opaske na wlosy.

Nie wiem, czy przyczynit sie do tego aplauz, czy widok mojej cérki
szlochajacej w objeciach matki, ale wypilem za duzo, a kiedy Maddie Grady
wlozyta mi do reki kolejny kieliszek z marsjafiskim drinkiem, wlalem go
w siebie jednym haustem.

Potem byto juz tylko gorzej.

Z jazdy do Siebenhoch zostaly mi w pamieci jakie$ skrawki. Post6j przed
hotelem, w ktérym Mike z Linda Lee mieli swietowac¢ dalej. Szosa zatopiona
w ciemnoSciach, sylwetka kierowcy obok mnie, Clara $pigca na kolanach
Annelise odpowiadajacej wyrozumiale na pytania pijanego meza, ktorych
treSci nie zapamietatem, wiem tylko, ze do znudzenia ciagle ja o co$ pytatem.

Schody.

Lozko.

2

Powoli bolesne pulsowanie w skroniach zaczelo ustawad. Spostrzeglem, ze
leze w t6zku sam.

W sypialni byto zimno.

Wstatem, zwlekajac sie z poScieli jak stuletni starzec. Sprawdzitem okno.



Bylo zamkniete. Ale na korytarzu palito sie §wiatto. Moze Annelise zeszta do
kuchni, zeby cos przegryz¢, a moze chrapatem tak glosno, ze wolata wstaé
i przespac sie w gabinecie na sktadanym t6zku. Poczutem wyrzuty sumienia.

Cicho, na palcach, poszedtem do tazienki, umytem twarz, zazylem jakis
srodek przeciwbdélowy. Napitem sie wody. Poprawitem przed lustrem wiosy,
zeby jako tako wygladac.

W gabinecie sie Sswiecito. Drzwi byty przymkniete. Zapukatem.

— Annelise?

Nie odpowiedziata.

Annelise nie bylo. Komputer na biurku byt wilaczony, dioda pulsowala.
Kliknagtem myszka. Kiedy ekran sie obudzit, musialem przytrzyma¢ sie biurka,
zeby nie upa$é. Za wiele godzin spedzilem przed tym dokumentem, zeby go
w jednej chwili nie rozpoznaé. Byly tu wszystkie notatki, ktore sporzadzitem
od tego dnia, kiedy doszio do mnie kilka zdawkowych stow w Centrum
Turystycznym, az po wrazenia z wnetrza Bletterbach, nie pomijajac zjaw
w Siebenhoch, $mierci Brigitte i kolejnych opowieSci Wernera i Maksa. Plik
o masakrze w Bletterbach. Ten, ktéry wyrzucitem do kosza na pulpicie, ale
ktérego z glupoty nie skasowatem.

Annelise go przeczytala.

I juz o wszystkim wie.

Poznata prawde o Kurcie, Evi i Markusie. O czlowieku, ktérego nazywata
ojcem, i kobiecie, ktora nazywala matka. O Smierci Oscara Griinwalda.
O sprawiedliwosci przodkow.

O moich niedotrzymywanych przyrzeczeniach.

— Annelise? — zawotalem. Zabrzmiato jak btaganie.

Nie byto odpowiedzi.

Dom byt pograzony w ciszy. Zszedlem boso na dét. Miatem jakby
przytkane uszy, wszystkie odglosy docieraly do mnie przyttumione.
Zobaczytem, ze drzwi wejSciowe sa otwarte na oSciez. Wial silny wiatr.
W przedsionku stala woda. Padato. Chmury tworzyly na niebie ciezki
olowiany nawis. Poczutem ucisk w zotadku.

— Annelise? — jeknatem.

Nie wiem, jak dtugo sterczalem w drzwiach jak sparalizowany. Otrzezwit
mnie zaspany gtos Clary.

— Tato?

— Wracaj do t6zka, malutka.

— Co sie stalo, tato?

Wyrzucitem z ptuc cale powietrze, gleboko wciagnatem nowa porcje



i odwrédcitem sie do corki. Musiatem wydaé sie jej spokojny. Musiatem by¢
silny. USmiechnatem sie do niej, a ona uSmiechneta sie do mnie.

— Wszystko w porzadku, osiem liter.

— Dobrze sie czujesz, tato?

— Troche sie przejadtem. Zrobie sobie herbate i péjde do t6zka. Ty jeszcze
Spij.

Bawita sie kosmykiem wlosow.

— Clara — powiedziatem — idZ do 16zka, prosze cie.

— Drzwi sa otwarte, tato. Deszcz tu zacina.

— Do t6zka!

Pewnie powiedzialem to ostrym tonem, bo Clara otworzyta szerzej oczy.

— A gdzie mama?

— Do t6zka, malutka.

Clara pociagneta mocno pasmo wtoséw i jakos sie uspokoita.

Poszta. Zostalem sam.

— Annelise?

Odpowiedziato mi echo dudniace jak grzmot. Podszediem do drzwi. Pod
stopami poczutem zimna wode, poslizgnatem sie i o mato nie upadtem.
Wyjrzatem na zewnatrz.

Samochodu nie byto.

Pamiec ociaga sie z odtwarzaniem tych kilku minut, kiedy czutem tylko
niepokdj i wyrzuty sumienia. Wiem jedynie, ze w koncu ubratem sie, a potem
z komorka w reku stuchatem glosu Maksa.

— Spokojnie, Salinger, nie histeryzuj i powiedz mi po kolei, co sie stato.

— Annelise — powiedzialem. — Bletterbach.

Nie wiem, ile Maks mdgt z tego zrozumieé, ale musiat sie przestraszyc¢, bo
odpowiedziat:

— Zaraz tam bede.

Wylaczytem komoérke. Jeszcze sie w nig wpatrywatem, zanim ja potozylem
na szafce.

— Skarbie — powiedziatem, wchodzac do sypialni Clary.

Lezala skulona jak embrion pod kotdra. Wydata mi sie znacznie mniejsza
niz inne piecioletnie dzieci. Trzymata palec w ustach.

— A mama? - spytala z nadzieja w glosie.

Usiadlem przy niej na 16zku, chociaz wszystko we mnie krzyczato
i nakazywalo czym predzej biec i szuka¢ Annelise.

— Pojedziemy i ja przywieziemy.

— Gdzie teraz jest?



— U dziadka.

— Po co?

Na to nie umiatem odpowiedzie¢.

— Musimy sie ubra¢. Zaraz przyjedzie Maks i musimy by¢ gotowi.

Moze Clara chciala mnie jeszcze o co$ spytaé, ale nie spytata. Milczata tez,
kiedy ja ubieratem.

Potem reflektory jeepa strazy le$nej rozswietlity ciemno$¢ pod domem,
a my z Clarg staliSmy juz gotowi do drogi, okutani w grube nieprzemakalne
kurtki.

Maks wysiadl, nie wylaczajac silnika. Tylne Swiatta barwily na czerwono
kteby spalin, ktére wydostawaly sie z rury wydechowej i przybieraty
demoniczne ksztalty. Poprowadzilem Clare do samochodu i poprositem, zeby
wsiadla.

— Annelise wie o wszystkim — powiedzialem Maksowi.

— Jak to sie stato?

— Przeczytata moje notatki.

Maks zgrzytnal zebami.

— Jeste$ idiota.

— Musimy jechac.

— Do Wernera?

Przytaknatem.

3

Annelise nie bylo w Welshboden. Dom Wernera byt pograzony w ciemnosci.

Jeepa mojego teScia takze nie bylo, a nasze auto stalo z otwartymi
drzwiami. Nikt nie mégt nam nic wyjasnic.

Poczulem tzy w oczach. Otarlem je grzbietem dloni. Nie chciatem, zeby
Clara to zobaczyta. Juz i tak byta do$¢ wystraszona.

— Chyba sie domyS$lasz, gdzie pojechali — powiedzialem do Maksa, patrzac
gdzies przed siebie.

Nie odpowiedziat. Zawrdcit i ruszyt w strone Bletterbach.

Odwazytem sie spojrze¢ na Clare i wyjasnitem:

- Jedziemy na wycieczke, osiem liter.

— Tato, przeciez pada. — Clara pochylita gtowe i dodata cicho: — Chce
wroci¢ do domu.

Wyciagnatem reke do tytu, pogtaskatem ja po policzku.

— Zaraz wrécimy.



— Chce do mamy.

— Zaraz, malutka. Zaraz.

Czutem, ze gtos mi sie tamie.

— Lubisz muzyke, Clara? - spytat ja Maks.

— Lubie.

— Wiaczyt radio. Rozlegly sie pogodne dzwieki. Spiewat Louis Armstrong.

— Te piosenke najbardziej lubie — powiedziat Maks i zaSpiewat. — When the
Saints Go Marching In...

Slad u$miechu ukazat sie na buzi Clary.

— Troche fatszuje?

— Troche.

— To dlatego, ze to dla mnie za niska tonacja — odpowiedziat Maks. Ale
Spiewat dalej, dart sie na cate gardto.

Clara nawet odrobine sie $miata, zatykajac sobie uszy.

Popatrzylem na Maksa z wdziecznoScia i opartem glowe o zaglowek.
Srodek przeciwbélowy juz dziatat. Z mocnego bélu zostaty tylko resztki.

Na zewnatrz jeepa deszcz i ciemnos¢. W Srodku Louis Armstrong.

To byto jakie$ szalenstwo. Po prostu szalenstwo.

Kiedy znaleZliSmy sie pod ogrodzeniem Centrum Turystycznego,
zobaczyliSmy, ze jeep Wernera stoi zaparkowany uko$nie, a brama jest na
osciez otwarta.

Maks wytaczyt silnik. Muzyka sie urwala.

— Mamy dwie mozliwosci — powiedziatem.

— A nawet trzy — dodal Maks. — Trzecia to nie ruszac sie stad i czekac.

Ciagnalem, jakby tego nie powiedziat:

— Do jaskin albo... tam.

Tam, gdzie wszystko sie wydarzyto. Na polane, gdzie zgineli Kurt, Evi
i Markus. Gdzie Annelise urodzita sie na nowo.

— Mozemy zostac tutaj — powtérzyt Maks. — Z Clara.

Potrzasnalem glowa. Nie. To by byla strata czasu. Otworzylem tylne drzwi.

— Pdjdziesz z nami?

4

ByliSmy przemoknieci po stu metrach. Padalo tak, jakby ulewa chciata
zatopi¢ caly Swiat i nas razem z nim. Dotychczas deszcz byl dla mnie czyms$
catkiem innym. NiedogodnoScia, z ktéra dzieki parasolowi lub wycieraczkom
samochodowym tatwo bylo sobie poradzi¢. Tamtej nocy zobaczytem, czym



deszcz jest naprawde. Lodowata woda, ktéra 1$ni w ciemnoSci i nie przynosi
nowego zycia, przynosi Smier¢. Podmywat korzenie drzew, zatapial zwierzeta
w norach. Wsigkat w ubrania, odbierat ciepto. A ciepto to zycie.

Dokota nas huczal wawé6z Bletterbach. Nie rozbrzmiewat tu pojedynczy
glos, tylko chér czy tez orkiestra, w ktérej jeden instrument nagle dotaczat do
innych, tworzac kakofonie chwilami wrecz nie do zniesienia. Szum deszczu
zmienial tonacje zaleznie od powierzchni, o jaka uderzal. Glucho dudnit
o liscie kasztanowcow, dzwiecznie o igly Swierkow. Chrapliwie tluk! o skaty.

Wiele odglosow, a tylko jedna przestroga: Bletterbach méwit, zeby nie
rzuca¢ mu wyzwania.

Ale mnie nic nie moglo powstrzymac.

Gdzies tam, w glebi wawozu, byla Annelise (dobrze wiedzialem gdzie).
Zraniona. Jezeli nie na ciele, to na pewno na duszy. Doszto do tego z mojej
winy.

Clara trzymala mnie za reke, szta z pochylong glowa. Stawiata szybkie
kroki, btoto oblepiato jej przemokniete spodnie. Chciatem ja nies¢, ale sie nie
zgodzita. Nie nalegalem, zeby nie traci¢ czasu, ale obiecalem sobie, ze przy
pierwszych oznakach jej zmeczenia namowie ja, by pozwolita sobie poméc.

Czasami styszatem, ze co$ cichutko nuci. Zawsze w ten spos6b dodawata
sobie odwagi. ZazdroScitem jej tego. Ja mialem przed soba tylko
prowadzacego nas Maksa i ciemno$¢ przecinana btyskawicami.

Prébowatem przypomnie¢ sobie dokladnie twarz Annelise. Piegi na nosie,
szczegOblny sposéb wyginania szyi, kiedy chciala mnie pocatowaé. Nie szto mi
to. Wracal wyraZznie tylko ten bolesny moment, kiedy stawiala mi swoje
ultimatum. Albo ona, albo historia masakry. Wybralem zmartych, a zmarli
zemScili sie, odbierajac mi ja.

Ta mysl nie byla madra. Zmarli to tylko zmarli. Pamietalem napis na
$cianie toalety w Red Hook: ,,Zycie jest do dupy, ale §émier¢ jeszcze bardziej”.

Evi, Kurt i Markus nie byli odpowiedzialni za to, co sie teraz dziato.

To ja bytem za to odpowiedzialny.

To ja zapomnialem (a moze sie nie odwazylem?) zniszczy¢ plik
z notatkami. To moja wina, ze Annelise znalazta ten plik.

Ale co sklonilo Annelise do otworzenia mojego laptopa w Srodku nocy
i przeszukania go? Zwykle to ja weszylem po kryjomu - na przyklad za
prezentami pod choinke, zanim je dostalem — a nie Annelise. Powody, ktére
ja sklonily do naruszenia mojej privacy (i to z taka determinacja, ze
przeszukata nawet kosz w komputerze), musiaty by¢ powazne.

Takie jak...



Nagle sie zatrzymatem.

Clara omal przez to nie upadta.

— Salinger? — odezwat sie Maks.

Szedt przed nami niecale dwa metry, ale jego sylwetka wtapiata sie
w ciemnos¢.

— Wszystko okej. Tylko...

Tylko ze kiedy sie upijam, kiedy upijam sie na umér, nie po trzech czy
czterech kieliszkach i nawet nie po szeSciu czy siedmiu, ale kiedy juz
Marsjanie zaciggaja mnie na swoj kosmiczny statek i przewoza mnie na
rollercoasterze, to wtedy mowie.

Moéwie przez sen.

— Tato?

Clara patrzyta pod nogi.

— Wybrudzitam buty.

— OczyScimy je.

— Mama sie bedzie gniewac.

— Mama bedzie szczeSliwa, ze nas widzi.

SzliSmy tak przez trzy kwadranse, zanim Clara potknela sie i upadta.
Szybko ja podniostem i otartem jej buzie chusteczka, ktora podal mi Maks.
Nie zranita sie, nie dostrzegtem krwi i nie ptakata. Dzielna dziewczynka.

— Teraz bedziemy szli w goére — zapowiedziat Maks, wskazujac na geste
deby, znad ktérych wystawato kilka swierkéw. — Jeszcze kawatl drogi przed
nami, Salinger. Chyba co najmniej dwie godziny marszu. Moze i wiecej, i to
w ulewie. A Clara to jeszcze dziecko — dodal, patrzac na mnie wymownie.

— Prowadz, Maks.

Maks westchnat i ruszyt sciezka w gére.

— My tez musimy tak i$§¢? — spytata Clara.

— To na pewno bedzie zabawne.

— Tam jest mama?

— Na pewno. Ale zebySmy tam doszli, musisz mi poméc, malutka.

— Co mam zrobic¢?

— Wezme cie na barana, a ty musisz sie mnie mocno trzymac. Potrafisz?

S

Dwie godziny pdézniej musialem sie zatrzymaé. Bylem wykonczony.
Posadzitem Clare na pniu zwalonej sosny, pod ogromnymi paprociami.
Clarze zamykaly sie oczy, a mokre wlosy wymykajace sie spod kaptura



przylepity sie do policzk6éw. Serce mi sie krajato na ten widok.

Byla szdsta rano, ale o Swietle stonecznym nie bylo mowy. Deszcz bez
przerwy zacinal. Tak juz przywyklem do grzmotéw, ze wlasciwie ich nie
styszatem.

Maks podsunat mi termos. Podatem go Clarze, a potem sam sie napitem.
Herbata byta stodka, wzmacniajaca.

Piekly mnie mie$nie na plecach i nogach.

Maks popatrzyt na zegarek.

— Dwie minuty odpoczynku i w droge. Jest za zimno.

Potozylem sie na ziemi mimo blota.

— Jeszcze ci nie podziekowatem, Maks.

— Za co?

Wskazatlem na siebie i Clare, potem na caly Bletterbach.

— Za to.

— To tylko akcja poszukiwawcza. Najgtupsza w caltym moim zyciu.

— Nazywaj to, jak chcesz, a ja i tak jestem ci co§ winien.

— Postaraj sie nie dosta¢ zawatu i pilnuj, zeby dziecku bylo ciepto, wtedy
uznam, ze splacite$ dtug.

Przycisnatem Clare do piersi. Zdazyta zasnac.

— Ile jeszcze? — spytatem Maksa.

— Niewiele. Gdyby byto jasno, juz bySmy to miejsce widzieli.

— To powinni$my ich juz styszec.

— W tym hatasie? — Szef Kriin potrzasnal glowa. — Nawet gdyby mowili
przez megafon, nie styszelibySmy. Ruszaj sie. Szkoda czasu.

Podciagnatem Clare, ktora troche mi sie osunela, ale nie otwierata oczu,
i bardzo mnie zabolaty plecy. Przegielo mnie do tytu.

— Poniose ja — powiedzial zaniepokojony Maks. — Zgadzasz sie, Claro?

— Tak, dobrze — wymamrotata dziewczynka.

— Podoba ci sie m6j kapelusz?

— Jest Smieszny.

Wiozyt jej kapelusz na kaptur. Chociaz wciaz sie btyskato i grzmiato, a od
skat odrywaty sie kamienie, rozeSmiatem sie.

— Do twarzy ci w nim, osiem liter. Moze kiedy doro$niesz, bedziesz wolata
wstapi¢ do strazy lesnej niz zosta¢ lekarka.

— Nie wiem, czybym taka prace polubita.

— Dlaczego? — spytat Maks, ruszajac dale;.

— Bo tam, gdzie pracuje lekarka, nie pada.
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Poznalem te polane, chociaz nigdy tutaj nie bylem. Oczywiscie dzieki
policyjnym fotografiom, ale tez dzieki opowieSciom Wernera.

Kasztanowiec byl potezniejszy, niz go sobie wyobrazatem. Kilka jodetl
musialo sie przewr6ci¢ i osunaé razem z urwiskiem, bo jego skraj
w poréwnaniu z fotografiami z osiemdziesigtego piatego roku wyraznie sie
przyblizyt.

Annelise i Werner siedzieli pod tym samym wystepem skalnym, pod
ktoérym rozbili namiot Kurt, Evi i Markus. Werner byt odwrécony plecami do
skaly i gtaskat Annelise po glowie, a ona wtulata sie w niego. Podnidst reke,
zeby nas pozdrowié, i tagodnie potrzasnat ramieniem corki.

Clara wyrwala sie z rgk Maksa i pobiegta do Annelise, ktéra obsypata ja
pocatunkami.

— Znowu jesteSmy tutaj — powiedzial Werner, wstajac. Miat zaczerwienione
oczy. Przywitat sie z Maksem.

— Czy kiedykolwiek stad odeszliSmy, Wernerze? — odpowiedziat szef Kriin.

— Nic mi nie powiedziale$ — szepneta Annelise, obejmujac mnie.

— Nie chciatem...

Bez poSpiechu oderwata sie ode mnie.

— Czego nie chciates?

— Zebys cierpiata.

Annelise otarta tzy.

— Tata opowiedzial mi wszystko.

— Co ci opowiedziat dziadek, mamo?

Annelise pogtaskata Clare po glowie.

— Jaka ty jeste§ mokra, skarbie.

— Co ci opowiedziat dziadek?

— Piekna bajke — wyjasnita Annelise. — Historie mys$liwego, ktory ocalit
ksiezniczke, bo wyrwat ja z rak potwora. — Popatrzyta na Maksa. — Historie
czterech myS$liwych — poprawita sie. — Wernera, Giinthera, Hannesa i Maksa.

— A potwér?

— Potwér powrdcit tam, skad przyszedt.

Popatrzyta mi w oczy.

— Wiem o tym z pewnego Zrddia.

— Aja... — zaczatem.

Annelise pocatowata mnie w policzek.

— A ty byles lekkomyslny.

Miatem wrazenie, ze gory sa naelektryzowane.



Wyczuwalem tutaj to, co Werner staral sie mi wytlumaczy¢ cale wieki
temu. Czulem, ze Bletterbach jest wrogi. Wrogi i wiekowy. Liczacy miliony
lat cmentarz, gdzie monstrualne istoty wydawaly ostatnie tchnienie.

Przyszta mi na my$l krew Kurta, Evi i Markusa.

Kto wie, czy jakas jej czastka nie pozostata tutaj, w tej czeSci wawozu,
ktéra miejscowi nazywali glebing. OczywiScie nie materialnie. Wiatr, $nieg
i deszcz usunely stad przez tyle lat nawet najmniejszy $lad DNA rodzicow
Annelise. Ale moze co$ niklejszego, jakas drobina tego, co nazywamy dusza,
jeszcze tu bylo i kiedy zona mnie pocalowata, pomyslatem, ze dzieki temu,
pomimo wrogosci Bletterbach, grzmotéw i zimna, dusze Kurta i Evi w tym
momencie zaznaty spokoju. Dzieki Annelise.

I dzieki wnuczce, ktérej nie dane im byto poznac.

— Ile liter ma stowo , koniec”, malutka?

Dziewczynka odpowiedziata natychmiast:

— Szesc.

— Wiesz co, Clara? Musisz mnie objaé. Chcesz?

Clara podbiegta do mnie, a ja, jak to robitem nieskonczona ilo$¢ razy i jak
nieskonczong ilos¢ razy chcialbym robi¢ w przysztosci, podniostem ja
i przycisnatem do siebie. Pod zapachem btota i potu wyczutem zapach jej
ciala i zamknatem oczy.

Ten zapach byt szkatutka, w ktérej przechowywalem wszystkie
najszczesliwsze chwile mego zycia. Zimna pizze o piatej rano podczas zdjec
do Road Crew, Fight Club. Mein liebes Frdulein... Ciepte tony Nebraski w tle.
»,lak” Annelise w Hell’s Kitchen. Dziewie¢ miesiecy ciazy. Moje odbicie
w lustrze, kiedy mamrotatem to dziwne stowo ,tata”. Szeroko otwarte oczy
Mike’a, ktory nagle zamilk}, kiedy mu oznajmilem, ze wkrotce zostane ojcem
i ze on bedzie...

7

Nagle co$§ mi w mozgu zaskoczylo, zrobito klik.

8

Zmrozito mnie. Postawitem Clare na ziemi.
Juz nie bylo Bletterbach. Nie bylo nawet deszczu. Byto tylko to klikniecie.
I wspomnienie szeroko otwartych oczu Mike’a.
— Trzeci stycznia 1985 - powiedzialem lamiacym sie glosem. — Trzeci



stycznia, Wernerze. — I ta nienawi$¢. Nienawis¢.

— Trzeci stycznia — powt6rzyl zdumiony Werner. — Tak, data prawdziwych
narodzin Annelise, ale...

Nie wystuchatem go do konca.

Klikniecie dotaczyto do innego klikniecia i do jeszcze innego. Lawina, ktéra
z impetem walita sie od a, by dotrze¢ do z w jednym oslepiajacym rozbtysku
grozy.

Rocznice urodzin i trdjkaty skierowane wierzchotkami ku gorze. I dusza
cztowieka, ktora nieubtagany uptyw czasu uczynil obojetna jak skata. Jak
skata, ktéra tak bardzo, jak tu w Bletterbach, przesycila nienawisé¢, ze
wydobyla z glebi na Swiatlo dzienne to, co niewystowione, a co jest
pogrzebane w sercu kazdej ludzkiej istoty.

Wydobyta istote zla.

— Co wyscie zrobili...? — szepnatem.

Werner patrzyl na mnie. Patrzyl tymi jastrzebimi oczami, ktdére nie
widziaty. Ktore przez trzydzieSci lat nie zobaczyly. Tak bardzo bytly
zaSlepione mitoscia do Annelise, zZe nie dostrzegly tego, co oczywiste. Tak jak
oczy Giinthera zniewolonego przez demony i oczy jego brata Manfreda
przestoniete poczuciem winy i dazeniem do sukcesu. Slepe jak oczy Hannesa
przymglone uprzedzeniami, a potem unicestwione przez strate i cierpienie.

Nikt z nich nie widziat.

A wyjasnienie bylo zawsze tutaj, jasnialo w pelnym Swietle. Przez caly
czas.

Smagniecie.

Adrenalina.

Podniostem gltowe, co$ krzyknaltem. Uchwycitem wielka galaZz kasztana
i odlamatem ja, raniac sobie rece. Trzymatem ja mocno jak maczuge.

— Annelise! — zawotalem. — Zabieraj Clare. Ucieka;j.

— Salinger... — jeknela Annelise. — Uspokdj sie, nie szale;j.

— Wracajcie do domu. Natychmiast.

Ustyszatem, ze Clara zaczyna ptakac.

Zgrzytnatem zebami.

— Jeremiaszu — powiedziat Werner — rzué te gataz.

— Przesun sie, Wernerze... nie chce cie zranié. Ale jesli zblizysz sie o krok,
co$ ci zrobie.

— Boze Swiety, chlopcze... — wykrztusit Werner, nic nie rozumiejac. — Co ci
sie stalo?

— Masz ze soba line?



— Tak, w plecaku.

— To ja wyciagnij. Jest potrzebna.

Werner chwile patrzyl na mnie zdumiony.

— Do czego jest potrzebna?

— Musisz go zwigzad.

— Kogo mam zwigzac?

— Maksa. Potwora z Bletterbach. Morderce Evi, Kurta i Markusa.

Wymieniatem ich imiona i czulem, jak po kazdym wzrasta moja furia.

A klikniecia dotaczaty jedno do drugiego.

— To jakie$ szalefstwo, Jeremiaszu - zaczal perswadowa¢ Werner. —
Morderca byt Griinwald. Zwariowatl. Dobrze o tym wiesz. On...

— Griinwald chciat ich obronic¢.

— Przed kim?

— Przed Jaekelopterusem rhenaniae — wyrzucitem z siebie.

— To wszystko jest jakims...

— Griinwald - odpowiedziatem, nie odrywajac oczu od Maksa, ktéry wciaz
stal nieruchomo - naprawde wierzyl, ze w Bletterbach jeszcze zyja potwory.
Wiedziat, ze Evi i Kurt maja sie tu wybraé¢ na wycieczke, a kiedy ustyszat, ze
w tym rejonie zanosi sie na kataklizm, wyobrazil sobie, ze podziemne jeziora
moga zala¢ wawoéz i ze moga tu wyplynac¢ Jaekelopterusy. Wystat telegram
i sam czym predzej tu przyjechat. Byt wariatem, ale w jego szalefistwie nie
brakowato logiki. Prawda, szefie Kriin?

— Nie wiem, o czym méwisz — rzucit spokojnie Maks.

Rozjuszyl mnie jego spoko;j.

— Trzeci stycznia, Maks! — krzyknalem. - Na cztery miesiace przed
masakra. Cztery miesiace!

Czy to mozliwe, ze ani Annelise, ani Werner jeszcze nic nie rozumieli?

A wszystko byto tak niestychanie oczywiste.

— Wiesz, co natychmiast przyszio mi do glowy, kiedy Annelise powiedziata,
ze jest w ciazy? Ze musze sie zaraz podzieli¢ ta nowing z Mikiem. Dlatego ze
sie przyjaznimy, a czlowiek zawsze dzieli sie z przyjaciélmi dobrymi
wiadomosciami. Kontakt z Evi i Kurtem utrzymywaliScie jedynie ty i Markus.
Dlatego jedynie wy w Siebenhoch wiedzieliScie, ze urodzita sie Annelise. Evi
i Kurt byli twoimi przyjaciélmi. Wiedziate§ o dziecku. Ale nie powiedziates$
o tym Hannesowi ani Wernerowi, kiedy ruszaliScie na wyprawe ratownicza.
Dlaczego? Przeciez juz nie miato sensu utrzymywac tego w tajemnicy.

Werner zbladt.

— Co ty mowisz, Jeremiaszu? — wybetkotat.



Nie rozumiat.

A raczej nie chciat rozumie¢.

Bo konsekwencje mojego wnioskowania byty potworne.

— Wiesz, Maks, za co mi ptaca? Zebym uktadat opowiesci, ktére zaczynaja
siec od a i koncza na szczeSliwym z. Tutaj tym a byl dzwiek telefonu
trzydzieSci lat temu. Po jednej stronie linii telefonicznej byle$§ ty, a po
drugiej... Pewnie Kurt. Co ci powiedzial? Co ci méwita Evi? Moze zreszta
zaczyna te opowie$¢ Markus, bo jest w si6dmym niebie. Puka do ciebie, zeby
cie zawiadomié, ze Evi jest w ciazy, tylko ze nikt nie moze o tym wiedzieé.
Niewazne zreszta, jak to sie zaczelo. I nie sadze, zeby$ juz wtedy postanowit
ich zabié. Nic takiego.

Teraz wszystko byto juz takie oczywiste.

— Kiedy urodzita sie Annelise, wsiedliScie do pociagu i pojechaliscie do
Innsbrucka. W styczniu? W lutym? Wazne jest tylko to, ze kiedy zobaczytes
dziecko, kiedy wziale$ je na rece, jasno zrozumiates, ze Evi juz nigdy nie
bedzie twoja. Nigdy w zyciu. Bo przeciez ja kochales, prawda? Ale ona
wolata Kurta i miata z nim dziecko. Juz nie mogltes dtuzej sie okltamywad,
hudzié, ze moze ich zwiazek nie jest trwaly, zZe sie rozejda. I to wlasnie wtedy
postanowites ich zabié.

Od a do b.

Od b do c.

A potem...

— Ale nie zaraz. I nie tam. Tam od razu by cie zamkneli. Wsadziliby cie
w mgnieniu oka. A nie chciate$ siedzie¢. Wiec w dalszym ciagu robite$ dobra
mine do zlej gry. Chciate$s to zalatwi¢ tutaj. I to z bardzo konkretnego
powodu, prawda?

Maks pokrecit glowa.

Grzmot wstrzasnat calym Bletterbach.

— Tréjkaty — powiedzialem. — Tréjkaty z wierzchotkami w gore. Ten znak
uratowal mi w jaskiniach zycie. Trzy tréjkaty z ostrymi wierzchotkami.
W sumie: korona, taki jest ten znak. Krone po niemiecku, Kriin w dialekcie.
To twéj dziadek wykut te korony na Scianach kopalni, nie zaprzeczysz. To on
miat tam dogladaé bezpieczenistwa. Kopalnia i jaskinie tworza labirynt, do
ktérego nikt nie wazy sie wchodzié. Ty jeste§ jedynym czlowiekiem
w Siebenhoch, ktéory zna ten labirynt jak wlasna kieszen. Juz babka
prowadzata cie tam ze soba? Bo szalenstwo nie bierze sie znikad. Gromadzi
sie. Warstwa po warstwie. Potrzebuje czasu. Wielu lat. To ona w ciebie to
wpoita, prawda? To od niej uczytes sie urazéw. Ilez nienawisSci trzeba byto



mie¢ w sobie, Maks.

Szef Kriin nie reagowat.

Miat na twarzy wyraz absolutnego zdumienia.

Godny Oscara.

A moze rzeczywiScie byt zaskoczony.

Po trzydziestu latach ktos odkryl prawde.

— Szalenstwo sie nawarstwia, a potem wdziera sie nienawi$¢ i wyzwala
zadze krwi. To proces dlugi i zimny. Czekate$. Oni byli twoimi przyjaciéimi,
dobrze ich znates. Widziates, ze predzej czy pdzniej Kurt i Evi wréca w to
miejsce, gdzie zaczela sie ich mitos¢. A ty znalazte$ tam doskonate alibi: duza
odlegtos¢ od Siebenhoch. Tutaj nikt nie moéglby cie aresztowacd. Trzeba bylo
tylko cierpliwie zaczekaé, spokojnie, z zapamietaniem. Nic cie nie naglito.
Bletterbach istnieje juz miliony lat, a ty umiesz czekac. Ale wystarczyto
poczekac tylko cztery miesigce. Ta nagla nawalnica zapewniata ci jeszcze
mocniejsze alibi, niz moglte$ sie spodziewacd, prawda? Ale... — wykrzyknatem
— co sie w tobie dziato, kiedy niespodziewanie pojawit sie Griinwald? Kiedy
popsut ci juz wykonany plan?

Podszedlem do niego o krok.

Trzeba byto koniczy¢. Zaatakowac go.

— Ile czasu potrzebowates, Maks, zeby dojs¢ tutaj? — spytatem. — Ile czasu
potrzeba, zeby dotrze¢ tutaj nie tak jak wszyscy, tylko przez jaskinie?

Odezwal sie Werner; jego glos przebit sie przez moja wsciekto$é, nieco
drzacy.

— To niemozliwie. To by znaczyto, ze...

Wreszcie co$ do niego dotarto.

Ta zgroza.

— To by znaczyto — podjatem - ze w tej historii jest troje niewinnych: Kurt,
Evi, Markus. I jeden bohater: Oscar Griinwald. Oscar Griinwald ocalit
dziecko, niweczac zamiary Maksa. A wy zabiliScie Oscara Griinwalda.

Jak na Ortles, pomyS$latem. Niewinni i bohaterowie ging, winni sie ratuja.

— Nie — wykrztusit Werner.

To bylo jego ostatnie stowo. Potem otworzyt szeroko oczy. Chwycit sie
rekami za brzuch.

Nic sie nie zmienilo w wyrazie twarzy Maksa, kiedy przekrecal noéz
w ranie.

Annelise krzyknela, mocno przyciskajac do siebie Clare i odwracajac
glowe.

— Wiesz, ile czasu potrzeba, Salinger? Péttorej godziny — odpowiedzial mi



ghucho Maks. — Na dojscie i powr6t. Péttorej godziny. Ale trzeba ptynaé. Juz
Omi mnie tego uczyla, kiedy bylem w wieku twojej coérki. Plywanie
w jaskiniach, w ciemnosci, miato odSwieza¢ krew Kriinéw. Babka wciaz mi to
powtarzata. Kiedy w dwudziestym trzecim zawalila sie kopalnia, woda zalata
wszystko. GOrnicy potoneli. Dziadek pomylit sie w wyliczeniach. Pomylit sie,
bo byl zmeczony, bo placili mu jalmuzne, jak zebrakowi w Siebenhoch,
chociaz dogladat bezpieczenistwa wszystkich i nie byl prostym goérnikiem.
Zginal razem z innymi, chociaz byt wart tysiac razy wiece;.

Splunat pod nogi.

Przyjrzal mi sie.

— Tylko pomysl, Salinger — powiedzial. — Poéttorej godziny. I tylko
trzydzieSci minut, zeby ich tutaj, pod tym nawisem, odnalezé. Trzydziesci
minut. Zging¢ musiala cala trgjka. Dziecko takze.

Wyrwal n6z z brzucha Wernera, a ten upadt na kolana. Jednym plynnym
ruchem Maks przytozyt ostrze do jego gardia.

— Odrzu¢ gataz — nakazat mi.

Odrzucitem.

— Trzy kroki do tyhu.

Postuchatem.

Maks przybratl mine dobrego wujaszka.

— Od kiedy wtykasz nos w te historie?

— Od kilku miesiecy.

— Kilka miesiecy! — warknat Maks. — Nawet taki pijaczyna jak Giinther
zaczat co$ podejrzewaé. Kto mu pomogt znalezé ekspertyze, jak mys$lisz? —
Odepchnat od siebie glowe Wernera. — A ty? — zwr6cil sie do niego. —
TrzydzieSci lat miale§ sie ciggle za bohatera. TrzydzieSci lat, a ty nic nie
zrozumiates.

Werner pochylit glowe, ostatecznie przegrany.

Maks btysnatl ostrzem noza.

— Z wami pdjdzie mi trudniej, ale bedzie jeszcze zabawniej. Siekiera jest
zbyt... prymitywna.

— Nie wystarczylby ci wtedy rewolwer? Nie miate§ dubeltowki? — spytatem.

— Za malo by cierpieli. A ja nacierpialem sie az nadto. Musieli mi za to
zaptaci¢. Poczué to samo géwno. To géwno, jakim Siebenhoch przyprawiato
mi wszystko, od kiedy sie urodzitem. Bylem wnukiem czlowieka, ktory
doprowadzit do katastrofy kopalni. Uwazali, Zze nawet mate dziecko powinno
odpowiadac¢ za te katastrofe. Ach, jak ich krecito, ze moga sie za to na nas
msci¢. Drwi¢ z nas, wySmiewaé nasza biede. Tak samo $Smiata sie Evi, kiedy



jej powiedzialem, ze ja kocham. Myslata, ze zartuje. Zartuje, rozumiesz?
Wolata Kurta. Tego skurwysyna Kurta. Ratownika. Bohatera. To nic, na
koniec musieli przetknaé¢ wszyscy to samo.

Annelise zaczela szlochaé, co skierowalo na nig uwage szefa Kriina.

Nie chciatlem, zeby na nig patrzyl. Ale zwlekalem. Musialem zdoby¢ ten
jego noz. Zyskiwalem na czasie, dajac mu ciagnaé te wynurzenia.

— Ale nagle zjawil sie Griinwald - powiedziatem, jakbym prowadzit
wywiad z bohaterem mojej opowiesci.

— Markus probowal mi uciec. Do konca byl tchérzem. Poslizgnat sie
i rozwalil sobie glowe. Dorwatem go, chciatem go wykonczyé¢, ale juz nie zyt.
Zmarnowalem przez niego troche czasu. Ucigtem glowe Evi, wzigtem do reki,
zaniostem do Kurta, podsunalem mu przed oczy. Juz konatl, ale jeszcze byt
przytomny. Chciatem, zeby ja zobaczyl. Potem ja wyrzucitem. Kiedy wdart sie
na polane Griinwald, wrzeszczac jak szaleniec, wpadtem w panike i uciektem.
— Wyrwat mu sie jek zawodu. — Zdalo mi sie, ze to jest moja Omi, ze wrécita
tu, by mnie przeprowadzi¢ przez jaskinie. Jakby chciala mi powiedzieé, ze
teraz, kiedy juz pomscitem dziadka, mam tam zosta¢ na zawsze razem z nim.

W jego spojrzeniu otwierala sie otchtan.

— Kiedy sie otrzasnatem, zobaczylem, ze Griinwald znalazt dziecko.
I siekiere. Wtedy co$ mi przyszio do gtowy. Wspanialy pomyst, Salinger. Na
tej nedznej trdjce wziatem juz odwet. Ale co z innymi? Z tymi, co kpili ze
mnie, kiedy przychodzitem do szkoty w dziurawych butach? Z tymi, co Smiali
sie z Omi, z Frau Kriin, bo po katastrofie w kopalni zostala z niczym? A byla
zona kopalnianego saltnera! Co z tymi wszystkimi prostakami, ktorzy czuli
sie lepsi od nas, od nas Kriinéw, chociaz to my przez dwa wieki chroniliSmy
gornikow z Siebenhoch? Pojatem, Zze mam w rekach sposob, zeby ich
osmieszy¢, skierowaé przeciw nim te ich zatosna sprawiedliwo$¢ przodkow.

Maks dyszat jak zwierze.

Byt zwierzeciem.

— Wrécitem do miasta. Na przyjecie do Vereny. Przyszedl po mnie Hannes,
potem Giinther i we trzech pojechaliSmy po Wernera. DobrneliSmy tutaj, a ja
naturalnie zachowywaltem sie tak, jakbym o niczym nie wiedzial. Panowatem
nad wszystkim. Prawie nad wszystkim — poprawit sie.

Potem poszukat wzrokiem Clary.

— Ile liter ma stowo ,koniec”, dziewczynko?

Clara skryta za Annelise odpowiedziata drzacym glosem:

— Szesc.

— Sze$¢ — powtodrzyt za nig Maks.



Whbit n6z w gardto Wernera, ktory upadt na ziemie, tryskajac strumyczkiem
ciemnej krwi. Oczy mu znieruchomialy. Ciato drgneto. Raz, dwa, trzy razy.

Koniec.

Maks nawet nie rzucit na niego okiem. Oczyscit néz o kurtke. Patrzytem
jak zahipnotyzowany na brunatne smugi na przemoczonej tkaninie.

Szykowat sie na nas.

I w tym momencie to ustyszalem.
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Odrzucitem gataz i podbieglem do Annelise i Clary w momencie, kiedy walita
sie na nas lawina btota. Bletterbach zmienit sie w apokalipse z wody, ziemi
i lesnych odpadéw. Chwycilem coérke za tokcie i uniostem jak najwyzej
w sama pore, bo pien drzewa gruby jak udo wlasnie przecinal powietrze
w miejscu, gdzie chwile wcze$niej byla jej glowa. Krzyknela, a zarazem
zaszlochata. UpadliSmy. Dyszatem. Zdotatem uchwycié¢ sie jodly. Skata, pod
ktorej nawisem Kurt rozbil namiot, stala sie kaskada spltywajacego blota.
Zwloki Wernera porwat szybki nurt.

— Annelise! — krzyknatem.

Nie zareagowala. Musial ja uderzy¢ jakis ptynacy pien. Nie widziatlem krwi,
ale oczy miata zamglone.

Trzymata sie korzeni, patrzyta martwo przed siebie.

A Maks?

Gdzie byt Maks?

Przez chwile miatem nadzieje, ze i jego porwalta lawina blota, ale sie
zawiodlem. Jakim$ cudem zdotat sie uchwycié pnia kasztana i juz stangt na
nogi. W reku wciaz Sciskatl néz, twarz miat wsciekta. Odepchnat sie od pnia
i ruszyt w nasza strone. Woda optywata jego nogi, tworzac niewielkie wiry.
Sprawial wrazenie bezlitosnego.

— Mamo!

Krzyk Clary miat w sobie tyle sity, ze przywrocit Annelise przytomno$¢. Jej
oczy ozyly, popatrzyta na nas.

Maks stat nad nia i dyszat. Chwycit ja za wlosy, odgiat jej glowe do tyhy,
odstonita sie szyja.

— Kurewska corka. Koniec z nig, Salinger — powiedziat.

Rzucitem sie na niego. Krzyczatem, jakby krzyczata Bestia.

Zalsnilo uniesione ostrze noza gotowe zadaé cios, kiedy piorun przeszyt
i naelektryzowal powietrze. Grzmot byt tak potezny, ze zadrzaly od niego



skalne stoki Bletterbach.

Utamek sekundy. Btysk wahania.

Tyle wystarczyto.

Uderzytem Maksa pieScig tak mocno, ze padt na plecy. Splunat, zakaszlat,
uniost reke. Znowu go uderzylem. Kostki palcow zabolaly mnie tak, jakby
braly na siebie cale cierpienie przezyte do tej chwili. Uniostem Maksa,
chwyciwszy go za gardlo. I uderzylem jeszcze raz. I jeszcze raz.

Po czwartym uderzeniu stracitem czucie w rece.

Nie przerywalem bicia.

Chciatem tylko jednego: zabic.

Z nagla zalato mnie ciepto i oSlepit b6l. N6z przeciagt gteboko moje kolano.
Maks ¢éwiartowat mi ciato, szarpat je, rozrywal. Moje ciato. Moje Sciegna.

Noga nie wytrzymata. Poslizgnatem sie i upadtem. Uniost mnie nurt wody,
bél byl coraz mocniejszy. Zderzyltem sie z Annelise i objatem ja. Poczutem
ciepto jej ciata. Czulem nawet jej oddech na szyi. Opadio mnie ogromne
zmeczenie. Zobojetnialem. Wydawalo mi sie, ze oto spotyka mnie piekna
Smier¢. Moglem by¢ do konca zlaczony z kobieta, ktéra kochalem.
Zamknalem oczy. Z poczuciem ostatecznego spokoju. Juz nie byto cierpienia,
nie bylo leku.

Nie bylo Bletterbach. Byla tylko Smier¢, tylko czekanie na nia.

Fade to Black, jak powiedziatby Mike.

Uratowata mnie Clara.

— Tato!

Lamiacy sie glos dziecka wyrwal mnie z zapasci. Nie moglem umrzec.
Clara mnie potrzebowata.

Dzwignatem glowe z blota. Otworzylem oczy. Wrécilty bél, strach,
niepewnos¢.

I determinacja.

Wciaz jeszcze objety z Annelise probowatem wyszarpnac¢ ja z potamanych
gatezi i dotrze¢ do naszej corki. Zderzytem sie z odtamem skalty. Uchwycitem
sie go. Annelise przylgneta do mnie.

— Salinger! — ryczat Maks. — Salinger!

Stal wyprostowany, sterczal poSrodku walacego sie z impetem zalewu
btota.

Jak demon.

Roztozyt rece i wykrzykiwal moje nazwisko. Moze chcial doda¢ do niego
jakie$ przeklenistwo albo grozbe, ale nie zdazyt.

Cos przecieto mu noge na wysokosci uda, wyrzucajac w gore tuk krwi.



Maks przestat krzycze€.

Wyprostowal sie. Glowa opadla mu do tylu, usta sie otworzyly.
Zobaczytem, jak jego ciato z rozlozonymi ramionami unosi sie trzydzieSci
centymetréw nad woda z tg straszliwie okaleczona, krwawiaca i drgajaca
noga.

A potem...

Cos wyrwato sie z jego piersi. CoS, co wydalo mi sie olbrzymimi
szczypcami. CoS$, co przecieto jego kosci i przebito sie przez niego. Potwor
z Bletterbach.

Gdzie$ przy nim byt Jaekelopterus. Wygtodzony.

Miat juz Maksa. Chcial mie¢ jeszcze mnie. I Annelise.

Chciatl mieé Clare.

Tylko jedno mogtem zrobié.

Przyciagnatem do siebie Clare. Przyciagnatem Annelise.

Wdech. Wydech.

Zamknalem oczy, nie opieratem sie. Poniést nas nurt.



Trzy litery na skraju teczy

1

Pamietam bél. Zalew blota i chtéd w kosciach. Swiat walit sie w przepasé bez
dna. Krzyki Clary jeszcze dzisiaj dudnia mi w glowie, a takze jej nagle
milczenie, jeszcze bardziej przerazajace. SptywaliSmy tym wartkim nurtem
powodzi, a potem to sie skonczylo, chociaz nie wiem ani jak, ani kiedy. Wiem
tylko, ze siedzieliSmy, nie odzywajac sie do siebie, na jakim$ skalnym uskoku
czekaliSmy, kiedy potwér nas dostrzeze i unicestwi.

Nie doszto do tego.

Kotysatem Clare. Kotysatem Annelise.

Przestawalo padaé. Krople deszczu robily sie coraz drobniejsze, przeszty
w mzawke, przez ktéra przebijaly sie pierwsze promienie storica, tworzac
teczowe ISnienia. Z gory nie walily sie juz kamienie.

Bloto plynelo coraz wolnie;j.

A pbzniej, tysiac lat pdzniej, odezwaly sie Swierszcze. ZaSpiewal ptak.
W krzakach zjawita sie kuropatwa, popatrzyta na nas i odfruneta, trzepocac
skrzydtami.

Chmury pojasniaty. Storice stawato sie coraz mocniejsze. Wydawato mi sie
ogromne i przepiekne.

Zaczatem ptakaé. Nie dlatego, ze cierpialem. Nie dlatego, ze widziatem
zagubienie w oczach Annelise. Nawet nie dlatego, ze Clara jeczata przez sen.

Plakalem dlatego, ze go zobaczytem.

Zobaczylem Jaekelopterusa rhenaniae.

Potwora ze szczypcami i oczami jak czarne studnie. Stwora, ktérego Bog
postanowil usunaé ze Swiata, a ktorego Bletterbach przygarnat do siebie jak
kochajaca matka. Zobaczytem go. Zobaczytem, do czego jest zdolny.

Jednak.

Wyniki sekcji zwltok Maksa mowia co innego. Nie bylo szczypiec, nie bylo
potwora. Nie bylo Jaekelopterusa rhenaniae. Byta tylko ostra galaz jodty, ktora
impet nurtu zmienit w rodzaj harpuna. Inaczej méwiac, wyglada na to, ze to
Bletterbach zamknat caty krag.

Ale w tamtych straszliwych chwilach, kiedy Bletterbach juz sie uciszyl,
ztorzeczytem i plakatem. Z zaémionym umystem. A kiedy doszio do glosu
szalefistwo, pojawily sie widma. Zeszly z helikoptera w kolorze jaskrawej



czerwieni. Moses z powazna jak zawsze twarza, Ismael przypominajacy
osiotka Lucignola, Manny wnoszacy poczucie bezpieczefistwa i Christoph
w nastroju czlowieka, ktéry nie umie niczego traktowacé na serio.

Byt z nimi takze Werner.

Kiedy w mojej wizji delikatnie wyjmowali mi z obje¢ Clare i zarzucali
okrycie na plecy Annelise, kontrolujac jej Zrenice, probowalem im,
ratownikom, wytlumaczy¢, ze nie chcialem ich Smierci, ze gdybym mogt
cofnacd sie w czasie, to na pewno nie zszedlbym do przepasci i lawina by ich
nie zabila.

Nie musieli uzywac stéw, zeby mi odpowiedzie¢.

Byli przy mnie.

To byta ich Zasada Zero.

2

Trzy razy bylem bliski Smierci, kiedy mnie operowali. Ostrze noza przecieto
jaki$ nerw, a powazne zakazenie dokonato reszty. Prawa noga nigdy juz nie
bedzie w pelni sprawna.

Kiedy Mike zobaczyt mnie po Bletterbach, rozptakat sie i dtugo nie mogt
sie uspokoi¢. Ale m6j wspoélnik odniést sie do tego zbyt melodramatycznie,
w gruncie rzeczy zawsze byl sentymentalny. A ja z pomoca laski radze sobie
catkiem niezle. Musicie mi wierzy¢. Powinniscie to zobaczy¢ — tancerz i tyle.

Film W brzuchu Bestii dostal nagrode, z ktérej Mike jest bardzo dumny.
Twierdzi, ze ta nagroda otworzy nam wiele drzwi, a przeciez doskonale wie,
ze juz nigdy nie bedzie nastepnego filmu autorstwa McMellan-Salinger.
Mysle jednak, ze powtarzanie tego zdania dobrze na niego wptywa, wiec mu
tych zludzen nie zabieram. Jak Spiewat Bob Dylan, The Times They Are a-
Changin’ i nie zawsze s3 to zmiany na lepsze.

Przede wszystkim na poczatku mialem prawdziwy problem z glowa.
Powazny problem. Tak powazny, ze przestraszyt doktora Girardiego,
psychiatre, do ktérego zwrdcitem sie o pomoc, bo sam w zadnym razie nie
umialbym sie pozbieraé. Pomaga mi takze Manfred, wymyS$lajac dla mnie
rOzne zajecia. Ma zamiar otworzy¢ centrum, ktore stawialoby na nogi
zagubionych alkoholikéw. Chce, zebym mu w tym pomagal. Komu$ takiemu
jak on nie mozna odmoéwié. Datoby sie tu zacytowaé Bogarta: ,Mysle, zZe to
poczatek pieknej przyjazni”.

Annelise takze musiala o siebie zadba¢.

Miata dos¢ powaznie uszkodzone ramie. Jeszcze dzi$, kiedy zbiera sie na



deszcz, zazywa S$rodki przeciwbllowe. Trzy razy w tygodniu jezdzi na
rehabilitacje do fizjoterapeuty. Musi rozgrywaé¢ swoje bitwy tak jak ja.
Koszmary, zle wspomnienia, leki. Czesto ma nieobecne spojrzenie, wiem, zZe
mysli wtedy o Wernerze, ktérego zwloki sa jeszcze gdzies w labiryncie jaskin
pod wawozem. Jednak z dnia na dzien uSmiecha sie coraz czesciej. Ja takze.

Nasze lekarstwo ma pieé liter: ,Clara”. To dzieki niej w gorsze dni
znajdujemy sity, zeby dzwigaé sie z t6zka. To dla niej nasz Smiech z wolna
staje sie coraz bardziej szczery. To dla niej niezdarnie jak dwoje nastolatkow
kochamy sie wieczorami.

Clara...

Lubie stucha¢ jej opowiesci, lubie sie z nig bawic. Biega¢ po takach
Siebenhoch z laska w rece, z ktoéra wygladam jak strach na wrdble. Ale
najbardziej lubie patrze¢ na nia, kiedy $pi. Clara czasami uSmiecha sie przez
sen i kiedy to widze, ozywa mi w sercu nadzieja. Jej uSmiech odpedza leki
i przybliza mnie o krok do wyzdrowienia. Potrzebuje jej usmiechu. Poniewaz
wlasnie tak koncza sie bajki, te, ktére zaczynaja sie od a i zawsze koncza na
z, co nazywamy happy endem.

3

Napisatem te opowie$¢ dla niej. Gdyz pewnego dnia Annelise i ja bedziemy
musieli opowiedzie¢ jej prawde o masakrze w Bletterbach. O tym, jak mitos¢
do niej ocalilta zycie ostathim bohaterom tej opowieSci. Annelise
i Salingerowi.

— Trzy litery, tato?
— USmiech na samym skraju teczy, malutka.

Zet.



Podziekowania

Jezeli Gérna Adyga — Alto Adige/Siidtirol — ukazana na tych stronach rézni
sie, co z pewnoscia wielu czytelnikdw zauwazylto, od tej realnej, to stalo sie
tak z prostej przyczyny: Istota zta jest opowiescia fikcyjng, a fikcja z samej
swej definicji dazy raczej do prawdopodobienstwa niz do prawdy. Mam
nadzieje, ze nikogo to nie urazito. W kazdym razie Clara chyba na pewno
zgodzitaby sie ze mna, Ze opowiadanie historii jest w pewnym sensie
wyznaniem mitoSci.

Z tej racji pragne podziekowaé wielu osobom (z pewnosScia nie wymienie
tu wszystkich), ktore swoja serdeczno$cia i wyrazami otuchy pomogly mi
ukonczy¢ te powies¢.

Dziekuje mojej matce i mojemu ojcu, ze zawsze trzymali mnie za reke.
Dziekuje Luisie i Agostinowi, ze pozwolili mi wzia¢ najcenniejsza rzecz, jaka
mieli. Dziekuje Claudii, Michiemu i Asji za Alexa i cala reszte. Eleonorze,
Corradowi i Gabriele, ze mnie zaadoptowali. A Gianninie dziekuje za
dzwony.

Dziekuje Mauriziowi, ze nigdy nie ustepuje, i Valentinie, ze zawozi go na
ryby. Dziekuje Michelemu, jedynemu, prawdziwemu i niepowtarzalnemu.
Dziekuje Emanueli, Simone’owi i Biance. Caterinie, Mauriziowi i Sofii. Ilarii
i Luce. Chiarze i Damianowi. Nie musze dodawaé dlaczego, bo to wiedza.
Wyrazy szczegllnej wdziecznosci kieruje do Loredany, Andrei i pierwszych
czytelnikéw rekopisu. Wiecie, kim dla mnie jesteScie i ile wam zawdzieczam.

Dziekuje Piergiorgiowi Nicolazziniemu, ktory byt dla mnie nie tylko
agentem wydawniczym, i mam nadzieje, ze o tym wie. Dziekuje Luce Briasco,
ze nauczytl mnie trzymaé piéoro w reku (chociaz z uporem twierdzi co$
przeciwnego). Dziekuje Francescowi Colombo, ze zamienit redakcje
w przyjemna wycieczke z przyjaciétmi. Dziekuje Severinowi Cesari, Paolowi
Repettiemu, Raffaelli Baiocchi i catej rodzinie wydawniczej Stile Libero za
uprzejmos¢, z jaka przygarneli w wielkim mieScie zagubionego w nim
chtopaka z gér, i za profesjonalizm, z jakim zadbali o te gruba ksiazke, ktora
przywiézt w plecaku.

Dziekuje doktorowi Christianowi Salaroliemu za gorskiego bluesa.
Raffaelowi i Gabrielowi Kostnerom za to, ze sa przykladem codziennego
bohaterstwa. Dziekuje odwaznym ratownikom z Aiut Alpin Dolomites za
natchnienie, rope naftowa i strudel. Tyle dobrego, ile na temat alpejskiego



ratownictwa znajdziecie w tej powiesci, zawdzieczam im (ale ich pomytki
i fikcyjne loty trzeba przypisywaé wylacznie wyobrazni autora). Dziekuje
profesorowi Fulvio Ferrariemu, zawsze wiernemu dewizie: , Kto uczy jeden
dzien, ten uczy zawsze”. I tej drugiej: Vergelsgot’n oltn Alois for dr Mappe unds
Worterbuach. Zum wohl, Herr Luis! Dziekuje oczywiScie Bletterbach i jego
tabliczce: ,,Z powodu niebezpieczenstw wejscie na wlasne ryzyko”.

I wreszcie: ztoty medal dla Alessandry za to, ze pierwsza wotata: ,To
madre! To madre!”.



- Fragment piosenki Hellhound on My Trail.
2 Robert Frost, Prgystajqc pod lasem w $niezny wieczor, thum. Stanistaw Bararniczak.
3 John Fante, Pyt, ttum. Grzegorz Gratkowski, Wydawnictwo TENTEN, Warszawa 1991, s. 15.
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