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Wieza Babilonu

(Tower of Babylon)

Gdyby wieze potozy¢ na rowninie Szinar, przejscie od jej
podstawy do szczytu zajc¢toby dwa dni. Poki wieza stoi, wejscie na jej
szczyt trwa miesiac i jeszcze pol, jesli idzie si¢ bez obcigzenia. Nieliczni
jednak wchodza na wieze z pustymi rekami, kroki wigkszosci ludzi
spowalnia wozek z cegtami, ktory ciagnag za soba. Miedzy dniem, kiedy
cegla zostaje zatadowana na wozek, i dniem, kiedy si¢ ja z niego
zdejmuje, by stata si¢ czegscia wiezy, mijaja cztery miesiace.

Hillalum spedzit cate zycie w Elam i znat Babilon jedynie jako
nabywce elamickiej miedzi. Jej sztabki fadowano na statki i sptawiano
rzeka Karun do Nizszego Morza, Kierujac je nastgpnie ku Eufratowi,
Hillalum i pozostali gornicy podrozowali ladem, idac obok kupieckiej
karawany objuczonych onagrow. Szli zakurzong $ciezka, ktora schodzita
z ptaskowyzu i wiodta przez réwniny na zielone pola podzielone
kanatami i groblami.

Zaden z nich nigdy nie widzial wiezy. Stata sie widoczna, kiedy
wciaz dzielito ich od niej wiele staj: linia cienka niczym pasmo Inu,
chwiejaca si¢ w drzagcym powietrzu, wznoszaca sie ze skorupy btota —
Babilonu. Gdy si¢ przyblizyli, skorupa zmienita si¢ w potgezne mury
miejskie, ale oni widzieli tylko wieze¢. Gdy opuscili wzrok do poziomu
rzecznej rowniny, zobaczyli slady pozostawione przez wieze w
otoczeniu miasta: Eufrat ptynat teraz na dnie szerokiego koryta, ktore
wyztobiono, by zdoby¢ gling do wyrobu cegiet. Na potudniu byto widaé
niezliczone szeregi piecéw do wypalania cegty. Nie ptonat juz w nich
ogien.

Kiedy podeszli do bram miasta, wieza wydala si¢ potezniejsza od
wszystkiego, co Hillalum potrafit sobie wyobrazi¢: kolumna tak szeroka
jak cala swiatynia, lecz wznoszaca si¢ tak wysoko, ze przestawata by¢
widoczna.



Cata grupa szta z zadartymi gtowami, mruzac w stoncu oczy.

Nanni, przyjaciel Hillaluma, tracit go tokciem. Nie posiadat si¢ ze
zdumienia.

— Mamy na to wejs¢? Na szczyt?

Gornicy doszli do srodkowej bramy w zachodnim murze, Z ktorej
wychodzita jakas karawana. Kiedy ttoczyli si¢ w waskim pasku cienia
padajacego od muru, ich brygadzista, Beli, zawotat do straznikéw
stojacych na szczycie baszty przy bramie.

— Jestesmy gornikami wezwanymi z krainy Elam.

Straznicy uradowali sie. Jeden z nich odkrzyknat:

— To wy macie przekopac si¢ przez sklepienie niebios?

— My.

Cate miasto swigtowato. Uroczystosci zaczety sie przed osmiu
dniami, kiedy wystano w goérg ostatnie cegly, i miaty trwacé jeszcze dwa
dni. Co dzien i co noc miasto cieszylto si¢ i tanczyto, ucztowato.

Wraz z wypalaczami cegiet siedzieli ciggacze wozkow, mezczyzni
z nogami oplecionymi weztami miesni stwardniatych od wspinania si¢
na wieze. Co ranka zaczynata droge nowa grupa; wspinata sie przez
cztery dni, przekazywata fadunek nastgpnej grupie ciggaczy i piatego
dnia wracata do miasta z pustymi wozkami. Lancuch takich zespotéw
prowadzit az na szczyt wiezy, ale tylko te najnizsze swigtowaty z
mieszkancami miasta. Tym, ktorzy mieszkali na wiezy, wysytano
wczesniej dos¢ wina i migsa, by uczta rozciagneta sie na catg wysokos¢
pylonu.

Wieczorem Hillalum oraz pozostali elamiccy gornicy siedzieli na
glinianych stotkach przy dtugim stole uginajacym sie od jedzenia,
jednym z wielu ustawionych na miejskim rynku. Goérnicy wypytywali
ciggaczy o wieze.

— Ktos mi méwit, ze murarze, ktorzy pracuja na szczycie wiezy,
lamentuja | wydzieraja sobie wiosy, kiedy spada cegta, bo zastapienie jej
nowa trwa cztery miesiace, ale ze nikt nie zauwaza, kiedy spada
cztowiek. Czy to prawda? — zapytat Nanni.

Jeden z rozmowniejszych ciggaczy, Lugatum, potrzasnat gtowsa.

— O, nie, to tylko taka opowiastka. Na wiezg wspina si¢
nieustajaca karawana cegiet; na szczyt docieraja ich tysiace codziennie.



Strata jednej z nich nic nie znaczy dla murarzy. — Nachylit si¢ do
stuchaczy. — Jednak jest cos, co cenig bardziej niz ludzkie zycie:
Kielnia.

— Dlaczego?

— Jesli murarz upusci kielnig, nie moze pracowac¢, dopoki nie
przysla mu na gore nastepnej. Catymi miesigcami nie moze zarobi¢
najedzenie, musi zaciggac diugi. Strata kielni wywotuje wielki lament.
Jesli jednak spadnie cztowiek, a zostanie jego kielnia, ludzie przyjmuja
to ze skrywang ulga. Nastepny, ktéry upusci swoja kielni¢, moze sobie
wzig¢ t¢ dodatkows i dalej pracowag, nie wpadajac w dtugi.

Hillalum byt przerazony i przez chwile starat si¢ goraczkowo
przeliczy¢, ile kilofow przyniesli ze sobg gornicy. Po chwili zrozumiat.

— To nie moze by¢ prawda. Dlaczego nie kaza¢ przyniesé na gore
zapasowych kielni? Ich waga bytaby niczym w poréownaniu z tymi
wszystkimi cegtami. | z pewnoscia utrata cztowieka oznacza powazne
opoznienie, chyba Ze jest na szczycie dodatkowy murarz. Bez kogos
takiego trzeba czekac, az przyjdzie z dotu.

Wszyscy ciaggacze rykneli smiechem.

— Tego nie oszukamy — powiedziat rozbawiony Lugatum.
Zwrocit si¢ do Hillaluma. — Zaczniecie si¢ wspina¢ zaraz po
zakonczeniu swieta?

Hillalum napit si¢ piwa z miseczKi.

— Tak. Styszatem, ze dotagczg do nas gornicy z jakiejs zachodniej
krainy, ale ich nie widzialem. Wiecie co$ o nich?

Tak, pochodza z kraju zwanego Egiptem, ale nie wydobywaja
rudy, tak jak wy. Dobywaja kamien.

— My tez wydobywamy kamien w Elam — odezwat si¢ Nanni z
ustami petnymi wieprzowiny.

— Nie tak jak oni. Oni tng granit.

— Granit? — W Elam dobywato si¢ wapien i alabaster, ale nie
granit. — Jestes pewien?

— Kupcy podrézujacy do Egiptu powiadaja, ze maja tam zigguraty
I Swiatynie zbudowane z olbrzymich blokéw wapienia i granitu. Rzezbia
tez w granicie ogromne posagi.

— Ale obrobka granitu jest bardzo trudna.




Lugatum wzruszyt ramionami.

— Nie dla nich. Krélewscy architekci sadza, ze kiedy dotrzecie do
sklepienia niebios, tacy kamieniarze moga si¢ przydac.

Hillalum skinat gtowa. To zapewne prawda. Ktz mogt wiedzieg,
czego beda potrzebowac? — Widziates ich?

— Nie, jeszcze nie przybyli, ale s spodziewani za kilka dni. Moga
jednak nie pojawic¢ si¢ przed zakonczeniem $wieta, wtedy wy, Elamici,
wejdziecie na wiezg sami.

— WYy pojdziecie z nami, prawda?

— Tak, ale tylko przez pierwsze cztery dni. Potem musimy
zawrocic, a wy, szczesliwey, pojdziecie dalej.

— Dlaczego uwazasz nas za szczesliwcow?

— Bardzo chce wejs¢ na sam szczyt. Kiedys ciggnatem z
wyzszymi zespotami i dotartem na wysokos¢ dwunastu dni wspinaczki,
ale nigdy nie zaszedtem wyzej. Wy zajdziecie.

— Lugatum usmiechnat si¢ smutno. — Zazdroszcze wam, ze
dotkniecie sklepienia niebios.

Dotkna¢ sklepienia niebios. Rozbi¢ je kilofami. Hillulamowi
zrobito si¢ nieswojo na tg mysl.

— Nie ma powodu do zazdrosci... — zaczat.

— Wiasnie — witracit Nanni. — Kiedy skonczymy, wszyscy ludzie
beda mogli dotkna¢ sklepienia niebios.

Nastepnego ranka Hillalum poszed? obejrze¢ wieze. Stanat na
wielkim placu, ktory ja otaczat. Z boku wznosita si¢ swiatynia; ogladana
oddzielnie, wywierataby ogromne wrazenie, ale obok wiezy stata
niezauwazona.

Czut jej przemozna masywnos¢. Wedtug wszystkich opowiesci
wieza zostata zbudowana tak, aby byta mocna jak zaden ziggurat;
wzniesiono ja z doktadnie wypalonych cegiet, podczas gdy zwykle
zigguraty budowano z cegiet suszonych na stoncu, a wypalane cegty
stanowity tylko warstwg zewnetrzng. Osadzano je w zaprawie ze smoty
ziemnej, ktora wsigkata w wypalona gline i twardniejac, wigzatla tak
mocno, jakby sama byla cegta.

Podstawa wiezy przypominata pierwsze dwa poziomy zwyktego
zigguratu. Pierwszy — ogromna kwadratowa platforma o boku jakichs



dwudziestu tokci i wysoka na czterdziesci — miat na potudniowej
scianie potrojne schody. Na nim znajdowata si¢ druga, mniejsza
platforma, na ktorg mozna sie dostac¢ tylko srodkowymi schodami. Sama
wieza zaczynala si¢ wiasnie na tej drugiej platformie.

Kazdy jej bok miat szes¢dziesiat tokci dtugosci. Wznosita si¢
niczym kwadratowy stup dzwigajacy ciezar niebios. Oplatala jg tagodnie
Wznoszaca si¢, wcigta rampa, niczym skorzany pas owinigty wokot
rekojesci bicza. Nie: spojrzawszy jeszcze raz, Hillalum spostrzegt, ze
wieze obiegaja dwie przeplatajace si¢ rampy. Na zewnetrznej krawedzi
kazdej z nich staty stupy. Nie byty grube, lecz szerokie, co sprawiato, ze
dawaty cien. Kiedy patrzyt w gore wiezy, widziat przeplatajace si¢ pasy
— rampa, cegty, rampa, ceglty — az na pewnej wysokosci zaczety sie
one ze sobg zlewa¢. Wieza wznosita si¢ coraz wyzej, poza zasi¢g
wzroku; Hillalum zamrugat, zmruzyt oczy i poczut, ze kreci mu si¢ w
glowie. Cofnat si¢ chwiejnie pare¢ krokow i odwrocit, przeszyty
dreszczem.

Przypomniat sobie histori¢ o0 czasach po Potopie, opowiadang mu
w dziecinstwie. O tym, jak ludzie znéw zaludnili wszystkie zakatki
Swiata, zamieszkujac wigcej krain niz kiedykolwiek przedtem. Jak
doptyneli do krancow swiata i zobaczyli ocean spadajacy w mgte, prosto
w czarne wody Otchtani daleko w dole. Jak zdali sobie sprawg z
rozmiarow ziemi, uznali, ze jest mata i zapragneli zobaczy¢, co lezy za
jej granicami, zbadac cata reszte dzieta Jahwe. Jak spojrzeli w niebo i
zastanawiali si¢ nad siedzibg Jahwe nad zbiornikami z wodami niebios. |
jak przed wieloma wiekami zaczeta si¢ budowa wiezy, stupa siegajacego
nieba, schodoéw, po ktorych mogliby wejsé ludzie, by zobaczy¢ dzieta
Jahwe, i po ktorych mogtby zejs¢ Jahwe, by zobaczy¢ dzieta ludzi.

Opowies¢ o tysigcach ludzi trudzacych sie bez odpoczynku, lecz z
radoscia, pracowali bowiem, by lepiej pozna¢ Jahwe, zawsze napawala
Hillaluma otucha. Kiedy Babilonczycy przybyli do Elam w
poszukiwaniu gornikow, przezywat wielkie emocje. Kiedy jednak stat
teraz u podnodza wiezy, jego zmysty zbuntowaty sie, uparcie twierdzac,
ze nic nie powinno wznosi¢ sie tak wysoko. Kiedy patrzyt w gore wiezy,
nie miat wrazenia, ze znajduje si¢ na ziemi.

Czy powinien wspia¢ sie na cos takiego?



Rankiem, kiedy mieli wyruszy¢ na gorg, druga platforma byta od
krawedzi do krawedzi zastawiona mocnymi, dwukotowymi wozkami
ustawionymi w rzedach.

Wiele z nich zatadowano wszelaka zywnoscig: workami
jeczmienia, pszenicy, soczewicy, cebuli, daktyli, ogorkow, bochenkow
chleba, suszonej ryby. Byly tam niezliczone olbrzymie gliniane dzbany z
woda, winem z daktyli, piwem, kozim mlekiem, oliwg palmowa. Inne
wozki zostaty wytadowane towarami, ktore mozna by sprzedac¢ na
bazarze: naczyniami z brazu, koszykami z trzciny, belami Inu,
drewnianymi stotkami i stotami. Byty tam tez utuczony wot i koza,
ktorym kaptani naktadali kaptury, zeby nie mogty patrze¢ na boki i nie
baly sie wysokosci. Po dotarciu na szczyt miaty zosta¢ ztozone w
ofierze.

Dalej staty wozki z kilofami i mtotami gornikow oraz
wyposazeniem matej kuzni. Ich brygadzista zarzadzit tez, by cz¢sé
wozkow zatadowano drewnem i wigzkami trzciny.

Lugatum stat przy wozku i naciagat liny przytrzymujace drewno.
Podszedt do niego Hillalum.

— Skad jest to drewno? Po opuszczeniu Elam nie widziatem
zadnych lasow.

— Na potnocy rosnie las, ktory zostat zasadzony, gdy rozpoczeta
sie budowa wiezy. Pocigte drewno jest sptawiane Eufratem.

— Zasadziliscie caty las?

— Kiedy architekci zaczeli budowac wieze, zdali sobie sprawe, ze
do wypalania cegty bedzie potrzeba o wiele wigcej drewna, niz
znajdowato si¢ go na réwninie, wiec kazali zasadzi¢ las. Specjalne grupy
ludzi dostarczajg wode i sadza nowe drzewko za kazde wyciete.

Hillalum zdziwit sie.

— | to daje cate potrzebne drewno?

— Wigkszosé. Wycieto tez wiele innych lasow na potnocy, a
drewno sprowadzono rzeka.

Przyjrzat si¢ kotom wozka, odkorkowat skorzany buktak i nalat
nieco oliwy miedzy koto i 0S.

Podszedt do nich Nanni, patrzac na rozposcierajace si¢ przed nimi
ulice Babilonu.



— Nigdy jeszcze nie bytem tak wysoko, zeby moc patrzeé¢ z gory
na miasto.

— Ani ja— rzekt Hillalum, lecz Lugatum tylko si¢ rozesmiat. —
Chodzcie. Wozki sa juz gotowe.

WKkrotce wszyscy mezczyzni poustawiali si¢ w parach przy swoich
wozkach. Stali miedzy ich dyszlami, do ktorych byty przymocowane
petle ze sznura. Wozki ciggniete przez gornikow byty przemieszane z
wozkami zwyktych ciggaczy, po to by nowicjusze utrzymywali wiasciwe
tempo. Lugatum i jego towarzysz mieli wozek stojacy tuz za wozkiem
Hillaluma i Nanniego.

— Pamigtajcie — powiedzial Lugatum — zeby trzymac si¢ jakies
dziesie¢ tokci za wozkiem przed wami. Na zakretach caty ciezar
spoczywa na ciagnacym z prawej, wiec bedziecie si¢ zmieniac co
godzine.

Ciggacze zaczeli juz sie posuwaé w gore rampy. Hillalum i Nanni
pochylili si¢ i zarzucili petle swojego wozka na przeciwne ramiona.
Wyprostowali si¢ razem, unoszac przéd wozka z ziemi.

— A teraz ciagnijcie! — zawotal Lugatum.

Naparli na liny i wézek ruszyt z miejsca. Gdy kota zaczety sie juz
obraca¢, ciagnigcie wydawato sie dosc¢ tatwe i gornicy szybko okrazyli
platforme. Kiedy jednak dotarli do rampy, musieli pochyli¢ si¢ mocniej.

— To ma by¢ lekki wozek? — mruknat Hillalum.

Rampa byta na tyle szeroka, ze pojedynczy cztowiek miescit sie
obok wozka, jezeli musiat go ming¢. Powierzchnie miata wytozong
cegtami. Toczace si¢ po niej od wiekow kota wyztobity dwie giebokie
koleiny. Nad gtowami ciggaczy wznosito si¢ sklepienie wsparte na
kroksztynach; szerokie, kwadratowe cegty zachodzity na siebie,
spotykajac sie posrodku. Stupy z prawej strony byty tak szerokie, ze
rampa nieco sprawiata wrazenie tunelu. Jesli nie patrzyto sie w bok, nie
mialto si¢ poczucia przebywania na wiezy.

— Spiewacie przy pracy? — zapytat Lugatum.

— Kiedy kamien jest migkKi.

— To zaspiewajcie ktoras z waszych gorniczych piesni. Wotlanie
dotarto do pozostatych goérnikow i po chwili wszyscy spiewali.

W miare jak skracaty si¢ cienie, wchodzili coraz wyzej. Otaczato



ich tylko czyste powietrze i szli w cieniu chronigcym od stonca, wiec
byto znacznie chtodniej niz w waskich zautkach miasta na poziomie
ziemi, gdzie przemykajace na druga strone ulicy jaszczurki padaty w
potudnie z goraca. Patrzac w bok, gornicy widzieli ciemny Eufrat i
zielone pola ciggnace si¢ catymi stajami, poprzecinane I$nigcymi w
stoncu kanatami. Babilon stanowit ztozony wzor scisnigtych ulic i
budynkow razacych wzrok wybielonymi gipsem $cianami; byto go
wida¢ coraz mniej, poniewaz wydawato si¢, ze coraz bardziej przybliza
si¢ do podstawy wiezy. Hillalum znow ciggnat za ling po prawej stronie,
blizej krawedzi, kiedy ustyszat, jak na rampie poziom nizej ktos krzyczy.
Zapragnat zatrzymac sie 1 spojrze¢ w dot, ale nie chciat zaktoca¢ marszu,
a i tak nie mogtby wyraznie zobaczy¢ nizej lezacej rampy.

— Co si¢ tam dzieje? — zawotat do idacego z tytu Lugatuma.

— Jeden z twoich gornikow boi si¢ wysokosci. Czasami zdarza si¢
ktos taki wsrod tych, ktorzy wspinaja sie na wieze pierwszy raz. Taki
cztowiek przywiera do $ciany i nie moze wejs¢ wyzej. Co prawda
nieliczni odczuwaja to tak szybko.

Hillalum zrozumiat.

— Znamy podobny lek ogarniajacy tych, ktorzy chcg zostac
gornikami. Niektorzy nie moga wejs¢ do kopalni ze strachu, ze zostang
zasypani.

— Naprawde? — zawotal Lugatum. — Nigdy o czyms takim nie
styszatem. A jak ty si¢ czujesz na wysokosci?

— Nic nie czuj¢. — Zerknat jednak na Nanniego; obaj znali
prawde.

— Drza ci dtonie, co? — szepnat Nanni.

Hillalum potart rckoma szorstka line i skinat gtowa.

— Ja tez to czutem, przedtem, kiedy bytem blizej krawedzi.

— Moze powinnismy mie¢ na gtowach kaptury jak ten wot i koza
— mruknat zartobliwie Hillalum.

— Myslisz, ze my tez zaczniemy sie ba¢ wysokosci, kiedy
wejdziemy wyzej?

Hillalum zastanowit si¢. To, ze jeden z ich towarzyszy poczut
strach tak szybko, nie wrozyto dobrze. Otrzasnat si¢: tysigce ludzi
wchodzito na wieze¢ bez strachu i gtupio bytoby pozwolié, by lek jednego



gornika zarazit ich wszystkich.

— Jestesmy po prostu nieprzyzwyczajeni. Bedziemy mieli kilka
miesigcy, zeby oswoic¢ sie z wysokoscig. Zanim dotrzemy na szczyt
wiezy, bedziemy zatowali, ze nie jest wyzsza.

— Nie — odpart Nanni. — Chyba nie bedg chciat ciaggnac tego
WYyzej.

Rozesmieli sig.

Wieczorem zjedli kolacje ztozona z jeczmienia, cebuli i soczewicy,
po czym utozyli sie do snu w jednym z waskich korytarzy,
przecinajacych wnetrze wiezy. Kiedy gornicy obudzili si¢ nastepnego
ranka, ledwo mogli chodzi¢, tak bolaty ich nogi. Ciagacze $miejac sie,
dali im mas¢ do nacierania migsni i przetadowali wozki, zeby
zmniejszy¢ obciazenie gornikow.

Kiedy teraz Hillalum patrzyt w dét, drzaty mu kolana. Na tej
wysokosci wiat silny wiatr i gornik przewidywat, ze w miarg wspinaczki
bedzie si¢ wzmagat. Ciekawito go, czy ktos zostat kiedys zdmuchnigty z
wiezy w chwili nieuwagi. | ten upadek: cztowiek miatby czas na
odmoéwienie modlitwy, zanim uderzytby w ziemie. Hillalum zadrzat na
sama mysl.

Nastepny dzien roznit od poprzedniego tylko wiekszy bol nog
gornikow. Teraz widzieli znacznie dalej i rozlegtos¢ widoku
oszatamiata: byto wida¢ pustynie, lezace za polami, a karawany
wydawaty sie niewiele wieksze od szeregu owadow.

Juz zaden inny gornik nie bat si¢ wysokosci tak bardzo, zeby nie
mogt is¢ dalej, i przez caty dzien wspinali si¢ coraz wyzej bez zadnych
przeszkod.

Trzeciego dnia nogom gornikow nie poprawito sie i Hillalum czut
si¢ jak stary kaleki cztowiek. Dopiero czwartego dnia poczuli si¢ lepiej i
znow mogli ciggna¢ poprzednie fadunki. Wspinaczka trwata az do
wieczora, kiedy spotkali druga grupe ciggaczy, ktorzy szybko prowadzili
puste wozki rampag wiodacg w dot. Obie rampy wily si¢ wokot siebie, nie
stykajac sig¢, lecz taczyty je korytarze przecinajace wieze. Kiedy obie
grupy zrownaty si¢ ze soba, przeszty na sasiednia rampe, by wymienié
sie wozkami.

Gornicy zostali przedstawieni ciagaczom drugiej grupy i wszyscy



tego wieczora rozmawiali i jedli razem. Nastepnego ranka pierwsza
grupa przygotowata puste wozki do drogi powrotnej do Babilonu, a
Ligatum pozegnat si¢ z Hillalumem i Nannim.

Dbajcie 0 wasz wozek. Byt na samym szczycie wiezy wiecej razy
niz ktorykolwiek cztowiek.

Czy temu wozkowi tez zazdroscisz? — zapytat Nanni.

Nie, bo za kazdym razem, kiedy dociera na szczyt, musi wraca¢ na
sam dot. Ja bym tego nie zniost.

Kiedy druga grupa zatrzymata sie pod koniec dnia, do Hillaluma i
Nanniego podszedt ciggacz wozka jadacego za nimi. Miat na imig
Kudda.

— Nigdy nie widzieliscie zachodu stonca na tej wysokosci.
Chodzcie popatrze¢. — Ciagacz podszedt do krawedzi i usiadt,
zwieszajac nogi nad przepascia. Zobaczyt, ze gornicy zawahali sig. —
Podejdzcie blizej. Jak chcecie, to mozecie potozy¢ si¢ i wyjrzec za
krawedz. — Hillalum nie chciat wyda¢ sie¢ strachliwym dzieckiem, ale
nie potrafit si¢ zmusi¢ do spuszczenia nog nad przepascia liczaca tysiace
tokci. Potozyt si¢ na brzuchu, przyblizajac do krawedzi sama gtowe.
Nanni zrobit tak samo.

Kiedy stonce zacznie zachodzi¢, spojrzcie w dot na sciane wiezy.
— Hillalum zerknat na dot, po czym szybko podniést wzrok na
horyzont.

Co jest innego w zachodzie stonca na wiezy?

Zastanowcie si¢: kiedy stonce chowa sie za szczyty gor na
zachodzie, na réwninie Szinar robi si¢ ciemno. Tutaj jednak jestesmy
nad szczytami gor, wiec nadal widzimy stonce. Zebysmy zobaczyli noc,
musi ono zejs¢ nizej.

Hillalum zrozumiat i az otworzyt usta.

— Cienie gor oznaczaja poczatek nocy. Noc zapada na ziemi
wczesniej niz tu.

Kudda skinat gtowa.

— Widag¢, jak noc wznosi sie w gore wiezy z ziemi do nieba.
Porusza si¢ szybko, ale powinniscie to zobaczyc¢.

Przez minute patrzyt na czerwona kule stonca, a potem spojrzat w
dot i pokazat palcem.



— Juz!

Hillalum i Nanni spojrzeli w dot. U podstawy poteznego stupa
malenki Babilon lezat w cieniu. Potem ciemnos¢ wspieta si¢ na wieze
niczym rozwijajaca si¢ w gore materia. Poruszata si¢ na tyle powoli, ze
Hillalum czut, iz moze policzy¢ mijajace chwile, ale w miarg
przyblizania si¢ gwattownie rosta, az mineta ich szybciej niz mgnienie
oka, a oni znalezli si¢ w mroku.

Hillalum przewrocit sie na plecy i spojrzat w gore. Zdazyt
zobaczy¢, jak ciemnos¢ szybko ogarneta resztg wiezy. W miare jak
stonce opadato poza krawedz swiata, niebo stopniowo ciemniato.

— Wspaniaty widok, prawda?

Hillalum nie odpowiedziat. Po raz pierwszy zobaczyt, czym jest
noc: cieniem samej ziemi, rzucanym na niebo.

Po nastepnych dwoch dniach wspinaczki bardziej przyzwyczait sig
do wysokosci. Chociaz przebyli w linii prostej prawie staje, potrafit
stang¢ na krawedzi i spojrze¢ w dot wiezy. Przytrzymat si¢ jednego ze
znajdujacych sie tam stupow i ostroznie wychylit, by spojrze¢ w gore.
Zauwazyt, ze wieza nie wyglada juz jak gtadki stup. Zapytat Kudde:

— Wieza wydaje si¢ rozszerzaé u gory. Jak to mozliwe?

Przyjrzyj si¢ lepiej. Ze scian wychodza drewniane balkony. Sa
zrobione z drewna — cyprysowego i wisza na Inianych linach.

Hillalum zmruzyt oczy.

— Balkony? A po co?

— Rozlozono na nich ziemie, zeby ludzie mogli uprawiaé
warzywa. Na tej wysokosci trudno o wode, wigc najczesciej hoduje sie
cebule. Wyzej, gdzie jest wiecej deszczu, zobaczysz fasole.

Nanni zapytat:

— Jak to mozliwe, zeby wyzej byt deszcz, ktéry nie spada tutaj?

Kudda zdziwit sie.

— Spadajac, wysycha w powietrzu. To oczywiste.

— Tak, oczywiste. — Nanni wzruszyt ramionami.

Pod koniec nastepnego dnia doszli do poziomu balkonéw. Byty to
plaskie platformy gesto porosnicte cebula, podtrzymywane grubymi
linami przymocowanymi do scian wiezy tuz pod nastepna kondygnacja
balkonow.



Na kazdym poziomie we wnetrzu wiezy znajdowato sie kilka
waskich pomieszczen, w ktorych mieszkaty rodziny ciggaczy. Widziato
si¢ kobiety siedzace na progach i szyjace tuniki lub wykopujace cebule
w ogrodach. Dzieci gonity si¢ po rampach, bez strachu biegajac miedzy
wozkami i wzdtuz krawedzi balkonow. Mieszkancy wiezy z tatwoscia
odrézniali gornikéw, usmiechali si¢ do nich i machali im rekami.

Kiedy nadszedt czas wieczornego positku, zatrzymano wszystkie
wozKi i zdjeto z nich zywnos¢ oraz inne towary przywiezione dla
mieszkajacych tu ludzi. Ciggacze przywitali si¢ z rodzinami i zaprosili
gornikéw na positek. Hillalum i Nanni zjedli z rodzing Kuddy wspaniata
kolacje, na ktora ztozyty sie suszone ryby, chleb, wino daktylowe i
owoce.

Hillalum zauwazyt, ze ta czes¢ wiezy tworzy jakby mate
miasteczko, ciaggnace sie¢ pomiedzy dwiema ulicami — rampami
prowadzacymi w gore i w dot. Znajdowata si¢ tu rowniez swiatynia, w
ktorej odbywaty si¢ uroczystosci; urzedowali sedziowie rozsadzajacy
spory i funkcjonowaty sklepy zaopatrywane przez karawang. Oczywiscie
miasteczko pozostawato w scistym zwiazku z karawana: jedno nie
mogto istnie¢ bez drugiego. A jednak kazda karawana rownata si¢
podrozy, zaczynajacej si¢ w jednym miejscu i konczacej w innym. To
miasteczko nie byto w zamierzeniu trwate; stanowito zaledwie cz¢sé
ciggnacej si¢ cale stulecia podrozy.

Po kolacji Hillalum zapytat Kuddg i jego rodzing:

Czy ktores z was byto kiedykolwiek w Babilonie?

Odpowiedziata zona Kuddy, Alitum:

— Nie, po co? To daleka droga, a wszystko, czego nam trzeba,
mamy tutaj.

— Nie chcecie pochodzi¢ po ziemi? Kudda wzruszyt ramionami.

— Mieszkamy na drodze do nieba; wszystko, co robimy, prowadzi
do jej przedtuzenia. Kiedy zechcemy opusci¢ wieze, pojdziemy rampa
prowadzaca w gore, nie w dot.

Gornicy wchodzili coraz wyzej. Nadszedt taki dzien, ze czy
patrzyto sie w gore, czy w dot z krawedzi rampy, wieza wydawata sie
taka sama. Ponizej jej trzon kurczyt sie w nicos¢ na dtugo przedtem, nim
wydawato sie, ze dotarta do lezacej ponizej rowniny. Podobnie gornicy



wciaz jeszcze nie mogli dostrzec szczytu. Widzieli jedynie sciany wiezy.
Patrzenie w goére lub w dot budzito przerazenie, bo nie byto ciggtosci;
nie stanowili juz cz¢sci ziemi. Wieza moglaby by¢ nitka zawieszong w
powietrzu, nieprzymocowang ani do ziemi, ani do nieba.

Podczas tej czesci wspinaczki nadchodzity chwile, kiedy Hillalum
wpadat w rozpacz, czujac si¢ odciety od swiata; zupetnie jakby ziemia
odrzucita go za niewiernos¢, a niebo nie raczyto go przyjac¢. Pragnat,
zeby Jahwe dat jakis znak, ze aprobuje dziatanie ludzi; inaczej jak mogli
zosta¢ w miejscu, ktore dawato duchowi tak mato pociechy?

Mieszkancy wysokich kondygnacji wiezy nie odczuwali niepokoju
zwigzanego z ich potozeniem; zawsze ciepto witali gornikow i zyczyli
im powodzenia przy pracy na szczycie. Mieszkali wsréd wilgotnych
chmur, widzieli burze od spodu i od gory, zbierali zniwo z powietrza i
nigdy nie bali si¢, ze to niewlasciwe miejsce dla ludzi. Nie mieli zadnych
boskich zapewnien, ale nigdy nie zaznali chwili zwatpienia.

Wraz z uptywem kolejnych tygodni stonce i ksi¢zyc zataczaty
coraz nizsze tuki podczas swych codziennych podrozy. Ksigzyc zalewat
potudniowg strong wiezy srebrzystym blaskiem, I$nigc niczym patrzace
na nich oko Jahwe. W krotkim czasie znalezli si¢ doktadnie na tym
samym poziomie co przeptywajacy po niebie ksi¢zyc: dotarli na
wysokos¢ pierwszego z ciatl niebieskich. Patrzyli zmruzonymi oczyma
na jego dziobata twarz i dziwili si¢ majestatycznemu ruchowi,
gardzacemu jakimikolwiek podporami.

A potem zblizyli sie do stonca. Latem stonce pojawia si¢ pionowo
nad Babilonem i na tej wysokosci bardzo blisko mija wieze. W tej czesci
nie mieszkata zadna rodzina, nie bylto tu tez zadnych balkonow,
poniewaz goraco wystarczato do uprazenia jeczmienia. Zaprawa migdzy
ceglami wiezy nie byla juz ze stomy ziemnej, ktora zmiektaby i
rozptyneta sie, lecz z gliny dostownie wypalonej przez upat. Dla ochrony
przed dziennymi temperaturami stupy zostaty poszerzone tak, ze
tworzyty niemal nieprzerwang sciang, zamykajac rampe w tunelu z
jedynie waskimi szczelinami, przez ktore wpadat swiszczacy wiatr |
strzaly ztocistego swiatla.

Az do tego miejsca grupy ciggaczy znajdowaty sie w takich
samych odlegtosciach od siebie, ale tu trzeba byto dokona¢ modyfikacji.



Kazdego ranka wyruszali coraz wczesniej, by zyska¢ wiecej ciemnosci w
czasie, gdy ciggneli wozki. Kiedy znalezli si¢ na poziomie stonca,
podrozowali wylacznie noca. W ciggu dnia probowali spa¢, nadzy i
spoceni w goragcym wietrze. Gornicy bali sig, ze jesli uda im sie zasna¢,
to zanim si¢ obudza, zostana zywcem upieczeni. Ciggacze odbyli jednak
te podroz wiele razy i nigdy nikogo nie stracili; w koncu dotarli ponad
poziom stonca, gdzie bylto tak jak ponizej.

Teraz swiatto dnia padato w gore, co wydawato sie w najwyzszym
stopniu nienaturalne. W balkonach usunigto niektore deski, zeby mogto
przez nie przeswiecac swiatto, a na pozostatych zostawiono ziemig;
rosliny wyrastaty w bok i w dot, by pochwyci¢ stoneczne promienie,

A potem przyblizyli si¢ do gwiazd, matych ognistych kul
rozciaggajacych sie na wszystkie strony. Hillalum spodziewat sie, ze
bedzie ich wiecej, lecz nawet z malenkimi gwiazdami niewidocznymi z
ziemi wydawaty sie¢ rozsiane bardzo rzadko. Nie wszystkie znajdowaty
si¢ na tej samej wysokosci, lecz zajmowaty kilka staj w gore. Trudno
byto powiedzie¢, jak sa daleko; nie mieli zadnych wskazowek co do ich
wielkosci, lecz czasami ktoras z nich zblizata si¢ do wiezy, dajac dowod
swej zdumiewajacej predkosci. Hillalum zdat sobie sprawg, ze wszystkie
ciata niebieskie pgdza z podobng szybkoscia, by méc w jeden dzien
przemierzy¢ caty swiat od kranca do kranca.

W dzien niebo byto o wiele jasniejsze, niz wydawato si¢ z ziemi,
co oznaczato, ze zblizaja si¢ do sklepienia. Przygladajac sie niebu,
Hillalum ze zdumieniem zobaczyt gwiazdy. Z ziemi nie byto ich wida¢
poprzez blask stonca, ale na tej wysokosci staty sie zupetnie wyrazne.

Pewnego dnia przybiegt do niego Nanni i powiedziat:

— Gwiazda uderzyta w wiezg!

— Co!? — Hillalum rozejrzat si¢ w panice, czujac sie, jakby
otrzymat cios.

— Nie, nie teraz. Dawno temu, przed ponad stu laty. Jeden z
mieszkancoéw wiezy wiasnie o tym opowiada; byt przy tym jego dziad.

Weszli do korytarzy i zobaczyli kilku gérnikéw siedzacych wokot
pomarszczonego staruszka.

— ...whita si¢ w cegty o jakies pot staja nad nimi. Wcigz mozna
zobaczy¢ blizne, ktora zostawita; jest jak wielki $lad po ospie.



— A co sig¢ stato z gwiazda?

— Ploneta, skwierczata i byta zbyt jasna, by na nig patrze¢. Ludzie
chcieli ja wydtuba¢, by wrocita na swoj szlak, ale byta zbyt goraca, zeby
blisko do niej podejs¢, a nie smieli ugasi¢ jej woda. Po kilku tygodniach
ostygta w pomarszczong mase czarnego metalu tak duza, ze obejmowat
Ja ramionami jeden cztowiek.

— Taka duza? — powiedziat z naboznym zdumieniem Nanni.
Kiedy gwiazdy spadaty na ziemie¢ z witasnej woli, znajdowano czasami
mate kawatki metalu z nieba, twardszego niz najlepszy braz. Metalu tego
nie mozna byto przetopi¢, wiec po rozgrzaniu do czerwonosci obrabiano
go miotkami: robiono z niego amulety.

Zaiste, nikt nigdy nie styszat o tak wielkiej masie znalezionej na
ziemi. Mozecie sobie wyobrazi¢, jakie narzedzia mozna by z niej zrobi¢?

— Chyba nie probowaliscie przerobi¢ jej na narzedzia? — zapytat
z przerazeniem Hillalum.

— O, nie. Ludzie bali si¢ jej dotknaé. Wszyscy zeszli z wiezy,
czekajac na odwet Jahwe za zaktocenie dzieta stworzenia. Czekali kilka
miesigcy, ale nie pojawit si¢ zaden znak. W koncu wrocili i wydtubali
gwiazde. Jest teraz w swiatyni w miescie na dole.

Zapadita cisza. Przerwat ja jeden z gornikow:

— Opowiesci 0 wiezy nigdy o tym nie mowity.

— To byto wykroczenie, cos, 0 czym sie nie wspomina. W miare
jak wspinali sie coraz wyzej, kolor nieba bladi, az wreszcie pewnego
ranka Hillalum obudzit si¢, stanat na krawedzi rampy i krzyknat
zdziwiony: to, co przedtem wydawato si¢ bladym niebem, teraz
sprawialo wrazenie biatego sufitu rozciagajacego sie wysoko nad ich
glowami. Znajdowali si¢ na tyle wysoko, by dostrzec sklepienie niebios,
by zobaczy¢ je jako mocny pancerz okrywajacy cate niebo. Wszyscy
gornicy mowili sciszonymi gtosami, patrzac jak idioci w gore, a
mieszkancy wiezy smiali si¢ z nich.

Kiedy znow ruszyli w goére, zdziwili sie, jak blisko juz sa nieba.
Gtadz powierzchni sklepienia zwiodta ich, czyniac je niewidzialnym, az
pojawito si¢ nagle jakby tuz nad gtowami. Teraz zamiast wspinac sie do
nieba, wspinali si¢ ku pozbawionej jakichkolwiek cech rowninie, ktora
rozciagata sie w nieskonczonos¢ we wszystkich kierunkach.



Jej widok zdezorientowat wszystkie zmysty Hillaluma. Czasami,
kiedy patrzyt na sklepienie, miat wrazenie, jakby swiat obrécit si¢ do
gory nogami i ze gdyby stracit rownowage, spadiby w gore na
sklepienie. Kiedy natomiast sklepienie wydawato si¢ wznosi¢ nad jego
glowa, wyczuwat jego potezng wage. Byto warstwa tak ciezka jak reszta
Swiata, a jednak pozbawione jakiegokolwiek oparcia, i Hillalum po raz
pierwszy w zyciu bat sie¢, ze zawali sie¢ na niego sufit.

Byty tez chwile, kiedy wydawato sig¢, ze sklepienie jest wznoszaca
sie przed nim pionowsa $ciana urwiska o niewyobrazalnej wysokosci,
podobnie jak ledwie widoczna w dole ziemia, i ze wieza to mocno
naciagnieta lina miedzy nimi. Albo, co byto najgorsze ze wszystkiego,
Hillalumowi przez chwil¢ wydawato sie, ze nie ma gory ani dotu, a jego
ciato nie wie, w ktora strone jest przyciagane. Uczucie, jakby bat si¢
wysokosci, tylko o wiele gorsze. Czesto budzit si¢ zlany potem i z
zacisnietymi palcami, starajac sie chwyci¢ ceglanego podtoza.

Nanni i wielu innych goérnikow tez miato przekrwione oczy,
chociaz nikt nie méwit, co nie pozwala mu spa¢. Wchodzili wolniej
zamiast szybciej, jak spodziewat si¢ ich brygadzista Beli; widok
sklepienia wywotywat raczej niepokoj niz entuzjazm. Ciagacze zaczeli
sie niecierpliwi¢. Hillalum zastanawiat sie, jakich ludzi wykuwato zycie
w takich warunkach, czy udawato im sie¢ uciec szalenstwu?

Czy przyzwyczaili sie do tego? Czy dzieci urodzone pod twardym
niebem ptakatyby, gdyby zobaczyty pod stopami ziemig?

Moze ludzie nie mieli zy¢ w takim miejscu. Jesli natura
powstrzymywata ich przed zbytnim zblizaniem si¢ do nieba, to raczej
powinni zosta¢ na ziemi.

Kiedy dotarli do wierzchotka wiezy, oszotomienie znikneto, a
moze to oni stali si¢ odporniejsi. Stojac na kwadratowej platformie na
szczycie, gornicy patrzyli na najbardziej przerazajacy widok, jaki
kiedykolwiek mogty ogladac ludzkie oczy: daleko pod nimi lezat gobelin
utkany z ziemi i morza, przystoniety mgta, rozciagajacy si¢ we
wszystkich kierunkach do granicy widocznosci. Tuz nad nimi wisiat
dach swiata, ostateczna gorna granica nieba, bedaca gwarancja, ze ich
punkt widokowy jest najwyzszy z mozliwych. Tu mozna byto sie
zetkna¢ z najwicksza masg dzieta stworzenia.



Kaptani modlili si¢ do Jahwe; ztozyli dzigkczynienie, ze
pozwolono im zobaczy¢ tak wiele, i prosili 0 wybaczenie pragnienia
ujrzenia jeszcze wiecej.

Na szczycie utozono cegty. W powietrzu czuto sie ostry tapach,
unoszacy si¢ z podgrzewanych kottow, w ktorych topity sie kawatki
smoty ziemnej. Byla to najbardziej ziemska won, jaka gornicy czuli od
Kilku miesiecy, i ich nozdrza chciwie wytapywaty kazdy jej powiew,
zanim porwat go wiatr. Tu, na szczycie, gdzie ciecz, ktora niegdys
wyptywalta ze szczelin w ziemi, teraz twardniata, wigzac cegtly, ziemia
wyciagata ku niebu palec.

Tu pracowali murarze, mgzczyzni wysmarowani smota, ktérzy
mieszali zaprawe i zrecznie, z niedoscigla precyzja, uktadali ciezkie
cegly. Jak nikt inny, nie mogli sobie pozwoli¢ na zawroty gtowy, gdy
patrzyli na sklepienie, poniewaz wieza nie mogta odbiec od pionu ani na
palec. Wreszcie zblizali si¢ do konca swego dzieta, a po czterech
miesigcach wspinaczki gornicy byli gotowi zaczaé¢ swoje.

Egipcjanie przybyli wkrotce potem. Mieli ciemna skore, drobna
budowe ciata i rzadkie brody. Ciagneli wozki wytadowane miotkami z
dolerytu, narzedziami z brazu i drewnianymi klinami. Ich brygadzista
nazywat si¢ Senmut, rozmawiat z Belim, brygadzista Elamitow, o tym,
jak przebi¢ sklepienie. Z przywiezionych ze soba elementéw Egipcjanie
zbudowali kuznie, podobnie jak zrobili to Elamici do przekuwania
narzedzi z brazu, ktore stepia sie podczas kopania.

Samo sklepienie pozostawato tuz poza zasiggiem wyciagnigtych
palcow mezczyzny; kiedy sie podskakiwato, by go dotkna¢, wydawato
sie gtadkie i chtodne. Byto wykonane jakby z drobnoziarnistego biatego
granitu pozbawionego skaz i jakichkolwiek cech. | w tym tkwit problem.
Dawno temu Jahwe spuscit Potop, uwalniajac wody z dotu i z gory;
wody otchtani wytrysnety ze zrodet ziemi, a wody nieba przelaty sie
przez upusty w sklepieniu. Teraz ludzie przygladali mu sie z bliska, lecz
nie widzieli zadnych upustow. Rozgladali si¢ we wszystkich kierunkach,
mruzac oczy, ale granitowej rowniny nie przerywaty zadne otwory,
zadne spojenia.

Wygladato na to, ze wieza styka si¢ ze sklepieniem w miejscu
znajdujacym sie miedzy zbiornikami, co okazato si¢ bardzo szczesliwym



trafem. Gdyby byto wida¢ jakis upust, musieliby ryzykowac rozbicie go i
opréznienie zbiornika. To oznaczatoby deszcz dla Szinar, deszcz nie w
pore, bardziej rzgsisty od deszczow zimowych, i spowodowatoby
powodzie wzdtuz catego Eufratu. Deszcze najprawdopodobniej
skonczytyby si¢ po oproznieniu zbiornika, ale zawsze istniata
mozliwosc¢, ze Jahwe ukarze ich i przedtuzy opady, az zawali si¢ wieza,
a Babilon rozpusci si¢ w btoto.

Mimo ze nie byto wida¢ zadnych upustow, ryzyko wciaz istniato.
Moze upusty nie miaty spoin widocznych dla oczu $miertelnika, a
zbiornik lezat wprost nad nimi. A moze zbiorniki byty olbrzymie, tak ze
nawet jesli najblizszy upust znajdowat si¢ w odlegtosci wielu staj, nad
nimi wciaz lezat zbiornik. Diugo dyskutowano nad dalszym
postepowaniem.

Jahwe przeciez nie zmyje wiezy — twierdzit Qurdusa, jeden z
murarzy. — Gdyby wieza byla bluznierstwem, Jahwe zniszczytby ja juz
wczesniej. Przez te wszystkie stulecia, kiedy ja wznosilismy, nie
widzielisSmy najmniejszej oznaki niezadowolenia Jahwe. Zanim
przebijemy sie do jakiegos zbiornika, Jahwe go oprozni.

Gdyby Jahwe patrzyt na to przedsigwziecie z takg aprobata, to
wewnatrz sklepienia juz czekatyby na nas gotowe schody — sprzeciwit
sie Eluti, jeden z Elamitow. — Jahwe ani nam nie pomoze, ani nie
bedzie nas powstrzymywat; jesli przebijemy zbiornik, spadng na nas jego
wody.

Hillalum nie mogt w takiej chwili zatrzymywac¢ swoich
watpliwosci dla siebie.

— A jesli wody sa nieograniczone? Jahwe moze nas nie ukara¢, ale
moze pozwoli¢, zebysmy sami na siebie sprowadzili wyrok.

— Elamito — odpart Qurdusa — mimo ze przybytes na wieze
dopiero niedawno, powinienes wiedzie¢ lepiej. Pracujemy z mitosci do
Jahwe, robimy to przez cate zycie, podobnie jak nasi ojcowie w
poprzednich pokoleniach. Ludzie tak sprawiedliwi jak my nie moga by¢
0sadzeni pochopnie.

To prawda, ze pracujemy w jak najczystszych zamiarach, ale to nie
znaczy, ze pracujemy madrze. Czy ludzie rzeczywiscie obrali wiasciwg
sciezke, wybierajac zycie z dala od ziemi, z ktorej powstali? Jahwe



nigdy nie powiedziat, ze ten wybor jest wiasciwy. Teraz jestesmy gotowi
rozbi¢ niebo, mimo wiedzy, ze nad nami znajduje si¢ woda. Jesli
btadzimy, to jak mozemy by¢ pewni, ze Jahwe uchroni nas przed
naszymi wiasnymi pomytkami?

— Hillalum doradza ostroznos¢ i ja sie z nim zgadzam — rzekt
Beli. — Nie mozemy sprowadzi¢ na swiat drugiego Potopu ani nawet
niebezpiecznych deszczow na Szinar. Rozmawiatem z Egipcjaninem
Senmutem, ktory pokazat mi projekty, na podstawie ktorych
zapieczetowywano grobowce tamtejszych krélow. Wierze, ze kiedy
zaczniemy kopa¢, ich metody zapewnig nam bezpieczenstwo.

Po uroczystosci, podczas ktorej kaptani ztozyli ofiare z wotu i
kozy, wypowiedzieli wiele swigtych stow i spalili mnostwo kadzidta,
gornicy przystapili do pracy.

Jeszcze zanim dotarli do sklepienia, byto oczywiste, ze zwykle
kopanie kilofami i mtotami bedzie niepraktyczne: nawet gdyby kopali
poziomo, posuwaliby si¢ przez granit nie wigcej niz na szerokos¢ dwaoch
palcow dziennie, a kopanie w pionie bytoby o wiele wolniejsze.
Postuzyli sie wiec ogniem.

Z przywiezionego drewna utozyli ognisko pod wybranym punktem
sklepienia i palili je przez caty dzien. Kamien pekat i kruszyt sie pod
wptywem goraca ptomieni. Kiedy ogien wygast, gornicy spryskali
kamien woda, zeby przyspieszy¢ pekanie. Wtedy mogli tupa¢ go na duze
kawatki, ktore spadaty cigzko na wiezg. W ten sposob kazdy dzien
palenia ognia przynosit prawie tokie¢ wybranego materiatu.

Tunel nie wznosit si¢ w gore pionowo, lecz pod katem, jaki zwykle
przyjmuje sie dla schodow, zeby mozna byto zbudowaé rampe ze
stopniami siegajaca do niego z wiezy. Ogien wygladzat sciany i podtoge;
gornicy przygotowali zabezpieczenie, zeby nie obsuwac sie w dot.
Ognisko rozpalane na koncu tunelu uktadali na platformie z wypalonych
cegiet.

Kiedy tunel wznosit si¢ juz na dziesie¢ tokci w giab sklepienia,
gornicy przestali kopa¢ w gore i rozszerzyli go do rozmiaréw komory.
Kiedy usuneli caty kamien ostabiony przez ogien, do pracy przystapili
Egipcjanie. Nie uzywali ognia. Zaczeli budowacé przesuwane drzwi z
granitu, postugujac sie tylko dtutami i mtotkami z dolerytu. Najpierw



obrobili kamien tak, by z jednej sciany wycia¢ olbrzymi blok granitu.
Hillalum i inni goérnicy probowali im pomagag, ale okazato sie to trudne:
kamienia nie obrabiato si¢ przez kruszenie go, lecz odtupywanie
kawatkow. Trzeba byto uderza¢ miotkiem z doktadnie okreslong sita —
uderzenia stabsze lub mocniejsze na nic by si¢ zdaty.

Po kilku tygodniach blok byt gotowy; wyzszy od cztowieka i
szerszy niz wyzszy. Aby odcia¢ go od podtogi, Egipcjanie wyztobili
wokot podstawy kamienia szczeliny, w ktore whbili drewniane Kkliny.
Nastepnie rozszczepili je i whili w nie jeszcze ciensze kliny, a potem
wilali do szczelin wodg, zeby drewno nape¢czniato. Po kilku godzinach w
kamieniu pojawita sie rysa i blok zostat uwolniony.

Pod przeciwng $ciang pomieszczenia z prawej strony gornicy
wypalili waski korytarz biegnacy w gore, a w podtodze przed wejsciem
do komory wyztobili biegnacy w doét rowek diugi na tokie¢. W ten
sposob powstata gtadka, nieprzerwana rampa przecinajaca podtoge tuz
przed wejsciem i konczaca si¢ z jego lewej strony.

Na tej rampie Egipcjanie umiescili granitowy blok. Ciaggnac i
pchajac, wprowadzili go do bocznego korytarza, do ktorego ledwo sie
zmiescit, 1 podparli stertg ptaskich cegiet z btota, siggajacych lewej
sciany niczym stup lezacy na rampie.

Majac ruchomy gtaz, ktory zatrzyma wode, gornicy mogli
bezpiecznie drazy¢ tunel. Gdyby przebili zbiornik i wody niebios wylaty
sie do tunelu, rozbiliby kolejno cegty i kamien zesliznatby sie do rowka
w podtozu, catkowicie blokujac wejscie. Jesli wody runetyby z taka sita,
ze porwatyby ze sobg ludzi, cegty z btota stopniowo by si¢ rozpuscity i
kamien tez zsunatby si¢ na dot. Wody zostatyby zatrzymane, a gérnicy
mogliby rozpocza¢ kopanie nowego tunelu w innym kierunku, omijajac
zbiornik.

Gornicy znow rozpalili ogien, by dalej drazy¢ tunel, rozpoczynajac
go w $cianie pomieszczenia naprzeciwko wejscia. Aby wspomoc
Krazenie powietrza w sklepieniu, na wysokich drewnianych ramach
rozpieto wotowe skoéry i ustawiono je ukosnie po obu stronach wejscia
do tunelu na szczycie wiezy.

W ten sposob staty wiatr wiejacy pod sklepieniem niebios byt
kierowany w gore do tunelu; podtrzymywat on ogien i oczyszczat



powietrze po wygaszeniu go, tak ze gornicy mogli pracowac, nie
wdychajac dymu.

Po ustawieniu ruchomego kamienia Egipcjanie nie przerwali pracy.
Podczas gdy gornicy wymachiwali kilofami na koncu tunelu, oni
wycinali w litej skale schody, majace zastapi¢ te z drewna. Robili to za
pomoca drewnianych klindéw, a kamienne bloki, ktore usuwali z pochytej
podtogi, zastepowaty stopnie.

Gornicy pracowali, wcigz wydtuzajac tunel. Wznosit si¢ on caty
czas w gore, choc regularnie zmieniat kierunek niczym nitka w
olbrzymim sciegu. Zbudowali nastgpne komory z przesuwanymi
drzwiami, tak ze gdyby przebili zbiornik, zostatby zalany tylko
najwyzszy odcinek tunelu. Na powierzchni sklepienia wykuli kanaliki, z
ktorych zwiesili pomosty i platformy; zaczynajac od tych platform, dos¢
odlegtych od wiezy, wydrazyli boczne tunele, ktore taczyly sie z
glownym tunelem giecboko w sklepieniu. Dzieki nim mieli wentylacje,
poniewaz kierowany do nich wiatr wyciagat dym z gtebi tunelu.

Praca trwata catymi latami. Grupy ciggaczy nie wciagaty juz
cegiel, lecz drewno i wode do ognisk. W tunelach tuz pod powierzchnia
sklepienia zamieszkali ludzie, a na wiszacych platformach zaczeli
uprawiac zwieszajace sie w dot warzywa. Gornicy mieszkali tam, na
granicy nieba; niektorzy z nich ozenili si¢ i mieli dzieci. Tylko nieliczni
znow staneli na ziemi.

Z twarza owinigta wilgotna szmata, Hillalum zszedt z drewnianych
stopni na kamien, i dotozyt drewna do ogniska na koncu tunelu. Ogien
bedzie si¢ palit przez wiele godzin, a on zaczeka w nizszych tunelach,
gdzie powietrze nie byto geste od dymu.

Na chwile zamart z przerazenia. Lodowato zimna woda uderzyta o
jego nogi i przewrocita go. Wstat, starajac si¢ ztapac¢ oddech, napierajac
ciatem na pedzaca wode, chwytajac sie stopni. Przebili zbiornik.

Musiat zejs¢ ponizej najwyzszych przesuwanych drzwi, zanim
zablokuja przejscie. Jego nogi chciaty przeskakiwac stopnie, ale
Hillalum wiedziat, ze jesli tak zrobi, to upadnie. A wtedy wsciekty prad
na pewno roztrzaska go o skate. ldac tak szybko, jak tylko miat odwage,
schodzit po jednym stopniu.

Kilka razy posliznat sie, za kazdym razem zsuwajac sie 0



kilkanascie stopni; plecami ocierat si¢ 0 kamienne stopnie, ale nie czut
bolu. Przez caty czas byt pewien, ze tunel zawali si¢ i go przygniecie
albo ze peknie cate sklepienie, pod jego stopami otworzy si¢ niebo, a on
spadnie na ziemie wsréd kropli niebieskiego deszczu. Nadeszia kara
Jahwe, drugi Potop.

Jak daleko jeszcze do ruchomego kamienia? Tunel wydawat si¢
ciggnac¢ bez konca, a wody pedzity coraz szybciej. Hillalum zbiegat po
schodach.

Potknat si¢ i upadt w ptytka wode. Skonczyty si¢ schody i znalazt
sie w komorze ruchomego kamienia. Woda si¢gata mu powyzej kolan.

Wstat i zobaczyt Damaiyg i Ahuniego, dwaoch gornikow, ktorzy
wiasnie go zauwazyli. Stali przed kamieniem, ktory juz zablokowat
wejscie.

Nie! — Zawotat Hillalum.

Zamkneli nas! — wrzasnal Damaiya. — Nie zaczekali!

Czy ida inni? — krzyknat Ahuni bez nadziei w gtosie. — Moze
uda nam si¢ poruszy¢ ten kamien.

Nie ma nikogo — odpowiedziat Hillalum. — Czy moga go pchna¢
z drugiej strony?

Nie stysza nas. — Ahuni uderzyt w kamien mtotkiem. Huk
pedzacej wody zagtuszat wszystkie dzwigki.

Hillalum rozejrzat si¢ po matej komorze, dopiero teraz zauwazajac
ktoregos z Egipcjan, unoszacego sie na powierzchni wody twarza w dot.

Spadt ze schodow i zabit si¢ — krzyknat Damaiya.

Czy nic nie mozemy zrobi¢?

Ahuni spojrzat w gore.

— Oszczedz nas, Jahwe.

Cata trojka stata w podnoszacej si¢ wodzie, rozpaczliwie sie¢
modlac, ale Hillalum wiedziat, ze na prézno: Jahwe nie prosit ludzi, by
wzniesli wieze lub przebili sklepienie; decyzja o tym nalezala wyltacznie
do nich i ludzie poniosa smier¢ w tym przedsigwzieciu, tak jak zdarzato
sie to na ziemi. Prawos¢ nie ocali ich przed konsekwencjami ich czynow.

Woda dosiegta im piersi.

— Wejdzmy wyzej — krzyknat Hillalum.

Mozolnie ruszyli w goére tunelu przeciwko pradowi, a woda



wznosita si¢ za nimi. Nieliczne pochodnie oswietlajace tunel zgasty,
wiec szli w ciemnosci, mamroczac modlitwy, ktorych nie styszeli.
Drewniane stopnie zamocowane u szczytu tunelu zostaty zmyte i
zaklinowaty sie¢ ponizej. Przeszli po nich i dotarli do gtadkiego
kamiennego zbocza; tam czekali, az woda poniesie ich wyzej.

Czekali w milczeniu, wyczerpawszy modlitwy. Hillalum wyobrazit
sobie, ze stoi w czarnym przetyku Jahwe, a Przepotezny pije wode
niebios, gotow potknaé grzesznikow.

Woda poniosta ich w gore, az Hillalum mogt wyciagnigtymi
rekami dotkna¢ sufitu. Olbrzymia szczelina, z ktérej tryskata woda,
znajdowala sie tuz obok. Pozostato juz niewiele powietrza. Hillalum
zawotat:

— Kiedy ta komora si¢ napetni, mozemy poptynac¢ w kierunku
nieba.

Nie wiedziat, czy go ustyszeli. Kiedy woda siegneta sufitu, po raz
ostatni zaczerpnat powietrza i wptynat do szczeliny. Umrze blizej nieba
niz ktokolwiek przed nim.

Szczelina ciggneta si¢ przez wiele tokci. Gdy tylko Hillalum ja
przeptynat, kamienna warstwa umkneta mu spod plecow i jego
machajace konczyny niczego juz nie dotykaty. Przez chwile czut, jak
niesie go prad, ale po chwili nie by! tego taki pewien. Otaczata go tylko
ciemnos¢ | zndéw poczut ten straszny zawrot gtowy, ktorego
doswiadczyt, kiedy po raz pierwszy zblizyt sie do sklepienia. Nie mogt
rozroznic zadnego kierunku, nie wiedziat nawet, gdzie jest gora ani dot.
Wykonywat ptywackie ruchy, ale nie wiedziat, czy ptynie.

Moze unosit sie bezradnie w spokojnej wodzie, a moze porwat go
wsciekty prad; czut jedynie paralizujace zimno. Nie widziat zadnego
Swiatla. Czy w tym zbiorniku nie ma powierzchni, do ktérej mogtby sie
wzniesc?

Wtedy znow uderzyt w kamien. Jego dtonie wyczuty szczeline.
Czy wrocit do miejsca, z ktoérego wyruszyt? Woda wpychata go do
szczeliny, a on nie miat sity si¢ opieraé. Zostat wciggniety do tunelu i
obijat si¢ 0 jego sciany. Byt niewiarygodnie gieboki, jak najdtuzszy
kopalniany szyb. Hillalum czut, ze zaraz p¢kng mu ptuca, ale tunel
zdawat sie nie mie¢ konca. W koncu gornik nie mogt juz dtuzej



wstrzymywac oddechu i wypuscit powietrze z ust. Tonat i otaczajaca go
ciemnos¢ zalata mu ptuca.

Nagle sciany rozbiegty si¢. Hillaluma niost pedzacy strumien
wody, poczut powietrze nad jego powierzchniag! A potem nie czut juz
nic.

Obudzit si¢ z twarza przycisnigta do wilgotnego kamienia. Nic nie
widziat, ale czut przy dtoniach wode. Przetoczyt si¢ na plecy i jeknat:
bolaty go rece i nogi, byt nagi, skore miat poobcierana do krwi i
pomarszczong od wody, ale oddychat.

Po pewnym czasie Hillalum w koncu wstat. Wokot jego kostek
ktebita sie woda. Kiedy postapit krok, zrobita si¢ gtadsza. W
przeciwnym kierunku byt suchy kamien — dotyk podpowiadat, ze to
tupek.

Byto zupetnie ciemno, jak w kopalni bez pochodni. Pokaleczonymi
palcami macat przed soba podtoze, ktore w koncu wzniosto sie i
zmienito w sciang. Petzat tam i z powrotem powoli, niczym jakies slepe
stworzenie. Znalazt zrédto wody, duzy otwor w podtozu. Przypomniat
sobie! Zostat wyrzucony ze zbiornika w gore przez ten otwor. Petzt
przed siebie, jak mu si¢ wydawato, catymi godzinami; jesli to jaskinia, to
byta olbrzymia. Znalazt miejsce, w ktorym podtoze wznosito sie. Czy
jest jakies przejscie prowadzace w gore? Moze uda mu sie trafi¢ do
nieba.

Czotgat si¢, nie majac pojecia, ile mineto czasu, nie przejmujac sie,
ze nie bedzie potrafit wrocié, poniewaz nie mogt wrocic tam, skad
przybyt. Szedt korytarzami prowadzacymi w gore, ilekroc¢ je znajdowat,
a prowadzacymi w dot, kiedy musiat. Chociaz potknat wigcej wody, niz
sadzit, ze to mozliwe, zaczat odczuwac pragnienie i giod.

W koncu zobaczyt swiatto i wybiegt na zewnatrz.

Swiatto byto tak jasne, ze Hillalum zamknat oczy i padt na kolana z
zacisnigtymi pigsciami uniesionymi na wysokos¢ twarzy. Czy to blask
Jahwe? Czy jego oczy zniosg ten widok? Po kilku minutach otworzyt je i
zobaczyt pustyni¢. Zostawit za sobg jaskini¢ u podnoza jakichs gor. Po
horyzont ciagnety sie skaty i piasek.

Czy niebo jest jak ziemia? Czy Jahwe mieszka w takim miejscu? A
moze to tylko jeszcze jedno krolestwo w dziele stworzenia Jahwe,



jeszcze jedna ziemia znajdujaca sie nad ziemia Hillaluma, a Jahwe
mieszka wyzej?

Stonce znajdowato si¢ przy szczytach gor za jego plecami. Wznosi
sie czy opada? Czy sg tu dnie i noce?

Hillalum popatrzyt na piaszczysta okolice zmruzonymi oczyma.
Wzdtuz horyzontu przesuwala sie jakas linia. Czy to karawana?

Pobiegt do niej, wotajac z giebi wyschnigtego gardia, az zabrakto
mu tchu. Zobaczyta go jakas posta¢ z konca karawany i zatrzymata ja.

Posta¢ wydawata si¢ cztowiekiem, nie duchem, i byta ubrana jak
podrézujacy po pustyni. Trzymata buktak. Hillalum napit sig, z trudem
tapigc oddech.

W koncu oddat mezczyznie buktak i wydyszat:

— Co to za miejsce?

— Zaatakowali ci¢ bandyci? Zdazamy do Erech. Hillalum
wytrzeszczyt oczy.

Chcesz mnie oszuka¢ — zawotal. M¢zczyzna cofnat sie i patrzyt na
Hillaluma, jakby ten oszalat od stonca. Gornik zobaczyt zblizajacego si¢
jeszcze jednego podroznika. — Erech jest w Szinar!

Owszem. Nie podazates do Szinar? — Drugi mezczyzna trzymat
laske w pogotowiu.

Przybywam z... bytem w... — Hillatum zamilkt. — Znacie
Babilon?

O, to jest zatem cel twojej podrozy? Lezy na potnoc od Erech.
Droga migdzy nimi jest tatwa.

Wieza... styszeliscie o niej?

Oczywiscie, to stup wznoszacy si¢ do nieba. Podobno ludzie na
szczycie draza tunel przez sklepienie niebios.

Hillalum upadt na piasek.

— Zle sie czujesz? — Dwaj poganiacze wielbtadow pomruczeli
miedzy soba i odeszli, by naradzi¢ si¢ z pozostatymi. Hillalum nie
patrzyt na nich.

Jest w Szinar. Wrocit na ziemie. Wspiat sie ponad niebieskie
zbiorniki 1 wrocit na ziemie. Czy Jahwe sprowadzit go do tego miejsca,
by nie dotart wyzej? A jednak Hillalum wciaz nie widziat zadnych
znakow, zadnej wskazowki, ze Jahwe go zauwazy?. Nie spodziewat si¢



ze strony Jahwe zadnego cudu, w ktorego wyniku znalaztby si¢ tutaj. O
ile potrafi si¢ zorientowac¢, po prostu wyptynat ze sklepienia i znalazt sie
w lezacej ponizej jaskini.

Jakims sposobem sklepienie niebios znajdowato sie¢ pod ziemiga.
Zupelnie jakby lezaty obok siebie, chociaz dzielito je wiele staj. Jak to
mozliwe? Jak takie odlegte miejsca moga si¢ ze sobg stykac¢? Hillaluma
rozbolata gtowa od tych rozmyslan.

| wtedy zrozumiat: cylindryczna piecze¢c¢. Potoczony po tabliczce
migkkiej gliny rzezbiony walec zostawit odcisk tworzacy jakis obraz.
Dwie postacie mogty pojawi¢ sie¢ na przeciwnych koncach tabliczki,
cho¢ na powierzchni walca znajdowaty sie obok siebie. Caty swiat jest
takim walcem. Ludzie wyobrazaja sobie, ze niebiosa i ziemia znajduja
sie po przeciwnych koncach tabliczki, a miedzy nimi rozciaga sie niebo i
gwiazdy; a mimo to swiat jest zawinigty w jakis fantastyczny sposéb, tak
ze niebiosa i ziemia stykaja sie ze soba.

Teraz byto jasne, dlaczego Jahwe nie zburzyt wiezy, nie ukarat
ludzi za pragnienie dotarcia poza wyznaczone im granice — najdtuzsza
bowiem podro6z zakonczy sie w miejscu, w ktérym sie zaczeta. Cate
wieki pracy nie ujawnig ludziom ani troche wiecej dzieta stworzenia, niz
juz je znaja. Jednak dzigki swemu wysitkowi, widzac, jak pomystowo
zostat skonstruowany swiat, ludzie dostrzega niewyobrazalny artyzm
dzieta Jahwe. Dzieki tej konstrukcji dzieto Jahwe zostato ujawnione i
ukryte zarazem.

W ten sposob ludzie bedg znali swoje miejsce.

Hillalum stanat na nogach migkkich z naboznego podziwu i
odszukat przewodnika karawany. Wroci do Babilonu. Moze znow
zobaczy Lugatuma. Posle wiadomos¢ ludziom na wiezy. Powie im o
ksztalcie swiata.

tfTumaczy/a Agnieszka Sylwanowicz



Zrozum

(Understand)

Warstwa lodu; czuje na twarzy, ze jest chropowata, ale nie zimna.
Nie mam si¢ czego ztapac; rekawice slizgaja si¢. Widze w gorze jakichs
ludzi, biegaja dookota, ale nie s3 w stanie nic zrobi¢. Probuje uderza¢ w
lod piesciami, ale moje rece poruszaja sie jak w zwolnionym tempie, a
moje ptuca chyba pekty; gtowa tez mi peka, mam wrazenie, jakbym sie
rozptywat...

Budze si¢ z krzykiem. Serce wali mi jak mtotem. Jezu. Zsuwam
koc i siadam na brzegu t6zka.

Przedtem tego nie pamictatem. Przedtem byt tylko upadek przez
lod. Lekarz powiedzial, ze méj mozg musiat wyprzeé reszte wspomnien.
Teraz sobie przypomniatem i byt to najgorszy koszmar senny, jaki
miatem w zyciu.

Zaciskam pigsci na przescieradle i czuje, jak dygocze. Probuje sie
uspokoi¢, oddycha¢ powoli, ale nie moge powstrzymac¢ szlochu. To byto
tak realistyczne, ze prawie to czufem; czutem, jak si¢ umiera.

Bytem w tej wodzie przez blisko godzine. Kiedy mnie wyciagneli,
bytem prawie jak warzywo. Czy jestem juz zdrowy? Wtedy, w szpitalu,
po raz pierwszy wyprobowali nowy lek na kims, kogo mozg zostat
uszkodzony w az takim stopniu. Czy okazat si¢ skuteczny?

Ten sam koszmar. Jeszcze raz. | jeszcze raz. Po trzecim razie juz
wiem, ze nie chce znéw zasypiac. Godziny, jakie pozostaty do $witu,
spedzam na martwieniu si¢. Czy to jest skutek? Czy zaczynam
wariowac?

Jutro mam cotygodniowa wizyte u specjalisty w szpitalu. Moze on
bedzie znat odpowiedz.

Jade do centrum Bostonu i po pétgodzinie przyjmuje mnie doktor
Hooper. Siedze na 16zku w pokoju do badan, za zo6ttg zastonks. Na
scianie wisi ptaski monitor. Obraz na nim mozna ogladac¢ tylko pod
pewnym katem, wiec z tej strony wyglada, jakby byt ciemny. Lekarz
stuka w klawiature, pewnie szukajac mojej kartoteki, a potem zaczyna



mnie bada¢. Oglada mi zrenice, swiecac latarka, a ja opowiadam mu o
moich koszmarach.

— Zdarzalo si¢ panu cos takiego przed wypadkiem? Wyjmuje
maty mioteczek i uderza w moje tokcie, kolana i kostki.

Nie, nigdy. Czy to jakis skutek uboczny leku?

To nie jest skutek uboczny. Leczenie hormonem K spowodowato
regeneracje wielu uszkodzonych neuronéw i to jest wielka zmiana, do
ktorej pana mozg musi sie przyzwyczaié¢. Koszmary sg prawdopodobnie
0znaka tego, ze si¢ przystosowuje.

Czy to moze sig¢ utrzymac?

To mato prawdopodobne — odpowiada. — Kiedy juz panski mozg
przyzwyczai si¢ do tych sladéw pamigciowych, wszystko bedzie dobrze.
A teraz prosze dotkna¢ palcem wskazujacym konca nosa, a potem
mojego palca, tutaj.

Robie, co mi kaze. Pozniej mowi, zebym szybko dotknat kciuka
kazdym z palcow. Nastgpnie mam przejs¢ po namalowanej linii, jakby
podczas testu trzezwosci. A potem robi cos, co zaczyna mnie
zdumiewac.

Prosze wymieni¢ czesci zwyklego buta.

— Podeszwa, obcas, sznuréwki. Hm, sznuréwki przewleka sig¢
przez oczka, jest tez jezyk, pod sznurowkami...

— Dobrze. Prosze powtérzyc¢ te liczbe: trzy dziewiec¢ jeden siedem
cztery...

— ...Szes¢ dwa.

Doktor Hooper tego si¢ nie spodziewat.

— Stucham?

— Trzy dziewie¢ jeden siedem cztery szes¢ dwa. Podat pan te
liczbe, kiedy badat mnie pan po raz pierwszy, jeszcze w szpitalu. Chyba
czesto uzywa jej pan przy badaniu pacjentow.

— Nie miat jej pan zapamictywac. To miatl by¢ test pamieci
chwilowej.

— Nie zapamictatem jej celowo. Po prostu tak si¢ zdarzyto, ze ja
pamietam.

— Czy pamigta pan liczbe, jakiej uzytem, kiedy badatem pana po
raz drugi?



Zastanawiam si¢ przez chwile.

Cztery zero osiem jeden piec¢ dziewieé¢ dwa.

Jest zaskoczony.

— Wigkszos¢ ludzi nie potrafi zapamietac tylu cyfr, jesli ustyszy je
tylko raz. Korzysta pan z jakichs technik mnemotechnicznych?

Potrzagsam giowsa.

— Nie. Zawsze musze zapisywac¢ numery w telefonie.

Siada przy terminalu i dotyka klawiatury numerycznej.

— A prosze sprobowac z ta.

Odczytuje czternastocyfrowa liczbe, a ja ja powtarzam.

— A potrafi pan wymieni¢ je wspak?

Recytuj¢ cyfry w odwrotnej kolejnosci. Marszczy brwi, po czym
zaczyna cos pisa¢ w mojej kartotece.

Siedze przed terminalem w jednym z pokojéw do badan na
oddziale psychiatrycznym — to najblizej potozone miejsce, w ktorym
doktor Hooper mogt znalez¢ testy na inteligencje. W jedng ze $cian
wbudowano mate lusterko; pewnie jest za nim kamera. Na wypadek
gdyby byta wiaczona, usmiecham si¢ i macham w tym kierunku. Zawsze
to robie do ukrytych kamer przy bankomatach.

Doktor Hooper wkracza z wydrukiem moich wynikow.

— Coz, panie Leonie... poradzit pan sobie doskonale. W obu
testach zmiescit si¢ pan w dziewig¢cdziesigtym dziewiatym percentylu.

Szczgka mi opada.

— Zartuje pan.

Nie, nie zartuje — widac, ze sam z trudem w to wierzy.

— Ta liczba nie wskazuje, na ile pytan odpowiedziat pan
poprawnie, to panski wynik w poréownaniu z reszta populacji.

— Wiem, co to oznacza — odpowiadam z roztargnieniem.

— Podczas testow w liceum znalaztem si¢ w siedemdziesigtym.

Dziewiecdziesiaty dziewiaty percentyl. Probuje w duchu znalez¢
jakies oznaki tego stanu. C6z takiego powinienem czuc?

Siedzi na stole i patrzy na wydruk.

Pan nie studiowat, prawda?

Zwracam si¢ znow do lekarza.

— Studiowatem, ale zrezygnowatem przed dyplomem. Moje



pomysty jakos nie podchodzity profesorom.

— Rozumiem. — Pewnie sadzi, ze mnie wylali. — Coéz, zrobit pan
olbrzymie postepy. Cze¢sé to pewnie naturalny efekt uptywu lat, ale w
wigkszosci jest to skutek dziatania hormonu K.

Niezty skutek uboczny.

— Coz, ja bym sie tym za bardzo nie przejmowat. Wynik testu nie
dostarcza zadnych informacji o tym, jak bedzie pan sobie radzit w
codziennym zyciu.

Kiedy nie patrzy, przewracam oczami. Oto dzieje si¢ cos
niezwyktego, a on potrafi tylko podsuna¢ mi taki truizm.

— Chciatbym jeszcze przeprowadzi¢ parg innych testow. Moze
pan przyjsc¢ jutro?

*k*

Retuszuje wiasnie hologram, kiedy dzwoni telefon. Miotam si¢
migdzy telefonem a klawiatura, az w koncu wybieram telefon. Zwykle
korzystam z automatycznej sekretarki, ktéra odbiera rozmowy, gdy
pracuje, ale musze poinformowac ludzi, ze wrocitem do pracy. Stracitem
wielu klientéw w czasie pobytu w szpitalu: céz, ryzyko bycia wolnym
strzelcem. Dotykam telefonu i méwig:

— Greco Holographics, przy telefonie Leon Greco.

— Czes¢, Leon, tu Jerry.

— Czes¢, Jerry. Co stycha¢? — Nadal przygladam si¢ obrazowi na
ekranie: kota ze¢bate skosne. Wyswiechtana metafora wspotpracy, ale
tego wiasnie zazyczyt sobie klient do reklamy.

— Nie chcesz i$¢ do kina? Ja, Sue i Tori chcemy obejrzec¢
,,Metalowe oczy”.

— Dzis wieczorem? Och, nie moge. Dzi$ ostatni raz graja
monodram kobiecy w Hanning Playhouse.

Powierzchnie zebow kot s porysowane i wygladaja na pokryte
smarem. Pods$wietlam kazda z nich, uzywajac kursora, i wpisuje
odpowiednie parametry, zeby je zmienic.

— Co to jest?

Nosi tytut ,,Sympleks”. To monolog wierszem. — Teraz
poprawiam swiatto, usuwam cienie w miejscach, gdzie kota si¢
zazebiaja. — Chcecie sie wybrac?



— To jakis Szekspirowski monolog?

Za duzo: przy takim oswiedeniu zewnetrzne krawedzie bylyby za
jasne. Podaj¢ gorng granice jaskrawosci odbitego swiatta.

— Nie, to taki utwor z gatunku strumienia swiadomosci,
wykorzystuje cztery rézne rodzaje metrum: jamb to tylko jedno z nich.
Wszyscy krytycy twierdza, ze to arcydzieto.

— Nie wiedziatem, ze jeste$ takim wielbicielem poez;ji.
Sprawdzam wszystkie liczby jeszcze raz i wydaje komputerowi
polecenie przeliczenia wzorca interferencji.

— Nie jestem, ale to wydato mi si¢ naprawdg ciekawe. To jak,
jestescie zainteresowani?

Dzieki, ale chyba wolimy film.

— Swietnie, w takim razie bawcie sie dobrze. Moze w przysztym
tygodniu gdzies si¢ razem wybierzemy.

Zegnamy sie, Jerry roztacza sie, a ja czekam, az komputer skonczy
przeliczanie.

| nagle dociera do mnie, co si¢ stato. Nigdy dotad nie bytem w
stanie edytowac niczego waznego, rozmawiajac jednoczesnie przez
telefon. A teraz nie miatem zadnego problemu z robieniem dwoch rzeczy
naraz.

Czy te niespodzianki nigdy si¢ nie skonczag? Koszmary przestaty
mnie nawiedza¢ i udato mi si¢ troche odprezy¢; dostrzegtem wtedy, ze
szybciej czytam i lepiej rozumiem. Bylem w stanie przeczytac¢ pewne
ksigzki, dotad zalegajace na potkach, a ktore zawsze chciatem
przeczyta¢, tylko nigdy nie miatem czasu: nawet trudniejsze,
specjalistyczne. Kiedys, na studiach, pogodzitem si¢ z tym, ze nie jestem
w stanie uczy¢ si¢ wszystkiego, co mnie interesuje. To niesamowite,
kiedy sie odkrywa, ze to jednak mozliwe: promieniowatem radoscia,
kiedy pewnego dnia kupitem stos ksigzek.

A teraz odkrytem, ze potrafie si¢ skupi¢ na dwoch rzeczach naraz;
nigdy bym nie przypuszczat, ze cos takiego bedzie mozliwe. Stoje przy
biurku i krzycze z radosci, jakby moja ulubiona druzyna bejsbolowa
zdobyla potrojna liczbe punktow. To wiasnie takie uczucie.

Gtowny specjalista neurolog, doktor Shea, przejat moj przypadek;
pewnie chce sobie przypisa¢ wszelkie zastugi. Prawie go nie znam, a on



tymczasem zachowuje si¢, jakbym byt jego pacjentem od lat.

Zaprasza mnie na rozmowe do swojego gabinetu. Zaplata palce i
opiera tokcie na biurku.

— Jak si¢ pan czuje z tym przyrostem inteligencji? Co za
niedorzeczne pytanie.

— To bardzo przyjemne.

— Swietnie — moéwi doktor Shea. — Jak dotad nie wykrylismy
zadnych ujemnych skutkéw ubocznych leczenia hormonem K. Leczenie
powypadkowego urazu mézgu u pana juz si¢ zakonczyto. — Potakuje
gtowa. — Prowadzimy jeszcze badania, bo chcielibysmy sie dowiedzie¢
czegos wiecej o wplywie hormonu na inteligencje¢. Gdyby pan chciat,
moglibysmy wstrzykna¢ panu jeszcze kilka dawek i obserwowac skutki.

Wreszcie udaje mu si¢ przyciggna¢ moja uwage: to mnie
zainteresowato.

— Tak, chetnie.

Rozumie pan, ze zrobimy to wytacznie dla celéw badawczych, nie
terapeutycznych. Moze pan odnies¢ korzysci dzigki wzrostowi
inteligencji, ale z medycznego punktu widzenia nie jest to niezbedne dla
panskiego zdrowia.

— Rozumiem. Pewnie mam podpisac jakis formularz zgody?

— Tak. Zaproponujemy tez panu wynagrodzenie za udziat w
badaniu. — Wymienia jakas liczbe, ale nie zwracam na to uwagi.

— W porzadku.

Zaczynam sobie wyobraza¢, do czego to moze doprowadzi¢, co to
dla mnie znaczy, i czuje dreszcz.

— Chcielibysmy takze zawrze¢ z panem umowg 0 zachowaniu
poufnosci. Ten lek to wielka sensacja, ale nie chcemyniczego ogtasza¢
przedwczesnie.

— Oczywiscie, panie doktorze. Czy ktos juz dostawat dodatkowe
zastrzyki?

— Oczywiscie, nie bedzie pan pierwszym krolikiem
doswiadczalnym. Mogg pana zapewnié, ze nie byto zadnych
niepozadanych skutkéw ubocznych.

— A jakie uzyskano efekty?

— Wolatbym niczego panu nie sugerowac. Moze pan zacza¢ sobie



wyobrazac, ze rzeczywiscie doswiadcza pan objawow, o ktorych panu
opowiem.

Shea czuje si¢ jak ryba w wodzie z tymi standardowymi lekarskimi
formutkami. Ja jednak naciskam.

— A moze mi pan przynajmniej powiedzie¢, czy ich inteligencja
wzrosta?

— Kazdy pacjent jest inny. Nie powinien pan opiera¢ swoich
oczekiwan na tym, co przydarzyto si¢ innym.

Ttumie¢ w sobie frustracje.

— Coz, dobrze, panie doktorze.

Skoro Shea nie chce mi nic opowiedzie¢ o hormonie K, musze
poszuka¢ sam. Z mojego terminala domowego loguj¢ si¢ do datanetu.
Wchodze do publicznej bazy danych FDA i zaczynam przeszukiwanie
wnioskow o zezwolenie na rozpoczecie badan nowych lekéw. Musza
one zosta¢ zaakceptowane, zanim rozpocznga si¢ badania na ludziach.

Whiosek dotyczacy hormonu K zostat ztozony przez Sorensen
Pharmaceutical, firme zajmujaca si¢ badaniami nad hormonami
syntetycznymi, ktore stymulujg regeneracje neuronéw centralnego
uktadu nerwowego. Przegladam wyniki badan na psach, ktérych moézgi
pozbawiono tlenu, a potem na pawianach. Wszystkie zwierzeta
catkowicie odzyskaty zdrowie. Toksycznos¢ bylta niska, a diugofalowe
obserwacje nie ujawnity zadnych skutkéw ubocznych.

Wyniki badan probek kory mézgowej sg zastanawiajace. U
zwierzat z uszkodzeniami mozgu wyksztalcity si¢ neurony zastepcze ze
znacznie wigksza liczba dendrytow, ale u zdrowych zwierzat, ktorym
podawano lek, nic takiego nie nastapito. Konkluzja badaczy: hormon K
powoduje wylgcznie zastapienie uszkodzonych neuronow, a nie
zdrowych. W przypadku zwierzat z uszkodzonymi mézgami nowe
dendryty wygladaty na nieszkodliwe: pozytonowa tomografia emisyjna
nie wykazata zadnych zmian w metabolizmie moézgu, a wyniki zwierzat
w testach na inteligencje nie zmienity sie.

We wniosku o zgodg na rozpoczecie prob klinicznych na ludziach
badacze Sorensena przedstawili protokoty uwzgledniajace badanie leku
najpierw na zdrowych ochotnikach, a potem na pacjentach z réznymi
schorzeniami: ofiarach udarow, cierpiacych na chorobe Alzheimera oraz



takich jak ja — osob w stanie gi¢bokiej spigczki. Nie udaje mi si¢
dotrze¢ do raportow postepéw z tych badan: pacjenci byli anonimowi,
tylko lekarzom wolno byto uzyska¢ dostep do tych zapisow.

Badania na zwierzetach nie wyjasnity w zaden sposob wzrostu
inteligencji u ludzi. Rozsadnie bytoby zatozy¢, ze wzrost inteligencji jest
proporcjonalny do liczby neuronéw zastgpionych pod wptywem
hormonu, a to z kolei zalezy od rozmiarow pierwotnych szkéd. Oznacza
to, ze najlepsze efekty datoby si¢ zaobserwowac u pacjentow w
glebokiej $piaczce. Oczywiscie, zeby potwierdzi¢ te teorig, musiatbym
przyjrzec¢ si¢ postepom innych pacjentéw, a to bedzie musiato poczekac.

Nastepne pytanie: czy nastapit okres stabilizacji, czy tez dodatkowe
dawki hormonu spowoduja dalszy wzrost? Odpowiedz na to pytanie
bede¢ znat szybciej niz lekarze.

Nie jestem ani troche zdenerwowany; wrgcz przeciwnie, jestem
raczej rozluzniony. Lez¢ na brzuchu i oddycham spokojnie. Nie czuje
plecow; podano mi znieczulenie miejscowe, a potem wstrzyknigto
hormon K do rdzenia kregowego. Zastrzyk dozylny nie zadziatatby, bo
hormon nie przenika przez barier¢ mézg — krew. To pierwszy zastrzyk,
ktory pamigtam, cho¢ powiedziano mi, ze juz dwa dostatem: pierwszy
jeszcze w spiaczce, drugi — po odzyskaniu przytomnosci, ale nie bytem
W stanie niczego rozpoznac.

Znow koszmary. Nie sg gwaltowne, ale to dziwaczne, najbardziej
zdumiewajace sny, jakie miatem w zyciu; czg¢sto nie ma w nich niczego,
co bytbym w stanie rozpozna¢. Nierzadko budze si¢ z krzykiem, rzucajac
sie na t16zku. Ale tym razem wiem, ze mina.

W szpitalu jest teraz kilku psychologow, ktorzy zajmujg sig
badaniami nade mng. Ciekawe, jak maja zamiar zbada¢ moja
inteligencje. Jeden z lekarzy bada moje umiejetnosci sktadowe, takie jak
nabywanie, zapamietywanie, realizacja i przekazywanie. Inny bada mnie
pod katem wnioskowania matematycznego i logicznego, komunikacji
jezykowej i wizualizacji przestrzenne;j.

Kiedy patrze na tych specjalistow, z ktorych kazdy ma swoja
ulubiong teorie i probuje nagina¢ dowody, zeby do niej pasowaty,
przypominaja mi si¢ studia. Sg dla mnie jeszcze mniej przekonujacy niz
wtedy; niczego nie mogliby mnie nauczy¢. Zadna z ich kategoryzacji nie



jest skuteczna w analizowaniu moich wynikoéw, gdyz — nie ma sensu
udawac, ze tak nie jest — jestem réownie dobry we wszystkim.

Mogtbym zapisa¢ sie na kurs algebry, gramatyki jezyka obcego,
zasad dziatania silnika — w kazdym wypadku wszystko do siebie
pasuje, wszystkie elementy pigknie ze sobg wspotpracuja. W kazdym
razie nie musze swiadomie zapamietywac zasad ani stosowac ich
mechanicznie. Po prostu postrzegam dziatanie systemu jako catosci, jako
jednosci. Oczywiscie, jestem swiadom wszystkich szczegotow i
poszczegolnych etapow, ale one wymagaja tak niewiele skupienia, ze sa
prawie intuicyjne.

Penetrowanie systemow zabezpieczen komputerowych jest dos¢
nudne; rozumiem, ze moze by¢ atrakcyjne dla tych, ktorzy nie moga si¢
oprze¢ wyzwaniom stawianym swojemu sprytowi, ale nie jest ani trochg
estetyczne intelektualnie. Nie rozni si¢ od szarpania drzwiami
zamknigtego domu, az znajdzie si¢ zle zamontowany zamek. Przydatna
czynnos¢, ale niespecjalnie fascynujaca.

Wdarcie si¢ do prywatnej bazy FDA byto tatwe. Zabawialem si¢
jednym ze szpitalnych terminali $ciennych, na ktérych pojawiaja si¢
informacje dla gosci: mapy, ksigzka telefoniczna pracownikéw.
Wyszedtem z tego programu na poziom systemu i napisatem program —
przynete, ktory udawat ekran startowy stuzacy do logowania. Potem po
prostu zostawitem terminal w spokoju; w koncu jedna z lekarek
podeszia, by sprawdzi¢ jakis swoj plik. Putapka odrzucita jej hasto, ale
uruchomita prawdziwy ekran startowy. Lekarka probowata sie¢
zalogowac jeszcze raz i tym razem jej si¢ dato, ale moja putapka
przechwycita jej hasto.

Korzystajac z konta lekarki, mogtem przegladac¢ baze danych
pacjentow FDA. Podczas badan fazy pierwszej, na zdrowych
ochotnikach, nie odnotowano zadnego dziatania hormonu. Badania
kliniczne fazy drugiej to jednak co innego. Znalaztem cotygodniowe
raporty dotyczace osiemdziesi¢ciu dwoch pacjentow, kazdego
0znaczonego numerem, wszyscy leczeni hormonem K, przewaznie
ofiary udaru albo Alzheimera, kilka przypadkow $piaczki. Najnowsze
raporty potwierdzity moje przypuszczenia: 0soby o najpowazniejszych
uszkodzeniach mézgu wykazywaty najwiekszy wzrost inteligenciji.



Pozytonowa tomografia emisyjna wykazata zwigkszony metabolizm
maozgu.

Dlaczego badania nad zwierzetami nic takiego nie wykazaty?
Sadze, ze dobrg analogia bedzie tu koncepcja masy krytycznej. Liczba
synaps u zwierzat ksztattuje sie ponizej masy krytycznej; ich mozgi maja
minimalne zdolnosci abstrakcyjnego myslenia i dodatkowe synapsy nic
im nie daja. Ludzie przekroczyli mase krytyczna. Ich mozgi maja peina
samoswiadomosé i — jak wskazuja wyniki badan — wykorzystuja te
nowe synapsy w najwickszym mozliwym stopniu.

Najbardziej fascynujace okazaty si¢ zapisy na temat nowo
rozpoczetych badan naukowych, w ktérych uczestniczyli pacjenci
ochotnicy. Dodatkowe zastrzyki hormonu powoduja dalszy wzrost
inteligenciji, ale to zalezy z kolei od rozmiaréw pierwotnego
uszkodzenia. Pacjenci po niewielkich udarach nie osiggneli poziomu
geniuszu. Ci, u ktorych uszkodzenia byty wigksze, posuneli si¢ znacznie
dalej.

Sposrod pacjentow, ktorzy przezyli stan gigbokiej spigczki, jestem
jak dotad jedynym, ktory otrzymat trzeci zastrzyk. Wytworzytem
wieksza liczbe synaps niz ktokolwiek z dotad badanych; nadal pozostaje
kwestig otwarta, jaki poziom osiggnie moja inteligencja. Kiedy o tym
mysle, czuje, jak mocno bije mi serce.

*k*

Mijaja tygodnie, a zabawa z lekarzami staje si¢ coraz bardziej
uciazliwa. Traktujg mnie, jakbym byt oswieconym idiota: pacjentem,
ktory wykazuje oznaki wysokiej inteligencji, ale nadal pozostaje
pacjentem. Dla neurologow jestem jedynie zrodiem obrazow z
tomografu komputerowego, a czasem fiolki z ptynem mézgowo —
rdzeniowym. Psychologowie maja sposobnos¢, by zdoby¢ pewna wiedze
0 moim sposobie myslenia dzicki rozmowom, ale nie moga sie wyzby¢
uprzedzen — uwazaja mnie za kogos, kto nie rozumie sytuacji, w jakiej
sie znalazt, zwyktego cztowieka, ktory otrzymat dar, jakiego nie umie
docenic.

Jest doktadnie odwrotnie — to lekarze nie wiedza, co si¢ dzieje. Sa
pewni, ze lek nie poprawi niczyjego funkcjonowania w codziennym
zyciu, a moj talent uwidacznia sie tylko dzigki dodatkowym



instrumentom, jakimi sa testy na inteligencje, wigc traca na nie czas. Ale
ten instrument pomiarowy jest nie tylko czyms sztucznym, jest takze za
krotki: moje nieustajaco doskonate wyniki nie dostarczajg zadnych
informacji, bo nie maja podstaw do poréwnan z czyms, co lezy daleko
poza krzywa dzwonows.

Rzecz jasna, wyniki testow to tylko cien rzeczywistych zmian,
jakie maja miejsce. Gdyby tylko lekarze byli w stanie poczué, co si¢
dzieje w mojej glowie: o ile wigcej rzeczy niz dawniej rozpoznajg, o ile
wiecej zastosowan dla informacji znajduje. Moja inteligencja nie jest
tylko zjawiskiem laboratoryjnym, jest praktyczna i skuteczna. Mam
prawie fotograficzng pamie¢ i talent do kojarzenia, potrafi¢ ocenic¢
sytuacje btyskawicznie i podja¢ dziatania najlepsze dla moich celéw;
nigdy nie mam problemu z podejmowaniem decyzji. Wyzwanie
stanowia tylko problemy teoretyczne.

We wszystkim, czego si¢ ucze, dostrzegam wzorce. Dostrzegam
forme, melodi¢ kryjaca si¢ w nutach, we wszystkim: w matematyce i
naukach przyrodniczych, w sztuce i muzyce, w psychologii i socjologii.
Gdy czytam jakikolwiek tekst, mysle tylko o tym, jak autorzy z
ocigganiem przechodza od jednego punktu do drugiego, i towi¢
powigzania, ktorych oni nie dostrzegli. Sg jak ttum ludzi niezdolnych do
czytania nut, gapiagcych sie na zapis sonaty Bacha, probujacych objasnic,
jak przejs¢ od jednej nuty do drugie;j.

Te wzorce sg wspaniate i zaostrzaja apetyty na kolejne. Na
odkrycie czekaja tez inne wzorce, formy catkowicie innej skali. W ich
przypadku sam jestem slepy: wszystkie moje sonaty sa w poréwnaniu
jedynie izolowanymi punktami danych. Nie mam pomystu, jak moga sie¢
ksztattowac takie formy, ale to przyjdzie z czasem. Chce je znalez¢ i
zrozumied. Pragne tego najbardziej na swiecie.

Lekarz wizytujacy nazywa si¢ Clausen i zachowuje si¢ inaczej niz
inni lekarze. Patrzac na jego zachowanie, mozna by sadzi¢, ze przywykt
do noszenia maski obojetnosci przy pacjentach, ale dzi$ czuje sie troche
nieswojo. Prébuje stworzy¢ przyjazng atmosfere, jest to znacznie mniej
skuteczne niz zdawkowe uwagi wygtaszane przez innych lekarzy.

— Ten test dziata tak: czyta pan opis jakiejs sytuacji, kazdy z nich
przedstawia pewien problem. Po kazdym opisie méowi pan, jak by



rozwiazat ten problem.

Kiwam gtowa.

— Juz robitem takie testy.

— Doskonale.

Wstukuje jakies polecenie i na ekranie przede mng pojawia si¢
tekst. Czytam scenariusz: problem dotyczy planowania i okreslania
priorytetow. Jest realistyczny, co jest niezwykte: przypisanie punktow do
takiego testu jest dla wiekszosci badaczy zbyt arbitralne. Czekam chwilg
z podaniem odpowiedzi, ale Clausen i tak jest zaskoczony moja
szybkoscia.

— Bardzo dobrze. — Naciska jakis klawisz. — A teraz ten.
Pracujemy nad kolejnymi scenariuszami. Kiedy czytam czwarty,
Clausen bardzo si¢ pilnuje, zeby demonstrowa¢ wytacznie swoj
profesjonalny obiektywizm. Moje rozwiazanie tego problemu
szczegolnie go interesuje, ale nie chce, zebym o tym wiedziat.
Scenariusz dotyczy polityki gabinetowej i zarliwej walki o awans.

Nagle pojmuje, kim jest Clausen: to psycholog pracujacy dla rzadu,
moze dla wojska, pewnie w ramach Biura Badawczo — Rozwojowego
CIA. Celem tego testu jest okreslenie potencjalnych mozliwosci
hormonu K przy produkcji strategéw. Dlatego wiasnie czuje si¢ przy
mnie nieswojo: przyzwyczait si¢ do zotnierzy i pracownikow organizacji
rzadowych, ktorzy nawykli do wykonywania rozkazow.

Prawdopodobnie CIA chce mnie poddac innym testom: moze beda
tez badac innych pacjentow, w zaleznosci od wynikow. Potem wybiora z
szeregow jakichs ochotnikow, pozbawia ich mozgi tlenu i podadza im
hormon K. Nie chciatbym, oczywiscie, stac si¢ pracownikiem CIA, ale
wykazatem wystarczajace zdolnosci, zeby wzbudzi¢ ich zainteresowanie.
Teraz moge tylko odpowiada¢ nieprawidtowo i udawac, ze nie jestem az
tak dobry.

Podsuwam dos¢ kiepskie rozwigzanie i Clausen jest rozczarowany.
Kontynuujemy jednak test. Podanie odpowiedzi zajmuje mi wiecej czasu
| staram sie, by byly gorsze. Pomig¢dzy niewinne pytania wpleciono te
krytyczne: o unikaniu wrogich przeje¢ firm, o mobilizowaniu ludzi do
protestow przeciwko budowie elektrowni weglowych. Na kazde z tych
pytan udzielam btednych odpowiedzi.



Clausen odprawia mnie, gdy test si¢ konczy; juz prébuje
sformutowac¢ jakie$ zalecenia. Gdybym pokazat moje prawdziwe
mozliwosci, CIA natychmiast by mnie zrekrutowata. Moje nieréwne
wyniki ostudza ich zapat, ale zdania nie zmienia: potencjalne zyski sg
zbyt duze, zeby zignorowali hormon K.

Moja sytuacja znaczaco si¢ zmienita; jesli CIA chce mnie nadal
badac, moja zgoda bedzie czysto opcjonalna. Musze cos zaplanowac.

Mingty cztery dni. Doktor Shea jest zaskoczony.

— Chce pan wycofac sie z badania?

— Tak, ze skutkiem natychmiastowym. Wracam do pracy.

— Jesli chodzi o wynagrodzenie, to na pewno moglibysmy...

— Nie, nie chodzi o pienigdze. Po prostu mam juz dosc¢ tych
testow.

— Wiem, ze testy po jakims czasie staja si¢ meczace, ale wiele si¢
nauczylismy i bardzo cenimy sobie pana udziat. To nie jest jedynie...

— Wiem, Ze cenicie sobie te testy, ale to nie ma wptywu na moja
decyzje. Nie chce dalej bra¢ w tym udziatu.

Shea chce co$ jeszcze powiedzie¢, ale przerywam mu.

— Wiem, ze nadal jestem zwigzany umowa 0 zachowaniu
poufnosci. Jesli chce pan, zebym podpisat jakies potwierdzenie, prosze
mi to przysta¢. — Wstaje i ruszam do drzwi. — Do widzenia, doktorze.

Shea dzwoni po dwoch dniach.

— Musi pan przyjs¢ na badanie. Witasnie dostatem informacje, ze u
pacjentow leczonych hormonem K w innym szpitalu wystapity
niepozadane objawy.

Ktamie, nigdy nie powiedziatby mi tego przez telefon.

— Jakie niepozadane objawy?

— Utrata wzroku. Przerost nerwu wzrokowego, a nastepnie
pogorszenie jego stanu.

Na pewno CIA to wymyslito, kiedy ustyszeli, ze wycofatem si¢ z
badania. Kiedy wréce do szpitala, Shea ogtosi, ze jestem chory
psychicznie i zamkng mnie w czterech scianach. A potem przeniosg do
jakiejs rzadowej placowki badawcze;.

Udaje przerazenie.

— Zaraz przyjadg.



— Doskonale. — Shea cieszy sie, ze jego przedstawienie okazato
sie przekonujace. — Zbadam pana, jak tylko pan przyjedzie.

Roztaczam si¢ i wigczam terminal, by sprawdzi¢ najnowsze
informacje w bazie danych FDA. Ani $ladu informacji o niepozadanych
objawach czy nerwie wzrokowym. Nie odrzucam mozliwosci zaistnienia
takich skutkow w przysztosci, ale odkryje je sam.

Trzeba rusza¢ do Bostonu. Zaczynam si¢ pakowac. Po drodze
opréznig konta. Sprzedaz sprzetu ze studia zapewnitaby dalszy strumien
gotowki, ale wiekszos¢ elementow jest za duza, by je przewozié; zabiore
tylko najmniejsze. Po paru godzinach pracy telefon znow dzwoni; Shea
zastanawia sie, gdzie jestem. Tym razem odbiera automatyczna
sekretarka.

— Panie Leonie, jest pan tam? Mowi doktor Shea. Czekamy na
pana od jakiegos czasu.

Sprobuje zadzwoni¢ jeszcze raz, a potem wysle sanitariuszy w
biatych fartuchach albo policje, zeby mnie zabrali.

O dziewietnastej trzydziesci Shea jest nadal w szpitalu i czeka na
wiesci 0 mnie. Przekrgcam kluczyk i wyjezdzam z parkingu naprzeciwko
szpitala. Za chwile zauwazy koperte, ktorg wsunagtem pod drzwi jego
gabinetu. Kiedy tylko ja otworzy, zobaczy, ze to ode mnie.

Witam, doktorze!

Podobno mnie pan szuka.

Chwila zaskoczenia, ale zaledwie sekunda; bardzo szybko odzyska
panowanie nad sobg i zawiadomi ochrone budynku, zeby zaczeta mnie
szukac¢ i zatrzymywata wszystkie wyjezdzajace samochody. A potem
zacznie czytac dale;j.

Moze pan odwofac tych krzepkich sanitariuszy, ktorzy czekajg pod
moimi drzwiami; nie chce tracic¢ ich cennego czasu. Pewnie zwrocif sie
pan do policji o wystawienie listu gonczego. Pozwolifem wiec sobie
wprowadzi¢ do bazy danych pojazdow wirusa, ktory podmieni
odpowiednig informacje za kazdym razem, gdy zostanie zarejestrowany
moj samochod. Oczywiscie mogZby pan po prostu podac opis, ale nie wie
pan, jak on wyglgda, prawda?

Leon

Zadzwoni na policje i przekaze ich programistom, zeby zaczeli



szuka¢ wirusa. Dojdzie do wniosku, ze mam kompleks wyzszosci,
sadzac z tonu tego listu i faktu, ze podjatem zbedne ryzyko zwigzane z
dostarczeniem listu do szpitala, oraz z ujawnienia faktu istnienia wirusa,
ktory w przeciwnym razie pozostatby niezauwazony.

Shea popelni jednak btad. Wszystko zaplanowatem tak, zeby
policja i CIA mnie nie docenity, wiec nie podejma odpowiednich
srodkoéw ostroznosci. Po usunieciu mojego wirusa z bazy danych
pojazdow policyjni programisci dojda do wniosku, ze moje umiejetnosci
Sg przyzwoite, ale nie oszatamiajace, i odtworza system z kopii
zapasowej, zeby przywrocié moéj prawdziwy numer rejestracyjny. To
aktywuje drugiego wirusa, tym razem o wiele bardziej wyrafinowanego.
Zmodyfikuje on zaréwno kopie zapasows, jak i aktualnie uruchomiona
baz¢ danych. Policja bedzie zadowolona, ze majg wiasciwy numer
rejestracyjny i zacznie podazac fatszywym tropem.

Moim nastepnym celem bedzie zdobycie kolejnej amputki
hormonu K. Niestety, to przedsiewziecie da CIA rzeczywisty obraz
moich mozliwosci. Gdybym nie wystat tego listu, policja odkrytaby
mojego wirusa pozniej, kiedy wiedzieliby juz, ze powinni zachowa¢
wszelkie mozliwe srodki ostroznosci przy jego usuwaniu. W takim
wypadku nie zdotatbym usuna¢ mojego numeru rejestracyjnego z ich
bazy danych.

A tymczasem zameldowatem si¢ w hotelu i pracuje na hotelowym
terminalu datanetu.

Wiamatem si¢ do prywatnej bazy danych FDA. Znalaztem adresy
pacjentow leczonych hormonem K i wewnetrznag korespondencje FDA.
Wstrzymano badania klinicznie: nie wolno prowadzi¢ zadnych badan,
dopoki zakaz nie zostanie uchylony. CIA nalega na schwytanie mnie i
ocenienie, jak bardzo jestem niebezpieczny, zanim FDA podejmie dalsze
Kkroki.

FDA zwrocita si¢ do wszystkich szpitali o odestanie pozostatych
amputek przesytka kurierska. Musze zdoby¢ hormon, zanim to sie stanie.
Najblizszy pacjent jest w Pittsburgu; rezerwuje bilet na samolot
odlatujacy jutro wczesnym rankiem. Potem ogladam mape Pittsburga i
zamawiam kuriera z firmy Pennsylvania Courier do firmy inwestycyjnej
w centrum. Wreszcie rezerwuje kilka godzin czasu pracy



superkomputera.

Zaparkowatem wynajety samochod za rogiem drapacza chmur w
Pittsburgu. W kieszeni marynarki mam matg ptytke drukowang z
klawiatura. Rozgladam si¢ po ulicy, zastanawiajac sie, z ktorej strony
nadjedzie kurier; polowa przechodniéw ma na twarzy biate maski z
filtrami, widocznos¢ jest dobra.

Dostrzegam go dwie przecznice ode mnie: nowy model krajowej
furgonetki, z napisem ,,Pennsylvania Courier” na burcie. To nie kurier z
najwyzszym poziomem zabezpieczen; FDA az tak si¢ mna nie
przejmuje. Wysiadam z samochodu i ide w strone wiezowca. Furgonetka
podjezdza, parkuje, kierowca wysiada. Gdy tylko znika w $rodku,
wchodze do furgonetki.

Wiasnie jechat ze szpitala. Kierowca jest w drodze na czterdzieste
pigtro, myslac, ze ma tam odebra¢ paczke od firmy inwestycyjnej. Nie
bedzie go co najmniej cztery minuty.

Do podtogi furgonetki przyspawano duza skrzynig, o sciankach i
drzwiach z podwdjnej stali; skrzynka otwiera sie¢, gdy kierowca przytozy
dton do jej powierzchni. Ptytka ma takze z boku ztgcze, uzywane do jej
programowania.

Poprzedniej nocy spenetrowatem robocza baz¢ danych Lucas
Security Systems, firmy, ktora sprzedaje Pennsylvania Courier zamki
otwierane dotykiem dtoni. Tam znalaztem zaszyfrowany plik
zawierajacy kody do awaryjnego otwierania ich zamkow.

Musze przyznaé, ze cho¢ penetrowanie zabezpieczen
komputerowych zwykle nie jest zbyt estetyczne, niektore aspekty, jakie
sie z tym tacza, sg bezposrednio powiazane z ciekawymi problemami
matematycznymi. Na przyktad ztamanie powszechnie stosowanej
metody szyfrowania wymaga paru lat pracy superkomputera. Jednak
podczas jednej z moich wycieczek w $wiat teorii liczb znalaztem urocza
metode rozkladania bardzo duzych liczb. Dzieki tej technice
superkomputer mogt ztamac zabezpieczenie w ciggu paru godzin.

Wyciaggam ptytke z kieszeni i podtagczam ja kablem do ztacza.
Wstukuje dwunastocyfrowa liczbe i drzwi skrzynki staja przede mna
otworem.

Kiedy wracam do Bostonu z amputka, FDA zdotala juz



zareagowac na kradziez zgodnie z moimi oczekiwaniami: usuneli
wszystkie pliki z komputera dostepnego za posrednictwem datanetu.

Majac amputke, jade do Nowego Jorku.

Dziwne, ale najszybszym sposobem zarabiania pieniedzy jest dla
mnie hazard. Granie na wyscigach konnych jest proste. Nie zwracajac na
siebie uwagi, moge wygra¢ umiarkowana kwote, a potem utrzymywac
sie z inwestycji na gieldzie.

Mieszkam w najtanszym apartamencie, jaki tylko bytem w stanie
znalez¢ w poblizu Nowego Jorku, byle miat tacze datanetu. Stworzytem
kilka fatszywych tozsamosci, pod ktérymi dokonuje inwestycji, i bede je
regularnie zmieniatl. Bede spedzat troche czasu na Wall Street, zeby
zidentyfikowac¢ okazje krotkoterminowych inwestycji o duzych zyskach,
na podstawie jezyka ciata makleréw. Nie bedg tam chodzit czesciej niz
raz w tygodniu; jest tyle wazniejszych spraw, ktorymi musze si¢ zajac,
form domagajacych sie mojej uwagi.

W trakcie rozwoju mojego umystu poprawia sie takze kontrola nad
moim ciatem. Btgdem byloby przypuszcza¢, ze lata ewolucji pozbawity
ludzkos¢ umiejetnosci fizycznych, wymieniajac je na inteligencje:
postugiwanie si¢ ciatem to czynnos¢ umystowa. Moja sita nie zwickszyta
sie, ale koordynacja jest znacznie powyzej sredniej; nawet statem si¢
obureczny. Poza tym dzieki mojej niezwyklej koncentracji, techniki
biologicznego sprzezenia zwrotnego staty sie niezmiernie skuteczne. Po
niewielkim treningu potrafie nawet spowalnia¢ lub przyspieszacé tetno i
zwigkszac lub zmniejszac¢ cisnienie krwi.

Napisatem program, ktéry wyszukuje zdjecia mojej twarzy i
przypadki uzycia mojego nazwiska; potem witaczam go do wirusa, ktory
ma przeszukiwac¢ pliki dostepne publicznie w datanecie. CIA zamiesci w
krajowych serwisach moje zdjecie, opisujac mnie jako niebezpiecznego,
zbiegtego pacjenta, moze morderce. Wirus zastapi moje zdjecie
rozmazanym obrazem. Wprowadze podobny wirus do sieci FDA i CIA;
bedzie wyszukiwal kopie moich zdjge¢ w materiatach przesytanych
miejscowej policji. Te wirusy beda odporne na wszystko, co tylko
zdotaja wymysli¢ ich programisci.

Shea i inni lekarze niewatpliwie konsultuja si¢ z psychologami CIA
| proébuja odgadnac, dokad tez mogtem sie uda¢. Moi rodzice nie zyja,



wiec CIA interesuje sie moimi przyjaciotmi, wypytujac, czy si¢ z nimi
kontaktowatem; beda ich §ledzi¢ na wypadek, gdybym to zrobit.
Pozatowania godne naruszenie mojej prywatnosci, ale to nic istotnego.

Jest mato prawdopodobne, by CIA poddata swoich agentow terapii
hormonem K, aby mnie znalez¢. Jestem doskonatym dowodem na to, ze
superinteligentng osobe zbyt trudno kontrolowaé. Bede jednak sledzit
losy innych pacjentoéw, w razie gdyby rzad zdecydowat si¢ ich
zwerbowac.

Wzorce wspotczynnikow, wedtug ktorych dziata spoteczenstwo,
objawiaja mi sie¢ bez zadnego wysitku. Ide¢ ulica, obserwuje ludzi
zajmujacych si¢ swoimi sprawami i cho¢ nie pada ani jedno stowo,
podtekst rzuca sie w oczy. Przechodzi mtoda para, a uwielbienie jednego
z nich odbija sie od tolerancji drugiego. Strach migocze i staje si¢
spokojny, gdy biznesmen, obawiajacy si¢ swojego szefa, zaczyna mie¢
watpliwosci co do podjetej dzien wczesniej decyzji. Kobieta ma na sobie
ptaszcz udawanego wyrafinowania, ale opada z niej, kiedy przechodzi
koto prawdziwego towaru.

Jak zwykle, odgrywane przez ludzi role staja si¢ rozpoznawalne
dopiero przy wigkszej dojrzatosci. Na mnie ci ludzie robig wrazenie
dzieci na placu zabaw: jestem rozbawiony ich szczeroscia, zazenowany,
gdy sobie przypominam, ze kiedys robitem to samo. Ich czynnosci sa dla
nich wiasciwe, ale nie mogtbym znies¢ wykonywania ich w tej chwili;
teraz statem si¢ me¢zczyzng i porzucitem dzieciece zabawki. Bede sig
stykat ze swiatem normalnych ludzi wytacznie w stopniu, jaki jest mi
niezbe¢dny do przetrwania.

Z kazdym tygodniem nabywam cate lata edukacji, tworzac jeszcze
wieksze wzorce. Postrzegam gobelin ludzkiej wiedzy z perspektywy
szerszej niz ktokolwiek dotad; potrafi¢ wypetnia¢ luki w projektach,
gdzie naukowcy nigdy dotad nie dostrzegli braku, oraz wzbogacac
teksture w miejscach, ktore uwazali za skonczone.

Nauki przyrodnicze maja najczystsze wzorce. Fizyka przyznaje si¢
do cudownej unifikacji, nie tylko na poziomie oddziatywan
elementarnych, ale jesli rozpatrzy¢ jej zakres i implikacje. Takie
klasyfikacje takie, jak ,,optyka” albo ,,termodynamika”, to tylko kaftany
bezpieczenstwa, ktore uniemozliwiaja fizykom dostrzeganie



niezliczonych korelacji. Gdyby nawet zapomniec¢ o estetyce,
zastosowania praktyczne, ktorych nie dostrzezono, sa bardzo liczne;
wiele lat temu inzynierowie generowali sztucznie sferycznie
symetryczne pola grawitacyjne.

Kiedy to sobie uswiadomitem, doszedtem jednak do wniosku, ze
nie bed¢ budowat takiego urzadzenia, ani zadnego innego. Wymagatoby
ono wielu zbudowanych na zamoéwienie komponentow, co bytoby trudne
| czasochtonne. Poza tym zbudowanie takiego urzadzenia nie datoby mi
zadnej szczegolnej satysfakcji, skoro i tak wiem, ze bedzie ono dziataé, i
nie rzucitoby zadnego nowego $wiatta na moje formy.

Pisze fragment rozbudowanego poematu, w ramach eksperymentu;
kiedy skoncze jedna piesn, bede mogt wybra¢ metode integracji
wzorcow ze wszystkimi innymi rodzajami sztuki. Uzywam szesciu
jezykow nowoczesnych i czterech starozytnych; obejmuja wickszosé
znaczacych pogladow na ludzka cywilizacje. Kazdy z nich zawiera rézne
odcienie znaczeniowe i srodki poetyckie; niektore zestawienia sg
cudowne. Kazdy wiersz poematu zawiera neologizmy, stworzone przez
doklejanie do stow koncowek deklinacyjnych z innego jezyka. Jesli
kiedy$ ukoncze ten utwor, bedzie to ,,Przebudzenie Finnegana”
pomnozone przez ,,Piesni”” Pounda.

CIA przeszkadza mi w pracy. Zastawiajg na mnie putapke. Po
dwaoch miesigcach prob pogodzili si¢ z tym, ze nie zdotaja mnie
namierzy¢ konwencjonalnymi metodami, wiec siegneli po bardziej
drastyczne srodki. W wiadomosciach podano, ze dziewczyna
niepoczytalnego mordercy zostata oskarzona o pomaganie mu i
utatwianie ucieczki. Nazywa si¢ Connie Perrit i spotykatem si¢ z nig w
zesztym roku. Jesli dojdzie do rozprawy, prawdopodobnie zostanie
skazana na diugoletnie wigzienie; CIA ma nadzieje, ze do tego nie
dopuszcze. Spodziewaja si¢, ze wykonam jakis manewr, ktory pozwoli
iIm mnie ujac.

Jutro przestuchanie wstepne Connie. Dopilnuja, zeby zwolnili ja za
kaucja, moze bedzie potrzebny poreczyciel, zebym tylko si¢ z nig
skontaktowat. Wtedy wysla catg armie tajnych agentoéw, ktorzy beda
krazy¢ koto jej mieszkania i czeka¢ na mnie.

Zaczynam edycje pierwszego obrazu na ekranie. Te cyfrowe



obrazy sa strasznie ubogie w poréwnaniu z hologramami, ale spetnia
swoje zadanie. Fotografie, zrobione wczoraj, pokazuja z zewnatrz
budynek, w ktérym mieszka Connie, fasade od ulicy i pobliskie
skrzyzowania. Przesuwam kursor po ekranie, rysujac siatke nitek w
scisle okreslonych miejscach obrazu. Okno, w ktérym jest ciemno, ale
zastony sa odstoniete, w budynku po drugiej stronie po przekatne;j.
Uliczny sprzedawca o dwie przecznice od tytow budynku.

Zaznaczam w sumie szes¢ miejsc. Wskazuja one, gdzie agenci CIA
czekali zesztej nocy, kiedy Connie wrécita do domu. Agentom pokazano
tasmy nakrgcone w szpitalu, wigec wiedza, ze maja si¢ rozgladac za
mezczyznami lub dziwnie wygladajacymi ludzmi: pewnymi siebie, o
rownym kroku. Ich wiedza obrocita si¢ przeciwko nim; wydtuzam krok,
kiwam gtowa, ograniczam ruchy ramion. To oraz nietypowe ubranie
wystarczyly: zignorowali mnie, kiedy tamtedy przechodzitem.

Na dole zdjecia wypisuje czestotliwosc radiowa, z ktorej korzystaja
agenci, i réwnanie opisujace algorytm szyfrowania. Koncze¢ i wysytam
obrazy dyrektorowi CIA. Implikacja jest prosta: moge zabi¢ jego tajnych
agentow w kazdej chwili, jesli si¢ nie wycofaja.

Zeby wycofali oskarzenia wobec Connie i zeby zastosowa¢ jakies
bardziej skuteczne srodki przeciwko ich podstepom, bede musiat si¢
bardziej napracowac.

Znoéw rozpoznawanie wzorca, ale tym razem jakas prozaiczna
odmiana. Tysiace stron raportow, notatek, korespondenc;ji; kazda jak
kolorowa kropka na pointylistycznym obrazie. Cofam si¢ krok od tej
panoramy, szukam jakichs linii i brzegow, ktore wytonityby sie, tworzac
wzor. Przegladane przeze mnie megabajty to zaledwie utamek petnego
archiwum badanego okresu, ale to chyba wystarczy.

To, co znalaztem, jest dos¢ zwyczajne, o wiele prostsze niz fabuta
powiesci szpiegowskiej. Dyrektor CIA wiedziat o grupie terrorystow,
ktora chciata podtozy¢ bombe w waszyngtonskim metrze. Nie zapobiegt
zamachom, zeby uzyska¢ zgode Kongresu na uzycie nadzwyczajnych
srodkow przeciwko tej grupie. Posrod ofiar byt syn kongresmana, wiec
dyrektor CIA otrzymat wolna reke dla dziatan przeciwko terrorystom.
Jego plany nie zostaty ujcte w archiwum CIA, ale sugestie byty dosé
wyrazne. Wzmianki we wspomnianych notatkach byty nieco



zawoalowane i tonety w morzu niewinnych dokumentéw; gdyby komisja
dochodzeniowa czytala je wszystkie, zostatyby zagtuszone przez szum.
Ale odpowiedni wyciag z notatek na pewno przekonatby prase.

Wysytam notatki dyrektorowi CIA z listem: Dajcie spokoj mnie, to
ja dam spokoj wam. Zrozumie, ze nie ma wyboru.

Ten maty epizod utwierdzit mnie w przekonaniu, jak dziata ten
Swiat: tajne spiski mozna wykry¢ wszedzie, jesli tylko sledzi si¢ biezace
wydarzenia, ale nikogo to nie obchodzi. Wracam do moich badan.

Zyskuje coraz wieksza kontrolg nad moim ciatem. Teraz mogtbym
chodzi¢ po rozzarzonych weglach albo wbijac sobie igty w ramig,
gdybym tylko miat ochote. Moje zainteresowanie wschodniag medytacja
ogranicza sie jednak do stosowania kontroli fizycznej; zaden trans
medytacyjny nie jest ani troche tak cudowny jak stan umystu, w ktérym
sktadam formy z danych podstawowych.

Projektuje nowy jezyk. Dotartem juz do granic konwencjonalnych
jezykow i sa przeszkoda w moich postepach. Nie maja mozliwosci
wyrazania koncepcji, jakie s mi potrzebne, a nawet w obr¢bie samych
siebie sg nieprecyzyjne i nieporgczne. Trudno z nich korzystaé, mowiac,
a co dopiero myslac.

Istniejaca teoria lingwistyczna jest bezuzyteczna; dokonatem
ponownej oceny logiki, aby okresli¢ odpowiednie komponenty
podstawowe mojego jezyka. Ten jezyk bedzie zawierat dialekt
umozliwiajacy wyrazenie catej matematyki, wigc kazde zapisane
rownanie bedzie miato swoj lingwistyczny odpowiednik. Matematyka
bedzie jednak stanowita tylko drobna czesc¢ tego jezyka, nie jego catosg¢;
w przeciwienstwie do Leibniza dostrzegam ograniczenia logiki
symbolicznej. Inne dialekty, jakie zaplanowatem, beda mogty
wspotwyraza¢ moje koncepcje estetyczne i poznawcze. To czasochtonne
przedsiewziccie, ale efekt koncowy bedzie nieoceniong pomoca w
objasnieniu moich mysli. Kiedy juz przettumacze na ten jezyk wszystko,
CO wiem, poszukiwanie przeze mnie wzorce stang Si¢ oczywiste.

Przerywam prace. Zanim stworze¢ notacje dla estetyki, musze
stworzy¢ stownictwo dotyczace wszystkich emocji, jakie potrafie sobie
wyobrazi¢.

Jestem swiadom wielu emocji, ktore wykraczaja poza ludzkie;



widze, jak ograniczone jest ich pasmo afektywne. Nie twierdzg, ze
mitos¢ i wsciektose, jakich kiedys$ doswiadczatem, sg nieistotne, ale
postrzegam je juz inaczej niz dawniej: jak dzieciece smutki i fascynacje,
ktore byty zaledwie forpoczta tego, czego obecnie doswiadczam. Moje
pasje sg teraz wielowymiarowe; wraz z rozwojem samoswiadomosci,
ztozonos¢ moich emocji wzrosta wyktadniczo. Musze by¢ w stanie je
opisa¢ w petni, skoro w przysztosci mam podejmowac¢ zadania
kompozytorskie.

Rzecz jasna, w tej chwili doswiadczam o wiele mniej emociji, niz
bym maégt; moj rozwoj jest ograniczony inteligencja tych, ktorzy mnie
otaczaja, i niewielkimi z nimi interakcjami, na jakie sobie pozwalam.
Przypominam sobie konfucjanska koncepcje ren: jej kiepskim
przyblizeniem jest dobrotliwos¢, cecha, ktora jest zasadniczo ludzka, i
ktora mozna kultywowac¢ wytacznie w kontaktach z innymi; osoba
samotna nie moze jej wykaza¢. To tylko jedna z wielu takich cech. | oto
jestem, otoczony ludzmi, wszedzie ludzie, a zarazem nikogo, z kim
mozna si¢ kontaktowacé. Jestem jedynie utamkiem tego, czym mogtby sie
sta¢ spetniony osobnik o mojej inteligenc;ji.

Nie pozwalam sobie na uzalanie si¢ nad sobg czy zarozumiatosé.
Potrafi¢ oceni¢ moj stan psychiczny z catkowita obiektywnoscig i
spojnoscia. Doskonale wiem, jakimi zasobami emocjonalnymi
dysponuje, a jakich mi brak, i w jakim stopniu ceni¢ kazdy z nich. Nie
zatuje niczego.

Moj nowy jezyk przybiera ksztalt. Jest zorientowany na forme,
oddaje ja doskonale; jest swietny do wyrazania mysli, ale catkowicie
niepraktyczny, jesli chodzi o pisanie czy mowe. Nie da si¢ go zapisa¢ w
formie liniowo uszeregowanych stow, ale jest jak gigantyczny ideogram;
musi zostac¢ wchtonigty w catosci. Ideogram taki miesci w sobie, w
sposob bardziej celowy niz obraz, znaczenie, ktorego nie mogtoby
opisac tysiac stow. Zawitosé kazdego ideogramu rekompensowataby
ilos¢ informacji, jaka zawiera; bawi mnie pomyst gigantycznego
ideogramu, ktéry opisywatby caty wszechswiat.

Strona wydruku jest zbyt nieporadna i statyczna dla tego jezyka,
jedynymi nosnikami, ktore mogtyby go obstuzy¢, sa hologram lub film,
wyswietlajace ewoluujace w czasie obrazy graficzne. Mowienie tym



jezykiem nie wchodzi w gre, przy ograniczonym pasmie ludzkich strun
gtosowych.

Moj umyst wrze od nieprzyzwoitych wyrazow ze starozytnych i
nowoczesnych jezykow; szkalujg mnie swoim prymitywizmem,
przypominajac mi, ze moj idealny jezyk bedzie zawierat okreslenia
wystarczajaco jadowite, by wyrazi¢ moja obecna frustracje.

Nie moge skonczy¢ mojego sztucznego jezyka; to zbyt duze
przedsiewziecie, jesli wzig¢ pod uwage narzedzia, jakimi dysponuje.
Tygodnie wzmozonego wysitku nie zaowocowaty niczym uzytecznym.
Probowatem w minimalnym stopniu korzysta¢ z pomocy zewnetrznej i
zastosowatem jezyk szczatkowy, ktory juz zdefiniowatem, do jego
przepisania i skutecznego tworzenia petniejszych wersji. Niestety, nowa
wersja tylko podkresla jego niedoskonatosci, zmuszajac mnie do
rozbudowy mojego ostatecznego celu, skazujac go na status swigtego
Graala u kresu rozbieznego nieskonczonego regresu. Nie rozni si¢ to
wecale inplus od tworzenia go ex nihilo.

Co z moja czwartg amputka? Nie moge przesta¢ o niej mysle¢:
kazde niepowodzenie, jakiego doswiadczam w moim obecnym stanie
stabilizacji, przypomina mi o tym, ze moégtbym wznies¢ si¢ na wyzyny.

Oczywiscie, ryzyko jest znaczne. Czwarty zastrzyk moze okazaé
sie tym, ktory spowoduje uszkodzenie mozgu lub szalenstwo. Diabelska
pokusa, by¢ moze, ale i tak pokusa. Nie znajduje zadnego powodu, zeby
Sie jej oprzec.

Dysponowatbym pewnym marginesem bezpieczenstwa, gdybym
zrobit ten zastrzyk w szpitalu albo gdyby ktos w tym czasie byt obecny
w moim mieszkaniu. Sadze jednak, ze zastrzyk zakonczy sie¢ albo
pelnym powodzeniem, albo stratami, ktorych nie da sie naprawi¢, wiec
rezygnuje z tych srodkow ostroznosci.

Zamawiam sprzet z firmy dostarczajacej wyposazenie medyczne i
montuj¢ aparat, za pomoca ktorego bede mogt zrobi¢ sobie sam zastrzyk
w Kregostup. Moze ming¢ wiele dni, zanim efekty stang si¢ catkowicie
widoczne, wigc zamykam si¢ w sypialni. Nie da si¢ wykluczy¢, ze
reakcja bedzie gwattowna. Usuwam z pokoju wszystkie delikatne
przedmioty i mocuje do t6zka luzne pasy. Jesli sasiedzi cos ustysza,
zapewne zinterpretuja to jako wycie narkomana.



Robig zastrzyk i czekam.

Moj mozg ptonie, rdzen kregowy przepala mi plecy, czuje, jakbym
byt bliski apopleksji. Jestem slepy, gtuchy, pozbawiony czucia.

Doznaje¢ halucynacji. Postrzegane z taka ponadnaturalng
wyrazistoscia i kontrastem, ze musza by¢ iluzja, niewypowiedziane
koszmary ttocza si¢ wokot mnie, sceny zwigzane nie z fizycznym
gwattem, ale psychicznym okaleczeniem.

Agonia mentalna i orgazm. Zgroza i histeryczny smiech.

Postrzeganie wraca na krotka chwile. Lezg na podtodze, z dtonmi
we wtosach, dookota mnie powyrywane kosmyki. Ubranie mam mokre
od potu. Pogryztem sobie jezyk i boli mnie gardto. Zapewne od krzyku.
Pewnie witem si¢ w konwulsjach, bo jestem caty posiniaczony, mam tez
rane z tytu gtowy, ale nie czuj¢ bolu. Czy to trwa chwile, czy wiele
godzin?

Mgta zastania mi oczy i powraca krzyk.

Masa krytyczna.

*k*

Objawienie.

Pojalem mechanizm mojego witasnego myslenia. Teraz doktadnie
wiem, jak wiem, a méj proces zrozumienia jest rekursywny. Pojmuje
nieskonczony regres samowiedzy, nie podazajac nieskonczenie krok za
krokiem, ale osiagajac swiadomosc¢ granicy. Natura rekursywnego
poznania przestata by¢ dla mnie tajemnica. Nowe znaczenie okreslenia
,,samoswiadomos¢”.

Fiat logos. Poznalem moj umyst za pomoca jezyka o wiele bardziej
ekspresyjnego niz jakikolwiek jezyk, jaki sobie uprzednio wyobrazatem.
Jak Bog tworzacy porzadek z chaosu jednym stowem, tak ja stwarzam
siebie na nowo tym jezykiem. Jest metasamooopisowy i samoedytujacy,
moze nie tylko opisywac¢ mysli, ale takze opisywac i modyfikowaé
wlasne operacje, na wszystkich poziomach. Co oddatby Godel, zeby
tylko méc zobaczy¢ ten jezyk, w ktorym modyfikacja zdania powoduje
dostosowanie catej gramatyki.

Dzieki temu jezykowi widze, jak dziata moj umyst. Nie udaje, ze
dostrzegam btyski miedzy neuronami, pozostawiam takie stwierdzenia
Johnowi Lilly’emu, ktory w latach 60. eksperymentowat z LSD. Ale



moge dostrzega¢ formy, widze, jak struktury mentalne tworza sie,
wspotdziataja ze sobg. Widze, jak mysle, i widzg rownania opisujace
moje myslenie, i widze siebie, rozumiejacego te réwnania, i widze, jak
rownania opisuja to, ze sa rozumiane.

Wiem, jak tworze moje mysili.

Te mysli.

Na poczatku bytem oszotomiony efektem, sparalizowany
Swiadomoscia samego siebie. Minety godziny, zanim opanowatem
strumien samoopisujacych informacji. Nie odfiltrowatem go jednak ani
nie odsunatem z pierwszego planu. Zostat zintegrowany z moimi
procesami myslowymi i korzystam z niego podczas wykonywania
codziennych czynnosci. Minie jeszcze nieco czasu, zanim bede w stanie
w pelni go wykorzysta¢, bez wysitku i skutecznie, jak tancerka korzysta
ze swego zmystu Kinestetycznego.

Dostrzegam teraz wyraznie wszystko, co kiedys wiedziatem 6
umysle teoretycznie. Podteksty zwigzane z seksem, agresja, instynktem
samozachowawczym, przetlumaczone przez warunkowanie mojego
dziecinstwa, scieraja si¢ z racjonalnym mysleniem, a czasem podstepnie
przybieraja jego forme. Rozpoznaje przyczyny wszystkich moich
nastrojow, motywow lezacych u podstaw kazdej mojej decyzji.

Co moge zrobi¢ z tag wiedza? Wigkszos¢ tego, co jest
konwencjonalnie okreslane mianem ,,0sobowosci”, zalezy teraz ode
mnie; definiujg mnie wyzsze poziomy mojej psyche. Moge wywotywa¢
w moim umysle roznorodne stany mentalne lub emocjonalne, pozostajac
przy tym swiadom tego stanu i mogac powroci¢ do stanu pierwotnego.
Skoro pojmuje mechanizmy, ktore dziataty, gdy zajmowatem sie¢ dwoma
zadaniami naraz, moge podzieli¢ moja §wiadomos¢, rownoczesnie
koncentrujac si¢ w pelni i stosujac petne rozpoznanie formy w
przypadku dwaéch osobnych problemow, metaswiadom ich wszystkich.
Czy jest cos, czego nie potrafie zrobi¢?

Poznatem moje ciato na nowo, jakby na kikucie amputowanej reki
wyrosta nagle dton zegarmistrza. Kontrolowanie moich migsni
podlegtych woli jest trywialne; moja koordynacja jest nieludzka.
Umiejetnosci, ktorych nabycie zwykle wymaga tysiecy powtorzen,
opanowuje¢, wykonujac te czynnosci dwa albo trzy razy. Znalaztem film,



na ktérym mozna zobaczy¢ dtonie pianisty podczas koncertu, i zaraz
potem potrafitem odtworzy¢ ruchy jego palcow, nie majac nawet przez
soba klawiatury. Wybiorcze kurczenie i rozkurczanie migsni poprawia
moja site i elastycznosé. Czas reakcji migsni wynosi trzydziesci pieé
milisekund przy reakcjach swiadomych badz odruchowych. Uczenie sie¢
akrobacji lub sztuk walki nie wymagatoby powaznego treningu.

Mam somatyczna swiadomos¢ funkcjonowania moich nerek,
wchtaniania sktadnikéw pokarmowych, czynnosci wydzielniczych
gruczotow. Jestem nawet swiadom roli, jakg odgrywaja w moich
myslach neuroprzekazniki. Ten stan swiadomosci wiaze Si¢ z
aktywnoscia mentalng bardziej intensywna niz sytuacja stresowa z
wyrzutem adrenaliny; czes¢ mego umystu znajduje sie w stanie, ktory
zabitby normalny umyst i ciato. Dostosowujac programowanie mojego
umystu, doswiadczam przyptywow i odptywow wszystkich substancji,
ktore wyzwalaja moje reakcje emocjonalne, wyostrzaja moja uwage czy
subtelnie ksztattujag moje opinie.

A potem rozgladam sie.

Otacza mnie oslepiajaca, radosna, przerazajaca symetria. Wzorce
sq teraz tak bogate, ze caty wszechswiat jest bliski przeksztatcenia si¢ w
obraz. Zblizam si¢ do ostatecznej formy: takiej, w kontekscie ktorej cata
wiedza pasuje do siebie i doznaje oswiecenia; mandali, muzyki sfer,
kosmosu.

Poszukuje oswiecenia, nie duchowego, lecz racjonalnego. Musze
siegnac¢ dalej, by do niego dotrze¢, ale tym razem cel nie bedzie
nieustannie wyslizgiwat mi si¢ z rak. Dzigki jezykowi mego umystu
dystans miedzy mna a oswieceniem mozna dokladnie obliczy¢.
Dostrzegtem cel mojej podrozy.

Teraz musze¢ zaplanowa¢ nastepne dziatania. Po pierwsze, musze
zacza¢ od prostych ulepszen zwigzanych z przetrwaniem, na przyktad od
treningu sztuk walki. Bedg ogladat jakies pojedynki, zeby analizowaé
mozliwe formy ataku, cho¢ zamierzam podejmowac jedynie dziatania
obronne. Potrafi¢ poruszac¢ si¢ tak szybko, ze moge uniknaé kontaktu
nawet przy zastosowaniu najszybszych metod ataku. Dzieki temu bede
mogt sie broni¢ i rozbrajac¢ ewentualnych bandytow ulicznych, gdybym
zostat zaatakowany. A tymczasem musze¢ zaczaé spozywac znaczne



ilosci jedzenia, zeby zaspokoi¢ potrzeby zywieniowe mojego mozgu
przy zwiekszonym metabolizmie. Musze tez ogoli¢ gtowe, zeby
zapewni¢ lepsze chtodzenie, skoro krew w naczyniach krwionosnych
mojej gtowy krazy szybciej.

| jest jeszcze cel gtowny: rozszyfrowanie tych wzorcow. Jedyna
mozliwosciag dalszego usprawnienia mojego mézgu wydaja sie sztuczne
ulepszenia. Potrzebne mi bezposrednie tgcze komputer — mozg, z
mozliwoscia skopiowania umystu do komputera, ale musze¢ najpierw
stworzy¢ technologig, ktora to umozliwi. Cos, co opiera si¢ na
obliczeniach cyfrowych, nie bedzie odpowiednie; to, co chodzi mi po
glowie, wymaga struktur w nanoskali, opartych na sieciach
neuronowych.

Kiedy juz mam okreslone podstawowe idee, uruchamiam moj
mo6zg w trybie wielozadaniowym: jedna czes¢ mojego umystu tworzy
aparat matematyczny, ktory opisze zachowanie sie sieci, druga pracuje
nad procesem replikacji formowania si¢ sciezek neuronowych w skali
molekularnej w samonaprawiajacym si¢ bioceramicznym medium,
trzecia opracowuje taktyke sktonienia jakiejs prywatnej placowki
naukowo — badawczej, by wyprodukowata to, co jest mi potrzebne. Nie
moge traci¢ czasu: przetom teoretyczny i technologiczny pojawig si¢
jednoczesnie, a moja nowa branza ruszy z kopyta.

Wyszedlem na zewnatrz, zeby dokona¢ ponownych obserwacji
spoteczenstwa. Emocjonalny jezyk znakow, ktory kiedys znatem, zostat
zastgpiony macierza powigzanych réwnan. Wokot tych ludzi,
przedmiotow, instytucii i idei wija si¢ i rozciagaja linie sit. Jednostki w
tragicznym stopniu przypominaja marionetki, poruszane niezaleznie, ale
spetane siecia, ktorej nie dostrzegaja, mogtyby stawi¢ opor, gdyby
chcialy, ale tak niewiele z nich podejmuje taka decyzjg.

Siedze teraz w barze. Trzy stolki dalej siedzi mezczyzna,
najwyrazniej czujacy sie w tym lokalu jak u siebie w domu, ktory
rozglada si¢ dookota i zauwaza pare siedzaca w ciemnym Kkacie.
Usmiecha sie, przywotuje gestem barmana, pochyla si¢ i poufatym
tonem mowi cos o tych ludziach. Nie musze stucha¢ tego, co mowi.

Klamie. Tak tatwo, tze jak z nut. To natogowy ktamca, ktéry
ktamie nie dlatego, ze pragnie bardziej ekscytujacego zycia, ale po to by



napawac si¢ swoja umiejetnoscia oszukiwania innych. Wie, ze
barmanowi jest to obojetne, ze ledwo wykazuje zainteresowanie — tak
jest w istocie — ale wie réowniez, ze barman potknat haczyk — i to takze
jest prawda.

Moja wrazliwos¢ na mowg ciata innych ludzi wzrosta do tego
stopnia, ze moge¢ dokonywaé obserwacji, nie patrzac ani nie stuchajac:
wystarczy, ze poczuje zapach feromonéw wydzielanych przez skore. W
pewnym stopniu potrafi¢ nawet wyczuwac jakies napiecie, moze to pole
elektryczne. Te kanatly nie przekazuja precyzyjnych informacji, ale
wrazenia, jakie odbieram, stanowig dos¢ solidng podstawe do
ekstrapolacji; naktadaja teksture na siatke.

Zwykli ludzie moga odbiera¢ takie emanacje podswiadomie. Bede
pracowat nad tym, zeby si¢ do nich dostroi¢, wtedy moze sprobuje
swiadomie kontrolowa¢ moje zachowanie.

Rozwinalem umiejetnosci przypominajace metody kontroli umystu
opisywane przez prase brukowa. Moja kontrola nad emanacjami
somatycznymi pozwala mi teraz prowokowa¢ doktadnie przewidziane
reakcje innych. Dzieki feromonom i napieciu migsniowemu potrafie
zmusi¢ inng osobe, by zareagowata ztoscia, strachem, wspoétczuciem czy
podnieceniem seksualnym. To na pewno wystarczy, zeby zyskaé
przyjaciot i wptywac na ludzi.

Potrafi nawet wywotywac u innych samopodtrzymujaca reakcje.
Kojarzac odpowiednia reakcje z uczuciem zadowolenia, potrafie
stworzy¢ pozytywna petle wzmacniajaca, jak w przypadku
biologicznego sprzezenia zwrotnego, a cialo danej osoby samo wzmocni
reakcje. Wykorzystam to w kontaktach z prezesami firm, ktore sa mi
potrzebne przy tworzeniu moich technologii.

Nie umiem juz $ni¢ w normalnym znaczeniu tego stowa. Nie
wystepuje juz u mnie nic, co datoby sie zaklasyfikowac¢ jako
podswiadome, i potrafi¢ kontrolowac wszystkie funkcje regeneracyjne
mozgu, zatem normalne zadania wykonywanie w fazie REM nie sg mi
juz potrzebne. Sg momenty, kiedy na sekunde trace kontrole nad
umystem, ale trudno to nazwac¢ snem. Raczej metahalucynacja.
Prawdziwa tortura. Bywaja chwile, gdy czuje sie, jakbym byt odtgczony:
rozumiem, czemu moj umyst generuje dziwne wizje, ale jestem jak



sparalizowany i niezdolny do jakiejkolwiek reakcji. Z trudem moge
zidentyfikowac to, co widzg, obrazy dziwacznych pozaskonczonych
autoreferencji i modyfikacje, ktore nawet ja uznaje za nonsensowne.

Moj umyst oszacowuje zasoby mozgu. Struktura biologiczna o
takich rozmiarach i ztozonosci z trudem moze zawrze¢ samoswiadoma
psychike. Samoswiadoma psychika jest wszakze w pewnym stopniu
samoregulujaca. Pozwalam mojemu umystowi korzysta¢ w petni z tego,
Co jest dostepne, i powstrzymywac sie od przekraczania tych granic. To
jednak trudne. Jestem zwinigty w bambusowej klatce, w ktorej nie moge
ani siedzie¢, ani sta¢. Gdy prébuje si¢ odprezy¢ albo wyciagnaé na cata
dtugosé¢, przychodzi potworny bol i szalenstwo.

Doznaje halucynacji. Postrzegam wiasny umyst, jak wyobraza
sobie wszelkie mozliwe konfiguracje, jakie moze przyjaé, a nastepnie
rozpada si¢. Jestem swiadkiem moich wiasnych ztudzen, wizji, w
ktorych obserwuje ksztalty, jakie moze przyja¢ moj umyst, kiedy pojme
ostateczne formy.

Czy kiedys osiagne ostateczng samoswiadomosc¢? Czy odkryje
komponenty, ktore sktadajg si¢ na moje wiasne formy mentalne? Czy
uzyskam dostep do pamigci rasy? Czy zdobede wrodzong wiedze
dotyczaca moralnosci? Mogtbym okresli¢, czy umyst moze
spontanicznie powsta¢ z materii, i zrozumie¢, co taczy swiadomos¢ z
resztag kosmosu. Mogtbym zrozumie¢, jak potaczy¢ podmiot i
dopetnienie: doswiadczenie zerowe.

Czy moze odkryje, ze formy umystu nie da sie wygenerowac i
niezbedny jest jakis rodzaj interwencji? Moze uda mi si¢ dostrzec duszg,
sktadnik $wiadomosci, ktory wznosi sie ponad fizycznosé? Dowod na
istnienie Boga? Poznatbym znaczenie, prawdziwg nature istnienia.

Doznatbym oswiecenia. To musi by¢ radosne doswiadczenie...

Moj umyst znéw odzyskuje rownowage. Musze lepiej panowacé nad
soba. Kiedy sprawuje kontrole na poziomie metaprogramowania, moj
umyst posiada doskonate funkcje samonaprawcze. Potrafie odbudowac
siebie ze stanow przypominajacych chorobg psychiczng lub amnezje.
Kiedy jednak oddale sie zanadto od poziomu metaprogramowania, moj
umyst moze sta¢ si¢ niestabilng struktura, a wtedy pograzytbym si¢ w
stanie wykraczajacym poza zwykte szalenstwo. Zaprogramuje moj



umyst tak, by nie mégt przemieszczac si¢ poza wiasny zakres
przeprogramowania.

Halucynacje umacniaja moje postanowienie stworzenia sztucznego
mozgu. Tylko taka struktura bedzie w stanie rzeczywiscie postrzegac te
formy, a nie tylko o nich marzy¢. Aby osiggna¢ oswiecenie, musze
przekroczy¢ jeszcze jedng mase krytyczna, wychodzac poza neuronowe
analogi.

Otwieram oczy: minely dwie godziny, dwadziescia osiem minut i
dziesig¢ sekund, odkad zamknatem oczy, by odpocza¢, choc¢ nie spatem.
Wstaje¢ z tozka.

Wywotuje liste moich akcji na terminalu. Patrze na ekran i
zamieram,

Ekran krzyczy do mnie. Mowi mi, ze gdzies jest inna osoba o
ulepszonym umysle.

Pie¢ z moich inwestycji wykazato straty, niezbyt wysokie, ale na
tyle znaczne, ze powinienem byt je wykry¢, obserwujac mowe ciata
makleréw. Kiedy przeczytatem nazwy tych korporacji w kolejnosci
alfabetycznej, dostrzegtem, ze pierwsze litery to: C, E, G, O i R.
Przestawitem je i otrzymatem: GRECO.

Ktos chce przesta¢ mi wiadomosé.

Gdzies tam jest ktos taki jak ja. Prawdopodobnie byt jeszcze jeden
pacjent w $piagczce, ktory otrzymat trzeciag dawke hormonu K. Usunat
swoja kartoteke z bazy danych FDA, zanim ja mialem do niej dostep, i
podtozyt falszywe dane dostepne dla kont lekarzy, wiec niczego nie
zauwazyli. On tez ukradt kolejng amputke hormonu K, czym przyczynit
sie¢ do zamkniecia bazy danych przez FDA, i osiagnat moj poziom, nie
zdradzajac wiladzom swojego miejsca pobytu.

Pewnie rozpoznat mnie, obserwujac wzorce inwestowania moich
fatszywych tozsamosci; musiat by¢ nadkrytyczny, zeby mu si¢ to udato.
Jako ulepszona jednostka, mogt wprowadzi¢ nagte i gwattowne zmiany,
zeby spowodowac spadki moich akcji i przyciggnaé¢ moja uwagg.

Sprawdzitem notowania gieldowe w roznych serwisach
informacyjnych; zapisy na mojej liscie sg poprawne, wiec moj
odpowiednik nie dokonat prostej edycji wartosci na moim rachunku,
Zmienit wzorce sprzedazy akcji pieciu niepowiazanych ze soba



korporacji tylko po to, zeby przekaza¢ mi wiadomos¢. Niezta
demonstracja. To wcale nie byto proste.

Niewykluczone, ze jego leczenie zaczg¢to sie wczesniej niz moje, co
0znacza, ze mnie wyprzedzit, ale w jakim stopniu? Zaczynam
ekstrapolowac jego przypuszczalne postepy i uwzgledni¢ wszelkie nowe
informacje, jakie uda mi si¢ zdobyc¢.

Podstawowe pytanie: czy to przyjaciel, czy wrég? Czy byta to
jedynie dobrotliwa demonstracja jego sity, czy tez sugestia, ze chce mnie
doprowadzi¢ do ruiny? Kwoty, jakie stracitem, nie byty powazne: czy to
oznacza troske 0 mnie, czy tez o korporacje, ktorych kursami akcji tak
manipulowal? Majac na uwadze wszelkie mozliwe sposoby, jakimi mogt
przyciagna¢ moja uwage, musze¢ zatozy¢, ze w pewnym stopniu jest mi
nieprzychylny.

W takim przypadku jestem zagrozony, narazony na rozne akcje, od
kolejnego dowcipu do morderczego ataku. Zastosuje podstawowe srodki
ostroznosci i1 bezzwtocznie wyjade. To oczywiste, ze gdyby naprawde
byl moim wrogiem, juz bym nie zyt. Wystat mi wiadomosc¢, a to
0znacza, ze chce troche ze mna pograc¢. Musze wyroéwnac szanse: ukry¢
miejsce pobytu, ustali¢ jego tozsamosc¢ i podjac probe kontaktu.

Wybieram miasto na chybit trafit.: Memphis. Wytaczam terminal,
ubieram sie, pakuje torbe podrozna i zabieram cata podreczna gotowke,
jaka mam w mieszkaniu.

W hotelu w Memphis zaczynam pracowac na znajdujacym si¢ w
apartamencie terminalu datanetu. Przede wszystkim ustawiam
przekierowanie, by wszystko, co robig, przechodzito przez kilka
fatszywych terminali; przy zwyktym przeszukiwaniu, do jakiego ma
dostep policja, wygladatoby to na zapytania wysytane z réznych
terminali w stanie Utah. System wojskowy mogtby wysledzi¢ terminal w
Houston i dalej, az do Memphis, trafiajagc do mnie. Ustawiam alarm na
terminalu w Houston, ktéry powiadomi mnie, jesli ktos wysledzi mnie az
tam.

Ile detali na temat swojej tozsamosci ukryt moj blizniak? Nie
majac dostepu do archiwum FDA, zaczynam przeszukiwa¢ dane firm
kurierskich w réznych miastach, szukajac przesytek z FDA do szpitali w
okresie, gdy prowadzono badania nad hormonem K. Potem szukam w



szpitalnych archiwach przypadkoéw uszkodzenia mézgu. To niezty punkt
wyjscia.

Jesli nawet cos z tych informacji zostato, nie maja wielkiej
wartosci. Najwazniejsze beda zachowania inwestycyjne, to najlepszy
sposob na wykrycie ulepszonego umystu. Ale to wymaga czasu.

Nazywa si¢ Reynolds. Pochodzi z Phoenix, a jego wczesne postepy
byty bardzo zblizone do moich. Otrzymat trzeciag dawke szes¢ miesiecy i
cztery dni temu, co daje mu przewagg pietnastu dni. Nie usunat zadnych
podstawowych danych. Czeka, az go znajde. Podejrzewam, ze jest w
stanie nadkrytycznym od dwunastu dni, dwa razy diuzej niz ja.

Teraz dostrzegam jego reke w zachowaniach inwestycyjnych, ale
zadanie namierzenia go to praca dla Herkulesa. Badam rejestry
wykorzystania w datanecie, by zidentyfikowa¢ konta, ktore spenetrowat.
Otwieram dwanascie linii na moim terminalu. Uzywam dwoch klawiatur
dla osob jednorecznych i laryngofonu, wiec pracuje nad trzema
zapytaniami rownoczesnie. Prawie cate moje ciato zostato
unieruchomione, by zapobiega¢ zmeczeniu, zapewniam wiasciwe
Krazenie krwi, regularne skurcze i rozkurcze migsni, usuwanie kwasu
mlekowego. Podczas absorbowania danych patrze¢, badajac melodie
Kryjaca si¢ za nutami, szukajac epicentrum drzenia, ktore przebiegto
przez siec.

Mijaja godziny. Obaj przegladamy gigabajty danych, okrazajac si¢
nawzajem.

Jest w Filadelfii. Czeka na mojej przybycie.

Jade schlapana btotem taksowka do mieszkania Reynoldsa.

Oceniajac na podstawie baz danych i agencji, w ktorych Reynolds
szperat w ciaggu ostatnich kilku miesiecy, jego prywatne badania
obejmuja modyfikowane genetycznie mikroorganizmy do likwidacji
toksycznych odpadow, bezwiadnosciowo utrzymywana synteze jadrowa
| podprogowe rozpowszechnianie informacji w spoteczenstwach o
roznych strukturach. On chce zbawi¢ $wiat, ochroni¢ go przed samym
soba. A zatem jego opinia na moj temat bedzie niekorzystna.

Nie wykazywalem zadnego zainteresowania sprawami normalnego
Swiata, nie prowadzitem zadnych badan, ktére miatyby pomoéc
normalnym. Zaden z nas nie bedzie w stanie przekona¢ drugiego do



swoich racji. Postrzegam $wiat jako cos przypadkowego w stosunku do
moich celow, a on nie moze pozwoli¢, by ktos obdarzony
superinteligencja dziatat wytacznie we wiasnym interesie. Moje plany
stworzenia tgczy umyst — komputer miatyby bardzo powazne
konsekwencje dla swiata, wywotujac reakcje rzadéw lub spoteczenstw,
ktore mogtyby zaszkodzi¢ jego planom. Poniewaz nie jestem czg¢scig
rozwiazania, stanowig czes¢ problemu.

Gdybysmy byli cztonkami spoteczenstwa ludzi o ulepszonych
umystach, natura miedzyludzkich interakcji miataby zupetnie inng
forme. W tym spoteczenstwie jednak musimy sta¢ si¢ sitami
niszczacymi, w ocenie ktorych dziataniom normalnych brak
konsekwencji. Gdybysmy nawet byli dwanascie tysiecy mil od siebie,
nie moglibysmy si¢ nawzajem ignorowac¢. Koniecznie musimy cos
postanowic.

Obaj zrezygnowalismy juz z paru rund tej rozgrywki. Istnieja
tysigce sposobow, na ktore moglismy probowac si¢ pozabijaé: od
pomalowania klamki DMSO z neurotoksyna do zorganizowania
blyskawicznego, precyzyjnego ataku z wykorzystaniem satelity
wojskowego. Obaj moglibysmy przeszukac teren fizyczny i datanet pod
katem miriad dostepnych mozliwosci i ustawic jeszcze wiecej putapek
dla drugiego przeszukujacego. Ale zaden z nas tego nie zrobit, zaden z
nas nie odczut potrzeby sprawdzania takich rzeczy. Prosta nieskonczona
regresja wielostopniowego zgadywania i podwojnego myslenia
spowodowalta, ze odrzucilismy te pomysty. Decydujace znaczenie beda
mialy przygotowania, ktorych nie bylismy w stanie przewidzie¢.

Taksowka zatrzymuje si¢. Ptace kierowcy i wchodze do budynku.
Elektryczny zamek w drzwiach brzeczy i drzwi staja otworem. Zdejmuje
plaszcz i wspinam si¢ po czterech zbiegach schodow.

Drzwi do mieszkania Reynoldsa sg otwarte. lde przez przedpokoj
do salonu, stysze hiperprzyspieszong polifoniczng muzyke, dobiega z
cyfrowego syntezatora. To zdecydowanie jego wiasne dzieto, dzwigki sa
modulowane w sposob niewykrywalny dla zwyklego ucha, a nawet ja
nie potrafi¢ przypisa¢ im zadnego wzorca. To jakis eksperyment w
dziedzinie muzyki o duzej gestosci informaciji.

W pomieszczeniu stoi duzy bujany fotel, odwrocony oparciem w



moja strone. Reynoldsa nie wida¢; ogranicza swoje emanacje
somatyczne do poziomu zblizonego do $pigczki. Implikuje moja
obecnos¢ i rozpoznanie jego tozsamosci.

Reynolds.

Potwierdzenie. Greco.

Fotel obraca sie, powoli, jednostajnie. Usmiecha si¢ i wylacza
stojacy obok syntezator. Zadowolenie. Mifo pana poznac.

Aby si¢ porozumiewac, wymieniamy elementy jezyka
somatycznego normalnych: stenograficzna wersja miejscowego dialektu.
Kazda fraza trwa dziesiata czes¢ sekundy. Przekazuje sugestie zalu. Co
za wstyd, ze musimy by¢ wrogami.

Przepelniona smutkiem zgoda, po czym przypuszczenie. W istocie.
Prosze sobie wyobrazi¢, jak moglibysmy zmieni¢ swiat, dziafajgc
wspolnie. Dwa ulepszone umysty, co za niepowtarzalna okazja.

To prawda, dziatajac wspoélnie, moglibysmy osiggnaé rzeczy
znacznie przekraczajace to, co mozemy zdziata¢ osobno. Wszelkie
interakcje byly nieopisanie owocne: jakiez to satysfakcjonujace, po
prostu moc podyskutowaé z kims, kto jest w stanie dotrzymaé¢ mi kroku,
kto moze podsuna¢ nowy pomyst, kto jest w stanie ustysze¢ te same
melodie co ja. On pragnie tego samego co ja. Mysl, ze jeden z nas moze
nie wyjsc¢ z tego pokoju zywy, sprawia nam nieopisany bol.

Propozycja. Chce pan si¢ podzieli¢ tym, co osiggnelismy w ciggu
ostatnich szesciu miesigcy?

Wie, jaka bedzie odpowied?z.

Bedziemy rozmawiali gtosno, gdyz mowie ciata brak technicznego
stownictwa. Reynolds wypowiada, szybko i cicho, pie¢ stow. Sa bardziej
brzemienne znaczeniem niz jakakolwiek strofa poezji: kazde stowo to
kolejny szczebel, na ktory moge sie wspiac, ekstrahujac wszystko, co
zawieraly poprzednie. Razem stanowiag rewolucyjne podsumowanie
socjologiczne; uzywajac mowy ciala, sugeruje, ze odkrycie to nalezato
do pierwszych, jakich dokonat. Doszedtem do podobnych wnioskow, ale
inaczej je sformutowatem. Natychmiast odpowiadam siedmioma
stowami, z ktorych cztery podsumowuja rozroznienie migdzy jego
wgladem a moim, a trzy opisuja nieoczywisty wynik jego rozroznien.
Odpowiada.



Kontynuujemy. Jestesmy jak dwoch bardow, z ktorych kazdy
podrzuca drugiemu kolejna zwrotke, do ktorej ten musi nawigzac, razem
komponujacych epicki poemat wiedzy. Po chwili przyspieszamy,
przekrzykujemy sie, ale nie gubimy zadnego niuansu, az absorbujemy,
wyciggamy wnioski, odpowiadamy, nieprzerwanie, rownolegle,
synergicznie.

Mija wiele minut. Uczg si¢ od niego réownie duzo co on ode mnie.
Jakie to ozywcze, nagle ptawic si¢ w pomystach, o ktorych implikacjach
bed¢ rozmyslat jeszcze wiele dni. Zbieramy takze informacije
strategiczne. Wysnuwam wnioski o rozmiarach jego niewypowiedzianej
wiedzy, poréwnuje ja z whasng i symuluj¢ odpowiednie wnioski. Caty
czas mam swiadomosc, ze to musi si¢ kiedys skonczy¢; formutowanie
naszych zdobyczy wydobywa wyraznie roznice ideologiczne.

Reynolds nie doswiadczyt takiego pigkna, jakie byto mi dane;
pozostat nieswiadom w obliczu pigknych wnioskéw, jakie byty mi dane.
Forma, ktora go zainspirowata, to ta sama, ktora ja zignorowatem: forma
planetarnego spoteczenstwa, biosfery. Ja jestem wielbicielem pigkna, on
— ludzkosci. Kazdy z nas odnosi wrazenie, ze ten drugi zignorowat
wspaniate mozliwosci.

Ma plan, o ktorym nie wspomniat: stworzenia globalnej sieci
wptywow, zapewnienia dobrobytu catemu swiatu. Aby tego dokonag,
bedzie musiat zatrudni¢ mnéstwo ludzi; niektorym bedzie musiat
zwigkszy¢ inteligencje, niektorym zaoferowac¢ metasamoswiadomosc;
cze¢s¢ moze stac sie dla niego zagrozeniem. Po co podejmowac takie
ryzyko dla dobra normalnych?

Parnska obojetnos¢ wobec normalnych by/aby uzasadniona, gdyby
byf pan oswiecony; wowczas parska sfera nie przenikasaby sie z ich
sferg. Dopoki jednak pan i ja jestesmy w stanie pojgc ich sprawy, nie
mozemy ich zignorowac.

Potrafi¢ doktadnie zmierzy¢ dystans migdzy naszymi stanowiskami
moralnymi; widze¢ naprezenia migdzy ich niezgodnymi liniami
promieniowania. To, co go motywuje, to nie tylko wspoétczucie czy
altruizm, ale co$, co obejmuje oba te pojecia. Z drugiej strony, potrafie
sie skoncentrowac wytacznie na zrozumieniu rzeczy wzniostych. A
piekno widzialne z oswiecenia? Czy to pana nie pocigga?



Wiem, jaka struktura by/aby niezbedna do przechowania
oswieconej swiadomosci. Nie musze czekac, az powstang odpowiednie
technologie.

Uwaza, ze inteligencja jest srodkiem, ja zas postrzegam ja jako cel.
Wicksza inteligencja nie bytaby dla niego przydatna. Na obecnym
poziomie potrafi znalez¢ najlepsze mozliwe rozwigzanie kazdego
problemu w sferze ludzkiego doswiadczenia i wielu probleméw
przekraczajacych je. Potrzebuje tylko wystarczajacego czasu, by
wprowadzi¢ swoje rozwigzania.

Dalsza dyskusja nie ma sensu. Obaj wyrazamy zgode i zaczynamy.

Mowienie o elemencie zaskoczenia przy stopniu planowania
naszych atakow nie ma sensu; nasza swiadomos¢ nie mogtaby by¢
bardziej wyostrzona od wyczekiwania. Kiedy obaj wyrazamy zgode na
stoczenie bitwy, nie jest to uprzejmos¢, ale urzeczywistnienie
nieuniknionego.

W modelach, ktore skonstruowalismy na podstawie naszych
wnioskow, sg luki, rozziewy: wewnetrzne osiggniecia psychologiczne i
odkrycia, jakich kazdy z nas dokonat. Z tych przestrzeni nie dobiegto
zadne echo, zadne pasma nie zwiazaty ich ze §wiatowa pajeczyna, az do
teraz.

Zaczynam,

Skupiam si¢ na zainicjowaniu w nim dwach petli wzmacniajacych.
Jedna jest bardzo prosta: gwaltownie i znaczaco zwigksza cisnienie krwi.
Gdyby nie skontrowat przez jakas sekunde, spowodowataby wzrost
cisnienia krwi, jaki wystepuje przy udarze — moze 400 na 300 — co
rozerwatoby mu naczynia witoskowate w mozgu.

Reynolds wykrywa to natychmiast. Cho¢ z naszej rozmowy jasno
wynikato, ze nigdy dotad nie zajmowat si¢ wywotywaniem petli
biologicznego sprzgzenia zwrotnego u innych, rozumie, co si¢ dzieje. A
gdy juz zrozumiat, obniza tetno i rozszerza naczynia krwionosne w
catym ciele.

Moj prawdziwy atak to jednak inna, subtelniejsza petla
wzmacniajaca. To bron, ktora tworzytem od chwili, gdy rozpoczatem
poszukiwanie Reynoldsa. Ta pe¢tla powoduje, ze neurony nagle
podejmuja nadprodukcje substancji bedacych antagonistami



neuroprzekaznikéw, uniemozliwiajac impulsom pokonywanie synaps, co
spowoduje zanik aktywnosci mozgu. Te petle aktywuje z o wiele
wieksza intensywnoscig niz poprzednia.

Gdy Reynolds odparowuje pozorny atak, doswiadcza lekkiego
ostabienia koncentracji, zamaskowanego skutkami podwyzszonego
cisnienia krwi. Sekunde pozniej jego ciato rozpoczyna samo wzmacniaé
ten efekt. Reynolds przezywa szok, widzac, ze nie mysli juz tak jasno.
Poszukuje, jaki doktadnie mechanizm za to odpowiada: zaraz znajdzie,
ale nie bedzie w stanie diugo go analizowac.

Kiedy aktywnos¢ jego mozgu spadnie do poziomu normalnego
cztowieka, powinienem by¢ w stanie fatwo manipulowac jego umystem.
Techniki hipnotyczne sprawia, ze wyrzuci wigkszos¢ informaciji, ktore
posiada jego ulepszony umyst.

Badam jego wrazenia somatyczne, wypatrujac oznak malejacej
inteligencji. Regresja jest wyrazna.

| nagte wszystko ustaje.

Reynolds znajduje si¢ w stanie rownowagi. Nie moge wyjsc¢ ze
zdziwienia. Byl w stanie przerwac petle wzmacniajacg. Powstrzymat
najbardziej wyrafinowana ofensywe, jaka zdotatem zaplanowac.

Nastepnie usuwa szkody, ktore juz powstaty. Choc¢ zaczyna to
robi¢, majac obnizone zdolnosci, jest w stanie poprawi¢ rownowage
neuroprzekaznikéw. W ciagu paru sekund Reynolds w peini przywraca
stan pierwotny.

Bytem dla niego zbyt przejrzysty. Podczas naszych rozmow
wydedukowat, ze zajmowatem si¢ problemem petli wzmacniajacych, a
kiedy rozmawialismy, poczynit kroki zaradcze, ja zas tego nie
wykrytem. Nastepnie obserwowat specyficzne cechy mojego ataku, gdy
wszystko sie rozgrywato, i nauczyt sie, jak zniwelowac¢ jego skutki.
Jestem zdumiony jego wnikliwoscia, szybkoscig i ostroznoscia.

Docenia moje umiejetnosci. Bardzo interesujgca technika, bardzo
odpowiednia, jesli uwzgledni¢ parskie zamkniecie w sobie. Nie
dostrzegfem zadnych oznak, gdy... Nagle ukazuje zupetnie inng
sygnature somatyczna, taka, ktora rozpoznaje. Uzyt jej, gdy trzy dni
temu szedt za mna w sklepie spozywczym. Nawa bylta zattoczona, koto
mnie stata starsza kobieta, charczaca pod swoim filtrem powietrza, i



chudy nastolatek na kwasie, w koszulce z ciektego krysztatu, na ktorej
wyswietlaty si¢ jakies zmieniajace si¢ psychodeliczne wzory. Reynolds
przesliznat si¢ za mng, skupiony na stoisku z pornograficznymi
czasopismami. Jego inwigilacja nie dostarczyta mu informacji o0 moich
petlach wzmacniajacych, ale zapewnita mu bardziej szczegotowy obraz
mojego umystu.

Przewidziatem taka mozliwos¢. Przeksztatcam moja psychike,
wlaczajac losowo elementy nieprzewidywalnosci. Réwnania mojego
umystu teraz nie przypominajg mojego normalnego stanu swiadomosci,
stawiajac pod znakiem zapytania wszystkie zatozenia, jakich mégt
dokona¢ Reynolds, i czyniac nieskutecznymi wszelkie specyficzne dla
psychiki rodzaje broni, jakimi dysponuje.

Przesytam mu odpowiednik usmiechu.

Reynolds odwzajemnia go. Czy kiedykolwiek rozwazaf pan...
Nagle przesyta mi tylko cisze. Chce cos powiedzie¢, ale nie jestem w
stanie przewidzie¢, co. Po chwili mowi szeptem:

— ...polecenie samozniszczenia, panie Greco?

Gdy wypowiada te stowa, rozziew w mojej rekonstrukcji wypetnia
sie |1 przelewa, a implikacje naktadaja si¢ na wszystko, co o nim wiem.
Ma na mysli Stowo: zdanie, ktore — wymaowione — zniszczy umyst
stuchacza. Reynolds twierdzi, ze ten mit jest prawda, ze kazdy umyst
posiada taki wbudowany mechanizm samowyzwalajacy, ze dla kazdej
osoby istnieje zdanie, ktore moze obroci¢ ja w idiote, wariata,
katatonika. | on twierdzi, ze zna takie zdanie dla mnie.

Natychmiast odcinam catos¢ sensorycznych danych wejsciowych,
przekierowujac je do izolowanego bufora krotkoterminowej pamigci.
Nastepnie tworze symulator wiasnej swiadomosci, ktory odbiera dane
wejsciowe i absorbuje je ze zmniejszona predkoscia. Jako
metaprogramista, bede monitorowat posrednio réwnania symulacji. Bede
naprawde odbierat informacje sensoryczne dopiero wtedy, gdy si¢
upewnie, ze sa bezpieczne. Jesli symulator zostanie zniszczony, moja
swiadomos¢ bedzie odizolowana, a ja przesledze poszczegolne kroki
prowadzace do katastrofy i stworze wytyczne dla przeprogramowania
mojej psyche.

Zanim Reynolds skonczy wypowiada¢ moje nazwisko, wszystko



jest gotowe; nastepnym zdaniem mogta by¢ niszczaca komenda. Teraz
odbieram sensoryczne dane wejsciowe z opdoznieniem stu dwudziestu
milisekund. Ponownie badam moja analiz¢ ludzkiego umystu, szukajac
dowodow pozwalajacych zweryfikowacé jego teze.

Tymczasem odpowiadam lekkim, beztroskim tonem. Czekam na
pazski najlepszy cios.

Prosze sie nie martwic¢, nie mam go na korcu jezyka.

Moje poszukiwania daja rezultat. Przeklinam samego siebie:
istnieje bardzo subtelna tylna furtka do struktury psychicznej, a mnie
zabrakto odpowiedniego nastawienia, zeby ja dostrzec. Moja bron
zrodzita si¢ z introspekcji, a jego bron mogt stworzy¢ jedynie
manipulator.

Reynolds wie, ze zbudowatem zapory; czy jego impuls zostat tak
zaprojektowany, zeby je pokona¢? Nadal badam charakter dziatan
polecenia impulsu.

Na co pan czeka? Jest pewien, ze czas, jaki zyskuje, nie pozwoli mi
na zbudowanie umocnien.

Prosze zgadngc¢. Jaki zadowolony z siebie. Czy on naprawde moze
si¢ tak tatwo mna bawic?

Docieram do teoretycznego opisu wptywu impulsu na normalnych.
Pojedyncze polecenie moze zredukowa¢ kazdy podkrytyczny umyst do
tabula rasa, ale w przypadku umystow ulepszonych konieczny jest
pewien, nieokreslony, stopien dostosowania. Usunigcie ma wyrazne
objawy, przed ktorymi ostrzeze mnie moj symulator, ale to sa objawy
procesu, ktéry moge obliczy¢. Polecenie niszczace jest z definicji
specyficznym réwnaniem, ktorego nie potrafie sobie wyobrazic; czy moj
metaprogramista rozpadnie si¢ diagnozujac stan symulatora?

Czy uzywaf pan polecenia samozniszczenia na normalnych?
Zaczynam obliczaé, co jest potrzebne do wygenerowania dostosowanego
polecenia samozniszczenia.

Tak, kiedys przeprowadzifem taki eksperyment na dealerze
narkotykow. A potem zniszczyfem dowody ciosem w czaszke.

Staje si¢ oczywiste, ze wygenerowanie impulsu to gigantyczne
zadanie. Taka czynnos¢ wymaga gruntownej znajomosci mojego
umystu. Ekstrapoluje, czego mogt sie 0 mnie dowiedzie¢. Wyglada na to,



7€ jego wiedza jest niewystarczajaca, gdyby uwzgledni¢ moje
przeprogramowanie, ale moze dysponowac nieznanymi mi technikami
obserwacji. Jestem bolesnie swiadom przewagi, jaka zdobyt, badajac
swiat zewnetrzny.

Bedzie pan musiaf zrobic¢ to jeszcze wiele razy.

Jego zal jest widoczny. Jego planu nie mozna wecieli¢ w zycie bez
usmiercenia jeszcze wielu ludzi: normalnych ludzi, ze strategicznej
koniecznosci, oraz ulepszonych asystentow, w przypadku ktorych w
parade wesztaby pokusa wzniesienia si¢ na wyzyny. Po uzyciu polecenia
Reynolds moze ich — albo mnie — przeprogramowac, czyniac z nas
stugi, o skoncentrowanych intencjach i ograniczonych mozliwosciach
metaprogramistow. Takie smierci to nieuniknione koszty jego planu.

Nie mam pretensji do bycia swigtym.

Tylko zbawicielem.

Normalni moga uwazaé go za tyrana, gdyz btednie wezma go za
takiego, a nigdy nie ufaja wiasnym osagdom. Nie domysla sig, ze
Reynolds postepuje wiasciwie dla zadania. Jego ocena sytuacji jest
optymalna w przypadku ich spraw, a takie kwestie, jak chciwos¢ czy
ambicja ulepszonego umystu, nie dotycza go.

Reynolds unosi reke w teatralnym gescie, z wyciagnigtym palcem
wskazujacym, jakby chciat cos podkresli¢. Nie mam wystarczajacych
informacji, zeby wygenerowac¢ jego polecenie samozniszczenia, wigc
przez chwile koncentruje si¢ tylko na obronie. Jesli zdotam przezy¢ jego
atak, moze sam go zaatakuje.

Unoszac palec, mowi:

— Zrozum.

Na poczatku nie rozumiem. A potem, z przerazeniem — zaczynam
rozumiec.

Nie zaprojektowat polecenia tak, by trzeba byto je wypowiedziec¢;
to wcale nie jest impuls sensoryczny. To impuls pamigciowy: polecenie
sktada si¢ z ciggu wyobrazen, z ktorych kazde z osobna jest
nieszkodliwe; tkwiag w moim mézgu jak bomby zegarowe. Struktury
mentalne, ktore powstaty wskutek tych wspomnien, teraz tworzg wzor,
ktory okresla moj rozpad. Przeczuwam samo Stowo.

Moj umyst natychmiast zaczyna pracowac szybko jak nigdy dotad.



Smiertelne uswiadomienie narzuca sie memu umystowi wbrew mojej
woli. Prébuje¢ powstrzymac te skojarzenia, ale wspomnien nie mozna
sttumi¢. Proces zachodzi niepowstrzymanie, jako konsekwencja mojej
Swiadomosci, a ja musze na to patrze¢, jak ktos, kto spada z wysoka.

Mijaja milisekundy. Wtasna smier¢ staje mi przed oczami.

Obraz sklepu spozywczego z przechodzacym Reynoldsem.
Psychodeliczna koszulka, ktéra miat na sobie chtopiec. Reynolds
zaprogramowat ja, zeby wyswietlata wzorce, ktore zaszczepiag mi
sugestie, przez co moja ,,losowo” przeprogramowana psychika
pozostanie wrazliwa na bodzce. Juz wtedy.

Nie mam czasu. Moge tylko przeprogramowac si¢ losowo, z duza
predkoscia. W akcie desperacji, by¢ moze okaleczajac sie.

Te dziwne modulowane dzwigki, ktore styszatem, wchodzac do
apartamentu Reynoldsa. Wchtongtem $miertelne wyobrazenia, zanim
zbudowatem bariery ochronne.

Rozdzieram moja psyche na strzepy, ale konkluzja staje si¢ coraz
wyrazniejsza, a rozwigzanie blizsze.

Ja sam, konstruujacy symulator. Zaprojektowanie tych wszystkich
struktur obronnych dato mi perspektywe niezb¢dna do rozpoznania
formy.

Uznaje, ze jest wickszym geniuszem ode mnie. To dobrze wrézy
jego przedsiewzieciu. Pragmatyzm przyda sie zbawicielowi w stopniu o
wiele wiekszym niz zmyst estetyczny.

Ciekawe, co zrobi, jak juz zbawi $wiat.

Pojmuje Stowo, pojmuje, jak ono dziata. | rozpadam sie.

ttumaczyf Dariusz Kopocinski



Dzielenie przez zero

(Division by Zero)

1

Wynikiem dzielenia danej liczby przez zero nie jest liczba
nieskonczenie duza. Zgodnie z definicja, dzielenie to odwrotnosé
mnozenia: dzielac przez zero i nastepnie mnozac przez zero, powinnismy
otrzymac liczbe wyjsciowa. Jednakze mnozac nieskonczonosé przez
zero, otrzymujemy wylacznie zero, nie zas jakakolwiek liczbe. Nie
mozna niczego pomnozy¢ przez zero, zeby otrzymac cos innego niz
zero. Wobec tego wynik dzielenia przez zero jest dostownie
niedefiniowalny.

la

Renee patrzyta przez okno, kiedy podeszia do niej pani Rivas.

— Wychodzisz po tygodniu? Tos$ sobie nie pomieszkata. Bog mi
swiadkiem, ze ja stad szybko nie wyjde.

Renee zmusita si¢ do mitego usmiechu.

— Na pewno nie zabawisz tu dtugo.

Pania Rivas wszyscy na oddziale uwazali za symulantkg.
Wiedzieli, ze jej wyskoki sa zwyczajng zgrywa, lecz salowi chcac nie
chcac mieli na nig oko, zeby przez przypadek nie zrobita sobie krzywdy.

— Hal! Chcieliby sie mnie pozby¢! Wiesz, jaka spadtaby na nich
odpowiedzialnos¢, gdybys umarta ze statusem pacjenta?

— Wiem.

— Widag, ze tylko o to im chodzi. Bojg si¢ odpowiedzialnosci. ..

Renee przestata zwraca¢ uwage na jej gadanie i zajeta si¢
widokami za oknem. Patrzyla, jak na niebie tworzy si¢ smuga
kondensacyjna.

— Pani Norwood! — zawotala pielegniarka. — Maz czeka. Renee
pozegnala sie z pania Rivas kolejnym mitym usmiechem i wyszia.



1b

Carl kolejny raz podpisat si¢ imieniem i nazwiskiem, teraz jednak
pielegniarki zabraty formularz do rozpatrzenia.

Pamigctal, jak przyprowadzit Renee na obserwacje. Przypominaty
mu si¢ wszystkie typowe pytania, na ktore musiat odpowiedzie¢ podczas
pierwszej rozmowy. Odpowiedzi udzielat ze stoickim spokojem.

., 1ak, jest profesorem matematyki. Mozna o niej przeczyta¢ w
Who 'swho ”.

,,Nie, ja si¢ zajmuje biologia”.

Oraz:

,,Zostawitem pudetko przezroczy, ktorych potrzebowatem”.

,,Nie, nie mogta o tym wiedzie¢”.

A takze, czego nalezato si¢ spodziewac:

,,Owszem. To byto mniej wigcej dwadziescia lat temu, zaraz po
studiach”.

,,Nie, probowatem skoczyc¢”.

,,Nie, nie znalismy si¢ wtedy z Renee”.

| tak dalej, i dalej.

Carl przekonat ich, ze jest pomocny i kompetentny, wiec byli
sktonni skierowa¢ Renee na leczenie ambulatoryjne.

Patrzac wstecz, Carl dziwit sie samemu sobie. Podczas tej catej
przeprawy tylko jeden jedyny raz miat wrazenie deja vu. Mimo ciagtego
widoku szpitala, lekarzy i pielegniarek towarzyszyto mu wytacznie
uczucie obojetnosci. Zwyklej, meczacej rutyny.

2

Istnieje pewien powszechnie znany ,,dowod” na to, ze dwa rowna
sie jeden. Jesli wstepnie zatozymy, ze a=l i b=I, w efekcie otrzymamy
rownanie a = 2a, wobec czego 1 = 2. Po drodze jednak wkrada si¢
dzielenie przez zero, ktére nie tylko dyskwalifikuje sam dowod, ale tez
podwaza i obala wszelkie inne reguty. Dopuszczajac mozliwos¢
dzielenia przez zero, tatwo wykazemy, ze dwa réwna si¢ jeden, mato



tego, ze dowolne dwie liczby, rzeczywiste i urojone, wymierne i
niewymierne, sa sobie rowne.

2a

Wréciwszy z Carlem do domu, Renee usiadta za biurkiem w
swoim gabinecie. Zaczeta odwraca¢ wszystkie kartki i machinalnie
zgarniac je na stos. Krzywita sie, ilekro¢ w czasie tego przerzucania
dostrzegta rabek kartki odwroconej wierzchem do gory. Nawet sie
zastanawiala, czy nie zniszczy¢ papierow, lecz miatoby to wytacznie
symboliczne znaczenie. Rownie dobrze mogta juz nigdy do nich nie
zagladac.

Lekarze zapewne doszukaliby sie u niej obsesyjnych zachowan.
Zmarszczyta czoto na wspomnienie ponizenia, jakie ja spotkato, kiedy
zostata pacjentka tych potgtowkow. Pamigtata, jak wsadzili ja do
izolatki, zeby nie popelnita samobojstwa. Podobno pielggniarze
pilnowali jej dwadziescia cztery godziny na dobe. | te rozmowy z
lekarzami, ktorzy byli tacy protekcjonalni i fatwi do rozgryzienia. Nie
nalezata do symulantek jak pani Rivas, ale nie musiata si¢ specjalnie
wysila¢. Wystarczyto powiedzieé: ,,Zdaj¢ sobie sprawe, ze nie
wyzdrowiatam do konca, ale czuje si¢ znacznie lepiej” — i juz mysleli o
wypisywaniu.

2b

Przez chwile Carl przygladat si¢ Renee, stojac w progu, potem
odszedt korytarzem. Pamietat tamten dzien — bite dwadziescia lat temu
— kiedy sam zostat wypuszczony. Zabrali go rodzice. W drodze
powrotnej matka bez sensu palneta, ze wszyscy si¢ za nim stesknili, on
tymczasem miat wielka ochote strzasna¢ z siebie jej reke.

Zrobit dla Renee to, co jemu samemu przyniostoby ulge, kiedy
przebywat pod obserwacja. Odwiedzat jg dzien w dzien, nawet jesli
poczatkowo nie chciata sie z nim widywac; wolat by¢ na miejscu, gdyby
nagle zapragneta spotkania. Czasem rozmawiali, czasem po prostu
spacerowali po btoniach. Nie mogt sobie niczego zarzucic¢ i wiedziat, ze



jest mu wdzigczna za jego poswiecenie.
A jednak mimo tych wszystkich wysitkow czut, ze spetnia tylko
zmudny obowigzek.

3

W swoim dziele Principia mathematica Bertrand Russell i Alfred
Whitehead podjeli si¢ opisania matematyki za pomoca regut
rygorystycznego wnioskowania. Wychodzac z obranego przez siebie
uktadu aksjomatow, wyprowadzali coraz to bardziej ztozone
twierdzenia. Do strony 362 ustalili tyle, ze mogli wreszcie napisa¢: 1 +
1=2.

3a

Pewnego razu, gdy w wieku siedmiu lat myszkowata po domu
kogos z dalszej rodziny, zachwycita si¢ odkryciem idealnych kwadratéw
na gtadkiej, marmurowej posadzce. Najpierw jeden, potem dwa rzedy po
dwa, trzy po trzy, cztery po cztery. Ptytki razem tez tworzyty kwadrat.
Oczywiscie. Z ktorejkolwiek strony patrze¢, zawsze wygladat tak samo.
Co wiecej: kazdy kwadrat byt wiekszy od poprzedniego o0 nieparzysta
liczbe ptytek. Odczuta to jak objawienie. Predko doszta do wniosku, ze
jest w tym uktadzie wewnetrzna harmonia. Chtod ptytek i ich gtadka
powierzchnia zdawaty si¢ to potwierdzaé. | jak rowno do siebie
przylegaty, rozdzielone delikatnymi rysami w miejscu styku! Zadrzata,
podziwiajac precyzj¢ ich wykonania.

Z czasem przyszty nowe ol$nienia, nowe osiagniccia. Imponujaca
praca doktorska w wieku dwudziestu trzech lat, szereg cenionych
artykutow. Ludzie przyrownywali ja do von Neumanna, wdzieczyly sie
do niej uniwersytety. Ona jednak nie zwracata na to uwagi. Bardziej
interesowalo ja wrazenie harmonii obecnej w kazdym poznanym
twierdzeniu, rownie namacalnej jak powierzchnia ptytek i réwnie
eleganckiej jak ich wzajemne utozenie.



3b

Carl podejrzewat, ze jego dzisiejsza 0sobowos¢ narodzita sie po
probie samobojczej, kiedy poznat Laure. Wypuszczony ze szpitala,
odwracat si¢ do wszystkich plecami, lecz miat kolegg, ktoremu udato sig
pozna¢ go z Laura. Poczatkowo nie dopuszczat jej do siebie, ale si¢ nie
zrazala. Kochata go, kiedy cierpiat, i odsuwata si¢, kiedy byto mu lzej.
Ta znajomos¢ nauczyla Carla empatii, a przez to odmienito si¢ jego
zyCcie.

Po obronie pracy magisterskiej Laura wyjechata, on zas zostat na
uniwersytecie, zeby zrobi¢ doktorat z biologii. Od tamtej pory przezyt
niejeden kryzys i mitosny zawdd, lecz nigdy juz nie zaznat rozpaczy.

Probowat sobie wyobrazi¢, jaka si¢ stala osoba. Nie rozmawiali ze
soba od czasu studiow. Jak uktadato jej si¢ w zyciu? Kogo jeszcze
pokochata? Dos¢ wczesnie zorientowat sie, czym byta ich mitos¢ i czym
nie byla. Dlatego tak bardzo ja cenit.

4

W poczatkach XIX wieku matematycy zaczeli bada¢ geometrie
rozniace si¢ od geometrii euklidesowej. W efekcie stosowania
alternatywnych geometrii otrzymywano wyniki, ktére wydawaty sie
paradoksalne, mimo ze nie prowadzity do wewnetrznych sprzecznosci.
Pozniej wykazano, ze nieeuklidesowe geometrie sa logicznie
niesprzeczne, jezeli przyja¢, ze logicznie niesprzeczna jest geometria
euklidesowa.

Dowod na niesprzecznosc geometrii euklidesowej wymykat sie
matematykom. Do konca XIX wieku udato im si¢ tylko udowodnié, ze
geometria euklidesowa jest niesprzeczna przy zatozeniu, ze niesprzeczna
jest arytmetyka.

4a

Zanim koszmar Renee rozkrecit sie na dobre, odczuwata pewne
rozdraznienie. Przeszta korytarzem do gabinetu Petera Fabrisiego i
zapukata w otwarte drzwi.



— Masz chwilke, Pete? Odepchnat sie z fotelem od biurka.

— Jasne, Renee, co jest?

Juz wchodzac, wiedziala, jaka bedzie jego reakcja. Nie zdarzy? si¢
jeszcze taki problem, ze musiataby w instytucie pyta¢ kogos o rade.
Zawsze byto odwrotnie. Céz, trudno.

— Wiesz co, nie wyswiadczytbys$ mi przystugi? Ze dwa tygodnie
temu, pamietasz, dyskutowalismy o systemie formalnym, nad ktérym
pracuje.

Pokiwat gtowa.

— Dzigki niemu przebudowujesz uktady aksjomatow, tak?

— Wiasnie. Bo widzisz, kilka dni temu zaczetam dochodzi¢ do
absurdalnych wnioskéw i teraz moj system formalny zawiera
wewnetrzne sprzecznosci. Mogibys na to rzuci¢ okiem?

Fabrisi, jak przewidziata, mine mial niewyrazna.

— Chcesz, zeby... Jasne, z przyjemnoscia.

— Super. Przyktady na pierwszych stronach ilustruja problem,
reszta to wtasciwie adnotacje. — Wreczyta mu cienki plik kartek.
Pomyslatam sobie, ze gdybysmy o tym tylko rozmawiali, przejatbys moj
punkt widzenia.

— Pewnie masz racje. — Fabrisi przejrzat pierwsze strony. — Nie
wiem, ile czasu mi to zajmie.

Nie $piesz si¢. Po prostu sprawdz w wolnej chwili, a jesli ktores
z moich zatozen wydadza ci si¢ troche niepewne, poszukaj niescistosci.
Sama tez nad tym posiedze, wiec dam ci znac, jesli cos mi wpadnie do
glowy.

Usmiechnat sie.

— Na pewno wpadniesz po potudniu i powiesz, ze wszystko sie
wyjasnito.

— Woatpie. Do tego trzeba podejs¢ ze swiezym spojrzeniem.

Roztozyt rece.

— Dobra, wezme sie za to.

— Dzieki. — Nie tudzita sie, ze Fabrisi pojmie jej system
formalny, lecz szukata kogos, kto przyjrzy mu sie choc¢by od strony
technicznej.




4b

Carl poznat Renee na imprezie u kolegi. Urzekta go jej twarz, na
pierwszy rzut oka nijaka, do tego czgsto zasepiona. Jednak w czasie
przyjecia Renee ze dwa razy si¢ usmiechneta, a raz zmarszczyta czoto.
W tych chwilach cate oblicze promieniato wyrazanymi emocjami, jakby
nie znato zadnego innego uczucia. Carl nie posiadat si¢ ze zdziwienia;
umiat rozpoznawac twarze regularnie rozesmiane badz regularnie
stroskane, choc¢by nie pokrywaty ich zmarszczki. Zastanawiat si¢, jak to
si¢ dzieje, ze jej twarz, cho¢ zazwyczaj bywata obojetna, wykazuje tak
doglebna znajomos¢ tylu uczug.

Dtugo to trwato, nim zrozumial Renee i nauczyt si¢ czytac z jej
twarzy. Nie byt to oczywiscie stracony czas.

Teraz Carl siedzial w wygodnym fotelu u siebie w gabinecie, z
najnowszym numerem ,,Marine Biology” na kolanach, stuchajac, jak
Renee rwie papier w swoim gabinecie. Pracowala przez caty wieczor —
sadzac po odgtosach, coraz bardziej zdenerwowana. Cho¢ ostatnio, kiedy
do niej zajrzat, popatrzyta na niego z pokerowa mina.

Odtozyt czasopismo, wstat z fotela i podszedt do otwartych drzwi
jej gabinetu. Akurat sleczata nad opastym tomiskiem; strony zapisane
byly, jak zwykle, kolumnami enigmatycznych rownan, opatrzonych
komentarzami w jezyku rosyjskim.

Przyjrzata si¢ wywodom, oderwata od nich wzrok z ledwie
dostrzegalnym wyrazem dezaprobaty i hatasliwie zamkneta ksiege.

— Bzdury — mruknela i odstawita ksigzke na swoje miejsce w
biblioteczce.

— Zwolnij troche, bo cisnienie ci skoczy — zazartowat Carl.

— Nie traktuj mnie jak gtupka. Poczut si¢ urazony.

— No cos ty.

Renee odwrocita si¢ do niego z jadowitym wzrokiem.

— Chyba wiem lepiej, kiedy méj umyst efektywnie pracuje.

— W takim razie nie przeszkadzam — odpart, zniechecony, i
odszedt.

— Dzickuje. — Zajeta sie szperaniem na regatach. Wracajac do
siebie, Carl zastanawiat sie, co wyrazalo jej spojrzenie.



5

Na Il Swiatowym Kongresie Matematykow w 1900 roku David
Hilbert sformutowat dwadziescia trzy jego zdaniem najwazniejsze
nierozwiazane zagadnienia éwczesnej matematyki. Na drugim miejscu
postawit udowodnienie niesprzecznosci arytmetyki. Komu udataby si¢ ta
sztuka, ten automatycznie udowodnitby niesprzecznos¢ wielu
aksjomatow matematyki wyzszej. Dzigki takiemu dowodowi nikt by juz
nie wykazywat, ze 1 = 2. Jednakze wsréd matematykoéw mato kto
dostrzegat range¢ problemu.

5a

Nim Fabrisi otworzyt usta, Renee wiedziala juz, co ustyszy.

— To najpaskudniejsza rzecz, jakag widziatem. Znasz t¢ zabawke
dla matych dzieci, polegajaca na tworzeniu uktadanki z klockow o
roznym ksztatcie? Czytajac twoj system formalny, czutem sig, jakby ktos
brat klocek, probowat go wtozy¢ gdzie popadnie i zawsze mu si¢
udawato.

— A wigc nie znalaztes btgdow? Pokrecit gtowa.

— Jakos nie. Zaczatem mysle¢ tym samym torem co ty, nic na to
nie poradze.

Renee wypadta juz jednak z tego toru. Wypracowata zupetnie
nowe podejscie do sprawy, ktore okazato sie potwierdzeniem pierwotnej
sprzecznosci.

— Dobra, dzigki za checi.

— Dasz to jeszcze komus do przejrzenia?

— Tak, chyba wysle to Callahanowi z Berkeley. Korespondujemy
ze soba od wiosennej konferencji.

Fabrisi pokiwat gtowa.

— Jego ostatni artykut zrobit na mnie duze wrazenie. Daj znac,
jesli cos znajdzie. Jestem bardzo ciekawy.

Jesli chodzi o siebie, to Renee uzylaby znacznie mocniejszego
okreslenia niz ,,ciekawa”.



5b

Czy Renee zaczynata si¢ martwi¢ trudnosciami w pracy? Carl znal
jej zdanie: matematyka nie jest trudna, tylko wymaga intelektualnego
wysitku. Czyzby po raz pierwszy napotkata problem, ktorego nie potrafi
przezwyciezy¢? A moze matematyka tak wiasnie wptywata na
cztowieka? Carl miatl nature eksperymentatora, wiec nie wyobrazat
sobie, w jaki sposob Renee chce tworzy¢ nowa matematyke. Co prawda
brzmiato to gtupio, ale... moze skonczyty jej si¢ pomysty?

Renee, dojrzata kobieta, nie mogta odczuwac streséw cudownego
dziecka, ktore nagle wyrasta na przecietnego cztowieka. Z drugiej
strony, wielu matematykoéow dokonato najwigkszych odkry¢ przed
trzydziestka. A nuz Renee obawiala si¢, ze tez wliczy si¢ w te statystyke,
cho¢ z kilkuletnim opéznieniem?

Jakos trudno byto w to wierzy¢. Carl pokrotce rozwazyt inne
mozliwosci. Czy denerwowala ja niemrawos¢ srodowiska
akademickiego? Bala sie, ze zabrnie w slepa uliczke waskiej
specjalizacji? A moze zwyczajnie si¢ przepracowywata?

Carl nie sadzit, by przyczyng zachowania Renee byty tego rodzaju
zmartwienia. Wyobrazat sobie, jakie w takim przypadku dawataby mu
sygnaty — z pewnoscig niekorespondujace z tymi, jakie teraz od niej
odbierat. Nie umiat rozgryz¢ tego, co gngbito Renee, sam wiec chodzit
przygngbiony.

6

W 1931 roku Kurt Godet przedstawit dwa twierdzenia. W
pierwszym wykazal, ze teorie matematyczne zawierajg zdania, ktorych w
ramach tychze teorii nie da si¢ ani udowodnié¢, ani tez obali¢. Nawet tak
prosty system formalny, jakim jest arytmetyka, dopuszcza zdania, ktore
sg precyzyjnie sformutowane, konkretne i wydaja sie absolutnie
prawdziwe, a jednak zaden system dedukcyjny nie pozwala udowodni¢
ich prawdziwosci.

W swoim drugim twierdzeniu wykazat, ze takim witasnie zdaniem



jest zatozenie o niesprzecznosci arytmetyki. Nie mozna udowodni¢
prawdziwosci tego zdania na podstawie zadnego uktadu aksjomatow
arytmetyki. Innymi stowy, arytmetyka jako system formalny nie
wyklucza wynikow typu 1 = 2. Tego rodzaju sprzecznosci moga nigdy
nie zaistnie¢, lecz nie moze by¢ dowiedzione, ze nie zaistnieja.

6a

Ponownie przyszedt do jej gabinetu. Gdy spojrzata na niego,
wypalit rezolutnie:

— Renee, nie ulega watpliwosci, ze...

— Chcesz wiedzie¢, co mi dolega? — wpadta mu w stowo. —
Dobrze, powiem ci. — Wyciagneta czystg kartke papieru i usiadta za
biurkiem. — Poczekaj, zaraz skoncze.

Otworzyt usta, lecz uciszyta go machnigciem reki. Odetchneta
gleboko i zabrata sie do pisania. Pionowa kreska podzielita strone na
dwie rowne czesci. W nagtowku pierwszej kolumny wpisata cyfre ,,1”°, w
nagtowku drugiej — ,,2”. Pod spodem nabazgrata pare symboli
matematycznych, a nizej, w paru linijkach, rozwinela je w diuzsze rzedy
symboli. Przez caty czas zaciskala z¢by, jakby zapisanie kazdego znaku
wydawato jej si¢ zgrzytaniem paznokciem po tablicy.

Mniej wigcej na jednej trzeciej wysokosci kolumny Renee zaczgta
stopniowo skraca¢ rzedy symboli. A teraz cios decydujacy, pomyslata.
Uswiadomita sobie, ze z catej sity skrobie po kartce. Wysitkiem woli
odprezyla sie i przestata napierac¢ na otéwek. W nastepnym wierszu
rzedy w dwoch kolumnach wygladaty identycznie. Na dole strony
przecigta pionowg kreske ekspresywnym znakiem réwnosci.

Podata kartkg Carlowi. Popatrzyt na nig z ming wyrazajaca
niezrozumienie.

— Zobacz, co napisatam u gory. Zobaczyt.

— A teraz zobacz, co mi wyszto na dole. Zmarszczyt czoto.

— Nie rozumiem.

— Odkrytam system formalny, ktory pozwala zréwnaé¢ dowolna
liczbe z inng dowolng liczba. Udowodnitam ci wiasnie, ze 1 = 2.
Wybierz sobie dwie liczby, jakie tylko chcesz. Udowodnie ci, ze sa sobie



rowne.

— Carl nad czyms sie¢ usilnie zastanawiat.

— Chodzi o dzielenie przez zero, co?

— Cos ty. Nie znajdziesz tu niedozwolonych operacji, btednych
zatozen, niewlasciwie przyjetych niezaleznych aksjomatow, po prostu
nic. W dowodzie nie skorzystatam z niczego, co jest zabronione.

Carl pokrecit gtowa.

— Zaraz, zaraz. Przeciez jeden nie rowna si¢ dwa.

— Formalnie rowna si¢. Dowédd masz przed sobg. Wszystkie
zatozenia, ktorymi sie postuzytam, sg absolutnie niepodwazalne.

— Ale doszta$ do sprzecznosci.

— W tym rzecz. Arytmetyka jako system formalny jest
wewngetrznie sprzeczna.

— Nie mozesz znalez¢ btedu, o to chodzi?

— Ty mnie wcale nie stuchasz. Myslisz, ze denerwuje si¢ z tak
btahej przyczyny? W moim dowodzie nie ma btedow.

— A wiec podwazasz cos, co jest ogolnie przyjete?

— Doktadnie.

— Jestes... 7 — Za pozno ugryzit si¢ w jezyk. Zmierzyta go
surowym spojrzeniem. Zastanowit si¢ nad tym, co sugerowata.

— Nie rozumiesz? — niecierpliwita si¢ Renee. — Obalitam tu
wiasnie prawie catag matematyke. Przestata mie¢ sens!

Coraz bardziej si¢ goragczkowata, wrgcz popadata w rozpacz.

Carl wolat starannie dobiera¢ stowa:

— Nie za mocno powiedziane? Matematyka ciagle robi swoje.
Przez twoje odkrycie swiat nauki si¢ nie zawali, wiat ekonomii tez nie.

— Poniewaz matematyka, ktorej ludzie uzywaja, jest dobra atrapa.
Mnemotechniczng sztuczka, jak liczenie na knykciach, zeby sprawdzié,
czy miesigc ma trzydziesci jeden dni.

— To nie to samo.

— Niby czemu? Okazuje si¢, ze matematyka nie ma absolutnie nic
wspolnego z rzeczywistoscia. | wcale mi nie chodzi o liczby urojone czy
wartosci nieskonczenie mate. Teraz nawet dodawanie cholernych liczb
catkowitych rozni sie od liczenia na palcach. Na palcach jeden dodaé
jeden zawsze réwna si¢ dwa, ale na papierze otrzymam miliony



wynikow, tak samo poprawnych, a zatem tak samo niepoprawnych.
Moge zapisa¢ najpickniejsze twierdzenie, jakie tylko pamigtasz, i
sprowadzic je do postaci absurdalnego rownania. — Zasmiala si¢ z
gorycza. — Pozytywisci mawiali, ze matematyka jest tautologig. Mylili
sie: jest zaprzeczeniem samej siebie.

Carl postanowit sprobowac z innej strony:

— Poczekaj. Przed chwila wspomniatas o liczbach urojonych.
Czemu akurat one miatyby by¢ uprzywilejowane? Kiedys matematycy
twierdzili, ze sa bezsensowne, dzisiaj majg fundamentalne znaczenie.
Widocznie matematyka jest w tej samej sytuacji.

— Nie jest. W tamtym przypadku po prostu poszerzono kontekst,
tutaj nie wchodzi to w gre. Liczby urojone wniosty cos nowego do
matematyki, gdy tymczasem moj system formalny w catosci ja
kwestionuje.

— Ale gdybys zmienita kontekst, spojrzata z boku...Przewrocita
oczami,

— Nie! To wynika z aksjomatow jak samo dodawanie. Uwierz mi
na stowo, nie da sie tego obejsc.

7

W 1936 roku Gerhard Gentzen wyprowadzit dowéd na
niesprzecznos¢ aksjomatow arytmetyki, ale zeby to zrobic¢, postuzyt sie
kontrowersyjna metoda, zwana indukcja pozaskonczong. Nie nalezy ona
do zwyczajowych metod dowodzenia, wiec w istocie rzeczy nie moze
potwierdzi¢ niesprzecznosci arytmetyki. Gentzenowi udato si¢ dowiesé
tego, co zdaje sie oczywiste, zakladajac, co zdaje sie watpliwe.

7a

Callahan zadzwonit do niej z Berkeley, ale nie miat specjalnie
dobrych wiadomosci. Obiecat raz jeszcze przeanalizowac jej prace,
aczkolwiek odnosit wrazenie, ze trafita na cos niebywale waznego i
niepokojacego. Chcial wiedzie¢, czy Renee planuje opublikowac swoj
system formalny, bo jesliby zawierat niedostrzegalny dla nich btad, inni



naukowcy w srodowisku matematycznym znalezliby go z catg
pPewnoscia.

Renee, niezdolna skupi¢ sie na jego stowach, wymamrotata tylko,
ze oddzwoni. Ostatnio rozmowy z ludzmi, zwtaszcza po sprzeczce z
Carlem, sprawialy jej ktopot. Stronili od niej pracownicy instytutu. Nie
potrafita skupic¢ sie¢ na niczym, a zeszlej nocy przysnit jej si¢ koszmar:
odkryta system formalny, pozwalajacy opisa¢ dowolng koncepcje
rownaniem matematycznym, a pozniej dowiodta, ze zycie i $mieré sa
sobie rowne.

Tego najbardziej si¢ obawiata: utraty zmystow. Bezsprzecznie
tracita trzezwos¢ myslenia, wiec dzielit ja tylko krok od szalenstwa.

Nie badz idiotka, rugata sama siebie. Czy Godel popetnit
samobéjstwo po sformutowaniu twierdzenia o niezupetnosci? Notabene
jednego z najpiekniejszych, najznamienitszych i najelegantszych
twierdzen, z jakimi si¢ spotkata.

Jej wiasny dowad nabijat si¢ z niej, szydzit. Niczym famigtéwka w
ksigzeczce z rozrywkami umystowymi wotat: Mam ci¢! Nie zauwazytas
btedu. Zobacz, w ktérym miejscu nawalitas. Ha, ha, mam ci¢ znowu!

Wyobrazala sobie, ze Callahan teraz gtowkuje, jakie konsekwencje
bedzie miato jej odkrycia dla matematyki. Tyle matematycznych regut
stracito praktyczne zastosowanie; istniaty wytacznie w postaci
teoretycznych ciekawostek, badane dla swojej intelektualnej urody. Ale
taka sytuacja nie utrzyma si¢ dtugo. Wewnetrznie sprzeczna teoria byla
czyms tak zwariowanym, ze wiekszos¢ matematykow odrzuci jg z
obrzydzeniem.

Co naprawde doprowadzato do furii Renee, to fakt, ze intuicja
splatala jej figla. Podpowiadata, ze to przeklete twierdzenie ma sens. Na
swoj wiasny, perfidny sposob wydawato si¢ stuszne. Rozumiala je,
wierzyla w nie, wiedziata, czemu jest prawdziwe.

**k*



Carl z usmiechem wspominat jej urodziny.

— Nie wierze wiasnym oczom! Skad wiedziates? — Zbiegta po
schodach ze swetrem w reku.

Zesztego lata byli razem w Szkocji na wakacjach. W sklepie w
Edynburgu spodobat jej sie pewien sweter, ktorego jednak nie kupita.
Carl zamoéwit go i schowat w jej komodzie, zeby znalazta go rano.

— Tak tatwo ci¢ przejrze¢ — zazartowat. Oboje wiedzieli, ze to
nieprawda, lecz lubit jej to méwic.

Tak byto przed dwoma miesigcami. Zaledwie dwoma miesigcami.

Obecnie sytuacja wymagata radykalnych posunie¢¢. Carl wszedt do
gabinetu Renee i zastat jg w fotelu, tepo wpatrzong w okno.

— Zgadnij, co mam dla nas. Spojrzata na niego. — Co?

— Rezerwacj¢ na weekend. Apartament w Biltmore. Odprezymy
si¢, poleniuchujemy...

— Prosze cie, przestan — usadzita go. — Wiem, do czego
zmierzasz. Chcesz, zebysmy si¢ troche rozerwali, zrobili cos
przyjemnego, bo dzigki temu mogtabym zapomnie¢ o moim twierdzeniu.,
Wszystko na nic. Nie masz pojecia, jak to gteboko we mnie siedzi.

— Daj spokoj. — Chwycit ja za rece i sprobowat dzwignac z
fotela, ale mu si¢ wyrwata. Przez chwile stat zaktopotany, az nagle wbita
W niego wzrok.

— Wiesz, ze miatam ochote bra¢ prochy? Troche zatuje, ze nie
jestem idiotka, ktora nie mysli o skutkach.

Carl stuchat tego, wstrzasniety. Niepewny reakcji, powiedziat z
wahaniem:

— Czemu przynajmniej nie sprobujesz oderwac sie na chwilg od
tego wszystkiego? To ci na pewno nie zaszkodzi, moze nawet pozwoli
zapomnie¢ o problemach.

— To nie jest problem, od ktérego mozna sie uwolnié. Po prostu
tego nie rozumiesz.

— No wigc mi to wyjasnij.

Odetchneta i odwrocita sig, zeby zebraé¢ mysli.

— Mam wrazenie, ze gdziekolwiek spojrze, widze mnostwo
sprzecznosci. W kotko porownuje liczby.

Carl milczat. Az raptem go ols$nito:



— To jak klasyczna fizyka w konfrontacji z mechanika kwantowa.
Okazuije sie, ze obowigzujace teorie nalezy zastapi¢ nowymi, ktore
wydaja si¢ bezsensowne, cho¢ wszelkie przestanki za nimi przemawiaja.

— Nie, to dwie rozne rzeczy. — Odrzucata jego argumenty
niemalze z pogarda. — Tu nie ma mowy o przestankach, tu jest
wszystko czarno na biatym.

— Gdzie widzisz roznice? Czy to nie jest przestanka wynikajaca z
twojego rozumowania?

— Boze, ty chyba zartujesz. Tu chodzi o zbieznos¢ miedzy
obliczeniem, ze jeden réwna si¢ dwa, a moim intuicyjnym
postrzeganiem tego. Nie potrafi¢ juz rozroznia¢ odmiennych wartosci,
wszystkie wydaja mi si¢ identyczne.

— Chyba nie méwisz powaznie. Takie myslenie bytoby wbrew
ludzkiej naturze. To jakby uwierzy¢ w szes¢ niemozliwych rzeczy
jeszcze przed $niadaniem.

— A skad ty mozesz wiedzie¢, co ja odczuwam?

— Probuje cie zrozumieg.

— Nie trudz sig.

Carl stracit cierpliwosc.

— Jak sobie chcesz. — Wyszedt z gabinetu i odwotat rezerwacje.

Od tamtej pory rzadko sie do siebie odzywali — jedynie wtedy,
gdy to byto konieczne. Az trzy dni pozniej, zapomniawszy pudetka z
przezroczami, Carl wrécit do domu i znalazt na stole list.

W chwilach, ktore nastapity, uprzytomnit sobie dwie sprawy.
Pierwsza, kiedy biegat po domu, zastanawiajac sig, czy na stoisku z
chemia nie kupita jakiegos swinstwa z cyjankiem. Zrozumiatl wéwczas,
7€ poniewaz nie rozumie, co ja pchneto do takiego czynu, nie umie jej
wspotczuc.

Druga rzecz uswiadomit sobie, gdy wrzeszczat i walit piesciami w
drzwi jej sypialni. Doswiadczyt uczucia deja vu. Dopiero w tym
momencie sytuacja wydata mu si¢ znajoma, mimo ze groteskowo
odwrécona. Kiedys sam odgrodzit si¢ od swiata zamknietymi drzwiami i
stuchat z dachu przyjaciela, ktory zaklinat go, zeby tego nie robit. Stojac
pod drzwiami sypialni, styszal, jak Renee szlocha na podtodze, spalona
ze wstydu, doktadnie jak on, kiedy byt po drugiej stronie.



8
Hilbert powiedziat: ,,Jesli w matematycznym mysleniu jest
utomnosé, to gdzie mamy szukaé rzeczy pewnych i prawdziwych?”.

8a

Renee zastanawiala sie, czy préba samobojstwa naznaczy ja na cate
zycie. Wyrownywata rogi kartek w pliku na biurku. Czy od tej pory
ludzie beda ja uwazac, chocby i podswiadomie, za osobe stabg |
niezrownowazona? Nigdy nie pytata Carla, czy dawniej i jego nurtowaty
te same obawy — moze dlatego, ze nic nie tracit w jej oczach z powodu
swej chwili stabosci. Przydarzyto mu si¢ to przed wielu laty, dzis
natomiast kazdy, kto go znat, mowit o nim jako o zdrowym, silnym
cztowieku.

Niestety, Renee nie mogta tak mowi¢ o sobie. Zatracita
umiejetnos¢ konstruktywnego rozmawiania o matematyce i nie
wiedziala, czy ja kiedykolwiek odzyska. Gdyby sie teraz spotkata z
kolegami, powiedzieliby: wszystko jej si¢ miesza.

Zmeczona siedzeniem przy biurku, wyszta z gabinetu i udata si¢ do
salonu. Kiedy jej system formalny obiegnie srodowisko akademickie,
zdobedzie silniejsze oparcie w powszechnie przyjetych twierdzeniach
matematycznych, lecz mato kto przejmie si¢ nim w tym samym stopniu
co ona. W wiekszosci — jak Fabrisi — matematycy machinalnie
przejrza dowod, dadzg sie przekonac i tyle. Jego wage dotkliwie odczuja
jedynie ci, ktorzy w petni zdaja sobie sprawe, czym jest wewnetrzna
sprzecznosé, ktérzy umieja sie w nig wczuc. Do tych drugich zaliczat si¢
Callahan. Zastanawiata sig¢, jak on sobie z tym wszystkim radzi.

Nakreslita zawitg lini¢ na przykurzonym blacie stolika. Dawniej
probowataby ja pokrotce opisa¢ parametrami, ustali¢ niektore wiasnosci.
Dzi$ nie widziata w tym zadnego sensu. Wszystkie obrazy w jej
wyobrazni raptownie sie rozmytly.

Dotad podzielata dos¢ czeste mniemanie, ze matematyka nie
wywodzi sie z praw rzadzacych wszechswiatem, ale raczej sama do tych



praw si¢ dopisuje. Przedmioty rzeczywiste nie sg od siebie wigksze lub
mniejsze, podobne lub niepodobne. One po prostu sg, istnieja.
Matematyka jest od nich zupelnie niezalezna, lecz nadaje im
semantyczne znaczenie, nazywa kategorie i zwiazki. Nie opisuje zadnej
naturalnej cechy, jedynie podaje prawdopodobna interpretacjg.

I nic wigcej. Wyrwana z fizycznego kontekstu, matematyka byta
wewngtrznie sprzeczna, a wewnetrznie sprzeczna teoria formalna nic nie
znaczyla. Matematyka zachowata swoj sens tylko w wymiarze
empirycznym, wiegc przestata mie¢ dla Renee jakikolwiek urok.

Czym si¢ bedzie zajmowac? Znata kogos, kto zerwat ze
srodowiskiem akademickim, zeby sprzedawac recznie wykonane wyroby
ze skory. Potrzebowata czasu, zeby dojs¢ do siebie, odnalez¢ sie w
nowej sytuacji. Wiasnie do tego bezskutecznie probowat zachecic ja
Carl.

8b

Wsrod znajomych Carla byty dwie kobiety, serdeczne przyjacioiki,
Marlene i Anne. Wiele lat temu, kiedy Marlene rozwazata popetnienie
samobojstwa, nie zwrécita sig 0 pomoc do Anne. Zwrécita si¢ do Carla.
Kilkakrotnie we dwojke przesiadywali noce, rozmawiali ze soba lub po
prostu milczeli. Carl wiedziat, ze Anne z odrobing zawisci mysli o tym,
co Iaczyto go z Marlene ze zawsze sie zastanawia, jakim jego
przymiotom przypisac to, iz dotart tak blisko Marlene. A odpowiedz byta
prosta. Chodzito o réznice migdzy empatia a wspétczuciem.

Carl wiele razy w zyciu dodawat otuchy ludziom w podobnych
sytuacjach. Oczywiscie cieszy! si¢, ze moze im pomoc, z drugiej strony
jednak przyjemnie byto przesigsc sie na inne miejsce i odegrac inna rolg.

Miat wiele okazji, by utwierdzi¢ si¢ w przekonaniu, ze nieodtaczng
czastka jego charakteru jest litos¢. Cenit w sobie te wartosé, czut, ze
dzieki niej wiele moze zdziata¢. Dzis byt w rozterce. Stanat twarza w
twarz z czyms, czego nigdy wczesniej nie napotkat i co ostabito, wrecz
zdusito jego zwykte instynkty.

Gdyby w dzien urodzin Renee ktos mu powiedziat, ze tak wiasnie
bedzie si¢ czut za dwa miesiace, w nos by mu sie rozesmiat. Mogtoby



dojs¢ do tego co najwyzej po latach; wiedziat, czym jest zab czasu. Ale
dwa miesigce?

Po szesciu latach matzenstwa nagle sie odkochat. Juz sama ta mysl
go mierzita, lecz fakt faktem, Renee si¢ zmienita. Nie rozumiat jej i nie
wiedziat, jakim uczuciem jg obdarzy¢. Bo u niej zycie umystowe
nierozerwalnie taczyto sie z emocjonalnym, dlatego to drugie
pozostawato poza jego zasiegiem.

W pierwszym odruchu szukat dla siebie wymowek. Wmawiat
sobie, ze nie mozna od nikogo wymagac¢, by udzielat komus wsparcia w
dostownie kazdej sytuacji kryzysowej. Jesli zona zachoruje na chorobe
psychiczng, to opuszczajac ja, popetni grzech, owszem, ale grzech
wybaczalny. Zostajac, musiatby zaakceptowac zwigzek na nowych
zasadach, czyli zrobi¢ cos, do czego nie kazdy zostat powotany. Carl nie
pietnowat ludzi za podobne przewinienia. Zawsze jednak stawiat sobie
pytanie: Co ja bym zrobit? | zawsze sobie odpowiadat: Zostatbym.
Hipokryta!

Najgorsze, ze sam kiedys byt w jej potozeniu. Tonat w otchtani
cierpienia, wystawiat cierpliwos¢ ludzi na cigzka probe... i ktos go
wyciagnat z tego bagna. Pogodzit si¢ z mysla, ze opusci Renee, ale
zarazem miat swiadomos¢, ze bedzie to grzech, ktorego sobie nie
wybaczy.

9

Albert Einstein powiedziat: ,,0 ile twierdzenia matematyczne
odnosza sie do rzeczywistosci, o tyle nie sg pewne. O ile sa pewne, o tyle
nie odnosza sie do rzeczywistosci”.

9a =9b

Carl w kuchni tuskat groszek na obiad, kiedy weszia Renee.

— Mozemy chwile pogadac?

— Jasne.

Usiedli przy stole. W skupieniu popatrzyta przez okno, jak zwykta
zaczyna¢ kazda wazna rozmowe. Nagle wystraszyt sie tego, co ustyszy.



O swoim odejsciu planowat powiadomic¢ jg dopiero pozniej, za pare
miesi¢cy, kiedy juz bedzie catkowicie zdrowa. Na razie byto na to za
wczesnie.

— Cébz, migdzy nami uktadato si¢ roznie...

Nie, btagat jg w duchu, nic nie mow. Tylko nie to.

— ...ale jestem ci naprawde¢ wdzieczna, ze mnie wspierasz —
dokonczyta.

Carl zamknat oczy, przerazony. Na szczegscie Renee wciaz
wpatrywata si¢ w okno. Wiedzial, ze be¢dzie mu ci¢zko, bardzo ciezko.

— W gtowie mi si¢ dziwnie porobito... — Urwata. — Czegos
takiego nawet sobie nie wyobrazatam. Gdyby to byta zwyczajna
depresja, zrozumiatbys mnie i na pewno bysmy sobie poradzili.

Carl pokiwat gtowsa.

— W rzeczywistosci czutam sig¢ jak teolog, ktory udowadnia, ze
Bog nie istnieje. Ktory nie obawia sie, ze tak moze by¢, ale jest o tym
Swigcie przekonany. Czy to nie absurdalne?

— Nie.

— Trudno mi opisaé, jak sie czuje. Wierzytam w cos gteboko, z
catej duszy, i nagle si¢ okazato, ze to nieprawda. W dodatku sama to
udowodnitam.

Otworzyt usta, chcac powiedzieé, ze doskonale ja rozumie, ze sam
wiasnie przez to przeszedt. Powstrzymat si¢ jednak. Ta analogia bardziej
ich dzielita, niz taczyta, wigc wolat nic nie mowié.

ttumaczyf Dariusz Kopocizski



Historia twojego zycia

(Story of Your Life)

Twoj ojciec ma zamiar zada¢ mi pytanie. To najwazniejszy
moment w zyciu nas obojga i staram si¢ zwracac¢ uwage na wszystko, by
nie umknal mi zaden szczegot. Twoj tata i ja wrocilismy wiasnie do
domu. Bylismy na kolacji i na przedstawieniu. Przed chwilag mingta
potnoc. Wyszlismy na patio, by popatrze¢ na ksiezyc w petni, a potem
powiedziatam twojemu tacie, ze mam ochotg potanczy¢. Chciat mi
sprawi¢ przyjemnos¢, tanczymy wiec teraz powoli, para
trzydziestoparolatkow kotyszacych sie w blasku ksigzyca jak dzieciaki.
W ogole nie czuje nocnego chtodu. | wtedy twoj tata pyta:

— Czy chcesz zrobi¢ dziecko?

W owej chwili twoj tata i ja jestesmy matzenstwem juz od prawie
dwach lat i mieszkamy na Ellis Avenue. Kiedy si¢ przeprowadzimy,
bedziesz jeszcze za mata, zebys mogta pamietac ten dom, ale bedziemy
ci 0 nim opowiadac¢ i pokazemy ci zdjecia. Bardzo bym chciata
opowiedzie¢ ci tez o tej nocy, gdy zostatas poczeta, ale najlepszy
moment bylby wtedy, gdy bedziesz gotowa sama mie¢ dzieci, nie bede
wiec miata okazji.

Gdybym probowata zrobi¢ to wczesniej, nie przyniostoby to
rezultatu, gdyz przez wieksza czes¢ swego zycia nie chciatas stuchaé
takich romantycznych — czy, jak méwitas, ckliwych — historii.
Pamietam przypuszczenia na temat twego poczatku, ktore bedziesz
snuta, majac dwanascie lat.

Urodzitas mnie tylko po to, zeby mie¢ darmowg sprzataczke —
stwierdzisz z gorycza, wyciagajac odkurzacz z szafki.

No jasne — odpowiem. — Przed trzynastu laty wiedziatam juz, ze
trzeba bedzie odkurzy¢ tu dywany, a urodzenie dziecka wydawato sie
najtanszym i najprostszym sposobem, by upora¢ sie z tym zadaniem.
Bierz si¢ wreszcie do roboty.

Gdybys nie byta moja matka, to bytoby nielegalne — powiesz



rozwscieczona, rozwijajac przewod i wtykajac go do gniazdka.

To bedzie w domu na Belmont Street. Dozyje chwili, gdy w obu
naszych domach zamieszkaja nieznajomi. W tym, w ktéry bytas poczeta,
I w tym, w ktorym dorastatas. Twoj tata i ja sprzedamy ten pierwszy dwa
lata po twoim przybyciu. Drugi podzieli jego los krotko po twoim
odejsciu. Nelson i ja przeniesiemy sie wtedy do domu na wsi, a twoj tata
bedzie mieszkat z tg, jak ja tam zwal.

Wiem, jak konczy sie ta historia. Mysle o tym bardzo czesto,
podobnie jak o tym, jak sie zaczela, przed kilku laty, gdy na orbite
weszly statki, a na takach pojawity si¢ artefakty. Rzad nie méwit na ich
temat prawie nic, za to brukowce wszystko, co tylko slina na jezyk
przyniesie.

Potem byt telefon. Wezwano mnie na spotkanie.

Zauwazytam ich w korytarzu, pod moim gabinetem. Tworzyli
dziwnie dobrang pare. Jeden z nich miat mundur, krétko ostrzyzone
wilosy i aluminiowa teczke. Sprawiat wrazenie, ze caty czas przyglada
sie krytycznie otoczeniu. W drugim tatwo byto rozpozna¢ uczonego.
Miatl brode i wasy, a ubrany byt w sztruks. Przygladat sie naktadajacym
sie na siebie kartkom przypietym do tablicy ogtoszen.

— Putkownik Weber, jak sadze? — Uscisngtam dion zotnierza. —
Louise Banks.

— Doktor Banks, dziekuje, ze zgodzita si¢ pani z nami
porozmawiac.

— Nie ma za co. Zrobitabym wszystko, zeby sie urwac z rady
wydziatu.

Putkownik Weber wskazal na swego towarzysza.

— To jest doktor Gary Donnelly, fizyk, o ktorym wspominatem
pani przez telefon.

— Mow mi Gary — rzucit, $ciskajac moja dton. — Bardzo bym
chciat ustysze¢, co masz na ten temat do powiedzenia.

Poszlismy do mojego gabinetu. Zdjetam z drugiego krzesta
przeznaczonego dla gosci pare stert ksiazek i1 wszyscy usiedlismy
wygodnie.

— Mowit pan, ze chce, bym wystuchata nagrania. Przypuszczam,
7€ ma to cos wspolnego z obcymi?



— Moge pani zaoferowac¢ jedynie nagranie — odpart putkownik
Weber.

— Dobra. Wystuchajmy go.

Putkownik Weber wyjat z teczki magnetofon i nacisnat start.
Nagranie przypominato nieco odgtos wydawany przez otrzepujacego Si¢
z wody mokrego psa.

— Co pani o tym sadzi? — zapytat putkownik. Skojarzenie z
mokrym psem zachowatam dla siebie.

— W jakim kontekscie dokonano tego nagrania?

— Nie jestem upowazniony do odpowiedzi na to pytanie.

— To by mi pomogto w interpretacji tych dzwickow. Czy widziat
pan obcego, gdy to mowit? Czy robit cos w tym czasie?

— Nagranie to wszystko, co mogg pani zaoferowac.

— Jesli powie mi pan, ze widziat obcych, nie zdradzi pan zadnej
tajemnicy. Wszyscy si¢ tego domyslaja.

Putkownik Weber nie zamierzat ustapic.

— Czy moze pani nam cos powiedzie¢ o lingwistycznych
wiasciwosciach nagrania? — zapytat.

— No c6z, nie ulega watpliwosci, ze ich narzady gtosowe znacznie
sie r6znig budowga od ludzkich. Przypuszczam, ze obcy nie przypominaja
wygladem ludzi?

Putkownik miat zamiar ponownie udzieli¢ mi jakiejs wymijajacej
odpowiedzi, lecz nagte odezwat si¢ Gary Donnelly.

— Czy mozesz sie czegos domysli¢ na podstawie tego nagrania?

— Nie za bardzo. Nie wydaje si¢, by te dzwigki pochodzity z
krtani, ale to mi nic nie méwi o wygladzie obcych.

— Ale czy moze nam pani w ogoéle cokolwiek powiedzie¢? —
zapytat putkownik Weber.

Widziatam, ze nie jest przyzwyczajony do konsultacji z cywilami.

— Tylko tyle, ze nawigzanie kontaktu bedzie trudne z uwagi na
roznice anatomiczne. Obcy niemal z pewnoscig uzywaja dzwigkow,
ktorych ludzki uktad gtosowy nie jest w stanie powtorzy¢. By¢ moze nie
rozroznia ich tez ludzkie ucho.

— Chodzi ci o infra— i ultradzwicki? — zapytat Gary Donnelly.

— Niekoniecznie. Rzecz w tym, ze ludzki uktad stuchowy nie jest



absolutnym instrumentem akustycznym, lecz jest przystosowany do
rozpoznawania dzwieckoéow produkowanych przez ludzka krtan. Gdy w
gre wchodzi obcy uktad gtosowy, trudno jest cokolwiek przewidzie¢. —
Wzruszytam ramionami. — Moze przy pewnej wprawie nauczymy si¢
rozrozniac obce fonemy, niewykluczone jednak, ze nasze uszy po prostu
nie sa W stanie wychwyci¢ roznic, ktore oni uwazajg za istotne. W takim
przypadku, by zrozumie¢, co mowi obcy, bedzie nam potrzebny
spektrograf akustyczny.

— Przypusémy, ze datbym pani godzinne nagranie. lle czasu
potrzebowataby pani, zeby okresli¢, czy ten spektrograf akustyczny
bedzie potrzebny? — zapytat putkownik Weber.

— Samo nagranie nie wystarczy, bez wzgledu na to, ile czasu bede
miata. Musiatabym porozmawia¢ z obcymi bezposrednio.

Potrzasnat giowa.

— To niemozliwe.

— To juz oczywiscie panska decyzja — odpartam, starajac si¢
posuwac naprzoéd stopniowo. — Ale nieznanego jezyka mozna si¢
nauczyc¢ tylko przez kontakt z jego rodzimym uzytkownikiem, to znaczy
przez zadawanie pytan, nawigzanie rozmowy i tak dalej. Bez tego po
prostu nie mozna si¢ obejs¢. Jesli chce pan poznac jezyk obcych, to
Jezykoznawca nauczony pracy w terenie, czy to ja, czy ktos inny, bedzie
musial porozmawia¢ z jednym z nich. Same nagrania nie wystarcza.

Putkownik Weber zmarszczyt brwi.

— Sugeruje pani, ze obcy nie byliby w stanie nauczy¢ si¢ naszych
jezykow z radia i telewizji?

— Raczej w to watpie. Potrzebowaliby specjalnych materiatow
szkoleniowych przeznaczonych dla obcych istot pragnacych poznac
ziemskie jezyki. Albo interakcji z cztowiekiem. Gdyby dysponowali
jedna z tych dwach rzeczy, mogliby sie nauczy¢ z telewizji bardzo wiele,
ale w przeciwnym razie brakowatoby im punktu zaczepienia.

Putkownika bardzo to zainteresowato. Najwyrazniej byt zdania, ze
Im mniej wiedza obcy, tym lepiej. Gary Donnelly rowniez wyczytat to z
jego twarzy i zatoczyt oczyma. Sttumitam usmiech.

— Czy gdyby poznawata pani nowy jezyk, rozmawiajac z jego
rodzimymi uzytkownikami, to mogtaby pani tego dokona¢, nie uczac ich




przy tym angielskiego? — zapytat putkownik Weber.

— To zalezy od tego, czy byliby skorzy do wspétpracy. Niemal z
pewnoscig czegos by si¢ dowiedzieli, ale gdyby byli sktonni uczy¢ mnie
swego jezyka, nie musiatoby to by¢ duzo. Z drugiej strony, gdyby woleli
sami opanowac¢ angielski, zamiast zapoznac nas ze swoim jezykiem, to
znacznie skomplikowatoby nam zadanie.

Putkownik skinat gtowa.

— Skontaktuje si¢ jeszcze z panig w tej sprawie.

Telefon z prosba o to spotkanie byt zapewne drugim z
najwazniejszych w moim zyciu. Najwazniejszy bedzie rzecz jasna ten z
Gorskiego Pogotowia Ratunkowego. W tym czasie twoj tata i ja
bedziemy ze sobg rozmawia¢ najwyzej raz na rok. Kiedy jednak odbiore
ten telefon, natychmiast zadzwonig¢ do niego.

Razem pojedziemy zidentyfikowa¢ zwioki. Dtuga podréz
przebiegnie bez stowa. Pamietam kostnice: plytki i nierdzewna stal,
szum lodowek i won srodkéw odkazajacych. Sanitariusz uniesie
przescieradto, by odstoni¢ twoja twarz. Bedzie wygladata jakos dziwnie,
ale bede wiedziata, ze to ty.

— Tak, to ona— powiem. — Moje dziecko. Bedziesz miata
dwadziescia pigc lat.

Zandarm sprawdzil moja odznake, zapisat co§ w notatniku i
otworzyt brame. Wjechatam terenowym pickupem na obszar obozu,
malej wioski ztozonej z namiotow rozbitych przez wojsko na
wypalonym stoncem pastwisku. Posrodku stata jedna z maszyn obcych,
ktore przezwano ,,zwierciadetkami”.

Zgodnie z tym, czego dowiedziatam si¢ na odprawach, w ktorych
uczestniczytam, w samych Stanach Zjednoczonych byto ich dziewieé, a
na catym swiecie sto dwanascie. Zwierciadetka dziataty jak
dwukierunkowe komunikatory. Zapewne umozliwiaty tacznoscé z
przebywajacymi na orbicie statkami. Nikt nie wiedziat, dlaczego obcy
nie chca rozmawiac¢ z nami osobiscie. Moze bali sie wszy. Do kazdego
zwierciadetka przydzielono ekipe uczonych, w sktad ktorej wchodzili
fizyk i jezykoznawca. W tym przypadku bytam to ja i Gary Donnelly.

Gary czekal na mnie na parkingu. Przedostalismy si¢ przez kolisty
labirynt betonowych barykad i wreszcie dotarlismy do wielkiego



namiotu, w ktérym kryto sie samo zwierciadetko. Przed namiotem stat
wozek wytadowany sprzetem pozyczonym z naszego laboratorium
fonologicznego. Wystatam ten tadunek przodem, zeby wojsko miato
czas podda¢ wszystko inspekcji.

W sasiedztwie namiotu staly tez trzy ustawione na trojnogach
kamery, ktore zagladaty do srodka przez okna w tkaninie. Wszystkiemu,
co robilismy z Garym, miato si¢ przyglada¢ mnostwo ludzi, w tym
rowniez wywiad wojskowy. Na dodatek kazano nam codziennie pisa¢
raporty. Ja w swoim miatam zamieszcza¢ ocene tego, jak dobrze moim
zdaniem obcy opanowali angielski.

Gary uniést pote namiotu i gestem zaprosit mnie do srodka.

— Wejdz — zawotat tonem naganiacza wabigcego publicznos¢ do
cyrku — i ujrzyj stworzenia, jakich nigdy nie widziano na zielonej Bozej
Ziemi.

— | to za jedne dziesie¢ centow — wyszeptatam, wchodzac do
namiotu. Wylaczone zwierciadetko przypominato potokragte lustro
wysokosci ponad dziesieciu stop i srednicy dwudziestu. Przed nim na
brazowej trawie namalowano biatym sprayem tuk oznaczajacy obszar
aktywacji. W tej chwili znajdowaty si¢ na nim tylko stot, dwa sktadane
Krzesta i listwa zasilajagca potaczona przewodem ze znajdujaca si¢ na
zewnatrz pradnica. Brzgczenie swietlowek, zawieszonych na stojacych
pod scianami namiotu tyczkach, mieszato si¢ z bzyczeniem
wywabionych z ukrycia przez parny upat much.

Popatrzylismy na siebie z Garym, po czym zaczelismy pchac
wozek ze sprzgtem w strone stotu. Gdy przekroczylismy namalowang
linig, zwierciadetko zrobito si¢ nagle przezroczyste, jakby za barwionym
szktem ktos zapalat powoli swiatto. lluzja gtebi robita niesamowite
wrazenie. Wydawato mi sie¢, ze mogtabym wejs¢ do srodka. Catkowicie
rozswietlone zwierciadetko przypominato diorame naturalnej wielkosci,
przedstawiajaca potokragly pokoj. Znajdowato sie w nim kilka duzych
przedmiotow, ktore mogty by¢ meblami, obcych jednak nie byto. W
tukowatej tylnej scianie umieszczono drzwi.

Zaczelismy wiaczaé wszystko do kontaktu: mikrofon, spektrograf
akustyczny, przenosny komputer i gtosnik. Przy pracy czesto
spogladalismy w zwierciadetko, czekajac na przybycie obcych. Mimo to,



gdy jeden z nich wszedt do pokoju, podskoczytam w gore z wrazenia.

Wygladat jak beczka podtrzymywana w potowie wysokosci przez
siedem konczyn. Mial symetri¢ promienistg i kazdy z owych cztonkow
mogt petni¢ funkcje reki albo nogi. Osobnik, ktorego miatam przed soba,
kroczyt na czterech nogach, a trzy niesasiadujace ze sobg ramiona zwinat
u bokéw. Gary nazywat obcych ,,siedmionogami’.

Cho¢ widziatam ich juz wczesniej na wideo, i tak gapitam si¢ na
niego jak gtupia. Konczyny nie miaty widocznych stawoéw. Anatomowie
domyslali sie, ze kazda z nich ma wiasny kregostup. Bez wzgledu naich
wewngetrzng budowe, wszystkie poruszaty si¢ niepokojaco ptynnie.

,, TUtoW”” obcego unosit si¢ na falujacych konczynach gtadko niczym
poduszkowiec.

Szczytowy punkt ciata otaczato siedem pozbawionych powiek
oczu. Siedmiondég cofnat sie do drzwi, przez ktore wszedt, wydat z siebie
krotkie parskniecie i wrocit na srodek pokoju w towarzystwie drugiego
obcego, ani razu si¢ nie odwracajac. Byto to dziwne, lecz logiczne. Jesli
miato si¢ oczy ze wszystkich stron, kazdy kierunek mogt by¢ ,,przodem”.

Gary obserwowat moja reakcje.

Gotowa? — zapytat. Zaczerpnetam gteboko tchu.

Chyba tak.

Nieraz juz pracowatam w terenie, w dzungli amazonskiej, zawsze
jednak byta to procedura dwujezyczna. Albo moi informatorzy znali
troche portugalskiego, albo miejscowi misjonarze zapoznali mnie juz z
grubsza z ich jezykiem. Po raz pierwszy w zyciu miatam przystapic do
catkowicie jednojezycznej procedury badawczej. W teorii wygladato to
prosto.

Podesztam do zwierciadetka. Znajdujacy si¢ po drugiej stronie
siedmionog uczynit to samo. Obraz wygladat tak realistycznie, ze po
skorze przebiegty mi ciarki. Widziatam teksture jego szarej skory,
przypominajaca uktadajacy sie w spirale i petle sztruks. Zwierciadetko
nie przekazywato zapachu, co z jakiegos powodu czynito sytuacje
jeszcze bardziej niezwykta.

— Czlowiek — powiedziatam powoli, wskazujac na siebie. Potem
wyciagne¢tam palec w strong Gary’ego. — Czlowiek. Nastepnie
wskazatam po kolei na oba siedmionogi. — A wy?



Nie zareagowaly. Sprobowatam po raz drugi, a potem trzeci.

Jeden z siedmionogow wskazat na siebie jedng konczyna, sciskajac
razem cztery koncowe palce. Miatam szczescie. W niektorych kulturach
wskazywato si¢ podbrodkiem. Gdyby istota nie uzyta konczyny, nie
wiedziatabym, na jaki gest zwracac¢ uwage. Ustyszatam krotki,
turkoczacy odgtos i zobaczytam, ze ukryty wsréd zmarszczek otwor na
szczycie ciata obcego zawibrowat przez chwilg. To byta mowa. Potem
siedmionog wskazatl na swego towarzysza i zafurkotat po raz drugi.

Podesztam do komputera. Na jego ekranie pojawity si¢ dwa
praktycznie identyczne zapisy spektrografu, odpowiadajace furkoczacym
dzwigkom. Zaznaczytam prébke, by ja odegrac¢. Wskazatam na siebie i
powiedziatam: — Czlowiek — a nastgpnie powtérzytam do samo z
Garym. Potem wskazatam na siedmionoga i odtworzytam furkot.

Obcy zafurkotat znowu. Druga potowa zapisu wygladata na
powtorzenie; jesli nazwac ja [furkotl], obcy powiedziat: [furkot2furkotl].
Wskazatam na cos, co mogto by¢ siedmionogowym krzestem.

— Co to jest?

Obcy zawahat si¢ przez chwile, po czym wskazat na ,,krzesto” i
powiedziat cos$ jeszcze. Spektrogram wygladat inaczej niz w przypadku
poprzednich dzwigkoéw: [furkot3]. Tak jak poprzednio, wskazatam na
,,Krzesto” i odtworzytam [furkot3].

Siedmionog mi odpowiedziat. Wedtug spektrografu byto to
[furkot3furkot2]. Optymistyczna interpretacja: obcy potwierdzat trafnosé
moich domystow, co znaczytoby, ze ludzie i siedmionogi podobnie
wyobrazaja sobie dialog. Pesymistyczna interpretacja: dreczyl go
uporczywy kaszel.

Zaznaczytam wybrane fragmenty zapisu i przypisatam im
hipotetyczne znaczenia: ,,siedmionog” dla [furkotl], ,,tak dla [furkot2] i
,,krzesto” dla [furkot3]. Potem umiescitam na gorze nagtowek: ,,Jezyk:
siedmionogowy A”.

Gary przygladat siec moim poczynaniom.

— Co znaczy ,,A”? — zapytat.

— Ma odrézniac ten jezyk od innych, jakimi moga si¢ postugiwacé
siedmionogi — wyjasnitam. Skinat gtowa.

— A teraz sprobujmy czegos dla smiechu. Wskazatam po kolei na



obu obcych, prébujac wydac z siebie dzwigk [furkotl], ,,siedmionog”. Po
diugiej przerwie pierwszy z przybyszow cos powiedziat, a drugi dodat
cos innego. Spektrogramy nie przypominaty niczego, co mowili
wczesniej. Nie mialam pojecia, czy rozmawiaja ze sobg, czy tez
zwracaja si¢ do mnie, nie mieli bowiem twarzy, ktérg mogliby odwrocic.
Raz jeszcze sprobowatam wymowié [furkotl], lecz obcy nie zareagowali.

— Nic z tego — poskarzytam sie.

Jestem pod wrazeniem, ze w ogole potrafisz wydawac takie
dzwieki — odezwat si¢ Gary.

Szkoda, ze nie styszates, jak nasladuje tosia. Zlatujg si¢ do mnie
jak szalone.

Probowatam jeszcze kilka razy, lecz zaden z siedmionogow nie
odpowiedzial mi niczym, co mogtabym rozpoznaé. Dopiero gdy
odtworzytam nagranie ich gtosu, otrzymatam potwierdzenie. Istota
wydata z siebie [furkot2], ,,tak”.

— A wigc jestesmy skazani na nagrania? — zapytat Gary.
Skingtam glowa.

— Przynajmniej na razie. — | co teraz?

— Teraz musimy si¢ upewni¢, czy przypadkiem nie mowit:,,ale
sprytne stworzonka” albo ,,popatrz, co oni wyprawiaja”. Potem
sprawdzimy, czy potrafimy zidentyfikowac¢ te stowa, gdy wypowiada je
drugi siedmionog. — Wskazatam na krzesto. — Usiadz sobie wygodnie.
To troche potrwa.

W1770 roku statek kapitana Cooka, Endeavour, osiadt na mieliznie
u brzegow Queensland. Marynarze zajeli si¢ naprawami, a sam Cook
zorganizowat grupe zwiadowczg i spotkat, si¢ z tubylcami. Jeden z jego
ludzi wskazat na noszace mtode w torbach zwierzeta, ktore skakaty
nieopodal, i zapytat tubylca, jak si¢ nazywaja. Ten odpowiedziat:
,,kangura”. Od tej pory Cook i jego marynarze tak witasnie nazywali owe
stworzenia. Dopiero znacznie po6zniej dowiedzieli sig, ze stowo to
znaczy: ,,co mowisz?”.

Rokrocznie opowiadam te anegdote studentom pierwszego roku.
Niemal na pewno nie jest prawdziwa, i potem im to wyjasniam, to
jednak klasyczny przyktad. Rzecz jasna, przez cata reszte mojej kariery
studenci tak naprawde beda chcieli ustysze¢ anegdoty o siedmionogach i



po to wiasnie tak wielu z nich bedzie si¢ zapisywato na moje kursy.
Dlatego bed¢ im pokazywata stare nagrania rozmoéw, ktore prowadzitam
przez zwierciadelko, a takze sesji, ktore odbyli inni jezykoznawcy. Te
nagrania sg pouczajace i okaza si¢ uzyteczne, jesli obcy jeszcze nas
kiedys odwiedza, ale nie moga by¢ zrédtem zbyt wielu dobrych anegdot.

Moimi ulubionymi anegdotami o nauce jezyka sa te, ktore mowia o
dzieciach. Pamigtam pewne popotudnie, gdy bedziesz miala pie¢ lat.
Witasnie wrécisz z przedszkola i bedziesz kolorowata obrazki, podczas
gdy ja zajme sie sprawdzaniem prac.

— Mamo — odezwiesz sig, udajac obojetnosé, tak jak robisz to
zawsze, gdy czegos ode mnie chcesz. — Czy mogg Cig¢ 0 CO$ prosic?

— Oczywiscie, kochanie? Stucham.

— Czy moge, hm, niesc¢ ztotg rybke? Podnosze wzrok znad pracy.

— Nie rozumiem.

— W szkole Sharon powiedziata, ze niosta ztota rybke.

— Naprawdg¢? A czy wyjasnita ci, co to znaczy?

— No bo jej starsza siostra wychodzita za maz i Sharon
powiedziala, ze tylko jedna osoba moze, hm, nies¢ ztota rybke i to byla
wiasnie ona.

— Aha, rozumiem. Chodzi ci o to, ze Sharon niosta welon.

— Ehe. Czy ja tez moge nies¢ welona?

Weszlismy z Garym do wzniesionego z prefabrykatéw budynku, w
ktorym znajdowato sie centrum operacyjne. Wygladato to tak, jakby
przygotowywano tam inwazje albo moze ewakuacje: ostrzyzeni na jeza
zotnierze pochylali si¢ nad wielka mapa okolicy albo siedzieli przy
masywnym elektronicznym sprzecie ze stuchawkami na uszach.
Zaprowadzono nas do gabinetu putkownika Webera, pokoiku na
zapleczu, ktory wyposazono w klimatyzacje, dzieki czemu panowat w
nim przyjemny chitod.

Zapoznatam putkownika z wynikami pierwszego dnia swej pracy.

— Nie osiagneta pani zbyt wiele — stwierdzit.

— Wiem juz, co trzeba zrobi¢, by posuwac sie szybciej —
odpowiedziatam. — Ale musi pan wyrazi¢ zgode na uzycie wickszej
ilosci sprzetu.

— Czego konkretnie pani potrzebuje?



— Kamery cyfrowej i wielkiego monitora. — Pokazatam mu
rysunek uktadu, ktory sobie wyobrazitam. — Chce poprowadzié
procedure nauki przy uzyciu pisma. Bede wyswietlata stowa na ekranie,
a kamera zarejestruje to, co napisza siedmionogi. Mam nadzieje, ze
odpowiedza mi w analogiczny sposob.

Weber popatrzyt z niedowierzaniem na rysunek.

— A co to nam da?

— Dotad postepowatam z nimi tak jak z uzytkownikami jezyka
pozbawionego postaci pisemnej. Potem jednak przyszto mi do gtowy, ze
siedmionogi z pewnoscig znaja pismo.

— | co z tego?

— Jesli maja jakis mechaniczny sposob zapisywania wyrazéow, ich
pismo powinno zawsze mie¢ taka sama posta¢. Grafemy beda tatwiejsze
do zidentyfikowania od foneméw. To tak, jak rozrozniaé litery
drukowanego zdania, zamiast stara¢ si¢ ustysze¢ gtoski.

— Rozumiem, w czym rzecz — przyznat. — A w jaki sposob chce
im pani odpowiadac¢? Pokazywac im stowa, ktore napisza?

— Zasadniczo tak. A jesli robig odstepy miedzy wyrazami,
zapisane zdania beda znacznie tatwiejsze do zrozumienia od tego, co
mozemy wystucha¢ z nagran.

Odchylit si¢ do tytu na krzesle.

— Wie pani, ze wolelibysmy, zeby dowiedzieli si¢ jak najmniej o
mozliwosciach naszej techniki.

— Rozumiem to, ale i tak korzystamy juz z posrednictwa maszyn.
Jestem przekonana, ze jesli uda sie nam sktoni¢ obcych do pisemnej
komunikacji, postepy okaza si¢ znacznie szybsze niz osiggane za
pomocg spektrografow.

Putkownik spojrzat na Gary’ego.

— A co pan o tym sadzi?

— Wydaje mi sie, ze to dobry pomyst. Zastanawiam sie tylko, czy
siedmionogi nie beda miaty trudnosci z odczytaniem naszych
monitorow. Ich zwierciadetka sg oparte na zupetnie innej technologii niz
stosowane przez nas ekrany. Jesli sie nie mylimy, siedmionogi nie
uzywaja pikseli i linii wybierania ani nie odswiezaja nieustannie obrazu.

— Sadzi pan, ze linie wybierania w naszych monitorach moga



uniemozliwi¢ obcym odczytanie obrazu?

— To niewykluczone — odpart Gary. — Bedziemy musieli to
sprawdzié.

Weber zaczat si¢ zastanawiac¢ nad ta kwestig. Dla mnie nie byt to
zaden problem, ale on stanat przed trudnym dylematem. Byt jednak
zotnierzem i szybko podjat decyzje.

— Zgoda. Powiedzcie sierzantowi, zeby na jutro sprowadzit wam
wszystko, czego potrzebujecie.

Pamigtam pewien letni dzien, gdy bedziesz miata szesnascie lat.
Tym razem to ja si¢ umoéwie i bede czekata na jego przybycie. Rzecz
jasna, ty tez bedziesz siedziata w domu, ciekawa, jak on wyglada. Bedzie
z tobg kolezanka, rozchichotana alondynka o nieprawdopodobnym
imieniu Roxie.

— Moze ci¢ naj$¢ ochota, by wygtasza¢ komentarze na jego temat
— powiem, przegladajac si¢ w lustrze w korytarzu. — Lepiej zaczekaj z
tym, az wyjdzie.

— Nie martw si¢, mamo — uspokoisz mnie. — Zrobimy to tak, ze
niczego sie nie domysli. Roxie, zapytasz mnie, jaka w nocy bedzie
pogoda. Wtedy ci powiem, co mysle o0 nowym chtopaku mamy.

— Jasne — zgodzi si¢ Roxie.

— Nie ma mowy — zaprotestuje.

— Spoko, mamo. Niczego si¢ nie domysli. Zawsze tak robimy.

— Bardzo mnie to cieszy.

Po chwili przyjedzie po mnie Nelson. Przedstawie was sobie i
zatrzymamy si¢ na chwilke na werandzie, zeby pogadac¢. Nelson jest na
szorstki sposob przystojny, co wyraznie wzbudzi twoja aprobate. Gdy
juz bedziemy chcieli i$¢, Roxie zapyta ci¢ od niechcenia:

— Jak myslisz, jaka bedzie dzis w nocy pogoda?

— Chyba bedzie bardzo goraco — odpowiesz. Roxie skinie gtowa
na znak potwierdzenia.

Naprawde? — zdziwi si¢ Nelson. — Zapowiadali, ze bedzie raczej
chtodno.

— Mam w takich sprawach szo6sty zmyst — oznajmisz mu. Twoja
twarz niczego nie zdradzi. — Cos$ mi si¢ zdaje, ze szykuje si¢ piekielny
upat. Cate szczescie, ze odpowiednio si¢ ubratas, mamo.



Przeszyje cie wsciektym spojrzeniem i powiem ,,dobranoc”.

— Chyba cos mi umkngeto, prawda? — zapyta mnie Nelson, gdy
bedziemy szli w strone jego samochodu.

— To nasz prywatny zart — mrukne pod nosem. — Nie pros mnie,
zebym ci go wytlumaczyta.

Podczas nastepnej sesji przed zwierciadetkiem powtorzylismy
poprzednig procedure, lecz méwiac ,,cztowiek”, wyswietlalismy na
monitorze stowo CZLOWIEK i tak dalej. Po pewnym czasie
siedmionogi zrozumiaty, o co nam chodzi, i ustawity na niskim
postumencie ptaski, okragty ekran. Jeden z nich wypowiadat dany
wyraz, a potem wsuwat konczyne w wielkie gniazdko umieszczone na
postumencie i na ekranie pojawiaty sie przypominajace nieco rgczne
pismo gryzmoty.

WKkrétce wpadlismy w rutyne i kompilowatam dwa réwnolegte
stowniki: jeden zawierajacy wypowiadane wyrazy, a drugi — probki
pisma. Sadzac po pierwszym wrazeniu, ich pismo wygladato na
logograficzne. Rozczarowato mnie to. Liczytam na alfabet, ktory
pomoze nam nauczy¢ sie¢ mowy siedmionogow. Ich logogramy mogty
zawierac jakas fonetyczna informacje, ale odczytanie jej bedzie znacznie
trudniejsze niz w przypadku alfabetycznego pisma.

Zblizywszy si¢ do zwierciadetka, mogtam wskazywac rozne czesci
ciat siedmionogow, takie jak konczyny, palce czy oczy, i dopytywac si¢
o0 ich nazwy. Okazato si¢, ze obcy maja pod spodem otoczony
wyposazonymi w stawy kostnymi wyroslami otwor, ktory
prawdopodobnie stuzyt im do jedzenia, podczas gdy ten na szczycie
wykorzystywali do oddychania i mowy. Nie dostrzeglismy zadnych
innych otworéw. By¢ moze ich usta byty jednoczesnie odbytem. Takie
pytania beda musialy zaczekac.

Probowatam tez dowiedzie¢ sie od naszych informatorow tego, jak
zwracac sie do kazdego z nich z osobna. Jak maja na imie, jesli w ogole
uzywali czegos takiego. Ich odpowiedzi oczywiscie nie potrafilismy
wymowi¢, nazwalismy ich wiec z Garym Klaskacz i Prychacz. Miatam
nadzieje, ze potrafi¢ ich od siebie odroznic.

Nastepnego dnia przed wejsciem do namiotu naradzitam sie z
Garym.



— Dzisiaj bedziesz musiat mi pomoc — powiedziatam mu.

— Dobra. A co mam robi¢?

— Musimy poznac¢ troche czasownikow, a najtatwiejsze do
przedstawienia sa formy trzeciej osoby. Zgodzisz si¢ odegrac kilka
czasownikow, podczas gdy ja bede przekazywata ich pisang postac? Jesli
nam sie poszczesci, siedmionogi zorientuja sie, 0 co nam chodzi, i
odpowiedza tym samym. Przyniostam rekwizyty dla ciebie.

— Nie ma sprawy — stwierdzit Gary, strzelajac palcami. —
Mozemy startowac.

Zaczelismy od prostych czasownikow nieprzechodnich: chodzi¢,
skaka¢, mowic, pisa¢. Gary demonstrowat kazdy z nich z czarujagcym
brakiem zazenowania. Obecnos¢ kamer w ogéle go nie krepowata. Po
kazdej z odegranych przez niego scenek pytatam siedmionogi: ,.jak to
nazywacie?”. Po chwili pojety, o co nam chodzi, i Prychacz zaczat
nasladowac¢ Gary’ego albo przynajmniej wykonywac¢ analogiczne
siedmionogowe dziatania. Klaskacz pracowat przy ich komputerze,
wypisujac nazwe kazdej czynnosci i wypowiadajac ja gtosno.

W spektrogramach jego wypowiedzi rozpoznawatam stowo, ktore
przedtem zidentyfikowatam jako ,,siedmionog”. Resztg zapewne
stanowit czasownik. Na szczescie wygladato na to, ze w ich jezyku
wystepuja odpowiedniki rzeczownikow i czasownikow.

Z pismem sprawy byty jednak bardziej skomplikowane. Kazdej
czynnosci odpowiadat jeden logogram, a nie dwa oddzielne. Poczatkowo
sadzitam, ze piszg cos takiego jak ,.idzie” z podmiotem domysinym.
Dlaczego jednak Klaskacz miatby mowi¢ ,,siedmiondég idzie”, a pisac¢
tylko ,,idzie”, zamiast postepowac w obu przypadkach analogicznie?
Potem zauwazytam, ze niektore z logogramow przypominaja ten, ktory
znaczyt ,,siedmionég”, z kilkoma dodatkowymi kreskami po jednej albo
drugiej stronie. By¢ moze ich czasowniki mozna byto zapisywac¢ jako
przedrostki do rzeczownika. Ale w takim razie dlaczego Klaskacz w
jednych przypadkach zapisywat rzeczownik, a w innych nie?

Postanowitam przej$¢ na czasowniki przechodnie. Wprowadzenie
stow oznaczajacych przedmiot czynnosci mogto wyjasnié sprawe. Wsrod
przyniesionych przeze mnie rekwizytow znajdowato si¢ jabtko i kromka
chleba.



— No dobra — powiedziatam Gary’emu. — Pokaz im to, a potem
zjedz kawatek. Najpierw jabtko, a po nim chleb.

Gary wskazat na Golden Delicious, a potem odgryzt kes, podczas
gdy ja wyswietlitam zapytanie: ,,jak to nazywacie?”. Potem
powtorzylismy to samo z kromka pszennego chleba.

Prychacz wyszedt z pokoju i po chwili wrécit z jakims olbrzymim
orzechem albo tykwa oraz galaretowata elipsoida. Potem wskazat na
tykwe, a Klaskacz wypowiedziat jakies stowo i wyswietlit logogram.
Nastepnie Prychacz wsadzit sobie tykwe miedzy nogi, rozlegt si¢ chrzest
I tykwa wynurzyla sie na zewnatrz nadgryziona. Pod skorupa kryty sie
ziarna przypominajace kukurydze. Klaskacz cos powiedziat i wyswietlit
na ekranie wielki logogram. Spektrogram akustyczny o znaczeniu
,tykwa” przybrat w zdaniu nieco inng postac. By¢ moze byt to
wyznacznik przypadka. Logogram wygladat dziwnie. Po dtuzszej
analizie udato mi si¢ zidentyfikowaé symbole o znaczeniu ,,siedmionog”
I ,,tykwa”. Wygladaty na potaczone w catos¢ z dodatkiem kilku kresek,
ktore zapewne znaczyly ,,jes¢”. Czyzby byta to wielostowna ligatura?

Potem poznalismy mowiong i pisang nazwe zelatynowego jaja oraz
opis czynnosci spozywania go. Akustyczny spektrogram zdania
,,sledmionog je zelatynowe jajo” dawato si¢ zanalizowaé. Zgodnie z
oczekiwaniami ,,zelatynowe jajo” miato wyznacznik przypadka, cho¢
szyk wyrazéw w zdaniu byt inny niz poprzednim razem. Forma pisana,
kolejny wielki logogram, nastreczyta jednak powaznych trudnosci. Tym
razem potrzebowalam znacznie wiecej czasu, by cokolwiek w niej
rozpoznaé. Nie tylko poszczegolne logogramy znowu byty ze soba
stopione, lecz wygladato na to, ze ten, ktory znaczy ,,siedmionog”, lezy
na plecach, a na jego szczycie postawiono na gtowie logogram
0znaczajacy ,,zelatynowe jajo”.

— O, kurcze. — Przyjrzatam si¢ uwazniej symbolom
0znaczajacym proste przyktady potaczen rzeczownika z czasownikiem,
ktore przedtem wydawaty mi sie niespojne. Teraz do mnie dotarto, ze
wszystkie zawieraja logogram znaczacy ,,siedmionég”, lecz w
niektorych przypadkach obrocony wokot osi i znieksztatcony przez
potaczenie z rozmaitymi czasownikami, co poczatkowo nie pozwolito mi
go rozpozna¢. — Nie robcie mnie w balona — wymamrotatam.



— Co si¢ stato? — zapytat Gary.

— Ich pismo nie dzieli si¢ na stowa. Zdanie tworzy si¢ przez
potaczenie logogramoéow oznaczajacych sktadowe wyrazy. Robig to przez
rotacje i zmiang ksztattu. Zobacz sam.

Pokazatam mu obrocone wokot osi logogramy.

— To znaczy, ze moga przeczyta¢ dane stowo rownie tatwo bez
wzgledu na jego pozycj¢ — zastanawiat si¢ Gary. Spojrzat z uznaniem
na siedmionogi. — Ciekawe, czy to konsekwencja symetrii promienistej.
Ich ciata nie maja ,,przodu’, to moze ich pismo réwniez go nie ma.
Wysoce sprytne.

Nie potrafitam uwierzy¢, ze wspoétpracuje z kims, kto taczy
przymiotnik ,,sprytne” z przystéwkiem ,,wysoce”.

— To z pewnoscig interesujace — zgodzitam si¢. — Ale wynika z
tego, ze trudno nam bedzie zapisa¢ nasze zdania w ich jezyku. Nie
mozemy po prostu pociaé ich zdan na pojedyncze stowa i potaczy¢ w
nowa catos¢. Nim zdotamy napisa¢ cos sensownego, bedziemy musieli
nauczy¢ sie zasad. Stoi przed nami ten sam problem z ciagtoscia, na
ktory natknelismy sie przy probie tgczenia fragmentow mowy, tyle ze
tym razem dotyczy pisma.

Popatrzytam na Klaskacza i Prychacza, ktorzy czekali po drugiej
stronie zwierciadetka, az zaczniemy znowu.

— Nie macie zamiaru utatwia¢ nam zadania, co? — zapytatam z
westchnieniem.

Trzeba przyzna¢, ze siedmionogi wspoétpracowaty z nami bardzo
chetnie. W nastepnych dniach bez oporéw uczyty nas swego jezyka, nie
domagajac sie, bysmy w zamian zapoznali je z angielskim. Putkownik
Weber i jego banda gryzli si¢ implikacjami tego faktu, ja natomiast
uczestniczytam w telekonferencjach z jezykoznawcami pracujacymi przy
innych zwierciadetkach. Dzielilismy si¢ ze sobg tym, czego si¢
dowiedzielismy o jezyku siedmionogow. Telekonferencje robity
dziwaczne wrazenie. W poréwnaniu ze zwierciadetkami siedmionogow
nasze ekrany byty prymitywne i moi koledzy wydawali mi si¢ bardziej
odlegli od obcych. To, co znane, byto daleko, a to, co niezwykte, tuz pod
reka.

Brakowalo nam jeszcze wiele do tego, bysmy potrafili zapytac



siedmionogi, dlaczego nas odwiedzity, albo rozmawiaé¢ z nimi o fizyce
na tyle ptynnie, by moc zadawac pytania dotyczace ich techniki. Na razie
pracowalismy nad podstawami: jnemika i grafemika, stownictwem,
sktadnig. Siedmionogi we wszystkich zwierciadetkach uzywaty tego
samego jezyka, moglismy wiec wymienia¢ si¢ danymi i koordynowaé
nasze wysiiki.

Najbardziej zbijato nas z tropu ,,pismo” obcych. W ogéle nie
przypominato zapisanych stow, lecz raczej skomplikowane graficzne
wzory. Logogramy nie byty ustawione w rzedy, spirale ani w
jakikolwiek inny liniowy sposéb. Klaskacz i Prychacz zapisywali zdanie,
taczac wszystkie potrzebne logogramy w jeden wielki konglomerat.

Ta posta¢ pisma przypominata prymitywny jezyk znakow, w
Ktorym czytajacy musiat zna¢ kontekst tekstu, aby go zrozumie¢.
Uwazano, ze podobny system ma zbyt ograniczone mozliwosci, by mogt
stuzy¢ do systematycznego gromadzenia informacji. Byto jednak mato
prawdopodobne, ze siedmionogi osiagnety wysoki poziom techniki,
positkujac si¢ jedynie tradycja ustng. Sugerowato to trzy nastepujace
mozliwosci: po pierwsze, obcy mieli prawdziwe pismo, ale nie chcieli
uzywac go w naszej obecnosci. Putkownik Weber potrafitby si¢
zidentyfikowac¢ z taka mysla. Po drugie, mozliwe, ze nie stworzyli
techniki, ktorej uzywali, i sg analfabetami korzystajacymi z maszyn
skonstruowanych przez kogos innego. Trzecia, najbardziej dla mnie
interesujaca mozliwos¢ wygladata tak, ze siedmionogi uzywaja
nieliniowego systemu ortografii, ktéry mozna byto uzna¢ za prawdziwe
pismo.

Pamiectam rozmowe, ktorg odbedziemy, gdy bedziesz w pierwszej
klasie szkoty $redniej. Bedzie niedziela rano i bede smazyla jajecznice, a
ty nakryjesz stot do drugiego $niadania. Ze $miechem opowiesz mi o
imprezie, na ktorej bytas poprzedniego dnia.

— O, kurde — powiesz. — Maja racje, kiedy mowig, ze waga
duzo znaczy. Nie wypitam wigcej niz chtopaki, ale bytam znacznie
bardziej pijana.

Bede si¢ starata przybra¢ neutralny, mity wyraz twarzy. Naprawde
bede sie starata.

— Daj spokoj, mamo — powiesz wtedy.



— Stucham?

— Przeciez wiesz, ze w moim wieku robitas to samo.

— Nie robitam nic w tym rodzaju, bede jednak wiedziala, ze
gdybym si¢ do tego przyznata, catkowicie stracitabys do mnie szacunek.

— Pamigetasz, zeby nie prowadzi¢ ani nie wsiada¢ do samochodu,
jesli. ..

— Boze, pewnie, ze pamictam. Masz mnie za idiotkg?

— Oczywiscie, ze nie.

Pomysle wtedy z irytacja, ze z calg pewnoscig jestes inna ode mnie.
To po raz kolejny uzmystowi mi, ze nie bedziesz moim klonem.
Bedziesz cudowna i zachwycajaca, ale nie bedziesz kims, kogo
mogtabym stworzy¢ sama.

Wojsko ustawito w poblizu zwierciadetka przyczepe, w ktorej
znajdowaly si¢ nasze gabinety. Zobaczytam, ze Gary idzie w jej strone i
podbiegtam do niego.

— To jest semazjograficzny system pisma — powiedziatam mu.

— Stucham?

— Chodz, pokaze ci. — Zaprowadzitam Gary’ego do swego
gabinetu. Kiedy znalezlismy sie w srodku, podesztam do tablicy i
narysowatam na niej okrag przeciety skosna liniag. — Co to znaczy?

— Zabrania sig?

— Tak jest. — Potem napisatam na tablicy stowa ZABRANIA
SIE. — | to tez. Ale tylko jeden z tych zapisow reprezentuje mowe.

Gary skinat glowa.

— Zgadza sig.

— Jezykoznawcy nazywaja to — wskazatam na drukowane stowa
— pismem glotograficznym, poniewaz jest ono reprezentacja mowy. Do
tej kategorii nalezg wszystkie ludzkie systemy pisma. Natomiast ten
symbol — wskazatam na przekreslony okrag — jest przyktadem pisma
semazjograficznego. To znaczy, ze wyraza znaczenie bez odniesienia do
mowy. Zaden z jego sktadnikéow nie odpowiada konkretnym dzwickom.

— Sadzisz, ze takie wiasnie jest pismo siedmionogow?

— Whioskujac z tego, co widziatam do tej pory, to tak. To nie jest
pismo obrazkowe. Ich system jest znacznie bardziej skomplikowany. Ma
wiasne zasady budowania zdan, wzrokowg sktadnie, ktorej nic nie 1aczy



ze sktadnig ich mowionego jezyka.

— Wzrokowa sktadnie? Mogtabys pokazac¢ mi jakis przyktad?

— Juz si¢ robi. — Usiadtam za biurkiem i wyswietlitam obraz z
wczorajszej sesji z Prychaczem. Obrocitam monitor, by Gary widziat
ekran. — W ich mowionym jezyku rzeczownik ma wyznacznik
przypadku, okreslajacy, czy mamy do czynienia z mianownikiem, czy z
biernikiem. Natomiast w pisanym jezyku rzeczownik identyfikuje sie
jako podmiot lub przedmiot zaleznie od potozenia logogramu w
stosunku do czasownika. Zobacz sam. — Wskazatam na jeden ze
znakow. — Na przykiad, kiedy stowo ,,siedmionog” taczy si¢ ze stowem
,,Styszy” w ten sposob i te kreski sa rownolegte, znaczy to, ze
siedmionog styszy. — Pokazatam mu inny symbol. — A kiedy znaki sa
potaczone w ten sposob i kreski sg prostopadte do siebie, znaczy to, ze
siedmiondg jest styszany. Podobna morfologia wystepuje w przypadku
Kilku innych czasownikow. Kolejny przyktad to system fleksyjny. —
Wyswietlitam na ekranie nastepny obraz. — W ich pisanym jezyku ten
logogram znaczy w przyblizeniu ,,styszy bez trudu” albo ,,styszy
wyraznie”. Widzisz elementy wspolne z logogramem znaczacym
,,styszy””? Nadal mozna go potaczy¢ z logogramem ,,siedmionog”, by
napisa¢, ze siedmionog styszy cos wyraznie albo siedmionég jest
wyraznie styszany. Najciekawsze jest jednak to, ze modulacja ,,styszy”
w ,,styszy wyraznie” nie jest szczegolnym przypadkiem. Widzisz,
jakiego przeksztatcenia uzywaja? Gary skinat gtowa, wskazujac palcem.

— Wydaje sie, ze oddaja pojecie ,,wyraznie”, zmieniajac
krzywizne tych kresek.

— Zgadza si¢. Ta sama modulacja ma zastosowanie do bardzo
wielu czasownikow. W ten sam sposob logogram ,,widzi” mozna
przeksztatci¢ w ,,widzi wyraznie”. To samo dotyczy logogramu ,,czyta” i
wielu innych. Zmiana krzywizny tych kresek nie ma zadnego
odpowiednika w ich mowie. W mowionym jezyku, by wyrazié, ze cos
sie robi wyraznie, dodaja do czasownika przedrostek, a czasowniki
,widzie¢” 1 ,,stysze¢” wymagaja roznych przedrostkow. Jest tez wiele
innych przyktadow, ale rozumiesz juz, o co mi chodzi. Krotko méwiac,
to jest dwuwymiarowa gramatyka.

Zaczat spacerowacé po gabinecie, pograzony w myslach.



— Czy w ludzkich systemach pisma spotyka si¢ co§ w tym
rodzaju?

— Roéwnania matematyczne, notacja muzyczna i taneczna.
Wszystko to jednak sa bardzo wyspecjalizowane systemy. Nie
moglibysmy przy ich uzyciu zapisac tej rozmowy. Z drugiej strony,
podejrzewam, ze gdybysmy dobrze poznali pismo siedmionogow,
potrafilibysmy odda¢ w nim nasza konwersacje. Jestem przekonana, ze
to pelnowartosciowy, uniwersalny jezyk graficzny.

Gary zmarszczyt brwi.

— To znaczy, ze ich pismo i ich mowa to dwa zupetnie odrebne
jezyki. Zgadza si¢?

— Zgadza. Wiasciwie dla precyzji powinnismy nazywac¢ ich pismo
,.,siedmionogowym B> i uzywac nazwy ,,siedmionogowy A” tylko na
okreslenie jezyka mowionego.

— Zaczekaj chwilke. Po co im dwa jezyki, skoro wystarczytby
jeden? To niepotrzebnie utrudnia nauke.

— Jak angielska ortografia? — zapytatam. — Latwos¢ nauki nie
jest podstawowym czynnikiem ewolucji jezyka. Niewykluczone, ze w
spoteczenstwie siedmionogow pismo i mowa petnig tak rozne funkcje
kulturowe badz poznawcze, ze wigcej sensu ma dla nich uzywanie
dwach odrebnych jezykow niz roznych form tego samego.

Zastanowit si¢ nad tym.

— Rozumiem, o co ci chodzi. Moga uwazac, ze nasza postac¢ pisma
jest nadmiarowa, zupetnie jakbysmy marnowali drugi kanat
informacyjny.

— To catkiem mozliwe. Kiedy dowiemy sig, dlaczego uzywaja w
pismie innego jezyka, to powie nam to o nich bardzo wiele.

— To znaczy, ze ich pismo nie pomoze nam w nauce jezyka
mowionego.

— Tak, to narzucajaca si¢ implikacja — przyznatam z
westchnieniem. — Sadzg jednak, ze nie mozemy zignorowac ani
siedmionogowego A, ani siedmionogowego B. Konieczne jest podejscie
dwutorowe. — Wskazatam na ekran. — Zatoze sie, ze znajomos¢ ich
dwuwymiarowej gramatyki pomoze ci pozniej w opanowaniu ich notacji
matematycznej.



— Masz troche racji. To znaczy, ze jestesmy juz gotowi pyta¢ ich o
matematyke?

— Jeszcze nie. Nim przejdziemy do innych spraw, najpierw
musimy lepiej opanowac ich pismo — odpartam. Usmiechngtam si¢ na
widok jego sfrustrowanej miny. — Cierpliwosci, moj panie. Cierpliwosé
jest cnota.

Gdy bedziesz miata szes¢ lat, twojego ojca zaprosza na konferencje
na Hawajach i polecimy tam razem z nim. Bedziesz tak podekscytowana,
7€ zaczniesz si¢ przygotowywac na cate tygodnie przedtem. Zasypiesz
mnie pytaniami o kokosy, wulkany i surfing. Bedziesz ¢wiczyta przed
lustrem taniec hula. Wypetnisz walizke ubraniami i zabawkami, ktore
bedziesz chciata zabra¢, a potem bedziesz ja taszczyta po mieszkaniu, by
si¢ przekona¢, jak dtugo mozesz ja nies¢. Zapytasz mnie, czy mogtabym
wtozy¢ twoj blok rysunkowy do swojej torby, bo w twoim bagazu juz si¢
nie zmiesci, a nie mozesz si¢ nigdzie bez niego ruszye¢.

— Nic z tego ci si¢ nie przyda — powiem. — Bedziesz tam miata
tak wiele zajec, ze zabraknie ci czasu na zabawki.

Zastanowisz si¢ nad moimi stowami. Kiedy bedziesz intensywnie
myslata, nad twoimi brwiami zawsze beda si¢ pojawiaty kreseczki. W
koncu zgodzisz si¢ zapakowaé¢ mniej zabawek, ale twoje oczekiwania
jeszcze wzrosna.

— Chce juz by¢ na Hawajach — bedziesz zawodzita.

— Czasem lepiej jest zaczeka¢ — odpowiem. — Oczekiwanie
zwigksza pozniejsza przyjemnosc.

Wydmiesz tylko usta.

W nastepnym napisanym przeze mnie raporcie zasugerowatam, ze
termin ,,logogram” jest btedny, gdyz sugeruje, ze kazdy symbol
reprezentuje stowo, podczas gdy w rzeczywistosci pisanych symboli nic
nie taczy z naszym pojeciem mowionych wyrazow. Nie chciatam tez
uzywac nazwy ,.ideogram” jako obcigzonej skojarzeniami z przesztosci.
Dlatego zasugerowatam termin ,,semagram”.

Wygladato na to, ze semagramy w przyblizeniu odpowiadaja
pisanym wyrazom ludzkich jezykow: posiadaja niezalezne znaczenie i w
potaczeniu z innymi semagramami moga tworzy¢ wypowiedzi dowolnej
diugosci. Nie potrafilismy stworzy¢ precyzyjnej definicji semagramu, ale



tez nikt do tej pory nie zdefiniowat wyczerpujaco ,,wyrazu” ludzkich
jezykow. Jesli jednak chodzi o zdania siedmionogowego B, sprawy byty
bardziej skomplikowane. Jezyk ten nie miat zadnej interpunkcji.
Sktadnie¢ determinowat sposob, w jaki tgczono ze sobg semagramy, a
wyznaczanie rytmu mowy nie byto konieczne. Nie mielismy pojecia, w
jaki sposob podzieli¢ pary przedmiot — przydawka, by stworzy¢ zdania.
,,Zdaniem” byta dowolna liczba semagramow, ktoére siedmionog
postanowit potaczy¢ w catosé. Jedyna roznicg miedzy zdaniem a
akapitem czy strong byt rozmiar.

Gdy zdanie siedmionogowego B przybierato wigksze rozmiary,
jego widok robit spore wrazenie. Kiedy nie prébowatam go odczytac,
kojarzyto mi si¢ z wyszukanym obrazem narysowanych pochyta kreska
modliszek, ktore czepiaty sie siebie, tworzac kratownice w stylu Eschera,
a kazda z nich roznita si¢ nieco postawa od pozostatych. Najwigksze
zdania dziataty na mnie zupetnie jak psychodeliczne plakaty. Czasem
wywotywaly tzy, a czasem hipnotyzowaty.

Pamigtam twoje zdjecie z uroczystosci ukonczenia college’u.
Stoisz na nim upozowana przed aparatem, biret masz lekko
przekrzywiony, jedna reka dotykasz ciemnych okularéw, a druga
wspierasz na biodrze. Rozchylasz toge, by pokaza¢ koszulke treningowa
| szorty, ktore masz pod spodem.

Pamigtam te uroczystos¢. Troche zatruje mi zycie fakt, ze Nelson,
twoj ojciec i ta jak jg tam zwal beda obecni, ale to bedzie drobiazg. Przez
caty weekend bedziesz mnie przedstawiata swoim kolegom z klasy i
ciggle bedziesz kogos sciskata. Zaniemowie ze zdumienia. Nie bede
mogta uwierzy¢, ze ta dorosta kobieta, wyzsza ode mnie i tak pickna, ze
serce mnie boli, gdy na nig patrze, bedzie ta sama dziewczynka, ktora
bratam na rece, by mogta dosiegna¢ fontanny wody pitnej, ta sama, ktora
wypadata kiedys z mojej sypialni ubrana w suknie, kapelusz i cztery
chusty z mojej szafki.

Po ukonczeniu college’u podejmiesz prace jako analityk
finansowy. Nie bede rozumiata tego, co robisz, ani nawet twojej
fascynacji pieniedzmi, tego, ze szukajac pracy, bedziesz sie kierowata
przede wszystkim wysokoscig pensji. Wolatabym, zebys zaje¢ta sie
czyms, nie myslac o zarobkach, nie bede si¢ jednak mogta skarzy¢. Moja



matka nigdy nie potrafita pojaé, dlaczego nie moge po prostu uczy¢
angielskiego w szkole sredniej. Bedziesz robita to, co cie uszczesliwi.
Nie prosze o nic wigcej.

Z biegiem czasu ekipy pracujace przy poszczegolnych
zwierciadetkach na powaznie zajety sie nauka podstaw siedmionogowej
terminologii matematycznej i fizycznej. Podczas prezentacji
wspotpracowalismy ze sobg. Jezykoznawcy skupiali si¢ na procedurze, a
fizycy na poruszanych kwestiach. Ci ostatni zapoznali nas tez ze
stworzonymi przedtem, opartymi na matematyce systemami
porozumiewania si¢ z obcymi. Opracowano je jednak z mysla o
rozmowie przez radioteleskop, musielismy je wiec przerobi¢, by
nadawaly sie do bezposredniej komunikaciji.

Nasze ekipy odniosty pewne sukcesy z podstawowa arytmetyka;
gdy jednak doszty do geometrii i algebry, natrafity na blok.
Probowalismy uzywac sferycznych wspoétrzednych zamiast
prostokatnych, w nadziei, ze ten system wyda si¢ siedmionogom bardziej
naturalny z uwagi na ich anatomie, nic to jednak nie dato. Obcy w ogole
nie rozumieli, o co nam chodzi.

Rozmowy o fizyce rowniez szty kiepsko. Odnieslismy sukces tylko
w przypadku najbardziej konkretnych terminéw, takich jak nazwy
pierwiastkow. Gdy kilkakrotnie pokazalismy im uktad okresowy, w
koncu zrozumieli, w czym rzecz. Jesli jednak chodzi o sprawy cho¢ w
najmniejszym stopniu abstrakcyjne, rownie dobrze moglibysmy
wydawac z siebie kompletny betkot. Probowalismy przedstawi¢ im
podstawowe fizyczne pojecia, takie jak masa i przyspieszenie, by poznac
okreslajace je terminy, lecz siedmionogi po prostu domagaty si¢
uscislenia. Chcac uniknaé problemoéw z postrzeganiem, jakie mogt
powodowac dany srodek przekazu, ucieklismy sie do czynnych
demonstracji, a takze rysunkéw kreskowych, fotografii i animacji. Nic z
tego nie okazato si¢ skuteczne. Dni bezowocnej pracy przeradzaty sie w
tygodnie, a fizycy stopniowo tracili ztudzenia.

W przeciwienstwie do nich, jezykoznawcy odnosili coraz to nowe
sukcesy. Uczynilismy znaczne postepy w odkodowaniu gramatyKi
mowionego jezyka, siedmionogowego A. Zgodnie z przewidywaniami,
nie zachowywat on norm wspolnych dla wszystkich ziemskich jezykow,



lecz jak dotad mozna go byto zrozumieé. Szyk wyrazow byt swobodny, i
to do tego stopnia, ze wbrew zasadom ludzkiego jezyka ,,uniwersalnego”
nie bylo preferowanego szyku zdan sktadowych w zdaniu warunkowym.
Wygladato tez na to, ze siedmionogi nie maja nic przeciwko centralnemu
zanurzaniu zdan sktadowych, co szybko zmusito ludzi do kapitulacji.
Jezyk byt osobliwy, ale dawato si¢ go rozgryz¢.

Znacznie bardziej frapujace byty nowo odkryte morfologiczne i
gramatyczne procesy siedmionogowego B. Miaty one niepowtarzalny,
dwuwymiarowy charakter. Zaleznie od deklinacji semagramu, jego
formy mogta wskazywac¢ zmiana krzywizny pewnej kreski, jej grubosci
albo postaci falowania badz tez zmiana wzglednych rozmiaréw dwaéch
symboli, ich odlegtos¢ od trzeciego, orientacja czy wiele innych operacji.
Byty to niesegmentowe grafemy. Nie mozna ich byto oddziela¢ od reszty
semagramu. Ponadto wbrew temu, jak podobne cechy zachowywaty sie
w ludzkim pismie, nie miaty one nic wspolnego z kaligraficznym stylem.
Ich znaczenie okreslata spojna i jednoznaczna gramatyka.

Czesto pytalismy siedmionogi, dlaczego do nas przyleciaty. Za
kazdym razem odpowiadaty nam ,,zeby obejrze¢” albo ,,zeby
obserwowac”. Rzeczywiscie czesto wolaty przygladac sie nam
bezgtosnie, zamiast odpowiada¢ na nasze pytania. Moze byty uczonymi,
a moze turystami. Departament Stanu polecit nam moéwic¢ im jak
najmniej o ludzkosci, liczac na to, ze owe informacje bedzie mozna
oferowa¢ na wymiang podczas poézniejszych negocjacji. Wykonalismy
ten rozkaz, aczkolwiek nie wymagato to wiele wysitku. Siedmionogi
nigdy nas o nic nie pytaty. Jak na uczonych albo turystow, okazywaty
niewiarygodnie mato ciekawosci.

Pamictam pewien dzien, gdy pojedziemy do supermarketu kupi¢ ci
nowe ubranie. Bedziesz mialta trzynascie lat. W jednej chwili bedziesz
siedziata rozwalona na siedzeniu, niczym dziecko kompletnie nie
przejmujac sie wywieranym wrazeniem, a w nastepnej odgarniesz wiosy
wprawnym, niedbatym ruchem, jak praktykujaca modelka.

Gdy bede parkowata, wydasz mi cata seri¢ instrukcji.

— No dobra, mamo, daj mi jedna karte kredytowa i spotkamy sie
przy wyjsciu za dwie godziny.

Rozesmigje sie.



— Nie ma mowy. Karty kredytowe zostang przy mnie.

— Chyba zartujesz.

Staniesz si¢ zywym wecieleniem irytacji. Wyjdziemy z samochodu i
rusze¢ w strone wejscia. Przekonawszy sie, ze w tej sprawie nie ustapie,
szybko zmienisz plany.

— Juz dobrze, mamo. Mozesz i$¢ ze mng, tylko trzymaj si¢ troche
z tylu, zeby nie wygladato na to, ze jestesmy razem. Jesli zobacze
jakichs kolegow, zatrzymam si¢, zeby z nimi pogadac¢, a ty idz przed
siebie, dobra? Znajde cie potem.

Stane jak wryta.

— Stucham? Nie jestem wynajeta pomoca ani jakas krewna
mutantka, ktorej musisz si¢ wstydzic.

— Ale, mamo, nie moge pozwoli¢, zeby ktos mnie z tobg zobaczyt.

— Co ty pleciesz? Znam twoich kolegow. Wszyscy byli u nas w
domu.

— To co innego — odpowiesz, nie dowierzajac, ze musisz mi to
ttumaczy¢. — To sg zakupy.

— Masz pecha.

| wtedy nastapi wybuch:

— Nigdy nie robisz nic, zeby mnie uszczesliwi¢! Wcale ci na mnie
nie zalezy.

Jeszcze niedtugo przedtem bedziesz lubita chodzi¢ ze mng na
zakupy. Nigdy nie przestanie mnie zdumiewac, jak szybko wychodzisz z
jednej fazy i wkraczasz w nastepna. Zycie z toba bedzie przypominato
strzelanie do ruchomego celu. Zawsze bedziesz dalej, niz mi si¢
zdawato.

Spojrzatam na zdanie w siedmionogowym B, ktore przed chwilg
napisatam zwyklym piérem na papierze. Jak wszystkie stworzone przeze
mnie zdania, wygladato pokracznie, zupetnie jakby napisane przez
siedmionoga zdanie ktos rozbit mtotkiem, a potem skleit niewprawnie w
catos¢. Na moim biurku walato si¢ mnostwo kartek z takimi
nieeleganckimi semagramami. Od czasu do czasu unosit je podmuch
wentylatora.

Czutam sie dziwnie, uczac si¢ jezyka, ktory nie mial postaci



mowionej. Zamiast ¢wiczy¢ wymowe, zaciskatam oczy i probowatam
malowa¢ semagramy na wewngtrznej stronie powiek.

Ustyszatam pukanie do drzwi i, nim zdazytam odpowiedzie¢, do
srodka wpadt uradowany Gary.

— Illinois uzyskato powtérzenie w fizyce.

— Naprawde? To swietnie. Kiedy to si¢ stato?

— Przed kilkoma godzinami. Wiasnie skonczylismy
telekonferencje. Pokaze ci, 0 co chodzi.

Zaczat wycierac tablice.

— Nie przejmuj sig, to nie jest mi potrzebne.

— Swietnie.

Wziat w reke kawatek kredy i narysowat diagram:

A

powietrze

woda

B

— No dobra, to jest trasa, ktora pokonuje promien §wiatta, gdy
przechodzi z powietrza do wody. Swiatto wedruje po prostej, dopoki nie
trafi na granice wody. Woda ma inny wspotczynnik zatamania i dlatego
Swiatto zmienia kierunek. Styszatas o tym, prawda?

— Skingtam gitowa.

— Jasne.

— Trasa, po ktorej biegnie swiatto, ma pewna interesujaca
wiasciwos¢. To droga pokonywana w najkrotszym czasie.

Stucham?

— Wyobraz sobie dla zartu, ze $wiatto wedruje ta trasa. Dodat do
diagramu kropkowana linie:



— Ta hipotetyczna $ciezka jest krotsza od trasy, ktorg naprawde
zmierza $wiatto, ale w wodzie porusza si¢ ono wolniej niz w powietrzu,
a w tym przypadku dtuzszy odcinek przebiega pod woda. Dlatego
Swiatto potrzebowatoby na pokonanie tej drogi wiecej czasu niz w
przypadku tej, ktorg zmierza naprawde.

— Aha. Rozumiem.

— A teraz wyobraz sobie, co by sie stato, gdyby swiatto zmierzato
taka trasa.

Narysowat druga kropkowana linig:

powietrza

wada

— Ta trasa skraca odcinek pokonywany pod woda, ale catkowita
diugos¢ jest wieksza. W tym przypadku swiatto rowniez wedrowatoby
diuzej.

Gary odtozyt krede i wskazat na diagram pobielonymi palcami.

— Kazda hipotetyczna trasa wymagatyby wigcej czasu niz ta, ktora
Swiatto zmierza rzeczywiscie. Innymi stowy, swiatto zawsze podaza



droga pokonywang w najkrotszym mozliwym czasie. To jest zasada
najkrétszego czasu Fermata.

— Hmm, to ciekawe. | na to wtasnie zareagowaty siedmionogi?

— Zgadza si¢. Moorehead zademonstrowat przed zwierciadetkiem
z lllinois animowana ilustracje zasady najkrotszego czasu Fermata i
siedmionogi ja powtorzyty. Teraz probuje uzyska¢ od nich symboliczny
opis. — Gary wyszczerzyt zgby w usmiechu. — Czy to nie jest wysoce
sprytne?

— Faktycznie jest sprytne, ale jak to si¢ stato, ze nigdy w zyciu nie
styszalam o zasadzie Fermata? — Ztapatam skoroszyt i wskazatam nim
na Gary’ego. Byt to zestaw tematow z zakresu fizyki, ktore radzono nam
porusza¢ w rozmowach z siedmionogami. — Piszg tu mnostwo o0 masach
Plancka i 0 zmianie orientacji spinu wodoru atomowego, ale o0 zalamaniu
Swiatla nie ma ani stowa.

— Btednie odgadlismy, jakie wiadomosci beda dla ciebie
najbardziej uzyteczne — wyjasnit Gary bez cienia wstydu. — W gruncie
rzeczy to dziwne, ze przetomem okazata si¢ wtasnie zasada Fermata.
Choc¢ tatwo jest jag wyttumaczy¢, do jej matematycznego opisu potrzebny
jest rachunek wariacyjny. Spodziewalismy sie, ze przetomem okaze Si¢
jakies$ proste twierdzenie geometryczne albo algebraiczne.

— To rzeczywiscie dziwne. Myslisz, ze dla siedmionogéw proste
jest co innego niz dla nas?

— Doktadnie. Dlatego tak bardzo chciatbym zobaczy¢ ich
matematyczny opis zasady Fermata. — Mowigc, spacerowat po
gabinecie. — Jesli ich wersja rachunku wariacyjnego jest dla nich
prostsza niz ich odpowiednik algebry, to mogtoby to ttumaczyc¢,
dlaczego tak trudno byto nam rozmawiac¢ z nimi o fizyce. Caty ich
system matematyczny moze by¢ postawiony na gtowie w stosunku do
naszego. — Wskazat na skoroszyt. — Mozesz by¢ pewna, ze to
zmienimy.

— Zeby moc przejsé¢ od zasady Fermata do innych dziatow fizyki?

— Zapewne. Istnieje mnostwo zasad przypominajacych zasade
Fermata.

— Na przyktad zasada najmniejszej przestrzeni szufladowej
Louise? Odkad to fizycy zostali takimi minimalistami?




— Wiasciwie to stowo ,,najkrotszy” wprowadza w biad.
Rozumiesz, zasada najkrotszego czasu Fermata jest niekompletna. W
pewnych sytuacjach swiatto podaza trasg, ktora wymaga wiecej czasu
niz wszelkie inne mozliwosci. Lepiej bytoby powiedzieé, ze swiatto
zawsze wybiera ekstremalng trase, taka, ktéra wymaga albo najmniej,
albo najwiecej czasu. Minimum i maksimum maja pewne wspoélne
wlasnosci matematyczne, wiec obie te sytuacje mozna opisac jednym
rownaniem. Scisle mowiac, zasada Fermata nie jest zasada minimalna,
lecz czyms, co nazywa sie ,,zasada wariacyjng”.

— | takich zasad wariacyjnych jest wiecej? Skinat gtowa.

— Wystepuja we wszystkich gateziach fizyki. Niemal kazde prawo
fizyki mozna sformutowac jako zasad¢ wariacyjna.

— Jedyna réznica migdzy nimi polega na tym, ktora wartosc jest
minimalizowana albo maksymalizowana. — Wskazat na stot, jakby
utozono na nim rozne dziaty fizyki. — W optyce, ktorej dotyczy zasada
Fermata, ta ekstremalng wartoscig jest czas. W mechanice jest to co
innego, a w elektromagnetyzmie cos jeszcze innego, ale wszystkie te
zasady sa matematycznie do siebie podobne.

— To znaczy, ze gdy dostaniecie od nich matematyczny opis
zasady Fermata, powinno wam si¢ uda¢ rozgryz¢ calg reszte.

— Boze, chciatbym, zeby tak byto. Sadze, ze to jest klucz, ktorego
szukalismy. Ten, ktory otworzy nam droge do ich fizyki. Trzeba to
uczci¢. — Zatrzymat sie i zwrocit w moja strong. — Hej, Louise, a moze
bysmy wybrali sie na kolacj¢? Ja stawiam.

— Jasne — odpartam z niejakim zaskoczeniem.

Kiedy nauczysz si¢ chodzi¢, zaczniesz mi nieustannie
demonstrowac¢ asymetrig taczacego nas zwigzku. Ciagle bedziesz biegata
jak szalona i za kazdym razem, gdy wpadniesz na drzwi albo rozbijesz
sobie kolano, sama bedg¢ czuta twoj bol. To bedzie tak, jakby wyrosta mi
zbuntowana konczyna, przedtuzenie mnie, ktérego nerwy czuciowe
znakomicie przewodza bol, lecz nerwy ruchowe w ogole nie potrafig
przekazywac¢ moich rozkazow. To strasznie niesprawiedliwe. Urodze
ozywiona laleczke voodoo wyobrazajaca mnie sama. Tego nie byto w
kontrakcie, gdy go podpisywatam. Czy na pewno tak si¢ umawiatysmy?

Beda tez jednak chwile, gdy bedziesz sie smiata. Tak jak wtedy,



kiedy bedziesz si¢ bawita ze szczeniakiem sasiadéw, wsuwajac dtonie w
dziury w drucianej siatce dzielacej nasze podworka. Zaniesiesz si¢
smiechem tak gtosnym, ze az ztapie ci¢ czkawka. Szczeniak ucieknie do
domu sasiadéw, a ty powoli si¢ uspokoisz i wreszcie ztapiesz oddech.
Potem piesek wroci | ponownie zacznie cig liza¢ po palcach, a ty
zakrzykniesz gtosno i znowu bedziesz si¢ smiata. To bedzie
najcudowniejszy dzwigk, jaki potrafi¢ sobie wyobrazié¢. Bede sie od
niego czula jak krynica radosci.

Gdybym tylko mogta go sobie przypomnie¢ wtedy, gdy beztroskim
lekcewazeniem wiasnego bezpieczenstwa bedziesz mnie przyprawiata o
atak serca.

Po przetomie, jakim okazala si¢ zasada Fermata, dyskusje na
tematy naukowe staty si¢ bardziej owocne. Nie mozna powiedzie¢,
bysmy od razu zrozumieli catg fizyke siedmionogow, czynilismy jednak
state postepy. Wedtug Gary’ego, ich fizyka faktycznie byta postawiona
na gtowie w stosunku do naszej. Fizyczne pojecia, ktore ludzie
definiowali przy uzyciu rachunku catkowego, siedmionogi uwazaty za
podstawowe. Jako przyktad Gary podat mi pojecie, ktore w zargonie
fizykow nosito zwodniczo prosta nazwe ,,dziatania”. Reprezentowato on
,,catke roznicy energii kinetycznej i potencjalnej podzielong przez czas”,
cokolwiek mogto to znaczy¢. Dla nas byt to rachunek catkowy, dla nich
cos elementarnego.

| na odwrot, by opisac kategorie uwazane przez ludzi za
podstawowe, na przyktad predkos¢, siedmionogi korzystaty z
matematyki, ktora bylta, jak ujat to Gary, ,,bardzo dziwaczna”. Fizykom
udato sie w koncu dowies¢, ze siedmionogowa i ludzka matematyka sa
rownowazne. Cho¢ ich podejscie byto niemal catkowicie odwrotne, obie
byty systemami opisujacymi ten sam fizyczny wszechswiat.

Probowatam zrozumie¢ niektore z uktadanych przez fizykow
rownan, lecz moje wysitki spetzty na niczym. Nie bytam w stanie
zrozumie¢ znaczenia takich fizycznych pojec jak ,,dziatanie” i w
zwiazku z tym nie mogtam snu¢ rozwazan o tym, co to wiasciwie
znaczy, jesli uwaza si¢ owa ceche za podstawowa. Szukatam jednak
odpowiedzi na pytania sformutowane w bardziej dla mnie zrozumiaty



sposob: jak wyglada swiatopoglad siedmionogow, jesli uwazaja zasade
Fermata za najprostsze wyttumaczenie zatamania swiatta? Jaki rodzaj
postrzegania sprawia, ze minimum albo maksimum jest dla nich czyms
najwazniejszym?

Bedziesz miala niebieskie oczy, tak jak twoj tata, nie
brudnobrazowe, jak ja. Chtopaki beda sie w nie wpatrywac¢ tak samo jak
ja w oczy twojego taty, zdumieni i oczarowani, tak samo jak ja, ich
potaczeniem z czarnymi wiosami. Nie zabraknie ci wielbicieli.

Pamigtam dzien, kiedy bedziesz miata pigtnascie lat i wrécisz do
domu po weekendzie spedzonym z tata, nie mogac pogodzic¢ si¢ z mysla,
ze poddat cie szczegotowemu przestuchaniu, chcac sie jak najwigcej
dowiedzie¢ o chtopaku, z ktorym aktualnie chodzisz. Uwalisz si¢ na
kanapie, opowiadajac o tym najnowszym pogwatceniu zdrowego
rozsadku, jakiego dopuscit si¢ twoj tata.

— Wiesz, co powiedziat? Powiedziat: ,,Wiesz, jacy sa nastoletni
chtopcy?”. — Zatoczysz oczyma. — Ze niby ja nie wiem?

— Nie miej mu tego za zte — odpowiem. — Jest twoim ojcem i
nie moze nic na to poradzic.

— Widziatam, jak sobie radzisz ze swymi kolegami, i nie boje si¢
zbytnio o to, ze jakis chitopak ci¢ wykorzysta. Juz predzej na odwroét. Ta
druga mysl bedzie mnie niepokoita.

— Chcialtby, zebym wciaz byta dzieckiem. Odkad urosty mi piersi,
nie wie, jak mnie traktowac.

No céz, to byt dla niego szok. Daj mu troche czasu.

— Minety juz lata, mamo. Jak dtugo moze to trwac?

— Kiedy twoj ojciec sie z tym pogodzi, natychmiast ci 0 tym
powiem.

Podczas jednej z telekonferencji jezykoznawcow Cisneros, ktory
pracowat przy zwierciadetku w Massachusetts, zadat interesujace
pytanie: czy kolejnos¢ pisania semagraméow w zdaniu siedmionogowego
B jest ustalona? Nie ulegato watpliwosci, ze w siedmionogowym A szyk
wyrazéw nie ma wilasciwie znaczenia. Gdy domagalismy sie, by
powtorzyly to, co przed chwila powiedziaty, siedmionogi czesto uzywaty



innego szyku, chyba zebysmy specjalnie poprosili je o to, by tego nie
robity. Czy w siedmionogowym B szyk wyrazéw byt rownie mato
istotny?

Do tej pory koncentrowalismy uwage na tym, jak wyglada zdanie
siedmionogowego B, gdy jest juz ukonczone. O ile si¢ nie mylilismy, nie
istniata preferowana kolejnos¢ czytania sktadajacych sie na zdanie
semagramow. Mozna byto zacza¢ w dowolnym miejscu i podazac za
galeziami poszczegoélnych zdan sktadowych, az wreszcie odczytato si¢
catosé. To jednak byto czytanie, a co z pisaniem?

Podczas ostatniej sesji z Klaskaczem i Prychaczem zapytatam ich,
czy zamiast pokazywa¢ nam gotowe semagramy, mogliby
zademonstrowacg, jak je pisza. Zgodzili si¢. Wiozytam tasme z nagraniem
sesji do odtwarzacza, a na monitorze wyswietlitam sporzadzony w jej
trakcie transkrypt.

Wybratam jedno z najdtuzszych zdan w rozmowie. Klaskacz
powiedziat w nim, ze planeta siedmionogow ma dwa ksigzyce, jeden
znaczaco wigkszy od drugiego, ze trzema podstawowymi skiadnikami
atmosfery sa azot, argon i tlen i ze pietnascie dwudziestych 6smych
powierzchni planety pokrywa woda. Dostowne ttumaczenie pierwszych
stow méwionego zdania brzmiato: ,,nieréwnos¢ — rozmiaréw skalny —
orbiter skalne — orbitery gtowny — w — stosunku — do —
podrzednych”.

Potem przewinetam tasme¢ do miejsca, w ktérym czas zgadzat sie z
czasem w transkrypcie. Wiaczytam odtwarzacz i przygladatam sie, jak z
atramentowej nici powstaje pajeczyna semagramow. Odtwarzatam ten
moment kilka razy. Potem zatrzymatam wideo doktadnie w chwili
ukonczenia pierwszej kreski i przed zaczeciem drugiej. Na ekranie widac
byto tylko jedna, kreta linie.

Porownujac ja z ukonczonym zdaniem, zdatam sobie sprawe, ze
wchodzi ona w sktad kilku réznych zdan sktadowych. Zaczynata si¢ w
semagramie znaczacym ,tlen” jako determinanta odrozniajaca go od
niektorych innych pierwiastkow, potem przechodzita w morfem
poréwnawczy w opisie wielkosci obu ksiezycow, a na koniec rozszerzata
sie, tworzac tukowaty kregostup semagramu znaczacego ,,ocean”. Byla
jednak jedng ciagta linia, i to jg napisat Klaskacz jako pierwsza.



Znaczylo to, ze siedmionog musi wiedzie¢, jak bedzie wygladato cate
zdanie, nim postawi jego pierwsza kreske.

Inne kreski rowniez przechodzity przez kilka zdan sktadowych,
tworzac scisle ze soba powiazang plataning, z ktorej nic nie mozna byto
usunac, nie przebudowujac catego zdania. Siedmionogi nie pisaty zdania
semagram za semagramem, lecz tworzyty je z pojedynczych kresek, nie
zwazajac na semagramy. Widziatam juz podobnie wysoki stopien
integracji w kaligrafii, zwtaszcza w alfabecie arabskim, tamte wzory
musialy by¢ jednak starannie zaplanowane przez biegtych kaligrafow.
Nikt nie potrafitby stworzy¢ tak skomplikowanego rysunku w tempie
potrzebnym do prowadzenia rozmowy. Przynajmniej nie potrafitby tego
zaden cztowiek.

Jest taki dowcip, ktory styszatam z ust pewnej komiczki.

— Nie jestem przekonana, czy czuje si¢ na sitach mie¢ dzieci. Raz
zapytatam moja przyjaciotke, ktora je ma: ,,Przypusé¢my, ze urodze
dzieci. Co bedzie, jesli, gdy dorosna, obciaza mnie wing za wszystko, co
poszto zle w ich zyciu?”. Rozesmiata si¢ i odpowiedziala: ,,Jak to,
jesli?”,

To moj ulubiony dowcip.

Poszlismy z Garym do matej chinskiej restauracji, jednego z
okolicznych lokali, ktore odwiedzalismy, zeby wyrwac sie z obozu.
Siedzielismy przy przekaskach: pachnacych wieprzowing i olejem
sezamowym mopsikach maczanych w sosie. To byt méj ulubiony rodzaj.

Zanurzytam jeden w sosie sojowym i occie.

— Jak ci idzie nauka siedmionogowego B? — zapytatam.

Gary zerknat z ukosa na sufit. Probowatam spojrze¢ mu w oczy,
lecz ciggte odwracat wzrok.

— Dales za wygrana, prawda? — zapytatam. — Juz nawet nie
probujesz.

Zrobit wspaniatg zawstydzona mine.

— Po prostu nie mam talentu do jezykéw — wyznat. — Zdawato
mi si¢, ze nauka siedmionogowego B bedzie bardziej przypominata
nauke matematyki niz proby méwienia w obcym jezyku, ale nic z tego.
Jest dla mnie po prostu zbyt obcy.

— Byloby ci tatwiej moéwi¢ z nimi o fizyce.



— Pewnie to prawda, ale dokonalismy juz przetomu, wigc
wystarczy mi kilka zdan.

— To pewnie si¢ wyrownuje — stwierdzitam z westchnieniem. —
Musze przyznaé, ze datam juz sobie spokoj z nauka matematyki.

— A wiec jestesmy kwita?

— Jestesmy kwita. — Pociggnetam tyk herbaty. — Chociaz
chcialam ci zada¢ jedno pytanie o zasad¢ Fermata. Co$ w niej wydaje mi
sie dziwne, ale nie potrafi¢ wskazac¢ tego palcem. Ona po prostu nie
brzmi jak prawo fizyki.

W oczach Gary’ego pojawit si¢ btysk.

— Zaloze sie, ze wiem, 0 czym moéwisz. — Ujat klopsik w
pateczki. — Jestes przyzwyczajona mysle¢ o zatamaniu swiatta w
kategoriach przyczyny i skutku. Dotarcie do powierzchni wody to
przyczyna, a zmiana kierunku to skutek. Zasada Fermata brzmi
dziwacznie, poniewaz opisuje zachowanie swiatta w kategoriach celu,
jakby byta wydanym mu przykazaniem: ,,B¢dziesz minimalizowato albo
maksymalizowato czas potrzebny, by dotrze¢ do miejsca przeznaczenia”.

Zastanowitam si¢ nad jego stowami. — Mow dale;.

— To bardzo stary problem w filozofii fizyki. Dyskutuje si¢ 0 nim
juz od poczatku siedemnastego wieku, kiedy to Fermat sformutowat swa
zasade. Planck napisat na ten temat cate tomy. Rzecz w tym, ze gdy
zwykte prawa fizyki sg przyczynowo — skutkowe, zasady wariacyjne,
takie jak zasada Fermata, sa celowe, prawie teleologiczne.

— Hmm, ciekawie to ujates. Daj mi si¢ chwile zastanowié. —
Wyjetam mazak i nakreslitam na serwetce kopie¢ diagramu
narysowanego przez Gary’ego na tablicy. — No dobra — powiedziatam,
myslac na gtos — powiedzmy, ze celem promienia swiatla jest
zmierzanie trasa wymagajaca najkrotszego czasu. Jak swiatto to robi?

— No c6z, jesli moge to ujac¢ antropomorficznie, promien swiatta
bada wszystkie mozliwe drogi i oblicza czas potrzebny do ich
pokonania.

Porwat z potmiska ostatni klopsik.

— Ale zeby to zrobi¢ — dodatam — musi wiedzie¢, dokad
zmierza. Gdyby udawat si¢ gdzie indziej, droga pokonywana w
najkrotszym czasie wygladataby odmiennie.



Gary ponownie skinat gtowa.

— Zgadza si¢. Pojecie ,,drogi pokonywanej w najkrotszym czasie”
nie ma sensu, jesli nie okresli sie miejsca przeznaczenia. A zeby
obliczy¢, ile czasu bedzie potrzebowato, swiatto musi tez wiedzie¢, co
lezy po drodze. Na przyktad gdzie znajduje si¢ powierzchnia wody.

Wcigz gapitam si¢ na diagram na serwetce.

— | promien $wiatta musi wiedzie¢ to wszystko z gory, zanim
wyruszy w droge. Mam racj¢?

— Mozna by to tak uja¢ — zgodzit si¢ Gary. — Swiatto nie moze
po prostu ruszy¢ sobie w dowolnym kierunku i dokonywa¢ korekt kursu
po drodze, bo trasa, ktora by w ten sposob powstata, nie bytaby trasa
pokonywana w najkrotszym mozliwym czasie.Musi dokona¢ tych
wszystkich obliczen na samym poczatku.

— Promien $wiatta musi wiedzie¢, gdzie dotrze, nim wybierze
Kierunek, w ktorym ruszy — pomyslatam. Wiedziatam, co mi to
przypomina. Spojrzatam na Gary’ego.

— To wiasnie caty czas mnie gryzto.

Pamigtam pewien dzien, gdy bedziesz miata czternascie lat.
Wypadniesz z sypialni, trzymajac w dtoni pokryty graffiti notebook, na
ktorym bedziesz pisata prace domowa.

— Mamo, jak to si¢ nazywa, kiedy obie strony moga wygrac?

— Podnios¢ wzrok znad komputera, na ktérym bede pracowata.

— Obustronne zwyciestwo?

— Jest na to jakies fachowe okreslenie. Takie matematyczne.
Pamietasz, kiedy byt u nas tata i mowit o gietdzie? Tak wiasnie wtedy
powiedzial.

— Hmm, cos$ mi si¢ kojarzy, ale nie pamigtam, jak to nazwat.

— Musze to wiedzieé. Chce uzy¢ tego sformutowania w mojej
pracy o naukach spotecznych. Nie moge nawet poszuka¢ informacji na
ten temat, jesli nie znam nazwy.

— Przykro mi. Ja tez jej nie znam. Czemu nie zadzwonisz do taty?

Sadzac z twojej miny, zazadatam od ciebie stanowczo zbyt wiele.
W tej chwili nie bedzie si¢ wam z tatg uktadato.

— A czy ty nie moglabys tego zrobi¢? Tylko nie méw mu, ze to



dla mnie.

— Potrafisz zadzwoni¢ sama.

Wpadniesz w z1tos¢.

— Jezu, mamo, odkad rozwiodtas si¢ z tata, nigdy nie pomagasz
mi w lekcjach.

To zdumiewajace, w jak roznych sytuacjach bedziesz umiala
wspomnieé¢ o rozwodzie.

— Nieraz ci pomagatam.

— Chyba milion lat temu, mamo. Zignoruje te uwage.

— Pomogtabym ci, gdybym umiata. Nie pami¢tam, jak to si¢

nazywa.
Wrocisz oburzona do sypialni.

Przy kazdej sposobnosci wprawiatam si¢ w siedmionogowym B,
sama i z innymi jezykoznawcami. Nowe wrazenia, jakich dostarczato
czytanie semazjograficznego jezyka, czynity go atrakcyjniejszym od
siedmionogowego A. Ekscytowaly mnie postepy, ktore czynitam. Pisane
przeze mnie zdania z czasem stawaly sie coraz bardziej ksztattne i
spojne. Dotartam juz do punktu, w ktorym lepiej mi szto, gdy nie
myslatam zbyt wiele o tym, co robi¢. Zamiast starannie planowa¢ zdanie
przed jego napisaniem, mogtam natychmiast przystapi¢ do stawiania
kresek i1 niemal zawsze okazywalo si¢, ze moje pierwsze pociagniecia sa
zgodne z eleganckim przedstawieniem tego, co chciatam wyrazic.
Rozwijala si¢ we mnie umiejetnos¢ podobna do opanowanej przez
siedmionogi.

Ciekawszy byt fakt, ze siedmionogowy B zmieniat moj sposob
myslenia. W moim przypadku myslenie z reguty oznacza méowienie
wewngtrznym gtosem. Jak brzmi fachowe okreslenie, moje mysli sg
kodowane fonologicznie. Mo6j wewnetrzny gtos na 0got przemawia po
angielsku, nie jest to jednak konieczne. Latem po skonczeniu szkoty
sredniej bratam udziat w kursie rosyjskiego przewidujacym catkowite
zanurzenie. Pod jego koniec myslatam, a nawet $nitam po rosyjsku.
Zawsze jednak byt to mowiony rosyjski. Inny jezyk, ale ta sama metoda:
przemawiajacy po cichu gtos.

Od niepamietnych czasow intrygowata mnie mozliwos¢ myslenia



w niefonologicznym jezyku. Pewien moj znajomy miat gtuchoniemych
rodzicow i wychowat sie na Amerykanskim Jezyku Znakow.
Dowiedziatam si¢ od niego, ze czg¢sto mysli w tym jezyku. Nieraz
zastanawiatam sie, jak to wiasciwie wyglada. Jego mysli byty kodowane
manualnie, a zamiast wewngtrznego gtosu miat pare wewngtrznych rak.

Siedmionogowy B dostarczyt mi rownie egzotycznych wrazen.
Moje mysli zaczety by¢ kodowane graficznie. Za dnia zdarzaty mi si¢
przypominajace trans chwile, gdy moich mysli nie wyrazat wewnetrzny
glos, lecz ogladane okiem umystu semagramy, rozrastajace si¢ niczym
pokrywajacy szybe szron.

Gdy opanowatam ten jezyk bieglej, semagramy pojawiaty si¢ juz
gotowe. Mogty w jednej chwili wyrazi¢ nawet skomplikowane mysili.
Nie przyspieszyto to jednak moich procesow myslowych. Zamiast gnac
naprzod jak opetany, méj umyst balansowat na symetrii semagramow.
Odnositam wrazenie, ze sg one czyms wiecej niz jezyk. Przypominaty
niemal mandale. Pograzatam si¢ w medytacji, kontemplujac wzajemna
wymiennos¢ przestanek i wnioskow. Nie byto okreslonego kierunku, w
ktorym poszczegolne zdania taczyly si¢ ze sobg, ,,toku mysli”
zmierzajacych wytyczona trasg. Wszystkie elementy aktu rozumowania
byty rownie potezne i jednakowo wazne.

Zadanie zapoznania amerykanskich uczonych z nasza polityka w
stosunku do siedmionogow przypadito przedstawicielowi Departamentu
Stanu nazwiskiem Hossner. Siedzielismy w sali telekonferencyjnej,
stuchajac jego wyktadu. Nasz mikrofon byt wytaczony, moglismy wiec
rozmawia¢ z Garym, nie przerywajac Hossnerowi. Gary wywracat
oczyma tak czesto, ze batam sie o0 jego wzrok.

— Musieli mie¢ jakis powod, by pokona¢ tak diuga droge —
dobiegat z gtosnikow blaszany dzwigk stow dyplomaty. — Dzigki Bogu,
nie wyglada na to, by ich motywem byt podboj. Co jednak nim jest? Czy
sg poszukiwaczami zt6z? Antropologami? Misjonarzami? Bez wzgledu
na ich motywy, musi istnie¢ cos, co moglibysmy im zaoferowaé. Moga
to by¢ prawa do eksploatacji bogactw Uktadu Stonecznego. Albo
informacje o nas samych. Albo prawo wygtaszania kazan do
mieszkancoéw Ziemi. Nie ulega watpliwosci, ze co$ takiego istnieje.
Zmierzam do tego, ze cho¢ ich motywem nie musiat by¢ handel, nie



znaczy to, ze nie mozemy dokona¢ z nimi wymiany. Musimy jedynie
dowiedzie¢ sie, po co tu przybyli i czego od nas chca. Gdy tylko
uzyskamy te informacje, bedziemy mogli rozpoczac¢ negocjacje
handlowe. Podkreslam tez, ze nasze stosunki z siedmionogami nie musza
by¢ oparte na konkurencji. To nie jest sytuacja, w ktorej ich zysk zawsze
0znacza nasza strate i na odwrot. Jesli dobrze to rozegramy, korzysci
moga odnies¢ obie strony.

— Gra 0 sumie niezerowej? — zapytat Gary, symulujac
niedowierzanie. — Nie gadaj.

— Gra o sumie niezerowej. — Co?

Zawrocisz nagle, wychodzac z sypialni.

— Kiedy obie strony moga wygraé. To sie nazywa gra o sumie
niezerowe;j.

— Tak jest! — zawotasz, zapisujac to w notebooku. — Dzigkuje,
mamo!

— Chyba jednak to wiedziatam — powiem. — Spe¢dzitam z twoim
ojcem tyle lat i co§ mi po tym zostato.

— Bylam pewna, ze to wiesz — odpowiesz. Usciskasz mnie
spontanicznie. Twoje wtosy beda pachniaty jabtkami. — Jestes
najlepsza.

— Louise?

— Hmm? Przepraszam, zamyslitam sie. Co méwites?

— Pytatem cig, co myslisz o tym catym panu Hossnerze.

— Wolg 0 nim nie mysle¢.

— Tez tego proébowatem. Ignorowac rzad w nadziei, ze zniknie.
Nie zniknat.

Hossner nie przestawat gledzi¢, jakby chciat potwierdzi¢
prawdziwosc¢ stow Gary’ego.

— Waszym pierwszym zadaniem bedzie dokonanie przegladu
wszystkiego, czego si¢ dowiedzieliscie, w poszukiwaniu czegos, co
mogtoby nam pomac. Z pewnosciag znajdziecie jakies wskazowki, ktore
wyjasnig nam, czego chcg siedmionogi. Co cenia.

— Kurcze, nigdy by nam to nie przyszto do glowy — mruknetam
pod nosem. — Natychmiast zabieramy si¢ do roboty, sir.



— Najsmutniejsze jest to, ze rzeczywiscie bedziemy musieli to
zrobi¢ — wtracit Gary.

— Sa jakies pytania? — zapytat Hossner.

— Mowilismy o tym z siedmionogami juz wiele razy — odezwat
sie Burghart, jezykoznawca ze zwierciadetka w Fort Worth. —
Utrzymuja, ze przybyty tu po to, by obserwowaé, a informacji nie da si¢
wymieniac.

— Chcg nas o tym przekona¢ — odpart Hossner. — Ale niech sie
pan zastanowi. Jak to moze by¢ prawda? Wiem, ze siedmionogi niekiedy
przestawaty na jakis czas z nami rozmawiac. To moze by¢ z ich strony
manewr taktyczny. Gdybysmy jutro my zaprzestali rozmow...

— Obudz mnie, kiedy powie cos ciekawego — powiedziat Gary.

— Wi1asnie miatam zamiar prosi¢ ci¢ 0 to samo.

W dniu, gdy Gary po raz pierwszy méwit mi o zasadzie Fermata,
wspomnial, ze prawie wszystkie prawa fizyki mozna sformutowac jako
zasady wariacyjne. Mimo to gdy ludzie opracowywali te prawa, woleli
sformutowania przyczynowo — skutkowe. Potrafi¢ to zrozumiec.
Fizyczne pojecia, ktore dla ludzi sa intuicyjne, jak energia kinetyczna i
przyspieszenie, sa wiasciwosciami przedmiotu w danym momencie
czasu. To skianiato do chronologicznej, przyczynowej interpretacji
wydarzen: jedno wynika z drugiego, tworzac tancuchowa reakcje
przyczyn i skutkow, biegnaca z przesztosci do przysztosci.

W przeciwienstwie do tego, fizyczne pojecia, ktore wydaja sie
intuicyjne siedmionogom, takie jak ,,dziatanie i inne kategorie
definiowane przez rachunek catkowy, maja znaczenie tylko wtedy, gdy
rozpatrywac je w diuzszym czasie. To skianiato do teleologicznej
interpretacji wydarzen: rozpatrujac dtuzsze przedziaty czasowe, mozna
zauwazy¢, ze wydarzenia musza spetniac¢ cel minimalizacji badz
maksymalizacji, a by tego dokonaé, potrzebna jest wiedza o stanie
poczatkowym i koncowym. Trzeba zna¢ skutki, nim mozna spowodowacé
przyczyny. To rowniez zaczynatam rozumiec.

— Dlaczego? — zapytasz po raz kolejny. Bedziesz miala trzy lata.
— Dlatego, ze pora juz spa¢ — odpowiem ponownie. Bedziesz juz
wykapana i przebrana w pizame, ale nie bedziesz chciata posuna¢ sie



dalej.

— Ale nie chce mi si¢ spa¢ — poskarzysz si¢. Staniesz przy regale
| Sciagniesz z niego kasete wideo. Ogladanie filmow bedzie twoja nowa
taktyka, majaca opozni¢ potozenie si¢ do 16zka.

— Nic nie szkodzi. | tak musisz si¢ juz ktasc.

— Ale dlaczego?

— Dlatego, ze mama ci tak moéwi.

Czy naprawde to powiem? Boze, niech kto§ mnie zastrzeli.

Podzwigne ci¢ i zaniose pod pacha do tozka. Caty czas bedziesz
rozpaczliwie zawodzita, ale ja bedg myslata tylko o wtasnym strapieniu.
Szlag trafit wszystkie sktadane w dziecinstwie przysiegi, ze gdy sama
bede miata dziecko, zawsze bede mu udzielata rozsadnych odpowiedzi i
traktowata je jak inteligentng, myslaca osobe. Zamieniam si¢ we wiasng
matke. Moge z tym walczy¢ do upadiego, ale nie zdotam powstrzymac
zjazdu z tej dtugiej, okropnej rowni pochyiej.

Czy to znaczyto, ze mozna naprawde znac przysztos¢? Nie tylko
domyslac sie¢ jej, lecz wiedzie¢ z absolutng pewnoscia i we wszystkich
szczegotach, co si¢ wydarzy? Gary powiedziat mi kiedys, ze
fundamentalne prawa fizyki zachowuja symetri¢ czasowa, ze dla tej
nauki nie ma roznicy migdzy przesztoscia a przysztoscia. Niektorzy
mogliby na to rzec: ,,teoretycznie tak”, lecz gdyby przejs¢ do konkretow,
odpowiedzieliby ,,nie” ze wzglgdu na wolng wole.

Lubi¢ przedstawiaé sobie to zastrzezenie jako borgesowska
fabulacje. Wyobrazcie sobie kogos, kto stoi nad Ksiegg wiekow, kronika,
ktora opisuje wszystkie wydarzenia, minione i przyszte. Mimo ze to
wydanie w zmniejszonym formacie, tom jest gigantyczny. Czytelnik
przerzuca z lupa w reku cieniutkie kartki, az wreszcie odnajduje historie
swego zycia. Wyszukuje fragment, w ktorym jest opisane, jak przerzuca
Ksiege wiekow i przechodzi do nastepnej kolumny, zawierajacej opis
tego, co zrobi pozniej tego samego dnia. Kierujac sie wyczytanymi w
ksiedze informacjami, postawi sto dolarow na konia o imieniu Ryzykant
| wygra dwadziescia razy wiecej.

Przed chwilg przyszio mu do gtowy, by tak postapic¢, lecz jest z
natury przekorny i postanawia, ze w ogole nie bedzie grat na wyscigach.



Na tym polega hak. Ksiega wiekow nie moze si¢ myli¢. Caty
scenariusz opiera si¢ na zatozeniu, ze czytelnik pozna prawdziwa
przysziosé, a nie jeden z jej mozliwych wariantow. Gdyby byt to grecki
mit, kolejne zbiegi okolicznosci zmusityby czytelnika, by mimo
wszelkich wysitkow uczynit to, co mu nakazuje los, ale przepowiednie w
mitach sg straszliwie niejasne, a Ksiega wiekow zawiera doktadne
informacje. Nic nie moze zmusi¢ czytelnika do postawienia na
wskazanego konia. Dochodzi do sprzecznosci: Ksiega wiekow z definicji
musi miec racje, lecz bez wzgledu na to, jak bedzie brzmiala jej
przepowiednia, czytelnik moze postanowi¢, ze postapi inaczej. Jak
mozna ze soba pogodzi¢ te dwa fakty?

Najpospolitsza odpowiedz brzmi tak, ze nie mozna. Ksiega wiekow
jest logiczna niemozliwoscia doktadnie z tego powodu, ze jej istnienie
doprowadzitoby do powyzszej sprzecznosci. Niektorzy byliby sktonni
wspaniatomysinie przyzna¢, ze mogtaby ona istnie¢ pod warunkiem, ze
nikt nie bedzie w stanie do niej zajrze¢. Ten tom jest przechowywany w
specjalnym, niedostepnym dla nikogo ksiegozbiorze.

Istnienie wolnej woli oznacza, ze nie mozemy zna¢ przysztosci. A
wiemy, ze wolna wola istnieje, gdyz sami doswiadczamy jej dziatania.
Jest ona nieodtaczng czescig Swiadomosci.

Czy jednak na pewno? Co, jesli znajomos¢ przysztosci zmienia
tego, kto ja zna? Zobowiazuje go do tego, by postepowat doktadnie tak,
jak wie, ze postapi?

Przed wyjsciem z pracy zajrzatam do gabinetu Gary’ego.

— Mam dos¢ na dzisiaj. Pojdziesz cos zjesc?

— Jasne. Zaczekaj sekundke — odpowiedziat. Wytaczyt komputer
| zgarnat z biurka troche papieréw. Potem spojrzat na mnie. — Hej, a
moze przysztabys do mnie? Bede gotowat.

Spojrzatam na niego z niedowierzaniem,

— A umiesz?

— Tylko jedno danie — przyznat. — Ale dobre.

— Swietnie — rzucitam. — Zgoda.

— Znakomicie. Bedziemy musieli kupi¢ sktadniki.

— Nie réb sobie klopotu...

— Sklep jest po drodze. To potrwa tylko moment.



Pojechalismy dwoma samochodami, ja za nim. Mato brakowato,
zebym go zgubita, kiedy nagle skrecit na parking. To byt specjalistyczny
sklep, nieduzy, ale peten bajerow: wysokie, szklane stoje petne
importowanych produktoéw sasiadowaty z wyspecjalizowanymi
sztuc¢cami wystawionymi na potkach z artykutami gospodarstwa
domowego.

Towarzyszytam Gary’emu, gdy wybierat swiezg bazylig,
pomidory, czosnek i linguine.

— Tuz obok sg ryby — powiedziat. — Kupimy tam swieze matze.

— To brzmi niezle.

Gdy mijalismy stoisko z przyborami kuchennymi, omiottam
spojrzeniem potki — miynki do pieprzu, praski do czosnku, szczypce do
sataty — 1 zatrzymatam sie na drewnianej salaterce.

Kiedy bedziesz miata trzy lata, sciagniesz ze stotu w kuchni
serwete i zwalisz sobie na gtowe te salaterke. Sprobuje ja ztapac, ale
bedzie juz za pézno. Skaleczysz si¢ brzegiem naczynia w czoto i trzeba
bedzie zatozy¢ jeden szew. Be¢dziemy z twoim ojcem godzinami czekaé
w izbie przyjec, tulac do siebie zaptakane dziecko, cate w satatce Cezara.

Wyciagnetam reke i zdjetam salaterke z potki. Nie miatam
wrazenia, by cos mnie do tego zmusito. To byt odruch, jakbym zlapata
naczynie, ktére spadato mi na gtowe, instynkt, ktérego gtosu ustuchatam
z zadowoleniem.

— Przydataby mi si¢ taka salaterka.

Gary spojrzat na nig i skinat gtowa z aprobata.

— Sama zobacz, czy to nie dobrze, ze tu zajrzelismy?

— Dobrze.

Ustawilismy sie w kolejce do kasy.

Rozwazmy zdanie ,,Krolik jest gotowy do jedzenia”. Jesli
zinterpretowac stowo ,,krélik” jako przedmiot zdania, bedzie ono
znaczyto, ze niedtugo kolacja. Jesli natomiast zinterpretowac je jako
podmiot, to zdanie bedzie czyms, co mogtaby powiedzie¢ mata
dziewczynka mamie, by ja sktoni¢ do otworzenia torby z karma dla
krolikow. To dwa bardzo rozne sensy, ktore zapewne nie moga ze soba



wspotistnie¢ w tym samym domu. Mimo to obie interpretacje sa
prawidtowe i 0 znaczeniu zdania moze rozstrzygnac¢ jedynie kontekst.

A teraz rozwazmy zjawisko polegajace na tym, ze swiatto dociera
do wody pod jednym katem, a wedruje przez nig pod innym. Jesli
wyttumaczy¢ je w ten sposéb, ze inny wspotczynnik zatamania
powoduje zmiang kierunku swiatta, otrzymuje sie ludzki poglad na
Swiat. Jesli natomiast powie sie, ze swiatto minimalizuje czas potrzebny,
by dotrze¢ do miejsca przeznaczenia, patrzy si¢ na swiat tak jak
siedmionogi. To dwie bardzo rozne interpretacje.

Fizyczny wszechs$wiat jest jezykiem o w peini dwuznacznej
gramatyce. Kazde fizyczne zjawisko jest zdaniem, ktore mozna
zanalizowac¢ na dwa catkowicie odmienne sposoby, przyczynowy i
teleologiczny. Obydwa sg stuszne i zadnego z nich nie mozna obali¢, bez
wzgledu na wielos¢ zgromadzonych dowodow.

Gdy u przodkéw ludzi i siedmionogow po raz pierwszy zaptoneta
Iskierka swiadomosci, oba gatunki postrzegaty ten sam fizyczny $wiat,
lecz interpretowaty swe spostrzezenia na rézne sposoby. Swiatopoglady,
ktore w efekcie powstaty, sa ostatecznym rezultatem tej rozbieznosci. U
ludzi rozwingeta si¢ swiadomos¢ sekwencyjna, natomiast u
siedmionogow jednoczesna. My doswiadczalismy wydarzen po kolei i
postrzegalismy zwiazki miedzy nimi w kategoriach przyczyny i skutku,
one zas doswiadczaty wszystkich wydarzen jednoczesnie i dostrzegaty
Kryjacy sie za nimi cel. Cel minimalizacji bagdz maksymalizaciji.

Ciagle $ni mi si¢ twoja smier¢. W tym $nie to ja wspinam si¢ na
gore — wyobrazasz to sobie? — a ty nadal masz trzy lata i nios¢ ci¢ w
plecaku. Jestesmy tylko kilka stop ponizej potki, na ktorej bedziemy
mogtly odpoczaé¢, ale ty nie chcesz czekac, az tam wejde. Zaczynasz
wylazi¢ z plecaka. Kazg ci przestac, ale ty oczywiscie mnie nie stuchasz.
Gdy wychodzisz na zewnatrz, czuje jak twoj ciezar przesuwa sie z jednej
strony plecaka na druga. Potem stawiasz na moim barku lewa noge, a po
niej prawa. Krzycze na ciebie, ale nie mam wolnej reki i nie moge cie
ztapa¢. Kiedy sie wspinasz, widze falisty wzér na podeszwach twoich
tenisowek. Potem pod jedng z nich zatamuje si¢ kamienny ptatek.
Przelatujesz tuz obok mnie, a ja nie moge ruszy¢ zadnym miesniem.



Spogladam w doét i widze, jak nikniesz w oddali.
| potem, nagle, jestem w kostnicy. Sanitariusz unosi przescieradto z
twojej twarzy i widze, ze masz dwadziescia pie¢ lat.

— Nic ci nie jest? Siadam w t6zku. Obudzitam Gary’ego swoimi
ruchami.

Nic. To tylko zaskoczenie. Z poczatku nie wiedziatam, gdzie
jestem.

Nastepnym razem mozemy spac u ciebie — rzekt sennym gtosem.

Pocatowatam go.

— Nie przejmuj si¢. U ciebie jest w porzadku. Przytulit sie piersia
do moich plecow i zasnelismy znowu.

Kiedy bedziesz miata trzy lata i bedziemy sie wspinaty po
stromych spiralnych schodach, bede cie¢ trzymata za raczke wyjatkowo
mocno. Wyrwiesz mi sie.

Umiem wejs¢ sama — oznajmisz i oddalisz si¢ ode mnie, by tego
dowies¢. Wtedy przypomne sobie ten sen. Przez cate twoje dziecinstwo
bedziemy powtarzaty t¢ sceng niezliczong ilos¢ razy. Biorac pod uwage
twa przekorna nature, jestem niemal sktonna uwierzy¢, ze to moje proby
chronienia ciebie obudza w tobie mitos¢ do wspinaczki, najpierw w
matpim gaju na podworku, potem na drzewa w otaczajacym nasza
okolicg pasie zieleni, na skalne sciany w klubie wspinaczy i wreszcie na
urwiska w parkach narodowych.

Postawitam ostatni znak, odtozytam kredg i usiadtam za biurkiem.
Odchylitam si¢ do tytu na krzesle, by obejrze¢ olbrzymie zdanie
siedmionogowego B, ktore napisatam. Zajmowato cata tablice w moim
gabinecie. W jego sktad wchodzito catkiem sporo bogatych w tresci zdan
sktadowych i udato mi si¢ bardzo zgrabnie zintegrowac je wszystkie.

Gdy patrzytam na tego typu zdania, tatwo mi byto zrozumie¢,
dlaczego siedmionogi stworzyty semazjograficzny system pisma. Byt on
bardziej odpowiedni dla gatunku o jednoczesnym typie swiadomosci.
Mowa stanowita dla nich waskie gardto, jako ze wymagata, by jedno
stowo podazato za drugim. Za to w przypadku pisma wszystkie znaki na



stronie byty widoczne jednoczesnie. Po co ograniczac¢ pismo
glotograficznym pancerzem, domagajac sie, by miato charakter
sekwencyjny, tak samo jak mowa? Siedmionogom nigdy by cos takiego
nie przyszto do gtowy. Semazjograficzne pismo w naturalny sposob
wykorzystywato fakt, ze powierzchnia strony ma dwa wymiary. Zamiast
cedzi¢ morfemy jeden po drugim, pozwalato za jednym zamachem
pokry¢ nimi catg karte.

Poniewaz siedmionogowy B zaznajomit mnie z jednoczesnym
typem swiadomosci, pojetam mechanizm ukryty za gramatyka
siedmionogowego A. W tym, co méj sekwencyjny umyst uwazat za
zbyteczne komplikacje, dostrzegtam teraz probe zapewnienia gigtkosci w
ramach sekwencyjnej mowy. W rezultacie fatwiej mi byto postugiwac
si¢ siedmionogowym A, cho¢ nadal byt on tylko marna namiastka
siedmionogowego B.

Ustyszatam pukanie do drzwi i Gary wetknat gtowe do srodka.

— Zaraz bedzie tu putkownik Weber. Skrzywitam sie.

— Dobra.

Weber chcial wzig¢ udziat w sesji z Klaskaczem i Prychaczem. Ja
miatam by¢ ttumaczka. Nie uczytam sie tej pracy i szczerze jej nie
znositam.

Gary wszedt do srodka i zamknat za sobg drzwi. Potem pomogt mi
wstac z krzesta i pocatowat mnie.

Podziekowatam mu usmiechem.

— Chcesz mi poprawi¢ humor przed spotkaniem z putkownikiem
Weberem?

— Nie. To sobie chce poprawi¢ humor.

— Wocale cig¢ nie interesuja rozmowy z siedmionogami, prawda?
Zgodzites sie wzia¢ udziat w tym projekcie tylko po to, zeby zaciagnac
mnie do 16zka.

— Ach, przejrzatas mnie na wylot.

Spojrzatam mu prosto w oczy.

—L epiej w to uwierz — powiedziatam.

Pamigtam, jak bedziesz miata miesiac i zwloke si¢ z 16zka o
drugiej na nocne karmienie. W twoim pokoiku bedzie panowat



charakterystyczny ,,niemowlg¢cy zapach” kremu na wysypke i talku,
potaczony ze stabg wonig amoniaku, dolatujaca ze stojacego w kacie
wiadra na pieluchy. Nachyle sie nad kotyska, wyciagne z niej
rozwrzeszczane niemowle i usigde w bujanym fotelu, by ci¢ nakarmic,

Stowo ,,niemowle¢” pochodzi od ,,nie méwic”, ty jednak bedziesz
Swietnie umiala powiedzie¢ jedno stowo: ,.cierpi¢”. Bedziesz je
powtarzata niestrudzenie i bez wahania. Bede zmuszona podziwiac twe
petne oddanie temu stowu. Kiedy bedziesz krzyczata, staniesz si¢
zywym wecieleniem oburzenia. Bedziesz wyrazata to uczucie kazda
czasteczka swego ciata. To $mieszne. Kiedy bedziesz spokojna, bedzie
si¢ wydawato, ze promieniejesz. Gdyby ktos miat namalowacé twoj
portret w takich chwilach, domagatabym si¢, zeby uwzglednit aureolg.
Za to kiedy bedziesz nieszczgsliwa, bedziesz sie zamieniata w klakson
zaprojektowany z mysla o produkowaniu hatasu. Portret przedstawiajacy
ciebie w takiej chwili mogtby stuzy¢ jako alarm przeciwpozarowy.

W tym stadium twojego zycia nie bedzie dla ciebie istniata
przesztos¢ ani przysztos¢. Dopoki nie podam ci piersi, nie bedziesz
pamietata o przesztym zadowoleniu ani oczekiwala przysziej ulgi. Kiedy
zaczniesz ssa¢, wszystko nagle si¢ zmieni i s$wiat znowu bedzie dobry.
Bedziesz postrzegata jedynie TERAZ. Zyta w czasie terazniejszym. Pod
wieloma wzgledami bedzie ci czego zazdroscic.

Siedmionogi nie sa ani wolne, ani zniewolone w naszym
rozumieniu tych stow. Nie dzialaja w zgodzie ze swa wola ani nie sa
bezwolnymi automatami. Charakterystyczne dla ich rodzaju
swiadomosci jest nie tylko to, ze ich uczynki wspotgraja w
wydarzeniami historycznymi, lecz rowniez fakt, ze ich motywy sg
zgodne z celami historii. Dziataja po to, by stworzy¢ przysztosé¢, nadaé
moc chronologii.

Wolnos¢ nie jest ztudzeniem. W kontekscie swiadomosci
sekwencyjnej jest w peini rzeczywista. W kontekscie swiadomosci
jednoczesnej to pojecie nie ma znaczenia, lecz przymus nie ma go
rowniez. To po prostu inny kontekst, nie bardziej i nie mniej uprawniony
niz ten pierwszy. To tak jak z tym stawnym ztudzeniem optycznym,
rysunkiem, ktory moze przedstawiaé elegancka, mtoda kobiete



odwrocong twarza od patrzacego albo staruchg z brodawkami na nosie i
broda przycisnieta do piersi. Nie istnieje ,,poprawna’ interpretacja tego
rysunku. Obie sg rownie dobre. Ale nie mozna zobaczy¢ jednoczesnie
obu tych obrazow.

Podobnie znajomos¢ przysztosci nie da si¢ pogodzi¢ z wolnag wola.
To, co pozwalato mi na swobodny wybor, jednoczesnie uniemozliwiato
poznanie przysztosci. | na odwrot, teraz, kiedy juz znam przysziosé,
nigdy nie uczynie niczego, co bytoby z nig sprzeczne, a réwniez nie
zdradze¢ nikomu tego, co wiem. Ci, ktorzy znaja przysztosé, nigdy o niej
nie mowia. Ci, ktorzy czytali Ksiege wiekow, nikomu sie do tego nie
przyznaja.

Wilaczytam magnetowid i wtozytam do niego kasete z nagraniem
sesji ze zwierciadetka w Fort Worth. Wyznaczony do negocjacji
dyplomata dyskutowat z siedmionogami, a za ttumacza stuzyt im
Burghart.

Negocjator opisywat obcym ludzkie poglady na moralnos¢, starajac
sie jakos przyblizy¢ im pojecie altruizmu. Wiedziatam, ze siedmionogi
znaja zakonczenie rozmowy, lecz mimo to uczestniczylty w niej z
entuzjazmem.

Gdybym opisata to komus niewtajemniczonemu, mogiby mnie
zapyta¢, po co siedmionogi w ogole uzywaja jezyka, jesli z gory wiedza,
co powiedza albo ustysza? To rozsadne pytanie. Jezyk nie stuzy jednak
tylko do porozumiewania si¢ z innymi. Jest rowniez forma dziatania.
Zgodnie z teorig aktow jezykowych, takie zdania, jak ,,Jest pan
aresztowany”, ,,Nadaje temu statkowi imie...” albo ,,Obiecuj¢”, maja
charakter performatywny. Moéowiacy mogt dokonaé danej czynnosci,
tylko wypowiadajac te stowa. W takich przypadkach fakt, ze stuchacze z
gory wiedzg, co be¢dzie powiedziane, niczego nie zmienia. Kazdy, kto
jest obecny na s$lubie, spodziewa sie ustysze¢ stowa ,,Ogtaszam was
mezem i zong”, lecz dopoki duchowny ich nie wypowie, ceremonia jest
niewazna. W performatywnym jezyku stowa réwnaja si¢ czynom.

Dla siedmionogow wszystko, co mowig, ma charakter
performatywny. Jezyk nie stuzy im do przekazywania informaciji, lecz do
urzeczywistniania. Faktycznie wiedziaty, co bedzie powiedziane w
kazdej rozmowie, ktora kiedykolwiek przeprowadza, lecz by ich wiedza



okazata si¢ prawdziwa, rozmowa musi si¢ odbyc¢.

— Najpierw Ztotowtoska sprobowata owsianki z talerza taty
niedzwiedzia, ale petno w niej byto brukselki, ktorej nie znosita.

Wybuchniesz smiechem.

— Nie, tonie tak!

Bedziemy siedziaty obok siebie na kanapie, a na naszych kolanach
bedzie spoczywata cienka, stanowczo zbyt droga ksigzeczka w twardej
oprawie.

Bede czytata dalej.

— Potem Ztotowtoska sprobowata owsianki z talerza mamy
niedzwiedzicy, ale petno w niej byto szpinaku, ktérego tez nie znosita.

Potozysz dton na stronie ksigzki, zeby mnie powstrzymac.

— Musisz to czytac tak, jak trzebal!

— Czytam to, co jest tu napisane — zapewnig¢ z niewinng mina.

— Nieprawda. W bajce jest inaczej.

— Jesli znasz juz te bajke, to po co prosisz mnie, zebym ci ja
przeczytata?

— Bo chcg ja ustyszed!

Klimatyzacja dziatajgca w gabinecie Webera niemal wynagradzata
mi fakt, ze musiatam z nim rozmawiac.

— Sg sktonne zgodzi¢ si¢ na swego rodzaju wymiane —
oznajmitam mu — ale to nie jest handel. Po prostu cos im damy, a one w
zamian dadza nam co$ innego. Zadna ze stron nie zdradzi z gory, co
zamierza ofiarowac drugie;j.

Putkownik Weber zmarszczyt leciutko czoto.

— Chce pani powiedzie¢, ze pragna wymieni¢ dary? Wiedziatam,
Co musze odpowiedziec.

— Nie powinnismy nazywac tego ,,darami”. Nie wiemy, czy dla
siedmionogow ta transakcja ma takie samo znaczenie jak dla nas.

— A czy mozemy... — przerwat na chwile, szukajac
odpowiedniego sformutowania — ... da¢ im do zrozumienia, jakiego
rodzaju dar chcielibysmy otrzymac?

— One tego nie robig w tego typu transakcjach. Pytatam je, czy



mozemy 0 cos prosi¢, i odpowiedziaty, ze mozemy, ale i tak nie
powiedzg, co maja zamiar nam dac.

Uzmystowitam sobie nagle, ze przymiotnik ,,performatywny”
wiaze si¢ etymologicznie ze stowem opisujacym wystepujacego na
scenie aktora.

— Ale czy to zwigkszytoby szanse, ze dostaniemy to, 0 co
prosimy? — zapytat putkownik Weber. Cho¢ nie zdawat sobie sprawy z
Istnienia scenariusza, jego stowa catkowicie zgadzaty si¢ z
przydzielonym mu tekstem.

— Nie wiadomo — odpowiedziatam. — Watpie w to jednak,
bioragc pod uwage fakt, ze nie lezy to w ich zwyczaju.

— A gdybysmy my obdarowali ich pierwsi, to czy wartos¢ naszego
daru wptyne¢taby na wartos¢ tego, co zamierzaja nam dac¢?

— On improwizowat, podczas gdy ja starannie sie przygotowatam
do tego jedynego, niepowtarzalnego wystepu.

— Nie — wyjasnitam. — O ile dobrze to rozumiemy, wartos¢
podarunkow nie ma znaczenia.

— Gdyby tylko moja rodzina byta tego samego zdania —
wyszeptat z ironiag w gtosie Gary.

Putkownik Weber zwrécit si¢ w jego strone.

— Czy podczas dyskusji o fizyce dowiedziat si¢ pan czegos
nowego?

— Jesli ma pan na mysli informacje dotad nieznane ludzkosci, to
nie — odpart Gary. — Siedmionogi caly czas trzymaja si¢ tej samej
rutyny. Jesli cos im demonstrujemy, pokazuja nam, jak to nazywaja, ale
nic nie zdradzaja z wtasnej woli i nie odpowiadaja na pytania dotyczace
ich wiedzy.

Wypowiedz, ktora z ludzkiego punktu widzenia byta spontaniczna i
stuzyta komunikacji, w kontekscie siedmionogowego B stawata si¢
rytualng recytacja.

Weber skrzywit sig.

— No dobra. Zobaczymy, co o tej sprawie sadzi Departament
Stanu. Moze uda sie nam zorganizowac jakas ceremonie wymiany
darow.

Podobnie jak wydarzenia fizyczne, ktore mialy interpretacje



przyczynows i teleologiczng, kazde wydarzenie jezykowe mozna byto
interpretowac jako przekaz informacji albo jako realizacje planu.

— Mysle, ze to dobry pomyst, putkowniku.

Byt to dwuznacznik niezrozumiaty dla wigkszosci. Moj prywatny
zart. Nie proscie mnie, bym go wam wytlumaczyla.

Mimo ze biegle wtadam siedmionogowym B, wiem, ze nie
postrzegam rzeczywistosci tak jak siedmionog. Moj umyst uksztattowaty
ludzkie, sekwencyjne jezyki i nawet najgiebsze zanurzenie w obcym
jezyku nie moze zmieni¢ go catkowicie. Moj poglad na swiat stanowi
ludzko-siedmionogowy amalgamat.

Nim nauczytam si¢ mysle¢ w siedmionogowym B, moje
wspomnienia narastaty jak popiot z papierosa, podazajacy za
nieskonczenie cienka linig spalania, ktora byta moja swiadomos¢,
wyznaczajaca sekwencyjna terazniejszos¢. Kiedy nauczytam si¢ tego
jezyka, nowe wspomnienia spadty na miejsce niczym gigantyczne bloki,
z ktorych kazdy zajmowat wiele lat. Mimo ze nie zjawiaty si¢ w
porzadku zgodnym z uptywem czasu ani nie ladowaty obok siebie,
wkrotce zajety pigcdziesiat tat — okres, gdy bede znata siedmionogowy
B wystarczajaco dobrze, zeby w nim mysle¢, poczynajac od rozmow z
Klaskaczem i Prychaczem, a konczac na mojej smierci.

Na ogot siedmionogowy B wptywa tylko na moja pamieé. Moja
swiadomos¢ nadal petznie naprzéd, tak samo jak przedtem. Ptonaca
kreseczka wcigz posuwa sie ku przysziosci, a jedyna réznica polega na
tym, ze popiot wspomnien ciagnie sie teraz nie tylko z tytu, lecz rowniez
z przodu. Nic si¢ nie spala. Zdarzaja mi si¢ jednak chwile, gdy
siedmionogowy B wiada niepodzielnie. Doswiadczam wtedy przesztosci
| przysztosci jednoczesnie. Moja swiadomos¢ staje si¢ dtugim na poét
stulecia wegielkiem ptonagcym poza czasem. W owych rzadkich
momentach postrzegam jednoczesnie caty ten okres, obejmujacy reszte
mMojego zycia i cate twoje.

Napisatam semagramy symbolizujace ,,proces stworzy¢ — punkt
— zakonczenia inkluzywne — my”, co znaczyto ,,zaczynajmy”.
Prychacz udzielit potwierdzajacej odpowiedzi i zaczat si¢ pokaz. Na
drugim przyniesionym przez siedmionogi ekranie pojawita si¢ seria
ztozonych z semagramow i rownan obrazow. Jeden z naszych ekranow



rowniez si¢ wiaczyt.

To byla juz druga ,,wymiana daréw”, przy ktorej bytam obecna, a
6sma w ogole. Wiedziatam tez, ze bedzie ostatnia.

W namiocie zwierciadetka byto petno ludzi. Zjawit sie¢ Burghart z
Fort Worth, a takze Gary, jakis fizyk jadrowy oraz biolodzy,
antropolodzy, wysocy ranga wojskowi i dyplomaci. Cate szczg¢scie, ze
wiaczyli klimatyzacje, zeby troche zmniejszy¢ temperature. Pozniej
mielismy obejrze¢ nagrania, by si¢ przekona¢, co byto ,,darem”
siedmionogow. Naszym ,,darem” byta prezentacja malarstwa
jaskiniowego z Lascaux.

Wszyscy ttoczylismy si¢ wokoét drugiego ekranu siedmionogow,
starajac si¢ zorientowa¢, co nam pokazuja.

— Wstepna ocena? — zapytat putkownik Weber.

— To nie jest powtorzenie — odpart Burghart. Podczas
poprzedniej wymiany siedmionogi odegraty nam informacje na temat
ludzkosci, ktore dopiero co im przekazalismy. Ludzie z Departamentu
Stanu byli wsciekli, nie mielismy jednak powodu sadzi¢, by miata to by¢
zniewaga. Zapewne miato to wskazywac, ze wartos¢ handlowa nie ma w
takich wymianach zadnego znaczenia. Nie wykluczato to mozliwosci, ze
nastepnym razem siedmionogi ofiarujg nam naped kosmiczny, zimna
fuzje albo jakis inny wymarzony przez nas cud.

— To wyglada na chemig nieorganiczng — zauwazyt fizyk
jadrowy, wskazujac na jedno z réwnan, nim znikneto z ekranu.

Gary skinat glowa.

— To mogtaby by¢ inzynieria materiatowa — stwierdzit.

— Moze wreszcie cos osiggnelismy — odezwat si¢ putkownik
Weber.

— Chce zobaczy¢ zwierzgta — wyszeptatam tak cicho, ze ustyszat
mnie jedynie Gary. Wyde¢tam usta jak dziecko. Usmiechnat si¢ i dat mi
kuksanca. Rzeczywiscie chciatam, by obcy udzielili nam kolejnego
wykladu z ksenobiologii, jak to zrobili juz podczas dwoch sesji. Sadzac
po tym, co nam pokazali, ludzie byli bardziej podobni do siedmionogow
niz jakikolwiek inny napotkany przez nie gatunek. Chetnie tez
ustyszatabym nastepny wyktad o siedmionogowej historii. Cho¢ petno w
nich byto wnioskow, ktore nie wynikaty z przestanek, wydaty mi si¢



bardzo interesujace. Nie chciatam, by siedmionogi podarowaty nam
jakas nowa technologig, poniewaz batam si¢ tego, co moga z nig uczynic
nasze rzady.

Podczas wymiany informacji przygladatam si¢ Prychaczowi w
poszukiwaniu jakichs przejawow niezwykltego zachowania. Obcy jak
zwykle stat niemal bez ruchu i nic nie zapowiadato tego, co miato si¢ za
chwile wydarzyé¢.

Po jakiejs minucie ekran siedmionogow zgast, a po nastepnej to
samo stato si¢ z naszym. Gary i wigkszos¢ pozostatych uczonych ttoczyli
si¢ wokot malenkiego ekraniku, na ktorym odtwarzano przekaz obcych.
Styszatam, jak méwia, ze trzeba wezwac¢ specjaliste od fizyki ciata
statego.

Putkownik Weber odwracit si¢ nasza strong.

— Wyznaczcie czas i miejsce nastepnego spotkania — rozkazat mi
I Burghartowi, po czym podszedt do ekranu razem z pozostatymi.

— Juz si¢ robi — odpartam. — Czy ten zaszczyt ma przypasé
panu, czy mnie? — zapytatam Burgharta. Wiedziatam, ze wiada
siedmionogowym B rownie biegle jak ja.

— To pani zwierciadetko — odpart. — Pani prowadzi. Znowu
usiadtam za komputerem transmisyjnym.

— Zaltoze sie, ze na studiach nie spodziewat sie pan, ze przyjdzie
panu pracowac¢ jako ttumacz dla wojska.

— Ma pani cholerna racj¢ — przyznat. — Nawet w tej chwili
trudno mi w to uwierzyc¢.

Wszystko, co do siebie mowilismy, przypominato starannie
wyprane ze znaczen rozmowy szpiegow, ktorzy spotykaja sie w miejscu
publicznym, ani na chwile nie wypadajac ze swej roli.

Napisatam semagramy oznaczajace ,,umiejscowienie wymiana —
transakcja inkluzywne — my” z projektywna modulacja aspektu.

Prychacz napisat odpowiedz. To byto dla mnie sygnatem, by
zmarszczy¢ brwi, a dla Burgharta, zeby zapytac:

— Co on mowi?

Jego aktorstwo byto bez zarzutu.

Napisatam prosbe o wyjasnienie. Odpowiedz Prychacza wygladata
tak samo jak poprzednio. Potem siedmionég wyszedt z pomieszczenia.



Zblizat si¢ koniec aktu. Pora opusci¢ kurtyne.

Putkownik Weber podszedt? blize;j.

— Co sig¢ stato? Dokad poszedt?

— Powiedzial, ze siedmionogi odlatujag — wyjasnitam. — Nie
tylko on, ale wszystkie.

— Niech go pani zawota i zapyta, o co chodzi.

— Hm, nie sadze, by Prychacz nosit pager — odpowiedziatam.

Obraz w zwierciadetku zniknat tak nagle, ze mingta chwila, nim
moje oczy zarejestrowaty to, co widziatam w nim teraz: druga strong
namiotu. Zwierciadetko stato sie¢ zupelnie przezroczyste. Rozmowy
wokot ekranu umilkty.

— Co tu si¢ dzieje, do diabta? — zapytat putkownik Weber.

Gary podszedt do zwierciadetka, a potem spojrzat na nie od tytu.
Dotknat dtonig tylnej powierzchni. Tam, gdzie zetknety sie¢ z nig opuszkKi
jego palcow, zobaczytam blade owale.

— Chyba witasnie zobaczylismy demonstracj¢ transmutacji na
odlegtos¢ — mruknat.

Ustyszatam odgtos ciezkich krokow, zblizajacych si¢ do nas po
suchej trawie. Do namiotu wpadt zdyszany od biegu zotnierz, trzymajacy
w rekach przesadnie wielka radiostacje. — Panie putkowniku,
wiadomos¢ z...

Weber wyrwat mu radiostacje z dtoni.

Pamiectam, jak bede si¢ czula, patrzac na ciebie, gdy bedziesz miala
tylko dzien. Twoj ojciec wyjdzie na chwile do szpitalnego bufetu, ty
bedziesz lezata w swojej kotysce, a ja pochyle sie nad toba. Tak krotko
po porodzie nadal bede si¢ czuta jak wyzety recznik. Wydasz mi sie
nieprawdopodobnie malenka. Podczas cigzy bede odnosita wrazenie, ze
jestem ogromna i z pewnoscia powinien si¢ we mnie zmiesci¢ ktos
wiekszy i bardziej krzepki od ciebie. Raczki i nozki bedziesz miata
chudziutkie, wolne jeszcze od niemowlecego tluszczyku, buzie czerwona
| pomarszczong, a powieki zacisniete. To bedzie faza gnoma,
poprzedzajaca faze cherubinka.

Przebiegne palcem po twoim brzuszku, zdumiewajac si¢
niesamowita mickkoscia skory i zastanawiajac sie, czy jedwab wywota



na niej otarcia, jak tkanina workowa. Potem zaczniesz si¢ wi¢, wyginac
ciato i prostowac nozki. Poznam ten gest, ktory czutam tak wiele razy,
gdy bytas w srodku. A wiec tak to wyglada.

Niepowtarzalna wiez matki z dzieckiem, pewnos¢, ze to wiasnie
ciebie nositam, wprawi mnie w uniesienie. Nawet gdybym nigdy
przedtem nie widziata ci¢ na oczy, poznatabym cie w catym morzu
noworodkow. Nie ten. Nie, ten tez nie. Chwileczke, tamten.

Tak, to ona. Moje dziecko.

Po tej ostatniej ,,wymianie daréw” nie ujrzelismy juz wiecej
siedmionogow. Wszystkie ich zwierciadetka, na catym swiecie, w jednej
chwili staty si¢ przezroczyste, a ich statki opuscity orbite. Analiza
chemiczna zwierciadetek wykazala, ze sg one tylko ptytami stopionej,
catkowicie obojetnej krzemionki. Informacja, ktéra otrzymalismy
podczas ostatniej sesji, opisywata nowg klase nadprzewodnikow, pozniej
jednak okazato sie, ze to tylko powtorzenie wynikow badan, ktore
niedawno ukonczono w Japonii. Nie uzyskalismy nic, czego ludzkos¢
juz by nie wiedziata.

Nigdy sie nie dowiedzielismy, dlaczego siedmionogi odleciaty, tak
samo jak nie wiemy, co je tu sprowadzito ani dlaczego zachowywaty si¢
w taki wiasnie sposob. Moja nowa swiadomos¢ nie mogta mi da¢ tego
typu wiedzy. Zachowanie siedmionogéw zapewne mozna byto
wytlumaczy¢ z sekwencyjnego punktu widzenia, my jednak nie
znalezlismy tego wyjasnienia.

Z checig zapoznatabym sie blizej z siedmionogowym pogladem na
swiat, by moc czu¢ to samo co one. Wtedy moze zdotatabym sie
catkowicie zanurzy¢ w koniecznosci wydarzen, jak z pewnoscig czynig
one, zamiast tylko brodzi¢ w niej przez reszte zycia. Tak si¢ jednak nie
stanie. Nadal bede si¢ wprawiata w siedmionogowyeh jezykach, tak
samo jak inni jezykoznawcy, ktorzy pracowali przy zwierciadetkach,
lecz nikt z nas nie posunie si¢ dalej niz wtedy, gdy obcy byli z nami.

Praca z nimi zmienita moje zycie. Poznatam twojego ojca i
nauczytam sie siedmionogowego B, a dzieki obu tym faktom moge znaé
ci¢ teraz, na skagpanym w blasku ksi¢zyca patio. Po wielu latach utrace i
twojego ojca, i ciebie. Z tej chwili zostanie mi tylko jezyk



siedmionogow. Dlatego zwracam baczna uwage na wszystkie szczegoty.

Juz od poczatku znatam punkt swego przeznaczenia i wybratam
wiodaca do niego trase. Czy jednak jest to trasa najwigkszej radosci, czy
najwiekszego bolu? Minimum czy maksimum?

O tym wiasnie mysle, gdy twdj ojciec mnie pyta: ,,Czy chcesz
zrobi¢ dziecko?”. Usmiecham si¢ i odpowiadam: ,, Tak”. Wypuszcza
mnie z obje¢ i trzymajac si¢ za rece, wchodzimy do srodka, zeby sig
kochac¢ 1 sptodzi¢ ciebie.

tfJumaczy? MichaZ Jakuszewski



Siedemdziesiat dwie litery

(Seventy-Two Letters)

Robert w dziecinstwie miat prymitywna zabawke: gliniana lalke,
ktora potrafita tylko drepta¢ przed siebie. Kiedy rodzice, zabawiajac
gosci w ogrodzie, dyskutowali o wstgpieniu na tron Wiktorii lub
reformach czartystow, on wioczyt si¢ za lalka po korytarzach rodzinnego
domu, aby przestawiac ja na zakretach lub obraca¢ i posyta¢ w powrotna
droge. Malenka gliniana lalka nie stuchata polecen, zreszta nie miata ani
krzty inteligencji. Po zderzeniu si¢ ze $ciang nadal probowata
maszerowaé¢, mimo ze rozpackane, zdeformowane rgce i nogi zaczynaty
przypominac rybie ptetwy. Czasami Robert dopuszczat do tego z czystej
przyjemnosci, lecz zwykle na widok zmaltretowanych konczyn podnosit
zabawke 1 zabierat imig, co paralizowato jej ruchy. Potem ugniatat jg jak
ciasto, rozptaszczat na desce i wycinat nowa figurke, przyktadowo
stwora z wykoslawionymi lub nieréwnymi nogami. Gdy dawat mu imie,
ten natychmiast si¢ wywracat lub niezgrabnie cztapat w kotko.

Samo lepienie nie sprawiato Robertowi az tak wielkiej uciechy, za
to uwielbiatl bada¢, ile mozna wydusi¢ z danego imienia. Sprawdzat, w
ktorym momencie imie przestanie napedzac zdefasonowanga lalke. Aby
proces lepienia ograniczy¢ do minimum, rzadko zaprzatat sobie gtowe
zbednymi detalami. Ciata miaty tylko z grubsza nakreslone ksztatty, na
ile tego wymagato testowane imie.

Inna lalka tazita na czterech nogach. Porcelanowy konik pysznit si¢
zgrabna budowa, nie zbywato mu na szczegotach, lecz i tym razem
Robert rzucit si¢ w wir eksperymentowania. Imi¢ reagowato na
polecenia ,.idz” i ,,5t0)”, a takze pozwalato omija¢ przeszkody. Robert
probowat przenosic¢ je na stworzenia wiasnej roboty, ono jednak stawiato
przed cialem wysokie wymagania, a jemu ani razu nie udato si¢ ulepi¢ z
gliny istoty, ktérg mogtoby animowac¢. Osobno tworzyt nogi i potem
taczyt je z korpusem, lecz nie potrafit skutecznie usuna¢ szwow na
taczeniach. Dlatego imie nie traktowato figurki jako jednolity organizm.



Z tego powodu wnikliwie badat imiona, doszukujac si¢ elementow
wiasciwych dla istot dwunoznych badz czworonoznych, lub tez
umozliwiajacych wykonywanie okreslonych ruchow. Tymczasem one
wciaz go zaskakiwaty. Na kazdej pergaminowej karteczce —
siedemdziesiat dwie hebrajskie literki, utozone w dwunastu kolumnach
po szes¢ znakow. Na pierwszy rzut oka ich uporzadkowaniem rzadzit
przypadek.

*k*

Robert Stratton, tak jak reszta dzieciakow z czwartej klasy, siedziat
cicho, kiedy pan Trevelyan przechadzat si¢ mi¢cdzy tawkami.

Langdale, co méwi nam doktryna liter?

— Kazda rzecz jest obrazem Boga, no i... ee... kazda...

— Siadaj i nie betkocz! Thorburn, moze ty nam powiesz, czym jest
doktryna liter?

— Jak kazda rzecz jest obrazem Boga, tak kazde imig¢ jest obrazem
boskiego imienia.

— A prawdziwe imi¢ przedmiotu?

— Obrazuje boskie imie w ten sam sposob, w jaki sam przedmiot
jest obrazem Boga.

— A czym si¢ charakteryzuje prawdziwe imig?

— Obdarza przedmiot czastka Bozej mocy.

— Bardzo dobrze. Halliwell, co nam moéwi doktryna podpisu?

Lekcja filozofii naturalnej skonczyta si¢ w potudnie, ale poniewaz
byla sobota i uczniowie nie mieli juz zadnych zaje¢, pan Trevelyan
puscit ich do domu. Chiopcy ze szkoty w Cheltenham szybko si¢
rozproszyli.

Robert na chwile wstapit do dormitorium, a potem, opuszczajac
teren szkoty, spotkat swojego kumpla Lionela.

— To jak, doczekam si¢ wreszcie? — spytat. — Dzisiaj bedzie ten
wielki dzien?

— Przeciez styszates, co mowitem.

— Dobra, chodzmy. — Ruszyli w strone oddalonego o pottorej
mili domu Lionela.

W ciggu swojego pierwszego roku w Cheltenham Robert znat tylko
z widzenia Lionela — jednego z chtopakow, ktérzy nocowali w domu, a




z takimi ci z internatu raczej nie trzymali. Az pewnego razu na
wakacjach wpadli na siebie, zupelnie przez przypadek, w British
Museum. Robertowi muzeum strasznie si¢ spodobato: kruche mumie,
masywne sarkofagi, wypchany dziobak i syrenka w stoju, sciana
najezona ktami stoni, porozami tosi i rogami jednorozcéw. Tamtego
pamigtnego dnia zwiedzat wystawe poswigcong duchom zywiotow i
akurat czytat tabliczke z wyjasnieniem znikniecia salamandry, gdy nagle
obok siebie dostrzegt Lionela, ktory podpatrywat undyne w stoiku. W
rozmowie okazato si¢, ze obu fascynuje nauka. Predko zostali
serdecznymi przyjaciotmi.

Idac droga, kopali na zmiane duzy kamyk. Lionel kopnat go tak
udanie, ze smyknat Robertowi migdzy nogami. Buchnat smiechem.

Nie mogtem si¢ doczekac, kiedy to si¢ skonczy — powiedziat.
— Myslatem, ze jeszcze jedna doktryna i zwariujg.

— Z jakiej paki nazywaja to filozofig naturalng? Przyznaliby sie,
ze 1o jeszcze jedna lekcja teologii i bytoby po krzyku.

Niedawno kupili na spotke Dzieciecy przewodnik po
nomenklaturze, skad dowiedzieli si¢, ze dzisiejsi nomenklatorzy nie
postuguja sie terminami ,,Bog” i ,,boskie imi¢”. Wedtug najnowszych
opracowan, obok fizycznego wszechs$wiata istniat rownolegty,
leksykalny, a potaczenie przedmiotu z odpowiednim imieniem budzito w
jednym i drugim uspiony potencjat. Jednoczesnie zaden przedmiot nie
posiadat tak zwanego prawdziwego imienia; w zaleznosci od ksztattu
ciato mogto reagowac podobnie na kilka imion (zwanych eunimami) i na
odwrot, jedno imi¢ mogto tolerowac pewne odchyty ksztattu ciata, o
czym w dziecinstwie przekonata Roberta chodzaca lalka.

W domu Lionela obiecali kucharce, ze zaraz wroca na obiad, po
czym wyszli do ogrodu. Lionel zaadaptowat szop¢ z narzedziami na
laboratorium i przeprowadzat tam swoje eksperymenty. Robert zwykt
odwiedzac¢ go regularnie, lecz ostatnio Lionel pracowat w tajemnicy.
Dzi$ przyszta pora na rezultaty. Kazatl Robertowi poczekac¢ w ogrodzie, a
sam wszedt do srodka, by po krotkiej chwili przywota¢ kolege.

Na kazdej scianie wisiata dtuga potka, zastawiona bateriami
flakonikow i zakorkowanych buteleczek z zielonego szkta tudziez
przeréznymi kamieniami i mineratami. W ciasnym pomieszczeniu




dominowat zaplamiony i osmolony stot, na ktorym teraz stat aparat
potrzebny do wykonania najnowszego eksperymentu Lionela. Szklana
kolba byta osadzona na stojaku w ten sposob, ze jej dolna czes¢
zanurzata si¢ w miednicy z woda. Miednica z kolei stata na trojnogu nad
lampg naftowa. Wystawat z niej termometr rteciowy.

— Popatrz sobie — powiedziat Lionel.

Robert pochylit si¢ nad kolba, aby sprawdzi¢ jej zawartos¢. Z
poczatku widziat jak gdyby mydliny albo kozuch piany strzas$niety z
kufla piwa. Gdy si¢ jednak przyjrzat, uswiadomit sobie, ze babelki w
Istocie rzeczy sa szczelinami potyskliwej siateczki, wypakowanej
gromada homunkulusow, mikroskopijnych zarodkéw. Kazde ciato z
osobna byto przezroczyste, lecz baniaste gtowki i nitkowate konczyny,
scisnigte w grupie, tworzyty gesta, metna piane.

— Spuscites si¢ do stoja i podgrzewates sperme? — zazartowat
Robert, za co dostat kuksanca. Rozesmiat si¢ i uniost rgce w gescie
pojednania. — Nie, no, rewelacja, méwie¢ powaznie. Jak to zrobites?

— Kwestia rownowagi — odpart Lionel, udobruchany. — Musisz
utrzymywac wiasciwa temperature, to jasne, ale trzeba tez odpowiednio
podawac¢ sktadniki odzywcze. Dasz za mato zarcia, beda gtodne.
Przesadzisz, rozzuchwalg si¢ i zaczng walczy¢ ze soba.

— Teraz to juz kitujesz...

— Cos ty, nie cyganig¢. Sam sprawdz, jesli nie wierzysz. One si¢
grzmoca i potem rodzi si¢ monstrum. Wystarczy, ze ranny zarodek
dotrze do komorki jajowej, a urodzi sie kaleka.

— Myslatem, ze dzieje sig¢ tak, jesli kobieta w cigzy mocno si¢
czegos przestraszy. — Robert dostrzegt niepozorne przepychanki miedzy
zarodkami i zrozumiat, ze powolne kotysanie si¢ piany wynika wiasnie z
tych ruchow.

— Owszem, w niektorych przypadkach, gdy rodzi si¢ dzieciak caty
owtosiony lub w plamach. Ale dzieci bez rak i n6g, ze zdeformowanym
ciatem, to sg wiasnie tobuzy, ktore bity sie, kiedy byty sperma. Dlatego
nie wolno przesadzac¢ z karma, tym bardziej ze sa tu uwiezione. Mogtyby
powariowaé. Szybko by si¢ pozabijaty.

— Jak dtugo moga rosnac?

— Te juz chyba nie za dtugo. Trudno je utrzymac przy zyciu, jesli



nie dochodza do komorki jajowej. Czytatem o takim jednym, ktore
urosto we Francji do rozmiarow piesci, a mieli tam najlepszy sprzet.
Chciatem si¢ tylko przekonaé, czy moge cos wyhodowac.

Robert gapit si¢ na piane, przypominajac sobie doktryne
preformacji, ktorg watkowali na lekcjach pana Trevelyana. Wszystkie
istoty zywe zostaty stworzone jednoczesnie przed wieloma wiekami, a
Co si¢ dzisiaj rodzito, byto tylko powiekszonym potomstwem tego, co do
tej pory nie ukazywato si¢ ludzkim oczom. Chociaz homunkulusy
wydawaty sie nowo powotane do zycia, liczyty sobie niezliczone tysigce
lat. Od zarania ludzkosci chowaty si¢ w ciele przodkow, pokolenie za
pokoleniem, czekajac na swoja kolej, zeby sie urodzig.

Prawde moéwiac, nie tylko one czekaty. On sam musiat robi¢ to
samo, zanim si¢ urodzit. Gdyby jego ojciec przeprowadzat ten
eksperyment, to malenstwa, ktorym si¢ teraz przygladat, bytyby jego
nienarodzonymi braé¢mi i siostrami. Wiedziat, ze do czasu wniknigcia do
komorki jajowej sa pozbawione swiadomosci, ale zastanawiat sig, 0
czym by myslaty, gdyby byto inaczej. Wyobrazit sobie doznania swego
ciata: kosci i narzady migkkie i szkliste jak galareta, wcisnigte w ciatka
miriadéw identycznych pobratymcéow. Jak by to byto? Zerka¢ spod
przezroczystych powiek i uswiadomic sobie, ze gora w oddali jest de
facto cztowiekiem... | rozpozna¢ w nim brata... A gdyby wiedziat, ze
jesli dotrze do komorki jajowej, bedzie miat szanse dorownac potega |
wielkosciag owemu kolosowi? Nie dziwota, ze ze sobg walczyly.

***

Uptyneto troche czasu. Robert Stratton studiowat nomenklature w
Kolegium Trojcy Swietej uniwersytetu w Cambridge. Zgtebiat teksty
kabalistyczne, spisane przed wiekami, kiedy nomenklatoréw zwano
jeszcze ba’alei szem, a automaty golemami — teksty bedace
fundamentem nauki o imionach: Sefer jecira, Sodej razaja Eleazara z
Wormacji, Hajjei ha — Olam ha Ba Abrahama Abulafii. Czytat rowniez
traktaty alchemiczne, ktére umieszczaty techniki alfabetycznych
manipulacji w szerszym filozoficzno — matematycznym kontekscie: Ars
magne Raimundusa Lullusa, De Occulta Philosophia Corneliusa
Agrippy, Monas Hieroglyphica Johna Dee.

Dowiedziat sie, ze kazde imie¢ jest kombinacja Kilku epitetow, z



ktorych kazdy odnosi si¢ do konkretnej zdolnosci lub wiasciwosci.
Epitety sa generowane w procesie kompilacji wszystkich wyrazéw
opisujacych wybrang ceche, zrodtowych i pokrewnych, istniejacych we
wszystkich jezykach zywych i martwych. Poprzez selektywne
podmienianie i przestawianie liter mozna wyodrgbni¢ ze stoéw ich
prawdziwg esencje, czyli poszukiwany epitet. Pewne okolicznosci
uzasadniaty uzycie epitetow w charakterze materiatu odniesienia, co w
efekcie dawato epitety definiujace wiasciwosci nieopisane w zadnym
jezyku. Metoda opierata si¢ w rownej mierze na intuicji, co na utartych
procedurach. Kto chciat optymalnie uktadac litery, musiat mie¢ do tego
wrodzone zdolnosci.

Poznawatl nowoczesne techniki stowotworczej syntezy i rozktadu.
Ta pierwsza okreslata sposoby zespalania grupy trafnych i sugestywnych
epitetow, aby powstat pozornie przypadkowy ciag liter tworzacych imie.
Rozktad byt dekompozycja imienia na elementarne epitety. Nie kazda
synteze dato si¢ analogicznie odwrécié: czasem imie rozktadato si¢ do
postaci zbioru epitetéow innych niz te, ktore postuzyty do jego budowy,
co miato swoje dobre strony. Pewne imiona nie podlegaty jednak
rozktadowi, totez nomenklatorzy, aby przenikna¢ ich tajemnice, pilnie
pracowali nad nowymi technikami.

W samej nomenklaturze dokonywata sie ostatnio swoista
rewolucja. Imiona zawsze dzielono na dwie kategorie: jedne ozywiaty
materie, drugie stuzyty jako talizmany. Talizman zdrowia chronit przed
choroba i skaleczeniami, inny mégt zabezpieczy¢ dom przed pozarem
lub statek przed zatonigciem. Wszelako od niedawna granica miedzy
obiema kategoriami imion wolno sie zacierata, co dawato obiecujace
rezultaty.

Termodynamika, nowa prezna nauka, badajaca zjawiska zwigzane
z zamiang pracy w ciepto i na odwroét, pozwolita ustali¢, w jaki sposob
automaty pobieraja energie do dziatania przez absorpcje ciepta z
otoczenia. Korzystajac z pelniejszego zrozumienia istoty ciepta, pewien
namenmeister w Berlinie stworzyt nowa rodzine talizmanoéw, ktore
sprawiaja, ze odlane ciato pobiera ciepto w jednym miejscu i wyzwala je
w drugim. Zamrazanie za pomoca tego rodzaju talizmanow byto prostsze
I skuteczniejsze niz to oparte na parowaniu lotnych cieczy, a zatem



cieszylo si¢ ogromna popularnoscia na rynku. Talizmany ponadto
przyspieszyty rozwoj automatéw: w Edynburgu nomenklator badajacy
metody ochrony przedmiotéw przed zgubieniem opatentowatl automat
gospodarczy, umiejacy odnosi¢ przedmioty na wiasciwe miejsce.

Po ukonczeniu studiow Stratton zamieszkat na state w Londynie,
gdzie znalazt prace na stanowisku nomenklatora w Coade Manufactory,
u czotowego angielskiego producenta automatow.

*k*

Kiedy Stratton wchodzit do fabryki, jego najnowszy automat z
gipsu modelarskiego szedt za nim w odlegtosci kilku krokow. Fabryka
byta olbrzymim ceglanym gmaszyskiem z przeszklonym dachem.
Potowe powierzchni przeznaczono pod odlewnie metalu, potowe pod
produkcje wyrobow z tworzyw ceramicznych. Na obu oddziatach krete
korytarze taczyly poszczegoélne hale, w ktorych odbywaty si¢ kolejne
etapy przetwarzania surowca w gotowe automaty.

Stratton ze swoim sztucznym kompanem wszedt na oddziat
tworzyw ceramicznych. Mingli rzad niskich kadzi, stuzacych do
mieszania gliny. Zawieraty rozne rodzaje gliny — poczawszy od
pospolitej czerwonej, a skonczywszy na szlachetnym, biatym kaolinie —
przypominaty zas ogromne kubki z goraca czekolada lub gesta $mietana;
jedynie ostry chemiczny zapach rozwiewat iluzje. Mieszadta do gliny
potaczone byty za posrednictwem przektadni z watem napedowym,
ktory biegt przez cata dtugos¢ hali tuz ponizej dachowych swietlikow.
Pod $ciang stat automat silnikowy: zeliwny olbrzym, ktory niestrudzenie
krecit korba. Przechodzac koto niego, Stratton odczut niewielki spadek
temperatury, jako ze silnik pobierat ciepto z otoczenia.

W sasiedniej hali znajdowaty si¢ formy odlewnicze. Pod scianami
uktadano kredowobiate skorupy o ksztattach rozmaitych automatow, a
na srodku, pojedynczo lub dwojkami, ubrani w fartuchy czeladnicy
pracowali przy kokonach, w ktorych legty sie automaty.

Stojacy najblizej rzezbiarz sktadat witasnie forme cztapaka,
szerokogtowego czworonoga przeznaczonego do pracy w kopalni, a
scislej do ciaggniecia wozkow z urobkiem.

Mtodzieniec skierowal wzrok na niego.

— Pan kogo$ szuka? — zapytat.



— Umowitem sie tu z panem Willoughbym.

— Przepraszam, nie wiedziatem. Na pewno zaraz tu przyjdzie.

Czeladnik wrocit do swego zajecia.

Harold Willoughby byt mistrzem rzezbiarskim pierwszego stopnia.
Stratton chciat si¢ z nim skonsultowac¢ w sprawie projektowania formy
wielokrotnego uzytku dla swego automatu. Aby skrocic¢ sobie czas
oczekiwania, przechadzat si¢ wolno miedzy formami. Jego automat stat
nieruchomo, czekajac na polecenie.

Willoughby wszedt na hale z odlewni, caty rumiany od
buchajacego tam zaru.

— Przepraszam za spoznienie, panie Stratton — powiedziat. — Od
Kilku tygodni pracujemy nad szczegolnie duza figura ze spizu i wiasnie
dzis ja odlewamy. W takiej chwili nie chciatbym zostawia¢ chtopakow
samym sobie.

— Doskonale rozumiem.

Aby nie marnowa¢ czasu, Willoughby podszedt do nowego
automatu.

— To nad tym kazat pan meczy¢ si¢ Moore’owi przez tyle
miesiecy?

Moore byt czeladnikiem, ktéry pomagat Strattonowi przy jego
projekcie.

Stratton pokiwat gtowa.

— Chtopak naprawde sie stara.

Stosownie do wskazowek, Moore ulepit niezliczong liczbe ciat,
roznorakich wariacji na jeden podstawowy temat. Ktadt na szkielet gling
modelarska, a pozniej tworzyt gipsowe odlewy, na ktorych Stratton
testowat imiona.

Willoughby z uwaga przygladat sie ciatu.

— Ladne wykonczenie. Porzadna robota... ale zaraz, zaraz, co my
tutaj mamy? — Wskazat na dtonie automatu, ktore w odroznieniu od
tradycyjnych zakonczen w ksztatcie wioset lub jednopalczastych
ztobionych rekawic miaty oprocz kciukow po cztery osobne, mocno
wyodrebnione palce. — Pan mi chyba nie powie, ze one sa w petni
sprawne?

— Sa, jak najbardziej. Willoughby nie dowierzat.



— Niech pan zademonstruje.

— Zegnij palce! — zwrocit si¢ Stratton do automatu, ktory zaraz
wyciagnat przed siebie rece, zgiat i wyprostowat po kolei kazda pare
palcow, a na koniec opuscit ramiona wzdtuz ciata.

— W takim razie gratuluje, panie Stratton — rzekt rzezbiarz.
Kucnal, aby z bliska przyjrzec¢ si¢ palcom automatu. — Musza si¢ zginaé
we wszystkich stawach, zeby imig¢ dziatato?

— To prawda. Jest pan w stanie wykona¢ pod taki ksztatt forme
dzielong?

Willoughby cmoknat kilka razy.

— Coz, trzeba pokombinowa¢. Kto wie, czy kazdy odlew nie
bedzie wymagat formy przejsciowej. W przypadku ceramiki nawet
forma dzielona nie uchroni nas od wysokich kosztow.

— Mysle, ze koszty sie zwréocg. To moze maty pokaz, jesli pan
pozwoli. — Stratton odwrocit sie do automatu. — Odlej korpus. Uzyj
tamtej formy.

Automat podreptat pod sciane i podniost wskazane elementy
formy, wykorzystywanej do tworzenia matych porcelanowych
postancow. Kilku czeladnikoéw przerwato prace i $ledzito poczynania
automatu, ktory przeniost forme na warsztat. Tam potaczyt elementy i
zwigzal je mocno szpagatem. Rzezbiarze nie posiadali si¢ ze zdziwienia
na widok ruchliwych palcow automatu, dla ktérego przetozenie sznurka
przez petelke i zadzierzgnigcie wezta nie stanowito problemu. Automat
postawit ztozong forme w wyprostowanej pozycji i ruszyt po dzban z
angoba.

— Wystarczy — powiedziat Willoughby.

Automat przerwat praceg, wrocit na poprzednie miejsce i
znieruchomiat.

— Pan go sam szkolit? — zapytat Willoughby po obejrzeniu
formy.

— Owszem. Mam nadzieje, ze Moore nauczy go odlewa¢ metal.

— Zna pan imiona, ktére mozna przyuczy¢ do innych czynnosci?

— Na razie nie. Aczkolwiek wszystko wskazuje na to, ze istnieje
cata grupa podobnych imion, po jednym na kazde zaj¢cie wymagajace
zdolnosci manualnych.



— Co pan powie... — Willoughby zauwazyt bezczynnosc¢
czeladnikéw i natychmiast ich zrugal: — A wam juz sie nudzi? Jak
chcecie, zaraz wam znajde robote! — Kiedy czeladnicy rzucili sie do
pracy, zwroécit sie do Strattona: — Przejdzmy do gabinetu, o tym trzeba
jeszcze porozmawiac.

— Prosze bardzo. — Stratton polecit automatowi is¢ z tytu, a sam
udat si¢ z rzezbiarzem do budynku na skraju kompleksu potaczonych
zabudowan, ktoére wchodzity w sktad Coade Manufactory. Najpierw
weszli do pracowni Strattona, usytuowanej obok jego gabinetu. Tam
zwrocit si¢ do swego towarzysza: — Czy panu cos si¢ nie podoba w
moim automacie?

Willoughby spojrzat na dwie gliniane dtonie, lezace na warsztacie.
Na scianie za stotem wisiaty przypicte szpilkami szkice rak w réznych
utozeniach.

— Jestem pelen uznania dla panskiej symulacji ludzkiej dtoni.
Zafrapowato mnie jednak to, ze automat juz na samym wstepie nauczyt
sie rzezbic.

— Niepotrzebnie pan si¢ martwi, ze probuje zastapi¢ rzezbiarzy.
Moim zadaniem jest cos$ zupetnie innego.

— No to kamien z serca. Ale w takim razie dlaczego pan wybrat
rzezbienie?

— To pierwszy krok, lecz na mojej drodze jeszcze wiele zakrgtow.
Ostatecznie chciatbym uruchomi¢ produkcje tanich automatycznych
silnikéw, takich na kieszen przecigtnej rodziny.

Willoughby nie kryt zdziwienia.,

— Niechze mi pan z taski swojej powie, na co rodzinie silnik?

— A chociazby do napedzania krosien. — | ¢6z pan dalej zrobi?

— Widziat pan dzieci zatrudnione w zaktadzie wiokienniczym?
Zyty tam z siebie wypruwaja. Dusza sie bawetnianym puchem i sa tak
chorowite, ze mato ktore dozywaja wieku dojrzatego. Mamy tansze
tkaniny za ceng zdrowia robotnikow. Tkaczom powodzito si¢ lepiej,
kiedy byli chatupnikami.

— Ale to wiasnie maszyny tkackie oduczyty tkaczy chatupnictwa.
Pan chciatby odwrocic¢ ten proces?

Stratton na ten temat jeszcze z nikim nie rozmawiat, wigc teraz tym



gorliwiej wyjasniat:

— Cena automatycznych silnikow zawsze byta wysoka, zatem
mamy zaklady, w ktorych ogromne goliaty opalane weglem napedzaja
dziesiatki krosien. Jednakze moj automat mogtby odlewac silniki za
darmoche. Jezeli rodzine tkacza sta¢ bedzie na zakup matego
automatycznego silnika, zdatnego do napedzania kilku maszyn, to on
zacznie wyrabia¢ tkaniny u siebie w domu, jak to si¢ dawniej odbywato.
Ludzie zarabialiby godziwie, nienarazeni na podte warunki w zakladzie.

— Zapomina pan o kosztach samego krosna — rzekt spokojnie
Willoughby, jakby naciggat go na zwierzenia. — Napedzane krosna sa o
wiele drozsze od tych starych, recznych.

— Moje automaty pomagatyby w produkcji zeliwnych czesci, co
pozwolitoby obnizy¢ ceng zarowno krosien, jak i innych urzadzen.
Wiem, ze nie jest to panaceum na wszelkie bolaczki, ale wiem z cata
pewnoscia, ze dla zwyklego rzemiesinika niedrogie silniki sa nadzieja na
lepsze zycie.

— Reformatorskie zamysty chwalg sie panu, nie przecze, sa jednak
prostsze sposoby na wspomniane przez pana spoteczne dolegliwosci:
zmniejszenie liczby godzin pracy, poprawa warunkow pracy. Nie musi
pan wywracac¢ do gory nogami catego systemu produkciji.

— Nie wywracam do géry nogami, ale przywracam do dawnego
stanu.

Willoughby zaczat si¢ wreszcie denerwowac.

— To cate ozywianie rodzinnych interesow niechby sobie i byto,
ale co bedzie z rzezbiarzami? Niezaleznie od intencji, panskie automaty
pozbawiga ich pracy. To ludzie, ktorzy przez lata szkolili sie i dochodzili
do wprawy. Czym wykarmig rodziny?

Stratton nie spodziewat si¢ pytan zadawanych tonem tak
opryskliwym.

— Nie jestem znowu wszechmocnym nomenklatorem.

Silit si¢ na spokoj, gdy rzezbiarz miat wciaz kwasng ming.

— Automaty maja niezwykle ograniczone zdolnosci uczenia si¢ —
ciagnatl. — Moga manipulowa¢ formami, ale nie moga ich projektowac.
Prawdziwa sztuke rzezbiarska beda znac tylko rzezbiarze. Zanim si¢
spotkalismy, konczy! pan instruowaé czeladnikow pracujacych nad



duzym spizowym odlewem. Automaty nie moga ze soba wspotpracowac.
Wykonuja jedynie wyuczone czynnosci.

— A jakichze si¢ dochowamy rzezbiarzy, jesli zamiast harowa¢ u
nauczyciela, beda patrzy¢ na prace automatow? Nie zgodze sie, zeby w
tak szacownym zawodzie wybijaty si¢ na czoto bezmoézgie marionetki.

— Wszak do tego nie dojdzie! — Stratton tez si¢ juz zdenerwowat.
— Ale proszg si¢ zastanowi¢ nad tym, co sam pan mowi. Pragnie pan w
swoim zawodzie zachowac to, z czym tkaczom kazano si¢ pozegnac.
Uwazam, ze automaty przywroca godnosé rzemiesinikom bez wielkiego
uszczerbku dla pana.

Willoughby jakby go nie stuchat.

— Kto to styszatl, zeby automaty robity automaty! Jest to pomyst
nie tylko obrazliwy, ale mogacy mie¢ katastrofalne nastepstwa! Zna pan
ballade, w ktorej miotty nosza wode w wiadrach i chca zatopi¢ zamek?

— Ma pan na mysli ,,Der Zauberlehrling”? Alez to absurdalne
porownanie! Tym automatom tak wiele brakuje do tego, zeby si¢ mogty
rozmnazac¢ bez pomocy cztowieka, ze az trudno wymieni¢ ich wszystkie
niedostatki. Predzej tanczacy niedzwiedz odegra role baleriny na
londynskiej scenie.

— Jesli uda si¢ panu stworzy¢ automat zdatny do tanca, sam
chetnie zostane jego menadzerem. W zasadzie jednak nie powinien pan
wymyslac¢ tak zrgcznych automatow.

— Prosze mi wybaczy¢, ale nie muszg si¢ kierowa¢ panskim
zdaniem,

— Trudno bedzie panu pracowa¢ bez pomocy rzezbiarzy, odwotam
Moore’a, a pozostatym czeladnikom zabronie asystowac panu w
doswiadczeniach.

Stratton na moment zostat zbity z tropu.

— Panska reakcja jest... nieuzasadniona...

— W moim przekonaniu, jak najbardziej konieczna.

— W takim razie nawiazg wspotprace z rzezbiarzami w innej
fabryce.

Willoughby zmarszczyt czoto.

— Porozmawiam z przewodniczacym zwiazku rzezbiarzy.
Sprébuje go naklonié, zeby zakazat zwiazkowcom pomagania panu w



odlewie automatow.

Stratton czut, jak krew si¢ w nim gotuje.

— Nie dam si¢ zastraszy¢ — zapowiedziat. — Niech pan robi, co
chce, ja swoje dzieto dokoncze!

— Mysle, ze z tej rozmowy nic juz nie wyniknie. — Willoughby
dziarsko podszedt do drzwi. — Mitego dnia panu zyczg.

— Mitego dnia! — odpowiedziat Stratton, zdenerwowany.

*k*

Nazajutrz koto potudnia Stratton, jak to miat w zwyczaju,
spacerowat ulicami dzielnicy Lambeth, na ktorej terenie miescito si¢
Coade Manufactory. Po przejsciu kilku skrzyzowan zatrzymat si¢ na
miejscowym bazarze. Wsrod koszow z wijacymi sie wegorzami i tanich
zegarkow na kocach wypatrzyt automatyczne lalki. Wciaz zywit
zamitowanie wyniesione z dziecinstwa, totez z ciekawoscia patrzyt na
najnowsze modele. Tego dnia zobaczyt nieznang mu pare bokserow,
pomalowanych na kolory dzikusa i eksploratora. Przygladajac im sie z
bliska, styszal, jak handlarze eliksirami zabiegaja 0 uwage zakatarzonego
przechodnia.

— Widze, ze panski amulet zdrowia nie za dobrze juz dziata —
odezwat si¢ megzczyzna, u ktorego na stole lezaty kwadratowe blaszki. —
Ulecza pana uzdrowicielskie moce magnetyzmu, skupione w
polaryzujacych tabliczkach doktora Sedgewicka!

— Bzdura! — witracita starsza kobieta. — Panu potrzebny jest
wyciag z mandragory, srodek pewny i sprawdzony! — Podsuneta mu
buteleczke z bezbarwnym ptynem. — Moj pies jeszcze ani razu sig nie
przeziebit, odkad mu to podaje. Tym wszystko mozna uleczy¢!

Nie widzac innych ciekawych lalek, Stratton opuscit targowisko i
kontynuowat przechadzke z gtowa zaprzatnieta wczorajszymi stowami
Willoughby’ego. Bez wsparcia ze strony zwigzku rzezbiarzy musiat
mysle¢ o zatrudnieniu niezaleznych rzemiesInikow. Dotad jeszcze nie
pracowat z takimi typami, postanowit wiec nie dziata¢ pochopnie.
Teoretycznie, odlewane przez nich ciata korzystaty wytacznie z imion
bedacych wilasnoscig publiczna, jednakze w praktyce niektorzy pod
ptaszczykiem legalnych zlecen wykonywali odlewy naruszajace prawa
patentowe. Gdyby wdat si¢ w uktady z takimi szubrawcami, mogiby



sobie na zawsze zszargac reputacje.

— Pan Stratton?

Uniost wzrok. Przed nim stat niski, szczupty mezczyzna w prostym
ubraniu.

— Owszem, proszg¢ pana. My sie znamy?

— Nie. Nazywam si¢ Davies, pracuje dla lorda Fieldhursta. —
Wreczyt Strattonowi wizytéwke z herbem Fieldhurstow.

Edward Maitland, trzeci earl Fieldhurst tudziez ceniony zoolog i
znawca anatomii poréwnawczej, byt prezesem Towarzystwa
Krolewskiego. Stratton stuchat jego przemoéwien podczas spotkan
Towarzystwa, lecz nigdy nie zostali sobie przedstawieni.

— Czym mogg stuzy¢?

— Lord Fieldhurst pragnie z panem porozmawia¢ w mozliwie
najblizszym terminie. W sprawie panskich ostatnich dokonan.

Rodzito si¢ pytanie, skad earl o nich wiedziat.

— Dlaczego nie przyszedt pan zwyczajnie do biura?

— W tej materii lord Fieldhurst wolatby zachowac dyskrecje. —
Stratton uniost brwi, lecz Davies nie wglebiat sie w szczegoty. — Ma
pan czas dzi§ wieczorem?

Zaproszenie byto dos¢ niezwykte, ale tez przynosito zaszczyt.

— Naturalnie. Prosze¢ przekaza¢ lordowi Fieldhurstowi, ze
zgadzam si¢ z przyjemnoscia.

— O 6smej przed panskim domem zjawi si¢ kareta. — Davies
dotknat kapelusza i odszedt.

O ustalonej godzinie podjechat powozem. Byt to luksusowy
pojazd; wewnatrz cieszyt oczy lakierowany mahon, polerowany mosigdz
I wyszczotkowany aksamit. Ciagnik takze nie nalezat do tanich: odlany z
brazu rumak nie wymagat woznicy, gdy udawat si¢ w znajome miejsca.

W czasie jazdy Davies umiejetnie wymigiwat sie od wyjasnien. Z
pewnoscia nie byt zwyktym stuzacym ani nawet sekretarzem, lecz jaka
doktadnie funkcje¢ petnit, tego Stratton nie wiedziat. Powoz wywiézt ich
poza Londyn i niebawem dotarli do Darrington Hall, jednej z rezydenc;ji
rodu Fieldhurstow.

Davies przeprowadzit goscia przez foyer i zaprosit go do elegancko
urzadzonego gabinetu. Zamknat za nim drzwi, ale sam nie wszedt.



Przy biurku siedzial m¢zczyzna z wydatnym torsem, ubrany w
jedwabny garnitur i fular. Na szerokie, pomarszczone policzki
nachodzity siwe, krzaczaste bokobrody. Stratton od razu go poznat.

— To zaszczyt spotkac sie z panem, lordzie Fieldhurst.

— Mito mi pana pozna¢, panie Stratton. Dokonat pan niezwyktych
rzeczy.

— Dziekuje, ale to za duzo powiedziane. Nie sadzitem, ze 0 mojej
pracy juz gtosno.

— Staram si¢ nadaza¢ za nowinkami. Prosze mi powiedzie¢, skad
ta che¢, by unowoczesnia¢ automaty?

Stratton opowiedziat o swoich planach dotyczacych produkcji
ogolnie dostepnych silnikow.

Fieldhurst stuchat z zainteresowaniem, od czasu do czasu wtracajac
rzeczowe uwagi.

— Przyswieca panu szczytny cel — przyznat, kiwajac gtowa z
aprobatg. — Cieszy mnie to, ze urzeczywistnia pan tak wznioste ideaty,
albowiem chciatbym panu zaproponowac¢ udziat w kierowanym przeze
mnie przedsiewzigciu.

— Bylbym szczesliwy, mogac panu poméc.

— Dzigkuje¢. — Earl patrzyt na niego z powaga. — To sprawa
niezwyklej wagi. Zanim wyrazg si¢ jasniej, musz¢ dosta¢ obietnice, ze
wszystko, co panu wyjawig, bedzie pan trzymat w najgtebszej tajemnicy.

Stratton przewiercat go wzrokiem.

— Kilne si¢ na honor dzentelmena, ze czegokolwiek sie dowiem,
zachowam to dla siebie.

— Dziekuje, panie Stratton. Prosze tedy.

Fieldhurst otworzyt drzwi w scianie gabinetu i przeszli przez krotki
korytarz. Dotarli do laboratorium, gdzie na dtugim, pieczotowicie
wysprzatanym stole znajdowaty sie stanowiska pracy; na kazdym stat
mikroskop z taczong przegubowo mosiezng ramka zaciskowa,
wyposazong w trzy prostopadie wzglgdem siebie, karbowane gatki do
precyzyjnej regulacji. Na najdalszym stanowisku starszy jegomos¢ badat
co$ pod mikroskopem. Kiedy weszli, podniost wzrok.

— Panie Stratton, zna pan zapewne pana Ashbourne’a.

Z zaskoczenia az mowe mu odebrato. Nicholas Ashbourne byt jego



wyktadowca w Kolegium Trojcy Swietej, lecz przed laty porzucit
profesje¢, zeby si¢ zajac, jak podowczas moéwiono, badaniami dosé
osobliwej natury. We wspomnieniach Strattona napisat si¢ jako
nauczyciel obdarzony nietuzinkowg charyzma. Wiek wydtuzyt mu
oblicze, przez co wynioste czoto zdawato si¢ jeszcze wynioslejsze, lecz
oczy nadal zywo btyszczaty. Podchodzac, wspierat si¢ na rzezbionej
lasce z kosci stoniowej.

— Stratton, mito pana znowu spotkac.

— Tez si¢ cieszg. Zaiste, nie spodziewatem sie tu pana zobaczyc¢.

— Bedzie to wieczor niespodzianek, mtodziencze. Przygotuj sie.
— Odwrocit si¢ do Fieldhursta. — Zechce pan zacza¢?

Ruszyli na drugi koniec laboratorium, gdzie Fieldhurst otworzyt
kolejne drzwi. Zeszli po schodach na dot.

— Tylko pare¢ 0s6b jest wtajemniczonych w te sprawe, kolegow z
Towarzystwa Krolewskiego lub cztonkéw parlamentu. Pigc lat temu
skontaktowaty si¢ ze mna bez rozgtosu wiadze paryskiej Akademii
Nauk. Proszono o pomoc angielskich naukowcéw celem potwierdzenia
wynikow pewnych doswiadczen.

— Naprawde?

— Wyobrazam sobie, jak dtugo sie wahali. Wszelako doszli do
przekonania, ze sprawa wymaga wzniesienia si¢ ponad narodowe
interesy. Po zapoznaniu si¢ z sytuacja wyrazitem zgode.

W trojke weszli do piwnicy. Blask zamontowanych na scianach
Kinkietow gazowych ukazywat cate przestronne wnetrze, w ktorym
rzedy kamiennych stupéw wspieraty krzyzowe sklepienia. Staty tu rzad
za rzedem solidne, drewniane stoty, na ktorych poustawiano kadzie
wielkosci sredniej balii. Cynkowe kadzie miaty z kazdej strony okienko,
przez ktore wida¢ byto zawartosé: przejrzysta ciecz o lekko zottawym
zabarwieniu.

Stratton zajrzat do najblizszej kadzi. Posrodku dato si¢ zauwazy¢
pewne znieksztatcenie, jakby ptyn czgsciowo zamienit si¢ w galarete.
Niepodobna byto odrozni¢ zgestniatej masy wsrod chybotliwych cieni,
padajacych na dno zbiornika, totez zblizy? si¢ do okienka z drugiej
strony i nisko si¢ pochylit, aby przyjrze¢ sie zjawisku w swietle lampy
gazowej. Dopiero wtedy koagulat przeistoczyt sie w upiorna postac



cztowieka zwinigtego w pozycji embrionalnej.

— Niewiarygodne — wyszeptat Stratton.

— Megaptod, tak to nazywamy — wyjasnit Fieldhurst.

— Wyrost z plemnika? To musiato trwa¢ kilkadziesiat lat.

— Otoéz nie, co dziwniejsze. Parg lat temu dwoch paryskich
przyrodnikéw, Dubuisson i Gille, opracowato metode pobudzania ptodu
nasiennego do hipertroficznego rozwoju. Intensywne podawanie
sktadnikow odzywczych zmusza ptoéd do osiagnigcia tej wielkosci w
ciggu dwach tygodni.

Ruszajac gtowa w przod i tyl, Stratton dostrzegat drobne réznice w
grze swiatet i cieni, dajace wyobrazenie o umiejscowieniu narzadow
wewngtrznych megaptodu.

— Czy to stworzenie... jest zywe?

— Owszem, lecz pozbawione $wiadomosci jak plemnik. Zadna
sztuczna metoda nie zastapi naturalnej cigzy. W komorce jajowej
znajduje sie pryncypium zycia, ktore zmusza zarodek do dojrzewania,
natomiast wptyw matki przeistacza go w myslaca osobeg. Dzigki nam
jedynie urasta do wigkszych rozmiarow. — Fieldhurst wskazat kadz. —
Pod wplywem matki ptod uzyskuje tez charakterystyczne cechy
fizyczne. Nasze megaptody nie roznig si¢ od siebie niczym szczegolnym
procz pici. Kazdy meski osobnik ma wyglad identyczny jak ten tutaj,
podobnie jak osobniki zenskie sa do siebie podobne. Zadna metoda
badawcza nie pozwoli odrozni¢ ich w obrebie jednej pici, choc¢by
ojcowie byli krancowo odmienni. Jedynie prowadzenie starannych
notatek umozliwia identyfikacje poszczegolnych megaptodow.

Stratton sie wyprostowat.

— Jaki jest zatem cel eksperymentu, jesli nie stworzenie
sztucznego tona?

— Badanie ciagtosci gatunkowej. — Uprzytomniwszy sobie, ze
Stratton nie jest zoologiem, earl pospieszyt z wyjasnieniem: — Gdyby
szlifierze soczewek byli w stanie zbudowa¢ mikroskop dajacy
nieograniczone powigkszenie, biologowie mogliby badac¢ przyszte
pokolenia, zagniezdzone w plemnikach osobnika dowolnego gatunku, i
przekonac sig, czy ich wyglad pozostanie niezmieniony, czy tez
zachodzace zmiany przyczynia sie do powstania nowego gatunku. W



tym drugim przypadku mogliby rowniez ustali¢, czy zmiany nastapia
nagle, czy stopniowo. Niestety, aberracja chromatyczna wyznacza gorna
granice powigkszenia przyrzadow optycznych. Panowie Dubuisson i
Gille wpadli na pomyst sztucznego zwigkszenia rozmiaréw samych
ptodow. Kiedy taki dostatecznie urosnie, mozna z niego pobra¢ plemnik
| ta Samg metoda powigkszy¢ ptod przedstawiciela nastepnego
pokolenia. — Fieldhurst podszedt do sasiedniego stotu i wskazat na
zbiornik. — Powtarzanie catej procedury pozwala zbada¢ nienarodzone
pokolenia dowolnego gatunku.

Stratton rozejrzat si¢ po piwnicy. Rzedy kadzi nabraty nowego
znaczenia.

— A wiec zmniejszyli odstgp czasowy pomiedzy kolejnymi
,,narodzinami”, zeby zawczasu pozna¢ nasza genealogiczng przysztosc?

— Otoz to!

— Co za tupet! I do jakich wnioskow doszli?

— Przebadali wiele gatunkéw zwierzat, lecz nie zaobserwowali
zmiany ksztattow. Dopiero prace nad ptodami nasiennymi cztowieka
przyniosty zaskakujacy rezultat. Juz w pigtym pokoleniu meskie ptody
nie posiadaty plemnikow, a zenskie komorek jajowych. Linia gatunku
zakonczyla si¢ na pokoleniu niezdolnym do rozrodu.

— Mysle, ze to nie powinno az tak bardzo dziwié. — Stratton
zerknat na stwora w galarecie. — Z kazdym powieleniem ulega
rozwodnieniu pewna esencjonalna tres¢ organizmu. Rzecz jasna, w
koncu ostabiony potomek nie bedzie juz mogt sie rozmnazac.

— Dubuisson i Gille na poczatku tez przyjeli takie zatozenie —
zgodzit sie Fieldhurst. — Probowali wigc udoskonali¢ technike. Nie
zdotali jednak odnalez¢ roznic miedzy nastepujacymi po sobie
megaptodami pod wzgledem rozmiaréow i witalnosci. Nie zaobserwowali
tez stopniowego spadku liczby komorek jajowych i plemnikow.
Przedostatnie pokolenie byto nie mniej ptodne niz pierwsze. Utrata
ptodnosci odbyta si¢ gwattownie. Uczeni zauwazyli jeszcze jeden
zastanawiajacy fakt. Plemniki miaty przed sobg do czterech pokolen,
owszem, lecz zréznicowanie nie wystepowato w obrebie jednej galezi.
Zbadano probki wzicte od ojca i syna. Plemniki ojca miaty przed soba
zawsze 0 jedno pokolenie wigcej. A jesli dobrze zrozumiatem, niektorzy



dawcy byli juz w sedziwym wieku. Wprawdzie ich probki zawieraty
mata liczbe plemnikéw, te jednak niezmiennie miaty przed soba jedno
pokolenie wigcej niz plemniki synow w kwiecie wieku. Potencjat
nasienia nie wykazywat powigzania ze zdrowiem czy wigorem dawcy.
Wszelako byt powigzany z potencjatem pokolenia, do ktoérego dawca
nalezat. — Fieldhurst przerwat i wbit w Strattona ponure spojrzenie. —
Na tym etapie Akademia Nauk skontaktowata si¢ ze mna, bo chciataby
wiedzie¢, jakie bytyby wyniki analogicznych badan Towarzystwa
Krolewskiego. Potwierdzilismy je, wykorzystujac probki wziete od
osobnikoéw nalezacych do tak odmiennych grup, jak Laponczycy i
Hotentoci. Zgadzamy si¢ w kwestii implikacji wyptywajacych z tego
odkrycia. Gatunek ludzki zostat zaprojektowany na scisle okreslona
liczbe pokolen. W ciagu pieciu pokolen pojawi si¢ ostatnie.

Stratton odwrocit si¢ do Ashbourne’a, jakby spodziewat si¢ po nim
przyznania do wielkiego matactwa, jednakze leciwy nomenklator
zachowat niewzruszona powage. Stratton spojrzat wigc raz jeszcze na
megaptod i z nachmurzonym czotem rozwazat w duchu nowiny.

— Jesli wasz tok rozumowania jest stuszny, to inne gatunki musza
podlega¢ podobnym ograniczeniom. Ale z tego, co mi wiadomo, nie
stwierdzono w przyrodzie nagtego, samoistnego wymierania gatunkow.

Fieldhurst pokiwat gtowa.

— To prawda, lecz szczatki kopalne pozwalaja przypuszczaé, ze
gatunki nie ulegaja przeobrazeniom w ciggu diugiego czasu i nagle
zostajg zastapione nowymi formami. Katastrofisci obarczaja
odpowiedzialnoscig za zagtade gatunkéw wielkie kataklizmy.
Zwazywszy na to, co juz wiemy na temat preformac;ji, wydaje sie
prawdopodobne, ze wymieranie nastepuje wtedy, gdy gatunek osiagga
kres swego istnienia. Mamy do czynienia nie ze smiercig tragiczna, ze
sie tak wyraze, ale naturalng. — Wskazat drzwi, ktorymi tu weszli. —
Wrocimy na gore?

Idac z tytu, Stratton zapytat:

— A co0 z poczatkami gatunkow? Jesli nie oddzielaja sie od tych
juz istniejacych, to czy powstaja samorzutnie?

— Tego jeszcze nie ustalono. Teoretycznie tylko najprostsze
zwierzeta rodza sie w drodze samorodztwa, glisty i inne oblence



zazwyczaj pod wplywem ciepla. Zdarzenia przytaczane przez
katastrofistow: potopy, wybuchy wulkanéw, upadki komet uwalniaja
wielkie energie, ktore moga mie¢ tak duzy wptyw na materie, ze
samorodnie powstaja cate zespoty organizmoéw, wywodzace sie od kilku
przodkow. Jesli tak, kataklizmy nie sa odpowiedzialne za masowe
wymarcia zwierzat; mato tego, przyczyniaja si¢ do powstania nowych
gatunkow.

W laboratorium obaj starsi mezczyzni usiedli na krzestach. Stratton
ciggle stat, zaabsorbowany wiasnymi przemysleniami.

— Jezeli jakis gatunek fauny zaistniat za sprawa tego samego
kataklizmu co ludzkosé, to i on powinien by¢ bliski wyginiecia. Odkryto
chociaz jeden organizm, ktory zbliza si¢ do ostatniego pokolenia?

Fieldhurst pokrecit gtowa.

— Na razie nie. Podejrzewamy, ze daty wyginiecia
poszczegolnych gatunkow uwarunkowane sg w kazdym przypadku
biologiczna struktura organizmu. Zaktadamy, ze ludzie maja najbardziej
ztozony organizm, zatem w plemniku mozna zapisa¢ mniej pokolen.

— Podazajac tym tropem — rzekt Stratton — mozna powiedzie¢,
ze wlasnie ze wzgledu na te ztozonos¢ ludzkiego organizmu nie nadaje
sie¢ on do metody sztucznie przyspieszonego wzrostu. Moze odkrylismy
ograniczenia samej metody, a nie gatunku?

— Trafna uwaga, panie Stratton. Kontynuujemy eksperymenty ze
zwierzetami blizej spokrewnionymi z ludzmi, takimi jak szympansy i
orangutany. Ostateczne rozwigzanie tego dylematu moze potrwac lata,
ale jesli nasze zatozenia sg stuszne, nie wolno nam czekac biernie na
odpowiedz.

— Pig¢ pokolen to przeszto sto lat... — Stratton urwat,
zazenowany tym, ze przeoczyt rzecz oczywista: nie wszyscy zostaja
rodzicami w tym samym wieku.

Fieldhurst czytat z jego twarzy.

— Rozumie pan, dlaczego nie wszystkie probki nasieniodawcow
bedacych rowiesnikami dajg te sama liczbe pokolen? Niektore linie
genealogiczne zblizaja si¢ do kresu predzej, niektore wolniej. Jezeli w
danej linii wszyscy ojcowie ptodza dzieci w poznym wieku, to piec¢
pokolen rozciaga sie na ponad dwiescie lat. Aczkolwiek pewne linie



zdazyty juz wygasnac.

Stratton wyobrazat sobie konsekwencje.

— Wraz z uptywem czasu ludzie beda coraz wyrazniej dostrzegali
problem utraty ptodnosci. Zanim dojdzie do naturalnego konca,
wybuchnie panika.

— Wiasnie. Zamieszki wyniszcza nasz gatunek réwnie skutecznie
jak granica pokoleniowa. Dlatego tak wazny jest czas.

— Jakie pan widzi wyjscie z sytuacji?

— Tutaj juz zdam si¢ na dr. Ashbourne’a. On to panu lepigj
wyjasni.

Ashbourne wstat i odruchowo przybrat poze wyktadowcy.

— Przypomina pan sobie, czemu zarzucono proby wykonania
automatu z drewna?

Pytanie zbito z tropu Strattona.

— Wierzono, ze naturalne stoje drewna stana w opozycji do
narzuconych im sita ksztattéw. Obecnie podejmowane sg proby
tworzenia form z gumy, dotychczas nieudane.

— Istotnie. Ale gdyby naturalna struktura drewna byta jedyna
przeszkoda, to czy za pomoca imienia nie datoby si¢ animowac¢
zwierzecego trupa? Ksztalt ciata przeciez bytby idealny.

— Makabryczny pomyst. Nie mam zielonego pojecia, jak
konczytyby sie takie eksperymenty. Czy w ogole byty przeprowadzane?

— Prawde méwiac, tak. Cho¢ tez z mizernym skutkiem. A wiec
okazato si¢, ze dwie krancowo odrebne $ciezki badawcze prowadza
donikad. Czy to oznacza, ze nie da si¢ animowa¢ imieniem materii
organicznej? By znalez¢ odpowiedz na to pytanie, opuscitem uczelnie.

— | do czego pan doszed??

Ashbourne machnat reka i zignorowat pytanie.

— Na poczatku porozmawiajmy o termodynamice. Z pewnoscia
jest pan na biezaco z ostatnimi odkryciami i wie, ze rozproszenie ciepla
odzwierciedla spadek uporzadkowania na poziomie termicznym. | na
odwrot: kiedy automat zbiera ciepto z otoczenia, aby wykona¢ prace,
uporzadkowanie wzrasta. Co potwierdza moja dawna hipoteze, ze
porzadek leksykalny przektada si¢ na porzadek termodynamiczny.
Leksykalny porzadek amuletu utwierdza porzadek ciata, a wiec chroni



przed uszkodzeniami. Leksykalny porzadek animujacego imienia
utwierdza porzadek formy i daje automatowi site napedowa. Nasuwa Si¢
drugie pytanie: jak zwigkszenie uporzadkowania wptynetoby na materie
organiczna? Poniewaz imiona nie animujg martwej tkanki, materia
organiczna nie reaguje na wptywy termiczne. Ale moze datoby sie nig
sterowac¢ z innego poziomu? Wyobrazmy sobie wotu, ktorego
rozgotowano do postaci gestej zupy. Zupa zawiera ten sam materiat co
wot, lecz w ktorym przypadku mamy wigkszy stopien uporzadkowania?

W przypadku wotu, oczywiscie — odpart Stratton, zdumiony.

— No wiasnie. Kazdy organizm z racji swojej budowy
anatomicznej reprezentuje pewien stopien uporzadkowania. Im bardziej
ztozona budowa, tym wyzszy stopien uporzadkowania. Zgodnie z moja
hipoteza, zwiekszenie uporzadkowania materii organicznej bedzie sie
objawiac¢ rozbudowaniem struktury. Jednak wiekszos¢ zywych stworzen
osiagneta juz doskonatos¢ formy. Pytam wigc, co zyje, ale nie ma
formy? — Leciwy nomenklator nie czekat na odpowiedz. —
Niezaptodniona komorka jajowa! Ona zawiera pryncypium zycia, ktore
animuje istote i pobudzaja do wzrostu, ale sama w sobie formy nie ma.
W zwyktych warunkach komorka jajowa przyjmuje forme ptodu
zamknigtego we wnetrzu plemnika, ktoéry ja zaptodnit. Nastepny krok
wydaje sie oczywisty. — Ashbourne zamilkt i wlepit w Strattona
pytajace spojrzenie. A poniewaz ten sie pogubit, ciagnat z
rozczarowaniem: — Nastepny krok to laboratoryjnie wywota¢ wzrost
zarodka z komorki jajowej poprzez zastosowanie imienia.

— Ale jesli komorka jajowa nie zostata zaptodniona —
zaoponowat Stratton — nie istnieje zadna struktura zdolna do wzrostu.

— Doktadnie.

— Sugeruje pan, ze z jednorodnego osrodka wyodrebni sie ztozona
struktura? To niemozliwe.

— Tak czy owak, od wielu juz lat szukam potwierdzenia mojej
hipotezy. Na poczatku eksperymentowatem z dawaniem imienia
niezaptodnionym jajeczkom zaby.

— Jak pan przytwierdzat imi¢ do zabiego jajeczka?

— Zamiast przytwierdzaé imig, odciskam je wykonana na
zamowienie igta. — Ashbourne otworzy? szafeczke, stojaca na stole



miedzy dwoma mikroskopami. Wewnatrz znajdowata si¢ drewniana
kasetka z utozonymi w parach malenkimi przyrzadami. Kazdy z nich
miatl na zakonczeniu dtuga, szklang igte. Niektore byty grube jak szydta,
a niektore cienkie jak igty do zastrzykow podskornych. Wyciagnat jedna
z wigkszych 1 wreczyt jg Strattonowi. Szklana igta nie byta
przezroczysta, miata cos na ksztalt plamistego rdzenia. — Na pozor to
zwykte narzedzie medyczne — wyjasnit Ashbourne — lecz w
rzeczywistosci nosnik imienia. Peini t¢ sama funkcje co zwykty swistek
pergaminu. Niestety, ten sposob wymaga znacznie wiekszego wysitku
niz zwykle mazanie piorem po pergaminie. W celu zrobienia takiej igty
nalezy odpowiednio rozmiesci¢ wiokienka czarnego szkta w wiazce
wiokienek przezroczystych, tak aby imi¢ byto czytelne, gdy patrzy si¢ od
tytu. Nastepnie wiokienka sg stapiane w gruba szklang ni¢, a te z kolei
mocno si¢ rozcigga. Wprawny szklarz potrafi zachowac kazdy szczegot
imienia bez wzgledu na dtugosc¢ rozciggnietej nici. Ostatecznie powstaje
igta zawierajaca imi¢ w swym przekroju poprzecznym.

— Jak wygenerowat pan potrzebne imig?

— Przyjdzie czas, zeby o tym diuzej porozmawiac¢. Na potrzeby
naszej rozmowy wystarczy powiedzie¢, ze zastosowatem epitet ptciowy.
Jest panu znany?

— Znam go. — Byt to jeden z paru dymorficznych epitetow,
majacych wariant meski i zenski.

— Rzecz jasna, potrzebowatem dwaoch wersji imienia, aby
zapoczatkowac rozwoj samcow i samic. — Wskazatl na narzedzia w
kasetce, nie bez przyczyny utozone w parach.

Stratton zauwazyt, ze igte unieruchamiato si¢ w mosieznej ramce,
tak by koncowka wisiata nad samym szkietkiem mikroskopu.
Karbowane gatki prawdopodobnie stuzyty przyblizaniu igty do komorki
jajowej.

Oddat przyrzad.

— A wigc nie przytwierdza si¢ imienia, tylko je odciska? Czy to
znaczy, ze wystarczy dotkna¢ igla jajeczka zaby? Usunigcie imienia nie
przerywa jego oddziatywania?

wystawienie go na wptyw imienia niczego nie zmieni.



— | z jajeczka wykluta si¢ kijanka?

— Poczatkowo nie miatem szczgscia do imion. Na powierzchni
jajeczka tworzyly si¢ jedynie symetryczne bruzdki. Pozniej, stosujac
inne epitety, sktaniatem jajeczko do przybierania nowych form. Niektore
tudzaco przypominaty zarodek zaby. Wreszcie trafitem na imig, ktére nie
tylko zmuszato jajeczko do przybrania ksztattu kijanki, ale rowniez do
dojrzewania i rozmnazania sie. Wyhodowana w ten sposob kijanka
wyrosta na zabe nierézniaca si¢ niczym od pozostatych osobnikow
swego gatunku:

— Znalazt pan eunim dla gatunku zab — rzekt Stratton.Ashbourne
usmiechnat sie.

— Poniewaz w tym sposobie rozmnazania nie dochodzi do
kopulacji, nazwatem go partenogeneza.

Stratton przeniost wzrok na Fieldhursta.

— Teraz rozumiem, co pan wymyslit. Logicznym rozwinigciem
tych badan jest poszukiwanie eunimu dla gatunku ludzkiego. Dazy pan
do tego, zeby ludzkos¢ przetrwata dzigki nomenklaturze.

— Pana niepokoi taka perspektywa — zauwazyt Fieldhurst.

— Woecale si¢ temu nie dziwie. Na poczatku takze ja i dr Ashbourne
mielismy mieszane uczucia, jak kazdy zreszta, kto si¢ nad tym
zastanawiat. Mysl o ludziach poczetych w laboratorium nikogo nie
napawa entuzjazmem. Ale czy ma pan cos do wyboru?

Stratton milczat, wiec Fieldhurst kontynuowat: — Wszyscy, ktorzy
sledza prace doktorow Ashbourne’a, Dubuissona i Gille’a, mowig
jednym gtosem: nie ma innego wyjscia.

Stratton, jak przystato na naukowca, starat si¢ zachowac trzezwe
spojrzenie na sprawe.

— A jak w praktyce wyobraza pan sobie stosowanie imienia? —
zapytat.

Odpowiedziat Ashbourne:

— Jezeli maz nie bedzie mogt zaptodnié zony, skorzystajg z
pomocy lekarskiej. Lekarz pobierze ptyny menstruacyjne kobiety,
wydzieli komoérke jajowa, wycisnie na niej imie i wprowadzi ja z
powrotem do tona.

— Urodzone w ten sposéb dziecko nie miatoby biologicznego ojca.



— Owszem, ale w tej sytuacji biologiczny wktad mezczyzny ma
zerowe znaczenie. Matka bedzie uwaza¢ meza za ojca dziecka, wiec
dzieki wyobrazni przekaze ptodowi pewne cechy wygladu i charakteru
meza. Tu nic si¢ nie zmieni. | chyba nie musze¢ zaznacza¢, ze imi¢ nie
bedzie odciskane na prosbe niezameznych niewiast.

— Jest pan pewien, ze dzieci beda sie rodzi¢ w peini
uksztalttowane? — spytat Stratton. — Niewatpliwie domysla si¢ pan, co
mam na mysli?

Wszyscy doskonale wiedzieli, jak strasznym fiaskiem zakonczyty
si¢ w zesztym stuleciu proby stworzenia doskonalszych dzieci poprzez
mesmerystyczne praktyki na ciezarnych kobietach.

Ashbourne pokiwat gtowa.

— Na szczgscie komorka jajowa ma bardzo konkretne wymagania.
Kazdemu zywemu organizmowi przypisany jest skromny zestaw
eunimow. Jezeli leksykalny porzadek odciskanego imienia nie pokrywa
sie w stu procentach z anatomicznym porzadkiem danego gatunku, to
zarodek nie bedzie si¢ rozwijat. Co nie zwalnia matki z obowiazku
powstrzymywania si¢ od wybuchow gniewu w czasie cigzy. Odcisnigcie
imienia nie chroni przed skutkami matczynej nieostroznosci. Tak czy
inaczej, specyficzne wiasciwosci komorki jajowej daja nam pewnosc, ze
pobudzony do zycia zarodek bedzie prawidtowo zbudowany... z
pewnym matym, tatwym do przewidzenia wyjatkiem.

Stratton zaniepokoit sie.

— Jakim wyjatkiem?

— Nie domysla si¢ pan? Jedyna utomnos¢ zab stworzonych
metoda odciskania imienia objawiata si¢ u samcow. Byty bezptodne,
poniewaz ich plemniki nie miaty w sobie preformowanych ptodéw. Z
drugiej strony, samice zachowaty zdolnos¢ do rozrodu; jajeczka mozna
byto zaptadnia¢ w sposob tradycyjny lub przez odcisnigcie imienia.

Stratton odetchnat z ulga.

— A wiec meski wariant imienia nie jest dopracowany.
Prawdopodobnie miedzy wariantem meskim a zenskim wystepuja
wieksze réznice niz tylko wynikajace z epitetu ptciowego.

— Pod warunkiem, ze wariant meski faktycznie jest niedoskonaty
— rzekt Ashbourne. — Lecz ja sie z tym nie zgadzam. Prosze pomysle¢:



ptodny samiec i ptodna samica wygladaja na swoich odpowiednikow, ale
radykalnie si¢ r6znig pod wzgledem stopnia ztozonosci. Samica z
dojrzatymi komorkami jajowymi pozostaje jednorodnym organizmem,
gdy tymczasem samiec ze zdolnymi do zycia plemnikami sklada sie¢
niejako z wielu organizméw: ojca i jego potencjalnych potomkoéw. Jesli
to uwzgledni¢, oba warianty imienia sa dobrze dobrane, poniewaz kazde
tworzy nowy organizm. Tyle, ze jedynie w przypadku samicy
jednorodny organizm zachowuje zdolnos¢ do rozrodu.

— Rozumiem pana. — Stratton zdawat sobie sprawg, ze bedzie
musiat diugo si¢ oswajac¢ z mozliwosciami nomenklatury na polu materii
organicznej. — Stworzyt pan eunimy dla innych gatunkow zwierzat?

— Ponad dwadziescia. Roznych typow. Prace postepujg dosé
szybko. Od niedawna zajmujemy sie imieniem dla cztowieka, o wiele
trudniejszym niz wszystkie poprzednie imiona.

— llu nomenklatoréw zaangazowato si¢ w projekt?

— Garstka — odpowiedziat Fieldhurst. — Zaprosilismy do
wspotpracy paru cztonkéw Towarzystwa Kréolewskiego, a pod egida
Akademii Nauk dziataja czotowi francuscy designateurs. Pan wybaczy,
ale w tej chwili nie bede zdradzat nazwisk. Prosze mi jednak wierzy¢, ze
dotaczyli do nas najznamienitsi angielscy nomenklatorzy.

— Przepraszam, ze zapytam, ale czemu zwracacie si¢ do mnie?
Nie nalez¢ do znakomitosci w tej dziedzinie.

— Aczkolwiek nie zrobit pan jeszcze oszatamiajacej kariery —
powiedziat Ashbourne — to jednak opracowana przez pana grupa imion
jest czyms wyjatkowym. Automaty zawsze posiadaty scisle okreslong
forme i funkcje, czym przypominaty zwierzeta: jedne swietnie sig
wspinaty, drugie ryty tunele, ale zadne nie miaty obu tych zdolnosci.
Tymczasem panskie potrafig operowac ludzkimi dtonmi, tymi
nadzwyczaj uniwersalnymi narzedziami, ktore jako jedyne stuzy¢ moga
do obstugi klucza nastawnego i gry na fortepianie. Zrgcznosé dtoni jest
odbiciem geniuszu umystu, a te wtasnie cechy musimy bra¢ pod uwagg,
zeby znalez¢ imie.

— Dyskretnie $ledzimy prace nomenklatorow, ktorzy poszukuja
imion odpowiedzialnych za wybitne zdolnosci manualne — rzekt
Fieldhurst. — Kiedy doszty nas stuchy o panskich dokonaniach,



postanowilismy natychmiast sie z panem skontaktowac.

— Szczerze méwiac — podjat Ashbourne — interesujemy sig
panskimi imionami z tego samego powodu, dla ktorego boja sie ich
rzezbiarze. Bo one skuteczniej niz ktorekolwiek wczesniejsze nadaja
automatom ludzki charakter. Wobec tego pytamy: dotaczy pan do nas?

Stratton pograzy? si¢ w zadumie. Przypuszczalnie stat przed
najszczytniejszym wyzwaniem, jakie moze sobie wyobrazi¢
nomenklator. W normalnych okolicznosciach bez zastanowienia
skorzystatby z okazji. Ale zeby z czystym sumieniem wyrazi¢ zgode na
udziat w przedsiewzieciu, chciat rozstrzygna¢ jeszcze jedng kwestig.

— Czuje si¢ zaszczycony tym zaproszeniem, ale co z moja praca
nad usprawnieniem automatow? Nadal wierze, ze niedrogie silniki
mogtyby ulzy¢ klasie robotniczej.

— To cel wart pochwaty i nie nalegatbym na zakonczenie badan —
stwierdzit Fieldhurst. — Co wiecej, zalezatoby nam, zeby w pierwszej
kolejnosci udoskonalit pan epitety opisujace zrecznosc. Wszelako
panskie dazenie do reformy spotecznej okaze si¢ daremne, jezeli nie
zapewnimy przetrwania gatunkowi ludzkiemu.

— Oczywiscie, lecz nie chciatbym zaprzepasci¢ szansy, jaka daja
imiona zwigkszajace mozliwosci automatéw. Druga taka okazja, zeby
przywrocic¢ godnosc pracy zwyczajnym robotnikom, moze si¢ juz nie
zdarzyc¢. Jak tu cieszy¢ sie ze zwycigstwa, skoro przedtuzenie zycia ma
0znaczac¢ zmarnowanie takiej sposobnosci?

— Madra uwaga — przyznat earl. — Mam dla pana propozycje.
Azeby ulatwi¢ panu zadanie, Towarzystwo Krolewskie wesprze panskie
badania nad zdolnosciami automatéw. Zapewnimy panu inwestorow i
wszelkie niezbedne srodki. Mam nadzieje, ze madrze podzieli pan swoj
czas miedzy dwa projekty. Oczywiscie, badania z dziedziny biologicznej
nomenklatury zachowa pan w scistej tajemnicy. Czy to pana
satysfakcjonuje?

— Tak. A wigc dobrze, panowie. Zgadzam si¢. Uscisneli sobie
dionie.

*k*

Uptyneto kilka tygodni, odkad Stratton po raz ostatni rozmawiat z
Willoughbym, nie liczac chtodnych pozdrowien, kiedy sie mijali.



Szczerze powiedziawszy, niewiele miat do czynienia ze zwigzkowymi
rzezbiarzami, zajety u siebie w gabinecie literowymi kombinacjami i
doborem epitetow okreslajacych zrecznose.

Wszedt do fabryki od frontu przez galerie, gdzie klienci zwykle
przegladali katalog. Dzi§ wniesiono tu gromadg automatow
gospodarczych, modele stuzace do sprzatania mieszkan. Stratton
dostrzegt kierownika dziatu sprzedazy, ktory sprawdzat, czy sa
prawidtowo oznakowane.

— Dzien dobry, Pierce. Co one wszystkie tu robig?

— Wyszto ulepszone imie dla ,,Regenta” — odpowiedziat
kierownik. — Kazdy chce mie¢ najnowszy egzemplarz.

— Czeka cie pracowite popotudnie. — Klucze do odmykania
wpustéw na imiona lezaty zamknigte w sejfie, ktéry musiato
rownoczesnie otwiera¢ dwaoch brygadzistow. Ci zas udostepniali sejf
tylko na krotki czas w ciggu popotudnia.

— Powinienem zdazy¢.

— To bytoby straszne, gdybys musiat odmowi¢ wydania automatu
uroczej pokojowce.

Kierownik dziatu sprzedazy usmiechnat sig.

— Pan si¢ dziwi?

— Alez skad. — Stratton zachichotat. Odwrocit sie w strone biur
za galerig, gdy raptem stanat przed nim Willoughby.

— Moze powinien pan wywazy¢ drzwi sejfu — zadrwit rzezbiarz
— aby pokojowki nie musiaty sie niecierpliwi¢? Tak bardzo chce pan
wszystko zreformowac. ..

— Dzien dobry, panie Willoughby — przywitat si¢ chtodno
Stratton. Chciat przejs¢, lecz mezczyzna zastapit mu drogg.

— Zostatlem powiadomiony, ze Coade wpuszcza na teren zaktadu
niezrzeszonych rzezbiarzy, aby panu pomagali.

— Owszem, lecz zapewniam pana, ze asystowa¢ mi beda
najbardziej szanowani fachowcy.

— Jakby tacy byli — prychnat Willoughby. — Powinien pan
wiedzie¢, ze probuje sktonié¢ zwigzek zawodowy do strajku
ostrzegawczego w fabryce.

— Zartuje pan. — Kilkadziesiat lat mineto od ostatniego strajku



rzezbiarzy, ktory zresztg zakonczyt si¢ krwawymi zamieszkami.

— Nie zartuje. Gdyby moj wniosek poddano pod gtosowanie, na
pewno zostatby przyjety. Rzezbiarze, z ktérymi rozmawiatem na temat
panskich badan, podzielaja moje obawy. Jednakze przywodcy zwiazku
Sa przeciwni glosowaniu.

— A wiec nie zgadzaja si¢ z panskim zdaniem? Willoughby
zmarszczyt czoto.

— Zdaje sie, ze w pana sprawie interweniowato Towarzystwo
Krolewskie. Wymogto na zwiazku chwilowa zwtoke. Znalazt pan sobie
wptywowych mocodawcow, panie Stratton.

— Towarzystwo Krolewskie docenia wartos¢ moich badan —
odpart Stratton z zaktopotaniem.

— Moze i tak, ale niech pan nie mysli, ze to koniec.

— Panska wrogos¢, prosze mi wierzy¢, naprawdg jest
bezpodstawna — nie poddawat si¢ Stratton. — Kiedy przekona si¢ pan,
jakim dobrodziejstwem dla rzezbiarzy sa nowe automaty, przestanie pan
sie martwic o przysztos¢.

Willoughby zmierzyt go nienawistnym spojrzeniem i odszedt.

Przy najblizszym spotkaniu z lordem Fieldhurstem Stratton zapytat
go o dziatania Towarzystwa Krolewskiego. Znajdowali si¢ w gabinecie
earla, ktory wiasnie nalewat sobie whisky.

— A tak, tak... — powiedziat. — Zwiazek rzezbiarzy jako catos¢
to wptywowe gremium, lecz sklada si¢ z jednostek, ktore tatwiej ulegaja
perswazji.

— Co6z to za perswazja?

— Towarzystwo wie, ze niektorzy przywodcy zwigzku
zawodowego rzezbiarzy uczestniczyli w niewyjasnionym do konca
procederze przemytu imion na Kontynent. Aby unikna¢ skandalu,
zgodzili si¢ odtozy¢ decyzje o strajku, dopoki nie zademonstruje im pan
nowego systemu produkciji.

— Jestem wdzig¢czny za wstawiennictwo, lordzie Fieldhurst —
rzekt Stratton, zdziwiony. — Nie miatem pojecia, musze¢ przyznac, ze
Towarzystwo Krolewskie ucieka sie do takich srodkow.

— Oczywiscie, tego rodzaju tematéw nie wypada poruszaé na
ogolnych posiedzeniach. — Lord Fieldhurst usmiechnat sie



protekcjonalnie. — Propagowanie nauki czasem napotyka przeszkody,
panie Stratton, co zmusza Towarzystwo do nieoficjalnych dziatan.

— Zaczynam to doceniac.

— To samo dotyczy zwiazku rzezbiarzy. Chociaz formalnie nie
ogtosza strajku, moga zastosowac lisig taktyke, na przyktad kolportowac
anonimowe paszkwile, zeby zdyskredytowaé panskie automaty w opinii
publicznej. — Napit si¢ whisky. — Hm... Moze powinienem kazaé
komus patrze¢ na rece panu Willoughby’emu. ..

***

Stratton otrzymat pokéj w zachodnim skrzydle Darrington Hall,
podobnie zresztg jak pozostali nomenklatorzy, pracujacy pod okiem
lorda Fieldhursta. Rzeczywiscie, byli to sami uznani naukowcy, migdzy
innymi Holcombe, Milburn i Parker. Stratton czut si¢ wyrézniony,
mogac z nimi pracowac¢, aczkolwiek wnosit niewielki wktad w badania,
jako ze ciagle jeszcze uczyt sie od Ashbourne’a zawitosci biologicznej
nomenklatury.

W przypadku materii organicznej imiona korzystaty z wielu
epitetow, zwykle dobieranych z mysla o automatach, lecz Ashbourne
rozwinat zupetnie nowa technike stowotworczej syntezy i rozktadu,
ktora pozwalata na zastosowanie wielu nowatorskich metod
permutacyjnych. Stratton miat wrazenie, ze cofnat sie do czasow studiow
| raz jeszcze uczy si¢ nomenklatury. Zrozumiat wreszcie, czemu
wspomniana technika umozliwia sprawne wyszukiwanie imion:
korzystajac z podobienstw opisanych w uktadzie systematycznym
Linneusza, mozna byto szybko przeskakiwac z gatunku na gatunek.

Stratton takze dowiedziat si¢ czegos wigcej 0 epitecie ptciowym,
tradycyjnie stosowanym do przypisywania automatom cech meskich
badz zenskich. Znat tylko jeden taki epitet, wigc z zaskoczeniem
stwierdzit, ze to najprostszy przedstawiciel bardzo licznej grupy.
Nomenklaturalne kota naukowe po macoszemu traktowaty ten temat,
cho¢ zaden inny epitet nie byt tak gruntownie badany. Powiadano nawet,
ze uzyto go juz w czasach biblijnych, kiedy bracia Jozefa Egipskiego
powotali do istnienia golemice, z ktéra mogli wspotzy¢ bez famania
zakazu obcowania z kobietg. W ciagu stuleci potajemnie pracowano nad
kolejnymi zastosowaniami epitetu, szczegélnie w Konstantynopolu,



dzieki czemu obecnie w wybranych londynskich burdelach oferowano
towarzystwo automatycznych kurtyzan. Rzezbione ze steatytu i
polerowane na wysoki potysk, podgrzane do temperatury krwi i
spryskane pachnidtami, automaty cenity sie tak wysoko, ze drozsze juz
byty tylko ustugi inkubow i sukubow.

Wiasnie z tak plugawej gleby wyrastaty ich badania. Imiona
animujace kurtyzany zawieraty w sobie potezne epitety, okreslajace
ludzka seksualnos¢ w meskim i zenskim wydaniu. Po odrzuceniu
pierwiastka cielesnosci nomenklatorzy wyodrebnili epitety opisujace
wiasciwg rodzajowi ludzkiemu meskosé i kobiecosé, o wiele bardziej
zaawansowane niz te, ktérych uzywano do tworzenia zwierzat.
Stanowity materiat wyjsciowy dla wielu poszukiwanych imion.

Z czasem Stratton przyswoit sobie wiedz¢ wystarczajaca do
partycypowania w testach potencjalnych imion cztowieka.
Wspotpracowat z pozostatymi naukowcami, ktorzy podzielili miedzy
siebie ogromne drzewo leksykalnych mozliwosci: wyszukiwali gatezie
warte zbadania, wycinali niedajagce owocow i pielegnowali te, z ktorymi
wiazali nadzieje.

Nomenklatorzy ptacili kobietom — przewaznie mtodym, zdrowym
pokojowkom — za ptyny menstruacyjne, zrodto komorek jajowych,
ktore nastepnie obdarzali testowanymi imionami i ogladali pod
mikroskopem, szukajac form przypominajacych ludzkie ptody. Stratton
pytat, czy mozliwe jest pozyskiwanie komoérek jajowych z zenskich
megaptodow, na co Ashbourne przypomniat, ze przydatne sg tylko
komorki jajowe pobrane od zywej kobiety. Fundamentalne prawo
biologii: samica daje z siebie pryncypium zycia, ktore zapoczatkowuje
rozwoj zarodka, natomiast samiec przekazuje podstawowa forme. Z racji
tego podziatu zadna pte¢ nie jest przystosowana do samodzielnego
rozrodu.

Rzecz jasna, odkrycie Ashbourne’a podwazyto to prawo. Samiec
jest zbedny, skoro zarodkowi mozna nada¢ forme sposobem
leksykalnym. Wystarczy opracowac imi¢ generujace ptod ludzki, a
kobiety beda zdolne do prokreacji bez udziatu samca. Stratton
podejrzewat, ze uciesza si¢ z tego odkrycia te 0 odmiennej orientac;ji
seksualnej, ktore wolg partneréw wiasnej pici niz pici przeciwnej. Jesli



miatyby dostep do imienia, mogtyby stworzy¢ odrebng spotecznosc i
rozmnazac sie¢ metoda partenogenezy. Czy taka spotecznos¢ kwittaby,
opierajac si¢ na niewyczerpanych poktadach kobiecej wrazliwosci, czy
tez legtaby w gruzach pod cigezarem niezwalczanej dewiacji? Trudno
powiedziec.

Zanim Stratton dotaczyt do zespotu, naukowcy opracowali imiona
nadajace komoérkom jajowym z grubsza homunkulame ksztatty. Stosujac
metody Dubuissona i Gille’a, powiekszali uzyskane formy do rozmiaréw
umozliwiajacych doktadne ogledziny. Twory przypominaty bardziej
automaty niz ludzi; zrosnigte palce przypominaty piora wioset. Dodajac
Swoje epitety opisujace zrgcznosé, Stratton zdotat rozdzieli¢ palce i
ogolnie poprawi¢ ksztatt ciata.

Ashbourne wciaz powtarzat, ze liczy si¢ oryginalne podejscie do
zagadnienia.

— Rozwazmy zdolnosci automatow od strony termodynamicznej
— powiedziatl w czasie jednej z licznych dyskusji.

— Silniki gornicze kopig rudg, silniki zniwiarskie kosza pszenice,
silniki drwalskie $cinaja drzewa. A jednak o zadnej z tych czynnosci,
choc¢by nie wiem jak pozytecznej, nie mozna powiedzie¢, ze tworzy
porzadek. Mimo ze imiona buduja porzadek na poziomie termicznym
poprzez przemiang ciepta w ruch, prawie zawsze rezultatem w wymiarze
widzialnym jest wiekszy nieporzadek.

— Ciekawy punkt widzenia — rzekt Stratton w zamysleniu.

— To ukazuje w nowym swietle wiele nieprzezwycigzonych
utomnosci automatow. Nie potrafig, dajmy na to, rowno uktada¢ skrzyn
ani sortowac pokruszonej rudy pod wzgledem jakosci. Pan sadzi, ze
odkryte dotad klasy przemystowych imion majg niskg sprawnos¢ w
rozumieniu termodynamiki?

— Wiasnie! — Ashbourne okazywat entuzjazm nauczyciela, ktory
ma przed sobg niebywale uzdolnionego ucznia. — Teraz dochodzimy do
zalet panskich imion opisujacych zrecznos¢. Poniewaz one, sktaniajac
automaty do wykonywania ztozonych czynnosci, nie tylko tworza
porzadek na poziomie termicznym, ale tez wykorzystuja go do tworzenia
porzadku w wymiarze widzialnym.

— Dostrzegam podobienstwa do prac Milburna. — To wiasnie 6w



naukowiec stworzyt automaty gospodarcze, potrafigce odnosi¢
przedmioty na wiasciwe miejsce. — On tez si¢ zajmuje tworzeniem
porzadku w wymiarze widzialnym.

— Istotnie, a to podobienstwo prowadzi z kolei do pewnej
hipotezy. — Pochylit si¢ do przodu. — Przypusé¢my, ze uda si¢
wydzieli¢ epitet wspoélny dla imion opracowanych przez pana i
Milburna, epitet wyrazajacy powstanie porzadku na dwoch poziomach.
Przypusémy tez, ze znajdziemy eunim dla gatunku ludzkiego i wiagczymy
W niego ten epitet. Jak pan sadzi, co powstanie po odcisnieciu imienia?
Jesli powie pan, ze blizniaki, to kazg panu puknaé sie w czoto.

Stratton rozesmiat sig.

— Mysle, ze jednak cos zrozumiatem z wykladu. Sugeruje pan, ze
jesli, epitet jest w stanie wzbudzi¢ porzadek w materii nieorganicznej na
dwoch poziomach termodynamicznych, to moze stworzy¢ dwa pokolenia
w materii organicznej. Dzigki takiemu imieniu otrzymalibysmy samca,
ktorego plemniki zawieraja preformowane ptody. Samiec bytby ptodny,
cho¢ jego ewentualni synowie juz nie.

Instruktor radosnie zaklaskat.

— Zgadza si¢! Porzadek rodzi porzadek! Ciekawa koncepcja, nie
uwaza pan? Liczba interwencji lekarskich, potrzebnych do zachowania
rasy ludzkiej, zmniejszytaby si¢ o potowe!

— A gdyby tak za jednym zamachem powota¢ do zycia wigcej niz
dwa pokolenia ptodéw? | jakie umiejetnosci posiadatby automat, jesliby
W jego imieniu miescit sie taki epitet?

— Termodynamika jako nauka musi si¢ rozwina¢, zeby
odpowiedzie¢ na te pytania. Co bytoby niezbedne do uzyskania jeszcze
WYyzszego poziomu uporzadkowania materii nieorganicznej? Moze
wspoélna praca automatoéw? Na razie nie wiemy, ale czas przyniesie
odpowiedz.

Stratton dat wyraz swoim przemysleniom, ktére od kilku dni nie
dawaty mu spokoju:

— Doktorze Ashbourne, kiedy zapoznawano mnie z pracami
zespotu, lord Fieldhurst wysnut przypuszczenie, jakoby nowym
gatunkom mogty sprzyjaé kataklizmy. Czy wiec datoby si¢ stworzy¢
zupelnie nowy gatunek dzieki nomenklaturze?



— Oho, wkraczamy teraz na grunt teologii. Nowy gatunek wymaga
protoplasty posiadajacego w swoich narzadach ptciowych olbrzymia
ilos¢ potomstwa. Taka forma charakteryzowataby si¢ najwyzszym
stopniem uporzadkowania, jaki mozna sobie wyobrazi¢. Czy czysto
fizyczny proces wywola tego rodzaju uporzadkowanie? Dotad zaden
naturalista nie opracowat teoretycznych mechanizmow rzadzacych takim
procesem. Z drugiej strony, nie ulega watpliwosci, ze proces leksykalny
moze stworzy¢ porzadek, wobec czego wykreowanie catkowicie nowego
gatunku wymagatoby imienia o niepoj¢tej mocy. Kto chciatby si¢
postugiwaé¢ nomenklatura z tak mistrzowska wprawa, chyba musiatby
posias¢ zdolnosci samego Boga. Moze wiasnie od tego nalezatoby
wyjs¢. Nie wykluczam, ze na to pytanie nigdy nie znajdziemy
odpowiedzi, co jednak nie powinno mie¢ wptywu na nasze biezace
dociekania. Niezaleznie od tego, czy za powstanie naszego gatunku
odpowiedzialne jest imig, jestem przekonany, ze dzieki imieniu nasz
gatunek przetrwa.

— Zgadzam si¢ — rzekt Stratton i po chwili dodat: — Musze
przyznaé, ze w pracy koncentruje si¢ przede wszystkim na syntezie i
rozkladzie, a to przestania mi widok na wielkie cele naszego
przedsiewzigcia. Swiadomos¢é tego, co osiagniemy w razie powodzenia,
wywotuje dreszcze.

— Nie moge si¢ juz doczeka¢ — odpart Ashbourne.

***

Stratton siedzial za swoim biurkiem w fabryce i ze sciggnigtymi
brwiami czytat paszkwil, ktory wreczono mu na ulicy. Litery nieudolnie
wydrukowanego tekstu byty niewyrazne.

Czy ludzie bedg rzgdzi¢ imionami, czy imiona ludzmi? Od dawna
kapitalisci gromadzg imiona w swoich skarbcach, chronig je patentami i
trzymajg pod kluczem, w zamknieciu. Samym posiadaniem LITER
pomnazajg swoje fortuny, podczas gdy Szary Czfowiek ciezko haruje na
kazdego szylinga. Przetrzebig ALFABET, az wydobedg z niego
ostatniego pensa, a potem rzucg nam och/apy. Jak d/ugo jeszcze
bedziemy im na to pozwalac?

Stratton przebiegt oczami paszkwil, lecz nie znalazt nic nowego.
Choc¢ czytat je od dwoch miesiecy, za kazdym razem napotykat ten sam



anarchistyczny betkot. Na razie nie sprawdzato si¢ przypuszczenie lorda
Fieldhursta, ze rzezbiarze tym sposobem skompromituja prace Strattona.
Publiczna prezentacja jego zrecznych automatoéw miata sie odby¢ juz w
przysztym tygodniu, a Willoughby jeszcze nie skorzystat z okazji, zeby
zbuntowac przeciwko niemu opinie publiczng. W tej sytuacji zastanawiat
sie, czy samemu nie rozpuszczaé ulotek w celu uzyskania poparcia
spotecznego. Wyjasnitby swoj plan obdarzenia ludzi korzysciami z
posiadania automatoéw najnowszej generacji oraz scistego kontrolowania
patentow na imiona, to znaczy udzielania licencji wylacznie tym
fabrykantom, ktorzy maja na uwadze dobro robotnika. Miatby nawet
swoje hasto. Moze... ,, Automat gwarantem twojej niezaleznosci’?

Ktos zapukat do drzwi gabinetu. Stratton wyrzucit ulotke do kosza
na smieci.

— Prosze.

Do srodka wszedt skromnie ubrany mezczyzna z diuga broda.

— Pan Stratton? — zapytat. — Pozwoli pan, ze si¢ przedstawie.
Nazywam si¢ Benjamin Roth, jestem kabalista.

Stratton nie wiedziat, co powiedzie¢. Mistycy zwykle krzywym
okiem patrzyli na nowoczesne, naukowe podejscie do nomenklatury,
bedace ich zdaniem profanacja swigtych rytuatéw. Nie spodziewat sig,
ze jeden z nich odwiedzi go w fabryce.

— Mito mi pana pozna¢. Czym moge stuzyc¢?

— Styszalem, ze osigga pan znaczace postepy w technice
stowotworczego rozktadu.

— Coz, dzigkuje. Nie sadzitem, ze zainteresuje si¢ tym ktos taki
jak pan.

Roth usmiechnat si¢ sztucznie.

— Nie interesuja mnie zadne praktyczne zastosowania. Celem
kabalistow jest poznanie Boga, do czego prowadzi zgiebianie Jego sztuki
stworczej. Medytujemy nad réznymi imionami, aby wprowadzi¢
swiadomos¢ w stan ekstazy. Im silniejsze imie, tym blizsi jestesmy
boskiego absolutu.

— Rozumiem. — Stratton zastanawiat sie, jak zareagowatby
kabalista na wies¢ o probach stworzenia cztowieka przez
nomenklatorow. — Prosze mowic¢ dalej.



— Panskie epitety pozwalaja golemowi wyrzezbi¢ drugiego na
swoje podobienstwo, a wigc si¢ rozmnazac. Imi¢ umozliwiajace
stworzenie istoty, ktora z kolei moze stworzy¢ nastepna, zaprowadzitoby
nas blizej Boga niz jakiekolwiek inne do tej pory.

— Obawiam sig, ze nie zrozumiat pan istoty moich prac,
aczkolwiek nie pan jeden tkwi w btednym mniemaniu. Jesli automat
umie formowac¢ odlewy, nie oznacza to wecale, ze jest w stanie si¢
rozmnazac. Musiatby posiada¢ wiele innych umiejetnosci.

Kabalista pokiwat gtowsa.

— Zdaje sobie z tego sprawe. Sam w trakcie swoich studiow
wynalaztem epitet opisujacy kilka potrzebnych umiejetnosci.

Stratton pochylit sie z nieskrywana ciekawoscia. Po odlaniu ciata
nastepnym krokiem bytoby animowanie go imieniem.

— Panski epitet daje automatowi umiejegtnosé pisania? —
Wprawadzie jego wiasne automaty potrafity utrzymac w garsci otowek,
lecz napisanie najprostszej litery przekraczato ich mozliwosci. — Jak to
jest, ze panskie automaty sa na tyle zreczne, ze moga pisac, a nie radza
sobie z odlewami?

Roth skromnie pokrecit gtowa.

— MOJj epitet nie daje umiejetnosci pisania ani ogolnej zrecznosci,
Pozwala golemowi wypisac imig, ktore go ozywia.

— Ach tak, rozumiem. — Zatem nie otwierat drogi do nabycia
nowej grupy umiejetnosci, tylko wyrabiat jedng przecietng zdolnosé.
Stratton probowat sobie wyobrazi¢ stowne tamance, jakie musiatby
wyprawia¢, zeby automat mogt instynktownie zapisa¢ zadany ciag liter.
— Zaciekawit mnie pan, ale sadze, ze z tego odkrycia nie bedzie
wielkiego pozytku.

Roth wysilit si¢ na usmiech. Stratton domyslit si¢, ze popelnit gafe,
cho¢ kabalista starat sie trzymac¢ fason.

— Zalezy od punktu widzenia — odrzekt. — My patrzymy na to z
innej perspektywy. W naszym odczuciu wartosc¢ tego epitetu, podobnie
jak innych, nie bierze sie z mozliwosci dawanych golemowi, ale z
ekstatycznych stanéw, ktorych dzieki niemu doznamy.

Alez oczywiscie, oczywiscie. | dlatego wiasnie interesujecie si¢
moimi epitetami?



— Tak. Mam nadzieje, ze zechce pan je wyjawi¢. Stratton nigdy
nie styszat o kabalistach wystepujacych z podobnymi prosbami, a i Roth
Z pewnoscia nie cieszyt sie, ze jest tym pierwszym. Po chwili namystu
zapytat:

— Czy kabalista musi osiggna¢ odpowiednio wysoki stopien
wtajemniczenia, zeby medytowa¢ nad najpotezniejszymi epitetami?

— Naturalnie,

— A wiec dostep do imion jest ograniczony?

— Ach, nie, prosze mi wybaczy¢, zle pana zrozumiatem. Imig
moze wprowadzi¢ w stan ekstazy tylko tego cztowieka, ktoéry opanowat
niezbedne techniki medytacyjne; to wiasnie one sg pilnie strzezone. Bez
odpowiedniego treningu kazda proba postuzenia si¢ takg technika
prowadzi do obtedu. Same imiona, cho¢by najpotg¢zniejsze, nie maja
zadnej wartosci dla osoby niewtajemniczonej. Mozna z ich pomoca
ozywi¢ gliniany posag, ale nic wigcej.

— Nic wigcej... — powtorzyt Stratton, uswiadamiajac sobie
ogrom rozbieznosci w ich spojrzeniu na sprawe. — W takim razie
przepraszam, ale nie moge panu pozwoli¢ na postugiwanie si¢ moimi
Imionami.

Roth pokiwat gtowa z ponurg ming, jakby spodziewat si¢ takiej
odpowiedzi.

— Oczekuje pan honorarium, prawda?

Teraz z kolei Stratton musiat udaé, ze nie zauwazyt gafy swego
rozmowcy.

— Nie zabiegam o pieniadze, jednak wigzg pewne nadzieje ze
zrecznymi automatami, dlatego objatem imiona ochrong patentows. Nie
moge ich beztrosko rozdawac i tym samym naraza¢ na fiasko swoich
planéow. — Co prawda wyjawit je nomenklatorom pracujagcym w zespole
lorda Fieldhursta, lecz byli to dzentelmeni zobowigzani pod przysiega do
tajemnicy zawodowej. Mistykom za bardzo nie ufat.

— Zapewniam, ze nie wykorzystamy panskich imion do niczego
procz poszukiwania drog do ekstazy.

— Prosze mnie zrozumieé, wierze w panska szczerosé, lecz to za
duze ryzyko. Jedyne, co w tej sytuacji moge zrobi¢, to przypomnieé
panu, ze ochrona patentowa predzej czy pézniej wygasa. Kiedy tak sie




stanie, bedzie pan moégt korzysta¢ z imion w dowolny sposob.

— Ale to potrwa lata!

— Musi pan wzig¢ pod uwagg, ze nalezy respektowac interesy
innych.

— Wzgledy materialne stajag w poprzek duchowemu przebudzeniu,
widac¢ to jak na dtoni. Moglem si¢ tego spodziewac, moj btad.

— To niesprawiedliwe postawienie sprawy — zaprotestowat
Stratton.

— Niesprawiedliwe? — Zna¢ byto, ze Roth z trudem
powstrzymuje sie od wybuchu. — WYy, nomenklatorzy, zawlaszczacie
sobie techniki przeznaczone do oddawania czci Bogu, by za ich pomoca
dodac sobie splendoru. Caty ten wasz przemyst hanbi techniki jecira.
Nie ma pan prawa rozstrzygaé¢ o tym, co niesprawiedliwe.

— Alez proszg...

— Dziekuje za rozmowe. — Po tych stowach Roth wyszedt.
Stratton westchnat.

*k*

Patrzac przez okular mikroskopu, Stratton obracat srube nastawcza,
az igha nacisneta ostone komorki jajowej. Nastapit raptowny skurcz,
jakby cofneta si¢ noga dotknigctego micczaka. Sfera przeksztatcita sie w
malenki ptod. Stratton oddalit igt¢ od szkietka, uwolnit jg z ramki
zaciskowej i zamocowat nast¢pna. Potem zamknat szkietko w cieptym
wnetrzu inkubatora, a pod mikroskopem umiescit nowe szkietko z
nietknigta ludzka komorka jajowa. Ponownie nachylit si¢ nad
przyrzadem, zeby odcisna¢ imie.

Niedawno nomenklatorzy opracowali imie¢ zdolne wytworzy¢
forme nie do odroznienia od ludzkiego ptodu. Takie zarodki jednak nie
dojrzewaly: nie ruszaty si¢ i nie reagowaty na bodzce. Wyrokowano, ze
imie niedoktadnie opisuje niefizyczne cechy istoty ludzkiej. Z tej
przyczyny zespot naukowcow pracowicie zglebiat atrybuty cztowieczej
natury, aby wyodrebni¢ zestaw epitetow zarazem ekspresywnych,
swiadczacych o tych cechach, i na tyle zwigztych, aby dato je si¢ wraz z
fizycznymi epitetami zintegrowac¢ w jedno 72 — literowe imig.

Stratton przeniost ostatnie szkietko do inkubatora i sporzadzit
stosowne notatki w dzienniku. Na razie nie miat wiecej igiet z imionami,



a dopiero nastepnego dnia mogt zbadac¢, czy nowe ptody beda dojrzewac.
Reszte dnia postanowit spedzi¢ na gorze, w salonie.

Wchodzac do komnaty obitej orzechowg boazeria, zastat w niej
Fieldhursta i Ashbourne’a, ktorzy siedzieli w skorzanych fotelach, ¢mili
cygara i raczyli sie brandy.

— A, Stratton — odezwat si¢ Ashbourne. — Prosze¢ z nami usias¢.

— Taki miatem zamiar. — Stratton podszed? do barku. Nalat sobie
brandy z krysztatowej karafki i usiadt.

— Prosto z laboratorium? — zapytat Fieldhurst. Potwierdzit
Kiwnigciem glowy.

— Pare minut temu odcisnatem najnowsze imiona. Odnosze
wrazenie, ze moje ostatnie permutacje sa krokiem we wilasciwym
Kierunku.

— Podzielamy panski optymizm. Rozmawiatem wiasnie z dr.
Ashbourne’em o tym, jak bardzo poprawita si¢ forma zarodka, odkad
zabralismy sie do pracy. Wyglada na to, ze dysponujemy juz eunimami
w przedostatniej fazie budowy. — Fieldhurst wydmuchat dym i opart
glowe na zagtowku fotela. — Jeszcze cate to nieszczescie obroci si¢ na
nasza korzysc.

— Korzys¢? Jak to?

— Kiedy zaczniemy kontrolowac¢ przyrost urodzen, nie dopuscimy,
zeby w biednych rodzinach byto tyle dzieci, jak to si¢ dzi§ obserwuje.

Stratton stuchat tego ze zdziwieniem, lecz nie ujawniat swoich
uczug.

— O tym nie pomyslatem — rzekt oglednie. Takze Ashbourne
wydawat si¢ zaskoczony:

— Nie wiedzialem, ze ma pan takie plany.

— Wolatem przedwczesnie o tym nie wspomina¢ — powiedziat
Fieldhurst. — Nie dzielmy skory na niedzwiedziu, jak to méwia.

— No tak.

— Domyslacie si¢, panowie, jakie moga z tego ptynaé
dobrodziejstwa? Orzekajac odgornie, komu wolno urodzi¢ dziecko, a
komu nie, rzad bedzie dbat o czystos¢ klasowa narodu.

— Cos zagraza naszej czystosci klasowej? — spytat Stratton.

— Nie wiem, czy pan zauwazyt, ale ludzi z nizszych klas



przybywa szybciej anizeli szlachcicow i arystokratow. Jakkolwiek
mottoch tez ma swoje zalety, brakuje mu oglady i inteligenc;ji.
Przedstawiciele umystowego ubdstwa ptodza sobie podobnych: kobieta
wychowana w optakanych warunkach sitg rzeczy porodzi dziecko z taka
sama przysztoscig. W konsekwencji niepohamowanego przyrostu
nizszych klas narod zatonatby w powodzi nieokrzesanych matotow.

— Zatem odciskanie imienia bedzie niedostepne w biednych
rodzinach?

— Nie w pelnym zakresie i z pewnoscia nie od razu. Z chwila
wyjscia na jaw prawdy o malejacej liczbie urodzin dojdzie do
rozruchow, jesli nie dopuscimy biedoty do zabiegow lekarskich. Zreszta,
gmin odgrywa wazna rolg w spoteczenstwie, byle si¢ zanadto nie
rozplenit. Przypuszczam, ze program selekcji wprowadzimy dopiero po
latach, kiedy ludzie przywykna do ptodzenia potomstwa metoda
odciskanego imienia. Od tego momentu, moze w potaczeniu z
powszechnym spisem ludnosci, ustalimy maksymalna liczbe dzieci dla
okreslonej pary. Rzad bedzie regulowat przyrost i sktad populaciji.

— Czy godzi si¢ w ten sposob uzywac imienia? — zapytat
Ashbourne. — Naszym celem byto przetrwanie gatunku, a nie
wprowadzenie polityki dyskryminaciji.

— Alez ja prezentuje¢ czysto naukowe podejscie do rzeczy.
Obowiazkiem naukowca jest troska o ocalenie ludzkosci, owszem, lecz
takze 0 jej zywotnos¢, stabngca bez narzucenia rownowagi wewnetrznej.
Nie mieszajmy do tego polityki. Gdyby sytuacja ulegta odwraéceniu i
wystapit niedobor sity roboczej, nalezatoby wprowadzi¢ przeciwne
srodki zaradcze.

— Zastanawiam si¢ — rzekt z wahaniem Stratton — czy poprawa
zycia biednych mogtaby sprawi¢, ze w przysztosci wychowywaliby
madrzejsze dzieci.

— Mysli pan 0 zmianach, jakie zajda po upowszechnieniu si¢
panskich tanich silnikéw, nieprawdaz? — zapytat z usmiechem
Fieldhurst, a kiedy Stratton kiwnat gtows, kontynuowat. — Panskie
reformy moga i$¢ w parze z moimi. Ograniczenie liczebnosci nizszych
warstw spoteczenstwa powinno utatwi¢ im przejscie na wyzszy standard
zycia. Prosze jednak nie sadzi¢, ze zwyczajna poprawa warunkow



ekonomicznych zmieni mentalnosc biedoty.

— Czemuz by nie?

— Zapomina pan o samozachowawczym charakterze kultury.
Przekonalismy sie, ze wszystkie megaptody sg identyczne, lecz nikt nie
zaprzeczy, ze migdzy narodami istnieja réznice zaréwno pod wzgledem
wygladu, jak i temperamentu. Moze to wynika¢ jedynie z wptywu matki,
poniewaz w tonie ucielesnia si¢ jej najblizsze srodowisko spoteczne.
Przyktadowo kobieta, ktora mieszkata wsrod Pruséw, rodzi dziecko o
typowo pruskich cechach osobowosci; dzigki temu odrebny charakter tej
ludnosci zachowat si¢ mimo uptywu wiekoéw i wielu zawirowan historii.
Chyba nie trzeba specjalnie przekonywag, ze ten sam schemat pasuje do
biedakow.

— Jako zoolog, w tych sprawach jest pan dla nas autorytetem —
rzekt Ashboume, uciszajac Strattona ostrzegawczym spojrzeniem. —
Zdajemy si¢ na pana zdanie.

Przez pozostatg czes¢ wieczoru rozmowa obracata si¢ wokot
innych tematow. Stratton starat si¢ nie okazywac¢ dyskomfortu, udawat
pogode ducha. Az wreszcie, kiedy Fieldhurst udat sie na spoczynek,
Stratton i Ashboume zeszli do laboratorium, zeby si¢ naradzic.

— Co6z to za cztowiek? Komu my pomagamy! ? — wykrzyknat
Stratton, ledwie drzwi si¢ za nim zamknety. — Chciatby hodowac ludzi
jak zywy inwentarz?

— Moze wcale nie powinnismy sie dziwi¢? — powiedziat
Ashboume z westchnieniem. Usiad? na jednym z taboretéow. — Nasz
zespot pracuje nad wykorzystaniem na ludziach techniki pierwotnie
zarezerwowanej dla zwierzat. Ale nie za ceng wolnosci osobistej! Nie
chce w tym uczestniczy¢!

— Prosze nie dziata¢ pochopnie. Zwazywszy na charakter panskich
badan, rezygnujac ze wspotpracy z zespotem, narazi pan gatunek ludzki
na dodatkowe niebezpieczenstwa. Nadto jezeli zespot osiggnie cel bez
panskiego udziatu, lord Fieldhurst i tak przeforsuje swoj program.

Niewatpliwie Ashbourne miat racje. Stratton probowat odzyska¢
rownowage ducha. Po chwili odpowiedziat:

— Wobec tego jak powinnismy postagpi¢? Zna pan kogos, z kim
moglibysmy si¢ skontaktowac? Moze niektorzy parlamentarzysci



sprzeciwiliby si¢ zamystom lorda Fieldhursta?

— Podejrzewam, ze szlachta i arystokracja w wiekszosci popartaby
jego postulaty. — Ashbourne wspart czoto na palcach. W rysach jego
twarzy uwidocznila si¢ staros¢. — Mogtem to przewidzie¢. Popetnitem
btad, bo uwazatem ludzkos¢ za jeden gatunek. Widzac, jak Anglia i
Francja wspolnymi sitami daza do celu, zapomniatem, ze na swiecie
istnieja wasnie nie tylko migdzy narodami.

— A gdyby tak cichaczem przekaza¢ imiona klasom robotniczym?
Robotnicy mogliby potajemnie wykonywac wiasne igty i odciska¢
imiona.

— Owszem, ale zabieg tak delikatnej natury wymaga warunkow
laboratoryjnych. Watpie, by dziatania przeprowadzane z koniecznosci na
duza skale nie zainteresowaty rzadu, a pozniej nie zostaty przezen
zmonopolizowane.

— Wigc nie ma wyjscia?

Na dtuga chwile zapadto milczenie. Zastanawiali si¢ w duchu.

W koncu odezwat si¢ Ashbourne:

— Pamigta pan dyskusje na temat imienia, ktore powodowatoby
powstanie dwaoch pokolen ptodow?

— Oczywiscie.

— Zatozmy, ze opracujemy takie imig, lecz nie wyjawimy tej jego
wiasciwosci lordowi Fieldhurstowi. ..

— Chytry pomyst — ozywit sie Stratton. — Dzieci narodzone
dzieki temu imieniu bytyby ptodne, wiec mogtyby sie rozmnazac bez
pozwolenia rzadu.

Ashbourne pokiwat gtowa.

— Do czasu wejscia w zycie programu kontroli urodzen mozna by
takie imi¢ szeroko rozpowszechnic.

— Ale co z nastgpnym pokoleniem? Wréci bezptodnosé, a rodziny
robotnicze znow bedg zmuszone zabiegac o pozwolenie na posiadanie
potomstwa.

— Istotnie — przyznat Ashbourne. — Odniesiemy tylko pozorne
zwyciestwo. Moze jedynym skutecznym rozwiazaniem bytby liberalny
parlament, ale nie mam pojecia, jak taki powotac.

Stratton znowu rozmyslat o swoich tanich silnikach. Jesli poprawi



sie sytuacja klasy robotniczej, na co liczyt, arystokracja przekona sig, ze
z uboéstwa mozna sie podzwignaé. Ale nawet w przypadku calej serii
pomysinych zdarzen zmiana zapatrywan cztonkow parlamentu potrwa
lata.

— A jesli w czasie pierwszego odcisnigcia uda sie zapoczatkowacé
wiele pokolen? — zapytat. — Im dtuzszy czas ptodnosci, tym wigksza
szansa, ze zostang wprowadzone bardziej liberalne programy spoteczne.

— Pan buja w obtokach — odpart Ashbourne. — Zapoczatkowanie
wielu pokolen wymagatoby nader zmudnych badan. Pr¢dzej wyrosng mi
skrzydta i nauczg si¢ latac. Samo stworzenie dwoch pokolen moze
okazac¢ si¢ niewykonalne.

Obradowali tak do pozna w nocy. Gdyby chcieli ukrywac¢
prawdziwe wiasnosci imion prezentowanych lordowi Fieldhurstowi,
musieliby fatszowa¢ dtugie, gruntowne notatki z przebiegu badan.
Jesliby nawet nie cigzyta na nich koniecznos¢ zachowania tajemnicy,
musieliby stana¢ do nieréwnego wyscigu — opracowywac nad wyraz
skomplikowane imie, gdy tymczasem pozostali nomenklatorzy
poszukiwali relatywnie prostego eunimu. Azeby cho¢ troche zwigkszy¢
swoje szanse, Ashbourne i Stratton byliby zmuszeni przeciggnaé¢ kogos
na swoja strone. Catkiem prawdopodobne, ze z czyja$ pomoca udatoby
sie nieco spowolni¢ badania pozostatych naukowcow.

— Jak pan sadzi, kto w zespole podziela nasze poglady? — zapytat
Ashbourne.

— Mam wrazenie, ze Milburn. Jesli chodzi o reszte, to nie mam
pojecia.

— Niech pan nie ryzykuje. Zabiegajac o poparcie naukowcow,
musimy zachowac¢ najdalej idaca ostroznosé, wiekszg nawet od tej, z
jaka lord Fieldhurst budowat zespot.

— Zaiste — zgodzit sie Stratton i pokrecit gtowa z
niedowierzaniem. — Wewnatrz tajnej organizacji zagniezdza sie druga
tajna organizacja. Ze tez nie mozna tak tatwo produkowaé ptodow.

*k*k

Nastepnego dnia o0 zmierzchu Stratton przechadzat sie po moscie
Westminsterskim, patrzac na ostatnich straganiarzy, ktorzy pchali wozki
z owocami. Wiasnie zjadt kolacje w ulubionym klubie i wracat do Coade



Manufactory. Po wczorajszym wieczorze w Darrington Hall miat
rozstrojone nerwy, wigc wrocit dzisiaj wczesniej do Londynu; wolat
ograniczy¢ kontakty z lordem Fieldhurstem, dopéty jego twarz
odzwierciedlata wrzace w nim uczucia.

Myslami wracat do rozmowy z Ashbourne’em, podczas ktorej
narodzit sie pomyst zsyntezowania imienia pozwalajacego tworzy¢
porzadek na dwoch poziomach jednoczesnie. Swego czasu prébowat
znalez¢ stosowne epitety, ale byty to bezowocne, dos¢ powierzchowne
starania, cel nie wymagat bowiem az tak wybitnych osiagni¢¢. Warunki
powodzenia zostaty jednak przewartosciowane. Dwa pokolenia — teraz
byto to niezbedne minimum. A kazde nastepne — rzecz niestychanej
wagi.

Znow rozmyslat nad termodynamicznymi skutkami dajacych
zrecznos¢ imion. Porzadek na poziomie termicznym animowat automat,
umozliwiajac mu stworzenie porzadku w wymiarze widzialnym.
Porzadek rodzi porzadek. Ashbourne sugerowat, ze wyzszy stopien
uporzadkowania mogiby sie urzeczywistni¢, gdyby automaty w sposob
zorganizowany wspoétpracowaty z sobg nawzajem. Czy to w ogéle
mozliwe? Sprawna praca w grupie pociagata za soba koniecznos¢
komunikowania sie, lecz automaty z natury rzeczy byty nieme. A
jezeliby inaczej pobudzi¢ je do wspolnego dziatania?

Zanim si¢ spostrzegt, juz stat przed zaktadem. Zapadt mrok, lecz
droge do gabinetu znat na pamie¢. Otworzyt drzwi frontowe, przeszedt
przez galerie i mingt pomieszczenia biurowe. Na korytarzu
prowadzacym do gabinetow nomenklatorow dostrzegt swiatto, ktore
saczyto sie przez mleczna szybe w drzwiach. Chyba nie zapomniat
zgasi¢ gazowej lampy? Otworzyt drzwi i wzdrygnat si¢ ze zgrozy.

Przy biurku twarza do ziemi lezat cztowiek z rekami
skrepowanymi na plecach. Stratton podszedt don szybko, aby zbada¢
sprawe. Benjamin Roth, kabalista, juz nie zyt. Najwyrazniej potamano
mu niektore palce. Zanim umart, byt torturowany.

Stratton powstat, blady i roztrzg¢siony. W gabinecie panowat
nieopisany batagan. Z pétek powyrzucano ksiazki, ktore walaty sie teraz
na debowej podtodze. Z biurka tez wszystko zmieciono. Obok na stosie
lezaty oproznione szufladki z mosieznymi uchwytami. Do otwartych



drzwi pracowni prowadzit $lad rozrzuconych papieréw. Stratton,
oszotomiony, poszedt sprawdzi¢, co tam si¢ wydarzyto.

Jego zreczny automat zostat zniszczony. Dolna potowa lezata na
podtodze, reszta rozsypata si¢ w postaci drobnych i grubszych
gipsowych szczatkow. Gliniane modele dtoni zostaty zgniecione na
stole, szkice wzorow — pozdzierane ze $cian. Kadzie do mieszania gipsu
byly peine zabranych z gabinetu papierow. Stratton przyjrzat im si¢ i
zauwazyt, ze polano je nafta.

Wtem ustyszat hatas i btyskawicznie si¢ odwrocit. Drzwi do
gabinetu zamknety sie i odstonity barczystego mezczyzne. Chowat si¢
pod sciang, odkad zjawit sie Stratton.

— Dobrze, ze pan przyszedt. — Przeszywat ofiare drapieznym
wzrokiem ptatnego mordercy.

Stratton wyskoczyt z pracowni tylnymi drzwiami i pognat
korytarzem. Styszat, jak morderca rusza za nim w pogon.

Uciekat przez pracownie mrocznego budynku, petne zelaznych
sztab, koksu, tygli i form odlewniczych, oswietlone mdtym blaskiem
ksiezyca, ktory wpadat przez dachowe $wietliki. Znajdowat si¢ na
oddziale metaloplastycznym. Kiedy w nastepnym pomieszczeniu
przystanat dla ztapania tchu, ustyszat przerazliwie gtosne echo swoich
krokow. Postanowit sie gdzies przyczaic¢, zamiast biec na oslep. Odlegty
tupot jego przesladowcy tez ucicht; zapewne i on wolat si¢ skradac.

Stratton rozgladat si¢ za dogodna kryjowka. Wokot siebie zobaczyt
zeliwne automaty w ostatniej fazie produkcji. Znajdowat si¢ w
wykanczalni, gdzie odzynano niechciane pozostatosci po odlewie i
grawerowano powierzchnie. Trudno tu byto sie schowac i miat juz
przejs¢ dalej, gdy nagle zauwazyt cos, co wygladato jak pek karabinéw
na nogach. Patrzac uwazniej, rozpoznat silnik wojskowy.

Tego typu automaty produkowano na zamoéwienie ministerstwa
wojny: lawety z osobna lufg armatnia i szybkostrzelne wielolufowe
karabiny Gatlinga, jak ten tutaj, ktore same krecity korba. Cwane bestie,
na Krymie okazaty si¢ niezastgpione. Wynalazca otrzymat tytut para.
Stratton nie znat imion do ozywiania broni (objetych tajemnica
wojskows), lecz automatem byt tylko korpus, na ktorym zamontowano
lufy, nie zas mechanizm zamka. Gdyby udato mu si¢ obrocié¢ korpus w



odpowiednim kierunku, mogtby strzelac recznie.

Zganit si¢ w duchu za gtupote. Skad miat wzig¢ amunicjg?
Przekradt si¢ do sgsiedniego pomieszczenia.

W pakowalni petno byto sosnowych skrzyn i wiechci stomy. Kulac
sie migdzy skrzyniami, ruszyt pod przeciwlegla sciane. Za oknem dojrzat
skrawek dziedzinca, gdzie gotowe automaty uktadano na wozach. Tedy
nie mogt sie wydostac: brame dziedzinca na noc zamykano na klucz. A
wiec pozostata mu tylko jedna droga ratunku, frontowymi drzwiami, lecz
wracajac, musiatby nadzia¢ si¢ na morderce. Powinien przejs¢ na oddziat
ceramiczny i wyjs¢ tamta strong zaktadu.

W pakowalni rozlegty sie kroki. Stratton kucnat za sznurem skrzyn
I w odlegtosci kilku krokéw zauwazyt boczne wyjscie. Po kryjomu
otworzyt drzwi i mingwszy prog, zamknat je za soba. Czy bandzior cos
styszal? Zerknat przez kratke w drzwiach; nikogo nie zobaczyt, lecz miat
wrazenie, ze i jego nie dostrzezono. Morderca zapewne myszkowat w
pakowalni.

Stratton odwrocit sie i natychmiast zrozumiat swoja pomyike.
Drzwi na oddziatl ceramiczny znajdowaty sie po drugiej stronie, on
natomiast trafit do magazynu petnego gotowych automatow. Innych
drzwi tu nie byto, tych zas, ktorymi tu wszedt, nie dato sie zaryglowac.
Sam si¢ zapedzit w kozi rog.

Czy mogtby wykorzystac tu cos w charakterze broni? W menazerii
automatow wypatrzyt krepe maszyny gornicze z kilofami osadzonymi na
przednich konczynach. Niestety, ostrza przysrubowywano do ramion i
nie byt w stanie ich odkrecic.

Styszat teraz, jak bandyta wdziera si¢ do sasiednich magazynow i
kolejno je przeszukuje. Nieopodal pod $ciang stal automat, tragarz
odpowiedzialny za przenoszenie towaru. Jako jedyny w tym
pomieszczeniu miat antropomorficzne ksztatty.

Strattonowi przyszedt do gtowy pewien pomyst. Sprawdzit tyt
glowy automatu. Imiona dla tragarzy juz dawno staty sie wiasnoscia
publiczna, wiec wpustu nie zamykato si¢ na kluczyk. Z otworu sterczat
brzeg pergaminowej karteczki. Siegnat do ptaszcza po notes i otowek,
ktore zawsze nosit przy sobie, i wyrwat kawatek pustej strony. W
potmroku pospiesznie zapisatl siedemdziesiat dwie litery w znajomym



utozeniu, a potem wcisnat papier do ciasnego wpustu.

Do tragarza szepnat:

— Stan jak najblizej drzwi.

Zeliwna figura ruszyta w nakazanym kierunku krokiem co prawda
ptynnym, ale nie za szybkim, gdy tymczasem morderca lada chwila mogt
wpas¢ do magazynu.

— Predzej! — syknat Stratton.

Automat ustuchat. Ledwie znalazt si¢ pod drzwiami, Stratton
zobaczyt przez kratke, ze po drugiej stronie stoi jego przesladowca.,

— Ustap si¢! — warknat mezczyzna.

Naturalnie postuszny, automat drgnat, zeby sie¢ cofnac, lecz w tym
momencie Stratton zabrat mu imie¢. Bandyta zaczat napiera¢ na drzwi, on
jednak wetknat do wpustu, mozliwie gteboko, nowe imig.

Tragarz zaczat energicznie czlapac, zdecydowany i$¢ przed siebie.
By1 teraz jak lalka z dziecinstwa Strattona, tyle ze ludzkich rozmiarow.
Wspart si¢ 0 drzwi i, niczym nie zrazony, przytrzymywat je impetem
swoich ruchéw. Kazdym machnieciem zeliwnego ramienia pozostawiat
wgniecenia na debowym drewnie, obute gumga stopy szuraty po ceglanej
podtodze.

Stratton cofnat si¢ na tyty magazynu.

— Stoj! — rozkazat bandyta. — Ty tam, zatrzymaj sie!

Sto)!

Automat nadal tuptat, gtuchy na polecenia. Me¢zczyzna daremnie
starat sie rozewrze¢ drzwi. Uderzat w nie barkiem, lecz za kazdym
razem automat tylko nieznacznie ustgpowat i momentalnie, zanim mozna
byto wslizng¢ si¢ do srodka, blokowat drzwi. Przez chwile nie dziato sie
nic nowego, az nagle cos przeszto przez kratke w drzwiach. Mg¢zczyzna
usitowat wytamac ja tomem. Kiedy si¢ oderwala i zostato puste okienko,
przetozyt reke na druga strong. llekro¢ tragarz zblizat gtowg, usitowat
wydtuba¢ mu z tytu imie¢. Jego wysitki spetzty na panewce, poniewaz
papier byt wepchany zbyt gteboko.

Zamiast reki w okienku ukazata si¢ gtowa mezczyzny.

— Takis cwany, ha?! — zawolat i zniknat.

Stratton nieco si¢ uspokoit. Czyzby morderca dat za wygrana? Po
chwili zaczat si¢ zastanawiac, co dalej. Mogt poczekaé, az otworza



fabryke. Zejda si¢ ludzie i przeptosza intruza.

Wtem w okienku ponownie zjawita si¢ reka, a w niej stoik z
plynem. Zawartos¢ zostala wylana na gtowe tragarza, sptyneta mu na
kark i plecy. Dat si¢ stysze¢ dzwigk pocieranej zapaiki i trzask ognia.
Zapalke przytozono do mokrej powierzchni automatu.

Whetrze magazynu rozswietlity ptomienie, strzelajace z gérnych
partii zeliwnego ciala tragarza. M¢zczyzna musiat go pola¢ nafta.
Stratton ze zmruzonymi oczami obserwowat ten spektakl. Swiatta i
cienie plasaty po $cianach, upodabniajac magazyn do miejsca druidzkich
obrzedow. Zar sprawit, ze automat ze zdwojona energia szturmowat
drzwi, niczym demon ognia w obtednym tancu... az nagle zamart w
bezruchu. Kartke z imieniem strawit ogien.

Ptomienie powoli dogasty. Jako ze oczy Strattona zdazyty sie
przyzwyczai¢ do blasku, teraz wokot siebie widziat nieprzejrzane
ciemnosci. Po odgtosach poznat, ze morderca ponownie napiera na
drzwi. Tym razem udato mu si¢ zepchna¢ automat i wcisna¢ do
magazynu.

— No, koniec dobrego!

Stratton chciat przebiec obok niego, lecz zostat z tatwoscia
schwytany. Dostat piescig w gtowe i upadt.

Bardzo szybko odzyskat przytomnos¢, lecz wtedy juz lezat twarza
do ziemi. Zabojca przygwozdzit go kolanem, zerwat z nadgarstka amulet
zdrowia i zwigzat mu rece na plecach. Zacisnat sznur tak mocno, ze
konopne wtokna wgryzaty sie w skore.

— Co z ciebie za cztowiek? — wychrypiat Stratton z policzkiem
na cegtach. — Po co to wszystko?

Morderca zachichotat.

— Ludzie nie réznig si¢ od twoich automatow. Wcisniesz facetowi
karteczke z bazgrotami, a ten spetni twoje rozkazy.

Zrobito si¢ jasno, gdy mezczyzna zapalit lampe naftowsa.

A jesli zaptace wiecej, zebys mnie zostawit?

Nie da rady. Musze dbac¢ o swoja reputacje. A wiec dobrze,
przejdzmy do sedna sprawy. — Chwycit maty palec lewej reki Strattona
I natychmiast go ztamat.

Stratton doswiadczyt strasznego bolu, przez chwile nie czut



niczego innego. Niejako z oddali postyszat wiasny krzyk. A potem stowa
mezczyzny:

— Odpowiadaj zwig¢zle na pytania. Przechowujesz w domu kopie
swoich notatek?

— Tak. W biurku. — Z trudem wypowiadat stowa. — W

gabinecie.
— Nie pochowates gdzies innych kopii? Na przyktad pod podtoga?
— Nie.
— Twoj przyjaciel na gorze nie miat kopii. Ale moze maje ktos
inny?
Nie mogt go wysta¢ do Darrington Hall.

— Nie, nie ma.

Megzczyzna wyciagnat notes z ptaszcza Strattona, ktory ustyszat
tylko szelest wertowanych kartek.

— Korespondujesz z kolegami? Wysytasz jakies listy?

Nie ma w nich niczego, co naprowadzitoby kogos na moje
odkrycia.

— Ktamiesz! — Mezczyzna chwycit palec serdeczny Strattona.
Raptem cos gtosno stukneto i zelzat nacisk na jego plecy.

Ostroznie uniést glowe i sie rozejrzat. Jego dreczyciel lezat obok
bez przytomnosci.

Dalej stat Davies z metalowa patka w skorzanej oprawie, ktora
zaraz schowat do kieszeni. Kucnatl, zeby uwolni¢ z wigzéw Strattona.

— Jest pan cigzko ranny, sir?

— Ztamat mi palec. Davies, jak...?

Lord Fieldhurst postat mnie, gdy tylko si¢ dowiedziat, z kim
skontaktowat si¢ Willoughby.

— Dzieki Bogu, przybyt pan w sama pore.

— Zycie zakpito ze Strattona, ratunek bowiem zawdzieczat osobie,
przeciwko ktorej spiskowat. Teraz jednak nie przejmowat sie tym,
przepetniony wdzigcznoscia.

Davies pomogt mu sie podniesé i podal mu notes. Potem sznurem
zwiazal bandyte.

— Bylem w panskiej pracowni. Kim jest tamten jegomosc¢?

— Nazywa sie... Benjamin Roth. — Stratton przywotat w pamieci



spotkanie z kabalista. — Nie wiem, co tu robit.

— Czasem religijni ludzie staja si¢ nadgorliwi. — Davies
sprawdzit, czy wigzy trzymaja. — Poniewaz nie chciat pan podzieli¢ si¢
z nim wiedza, postanowit sam ja sobie przywiaszczy¢. Wkradt sie do
pracowni, ale miat to nieszczescie, ze akurat przyszedt morderca.

Stratton poczut wyrzuty sumienia.

— Mogtem mu daé¢, o co prosit.

— Nie wiedziat pan, co sig¢ stanie.

— Jakiez to podte, ze wtasnie on musiat umrze¢. Niczym
szczegolnym nie zawinit.

— Tak to juz jest, sir. Lepiej zajmijmy si¢ panska reka.

***

Davies obandazowat i usztywnit palec, zapewniajac, ze
Towarzystwo Krélewskie — z zachowaniem dyskrecji — wezmie na
siebie konsekwencje wydarzen dzisiejszej nocy. Przerzucili do kuferka
nasaczone naftg papiery, zeby Stratton mogt je przejrze¢ w wolnej chwili
poza terenem fabryki. Kiedy sie z tym uporali, zajechat powoéz, majacy
go zabra¢ do Darrington Hall. Gdy powdz wyruszat w droge z dworu,
Davies wsiadal do swej maszyny wyscigowej, ktora o wiele wczesniej
przyjechat do Londynu. Stratton wiadowat si¢ do karety z kufrem,
natomiast Davies zostat, aby zaja¢ sie zabojca i ciatem kabalisty.

W czasie jazdy Stratton co rusz przytykat do ust butelczyng brandy,
probujac ukoi¢ zszargane nerwy. Z ulga powitat Darrington Hall —
mimo iz czaily si¢ tutaj zagrozenia odmiennej natury, wiedziat, ze nie
musi bac¢ si¢ zamachu na swoje zycie.

Kiedy wchodzit do pokoju, panika w przewazajacej mierze ustapita
juz wyczerpaniu. Spat jak kamien.

Nazajutrz czut si¢ wypoczety, wiec zabrat si¢ do sortowania
papieréw. Podczas uktadania ich w stosy zgodnie z pierwotnym
utozeniem, natrafit na nieznany notatnik. Na kartach przewijaty si¢
hebrajskie litery, pouktadane stosownie do znanych mu prawidet
stowotworczej syntezy i rozktadu. Notatki byty sporzadzone po
hebrajsku. Ponownie doznat wyrzutow sumienia, uswiadomiwszy sobie,
ze ich autorem jest Roth. Zapewne morderca znalazt przy nim notes i
wrzucit go do reszty papieréw z mysla o spaleniu.




Zamierzat odtozy¢ na bok notatnik, lecz ciekawosé¢ wzigta gore.
Pierwszy raz widziat notes kabalisty. Terminologia byta w wiekszosci
przestarzata, jednak duzo rozumiat. Wsrod tekstow inkantaciji i
sefirotycznych diagramow znalazt epitet umozliwiajacy automatowi
zapisanie swojego imienia. Osiagniecie Rotha zadziwiato elegancja.

Epitet nie opisywat zespotu specyficznych czynnosci, ale ogolna
zasadg lustrzanego odbicia. Imi¢ zawierajace w sobie ten epitet stawato
si¢ autonimem, samookreslajacym si¢ imieniem. Jesli wierzy¢ notatkom,
tego rodzaju imi¢ uzewnetrzniato swoj leksykalny charakter wszelkimi
sposobami dostepnymi cialu. Animowana figura nie musiataby nawet
miec¢ rak, zeby zapisa¢ swoje imie. Jezeli epitet wstawi¢ prawidiowo,
porcelanowy kon wykona zadanie, grzebigc kopytem w ziemi.

Epitet Rotha w potaczeniu z wyrazajacymi zrecznosé epitetami
Strattona faktycznie pozwolitby automatowi zrobi¢ wigkszosc¢ z tego, co
byto konieczne do reprodukcji. Automat wykonatby swoj blizniaczy
odlew, zapisat wiasne imie¢ i wtozyt je, zeby animowac ciato. Nie
umiatby drugiego nauczy¢ rzezbienia, poniewaz automaty nie mowia.
Automat zdolny do efektywnej reprodukcji bez udziatu cztowieka
pozostawat w sferze marzen, lecz dotarcie tak blisko ostatecznego celu z
pewnoscig uradowatoby kabalistow.

Wydawato si¢ rzecza niesprawiedliwg to, ze tatwiej reprodukowac
automaty niz ludzi. Problem z tymi pierwszymi wystarczytoby
rozwiagzac jeden jedyny raz, gdy tymczasem rozmnazanie ludzi byto
syzyfowsg praca, skoro kazde nastepne pokolenie potegowato ztozonos¢
prac nad imieniem.

W koncu Stratton uzmystowit sobie, ze potrzebuje imienia, ktére
powiela nie tyle wiasciwosci fizyczne, ile swoj leksykalny charakter.
Chodzito o to, by na komorce jajowej odcisna¢ autonim i tym samym
zapoczatkowac rozwoj zarodka, ktory bedzie miat wiasne imice.

Imie wystepowatoby w dwaéch wariantach: meskim i zenskim.
Kobiety poczete w ten sposob bytyby ptodne — jak zawsze. M¢zczyzni
rowniez, chociaz na innych zasadach: ich plemniki nie zawieratyby
preformowanych ptodéw, lecz nosityby na swej powierzchni jedno z
dwojga imion, bedacych odzwierciedleniem tych pierwotnie
odcisnietych szklanymi igtami. Jesli taki plemnik dotrze do komérki



jajowej, imi¢ zapoczatkuje nowy ptod. Ludzie nie przestang si¢
rozmnaza¢ nawet bez dostepu do opieki lekarskiej, bo beda nosili w
sobie imie.

Razem z dr. Ashbourne’em zaktadali, ze tworzenie zwierzat
zdolnych do rozrodu stwarza koniecznos¢ wyposazania ich w
preformowane ptody, bo tak to wiasnie urzadzita natura. W efekcie
przeoczyli inng mozliwosé: jesli zywa istote mozna wyrazi¢ stowem,
powielenie jej sprowadza sie¢ do przepisania imienia. Organizm zamiast
miniaturowej wersji swojego ciala zawieratby jego leksykalny
odpowiednik.

Ludzkos¢ bytaby nie tylko produktem imienia, ale i jego
nosnikiem, a kazde pokolenie — zarowno naczyniem, jak i jego
zawartoscig, powtarzajacym si¢ echem.

Stratton wyobrazat sobie czasy, kiedy ludzie beda mogli przetrwac
wylacznie dzieki wiasnym staraniom, dazy¢ do zagtady lub rozkwitu w
wyniku swego zachowania, zamiast po prostu zniknaé, gdy uptynie jakis
z gory narzucony termin. Inne gatunki beda przezywac¢ wzloty i upadki,
wiedna¢ niczym kwiaty z nadejsciem geologicznej zimy, lecz ludzkosc¢
przetrzyma wszystko, chyba ze sama zdecyduje z sobg skonczyc¢.

| zadna elitarna grupa nie stanie na strazy przyrostu urodzen.
Przynajmniej w dziedzinie prokreacji jednostka zachowa swobode
wyboru. Roth wigzatl ze swoim epitetem zupetnie inne plany, lecz
Stratton miat nadzieje, ze kabalista popartby jego dazenia. Zanim
prawdziwa moc autonimu wyjdzie na jaw, cate pokolenie — miliony
ludzi na $wiecie — narodzi sie z imienia. Zaden rzad nie bedzie juz w
stanie sprawowac¢ nad nimi kontroli. Lord Fieldhurst (lub jego nastepcy)
wpadnie w szal. Stratton wiedziat, ze przyjdzie mu za to zaplacic, lecz
wcale si¢ tym nie przejmowat.

Pospiesznie podszedt do biurka, na ktorym otworzyt obok siebie
notatnik swoj i Rotha. Na pustej stronie zaczat spisywac swoje
spostrzezenia, rozmyslajac, jak zespoli¢ epitet kabalisty i eunimem
cztowieka. W myslach juz przestawiat litery. Pragnat znalez¢
kombinacje bedaca uzewnetrznieniem zaréwno jej samej, jak i ludzkiego
ciata — ontogenetyczny kod gatunku.



tfJumaczyf Dariusz Kopociznski



Ewolucja ludzkiej nauki

(The Evolution of Human Science)

Mija dwadziescia pieé lat, odkad po raz ostatni nadestano nam do
redakcji wyniki pionierskich badan, co sktania do powtérnego
rozwazenia kwestii, ktora w tamtym czasie budzita tyle emocji: jaka role
odgrywa ludzka nauka w epoce, gdy granice naukowego poznania tak
dalece wykroczyty poza zdolnosci ludzkiego pojmowania?

Niewatpliwie wielu naszych subskrybentéw pamigta artykuty
naukowcow, ktorzy osobiscie dokonywali opisywanych przez siebie
odkry¢. Pozniej, kiedy metaludzie zaczeli osiggac¢ wicksze sukcesy na
polu eksperymentalnych badan i udostepnia¢ ich rezultaty poprzez DNT,
cyfrowy przekaz neuronowy, w czasopismach coraz czesciej
publikowano niepetne sprawozdania, ttumaczone na jezyk zrozumiaty
dla ludzi. Bez zdolnosci do DNT ludzie gubili si¢ w procedurach
badawczych i nie umieli postugiwa¢ si¢ nowymi instrumentami,
niezbednymi do kontynuowania prac. Rownoczesnie metaludzie
udoskonalali i intensywniej wykorzystywali DNT. Czasopisma dla
tradycyjnych czytelnikow znizyty sie do roli popularyzatorow wiedzy,
nawiasem mowiac dos¢ marnych, albowiem najtezsze umysty ludzkie
miaty ktopot z przyswojeniem najnowszych ttumaczen.

Nikt nie podwaza korzysci ptynacych z dziatalnosci metaludzi, lecz
naukowcy ptaca za nie stona ceng, maja bowiem te przykra swiadomosc,
ze prawdopodobnie nigdy juz nie wniosg wlasnego wkladu w rozwoj
nauki. Niektorzy porzucili swoje dotychczasowe zajecia, pozostali oddali
sie — miast pracom badawczym — hermeneutyce, porzadkowaniu
naukowych dokonan metaludzi.

Poczatkowo najpopularniejsza byta hermeneutyka tekstu, poniewaz
uzbieraty si¢ wielkie zbiory metaludzkich publikacji, liczone w
terabajtach, a ich ttumaczenia, cho¢ pogmatwane, nadawaty sie do
wykorzystania. Sztuka odczytywania tych tekstow w niewielkim stopniu
przypomina wysitki podejmowane przez paleografow, lecz odnotowuje
sie postepy: niedawne doswiadczenia potwierdzity prawidtowos¢



odczytu Humphriesa, ktory zmagat sie z liczacymi dziesigc lat
publikacjami na temat antygenow zgodnosci tkankowej.

Dostepnos¢ namacalnych owocow metaludzkiej nauki przyczynita
sie do rozwoju hermeneutyki przedmiotu. Naukowcy probuja krok po
kroku analizowa¢ budowe najnowoczesniejszych urzadzen — nie zeby
tworzy¢ konkurencyjne produkty, ale by zrozumie¢ zasady fizyczne,
ktore pozwalaja im dziata¢. Najbardziej rozpowszechniona metoda,
analiza krystalograficzna nanouktadéw, niejednokrotnie daje nowe
wyobrazenie 0 mozliwosciach mechanosyntezy.

Od niedawna wykorzystuje si¢ dos¢ kontrowersyjny sposob
pozyskiwania informacji: zdalny nastuch metaludzkich osrodkow
naukowych. Ostatnim obiektem zainteresowania jest zainstalowany pod
pustynig Gobi akcelerator wigzek przeciwbieznych, w ktérym
zaobserwowano niezwykte oscylacje neutrin. Tamtejszy przenosny
detektor neutrin to kolejny przyrzad zaprojektowany przez metaludzi,
ktorego zasada dziatania nie zostata do konca poznana.

Powstaje pytanie, czy wysitki naukowcow idg w dobrym kierunku.,
Stycha¢ gtosy, ze marnuja czas — ze sg jak pierwotni mieszkancy
Ameryki, pracujacy nad technika wytapiania brazu, kiedy swiat zdobyty
stalowe narzedzia z europejskich zaktadéw. Powyzsze poréwnanie
miatoby wiekszy sens, gdyby ludzie rywalizowali z metaludzmi, lecz
gospodarka dobrobytu stuzy jednym i drugim. Nalezy podkresli¢, ze w
odréznieniu od dawnych stabo rozwinigtych kultur, majacych kontakt z
kulturami wysoko rozwinietymi, ludziom nie grozi zagtada ani utrata
tozsamosci.

Wcigz nie mozna przeksztatci¢ ludzkiego mézgu w metaludzki.
Aby mozg byt zdolny do DNT, terapi¢ genowa Sugimota nalezy
zastosowac, zanim w rozwijajacym si¢ zarodku rozpocznie si¢ proces
neurogenezy. Na skutek braku mechanizmow transformacji ludzcy
rodzice metaludzkiego dziecka stoja przed bolesnym dylematem: czy
pozwoli¢ dziecku na kontakt z metaludzka kultura i patrze¢, jak dorasta
obok nich, w swoim wiasnym, tajemniczym swiecie, czy raczej
uniemozliwi¢ mu w dziecinstwie dostep do DNT, co w pojeciu meta —
cztowieka jest zniewoleniem poréwnywalnym z tym, jakiego
doswiadczat kiedy$ Kaspar Hauser. Zatem nic dziwnego, ze liczba



rodzicow, ktérzy decyduja sie na terapie genowa Sugimota, w ostatnich
czasach zmalata prawie do zera.

Dzieki temu ludzie maja przed soba jeszcze dtuga przysztose, a i
badan naukowych nic nie zahamuje. Hermeneutyka, dzis juz uznana
droga naukowego poznania, powigksza zasoby ludzkiej wiedzy, tak
samo jak dawniej prace laboratoryjne. Mato tego: ludzie moga rozwazac
aspekty pomijane przez metaludzi, ktoérzy z wyzyn swojego naukowego
rozwoju nie dostrzegaja pewnych naszych watpliwosci. Przyktadowo
wyobrazmy sobie, ze w toku badan pojawi si¢ szansa na powstanie
alternatywnej metody zwigkszania inteligencji, ktora pozwoli zwyktym
ludziom stopniowo ,,aktualizowa¢” umysty do poziomu
porownywalnego z umystem metaludzkim. Tego rodzaju metoda bytaby
pomostem nad najwigksza kulturowa przepascia w dziejach ludzkiej
cywilizacji, aczkolwiek metaludziom nawet nie przysztoby na mysl,
zeby nad nig pracowac. Juz sama ta mozliwos¢ nadaje sens ludzkiej
nauce.

Osiagniecia badawcze metaludzi nie powinny nas wpedzaé¢ w
kompleksy. Zawsze pamigtajmy, ze odkrycia, dzieki ktérym powstali
metaludzie zostaty dokonane przez ludzi, a ci wcale nie byli od nas
madrzejsi.

ttumaczyf Dariusz Kopocizski



Pieklo to nieobecnos¢ Boga

(Hell Is the Absence of God)

To jest opowies¢ o cztowieku nazwiskiem Neil Fisk i o tym, jak
pokochat Boga. Przetomowym wydarzeniem w zyciu Neila byt wypadek
straszliwy, lecz zarazem zupetnie zwyczajny: $mier¢ jego zony Sarah.
Zatoba, ktéra czut, byla przygniatajaca nie tylko z uwagi na swa
oczywista intensywnosé, lecz rowniez dlatego, ze stanowita odbicie i
ilustracje wszystkiego, co dotad w zyciu wycierpiat. Smieré zony
zmusita Neila do ponownego rozwazenia relacji miedzy nim a Bogiem,
co stato si¢ poczatkiem podrozy, ktora zmienita go na zawsze.

Neil przyszedt na swiat z wrodzona wada — jego lewe udo byto
zrotowane na zewnatrz i kilka cali krotsze od prawego. Specjalistyczne
okreslenie tej wady brzmiato: ogniskowy ubytek kosci udowej blizszy.
Wicekszos¢ ludzi, ktorych spotykat, uwazata, ze to Bog jest za to
odpowiedzialny, ale matka Neila nie byta podczas cigzy swiadkiem
zadnych nawiedzen. Jego stan byt po prostu skutkiem nieprawidtowego
rozwoju konczyny w széstym tygodniu cigzy. Matka Neila byta zdania,
ze winien byt jego nieobecny ojciec, ktorego zarobki mogtyby
umozliwi¢ optacenie korekcyjnej operacji, nigdy jednak nie powiedziata
tego na gtos.

W dziecinstwie Neil zadawat sobie niekiedy pytanie, czy Bog
probuje go ukarac, lecz w pierwszej kolejnosci winit za swe cierpienia
kolegow z klasy. Ich nonszalanckie okrucienstwo, instynktowna
zdolnos¢ znalezienia luk w emocjonalnej zbroi ofiary, sposob, w jaki
sadyzm wzmacniatl wigzy przyjazni miedzy nimi — wszystko to byty
przejawy ludzkiego, nie Boskiego postepowania. Cho¢ inne dzieci czgsto
postugiwaty si¢ w swych drwinach imieniem Boga, Neil wiedzial, ze to
nie On jest winny ich zachowaniu.

Aczkolwiek uniknat putapki, jaka bytoby oskarzanie Boga, nigdy
nie udato mu sie Go pokochaé. Nie modlit si¢ do Boga o site ani o ulge
w cierpieniach, gdyz w jego osobowosci ani w tym, jak go wychowano,



nie bylo nic, co by go do tego sktaniato. Powodem jego rozlicznych
problemoéw byt przypadek badz inni ludzie i walczyt z nimi czysto
ludzkimi metodami. Gdy osiggnat wiek dojrzaty, podobnie jak wielu
innych uwazat Boskie poczynania za abstrakcje, dopoki nie dotknety one
jego zycia. Nawiedzenia przez anioty byty czyms, co zdarzato si¢ innych
ludziom. On dowiadywat sie o tym z nocnych wiadomosci. Zycie Neila
byto zupelnie prozaiczne. Pracowat jako administrator w ekskluzywnym
budynku mieszkalnym, pobierajac czynsze i dokonujac napraw. W jego
opinii wydarzenia §wietnie mogty si¢ toczy¢ — na dobre czy na zte —
bez jakiejkolwiek ingerencji z gory.

Tak patrzyt na to do chwili $mierci zony.

To bylo zupetnie zwyczajne nawiedzenie, mniejsze niz przecigtne,
ale nierézniace si¢ od innych charakterem. Jednym przyniosto
blogostawienstwa, a innym nieszczescie. Aniotem byt w tym przypadku
Natanael, ktory objawit si¢ w srodmiejskiej dzielnicy handlowe;j.
Dokonat czterech cudownych uzdrowien: wyeliminowat raka u dwaéch
osobnikow, zregenerowat rdzen kregowy paraplegika i przywrécit wzrok
osobie, ktora niedawno oslepta. Doszto rowniez do dwaoch innych
cudow, ktore nie byty uzdrowieniami: samochod dostawczy, ktérego
kierowca zemdlat na widok aniota, zatrzymat si¢, nim zdazyt wjecha¢ na
zattoczony chodnik, a na innego me¢zczyzne w chwili odejscia aniota
padt snop swiattosci niebieskiej, ktory zniszczyt jego oczy, lecz uczynit
go poboznym.

Zona Neila, Sarah Fisk, byta jedna z oémiu smiertelnych ofiar.
Zostata uderzona taflg szkta w chwili, gdy otaczajaca aniota skiebiona
bariera ptomieni sttukta frontowa szybe kawiarni, w ktorej
przesiadywata. Wykrwawita si¢ na §mier¢ w ciggu Kilku minut, a inni
klienci kawiarni, ktérzy odniesli jedynie powierzchowne obrazenia,
mogli tylko stucha¢, jak krzyczata z bolu i strachu, a potem przygladaé
sie, jak jej dusza wznosi si¢ ku niebu.

Natanael nie przekazat zadnej konkretnej wiadomosci. Pozegnalne
stowa aniota, ktorych grzmiace tony wypelnity cate miejsce
nawiedzenia, brzmiaty typowo: ,,ujrzyjcie moc Pana”. Z osmiu dusz
zabitych tego dnia ludzi trzy przyjeto do nieba, natomiast pie¢ nie —
proporcja lepsza od przecietnej dla $mierci ze wszystkich powodow.



Szesédziesieciu dwom osobom udzielono pomocy medycznej. Obrazenia
wahaty si¢ od lekkich urazow, poprzez pekniecie btony bebenkowej, az
do oparzen wymagajacych przeszczepu skory. Straty wyceniono na 8,1
miliona dolaréw, lecz prywatne firmy ubezpieczeniowe nie zwrécity ani
centa, z uwagi na ich przyczyne. Dziesiatki 0sob zostaty potem
poboznymi wyznawcami, czy to z wdziecznosci, czy ze strachu.

Niestety, Neil Fisk nie byt jedna z nich.

Po nawiedzeniu wszyscy swiadkowie czesto zakladaja grupe
wsparcia, by opowiedzie¢ sobie, jak to wspolne doswiadczenie wptyneto
na ich zycie. Swiadkowie ostatniego nawiedzenia przez Natanaela
rowniez urzadzali podobne spotkania i zapraszano na nie takze rodziny
ofiar $miertelnych. Neil zaczat w nich uczestniczy¢. Spotkania
urzadzano raz na miesigc w podziemiach wielkiego srodmiejskiego
kosciota. Byty tam sktadane, metalowe krzesta, ustawione w rzedy, oraz
stot z kawa i paczkami. Wszyscy mieli przylepione do ubran
identyfikatory z wypisanym flamastrem imieniem i nazwiskiem.

Czekajacy na poczatek spotkania ludzie popijali na stojaco kawe i
prowadzili zdawkowe rozmowy. Wiekszos¢ tych, z ktorymi rozmawiat
Neil, sadzita, ze jego noga ucierpiala podczas nawiedzenia, i musiat im
ttumaczy¢, ze nie jest swiadkiem, lecz m¢zem jednej z ofiar. To mu
zbytnio nie przeszkadzato, gdyz byt przyzwyczajony do opowiadania o
swym kalectwie. Irytowat go jednak ton samych spotkan, na ktorych
uczestnicy opisywali swe reakcje na nawiedzenie. Najczesciej mowili o
poboznosci, ktora sie w nich obudzita, i probowali przekonaé
pograzonych w zatobie bliskich ofiar, ze powinni czu¢ to samo.

Reakcja Neila na podobne proby perswazji zalezata od tego, z kim
miatl do czynienia. Jesli byt to zwyczajny swiadek, wydawato mu sie¢ to
jedynie irytujace, ale jesli do mitosci do Boga probowat go przekonaé
ktos, komu przyznano cudowne uzdrowienie, miat ochote tego kogos
udusi¢. Najbardziej zaniepokojony poczut sie, gdy ustyszat podobnag
sugestic od cztowieka nazwiskiem Tony Crane. Zona Tony’ego rowniez
zgineta podczas nawiedzenia i w kazdym ruchu tego mezczyzny
wyczuwalo sie obrzydliwa unizonosé. Cichym, ptaczliwym gtosem
opowiadat o tym, jak zaakceptowat swa role jednego z poddanych Boga i
radzit Neilowi uczyni¢ to samo.



Neil nie przestat chodzi¢ na spotkania — uwazat, ze jest to winien
Sarah — ale znalazt sobie tez inng grupe, lepiej korespondujaca z jego
uczuciami — grupe wsparcia dla tych, ktory stracili w wyniku
nawiedzenia ukochana osobe i byli z tego powodu wsciekli na Boga.
Spotykali si¢ co tydzien w miejscowym domu kultury, by mowi¢ o
Kipigcym w nich zalu i gniewie.

Uczestnicy tych spotkan na ogot okazywali sobie wspétczucie, bez
wzgledu na dzielgce ich réznice w podejsciu do Boga. Czgsé sposrod
tych, ktorzy przed utratg byli pobozni, uporczywie starala si¢ taka
pozosta¢, inni zas bez zalu wyrzekli si¢ poboznosci. Jesli zas chodzi o
niepoboznych, czgs¢ z nich uwazata, ze ich poglady znalazty
potwierdzenie, a przed innymi stan¢to niemal niewykonalne zadanie
odnalezienia poboznosci. Neil, ku swej konsternacji, znalazt si¢ w tej
ostatniej grupie.

Tak jak wszystkie niepobozne osoby, nigdy nie przejmowat si¢
zbytnio tym, dokad trafi po smierci jego dusza. Zawsze zaktadat, ze jego
przeznaczeniem jest piekto, i godzit si¢ z tg mysla. Tak juz byto, a
ostatecznie pod wzgledem fizycznym piekto wcale nie byto gorsze od
krolestwa smiertelnikow.

Oznaczato ono wieczne roztaczenie z Bogiem — nie mniej, ale i
nie wiecej. Kazdy mogt ujrze¢ t¢ prawde na witasne oczy podczas
piekielnych objawien. Zdarzaty sie one regularnie i zawsze wygladaty
tak samo: ziemia nagle stawata si¢ przezroczysta i mozna byto zobaczy¢
piekto, jak przez dziure w podtodze. Zbtakane dusze niczym sie¢ nie
roznity od zywych ludzi, a ich wieczne ciata przypominaty smiertelne.
Nie mozna byto sie z nimi komunikowaé¢ — roztaczenie z Bogiem
oznaczato, ze nie moga si¢ pojawiac¢ w krolestwie smiertelnikow, gdzie
Boze poczynania byty wyczuwalne — ale przez czas trwania objawienia
stycha¢ byto, jak rozmawiaja, sSmieja sie albo placza, tak samo jak robili
to za zycia.

Ludzkie reakcje na te objawienia byty bardzo rozne. Wigkszos¢
poboznych osob byla zelektryzowana, nie dlatego, ze zobaczyty cos
przerazajacego, lecz z powodu przypomnienia im, ze mozliwa jest
wiecznos¢ poza rajem. Neil jednak nalezat do tych, ktorych ten widok
nie poruszat. W jego opinii zbtgkane dusze jako grupa wecale nie byty



bardziej nieszczesliwe niz on sam, a ich egzystencja nie byta gorsza od
tej, ktorag wiodt w krolestwie smiertelnikow. Pod pewnymi wzgledami
byla nawet lepsza: jego wieczne ciato nie bedzie znieksztalcone przez
wady wrodzone.

Rzecz jasna, wszyscy wiedzieli, ze niebo jest nieporownanie
lepsze, lecz Neilowi ta mozliwos¢ zawsze wydawala sie zbyt odlegta, by
mogt ja traktowac powaznie, podobnie jak bogactwo, stawa czy
splendor. Ludzie tacy jak on szli po smierci do piekta. Nie widziat sensu
zmieniania swego zycia w nadziei, ze uniknie tego losu. A poniewaz
Bog nie odgrywat dotad w zyciu Neila zadnej roli, nie obawiat si¢
roztaczenia z Nim. Perspektywa zycia w swiecie wolnym od Bozej
ingerencji, w ktorym fart i pech nie byly rezultatem zadnego planu, nie
budzita w nim grozy.

Teraz jednak, gdy Sarah byta w niebie, sytuacja si¢ zmienita. Neil
nade wszystko pragnat si¢ z nig potaczy¢, a jedynym sposobem na
dostanie sie do nieba byto pokochanie Boga z catego serca.

To jest historia Neila, ale by zrelacjonowac¢ ja we wiasciwy sposob,
trzeba najpierw opowiedzie¢ o dwaoch innych osobach, ktérych droga
skrzyzowala si¢ z jego droga. Pierwsza z tych 0sob jest Janice Reilly.

Spotkato ja to, o0 co czesto podejrzewano Neila. Gdy matka Janice
byla z nig w 6smym miesiacu ciazy, podczas nagtego gradobicia stracita
panowanie nad samochodem i uderzyta w stup telefoniczny. Lodowe
piesci posypaly si¢ z jasnego nieba niczym deszcz gigantycznych tozysk
kulkowych. Siedzaca w samochodzie kobieta byta wstrzasnieta, lecz nie
ucierpiata w zaden sposob, gdy ujrzata splot srebrzystych ptomieni —
zidentyfikowany po6zniej jako aniot Bardiel — ktory unosit sie na niebie.
Skamieniata na ten widok, lecz nie do tego stopnia, by uszto jej uwagi
dziwne poruszenie wewnatrz macicy. Badanie ultrasonograficzne
wykazato, ze nienarodzona Janice Reilly nie ma juz nég. Podobne do
pletw stopy wyrastaty bezposrednio z jej stawow biodrowych.

Zycie Janice mogtoby sie potoczy¢ podobnie do zycia Neila, gdyby
nie cos, co wydarzyto sie dwa dni po badaniu. Rodzice dziewczynki
siedzieli za stotem w kuchni, ptaczac i pytajac, czym sobie na to
zastuzyli, gdy nagle zestano im wizje. Pojawity sie przed nimi zbawione
dusze czworga zmartych krewnych. Kuchnie wypetnit bijacy od nich



ztoty blask. Zbawieni nigdy si¢ nie odzywali, ale ich btogie usmiechy
obdarzaty pokojem kazdego, kto ich zobaczyt. Od tej chwili Reilly’owie
byli pewni, ze to, co spotkato ich corke, nie byto kara.

W rezultacie Janice wychowano w przekonaniu, ze brak nog jest
darem. Rodzice wyttumaczyli dziewczynce, ze Bog zlecit jej specjalne
zadanie, poniewaz byt przekonany, iz bedzie mogta mu podota¢. Janice
poprzysiegta, ze nie sprawi Mu zawodu. Nie kierowata nig duma ani
sprzeciw. Uwazala za swoj obowigzek udowodni¢ innym, ze jej stan nie
oznacza stabosci, lecz site.

W dziecinstwie szkolni koledzy akceptowali ja bez zastrzezen. Gdy
dziecko jest tadne, pewne siebie i ma charyzme jak ona, rowiesnicy
nawet nie zauwazaja, ze jezdzi na wozku. Dopiero jako nastolatka
zrozumiata, ze to nie sprawnych ludzi, jakich poznata w szkole, musi
przekonaé. Wazniejszy byt przyktad, jakim mogta si¢ stac¢ dla innych
uposledzonych — czy to dotknigtych przez Boga, czy nie — bez
wzgledu na to, gdzie zyli. Zacze¢ta wystepowac publicznie, przekonujac
niepetnosprawnych, ze maja site, ktorej zada od nich Bog.

Z czasem stala sie stawna i zdobyta grupe wyznawcow. Zylta z
pisania i wygtaszania mow, zatozyla tez nienastawiong na zysk
organizacje, ktorej zadaniem byto szerzenie jej pogladéw. Ludzie
wysytali do niej listy z podzigkowaniami za to, ze zmienila ich zycie.
Dawalto jej to poczucie spetnienia, jakiego Neil nigdy nie zaznat.

Tak wygladato zycie Janice do chwili, kiedy sama stata si¢
swiadkiem nawiedzenia przez aniola Rasziela. Wstrzasy zaczety si¢, gdy
tylko znalazta si¢ w domu. Poczatkowo sadzita, ze maja naturalne
pochodzenie, mimo ze nie mieszkata w geologicznie aktywnej okolicy, i
czekala, az sie uspokoja. Po kilku sekundach zauwazyta na niebie
srebrny btysk i zdata sobie sprawg, ze to aniotl. Potem stracita
przytomnosc.

Gdy si¢ ocknetla, spotkata ja najwieksza niespodzianka w zyciu.
Miata teraz dwie nowe nogi, diugie, dobrze umigsnione i w petni
sprawne.

Kiedy wstata, ogarneto ja zdumienie: byta wyzsza, niz sie
spodziewata. Balansowanie na takiej wysokosci bez pomocy rak byto
niepokojacym wrazeniem, a jeszcze bardziej osobliwym czynit je fakt,



ze czula grunt pod podeszwami stop. Ratownicy znalezli ja, gdy szta
oszotomiona ulica. Mysleli, ze jest w szoku, lecz kobieta — zdumiona
tym, ze patrzy im prosto w oczy — wyttumaczyla, co si¢ stato.

Gdy sumowano statystyke nawiedzenia, zwrocenie nog Janice
uznano za btogostawienstwo. Przyjeta to radosne wydarzenie z pokora i
wdziecznoscig. Dopiero na pierwszym spotkaniu grupy wsparcia zaczeto
sie U niej pojawiac¢ poczucie winy. Janice poznata tam dwie cierpigce na
raka osoby, ktore byly swiadkami nawiedzenia przez Rasziela. Obie byty
przekonane, ze zostang uzdrowione i poczuty gt¢bokie rozczarowanie,
gdy si¢ okazato, ze je pominigto. Janice zadata sobie pytanie, dlaczego
ona otrzymata btogostawienstwo, a oni nie?

Jej krewni i przyjaciele uwazali, ze przywrocenie nog jest nagroda
za wykonanie zleconego przez Boga zadania, lecz wedtug Janice ta
interpretacja prowadzita do nastepnego pytania. Czy Bég chciat, zeby
zaprzestala dziatalnosci? Z pewnoscia nie, gdyz ewangelizacja byta w jej
zyCiu czyms najwazniejszym, a 0sob, ktorym mogty pomoc jej stowa,
nigdy nie zabraknie. Kontynuacja nauczania byta najlepszym wyjsciem
zarowno dla niej, jak i dla pozostatych.

Dreczace ja watpliwosci nasility sie jeszcze podczas pierwszego
spotkania po nawiedzeniu, na ktérym musiata przemowi¢ do audytorium
ztozonego z niedawno sparalizowanych, jezdzacych na wozkach ludzi.
Janice wygtosita swoj zwyczajowy, budujacy tekst, zapewniajac
stuchaczy, ze maja site potrzebna, by sprosta¢ stojacemu przed nimi
wyzwaniu. Gdy przyszia kolej na pytania, ktos zainteresowat sie, czy
odzyskanie ndég oznacza, ze ona przeszta prébe. Nie wiedziata, co
odpowiedzie¢. Nie mogta przeciez im obiecaé, ze pewnego dnia oni
rowniez uwolnia sie od kalectwa. Uswiadomita tez sobie, ze gdyby
zasugerowala, iz spotkata ja nagroda, mozna by to zinterpretowac jako
krytyke innych, ktérzy nadal pozostawali niepetnosprawni, a tego nie
chciata. Odrzekta tylko, ze nie wie, dlaczego ja uzdrowiono. Nie ulegato
watpliwosci, iz stuchacze nie sg usatysfakcjonowani taka odpowiedzia.

Wrécita do domu gteboko zaniepokojona. Nadal wierzyta w to, co
glosita, lecz w oczach stuchaczy utracita znaczng czes¢ wiarygodnosci.
Jak mogta byc¢ inspiracja dla innych dotknietych przez Boga,
przekonywac ich, by uwazali swoj stan za oznake sity, gdy sama nie byta



juz jedna z nich?

Zadala sobie pytanie, czy moze to by¢ wyzwanie, préba jej
zdolnosci szerzenia Bozego stowa. Z pewnosciag Bog uczynit jej zadanie
trudniejszym niz przedtem. By¢ moze przywrocenie nég byto
przeszkoda, ktéra musiata pokona¢, tak jak przedtem byta nig ich utrata.

Ta interpretacja zawiodta ja jednak na nastepnym spotkaniu.
Audytorium stanowita grupa swiadkow nawiedzenia przez Natanaela.
Czesto proszono ja o przemawianie do podobnych ludzi w nadziei, ze jej
stowa dodadza im otuchy. Zamiast unika¢ tego tematu, rozpoczeta od
relacji z nawiedzenia, ktorego niedawno doswiadczyta. Wyjasnita, ze
cho¢ mogtoby si¢ wydawac, iz spotkato ja btogostawienstwo, w
rzeczywistosci ona rowniez stangta przed wyzwaniem i musiata odnalez¢
w sobie sity, z ktorych istnienia nie zdawata sobie dotad sprawy.

Zbyt p6zno uswiadomita sobie, ze popelnita btad. Jaki§ me¢zczyzna
z uszkodzong noga wstat nagle i zaatakowat ja, pytajac, czy naprawde
sadzi, ze mozna poréwnac odzyskanie przez nig nogi z tym, co spotkato
jego, gdy utracit zone? Czy uwaza, ze oboje cierpiag tak samo?

Janice pospiesznie zapewnita go, ze tak nie jest i ze nawet nie
potrafi sobie wyobrazi¢ bolu, jakiego doswiadczat. Dodata jednak, ze nie
jest intencja Boga poddawac wszystkich takiej samej probie. Kazdy
musial uporac si¢ z innym zadaniem, a ich trudnos¢ byta sprawa
subiektywna. Nie mozna byto porownywac¢ indywidualnych
doswiadczen roznych osob. Ci, ktorych cierpienia wydawaty sie
powazniejsze od tych, ktore spotkaty jego, powinni mimo to mu
wspotczuc i analogicznie on byt winien wspotczucie tym, ktorzy
wydawali si¢ cierpie¢ mniej.

Mezczyzna nie chciat o tym stysze¢. Spotkato ja cos, co kazdy
poza nig uznatby za fantastyczne btogostawienstwo, a ona si¢ skarzyla.
Wyszedt ze spotkania, trzaskajac drzwiami, podczas gdy Janice nadal
starala si¢ wyttumaczy¢ swe stanowisko.

Mezczyzna tym byt rzecz jasna Neil Fisk. Styszat nazwisko Janice
Reilly niemal przez cate zycie, najczesciej z ust ludzi przekonanych, ze
jego kalectwo jest znakiem od Boga. Wskazywali mu jg oni jako wzor
do nasladowania, powtarzali, ze jest ona przyktadem wiasciwej reakcji
na kalectwo. Neil nie mogt zaprzeczy¢, ze brak nog jest znacznie



powazniejszym uposledzeniem niz znieksztatcenie kosci udowe;j.
Niestety, jej podejscie byto mu zupetnie obce i nawet w najlepszych
chwilach nie potrafit si¢ od niej niczego nauczy¢. Teraz, gdy pograzyt
sie w gi¢bokiej zatobie i nie potrafit poja¢, dlaczego Janice otrzymata
dar, ktorego nie potrzebowata, jej stowa wydalty mu si¢ obrazliwe.

W nastepnych dniach Janice dreczyty coraz powazniejsze
watpliwosci. Nie potrafita zdecydowa¢, dlaczego zwrocono jej nogi. Czy
odpowiedziata niewdzigcznoscig na otrzymany dar? Czy byto to
blogostawienstwo, a zarazem proba? A moze byla to kara, wskazowka,
ze nie wykonata zadania jak nalezy? Istniato wiele roznych mozliwosci,
a ona nie wiedziata juz, w co ma wierzyc.

Jest tez inna osoba, ktora odegrata wazna role w historii Neila,
cho¢ spotkat si¢ z nig dopiero wtedy, gdy jego podréz dobiegata juz
konca. Cztowiek ten nazywa si¢ Ethan Mead.

Rodzina, w ktorej wychowywat si¢ Ethan, byta pobozna, lecz
nieszczegolnie giteboko. Jego rodzice dzigkowali Bogu za
ponadprzecietne zdrowie oraz zapewniajacy wygodne zycie status
ekonomiczny, cho¢ nie byli swiadkami nawiedzen ani nie zestano im
wizji. Po prostu wierzyli, ze to Bog — bezposrednio lub posrednio —
jest sprawcg ich pomyslnosci. Ich poboznosci nigdy nie poddano
prawdziwej probie i mogtaby ona jej nie sprosta¢, gdyz mitos¢, jaka
darzyli Boga, opierata si¢ na zadowoleniu ze status quo.

Ethan jednak nie przypominat rodzicow. Juz od dziecka byt
pewien, ze Bog przeznaczyt mu specjalna role i czekat tylko na znak,
ktory powie, na czym ta rola ma polega¢. Chetnie zostatby kaznodzieja,
lecz uwazat, ze nie ma do przekazania zadnego istotnego swiadectwa.
Niejasne przeczucie, ze czeka go co$ waznego, nie wystarczato. Pragnat
spotkania z boskoscig, ktore wskazatoby mu droge.

Mogtby udac sie w jedno ze $wietych miejsc, ktore — z
nieznanych powodow — anioty nawiedzaty regularnie, uwazat jednak,
ze bytoby to przejawem arogancji. Swicte miejsca byty z reguty ostatnia
nadziejg dla zdesperowanych, pragnacych cudu, ktory uzdrowitby ich
ciala, badz tez widoku swiattosci niebieskiej, ktory uleczytby ich dusze.
Ethan nie byt zdesperowany. Doszedt do wniosku, ze wkroczyt juz na
przeznaczong mu drogg, a reszte zrozumie z czasem. Oczekujac na ten



dzien, zyt najlepiej, jak potrafit: pracowat w bibliotece, ozenit si¢ z
kobietg imieniem Claire i miat z nig dwoje dzieci. Caty ten czas
wypatrywat jednak oznak przeznaczenia.

Byt pewien, ze jego czas nadszedt, gdy stat sie swiadkiem
nawiedzenia przez Rasziela, tego samego, ktore — w odlegtosci kilku
mil — przywrocito nogi Janice Reilly. Ethan byt wowczas sam. Szedt do
swego stojacego posrodku parkingu samochodu, gdy nagle ziemia
zadrzata pod jego stopami. Instynktownie zrozumiat, ze to nawiedzenie, i
padt na kolana. Nie czut strachu, a jedynie zachwyt i bojazn na mysl, ze
wreszcie pozna swe powolanie.

Po jakiej$ minucie wstrzasy ustaty. Ethan rozejrzat si¢ wokét, ale
nie ruszyt si¢ z miejsca. Wstat z kleczek dopiero po kilku minutach. W
asfalcie pojawita si¢ giteboka szczelina, ktora zaczynata si¢ u jego stop i
biegta kreta trasg wzdtuz ulicy. Wydawato si¢, ze prowadzi go ona w
jakims okreslonym kierunku, Ethan biegt wigc wzdtuz niej przez kilka
przecznic, az wreszcie spotkat innych ocalonych: mezczyzne i kobiete
wychodzacych z niewielkiej rozpadliny, ktora otworzyta si¢ pod nimi.,
Zaczekat z nimi na przybycie ratownikow, ktorzy zawiezli ich do
schroniska.

Ethan zaczal potem uczgszcza¢ na spotkania grupy wsparcia, gdzie
poznat innych swiadkoéw nawiedzenia przez Rasziela. Po kilku takich
spotkaniach jego uwage przyciagnety pewne prawidtowosci. Rzecz
jasna, wsrod swiadkow byli ranni i cudownie uzdrowieni, zdarzali si¢
jednak i tacy, ktorych zycie zmienito si¢ w inny sposob. Mg¢zczyzna i
kobieta, ktorych spotkat, zakochali si¢ w sobie i wkrotce zareczyli;
przygnieciona zawalong $ciang kobieta znalazta w tym inspiracje i
zostata ratownikiem medycznym. Pewna wiascicielka firmy weszta w
spotke, ktora uchronita ja przed bankructwem, natomiast inny
biznesmen, ktorego interes zostat zniszczony, uznat to za znak
nakazujacy mu zmieni¢ dotychczasowe zycie. Wydawato si¢, ze wszyscy
poza Ethanem potrafili zrozumie¢, co ich spotkato.

Jego nie pobtogostawiono ani nie przekleto w zaden oczywisty
sposob i nie wiedziat, jakiego przekazu ma sie w tym doszukac. Jego
zona Claire sugerowala, aby uznat, ze nawiedzenie przypomniato mu, by
cieszyt si¢ tym, co ma, lecz Ethan nie czut si¢ usatysfakcjonowany ta



interpretacja. Uwazal, ze taka funkcje peini kazde nawiedzenie, bez
wzgledu na to, gdzie do niego dojdzie, a fakt, ze byto mu dane ujrze¢ je
na wiasne oczy, musiat mie¢ jakies giebsze znaczenie. Dreczyta go mysl,
ze zmarnowat szansg, ze wsrod swiadkow byt ktos, z kim miat sie
spotkaé¢. Nawiedzenie z pewnoscia byto znakiem, na ktéry czekat. Nie
mogt go po prostu zlekcewazy¢. Z tego jednak jeszcze nie wynikato, co
powinien zrobi¢.

W koncu Ethan uciekt si¢ do procesu eliminacji: zdobyt liste
wszystkich swiadkow i kolejno wykreslat z niej tych, ktorzy potrafili
jasno zinterpretowac swe doswiadczenie. Byt przekonany, ze jeden z
pozostatych bedzie cztowiekiem, ktorego los w jakis sposob sprzagt sie z
jego losem. To miedzy niepewnymi i zdezorientowanymi znajdzie
osobe, z ktorg powinien sig¢ spotkac.

Kiedy skonczyt skresla¢ nazwiska z listy, zostato na niej tylko
jedno: JANICE REILLY.

Gdy Neil przebywat w towarzystwie innych, potrafit maskowac
swa zatobe, jak przystato osobie dorostej, ale kiedy zostawat sam w
mieszkaniu, tamy uczu¢ pekaty. Zdruzgotany swiadomoscia, ze utracit
Sarah, padat na podtoge i zalewat si¢ tzami. Zwijat si¢ w kiebek, jego
ciatem wstrzasata czkawka i tkanie, po twarzy sptywaty mu tzy i §luz, a
bol nadciaggat coraz potezniejszymi falami, az wreszcie nie byt w stanie
go znies¢. Nigdy by nie uwierzyl, ze mozna cierpie¢ tak bardzo. Po
minutach albo godzinach bol ustawat i wyczerpany Neil zapadat w sen.
Rankiem budzit si¢ i czekat go kolejny dzien bez Sarah.

Starsza wiekiem sasiadka probowata go pocieszy¢, moéwiac, ze bol
z czasem stanie sie Izejszy i cho¢ Neil nigdy nie zapomni o zonie, bedzie
mogt zy¢ bez niej. Pewnego dnia spotka inng kobiete, znajdzie z nig
szczescie, nauczy si¢ kocha¢ Boga i w swoim czasie pojdzie do nieba.

Kobieta miata dobre intencje, lecz Neil nie potrafit znalez¢
pocieszenia w jej stowach. Nieobecnos¢ Sarah byta dla niego otwarta
rana, a perspektywa, ze pewnego dnia przestanie czuc¢ bol po jej utracie,
wydawata mu sie nie tylko odlegta, ale wrecz fizycznie niemozliwa.
Gdyby samobojstwo mogto potozy¢ kres jego cierpieniom, popetnitby je
bez wahania, ale w ten sposéb osiagnatby jedynie wieczng roziagke z
Sarah.



Temat samobojstwa czesto poruszano na spotkaniach grupy
wsparcia i zawsze wtedy ktos wspominat o Robin Pearson, kobiecie,
ktora uczeszczata na te spotkania kilka miesiecy przed zjawieniem sie tu
Neila. Maz Robin zapadt na raka zotadka podczas nawiedzenia przez
aniota Makatiela. Kobieta przesiadywata w szpitalu catymi dniami, lecz
jej maz zmart nagle, gdy poszta do domu, zeby zrobi¢ pranie. Obecna
przy jego smierci pielegniarka oznajmita Robin, ze jego dusza poszia do
nieba, i wdowa zacze¢ta uczeszczac na spotkania grupy wsparcia.

Po wielu miesigcach zjawita si¢ na kolejnym spotkaniu, dygoczac z
gniewu. Nieopodal jej domu doszto do piekielnego objawienia i ujrzata
swego meza migdzy zbtgkanymi duszami. Zapytata o to pielegniarke,
ktora przyznata, ze sktamata w nadziei, iz Robin nauczy si¢ kocha¢ Boga
| przynajmniej ona osiagnie zbawienie, nawet jesli jej me¢zowi sie to nie
udato. Robin nie przyszia na kolejne spotkanie, a na jeszcze nastepnym
grupa ustyszata, ze kobieta popetnita samobojstwo, by potaczy¢ sie z
mezem,

Nikt z nich nie dowiedziat si¢, jak powiodto si¢ Robin i jej mezowi
W zyciu pozagrobowym, powszechnie jednak wiedziano, ze zdarzaja sSie
sukcesy: niektorym parom udawato si¢ szcze¢sliwie potaczy¢ na nowo
dzieki samobojstwu. W grupie wsparcia byli cztonkowie, ktérych
matzonkowie poszli do piekta. Moéwili oni, ze sg rozdarci miedzy checia
zycia a pragnieniem potaczenia si¢ z nimi. Neil nie znajdowat sie w
podobnej sytuacji, ale gdy stuchat ich stow, jego pierwsza reakcja byta
zazdros¢. Gdyby Sarah poszia do piekta, samobojstwo bytoby
rozwigzaniem wszystkich jego problemow.

Neil zrozumiat ze wstydem, ze gdyby mogt wybrac¢, czy on ma
pojs¢ do piekta, a Sarah do nieba, czy tez oboje maja wyladowac w
piekle, zdecydowatby si¢ na te druga mozliwos¢. Wolatby, zeby zostata
roztagczona z Bogiem, niz zeby miat ja utraci¢. Wiedzial, ze to
samolubstwo, ale nie potrafit zmieni¢ witasnych uczu¢. Wierzyt, ze Sarah
mogtaby znalez¢ szczescie w obu miejscach, podczas gdy on mogt by¢
szczesliwy jedynie z nia.

Jego poprzednie doswiadczenia z kobietami nie byly udane. Zbyt
czesto zdarzato sig, ze zaczynat flirtowac z nieznajoma, siedzac przy
barze, a ona natychmiast przypominata sobie, ze ma gdzies umowione



spotkanie, gdy tylko Neil wstat i okazato sie, ze ma jedna noge krotsza.
Pewnego razu kobieta, z ktora spotykat si¢ od kilku tygodni, zerwata z
nim, méwiac, ze cho¢ sama nie uwaza jego kalectwa za wade, to gdy
tylko ludzie widza ich razem, dochodza do wniosku, ze cos§ musi by¢ z
nig nie w porzadku, skoro si¢ z nim spotyka. Z pewnoscia rozumiat, ze to
dla niej niesprawiedliwe?

Sarah byla pierwszg poznana przez Neila kobieta, ktorej twarz nie
zmienita wyrazu na widok jego nogi, ktéra nie okazata litosci, grozy ani
nawet zaskoczenia. Choc¢by z tego powodu tatwo byto przewidzie¢, ze
Neil si¢ nig zainteresuje. Gdy poznat wszystkie aspekty jej osobowosci,
zakochat si¢ w niej na zaboj. A poniewaz jej bliskos¢ wyzwalata w nim
wszystkie najlepsze cechy, Sarah odwzajemnita jego uczucie.

Neil byt zaskoczony, kiedy mu powiedziata, ze jest pobozna. Nie
demonstrowata tego otwarcie — nie chodzita do kosciota, gdyz podobnie
jak Neilowi nie odpowiadato jej nastawienie wiekszosci ludzi, ktorzy to
robili — ale na swoj spokojny sposob byta wdzieczna Bogu za zycie,
ktore jej dat. Nigdy nie prébowata nawraca¢ Neila, méwiac, ze
poboznos¢ musi zrodzi¢ si¢ w sercu, bo inaczej nie jest nic warta.
Rzadko mieli okazje mowi¢ o Bogu i przez wigkszos¢ czasu Neilowi
fatwo byto sobie wyobraza¢, ze Sarah sadzi na temat to samo co on.

Nie znaczy to, ze poboznos¢ zony nie wptyneta na niego w zaden
sposob. Wprost przeciwnie, Sarah byta zdecydowanie najlepszym
argumentem na rzecz pokochania Boga, z jakim zetknat si¢ w zyciu.
Jesli to mitos¢ do Boga uczynita ja osoba, ktora byla, by¢ moze uczucie
to miato mimo wszystko jakis sens. Podczas lat ich malzenstwa jego
opinia o zyciu poprawita sie wydatnie. Gdyby byto im dane zestarzec¢ si¢
razem, by¢ moze Neil dotartby do punktu, w ktorym bytby wdzigczny
Bogu.

Smier¢ Sarah odebrata mu te szanse, nie musiata jednak zamkna¢é
przed Neilem drzwi do mitosci do Boga. Mogt uznacé te tragedie za
przypomnienie, iz nikt nie moze liczy¢ na to, ze ma przed sobga cate
dziesigciolecia. Mogta nim wstrzasna¢ swiadomos¢, ze gdyby zginat
razem z zong, jego dusza posztaby do piekta i zostaliby roztaczeni na
wiecznos¢. Mogt uznaé smieré¢ Sarah za ostatnie ostrzezenie, méwiace
mu, zeby pokochat Boga, dopoki jeszcze ma szansg.



Neil jednak miat zal do Boga. Sarah byta najwigckszym
btogostawienstwem jego zycia, a On mu ja odebrat. | teraz spodziewat
sie, ze Neil Go za to pokocha? Neil uwazat, ze to tak, jakby kidnaper
zazadal mitosci jako okupu za zwrot zony. Postuszenstwo mogtoby leze¢
w zakresie jego mozliwosci, ale szczera, serdeczna mitos¢? Takiego
okupu nie byt w stanie zaptacic.

Z tym paradoksem borykato sie tez kilkoro innych cztonkow grupy
wsparcia. Jeden z nich, m¢zczyzna nazwiskiem Phil Soames, trafnie
wskazal, ze uznanie tego za warunek do spetnienia gwarantuje porazke.
Mitos¢ do Boga nie mogta by¢ srodkiem do celu. Trzeba byto kocha¢ Go
dla Niego samego. Jesli ktos chciat pokochaé¢ Go po to, by potaczyc¢ sig
ze zmarta matzonka, nie byla to prawdziwa poboznos¢.

Kobieta nazwiskiem Valerie Tommasino oznajmita z kolei, ze nie
powinni nawet probowac. Czytata ksigzke wydana przez ruch
humanistyczny. Jego cztonkowie uwazali, ze nie nalezy kocha¢ Boga,
ktory zadaje swym stworzeniom tak wiele boélu, i gtosili, ze powinnismy
stucha¢ wtasnego zmystu moralnego, zamiast pozwala¢, by kierowaty
nami kij i marchewka. To byli ludzie, ktérzy po smierci szli do piekta, z
duma odrzucajac Boga.

Neil rowniez czytat broszurg humanistow. Zapamigtat z niej przede
wszystkim fakt, ze cytowano tam upadte anioty. Nawiedzenia upadtych
aniotow zdarzaty sie rzadko i nie przynosity dobrych ani ztych
konsekwencji. Anioty te nie spetniaty Bozych rozkazow, a jedynie
przechodzity przez krolestwo smiertelnikow, zajete swymi
niewyobrazalnymi sprawami. Gdy si¢ pojawiaty, ludzie mogli zadawac
im pytania: Czy znaja intencje Boga? Dlaczego sie zbuntowaty?
Odpowiedz zawsze brzmiata jednakowo. ,,Decydujcie sami. Tak my
postapilismy i radzimy wam uczyni¢ to samo”.

Cztonkowie ruchu humanistow skorzystali z tej rady i, gdyby nie
Sarah, Neil dokonatby identycznego wyboru. Chciat jednak ja odzyskac,
a by osiagna¢ ten cel, musiat znalez¢ jakis powod, by pokocha¢ Boga.

Szukajac jakiejkolwiek podstawy, na ktorej mogliby zbudowac swa
poboznos¢, niektorzy cztonkowie grupy pocieszali sie mysla, ze ich
bliscy nie cierpieli, gdy zabrat ich Bog, lecz zgingli natychmiast. Neil nie
mial nawet tego. Sarah odniosta straszliwe rany, gdy uderzyta w nia



szyba. Rzecz jasna, mogto by¢ gorzej. Nastoletni syn pewnego
matzenstwa zostat uwieziony w ptomieniach, kiedy nawiedzenie stato si¢
powodem pozaru, i nim dotarli do niego ratownicy, ponad osiemdziesiat
procent powierzchni jego ciata pokryty oparzenia trzeciego stopnia. Gdy
w koncu nadeszta smier¢, byta ona wybawieniem. W poréwnaniu z nim
Sarah miata szczescie, ale to nie wystarczato, by Neil mogt pokochaé
Boga.

Przychodzita mu do gtowy tylko jedna rzecz, za ktorg mogtby byé
wdzigczny Bogu: gdyby pozwolit on, by Sarah pojawita sie przed nim.
Poczutby niewyobrazalng ulge, gdyby choc¢ ujrzat znowu jej usmiech.
Nigdy jeszcze nie nawiedzita go zbawiona dusza, a w tej chwili taka
wizja znaczytaby dla niego wiecej niz w jakimkolwiek innym punkcie
jego zycia.

Wizje jednak nie przychodza dlatego, ze ktos ich potrzebuje. Neil
nie otrzymat tej taski. Musiat sam odnalez¢ droge do Boga.

Na nastepnym spotkaniu grupy wsparcia dla swiadkow
nawiedzenia przez Natanaela Neil zwroécit si¢ do Benny’ego Vasqueza,
cztowieka, ktérego swiattos¢ niebieska pozbawita oczu. Benny nie byt
obecny na wszystkich spotkaniach, gdyz czesto przemawiat teraz
rowniez do innych grup. Tylko nieliczne nawiedzenia prowadzity do
utraty przez kogos oczu, albowiem $wiattos¢ niebieska wnikata do
krolestwa smiertelnikéw jedynie na krotka chwile, gdy aniot opuszczat
niebo lub do niego wracat. Dlatego bezocy byli swego rodzaju
gwiazdami i czgsto przemawiali w kosciotach.

Benny byt teraz bezoki niczym zyjacy pod ziemig robak. Oczy i
oczodoty nie tylko zniknetly bez sladu, lecz w jego czaszce nie byto juz
na nie miejsca. Kosci policzkowe Iaczyty sie z koscig czotowa.
Swiattosé, ktora uczynita jego dusze tak bliska doskonatosci, jak to tylko
mozliwe w krolestwie smiertelnikéw, zdeformowata jednoczesnie jego
ciato. Powszechnie uwazano, ze ma to znaczyc¢, iz w niebie fizyczne
ciata nie maja znaczenia. Twarz Benny’ego nie mogta obecnie wyraza¢
zbyt wielu uczué, lecz zawsze widniatl na niej btogi, peten uniesienia
usmiech.

Neil miat nadzieje, ze ustyszy od tego cztowieka cos, co pomoze
mu pokocha¢ Boga. Benny moéwit, ze Swiattos¢ niebieska jest



nieskonczenie pigkna i bije od niej niewyobrazalny majestat, ktory
rozprasza wszelkie watpliwosci. Byta nieodpartym dowodem na to, ze
Boga powinno si¢ kochaé, rownie oczywistym jak to, ze 1 + 1 = 2.
Niestety, cho¢ Benny potrafit przytoczy¢ wiele analogii, jego stowa nie
byly w stanie powtorzy¢ dziatania swiattosci niebieskiej. Tych, ktorzy
juz byli pobozni, opisy Benny’ego ekscytowaty, ale Neilowi wydawaty
sie frustrujaco niejasne. Dlatego postanowit poszukac rady gdzie indziej.

Pogodz sie z tajemnica, przekonywat go pastor w miejscowym
kosciele. Jesli potrafisz pokocha¢ Boga, cho¢ twoje pytania pozostaja
bez odpowiedzi, wyjdzie ci to tylko na dobre.

Przyznaj, ze Go potrzebujesz, radzit popularny poradnik rozwoju
duchowego, kupiony przez Neila. Gdy zrozumiesz, ze poleganie na
wilasnych sitach jest iluzja, bedziesz gotowy.

Poddaj si¢ catkowicie Jego woli, mowit telewizyjny kaznodzieja.
Znoszac bol, dowodzisz swej mitosci. Akceptacja moze nie przyniesé ci
ulgi w doczesnym zyciu, ale opor zwickszy tylko twe cierpienia.

Wszystkie te metody okazaty si¢ skuteczne w przypadku
niektorych osob. Kazda z nich po zinternalizowaniu mogta doprowadzic¢
cztowieka do prawdziwej poboznosci. Nie byto jednak tatwo je przyjae,
a dla Neila okazato si¢ to niemozliwe.

Wreszcie sprobowat porozmawiac z rodzicami Sarah. Dowodzito
to, jak bardzo jest zdesperowany, gdyz ich wzajemne stosunki zawsze
byly napiete. Jego tesciowie kochali corke, lecz czesto karcili ja za to, ze
niedostatecznie okazuje swa poboznos¢. Gdy sie dowiedzieli, ze
poslubita cztowieka, ktéry w ogole nie jest pobozny, byli wstrzasnieci.
Sarah ze swej strony zawsze uwazala, ze jej rodzice maja zbyt wiele
uprzedzen, a fakt, ze nie chcieli zaakceptowac¢ Neila, potwierdzit tylko te
opini¢. Teraz jednak Neil doszedt do wniosku, ze cos$ go z nimi taczy —
ostatecznie wszyscy optakiwali Sarah — i postanowit odwiedzi¢ tesciow
w ich podmiejskiej rezydencji w stylu kolonialnym, liczac na to, ze
pomoga mu w jego zalu.

Mylit sie gruntownie. Zamiast okaza¢ mu wspoétczucie, oskarzyli
go, ze to on jest winien $mierci Sarah. Doszli do tego wniosku kilka
tygodni po pogrzebie corki. Uznali, ze Bog zabrat ja po to, by przekazaé
mu wiadomos¢, i ze musza cierpie¢ zatobe wytacznie dlatego, ze Neil



nie byt pobozny. Byli teraz przekonani, ze — bez wzgledu na jego
wyjasnienia — zdeformowana noga ziecia byta znakiem od Boga i
gdyby Neil przejat si¢ nig jak nalezy, Sarah moglaby jeszcze zy¢.

Ta reakcja nie powinna by¢ dla niego zaskoczeniem: przez cate
zycie spotykat si¢ z tym, ze ludzie przypisuja jego wadzie wrodzonej
moralne znaczenie, nawet jesli Bog nie byt za nig odpowiedzialny.
Teraz, gdy spotkato go nieszczescie, ktorego przyczyna z calg pewnoscia
byt Bog, tatwo mozna byto przewidzie¢, ze ktos dojdzie do wniosku, iz
na to zastuzyt. Tylko przypadkiem Neil ustyszat ten zarzut w chwili, gdy
byt najbardziej bezbronny i cios musiat nim wstrzasna¢ dogtebnie.

Neil nie sadzit, by jego tesciowie mieli racje, ale zaczynat sig
zastanawiac, czy nie bytoby lepiej dla niego, gdyby ja mieli. Przyszto mu
do gtowy, ze by¢ moze tatwiej bytoby zy¢ w opowiesci, w ktorej
sprawiedliwi otrzymuja nagrode, a grzesznikow spotyka kara — nawet
jesli nie potrafit zrozumie¢ kryteriow odrozniajacych pierwszych od
drugich — niz w rzeczywistosci, w ktorej sprawiedliwos¢ nie istnieje.
Nie bylto to pocieszajace ktamstwo, gdyz musiataby mu przypas¢ rola
grzesznika, ale obiecywato jedng nagrode, ktorej nie mogta mu zapewnié
wyznawana przez niego etyka: gdyby w nie uwierzyl, mogiby potaczy¢
sie z Sarah.

Niekiedy nawet zte rady moga skierowaé cztowieka na wiasciwa
droge. W ten wiasnie sposob oskarzenia tesciow wreszcie zblizyty Neila
do Boga.

Podczas publicznych wystepdow Janice nieraz pytano, czy chciataby
odzyskac nogi, a ona zawsze szczerze odpowiadata, ze nie. Byta
zadowolona ze swego losu. Niekiedy pytajacy wskazywat, ze nie moze
czu¢ braku tego, czego nigdy nie zaznata, i ze gdyby urodzita si¢ z
nogami i stracita je pozniej, mogtaby by¢ innego zdania. Janice nigdy
temu nie przeczyta, mogta jednak zgodnie z prawda zapewnig¢, ze nie
czuje si¢ niekompletna i nie zazdrosci ludziom, ktorzy maja wszystkie
konczyny. Kalectwo byto czescig jej tozsamosci. Nie zawracata sobie
glowy protezami, a gdyby mozliwe byto przeprowadzenie operacji, ktora
przywrocitaby jej nogi, nie skorzystataby z tej szansy. Nigdy nawet nie
pomyslata, ze Bég moglby jej je oddac.

Jednym z nieoczekiwanych skutkow ubocznych posiadania nog



byta zwigkszona uwaga, jaka zaczeli jg darzy¢ mezczyzni. Do tej pory
interesowali si¢ nig jedynie ci, ktorzy mieli fetysz amputacji albo
kompleks swietosci, teraz zas zdawala si¢ pociggac bardzo wielu.
Dlatego gdy Ethan Mead zwrdécit na nig uwage, pomyslata, ze jego
zainteresowanie ma charakter romantyczny. Byla to niepokojaca
mozliwos¢, gdyz nie ulegato watpliwosci, ze jest zonaty.

Ethan zaczat rozmawiac z Janice na spotkaniach grupy wsparcia, a
potem rowniez przychodzi¢ na jej publiczne wystapienia. Gdy
zasugerowat, by zjedli razem obiad, Janice zapytata go, jakie ma
intencje. Wtedy wyjasnit jej swa teori¢. Nie miat pojecia, w jaki sposob
ich losy 1aczg si¢ ze soba, wiedziat jednak, ze tak jest. Janice przyjela
jego koncepcje z niedowierzaniem, ale nie odrzucita ich natychmiast.
Ethan przyznat, ze nie potrafi odpowiedzie¢ na jej pytania, byt jednak
gotow uczyni¢ wszystko, co tylko w jego mocy, by pomoc jej znalez¢é
odpowiedzi. Janice ostroznie zgodzita si¢ pomoc mu w poszukiwaniach
sensu, on zas obiecat, ze nie bedzie dla niej cigzarem. Zaczeli spotykac
sie regularnie, by rozmawiac 0 znaczeniu nawiedzen.

Wzbudzito to niepokdj zony Ethana, Claire. Ethan zapewniat ja, ze
nie 13czg go z Janice zadne romantyczne uczucia, to jej jednak nie
uspokoito. Zdawata sobie sprawe, ze ekstremalne sytuacje moga zrodzié¢
wiez miedzy ludzmi, i obawiala si¢, ze zwigzek Ethana z Janice —
romantyczny czy nie — zagrozi ich matzenstwu.

Ethan zasugerowat Janice, ze jako bibliotekarz moze jej pomoc w
prowadzeniu dociekan. Zadne z nich nie styszato o przypadku, by Bag
zostawit na kims swoj znak podczas jednego nawiedzenia i usunat go
podczas nastepnego. Ethan postanowit poszuka¢ podobnych przyktadéw
w nadziel, ze rzucg one swiatto na sytuacje Janice. Kilka razy zdarzyto
sie, ze tym samym osobom wielokrotnie przyznawano cudowne
uzdrowienia, lecz ich choroby lub uszkodzenia ciata zawsze miaty
przyczyne naturalng i nie powstaty w wyniku nawiedzenia. Znano tez
opowies¢ o cztowieku oslepionym za swe grzechy, ktory nastepnie
zmienit wihasne zycie i w nagrode odzyskat wzrok, lecz sklasyfikowano
Ja jako miejska legende.

Nawet jesli w relacji tej kryto si¢ ziarno prawdy, nie byt to
precedens uzyteczny dla Janice. Ona stracita nogi jeszcze przed



urodzeniem, nie mogto wigc to by¢ karg za cos, co uczynita. Czy to
mozliwe, by chodzito o jakis grzech popetniony przez jej rodzicow? Czy
odzyskata nogi dzieki temu, ze w koncu odkupili swe winy? Nie
potrafita w to uwierzye¢.

Gdyby odwiedzili jg w trakcie wizji zmarli krewni, uspokoitoby to
Janice, ale tak si¢ nie stato i zaczynata podejrzewac, ze cos nie jest w
porzadku. Nie wierzyla jednak, by miala to by¢ kara. By¢ moze byta to
pomytka i otrzymata cud przeznaczony dla kogos innego; a moze byta to
proba, ktora miata sprawdzié, jak zareaguje, gdy otrzyma zbyt wiele. W
obu tych przypadkach mogta uczyni¢ tylko jedno: z najgtebsza pokora i
wdziecznosciag zaproponowac, ze zwraoci otrzymany dar. W tym celu
musiata uda¢ si¢ na pielgrzymke.

Pielgrzymi odbywali dtugie wedréwki, by odwiedzi¢ swigte
miejsca i czekaé¢ na nawiedzenie w nadziei na cudowne uzdrowienie. W
innych czesciach swiata mozna byto wypatrywac nawiedzenia przez cate
zycie i nigdy go nie doswiadczyé¢, lecz w $wigtych miejscach
oczekiwanie trwato tylko miesiace, a czasami nawet tygodnie.
Pielgrzymi zdawali sobie sprawg, ze szanse na uleczenie nie sg wielkie
— wiekszosci z tych, ktorzy doczekali sie w §wigtym miejscu
nawiedzenia, nie przyznawano tej taski. Czesto jednak byli
uszczesliwieni tylko dlatego, ze ujrzeli aniota, i po powrocie do domu
tatwiej im byto stawi¢ czoto czekajacemu ich losowi, czy byta nim
rychta smier¢, czy tez zycie z trwatym kalectwem. Rzecz jasna, wielu
cieszyto sie po prostu z tego, ze przezyli nawiedzenie, gdyz kazde z nich
prowadzito do smierci niewielkiej liczby pielgrzymow.

Janice byta sktonna pogodzi¢ si¢ z rezultatem, jakikolwiek by nie
byt. Jesli Bog uzna za stosowne ja zabrac, byta na to gotowa. Jesli
zostawi jej nogi, miata nadzieje, ze zesle jej objawienie potrzebne, by
mogta mowic z przekonaniem o otrzymanym darze.

Niemniej miata nadzieje, ze cud zostanie jej odebrany i przyznany
komus, kto naprawdg¢ go potrzebowat. Nie sugerowata nikomu, by
towarzyszyt jej w nadziei otrzymania cudu, ktory chciata zwrécié, gdyz
sadzila, ze byloby to arogancja, w gtebi ducha uwazata jednak swa
pielgrzymke za prosbe sktadana w imieniu tych, ktorzy byli w potrzebie.

Decyzja Janice zdziwila jej przyjaciot i krewnych, ktorzy widzieli



w tym kwestionowanie Bozych postanowien. Gdy wiadomos¢ sie¢
rozeszta, kobieta otrzymata wiele listoéw od swych stuchaczy, ktorzy byli
zatrwozeni, zdumieni badz tez podziwiali jg za to $miate poswiecenie.

Ethan w pelni popierat decyzj¢ Janice. Byt bardzo
podekscytowany. Wreszcie zrozumiat, co znaczyto dla niego
nawiedzenie przez Rasziela. To byt sygnat, ze nadszedt czas dziatania.
Claire z uporem sprzeciwiala si¢ jego wyjazdowi, wskazujac, ze Ethan
sam nie wie, jak dtugo go nie bedzie, a przeciez ona i dzieci rowniez go
potrzebuja. Smucit sie mysla, ze wyrusza w droge bez jej wsparcia, nie
mial jednak wyboru. Uda si¢ na pielgrzymke i podczas najblizszego
nawiedzenia dowie si¢, co przeznaczyt mu Bog.

Po wizycie u rodzicow Sarah Neil wrécit w myslach do rozmowy z
Bennym Vasquezem. Cho¢ stowa Benny’ego nie pomogty Neilowi zbyt
wiele, zaimponowata mu jego niezachwiana poboznos¢. Bez wzgledu na
to, jakie nieszczescia mogly go jeszcze spotka¢ w zyciu, Benny zawsze
bedzie kochat Boga niezachwiang mitoscia, a po smierci pojdzie do
nieba. Ten fakt otwierat przed Neilem niewielka szansg, ktora wydawata
sie tak mato atrakcyjna, ze do tej pory w ogole jej nie rozwazat.
Niemniej w miare jak jego desperacja rosta, nawet to wyjscie zaczeto mu
sie wydawac¢ mozliwe do przyjecia.

W kazdym ze swietych miejsc spotykato si¢ pielgrzymow, ktorzy
nie liczyli na cudowne uzdrowienie, lecz chcieli ujrze¢ swiattos¢
niebieska. Tych, ktorzy ja zobaczyli, po smierci zawsze przyjmowano do
nieba, bez wzgledu na to, jak samolubne mogty by¢ ich motywy.
Niektorzy pragneli uwolnic¢ sie od niepewnosci, by moc si¢ potaczyé z
tymi, ktorych kochali, inni zas zawsze zyli w grzechu i chcieli teraz
uniknaé konsekwencji.

Do niedawna istniaty pewne watpliwosci co do tego, czy swiattosé
niebieska rzeczywiscie moze usung¢ wszystkie duchowe przeszkody na
drodze do zbawienia. Kres debacie potozyt przypadek Barry’ego
Larsena, seryjnego gwatciciela i mordercy, ktéry, ukrywajac ciato
ostatniej z ofiar, stat si¢ Swiadkiem nawiedzenia i ujrzat swiattos¢
niebieska. Po egzekucji Larsena widziano, jak jego dusza wstepuje do
nieba, co wielce oburzyto rodziny ofiar. Ksi¢za probowali je pocieszag,
twierdzac — cho¢ nie mieli na to zadnych dowodéw — ze swiattosé



niebieska z pewnoscia przysporzyta Larsenowi cierpien, ktore w jednej
chwili zrownowazyty cate stulecia pokuty. Te zapewnienia nie
przynosity jednak pozadanego rezultatu.

Dla Neila byta to furtka, odpowiedz na zastrzezenie wysunicte
przez Phila Soamesa. Tylko w ten sposéb mogt kocha¢ Sarah bardziej
niz Boga, a mimo to potaczy¢ sie z nig. By¢ samolubny, a mimo to
dostac si¢ do nieba. Innym sie¢ to udato, by¢ moze jemu rowniez si¢
powiedzie. Mogto to nie by¢ sprawiedliwe, ale przynajmniej byto
przewidywalne.

Neil czut do tego pomystu instynktowna niechgc. Brzmiato to tak,
jakby poddat sie praniu mézgu, by wyleczy¢ depresje. Nie potrafit sig
powstrzymac¢ przed mysla, ze zmiana jego osobowosci bedzie tak
powazna, iz przestanie by¢ soba. Potem jednak przypomniat sobie, ze
wszyscy, ktorzy sa w niebie, przeszli podobna transformacje. Zbawieni
roznili si¢ od bezokich tylko tym, ze nie mieli juz ciat. To pozwolito
Neilowi jasniej uzmystowi¢ sobie, ku czemu zmierzat. Bez wzgledu na
to, czy poboznym uczyni go swiattos¢ niebieska, czy tez osiagnie ten cel
dzieki dtugoletnim wysitkom, potaczenie si¢ z Sarah nie bedzie
oznaczato odtworzenia tego, co taczyto ich w krélestwie smiertelnikow.
W niebie oboje beda inni, a ich wzajemna mitos¢ zmiesza si¢ z mitoscia,
ktorag zbawieni czuli wobec wszystkiego.

Ta swiadomos¢ nie zmniejszyta jednak tesknoty Neila za Sarah.
Wzmocnita tylko jego pragnienie, gdyz wynikato z tego, ze nagroda
bedzie taka sama, bez wzgledu na to, w jaki sposob ja osiagnie. Skrot
zaprowadzi go doktadnie w to samo miejsce co konwencjonalna $ciezka.

Z drugiej strony, poszukiwanie swiattosci niebieskiej byto znacznie
trudniejsze i bardziej niebezpieczne niz zwykta pielgrzymka. Swiattosé
whnikata do krolestwa smiertelnikow jedynie w chwilach nadejscia i
znikniecia aniola, a poniewaz nie sposob byto przewidzie¢, gdzie sie on
pojawi, poszukiwacze swiattosci musieli za nim podazac przez caty czas
trwania nawiedzenia. By zmaksymalizowac szanse na to, ze obejmie ich
waski snop swiattosci niebieskiej, trzymali sie go tak blisko, jak to tylko
byto mozliwe. W zaleznosci od aniota, o ktorego chodzito, mogto to
oznaczac podazanie za tornadem, czotem fali powodzi albo
wierzchotkiem poszerzajacej si¢ rozpadliny, Tych, ktérzy gineli podczas



proby, byto znacznie wigcej niz tych, ktorzy osiagneli cel.

Dane statystyczne dotyczace dusz zabitych poszukiwaczy
swiattosci trudno byto zestawi¢, gdyz swiadkéw podobnych wydarzen
nie byto zbyt wielu. Liczby nie wygladaty jednak zache¢cajaco. W
przyblizeniu potowa zwyczajnych pielgrzymoéw, ktorzy gineli, nie
otrzymawszy cudownego uzdrowienia, trafiala do nieba, natomiast
wszyscy zabici poszukiwacze swiattosci konczyli w piekle. By¢ moze na
tak desperackie wyjscie decydowali si¢ tylko ci, ktorzy i tak juz byli
potepieni, a by¢ moze smier¢ w takich okolicznosciach uwazano za
samobojstwo. Tak czy inaczej, Neil zdawat sobie sprawe, ze musi by¢
gotowy zaakceptowa¢ konsekwencje podobnej proby.

Albo wszystko, albo nic. Caty ten pomyst wydawat si¢ Neilowi
przerazajacy, lecz zarazem atrakcyjny. Perspektywa dalszego zycia i
kontynuowania prob pokochania Boga doprowadzata go stopniowo do
szalenstwa. Nawet jesli bedzie probowat przez cate dziesicciolecia, moze
mu si¢ nie udac. Niewykluczone zreszta, ze nie begdzie miat tyle czasu.
Ostatnio czesto przypominano mu o tym, ze nawiedzenia sa
ostrzezeniem, iz nalezy przygotowac dusze, gdyz smier¢ moze nadejs¢ w
kazdej chwili. Mogt umrze¢ chocby jutro, a nie byto szans, by w
najblizszym czasie stat si¢ pobozny przy uzyciu konwencjonalnych
metod.

By¢ moze kryje si¢ w tym ironia, ale Neil, ktory nigdy dotad nie
podazat za przyktadem Janice Reilly, natychmiast zauwazyt, ze zmienita
ona zdanie. Podczas $niadania jego uwage przyciagnat artykut w
gazecie, mowiacy o tym, ze Janice planuje udac sie na pielgrzymke. Jego
pierwsza reakcja byt gniew: ilu btogostawienstw bedzie potrzeba, by
zadowoli¢ te¢ kobiete? Po zastanowieniu doszedt jednak do wniosku, ze
skoro ona, otrzymawszy btogostawienstwo, uznata za stosowne prosic
Boga o pomoc, gdyz nie mogta sie pogodzi¢ ze swa sytuacja, nie byto
powodu, by on, ktorego spotkato straszliwe nieszczescie, nie mogt
postapi¢ tak samo. To wystarczyto, by go przekonac.

Swigte miejsca zawsze sa potozone w niegoscinnych okolicach.
Jedno z nich znajduje sie na atolu posrodku oceanu, inne zas w gorach,
na wysokosci dwudziestu tysiecy stop nad poziomem morza. To, do
ktorego pielgrzymowat Neil, lezato na pustyni, potaci wysuszonego,



spekanego na stoncu btota, ktora ciagneta si¢ na wiele mil we wszystkie
strony. Okolica byta jatowa, lecz stosunkowo tatwo dostepna i dlatego
miejsce to cieszyto si¢ znaczng popularnoscig wsrod pielgrzymow.
Wyglad $wigtego miejsca stanowit pokazowsa lekcje tego, co sig dzieje,
gdy niebieskie i ziemskie krolestwo wchodza ze soba w kontakt.
Krajobraz szpecity tu wycieki lawy, gtebokie rozpadliny oraz kratery.
Roslinnosci byto niewiele i pojawiala si¢ jedynie przelotnie, porastajac
glebe naniesiong przez powodz albo tornado, zanim jej warstewke
usunela nastepna katastrofa.

Pielgrzymi zatrzymywali si¢ na catym obszarze swigtego miejsca,
tworzac tymczasowe wioski ze swych namiotéw oraz samochodow z
cze¢sciami mieszkalnymi. Wszyscy starali si¢ odgadna¢, jaka pozycja
zapewni im najwicksze szanse ujrzenia aniota, jednoczesnie
minimalizujac ryzyko obrazen badz smierci. Pewng ostong zapewniaty
waly z workoéw z piaskiem, pozostate z poprzednich lat i uzupetniane w
miare potrzeby. Miejscowy oddziat strazy pozarnej i ratownictwa
medycznego pilnowal, by sciezki zawsze byty przejezdne, co pozwalato
pojazdom ratowniczym dotrze¢ na miejsce, gdy tylko byto to konieczne.
Pielgrzymi przywozili zywnos¢ i wode ze sobg albo kupowali je od
handlarzy za wygorowang ceng. Wszyscy uiszczali optate majaca pokry¢
koszty wywozu odpadkow.

Poszukiwacze swiattosci zawsze mieli samochody terenowe, ktore
utatwiaty im $ledzenie aniota na bezdrozach. Ci, ktorzy mogli sobie na to
pozwoli¢, jezdzili samotnie, pozostali taczyli sie w grupy po dwie, trzy
albo cztery osoby. Neil nie chciatl by¢ pasazerem zaleznym od kogos
innego, nie pragnat tez odpowiedzialnosci taczacej sie z wozeniem
drugiej osoby. To mogta by¢ ostatnia rzecz, jaka uczyni na Ziemi, i
uwazat, ze powinien w owej chwili by¢ sam. Koszty pogrzebu Sarah
pochtongty znaczng czes¢ ich oszczednosci, Neil sprzedat wigc
wszystko, co posiadat, by naby¢ odpowiedni pojazd: furgonetke z
gleboko bieznikowanymi oponami oraz solidnymi amortyzatorami.

Natychmiast po przybyciu na miejsce Neil zaczat si¢ zachowywacé
tak samo jak wszyscy poszukiwacze swiattosci: jezdzit swym
samochodem po calym swigtym miejscu, by zapoznac sie z jego
topografia. Podczas jednego z takich objazdow spotkat Ethana, ktory go



zatrzymat, gdyz silnik jego samochodu zgast nagle po powrocie z
najblizszego sklepu spozywczego, odlegtego o osiemdziesiat mil. Neil
pomogt mu uruchomié¢ samochod, a potem, na zaproszenie Ethana,
pojechat z nim do jego namiotu na kolacj¢. Gdy przybyli, Janice nie byta
obecna, gdyz poszta odwiedzi¢ pielgrzymow mieszkajacych w pobliskim
namiocie. Neil stuchat uprzejmie, gdy Ethan — gotujac paczkowane
positki na gazie z butli — opowiadat o wydarzeniach, ktére przywiodty
go do swietego miejsca.

Kiedy wymienit nazwisko Janice Reilly, Neil nie potrafit ukry¢
zaskoczenia. Nie chciat z nig rozmawiac i natychmiast przeprosit
gospodarza, mowiac, ze musi juz is¢. Wiasnie ttumaczyt zdziwionemu
Ethanowi, ze zapomniat o umowionym spotkaniu, gdy zjawila si¢ Janice.

Zdziwila si¢ na widok Neila, ale poprosita go, zeby zostat. Ethan
wyttumaczyt jej, dlaczego zaprosit nieznanego sobie mezczyzne na
kolacje, a Janice opowiedziata, gdzie si¢ poznali z Neilem. Potem
zapytata Neila, co go sprowadza w §wigte miejsce. Gdy oznajmit, ze jest
poszukiwaczem swiattosci, Ethan i Janice natychmiast sprobowali
przekona¢ go do zmiany planéw. Ethan ttumaczyt mu, ze jego decyzja
moze si¢ rownac¢ samobojstwu, a zawsze sg lepsze wyjscia niz
samobojstwo. Janice stwierdzita, ze ujrzenie swiattosci niebieskiej nie
jest rozwigzaniem. Nie tego pragnie Bog. Neil sztywno podzigkowat im
za okazana troske i wyszedt.

Podczas tygodni oczekiwania Neil codziennie jezdzit samochodem
po swietym miejscu. Mozna tu byto naby¢ uaktualniane po kazdym
nawiedzeniu mapy, ale nie pozwalaty one zastapi¢ zobaczenia terenu na
wiasne oczy. Od czasu do czasu spotykat poszukiwaczy swiattosci,
ktorzy sprawiali wrazenie doswiadczonych w kierowaniu pojazdem
terenowym. Prosit takich mezczyzn — bo byli to w znakomitej
wiekszosci mezczyzni — by poradzili mu, jak sie¢ porusza¢ po jakims
szczegolnym rodzaju terenu. Z checia udzielali wskazowek dotyczacych
scigania aniotow, lecz zaden z nich nie chciat nic powiedzie¢ o sobie.
Wywierali na nim osobliwe wrazenie — pelni nadziei, a zarazem
catkowicie jej pozbawieni. Zastanawiat sie, czy inni tak samo odbieraja
jego.

Ethan i Janice spedzali czas oczekiwania, nawiazujac znajomosci z



innymi pielgrzymami. Ich reakcje na sytuacje Janice byty bardzo
zroznicowane: niektérzy uwazali ja za niewdzigczng, inni zas sadzili, ze
jest szczodra. Historia Ethana na ogot wydawata si¢ im interesujaca,
gdyz byt on jednym z bardzo nielicznych pielgrzymow, ktorzy szukali
czegos innego niz cudowne uzdrowienie. Wigkszos¢ radowata sie¢
poczuciem bliskosci, ktore pomagato im znies¢ diugie oczekiwanie.

Pewnego dnia, gdy Neil wyruszyt w droge swa furgonetka, na
potudniowym wschodzie zaczely sie zbiera¢ czarne chmury, a przez
radio CB ogtoszono, ze zaczg¢to si¢ nawiedzenie. Zatrzymat samochod,
by wecisna¢ zatyczki do uszu i natozy¢ hetm. Gdy to zrobit, widac¢ juz
byto btyskawice, a poszukiwacz §wiattosci, ktory znalazt sie blisko
aniota, zameldowat, ze jest to Barakiel i ze przemieszcza si¢ on prosto na
potnoc. Neil zawrécit samochod na wschod i popedzit w tamta strone,
przyciskajac gaz do dechy.

Nie byto deszczu ani wiatru, a jedynie czarne chmury, z ktérych
bity pioruny. Inni poszukiwacze §wiattosci nadawali przez radio
szacunkowe oceny kierunku i predkosci aniota i Neil skierowat si¢ na
potnocny wschod, by przecig¢ mu droge. Z poczatku mogt ocenié
odlegtos¢, liczac czas, jaki minat, nim ustyszat grzmot, ale wkrotce
pioruny uderzaty juz tak czesto, ze nie potrafit przyporzadkowa¢ do
siebie poszczegolnych btyskawic i grzmotow.

Zauwazyt zblizajace si¢ pojazdy dwaoch innych poszukiwaczy
Swiattosci. Wszyscy ruszyli rownolegle, mknac na potnoc po gesto
usianym kraterami gruncie. Ich samochody podskakiwaty tylko na
mniejszych zagtebieniach, ale wieksze byli zmuszeni omija¢. Wszedzie
wokot bity pioruny, ktore zdawaty sie nadchodzi¢ z miejsca potozonego
na potudnie do Neila. Aniot byt za nim i z kazda chwilg si¢ zblizat.

Pomimo zatyczek huk byt ogtuszajacy. Neil czut, jak wioski na
skorze mu sie jeza, gdy powietrze wokot wypetniaja elektryczne rfadunki.
Co chwila zerkat w lusterko, chcac si¢ upewni¢, gdzie jest aniot.
Zastanawiat sie, na jaka odlegtos¢ powinien si¢ zblizyc¢.

Przed oczyma tanczyto mu tak wiele powidokow, ze trudno byto
odrozni¢ prawdziwe btyskawice. Przymruzyt powieki, oslepiony
blaskiem w lusterku, i zdal sobie sprawg, ze widzi jedna, ciagla
blyskawice, falujaca, lecz nieprzerwana. Obroécit lusterko po stronie



kierowcy ku gorze, zeby lepiej widzie¢, i dostrzegt zrodto tych
rozbtyskow: gesta, skiebiong mase ptomieni, srebrna na tle mrocznych
chmur: aniota Barakiela.

Ten widok sparalizowat Neila, wprawit go w ostupienie.
Mezczyzna stracit panowanie nad furgonetka, ktéra uderzyta w ostra
wyniostos¢ skalng i poleciata w powietrze. Gdy spadta na gtaz, cala sita
uderzenia skupita si¢ na przednim, lewym zderzaku pojazdu. Karoseria
zmieta si¢ niczym papier. Obie nogi kierowcy zostaly ztamane, a lewa
tetnica udowa pekta. Neil zaczat — powoli, lecz nieubtaganie —
wykrwawiac si¢ na smierc.

Nie probowat si¢ ruszaé. Nie czut fizycznego bolu, ale wiedziat
skads, ze nawet najdrobniejsze poruszenie bytoby straszliwie bolesne.
Zdawat sobie sprawg, ze przygniotta go furgonetka. Zreszta nawet gdyby
tak nie byto, nie miat juz zadnych mozliwosci scigania Barakiela. Patrzyt
bezradnie, jak burza z piorunami oddala si¢ od niego.

Rozptakat sie. Wypelnit go zal potaczony z pogarda dla samego
siebie. Przeklinat si¢ za to, ze przyszio mu do gtowy, iz podobny plan
moze sie powiesc. Blagatby o druga szanse, obiecatby, ze poswieci
reszte swych dni na nauke mitosci do Boga, jesli tylko bedzie mu dane
zy¢, wiedziat jednak, iz zadne targi nie sg mozliwe i moze mie¢ pretensje
wylacznie do siebie. Przeprosit Sarah za to, ze zmarnowat szans¢ na
potaczenie si¢ z nig, ze stracit zycie, decydujac si¢ na ryzyko, zamiast
wybra¢ bezpieczne wyjscie. Modlit sie, by zrozumiata, ze kierowata nim
mitos¢ do niej, i wybaczyta mu.

Przez tzy zobaczyt biegnaca ku niemu kobiete i poznat Janice
Reilly. Uswiadomit sobie, ze jego furgonetka rozbita si¢ nie dalej niz sto
jardow od miejsca, w ktorym obozowali Janice i Ethan. Nikt jednak nie
mogt mu juz pomoc. Czut, ze krew z niego wycieka i zdawat sobie
sprawe, ze nie doczeka przybycia karetki. Wydawato mu si¢, ze Janice
cos do niego wota, ale w uszach straszliwie mu dzwonito i nie mogt
rozroznic stow. Zobaczyt za plecami kobiety Ethana Meada, ktory
rowniez popedzit w jego strone.

Nagle rozbtysto swiatto i Janice padta na ziemie, jak trafiona
mtotem kowalskim. W pierwszej chwili Neil pomyslat, ze uderzyt w nig
piorun, potem jednak uswiadomit sobie, ze burza juz sie skonczyla.



Dopiero gdy kobieta wstata, ujrzat jej twarz, pare¢ bijaca ze skory tam,
gdzie jeszcze przed chwilg byty oczy. Zrozumial, ze Janice porazita
Swiatlos¢ niebieska.

Neil podniost wzrok, lecz zobaczyt jedynie chmury. Snop
Swiattosci juz zniknat. Wydawato si¢, ze Bog z niego drwi: najpierw
pokazuje mu cel, dla ktérego poswiecit zycie, a potem odbiera mu go,
przyznajac go komus, kto go nie potrzebowat ani nawet nie pragnat. Bog
zmarnowat juz na Janice jeden cud, a teraz czynit to po raz drugi.

W tej wiasnie chwili przez chmury przedart sie drugi snop
swiattosci niebieskiej, ktory padt na uwiezionego w rozbitym
samochodzie Neila.

Blask przeszyt jego ciato niczym tysiac igiet, docierajac do kosci.
Swiattosé pozbawita go oczu, obracajac go nie w istote, ktora ongis
widziata, lecz w taka, ktora nigdy nie miata posiada¢ zmystu wzroku. W
tej samej chwili swiattos¢ ujawnita przed Neilem wszystkie powody, dla
ktorych powinien kocha¢ Boga.

Kochat Go teraz uczuciem znacznie gtebszym niz wszystko, co
ludzie moga czuc¢ do siebie nawzajem. Nie mozna nawet powiedzie¢, ze
byta to mitos¢ bezwarunkowa, gdyz stowo to zaktada pojecie warunku, a
podobna mysl stata sie teraz dla Neila niepojeta. Zadne zjawisko we
wszechswiecie nie byto niczym innym niz oczywistym powodem, by
kocha¢ Boga. Zadna sytuacja nie mogta by¢ dla niego przeszkoda ani
nawet czyms obojetnym, a jedynie kolejnym bodzcem do mitosci. Neil
wspomniat zatobe, ktora sktonita go do samobojczej lekkomysinosci, bol
| przerazenie, ktorych doswiadczyta przed smiercig Sarah, i nadal kochat
Boga, nie pomimo ich cierpien, ale z ich powodu.

Odrzucit wszelki gniew, niepewnos¢ i pozadanie odpowiedzi. Czut
wdzigcznos¢ za caty wycierpiany przez siebie bol, skruche z powodu
tego, ze do tej pory nie rozpoznat w nim daru, a takze euforie, gdyz w
koncu byto mu dane poja¢ prawdziwy cel swego istnienia. Zrozumiat, ze
zycie jest niezastuzong taska, ze nawet najcnotliwsi nie zastuguja na
cuda krolestwa smiertelnikow.

Tajemnica przestata by¢ dla niego tajemnica. Zrozumiat, ze
wszystko w zyciu jest mitoscig, nawet bol. Zwtaszcza bol.

Dlatego po kilku minutach, gdy wykrwawit si¢ na smier¢, byt



naprawde godny zbawienia.

A Bog i tak wystatl go do piekta.

Ethan widziat to wszystko na wiasne oczy. Byt §wiadkiem tego, jak
Swiattos¢ niebieska przeobrazita Neila i Janice, a na ich bezokich
twarzach pojawit si¢ wyraz naboznej mitosci. Zobaczyt, jak niebo
pojasniato i znowu pojawito si¢ stonce. Trzymat Neila za dton, czekajac
na przybycie ekipy ratunkowej, a gdy ranny zmart, zobaczy}, jak jego
dusza opuszcza ciato i wznosi si¢ ku niebu po to tylko, by opas¢ do
piekia.

Janice tego nie widziata, gdyz nie miata juz oczu. Ethan byt
jedynym swiadkiem i zdat sobie sprawg, ze to whasnie przeznaczyt dla
niego Bog: miat podazy¢ za Janice Reilly w to miejsce i zobaczyc¢ to,
Czego ona nie mogta juz ujrzec.

Po zebraniu danych dotyczacych nawiedzenia przez Barakiela
okazato sig, ze byto dziesie¢ smiertelnych ofiar: szesciu poszukiwaczy
Swiattosci i czworo zwyczajnych pielgrzymoéow. Dziewigciorgu
pielgrzymom przyznano cudowne uzdrowienia, a jedynymi osobami,
ktore ujrzaty swiattos¢ niebieska, byli Janice i Neil. Nie odnotowano
danych dotyczacych tego, ilu pielgrzymoéow zmienito swe zycie w wyniku
nawiedzenia, lecz jednym z nich z pewnoscia byt Ethan,

Po powrocie do domu Janice ponownie zajeta sie ewangelizacja,
ale temat jej wystapien si¢ zmienit. Nie méwi juz o tym, ze fizycznie
uposledzeni maja site, by przezwyci¢zy¢ swe ograniczenia. Tak jak inni
bezocy, opowiada o niemozliwym do zniesienia picknie Bozego swiata.
Wielu z tych, dla ktorych dotad byta inspiracja, jest rozczarowanych.
Uwazaja, ze stracili duchowa przewodniczke. Gdy Janice méwita o sile,
ktorg miata jako osoba uposledzona, jej przekaz byt niezwykty; teraz,
Kiedy jest bezoka, stat si¢ zupetnie zwyczajny. Ona jednak nie przejmuje
sie spadkiem liczby stuchaczy, gdyz niezachwianie wierzy w to, co gtosi.

Ethan rzucit dotychczasowsa prace i zostat kaznodzieja, by réowniez
moc opowiadac o tym, czego doswiadczyt. Claire nie potrafita
zaakceptowac jego nowej misji i w koncu go opuscita, zabierajac ze soba
dzieci, on jednak nie zaprzestat swej dziatalnosci. Pozyskat wielu
stuchaczy, opowiadajac ludziom o tym, co spotkato Neila Fiska. Mowi
Im, ze W zyciu pozagrobowym nie moga oczekiwac wigcej



sprawiedliwosci niz w krolestwie smiertelnikow, nie chce jednak
bynajmniej odwiesc¢ ich od oddawania czci Bogu. Wprost przeciwnie,
zacheca ich do tego. Nalega tylko, by nie kochali Boga z powodu
btednych wyobrazen, by — jesli pragna Go kocha¢ — nie zwazali na
Jego intencje. Bog nie jest sprawiedliwy. Bog nie jest dobry. Bog nie jest
mitosierny. Zrozumienie tej prawdy jest podstawg prawdziwej
poboznosci.

Cho¢ Neil nic nie wie o0 wygtaszanych przez Ethana kazaniach,
doskonale zrozumiatby zawarte w nich nauki. Jego zbtagkana dusza jest
wrecz ich uosobieniem.

Dla wigkszosci mieszkancow piekto nie rozni si¢ zbytnio od Ziemi.
Najsurowsza karg, jaka ich tu spotyka, jest zal, ze za zycia nie kochali
Boga wystarczajaco mocno. Wielu z nich fatwo przychodzi to zniesé.
Neilowi jednak piekto w niczym nie przypomina krolestwa
smiertelnikow. Jego wieczne ciato ma dwie zdrowe nogi, ale on ledwie
zdaje sobie sprawe z ich obecnosci. Przywrécono mu oczy, lecz nie
wazy sie ich otwieraé. Swiattosé niebieska odstonita przed nim obecnosé
Boga we wszystkim, co sktada si¢ na krolestwo smiertelnikow, a
zarazem uswiadomita mu Jego nieobecnos¢ we wszystkim, co znajduje
sie w piekle. Wszystko, co widzi, styszy i czego dotyka, wywotuje bél,
ktory — inaczej niz w kroélestwie smiertelnikow — nie jest postacia
mitosci Boga, lecz konsekwencja Jego nieobecnosci. Neil cierpi wiecej,
niz bylo to mozliwe za zycia, ale jedyna jego reakcja na to jest mitos¢ do
Boga.

Nadal kocha Sarah i teskni za nig rownie mocno jak zawsze, a
swiadomosé, ze byt tak blisko potaczenia sie z nia, zwieksza tylko jego
cierpienia. Wie, ze nie trafit do piekla z powodu czegos, co uczynit, ze
nie byto w tym zadnego motywu, zadnego wyzszego celu. Wszystko to
nie zmniejsza jego mitosci do Boga. Gdyby byto mozliwe, ze przyjma go
do nieba i jego udreka si¢ skonczy, nie miatby na to nadziei. Podobne
pragnienia staty si¢ mu obce.

Neil wie nawet, ze poniewaz znalazt sie poza zasiegiem
swiadomosci Boga, Bog juz go nie kocha. To rowniez nie wptywa na
jego uczucia, gdyz bezwarunkowa mitos¢ nie zada niczego, nawet
wzajemnosci. Cho¢ juz od wielu lat przebywa w piekle, poza zasiegiem



swiadomosci Boga, nie przestaje Go kocha¢. Taka jest natura
prawdziwej poboznosci.

t/Jumaczy? Michaf Jakuszewski



Co ma cieszy¢ oczy. Reportaz.

(Liking What You See: A Documentary)

Pigkno jest obietnicg szczescia
Stendhal



Tamera Lyons, studentka pierwszego roku Uniwersytetu
Pembleton:

— Po prostu nie wierze. Kiedy w zesztym roku odwiedzitam
kampus, nic si¢ 0 tym nie moéwito. Teraz po przyjezdzie dowiaduje sig,
ze prawdopodobnie wymagac¢ beda kalio. O uczelni marzytam micdzy
innymi dlatego, ze chciatam si¢ juz tego pozby¢, no, by¢ wreszcie
normalnym cztowiekiem. Gdybym wiedziata, czego tu moga ode mnie
oczekiwac¢, pewnie wybratabym inng uczelnie. Czuje sie oszukana.

— Za tydzien koncze osiemnascie lat i tego samego dnia wylaczaja
mi kalio. Jesli przegtosuja koniecznosé¢ uzywania kalio, to nie wiem, co
zrobig. Moze si¢ przeniose, nie wiem. Na razie mam ochote¢ zaczepiaé
ludzi i namawia¢ ich do gtosowania na ,,nie”. Chetnie pomogg rozkrecic
jakas kampanie.

Maria deSouza, studentka trzeciego roku, przewodniczaca
Studenckiego Zwigzku Réwnosci:

— Nasz cel jest prosty. Na Uniwersytecie Pembleton
przestrzegamy stworzonego przez samych studentéw kodeksu etycznego
zachowania. Kandydaci na studia zobowigzuja si¢ stosowac do jego
wymogow. Wyszlismy z inicjatywa wpisania do kodeksu dodatkowego
postanowienia, naktadajacego na studentow obowigzek poddania si¢
kaliognozji na czas trwania nauki.

— Sktonito nas do tego pojawienie sie¢ na rynku najnowszej wersji
Visage’a, dedykowanej pod okulary Spex. Gdy patrzymy na ludzi,
oprogramowanie pozwala nam zobaczyc¢ ich tak, jak by wygladali po
operacji plastycznej. W niektorych grupach stato sie to pewna forma
rozrywki, lecz wielu studentéw poczuto sie dotknietych. Kiedy w
dyskusjach zaczeto zwraca¢ na to uwagg jako na przejaw gtebszego
problemu spotecznego, pomyslelismy, ze to najodpowiedniejsza pora na
nasza inicjatywe.

— Powaznym problemem spotecznym jest lookizm. Od
kilkudziesieciu lat krytykuje si¢ rasizm i seksizm, nadal jednak omija si¢



temat lookizmu. Tymczasem uprzedzenia wobec 0sob o mato atrakcyjnej
powierzchownosci sa w nas silnie zakorzenione. Ludzie kierujg si¢
uprzedzeniami bez niczyjego nacisku, co samo w sobie jest straszne Na
domiar ztego nowoczesne spoteczenstwo, zamiast walczy¢ z tym
negatywnym zjawiskiem, aktywnie je wspiera.

— Edukacja spoteczna, podkreslanie wagi problemu — wszystko
to jest potrzebne, ale niewystarczajace. Dlatego skorzystajmy ze
zdobyczy nauki. Niech kaliognozja bedzie podpora naszej dojrzatosci,
niech pomaga nam zachowywac si¢ tak, jak bysmy chcieli: nie wierzy¢
pozorom, sigga¢ w glab duszy.

— Uwazamy, ze czas upowszechni¢ stosowanie kalio. Do tej pory
ruch na rzecz kaliognozji byt dos¢ stabo widoczny w miasteczkach
akademickich, miat t¢ sama range co kotka zainteresowan. Jednak
Pembleton rozni sie od innych uczelni i mysle, ze nasi studenci gotowi
sg przyjac kalio. Jezeli inicjatywa spotka si¢ z poparciem, damy przykiad
innym uczelniom, a w koncowym rozrachunku nawet spoteczenstwu.

Joseph Weingartner, neurolog:

— Ten stan nazywamy agnozja skojarzeniowa, w odroznieniu od
zmystowej. Nie mamy do czynienia z utrata zdolnosci rozpoznawania
wzrokiem, lecz z niezdolnoscia do petnej interpretacji tego, co widzimy.
Kaliognotyk widzi twarze bardzo dobrze, potrafi dostrzec réznice
miedzy wystajacym podbrodkiem a cofnigtym, prostym nosem a
zakrzywionym, czysta skorg a plamista. Nie odczuwa jednak zadnych
zwigzanych z tym wrazen estetycznych.

— Kaliognozja jest mozliwa dzigki istnieniu pewnych szlakow
nerwowych w mozgu. Zwierzeta maja wiasne, okreslone kryteria,
wedtug ktorych oceniajag mozliwosci rozrodcze potencjalnych partneréw
— wyksztatcity w sobie neuronowe ,,obwody” do rozpoznawania tych
kryteriow. Ocena potencjatu rozrodczego ewentualnych partneréw
seksualnych opiera si¢ w pierwszej kolejnosci na analizie budowy
twarzy. W tym przypadku dziatanie obwodu objawia si¢ wrazeniem, ze
dany cztowiek jest piekny, brzydki lub taki sobie. Blokujac szlaki
nerwowe, odpowiedzialne za analize twarzy, wywotujemy kaliognozje.

— Biorac pod uwage zmienne tendencje w modzie, niektérym
trudno uwierzy¢, ze istnieja obiektywne wyznaczniki pickna. Okazuje sie



wszakze, ze jesli poprosi¢ przedstawicieli odmiennych kultur o utozenie
zdje¢ twarzy wedtug stopnia atrakcyjnosci, rysuja si¢ pewne wyrazne
prawidtowosci. Nawet matym dzieciom jedne fotografie ogolnie si¢
podobaja, drugie nie. Pozwala nam to wyréznic¢ cechy zbiezne z
powszechnym wyobrazeniem tadnej twarzy.

— Prawdopodobnie pierwszorzedne znaczenie ma czysta cera. To
odpowiednik barwnego upierzenia u ptakow lub btyszczacego futra u
innych ssakow. Skora stanowi najlepszy wskaznik mtodosci i zdrowia,
istotny w kazdej spotecznosci. Tradzik, zwykta dolegliwos¢, postrzegana
jest jako powazna choroba, dlatego tak go nie cierpimy.

— Kolejna cechg jest symetria. Mozemy nie by¢ swiadomi
milimetrowych réznic miedzy lews i prawa strona ciala, lecz pomiary
dowodza, ze osobnicy uwazani za najatrakcyjniejszych sg jednoczesnie
najbardziej symetryczni. | chociaz geny daza do symetrii, nader trudno ja
osiggna¢ w toku dorastania, poniewaz kazdy niekorzystny czynnik
srodowiskowy — taki jak niewtasciwe odzywianie, choroby, pasozyty
— prowadzi do asymetrii. Symetria §wiadczy o duzych mozliwosciach
przystosowawczych do warunkoéw srodowiska zewnetrznego.

— Inne cechy wynikaja z proporcjonalnosci twarzy. Pociagaja nas
proporcje zblizone do tych, jakie w danej populacji uchodza za
przecietne. Wiele oczywiscie zalezy od samej populacji, lecz bycie
sredniakiem zwykle oznacza brak wad genetycznych. Atrakcyjnosé
zwiekszaja jedynie te odstepstwa od przecietnosci, ktore maja zwiazek z
hormonami ptciowymi i wskazuja na wysoki potencjat rozrodczy.

— Krétko moéwiac, kaliognozja powoduje brak reakcji na te cechy,
nic wigcej. Kaliognotyk nie jest slepy na nowe trendy w modzie ani
kulturowe standardy pickna. Jesli swiat szaleje na punkcie czarnej
szminki, kaliognozja nie wykasuje tego z pamigci, aczkolwiek cztowiek
nie zauwazy roznicy miedzy brzydkimi a tadnymi ustami pomalowanymi
takg szminka. A jesli wkoto wszyscy znajomi beda si¢ nasmiewac z
kartoflowatych nosoéw, i jemu wydadza si¢ $mieszne.

— Zatem sama kaliognozja nie wyeliminuje dyskryminacji ze
wzgledu na wyglad zewnetrzny, za to w pewnym sensie wyroéwna szanse
pieknych i brzydkich. Wyttumi wrodzone uprzedzenia, sama sktonnos¢
do tego rodzaju dyskryminacji. Kto zechce ttumaczy¢ ludziom, zeby nie



oceniali nikogo po pozorach, ten wreszcie nie bedzie musiat wykonywacé
syzyfowej pracy. Najlepiej bytoby zacza¢ od spotecznosci, w ktorej
kazdy przyjat kaliognozje i nauczyt sie sadzi¢ ludzi po tym, co soba
reprezentuja.

Tamera Lyons:

— W kotko mnie pytaja, jak to jest chodzi¢ do Saybrook, dorastac
z kalio. Szczerze mowiac, dla mtodego cztowieka to zaden problem.
Wiadomo, dziecku wszystko wydaje si¢ normalne. Wiedzielismy, ze inni
ludzie widza pewne rzeczy, ktorych my nie widzimy, ale to nas tylko
troche ciekawito, nic wiecej.

— Na przyktad ogladatam z przyjaciotmi film i kazdy probowat
zgadna¢, kto jest naprawde tadny i przystojny. Udawalismy, ze wiemy,
ale to nieprawda. Twarze nic a nic nam nie mowity. Dlatego
zwracalismy uwagg na to, kto jest gtéwnym bohaterem, a kto gra role
drugoplanowa. Gtowny bohater zazwyczaj najlepiej wyglada. Ta metoda
nie sprawdza si¢ w stu procentach, ale zwykle mozna przewidzie¢, ze
oglada si¢ film, w ktorym gtowny bohater gra brzydala.

— Dopiero w starszym wieku ujawniaja sie niedogodnosci. Kiedy
kumplowatam si¢ z osobami chodzacymi do innych szkét, niemajacymi
kalio, czasem z tego powodu czutam sie gtupio. Oczywiscie, nikt z tego
nie robi wielkiego halo, ale ciggle miatam swiadomos¢, ze czegos nie
moge zobaczy¢. Pozniej zaczynaja si¢ ktotnie z rodzicami o to, ze
ukrywaja prawde o $wiecie. Trudno z nimi znalez¢ wspolny jezyk.

Richard Hamill, zatozyciel szkoty w Saybrook:

— Szkota powstata dzigki zatozonej przez nas wspoélnocie
mieszkancow. Mielismy wowczas dwadziescia pare rodzin pragnacych
stworzy¢ spotecznosé opartg na wspolnych wartosciach. Na spotkaniu
poswigconym zatozeniu niepublicznej szkoty dla dzieciakow jeden z
rodzicow wspomniat o tym, jak duzy wptyw na mtodych wywieraja
srodki masowego przekazu. Kazdy nastolatek prosit o operacje
plastyczng, bo chciat wyglada¢ jak model z reklamy. Rodzice starali si¢
wybijac¢ im z gtowy te pomysty, nie da si¢ jednak odizolowa¢ dziecka od
Swiata majacego hopla na punkcie wizerunku.

— Mniej wigcej w tym czasie pokonano ostatnie przeszkody
prawne na drodze do zalegalizowania kaliognozji, wigc zaczelismy o



tym rozmawiac¢. Pomyslelismy, ze otwiera si¢ szansa. A gdyby tak
stworzy¢ spotecznosc, w ktorej nikt nikogo nie sadzi po pozorach? Jak
wygladatoby wychowywanie dzieci w takiej spotecznosci?

— Poczatkowo do szkoty uczeszczaty dzieci rodzin nalezacych do
wspolnoty. Az nagle w mediach zrobito si¢ gtosno o innych szkotach dla
uczniow z kaliognozja i niedtugo potem ludzie juz pytali, czy
przyjmiemy dzieci spoza wspolnoty. Ostatecznie zatozylismy prywatna
szkote, niezalezng od wspolnoty, aczkolwiek wymagalismy, zeby
rodzice przyjeli kaliognozj¢ na czas nauki dzieci. Dochowalismy si¢ tym
sposobem catej kaliognotycznej spotecznosci, a wszystko dzieki szkole.

Rachel Lyons:

— Jako rodzice Tamery, dtugo myslelismy nad tg kwestig, nim
zdecydowalismy si¢ zapisa¢ corke do tej szkoty. Rozmowy z cztonkami
lokalnej spotecznosci sprawity, ze spodobato nam si¢ ich podejscie do
nauczania. Ale dopiero po odwiedzeniu szkoty pozbytam si¢ ostatnich
watpliwosci.

— W Saybrook maja o wiele wiekszy odsetek uczniéw z twarza
zdeformowang przez raka kosci, oparzenia czy wady wrodzone. Rodzice
przeprowadzili si¢ tutaj, zeby uchroni¢ ich przed docinkami
rowiesnikow, i madrze zrobili. Pamigtam pierwszy raz, kiedy przysztam
do szkoty. Akurat w klasie dwunastolatkow wybierano
przewodniczacego. Wygrala dziewczynka z policzkiem pokrytym
bliznami po oparzeniu. Czuta sie $wietnie, bardzo swobodnie; lubity ja
dzieci, ktore pewnie w innej szkole nie chciatyby si¢ z nig przyjaznié.
Pomyslatam sobie, ze to jest witasnie idealne srodowisko dla corki.

— Dziewczynkom wmawia sie, ze ich wartos¢ ma scisty zwigzek z
uroda. Jesli s tadne, ich osiaggniccia bywaja wyolbrzymiane, w
przeciwnym razie — umniejszane. Gorzej: dziewczynki, ktorym da sie¢
do zrozumienia, ze poradza sobie w zyciu dzigki walorom ciala, czesto
przestaja dba¢ o swoj rozwoj umystowy. Chciatam uchroni¢ Tamere
przed niewtasciwym postrzeganiem swiata.

— W zasadzie pickno ciata nie jest wartoscig dynamicznag. Jesli si¢
upickszamy, podnosimy swoja wartos¢ na jednej, waskiej ptaszczyznie.
Dazytam do tego, zeby Tamera potrafita co$ osiggna¢ zarowno ciatem,
jak 1 umystem, zamiast ograniczac¢ si¢ do funkcji dekoracyjnych. Nie




chcialam, by byta statyczna, i teraz stwierdzam z satysfakcja, ze taka nie
jest.

Martin Lyons:

— Nie zmartwig si¢, jezeli Tamera w dorostym zyciu postanowi
usuna¢ kaliognozje. Nikt jej nie odmawia prawa wyboru. Jednak
dorastanie to wyjatkowo stresujacy okres, presja rowiesnikow moze
zgnies¢ dziecko jak papierowy kubek. Martwienie si¢ wygladem
zewnetrznym powigksza presje, wiec moim zdaniem pozyteczne jest
wszystko, co te presje ztagodzi.

— Starszy cztowiek traktuje swoéj wyglad z wigkszym dystansem,
czuje si¢ lepiej w swojej skorze, bezpieczniej, bardziej pewnie. Czy jest
tadny, czy nie, ma mniejsza sktonnos¢ do samokrytyki. Oczywiscie, nie
kazdy osiaga ten poziom dojrzatosci w tym samym wieku: jedni majac
lat szesnascie, inni ponad trzydziesci lub jeszcze pozniej. Jednakze po
ukonczeniu osiemnastego roku zycia dziecko otrzymuje prawna
samodzielnos¢ i zdolnos¢ dziatania. Od tej pory rodzice moga juz tylko
mu ufac i mie¢ nadzieje, ze wszystko bedzie dobrze.

Tamera Lyons:

— To byt dla mnie dos¢ dziwny dzien. Dobry, ale dziwny. Rano
pozbylam si¢ kaliognozji. Cata sprawa okazata si¢ prosta. Pielggniarka
umiescita mi na glowie jakies czujniki, kazata zatozy¢ hetm i zaczela
pokazywac¢ na zdjeciach rézne twarze. Potem przez minute klepata w
klawiaturg i oznajmita: — Wylaczytam kalio. | tyle. A myslatam, ze cos
poczuje. Potem pokazata mi znowu te same fotografie, zeby sprawdzi¢,
czy zabieg si¢ powiodt.

— Kiedy po raz drugi popatrzytam na twarze, niektére wydawaty
sie jakies. .. inne. Jakby bardziej przekonujace, btyszczace, trudno to
opisac. Pielegniarka pokazata mi nastepnie wyniki badan, pokazujace,
jak rozszerzaja mi si¢ zrenice, jak skora przewodzi prad i tym podobne
dyrdymatki. W przypadku twarzy, ktore wydaty mi si¢ inne, pomiary
byty duzo wyzsze. Powiedziala, ze to sa wiasnie fadne twarze.

— Powiedziata rowniez, ze od razu poznam, jak czyja twarz
wyglada, ale dopiero po pewnym czasie naucze si¢ ocenia¢ wiasna.
Pewnie chodzito o to, ze jestem do niej zbyt przyzwyczajona.

— | rzeczywiscie, kiedy po raz pierwszy spojrzatam w lustro,



odniostam wrazenie, ze wygladam zupetnie tak samo. Po tamtej wizycie
u lekarza ludzie, ktorych spotykam w miasteczku akademickim,
wygladaja zdecydowanie inaczej, ale nadal nie dostrzegtam w sobie
najdrobniejszej zmiany. Przez caty dzien, gdzie tylko mogtam, gapitam
sie w lustro. Z poczatku nawet batam sie, ze jestem paskuda i ta moja
brzydota ujawni si¢ lada chwila jak nagta wysypka. No wiec chociaz tyle
razy wpatruj¢ sie w swoje odbicie i czekam cierpliwie, nic si¢ nie dzieje.
Stad wniosek, ze nie jestem brzydka, bo chyba bym to juz zauwazyta. Z
drugiej strony, za pickna chyba tez nie jestem, bo i to musiatabym
zauwazy¢. Cos mi si¢ zdaje, ze jestem po prostu zwyczajna, w granicach
normy. Wypada si¢ cieszyc.

Joseph Weingartner:

— Wywolanie agnozji jest niczym innym jak symulacja pewnej
zmiany w mézgu. Do tego celu wykorzystujemy programowalny lek
zwanym neurostatem. Mozna wyobrazi¢ go sobie jako wysoce
selektywny anestetyk, ktorego kierowanie i aktywacja odbywa si¢ na
zasadzie dynamicznej kontroli. Neurostat aktywujemy i dezaktywujemy
za pomoca sygnatow wysytanych z hetmu na gtowie pacjenta. Hetm
zapewnia réowniez informacje o wzajemnym umiejscowieniu komorek
somatycznych, dzieki czemu czasteczki neurostatu moga zdefiniowac
swoje potozenie. Potrafimy wiec w $cisle okreslonym obszarze mozgu
uaktywni¢ neurostat i utrzymac niski poziom transmisji impulsow
nerwowych.

— Neurostat zostat opracowany z mysla o kontrolowaniu napadow
padaczki i tagodzeniu chronicznego bolu. Jestesmy w stanie pomoc
osobom ci¢zko dotknietym wspomnianymi dolegliwosciami, nie
narazajac ich na skutki uboczne stosowania lekow wptywajacych na caty
uktad nerwowy. W pozniejszym czasie opracowano schematy
postepowania terapeutycznego z wykorzystaniem neurostatu w
odniesieniu do zaburzenia obsesyjno — kompulsyjnego, uzaleznien i
wielu innych zaburzen. Réwnoczesnie neurostat stat si¢ narzedziem
niezwykle pomocnym w badaniach nad fizjologia mézgu.

— Poczatkowo neurologia zajmowata si¢ poznawaniem funkcji
Mozgu poprzez obserwacje niedomagan wynikajacych z rozmaitych jego
uszkodzen. Jest to oczywiscie metoda ograniczona, poniewaz



uszkodzenia spowodowane chorobg lub urazem czesto maja jednoczesny
wptyw na wiele obszaréw funkcjonowania organizmu. Natomiast
neurostat mozna uaktywni¢ w najdrobniejszym wycinku mézgu i tym
sposobem symulowac¢ uszkodzenie umiejscowione tak precyzyjnie, ze
praktycznie niemozliwe w warunkach naturalnych. W chwili
dezaktywacji neurostatu ,,uszkodzenie” znika i praca mézgu wraca do
normy.

— Tak wigc neurologom udato sie wywotac rozmaite rodzaje
agnozji, w tym — co ma istotne znaczenie — prozopagnozje, czyli
niemoznos¢ rozpoznawania twarzy znajomych oséb. Prozopagnotyk nie
rozpoznaje przyjaciot ani cztonkow rodziny, dopoki si¢ nie odezwa. Nie
pozna nawet swojej twarzy na zdjeciu. | wcale nie z winy problemow
kognitywnych czy percepcyjnych, albowiem prozopagnotyk umie
rozpoznac¢ druga osobg na podstawie ubioru, fryzury, zapachu perfum,
nawet sposobu chodzenia. Jego uposledzenie ogranicza sie wytacznie do
twarzy.

— Prozopagnozja zawsze stanowita niezbity dowod na to, ze moézg
zawiera w sobie specjalny ,,obwod”, dedykowany interpretowaniu rysow
twarzy. Na twarz patrzymy inaczej niz na zwykte rzeczy. Zresztg
rozpoznawanie rysow jest jedna z wielu czynnosci, jakie wykonujemy
przy okazji wpatrywania si¢ w twarz. Pomocnicze ,,obwody”
umozliwiajg analiz¢ miny czy chociazby pomagaja ustali¢, w ktora
strone skierowany jest czyjs wzrok.

— Jedna z ciekawszych wiasciwosci prozopagnozji wynika z faktu,
7€ pomimo niemoznosci rozpoznania twarzy chory nadal potrafi
oddzieli¢ te tadne od brzydkich. Poproszony o utozenie zdje¢ pod
wzgledem atrakcyjnosci, prozopagnotyk zrobi to identycznie jak osoba
zdrowa. Eksperymenty przeprowadzone z wykorzystaniem neurostatu
pozwolity naukowcom zlokalizowa¢ osrodek nerwowy odpowiedzialny
za dostrzeganie pigkna w twarzach, co z kolei doprowadzito do
wynalezienia kaliognozji.

Maria deSouza:

— SZR zakupit dla Studenckiego Centrum Zdrowia dodatkowe
hetmy do programowania neurostatu i postarat si¢, zeby kazdy chetny
mogt przyjaé¢ kaliognozje. Nawet nie trzeba sie umawiac, wystarczy



przyjs¢. Zachecamy studentéw do wyprébowania tej metody, choc¢by na
jeden dzien, by przekonali si¢, jak to jest naprawde¢. Na poczatku
cztowiek czuje sie troche¢ dziwnie, nie mogac stwierdzi¢, czy ktos jest
tadny, czy nie, lecz z czasem zauwazy, ze tatwiej mu uktadac swoje
relacje z ludzmi.

— Czesto stychac¢ obawy, ze kalio pozbawia seksapilu, ale przeciez
pickno zewngtrzne to tylko jeden z wielu czynnikow stanowiacych o
atrakcyjnosci. Niezaleznie od tego, jak kto wyglada, wazniejsze jest, jak
sie zachowuje, co mowi i jak mowi, co wyraza gestami i mimika. No i
jak si¢ do ciebie odnosi. Ja sama powiem, ze interesuje mnie facet, ktory
zwroci uwage na mnie. To jak sprzezenie zwrotne: zauwazasz, ze patrzy
na ciebie, potem on dostrzega twoje spojrzenie i dalej juz macie z gorki.
Kalio tego nie zmienia. Feromony moga sobie szale¢ jak dawnigj, tu
wszystko jest po staremu.

| druga rzecz, ktorej boja si¢ ludzie: mysla, ze wszystkie twarze
beda wygladac¢ tak samo, ale to nieprawda. Oblicze cztowieka jest
odbiciem jego osobowosci, a kalio jeszcze to podkresla. Czasem sig
mowi, ze w pewnym wieku cztowiek zaczyna odpowiadaé za swoja
twarz. Kalio tylko potwierdza, ze to najswigtsza prawda. Niektore twarze
sa pozbawione wyrazu, zwlaszcza te mtode, podrecznikowo tadne. Bez
swej fizycznej urody sa po prostu nudne. Za to twarze petne ekspres;ji
pociagaja jak wczesniej, a moze nawet bardziej. Zupenie jakby mozna
byto w nich dostrzec jakies glebsze tresci.

Niektorzy pytaja, czy bedzie przymus. Nie planujemy nic w tym
stylu. Owszem, istnieje oprogramowanie, ktore analizuje spojrzenia i
pozwala stwierdzi¢, czy konkretna osoba ma kalio. Do tego jednak
potrzebuje mnostwa danych, a kamery w kampusie nie daja zbyt duzego
przyblizenia. Kazdy musiatby nosi¢ osobistg kamere i dzieli¢ si¢
informacjami. Datoby si¢ to zrobi¢, tylko po co? Uwazamy, ze kto raz
sprobuje kaliognozji, zrozumie jej zalety.

Tamera Lyons:

Ale numer, jestem tadna!

Co za dzien. Zaraz rano, kiedy si¢ obudzitam, podbiegtam do lustra
jak mata dziewczynka w Boze Narodzenie. | nic: twarz wciaz wygladata
przecietnie. P6zniej nawet — smieszne — probowatam sama siebie



zaskoczy¢, podkradajac sie do lustra, ale i to si¢ na nic nie zdato. Bylam
rozczarowana i czutam sie, jak by to powiedzie¢, pogodzona z losem.

Po potudniu posztam sie przejs¢ z Ina, kolezanka z pokoju, |
jeszcze dwiema dziewczynami z akademika. Nikomu nie powiedziatam,
ze Wylagczytam kalio, bo najpierw chciatam si¢ do tego przyzwyczaic.
Zajrzatysmy do snackbaru w drugiej cze¢sci kampusu — do tego, w
ktorym jeszcze nigdy nie bytam. Siedziatysmy przy stoliku,
rozmawiatysmy, a ja przy okazji rozgladatam sig, patrzac na ludzi juz
bez kaliognozji. Nagle pochwycitam spojrzenie dziewczyny, ktora nie
spuszczata ze mnie oka. Ladna jest, pomyslatam. | wtedy — brzmi
absurdalnie, wiem — potapatam sie, ze ta sciana w snackbarze jest
lustrem, wobec czego patrze na siebie!

Trudno wyrazi¢ stowami, jak wielka poczutam ulge. Usmiech ani
na chwilg nie schodzit mi z twarzy. Ina pytata, co mnie tak cieszy, a ja
tylko krecitam gtowa. Posziam do tazienki, zeby na spokojnie pogapic¢
sie w lustro.

No wiec dzien byt udany. Spodobatam si¢ sobie! Tak, dzien byt
naprawde udany.

Jeff Winthrop, student trzeciego roku, podczas studenckiej
dyskusji:

Jasne, ze nie powinno si¢ nikogo sadzi¢ po pozorach, ale ta cata
,,slepota” nie rozwigze problemu. Lepiej edukowac spoteczenstwo.

Kalio z jednej strony pomaga, z drugiej strony szkodzi. Zapobiega
pewnym formom dyskryminacji, ale tez nie pozwala cieszy¢ si¢
picknem. Przeciez z patrzenia na fadna twarz rzadko kiedy wynika cos
ztego. Kalio zamyka oczy na urode¢ cztowieka, edukacja niekoniecznie.

Zaraz ktos spyta, co bedzie, jak technika pojdzie do przodu? Moze
zaczniemy wszczepia¢ do mézgu wyspecjalizowane uktady, ktore tak
dziataja: Czy to sytuacja, w ktorej wolno zwracac¢ uwage na pickno
twarzy? Jesli tak, prosze bardzo. Jesli nie, to wybacz. Ale czy to bytoby
normalne? Czy to bytaby ta ,,podpora dojrzatosci”, o ktorej tyle sie
mowi?

Nie sadze. Zamiast podpory, mielibysmy urzadzenie, ktore
podejmuje za nas decyzje. Dojrzatosc¢ to dostrzeganie roznic bez
sugerowania si¢ nimi. Nie znajdziemy drogi na skroty.




Adesh Singh, student trzeciego roku, podczas studenckiej dyskusji:

A kto mowi, ze wyspecjalizowany uktad bedzie podejmowat
decyzje za cztowieka? Kaliognozja dlatego si¢ sprawdza, ze stanowi
minimalng zmiang. Ani 0 niczym nie decyduje, ani nie zabrania niczego
robi¢. Jesli chodzi o dojrzatosé, to wiasnie przyjecie kalio jest jej
najlepszym dowodem.

Wszyscy wiedza, ze piekno ciala niewiele ma wspolnego z
przymiotami umystu, edukacja nie uswiadomi nam juz niczego wiecej.
Ale nawet najbardziej oswiecony cztowiek nie ucieknie od lookizmu.
Probujemy by¢ bezstronni, nie chcemy sie kierowaé uprzedzeniami, lecz
nie mozemy zablokowa¢ automatycznych reakcji organizmu, a jesli ktos
twierdzi, ze moze, to bajki opowiada. Niech kazdy zada sobie pytanie,
czy nie zachowuje si¢ inaczej, gdy spotyka osobe atrakcyjna i
nieatrakcyjna.

Prowadzono wiele badan na ten temat i wnioski byty zawsze takie
same: fadni maja 1zej w zyciu. Pod$§wiadomie postrzegamy ich jako
osoby bardziej kompetentne, uczciwsze, zastugujace na wieksza uwage.
Wszystko to stek bzdur, lecz wyglad wywotuje w nas okreslone
odczucia.

Nie nazywajmy kaliognozji slepota, bo to raczej pickno zaslepia.
Kaliognozja pozwala lepiej widzie¢.

Tamera Lyons:

Ogladam sobie fadnych facetow, ktorzy kreca sie po akademikach.
Troche to zabawne. Dziwne, ale zabawne. Na przyktad ktoregos dnia
siedziatam w kawiarni. Dwa stoliki dalej siedziat chtopak. Nie
wiedziatam, jak si¢ nazywa, ale jakos tak co chwila na niego zezowatam.
Nie widziatam w jego twarzy nic szczegolnego, po prostu wydawata si¢
bardziej wyrazista niz inne. Zupelnie jakby byta magnesem, a moje oczy
igta kompasu.

Kiedy kilka razy na niego spojrzatam, zaczetam wyobrazac sobie,
ze to fajny gos¢! Przeciez nic o nim nie wiedzialam, nie styszatam
nawet, co mowi. A jednak chciatam poznac go blizej. Zdziwitam sig, ale
nie widziatam w tym nic zdroznego.

Z audycji EduNews w Amerykanskiej Sieci Akademickie;j:

Oto ostatnie wiadomosci z Uniwersytetu Pembleton w sprawie



proponowanego upowszechnienia kaliognozji. Redakcja EduNews
zdobyta materiaty, z ktorych wynika, ze firma Wyatt/Hayes, swiadczaca
ustugi z dziedziny public relations, zaptacita czterem studentom
uniwersytetu, by radzili znajomym sprzeciwi¢ si¢ inicjatywie podczas
glosowania, a jednoczesnie by nie zdradzali swoich powigzan. Do
redakcji trafita oficjalna notatka z firmy Wyatt/Hayes ze wskazowka,
zeby werbowano ,,studentow o ujmujacym wygladzie, cieszacych si¢
powszechnym powazaniem”, a takze potwierdzenie przelewu
pieni¢znego z konta firmy dla studentow z Pembleton.

Materiaty nadestata do redakcji organizacja antyrzadowa
SemioTech Warriors, odpowiedzialna za liczne akty medialnej dywers;ji.

Kiedy skontaktowalismy sie w tej sprawie z firma Wyatt/Hayes,
wydata ona oswiadczenie potepiajace ludzi, ktorzy wiamali si¢ do
wewngetrznej sieci komputerowe;j.

Jeff Winthrop:

Tak, to prawda, dostatem od nich pieniagdze, ale nikt mi nie
dyktowat, co mam moéwi¢. Dzieki tej firmie mogtem poswieci¢ wiecej
czasu kampanii antykaliognotycznej, co i tak bym zrobit, gdybym nie
musiat udziela¢ korepetycji. Ja najzwyczajniej w swiecie mowig, co
mysle. A mysle, ze kalio to nic dobrego.

Kilka oso6b zwiazanych z kampania prosito mnie, zebym publicznie
nie zabieral gtosu na ten temat, bo moge zaszkodzi¢ sprawie. Przykro mi,
ze tak mysla, bo powinnismy si¢ koncentrowac na rzeczowej dyskusji.
Kto do tej pory zgadzat si¢ z moimi argumentami, chyba ich teraz nie
odrzuci. Ale mam swiadomos¢, ze niektorym ludziom trudno to
zrozumieé, dlatego postaram si¢, zeby wszyscy byli zadowoleni.

Maria deSouza:

Ci studenci powinni si¢ przyznaé, kto ich sponsoruje. Na pierwszy
rzut oka poznac¢ tych, co sie sprzedali. Doszto do tego, ze jesli ktos
otwarcie krytykuje inicjatywe, zaraz go pytaja, kto mu ptaci. Najbardziej
ucierpiata wigc kampania przeciwnikow.

Uznajemy za komplement to, ze ktos do tego stopnia interesuje si¢
nasza inicjatywa, ze w zwiazku z niag wynajat firme public relations.
Wydawato nam sie, ze utorujemy droge innym szkotom, i chyba
stusznie, bo duze przedsiebiorstwa mysla podobnie.



Poprosilismy przewodniczacego Narodowego Stowarzyszenia na
rzecz Kaliognozji o wygtoszenie odczytu w kampusie. Dotad nie
bylismy sktonni angazowac¢ w nasz projekt tak duzych organizacji,
poniewaz one z reguly ktada nacisk na inne aspekty sprawy: pigtnuja
promocje pickna w mediach, podczas gdy my w naszym zwiazku
dazymy do spotecznej rownosci. Ale bioragc pod uwage to, jak studenci
zareagowali na propozycje firmy Wyatt/Hayes, wydaje si¢ oczywiste, ze
problem medialnych manipulacji pomoze nam dojs$¢ do celu. Jesli
wykorzystamy gniew przeciwko reklamodawcom, tatwiej przeforsujemy
nasza sprawe. Do spotecznej réwnosci tez dojdziemy.

Z odczytu Waltera Lamberta, przewodniczacego Narodowego
Stowarzyszenia na rzecz Kaliognozji, wygtoszonego na Uniwersytecie
Pembleton:

Wezmy na przyktad kokaine. W swojej naturalnej postaci, w
lisciach koki, pocigga cztowieka, ale nie do tego stopnia, zeby miat by¢ z
tego jakis wickszy problem. Jednak wystarczy ja wyodrgbnié i oczyscic,
a otrzymamy proszek, ktory z niezwykla moca pobudza receptory
odpowiedzialne za odczuwanie przyjemnosci. Stad do uzaleznienia juz
tylko maty krok.

Za sprawa reklamodawcow piekno przechodzi podobny proces.
Ewolucja wyposazyta nas w obwod reagujacy na tadny wyglad —
nazwijmy go receptorem przyjemnosci w korze wzrokowej — ktory w
naturalnym srodowisku utatwial nam zycie. Ale wybierzmy osobe 0
nieskazitelnej skorze i sylwetce — powiedzmy, jednej na milion —
dodajmy profesjonalny makijaz i retusz, a nie bgdziemy juz patrze¢ na
pickno w swej naturalnej postaci. Otrzymujemy pigkno
wysterylizowane, odpowiednik oczyszczonej kokainy.

Biologowie uzywaja terminu ,,bodziec nadzwyczajny”. Jesli
pokazemy samicy ptaka wielkie plastikowe jajo, porzuci witasne
prawdziwe, zeby je wysiadywaé. Madison Avenue bombarduje ludzi
wiasnie takimi bodzcami, tym narkotykiem dla oczu. Ludzkie receptory
piekna pobudzane sg silniej, niz przysposobila je do tego natura. Jednego
dnia widzimy wiecej pieknych rzeczy niz nasi przodkowie od narodzin
do $mierci. W rezultacie pickno powoli zatruwa nasze zycie.

Zapytacie, jak. W identyczny sposob niszcza nas narkotyki, psuja



nasze relacje z ludzmi. Zwyczajny szary cztowiek przestaje nas
interesowac, bo nie umywa si¢ do supermodelki. Jakbysmy nie mieli
dos¢ ktopotow z dwuwymiarowymi zdjeciami, dostajemy speksy.
Reklamodawcy stawiaja nas twarza w twarz z supermodelkami, mozemy
nawiaza¢ z nimi kontakt wzrokowy. Firmy informatyczne proponuja
boginie, ktore przypominajg 0 uméwionych spotkaniach. Kto nie styszat
0 me¢zczyznach, ktorzy wola flirtowac z wirtualnymi dziewczynami niz
randki na zywo, chociaz nie tylko oni zostali zarazeni. Im wiecej czasu
spedzimy z cudownymi, cyfrowymi widmami, tym bardziej ucierpia
nasze zwiazki z ludzmi w realnym $wiecie.

Nie mozna, zyjac w dzisiejszych czasach, uciec od tego blichtru. A
zatem nie zwalczymy w sobie natogu, bo pigkno jest narkotykiem, ktory
kazdy zazywa, chyba ze dostownie nie odmyka oczu.

Tak byto do dzisiaj. Bo dzisiaj dostaniecie filtr na oczy, blokujacy
narkotyk bez ostabiania wzroku. Nazywa si¢ kaliognozja. Niektorzy
mowia, ze to przesada, ja mowi¢ — koniecznosé¢. Technika jest
instrumentem do gry na naszych uczuciach, wiec nic dziwnego, ze
uzywamy jej tez do obrony.

W tej chwili macie szans¢ dokona¢ przetomu. Bra¢ studencka
Uniwersytetu Pembleton zawsze szta w awangardzie post¢pu. Cokolwiek
postanowicie, wezma z was przyktad studenci w catym kraju.
Przyjmujac inicjatywe, godzac si¢ na kaliognozje, dacie do zrozumienia
reklamodawcom, ze mtodziez przestata si¢ godzi¢ na role marionetek.

Z audycji EduNews:

Po odczycie wygtoszonym przez przewodniczacego Waltera
Lamberta sondaze wykazuja, ze 54% studentéw Pembleton popiera
wniosek w sprawie kaliognozji. Wedtug sondazy w kraju 28% studentow
popartoby identyczny wniosek na swojej uczelni, co stanowi 8% wzrostu
w odniesieniu do poprzedniego miesiaca.

Tamera Lyons:

Moim zdaniem, przesadzit z tym porownaniem do kokainy. Znacie
kogos, kto kradnie lub kupuje reklame, zeby wstrzykna¢ sobie dziatke?
Chociaz chyba miat racje, kiedy mowit o tadnych ludziach w spotach
reklamowych i naszym szarym zyciu. Nie chodzi o to, ze wygladaja
lepiej, ale ze wygladaja Swietnie w inny sposéb.



Na przyktad niedawno bytam w sklepiku akademickim, zeby
sprawdzi¢ poczte elektroniczna. Kiedy zatozytam speksy, na plakacie
ozyta reklama. Zachecata do kupna jakiegos szamponu, chyba
,,Jouissance”. Juz jg wczesniej widziatam, lecz bez kalio wygladata
inaczej. Po prostu nie mogtam oderwac¢ wzroku od modelki. To byto
oczywiscie cos zupetnie innego niz wtedy w kawiarni, gdy zobaczytam
tego fajnego goscia. Jej wcale nie chciatam blizej pozna¢. Czutam sie
raczej tak, jakbym ogladata zachéd stonca lub pokaz sztucznych ogni.

Stane¢tam i obejrzatam reklame z pigc¢ razy, tak mi si¢ podobata
modelka. Nie przypuszczatam, ze cztowiek moze wyglada¢, hm, tak
fenomenalnie.

Mimo wszystko nie zamierzam odwracac sie plecami do
znajomych, zeby w spokoju zachwycac¢ si¢ reklamami. Ogladanie reklam
wciaga, ale patrzenie w twarz prawdziwej osobie na pewno jest
wiekszym przezyciem. No i nie mam ochoty od razu lecie¢ i kupowac,
cokolwiek zareklamuja. Tak naprawde, nie zwracam duzej uwagi na sam
produkt. Traktuje tego rodzaju reklamy jako ucztg dla oczu.

Maria deSouza:

Gdybym wczesniej poznata Tamere, pewnie probowatabym
wyperswadowac jej wytaczanie kalio. Cho¢ watpie, czybym cos
wskorata, dziewczyna upiera si¢ przy swoim zdaniu. Pomimo tego jest
doskonatym przyktadem korzysci, jakie wynikaja z kaliognozji. Latwo to
musi si¢ czu¢ szczesliwa, na co ona: — Bo jestem pigkna? I nie
zartowata! Jakby mowita o wzroscie. Wyobrazacie sobie kobiete bez
kalio, ktora moéwi o sobie w ten spos6b? Tamera nie krepuje sie mowié o
swoim wygladzie. Nie jest zarozumiata ani cyniczna, urode traktuje jako
cos$ powszedniego. Swoja droga, jest sliczna. Wiele pieknych kobiet ma
w swoim zachowaniu troche szpanerstwa. Tamera nic a nic. Czasem sila
sie na falszywa skromnosé, tatwa do rozszyfrowania, ale Tamera niczego
nie musi udawac, ona naprawdge jest skromna. Z pewnoscia nie bylaby
taka, gdyby nie to, ze wychowywala si¢ z kaliognozja. Mam nadzieje, ze
taka juz zostanie.

Annika Lindstrom, studentka drugiego roku:

A ja uwazam to cate kalio za poroniony pomyst. Podoba mi sie, ze



faceci zwracaja na mnie uwage. Zle bym sie czuta, gdyby nagle przestali.

Szczerze mowiac, te sprawe rozdmuchali ludzie, ktorzy nie naleza
do najpickniejszych, wigc chca wyréwnaé szanse i poczuc sig lepiej.
Dlatego postanowili ukarac tych, co maja to, czego im brakuje.
Krzywdza nas.

Kto nie wolatby by¢ tadny? Pytajcie, kogo chcecie — pytajcie
nawet ludzi, ktorzy za tym stoja, a zatoze si¢, ze wszyscy potwierdza.
Wiem, jasne, tadna dziewczyna musi czasem opedzac si¢ od kretynow,
ale ich spotykamy wszedzie, sa cz¢scig tego zycia. Gdyby naukowcy
znalezli jakis sposéb na wyleczenie ich z kretynizmu, pierwsza bym ich
poparia.

Jolene Carter, studentka trzeciego roku:

Zagtosuje za wnioskiem, bo jesli wszyscy beda mieli kalio,
poczujemy si¢ wreszcie swobodniej.

Ludzie sg dla mnie mili, bo jestem fadna. Nie mam im tego za zte,
ale czasem dokucza mi mysl, ze nie zastuzytam sobie na to niczym
specjalnym. Fajnie jest, kiedy facet si¢ za toba oglada, jasna sprawa, z
drugiej strony trudniej odgadna¢, co naprawde chodzi mu po gtowie.
Jesli lubie faceta, zaraz si¢ zastanawiam, czy zainteresuje si¢ mna, czy
moim ciatem. | naprawde nietatwo to wykombinowa¢, bo wiadomo, ze
na poczatku w kazdym zwiazku jest cudownie. Dopiero po pewnym
czasie widac, czy jest sens by¢ razem. Wezmy mojego bytego chtopaka.
Patrzyt na mnie krzywo, jesli nie wygladatam oszatamiajaco, przez to
nigdy nie mogtam czu¢ si¢ wyluzowana. Kiedy to do mnie dotarto,
bardzo mi juz na nim zalezato, wigc zdotowatam sig, ze nie dostrzega we
mnie tego, co naprawde cenne.

Dochodzg tez problemy w towarzystwie kobiet. Watpie, czy kazda
to lubi, ale one si¢ wiecznie poréwnuja do innych. Czasem mam
wrazenie, ze biore udziat w jakims turnieju, a wcale nie chce.

Kiedys zastanawiatam si¢ nad przyjeciem kalio, jednak musieliby
to zrobi¢ wszyscy, inaczej to nie ma sensu. Jesli sama sie zmienie, inni
nadal beda traktowac¢ mnie tak samo. No ale gdyby wszyscy studenci w
kampusie mieli kaliognozje, chetnie bym ja przyjeta.

Tamera Lyons:

Pokazywatam Inie, mojej kolezance z pokoju, album z fotografiami



ze szkoty sredniej. Doszlismy do zdje¢ przedstawiajacych mnie |
Garretta, mojego eks. Ina wypytuje mnie 0 szczegoty, a ja nie mam
przed nig tajemnic. Opowiadam jej, jak chodzilismy ze soba w ostatniej
klasie, jak bardzo go kochatam i jak chciatam, zebysmy sie nie
rozstawali. Ale on chciat si¢ ode mnie uwolni¢, zeby moc randkowaé w
college’u. Mocno si¢ zdziwita. — To on zerwat z tobg? — zapytata.

Nie od razu udato mi siejg przekonac, zeby wytlumaczyta mi, o co
jej chodzi. Najpierw dwa razy musiatam obieca¢, ze si¢ nie bede ztoscic.
W koncu wydusita z siebie, ze z Garretta zaden przystojniak. Wydawato
mi sie, ze jest przecietnym chtopakiem — przynajmniej takie odniostam
wrazenie po pozbyciu sie kalio. Ina jednak twierdzita, ze jest
zdecydowanie ponizej przecietnej.

Wygrzebata skads zdjecia facetow, ktorzy jej zdaniem wygladali
podobnie. Ci juz nie wydawali mi si¢ fadni. Ich twarze byty po prostu
jakies... durne. Potem znowu popatrzytam na zdjecie z Garrettem.
Zauwazytam teraz, ze pod pewnymi wzgledami faktycznie przypomina
tamtych dwoch, chociaz w sposob dosc przyjemny. Przynajmniej dla
mnie.

Chyba to prawda, co mowia: mitos¢ jest troche jak kalio. Jesli
kogos kochasz, nie przejmujesz si¢ jego wygladem. Oceniam Garretta
subiektywnie, bo wciaz do niego cos czuje.

Ina powiedziala, ze to nie do wiary, zeby ktos taki jak on zerwat z
kims takim jak ja. Powiedziata tez, ze prawdopodobnie w szkole dla
uczniow bez kaliognozji ani razu by si¢ ze mng nie umoéwit. Gralibysmy
w réznych ligach.

To niezwykte, jesli si¢ nad tym giebiej zastanowi¢. Kiedy
chodzitam z Garrettem, zawsze myslatam, ze jestesmy dla siebie
stworzeni. Nie chce przez to powiedziec, ze wierze w przeznaczenie, ale
uwazatam, ze idealnie do siebie pasujemy. Dlatego dziwnie sie czuje,
gdy sobie wyobrazam, ze gdybysmy chodzili do zwyktej szkoty,
moglibysmy si¢ w ogole nie zejs¢. Nikt mi nie udowodni, ze Ina ma
racje, ale tez nie udowodni, ze jej nie ma.

Moze to i lepiej, ze miatam kalio, dzieki temu mogtam by¢ z
Garrettem. Tak mi si¢ zdaje.

Z audycji EduNews:



W dniu dzisiejszym witryny internetowe dwunastu organizacji
studenckich, wspierajacych kaliognozje, zostaty zawieszone wskutek
atakow typu ,,odmowa ustugi” (DoS). Chociaz nikt nie przyznat si¢ do
winy, stychac¢ opinie, ze sprawcy zemscili si¢ za incydent sprzed
miesigca, Kiedy strony internetowe Amerykanskiego Stowarzyszenia
Chirurgow Plastycznych zostaty podmienione na strony propagujace
kaliognozjg.

Tymczasem organizacja SemioTech Warriors powiadomita o
WYypuszczeniu nowego wirusa komputerowego o nazwie Dermatology.
Wirus atakujacy serwery wideo zmienia przekaz w ten sposob, ze na
ciele widac pryszcze i zylaki.

Warren Davidson, student pierwszego roku:

Chciatem przyja¢ kalio juz w szkole sredniej, ale nie wiedziatem,
jak pogadac z rodzicami. Kiedy na uczelni zaczgli nas do tego zachecag,
pomyslatem sobie, ze nie szkodzi sprobowac. | nie narzekam.

Fakt, powodow do narzekania nie mam. Moj wyglad zawsze
doprowadzat mnie do szatu. W czasach szkoty sredniej nienawidzitem
swojego odbicia w lustrze. Z kalio juz tak sie nie martwie. Wiem, ze nie
zmienitem sie w oczach innych ludzi, ale teraz przestatem si¢ tym
przejmowac¢. Czuje si¢ lepiej chocby dlatego, ze nic mi juz nie
przypomina, ze niektorzy wygladaja o wiele lepiej niz inni.

Pomagatem w bibliotece dziewczynie, ktora meczylta sie nad
zadaniem z catek. Kiedy rozmawialismy, nie czutem si¢ jak dziwolag.
Przed kaliognozjg strasznie si¢ wstydzitem, co jeszcze pogarszato
sprawe. Wreszcie moge sie wyluzowac.

Jasne, ze nie mysle o sobie w samych superlatywach, i wiem, ze
innym ludziom kalio niekoniecznie pomoze, ale jesli chodzi o mnie, to
dzieki niemu odzyskatem pewnos¢ siebie. A to juz cos znaczy.

Alex Bibescu, profesor religioznawstwa na Uniwersytecie
Pembleton:

Ludzie beztrosko uciekaja przed problemem kaliognozji, bo mysila,
ze to btaha kwestia, spor o makijaze i o to, kto z kim moze si¢ umowié
na randke. Wystarczy jednak przyjrze¢ si¢ uwazniej, by zauwazy¢, ze w
tej kwestii odzwierciedla si¢ stare, przeciwstawne podejscie do
ludzkiego ciata, obecne w cywilizacjach Zachodu od zamierzchtych



CZasow.

Podwaliny naszej kultury powstaty w starozytnej Grecji, w ktorej
hotd oddawano fizycznemu picknu cztowieka. Z drugiej strony, ta
wiasnie kultura zostata przesigknigta tradycja monoteistyczna, ktéra
marginalizuje ciato na rzecz ducha. Wtasnie te odwieczne sprzecznosci
tocza boj, tym razem pod postacia debaty o kaliognozji.

Podejrzewam, ze zwolennicy przyjmowania kalio w znacznej
mierze uwazaja Si¢ za postepowych, swieckich liberatow, ktérzy nie
przyznaja sie do czerpania wzorcow z monoteistycznych religii.
Spojrzmy wszelako, kto jeszcze opowiada si¢ za kaliognozja:
konserwatywne grupy wyznaniowe. W tonie trzech najwigkszych religii
monoteistycznych — judaizmu, chrzescijanstwa i islamu — powstaty
spotecznosci przychylne kaliognozji, ktére bronig w ten sposéb mtodego
pokolenia przed urokami zewnetrznego swiata. Ta zbieznosé nie jest
dzielem przypadku. Wprawdzie liberalni zwolennicy kaliognozji nie
postuguja sie w swoich wypowiedziach sformutowaniami typu
,.,przeciwstawmy si¢ pokusom ciata”, to jednak na swoj sposob wyrazaja
znana z religii znikomos¢ rzeczy materialnych.

W zasadzie jedynymi zwolennikami kaliognozji, ktérzy zgodnie z
prawda mowiga, ze nie maja na nich wpltywu idee monoteizmu, sa
Nowomyslacy Buddysci. To sekta, ktora traktuje kaliognozje jako krok
w strone oswieconej mysli, poniewaz dzieki niej cztowiek w mniejszym
stopniu zwraca uwage na utude ziemskiego swiata. Jednakze
Nowomyslacy Buddysci chcg sie postugiwac neurostatem w charakterze
narzedzia do medytacji, co samo w sobie jest dos¢ radykalnym
stanowiskiem. Pewnie rzadko ktéry z postepowych liberatow czy
konserwatywnych monoteistow popartby cos takiego.

Wida¢ zatem, ze gra toczy sie¢ nie o reklamy i kosmetyki, ale o
ustalenie, jakie powinno by¢ podejscie do ciata i umystu. Czy odrzucajac
fizyczna strone ludzkiej natury, czujemy sie bardziej ludzmi? Chyba
kazdy sie ze mng zgodzi, ze to nietatwe pytanie.

Joseph Weingartner:

Po odkryciu kaliognozji niektorzy naukowcy zastanawiali sig, czy
nie datoby si¢ zatozy¢ pacjentowi takiej blokady, zeby byt niewrazliwy
na roéznice rasowe czy etniczne. Podejmowano wiele prob — opartych na



roznych poziomach kategoryzacji w potaczeniu, przyktadowo, z
rozpoznaniem twarzy — lecz nie udato si¢ uzyska¢ pozadanych
uposledzen. Przewaznie osoby poddane testom nie potrafity rozrézni¢
ludzi o podobnym wygladzie. W jednym przypadku otrzymano fagodna
odmiane urojenia Fregoliego, w wyniku czego pacjent kazda napotkana
osobe uwazat za cztonka rodziny. Niestety, traktowanie wszystkich jak
braci, w dostownym tego stowa znaczeniu, nie jest tym celem, do
ktorego dazymy.

Kiedy w powszechnym zastosowaniu znalazty si¢ terapie
pozwalajace za pomoca neurostatu leczy¢ zachowania kompulsywne,
ludzie zatozyli, ze nadeszia era ,,programowania umystow”. Pytano
lekarzy, czy mozliwa jest zmiana preferencji seksualnych pod katem
upodoban matzonki czy matzonka. W mediach krytycy wyrazali obawy,
ze zbliza si¢ chwila, kiedy bedzie mozna zaprogramowac cztowiekowi
lojalnos¢ wobec rzadu lub przedsicbiorstwa, ideologie badz przekonania
religijne.

W gruncie rzeczy jednak nie mamy dostepu do cudzych mysli.
Umiemy ksztattowac ogolne aspekty osobowosci, dostosowujac zmiany
do naturalnych wiasciwosci moézgu, lecz sg to wszystko mato
wyrafinowane udoskonalenia. Nie ma szlakow nerwowych
odpowiedzialnych za stosunek do imigrantow, nastawienie do filozofii
marksistowskiej czy fetyszyzm stop. Jesli kiedykolwiek uda si¢
skutecznie programowac¢ umyst, stworzymy ,,0bojetnosc rasows”, lecz
na razie nasza nadzieja jest tylko edukacja.

Tamera Lyons:

Miatam dzisiaj ciekawe zajecia. Na wyktadzie z historii mysli
Anton, nasz asystent, mowit, ze mnostwo stow opisujacych atrakcyjnych
ludzi miato dawniej zwigzek z magia. Na przyktad ,,uroczy”. Stowem
,,urok’ w starych wierzeniach okreslano sit¢ magiczna. To samo mozna
przypisac stowu ,,czarujacy”. Narzucaja si¢ jeszcze takie wyrazy, jak
,urzekajacy” czy ,,zniewalajacy”. Stuchajac tego, pomyslatam sobie:
fakt, o to wiasnie chodzi. Kiedy w kims sie zadurzamy, pozostajemy
jakby pod wptywem czaréow.

Anton opowiadat réwniez, jak to gtéwnymi zastosowaniami magii
byto obudzenie w cztowieku mitosci i pozadania. Absolutnie ma to sens,



jesli pomysli si¢ 0 oczarowaniu czy urzeczeniu. Bo gdy patrzymy na cos
picknego, czujemy sig¢ jak zakochani. Spogladajac na pigckna osobe,
przez chwile jestesmy nig zafascynowani.

Ostatnio mysle sobie, ze moze jeszcze zejde si¢ z Garrettem.
Gdyby nie miat kalio, niewykluczone, ze znowu by si¢ we mnie
zakochatl. Wspomniatam wczesniej, ze kaliognozja pozwolita nam by¢
razem. A jesli teraz nas od siebie oddala? Moze Garrett zechciatby do
mnie wrécié, gdyby sie przekonat, jak naprawde wygladam?

Na wakacjach skonczyt osiemnascie lat, ale nie wytaczyt kalio, bo
nie widziat takiej potrzeby. Teraz uczy si¢ w Northrop. Zadzwonitam do
niego, zeby pogada¢ o roznych rzeczach, tak po kolezensku. Przy okazji
zapytatam, co sadzi 0 naszym wniosku w sprawie kaliognozji.
Odpowiedziat, ze nie rozumie, skad ta cata afera. Powiedziatam mu
wtedy, ze przyjemnie jest nie mie¢ kalio i ze sam powinien sprobowac,
by mie¢ porownanie. Zgodzit sie, ze to niezty pomyst. Nie robitam sobie
wielkich nadziei, ale z niecierpliwoscig czekam na to, co si¢ zdarzy.

Daniel Taglia, profesor literatury poréwnawczej w Pembleton:

Studencka inicjatywa nie odnosi si¢ do kadry profesorskiej, ale
jesli zostanie przyjeta, z pewnoscig beda naciski, zeby kadra poszta za
przyktadem studentow. Dlatego zawczasu uprzedzam, ze jestem
stanowczo przeciwny kaliognozji.

Oto najlepszy przyktad politycznej poprawnosci, posunigtej do
granic absurdu. Zwolennicy kaliognozji dziataja w dobrej wierze, ale nie
wiedza, ze to po prostu infantylizacja cztowieka. Sama mysl, ze piekno
jest czyms, przed czym powinnismy by¢ chronieni, jest obrazliwa. Nim
sie obejrzymy, jakas organizacja studencka zacznie namawiac do
przyjecia agnozji muzycznej, zebysmy nie mieli o sobie ztego zdania,
stuchajac utalentowanych kompozytorow i piosenkarzy.

Czy podczas ogladania zmagan olimpijskich nasze poczucie
wartosci spada do zera? Oczywiscie, ze nie. Wprost przeciwnie,
odczuwamy podziw i zdumienie. Niejednokrotnie sam fakt, ze istnieja
tak wybitni ludzie, inspiruje nas do wielkich czynéw. Dlaczego wigc nie
przyrownaé tego do pickna? Feministki napictnowatyby nas za takie
nastawienie. One chca zamieni¢ estetyke w polityke: im wiegcej zdziataja,
tym bardziej nas zuboza.



Spotkanie oko w oko z kandydatka na miss swiata jest rownie
silnym przezyciem jak stuchanie wystepu swiatowej stawy sopranistki.
Utalentowane jednostki nie korzystaja same ze swoich darow. Wszyscy z
nich korzystamy. Czy raczej mozemy korzysta¢. Pozbawienie nas tej
mozliwosci bytoby zbrodnia.

Reklama sponsorowana przez Lige na rzecz Etycznego Stosowania
Nanomedycyny:

Glos lektora:

Znajomi opowiadajg wam, ze fajnie mie¢ kalio, ze to mgdre
rozwigzanie? A moze pogadajcie z tymi, ktorzy dorastali z kaliognozjq.

Po wylaczeniu kalio poczutem wstret na widok pierwszej brzydkiej
osoby. Wiem, ze to gtupie, ale nie mogtem sie opanowa¢. Kaliognozja
nie pomogta mi dojrze¢, raczej mi w tym przeszkodzita. Znowu musze
si¢ uczy¢ podejscia do ludzi.

Poszedtem do szkoty, bo chciatem by¢ artysta grafikiem.
Harowatem dzien i noc, ale do niczego nie doszedtem. Nauczyciel
powiedzial, ze nie mam dobrego oka, ze kalio przytepito mi zmyst
estetyczny. Nie odrobig¢ juz tego, co stracitem.

— Posiadanie kalio to jak trzymanie w gtowie rodzicow, ktorzy
cenzuruja mysli. Dopiero po jej wytaczeniu przekonatam sie, w jakim
dotad zytam zniewoleniu.

Lektor:

Skoro kaliognozji nie polecajg osoby, ktore sie z nig wychowaty, to
czy nie powinniscie jeszcze raz wszystkiego sobie przemyslec¢? Oni nie
mieli wyboru, wy macie. Uszkodzenie mozgu to kiepski pomys?,
niezaleznie od tego, co wam mowig znajomi.

Maria deSouza:

Nie mielismy zadnych informacji o Lidze na rzecz Etycznego
Stosowania Nanomedycyny, wiec postanowilismy troche poszperac.
Nietatwo byto, ale oto co si¢ okazato: nie jest to zaden ruch obywatelski,
lecz proba obrony zagrozonego przemystu. Kilka firm kosmetycznych
potaczyto sity, zeby wota¢ jednym gtosem. Nie udato nam sie
skontaktowac z osobami, ktore wziety udziat w reklamie, totez trudno
powiedzie¢, czy w ich wypowiedziach tkwi ziarnko prawdy. Ale nawet
jesli to ich szczere zdanie, nie naleza do grupy reprezentatywnej. Ludzie,



ktorzy zrezygnowali z kalio, w wiekszosci poczuli si¢ lepiej. | mozna
stwierdzi¢ z catym przekonaniem, ze istnieja graficy z kaliognozja.

Przypomina mi si¢ ogtoszenie, ktore kiedys widziatam.
Opublikowata je agencja modelek, zanim jeszcze kaliognozja si¢
upowszechnita. Pod zdjeciem supermodelki widniat napis: ,,Jesli nie
widzisz w niej pigkna, kto traci wigcej: ty czy ona?”’. Ta nowa kampania
ma to samo przestanie, ktore mozna by wyrazi¢ w trzech stowach:
,,Uwazaj, bo pozatujesz”. Tylko ze zamiast traktowaé nas z buta, uderza
sie w ton troski i ostrzezenia. Klasyczna gierka specow od public
relations: zastoni¢ si¢ szumnymi hastami i stworzy¢ wrazenie grupy
bezinteresownie dbajacej o dobro konsumenta.

Tamera Lyons:

Mysle, ze to idiotyczna reklama. Nie zebym popierata wniosek, ale
nie powinno si¢ gtosowac przeciwko przyjeciu wniosku z niewltasciwych
powodow. Wychowywanie si¢ z kalio nie jest kalectwem. Nie potrzebuje
niczyjego wspotczucia, czuje si¢ swietnie. Trzeba si¢ sprzeciwiac
kaliognozji, bo doswiadczanie pickna dobrze robi cztowiekowi.

Tak czy owak, gadatam znowu z Garretttem. Poinformowat mnie,
ze wlasnie wytaczyt kalio. Powiedzial, ze na razie jest niezle, cho¢
czasem dziwnie si¢ czuje. Pocieszytam go, ze sama na poczatku czutam
sie tak samo. Zabawne: zgrywatam starego wygg, a przeciez pozbytam
sie kaliognozji zaledwie pare tygodni temu.

Joseph Weingartner:

Jedno z pierwszych pytan, ktore zadawali sobie naukowcy,
dotyczyto ,,przerzutow”. Obawiali si¢ ograniczenia wrazliwosci na
pickno w sensie ogolnym, niedotyczacym twarzy. Prawie w kazdym
przypadku odpowiedz jest satysfakcjonujaca. Kaliognotykow cieszy
patrzenie na te same rzeczy, ktére podobaja si¢ zwyktym ludziom. Mimo
to nie da si¢ wykluczy¢ mozliwosci wystapienia efektow ubocznych.

Postuzmy si¢ przyktadem prozopagnotykow i obserwowanych u
nich odchylen. Pewien chory na prozopagnozj¢ mleczarz nie potrafit
odrézni¢ jednej krowy od drugiej. Kto inny miat ktopoty z
rozpoznawaniem modeli samochodow. Az trudno to sobie wyobrazi¢. Te
przypadki sugeruja, ze nasze uktady do rozpoznawania twarzy czasem
stuza innym celom. Co prawda nie uwazamy, ze cos$ przypomina twarz



— na przyklad auto — ale na poziomie neurologicznym traktujemy je,
jakby byto twarza.

Podobne ,,przerzuty” mogtyby nastepowac w przypadku
kaliognozji, ale poniewaz jest bardziej wyrafinowana od prozopagnozji,
odchylenia od normy trudniej zauwazy¢. Przyktadowo modny design ma
0 wiele wigkszy wptyw na estetyke samochodu niz modny makijaz na
estetyke twarzy. Poza tym nie sposob 0sadzi¢, ktory samochod ma
najatrakcyjniejszy wyglad. Nawet jesli gdzies zyje kaliognotyk
nielubiacy patrze¢ na pewne samochody, gdy normalnie chetnie by na
nie patrzyt — dotychczas si¢ nie ujawnit.

Dochodzi jeszcze rola, jaka pelni uktad rozpoznawania pickna, gdy
pobudza nas do reakcji na symetri¢. Doceniamy symetrie pod wieloma
postaciami, w obrazie, rzezbie, grafice, ale rownoczesnie doceniamy
asymetri¢. Na postrzeganie dzieta sztuki wptywa mnostwo czynnikow i
trudno przewidzie¢, ktory okaze sie najwazniejszy.

Dobrze bytoby sprawdzi¢, czy rzeczywiscie z kaliognotycznych
srodowisk pochodzi mniej wybitnie utalentowanych artystow plastykow,
ale biorac pod uwage, ze nie rodzi si¢ ich wielu nawet w zdrowym
spoteczenstwie, trudno przeprowadzi¢ badania wiarygodne pod
wzgledem statystycznym. Wiadomo tylko, ze kaliognotycy skarza si¢
czasem na trudnos¢ w odbiorze pigkna portretéw, jednak nie jest to efekt
uboczny sensu stricto. Portret oddaje przeciez niuanse twarzy osoby
sportretowanej.

Oczywiscie, niektorych byle drobiazg odstraszy. Niekiedy rodzice
nie pozwalaja dzieciom przyja¢ kaliognozji, bo chca, zeby umiaty
podziwia¢ Mong Lise, moze nawet stworzy¢ drugie tak stawne
arcydzieto.

Marc Esposito, student czwartego roku College’u Waterstone:

Tych w Pembleton totalnie pogieto. Zeby to jeszcze dla jaj robi¢, to
moze bym zrozumiat. Normalnie, podsuna¢ gosciowi jakiegos paszczura,
wmowi¢ mu, ze to ekstra laseczka, a on sie nawet nie skapnie. Niezty
ubaw, nie?

Osobiscie leje na to kalio, mam je gdzies. Chce sie umawiac z
tadnymi dziewczynami. Po co miatbym obniza¢ wymagania? Dobra,
wiadomo, czasem sie rozgladasz, a tu wszystkie laski wyrwane, no i



musisz wybra¢ cos z resztek. Ale od czego piwo, nie? Co wcale nie
znaczy, ze chciatbym chodzi¢ ciggle w piwnych goglach!

Tamera Lyons:

Woczoraj wieczorem rozmawiatam przez telefon z Garrettem.
Spytatam, czy nie wiaczytby obrazu, zebysmy mogli si¢ zobaczy¢.
Zgodzit sie.

Bytam rozluzniona, cho¢ przygotowywatam si¢ naprawdg diugo.
Ina uczy mnie naktada¢ makijaz, ale jeszcze kiepsko mi idzie. Wolatam
zainstalowac oprogramowanie telefoniczne, dzieki ktoremu wygladam
jak w makijazu. W ustawieniach wybratam mata zmiane, ale zdaje si¢, ze
moja twarz nabrata zupetnie nowego wyrazu. Moze i troche
przesadzitam — nie wiem, czy tak to odebrat Garrett — lecz zrobitam
wszystko, zeby pieknie wygladac.

Zaraz po wiaczeniu obrazu zobaczytam jego reakcje. Jakby oczy
mu wyszly na wierzch. Powiedziat chyba: — Swietnie wygladasz. — Na
co ja: — Dzieki. Potem si¢ zawstydzit, zazartowat na temat swojego
wygladu, ale mu powiedziatam, ze taki mi si¢ podoba.

Rozmawialismy chwile i przez caty czas widziatam, jak mi si¢
przyglada. Fajne uczucie. Chyba zatowat, zesmy sie rozstali, ale moze to
tylko moja wyobraznia. Moze przy okazji nastepnej rozmowy
zaproponuje mu, zeby wpadt do mnie na weekend. Ewentualnie
mogtabym odwiedzi¢ go w Northrop. Bytoby super. Tylko najpierw
musiatabym nauczy¢ si¢ robi¢ porzadny makijaz.

Nie ma gwarancji, ze zechce si¢ ze mng znowu spotyka¢, wiem o
tym. Odkad pozbytam si¢ kalio, nie przestatam go kocha¢, wigc moze on
nie zacznie kocha¢ mnie na nowo. Ale mam nadzieje.

Cathy Minami, studentka trzeciego roku:

Kto moéwi, ze upowszechnienie kaliognozji wyjdzie na dobre
kobietom, ten szerzy propagande, jaka pada z ust wszystkich okupantow:
nie bedziemy was zniewala¢, tylko chroni¢. Zwolennicy kalio
demonizuja kobiety, ktorym natura data piekno. Uroda sprawia tyle
samo przyjemnosci tym, co jag maja, jak tym, co na nig patrza, lecz
ostatnio wszyscy chca, zeby zadowolone ze swojego wygladu kobiety
miaty z tego powodu poczucie winy. To kolejna szowinistyczna nagonka
na kobiecg seksualnosé, ktorej niestety wiele kobiet ulegto.



Oczywiscie, piekno nieraz stuzyto do znecania sig, ale samo
wyeliminowanie go nie poprawi sytuacji. Nie mozna uszczesliwiaé ludzi
na site, ograniczac ich horyzontu doswiadczen. To jak z powiesci
Orwella. Trzeba wypracowa¢ prokobiecg koncepcje pickna, zeby
wszystkie kobiety czuty si¢ dobrze w swojej skorze, a nie zeby
wiekszos¢ czuta sie zle.

Lawrence Sutton, student czwartego roku:

Zgadzam si¢ w stu procentach z tym, o czym mowit Walter
Lambert. Od pewnego czasu czuje¢ doktadnie to samo co on, cho¢ moze
ujatbym to w innych stowach. Kalio przyjatem dwa lata temu, duzo
wczesniej, niz powstala ta cata inicjatywa, bo chciatem si¢ koncentrowac
na wazniejszych rzeczach.

Nie znaczy to, ze obchodzi mnie tylko nauka. Mam dziewczyne,
dobrze nam si¢ uktada. W tych sprawach nic sie nie zmienito. Zmienito
sie moje nastawienie do reklam. Przedtem za kazdym razem, kiedy
przechodzitem obok stojaka z gazetami lub ogladatem reklame, czutem,
Ze CO$ przyciaga moja uwage. Zupetnie jakby ktos podniecat mnie
wbrew mojej woli, cho¢ nie nazwatbym tego erotycznym podnieceniem.
Oni chcieli wptyna¢ na moja podswiadomos¢. Automatycznie sie
sprzeciwiatem, wracatem do poprzedniego zajecia, lecz to byto natretne i
musiatem z tym walczy¢. A przeciez mogtbym te energie spozytkowaé
inaczej.

Majac kalio, nie czuje juz presji. Kalio uwolnito mnie od
natretnych reklam, znéow mam wiecej energii. Jak najbardziej popieram.

Lori Harber, studentka trzeciego roku College’u Maxwell:

Kalio funduja sobie patatachy, ja tam wolg¢ ostra jazde. Brzydactwo
gora! A tadni niech patrza i si¢ ucza.

Prawie doktadnie rok temu usunetam nos. To trudniejsza sprawa,
niz by sie wydawato, w sensie chirurgicznym. Zebym byta zdrowa,
musieli przesung¢ do srodka wioski, ktore chwytaja kurz. A kosc, ktora
widag, nie jest prawdziwg koscig. Tworzywo ceramiczne. Nie odstania
sie kosci, bo jest duze ryzyko zakazenia.

Lubie straszy¢ ludzi. Czasem kto$ na moj widok traci apetyt do
jedzenia. Ale tu nie chodzi o straszenie. Najfajniejsze jest to, ze pigkna
lala przegrywa z brzydula. Na ulicy gapi sie na mnie o wiele wiecej



ludzi, niz gdybym byta tadna. Dajmy na to, ze stoje obok wideomodelki.
Na kogo zwrocisz wigksza uwage? Jasne, ze na mnie! Chcac nie chcac,
ale jednak.

Tamera Lyons:

Woczoraj wieczorem po raz kolejny rozmawiatam z Garrettem.
Zgadalismy sie na temat, no, czy z kims chodzimy. Odpowiedziatam mu
bez skrepowania, ze owszem, spotykatam si¢ z paroma chtopakami, ale
nic z tego nie wyszto.

Gdy miat opowiedzie¢ o sobie, przyznat si¢ niechgtnie, z
ocigganiem, ze trudno mu zaprzyjazni¢ si¢ z dziewczynami w college’u
— trudniej, niz si¢ spodziewat. Teraz mysli, ze wszystko bierze si¢ z
tego, jak wyglada.

Powiedziatam: — No cos ty! — ale co innego miatam mu
powiedzie¢? Z jednej strony, cieszytam sig, ze Garrett z nikim si¢ nie
spotyka, z drugiej — byto mi go zal, czutam sie rowniez troche
zaskoczona. Przeciez to bystry, wesoty, naprawde fajny chtopak, i nie
mowig tego dlatego, ze z nim chodzitam. W szkole sredniej byt przez
wszystkich lubiany.

Przypomniatam sobie, co o nas powiedziata Ina. Chyba samo to, ze
jest sie madrym i dowcipnym, nie oznacza przepustki do grona 0sob,
ktore przede wszystkim patrza na wyglad. Jesli Garrett startuje do
tadnych dziewczyn, moga patrze¢ na niego z gory.

Nie drazytam tematu, bo chyba nie chciat si¢ tym zadreczac.
P6zniej jednak pomyslatam sobie, ze jesli w koncu zdecydujemy sie na
spotkanie, to ja powinnam pojechac¢ do Northrop, nie on do mnie.
Oczywiscie chce, zeby cos zaskoczyto miedzy nami, ale tez mam
nadzieje, ze poczuje sie lepiej, jesli wszyscy zobaczg nas razem na
uczelni. Wiem, ze to czesto sie sprawdza. Kto spedza czas z fajng osoba,
po chwili sam mysli o sobie, ze jest spoko i ze kazdy méwi o nim: spoko
gos¢. Nie uwazam siebie za jakas ekstra laske, ale podobam si¢ ludziom,
wiec moze troche podbuduje Garretta.

Ellen Hutchinson, profesor socjologii na Uniwersytecie Pembleton:

Podziwiam studentéw, ktorzy przedstawili te inicjatywe. Walczg o
swoje idealy i chwala im za to, ale czy osiaggng spodziewany efekt — tu
mam mieszane uczucia.



Jak wszyscy w moim wieku, musiatam spojrze¢ prawdzie w oczy:
czas nas postarza. Nietatwo byto sie z tym pogodzi¢, ale w koncu
polubitam swoj wyglad. Cho¢ nie przecze, ze jestem ciekawa, jaka
przysztos¢ czeka spotecznosc, ktorg tworza wytacznie posiadacze
kalognozji. Moze babka w moim wieku nie zacznie stawac si¢
niewidzialna, kiedy do pokoju wejdzie mtoda kobieta.

Ale czy chciatabym w mtodosci przyja¢ kalio? Sama nie wiem. Na
pewno oszczedzitabym sobie wielu stresow, jakie przezywaja ludzie w
podesztym wieku. Jednakze w mtodosci naprawde lubitam na siebie
patrze¢ i ciesze sie, ze to mnie nie omingto. Trudno mi powiedzie¢, czy
gdybym na staros¢ zestawita straty i korzysci, bilans bytby dodatni.

Co sie tyczy studentow, to catkiem mozliwe, ze nigdy nie straca
tadnego wygladu. Dzigki dzisiejszym terapiom genowym zachowaja
mtodosc¢ przez kilkadziesiat lat, jesli nawet nie do smierci. Moze nigdy
nie beda musieli przyzwyczajac sie do starosci, wobec czego przyjecie
kalio nie miatoby nawet tego sensu, ze uchronitoby ich od zgryzoty i
rozczarowania. Tak wiec swiadomos¢, ze dowolnie rezygnuja z jednego
z przywilejow mtodosci, doprowadza cztowieka do rozpaczy. Czasem
wytarmositabym jednego z drugim, moéwiac: ,,Stoj! Nie rozumiesz, co
posiadasz?”.

Podziwiam mtodych ludzi za che¢¢ walki w obronie tego, w co
wierza. Miedzy innymi dlatego zawsze potepialam znane powiedzenie,
ze mtodzi marnuja swoja mtodosc. Niestety, ta inicjatywa potwierdza
stusznos¢ tego powiedzenia, i to jest w tym wszystkim najgorsze.

Joseph Weingartner:

Przez jeden dzien miatem kaliognozj¢. Przyjmowatem na krotko
wiele rodzajow agnozji. Neurologowie czesto tak postepuja, zeby
doktadniej pozna¢ dany stan uposledzenia i tym samym lepiej zrozumie¢
pacjenta. Jednak nie przyjatbym kaliognozji na diuzszy czas, nawet
gdybym dzigki temu miat lepiej wczu¢ sie w swiat chorego.

Istnieje drobna zaleznos¢ miedzy kaliognozja a zdolnoscia do
wzrokowego okreslania zdrowia pacjenta. Z pewnoscia cztowiek nie
staje sie slepy, powiedzmy, na kolor skory; kaliognotyk umie rozpoznaé
objawy choroby, poniewaz swietnie sobie z tym radzi jego ogolny zmyst
obserwacyjny. Jednakze lekarz, badajac pacjenta, musi by¢ wyczulony



na pewne nieuchwytne symptomy. Czasem w diagnozie pomaga mu
intuicja, ale kaliognozja w tego typu sytuacjach bywa przeszkoda.

Rzecz jasna, bytbym hipokryta, twierdzac, ze powstrzymujg mnie
od przyjecia kaliognozji wytacznie wzgledy zawodowe. Czy
zdecydowatbym si¢ na kaliognozj¢, gdybym nie miat do czynienia z
pacjentami, tylko przesiadywat w laboratorium? Odpowiedz brzmi: nie.
Jak wielu zwyktych ludzi, z przyjemnoscia patrze na tadng twarz, choc¢
uwazam, ze jestem na tyle dojrzaty, by nie ulega¢ pozorom.

Tamera Lyons:

Nie do wiary, Garrett z powrotem przyjat kalio!

Wieczorem rozmawialismy przez telefon, zwyczajna gadka —
szmatka. Zapytatam, czy chce wiaczy¢ obraz. Zgodzit sie. | nagle
uswiadomitam sobie, ze nie patrzy juz na mnie jak przedtem. Pytam
wigc, czy u niego wszystko w porzadku, na co on, ze wrocit do kalio.

Denerwowat go jego wyglad, dlatego to zrobit. Spytatam, czy ktos
si¢ z niego smiat, lecz okazato sig, ze po prostu nie podobato mu si¢
odbicie w lustrze. Ja mu wtedy: — O czym ty gadasz, przeciez fajnie
wygladasz. Probowatam go namoéwi¢ do pozbycia si¢ kalio, ttumaczac,
ze powinien dtuzej pochodzi¢ bez niego, nim podejmie decyzje. Obiecat
si¢ zastanowi¢, ale nie wiem, co mu chodzi po gtowie.

Tak czy owak, rozmyslatam pozniej o0 naszej rozmowie. Czy
odradzatam mu kaliognozje, bo jej nie znoszg, czy moze chciatam, zeby
widziat, jak naprawde wygladam? No pewnie, ze podobato mi si¢ to, jak
na mnie patrzy, i miatam nadzieje, ze cos z tego wyjdzie, ale chyba nie
mysle irracjonalnie? Co innego gdybym zawsze popierata kalio, tylko
robita wyjatek dla Garretta. Ale jestem przeciwnikiem kalio, wiec to inna
sprawa.

Dobra, kogo ja oszukuj¢? Ze wzgledu na siebie chciatam, zeby
Garrett wylaczyt kalio, nie dlatego ze ogolnie jestem przeciw. Aha, no i
nie wystepuje przeciwko kaliognozji jako takiej, ale przeciw temu, ze
ktos ja komus narzuca sitg. Nikt — ani rodzice, ani organizacja
studencka — nie ma prawa decydowac, czy kaliognozja w czyms mi
pomoze. Ale jesli ktos postanowi przyjac¢ kalio, dobra, niech sobie
przyjmuje. Trudno, musiatam si¢ pogodzi¢ z decyzja Garretta.

Z drugiej strony, mozna si¢ zalama¢. Plan wydawat sie




niezawodny, Garrett nie mogt oderwac ode mnie oczu i wiedzial, jaki
popelnit btad. Jestem rozczarowana, to wszystko.

Z przemoéwienia Marii deSouzy w przeddzien glosowania:

Osiagnelismy etap, na ktorym mozemy juz ingerowac¢ w umyst.
Pytanie tylko, kiedy powinnismy zacza¢ to robi¢? Nie nalezy
bezkrytycznie zaklada¢, ze natura urzadzita to lepiej, ani ze mozna ja
bezkarnie poprawia¢. Od kazdego zalezy, ktore wartosci ceni wyzej i
jakim sposobem chce je osiagnag.

Twierdze, ze pickno ciala nie jest nam do niczego potrzebne.

Nie jest tak, ze po przyjeciu kaliognozji nie wida¢ w nikim piekna.
Zobaczymy je, patrzac na szczery usmiech. Zobaczymy je, patrzac na
hojnos¢ 1 odwage. A juz zwlaszcza wtedy, gdy patrzymy na kogos, kogo
darzymy mitoscia. Kalio pomaga wznies¢ si¢ ponad pozory. Prawdziwe
pickno widzimy oczami mitosci, ono nie podda si¢ niczemu.

Z przemoéwienia Rebekki Boyer, przedstawicielki Ligi na rzecz
Etycznego Stosowania Nanomedycyny, w przeddzien glosowania:

Posiadacze kalio stworza idealng spotecznos¢ w jakims rezerwacie,
lecz w realnym swiecie odczuja swoja utomnosé. | to jest wiasnie wada
kaliognozji. Kaliognozja si¢ sprawdza, jesli wszyscy ja maja, ale jesli nie
ma jej jedna osoba, ta osoba wykorzysta swoja przewagg.

Chyba nikt nie zaprzeczy, ze zawsze znajda si¢ tacy, ktorzy
odrzucg kalio. Wyobrazmy sobie, do czego dojdzie. Kierownik moze
promowac¢ atrakcyjnych pracownikéw, a pomijaé brzydkich, lecz nikt
tego nie zauwazy. Nauczyciel moze nagradzac¢ atrakcyjnych uczniow, a
brzydkich gnebi¢, lecz nikt na to nie zwrdéci uwagi. Moga mie¢ miejsce
wszystkie rodzaje dyskryminacji, ktérych tak nienawidzicie, i nikt z tym
nic nie zrobi.

Oczywiscie, jest szansa, ze to nie nastapi. Ale gdyby ludziom
mozna byto ufa¢, ze beda zachowywac sie jak nalezy, nikt nie
promowaltby tej calej kaliognozji. Prawde méwiac, ludzie sktonni do
negatywnych zachowan zaczng nam bruzdzi¢ ze zdwojong energia, jesli
poczuja sie bezkarni.

Jezeli wytaczacie dziata przeciwko lookizmowi, to z jakiej racji
godzicie si¢ na kalio? Przeciez tacy jak wy wytykaja palcami
degeneratow, a tymczasem z kaliognozja nawet ich nie poznacie.



Chcecie walczy¢ z dyskryminacja? To miejcie oczy otwarte.

Z audycji EduNews:

W gtosowaniu na Uniwersytecie Pembleton wniosek w sprawie
kaliognozji nie przeszedt. Wniosek poparto 36% studentow, przeciw
byto 64%.

Wczesniejsze sondaze dawaty zwyciestwo zwolennikom
kaliognozji, dopiero w przeddzien gtosowania proporcje si¢ zmienity.,
Wielu studentéw, przedtem zagorzatych zwolennikow inicjatywy, dato
sie przekona¢ Rebecce Boyer, przedstawicielce Ligi na rzecz Etycznego
Stosowania Nanomedycyny. Mimo pogtosek, ze Liga powstata z woli
przeciwnych kaliognozji firm kosmetycznych.

Maria deSouza:

Czujemy sie rozczarowani, nie ma w tym nic dziwnego, lecz od
poczatku nastawialismy si¢ na dtugofalowe dziatanie. Wiasciwie tylko
szczesliwym trafem przez chwile popierata nas wiekszos¢, wiec nie
moge martwic¢ si¢ tym, ze zmienili zdanie. W rozmowach styszy sie, ze
ludzie chca uciec od fikcji zycia, i to jest najwazniejsze. Coraz wiecej
0s6b opowiada si¢ za kaliognozja.

Nikt z nas nie sktada broni. Szczerze méwiac, nastepne lata
zapowiadaja si¢ bardzo ciekawie. Producent speksow zademonstrowat
nowa rewolucyjna technologi¢. W okulary wbudowano nadajniki do
lokalizowania komorek somatycznych, ustawione pod konkretnego
klienta. Nie trzeba juz uzywac hetmu, nie trzeba przeprogramowywacé
neurostatu w gabinecie lekarskim. Mozna zatozy¢ speksy i zrobi¢ to
samemu. Dzieki temu kazdy w dowolnej chwili bedzie w stanie wiaczy¢
lub wytaczyc¢ kalio.

Skonczy si¢ narzekanie ludzi, ze musza catkowicie zrezygnowac z
przezywania pigkna. Rownoczesnie przekonujmy ich, ze w pewnych
sytuacjach pickno przeszkadza, w innych nie. Na przyktad mozna
wiaczy¢ kalio w pracy, a wylaczy¢ w gronie przyjaciot. Ludzie
zrozumieja, ze kaliognozja przynosi korzysci, i przynajmniej co pewien
czas beda ja stosowacd.

Mysle, ze osiagniemy sukces, jezeli kalio stanie si¢ wymogiem w
kulturalnym towarzystwie. U siebie w domu cztowiek zawsze moze
wylaczy¢ kalio, ale niech publicznie odcina si¢ od lookizmu.



Podziwianie pieckna powinno by¢ obustronnie zaaprobowane, to znaczy
zgodzi¢ sie¢ musi zarowno patrzacy, jak i ten, na kogo sie patrzy.

Z audycji EduNews:

Oto ostatnie wiadomosci z Uniwersytetu Pembleton w sprawie
kaliognozji. Redakcja EduNews dowiedziala si¢, ze w zwigzku z
przemoéwieniem przedstawicielki Ligi Rebekki Boyer postuzono sie¢
nowa formga cyfrowej manipulacji. EduNews otrzymata od organizacji
SemioTech Warriors dwie nagrane wersje przemowienia: oryginat
skopiowany z komputera przedsiebiorstwa Wyatt/Hayes i materiat
wyemitowany przez rozgtosni¢. Nadestany materiat zawiera rowniez
porownanie obu wersji.

Roznice sprowadzaja sie gtownie do poprawy intonacji
wypowiedzi, wyrazu twarzy i jezyka ciata pani Boyer. Ogladajacy
wersje oryginalng uznali jej wystapienie za dobre, ogladajacy wersje
przetworzong powiedzieli, ze byto wspaniate, niezwykle dynamiczne i
przekonujace. SemioTech Warriors sugeruja, ze Wyatt/Hayes stosuje
nowy program do wygtadzania form poza — jezykowych, co z kolei
prowadzi do wzmocnienia emocjonalnej reakcji widzow. Za sprawa tych
manipulacji niestychanie wzrasta skutecznos¢ prezentacji, zwtaszcza
ogladanej przez speksy. Prawdopodobnie zastosowanie tej technologii
sprawito, ze tak wielu zwolennikow kaliognozji zmienito zdanie.

Walter Lambert, przewodniczacy Narodowego Stowarzyszenia na
rzecz Kaliognozji:

W catej swojej karierze spotkatem tylko dwie osoby z tak duza
charyzma, jakg wykazatla si¢ pani Boyer w swoim przemowieniu.
Charyzmatyczni ludzie roztaczaja wokot siebie specyficzng aure, dzigki
ktorej moga przekonac kogokolwiek do swoich pogladow. W ich
obecnosci czujemy sie poruszeni, gotowi otworzy¢ portfel lub spetni¢
kazda prosbe. Watpliwosci przychodza dopiero pdozniej, najczesciej gdy
jest juz za p6zno. Naprawde boje sie, co wmowig nam korporacje
dysponujace takim oprogramowaniem.

Musimy stawi¢ czoto kolejnym bodzcom nadzwyczajnym, takim
jak nieskazitelne pickno, tyle ze grozniejszym. Dysponowalismy bronia
przeciwko pigknu, lecz Wyatt/Hayes postawit poprzeczke wyzej. Broni¢
sie przed nowa, wzmocniong perswazja bedzie o wiele, wiele trudniej.




Istnieje pewien rodzaj agnozji stuchowej, zwany aprozodia,
uniemozliwiajacy zrozumienie intonacji wypowiedzi. Chory styszy
stowa, ale nie styszy przekazu emocjonalnego. Inna znowu agnozja
uposledza rozpoznawanie wyrazu twarzy. Przyjecie obydwu agnozji
ochronitoby cztowieka przed wspomnianymi manipulacjami, poniewaz
skupitby si¢ wylacznie na tresci, bez zwracania uwagi na forme. Ja tego
jednak nie polecam, bo skutki be¢da inne niz w przypadku kalio. Jesli
kto$ nie rozumie tonu wypowiedzi i nie potrafi czytac¢ z twarzy, pogubi
sie w swoich relacjach z otoczeniem. Bytoby to cos jak wysoko
funkcjonujacy autyzm. Na znak protestu kilku cztonkéw naszego
stowarzyszenia przyjeto obie agnozje, lecz watpig, by inni poszli w ich
slady.

Kiedy oprogramowanie wejdzie do powszechnego uzytku,
utoniemy w zalewie sugestywnych propozycji, obecnych w reklamach,
prospektach, naukach kaznodziejow. Politycy i generatowie zaczna
wygtasza¢ mowy, ktore porusza nas do gtebi. Skorzystaja nawet
wywrotowcy i antyglobalisci, po prostu zeby nie zosta¢ w tyle. A kiedy
oprogramowanie stanieje, rowniez filmowcy zaczng je stosowac. Talent
aktora przestanie si¢ liczy¢, poniewaz gra aktorska bedzie dopracowana
do perfekgciji.

| stanie si¢ to samo co z picknem: swiat zbombarduja bodzce
nadzwyczajne, ktére utrudnia nam interakcje z otoczeniem. Jesli kazdy
moweca w radiu czy telewizji bedzie miat dar przekonywania Winstona
Churchilla lub Martina Luthera Kinga, zaczniemy odbiera¢ wywody
zwyktych ludzi, nieotrzaskanych z parajezykowymi chwytami, jako
miatka, niekompetentng gadanine. Przestang nas interesowa¢ kontakty z
ludzmi w realnym swiecie, poniewaz nie beda tak ciekawi jak postacie
ogladane przez speksy.

Mam nadzieje, ze speksy pozwalajace przeprogramowac neurostat
szybko wejda na rynek. Sprobujemy przekonaé ludzi, by przyjmowali
silniejsze agnozje, kiedy ogladaja telewizje. Moze jesli zachowamy
emocje dla bliskich i znajomych, uda sie uratowac autentyczne relacje
miedzyludzkie.

Tamera Lyons:

Wiem, jak to zabrzmi, ale... zastanawiam si¢ nad przyjeciem kalio.



Troche ze wzgledu na to nieszczesne oredzie Ligi.

Nie jestem wkurzona na producentow szminek za to, ze nie chca,
zeby ludzie przyjmowali kalio. Nie o to chodzi. Trudno to wytlumaczyc¢.
Zdenerwowali mnie tym, ze w nieuczciwy sposob manipuluja opinia
publiczna, to fakt, ale przy okazji uswiadomitam sobie, ze tak samo
postepowatam z Garrettem. Czy raczej chciatam. Probowatam postuzy¢
sie wygladem, zeby go zdoby¢. Nie gratam tak do konca.

Oczywiscie, nie stawiam si¢ na rowni z reklamodawcami! Ja
Garretta kocham, a oni po prostu chca zbi¢ kasg. Swego czasu mowitam
0 picknie w kategoriach magii. Ono daje przewage i mozna je
wykorzysta¢ do niecnych zamiarow. Kaliognozja daje cztowiekowi
ochrong przed urokami. Wiec chyba nie powinnam si¢ ztosci¢ na
Garretta, ze wybrat ochrong, skoro sama najpierw go atakowatam. Jesli
mam go zdoby¢, to niech wszystko odbedzie si¢ jak trzeba, niech
pokocha mnie, a nie moj wyglad.

Samo to, ze postanowit wigczy¢ kalio, nie oznacza od razu, ze ja
tez musze, wiem. Fajnie byto zobaczy¢, jak naprawde wygladaja twarze,
ale jesli Garrett wybiera ochrone, to mam wrazenie, ze i ja powinnam.
Roéwne szanse, 0 to chodzi. Jesli si¢ znowu zejdziemy, moze kupimy
sobie te nowe speksy, o ktorych tyle si¢ mowi. Bedac sam na sam,
wylaczalibysmy kalio.

Zreszta kaliognozja ma sens takze z innych powodéw. Producenci
szminek i cata reszta — wszyscy prébuja sprytnie wmowi¢ cztowiekowi,
7e potrzebuje czegos, o czym normalnie nawet by nie pomyslat. | tego
wiasnie nie trawie. Jesli mam zachwycac sie reklama, to tylko wtedy,
kiedy bede w nastroju, a nie kiedy im si¢ spodoba mija wcisna¢. Chociaz
tych innych agnozji, na przyktad stuchowej, na razie wole nie
przyjmowac. Moze pozniej, jak juz wyjda te nowe speksy.

Nie oznacza to, ze podziekuje rodzicom za mtodosc¢ z kaliognozja.
Nadal uwazam, ze nie mieli racji. Odrzucili pigkno, jakby chcieli
stworzy¢ jakas utopig, a to kompletna bzdura. Problem nie w samym
picknie, ale w tym, ze go naduzywamy. | kalio wiasnie chroni nas od
tego. Nie wiem, moze kiedy rodzice byli mtodzi, inaczej to wygladato.
W dzisiejszych czasach musimy mie¢ sie na bacznosci.



tfJumaczyf Dariusz Kopociznski






