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Mademoiselle Chanel



Dla Melisse, jedynej znanej mi osoby,

ktora kocha Chanel bardziej niz ja.
| dla Jennifer,

ktora zawsze wierzy.



,»Moje zycie mi nie odpowiadato, wiec sama je sobie stworzytam".

GABRIELLE ,,COCO" CHANEL



PARYZ
5 lutego 1954

Thumy gromadza si¢ na dole. Stysze tych wszystkich dziennikarzy, podekscytowane gwiazdy i
wybranych krytykéw, ktorzy dostali moje wyttaczane zaproszenia. Stysze ich podniecone glosy, gwar,
ktéry pnie si¢ po spirali schodéw i dociera do mojego pograzonego w chaosie atelier.

Otacza mnie dwanascie modelek w moich najnowszych kreacjach. Ich ciata zanurzone sa w obtokach
dymu papierosowego i moich stynnych perfum. Poprositam o ciszg i potozytam si¢ na plecach, zeby
sprawdzi¢ dtugo$¢ rabkéw i odciaé ostatnie zblgkane nitki. Nie moge mys$le¢, kiedy nade mna
trajkocza, ale nie sposob ich powstrzymaé. Szarpig za ozdobione klejnotami paski czarnych sukien,
pobrzekujac bransoletkami i postukujac pertami. W ich zachowaniu odzwierciedla si¢ poruszenie, z
ktérym sama nie moge si¢ zdradzic.

Podnosze sie, pozwalajac, zeby wiszace na tasiemce nozyczki opadly mi na szyje. Wiem, jakie
spekulacje trwaja na dole: czy ona to zrobi? Czy ona moze to zrobi¢? Ma siedemdziesiat jeden lat. Nie
zaprojektowala sukienki od lat pietnastu. Jak zdota si¢ podnies¢, skoro upadta tak nisko?

No wiasnie: jak?

Nie jest to dla mnie zadna nowos$¢. Wielokrotnie si¢ z tym mierzytam. Oczekiwanie porazki, gtod
pochlebstw - to moj chleb powszedni. Zapalam kolejnego papierosa i robi¢ przeglad stojacych przede
mng modelek.

- Ty - zwracam si¢ do ciemnowlosej dziewczyny. Wydaje mi si¢, ze w mlodosci bytam do niej
podobna. - Masz za duzo bransoletek. Zdejmij jedna.

Rumieni si¢ i wykonuje moje polecenie, a ja styszg, jak mdj ukochany Boy szepcze mi do ucha:
»~Pamietaj, Coco, jestes tylko kobietg".

Jestem tylko kobietg, ktdra musi si¢ nieustannie zmieniac i tworzy¢ na nowo, zeby przetrwac.

Dostrzegam swoje odbicie w jednym z wiszacych w pomieszczeniu luster: widz¢ swoja $niada cerg 1
usta pomalowane czerwong szminka, geste brwi i 1$niace ztotobrazowe oczy. Moje ciato, odziane w
ozdobiony fredzlami r6zowy kostium, wydaje si¢ sktada¢ z samych krzywizn i1 kantow. Nic juz nie
zostato ze sprezystej, gladkiej skory, ktorag miatam w miodosci. Moje dlonie, ozdobione cennymi
pierscionkami, sa szorstkie i suche jak dlonie kamieniarza. Sgkate, oszpecone setkami uktu¢ igty - to
dionie chtopki z Owernii, ktora w glebi serca pozostalam. Dlonie znajdy, sieroty, marzycielki,
intrygantki. Odzwierciedlajg to, kim jestem. Widze wyryty na nich odwieczny konflikt migdzy skromng
dziewczyna, ktora kiedy$ bytam, a legenda, ktora celowo wykreowatam, zeby nikt nie mogt zajrze¢ w
moje serce.

Kim jest Coco Chanel?

- Allez! - wotam.

Modelki ustawiaja si¢ w szeregu u szczytu schodéow prowadzacych do mojego salonu. Tak wiele razy
nadzorowatam juz ten rytual, w ostatniej chwili rozprostowujac rekaw, poprawiajac kat nachylenia
kapelusza czy wygladzajac komierzyk. Daj¢ modelkom znak, po czym wycofuje si¢. Pojawig si¢
dopiero wowczas, kiedy ucichng oklaski - jezeli w ogodle beda jakies oklaski.

Nie moge juz mie¢ co do tego pewnosci. Nie po tak dhugiej przerwie. Przyciggam kolana do klatki
piersiowej, ktade papierosy obok siebie, ttumig brzek



bizuterii i siadam u szczytu schodow, przeksztalcajac sie w ukrytego, samotnego widza - jakim
zawsze bytam.

Czekajac na to, co przyniesie przysztos¢, pomysle o swojej przesztosci. Postaram si¢ w miarg
mozliwosci trzymaé prawdy, cho¢ mity i plotki spowijaja mnie w nie mniejszym stopniu niz moje
stynne krepdeszyny i tweedy.

Postaram si¢ pamigta¢ o tym, ze mimo wszystkich swoich triumfow, mimo wszystkich btedoéw, ktore
popetitam - wciaz jestem tylko kobieta.



AKT PIERWSZY

CORKA NICZYJA
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,NIE ZALUJE, ZE NA POCZATKU BYLAM GLEBOKO NIESZCZESLIWA".
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W dniu, w ktorym zmarta maman, bawilam si¢ na cmentarzu, ustawiajac swoje lalki w szeregu.
Teraz, kiedy miatam juz prawie dwanas$cie lat, kukietki, ktore zrobitam kiedy$ z materiatu i stomy, byty
brudne i wymigte. W zaleznosci od sytuacji nadawatam im rdézne imiona. Tamtego dnia nazywatam je
mesdames les tantes, paniami ciotkami - tak jak te odziane w czern kobiety zgromadzone w naszej
mansardzie i czuwajace przy mojej matce, gdy wydawatla z siebie ostatnie tchnienie.

- Ty siedz tutaj, a ty tutaj - nakazatam, opierajac malenkie ciatka lalek o przewrdcone nagrobki i
wyobrazajac sobie, ze dyryguje les tantes.

Cmentarz byl moim schronieniem, przeznaczonym dla zmartych skrawkiem ziemi na skraju
miasteczka, do ktérego przenieslismy si¢ z mojg matka i rodzenstwem po tym, jak porzucit nas papa.
Przeprowadzalismy si¢ tak czgsto, ze nie traktowatam juz tego miejsca jak domu. Papa, obwozny
handlarz, czgsto znikat na dlugie miesigce, zeby sprzedawaé swoje towary na rozmaitych targowiskach.

- Jestem stworzony do zycia w drodze - powiedziat ktorego$ razu, kiedy maman jak zwykle zaczeta
suszy¢ mu gltowe. - My, Chanelowie, wedrujemy od wielu pokolen. Mam to we krwi. Czy naprawde
spodziewasz si¢, ze zmieni¢ nagle tryb zycia?

Maman westchneta.

- Nie do konca. Ale jesteSmy teraz malzenstwem, Albercie. Mamy dzieci. Papa rozesmial sig.
Uwielbiatam jego gtosny, serdeczny $miech.

- Dzieci fatwo si¢ do wszystkiego przyzwyczajaja. Nie przeszkadzaja im moje podrdze. Czyz nie, ma
Gabrielle? - zapytal, odwracajgc si¢ i puszczajac do mnie oko. Bytam jego ulubienicg. Powiedziat mi to,
kiedy wziat mnie w swoje krzepkie ramiona, strzepujac przy tym popidt z papierosa na moje grube
czarne warkocze. Ja za$ tylko si¢ roze$miatam. - Gabrielle, mon petit choux, moje malenstwo!

Po chwili postawil mnie na ziemi. On i maman znowu zaczeli si¢ kioci¢. Takie rozmowy zawsze
konczyty si¢ klotnig i krzykami maman:

- W takim razie wyjedz! Wyjedz jak zawsze i zostaw nas na pastwe losu!

W takich chwilach zakrywatam zwykle uszy. W takich chwilach nienawidzitam matki. Jej tez, jej
Sciagnigtej twarzy i zaci$nietych pigsci, ktorymi wymachiwata, kiedy papa wybiegal wsciekly z domu.
Batam si¢, ze pewnego dnia nie wrdci - wlasnie przez nig. Nie rozumiala, ze wyjezdzat, bo nie miat
wyboru. Jej mitos¢ bylta jak dym bez ptomienia. Nie pozwalala mu swobodnie oddychac.

Zawsze czekalam cierpliwie na powr6t papy. Kiedy jednak wyjechal po raz ostatni, do naszego
miasteczka dotarty plotki, ze kto$ spotkat go przypadkiem w Lotaryngii i ze Albert Chanel pracuje teraz
w oberzy. Widziano go tam w towarzystwie innej kobiety - ladacznicy. Nie wiedziatam, kim jest
ladacznica, ale maman najwyrazniej wiedziata. Jej mito$¢ wygasta. Jej tzy wyschty.

- Co za lajdak - wyszeptala.

Maman natychmiast spakowata caly nasz dobytek i zabrala mnie, moje dwie siostry -Juli¢ i
Antoinette - oraz moich braci Alphonse'a i Luciena wtasnie tutaj, do Courpiere, gdzie jej trzy
owdowiale ciotki cmokaty nad nig i powtarzaty:

- Widzisz, Jeanne? Ostrzegaty$my cie. Mowity$my, Ze on przyniesie ci same zmartwienia. To nie jest
dobry cztowiek. Co teraz poczniesz? Jak utrzymasz t¢ gromadke, ktora zostawit na twojej glowie?



- Papa na pewno wroci! - krzyknetam tak glosno, ze brzgkngty ich wyszczerbione filizanki. - Wtasnie
ze jest dobrym cztowiekiem. Kocha nas!

- Ta dziewczyna to straszna chtopczyca - zawyrokowaly ciotki jednym gtosem. - Wdata si¢ w ojca. Z
niej tez nie bedzie nic dobrego.

Kaszlac 1 przyktadajac chusteczke do ust, maman poprosita, zebym wyszta pobawi¢ si¢ na dworze. Z
dnia na dzien robita si¢ coraz chudsza. Nikta w oczach. Wiedziatam, Ze choruje, ale nie chciatam
dopuszcza¢ do siebie tej myS$li. Postalam gniewne spojrzenie ciotkom i wymaszerowatam z
pomieszczenia - tak jak to czesto robit papa.

Odtad mesdames les tantes trzymaty si¢ od nas z daleka. Ale kiedy kaszel nasilit si¢ na tyle, ze maman
nie byta w stanie dtuzej pomagaé¢ szwaczce, ciotki znowu wkradly si¢ w nasze zycie. Opanowaly caty
dom, spowity go w czerf i potozyly maman do tozka, z ktérego - jak twierdzity - miata juz nigdy nie
wstac.

- Czy maman umrze? - zapytala moja siostra Julia.

Miata trzynascie lat i cho¢ byta o rok starsza ode mnie, nieustannie si¢ czego$ bala. Przerazaty ja
zimowe wichry, ktore spadaty z furig na Courpiere, stukot furmanek, ktorych kota rozpryskiwaty bloto
na nasze wystrzepione spodnice, a nawet podejrzliwe, rzucane ukradkiem spojrzenia ludzi z
miasteczka. Najbardziej jednak Julia bata si¢ Smierci. Tego, co nas czeka, kiedy zostaniemy same na
$wiecie, pod opieka les tantes, ktore w okrutnym milczeniu przygladaty sig, jak nasza matka stopniowo
gasnie.

- Ona nie umrze - zapewnitam. Miatam nadziej¢, ze jezeli wypowiem te stowa na glos, to stang si¢
prawdziwe.

- Ale przeciez jest bardzo chora. Styszalam, jak jedna z tantes mowita, ze zostalo jej juz niewiele
czasu. Gabrielle, co z nami bedzie?

Scisngto mnie w gardle. Miatam wrazenie, ze ugrzazt w nim kawatek czerstwego chleba dawanego
nam przez maman, kiedy w domu nie bylo nic innego do jedzenia. W takich sytuacjach wreczata mi
zwykle kilka centimes, ktore udato jej si¢ zaoszczedzié, i posytata mnie do piekarza. Zabraniata mi
zebra¢ i stale podkreslata, ze mamy swojg dume. Chleb, ktory dawat mi piekarz, zawsze byt twardy i
trudno si¢ go jadto.

Wtasnie tak si¢ teraz czutam. Przetknij sling - pomys$latam. - Musisz przetkna¢ $line.

- Ona nie umrze - powtdrzytam, ale Julia zaszlochata, patrzagc przez rami¢ na naszg zaledwie
piecioletnia siostre Antoinette, ktora radosnie zrywala teraz chwasty rosnace miedzy nagrobkami.

- One si¢ nas na pewno pozbeda - powiedziala Julia. - Wysla nas do sierocifica albo do jakiego$
jeszcze gorszego miejsca. Papa nigdy do nas nie wroci.

Zerwalam si¢ na réwne nogi. Les tantes wiecznie zrzedzily, ze jestem chuda jak szczapa, ze
wygladam tak, jakbym nigdy nie miata w ustach porzadnego positku. Czy naprawde sadzity, ze maman
potrafi ot tak po prostu wyczarowac jedzenie, dokona¢ czegos, co mogloby si¢ rownac¢ z cudownym
rozmnozeniem chleba i ryb? Chwycitam jedng ze swoich lalek i potrzasnetam nig przed nosem Julii.

- Nie wolno ci tak mowic. Papa wroci. Zobaczysz.

Moja siostra wyprostowata swoje waskie ramiona. Zaskoczyl mnie jej nagly, gwattowny opér - bo
cho¢ Julia byta z nas najstarsza, maman zawsze powtarzala, ze jest chorobliwie nieSmiata.

- Gabrielle - zwroécita si¢ do mnie ponuro. - Nie czas na fantazje. Nie czas na fantazje...

Stowa Julii rozbrzmiewaty echem w mojej gtowie, kiedy wloktySmy si¢ do domu, wezwane przez
jedna z ciotek, ktora wrzeszczala do nas z okna mansardy.



Splowiate zastony w salonie zostaly zaciggniete. Stét oprézniono z przedmiotdow stuzacych maman
do pracy: zniknely szpule, igly i szablony, czyli to wszystko, czego na co dzien uzywata, by szy¢
suknie, na ktore jej samej nigdy nie byloby sta¢. Ciotki wystawity ciato naszej matki.

- Jej cierpienia dobiegly konca. Nie czuje juz bolu. Nasza nieszczesna Jeanne wreszcie zazna
spokoju. - Jedna z ciotek skingta na nas swoimi szponami. - Chodzcie, dziewczynki. Musicie pocatowaé
matke na pozegnanie.

Zamartam. Nie mogtam si¢ ruszy¢ cho¢by na krok, tkwitam nieruchomo w drzwiach salonu. Julia
podeszta tymczasem do stotu i nachylita si¢ nad nim, sktadajac pocatunek na fioletowych ustach
maman. Antoinette zaczeta rozpaczliwie szlocha¢. Szescioletni Lucien, ktory stal w kacie, miazdzyt w
dloni swoje cynowe zotnierzyki, a dziewigcioletni Alphonse przypatrywal si¢ calej tej scenie
kompletnie oszotomiony.

- Gabrielle - ponaglity mnie les tantes. - Podejdz tu w tej chwili.

Ich glosy topotaty nade mng jak skrzydta gwaltownie pikujacych krukow, ktore postanowity mnie
zadzioba¢. Wpatrywalam si¢ w cialo matki, w jej ztozone na piersi rece, jej zamknigte oczy i
zapadniete, woskowe niemal policzki. Patrzac na nig nawet z pewnej odleglosci, pomyslatam, ze ludzie,
ktorzy twierdza, iz zmarli zaznajg spokoju, najzwyczajniej w Swiecie ktamig.

Zmarli niczego nie czujg. Odchodza na zawsze. Wiedziatam, ze juz nigdy nie zobacz¢ maman. Juz
nigdy nie pogtaszcze mnie ona po wlosach i nie powie: ,,Gabrielle, dlaczego masz wiecznie rozplecione
warkocze?". Juz nigdy nie zajrzy nocg do naszego pokoju, zeby sprawdzi¢, czy nie marzniemy. Juz
nigdy nie bedzie si¢ mozolnie wspinata po schodach, obtadowana koszami, i nie rozda maluchom
ciastek z cukrem, zeby$my mogty z Julia spokojnie pomdc jej w pracy. Juz nigdy nie wyjasni mi, na
czym polega réznica miedzy Sciegiem do obrebiania a $ciegiem dzierganym, nigdy nie za$mieje si¢
swoim charakterystycznym cichym §miechem, kiedy Julia przyszyje rabek swojej spddnicy do ubrania,
ktére bedzie wlasnie tatata. Maman odeszta na zawsze, a nas nie mial kto pociesza¢. Zostalismy sami -
z ciotkami i stygnacym ciatem maman.

Odwrdcitam si¢ na pigcie i zaczetam biec. Styszatam za plecami krzyki les tantes, walacych laskami
w podtoge. Lucien poszedt w §lady szlochajacej juz od pewnego czasu Antoinette, ale ja nie spojrzatam
nawet w ich strone. Nie zatrzymatam si¢. Pomkngtam w dot, po schodach, otworzytam drzwi i ruszytam
przed siebie. Biegltam tak dlugo, az dotartam na cmentarz i padtam na kolana przy nagrobku, na ktorym
zostawitam swoje lalki. Chciatam ptakac¢. Nie postuchalam ciotek i nie pocalowatam matki na
pozegnanie, musialam wiec teraz za nia zaptakaé, zeby wiedziata, ze ja kochatam.

Lzy jednak nie nadchodzity. Kopnetam lalki, przykucnetam, opartam si¢ o nagrobek i czekatam.
Zapadat zmierzch, ja za$ wpatrywatam si¢ w zakurzong droge prowadzaca do miasteczka.

Papa na pewno wroci. Musi wroci¢. Nigdy by nas nie zostawil.
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Trzy dni pdzniej, kiedy wrocil papa, zebraliSmy si¢ wszyscy w ngdznym salonie, przy tym samym
stole, na ktorym lezato ciato maman. Papa nie zjawit si¢ na pogrzebie.

- To przez prace. Miatem wiele na gtowie - wyjasnit cmokajagcym ciotkom. Ale byt wreszcie przy nas,
a ja wczepilam sie¢ w jego dton, wdychajac zapach potu i tytoniu. Wrécit, tak jak przewidywatam.
Bylismy bezpieczni.

- Co teraz poczniesz? - zapytaly les tantes. - Twoja zona lezy w grobie, a ty zostate$§ z catym tym
stadkiem, ktére musisz samotnie wychowywac.

Papa milczat przez dtuzsza chwile, po czym odpowiedziat:

- Co proponujecie, mesdames? - Podskoczytam na krzesle. - Pracuj¢ w oberzy - dodat. -Nie znajdzie si¢
tam kata dla dzieci.

- Oberza - powiedziata jedna z ciotek - to nie miejsce dla nich. Jedyne rozwiazanie to Aubazine.
Niech zdobeda umiejetnosci, ktore pozwola im samodzielnie si¢ utrzymywac i unikng¢

losu ich matki.

Zobaczytam, ze Julia nagle pobladta, i zrozumiatam, ze Aubazine to na pewno sierociniec - albo co$
jeszcze gorszego.

- Ale przeciez nie jesteSmy sierotami - zaprotestowatam, rozkoszujac si¢ przerazeniem malujacym si¢
na twarzach ciotek. Nie obchodzit ich nasz los. Chcialy si¢ nas pozby¢, ale wiedziatam, ze papa im na to
nie pozwoli. Udowodni im, ze si¢ myla.

Zwrdcitam si¢ do ojca:

- Wytlumacz im, ze musimy z tobg zamieszka¢. - W swoim glosie ustyszatam btagalny ton, ktory
usitowatam ukry¢. Wydawalo sie, ze papa nie wie, co powiedzie¢. Po chwili wymamrotat:

- Gabrielle, teraz rozmawiajg dorosli. Musisz nam zaufa¢. Mamy na wzgledzie przede wszystkim
wasze dobro.

My? - Wpatrywatam si¢ w niego zdziwiona. A on méwit dale;j:

- Aubazine? - Przenidst wzrok na ciotki, ktore siedziaty w szeregu jak moje lalki na cmentarzu. - |
uwazacie, ze zakonnice przyjma...?

- Na pewno - odpowiedziaty, z przekonaniem kiwajac gtowami. - Nie moga zrobié nic innego. Swiete
siostry z Aubazine poswigcity temu zycie.

- Hmm. - Kiedy papa odchrzaknat, ciarki przeszty mi po plecach. - A chtopcy.?

- Zawsze znajda si¢ rodziny chetne do przygarnigeia chtopcow - odparty ciotki, a ja $cisngtam dton
ojca, dostrzegajac okrutng determinacj¢ w oczach les tantes.

- Papo, proszg - powiedzialam, zmuszajac go, zeby na mnie spojrzal. - Nie bedziemy dla ciebie
cigzarem. Zawsze $pimy razem, wigc nie potrzebujemy duzo miejsca. Julia moze si¢ zajmowaé
Antoinette i Lucienem, a ja i Alphonse bedziemy ci pomaga¢. Bez przerwy pomagaliSmy maman.
Szylam razem z nig, a poza tym... zatatwialam r6zne sprawunki. Jestem w tym dobra. Mogg dla ciebie
pracowac. Nie sprawimy ci klopotu - powtarzatlam. Méwilam coraz szybciej, bo dostrzeglam w jego
oczach chtéd, ktory sprawit, ze serce zabitlo mi mocniej.

Cofnat reke. Nie zrobit tego gwattownie. Jego palce po prostu wysunety si¢ z mojej dloni, jak zbyt
luzno zwiazane nitki. Dalej Sciskatam kurczowo pustke. Wreszcie odezwat sig cicho:

- Nie moge. Nie ma dla was migjsca. - Kiedy to méwil, wydawalo sig, Ze jest juz gdzies$

daleko.

Wstal, a gdy podniostam wzrok, zastygla w bezruchu na krzesle, odwrocit si¢ i skierowat



do drzwi. Zerwatam sie na rowne nogi i podbiegtam do niego, usitujac ztapaé¢ go za reke i wotajac:

- Prosze, nie zostawiaj nas!

Unidst wzrok ponad mojg gtowe, usmiechnat si¢ do ciotek, starannie unikajac mojej

dtoni.

- Mesdames - powiedziat - dopilnujecie wszystkiego, prawda? Przygotujecie niezb¢dne ubrania i
reszte rzeczy?

Ciotki pokiwaty gtowa na znak zgody. Papa spojrzat na mnie i wyszeptat:

- Mon petit choux.

Zmierzwit mi wlosy, a potem wyszedt. Nie mogtam si¢ ruszy¢. Nastuchiwatam, jak na schodach
stopniowo cichty jego kroki. Jedna ze stojacych za moimi plecami ciotek warkneta:

- Ona nie ma za grosz wstydu. Jest bezczelna do samego konca.

Nie czekatam. Zanim zdazyty mnie opas¢ i pochwycié, pomknetam za papg. Ale kiedy wybiegtam na
ulice, nie mogtam go juz dostrzec. Rozgladatam si¢ za jego oddalajaca si¢ sylwetka i wcisnigtym na
glowe kapeluszem.

Zniknal, tak jakby nigdy sie¢ nie pojawit. Nagle zapadta ciemno$¢. Zrobito mi si¢ zimno. W tamtej
chwili zrozumiatam, ze Julia miata racjg.

Skonczyt sig¢ czas fantazji.
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Ciotki nie pozwolity mi go szuka¢ - natychmiast zbiegly na dot i zaciagnety mnie z powrotem na
poddasze. Kopatam i wyrywatam sie, ale one zamknely drzwi na klucz i kazaly nam si¢ pakowac.
Wyciagnely poszarpang walizke, ktorej uzywaliSmy juz tak wiele razy, po czym rzucily ja na t6zko.

- Wykluczone - oznajmitam. - Nienawidze was. Przez was umarta moja matka. Zabityscie ja.

- Gabrielle, prosze, przestan - wyszeptata Julia.

Ale ja patrzytam na ciotki z wsciekloscig. Wreszcie jedna z nich rzucita:

- Jezeli natychmiast nie wykonasz polecenia, oddamy ci¢ $mieciarzowi. Chciataby$ calymi dniami
sortowa¢ $mieci? Powiedziatas ojcu, ze umiesz pracowac. Wiec do roboty.

Moi bracia skulili si¢ w kacie pokoju, a Julia pociagngta mnie za reke.

- Gabrielle - btagata. - Chodz. Spakujmy si¢. To nie potrwa dtugo.

Odwroécitam sie plecami do ciotek, ktore zgromadzily si¢ tymczasem przy stole, zeby nas pilnowac, i
zajetam sie ogladaniem tych kilku sztuk ubran, ktére do mnie nalezaty: byle jakich strojow nieustannie
fatanych i cerowanych przez maman.

Nastegpnego ranka zjawit si¢ nieznajomy - stary cztowiek w berecie, z papierosem w zebach. Ledwo
zdazyty$my przytuli¢ Alphonse'a i Luciena na pozegnanie, zanim ciotki wepchnely nas na woz.
Megzczyzna kazal nam usigs$¢ z tyhu, na stosie twardych ptociennych workow wypchanych maka.

- Siedzcie spokojnie - poinstruowat.

Zobaczytam, jak jedna z ciotek wyjeta z portmonetki pieniadze i podata je mezczyznie. Rozpoznatam
te materiatowa portmonetke: nalezata do mojej matki.

Poczuty$my gwaltowne szarpnigcie i woz ruszyt naprzod. Julia przyciaggngta do siebie Antoinette, a
woznica zaczal popedza¢ batem muta o kosScistym grzbiecie. WyjechaliSmy na poorang koleinami
gorska droge. Nieustannie nami trzesto i kurczowo sie w siebie wezepialy$Smy. Opuscily mnie resztki
odwagi. O zmierzchu woz wreszcie skrecit i wjechat na zakurzong $ciezke, a po chwili zatrzymat sie
przed potgzng, drewniang bramg osadzong w wysokim murze.

Nie zdazytam si¢ nawet przyjrze¢ kamiennej wiezy ani pier§cieniowi otaczajacych ja budynkow, bo
catag moja uwagg pochtonat widok grupy kobiet w czarnych habitach i biatych welonach. Podczas gdy
mezczyzna roztadowywal worki z maka, zakonnice zaprowadzily nas do $rodka. Na dziedzincu
zostaty$my rozdzielone: Juli¢ i mnie zabraty do jednego skrzydta, a Antoinette do drugiego. Nasza
siostra byla jeszcze dzieckiem - jak wyjasnily - i powinna mieszka¢ razem z innymi dzie¢mi.

Julia byta blada ze zmeczenia.

- To nie jest miejsce dla nas - powiedziatam.

Jedna z towarzyszacych nam zakonnic odwrdcila si¢ do mnie i wyszeptata:

- W idealnym $wiecie nie byloby to miejsce dla zadnego dziecka. Ale musicie tu zamieszkaé i z
czasem si¢ do tego przyzwyczaicie.

Zaprowadzita nas do dormitorium, gdzie zwrdcito si¢ w nasza strone sto twarzy takich jak nasze.
Zacisnetam pigsci.

- Jestesmy tu na krotko - oznajmitam, chociaz nikt o nic nie pytal. - Tata po nas przyjedzie,
zobaczycie.

Julia mnie uciszyta.



- Gabrielle, przestan to ciggle powtarzac.

Kiedy zdmuchnigto $wiece, a olbrzymie pomieszczenie wypetnito si¢ chrapaniem i westchnieniami
pozostatych dziewczat, zaczetam ptakac, chowajac gtowe pod poduszke, zeby nikt mnie nie ustyszat. W
ciagu dnia, gdziekolwiek spojrzalam, widziatam tylko czern, biel oraz rozmaite ich odcienie. Czern
unoszacych si¢ w powietrzu habitow zakonnic; czern naszych prostych, skromnych mundurkow;
wykrochmalong biel poscieli, ztozonej w szafach albo rozciagnigtej na naszych waskich pryczach; biel
I$nigcych niczym aureole welondw zakonnic. A do tego wszystkie odcienie szarosci, mienigcej si¢ na
kamiennych podlogach i w monotonnych glosach tych, ktore mialy si¢ nami opiekowac.

W pierwszych tygodniach bytam nieustannie przygnebiona. Tesknitam za bra¢mi i za zamieszaniem,
ktore zawsze nam towarzyszyto. Tesknitam za maman. Prowadzili$my burzliwe zycie, ale mimo to za
nim tesknitam.

- JesteSmy bezpieczne - powiedziata Julia ktorego$ wieczoru. - Nie rozumiesz? Nie moze nam si¢ tu
sta¢ nic ztego.

Nie chciatam tego rozumie¢. Nie chciatam tego zaakceptowac, bo oznaczaloby to, ze papa nigdy juz
nie wroci. Oznaczatoby to, Ze nas porzucit.

- Tu jest okropnie - oznajmitam. - Nie znosze¢ tego miejsca.

- Nieprawda. - Lezaca na sgsiednim t6zku Julia wyciggneta do mnie reke i §cisngta mojg dton. - Czy to
nie lepiej, ze tu trafitySmy? Co by$my zrobity zupetnie same na §wiecie? Kto by si¢ nami zaopiekowat?

Odwrocitam sig.

- Po prostu si¢ postaraj - poprosita. - Jeste$ z nas wszystkich najsilniejsza. Mamanzawsze powtarzata,
ze na tobie polega. Obiecaj mi, ze si¢ postarasz, Gabrielle. Antoinette i ja ci¢ potrzebujemy.

Kochatam swoje siostry, wiec si¢ staralam. W nastepnych tygodniach probowatam si¢ usmiechac i
spelnia¢ wszystkie polecenia. Wstawatam przed $witem, kiedy zaczynaly bi¢ dzwony, mozolnie
wspinatam si¢ po schodach i wloktam si¢ na pryme brukowana alejka prowadzaca do kaplicy. Pézniej
szty$my do jadalni na $niadanie, po ktorym przychodzit czas na lekcje, obiad i popotudniowe
obowiazki. Wreszcie ruszatySmy do kaplicy na nieszpory, potem wracaty$my do jadalni na kolacje¢, a o
zmroku kladly$my si¢ do tozek - zeby o Swicie znowu wstac i zaczaé wszystko od nowa. Nigdy nie
dzialo sie nic ekscytujacego, ale wraz z uptywem czasu zaczetam zauwazac, ze nie dziato si¢ tez nic
ztego. Ciotki nie przychodzily nas zrugac¢, a wlasciciele nie walili do drzwi, domagajac si¢ zaleglego
czynszu. Po raz pierwszy w zyciu wiedziatam, gdzie powinnam by¢ w danej chwili i czego si¢ ode mnie
oczekuje. Miatam ustalony porzadek dnia - i cho¢ byl on niezmienny i monotonny, ku mojemu
zaskoczeniu okazat si¢ tez

kojacy.

Mijaty kolejne tygodnie, potem za§ miesiace, a klasztor w Aubazine stat si¢ niepostrzezenie moim
domem.

Po raz pierwszy mieszkatam w miejscu, gdzie panowata taka czystos$¢ - sterylna czysto$¢ tugowego
mydta, ktorym myty$my si¢ kazdego ranka, gatgzek rozmarynu, ktére wtykano w posciel, i wody, ktorg
szorowano kruzganki. Myszy nie biegaly tu za $cianami pokrytymi tuszczaca si¢ farba, w naszych
wlosach i przescieradtach nie roito si¢ od wszy i pchet, a brud z ulicy nie przenikat do srodka przez
nieszczelne okna i drzwi. Zycie w Aubazine bylo co prawda nieciekawe, monotonne i przewidywalne -
ale zarazem spokojne.

Nie posiadatam si¢ ze zdziwienia, widzac, ile moge zjes¢. Podawano nam trzy positki dziennie:
owsianke i zupe; $wiezy kozi ser i cieply chleb prosto z pieca; owoce i warzywa z klasztornych
ogrodow; stone szynki i pieczonego kurczaka; a w okresie $wigt Bozego



Narodzenia stodki pudding z rodzynkami. Ciggle byto mi mato. Musiatam nauczy¢ si¢ ukrywac gtod,
podobnie jak ukrywatam niezadowolenie, odrzucajac gesty przyjazni i wiernie trwajac przy Julii, ktora
powtarzata:

- Widzisz? Tu jest naprawde mito.

I rzeczywiscie w Aubazine byto mito, cho¢ nie chciatam tego otwarcie przyznac¢. Stawatam jednak
przed pewnymi wyzwaniami. Nasze wyksztalcenie wyraznie ucierpiato na tym, ze w dziecinstwie tak
czesto sie przeprowadzalismy. Przekonatam sig, ze nauka przychodzi mi z trudem - inaczej byto z Julia,
wypelniajaca swoje zeszyty rownymi literami, przy ktorych moje wydawaty sie krzywe i niechlujne.
Zakonnica, ktora opiekowata si¢ naszg klasa, siostra Bernadette, kazala mi zostawac codziennie
godzing diuzej, ale mimo wszystkich tych wysitkow czutam si¢ tak, jakby moja dton miata kilka
dodatkowych kciukow.

- Musisz si¢ bardziej przyktada¢, Gabrielle - ganita mnie siostra Bernadette. - Nie lubisz pisa¢, wicc
si¢ nie starasz. Jezeli chcemy co$ osiagnaé, zawsze powinnysmy si¢ starac.

Stara¢ sie, stara¢, stara. Nieustannie to styszalam. Martwitam si¢, bo z najsilniejszej sposrdd
rodzenstwa - jak twierdzita Julia - statam si¢ nagle kims, kto z niczym sobie nie radzit.

Zafascynowata mnie natomiast lektura. Czytatam coraz wigcej, a kiedy juz pochtonetam wszystkie
basnie dla dzieci, zaczetam regularnie odwiedza¢ klasztorng biblioteke, gdzie przerzucatam kolejne
tomy. Ksigzki przenosity mnie w miejsca, o ktérych istnieniu nie miatam pojecia. Pochtaniatam ich
tyle, ile tylko moglam - od zywotow §wigtych po mity i opowiesci

0 bohaterach. Polubitam nawet procesje do kaplicy, ktore odbywaty si¢ tu dwa razy dziennie.
Fascynowaty mnie tajemnicze symbole zwigzane z historig klasztoru - na przyktad pigcioramienna
gwiazda i wszystkie inne zdobienia widniejace na kamiennych ptytach, ktorymi wylozona byta alejka.
Natomiast sama modlitwa, podobnie jak lekcje, byta dla mnie prawdziwag udrgka.

Zamykalam oczy i probowatam rozmawia¢ z Bogiem. Pytaltam Go, czy tata wroci i czy zobaczg
jeszcze swoich braci. Chciatam czu¢ Jego obecnos$¢. Zakonnice ciggle nam powtarzaty: Bog was
styszy. Stucha was, kiedy si¢ modlicie. Ale nigdy nie czutam niczego poza twardym drewnianym
klecznikiem pod kolanami. Niezaleznie od tego, jak bardzo si¢ staratam, styszatam tylko wlasny glos,
rozbrzmiewajacy echem w moich myslach. Zerkatam na pozostate dziewczgta

1 widzialam, ze ich pelne ufnosci twarze roz§wietlaly si¢ tak, jakby patrzyly na raj. Podczas modlitwy
Julia zawsze zdawala si¢ przenosi¢ gdzie$ indziej, jakby Bog zwracat si¢ bezposrednio do niej.

Dlaczego nie odnajdywatam podobnej pociechy? Dlaczego Bég ignorowat moje modlitwy?

Szukatam sposobu, ktory pozwolitby mi udowodni¢ swojg wartos¢. Zacze¢lam zauwazaé, ze w swoim
uporzadkowanym $wiecie zakonnice najbardziej cenily te dziewczgta, ktore robity wokol siebie
najmniej zamieszania - a zwlaszcza te, ktore potrafity catymi godzinami ozdabia¢ monogramami $lubne
wyprawki. Siostry z Aubazine doskonale szyty i otrzymywaty wynagrodzenie za swoja prace, co z kolei
pomagato utrzymywac sierociniec.

Ach te monotonne, powtarzane w nieskonczonos$¢ ruchy igly i nici! Wyobrazatam sobie pictrzace si¢
pod sufit sterty ubran - wszystkie te przescieradta i poszewki na poduszki, poniczochy i fartuchy, halki i
bluzki. Skad braty si¢ wszystkie te rzeczy? Ptynely bez chwili przerwy, jak woda napedzajaca mtyn. W
pewnym momencie przestalam juz czu¢ swoje zgrubiate palce i uktucia igty na dtoniach. Kazdego dnia
rzucatam si¢ do pracy z zarliwoscia, ktora siostra Bernadette chcialaby u mnie widzie¢ takze podczas
nauki gramatyki. Jednak to wlasnie szycie okazato si¢ moim zywiotem. Mama cze¢sto powtarzata, ze
mam pewne dtonie, idealnie nadajace si¢ do operowania igla.



Pewnego razu kazano mi obrebic¢ cale przescieradto. Pod koniec dnia siostra Thérese, ktora zwykle
nas nadzorowata, zaczeta krazy¢ miedzy rzedami i sprawdzac efekty naszej pracy. W pewnej chwili
przystangta przy mnie i sieggneta po ztozone przescieradto.

- Wspaniaty $cieg. Kto nauczyl cie tak szy¢, Gabrielle?

- Moja matka. Byla szwaczka, a ja czasem jej pomagatam.

- Widzg. Masz ogromny talent. lle masz lat?

- Prawie czterna$cie, siostro. - Wypowiedziatam te stowa z pewnym zaskoczeniem. Jak to si¢ stato, ze
ostatnie dwa lata mingty tak szybko?

Wyciagneta reke 1 przyjrzata si¢ moim palcom.

- Drobne dtonie, idealne do szycia. - Usmiechneta si¢ do mnie. - Jezeli nadal bedziesz robita takie
postepy, niewykluczone, ze pewnego dnia zostaniesz pomocnica kupca btawatnego albo nawet
szwaczka z wlasnym warsztatem. Chciataby$ tego?

Nigdy wczesniej si¢ nad tym nie zastanawiatam. Zawod szwaczki przywodzit mi na mys$l smutny los
mojej matki: cerowanie cudzych ubran i marne wynagrodzenie, ktore ledwo wystarczato na nasze
utrzymanie. Teraz, kiedy moglam si¢ codziennie najada¢ do syta, nie chciatam juz nigdy wiecej zaznaé
glodu. Ale wlasny warsztat...

- Tak, siostro - odpowiedziatam cicho. - Chyba tak.

- To dobrze. Nastepnym razem poprosze cie¢, zeby$ wyhaftowata chusteczke. Porzadna szwaczka
powinna zna¢ wszystkie tajniki swojego zawodu. - Spojrzata na mnie surowo. - To dotyczy takze
gramatyki i matematyki, wigc mam nadzieje, ze zaczniesz si¢ przyktadac do lekcji z siostra Bernadette.

Odetchnetam z ulga, kiedy ruszyta w strone kolejnych uczennic. Skoro siostra Thérése uwazala, ze
dam sobie w zyciu radg, moze tak wtasnie bedzie.

Moja determinacja wzrosta jeszcze bardziej, kiedy zobaczytam, jak siostra Thérése przystangta obok
Julii i potrzasneta glowa, ogladajac jej poszewke. Dlonie mojej siostry, tak dobrze radzace sobie z
piorem, zupetie nie potrafity obchodzi¢ si¢ z igha. Julia postata mi petne zniechecenia spojrzenie, a
Marie-Claire, dziewczyna z jasnymi kreconymi wtosami, ktora spata w naszym dormitorium i byta
ulubienicg zakonnic - w ich obecnosci zachowywata si¢ wzorowo, a kpita z nich, gdy tylko nadarzyta
si¢ okazja - sykneta do mnie:

- Scieg na twoim przescieradle wcale nie jest rowny. Nigdy nie zostaniesz szwaczka. Nigdy nikim nie
zostaniesz.

Nie znosita mnie, bo nie chciatam dotaczy¢ do grona jej admiratorek, a ja z kolei nig gardzitam, bo
bezlitosnie szydzita z Julii. Usitowatam chroni¢ swojg siostre, ale w miare jak zaokraglaty si¢ jej biodra
1 powigkszaty piersi (ja tego bynajmniej nie do§wiadczatam - bylam nadal ptaska jak deska), wzmagata
si¢ takze zazdro$¢ pozostatych dziewczat. Antoinette mieszkata w skrzydle dziecigcym, ale Julia miata
juz pietnascie lat i byta wlasciwie kobieta, a jej pickne rysy i nie§miato$¢ sprawiaty, ze inne dziewczgta
chetnie obieraly ja za cel swych atakéw. Marie-Claire i jej przyjaciotki wrzucaty do butéw Julii szmatki
z krwig menstruacyjng i tanczyty w kregu wokot niej, kpigc z jej miesigezek. Przestaty dopiero, kiedy
rzucitam si¢ na nie i zagrozitam, ze powybijam im zgby.

Przyjrzatam si¢ Sciegowi, 0 ktorym wspomniata Marie-Claire, i uswiadomitam sobie, ze miata racje:
byt rzeczywiscie nierdwny. Zaczeta dtawi¢ mnie wsciekto§é. Miatam ochotg pociaé przescieradto, ale
zamiast tego nachylitam si¢ nad nig i powiedziatam:

- Wiem, co robisz nocami pod kotdra. Wyroéniesz na ladacznice. Zostaniesz poddana egzorcyzmom
jak diabelskie siostry z Loudun.

Cho¢ nie wiedziatam jeszcze, kim jest ladacznica, wnioskowatam z lektur, ze musi by¢ kims
nieprzyzwoitym, a rumieniec na twarzy Marie-Claire utwierdzit mnie w przekonaniu, ze si¢



nie mylitam. Postatam jej triumfalny usmiech.

Marie-Claire postanowita natychmiast poskarzy¢ si¢ siostrze Thérése:

- Gabrielle Chanel to wstretna dziewucha! Powiedziala, Ze jestem opetana, a potem nazwata mnie
ladacznicg!

- Gabrielle! - zawotata siostra Thérése i natychmiast zaprowadzita mnie do przeoryszy.

- Czy to prawda? - zapytata po chwili przeorysza, pulchna kobieta z pgkiem kluczy

u pasa.

- Tak, wielebna matko - odpowiedziatam, uswiadamiajac sobie, ze wlasnie teraz, kiedy wreszcie
odkrytam cel swojego zycia, zostang wyrzucona z klasztoru ze wzgledu na swoje zachowanie.

- No c6z, zadna porzadna dziewczynka nie uzywa takich stow. Skad je znasz?

- Z biblioteki, wielebna matko. Ja.  lubie czytac.

- Czytac? - powtorzyta przeorysza.

Nie zdawala sobie sprawy, Zze na obecnym etapie potrafitabym juz wymieni¢ wszystkie dokonania
Karola Wielkiego, a takze przedstawi¢ histori¢ klasztoru od czasu jego zatozenia przez Stefana z
Aubazine az po zbezczeszczenie podczas rewolucji. Nie chcialam si¢ tym jednak chwali¢, bo
wiedziatam, Ze i to zostatoby uznane za niestosowne.

- Czgsto czytasz, moje dziecko? - Zadata to pytanie spokojnym, beznami¢tnym tonem. Nie potrafitam
odgadnac, czy chciata doda¢ mi odwagi, czy raczej mnie usidlic.

Spuscitam wzrok. Jak mogtam wyzna¢ prawdg 1 powiedziec¢, ze lektury sa dla mnie ucieczka, bo tak
naprawde nigdy nie chciatam tu przyjezdzac?

- Tylko po to, zeby umocni¢ swoja wiare - wyszeptatam po dtuzszej chwili.

- Rozumiem. - W jej glosie wychwycitam wyrazng ulge. - Poszukiwanie Bozej prawdy jest godne
pochwaty, jesli nie prowadzi do pokus. W sercu skromnej dziewczyny nie ma miejsca na jakiekolwiek
aspiracje. Musimy nauczy¢ si¢ podporzadkowywac woli Najwyzszego.

Jej stowa dusity mnie jak kawatek drutu. Skoro aspiracje byty grzechem, czy oznaczato to, Ze nie ma
juz dla mnie nadziei? Czyz nie modlitam si¢ o to, Zeby odnalez¢ co$, w czym bytabym dobra?

- Odtad bedziesz miata ograniczony dostep do biblioteki. Staraj si¢ mniej czytaC i wigcej czasu
poswieca¢ modlitwie. I nie moéw wigcej o diabtach. Czy wyrazitam si¢ jasno? - dodata, kiedy ruszytam
do drzwi. - Straszysz pozostate dziewczynki. Powinnas zachowywa¢ umiar. Mam wrazenie, ze za duzo
myslisz, Gabrielle. Musisz nauczy¢ si¢ przyjmowac swoj los

z pokora.

Réwnie dobrze moglaby mnie poprosi¢, zebym ztapata ksigzyc na rézaniec. Mimo to staratam sie
odtad okazywaé skruche i pokore. Miatam nadziejg, ze jak to czgsto w takich przypadkach bywato,
ograniczenia beda stopniowo znoszone. Po obiedzie stara siostra Genevieve, ktora nadzorowata
biblioteke, drzemata zwykle na swoim stotku i nigdy nie styszata, jak przemykatam si¢ na palcach obok
niej z ksigzka ukryta pod fartuszkiem. Czytatam w zakamarkach, kiedy wszystkie pozostate dziewczeta
bawily si¢ na podworku, skaczac na skakance. Czytatam nocami pod koldra, przy ogarku, ktory mogt
spowodowac pozar w catym dormitorium. Czytalam podczas mszy, udajac, ze trzymam w reku zbior
hymnow, i ryzykujac swoim zyciem wiecznym. Pozostate dziewczeta doskonale o tym wiedziaty, ale
zadna nie odwazyla si¢ na mnie donies¢. Wiedzialy, co powiedzialam Marie-Claire. One tez miaty
swoje sekrety.

Nalezato ich tylko poszukac.

Siostra Thérese wreczyta mi na probe chusteczke i pokazata ksigzke z wzorem przedstawiajgcym
kamelie.



- Chcialabym, zeby$ wyhaftowata je wzdluz krawedzi. Mozesz t0 zrobi¢? Pokiwatam glowa,
studiujac wzor tak dtugo, az zapamigtatam jego ksztatt. Nie zwazajac

na pelne niechgci spojrzenia rzucane mi od czasu do czasu przez Marie-Claire, ktora obrebiata
tymczasem kolejng bluzke, nawlektam igle¢ i zaczetam wyszywac wzor na chusteczce. Wymagato to
niezwyktej skrupulatnosci. Dotad tylko kilka razy haftowatam co$ dla matki, gtownie proste motywy na
mankietach r¢kawow, ale w tym przypadku chodzito o misterny, wymagajacy szczegdlnej precyzji
wzor 0 zaokraglonych rogach. Kilkakrotnie popetniatam btedy, ktore musiatam korygowac. Ilekroé
podnositam wzrok, widziatam triumfalny u$mieszek Marie-Claire, wigc zaciskatam z¢by i pracowatam
dalej. Zamierzatam wykona¢ to zadanie, nawet gdybym miata potem umrze¢ - chciatam pomachac jej
gotowa chusteczka przed nosem. Ale kiedy skonczytam pierwsza kamelig, a siostra Thérése podeszta
do mnie i powiedziata: ,,Och tak, Gabrielle, §licznie", zapomniatam o Marie-Claire i o calej reszcie
$wiata. Zniknal warsztat, znikngty krokwie pod sufitem, bielone $ciany, duzy krucyfiks wiszacy nad
drzwiami i rzedy stotow, przy ktérych siedziaty dziewczeta. Bytam tylko ja i moja igla wyszywajaca
kamelie jak za dotknigciem czarodziejskiej rézdzki. Kiedy podniostam wzrok, kompletnie
oszotomiona, zorientowatam sig¢, ze zostalam sama w pomieszczeniu.

Wstatam, krzywiac si¢ z bolu. Daly mi si¢ we znaki dtugie godziny spedzone w bezruchu. Siedzgca w
kacie siostra Thérése podniosta si¢ ze stotka i podeszta do mnie.

- Skonczytas? - zapytala, a ja kiwnetam glowa, u§wiadamiajac sobie nagle, ze zapomniatam o
wszystkim poza praca.

Opuscitam modlitwe 1 wygladato na to, Ze omingta mnie takze kolacja. A teraz miatam zapewne
uslyszec, ze nie przesztam pomyslnie tej proby.

Siegneta po chusteczke i odwrocita ja, uwaznie ogladajac malenkie supetki. Nastepnie przyjrzata sig
wyszytemu przeze mnie wzorowi. Po chwili wyszeptata:

- Idealnie. - Ku mojemu zaskoczeniu do oczu naptynety jej tzy. - Po prostu idealnie, moje dziecko.
Nigdy nie widziatam, zeby ktorakolwiek z dziewczat szyta rownie dobrze.

Nie miatam poj¢cia, co powiedzie¢. Ta pochwata byla tak niespodziewana, ze pozostato mi tylko
spojrze¢ na chusteczke, ktorg trzymata siostra Thérése, i wymamrotac:

- To. to nie bylo trudne, kiedy juz zrozumiatam, jak to zrobic.

- Nie byto trudne? To jeden z najbardziej skomplikowanych wzoréw, jakie udato mi si¢ znalez¢!
Kamelia to §wigty symbol naszego zakonu i cho¢ ro$nie w tutejszych ogrodach, niewiele osob potrafi
odwzorowac ja w taki sposob. - Zamilkta, a po chwili zwrocita si¢ do mnie tak cicho, ze ledwo zdotatam
ja ustysze¢. - Czy Bog do ciebie przemawia, moje dziecko?

Spojrzatam jej w oczy. Wreszcie pojawila si¢ moja szansa: okazja na zdobycie trwalej nagrody.
Gdybym sktamata, moglabym zosta¢ nowicjuszka, a potem zakonnica, odgrodzong od $wiata i
bezpieczng do konca zycia. Ale siostra Thérese byla tak przejeta, ze nie potrafitam jej oktamac.

Nie méwiac nic, potrzasnegtam tylko gtowa. Westchneta.

- To nie jest kara. Bog kocha nas wszystkie. Nie moze prosi¢, zeby kazda z nas Mu stuzyta. Niektore
z nas musi tez wysyta¢ w §wiat.

Podniostam glowg 1 wyszeptatam:

- Boje sie.

Nigdy nie przyznatam si¢ do tego nikomu, nawet Julii. Strach byl moim wrogiem, bo mogt si¢ we
mnie zakorzeni¢ i juz nigdy nie znikna¢. Siostra Thérese usmiechneta sig.

- Nie powinna$ si¢ ba¢. Musisz wiedzie¢, ze bedziemy o ciebie dbaly nawet wtedy, gdy juz nas
opuscisz. Najlepiej zapowiadajace si¢ dziewczgta zostang w dniu swoich osiemnastych



urodzin wystane do innych klasztoréw, gdzie bedg mogly doskonali¢ swoje umiejetnosci. Niektore z
was maja nawet szansg, by pojs$¢ do terminu. To nasz obowiazek. Nie chcemy, zeby wychowywane tu
dziewczgta sig zagubity.

- Naprawde? - zapytatam niepewnie. Pokiwata glowa.

- Zrobimy, co w naszej mocy. Nie obawiaj si¢. Serce podpowiada mi, ze nie masz po temu powodow.

Twoj talent moze ci¢ uratowac, moje dziecko. Bog niewatpliwie ci¢ kocha, Gabrielle. Nie powinna§ w
to nigdy watpic.
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Wiosng i latem w niedzielne popotudnia wypuszczano nas poza bramy klasztoru. Nie potrafitam
zrozumie¢, dlaczego musialy$my przebywaé w zamknigciu. Nie mogty$my donikad uciec: Aubazine
otaczaty przeciez tylko gory i lasy. Dokad miatybySmy p6js¢, skoro kazda z nas dysponowata tylko
dwiema parami butéw i ponczoch, dwiema koszulami, ptaszczem, rekawiczkami i welniang czapka, a
takze pojedynczym mundurkiem, ktory nositysmy tak dtugo, az szwy si¢ rozeszty?

Dziewczeta zawsze niecierpliwie czekaty na uroczyste otwarcie bram. Posrod zgietku i wrzawy
wypadatySmy na S$wieze powietrze, wydajac petlne radosci okrzyki, ktorych nie mogly sttumic
napomnienia zakonnic - i puszczaty$my si¢ biegiem na szczyt wznoszacy si¢ nad doling. Po chwili
otwieraly$my kosze piknikowe i podawaty$my sobie chleb oraz ser. Nawet zakonnice siadaty z nami na
trawie i wystawiaty twarze na stonce.

Wrhasnie podczas jednej z takich wycieczek, pod koniec lipca, niedtugo przed moimi osiemnastymi
urodzinami, Julia oznajmita nagle:

- Niedtugo wyjedziesz.

Spojrzatam na nig ze zdziwieniem. Moczyty$Smy nogi w rzece, ktora zasilata klasztorny staw rybny i
ktorej wody wezbraly w ostatnim czasie pod wptywem topniejacych $niegow. Tylko przy takich
okazjach mogly$my zdejmowaé buty i ponczochy poza dormitorium.

- Urodziny mam dopiero w sierpniu. A poza tym skoro ty dotad nie wyjechatas, dlaczego uwazasz, ze
ja to zrobig¢? - Zastanawiatam si¢, dlaczego si¢ na to nie zdecydowata. We wrze$niu skonczyta
osiemnascie lat i obie niecierpliwie czekalysmy na dzien, w ktorym wezwie ja przeorysza. Ale nie
nadchodzit.

- Postanowitas wstapic¢ do zakonu? - zapytatam.

Nie bytam pewna, jak zareaguje, jezeli potwierdzi moje przypuszczenia. Wygladato na to, ze Julia
zamierzata spedzi¢ reszte zycia w Aubazine. Ja sama, od czasu rozmowy z siostra Thérése, coraz
czesciej myslatam 0 zyciu poza murami klasztoru. Wiara zakonnicy w moje umiejetnosci krawieckie
dodata mi pewnosci siebie i cho¢ blizej nieokreslona przysztos¢ wcigz budzita moje obawy, z coraz
wigksza niecierpliwoscig wyczekiwatam dnia, w ktorym bede mogta zaczaé nowe zycie.

Julia westchneta.

- Gdybym tylko mogta. - Zamilkta na chwilg. - A ty? Siostra Thérése bez przerwy ci¢ chwali. Ostatnio
nawet siostra Bernadette mniej od ciebie wymaga.

- Siostra Bernadette po prostu si¢ poddata. Zrozumiata wreszcie, ze nigdy nie zdotam porzadnie
opanowac ani gramatyki, ani kaligrafii.

- Nie odpowiedziatas na moje pytanie, Gabrielle. Odwzajemnitam jej spojrzenie.

- Nie - rzektam po dtuzszej chwili. - Nie czuje powotania. To nie dla mnie. Zamierzatam jej wyznac,
co powiedziata mi siostra Thérése. Z jakiego§ powodu nie

zdecydowatam si¢ dotad powiedziec¢ Julii, ze zdaniem zakonnicy po opuszczeniu klasztoru bede w
stanie samodzielnie si¢ utrzymaé. Kiedy Julia ponownie si¢ odezwata, zrozumiatam juz, dlaczego
wolatam jej o tym nie mowic:

- Siostry nie wiedza, co ze mna zrobi¢. Nie umiem dobrze szy¢, wigc dokad mogtabym p6j$¢? Jezeli
mnie teraz wypuszcza. - Zamilkta. Podobnie jak ja, martwita si¢ 0 to, Co przyniesie przysziosc. - Ale ty
- dodata, delikatnie si¢ do mnie uémiechajgc - ty mozesz wszystko. Masz prawdziwy dar.



Wybuchnetam $miechem, ktérego sita przestraszyta mnie prawie tak samo, jak Juli¢. Przypominat
$miech mojego ojca i wydawat si¢ zbyt dono$ny i ochrypty, zeby mogt wydobywac si¢ z mojej watlej
klatki piersiowej. Podobnie jak zakonnice, zwykle zachowywatam powagg i rzadko dawalam upust
swojemu rozbawieniu.

- Skad ten pomyst? To, ze potrafie obrebi¢ spodnice albo wyhaftowac jaki$ wzor, naprawde niczego
nie dowodzi.

- Alez dowodzi. - Julia wypowiedziata te stowa z takg samg powaga, z jakg zwrocita si¢ do mnie
tamtego dnia na cmentarzu, po $mierci naszej matki. - Nawet jesli sama jeszcze tego nie widzisz albo
nie chcesz widzie¢, dostrzega to siostra Thérése. A takze wielebna matka.

- Ha! - Poruszytam palcami u nogi. Zaczynaty stopniowo marzngé, ja jednak nie chciatam jeszcze
wyjmowac stop z wody. - Wielebna matka nie pozwala mi chodzi¢ do biblioteki. Kazata mi kilka
dodatkowych godzin dziennie poswigca¢ modlitwie i uczy¢ si¢ na pamigé listow apostolskich. Na
pewno nie uwaza, zebym miala jakikolwiek dar. - Uswiadomilam sobie, ze w chwili, w ktorej to
powiedziatam, czekalam z zapartym tchem, az Julia zaprotestuje. Siostra Thérése mowila, ze jestem
bardziej uzdolniona od wszystkich dziewczat, ktore do tej pory uczyta. Czy naprawde uwazata, ze
zostalam obdarzona szczegdlnym talentem?

- Wielebna matka wystawia ci¢ tylko na probe, bo wie, ze jeste$S inna. Wie, ze wszystko
kwestionujesz. | wie, ze nadal wykradasz ksigzki z biblioteki.

- To niemozliwe!

Moja Siostra zmarszczyta brwi.

- Siostra Geneviéve nie jest Slepa. Wszyscy wiedza, ze kazda wolng chwilg po§wigcasz na czytanie.
Swieca, ktora chowasz pod koldra, nie jest niewidzialna, podobnie jak namiot, ktory budujesz z
przescieradel, zeby ukry¢ to, co robisz.

- No ¢6z, przynajmniej nie robi¢ tego, co Marie-Claire - prychngtam. Julia raz jeszcze westchngta.

- Wysla ci¢ do innego klasztoru, a potem pojdziesz do terminu. Nie skoficzysz jak maman. Ani jak ja.

Wzigtam ja za reke.

- Cokolwiek by si¢ dzialo, nigdy nie zostawi¢ ani ciebie, ani Antoinette. Jezeli nie bedziesz mogla
zosta¢ w klasztorze, znajdziemy ci co$ innego. I nie pozwol, zeby Marie-Claire i jej przyjaciotki toba
pomiataly. Robig to tylko dlatego, ze mysla, iz jestes staba.

Spojrzata na nasze splecione dtonie.

- Nie jestem taka jak ty, Gabrielle.

- W takim razie musisz si¢ tego nauczy¢. Ludzie chetnie wykorzystuja cudze stabosci. Zakonnice
zaczety nas wotac - musiaty$my juz wracac. Podczas gdy pozostate

dziewczeta natychmiast si¢ poderwaty i pomknety przed siebie w pomigtych spodnicach, Julia i ja
wlozyty$§my ponczochy i buty, po czym powoli ruszyty§my w dot zbocza w kierunku miejsca, gdzie
czekaly na nas siostry zakonne.

Kiedy juz dotaczylyémy do procesji, ktora skierowata si¢ w strone klasztoru, zwrocitam sie do Julii:

- Nie wiem, czy mam dar, ale zrobi¢ wszystko, zeby$Smy byty bezpieczne.

- Wiem - odpowiedziata, nie podnoszac glowy. - Nie watpie, ze bedziesz probowata. Dzien moich
osiemnastych urodzin zacza! si¢ tak jak pozostate: bicie dzwonow na wiezy,

odmawiana w polsnie modlitwa w kaplicy, $niadanie, a potem lekcje i inne obowiazki. Haftujac
powloczke na poduszke, nieustannie zerkatam w kierunku drzwi - spodziewatam sie, ze w kazdej chwili
moze mnie do siebie wezwac przeorysza. Nie bytam w stanie skupi¢ si¢ na pracy, a siostra Thérése
musiata mnie w koncu zbesztac:



- Gabrielle, co w ciebie wstgpito? Spojrz, co narobitas. To do ciebie niepodobne. Zerknetam na
kawalek materiatu, ktory trzymatam w rekach, i zobaczytam plataning nitek

1 suptow.

- Rozpruj to wszystko i zacznij od nowa - nakazata siostra Thérése. - Natychmiast. Od czasu triumfu z
kamelig, ktora wyhaftowatam na chusteczce, rzadko popetniatam

jakiekolwiek btedy - a jezeli juz do tego dochodzito, to wtasnie ja miatam do siebie najwigksze
pretensje. Glod perfekcji kazal mi pracowac tak dtugo, az idealnie wykonam zadanie. Tym razem
jednak poczutam, ze nie mam sity dtuzej szy¢.

- Zle sie czuje - powiedzialam. - Chyba zaszkodzita mi owsianka, ktéra jadtam na $niadanie. Czy
moge pojs¢ do toalety?

- Tak, tak, ale wro¢ szybko. - Siostra Thérése data mi znak, zebym wyszta. Ruszytam przed siebie
szybkim krokiem, mocujgc si¢ z komierzykiem. Miatam wrazenie,

ze w ptucach brakuje mi powietrza. Przemierzatam ten labirynt przej$¢ i korytarzy nieskonczenie
wiele razy, idac przez kruzganki, ktére otaczaly dziedziniec z fontanng. W powietrzu unosit si¢ zapach
rosnagcych w ogrodzie biatych kamelii. To miejsce znalam niemal tak dobrze, jak wtasne cialo -
tajemnic nie mialy przede mng nawet wytarte mozaiki zdobiace kamienne ptyty, po ktorych chodzono
od setek lat.

Tamtego dnia z jakiego$ niezrozumiatego powodu postanowitam na chwile przystana¢ i zaczetam im
si¢ przygladaé, usitujac rozszyfrowaé wzor, ktéry miatam przed sobg - tak jakbym chciata w ten sposob
stlumi¢ dziwna ulgg i rozczarowanie, ktore jednoczesnie odczuwatam. Najwyrazniej przeorysza uznata,
Ze nie jestem jeszcze gotowa. Podobnie jak w przypadku Julii chciata, zebym zostata w klasztorze do
czasu, az odnajd¢ w sobie powotanie albo osiagne odpowiedni wiek i moje odej$cie stanie si¢
koniecznoscia.

- Widnieje na nich cyfra pigc.

Gwattownie si¢ odwrocitam, zaskoczona tym, ze nie jestem juz sama.

- Nie wiedziata§ o tym? - zapytala przeorysza, a w jej glosie wychwycitam delikatng kpine. -
Myslatam, ze zdazyta$ juz przeczyta¢ wszystko, co miata do zaoferowania nasza biblioteka, i doskonale
zdajesz sobie sprawe ze znaczenia tych liczb.

Raz jeszcze przyjrzatam si¢ mozaikom.

- Pig¢? - Dopiero teraz dostrzeglam nieustannie powtarzajacy si¢ na nich symbol pi¢cioramiennej
gwiazdy. - Dlaczego wtasnie ta cyfra?

- Gdybys poswigcata katechizmowi tyle samo uwagi co innym sprawom, wiedziataby$, Ze to nasza
naj$wigtsza liczba, ucielesnienie boskiego Stworzenia. Wiatr, ziemia, ogien, woda

1 najwazniejszy sposrdd nich: duch. Wszystko, co wokot siebie widzimy, sktada si¢ z tych pigciu
zywiolow. Pigtka to najswigtsza cyfra na firmamencie. - Dala mi znak. - Chodz. Wzywalam ci¢ juz
wczesdniej, ale siostra Thérése poinformowata mnie, ze Zle si¢ czula$ i wysztas z klasy.

Nie zapytata o przyczyng mojego ztego samopoczucia. Ruszytam za nig w milczeniu, a serce bito mi
tak mocno, ze miatam ochote przytozy¢ sobie dton do klatki piersiowej, aby je uspokoié.

Kiedy dotartySmy do gabinetu, przeorysza wskazata mi stotek przy biurku. Usiadtam, ona za$
podeszta do okna. Dlugo si¢ nie odzywala - zaczetam si¢ juz nawet obawiac, ze zamierza ukara¢ mnie
za niepostuszenstwo i zabroni¢ mi przekraczania progu biblioteki. Niespodziewanie oznajmita:

- Mam dobre wiesci. Bog postanowit okaza¢ milosierdzie tobie i twoim siostrom, chociaz zapewne
watpisz w Jego opieke.

A zatem chciata, zebym wstgpita do zakonu. Podjeta w moim imieniu decyzj¢ dotyczaca mojej
przysztoéci. Sciany zaczely mnie gwattownie osaczaé. Bytam wdzigczna za to, ze



zakonnice zapewnity mi opieke, stabilno$¢ i schronienie, ze daty mi szanse na poznanie samej siebie.
Pogodzitam si¢ nawet z faktem, Ze ojciec juz po nas nie wroci i ze nigdy nie zamierzat tego zrobic.
Woeiaz jednak musiatam opiekowac si¢ siostrami. Nie mogtam tego robi¢ jako zakonnica.

Odwrdcita si¢ do mnie.

- Napisatam do twoich krewnych. Minelo sporo czasu, zanim zdotatam ich odnalez¢, ale wreszcie
odpisali. Sg gotowi przyjac ci¢ pod swdj dach.

- Krewnych? - powtorzytam. - Nie mam krewnych, wielebna matko. Wypowiedziatam te stowa z
przekonaniem. Dawno juz przestatam oczekiwac

czegokolwiek od ojca, doskonale tez pamigtatam dzien, w ktoérym odestaly nas tu siostry naszej
matki. Chciaty si¢ nas pozby¢, bo bylismy dla nich ci¢zarem, odpowiedzialnoscia, ktorej nikt nie cheiat
na siebie wzig¢.

- Mylisz sig. - Siggneta po lezaca na biurku kartke. - Siostra twojego ojca, madame Louise Costier,
napisata, ze jest sktonna umiesci¢ ciebie i Juli¢ w szkole z internatem. Prowadzg ja siostry z klasztoru
Najswietszej Marii Panny w Moulins i uczy si¢ tam obecnie siostra madame Costier, Adrienne.
Mozecie spedzac razem swigta i dni wolne, a za jaki§ czas macie szans¢ p6j$¢ do terminu, co pozwoli
wam w przyszlosci znalez¢ stale zatrudnienie.

Czekata na mojg reakcje. Zacisngtam dtonie na kolanach. To samo powiedziata w przesztosci siostra
Thérése. Wlasnie na takg wiadomos$¢ czekatam. Mimo to, nie patrzac nawet na list, ktory przeorysza
trzymata w rgku niczym dowdd na boska ingerencj¢ w moje zycie, odpartam stanowczo:

- Nie znam zadnej Louise Costier. Kto§ musiat wprowadzi¢ wielebng matke w btad. Co§ mnie
podkusito, zeby zwrocic¢ si¢ do niej w ten sposob, cho¢ doskonale wiedziatam,

ze nikt nie zdotatby oszukaé przeoryszy. Jednoczesnie czutam jednak, ze muszg zobaczy¢ dowdd na
wlasne oczy. Nie wierzytam, ze mam krewnych, ktoérzy byliby gotowi mnie przyja¢. Gdzie oni si¢
podziewali przez ostatnich siedem lat?

- Z cala pewnoscia nie zostatam wprowadzona w btad. Przypuszczam, ze o tym nie wiesz, ale rodzice
twojego ojca zyja niedaleko Moulins. Louise jest ich najstarszg corka. Zapewnita mnie, ze gdyby tylko
wiedziala, ze ty 1 twoje siostry tu przebywacie, juz dawno przyjechataby was odwiedzic.

Whbitam paznokcie w dlonie. Odwiedzi¢? Przyjechataby w odwiedziny, zamiast przyjac nas pod swoj
dach? A zatem miatam racj¢. Nie chciatam jej widzie¢. Uznatam, ze Louise Costier jest rownie wstretng
osobg, jak nasze pozostate ciotki - kolejng dusza skrojona z tego samego sztywnego materiatu.

Przeorysza wyczuta najwyrazniej moj gniew, bo powiedziala:

- Widze, ze jak zwykle wolisz si¢ buntowac. Martwig si¢ o ciebie, bo twoja natura sprawia, iz nigdy
nie czujesz si¢ usatysfakcjonowana. Mimo to siostra Thérése zapewnia mnie, ze Bog nad tobg czuwa i
ze niepotrzebnie si¢ o ciebie obawiam. - Wciaz nie wreczyla mi listu, a ja z trudem sie
powstrzymywatam, zeby nie doskoczy¢ do niej i nie wyrwac jej kartki, ktora trzymala w rece. -
Przygotujesz si¢ do wyjazdu. Przekaz te wiesci Julii. | postaraj si¢ nie napetniaé jej gtlowy swoimi
niestosownymi watpliwos$ciami. Czy wyrazitam si¢ jasno?

- Tak, wielebna matko.

Wstatam, cho¢ nogi odmawialy mi postuszenstwa. Odwrocitam si¢ do drzwi, ale nagle
znieruchomiatam, przyttoczona tym, co si¢ przed chwilg wydarzyto. Wiedziatam, ze bramy klasztoru,
ktore sie wiasnie przede mna otworzyly, zamkna si¢ za mna juz na zawsze, jesli nie wroce tu, btagajac o
przyjecie do zakonu. Odkad tu przyjechalam, marzytam tylko o tym, zeby si¢ stad wydostac. Teraz,
kiedy nadeszla wreszcie ta chwila, wahatam si¢. Co bedzie, jesli



przegram? Co stanie si¢ ze mna, Julig i Antoinette? Moja jedyna bronia byta igla - ta jednak z catg
pewnoscia nie zdotata uratowa¢ maman. Czy moglaby mnie ocali¢?

Zebralam si¢ na odwage i odwrocitam si¢. Przeorysza - by¢ moze po raz pierwszy, odkad
przekroczytam prog tego pomieszczenia - dostrzegta na mojej twarzy strach, ktéry staratam sie dotad
ukry¢.

- A co z Antoinette? - zapytatam.

- Ona tez pojedzie do Moulins, kiedy skoficzy nauke w naszym klasztorze. - Przeorysza zamilkla, a po
chwili odezwata si¢ nieco tagodniejszym tonem: - Pamigetaj, przed czym ci¢ ostrzegatam, Gabrielle. W
sercu skromnej dziewczyny nie ma miejsca na aspiracje. Powinny$my dazy¢ do najprostszych rzeczy.

Ruszytam do drzwi. Siedziata nieruchomo przy biurku, nadal trzymajac w dtoni list od ciotki, ktorej
nigdy nie poznalam.
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Byta moim lustrzanym odbiciem, odzwierciedleniem tego, jak bym wygladata, gdyby rozpieszczano
mnie od urodzenia i gdyby los dal mi nie tylko rodzicow, ale takze kochajaca starsza siostre i jej
troskliwego meza. Byla ucielesnieniem porzadnej, dobrze wychowanej dziewczyny.

Nazywatla si¢ Adrienne Chanel. Mialam ochot¢ znienawidzi¢ ja juz w chwili, kiedy po raz pierwszy ja
zobaczytam.

Wybiegta na dwor, zeby powita¢ nas po trzydniowej podrézy do nowej przyklasztornej szkoly z
internatem w Moulins. By¢ moze przyjetabym z niechecia kolejne mury, kolejng wiezg dzwonniczg i
kolejny dziedziniec za podwojng brama, gdybym nie byla tak pochlonieta jej szczupla figura i burza
gestych wlosoéw rownie czarnych jak moje. Zachowywala si¢ tak, jakbySmy znaty si¢ przez cate zycie, a
na powitanie mocno nas uscisnela i ucalowata w oba policzki. Jeszcze przez wiele godzin czutam na
sobie jej lawendowe perfumy.

- Wspaniale, ze wreszcie jestescie! - zawotata.

Obserwowatam jej twarz, oczy o gestych rzesach i wydatne usta, szukajac jakichkolwiek oznak
nieszczerosci. Nie mogtam obwiniac jej o to, ze nie przyszta nam z pomocg. Kiedy zmarta nasza matka,
Adrienne byla jeszcze mata dziewczynka, moja rowiesnica. A mimo to bardzo pragngtam ja za to
obwiniac.

- Wreszcie jestesmy rodzing. Nie powinny$my si¢ nigdy wigcej rozdziela¢. Zauwazytam, ze Julia
lgneta do Adrienne catym swoim jestestwem. Wiedziatam, ze

powinnam odetchnaé z ulgg - do tej pory moja siostra nieustannie zamartwiata si¢ o0 nasza przysztos¢
- ale po raz kolejny poczulam w glegbi serca dziwne uktucie. Wtedy jeszcze nie wiedziatam, ze to
zazdros¢.

Nawet gdybym to wiedziata, predzej odgryztabym sobie jezyk, nizbym si¢ do niej przyznata. Przeciez
nigdy nikomu nie zazdro$citam. Jak mogtabym nagle zamarzy¢ o tym, by przypomina¢ moja czarujaca
ciotkg?

W nastepnych tygodniach nie mogtam przed nia w zaden sposéb uciec. Poniewaz mialySmy po
osiemnascie lat, nocowalyS§my w tym samym dormitorium. Wkrétce przekonatam si¢, ze bylo ono
przeznaczone dla dziewczat z ubogich domow, podczas gdy w ,,lepszym" dormitorium w sgsiednim
skrzydle mieszkaly dziewczeta z zamoznych rodzin, ktore placity za ich edukacje. Czutam sig tak,
jakbym wrocita do Aubazine, do toczacej si¢ tam rywalizacji i wewnetrznych konfliktow. Wiedziatam,
ze stane si¢ szybko celem atakow, bo bytam nowa, uboga i pelna gniewu: jednym stowem inna.

Adrienne torowata mi jednak droge z zadziwiajaca swoboda.

- Nie zwracaj na nie uwagi - poradzita.

Zmierzaty$my wlasnie na lekcje, a Julia dreptata za nami. Bogate dziewczeta o pelnych policzkach i
glowach ozdobionych groteskowymi kapelusikami zadzieraly nosa, kiedy je mijatysmy, i komentowaty
glosno: ,,Czuje pieczone kasztany". Odnosily si¢ w ten sposob do naszego chtopskiego pochodzenia. W
Aubazine natychmiast bym si¢ na nie rzucita, ale Adrienne po prostu przy nich przystanela i
powiedziata §piewnym glosem:

- Och, Angelique, c0z za urocza capote.

Adresatka tego niespodziewanego komplementu natychmiast si¢ zarumienita, zawstydzona swoim
zachowaniem, a nast¢pnie wymamrotala:

- Dzigkuje, Adrienne. Uszyla ja twoja siostra, madame Costier.

- Naprawde? - usmiechneta si¢ Adrienne. - No c6z, wygladasz przeslicznie. Idealnie do



ciebie pasuje.

- Przeélicznie? - powtorzytam z niedowierzaniem, kiedy juz ruszylySmy dalej. -Dlaczego to
powiedziatas? Ten czepek zupelnie do niej nie pasowal. Wygladala w nim jak mul z martwym
bocianem na glowie.

Adrienne roze$miala si¢. Nawet jej wspanialy perlisty §miech skutecznie nas od siebie odrdzniat,
cho¢ z wygladu byly$my do siebie niepokojgco wrgcz podobne.

- Och, Gabrielle, jeste$ przezabawna. Wygladata groteskowo, prawda? Ale czasem lepiej nie
wyjawia¢ tego, co naprawde mys$limy. Jaki bytby ten $wiat, gdyby wszyscy otwarcie mowili o tym, co
im si¢ nie podoba?

- Swiat, w ktorym ludzie nosiliby tadniejsze nakrycia glowy? - wymamrotatam, cho¢ musiatam
przyznaé, ze miata racje. Ta umiejetno$¢ zjednywania sobie nawet najbardziej niechetnych jej ludzi
stanowila ceche, ktorej bylam kompletnie pozbawiona i ktora wydawata mi si¢ niebezpiecznie
pociagajaca.

Noca, kiedy juz zamknieto drzwi dormitorium, a dziewczeta zaczely plotkowaé w niewielkich
grupkach, Adrienne podeszta do mojego t6zka i wsuneta sie pod kotdre.

- Opowiedz mi co$ - wyszeptata. Zdezorientowana jej naglg blisko$cig, powiedziatam:

- A dlaczego myslisz, ze mam co opowiadac?

- Nie wstydz sie. - Wyciagneta reke i uszczypnela mnie w nos. - Julia mowita mi, ze przeczytatas
wszystkie ksigzki z biblioteki w Aubazine. Musisz zna¢ wiele ciekawych historii.

A wiec Julia si¢ jej zwierzala. Dlaczego mnie to nie dziwito?

- Wszystkie historie, jakie znam, dotycza meczennikow albo swigtych - odpartam, nie chcac tak tatwo
ulegac¢ jej prosbom. - Na pewno i ty je znasz, w koncu tu tez jest biblioteka.

- Och, unikam czytania jak ognia - wyznata, a ja przyj¢tam to wyznanie ignorancji z niektamang
satysfakcja.

- W ogole nie czytasz?

- Nie. - Oparla si¢ na poduszce, a wlosy rozsypaly si¢ wokot jej twarzy. - Nie przepadam za
ksigzkami. Wole stucha¢ opowiesci. To bardziej ekscytujace. Mam wtedy wrazenie, Zze bohaterowie
stoja przede mna jak na scenie.

Nagle opuscil mnie entuzjazm i przekonanie, ze udato mi si¢ odkry¢ jej stabosc.

- Nie, nie znam zadnych opowiesci - powtdrzytam, zerkajac na nig katem oka, tak jak przygladatam
si¢ dziewczgtom z Aubazine. - Czy ciotka Louise naprawde robi kapelusze? -zapytatam po chwili.

- Nie robi ich sama - wyjasnita Adrienne. - Ozdabia kapelusze na zamowienie miejscowych kupcow i
krawcow. W sezonie dostaje tez zlecenia z Vichy, bo w tamtejszych sklepach brakuje rak do pracy.
Bytas kiedys$ w Vichy? - zapytata, a kiedy postatam jej gniewne spojrzenie, szturchneta mnie w zebra. -
Nie marszcz ciagle brwi. Zrobig ci si¢ zmarszczki na czole, a jeste$ przeciez catkiem tadna. Poza tym na
pewno odwiedzisz niedtugo Vichy. Louise jezdzi tam dwa razy w roku, zeby dostarcza¢ zamoéwienia i
kupowaé potrzebne dodatki. Czesto jej towarzysze. Zobaczysz, ha pewno ci si¢ tam spodoba.

Ledwie zwrdcitam uwage na obietnice podrézy do Vichy.

- Ty... ty naprawdg uwazasz, ze jestem tadna? - Nie mogtam znie$¢ swojego desperackiego tonu, ale
czekalam w napieciu, az mi odpowie.

Adrienne oparla si¢ na tokciu i uwaznie mi si¢ przyjrzata.

- Tak. Masz delikatne, szlachetne rysy, a mimo to wygladasz inaczej niz wszyscy.

- Julia mowi, ze wygladam tak jak ty. Mowi, ze jestem bardziej podobna do ciebie niz do

niej.



- Naprawde? - Adrienne wydawala si¢ szczerze zaskoczona. - No cdz, pewnie rzeczywiscie jest
miedzy nami rodzinne podobienstwo. Zreszta jak mogtoby go nie by¢? Twoj ojciec to przeciez moj
najstarszy brat! Nic dziwnego, ze wygladamy jak siostry. Mamy te same ciemne oczy i oliwkowa skoreg,
no i te niesforne wlosy. - Zachichotatla. - Ale to tylko pozorne podobienstwo. Wydaje mi sie, ze tak
naprawde bardzo si¢ od siebie roznimy.

Po raz kolejny Adrienne data mi si¢ pozna¢ od innej strony, ujawniajac cechy, ktérych si¢ nie
spodziewatam.

Oparla si¢ o0 mnie i powiedziata:

- Pewnie uwazasz, ze to, co mowig, jest niezno$nie prowincjonalne.

Oniemiatam. Czyzby zapomniata, Ze przyjechatam z klasztoru na kompletnym odludziu?

- Kim chcialaby$ zosta¢, kiedy juz stad wyjedziemy? - zapytala. - Spedzimy tu juz tylko dwa lata.
Uwazam, ze powinna$ by¢ aktorkg. Albo grande cocotte. Tak, to by do ciebie pasowato! Mogltaby$
chodzi¢ do opery obwieszona pertami i rzuca¢ m¢zczyzn na kolana jednym spojrzeniem tych swoich
odwaznych czarnych oczu.

Musiatam sie roze§miac. Nie mogtam si¢ powstrzymac. Przyciskajac dton do ust, zaczetam chichotaé
tak gwattownie, ze rozkotysatam cate t6zko. Kiedy juz si¢ uspokoitam i uniostam gltowe, zauwazytam,
ze Adrienne cierpliwie mi si¢ przygladata.

- Nie zamierzam zostac... jak to okre§litas?

- Grande cocotte - powtorzyta. - Kurtyzang.

- Tak, no cdz, nie zamierzam nig zostawac ani rzuca¢ mezczyzn na kolana. Wydaje mi si¢, ze sama
mogtlabys robi¢ to zdecydowanie skutecznie;.

- Och, nie. - Potrzasneta glowa. - Ja cheg tylko wyjs¢ za maz z mitosci.

A jednak miata w sobie odrobing ghupoty. Matzenstwo z mitosci byto zwykla fantazjg, ktorej mogtly
si¢ oddawac tylko naiwne kobiety. Nawet ja to wiedziatam.

- Zawsze marzylam o tym, ze poznam megzczyzne, ktory straci dla mnie glowe - mowita dalej,
nieswiadoma lekcewazenia, jakie budzily we mnie te stowa. - Kogo$ przystojnego

1 szarmanckiego, niekoniecznie bogatego czy nawet wysoko urodzonego, cho¢ to by oczywiscie nie
zaszkodzito. Ale powinien to by¢ przede wszystkim me¢zczyzna dobry i troskliwy, ktory ozeni si¢ ze
mng, bo nie b¢dzie mogt beze mnie zy¢.

- Rozumiem - odpowiedziatam oschle. - A czy ten twdj szarmancki rycerz ma jakie$

imig?

- Jeszcze nie. - Spojrzata mi w oczy i usmiechneta si¢ do mnie. - Ale kiedys si¢ pojawi, nie mam co do
tego watpliwosci. Poznamy sig¢ i.

- I rzuci ci¢ na kolana - wtracitam, a kiedy si¢ wzdrygneta, dodatam tagodniej: - Albo ty jego. W
koncu na jedno wychodzi. Tak przynajmniej styszatam.

Rozpromienita sig.

- A ty? Opowiedziatam ci o swoim marzeniu. Teraz twoja kole;.

- Ja. janie mam zadnych marzen - odpartam niepewnie. - Wiem tylko, ze chcg co§ w zyciu robic.

- Robi¢? - powtorzyta, tak jakby nie mogta zrozumie¢, co mam na mysli.

- Tak. By¢ kims.

Nigdy dotad si¢ nad tym nie zastanawialam, nie zdawatam sobie nawet sprawy z tego, ze w mojej
glowie kigbily si¢ takie pragnienia. Przypuszczatam, ze Adrienne zacznie si¢ ze mnie $miaé, bo moje
marzenie wydawato si¢ bardziej absurdalne od tego, ktore mi wyjawita. Bylam uboga kobieta.
Powinnam zadowoli¢ si¢ praca dla kogos, co i tak stanowitoby w moim przypadku duze osiagniecie.

Wygladato jednak na to, ze Adrienne dopuszczata takg mozliwos¢.



- Mysle, ze tak si¢ stanie - powiedziata po chwili. - Wierzg, ze mozesz robié, co tylko zechcesz.
Musisz tylko dosta¢ szanse.

- A z szansami jest tak, jak z historiami w ksigzkach - odpartam. - Wystarczy ktoras wybrac.

- Mysle, ze juz to zrobita$. Cheesz by¢ kims.

Pocatowata mnie w policzek, po czym odchylita kotdre i wrdcita do swojego tdzka.
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Varennes-sur-Allier bylo niewielkim miasteczkiem. Widywatam juz podobne miejsca W
dziecinstwie: platanina pobielonych, wtulonych w siebie domow i sklepikdw opasanych droga, nad
ktorg wzbijaty si¢ kieby pytu, ilekro¢ przejezdzal tamtedy powo6z kierujacy si¢ do innych, ciekawszych
miejsc.

Niedaleko zajazdu i stacji kolejowej, na ktorej pracowat wuj Costier, stat stary kosciot. W otoczonym
przez pola miasteczku mezczyzni zdejmowali na nasz widok berety, a odziane w czern wdowy bacznie
nam si¢ przygladaty, kiedy zmierzalysmy w strong domu ciotki Louise -prostego kamiennego budynku
z dachem pokrytym czerwong dachéwka. Dotartysmy pod drzwi alejka prowadzaca przez ogrodek
warzywny, a w drzwiach powitata nas schludnie ubrana kobieta, uderzajaco podobna do mojego ojca, a
takze do Adrienne i do mnie. Oczywiscie ona rowniez byla siostrg papy - dlaczego zatem poczulam
nagle tak rozpaczliwe pragnienie ucieczki? Czyz nie chcialam stac sie czgécia ich zycia? W glebi serca
tego wlasnie pragnetam, ale hamowata mnie §wiadomos¢ tego, ze odkad zmarta nasza matka, ci ludzie
ani razu nas nie odwiedzili. W glowie kie¢bity mi si¢ setki pytan. Dlaczego nas porzucili? Czy mieli
jakie$ wieSci o moim ojcu i braciach? Postanowitam jednak milcze¢. W Aubazine nauczono mnie
powsciagliwosci.

- Och, méj Boze, to niewiarygodne! - zawotata tante Louise. - Tak bardzo przypominasz mojego brata
Alberta, a jednoczesnie jestes rownie drobna jak twoja matka. A ty, Julio, jeste$ §liczna jak kamea.

Ucatowala nas w oba policzki, po czym wesztySmy do domu wypetnionego obitymi meblami i
kredensami, w ktérych pigtrzyly si¢ porcelanowe naczynia i srebrne sztuéce. Wngtrze to nie
pozostawiato zadnych watpliwosci: wyszla bogato za maz i dzigki temu doswiadczata przywilejow
awansu spotecznego.

Podata nam herbatg i ciasteczka z lukrem.

- Jeste$ glodna, moja kochana? No juz, zjedz co$. Biedactwo, wygladasz, jakby$ umierata z glodu.
Nie karmig was w klasztorze? Karmia? No c6z, w takim razie nie jesz tyle, ile powinnas. Spdjrz na
Julie, ona przynajmniej nie sktada si¢ z samych kosci. Jeste$§ stanowczo za chuda. Sprawdzmy. O
prosze: mam $§wiezy chleb i szynke, ktdra zostata uwedzona tu, w Varennes! Chodz, zjedz cos. No juz,
nie wstydz si¢. To nie klasztor, moja droga. Tu mozesz si¢ najes¢ do syta.

Kiedy juz napetnitam brzuch, zostatam zaprowadzona do salonu, pomieszczenia, ktore bez watpienia
stanowito wyraz kobiecej wrazliwosci. Réznito si¢ ono od reszty domu, panowat tu bowiem lekki
nietad: wszystkie ptaszczyzny, poza siedziskami foteli o plecionych oparciach, byty szczelnie pokryte
koszami kolorowych lamoéwek, skrawkami koronek oraz szpulkami wstazeczek i tasiemek. Na stole,
niczym pulchne dzieci czekajace na ogledziny, lezalo w szeregu kilka kapeluszy - niektore z nich byly
prawie gotowe, a inne dopiero zaczete.

- Gabrielle marzyta, zeby je zobaczy¢! - zawotata Adrienne. - Byta bardzo ciekawa twoich capotes.
Spotkatam w klasztorze Angelique, ktora nosita jedng z nich, a Gabrielle nie przestata pyta¢ o nie od
tamtego czasu. Jest bardzo zdeterminowana.

Adrienne oczywiscie przesadzata, ale zrobita to na tyle sprytnie, ze przykuta uwage ciotki Louise,
ktéra natychmiast przeniosta na mnie wzrok.

- Naprawde? Lubisz szy¢, kochanie?

- Tak - wymamrotatam. - W klasztorze bytam. Julia wtracita sie:



- Byla najlepsza szwaczka w Aubazine. Zakonnice nieustannie jg chwalily. Umie haftowaé
chusteczki, cerowaé rekawy, potrafi tez obszy¢é dowolne ubranie w taki sposob, ze wyglada jak nowe.
Prawda, Gabrielle?

Niepewnie pokiwatam glowa. Czulam sie¢ skrepowana, stuchajac, jak siostra wychwala moje
umiejetnosci.

- Och, to rzeczywiscie wielkie wyroznienie - powiedziata Louise. - Zakonnice naprawdg¢ trudno
zadowoli¢. To takie perfekcjonistki! Czy chciataby$ popracowac ze mna nad jednym

z kapeluszy, moja droga? No juz, nie wstydz si¢. WezZ ten. - Podata mi jedno ze swoich dziet. -Nie jest
jeszcze gotowy, a mnie zostato mnostwo pracy przed rozpoczeciem sezonu w Vichy. -Przeniosta pelne
irytacji spojrzenie na Adrienne. - Dlaczego sklepikarze nie znaja si¢ na swoim fachu? Mowig ci,
czekaja do ostatniej chwili, przyjmujac nieskonczenie wiele zamdwien, a potem wpadaja w panike, bo
muszg dostarczy¢ klientom te zamdwienia, zanim otrzymajg zaplate.

Przestatam stuchac¢ jej narzekan i skupitam si¢ na kapeluszu, ktory trzymata w rekach. Czy naprawde
twierdzila, Ze nie byl on jeszcze gotowy? Wygladat tak, jakby miat zaraz ozy¢ i pomkna¢ do ogrodu,
obwieszony §wiecidetkami, wstazkami i pomaranczowymi pidérami.

Uswiadomitam sobie, ze nagle zapadia cisza. Podniostam wzrok i zorientowatam sig¢, ze Julia,
Adrienne i tante Louise wpatrywaly sic we mnie wyczekujagco. Gdybym chciata zachowac si¢
grzecznie, powinnam powiedzie¢, ze kapelusz wyglada idealnie, a nastepnie odtozy¢ go na miejsce. W
koncu nie miatam o tym pojecia. Mimo to zacz¢tam mu si¢ uwaznie przygladac. Nagle wszystko wokot
mnie znikng¢to, tak jak to si¢ stalo w Aubazine, kiedy zaczelam wyszywac¢ kamelie na chusteczce.
Wyciagnetam niepewnie reke, tak jakbym sie obawiata, ze kapelusz pisnie na znak protestu - po czym
wyrwalam jedno z pior.

Tak lepiej. Ale kapelusz nadal nie wygladat tak jak powinien. Odwrocitam go 1 usunctam jedng ze
wstazek. Ach, zdecydowanie lepiej. Wreszcie wytonit sie jaki$ ksztatt. Wygladzitam jedna z okraglych
0zdob, a pozostale oderwalam. Z kapelusza zwisaly nici, ktore odcietam znalezionymi na stole
nozyczkami. Teraz rzeczywiscie przypominat cos, co mogtoby zdobi¢ glowe kobiety.

Jeszcze kilka razy obejrzatam kapelusz ze wszystkich stron, az wreszcie uznatam, Ze jestem
usatysfakcjonowana. Nie moglam oczywiscie zmieni¢ jego pierwotnego ksztattu - bylo to typowe
damskie nakrycie glowy, wyposazone we wstazki do wigzania pod broda. Kapelusz nie prezentowat si¢
co prawda idealnie, ale wygladal najlepiej, jak mogt, zwazywszy na okolicznosci. Odwrdcitam si¢ i
zobaczytam, ze moje ciotki i siostra nadal si¢ we mnie wpatrywaty. Na ich twarzach dostrzegtam
zdziwienie. Zadrzatam. Zrozumiatam, ze wtasnie zniszczytam zamowiony przez klienta kapelusz, nad
ktérym Louise pracowata zapewne przez dlugie tygodnie.

Louise wpatrywata si¢ we mnie z szeroko otwartymi ustami. Adrienne zachichotata.

- Widzisz? Mowitam ci, ze jest zdeterminowana.

- Tak, niewatpliwie. - Miata lekko Sci$nigty glos. - Oczywiscie jej talent jest nieco surowy. - Zamilkta
na chwilg, ogladajgc zmieniong przeze mnie capote, tak jakby nie potrafita zdecydowac, czy powinna
mnie zrugaé, czy pochwali¢. - A pozostate kapelusze? Co by$ z nimi zrobita?

- Nic. - Usitowatam zmusi¢ si¢ do uSmiechu. - Sg $liczne. Louise uwaznie mi si¢ przyjrzata.

- Proszg, nie probuj mi si¢ przypodobac. Co bys tak naprawde w nich zmienita?

- Zdjetabym z nich wszystkie ozdoby, a potem zaczetabym od nowa - odpowiedzialam, nie
rozumiejac, skad wziela si¢ nagle moja bezczelna pewnosc¢ siebie.



- Dlaczego? - zapytata Louise. Jej ton lekko mnie zaalarmowat. - Wydajg ci sie brzydkie?

Czulam si¢ tak, jak podczas rozmowy z przeorysza - osaczona pytaniem, na ktore nie bylo tatwej
odpowiedzi.

- Nie tyle brzydkie, ile raczej. niewygodne. Czy naprawde musimy chodzi¢ z koszami owocow na
gltowach?

- Koszami owocow! - Louise nerwowo zachichotata. - Och, wydaje mi si¢, ze musimy dziata¢ nieco
rozwazniej. Takie kapelusze to ostatni krzyk mody. Jest w koncu lato. Tego rodzaju nakrycie glowy
powinno chroni¢ twarz przed stoficem, jednoczesnie informujac caly §wiat, ze nosi je dama.

A zatem dama ma by¢ widoczna juz z odlegtosci kilometra? - cheiatam odpowiedzie¢. Zamiast tego
odezwatam sig¢ cicho:

- Moze nalezatoby uzy¢ szpilek?

- Szpilek? - powtorzyta Louise.

- Tak. Szpilek z prostymi kamieniami, ktore podkreslatyby ksztatt kapelusza, zamiast go
deformowac. W koncu to nadal jest kapelusz i tak tez powinien wyglada¢. Prawda?

Louise odwrocita sie i uwazniej przyjrzata sie swoim dzietlom. Miala wyrazna sklonnos$¢ do przesady
- zarbwno w kwestii kapeluszy, jak i jedzenia. Mimo to w glebi duszy pozostawata skromng chtopka z
Owernii. Ku mojemu zaskoczeniu podeszta nagle do jednej ze swoich szafek i wyjeta z niej szuflade,
ktéra nastepnie postawita przede mng na stole.

- Chodezi ci o co$ takiego?

Szuflade wypetniaty szpilki do kapeluszy w kazdym mozliwym rozmiarze i ksztatcie. Niektore z nich
byly zdecydowanie zbyt ozdobne, by mogly znalez¢ swoje miejsce na przystrojonym z wyrazng
przesada kapeluszu, inne jednak wydawaly si¢ odpowiednie. Ostatecznie wybralam szpilke ze
sztucznym szafirem.

- Mogg? - zapytatam.

Louise odsuneta si¢ na bok. Zaczetam oglada¢ kapelusze, szukajac takiego, na ktorym znajdowatoby
si¢ najmniej blyskotek i zdecydowalam si¢ w koncu na stomiany kanotier z bigkitng wstazka.
Podniostam go, wsun¢tam szpilke we wstazke, a nastepnie zaczetam przerzucac lezace na stole ozdoby,
szukajac takiej, ktorg uznatabym za odpowiednia. Kiedy ja wreszcie znalaztam - wybratam biaty Iniany
kwiat, ktory przypominal mi kamelie z Aubazine -siggnetam po igle i ni¢, a nastgpnie wszytam go w
brzeg kapelusza, wtulajac go w rondo jak opadty paczek.

- Chodzito mi o co$ takiego.

Adrienne nie czekala na werdykt siostry. Siggneta po kanotier, wlozyta go i przechylita lekko glowe,
ktadac reke na biodrze.

- | co? Pasuje?

Konsternacja malujaca si¢ wezesniej na twarzy Louise nagle znikneta.

- No c6z, pasuje. Rzeczywiscie. Jest zupetlnie. inny. - Odwrocita si¢ do mnie. - Gdzie si¢ tego
nauczylas?

Wzruszylam ramionami. Nie wiedziatam, co odpowiedzie¢, ale ku swojemu zaskoczeniu
powtdrzytam stowa przeoryszy:

- Powinny$my dazy¢ do najprostszych rzeczy.

Nie chcialam powtarza¢ tego zdania, bo brzmialo ono bardziej jak ostrzezenie niz jak zacheta. Mimo
to, patrzac na kapelusz zdobigcy gtowe Adrienne, zdalam sobie sprawe, ze podobnie jak w przypadku
przescieradel, chusteczek i innych rzeczy, ktoére wyszywatam w Aubazine - bylam z niego po prostu
dumna. Sama bym go sobie nie wybrala, ale nie



wstydzitabym sie¢ w nim pokazac.

- Chce go zatrzymac - oznajmita Adrienne. - Bede w nim paradowata podczas nastgpnej podrozy do
Vichy. - Louise zwrdcita uwage, ze kapelusz zostal juz sprzedany, a jej siostra nie moze chodzi¢ po
Vichy w rzeczy nalezacej do innej kobiety. Ja tymczasem przeniostam wzrok na siedzaca za nimi Julig,
ktéra skubata jedno z polukrowanych ciastek.

Jej usmiech nie wymagat zadnego komentarza. Wydawato mi sig, ze stysze jej mysli, tak jakby
wykrzyczata je obojetnemu $wiatu: ,,A nie méwitam?".

Po raz pierwszy, odkad opuscitySmy Aubazine, obudzita si¢ we mnie iskierka nadziei.

Moze rzeczywiscie miatam dar.
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Moulins nie bylo tak szare i nudne jak Aubazine. Znajdowato si¢ tam kilka karczm, kawiarni 1
sklepikéw, a w koszarach pod miasteczkiem stacjonowali oficerowie rezerwy. Widziatam tych
nieztomnych mlodziencéw z epoletami, w mundurach obszytych galonem i I$nigcych skorzanych
butach, kiedy podczas parady maszerowali gtéwng ulica Moulins w rytm werbli i trabek.

Naprzeciwko klasztoru, po drugiej stronie ulicy, znajdowata si¢ szkota dla chtopcow. Popotudniami,
gdy tylko rozlegato si¢ bicie dzwondw, chtopcy wybiegali na dwor. Nosili torby na ramig i czarne
mundurki z okraglymi biatymi kotnierzami. Krotkie spodenki siggaty im tuz nad guzowate kolana,
wysokie skarpety Sciskaty chude tydki tak podobne do moich, a na nogach mieli buty za kostke.
Codziennie obserwowatam tych chtopcow z okna naszego dormitorium, patrzac, jak si¢ przepychaja.
Fascynowata mnie przepehiajgca ich energia, sposob, w jaki biegali po ulicy i krzyczeli, nasladujac
piratow, ciagneli si¢ za kolorowe krawaty i zrywali sobie czapki z gltow, odstaniajac zmierzwione
wlosy.

Mogtam ich obserwowaé tylko przez okno. Dziewczetom nie pozwalano opuszczaé klasztoru w
pojedynke - wychodzity$my jedynie w grupach, ktérym zawsze towarzyszyty przyzwoitki. Najczesciej
zakonnice prowadzily nas na przerdzne uroczysto$ci odbywajace si¢ w pobliskim ko$ciele. Zdarzato
nam si¢ tez §piewaé w tamtejszym chorze.

Lubitam $piewac. Lubitam stysze¢ swoj szybujacy w gore glos i wyobrazaé sobie, ze lada chwila
zerwie si¢ on do lotu jak ptak - a ja zobacze dzigki niemu cate Moulins i siggne wzrokiem jeszcze dalej,
za spokojne wsie i miasteczka, za wijace si¢ rzeczki, az dotr¢ do samej Sekwany, plynacej przez
wspaniaty Paryz.

Ucieczka do Paryza stala si¢ moja obsesja. Biblioteka klasztoru Naj$wietszej Marii Panny
przypominata t¢ z Aubazine, a ja miatam juz do$¢ traktatow religijnych. Dzigki Adrienne, ktéra
pomagata mi realizowac te marzenia, przekonatam si¢, ze w klasztorze kwitt handel na czarnym rynku.
Bogatsze dziewczgta wprowadzaty do obrotu papierosy, wstazki i mydto o zapachu gardenii. Nam
natomiast kupowaly pozadane towary w zamian za pracg. Prasowatlam zatem i cerowalam ich
mundurki; chodzitam po wodg do studni i podgrzewatam ja w kuchni, po czym taszczytam po schodach
i wlewatam do ich miedzianych wanien. W zamian za to przynosity mi jedyng rzecz, jakiej pragngtam:
kolejne historie.

Nie ksiazki - te byly zbyt drogie, a poza tym nie daloby si¢ ich ukry¢é w dormitorium, regularnie
przeszukiwanym przez zakonnice polujgce na kontrabandg. Zamiast tego chowalam si¢ nocami pod
kotdra i czytatam publikowane w paryskich gazetach powiesci w odcinkach: niekonczace si¢ sagi, ktore
matki bogatych dziewczat wycinaly i ukrywaty w przekazywanych im co tydzien paczkach, a ktore ja
sktadatam w prowizoryczne broszury i umieszczatam pod t6zkiem. W wigkszo$ci byly to straszne
opowiesci o szlachetnych kurtyzanach, ktore usychaty z mitosci, albo o nikczemnych krolowych
otruwajacych swoich wrogow.

Wolatam opowiesci o krolowych. Kurtyzany zdawaly si¢ upaja¢ swoim cierpieniem, natomiast
krolowe robity po prostu to, co musiaty. Nawet najbardziej banalne historie miaty w sobie ziarno
prawdy i pozwalaty mi poznawacd tajemnice $wiata. Im wigcej czytalam, tym bardziej pragnetam zaczaé
wreszcie zy¢ wlasnym zyciem. Gdybym miata wybor, ruszytabym boso do Paryza, gdzie wszystko
wydawato si¢ mozliwe - nawet dla kogo$ tak mato znaczacego

jak ja.

W 1903 roku ja i Adrienne ukonczylysmy dwadziescia lat i wreszcie opuscilySmy klasztor. Julia,
ktora spedzita tam dwa lata dtuzej, zdecydowala si¢ zamieszkaé z naszymi



dziadkami i pomaga¢ im w prowadzeniu straganu na placu targowym.

Jej decyzja wprawila mnie w ostupienie. Wiedziatam, ze Julia odwiedzata naszych dziadkéw, zamiast
jezdzi¢ ze mng do Louise. Proponowata nawet, zebym jej towarzyszyta, ja jednak odméwitam. Tante
Louise zdotata si¢ dowiedzie¢, ze po naszym wyjezdzie do klasztoru Alfonse i Lucien zostali
przygarnieci przez chlopskie rodziny i spedzili dziecinstwo, pracujac w polu. Cho¢ nikt nie wiedzial, co
si¢ z nimi pdzniej stalo, odzylty we mnie gniew i nienawis¢ do tych, ktorzy o nas zapomnieli. Tante
Louise odkupita swoje winy i tylko jej gotowa bytam wybaczy¢. Podziwialam Juli¢ - okazata sig
silniejsza, niz sadzita, skoro potrafita zywi¢ ciepte uczucia do ludzi, ktérzy porzucili nas w
dziecinstwie. W przeciwienstwie do niej nie miatam dziadkom nic do powiedzenia. Byli juz starzy, a ja
uznatam, ze najlepiej trzymac si¢ od nich z daleka.

- Dlaczego chcesz z nimi zamieszka¢? - zapytatam Julie. - Nie ma tam dla ciebie przysztosci.
Bedziesz przez reszte zycia sprzedawata warzywa na targu.

- A co innego moge zrobi¢? - westchneta. - Sama wiesz, ze nie szyj¢ na tyle dobrze, zeby znalez¢
prace, tak jak ty i Adrienne. Bedg dla was tylko cigzarem. Poza tym nasi dziadkowie s starzy i nie daja
sobie rady. Antoinette dotaczy do mnie, kiedy opusci szkote

z internatem. Dzicki temu bedzie miata gdzie mieszkac i pracowac. Louise tez zamierza mnie czgsto
odwiedzaé. Nie musisz si¢ 0 mnie dtuzej martwic.

- Ale przeciez ty i Antoinette mozecie zamieszka¢ ze mna! - Nagle wszystko zagotowato si¢ we mnie
ze ztosci. - Julio, zawsze powtarzasz, ze w niczym nie jeste$ dobra, ale nigdy si¢

0 tym nie przekonasz, jezeli niczego nie sprobujesz. Zostan ze mng. Zobaczysz, na pewno co$
wymyslimy. Oni nigdy si¢ nami nie przejmowali. Nawet nie probowali nas odwiedzi¢!

Postata mi smutny u$miech.

- Gabrielle, mowisz tak tylko dlatego, ze musisz, ale dobrze wiesz, Ze z czasem stang si¢ dla ciebie
cigzarem. Wole sprzedawac warzywa i opiekowac si¢ dwojgiem starszych ludzi. Nie obwiniam ich o to,
co si¢ stato. Co mieli zrobi¢? Bylismy wtedy dzie¢mi, kazde z nas musieliby samodzielnie wyzywic.
Teraz moge im pomodc. Prosze, nie sprzeczajmy si¢. Cheeg, zeby$my pozegnaty si¢ jak siostry. -
Pocatowata mnie w policzek i mocno przytulita. - Badz dzielna -wyszeptala. - To ty jeste$ z nas dwoch
silniejsza. Zawsze bylas.

Bytam bliska tez, kiedy Julia wsiadata do powozu, ktory miat ja zawiez¢ do miasteczka, gdzie
mieszkali rodzice mojego ojca. Chciatam ja zatrzymac, cho¢ wiedziatam, ze to bezcelowe. Julia nie
miala moze tyle odwagi co ja, ale kiedy juz sobie co$ postanowita, byta rownie uparta jak kazdy Chanel.
Kiedy odprowadzalam wzrokiem oddalajacy si¢ powoz, zdatam sobie sprawe, ze powinnam czu¢ si¢
porzucona - tak jak wtedy, gdy zabrano nas do Aubazine. Mimo to, cho¢ dreczyly mnie wyrzuty
sumienia, odetchngtam z ulga.

Julia znala mnie lepiej niz ja sama. Wiedziata, Ze jezeli stanie si¢ dla mnie ci¢zarem, ucierpi na tym
nasza mitos¢ - a tego by nie zniosta.

Zakonnice i Louise zdotaty wspolnymi sitami znalez¢ dla mnie i dla Adrienne pracg w Moulins. W
ten sposob trafitySmy do miejsca o gornolotnej nazwie Maison Grampayre, cho¢ byt to skromny sklep z
bielizng i wyrobami ponczoszniczymi, zaopatrujacy miejscowe damy

1 stacjonujacy na obrzezach miasteczka garnizon. Wiascicielka, madame G. - jak nazwatySmy ja z
Adrienne - reperowata damskie ubrania oraz podartg i pobrudzong passementerie z meskich munduréw.
Oproécz pracy zaoferowata nam tez ciasny pokoj na poddaszu w poblizu sklepu

1 pozwolila nam go wynajac, jak to okreslita, ,,za psie pienigdze".

Wszystko byloby w porzadku, gdyby nie to, Zze my roéwniez zarabialySmy psie pienigdze.
Pracowaly$my na okraglo. Z wyjatkiem krotkiej przerwy obiadowej, kazdy dzien od siédmej rano do
6smej wieczorem spedzaty$Smy w dusznym pomieszczeniu na zapleczu, gdzie zlewajac



sie potem, usitowaty$my uporaé si¢ ze stertami sukni o rozdartych rabkach i rozchodzacych sie
szwach, ptaszczami, w ktorych trzeba byto doszy¢ guziki, wymieni¢ podszewki albo wykonaé inne
poprawki. Bez przerwy bolaly nas plecy. Nocami kulitySmy si¢ w naszym pokoiku przy malenkim
piecu, ktérego obsesyjnie pilnowaty$my, obawiajac sie, ze ogieh mogtby wymkna¢ si¢ spod kontroli.
Po trzech miesigcach powiedziatam Adrienne (ktora wygladata jak cien dawnej siebie), ze musimy
znalez¢ inne zrodto utrzymania. Uznatam, ze nie mozemy dluzej odktadaé¢ cotygodniowych wyptat
tylko po to, zeby oddawa¢ je madame G. w formie czynszu. Zywity$my sie wyltacznie warzywami,
wedzong szynka, chlebem i serem otrzymywanymi od Louise w kazda niedziele, ktorg spedzatysmy
gtéwnie w podrozy, cho¢ byt to nasz jedyny wolny dzien.

- Inne zrodto utrzymania? - zapytata Adrienne. - Przeciez t¢ pracg znalazta nam Louise. Nie mozemy
teraz zrezygnowac.

- Nie powiedziatam, ze zamierzam zrezygnowa¢ - odpartam. Masujac napuchnigte kiykcie,
pomyslatam jednak, ze takie rozwigzanie byloby prawdziwym btogostawienstwem. -Chodzito mi o to,
zeby$my znalazty dodatkowe Zrodto dochodow. Chceiatabym kupié proste kapelusze, ktore mogtabym
ozdabia¢ i sprzedawa¢. Mysle, ze gdybym pokazata madame G. kilka modeli i zaproponowata jej
odpowiedni procent od dochod6éw, pozwolitaby mi je tu sprzedawac.

Nie miatam innych pomystow. Cho¢ tante Louise nadal obsypywata swoje capotes ozdobami jak
wystawne dania na uczcie, dostarczyta do sklepu w Vichy przerobiony przeze mnie kapelusz, a
klientka, ktora go odebrata, uznata, ze jest ,,czarujacy", i natychmiast zamowita dwa nastgpne w innych
kolorach. Louise zaczg¢ta mnie uczy¢ tajnikow rzemiosta: pokazywata mi, jak sprawdzi¢ splunigciem
Stopien rozgrzania zelazka, tak zeby nie przypali¢ wstazek; jak uja¢ material miedzy kciuki, tak zeby
powstata falda; i jak uzy¢ deski do wymodelowania materialu. Zdradzita mi takze wiele innych
sztuczek, ktore pozwalaly przeksztatca¢ zwykty przedmiot w dzieto zastugujace nie tylko na podziw ale
i na... zaplate.

Zakonnice nieustannie nam powtarzaty, ze pieniadze nie sg czyms, za czym powinna si¢ uganiacé
porzadna dziewczyna. Okazaty si¢ jednak czyms$ niezbgdnym - a ja ich nie miatam. Jezeli rzeczywiscie
zamierzatam dotrze¢ do Paryza, trzeba byto zgromadzi¢ jak najwigkszg sume.

- Och, chyba nie mam sily na dodatkowa prace - wyjeczata Adrienne. Nasza swiezo zdobyta wolno$¢
wyraznie dawatla jej si¢ we znaki. Czgsto narzekata, zastanawiajac si¢, czy nie powinna pogodzic si¢ z
losem i zamieszka¢ z Louise. Musiatam jej za kazdym razem przypominac, ze ma naprawdg niewielkie
szanse na poznanie ksigcia z bajki w Moulins,

a mieszkajac w Varennes-sur-Allier moze liczy¢ co najwyzej na pasterza koz z zepsutymi zgbami.

- A moze sprobujemy dosta¢ si¢ do La Rotunde? - zasugerowatam.

Kilkakrotnie odwiedzaty$my te znajdujaca si¢ przy gléwnym placu kawiarnie w ksztalcie pagody.
Bywaty$my tam od czasu do czasu w towarzystwie mlodych oficerow, ktorzy flirtowali z nami, ilekro¢
przynosili do sklepu podarte mundury albo spodnie do zacerowania. La Rotunde nie nalezata do miejsc
szczegblnie wytwornych. Ludzie przychodzili tam, zeby $piewaé, akompaniujac chanteuses, ktore
miaty zabawia¢ go$ci i dba¢ o to, zeby pili jak najwiecej. Podczas gdy nasi towarzysze pili, my
siedziatySmy obok nich w kapeluszach i bluzkach zapigtych pod szyje, skromne i niedostgpne. Nie
wywodzitySmy sie z bogatych rodzin, ale nie zamierzaty$my dopusci¢ do tego, by wzigto nas za te
bezwstydne kobiety, ktére krazyly po kawiarni z odstonigtymi ramionami - cho¢ z pewnoscia zarabialy
lepiej od nas i nie musiaty harowac od rana do nocy.

- Chciatabys obstugiwac klientow? - zapytata przerazona Adrienne.

- Nie badZ niemadra. Chciatabym $piewaé. Spiewalysmy w klasztornym choérze, a poza tym
odwiedzaly$my La Rotunde na tyle czgsto, Ze dobrze poznaty$Smy tamtejszy repertuar. -



Wstatam i skrzywitam si¢ z bolu, bo wtasnie uderzytam gtowa w sufit. Nasz pokdj byt tak niski, ze
zwykle musiaty$my chodzi¢ po nim przygarbione. Przyjetam odpowiednig pozg: potozytam dion na
swoim kos$cistym biodrze, drugg za$ na piersi. Odchrzgknetam, po czym zacz¢tam wykonywac¢ wtasng
wersje piosenki Qui qu'a vu Coco dans I'Trocadéro? - Zgubitam biednego Coco, mojego ukochanego
psa - zaspiewalam. - Zgubitam go na Trocadéro. Jesli wciaz biegnie, jest juz gdzie§ daleko. Najgorsze
jest to, ze im czg$ciej mnie zdradzano, tym wierniejszy byt Coco. Czy ktos widziat mojego Coco? Coco
na Trocadéro? - Datam znak Adrienne, ktora dotaczyta do mnie podczas refrenu: - Co na Tro, Co na
Tro, Coco na Trocadéro. Kto widzial Coco? Och, biedny Coco. Kto widzial mojego Coco? Kiedy
skonczyly$my $piewac, zapytatam:

- 1 co?

- Okropnie - ocenita. - Beda rzucali w nas pestkami i btagali, zebySmy przestaty. Wybuchtysmy
gromkim $miechem, roztadowujac w ten sposob napiecie, ktore od czasu

do czasu narastato mi¢dzy nami.

- Ale czy jesteSmy az tak okropne, ze nie bedg chcieli nam ptaci¢? - zapytatam po dluzszej chwili,
kiedy ztapatam wreszcie oddech. Cierpliwie czekatam, obserwujac, jak przez jej twarz przetaczala si¢
burza emocji. Na tym polegata kolejna z dzielgcych nas roznic:

w przeciwienstwie do mnie Adrienne nie kryta swych uczué.

- Nie. Nie na tyle, zeby nie chcieli nam ptaci¢. Styszatam gorsze wystgpy. I jestem pewna, ze oni
rowniez.

- A zatem postanowione. P6jdziemy tam jutro po pracy. Chodzi tylko o kilka wieczorow w tygodniu,
do czasu, az zbierzemy tyle pienigdzy, zeby kupi¢ kapelusze.

- Jezeli dowiedza si¢ o tym zakonnice albo Louise, b¢da oburzone - ostrzegta Adrienne. - La Rotunde
nie uchodzi za miejsce dla porzadnych dziewczat. P6js¢ tam na aperitif to jedno, ale pracowaé w takim
przybytku?

- Jak miatyby si¢ o tym dowiedzie¢, jezeli nie bedziemy o tym wspomina¢? Tamtej nocy zasypiatam
petna nadziei. Powtarzalam sobie, Zze mogg to zrobi¢. Nie na

prozno ptyneta we mnie krew chtopki. Skoro los si¢ ociggat, musiatam przyspieszy¢ bieg wydarzen,
decydujac sie na ciezka prace. Ktz mogt przewidzied, co jeszcze osiagng?

MJ¢j plan okazat si¢ jednak nieco trudniejszy do zrealizowania, niz si¢ z poczatku wydawato.
Wriasciciel La Rotunde natychmiast nas zatrudnit, zapewne dlatego, ze bylysmy dwiema mtodymi
dziewczynami tuz po szkole klasztornej. Pierwszego wieczoru zjadta mnie trema i wykonatam piosenke
0 Trocadéro, jakajac si¢ i stojac sztywno na scenie, podczas gdy klienci syczeli i rzucali we mnie
pestkami oliwek i wisni, a Adrienne krazyta miedzy stolikami, zbierajac napiwki drzacymi rekami.

Skrzywiltam si¢, widzac, ile udato nam si¢ zarobic.

- Niecate trzy franki. To nie wystarczy nawet na pociag do Vichy, nie méwiac juz o kapeluszu.

Cwiczytam kazdej nocy, krazac po poddaszu i glosno §piewajac, podczas gdy Adrienne chowata
glowe pod poduszka. Cwiczytam tak dtugo, az uznatam, ze w wystarczajacym stopniu opanowatam
wymagane podczas wystepow zalotne gesty i ruchy rak. Z dnia na dzien stawatam si¢ coraz lepsza. Po
kilku tygodniach zadowolony wiasciciel przenidst nasze wystgpy na pigtkowe wieczory, kiedy La
Rotunde odwiedzali oficerowie opuszczajacy koszary na weekend. Podczas pierwszego pigtkowego
wystepu zawladnelam scena, a kiedy skonczytam S$piewac, cala sale wypehily odglosy dtoni
uderzajacych o blaty i entuzjastyczne okrzyki: ,,Coco! Coco! Coco!".

Mo¢j Boze, publicznos$¢ domagata si¢ bisow!



Gromadzitam oszczedno$ci w puszcze ukrytej pod deskami podtogi na poddaszu. Kiedy uznatam, ze
zebralam wystarczajaca sumg, poinformowalam niezadowolong madame G., ze w zwiazku z choroba
Louise musimy wzia¢ z Adrienne kilka dni wolnego. A potem, poniewaz nie moglty$my sobie pozwoli¢
na podrdz pociagiem, wsiadty$Smy do dylizansu jadacego do Varennes.

Zamierzatam wreszcie kupi¢ swoje kapelusze.
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Vichy bylo pierwszym miastem, ktore widziatam w swoim zyciu - kurortem pelnym szerokich
bulwaréw, hoteli i kasyn odwiedzanych, jak wyjasnita nam tante Louise, przez zamoznych
wczasowiczow, ktorzy zjezdzali ze wszystkich stron, zeby raczy¢ si¢ wodami

0 whasciwosciach leczniczych. Nocowaty$my w taniej auberge, sttoczone we trzy w jednym 16zku, a
potem zjadty§my $niadanie i ruszylySmy z Louise do sklepéw - tam, dokad musiata dostarczyc
zamoOwienia. Popotudnie spedzity§my na poszukiwaniu potrzebnych jej swiecidetek

1 moich kapeluszy. Moglam sobie pozwoli¢ tylko na trzy, ale cieszytam si¢ tak, jakbym kupita ich co
najmniej dwanas$cie. Kiedy nadszedl wieczor, Louise pozwolita nam wybraé si¢ na spacer, sama za$
zostata w pokoju, bo po calym dniu bolaty ja nogi. Pouczyta nas, zeby$Smy z nikim nie rozmawiaty -
zwlaszcza z mezczyznami - i zebySmy nie odwiedzaly Zzadnego z kabaretow ani piwiarni, ktore
przyciagaty mieszkancéw o nie najlepszej reputacji.

Jeszcze nigdy nie slyszatam takiego zgietku i nie widziatam takich thuméw przekrzykujacych sig
ludzi. Adrienne, ktora bywata juz w Vichy, wzigta mnie pod reke i poprowadzita ulicami z pewnoscia
siebie godng ksigznej nadzorujacej wnetrza swojego patacu.

- Czyz nie jest tu cudownie? - westchneta. Byta szczupta, a jej figure podkreslaty zielona, obcista
szmizjerka z bufami oraz dopasowana spddnica z rzgdem guzikow z boku (tg kreacje Louise uszyta w
calosci ze skrawkow materiatu). - To takie cywilizowane miejsce.

Jeszcze nigdy tak mocno nie odczutam, w jak duzej izolacji zytam do tej pory -wychowujac si¢ w
klasztorze. Vichy przypominato mi kolejke w wesotym miasteczku, mknacg zbyt szybko, zebym mogta
na nig wskoczy¢. Zgarbitam si¢ lekko i powiedziatam:

- Jest nieco krzykliwe.

Mijaty$my wilasnie grupe mtodych oficeréw, ktérzy rozsiedli si¢ na ulicy przed kawiarnia i palili
papierosy. Gwizdneli za nami, kiedy przechodzity$my obok nich, wigc postalam im pelne pogardy
spojrzenie. Bezczelni. W La Rotunde musiatam radzi¢ sobie z dziesigtkami me¢zczyzn ich pokroju.

- Wydaje mi sig, ze to ostatnio twoje ulubione stowo - powiedziata Adrienne. - Ale nawet ty musisz
przyznaé, ze Vichy jest tez ekscytujace. Nie udawaj, widze to po twojej minie. Wpatrujesz si¢ we
wszystko z takg sama fascynacja, z jaka tamten elegancki mezczyzna wpatruje si¢ w ciebie.

Zamilktam i zerknelam ostroznie przez rami¢. Oficerowie ztapali si¢ za serca, udajac, ze omdlewaja,
i wolajac, ze przeszyly ich strzaly Kupidyna. Ale rzeczywiscie - zobaczytam tez eleganckiego
mezczyzng ubranego w bragzowa, aksamitng marynarke i kremowe spodnie

0 idealnie zaprasowanych kantach. Trzymal w r¢ku melonik, a z kieszeni wzorzystej kamizelki
wystawatl mu zloty tancuszek zegarka.

Megzczyzna istotnie zdawal si¢ we mnie wpatrywac¢. A doktadniej - usmiechat si¢. Pospiesznie
odwrocitam wzrok.

- No prosze - zachichotala Adrienne. - Rumienisz sig.

- Nieprawda!

- Prawda. Jeste$ czerwona jak burak. - Odwrocilta si¢, nie zwazajac na moje syknigcia.

- Nie zachecaj go!

- Wyglada na to, ze zrobita$ na nim wrazenie - oznajmita Adrienne, kiedy pociagnetam ja naprzod i
przyspieszytam.

- Jest po prostu bezczelny - odpartam. - Zobaczyt na ulicy dwie samotne dziewczyny

1 uznatl, ze jeste$my.



- Grandes cocottes? - zazartowata Adrienne. - Mowitam ci, masz niepowtarzalng urode. Mimo ze
wcale dobrze nie $piewasz, zdotatas zjednac sobie klientow La Rotunde i najwyrazniej zdazytas juz tez
zwroéci¢ na siebie uwage w Vichy, cho¢ znowu postanowitas wlozy¢ ten zatobny komplet.

- Lubi¢ czern - odpowiedziatam.

Nasladujac uczniow szkoty w Moulins, wlozytam dtugg bluzke, ktorg przewigzatam paskiem, do tego
za$ dobratam si¢gajacg do kostek spodnice i luzny zakiet. Gtowe ozdobitam kwadratows czapka
marynarskg owinigta czarng wstazka. Udato mi si¢ podwedzi¢ z szuflady Louise szpilke z perta, ale
zamiast umiesci¢ jg na czapce, wpigtam ja sobie w klapg. Uwazatam, ze wygladam bardzo elegancko,
dopoki nie zaczegtySmy spacerowaé po bulwarze i nie trafitySmy na miejscowe damy ubrane w
podkreslajace ksztalty spodnice i dopasowane zakiety. Miaty szyje obwieszone migocacymi klejnotami
i zaczesane do gory wlosy, ktorych zwienczeniem byly zwiewne kapelusze. Nagle poczutam si¢ jak
brzydkie kaczatko. Nie dlatego, ze chciatam wygladac tak jak one - nie potrafitabym nawet poruszaé si¢
w takich strojach. Przyszto mi po prostu do glowy, ze idacy za nami dandys musiat usmiecha¢ si¢ na
widok moich zatosnych prob dopasowania si¢ do otoczenia.

- On za nami idzie - wyszeptata Adrienne. Byta tak podekscytowana, ze z trudem tapata oddech.

Weciagnetam jg do najblizszego lokalu - kolejnej wypetnionej dymem kawiarni.

- Zamo6w nam co$ - poprositam, popychajac Adrienne w kierunku lady. Zaczeta nerwowo
przeszukiwa¢ swoja malg torebke. Nie planowaty$my niczego kupowaé. Dopiero, kiedy odwrocita sie i
spojrzata na mnie z rozpaczg, zrozumiatam, ze najprawdopodobniej nie miata przy sobie ani grosza, a ja
wydatam wszystkie swoje oszczednos$ci na kapelusze. Nagle jednak szeroko otworzyla oczy ze
zdumienia.

Nie musiatam si¢ odwraca¢. Wiedziatam, ze dandys wszedt za nami do $rodka.

- Czy moglbym w czyms$ pomdc, mesdemoiselles? - zapytat. Zwrocit si¢ do nas swobodnym, pewnym
siebie tonem, ktory wskazywat, ze mezczyzna ten nigdy nie znalazt si¢ w kawiarni bez pieniedzy.

- Jesli nie zamierza nas pan zaprosi¢ na dwie kawy i ciastka, to nie wydaje mi si¢. -Planowatam
odstraszy¢ go tymi ostrymi stowami. Dlaczego mialby traci¢ czas, skoro mogt poszuka¢ sobie innych,
bardziej dostepnych kobiet?

On jednak szeroko si¢ usmiechnat, odstaniajac rzad biatych zebow.

- Z przyjemnoscia.

Podszedt do lady, mijajac Adrienne, ktéra uniosta brew, spogladajagc na mnie z niepokojem.
Wzruszylam ramionami. Niech ten tajdak nam co$ kupi. Nie robity$Smy przeciez nic zlego. Widziatam
jednak, ze zadrzata lekko na mys$l o potencjalnych konsekwencjach mojego lekkomyslnego
zaproszenia. Czyz tante Louise nie zabronita nam rozmawia¢ z nieznajomymi -a tym bardziej pi¢ z nimi
kawe?

- Usigdziemy? - Mezczyzna wskazal pusty stolik z marmurowym blatem. Odsunat kazdej z nas
krzesto i zaczekal, az zajmiemy miejsce.

Cho¢ za wszelkg ceng staralam si¢ to ukry¢, jego maniery zrobity na mnie wrazenie.

Kiedy kelner podawat nam kawe, skorzystaltam z okazji i nieco uwazniej przyjrzalam si¢
nieznajomemu. Natychmiast si¢ zorientowatam, ze musi by¢ bogaty: miat drobne, zadbane dlonie o
wymuskanych paznokciach, a sam jego ptaszcz musial kosztowaé wigcej niz Adrienne 1 ja
zdotatyby$my zarobi¢ przez caty rok. Nie byt przystojny. Roztaczal wokot siebie intensywny zapach
wody kolonskiej, ktory zdecydowanie mi si¢ nie podobat. Miat pociagta twarz o okragltych policzkach,
wydatny nos i waskie usta. Jego blisko osadzone brazowe oczy skrzyty



sie jednak inteligencjg. Podobnych ludzi - zamoznych mezczyzn krazgcych po mieScie w
poszukiwaniu zakazanych rozrywek - widywatam od czasu do czasu w La Rotunde.

Jezeli sadzil, ze kawa i ciastko stang si¢ poczatkiem naszej znajomosci, to si¢ grubo mylit.

- Pozwolg panie, Zze sie¢ przedstawie - powiedzial. Adrienne zaczeta tymczasem pi¢ kawe w
goraczkowym pospiechu, ja natomiast celowo nie tkngtam nawet swojej filizanki. - Nazywam si¢
Etienne Balsan i wydaje mi sig, ze...

- Balsan! - Adrienne prawie si¢ zakrztusita. Usmiechnat sie.

- Czyzby mademoiselle znata moje nazwisko?

- Nie, ja. to znaczy tak, oczywiscie, znam je, ale.

Patrzytam na Adrienne ze zdziwieniem. Co w nig wstapito? Nie byt przeciez markizem Richelieu.

Mezczyzna skinat gtowa, przeczesujac zadbang dtonig swe kasztanowe wlosy (nieco przerzedzone na
czubku gltowy, jak juz zdazytam zauwazyc¢). Po chwili spojrzat na mnie.

- Zamierzatem wlasnie powiedziec¢, ze chyba mieliSmy juz okazje si¢ poznac.

- Nie, z pewnos$cig si¢ nie poznaliSmy - odparfam. Adrienne kopnela mnie pod stolem, wiec
u$miechnetam si¢ chtodno i dodatam: - Chciatam przez to powiedzie¢, ze nie poznaliS§my sie, bo
pamigtalabym pana.

- Ach tak? - Odchylit sie na krze$le, trzymajac ostroznie filizanke, ujgwszy jej uszko matym palcem. -
Pamigtataby mnie pani?

- Gabrielle - powiedziata Adrienne. - Ten dzentelmen to.

- Tak - przerwatam jej, nie odrywajgc od niego wzroku. - Pamigtatabym. Bardzo przepraszam, ale
nigdy w Zyciu pana nie widziatam, monsieur.

- Przeprasza mnie pani? - Zachichotat. - Och, sadze, ze to ja musze przeprosi¢, mademoiselle. Widzi
pani, obawiam sie, ze wziglem panig za pewna uroczg chanteuse o imieniu Coco, ktéra urzeka thumy w
La Rotunde w Moulins. Mialem nadzieje, ze to pani i ze bede mial okazje pani pogratulowac
interpretacji Qui qu'a vu Coco dans 1'Trocadero, ktorg uwazam za najwspanialsze wykonanie tej
piosenki, jakie kiedykolwiek styszalem. - Wypit tyk kawy. -Powinna pani przy jakiej$ okazji sama jej
postucha¢. Ma niezwykly talent.

Zawstydzitam si¢ 1 natychmiast poczutam, ze oblalam si¢ rumiencem. Siggnetam po filizanke,
wypitam tyk ciemnej kawy i poparzytam sobie jezyk. Nasz towarzysz znowu si¢ usmiechnal, podajac
Adrienne talerzyk z migdatowymi ciasteczkami. Czyzby ze mnie kpit? Nie potrafitam tego okresli¢, ale
niezaleznie od jego zamiarow, nie odpowiadato mi jego zachowanie i zamierzalam jasno mu to
zakomunikowac¢. Nagle jednak Adrienne wypalita:

- Nie myli si¢ pan, monsieur Balsan. To Coco z La Rotunde.

- Doprawdy? - zapytat z udawanym zdziwieniem. - Alez. jak to mozliwe? Adrienne zwrocita si¢ do
mnie wesotym tonem. Miatam ochotg j3 udusic:

- Powiedz prawde, Gabrielle. Nie badZ okrutna. Monsieur Balsan styszal, jak $piewatas, i nagrodzit
ci¢ pochwata.

- Nie wspominajac o napiwku - dodat. - Zawsze dbam o to, zeby dawac wysokie napiwki.

Odstawitam filizankg na spodek. Nie zamierzatam go obraza¢, bo nie ulegato watpliwosci, ze byt
rzeczywiscie bogaty. Wiedzialam jednak, ze ze wzgledu na moje wystepy w La Rotunde wzial mnie za
kobiete lekkich obyczajow.

- A ja dbam o to, zeby dobrze $piewac, kiedy dostaj¢ napiwki - powiedziatam. - Jak pan zresztg raczyt
zauwazy¢. A moze wolatby pan, Zebym rozmieniata swoj wspaniaty talent na drobne, monsieur?



Adrienne szeroko otworzyla usta ze zdumienia. Ku mojemu zaskoczeniu nasz towarzysz powiedziat
cicho:

- Touché, mademoiselle. Przykro mi, Ze panig urazitem.

- Alez skad - odpartam. Siggnetam po ostatnie trzy ciasteczka i wtozytam je do chusteczki, a nastepnie
wstatam. - Mito bylo pana poznaé, monsieur, ale obawiam sie, ze jeste$Smy juz spo6znione. Dzigkujemy
za goscing 1 Zyczymy panu udanego wieczoru.

Natychmiast si¢ podniost i uktonit.

- Cata przyjemno$¢ po mojej stronie, mademoiselle.

- Och tak, jestem o tym przekonana. - Usmiechngtam si¢ do Adrienne. - ldziemy? Adrienne zerwata
si¢ z krzesta, a na jej gornej wardze dostrzeglam delikatny $lad po

kawie. Zdazyla jeszcze rzuci¢ drzacym glosem:

- Przepraszamy, monsieur. JesteSmy juz rzeczywiscie spoznione i... Skierowatam si¢ do drzwi
kawiarni, nie ogladajac si¢ za siebie, cho¢ musiatam nieco

zwolni¢ przy wyjsciu i zaczekaé, az ustysze za sobg jej kroki. Kiedy juz znalazty$my si¢ na ulicy,
ruszytam zdecydowanym krokiem w stron¢ auberge i przystangtam dopiero w chwili, gdy Adrienne
ztapata mnie za ramig.

- Gabrielle, czy$ ty oszalata? Zdajesz sobie sprawe, kim on jest?

- Tak. To Etienne Balsan i z pewnoscia nie zachowuje si¢ w sposob godny dzentelmena. Scisneta
mnie nieco mocniej.

- Etienne Balsan i jego bracia to spadkobiercy jednej z najwickszych fortun we Francji. Jego rodzina
posiada fabryki w Lyonie. Produkuja materiat na mundury wojskowe. Miasto Chateauroux wtasciwie
do nich nalezy, maja tez wiele wspaniatych zamkdéw. To nie jest byle dzentelmen, Gabrielle. To bardzo
bogaty cztowiek!

- To, ze jest bogaty, wcale nie oznacza, ze umie si¢ zachowac. Styszalas jego uwage

0 wysokich napiwkach. Nie naleze do kobiet tego typu. Nie sprzedaje niczego poza piosenkami.

Adrienne puscita moje ramig 1 wzigta mnie za r¢ke. Rozluznita moje zaci$nigte palce

1 umiescita miedzy nimi kremowa wizytowke z wyttoczonymi literami.

- Dal mi ja, kiedy wychodzitysmy - powiedziata. - Chyba oszalal, bo chcialby si¢ z toba znowu
spotkac¢. Powiedzial, Ze jestes tak zywiolowa, jak przypuszczal, i zamierza odwiedzi¢ nas w Moulins w
przysztym tygodniu.

Spojrzatam na nig ze zdziwieniem, a Adrienne dodata:

- Sugerowatabym, zeby$ zachowywala si¢ tym razem nieco grzeczniej. Mezczyzni tacy jak on nie
trafiajg si¢ tak czesto. Nigdy nie wiadomo, jaki moze by¢ finat takiej znajomosci.

Miatam ochote powiedzie¢, ze doskonale wiem, jakiego finatu pragnatby sam Balsan, ale si¢
powstrzymatam. Adrienne nadal naiwnie wierzylta, ze pewnego dnia wyjdzie za rycerza na bialym
koniu, ja jednak watpitam, czy ktokolwiek poza synem rzeznika zobaczy w nas co$ wiecej niz tylko
zabawki.

Byto lato 1904 roku.

Schowatam jego wizytowke do kieszeni i wkrétce o nim zapomniatam. Nie wiedziatam jeszcze, ze
poznatam wlasnie swojego wybawce.
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Etienne Balsan rzeczywiscie zjawil si¢ w naszym sklepie. Wprawit madame G. w ostupienie,
przynoszac kilka koszul do zacerowania, cho¢ nie znalaztam na Zzadnej z nich ani jednego rozdarcia czy
dziury. Regularnie odwiedzal mnie po pracy, zabieral na przejazdzki powozem, spacery po parku i
kolacje. Czesto przyprowadzat tez swoich bogatych przyjacidt z zamoznych rodzin - mezczyzn, ktorzy
podobnie jak on stuzyli w wojsku i w przeciwienstwie do niego niecierpliwie czekali na wybuch wojny
z Niemcami.

Balsan u$miechat si¢, kiedy uderzali obcasem i o$wiadczali, ze tylko na wojnie prawdziwy
dzentelmen moze pokazac site swojego charakteru.

- Nie odrozniliby armaty od trabki, nawet gdyby najechali na nich Hunowie - powiedzial, pochylajac
si¢ w moj3 strong. - Pieniadze wychowuja prawdziwych glupcow.

Cho¢ z poczatku miatam co do niego powazne watpliwos$ci, bawil mnie jego cigty dowcip. Zupetnie
nie pociagal mnie jako mezczyzna, zreszta zachowywat si¢ bardzo powsciagliwie. W kolejnych
miesigcach wpadtySmy w istny wir spotkan, podczas ktorych pito si¢ alkohol i bywato na kolacjach -
Adrienne i ja krazyty$my teraz po miescie w asyscie najlepszych kawaleréw z miejscowych koszar i
jadaly$smy zdecydowanie lepiej niz kiedykolwiek wczesniej. Jeden z naszych statych towarzyszy, baron
Maurice de Nexon, wydawatl si¢ szczegdlnie oczarowany Adrienne, ktora odwzajemniata jego
zainteresowanie, tym bardziej ze posiadal on wszystkie cechy jej wymarzonego ksigcia. Miala takze
kilku innych adoratoréw, a w zwigzku z tg nagla popularnoscia czgsto perorowata przez cata noc, nie
pozwalajac mi zasnaé i nerwowo rozwazajac, ktorego kawalera powinna wybrac.

Ja takze cieszylam si¢ zainteresowaniem mezczyzn. Shuchajac wyznan przyjaciot Balsana, zaczetam
stopniowo zapomina¢ o zastrzezeniach co do swojego wygladu. Ich deklaracje byty tak zarliwe, ze
miatam niemal ochote w nie uwierzy¢. Ale nie wierzytam, bo nauczytam si¢ przyjmowac pochlebstwa z
wyjatkowa podejrzliwoscia. Smiejac sie beztrosko, zbywatam tych potomkéw mieszczanskich rodow,
a jednoczes$nie harowatam w Maison Grampayre i §piewatam kilka razy w tygodniu w La Rotunde. Nie
zamierzatam pozwoli¢, by postrzegano mnie jak jeszcze jedng uboga szwaczke, gotowa bez chwili
zastanowienia wskoczy¢ do t6zka bogatemu mezczyznie. Kazdy zarobiony centime trafiat do moje;j
puszki, ukrytej pod deskami podtogi. Nadal ozdabiatam tez kapelusze, cho¢ madame G. nie chciata
sprzedawac¢ tych ,,okropienstw" w swoim sklepie. Musiatam sama paradowa¢ we wtasnych dzietach,
hudzac sig, ze zwrdci na nie uwage jakas modystka.

Balsan przychodzit tez na moje wieczorne wystepy. Widziatam go zza chmury dymu unoszacej si¢
nad zatloczonymi stolikami - siedzial zwykle w poblizu sceny. Zaktadat nogg na noge, dzigki czemu
mozna bylo podziwia¢ jego wspaniale wiloskie oficerki. Czasem przywdziewal niebieski mundur z
epoletami i szarfa, cho¢ zdarzato si¢ tez, ze wktadal szyty na miarg garnitur. Niezaleznie od stroju, jaki
wybieral, na jego ustach zawsze gos$cit usmiech.

Po koncercie zabierat mnie na kolacj¢. Wtasnie podczas tych wieczorow we dwoje zaczgtam go lepiej
poznawaé. Opowiadal mi o tym, jak wystano go do Anglii, do ekskluzywnej szkoly z internatem, gdzie
zafascynowat si¢ konmi czystej krwi. Wypowiadal si¢ tez z osobliwym lekcewazeniem o studiach.
(,, Wystatem rodzinie telegram od mojego psa Rexa, informujacy ich, ze oblatem wszystkie kursy" -
powiedziat ze Smiechem). P6zZniej za§ postanowit si¢ zbuntowac i wbrew oczekiwaniom krewnych nie
przejat rodzinnego interesu po $mierci ojca.

- Wstapilem do wojska tylko ze wzglgedu na swojego wuja - wyjasnil, kiedy siedzieliSmy przy kawie.
- Powiedziat, ze hodowanie koni to nie jest prawdziwe zajgcie, tylko zwykte hobby,



a nazwisko, ktore nosze, zobowigzuje mnie, bym co$ osiggnal. Och, to byly straszne stowa
-westchnat, zapalajac papierosa, a potem mi go podat.

Podpatrywatam, jak spiewaczki z La Rotunde pality papierosy, zeby wyglada¢ bardziej zmystowo (a
widowiskowe wypuszczanie kotek dymu zapewniato im zwykle wyzsze napiwki), ja rowniez si¢ tego
nauczylam, cierpliwie znoszac drapanie w plucach i kaszlac tak dlugo, az nabratlam wprawy. Adrienne
gardzita tg manierg i uznawata jg za ohydna, ale ja zarobitam dzigki temu wigcej pienigdzy. Z jakiego$
powodu mezczyzni uwielbiali patrze¢ na dym wydostajacy si¢ z nosa kobiety.

- Nie znosze shuzby wojskowej - mowit dalej Balsan. - Najpierw zaciggnatem si¢ do putku piechoty,
ale nie mogtem tam wytrzymac. Chciatem przebywac posrod koni, wigc poprositem o przeniesienie do
kawalerii, wychodzac z zalozenia, ze skoro mam pracowa¢ na nazwisko swojej rodziny, to i ono
powinno pracowa¢ na mnie. Trafilem do Algierii, do Lekkiej Kawalerii Afrykanskiej. Byto tam nudno.
Nieznosnie gorgco i nudno.

- Dwa razy powtorzytes, ze bylo tam nudno - zauwazytam.

- Czyzby? - Przewro6cil oczyma. - Bo taka jest prawda. Nudzilem si¢ do tego stopnia, ze ktorego$ dnia
zasnglem w czasie warty i trafilem do aresztu. Ale wtedy nasze konie zaczgly cierpie¢ na dziwnag
chorobe skory, ktorej nie potrafili wyleczy¢ tamtejsi weterynarze. Zawarlem uklad ze swoim
zwierzchnikiem: obiecal mi, ze jezeli zdolam uratowac konie, zostang przeniesiony do Francji.
Przygotowatem wigc mas¢ stosowang w takich przypadkach w Anglii. Nie miatlem pojecia, czy okaze
si¢ skuteczna, ale tak si¢ stato i oto trafitem tutaj, do Dziesiatego Putku Lekkiej Kawalerii w Moulins.
Miejsca, ktore wydawato mi si¢ rownie nudne, jak Afryka. do czasu, az poznaltem ciebie.

Us$miechnetam si¢ niefrasobliwie, cho¢ tak naprawde jego opowie$¢ zrobila na mnie ogromne
wrazenie. To, ze wbrew oczekiwaniom wuja porzucit intratne stanowisko w rodzinnej firmie, zeby
realizowac swoja pasj¢.  to wszystko sprawiato, ze krecito mi si¢ w glowie. Cho¢ nie miatam niczego,
takze nazwiska, ktore by mnie do czegokolwiek zobowiazywato, pogardliwe lekcewazenie, z jakim
podchodzit do swoich przywilejow, wydawato mi si¢ szokujace i odurzajace zarazem.

- Gdy tylko zakoncze stuzbe - powiedzial - zaczn¢ robi¢ to, o czym zawsze marzytem. Mam
dwadziescia szes¢ lat, a spadek nalezy do mnie. Wuj nie moze mi go odebra¢, cho¢by nawet usitowat mi
grozi¢. Zamierzam kupi¢ chdteau 1 hodowac najlepsze konie wyscigowe, jakie widziano w tym kraju.
Nie obchodzi mnie, co pomyslg o tym inni. Mamy tylko jedno Zycie. A ja zamierzam przezy¢ je na
wiasnych zasadach.

Cho¢ nadal nie wydawal mi si¢ szczegdlnie atrakcyjny, moje uczucia do niego zaczgly ewoluowaé w
sposob, ktorego nie potrafitam zrozumiec¢. Jego nieco arogancka pewnos$¢ siebie i nonszalancja robity
na mnie wrazenie - zapewne dlatego, ze nigdy nie poznatam mezczyzny tego formatu. Zaczgtam
niecierpliwie wyczekiwa¢ spotkan z Balsanem, a kiedy nie przebywalam u jego boku, moje zycie
stawalo si¢ szare i monotonne.

Adrienne z niematym zaangazowaniem $ledzita rozwoj naszej znajomosci.

- Czy wyjawit juz swoje intencje? - zapytata, kiedy lezalySmy w naszym pokoju po nocy spedzonej na
tancach w towarzystwie Balsana i jego przyjaciol. - Widzg, jak na ciebie patrzy. Obserwuje kazdy twoj
ruch. To, ze $piewasz w kawiarni i cerujesz halki, najwyrazniej mu nie przeszkadza. Czy sadzisz, ze
mogl si¢ w tobie zakochac¢? Probowat ci¢ juz pocatowac?

Poczutam, ze zadrzata, i pomys$latam, ze calowano jg juz zapewne niejeden raz. Pytania Adrienne
jeszcze bardziej podsycity moj niepokoj: odkad sie poznaliSmy, Balsan nie dotknal nawet mojej reki.
Zresztg nie dawalam mu do tego sposobnosci. Musial wiedzie¢, ze starali si¢ o mnie takze inni
mezczyzni z jego otoczenia. Bytam na tyle mtoda i tadna, Ze podobnie jak



Adrienne miatam kilku adoratorow. A jednak wcale mnie to nie obchodzito. Nie pragnetam Zzadnego z
tych chetpliwych mezczyzn. Balsan byt jedynym, ktéory mnie interesowal, dlatego nie mogtam
zrozumie¢, dlaczego nie budzit we mnie uczué, o ktorych nieustannie rozmawiata Adrienne ze swoim
baronem.

Zastanawialam sie, czy co$ jest ze mng nie tak. Nigdy nie chciatam naleze¢ do zadnego me¢zczyzny, z
wyjatkiem mojego ojca. Czyzbym na skutek bolesnej lekcji, jaka dal mi papa, nie potrafita zmusi¢ sig¢
do obdarzenia zaufaniem kogokolwiek innego? Czyz nie pragnetam wyjs¢ za maz i zalozy¢ wilasnej
rodziny? Adrienne uczynila to pragnienie celem swojego Zycia, ale ja nie czutam takich potrzeb - cho¢
byty one zapewne jedynymi mozliwymi ambicjami w przypadku miodych dziewczat, takich jak my.

- Balsan i ja jesteSmy tylko przyjaciétmi - powiedziatam po dtuzszej chwili, po czym odwrocitam sig
do $ciany, ucinajac rozmowe.

Wkrotce jednak zaczetam przygladac si¢ Balsanowi rownie uwaznie, jak on przygladat si¢ mnie.
Wypatrywatam znaku, ktory §wiadczylby o tym, Ze nasza znajomos$¢ jest dla niego czym$ wigcej niz
przelotnym flirtem. Pytal mnie o0 moja przesztos¢ i okazywat mi zainteresowanie, ktére wprawiato mnie
w jeszcze glebsza konsternacje - bo jak twierdzita Adrienne, dzentelmeni robili to zwykle w sytuacjach,
w ktorych zaczynali powazniej mys$le¢

0 danej kobiecie.

Chcac wyda¢ mu sie ciekawsza, wymyslatam niestworzone historie o tym, jak ojciec pojechat do
Ameryki, zeby zbi¢ fortung po Smierci matki, zostawiajac mnie i moje siostry pod opieka troskliwych
ciotek, ktore wystaty nas do klasztoru, gdzie miatySmy zdoby¢ wyksztatcenie. Nigdy nie wspominatam
o Aubazine, o braciach, ktérych stracitam, ani o tym, ze odwrdcitam si¢ od witasnych dziadkow.
Wyrzuciwszy z siebie te klamstwa, czekatam z zapartym tchem, az Balsan wybuchnie §miechem i
zbeszta mnie, méwiac: ,,Coco, alez z ciebie ktamczucha!". On jednak tego nie zrobit. Przyjat wszystko,
co mowitam, a ja zaczelam zauwazac, jak tatwo jest zatai¢ wlasng przeszto$¢. Przypuszczatam, ze w
podobnej sytuacji musialo si¢ znajdowaé wiele innych dziewczat - zwlaszcza gdy staralam sig
podkreslaé, ze postanowitam samodzielnie na siebie zarobié, bo absolutnie nie wchodzita w gre
alternatywa: wizyta u swatki albo $lub z jednym z chtopcow, ktorego rodzina znata si¢ z moja.

- Cho¢ oczywiscie zamierzam kiedy$ wyj$¢ za maz - dodatam beztrosko.

- Oczywiscie. - Pochylit si¢ w moja strong. - Wyglada na to, Ze oboje zle znosimy oczekiwania innych
ludzi. By¢ moze jestesmy sobie pisani, ma petite Coco.

Po raz pierwszy odniost sie do naszej wspodlnej przysztosci, a ja poczutam zarazem nadzieje i
konsternacj¢. Nadal nie zdotatam zrealizowa¢ swoich planéw - nie sprzedatam ani jednego kapelusza.
Ani jedna modystka z Moulins nie chciata ze mng wspotpracowaé. Wcigz zalezatam od madame G. i
zdzieralam sobie gardto w kawiarni, a cho¢ w mojej puszce znajdowalo si¢ coraz wiecej pienigdzy,
niewiele mogtam zrobi¢, skoro nikt nie zamierzat kupowac kapeluszy. Obawiatam sig¢, ze w tym tempie
zamieni¢ si¢ wkrotce we wlasng matke

1 bede harowala jak niewolnica, aby utrzyma¢ dach nad glowa, i nigdy nie zarobi¢ do$¢, zeby
wydostac sie z rynsztoka. Balsan moglt odmieni¢ mdj los jednym pstryknieciem palcow. Ale czy tego
wlasnie chciatam? Oczywiscie nie tudzitam sie¢, ze mi si¢ o§wiadczy - mezczyzni tacy jak on nie zenili
si¢ z dziewczetami takimi jak ja. I cho¢ jako jego kochanka nie borykatabym si¢ juz z problemami
finansowymi, czy bytabym dzieki temu szczesliwsza?

Odsuwalam od siebie te sprzeczne emocje i nie prositam go nigdy o jakiekolwiek deklaracje. Po
blisko dwoch latach spedzonych w Moulins, zdecydowatam, ze przyszedt juz czas na wyjazd.
Musiaty$my zmieni¢ co$ w swoim zyciu i Adrienne data si¢ wreszcie namowi¢ na przeprowadzke do
Vichy, gdzie miaty$my wynaja¢ pokdj i znalez¢ pracg w ktorejs z bardziej



eleganckich kawiarni. Przekonywatam ja, ze zdobylysmy cenne doswiadczenie i ze Z pewnoscig nam
to pomoze. Z poczatku Adrienne podchodzita do tego pomystu sceptycznie, ale Balsan zapewnit ja, ze
zdecydowanie go popiera i ze zapewni $rodki, ktére pozwola nam rozpocza¢ zycie W nOwym miejscul.
Poza tym zadurzony baron oznajmil, ze pojedzie za nig na koniec $wiata, a Vichy bylo przeciez
zdecydowanie blize;.

- Ale czy nie postgpujemy tak jak. - niepokoita si¢, kiedy po wreczeniu wypowiedzenia madame G.
zaczetam wrzucaé nasze rzeczy do walizek.

- Jak? - Ledwo zwracatam na nig uwage, bo skupitam si¢ na tym, zeby podwazy¢ deske w podtodze,
wyjac¢ swoja puszke i sprawdzi¢ jej zawarto$¢. Liczytam na to, Ze pienigdze zdotaty si¢ w jakis$
tajemniczy sposob rozmnozyc.

- No c6z, tak jak... - Znizyla glos. - Jak te kobiety, ktére si¢ sprzedaja. Nie mogtam uwierzy¢, ze to
powiedziata.

- Twierdzisz, ze przyje¢cie pomocy oferowanej przez Balsana zrobi z nas prostytutki?

- Nie do konca - odparta, cho¢ troska malujaca si¢ na jej twarzy przeczyta tym stowom. -Chodzi mi
tylko o to, ze. no cdz, to jego pieniadze, a jezeli je przyjmiemy, moga si¢ z tym wigzaé pewne
oczekiwania.

Miatam ochotg przypomniec jej, ze jeszcze niedawno proponowata mi, zebym zostata grande cocotte
- a teraz nie chciata przyja¢ pomocy od cztowieka, ktorego znaty§my od wielu miesiecy i z ktérym nie
taczyly mnie Zadne niestosowne relacje?

- To co innego - warknetam. Cho¢ obawy Adrienne wydawaty mi si¢ bezpodstawne, w jej sugestii
tkwito ziarno prawdy. - Etienne Balsan jest naszym przyjacielem. To tylko pozyczka. Oddamy mu te
pieniadze.

- Louise jest bardzo zaniepokojona - méowita dalej, przygryzajac warge. - Kiedy ja odwiedzitam,
o$wiadczyla, ze popetniamy powazny btad. Jej zdaniem nie powinny$Smy mieszka¢ same w Vichy.
Proponowala tez, zebySmy przeniosty si¢ do Varennes i zamieszkaty razem z nig.

- I co miatyby$my tam robi¢? - Adrienne wzdrygneta si¢, kiedy stuknetam puszka w podtoge. -
Bedziemy zajmowaty si¢ koza i pomagaty jej ozdabiaé te ghupie kapelusze? Adrienne, masz nie tylko
mnie, ale tez zakochanego w tobie barona. Jezeli chcesz mimo to wraca¢ do Varennes, zrob to. Ale ja
jade do Vichy. Z tobg lub bez ciebie.

Do jej oczu naptynely 1zy. Musiatam jg przytuli¢, bo zaczela szlochaé i dtawigc si¢ zami thumaczy¢,
ze nie kazdy jest tak odwazny jak ja i ze bywam czasem naprawdg¢ wstretna.

- Wiem - przyznatam, zastanawiajac si¢, dlaczego nie paralizowal mnie ten strach przed
niezaleznoscia, ktorego doswiadczaly Adrienne, Julia i tak wiele innych dziewczat. - Ale byly$my juz
w Vichy. Mozesz tam robi¢, co tylko zechcesz. Mozesz nawet odwiedzi¢ Louise, kiedy juz zarobimy na
bilety kolejowe.

- To nie to samo - wymamrotata. Czekata jednak cierpliwie z naszymi walizkami, gdy ja targowatam
sie¢ z madame G. o naszg ostatnig wypfate.

Pod wptywem moich nalegan Balsan kupil nam bilety na trzecia klase do Vichy. Nie chcialam
pozycza¢ wiecej pienigdzy, niz bylo to konieczne. Zamierzal wyjecha¢ na miesiac do swojej rodziny do
Lyonu, ale obiecat, ze odwiedzi nas po powrocie.

Cho¢ trzecia klasa okazata si¢ wygodniejsza od jazdy dylizansem, musiaty$Smy sta¢ przez catg drogg,
bo wszystkie miejsca byly zajete. Pokoéj, ktory wynajetam w Vichy podczas poprzedniej wyprawy z
Balsanem, nie wydawatl si¢ nawet w potowie tak atrakcyjny jak wtedy, gdy ogladatam go po raz
pierwszy. Krzywe okno wychodzito na alejke, na ktora wyrzucano resztki z pobliskich restauracji.
Cuchneto tam wilgocia i zgnilizng, a ja musiatam szybko rozgnie$¢ ogromnego karalucha i wkopa¢ go
pod tozko, tak Zzeby nie zauwazyta go Adrienne. Pokdj byt umeblowany: znajdowato si¢ tu migdzy
innymi peknigte lustro oraz trzeszczaca



komoda, ktérej Adrienne zaczeta przygladac si¢ z zatosng rezygnacja.

- Przynajmniej nie musimy si¢ juz martwi¢ tym okropnym piecem - zauwazytam, po czym dziarsko
przystapitam do rozpakowywania walizki. - Zobaczysz, wszystko si¢ utozy -powtarzatam. - Za kilka
tygodni bedziemy mialy tyle pracy, ze nie bedziemy wiedziaty, w co rece wlozy¢.

Sprawy potoczyly sie jednak nieco inaczej, niz przewidywatam. Wiekszo$¢ kawiarni cierpiata na
nadmiar $piewaczek, a przed ich tylnymi drzwiami ustawiaty si¢ diugie kolejki pelnych nadziei
dziewczat. To samo dotyczylo wszystkich miejscowych sklepéw. Wreszcie udato nam si¢ znalezé
dorywcza pracg polegajaca na cerowaniu ubran, ale zarabiaty$Smy nie lepiej niz u madame G. Choé
wydatam cata zawarto$¢ swojej cennej puszki na elegancki kostium, w ktorym wystepowatam podczas
rozmow o prace, zaden z wilascicieli kawiarni przy bulwarze nie chcial mnie zatrudni¢. Ostatecznie,
kiedy skonczyt si¢ sezon, a z Vichy wyjechali kuracjusze, otrzymatam oferte pracy w potozonym nieco
na uboczu kabarecie o szumnej nazwie Le Palais Doré* - cho¢ plamy nikotyny na $cianach byty jedyna
rzecza, ktorg mozna by w nim uznac za ztotg.

Spiewatam co wieczor w tamtejszym beuglant: wraz z dziewigcioma innymi dziewczetami
wystepowatam przed wydajacymi gromkie okrzyki marynarzami na przepustkach i innego rodzaju
hotota. Odtracatam wigcej rak i slinigcych si¢ ust, niz mogtabym zliczy¢, i co noc wracatam do domu na
piechote, cho¢ na kazdym rogu stali podpici mezczyzni. Gdy tylko otwieralam drzwi, witatam
zmeczong Adrienne szerokim u$miechem i zerkajac na lezaca u jej stop sterte zacerowanych ubran,
oznajmialam, ze dostatam wigcej napiwkow niz przez caty tydzien pracy w La Rotunde.

- To wspaniale - powtarzata bez entuzjazmu, kiedy przygotowywatySmy positek sktadajacy si¢ z
trzydniowego chleba i ttustej szynki, ktora sprzedawano nam u rzeznika po nizszej cenie.

Jednak pewnego dnia, kiedy wrocitam do domu skrajnie wyczerpana, Adrienne czekata juz na mnie w
swoim poplamionym kostiumie podréznym i pomigtym kapeluszu. Obok niej stata spakowana walizka.

- Wracam do Moulins. Kocham ci¢ jak siostre, Gabrielle, ale dtuzej tego nie znios¢ -powiedziata
famigcym sie glosem. - Maurice ani razu mnie nie odwiedzit, a jezeli zostane tu za dlugo...

- Nie. Nie musisz mowic¢ nic wiecej - wyszeptatam, mocno jg przytulajac. Odprowadzitam Adrienne
na dworzec, kupitam jej bilet na trzecig klas¢ i machatam do

niej z peronu, kiedy zastukotaly przektadnie i pociag ruszyt przed siebie, skapany w chmurze
czarnego dymu.

Dopiero kiedy dowloktam si¢ ostatkiem sit do naszego obskurnego pokoju, uswiadomitam sobie, ze
po raz kolejny zostatam porzucona. Tym razem jednak nie zostal mi juz nikt. * Zloty Palac (przyp.
thum.).
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Nieobecno$¢ Balsana z poczgtku mnie dziwita, potem bolata, a na koniec oburzata -ostatecznie
zmiazdzytam wspomnienie jego osoby jak liczne karaluchy w moim pokoju.

Pewnej nocy, kiedy wystgpowatam w jakim$ okropnym numerze, ubrana w upokarzajacy kostium z
odkrytymi ramionami, ktdry nie do$¢, ze musialy$émy nosi¢, to jeszcze optacatySmy z naszych pensji, w
kabarecie zjawit si¢ nagle Balsan. Natychmiast go rozpoznatam - nawet z drugiego konca sali - i
poczutam si¢ tak, jakby kto$ kopnal mnie w brzuch. Piosenka trwata w najlepsze, on za§, wyraznie
oszotomiony, rozgladat si¢ wkoto, patrzac na tupigcych glo$no i przezuwajgcych tyton mezczyzn.
Wreszcie odwrdcit sie¢ powoli w kierunku sceny.

Musial mnie zauwazy¢ - wymizerowang dziewczyne, ktora schudta do tego stopnia, ze spinata gore
sukienki szpilkami - ja jednak udawatam, ze go nie widzg. Gdy tylko skonczylySmy §piewac, nie
zwazajac na gwizdy i krzyki, zaczetam ucieka¢ ze sceny. Chciatam tylko dotrze¢ za kulisy i zerwac z
siebie ten kostium, wiec zignorowatam dochodzace zza moich plecow warkniecie wilasciciela:

- Jeszcze nie skonczytas! Masz przejs$¢ po sali i zebra¢ napiwki!

Napiwki, ktorych pokazng cze$¢ potem przejmowal. Postalam mu gniewne spojrzenie i wybiegtam
bocznymi drzwiami, nie dbajac o to, ze ubrudzg swoja jedyna parg butow w alejce, w ktorej klienci
zatatwiali zwykle swoje potrzeby.

Zrobito mi si¢ niedobrze. Kiedy dotartam do swojego pokoju, cisngtam plaszcz i spojrzatam na swoje
odbicie w lustrze. Nie robilam tego od tygodni, bo nie chciatam patrze¢ na owoce wlasnego uporu.
Teraz jednak z mojego gardta wydobyt si¢ krzyk.

Wygladatam tak jak w dziecinstwie: ogromne czarne oczy dominowaly nad wynedzniatymi
policzkami. Gwalttownie si¢ odwrdcitam i wyjelam z torebki prawie puste opakowanie papierosow
(palitam nieustannie, kupowalam najtansze papierosy, jakie mogtam dostac¢, zeby sttumi¢ w ten sposob
gtod).

Nagle rozlegto si¢ pukanie do drzwi.

Zamartam i trwatam tak bez ruchu do czasu, az zapatka poparzyla mi palce. Nie zamierzalam
otwiera¢. Mogt wali¢ w drzwi tak dlugo, az zaczng krwawi¢ mu pigsci. Niech idzie do diabta, niech
wraca do swojej pelnej przywilejow egzystencji, do swoich przeklgtych koni i pustych obietnic.

- Coco - powiedziat. Dobrze go styszatam, bo drzwi byty niemal tak cienkie jak ja. -Wiem, ze tam
jestes. Otworz. Chceg si¢ z toba zobaczy¢. Wszedzie cig szukalem.

To na mnie podziatato. Rzucitam si¢ do drzwi, gwaltownie je otworzytam i zanim Balsan zdazyt
przestapic przez prog, wrzasnetam:

- Wszgdzie? Gdzie niby mnie szukale§? Bytam tu przez caly czas. W tym samym pokoju, ktory razem
wynajeli§my. Chciate$ mnie zobaczy¢? Oto jestem. Patrz na mnie!

Zatrzasngtabym mu drzwi przed nosem, gdyby nie zablokowat ich stopa. Wszedt do $rodka, a ja si¢
cofnelam. Diawita mnie wsciekto$¢ i bytam gotowa udusi¢ go golymi rekoma. Balsan powiedziat
cicho:

- M6j Boze. Co oni ci zrobili?

Opadtam na podloge, zakrywajac twarz dtonmi i zaczgtam gwattownie szlocha¢. Nie odczuwatam tak
gltebokiej rozpaczy, odkad opuscit nas ojciec. Nagle wszystko si¢ ze mnie wylato: zagubienie, poczucie
porazki oraz $wiadomos¢, ze niezaleznie od moich wysitkow i mojej wewngtrznej sity Swiat zawsze ze
mng wygra i pogrzebie mnie razem z iluzjami, ktérymi si¢ karmitam.



- Natychmiast stad wyjezdzamy - wyszeptat Balsan, otaczajac mnie ramionami. Chwycil mnie za tali¢
i przyciagnat do siebie, cho¢ ptakatam i usitowalam go odepchna¢. - Pojedziesz ze mng i zamieszkamy
W moim nowym chdteau. Pora skonczy¢ z ta duma. Chce ci¢ mie¢ przy

sobie.
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Ktoéra dziewczyna nie pragnie, by si¢ nig opiekowano?

Nieustannie to sobie powtarzatam, kiedy Balsan zabral mnie do Moulins, zebym mogta pozegnac si¢
z bliskimi. Po mekach, jakich do§wiadczytam w Vichy, nawet Moulins wydawato mi si¢ rajem, cho¢
przyjechalam tam tylko po to, zeby odwiedzi¢ ciotki. Miatam na sobie komplet kupiony mi przez
Balsana - czarny Iniany zakiet i spodnice. Wszystkie swoje stare ubrania zdazytam juz wyrzucic.
Siedziatam teraz spokojnie, podczas gdy on zapewnial Louise, Zze niczego mi nie zabraknie.

Adrienne przyjeta t¢ wiadomo$¢ z zachwytem, tak jakby Balsan uklakl i wreczyt mi pier§cionek
zareczynowy. W ciagu tych kilku miesiecy, ktére spedzitySmy osobno, moja miodsza ciotka odzyskata
dobry nastréj. Promieniata, bo jak si¢ okazato, Maurice de Nexon usychat z tesknoty podczas jej
nieobecnosci - cho¢ nie dowiedzialam sie, dlaczego ani razu nie odwiedzit jej w Vichy. Louise znalazta
jej przyzwoitke, stynna swatke, ktora zaproponowata Adrienne i baronowi podréz do Egiptu w
towarzystwie kilku innych par. Chciata w ten sposdéb wyrwaé ich z dotychczasowego otoczenia i
sprawdzi¢, czy rzeczywiscie pragna oboje malzenstwa. Nieco pozniej, kiedy sztySmy przez glowny
plac miasteczka, Adrienne wyznala mi, ze cho¢ rodzina Nexona chciala, zeby baron ozenit si¢ z
dziewczyna z dobrej rodziny, ten oznajmit, iz pragnie tylko jej - dlatego zamierzata podja¢ walke i
Zjednac sobie jego bliskich.

- Ciesze si¢ twoim szczesciem - powiedziatam, zastanawiajac si¢ jednoczes$nie, czy jest gotowa
znosi¢ pogarde, jaka budzitaby nieuchronnie jako kochanka barona.

Dziwilam si¢ tez, ze Louise wyrazita na to zgodg, cho¢ zdawatam sobie sprawe, iz zamierzalam
postapi¢ w podobny sposéb z Balsanem. Nie moglam krytykowa¢ jej za co$, co sama gotowa bytam
zaakceptowac. Poza tym Adrienne kochata swojego barona, podczas gdy we mnie Balsan nie budzit
tego typu emocji. Czutam wdzieczno$é, a takze ulge zwigzang z tym, ze mnie odnalazt - w przeciwnym
razie przepadtabym nieuchronnie. Ale w swoim sercu nie odnajdowatam cho¢by $ladu pozadania, jakie
Nexon budzit w Adrienne. Obawialam si¢ wrecz jakiejkolwiek bliskosci, cho¢ musiata ona nadejsé¢
predzej czy pdzniej. Podczas gdy Adrienne opowiadata mi o swoich marzeniach, zaczetam si¢ znowu
zastanawia¢, czy nie jestem niezdolna do tej obezwtadniajgcej namigtnosci, ktorg opisywata.

Ciotka Louise zyczyta mi bonne chance, a nastgpnie odwrocita wzrok, potwierdzajac tym jednym
gestem, ze zegna mnie z prawdziwa ulgg. Okazalam si¢ nieodrodna corka swojego ojca, zdecydowang
podaza¢ wlasnymi drogami - dlatego Louise wolala, zebym znikneta z zycia Adrienne. Bylam w koncu
tylko jej bratanica, ona zas$ musiala skupi¢ cata swojg uwagg na siostrze, jezeli chciata, zeby ta wyszta
za barona. Statam si¢ zatem kulg u nogi, zywa ilustracjg tego, jak porzadna dziewczyna moze zej$¢ na
manowece. Tak jak w dziecinstwie, musialam zosta¢ odprawiona i znikna¢ z pola widzenia.

Ta $wiadomos$¢ mnie zahartowata. Wyjechalam z Moulins, ani razu nie ogladajac si¢ za siebie, cho¢
moja siostra Antoinette zyta w miejscowym klasztorze, a Julia mieszkata w domu naszych dziadkow,
godzing drogi od miasteczka. Chciatam si¢ z nimi pozegnac¢, ale nie miatam ochoty im si¢ ttumaczy¢.
Wiedziatam, Ze tante Louise i tak poinformuje je wkrétce o tym, ze zesztam na ztg droge. Zdawatam
sobie sprawg, ze tak wlasnie mys$lata - widzialam to w jej oczach. Nie wierzyla, ze Balsan kiedykolwiek
si¢ ze mna ozeni.

Ja tez w to nie wierzytam. Ale podj¢tam decyzj¢ - i nie zamierzatam si¢ z niej wycofywac.

Dom, ktory Balsan kupit w poblizu Compiégne, byt siedemnastowiecznym chdteau



0 imponujacej nazwie - Royallieu. Jego stan okazat si¢ jednak nieco mniej imponujacy. Ten stary
zamek z cuchnacymi stechlizng meblami i oknami spowitymi ciezkimi draperiami ogrzewaly jedynie
potezne, zapchane sadza kominki. Pokoje, w ktorych od lat nikt nie mieszkal, wypelialy cigzkie
krzesta i stoty przykryte zakurzonymi serwetami. Z kranéw w wannach i umywalkach leciala bragzowa
woda, a w katach pomieszczen odnajdowatam odchody rozmaitych gryzoni.

Balsan zdawat si¢ kompletnie tym wszystkim nie przejmowaé, co w przypadku takiego pedanta
stanowilo pewne zaskoczenie. Oznajmil, ze zamierza stopniowo remontowac chdteau, cho¢ na razie
musi skupi¢ sie na koniach, ich stajniach i wycince czesci lasu, ktory zarost posiadtosé. Chciat w jego
miejscu zbudowac tor wyscigowy i tereny do gry w polo.

Wydawat mi si¢ do pewnego stopnia odmieniony, cho¢ nie potrafitam doktadnie okresli¢, na czym
polegata ta metamorfoza. Wyznat, ze odnowil dawne znajomosci i nie odwiedzat mnie w Vichy, bo
odbyt nieplanowang wizyt¢ w Paryzu, gdzie musiat zajac¢ si¢ ,,zalegtymi sprawami". Nie thumaczyt, na
czym polegaly te sprawy, a ja o nic nie pytatam. Czutam, ze nie szukatl kochanki, ktéra zadawataby zbyt
wiele pytan.

Pozwolil mi wybra¢ sypialni¢ potaczong z tazienka i prywatnym salonikiem, w ktorym moglam
czytac i robi¢ kapelusze. Cho¢ woda gwattownie wytryskiwata z kurka, a rury jeczaly z catych sit, byt to
dla mnie prawdziwy luksus. Rozkoszowatam si¢ samym rozmiarem moich apartamentdéw, a takze
poczuciem, ze mogg robi¢, na co tylko mam ochotg. Z doskonale wyposazonej biblioteki przynositam
cate narecza ksigzek i spedzatam diugie godziny, lezac na dywanie i puszczajac wodze wyobrazni.

Balsan dawat mi pienigdze na kolejne kapelusze i ozdoby. Ogarnigta szatem tworczym, pracowatam
catymi nocami, a gotowe kapelusze zaczely stopniowo pokrywaé kazda wolna powierzchnie w moim
saloniku i w sgsiednim pomieszczeniu. Balsan przyjmowat to ze spokojem

1 usmiechem - zreszta i tak spedzat wickszg cze$¢ dnia poza domem, zajmujac si¢ swoimi sprawami.

Spotykalismy si¢ wieczorami, podczas kolacji serwowanej przez nie narzucajaca si¢ stuzbe. Paplatam
o swoich kapeluszach i o powiesciach, ktore zdotatam przeczyta¢ jednym tchem. Pochtaniatam $wieze
jedzenie, obiecujac sobie, ze po tym, co przezytam w Vichy, nigdy wigcej nie doswiadcze juz glodu.

- Kto by pomyslal, ze zdazysz dzi$ tyle zrobi¢? - powiedzial, zapalajac papierosa po obiedzie. -
Myslatem, ze spata$ do potudnia, a potem kapatas sie do trzeciej.

- No c6z, to akurat prawda - przyznatam. - Ale nie jestem az taka leniwa. - Tak naprawde¢ czutam
pewien dyskomfort na mysl o tym, ze mialabym korzysta¢ wylacznie z jego szczodrosci. Pracowatam
przez cate zycie. Nie potrafitabym si¢ przyzwyczai¢ do catkowitej bezczynnosci. Wypelnialam czas
czytaniem - uwazatam, ze czytanie nie jest biernym zajeciem, jesli odpowiednio si¢ je wykonuje - i
tworzytam kolejne kapelusze, a mimo to juz po kilku tygodniach zaczeta mnie dreczy¢ bezcelowosé
wlasnej egzystencji. Zastanawiajac si¢, co jeszcze moglabym robi¢, zeby zastuzy¢ na wszystkie
wygody, jakie zapewnil mi Balsan, czutam lekka panike. Poniewaz nie bylam gotowa, by da¢ mu to,
czego zapewne pragnal, rzucitam nagle pod wplywem impulsu:

- Moglbys nauczy¢ mnie jezdzi¢ konno. Usmiechnat si¢ leniwie.

- To dobry pomyst. Nie boisz si¢ koni?

- Oczywiscie, ze nie - odpartam, cho¢ nigdy nie miatlam okazji si¢ o tym przekonaé. -Zaktadam, ze to
catkiem proste.

Zachichotal i zgasil papierosa.

- Wobec tego nauczg¢ moja matg Coco utrzymywac si¢ w siodle, kiedy tylko przyjada



moje konie. To Swietny pomyst. Zamierzam zaprosi¢ tu swoich przyjaciot, a wigkszos$¢ z nich lubi
polowac.

W jego glosie wychwycitam dziwng nutg. Po chwili Balsan ruszyt do biblioteki, a ja wrocitam na
gore, zeby dalej pracowa¢ nad kapeluszami. Nie moglam si¢ jednak skupi¢. Chodzitam nerwowo po
pokoju i patrzytam przez okno, usilujagc dostrzec posrdd nieprzeniknionych ciemnosci kontury drzew
malujace si¢ na tle nieba w kolorze indygo.

Kiedy za moimi plecami otworzyty si¢ drzwi, wiedziatam, po co si¢ zjawit. Odwrocitam si¢, on za$
stangt w progu. Po chwili wszed} do §rodka i zamknat za sobg drzwi. Podniost reke i zaczat rozpinaé
kotierzyk koszuli, a ja spojrzalam mu w oczy.

- A zatem? - zapytat.

Statam bez ruchu, trzymajac w palcach tlacego si¢ papierosa.

- Tylko jezeli tego chcesz - dodal, wyjmujac srebrng papierosnicg z kieszeni spodni i ktadac ja przy
lampie na moim stoliku nocnym. - Nie chcg ci¢ do niczego zmuszac.

- Tak, oczywiscie, ze chce - powiedzialam.

Serce bito mi coraz szybciej. Zaczelam szarpaé si¢ z zapigciami mojej sukienki. Ze swobodnym
lekcewazeniem obserwowal, jak zsuwalam z siebie sukienke i halke. Po chwili statam przed nim z
rekoma skrzyzowanymi na piersiach. Cho¢ nadeszta wreszcie chwila, ktorej tak si¢ obawiatam, nie
miatam pojecia, czego oczekiwal. Przez moja gtowe przemknety obrazy chorzystek z Le Palais Doré,
kotyszacych biodrami i nachylajacych si¢ nad stolikami, zeby eksponowaé dekolty. Czyzby Balsan
liczyt na tak bezwstydny wystep?

On jednak odwinat narzutg, a nastepnie zdjat koszule i spodnie. Miat blada skore, a jego klatka
piersiowa okazata si¢ zaskakujaco waska, jak u chtopca. Nie chcac patrze¢ na jego wydatne brodawki,
przeniostam wzrok na biodra - szersze niz si¢ spodziewatam - i grube, owlosione nogi. Wygladat jak
znieksztatcony centaur, szczuply w goérnych partiach i masywny od pasa w dot. Kiedy dostrzegtam
malego, zwiotczalego penisa wiszacego w kasztanowym gaszczu ciemniejszym od wlosow na jego
glowie, ogarneto mnie nagle obrzydzenie. W ubraniach prezentowat si¢ zdecydowanie lepie;j.

Wsunat si¢ pod kotdre i poklepal materac. Podesztam do 16zka. Pomys$latam, ze muszg wygladaé
groteskowo - drobne nagie piersi i bielizna owinigta wokot bioder. Przykrytam si¢ tak szybko, jak tylko
mogtam.

Wyciagnat reke i poglaskat mnie, a nastepnie przebiegt dtonig po moich piersiach i uszczypnat sutki.
Zamknetam oczy i staralam si¢ o niczym nie mysle¢, ale przez caly czas widziatam pajeczyne rozsnuta
pod sufitem w kacie pokoju. Wisiatla na niej pajgczyca, ktorg obserwowatam kazdego dnia -
przygladatam sig, jak tapata muchy i cierpliwie otulala ich wcigz wierzgajace ciata Smiertelnym
kokonem. Nazwatam ja Margot. Siedziala tam teraz nieruchomo, czekajac na uczte, a kiedy Balsan
zaczal calowac mnie w szyje, czutam sie tak, jakbym stata si¢ jedna z jej ofiar.

Nie bylo tak, jak czytatam w powiesciach. Zresztg wcale si¢ tego nie spodziewatam. Zdawalam sobie
sprawe, ze te fikcyjne ekstazy musza si¢ tak naprawde okazywac zdecydowanie bardziej prozaiczne,
dlaczego bowiem pospolity akt, ktory wszyscy okreslali mianem la petite mort, miatby stanowié¢ szczyt
naszych doznan? Mimo to spodziewatam si¢, ze cokolwiek poczuje. Zmartwitam sig, kiedy tak si¢ nie
stato. Kiedy Balsan przywarl ustami do moich piersi, wczepiajac si¢ w nie jak karmione przez matke
niemowlg, ledwo stlumitam gwaltowny chichot. To wszystko wydawato sie¢ takie... groteskowe. Tak
niepodobne do nas.

- Dobrze ci? - wyszeptal, nie wypuszczajac z ust mojego sutka. Wydatam z siebie udawany jek
rozkoszy.

Najwyrazniej sprawito mu to przyjemnos¢, bo zaczat si¢ coraz bardziej podnieca¢. Gryzt



mnie i lizat do czasu, az jego twardy penis zaczat szturcha¢ moje uda, a ja lekko sie przesunetam, zeby
przed nim uciec. Balsan musial zinterpretowa¢ moj ruch jako przyzwolenie, bo wszedt we mnie
gwaltownie, wzdychajac:

- Ach, Coco, tak dlugo na to czekatem.

Coz to byt za bol! Wydatam sttumiony okrzyk, czujac mocne pieczenie, on za§ wbijat si¢ we mnie
rytmicznie, stekajac przez zacisnicte zeby. Myslatam, Zze nigdy nie skonczy, nagle jednak krzyknat,
wyszedl ze mnie i wylat na moj brzuch ciepla, lepka maz.

Dostrzegtam smugi krwi na przescieradle i na wewnetrznej stronie ud. Podniostam wzrok i
spojrzatam mu w oczy.

- Nie mowitas mi - powiedziat. W jego glosie nie ustyszatam oskarzenia, raczej zdziwienie. - Gdybym
wiedziat, nie nalegatbym.

Wzruszylam ramionami, silgc si¢ na beztroske.

- To si¢ musialo wreszcie zdarzy¢. Cieszg si¢, ze zrobitam to z toba.

Pocatowat mnie, a potem odsunat si¢ i siegnat po swoja srebrng papiero$nice. Zapalit dwa papierosy i
podat mi jednego z nich. LezeliSmy obok siebie i paliliémy. Po chwili westchnat:

- No ¢06z, to bylo wspaniate. Dobranoc, Coco. Dzigkuje.

Ubral si¢ i wyszedt, a ja z trudem uSmiechngtam si¢ do niego na pozegnanie. Wiszaca w kacie pokoju
Margot zsunela si¢ tymczasem po pajeczynie i zaczeta przezuwac swoje ofiary.

Wolatabym nigdy wiecej tego nie powtarzac - ale skoro takiej zaptaty oczekiwat, bylam gotowa to
znosic.
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Przyjazd jego przyjaciot zaktocit tagodng monotonie panujacg w Royallieu. Od tamtej nocy Balsan
tylko dwukrotnie wracal do mojego t6zka. Nadal nic nie czulam, on jednak zdawatl si¢ tego nie
zauwazac. Kiedy bylo juz po wszystkim, wypalal ze mng papierosa, a potem zostawial mnie sama.
Cieszyto mnie to, bo moglam si¢ dzieki temu wykgpac i zmy¢ z siebie zapach jego wody kolonskiej, a
takze lepka maz, ktorg pozostawial na moim brzuchu. Po kapieli oddawalam si¢ lekturze albo
ozdabiatam kapelusze, starajac si¢ nie mysle¢ o tym, ze co$ musi by¢ ze mng nie tak, skoro nie potrafie
odnalez¢ przyjemnosci w akcie, ktory Balsan najwyrazniej doceniat. Zastanawiatam sig¢, czy wszystkie
pary odbywaja ten rytual w podobny sposdb, z beznamigtng precyzja. Cho¢ bytam kompletnie
niedo$wiadczona, szczerze w to watpitam. Wydawato mi sig, ze ludzie tacy jak Adrienne i Nexon nie
zabiegaliby tak o $lub, gdyby po tych wszystkich wysitkach miata na nich czeka¢ tak marna nagroda.

Wecale nie poczutam si¢ pewniej, kiedy w domu zjawili si¢ nagle ludzie, ktorych nie znatam. Sposrod
dobiegajacych z dotu hatasow wylowitam kobiecy glos. Natychmiast otworzytam szafe i zaczgtam
przegladac¢ suknie kupione przez Balsana - falbaniaste stroje z niezliczonymi wstazkami i koronkami, w
ktérych niemal tongtam. Podejrzewatam, ze kimkolwiek jest nieznajoma na dole, zdota mnie bez trudu
przy¢mié, bo te sukienki zmieniaty mnie tylko w kogo$, kim nie bytam. W przyptywie determinacji
postanowitam siggna¢ po komplet, ktory sama sobie uszytam.

Pewnego dnia, kiedy nie miatam nic lepszego do roboty, wzigtam jednag ze starych koszul Balsana,
lekko ja skrécitam i doszytam do niej okragly kokierzyk. Koszule nadal zapinato si¢ z przodu, ale
tradycyjne zamki zastapitam powleczonymi materiatem guzikami. Wyjelam ja teraz z szafy i dobratam
do niej waska kremowa spddnice, ktora przywioztam z Compiegne podczas jednej ze swoich wypraw
po dodatki do kapeluszy. Na gor¢ wtozytam luzny bezowy sweter - on takze nalezat kiedy$ do Balsana
i zbiegl si¢ w praniu - ktory przewigzatam w talii paskiem. Catosci dopetnity kremowe buty na niskim
obcasie.

Pospiesznie zerknetam na swoje odbicie w lustrze. Komplet ten byt niewatpliwie ekscentryczny i
miat wiele megskich akcentow. Wygladatam jak dziewczyna w ubraniu ojca, ale dzigki temu powstal tez
kroj, ktory mi odpowiadat, bo pasowat do mojej koscistej figury. Wiedziatam, ze w takim stroju z
pewnoscig zrobi¢ na wszystkich wrazenie. M6j niepewny usmiech w jednej chwili si¢ rozjasnit.

Lepiej zosta¢ zauwazonym niz zignorowanym.

Zesztam po schodach do salonu, w ktorym zgromadzili si¢ Balsan i jego znajomi.

Goscie wygladali elegancko i wytwornie. Saczyli whisky ze szklaneczek i gawedzili, a nad ich
glowami unosita si¢ chmura dymu tytoniowego. Kiedy wesztam do pokoju, wszyscy jednoczesnie
odwrdcili si¢ w moja strong. Na szczg$cie zamiast pogardy i potepienia dostrzegtam na ich twarzach
rodzaj zaciekawienia, tak jakbym byla trofeum, ktore Balsan postanowit im zaprezentowac. Podszedt
do mnie zamaszystym krokiem i wziagt mnie za reke.

- Coco, pozwdl, ze ci¢ przedstawig.

Zaczal wymienia¢ kolejne nazwiska, ktore ulatywaly mi z glowy, jeszcze zanim skonczyt je
wypowiada¢. Niektore z nich mialam podzniej dobrze poznaé, na razie jednak bytam zbyt
zdenerwowana, zeby je zapamigtac. USmiechatam si¢ i kiwatam glowa do czasu, az stan¢liSmy przed
pongtna kobieta o bujnych ksztattach, tonaca w lokach i falbanach. Przygladata mi si¢ z nieskrywanym
zainteresowaniem swymi niebieskozielonymi oczyma, ktorych zwienczenie stanowity geste rzesy.



- Emilienne d'Alengon, stynna aktorka. Kobieta wybuchneta gromkim $§miechem.

- Stynna moze dla ciebie, drogi Etienne. Ta cudna istota z pewnoscia mnie nie zna. -Usmiechneta si¢
do mnie, odstaniajac drobne zgby w kolorze kosci stoniowej. - Enchantée, ma chere. Widze, ze jeste$
doktadnie taka, jak opowiadat Etienne.

Sposob, w jaki o nim mowita, zdradzat taczaca ich poufatosé. Nagle zdatam sobie sprawe, ze musieli
by¢ dla siebie kim$ wigcej niz tylko przyjaciotmi, a Balsan zachichotat i powiedziat:

- Emilienne byta moja kochanka. Pamietasz, jak wspominatem o sprawach, ktdre sprowadzity mnie
do Paryza? Chodzito wilasnie o nia.

Powiedziat to rzeczowo - W podobny sposdb dzickowal mi zwykle za spedzong wspélnie noc.
Emilienne swawolnie pociagneta go za rami¢ swoja zadziwiajaco gladka dtonia.

- Jeste$ tajdakiem. Porzucite$ mnie, nie ptacac nawet rachunku. Zaden mezczyzna, nawet najbardzie;
czarujacy, nie rzuca Emilienne d'Alencon, nie wywiazujac si¢ ze swoich zobowigzan.

Balsan rozesmiat si¢ i wrocit do pozostatych gosci. Emilienne znowu si¢ do mnie usmiechneta, tym
razem zdecydowanie serdeczniej. Byla oszatamiajaca. Miata nieskazitelnie jasng cere, a jej policzki
wydawaty si¢ r6zowe, nie sprawiajac jednoczes$nie wrazenia rumianych. Ztotorude wtosy upiete byty w
gorze zgodnie z obowiazujaca moda, a loki otaczaly owalng twarz. Miala na sobie pomarszczong sukni¢
z bekitnego jedwabiu, na ktorej utkany zostat wzor chinois sktadajacy sie z bocianow i wodospadow.
Na kazdej innej kobiecie wydawatby mi si¢ nadmiernie krzykliwy. Klejnoty zdobiace szyje i nadgarstki
Emilienne zapieraly dech w piersiach, ale bylo ich zbyt wiele. Nigdy nie widziatam osoby, ktora w
srodku dnia nositaby tak duzo bizuterii. Wszystko bylo w niej przesadzone, teatralne - a mimo to
dodawalo jej tylko atrakcyjnosci.

Zrozumiatam, ze znalaztam si¢ w obecno$ci kogo§ wiecej niz tylko aktorki. Emilienne d'Alengon
musiata by¢ jedng z grandes cocottes, o ktorych opowiadata mi Adrienne.

- Jak ci si¢ podoba tu w Royallieu? - Wzieta mnie pod rgke, a nastepnie oddalita si¢ od reszty gosci,
prowadzac mnie w kierunku podwojnych szklanych drzwi, ktore wychodzity na werande. - To dos¢
przygnebiajace miejsce, prawda? Mozna odnies¢ wrazenie, ze sama Maria Antonina zatrzymata si¢ tu
w drodze na gilotyneg.

Musiatam si¢ usmiechngé. Na tym wiasnie polegala jej sita. Przypuszczatam, ze wybaczano jej
wszystko, co mowita.

- Z pewnoscig przydatby sie tu remont - odpowiedziatam. Zamruczata z zachwytem.

- Tak, to prawda. Ale Etienne jest tak skupiony na swoich koniach, ze bgdzie ignorowat dom, poki
dach nie runie mu na gltowe. Dzigki Bogu ma teraz ciebie. - Zamilklta na chwilg, mierzac mnie
wzrokiem. - Przypuszczam, ze moglabys$ spokojnie zaja¢ si¢ remontem zamiast Etienne'a. Pozwala ci
korzysta¢ ze swoich pieniedzy?

Nie miatam pojecia, co odpowiedzie¢. Wreszcie wymamrotatam:

- Przypuszczam, ze pozwolitby mi, gdybym tylko poprosita.

- Wobec tego musisz to zrobi¢. - Nachylila si¢ nade mng. - Bierz, co ci si¢ nalezy, moja droga.
Mtodosc¢ i mito$¢ przemijaja, ale pienigdze nigdy nie traca swojego blasku. - Wysztysémy na werandg. -
Ach, c6z za wspaniate, rzeskie powietrze. Jak dobrze odpocza¢ od upiornego smrodu Paryza!
Przejdziemy si¢? - Zamierzatam przytakna¢, ona jednak nagle si¢ zatrzymata. -Och, zostawitam w
srodku swoj chapeau. Czy zechciatabys po niego p6j$¢?

Wrocitam do salonu i znalaztam jej kapelusz. Nie zdotatabym go zresztg przeoczy¢, bo byt jednym z
tych okropienstw obwieszonych kokardami i gorami pior. Nigdy nie przyjetabym roli stuzacej, ale w
tym przypadku zdecydowatam si¢ odnalez¢ zgubg. Patrzytam, jak wktadata



kapelusz na gtowe, a potem pomoglam jej wpigé we wlosy niezliczone szpilki, ktore utrzymywaty go
na miejscu.

- Tyle zamieszania - poskarzyta si¢ Emilienne. - Ilez my, kobiety, musimy robi¢, zeby wygladaé
najlepiej, jak mozemy. Cieszg si¢, ze tu przyjechali$my, bo moge dzigki temu cho¢ na chwile zrzucié
pancerz. - Wygicta nadgarstek, wachlujac si¢ z gracja. - Ale nie dotyczy to kapelusza. Prawdziwa dama
powinna za wszelka ceng chroni¢ swojg skore. - Odwrocita si¢

i spojrzata na ogréd, po chwili za$ dodata: - Styszatam, ze doskonale szyjesz. Etienne opowiadat mi
podczas pobytu w Paryzu, ze tworzysz przepickne kapelusze.

Znieruchomiatam, ona za$ przyjrzata mi si¢ z rozbawieniem.

- To prawda, ma cheére?

- Tak. To... to moja pasja.

- No c6z, musisz mi wobec tego pokaza¢ owoce tej pasji. Zawsze chetnie ogladam nowe kapelusze.
Mody w Paryzu zmieniaja si¢ w tak oszatamiajacym tempie, ze jednego dnia jeste$ niedoscignionym
wzorem, a drugiego pedzisz do krawcowej i wydajesz bajonskie sumy. To cena stawy: kiedy wszyscy
cig obserwuja, nie mozesz sobie pozwoli¢ na zadne potkniecie.

Czutam do niej coraz wicksza sympatie. Musiata to zauwazy¢, bo znowu wzigta mnie pod

reke.

- Bylabym zachwycona, gdyby$my zostaly przyjaciotkami. Cho¢ Balsan zrezygnowat z moich ustug,
jest mi nadal bardzo bliski, wiem takze, ze bez reszty si¢ w tobie zadurzyl. Nie sadzg, zebym
kiedykolwiek widziata go w takim stanie.

Czy moéwita powaznie? Usmiechnetam si¢ do nie;j.

- Ja tez bym tego chciala. - Przyszto mi do gtowy, ze nigdy dotad nie miatam prawdziwej przyjacioiki,
z wyjatkiem Adrienne, ktora wydawala mi si¢ teraz bardzo daleka. Wyjechata ze swoim baronem do
Egiptu, zeby przygotowac¢ si¢ do zycia, ktorego ja sama nie pragnetam.

0 czym miatyby$my rozmawiac, gdybysmy si¢ znowu spotkaty? Nawet jesli Balsan rzeczywiscie byt
zauroczony, nie tudzitam si¢, ze ktdres z nas jest zakochane.

Emilienne poprowadzita mnie po schodkach werandy. Nic juz nie mowiltyémy, ale spacerujgc po
zaro$nigtych alejkach ogrodu, czutam dotyk jej dloni na ramieniu - tak delikatny, ze ledwo go
zauwazatam. Po raz pierwszy, odkad siggatam pamigcig, ogarngto mnie prawdziwe zadowolenie.

Podczas gdy Etienne i pozostali me¢zczyzni paradowali po domu w bryczesach, siedziatySmy z
Emilienne na werandzie, saczyty$Smy kawe, objadaty$my si¢ czekolada

1 rozmawiaty$my o jej zyciu w Paryzu, gdzie wystgpowata w teatrze i miata mieszkanie

z widokiem na Tuileries. Opowiadata mi o wszystkim w taki sposob, jakbym znata to miasto i
wszystkie miejsca, o ktorych wspominata - opere, teatry i kawiarnie, bistra i sklepy. Nie
wyprowadzatam jej z btedu, bo wstydzitam sig, ze nic nie wiem o §wiecie.

W czasie tego weekendu Emilienne postanowita zrezygnowac z eleganckich sukni i ogromnych
kapeluszy. Zamiast tego wylegiwata si¢ w haftowanych jedwabnych szlafrokach o szerokich ramionach
i zapigciach wysadzanych diamentami. Miata wlosy dtugie i geste jak Madonna, i pozwalata im opadac
kaskada na plecy. Zauwazytam jednak, ze nawet decydujac si¢ na swobodny strdj (swobodny jak na nia,
bo z mojego punktu widzenia nadal wygladata tak, jakby ubrata si¢ na elegancka gale), nigdy nie
zdejmowala gorsetu.

Kiedy wreszcie zebratam si¢ na odwage i zapytatam, czy nie czuje bolu, wttoczona przez caty dzien w
niewygodne fiszbiny, odpowiedziata:

- To prawdziwe tortury, ale musimy znosi¢ je z godnoscia, bo wigza si¢ z nimi okreslone nagrody.
Zdradze ci pewng tajemnice: nie jestem juz taka mtoda, ma cheére, a musze caly czas



podsycaé te iluzj¢. - Spojrzata na mnie w zamysleniu. - A czy tobie nie zdarza si¢ czasem nosi¢
gorsetu?

Oczywiscie, zdarzato mi si¢, cho¢ unikatam tego, kiedy tylko mogtam. Nie wkiadatam gorsetu, odkad
przestatam $piewaé w kawiarniach. Potrzasngtam glowa.

- Nie lubie tego - powiedzialam. Znowu pomys$latam, ze Emilienne natychmiast przejrzy mnie na
wylot i rozpozna we mnie dziewczyng, ktora nigdzie nie bywa i nie umie si¢ ubrac.

Westchneta.

- No co6z, przywilej mtodosci. Kiedy stoisz bokiem, jeste§ prawie niewidoczna. Tak plaska i
szczupta... zazdroszczg ci. Cho¢ gorset wyeksponowatby twoje piersi. Mezczyzni tacy jak Balsan... no
c6z, wolg kobiety nieco bardziej zaokraglone.

Czyzby wtasnie brak kraglosci byt moja wada?

Nagle Emilienne oznajmita, ze chciataby obejrze¢ moje kapelusze. Lekatam sie tej chwili, obawiajac
si¢, ze osoba o tak wyrafinowanym guscie uzna moje dzieta za marne substytuty elegancji. Mimo to
zaprowadzitam ja na gore, do swojego saloniku, gdzie (oczywiscie nie miata o tym pojecia) przez wiele
godzin uktadatam wczesniej kapelusze, chcac przedstawic je w najkorzystniejszym §wietle. Z zapartym
tchem patrzytam, jak Emilienne zblizyta si¢ do tych, ktore lezaty na stole pod oknem. Nic nie mowita.
Przesuwala tylko dton nad kapeluszami, ani razu ich przy tym nie dotykajac. Nie miatam pojecia, co
myslata. Zamierzatam wiasnie wyjasni¢, ze robi¢ kapelusze tylko po to, zeby si¢ czyms$ zajac i ze nie
sadze, by mogty si¢ komukolwiek spodoba¢ - kiedy zerkneta na mnie przez ramig.

- Czy moglabym przymierzy¢ jeden z nich?

Przystaneta przy najbardziej ozdobnym sposrdd nich - okragltym kapeluszu z czarnymi, jedwabnymi
kameliami oraz czarnymi piérami wszytymi w lekko zadarte rondo. Ten akurat podobat mi si¢ najmnie;j
ze wszystkich. Nie zdazytam jeszcze ustali¢, czego mu brakowato, ale kiedy Emilienne wlozyta go na
glowe i odwrocita si¢ do lustra, zdatam sobie nagle sprawe, ze wygladata w nim idealnie. Roznita si¢
ode mnie. Nie miata drobnych kosci. Nie nazwatabym jej gruba, ale byla wysoka i pulchna, a jej ciato
uktadato si¢ w ksztalt klepsydry, ktory dodatkowo podkreslat gorset: obfite, wyeksponowane piersi i
talia osy przechodzaca w petne biodra. Kapelusz uwydatniat t¢ posagowa figurg, jednoczesnie jej nie
przy¢miewajac. Wtozyta go na gltowe i delikatnie przechylita, po czym lekko zmarszczyta brwi.

Pospiesznie do niej podesztam i poprawitam kapelusz w taki sposob, zeby odnalazt punkt podparcia
bezposrednio na jej czole. Rondo odchylito si¢ lekko w gorg.

- Nalezy go nosi¢ w ten sposOb? - zapytala niepewnie. Skinglam glowa.

- Powinien podkresla¢ rysy twarzy.

- Ale wobec tego fryzuramusi.?

- Musi by¢ prosta. Kapelusz nie bgdzie dobrze lezal, jezeli wlosy zostang upigte zbyt wysoko.

- A zatem podnoszace kok szkielety z konskiego wtosia okaza si¢ w tej sytuacji niepotrzebne? -
Spojrzata na moje odbicie w lustrze. - To bylaby prawdziwa rewolucja. Codziennie spedzamy wiele
godzin na uktadaniu wlosow. GdybysSmy mogly z tego zrezygnowac, na ilez dodatkowych rzeczy
miatyby$Smy czas!

Usmiechngtam si¢. Kapelusz do niej pasowal, ale to bylo tylko moje zdanie. Kiedy si¢ odwroécita,
zeby obejrze¢ moje pozostate dzieta, dodatam:

- Kapelusz to tylko dodatek. Powinien wydobywaé piekno naszej twarzy i ubran. Paradowanie po
miescie z patera na glowie nie wydaje mi si¢ ani wygodne, ani atrakcyjne.

- Rozumiem. I dlatego robisz te kapelusze. A w jaki sposob nad nimi pracujesz?



- Uzywam podstawowych modeli. Samodzielnie je ozdabiam, ale korzystam z gotowych szablonow.

- A mimo to nie tworzysz tradycyjnych nakry¢ glowy i nie wykorzystujesz innych ozdob poza
kilkoma piorami albo odrobing kolorowego materiatu. To takze jest rewolucyjny pomyst. -Przyjrzata
si¢ swojemu odbiciu w lustrze, a po dluzszej chwili dodata tagodnie: - No c6z, ma chére, twoje
kapelusze sa niezwykle. Nietypowe, a zarazem rownie wyrafinowane jak ty. Czy myslatas o tym, zeby
je sprzedawac?

Przez chwile zastanawiatam sie, czy nie sktamac, ostatecznie jednak powiedziatam:

- Probowatam to robi¢, kiedy mieszkatam w Moulins. Pewna kobieta z Vichy uznata jeden z
ozdobionych przeze mnie kapeluszy za czarujacy, ale nikt inny nie zainteresowat si¢ moimi wyrobami.
A teraz robig to glownie dla siebie. Ja... sprawia mi to przyjemnosc.

- Najwyrazniej. | szyjesz tez sama te intrygujace stroje, ktére zwykle nosisz? Naprawde? To
doprawdy niezwykte.

Juz po raz drugi wypowiedziata to stowo. ,,Niezwykte". Puchtam z dumy.

- Wiesz, znam pewng doskonalg pasmanteri¢ przy rue Lafayette w Paryzu. Sprzedaja tam rozmaite
typy form. Gdyby$ miata ochotg, mogtabym przywiez¢ ci kilka, gdy odwiedze was nastepnym razem.

Miatam ochot¢ jg ucatowac.

- Bytabym bardzo wdzigczna. W Compiégne nie ma zbyt duzego wyboru.

- No ¢dz, nie sposdb poréwnywaé Compieégne z Paryzem. Jak okreslitby to Balsan? -Emilienne
zamilkta na chwilg. - To tak, jakby porownywac osta z koniem czystej krwi. -Roze§miata si¢ i1 zdjeta
kapelusz. Kiedy wyciggnetam reke, zeby go od niej zabraé, zapytata: -lle?

Zamartam. Nie miatam pojecia, ile powinien kosztowac gotowy kapelusz.

- Niech to bedzie prezent - zaproponowatam. Cmokneta.

- Ma chere, musisz podac¢ jakas cene. Niczego, co robi kobieta, nie powinno si¢ oddawaé

darmo.

- Dziesig¢ frankow - rzucitam. Ta kwota wydawala mi si¢ zbyt wygdrowana, ale Emilienne uniosta
brwi.

- Tylko tyle? Sprzedany. Wloze go, kiedy nastepnym razem wybiore si¢ na herbat¢ do Tuileries. Inne
damy zzieleniejg z zazdro$ci i beda chciaty sie koniecznie dowiedzieé¢, gdzie kupitam tak wspaniaty
chapeau.

Kiedy odwrocitam si¢ do stotu, drzac i zastanawiajac si¢, jak zapakowac kapelusz, Emilienne
potozyta mi dton na ramieniu. Poczulam §wiezy zapach z domieszka olejku rézanego.

- Wierzg, ze osiagniesz wielki sukces, Coco Chanel - wyszeptata. - A ja zamierzam pomoc ci tego
dokonac.
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Zaczetam teskni¢ za Emilienne, juz kiedy wyjezdzata, zegnajac si¢ ze mng w nowym kapeluszu na
glowie, machajac do mnie rados$nie i obiecujac, ze niedtugo wrdci. Statam samotnie przy wejsciu do
chdteau, a psy goncze Balsana dyszaly u moich stop, gdy odprowadzalam wzrokiem powoz
zmierzajacy w kierunku stacji kolejowe;.

Nieraz sktadano mi juz takie obietnice. Odwrécitam si¢ i zamierzatam i§¢ do domu, nagle jednak
odezwat si¢ do mnie Balsan:

- Nie smu¢ si¢. Emilienne potrafi oczarowa¢ kazdego, ale obdarza sympatig bardzo niewielu. Jezeli
obiecala, ze wrdci, to tak wlasnie si¢ stanie.

Nie rozumiatl mojego przygnebienia ani dreczacego mnie przekonania, ze kazdy mnie predzej czy
p6zniej porzuci. Nie wierzytam, ze Emilienne rzeczywiscie wroci, ale gdyby tak si¢ jednak nie stato,
nie zdotalabym si¢ z tym pogodzi¢. Catkowicie zatopitam si¢ w pracy i krzywitam sie, ilekro¢ czutam
ulatniajacy si¢ powoli zapach jej perfum na wszystkim, czego dotykata. Balsan zauwazyt moj smutek.
Trzymat si¢ z daleka od mojego 16zka i zajmowat si¢ swoimi konmi. Wreszcie, nie potrafigc dhuzej
znie$¢ samotno$ci, wytonitam si¢ pewnego ranka z pokoju i podesztam do niego, przerywajac mu
rozmowe ze stajennymi.

- Chciatabym nauczy¢ si¢ dzi$ jezdzi¢ konno - oznajmitam. Spojrzat na mnie ze zdziwieniem.

- Ot tak po prostu?

Natychmiast si¢ zjezytlam, zirytowana jego zgryzliwym tonem i samozadowoleniem, ktore
nieustannie od niego bito, cho¢ przeciez jeszcze nie tak dawno sama je podziwiatam.

- Tak. Ot tak po prostu. Czy to jaki$ problem?

Zmierzyl mnie wzrokiem. Miatam na sobie prosta bluzke, krotka kurtke, spddnice, wysokie buty i
stomkowy kapelusz.

- Bedziesz musiata nauczyc¢ si¢ jezdzi¢ po damsku - powiedziat.

- Dobrze.

Ruszytam w kierunku stajni sprezystym krokiem, on za$ poinstruowat stajennego, proszac, zeby
przygotowal dla mnie klacz. Podciagnigcie si¢ na grzbiet zwierzecia okazato si¢ jednak trudniejsze, niz
przypuszczatam. Cho¢ stanglam na podporce, ktdra przygotowal mi Balsan, moja spddnica nie byta na
tyle szeroka, zeby powedrowacé w gore, nie odstaniajac przy tym ud. Kiedy juz usiadtam niepewnie w
siodle, pokazano mi, jak wsuna¢ stope w strzemig, zachowujac rownowage za pomoca drugiej nogi.
Czutam, ze wygladam groteskowo.

- Trzymaj wodze mocno, ale nie na tyle mocno, zeby rozcia¢ jej pysk - poradzit Balsan. -Na razie
pojedziemy wolno.

Zamierzatam wlasnie powiedzie¢, ze nie musi obchodzi¢ si¢ ze mng jak z jajkiem, ale kiedy klacz
lekko mna szarpneta i ruszyta w §lad za Balsanem, ktory siedziat okrakiem na swoim drogim watachu,
zaczetam kotysac si¢ jak worek maki. Nigdy w zyciu nie czutam si¢ tak niezdarna i przestraszona.
Miatam wrazenie, ze podtoze znajduje si¢ dziesiatki kilometrow pode mng. Nie pomagato mi tez to, ze
kiedy mocowatam si¢ z wodzami, klacz parskneta i gwaltownie odwrocita swdj wielki teb, usitujac
mnie ugryz¢.

OkrazyliSmy take otoczong niedawno plotem. Byta to jedynie krotka wycieczka, ale zanim
zdazyliSmy wrocié, bylam juz zlana potem, mialam otarte posladki i czutam do siebie wylacznie
obrzydzenie.

- No widzisz. Nie poszto ci tak zle - powiedziat Balsan, pomagajac mi zsia$¢ z konia. Najwyrazniej
cieszyl si¢, ze wykazatam si¢ inicjatywa i ze nie chciatam spedzac kolejnego dnia



w domu, rozczulajac si¢ nad sobg i wypetniajac pokdj kolejnymi kapeluszami. - Jutro bedzie lepie;j.

Postatam mu gniewne spojrzenie, po czym pomaszerowalam do chdteau. Nie mialam watpliwosci, ze
nastgpnym razem po6jdzie mi lepiej. Nie przyjmowatam nawet innego scenariusza. Ale jezeli miatam
nauczy¢ si¢ jazdy konnej, musialam swobodnie korzysta¢ z obu nog, zamiast ogranicza¢ si¢ do
siedzenia na grzbiecie klaczy niczym figurka na torcie.

Zaczetam przeglada¢ zawarto$¢ szafy Balsana w jego pokoju - do ktorego prawie nigdy nie
zagladatam - szukajac posrod jego ubran czego$, co mogtabym wykorzysta¢ jako stroj do jazdy konne;.
Cho¢ nie byt prozny, nie znalam osoby, ktdra mialaby tyle rzeczy co on: setki marynarek, kamizelek,
spodni i koszul. Nieprzebrane bogactwo pozwalalo mu po prostu kupowac to, na co miat ochote, a
wigkszosci z tych ubran nigdy pdzniej nie nosit. Kiedy udalo mi si¢ wreszcie zlokalizowa¢ nieco
postrzepiong pare bryczeséw, wrocitam do swojego pokoju i wzigtam si¢ do pracy. Zajeta mi ona reszte
dnia i wigksza cze$¢ nocy, ale gdy nastepnego ranka zjawitam si¢ w stajni, Balsan natychmiast si¢
rozesmiat.

- Coco, tym razem naprawde posunetas sie za daleko!

Staratam si¢ nie zauwazal jego rozbawienia, a takze zaskoczenia malujacego si¢ na twarzach
stajennych. Miatam na sobie nowe, dopasowane do mojej figury bryczesy, a takze filcowy kapelusz z
szerokim rondem. Tym razem bez trudu wspigtam si¢ na moja klacz, usiadtam okrakiem, siggnetam po
wodze i zwrocitam si¢ do szeroko usmiechnietego Balsana:

- Tym razem lepiej mi pojdzie.

I tak si¢ stato. Przez kolejnych kilka nastepnych tygodni jezdzitam codziennie - az prowizoryczne
bryczesy zaczety sie przecierad, a ja bytlam w stanie galopowac na tyle swobodnie, ze zoladek nie
podchodzit mi juz do gardta. Kiedy Balsan poinformowal mnie, ze planuje zaprosi¢ gosci na najblizszy
weekend, czutam si¢ juz naprawde pewnie. Pojechatam do jego krawca do Compiégne i zamowitam
dwa komplety do jazdy konnej z tweedu i Inu.

Krawiec prychnat i oznajmit:

- Mademoiselle, damy nie nosza spodni.

- To nie spodnie - odpartam, po czym dodatam tonem nieznoszacym sprzeciwu: - To bryczesy do
jazdy konne;j. I ta oto dama zamierza je nosic.

Wszyscy, ktorzy mieli jakiekolwiek zwiazki z Balsanem, wiedzieli juz, ze mieszkal on ze swoja
maitresse. Nawet Adrienne, ktora od czasu do czasu relacjonowata mi swojg walke o matzenstwo z
Nexonem, wspomniata w jednym z listow, ze Louise oraz kilku innych, niewymienionych z nazwiska
cztonkow naszej rodziny, ,,martwito" si¢ moim postepowaniem. Niepokoili si¢, bo zamieszkalam z
mezczyzng i robitam doktadnie to, co zamierzala zrobi¢ Adrienne, tyle Ze bez obietnicy matzenstwa.
Nie zwazatam na to. Byta to tylko i wylacznie moja sprawa. Tak samo czulam si¢ w dziecinstwie.
Wiedziatam, ze rodzina nie zadba o mojg przyszto$¢ - a przynajmniej nie o takg przysztos¢, jaka mnie
interesowata. Balsan mogt jednak to zrobic.

Monotonia zycia w Royallieu zaczynata juz dawa¢ mi si¢ we znaki. Jak na ironi¢, po ubostwie i
niedostatkach, ktorych do§wiadczylam przez lata, nie potrafitam rozkoszowac si¢ luksusami, za ktore
Wiekszo$¢ dziewczat bytaby gotowa sie zabi¢. Wolnos¢, o jakiej marzytam, wydawata mi si¢ rownie
niedostepna jak podczas tych ponurych dni, kiedy musiatam $piewaé, by nie umrze¢ z gltodu. Teraz,
cho¢ jadtam jak krolowa, sypiatam w miekkim t6zku i pracowatam tylko dla wtasnej przyjemnosci,
wecigz krepowaty mnie niewidzialne tancuchy. Wszystko, co miatam, zawdzigczatam komus innemu - i
znositam t¢ $wiadomo$¢ coraz gorzej. Moje niezadowolenie przypominato ponury cien, ktory zakradat
si¢ do mnie w nocy, gdy statam w chmurze dymu papierosowego przy wypeitnionej po brzegi
popielniczce. Czarny prostokat



okna zdawat si¢ odzwierciedla¢ mrok, ktory zagos$cit w moim sercu.

Czego jeszcze pragnegtam? Ile jeszeze cheiatam zdoby¢? Nie znatam odpowiedzi na te pytania. Nie
odczuwatam Zadnej podnoszacej na duchu pewnosci. Wiedziatam tylko, ze nie moge wiecznie by¢
kochanka Balsana. Nie kochatam go tak, jak na to zastlugiwal. Zdawatam sobie tez spraweg, ze Balsan w
koncu si¢ mng znudzi. Zrozumie, ze widzg w nim tylko przyjaciela, i zacznie szuka¢ bardziej oddane;j
towarzyszki. Cho¢ nic nie wskazywato na to, by zmeczyt si¢ moim towarzystwem albo spodziewat si¢
wiecej, niz moglam da¢ - byl przeciez mezczyzng 1 mogt zdoby¢ niejedng kobiete. Miat romans z
Emilienne, osobg wyjatkowa, ale nie niepowtarzalng. Wiedziatam, ze inne podobne do niej bez wahania
skorzystaja z szansy, by zaja¢ moje miejsce. Batam sig, Ze zostan¢ odestana i bede¢ musiata radzi¢ sobie
o wlasnych sitach. Mialam jednak $wiadomo$¢, ze nie bede tesknila za naszymi pozbawionymi
namigtno$ci nocami i poczuciem winy, ktére ogarnialo mnie na mys$l o tym, iz w zaden wymierny
sposob nie odwdzigczatam sig za wszystko, co mi dawat.

Jazda konna stata si¢ mojg obsesjg. Nie tyle pasjg - wolatam bowiem czu¢ grunt pod nogami - ile
raczej zajeciem, ktore pozwalato mi da¢ ujscie dreczacemu mnie niepokojowi. Traktowatam to jako
kolejne osiagniecie, ktore moglo mi si¢ przyda¢ w przysztosci, cho¢ nie do konca wiedziatam jeszcze,
w jaki sposob miatoby do tego dojscé.

Odpowiedz na to pytanie poznalam dopiero dwa lata pozniej. A kiedy nadeszta, zaskoczyta mnie
bardziej niz wszystko, co mnie do tej pory spotkato.

Emilienne zjawila si¢ z nastepng wizyta w towarzystwie calej $wity swoich przyjaciotek,
oszatamiajgco pigknych aktorek kurtyzan. Ku mojemu zaskoczeniu zadna z nich nie czyhata na Balsana
i nie zamierzata wyrwac go z moich chtodnych objec.

Chciaty kupi¢ moje kapelusze.

Kiedy zgromadzity si¢ w pracowni i zaczgty wzdychaé¢ nad moimi dzietami, Emilienne pochylita si¢
nade mng i wyszeptata:

- Moja droga, czy na pewno dobrze si¢ czujesz? Wydajesz sie szczuplejsza niz ostatnio. Nie cierpisz
na suchoty, prawda?

Odwrocitam wzrok i wymamrotatam:

- Nic mi nie jest.

Zajetam sie jej przyjaciotkami. Widziaty, jak Emilienne paradowata w moim kapeluszu po ogrodach
Tuileries, i dostownie ,,wymusily na niej" - jak to okreslita - wizyte u ekscentrycznego kapelusznika,
ktérego przed nimi ukrywata. To, ze okazatam si¢ kobieta, kompletnie je zaskoczylo i sprawilo, ze
jeszcze bardziej zapragnety moich wyrobow.

- Wyobrazcie sobie - powiedziata ktéras z nich, paradujac w jednym z moich kapeluszy z piérami - cO
powie monsieur Worth, kiedy si¢ dowie, ze nie nosimy jego kapeluszy. Mon Dieu, c¢6z za skandal!
Bedzie si¢ o tym mowito w kazdym paryskim salonie.

Jak si¢ wkrétce przekonatam, skandal byt przyneta, ktora zniewalata admiratorow owych kurtyzan,
skutecznym afrodyzjakiem - jak zapewniata Emilienne - rownie silnym jak ostrygi. Ktory mg¢zczyzna z
krwi i kosci nie pragnat tego, co zakazane?

- Skad moglabym to wiedzie¢? - odpartam.

Usiadly$my na kanapie, ktora przykryla swoja haftowang mantylg oraz cala sterta poduszek.
Przyjaciotki Emilienne spacerowaly po ogrodzie w towarzystwie mezczyzn, ona za$ zjawita si¢ w
moim pokoju z rozpuszczonymi wlosami, oznajmiajac, ze musimy spedzi¢ to popotudnie tylko we
dwie.

Przyjrzata mi si¢ teraz uwaznie swoimi kocimi oczyma.

- Skad mogtabys to wiedzie¢? Moja droga, wydajesz si¢ ostatnio przygnebiona. Nie cieszysz sig, ze
przywiozlam tu przyjaciotki, ktore kupilty twoje dzieta? - Wskazata dtoniag pusty



stol, na ktorym lezat juz tylko prosty czarny kapelusz, jeden z moich ulubionych. Na podtodze staty
sterty pudetek z pasmanterii przy rue Lafayette, zawierajace modele, ktore mi przywiozta. -Spojrz,
wszystko wykupily. Masz nowa parti¢ i mozesz zrobi¢ nowe kapelusze, a ja przywiozg nastgpnym
razem kolejng grupe kobiet. Ani si¢ spostrzezesz, a twoje nazwisko bedzie na ustach wszystkich.

- Oczywiscie, ze si¢ cieszg - powiedziatam, silac si¢ na u$miech. - Chodzi tylko o to... -Nie bytam
pewna, czy powinnam wspomina¢ o przygngbieniu, ktére mnie w ostatnim czasie nachodzito, o
wrazeniu, ze dryfuje bez celu w $wiecie, w ktérym nie mam szansy na prawdziwe szczescie.

Natychmiast si¢ nade mng nachylita.

- Och nie, ma chere. Powiedz mi, Ze to nie to, co mysle.

- Co? - Patrzytam na nig ze zdumieniem. - Co takiego? Westchneta.

- Wiedziatam! Ta dziwna melancholia, brak apetytu, chudos¢ i blado$¢. Moja droga, jeste$ enceinte.

Dopiero po dluzszej chwili dotarto do mnie znaczenie jej stow. Bytam kompletnie oszotomiona.

- Myslisz, ze jestem w cigzy? Och nie, Emilienne. Zapewniam cig, nie jestem.

- Nie? - Zmarszczyta brwi. - Czyz nie jest to mozliwe?

- Jest - wyznatam wreszcie, bo nie widzialam powodu, by ja oktamywac¢. Doskonale zdawala sobie
spraw¢ z charakteru relacji, jaka taczyta mnie z Balsanem. - Sadzg, ze to mozliwe. Ale nie jestem w
cigzy. - Sposob, w jaki to powiedziatam, musiat zdradzi¢ wigcej, niz zamierzatam, bo Emilienne nagle
si¢ zamyslita. Jeszcze nigdy jej takiej nie widzialam. Po chwili oparta sie na kanapie, a jej kimono lekko
si¢ rozchylito, ukazujac zaokraglone ksztatty

w kremowym, jedwabnym peniuarze. Zrezygnowata dzi$ z gorsetu. - Rozumiem.

- Naprawde? - Poniewaz sama nie rozumiatam, chciatam dowiedzie¢ si¢, co miata do powiedzenia.

- Moze powinna$§ udzieli¢ mu odpowiednich instrukcji? - zapytala. - Mezczyzn mozna szkolié.
Chetnie si¢ ucza, o ile oczywiscie poswigcisz troche czasu, zeby im wszystko wytlumaczy¢. Jak si¢
przekonatam, wystarczy odrobina cierpliwosci i wytrwato$ci, zeby zaczeli zaspokajaé nasze potrzeby
na catkiem zadowalajacym poziomie.

Wiedziatam, Ze nie miata na mysli potrzeb finansowych. Bytam jednak tak zaskoczona kierunkiem, w
jakim potoczyla si¢ nasza rozmowa, ze nie moglam wydusi¢ z siebie ani stowa.

- Ze mna radzit sobie calkiem dobrze - dodata, unoszac wyskubane brwi. - Moze nie byt najlepszym
kochankiem, jakiego miatam, ale tez z pewnos$cig nie nalezat do najgorszych. -Skrzywita sie. - Szkoda
mi czasu na tych, ktorzy nie chcg nagina¢ si¢ do moich potrzeb. Nie widzg powodu, skoro tak wielu
czeka przed moimi drzwiami.

Zdotatam wreszcie wydusic:

- Myslisz, ze powinnam szkoli¢ Balsana? Jak psa?

- Alez tak. Nie daje ci przyjemnos$ci. Musisz co$ zrobi¢, zeby temu zaradzi¢. Nie kazda kobieta jest
taka sama. On, jako mezczyzna, nie zdaje sobie z tego pewnie sprawy, ale my to wiemy. Jak ma si¢
wszystkiego nauczy¢, jezeli go nie instruujesz?

Wybuchngtam $miechem, petna niedowierzania.

- Jak mam go instruowacé, skoro ledwo znam sama siebie! - Gdy tylko si¢ odezwatam, zdatam sobie
sprawe, ze wpadtam w putapke, ktorg sama mimowolnie zastawitam.

Zwilzyta wargi jezykiem.

-Jeszczenigdy.? - Nie odpowiedziatam, cho¢ tym razem doskonale rozumiatam, co



zamierzata powiedzie¢. Emilienne dodata wiec: - Nigdy nie doswiadczytas$ przyjemnosci w t6zku?

- Lubi¢ spa¢ - wyznatam stabym glosem. Nie zamierzatam przyznawaé si¢ do ukradkowych
poszukiwan, ktorym oddawaty si¢ moje palce, ani do tego krotkiego drzenia i nierownego oddechu,
ktore stanowity szczyt przyjemnosci, jaka osiagatam w tozku.

- Och, moja droga, jeste$ naprawdg niewinng istota. TO niezwykle i bardzo rzadkie posrod kobiet
takich jak my. Czy sadzisz, ze to, co robit albo czego nie robit Balsan, jest wszystkim, na co mozesz
liczy¢?

- Nie zastanawiatam si¢ nad tym - sktamatam. - Cho¢ muszg¢ przyznac, ze byto to.

- Rozczarowujace? - Wyciggneta reke i poglaskata moje ramie. Zadrzatam, cho¢ jej dotyk nie
wydawal mi si¢ nieprzyjemny. - Za pierwszym razem cze¢sto tak bywa - wyjasnila. -Nie powinny$my
jednak sie zraza¢ pod wptywem takiego rozczarowania. Nie jesteSmy w koncu zonami, a oni nie sa
naszymi m¢zami. Mamy wybor.

Delikatny dotyk jej palcow przebit si¢ przez moj rekaw, przesaczyt si¢ przez moja skore i przeniknat
az do moich kosci. Lekko si¢ wzdrygnetam, cho¢ nie czutam obrzydzenia - podobat mi si¢ jej Swiezy
zapach, przypominajacy mi zapach mydta, ktérego uzywalySmy w Aubazine. Nie byta skapana w
kwiatowych perfumach tak typowych dla kobiet lekkich obyczajow. Takze jej nieskazitelna skora byta
czysta jak §wiezy $nieg, podobnie jak piersi i wystajace spod koronki peniuaru rézowe sutki. Nagle
poczutam strach. To wtasnie byla owa sita, o ktorej wspominata: zakazany owoc, za ktérym tesknili jej
kochankowie. Wtasnie dlatego zostala jedna z najpopularniejszych kurtyzan Paryza. Emilienne
d'Alencon byta ucielesnieniem pongtnosci i to ja ulegatam teraz jej niezwyklym mocom. Nie miatam
pojecia, jak powinnam w tej sytuacji zareagowac.

Ona oczywiscie natychmiast wszystko zrozumiata.

- Czy chciatabys, zebym ci to pokazata, ma chere? - zapytala, cho¢ byto to raczej stwierdzenie, ktore
nie wymagato odpowiedzi. Kiedy pochylita si¢ i zblizyla usta do moich ust, siedziatam spokojnie,
zastanawiajgac si¢, co poczuje.

Jej pocatunek przypominat krem Chantilly. Byt ciepty i wilgotny, miat w sobie odrobing piany a takze
niezwyktla stodycz. Kiedy jej dtonie krazyly po moim ciele, rozpinajac guziki i zdejmujac ze mnie
ubrania z takg tatwos$cia, jakby zostaly one uszyte z powietrza, nie czutam ani odrobiny obrzydzenia.
Nie zalala mnie co prawda fala pozadania, ale jej determinacja zrobita na mnie na tyle duze wrazenie, ze
nie probowatam nawet udawac oburzenia. Co ciekawe, nie miatam zadnego poczucia winy zwigzanego
z tym, ze bylySmy dwiema kobietami. Od czasu do czasu widywatam w Aubazine dziewczgta, ktore
wslizgiwaty sie do t6zek kolezanek i przypuszczatam, ze zakonnice robity to samo. Nie oceniatam tego.
Wierzytam, ze ludzie majg prawo robic, co tylko chca, a ja nie powinnam tego potepia¢, dopoki nikt
mnie do tego nie zmusza.

Ona réwniez do niczego mnie nie zmuszata. Kiedy delikatnie popchn¢la mnie na plecy i zaczela
zrecznie poruszac jezykiem i palcami, rozpalajgc zar, ktory z poczatku mnie zaskoczyl, potem za$
sprawil, ze zaczetam dysze¢ 1 wplata¢ dtonie w jej wlosy - poddatam si¢ temu uczuciu. Moje ciato
nalezalo teraz do mnie, nie bylo juz narzgdziem stluzacym do mierzenia materialu albo
podporzadkowywania si¢ Balsanowi. Stalo si¢ instrumentem prowadzacym do zadziwiajacej
przyjemnosci, a na koniec, kiedy jej usta trafity w odpowiednie miejsce, okazato si¢ takze gotowe na
nieskonczong rozkosz.

Kiedy Emilienne cofngta zarumieniong twarz spomigdzy moich ud, miala zmierzwione wlosy i
I$nigce usta. Z trudem tapatam oddech i zdotatam tylko wydysze¢:

-Ja.  mylitam sie.



- Istotnie - szepneta. - Widzisz? Wybory, moja droga. Oto prawdziwa bron kobiety.
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Emilienne i ja zostaty§my kochankami, cho¢ w tamtym czasie nie uzywatam tego stowa, bo nadal
kojarzyto mi si¢ ono z niekonczacymi si¢ powieSciami w odcinkach, tesknota i pelnym rados$ci
uniesieniem. Po wizytach w Royallieu wyjezdzata do Paryza na dlugie miesigce. Czasami przyjezdzata
na weekendy z kolejnymi grupami przyjaciotek pragnacych obejrze¢ moje kapelusze. Przy takich
okazjach spedzalySémy razem popotudnia, ona za$ dostarczala mi rozkoszy. Nigdy nie wyznaty$my
sobie mitosci i cho¢ uwielbiatam jej dotyk, $miech i poczucie humoru, nie bytam w niej zakochana.

Nie miatam co do tego watpliwosci. Mitos¢ wydawata si¢ uczuciem, do ktérego bytam niezdolna.

Pewnego dnia po wspolnej kapieli usiadlySmy razem na kanapie, zeby porozmawia¢, a Emilienne
zauwazyla, ze gdybym tylko miala ochotg, mogtabym odnies¢ wielki sukces w Paryzu.

- Jestes$ taka chtopczycg. Wygladasz naprawde wyjatkowo - powiedziata. - Mezczyzni nie beda
pewni, czy jeste$ chlopcem, czy dziewczyna, a ja chciatabym ci wszystko da¢. Moglaby$ zbic¢
prawdziwg fortune. - USmiechneta si¢ leniwie, senna po naszych igraszkach

i kgpieli z dodatkiem olejku oleandrowego. - Nie zastanawiala$ si¢ nad takim rozwigzaniem? Sama
mowitas, ze nie jeste§ tu szczeS$liwa, a Balsan. no c6z, zdajesz sobie sprawe, ze ma tez inne
zainteresowania.

Cofnetam si¢ lekko, nie chcac, zeby nasze nagie stopy dtuzej si¢ stykaty. LezatySmy naprzeciw
siebie, ale jej bliskos¢ wydata mi si¢ nagle przytlaczajaca. Wiedzialam, co miata na mysli. Balsan
wyjezdzal czasem na dlugie tygodnie, zeby odwiedzi¢ swoja rodzing w Lyonie albo spotka¢ si¢ z
przyjaciotmi w Paryzu. Ani razu nie zaproponowal, zebym mu towarzyszyla. Cieszyla mnie jego
nieobecnos¢, bo mogtam wtedy spedzac czas w samotnos$ci, pracowac, jezdzi¢ konno i czyta¢. Mogltam
krazy¢ leniwie po wszystkich pokojach chdteau, nie martwigc si¢ o to, ze zostawig gdzies batagan albo
popiot z papierosa. Kiedy wracal, zawsze wydawat si¢ szczg$liwy na moj widok - a nawet podniecony.
Nigdy jednak nie oczekiwatam, ze pozostanie mi wierny, zwlaszcza w obliczu uczu¢, ktore we mnie
budzit.

Mimo to, kiedy Emilienne tak bezposrednio si¢ do tego odniosta, wytracita mnie z rownowagi.
Siggnetam po papierosnice, zapalitam i wypuscitam dym z przesadng pewnoscig siebie.

- Oczywiscie, wiem, ze ma inne kobiety, ale nigdy nie méwilam, Ze nie jestem tu szczesliwa.

- Moze nie tymi stowami, ale widze przeciez, ze nie jeste$. Dlaczego nie przyjedziesz do Paryza?
Przedstawie ci¢ wszystkim i zostaniesz moja pierwszg uczennicg. - Dotkneta swojej szyi. - Nadejdzie
czas, kiedy bede musiata przyja¢ to, co nieuchronne, i pozwoli¢ innej kobiecie zaja¢ moje miejsce.
Dlaczego nie miataby to by¢ osoba, ktorg sama wybiorg?

Wiedzialam, ze méwita to zupetnie szczerze. Szczero$¢ byla wartoscia, ktora gleboko cenita, cho¢
rzadko obdarzata niag me¢zczyzn ulegajacych jej urokowi. Zawsze marzytam o Paryzu. Powinnam wzig¢
to pod uwage. Emilienne miata przeciez racje¢, nawet jesli nie chciatam tego gltosno przyznac. Niepokdj,
ktéry dawniej zdarzato mi si¢ odczuwac, stal si¢ moim stalym towarzyszem i nawet obojetny zwykle na
moje nastroje Balsan mamrotat od czasu do czasu, ze powinnam cze¢sciej wychodzi¢ i przesta¢ bawic
si¢ ,,tymi przekletymi kapeluszami".

Jednak juz w chwili, w ktorej zaczelam si¢ nad tym zastanawiaé, zrozumiatam, ze nigdy nie bedg taka
jak Emilienne. Ona tymczasem powiedziata:



- Ty, moja droga, tez nie mtodniejesz. Ile masz teraz lat? Dwadzie$cia siedem?

- Dwadziescia pig¢ - odpartam.

- Tak, tak. - Machneta r¢ka, tak jakby tych kilka lat nie robito zadnej réznicy. -

W kazdym razie jeste§ juz w wieku, w ktorym wigkszo$¢ kobiet zdazyta albo wyj$¢ za maz, albo
zosta¢ kochankami, ktore wkrotce kto§ porzuci, albo pogodzi€ sie ze staropanienstwem. Przypuszczam,
ze pragniesz czego$ wigcej 1 wolatabys nie ograniczac si¢ do tego posgpnego wyboru?

Pokiwatam glowa.

- Owszem. Ale nie pragne tego, co oferujesz. - Jej twarz stezata, dodatam wiec tagodniej: - Tu nie
chodzi o dezaprobate. To po prostu nie dla mnie. Nie chce zosta¢ kurtyzana.

Przez chwilg zastanawiata si¢ nad tym w milczeniu.

- Eh, bon. Czego w takim razie pragniesz? I nie méw mi, ze zamierzasz tkwi¢ tu do konca zycia jako
Cieszgca si¢ szczegdlnymi wzgledami przyjacidtka Balsana. W to nie uwierzg.

Wzruszytam ramionami i zaciggnetam si¢ papierosem.

- Na tym wlasnie polega problem, prawda? Nie wiem. Mysle, ze chciatabym sie samodzielnie
utrzymywac. Nigdy nie batam sie cigzkiej pracy.

- A co ja twoim zdaniem robi¢? Jezeli to nie jest cigzka praca, to nie wiem, co innego mozna by w ten
sposob okresli¢. - Zamilkta na chwile i uwaznie mi si¢ przyjrzata. - Rozumiem. Chodzi ci o prawdziwa,
zwyczajng prace. Kim miatabys$ zosta¢? Sklepikarka?

Cho¢ Emilienne zamierzala raczej ze mnie zakpi¢ niz rzeczywiscie mi co$ doradzi¢, pomyslatam
nagle, ze to najlepszy pomyst, o jakim kiedykolwiek styszatam.

- Dlaczego nie? Twoje przyjaciotki uwielbiaja moje kapelusze. Moéwilas, ze kazdy, kto je widzi,
natychmiast pyta, gdzie je kupita§. Odktadam kazdego franka, ktérego udaje mi si¢ zarobi¢. Dlaczego
nie miatabym otworzy¢ wlasnego sklepu?

Emilienne wydeta wargi.

- Otwarcie sklepu wymaga zdecydowanie wiecej niz kilku frankow.

- A gdybym poprosita Balsana? - powiedziatam, ale natychmiast wyobrazitam sobie jego reakcje i
przestatam wierzy¢ w powodzenie tej misji. - Mdogtby mi pomoc, prawda?

- Nie chodzi o to, czy méglby ci pomdc, tylko o to, czy chcialby to zrobi¢. Wydaje mi si¢, ze uznatby
ten pomyst za co najmniej nickonwencjonalny. - Podniosta si¢. - Musze si¢ ubra¢. Niedlugo wybieramy
si¢ na polowanie, a my powinny$Smy teraz saczy¢ kawe na dole, jak przystato na prawdziwe damy,
n'est-ce pas?

Wyszla, a ja zostatlam na kanapie, trzymajac w palcach papierosa. Nie rozmawiatysmy wiecej o mojej
sytuacji. A Emilienne nigdy wigcej nie wspomniala o tym, ze moglabym zostaé jej nastepczynia.
Jednak pomystl, ktory tak beztrosko odrzucita, zaczal we mnie stopniowo kietkowac.

Wiasny sklep. Dlaczego nie?

Gdy tylko nadarzyta si¢ okazja, zapytatam o to Balsana. Zamierzatam ostroznie poruszy¢ ten temat po
jednym z naszych kroétkich interludiow, ale nie wytrzymatam i wyskoczytam z tym nagle podczas
kolacji, kiedy kamerdyner sprzatat okruchy ze stotu.

- Chciatabym otworzy¢ sklep z kapeluszami. Balsan spojrzal na mnie ze zdziwieniem.

- Sklep? - powtorzyt.

- Tak.

Wyrecytowatam przygotowane wczesniej wyjasnienie, mowiac o tym, jak bardzo moje kapelusze
podobaty si¢ Emilienne i jej przyjaciétkom i jak udato mi si¢ zgromadzi¢ trochg oszczednoSci.
Dodatam, Ze stajg¢ si¢ coraz bardziej niespokojna i muszg znalez¢ sobie nowe



zajecie. A sklep, no céz, sklep bylby idealny, bo moglabym sprzedawaé swoje kapelusze w miejscu,
w ktorym wszyscy by je widzieli, i pozwolitoby mi to... Balsan gwaltownie mi przerwat.

- To, ze Emilienne i jej przyjaciotki wspieraja twoja osobliwg pasj¢, nie oznacza, ze powinnas
otwiera¢ sklep. - Powiedzial to w taki sposob, jakby stowo ,,sklep" budzito w nim gteboka odrazg. Po
raz pierwszy zobaczytam w nim bogatego mieszczanina, jakim przeciez byt w glebi serca, urodzonego
w zamoznej rodzinie i wychowywanego posrdéd pieniedzy jawigcych mu si¢ jako niekonczacy si¢
strumien, ktéremu nie musiat po§wigca¢ zbyt wiele uwagi.

- Myslisz, ze to tylko pasja? - zapytatam przez z¢by. Nic nie wzbudzato mojego gniewu skuteczniej
niz sugestia, ze nie potrafi¢ samodzielnie podejmowac decyzji.

- No c6z, a jest inaczej? - Postukal papierosem w stot i zaczekal, az kamerdyner zblizy si¢ do niego z
zapalniczka. - Twoje kapelusze sg urocze i zdobytas pewnego rodzaju popularno$¢ posrdod kobiet takich
jak Emilienne. Ale jak mozesz sadzi¢, ze wsparlbym tak niestosowne przedsiewzigcie? Kobiety nie
pracuja, jesli nie musza, a wickszo$¢ z nich nigdy nie odnosi sukcesu, chyba Ze robia to tak jak
Emilienne: na plecach.

Zerwalam si¢ na rdwne nogi, prawie przewracajac krzesto. Balsan spokojnie wypuscit kotko dymu.

- Nie patrz tak na mnie. Czy nie do$¢ ode mnie dostajesz? Jezeli potrzebujesz wigcej, wystarczy, ze
poprosisz. Nigdy niczego ci nie odmawiatem.

- Nie chce twoich pieniedzy - rzucitam.

- Ach tak? Musiatem Zle ci¢ zrozumie¢. MyS$lalem, Ze o nie wtasnie prosisz. Obrocitam si¢ na pigcie i
wypadtam z pokoju, nie zwazajac na jego pelne rozbawienia

prosby, zebym wrdcita i przestata zachowywac sie jak dziecko. Nie miat zlych intencji. Taki po
prostu byt. Nie potrafit sobie wyobrazié, ze kobieta mogtaby pragnac¢ czego$§ wiecej niz to, co od niego
dostawalam - bo wickszo$¢ kobiet by sie tym zadowolita.

Ale ja nie bylam zwykla kobieta. A furia, w ktora wpadlam, kiedy wbiegatam po schodach i
zamykalam si¢ w pokoju, nie chcac go widzie¢ przez reszte wieczoru, zaczeta we mnie kietkowac -
osadzajac si¢ na wdzigcznosci, ktorg dla niego czutam, niczym $niedz na srebrze.

Nie chciatam go nienawidzié¢. Za bardzo go lubitam.

Musiatam jednak pewnego dnia znalez¢ wlasng droge ucieczki.

Chcac poprawi¢ mi humor, Balsan naméwil mnie, zebym towarzyszyta mu podczas jednej z jego
podrozy. Miatam ochot¢ odmoéwic, aby podkresli¢, iz zamierzam robié, co mi sie¢ zywnie podoba - ale
perspektywa opuszczenia Royallieu okazata si¢ zbyt kuszaca. Nie moglam juz znie$¢ tej ciaglej
samotnos$ci i naprawdg nie chciatam sta¢ si¢ wiecznie urazong jedza.

PojechaliSmy zatem do Longchamp, zeby przechadzaé si¢ posrdd przedstawicieli paryskiej elity,
ktérych nieprzyzwoicie drogie konie wyscigowe mknety z hukiem po torze, a kazdy, kto cokolwiek
znaczyl, zabiegal, zeby go widziano. W dziedzinie mody niewiele si¢ w tym czasie zmienilo. Byl rok
1908, dobiegata konca pierwsza dekada nowego stulecia, ktore we wszystkich gazetach szumnie
okreslano mianem apogeum ery rewolucyjnej. Kobiety nadal jednak chodzity w krynolinach i gorsetach
uciskajacych zebra i sprawiajacych, ze siedzenie stawato si¢ zwykla tortura, na glowach za$§ nosity
potezne, wymyslne kapelusze.

Ku swojemu zaskoczeniu spotkatam w Longchamp Adrienne, przybyla na wyscigi w towarzystwie
nowej opiekunki, madame Mauzel - tej samej swatki, ktora zorganizowata jej podroz do Egiptu. W
pierwszej chwili nie rozpoznatam swojej miodej ciotki, ktora szta akurat ze swoja przyzwoitka wzdhuz
otoczonego bialym ptotem toru. Dostrzegtam z daleka drobna, szczupta posta¢ w kremowobiatym
stroju, przystrojong wstazkami i $cisnigtg gorsetem tak



mocno, ze ledwo oddychata. Ja sama miatam na sobie fedore 0 miekkim rondzie, prostg bluzke z
krotkim jedwabnym krawatem (postanowitam skroci¢ i przerobi¢ jeden z krawatow Balsana),
przewigzany paskiem czarny zakiet, siegajaca do kostek spodnicg z wielbtadziej welny oraz buty na
niskim obcasie. Adrienne przystancta nagle, zeby mi si¢ przyjrze¢, a kiedy mnie rozpoznata,
natychmiast si¢ rozpromienita.

- Gabrielle!

Rozejrzalam si¢ ze zdziwieniem i dopiero po chwili zorientowatam sig, kto mnie wotat. Nie styszatam
swojego imienia, odkad wyjechatam z Moulins, i podczas gdy madame Mauzel przygladata mi si¢ z
wyrazng niechecia, Adrienne mocno mnie przytulita.

- Niech no ci si¢ przyjrze - szepnela. - Elegancka jak zawsze. Och, jak ja si¢ za toba stgsknitam! Nigdy
nie piszesz. To bardzo przykre. Nie tesknisz za mng?

Teraz, kiedy miatam jg przed soba, uswiadomitam sobie, Zze naprawd¢ za nig tgsknitam. Nadal
cechowala si¢ tagodnosciag i zwiewnym wdzickiem. Nie zmienita si¢, cho¢ mitos¢ do Maurice'a
podniosta jej prestiz - tak przynajmniej sadzitam, patrzac na droga suknie i 1$nigce bransoletki zdobione
szlachetnymi kamieniami.

- Wyszta$ za maz? - zapytatam, sgdzac, ze nie zaprosita mnie na wesele.

Madame Mauzel prychneta, a Adrienne wzigta mnie pod reke i ruszytySmy przed siebie.

- Jeszcze nie - powiedziata. - Jak si¢ miewasz? Koniecznie mi wszystko opowiedz. Jestes na pewno
bardzo zakochana w Balsanie, skoro mieszkasz w jego chdteau i przyjechata tu razem z nim.
Zazdroszcze Ci. Maurice i ja musimy spotykaé si¢ w tajemnicy. Caly czas si¢ ukrywamy, bo chcemy,
zeby jego rodzina wiedziata, ze taczy nas prawdziwa mito$¢. Nie mieszkam z nim i zawsze widujemy
si¢ w towarzystwie madame Mauzel. Nie mamy ani chwili dla siebie, bo prawdziwa dama nie
pozwolitaby przeciez me¢zczyznie na takie spoufalanie.

Milczatam. Zgodnie z t3 definicja z pewnoscia nie bytam damg. Wkrétce jednak stato sie jasne, ze
Adrienne nie interesowata si¢ moim zyciem. Uznala, ze skoro zwigzatam si¢ z Balsanem, nie ma mnie o
co pyta¢. Walka o wzgledy rodziny barona zajmowata ja do tego stopnia, ze pozwolitam, by opowiadata
mi szeptem o swoich tajemnicach, pragnieniach i marzeniach - o wszystkich tych sprawach
nieodlacznie zwigzanych z mitosciag. Dowiedzialam sig, ze mimo podjgtego przez nig wysitku rodzina
barona nadal jej nie zaakceptowata. Adrienne cierpiata z tego powodu, cho¢ Maurice konsekwentnie
deklarowat jej catkowite oddanie. Dziwitam si¢, ze nigdy nie spotykali si¢ sami. Wydawato mi si¢ mato
prawdopodobne, zeby baron tak wytrwale o nig walczyl, gdyby rzeczywiscie nie pozwolita mu na
jakiekolwiek spoufalenie. Ale skad mogtam wiedzieé, co robili lub czego nie robili ludzie, ktorzy si¢
kochali? Moze jego determinacje podsycato witasnie oczekiwanie. Mingto juz wiele lat, a oni dalej byli
razem. Adrienne okazala si¢ niezwykle wytrwala w swojej walce o tytut baronowe;.

Kiedy juz opowiedziata mi o wszystkim, co lezato jej na sercu, zamilkla na chwile, zeby ztapac
oddech. Przerywajac cisze, ktora nagle zapadta, oznajmitam nagle:

- Zamierzam otworzy¢ sklep. - Te stowa wypowiedziatam mimowolnie. Nie planowatam tego.
Grymas dezaprobaty, ktory dostrzegtam na twarzy madame Mauzel, sprawit jednak, ze musiatam
moéwi¢ dalej. - Balsan obiecal mi pomoéc. Szukam teraz odpowiedniego lokalu. Wiasnie dlatego
podrézujemy.

- Sklep? - Adrienne wygladata na zaskoczona. - Po co? - Widzac grymas na mojej twarzy, dodata
pospiesznie: - Ach, chodzi o twoje kapelusze. Nadal je robisz? - Zapytata o to z takim zdziwieniem,
jakby sam ten pomyst wydawat jej si¢ odleglym reliktem naszej trudnej przesztosci, o ktdrej dawno juz
powinnam zapomniec.

- Owszem. Sprzedatam ich juz wiele w Paryzu, a teraz chcialabym otworzy¢ wlasny sklep. -
Zamilktam na chwile. - W koncu nie wyglada na to, zebym miata w najblizszym czasie



wyjs¢ za maz. Jesli w ogole kiedykolwiek to nastapi. - Mdowilam dalej, wyobrazajac sobie, ze
przekrgcam niewidzialny néz, ktory wbitam w brzuch madame Mauzel. - Musze pracowaé. Jestem tym
bardzo podekscytowana.

- Och, to. wspaniale - powiedziala Adrienne, a jej gleboko zakorzeniony podziw przezwycigzyt
poczatkowa konsternacj¢. - Zawsze byla$ taka $miala, Gabrielle. Uwazam, ze to doskonaty pomyst,
czyz nie, madame? - Zerknela na swoja przyzwoitke. - Sliczny maty sklepik. To doprawdy urocze.

- Tak - przyznata sucho madame Mauzel. - To urocze. Czy zdecydowala si¢ juz pani na jakie$
konkretne miasto? Domys$lam si¢, ze przy takim przedsiewzigeciu Paryz musi by¢ zdecydowanie za
drogi.

- Pienigdze nie stanowig w tym przypadku problemu - odpartam. - Nie, jeszcze nie znalaztam
odpowiedniego miejsca. Rozwazamy wiele mozliwosci.

Z satysfakcjg odnotowatam nieche¢, ktora pojawita si¢ na twarzy madame. Pienigdze byly tak
naprawdg jedynym bostwem, ktoremu oddawata czes$¢, a doskonale przeciez wiedziala, ze Balsanowi
ich nie brakowato.

- No c¢6z, musisz da¢ mi zna¢, kiedy juz otworzysz sklep - poprosita Adrienne. -Chciatabym ci¢
odwiedzi¢, a moze nawet pomagac ci, tak jak zawsze marzylySmy. -Zignorowata sttumiony okrzyk
madame Mauzel. - I tak nie zanosi si¢ na to, zebym miata

w najblizszym czasie wyj$¢ za maz - dodata, po czym wybuchta nieco histerycznym $§miechem. - Na
razie moge zatem znalez¢ sobie jakies$ zajecie, oczywiscie o ile zechcesz mnie przyjac. Skingtam glowa.

- Oczywiscie. Jestem przekonana, ze na pewnym etapie bede potrzebowata pomocy. Upajatam sig¢ ta
perspektywa, ktora na razie pozostawata niestety wylacznie w sferze

marzen. Nie obchodzito mnie to jednak. Chciatam, zeby madame Mauzel si¢ udtawita i Zeby
Adrienne wrocita do Moulins, opowiadajac wszystkim o tym, jak dobrze mi si¢ powodzi. Niech Louise
i cata reszta cho¢ przez jakis$ czas si¢ tym karmia.

- Proszg, mozesz pisa¢ do mnie na adres madame Mauzel. - Z matej torebki, ktora niosta przyzwoitka,
Adrienne wyjeta niewielki notesik oraz srebrne pidro. Zapisala adres, wyrwala kartke i podata mi jg. -
Mieszkam u niej, cho¢ w kazda niedziele odwiedzam tez Louise. Och, Gabrielle. - Uscisngta mnie
mocno. - Wspaniale, ze sie spotkaty$my. Obiecaj, ze do mnie napiszesz. Ciesze si¢, ze tak dobrze ci si¢
wiedzie. Zawsze mowitam, ze mozesz robi¢ wszystko, czego tylko zapragniesz.

Jej entuzjazm byt catkowicie szczery. Adrienne dobrze wszystkim zyczyta, nawet jesli sama borykata
si¢ z problemami. Kiedy si¢ zegnaly$my, postanowitam, ze w odpowiednim czasie na pewno si¢ do niej
zwroce. Przeczuwalam, ze mam wigksze szanse na spelnienie swojego marzenia i otwarcie sklepu niz
ona na $lub z baronem.

Wrdcitam na trybune gtowna, gdzie zostawitam wczesniej Balsana, ktory dodawat otuchy swojemu
dzokejowi, i byto mi jakos$ 1zej na sercu. Wiele rzeczy w moim zyciu mi nie odpowiadato, ale za nic w
$wiecie nie zamienitabym si¢ z Adrienne. Ja przynajmniej nadal miatam aspiracje.

Balsan siedzial przy barze i pil drinka z przyjaciotmi, gestykulujac z pasja, ktorg rezerwowat
wylacznie dla spraw zwigzanych z kofmi. Rozpoznatam jego dwoch towarzyszy: hrabiego Leona de
Laborde'a oraz Miguela Yuribe'a, zamoznych wspolnikow, ktorzy regularnie odwiedzali Royallieu.
Kiedy do nich podesztam, odwrdcili si¢ i serdecznie mnie powitali. Zostatam honorowg cztonkinig ich
klubu i zaskarbitam sobie ich sympati¢ tym, ze nauczytam si¢ jezdzi¢ okrakiem i polowatam razem z
nimi, doceniali tez mdj talent w kwestii doboru stroju. Nazywali mnie ,, lapetite Coco". Powitatam ich
teraz rados$nie, a Balsan zwrdcit si¢ do mnie



Z wyraznym zniecheceniem:

- ZajeliSmy czwarte miejsce. Ten dzokej zmusit Trojke¢ do zbyt szybkiego biegu na poczatku. Pod
koniec wyscigu nie miala juz sit i wytracita caty impet. Co za tepy gnom.

W chwili, w ktorej to mowit, zauwazytam nagle siedzacego obok nich niezwykle przystojnego
mezczyzne, ktorego nigdy wezesniej nie widziatam.

Nieznajomy miat smagla cer¢ i geste czarne wlosy zaczesane do tylu za pomocg brylantyny, cho¢
kilka niesfornych kosmykéw opadato mu swobodnie na czolo. Jego oczy byly zielone, gleboko
osadzone i pelne powagi. To one natychmiast zwrdcity moja uwage. Odnotowatam tez nienaganny
garnitur z tweedu w kolorze tytoniu. Zgrabne cialo tego mezczyzny idealnie wypetniato drogi kroj.
Podat mi kanciastg dton. Uscisnetam jg, myslac, ze powital mnie jak mezczyzng. Poczutam pod palcami
lekkie zgrubienia. W porownaniu z zadbanymi dtonmi Balsana cztowiek 6w miat rece godne robotnika.
Tyle ze zadnego robotnika nie bytoby sta¢ na taki garnitur.

- Mieliscie okazje si¢ poznac? - zapytat Balsan.

- Nie wydaje mi si¢ - odpart mezczyzna niskim glosem. Balsan zmarszczyt brwi.

- Moglbym przysiac, ze odwiedzale$§ juz Royallieu, po tym jak zamieszkala ze mna Coco. Nie? No
c6z. To Gabrielle Chanel. Gabrielle, chcialbym ci przedstawi¢ pana Arthura Capela, mojego
angielskiego przyjaciela, ktory ma upodobanie do nieco ekscentrycznych $rodkow transportu.

- Dla przyjaciot Coco - dodatam, silac si¢ na usmiech. Mezczyzna nadal trzymatl moja

dton.

- A dla moich Boy - odparl, uémiechajac si¢ lekko pod wasem. - To wielki zaszczyt panig poznac,
Coco Chanel. - Postugiwat si¢ idealng francuszczyzna, bez $ladu akcentu.

Zaczetam si¢ zastanawiaé, co takiego mogl opowiada¢ mu o mnie Balsan. Nasza sytuacja byta
irréguliere. Z wyjatkiem spotkan w chdteau, Balsan nie wprowadzal mnie w swoje kregi towarzyskie i
nie przedstawial zadnym znajomym. Mimo to zapewne go o mnie pytano. Czy chwalit si¢
przyjaciotom, ze uratowat bezdomng dziewczyne i uczynit z niej swoja kochanke?

Nie mogltam nic wyczyta¢ z przystojnej twarzy Capela, cho¢ zdawatl si¢ on przewierca¢ mnie na
wylot. Nagle zdatam sobie sprawg, ze patrzyl na mnie. Przygladat mi si¢ tak, jakby naprawde mnie
widziat, tak jakby nie postrzegatl mnie poprzez pryzmat roli, ktora odgrywatam w zyciu Balsana, oraz
czegokolwiek innego, co mu o0 mnie opowiedziano.

Wprawito mnie to w zaklopotanie. Pomyslatabym, Ze ocenia mnie jak wolng kobiete - ale nie
potrafitam okresli¢, czy rzeczywiscie to robit.

Cofnetam reke. Jego sucha dlon nie pozostawita na moich palcach ani kropli potu, cho¢ byt przeciez
duszny i goracy dzien. Ten mezczyzna byt zimny jak szklanka pelna lodu.

- Pokaz jej swoj samochod - zaproponowat Balsan. - Jak mozesz wnioskowac¢ po stroju, ktéry ma na
sobie, Coco uwielbia zrywac z tradycja, a trudno wyobrazi¢ sobie co$ mniej tradycyjnego od tej twojej
dziwacznej machiny. No juz. My w tym czasie obejrzymy kolejny wyscig. Coco nieszczegolnie
interesuje si¢ wyscigami, prawda, chérie?

Bytam tak skupiona na Capelu, ze umkneto mi nawet czute okre$lenie, jakiego uzyt Balsan. Nigdy nie
okazywal mi publicznie czutosci, za to spodziewatam si¢ zaborczego klepnigcia po pupie, kiedy
ruszylam za Capelem, ktory zaczat okraza¢ trybuny. Mineli§my ukryte pod parasolami stoliki, przy
ktérych siedziaty kobiety z dzie¢mi, wachlujac sie i popijajac lemoniadg. Po chwili dotarlismy do
miejsca, w ktorym staty konie i powozy.

- Widziatas kiedy$ samochod? - zapytat.

Przystanat i czekal, az si¢ do niego zblizg. W promieniach stonca dostrzegtam w jego



zielonych oczach bursztynowe plamki, zauwazytam tez, ze tak naprawde nie byt $niady, tylko nie
nosit kapelusza i opalit si¢ na stoncu. Byta to kolejna cecha, ktora sprawita, ze zaczetam si¢ zastanawiaé
nad jego pochodzeniem. Skoro miat jeden z tych nowych, wyposazonych w silnik pojazdéw, ktore
dopiero niedawno pojawity si¢ na rynku, najwidoczniej mogl sobie na to pozwoli¢. A mimo to mial w
sobie co$, co kojarzytlo mi si¢ z chlopami, posrod ktérych spedzitam dziecinstwo. Wydawal sie
matoméwny - tak jakby wolat milcze¢, zeby nie wyjawia¢ swoich mysli i nie ponosi¢ ryzyka, ktore si¢
z tym zawsze wigzalo.

- Tylko w gazetach - przyznatam. - Ale jestem bardzo ciekawa.

- Naprawdg? - Jego twarz ztagodnialta, a posgpna mina ustgpita miejsca zniewalajacemu urokowi. -
To rzadko spotykana cecha. - Nie dodat ,,po$rod kobiet", cho¢ te niewypowiedziane stowa zawisty
miedzy nami. Zaprowadzit mnie do jaskrawoczerwonego coupé z blotnikami wypolerowanymi na tak
wysoki potysk, ze zobaczylam w nich swoje wykrzywione odbicie. Samoch6d mial otwarty dach i
duze, wrzecionowate kola. Wydawal si¢ niezgrabny i przypominal mi chrzaszcza wodnego na
szczudtach.

Capel przejechat dtonig po masce samochodu.

- Przegrzewa si¢. W tych modelach pojawiaja si¢ pewne problemy z chtodnicami, ale Amerykanin
Henry Ford projektuje obecnie nowa, ulepszong wersje. To wlasnie przysztosé, mademoiselle. Za
najwyzej pigc¢ lat kon i powdz przejda do historii. Nawet koleje beda notowaty spadek liczby pasazerow
i dochodow.

Bytam zafascynowana. Okrazytam samochod tak, jakbym miata do czynienia z dzikim zwierzeciem,
ktére mogto si¢ w kazdej chwili przebudzic.

- Jak szybko moze jechac? - zapytatam, patrzac mu w oczy.

- Chciatabys si¢ przekonac? - odparl, a ja ustyszalam w jego glosie ledwo zauwazalny ton, ktory
skojarzyt mi si¢ z Emilienne. Bylo to zaproszenie, ktére powinnam odrzuci¢. Capel bezczelnie ze mna
flirtowat. Nawet jesli bytam niezamg¢zng kobietg i sypiatam z Balsanem, nie powinien zaktadaé, ze
mogt mnie mie¢ kazdy gentilhomme, dysponujacy eleganckim garniturem i drogg zabawka. Mimo to
pokiwatam glowa, pozwalajgc mu otworzy¢ niewielkie drzwiczki

i sadowigc si¢ na skorzanym siedzeniu.

Kiedy Capel przekrecit korbe, silnik zacharczat i zaczat gtosno warczeé, a jego wibracje wypetnily
cate moje cialo. M9j towarzysz zajat miejsce za wysoka kierownica, nacisnal noga jeden z pedatow, a
samochod wystrzelit do przodu - nie tak szybko jak kon w galopie, ale mimo to z oszatamiajacg wrecz
sifa.

Predkos$¢, z jaka jechaliSmy droga otaczajacg tor wysScigowy, mijajac powozy, furmanki i
oszotomionych obserwatorow - byla absolutnie odurzajaca. Wyobrazatam sobie, ze tak wlasnie
powinno wyglada¢ zblizenie: miato zapiera¢ dech w piersiach, wprawia¢ w upojenie i sktania¢ mnie do
tego, zebym krzyczala z rado$ci, wyrzucata rgce w gore i pozwalata, by rekawy topotaty mi na wietrze.

Nagle jednak samochod zakaszlat, gwattownie szarpnat i zatrzymat si¢. Znad maski zaczat unosi¢ si¢
dym.

- Widzisz? - zapytat Capel, wychylajac sie, zeby uchyli¢ boczng cz¢s$¢ maski i rozproszy¢ dym. -
Przegrzewa si¢. Potrzeba kilku minut, Zeby go schtodzi¢.

Wyjetam swoja fedore z malenkiej przegrodki za moim siedzeniem (jakie to sprytne, pomyslatam,
zauwazajac z tytu kolejne sktadane siedzenie) i podatam mu ja.

- Uzyj tego - zaproponowatam. Na jego twarzy po raz pierwszy pojawit si¢ usmiech, ktory odstonit
zgby rownie mocne i kanciaste jak jego dtonie.

Okazalo sig, ze potrzeba byto wigcej niz kilku minut, by silnik si¢ schlodzit. Capel wlat do niego
butelke wody, ktorg trzymat pod siedzeniem. Kiedy dym wreszcie zniknat, moj



towarzysz zapalil papierosa, po czym podal mi swoja poztacang papierosnice. Nie zapytal, czy palg,
cho¢ nie bylo to zajecie, ktoremu porzadna dama powinna oddawaé si¢ publicznie. Poprawiajac
potargany kok, wzigtam papierosa i oparliSmy si¢ o mask¢ samochodu. Palilimy i w milczeniu
podziwialiSmy krajobraz. Docierajace do nas stlumione krzyki wskazywaty na to, ze wyscig wlasnie si¢
zakonczyt. Capel zgasil wreszcie papierosa obcasem i powiedzial:

- Zobaczmy, czy teraz ruszy.

Zawahatam si¢ przez krotka, ale jednak wymowna chwilg. Nie chciatam widzie¢ Balsana, a kiedy si¢
podniostam, ta §wiadomos¢ uderzyta we mnie z cala sita. Poczutam ciepto na policzkach i1 pokiwatam
glows, wsiadajac do samochodu. Capel zdotat go wreszcie uruchomic i ruszyliSmy - tym razem
spokojniej - w kierunku toru wyscigowego.

Wyscigi dobiegly konca, a Balsan czekal z przyjaciolmi na placu. Pomachal do nas, kiedy
nadjechali$my. Capel otworzyl mi przednie drzwi. Wyslizgnetam si¢, mijajac go i poprawiajac
spodnice. Pomyslatam, ze musze wygladac jak straszydto - ale tak naprawde kompletnie mnie to nie
obchodzito.

- Chciatbym ci¢ znowu zobaczy¢ - powiedziat cicho. Lekko si¢ odwrocitam i spojrzatam mu w oczy.

- On jedzie teraz do Pau - odpartam chropowatym glosem, ktory ledwo rozpoznatam. -Ma tam
pawilon mysliwski. Zamierzatam wréci¢ do Royallieu, ale.

Capel nie odpowiedzial. Podesztam do Balsana, ktory zaczal rechota¢ na mdj widok. Oznajmit, ze
wygladam jak strach na wroble, i zapytal, czy nie uwazam tej dziwnej fascynacji samochodami za
kompletng strate czasu. Usmiechngtam si¢ i co§ odpowiedzialam - nie pamigtam doktadnie co.
Cokolwiek to byto, nie miato juz zadnego znaczenia.

Jak mogtam mu wyttumaczy¢, ze miedzy nami nic juz nie miato znaczenia?



XV

Boy pojawit si¢ w moim zyciu zupetnie niespodziewanie.

Tylko w ten sposéb moglam wytlumaczy¢ to, co si¢ stalo. Odkad ojciec ztamal mi serce, nie
potrafitam pokocha¢ zadnego mgzczyzny. Na przekor rodzinie zamieszkatam z bogatym arystokrata,
ktérego tak naprawde nie kochalam, a teraz zaczeta mnie przepelia¢ trudna do nazwania tgsknota.
Gdyby nie okolicznosci, z pewnos$ciag wydataby mi si¢ ona groteskowa.

Boy pojechat z nami do Pau. W otoczonej gestymi lasami wiejskiej rezydencji Balsana poznatam
Capela lepiej niz kogokolwiek innego - cho¢ byla to znajomo$¢ czysto platoniczna. Byt w tych
sprawach prawdziwym dzentelmenem, ale gdy wieczor przechodzit w noc, a wino Jurancon lalo si¢
strumieniami, jego hipnotyzujace spojrzenie jasniato coraz wigkszym blaskiem. Wreszcie nadchodzita
chwila, gdy towarzyszacy nam mezczyzni chwiejnym krokiem ruszali w kierunku swych sypialni, a my
zostawali$my sami z Balsanem, ktéry zdecydowanie nie stronil od alkoholu, a ten nigdy go nie
obezwladnial.

Nie moglam uwierzy¢, ze Balsan nie wyczuwal narastajacego miedzy nami napigcia. Opowiadat
anegdoty, a Boy kiwatl tylko glowa, nie dotykajac swojego kieliszka, ja za$ palitam papierosa za
papierosem do czasu, az kompletnie zasychato mi w gardle. Czy naprawde nie widzial, Zze niecierpliwie
czekatam, az wreszcie zostawi nas samych, az bedziemy mogli usig$¢ obok siebie, zamiast popatrywac
na siebie z daleka jak dwoje mtodych ludzi w towarzystwie przyzwoitki? Czy nie zauwazyl, ze taczace
nas kiedys$ wiezy byty dzi$ napigte do granic mozliwosci jak rwace si¢ powoli nitki ptaszcza, ktory juz
dawno stat si¢ za ciasny?

Tak jak przypuszczatam, Boy miat niechetny stosunek do zwierzen. A mimo to podczas tych tygodni
spedzonych w Pau wiele si¢ o nim dowiedzialam. Byt ode mnie dwa lata starszy, miat trzy siostry i
urodzit si¢ w prostej katolickiej rodzinie. Jego matka, Francuzka, juz nie zyla, a ojciec, przedsigbiorczy
Irlandczyk, piat si¢ po szczeblach kariery, do czasu az dorobit si¢ fortuny jako przedstawiciel
towarzystw kolejowych i zeglugowych. Boy spedzit dziecinstwo w Paryzu, dokad przeniosta si¢ jego
rodzina po tym, jak ojciec odniost sukces. Odebrat gruntowne wyksztatcenie - uczyt si¢ w najlepsze;j
angielskiej szkole z internatem, podrézowal po Europie i Srodkowym Wschodzie, pozniej za$
odwiedzil nawet Ameryke. Obracat si¢ w krggach bogatego mieszczanstwa i socjety, korzystat z tego,
ze dawne podzialy zaczynaty stopniowo zanika¢, a pieniadze - niewazne jak zdobyte - staty si¢ biletem
wstepu do §wiata dwczesnych elit. Boy kochat polo mitoscia nie mniej intensywna od tej, ktora darzyt
samochody - pod tym wzgledem wtasciwie nie roznit sie¢ od Balsana. Dla mnie jednak wazniejsze byto
to, co nie tak czesto spotyka si¢ wsrod ludzi majetnych: Boy uwielbiat pracowac.

Ta cecha budzita mdj niektamany podziw. Cho¢ przygotowywano go do zycia w zbytku, on wolat
utrzymywac si¢ samodzielnie. Zajmowal r6zne stanowiska w firmie swojego ojca, do czasu az zdobyt
na tyle duze doswiadczenie, zeby zacza¢ dziata¢ na wilasng reke. Inwestowal w wegiel, nowoczesne
lokomotywy, rozbudowg linii kolejowych, elitarne kluby polo i wszystko, co zwrdcito jego uwage i
zapowiadato zyski.

- Nie chce by¢ jednym z tych mezczyzn, ktorzy oddajg si¢ wylacznie rozrywkom -powiedziat, kiedy
Balsan zostawil nas wreszcie samych i mogliSmy sia$¢ obok siebie przy dogasajacym ogniu. - Milo jest
jezdzi¢ konno catym dniami i skupia¢ si¢ w zyciu wylacznie na przyjemnosciach, bo przeciez... -
Wzruszyt ramionami z udawang nonszalancja. - Po co si¢ martwi¢? Ale ja musz¢ pracowac. Musze
mieé co$, co sam zdobytem. - Spojrzal na mnie swoimi niezwyktymi oczyma. - Rozumiesz, co mam na
mysli? Wiesz, ze nie jestem taki jak Balsan.

Nie musiat o nic pyta¢. Oni dwaj nie mogliby si¢ od siebie bardziej r6zni¢: w pordéwnaniu



z nowoczesng postawa Boya, beztroska i niefrasobliwo$¢ Balsana wydawatly si¢ trywialne. Byty
reliktem minionej epoki.

- To, czego nie zdobywamy sami - dodat - nigdy w pelni nie nalezy do nas. Zawsze moze nam zostaé
odebrane. Ale nawet jesli stracimy wszystko, na co pracowali$my, to osiagnigcie pozostanie nasze juz
na zawsze.

Jak miatam si¢ w nim nie zadurzy¢? Byt niczym wygrana na loterii, na ktorg nieSwiadomie czekatam,
cho¢ nie mogtam nawet wiedzie¢ o jej istnieniu, bo nikogo takiego wcze$niej nie poznalam. Podczas
tamtych dlugich jesiennych nocy i rzeskich jak na t¢ pore roku dni opowiadat mi historie, ktérych
zawsze pragnetam stuchac, nawet jesli nie wiedzialam dotad, gdzie powinnam ich szuka¢. Mimo to Boy
ani razu nie zachowat si¢ tak, jakby chodzito mu o co$ wigcej niz tylko o przyjazn. Jedyne chwile
blisko$ci miedzy nami nadchodzily wowczas, gdy opowiadal mi o czyms, gleboko poruszony - tapat
mnie wtedy za reke i mocno jg $ciskal.

Zdecydowatam si¢ opowiedzie¢ mu o dziecinstwie pelnym niedostatku, o kamiennych murach
Aubazine, o poddaszu w Moulins i upokorzeniach, ktorych zaznatam w Vichy. Méwitam o tym, ze
zawsze pragnetam czego$§ wiecej 1 jeszcze wiecej, a ostatecznie podzielitam si¢ z nim nawet swoim
marzeniem o otwarciu wilasnego sklepu. Mowitam o tym niepewnie, tak ostroznie, jakbym
odpakowywata krucha pamiatke rodzinng. Zawsze oklamywatam Balsana, gdy opowiadalam mu o
swoim pochodzeniu. Po raz pierwszy w zyciu zdecydowatam si¢ wyzna¢ komu$ naga, nieupigkszona
prawde i cho¢ mowiagc o tym, czutam si¢ nieswojo, tak jakbym odstaniata zdecydowanie za duzo,
miatam jednoczes$nie wrazenie, ze wreszcie zrzucam z siebie cigzar, z ktérego istnienia nie zdawatam
sobie wczesniej sprawy.

Boy u$miechnat sie.

- Uwazam, ze doskonale sobie poradzisz. To przedsiewzigcie wymaga duzego kapitatu, a z poczatku
stracisz zdecydowanie wiecej, niz zarobisz. Ale najwazniejsze jest to, ze bedziesz szczgsliwa, robiac to,
co kochasz.

Nikt nigdy nie powiedzial mi czego§ podobnego. Zakonnice z Aubazine wychwalaly zycie
pozbawione oczekiwan i aspiracji, tak jakby szczescie nie bylo czyms, o co sami zabiegamy. Jezeli
nawet wczesniej nie zdawalam sobie sprawy, ze kocham Boya, to w tamtej chwili zrozumialam to cala
soba. Gdyby tamtej nocy poprosit mnie, zebym mu si¢ oddata, zrobitabym to bez wahania, nie zwazajac
na to, ze zamek w Pau byt po brzegi wypeliony chrapigcymi pijakami, ktérzy mogliby nas ustyszec.

Boy o nic mnie jednak nie poprosit. W innych okolicznosciach moglabym martwic sig¢

0 to, ze nie uwaza mnie za atrakcyjng albo kocha inng kobiete. Skoro ja nie potrafitam mu si¢ oprze¢,
to musial przeciez wydawaé si¢ rownie pociggajacy wszystkim innym kobietom, ktore spotkat na
swojej drodze. Nawet Balsan dostrzegt wreszcie taczaca nas bliskos¢.

- To prawdziwy tajdak - powiedzial, kiedy Boy wyruszyl swym samochodem do Paryza. - Ma
kochanke w kazdym porcie. Moze i jest w potowie Anglikiem, ale od pasa w dot jest bardziej francuski
od wszystkich mezczyzn, ktoérych znam.

Gdybym potrafita lepiej odczytywac uczucia Balsana, zrozumiatabym, ze usitowat mnie w ten sposob
ostrzec: nie wiklaj si¢ w zwigzek z Capelem. Ale nawet jesliby ciskal gromy

1 grozit mi wygnaniem, nie zdotatby mnie powstrzymaé¢. Nawet gdybym miata by¢ jedng z setek
kobiet zdobytych przez Boya - nie widziatam dla siebie innej drogi.

Potaczyto nas przeznaczenie.

Dlatego nie obawiatam si¢ o to, czy uwazat mnie za atrakcyjng. Nie martwitam si¢, ze nie wykonywat
zadnych krokow. Wiedziatam, ze przyjdzie na to czas. Musiat to zrobi¢. My musieliSmy to zrobi¢.

A ja musiatam si¢ tylko wyzwoli¢.



Mimo to caly czas si¢ wahatam. Nadejscie 1909 roku $wigtowalismy imponujacym przyjeciem w
Royallieu: zorganizowali$my bal maskowy, na ktorym pojawili si¢ znajomi Balsana, w tym rowniez
Emilienne ze swoja $wita. Nie bylo tylko Boya, ktory pojechat do Anglii, zeby odwiedzi¢ swoja
rodzing. Jednak to nie dlatego zwlekalam. Sama nie znatam powodow tej zwtoki. Wiedziatam tylko, ze
obawiam si¢ tego ostatecznego kroku, ze boje sie skoczy¢ na gleboka wode i znalez¢ si¢ w miejscu, w
ktorym tkwita Adrienne i wiele innych szukajacych chwili wytchnienia kobiet.

Nigdy nie zamierzatam przed kimkolwiek kapitulowaé - zwtaszcza przed mezczyzna.

Emilienne zauwazyta zmiane, ktéra we mnie zaszta. Dom byl na tyle zatloczony, Ze nie moglySmy
pozwoli¢ sobie na nasze potajemne, popotudniowe schadzki, ale w dniu wyjazdu wyszeptala mi do
ucha:

- Wydaje mi sig, ze kto$ inny zajal moje miejsce, ma chérie. - Kiedy zaczgtam protestowac, uciszyta
mnie. - Nie musisz si¢ thumaczy¢. Wybor, pamigtasz? Wszystkie mamy do niego prawo.

Wtasnie 6w wybor mnie jednak paralizowal. Nie moglam pracowac. Krazylam po swojej pracowni, a
kapelusze czekaty niecierpliwie na cigcia moich nozyczek, ale ja my$lami bytam zupetie gdzie indziej.
Zastanawialam sig, gdzie przebywa Boy, co robi i czy o mnie mysli. Kiedy wyobrazatam sobie, jak
siedzi rozbawiony w paryskiej kawiarni z jaka$ cocotte albo spaceruje nad Sekwang w towarzystwie
jednej ze swoich licznych zdobyczy, czutam uktucie w sercu. Dopiero po pewnym czasie zrozumiatam,
ze zzera mnie zazdro$§¢. Dreczaca bezradno$¢ i uczucie porzucenia doprowadzaty mnie do szatu. Tym
razem jednak moj gniew nie miat si¢ czym karmic.

Kazda cz¢sécia swojego ciata tgsknitam za dotykiem Boya.

Przyjechat na wiosng, kiedy $nieg zaczal topnie¢, a na kasztanowcach pojawity si¢ pierwsze paki.
Gdy tylko ustyszatam charkot jego przegrzewajacego si¢ samochodu, ktory zatrzymat si¢ przed
zamkiem, odrzucitam na bok nozyczki i zbiegtam boso po schodach. Zanim jeszcze zdazyt wejs¢ do
holu i rozpig¢ marynarke, zanim zdazyt przeczesa¢ swoje rozwichrzone wlosy, rzucitam mu si¢ w
ramiona.

Wtedy mnie pocatowat. Mocny, zapierajacy dech w piersiach pocatunek, ktory wcisngt mnie w jego
cialo, rozprut i przenicowal, zrywajac ze mnie starg, zniszczong podszewke i przeksztatcajagc moja
skére w nowy strdj z gltadkiego, delikatnego jedwabiu.

- Tesknitem za tobg - wyszeptatl. Kiedy wreszcie mnie puscil, nie poczutam pod stopami chtodu
podtogi. Ustyszatam za to leniwe oklaski.

Gwattownie si¢ odwrocitam. Balsan stat w drzwiach biblioteki. Skrzywit sie, uniést rece w gore i raz
jeszcze zaklaskat.

- Brawo. Wreszcie kto$ zdotat roztopi¢ serce mojej matej Coco.

Obrocit sie na pigcie i wycofal do biblioteki. Pakowatl si¢ wlasnie, poniewaz wybieral si¢ do
Argentyny, gdzie zamierzat kupi¢ nowe konie - tamtejsze hodowle staty si¢ w ostatnim czasie bardzo
popularne. Kiedy zniknat za drzwiami, szepnetam do Boya:

- Co teraz zrobimy?

- Powiemy mu prawdg. Pojedziesz ze mnag do Paryza. Zamierzam sfinansowaé twoj sklep. -
Whpatrywatam si¢ w niego ze zdziwieniem, on za$ dodat: - Emilienne odwiedzita mnie po wizycie, ktdrg
tu ostatnio ztozyta. Wierzy, ze odniesiesz sukces. Ja tez w to wierzg. Chce mie¢ w tym swdj udziat,
naturalnie jezeli nie bedziesz miata nic przeciwko temu.

Miatam ochote znowu rzuci¢ mu si¢ w objecia, ale Boy zaprowadzit mnie do biblioteki. Kiedy
weszlismy do srodka, Balsan siedziat przy biurku ze szklankg koniaku w rece.

- Drinka? - zapytal, nie podnoszac nawet wzroku.



- Etienne, mon ami... - zaczat Boy, a Balsan spojrzat na niego i dziwnie si¢ uSmiechnat.

- Uwazaj, Angliku. We Francji przyjaciele nie kradng kochanek swoim przyjaciotom.

- Wiesz doskonale, ze nigdy nie zamierzalem. - zaczat Boy, ale przerwatam mu, puszczajac jego dton
i zblizajac si¢ do Balsana:

- Obwiniaj mnie, jezeli juz musisz kogo$ obwinia¢. Zadrzaty mu usta.

- O niczym nie masz poj¢cia. Jeste§ rownie naiwna jak tamtego dnia, kiedy wyciagnalem ci¢ z tej nory
w Vichy.

- By¢ moze - powiedziatam. Czutam, Ze stojacy za mng Boy zesztywniatl. - Ale tego wlasnie pragne.

- Czyzby? - Balsan usmiechnat si¢. - Jestes$ tego pewna? Bo kiedy juz stad wyjdziesz, nie mysl nawet
o0 powrocie. Nie bede juz tak wspaniatomys$lny, niezaleznie od tego, jak bardzo by mi na tobie zalezato.

- Tak - odpartam. - Wiem. Przeniost wzrok na Boya.

- Bedziesz o nig dbal?

Nie odwroécitam sig, ale wiedziatam, ze Boy skinat gtowa.

- Wobec tego wszystko ustalone - powiedziat Balsan. - Zabierasz jg do siebie.

- Nie do siebie - poprawit go Boy. - Ze soba. To co innego. Zanim Balsan zdazyt co$ odpowiedziec,
dodatam:

- On pomoze mi otworzy¢ sklep. Nikt nie bedzie mnie dtuzej utrzymywat. Balsan przewrdcit oczyma
1 oproznit szklanke.

- Znowu ten sklep! Niech B6g ma nas w swej opiece, ona jest uparta jak osiot! -Przeszedt na drugi
koniec biblioteki i zblizyt si¢ do tacy, na ktorej staty szklanki z rznigtego szkta. Dolat sobie koniaku, po
czym zwrocil sie do Boya: - Jesli bedziesz starat si¢ folgowac jej fantazjom, ona ci¢ zrujnuje. Pozbawi
cie ostatniego centime"a.

- Jestem na to przygotowany - odpart Boy. - Mozesz uwazac¢ jej ambicje za blahe i niepowazne, ale ja
mam inne zdanie. Udzielam jej pozyczki, ktéra sptaci mi z niematym procentem, gdy tylko bedzie
mogta.

- Czyzby? Dobrze, dobrze. - Balsan raz jeszcze oproznit szklanke. Starat si¢ moéwi¢ spokojnie, ale
zauwazytam, ze drzat. Zrobito mi si¢ zal 1 jego, i tego ograniczonego umystu, ktory kiedys wydawat mi
si¢ tak otwarty. Wczepiat si¢ kurczowo w $wiat, ktory powoli odchodzit. - Oprocentowana pozyczka -
powtorzyt z kpina. - Jakiez to szczodre, zwazywszy na to, ze splata zajmie jej wiele lat. Jesli w ogole
kiedys$ nastapi.

- Przekonamy si¢. - Boy dat mi znak. - Chodz, Coco.

- Nie zabiore stad niczego, co do mnie nie nalezy - zapewnilam Balsana. - Obiecuj¢.

- W takim razie mozesz wyj$¢ w ubraniach, ktore masz na sobie, bo nic innego tu do ciebie nie nalezy.

- Wlasnie dlatego musze stad odejs¢. - Podesztam do Boya, starajac si¢ zachowac tyle godnosci, ile
tylko potrafitam.

Kiedy stanetam w drzwiach, obejrzatam si¢ przez ramig, cho¢ nie wiedzialam, na co wlasciwie licze.
Balsan nadal saczyt koniak, btadzac myslami gdzie§ daleko. Zamierzalam zabrac ze soba tylko walizke
z kapeluszami oraz kilka strojow, ktore sama uszytam. Balsan mnie ocalit, a mimo to, cho¢ wiedziatam,
ze go krzywdze, prawie nie czutam wyrzutow sumienia. Miejsce, ktore przez blisko cztery lata byto
moim domem, wydawalo mi si¢ teraz rownie obce, jak spojrzenie tego cztowieka. Patrzytam na nie jak
na popadajaca w ruing gore kamieni, ktora zapomni o mnie, gdy tylko wyjade.



Kiedy odwrdcitam si¢ do Boya, ustyszatam za plecami westchnienie Balsana. - Otworzytem jej
klatke, ale to ty, moj ztodziejski przyjacielu, zamierzasz jg uwolni¢. Miej si¢ na bacznosci. Dzikich istot
nie da si¢ poskromic.

W odpowiedzi Boy zamknat moja dton w swojej dioni i ruszyliSmy do wyj$cia.
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I

Paryz.

Jak opisaé te pierwsze miesiagce? Zamieszkalam w miescie, o ktorym marzytam przez cate zycie.
Zapoczatkowana w okresie Drugiego Cesarstwa rozbidrka ciasnych $redniowiecznych dzielnic
dobiegla juz konca, a splatane labirynty kretych uliczek i czynszdéwek zostaly wybebeszone. Ich
miejsce zajely szerokie bulwary, przy ktorych staty imponujace kamienice w kolorze ko$ci stoniowej,
wspaniale parki i place z eleganckimi fontannami.

Przez wiele tygodni przyzwyczajatam si¢ do panujacego tam zgietku - do ryku klaksonéw na deskach
rozdzielczych nowych samochodéw, do pobrzgkiwania oraz stukotu dorozek i powozow, do odoru
thuszezu 1 zwierzecych odchodow, zlewajacych sig ze soba i przeksztatcajacych w gryzacy smrod, ktory
wypetnial powietrze. Wszedzie roito si¢ od ludzi: spacerowali ulicami i rozmawiali w kawiarniach,
fapali takséwki i jechali z Montmartre'u nad Sekwane, wchodzili i wychodzili z restauracji, bistr i
teatroOw. ArtySci, muzycy, tancerze i rzezbiarze; rzemieslnicy, sklepikarze i handlujacy rybami - biedni,
bogaci i wszyscy inni. Jak mawiat Boy, w tym ,,wyzwolonym $wiecie, w ktorym ocenia si¢ nas nie po
tym, kim si¢ urodzili$my, ale kim si¢ stali§my", miedzy ludzmi zacieraty si¢ wszelkie roznice.

Och, to wszystko oszatamiato mnie do tego stopnia, ze z podekscytowania nie mogtam spac. Boy
pokazal mi miejsce, w ktorym si¢ wychowat: rezydencje przy avenue d'Tiéne w szesnastej dzielnicy. Na
widok tego domu, symbolu zbytku, nalezacego kiedys do dynastii Rouchefoucauld, wpadtam w jeszcze
wieksza panike, zaczelam sobie bowiem coraz dobitniej uswiadamiaé, z jak roznych §wiatéw sig tak
naprawde wywodziliSmy. Pozniej, kiedy jedlismy kolacje u Maxima, Boy opowiedziat mi o tym, jak
jego matka zmarla, kiedy miat dwadziescia jeden lat, a ojciec postanowit wroci¢ do Londynu. Ich
paryska rezydencje wynajmowala obecnie ambasada, o czym wspomniat tak, jakby to bylo co$
absolutnie zwyczajnego. Cho¢ w przeciwienstwie do Balsana Boy nie byt arystokrata, wygladato na to,
ze jego rodzina miata nie mniej pieniedzy - podejrzewalam nawet, ze miata ich zdecydowanie wigce;.

Boy zabieral mnie tez do okazatych, przeszklonych doméw handlowych - Printemps, Bon Marché i
wspaniatej Galeries Lafayette - w ktorych mozna byto kupi¢ absolutnie wszystko, od mebli po ubrania,
tanie ponczochy i buty w przystepnej cenie. Ten nadmiar rzeczy wydawat mi si¢ niemal poganski. Boy
patrzyl z rozbawieniem, jak krgzytam po kolejnych pietrach, kompletnie oszolomiona, zbierajac
narecza nowych kapeluszy oraz ubran niezbednych mi do tego, by wtopi¢ si¢ w §wiat, w ktorym we
wszystkich swoich starych strojach - z wyjatkiem nakry¢ glowy - wygladatam jak strach na wroble.

Boy odbywat tez spotkania w interesach, w elitarnych klubach albo na przyjeciach, na ktorych
gromadzita si¢ $mietanka towarzyska. Ttlumaczyt, ze cho¢ nie obchodzi go, co powiedza ludzie -
rzeczywiscie, czesto rezygnowat z obowigzkowego smokingu i pojawiat sie na takich uroczystosciach
w tweedowej marynarce - nie moze sobie pozwoli¢ na to, by zgorszy¢ ludzi, z ktérymi prowadzit
interesy. Dlatego wolal nie pokazywac si¢ w towarzystwie kochanki, nawet najbardziej czarujace;.

Zostawial mnie zatem sama, a ja krazytam po jego urzadzonym w surowy, meski sposéb mieszkaniu
przy Polach Elizejskich, posrod ciemnych szkartatnych $cian, mahoniu i martwych natur
przedstawiajacych dzikie ptactwo i snopy siana. Z tarasu dostrzegatam czarny szkielet wiezy Eiffla,
mogtam tez obserwowac, jak elegancko ubrani paryzanie spacerowali po bulwarach, robili zakupy i
raczyli si¢ aperitifami.

Czy czutam si¢ zagubiona? Zdecydowanie: jak owieczka w gestym lesie. Paryz byt jak



wilk, gotéw pozre¢ bezbronnych, a ja nie potrafitam jeszcze stawi¢c mu czota. Zamiast tego
pracowatam bez wytchnienia, wykorzystujac pusty pokoj w tylnej czesci mieszkania jako pracownig, w
ktorej robitam tyle nowych kapeluszy, ile tylko mogtam. Boy czgsto wracat pozno i zastawatl mnie tam
z papierosem w ustach, piekagcymi oczyma i palcami pokrytymi krwawymi s§ladami po uktuciach igly.

- Bedziemy potrzebowali wiecej miejsca - zauwazal, po czym odbieral mi igle i prowadzit do
tazienki, tej pokrytej marmurami i kafelkami Swiatyni czystosci, gdzie przygotowywat dla mnie goraca
kapiel, tak zebym mogta odpocza¢ po catym dniu pracy.

A po tym, gdy mnie juz wytarl swoimi puszystymi rgcznikami i wycisnagt nadmiar wody z moich
wtosow, zabieral mnie do swojej sypialni, wytozonej boazerig z drzewa orzechowego.

Nawet teraz waham sig, czy o tym mowié. Takimi chwilami, pelnymi gwattownej namigtnosci - tak
wszechogarniajacej, ze obawiatam si¢, iz spali mnie od $rodka - nie nalezy si¢ dzieli¢. Dosc¢
powiedzie¢, ze byto dokladnie tak, jak czytatam w ksigzkach i jak by¢ powinno... i jeszcze lepiej. Boy
miat gladkie ciato, twarz, szyje i rece opalone az do tokcei, nizej zas byt biaty jak mleko. Pod jego skora
wyraznie rysowatly si¢ mig$nie, zebra i nadgarstki, biodra i kostki lekko wystawaty, cho¢ wydawaty sig
delikatne, kiedy stykaly si¢ z moim ciatem. Pasowal do mnie jak klucz do zamka i otworzyt moje serce,
ktére zamarzto tamtego dnia, gdy ojciec wsiadl na furmanke i odjechat. Boy wchodzil we mnie, a ja
wyginatam si¢ jak tuk, zeby przyja¢ jego pchnigcia.

- Kocham cig¢, Coco. Tak bardzo ci¢ kocham - szeptal w takich chwilach, odmawiajac t¢ zdyszang
litani¢ kochankéw. A mimo to nie potrafitam mu si¢ odwzajemni¢. Wreszcie otoczyt dtonmi moja
twarz, wcigz poruszajac si¢ we mnie, i ponaglit mnie: - Powiedz to. Powiedz!

A ja wydyszatam:

- Ja... ja tez ci¢ kocham. - Zabrzmialo to jednak sztucznie, tak jakby rownie banalne stowa nie mogly
wyrazi¢ ogromu moich uczué.

Pdzniej, kiedy Boy palit papierosa, a ja lezalam przy nim, opierajac glowe na jego klatce piersiowej,
zaczal si¢ nagle Smia¢:

- Balsan mial racj¢. Jeste§ uparta. - Zamierzalam si¢ odsuna¢, ale przyciagnat mnie do siebie i
wyszeptal: - Nie, spokojnie. Nie zmieniaj si¢. Nie obchodzi mnie, czy potrafisz to powiedzie¢. Wiem,
ze mnie kochasz.

Och, nie mylit si¢. Oddatabym za niego zycie. Byt dla mnie wszystkim: moim kochankiem, moja
rodzing, moim najlepszym przyjacielem. Nie znatam w Paryzu prawie nikogo, cho¢ wraz z uplywem
czasu zaczeli si¢ pojawia¢ w naszym zyciu ludzie, ktorych poznatam, kiedy jeszcze mieszkalam z
Balsanem. Jedng z pierwszych takich osob byl Léon de Laborde, czarujacy jak zwykle. Przynidst mi
kosz cytryn od Balsana - ktory wiedzial, jak chg¢tnie robi¢ sobie z ich skorki oktady na oczy - a takze
przekazal nam opowiesci o jego podrézach po Argentynie. Balsan prosil mnie w ten sposéb o
wybaczenie - a ja czutam si¢ u boku Boya tak szczesliwa, ze przyjetam jego przeprosiny bez wahania.

Szczgsliwa...

Tak, bylam szczgsliwa. Nieswojo si¢ z tym czutam. Czasem, po naszych nocnych upojeniach, Boy
zasypial, a ja przygladatam mu si¢ jak kot. Patrzylam na jego unoszaca si¢ miarowo klatke piersiowa,
czutam nikotyne w jego oddechu i styszalam pomruki, ktére wydawat od czasu do czasu. Na mysl o
tym, ze mogtby mi zosta¢ odebrany, ze nasza idylla nie przetrwa, ogarniato mnie przerazenie. Batam
sie, bo czy kiedykolwiek losy mojej mitosci potoczyly sie inaczej? Takie mysli nachodzity mnie tylko
noca, kiedy pograzatam si¢ w otchtani strachu. Nigdy nie drgczyly mnie w ciagu dnia. Tylko w czasie
tych pustych godzin dzielagcych wczoraj od dzisiaj, kiedy zostawalam sama z moim $pigcym
kochaniem, ci¢zar przeszto$ci podpetzat do



mnie niczym peten wyrzutow duch.

- Potrzebuj¢ wiecej przestrzeni - oznajmitam pewnego ranka, po tym jak zjedliémy $niadanie na
tarasie, a Boy zaczat ubiera¢ si¢ na spotkanie. - Co z moim sklepem?

Spojrzal na mnie w lustrze, poprawiajac kotierzyk.

- Musimy poszuka¢ odpowiedniego lokalu. - Zamilkt na chwile. - Balsan zaproponowal swoja
kawalerke przy boulevard Malesherbes. Mowil, ze mozesz korzysta¢ z niej tak dhugo, jak zechcesz,
dopdki nie znajdziemy lepszego miejsca.

Whpatrywatam si¢ w niego ze zdziwieniem. Wzruszyl ramionami.

- Przystat list do mojego biura. Wyrazit w nim skruchg¢. Napisat, ze sposob, w jaki zakonczyt sprawy
miedzy nami, jest niewybaczalny i ze chce to naprawic.

To byl caly Balsan: nie potrafit dlugo chowaé urazy. Zalowalam, ze i ja nie miatam takiej
umiejetnosci. Cho¢ przyjetam od niego cytryny, nie potrafitam zmusi¢ si¢ do tego, zeby pdjs¢ dale;j.

- To nie jest zta dzielnica - mowit dalej Boy, wyczuwajac moje watpliwosci. - Balsan proponowat tez,
ze poszuka prawdziwej modystki, ktorg mogtabys zatrudni¢. Wspominat

0 niejakiej Lucienne Rabatg, ktora pracuje w Maison Lewis i najwyrazniej szuka nowych mozliwosci.

Maison Lewis byt jednym z najbardziej cenionych paryskich sklepow z kapeluszami. Kiedy Capel
mnie tam zabral, ze szczegdlnym rozbawieniem przyjetam fakt, ze ceny proponowane przez monsieur
Lewisa zdecydowanie zostawiaty w tyle jego przestylizowane kapelusze. Mimo to zdawatam sobie
sprawg, ze modystka z tak cenionego atelier bytaby dla mnie prawdziwym skarbem. Przekazataby mi
wszystkie tajniki swego fachu, a moze nawet przyciagnetaby wptywowych klientow, ktorzy zaczeliby
interesowac si¢ moimi kapeluszami.

- I Balsan to wszystko napisal? - Zapalitam papierosa i spojrzalam na Boya zza chmury

dymu.

Roze$miat sie.

- Napisat o wiele wigcej, ale to wszystko, co powinnas wiedzie¢. Kiedy zapinatl marynarke i si¢gat po
czapke, wymamrotatam:

- Przemysle to.

Pochylit si¢ i pocalowat mnie w policzek.

- Zréb to. A tymczasem napisz do Adrienne i zapytaj, czy nadal chce tu przyjechaé

1 pomoc ci prowadzi¢ sklep. Jestes zbyt drazliwa, zeby obstugiwac klientow.

Napisatam do Adrienne jeszcze tego samego dnia. Tydzien pozniej dostatam kopertg ze stemplem z
Moulins. Zerkngtam na pierwsze linijki i wydatam okrzyk tak rozpaczliwy, ze Boy natychmiast do
mnie przybiegt.

Zdazyt uja¢ mnie w talii doktadnie w chwili, gdy nogi si¢ pode mng ugiety, a list wypadt mi z reki.

- Moja siostra Julia. - wyszeptalam, opierajac gtowe na jego szyi. - Ona nie zyje.



Jak pisata Adrienne, to byt straszny zbieg okoliczno$ci. Sierpniowe stonce skrywato si¢ powoli za
dachami, a ja siedziatam na tarasie i czytatam o tym, jak moja siostra zakochata si¢ w pewnym oficerze
Z miejscowego garnizonu. Poznata go na targu, na ktorym prowadzita stragan naszych dziadkow, on za$
zaczat si¢ do niej zalecaé. Julia - moja tatwowierna, niewinna Julia -wkrotce zaszta w ciaze. Jak sie
okazalo, oficer szybko poprosit o przeniesienie i zniknat. Nasi dziadkowie przyjeli te wiadomos$¢ z
dezaprobata, wigc moja siostra spakowata swoje rzeczy i przeniosta si¢ do Louise. Dziewi¢¢ miesigcy
p6zniej urodzita dziecko, po czym podcieta sobie zyly. Adrienne przestata do Royallieu wiadomos¢ o
pogrzebie, ale w domu przebywata wowczas tylko stuzba - ja mieszkatam juz w Paryzu, a Balsan
podrézowal po Argentynie. Nikt jej nie odpowiedzial, a list, o ile w og6le dotarl, zagubit si¢ posrod
stosow korespondencji czekajacej na powrot Balsana.

Adrienne nie chciata przyjecha¢ do Paryza. Mieszkata teraz w Moulins razem ze swoim baronem -
odniosta zatem kolejne drobne zwycigstwo w prowadzonej od lat wojnie - i nie mogta ryzykowac
wyjazdu. Pytala mnie natomiast, czy zamierzam zaopiekowac si¢ swoim siostrzencem, matym André,
pozostajacym na razie u Louise. Sugerowata, zebym skontaktowata si¢ z moja siostra Antoinette, ktora
opuscita juz klasztor i podobnie jak my pracowata teraz w koszmarnym Maison Grampayre.

Uswiadomitam sobie wtedy, ze dawno juz przestalam si¢ troszczy¢ o los Antoinette. Drgczona
wyrzutami sumienia, natychmiast do niej napisatam. Wystatam tez telegram do Moulins i dzigki
wsparciu Boya przekazatam pokazng kwot¢ na utrzymanie André, jednocze$nie obiecujac, ze zajme si¢
edukacjg mojego siostrzenca i nie pozwole, zeby trafit do Klasztoru albo do sierocinca. Diugo
rozmawialiémy 0 tym z Boyem i ostatecznie zdecydowalismy, ze André powinien trafi¢ do Eton,
renomowanej angielskiej szkoty z internatem. Boy zamierzat pokry¢ wszystkie koszty i napisat do jej
dyrektora, ktorego znat osobiscie, chcac si¢ upewnié, ze w odpowiednim czasie André zostanie tam
przyjety.

Smier¢ Julii wprawita mnie w przygngbienie. Opuscitam siostr¢ bez pozegnania. Zadreczatam si¢
wlasna bezdusznoscia, wspomnieniami z okresu, ktory spedzitySmy razem, i plomienna deklaracja,
ktoéra ztozytam w Aubazine, zapewniajac, ze nigdy jej nie opuszczg. Nie dawata mi spokoju mysl, ze
gdybym zaopiekowala si¢ Julig, gdybym wzigta ja pod swoje skrzydta - moja siostra mogtaby zy¢.

Pewnego wieczoru, kiedy lezatam na kanapie w salonie i szlochatam, Boy, ktoéry wrécil wlasnie z
jednej ze swoich stuzbowych podrézy, usiadt obok mnie, opart moja gtowe¢ na swoim ramieniu i
wyszeptat:

- Coco, musisz sobie wreszcie wybaczy¢. Nie mozesz si¢ dtuzej obwinia¢. Przyjmij propozycje
Balsana. Otworz sklep. Nie mozesz wskrzesi¢ swojej siostry i nie powinnas$ umiera¢ razem z nia.

Boy zabral mnie do mieszkania Balsana przy boulevard Malesherbes. Zadzwonit tam wcze$niej i
zapowiedzial naszg wizyte, a kiedy przyszliSmy, czekata juz na nas Lucienne Rabaté, modystka z
Maison Lewis. Ta ruda, piegowata i nieznoszaca sprzeciwu kobieta krazyta po ciasnym pomieszczeniu,
do ktorego wchodzito si¢ wprost z ulicy. Pomieszczenie to znajdowato si¢ bezposrednio pod kawalerka
Balsana. Pociggata nosem, spogladajac na kurz, ktory szczelnie pokrywat drewniane deski podtogi.

- Nie jest to z pewnoscia Place Vendome - oznajmita - ale gdyby umiesci¢ w witrynie tadng wystawe,
na podtodze potozy¢ dywan, a nad drzwiami powiesi¢ dzwonek, to miejsce



powinno si¢ nadaé. - Zamilkta na chwile i uwaznie mi si¢ przyjrzata. Nie budzita sympatii. Miala
przenikliwe spojrzenie rodowitej paryzanki i byla specjalistka w swoim fachu, ja natomiast
pozostawatam nie znang nikomu nowicjuszka, ktora robita dziwaczne kapelusze. - Zanim przyjme
jakakolwiek oferte pracy, musze zobaczy¢, co pani zamierza sprzedawa¢é w swoim sklepie,
mademoiselle. Musz¢ dba¢ o swoja reputacj¢. Nie zamierzam porzucaé obecnej posady tylko po to,
zeby sprzedawac co$ gorszego.

Przyniostam ze soba cztery kapelusze, ale zanim zdazylam wyja¢ z pudetka pierwszy z nich,
modystka sama go pochwycita, a nastepnie uniosta w kierunku $wiatla, ktore saczyto si¢ do srodka
pomieszczenia przez brudne frontowe okno. Zaczeta obracac kapelusz i oglada¢ go ze wszystkich stron,
szukajgc mozliwych niedoskonatosci.

- Hmm. - Wyciagnela reke i oddata mi go. - Prosze o kolejny kapelusz. Zakonczywszy ogledziny,
wydela wargi i milczata przez dluzszg chwilg. Boy wyszedt

tymczasem na dwor, zeby zapalic. Wreszcie modystka odwrodcita si¢ do mnie niespiesznie i
powiedziata:

- Nie ulega watpliwosci, ze te kapelusze nie przypominajg niczego, co mozna znalez¢ w paryskich
sklepach i salonach, mademoiselle. Sg proste, eleganckic. Mogltyby przypas¢ do gustu wiasciwe;j
klienteli. Ale nie bedzie to tatwe. Uznani kapelusznicy, tacy jak Worth i Paul Poiret, nie powitaja
konkurencji z otwartymi ramionami. Zreszta sami prowadza ze soba wojne, odkad Poiret odszedt od
Wortha i otworzyt wlasne atelier. Znasz ich?

Potrzasnetam gtowa, lekko zniechgcona tym kazaniem.

- Nie? - Postukata stopg w podloge. - No co6z, mademoiselle, niewatpliwie powinnas$, jezeli
zamierzasz otworzy¢ sklep z kapeluszami. Monsieur Frederick Worth to Anglik, ktory ubiera kazda
liczaca si¢ kobiete w tym kraju, takze cztonkéw rodziny krolewskiej. Jego stroje sa wyszukane i
ekskluzywne. Nie szyje nigdy dwoch podobnych sukni - tworzy jedyne w swoim rodzaju kreacje dla
kazdej ze swoich klientek. Poiret uczyt si¢ rzemiosta od Wortha, ale teraz ubiera odwazniejsze damy w
$miale komplety inspirowane motywami orientalnymi. Zaré6wno Worth, jak i Poiret zatrudniaja
modystki, ktore tworza kapelusze pasujace do ich strojow. Musza one podpisywaé¢ umowy
zobowiazujace je do catkowitej dyskrecji. Czy to wlasnie chciataby$ robic?

- Nie. - Wyprostowatam si¢. - Nie - powtdrzytam po chwili pewniejszym glosem. -Chce pracowaé
tylko dla siebie.

- I dla klientow, jak sadze? - Machneta reka z wyraznym lekcewazeniem. - Tg¢ lokalizacje trudno
uzna¢ za idealng. Poiret otworzyt atelier w poblizu opery. Worth prowadzi salony przy Place Vendome
i w Londynie. Musisz znalez¢ whasnych klientow, ale wydaje mi si¢ mato prawdopodobne, zeby trafili
do takiego miejsca przypadkiem.

- Tak zrobig. - Zaczetam chowac kapelusze do pudetka, nagle jednak zorientowatam sie, ze modystka
do mnie podeszta. Podniostam wzrok. Trzymata w reku jakas karteczke.

- Oto lista potencjalnych klientéw, ktérych moge sciggna¢ do twojego sklepu. Poznatam ich, pracujac
w Maison Lewis. Sugeruj¢ uwaznie przyjrzec si¢ tym nazwiskom, mademoiselle, bo w obecnej sytuacji
musze zastrzec, ze referencje nie wchodzg w gre. Nie chee, zeby moj obecny pracodawca dowiedziat
si¢ przypadkiem, ze szukam innej posady.

Roze$miatam sig cicho.

- A ja, madame, tak czy inaczej nie rozpoznatabym zadnego z nazwisk na tej liscie.

- Czyzby? - Wyjrzata przez okno i wskazata Boya, ktory stal obok swojego samochodu. -
Przypuszczam, ze monsieur Capel moze je znac.

- Niewykluczone - odpartam, si¢gajac po pudetko z kapeluszami. - Ale monsieur Capel nie jest moim
pracodawca.



Ruszytam do drzwi, ona za$ powiedziata:

- Wobec tego sadze, ze udato nam si¢ osiggnac porozumienie. Stangtam i odwrécitam si¢ do niej.

- Nie moge wiele zaoferowac - uprzedzitam. - Jak sama pani sugerowata, nie bedzie

fatwo.

- Od pewnego czasu odktadatam swoja pensje - odpowiedziata oschle. - A poza tym nigdy nie batam
si¢ cigzkiej pracy.

Wygladato na to, ze mimo wszystko co$ nas taczyto. Skinelam gltowa.

- Istotnie, osiagnety$my porozumienie, madame Rabate.

Razem z Lucienne zaczglty$my sprzata¢ sklep: usungtySmy wszystkie pajeczyny, wyszorowaty$my
podtogi, umylySmy okna i urzadzitySmy pracowni¢ w ciasnym pomieszczeniu na zapleczu, przy
schodach prowadzacych na gore do kawalerki Balsana. Boy otworzyt mi lini¢ kredytowa w swoim
banku - dzigki temu dysponowatam §rodkami, ktore pozwolity mi kupi¢ szklane gabloty przeznaczone
do eksponowania kapeluszy, lade z marmurowym blatem, poztacane krzesto i lustro na Sciang, a takze
dywan i dzwonek nad drzwi. Zamierzalam umiesci¢ swoje nazwisko na markizie, ale wtasciciel
budynku sie na to nie zgodzil. Zamiast tego powiesitam w witrynie odreczny napis: GABRIELLE
CHANEL.

Na kilka dni przed planowanym otwarciem, kiedy moje kapelusze znalazty si¢ juz na filcowych
glowach w gablotach, a witryne zdobilo ekskluzywne dzieto stworzone przeze mnie i Lucienne -
elegancki kremowy kapelusz z czarng jedwabna wstazka oraz pidrem czapli biatej -w drzwiach sklepu
staneta niespodziewanie Antoinette. Trzymata w reku walizke.

Spojrzalam na nia, z trudem powstrzymujac tzy. Miala dwadziescia dwa lata, wielkie,
charakterystyczne dla Chanelow oczy i burze wtos6w nieco jasniejszych od moich. Wygladata tak,
jakby nie jadta od tygodni. Natychmiast zabratam jg do pobliskiej kawiarni i wmusitam w nig croissanty
z szynka 1 goraca czekoladg. Antoinette zaczela opowiada¢ mi historie, ktdrg sama doskonale znatam:
mowita o latach upokorzen, ktére musiata znosi¢ jako jedna z ubogich uczennic w klasztorze w
Moulins, a takze o niewolniczej pracy u madame G.

- To juz przesztos$¢ - zapewnitam. - Zamieszkasz nad sklepem, w kawalerce Balsana. Jest tam tadna
sypialnia i salon. Be¢dziesz obstugiwata klientow, bo sama nie dam rady jednocze$nie przyjmowaé
zamowien i1 projektowaé nowych kapeluszy.

Jak si¢ okazato, rowniez Antoinette nie najlepiej sobie radzita z obstugiwaniem klientow -
przynajmniej na poczatku. Byla bardzo nie$miata, cho¢ z czasem rozkwitta pod czujnym okiem
Lucienne. We mnie natomiast malenki dzwonek nad drzwiami, rozbrzmiewajacy za kazdym razem,
gdy jaka$ zaciekawiona klientka postanowita nas odwiedzi¢, budzit prawdziwe przerazenie. Lucienne
dotrzymata danego mi slowa i zaprosita do sklepu kobiety ze swojej listy. Przyszty wszystkie: dobrze
ubrane damy, ktérym towarzyszyty shuzace. Zaczely oglada¢ moje kapelusze, a ja tymczasem
schowatam si¢ na zapleczu i odméwitam wyjscia. Batam si¢ ich reakcji - do tego stopnia, ze gdyby
tylko poprosily, oddatabym im kapelusze za darmo.

Moj interes powoli si¢ rozwijat. Zaczely nas odwiedza¢ wierne klientki Lucienne, pojawila si¢ takze
Emilienne wraz ze swoim przyjacidtkami, ktére wykupity wszystko, co miatysémy. Lucienne na biezaco
informowata mnie tez o tym, co dzialo si¢ w $wiecie, do ktorego nie miatam dostepu.

- Poiret urzadzit w swoim atelier wielki bal maskowy inspirowany Basniami tysigca i jednej nocy.
Odebrat Worthowi dziesig¢ najbardziej wptywowych klientek! - prychneta Lucienne. Byla to jej
uniwersalna reakcja na kazde mozliwe zdarzenie. - Zaczyna stopniowo zdobywac przewagg. Worth
powoli wychodzi z mody, jego projekty nie nadazajg za



zmieniajacymi si¢ trendami. Poiret zdecydowat si¢ zrezygnowac z gorsetow i zamiast tego oferuje
powldczyste spodnice i szarawary. Stworzyt tez whasny parfum, perfumy o nazwie Nuit de Chine, ktore
rozdawat podczas balu maskowego. To pizmowy koszmar, a mimo to uzywaja go teraz wszystkie
klientki. Worth jest wéciekty, bo Poiret zaczat zbija¢ fortune. - Zamilkta na chwile, zeby podkresli¢
wagg swoich stow i sktonita mnie do tego, abym podniosta wzrok. -Styszat tez o tobie, mademoiselle.
Kilka jego klientek nosi teraz twoje kapelusze.

- Naprawde? - zapytatam z niedowierzaniem. Pokiwala glowa.

- Wiedziatabys$ o tym, gdyby$ zaczela czasem opuszczaé to pomieszczenie. Wszyscy o ciebie pytaja.
Chca wreszcie poznac t¢ stynng Gabrielle Chanel.

- Ja. nie lubi¢ obshugiwa¢ klientow - zastrzeglam, cho¢ wielokrotnie o tym rozmawiaty$my.
Lucienne nieustannie mnie informowala, ze w prawdziwych salonach projektanci osobiscie obstugiwali
swoje klientki, podawali im kawe i ciastka, spetniali kazdg ich zachciankg. Kobiety mogly spedzi¢ w
atelier cate popotudnie. Wtasnie w ten sposob projektant utrzymywat je przy sobie i sktaniat do tego, by
nosity wytacznie jego stroje.

- Musisz to polubi¢ - powiedziata Lucienne. - Albo nauczy¢ si¢ ukrywac te niechec. Jezeli checesz
odnies¢ sukces, powinnas zadbac o to, zeby ci¢ widziano. Klientka chce patrze¢ na dlonie, ktore tworza
to, co pozniej kupuje.

- Ale robi to tylko na wlasnych warunkach - odpartam. - Nawet Poiret, mimo catej swej popularnosci,
nie jest przez klientki zapraszany do ich domoéw i nie ma kontaktu z ich otoczeniem. Kiedy opuszczaja
jego atelier, przestaje dla nich istnie¢.

- Ach, nie opuszcza ich ani na chwilg. Nosza go przeciez na wlasnym ciele. i to bez gorsetu. -
Zadzwonit dzwonek, wigc Lucienne odwrdcita si¢ i ruszyta do drzwi. - Przemysl to -poprosita. - Poiret
ma na swoje klientki wptyw, nawet kiedy nie ma go przy nich. Odpowiednia osoba w odpowiednim
czasie 1 przy odpowiednim podej$ciu moze wywiera¢ na ludzi wigkszy wplyw, niz mozna by
przypuszczac. Czy nie tego pragniesz?

Odprowadzitam ja wzrokiem. Owszem, pragne¢tam tego. Bardziej niz czegokolwiek innego. Ale
coraz dobitniej uswiadamialam sobie, ze prowadzenie sklepu radykalnie odbiega od moich
dotychczasowych wyobrazen. Pracowalam bez przerwy, realizujac kolejne zamowienia. Lucienne
okazata si¢ prawdziwym darem niebios i zdotata sprowadzi¢ do nas dwie dawne asystentki z Maison
Lewis, ktore pomagaly nam teraz przy pracy. Sprzeczaly$Smy si¢ jednak o wszystko: o ceny, fasony,
metody sprzedazy, wystawy w witrynach. W przeciwienstwie do Lucienne uwazatam, ze powinny$Smy
rozdawa¢ jak najwigcej kapeluszy. Ilekro¢ sklep odwiedzaty Emilienne i jej przyjaciotki (ach, moja
droga Emilienne i jej niegasngcy entuzjazm!), pozwalalam im wybiera¢ tyle modeli, ile tylko chciaty.
Uwazatam, ze noszac moje kapelusze, przyciaggna do sklepu inne kobiety. Jedna z przyjaciotek
Emilienne, réwniez aktorka, pojawita si¢ juz nawet na scenie w jednym z moich dziel, co odnotowano
w popularnej gazecie ,,Comcedia Illustré". Bylam przekonana, ze tego typu darmowa reklama
przyniesie nam korzysci.

- Owszem - zagrzmiata Lucienne. - Istotnie, tak si¢ stanie! Zjawi si¢ tu thum podrzednych aktoreczek,
ktore beda chciaty skorzysta¢ z okazji i dosta¢ co$ za darmo. Czy my prowadzimy organizacj¢
charytatywng? Kiedy ostatnio sprawdzatam ksiegi rachunkowe, nie starczylo ci pieniedzy, zeby
uzupetni¢ zaopatrzenie, a tym bardziej wyptaci¢ pensje mnie i twojej siostrze.

Klocity$my sie jak szalone, krzyczaty§my wnieboglosy do czasu, az zjawila si¢ Antoinette, ktora -
usitujgc nas uspokoi¢ - zaczeta nucié¢ jedng z dobrze znanych mi piosenek z kawiarni w Moulins:

- Zgubitam biednego Coco, mojego ukochanego psa - zaspiewala. - Zgubitam go na



Trocadéro. Czy kto$ widziat mojego Coco?

Roze$miatam si¢, a Lucienne zastonita usta dtonia, usitujgc sthumié tak rzadki w jej przypadku
chichot. Po chwili wszystkie trzy zaspiewatySmy razem refren:

- Coco na Trocadéro. Kto widziat mojego Coco?

Pewnego wieczoru, kiedy jedliSmy kolacje w Café de Paris, Boy zapytat mnie, jak idzie

interes.

- Wspaniale - odpowiedziatam. - Duzo zarabiam i zdobywam wiele nowych kontaktow. To takie
proste. Musze tylko nadzorowac prace i wypisywac czeki. - Nie zamierzalam przyzna¢ si¢ do tego, ze z
wyczerpania mogtabym lada chwila zasngé¢ nad zupa ani ze miatam obolate, pokryte pecherzami stopy i
kompletnie zesztywniale od pracy r¢ce. Musiatam udawaé, ze wszystko idzie po mojej mysli. Boy
odnosil kolejne sukcesy i wydawato sie, ze kazda rzecz przychodzita mu z niezwykla tatwoscia. Nie
potrafilby zrozumie¢, dlaczego czutam si¢ tak przytloczona.

- Czyzby? - Przyjrzal mi si¢ uwaznie, a na jego twarzy nie dostrzeglam nawet cienia u$miechu. -
Dlaczego mnie oktamujesz, Coco? Dostaje wyciagi z twojego konta bankowego. Juz po raz piaty
przekroczyta$ lini¢ kredytowa.

Serce zaczeto mi szybciej bi¢. Zakrecito mi si¢ w glowie.

- Jak to mozliwe?

- Tak si¢ zwykle dzieje, gdy wydajemy wiecej, niz zarabiamy - odpart oschtym tonem.

- Ale ja... przeciez wyptacam co tydzien pieniadze. Nie dawaliby mi ich, gdyby ich nie

byto.

Westchnat.

- Daja ci je, najdrozsza, bo to ja im je daj¢. Sklep nie jest si¢ w stanie sam utrzymywac, a to, co
zarabiasz, ledwo starczy na pensje madame Rabaté.

- A zatem twierdzisz... ze jestem twoja dtuzniczka?

Odwzajemnil moje pelne przerazenia spojrzenie. Gwaltownie odsungtam krzesto, po czym wstalam
niepewnie od stolu. Chwycitam ptaszcz i kapelusz, a nastepnie wybiegtam na dwér. Lato jak z cebra -
rozpetata si¢ jedna z tych jesiennych burz, ktore przeksztatcaty miasto w bagno. Ruszytam przed siebie,
oslepiona deszczem i tzami, ktére spltywaty mi po policzkach. Nie ustyszalam, ze Boy za mna wybiegl,
nie zwrocitam uwagi na jego krzyki - zatrzymatam si¢ dopiero, kiedy chwycit mnie za rami¢ i odwrocit.
Mokre wlosy, przylepity mu si¢ do czota.

- Coco, przestan! Badz rozsadna. To tylko interes.

- Tak, to moj interes. - Wyrwalam mu si¢. - Moj! Nie chce, zeby$ mnie utrzymywat. Ani ty, ani
ktokolwiek inny. Nigdy o to nie prositam. Nigdy si¢ na to nie umawialiSmy!

Stat spokojnie, a deszcz sptywat po jego ramionach.

- Mowitem ci, ze cheiatbym ci pomoc, jesli mi na to pozwolisz. Jezeli tego nie chcesz, wystarczy, ze
mi to powiesz.

- Pomoc? - Wybuchnelam ostrym, ochryptym $miechem. Pobrzmiewaly w nim wstyd oraz bolesna
$wiadomos¢, ze tak naprawdg zamienitam jedng zlota klatke na druga. -Powiedziates mi kiedys, ze to,
€zego nie budujemy sami, nigdy nie jest do konca nasze, ze zawsze moze nam zosta¢ odebrane. Czy
wlasnie na tym polega twoja pomoc? Zamkniesz moj sklep, kiedy bedziesz miat ochote?

Rzadko wybuchal gniewem, teraz jednak jego oczy pociemniaty.

- Obrazasz mnie. A co gorsza obrazasz nas. Nie umiesz prowadzi¢ interesu? To nic, nie musisz tego
robi¢. Zatrudnij ksiggowa. Zajmij si¢ tym, w czym jestes najlepsza, a liczby pozostaw ludziom, ktorzy
si¢ na nich znaja. Ale nigdy wigcej nie mow, ze zamierzam ci cokolwiek odebra¢. Nie pozwolg na to.



Nagle zrobilo mi si¢ stabo. Dopiero teraz poczutam przenikliwe zimno 1 cigzar swoich
przemoczonych ubran. Odwrocitam wzrok.

- Nie powiedziatam tego.

- Owszem, powiedziala§. Mowilem ci: nie jestem Balsanem. Splacisz sw¢j dlug i oddasz mi to, co ci
teraz daje. Wiem, Ze to zrobisz. Ale chce, Zebys i ty to wiedziala. Zeby$ w to wierzyta. Nie obchodza
mnie sumy, jakie bed¢ musial teraz zainwestowac, o ile bedziesz wierzyta w swoj talent i méwilta mi
prawdg.

Przygryztam drzaca warge.

- Sptace swoj dtug. Do ostatniego centime'a.

- Mam takg nadziej¢. - Spojrzat na mnie w zamysleniu. - Nie znam dumniejszej osoby od ciebie, ale
pamigetaj, ze wcigz jestes tylko kobieta. I chociaz cie za to kocham, twoja duma przysporzy ci cierpien.

Tylko kobiets... Czy wlasnie tak o mnie myslat? Czy widzial we mnie bezbronng istote zalezng od
jego dobrej woli? Sama ta mys$l wzbudzita we mnie przerazenie. Czutam si¢ tak, jakby powtarzato si¢
wszystko to, co przezytam z Balsanem - tyle ze tym razem bytam zakochana i nie potrafitam si¢ przed
tym bronic¢.

Milczatam, kiedy Boy otoczyl mnie ramieniem i zaprowadzit do swojego samochodu. Nastepnego
ranka, kiedy zjawitam si¢ sklepie, wezwatam swoje pracownice i oznajmitam:

- Nie jestem tu po to, zeby wydawaé pieniadze na prawo i lewo. Odtad bede autoryzowala kazda
ptatnos¢. A poza tym - dodalam, zerkajac na pelng satysfakcji twarz Lucienne - od dzi§ koniec z
darmowymi kapeluszami.

W obliczu mojej dotychczasowej rozrzutnosci byt to jedynie drobny krok, ale mimo wszystko
przyszto mi to z trudem.

Pienigdze dawaly wolnos¢. A ja nie zamierzalam tej wolnosci dtuzej trwonic.



W lecie 1911 roku Boy zabral mnie na wakacje do kurortu Deauville.

Nalegal na to, cho¢ nie chciatam zostawia¢ sklepu, ktory dzigki cigzkiemu rezimowi
pietnastogodzinnych dni pracy i wielu bezsennych nocy zaczat wreszcie przynosi¢ zyski. Co prawda
nie nastgpity zadne gwattowne zmiany, ale liczba oraz status moich klientek stopniowo rosty, a oprocz
odwiedzajacych nas do tej pory kurtyzan i aktorek pojawity si¢ tez eleganckie damy z wyzszych sfer,
ktore nosity nowoczesne stroje Poireta i uwazaty, ze moje kapelusze doskonale do nich pasuja.
Najwazniejsze przedstawicielki paryskiej socjety nadal trzymaty si¢ ode mnie z daleka i pozostawaty
wierne Worthowi oraz innym luksusowym ateliers, ktore ubieraty je od stop do glow. Ale wiele kobiet,
ktore nie miaty tak wiele do stracenia - panie przyjmujace w swoich salonach artystow i przedstawicieli
miejscowej bohemy - zaczety wymienia¢ migdzy sobg moje proste, biate bilety wizytowe. Podczas
swoich cotygodniowych, bolesnych dotad analiz ksigg rachunkowych zaczetam wreszcie zauwazac, ze
powoli wychodze na prosta i ze moge oddac czes¢ dtugu Boyowi. Przypuszczatam, ze wkrotce nie bede
juz potrzebowata jego pomocy finansowe;.

Boy w zaden sposob tego nie komentowal, cho¢ musiat widzie¢ wyciagi, ktore przychodzity do jego
biura. Doceniatam jego powsciagliwos¢ i bylam mu wdzigczna za to, ze potrafit obserwowac moje
postepy z boku, w dyskretny sposob. Kiedy zasugerowal, ze nadszedt czas na urlop, przystalam na to z
pewnym niezadowoleniem.

Deauville okazato si¢ jednak balsamem na mojg dusze. W tej potozonej u wybrzezy Normandii nad
kanatem La Manche miejscowosci roito si¢ od eleganckich restauracji, hoteli, kasyn i dlugich
promenad. Pozwolitam sobie tam na odpoczynek, ktorego zazwyczaj nie zazywatam. Pltywatam
codziennie w $miatym kostiumie kapielowym z odslonietymi ramionami, a wieczorami jadatam z
Boyem kolacje w naszym apartamencie w Hotel Normandy, z ktorego okien rozciggat si¢ wspaniaty
widok na molo.

Pewnego wieczoru poprositam Boya, zebySmy spotkali si¢ na kolacji w kasynie. Spedzili§my tam
wczesniej kilka wieczorow w towarzystwie jego przyjacidt z Paryza - ludzi, ktorych nigdy dotad nie
poznatam. Powitali go naprawd¢ poufale, a mnie pozostato tylko zacisng¢ zgby. Byly posréd nich
pigkne kobiety o dtugich nosach, kobiety, ktore skrzyly si¢ od klejnotdw i mierzyty mnie wzrokiem zza
leniwie poruszanych wachlarzy. Wyobrazatam sobie, jak oceniaja w myslach wtascicielke sklepu, z
ktorg Arthur Capel postanowit si¢ zwigza¢. Zamierzatam pokaza¢ im, kim tak naprawdg jestem.

W jednym z miejscowych butikow kupitam biata, jedwabng sukienkg¢ - przylegajaca do ciala,
marszczong idealng na duszne, upalne noce. Nie przypominata ona niczego, co widzialam dotad w
Paryzu. Dobratam do niej sznur peret od Boya, a wlosy zaczesatam do tylu i upigtam w kok, ktory
podtrzymywata pikowana opaska. Miatam opalong szyj¢ i ramiona, a odrobina proszku antymonowego
dodawata blasku moim oczom.

Boy czekal na mnie przy stoliku w kasynie. Kiedy mnie zobaczyl, wstal, u$miechnat sie¢
porozumiewawczo i odsungl mi krzesto. Wokot nas wytworne towarzystwo jadto kawior i tososia z
wody w mietowym sosie. Butelki szampana mrozity si¢ w wiaderkach z lodem. Przystangtam na
chwile, a nastepnie pochylitam si¢ w strong Boya i musnetam ustami jego policzek. Przez cala salg
przetoczyt sie peten niepokoju szelest. Miatam wrazenie, ze pomieszczenie wypetnil pomruk, a
wszystkie oczy zwrdcily si¢ w moja strong, by obserwowa¢, jak siadam - nie naprzeciwko Boya, jak
nakazywat zwyczaj, ale tuz obok niego.

Upewnilam sig, ze pozostate krzesta przy naszym stole beda puste.



Po kolacji wszyscy zgromadzili si¢ w ozdobionym lustrami salonie i zaczeli si¢ ze mng witac.
Zachowywatam si¢ tak czarujaco, jak tylko potrafitam, wymieniatam dowcipne uwagi i posytatam
usmiechy, tak jakbym bez przerwy przebywata posrod wyzszych sfer. Pod koniec wieczoru kobiety
zasypaty mnie prosbami o wizytéwki i obietnicami, ze gdy tylko wrdca do Paryza, odwiedza mdj sklep.

- Ta twoja opalenizna jest taka $miata - méwity. - Czy nie obawiasz si¢ piegow? Nie?

A ta sukienka i perly, och, méj Boze, sa wspaniate! Mowisz, ze robisz kapelusze? No c6z, muszg je
zobaczy¢. Jestem juz potwornie znudzona tymi, ktére widuj¢ na co dzien.

Kiedy wrdcilismy do hotelu, rozpuscitam wlosy i pozwolitam im opa$¢ swobodnie na moje ramiona.
Boy uwaznie mi si¢ przygladat.

- Wydaje mi sig, ze wygladatabys wspaniale z krotkimi wlosami. Usmiechngtam sig.

- Nie wszystko naraz. Nie chce na razie sploszy¢ tego stadka.

- Sploszy¢? - mruknat, po czym przeszedt przez pokoj i wzigl mnie w ramiona. - Jestes prawdziwa
lwicg. Pozresz je wszystkie zywcem i nadal bedziesz gtodna.

Miat racje. Te naiwne gazele nie mogly nasyci¢ mojego apetytu. Ale byt to jaki$ poczatek.

Kiedy wrocilismy do Paryza, Boy postanowit odwiez¢ mnie do sklepu. Chciatam jak najszybciej
zabra¢ si¢ do pracy, bylam tez ciekawa, ile zamowien ztozono podczas mojej nieobecnosci.
Wiedziatam, ze musze przygotowaé sklep na najazd, ktorego si¢ spodziewatam. Nie miatam
watpliwosci, ze moj sklep odwiedza wkrotce wszystkie kobiety, ktore poznatam w Deauville.

Boy nie pojechat jednak na boulevard Malesherbes. Zamiast tego ruszyt w stron¢ Place Vendome i
dzielnicy, w ktorej sprzedawano najwspanialsze futra, bizuteri¢ oraz perfumy. Skrecit w pelna
ekskluzywnych sklepoéw rue de Saint-Honoré¢, a nast¢pnie w rue Cambon. Minglismy tylne wejscia do
Hotel Ritz, osiemnastowiecznego palacu przeksztalconego w luksusowy hotel przyciagajacy
najbardziej elitarng klientele. Boy zatrzymal samochdd przed biatym budynkiem, ktérego klasyczng
fasade zdobily stiukowe girlandy i gtowy cherubinow.

- Co tu robimy? - zapytatam zdezorientowana. Siggnat do kieszeni i wreczyt mi pek

Kluczy.

- Podpisatem umowe najmu. Antresola i tylne pomieszczenie sg twoje. Juz czas.

Stat za mna i szeroko si¢ u§miechal, ja za$, Sciskajac w dtoni klucze, wesztam oniemiata do swojego
nowego sklepu. Powitaly mnie oklaski. Jak przez mgte zobaczylam lady i gabloty wypelione moimi
kapeluszami, utozonymi w taki sposob, zeby pasowaly do wystroju wnetrza. Antoinette, Lucienne i
nasze pomocnice, Angele oraz Marie-Louise, patrzyty na mnie z rado$cia.

Odwrocitam sig, zeby spojrze¢ przez okno na Boya, on za$ pomachat mi i odjechat.

W ten oto sposob powstat sklep Chanel Modes. Nowa lokalizacja mojego butiku byta na tyle
prestizowa, ze zaczela przyciaga¢ najpierw bogate kobiety, ktore poznatam w Deuville, pézniej za$
zjawilo si¢ u mnie takze kilka hrabin i pomniejszych ksigznych. W 1912 roku w ,,Comcedia Illustré"
zamieszczono zdjecie, na ktorym prezentowalam swoje projekty, a popularna gazeta ,Les Modes"
nazwala mnie ,,oryginalng artystka".

Sklep rozwijat si¢ preznie, co wymagato ode mnie dlugich godzin pracy i ciaglego nadzoru. Czgsto
mijali$my si¢ z Boyem w naszym mieszkaniu przy avenue Gabriel, wymieniajac pospieszny pocatunek,
pijac razem kawe albo oddajac si¢ pospiesznym igraszkom w t6zku - po czym wracaliS$my do naszych
obowiazkéw. W tamtym okresie Boy duzo inwestowal w wegiel, poniewaz z zagranicy docieraly do
nas pogloski o tym, ze nadchodzacy konflikt z Niemcami spowoduje gwaltowny wzrost cen benzyny.
Ja natomiast koncentrowatam si¢ na wlasnych



sprawach i uwaznie przygladatam si¢ nicustajacej walce migdzy Poiretem a Worthem. Nawet gdy
wszystkie moje pracownice opuszczaly juz sklep i wracalty do domow, nadal eksperymentowatam z
réznymi fasonami bluzek, zakietow przewigzywanych paskami i moich ulubionych spddnic o prostym
kroju. Zaczelam marzy¢ o czym$ wigcej niz tylko o kapeluszach. Miatam do$¢ miejsca, zeby
rozbudowac¢ swoja dziatalno$¢, ale umowa najmu nie pozwalata mi sprzedawac sukienek w lokalu przy
rue Cambon, bo w budynku miescit si¢ juz warsztat krawcowej - antypatycznej staruchy, ktora lubita
zaglada¢ do mojego sklepu, wygraza¢ mi palcem i ostrzegacé: ,,Jezeli zobaczg tu cho¢ jedna sukienke,
zadbam o to, zeby panig eksmitowano".

Co miatam robic?

Odpowiedz po raz kolejny podsunat mi Boy, cho¢ tym razem zrobit to catkowicie nieswiadomie.
Pewnego dnia wrocit z podrozy stuzbowej do Anglii z walizkami wypetnionymi rzeczami, ktérych nie
dato si¢ kupi¢ w Paryzu. Przywidzl swetry z warkoczowym S$ciegiem, kardigany w szkockg krate w
subtelnych barwach oraz pulowery z nieznanego mi dotad, niezwykle trwatego materiatu nazywanego
dzersejem. Angielscy krawcy szyli z niego szkolne mundurki, stroje sportowe oraz mundury wojskowe
- ale nigdy nie wykorzystywano go do tworzenia damskich ubran.

Przymierzytam jeden z takich pulowerow. Poniewaz Boy byt ode mnie zdecydowanie wyzszy, sweter
kompletnie mnie przyttoczyl, ale bardzo mi si¢ spodobata dzianina, z ktorej zostat uszyty. Wymagata
niewielkiej liczby szwow i doskonale si¢ uktadata, w niektorych miejscach mocniej przylegata do ciata,
w innych za$ luzno zwisala.

Boy wygladat na rozbawionego tym widokiem.

- Przywioztem te swetry dla siebie - powiedzial, kiedy zaczgtam krazy¢é po mieszkaniu w jego
pulowerze, starajac si¢ sprawdzi¢, w jaki sposob material reaguje na ruchy. - Zamierzam je nosic¢
podczas meczoéw polo. Jezeli przesigkng twoim zapachem, odciagniesz moja uwage od

gry.

Cho¢ nie potrafitam nawet narysowac prostej linii, spedzitam wiele nocy przy moim stole do pracy,
wymyslajac kolejne fasony, ktore moglam uszy¢ z dzerseju. Pokazalam swoje szkice Lucienne, ta
jednak potrzasneta glowa:

- Dopiero niedawno udato nam si¢ stana¢ na nogi, a ty chcesz teraz zajac¢ si¢ sukienkami? Absolutnie
si¢ nie zgadzam. Zresztg nie pozwala nam na to umowa najmu. Chcesz, zeby nas stad wyrzucono?

Lekko przesungtam szkice w jej strong.

- To nie sukienki. To zakiety, bluzki, swetry, ptaszcze i spdédnice. Nie ma tu ani jednej sukienki. -
Zamilktam na chwile i skrzywitam sie. - Zreszta nie potrzebujemy kolejnych sukienek. Poiret i Worth
starajg si¢ nas nimi zameczyC. Chce tworzy¢ stroje dla kobiet takich jak my, dla zwyklych kobiet na
ulicach. Maja wpisywac si¢ w nasz styl zycia.

Lucienne nawet nie spojrzata na moje szkice.

- Kobiety na ulicach mogg robi¢ zakupy w tanich domach towarowych. Produkcja takich ubran jest za
droga. Musiatyby$my zatrudni¢ wigcej pracownikow i kupi¢ maszyny do szycia. To zbyt trudne.

Nasze ktotnie wybuchaty tak czesto, ze zadna z pracownic nie zwracata juz na nas uwagi. Ale tamtego
dnia musiaty$Smy rozmawia¢ ze sobg tonem innym niz zazwyczaj, bo w pewnej chwili Antoinette
ostroznie si¢ do nas zblizyla, zaczeta uwaznie oglada¢ kazdy z moich szkicow, po czym odezwala si¢
nie$miato:

- Dlaczego nie miatyby$Smy sprobowac? Te projekty sa wyjatkowe. Pasuja do naszych kapeluszy.
Mysle, ze spodobatyby si¢ naszym klientkom.



Poniewaz moja siostra prawie nigdy nie wyrazala swoich opinii, Lucienne nieco si¢ uspokoita. Po
chwili powiedziata:

- Nie jestem modystka. Nie znam si¢ na sprzedawaniu ubran.

- Bedziesz musiata si¢ tego nauczy¢, jak sama mi kiedy$ radzita$ - odpartam. -Wszystkie musimy si¢
tego nauczy¢. Cheg rozwija¢ Chanel Modes. To doskonaly moment: nasze kapelusze stajg si¢ coraz
bardziej popularne, przyciggamy tez coraz lepsza klientelg. Powoli budujemy swoj prestiz. Nikt inny
nie oferuje takich fasonow i jestem przekonana, ze mozemy odnies$¢ sukces.

- Nie bed¢ w tym uczestniczyta - oznajmita Lucienne. - Nie po to zaczelam tu pracowac.

- W takim razie nie musisz z nami zostawac¢ - odpartam. Antoinette wydata sttumiony okrzyk. - Ale
zamierzam to zrobi¢. Z toba lub bez ciebie. Oczywiscie wystawie ci doskonale referencje - zapewnitam.
Nie chciatam, aby w tym przypadku wziat gére sentymentalizm albo strach. Boy mowit, ze musze w
siebie wierzy¢, a ja wierzytam w to nowe przedsigwziecie jeszcze bardziej niz w swoje kapelusze.

Lucienne skineta glowa i odwrdcita sie. Kiedy przeniostam wzrok na swoja siostrg, Antoinette
zapytata nerwowo:

- Jak my sobie bez niej poradzimy? Siegnetam po rysunki.

- Poradzimy sobie. Jak zawsze.

Lucienne przeniosta si¢ do innego salonu z kapeluszami. Z czasem miata stac si¢ jego wiascicielka,
czotowa modystka Paryza. Tesknilam za jej determinacja i pracowitoscia - byta jedna z niewielu
znanych mi kobiet, ktére mogly mi pod tym wzgledem dorownaé - ale zdazytam si¢ juz nauczy¢
wystarczajaco duzo, by samodzielnie nadzorowac pracg. Z catg pewnoscig nie tesknitam tez za naszymi
ktétniami.

Awansowalam Angele na premiere, gtowna krawcowa, ktéra miata za zadanie zatrudnia¢ arpétes,
milode dziewczyny uczace si¢ w pracowni oraz wykonujace takie zadania jak prasowanie materialu czy
przesuwanie magnesu nad podloga, zeby zebra¢ wszystkie zbtgkane iglty. Najbardziej utalentowana
sposrod arpeétes zostawata nastepnie petite main, czyli krawcowa, ktora uczyta si¢ szy¢ ubrania. Choc¢
sprawnie radzitam sobie z iglg i nozyczkami, w zadnym wypadku nie uwazatam si¢ za doswiadczong
projektantke. Moja metoda pracy polegata na nakladaniu materiatu bezposrednio na manekin, a
najlepiej na zywa modelke - najczesciej funkcje te spetniata Antoinette. Spedzatam dlugie godziny z
papierosem w ustach, spinajac i zszywajac material w odpowiednich miejscach. Kiedy juz stworzone w
ten sposob modele byly gotowe, Angéle i jej pomocnice przeksztalcaty je w toiles, szablony z muslinu,
ktére mozna byto powielac i ktore pozwalatam wystawia¢ w witrynie. Kupitysmy elektryczne maszyny
do szycia, ale duza czgs¢ pracy musiatySmy wykonywaé recznie, a kazdy element ubioru nalezalo
dostosowa¢ do wymiarow klientki. Antoinette i Angele nadzorowaty przymiarki, a ja kontrolowatam
kazdy stroj, ktory trafial na sklepowa wystawe. Zawsze tez sprawdzatam, czy zamowienia spelniaty
oczekiwania poszczeg6lnych klientek.

Oczywiscie wszystko to zajmowato mndstwo czasu. Musiatam tez sprowadzi¢ dzersej z Anglii oraz
zdecydowac, gdzie i w jaki sposéb wprowadzi¢ na rynek swoja nowa kolekcje. Nie wiedziatam, czy
powinnam ryzykowac i robi¢ to w sklepie przy rue Cambon. Op6znienia wystawiaty moja cierpliwos¢
na ci¢zka probe - tym bardziej, ze pod koniec 1912 roku Poiret zaczal wprowadzaé¢ pewne zmiany i
sprzedawa¢ zdecydowanie prostsze niz dotad stroje, ktore niepokojaco przypominaty moje projekty.
Nie mogl sie co prawda oprze¢ i ozdabiat je bufiastymi rekawami, haftami i sobolami, psujac w ten
sposob nowoczesny, prosty krdj, do ktorego pierwotnie dazyt, ale nie ulegato watpliwosci, ze takze i on
wyczut powiew nadchodzacych



zmian. Batam si¢, ze ubiegnie mnie, zanim jeszcze zdaze zacza¢ na dobre.

Staratam si¢ roztadowac frustracje¢ poza swoim atelier. Zrobitam remont w mieszkaniu Boya,
przemalowatam czerwone $ciany na kremowy kolor, zastapitam persy dywanami w barwach ziemi, a
martwe natury wspaniatymi chinskimi parawanami coromandel. ,,To wyglada jak beduinski patac" -
oznajmil Boy, kiedy juz skonczytam, ja za$ zaczetam szuka¢ innych miejsc, w ktérych mogtabym da¢
upust swojej energii.

Amerykanska tancerka Isadora Duncan robita w tamtym okresie furore w Paryzu. Jej innowacyjne
wystepy 1 filozofia uwolnienia zmystow poprzez cialo bardzo do mnie przemawialy. Miatam
dwadziescia dziewie¢ lat i1 chciatam zachowaé swojg szczupla sylwetke. Uwazatam, ze jako
projektantka powinnam odpowiednio wyglada¢ - cho¢ bardziej motywowaty mnie zapewne czeste
podréze Boya i moje obawy o to, ze nie jestem jego jedyna kochanka. Nigdy nie rozmawiali$émy o
monogamii czy matzenstwie. Boy stosowat drogie prezerwatywy z jagnigcej skory, a poniewaz nigdy
nie styszatam, Zzeby miat nie§lubne dzieci, przypuszczatam, ze w przypadku innych kobiet decydowat
si¢ na podobne zabezpieczenia. Bytam jednak zbyt dumna, Zzeby o cokolwiek pyta¢. Zamiast tego
wolatam si¢ z nim droczy¢.

- Podczas swoich podrozy poznajesz pewnie wiele tadnych kobiet - rzucitam pewnego

razu.

Boy podnidst wzrok znad gazety i odpowiedziat:

- Nie tak tadnych jak ty.

- Ja? - zakpitam. - Ja nie jestem tadna.

- Nie - odpart. - Ale nigdy nie poznatem rownie pigknej kobiety.

Uznatam, ze zamiast martwic si¢ o jego sporadyczne flirty podczas podrdzy, lepiej skupi¢ si¢ na tym,
by pozosta¢ najpickniejsza kobieta, jakg znal. Zaczgtam zatem chodzi¢ na zajecia do cieszacej si¢
ogromnym szacunkiem nauczycielki tanca, Elise Toulemon, znanej jako Caryathis. Co wieczor
wspinatam si¢ po stromym wzgorzu, zeby dotrze¢ do jej studia na Montmartre. Cierpliwie znositam
stukanie laskg w drewniang podtoge, ktore przypominato mi les tantes, a takze sposob, w jaki bolesnie
szczypata mnie mi¢dzy topatkami, ilekro¢ nie przyjetam odpowiedniej postawy, co z kolei kojarzyto mi
si¢ z zakonnicami z Aubazine. Bylam jednak zdeterminowana, cho¢ wiedziatam, ze w tym wieku nie
mam juz co marzy¢ o karierze baletnicy.

Mo¢j zapatl bawit Boya, ktory w 1913 roku kupil nam bilety na premier¢ nowego spektaklu Ballets
Russes: Swieto wiosny rosyjskiego kompozytora Igora Strawinskiego.



v

Nowo wybudowany Théatre des Champs-Elysées pekat w szwach. Ballets Russes, zesp6t kierowany
przez ekstrawaganckiego rosyjskiego impresaria Siergieja Diagilewa, byl juz w tamtym czasie stawny i
miatl za sobg glosne spektakle, takie jak Popotudnie fauna, w ktérym kochanek Diagilewa, Nizynski,
gorszyl publiczno$¢, symulujac orgazm i wykonujac oszatamiajace piruety. Cieszytam sig, ze moge tam
by¢, bo nigdy nie widzialam ich wystgpu. SiedzieliSmy w lozy, na najlepszych miejscach w calym
teatrze. Kiedy spojrzalam w dol, skrzywitam sig, widzac cate moze diademéw, egret i strusich pior.
Wszystkie obecne na sali kobiety nosity fioletowe tiule, pomaranczowe jedwabie oraz inne krzykliwe
odcienie z tej gamy. Wygladaty jak obwieszone klejnotami ptaki, ktére drobily kroczki,
przemieszczajac si¢ na groteskowych obcasach miedzy rzedami, a nastgpnie zajmujac miejsca tak,
jakby ich bielizna miata kolce.

- Chcialabym ubra¢ je w czarnag serzg - wyszeptalam, a Boy postal mi peten sceptycyzmu usmiech.
Sama réwniez wlozytam na t¢ okazje czarng sukni¢ futeratowa wlasnego projektu,

z kotnierzykiem z jedwabnych ptatkow kamelii. Posrdd tych wszystkich rozkloszowanych sukni i
pienigcych sie krynolin wyrdzniatam si¢ jak kruk siedzacy na nagrobku. Ale kiedy juz balet Diagilewa
si¢ rozpoczat, moj stroj byt ostatnig rzecza, jaka interesowatlaby si¢ publicznos¢.

Spektakl rozpoczeto fatszywie brzmigce pulsowanie fagotu. Na scenie pojawili si¢ pierwsi tancerze w
zaplecionych perukach i tunikach ozdobionych rosyjskimi motywami ludowymi. Muzyka wypeiata
calg sale, oni za§ wykrzywiali 1 zwijali swoje ciata w zjawiskowych pozach. Siedzacy obok mnie Boy
pochylit si¢ naprzod, wyraznie podekscytowany, ale publiczno$¢ nie podzielata jego entuzjazmu:
wykazujac si¢ zadziwiajacym brakiem pows$ciggliwosci, widzowie zaczgli gwizdac tak glosno, ze udato
im si¢ zaghluszy¢ muzyke. W ostatnim akcie, kiedy Nizynski pojawit si¢ na scenie w przeswitujacym
czarno-bialym kostiumie, by ztozy¢ triumfalng ofiarg §wieta wiosny, na sali zapanowat chaos. Skulony
kompozytor, siedzacy w rzedzie pod nami, musiat stucha¢ jakiej$ eleganckiej damy, ktora prawita mu
kazania i wytykata obraze moralnosci.

Wszyscy rzucili si¢ w poptochu do wyjs$cia, pociagajac nas za soba. Boy postat gniewne spojrzenie
mezczyznie z monoklem, ktory odepchnat nas tokciem, torujac sobie drogg do powozu. Towarzyszyta
mu niepocieszona zona, wolajagca z przejgciem:

- Co za obrzydlistwo!

Inna matrona w gorsecie pod szyje zaczeta zawodzié:

- Jeszcze nigdy w zyciu nie zrobiono ze mnie takiego posmiewiska!

Z trudem powstrzymatam si¢ od komentarza, mialam bowiem ochotg zauwazy¢, ze gdyby zadata
sobie tyle trudu, by spojrze¢ przed wyjsciem w lustro, przekonataby sie, ze jej krawcowa dokonata juz
tej sztuki.

- Nie ulega watpliwosci, ze Diagilew umie zrobi¢ wrazenie - zauwazyt Boy.

- Tak, chciatabym go kiedys$ poznac¢ - odpartam. - To bylo ciekawe do§wiadczenie. Boy spojrzat na
mnie z zaciekawieniem.

- Podobalo ci si¢? Wzruszytam ramionami.

- Nieszczegolnie, ale nie rozumiem, skad to zamieszanie. Powinnismy przynajmniej doceniaé jego
innowacyjnosc.

Boy zachichotat.

- Spodziewalem sig, ze to powiesz.



Kiedy wrocilisSmy do naszego mieszkania, pograzylam si¢ w myslach. Poruszenie, jakie wywotat
balet, stanowito dla mnie kolejny znak, ze dawny porzadek chwieje si¢ w posadach i ze jedna osoba
moze sprawic, by ostatecznie runat.

Miatam nadzieje, ze ta osobg okazg si¢ wlasnie ja.

Przedstawitam Boyowi swoj pomysl, on za$ zamyslit si¢ i zaczal bawi¢ si¢ wasem. Wreszcie zapytat:

- Przypuszczam, ze bedziesz potrzebowata kapitalu na rozpoczecie dziatalnosci? Wtasnie to
pragnelam ustyszeé. Zadnych protestow zwigzanych z tym, ze dopiero

niedawno zdotalam wyj$¢ z dlugdw zwigzanych z moim sklepem przy rue Cambon, zadnych
ostrzezen, ze to skok na gleboka wode. Rzucitam mu si¢ w ramiona i obsypatam go pocatunkami, a Boy
zaczal si¢ ze mng droczy¢ i po chwili zanidst mnie do sypialni.

- Jeste$ jak dziecko - powiedzial nieco pdzniej, kiedy ptawitam si¢ we wspomnieniu jego dzikiej
namigtnosci. Nie moglam si¢ doczekac, az otworze swoj drugi sklep. - Nigdy nie myslisz o tym, co
mogloby si¢ nie udac.

Wtulitam si¢ w niego.

- Dlatego, ze nic nie moze si¢ nie uda¢. Nie wtedy, gdy mam ci¢ przy sobie.

Latem 1913 roku otworzytam butik w Deauville - w tym samym kurorcie, ktdry przyniost pierwszy
przelom w mojej karierze - i zaprezentowalam w nim swoja kolekcje letnich ubran. Wynajetam lokal
przy rue Gontaut-Biron, w samym centrum dzielnicy handlowej. Trafiali tam wszyscy, ktérzy spedzali
akurat urlop w Deauville, i nie sposob bylo nie zauwazy¢ bialej markizy z moim zapisanym czarnymi
literami nazwiskiem: GABRIELLE CHANEL.

Zatrudnitam pie¢ miejscowych dziewczat, ktore terminowaty u krawcowych i umiaty doskonale szy¢.
Zostawitam sklep przy rue Cambon pod opieka Antoinette i Angele, a nastepnie napisatam do Moulins,
proszac Adrienne, zeby mnie odwiedzita. Przyjechata w towarzystwie swojego ukochanego Nexona.
Byta rownie pickna jak zawsze, ale miata na sobie koszmarny strdj: staro§wiecki czarny zakiet oraz
capote z woalka. Mimo niezno$nego upatu zdecydowala si¢ tez na kreacje z kolnierzem z obszytym
futrem. To lato okazalo si¢ jednym z najcieplejszych w historii. Paradowatam po miescie w bialej
plisowanej spodnicy i bluzce rozpigtej pod szyja, a w kieszeniach luznego bezowego zakietu z dzianiny
nositam swoje wizytdwki. Widzac mnie w takim stroju, szukajace ulgi kobiety przybywaty ttumnie do
mojego sklepu. Oferowalam modele prostych puloweréw wzorowanych na tych, ktére Boy nosit
podczas gry w polo, przewigzywane paskiem zakiety, si¢gajace do kostek spodnice, ktore nie
wymagatly gorsetu, a takze proste sukienki uszyte z dzerseju, ktory tak pokochatam.

Musiatam wielokrotnie odpowiada¢ na pelne watpliwos$ci pytania o uzywane przeze mnie materiaty.
W tamtym okresie dzersej byl jeszcze we Francji wlasciwie nieznany, a dzianing wykorzystywano
jedynie do szycia meskiej bielizny. Nie czerpalam szczegdlnej przyjemnosci z prowadzenia
zdezorientowanych klientek do przymierzalni, gdzie prezentowalam im swoje stroje, a nastepnie
pstrykatam palcami na asystentki, ktore przynosity kanotiery i kapelusze o migkkich rondach,
stanowigce dopetnienie proponowanych przeze mnie kompletow. Kiedy jednak klientki wyzwalaty si¢
wreszcie ze starego, ograniczajacego ruchy i oddech ubrania, przegladaty sie w wielkim lustrze i
widzialy, jak radykalnie zmieniat si¢ ich wyglad - wtedy na ich twarzach mozna byto obserwowac nie
mniejsza metamorfoze.

- Czy jeste$ pewna, mademoiselle, ze ten strdj nie jest zbyt prosty? - zapytata baronowa Kitty de
Rothschild, patrzac na swoje odbicie w lustrze. Mierzyta wtasnie jeden z moich zakietow i dzersejowa
spodnice. Pojawila si¢ w sklepie zupelie niespodziewanie, zachecona przez przyjaciotke. Jej wizyta
sprawita, ze serce zaczeto wali¢ mi jak miotem. Byla jedna

z najbardziej wplywowych kobiet we Francji, zong bogatego finansisty Rothschilda. Miata



niezliczone kontakty, ktére mogty sie dla mnie okaza¢ bardzo pomocne. - To wspaniale, ze jest taki
przewiewny i wygodny, ale wydaje si¢ naprawdeg... ascetyczny. Usmiechnetam sie.

- Elegancja polega na odmowie, madame. To my powinny$my nosi¢ nasze ubrania, a nie odwrotnie.

Pociagneta za materiat.

- Poza tym jest zle dopasowany.

Stang¢tam za nig i lekko $ciggnetam Zakiet - dostlownie o dwa centymetry, nie wigcej. Baronowa byta
wysoka 1 pelna gracji, miala pociagla, szlachetng twarz, ale uwazatam, ze zakiet powinien leze¢ do$¢
luzno, zeby ukry¢ mankamenty jej urody: mate piersi i szerokie biodra.

- Wprowadzimy wszystkie poprawki, jakich sobie pani zazyczy, baronowo. Na wystawie wiszg tylko
prototypy. Wlasciwy strdj zostanie uszyty na miarg.

- A zatem nie bedzie niepowtarzalny? - nalegata.

Na tym polegato najwicksze wyzwanie, przed ktorym statam. Podobnie jak inne zamozne damy,
Kitty de Rothschild uwazata, ze musi nosic stroj jedyny w swoim rodzaju, uszyty przez krawca, ktorego
odwiedzata w jego prywatnym atelier, nie za$ takiego, ktory prowadzit sklep przy najbardziej ruchliwej
ulicy w Deauville.

Wzigtam gieboki oddech, po czym powiedziatam:

- Kazda kobieta jest wyjatkowa. Dlaczego jej ubranie nie miatoby takie by¢, skoro czyni je takim sam
akt przywdziania go? Projektuj¢ swoje ubrania w taki sposob, zeby to przede wszystkim pani byta na
pierwszym planie, baronowo.

Milczata przez chwile, ktora zdawata si¢ ciagna¢ w nieskonczonos¢, ja za$ czekatam, wiedzac, ze
jezeli teraz wyjdzie i niczego nie kupi, strace klientki, o ktore tak rozpaczliwie walczytam.

Nagle jednak pokiwata gtowa, a ja odetchngtam z ulga.

- Zobaczmy zatem, jak twoja teoria sprawdza si¢ w praktyce. Wezme ten komplet i dwie sukienki z.
jak nazywa sie ten materiat?

- Dzersej - odpartam. Nagle zakrecito mi si¢ w glowie.

- Wiasénie, z dzerseju. Dwie. Rozumiem, Ze bedziesz przechowywata moje wymiary, na wypadek
gdybym chciata jeszcze kiedys co$ kupi¢? Przymiarki bywaja naprawde wyczerpujace. - Westchneta. -
Nie znosze ich.

- Oczywiscie. Zaraz przyslg Adrienne.

Po chwili z radoécia oznajmitam baronowej, ze jej ubrania beda gotowe w ciagu tygodnia, a nastepnie
ruszytam zwawym krokiem na zaplecze, gdzie moje pracownice siedziaty przy dlugich stotach, na
ktérych staty maszyny do szycia.

- Zadnych zbednych przymiarek - oznajmilam, grozac im palcem. - Mamy juz wymiary baronowe;.
Licze na to, ze za trzy dni wyjdzie stad w swoim nowym stroju. Czy wyrazitam si¢ jasno?

Po godzinach zadrgczalam swoje nieszczesne, zmeczone krawcowe i prawitam im kazania,
wytykajac niechlujne obrgbienia i nieréwne rekawy. Nie zdawatam sobie sprawy z wplywu, jaki
wywieralam na swoje klientki - dopoki Adrienne nie zaciggneta mnie przed sklep i nie zaczeta mi
pokazywac¢ mijajacych nas osob.

- Widzisz, Gabrielle? To baronowa Rothschild w twojej spddnicy i zakiecie. Towarzyszy jej
przyjaciotka, diwa Cécile Sorel, ktora odwiedzita sklep w zeszlym tygodniu. Pamigtasz? Ma na sobie
twoja bluzke w paski i niebieski pulower. I tam, i tam: Gabrielle, wszystkie te kobiety nosza twoje
ubranial

Zamrugatam i przetartam oczy ze zdziwienia. Baronowa i jej towarzyszka zauwazyty



mnie w drzwiach sklepu, przystanety, po czym skinety glowami na powitanie. Po chwili ruszyty
dalej, ciggnac za sobg swoje spocone, obtadowane pudtami stuzace.

- One... one mnie pozdrowily - wyjakatam, kompletnie oszotomiona. Kobiety nigdy nie witaly si¢
publicznie z tymi, ktdrzy je ubierali. Nawet despotyczny Poiret nie zdotat nawiaza¢ kontaktu ze swoimi
klientkami. - Otwarcie si¢ ze mng przywitaty.

Adrienne Scisngta moja dton.

- Oczywiscie, ze tak. Och, Gabrielle, twoje marzenia wreszcie si¢ speiniajg. Odniostas sukces!
Opowiedza o tobie wszystkim swoim przyjacidtkom. Twdj sklep zaczng odwiedzaé thumy kobiet i
zanim si¢ obejrzysz, wkroczysz na salony. Czy mogloby sta¢ si¢ inaczej? Nie jesteS przeciez
mezczyzng, ktory ubiera kobiety. Jeste$ kobieta, ktora ubiera inne kobiety

1 wyglada réwnie modnie jak one. A nawet modniej, bo to w koncu ty wskazujesz im droge. -Mocno
mnie przytulita, cho¢ nadal statySmy w drzwiach sklepu. - Jestem z ciebie taka dumna. Zawsze
wiedziatam, ze wreszcie nadejdzie ten dzien. I zamierzam ci pomoéc - dodata, lekko si¢ odsuwajac. -
Maurice mowi, ze nadszedt juz czas, zebySmy przeprowadzili si¢ do Paryza. Chce, zebym mogta robié¢
cokolwiek poza czekaniem na dzien, w ktérym rodzina pozwoli nam wzia¢ §lub. Bede pracowata w
twoim sklepie przy rue Cambon. Jesli nadal tego cheesz.

Nie znositam lez. Nie znositam ptaczu. Ale nie moglam si¢ powstrzymaé. Wciagnetam jg do sklepu i
mocno przytulitam. Wytartam twarz dopiero po dluzszej chwili. Adrienne nadal pociagata nosem, ja
jednak powiedziatlam stanowczo:

- Allez! Od dzi$ koniec z tym gorsetem. Jezeli chcesz dla mnie pracowaé, musisz nosi¢ wylgcznie
moje ubrania.

Niespodziewany wir zdarzen, ktory rozpoczat si¢ tamtego lata w Deauville, przeniost si¢ takze do
Paryza.

Pod koniec sezonu Adrienne zacz¢ta pomagaé Antoinette w prowadzeniu sklepu przy rue Cambon.
Te same kobiety, ktore paradowaly po kurorcie w moich ubraniach, zjawily si¢ nagle w naszym
paryskim butiku. Z pewnym rozczarowaniem przyjety co prawda fakt, ze nie sprzedawatam tam ubran,
ale chetnie kupowaty moje nowoczesne kapelusze. Po kilku miesigcach obgryzania paznokci do
Zywego miesa postanowitam wreszcie wykorzysta¢ nowa mode na stroje sportowe i wyeksponowatam
dzianiny w witrynie swojego sklepu. W tamtym okresie kobiety zaczety kupowaé proste spodnice z
dzerseju 1 wygodne kurtki do jezdzenia na rowerze, pulowery do gry w golfa i krykieta, a takze
flanelowe zakiety nadajace si¢ na samochodowe wycieczki. Zadnych sukienek - zapewniatam
zrzedliwa krawcowa, ktora prowadzita warsztat w moim budynku. Oferowatam tylko sportowe ubrania
i dbatam o to, zeby nie wkraczac na jej terytorium, cho¢ zaczetam powoli mysle¢ o stworzeniu kolekcji
sukni, ktore wyswobodzityby kobiety z duszacych gorsetéw i podkreslityby elegancje ich naturalnych
ksztattow.

Rosto rowniez moje konto bankowe. Nieustannie zadreczatam Boya, bo coraz powazniej myslatam o
wykupieniu dodatkowej przestrzeni handlowej. Miatam teraz na swoje;j liScie klientek ponad dwiescie
dam z wyzszych sfer, w tym takze kobiety z tytutami szlacheckimi. Zawdzigczatam to Kitty Rothschild,
ktéra polecata mnie wszystkim swoim przyjaciotkom. Cho¢ kobiety te nie zapraszaly mnie jeszcze na
swoje przyjecia, statam si¢ na tyle znana, ze w ,,Le Figaro" ukazala si¢ moja karykatura. Boy zostal tam
przedstawiony jako centaur trzymajacy w reku kij do gry w polo z zatknietym na jego czubku
kapeluszem, ja za$ miatam w r¢ku pudetko sygnowane swoim nazwiskiem.

- Spéjrz, jeste§my stawni - powiedziatam, pokazujac Boyowi rysunek. - A ja coraz lepiej zarabiam.
Czas rozszerzy¢ dziatalnosc.

Zmarszczyt brwi.

- Powinnas si¢ z tym wstrzymac. Wszystko moze si¢ zmieni¢ szybciej niz przypuszczaszZ.



- Zmienic¢? W jaki sposob? Do tej pory jeszcze ani razu si¢ nie pomylitam - oznajmitam stanowczym
tonem. - Jezeli nie chcesz mi pomoc, zrobig to sama.

- Coco, czy ty czytasz w gazetach co$ poza rubrykami, w ktorych pisza o tobie? Wojna moze
wybuchng¢ jeszcze przed koncem roku. Znajomi politycy mowili mi, ze...

- Kobiety nie zrezygnuja nagle z ubran. Nie moga przeciez by¢ nagie, kiedy beda wysyta¢ swoich
mezczyzn na front.

Przewrdcit oczyma i wrocit do lektury gazety.

- Rob, jak uwazasz. Zresztg i tak to zrobisz.

Boy niepokoit si¢ do tego stopnia, ze nie miat sity si¢ kloci¢. Powinnam byta to zauwazy¢, ale bytam
zbyt zaaferowana swoimi sprawami. Mial racje: rzadko czytalam gazety. Kazda wolng chwile
poswigcatam pracy, ktora miata zapewni¢ mi sukces. Zdobycie tego ostatniego bastionu - akceptacji
spoleczenstwa - stalo si¢ moja najwigksza ambicja. Zamierzatam zosta¢ pierwszg projektantka, ktora
wkroczy na salony, przeniknie do tych zamknigtych kregow, ktére bedzie ubierad.

Byt listopad 1913 roku. Latem 1914 roku Europa stangta w ptomieniach.



AKT TRZECI

PORZUCENIE OZDOB
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L,JEZELI URODZILAS SIE BEZ SKRZYDEL, POZWOL IM SWOBODNIE ROSNAC".



Bytam akurat w Deauville, kiedy przyszedt telegram - krotka wiadomo$é od Boya, ktory pisal, ze
zostal powotany do wojska. Przez cate lato docieraly do nas przerazajace nowiny. Najpierw
dowiedzieliSmy si¢ o wstrzasajacym zabdjstwie arcyksigcia Ferdynanda w Sarajewie. Pozniej nadeszta
wiadomo$¢ o tym, ze Austria wypowiedziala wojng Serbii. Nastepnie doszto do agresji ze strony
Niemiec, ktére wypowiedzialy wojne Rosji 1 zazadaty od Francji i Wielkiej Brytanii zachowania
neutralnos$ci. Oba te kraje nie przystaty jednak na takie rozwigzanie.

Ja tymczasem zylam w btogiej nieSwiadomos$ci. Nadchodzacy sezon w Deauville zapowiadat si¢
jeszcze lepiej niz poprzedni. Wiedziatam, ze upaty mi sprzyjaja. Kazdg wolng godzing poswigcatam na
to, by z pomoca Adrienne i moich pozostatych pracownic zapeinia¢ puste potki i gabloty. Kitty
Rothschild przyprowadzata kolejne przyjaciotki - ksigzne, hrabiny i zony stawnych malarzy, w tym
madame Degas - ktore regularnie pladrowaty moj sklep.

Kiedy otworzytam telegram, zamartlam. Sadzitam, ze Boy niedlugo do mnie przyjedzie i
zastanawialam si¢, co go zatrzymuje. Wyjechalam z Paryza z pewnym wyprzedzeniem, zeby
przygotowac¢ butik na nadejscie sezonu. Boy mial dopilnowac ostatnich spraw i zjawi¢ si¢ w Deauville
nieco pozniej. Teraz jednak miatam przed soba trzy krotkie zdania:

ZOSTALEM POWOLANY. NIE ZAMYKAJ SKLEPU.

KOCHAM, BOY.

Trzy zdania. Siedem stow. Stop.

Adrienne nachylila si¢ nade mng i przeczytata telegram. Zanim zdazyta wyda¢ okrzyk przerazenia,
chwycitam ja za nadgarstek i zaciggngtam na zaplecze. Byta blada jak papier i drzata na caltym ciele.

- Nikomu ani stowa. Mamy w sklepie klientki. To nie moze by¢ nic powaznego.

W przeciwnym razie Boy nie pisatby, zeby$my nie zamykaty sklepu, a wszyscy w Deauville juz by o
tym mowili. Musimy pracowac dalej i czekac na kolejne wiesci.

- Ale Maurice... jest teraz w Paryzu. On tez zostanie powotany!

- Uprzedzi cie, kiedy nadejdzie czas, prawda? A teraz bierzmy si¢ do pracy. Musimy zajac si¢
spodnica ksiezej de Saint-Sauver. Wiesz, jak draznig ja zwisajace nitki.

Adrienne wrocita do pracy, cho¢ poruszala si¢ jak lunatyczka. Schowatam telegram do kieszeni
swetra i ruszylam za nig, uwaznie si¢ jej przygladajac. Odpowiadata na pytania ksi¢znej monotonnym
glosem, a pozostate klientki rzucaty jej zaintrygowane spojrzenia.

- Czy co$ si¢ stalo? - zapytata Kitty Rothschild, kiedy podliczatam jej zamowienie, a Adrienne
ruszyta wolno na zaplecze, zeby uzupehic ksiegi rachunkowe.

- Wiasnie dowiedziala si¢ o tym, ze Francja przystapita do wojny - odpartam. Bytam zbyt poruszona
telegramem, zeby wymysli¢ na poczekaniu jakies wygodne ktamstwo. - Martwi si¢ o barona Nexona.

- Och, to wszystko? - Kitty wzruszyta ramionami. - Wiele hatasu o nic. Wojna skonczy sig¢, zanim
wrocimy do Paryza. Ci Niemcy lubig wszystkich terroryzowacé, czyz nie? Sa jak chtopcy bawiacy sig w
piaskownicy.

Rozesmiatam si¢ i ucatowatam ja w oba policzki.

- Demain - powiedziata, a stuzaca ruszyta za nig, uginajac si¢ pod ciezarem czarno-biatych pudet z
zakupami. - Cécile Sorel zamierza zjawi¢ si¢ jutro z kolejna wizyta, podobnie jak madame
Santos-Dumont, ktéra marzy o tym, zeby méc zobaczy¢ twoje ubrania. Plus tard! - Ucatowata mnie, po
czym skierowata si¢ do drzwi w towarzystwie ksigznej. Wspolnymi sitami wykupily potowe mojego
asortymentu.



Adrienne znowu si¢ rozptakata, wiec poprositam, zeby wrocita do naszego apartamentu w hotelu.
Wiedziatam, ze w takim stanie i tak do niczego mi si¢ nie przyda, a poza tym wolatam podliczy¢ zyski
z tego dnia, nie sluchajac przy tym jej lamentow.

Postanowitam, ze spelnie¢ prosbe Boya i nie zamkne sklepu. Ale kiedy siggatam po ksiegi
rachunkowe, drzaly mi rece.

,,Wiele hatasu o nic..."

Wspominatam beztroskie stowa Kitty Rothschild, gdy lato zmierzato ku koncowi, a z Deauville
wyjezdzali ostatni wczasowicze. Wojna chtopcow z piaskownicy przeobrazila si¢ w potwora, ktory
mogt pochtona¢ nas wszystkich.

Nie wrocitam do Paryza. W obliczu nicobecnosci Boya nie widziatam powodu, zeby tam wracac.
Adrienne pobiegla natomiast na pierwszy pociag, ktéry zmierzat do stolicy, zapewniajac mnie, ze
napisze, gdy tylko si¢ czego$ dowie.

- Lepiej zadzwon - poradzitam. - Mamy w hotelu telefon, pamigtasz?

Wracajac opustoszatymi ulicami do Hotel Normandy, zastanawiatam si¢, dlaczego nie ogarnat mnie
strach i skad brat si¢ moj niewzruszony spokoj. Dopiero kiedy zaczetam sgczyé koniak - nigdy zbyt
wiele nie pitam - i zapalitam papierosa na balkonie, patrzac w stron¢ kanalu La Manche, zdatam sobie
sprawe, ze to wcale nie byta obojetnos¢.

Po prostu nie dopuszczatam do siebie mysli, ze co§ mogtoby mu si¢ stac.

Mijaly miesigce. Z nastepnego telegramu dowiedziatam si¢, ze Boy w randze porucznika stacjonowat
nad Marng z brytyjska dywizjg. W Deauville znowu zaroito si¢ od ludzi, ktérzy postanowili si¢ tam
schronié, podczas gdy Niemcy zaatakowali Belgie. Ryzyko, ze zajma Paryz, stawalo si¢ coraz bardziej
realne. Nie wkroczyli co prawda do miasta, ale sama ta grozba sprawila, ze kobiety pomknety czym
predzej do pociagow i wyruszyly do najblizszej miejscowosci, z ktorej mozna byto przedostaé si¢ na
druga stron¢ kanatu La Manche. Znowu oddatam si¢ pracy i wysylalam naglace telegramy do Adrienne
- ktora nadal nie umiala postugiwac si¢ telefonem - proszac, by przyjechata mi pomoc i przestata
zamartwiac si¢ o Maurice'a. Baron postanowil zaciagnac¢ si¢ do wojska i powstrzymac¢ Niemcow, zanim
wszyscy zaczniemy salutowac¢ kajzerowi. Adrienne kilkakrotnie odmawiata, wreszcie jednak
zdecydowata sie przyjecha¢. Sprzedawalam juz wtedy wigcej ubran, niz bylam w stanie uszyc¢.
Poniewaz przychodzity nowe komunikaty o ogromnych stratach na froncie, wiele kobiet postanowilto
zaangazowac si¢ w pomoc jako pielggniarki i tworzy¢ ochotnicze zespoty, ktore pracowaly w
miejscowym szpitalu.

Potrzebowaly do tego wygodnych ubran, w ktorych mogltyby spedzaé cate dnie, ubran trwatych i
odpornych na zuzycie. Moje stroje sportowe okazaly si¢ w tej sytuacji idealnym rozwigzaniem, a ja
zamknelam si¢ w pracowni i projektowatam specjalne sukienki przypominajace kitle. Bogate matrony,
ktore dotad nie wktadaly same nawet rekawiczek, zakasaly teraz r¢kawy moich bluzek z otwartym
koierzykiem i zaczety chowaé bandaze oraz fiolki z morfing do kieszeni moich zakietow. I znowu
wszystkie kobiety w Deauville nosity moje ubrania, cho¢ tym razem nie czerpatam z tego zadnej
satysfakcji. Okoliczno$ci mi sprzyjaly, ale ceng okazal si¢ tym razem rozpad $wiata, ktory dotad
znalam. Nie potrafitam zachowaé zimnej krwi i patrze¢ na to wszystko obojetnie.

To, czego do tej pory nie chciatam nawet bra¢ pod uwage, stawalo si¢ stopniowo coraz bardziej
prawdopodobne. Kiedy dowiedziatam si¢, ze Royallieu zostato zajete, a cenne stajnie Balsana
przeksztatcone w koszary, ukrytam sie na zapleczu, ztapalam si¢ za brzuch i staratam si¢ opanowac
narastajgce przerazenie.

Skoro nawet zamek Balsana nie byt bezpieczny, to jaki los czekat Boya?

Wkrétce przyszta wiadomos¢ od Maurice'a i Adrienne nieco si¢ uspokoita. Ze wzgledu



nato, ze mieszkatySmy i pracowaty$Smy razem, moja cierpliwo$¢ byta wystawiona na ciezka probe, a
gdy tylko si¢ dowiedziaty$my, ze mozemy wreszcie wroci¢ do Paryza, zostawitam butik w Deauville
pod opieka swojej glownej szwaczki i wsiadtam z Adrienne do pociagu.

Paryz przypominat teraz ponure cmentarzysko, gdzie wszyscy takneli jakichkolwiek wiadomosci z
frontu. Z ulic znikneli wszyscy mezezyzni W kwiecie wieku, a rozgoraczkowane matki, corki i zony
sprawdzaty codziennie afisze, na ktorych podawano nazwiska polegtych. Sklep przy rue Cambon
funkcjonowat jednak prezniej niz przypuszczatam. Takze w stolicy zaczeto docenia¢ proste ubrania,
zacz¢lam wige sprzedawacé te same stroje co w Deauville -oczywiscie z wyjatkiem sukienek.
Spedzatam w butiku cate dnie, a po pracy chodzitam do Ritza, gdzie w hotelowym barze naprzeciwko
mojego sklepu gromadzili si¢ oficerowie alianckich wojsk, wymieniajacy si¢ doniesieniami z frontu.

Potwornosci, 0 ktorych opowiadali, wprawiaty mnie w ostupienie. Straty w ludziach szty w dziesiatki
tysigcy, a pod naporem Niemiec ginety cate armie. Kazdej nocy, kiedy wracatam do mieszkania przy
rue Gabriel, mdj umyst zalewaty przerazajace obrazy. Widziatam Boya -rozszarpanego na kawatki w
okopach albo wiszacego na drucie kolczastym z wylewajacymi si¢ wnetrznosciami. Przez glowe
przeptywaty mi mysli, ktorych nie potrafitabym oblec w stowa. Ilekro¢ przychodzit telegram, musiatam
wreczaé go Antoinette, bo sama batam si¢ go otworzy¢. Kiedy dotarta do nas z Moulins wiadomo$¢, ze
rodzice Adrienne, a moi dziadkowie ze strony ojca, zmarli ze staro$ci, odméwitam w mys$lach modlitwe
dzigkczynng i odprowadzitam ja na pociagg. Datam jej pienigdze na kwiaty i przekaz bankowy dla
mojego pigcioletniego siostrzenca André, ktorego postanowitam natychmiast wystaé do szkoty
internatem w Anglii. Cho¢ byt jeszcze maty i nigdy si¢ nie poznaliSmy, chciatam, zeby znalazt si¢ jak
najdalej od wszelkich zagrozen.

Nie poswigcatam natomiast zbyt wiele czasu na zastanawianie si¢, co dzieje si¢ z moimi dawno
niewidzianym bra¢mi i ojcem. Mingto zbyt wiele czasu, bym mogta udawac, ze taczyto nas jeszcze
cokolwiek, poza wiezami Krwi.

Liczyto si¢ dla mnie tylko to, zeby przezyli Boy oraz mdj siostrzeniec. Nie obchodzito mnie, kto
zginie zamiast nich.

Boy dostat przepustke i wrocit do domu wiosng 1915 roku, po blisko rocznej nicobecnosci. Byt
wymizerowany i zmgczony - ale zyt. Spat przez prawie dwa dni, po czym oznajmit, ze zamierza po
wojnie napisac ksigzke o swoich wojennych doswiadczeniach. Chciat ja zatytutowaé: Rozwazania o
zwyciestwie. Wyjat ze swojej torby podroznej zniszczone, pokryte btotem tomy Napoleona, Bismarcka
i Sully'ego, po czym potozyt je na t6zku. Czytat je, gdy wokot niego wybuchaty bomby, a do okopow
dostawal si¢ gaz fzawigcy. Ukrylam twarz w dtoniach i zaczelam ptakaé, dajac wreszcie ujscie napigciu
thumionemu przez tak dugi czas.

- Och, nie, nie moja Coco - wyszeptat, biorgc mnie w ramiona. - Tylko nie moja dzielna lwica. Moge
patrze¢ na tzy wszystkich, tylko nie twoje.

Dostat przepustke tylko na kilka tygodni, zaproponowatl wiec, zebysmy pojechali do Biarritz, kurortu
lezacego w poblizu hiszpanskiej granicy - niedaleko Pau, gdzie narodzita si¢ nasza mito$¢. Hiszpania
nie przystapila do wojny, skutkiem tego w kurorcie panowata beztroska atmosfera. Arystokraci,
spekulanci, znudzeni przedstawiciele wyzszych sfer oraz inni bogacze szukali rozrywek z taka
nonszalancja, jakby $mier¢ i cierpienia tysigcy ludzi stanowily tylko niefortunny zbieg okolicznosci.

Boy potrzebowatl odpoczynku, postanowitam wigc nie zwaza¢ na szalencza ekstrawagancje, tak zywo
kontrastujaca z rozpacza, ktora nas wtedy otaczata. TanczyliSmy w Miramarze i w Hotel du Palais, i
jezdzilisémy 1$nigcymi samochodami nad klify Saint-Jean-de-Luz w towarzystwie naszych nowych
znajomych: spadkobiercy rafinerii cukrowej



Constanta Saya oraz jego kochanki, cieszacej si¢ ogromng popularnoscig diwy Marthe Daveiii, ktorej
tabedzia szyja, tajemnicze ciemne oczy i wydatne usta niepokojaco wregcz przypominaty moje. Marthe
zaczeta mnie namawiaé, zebym ostrzygla si¢ tak jak ona, bo chciata, zeby$my podobnie si¢ ubieraty i
wprawialy naszych kochankéw w ostupienie. Pozwolitam jej skroci¢ moje wilosy, tak zeby siegaty mi
do ramion. Kiedy wkroczytyémy do kasyna w identycznych biatych sukniach i sznurach peret, Boy
celowo pocatowat ja najpierw w policzek i dopiero po chwili zwrocit si¢ do mnie, uSmiechajgc si¢
szelmowsko i pytajac:

- Witam pania. Czy mieli§my juz okazje si¢ poznac?

To miaty by¢ zwykle wakacje, nic poza tym. Marthe zostala mojg przyjacioltka i klientka, nie
spodziewalam si¢ jednak, ze nasz wyjazd przerodzi si¢ w co$ wiecej, dopoki pewnego wieczoru, na
krotko przed powrotem do Paryza, Marthe nie zapytata:

- Coco, dlaczego nie miataby$ otworzy¢ sklepu w Biarritz? Kiedy juz zakonczy si¢ ta ucigzliwa
wojna, to bedzie najmodniejszy kurort w calej Francji. Juz teraz ceny nieruchomosci rosng tu szybciej
niz ceny benzyny. Po sukcesie, jaki odniostas w Deauville, mogtabys

z pewnoscig podwoic albo nawet potroi¢ liczbe swoich klientek.

Boy zerknat na mnie znad chmury dymu tytoniowego. Wypilismy zdecydowanie za duzo szampana, a
ja miatam stabg gtowe. Kiedy prowadzil mnie do naszego apartamentu w Miramarze, czulam si¢ tak,
jakbym unosita si¢ w bance mydlanej. Musial pomdc mi si¢ rozebrac.

Zanim zasngtam, upojona alkoholem, ustyszatam jeszcze, jak Boy powiedziat:

- Wiesz, to wcale nie jest zty pomyst.



Moja maison de couture w Biarritz miata stanowi¢ ukoronowanie drogi, jaka dotychczas przebytam.
Byt to pierwszy dom mody w centrum tego miasta - przy rue Garderes, w przypominajacej zamek Villa
Larralde. Znajdowat si¢ naprzeciwko kasyna i przy drodze prowadzacej na nadmorska promenade.
Wiedziatam, Ze ta idealna lokalizacja przyciagnie najbogatsze klientki. Poniewaz szukaly przede
wszystkim nowoczesnych, stylowych ubran, musialtam wprowadzi¢ bardziej eleganckie stroje, nie
rezygnujac jednoczes$nie z przyjetej przez siebie zasady uzytecznosci i prostoty. Wojna sprawita
jednak, ze coraz trudniej byto mi sprowadza¢ material niezb¢dny do szycia moich ubran.

- Skontaktuje¢ cie z dostawcami szkockiej wetny - obiecat Boy przed wyjazdem, wptaciwszy na moje
konto pokazng sumg, ktora miata pokry¢ wszystkie wydatki zwigzane

z nowym butikiem. - Powinna$ tez zwrdci¢ si¢ do braci Balsana. Ich fabryki tekstylne w Lyonie
produkuja przemystowe ilosci sukna na wojskowe mundury. Balsan wielokrotnie oferowat ci pomoc.
Niech to bedzie jego wktad w twoj sklep.

To, ze czerpaliSmy korzys$ci z chaosu, w ktorym pograzyta si¢ Europa, najwyrazniej mu nie
przeszkadzatlo. Mnie natomiast dreczyly coraz wigksze watpliwosci zwiazane z calym tym
przedsiewzigciem. Zastanawiatam si¢ tez, w jaki sposob zdotam prowadzi¢ jednoczesnie trzy sklepy i
realizowa¢ zamowienia na czas. Boy bagatelizowat jednak moje obawy.

- To nie ty zaczgtas wojne. Kazdy usituje na niej zarobi¢. Dlaczego mielibySmy postgpowac inaczej?
Nie wiem j ak ty, ale ja zamierzam wyjs¢ z tej katastrofy bogatszy niz dotychczas. Poza tym jezeli my
na tym nie skorzystamy, to z pewnoscia zrobig to inni.

A wlasciwie juz to robia.

Za jego namowa zwrocitam si¢ do Balsana, ktory zapewnit, ze bedzie wysytat mi wszystko, co okaze
si¢ potrzebne. Pozwolit mi tez korzysta¢ z zapasow jedwabiu nalezacych do jego rodziny.
Skontaktowatam si¢ przez niego z producentem, niejakim Rodierem, ktoéry opracowat nowy materiat -
rodzaj dzianiny wykorzystywanej do szycia strojow sportowych. Tkanina ta okazata si¢ jednak zbyt
szorstka i Rodier zostal z ogromnym zapasem materiatu, ktorego nie mogt sprzeda¢. Natychmiast
kupitam wszystko, co miat, i zamowitam jeszcze wigcej. Z probek, ktore mi przestat, uszytam zakiety w
naturalnych, kremowych i bezowych kolorach, z dyskretnymi haftami na r¢kawach i podszewka z
jedwabiu, ktéry przestal mi Balsan. Sprzedalam je w ciagu kilku godzin. Wkrotce otrzymatam
zamOwiony material. Zgodnie z mojg sugestia, Rodier zmodyfikowat swo6j produkt i dodat do niego
bawelny, dzieki czemu materiat stat si¢ bardziej elastyczny. Dostarczyt mi go we wszystkich kolorach,
o ktore prositam: koralowym, bfekitnym, kremowym oraz réznych odcieniach szarosci. Stworzytam
nowa kolekcje sukienek, kardiganow i zakietow. Niektore uszytam z wetny, ktora sprowadzit dla mnie
Boy, a ich kohierze i mankiety wykonczytam futrem z krolikow i wiewiodrek (import futra z Rosji i
Ameryki Potudniowe;j stat si¢ niemozliwy). Do tych zestawow dobieratam nowe kapelusze z zamszu i
filcu, przewiazywane aksamitem lub suknem oraz zdobione szpilkami ze sztuczna perla.

Ledwo nadazatam z realizowaniem zamowien. Przychodzily one nawet z Madrytu, hiszpanskie
arystokratki bowiem wracaty z Biarritz z walizkami pelnymi moich strojow, a nastgpnie naktaniaty
przyjaciotki, by kupowaly w moim sklepie. Dostalam nawet ogromne zaméwienie od hiszpanskiej
rodziny kroélewskiej, a spacerujace po El Prado infantki sfotografowano w moich sukienkach i
ptaszczykach.

Zatrudnitam sze$cdziesiat szwaczek i napisatam do Antoinette, proszac, zeby znalazta



kogos, kto zastgpi ja na rue Cambon, i jak najszybciej przyjechata do Biarritz. Poprositam tez

0 pomoc Adrienne, ta jednak odmoéwita, bo Maurice dostat wreszcie przepustke. Zacisnglam zgby,
zirytowana tym niefortunnym zbiegiem okolicznosci, i zaczetam szukaé kogo$, kto mogltby
nadzorowaé pracowni¢ w Biarritz.

I wtedy pojawila si¢ madame Deray. Byta kolejng Lucienne, starg wyga - wladcza, wymagajacg i
niezmordowang. Ktocitysmy si¢ od chwili, w ktorej si¢ poznaly$my. Postanowita natychmiast
skrytykowaé moje bezksztattne fasony. Z miejsca jg zatrudnitam. Ona z kolei sprowadzita dodatkowa
pomoc i zaczeta rzadzi¢ zelazng reka. Miata duzag rodzing na utrzymaniu, musiata wyzywic¢ liczne
kuzynki i ciotki, ktore stracity mgzow na wojnie. Placitam jej uczciwie

1 obiecalam podwyzke, jezeli zdota zwigkszy¢ produkcje. Tak tez si¢ stato. Pracowata ci¢zej ode
mnie, btyskawicznie uczyta si¢ obstugi najnowszych maszyn do szycia, kierowala calym legionem
szwaczek, ktore wytwarzaty nasze ubrania, i osobiscie nadzorowata przymiarki kazdej klientki. Czgsto
jako pierwsza zjawiatla si¢ w pracy i jako ostatnia z niej wychodzita. Nigdy nie zostatySmy
przyjaciotkami, ale ufatam jej bezgranicznie, podobnie jak jednej z moich dawnych premieres.
Wiedziatam, ze ilekro¢ wyjezdzam, by zajac si¢ pozostatymi sklepami, zostawiam maison w dobrych
rekach.

Wreszcie do Biarritz przyjechata Antoinette. Sprawiala wrazenie przygngbionej, a kiedy zapytatam,
co ja trapi, wymamrotata:

- Mam dwadziescia osiem lat, Gabrielle, a ty chcesz, zebym prowadzita butik w kurorcie, ktory zimg
kompletnie pustoszeje. Jak mam tu znalez¢ me¢za? Ty masz Boya. Ja nie mam nikogo.

- Nikogo? - zawotatam, zaskoczona jej stowami. - Masz mnie. Jeste$ mojg siostra. Uwazasz, ze to, co
tu budujemy, jest niczym?

Nadasata sig.

- To, co ty budujesz. Ja jestem tylko twojg pracownicg. Chciatabym kiedy$ wyjs¢ za maz i zatozy¢
rodzing. A ty nie? Tego sie od nas oczekuje.

- Kto tego oczekuje? - wybuchnetam. - Z pewnoscia nie ja. Skoro tak bardzo pragniesz znalez¢ me¢za,
Biarritz idealnie si¢ do tego nadaje. Roi si¢ tu od bogatych mezczyzn. Jezeli

0 mnie chodzi, dawno juz wzigtam $lub: ze swoja praca.

Obrocitam si¢ na pigcie i wysztam, zirytowana tym, ze cho¢ wypruwatam sobie zyty, zeby wyzwoli¢
kobiety z okowow ubran, nasze umysty nadal pozostawaty zamknigte. Nie potrafity§my zrozumieé, ze
zashugujemy na co$ wigcej niz tylko wyjscie za maz, urodzenie dzieci

1 prowadzenie domu.

Wyjechalam z Biarritz pod koniec lata. Musiatam zaja¢ si¢ pozostatymi sklepami i zaprojektowac
wiosenng kolekcje. Antoinette byla niezadowolona, Zze musi zosta¢ na miejscu. Nie miala jednak
wyboru. Potrzebowatysmy kogo$, kto bedzie zajmowal si¢ nowym sklepem réwniez poza sezonem -
tym bardziej ze w tym wtasnie okresie przyjezdzali czesto goscie z Hiszpanii.

Jadac ekspresem do Paryza w przedziale pierwszej klasy, w ktorym moglam wygodnie rozprostowac
nogi i przejrze¢ swoje ksiggi rachunkowe (pierwszy sezon w Biarritz przyniost niewiarygodne wrecz
zyski, a to za sprawg madame Deray, ktora sprzedawata moje sukienki po 3 tysigce frankow),
zastanawialam sie, jak Antoinette mogla w ogdle przypuszczaé, ze bratam pod uwagg malzenstwo.
Nigdy nie poruszatam tego tematu ani z nia, ani z kimkolwiek innym - nawet z Boyem.

Tego si¢ od nas oczekuje.

Moze i rzeczywiscie tego od nas oczekiwano, mnie jednak bardziej niepokoito co$ innego. Podobnie
jak w czasach Balsana, zastanawialam sie, czy co$ jest ze mnag nie tak, skoro nie marzytam o tym, o
czym marzyto tak wiele kobiet. Dlaczego nie pragng¢tam poczucia



bezpieczenstwa, jakie zapewnial dom, maz i dzieci placzace si¢ pod nogami? Czy odrzucatam rzeczy,
ktore uszczesliwialy tyle kobiet, dlatego ze doswiadczenia z okresu mojego dziecinstwa w jaki$ sposob
mnie okaleczyty?

Miatam trzydzie$ci dwa lata. W 1916 roku zatrudniatam juz trzystu pracownikoéw i uchodzitam za
wschodzaca gwiazde §wiata mody. Najwazniejsze amerykanskie czasopisma, takie jak ,, Women's Wear
Daily" i ,,Harper's Bazaar", publikowaty artykuty opisujace odwazne, odstaniajace kostke i gorng czes$¢
tydki spodnice z mojej najnowszej kolekcji. Nawet ,,Vogue" -ta ostoja wiarygodnosci - zdecydowat si¢
zaprezentowa¢ moje stroje 1 nazwat mnie ,,projektantka, ktorg warto obserwowac".

Robienie tego, czego si¢ ode mnie oczekuje, bylo ostatnig rzecza, jakiej pragnetam.

Wojna nadal zbierata krwawe zniwo. Boy znowu dostat przepustke i przyjechat do Paryza. Wygladat
lepiej niz poprzednio, ale poniewaz mowit o swoich obowiazkach bardzo enigmatycznie, zaczgtam
podejrzewac, ze stuzyl w angielskim wywiadzie. Zgodnie z zasadami, ktére od poczatku obowiazywatly
w naszej relacji - o nic nie pytatam.

Z zachwytem przyjat informacje o moim $wietnie prosperujacym interesie i z nie mniejszym
zainteresowaniem przejrzal wycinki z gazet, ktore mu pokazalam - cho¢ nadal nie doczekatam sig
oficjalnych wyrazow wuznania w ktorymkolwiek z najwazniejszych francuskich czasopism
poswigconych modzie. Boy skonczyl pisa¢ swoja ksigzke, ktora miata zosta¢ wydana w Anglii. Takze
w tym przypadku nie pytatam, gdzie i w jaki sposob znalazt na to czas. ChcieliSmy to uczcié,
postanowiliSmy wigc wyj$¢ na miasto.

Paryz powoli odzyskiwal swoj dawny blask. ZdazyliSmy si¢ juz przyzwyczai¢ do wojny i cho¢
wszyscy narzekali na ciagle niedobory - mnie najbardziej doskwierat brak cieptej wody -bistra i
kabarety, pelne oficerow wszystkich nacji na przepustkach, pijacych i flirtujacych z naiwnymi
dziewczetami, ostadzaly nam nieco gorycz niedostatku. PoszliSmy z Boyem do Maxima, a pdzniej
przenieslismy si¢ do Café de Paris. Bylismy w teatrze, a potem Cécile Sorel -aktorka, ktora czesto
odwiedzata moje sklepy i ktorg poznatam dzigki mojej nieocenionej orgdowniczce, baronowej
Rothschild - zaprosita nas na kolacje.

Wtasnie podczas tej kolacji poznatam Misig.

Jej dom przy rue de Rivoli, z ktorego rozciagat si¢ widok na ogrody Tuileries, przypominat galerie
wypelniong po sufit afrykanskimi maskami, prymitywnymi statuetkami, porcelanowymi bibelotami z
Rosji, poztacanymi angielskimi stolikami, antycznymi popiersiami z Wtoch oraz dziesiagtkami obrazow
i szkicow kazdego paryskiego artysty.

- Czy to wszystko jest na sprzedaz? - szepngt do mnie Boy, kiedy krazyliSmy pomiedzy tymi
przedmiotami.

Rozgladat si¢ z przerazeniem, bo zdecydowanie wolat oszczedny, tradycyjny styl. Nie mogt oderwaé
wzroku od wykonanej z czarnego marmuru reprodukcji Dawida Michata Aniota, wttoczonej w jakis kat
i przystrojonej bezladnie rozrzuconymi kapeluszami, szalami i zakietami.

- To moj portret przy fortepianie. Namalowal go Toulouse-Lautrec - wyjasnita Misia, wskazujac
obraz wecisnig¢ty niedbale migdzy kilkanascie innych dziel. - Jestem pianistkg, pobieratam nauki u
samego Ferenca Liszta. Ja tez dawatam zresztg lekcje, najpierw w moim rodzinnym Petersburgu. Och,
Lautrec byl takim uroczym matym cztowieczkiem - mowita dale;.

- Alez oni si¢ z niego nasmiewali! A przeciez nie mogli marzy¢ nawet o potowie wrazliwosci, ktora
ten nieszczgsnik zostal obdarzony. Jego $mier¢ bardzo mnie zasmucita. - Po chwili dodata:

- To z kolei Renoir. Jemu tez pozowalam. Chcial, Zzebym odstonita piersi i do dzi§ zaluje, ze
odmowitam. Jak zaden inny mezczyzna potrafit uchwyci¢ potysk kobiecej skory. Och, a to mdj
najnowszy nabytek: van Gogh. Znacie go? Nie? Byl prawdziwym geniuszem. Spojrzcie tylko na t¢
palete. Plawit sie¢ w barwach. Botticelli i da Vinci to straszne starocie, za to van Gogh miat



w sobie iskr¢ Bozg! To straszne, ze talentowi tak czesto towarzyszy szalenstwo. - Westchneta.
-Popetnil samobojstwo. Nie dos¢, ze byt kompletnie obtgkany, to jeszcze nie miat pojecia, jak
sprzedawac swoje obrazy. Zreszta nawet gdyby to robit, nikt nie wiedziatby, co z nimi pocza¢. Ludzie
nie mieliby poj¢cia, czy wiesza¢ je normalnie, czy do géry nogami.

Na jej fortepianie lezaly stosy nut opatrzonych odrecznym dopiskami Strawinskiego, Ravela i
Debussy'ego - ktorych, jak sama beztrosko nas poinformowata, znata osobiscie.

Byta pulchna, tetnigca zyciem kobieta, z jej fryzury w stylu Pompadour uwalniaty si¢ naturalne loki, a
okragte, btyszczace oczy zdawaly sie §ledzi¢ i ocenia¢ wszystko, co je otaczato. Dusitam si¢ tu. W
catym domu unosit si¢ zapach starych perfum i kurzu, niezliczonych ksigzek oraz wilgotnej ziemi, w
ktorej rosta cata dzungla roslin. Cho¢ Misia wydawata si¢ z poczatku odpychajaca, budzita
jednoczes$nie moja fascynacje. Przemawiata wladczym staccato, sadzajac gosci przy zattoczonym stole.
Nad drobiem i warzywami poruszata caty szereg tematow. Mowila

0 muzyce, by po chwili ptynnie przejs¢ do rozwazan nad tym, z jakimi to skandalicznymi

1 pelnymi niecheci reakcjami spotykali si¢ w Paryzu kubisci.

- Nawet Pablo méwit mi, ze rozwazal mys$l o powrocie do Katalonii, ktdrej przeciez nie znosi -
oznajmita, wymachujac w powietrzu widelcem. - Nalegatam, zeby nie pozwolil, by sprzeczka z
Brakiem staneta na drodze jemu i jego wspaniatemu talentowi. W koncu dlaczego mialby si¢ zaciaggac,
skoro Hiszpania nie uczestniczy w wojnie? Powinien zosta¢ tutaj i malowa¢ dalej. To whasnie robi
najlepiej i wlasnie za to $wiat go kiedys doceni.

Zanim ktokolwiek ze zgromadzonych przy stole gosci zdazyt odpowiedzie¢ - byto nas dziewigcioro,
w tym Cécile, ja i Boy oraz kr¢py katalonski kochanek Misi, rzezbiarz i malarz Jose Maria Sert, ktory
postekiwat i pochtanial kolejne dania, tak jakby stato przed nim koryto -Misia zaczgta mowi¢ dale;j:

- Wiasnie dlatego nalegatam, zeby Pablo malowal dekoracje na otwarcie nowego sezonu trupy
Diagilewa. Biedny Diag wychodzi z siebie, bo od czasu tej apokalipsy, do jakiej doszto na premierze
Swieta wiosny, zespot Ballets Russes w ogéle nie wystepowat. Tancerze mieli niezwykle udane tournée
po Ameryce i Hiszpanii, ale teraz pora wroci¢ do korzeni. Oczywiscie -dodata, przyciskajac rece do
tych samych piersi, ktérych nie chciala pokaza¢ Renoirowi - zdrada Nizynskiego byla dla niego
straszliwym ciosem. Po wszystkich latach, kiedy radzit sobie

z temperamentem tego niewdzigcznika 1 pielggnowal jego talent, na chwilg si¢ odwrocit, a ten dran
uciekt i ozenit si¢ z pierwsza kobieta gotowa przymkna¢ oko na jego zamitowanie do kutasow.

Siedzacy przy mnie mtodzieniec o bujnych wilosach i $widrujacym spojrzeniu zaczat chichotac.

- Ciekawe, jak przebiegta noc poslubna!

Misia wydata udawany okrzyk oburzenia i odparta:

- Jeanie Cocteau, wstydzitbys sig¢! Sert burknat:

- A jak miata przebiec? ,,Kochanie, wydaje mi si¢, ze masz pewne trudnosci. Czy chcialbys, zebym
wetknela ci pigs¢ w odbyt, tak jak robil to Diag?".

Misia zarechotala, rozbawiona tym Zartem, ale siedzacy obok mnie Boy zesztywnial. Cécile uniosta
brew i spojrzata na mnie, tak jakby chciala mi zakomunikowac, ze nie spodziewata si¢ tego wieczoru
tak rubasznych zartow. Ja jednak nie czutam si¢ dotknigta. W okresie, w ktorym spgdzatam duzo czasu
w towarzystwie Emilienne i jej przyjaciotek, styszatam nie mniej ordynarne dowcipy. Boy znosit to
gorzej ode mnie, bo mocno zacisngl zgby, kiedy Cocteau zaczat porusza¢ wspomniang wczesniej
piescia i oznajmit:

- Nizynski jeszcze bedzie zatowat. Parade, nowy balet, nad ktorym pracujemy



z Diagiem, rzuci Paryz na kolana. To karnawalowy numer, kazdy znajdzie w nim co$ dla siebie. A
Diag ma teraz nowego, cudownego tancerza... jak on si¢ nazywa? - Zwrocit si¢ do Misi lubieznym
tonem, a Boy postal mu petne niechgci spojrzenie. Homoseksualista, ktory nie kryt si¢ ze swoimi
upodobaniami. Boy ich nie znosil.

- Kto to wie? - Misia wzruszyta ramionami. - Tak wielu m¢zczyzn kochato i bedzie nadal kochaé
Diaga... Wazne jest to, Ze si¢ nie poddaje. A jezeli Pablo ma malowa¢ dekoracje, ty, mdj drogi Jeanie,
napiszesz scenariusz, a Satie skomponuje muzyke. no c6z, moi drodzy, to po prostu musi by¢ co$
niebywalego.

Nie wspomniatam, Zze na wlasne oczy widziatam, jaka katastrofa zakonczylto si¢ Swieto wiosny.
Rozmowa, zdominowana przez Misi¢, zeszla na inne tory: zaczeliSmy mowic o polityce i o tym, czy
Amerykanie postanowig przyj$¢ nam z pomocg, zanim caty kontynent zostanie skazany na jedzenie
kapusty. Boy oznajmil, ze prezydent Wilson nie ma wyjscia i musi zaangazowac si¢ w konflikt, bo
Niemcy zaczeli wykorzystywac do atakow okrety podwodne i gazy trujace. Zapewnil nas tez z niezbitg
pewnoscia siebie, ze ma informacje ze sprawdzonego zrddia i wie, iz Wilson przygotowuje si¢ do
wprowadzenia poboru, a do wojny przystapi milion amerykanskich zotnierzy.

- Pozostaje nam zatem mie¢ nadziejg, ze tak si¢ stanie - zawotata Misia. - Niemcy to prawdziwe
potwory. Powinni§my otoczy¢ ich kraj wysokim murem i zgromadzi¢ ich za nim jak wieprze.

Jak na zawotanie jej kochanek Sert odepchnat bezceremonialnie talerz, beknat, po czym, nawet nie
przeprosiwszy, zapalit ohydne cygaro, ktore sprawito, ze zaczgty mi tzawi¢ oczy. Lypnat i lubieznie do
mnie mrugnat.

Reszta wieczoru okazata si¢ prawdziwg katastrofa - przynajmniej z perspektywy Boya, ktory uwazat
to towarzystwo za prostackie i prymitywne. Nie potrafit zrozumie¢, jak mozna zajmowac si¢ tak
frywolnymi tematami, kiedy Europa walczy o przetrwanie. Ja jednak bytam coraz bardziej
zaintrygowana. Nigdy dotad nie poznatam ludzi tak przekornych i niefrasobliwych. Interesowali mnie,
a ja najwyrazniej interesowatam ich - a przynajmniej gospodynig tego wieczoru. Kiedy si¢ zegnalismy,
a ja wlozytam swoj ptaszcz z czerwonego aksamitu, Misia zmierzyta mnie wzrokiem i powiedziala:

- Ach, wygladasz urzekajaco, moja droga. Masz doskonaty styl. Przypomnij mi, jak si¢ nazywasz?

Us$miechnetam sie. Najprawdopodobniej nie ustyszala mojego imienia, kiedy nas przedstawiano, a
nawet jesli ustyszata, to zapomniata je podczas swoich niezliczonych opowiesci.

- Coco - powiedziatam. Boy stal obok mnie, §ciskajac w dtoni kapelusz.

- Coco? - Zmarszczyta brwi. - C6z za glupie imi¢ dla tak wyjatkowej osoby. Brzmi tak, jakby$ byta
czyim$ zwierzatkiem. Jeste$ czyims zwierzatkiem, moja droga? Nie widz¢ nigdzie obrozy ani smyczy.

Nie wiedziatam, co odpowiedziec¢, ale Boy rzucit oschtym tonem:

- Jezeli nie podoba ci si¢ Coco, madame, mozesz mowic¢ do niej Gabrielle. Gabrielle Chanel. Ma sklep
z kapeluszami przy rue Cambon.

- Sklep! - zawotata Misia. - Wspaniale! Kocham kapelusze. Jutro cie¢ odwiedze, moja droga. Mozemy
zje$¢ razem obiad. Chciatabym si¢ o tobie wszystkiego dowiedzie¢.

Ztozyta na moich policzkach dwa wilgotne pocatunki, roztaczajac wokét mnie zapach drewna
sandatowego. Kiedy modj wzrok powegdrowal w kierunku wysokiego stosu ksigzek w kacie
pomieszczenia, Misia postala Boyowi ztosliwy u§miech.

- Daj nam zna¢, kiedy juz twoja ksigzka o polityce zostanie opublikowana, monsieur



Capel. W tym domu kochamy lektury.

Ruszylismy w dot po schodach prowadzacych w kierunku ogrodu Tuileries, nagle jednak podbiegt do
nas maty Jean Cocteau. Przyciskajac beret do strzechy niesfornych wlosow, u$miechnat sie
porozumiewawczo, po czym powiedziat:

- Przedle ci bilety na balet, ktory wystawiamy w przysztym miesigcu, mademoiselle. Musisz przy;js¢.
Diagilew na pewno begdzie chciat ci¢ pozna¢. - Po chwili zmruzyt oczy i dodat: -Uwazaj na Misig.
Traktuje swoich przyjaciot jak kobieta pokatnie usuwajaca ciaze. - Skingt glowa w kierunku Boya,
ktéry go zignorowal. - A ty nie dawaj wiary temu, co méwila. W swoim zyciu nie przeczytata ani jednej
ksigzki.

- No c6z, w to akurat jestem w stanie uwierzy¢ - wycedzil Boy, kiedy Cocteau oddalat si¢ od nas
truchtem.

Mocno $cisngtam jego dton. Po raz pierwszy od o$miu lat, ktore razem spedzilisSmy, wspotczutam mu,
bo nie potrafit zrozumie¢, ze wlasnie spedziliSmy wieczor z przysztoscia.



Zgodnie z obietnica Misia pojawila si¢ nastgpnego ranka w moim sklepie, ubrana w dziwaczny
komplet, ktory wygladatby groteskowo na kazdej innej kobiecie. Sprzedatam jej trzy kapelusze, cztery
swetry i pig¢ spodnic. Nieustannie protestowata, powtarzajac, ze jest za stara na ,,dziwactwa". Miala
czterdziesci dwa lata, byla wiec ode mnie o jedenascie lat starsza. Nigdy wcze$niej nie spotkatam tak
gadatliwej osoby. Po prostu nie przestawata mowic¢. Podczas lunchu w Ritzu podzielila si¢ ze mna
opowiescia o swoim obfitujacym w przywileje, cho¢ samotnym dziecinstwie. Jej matka zmarta podczas
porodu w Petersburgu. - ,,Pojechata tam, uganiajac si¢ za moim ojcem, rzezbiarzem, ktory nie chciat
mie¢ z nig nic wspolnego" - pozniej za$ Misig opiekowali si¢ mieszkajacy w Brukseli dziadkowie; w
ich domu dawat koncerty Liszt. Wtedy jednak ojciec kobieciarz znowu pojawil si¢ w jej zyciu i zapisat
ja do Sacré-Coeur, szkoty z internatem w Paryzu - ,,Och, jak ja jej nienawidzitam! Wszystkie te
zakonnice byly lesbijkami i obserwowatly nas, kiedy si¢ kapatySmy" - az wreszcie uciekla i zaczgta
uczy¢ gry na fortepianie i pozowac artystom. Pdzniej za$§ wyszla za maz.

- Moj pierwszy maz, Tadeusz Natanson, byt moim kuzynem, Polakiem. Zatozyt ,,La Revue blanche",
pismo, ktore miato promowaé nowych artystow. Poznatam go, kiedy Lautrec, ten cudowny gnom,
malowat moj portret. Och, to malzenstwo okazato si¢ prawdziwg katastrofa! Tadeusz byt beznadziejny
w 16Zku. Po prostu straszny. Wigc wdatam si¢ w romans z Alfredem Edwardsem, wlascicielem ,,Le
Figaro". Tadeusz potrzebowal darczyncy, ktory pozwolitby mu utrzymac¢ pismo, a Alfred zgodzit sig,
pod warunkiem ze si¢ ze mna rozwiedzie, zeby$Smy mogli wzig¢ slub. W ten oto sposob
przeprowadzitam si¢ do swojego domu przy rue de Rivoli, gdzie poznatam Ravela i Enrica Carusa.
Spiewatam z Carusem neapolitanskie duety, a Ravel przygrywat nam na pianinie. To bylo wspaniate! -
Mowita bez chwili przerwy, nawet nie probujac ztapa¢ oddechu, a mimo to zdotala w jaki$ sposob
pochtong¢ w tym czasie croque monsieur i oprozni¢ niezliczone filizanki herbaty, co thumaczyto
istnienie plam na jej zgbach. -Alfred okazatl si¢ prostakiem... tygrysem w 16zku, ale oprocz tego
prostakiem. Sypiat

z wszystkimi: z mgzczyznami i kobietami, nie miato to dla niego znaczenia. Rozwiodlam si¢ z nim w
1909 roku. Zrobitam z tego afere, bo chciatam, zeby zostawit mi dom. Przynajmniej tyle mogt dla mnie
zrobi¢, tym bardziej ze przeprowadzitam w nim remont i pielggnowatam wszystkie talenty, ktore
przekraczaty jego prog. Poznatam Serta pig¢ lat pozniej. Uwielbiam jego prace. Zobaczysz, on stanie
si¢ naprawde stawny. Wykonat malowidlo scienne w Hotel de Ville i kilku amerykanskich milionerow
walczy teraz o to, zeby ozdobit nalezagce do nich budynki w Nowym Jorku. Bardzo bym chciata
zobaczy¢ Nowy Jork, a ty, kochanie? Amerykanie bywaja niezno$nie konwencjonalni, ale uwielbiaja
sztuke nowoczesng i w przeciwienstwie do Francuzow rzeczywiscie ich na nig sta¢. Nieustannie
powtarzam Sertowi, zeby przyjat ktores z tych zamdowien, ale to Katalonczyk, sama rozumiesz. Jest
zbyt leniwy i zbyt przywigzany do dobrego jedzenia. Mowi, ze ludzie w Ameryce jedza wylacznie
jasny chleb, wigc nie chce jecha¢. Wreszcie zaczela powoli zwalniac.

- A ty? Jak to si¢ stato, ze prowadzisz sklep i mieszkasz z monsieur Capelem? No juz, nie wstydz sie.
Musisz mi o wszystkim opowiedzie¢, jezeli mamy zosta¢ przyjaciotkami.

Opowiedziatam tyle, zeby ja usatysfakcjonowaé, umniejszajac przy tym swdj sukces, cho¢ kiedy
wspomniatam o swoich butikach w Deauville i Biarritz, Misia natychmiast dostrzegta jego skale. Ten
sam niezawodny instynkt, za ktorego sprawg wyjatkowo skutecznie wynajdowata obiecujacych
artystow, pozwalal jej bezbtednie wyczuwac pienigdze. Jedyna rzecza, ktora si¢ upajata jeszcze
bardziej od sukcesu, byly porazki - bo oznaczaly one, ze mogta wszystko



pozbiera¢ i utozy¢ na nowo, zyskujac w ten sposob kolejnego dtuznika. Zauwazylam to juz w jej
domu, kiedy wspominata o Diagilewie: ,,Niepoprawny romantyk, zbyt chciwy dla wlasnego dobra.
Pochtania wszystko: mezczyzn, czekoladki, talent, pienigdze. Gdyby nie ja, zebralby dzi$ na ulicy. Ale
ja tak bardzo go kocham". Zrozumiatam, ze dobrze by bylo nie pas¢ ofiara jej destrukcyjnych
instynktow.

W ten oto sposob zostatySmy przyjaciotkami, cho¢ stato si¢ tak tylko dlatego, ze Misia zabiegata o t¢
przyjazn. Regularnie mnie odwiedzata i zabierala na targi staroci przy Saint-Germain-des-Pres, gdzie
godzinami przegladata rupiecie, ktérych nie chcialam nawet dotknaé. Byta jedyna kobieta, z ktora sie
zaprzyjaznitam od czasu Emilienne, z ktorg stracitam kontakt - ale nigdy nie miatam pewnosci, czy
Misia pragnegta wielbi€, czy raczej niszczy¢. ,,Kobieta pokatnie usuwajgca cigze" - powiedzial o niej
Cocteau. Nigdy nie zapomniatam tego okreslenia, cho¢ nasza relacja miata si¢ okaza¢ jedng z
najtrwalszych, jakich do§wiadczytam w zyciu.

Tymczasem rozpoczat si¢ czwarty rok wojny, siejacy najwigksze spustoszenie. Zebrat on krwawe
zniwo. Alianci nadal czekali na przybycie amerykanskich oddziatow. Powszechna anarchia, ktéra
wybuchta w Rosji, data poczatek rewolucji, ta za§ doprowadzita do egzekucji cara i jego rodziny.
Dokonano tez mordow na setkach rosyjskich arystokratow, innych za$ skazano na wygnanie.

Poszlismy na premier¢ Parady, nowego baletu Diagilewa, ktory, jak zapewniano, miat obfitowaé w
satyre i skandal. Przed rozpoczeciem spektaklu Misia wytarta nos (byta przezigbiona i powinna leze¢ w
16zku), po czym oznajmita, przeciggajac samogtoski i walczac z zajgtymi zatokami:

- To catkiem stosowne, prawda? Parodia tu, w Paryzu, i parodia w Moskwie. Tyle Ze tutaj btazny
tancza, a tam sg zabijane.

Te stowa przepehity czarg goryczy - cierpliwos¢ Boya si¢ wyczerpala. Przed baletem zaprosilismy
Misi¢ i Serta na kolacje do naszego apartamentu, a Boy podarowal im pierwodruk swojej ksigzki,
powszechnie chwalonej za wnikliwe refleksje poswigcone wojnie. Jednak Misia ledwo na nig zerkneta,
po czym zaczgta sie do mnie przymilaé, proszac, zebym data jej jeden z naszych koromandelskich
parawanéw, czym jeszcze bardziej rozwscieczyta Boya.

- Nawet nie ma na nie miejsca - wyszeptatam, kiedy weszlismy do teatru. - Zbiera absolutnie
wszystko. Sam widziate$ jej dom. Gdyby mogta zmie$ci¢ w salonie wypchanego nosorozca, z
pewnoscia by si¢ na to zdecydowalta.

Boy nie znosit Misi, wigc po balecie wrocit do domu, a ja zostalam na uroczystej kolacji wydanej na
czes¢ Ballets Russes. Przy tej okazji poznatam korpulentnego Diagilewa, ktéry miat na sobie rosyjska
sobolowa czapke i welniany plaszcz bogato zdobiony stowianskimi motywami. Byt pijany i obmacywat
jednego ze swoich tancerzy, mimo to zdazyt usmiechng¢ si¢ do mnie i powiedzial, ze musimy kiedy$
zjes¢ razem kolacje. Misia natychmiast powiedziata mu, ,,jakim jestem skarbem". Przedstawiono mnie
tez kompozytorowi Strawinskiemu, ktorego rzadkie jasne wlosy i krotki wzrok w pewien sposdb mnie
rozczulity. Poznatam rowniez Pabla Picassa, artyste, ktory stworzyt kubistyczng scenografi¢ do baletu.
Wprawit mnie w zaklopotanie swoim glebokim spojrzeniem 1 wyczuwalng pozadliwos$cig. Byt juz co
prawda zwigzany z jedng z czolowych baletnic Diagilewa, Olgag Chochtowa, z ktorg miat si¢ wkrotce
ozeni¢, ale zrobil na mnie wrazenie m¢zczyzny obdarzonego nienasyconym apetytem na wszystko i
wszystkich.

Wrocitam do apartamentu przy rue Gabriel dobrze po poéinocy. Mieszkanie byto jednak puste. Boy
zostawil notatke na stoliku przy wejsciu: niespodziewanie wezwano go do Anglii.

Zgniottam kartke w dtoni, siegnetam po nozyczki i posztam do tazienki. Stanetam przed lustrem i z
zawzigtoscia, ktora sprawita, ze tzy naptynely mi do oczu, Scigtam wiosy, ktdre po tej



operacji si¢galy niewiele poza lini¢ szczeki. Byl to ostatni wyraz buntu, na ktory si¢ zdecydowatam,
zanim przyszto mi skonfrontowac si¢ z rzeczywistoscia.
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Przeczuwatam katastrofg, jeszcze zanim ona nadeszta.

Podczas gdy wojna wkraczata w drgawkach w 1918 rok, a jej krwawy finat przyniost §mier¢ tysiecy
ludzi, wykupitam lokal wynajmowany przy rue Cambon 21, eksmitowalam zrz¢dliwa krawcowa i
zaczetam szuka¢ dodatkowej przestrzeni w sasiednim, sze$ciopietrowym budynku pod numerem 31.

Sptacitam tez swoj dtug: oddatam Boyowi kazdego pozyczonego centime'a, wiacznie z 300 tysigcami
frankow, ktore przekazatl mi na otworzenie maison w Biarritz. Widywatam go, ilekro¢ wzywaty go do
Paryza nowe obowigzki oficera tacznikowego. Towarzyszyl mi tez podczas prezentacji wiosennej
kolekcji przy rue Cambon, w dniu, w ktorym Niemcy dokonali ostatnich bombardowan pod miastem.
Kiedy roztrzaskaty si¢ okna, wszyscy rzucili si¢ na drugg strong Place Vendome, kierujac si¢ do piwnic
Ritza, w ktorych znajdowat si¢ w petni wyposazony bar, maski gazowe i Spiwory Hermes. W kolejnych
dniach zanotowatam gwattowny wzrost sprzedazy pidzam z surowego jedwabiu - kobiety spedzajace
wieczory w podziemnych schronach potrzebowaty czegos$ wigcej niz tylko koszul nocnych.

Boy wydawat si¢ jednak zatroskany i odlegly. Wreszcie odwazytam si¢ zapytaé, czym si¢ martwi.
Spodziewatam sig, ze zacznie moéwi¢ o wojnie i ostatnich walkach z Niemcami, on jednak odpowiedziat
cicho:

- Boje sig, ze cig strace.

Te stowa zasialy niepokdj w moim sercu. Dlaczego mialby si¢ tego obawiac, skoro udato nam si¢ nie
tylko przetrwa¢ wojne, ale i - tak jak zamierzal - na niej zarobi¢? Zaczelam zauwazaé, ze z naszego
mieszkania znikaty drobne przedmioty: butelka jego ulubionej wody po goleniu, szlafrok, kilka
ksigzek, nozyczki do paznokci... Nie byto to jednak nic duzego i nic, co mogloby mi da¢ podstawe do
oskarzenia go o zdrade.

- Znalazt sobie kogo$ innego - orzekta Misia, a w jej glosie ustyszatam nute triumfu. -Ma wielkie
ambicje, chcialby by¢ arystokrata. Wszyscy o tym wiedza. Nigdy nie ozeni si¢

z wiascicielkg sklepu, niezaleznie od tego, jak wielki sukces odniesiesz i jaka stawe zdobedziesz. To
po prostu nie uchodzi.

Byta to jedna z charakterystycznych dla niej, beztroskich, a zarazem bolesnych uwag. Rzucitam jej
gniewne spojrzenie.

- Nigdy nie interesowali$my sie tym, co uchodzi. Skoro Sert moze pewnego dnia zapragnac si¢ z toba
ozeni¢, cho¢ jeste§ dwukrotng rozwddka, to nie rozumiem, dlaczego Boy nie miatby wzia¢ ze mna
$lubu.

Wzruszyta ramionami. Z zadziwiajaca tatwoscia obrazata innych, ale i zniewagi nie robily na niej
wiekszego wrazenia.

- Znam wspaniale mieszkanie przy avenue de Tokio, naprzeciwko Trocadéro. Rozciaga si¢ stamtad
widok na Sekwang. Méj znajomy wyprowadzit sie stamtad, zanim dobiegta konca jego umowa najmu.
To cudowne miejsce, a ty moglabys si¢ tam wprowadzi¢, kiedy tylko zechcesz. Nawet jutro, jezeli
bedziesz miata na to ochote.

- Nie potrzebuj¢ jeszcze jednego mieszkania - zaprotestowatam.

Mimo to pozwolitam si¢ tam zaprowadzi¢. Apartament byt rzeczywiscie oszatamiajacy. Na §cianach
wisiaty rzedy luster, sufit byt pokryty czarnym lakierem, a $ciany jedwabiem. Przy wejsciu stat
ogromny posag Buddy, a w powietrzu unosit si¢ wszechobecny zapach kakao.

- Opium - wyjasnita Misia. - M6j znajomy jest jego amatorem. Wyjechal, bo nie mogt go juz dosta¢ w
Paryzu.



Podpisatam umowe najmu i schowatam klucze do kieszeni, cho¢ nie zamierzatam si¢ tu wprowadzac.
Powiedziatam o tym Misi, ona za$ poklepata mnie po rece.

- Oczywiscie, ze nie, moja droga, ale zawsze dobrze mie¢ taka mozliwos¢.

Jej stowa przypomniaty mi o Emilienne - ,,Wybdr, pamigtasz? Wszystkie mamy do niego prawo".

Nastgpnym razem, kiedy Boy pojawit si¢ znienacka w naszym mieszkaniu, jak to miat ostatnio w
zZwyczaju, postanowitam si¢ z nim skonfrontowac.

- Co si¢ dzieje? - zapytatam, opierajac dton na biodrze. W ustach trzymatam tlacego si¢ papierosa.
Boy podszedt tymczasem do szafy, unikajac mojego wzroku. - Czy chodzi o moja fryzure? Nie podoba
ci si¢? Mowiles, ze krotkie wlosy mi stuzg. - Nie odpowiedzial, ale nie poddawatam si¢. Coraz bardziej
batam si¢ tego, co mogt ukrywaé. - A moze chodzi o Misi¢? Wiem, Ze nie lubisz ani Misi, ani jej
przyjaciol, ale przyprowadzili do mojego sklepu wielu nowych klientow, a poza tym naprawde nie
musisz si¢ z nimi widywac...

- Coco. - Odwrécit si¢ do mnie, a ja znieruchomiatam. Czutam, Ze papieros parzy mi palce. - Zeni¢
sig.

Musiatam wyglada¢ tak, jakby uderzyl mnie w twarz jednym ze swoich kijow do polo. Nie usitowat
tego w zaden sposob wytlumaczy¢, po prostu méwit dalej tym swoim beznamigtnym tonem:

- Nazywa si¢ Diana Lyster Wyndham, jest corka lorda Ribblesdale'a. Poznatem ja

w Arras, na froncie. Pracowata w Czerwonym Krzyzu. Stracita na wojnie me¢za i brata. Nasze rodziny
popieraja ten zwiazek.

Tylko tyle. Poznat jg na froncie. Ich rodziny popieraly ten zwigzek. Usitowalam wlozy¢ papierosa do
ust, ale popiot rozsypal mi si¢ na pidzame¢. Choc¢ pgkato mi serce, zdobytam si¢ na ironiczny usmiech i
powiedziatam:

- Zastanawiam si¢, dlaczego te arystokratki zawsze majg dwa imiona. Czy myslisz, ze gdybym
uzywata swojego pelnego imienia i nazwiska, Gabrielle Bonheur Chanel, odniostabym jeszcze wickszy
sukces?

Spojrzat na mnie bezradnie, a ja miatam ochotg pobiec na drugi koniec pokoju i rozszarpa¢ mu twarz.

- Jest bardzo mita, Coco. Sadze¢ ze.  polubitabys ja.

- Och, z pewnoscia. A moze zaprojektuje dla niej suknie $lubnag? Nigdy jeszcze tego nie robitam. Ale
nie - zgasitam papierosa w popielniczce. Miatam ochote cisng¢ nig w Boya - to byloby przeciez
niestosowne. Poza tym ona z pewnos$cig wolataby wtozy¢ na taka okazje sukienke od angielskiego
projektanta. Spetnitaby w ten sposob patriotyczny obowigzek, co i ty postanowite$ najwyrazniej zrobic.

Odwrocitam si¢ i posztam do salonu. Drzatam i wbijatam paznokcie w dlonie. Boy ruszyt

za mna.

- Nic nie musi si¢ zmienia¢ - powiedzial. - Nie chodzi o nas. Nadal bede¢ spedzal wiekszos$¢ czasu w
Paryzu i mozemy.

- Dobrze si¢ sktada, ze wynajelam mieszkanie, nie sadzisz? - odwrocitam si¢ tak gwaltownie, ze
niepewnie si¢ cofnagl. - Wyprowadze si¢ stad tak szybko, jak tylko si¢ da.

- To nie jest konieczne. Zawsze chciatem, zeby to mieszkanie nalezato do ciebie.

- Nie. - Oddalitam si¢ od niego i podesztam do sofy, po czym zaczetam mordowaé si¢ ze swoja
papiero$nicg. - Sadze, ze to konieczne. A wlasciwie niezbedne. - Styszatam swoje stowa, ale miatam
wrazenie, ze przemawia przeze mnie inna kobieta. Lodowata kobieta z gryzacym dymem w ptucach,
ktoérej nie obchodzito nasze wspdlne zycie. - Nie zgodzitabym si¢ na zadne inne rozwiazanie.



W jego westchnieniu ustyszatam smutek.

- Widzisz? Wlasnie tego si¢ obawiatem. Stracg cig.

- Powiniene$ byl o tym pomysle¢, zanim zargczyle$ si¢ z ta arystokratkg o dwoch imionach -
odpartam. Usiadtam, podciagnetam nogi i okrytam si¢ lezacym obok szalem. Nagle zrobito mi si¢
przerazliwie zimno. Czutam sig tak, jakbym miata juz nigdy nie poczu¢ ciepta.

Boy wrocil do sypialni. Po chwili wyszedt z niej ze swojg skorzana walizka i zarzucil na ramiona
plaszcz. Nawet nie drgnelam. Patrzylam w milczeniu, jak odwrécil sie¢ 1 ruszyt do drzwi.
Przypuszczatam, ze widzg go po raz ostatni. Nagle si¢ zatrzymal.

- Nigdy nie zamierzalem ci¢ skrzywdzi¢ - powiedzial.

Nadal siedziatam skulona na sofie i nie odezwatam si¢ ani stowem. On za$ otworzyt drzwi i wyszedt.

Ostatkiem sit podniostam si¢ i przesztam do sypialni. Moje stopy byly bose i odretwiate. Otworzylam
drzwi jego szafy. Wpatrujac si¢ w wiszace na wieszakach spodnie, koszule i swetry, ktore zostawit, tak
jakby wyjezdzat w jedng ze swoich dtugich podrozy, miatam ochote po raz kolejny siegna¢ po nozyczki
1 tym razem zniszczy¢ wszystko, co do niego nalezato. Gdyby wrocit - a wiedziatam, ze wroci, cho¢ nie
wiedziatam jeszcze kiedy - zobaczylby swoje podarte na strzgpy ubrania i do§wiadczylby sity mojej
pogardy.

Zamiast tego siggnetam po bezowy, sprany pulower ukryty pod stosem innych ubran -ten, ktory
mierzytam po raz pierwszy, kiedy Boy przywiozt go z Anglii. W jego migkkich objeciach odnalaztam
wtedy tyle nowych mozliwosci. Drzacymi rekoma zblizylam sweter do twarzy. Wyczutam delikatny
zapach Boya, jego potu - nosit pulower podczas gry w polo -a takze nute cytrynowej wody po goleniu.

Wyczutam tez swoj zapach.

Wtulajac si¢ w sweter, opadtam na t6zko, a nastepnie zamknetam oczy. Po raz ostatni za nim placze -
pomyslatam. To byt ostatni raz, kiedy pozwolitam jemu albo jakiemukolwiek innemu mgzczyznie tak
si¢ upokorzy¢. Nigdy wiecej. Nigdy - przysiggtam - poki zyje.

Tej nocy nie spatam. I ku mojemu zaskoczeniu - nie ptakatam.

Nie bylo tez, ktore moglyby wypetnié¢ pustke w moim wngtrzu.
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Przeprowadzitam si¢ do swojego nowego mieszkania, kiedy Niemcy ulegli wreszcie aliantom, a
kajzer zdecydowat si¢ na zawarcie upokarzajacego rozejmu. Caly Paryz wylegt na ulice. Ludzie
otwierali butelki szampana na Pont Neuf, tanczyli na stotach i trabili, mknac samochodami przez Pola
Elizejskie. Wkrotce jednak nadeszio bolesne otrzezwienie: okazalo si¢, ze liczba ofiar $miertelnych
wyniosta ponad dwa miliony w samej Francji, nie wspominajac

0 niezliczonych poleglych z pozostatych krajow alianckich. Konflikt spustoszyl calg
potocno-wschodnig cze$¢ kraju, a Niemcey, cho¢ zostaly zatrzymane, nie przestaty wrzec.

Patrzytam na to wszystko jak zza grubej tafli szkta. Przewioztam do swojego nowego mieszkania
tylko ubrania, przybory toaletowe i chinskie parawany. Wszystko inne porzucitam. Przejeta Misia
nieustannie nade mng cmokata.

- Oddam ci swojego kamerdynera Josepha i jego zone Marie. Maja urocza coreczke, Suzanne. Sert
chce sprowadzi¢ z Katalonii rodzing, ktorg zna od dziecka. Zamierzamy ich zatrudni¢, wigc nie
bedziemy potrzebowali dwdoch kamerdyneréw i dwoch stuzacych.

Odmoéwitam. Wiekszo$¢ czasu i tak spedzatam w atelier, wige potrzebowatam tylko stuzacej, ktora
dbataby o porzadek w ciagu dnia. Nie chcialam w swoim otoczeniu potencjalnych szpiegéw Misi.
Przywiozta mi zamiast tego dwa ohydne posagi czarnoskorych postaci na marmurowych cokotach.
Miaty one zdobi¢ wejscie do mojego mieszkania. Nie znositam ich, ale postanowitam trzymac jezyk za
zgbami, cho¢ miatam ochote zapytaé, po co pozbywalam sie tego potwornego Buddy, skoro zamierzata
zagraci¢ moje wnetrza dzietami sztuki przypominajgcymi raczej osobliwe znaleziska z kiermaszu
staroci.

Tak naprawde mogtaby podarowac¢ mi wypchanego nosorozca, z ktérego zawsze kpitam, a ja i tak nie
zwrdcitabym na to uwagi. Cata energie wlozytam w to, zeby urzadzi¢ sobie sypialni¢ i salon, tak zebym
mogla tam mieszka¢. Wigkszo$¢ czasu i tak spedzatam w swoim atelier, ktore przenositam wtasnie do
nowego budynku przy rue Cambon 31.

- Wreszcie nadchodzi nowe! - oznajmita Misia z satysfakcja, kiedy wojna dobiegta kofica. Na
odbywajace si¢ w Paryzu konferencje pokojowe zjechali dyplomaci, generatowie

1 ambasadorowie w towarzystwie kochanek, corek i zon - a wszystkie one styszalty juz o moim
sklepie. Gromadzily si¢ tam tlumnie, zeby plotkowaé, chwali¢ si¢ osiggnieciami swoich mezczyzn i
kupowac¢ wszystko, co miatam na sprzedaz.

Powrdécito pelne przepychu zycie, cho¢ byto ono pozbawione dawnego rozmachu. Tamte czasy
odeszty bezpowrotnie, co przypieczgtowata $mier¢ tak wielu mtodych mezczyzn. Ogarngla nas
szalencza wesolos¢, rado$¢ zycia, ktora zwiastowala nadejScie jazzu. Paryz oczarowal tabuny
ambitnych pisarzy, artystow i muzykow, ktorzy zdotali przezy¢ wojne i usitowali teraz zdoby¢ stawe w
miescie, ktore nigdy nie $pi.

Byt to czas dobrobytu - zwlaszcza dla mnie. Moje $miale fasony szly z duchem czasu. Kobiety nie
zamierzaly dluzej godzi¢ si¢ na zniewolenie, jakiemu podawano dawniej ich ciata. Mialy za soba
opatrywanie gnijgcych ran zolnierzy, podawanie kleiku chorym, prowadzenie ambulanséw i
tramwajow, teraz za$ pragnety swobodnie wyrazi¢ siebie poprzez ubior. Zrezygnowatam z manekinow
i zaczetam prezentowaé swoje kolekcje na zywych modelkach. Moje stroje zawsze wygladaty
zdecydowanie lepiej na ciatach prawdziwych kobiet. Patrzac na modelki, klientki mogty oceni¢ sposob,
w jaki sukienki splywaty na ramiona i opadaty w dot, skrojone tak, by nie powstawaly faldy na
posladkach; mogly sie tez przekona¢, jak moje plaszcze lezaly na kobiecie i jak doskonale moje
kapelusze pasowaty do najmodniejszej w tym czasie fryzury - krotkich wlosow. Podobnie jak wszystko
inne w tym okresie, fryzura ta stanowila



konsekwencje wojny: dtugie pukle okazaly sie nieszczegdlnie wygodne podczas oprdzniania i
dezynfekcji basenow.

Wszyscy marzyli o kreacjach z butiku Chanel - damskich pidzamach, kardiganach, blizniakach,
ptaszczach i bluzkach z pasujacymi do siebie podszewkami. Niezwykle modne staty si¢ moje suknie
popotudniowe, uszyte z koronki Chantilly ozdobionej koralikami z gagatu oraz pelerynki z czarnego
aksamitu wykonczone strusimi pidrami. Pewnego ranka odkrylam po przebudzeniu, ze zdobylam
prawdziwag stawe i statam si¢ gtdéwna couturieére kobiet podazajacych za najnowszymi trendami. Paul
Poiret, niegdy$ bastion mody, ktory przez cala wojne projektowat mundury wojskowe, wrocit do
swoich ekstrawaganckich kreacji. Oferowal ptaszcze obszyte lamparcim futrem i suknie z epoletami,
ale jego stawa powoli gasta. Nie nadgzal za pgdzacym naprzod $wiatem, tryskajacym energia i
witalno$cig oraz gardzagcym wszystkim, co mogto si¢ kojarzy¢ z dawnym porzadkiem. Wyrosta mi tez
konkurencja - migdzy innymi Madeleine Vionnet, ktora tworzyta wspaniate suknie wieczorowe
wzorowane na greckich strojach. Byty to prawdziwe dzieta sztuki, ktore szyta, tnagc materiat po
przekatnej, w poprzek widkien. Ze wzgledu na ich wygorowane ceny, mogly sobie na nie pozwoli¢
jedynie damy z wyzszych sfer. Szanowatam jej kunszt, a z biegiem czasu zacze¢tam przektada¢ pewne
jego elementy na jezyk wtasnych kolekcji, staraly$my si¢ jednak zachowywac¢ odpowiedni dystans i nie
odbiera¢ sobie klientek. BylySmy dwiema nastawionymi na sukces kobietami, ktore usitowaty nie
wchodzi¢ sobie w droge.

Moje ubrania miaty natomiast wypetnia¢ luke¢ miedzy tym, co ekskluzywne, a tym, co pospolite.
Czgsto powtarzatam swoim klientkom, ze cho¢ kobiety uwazaty luksus za przeciwienstwo biedy, to tak
naprawde stanowit on przeciwienstwo wulgarnosci. ,,Prostota -mawiatam - to prawdziwa elegancja.
Kobieta jest najblizsza nagosci, kiedy jest dobrze ubrana. Str6j powinien jej tylko towarzyszy¢, zwracac
uwagg w drugiej kolejnosci".

Wydawalo si¢, ze w ogdle nie pracowatam, cho¢ tak naprawde harowatam jak nigdy, starajac si¢
utrzymac iluzje, ze sukces nie wymaga ode mnie zadnego wysitku. W przypadku kobiet ciezka praca
kojarzyla si¢ nadal z deklasacja. Musiato jeszcze ming¢ wiele lat, by zostaly wreszcie zniesione
ograniczenia, ktore sprawialy, ze mogly$émy zarabiaé na zycie tylko jako szwaczki, aktorki albo dziwki.

Nie przeszkadzaty mi juz zjadliwe szepty: ,,Styszalas, ona jest wlascicielkg sklepu?". Wiascicielka
sklepu, ktorej przypochlebiano si¢ w jej butiku i ktoérg oczerniano za plecami, miata teraz wigksze
wplywy 1 majatek niz wigkszo$¢ tych, ktorych ubierata. I wszyscy doskonale o tym wiedzielismy.

Po rozstaniu z Boyem w moim zyciu pojawili si¢ znowu dawni przyjaciele. Pierwszym okazat si¢
Balsan, ktory w czasie wojny zaciagnal si¢ do wojska i ledwo uszedt z zyciem. Wydawat sie
wymizerowany, cho¢ zapewniat, ze nic mu nie dolega. Przywiozt ze sobg Emilienne. Jej epoka - epoka
wielkich kurtyzan, ktérych pamig¢ przetrwata w popularnej powiesci Dumasa i operze Verdiego - takze
dobiegla konca. Wyszta za maz za jednego z dzokejow Balsana, a potem si¢ rozwiodta, wdawata si¢ tez
w kolejne burzliwe romanse. Pozostawata nadal modng, obyta dama, ale byto po niej wida¢ wiek. Miata
juz czterdziesci dziewigé lat. Zachowywala si¢ rownie serdecznie jak zawsze i natychmiast obj¢ta mnie
swoimi pulchnymi ramionami, po czym wyszeptata:

- Mon coeur, jestes niesamowicie wychudzona. Ten glupi Anglik zostawit ci¢ w optakanym stanie.

Nie lubitam, kiedy o nim wspominano. Nie chcialam o niczym wiedzie¢. Przebywal we Francji i
uczestniczyl w rozmowach pokojowych. Czgsto styszatam jego nazwisko i nie zwrdcitam nawet uwagi
na wiadomos¢ o jego $lubie. Po miesigcu Misia triumfalnie



poinformowata mnie o tym, ze jego zona, Diana, zaszta w cigzg.

Takze i w tym przypadku powstrzymatam si¢ od komentarzy. Zachowywatam si¢ tak, jakby przestat
istnie¢.

Balsan to wyczut i nie wspomniat o Boyu ani stowem. Zamiast tego przywi6zl mi bukiet zottych roz,
ktére - jak twierdzil - zebral w ogrodach Royallieu. Przedstawitam go Misi i Sertowi, Cocteau,
Picassowi i Diagilewowi. Docenili jego serdecznosé, apetyt na kobiety i alkohol, swobode, z jaka
podchodzit do swojego oszalamiajacego majatku (podobnie jak ja, jego rodzina zbila w czasie wojny
fortuneg na produkcji tekstyliow). Zainwestowatl w najnowszy balet Diagilewa i namawiat mnie, zebym
poszta w jego $lady. Kupit tez kilka obrazow Picassa, a kiedy dowiedziat si¢, ze Strawinski usituje
sprowadzi¢ swoja zong¢ i corke z pograzonej w chaosie Rosji, naktonil mnie, Zzebym pomogla mu
zatozy¢ specjalny fundusz na ten cel.

Bolato mnie, ze me¢zczyzna, ktorego nigdy nie kochatam, zostat tak szybko przyjety do znanych mi
kregow bohemy, podczas gdy mezczyzna, ktorego darzytam uczuciem, byt przez moich znajomych
uznawany za obcego.

Pocieszatam si¢ tym, ze mdj zwigzek z Boyem nalezy juz do przesziosci. Chociaz go kochatam,
chociaz cierpialam podczas samotnych nocy - byt cztowiekiem, o ktérym musiatam zapomniec.

Jakze si¢ mylitam.
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Poczatkiem konca okazato si¢ odej$cie Antoinette.

Byt rok 1919 - pierwszy rok bez wojny. Wiosng i lato spedzitam w szalonym tempie, krazac miedzy
sklepami w Paryzu, Deauville i Biarritz. Ledwo znajdowatam czas, by spotykac¢ si¢ z przyjacioimi, a
Misia zaczeta si¢ nawet odgrazac, ze zerwie nasza znajomo$¢. Praca byta na pierwszym miejscu, a ja
ledwo ze wszystkim nadazatam. Planowatam wkrotce wprowadzi¢ na rynek swoja pierwsza kolekcje
strojow wieczorowych. Starajac si¢ cho¢ troche odpocza¢ i uciec od uporczywych telefonow oraz
niespodziewanych wizyt Misi, wynaj¢tam wille na wzgorzach Saint-Cloud pod Paryzem. Liczytam na
to, ze tamtejsze §wieze powietrze, ogrody oraz sprawna, anonimowa stuzba ukoja nieco moje skolatane
nerwy.

Tak naprawde postanowitam wynaja¢ wille réwniez po to, by uniknaé przypadkowych spotkan z
Boyem, zwtaszcza po tym, jak pewnego wieczoru wpadliSmy na siebie w restauracji. Zblizyt sie do
mnie, kiedy wysztam z damskiej toalety. Jego tadna, ci¢zarna zona siedziala tymczasem przy stoliku
razem z ich angielskimi przyjaciotmi. Ztapat mnie za rami¢ i pociagnat do kata, a jego oddech cuchnat
alkoholem.

- Czy juz zawsze zamierzasz mnie unikac? - syknat. - Myslatem, ze to jaki§ chwilowy kaprys i ze
bedziemy mogli wreszcie odzyskaé to, co mielismy.

Spojrzatam chtodno na jego dton i milczatam tak dhugo, az mnie puscit. Zle wygladal. Przybrat na
wadze, na jego skorze pojawily si¢ plamy, a oczy miat przekrwione. Wydawat si¢ zagubiony, tak jakby
stracit t¢ pewnos$¢ siebie, ktora kiedy$ tak mnie w nim zafascynowala. Zwrdcitam si¢ do niego
stanowczo, chcac zeby dobrze mnie zrozumiat:

- To, co mielismy, juz nie istnieje. Jestes teraz zonaty. Wkrotce zostaniesz ojcem. Chwilowy kaprys,
tak to okreslasz? Liczytam, Ze si¢ opamigtasz. Ale tak si¢ nie stato.

- Coco, proszg. - Glos mu si¢ zatamatl. W jego oczach dostrzegtam gleboki bol

1 pomyslatam, ze zaraz zacznie tkac. - Nie rob tego. Kocham ci¢. Zawsze bedg ci¢ kochal. Musialem
si¢ ozeni¢ ze wzgledu na moja rodzing. Tego si¢ ode mnie oczekuje. Gdybym wiedzial, Ze cie przez to
strace, nigdy bym tego nie zrobit. Zamiast tego poslubitbym ciebie.

Myslatam, Ze gorzej juz by¢ nie moze. Pocieche przynosit mi fakt, ze cho¢ cierpiatam, wreszcie udato
mi si¢ od tego wszystkiego wyzwoli¢. Mialam prace, przyjaciot. Mialam swoje zycie. Ale kiedy
wypowiedziat te stowa, przypomnialam sobie, jak moéwil mi, ze duma przysporzy mi cierpien.
Pragnetam teraz krzykna¢, ze gdyby tylko zapytal, gdyby cho¢ raz o tym wspomnial, zgodzitabym si¢
bez wahania. Wysztabym za niego i urodzitabym mu dzieci.

Zamiast tego rozeSmiatam si¢. Kiedy ustyszat okrutng kpine w moim glosie, gwaltownie pobladt.

- Myslisz, ze kiedykolwiek chciatam zosta¢ twojg zong? Myslisz, ze chciatabym sta¢ si¢ twoja
wlasno$cia, przedmiotem, ktory ozdabia twoja rezydencje, kiedy ty hulasz gdzie$ po $wiecie? Tak
bedzie lepiej. PrzezyliSmy co$ pigknego, cos, czego nikt nie moze mi odebrac. Nawet ty. A teraz wracaj
do tego, czego si¢ od ciebie oczekuje. Juz ci¢ nie kocham.

Przecisnglam si¢ obok niego i ruszytam przed siebie sztywnym krokiem. Siggnetam po swoja etolg,
wiszgcg na krze$le przy stoliku, przy ktéorym siedzialam z Misig i Cocteau. Rzucili pospiesznie
pieniadze na stol, po czym pobiegli w $lad za mng. Wychodzac z restauracji, mingtam jego zZong.
Postata mi pelne wspodtczucia spojrzenie, ktore jeszcze bardziej mnie rozws$cieczyto. Nie ulegato
watpliwosci, ze wiedziata, Kim jestem.

- Jakiz ten cztowiek ma tupet - zawotala Misia, kiedy czekatam na samochdd. -Widziatam, jak za tobg
ruszyt, kiedy poszta$ do toalety. Chce ci¢ odzyskac, prawda?



- Przestan - wyszeptat Cocteau. - Nie widzisz, jaka jest zdenerwowana?

- Oczywiscie, ze jest zdenerwowana! On jg zdenerwowal. Coco, kochanie, chodz. Pozwol

nam...

Kiedy mdj szofer podjechat pod restauracje, gwattownie si¢ odwrocitam i powiedziatam spokojnym
glosem:

- Zostaw mnie. - Misia pobladta. - Zostawcie mnie wszyscy w spokoju. Niech was szlag

trafi.

Niedlugo p6zniej wynajetam wille. Misia blagata, zebym jej wybaczyla, co bylo w jej przypadku
rzadkoscig i co tylko dowodzito, jak bardzo mnie kochata - tak przynajmniej twierdzit Cocteau, kiedy
przyjechal do mnie w odwiedziny. Wtasnie tamtego popotudnia, kiedy pilismy kawe na mojej
werandzie, zdradzit mi tajemnice Misi:

- Jest bezwzgledna i podstgpna, zwlaszcza w przypadku osob, ktore uwaza za swoja wiasnosc. Ale
wiem tez, ze jest niepocieszona, bo nie chcesz z nig rozmawiaé. Poza tym jest w ztym stanie. Od wielu
lat.

- W ztym stanie? - prychnetam. - Wiem, ze miewa rozne bole, ale to tylko i wytacznie jej wina. Za
duzo je. Ona i Sert zra jak §winie.

Cocteau, zawsze skory do kpin, zachichotal.

- To nie jedzenie ja zabije. - Pochylit si¢ w moja strong. - Jest zjadaczka lotosu. Robi to, odkad zostata
muzg Lautreca. To on ja w to wciagnat. Lagodzil w ten sposéb bole nog.

Styszatam juz wczeséniej to okreslenie.

- Przyjmuje laudanum? - zapytalam z niedowierzaniem. Nigdy nie widziatam Misi w stanie
odurzenia, cho¢ tak naprawde i tak bym si¢ niczego nie domyslita.

Pokiwat glowa, wyraznie zadowolony, ze mieli$my teraz sekret entre nous.

- Tak, laudanum. Stosuje tez inne $rodki, jesli sa dostepne. Kiedy moze, kupuje opium lub morfing. W
czasie wojny uzywano ogromnych ilo§ci morfiny, ilekro¢ trzeba bylo dokonywaé amputacji, i teraz
mozna jg bardzo tanio kupi¢ na czarnym rynku. Misia stosuje takie substancje tylko w domu albo kiedy
musi i$¢ na przyjecie, na ktore nie ma ochoty. Byta odurzona réwniez tamtego wieczoru, na kolacji w
swoim domu. Niczego nie zauwazyta$? - Przewrocil oczami. -Coco, nie badz naiwna. To do$¢
powszechne. Po uzywki siegaja wszyscy artysci i pisarze. Myslisz, ze w jaki sposob jej ukochany Pablo
stworzyt wszystkie te straszliwe dekoracje dla Diagilewa?

-Aczyty.? - zapytalam, cho¢ znatam juz odpowiedz na to pytanie.

- Od czasu do czasu, owszem, kiedy mam na to nastrdj. Ale staram si¢ uwazac. Lotos trzeba
szanowac¢. Nie mozna zapraszac¢ go do siebie zbyt czesto. - Roze$miat si¢. - To samo dotyczy Misi!

Nie zadawatam wigcej pytan. Myslatam, ze Cocteau jest jedyna osoba, ktorej obecnos¢ zdotam teraz
znies¢, tym bardziej ze okazal mi wspotczucie po spotkaniu z Boyem - ale tamtego popotudnia
uznatam, ze nie chcg widzie¢ ani jego, ani Misi, ani kogokolwiek innego. Byto mi jej zal. Przerazaty
mnie wszystkie natogi, z wyjatkiem pracy. Sama jednak miatam zbyt wiele zmartwien. Zalezaty ode
mnie setki ludzi, wigc narzucitam sobie mordercze tempo i odsunetam wszystkich i wszystko na bok.
Przez caty czas styszatam jednak w myslach stowa: ,,Duma przysporzy ci cierpien".

Nieco pozniej statam w salonie przy rue Cambon. Wrdcitam wiasnie z wyczerpujacej podrézy do
Biarritz, teraz za$§ moja siostra Antoinette oznajmita wyzywajaco, ze zargczyla si¢ z Oscarem
Flemingiem.

- Z kim? - Usitlowatam sobie przypomnie¢, o kogo moze chodzi¢. - Och, to ten kanadyjski lotnik? Ale
przeciez znacie si¢ dopiero od kilku miesigcy. Naprawdg, Antoinette, czy



ty w ogole wiesz, gdzie lezy Kanada?

- On mnie kocha. - Zacisn¢ta zgby. Wydawata si¢ niepokojaco podobna do mnie. - Chce, zebym
zostala jego zong i zamieszkata z nim w Ontario. Mowi, Ze pochodzi z zamoznej rodziny

i jesli zechcg, bede mogta otworzy¢ tam butik i sprzedawaé twoje ubrania.

Rzucitam ptaszcz gdzie§ na bok i zaczetam szukaé papieroséw w wypchanej torbie podréznej. Po
chwili siegnetam po swojg nowa zlota zapalniczke Cartiera - na te ekstrawagancje pozwolitam sobie
podczas pobytu w Biarritz - po chwili zaciaggnetam si¢ i wypuscitam dym prosto w twarz Antoinette.
Zaczgta kaszle€.

- Chyba oszalatag. Czy wiesz, ilu zagranicznych lotnikéw i Zolierzy o$wiadczato si¢ ghupiutkim
francuskim dziewczetom po zakonczeniu wojny? Zatoze sig, ze pan Fleming ma w caltym miescie
dziesiatki takich jak ty, ktore pakujag juz walizki, zeby przeprowadzi¢ si¢ do Ontario albo gdzie$ indziej.

Antoinette cofneta sie, uciekajac od dymu tytoniowego i moich kpin.

- No c6z, wyjde za niego, czy tego chcesz czy nie. To, ze Boy si¢ z tobg nie ozenit i jeste$
nieszczesliwa, nie oznacza, ze wszyscy inni musza podzieli¢ twdj los.

Pobiegta na gore, zostawiajac mnie sam na sam z Adrienne.

- Gabrielle, ona ma trzydziesci lat - zaczeta. - To moze by¢ jej ostatnia szansa na me¢za i dzieci. Nie
sadzisz, ze zastuguje...

Przerwalam jej pelnym zniecierpliwienia ruchem reki, po czym zgasitam papierosa obcasem.

- Nie zaczynaj. Jezeli chce jecha¢ do Ontario, zeby wyjs$¢ za jakiego$ nieznajomego, niech tak zrobi.
Bardzo proszg. - Spojrzalam na nig, ona za$ spu$cita wzrok. - Och, na litos¢ boskg! Adrienne,
wygladasz tak, jakby stalo sie co$ strasznego. Przetrwaly$my juz wojne i §wiat si¢ nie skonczyt. 1
postaw tu jakie$§ popielniczki. - Cisngtam niedopalek na nieskazitelnie czysty blat. - Kobiety moga juz
publicznie pali¢. Gdzie nasze klientki maja gasi¢ papierosy? Na moich kapeluszach?

Zesztam na dot do gtéwnej pracowni - moja nowa siedziba przy rue Cambon miata kilka pigter, na
ktorych mogtam projektowac i prezentowac kolekcje - po czym zrugatam moje premieres, Angele i
madame Aubert, za to, Ze ociggaty si¢ z probkami strojow wieczorowych.

- Czy naprawd¢ muszg robi¢ wszystko sama? - zapytatam, siggajac po bele biatej satyny z Lyonu i
opryskliwie przywotujac modelke odziang tylko w bielizng. - Ty. Podejdz tu. I st6j spokojnie. Wyglada
na to, ze jezeli ta kolekcja ma zadebiutowac przed nastgpnymi §wictami Bozego Narodzenia, bede
musiala sama jg uszy¢.

Tamtego wieczoru szofer odwidzt mnie do mojego zaniedbanego mieszkania przy avenue de Tokio,
bo bylam zbyt zmgczona, zeby wraca¢ do Saint-Cloud. W powietrzu czuto si¢ juz jesienny chtod.
Zatujac, Ze odrzucitam oferte Misi i nie przyjetam na state kamerdynera, zaczetam przepatrywaé swoje
niezliczone torby w poszukiwaniu kluczy. Nagle uslyszatam za plecami szczekanie. Pomy$latam, ze
jeden z sagsiadow wyszedt z psami na spacer. W ostatnim czasie mate pieski staty si¢ nowym, niezwykle
modnym dodatkiem, ktéry kobiety nosily jak mufki. ,,Zeby odgoni¢ pchty" - zartowata Misia.
Tesknitam za nig. Tesknitam za jej zjadliwym poczuciem humoru i dystansem. Postanowitam, ze do
niej zadzwonig, dowiem sie, co u niej stychaé, i zaproponuj¢ wspdlny lunch w Ritzu. Wiedziatam, ze
przyda mi si¢ troche $miechu.

Szczekanie stawato si¢ coraz glosniejsze. Nagle, w chwili, w ktorej udato mi si¢ znalez¢ klucze,
poczutam na swoich kostkach wilgotne nosy i gwattownie sie odwrocitam. Przede mnag stal Boy.
Trzymatl na smyczy dwa szarpigce si¢ teriery o biato-brazowej siersci i zywych, okraglych oczkach.
Zaczely na mnie skakaé, rozdzierajac mi ponczochy.

Statam nieruchomo, $ciskajac w reku klucze. Batam si¢ wykona¢ jakikolwiek ruch. Boy



wygladal zdecydowanie lepiej niz poprzednio. Miat bladg, ale spokojng twarz, na jego gestych
czarnych wlosach i wasach 1$nita brylantyna, a w zielonych, czystych oczach dostrzegtam blysk.

- Czego. czego chcesz? - zapytatam.

- Kupitem je dla ciebie. To Pita i Poppee. Pomyslatem, ze skoro juz mnie nie kochasz i chcesz
mieszkac¢ sama, przyda ci si¢ towarzystwo.

- Co? - odwrdcitam si¢ i wsungtam klucz do zamka. - Czyzby nie spodobaly si¢ twojej Zonie?
Myslatam, ze angielskie damy o dwoch imionach uwielbiaja mate pieski.

- Coco - powiedzial. Wypowiedzial moje imi¢ z niezwyklg czutoScia, nie robigc mi wyrzutéw ani o
nic nie proszac. Podobnie robit to w chwilach, kiedy bylismy w t6zku

i obejmowat dlonmi mojg twarz, po czym zmuszat mnie do wyznania tego, czego nie moglam
wyznac.

- To niemozliwe - wyszeptatam.

Wyciagnetam bezwiednie dton i wzigtam od niego smycze, a psy przemknety obok mnie i podbiegty
do drzwi. Wyjetam klucz z zamka, a teriery wpadly do korytarza i natychmiast zainteresowaly si¢
posagami Misi.

- Moze je obsiusiaja - powiedzial. Byt tuz za mna i szeptal mi wprost do ucha. Zdusitam $miech, on
za$ wzigt mnie w ramiona.

Nie znalaztam juz zadnych stéw. C6z bowiem mogtam powiedzie¢? Okazalo sie, ze nie potrafitam sie
od niego uwolnic.



Vi

Boy byt nieszczesliwy. Tak jak dawniej, niewiele méwil, ale natychmiast wyczytatam to ze sposobu,
w jaki wtulit sie we mnie i zasnat, a takze z jego nieco zwiotczatych migséni, ktore Swiadczyty o tym, ze
porzucit gre w polo. Nie mogtam zasnaC przez wicksza cze¢$¢ nocy, a nad ranem wiedziatam juz, ze tak
wla$nie musi by¢. Zdawatam sobie sprawe, ze pojawiag si¢ liczne wyzwania i chwile, w ktorych
pozatuje tej decyzji, zwlaszcza kiedy Boy zacznie wraca¢ na dlugie miesigce do swojej rodziny w
Londynie. Zdawatam sobie sprawe, ze bede go wtedy nienawidzita i przeklinata, pomstowata na wtasna
glupote - wiedzialam tez jednak, ze wszystko to zniose¢. Nie mialam wyboru, jezeli nie zamierzatam na
state pozby¢ sie go ze swojego zycia, a tego zrobi¢ nie potrafitam. Probowatam, ale poniostam porazke.
Poza tym czutam sig¢ tak, jakby nic si¢ migdzy nami nie zmienito.

Nadal pozostawatam jedyng kobieta, ktorg kiedykolwiek kochat.

Misia natychmiast wszystko wysledzita. Kiedy tylko usiadtam naprzeciw niej przy stoliku w Ritzu,
gdzie juz na mnie czekata, spojrzata na mnie i oznajmita:

- A wigc to zrobila$. Przyjetas go z powrotem. Wiedziatam, Ze to zrobisz. Spodziewatam si¢ calej
lawiny ostrzezen i dowodzenia, ze Boy zmaci moj spokd;j.

Zamierzatam powiedzie¢ jej - podobnie jak kazdemu, kto by o to pytat - Ze to nie jej sprawa.
Odetchnetam jednak z ulga, bo zareagowala z zaskakujaca wrecz tagodnoscia:

- Jak moglabys$ postapic inaczej, skoro uganiat si¢ za tobg jak usychajacy z mitosci zalotnik? Zresztg i
ty stala$ sie bez niego po prostu niezno$na. - Pogrozita mi tyzeczka. - Nie, nie, nie méw mi, ze nie mam
racji. To bylo absolutnie oczywiste. Nienawidzita$ nas, bo nie byliSmy nim. Cocteau opowiadat mi, jak
strasznie wygladatas, kiedy odwiedzit ci¢ w tej twojej willi. Zreszta nie bede nawet wspominata, jak
bardzo zabolat mnie fakt, Zze postanowita$ zaprosi¢ tego plotkarza zamiast mnie. W kazdym razie
mowil, ze wygladatas upiornie.

Zastanawialam sie¢, czy mowit tez o tym, ze zdradzit jej sekrety. Szczerze w to watpitam.

- Ale to juz za nami - oznajmila ze stanowczos$cia sedziego, ktory wydaje wyrok. -Wreszcie
wygladasz jak dawniej i tylko to si¢ liczy. Skoro on ci¢ uszczesliwia, to i ja jestem szczeSliwa. -
Zamilkta na chwile i uwaznie mi si¢ przyjrzata spod ronda swego kapelusza. Byto to jedno z moich
dziet, ktére zniszczyla, ozdabiajac je jedwabnymi stonecznikami, tak jakby usitlowata odwzorowac
jeden z obrazow van Gogha. - Wiesz, ze pragne wylacznie twojego szczescia, prawda, kochanie? Nie
zniostabym mysli, Ze masz do mnie o cos zal.

- Wiem. - Wyciagnetam reke i ujetam jej pulchng dton. - Przykro mi, Ze tak si¢ stalo. Nie powinnam
byta cig tak traktowac. - No prosze, zdobylam si¢ na przeprosiny. Cuda jednak si¢ zdarzaly. Boy zawsze
potrafit ztagodzi¢ moj temperament.

Usmiechneta si¢, wyraznie usatysfakcjonowana.

- W jaki sposob o ciebie zabiegal? Wysytat ci gory roz, futra i kosztowna bizuteri¢? Nie, to nie mogta
by¢ bizuteria. Nigdy ci¢ szczeg6lnie nie obchodzita. A wigc co takiego zrobil? Musisz mi o wszystkim
opowiedzieC.

- Ot6z - powiedziatam, zapalajac papierosa i przywotujac kelnera - podarowat mi psy. Otworzylta usta
ze zdziwienia.

- Pita i Poppee. Sa rozkoszne.

- Ale to nie s3...?

- Nie, to nie sg wypchane psy. Cho¢ musze z zalem wyzna¢, ze oddaly mocz na twoje

posagi.

Rykneta $miechem. Byta to pot¢zna, dudnigca eksplozja wesotosci, ktora sprawila, ze



zgiety$my si¢ obie w pot i zaczetySmy chichotac jak oszalate, podczas gdy sztywne, eleganckie damy
siedzace przy sgsiednich stolikach rzucaty nam wsciekte spojrzenia.

- Psy - wysapata, ocierajac tzy. - Kt6z by pomyslat, ze tak fatwo jest zjedna¢ sobie obojetng Coco
Chanel?

SpedzaliSmy z Boyem czas w Saint-Cloud. Opdznitam nieco premiere swojej kolekcji strojow
wieczorowych. Jedwab sprawial nam tyle problemdéw, ze postanowilam zamiast tego zamowic
specjalng mieszanke jedwabiu i dZerseju, a takze krepdeszyn, majac nadzieje, ze sprawdzg si¢ one nieco
lepiej. W oczekiwaniu, az nowy material zostanie utkany i dostarczony do Paryza, mogtam spedzi¢
kilka dni w towarzystwie Boya.

SypialiSmy do potudnia, jadaliSmy $niadania na tarasie, graliSmy w tenisa i wybieraliSmy si¢ na
dhugie przejazdzki jego nowym samochodem - szybkim, jasnoniebieskim kabrioletem bugatti, ktorym
mkneliSmy przez wzgorza w kierunku Paryza. ZatrzymywaliSmy si¢ i1 jadaliSmy w przydroznych
bistrach, spacerowaliS$my nad Sekwanag, trzymajac si¢ za rece i oglaszajac w ten sposdb wszem i wobec,
ze wrociliSmy do siebie i ze nie obchodzi nas, kto si¢ o tym dowie.

Czy cho¢ przez chwile pomyslatam przy tym o jego zZonie, ktéra karmita w Anglii swoje nowo
narodzone dziecko? Nie, cho¢ wspoélczutam jej, tak jak ona wspoétczuta mnie tamtego wieczoru w
restauracji. Nawet jesli byta idealng zona, o ktorej marzylby kazdy mezczyzna - nie zdobyla serca Boya.
I cho¢ wiedziatam, ze prawdopodobnie on nigdy si¢ z nig nie rozwiedzie, pozostawata jego zong i
matkg jego dzieci tylko na papierze.

W pewnej chwili opanowata mnie ztosliwo$¢ 1 zasugerowatam, zeby$Smy wystali jego Zonie paczke z
moimi najnowszymi spodnicami i swetrami ze szkockiej welny, idealnymi na zimowe noce w
angielskich majatkach.

Boy, ktory siedziat w szlafroku na wiklinowym fotelu na tarasie, podniost wzrok znad

gazety.

- Straszny z ciebie urwis, Coco. Ale ona nigdy ich nie przyjmie.

- Dlaczego nie? Wedlug ostatniego ,,Vogue'a" jestem najlepsza projektantka w Paryzu.

- Nie przyjmie ich - powtorzyt. - Juz probowatem. Zamoéwitem ze sklepu w Biarritz calg twojg letnig
kolekcje. Nawet na nig nie spojrzata. Wszystko oddata siostrze.

- Naprawd¢? - Bylam pod wrazeniem. Podziwialam charakter jego zony i cieszylam sie, ze
postrzegata mnie jako zagrozenie. Oznaczato to, ze nie mialam si¢ czym martwi¢ - bo ona nie zagrazata
mi w najmniejszym stopniu.

W pazdzierniku Boy byt swiadkiem na $lubie Antoinette i jej Kanadyjczyka. Uszylam dla niej sukni¢
z jedwabiu, ktérego nie wykorzystatam podczas pracy nad swoja kolekcja. Antoinette nie kryta
zachwytu. Sadzila, Zze udzielitam jej swego blogostawienstwa - ale mylita si¢. Jej oficer wydawat mi si¢
ponury, a opowiesci o zamoznej rodzinie uwazatam za wyssane z palca. Ale co mogtam zrobi¢? Byla
niewzruszona i nic, co zostatloby powiedziane, nie zmienitoby jej zdania. Poza tym, ku mojej irytacji,
miata pelne wsparcie Adrienne, ktora nadal nie wzieta Slubu z Nexonem i filtrowata nieprawdopodobne
rojenia mojej siostry przez swoje wlasne marzenia. Wspdlnymi sitami udato im si¢ dopigé swego i
doprowadzi¢ do zamazpojscia Antoinette, a ja bylam u boku Boya zbyt szczeSliwa, by si¢ tym
przejmowac.

OdprowadziliSmy Antoinette do portu, skad miata wyruszy¢ do Kanady wraz z nowym me¢zem i
siedemnastoma walizkami. Zanim wsiadta na poktad liniowca, moja siostra wtulita si¢ we mnie i
zaczeta szlochaé, obiecujac, ze napisze, kiedy tylko dotrze na miejsce 1 znajdzie lokal, w ktorym
moglaby si¢ miesci¢ filia Chanel Modes w Ontario.

- Tak, tak - powiedziatam, ocierajac jej tzy. - Uwazaj na siebie. Styszatam, ze w Kanadzie grasuja
niedzwiedzie.

Nie wierzytam, ze jeszcze kiedys ja spotkam albo odwiedze. Rownie niewiarygodny



wydawal mi si¢ plan otwarcia sklepu. Jej maz nie wygladat na czlowieka, ktory pozwolilby Zonie
pracowac poza domem.

Adrienne pograzyla sic w smutku. Przypuszczatam, ze kiedy wroci wieczorem do nieszczesnego
Maurice'a, zacznie go zadrecza¢ pytaniami o przyszto$¢ i domagaé si¢ wyjscia z impasu, w ktorym
znajdowali si¢ od tak dawna. Powiedziatam Boyowi, ze jezeli Nexon nie byl wcze$niej gotow
skapitulowag, to teraz, po tym jak moja mlodsza siostra wyszta za maz przed Adrienne, musiat liczy¢
si¢ z tym, ze zostanie przyparty do muru.

Byt grudzien. Kiedy $nieg spowil Paryz, Boy wyjechal na krotko do Anglii. Wrécitam do swojego
atelier i dalej zmagatam si¢ z kolekcja strojow wieczorowych. Miatlam nadzieje, ze zdotam ja
zaprezentowa¢ podczas §wieta wiosny, ktore zaplanowalam na 5 lutego, na dzien, w ktérym zwykle
debiutowaty moje kolekcje. Zamierzatam zaprosi¢ wszystkie swoje najlepsze klientki, w tym baronowa
Rothschild i Cécile Sorel, ktore codziennie prosity, zebym pokazata im probki, zanim udostgpnie je
szerszej publicznos$ci. Wreszcie ustgpitam i pozwolitam kazdej z nich zmierzy¢ jedng z czterech
przygotowanych sukni. Kitty nie kryla zachwytu i blagata, zebym pozwolita jej kupi¢ sukni¢ od razu.
Odmoéwitam. Nie bylam jeszcze w pelni usatysfakcjonowana. Zapewnilam jednak, ze kiedy juz
zakonczg pracg, dam jej pierwszenstwo wyboru.

Dwudziestego grudnia, trzy dni przed Wigiliag Bozego Narodzenia, Boy miat wroci¢ do Saint-Cloud.
Tego dnia Misia przemierzata ze mng Paryz w poszukiwaniu korali, z ktorych chciata zrobi¢ chinskie
choinki. Nigdy o czyms§ takim nie styszatam, ale przypuszczatam, ze musi to by¢ przedmiot w bardzo
ztym guscie.

- Beda pasowaty do wystroju twojego mieszkania - zapewniata. - Wszystko jest tam utrzymane w
stylu orientalnym.

Miala oczywiscie racj¢. Moje paryskie mieszkanie wymagato pilnego remontu, cho¢ zaczgtam
docenia¢ lustra i dziwny sufit pokryty czarnym lakierem. Zaczgtam nawet rozwaza¢ umieszczenie
podobnego motywu na klatce schodowej taczacej prywatng pracowni¢ oraz salon w atelier przy rue
Cambon.

Pozegnatam si¢ z Misig w jej domu przy rue de Rivoli, ttumaczac, ze musze¢ juz wraca¢ do willi, bo
czeka tam na mnie Boy. Zaczela narzekac i koniecznie chciata, zeby$my spedzili $wieta z nia i Sertem -
ale tej katastrofy chciatam za wszelka ceng unikna¢. Po raz kolejny probowata mi tez wmusic¢ swojego
kamerdynera i jego rodzing.

- Katalonczycy maja przyjecha¢ do nas na poczatku nowego roku. Jojo jest juz zdecydowany. Czy
checesz, zebym po tylu latach wyrzucita swoich lojalnych stuzacych na ulicg?

Jak zwykle jej problemy natychmiast staly si¢ moimi. Zaczg¢tam pospiesznie kiwaé glowa i
ucatowatam jg w policzek.

- Tak, tak. W nowym roku moga zacza¢ dla mnie pracowaé. Bede potrzebowala ich pomocy przy
remoncie mieszkania na rue Tokio. Joyeux Noél, najdrozsza! - zawotatam, zbiegajac po schodach do
swojego samochodu. Po chwili siedziatam juz na tylnym siedzeniu. Poniewaz zmarztam, mocno
opatulatam sig¢ etola z norek.

Nie mogtam si¢ doczeka¢, az zobacze Boya.

- Ona znowu zaszta w cigze. - SiedzieliSmy objeci przy kominku w duzym salonie i saczyliSmy
koniak. - Powiedziata mi o tym, kiedy przyjechatem.

- To chyba niepokalane poczecie - wymamrotatam. - Przeciez prawie tam nie bywasz. -Poczutam
obrzydzenie. Czy ta kobieta byta owca, u ktdrej do zaptodnienia dochodzito juz po pierwszym wytrysku
nasienia? Staratam si¢ nie mysle¢ o tym, ze Boy musial mie¢ z tym co$ wspolnego. Porzadne angielskie
damy o dwoch imionach nie braty przeciez kochankow,

a podczas zblizen ze mng nadal stosowat swoje prezerwatywy z jagniecej skory.



- Co zamierzasz zrobi¢? - zapytatam po dluzszej chwili. Boy przez caly czas owijal moje krotkie
wlosy wokot swych palcow.

Westchnat.

- Ona nalega, zeby$my spedzili Sylwestra w Cannes. Twierdzi, ze zimy w Anglii sa zbyt cigzkie i ze
zardwno ona, jak i nasza corka Anne potrzebuja wytchnienia.

Miatam ochote powiedzie¢, ze moim zdaniem jego zona chciala po prostu pokrzyzowaé nasze plany.
Zostali$my zaproszeni przez Balsana na przyjecie w Royallieu, by wspdlnie uczci¢ poczatek nowej
dekady.

- To oznacza, ze zobaczg ci¢ dopiero w 1920 roku - zazartowalam. Boy pocalowal mnie w czubek
nosa.

- Mozemy spedzi¢ razem Boze Narodzenie. Powiedziatem jej, ze interesy zatrzymaly mnie w Paryzu,
wigc czekajg ja $wicta z rodzing. Potem wyruszg do Londynu i zabiore ja do Cannes. Droge z Cannes do
Paryza powinienem przemierzy¢ bugatti w dziewig¢ godzin, wigc bede si¢ staral przyjezdzac tu tak
czesto, jak sie da. Diana chce, zeby w Cannes dotaczyly do nas jej siostry oraz moja siostra Bertha
razem ze swoj3 teSciowg. Bertha i lady Michelham sg juz zreszta na miejscu i zatrzymaly si¢ w Grand
Hotel. Jak na moj gust to zdecydowanie zbyt wiele kobiet w jednym domu. Bedg potrzebowat
wytchnienia. Czgsto.

I oto nadeszla jedna z tych chwil, ktérych tak sie¢ obawiatam: musiatam podporzadkowac sig
kaprysom Zony.

Zmusitam si¢ do u§miechu.

- Wobec tego postanowione. Kiedy wyruszasz?

- Mysle, ze jutro. Wezesnie rano. Dzieki temu zdaze dojecha¢ do Cannes, odwiedzi¢ Berthe, znalez¢
dom, a nastepnego dnia wroce, zeby zobaczy¢ twoja... jak to nazwatas?

- Chinskg choinke. - Szturchnelam go w zebra. - Misia uwaza, ze begdzie doskonale pasowata do
orientalnego wystroju mojego mieszkania.

- Na pewno bedzie pasowata do wypchanego nosorozca i posagoéw czarnoskorych postaci. - Dotknat
mojej brody. - Ja natomiast - szepnal, zblizajac swoje usta do moich ust -wrecze ci swoj
bozonarodzeniowy prezent juz teraz.

Wyszedt o $wicie, kiedy po niebie sun¢ty chmury w delikatnym odcieniu lawendy. Skulitam si¢ pod
kotdra. Bytam ospata i czutam, ze minionego wieczoru wypitam za duzo koniaku. Nasze psy chrapaly u
moich stop.

- Do jutra - wyszeptal, mierzwigc mi wlosy. - Czekaj na mnie.



VIl

Rozlegt si¢ przenikliwy dzwick dzwonka, ktory sprawil, ze Pita i Poppée zeskoczyly z 16zka i
wybiegly z sypialni, glo$no szczekajac. Bytam nieco odurzona koniakiem, ktéry popijatam przez caty
dzien, czekajac na wiesci od Boya. W koncu sprawdzitam telefon i odkrytam, ze nie dziala -
przypuszczatam, ze linie musiaty zosta¢ zerwane na skutek zlej pogody. Zaczetam szuka¢ pantofli, ale
nie mogtam ich znalez¢. Ruszytam przed siebie korytarzem, a z holu dotarty do mnie jakie$ glosy.

Po chwili szczekanie pséw ucichto. Kto$ zapalit §wiatta na dole. Oslepity mnie one, kiedy schodzitam
po schodach. Balsan stat w holu, a jego ptaszcz byt pokryty $niegiem. Mowit co$ $ciszonym gltosem do
kamerdynera, ktory go wpuscil. Towarzyszyt mu przyjaciel, Léon de Laborde, ktory przykucnat przy
moich psach i usitlowat je uspokoi¢. Pomyslatam, ze powinnam byta wlozy¢ szlafrok. Pospiesznie
przeczesalam rekg zmierzwione wilosy i stangtam przed nimi w pidzamie.

- Jest juz trochg pdzno na takie hulanki - powiedziatam glosem ochryptym od papieroséw. - Nawet
jak na $wieta Bozego Narodzenia. Nie mogliscie sobie znalez¢ lepszego miejsca?

Laborde podniost wzrok. Co$ w jego spojrzeniu zmrozito mi krew w zytach. Balsan podszedt do mnie
i zdjat kapelusz. Miat ziemista cere.

- Coco, doszto do wypadku. - Przerwat, a ja milczatam. - Boy... Jedna z opon pegkla w czasie jazdy.
Jego siostra usitowata tu dzwonic.

- Tak, telefon... - odpartam niepewnie, nie poruszajac ani jednym mig$niem. - Nie

dziata.

- Zadzwonili do Misi. Ona za§ zadzwonita do mnie. Przyjechataby tu sama, tyle ze. Tyle Zze byla
odurzona - pomyslatam. Nie mogta przyjechac.

- Coco. - Balsan zrobit krok w moja strong. Z trudem powstrzymatam sie, by nie podnie$¢ dtoni i nie
zatrzymac go jak przesadny chtop. To, co nie wypowiedziane, nie moze przeciez by¢ prawda. Wszystko
dzieje si¢ tylko w mojej glowie. To tylko zty sen. Kiedy si¢ obudze, to wszystko si¢ skonczy. -
Samochdd si¢ przewrdcit - powiedziat. - Boy odnidst powazne obrazenia.

Stojacy za nim Laborde wyszeptal:

- Powiedz jej prawde, Etienne. Ona juz wie. Balsan spojrzat mi w oczy.

- Wybucht pozar. - Glos mu si¢ zatamat. - Coco, tak mi przykro.

Skingtam glowa. Nie odezwatam si¢ ani stowem. Ruszytam na gorg, a psy pobiegly za mna,
wyczuwajac moja rozpacz. Wskoczyly na t6zko i utozyly glowy na przednich tapach, czujnie mnie
obserwujac. Podesztam do komody i zaczelam wrzucaé do torby podrdznej jakie$ ubrania, na ktore
nawet nie patrzytam.

Wrécitam na dot. Balsan, ktory zdazyt zdjaé ptaszcz, wspierat si¢ na ramieniu Laborde'a. Kiedy mnie
zobaczyl, powiedziat z wahaniem:

- Twdj kamerdyner poszedt zaparzy¢ nam herbate. Usigdzmy 1i...

- Nie. - M¢j glos wydawat sie¢ zadziwiajgco spokojny. - Musze tam jecha¢. Natychmiast. Zawieziesz
mnie?

Balsan zawahat si¢, a Laborde powiedzial:

- PojedZcie moim samochodem. Ja zostang tu z psami. - Spojrzal na mnie. - Gdybys czegokolwiek
potrzebowata, Coco. Naprawdg, czegokolwiek. Daj mi tylko zna¢. Mowig



powaznie.

Skingtam glowa. Chciatam mu podzickowac, ale stowa uwiezty mi w gardle. Kamerdyner wrocit i
odprowadzit mnie do samochodu, a nastepnie wlozyl mojg torb¢ do bagaznika. Wsungtam si¢ na
siedzenie i zajetam miejsce obok Balsana.

- Mozesz prowadzi¢? - zapytatam, bo wyczuwatam od niego alkohol. Misia musiata go wytropi¢ na
jednym z wypehionych artystami poddaszy albo w ktorym$§ z nocnych klubow, ktore zwykle
odwiedzat. Myslatam, ze jest juz w Royallieu i przygotowuje sie¢ do swojego przyjecia.

Nagle uswiadomitam sobie, ze zajmuj¢ si¢ sprawami, ktore nie maja znaczenia. Tylko jedno si¢
liczyto.

- Moge prowadzi¢. - Zapalit silnik, po czym wyciagnat dton w moja strong, tak jakby zamierzat wzig¢
mnie za rgke.

- Nie rob tego - wyszeptalam. Wiedziatam, ze jezeli poczuje chocby jeden dotyk, jedna oznake
wspolczucia czy zalu, rozpadne si¢ na tysigc kawatkow. A tego nie moglam zrobié. Jeszcze nie teraz.

Balsan zmienit bieg i ruszyt w dot wzgorza.

Podczas naszej dwunastogodzinnej jazdy do Cannes nie odezwatam si¢ ani stowem. DotarliSmy na
miejsce wieczorem i zaparkowaliémy przed Grand Hétel, gdzie zamieszkaty siostra Boya i jej tesciowa.
Balsan byt blady ze zmgczenia. Nie chciatam si¢ po drodze zatrzymywaé. W hotelu zabrakto miejsc -
jak poinformowata nas kierowniczka nadskakujagcym tonem osoby, ktora przez cate zycie spelnia
zachcianki innych. Do miasta zjechaty cate tabuny Brytyjczykow, cheacych spedzi¢ w Cannes pierwsze
$wigta od zakonczenia wojny, a kazdy hotel i kazde kasyno byly wypetnione az po brzegi.

- Czy wie pani, kim ona jest?! - wrzasnat Balsan. Musnetam jego rgkaw.

- W porzadku. Mogg spa¢ gdziekolwiek. Nawet na podtodze w lobby, jesli bedzie trzeba. Nie krzycz.

Kierowniczka zadzwonita do apartamentu Berthy, a ta zeszta na dot. Odebralo mi mowe, kiedy
zobaczytam jej zielone oczy i ggste, czarne wilosy. Byli z Boyem tacy podobni. Poznatam ja, kiedy
mieszkatam z jej bratem, a ona przyjechata na krotko do Paryza. Wyszta za arystokrate. Jej tes¢ byt
zniedotezniatym lordem, ktory zmart tydzien po ich §lubie. To matzenstwo zapewnito jej fortung.
Zblizyla si¢ teraz, zeby mnie usciskac, a ja zauwazytam, ze oczy miata opuchni¢te od ptaczu. Chciatam
ja odepchna¢. Przyszto mi do glowy, ze $mier¢ jej tescia byta ztym znakiem, zwiastujacym to, co miato
spotka¢ Boya.

Bertha zaczeta tkaé, wspierajac si¢ na moim ramieniu. Kiedy wreszcie odzyskala nad sobg
panowanie, oznajmitam:

- Chce go zobaczy¢.

Przycisneta drzacg reke do klatki piersiowe;.

- To niemozliwe. On.  trumna jest w kostnicy. Zostata juz zaplombowana. Spojrzalam na nia tak,
jakby powiedziata co$ niestosownego.

- Zaplombowana?

- Tak. - Zadrzata, starajac si¢ opanowac Izy. - Gabrielle, jego ciato sptoneto, i tak by$ go nie poznata.
Nie chciataby$ widzie¢ go w takim stanie. On tez by tego nie chcial. Kiedy wczoraj ruszat do Paryza,
nie mogt si¢ doczekad, kiedy ci¢ zobaczy. On.  tak bardzo ci¢ kochat.

Jechat do domu. Do Paryza. Do mnie.

Zaczetam krzycze¢. M9oj krzyk sploszyl recepcjonistow, kierowniczke hotelu i mijajacych nas,
zaciekawionych gosci. Ale kiedy spojrzatam na Berthe, zrozumiatam, ze krzyk ten



rozbrzmiewat jedynie w mojej gtowie. Balsan dotkngt mojego ramienia.

- Coco, musisz teraz odpocza¢. Nie mozesz nic wigcej zrobi¢. Pozwolitam, by razem z Berthg
zaprowadzili mnie do jej apartamentu.

Nastgpnego ranka, w pierwszy dzien §wiat, powiedziatam Bercie, ze chcialabym pojecha¢ na miejsce
wypadku. Jej tesciowa, lady Michelham - jedna z tych utozonych dam o dwéch czy trzech imionach -
skrzywita si¢ z obrzydzeniem. Zdazyta juz przywdzia¢ czern.

- C6z za makabra. Nie ma tam nic do ogladania. Z wyjatkiem samochodu, ktéry kazaliSmy
odholowac¢, bo taki widok moze by¢ nieprzyjemny dla podréznych. Pogrzeb odbedzie si¢ w Paryzu -
moéwita dalej. - Odczytano testament w obecnosci Berthy. Chcial zosta¢ pochowany na cmentarzu
Montmartre. Ma do tego prawo, bo zostat kawalerem Legii Honorowej za zastugi w czasie wojny.

Przekazata mi te wiesci tak, jakby czytala rubryke towarzyska w jakiej$§ gazecie. Zwrocila si¢ do mnie
jak do intruza, ktérego karci si¢ za to, ze rozlat wino na obrus. Nie, nie postrzegata mnie jak zwyklego
intruza. Byla wyraznie niezadowolona z mojego niespodziewanego przyjazdu i z tego, ze zaktocitam
zatobe jej rodziny, a potem spedzitam bezsenng noc na szezlongu w jej apartamencie, palac papierosa
za papierosem i nie odzywajac si¢ ani stowem. Patrzyta na mnie z pogardg. Widziala we mnie typowa,
nisko urodzong kochanke, ktora nie zna swojego miejsca -a miejsce to z pewnoscig nie bylo tutaj.
Miatam szczes$cie, ze Boy nie zdazyt jeszcze przywiez¢ zony i corki z Londynu. W przeciwnym razie
lady Michelham z pewno$cig nawet by mnie nie wpuscita.

Zignorowatam jg i zwrécitam si¢ do Berthy:

- Balsan jest wyczerpany. Czy mozesz pozyczy¢ mi swoj samochod?

Skineta gtowa. Kiedy jednak zesztam do lobby, ubrana w granatowy plaszcz i kapelusz, Balsan juz na
mnie czekat. Wiedziatam, Zze nie warto probowac go od tego odwies¢. Determinacja malujaca si¢ na
jego twarzy utwierdzita mnie w przekonaniu, ze gdyby pojawila si¢ taka potrzeba, ruszytby na miejsce
wypadku piechota.

Boy nie zdazyl odjecha¢ daleko. Do wypadku doszto zaledwie godzine drogi od Cannes. Droga
zakrecata tam ostrym tukiem, a na stupku kilometrowym dostrzegtam smuge jasnoniebieskiego lakieru.

Jego przepigkny samochod, wspaniate bugatti, ktorym mkneliSmy po ulicach Paryza, lezato na
drodze, przechylone na bok. Zostaty tam juz tylko zweglone szczatki. Opony roztopily si¢ i przywarty
do ziemi, a wygiete i poczerniale szprychy unosity si¢ w gore niczym rgce wyciagnigte w blagalnym
gescie.

Szofer Berthy zatrzymat si¢ niedaleko od miejsca wypadku. Balsan zostal w samochodzie, a ja
ruszytam samotnie w kierunku zweglonej konstrukcji. Moje obcasy zgrzytaly o podtoze. Poruszajac sig
niepewnie, tak jakbym niedawno stracita wzrok, wyciagnelam reke i dotknglam otworu w
zmiazdzonych drzwiach. Przypuszczatam, ze to wlasnie tedy wyciagali jego ciato.

Panowala cisza. Niczym niezmacona cisza. Ani jeden ptak nie odzywatl si¢ na pobliskich topolach.
Ani jeden powiew wiatru nie poruszyt mojej spddnicy. Bylo tak, jakby caty Swiat wstrzymat oddech, by
pozwoli¢ mi zanurzy¢ si¢ w tej chwili. Statam tam i staratam si¢ sprosta¢ catkowitej destrukcji mojej
egzystencji, stracie jedynego mezczyzny, ktorego kiedykolwiek rzeczywiscie poznatam i ktorego zycie
bylo zbyt wspaniate, zbyt intensywne, by moglo je ograniczaé co$ tak banalnego jak czas.

Miat trzydziesci osiem lat. Byt zaledwie o dwa lata starszy ode mnie.

Zatowatam, Ze nie zginglam tam razem z nim.

Odwrocitam si¢ i podesztam chwiejnym krokiem do stupka kilometrowego, wygietego na



skutek uderzenia. Usiadtam, ukrytam twarz w dloniach i pozwolitam, by roztopita si¢ lodowa otchtan
w moim wnetrzu. Kiedy mnie zalata, zawylam z wscieklosci tak goracej i okrutnej jak ogien, ktory
pochtonat Boya.

Siedzialam tam przez cata wieczno$¢. By¢ moze nigdy bym si¢ nie ruszyta, gdyby Balsan nie
podszedt do mnie, nie wzial mnie w ramiona i nie wyszeptat:

- Chodz, Coco. Zabiore ci¢ do domu.
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Balsan chciat zabra¢ mnie do domu. Ale w ciggu tych strasznych miesiecy, ktore nadeszty po $mierci
Boya, nie bylo miejsca, ktore mogltabym nazwa¢ domem. Opuscitam wille w Saint-Cloud.
Zatrzasngtam drzwi mieszkania przy avenue de Tokio i sprzedatam je, a nastgpnie kupitam dom o
dachu pokrytym tupkiem i wymyslnej nazwie Bel Respiro, potozony w podmiejskiej dzielnicy Garches
w zachodniej czgéci Paryza. Ze wszystkich stron otaczaty go mury i ogrody. Zatrudnitam dawnych
stuzacych Misi. Joseph Leclerc, jego Zzona Marie i ich corka Suzanne mieszkali wczesniej u
programowej ekscentryczki, ja jednak musiatam stanowi¢ dla nich jeszcze wigksze wyzwanie.

Kazatam spowi¢ cala swoja sypialni¢ w czern, kolor, ktéry wymazuje wszystko inne, ale poniewaz
nie moglam spedzi¢ tam ani jednej nocy, poprositam Josepha, zeby wyzwolit mnie z tego grobowca i
poscielit mi w innym pokoju. Prawie nie jadtam, cho¢ Marie usilowata zneci¢ mnie réznym
katalonskimi daniami, solidnymi migsnymi potrawkami, ktore odsuwatam od siebie po kilku kesach.
Moje pracownice szeptaty migdzy sobg, ze mademoiselle wydaje si¢ bardzo wymizerowana i niknie w
oczach. Adrienne chodzita wokdt mnie na paluszkach, tak jakbym mogta w kazdej chwili wybuchna¢.

Miata zreszta po temu powody. Statam si¢ prawdziwa tyranka. Pierwsza przychodzitam do pracy i
niecierpliwie tupatam noga w podtogg, popatrujac na zegar i przypominajac uwijajacym si¢ wokot mnie
pracownicom, ze w Chanel Modes obowiazuja okreslone godziny pracy, a ja nie zamierzam tolerowac
spoznien. Wiedzialam, Ze cierpienie jednej osoby moze przynie$¢ korzysci drugiej. Czyz ja sama nie
zbitam fortuny w czasie wojny? Obserwowatam wszystkich uwaznie, zadatam dokladnego
przestrzegania wszystkich zasad i1 czepialam si¢ najmniejszych szczegotéw. Z nie mniejsza
doktadnoscig sprawdzatam ksiggi rachunkowe - do czasu, az madame Aubert, jedna z moich
najbardziej zaufanych i najlepszych premiéres, poinformowata mnie, ze jezeli podejrzewam kogos$ o
kradziez, natychmiast ztozy wymowienie. Ta grozba poskutkowata. Nie mogtam sobie pozwoli¢, by ja
straci¢. Personel mojego butiku przy rue Cambon liczyt teraz ponad sto szwaczek, a takze niezliczone
habilleuses, ktore asystowaty klientkom w przymierzalniach oraz vendeuses, sprzedawczynie, ktore
obstugiwaly je na pigtrze. Cho¢ nieustannie mi powtarzano, ze kupujace wola, kiedy zajmuje si¢ nimi
projektantka, przyjmowatam tylko wybrane grono najwazniejszych klientek.

One za$ nie przestawaly przychodzi¢. Interes okazal si¢ rownie bezduszny jak $mier¢. Kilka klientek
radzito mi nawet: ,,Nie pozwol, zeby ta straszna rzecz ci¢ pokonata. Musisz

0 siebie dbac".

,, lastrasznarzecz".

Wiasnie to oznaczata dla nich $mier¢ Boya: postrzegaly ja jako smutna okolicznos$¢, taka jak wojna
czy epidemia hiszpanki, ktora zabijala w tamtym czasie tysigce ludzi. Co$, co nalezalo z Zalem
odnotowac¢, ale czemu nie poswigcato si¢ zbyt wiele czasu. W przyptywie wsciektosci, podczas gdy
Adrienne podliczata zaméwienia klientek, a ja Sciskatam w dtoni dlugopis, ktory miatam ochote wbié
im w oczy, zaczgtam bazgra¢ na kartce papieru: ,,Capel i Coco, Coco

1 Capel, Capeli Coco.".

Ci C. Z czasem miatam odwrdécic te litery i sple$¢ je w taki sposob, by wygladatly jak niezalezne, choé¢
polaczone. Na zawsze. Miatam uczyni¢ z tego symbolu swdj znak rozpoznawczy. W ten sposob
zamierzatam upamietni¢ Boya.

Jedyng klientka, ktora okazata mi prawdziwe wspotczucie, byta Kitty Rothschild. Wkroczyta do
atelier ze zami w oczach i odrzucajac na bok konwenanse, przytulita mnie



1 powiedziata:

- Och, kiedy dotarty do mnie te wiesci, zalata mnie czarna rozpacz! Moja nieszczgsna Coco, musisz
by¢ zdruzgotana. Pamigtam, jak na ciebie patrzyt. Tak jakby$ byta wszystkim, czego kiedykolwiek
pragnal. Niewielu ludzi moze liczy¢ na taka mito$¢. Pamigtaj o tym

w przyszto$ci, nawet jezeli teraz nie jeste$ w stanie o tym mysle¢. Wiele osob zazdro$cito wam tego,
co was taczyto.

Nigdy nie zapomniatam tego gestu, dzieki ktéremu dzielgca nas bariera przestala na chwile istniec.
Przez moment caty dystans wynikajacy z r6znicy pochodzenia i statusow zostal zniwelowany. Cho¢ nie
przyznatam tego od razu, jej stowa przyniosty mi ulge. Powiedziata co$, czego nikt inny nie $miat
przyznaé: Boyowi i mnie zazdroszczono tego, ze bylismy dla siebie wszystkim.

Praca trzymatla mnie przy zyciu, cho¢ z trudem powstrzymywatam tzy, pochylajac si¢ nad paskiem
materiatu albo odrywajac mankiet sprawiajacego problemy reckawa. Musiatam nadal projektowac,
produkowac i sprzedawa¢ ubrania - cho¢ na razie postanowilam odlozy¢ na bok kolekcje strojow
wieczorowych.

Kiedy jednak wracalam z pracy i zostawatam w domu sama ze shuzba, pograzatam si¢ w rozpaczy.
Nie mogtam spa¢. Nocami krazytam po pokoju. W czasie tych strasznych miesi¢cy zdarzato mi si¢ czué
tak, jakbym nie miata juz sity dluzej zy¢ bez niego. Wszystko oblekato si¢ w czern, tak jak tamten
pokoj, do ktérego nie bytam nawet w stanie wejs$¢. Sprowadzitam malarza i kazatam mu przeksztatci¢
to zatobne pomieszczenie w rézowy, atlasowy buduar. Ale nawet wtedy przewracatam si¢ z boku na
bok w poscieli w kolorze gozdzikow.

Moje ukochane Pita i Poppee byly jedynymi istotami, ktore utrzymywaly mnie przy zdrowych
zmyslach. Potrzebowaty spaceréw i czuto$ci. Wezepiaty si¢ we mnie jak dzieci, ktore czuja, ze stalo sie
co$ strasznego. Rano, kiedy ubieratam si¢ do pracy, robity takie zamieszanie, ze zacz¢tam zabierac je ze
soba do sklepu. Kiedy madame Aubert poinformowata mnie, ze spedzita z Adrienne caty poprzedni
dzien na zbieraniu siersci z witryny, rzucitam jej gniewne spojrzenie i oznajmitam:

- Moze pani w kazdej chwili odej$¢. Ale psy zostaja.

Byly ostatnim prezentem od Boya, jedyng zywa rzecza, ktéra mi po nim pozostata. Zwolnitabym caty
personel, zanim zdecydowalabym sig¢ je porzucic.

Nie uczestniczytam w jego pogrzebie, cho¢ przyszio wielu waznych dygnitarzy oraz przyjaciot.
Pozniej dowiedziatam sig, ze nie przyjechata takze jego zona, ktdrg wiadomos¢

0 $mierci Boya tak wstrzasneta, ze prawie poronita. Kiedy w styczniu odczytano jego testament,
dostatam krotki list od londynskiego prawnika. Boy zostawil mi kwote 40 tysiecy funtow: wartos¢
mojego butiku w Biarritz. T¢ wlasnie sume sptacitam mu kiedy$ z odsetkami. Do listu dotaczona byta
niewielka paczuszka od Berthy. Kiedy wreszcie zmusitam sig, by ja otworzy¢, znalaztam w $rodku
zegarek Boya. Nadal dziatat.

Tamtego dnia nie wstatam juz z t6zka.

Czas mijal, cho¢ wbrew popularnemu powiedzeniu, wcale nie leczyt ran. Poglebial tylko rozpacz i
sial spustoszenie w moim sercu, w ktorym caty czas klebity si¢ wspomnienia.

Czas jednak mijat, przynoszac krotkotrwata, ptytka ulge. Misia zaklinata mnie, zebym jak najczgsciej
wychodzita z domu, spotykata si¢ z przyjaciotmi, ogladata spektakle i balety. Co tydzien odwiedzata
moja pracowni¢ i silg wyciggata mnie na lunche w Ritzu. Czasem dzwonita wieczorami do mojego
atelier - zdarzato mi si¢ opuszczac¢ je dopiero po poinocy, poniewaz usitowatam w ten sposob uciec
przed samotnoscia, ktora ogarniata mnie po powrocie do domu -

1 proponowata, zebym dolgczyta do niej i Serta. Zwykle odmawiatam, zastaniajac si¢ tym, ze mam
daleko do domu. W koncu Misia zasugerowata, zebym wyremontowata mieszkanie nad



pracownig albo wynajeta apartament w Ritzu, tak ZebySmy mogly sie czg¢sciej widywac.

Oba te pomysty wydawaty sie calkiem rozsadne. Zaden z nich szczegodlnie do mnie nie przemawiat,
ale mimo to zdecydowatam si¢ je zrealizowac. Sprowadzitam projektanta wnetrz, aby wyremontowac
mieszkanie, a nastepnie wynajetam dwupokojowy apartament w Hotel Ritz, z ktorego okien mogtam
obserwowac¢ kochankéw spacerujacych wieczorami po Place Vendome.

- Wygladasz jak $mier¢ - zawyrokowata Misia, kiedy przyszta, zeby zabra¢ mnie na bankiet, ktory
miat si¢ odby¢ w willi hrabiego de Graumonta i jego zony, mojej statej klientki.

Jak mawiali Amerykanie, ,,wprositySmy si¢" na to przyjecie. Zaproszenie na t¢ wyjatkowa
uroczystos¢, na ktorej Graumontowie pojawiali si¢ w ekstrawaganckich kostiumach, a wyzsze sfery
mieszaly si¢ z przedstawicielami awangardy - otrzymat jedynie Sert, ktory malowal dekoracje na te
okazje. Misia z oburzeniem przyjeta fakt, ze zostatam pominieta.

- Przeciez ubierasz hrabing! I oni majg czelnos¢ wykluczaé cig w taki sposob? Oznajmita, ze nie
pojawi si¢ na przyjeciu, jezeli nie pojdg razem z nig. Cho¢ wcale nie

miatam na to ochoty, postanowilam na jedng noc powrdci¢ z wygnania, na ktdre sama si¢ skazatam, 1
towarzyszy¢ jej podczas hulanek.

- Nie sypiam ostatnio najlepiej - wyznatam.

- Nie sypiasz najlepiej? Kochanie, ty w ogole nie sypiasz! Mogtabys sprzedawaé

w swoim sklepie te worki, ktére masz pod oczami. Tak dalej by¢ nie moze. Nie pozwole, zebys i ty
umarta.

Sert zarechotal. Siedzialam na tylnej kanapie samochodu, wttoczona miedzy tych dwoje.

- Tosh nie Zartuje - powiedziat, uzywajac przezwiska Misi. - Jezeli ja do tego zmusisz, to sitg nakarmi
cig¢ pasztetem i rozbije obozowisko przy twoim t6zku.

Przyjecie okazato si¢ dla mnie prawdziwg meczarnig. Nie miatam nastroju ani na ryk saksofonow, ani
na romantyczne tance, ani na plotki, ale Graumont z rado$cia przyjat fakt, ze zjawilySmy sie
nieproszone, a nastepnie zaproponowat mi, zebym uszyta kostiumy na nastgpny bal. P6zniej, kiedy Sert
i Misia odprowadzili mnie do apartamentu w Ritzu, moja przyjaciotka otworzyta swoja ozdobiong
koralikami torebke, ktdra zdawata si¢ nie mie¢ dna, a nastgpnie wyjela z niej matg niebieska buteleczke.

- Dziesig¢ kropli przed snem. Zobaczysz, bedziesz spata jak dziecko. Nie mozesz tak dtuzej zy¢. Masz
jesé, pracowac i odpoczywaé. W przeciwnym razie naprawde si¢ do ciebie wprowadze.

Nie wiem, czy stato si¢ to za sprawa jej grozby, czy raczej przyjecia, na ktorym czutam si¢ kompletnie
osamotniona, w kazdym razie kiedy juz wspietam si¢ po schodach prowadzacych do mojego
apartamentu i ustyszatam zza drzwi radosne szczekanie Pity i Poppée, mata buteleczka zaczeta mi
dziwnie cigzy¢.

Postawitam jg na stoliku nocnym, posztam wyprowadzi¢ psy, a potem wrocitam do pokoju. Na
przyjeciu zjadtam tylko kilka malenkich tartinek, ale nie czutam gtodu. Bytam jak zwykle zmeczona,
udreczona wspomnieniami strzaskanej przeszto$ci i pelnymi przerazenia rozwazaniami o przyszlosci.

,,Lotos trzeba szanowaé. Nie mozna zaprasza¢ go do siebie zbyt czesto..."

Siggnetam po buteleczke, odkrecitam nakretke i zaaplikowatam sobie na jezyk dziesig¢ kropelek
gorzkiej cieczy w kolorze blota. Spojrzatam na psy, ktore lezaty juz na 16zku, pograzone w beztroskim
$nie danym jedynie zwierzetom - po czym potknetam jeszcze pigé kropel.

Nie zastanawialam si¢ nad tym. Nie wahatam sig.

Misia miata racj¢. Po raz pierwszy, odkad stracitam Boya, spatam jak dziecko.



I

- Oni pytaja, czy mamy jakies$ perfumy.

Adrienne przyszta na gore, do mieszkania, w ktorym przeprowadzatam wilasnie inspekcje ostatnich
zmian wprowadzonych przez mojego dekoratora wnetrz. Musiatam zatwierdza¢ wszystkie wybierane
przez niego meble i szuka¢ dziet sztuki oraz innych przedmiotow, ktore ozdobityby te¢ przestrzen i
uczynilyby ja zdatng do zamieszkania. Po raz pierwszy miatam przed soba czyste ptotno, nie zas w
pelni urzadzong rezydencjg¢. Chciatam, zeby to miejsce stato si¢ moja przystania, schronieniem, do
ktorego mogtabym ucieka¢ od obowigzkow, nakladanych na mnie przez zycie i prace. Ledwo
zwrdcitam uwage na Adrienne, ktdra powtorzyta: - Amerykanie wykupuja caly nasz asortyment, ale
chcg wiedzie¢, dlaczego nie sprzedajemy perfum.

Skrzywitam sig, przegladajac probki tapet.

- Dlatego, ze nie prowadzimy sklepu z pamigtkami. W Paryzu sg setki miejsc, w ktorych mozna kupic¢
tysigce ohydnych zapachow, ktére na pewno spodobaja si¢ Amerykanom. Wyslij ich tam. - Odwrocita
si¢, a ja dodatam: - I nie sprzedawaj im niczego na kredyt. Niech od razu zaptaca za to, co kupia. Jezeli
kto$ nie mieszka na state w Paryzu, nie dostanie kredytu. Nie bedziemy mogty zazada¢ od nich zaplaty,
kiedy juz wroca tam, skad przyjechali. Zrozumiata$?

- Tak, Gabrielle. - Wyszta, rownie pochmurna jak zawsze. Ostatnimi czasy byta nieustannie
przygnebiona, bo cho¢ mijat czas, perspektywa slubu z Nexonem wcale nie stawala si¢ blizsza.

Zapalitam papierosa i podesztam do duzych, wstawionych niedawno okien. Ta przestrzen, niewiele
wigksza od mojego apartamentu w Ritzu, wydawata mi si¢ przytulna. Nie wiedzialam jednak, czy bede
chciata tu sypia¢. Zastanawiajac si¢ nad tym, zerknetam na swoja torebke, ktora lezata na jednym z
poztacanych, empirowych foteli sprowadzonych przez projektanta.

Nie. Odwrocitam si¢. Nie w ciggu dnia. I nigdy w pracy.

Eliksir Misi stat si¢ moim talizmanem.

Wreszcie zaczetam regularnie sypia¢ i cho¢ nie byt to sen rownie kojacy jak przed $miercig Boya, to
jednak przynosit mi odrobing wytchnienia. Zauwazytam, ze zaczetam coraz bardziej polega¢ na swojej
buteleczce. Pigtnascie poczatkowych kropli szybko zamienito si¢ w dwadzieScia, potem zas§ w
dwadziescia pig¢. Wprowadzaly mnie w stan dziwnego odrgtwienia, podczas ktdrego unositam si¢ w
pozbawionej snow jaskini. Po przebudzeniu jeszcze dtugo nie mogltam dojs¢ do siebie. Wreszcie
wprowadzitam pewne zmiany w swoim grafiku i zaczetam zjawia¢ si¢ w atelier w potudnie.
Przypuszczatam, ze moj personel przyjat to z zadowoleniem.

Zachichotalam, myslac o Amerykanach, ktorzy pladrowali whasnie potki mojego sklepu. Po wojnie
zalali oni nagle Paryz. Gdziekolwiek si¢ odwrocitam, styszalam ich zgrzytliwy, nosowy akcent albo
kaleczong przez nich francuszczyzng. Zasiedlili wszystkie dzielnice -Quartier Latin, Montmartre, St
Germain - pochfaniajac steki i pommes frites, i wyrzucajac setki dolardéw, tak jakby rosty one na
drzewach. Pieniagdze, pienigdze, pienigdze. Ich zasoby zdawaly si¢ niewyczerpane. Przezywali swoj
ztoty okres. Gwaltownie rozwijat si¢ przemyst budowlany i motoryzacyjny, inwestowano w stal, koleje
i wszystko inne, co dato si¢ eksploatowac, przeksztatcajac ten rozlegty kraj w niewyczerpang zyle ztota.
Przypomnialam sobie stowa Boya, ktory czesto powtarzal, ze Ameryka jest dziwka gotowa zrobi¢
wszystko za dolara. Wybuchngtam $miechem. ,,Pytaja, czy mamy jakies perfumy.”

Prychnetam, zgasitam papierosa i przywotatam swoje psy, ktore natychmiast przybiegly z sasiednich
pokojow. Perfumy. Tak jakby potrafili rozpozna¢ przyzwoity zapach. Pewnie mysleli, ze sprzedawana
w miejscowych aptekach woda toaletowa to perfumy!



Kiedy jednak ruszytam na dot, zeby sprawdzi¢, ile zarobitam tego dnia na Amerykanach, ta mysl nie
dawata mi spokoju.

Parfum stworzony przez Chanel. To bytoby cos, prawda?

- Planuj¢ wprowadzi¢ na rynek perfumy - oznajmitam kilka tygodni p6zniej, podczas jednej z kolacji
u Misi i Jojo. Znowu zaczetam ich odwiedzaé, uczestniczac

W niezobowigzujacych spotkaniach, na ktorych pojawiali sig ich stali goscie: Cocteu, Picasso,

jego zona Olga i cale zastepy innych postaci. Siedzieli§my zwykle przy stole, piliSmy

1 rozmawiali$my o sztuce. Bardzo si¢ ze soba zzyliSmy. Polgczyla nas biegnaca przez Paryz

arteria, ktora ptyneta krew w kolorze farby, gliny i atramentu - a w moim przypadku

w odcieniach niebieskich, kremowych i koralowych. Wieczory u Sertow nie byty nigdy zbyt

powazne ani zbyt tajemnicze. Oprdcz rozwazan o propagowaniu sztuki i o tym, jak mogla ona

zmienia¢ $wiat, rozmawiali$my gtownie o btahostkach. Zastanawialismy si¢, jak oplaci¢ czynsz,
jaki klub odwiedzi¢, kto z kim sypia i ktorego nowego koktajlu warto sprobowac.

Odpowiadata mi swoboda i beztroska, panujace na tych spotkaniach. Pragnetam wszystkiego co
lekkie, hedonistyczne i ulotne. Im mniej musialam mysle¢, tym mniej wspominatam Boya. Zawsze
pozostawal oczywiscie przy mnie, czajac si¢ w zakamarkach mojego serca, ale widywatam go coraz
rzadziej. Przestalam odwracaé si¢ z krzykiem na zatloczonych ulicach 1 w restauracjach, ilekro¢
dostrzegtam katem oka jakiego§ wysokiego mezczyzne o ciemnych, gestych wiosach. Zdarzaty sie dni,
kiedy prawie nie ptakatam. Dosztam do etapu, na ktérym jego wspomnienie zostalo przeze mnie
wchtonigte, wsiaklo w moja skore niczym niescieralna farba. Stalo si¢ cze$cig mnie, czescia, o ktorej
miatam juz nigdy nie zapomnie¢. Nadal jednak przesladowat mnie jego zapach, ulatujacy stopniowo z
puloweru, ktory zachowatam, a takze z ostatniego kompletu poscieli, ktérej nie pratam od czasu, gdy
razem w niej spali$my. Ten subtelny aromat mydta i skory, pizma potaczonego z cytryng - stat si¢ nagle
duchem, ktérego usitowatam na prézno przyzwac.

Zapach. Znowu mnie przesladowat. Dlaczego zaczetam nagle goni¢ za rzecza tak ulotng?

- Perfumy? - zawotal Cocteau. - L'eau de Coco! - Skrzywitam sie, a on postal mi szeroki usmiech. -
Masz racje. To brzmi zbyt tropikalnie. Jak chciatabys je nazwac?

Zawsze byt ciekaw tego, co miatam do powiedzenia. Uwielbial gromadzi¢ informacje. W ostatnim
czasie zaczat zglebia¢ radykalne teorie Freuda oraz melancholijng poezj¢ Rimbauda. Przywigzatam si¢
do niego, bo Cocteau jako jedna z niewielu 0sob, ktore bywaty u Sertow, szczerze interesowat si¢ moda.

- Jeszcze nie wiem - powiedziatam. - To tylko luzny pomyst.

- Poiret tez sprzedawat perfumy, prawda? - zapytat Cocteau. - Nuit de Chine, Lucreze Borgia i kilka
innych zapachdéw. Pamigtam opowiesci o wystawnym przyjeciu, ktore urzadzil, kiedy wprowadzat na
rynek pierwsze perfumy. Nie wydaje mi si¢, zeby cokolwiek na nich zarobil, ale uzywanie ich stalo si¢
dla jego klientek de rigeur.

- Tak, pachnialy. - Zamilklam i wzruszytam ramionami. Jego perfumy byly koszmarne, ale nie
chciatam moéwi¢ tego na glos, zwlaszcza teraz, kiedy Poiret popadat stopniowo w ruine,

a wickszos$¢ klientek porzucita jego atelier. Kilka upudrowanych matron wcigz wyznawato jego
zasade, zgodnie z ktérg im wytworniej ubierala si¢ kobieta, tym wydawata si¢ bogatsza - ale mtode
pokolenie, corki i wnuczki tych samych matron, zdecydowanie opowiedziato sie po mojej stronie.

- Na perfumach trudno zarobi¢ - powiedziatam. - Poza tym na rynku jest juz duza konkurencja. Moze
to nie najlepszy pomyst.

Misia ziewnetla, nieszczeg6lnie zainteresowana tematem optacalno$ci perfum.

- No ¢0z, nie angazuj si¢ na razie w nowe projekty, kochanie, bo musisz uszy¢ moja



sukni¢ §lubng. Poza tym jedziesz z nami w podr6z poslubng do Whoch, prawda, Jojo?

Zaskoczona, odwrocitam si¢ 1 spojrzatam na Serta, ktory siedzial obok mnie na sofie i zaciagat sig
cygaretka. Byt grubym gnomem, owlosionym do tego stopnia, ze czern pokrywata takze czgs$¢ jego
poplamionych farbg dtoni - a mimo to tysym jak kolano. Uwielbialam go. Stanowit uciele$nienie swoje;j
0jczyzny: prostolinijny, bezpretensjonalny i zaskakujaco oczytany, cho¢ nie odczuwat potrzeby, by si¢
z tym obnosi¢. Wykazywal si¢ tez niezwyklg wprost cierpliwoscia. Nie miat wyboru, skoro mieszkat z
Misia.

- A wigc wreszcie poprosites ja o reke - powiedziatam.

Misia od miesigcy zadreczata go prosbami o usankcjonowanie ich zwigzku. Podejrzewatam, Ze nie
chodzito jej o uroczysta ceremonig. Smieré Boya wstrzasneta nig na tyle, ze zaczela rozwazaé wiasng
sytuacje 1 zdata sobie sprawe, ze poniewaz sama, w przeciwienstwie do mnie, nie zarabiala, w
analogicznej sytuacji znalaztaby si¢ nagle bez polisy ubezpieczeniowej takiej jak testament czy ugoda
rozwodowa. Sert duzo zarabial dzigki zamowieniom sktadanym przez amerykanskiego milionera
Rockefellera, ktory zaprosit go do Nowego Jorku.

- Nie dawata mi spokoju - przyznat zartobliwie Sert. - Moja Tosh niechetnie przyjmuje odmowe. -
Us$miechnat si¢ do mnie porozumiewawczo. - Zreszta sama zdazylas si¢ juz pewnie zorientowac. Lepiej
zacznij si¢ pakowac na wyjazd do Wenecji.

- Ale kiedy odbedzie si¢ Slub? Jeszcze nic na ten temat nie styszalem - zawotat Cocteau. Pozostali
goscie nie zwrocili uwagi na te wiesci. Picasso byt pogragzony w rozmowie

z jedna z tancerek Ballets Russes, a jego zona Olga siedziata tak blisko niego, jak tylko mogta, nie
wskakujac mu na kolana. Jej jurny Pablo chetnie flirtowatl z innymi kobietami.

- Ciebie tez zamierzatam zaprosi¢ - powiedziata Misia. - Na $lub. Nie do Wtoch. Cocteau nadasat sie.

- Jestem nieduzy. Zmiescitbym si¢ do walizki.

Ale Misia juz go nie shuchata. Przeniosta wzrok na mnie.

- Chcemy si¢ pobra¢ w czerwcu, a do Wtoch zamierzamy wyjecha¢ niewiele pdzniej. Czy to ci
odpowiada, kochanie?

Sama mysl o tym, ze bede musiata uszy¢ dla niej sukni¢, sprawita, ze miatam ochotg¢ natychmiast si¢
od tego wymowic. Sert doskonale zdawal sobie z tego sprawg. Usmiechat si¢ od ucha do ucha,
odstaniajac zgby pokryte plamami tytoniu.

- W czerwcu niestety nie moge. - Staratam si¢ powiedzie¢ to ze skruchg i ukry¢ ulgg, ktéra poczutam.
- Musze jecha¢ do Biarritz i zaja¢ si¢ swojg maison. Zbyt dtugo juz nie odwiedzatam butiku, poza tym
zamierzatam spotkac si¢ tam z Marthe Davelli. Mam spedzi¢ w Biarritz caly lipiec.

Misia zmarszczyta brwi, nie kryjac niezadowolenia. Zawsze przyjmowata nieche¢tnie jakiekolwiek
wzmianki o moich pozostatych przyjaciotkach.

- Nic mi o tym nie mowitas.

- Nie byto okazji. Przykro mi. Ale mogg mimo to zaprojektowaé twoja sukienke.

- Nie, nie. - Poruszyta nadgarstkiem, pobrzekujac niezliczonymi bransoletkami. -Zaczekamy.

- Zaczekacie? - zerknetam na Serta.

- Zaczekamy, az bedziesz gotowa - wyjasnil. Pochylil si¢ w moja strong 1 wyszeptat. -Powinna wzigé¢
$lub z toba. Ja si¢ dla niej nie licze, wazna jest tylko twoja obecnos¢. - W jego tonie nie styszatam urazy.

Rozesmiatam sie i siegnelam po papierosnice, on za$ unidst brew i opart si¢ na kanapie z wyrazem
zadowolenia na twarzy.

Nastegpnego dnia zadzwonitam do Marthe, Zeby potwierdzi¢ swoj przyjazd do Biarritz pod



koniec miesigca.



Butik w Biarritz byt prawdziwg zyta ztota. Gdy tylko tam dotartam, moja premiére, madame Deray,
powitala mnie z u$miechem na ustach i poprowadzila przez nieskazitelnie czysty sklep wprost do
pracowni, w ktorej szyto stroje sportowe z kosztownych materiatdéw, przeznaczone dla wymagajacych
klientow odwiedzajacych kurort.

Sprawdzatam roézne drobiazgi i wprowadzatam drobne poprawki, zeby umocni¢ swdj autorytet, ale
wigkszo$¢ czasu spedzatam w towarzystwie Marthe Davelli, ktéra przekonata mnie do otwarcia maison
w Biarritz. W zwiazku ze $miercia Boya Marthe przekazata mi wyrazy gtebokiego wspotczucia, po
czym zaczeta organizowac niezliczone rozrywki: poranki na plazy, pézne lunche, kolacje uswietniane
grami hazardowymi, a po nich trwajace do §witu pelne szampana przyjecia z muzyka jazzowa,
organizowane w nocnych klubach albo w jej apartamencie w kasynie.

Marthe zdecydowata si¢ porzuci¢ Constanta Saya. Say zbit fortung na rafineriach cukrowych, ale w
czasie wojny wszystko stracil. Ona za$ byla ceniong sopranistkg u szczytu kariery. Postanowita
wykorzysta¢ to rozstanie, by spedza¢ czas w towarzystwie licznych kochankéw. Ostatnio
zainteresowala si¢ wygnanym z Rosji przedstawicielem dynastii Romanowow.

Nie byto to dla nikogo wielkim zaskoczeniem. Po rewolucji, w trakcie ktorej zgtadzono ostatniego
cara, doszto do masowego exodusu. Kazdy, kto mial w swych zytach chocby kroplg biekitnej krwi,
musiat salwowac¢ si¢ ucieczka. | tak ksigzeta i ksiezne, arcyksigzeta i arcyksiezne uchodzili wraz ze
stluzba ze swojej zadnej zemsty ojczyzny, zabierajac ze soba, co tylko mogli unies¢ - czyli najczesciej
po prostu nic.

Marthe przedstawita mi swojego kochanka podczas jednego z przyje¢ w Biarritz.

- Moja droga, oto wielki ksigz¢ Dymitr Pawlowicz, syn wielkiego ksigcia Pawla Aleksandrowicza i
kuzyn cara Mikotaja II.

Co prawda nie musiata wylicza¢ tych tytutow i koligacji, ale w tym przypadku wydawato si¢ to w
peni uzasadnione. Cho¢ o dynastii Romanowow mozna bylo powiedzie¢ wiele ztego, zawsze
wywodzili si¢ z niej wspaniali mezczyzni. Ten za$ jej przedstawiciel, ktory pochylit si¢ wlasnie, zeby
ucatowac¢ moja dton - ,, Enchanté, mademoiselle " - stanowil uosobienie wszystkich romantycznych
wyobrazen o tym, jak powinien wyglada¢ prawdziwy ksiaze. Byl wysoki i szczupty, mial kasztanowe,
wypomadowane wlosy podkreslajace ksztattng glowe, orli nos i pelne usta. Zatrzymat na mnie wzrok.
Jego gleboko osadzone oczy w kolorze bursztynu tak dtugo pozostawaly nieruchome, ze zacz¢lam sig
zastanawia¢, czy nie powinnam dygnac.

- Dymitrze, badz tak mity i przynies Coco nowego drinka - poprosita Marthe. - Ma pusty kieliszek.

Wziat ode mnie kieliszek do szampana, lekko muskajac mnie przy tym palcami. Miat pigkne dlonie,
smukte i blade - dlonie, ktore dawniej, zanim rungl jego $wiat, zapewne nie miaty przed sobg wielu
wyzwan, a w najgorszym razie musialy postuzy¢ do przytwierdzenia ozdobnej szabli do pasa przed
uroczystymi paradami.

- Czyz on nie jest cudowny? - wyszeptata Marthe, kiedy odprowadzitam go wzrokiem, patrzac na
jego szerokie ramiona. Nagle uswiadomitam sobie ze zdziwieniem, Zze poczutam... co$. Nie bylo to z
pewnoscia uczucie tak obezwtadniajace jak to, ktérego doswiadczytam, kiedy poznatam Boya.
Przypominalo raczej delikatne mrowienie, ktore sprawito, ze lekko si¢ uSmiechngtam i odpartam:

- Owszem. Jest niesamowicie przystojny.



- Marzyt, zeby ci¢ pozna¢. Odkad o tobie wspomniatam, nieustannie o ciebie wypytywat. Wiesz, ze
bratl udziat w zamachu na Rasputina? Jezeli ci¢ pocigga, mozesz go sobie wzig¢. Dla mnie jest
zdecydowanie za drogi.

Zaprositam Dymitra do swojego 16zka. Nie da si¢ tego inaczej powiedzie¢. Przez reszte wieczoru nie
odstepowat mnie na krok. Pograzony w smutku, wyliczal wszystkie swoje przezycia - poczawszy od
zamachu na Rasputina, faworyta carycy, a konczac na zestaniu na Syberi¢, ucieczce do Wtoch,
Hiszpanii i wyjezdzie do Francji. To wtasnie we Francji poznat Marthe dzigki swojej ciotce, wielkiej
ksieznej Marii Pawlownej, ktéra po ucieczce z Rosji postanowita zamieszka¢ w Paryzu. Opowiesci
Dymitra wydawaty mi si¢ nieco nuzace - bolaczki arystokratow byty mi catkowicie obojetne - ale
zainteresowanie, ktorym mnie obdarzat, zdecydowanie wykraczato poza ramy narzucane przez zasady
dobrego wychowania. Dat temu wyraz pod koniec wieczoru, kiedy rozpasanie naszych towarzyszy
osiggneto juz apogeum, a ja zaczetam szykowac si¢ do wyjscia.

- Mademoiselle Chanel, czy mogtbym panig jutro odwiedzi¢? - wyszeptal ze staro§wiecks rezerwa,
ktéra rozbawila mnie do tego stopnia, ze ledwo zdotatam powstrzymac si¢ od $miechu. Wokot nas
wirowaly pijane i odurzone opium pary. Sama Marthe piszczata

z zachwytu, bo dwodch §wietnie zbudowanych czarnoskorych cztonkéw zespotu posadzito ja sobie na
barkach, nie przerywajac przy tym ani na chwilg gry na puzonach.

- Po co czeka¢ do jutra? - Siggnetam do torebki i podaltam mu zapasowy klucz do mojego
apartamentu. - Numer dwadzieScia pig¢. Przynie$§ szampana. - Zanim Dymitr zdazyt cokolwiek
odpowiedzie¢, ruszytam do wyjscia zamaszystym krokiem. Nie spodziewatam sig, ze kiedykolwiek go
jeszcze spotkam. Zdawatam sobie sprawe, ze zachowatam si¢ zbyt gwattownie,

1 bytlam przekonana, ze cztowiek o tak wyrafinowanych gustach, nawykly do przestrzegania zasad
etykiety, uzna mnie za osob¢ bezceremonialng i stanowczo zbyt nowoczesna.

Jednak juz po godzinie rozleglo si¢ pukanie do drzwi. Nie uzyt klucza, ktéory mu datam. Mimo to,
kiedy otworzytam, ubrana w szlafrok, uciszajac szczekajace psy, Dymitr wszedt do srodka z butelka
bollingera w rgku. Postawit ja na toaletce, po czym odwrocit si¢ w moja strong. Na jego twarzy
dostrzegtam rumieniec.

- To drogi szampan - zauwazytam, zerkajac na butelke. - Zaktadam, ze doliczytes go do mojego
rachunku? - Takze i tym razem nie czekatam na odpowiedz. Statam nieruchomo, nie odrywajac od
niego wzroku, on za$ uniost swoje dtugie rece i lekko drzac, zaczat rozpinaé¢ guziki ciemnoszarego
garnituru, ktory najlepsze lata miat juz za soba.

Nie mogt sobie jednak z tym poradzi¢. Dtonie drzaty mu tak bardzo, ze podesztam do niego i rzektam:

- Pozwdl, ze ci pomoge. - Zdjetam mu marynarke i koszule. Po chwili stat juz przede mng z nagim
torsem. Nie byt opalony ani umig$niony jak Boy, wydawat si¢ raczej eteryczny, drobny i nieskazitelny.
- Jeste$ pickny - powiedziatam.

Teraz, kiedy juz znalazt si¢ w moim apartamencie, zaczynatam zalowac swojej pochopnej decyzji.
Od $mierci Boya mingto niewiele ponad rok. Nagle wzdrygngtam si¢ na mysl o tym, ze mogtby dotykaé
mnie inny mezczyzna.

Dymitr nie pozwolil mi jednak wypowiedzie¢ na glos tych watpliwosci. Zblizyt sie, wzigt mnie w
ramiona, ktore okazaty si¢ - mimo swej szczuptosci - wyjatkowo silne, a ustami przylgnat do moich ust
z zarliwoscig godna najbardziej widowiskowych scen pocatunkéw z moich ulubionych romansow.
Bawilby mnie absurd tej sytuacji, mys$l o tym, ze oto ja, pograzona w smutku i tesknocie za zmarlym
kochankiem, zachowuj¢ si¢ jak dziwka dotrzymujaca towarzystwa zubozatemu rosyjskiemu ksigciu,
ktory najchetniej by mnie oskubat -ale znowu poczutam to dziwne mrowienie. Tym razem bylo ono
silniejsze, bardziej uporczywe,



a moje zmysty daly si¢ porwac zwierzgcej wrecz zadzy.

Zblizajac usta do mojej szyi, Dymitr szeptat co$ po rosyjsku. Nie rozumialam znaczenia stow, ale to
one w jaki$ niezwykty sposob mnie rozpalily. Zamknetam oczy i pozwolitam zanies¢ si¢ do tozka.

Postanowitam, ze ten jeden raz w zyciu nie bede si¢ nad niczym zastanawiata. Chciatam tylko poczué
co$, co nic nie znaczyto.

Dymitr zostat moim kochankiem. Kiedy wrécitam do Paryza, sprowadzit si¢ do mojego mieszkania w
Garches. Josephowi i Marie nawet nie drgneta powieka, gdy dowiedzieli sig, ze mdj gos¢ zajmie jedna
z wolnych sypialni i nie wiadomo na jak dtugo. Musialam dba¢ o pozory, cho¢ Dymitr kazdej nocy
odwiedzat moje t6zko, a kiedy wracatam z pracy, jadaliémy razem kolacje, chodziliémy do teatru i
odwiedzali$my Sertow.

Z poczatku ten romans wprawit Misi¢ w ostupienie. Po raz pierwszy nie wiedziata, jak zareagowac.
Kiedy Jojo zaczat po kolacji opowiada¢ Dymitrowi o swoich ostatnich zleceniach, Misia zaciggneta
mnie do salonu i szepneta:

- Kochasz go? Roze$miatam sig.

- Nie zartuj.

- W takim razie po co ci to? Wydaje si¢ bardzo mtody. A tak wlasciwie, to ile on ma lat?

- Trzydziesci. - Uniostam dton, uprzedzajac kolejny wybuch. - Doskonale zdaj¢ sobie sprawe, ze jest
osiem lat mtodszy ode mnie i Ze nie ma grosza przy duszy. Nie obchodzi mnie to. Wtasnie tego teraz
potrzebuje.

- Czego potrzebujesz? Pomyslatas o tym, jaki wybuchnie skandal? On nalezy do rodziny carskiej i
wielu ludzi uwaza, ze jezeli w Rosji powrdci dawny porzadek, to wlasnie on zostanie prawowitym
nastgpca tronu. - Nagle zamilkta i zmruzyta oczy. - A moze wlasnie o to ci chodzi? Jesli si¢ z nim
zwigzesz, utorujesz sobie droge do $§wiata arystokracji. Chociaz twdj ksigze nie posiada niczego poza
ubraniami, ktére ma na grzbiecie i za ktore z pewnos$cia sama zaplacita$, kazda paryska matrona ze
znamienitego rodu bedzie gotowa zabié, by gosci¢ go u siebie w domu. Zapraszanie na herbate
przebywajacych na wygnaniu Rosjan to ostatni krzyk mody.

- Myslisz, ze kiedykolwiek obchodzity mnie takie rzeczy? - Za plecami ustyszatam peten rezerwy
$miech Dymitra, ktory stuchat wtasnie jednego ze sprosnych dowcipow Serta. - Jestem z nim, bo mnie
to bawi. Nie obchodzi mnie opinia matron ze znamienitych rodow.

Misia prychneta.

- Na pewno chciatabys, zeby wszyscy w to wierzyli. Ale ja cie¢ znam, kochanie. Wiem, ze pragniesz
akceptacji. A czyz istnieje lepszy sposob, zeby jej dostapié, niz zycie z oszatamiajacym Romanowem?

- Mysl, co cheesz. On jest tylko moim kochankiem, nikim wiecej. Poza tym - dodatam -zabieram go
na twdj $lub i podréz poslubng do Wioch. Jego siostra, wielka ksigzna Maria, spedza w Wenecji
wakacje razem z naszym przyjacielem Diagilewem. Dymitr chciatby mi jg przedstawic.

Odesztam, zanim zdazyta zaprotestowac. Misi nie mozna bylo odmoéwi¢ przenikliwosci, ale tym
razem po prostu si¢ mylita. Podczas pobytu w Biarritz opowiedzialam Dymitrowi o tym, jak zatozytam
swoj butik (nie wspominajac przy tym stowem o Boyu ani o Balsanie), podzielitam si¢ z nim tez
pomystem na stworzenie wilasnych perfum. Wiedzialam, ze Romanowowie szaleli za perfumami,
podobnie jak za kazdym innym symbolem luksusu. Dymitr wspomniat przy tej okazji o ulubionym
parfum carycy Aleksandry, ktory powstat we francuskiej perfumerii Rallet, otwartej w Moskwie dzieki
patronatowi Romanowow.

- Co za cudowny zapach - powiedzial Dymitr. W jego glosie dato si¢ stysze¢ tesknote,



a wzrok wydawat sie nieobecny jak zawsze, gdy wspominat dawne czasy. - Wcigz jeszcze go czuje:
aromat r0zy, jasminu i jakiego$ nieuchwytnego pierwiastka, ktory wszystkich zachwycal. Aleksandra
nikomu nie pozwalata uzywac tego zapachu. Recepturg opracowat Ernest Beaux, a Rallet zamierzat
wprowadzi¢ perfumy na rynek podczas obchodéw jubileuszu carycy, ale okazaty si¢ tak drogie, ze
tylko ona mogta sobie na nie pozwoli¢.

- Czy masz ich probke? A moze wiesz, gdzie znalez¢ Ernesta Beaux? - zapytatam z nadziejg w glosie.

Dymitr westchnat.

- Perfumy przepadly na zawsze, tak jak cata reszta. Beaux zaciagnal si¢ w czasie wojny do wojska.
Nie wiem, co si¢ z nim stato. Moze jest w Grasse? Rallet ma tam swoje pola. Niewykluczone, ze moja
siostra Maria moze wiedzie¢ co$ wigce;j.

W potozonym na potudniu Francji Grasse stynne domy perfumeryjne, takie jak Coty i Guerlain,
uprawialy specjalne gatunki kwiatow wykorzystywane do komponowania zapachow. Najchetniej
pojechatabym tam bez chwili zwloki, zeby odnalez¢ tajemniczego Beaux, ale musiatam odtozy¢ te
plany ze wzgledu na zblizajacy sie $lub Misi, ktora zatelefonowata, aby poinformowaé mnie, ze
zamierzaja wzia¢ z Sertem §lub juz w sierpniu i ze powinnam do tego czasu wrdci¢ do Paryza.

Na przymiarki sukni $lubnej zostat zatem niecaty miesigc i okazaty si¢ one prawdziwg katorgg. Misia
nie dawala si¢ przekona¢ i nie zamierzata zrezygnowac z tradycyjnego stroju, dlatego zdecydowaty$smy
si¢ ostatecznie na sprawdzone potaczenie jedwabiu i koronek. Sama ceremonia $lubna byta jednak
prosta i skromna, a kiedy sierpniowe powietrze zaczynalo gestnie¢ nad Paryzem, wyruszyli$my razem
w miesi¢czny rejs wokot Wioch.
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Witochy mnie oczarowaly. Nigdy nie bylam za granica i natychmiast pokochatam podupadajacy
majestat Wenecji i jej krete kanaty. Zatrzymali§my si¢ na Lido, ktérego kamienista plaze obmywaty
turkusowe wody laguny.

Sert okazal si¢ idealnym towarzyszem podrozy. Posiadat ogromna wiedze, ktéra chetnie sie dzielit.
Pokazywal nam bizantyjskie konie w bazylice §w. Marka, przepych obrazéw Tycjana i innych malarzy,
ktorych dziela prezentowano w miejscowych muzeach, prowadzil nas tez kretymi uliczkami do
ukrytych restauracyjek, w ktorych podawano pieczone wroble owinigte prosciutto. Byt
niezmordowany, my jednak tracity§my powoli sily. W koncu Misia nie wytrzymala i oznajmita, ze
mamy juz do$¢ niezyjacych mistrzow, po czym zaciagngta mnie do sklepow z antykami, petnych
poztacanych masek, malowanych ikon i staroci, nad ktorymi unosit si¢ zapach kadzidta.

Odkad stracitam Boya, jeszcze nigdy nie bylam tak szczgéliwa. Czgsto o nim myslatam, ale
wspomnieniom tym nie towarzyszyt juz dtawigcy smutek - jego miejsce zajety raczej tgsknota i zal, ze
nie mogt by¢ tam ze mnag, ze nie moglam dzieli¢ si¢ z nim fascynacja tym tongcym miastem
nazywanym La Serenissima. Nie bylam juz tak bardzo zalezna od niebieskiego eliksiru Misi: plusk
wody usypiat mnie na tyle skutecznie, ze nie musiatam przytepia¢ swoich zmystow. Moje zamitowanie
do luznych, si¢gajacych nad kostke spodni inspirowanych strojami gondolieréw oraz zeglarskich
pulowerdw i sandatéw na korkowych podeszwach wptyneto na §wiatowa mode.

Dymitr okazat si¢ jednak kula u nogi. Z jego twarzy nie znikat smutek. Zachowywat si¢ tak, jakby
cale otaczajace go pigkno przypominato mu tylko to, co utracit. Szybko zaczgly mnie meczy¢ jego
humory, nocne napady kaszlu, ktore nasilaty si¢ pod wpltywem wilgoci, a takze coraz wicksze
zamitowanie do alkoholu i do$¢ monotonnego seksu.

Misia, ktora zauwazyla moje rozczarowanie, zadala ostateczny cios: - Styszalam, ze byl do
szalenistwa zakochany w swoim kuzynie, Feliksie Jusupowie, ktory razem z nim uknut plan zamachu na
Rasputina. Po rewolucji spotkali si¢ nawet w Londynie, ale wkrotce si¢ pokidcili, bo Jusupow
nieustannie si¢ przechwalat, Zze pomogt obali¢ cara. Dymitr zarzucit Feliksowi, ze zagraza jego planom
zdobycia wladzy. - Nie reagowatam, wigc Misia na chwile zamilkta, po czym dodata: - Mam nadzieje,
ze si¢ zabezpieczasz. Mezczyzni, ktdrzy sypiaja z innymi mg¢zczyznami... No c6z... mogg zarazac
okropnymi dolegliwo$ciami. Gdybys dostala trypra i musiata przyjmowac rte¢, trudno bytoby ci to
pogodzi¢ z twoim napigtym grafikiem.

Przewrécitam oczyma. Nie zamierzalam jej informowac, ze w ostatnim czasie Dymitr interesowat si¢
wylacznie wodka. Ozywiat si¢ tylko przy okazji spotkan z siostra i Diagilewem w palazzo przy Canale
Grande. Wielka ksiezna Maria go$cita u zony znamienitego wioskiego arystokraty. Podobnie jak
paryskie elity, wloska arystokracja nie mogla si¢ oprze¢ towarzystwu wygnanej z ojczyzny rosyjskiej
ksigznej - niezaleznie od kosztow, jakie si¢ z tym wigzaty.

Diagilew byl zachwycony naszym przyjazdem. Dotad spedzalam z nim czas wytacznie podczas
przyje¢ organizowanych po wystepach Ballets Russes, ale przy takich okazjach byt zawsze odurzony i
skupiony na swoim najnowszym tancerzu. Dopiero teraz zauwazytam, jak szczera, cho¢ niepozbawiong
nieufnos$ci sympatig darzyt Misie, ktéra nie probowata jak zwykle zdominowa¢ konwersacji, kiedy zalit
sic na problemy finansowe zwigzane z probami ponownego wystawienia Swieta wiosny. Sam
Strawinski wyjechat do Szwajcarii, gdzie dochodzit do siebie po ataku duru brzusznego. Pech zdawat
si¢ go jednak przesladowac.



- Udato mu si¢ wreszcie potaczy¢ ze swojg rodzing, ale jego zona Katia cierpi na suchoty, a on ledwo
wigze koniec z koncem - wyznat Diagilew. - Chce go sprowadzi¢ z powrotem do Paryza i na nowo
pokaza¢ $wiatu jego geniusz. Czasy si¢ zmienity. Jestem przekonany, ze tym razem odniesliby$my
wielki sukces.

Jezeli szukal potwierdzenia tych stow, to go nie znalazl. Misia milczata jak zakleta, skupiona
wylacznie na tym, zeby zabezpieczy¢ wlasng przyszios¢. Sympatia i zainteresowanie, jakie okazal mi
Diag, catkowicie mnie zaskoczyly. Przypatrujac mi si¢ przez monokl, zasypywatl mnie pytaniami o
moje sklepy i plany stworzenia wlasnych perfum. Byt tegi, mial podwojny podbrddek i ogromna glowe,
ktéra zdawata si¢ wyrasta¢ wprost z jego masywnych ramion. W jego czarnych jak heban wlosach
dostrzegtam siwe kosmyki. Ubieral si¢ krzykliwie, cho¢ zarazem stylowo. Miat wielkie dtonie
upstrzone pierscieniami i nosit szkartatng, haftowang marynarke z aksamitu oraz adamaszkowy krawat
Z czarng perta.

- To typowo rosyjskie - oznajmit, zwracajac si¢ do wielkiej ksieznej. - Prawda? Moze to Francuzi
stworzyli perfumy na miare wspolczesnosci, ale to my najlepiej wiemy, jak ich uzywac. Pamietasz, jak
mieszkancy Moskwy, zardwno kobiety, jak i mezczyzni, przychodzili wyperfumowani na balet tak, ze
caly teatr pachnial jak letni ogréd? Ach, c6z to byto za wspaniate uczucie. Mialo si¢ wrazenie, ze
wkroczyto si¢ do §wigtyni Afrodyty, by umrzec z rozkoszy.

Wielka ksiezna Maria u$miechneta si¢. Podobnie jak Dymitr, byta ucielesnieniem majestatu
Romanowow. Miata grube rzgsy i symetryczne rysy twarzy, a jej delikatna skora zdawata si¢ nietknicta
promieniami stonca. Poniewaz sama uwielbiatam si¢ opala¢, wygladatam przy niej jak Hinduska. Na
szczuptych palcach ksigznej zauwazylam jednak otarcia, a skore dloni miala spierzchnigta jak
szwaczka.

Dostrzegta moje spojrzenie, kiedy nalewata herbate. Z powaga skineta gtowa, po czym powiedziata:

- Musisz mnie odwiedzi¢ po powrocie do Paryza. Otworzytam swoje mate atelier, ktore nazwatam
Kitmir. Zajmuj¢ si¢ przede wszystkim haftami i koralikami. Madame Vionnet zatrudnita mnie do pracy
przy niektorych swoich sukniach. Moze moglabym pomoc i tobie.

Skoro zatrudnita ja Madeleine Vionnet, Maria Pawlowna musiala si¢ rzeczywiscie znaé na tym, co
robita. Bylam pod wrazeniem. W przeciwienstwie do swojego brata, ktory potrafit tylko lamentowac i
pi¢, ksigzna postanowila zakasa¢ rekawy 1 wziac si¢ do pracy.

- Mozemy teraz liczy¢ tylko na siebie - dodata, kiedy zapewnitam, ze ztoze jej wizyte. -Przesztosé
odeszta bezpowrotnie. Trzeba si¢ teraz zaja¢ codziennymi sprawami.

Zamierzatam zapytac, czy wie co$ na temat perfum carycy, ale uprzedzit mnie Dymitr, ktory nagle
wydobyt si¢ z odregtwienia:

- Wspominatem Coco o wyjatkowych perfumach Aleksandry. Bardzo ja to zaintrygowalo i chciataby
si¢ dowiedzie¢, czy znamy recepture albo wiemy, gdzie szuka¢ Ernesta Beauxa.

Maria poprowadzita mnie w milczeniu przez korytarze ogromnego palazzo. Kiedy dotarty$my do jej
sypialni, otworzyta szuflade w biurku, po czym wyjela z niej malenki flakonik.

- Oto Rallet numer jeden. Ta hotota spladrowala nasze palace i wszystko rozkradta, nie uchronity si¢
takze zapasy perfum Aleksandry. Niewykluczone, ze to ostatni flakonik, jaki istnieje.

7 nabozng ostrozno$cig odkorkowatam szklang buteleczke 1 przytozytam jg do nosa. Moje nozdrza
wypehit intensywny zapach: ztozona alchemia kwiatow, w ktorej wyczulam jaka$ glebsza nute
kojarzaca sie¢ z bogactwem i przywilejami. Zapach przywodzil na mysl status carycy, luksus i
wyrafinowanie. Perfumy byty nieco inne, niz sobie wyobrazatam, i wydawaly si¢ odpowiednie raczej
dla starszych kobiet, ale mimo to pomyslatam, Zze sg absolutnie wyjatkowe.

- Smiato - powiedziata Maria. - Sama ich nie uzywam, nigdy do mnie nie pasowaly.



Wylatam kilka kropli na nadgarstek i czekalam. Kiedy po raz kolejny zblizytam re¢ke do nosa,
wzigtam gleboki oddech. I oto ja odnalaztam: esencjg, ktdrej szukatam, nie potrafigc jej nawet
zidentyfikowac, ten nieuchwytny zapach, rownie niepokojacy jak niespodziewany. Tajemniczy powab
rozpalonej kobiety posrod szeleszczacej biatej poscieli.

Spojrzatam na Mari¢ jak zahipnotyzowana, a jej wyraz twarzy natychmiast ztagodniat.

- Ernest Beaux rzeczywiscie mieszka w Grasse, w miasteczku La Bocca. Nadal pracuje dla Rallet, ale
prowadzi tez wlasng pracownig, w ktdrej przygotowuje perfumy dla swoich statych klientéw. Jezeli
ktokolwiek mogltby odtworzy¢ perfumy Aleksandry, to wtasnie on.

- Ja... musze si¢ z nim spotkaé - powiedziatam.

- Tak, tak przypuszczatam. - Odwroécita si¢ do biurka. - Przygotuje list polecajacy. Z Wenecji
ruszyliS$my do Florencji, stamtad do Pizy, a potem do Rzymu. Pod

rozgrzanymi ruinami Koloseum Sert wyrzucil ramiona w gore i oznajmil, Zze oto patrzymy na
niepogrzebany szkielet Rzymu.

- Architektura to kosci miasta. Wszystko to kosci. Obraz, rzezba, nawet my: twarz bez ko$ci nie moze
przetrwac. A ty - dodal, szczypiagc mnie w policzek - bedziesz wygladata tadnie nawet po $Smierci.

Cho¢ podroz przyniosta wiele oszatamiajacych wrazen, zaczynatam juz mie¢ dos¢ Misi i zycia na
walizkach. Chciatam wréci¢ do pracy, wyruszy¢ do Grasse 1 rozpocza¢ poszukiwania moich perfum.
Bytam juz zdecydowana. Maria Pawlowna data mi swoj flakonik, podkreslajac, ze traktowata go tylko
jako pamiatke, w ktorej przechowat si¢ zapach carycy Aleksandry.

W zamian za to obiecatam, ze odwiedzg ja w Paryzu i zaczne sktada¢ u niej zamowienia dla mojego
atelier. Chciatam, zeby pomogla mi stworzy¢ suknie, ktore moglyby rownaé si¢ z projektami
Madeleine Vionnet - musiatam bowiem zrezygnowa¢ z dystansu, ktory utrzymywatam dotychczas
miedzy soba a swojg rywalka. Jezeli chcialam wprowadzi¢ na rynek perfumy, potrzebowalam tez
odpowiednich strojow o rosyjskim charakterze, kreacji przywotujacych splendor minionej epoki.

Kiedy wrécilismy do Francji jesienig 1921 roku, nie bytam juz zadurzona w Dymitrze.

Miatam nowa obsesje.
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Pod koniec roku nadeszty tragiczne wiesci.

Moja miodsza siostra Antoinette, ktorej pochopnie zawarte matzenstwo z Oscarem Flemingiem
zakonczylto si¢ - zgodnie z moimi obawami - katastrofa, poznala Argentynczyka i uciekta z nim do
Buenos Aires. Zaszta w cigzg, a kochanek szybko ja porzucit. Podobny los spotkal juz kiedy$ Julig.
Antoinette znalazta si¢ zatem w obcym kraju, bez grosza przy duszy. Wystata mi rozpaczliwy list za
posrednictwem uprzejmego nieznajomego, ktory przyjal ja pod swdj dach - ta wiadomos$¢ dotarta do
mnie jednak za p6zno. Okazalo si¢, Ze moja siostra zarazita si¢ hiszpanka i zmarta.

Odprawitam stuzbe, nakazujac, zeby mi nie przeszkadzano, a nastepnie zamknetam sie¢ w pokoju i
optakiwalam j3. Przypomniatam sobie swoja lekcewazaca reakcje, kiedy wyznata mi, ze zamierza
wyj$¢ za maz; swoja irytacje tym, ze gotowa jest zadowoli¢ si¢ kazdym, kto pojawit si¢ w jej zyciu; i
swoja gleboka pewnos¢, ze juz nigdy si¢ nie zobaczymy. A teraz odeszla. Bylam ostatnia zyjaca corka,
ktéra zrodzila sie z nieszcze$liwego zwiazku moich rodzicow. Kiedy juz zdotatam si¢ otrzasnac,
napisatam do Louise i zapytatam, czy wie, co si¢ stato z naszymi bra¢mi, Alphonsem i Lucienem. Moja
mieszkajagca w Moulins ciotka odpisata, ze obaj zyja. Alphonse byt weteranem wojennym i dzigki
rzagdowym subsydiom otworzyt sklep tabac. Ozenit si¢ i miat trojke dzieci. Lucien poszedt z kolei w
slady naszego ojca: zostal wedrownym handlarzem i zaptadniat kolejne nieszczesliwe kochanki, do
czasu az si¢ ustatkowat - na tyle, na ile byt do tego zdolny mezczyzna z rodziny Chanel.

Chcac uczci¢ pamie¢ Antoinette i Julii, zaczetam co miesigc wysyta¢ braciom pienigdze. Napisatam
tez do swojego siostrzenca André, ktory uczyt si¢ w Anglii w szkole z internatem, i zaprositam go do
Paryza, zeby spedzi¢ z nim kilka dni. Sama idea posiadania rodziny budzita we mnie przerazenie, bo
nigdy nie wybratabym §wiadomie ludzi, posrod ktorych przyszto mi si¢ urodzi¢. Zalezato mi jednak na
tym, zeby pozna¢ swojego siostrzenca.

Jego widok stanowil dla mnie duze zaskoczenie: mimo wyraznego podobienstwa do Julii zostat
obdarzony kanciasta twarza i marzycielskimi oczami o dlugich rzesach, charakterystycznymi dla
wszystkich mg¢zczyzn z rodziny Chanel. Przekonatam si¢ tez ze zdumieniem, jak bardzo przypominat
mojego ojca. Mial prawie dziesi¢¢ lat i byt drobnej budowy, zupetnie jak ja. Kiedy wszedt do mojego
butiku przy rue Cambon, rozejrzat sic uwaznie wokot siebie, ogladajgc witryny. Zesztam na dot, zeby
go powita¢. Na wstazce wokot mojej szyi wisialy nozyczki, w zakiet wezepione mialam zbtakane igly i
nici, a u moich stop radosnie podskakiwaty psy.

André podat mi reke. Przystanclam, u$miechnetam si¢ i udcisngtam mu dlon. Stat sztywny i
wyprostowany, i wital si¢ ze mng tak, jakby miat do czynienia z jaka$ wazng osobistoscia.

- Mademoiselle Chanel - zwrécit si¢ do mnie ptynng francuszczyzng. Mowit z lekkim akcentem,
$wiadczacym o tym, ze uczyt si¢ w angielskiej szkole. - Bardzo si¢ cieszg, ze moge panig poznac. - Nie
spojrzat nawet na Pitg 1 Poppée, ktore rozpoczely doktadng inspekcje jego sznurowanych butow.

Moje pracownice gruchaly wokot nas, przyciskajac z zachwytem rece do piersi w tym
charakterystycznym gescie, ktoéry wykonujg zwykle kobiety zachwycajace si¢ czyim$ dzieckiem.

- Witaj. - Puscitam do niego oko. - Mam nadzieje, ze szybko sie¢ poznamy. Moéw do mnie tante Coco.
Mademoiselle Chanel brzmi tak, jakbym byta twoja nauczycielka, a przypuszczam, ze od nauczycielek
chetnie na razie odpoczniesz.

Na jego bladych policzkach pojawit si¢ delikatny rumieniec.



- Tante Coco - powtorzyl, najwyrazniej zbity z tropu moja bezposrednio$cig. Nagle wykrzywita mu
si¢ twarz, tak jakby z trudem powstrzymywat czkawke. Po chwili rozlegt si¢ cichy, mokry kaszel, ktory
moj siostrzeniec usitowat sttumié, zastaniajac usta.

- Jeste$ chory? - zapytatam. - Przeziebite$ si¢ na statku?

- Nie, nie - odpowiedziat, ale znowu kaszlnat, tym razem mocniej. Adrienne pobiegla na zaplecze po
szklanke wody. - To nic takiego, zwykly kaszel. Juz si¢ do niego przyzwyczaitem -Wydawat si¢
zawstydzony, tak jakby miat zajgeczg warge albo inny szpecacy defekt. - Nie wolno mi przez to gra¢ w
krykieta. Dyrektor méwi, ze wszystko przez moje francuskie pluca.

Siggnat po szklanke, ktora podata mu Adrienne. Kiedy saczyl wode, uwaznie mu si¢ przyjrzatam. Byt
bardzo szczuply. Z poczatku nie zwrdcitam na to uwagi, bo wcigz dobrze pamictatam, jak chudzi
bylismy ja i moje rodzenstwo w jego wieku: mielismy weztowate kolana i kostki oraz tokcie, ktore
przypominaty kotki. My jednak nie mielismy co jes¢, w przeciwienstwie do André, ktorego za rada
Boya umiescitam w najdrozszej angielskiej szkole z internatem. Biorac pod uwagg koszty nauki i
wyzywienia, mdj siostrzeniec powinien by¢ pulchny i rumiany.

- Usiadz tu. - Zaprowadzitam go do stojacego nieopodal krzesta. Oproznit calg szklanke, ale nie chciat
wigcej pi¢. Jego kaszel na chwilg ustat, ale niepokoit mnie fakt, ze André z trudem tapat oddech, a na
jego skroniach zarysowaty si¢ niebieskie zytki. - Jestes zmeczony? Masz za sobg dlugg podréz. Moze
pojdziemy do domu i troche odpoczniesz?

-Ja. - Zawahat sig, a potem pochylit si¢ i pogtaskat moje psy, ktore usiadly przy nim z uroczystymi
minami.

Miatam wrazenie, ze nie nawykt do formutowania swoich zyczen, wiec naciskatam:

- Co chcialbys robi¢? To twoje wakacje. Mozemy pojecha¢, dokad tylko zechcesz. Tym razem nie
ulegato watpliwosci, ze jego rumieniec wynikat z oniesmielenia.

- Jezeli to nie ktopot, chcialbym obejrzec¢ twoja pracownig. Styszatem, ze jestes bardzo

stawna.

- Bardzo stawna! - zawotata Adrienne. - To najstynniejsza projektantka w catym Paryzu! - Postata mu
promienny usmiech. - A ja jestem twojg stryjeczng babkg, wiec musisz mowi¢ do mnie tante Adrienne.

- To znaczy, ze mam dwie ciotki? - Spojrzal na nas z podziwem. W tamtej chwili zobaczytam w jego
oczach swoja niezyjaca siostre, nasze utracone dziecinstwo i to straszliwe poczucie, ze nigdy nie
zdotamy odnalez¢ swojego miejsca.

- Owszem. - Wzigtam go za r¢ke. - Chodz, pokaze ci, jak stawna jest twoja ciotka. Szedt za mna,
szeroko otwierajac oczy ze zdumienia, ja za§ oprowadzatam go po catym

sklepie - od znajdujacego si¢ na parterze butiku az po salon na drugim pietrze, gdzie klientki udawaty
si¢ na przymiarki i gdzie prezentowatam swoje kolekcje. Pokazatam mu tez mieszkanie na trzecim
pietrze oraz pracowni¢ pelng stotow z materiatami i manekinéw, na ktorych modelowano ubrania
posrod stukotu maszyn do szycia i trajkotu szwaczek.

Przedstawitam mu muslinowe toiles, na ktérych powstawaty moje stroje, a takze przerdbki sukni, nad
ktéra pracowaty$my, zanim si¢ zjawit.

- To suknia dla baronowej. Potrzebuje jej na przyszly tydzien, ale musze ja przerobié¢, bo baronowa
bardzo schudta od czasu ostatnich przymiarek i. No c6z, tym si¢ wlasnie zajmuje. Sam widzisz:
moze i jestem slawna, ale moja praca nie jest tak naprawde szczegolnie efektowna.

- Och, alez jest. - Wydawal si¢ szczerze zafascynowany tym, co zobaczyl. - Nigdy nie widziatem
czego$ podobnego.

- Wobec tego kiedy skonczysz szkole, musisz tu przyjecha¢ i dla mnie pracowaé -oznajmitam.
Wypowiadajac te stowa, zdatam sobie sprawe, ze moéwie to absolutnie szczerze. Nie



sadzitam, ze stanie mi sie tak bliski. Mimo ze byt synem mojej siostry, nigdy wczesniej nie budzit we
mnie matczynych uczué, ale teraz, kiedy przechadzal si¢ po mojej pracowni i zadawat uprzejme
pytania, na ktore moje szwaczki odpowiadaty z niektamanym podziwem, patrzytam na niego szklacymi
si¢ ze wzruszenia oczami. Zorientowatam si¢, ze do oczu naptynety mi tzy, dopiero kiedy Adrienne
wecisneta mi do reki chusteczke.

- Uwazaj - wyszeptata. - Jeszcze ludzie si¢ dowiedza, ze masz jednak serce. Postatam jej gniewne
spojrzenie, po czym otartam oczy.

- Czy on nie wydaje ci si¢ wymizerowany? Jest za chudy, prawda? Pokiwata glowa.

- Tak. Ten jego kaszel.  bardzo mnie niepokoi.

- Pojde z nim do specjalisty. Francuskie ptuca, dobre sobie. Jezeli to szkota za to wszystko
odpowiada, jeszcze mnie popamigtaja! Za pieniadze, ktore im ptace, powinni rozpala¢ co wieczor
kominek w jego pokoju, zeby nie meczyta go ta przekleta angielska wilgoc.

Zapisalam André do najlepszego lekarza w Paryzu. Kiedy na jego prosb¢ moj siostrzeniec zdjat
koszule, odstaniajac przerazajaco waska klatke piersiows, staratam si¢ ukry¢ dreczacy mnie niepokdj.
Obawiatam sig¢, ze lada chwila ustysz¢ diagnozg: gruZlica.

- To drobne niedomaganie w oskrzelach - oznajmit doktor. - Musi przebywac¢ w cieple, a najlepiej w
suchym Kklimacie.

To jednak nie wchodzito w gre: André musiat przeciez skonczy¢ szkote. Odestatam go do Anglii z
torba petng ziotowych lekoéw i1 zadzwonitam do dyrektora, zadajac regularnych kontroli stanu jego
zdrowia. Zanim moj siostrzeniec wyjechat, zabratam go do Ritza na podwieczorek. Myslatam, Ze uzna
to za kwintesencje angielskosci, on jednak tylko si¢ roze$miat i oznajmit, ze w Eton nigdy nie
podawano tak wspaniatych rogalikéw ani eklerow. Apetyt, z jakim je pochtanial, troche mnie uspokoit.
Zapytatam tez André o postgpy w nauce. Nie narzekal na zle traktowanie i wydawatl si¢ bardzo
zadowolony ze swojej szkoty. We znaki dawato mu sig¢ tylko watte zdrowie, ktore sprawiato, ze czut si¢
inny od pozostatych chtopcdéw i musiat pogodzi¢ si¢ z pewnymi ograniczeniami.

- No c06z, powiniene$ znalez¢ inne obszary, na ktérych bedziesz mogt udowodnié¢ swoja wartos¢ -
powiedziatam. - Badz najlepszym uczniem i czytaj wszystko, co ci wpadnie w rgce. Rozwiniesz w ten
sposob swoj umyst. Edukacja to najwazniejsza rzecz, jaka mozesz otrzymac. Bez niej staniesz si¢ tylko
jeszcze jednym wotem, ktory gnie kark pod narzuconym mu jarzmem.

Przechylit glowe, rozwazajac moje stowa. Po chwili przytaknat z ta samg niezwykta dojrzatoscia,
ktéra dawata mi pewno$¢, ze mimo wattej konstytucji fizycznej i niepokojacego podobienstwa do
moich braci, André wyro$nie na wspanialego mtodego me¢zczyzng. Bylam przekonana, Ze nie
odziedziczy zamitowania do ciggtych podrozy, powodujacego takie spustoszenie w zyciu mezczyzn z
rodziny Chanel.

- Lubig czytaé. I nie cheg by¢ zadnym wolem. - Usmiechnat si¢. Nagle wstal bez ostrzezenia, okrazyt
stot 1 ku mojemu zaskoczeniu, mocno mnie przytulil. Nic przy tym nie powiedzial. Po prostu mnie
objat, a jego drobne ciato wbito si¢ we mnie jak drzazga. Po chwili powiedziatam tagodnie:

- Uwazaj, jeszcze pomysla, ze jesteSmy kochankami. - Natychmiast ugryztam si¢ w jezyk,
przeklinajgc swoja nieumiejetnos$¢ postepowania z dziec¢mi.

- Kocham cig, tante Coco. Pachniesz Paryzem - odpowiedziat.

Po $mierci Antoinette poczutam si¢ wreszcie jak sierota. Przed tym uczuciem bronitam si¢ przez cale
dziecinstwo. Przysigglam sobie, ze André nigdy go nie do§wiadczy, nie pozna smaku samotnosci, ktora
dotkneta mnie i moje rodzenstwo. Bedzie miat mnie.

Latem 1922 roku, kilka tygodni po wyjezdzie André i niedtugo przed moim wyjazdem do



Grasse, wysztam ze swojego atelier nieco wczesniej niz zwykle i skierowatam sie w strone Hotel
Continental, ktory znajdowat si¢ przy rue Castiglione, niedaleko rue Cambon. Wesztam do lobby i
poprositam, by przekazano jednemu z gosci wiadomo$é. Pot godziny pdzniej na dole zjawit sig
Diagilew. Byt rozczochrany i roztaczat wokot siebie cierpka won papierosow i alkoholu. Zamrugat,
wyraznie zdezorientowany. Jego nasigkniety wodka mozg zidentyfikowat mnie dopiero po dtuzszej
chwili.

- Mademoiselle Chanel - wyjakat - nikt mnie nie uprzedzit, ze to pani mnie odwiedzita. -Moja wizyta
wyraznie wytracita go z rownowagi: oto wymuskany suweren Ballets Russes zostat zdemaskowany i
okazat si¢ brzuchatym, naduzywajacym alkoholu cztowiekiem.

Podatam mu zapieczg¢towang koperte. Patrzyt na nig ze zdumieniem do czasu, az wyjasnitam:

- Myslatam o tym, co mowit pan w Wenecji o Strawinskim i o wznowieniu Swieta wiosny. Absolutnie
si¢ zgadzam: jest geniuszem. Bytam na pierwszym przedstawieniu, w 1913 roku. W kopercie znajdzie
pan srodki, ktére powinny umozliwi¢ sprowadzenie go do Paryza

i rozpoczecie prac nad spektaklem. Prosze mu przekazaé, ze couturiére Coco Chanel zaprasza go
wraz z rodzing do swojego domu Bel Respiro. Moze tam spedzi¢ tyle czasu, ile tylko zechce, az uda mu
si¢ znalez¢ bardziej odpowiednie miejsce. Mam tylko jeden warunek.

Diagilew spojrzat na mnie ze zdziwieniem. Nadal trzymatl w reku koperte.

- Nikt nie moze si¢ o tym dowiedzie¢ - powiedziatam. - Mam nadzieje, ze go pan przyjmie.

Usmiechnegtam sig¢ i ruszylam do drzwi, doskonale zdajgc sobie sprawe, ze gdy tylko rozedrze koperte
i znajdzie moj czek opiewajacy na trzysta tysiecy frankow, natychmiast zadzwoni do Misi.
Uwielbiatam ja, ale nadszedt juz czas, zeby zrozumiata, ze nie musze si¢ jej podporzadkowywaé w
kazdej sprawie.

Strawinski przyjechal tydzien pdzniej. Jego Zzona zostata w Szwajcarii z corkami, ktéore musiaty
skonczy¢ semestr w przyklasztornej szkole. Kompozytor wydawat si¢ wymizerowany i wychudzony, a
jego wydatne usta drzaty, kiedy po wielekro¢ mi dzigkowat, proponujac, ze aby odptaci¢ za moja
wspaniatomyslnos¢, Katia moze sprzata¢ dom.

- Nonsens - odpartam. - Mam do tego stuzbe. Panska zona powinna odpocza¢. -Zaprezentowatam mu
fortepian Steinwaya, ktory kazatam przed jego przyjazdem przenie§¢ do salonu, po czym
zaprowadzitam go do przeznaczonego dlan pokoju. Na korytarzu mineli§my Dymitra, ktory postat
Strawinskiemu pelne wscieklosci spojrzenie, a kiedy kompozytor zobaczyt przestronny apartament,
ktoéry dla niego przygotowatam, z trudem powstrzymat tzy wzruszenia.

- Czy to twdj najnowszy kochanek? - rzucit Dymitr, gdy zostaliSmy sami. Od wielu miesigcy nie
okazat takiej namietnosci. - Ten wrak w okularach, ktory cuchnie wdzigcznoscig i ngdzg?

Zmierzytam go wzrokiem, dajac do zrozumienia, ze to pytanie nie zastuguje na odpowiedz. Dymitr
sam wygladat jak wrak, a ilosci wodki, ktore w siebie wlewat, zaczynaly budzi¢ uzasadniony niepoko;j.

- Ukryje przed tobg cate zapasy alkoholu i zamkne je na klucz, jezeli w tej chwili si¢ nie wykapiesz i
nie wlozysz czystej koszuli - oznajmitam po dhuzszej chwili. - Jutro wyjezdzamy do Biarritz i nie chcg,
zebys$ wygladal jak bezpanski pies. Przyjdz do Ritza na dziewiata. Zamierzam si¢ tam dzi§ zatrzymac.

Nasz romans dogorywat - co do tego nie miatam watpliwosci. Nadal jednak potrzebowatam Dymitra.
Musiat pomé6c mi podczas tego jednego, ostatniego zadania.

Najpierw pojechali$my moim rolls-royce'em do Biarritz, gdzie odwiedzitam swoja



maison. Okazalo sie, ze zyski zaczety stopniowo spadaé, poniewaz bogaci kuracjusze przeniesli sie
do Cannes i do Monte Carlo. Ruszylismy kretymi drogami przez Tuluze az do Nimes i zatrzymali$my
si¢ W Marsylii, a nast¢gpnie w Cannes, gdzie zaczetam rozgladac si¢ za miejscem, w ktérym moglabym
otworzy¢ nowy sklep. Na koniec udalismy si¢ do potozonego w Grasse miasteczka La Bocca. Kilka dni
zajeto nam odnalezienie laboratorium Ernesta Beauxa, skrytego mig¢dzy bezkresnymi uprawami roz,
jasminu i aromatycznej lawendy. Trafilismy do oazy spokoju, znajdujacej si¢ w pigknym, niezwykle
bogatym regionie, ktory juz w XVII wieku stat si¢ osrodkiem francuskiego przemystu perfumeryjnego.
Kiedy juz znalezliSmy laboratorium Beauxa, jego pracodawcy z Rallet nie chcieli nas do niego
dopusci¢. Ugigli si¢ dopiero wowczas, kiedy pokazalam im list polecajacy napisany przez wielkg
ksigzng Mari¢ Pawlownga, a Dymitr osobiscie odwiedzit ich podczas popoludniowej herbaty w
nalezacej do nich rezydenc;ji.

Tak jak przypuszczatam, obecnos¢ prawdziwego Romanowa ostatecznie przekonata wiascicieli
Rallet, ktorzy strzegli zwykle swoich perfumiarzy rownie pilnie jak sekretow swoich perfum. Po dwoch
dniach spedzonych w sielankowym Grasse otrzymaliSmy niespodziewanie wiadomo$¢, ze Beaux
zgodzil si¢ pos§wieci¢ nam godzine.

Ernest Beaux okazal si¢ kapry$nym cztowiekiem o wydatnym nosie, zapewne przydatnym w tej
profesji. Mial na sobie laboratoryjny kitel i byl mniej wiecej w moim wieku. Wydawato sie, ze powdd
naszej wizyty nieszczego6lnie go interesuje - do czasu, az wyjetam z kieszeni malenki flakonik Rallet
numer jeden. Beaux zaniemoéwit i dlugo obracat ja w dloniach.

- Nie przypuszczatem, ze kiedykolwiek zobacze jeszcze te perfumy - powiedzial. -Sadzitem, ze
przepadly na zawsze.

- To bytaby niepowetowana strata. Ten zapach jest wspaniaty. Chociaz - dodatam po chwili - nie
utrzymuje si¢ wystarczajaco dtugo. Zbyt szybko si¢ ulatnia. Chciatabym, Zzeby pan.

- Ulatnia si¢? - Spojrzal na mnie z niedowierzaniem. - Uzywala ich pani?

- Oczywiscie. - Miatam ochote zapali¢ papierosa, ale powstrzymalam sie, przypuszczajac, ze Beaux
nie bylby zachwycony, gdyby to nieskazitelnie czyste pomieszczenie wypehito sic dymem. - Musiatam
je sprawdzi¢. Teraz rozumiem, dlaczego caryca zgromadzita tak duze zapasy. Bardzo szybko traca won.
Zapach znika juz po dwoch godzinach.

- O to mi wilasnie chodzito. Jej wysoko$¢ pragneta perfum, ktore utrzymywatyby sie tylko podczas
oficjalnych spotkan i innych okazji towarzyskich. Nie chciata ich czué, ktadac si¢ do 16zka.

Nie przekonywatly mnie jego zapewnienia. Nuta, ktéra wyczuwalam, wydawata si¢ niezwykle
zmyslowa, a wszyscy wiedzieli, jak glebokim uczuciem Aleksandra darzyta swojego meza Mikotaja.

- No ¢06z, ja natomiast potrzebuj¢ perfum, ktore utrzymywatyby si¢ dtuzej - oznajmitam. Kiedy Beaux
zaczal protestowac i zapewniac, ze to niemozliwe, przerwatam mu: - Bez wzgledu na koszty. Zdaje
sobie sprawe, ze takie perfumy nie beda tanie. Zreszta zalezy mi na tym, zeby byty jak najdrozsze, bo
tylko w ten sposdb mogg stac si¢ towarem luksusowym. Ale musza tez by¢ warte swojej ceny. Zalezy
mi na tym, zeby niektore nuty zostalty wydobyte i zeby utrzymywaty si¢ jeszcze dhugo po tym, jak ulotni
si¢ poczatkowy bukiet. Chcialabym, zeby moje perfumy nasladowaty i uwydatnialy to, co naturalne, ale
jednocze$nie musimy unikaé przesady -powinny wyrozniaé kazda kobiete, podkreslaé jej
indywidualnos¢ i zapisywac si¢ w pamigci.

A przede wszystkim zapach musi si¢ utrzymywac¢ odpowiednio dtugo.

Zauwazytam, ze poczatkowy sceptycyzm Beaux zaczat powoli ustepowac, a jego zrenice wyraznie
si¢ rozszerzyly. Zorientowat sie, ze spedzitam wiele czasu na poznawaniu ztozonej alchemii zapachow.
Zajmowato mnie to juz od kilku miesigcy. Po powrocie z Whoch poswiecitam tej kwestii wyjatkowo
duzo uwagi. Moje mieszkanie przy rue Cambon szczelnie



Wypetniaty stosy ksigzek po$wieconych tej tematyce. Rozumiatam i doceniatam skrupulatng prace
oraz nauke, ktore byly tak wazne w procesie produkcji perfum.

- Myslatam o tym, zeby doda¢ bardziej pudrowe nuty - zasugerowatam. - Na przyktad korzen irysa. A
poza tym syntetyczne aldehydy, ktore zapewnityby perfumom wigksza trwato$¢. Proszg nie bac sig
eksperymentow.

Zamilktam, czekajac na jego odpowiedz. Wahat si¢ przez chwile, po czym nachylit si¢ nad lezacym
przed nim blokiem listowym i zaczat co$§ gryzmolié. Kiedy skonczyt, raz jeszcze westchnat.

- Szanuje pani wizj¢, ale mam tez §wiadomos¢, ze dotychczas nikt nie zdecydowat si¢ na realizacje
takiego przedsigwzigcia, a juz na pewno nie probowano sprzedazy takich perfum

w zadnym z domoéw mody. Poza tym zgodnie z kontraktem podpisanym z Rallet nie moge doktadnie
odtworzy¢ perfum, ktére opracowalem specjalnie dla carycy. Tamta receptura jest ich wtasnoscia.

Nachylitam si¢ w jego strong i potozytam r¢ce na dzielagcym nas stoliku.

- Nie proszg, zeby je pan odtwarzat. Nie chce, zeby moje klientki pachniaty jak niezyjaca caryca. -
Wzial gleboki oddech, wyraznie zszokowany moimi stowami, ja za§ dodatam: - Jestem gotowa ponies¢
naprawde wysokie koszty, jezeli zgodzi si¢ pan przyjac to zlecenie. Dymitr... -Rozejrzatam sig, ale ku
mojej irytacji Dymitr zdazyt juz gdzie$ tymczasem znikngé, jak to miat ostatnio w zwyczaju. - WielKki
ksigze zapewnial, ze jest pan najbardziej utalentowanym perfumiarzem na $wiecie. Chciatabym
wykorzysta¢ jedynie niektore elementy pierwotnej receptury i na ich podstawie stworzy¢ zupelnie
nowy zapach. To panu pozostawiam decyzje¢, jaka droga ma prowadzi¢ do tego celu.

Wreszcie udato mi si¢ go usidli¢. Natychmiast to zrozumiatam. Beaux byt prawdziwym wizjonerem.
W jego zawodzie istniala ogromna konkurencja, nieustannie pojawialy si¢ dziesiatki nowych perfum,
branza intensywnie si¢ rozwijata - a Ernest Beaux nie potrafit zapomnie¢ o swojej mitosci do
wyjatkowego zapachu, ktory stworzyt dla carycy Aleksandry. Poza tym przed przyjazdem zdazytam tez
pozna¢ nieco lepiej jego sytuacj¢. Nie byt gtownym perfumiarzem Rallet, ja za§ datam mu zyciowa
szans¢. Doskonale wiedzial, ze Zadna umowa nie mogta pozbawi¢ go praw do receptury perfum.
Mowiac, ze zatrudniajgca go firma posiada prawa do Rallet numer jeden, ewidentnie sktamat.
Najwyrazniej chcial w ten sposob sprawdzi¢ stan mojej wiedzy.

- lle mam czasu? - zapytat wreszcie.

Przez chwilg zastanawiatam si¢ nad odpowiedzia.

- Tyle, ile bedzie trzeba. Moge wynajaé wille gdzie§ w okolicy. Zaczekam.

- To moze potrwaé dtuzej, niz pani przypuszcza, mademoiselle - ostrzegt. - Destylacja perfum to
skomplikowany proces, nie stworzg ich z dnia na dzien.

- Zdaje sobie z tego sprawe. - Wyjelam ksiazeczke czekowa i wypisatam sume,

a nastgpnie wyrwatam czek i potozytam go przed nim na stole. - Czy to wystarczy na poczatek?
Beaux glosno wypuscit powietrze, wyraznie oszotomiony.

- Moi pracodawcy bgda bardzo wdzigezni za.

- Nie, nie. - USmiechnetam si¢. - Panscy pracodawcy nie moga si¢ o tym dowiedzie¢. Zatrudniam
wylacznie pana, monsieur Beaux, a nie Rallet & Co. Szczegoly tej transakcji musza zosta¢ miedzy
nami.

Kiedy skinat gtowa i schowat czek do kieszeni, wyciagnelam reke w jego strone. Przez chwile patrzyt
na mnie zdezorientowany, po czym niepewnie uscisnal mi dton.

- Robienie z panem interesdw to prawdziwa przyjemnos¢, monsieur Beaux. Odwrocitam sig i
ruszytam w strong drzwi, on za$ powiedziat:



- To sie okaze, mademoiselle. Na razie niczego jeszcze pani ode mnie nie dostata.

- Och, ale dostang - odpartam. - Nie mam co do tego watpliwosci.

Stopniowo tracitam zainteresowanie Dymitrem, ale leniwe miesiace, ktore spedziliSmy w wynajetej
przeze mnie willi, ptywajac, chodzac na zakupy do okolicznych sklepow i spacerujac wieczorami z Pita
i Poppée - okazaty si¢ jednym z najbardziej sielankowych okresow w moim zyciu.

Dymitr odzyskal dawng wrazliwos¢: byt troskliwy w ciagu dnia i peten energii w czasie nocy,
podczas ktorych dotrzymywat mi towarzystwa. Obcujac na co dzien z morzem i stoncem, przestat si¢
nad soba rozczula¢ i zaczat mniej pié.

Pewnego wieczoru wyszeptat:

- Wiem, Ze to si¢ niedtugo skonczy. Nie kocham cig, ty tez mnie nie kochasz. Ale chcg ci powiedzie¢,
jeszcze zanim si¢ rozstaniemy, ze jestem ci bardzo wdzigczny za dobro¢, ktorg mi okazatas. Nigdy o
tym nie zapomne. Zanim ci¢ spotkatem, bytlem zagubiony, ale teraz mam site, zeby ruszy¢ w §wiat i co$
osiagna¢, tak jak to zrobita Maria. Jej tez okazatas niezwykta wspanialomyslnos¢. Wiem, ze zaczetas
juz u niej zamawia¢ suknie. Coco, uratowatas nam zycie.

Odwrdcitam wzrok, wzruszona tym niespodziewanym wyznaniem.

- Mowisz tak, jakbym byta przynajmniej Joanng d'Arc. A przeciez ty tez mi pomogtes, podobnie jak
twoja siostra. Nie datam wam niczego bezinteresownie. - Zachichotatam

1 spojrzalam mu w oczy. - Znasz mnie juz na tyle, zeby wiedzie¢, ze nigdy tego nie robi¢. Zmarszczyt
brwi.

- Robisz dla innych o wiele wigcej, niz jeste$ sktonna przyznac.

Beaux przygotowal jedenascie probek. Umiescit je w jednakowych, opatrzonych numerami
flakonach, ktore ustawit obok siebie w szeregu. Przez caty dzien nic nie jadtam i nie palitam. M6j nos
miat by¢ tak czysty, jak to tylko mozliwe. Nie mogtam sobie pozwoli¢ na najmniejszy cho¢by biad.

Beaux zaczat od ostatniego flakonu. Otwieral je kolejno, a przed kazda z prob staratam si¢ zaczerpnaé
jak najwiecej powietrza. Czekatam. Jesli zapach dawal pewne nadzieje, umieszczatam krople danej
probki na kartce papieru i energicznie poruszalam nig w powietrzu. Prace te odbywaty sie w wyjatkowo
szczelnym, dobrze odizolowanym pomieszczeniu. Dymitr czekal za drzwiami. Wychodzitam do niego
z kazda probka, on jednak ciagle potrzasat gtowg i mowit:

- Nie, to nie to.

Wiedziatam, ze szukatl ulotnego zapachu swojego dziecinstwa. W ten sposob odrzucitam probki od
jedenastej do szoste;.

Beaux podat mi buteleczke z numerem pie¢. Ta cyfra byla moim talizmanem, ktory dostrzegatam na
kamiennych ptytach w Aubazine i w symbolach gwiazd. Zamierzatam wilasnie pochyli¢ si¢ nad kolejng
probka, kiedy ustyszatam w tyle gtowy glos przeoryszy, tak glosny, jakby stata tuz przy mnie w swoim
habicie:

,»,Wiatr, ziemia, ogien, woda i najwazniejszy sposrdd nich: duch. Wszystko, co wokoét siebie widzimy,
sktada si¢ z tych pigciu zywiotow. Piatka to najswietsza cyfra na firmamencie".

I wtedy wciagnegtam powietrze.

Trwalo to dostownie chwile. Co$ si¢ we mnie poruszylto, rozbudzily si¢ na nowo wspomnienia
wykrochmalonej poscieli utozonej w szafkach w Aubazine, tugowego mydta, ktérego nadal uzywatam,
chtodnego lasu Compiegne, po ktorym jezdzitam z Balsanem, charakterystyczng $wiezo$¢ Emilienne.
Nagle zadrzatam i gwattownie przysunetam dton do twarzy, zeby ukry¢ naptywajace mi do oczu 1zy.
Poczutam kuszacy zapach skory rozgrzanej pozadaniem - moj wlasny zapach w tamtych chwilach, gdy
Boy wypehial cate moje jestestwo.



- To wiaénie to - wyszeptatam. - To ten zapach. Beaux zaprotestowat:

- Mademoiselle, zostaly jeszcze cztery probki. Ta, ktora pani wachata, nie jest. -Zmarszczyt brwi,
wyraznie skonsternowany. - To pomytka. Dodatem za duzo jasminu. Zamierzatem nawet pomina¢ te
probke, poniewaz produkcja takich perfum okazataby si¢ wyjatkowo kosztowna, ale ostatecznie tego
nie zrobitem, bo efekt wydat mi si¢ interesujacy. Ale nie przypuszczatem, ze mozesz jg wybrac.

- To wilasnie to. - Wylatam sobie kilka kropel na nadgarstek, poczekatam, az si¢ wchtona, po czym
znowu przytozytam sobie do nosa. - Nie muszg¢ juz wachac kolejnych probek. To moje perfumy. Chanel
No. 5.

- Wyda pani na to majatek. Koszty produkcji tych perfum beda prawie tak wysokie, jak w przypadku
Rallet numer jeden.

Oczywis$cie. Jak mogtoby by¢ inacze;j.

- Potrzebuje stu flakonikow - oznajmitam. - Jutro do pana zatelefonuje i przekazg dalsza czes$c
zamoOwienia.

Wtarlam jeszcze odrobing tego wspaniatego zapachu w szyje i nadgarstki, wypisalam kolejny czek na
pokazna kwote, po czym wysztam do Dymitra, otoczona obtokiem perfum. Zblizytam si¢ do niego i
odchylitam glowe.

Westchnat.

- Teraz pachniesz jak Romanowowie.

RozstaliSmy si¢ z Dymitrem w Biarritz. Czule go pozegnatam i zostawitam mu dos$¢ pienigdzy, by
zgodnie z zapowiedzig mogl co$ osiagnac. Jak si¢ okazato, zamierzat zrealizowaé ten cel, poznajac
dziedziczke jakiej$ fortuny. Zanim wyjechatam, wreczyt mi bigkitne, pokryte aksamitem pudeteczko, w
ktérym znajdowat si¢ sznur wspaniatych peret ze starym, diamentowo-ztotym wisiorkiem.

- Skad.? - Nie dokonczylam i pozwolitam, zeby to pytanie nie zostalo dokonczone. Oboje
doskonale wiedzieli$my, ze Dymitra nie byto sta¢ na tak ekstrawagancki prezent, chyba ze kupit go za
Moje pieniadze.

- Nalezaty do mojej ciotki. To jedna z niewielu rzeczy, ktore zdotalem ze soba zabraé, wyjezdzajac z
Rosji. Przez caty ten czas przechowywatem je w sejfie w kasynie. - Skrzywil si¢. - Liczyta na nie
Marthe Davelli, ale nasz zwigzek nie byt wart tego, zeby rozwaza¢ obdarowanie jej pertami
Romanowow.

- W naszym przypadku jest podobnie. Te perty to rodzinna pamiatka. Powinienes da¢ je swojej
siostrze.

- Maria ich nie chce. Wie, Ze postanowilem ci je podarowac i w pelni to popiera.

Nie byt moze idealnym kochankiem, ale ten gest - podobnie jak wczes$niejszy gest jego siostry -
gleboko mnie poruszyt.

- Nie moge nosi¢ ich publicznie - zazartowatam, chowajac pudetko do torebki. -Niejeden bytby gotow
poderzna¢ mi gardlo, zeby tylko je dostac.

- Wobec tego ukryj je posrdd swoich sztucznych peret - odpart Dymitr, mimowolnie podsuwajgc mi
pewien pomyst. - Nikt nie zdota pozna¢, ktére sg prawdziwe. W ten sam sposob ukrywasz przeciez
prawdziwg siebie.

I tak oto wrocitam do Paryza z pertami Romanowow i setkg flakonikoéw o geometrycznych $ciankach,
przypominajacych probki testowane przeze mnie w laboratorium Beaux. Bytam zachwycona prostota
tego projektu. Razem z Misia, ktéra oczywiscie musiata mie¢ co§ do powiedzenia w tej kwestii,
zaprojektowatam elegancki korek w ksztatcie diamentu, stanowigcy odwzorowanie Place Vendéme, a
takze biate pudetko z czarnym obramowaniem. Na



szyjce flakonu znajdowata si¢ piecze¢ z otoczonym koétkiem ,,C", a na zakretce widniato moje nowe
logo sktadajace si¢ z dwoch odwroconych wzgledem siebie liter ,,C". Dawatam te perfumy w prezencie
swoim najwierniejszym klientkom. Kazatam tez ekspedientkom rozpyla¢ je w butiku kazdego
popotudnia, w porze, kiedy spodziewatam si¢ wizyt klientek. Modelki, ktore zatrudnialam jako zywe
manekiny, na ktorych tworzylam swoje stroje i prezentowatam kolekcje - miaty stale ich uzywac, takze
poza butikiem.

Nie reklamowatam perfum w zaden inny spos6b i dbalam o to, zeby o nich méwiono.

- Mademoiselle - mowity - ten parfum jest wspaniaty. Prosze sobie wyobrazi¢, ze kiedy ostatnio
spryskatam si¢ nim przed wyjsciem do opery, przyjaciotki zasypywaly mnie pytaniami

i chciaty si¢ koniecznie dowiedzie¢, gdzie go kupitam.

- Pytaty o moje perfumy? - zapytatam z udawanym zaskoczeniem. - Alez to byt tylko prezent dla pani
i dla kilku innych klientek. Wyraz wdzigcznos$ci. Odkrytam je w czasie wakacji w malenkiej perfumerii
w Prowansji. Nie pamigtam nawet nazwy tamtego sklepu. A zatem podobaty si¢ pani przyjaciotkom?

- Mademoiselle, one byty nimi zachwycone! Musi pani sprowadzi¢ wiecej flakondow i zaczaé je
sprzedawac!

Perfumy Chanel No. 5 odniosty btyskawiczny sukces. Kiedy Beaux przystal mi wiadomos$¢, ze
produkcja moze ruszy¢, ztozytam duze zamowienie z mysla o moich sklepach w Paryzu, Deauville i
Biarritz. Wszystko sprzedato si¢ w ciggu kilku tygodni. Natychmiast potrzebowatam kolejnych butelek,
bo zamierzatam lada chwila wypusci¢ nowa, zimowa kolekcje inspirowang rosyjskim przepychem -
miat to by¢ efekt wspolpracy z Marig Pawtowna.

Wykorzystujac wspaniale umiejetnosci ksieznej, zaprojektowatam rubaszke, chtopska koszulg uszyta
z czarnego krepdeszynu. W mojej kolekcji znalazty sie tez obszyte karakutami ptaszcze z aksamitu;
czarne, czerwone i ztote tabardowe sukienki z kwadratowymi dekoltami, btyszczacymi, haftowanymi
mankietami i niskim stanem; a takze roztozyste suknie wieczorowe zdobione gagatem. Oferowatam tez
bardziej tradycyjne, codzienne stroje: jasnoszare, podbite fularem pelerynki z fredzlami z
wiewiorczego futra; szenilowe swetry i szkockie trykoty z jedwabnymi bandeaux idealnie pasujacymi
do nowej krotkiej fryzury ,,na chtopaka"; a takze kapelusze-klosze ozdobione szpilkami ze sztucznymi
kamieniami. Moje buty na niskim obcasie z zapigciami na guziki i odwazne, siegajace do polowy tydki
spodnice wzbudzity wielkie poruszenie. Zapoczatkowaly styl nazywany w Paryzu la gar¢onne - byto to
nawigzanie do skandalizujacej powiesci Victora Margueritte'a - a w Londynie i Nowym Jorku
okreslang mianem ,,chlopczycy".

Rosyjska kolekcja zapewnila mi migdzynarodowy rozglos. Od momentu, w ktorym ja
zaprezentowalam, zaczety sptywac¢ do nas niezliczone zaméwienia, a mdj salon pgkat w szwach.
Musiatam zatrudni¢ wiecej ekspedientek, a moj personel wzbogacit si¢ o kilka rosyjskich ksigznych i
hrabin, ktore szukaty pracy po tym, jak sprzedaty resztki bizuterii, zeby zapewni¢ sobie dach nad
glowa. Pod koniec 1922 roku zatrudnialam w swoich trzech zaktadach dwa tysigce osob.

Blagatam Beaux, zeby dostarczat mi wigcej flakonow No. 5, bo zapotrzebowanie okazalo si¢ tak
duze, ze nie nadazaliSmy z realizacja zamowien. Niestety zadanie go przerosto, to za$ sktonito mnie do
poszukiwania nowych partnerow w biznesie - z biegiem czasu mialo si¢ okazac, ze bede tego kroku
gorzko zatowala.



\4

Moj wlasny, prywatny skandal czekat w Bel Respiro w Garches.

Sfinansowana przeze mnie druga premiera wznowionego Swieta wiosny Strawinskiego w rezyserii
Diagilewa okazata si¢ prawdziwym triumfem, a tancerze Ballets Russes wyruszyli w tras¢ po
Niemczech i Hiszpanii. W czasie gdy kompozytor podrézowatl razem z zespotem, jego zona i dwie
chorowite corki (wygladato na to, ze nikomu w tej rodzinie nie bedzie dane dozy¢ pdznego wieku)
przyjechaly ze Szwajcarii. Byly juz na miejscu, kiedy wrocitam z Biarritz, a Strawinski zjawit sig
niedtugo po mnie. Przy pierwszej mozliwej okazji zatrzymat mnie w salonie i wyznat mi dozgonng
mito$¢.

Cho¢ do pewnego stopnia mi to schlebiato, jego wyznanie stanowito kompletne zaskoczenie.

- Ale przeciez panska zona jest na gorze - zaprotestowalam. Przez deski podlogi styszelismy jej
glos$ny, uporczywy kaszel.

- Ona o0 wszystkim wie - powiedziat. - Komuz, jesli nie jej, mogtbym si¢ zwierzy¢ z tak powaznej
sprawy?

Niech Bog ma mnie w swej opiece - pomys$lalam. Zdazytam wiasnie porzuci¢ jednego ubogiego,
rosyjskiego kochanka i z catag pewnoscia nie bytam gotowa na kolejnego. Rozgoraczkowany Strawinski
chwycil mnie za r¢ce doktadnie w chwili, w ktorej moja gospodyni Marie wkroczyta do pomieszczenia
z herbata i ciastkami. Niczego nie data po sobie poznaé, postawita tace na stole i wyszla. Podobng
dyskrecja wykazywat si¢ zwykle jej maz, moj kamerdyner Joseph. Obawiatam sig, ze nie mogg liczy¢
na to samo ze strony Strawinskiego, ktory chwile pozniej, kiedy cofngtam rgce i zaprotestowatam,
potwierdzit moje przypuszczenia.

- Obawiam sie, ze to niemozliwe - powiedziatam. - Ja nie jestem... Nie odwzajemniam panskich
uczué. - Jego podluzna, wymizerowana twarz stgzata, kiedy dodatam: - Och, bardzo pana lubi¢ i
podziwiam panski niezwykly talent, ale to wszystko. Jest pan Zzonaty.

- Kochata juz pani innych Zonatych me¢zczyzn - wybuchnat. Nie potrafitam rozstrzygnaé, czy
powodowata nim wsciekto$¢, czy raczej zal. Niezaleznie od tego, co nim kierowato, zdecydowanie nie
podobaty mi si¢ aluzje do mojego zwigzku z Boyem. Po chwili Strawinski westchnat. - Widze, ze
wszystko, co o pani styszatem, okazato si¢ prawda. Pani serce jest zajcte.

Ta melodramatyczna scena stawata si¢ coraz bardziej komiczna i pewnie bym si¢ roze$§miata, ale te
ostatnie stowa kompletnie mnie zaskoczyly.

- Wszystko, co pan 0 mnie styszal? - powtorzytam. Wyciagnat z kieszeni pogieta zotg kartke.

- Ostrzegano mnie przed panig. My$lalem, Ze pani uczucie do Romanowa szybko wygasnie, tym
bardziej ze nie ma on zbyt wiele do zaoferowania tak spetnionej kobiecie.

- Czy moge spojrze¢? - Wzigtam od niego kartke - telegram wystany z Hiszpanii do Paryza - i
przeczytatam:

COCO TO ZWYKLA SZWACZKA, KTORA WOLI WIELKICH KSIAZAT OD ARTYSTOW.

Zgniottam kartke w r¢ce. Nie musialam nawet pytac, kto przystat telegram, decydujac si¢ przeciez na
niematy wydatek. Doskonale wiedziatam, ze winowajczynig jest Misia, ktora w matostkowy sposob
postanowita zems$ci¢ si¢ na mnie za to, ze sfinansowalam przedsigwziecie Diagilewa, uzurpujac sobie
jej miejsce. Strawinski musial zwierzy¢ si¢ jej ze swoich uczu¢, ona za$ postanowita pogrzeba¢ nasz
rzekomy romans, cho¢ tak naprawdg istniat on tylko w wyobrazni kompozytora.



Strawinski pobladt.

- Obrazilem pania. To niewybaczalne. Natychmiast opuszcz¢ ten dom.

- Nie. - Strawinski natychmiast zamilkt, styszac chtod w moim glosie. - Kobieta, ktora przystata panu
te wiadomos¢, popelnita niewybaczalny blad. Nie cheg stysze¢ o panskim wyjezdzie. - Za§miatam sig
cicho. - A teraz napijmy si¢ herbaty i poméwmy o panskiej przysztosci jak dwoje starych przyjaciot,
dobrze?

Za moja namowg zdecydowal si¢ zosta¢ w Bel Respiro i skoncentrowaé si¢ na swoich
zobowigzaniach wzgledem Ballets Russes. Zwrdcitam mu tez uwage na zly stan zdrowia jego zony oraz
fakt, ze powinien zapewni¢ corkom stabilizacj¢. Bezradnie kiwat glowa i btagal mnie

0 wybaczenie, ja za$ podjelam juz pewng decyzje.

Cho¢ bardzo tego pragnetam, postanowitam nie pozbywac si¢ Misi ze swojego zycia. Takg miata po
prostu nature. Jezeli kogos kochata, zostawiata wokot siebie krag spalonej ziemi. Zamierzatam zadbac
o to, zeby jej destrukcyjne zapedy nie wywrdcity mi zycia do goéry nogami.

Postanowitam, ze pozostaniemy przyjaciotkami - ale na moich warunkach.

Byt poczatek 1923 roku i zblizaty sie moje czterdzieste urodziny. Bardzo o siebie dbatam, chodzitam
na lekcje tanca i unikatam pokus. Wszyscy zawsze powtarzali, ze wygladam tak, jakbym byta o potowe
milodsza. Na czym polegal moj sekret? Pochlebstwa wsaczaty si¢ we mnie

1 padaly na podatny grunt, przynoszac ukojenie wychudzonemu, niepewnemu dziecku, ktérym
kiedys bytam, i bezczelnej mtodej dziewczynie, ktora §piewata w La Rotunde. Cho¢ czas dobrze si¢ ze
mng obszedl, zauwazatam drobne $lady, jakie pozostawial na mojej twarzy. Podtrzymywatam iluzje
milodosci, noszac krotka, modna fryzure, ktéra pasowata do moich figlarnych rysow. Uzywatam
jedynie odrobiny tuszu, zeby podkresli¢ wielkie czarne oczy,

i nigdy nie pokazywalam si¢ publicznie bez swojego znaku rozpoznawczego: czerwonej szminki na
ustach. Na przekor obowiazujacym trendom, lubitam mocng opalenizng, do ktérej przyzwyczaitam sig
podczas wakacji we Wtoszech. Wiele klientek postanowito pdjs¢ w moje $lady - w efekcie kobiety
nacieraly si¢ olejkiem kokosowym na plazach od Lazurowego Wybrzeza az po Deauville.

Mimo to czterdzieste urodziny byty dla mnie czym$ w rodzaju kamienia milowego. Zamierzatam
obchodzi¢ je hucznie i w wielkim stylu, z ktorego w koncu stynetam. Wyprowadzitam si¢ z Bel Respiro
i wynajelam przestronny Hotel de Lauzan przy Faubourg Saint-Honoré: wille, ktora zostata
wybudowana w 1719 roku i miata ogrod ciagnacy si¢ az do avenue Gabriel, gdzie spedziliSmy z Boyem
najszczesliwsze lata naszego zycia. By¢ moze zrobitam to dla tego, ze mimo wszystko nie zdotatam
uciec przed dreczaca mojego ojca potrzeba nieustajacej wedrowki. Niewykluczone, ze zaczat mnie po
prostu przygniata¢ cigzar wspomnien, ktore nagromadzity si¢ w moich domach. Przyzwyczaitam si¢ do
tutaczego zycia 1 powitalam te zmiane z radoscig. Wypelilam nowa rezydencje swoimi
koromandelskimi parawanami, weneckimi lustrami i antycznymi rzezbami sprowadzonymi z Wtoch.
Catosci dopehnity krysztatowe lampy o pergaminowych abazurach oraz bezowe sofy w stylu Ludwika
XIV.

Bylam tu wreszcie prawdziwg gospodynig. Odwiedzaly mnie ttumy gos$ci: Picasso, Cocteau,
Diagilew oraz Vera Bate, urocza rudowtosa rozwodka z licznymi znajomosciami, ktorg poznatam w
swoim atelier i ktora naktonita mnie do otwarcia butiku w Londynie. Najwigksze zamowienia
przychodzily nadal z Ameryki, gdzie moje ubrania wspaniale pasowaly do pedzacej na oslep
codziennos$ci. Zdobytam tez popularno$¢ w Anglii, a Vera stata si¢ jedng z moich najzagorzalszych
oredowniczek. Poniewaz obracata si¢ posrod brytyjskich elit i nieustannie brakowato jej pieni¢dzy,
postanowitam jg zatrudni¢: miata nosi¢ projektowane przeze mnie stroje i pozyskiwaé potencjalne
klientki.

- Ten twoj maty pisarz, Cocteau, chyba nie czuje si¢ najlepiej - zauwazyta Vera.



Przyjaciele zgromadzili si¢ w moim salonie przed spektaklem Ballets Russes, do ktorego
zaprojektowatam kostiumy. Pilismy koktajle, a z nowego, sprowadzonego z Ameryki gramofonu
Brunswick pltyneta muzyka Bessie Smith. SiedzialySmy z Vera przy otoczonym lustrami barze, na
wysokich stotkach, ktore pozwalaly nam patrze¢ z gory na wszystkich gosci.

Saczac drinka, odpowiedziatam:

- Jest po prostu podekscytowany. Napisat libretto do dzisiejszej sztuki i zawsze bardzo si¢ denerwuje
przed premierami. - Cocteau siedziat na jednej z moich sof i zywo gestykulowat, a zmierzwione wtosy
opadaly mu na twarz. Misia, ktora z wyrazna niechecia dotaczyta do naszego grona, kiedy juz
zrozumiata, ze w przeciwnym razie bedzie musiata nudzi¢ si¢ sama w domu, zache¢cata go do dalszych
rozwazan.

- Och, wydaje mi sig¢, ze to co$§ wigcej niz zwykle podekscytowanie - powiedziata Vera. -Nie
zauwazylas, ze jest kompletnie odurzony kokaing? Podobnie zreszta jak ten drugi wymizerowany
cztowiek. Jak on si¢ nazywa?

- Raymond Radiguet. Tez jest pisarzem.

- Jeszcze jeden pisarz? - Vera westchngta, bawiac si¢ paciorkami na sukni mojego projektu. - No c6z,
Cocteau i jego przyjaciel Radiguet zaszyli si¢ wezesniej w jednej z toalet na gorze i wciagali kokaing.
Wydaje mi sig, ze palili tez opium. Cuchnie na catym pigtrze.

Us$miechnetam si¢. Prositam Cocteau, zeby nie przyjmowal u mnie swoich uzywek, ale kompletnie
zadurzyt si¢ w przystojnym, rozpustnym Radiguecie, ktéremu rozglos zapewnita $§miala erotyczna
powies¢ Diabet wcielony.

- To niezwykle modne wsrod pisarzy i artystow - zazartowatam z udawang nonszalancja. - Nie maja
zkych intencji.

Wzruszyta ramionami.

- Bardzo mozliwe. Ale czy nie nudzi ci¢ juz ten ich pretensjonalny styl, ta bieda, w ktorej zyja i tlocza
si¢ na Montparnasse? To takie passe. Powinna$ poszerzy¢ swoje horyzonty towarzyskie. Przeciez ci
ludzie nie umieliby nosi¢ twoich strojow, a tym bardziej nie mogliby sobie na nie pozwoli¢. Masz w
sierpniu urodziny. Nie chcesz ich chyba spedzi¢ w takim towarzystwie, posrod gryzipiorkow i
narkomanow? Czterdzieste urodziny powinna$ wyprawi¢ w wielkim stylu.

- Zamierzam urzadzi¢ przyjecie na jachcie w Monte Carlo. - Na jej twarzy natychmiast pojawit si¢
zachwyt. Vera uwielbiata ekstrawagancje, cho¢ podobnie jak ci, ktorych tak zywo krytykowala, nie
bylo jej na nig stac. - Nie wiem tylko, w jaki sposob na jego poktadzie pomieszczg si¢ wszystkie moje
gryzipiorki i narkomani.

- Jacht! - zawotata. - Znam idealny jacht! Jego whascicielem jest pewien wspaniaty angielski lord,
ktory wypytywal mnie o ciebie, kiedy bytam w Londynie. On...

Nagle przerwat jej rozgoraczkowany Cocteau:

- Kochanie, idziesz? - Go$cie ruszali powoli do teatru. Zsunetam si¢ ze stotka i siegnetam po swoj
czarny, haftowany szal, a Vera dodata:

- On jest naprawdg zjawiskowy. Musisz go pozna¢. Bedzie zreszta w Monte Carlo tego

lata.

- Ach tak? - Usmiechnetam si¢ i wskazatam Verze swoj samochdd, po czym zapewnitam, ze za
chwile do niej dotacze. Odciagngtam na bok mocujacg si¢ ze zbyt ciasnym plaszczem Misie i
szepnelam: - Podaj mi adres najlepszego o$rodka odwykowego, jaki znasz. -Oczywiscie dostrzegalam
ironi¢ tej sytuacji: szukatam u narkomanki pomocy dla narkomana. Misia nigdy jednak nie wykazywata
takiego braku umiaru, jak Cocteau. Zastanawiatam si¢ zresztg, czy sama nie namawiata go do
naduzywania Srodkow odurzajacych: coraz wyzsza pozycja, jaka zajmowatam w naszym $rodowisku,
wyraznie przy¢mita jej osobe i jak tego



dowiodta przygoda ze Strawinskim, mojg przyjaciotke zzerata zazdros¢. Nie wykluczatam, ze bytaby
w stanie czgstowac¢ Cocteau narkotykami, byle tylko odciggna¢ go ode mnie. Misia zamarta.

- Och, nie. Czyzby$ naduzywala...?

- Nie chodzi o mnie. Chodzi o Cocteau. - Narzucitam jej ptaszcz na ramiona, a rOwno obcigte wlosy
utozytam na kolierzu (ostrzygta si¢ krdtko tak jak ja, cho¢ w ogdle nie pasowato to do jej urody). - Ten
jego kochanek, Radiguet, jest nieznos$ny, a wiesz, jak tatwo wptynaé¢ na Jeana. On potrzebuje naszej
pomocy, w przeciwnym razie skonczy w rynsztoku.

Zgodnie z moimi przewidywaniami, stowa ,,naszej pomocy" zdzialaly w tym przypadku

cuda.

- Jutro do ciebie zadzwonig - obiecala z entuzjazmem. - Biedactwo. Teraz, kiedy o tym wspomniatas,
uswiadomitam sobie, ze Jean juz od pewnego czasu gorzej wygladat. -Odwrdcitam sie, zeby ruszy¢ za
resztg gosci, ktorzy wsiadali juz do czekajacych na nas samochodow, a Misia dodata ztosliwie: - Musisz
by¢ z siebie naprawde dumna. Wszedzie ci¢ wychwalaja, pisza o tobie w rubrykach towarzyskich,
jeste$ najbardziej szanowang couturiere W Paryzu, a teraz stata$ si¢ jeszcze muzg wszystkich
glodujacych artystow. Nikt nie pamigta, ze to wiasnie ja, kochanie, nauczytam ci¢ doceniaé
wspotczesnag sztuke. Pewnie niebawem zaprosisz ktorego$ z nich do swojego pustego t6zka?

Postatam jej gniewne spojrzenie. Zawsze umiata trafi¢ w czuty punkt. Kiedy juz wsunetam si¢ na
tylne siedzenie rolls-royce'a i zastukatam w szybe, dajac szoferowi znak, ze mozemy ruszaé, Vera
odwzajemnita moje niechgtne spojrzenie.

- Wyglada na to, ze Misia Sert ma zbyt rozlegla wiedz¢ w wielu dziedzinach, prawda? -zapytata.
Najwyrazniej ustyszata nasza rozmowe.

- Bez watpienia - odpartam. - Ten Anglik, o ktorym wspominatas. Chciatabym si¢ dowiedzie¢ o
nim czegos$ wiecej.



Vi

Cigzko pracowatam do ostatnich chwil poprzedzajacych wyjazd do Monte Carlo, gdzie miaty si¢
odby¢ obchody moich czterdziestych urodzin. Podczas spotkania z wiascicielem Galeries Lafayette
przedstawitam mu oferte wspotpracy - chcialam, zeby zaczat sprzedawa¢ moje perfumy. Liczytam na
to, ze gwaltowny wzrost liczby zamoéwien sktoni Ernesta Beauxa do przyspieszenia produkcji.
Wrhasciciel Galeries wyprowadzit mnie z btgdu, méwiac, ze ,,nos"” taki jak Beaux nigdy nie sprosta
potrzebom domu towarowego. Zadzwonit za to do Pierre'a Wertheimera, wspotwlasciciela najwickszej
francuskiej firmy produkujacej perfumy i kosmetyki: Parfumeries Bourjois. Wertheimer wyrazit
zainteresowanie wspOlpraca, musiatam wiec pojecha¢ do Longchamp - na ten sam tor wyscigowy, na
ktorym poznatam Boya - by omowi¢ warunki. Przed wyjazdem zadzwonitam do Balsana, ktory znat
wszystkich w $wiecie handlu. Poprositam go o rade, on za$ ostrzegl mnie, zebym miata si¢ na
bacznos$ci. Pierre i jego brat Paul uchodzili za bezwzglednych przedsigbiorcow, ktorzy zbudowali
potezne imperium, okazujac lekcewazenie i pogarde tym, z ktoérymi robili interesy. Zdaniem Balsana
postepowali tak dlatego, ze byli Zydami.

Nie obchodzito mnie pochodzenie Wertheimeréw, ale nieco zbito mnie z tropu stanowisko
przysadzistego Pierre'a, ktory powiedziat mi - jednoczes$nie obserwujgc w napigciu zmagania swoich
koni pelnej krwi angielskiej - ze jezeli chce produkowaé¢ i dystrybuowac swoje perfumy za
posrednictwem jego firmy, musze zgodzi¢ si¢ na wejscie do spotki.

- Mozemy to dla pani zrobi¢ - powiedzial - ale musialaby pani podpisa¢ z nami umowe.
Nienawidzitam uméw. Przypomnialam sobie jednak stowa Boya, ktory radzit mi, zebym

skupita si¢ na tym, na czym znam si¢ najlepiej, a reszt¢ pozostawita ekspertom. Po chwili
zastanowienia odpowiedziatam:

- Dobrze. Ale nie zamierzam odda¢ cho¢by jednego udzialu w moim domu mody i nie pozwolg, zeby
moje nazwisko wykorzystywano do sprzedazy produktow nizszej jakosci. W gre wchodzi dziesigé
procent przysztych zyskow. Jezeli chodzi o calg reszte, nie zamierzam przed nikim odpowiadac. A
Beaux bedzie tworzyt moje perfumy tak dtugo, jak tylko zechcg.

Wertheimer przyjat moje warunki. Wrocitam do Paryza z projektem umowy i skupilam si¢ na
ostatnich pracach nad moja najnowsza kolekcja, ktéra miata sktadac si¢ z sukienek do kolan uszytych z
jedwabiu i1 krepy welnianej, maskujacych tali¢, biust oraz biodra, i zdobionych aplikacjami z
paciorkéw. Pod wpltywem Dymitra zaczgtam nawet projektowac sztuczng bizuterie. W moich
pracowniach powstawaly naszyjniki, sznury wielokolorowych peret oraz wisiorki i broszki z
ogromnymi szkietkami i bizantyjskimi lub renesansowymi motywami. Ja rowniez nositam t¢ bizuterig.
Zdarzato mi si¢ nawet wkladac¢ kolczyki z dwiema r6znymi pertami - jedng czarna, a druga biala - oraz
bransoletki zdobione mozaika lub emalig. Bizuteria pozwalata podkresla¢ pozornie bezksztattny kroj
ubran.

I oto nadszedt dzien moich czterdziestych urodzin. Statam w obcistej czarnej sukni (tego wieczoru
tylko ja sposrdod wszystkich kobiet miatam prawo wystapi¢ w czerni, co jasno zaznaczylam w
zaproszeniu) na wynajetym, rozs§wietlonym lampkami jachcie w Monte Carlo i stuchatam granej przez
orkiestre muzyki. Na przyjeciu zjawili si¢ wszyscy znajomi, a takze wiele osob, ktore dopiero chciaty
mnie pozna¢. Zamierzatam godnie uczci¢ swoje urodziny w tej piaskownicy dla bogaczy, jaka byto
Monako, podziwiajac petnie ksiezyca, ktora zwiastowata szczgsliwy rok - zaréwno dla moich ubran,
jak i perfum.

Vera powiedziata mi, ze Anglikiem, ktéry o mnie dopytywat, byt Hugh Richard Arthur Grosvenor,
drugi ksigze Westminsteru, jeden z najbogatszych ludzi na §wiecie, przez przyjaciot



nazywany Bendorem. Widzialam, jak do portu zawijal jego stynny jacht Srebrna Chmura:
roz$wietlony olbrzym, ktory przyémiewal wszystkie inne todzie, w tym rowniez tg, na ktorej odbywato
si¢ moje przyjecie. Uwazalam to za dos¢ wulgarng ostentacje. Jacht przypominat raczej pltywajacy hotel
1 nie miatam watpliwosci, ze na jego pokladzie roito si¢ od kamerdynerow, pokojowek i stuzby.

- Chciat, zeby$my go pdzniej odwiedzity i wypity z nim aperitif - oznajmita wczesniej Vera, kiedy
przygotowywalam si¢ na przyjecie.

Zachichotatam.

- Zobaczymy.

Nie zamierzatam si¢ zgodzi¢. Wiedziatam, Zze jego ksigzgca mos$¢, lord Bendor, nie powinien
proponowac mi ani aperitifu, ani czegokolwiek innego, bo byt w trakcie trudnego rozwodu. To glosne
rozstanie opisywano na pierwszych stronach gazet, a zona Bendora ogltaszata wszem i wobec, ze maz
zdradzat jg na prawo i lewo - i ze wlasnie dlatego nie data mu upragnionego meskiego potomka. Ksiaze
Westminsteru miat juz zreszta za soba jeden rozwdd: pierwsza zona urodzita mu syna, ale chlopiec
zmart tragicznie w wieku czterech lat, a dwie corki, zgodnie z obowigzujagcym w Anglii barbarzynskim
prawem spadkowym, nie nabyty zadnych praw do jego majatku.

- Kiedy tylko zakonczy si¢ sprawa rozwodowa, zacznie szuka¢ nowej zony - wyjasnita Vera. -
Niestety, kobiety, ktore poznaje, $miertelnie go nudzg. Nie jest taki, jak mogloby si¢ wydawac. Woli
ludzi, ktorzy do wszystkiego dochodza wlasng praca. Arystokratow zwykl porownywaé do
wypchanych tbow dzikow - a na tym si¢ akurat zna. Trofeéw na $cianach

1 towarzyszy o biekitnej krwi ma przeciez pod dostatkiem.

Nie szukatam meza. Byla to ostatnia rzecz, o jakiej teraz myslatam. Kiedy opowiedziatam Misi o
planie Very, natychmiast przedstawita mi ona inne, zdecydowanie mniej zachecajace opowiesci o
Bendorze. Po raz kolejny data dowod, ze zostata obdarzona wyjatkowym talentem do snucia intryg i
wyszukiwania mniej lub bardziej przydatnych informacji.

- To straszny snob. Styszatam tez o jego uprzedzeniach. Gardzi Zydami, homoseksualistami i
socjalistami. Ogtosit nawet, Ze zrujnujg europejskg gospodarke.

- Homoseksuali$ci? - zapytalam z rozbawieniem. - W jaki sposéb mieliby zrujnowaé gospodarke?
Zrozumiatabym jeszcze, gdyby chodzito o branze bizuteryjna i kosmetyczna,

w koncu maja sktonnos¢ do przesady w obu tych dziedzinach. Ale pieniagdze? Nasi znajomi
homoseksualisci sa w wigkszo$ci biedni jak myszy koscielne. Wezmy cho¢by Cocteau.

Nieszczesny Jean nie pojawil si¢ na moim przyjeciu. Naktonitam go, zeby poszedt na odwyk do
sanatorium specjalizujacego si¢ w leczeniu uzaleznien. Zgodzit si¢ dopiero woéwczas, kiedy obiecatam,
ze zaplacg takze za pobyt jego kochanka Radigueta, ten jednak ostatecznie odméwit. Mimo to Cocteau
zdecydowat sie na leczenie - zdawal sobie sprawe, ze jezeli nie zrezygnuje z narkotykow, nie ma co
liczy¢ na przyszto$¢ u boku Radigueta, bo obaj niechybnie przedawkuja.

W koncu stracitam zainteresowanie jachtem Bendora i odwrdcitam wzrok, by obserwowaé swoich
gosci, pochtonigtych gwarnymi rozmowami i tancem - ostatnim krzykiem mody byt charleston, z jego
charakterystycznymi krokami, wymachami i konieczno$cig dynamicznego wykrzywiania stop. Z
zadziwiajacg swoboda wyrzucali tez za burte wypozyczone przeze mnie kieliszki. Swobody tej nigdy
by nie okazywali, gdyby przyszto im za nie ptaci¢.

W pewnej chwili Vera zauwazyla mnie przy balustradzie, przeprosita swoich rozmowcow i zaczeta
przeciska¢ si¢ w moja strong. Jej kraglosci podkreslata jedna z zaprojektowanych przeze mnie
szkartatnych sukni wieczorowych, szyj¢ zdobity sznury moich nowych, modnych peret, a w krecone
rude wlosy wpigta sobie jedwabng kamelig.



- | co? - zapytala. - Zamierzasz przyjaé¢ zaproszenie Bendora? Po twoim wyjsSciu zadzwonit do
naszego apartamentu. Bardzo chcialtby ci¢ poznac.

- Dobrze - odpowiedziatam, siegajac po papierosy do swojej torebki z fredzlami. Towarzysz Very,
wysoki, elegancki mgzczyzna, nie odrywat ode mnie oczu. Intensywnos$¢ tego spojrzenia sprawita, ze
poczutam si¢ nieswojo. Odwrocitam wzrok, zapalitam papierosa

i zapytalam Vere: - Dlaczego twojemu ksigciu tak zalezy na spotkaniu? Czyzbys opowiadata mu
jakie$ niestworzone rzeczy na moj temat?

- Wspominatam tylko, ze jeste§ czarujaca. Wie, jak ogromny odniostas sukces, mowitam tez, ze nie
jeste$ obecnie z nikim zwigzana.

- Nigdy nie jestem z nikim zwigzana - przerwatam jej z usmiechem. - Zawsze bylam zwigzana
wylacznie z moja praca. To nierozerwalna wiez. Rownie dobrze mogtabym nosi¢ obraczke Chanel.

- Tak, tak. - Machneta reka, usitujac rozproszy¢ dym. Vera byla jedng z niewielu znanych mi osob,
ktore nie znosity dymu papierosowego. - To tez juz wie. Podziwia ci¢ za to. Mowitam ci: Bendor woli
ludzi, ktorzy doszli do wszystkiego wtasng praca, a ty jeste$ jedna

z najstynniejszych kobiet tego typu na catym.

- Dymitrze! - Porzucitam ja, zeby powita¢ wielkiego ksiecia, ktoremu dtugi pobyt

w Biarritz najwyrazniej si¢ przystuzyt. Wygladat wspaniale, byt zdrowy i opalony. Miat na sobie
nieskazitelnie bialy frak. - Tesknitam za toba - wyszeptalam, catujac go w usta. Spojrzat na mnie,
zdezorientowany, a po chwili usmiechnat si¢ do mnie znaczaco.

- Kogo starasz si¢ unikaé?

- Wszystkich. - Wzietam go pod rami¢ i zaprowadzitam do Very. - Czy miata$ okazje poznac
wielkiego ksiecia Dymitra Pawtowicza?

Vera usmiechneta si¢ do niego kokieteryjnie i rozbawita go, dygajac tak nisko, ze odstonita swoje
pokryte rozem kolana.

- Enchantée, wasza ksigzgca mos¢.

- Uwazaj - szepngtam. Poprowadzitam Dymitra nieco dalej, mijajac niebieskookiego nieznajomego,
ktory nadal nie odrywat ode mnie wzroku. - Ona nieustannie poluje na me¢zczyzn, a najchetniej wybiera
bogatych i z tytutami.

- W ostatnim czasie trudno bytoby mi spetni¢ te kryteria - odpowiedzial. - Ale to si¢ moze wkrotce
zmieni¢. - Kolejne slowa wypowiedzial juz znacznie ciszej. - Poznatem pewng Amerykanke,
dziedziczke imperium w dziedzinie handlu nieruchomos$ciami. Zamierzam si¢ jej o§wiadczy¢.

- Kochasz ja? - zapytatam z kping w glosie.

- A musze ja kochac? - odparl, nie mniej rozbawiony.

Roze$miali$my si¢. Cho¢ nasz romans dawno si¢ zakonczyl, nadal nie moglam mu si¢ oprze¢,
zwlaszcza teraz, kiedy nie musiatam go juz utrzymywac.

- A kogo usituje dla ciebie upolowac twoja angielska znajoma? - zapytal Dymitr, kiedy pilismy
szampana. Moje przyjaciolki zblizaty si¢ do nas z wytrzeszczonymi oczyma

i przedstawiaty si¢, podekscytowane faktem, ze znalazt si¢ wsrod nas prawdziwy Romanow.

- Ksigcia Westminsteru.

- Naprawde? - Dymitr wybatuszyt oczy ze zdziwienia. - On jest bajecznie bogaty.

- Styszatam. Chce, zebym odwiedzita go pdzniej na tej bestii, ktora zawineta do portu. Ale skoro si¢
tu zjawile$, raczej tego nie zrobie.

- Dlaczego nie? Chetnie zobaczg te jego bestie. Styszalem, Ze to wspanialy jacht i ze gdyby tylko
zechcial, moglby mieszka¢ na nim przez caty rok. Ale oczywiscie nie musi tego robi¢, skoro ma tak
wiele majatkow.



Opartam dton na biodrze i milczatam przez dtuzsza chwile.

- Chcesz zobaczy¢ jego jacht? Wzruszyt ramionami.

- Co w tym ztego? Poza tym, jesli pdjde z toba, nie ucierpi na tym twoja cnota. Nie sadze, zeby
angielski ksigze postanowit ci¢ zgwalci¢, goszczac na poktadzie rosyjskiego ksiecia.

- Dymitrze, jezeli zamierzasz prosi¢ go o pozyczke...

- Nawet bym nie $miat. - Uklonil si¢ z gracjg, ktora sprawita, ze kobiety tanczace przy nas
charlestona, zaczely si¢ nagle potykac. - Ale - dodat po chwili, puszczajac do mnie oko - ty mogtabys
mi jg zatatwic.

WyruszyliSmy po péinocy, w momencie gdy moje przyj¢cie zdazyto pochtonaé niemal wszystkich
jego uczestnikow, a jezeli nawet znalezliby si¢ jeszcze goscie na tyle trzezwi, by zauwazy¢ moja
nieobecnos$¢, to i tak w ogole by sie tym nie przejeli. Bendor wystal po nas motorowke, ktora mielisSmy
poptynac na jego jacht. Poruszata si¢ ona z tak duza predkoscia, ze musiatam okry¢ glowe szalem.
Najwyrazniej i to niewiele dato, bo kiedy dotarliSmy na miejsce, Dymitr zazartowat, ze wygladam jak
,,potargana rosyjska babuszka".

Bendor czekat na nas na poktadzie Srebrnej Chmury. Okazal si¢ wysokim, lekko rumianym
mezczyzng o szerokim czole, ciemnym blondynem z zaczesanymi do tylu wlosami i przedziatkiem na
srodku, wydatnymi zmystowymi wargami oraz jasnoniebieskimi oczyma. Mial na sobie pomigte
spodnie z biatego Inu, rozpigta pod szyja koszule odstaniajaca kawalek opalonej szyi, a takze granatowa
marynarke, ktora natychmiast przypadta mi do gustu. Byl elegancki w dyskretny, niewymuszony
sposdb, meski, ale nie nadmiernie szorstki. Cho¢ zupetnie si¢ tego nie spodziewatam, teraz, gdy go
zobaczytam, wydat mi si¢ naprawde atrakcyjny. Oczywiscie miatam Swiadomo$¢, Ze zainteresowanie,
ktére niewatpliwie budzil, nie bylo dla niego czym$ nadzwyczajnym czy zaskakujacym. Z cala
pewnoscig cieszyl si¢ niemalym powodzeniem i wiele kobiet bez chwili wahania nazwatoby go
przystojnym.

Zgodnie z francuskim zwyczajem Vera pocatowata go w oba policzki. Zarumienit sie.

- Mademoiselle - zwrécit si¢ do mnie. - Jestem zaszczycony, ze zgodzita si¢ pani ze mng spotkac.

- Och nie - odpartam beztrosko. - Zapewniam, Ze to ja jestem zaszczycona.

Zaczal oprowadzac¢ nas po swoim jachcie, ktorego wnetrze, wypelnione obrazami starych mistrzow i
meblami godnymi najwspanialszej sali balowej, okazato si¢ jeszcze bardziej imponujace, niz
przypuszczatam. Spokojnym, nienarzucajacym si¢ glosem snul opowie$¢ o tym, jak bardzo lubi
zeglowac. Podczas gdy cyganska orkiestra brzdakata na mandolinach za drzwiami kabiny wytozonej
polerowanym mahoniem, Bendor czestowal nas szampanem i kawiorem. Alkohol coraz bardziej
uderzat mi do gltowy. Ignorujac Vere, szeroko u§miechniety Dymitr obserwowal, jak flirtuje z naszym
gospodarzem. Gdy otworzylam papiero$nice, natychmiast podniostam larum, ze zapomnialam
zapalniczki, i tym samym zmusitam go do zapalenia mi papierosa. Zadawatam niezliczone pytania, tak
zeby Bendor mogt mi doktadnie opowiedzie¢ o swoim jachcie, cho¢ kompletnie nie obchodzity mnie
ani systemy nawigacyjne, ani specjalne silniki, w ktore byt wyposazony.

Nie mialam pojecia, dlaczego tak si¢ zachowuj¢. Cheiatam sprawdzi¢, czy jestem w stanie wytraci¢
go z rownowagi, a jednocze$nie usitowatam ustali¢, czy chodzi mu wylgcznie o kolejny podboj, czy
rzeczywiscie pragnie mnie lepiej poznaé. Noc dobiegala konca, a ja nadal nie umiatam odpowiedzie¢ na
to pytanie. Bendor dopytywal o moje interesy i z aprobata kiwal glowa, kiedy szczegdlowo
opowiadatam o swoich ostatnich przedsigwzigciach. Cho¢ zwykle staralam si¢ w takich kwestiach
zachowywa¢ powsciagliwos¢, tym razem szampan rozluznit mi jezyk. Przez caly ten czas ksigze
Westminsteru nie dotknal mnie ani razu. Poczutam koniuszki



jego palcoéw na swoim ramieniu dopiero wowczas, gdy pomagat mi wsigs¢ do motoréwki, ktora miata
zabra¢ nas z powrotem na brzeg. Zachowywat si¢ niezwykle taktownie, co jeszcze bardziej mnie
zaintrygowalo. Zanim wsiadtam do motorowki, Bendor zwrdécit si¢ do mnie niepewnym glosem, tak
jakby obawiat sie odmowy:

- Mam dom w Deauville, gdzie, jesli dobrze zrozumiatem, znajduje si¢ jeden z pani butikow. Bytbym
zachwycony, mademoiselle, gdyby zechciata si¢ pani ze mng spotka¢ podczas kolejnej wizyty w tym
miescie.

Wreczylam mu wizytowke.

- Prosz¢ do mnie zadzwonic.

Co prawda kiedy wsiadatam do motorowki, Bendor nawet si¢ nie usmiechat, ale pewnos$¢, jaka
dostrzegtam w jego spojrzeniu, utwierdzita mnie w przekonaniu, ze jeszcze si¢ spotkamy.

Pozegnawszy si¢ z Dymitrem, pojechatysmy do Hotel de Paris. Podekscytowana Vera przez cata
droge zachwycata si¢ wielkim ksigciem, jego uroda i elegancja. Z trudem skrywatam u$miech. Vera nie
miata pojecia, ze jej konto bankowe - a raczej jego brak - czynito ja w oczach Dymitra zupetnie
nieinteresujaca. Kiedy juz zamierzatam wej$¢ do swojego apartamentu, powiedziata nagle:

- A ty zrobita$ ogromne wrazenie na Benderze. Widziatam to.

- Widziatas? - Otworzylam drzwi. - Jestem przekonana, ze zaprasza wiele 0os6b na swoj jacht i do
swojego domu w Deauville. To nie byto nic wyjatkowego ani...

Zamartam, a stojaca za moimi plecami Vera wydata sttumiony okrzyk. Caly moj apartament
wypetiony byt ogromnymi wazonami roz i kamelii. Staty one dostownie wszgdzie.

Widok ten zrobit na mnie tak ogromne wrazenie, ze nie mogtam si¢ ruszy¢. Vera przemkneta obok
mnie i podbiegta do najblizszego wazonu, po czym chwycita opartg o niego bialg karteczke.

- ,,Mademoiselle - przeczytata na glos - zapewniam pania, ze to ja bytem zaszczycony". - RozesSmiata
si¢ histerycznie, tak jak to czynia niektére Angielki. - Widzisz? Stracit dla ciebie glowe! Och, Coco,
spojrz tylko. Jakich jeszcze dowoddéw potrzebujesz? Proszg cig, powiedz mi, Ze nie kazesz temu
cztowiekowi btagac.

- Nie - powiedziatam, zamykajac za sobg drzwi. - Btaga¢ nie. Ale kaz¢ mu czekac.



VIl

Bendor nazywat swdj angielski majatek ,,Stacja St Pancras" - w ten sposob dowcipnie okreslat
potozone w Cheshire ogromne gotyckie gmaszysko, wokot ktérego rozciagaly sie hektary terenow
towieckich. W Eaton Hall, bo tak brzmiata wtasciwa nazwa tej posiadtosci, u stop schodéw stata nawet
$redniowieczna zbroja, ktdra witala mnie kazdego ranka, kiedy w towarzystwie biegajacych przy mnie
ukochanych jamnikéw Bendora schodzitam na dot, niecierpliwie wyczekujac atrakcji, ktdre tym razem
zaplanowat.

Ostatecznie ulegtam jego uporczywym zalotom. Kazat $cina¢ cale ogrody kwiatdow, a nastepnie
przesytat je do mojego domu. W szkatutkach uplecionych z rzadkich orchidei ukrywat drogg bizuterig:
bransoletki z diamentami i rubinami, broszki z akwamarynem osadzonym w platynie, sznury peret -
trzeba przyznaé, ze tak grubych nie widziatam nigdy wczesniej. Zdarzyto mu si¢ nawet sprowadzi¢
samolotem tososia ze swojego zamku w Szkocji. Kiedy dostarczono przesytke, ryby kiebity si¢ jeszcze
w pojemniku z woda.

- Tle jeszcze kazesz mu czekac? - napominata Vera. - Im bardziej go ignorujesz, tym bardziej ci¢
pragnie.

- Wlasnie o to chodzi - odpowiadatam.

W 1925 roku uznatam jednak, Zze juz wystarczajaco dtugo trzymam Bendora na dystans. Nie zrazit go
chtdd, z jakim przyjetam go w Paryzu, kiedy przyjechat obejrze¢ kolekcje, ktora stworzytam na
Miedzynarodowa Wystawe Sztuki Dekoracyjnej i Wzornictwa. Zadebiutowatl na niej mdj ozdobiony
fredzlami kardigan bez kotnierzyka, a takze sukienki z krepy, tweedowe palta i zakiety o meskim kroju,
inspirowane strojem, ktory miat na sobie Bendor, kiedy zobaczytam go po raz pierwszy. Zaprosit mnie
na kolacje, a potem zadowolit si¢ pospiesznym pocalunkiem na dobranoc, ztozonym na policzku, gdy
jego szofer odwidzt mnie do domu. Odwiedzit tez moje pracownie jubilerskie, ktore zaczety ostatnio
przynosi¢ catkiem duze zyski, i poznat zapach najnowszych perfum, ktére Ernest Beaux stworzyt dla
mojej firmy, Parfums Chanel. Zapraszalam go na wieczorne spotkania z przyjaciotmi. Przy tej okazji
poznat Sertéw, Diagilewa i jego nowego, dwudziestoletniego kochanka, rosyjskiego tancerza Serge'a
Lifara, a takze mojego drogiego Cocteau, ktory tuz po powrocie z odwyku do§wiadczyt bolesnej straty:
Radiguet zmarl na tyfus. Oczywiscie to ja zaplacitam za jego pogrzeb.

Te spotkania w moim domu okazaty si¢ prawdziwa katastrofa. Bendor byt zbyt mocno osadzony w
kulturze angielskiej i zdecydowanie za bardzo przyzwyczajony do wzoréw zachowan wilasciwych
arystokracji, zeby doceni¢ swobodng atmosfere, ktora tam panowata. Podobnie jak Boya, nie bawity go
sprosne dowcipy i bezceremonialno$¢ Jojo Serta. Przygladat si¢ pigknemu, gibkiemu Lifarowi z
nieskrywang podejrzliwos$cig i ignorowat chtodny dystans, z jakim odnosita si¢ do niego Misia. Kiedy
Cocteau zaczal narzeka¢, ze bgdzie musial znalez¢ sobie bogata kobietg, bo nie zamierza w wieku
czterdziestu lat wystepowac jako la pauvre Madame Cocteau, Bendor zdecydowat si¢ wreszcie zabraé
glos. Postugiwat si¢ francuskim tak jak kazdy Anglik z wyzszych sfer - méwit jezykiem literackim, ale
dos¢ sztywno i nie dostrzegat licznych niuanséw. Ku przerazeniu wszystkich zgromadzonych,
powiedziat:

- Jezeli boryka si¢ pan z problemami finansowymi, monsieur, chgtnie zatrudni¢ pana do spisania
historii moich psow.

Natychmiast zrozumiatam, ze sktadajac t¢ propozycje, nie mial nic ztego na mysli. Po wyjsciu gosci
Bendor zwroécit si¢ do mnie szczerze zaskoczony:

- Wszyscy patrzyli na mnie tak, jakbym zaproponowat, zeby sprzatnal moje psiarnie.

A przeciez nasza hodowla jest bardzo znana i sadze, ze historia tych psow moglaby si¢ Swietnie



sprzedac.

Ze wzgledu na to, ze nie mogt odnalez¢ si¢ posréd mojego francuskiego towarzystwa, a ja odrzucitam
juz kilka jego wczesniejszych zaproszen, postanowitam w koncu ustgpi¢ i zdecydowatam si¢ na
budzaca we mnie przerazenie podroz przez kanat La Manche.

Nigdy jeszcze nie bytam w Anglii. Kraj ten wydat mi si¢ osobliwy, porosnigty bujng zielenig i
zdecydowanie zbyt wilgotny. Pograzony w kigbach ciemnego dymu Londyn nie mégt si¢ rownac z
szerokimi bulwarami, tetnigcymi gwarem kawiarniami i eleganckim zyciem nocnym Paryza. Miatam
wrazenie, ze Anglicy wola gromadzi¢ si¢ w swoich wszechobecnych pubach i pozera¢ ciezkie,
odpychajace potrawy.

Do swojej okazatej, wspaniale urzadzonej rezydencji potozonej w poblizu Grosvenor Square, Bendor
zapraszat zazwyczaj na herbate Verg oraz towarzyszace jej zwykle grono dystyngowanych angielskich
dam z wyzszych sfer, ktore blagaly, zebym otworzyla sklep w Londynie. Oprocz tych spotkan
zwiedzaliSmy tez miasto z moim siostrzencem, ktory przyjechat na weekend ze swojej szkoty z
internatem. Ogromne wrazenie zrobily na mnie maniery André, a takze jego dbatos¢ o to, by tytutowac
Bendora mianem ,,waszej ksiazecej mosci" - cho¢ kilkakrotnie prosit on, zeby zrezygnowac z tych form
grzecznosciowych.

To wiasnie w Londynie uleglam wreszcie zalotom Bendora. Ktoéregos wieczoru, kiedy juz
skonczyliSmy saczy¢ drinki w jego salonie, nieSmiato wziat mnie za reke i wyznat cicho, ze nigdy nie
poznat takiej kobiety, a nastepnie zapytal, czy mialabym co$ przeciwko temu, by mnie pocatowat.

- Miatabym co$ przeciwko temu, gdybys tego nie zrobit - odpartam. Sam pocatunek nie byl moze
elektryzujacy, ale okazal si¢ wystarczajaco atrakcyjny, zebym pozwolita mu na dalsze kroki. Bendor
okazal si¢ sprawnym, tagodnym i czulym kochankiem, cho¢ nie popisywat sie szczegdlna
pomystowosciag. Byt po prostu zadowalajagcy. Mial wigcej pieniedzy ode mnie, co stanowito mitg
odmiang po zwigzku z Dymitrem. Wbrew temu, co opowiadala mi o nim Vera, nie zachowywat sie tak,
jakby w pospiechu szukat kolejnej zony, wciaz borykajac si¢ z rozwodem. Co najwazniejsze, byt mna
szczerze zainteresowany - schlebiato mi to i dodawato otuchy. Dostrzegatam w naszej relacji potencjat
- od $mierci Boya zaden mdj zwiazek nie rokowat tak dobrze. Nie mogtam tego nazwa¢ mitoscia, ale
wcale jej nie oczekiwatam. Zdawatam sobie sprawe, ze pasja i namietnos¢, ktorych do§wiadczatam u
boku Boya, zdarzaty si¢ tylko raz w zyciu - w najlepszym razie.

Nie wierzytam wlasnym oczom, kiedy Bendor oprowadzal mnie po swojej wiejskiej posiadtosci. Na
jej terenie zmiescitoby sie kilka francuskich miasteczek. Byt bogatszy niz ktokolwiek, kogo w zyciu
poznatam. Na taki styl zycia mogliby sobie pozwoli¢ jedynie czlonkowie rodziny krolewskiej albo
najwicksi amerykanscy potentaci: stajnie usytuowane na powierzchni, ktorg zajmowatoby w miescie
wiele ulic, ozdobne ogrody wielko$ci matych wiosek, sale o sklepionych sufitach, w ktorych jadali
positki angielscy monarchowie, a takze setki pustych pokojow, gdzie nie zwazajac na koszty,
zmieniano regularnie posciel.

Misia (kt6z by inny?) ostrzegala mnie przed nudnym i oghlupiajacym zyciem w angielskich
majatkach, toczacym si¢ zgodnie z monotonnym harmonogramem skoncentrowanym wokot jazdy
konnej, polowan i podwieczorkdw, po ktorych dzentelmeni palag zwykle cygara w bibliotece, a damy
plotkuja w salonie. Bendor zadawat ktam tym wyobrazeniom. Istotnie, jego stuzba funkcjonowata jak
dobrze naoliwiony mechanizm, ale poniewaz nade wszystko cenit spontanicznos¢, nic nie odbywato si¢
o $cisle wyznaczonych porach.

Pewnego ranka, kiedy obudziliSmy si¢ do$¢ pozno, Bendor wstal i zaczal si¢ ubierac, a ja
rozesmiatam si¢, patrzac na buty, ktére wlasnie wktadat.



- No co0? - Spojrzal na mnie zdezorientowany. Czesto dawatl mi powody do naglych wybuchow
radosci i tak stato si¢ rowniez i tym razem. - Co takiego zrobitem?

- Masz dziurawe buty - zauwazytam. - Dlugo juz je nosisz? Zmarszczyt brwi, przygladajac sig
podeszwom.

- Nie mam pojecia.

- Nie masz pojecia. Pewnie chodzisz w nich przynajmniej od dziesigciu lat. Czy nie myslate$ nigdy o
tym, zeby wymieni¢ podeszwy albo kupi¢ nowa pare butow?

- Lubig je. Poza tym dziury mi nie przeszkadzaja, bo nosze¢ do nich grube skarpetki. A tych mam pod
dostatkiem. M6j kamerdyner co tydzien kupuje tuzin nowych par.

- Co tydzien! - Odrzucitam kotdre¢ i ruszytam naga do drzwi. Wyciagnetam reke, zeby otworzy¢
zasuwke, ale zatrzymaltam si¢ i postatam Bendorowi figlarne spojrzenie. - Musze to zobaczy¢. W
ktorym pokoju trzymasz skarpetki? Twoj kamerdyner nie pomiescilby ich przeciez w zwyklej
komodzie.

- Wydaje mi si¢ - odpowiedziat tagodnie - ze moj kamerdyner za kazdym razem zast¢puje stare
nowymi, a te uzywane rozdaje stuzbie. To zdecydowanie bardziej ekonomiczne rozwigzanie. - Zaczat
wigza¢ sznurowki. Nie odezwalam sie, wiec dodal, nie podnoszgc wzroku: - Jezeli ruszysz na
poszukiwanie moich skarpetek naga jak Lady Godiva, to nie czekaj na mnie. Wolatbym, zeby$ sama
upajala si¢ skandalem, ktory wtedy wybuchnie.

Kiedy chciat, potrafil by¢ naprawde dowcipny. Takze i w tym przypominat mi Boya i tym samym
zjednywal sobie mojg sympati¢. Lubitam tez jego przyjacidt - oczywiscie tych prawdziwych, nie za$
setki 0osob ledwo znajacych Bendora i cheacych za jego przyjaciot uchodzi¢. Szczegdlnie bliski stat mi
si¢ sir Winston Churchill, niski, korpulentny cztowieczek z pokaznymi zakolami, ktory, cho¢ wyraznie
seplenit, okazal si¢ jedng z najbardziej elokwentnych i inteligentnych osob, jakie kiedykolwiek
poznatam.

Podczas pewnego weekendu Churchill przyjechal do Eaton Hall, zeby wzia¢ udziat w polowaniu.
Nigdy nie miatam okazji uczestniczy¢ w tej typowo angielskiej rozrywce i ogromnie zaskoczyly mnie
wszystkie zwigzane z nig rytuaty: eleganckie czerwone kurtki do jazdy konnej i biate bryczesy, zasada
starszenstwa, zgodnie z ktora decydowano, kto gdzie wyruszy, uroczyste wypuszczenie z klatki
przerazonego lisa i niemal nabozne spuszczenie psow ze smyczy. To wszystko wydawato mi sig
kompletnie absurdalne. Od samego poczatku bylo wiadomo, ze lis zostanie ostatecznie wytropiony i
zabity, ale mysliwi ruszyli przed siebie tak podekscytowani, jakby po raz pierwszy uczestniczyli w
polowaniu. Tylko Churchill, wcisnigty w zbyt ciasny strdj, zwrocit si¢ do mnie nienaganng
francusczyzna:

- Ma brave, przekonasz si¢ teraz, jak ghupi bywaja Anglicy, gdy nie maja nic lepszego do

roboty.

Tamtego dnia nie zobaczytam egzekucji na wlasne oczy. W trakcie polowania moj kon gwattownie
uskoczyt przed galezia, zrzucajac mnie przy tym z siodta. Rozciglam sobie warge i skrecitam kostke.
Bendor byt juz daleko - kiedy w gre wchodzito towiectwo, nie zauwazylby nawet, gdyby pozarlty mnie
wilki - ale natychmiast zatrzymat si¢ przy mnie Churchill, spocony i podskakujacy na ogromnym
czarnym koniu. Opartam si¢ na jego ramieniu, krzywigc si¢ z bolu, zirytowana wtasng niezdarnos$cia,
on za$§ powiedziat:

- To nawet lepiej. Nieszczegdlnie interesuje mnie §ciganie bezbronnego zwierzecia. Dzigki temu
mozemy spedzi¢ reszte popoludnia na rozmowach i przyktadaniu lodu do tej opuchnigtej kostki.
Chetnie dowiem si¢ czego$ o stynnej mademoiselle Chanel.

Tylko on zwracat si¢ do mnie w ten sposob. Inni nazywali mnie Coco, mademoiselle albo po prostu
Chanel, ale Winston Churchill nigdy nie pozwolilby sobie na falszywa i nachalng poufatos¢.
Przypuszczam, ze gdyby tylko poprosit, zostatabym jego kochanka - cho¢ byt zonaty,



brzydki jak ropucha i pogragzony w rozpaczy z powodu swojej ukochanej najstarszej corki, ktora
niedawno zmarta.

- Och, to bylo straszne - wyznat, kiedy odpoczywatam na czerwonej kanapie

w bibliotece. Do spuchnietej kostki przykladatam torebke lodu, a peknigte usta posmarowatam
mascig. Churchill usiadt tymczasem w jednym z foteli i zapalit cygaro. - Druzgocaca wiadomos¢.
Przyjechalismy tu na weekend, zeby pogra¢ z Bendorem w tenisa, i nagle zadzwonila nasza
guwernantka. Okazato si¢, ze Marigold si¢ przezigbita, ale lekarze zapewniali, Ze to nic powaznego.
Kiedy wrocili$my, nasza ukochana dziewczynka juz umierata. - Zamilkt, a do oczu naptynety mu tzy. -
Czy stracita pani kiedykolwiek kogo$, kogo kochata pani bardziej od samej siebie, mademoiselle?
Kogo$ tak waznego, tak niezastgpionego, ze oddataby pani zycie, zeby t¢ osobe uratowac?

- Tak - odpartam, z trudem powstrzymujac 1zy. - Raz w zyciu tego doswiadczytam. Usmiechnat si¢
smutno.

- Tak przypuszczatem. Nic pdzniej nie jest juz takie samo, prawda? Zyjemy dalej, bo nie mamy
wyboru, ale zmieniamy si¢ na zawsze.

Musiat stysze¢ o moim zwigzku z Boyem. Nasz romans nie byt dla nikogo tajemnica, a Churchill, tak
jak zreszta Bendor, obracal si¢ w tych samych kregach co Boy i styszat

0 skandalach wybuchajacych posrdd brytyjskich elit. Jako prawdziwy dzentelmen nie wspomniat
jednak jego imienia i nie dat po sobie pozna¢, ze wie, kogo mam na mysli.

Rozmawiali$my o wielu rzeczach. Churchill opowiadatl mi o swojej karierze polityka

1 piastowanym w tamtym okresie stanowisku ministra finansow, o swojej stuzbie na Kubie,

w Indiach, Sudanie i Egipcie, a takze o przezyciach z czasow wojny, kiedy dowodzit batalionem na
froncie zachodnim.

- Mam nadzieje¢, ze juz nigdy nie bede musiat oglada¢ takich potwornosci - powiedziat. -Czasem to,
co najlepsze, nie wystarczy. Czasem trzeba robic to, co konieczne. A walka

z Niemcami byta niewatpliwie konieczna, cho¢ cena, ktéra przyszto nam za to zaptaci¢, okazato sig¢
zycie tysiecy mtodych ludzi.

Wyznat mi tez, ze kocha §winie, co bardzo mnie rozbawito.

- Psy nas podziwiaja. Koty patrza na nas z géry. A Swinie traktuja nas jak rownych sobie. - Dodat tez,
ze fascynujg go ludzie, ktorzy daza do celu bez wzgledu na wszystko.

- Czuje, ze jest pani taka osoba, mademoiselle. W pani w oczach widz¢ odwage -powiedziatl. Kiedy to
mowil, dalo sie wyczu¢ w jego glosie jaki§ niewypowiedziany smutek, spoczywajacy na jego barkach
niewidzialny ciezar, z ktorym musial si¢ zmaga¢. - Moja matka tez miata taka odwage, a byla
Amerykanka. Czy jest pani pewna, ze w pani zytach ptynie wytacznie francuska krew?

Zapewnitam go, ze tak. Tamtego dlugiego popotudnia, kiedy czekalismy, az mysliwi wroca z
polowania, opowiedzialam mu o tym, jak bardzo pragnelam zostawi¢ za soba tamta porzucong
dziewczyne z Aubazine. Od $mierci Boya jeszcze przed nikim tak sie nie otworzytam i miatam
poczucie, ze wszystko, co mowig, zostanie migdzy nami, bo zaufanie jest dla Churchilla czyms
Swietym.

Kiedy skonczytam swoja opowies¢, pokiwat gtowa, zamyslony.

- Podejscie do zycia wydaje si¢ blahostka, a tak naprawde¢ ma ogromne znaczenie -powiedziat po
dtuzszej chwili. - Podziwiam panig. Nauczyta si¢ pani unosi¢ na wietrze, zamiast z nim walczy¢. Wielu
ludzi stara si¢ spetni¢ oczekiwania innych, a przeciez oboje doskonale wiemy, ze to, czego si¢ od nas
oczekuje, rzadko odpowiada temu, czego sami pragniemy.

Kiedy wreszcie zjawit si¢ Bendor, zaniepokojony moim zniknigciem, Churchill wstat z fotela i ruszyt
swoim kaczym chodem w kierunku drzwi. Mijajac Bendora, poklepal go po



ramieniu i powiedzial:

- Twoja madmoiselle jest jak los na loterii. Bierz to pod uwage.

- Coco - poprawitam, a Churchill przystanat na chwile w progu. - Prosze mi mowi¢

Coco.

Us$miechnat si¢ i skingt gtowa.

- Dobrze, Coco.

Kiedy wyszedt, Bendor przygryzt warge.

- Czyzby ten dran wtasnie uwiodt cie swoim urokiem?

- Prawie - odpartam. - Masz szczeScie, ze w przeciwienstwie do ciebie jest zonaty. Rozwod Bendora
doszedt wreszcie do skutku. Oczywiscie nasz zwigzek wzbudzit

ogromne zainteresowanie prasy. Jeszcze zanim zdazytam postawic stopg na angielskiej ziemi, gazety
nazywaly mnie kolejng ksi¢zng Westminsteru. Bendor wydawat si¢ skonsternowany tymi
doniesieniami, ja natomiast, ku swojemu zaskoczeniu, zacz¢tam rozwazac, jak by to byto, gdybym
rzeczywiscie postanowita utozy¢ sobie z nim zycie.

Podczas tych tygodni, ktore spedziliSmy razem, podrézujac miedzy Eaton Hall a zamkiem w
Caithness w szkockich Highlands, zdatam sobie sprawe, ze chetnie wiodtabym zycie takie jak Bendor,
wolne od wszystkich trosk zwigzanych z pracg i niedogodnosci wynikajacych z mojej stawy. To
niespodziewane pragnienie ustatkowania si¢ - po tym, jak przez tak dlugi czas odrzucatam taka
ewentualnosc¢ - wzbudzito we mnie gleboki strach. Nigdy nie miatam takich marzen, nawet kiedy bytam
z Boyem, a przynajmniej nie do czasu, az ozenit si¢ z inng kobietg. Czy wlasnie to mnie niepokoito?
Swiadomo$é, ze jezeli Bendor mi si¢ nie o$wiadczy, to znajdzie sobie inng kobiete? Czy
satysfakcjonowal mnie niezobowigzujacy romans, po ktérym zostalabym zastapiona przez jedna z
dystyngowanych, dobrze sytuowanych dam o trzech imionach i tonie gotowym do noszenia dzieci?

Te rozterki prowadzity do jeszcze bardziej niepokojacych pytan. Nigdy nie zaszlam w ciaze, cho¢
przeciez miatam po temu wiele okazji. W Wenecji Misia zlo$liwie zauwazyta, ze ma nadzieje, ze sig¢
zabezpieczam. Prawdg mowiac, wcale tego nie robitam. Boy uzywat prezerwatyw, ale zdarzaty nam si¢
wypadki - kondomy czasem przeciekaty albo pegkaty. Po jego $mierci w ogole nie zaprzatatam sobie
glowy takimi sprawami. Wmawialam sobie, ze wyéwiczytam swoje ciato - wierzytam, ze umyst jest do
tego zdolny - i ze nie zasztam w cigze dlatego, ze tego nie chciatam. Dymitr i ja postgpowaliSmy
lekkomy$lnie i miatam wiele szcze$cia. Z Bendorem stosowali$§my si¢ do niepisanej zasady: uzywat
prezerwatyw albo wycofywal sie przed wytryskiem, tak jak to robit kiedy$ Balsan.

Moj niepokdj narastal. Wkrotce miatam skonczy¢ czterdziesci jeden lat i wiedzialam, ze jezeli to
jeszcze w ogole mozliwe, powinnam wkrétce zosta¢ matka. Ale podczas takich rozwazan mimowolnie
przechodzit mnie dreszcz. Miatam André, ktorego traktowatam jak syna i ktéry mieszkat daleko ode
mnie, w szkole z internatem, gdzie na co dzien zajmowali si¢ nim inni ludzie. Az nazbyt dobrze
wiedziatam, jak to jest, kiedy nie ma si¢ ani rodzicow, ani miejsca, ktore mozna nazwa¢ domem.
Robitam wszystko, zeby zapewni¢ André nalezyta opieke, ale moje dziatania nie wynikaty przeciez ze
szczegolnie rozwinigtego instynktu macierzynskiego. Zachowywatam sig, jak przystato na troskliwa,
cho¢ odlegta ciotke.

Zdawatam sobie sprawe, ze gdybym zostata matka, musiatabym zrezygnowa¢ z wlasnych potrzeb.
Zdecydowanie trudniejsza od fizycznych wyzwan zwigzanych z cigza - juz i tak onie$mielajacych -
wydawata mi si¢ odpowiedz na pytanie, czy jestem gotowa porzuci¢ zycie, ktore z takim trudem sobie
wywalczylam. Wiedziatam, Ze nie, i ze bedg tego zatowata, a z czasem moze nawet obwiniata dziecko.
Po raz kolejny zawisto nade mng widmo mojej mtodosci.



Co bylo ze mng nie tak?

Nie zwierzytam si¢ ze swoich obaw Bendorowi. Po prostu oznajmitam, ze muszg¢ wracac¢ do Paryza,
zeby zajac si¢ swoim atelier, ktore juz i tak zbyt dlugo zaniedbywatam.

Bendor odwidzt mnie do Londynu, skad miatam wyruszy¢ w droge powrotna do domu.

- Nie zapomnij - powiedzial, stojac niepewnie w dtugim ptaszczu i kapeluszu. - W lecie wyptywamy
moim jachtem w rejs po Riwierze. Obiecatas, ze znajdziesz czas.

Us$miechnetam sie i pokiwalam gltowa.

- Nie zapomne. Zobaczymy si¢ niedtugo w Paryzu?

- Oczywiscie.

Uchylit kapelusza, po czym wrocit do samochodu. Zadnego pocatunku na pozegnanie, zadnych
publicznych wyrazéw czutosci. Wszedzie czyhali fotoreporterzy.

Kiedy znalaztam si¢ w pociggu do Paryza, odetchngtam z ulgg. W tamtej chwili dotarto do mnie
nagle, ze Paryz - ze wszystkimi zwigzanymi z nim wspomnieniami i tragediami - stat si¢ dla mnie
domem. Wtasnie tam bylo moje miejsce.

Przypuszczatam, ze nowa ksiezna Westminsteru nie bedzie mogta si¢ cieszy¢ taka swoboda.



IX

W 1926 roku triumfy $wiecila moja mata czarna. Zaprezentowalam ja w ramach swojej wiosennej
kolekcji, nad ktéra pracowalam przez wiele miesiecy. W tamtym okresie czern byta podstawowa barwa
wigkszo$ci moich wieczorowych kreacji, ale w latach dwudziestych w ciggu dnia byl to kolor
zarezerwowany w zasadzie tylko dla uczniéw, zatobnikow i zakonnic. Postanowilam mimo to
zaryzykowaé i poswigcitam wiele miesiecy na przygotowanie nowego fasonu: uszytej z krepy
marokanskiej sukni futeratu, z waskimi re¢kawami o mankietach haftowanych zlota nicig 1
kwadratowym dekolcie. Siggata tuz ponizej kolana, a plisy w ksztalcie odwroconej litery ,,V"
podkreslaly obnizona talie. Do sukienki dobratam satynowy kapelusz-klosz, ktorego migkkie rondo
niemal zastaniato oczy i ktory okre§lano mianem ,,sitka do herbaty". Catosci dopeniaty czarne perty i
rekawiczki oraz rzecz jasna ponczochy -uwazatam, ze ponczochy nalezy nosi¢ niezaleznie od sytuacji.

Moja czarna sukienka wzbudzila sensacje - cho¢ nie taka, na jaka pierwotnie liczylam. Kiedy moje
modelki paradowatly w te 1 z powrotem po butiku, trzymajac tabliczki z numerkami, ktére odpowiadaty
kazdemu kompletowi, w pomieszczeniu panowata niemal absolutna cisza. Siedzac u szczytu schodow,
gdzie kazatam rozwiesi¢ lustra, tak zebym mogla obserwowaé¢ pokazy, nie bedac jednocze$nie
widziana - dostrzeglam na twarzach moich klientek oraz wigkszo$ci uczestniczacych w pokazie
dziennikarzy szok, konsternacj¢, a nawet dezaprobate. Wczesniej zdarzato mi si¢ prezentowaé $miate
rozwiazania, ale nigdy nie posunetam si¢ tak daleko.

- Nie podoba im si¢ - oznajmila Adrienne, kiedy przegladaty$émy nieliczne zamdwienia ztozone po
pokazie. - To dla nich za wiele. Nikt nie chce nosi¢ czerni w ciggu dnia, Gabrielle. Mowitam ci, ze ta
sukienka to za duze ryzyko.

Moja premiére, madame Aubert, zachowata wigkszy optymizm.

- Zaczekajmy na dalszy rozw6j wypadkow - poradzila, kiedy zastanawiatam si¢, czy powinnam
zrezygnowac ze swojego pomystu. - Jest jeszcze za wezesnie na jakiekolwiek decyzje. Dawniej tez
zdarzaly si¢ tego typu reakcje, a mimo to klientki zawsze si¢ ostatecznie zjawiaty.

- Jeszcze nigdy nie byto tak jak teraz. - Zapalitam nerwowo papierosa. - Nie styszatam takiej ciszy od
wybuchu wojny.

- Zaczekajmy - powtorzyta madame Aubert.

W nastepnym tygodniu kazde liczace si¢ francuskie czasopismo poswigcone modzie skrytykowato
moja malg czarng. Amerykanski ,,Vogue" opisat ja jednak jako ,,sukienke, ktorag wtozy kazda kobieta",
i oglosit, ze zrywajac z tradycja, upowszechniam mode i czynig¢ ja szerzej dostepna. ,,Stworzona przez
Chanel czarna sukienka - wieszczyt »Vogue« - stanie si¢, podobnie jak samochody Forda, standardem
dla mas".

Stopniowo naptywaly zamowienia, z poczatku powoli, a potem juz coraz szybciej. Kolejne,
odwazniejsze klientki - w tym moja ukochana Kitty Rothschild - czytaty artykut w ,,Vogue'n" i
przychodzity na przymiarki, po czym opuszczaly sklep w mojej czarnej sukience, kapeluszu-kloszu,
rekawiczkach i perlach. ,,Kobiety zawsze chetnie nosity kazdy kolor, z wyjatkiem jego braku -
oglositam w wywiadzie dla »Vogue'a«. - Nie ma nic trudniejszego niz uszycie czarnej sukienki, ale
kiedy juz ubierzesz kobiete w czern, bedziesz widzie¢ tylko ja".

Podobnie jak No. 5, mata czarna stala si¢ jednym z moich najlepiej sprzedajacych sie produktow i
ostatecznie umocnita moja pozycje. Z hollywoodzkiego studia Metro-Goldwyn-Mayer przyszedt
telegram z propozycja, zebym pojechata do Los Angeles



i ubierata tamtejsze gwiazdy. Suma, ktdérg mi zaoferowano - blisko milion dolaréw - byta tak
astronomiczna, ze Adrienne kompletne ostupiata. Madame Aubert tylko si¢ uSmiechneta.

- Widzi pani? Do odwaznych $wiat nalezy, mademoiselle.

- Zamierzasz przyjac t¢ oferte? - zapytata Misia, wstrzymujac w napieciu oddech. -Jezeli tak, jade z
toba. - Od dawna marzyta o Ameryce. W Europie zobaczyta juz wszystko, co chciata, i znudzita si¢ nig
w charakterystyczny dla siebie sposob. Przede wszystkim jednak odkryta, ze Sert zdradzat ja z jedna ze
swoich uczennic, przebywajacg na wygnaniu rosyjska ksi¢zniczka, i cho¢ Misia za wszelka cen¢ starata
si¢ to ignorowaé, byla tak rozczarowana swoim malzenstwem, ze wczepita si¢ we mnie. - Moglaby$
sama zosta¢ gwiazdg - dodata. - Pomysl tylko o prasie, o wszystkich nowych znajomosciach: podbijesz
Ameryke jak Kolumb. Beda ci stawiali pomniki.

- Pomniki? - Przewrocitam oczami. - Sg w bardzo ztym guscie.

Whbrew jej radom odpisatam, ze jestem zdecydowanie zbyt zajgta, zeby jecha¢ do Los Angeles, a
nastgpnie postanowitam zrobi¢ sobie krotkie wakacje i wyruszytam z Bendorem w rejs.
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- Na co mam patrze¢? - Opuscitam lekko okulary przeciwsloneczne i1 wyjrzatam znad
przyciemnionych szkiet. Bendor poprosit naszego kierowce, zeby zatrzymat samochdd.

Przez caly sezon plywalismy po Morzu Srédziemnym i zawijalismy do wszystkich portow, ktore
przypadty nam do gustu - cho¢ ku mojemu niezadowoleniu zdarzalo si¢ to wyjatkowo rzadko. Bendor
najbardziej lubit, kiedy wokot niego rozciagato si¢ niebieskawozielone morze i bezkresny horyzont -
mnie jednak, cho¢ nigdy si¢ do tego otwarcie nie przyznatam, zeglowanie $miertelnie nudzito.

Kiedy wreszcie przybilismy do portu w Monte Carlo, miatam mdlosci i ciagle si¢ chwialam. Nie
mogtam pogodzi¢ si¢ z tym, ze czekal mnie zaraz powrdt na jacht. Postanowilam wigec wykorzystaé
sytuacje. Kolacja zlozona z nie§wiezych malzy data mi wspanialg wymowke: dzieki niej mogltam
spedzi¢ jaki§ czas na suchym ladzie. Bendor skorzystat z tej okazji i zawidzt mnie samochodem na
szczyt stromego, porosnietego sosnami wzgorza w poblizu miasteczka Roquebrune, skad z jednej
strony rozciagal si¢ wspaniaty widok na zatoke, z drugiej za§ na granice z Wlochami. Za naszymi
plecami wznosity si¢ o$niezone alpejskie szczyty.

- Na t¢ posiadto$¢, oczywiscie - odpowiedziat Bendor, otwierajac zelazng brame

i prowadzac mnie przez rozlegly gaj, w ktorym rosly drzewa oliwne. RuszyliSmy w kierunku
przestronnej, starej willi 1 przylegajacych do niej dwdoch mniejszych doméw. Podczas gdy oprowadzat
mnie po posiadtosci, dostrzegtam u niego dziwne podekscytowanie i zatrzymatam si¢ na marmurowych
schodach prowadzacych do drzwi willi.

- Co my tu wlasciwie robimy? - zapytatam.

- Co robimy? - powtdrzyt. - Nic takiego, Coco. Po prostu pokazuje ci ten dom. - Zamilkt na chwile. -
Dlaczego pytasz? Podoba ci sig?

Wydetam wargi. Wyjelam papierosnice z kieszeni swoich luznych Inianych spodni, on za$
powiedziat:

- W srodku nie wolno pali¢. Witasciciele tego nie lubia.

- Wiasciciele? - Juz wczesniej zauwazylam znaki, ktére §wiadczyty o tym, ze kto§ mieszkat w tym
rokokowym potworze. - A wiec dlaczego tu jestesmy? Zamierzasz wynajgé ten

dom?

- Nie. - Opart dlonie na biodrach i rozejrzat si¢ wkoto. - Zamierzam go kupi¢. Dla ciebie. Szeroko
otworzytam usta i wpatrywatam si¢ w niego zaskoczona. Zachichotat.

- Ach, widze, ze udato mi si¢ dokona¢ niemozliwego: sprawitem, ze Coco Chanel zaniemowita.

Zamierzatam wlasnie powiedziec, ze z catg pewnos$cig nie potrzebuje posiadto$ci w takim miejscu, na
kompletnym odludziu, niezaleznie od tego, jak bylaby pickna - a nawet gdybym jej potrzebowalta,
mogtabym kupi¢ ja sama - nagle jednak ustyszatam w tyle gtowy glos Boya: ,,Duma przysporzy ci
cierpien”. Ugryzlam si¢ w jezyk. Pozwolitam, by Bendor dalej oprowadzal mnie po majatku, a kiedy po
kilku godzinach wrocilismy do samochodu, usmiechnetam sie, a on zapalit mi papierosa i powiedziat:

- Wielu moich przyjaciot kupuje tu posiadtosci, bo w najpopularniejszych kurortach panuje coraz
wigkszy tlok. Znam miejscowego architekta, niejakiego Roberta Streitza, ktory odnawial wille w
okolicy. Zaproponowatem mu, zeby w przyszltym tygodniu wypit z nami koktajl na jachcie. Nie masz
nic przeciwko temu?

- Dlaczego mialabym miec¢ co$ przeciwko temu? - zapytatam. - To twoj jacht i twdj dom. Nagle wziat
mnie za reke. Ten gest byt tak niespodziewany i tak nietypowy dla niego



(czesto zartowaliSmy z jego niecheci do publicznego okazywania sobie uczuc), ze zamartam.

- Nasz dom, Coco. Ten dom ma by¢ dla nas obojga. Chciatbym, aby stat si¢ naszym specjalnym
miejscem, naszym azylem. Potrzebujemy kryjowki, czegos, co nalezaloby tylko do nas. Nie mysl, ze
nie zauwazytem, jak niespokojna robisz si¢ na morzu - dodat. - Potrzebujesz towarzystwa. A tutaj
mozesz przyjmowac tylu gosci, ilu tylko zechcesz. A ja bede nadal miat mndstwo miejsca dla siebie.

Nie byty to co prawda o$wiadczyny, ale widzialam powage malujacg si¢ na jego twarzy -i nie mogtam
tego zlekcewazyC. Nagle jednak pomys$latam o tym, ze bogaci mezczyzni czesto daja swoim
kochankom tego typu prezenty. Pocalowalam go w usta i powiedziatam:

- Dobrze, zgadzam si¢. Ale jezeli to ma by¢ nasz wspolny dom, musisz pozwoli¢ mi za niego zaptacié.

Wriasciciel sprzedat mi posiadtos¢ za 1,8 miliona frankéw - nigdy w zyciu nie kupitam niczego za takg
sume. Spotkali§my si¢ z architektem, Streitzem, a ja natychmiast go polubitam. Byt mtody i nie§miaty,
miat tylko dwadziescia osiem lat, ale bardzo go polecano, a bogate portfolio w pelni uwiarygadniato te
rekomendacje. Streitz byt gotow nadzorowac rozbiorke glownej czesci posiadtoscei i prace nad nowym
projektem, ktéry mial powsta¢ z moimi wskazéwkami. Wigzata si¢ z tym takze konieczno$é
wydzielenia tarasow na zboczu w taki sposob, zeby powstato miejsce na basen.

- Chciatabym uzy¢ najlepszych dostepnych materialow - poinformowatam architekta. -Zalezy mi na
bialym tynku, recznie robionej dachéwce i monumentalnych schodach.

Sporzadzajacy notatki Streitz zerknat na mnie pytajaco.

- Mademoiselle, czy chodzi pani o jaki$ okreslony rodzaj schodow?

Bendor wylegiwat si¢ tymczasem na pobliskim tarasie, podziwiajac rozciagajacy si¢ stamtad widok.
Zrobit juz to, co do niego nalezato. Pokazal mi posiadtos¢, podzielit si¢ ze mng ideg posiadania
wspolnego domu, azylu, do ktérego moglibySmy uciekaé, zeby schroni¢ si¢ przed trudami naszego
zycia. Szczegbly pozostawil mnie. Mimo to zawahatam si¢ przez chwilg i zerknetam w jego strong,
kiedy architekt zadat mi to pytanie.

- Prosze da¢ mi swoje pioro - poprositam Streitza, a kiedy to zrobit, siegnetam po jego notatnik i
napisatam kilka stéw. Po chwili oddatam mu notatnik. - To musi pozosta¢ migdzy nami - powiedziatam.
- Jezeli komukolwiek pan o tym wspomni, natychmiast pana zwolni¢

i zadbam o to, zeby nikt juz pana nie zatrudnit. Czy wyrazilam si¢ jasno?

- Mademoiselle, jest pani moja klientkg. Obowigzuje mnie tajemnica, podobnie jak prawnika czy
lekarza.

Rozes$miatam sie, chcac roztadowac napigcie.

- Mam nadziejg, Ze nie jest pan podobny do prawnikoéw. Nigdy im nie ufatam. Po wyjsciu Streitza,
Bendor spojrzat na mnie i zapytat:

- Wszystko poszto zgodnie z planem?

- Tak. - Stonce piescito moja skorg, a ja zamknetam oczy, rozkoszujac si¢ kotysaniem stojacego w
porcie jachtu. - Wydaje mi sig, Ze to b¢dzie wspaniaty dom.

Nie powiedzialam mu, Zze powierzytam Streitzowi tajng misj¢. Architekt miat odnalezé moja
przesztos¢, dotrze¢ w gory, w ktorych spedzitam dziecinstwo - do klasztoru Aubazine, gdzie pewne
kamienne, tajemnicze i petne symbolizmu schody wyznaczyly moje przejscie od dawnego zycia do
tego, ktore na mnie czekalo. Chciatam, zeby schody te zostaly szczegdétowo odtworzone w moim
nowym domu: miat to by¢ milczacy hold dla pracowitych zakonnic, ktore nieSwiadomie przygotowaty
mnie do Zycia.

- Styszatam legende o tym, ze kiedy Maria Magdalena uciekta z Ziemi Swietej po ukrzyzowaniu
Chrystusa, zatrzymata si¢ w pobliskiej kaplicy - powiedziatam powoli. - Ta



kaplica nazywa si¢ La Pausa. Co by$ powiedzial, gdyby$my nazwali tak nasz dom? Bendor leniwie
zachichotal.

- ,,Wytchnienie". Tak, bardzo mi si¢ to podoba, Coco. Westchngtam.

- Mnie tez.

W przerwach migedzy kolekcjami podrozowatam ekspresem Train Bleu z Paryza do Monte Carlo, by
nadzorowa¢ budowe domu. Streitz odwiedzit Aubazine i powiedzial mi, ze matka przetozona, stara i
schorowana, nadal mnie pamigtata - bardzo mnie to wzruszylo. Na podstawie zrobionych w klasztorze
zdje¢ architekt sporzadzil szczegétowe szkice tamtejszych schodow, a ja przyjetam z zadowoleniem
efekty jego pracy.

- Chciatabym, zeby schody wygladaty na stare - powiedziatam. - Dom powinien sprawia¢ wrazenie
zamieszkanego od dawna, nie moze kojarzy¢ si¢ z nowobogacka willag. Chodzi o to, zeby wygladat tak,
jakby stal tu od zawsze, wtopiony w otoczenie. Proszg zrezygnowac z centralnego ogrzewania, ktorego
nie znosze, i zamiast tego umiesci¢ kominek

w kazdym z pokoi. Jesli chodzi o ogrody, chcialabym zasadzi¢ wigcej drzew oliwnych, lawende, roze
i irysy. Wszystko ma wyglada¢ naturalnie, nie moze by¢ nadmiernie wypielegnowane ani
pretensjonalne.

Budowa zostata zakonczona dopiero rok pozniej, w 1929 roku i kosztowata mnie fortune. Jednak gdy
La Pausa juz powstala, w petni odpowiadala moim wyobrazeniom: byla spokojna posiadioscia,
mniejszg niz wiele sasiadujacych z nig willi, dzigki czemu zapewniata wigksza intymno$¢. Wnetrza
zostaly utrzymane w moich ulubionych kolorach - kremowym, koralowym i bezowym - a nasze
apartamenty przedzielata duza, wylozona ptytkami tazienka. W domu znajdowato si¢ tez siedem
przestronnych pokojéw goscinnych dla naszych przyjaciot. W holu dominowaly urzekajace,
pozbawione 0zdob kamienne schody, ktérych stopnie byly stylizowane na stare, i ktore staty sig
przedmiotem wielu domystow.

Wierzytam, ze wtasnie tutaj bede mogta si¢ wreszcie ustatkowac i odnalez¢ szczescie u boku
Bendora.

Los jednak postanowit pchngé¢ mnie w zupetnie innym kierunku.
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Nowiny przekazata mi jak zwykle Misia.

Przebywaty$my akurat w La Pausie, gdzie zaprositam ja po to, zeby spedzita ze mng lato 1929 roku, z
dala od Paryza i od mgczarni, jakich dostarczalo jej rozpadajace si¢ matzenstwo z Sertem. Zalewajac si¢
1zami podczas lunchu w Ritzu, wyznata mi, Zze jego romans z rosyjska ksiezniczka, ktory z poczatku
wydawat si¢ po prostu kolejnym spos$rod niewinnych przejawdw niewiernosci tolerowanych, a czasem
nawet wspieranych przez Misig, przerodzit si¢ w co$ zdecydowanie powazniejszego, niz si¢ pierwotnie
wydawato. Jej udrgka, chorobliwa blado$¢ $wiadczaca o naduzywaniu opium oraz ogoélne zaniedbanie
zaniepokoity mnie do tego stopnia, ze natychmiast wyekspediowatam ja do La Pausy. Uprzedzitam
stuzbe o tej wizycie i zapewnilam, ze przyjade, kiedy tylko bede mogta.

Kiedy Bendor zadzwonit i powiadomil mnie, ze zatrzymaly go w Angli interesy, w ogoéle nie
zwrdcitam na to uwagi. Powiedzialam, ze bede czekata na niego w willi. Tak jak zawsze, panujaca tam
niczym nie zmacona cisza oraz unoszacy si¢ w powietrzu §wiezy zapach sosen dziatal na mnie kojaco.
Zgodnie ze swoim zwyczajem, spatam do potudnia, a potem posztam wskoczy¢ na chwile do basenu.

Misia podeszta do mnie, kiedy wycieralam si¢ recznikiem. Ledwo zdgzytam wlozy¢ szlafrok, zanim
cisneta gazete na stoliczek ze szklanym blatem. Stojaca na nim popielniczka az zadrzata.

- On spotyka si¢ z kim$ innym.

- Tak? - Nie spojrzalam nawet na gazete. - No c6z, to przeciez dobra wiadomos¢, prawda? Moze nie
bedzie chciat sie teraz rozwodzié, zwlaszcza jesli planuje tak przebiera¢ w kochankach.

Postata mi gniewne spojrzenie.

- Nie mowie o Jojo. Chodzi o twojego ksiecia. Bendora. Byt ostatnio na jakim$ przyjeciu z
dystyngowang dama o trzech imionach. Tak je zwykla§ nazywac, prawda?

Przez chwile nie moglam si¢ ruszy¢é. Misia stala przede mng w bezksztaltnej sukience, z
postrzepionym stomkowym kapeluszem na gltowie, a jej zarumieniona twarz byta wolna od dreczacych
ja trosk. Natychmiast zaczgtam zatowac, ze ja tu zaprositam. Miata pdzniej dotagczy¢ do mnie i Bendora
na poktadzie Srebrnej Chmury i juz wyobrazatam sobie chaos, ktory niechybnie tam wprowadzi. Misia
odczuwata satysfakcje dopiero wowczas, kiedy wszyscy wokot niej byli rownie nieszczesliwi jak ona.

Odrzucitam recznik i siggnetam po gazete, nie zwracajac uwagi na to, ze miatam wcigz jeszcze
wilgotne rece i rozmazywatam druk. Przeczytawszy catg rubryke towarzyska, ktéra zakreslita Misia,
cisnetam gazete na stolik. Udawatam obojetnos¢, cho¢ czutam, ze w moim wngtrzu otworzyla si¢ nagle
otchtan.

- To nic takiego. Nie ma tam nawet nagtowka. Towarzyszyl tej kobiecie, kimkolwiek ona jest,
podczas jakiegos przyjecia, co jest zupetnie zwyczajne...

- Ta kobieta nazywa si¢ Loelia Mary Ponsonby i jest corka lorda Sisonby - wtracita Misia. -
Towarzyszyt jej podczas kolacji, na ktorej zjawit si¢ sam krol Jerzy. Nie nazwalabym tego
zwyczajnym.

- Dla Bendora to nic szczeg6lnego - warknetam, a kiedy zobaczytam podekscytowanie malujace si¢
na jej twarzy, dodatam: - Nie jesteSmy ze sobg na wylacznos$¢. Jezeli chee i§¢ na kolacje z Loeliag Mary
Ponsonby czy kimkolwiek innym, ma do tego prawo.

Misia postata mi jedno ze swoich przenikliwych spojrzen. Nie znositam tego. Potrafita



czyta¢ mi w myslach, tak jakbym byta ksigzka, ktora przegladata nieskonczenie wiele razy.

- Coco, kochanie. Wiem, jak bardzo liczytas na to, ze si¢ z tobg ozeni. Po cdz innego zadawataby$
sobie tyle trudu, zeby wybudowac ten dom - machneta reka, wskazujac mojg posiadtosé - jezeli nie po
to, zeby zosta¢ jego zong?

Whpatrywatam si¢ w nig w milczeniu, przerazona tym, w jak osobliwy sposob potrafita wypowiedzie¢
na glos wszystko, do czego bym si¢ nigdy otwarcie nie przyznata. Misia mowila dalej, z wlasciwa sobie
nieustepliwos$cia, ktorg wykazywata, gdy tylko wyczuta, ze przeciwnik postanowit skapitulowac.

- Nie mysl, ze tego nie zauwazyliSmy. Zanim Lifar wyjechat z Diagiem do Wenecji, wspominat, ze
ostatnimi czasy stala§ si¢ bardzo tajemnicza, i Ze nie wie, jak z toba rozmawia¢. ,,Kiedy Coco
niespodziewanie milknie - wyjasnitam mu - to znaczy, ze co$ planuje". A ¢6z by$ mogta planowac, jesli
nie zdobycie twojego angielskiego ksiecia?

-Ty. tynie masz o niczym pojecia - wyszeptatam. Chwycitam recznik i gazete, po czym pobiegtam
do domu, rzucajgc na odchodnym: - Obiad zostanie podany za godzing. Przeptyn si¢ w basenie albo wez
kapiel, kochanie. Cuchniesz intrygami.

Kiedy dotarfam do mojego kremowo-koralowego apartamentu, ledwo mogtam oddycha¢. Mocno
scisngtam w rekach gazete, sprawiajac, ze pod wpltywem wilgoci papier zaczat si¢ odksztatcac, i
przeczytatam raz jeszcze rubryke towarzyska. Tak naprawde nie byto tam nic takiego - dostownie pigé¢
czy sze$¢ linijek, w ktorych informowano, ze Jego Ksiazgca Mos¢, Ksigze Westminsteru, towarzyszyt
lady Ponsonby podczas.

Wydatam gardtowy okrzyk, po czym cisngtam gazetg na drugi koniec pokoju. Uderzyta z hukiem w
moja toaletke, przewracajac szczotki, pudeleczka z kremami i masciami. Caly czas styszatam swoj
oddech, ktory przypominat raczej ciezkie dyszenie. Przycisnelam recznik do piersi. Wilgotny kostium
kapielowy bole$nie wzynat si¢ w moja skore.

Zobaczytam swoje odbicie w duzym weneckim lustrze wiszacym nad toaletka: mata, zgarbiona
figurke. Odrzucitam recznik i zblizytam sie do lustra, powoli, tak jakby moje odbicie mogto w kazdej
chwili uciec albo wyparowac. Kiedy znalaztam si¢ na tyle blisko, zeby przyjrzec¢ si¢ sobie doktadnie i
zobaczy¢ siebie taka, jaka bytam w rzeczywistosci, zamknetam powieki, wzigtam gleboki oddech, a
nastgpnie zmusitam si¢ do otwarcia oczu.

Ile razy w zyciu patrzylam w lustro? Tysigce? Dziesiatki tysiecy? To byt odwieczny rytuat kazdej
kobiety: zaktadanie kolczykow i naszyjnikow, poprawianie zblgkanych kosmykow wlosow,
podkreslanie oczu kredka, pospieszne pudrowanie albo skrapianie si¢ perfumami. Widziatam swojg
twarz kazdego dnia, przez wigkszg cze$¢ mojego zycia. MyS$latam, ze znam ja lepiej niz cokolwiek
innego. Ale kobieta, na ktdrg teraz patrzylam, wydawata si¢ inna. Na mojej twarzy zostat wyryty kazdy
rok z czterdziestu szesciu lat zycia - od linii ciagnacej si¢ wokot ust az po zmarszczki w kacikach oczu.

Przypomniatam sobie powies¢, ktorg kiedys czytatam i w ktorej starzejaca sie kurtyzana nakazata, by
rozbito wszystkie lustra w jej domu, bo nie mogta znies¢ widoku swojej nieuchronnie zblizajacej si¢
starosci. Wtedy wydawato mi si¢ to wyrazem niedorzecznej proznosci: przeciez starzenie jest cena, jaka
ptacimy za dtugowiecznos$¢, i nie ma w nim nic wstydliwego. Nigdy zreszta nie uwazalam si¢ za tak
pickna, zebym miata kiedykolwiek zacza¢ si¢ odwracaé od lustra - i nie zrobitam tego takze teraz.
Uwaznie wpatrywalam si¢ w swoje odbicie. Wyciagnelam reke i1 dotknetam wypuktosci pod
podbrodkiem, przyjrzatam si¢ lekko zwiotczatym policzkom. Roztozytam szeroko ramiona i
przystapitam do badania swojej jedrnej, gtadkiej skory, po czym zaczelam pozowaé jak modelki w
moim salonie, wyginajgc si¢ na wszystkie strony, napinajgc drobne migénie, ktére staralam sie
zachowac dzi¢ki lekcjom tanca, ptywaniu i szaleniczemu trybowi zycia. Odwrécitam si¢ i spojrzatam na
swoje drobne posladki



w kostiumie kapielowym oraz na wyraznie zarysowane topatki.

Nie, nie bytam juz mtodg dziewczyng. Nie bytam tez chtopczyca, ktora urzekta Balsana i oczarowata
Boya. Statam si¢ dojrzatg kobieta: niewiarygodnie bogata i odnoszaca sukcesy, majaca u stop caly Swiat
i otoczong wszystkim, czego tylko mogtam zapragnac.

Kiedy jednak moje dtonie powedrowaty w kierunku zwiotczatego brzucha, na ktorym uptyw czasu
zapisal si¢ wyrazniej niz gdziekolwiek indziej - poczulam w swoim wnetrzu namacalng wreez pustke.

Czyzby wszystkie moje osiagniecia mialy straci¢ swoja sitg, gdybym nie sprostala zadaniu, ktore
okresla istote kobiecosci? Czy brak meza i dziecka miat si¢ okaza¢ zalgzkiem narastajacego
rozczarowania, tak jak to si¢ stato w przypadku Adrienne, zwigzanej z Nexonem, pozbawionej zaroOwno
obraczki, jak i niemowlgcia w pokoju dziecinnym?

Drzacymi palcami siggnetam po papierosy. Zapalitam i raz jeszcze podniostam pomigta gazete.
Prébowatam odnalez¢ pocieszenie w banalno$ci tej notki, napuszonej, ale w rzeczywistosci
pozbawionej tresci, lecz tusz kompletnie si¢ rozmazat i pozwolitam, zeby gazeta wysuneta mi si¢ z
dtoni.

Zgasitam papierosa, stanelam na rozpostartej na podtodze gazecie, po czym ruszylam do tazienki,
zeby wzia¢ przed obiadem cieply prysznic.

Cho¢ nie potrafitam jeszcze tego sama przed sobg przyznaé, czutam, ze mo6j romans z Bendorem miat
si¢ juz ku koncowi.

Czas, ktory spedzilismy razem na jachcie, okazat si¢ tak krepujacy, jak przewidywatam. Podczas gdy
Misia na zmian¢ wzdychata z przygnebieniem i rozwazata swoja przyszto$¢ bez Serta, ja unikatam
Bendora ze skuteczno$cia, z ktorej sama nie zdawatam sobie sprawy, dopdki nie osaczyt mnie w
kabinie, po tym, jak Misia, wypiwszy za duzo szampana, ruszyta chwiejnym krokiem do siebie.
Zwrocit si¢ do mnie w zadziwiajgco gwaltowny jak na siebie sposob:

- Czy mogtbym sie dowiedziec, o co tu do diabta chodzi? Odkad wyjechali$my z Monte Carlo, prawie
si¢ do mnie nie odzywasz.

- Naprawde? - Odwrdcitam si¢ do niego, a kiedy to zrobitam, zapragnetam dostrzec

w jego wygladzie co$, co wzbudzitoby moj wstret, cho¢by §lad siwizny w nieco rzednacych na
skroniach wlosach albo wyrazng zmarszczke na brodzie... - Jest z nami Misia. Zdazylte$ si¢ juz chyba
zorientowac, ze wymaga ciggtej uwagi.

- Owszem, ale nie brakuje nam stuzby, ktéra moglaby si¢ nig zajmowac. - Wyprostowat ramiona. -
Coco, co si¢ dzieje? Cos przede mng ukrywasz. Nie podoba mi si¢ to.

- Nie? - RozeSmiatam si¢. - No c6z, mnie tez si¢ nie podobato, kiedy po raz pierwszy si¢ o tym
dowiedziatam. T oto, jak wy Anglicy lubicie méwi¢, doszlismy do sedna sprawy.

Zamilkt na chwile.

- Ach, chyba wiem, o co chodzi.

- Jestem przekonana, ze wiesz. - Podesztam do stolika nocnego. - Gdzie moje papierosy? Och, nie.
Musiatam je zostawi¢ na poktadzie.

Kiedy go mijatam, powiedzial:

- Wiesz, ze nie da si¢ temu zapobiec. - Zatrzymatam sie. Cho¢ za wszelka cene usitowatam temu
przeszkodzi¢, zalata mnie nagta fala wspomnien: zobaczytam przed sobg Boya, ktory wyznawatl mi, ze
tego si¢ od niego oczekuje.

- Nie da si¢ temu zapobiec? - zapytalam z niedowierzaniem. - Czyzbym przegapila w gazecie
wzmianke o tym, ze twoja towarzyszka przyltozyta ci pistolet do skroni?

- Coco. - Westchnal, przeszukujac kieszenie. Po chwili wyjat wlasng papieros$nice. Wyrwatam mu ja.
- Czy naprawde myslatas, ze my . ? - Wypowiedzial te stowa tonem pelnym zalu i smutku, ktory wbit
si¢ we mnie jak skalpel. Bendor spuscit wzrok. - Jezeli kiedykolwiek



datem ci po temu powody, przepraszam. Jeste$ najbardziej fascynujacg kobiets, jaka kiedykolwiek
poznatem. Nie chciatbym ci¢ w zaden sposob skrzywdzié. Z pewnoscig zdajesz sobie sprawe, ze to
niemozliwe. Pochodzimy z zupetnie roznych swiatow. Ty nie bylabys szczesliwa w moim, a ja. no
c6z, ja nie rozumiem twojego.

- Oczywiscie. - Zdotatam wyjac papierosa, a nawet wykrzesac z siebie usmiech, kiedy pochylatam sig¢
w Kierunku trzymanej przez niego zapalniczki. - Doskonale zdaj¢ sobie sprawe z tego, jak bardzo do
siebie nie pasujemy. - Usmiechnetam sig, cho¢ miatam wrazenie, ze moja twarz zastygta w grymasie. -
Mimo to wolatabym si¢ o tym dowiedzie¢ od ciebie.

- Nie powiedziatem ci, bo nic nie zostalo jeszcze postanowione.

- Ale moze zosta¢ postanowione w kazdej chwili. - Wypuscitam dym i przyszto mi do glowy, ze jego
dama o trzech imionach najprawdopodobniej nie palita, a przynajmniej nie tyle, co ja. Miatam ochote
si¢ rozesmia¢ na mysl o absurdzie tej sytuacji, o wlasnej gtupocie, ktora zwrécita si¢ teraz przeciwko
mnie. Jak moglam uwierzy¢, ze uzna mnie za godng tytutu ksigznej? I, co gorsza, jak mogtam uwierzyc,
7e sama tego tytutu pragne?

Jego kolejne stowa dotknely mnie do zywego.

- Nie ,,moze". Musi. Musz¢ si¢ ponownie ozeni¢ i mie¢ syna. Zawsze o tym wiedziatas. Jezeli tak si¢
nie stanie, caly mdj majatek przejdzie w rece kuzyna, ktorego prawie nie znam. Mogg zadbac o corki,
ale tylko syn zdota ochroni¢ moja fortune i moje nazwisko. To mdj obowigzek. Szczgscie jest dopiero
na drugim miejscu. Nie rozumiesz tego - dodat, patrzac na mnie z pelnym politowania smutkiem - bo
nie ciazy na tobie taka odpowiedzialnos$¢. Masz tylko swoje sklepy. Jestes wolna.

Nie mogltam w to uwierzy¢. Nie mogtam pojac, w jaki sposéb do tego dopuscitam, w jaki sposob
$wiadomie narazitam si¢ na taki wstrzas. Pomimo nieustannych zapewnien o tym, ze jestem wolna i
moge robic, co tylko chce, wszyscy zdawali si¢ zapominac, ze nie mam serca z kamienia. Nie bylam tak
odporna, jak zaktadali. Cho¢ nie kochatam Bendora tak, jak kochalam Boya, obawiatam si¢, ze tym
razem trudniej bedzie mi przyjac¢ ten cios, bo nie bytam juz mtoda. Ta mysl nie tylko doprowadzata
mnie do furii - ale tez okazata si¢ wyjatkowo upokarzajaca.

- Ja. kocham ci¢ - mowit dalej, jakajac sig. - Ale nawet, gdyby to byto mozliwe, my nie. ty nie
mozesz.

Pospiesznie si¢ do niego zblizytam, uniostam si¢ na koniuszkach palcow i pocalowatam go w usta,
starajac si¢ go uciszy¢. Wygladat jak zrozpaczone dziecko, ktéremu odebrano wiasnie zabawki.
Miatam ochotg¢ wyszeptac: to minie. W przeciwienstwie do Boya, twoja mito$¢ przeminie. Od poczatku
byla przelotna. To ja staratam si¢ zamieni¢ ja w co$ trwatego, karmigc si¢ ztudzeniami, Ze to cos, czego
oboje pragniemy.

Zamiast tego powiedzialam jednak:

- Kiedy juz wszystko zostanie postanowione, dasz mi zna¢? Skinat gtowa.

- Chcialbym, zebys ja poznata. Wzruszytam ramionami, silac si¢ na obojetnosc.

- Oczywiscie, kochanie. Bede przeciez musiata zatwierdzi¢ jej garderobe. -Powiedziawszy to,
wyszlam z kajuty 1 wspigtam si¢ po schodkach na poktad. Udajac, ze szukam swojej papiero$nicy,
staratam si¢ tak naprawdg sttumi¢ gwattowny atak rozpaczy.

Papiero$nica byta przez caty czas w mojej kieszeni.

Ale predzej rzucitabym si¢ za burte, niz pozwolitabym mu zobaczy¢, jak ptacze. Trzy dni pozniej z
Wenecji przyszedt pilny telegram. Diagilew umierat.

Czym predzej udalismy sie do Hotel des Bains na wyspie Lido. Kiedy wchodzilismy po



schodach, zmierzajgc do apartamentu Diagilewa, chwycitam Misi¢ za reke.

- Tylko bez histerii - wyszeptatam. - Ostatnig rzecza, jakiej nam teraz trzeba, s3 twoje lamenty nad
jego 1ozkiem.

W pokoju panowat chaos, na podtodze byty porozrzucane tace z jedzeniem i nierozpakowane walizki
pelne ubran. Serge Lifar, ciemnowtosy ukrainski kochanek Diagilewa, podszedt do mnie i wyszeptal:

- Coco. - Miat cienie wokot swoich gleboko osadzonych bragzowych oczu. - Obawiam si¢, ze sprawa
wyglada powaznie. Jego reumatyzm. odmowil przyjmowania lekarstw. Zastabt i. - Serge zdusit
szloch. - Och, dobry Boze, c6z my bez niego poczniemy?

Wzigtam go za r¢ke i mocno $cisngtam jego dion.

- Zadnych tez, dobrze? Musimy sprawiaé wrazenie szczes§liwych. Poprawa nastroju moze zdzialaé
cuda.

Ale kiedy Lifar zaprowadzit mnie do t6zka, przy ktorym siedziata juz Misia, zgarbiona jak zuzyta
chusteczka, wystarczyl mi jeden rzut oka na wymizerowang posta¢ Diagilewa, aby zrozumie¢, ze jest
juz za pézno. Odkad zmarta moja matka, nie bytam §wiadkiem $mierci nikogo bliskiego. Cieszytam sig,
ze mnie to ominelo. Diagilew z trudem otworzyt oczy. Rozpoznat nas dopiero po chwili i wyszeptat:

- Coco. Misia. Jak mito, ze do nas dotaczylyscie.

W jego stowach dato si¢ wychwyci¢ dowcip, ktéry sprawil, ze Misia gwaltownie zastonita dtonig
usta. Ogarnela ja rozpacz - zmora, przed ktora wiecznie uciekata. Stojac tam i trzymajac rece na jej
ramionach, czutam, jak wracala do niej gwaltownie kazda poniesiona w zyciu strata: porzucenie przez
rodzicow, rozwody, $wiadomos¢, ze odchodzi mezczyzna, ktoérego na przemian bronita i atakowata.
Odwrocita sie, wtulita twarz w moja spddnice i zatkata z rozpacza chwytajaca za serce.

- Nie dzieje si¢ chyba nic strasznego - powiedzial cicho Diag. Kiedy jednak nasze spojrzenia sig
spotkaty, zobaczytam w jego oczach, ze zdawat sobie sprawg z powagi sytuacji. Bez stowa potwierdzit
moje przypuszczenia.

- Zostaniemy przy tobie - zapewnitam. Usmiechnat si¢ i zamknat oczy.

- Tak - westchnat. - Chciatbym tego.

Zmarl dwa dni p6zniej. Odszedl nad ranem, we $nie, kiedy turkusowe fale uderzaly w nabrzeze
miasta na wyspie, a Lifar, jego ostatnia mito$¢, trzymat go za reke. Zespot Ballets Russes jak zwykle nie
miat do$¢ pienigdzy, by pokry¢ koszty pogrzebu. Wzigtam to na siebie. Z powodu nie leczonej przez
dtugi czas choroby ciato Diagilewa byto w tak strasznym stanie, Ze nie mogli$my przetransportowac go
do Paryza. Musiat zosta¢ pochowany na wyspie San Michele, gdzie znajdowat si¢ jedyny cmentarz w
Wenecji. Zadbatam o to, zeby pogrzeb mial odpowiednia oprawe: trumna plyngta w biatej gondoli, a
my podazaliSmy za nig we flotylli czarnych todzi.

Przestatam wiadomos$¢ Bendorowi, ktéry przycumowat jacht w pewnej odlegtosci od Wenecji, nie
pojawil si¢ on jednak o ustalonej porze. Kierownik hotelu wspomnial, Zze ponidst ogromne koszty w
zwigzku z chorobg Diaga, martwil si¢ tez, ze Smier¢ goscia hotelu zle wptynie na jego interes.
Optacitam rachunek i zadbatam o to, by cialo wyniesiono o §wicie, jeszcze zanim obudzili si¢ pozostali
goscie.

Kiedy patrzyty$my, jak trumne sktadano do grobu, Misia wygladata jak upior.

- Bedzie tam taki samotny - jekneta. - Tak daleko od Paryza i od wszystkiego, co kochat.

- Kochat tez Wenecje - powiedziatam. - Poza tym juz go tu nie ma. Niespodziewanej dramaturgii
dostarczyt nam Lifar, ktory, pograzony w bolu, wydal nagle

gwattowny jek i szarpnat si¢ tak, jakby zamierzat rzuci¢ si¢ na trumne. TrzymaliSmy go, kiedy



Ikat i rozpaczliwie rozgladat si¢ wokot siebie, tak jakby nie moglt uwierzy¢, ze to wszystko nie jest
jakim$ okrutnym zartem i ze Diagilew nie wyjdzie zaraz spokojnie spomi¢dzy nagrobkéw. Ja sama
niemal si¢ tego spodziewalam. Kiedy ptyneliSmy z powrotem w kierunku miasta, nieustannie
ogladalam si¢ za siebie, wypatrujac machajacej do nas masywnej sylwetki w karakutach i pertfowym
krawacie.

- Kto$ powinien zawiadomi¢ Igora - powiedziatam, a Misia wydmuchata nos w chusteczke. - Bedzie
zdruzgotany. Kochat Diaga jak brata.

Pomyslatam, ze Strawinski rzeczywiscie si¢ zatamie, podobnie jak Cocteau, Picasso, tancerze i
wszyscy, ktorzy mieli szczgscie uczestniczy¢ w jego dziwacznych, ekstrawaganckich, zrywajacych z
tradycja spektaklach. Nikt z nas go juz nie zobaczy.

Na tym $wiecie mogt istnie¢ tylko jeden Siergiej Diagilew.

Jego $mier¢ dotkngta mnie bardziej, niz mogtam przypuszczaé, musiatam jednak sttumi¢ wlasny
smutek i zaja¢ si¢ Misig, kompletnie zalamang i osamotniong na $wiecie, w ktérym nie byla juz niczyja
muza i nie miala przy sobie ani Jojo, ani ukochanego Diaga.

Pod koniec sierpnia przerwatam rejs z Bendorem i wrocitam z Misig do mojego domu przy Faubourg
Saint-Honore w Paryzu. Umiescitam ja w jednym z pokojow goscinnych, majac nadzieje, ze dzieki
temu ona i Cocteau, ktory rowniez u mnie mieszkal, bedg si¢ nawzajem wspierali. Bylam przekonana,
ze dzielili sie nie tylko bdlem, ale tez opium. Bioragc pod uwage okolicznosci, postanowitam zapewnic
im pewng swobode i wrocitam do swojego atelier, gdzie pograzytam si¢ w pracy.

Wkroétce ztozyla mi wizyte Vera Bate, ktora zdazylta si¢ przez ten czas zargczy¢ z wloskim oficerem i
mistrzem jazdy konnej Alberto Lombardim. Miata nadzorowac zblizajace si¢ otwarcie mojego
londynskiego butiku i obiecata mi, ze kiedy juz to zrobi, znajdzie sobie zastepstwo - Lombardi chcial po
Slubie wroci¢ do Wioch. Ja z kolei przekazatam jej najnowsze wiesci: Dymitr oSwiadczyt si¢ swojej
amerykanskiej dziedziczce, a zrzedliwy ojciec barona Nexona, ktéry sprzeciwiat si¢ dotad jego
zwigzkowi z moja ciotka Adrienne, byt bliski $mierci. Reszta rodziny zdecydowata sie wreszcie
pobtogostawic¢ ten zwiazek.

- A wigc wszyscy postanowili si¢ ustatkowac - zauwazyta Vera, kiedy usiadlySmy przy barze, a moi
znajomi rozsiedli si¢ na sofach, pijac i rozmawiajac. - Oprocz ciebie, najdrozsza Coco. Wyglada na to,
ze postanowitas pozosta¢ jak sfinks: tajemnicza, wspaniala i wiecznie samotna.

Us$miechngtam sig.

- Potrzebujemy przeciez kogo$, kto moglby placi¢ za te wszystkie przyjecia. Gdybym wyszta za maz
i przestata pracowac, c6z byscie u licha zrobili?

- Ach - powiedziata, a ja postatam jej spojrzenie bardziej szczere niz powinnam, bo po chwili dodata:
- Zastanawialam sig, co si¢ stato z Bendorem. Spotkatam go w Londynie

w towarzystwie corki lorda Sisonby. Nie wygladal na szczegsliwego. Zapytat mnie, czy zamierzasz
przyjecha¢ do Londynu na otwarcie butiku. Powiedziatam, Zze nie mam pojecia. -Zamilkta na chwile. -
Ufam, ze dobrze zrobitam?

- Tak, oczywiscie - odpartam. - Moj kalendarz jest szczelnie wypetniony. Bendor i ja rozstaliSmy sie
w zgodzie. Nigdy nie bylo mowy o malzenstwie, jezeli to masz na mysli. Mezczyzni mnie nie
rozumiejg. Mowia: ,,Nie musisz si¢ o nic martwi¢. Nie musisz nic wigcej robic, zaopiekuje si¢ tobg".
Ale tak naprawde chca przez to powiedzie¢: ,,Nie musisz nic wigcej robi¢ poza tym, zeby tu by¢ i na
mnie czekaé". - Widzac zaskoczenie na jej twarzy, zaSmiatam si¢ w nieco wymuszony sposob. - Nie
zamierzam si¢ na to godzi¢. Nie chce, zeby jakikolwiek mezczyzna postrzegal mnie jako cigzar.

Zanim zdotata odpowiedzie¢, ruszytam przed siebie w swoich pertach i czarnym



krepdeszynie, a nastepnie pochwycitam kieliszek z szampanem, zanim Cocteau - znowu bedacy pod
wplywem opium - zdazyl zrzuci¢ go na dywan. Zamienitam kilka stow z zong Picassa, Olga, ktéra
miata na sobie jedng z moich najnowszych sukni z bezowej dzianiny, i zamartwiata si¢ niewiernoscia
swojego uganiajacego si¢ za spddniczkami megza.

Kiedy wybita druga, posztam na gore. W ostatnim czasie nigdy nie zegnalam si¢ z go§¢mi - wszyscy
zdazyli juz przyzwyczaic si¢ do tego, ze w pewnym momencie po prostu znikatam. Siedzieli na dole do
czasu, az byli zbyt pijani, zeby wraca¢ do swoich domoéw, a moj kamerdyner Joseph odprowadzat ich
do specjalnie przygotowanych na te okazje pokojow. Czasem ruszali do jednego z licznych kabaretow
w poszukiwaniu nowych wrazen.

Kiedy ktadtam si¢ do t6zka i towarzyszyly mi tylko moje wierne psy, samotno$¢ cigzyta mi jak
opadajaca na dno kotwica.



AKT PIATY

NIE CZAS NA MODE
1929-1945

,NIE JESTEM NA TYLE PROZNA, ABY UDAWAC, ZE WIEM, CO PRZYNIESIE JUTRO".



Dwudziestego dziewiagtego pazdziernika 1929 roku zatamata si¢ amerykanska gietda. Nastepstwa
tego wydarzenia okazaly si¢ tragiczne: wielkie fortuny zniknety w ciagu kilku sekund, mowito si¢ o
potentatach i ich zonach, ktorzy masowo rzucali si¢ z okien, nie chcac do§wiadczaé naglego ubostwa.
W ciagu roku skutki amerykanskiego kryzysu dotarly takze do nas. Zanotowatam niepokojacy spadek
liczby zamdwien z zagranicy, a klienci zaczeli przygotowywac sie na okres, ktdéry mial przyniesc
dhugotrwate zamrozenie wydatkow.

Bendor mnie przed tym ostrzegat. PozostaliSmy przyjaciotmi. Oswiadczyt si¢ lady Ponsonby, ktéra
oczywiscie o$wiadczyny te przyjeta. Podczas przygotowan do §lubu przywidzt swoja narzeczona do
Paryza. WypiliSmy razem herbate (byla tak tadna, tak nijaka i tak dobrze urodzona, jak sobie
wyobrazatam), a Bendor powiedzial mi, ze zastgpy jego analitykow finansowych przewidywaty
miedzynarodowa katastrofe. Podjelam pewne kroki, usilujac zabezpieczy¢ swoje interesy:
zatrudnialam mniej osob i ograniczytam liczbe sukienek, ktore zamierzatam wilaczy¢ do nowej
kolekcji. Nic jednak nie moglo mnie przygotowac na to, co nastapito. Rog obfitosci, ktory sprawial, ze
Amerykanie i Brytyjczycy tak tlumnie odwiedzali moje butiki, nagle stat si¢ pusty. To, co si¢
wydarzylo, przy¢mito nawet otwarcie mojego nowego butiku w Londynie, z ktérego bylam taka
dumna. Po raz kolejny musiatam przystosowac¢ si¢ do trudnych czasow.

Bogate ozdoby i1 ornamenty nie wydawaly si¢ w tej sytuacji odpowiednie (ani optacalne).
Najwiekszym powodzeniem cieszyla si¢ na nowo moja mala czarna - by¢ moze dlatego, jak to
ironicznie okreslatam, ze doskonale wpisywata si¢ w zalobny nastroj nowej dekady. Na swoj londynski
debiut zaprojektowatam tansze bawetniane komplety i ograniczytam stroje wieczorowe do kilku sztuk
uszytych z piki, organdyny i koronki, z rozszerzajacymi si¢ mankietami i zakietami z jedwabnego
aksamitu. Postanowitam tez rozbudowac lini¢ ubran z wzorzystych tkanin sprzedawanych pojedynczo,
nie za§ w kompletach, chcagc w ten sposdb wyj$¢ naprzeciw mniej zamoznym klientkom.
Wprowadzitam tez kostiumy z produkowanego specjalnie dla mnie migkkiego szantungu jedwabnego i
welnianego, a takze wykonane z pikowanej skory torebki na ramie.

Pomimo dramatycznego konca les années folles z radoscig powitatam ten wymuszony przez
okolicznosci powrdt do prostoty. Zawsze hotdowatam zasadzie, ze mniej znaczy wigcej -i nigdy nie
batam si¢ wyzwan. Poza tym, w przeciwienstwie do innych projektantow, ktorzy w nastepstwie krachu
zaczeli traci¢ klientow, ja miatam swoj talizman, perfumy No. 5, ktore wciaz cieszyly si¢ zdumiewajaca
popularno$cia. Kobiety na catym §wiecie odmawiaty sobie przyjemnosci, zeby dalej méc poddawac sig
kojacemu urokowi tego zapachu.

Mimo to stale utrzymujacy si¢ spadek zyskéw martwil mnie coraz bardziej. Ucierpialy przede
wszystkim butiki w Deauville, Cannes i Biarritz, poniewaz wartki strumien bogatych urlopowiczéw
przeksztatcit sic w waska struzke. Poza tym po wielu latach mojej absolutnej dominacji zaczeli
pojawiac¢ si¢ nowi projektanci, w tym Wloszka Elsa Schiaparelli, ktorej kostiumy kapielowe i stroje
narciarskie zdobyty szerokie uznanie. Styl, ktory prezentowala, wydawat mi si¢ wtérny, ale jej pozycja
wzbudzita moj niepokdj. Wiedziatam, ze muszg stworzyé co$ nowego, co pozwolitoby podtrzymac
moja popularno$¢. W czasie gdy spedzatam w La Pausie krotki urlop, odwiedzit mnie Dymitr, a oferta,
ktoéra przedstawil, wydawala mi si¢ idealng sposobnoscia, by wzmocni¢ moja pozycje.

Poslubiona przez niego amerykanska dziedziczka zdotata przetrwac kryzys, dziesigtkujacy tak wielu
jej uprzywilejowanych przyjaciol. Jak wyjasnit Dymitr, jej rodzina



zainwestowata w przemyst filmowy, a jeden z gigantow tego przemystu, Samuel Goldwyn,
postanowit ponownie sprobowaé nawiazac¢ ze mng wspotprace.

- Bardzo zalezy mu na tym, zeby sprowadzi¢ ci¢ do Los Angeles. Jest sktonny dac ci wolng reke i
wysoka pensje, jezeli zgodzisz si¢ ubiera¢ jego najwicksze gwiazdy - powiedzial Dymitr, kiedy
siedzielisSmy przy basenie w towarzystwie popijajacej martini Misi, ktéra miata na sobie stomkowy
kapelusz oraz ogromne okulary przeciwstoneczne. - W przysztym tygodniu zaczyna urlop na
Lazurowym Wybrzezu. Moze to dobra okazja, zebym ci¢ przedstawil?

W innych okoliczno$ciach z pewno$ciag bym odmoéwita. Nie miatam ochoty wyjezdza¢ do tego
petego arogancji kraju, w ktorym cierpiato teraz tak wielu ludzi. Prawd¢ moéwiac, Ameryka nigdy
mnie nie interesowata. W przeciwienstwie do wigkszosci moich przyjaciot, w tym takze Misi, nie
pociagat mnie sztuczny blichtr Hollywoodu. Mimo to zaczelam si¢ waha¢. Moje ubrania zawsze
swietnie si¢ sprzedawaly w Stanach Zjednoczonych, podobnie jak perfumy. Cho¢ nie odwiedzitam
dotad tego kraju, moje nazwisko musiato obrosna¢ tam legenda, skoro jednemu z najpotezniejszych
magnatéw branzy filmowej tak zalezalo na tym, zeby mnie zatrudni¢. Zmarszczytam brwi i
pomys$latam, ze to naprawde nie najlepszy czas na tego typu propozycje, ale Misia zaczeta mnie
przekonywac:

- Coco, co ci szkodzi? Najwyrazniej bardzo mu na tym zalezy. Juz drugi raz ci¢ o to

prosi.

Dymitr postal mi dyskretny usmiech. Rownie elegancko i wytwornie mogl wyglada¢ jedynie
Romanow z pelnym kontem i bogata zong. Przez chwile rozwazatam nawet, czy nie sprobowac
zaciagnac¢ go do tozka, zeby sprawdzi¢, czy nadal jestem to w stanie zrobic.

- Drugi raz? - zapytat. - Goldwyn juz wczesniej ci to proponowal?

- Tak. Ztozyt mi oferte... no cdz, jakie§s dwa lub trzy lata temu. Byt gotéw zaptaci¢ pokazng sume -
dodatam. - Powiedziatabym wrecz, ze astronomiczna.

Zmruzyt oczy.

- Wobec tego musisz przyja¢ jego zaproszenie.

- Nie wiem, czy je przyjme. - Wstatam, przeciagajac si¢, po czym przesztam zalotnym krokiem obok
Dymitra. - Ale spotkam si¢ z nim. - Powiedziawszy to, wskoczytam do basenu.

Goldwyn byt niski, spocony i cuchngt cygarami. Zaprositam go na obiad do La Pausy:
przygotowalam prosty posilek z dobrym winem. Towarzyszyli nam moi przyjaciele. Z jakiegos$
niezrozumiatego powodu wolatam ich w takiej chwili mie¢ przy sobie. To poczucie wzmogto sig, kiedy
ten magnat branzy filmowej ubrany w ohydna hawajska koszule i bezksztattne spodnie postanowit
obejrze¢ moj dom. Krazyl po nim, tak jakby staral si¢ oszacowaé jego warto$¢. Nastgpnie polecit
wczepione] w niego wymanikiurowanej blond zonie, zeby poszta do baru, i zaczat trajkota¢ po
angielsku. Ledwo go rozumiatam, bo cho¢ bytam w stanie postugiwac si¢ tym jezykiem, z pewnoscia
nie przychodzito mi to ptynnie.

- A wigc tak, panno Chanel. Sktadam pani wyjatkowa propozycje. Chcialbym, zeby ubierata pani
moje najwicksze gwiazdy: Swanson, Garbo, Colbert, Norm¢ Talmadge, In¢ Claire... One wszystkie
nosityby wylacznie pani ubrania, zarowno w filmach, jak i na co dzien. Zbije pani na tym fortung!
Zaden inny projektant nie stangt nigdy przed taka szansa. Kazdy ekran kinowy w Stanach
Zjednoczonych i za granicg bedzie pani... hmm, jak wy to nazywacie?

- Atelier - odpowiedziatam, lekko si¢ usmiechajac.

- Ate. co?

- Salonem, jezeli pan woli. Napije si¢ pan wina, Mr Goldwyn?

- Nie. Nie tykam tego §winstwa. Mam po nim gazy. - Zarechotatl, a ja skrzywitam si¢, spodziewajac
si¢, ze lada chwila glto$no mu si¢ odbije. Przypomniatam sobie, jak Sert zrezygnowat z wyjazdu do
Stanoéw Zjednoczonych, thumaczac, ze Amerykanie jedza tylko jasne



pieczywo. Najwyrazniej rzadko pijali tez wino. Oczywiscie Sert zmienit w koncu zdanie: pociggajac
nosem, Misia wyznala mi, ze zgodzil si¢ ostatecznie przyja¢ ofert¢ Rockefellera i stworzy¢ mural na
jednym z jego nowojorskich drapaczy chmur. Sadzac po entuzjastycznej przemowie Goldwyna,
wygladato na to, ze cho¢ ostatnimi czasy na $wiecie brakowato pieniedzy, Ameryka nadal miata ich
wiele do roztrwonienia.

- Co pani na to? Ten Rosjanin, Erte, przyjechat do Hollywood, zeby tworzy¢ dla mnie scenografie, i
byl zachwycony. Podpisat kontrakt na rok. Zapewnitem mu dom. Moge to samo zrobi¢ dla pani.

- Mam juz dom - zaprotestowatam. Przypominat mi tych ulicznych handlarzy, ktérych widywatam
tak czesto w dziecinstwie i ktorzy rozktadali brudne karty na odwrdéconych do gory dnem skrzynkach,
zeby zngcic¢ naiwnych przechodniéw. - Poza tym nie dam rady wyjecha¢ na rok. Mam tu swoje sklepy.

Whpatrywat si¢ we mnie, szeroko otwierajac usta ze zdziwienia.

- We Francji - wyjasnitam, siggajac po papierosy. - Moje sklepy sg w Paryzu. Nie mogtabym ich
porzucic¢ na caty rok.

- Nie ma pani ludzi, ktérzy mogliby pania zastapic¢? - zapytal, szczerze zaskoczony.

- Owszem, ale projektuje i nadzoruj¢ produkcje kazdego ubrania. Wtasnie dlatego chce mnie pan
zatrudni¢, prawda? - Zapalitam papierosa. - Ze wzgledu na mdj talent?

- Tak, tak, oczywiscie - odpowiedzial, a ja natychmiast zrozumiatam, Ze to nieprawda. -Ze wzgledu
na pani talent. - Mowit dalej, chodzac w te i z powrotem, coraz szybciej, jak pociag, ktory nabiera
predkosci na wyboistej trasie. - No dobrze, wigc nie da pani rady wyjecha¢ na rok. Moze pani
przyjezdza¢ co jaki$ czas i ubiera¢ moje gwiazdy. A potem zobaczymy.

- Panskie gwiazdy - powtdrzytam, posytajac mu kolejny usmiech. - [ twierdzi pan, ze bgda nosily
moje stroje nie tylko na planie filmowym, ale i na co dzien? Prosz¢ wybaczy¢, Mr Goldwyn, ale znam
ludzi teatru. Aktorki uwielbiajg stawia¢ na swoim. Chyba nie zdota ich pan zmusi¢ do tego, zeby
zaczely nosi¢ wylacznie kreacje Chanel?

- Zrobia, co kaze - ryknat. Dymitr i pozostali goscie zgromadzeni przy stole az podskoczyli. - To jaim
ptace. To ja je stworzytem. Jezeli nie beda robity tego, co méwie, wyleca. Beda skonczone.

- Rozumiem. - USmiechnetam si¢ jeszcze szerzej, bo rzeczywiscie zaczynatam wszystko rozumiec.
Az nazbyt dobrze. On najwyrazniej rowniez potrafil oceni¢ sytuacje, bo zaczal pozera¢ pieczonego
kurczaka, mamroczac juz tylko migdzy kolejnymi kesami:

- Proponuje¢ kontrakt na milion dolar6w. Moze pani przyjecha¢ do Ameryki i przekona¢ sig, jak
wyglada praca ze mna, a jezeli bedzie pani zadowolona. no céz, ztozymy swoje podpisy tam gdzie
trzeba. Zgoda?

Zapadta cisza tak dojmujaca, ze styszatam gleboki oddech Misi. Dymitr uniést brew ze zdziwienia.
Ta oferta byla rzeczywiscie wyjatkowa. Zachowalabym si¢ nierozwaznie, gdybym ja odrzucita. A
mimo to nie mogtam zmusi¢ si¢ do tego, by podja¢ ostateczng decyzj¢ - cho¢ Goldwyn coraz bardziej
si¢ nadymat, a Misia posytata mi btagalne spojrzenia - do czasu, az Amerykanin dodat:

- Optace wszystkie zwigzane z tym koszty: podrdz, hotel, wszystko. Moze pani nawet zabra¢ kogos ze
soba: sekretarke albo asystentke. Zaktadam, ze zatrudnia pani takie osoby?

Misia prawie spadta z krzesta. Postatam jej ostrzegawcze spojrzenie, zgasitam papierosa i siggnetam
po kieliszek.

- Zatem musze przyjezdza¢ tylko od czasu do czasu, na panskie zaproszenie? A jezeli si¢ zgodze,
zyskam pelng kontrole nad swoimi projektami? Natomiast jezeli nie bedzie mi to odpowiadato, moge w
kazdej chwili zrezygnowac?



- Tak, tak, ale z pewnoscig bedzie pani zachwycona. - Postal mi promienny u$miech. -Wszyscy
kochaja Hollywood.

Nie bytam przekonana, ale kiedy skinetam glowa, a Misia roze$miata si¢ glosno po raz pierwszy od
wielu miesiecy, pomyslatam, ze cokolwiek sig¢ stanie, czeka mnie niewatpliwie prawdziwa przygoda.

Przed wyjazdem do Ameryki wlaczytam si¢ w przygotowania do §lubu Adrienne i Nexona. Czekali
na niego prawie trzydziesci lat. Moja najmtodsza ciotka wygladala ol$niewajaco w sukience z bialej
organzy i jedwabiu, ktorg dla niej zaprojektowalam. Baron wyraznie utyl, ale mimo to, skladajac
przysiege, wygladat niezwykle elegancko. Zadziwialo mnie ich oddanie: Nexon mégt przeciez postapic
tak jak Boy i Bendor, ozeni¢ si¢ z jaka$ dobrze urodzong dama i uczyni¢ Adrienne swojg kochanka.
Pozostat jej jednak wierny przez te wszystkie lata. Nigdy nie widziatam tak zakochanego mezczyzny.

Po $lubie Adrienne podeszta do mnie i powiedziata:

- Chciatabym odej$¢ z pracy. Zrobig to dopiero za jaki$§ czas, moge nawet zaczekaC, az wrocisz z
Ameryki, ale Nexonowi zalezy na tym, zebySmy zamieszkali w jego rodzinnym majatku i... - Nie
wchodzita w szczegoty, ale zrozumiatam, co miata na mysli. Cho¢ byty§my w tym samym wieku, nadal
marzylta o dziecku.

- Oczywiscie - odpartam. - Nie zaprzataj tym sobie glowy. Jedz. Zostan jego baronowa. Zastuzytas na
to.

- Poradzisz sobie?

- Zatrudni¢ kogo$ na twoje miejsce. Hrabina Héléne de Leusse pytata, czy nie znalaztabym dla niej
miejsca. Zna wszystkie nasze klientki. Czy zanim odejdziesz, mogtabys jej wszystko wytlumaczy¢?

Adrienne skingta gtowa. Wygladata na przygnebiona i rozchmurzyta si¢ dopiero, kiedy nachylitam
si¢ i pocatowatam ja w policzek.

- Zawsze mozesz wroci¢. Na pewno o tym wiesz. Mowiac, ze ci¢ kim$ zastgpie, nie miatam na mysli
tego, ze kto§ moglby kiedykolwiek zajac twoje miejsce.

Rozpromienita sig.

- Dzickuje, Gabrielle. - Na jej twarzy malowata si¢ tak ogromna ulga, Zze nie mialam serca jej
powiedzie¢, iz moim zdaniem wroci bardzo szybko. Cho¢ zyta dotad w oczekiwaniu na dzien, w
ktérym zostanie wreszcie zong Nexona, moj sukces rozbudzit w niej potrzebg niezaleznosci.
Wiedziatam, Ze nie wytrzyma dtugo bez pracy, jesli nie zdota w jakis cudowny sposdb zajs¢ w ciaze, co
w jej wieku wydawato si¢ naprawde mato prawdopodobne.

Mimo to poczutam niezwykle wzruszenie, patrzac, jak Adrienne tanczyta z Nexonem podczas
przyjecia weselnego. Cho¢ dawno juz mieli za soba pierwsze zauroczenie, nie sposob byto nie
zauwazy¢ mitosci w ich oczach. Ku mojemu zaskoczeniu do tanca poprosit mnie Balsan, ktory
przyjechat na wesele z Royallieu w towarzystwie swojej nowej narzeczonej. Po tylu latach znowu
znalazlam si¢ w jego ramionach. Miat rownie szyderczy wyraz twarzy jak zawsze, ale jego skora
wydawata si¢ wysuszona, a wielki brzuch wbijal si¢ we mnie podczas tanca.

- Musisz co$ z tym zrobi¢ - powiedziatam, kiedy wirowaliSmy w walcu. - Twoje konie dostang
przepukliny, jesli nadal bedziesz tyle jadt.

- Ach, no tak. Stateczne przyjemnosci wieku $redniego: dobre jedzenie, starzy znajomi i nudny seks. -
UsSmiechnat si¢. Nie zatracit tej dawnej niefrasobliwosci lekkoducha, ktora jak zwykle wprawita mnie
w dobry nastroj. - Ale po tobie, Coco, nie wida¢ uptywu czasu. Nie musisz i$¢ na zadne kompromisy,
prawda?

- Nie wiem, o czym moOwisz. Ja tez si¢ starzeje.

- Nie tak jak my wszyscy. - Jego usmiech przygast, ustepujgc miejsca tagodnej trosce.



Prawie si¢ zachwiatam. - Nadal tesknisz za Boyem?

Tylko on miat odwage, by o to zapyta¢. Nikt inny. I tylko jemu bym na to pozwolita.

- Kazdego dnia - wyszeptatam. Scisngt mnie nieco mocnie;.

- To dobrze. Kochatas$ i byta$ kochana. To wszystko, o czym mozemy marzy¢ w tym zyciu. Niektorzy
ludzie nigdy tego nie do§wiadcza.

Wysztam z przyjecia do§¢ wezesnie, thumaczac sig tym, ze muszg wraca¢ do domu, zeby spakowac
si¢ przed wyjazdem. Tak naprawde chcialam stamtad jak najszybciej uciec i wskoczytam do swojego
rolls-royce'a tak gwattownie, jakby w hotelu wybucht pozar.

Dopiero kiedy szofer stangt na podjezdzie mojego domu przy Faubourg Saint-Honore, zrozumiatam,
ze czutam co$ wiecej niz zwykty smutek. To byta raczej nieuchwytna melancholia zwigzana z koncem
pewnej epoki. Adrienne byla przy mnie w czasach, gdy marzylySmy, zeby co§ w zyciu osiagna¢;
wspierata mnie nawet wtedy, gdy zostatam kochanka Balsana. Z kolei Balsan zapewnit mi schronienie
i mimowolnie skierowal mnie na Sciezke, ktora zdeterminowata moja przyszto$¢ - dzigki niemu
poznatam Boya. A teraz Boy juz nie zyt, Adrienne i Balsan znalezli sobie ludzi, z ktorymi mieli spedzi¢
reszte zycia - ja za§ zostatam sama.

Drzwi domu otworzyty sie, a ze §rodka wyszta Misia. Za nig potruchtal Cocteau, ktéry dopiero co
wrocit z kolejnego miesigcznego odwyku.

- Coco! - zawotal, wyraznie zirytowany. - Powiedz jej, ze nie moze zabra¢ tego ohydnego
stomkowego kapelusza do Kalifornii. Wszyscy pomysla, Ze jest twoja guwernantka!

Roze$miatam si¢ i wysiadtam z samochodu.

Jak mogto mi cho¢by przej$¢ przez mysl, ze zostatam sama, skoro w moim zyciu byto tak wiele
sierot?



Myslatam, ze uwigzienie na liniowcu oceanicznym z Misig okaze si¢ dla mnie pieklem. Nawet La
Pausa, mimo catej dostepnej tam przestrzeni, wydawata si¢ podczas jej wizyt za ciasna. Misia porzucata
swoje rzeczy, gdziekolwiek akurat miata ochote, nieustannie paplata

0 wszystkim 1 o niczym, a cisza, ktéra mnie przynosila ukojenie, byla dla niej klatwa. Martwitam si¢
tez, ze na czas pobytu w Ameryce musz¢ opuscic Pite i Poppee, moje stare, prawie trzynastoletnie psy,
ktore cierpiaty na artretyzm i mialy zepsute zgby - caty czas jednak pozostawaly mi oddane, a ja w pelni
odwzajemnialam ich uczucie. Joseph uzmystowil mi, ze dluga podr6z mogtaby im zaszkodzi¢, i
zapewnil, ze bedzie si¢ nimi opiekowat. Rowniez Cocteau obiecal, ze nie spusci ich z oka, cho¢ byt
wyraznie przygnebiony faktem, iz nie mogt jecha¢ z nami. Niepokoitam sig takze o niego, wiedziatam
bowiem, ze nadal nie doszedt do siebie.

Mimo moich obaw, kiedy juz wsiadty$my na poktad SS Europa 1 marca 1931 roku, a jedynym, co
mogty$my robi¢ na srodku Atlantyku, byto spacerowanie po statku, jedzenie, czytanie i plotkowanie -
doswiadczytam uczucia podobnego do tego, ktére towarzyszylo mi w Moulins u boku Adrienne.
Cieszytam si¢ blisko$cia przyjaciotki, przy ktorej mogtam si¢ odprezy¢ i zapomnie¢ o zmartwieniach
dnia codziennego.

Misia byla zachwycona ta zmiang. Siedzialyémy na poktadzie, chichoczac i saczac drinki, a ja
opowiedziatam jej o wizycie, ktora ztozyl mi Bendor ze swojg narzeczona.

- Zahuj, Ze nie widziata$ jej miny. Wygladata tak, jakbym mogta ja w kazdej chwili pozreé. Bendor
natychmiast znalazt jakas wymowke i zostawit nas same. Co za tchorz! Gdybym powiedziata, Ze nie
pochwalam tego zwiazku, odwotatby pewnie wesele!

- Ale tego nie zrobitas. - Misia postata mi ztosliwe spojrzenie znad okularéw stonecznych. - Chciatas,
zeby si¢ z nig ozenil. Dzigki temu nie moze ozenic¢ si¢ z toba.

Wzruszytam ramionami, sgczac koktajl.

- Jego narzeczona jest jak ten stodki sos z mleka i cukru, ktorym zajadaja si¢ Brytyjczycy. Nie ma w
nim zadnych przypraw. Wtozylam tyle bizuterii, ile tylko mogtam, po czym rozpartam si¢ na szezlongu
jak krélowa. - Misia parskneta $miechem. - Pita i Poppee lezaly na krzestach, wigc ona musiata
usadowic si¢ na stotku u moich stop. Nie odezwatam si¢ ani stowem. Wreszcie wydusita, ze papa dat jej
jeden z moich naszyjnikow na Boze Narodzenie

1 Ze bardzo jej si¢ podobat. Dasz wiare? Kazatam jej go opisac.

- | co...? - zapytata Misia, szczerzac zeby w usmiechu. - To rzeczywiscie byt twoj projekt?

- Och, tak. Ale wmowitam jej, ze nie moze by¢ moj, bo nigdy bym nie pozwolita na podpisanie moim
nazwiskiem czego$ tak wulgarnego. Byla przerazona. Na tym zakonczyla si¢ nasza konwersacja.
Bendor zadzwonil pozniej 1 powiedzial, ze jestem doktadnie taka, jak to sobie wcze$niej wyobrazata
jego narzeczona.

Misia zarechotata.

- Uznala ci¢ za potwora!

- Oczywiscie. - Spojrzatam na ocean. - Ale nigdy mnie nie zapomni. Misia zamyslita si¢. Milczatam,
a ona odezwala si¢ po dtuzszej chwili.

- Zahlujesz? Mogta$ zostaé jego zong. Kochat cie. Mysle, ze nadal cig kocha. Mezczyzna przedstawia
narzeczong dawnej kochance, tylko kiedy chce ustyszec, ze jego wybor jest catkowicie niedorzeczny.

Zastanawialam si¢ przez chwilg nad jej stowami. Czy Bendor naprawdg liczyt na to, ze



zaczne go odwodzi¢ od matzenstwa, albo powiem, ze Loelia Ponsonby jest bezbarwna i nudna jak
pudding? W tamtej chwili mnie rowniez przyszto to do gtowy. Gdy tylko ja poznatam, zrozumiatam, ze
albo zanudzi go na $mier¢, albo przysporzy mu klopotow, zeby mdéc w przysztosci cieszy¢ sie
beztroskim zyciem wdowy. Moglam pozbawi¢ go zludzen, a nawet zosta¢ jego kochanka. Ale tego nie
zrobitam. Zapewnitam, ze jest urocza, i pozwolitam im skupi¢ si¢ na przygotowaniach do ceremonii
Slubne;j.

- Nie - powiedziatam wreszcie. - Nie zatuje. Pragng mitosci, Bog mi $wiadkiem. Ale kiedy musze
wybiera¢ migdzy mezczyzng a swoimi sukienkami, wybieram sukienki. Bendor nalegatby, zebym
przestata pracowac, a tego nie potrafitabym zrobié¢. Ksieznych Westminsteru byto juz wiele, ale Coco
Chanel jest tylko jedna.

Misia wyciagneta reke i $cisneta mi dlon.

- Wszyscy ci¢ za to podziwiaja. A ja najbardziej. Spojrz tylko na mnie: trzy razy si¢ rozwodzitam,
niczego nie osiggnetam. Mam prawie sze$¢dziesiat lat. Kto mnie jeszcze pokocha?

- Ja ci¢ kocham - zapewnitam, a wypowiadajac te stowa, zrozumiatam, ze to szczera prawda. Misia
byla jedynym statym elementem w moim zyciu. Cho¢ czesto wyprowadzala mnie z réwnowagi, znata
mnie lepiej niz ktokolwiek inny i na swoj wlasny, szczegoélny sposodb zawsze pozostawala wobec mnie
szczera, nawet kiedy wcale tego nie oczekiwatam.

- Tak, no c6z. Szkoda, ze nie jesteSmy lesbijkami - odparta, a kiedy zachichotatam, dodata: - Poza
tym, jezeli to ci¢ pocieszy, stusznie postgpitas. Bendor nie jest szlachetnym rycerzem, na jakiego
wyglada. Czytata$ przed wyjazdem gazety? Nie? No c6z, podarowat swojej nowej ksigznej wspaniaty
prezent Slubny. Poinformowat krola, ze jego szwagier, William Lygon, hrabia Beauchamp, jest
homoseksualista. Zrujnowat temu czlowiekowi reputacje

1 skompromitowat go. Z rozkazu kréla Lygon musiat wycofa¢ si¢ z zycia publicznego, a jego zona
whniosta sprawe o rozwadd.

Whpatrywatam si¢ w nig przerazona.

- W gazetach nic na ten temat nie pisano! Postala mi figlarny usmiech.

- Czyzby? W takim razie musialam ustysze¢ o tym gdzie$s indziej. Ten twoj Bendor to istny
barbarzynca. Wyglosit tez w parlamencie kilka przeméwien o tym, jak zydowska chciwos$é
doprowadzita do zatlamania amerykanskiej gietdy. Mowit, ze jezeli Europa nie sprobuje ich
powstrzymac¢, czeka nas podobny los. To nie jest czlowiek, z ktorym chciataby$ mie¢ cokolwiek
wspolnego. Wszyscy przyjaciele by si¢ od ciebie odsungli, a i ty z czasem zaczetabys nim gardzic.

Jej stowa wywotaty mdj niepokdj. Cho¢ mogtoby si¢ wydawac, ze Misia skupiata si¢ wylacznie na
sobie, zawsze byla $wietnie poinformowana i $ledzita najnowsze plotki i skandale, wigc nie
zastanawiatam si¢ nawet nad prawdziwoscia jej slow. Poza tym sama styszatam, jak Bendor w
lekcewazacy sposob wypowiadat si¢ o Zydach, co zreszta robito wielu ludzi z kregow, w ktorych sie
obracal. I podobnie jak Boy czul paranoiczny wrecz wstret do homoseksualistow -co rowniez
wydawato si¢ na tyle czeste posrod mezczyzn pochodzacych z klas wyzszych, ze nie zwracatam na to
dotad uwagi. Poza tym nawet jesli zostat zle odebrany, gdy ztozyt Cocteau propozycje napisania ksigzki
0 swoich psach rasowych, w zadnym wypadku nie chciat go urazi¢. Zawsze tez wydawato mi sig, ze
traktuje moich znajomych w sposob otwarty i pozbawiony uprzedzen, a przeciez wsrdd nich petno byto
Zydow i homoseksualistow, a zdarzali si¢ nawet homoseksualni Zydzi.

Wzruszylam ramionami. Zrobilo si¢ chlodno i zerwat si¢ wiatr, ktory wzburzyt ocean. Odwrécitam
si¢ do Misi i powiedziatam:

- Chodzmy do $rodka i zdrzemnijmy si¢ przed kolacja. Jestem zmeczona.



- Tak - westchnela. - Ja tez.



Nowy Jork okazal si¢ materializacja szalonej pogoni, ruchu, labiryntem nieskofczenie wysokich
drapaczy chmur, u ktérych podnozy przemykaty tysigce ludzi. Miasto to bylo gestwing migoczacych
znakow, zalewem klaksonow i krzykow, ogluszajaca kakofonia, ktora sprawiata, ze miatam ochotg
czym predzej zatka¢ uszy i natychmiast si¢ gdzie$ ukry¢.

Nie pomoglo mi z pewnoscia to, ze zesztam z pokladu przeziebiona i rozpalona, zanoszac si¢
kaszlem. Chorowatam po raz pierwszy od wielu lat. Misia karmita mnie goraca zupg, podczas gdy ja
lezatam w naszym hotelowym apartamencie i staralam si¢ wypoci¢ goraczke, nie zwazajac na hordy
reporterow, ktorzy oblegali lobby w nadziei na to, ze migne im cho¢by gdzie§ w oddali.

Kiedy wreszcie poczutam sig lepiej, wltozytam jedng ze swoich czerwonych dzersejowych sukienek o
biatych mankietach i okraglym dekolcie, a nastepnie zaprositam dziennikarzy do apartamentu, starajac
si¢ ukry¢ swoje zaskoczenie tym, jak bardzo zalezalo im na przeprowadzeniu ze mna wywiadu.
Wszyscy chcieli sie¢ dowiedzie¢, po co przyjechatam do Hollywood.

- Nie przywiozlam ze sobg nozyczek - poinformowatam. - Planuj¢ po prostu sprawdzi¢, co studio
moze zaoferowac. Zostalam tu zaproszona i nie mam zadnych konkretnych zobowiazan.

Nastgpnego ranka gazety opublikowaly niezliczone rzekomo wypowiedziane przeze mnie deklaracje
w tym prognozg, ktorag Misia przeczytala mi na glos: ,,Dlugie wlosy wroca do task", a takze
stwierdzenie, ze ,,me¢zczyzni uzywajacy perfum sa obrzydliwi". Przewidywano rowniez, ze realia, jakie
obowiazuja w Hollywood, okaza si¢ dla mnie pewnym wyzwaniem. Pisano, ze mialam dotad w
zwyczaju projektowaé suknig, przekazywac ja do pracowni, a potem przestawalam si¢ nig juz
zajmowac. Jak zauwazat , New York Times", gwiazdy pana Goldwyna b¢da wymagaty, by pani Chanel
poswigcita im nieco wigcej uwagi.

- Nie watpi¢ - mruknetam.

Dwudziestoczterogodzinna podroz pociggiem do Kalifornii okazata si¢ klaustrofobicznym
koszmarem. MijaliSmy niszczejgce miasteczka, a na kazdej stacji pojawiali si¢ widczedzy i zebracy. Ta
wszechobecna bieda tak bardzo przypominata mi wlasne dziecinstwo, ze ostatecznie zastonilam
zaluzje. Towarzyszacy mi reporterzy nie przestawali zasypywa¢ mnie gradem pytan, tak jakbym
zamierzata ujawni¢ jaki$ misterny plan, polegajacy na ubraniu kazdej aktorki w tweed i dzianing.

Los Angeles okazato sie... jaskrawe. Trudno to inaczej opisa¢. Cho¢ byt dopiero koniec marca, ta
imponujaca metropolia zdawala si¢ ptona¢ w promieniach bezlitosnego stonca, tak krzykliwa i rozlegla,
ze sama moglaby postuzy¢ jako plan filmowy. Wszystko w Ameryce wydawato mi si¢ ogromne:
budynki i samochody, thumy, oszalamiajacy wybor produktow w sklepowych witrynach. Los Angeles
uosabiato te przesadg - paralizujace ruch korki i niekonczace sig plaze, po ktorych krazyty thumy ludzi
petnych nadziei oraz pozbawionych juz marzen. Nad miastem wznosil si¢ niczym bostwo napis
,Hollywoodland".

Mingty niecate dwa tygodnie, a ja tesknitam juz za Paryzem. Przezigbienie nie przeszto mi do konca i
marzytam tylko o tym, zeby zaszy¢ si¢ z Misig w ogromnym apartamencie w Chateau Marmont, ktory
zarezerwowat dla nas Goldwyn. Zamiast tego musiatam wzia¢ udziat w pretensjonalnym przyjeciu, na
ktorym siedziatam u jego boku i pociggatam nosem, podczas gdy on przedstawiat mi kolejne aktorki. Z
zaskoczeniem odnotowalam, jak drobne wydawaly si¢ te gwiazdy srebrnego ekranu w swoich
zmystowych sukniach z lamy, gdy prawity mi komplementy: ,,Och, panno Chanel, jest pani moja
absolutnie ulubiong projektantka!". Nie



miatam watpliwosci, ze zadna z nich nie wlozyta nigdy zadnego zaprojektowanego przeze mnie
stroju. Bawitaby mnie groteskowa sztucznos¢ catego tego spektaklu, ale nie mogtam si¢ rozesmiac, bo
ze wszystkich sil staralam si¢ powstrzymac przed kichnigciem. Dobre wrazenie zrobita na mnie tylko
Greta Garbo, ktorej smutne oczy i zaskakujaco duze stopy natychmiast zwrocity moja uwage, podobnie
jak jej wypowiedziane szeptem stowa: ,,Bytabym nikim bez pani ptaszcza i kapelusza, mademoiselle’.
Odniosta si¢ w ten sposdb do mojego kompletu przeciwdeszczowego dla kobiet. Miatam przygotowac
dla niej kreacje do nastepnego filmu.

Nazajutrz zwiedzitam wielkie, roz§wietlone studio filmowe. Zrobito na mnie ogromne wrazenie. Jak
mogloby by¢ inaczej? Goldwyn zostal milionerem, sprzedajgc ludziom fantazje. Wszystkie te
wspanialosci nie sprawilty jednak, ze zaczelam czu¢ si¢ w Ameryce swobodniej. Wraz z uptywem
czasu, gdy musiatam czyta¢ koszmarne scenariusze, zeby nieco lepiej pozna¢ postaci, ktorych stroje
mialam zaprojektowaé - coraz wyrazniej czutam co$, czego nie do$wiadczytam od dziecinstwa:
niepewnos¢.

Wiedziatam, ze moje ubrania budza wielkie zainteresowanie. Tysigce kobiet nie mogty si¢ myli¢. Nie
miatam jednak pewnosci, czy zdotam przetozy¢ swoja powsciagliwg wizje mody na jezyk kina, ktére
karmito si¢ przesadg i w ktoérym brak umiaru oraz sztuczno$¢ zastepowaly rzeczywistos¢. Zbudowaltam
swoja kariere, stawiajac na synteze wygody i stylu. Nawet kiedy moje stroje staty si¢ nieprzyzwoicie
drogie, glteboko wierzytam, ze moda sprawdza si¢ dopiero wtedy, gdy przejmuja ja zwykte kobiety.
Teraz jednak oczekiwano ode mnie tworzenia projektow, ktore nie tylko nie wyjda z mody przez dwa
lata - tyle bowiem miata potrwaé produkcja filmu - ale tez strojow, ktdre pozwola wykreowaé noszace
je gwiazdy, kobiety wychowane posrod pior i cekindw, upajajace si¢ przepychem i niedo$cignionymi
ideatami.

Bylo to najwigksze wyzwanie, przed jakim kiedykolwiek stangtam. Od samego poczatku dreczyto
mnie niepokojace przeczucie, ze ponios¢ porazke.

Goldwyn jednak naciskal. Przedstawial mnie, komu tylko si¢ dato, a pochlebstwa okazaty si¢
skuteczng bronig. W Ameryce bytam rzeczywiscie legendg. Podpisatam kontrakt na rok, inkasujac
honorarium w wysoko$ci miliona dolarow. Zaznaczytam, ze chcg pracowaé w Paryzu i przesta¢ gotowe
projekty krawcowym, ktore beda dokonywaly ostatnich poprawek juz na miejscu, w Hollywood.

Kiedy juz projekty do mojego pierwszego filmu zostaty zatwierdzone, zabratam Misi¢ z powrotem do
Nowego Jorku, gdzie znowu musiatam si¢ zmierzy¢ z najazdem reporteréw i odby¢ seri¢ spotkan z
redaktorami gazet, ktorzy opisywali mojg prace.

Przedstawiciele amerykanskiego ,,Vogue'a" zaprosili mnie na wycieczke po nowojorskiej dzielnicy
mody. W ekskluzywnych domach towarowych przy Pigtej Alei moje perfumy No. 5 sprzedawaty si¢ w
takim tempie, ze sklep ledwo nadazal z uzupeklnianiem zapaséw. Zaczelam nabiera¢ pewnych
podejrzen: najwyrazniej Wertheimerowie, z ktérymi podpisatam kontrakt na 10 procent dochodow ze
sprzedazy, zbijali fortung, wykorzystujgc moje nazwisko. Postanowilam po powrocie do Paryza
skonsultowa¢ si¢ z prawnikiem. Wertheimerowie nie mogli przeciez oczekiwaé, ze bede dalej
zadowalata si¢ marnym procentem od tych gigantycznych zyskow.

Zafascynowal mnie rowniez - cho¢ zarazem zbulwersowat - kwitngcy handel seryjnie
produkowanymi ubraniami. W tanim domu towarowym Klein's przy Union Square, gdzie Misia zaczeta
natychmiast ziewac i tupa¢ ze znudzeniem, obserwowatam, jak kobiety ogladaty ubrania eksponowane
na zwyklych wieszakach, po czym mierzyly sukienki w przymierzalniach. Wiszace na $cianach
ostrzezenia informowaty, ze zlodzieje beda natychmiast aresztowani. Ku mojemu zaskoczeniu,
niektore ubrania byty radykalnie przecenione i kosztowaty mniej niz dolara! Reguty obrotu towarem,
jak wyjasnita towarzyszaca mi pracownica ,,Vogue'a", byty nieubtagane. Rzeczy, ktorych nikt nie kupit
w ciggu dwoch miesigey, przeceniano i sprzedawano bardzo tanio,



tak zeby zrobi¢ miejsce dla nowych towarow - ich zapasy wydawaly si¢ niewyczerpane. Masowa
produkcja ubran w réznych rozmiarach realizowana przez duze zaktady zastgpita czasochtonny proces
przygotowywania probek i pdzniejszych przymiarek. Na koniec podesztam do wieszaka i zmusitam si¢
do obejrzenia wiszacych na nim ubran. Po chwili zadrzalam: znalaztam jeden ze swoich projektow, tyle
7e uszyty z taniej bawelny. Byl niemal identyczny, skopiowano nawet rekawy z biatej piki.

- To przeciez moj projekt! - zawotatam. - Pokazywatam t¢ sukienke w zesztym roku w Londynie.

Moja towarzyszka skrzywita sig.

- Producenci wysylaja na pokazy mody szpiegéw, ktorzy podaja si¢ za dziennikarzy. Szkicuja
wszystko, co widzg. Ubrania sg p6zniej produkowane z tanszych materiatow, wprowadza si¢ tez drobne
modyfikacje, takie jak zamki btyskawiczne. Widzi pani? Ta sukienka ma z boku zamek, ktoérego nie
bylo zapewne w pani projekcie.

Nie mylita si¢. Ta koncepcja wydata mi si¢ roOwnie przerazajaca, jak pomystowa. Za pig¢ dolarow i
cen¢ zamka btyskawicznego, kazdy, kto kupit ten strdj, mogt nosi¢ ubranie od Chanel -co prawda bez
metki, ale niewatpliwie kojarzace si¢ z moimi projektami.

Tak wygladata przysztos¢. Natychmiast to zrozumiatam. To byto nagle ol$nienie, takie jak to, ktore
sktonito mnie do otwarcia pierwszego butiku. Kryzys dat poczatek wielu zmianom, a ja nie mogtam
tego dluzej ignorowaé. Zrozumialam, ze wkrotce wigkszo$¢ kobiet bedzie kupowata masowo
produkowane ubrania - i w kwietniu 1931 roku wyruszytam w drogg powrotng do Paryza z nowym
postanowieniem.

Hollywood mi nie odpowiadato, podobnie zresztg jak cata Ameryka, ale pobyt w tym kraju utwierdzit
mnie w przekonaniu, Ze opieranie si¢ postepowi niosto ze soba ryzyko zagtady.

W Paryzu czekaty na mnie przykre niespodzianki.

Pierwsza i zarazem najbardziej bolesng byta $mier¢ moich psoéw, Pity i Poppée. Jak mowit Joseph,
obie stopniowo tracity sity, ale czekaty cierpliwie na méj powroét, tylko po to, zeby odej$é po kolei, w
przeciagu kilku dni. Nie tkatam tak mocno od $mierci Boya, ktérej wspomnienie znowu do mnie
powrocito. Kazatam podda¢ moje psy kremacji, a ich prochy trafity do biatych pudetek, ktére
trzymatam w szafce. Przez wiele dni prawie si¢ nie odzywatam ani nie wychodzitam z domu, do czasu,
az Bendor zadzwonil, Zeby zaprosi¢ mnie do Londynu, a ja zaczetam szlocha¢ w stuchawke. Obiecat,
ze kupi mi szczeni¢ doga niemieckiego, pochodzace z hodowli jego przyjaciela. W typowy dla siebie
sposéb uznat, ze moge po prostu zastapic to, co stracitam, czyms$ nowym - ale przynajmniej nie zbesztat
mnie i nie nazwat Smieszna, tak jak to zrobita Misia, kiedy zobaczyta, jak ptacze.

Nastepna niespodzianka takze stanowita dla mnie bolesny cios. Wtoszka Schiaparelli odniosta tak
wielki sukces, ze odwazyla si¢ otworzy¢ sklep tuz obok mojego butiku przy Place Vendéme. Usitujac
si¢ w jakis$ sposOb wyr6znié, szukata inspiracji w dzietach hiszpanskiego surrealisty, malarza Salvadora
Dalego. Projektowata swetry z groteskowymi iluzjami i jaskrawor6zowe suknie z nadrukami
przedstawiajgcymi homary, upodabniajac w ten sposob kobiety do potmiskow z jedzeniem.

Rozeémiatam sig, kiedy w 1932 roku zobaczylam jej najnowsza kolekcje w ,,Vogue'u" -cho¢ tak
naprawde wcale nie byto mi do $§miechu. ,,Kobiety wygladaja w jej strojach absurdalnie" - oznajmitam.
Odnotowatam tez z wsciekloscia, ze w pismie nie tylko wychwalano §miaty styl Schiaparelli, ale tez
wyrzucono mnie gdzie§ na bok, gdzie wspomniano krétko, ze zrewolucjonizowatam Hollywood,
ubierajac In¢ Claire w bialg, jedwabna pidzame. Artykut wstepny w ,,New Yorkerze" informowat
natomiast: ,,Chanel chce, zeby dama wygladata jak dama, ale w Hollywood dama powinna wyglada¢
jak dwie damy". Chwalono mnie i opisywano



jako projektantke z zasadami, ktora znalazla si¢ w skrajnie zepsutym Srodowisku. Mimo to przekaz
pozostawal jasny:

Nie udato mi si¢ podbi¢ Hollywood.

Na domiar zlego filmy, przy ktorych pracowatam, okazaly si¢ niewypalami. Paryskie czasopisma
modowe z rados$cia donosity, ze w tym przypadku nawet Chanel nie zdotata zagwarantowac kasowego
sukcesu. W napadzie szalu postanowilam skorzystac z zaproszenia Bendora i odwiedzi¢ jego londynski
dom. Juz wcze$niej przeczuwatam, ze moje stroje nie nadaja si¢ do filmow, ale potwierdzenie tego
przypuszczenia okazato si¢ dla mnie bolesne. Cho¢ wysztam z tego wszystkiego bogatsza o milion
dolarow, poniostam tez pierwsza duza porazke w swojej karierze.

- W Hollywood ludzie nie poznaliby si¢ na prawdziwej elegancji, nawet gdyby splungta im w twarz! -
krzyknetam, krazac zdecydowanym krokiem po pokoju, z drinkiem w reku, podczas gdy siedzacy na
fotelu Bendor uwaznie mi si¢ przygladatl. Borykal si¢ juz z pierwszymi problemami malzenskimi:
miloda zona uznata jego styl zycia za niezno$ny i nie chciata towarzyszy¢ mu podczas niezliczonych
rejsow jachtem i polowan. Powital mnie zatem

z ogromna radoscia i najprawdopodobniej zaciagnatby mnie tez do 16zka, gdybym nie byta w takim
stanie.

- Ze wzgledu na ten przeklety kryzys musiatam obnizy¢ ceny prawie o potowe. A ci przekleci
Wertheimerowie... - krzyknetam, machajac wéciekle papierosem. - Po prostu mnie okradaja! Moje
perfumy w samej Ameryce przynosza milionowe zyski, a oni nie chcg nawet renegocjowac warunkow
umowy z moim prawnikiem.

- Czego sie spodziewatas, Coco? Zydzi wszystkich okradaja. - Wstal i ruszyt do baru, zeby zrobi¢ mi
nowego drinka, ktérego wypitam jednym haustem. Kruszac 16d, dodat: - Nie powinnas byta
podpisywaé z nimi umowy. Zydzi to dla nas wielkie zagrozenie.

Zatrzymalam si¢ na chwile. Wygladato na to, ze Misia trafnie go ocenita, a mimo to jego stowa mnie
zaskoczyly.

- Dzigki nim moje perfumy trafity do doméw towarowych na catym $wiecie -powiedziatam. - Numer
Pig¢ jest sprzedawany w Ameryce. Bez ich kontaktéw, nigdy nie.

- To nie im zawdzigczasz swdj sukces - przerwal. - Stworzyta$ perfumy, a oni na tym korzystaja.
Zydzi zawsze tak robig. Nigdy sami nie pracuja. Szukaja tylko najskuteczniejszego sposobu, zeby
wysysa¢ pieniadze z innych, jak pijawki. Polece ci innego prawnika, tu

w Londynie. Musisz zerwa¢ kontrakt, zanim bedzie za p6zno.

Milczatam przez dtuzsza chwile, trzymajac szklankg przy ustach. Nagle przeszedt mnie dreszcz, tak
jak tamtego popotudnia, ktore spedzitam z Misig na poktadzie Europy.

- Co masz na mysli?

- Nie widzisz, co si¢ dzieje? Adolf Hitler lada chwila zostanie mianowany kanclerzem Niemiec.
Zamierza rozprawi¢ sie z marksistowskim zagrozeniem i ze stojacymi za nim Zydami. - Bendor
podszedt do stojacego przy fotelu stolika, na ktorym lezaty sterty ksigzek, po czym siegnat po jeden z
tomow. - To jego traktat, Mein Kampf. Powinnas go przeczytac. Jest naprawdg btyskotliwy. Hitler pisze
o zydowskim spisku i planach przejecia wladzy nad $wiatem z pomocg Ameryki. Glownymi plagami, z
ktorymi borykaja sie Niemcy, sa Republika Weimarska, Zydzi, socjaldemokraci i ci przekleci
marksisci. Hitler zamierza si¢ z nimi wszystkimi rozprawic.

Bytam przerazona tym, co mowit.

- Niemcy prawie zniszczyli nas w czasie wojny. Naprawde chcesz, zeby ich panstwo odrodzito si¢ po
tym, co zrobili?

- Potrzebujemy silnej Europy - odpowiedziat lakonicznie. - Niemcy sa jej czescig. Hitler nie chce
prowadzi¢ z nami wojny. Zamierza po prostu odbudowaé swoj kraj dla tych, ktorzy na



niego zastuguja.

Wzruszylam ramionami, odstawiajgc nietknigtego drinka.

- Coz ja wiem o polityce? Jestem zwykla projektantka. Ale jest co$, co moglbys dla mnie zrobi¢ -
dodatam, przypominajac sobie o tym, co widziatam w Nowym Jorku. - Chciatabym zorganizowac cos,
czego nikt jeszcze nie robil: ekskluzywng prezentacje strojow, ktére producenci ubran mogliby
kopiowaé za moja zgoda. Pokazatabym je tutaj, w twoim domu. Myslatam o tym, Zzeby zaprosi¢
wszystkich naszych znajomych. To powinno uderzy¢

w Schiaparelli. Nie sta¢ jej na to, zeby oddawac za darmo te absurdalnie drogie projekty. Usmiechnat
sie.

- Wiesz, ze zawsze chetnie ci pomoge. - Odlozyt ksiazke i podszedt do mnie. - A co

z prawnikiem, o ktorym ci wspominatem? Spotkasz si¢ z nim? Uwazam, ze powinna$ to zrobic.
Nadchodza zmiany. Nie mozesz pozwolié, zeby Zydzi cie okradali. Skinetam glows.

- Dlaczego nie. Spotkam si¢ z nim po pokazie.

Robit sie coraz bardziej nachalny, wigc przeprositam go, ttumaczac, ze musze odpoczaé. Idac na gore
do swojego pokoju, styszalam w tyle glowy glos Misi: ,,To nie jest cztowiek, z ktérym chciataby$ mieé¢
cokolwiek wspolnego".

Czutam teraz ulge, ze mi si¢ nie oswiadczytl. Bytam jednak tak skupiona na tym, zeby nie stracic
stawy, Ze nie zauwazytam stopniowo spowijajacej nas ciemnosci.



v

Kolekcja prét-a-porter pomogta mi umocni¢ moja pozycj¢. Otrzymatam wysokie honoraria za
udzielenie producentom odziezy licencji na wykorzystanie moich projektéw i tak jak przewidywatam,
Schiaparelli zaczg¢ta mnie otwarcie krytykowaé, okreslajac zgodg na tworzenie kopii moich strojow
mianem ,,zdrady zasad couture". Kiedy dziennikarz ,,Daily Mail" zapytal mnie o powody takiej decyz;ji,
odpowiedziatam: ,,Ubrania sg po to, by je noszono, a potem wyrzucano. Nie mozna chroni¢ czego$, co
jest juz martwe".

Mimo to nadal ubywalo klientek. Musiatam ograniczy¢ liczbe pracownikéw z blisko czterech do
trzech tysigcy, a takze zacza¢ oszczedza¢ na materiatach.

Porzuciwszy styl garconne, ktory uosabiat lata dwudzieste, zaprezentowatam nowa, ol$niewajaca
kolekcje na sezon wiosenny 1933 roku. Wiaczytam do niej kobiece elementy, takie jak biate sukienki z
bawetny, jedwabiu i szyfonu, z cieniutkimi rekawami z jedwabnej siateczki, delikatne kokardy
zdobigce tali¢, wysadzane krysztatami gorskimi tasiemki krzyzujace si¢ na ramionach i plecach, a takze
spodnie uniseks oraz czarne zakiety z motywem kamelii. W ,,Vogue'u" chwalono te innowacje, ale
mimo to coraz wigcej klientek odchodzito do wspétpracujacej z Dalim Schiaparelli. Rozbudowatam tez
swoje imperium perfumeryjne o nowe zapachy: No. 22, Glamour i Gardenia. Zadne z tych perfum nie
przyniosty takich zyskow jak No. 5 - nie bylo na to szansy - a moj konflikt z Wertheimerami stawat si¢
coraz ostrzejszy. Walczylam z nimi na wszelkie mozliwe sposoby, zatrudnilam tez prawnika
poleconego przez Bendora. Miat on doradza¢ mojemu francuskiemu prawnikowi i szuka¢ sposobow na
zerwanie kontraktu, ktory przed laty tak nierozwaznie podpisatam.

Wreszcie Pierre Wertheimer spotkat si¢ ze mng w mojej pracowni. Przyszedt sam, w ptaszczu i
meloniku, z teczka w reku. Na jego twarzy malowat si¢ smutek, ale takze stanowczo$¢.

- Doktadnie wszystko omowiliémy z moim bratem Paulem i zgadzamy si¢ zwigkszy¢ pani udziaty o
pig¢ procent. Nie chcemy miesza¢ w to prawnikow. Uwazamy, ze zaszkodzitoby to obu stronom.

- To nie do przyjecia - odpowiedziatam. - Moje nazwisko znajduje si¢ na butelce

1 powinno gwarantowa¢ mi zdecydowanie wigkszy udzial w zyskach. Prosz¢ nie zapominac,
monsieur, ze to ja pandéw zatrudnitam, a nie odwrotnie.

- Owszem, zatrudnita nas pani po to, zebySmy zajeli si¢ dystrybucja, mademoiselle. -Usmiechnat sie.
- Wywiazali$my si¢ z obietnicy i zrealizowali$my nasza czgs$¢ kontraktu. -Postukat w dokument, tak
jakby chciat zwrdci¢ na niego moja uwage. - Nie moze pani nagle renegocjowaé warunkow naszej
umowy dlatego, ze perfumy ciesza si¢ wigkszym powodzeniem, niz pierwotnie pani zaktadata.

- Ale to ja je stworzylam. - Pochylitam si¢ w jego strone, czerpigc ogromng satysfakcje z jego
skrepowania. - Moje nazwisko gwarantuje tym perfumom prestiz, dlatego zwigkszenie moich udziatow
o pig¢ procent to zwykta zbrodnia. Zarabiacie na tym miliony.

Przez chwile wpatrywal si¢ we mnie w milczeniu. Wreszcie westchnat, przekartkowal umowe i
zatrzymal sie na jednej z ostatnich stron. Dat mi znak, zebym ja przeczytata. Kiedy odmowitam,
powiedziat:

- Ta klauzula zobowigzuje panig do przestrzegania warunkow umowy przez caly okres jej trwania.
Czy to pani podpis widnieje ponizej?

- Doskonale pan wie, ze to moj podpis - odpartam. - Zatuje, ze go kiedykolwiek ztozytam.



- W takim razie mogg tylko powiedzie¢, ze bardzo mi przykro, mademoiselle, ale to interesy, a pani
podpisata wigzacy dokument o okreslonej mocy prawnej. Nie ma tu miejsca na emocje.

- Nie ma miejsca? - powtorzytam. Poczutam, ze tracg¢ nad soba panowanie i zlapatam krawedz
swojego biurka tak mocno, ze zabolaty mnie palce. - Alez z pewno$cia jest na nie miejsce. Moje emocje
sa w tym przypadku kluczowe.

- Moze pod ich wptywem zarzadza pani swoimi butikami - odpowiedzial, reagujac na moje
narastajace oburzenie z catkowitym spokojem. - Ale w Bourjois nie robimy intereséw w ten sposéb. W
przeciwnym razie nigdy nie zarobiliby$my na...

- Ty przebiegly oszuscie - syknetam, przerywajac mu wpol stowa. - Jak $miesz siedzie¢ tu i mowié
mi, Ze moje emocje nie majg znaczenia? Twoja firma zbija fortune, wykorzystujac moje nazwisko! Nie
pozwolg na to. - Pogrozitam mu palcem. - Wasz kontrakt jest niewazny. Podpisatam go, nie zdajac
sobie sprawy, co robi¢. Albo zaproponujecie mi uczciwy procent, albo spotkamy si¢ w sadzie.

Spowazniat.

- Obrazanie mnie nic pani nie da, mademoiselle. Z catym szacunkiem, uwazam, ze takie stowa sg pani
niegodne. - Podniost si¢, zostawiajac umowe¢ na biurku. - Prosz¢ skonsultowaé si¢ ze swoim
prawnikiem Chambrunem albo kimkolwiek innym. To nic nie zmieni. Poza tym -dodat - czuj¢ si¢ teraz
w obowigzku ostrzec panig, ze jako wigkszoSciowi udziatowcy Les Parfums Chanel, mamy prawo si¢
broni¢.

- Broni¢ si¢? - Trzegstam si¢ z wsciektosci 1 ledwo sig¢ powstrzymatam przed przeskoczeniem na druga
strong biurka i wrzasnigciem mu w twarz. - Czy pan mi grozi?

- Tak jak powiedzialem, po prostu panig ostrzegam, mademoiselle. Jezeli bedzie si¢ pani upierata przy
tym, by wytoczy¢ nam proces, mozemy usuna¢ panig z zarzadu.

Tego byto dla mnie za wiele. Machnetam gwalttownie rekg i cisnetam jego umowe na ziemig,
zrzucajac przy tym kilka innych przedmiotow z biurka. Na dywan spadty kartki papieru, dtugopisy i
bibeloty, a ja chwycitam n6z do papieru i krzyknetam:

- Zrdbcie to, a pozatujecie. Macie moje stowo! Skingt glowa, siegajac po teczke i kapelusz.

- By¢ moze - odpowiedzial, po czym obroécit si¢ na pigcie i ruszyt do drzwi. Okazat si¢ w istocie
odwaznym czlowiekiem: odwrocit si¢ do mnie plecami, cho¢ ledwo si¢ powstrzymatam, zeby nie wbic¢
W nie noza.

Po jego wyjsciu przez dtuzsza chwilg statam przy biurku, dyszac jak osaczone zwierzg¢. Chwycitam
telefon 1 zadzwonitam do swojego prawnika René.

- Chce wytoczy¢ im proces! Zadam uniewaznienia kontraktu. Prosze podaé ich do sadu, napisaé tyle
pozwow, ile bedzie trzeba. Nie chce mie¢ juz z nimi nic wspolnego.

Okazalo si¢ to jednak niemozliwe. René zadzwonil tydzien pdzniej i poinformowal mnie, ze zgodnie
z zapowiedzia Wertheimerowie usungli mnie z zarzadu i wnies§li przeciwko mnie kontrpozew,
oskarzajagc mnie o zniestawienie. Czekaly mnie teraz dlugie miesigce sadowych przepychanek.
Przysieglam sobie, ze si¢ na nich zemszczg, ze cokolwiek si¢ stanie, uwolni¢ si¢ od Pierre'a
Wertheimera - cho¢by to miata si¢ okazaé ostatnia rzecz, jaka zrobie. Nie bytam niczyjg wlasnos$cia.
Zdobytam swoéj majatek pracg wilasnych rak, przezwyciezajac bied¢ 1 wszystkie inne przeszkody. Nie
zamierzatam pozwoli¢, by za sprawg nierozwaznego ruchu ktos zrobit ze mnie zaktadnika. Zdawatam
sobie sprawe, ze podjetam przed laty nieprzemys$lana decyzje. Balsan ostrzegal mnie wtedy, zebym
uwazala, ale ja zignorowatam jego rady i podpisatam kontrakt. Popetnitam btad. Zalal mnie gwaltowny
strach przed tym, ze zostan¢ wykorzystana, gorzkie rozczarowanie do$wiadczeniami z Hollywood,
niepokoj o nie najlepiej



idgce interesy oraz gleboki gniew zwigzany ze $wiadomos$cia, ze owoce mojej pracy sptywaly na
cudze konto. Jedyna rzecza, jaka rozumiatam, jedyna rzecza, 0 ktorej myslalam - bylo to, ze
Wertheimerowie sa ztodziejami. Stali si¢ moimi wrogami.

Wiasnie w tamtym okresie, posrdd trujacych oparé6w nienawisci, poznalam Paula Iribego.
Przedstawil mi go Bendor, cho¢ juz wcze$niej o nim slyszatam. Byt baskijskim karykaturzystg i
ilustrowat katalogi modowe Poireta do czasu, az §lub z dziedziczka wielkiej fortuny pozwolit mu zajaé
si¢ architekturg wnetrz. Bendor uwielbiat jego czasopismo ,,Le Témoin", ktore Iribe zatozyt jeszcze
przed wojna i ktére zdazyto juz wyraznie podupasc.

- Mogtabys$ pomodc mu je odbudowac - zasugerowal Bendor. - On ma wiele cieckawych pomystow, a ty
nieustannie powtarzasz, ze potrzebujesz jakiego$ nowego przedsigwzigcia. Dlaczego nie? Przewiduje,
Ze to pismo stanie si¢ niezwykle popularne.

Bendor doskonale wiedzial, jak mnie przekona¢. Zgodzitam si¢ spotkac¢ z Iribem w jego nowym
sklepie przy Faubourg Saint-Honoré, niedaleko mojej rezydencji.

Przywital mnie m¢zczyzna rownie krepy 1 niski jak Jojo Sert, cho¢ w poréwnaniu z Sertem miat nieco
mniej ziemistg cerg. Nie mogl w zadnym wypadku uchodzi¢ za przystojnego, cho¢ jego ciemne oczy
widoczne zza okularéw o drucianych oprawkach wydawaty si¢ niezwykle przenikliwe. Byt obdarzony
charyzma, ktora doskonale umiat wykorzystac.

Jego projekty okazaly si¢ wspaniate, a szczegdlne wrazenie zrobita na mnie wyeksponowana w
gablotach bizuteria, ktorej barokowy styl absolutnie mnie urzekt.

- To zamowienia zrealizowane dla Migdzynarodowego Stowarzyszenia Sprzedawcow Diamentow -
wyjasnit. - Jezeli pani chce, moge¢ im panig poleci¢, made-moi-selle. - Wymowit kazda sylabg z osobna,
modulujac glos. Za wszelka ceng starat si¢ ukry¢ fakt, ze jego ojczystym jezykiem jest katalonski, nie
za$ francuski.

- Po c0? - zapytatam. - To pigkna bizuteria, ale kto moze sobie obecnie na nig pozwoli¢? - Mimo to,
wypowiadajac te stowa, zaczgtam rozwazac jego propozycje. Odpowiedziat pytaniem:

- Jezeli pojawi si¢ na nich nazwisko Chanel, czy ktokolwiek mogltby sobie na nie nie pozwolic?

Pokiwatam glowa i uznatam, Ze i tak nic z tego nie bedzie. Nie ulegato watpliwosci, ze Iribe flirtowat
ze mng i sktadat obietnice bez pokrycia, zeby zrealizowac swoje cele. Pokazal mi ilustracje i probki
tekstow do nowego numeru ,,Le Témoin". Wzdrygnetam sie, kiedy zaczetam je przeglada¢. Moglam sig
tego spodziewaé, zwazywszy na to, ze Bendor byl mito$nikiem tego czasopisma. Iribe postugiwat si¢
retoryka skrajnie nacjonalistyczna, atakowat marksizm i wyrazatl poglady, z ktorych przebijat gigboki
antysemityzm. Nie gorszylo mnie to, cho¢ nie budzito tez mojego szczegélnego zachwytu.
Uprzedzitam, ze musze¢ rozwazy¢ jego propozycje¢, cho¢ nie mogtam zrozumie¢, dlaczego potrzebowat
mojego wsparcia finansowego, skoro miat bogata zone. Kiedy odwrécitam si¢ i ruszytam do wyjscia,
sam odpowiedzial na moje niewypowiedziane na glos pytanie.

- Chcialbym panig znowu zobaczy¢, mademoiselle. Prywatnie.

Odwrocitam sig, zaskoczona jego zuchwatoscig. Mingto wiele czasu, odkad mezczyzna byl wobec
mnie tak bezposredni. W pierwszej chwili zamierzatam natychmiast odmowi¢, zeby si¢ przekonac, jak
zareaguje. Zamiast tego jednak, kiedy nasze spojrzenia si¢ spotkaty, rezygnujac z jakichkolwiek
unikoéw 1 nie odczuwajgc wstydu, zakpitam:

- Czy nie jest pan Zonaty?

- Jestem. A czy to ma znaczenie?

- Moze mie¢. Dla panskiej zony.



Wzruszyt ramionami.

- Owszem. - Wpatrywal si¢ we mnie z bezczelnos$cia, ktora wydawala si¢ niemal zabawna. - Ale liczy
si¢ to, czy ma to znaczenie dla pani, mademoiselle. Bo zapewniam, ze dla mnie nie stanowito to nigdy
problemu.

Sttumitam $miech. C6z za tajdak! Byt jednak interesujacy, tego nie mogltam mu odmowic. Zawsze
miatam zamitowanie - niektorzy uznaliby je za stabo$¢ - do mezczyzn, ktorzy bez oporow dazyli do
tego, czego akurat pragneli. Stanowito to mita odmiane, zwtaszcza w moim wieku.

- Moze najpierw skupmy si¢ na zamowieniu, dobrze? - odpartam, po czym wysztam z gracja ze
sklepu, czujac na sobie jego wzrok wwiercajacy si¢ we mnie przez witryng.

Zamoéwienie przyszto dwa tygodnie pozniej. Stowarzyszenie Sprzedawcoéw Diamentow byto
zachwycone moja oferta, a ja skupilam si¢ na przygotowywaniu bizuterii na uroczysto$¢ charytatywna.
Poniewaz Misia potrzebowata jakiegos zajgcia, poprositam, zeby mi pomogta. Odkad wrocitysmy do
Paryza, zajmowala si¢ wylacznie krazeniem po mieszkaniu. Postanowily$my zaczerpna¢ inspiracji w
astronomii i szukaty$Smy pomystow w ksigzkach. W listopadzie zaprezentowalySmy kolekcje w moim
domu, na woskowych manekinach wystawionych w gablotach strzezonych przez policje. Na dworze
zgromadzily si¢ tysiace ludzi, ktorzy chcieli obejrze¢ asymetryczne diamentowe gwiazdy, inspirowane
tajemniczymi mozaikami z Aubazine; naszyjnik w ksztatcie komety; ztote bransoletki i spinki oraz
klamry do wlosow nasladujace sierp ksiezyca; broszki wysadzane klejnotami w kolorze szafranu oraz
diademy zdobione kaskadami kamieni szlachetnych.

Kazda liczaca sig¢ gazeta i kazde szanujace si¢ czasopismo zamiescily relacje z tej wystawy. Ceny w
De Beers gwaltownie wzrosty, a moje nazwisko znowu znalazto si¢ na ustach wszystkich.
Zaprojektowalam bizuteri¢ tak, by pasowata do moich ubran: diademy przeksztalcaly si¢ w bransoletki,
kolczyki w broszki, a naszyjnikow w ksztalcie gwiazd mozna byto uzywa¢ jako klamerek do butdéw i
paskow. Cheac podkresli¢ prestiz tego wydarzenia, udzielitam w prasie kilku wywiadow i ogtositam, iz
,bizuteria nie ma sprawia¢, ze kobieta wyglada na bogatsza, tylko ma ja ozdobié, a to zupehie co
innego", oraz ze ,,diamenty to najwigksza warto§¢ zamkni¢ta w najmniejszym opakowaniu". De Beers
czesto uzywat pozniej tego sloganu w swoich reklamach.

Tamtego wieczoru, kiedy wszyscy juz wyszli, zaprositam Paula Iribego do swojego t6zka. Okazat si¢
energiczny i rozpalit we mnie ogien. Od dawna czego$ takiego nie przezytam. Nikt poza Boyem nie
potrafit robi¢ takich rzeczy palcami i jezykiem, a co wazniejsze, Iribe osiggat satysfakcje dopiero
wowczas, kiedy 1 ja ja odczuwalam. Jeszcze mocniej uzmystawiato mi to fakt, ze przez caty okres
naszego zwigzku bylis§my z Bendorem kompletnie niekompatybilni w t6zku.

Iribe okazal si¢ jednak nieco mniej uczynny poza sypialnig. Mimo zamitowania do luksusu we
wszystkich jego postaciach pogardliwie wyrazat si¢ 0 moim domu.

- Zamienita§ go w muzeum, w ktorym prezentujesz swoja kolekcje diamentow i tak powinno
pozostac. Jest tu tyle pokoi. Takie marnotrawstwo. Co za niedorzeczno$é. To miejsce przypomina
mauzoleum. Czy chcesz, zeby pochowano ci¢ tu posrod chinskich parawanow jak w grobowcu?

Opuscitam sw¢j dom, zeby moc prezentowaé w nim bizuteri¢, dlatego w tamtym okresie
mieszkali$my w moim apartamencie w Ritzu. Gdy tylko Iribe o tym wspomnial, u§wiadomitam sobie,
ze nie czutam si¢ w swoim domu swobodnie, od czasu gdy wrocitam do Paryza i dowiedziatam si¢ o
$mierci moich pséw. Niedawno zmarta takze Marie, Zona mojego kamerdynera Josepha, ktory pograzyt
si¢ w glebokim zalu. Podobnie jak w przypadku innych



moich doméw, bolesne wspomnienia zagoScity tez przy Faubourg Saint-Honoré.

- Gdyby$my mieszkali tutaj - oznajmit Iribe, stojac przy oknach wychodzacych na Place Vendome -
byloby nam wygodniej. W tym miejscu nie przesladuje nas przesztosc, nie ma tu szydzacych ze mnie
$ladéw po twoich dawnych kochankach. Tutaj mogtbym nawet rozwazy¢, czy sie z toba nie ozenic.

- Ozeni¢? - Za$miatam si¢ niepewnie, starajac si¢ ukry¢ zaskoczenie. - Przeciez masz juz

zong.

- Rozwiodeg si¢ z nig. - Nie odrywat ode mnie wzroku. - Nie kocham jej. Nigdy jej nie kochatem. Chceg
ciebie. I w przeciwienstwie do Bendora i tego twojego drugiego Anglika nie obchodzi mnie ani
rodowdd, ani dzieci.

Te stowa byly okrutne. On byt okrutny i pozbawiony skruputow, zwlaszcza w swoich marzeniach o
przywrdceniu Francji dawnej dumy. W ostatnim numerze ,,Le Témoin" przedstawil nasz narodowy
symbol, Marianng - ktorej dat zreszta mojg twarz - lezgca u stop grabarza gotowego pogrzebac Francje.
Grabarzem tym byt oczywiscie nasz premier. Zorientowalam si¢ nagle, Zze swoje oswiadczyny
traktowal najzupetniej powaznie. W moim wnetrzu otworzyly si¢ drzwi, ktére pozostawaty
zaryglowane od zakonczenia romansu z Bendorem.

- Chyba Ze nie chcesz wyj$¢ za maz? - zapytat. - Jezeli nie, wigcej o to nie poprosze. To pytanie byto
w pelni uzasadnione, ale jak zwykle nie potrafitam na nie odpowiedziec.

W sierpniu 1933 roku skonczylam piecdziesiat lat. Nie zamierzatam przez resztg¢ swojego zycia
ptynnie zmienia¢ partnerdéw, do czasu az m¢zczyzni przestang mnie zauwazaé. Dotad akceptowalam
swoj los oraz fakt, ze zdecydowalam si¢ na $lub wylacznie z pracg i przyjaciotmi. Iribe nie byt z
pewnoscia czlowiekiem, ktorego kiedykolwiek wyobrazatabym sobie jako swojego meza: wywodzit
si¢ z ludu, zachowywat si¢ ordynarnie, miat ogromne ambicje i kompletnie nie obchodzito go to, co
mysleli o nim inni.

Mimo to nie chciatam zestarze¢ si¢ w samotnosci albo - niech Bog broni - spedzi¢ reszty zycia u boku
Misi. Dzieci nie wchodzity juz w gre, zreszta miatam swojego siostrzenca André, ktéry skonczyt juz
szkote i nadzorowatl teraz jeden z moich zaktadéw. On i jego urocza holenderska zona mieli nawet
corke, nazwang na moja czes¢ Gabrielle. Adrienne zamieszkata z Nexonem w jego majatku w Limoges.
Cho¢ nie zdotata zaj$¢ w ciaze, byla szczesliwa, zadowolona z zycia kobieta, spelniajaca si¢ w roli zony
i ciotki siostrzencoéw oraz siostrzenic swojego meza. Mie¢ wreszcie towarzysza, m¢za, u ktorego boku
moglabym spedzi¢ reszte swoich dni - ile jeszcze czasu mi zostato, zanim i te drzwi zatrzasng si¢ przede
mng na zawsze?

- Wyjdziesz za mnie, jezeli przeniesiemy si¢ tu, do Ritza? Nie wydaje mi si¢ to szczeg6lnie
romantyczne.

- Moze i nie. - Podszedt do t6zka, zrzucajac szlafrok i odstaniajac swoje wtochate ciato. Miat wzwod.
Chwycil mocno swoj twardy, naprezony cztonek i powiedziat: - Chce ci¢ rzna¢ kazdej nocy, Coco, i
podbija¢ z toba kazdy dzien. Jestem brzydki i chciwy, ale lubisz mnie, a ja lubig ciebie. I to bardzo.
Dlaczego nie mielibySmy wzig¢ slubu? Nie ma rzeczy, ktérej nie mogliby$my razem osiggnac.

Nie bylo w tym za grosz romantyzmu, ale w moim wieku tego typu gierki nie mialy juz znaczenia.
Rozesmiatam sig, kiedy rzucit si¢ na t16zko, napart na mnie i zaczat szepta¢ ochryptym glosem:

- Powiedz tak. Powiedz tak i uczyn mnie najszczgsliwszym mezczyzng we Francji.

- Ja. nie wiem - wydyszatam, czujac jego palce na swoim ciele. - Przemysle to. Uzytam tych
samych stow, gdy obiecatam mu, ze rozwaze propozycje sfinansowania jego

czasopisma, i ostatecznie wypisatam mu wtedy czek. A teraz, kiedy gral na mnie do czasu, az
zaczetam drze¢ i zaciska¢ uda, zrozumiatam, ze takze i tym razem najprawdopodobniej si¢



zgodze.

Nie mylit si¢. Dlaczego nie miatabym chwyta¢ szczescia - niezaleznie od postaci, w jakiej pojawiato
si¢ w moim zyciu?

- Chcesz za niego wyj$¢? - Siedzaca naprzeciwko Misia spojrzata na mnie

z przerazeniem. JadlySmy wlasnie $niadanie w Ritzu. Na zewnatrz padal zimny lutowy $nieg,
pierwszy w 1934 roku. - Czy$ ty oszalata? To potwor, oportunista! To jego pisemko jest pelne jadu i
nienawi$ci. On gustuje w kobietach i pieniadzach jak w winie. Zobaczysz, pusci ci¢ z torbami. Wszyscy
to mowia.

- Wszyscy, czyli gtownie ty - odpartam. - Zaczynam si¢ zastanawiaé, czy rzeczywiscie lezy ci na
sercu moje dobro. Najpierw Boy, ktorego uwazatas za snoba, potem Bendor, ktory byt dogmatykiem, a
teraz Iribe okazuje si¢ potworem. Moze po prostu chcesz mie¢ mnie tylko dla siebie, bo rozpadty ci si¢
trzy matzenstwa.

Zadrzata.

- Jak mozesz... jak mozesz mowi¢ takie rzeczy. Chce, zeby$ byla szczesliwa, ale Iribe

fo...

Przerwatlam je;j.

- Ani stowa wigcej. Poprosit zong o rozwod. Pojedzie ze mng do La Pausy, gdzie mamy zaplanowaé
nasz §lub. Wyprowadzam si¢ z Faubourg Saint-Honoré i zamieszkamy razem

w Ritzu. Zwolnitam Josepha, bo nie bede juz potrzebowata kamerdynera. A w mieszkaniu przy rue
Cambon zamierzam przechowywac swoje rzeczy i ubrania.

- Zwolnita$ Josepha.? - Misia pobladta. - Coco, on stuzyt ci wiernie od tylu lat! Prosze, zastanow sig
jeszcze... - Gwattownie zamilkla, ale tym razem nie z mojej winy. Wszyscy zgromadzeni w restauracji
ludzie gwattownie zamilkli i odwrocili si¢ skonsternowani

w kierunku, z ktoérego dochodzity potezne huki, krzyki i glosne dudnienie. Maitre d'hétel w mgnieniu
oka znalazt si¢ przy nas i poradzil, zeby$my nie wychodzity na zewnatrz.

- Dlaczego? - zapytatam. - Co si¢ dzieje?

- Demonstracja - wyjasnit. - W kierunku Place de la Concorde maszeruja tysiagce ludzi. Policja radzi
nie opuszczac¢ hotelu. Zaraz zamkniemy drzwi.

- To niewiarygodne! - Zaciggnetam Misi¢ do swojego apartamentu, z ktorego rozciagat si¢ widok na
plac. Ogarnial mnie coraz glebszy niepokdj. Nad zaci$nigtymi pigsciami maszerujacych ludzi unosity
si¢ chmury gazu tzawiacego, a policja konna taranowata thum wrzeszczacych mtodych mezczyzn w
beretach, niosacych transparenty i zaostrzone kije.

Stojaca obok mnie Misia wyszeptala:

- Kim oni sg?

- Nie wiem. - W dole wybuchty walki: niektérzy mezczyzni rzucili si¢ na policjantow, usitujac
Sciggng¢ ich z siodet, inni uciekali, chronigc zakrwawione twarze, kaszlac i dtawiac si¢ gazem
tzawigcym.

- Chodz. - Odciagnetam Misie od okna. - Zaczekamy tu. Musze zadzwoni¢ do sklepu

1 upewni¢ sig, ze nikomu nic si¢ nie stato. Paul dotrze tu, kiedy tylko bedzie moégt. Wyjasni nam, 0 co
w tym wszystkim chodzi.

Zadzwonitam do swojego butiku. Kierowniczka sklepu, Héléne de Leusse, powiedziala mi, ze
zabarykadowali drzwi i wystali wszystkich do doméw, cho¢ robotnicy w ogole si¢ tego ranka nie
zjawili.

- Poszli na demonstracje antyrzadowa. Maszerowali na Izbe Deputowanych i Patac Elizejski, zadajac,
zeby wszyscy podali si¢ do dymisji. Bezrobocie i kryzys... - Héléne wydata nagle sttumiony okrzyk, a w
sluchawce ustyszatam wrzaski i $piewy docierajace do sklepu

z pobliskich ulic. - Niech Boég ma nas w swojej opiece, mademoiselle. To przypomina rewolucje



bolszewicka. Oni chcag wszystko wywrdci¢ do gory nogami!

- Proszg i8¢ na gore do mojego mieszkania - nakazatam. - Niech pani zamknie wszystkie drzwi i okna,
zatrzasnie okiennice i zaczeka tam do czasu, az to si¢ skonczy. Prosze nie wychodzi¢ na zewnatrz.
Przyjdge, kiedy tylko bede mogta.

Chciatam ruszy¢ natychmiast, obawiajac si¢ aktow przemocy, wybijania okien i pladrowania sklepu,
ale kiedy si¢ odwrécitam, Misia musiata wyczytac to z mojej twarzy, bo

jekneta:

- Nie zostawiaj mnie samej. Nie mozesz tam i$¢. To rozszalaty mottoch!

- Nie zostawi¢ ci¢ - zapewnitam. Nalatam nam wodki, a Misia dodata do niej swoje niebieskie
kropelki. Ja odmowitam. Udato mi si¢ juz prawie od nich uwolnié, poniewaz Iribe nie tolerowat mojego
uzaleznienia. Zacisn¢tam zeby i palitam papierosa za papierosem, siedzac na kanapie obok Misi, ktora
niebawem przysneta. Rozruchy trwaty jeszcze przez wiele godzin.

Iribe zjawit si¢ 0 zmierzchu, zlany potem mimo panujacego na dworze zimna. Zamieszki zostaty
zdtawione, ale byt to najwigkszy tego typu zryw, jaki widziano w miescie od czaséw komuny paryskiej
w 1871 roku. W gazetach pisano o ponad dwdch tysigcach rannych i siedemnastu zabitych. Premier
usitowatl uspokoi¢ sytuacje przed wyborami, ktore miaty si¢ odby¢ w 1936 roku. Iribe usmiechat si¢
szyderczo, a w nastepnym numerze swojego czasopisma wezwat do obalenia republikanskiego rzadu.

Paryz pograzyt si¢ w chaosie. Cho¢ moj sklep nie zostal zniszczony, zewszad dochodzity do nas
wiesci o pladrowaniu i podpaleniach. Chciatam wyjecha¢ do La Pausy. Moje niezadowolenie
dodatkowo poglebita decyzja Iribego, ktory postanowil przesunaé¢ nasze plany $lubne. Jego Zona
odrzucita wniosek o rozwdd, musiat tez skupi¢ si¢ na pracy, jako ze w nastgpstwie niepokojow
nacjonalistyczna propaganda uprawiana na tamach ,.Le Témoin" zdobyta szerokie uznanie. Iribe
ilustrowat 1 wydawat teraz pismo co miesiac - pod moim patronatem, jak kwasno zauwazytam. Miatam
jednak wlasne problemy, przede wszystkim Els¢ Schiaparelli, ktorej ostatnia kolekcja trafita na oktadke
»Vogue'a". Rozwscieczona, zadzwonitam do redakcji i zazadalam, by zaczeto nas traktowac rowno.
Chciatam, Zzeby opisano rowniez mojg najnowsza kolekcje, na ktora sktadaty si¢ haftowane ptaszcze
oraz suknie uszyte z materiatu cigtego w poprzek wiokien. ,,Oferuje styl, a nie kostiumy cyrkowe! -
wrzasnetam przez telefon. -Wychwalacie jg za to, ze cofneta nas o sto lat!".

W odpowiedzi na t¢ interwencje ,, Vogue" odmoéwil publikowania materiatdw na moj temat do czasu,
az ochtone. W przyptywie wscieklosci zostawitam Iribego w Paryzu i zabralam Misi¢ do La Pausy,
gdzie dotaczyl do nas Lifar oraz kilka innych oséb. Tam, posrod gajow oliwnych, podziwiajac
wspanialg panorame, ktora rozciagata si¢ z moich okien, usitowatam sttumic¢ frustracje i narastajacy
strach przed czyms, czego batam si¢ najbardziej: przed tym, ze przestang si¢ liczy¢.

Bytam tak zaslepiona, ze nie pozwalalam, by w moim domu czytano gazety czy dyskutowano o
polityce. Nie chcialam przyja¢ do wiadomosci, ze podczas gdy sama ukrytam si¢ w swoim azylu,
pewna epoka wiasnie si¢ konczyta.
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Wraz z nadej$ciem 1935 roku odrodzita si¢ we mnie determinacja.

Schiaparelli wprowadzita nowy militarny styl: kostiumy z baskinka przypominajace mundury i
kolejne ekstrawaganckie, wymigte capotes. Czasopisma branzowe oszalaly z zachwytu. Kiedy
przeczytatam, ze amerykanska rozwodka Wallis Simpson, ktorej zwiazek z ksigciem Walii wywotat
glo$ny skandal i zachwial brytyjska monarchia, zjawita si¢ w pracowni Schiaparelli na przymiarki -
miatam ochote krzycze¢ z wicieklosci. Premiéres usitowaty naktoni¢ mnie do tego, zebym si¢ ugicta i
dostosowata do gustéw epoki, wprowadzajac do swoich projektow elementy surrealizmu. Odmowitam.
Podczas lata spgdzonego w La Pausie widywatam swoje pizamy* na calej Riwierze. Nie zamierzatam
na tym poprzestac i postanowitam zaprezentowac aksamitne bolerka z krotkim rekawem i dekoltem w
serek, tweedowe kostiumy z dwoma rzgdami guzikdw, bluzki z falbankg oraz moje popisowe czoétenka
w dwoch odcieniach.

Ta najnowsza kolekcja odniosta sukces. Redaktorzy brytyjskiego ,,Vogue'a" ukorzyli sie i
zaproponowali, ze przysla do La Pausy fotografa, ktory zrobi mi zdjecia. Wyjechatam z Paryza z
pewnym wyprzedzeniem, zeby przygotowac wille na te okazje. Iribe obiecat, ze dolaczy do mnie po
pewnym czasie - w pierwszej kolejnosci musiat zamkna¢ najnowszy numer swojego czasopisma. W
zwiazku z jego obsesja na punkcie polityki, temperatura naszego zwigzku spadta, liczytam jednak na to,
ze kiedy juz odpocznie od pracy i spedzi ze mng trochg czasu w La Pausie, bedziemy mogli znéw
porozmawia¢ o wspolnej przysztosci. Zaczgtam zatowad, ze tak pochopnie przyjelam jego
o$wiadczyny. Nie miatam pewnosci, czy rzeczywiscie si¢ kochamy i czy ktorekolwiek z nas zdota
wytrwaé w prawdziwym matzenstwie. Bytam nadal sklonna sprobowaé, najpierw jednak musiatam si¢
upewnic, ze Iribe podziela moje wyobrazenie o wspolnym zyciu -takim, ktore nie przegrywaloby ciagle
z innymi, wazniejszymi obowigzkami.

Tamtego roku La Pausa wygladata przepicknie, a delikatny zapach kwitnacych irysow i r6z wypetniat
caty dom. Fotograf wynajety przez ,,Vogue'a" okazat si¢ rosyjskim baronem, ktory uciekt ze swojej
ojczyzny. Opowiedziat mi, jak jego ojciec nie zgodzit si¢ kiedy$ zasalutowac¢ kajzerowi, bo mial tak
wspanialy rodowod, Zze uznat cesarza niemieckiego za zwyklego parweniusza. Wspomniatam, ze
przyjazni¢ si¢ z Dymitrem Pawlowiczem, ktory w ostatnim czasie przemawiat czgsto na odbywajacych
si¢ we Francji wiecach przeciwko niemieckiemu kanclerzowi. Misia za§ raczyla mojego goscia
opowiesciami - gtdéwnie zmy$lonymi - o swoich wspaniatlych przodkach, a bezwstydno$¢, z jaka z nim
flirtowata, wyraznie rozbawila barona.

Iribe zadzwonil, zeby powiedzie¢, iz przyjedzie nocnym ekspresem z Paryza. OdebratySmy go ze
stacji w Cannes. W drodze do willi zauwazytam, ze wydawat si¢ bledszy niz zazwyczaj, a kiedy
dotarliSmy na miejsce, szedt chwiejnym krokiem.

- Jestem po prostu zme¢czony i glodny - wymamrotal, gdy wyrazitam swoj niepokoéj. -Pozwdl mi
odpocza¢, a jutro pogramy w tenisa. Wybudowatas$ juz nowy kort?

- Tak. - Postatam mu peten niepokoju usmiech. Naprawde zle wygladat. - Ale to moze zaczekac.
Goscie przyjada dopiero za kilka dni. Na razie powiniene$ odpoczywac.

Niewiele zjadl, a potem ruszyl na gore, do dawnego pokoju Bendora. Nie zszedl na kolacje, wiec
zanioslam mu tace z jedzeniem. Byt pograzony we $nie i nadal si¢ pocit, cho¢ w pokoju, znajdujacym
sie na tytach domu, panowat chtéd. Poprawitam kotdre, po czym otworzytam na oséciez jedno z okien,
zeby wpusci¢ do srodka morska bryze. Zdecydowatam, Ze jezeli nazajutrz Iribe nie poczuje si¢ lepiej,
zmusze go, zeby odwiedzit lekarza.



Nastepnego ranka wydawato sie jednak, ze odzyskat sity. Podczas wspolnego $niadania na tarasie
dtugo opowiadal o swoich politycznych przedsiewzigciach. Pdzniej postanowili§my pogra¢ w tenisa.
Nie szto mi zbyt dobrze: pocitam si¢ i biegatam w t¢ 1 z powrotem, a Iribe wkladal w kazde uderzenie
catag swa site. Wreszcie, zdyszana i wsciekla, ze spedzam ranek na bezsensownej bieganinie,
warknetam:

- Czy moglbys przynajmniej sprobowa¢ mnie nie upokarzac?

Milczat przez chwile, wycierajac recznikiem pot z czola, po czym spojrzal na mnie zza wilgotnych
okularéw.

- Upokarzac¢ ci¢...? - powtorzyt. Nagle krew odptyneta mu z twarzy. Statam nieruchomo, wpatrujac
si¢ w niego zdezorientowana. Zachwiat sig¢, a rakieta wypadta mu z reki. - Stabo mi -wyszeptal. Runat
gwaltownie na kolana, a zanim zdazytam do niego podbiec, lezat juz na brzuchu. - Lekarza... - wyjeczat
przez blade, Sci$nicte usta. - Moje serce...

Krzyczatam, trzymajac go w objeciach. Przeszedt go skurcz, a po chwili znieruchomiat. Zawytam z
przerazenia.

Misia wybiegta z willi w towarzystwie stuzby. Przenieslismy Iribego do samochodu i ruszylismy na
ztamanie karku do kliniki w Cannes - ale kiedy tam dotarlismy, byto juz za p6zno.

Megzczyzna, ktorego zamierzalam poslubi¢, zmarl, majgc pigédziesigt dwa lata. ByliSmy w tym
samym wieku.

- Coco, kochanie, musisz co$ zje$¢. Nie mozesz tak dtuzej funkcjonowac - powiedziata Misia, stajac
w drzwiach mojej sypialni.

Nie podniostam nawet gtowy i odpowiedziatam:

- Zostaw mnie sama. Nie jestem glodna.

- Ale musisz jes¢. - Uslyszatam stukot jej obcasow na progu. - Mingty juz cztery dni. To nie twoja
wina. Miat zawatl. To si¢ zdarza. On chorowat i...

Gwattownie si¢ odwrécitam. Odkad umart Iribe, nie patrzylam w lustro, ale wyobrazatam sobie, jak
musze wygladaé, bo Misia az wzdrygneta si¢ z przerazenia.

- Zamknij si¢ - syknetam. - Chciatas, zeby umart. Nie znositas go! Nie znosita§ kazdego mezczyzny,
ktérego kiedykolwiek kochatam. IdZ sobie. Nie chce cie widzie¢. Nie chce cig nigdy wiecej widziec.

- Och, Coco - powiedziata. Drzaca lito$¢ w jej glosie, czutosé, z jaka mnie objeta, rozkruszyty zimny
kamien zamknigty w mojej klatce piersiowej. Resztki moich nadziei i ztudzen zweglily si¢ na popiot.
Znowu opuscit mnie kto$, kogo kochatam. Znowu zostatam sama i nie potrafitam poradzi¢ sobie z tym
niespodziewanym ciosem. Tym jednak razem czutam, ze nie mam juz sily, aby to przetrwac.
Dostrzegatam oczywiscie ironi¢ tej sytuacji: zaledwie kilka dni przed przyjazdem Iribego watpitam
jeszcze w sens naszego malzenstwa. Tym wigksze wyrzuty sumienia dreczyly moje ztamane serce,
wwiercajac si¢ w nie jak drzazga, ktora na nowo rozbudzita méj odwieczny lgk: obawe, ze nie jestem
godna mitoséci. Chwycitam pierwszy

z brzegu przedmiot - opr6zniong do potowy szklanke wody - po czym cisngtam nim w Misi¢. Zdazyta
si¢ uchyli¢, a szklanka roztrzaskata si¢ o $ciane.

- IdZ stad! - wrzasngtam.

Wybiegta z pokoju, ale nie zostawita mnie samej. Przystata Lifara, ktory zgodnie z naszymi
wczesniejszymi ustaleniami przyjechat do La Pausy i zastal mnie w zatobie.

- Coco - powiedziat, podchodzac do mnie bez strachu. Na jego picknej twarzy malowala si¢ troska. -
Nie mozesz si¢ tak zachowywac. Misia probuje ci tylko pomoc. Bardzo si¢ o ciebie martwi. Proszeg,
pozwdl nam co$ dla ciebie zrobi¢.

- Nikt nie moze nic dla mnie zrobi¢ - wyszeptatam. Widok Lifara przywotat



wspomnienie jego wiasnej rozpaczy w dniu, w ktorym zmart Diagilew. Przytozytam dtonie do ust i
zaczetam tkac, a kolana si¢ pode mna ugiely, on jednak wzigt mnie w ramiona. - Nikt nie moze nic
zrobi¢. - Ustyszatam wlasne stowa, wymamrotane pomigedzy dtawigcymi oddechami. -Nikt. Zostawit
mnie samg. Oni zawsze odchodza. Dlaczego? Dlaczego nikt nie zostaje?

Przycisnat mnie do swojej szerokiej klatki piersiowej. Nie widziatam ani nie styszatam nikogo
innego, dopoki nie dotart do mnie jego szept:

- Musimy wezwac¢ lekarza. Ona wpadta w histeri¢. Potrzebuje $rodkow uspokajajacych. Igta uktuta
mnie w rami¢. Poczutam ciepto, a podany mi plyn rozlat si¢ w moich zytach.

Lekarz z Cannes, ktory zajmowat si¢ Iribem podczas ostatnich chwil jego zycia, uSmiechnat si¢ do
mnie.

- Juz dobrze. To pomoze pani zasnaé¢. Nie moze pani tego tak przezywac. Sama pani sobie szkodzi, a
przyjaciele bardzo si¢ o panig martwia. Proszg teraz odpoczywac. Jutro poczuje si¢ pani lepie;j.

Koszmarny bol powoli mijat. Przeradzat si¢ w mglista pustke. Westchnetam. Zapomnienie. Tylko
tego pragngtam.

* Kobiety zaczely uzywac pizam do spania w okresie drugiej wojny §wiatowej, wczesniej nosity je m.
in. na plazy - takie zastosowanie zapoczatkowata wtasnie Coco Chanel (przyp. ttum.).
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Nie dosztam do siebie. Wiedzialam, ze nigdy nie dojde¢ do siebie. Nie tym razem. Kazda strata - kazda
$mier¢, kazde porzucenie, kazda zdrada od czaséw mojego dziecinstwa - zostata nagle wydobyta na
$wiatlo dzienne, odarta z niezliczonych warstw mitow i ktamstw. Obnazona.

Zapisala si¢ na mojej twarzy. Skamieniata w moim sercu.

Kiedy wrécitam do Paryza jesienig tego roku, nie bytam juz ta sama kobieta. Sprawy najnowszej
kolekcji omowitam tylko przez telefon ze swoimi premiéres i kompletnie mnie nie obchodzito, jak
zostanie przyjeta. Spotkata si¢ z uznaniem: moj interes zawsze rozkwitat w trudnych czasach. Uszyta z
lamy biekitna suknia wieczorowa bez rekawoéw wzbudzita prawdziwa sensacje. Moi pracownicy
natychmiast wyczuli zmiang, ktora we mnie zaszta. Szacunek, jaki mi okazywali, ostroznos¢, z jaka do
mnie podchodzili - nie dato si¢ ich nie zauwazy¢. Tym razem okrucienstwo stato si¢ mojg obrona,
tarcza, ktora pozwalata mi odpiera¢ wszystko, co nie stuzylo mojemu jedynemu celowi: przetrwaniu,
niezaleznie od okoliczno$ci.

Bog - albo jakiekolwiek inne bezlitosne bostwo, ktore rzadzi naszym zyciem -postanowil mnie
opuscic.

Ja jednak nie zamierzatam opusci¢ samej siebie.

Moja walka ze Schiaparelli toczyla si¢ na oczach prasy ztaknionej sensacji. Ostatnie lata przed
nadejsciem kataklizmu przyniosty jedynie eskapistyczny powrdt do dawnych dziwactw. Sukienki
stawaty sie znowu coraz dtuzsze, a wszystko pokrywaly piora i koraliki. Nocami wirowalo si¢ w
szalenczym tancu posrod chinskich lampionéw na przyjeciach, na ktorych szampan lat si¢
strumieniami. Postanowilam przypusci¢ zmasowany atak. Podczas gdy Schiaparelli stawata si¢ coraz
bardziej ekstrawagancka i sztuczna, wprowadzajac czarne rekawiczki z palcami z czerwonego attasu
oraz niebieskie rajstopy wystajace spod falbaniastych sukienek - ja trwalam wiernie przy prostej
elegancji, cho¢ ulegtam modzie na stosowanie poduszek i atlasu. W wywiadach oskarzatam swoja
rywalke o to, ze jest zwyklg iluzja, futurystka, ktora nie ma nic do powiedzenia na temat przysztosci.
Ona odpowiadata: ,,To Chanel wprowadzita swetry w stylu marynarskim i krotkie spodnice, ale ja
wzielam jej swetry, zmienitam ich kroj i1 voila - Chanel jest skonczona!". Ludzie z branzy tez brali w
tym udziat. ,,Time" umiescit Schiaparelli na swojej oktadce i obwolal jg ,,nowym geniuszem $wiata
mody". ,,Harper's Bazaar" oglosit natomiast: ,,Chanel pozostaje kwintesencja powsciagliwosci w
$wiecie, ktory nie zna powsciagliwosci". Dziennikarze z radoscig przyjmowali nasza rywalizacjg, bo
gwarantowata ona lepsza sprzedaz. W przeciwienstwie do mnie nie musieli si¢ angazowa¢ w walke na
$mier¢ i zycie, w ktorej stawka byla reputacja.

Schiaparelli pojawita si¢ na dorocznym, wystawnym balu kostiumowym organizowanym przez
hrabiego de Graumont. Miata na sobie wzorzyste sari w rybki i peruke o niewiarygodnych wrecz
rozmiarach, upstrzong $wiecidetkami nasladujgcymi morskie zwierzeta. Nigdy dotad nie widzialam jej
z tak bliska i dopiero teraz mogtam przyjrze¢ si¢ uwazniej jej podtuznej twarzy i cielgcym oczom. Szta
pod rami¢ z wasatym hiszpanskim artystg, Salvadorem Dalim, ktéoremu towarzyszyta jego gniewna
rosyjska zona, Gala.

Ja sama wybratam na t¢ okazj¢ bialy jedwab. Bylam opalona po niedawnym pobycie na Riwierze,
wlosy opadaly mi luzno na ramiona, a szyj¢ zdobity perty. Ruszytam naprzod, zeby sie przedstawic.
Schiap, jak nazywali jg przyjaciele, wygladata na speszona, ale Dali zapewnit, ze ,,nie potrafi opisac,
jaki to dla niego zaszczyt". UsSmiechnetam si¢ do swojej rywalki i powiedziatam:

- Moze udowodnimy, ze niepotrzebne sa nam publiczne konflikty?



Poprositam jg do tanca. Styngca z ekshibicjonizmu Schiap byta zachwycona. Bale u Graumontdéw
stynety z liberalnego traktowania kwestii ptci: megzczyzni przebierali si¢ za Mari¢ Antoning, a kobiety
za Hitlera, domalowujac sobie nawet wasiki. Schiaparelli przyjeta moje wyzwanie z nieklamanym
zachwytem. Prowadzitam ja w tancu przez zatloczony parkiet, zblizajac si¢ stopniowo do stojacych w
kacie s$wiec. Moja rozpromieniona partnerka zwrocona byta w strone zafascynowanego thumu, ktory
przygladat si¢ naszemu pas de deux.

Nagle plomien $wiecy musnat rabek jej sukni, a ja wydalam stlumiony okrzyk i odskoczytam.
Zachwyceni go$cie postanowili zadbac o to, zeby Schiaparelli nie zajeta si¢ jak pochodnia: rzucili si¢
ku niej z butelkami wody, otoczyli ja i polewali tak dtugo, az wspaniata suknia przeksztalcita si¢ w
gotowe do wyzymania przeScieradlo. Elsa postata mi nienawistne spojrzenie. Tusz sptywat jej po
twarzy, a sztuczne rzesy si¢ odkleity. Zwrocitam si¢ do niej szeptem, tak cicho, zeby tylko ona mnie
ustyszata:

- Teraz zapamictasz, ze mniej znaczy wigcej.

Nagle rozlegt si¢ gromki $§miech, a wszyscy goscie gwaltownie si¢ odwrocili. Przy jednym ze stotow,
wczepiajac si¢ w porgez krzesta, gtosno chichoczac i nie kryjac ztosliwej satysfakcji - siedziat Salvador
Dali.

Puscitam do niego oko.

Wiosng 1936 roku Francja wybrata lewicowa koalicj¢: Front Ludowy. Nasz nowy socjalistyczny
premier byt Zydem, a dzienniki grzmiaty: ,,Zyd rzadzi Francja!". Odkad zmar} Iribe, nie chciatam mie¢
do czynienia z polityka. Oczywiscie styszalam (jak wszyscy) i czytatam w gazetach (w przeciwienstwie
do wielu) o morderczym uscisku, w jakim Hitler trzymat Niemcy,

0 jego pelnych nienawisci tyradach, podczas ktoérych atakowal marksizm i zydowska zaraze
opanowujacg Europe - ale staratam si¢ o tym nie mysle¢.

Nie mogtam jednak ucieka¢ w nieskonczono$¢. Wkrotce niepokoje dotarty do Francji. Tamtej wiosny
robotnicy zorganizowali najwiekszy strajk w historii. Ludzie rzucali petardy

1 maszerowali ulicami. Zaraza szerzyla si¢ w zastraszajagcym tempie. Pewnego ranka, kiedy
przesztam przez Place Venddéme i dotartam do swojego sklepu, okazato si¢, Zze wejscie jest
zabarykadowane, a moje szwaczki i sprzedawczynie blokuja drzwi. Nie chcialy mnie wpuscic i zaczely
co$ skandowa¢, a fotoreporterzy zwrocili si¢ w moja strong, btyskajac fleszami. Wrocitam czym
predzej do Ritza i w napadzie szatu zadzwonitam do swojego prawnika, odgrazajac sie¢, ze zwolnig cata
te hatastre.

René radzit mi zachowaé ostrozno$¢, podobnie jak w przypadku sprawy z Wertheimerami:
sugerowal, zebym spotkala si¢ z pracownikami i wystuchata ich zadan.

- Spotkac si¢ z nimi? - krzyknelam. - Predzej zamkne sklep. Przez cate zycie musiatam harowa¢ jak
wot na wszystko, co posiadam. Nie dam im niczego, na co nie zapracowali.

To byly puste deklaracje. Po kilkudniowym strajku nasz nowy premier podpisal porozumienie
gwarantujace klasie robotniczej wszystko, czego si¢ spodziewatam. Ludzie §wictowali zwycigstwo na
ulicach. Rozws$cieczona tym, ze nie moglam dosta¢ si¢ do wiasnego sklepu, zwolnitam trzystu
pracownikoéw. Zwolnitabym ich wigcej, gdybym René nie doradzit mi, zebym ustapita. Twierdzit, ze w
przeciwnym razie ponios¢ ogromne straty. Inni projektanci, ktorzy nie zastosowali si¢ do nowego
prawa, wrocili do pustych sklepow.

Ugietam si¢, bo nie miatam wyboru. Ale surowe rzady, zapewniajace mi sukcesy przez ponad
trzydziesci lat staty si¢ teraz jeszcze surowsze. Odtad wszyscy, ktorzy dla mnie pracowali, wiedzieli, ze
najmniejszy blad, najmniejsze spdznienie albo brak doktadnosci sprawi, ze wyrzucg ich na bruk.

Wywalczyli swoje przywileje. A ja zamierzatam zadba¢ o to, Zeby cena tych przywilejow okazata si¢
mozliwie wysoka.



Rok 1937 niepostrzezenie ustgpit miejsca 1938.

La Pausa stata si¢ moim azylem, a ukojenie przynosil mi jedynie przyjmowany na noc sedol, mgj
srodek uspokajajacy. Cierpialam na bezsenno$¢ gorsza niz kiedykolwiek wczesniej i nie bytam juz w
stanie zasna¢ bez kolejnej dawki. W tajemnicy jezdzitySmy z Misia do Szwajcarii, gdzie mogly$my
kupowac leki bez recepty. Nie chciatam przyznaé przed sama soba, ze jestem uzalezniona - nawet kiedy
zobaczytam na wilasne oczy, jak straszne moga si¢ okaza¢ skutki natogu. Bedaca w zaawansowanym
stadium gruzlicy i uzalezniona od morfiny mtoda kochanka Jojo Serta niespodziewanie zmarta.

Narastajacy strach przed brakiem stabilno$ci gospodarczej doprowadzit do odptywu kapitatu za
granice. W wyniku tych procesow Bank Francji stracit milion frankéw, a Front Ludowy - wiladze.
Tysiace uchodzcow uciekajacych przed krwawa wojng domowag w Hiszpanii przekroczyly nasze
granice. Tymczasem w Anglii Edward VIII abdykowal, zeby ozeni¢ si¢ z Wallis Simpson. Wystatam
krolewskiej parze prezent, a zrozpaczonemu Churchillowi - ktory pomogt krolowi przygotowaé mowe
pozegnalng - list, w ktorym staratam si¢ doda¢ mu otuchy i zaprositam go do La Pausy.

Ostatniego dnia lata, podczas wizyty w mojej willi, Churchilla drgczyto uczucie, ktére okreslat on
zwykle mianem Czarnego Psa: wszechogarniajaca melancholia. Ulge przynosito mu w takich
sytuacjach jedynie pisanie oraz malowanie akwarel. W La Pausie oddawat si¢ tym pasjom przez dtugie
tygodnie, podczas gdy ja i jego zona staralySmy si¢ zabiegac o jego komfort. W naszych rozmowach
czestym tematem byl romans krola Edwarda z Wallis Simpson -krecity$my glowami, rozprawiajac o
zauroczeniu, ktore wywrécito Anglie do gory nogami. Przed wyjazdem Churchill poradzit mi: ,,Musisz
by¢ gotowa, by opusci¢ Europe w kazdej chwili, Coco. Obawiam sig¢, ze nadchodzi wojna".

Podobnie jak reszta §wiata, nie zwazalam na jego ostrzezenia.



Vi

W jaki sposob dopuscilismy do takiego kataklizmu? Odpowiedz na to pytanie byta bardzo prosta. Tak
jak wszystko, co niespodziewane, wslizgnat si¢ on tylnymi drzwiami, niezauwazony przez nikogo,
poza Churchillem.

Wiosng 1939 roku moja rywalizacja z Schiaparelli znowu nabrata rumiencéw. W jej kolekcji
dominowaly monumentalne kapelusze z rypsu oraz jaskrawozolte i Sliwkowe suknie, na ktorych
wyhaftowane zostaly kontury twarzy i motyle. Ja natomiast wypuscitam na rynek sukienki w kamelie i
suknie wieczorowe inspirowane strojami cyganskimi w jaskrawych barwach francuskiej flagi.
Rozbudowatam tez swoja kolekcje prér-a-porter, wprowadzajac zakiety z zaprasowanymi zaszewkami,
bluzki z koronkowymi mankietami i tweedowe spodnie -wszystkie dostgpne takze w matych
rozmiarach, co stanowito absolutng nowo$¢ na rynku.

We wrze$niu Hitler zaatakowal Polske. Siedziaty§my zszokowane przy radioodbiorniku w La Pausie,
a Misia zawyla z rozpaczy nad losem swojej ojczyzny. Ogloszono powszechna mobilizacje: Francja
szykowala si¢ na wojng z Niemcami. Wkroétce po powrocie do Ritza, dostatam telegram od mojego
siostrzenca André, ktory mieszkat obecnie w Lembeye, niedaleko Pirenejéw - w domu, ktory kupitam
mu po tym, jak nasilily si¢ jego chroniczne problemy z oskrzelami. Cho¢ byt stabego zdrowia, zostat
powotany do wojska i prosit mnie o opieke nad corka oraz zong Katharina.

Trzymajac w rgku telegram, zwrocitam si¢ do Misi:

- Wydaje mi sig, ze powinnam zamkna¢ pracownie.

Po raz pierwszy wypowiedzialam te slowa na glos i natychmiast zdalam sobie sprawe, ze
dojrzewatam do tej decyzji od bardzo dawna, odkad strajk zmusit mnie do ustgpienia pracownikom.
Miatam dos$¢ pienigdzy. Oszczedzatam zdecydowanie wiecej niz wydawatam -nauczytam sie tego w
dziecinstwie. Czutam tez, ze to wlasciwy czas na tego typu ruchy. Nie watpitam, ze trudno begdzie mi si¢
przystosowaé¢ do nowej sytuacji i ze z czasem zaczn¢ pewnie zatowac tego kroku. Mimo to, w obliczu
straszliwych wiesci, ktore docieraly do nas ze wszystkich stron, uwazatam to za gest solidarnosci z
moim szykujagcym si¢ na najgorsze krajem. Wojna znowu otwierata przede mng nowe mozliwosci - ale
tym razem, zamiast z nich korzysta¢, mogtam odejs¢ z wysoko podniesionag glowa.

- Zrobilabys to? - Misia uwaznie mi si¢ przyjrzata. Spodziewatam si¢ niedowierzania albo wybuchu
$miechu. Jak moglabym rozwaza¢ taki ruch po tych wszystkich latach? Smutek malujacy si¢ na jej
twarzy i cisza, ktora zapadia, odzwierciedlat stan mojej duszy. Nie protestowata, tak jak zwykta to
robi¢. Cho¢ mieliSmy juz za soba jedna wojng, ktorg zdotalismy przetrwaé, obie doskonale
wiedziaty$my, ze tym razem bedzie inaczej. Brutalna napa$¢ Hitlera na Polske i bezlitosny pochdd
przez Europg zwiastowal ponury zwrot w niemieckiej agresji. Niemcy, po pierwszej wojnie §wiatowej
przyparte do muru przez sity alianckie i traktat, ktory rzucit je na kolana - zamierzaty teraz wzig¢ odwet.

- To nie czas na modg - powiedziatam. - Po tym, co wkroétce nadejdzie, nikt z nas nie bedzie mogt juz
szy¢ sukienek.

Czy wiedziatam, co nas czeka? Tak mi si¢ wydawato. Okazatam si¢ jednak jedyng projektantkg w
Paryzu, ktora podjeta takie kroki. Zebratam personel i poinformowalam go o swojej decyzji.
Zamierzatam zamkna¢ na czas nieokreslony swoja pracowni¢ przy rue Cambon, a takze sklepy w
Biarritz, Deauville i Cannes. Chciatam nadal sprzedawaé perfumy i bizuteri¢ -ale nic poza tym. W
obliczu tych zmian postanowitam zatrzymac tylko niewielka grupg osob, a pozostatych planowatam
zwolni¢ pod koniec tygodnia. Moi pracownicy przyjeli te wiadomos¢



z oburzeniem i byli przekonani, ze to zemsta za strajki. Odwotali sie do rady pracowniczej. Lucien
Lelong, przewodniczacy Chambre Syndicale, ktora nadzorowata branze odziezows w Paryzu, zaprosit
mnie na obiad i usitowal namoéwi¢, zebym nie zamykata sklepu. Twierdzil, Zze podobnie jak podczas
pierwszej wojny $wiatowej, bedziemy musieli organizowa¢ pokazy i aukcje mody, z ktérych dochod
bedzie przekazywany na cele charytatywne, a moze nawet przyjdzie nam projektowa¢ mundury dla
wojska. Parsknetam.

- Swastyka nie wydaje mi si¢ szczegdlnie modnym dodatkiem.

By¢ moze kierowatlo mng co$§ innego, co$, czego sobie do konca nie u§wiadamiatam: gorzkie
rozczarowanie kazdym aspektem mojego zycia. Niespodziewana $mier¢ Iribego, rywalizacja z
Schiaparelli, nadejscie kolejnej wojny, ktora wymuszata na mnie pewne zmiany i ktoéra mogta w kazdej
chwili pograzy¢ §wiat w chaosie - to wszystko ostabilo mojg dotychczasowa determinacje.

Spedzatam samotne noce w swoim apartamencie w Ritzu. Palitam papierosy i wygladatam przez
okna na Place Vendome i na znajdujace si¢ dalej ulice, wzdtuz ktorych wygaszano latarnie na wypadek
nalotu. Cho¢ Niemcy wtargneli juz do Danii i Norwegii, zycie woko6t mnie toczylo si¢ jak dawniej, moj
przyjaciel Lifar nadal tanczyt w Ballets Russes, a kabarety, bary i restauracje doskonale prosperowaty.
Zamknetam swoja pracownig, ale Paryz nadal tetnit zyciem, ktore wydawato si¢ nie gasngé. Wszyscy
moi znajomi z wyzszych sfer tracili stopniowo stuzgcych i krewnych, ktérych powotywano do wojska.
Wywozili dzieci na wies, zamykali kosztownosci w sejfach i przenosili si¢ do hoteli, z ktorych tatwiej
byto ucieka¢. Wspomnienia ostatniej wojny przenikaly nasza codziennos$¢. Teraz jednak nekajace nas
déja vu nositlo znamiona wyczerpania, pelnego rezygnacji oczekiwania na to, co nieuchronne.
Wigkszo$¢ moich przyjaciot, w tym Cocteau i Misia, deklarowata, ze na pewno nie opusci Paryza. W
koncu Niemcy nigdy jeszcze nie wkroczyli do tego miasta. Sktadatam podobne deklaracje, choé¢ nasze
zachowanie zaczynato stopniowo przypomina¢ desperacje, nie za$ opor.

Przez caty czas drgczyty mnie watpliwosci. Czyzbym popetnita btad, zamykajac swoja pracownie
pod wptywem impulsu? Czy jako pierwsza oglositam kapitulacj¢ podczas konfliktu, ktory nie zdazyt
jeszcze na dobre wybuchngc?

Pomyslatam, Ze czas pokaze, po czym odwroécitam si¢ od okna. Ruszytam na goérg do swojej sypialni
na poddaszu, skromnej niczym cela zakonnicy. Zaptacitam hotelowi za to, zeby urzadzono dla mnie
takie ciche miejsce. Nic mnie w nim nie rozpraszato, poza tykajacym zegarkiem Boya, z ktorym sig nie
rozstawatam. Ukryta w wykrochmalonej biatej poscieli, pozwolitam swojemu umystowi cofng¢ si¢ do
lat mojej mtodosci w Moulins, Vichy i Royallieu. Przezywatam na nowo tamto rozpaczliwe pragnienie
ucieczki, pierwsze, dziwaczne kapelusze, rozczarowania i kompromisy - do momentu, w ktérym Boy
wzigt mnie za rgkg.

Nadal byt tu ze mng. Czutam go, niemal widziatam jego ciepte, ciemnozielone oczy, geste,
zmierzwione wtosy. Pochylil si¢ nade mng, roztaczajac wokot siebie zapach pizma, i wyszeptat:
,Pamietaj, Coco, jestes tylko kobieta...".

Po raz pierwszy od lat zasngtam bez Srodkdéw uspokajajacych.

Ze snu wyrwato mnie gltosne pukanie do drzwi i uporczywy dzwonek telefonu. Zesztam chwiejnym
krokiem po schodach i siggnetam po stuchawke. To byta Misia, ktora betkotata cos jak szalona:

- Coco, oni wkraczaja do Paryza! Niemcy! Zaatakowali nas. Musisz tu natychmiast przyjechac. Jojo
jest ze mng. Ukryjemy sig¢ i.

- Misiu - przerwatam, bo przez ostatnich kilka tygodni juz kilkukrotnie dzwonita do mnie z
podobnymi rewelacjami. - Oddzwonig¢ do ciebie. Kto$ puka do drzwi.



Na progu czekal maitre d'hétel Ritza. Skinal przepraszajaco glowa, po czym przekazal mi
przerazajace wiesci takim tonem, jakby informowal mnie o chwilowym braku cieptej wody:

- Mademoiselle, musz¢ panig z Zalem poinformowaé, Zze nasza obrona zawiodla. Zgodnie z
komunikatami radiowymi niemieckie dywizje pancerne przekroczyly lini¢ Ardenow

i maszerujg na Paryz. Groza nam naloty Luftwaffe. Metro wkrotce przestanie jezdzi¢. Herr EIminger
kazat mi poinformowac wszystkich gosci, ze cho¢ nie zamierzamy zamykac hotelu i zrobimy wszystko,
CO W naszej mocy, by panstwu pomdc, nie mozemy nikomu zagwarantowac bezpieczenstwa.

Wiedziatam, ze wieloletni kierownik Ritza stuzyt obecnie w wojsku. Jego zastepca, Herr EIminger,
byt Szwajcarem, ktory wykorzystywal ostawiong neutralno$¢ swojej ojczyzny, by prowadzi¢ ten
ogromny, liczacy 150 pokojoéw hotel - prawdziwy bastion Paryza - tak sprawnie, jak to tylko bylo
mozliwe. Skoro sugerowal ewakuacje, sytuacja musiala by¢ naprawde powazna. Wygladalo na to, ze
Misia tym razem nie przesadzata.

- lle mamy czasu? - zapytalam, myslac o swoim sklepie po drugiej stronie Place Vendome, 0
mieszkaniu wypetnionym dzietami sztuki od czasu, gdy opuscitam swojg rezydencj¢ przy Faubourg
Saint-Honoré, o bezcennych rzezbach i antykach, sukniach i innych §ladach $wiadczacych o moim
wedrownym trybie zycia. Wiedziatam, ze niczego nie zdotam zabrac,

a kiedy myslatam o tym, Zze wszystko zostawi¢ na pastwe grasujacych po miescie Niemcow,
gwaltownie $cisneto mi sie serce.

- Niewiele - odpowiedziat. - Sugerowalbym pospiech, mademoiselle. Wielu naszych gosci zamierza
wyruszy¢ bez chwili zwtoki. Podobno drogi wylotowe z miasta sg juz pelne ludzi.

- Tak, oczywiscie. - Zamilklam na chwilg, usitujac nad soba zapanowac. - Chciatabym optacié¢
apartament na kolejne dwa miesigce, na wypadek gdyby... wszystko potoczylo si¢ inaczej. Czy
mozemy tak zrobic?

Pokiwat glowa.

- Zrobimy co w naszej mocy. Chyba ze pokoje zarezerwuja naziéci. Prawie wybuchtam §miechem,
styszac t¢ zabawng uwage.

- Bede tez potrzebowala szofera - dodatam. - Jesli zdota pan jakiego$ znalez¢. Zaptace, ile trzeba.
Prosze przysta¢ pokojowke, ktora pomoze mi spakowac walizki.

Skinat gtowa i wyszedt, a ja wrocitam do swojego apartamentu. Mialam metlik w glowie. Przez jedna
przerazajaca chwile, nie wiedziatam, co mam pocza¢. Statam boso, w pidzamie, na zmian¢ zaciskajac i
rozluzniajac pigsci, rownie oszotomiona, jak tamtego dnia, kiedy dotartam pod brame¢ Aubazine.

Wkrétce zjawita si¢ zdenerwowana pokojowka i spakowaly$Smy moje walizki. Owingtam zegarek
Boya w chusteczke, wsungtam go do kieszeni plaszcza, po czym opuscitam apartament i zaczgtam
przeciskac si¢ przez ttum rozszalatych gosci, ktorzy zbiegali po schodach i pedzili w kierunku waskiego
przejscia, taczacego hotelowy bar i tylne wejscie od rue Cambon.

W oddali rozleglo si¢ przerazliwe tkanie syren przeciwlotniczych na wiezy Eiffla, przeszywajac
czerwcowe powietrze. Ulica przed sklepem wydawatla si¢ niepokojaco pusta, tak jakby to byt zwyktly
poranek, kiedy ludzie siedzieli jeszcze w domach, parzyli kawe i Scierali z twarzy wspomnienia
minionej nocy. W sklepie zastatam Héléne i mojg wierng premiéere, madame Aubert - tylko ich dwoch
jeszcze nie zwolnitam - uczesane, ubrane na czarno i stojgce na baczno$¢ za ladg. Moj widok wprawit je
w ostupienie. Przypuszczatam, ze podobnie musialam wyglada¢ przed chwila w swoim apartamencie.

- Co wy tu jeszcze robicie? - wrzasnglam. - Czekacie jak glupie na klientki? Nie styszatyscie
najnowszych wiesci? Zblizaja sic Niemcy. Musimy szybko zamkng¢ sklep. Zbierzcie perfumy i
bizuteri¢ - wskazalam palcem witryny - i przyniescie je do mojego mieszkania.



Zostawitam je i ruszytam schodami na trzecie pietro. Mocowatam sie przez chwile z zamkiem, az
wreszcie zdotatam otworzy¢ podwdjne drzwi. Miatam wrazenie, ze czas si¢ tam zatrzymat, a widok tej
spokojnej oazy posrod narastajacego chaosu w mojej glowie sprawit, ze stangtam jak wryta.

Powoli, tak jakbym si¢ bata, ze czar moze lada chwila prysnaé, ruszytam korytarzem, wzdtuz ktorego
staty moje koromandelskie parawany. Zdobiace ich lakierowane powierzchnie wizerunki siedzacych na
czaplach kobiet w rozwianych przez wiatr kimonach, widmowe chmury unoszace si¢ nad strzelistymi
wulkanami - to wszystko kusito, zebym si¢ zatrzymata i zaczgta podziwia¢ ten Swiat nietkniety zebem
czasu. Dwie podarowane mi przez Misi¢ rzezby czarnoskoérych mezczyzn, z ktérymi nie mogtam sie
rozsta¢, zdawaly si¢ zaprasza¢ mnie w glab mieszkania. Wesztam na chwilg do salonu, gdzie stukot
moich obcasow zostat sttumiony przez gruby bezowy dywan. Ruszytam w przeciwnym kierunku, przez
jadalnie i dotartam do pokoju dziennego. Kolejne parawany - te najwspanialsze i najstarsze, kiedy$
nalezace do Boya - skrzyly si¢ patyna szkartatu i ztota. Wygladaty jak ptomienie ognia kontrastujace z
utrzymanymi w spokojnej tonacji meblami i potkami ciggnacymi si¢ az pod sufit, wypetionymi
ksigzkami w skoérzanych oprawach.

Przez okna saczylo sie delikatne §wiatto. Podesztam do sekretarzyka i przystangtam. M¢j wzrok
spoczat na niewielkim, oprawionym w poztacang ramke obrazku, ktory przedstawiat lwa. Po chwili
spojrzatam w dot, na szylkretowy wachlarz wysadzany opalizujacymi gwiazdkami z masy pertowej,
lezacy beztrosko przy stercie mojej ttoczonej, kremowej papeterii.

Kiedy dotknetam z czutoScig wachlarza, pomyslatam, jak niewiarygodnie kapry$ny bywa los. Czy
kiedykolwiek jeszcze zobacze te cenne przedmioty? Czy w ogole zdotam wrécic¢ do tego miejsca, ktore
przez tak dhugi czas dodawato mi sit?

- Mademoiselle?

Gwaltownie si¢ odwrdcitam, wydajac przy tym sttumiony okrzyk. Zobaczytam Héléne oraz Lucie,
ktore staty w drzwiach z pudetkami pelnymi moich perfum i bizuterii.

- Gdzie mamy je postawic?

Po chwili odezwatam si¢ ochryptym glosem:

- Pod stolem w jadalni. Kiedy juz skonczycie, zaciagnijcie zaluzje i zastony. Musicie stad uciekac.
Nie ma tu juz nic do roboty.

Lucie ruszyla na dot, a Héléne jeszcze przez chwile stata niepewnie w drzwiach.

- Zostanie pani tutaj? - wyszeptata.

Potrzasnetam glowa i raz jeszcze spojrzatam na swdj wachlarz.

- Nie. Ja tez nie mam tu juz nic do roboty. - Statam odwrdcona do niej plecami. Kiedy wyszla,
wyjetam zegarek Boya z kieszeni 1 wltozytam go do jednej z szuflad biurka. Dalam sobie jeszcze chwile,
jeden ostatni moment stabos$ci, by optakac to, co zostato utracone - a nastgpnie takze i ja opuscitam rue
Cambon, zamykajac za sobg drzwi. Wrocitam szybkim krokiem do Ritza i wyruszytam w drogg.

Nie ogladatam si¢ za siebie.



VIl

Kierowca, ktorego znalazt mi maitre d'hotel, nazywat si¢ Larcher i zazadat skandalicznie wysokiej
oplaty. Nie zgodzit si¢ jecha¢ moim rolls-royce'em, twierdzac, ze niepotrzebnie zwrdci na nas uwage.
Musiatam zatem zostawi¢ swoj samochod w garazu Ritza i wgramoli¢ si¢ do rozklekotanego cadillaca z
plamami thuszczu na siedzeniach wytadowanych juz jego wtasnymi bagazami. Wszyscy rozpaczliwie
usitlowali opusci¢ Paryz i nawet najbogatsi gotowi byli skorzysta¢ z dowolnego dostepnego $rodka
transportu. W takich okolicznosciach nie mogtam pozwoli¢ sobie na narzekanie. Poprositam konsjerza,
zeby zapisat moje nazwisko na kufrach i schowat je w hotelowym magazynie, a nastgpnie ruszytam do
wyj$cia z jedng walizka, majac nadziej¢, ze moj dobytek nie trafi w rece jakiejs$ nazistowskiej Fraulein.

Nie miatam wcze$niej okazji, zeby zastanowi¢ si¢, dokad pojadg. Przez chwile rozwazatam, czy nie
szuka¢ schronienia u Adrienne. Zdecydowatam jednak, ze tego nie zrobig, obawiajac si¢, iz jej dom
bedzie juz i tak zattoczony. Postanowitam zamiast tego uda¢ si¢ na potudnie, do La Pausy, i zaczekac
tam do czasu, az podejme dalsze decyzje.

Ruszylismy zatloczonymi drogami, posuwajac si¢ wolno pomigdzy wytadowanymi furmankami.
Mijali$my przepetnione autobusy i samochody uwi¢zione miedzy ciggnigtymi przez muly wozami oraz
tysigcami ludzi, ktorzy brneli naprzod albo jechali na rowerach i wzdrygali sig, ilekro¢ styszeli nad
glowami warkot samolotu. Szybko zrozumiatam, ze nie uda mi si¢ dotrze¢ do celu.

Dobrze si¢ stato. Trzeciego dnia okazato si¢, ze Wlochy polaczyly sity z Niemcami i zbombardowaty
Riwiere, biorac odwet za brytyjski nalot na Turyn. Za moimi plecami, na przedmiescia Paryza spadaty
bomby zapalajace, a przerazeni mieszkancy porzucali caly dobytek i uciekali z miasta na piechote. Nie
moglabym zawrocic, nawet gdybym chciata.

- Pojedziemy do Corbére - powiedziatam, kiedy juz kupitam u przydroznego spekulanta benzyng, za
ktoéra zaptacitam wigcej niz za diamenty. - MJj siostrzeniec ma tam dom.

Corbere lezato niedaleko Pau, nieopodal Pirenejow i hiszpanskiej granicy. Mowito sie, ze Franco
zawart pakt z Hitlerem. Liczytam na to, Ze na te tereny nie dotrze zawierucha wojenna.

Nagle z catg sita powrécily do mnie thumione dotychczas wspomnienia. Od czasow dziecinstwa nie
ruszatam w $wiat z tak niewielkim dobytkiem i $ciskatam teraz swojg walizke i1 torebke jak bron.
Wiedziatam, ze w miar¢ jak sytuacja bedzie si¢ pogarszala, ludzie zaczng stawaé si¢ coraz bardziej
brutalni i bezlitos$ni. Po drodze mijalismy wiele miejsc, ktore potwierdzaty moje obawy. Ci, ktorzy
zostali napadnigci i obrabowani, siedzieli w ulewnym deszczu, ukrywajac w dloniach zakrwawione
twarze, podczas gdy ich Zony i dzieci staly bezradnie nad rozgrabionymi bagazami.

Wreszcie, po wielu dniach jazdy przez blotniste boczne drogi, na ktérych panowal nieco mniejszy
chaos, dotarliSmy do Pau. Popotudniowa ulewa ustata i zza chmur wyjrzalo stonice. Mialam ochote
zatrzymac¢ si¢ tam na jaki$ czas, ale opartam si¢ pokusie i ruszyliSmy dalej, do miasteczka Lembeye.
Podrézowatam teraz w kompletnej nieSwiadomosci. Nie wiedziatam, czy Paryz ogtosit kapitulacje, czy
miasto zostato zdobyte przez Niemcow albo doszczetnie spalone. Gdyby ci, ktorzy zdotali uciec,
znalezli si¢ w potrzasku, musieliby zdecydowaé si¢ na przekroczenie granicy Szwajcarii albo
Hiszpanii.

Kiedy dotarliSmy wreszcie do Corbere i stangliSmy przed pokrytym czerwong dachowka domem
mojego siostrzenca, umieratam ze zmgczenia. Katharina, holenderska Zzona André, ruszyta pospiesznie
W moja stron¢ razem ze swojg corka, ja za§ wygramolitam si¢ z oblepionego btotem samochodu.
Czulam dlugg jazd¢ w calym ciele. Katharina mocno mnie przytulita



i wyszeptala:

- Gabrielle, dzigki Bogu. Balismy si¢, ze moglo ci¢ spotkac co$ strasznego. Wiesci z Paryza. sa
przerazajace.

Nie styszatam dotad Zzadnych wiesci, ale mogtam si¢ spodziewaé najgorszego. Wyszeptatam, ze
jestem zmeczona, zapewniajac jednocze$nie, ze nic mi si¢ nie stalo, po czym odwroécitam si¢ do swoje;j
dziewigcioletniej bratanicy. Bardzo wyrosta, odkad widziatam jg kilka lat wczedniej, kiedy André i
Katharina przyjechali do mnie w odwiedziny, a ja zaprositam ich na herbate do Ritza. Pamigtatam ja
jako mocnej budowy, jasnowlose dziecko, ktore opychato si¢ eklerami, do czasu az Katharina zrugata je
i zagrozila, Ze rozboli je brzuch, co zresztg si¢ stato. Patrzyla na mnie teraz z powaga. Miala niebieskie
oczy swojej matki i $§liczng twarz André. Bardzo przypominata moja siostre Antoinette w jej wieku. Z
trudem powstrzymatam tzy.

- Tipsy - powiedziatam tagodnie, uzywajac jej dawnego przezwiska. - Pamigtasz mnie? Pokiwata
glowa.

- Jestes$ ciocia Coco, pani z pertami. Kiedy pojechaliémy do Paryza, dawatas mi eklerki. Cho¢ bytam
wyczerpana, nie mogtam powstrzymac usmiechu.

- Tak, jestem ciocia Coco. Ale tym razem nie mam niestety ani peret, ani eklerow. -Wyciagngtam reke
w strong Tipsy, a Larcher wyjat z samochodu mojg walizke i torebke. -Zaprowadzisz mnie do $rodka?

Bez stowa wziela mnie za rgke i ruszyta do swojego przytulnego domu.

Spatam dwanascie godzin. Kiedy si¢ wreszcie obudzitam i wykapatam - po podrozy bytam czarna od
sadzy - zesztam do kuchni i usiadtam z Katharing przy odbiorniku radiowym. Tipsy dotaczyta do nas z
posgpnym wyrazem twarzy 1 zaczelySmy stuchaé pelnego zaktécen komunikatu, w ktorym
potwierdzono, ze Paryz oglosit kapitulacje. Niemcy wkroczyli do miasta w przerazajagcym pochodzie
poteznych czotgow, maszerujac przez Pola Elizejskie, podczas gdy posepne thumy - wszyscy ci, ktorzy
nie zdazyli uciec albo musieli zawroci¢, kiedy nazisci zablokowali drogi - zgromadzity si¢ wzdhuz
chodnikow, zeby oglada¢ to ponure widowisko. Na Luku Triumfalnym i wiezy Eiffla zawieszono
czerwong flage z czarng swastyka. Hitler oglosil, Ze osobiscie przyjedzie do Paryza, Zzeby pozna¢ miasto
i zadecydowac o jego losie. Nasz pokonany, skompromitowany rzad uciekt do Vichy, potudniowe;j
stolicy Francji, gdzie po raz pierwszy zaczetam szuka¢ szczgscia, marzac o stawie. Wiadze natychmiast
ukorzyty si¢ przed Niemcami i zaoferowaty, ze potoza kres Republice Francuskiej. W ten oto sposob
doszto do podziatu kraju na tereny okupowane oraz potudniowa cz¢$¢ Francji.

Nie potrafitam dluzej thumi¢ rozpaczy. Wylala si¢ ze mnie, przybierajac posta¢ rozdzierajacego
szlochu. Lzy sptywaly mi po twarzy, a ja, dtawiac si¢, powtarzatam:

- Ani jednej bitwy. Ani jednej. Nikt nie podniost nawet palca, zeby ich powstrzyma¢. Katharina
wyciagneta reke w moja strong, ale Tipsy okazatla si¢ szybsza i otoczyla mnie

swoimi drobnymi ramionami.

- Nie ptacz, ciociu Coco. Nie smu¢ si¢. Paryz przeciez nie umart.

Nie mogtam nic powiedzie¢, wtulona w jej koScistg klatke piersiowa. Wreszcie, po tylu tygodniach,
podczas ktorych thumitam wszystkie swoje emocje, pozwolitam sobie na uczucia. Misia i Cocteau,
moje mieszkanie i caty mdj dobytek, moj sklep - to wszystko tam zostato.

Paryz nie umarl. Ale w moim sercu nic juz nie miato by¢ takie jak dawnie;j.

Odbiornik radiowy co jaki$ czas si¢ wylaczat albo nadawat tylko szum, ktory brzmiat jeszcze bardziej
ztowieszczo niz jakiekolwiek wiadomosci. W koncu jednak dowiedziaty$my sig, ze Hitler postanowit
oszczgdzi¢ Paryz. Miasto zostato uznane za zdobycz wojenng Trzeciej Rzeszy. Triumfujacy, optacani
przez Niemcow spikerzy oglosili na antenie, ze nazi§ci sg naszymi przyjaciotmi, a przyjaciot nie nalezy
si¢ bac.



- Oczywiscie jesli nie jeste$ Zydem albo komunista - zauwazytam, zwracajac si¢ do Kathariny. - W
takim wypadku lepiej ukry¢ si¢ w piwnicy.

Sielankowe, odcicte od §wiata Corbére miato na mnie zbawienny wplyw: stopniowo odzyskiwatam
sily 1 determinacje. Mimo wszystko nadal przeciez zytam.

Niestety Katharina dowiedziata si¢ w miasteczku, ze Niemcy pojmali i uwiezili tysigce naszych
zolierzy. ObawialySmy si¢, ze André mogt znalez¢ si¢ posrod nich. Nie potrafitySmy ustali¢ jego
miejsca pobytu. Katharina zaczgta szuka¢ pod deskami podtogi puszki z pienigdzmi, a ja mimowolnie
zachichotatam, przypominajac sobie wtasng puszke ukryta na strychu w Moulins. Zamierzaty$my p6j$¢
do miasteczka i zaptaci¢ czlowiekowi, ktory przekazat jej wiesci, za dodatkowe informacje. Pracowat
on w urzgdzie telegraficznym i obiecat, ze sprobuje zasiggnac jezyka, natychmiast jednak zrozumiatam,
ze mu si¢ to nie uda.

- Jezeli chcemy si¢ czegokolwiek dowiedzie¢, musimy pojecha¢ do Paryza -powiedziatam
Katharinie, kiedy wracatysmy do domu. SztySmy kreta $ciezka, stapajac po polnych kwiatach, a w
oddali majaczyty obojetne gory. - Sama powinnam tam wrocic.

Spojrzata na mnie z zaskoczeniem.

- Przeciez dopiero wyjechatas z Paryza. W radiu moéwili, ze Niemcy nie rusza dalej na potudnie. Moze
zostawia nas w spokoju.

- Tak, ale jesli André trafit do niewoli, jest w niebezpieczenstwie. Kto§ musi go odszukac. Ty
powinnas tu zostac i zaja¢ si¢ Tipsy. Ale ja - dodatam, wzruszajgc beztrosko ramionami - nie muszg si¢
martwi¢ o nikogo poza soba.

Nie byta przekonana, ale w ciggu kilku kolejnych dni, podczas gdy gratysmy z Tipsy w pitke i
wplataty$my sobie stokrotki we wlosy, obmyslitam plan dziatania. Wydawat si¢ dos¢ ryzykowny, jak
kazdy ruch podjety w takich okolicznosciach - ale wyttumaczytam Katharinie, Ze nadal ciesze si¢ we
Francji szacunkiem i moja obecno$¢ w Paryzu nie powinna wzbudzi¢ podejrzen.

- Jestem stynng projektantka. Optacitam z gory apartament w Ritzu i moge tam wrocié, kiedy tylko
zechce. Wszyscy mnie znaja. Niemcy nie odwazyliby si¢ mnie tknac.

Katharina przygryzta warge i spuscita wzrok, przygladajac si¢ swoim zniszczonym r¢kom. Cho¢
André zawsze dostawal ode mnie duzo pieniedzy, on i jego Zona woleli wie$¢ skromne zycie. Mieli
prosty, czysty dom i niewiele potrzeb. Wiedziatam, ze Katharinie wystarczy pieni¢gdzy jeszcze na wiele
miesiecy - w przeciwienstwie do mnie. Uciekajac z Paryza, zabratam kilka ubran i niewiele wiece;j.
Zostaty mi juz ostatnie krople srodka uspokajajacego, a strzykawki i zapasy sedolu znajdowaty sie w
moich kufrach w Ritzu. Nie mogtam spac. Staratam si¢ nie patrze¢ w lustro, bo nie chciatam widzie¢
swojej wymizerowanej twarzy, podkrazonych oczu, zapadnigtych policzkow, ziemistej cery i
zmarszczek wokot ust, ktorych nie mogtam ukry¢ za pomocg swojej czerwonej szminki i puderniczki.
Widzialam siebie taka, jaka bylam tamtej strasznej nocy w Vichy, kiedy odnalazt mnie Balsan:
widziatam kobietg, ktora przedwczesdnie si¢ postarzata. Tyle ze tym razem nie bytam juz mloda.

- Mam prawie pigc¢dziesiat osiem lat, nie nadaj¢ si¢ na uchodzce - méwitam dalej, $ciskajac dton
Kathariny. - Nie dam rady. Musze wroci¢. André mnie potrzebuje.

Pokiwata powoli glowa.

- Ale nie narazaj si¢ na niebezpieczenstwo. Obiecaj mi to. André by tego nie chciat. Jezeli zaczniesz
si¢ obawiac jakich§ zagrozen, jezeli uznasz, ze co§ moze ci si¢ sta¢, musisz tu wrocic.

- Oczywiscie - zapewnilam. Postanowitam nie dzieli¢ si¢ z nig obawami i nie moéwic¢, ze powrot moze
si¢ okazac jeszcze trudniejszy niz ucieczka z miasta. Wiedziatam, ze kiedy juz dotr¢ do Paryza, nie bede
mogla liczy¢ na anonimowos$¢. Nawet Niemcy wiedzieli, kim jestem,



a zwlaszcza Wysocy rangg oficerowie.

- Musisz na siebie uwaza¢ - dodata Katharina. - Te pogloski, ktore nieustannie styszymy o Zydach.
Podobno w Polsce zamykaja ich w gettach jak bydto.

- Nie jestem Zydowka. Nie martw sie. Znajde André i sprowadze go do domu. Céz innego moglaby
robi¢ ciocia Coco w takich czasach? Musi zosta¢ szpiegiem.

Nie zdawatam sobie jeszcze sprawy, jak prorocze byty moje stowa. Mimo to, kiedy pozegnatam si¢ z
Katharina, ruszytam na gore do sypialni i zaczetam si¢ pakowac, ogarneto mnie przerazenie glgbsze, niz
mogtam si¢ spodziewac.

Po raz pierwszy Paryz stal si¢ miejscem, ktorego si¢ batam.

Ruszytam do Vichy razem z Larcherem, ktory podczas pobytu w Corbére zdgzyt tymczasem najes¢
sie koziego sera i szynki, a nastepnie oprdznit zapasy jedynej tawerny w miasteczku. Méwito sie, ze
zatosny, wspolpracujacy z nazistami rzad zbiegt do Vichy. Szukato tam schronienia wielu
przedstawicieli paryskich elit, ktorzy na skutek bombardowan zostali odcieci od swoich luksusowych
willi na Riwierze.

Dotarlismy do Vichy na oparach benzyny. Ogromnym zaskoczeniem okazata si¢ dla mnie catkowita
obojetnos¢ dajgca si¢ zauwazy¢ W tym miescie. Bistra i restauracje pekaty w szwach, a modnie ubrani
ludzie beztrosko spacerowali po bulwarach. Zwrocitam uwagg, ze kobiety nosity eleganckie, ogromne
kapelusze, ktore byty ostatnim krzykiem mody, cho¢ wydawaty mi si¢ rownie groteskowe jak te z 1910
roku. Szukatam noclegu w catlym miescie, ale nie znalaztam ani jednego wolnego pokoju. Wreszcie
udato mi si¢ wynaja¢ poddasze w bursie zandarmerii. Wzielam letnia kapiel w pokrytej wapnem
wannie, a nastgpnie wlozylam swdj najlepszy kostium z dzianiny, umalowalam si¢ i ruszytam do
restauracji, zeby zjes¢ kolacje.

Ledwo zdazytam wypi¢ bulion, gdy ustyszalam wotanie:

- Coco! Coco, kochanie, to naprawdg ty? - Podbiegla do mnie tadna brunetka w waskiej tweedowe;j
spodnicy i obcistym zakiecie. USmiechata si¢ z nieco teatralng ulga. - To naprawde ty. Och, jak
wspaniale zobaczy¢ jakas$ znajoma twarz!

Dopiero po chwili jg rozpoznatam: byta to Marie-Louise Bousquet, jedna ze statych bywalczyn balow
kostiumowych u Graumontoéw. Dostrzegta moja niepewno$¢ i wydeta wargi.

- Czyzby$ mnie zapomniala? Jestem jedna z twoich najwierniejszych klientek. Spojrz: to jeden z
twoich strojow.

- Oczywiscie, ze ci¢ pamig¢tam - zapewnitam, po czym wstatam i ucalowalam ja na powitanie.
Mijatam si¢ z prawda. - Dotaczysz do mnie? Co sprowadza ci¢ do Vichy?

Wystuchatam opowiesci, ktorg powtarzano zapewne tysigce razy. Marie-Louise uciekta z Paryza tuz
przed wkroczeniem nazistow i zabrata ze soba tylko to, co zdotata unies¢.

- Strasznie si¢ nudzg. Vichy jest upiorne. Niesamowicie prowincjonalne. Nikt si¢ tu niczym nie
martwi. Zreszta podobno nie ma si¢ czym martwic.

- To prawda. - Zerknetam na siedzgcg obok rozeSmiang pare, ktéra wznosita wihasnie toast. -
Zauwazylam, ze atmosfera przypomina tu kurort w srodku sezonu.

Para ustyszata moja cierpkg uwage. Mezczyzna gwattownie si¢ odwrocit i spojrzat na mnie gniewnie.

- Co pani ma na mysli? - zapytat.

- To, ze jak na okolicznosci ludzie wydaja si¢ wyjatkowo rado$ni - odpartam. Marie-Louise nie bez
powodu uchodzita za doswiadczong bywalczyni¢ salonoéw. Postata

mezczyznie promienny usmiech, a nastepnie powiedziata tagodnie:

- Czy wie pan, kto to jest, monsieur? To Coco Chanel.

Megzczyzna chrzaknatl. Najwyrazniej nie mial pojecia, kim jestem, ale siedzaca przy nim kobieta
nerwowo dotkneta jego ramienia, posytajgc mi przepraszajace spojrzenia i szepczac:



- Nie badz niegrzeczny, kochanie. Ona jest bardzo znana.

- Naprawde? - Mezczyzna odwrocit si¢ do nas plecami. - A kiedy byta znana? Wyglada, jakby miata
sto lat.

Mocniej $cisngtam widelec, a Marie-Louise machneta r¢ka i powiedziata:

- Mialam nadzieje, ze zamierzasz wrdci¢ do Paryza. Prosze, powiedz mi, ze si¢ nie mylg. Jestem po
prostu zdesperowana. Zostali tam Graumontowie. | tak wielu innych naszych przyjaciol. Styszatam, ze
W Paryzu nic nam nie grozi.

Mojej uwadze nie umknat nacisk, jaki potozyla na stowo ,,nam". Chodzito jej

0 wszystkich tych, ktorzy mieli odpowiednie $rodki i status, zeby przetrwac trudy okupacji.

- Niemcy nie czujg do nas nienawisci - mowita dalej. - Oni kochaja Francje. Mieszkaja w Ritzu,
chodza do teatru i opery, jadaja na mie$cie. Maja pieniadze i wydaja je tak jak

w dawnych czasach. Tres joli! - Kiedy rozesmiata si¢ rownie beztrosko jak para siedzaca przy
sasiednim stole, poczutam, ze $cisnat mi si¢ zotadek. - Pojedziesz ze mna? - zapytata. -W dzisiejszych
czasach kobieta podrozujaca samotnie naraza si¢ na ogromne niebezpieczenstwo, ale we dwie... -
Zamilkta na chwile. - Przypuszczam, ze masz kierowce, prawda? Skingtam glowa.

- Owszem, ale nie mam benzyny. Ledwo tu dotarli$my.

- Znam urzednika, ktory mogtby nam sprzedac troche benzyny! - powiedziata,

z zachwytem klaszczac w dionie. Po chwili skrzywita si¢ i rozejrzata. - W dzisiejszych czasach
wszyscy cheg zdoby¢ benzyne - wyszeptata. - To najczesciej szmuglowany towar. Benzyna

1 migso.

- Obawiam sig, ze troche benzyny moze nam nie wystarczy¢ - rozwazatam glo$no nasza sytuacje. -
Ale to zawsze jaki$§ poczatek.

Decyzja zapadta. Marie-Louise miata pojecha¢ do Paryza razem ze mng. Zamierzaty§my wyruszy¢
nazajutrz o $wicie, zeby drogi byty jeszcze przejezdne. Rozgladajac si¢ po restauracji, uznatam, ze
zaden z tych glupcow bawiacych sie w Vichy i tak donikad si¢ nie spieszy.

Nastepnego ranka Larcher zaczgl pakowaé nasze bagaze do samochodu - cho¢ Marie-Louise
twierdzita, ze prawie niczego nie zdazyla zabraé, miala dwie wielkie walizki pelne wymietych,
eleganckich ubran - a ja posztam tymczasem na krotki spacer. Zamierzatam przed wyjazdem wypali¢
swojego ostatniego papierosa (byla to kolejna rzecz, ktorej zaczynato mi brakowac). W pewnej chwili
zatrzymatam si¢ przy niszczejgcym murze z czaséw rzymskich i zobaczytam siedzacego na jego krancu
chlopca w przetartych krotkich spodenkach. W jego wyglodniatym spojrzeniu, wynedznialych
policzkach, chudych nézkach i ragczkach bylo cos, co chwycilo mnie za serce. Czas stanat w miejscu, a
po chwili zaczat si¢ cofac. Zobaczytam siebie i swoje siostry walesajace si¢ po cmentarzach w starych,
znoszonych sukienkach. Zamierzatam zblizy¢ si¢ do chlopca, ten jednak podnidst nagle wzrok,
zauwazyl mnie i wydawszy sttumiony okrzyk, spadt z muru.

Runal na kamienne ptyty, zanim zdgzytam do niego dobiec i wrzasnat z bélu. Uklektam przy nim. W
tej samej chwili ustyszatam za plecami czyjes szybkie kroki i pelne niepokoju wolanie:

- To m¢j syn!

Podniostam wzrok i zobaczylam ci¢zarng kobiete ubrang w brudng podomke. Chtopiec jeczal i
trzymat si¢ za reke. Spojrzatam na niego i powiedziatam:

- Nie powinny$smy go dotykac. Prosze sprowadzi¢ lekarza. Mysle, ze mogt ztamac reke.

- Lekarza! - zawotata. Chtopiec wbit we mnie petne bolu oczy. - Jak mam mu zaptaci¢? Otworzytam
przewieszong przez rami¢ torebke i wyjetam z portfela pomiety banknot

stufrankowy. Konczyly mi si¢ pieniadze, ale nie mogtam pozwoli¢, by ten nieszczesny chtopiec



cierpial. Dobrze znatam gtdd i cierpienie. W mtodosci wielokrotnie ich do§wiadczatam - wtasnie w
tym miescie. Kiedy usémiechnetam si¢ do chtopca i podatam mu pieniadze, jego wyraz twarzy nagle si¢
zmienil. Chwycit banknot, zerwat si¢ z ziemi i pomknat przed siebie tak szybko, jak zdotaly go ponies¢
jego chude nogi.

Westchngtam, po czym odwrdcitam sie i spojrzatam na jego matke, ktora parskneta i powiedziata:

- Dzigkuje, madame, kimkolwiek pani jest. Bedziemy mogli z moim synem zjes¢ dzis kolacjg.

Ruszyla przed siebie, wotajac swojego niesfornego wspolnika. Podniostam si¢ i otrzepatam kurz ze
spodni. Rozesmiatam si¢. Bytam tak zdruzgotana katastrofa, ktéra dotkneta Francje, ze pozwolitam, by
oszukata mnie para drobnych ztodziejaszkow.

I nie byt to ostatni raz.



IX

Przed Porte d'Orléans ustawiono barykady z workow z piaskiem. Stacjonowali tam roéwniez
niemieccy zolnierze uzbrojeni w karabiny.

- W tym miejscu konczy si¢ nasza podroz, mademoiselles - oznajmit Larcher. Marie-Louise zaczeta
szamotac si¢ z bagazami, ja za§ wyjetam z torebki gar$¢ monet

1 weisnelam je Larcherowi.

- Dzickuje. Gdyby pan czegokolwiek potrzebowal, zatrzymam si¢ w Ritzu. Mowitam powaznie. Bez
niego nigdy bym tak daleko nie dotarta.

- Powodzenia.

Schowat pieniadze do kieszeni i pomodgt mi wyciggnaé walizke z bagaznika. Stanat przy
samochodzie, w brudnej koszuli i spodniach, cuchngc potem, a Marie-Louise zwawo chwycita walizki i
mimo wyraznego zmg¢czenia postata mi pelen nadziei usémiech, po czym pisneta:

- Gotowa, Coco?

- Prosze¢ przygotowac paszporty - poradzit Larcher, kiedy przeczesywatam wlosy dlonig i zerkatam
niepewnie na nazistowskich wartownikéw. Dokladnie sprawdzali dokumenty stojacych w kolejce
uchodzcow, ktorzy wracali do domu. - Lepiej moéwic im tylko tyle, ile trzeba. - Splunat z pogarda. -
Pieprzone szkopy. To ostatnia rzecz, jakiej si¢ spodziewatem: szwaby kontrolujace nasze miasto.

Dotaczytam do Marie-Louise, ktéra zdazyla juz zaja¢ miejsce w kolejce, a rozklekotany gruchot,
ktérym przebylySmy po6t Francji, po chwili odjechat. Kiedy statam tam, w palacym sierpniowym
stoficu, przyszto mi nagle do glowy, ze nie mam pojecia, kim jest Larcher i dokad teraz zmierza.
Bylismy dwojka nieznajomych, ktorzy spotkali si¢ przypadkiem i ktorych $ciezki miaty sie juz
prawdopodobnie nigdy nie przeciac.

Dotarcie do wejscia zajeto nam ponad dwie godziny. Ponury, pryszczaty mtody Niemiec, ktory
sprawdzatl nasze dokumenty postal Marie-Louise pozadliwe spojrzenie - na ktore zareagowata
kokieteryjnym usmieszkiem - mnie za$ ledwo zauwazyt. Nasze papiery nie wzbudzily podejrzen. Dat
nam znak, zeby$Smy przeszty dalej. W tej samej chwili ustyszatam jednak za plecami jakie§ hatasy.
Obejrzatam si¢ przez ramig i zobaczytam dwoch ubranych na czarno zbiréw z bronig o krotkich Iufach,
ktérzy zatrzymali obtadowang torbami pare w podesztym wieku i zaczeli gwattownie przepychac tych
starszych ludzi w strong odgrodzonego terenu.

- Nie patrz tam - sykneta Marie-Louise. - To pewnie Zydzi. A tamci Niemcy to gestapo. Szybko
odwrécitam wzrok i ruszytam przed siebie. Scisngto mnie w zotadku. Shuchanie

o postulatach nazistow bylo czym$ zupekie innym niz ogladanie ich w rzeczywistosci. Starsi ludzie
wygladali tak, jakby mieli zaraz zemdle¢. Z pewnoscia nie stanowili zadnego zagrozenia.

- Dokad ich zabierajg? - zapytatam, kiedy oddality$my si¢ od posterunku na tyle, Zeby nikt nas nie
styszal. Wokot nas kiebili si¢ zwykli paryzanie zajmujacy si¢ swoimi codziennymi sprawami. Mimo to
w powietrzu czulam dziwne napigcie, dreszcz niepokoju przenikajacy wszystkich wkoto. Ludzie
unikali kontaktu wzrokowego i chodzili ze spuszczonymi glowami, nikt nawet nie zerknat w nasza
strone, tak jakby widok dwoch rozczochranych kobiet

z walizkami byt czyms$ najzwyczajniejszym w $wiecie. Marie-Louise wzruszyta ramionami.

- Kt6z to moze wiedzie¢? To nie nasz problem, prawda?

Pomyslatam, Ze pewnie ma racje. Miatam w kazdym razie na glowie wazniejsze sprawy: musialam
czym predzej dotrze¢ do Ritza i do swojego apartamentu.



- Nie dam rady i$¢ na piechote¢ - oznajmitam. Zatrzymatam sie, zeby ztapa¢ oddech

i rzucitam walizke na ziemig. Poczutam gwattowny skurcz w boku. - Musze ztapa¢ taksowke.

Marie-Louise zatrzymata si¢ i spojrzala na bulwar, przy ktérym statySmy. Mijato nas troche
samochodoéw, ale byto ich zdecydowanie mniej niz zazwyczaj.

- Mozemy sprobowac pojecha¢ metrem. Na pewno juz chodzi.

Spojrzatam na nig ze zniecierpliwieniem. Czy naprawd¢ wygladatam na osobg, ktéra zdota przetrwac
przejazdzk¢ metrem? Stangtam na krawezniku i zanim Marie-Louise zdazyta zaprotestowac,
machnelam reka, w ktorej trzymatam plik banknotéw. W ciagu kilku chwil zatrzymat si¢ przy nas
samochod. Mlody mezczyzna w berecie, z papierosem w ustach, wyciagnat reke i opuscit szybe po
stronie pasazera.

- Podwiez¢ was, drogie panie?

- Tak, bedziemy zobowigzane. - Podczas gdy moja towarzyszka przygladala si¢ calej tej scenie ze
zdumieniem, otworzytam tylne drzwi, rzucitam walizke na tylne siedzenie, a sama ruszylam na miejsce
pasazera. Marie-Louise wcisng¢ta si¢ miedzy nasze bagaze i natychmiast ruszyliSmy. Wiaczajac si¢ do
ruchu, mezczyzna zapytat:

- Jestescie panie Francuzkami?

- Tak. - Spojrzatam na niebieska paczke gauloisow, wystajaca z kieszeni jego koszuli. Zauwazy? to,
wyciagnal papierosy i pudetko zapatek, a nastepnie mi je podal.

- Niemcy rozdajg je za darmo, jak cukierki - wyjasnil, kiedy zapalitam i glteboko westchnetam,
pozwalajac, by dym wypetil mi pluca. W czasie gdy jechalismy w kierunku pierwszego
arrondissement, gdzie znajdowat si¢ Ritz, kierowca strescit wszystkie wydarzenia, ktore nas omingty.
To, co opowiadat, jeszcze bardziej mnie zaniepokoito.

- Niemcy sa wszgdzie. Zajeli parlement, Izbe Deputowanych i siedzibe senatu

w Ogrodzie Luksemburskim. Zamieszkali we wszystkich najwazniejszych hotelach: Ritzu,
Majesticu, George'u V i Raphaelu, a takze w najlepszych willach. Mamy gaz i elektryczno$é, a nasza
policja nadal funkcjonuje, ale Niemcy pozdejmowali francuskie flagi i zastgpili je swoimi. Nie ma
zadnych watpliwosci: Paryz jest teraz niemieckim miastem. - Zaciagnatl sie, a jego oczy pociemniaty. -
Sa jak szarancza. Musieli to wszystko z gory zaplanowaé. Wkroczyli do miasta tak szybko... Zanim sig¢
zorientowaliSmy, ulicami maszerowaly juz tysigce zolnierzy, a za nimi jechalo wigcej czotgow i
samochoddéw pancernych, niz mozna to sobie wyobrazic.

Zamknelam oczy i wzigtam gleboki oddech. Potrafitam to sobie wyobrazi¢ - ale nie chciatlam. Kiedy
dotarliémy na Place Venddme, a przed nami wyrdst majestatyczny Ritz, nie mogltam nie zwrdci¢ uwagi
na koszmarng flage, ktora wisiata nad oblozonym workami z piaskiem wejsciem, ani na wartownikow
w opaskach ze swastyka, strzegacych schodow w hotelowym lobby.

Marie-Louise poklepata mnie po ramieniu.

- Coco, czy jestes pewna, ze chcesz tu zosta¢? Skoro zajeli hotel.  moze powinnas pojechaé ze mng
i zamieszka¢ z moimi przyjaciolmi?

- Nie. Nic mi si¢ nie stanie. - Zmusitam si¢ do usmiechu. Kiedy mtody mezczyzna wysiadt
pospiesznie z samochodu, zeby pomoc mi z walizkg, odwrdcitam si¢ do Marie-Louise 1 dodatam: -
Zadzwon do mnie p6zniej, dobrze? Bede w swoim apartamencie.

Uniosta powatpiewajaco brwi. Wydawala si¢ niemal pewna, ze nie wrdoce juz do swojego
apartamentu, co dodatkowo poglebilo moja determinacje. Wysiadtam z samochodu i siggnetam po
walizke. Zamierzalam wiasnie ruszy¢ w kierunku hotelu, kiedy mtody kierowca zapytat:

- Czy jest pani tg Coco Chanel? Przystangtam, patrzac na niego nieufnie.

- Owszem.



Zdjat beret.

- To wielki zaszczyt, mademoiselle. Moja matka zawsze opowiadata 0 pani i 0 tym, jaka jest pani
modna i nowoczesna. Uwielbiata pani ubrania, cho¢ nigdy nie mogta sobie na nie pozwoli¢. | parfums.
Kupitem jej flakonik na przecenie w Galeries Lafayette. Uzywata kropelki, kazdego dnia, az do $mierci.
Mowila, ze nic jest tak trwale jak Chanel No. 5. Nawet mitos¢.

Pod wptywem impulsu pochylitam si¢ i pocatlowatam go w policzek. Pachnial potem, tytoniem i
niegasnacym optymizmem mitodo$ci. Zarumienit si¢, a ja wyszeptatam:

- Panska matka miala racje.

- Musi pani mie¢ Ausweiss - powtorzyt niemiecki wartownik, blokujac wejscie do hotelu. -
Przepustke - dodat tamang francuszczyzng. Za jego plecami, w lobby, majaczyly sylwetki oficerow w
mundurach, a takze kilku cywili. Usilowatam wypatrze¢ kogos$ znajomego, a zokierz zaczat dawa¢ mi
znaki, zebym si¢ cofneta. Nagle jednak w mojg strong spojrzat maitre d'hotel, ktory jeszcze nie tak
dawno przyszedt ostrzec mnie przed Niemcami. Znieruchomiat i zmarszczyt brwi.

Przez krotka, przerazajaca chwilg myslatam, ze mnie zignoruje, on jednak ruszyt do wejscia i
powiedziat:

- Ta pani jest naszym gosciem, to mademoiselle Coco Chanel. Proszg ja wpusci¢. Niemiec, ktory nie
mogt mie¢ wigcej niz dwadziescia lat, wyprostowal wojowniczo

ramiona.

- Ta pani nie ma przepustki. Musi najpierw porozmawia¢ z Kommandantem.

- W takim stanie? - zapytatam.

Maitre d'hotel przechylit glowe i powiedzial:

- Zrobi to, dopilnuje tego. Obiecuje. - Siegnat po moja walizke. Bylam spocona, brudna i wyczerpana
po trwajacej wiele dni podrdzy. Nogi prawie si¢ pode mng ugiely, kiedy mijatam wartownika. Moj
wzrok padl mimowolnie na pistolet spoczywajacy w kaburze u jego pasa. Batam si¢, ze mnie zatrzyma
i przypomniatam sobie tamtg pare starych ludzi przy Porte d'Orléans. Wygladat jednak na niepewnego,
a maitre d'hotel wykorzystal te chwilowg dezorientacje, wzial mnie pod reke 1 wprowadzit do srodka.

- Dobry Boze - wymamrotatam, kiedy prowadzil mnie do recepcji. - Czy oni wszyscy sa

tacy?

Pokiwat glowa.

- Do wszystkiego potrzebny jest Ausweiss. Zajmge si¢ tym, mademoiselle, prosze si¢ tym nie martwic.
Jest pani, jak zawsze, mile widziana w tym hotelu. Nikt nie ruszat pani bagazy, sa w magazynie. Czy
mam je wysta¢ do pani pokoju? - Krzatat si¢ przy recepcji i po chwili wybrat klucz. Kiedy mi go
wreczyl, zorientowatam sie, ze nie jest to klucz od mojego apartamentu. Maitre d'hétel dostrzegt
zaskoczenie malujace si¢ na mojej twarzy. - Pani apartament jest juz niestety zajety, mademoiselle.
Kazatem przenie$¢ meble do mieszkania nad pani sklepem. Moge pani zaoferowaé¢ mniejszy pokdj na
trzecim pigtrze, po stronie wychodzacej na rue Cambon,

w poblizu pani atelier. Czy to pani odpowiada, mademoiselle?

- Tak, oczywiscie. Dzigkuje. - Nie obchodzilo mnie, jaki pokoéj dostane. Pokdj, poddasze:
zadowolitabym si¢ czymkolwiek, byle bylaby tam tazienka z biezacg woda. Maitre d'hotel uzyt
dzwonka i po chwili zjawil si¢ boy, ktory miat wskaza¢ mi droge. - Natychmiast wyslemy kufry na
gore. Zycze udanego pobytu w Hotel Ritz, mademoiselle.

Mowit tak jak zawsze, delikatnie modulowat glos, tak jak robig to najlepsi hotelarze, zauwazytam
jednak, ze przez caty czas zerkat w kierunku niemieckich oficeréw i odczytatam ten milczacy sygnat.
Zrozumiatam, ze powinnam si¢ stamtad ulotni¢, dopoki jeszcze mogtam to zrobic.



W poréwnaniu z moim przestronnym apartamentem nowy pokdj wydawat sie malenki, ale
znajdowato si¢ tu solidne t6zko, stynna szafa w zabudowie, ktora, zgodnie z zyczeniem zatozyciela
Ritza, mieli mie¢ do dyspozycji wszyscy hotelowi goscie, a takze wytozona kafelkami tazienka.
Zdj¢tam brudne ubrania, wzigtam goraca kapiel, a potem pozwolitam sobie na dluga drzemke. Po
przebudzeniu zamoéwitam herbate, a nastgpnie wlozytam biaty pluszowy szlafrok i zadzwonitam do
Misi, aby poinformowac ja, ze wrocitam. Odebrata dopiero po kilku dzwonkach. Kiedy juz podniosta
stuchawke, wydawata si¢ zdyszana, a szum byt tak gtos$ny, ze ledwo ja styszatam.

- Jestem w Paryzu! - krzyknetam. - W Ritzu.

- W Ritzu? - Nie dostyszatam jej odpowiedzi, ale nie umkngt mi jej peten oburzenia ton. - Dlaczego.
przeciez tam jest petno nazistow. musisz. Jojo ija. Nalegam!

- Co za roznica, gdzie si¢ zatrzymatam? Kazdy hotel jest zajety.

Ostatnig rzecza, jakiej pragngtam, bylo zamieszkanie z nig i z Jojo w ciasnym domu przy rue de
Rivoli, gdzie musiatabym znosi¢ ich nieustanne sprzeczki i groteskowe obzarstwo. Jojo wrocit do Misi
po $mierci swojej kochanki, nie przypuszczatam jednak, zeby mogli zosta¢ ze soba na dtugo i nie
miatam szczegdlnej ochoty uczestniczyé w procesie ponownego rozpadu ich zwigzku. Poza tym
chcialam by¢ w centrum wydarzen, bo tylko w ten sposob mogltam si¢ dowiedzie¢ czegokolwiek o
André. Sadzac po tym, jak wielu niemieckich oficerow krecito si¢ w lobby, owo centrum znajdowato
si¢ wlasnie w Ritzu.

- To skrajny brak patriotyzmu! - Misia gotowata si¢ ze ztosci. - Oni sg najezdZcami. Musisz do nas
przyjechac.

Obawiajac sie, ze telefon moze by¢ na podstuchu, oznajmitam szorstko:

- Zostang tutaj. Zaptacitam juz za pokdj, a poza tym muszg¢ zajac si¢ sklepem. Zobaczymy sie za kilka
dni. - Powiedziawszy to, odtozytam stuchawke.

Zirytowana typowa dla Misi irracjonalnoscia, ktorej nie potrafita opanowac nawet w najtrudniejszym
momencie, zajetam si¢ rozpakowywaniem swoich kufréow. Niczego nie tknigto. Moje strzykawki i
fiolki ze $rodkiem uspokajajacym znajdowaty si¢ nadal w skrytce pod rowno ztozona bielizng - tam
gdzie je zostawitam. Wybratam jedng ze swoich prostych czarnych sukni wieczorowych i wlozytam
perly, cieszac si¢ jak dziecko z tego, ze odzyskatam swoj dobytek. Wiedzialam, ze muszg zrobic
piorunujgce wrazenie i ze osiggne zatozone cele dzigki typowej dla mnie nieskazitelnej elegancji.

Tego wieczoru zamierzatam zjes¢ kolacje na oczach wszystkich, tak zeby Paryz dowiedziat si¢ o
moim powrocie.

W hotelowej restauracji byto jak zwykle tloczno, cho¢ tym razem nie siedzieli tam bogaci Paryzanie,
ubodzy pisarze sypiajacy ze znudzonymi zonami arystokratow oraz kwekajacy stali goscie hotelu.
Owszem, dostrzegltam kilka znajomych twarzy - idgc w kierunku swojego stolika, postatam tym
osobom uprzejmy u$§miech. Zauwazylam zamozng amerykanska dziedziczke i rozwodke Laure Mae
Corrigan, ktéra juz od kilku lat zajmowata apartament w Ritzu; francuskg aktorke filmowa i zarazem
mojg klientke, Arletty; a takze kilka innych zadbanych kobiet wraz z ich towarzyszami. Przede
wszystkim jednak wszgdzie wkoto widziatam Niemcéw w szytych na miare garniturach albo we
frakach. Mieli wypomadowane wlosy 1 buty z zaokraglonymi, dziurkowanymi czubkami,
wypolerowanymi do tego stopnia, ze mozna by si¢ w nich przejrze¢, a rumiane twarze doskonale
wspotgraty z pelnym satysfakcji triumfem malujacym si¢ w ich oczach.

- Czy bedzie pani jadta sama, mademoiselle? - zapytat kelner, nalewajac mi wody, a nastgpnie potozyt
przede mng menu z poztacanymi brzegami.

Skinetam glowa i roztozytam na kolanach szeleszczacg serwetke z monogramem ,,R".



Dyskretnie rozejrzatam si¢ po sali. Nie mogtam si¢ nadziwic, ze w tak krotkim czasie tak wiele si¢
zmienito, cho¢ wszystko wydawalo si¢ takie samo: rozbrzmiewajace w tle tagodne dzwieki skrzypiec,
brzek kieliszkow 1 sreber uderzajacych o porcelanowe talerze, ubrani na czarno kelnerzy, lawirujacy
miedzy stolikami z tacami pelnymi wspanialego jedzenia. Widzialam ostrygi na potmiskach
wypetionych lodem; krwiste steki podawane z doskonale przyprawionymi pomme frites i warzywami;
homary, kraby i inne fruits de mer - wszystkie te wspaniate dania, ktore sprawily, Ze restauracja Ritza
uchodzila za jedng z najlepszych i najbardziej ekskluzywnych w calym Paryzu.

Zamowitam koktajl z krewetek i zupe cebulowa. W podrdzy jadtam niewiele, zywiac si¢ gtownie
batonikami i1 zgnilymi pomaranczami, ktore udawato nam si¢ znalez¢ po drodze. Suknia wisiata na
mnie tak, jakbym si¢ nagle skurczyta. Teraz jednak apetyt mnie opuscit. W glowie styszatam
oskarzenia Misi: ,,To skrajny brak patriotyzmu! Oni sg najezdzcami!". Zaczgtam si¢ zastanawiaé, czy
dobrze zrobitam, zostajac w hotelu. Moze bytoby lepiej - a przynajmniej rozsadniej - spakowac si¢ i
przenie$é na rue de Rivoli. Mimo braku wygod, nikt nie oskarzatby mnie wtedy o to, ze krgce sie posrod
nazistow i ze nie obchodzi mnie dramatyczny los naszego kraju.

Nagle zdatam sobie sprawe, ze kto§ mnie obserwuje.

Z poczatku poczutam tylko dziwne, delikatne mrowienie w karku. Nie zwrdcitam na to uwagi i
skupitam si¢ na positku, wymieniajac uprzejmosci z Arletty, ktora jak zwykle zbyt mocno si¢
umalowata i zdgzyta si¢ juz lekko upi¢ szampanem. Przedstawita mnie swojemu ,,towarzyszowi" - tak
go nazwatla, cho¢ nie ulegato watpliwosci, ze to niemiecki oficer. Ten mtody cztowiek niemal stuknat
obcasami, nachylajac si¢ nade mna z groteskowa wrecz galanterig, ucalowat moja dton i zapewnit, ze to
ogromny zaszczyt, pozna¢ stynna Chanel.

- Pani sklep, mademoiselle - powiedziat - zapewnia moim towarzyszom wiele rozrywki i inspiracji.
Wszyscy cheg przywiez¢ zonom i siostrom, ktore zostaly w Niemczech, symbol majestatu Paryza. A
nie ma lepszego symbolu niz Chanel No. 5.

Musiatam wyglada¢ na zaskoczong, bo Arletty zachichotata.

- Kochanie, czyzby$ nie wiedziata, ze twoj butik zostal ponownie otwarty? Zycie musi wrécié¢ do
normalnosci, a personel ma rece pelne roboty. Powinna$ tam jutro zajrze¢. Twoje perfumy ciesza si¢
wielkim powodzeniem.

- Tak zrobie - odpartam z u$miechem. Zyczyli mi dobrej nocy, a ja obejrzalam sie przez ramig, w
strong innego stolu, przy ktorym siedziat zwalisty, spocony Niemiec. Pozerat kolejne potrawy, a stojacy
obok niego mlody kelner o zniewiesciatych rysach czekat w napieciu, az skonczy.

- To Reichsmarschall Hermann Géring - odezwat si¢ jakis$ cichy glos za moimi plecami. - Zastepca
Fiihrera, dowoddca lotnictwa wojskowego, Luftwaffe.

Odwrdcitam si¢ gwattownie i spojrzatam w przenikliwe, bladoniebieskie oczy.

Mezczyzna, ktory si¢ do mnie odezwalt, byt niewatpliwie atrakcyjny. Od razu zwréocitam na to uwagg.
Cho¢ nachylit si¢ nade mna, wydawat si¢ tez do§¢ wysoki. Miat na sobie granatowy garnitur, a w
kieszeni czerwona, jedwabng chusteczke, ktora pasowala mu do krawata. Byt ciemnym blondynem, a
jego wlosy I$nity od brylantyny. Waskie usta, orli nos i wydatne kosci policzkowe natychmiast
przywodzity na mysl arystokratyczng dume Bendora i $mialy powab Boya.

Whpatrywatam si¢ w niego dluzsza chwilg. Cofnat si¢ i zwrdcit do mnie ptynng francusczyzna:

- Prosze pozwoli¢, ze si¢ przedstawie. Baron Hans Giinther von Dincklage. Przyjaciele méwia do
mnie Spatz. To znaczy ,,wrdbel". A pani...



- Sadze, ze wie pan, kim jestem - odpartam tonem nieco ostrzejszym niz zamierzatam. Nie spedzitam
w Paryzu nawet jednego dnia, a juz krecit si¢ koto mnie jakis Niemiec.

Owszem, byt przystojny i wygladat na kilka lat mtodszego ode mnie, ale mimo to pozostawat
Niemcem.

- Oczywiscie. - Potozyt dion na klatce piersiowej, a na jego palcu wskazujacym dostrzegtam srebrny
sygnet. - Wiem, kim pani jest. Wiem to od dawna. Widzi pani, kiedy$ juz si¢ spotkali§my.

- Czyzby? - Przyjrzatam mu si¢ uwazniej. - Nie wydaje mi si¢, monsieur. Pamigtatabym

pana.

Zamierzatam juz wroci¢ do jedzenia, kiedy powiedziat:

- Spotkalismy si¢ wiele lat temu w Monte Carlo. Miata pani wtedy na sobie czarng suknig i perly, tak
jak dzisiaj. Nie podszediem, bo byta pani skupiona na pewnym rosyjskim arcyksieciu.

Zamartam. Po chwili, nie dajgc po sobie poznac, ze si¢ boje¢, odwrocitam sie do niego raz jeszcze.
UsSmiechat si¢. Nagle przypomnialam sobie, ze widziatam go na jachcie, ktory wynajelam na swoje
czterdzieste urodziny: to on byl tamtym eleganckim towarzyszem Very Bate, ktory nie odrywat ode
mnie wzroku.

- Ach tak. - Jego usmiech stat si¢ jeszcze szerszy. - Widzg, ze teraz pani sobie przypomina.

- Byl pan na moim przyjeciu. Tamtego wieczoru, kiedy poznatam... - Zamilklam. Wolatam nie
wspomina¢ o swojej znajomosci z Bendorem. Cho¢ w przesztosci otwarcie popieral on Hitlera, byt
przeciez Brytyjczykiem i mogt zosta¢ uznany za potencjalnego wroga Trzeciej Rzeszy.

- Owszem. - Zerknat na puste krzesto naprzeciw mnie. - Czy mégtbym dotrzymac pani towarzystwa?

Jak miatam odméwi¢? Znajdowatam si¢ w pomieszczeniu pelnym Niemcow, zaledwie kilka stolikow
od jednego z najblizszych wspotpracownikow Hitlera.

Skinetam glowa, a baron von Dincklage usiadl naprzeciw mnie. Natychmiast podszedt do nas kelner,
a Spatz zamo6wit butelke wina. Bardzo droga butelke. Kiedy czekali$my, az zostanie otwarta, zwrdcit
si¢ do mnie bezceremonialnie:

- Czy moge zapytac, dlaczego wrdcita pani do Paryza? Z tego, co wiem, zamkngta pani pracownig¢ i
wyjechata z miasta.

Opartam brode na dloni, zeby nie da¢ po sobie pozna¢ zaskoczenia. Czyzby juz mnie o cos
podejrzewano? Powtarzatam sobie, ze muszg zachowa¢ spokoj. Nie zrobitam przeciez nic ztego.

- Mieszkam w Paryzu, tu w Ritzu. M¢j sklep jest juz znowu otwarty. Czy moglabym skupi¢ si¢ na
swoich interesach i unikna¢ przestuchan?

- Naturalnie. - Przyjat butelke od kelnera, powachat wino po czym nalat mi kieliszek. -Ach, tak.
Wspaniate. Nikt nie robi takiego wina jak Francuzi.

- W Niemczech nie ma wina? - zapytatam zgryzliwie i po raz kolejny skarcitam si¢ w myslach za
ostry ton. Obawialam si¢, ze jezeli si¢ nie opanuj¢, zostang aresztowana jeszcze przed koncem
wieczoru.

- Owszem, jest, ale. - Nachylit si¢ w moja strong z chtopigcym, szelmowskim usmiechem, mruzac
kaciki oczu. - Zdecydowanie bym go nie polecal. Wydaje mi si¢ zdecydowanie zbyt owocowe. A poza
tym spedzitlem znacznie mniej czasu w Niemczech niz we Francji. Mieszkam w Paryzu z krotkimi
przerwami od 1928 roku. Bytem dotad attaché w naszej ambasadzie przy rue de Lille. Nie jestem
czystej krwi Niemcem. Moja matka byta Angielka, a ja urodzilem si¢ w Hannoverze. Gratem kiedy$
nawet w polo w Deauville. - Zamilk} na chwile,



wwiercajac si¢ we mnie swoimi bladoniebieskimi oczyma. - Przypuszczam, ze zna pani t¢ gre?

- Znam - odpowiedziatam. Nie wiedzialam, czy powinnam go przeprosic i wstac¢ od stotu, czy dalej z
nim konwersowaé. Intrygowal mnie, chocby dlatego, ze wiedzial o mnie wigcej, niz mogltam
przypuszczad.

- Pracuje obecnie dla ministra spraw zagranicznych von Ribbentropa, ktory z rozkazu Fiihrera
nadzoruje w Paryzu wiele istotnych spraw - wyjasnil, cho¢ wcale o to nie pytalam. -Zostatem
przydzielony do dziatu tekstylnego naszej administracji wojskowej. Przemyst wiokienniczy to takze i
pani branza, prawda?

- Wie pan, ze jestem projektantka, wigc mozna tak rzeczywiscie powiedzie¢. - Wino uderzyto mi do
glowy, bo nie pitam alkoholu od wielu tygodni. Mialam ochot¢ z nim flirtowaé. Ten impuls wydawat
mi si¢ kompletnie niezrozumialy i, jak powiedziataby Misia, niewybaczalny. Wiedzialam, ze to jeden z
nich, najezdzca. A mimo to co§ mnie w nim pociggato. W jego zachowaniu dostrzegatam nute ironii i
humoru, ledwo skrywany kpiarski ton - ktéry nie byl wymierzony we mnie, tylko w absurdalng
sytuacje, w jakiej si¢ nagle znalezliSmy.

- Musi pan mie¢ wiele znajomosci - zauwazytam po chwili. Siegnetam do zdobionej koralikami
torebki i wyjelam z niej papierosnice. Gdy tylko podniostam wzrok, Spatz wyciagat juz zapalniczke w
moja strong. To byt cartier. Tez takg miatam. USmiechnat si¢. - Zna pan wielu waznych ludzi? -
zapytatam. Sprawdzatam go. A on zdawat sobie z tego sprawe. Dostrzegatam iskierki zrozumienia w
jego oczach, figlarnych i pelnych ciekawos$ci. Jako cztowiek obyty, obracajacy sie¢ wsrdd elit,
natychmiast odczytal te gre.

Raz jeszcze pochylit si¢ w moja strone¢ i wyszeptat:

- Wiem, ze Reichsmarschall Goring jest uzalezniony od morfiny, a kierownik Ritza musiat
zamontowac w jego apartamencie nowa, ogromng wanng. Goring wierzy, ze dtugie kapiele w goracej
wodzie pomagaja uwolni¢ si¢ od natogu.

Sttumitam okrzyk zaskoczenia. Obejrzatam si¢ przez ramig¢ i zerkngtam na grubego dowddce
Luftwaffe, a von Dincklage, udajac, ze dzieli si¢ ze mng tajemnica panstwows, wyszeptat:

- Ale nie wyleczy si¢ w ten sposdb z uzaleznienia od diamentow i kobiecych sukienek. Przekonata si¢
0 tym ostatnio madame Corrigan. Widzi pani, zajat jej apartament, a ona musi teraz oplaca¢ czynsz,
sprzedajac mu niektore elementy swojej garderoby. Reichsmarschall Goring lubi nosi¢ je w potaczeniu
z fioletowym tiulem i jedwabng organza, kiedy tanczy walca ze swoimi chtopcami.

Musialam si¢ pochyli¢ i zastoni¢ usta dtonig, Zzeby stlumi¢ $miech. Spatz znowu opart si¢ na siedzeniu
i postat zblazowany usmiech.

- Ta informacja nie jest pewnie szczegodlnie istotna dla losow $wiata - powiedzial, si¢gajac po
kieliszek. - Ale to mimo wszystko do$¢ zabawne, zgodzi si¢ pani?

Zgadzatam si¢. Po raz pierwszy, odkad nazi§ci wmaszerowali do Paryza, znalaztam przeciwwage dla
ich grozy i mogtam przywota¢ groteskowy obraz Goringa, tanczacego w swoim apartamencie w sukni i
tiarze Laury Mae Corrigan.

- Jeste$Smy tylko ludZzmi - dodat Spatz, czytajac mi w myslach. - Na razie to my mamy wiadze. -
Wzruszyt ramionami. - Ale kto wie, jak dtugo to potrwa? Ci z nas, ktorzy znalezli si¢ w potrzasku,
mademoiselle... no c6z, jak pokazata historia, musimy znalez¢ najprostszy sposob, zeby przezy¢.

Pokiwatam glowa.

- To prawda. Ja z pewnoscig zamierzam to zrobic.

- Tak mys$latem. A wigc zdradzitem pani pewng tajemnice. Teraz kolej na panig. Dlaczego wrocita
pani do Paryza? Obiecuje, ze wszystko pozostanie entre nous. Jestem



cztowiekiem honoru. Moje stowo jest dla mnie wszystkim. - Spowazniat. - Chciatbym tez zaoferowaé
pani pomoc. Mam przeczucie, ze czegos pani szuka.

- Czyzby? - Zapalitam kolejnego papierosa. - No c6z, istotnie kogos$ szukam. A doktadniej: swojego
siostrzenca. Ale jezeli mamy zosta¢ przyjaciotmi, powinien pan méwi¢ do mnie Coco.



X

Spatz nie nocowat w Ritzu. Z wlasciwg sobie nonszalancja, ktora sprawiala, ze wszystko, co mowit,
wydawato sie btahe, poinformowal mnie, ze ma mieszkanie przy rue Pergolese: trofeum, ktére
pozostalo mu po niedawnym romansie z ,,bardzo atrakcyjng i bogatg paryzanka, ktora - jak dodal,
mrugajac do mnie szelmowsko - nie byla stuprocentowa Aryjka". Jego kochanka musiata opusci¢ Paryz
w towarzystwie swojego zyjacego w blogiej nieSwiadomos$ci meza i poprosita Spatza o opieke nad
mieszkaniem.

Baron von Dincklage do perfekcji opanowat sztuke postugiwania si¢ swoim urokiem osobistym.
Czutam, 7e nie ma falszu w jego zainteresowaniu moja osoba, a takze w checi pomocy, ktora
przejawial, ale nie miatam watpliwosci, ze baron dazy tez do realizacji innych celéw. Dat mi to do
zrozumienia pod koniec wieczoru, kiedy uregulowat rachunek i odprowadzit mnie do lobby, gdzie
oficerowie oraz ich towarzyszki oddawali si¢ rozmowom, palili oraz raczyli si¢ aperitifami z créme de
menthe.

- Czy mam do pani jutro zadzwonié, jezeli uda mi si¢ czego$ dowiedzie¢? - zapytat, gdy skonczylismy
pali¢. Zobaczytam Arletty, lezaca na szezlongu przy oknie i wpatrujaca si¢

z uwielbieniem w swojego mtodego oficera, ktory raczyt ja wlasnie jaka$ opowiescia. Staratam si¢
nie skrzywi¢ na jej widok. Zauwazytam, ze inne kobiety zachowywatly si¢ w podobny sposdb:
delikatnie muskaty uperfumowanymi dtonmi ramiona w mundurach i posytaty zalotne spojrzenia spod
podkreslonych tuszem rzes. Jak powiedziata wezesniej Arletty, zycie musi wroci¢ do normalnosci - nie
bytam tylko pewna, czy normalno$cig mozna nazwac¢ przyjmowanie nazistow jak zwyktych gosci.

- Nie, jutro bede zajeta - odpowiedziatam. - Musze¢ zajrze¢ do swojego sklepu, a potem chciatabym
odwiedzi¢ przyjaciot. - Postatam mu jeden ze swoich niezobowigzujacych u$miechow, zeby ztagodzi¢
ton swojej odmowy. Wspoélnie spedzony czas sprawil mi wickszg przyjemnos¢, niz gotowa bylam
przyznaé, ale nie zamierzatam si¢ z tym zdradza¢, dopoki Spatz nie wywiaze si¢ ze swojej obietnicy i
nie dowie si¢ czego$ o André. - Ma pan numer telefonu do mojego apartamentu i sklepu - dodatam - na
wypadek, gdyby zdotat pan cokolwiek ustali¢. Moze pan do mnie zadzwonic.

- Ale czy nie ma pani innych plandw na wieczor? - nalegal w charakterystyczny dla siebie,
bezposredni sposob, ktory swiadczyt o tym, ze nie udato mi si¢ go zniechecic.

Milczatam przez chwile, gaszac papierosa w stojacej obok mnie popielniczce.

- Kt6z moze odgadnac, co przyniesie jutro?

Wyciagnetam reke. Postanowitam, ze jezeli pochyli si¢ i pocatuje koniuszki moich palcow albo
przytrzyma moja dlon, przyjme informacje, ktore zdota wydoby¢ od swoich zwierzchnikow, ale na nic
wigcej mu nie pozwole. Nie zamierzatam daé si¢ uwies¢ tylko dlatego, ze ustosunkowany attaché
chciat dopisa¢ mnie do swojej imponujacej zapewne listy podbojow.

Ku mojemu zaniepokojeniu Spatz uscisnagt mi krotko dton.

- Dobranoc, Coco - powiedzial, po czym odwroécit si¢ i zostawit mnie catkowicie zdezorientowang.

Zaskoczyl mnie. A to zdarzato si¢ naprawdg rzadko.

Od poczatku okupacji nie spatam tak dobrze, ukotysana jedynie niewielka dawka sedolu. Odkad
wyjechalam z Paryza, stopniowo zmniejszatam ilo$ci tej substancji. Wreszcie zaczetam budzi¢ si¢
wypoczeta i wolna od porannego oszotomienia, do ktorego tak si¢ przyzwyczaitam -wtedy
zrozumiatam, ze musz¢ wreszcie uwolni¢ si¢ od uzaleznienia. Mys$l o Goringu i jego goracych
kapielach stata si¢ dla mnie dodatkowym bodzcem: nie mialam pojecia, czy



w okupowanym Paryzu da si¢ zdoby¢ jakiekolwiek $rodki uspokajajgce, a nie chciatlam by¢ skazana
na korzystanie z ustug spekulantow.

Traf chcial, ze gdy tylko si¢ ubratam, zadzwonit telefon. Nie odebratam od razu. Pomyslatam, ze to
moze by¢ Spatz, i uznatam, ze zostawi wiadomo$¢ w recepcji. Wydawalo mi si¢, ze nie mogt niczego
ustali¢ w tak krétkim czasie. Telefon ucichi, ale po chwili znowu si¢ rozdzwonit. Odebratlam, a w
stuchawce ustyszatam wrzask Misi:

- Kochanie, zastanawiatam si¢, czy nie masz przypadkiem zapasu swoich niebieskich kropelek.

Byta zdyszana i rozgoraczkowana. Natychmiast zrozumiatam, o co chodzi. Nie wyjechala z Paryza.
Uwigziona w domu z Jojo i jego humorami, patrzyta bezradnie, jak Niemcy wkraczajg do miasta i bez
przerwy faszerowata si¢ lekami - a teraz dreczyt ja gtod narkotykowy.

- Tak, przyniose ci je dzi§ po potudniu - odpartam, zgrzytajac zegbami. Nie miatam juz wyjscia i
musiatam polega¢ na samokontroli: bytam przekonana, Ze teraz, kiedy wiedziata, ze mogg dostarczac¢
jej ukochane $rodki, Misia nie da mi juz spokoju.

- Och, dzigki Bogu. - Westchneta. - Jestem zdesperowana. Jojo nie traktuje tego wszystkiego
powaznie. Zamierza zaprosi¢ Niemcdéw do naszego domu, tutaj, do naszego salonu! Mowi, ze
potrzebujemy pieniedzy. Uznali Picassa i innych artystow za zdegenerowanych, ale na boku chetnie
kupujg ich obrazy. Jojo uwaza, ze dostanie zamowienia, jezeli...

Przerwalam jej:

- Tak, tak. Porozmawiamy o tym pdzniej. Na razie musz¢ i8¢ do sklepu. Zamilkta, po chwili za$
odezwatla si¢ z niedowierzaniem:

- Do sklepu? Myslatam, ze go zamkneta$. Nie planujesz chyba sprzedawaé swoich ubran tym
dzikusom?

- Misiu. - Staratam si¢ moéwi¢ spokojnie, obawiajac sie, ze telefon moze by¢ na podstuchu. - Kazali
otworzy¢ wszystkie sklepy, kina, teatry, wydawnictwa i salony krawieckie. Lucien Lelong, Madame
Gres, Balenciaga i inni projektanci wtasnie przygotowuja nowe kolekcje. Po prostu nie mogg.

- Schiaparelli wyjechata do Ameryki. Podobnie jak Mainbocher. Vionnet zamkneta swoja pracownig,
a Molyneux jest w Londynie. - Wzigta gl¢boki oddech, po czym dodata: - Coco, to bylby skandal.
Hanba dla catego kraju. Zadne z nich nie jest tak znane jak ty. I skad do licha wiesz, ze ktérekolwiek z
nich pracuje nad nowa kolekcja? Przeciez wrocitas nie dalej jak wczoraj.

Zamilklam. W shuchawce rozlegaly si¢ trzaski i piski. To Spatz powiedzial mi o tym, Ze minister
spraw zagranicznych kazat wznowi¢ dzialalno$¢ wszystkim zakladom w Paryzu. Jedyny wyjatek
stanowily gazety i radio, ktore nadzorowata cenzura.

- Chyba nie pozwolitas... - zaczeta Misia, po chwili jednak zamilkta. Zrezygnowata

z dalszych oskarzen, wiedzac, ze skoro nie zamierzatam jej odpowiedzie¢, moge w kazdej chwili
odtozy¢ stuchawke. - No dobrze - dodata. - Rob co chcesz. 1 tak zawsze to robisz, niezaleznie od tego,
co méwig.

- Chodzi tylko o moje perfumy - wyjasnitam. - To wszystko. M¢j personel musiat otworzy¢ sklep.
Sprzedaja Numer Pi¢¢ i inne zapachy, nic poza tym. Pracownia jest nadal zamknigta.

- Och. - Zamilkta na chwile. - No ¢6z, widocznie nie ma innego wyjscia.

- Nie, nie ma. Misiu, naprawde musze juz i$¢. Niedtugo si¢ zobaczymy. Prosze, nie martw si¢. Nic mi
nie jest. Nie mam wyboru, musze to zrobi¢. André... on... on jest... - Nagle glos mi si¢ zatamat. Zanim
zdazytam wyznaé rzeczy, ktorych nie nalezalo méwi¢ przez telefon, odlozylam stuchawke i
roztaczytam sie.



Podesztam do kuferka i wyjetam z niego trzy strzykawki i fiolki. Zamierzatam pomoc Misi na tyle, na
ile bede mogta w tych okolicznosciach, ale najpierw - pomyslatam, wychodzac z pokoju - musze pomoc
sobie.

Héléne i madame Aubert byly zachwycone, ze zdecydowatam si¢ wroci¢. Wytlumaczytam im, ze
rozumiem, dlaczego musiaty ponownie otworzy¢ sklep. Miaty§my bardzo dobre wyniki. Niemieccy
zolierze na przepustkach stali w kolejce przed moim butikiem, zeby kupi¢ perfumy. Wesztam do
srodka tylnymi drzwiami, a Héléne pokazata mi opréznione potki, thumaczac:

- Oni wykupuja nawet probki z wystawy, mademoiselle. Chca pokaza¢ w domu pani logo na dowad,
ze tu byli. Popyt jest tak duzy, ze z niczym nie mozemy nadazy¢. Musiaty§my zatrudni¢ pigciu pani
dawnych pracownikow, zeby opanowac sytuacje. Kazdego dnia jest tak samo. Zostalo nam juz tylko
okotlo stu ostatnich flakon6éw. Jutro albo pojutrze wyprzedamy caly asortyment.

Sprawdzitam ksiggi rachunkowe i przekonatam sie, ze Héléne ma racje.

- A co z flakonikami, ktére przeniosty$my na gore, do mojego mieszkania? - zapytatam.

- Sprzedaty$my je - odparta. - Przykro mi, ale nie miaty§my wyboru.

- Stusznie. Oni chcg kupowaé perfumy, a nam kazano je sprzedawac. Nic na to nie poradzimy -
powiedziatam, powtarzajac stowa Misi. - Zadzwoni¢ do Pierre'a Wertheimera. Bedzie musial ztozy¢
znacznie wigksze zlecenie statle u dystrybutora. Po wszystkich zmartwieniach, jakie przez niego
miatam, mogltby zrobi¢ przynajmniej tyle.

- Probowaty$my juz. Nie da si¢ skontaktowa¢ z monsieur Wertheimerem - powiedziata madame
Aubert.

Zmarszczytam brwi.

- Dlaczego?

- Wyjechat razem z bratem do Nowego Jorku. Kiedy zadzwonitySmy do dystrybutora, powiedziano
nam, ze nadzoér nad Bourjois i pozostatymi filiami zostal powierzony kuzynowi Wertheimerow,
Raymondowi Bollackowi. Nie odbiera od nas telefonow i zastrzegt, ze gotéw jest rozmawiac jedynie z
panig.

- Dobrze. - Siggngtam po ksiggi rachunkowe i ruszytam w strone schodow. - Zadzwoni¢ do niego ze
swojego mieszkania. Sprzedajcie wszystko, co nam zostato, a ja zadbam o nowg dostawg.

Reszte popotudnia spedzitam na negocjacjach telefonicznych z Raymondem Bollackiem, nowo
mianowanym nadzorcg Parfums Chanel. Byl nieustepliwy, jak przystalo na osobe, w ktorej zytach
ptyneta krew Wertheimerow. Doprowadzit mnie do szalu, powotujac si¢ na wysokie koszty transportu i
inne przeszkody, za ktére odpowiadali Niemcy. Usilowal w ten sposéb wymusi¢ na mnie wyzszy
procent za zwigkszenie dostaw moich perfum. Krazytam nerwowo po salonie i krzyczatam, ciaggnac za
soba kabel telefonu i wreszcie prawie wyrwalam go ze sciany. Musialam przysta¢ na warunki Bollacka,
nie miatam wyboru - ale ta awantura utwierdzita mnie w przekonaniu, ze muszg ostatecznie uwolnic si¢
od trwajacego juz osiemnascie lat partnerstwa z Wertheimerami. Nie pomogly nakazy sagdowe ani
procesy. Nie bytam juz nawet cztonkiem zarzadu mojej wlasnej firmy i wydawatam fortung na optaty
sadowe. Ile czasu miatam to jeszcze tolerowac?

Odgtosy mojej rozmowy musiaty dotrze¢ na dot, bo kiedy wrocitam do butiku, w ktérym roito si¢
teraz od Niemcow, madame Aubert postata mi pytajace spojrzenie.

- On jest nie do zniesienia - rzucitam. - Wrocg jutro.

Powiedziawszy to, wysztam na ulice, ztapatam taksowke i ruszytam na rue de Rivoli. Gotowatam si¢
z wicieklosci 1 gdyby nie to, ze byt wezesny wieczor i trudno pozostac



niezauwazong, natychmiast wyjetabym strzykawke 1 zaaplikowalabym sobie dawke Srodkow
uspokajajacych na tylnym siedzeniu samochodu.

Wizyta u Misi przyniosta mi pewng ulge. Jojo z typowym dla siebie sarkazmem dowcipkowat, Ze za
sprawa Niemcow pokocha wreszcie smak bratwurstu. Misia zrobita sobie zastrzyk w sypialni - rgce
drzaty jej tak bardzo, ze musiatam jej pomoc. Kiedy juz si¢ uspokoita, powiedziata, ze Cocteau i jego
nowy kochanek, aktor Jean Marais, uciekli na Lazurowe Wybrzeze i goscili u pisarki Colette oraz jej
meza Zyda.

- Pojechali do Colette? - prychnegtam. - Po co do licha to zrobili? Nigdy nas nie lubita. Czy nie
wspominala ci, ze jest przerazona, kiedy rozwazatam $lub z Iribem?

- Och tak, owszem. - Misia wyraznie si¢ ozywita. Byta uwi¢ziona w domu i umierata

z nudéw, chetnie oddata sie swojemu ulubionemu zajeciu: plotkowaniu. Natychmiast przekazata mi
szczegotowy opis aktualnej sytuacji naszego zbtgkanego dramatopisarza Cocteau. -Oczywiscie, kiedy
juz Colette zobaczyta, jak Jean et Jean odurzaja si¢ opium i oprdzniaja jej zapasy alkoholu, kazata im
opusci¢ swoj dom. Byla przerazona, ze ich wybryki zwrdca uwage jakiego$§ szpiega na ustugach
nazistow, a jej maz zostanie aresztowany.

- Nie rozumiem. Czego mialaby si¢ obawiac? Niemcy nie okupuja przeciez potudnia

Francji.

Misia zerknela na Jojo, ktory po pochtonigciu catej butelki taniego wina stolowego i pozarciu talerza
ohydnych flaczkoéw, chrapat teraz na kanapie.

- Kraza pogtoski, ze rzad Vichy spetni kazdy rozkaz nazistow - powiedziata, odwracajac si¢ w moja
strong. - Otto Abetz, ambasador Trzeciej Rzeszy, nienawidzi Zydow. Wszyscy wiedza, ze podziela
paranoje Hitlera.

Ciekawe. Nigdy nie przestawato mnie zadziwia¢, w jaki sposob nawet teraz, podczas rzekome;j
izolacji, Misia tak doktadnie $ledzita wszystkie biezace wydarzenia. Omawianie nazistowskiej polityki
wydato mi si¢ jednak w obecnej sytuacji do$¢ ryzykowne.

- A co z Lifarem? - zapytalam, zmieniajac temat. - Nie zdazylam mu jeszcze powiedzie¢, ze
wrocitam. Czy on nadal tanczy?

- Nie przestat ani na chwile. - Skrzywita si¢. - Osobiscie powitat Hitlera, kiedy mein Fiihrer odwiedzit
Paryz. Oprowadzil go nawet po operze. Lifar uwaza, ze Hitler bardzo go polubit. Twierdzit, ze od
$mierci Diaga nikt nie zwracal si¢ do niego w tak wyjatkowy sposob.

- No c06z. - Zachichotatam. - Zawsze byt prozny. Mysli, ze jest tak piekny, iz nikt mu si¢ nie oprze.

Misia postata mi peten satysfakcji u§miech.

- To akurat moze by¢ prawda. Mowi sig, ze Hitler to straszny dziwak. W kazdym razie Lifar stat si¢
teraz tatwym celem. Powinien mie¢ si¢ na bacznos$ci. Nie wszyscy w Paryzu witaja Niemcow tak
ochoczo. - Zamilkta na chwilg, po czym uwaznie mi si¢ przyjrzata. - A ty, kochanie, co planujesz? Czy
ty tez zdazytas oczarowac jakich§ nazistow?

- Prosze cig. - Przewrocitam oczami, cho¢ Misia oczywiscie mnie przejrzala. Jak zwykle.

- Kim on jest? - zapytata. - Blagam, powiedz mi, ze to nie jakas wysoko postawiona $winia taka jak
Goring.

- Goring? - Wybuchngtam $miechem. - Pozwol, ze zdradze ci tajemnice siejacego postrach
Reichsmarschalla...

Opowie$¢ o dziwactwach Goringa rozbawita Misi¢ do tego stopnia, ze wydawalo si¢, jakby
zapomniata o swoim wczesniejszym pytaniu. Mimo to, kiedy zaczetam szykowac si¢ do wyjscia, zeby
dotrze¢ do hotelu przed godzing policyjng - obowigzywata ona od dziewigtej wieczorem i wszyscy
rozumieli, czym grozi spotkanie z Niemcami po jej wybiciu - Misia pomogta mi wlozy¢ ptaszcz i
powiedziata:



- Niezaleznie od tego, co robisz, badz ostrozna. Wiem, ze chcesz pomoc siostrzencowi i doceniam to,
ale kiedy to wszystko si¢ skonczy, nadejda tez konsekwencje. Wolna Francja czuwa i wierz mi, nie
chciatabys znalez¢ si¢ w potrzasku, kiedy juz wykopiemy stad te Swinie.

Pokiwatam gltowga i pocatowatam ja na pozegnanie.

- Jestem ostatnio niewinna jak zakonnica - zazartowatam. Kiedy jednak stangtam na krawe¢zniku i
machnelam na taksowke, ostrzezenie Misi dzwigczato mi w uszach i budzito moj niepokd;j.

Moze powinnam udawac, ze nigdy nie poznatam Spatza von Dincklage?

W kolejnych tygodniach, w miarg jak mijaly senne wrze$niowe upaty i powoli zblizat si¢ pazdziernik,
poswigcitam si¢ pracy w swoim butiku. Regularnie pojawiatam si¢ tez na nieoficjalnych spotkaniach u
Sertow. Odwiedzit mnie Lifar, jak zwykle smukty i opalony, zachwycony tym, ze wrocitam do Paryza.
Ucatowal mnie, a nastepnie uraczyt pikantnymi opowiesciami o licznych schadzkach z niemieckimi
oficerami, ktorzy przyprowadzali swoje francuskie kochanki i nudne Zony na jego wystepy, a potem
pojawiali si¢ za kulisami, zeby obmacywac go ,,jak dziwke".

- No c6z, tym wladnie jestes - zbesztalam go, on za$ si¢ rozesmial.

- Nie moglbym sobie tego odmowic! Ci wszyscy umigénieni blondyni... Oni s3 tacy aryjscy. Mowig ci
- dodat, zblizajac usta do mojego ucha i posytajac mi lubiezny u$miech -musimy przekona¢ Cocteau,
zeby wrocit. W tym roku plony sg w Paryzu naprawd¢ obfite!

Lifar nie rzucat stdéw na wiatr. Wkrotce okazalo sig, ze tancerze Ballets Russes zostali zaproszeni do
Berlina. Dowiedziawszy si¢ o tym, Misia spojrzata na niego z wyrzutem.

- Nie os$mielitbys si¢. Zamierzasz popisywac si¢ przed Hitlerem?

- Juz to zrobitem. - Lifar postat jej szyderczy usmiech. - Wiasnie dlatego mnie zaprosit. Marie-Louise,
ktéra rowniez pojawiala sie na naszych wieczorkach, powiedziata, ze

urzadza u siebie obiady, podczas ktorych ,,uprzejmi", méwiacy po francusku Niemcy tacy jak Heller,
szef departamentu propagandy, racza si¢ towarami, ktore kupuje ona na czarnym rynku, stuchaja
poetow i ogladaja recitale Caryathis.

- Czy nie chodzitas$ do niej kiedys na lekcje? - zapytata Marie-Louise, kiedy usiadtam przy fortepianie
i zaczgtam gra¢ jedna z ballad, ktore Spiewatam kiedy§ w Moulins. -Opowiadata nam ostatnio, jak
gorliwie ¢wiczylas. Twierdzi, ze chciatas zosta¢ zawodowa tancerka.

Roze$miatam sig.

- Nigdy nie chciatam zosta¢ tancerka. Swojg droga w jaki sposéb Elise daje rade wystepowaé w tym
wieku? Musi mie¢ juz przynajmniej siedemdziesiat lat. Przypuszczam, Ze nie jest to atrakcyjny widok.

- Wydaje mi si¢, droga Coco - odparta Marie-Louise - ze Caryathis jest prawie w tym samym wieku
co ty.

Spiorunowatam jg wzrokiem. Wspolna podréz przez Francj¢ byta dla mnie wystarczajaca udrgka -
czy musiatam znosic jej glupote takze tutaj? Po chwili jednak Marie-Louise wspomniata o tym, ze w
zwiazku z zawieszeniem broni, ktoére podpisat rzad Vichy, Niemcy zamierzali uwolni¢ wigkszos¢
sposrod trzystu tysigcy francuskich jencow wojennych internowanych w obozach. Usilowatam
wydoby¢ z niej tyle informacji, ile tylko si¢ dato.

- Kto decyduje, ktérzy zolnierze zostang uwolnieni? - zapytatam. - I dokad sa wysytani? Spojrzata na
mnie, wyraznie zaskoczona.

- Nie mam pojecia. Dlaczego tak ci¢ to interesuje?

- Bez powodu - odpowiedziatam, kiedy Misia postata mi znaczace spojrzenie. - Jestem po prostu
ciekawa.



Misia ostrzegta mnie poznie;j:

- Marie-Louise i ludzie jej pokroju przyjaznia si¢ z nazistami. Nie mozesz jej ufac. Sprzedataby
wlasng matke.

Tego wieczoru wrocitam do Ritza sfrustrowana i zaczgtam si¢ zastanawiaé, czy powinnam zadzwonic
do Spatza. Ani razu si¢ ze mna nie kontaktowat, z wyjatkiem jednego telefonu do mojego sklepu, kiedy
poinformowat mnie, ze nadal zajmuje si¢ sprawa, o ktérej rozmawialiSmy. Nie usitowat si¢ ze mna
spotka¢, co przygnebilo mnie bardziej, niz si¢ spodziewatam. Zaczelam rozmys$la¢ o mojej
przemijajacej mtodosci. Jak si¢ dowiedziatam, Spatz miat czterdziesci pie¢ lat, a zatem byt ode mnie
mlodszy o prawie trzynascie lat. Uznalam, ze lepiej, zeby trzymat si¢ ode mnie z daleka. Nawet jezeli
jego matka byta Brytyjka, a on sam nalezat do stuzby dyplomatycznej czy jakiejkolwiek innej, to nie
ulegatlo watpliwosci, ze byl jednym z nich. Niektorzy moi przyjaciele postepowali nierozwaznie i
podejmowali ogromne ryzyko. Owszem, byli$§my zdani na taske innego mocarstwa, ale romans Arletty
z nazistg wywotat skandal w calym Paryzu, a ludzie, ktorzy domagali si¢ czynnego oporu, wydali na
Lifara wyrok $mierci. Wydawalo sie¢, ze samym zainteresowanym nieszczegélnie to przeszkadzato -
Lifar czesto zartowal, ze gdyby zostat skazany na szafot, chciatby wlozy¢ bialg peruke jak Maria
Antonina - ale tak jak ostrzegata Misia, gdyby los si¢ odwrocit, a Niemcy przegratyby wojng,
nieuchronnie nadeszlyby powazne konsekwencje.

Mimo to czulam si¢ jednoczes$nie zniewazona i zawstydzona tym, ze Spatz nawet nie probowat
zaciggna¢ mnie do tozka.

Czyzbym ostatecznie utracita swoj urok?

Kilka tygodni pdzniej, kiedy wréocitam do Ritza po dlugim dniu w sklepie, Spatz czekal na mnie w
hotelowym lobby.

Natychmiast zerwal si¢ z fotela. W dtoniach trzymal kapelusz. Byl ubrany w szary garnitur,
podkreslajacy jego jasnoniebieskie oczy i ciemnoztote, zmierzwione wilosy, na ktorych tym razem nie
dostrzegtam brylantyny. Znieruchomiatam na jego widok. Krew natychmiast zaczeta szybciej krazy¢
mi w zytach.

Przyjetam to uczucie z wyrazng niechecia.

Zamierzatam go wtasnie mina¢, kiedy powiedziat cicho:

- Mam dla ciebie wiesci.

Zatrzymalam si¢ i postatam mu chtodne spojrzenie.

- Znasz numer mojego pokoju. Daj mi dziesig¢ minut.

Kiedy dotartam na gore, zamkngtam drzwi drzacymi rekoma i natychmiast podesztam do lustra w
tazience. Wygladatam tak, jak si¢ mogtam spodziewac: miatam cienie pod oczami i usta przygryzione
podczas kolejnej telefonicznej awantury. Na mojej twarzy dalo si¢ zauwazy¢ znuzenie. Bylam
zmeczona mieszkaniem w tym ciasnym pokoju, w ktorym brakowato powietrza i $wiatla.

Siggnetam po szminke w moim ulubionym odcieniu czerwieni i wtartam odrobing w policzki, zeby
ukry¢ ich blados$¢. Przeczesalam wlosy szczotka, krzywigc sie na widok siwych pasemek, i
zdecydowatam, ze muszg¢ je znowu zafarbowa¢. Wiedziatam, ze aby to zrobi¢, bed¢ musiata przeszukac
poiki zle zaopatrzonych doméw towarowych albo poprosi¢ niezno$ng Marie-Louise, zeby kupita mi
odpowiedni kolor na czarnym rynku. Wtasnie zamierzatam spryskac si¢ perfumami, kiedy rozlegto si¢
pukanie do drzwi. Odstawitam flakonik. Wiedziatam, ze Spatz by to wyczul, a nie chcialam sprawiac
wrazenia zbyt przejetej jego wizyta.

Whpuszczajac go do swojego pokoju, poczutam, ze cos we mnie pekto - opadta niewidoczna skorupa,
ktorej istnienia dotad nie dostrzegatam. Spatz stangt w progu, a ja skrzyzowatam r¢ce na piersiach.
Wydawat si¢ wyzszy niz dotychczas i cho¢ trudno byto w to



uwierzy¢, zachowywat sie bardziej niepewnie niz ja.

- A wigc? - zapytatam, starajac si¢ zapanowac nad drzeniem glosu. - Mowites, ze masz dla mnie jakies$
wiesci.

Pokiwat gltowa, bawigc si¢ rondem kapelusza.

- Twoj siostrzeniec André Palasse nie znalazt si¢ posrod tych jencow, ktdrzy maja zosta¢ uwolnieni.
Nie wiem, dlaczego tak si¢ stalo. Nie mam uprawnien, zeby otrzymac taka informacje: s3 rzeczy, o
ktérych mi si¢ nie mowi, i dziatania, ktorych nikt mi nie thumaczy.

- Dobry Boze. - Siegnelam machinalnie po torebke, rzucitam ja na toaletke i zaczetam szukad
papierosoéw. Zapalitam i spojrzatam na Spatza. Nadal stat w drzwiach, tuz za progiem, tak jakby bat si¢
zrobi¢ kolejny krok.

- Sadze, ze moge ci pomodc - powiedzial. - Moj przyjaciel z dziecinstwa, kapitan Theodore Momm,
zostat niedawno Rittmeistrem i ma za zadanie rozwija¢ francuski przemyst wiokienniczy dla celow
wojennych. Mogtbym poprosi¢ go, zeby...

Ogarneta mnie taka rozpacz, ze przestato mnie nagle obchodzi¢, czy Spatz postanowi mnie uwiesc,
czy bedzie celowat do mnie z pistoletu.

- Co masz tak naprawde na mysli? To nie moja wojna. Nigdy tego nie chciatam. Ty i twoi ludzie. to
wy do tego wszystkiego doprowadziliscie. A teraz mdj siostrzeniec moze przez to umrze¢ w jednym z
waszych parszywych obozdow.

Zdawatam sobie sprawg, ze nie powinnam tego mowic¢. Powinnam okaza¢ uleglos¢, podzigkowac za
czas, ktory mi poswiecil, i poprosic, zeby wyszedl, ale w tamtej chwili ostrozno$¢ byla ostatnig rzecza,
o jakiej myslatam. Strach o André, cigzar zycia, ktore stato si¢ cieniem samego Siebie, upokorzenia,
jakie musiatam znosi¢, zeby zachowa¢ chocby skrawek dawnej egzystencji - to wszystko wytrysneto
nagle na powierzchni¢ podczas potgznego wybuchu, ktorego nie mogtam powstrzymac.

- Mam tego do$¢. - Zblizytam si¢ do niego. - To wszystko budzi we mnie najglebsza odraze. Ta §winia
Goring wyrzuca kobiety z apartamentow i kradnie ich klejnoty; Abetz oszpeca nasze budynki ta swoja
ohydng propaganda. ,,Zaufajcie nam - méwicie. - JesteSmy waszymi przyjaciolmi". C6z to za przyjazn?
To wojna. Najezdzacie nasze miasto i nasz kraj, a potem kazecie nam krzycze¢ ,, Heil Hitler" i
salutowa¢ przed waszg ohydna czerwong flaga? To jaki$ absurd. Ponizajacy spektakl. Nienawidzg tego
wszystkiego.

Bytam tak blisko, ze moglabym uderzy¢ go w twarz. Prawie to zrobitam. Pomys$lalam, Zze papieros,
ktory trzymatam miedzy palcami, zostawitby tadny §lad na jego policzku - ale Spatz rozbroit mnie za
pomoca trzech cicho wypowiedzianych stow:

- Podzielam twoje odczucia. Prychnelam z obrzydzeniem.

- Nie, nie podzielasz. Od zakonczenia pierwszej wojny wy, Niemcy, marzyliscie tylko

0 tym, Zeby nas rozgnies¢ i przywola¢ do porzadku. Robicie doktadnie to, czego zada wasz Fiihrer,
nie zwazajac na to, ze jest szalencem.

Spojrzat mi w oczy.

- Skonczytas?

Zamartam. Nie ruszatam si¢ i nie méwitam tak dtugo, az papieros poparzyt mi palce

1 musiatam siegna¢ do stojacej przy moim 16zku popielniczki, zeby go zgasi¢. Kiedy to zrobitam,
strzepujac popidt z dloni, zdatam sobie sprawg, ze najprawdopodobniej podpisatam wiasnie swoj nakaz
aresztowania. Obrazitam Hitlera. Jezeli pogloski, ktore styszatam u Sertow, byty chocby po czesci
prawdziwe, to ludzie znikali w wyniku duzo mniej powaznych przewinien.

- Przykro mi, Ze ci¢ zdenerwowatem - powiedzial Spatz. - Nie mialem takiego zamiaru. Sadzg, ze
mimo wszystko mogg pomdc twojemu siostrzencami, ale bedzie to trudniejsze, niz



poczatkowo przypuszczatem. Wiesz, jak si¢ ze mng skontaktowaé, gdybys$ zmienita zdanie. Potozyt
dton na klamce i zamierzal wyjs¢, kiedy poprositam:

- Zaczekaj.

Styszac moj glos, zatrzymat sie. Jego obecnos$¢ sktonita mnie do odkrycia kart - a teraz zamierzatam
zmusi¢ go do tego samego.

- Czy jestem w niebezpieczenstwie? - Nie odpowiedziat, wigc dodatam: - Nie chodzi

0 to, zeby$ mowit mi rzeczy, ktore chciatabym ustysze¢. Kiedy si¢ poznali§my, powiedziates, ze mam
twoim zdaniem jaki$ ukryty cel. Czy chodzito ci o to, zeby ustali¢, kogo tak naprawdg popieram? Czy
trafi¢ teraz na jakas$ liste?

Zasmiat si¢ chtodno.

- Nie gramy w salonowe gry. Listy, o ktorych wspominasz, stanowig bron, ktora ma niszczy¢ ludzkie
zycie. Ale gdyby wszyscy, ktorzy moéwia krytycznie o wojnie, mieli zosta¢ aresztowani... no coz,
wyobrazasz sobie, jak opustoszalby Paryz. Wielu ludzi nie zgadza si¢ z Hitlerem, w tym zdecydowanie
wiecej Niemcow, niz przypuszczasz. Widza, co si¢ dzieje,

1 w przeciwienstwie do niego, nie zapomnieli o przesztosci.

- A ty? - zapytatam wyzywajaco, mimo ze zaczynatam juz zatowac swojego wybuchu.

- Walczytem podczas ostatniej wojny - powiedziat cicho. - Widziatem, ile cierpien przyniosta. Nie
chee patrze¢, jak wszystko si¢ powtarza.

- Wigc jestes$ z nimi czy przeciw nim? Podniost dton.

- Nie moge powiedzie¢ nic ponad to, Zze na razie, o ile wiem, twoje nazwisko nie znajduje si¢ na
zadnej liscie. Musisz jednak pamietac, ze jeste§ nieustannie w niebezpieczenstwie. Tak jak my
WSZYSCY.

Chciatam mu wierzy¢. Staralam si¢ wyczyta¢ co$ z jego twarzy, ale nic nie wskazywato na to, by
ktamat - a mimo to si¢ wahatam. Z przerazeniem zdatam sobie sprawe, jak daleko si¢ posunetam. Z
moich ust padty stowa, ktorych nie moglam juz cofnaé, stowa, ktore mogly mnie zabic.

- Obrazitam ci¢ - powiedziatam niepewnie. - Ja.  zatuje tego.

- Nie, nie zatujesz. - Na jego twarzy pojawil si¢ usmiech, ten chlopigcy usmiech, ktéry sprawiat, ze
marszczyly si¢ kaciki jego oczu, i ktory przywolywal bolesne wspomnienia mgzczyzn, ktorych
utracitam. - Jestes silng kobieta. Podziwiam cig¢ za to. Dzigkuje¢ ci za to ozywcze interludium. Nigdy go
nie zapomne.

Raz jeszcze odwrdcit si¢ w strone drzwi. Tym razem zatrzymatam go, zblizajac sie¢ do niego i
dotykajac jego rekawa. Znieruchomiat, a po chwili spojrzat mi w oczy.

- Jeste$ tego pewna? Roze$miatam si¢ cicho.

- Nie. Ale czy to kiedykolwiek wczesniej miato dla mnie znaczenie?

Pdzniej, kiedy spal w wymietej poscieli, a jego szeroka pokryta jasnymi wlosami klatka piersiowa
miarowo unosita si¢ 1 opadata, wstatam z t6zka i zakradtam si¢ cicho do torebki. Zapalitam papierosa i
podesztam naga do okna wychodzgcego na rue Cambon.

Znajdujacy si¢ po drugiej stronie ulicy sklep miat zamkniete okiennice, a rzeski nocny wiatr uderzat
w markiz¢ nad jego drzwiami. Patrzytam, jak markiza trzepocze, a czarne litery mojego nazwiska
nachodza na siebie i tracg ksztalt, stajac si¢ rownie nieczytelne jak otaczajgcy mnie Swiat.

Zerkngtam na Spatza, ktory mamrotal co$ przez sen. Palagc papierosa, zaczgtam rozmys$la¢ o
mezczyznach, ktorzy wywarli wptyw na moje zycie: o moim ojcu, jego przepojonej winem radosci i
zdradzie; o Balsanie, jego koniach i oboj¢tnosci; i o Boyu, tym jednym, z ktérym



porownywatam pozostatych. Kiedy jednak probowatam go sobie przypomnieé¢, przekonatam sie, ze
ledwo pamigtatam kolor jego oczu i dotyk jego dtoni. W jakis sposob, poza moja Swiadomoscia, zagubit
si¢ w dlugiej ciszy, ktora zajeta miejsce naszej mitosci.

Zgasitam papierosa i wsungtam si¢ z powrotem do t6zka. Spatz otoczyl mnie ramieniem i przycisnat
do siebie, wtulajac twarz w moj kark. Jego cialo wydawalo si¢ duze i ciepte.

Zamknelam oczy. Nie wziglam §rodkoéw uspokajajacych. Nie chciatam, Zzeby na to

patrzyt.

Nadszed! czas, by zapomniec.
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Nastata zima, najmrozniejsza, jaka pamietalismy. Przenikliwy wiatr wbijat we wszystko swoje
mrozne kty, a w powietrzu zdawaly si¢ unosi¢ okruchy szkta. Paryz przykryt calun $niegu i nieustannie
towarzyszyty nam niedobory paliwa oraz przerwy w dostawach pradu. Brakowalto tez jedzenia.
Docieraty do nas pogtoski o ludziach, ktorzy grzebali w $mietnikach w poszukiwaniu jakiegokolwiek
pozywienia, a takze o domach publicznych, ktore rozkwitaty, poniewaz wiele kobiet (i mgzczyzn)
usitowato w ten sposob uchroni¢ si¢ przed glodem, opanowujacym stopniowo cale miasto mimo
wprowadzonych przez Niemcow kartek zywnosciowych. Chleb, jajka, wino 1 migso staty si¢ cenniejsze
niz ztoto. Gwaltownie wzrést popyt na towary pochodzace z czarnego rynku. Marie-Louise i jej
towarzysze przynosili do Sertéw jagniecing, wolowing i szynki, kupowane od rolnikow w zamian za
artykuty takie jak papierosy. Zdawato si¢, ze Niemcy posiadaja ich niewyczerpane zapasy.

W grudniu Spatz przedstawil mnie swojemu kontaktowi, Theodore'owi Mommie. Rittmeister byt
wysokiej rangi oficerem rezimu, ktéry opanowal Paryz, nadskakujacym cztowiekiem, podobnie jak
wielu ludzi jego pokroju. Z zaskoczeniem przyjetam informacje, ze jest takze hodowca koni i poznat
Balsana kilka lat wczeéniej. Byt ,,zaszczycony", ze moze mi pomdc. Oczywiscie - dodat - moja stawa
mnie wyprzedza. Wyrazit tez nadzieje, ze bede w przysziosci sktonna mu si¢ odwdzieczy¢. Coz
mogltam powiedzie¢? Zapewnilam, ze oczywiscie jestem do jego dyspozycji, cho¢ podkreslitam, iz nie
zamierzam na nowo otworzy¢ swojej pracowni, tak jak to zrobito wielu innych projektantow, ktorzy
prezentowali teraz swoje kolekcje pazernym kochankom niemieckich oficeréw i ordynarnym zonom
spekulantow.

Momm wydawat si¢ niepocieszony. Westchnat i powiedziat bez przekonania:

- Tak, to wyjatkowo niefortunne, prawda? Ale c6z mozemy zrobi¢? Kiedy si¢ nad tym zastanowic,
nie mamy wyboru. Musimy nagia¢ si¢ i dostosowac do czasow, w ktorych zyjemy, najlepiej jak tylko
potrafimy. Nikt z nas nie chciatby przeciez skonczy¢ jak pani siostrzeniec.

Wyszlam z gabinetu, nie wiedzac, czy odczytywac jego stowa jako zawoalowang grozbe, ale Spatz
zapewnit mnie, ze podobnie jak wielu innych ludzi, Momm starat si¢ tylko zabezpieczyc¢.

- Jezeli zostanie kiedykolwiek zapytany o to, dlaczego dazy do uwolnienia jenca, ktory nie znalazt si¢
na oficjalnej li$cie - wyjasnit, kiedy wrocili§my do Ritza - moze zawsze twierdzi¢, ze zrobit to na prosbe
samej Coco Chanel, ktéra w zamian za to zadeklarowata gotowos¢ wspotpracy.

- Ale nie zamierzam projektowaé dla nich sukni - odpartam. - Sa pewne granice, ktorych nie
przekroczg. Moga kupowac tyle perfum, ile tylko zechcg. Bizuterig tez.  cho¢ styszatam, ze rabujg juz
wiele prawdziwych klejnotow. Ale nigdy nie dostang moich sukni.

Spatz zachichotal, po czym rozebral si¢ i dal mi znak, zebym przyszta do t6zka. Skrzywiltam si¢ i
pomyslatam, ze powinnam zakonczy¢ ten romans, zanim sytuacja wymknie si¢ spod kontroli.
Teoretycznie Spatz po prostu mi pomagatl, ale cho¢ staralam si¢ zachowywac ostroznosé, bytam
przeciez Francuzka, ktora zadawata si¢ z Niemcem. Postepowatam rownie lekkomyslnie co Arletty - i
obawiatam si¢, ze i ja statam si¢ juz obiektem plotek.

Watpliwosci i troski ustgpowaly jednak pod wplywem jego dotyku. Spatz byt zawsze gotdw rozpalié
we mnie ogien. Rozumiat, ze ze wzgledu na menopauze, zblizenia sprawialy mi czasem bol i skutecznie
wykorzystywal inne swoje umiejetnosci, zeby rozbudzi¢ we mnie pozadanie, ktore przebitoby si¢ przez
poktady przygnebienia i strachu. Na chwilg znowu czutam si¢ mtoda. Kt6z mogltby przypuszczaé, ze
kiedy Spatz wracat do siebie albo zatatwial swoje



sprawy, niepokoitam si¢, chodzitam nerwowo po pokoju i palitam papierosa za papierosem do czasu,
a wreszcie przyjmowalam dawke swoich §rodkow uspokajajacych?

Tylko ja o tym wiedziatam - a statam si¢ specjalistka w kwestii ukrywania prawdy, nawet przed samg
sobg.

Kilka tygodni pdzniej, kiedy wrocitam do gabinetu Momma, dowiedziatam sig, ze mdj siostrzeniec
trafit do stalagu w Niemczech. Tym razem postanowitam zapomnie¢ o wszystkich dotychczasowych
deklaracjach: gdyby zasugerowano mi, zebym zaprojektowata sukni¢ dla kochanki Fuhrera,
zrobitabym to bez wahania. Momm upajat si¢ opowiescia o ryzyku, jakie musiat ponies¢, zeby mi
pomac.

- To dos¢ skomplikowane sprawy, ktore wymagaja duzo czasu i uwagi, a takze niematych tapowek i
mnostwa papierkowej roboty - oznajmil. - Nigdy nie jest tatwo doprowadzi¢ do uwolnienia jenca
wojennego. Musze mie¢ jakis wiarygodny powdd, zeby wypuscic¢ pani siostrzenca, zwlaszcza ze jego
nazwisko nie znalazto si¢ na oficjalnej liscie. Nie chcialbym, zeby w Berlinie zarzucono mi, iz
podjatem decyzje, ktora przekracza moje kompetencije.

- Ale tu z pewnos$cig musi chodzi¢ o jaki$ btad administracyjny. André nie zrobit nic

ztego.

- Jest zolierzem wroga. To wystarczy. - Momm siedzial za swoim imponujgcym biurkiem, na
ktérym pietrzyty si¢ dokumenty. Nosit okulary i mial rzadkie, pokryte brylantyng zaczesane do tytu
wlosy. Przygladat mi si¢ z charakterystyczng dla biurokratéw grzeczng obojetnoscia. Przebiegt po mnie
dreszcz. Poczutam, ze mogtby donies¢ na mnie gestapo tak samo szybko, jak mi pomdc. Zapalitam
papierosa drzacymi rekami, zastanawiajac si¢ nad wymowka, ktorej mogtby uzyc.

- A gdyby im pan powiedzial, ze André moze dla pana pracowaé? - zapytatam po chwili. - Nadzoruje
pan przemyst widkienniczy. Z pewnoscig potrzebuje pan wykwalifikowanych kierownikow zaktadow.
Moze pan twierdzi¢, ze André szkolit si¢ w mojej pracowni, gdzie nadzorowat produkcj¢ materiatu na
sukienki. Tworze - a raczej tworzylam - wtasne materialy,

a André byt niezwykle cennym pracownikiem.

- To ciekawe - odpart Momm. Z udawang nonszalancja czekatam, co jeszcze powie. -Doswiadczeni
pracownicy sa bardzo potrzebni - dodat powoli. - Cho¢ brakuje mi przede wszystkim do§wiadczonych
kobiet.

UsSmiechngtam si¢, usilujac ukry¢ zaskoczenie. Czyzby ten lajdak sktadal mi niestosowne
propozycje?

- Chyba nie sadzi pan, ze moglabym osobiscie nadzorowac zaktad widkienniczy, monsieur. Z
pewnoscig bym si¢ do tego nie nadawata.

Jego obmierzly u$miech stat si¢ jeszcze szerszy, ja za$ dostrzeglam btysk pozotktych od tytoniu
Zebow.

- Nie miatem na mysli pracy w zaktadzie. - Zawiesit glos. Zamierzalam wtasnie poinformowac go, ze
grubo si¢ myli, jezeli sadzi, ze zrobi¢ to, co dat do zrozumienia, on jednak dodal: - Bede panig o
wszystkim informowat na biezgco. Jestem przekonany, ze uda nam si¢ zawrze¢ uktad korzystny dla nas
obojga. Chciatbym jednak prosi¢, zeby na przysztos¢ pozwolita mi si¢ pani ze sobg swobodnie
kontaktowa¢. Dobrze?

Nie byta to prosba i doskonale zdawatam sobie z tego sprawg. Kiwngtam glowa, podzickowatam za
poswigcony mi czas, po czym niemal wybieglam z pomieszczenia. Tego wieczoru, kiedy odwiedzit
mnie Spatz, drzagcym z wéciektosci glosem zrelacjonowatam mu spotkanie z Mommem.

- Czy on naprawdg sadzi, ze ja... ze jestem tak zdesperowana... Coz za tupet! Tak jakbym mogla
kiedykolwiek znizy¢ si¢ do jego poziomu! - Oczywiscie dostrzegatam ironi¢ tej



sytuacji: jak mogtam reagowa¢ takim gniewem na to, ze kto$ oczekiwat ustug seksualnych w zamian
za udzielong mi pomoc? Czy moja relacja ze Spatzem nie polegata na tym samym? Westchnat i
rozwigzat krawat.

- To nie to co myslisz. Momm zadzwonit do mnie po twoim wyj$ciu. Mowil, ze moze ztozy¢ wniosek
0 zatrudnienie André w zaktadzie wiokienniczym, ale twdj siostrzeniec jest wigziony nie bez powodu, a
jezeli bedziemy zanadto nalegali, moze zosta¢ stracony. Zabito juz setki jencow. Musisz wiedzie¢, ze
Momm nie wychowywat si¢ w Niemczech. Mtodo$¢ spedzit w Belgii i cho¢ poprzysiagt stuzbg Rzeszy,
musi zachowywac ostroznos$¢, bo w przeciwnym wypadku zaczng go podejrzewac o zdrade.

- A czy ciebie tez o co$ podejrzewaja? - zapytalam ostro. - Wydaje mi si¢, ze skoro wokot nas
wszyscy angazuja si¢ w nielegalna dziatalno$¢, kto$ powinien wreszcie sprowadzi¢ mojego siostrzenca
do domu.

Spojrzat na mnie w zamys$leniu.

- Dlaczego to jest dla ciebie takie wazne? Trwa wojna, tysiace ludzi trafiaja do niewoli i ging kazdego
dnia. Mowilas, ze André dorastal w Anglii. Widziata$ go tylko przy kilku okazjach, podczas §wiat i
wakacji. Dlaczego ryzykujesz dla niego wlasnym bezpieczenstwem, skoro powinna$ skupiaé sig
jedynie na ratowaniu siebie?

Przygryztam wargg i1 spojrzatam na papierosa, ktorego trzymatam w palcach. Nie wiedziatam, co
odpowiedzie¢, i bardzo mnie zaskoczylo, ze musiatam si¢ nad tym zastanowi¢. Najtatwiej bytoby po
prostu stwierdzi¢, ze André jest moim krewnym. Ale miatam przeciez innych krewnych, braci, ktorym
po zamknigciu pracowni przestalam przesyta¢ pienigdze bez zadnych wyrzutow sumienia, twierdzac,
ze mnie na to nie sta¢. To bylo klamstwo. Mialam mnéstwo pieniedzy. Nawet jesli dostep do nich
pozostawal utrudniony ze wzgledu na zamrozenie kont bankowych, mogtam przeciez korzysta¢ z
zyskow, ktore przynosit moj sklep. Nie, chodzito o co$ wigcej niz tylko o fakt, ze w zytach André i
moich ptyneta ta sama krew. W jaki$§ nieuchwytny sposéb uosabiat on to, co dobre w moim zyciu.
Teraz, Kiedy stracitam wszystko inne, co bylo dla mnie wazne, traktowatam André jak swoje
odkupienie.

- To syn mojej siostry - odpowiedziatam po chwili. - Czy potrzebuje wigcej powodow?

- Nie. - Spatz usiadl przy mnie na t6zku. - Ale Berlin wie, Ze nie zgadzasz si¢ na nowo otworzy¢
swojego salonu mody. Wszyscy inni paryscy projektanci to zrobili, a twoja odmowa jest odbierana jako
wyrazny sygnat. Dlaczego mieliby ci pomoc, skoro ty nie chcesz pomdc im?

Nie mogtam na niego spojrzec.

- Co mam wobec tego zrobic?

Nie odzywat si¢. Siggnegtam po papierosa, odwrocitam si¢ i spojrzatam mu w oczy.

- A wigc? O co chodzi? Pracujesz dla nich, musisz co$ wiedzie¢. Powiedz mi. Chcg, zebym szyta
sukienki? Dobrze, bede szyta sukienki. Stworze czerwono-czarng kolekcje, ktora bedzie pasowata do
ich flag.

- Uwazaj, Coco. Nie sktadaj obietnic, ktorych nie jestes gotowa spetni¢. Momm to wykorzysta. Mysli,
ze jestes zdesperowana. I nie, nie o to chodzi. Mimo catego twojego uroku, nie chodzi mu o to, zeby cie¢
ponizy¢. Wie, ze ze mng sypiasz.

- Nie - przerwatam. - To ty sypiasz ze mng. Jest roznica. Pokiwat gtows.

- To prawda. - Spojrzat mi w oczy. - Nie wiem, czego oni chca, ale musza czego$ chcie¢. Moze sami
jeszcze do konca tego nie wiedza. Jezeli bedziesz nalegala, z czasem si¢ o tym przekonasz. Maja
twojego siostrzenca. Na pewno podadza ceng.

Zacisngtam z¢by 1 wstatam z 16zka.

- Wobec tego zaptace t¢ ceng, jakakolwiek by byta. - Nie odwracajac si¢ do niego,



powiedziatam: - Jestem bardzo zmgczona. Chciatabym zosta¢ sama.

Nie protestowat. Siggnat po swoj kapelusz i porzucony na ziemi krawat, podniost teczke z szyframi, a
nastgpnie ruszyt do drzwi. Po chwili obejrzat si¢ przez ramig.

- Powinna$ wiedzie¢, ze marszatek Petain, szef rzadu Vichy, zgodzit si¢ na petng wspotpracg z
Berlinem. Momm moéwil mi, ze wszyscy Zydzi i inni ludzie uznani za element niepozadany,
mieszkajacy na terenach okupowanych i we Francji Vichy, muszg zgtosi¢ si¢ do lokalnych prefektur
policji. Zostana pozbawieni obywatelstwa, a potem najprawdopodobniej deportowani. Weszly tez w
zycie nowe zarzadzenia zakazujace Zydom prowadzenia intereséw i sklepow. Méwie ci o tym tylko
dlatego, ze by¢ moze powinnas si¢ zastanowic, czy te ustawy nie przyniosg ci korzysci.

Wypowiedziawszy te niepokojace stowa, wyszedl, zamykajac za sobg drzwi.

Statam nieruchomo, drzac ze zdenerwowania i marzylam o swoim narkotyku: krétkim uktuciu,
whbiciu igly w zyle i nadejSciu zapomnienia w wolnej od snow ciemnosci - cho¢by przez kilka godzin.

Wiedziatam jednak, ze ucieczka, ktorej tak pragng, nigdy juz nie bedzie mozliwa.
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Zadzwonitam do Misi. Lunch w Ritzu nie wchodzit w gre: w ciagu dnia personel realizowat
niemieckie zarzadzenie, zgodnie z ktérym cywile nie mieli prawa przebywa¢ w hotelu razem z
wojskowymi. Te restrykcje przestawaty obowigzywaé dopiero w nocy. Na razie restauracja Ritza
pozostawata zatem domeng nazistow.

Postanowity$my spotka¢ si¢ zamiast tego w Tuileries.

Kto$ powiedziat Misi o Spatzu - nie wiedziatam, kto to zrobit, cho¢ podejrzewatam Marie-Louise.
Przygotowywatam si¢ na oskarzenia, ale Misia poprzestata na zwyktych docinkach:

- Wyglada na to, ze wziecie nazistowskiego kochanka to ostatni krzyk mody. Po raz pierwszy,
zamiast narzuca¢ trendy, po prostu za nimi podazasz, kochanie.

Jej cierpka uwaga kompletnie mnie zaskoczyta. Poczutam niepokdj. SiedziatySmy w kawiarni w
poblizu majestatycznego Luwru, oproznionego ze wszystkich cennych dziel sztuki przez
zdesperowanych kuratoréw, ktorzy usitowali je ukry¢, zanim nazisci zdotaja spladrowa¢ muzeum. Nie
pokazywaty$my si¢ z Misig publicznie od poczatku okupacji. Zapalitam papierosa, opuscitam lekko
okulary przeciwsloneczne i spojrzatam przez szybe kawiarni na nielicznych przechodniow, ktorzy
zmierzali w kierunku Place de la Concorde - posgpne, bezksztattne figurki idace przed siebie ze
spuszczonym wzrokiem, ukryte pod szalikami, kapeluszami i r¢kawiczkami.

Misia powiedziata chtodno:

- Nie obawiaj si¢. Wiele si¢ zmienito, ale dwie niemlode juz kobiety spotykajace si¢ przy kawie nie
powinny budzi¢ podejrzen.

- Nazywasz to kawa? - Skrzywilam sig, patrzac na fusy ptywajace w moje;j filizance.

- No c6z - powiedziata. - To prawda. Nic nie smakuje tak jak dawniej, nawet wedzone szynki, ktore
Jojo pochtania kilogramami.

Byta wymizerowana i wyjatkowo szczupla - nie widziatam jej takiej od lat.

- Mato jadasz?

- Och, jadam normalnie. - Bawita si¢ filizankg. - Po prostu nie tyle, co on. Ten cztowiek to zwierze.
Ma niepohamowany apetyt.

Zapadta krepujaca cisza. Zgasitam papierosa i natychmiast zapalitam kolejnego, a Misia powiedziata:

- Bylam ciekawa, dlaczego zadzwonitas. Miatam wrazenie, ze widujemy si¢ tylko podczas spotkan w
naszym domu. Czy co$ si¢ stato?

Pokiwalam gtowa i raz jeszcze si¢ rozejrzatam. Nagle poczulam, ze ztapata mnie pod stolem za
kolano, wystajace spod futra z norek.

- Przestan. Zachowujesz si¢ jak szpieg. - Odchylila si¢ na krzesle. - Powiedz mi, co si¢ dzieje. Czyzby
kochanek zaczat cig nudzi¢?

Cho¢ powiedziata to obojetnym tonem, w jej glosie wychwycitam przytyk. Zamierzatam juz
powiedzie¢, ze nie powinna mnie ocenia¢, tym bardziej ze ona i Jojo jadali codziennie szynki kupione u
spekulantow - ale ugryztam si¢ w jezyk. Jak zwykle, udato jej si¢ trafi¢ w czuty punkt.

- Nie nazwalabym go nudnym - odpartam i zaczetam opowiadaé jej cicho o sugestii Spatza i o
enigmatycznych gierkach prowadzonych przez Momma. Kiedy skonczytam, Misia podniosta rgke i
zaczeta bawic sie dolng warga.

- Jak sadzisz, co moégl mie¢ na mysli? - zapytata.

- Z poczatku sama nie wiedziatam. Ale potem zadzwonitam do René de Chambruna,



ktory powiedziat mi, ze zgodnie z howym prawem moge podjaé¢ dziatania prawne majace na celu
odzyskanie kontroli nad Parfums Chanel, poniewaz Wertheimerowie s3.

- Tak, wiemy, kim sa. A wigc ich kuzyn Bollack tez.? Pokiwatam gltowa.

- Tak sadz¢. Zmarszczyta brwi.

- No i proszg. Od lat marzyta$ o odzyskaniu kontroli nad swoimi perfumami. I oto nadarzyla si¢
okazja. Mozesz bez trudu doprowadzi¢ do usunigcia Wertheimerow. - Mowila to pozbawionym emocji
glosem, tak jakby stwierdzata bezsprzeczny fakt. Mimo to dostrzegtam w jej oczach niewypowiedziang
krytyke, ktéra mnie rozws$cieczyla.

- Czyzbys$ twierdzita, Zze zamierzam to zrobi¢ tylko dlatego, ze s3. - Musiatam $ciszy¢ gtos i dodac
szeptem: - Okradali mnie od lat. Pierre sam mi powiedziat, Ze to tylko interesy.

I miat racje. Tu chodzi o interesy, moje interesy. To, ze s3 Zydami, nie ma tu najmniejszego
znaczenia.

Odwzajemnita moje spojrzenie.

- Czyzby? A czy zastanawiata$ sie kiedykolwiek nad tym, ze byé moze i ja moge byé¢ Zydowka?

Zamartam. Przebiegt mnie dreszcz, natychmiast jednak zakpitam:

- Misiu, prosze cig. Jestes katoliczka. Wszyscy o tym wiedzg. Nie odwrécita wzroku.

- Zdziwitabys sie. Nie mowie o sobie, ale o naszych przyjaciotach. Wielu jest Zydami. Nie masz o
tym pojecia, bo nigdy nie zadala$ sobie trudu, zeby zapytaé. - Nagle u$miechneta si¢. - Oczywiscie
wiem, ze nigdy nie wykorzystataby$ tego $wiadomie, choé musze przyznaé, ze twoja przesztos§é
moglaby sugerowac¢ co innego. Najpierw romans z Bendorem, potem z Iribem. To pozostawito $lad.
Niemcy musza wiedzie¢, ze sponsorowatas$ ,,.Le Témoin". By¢ moze powinna$ pokaza¢ im ktorys z
numerow, kiedy wstapisz na droge sadowa, zeby odzyskac swoja firme.

Rzucitam jej gniewne spojrzenie.

- Jak mozesz mowic¢ takie rzeczy, zwlaszcza teraz? Zachichotata.

- Jezeli nie teraz, to kiedy? Podobnie jak wielu innych ludzi, zachowujesz si¢ tak, jakby wojna byta
tylko niedogodnoscig. Udajesz, ze to wszystko nie dzieje si¢ naprawde. Wydaje ci sig, ze
nieswiadomos¢ jest najlepsza bronig.

- To okropne. Mowisz tak, jakbym byta Marie-Louise!

- Owszem. To okropne. Nawet nasz maty Jean wrocit z podkulonym ogonem, tagodny jak baranek.
Jest gotow zabawiac¢ ich nowymi sztukami, w ktorych gltéwna rolg odegra oczywiscie Lifar. - Misia
odwrocita wzrok i wyjrzata przez okno. - Ale czeg6z si¢ spodziewaé. Nikt nie chce wyladowaé w
obozie.

- Misiu. - Ze zniecierpliwieniem strzepnetam popidt na ziemig. - Nie pomagasz mi. André jest juz w
obozie. Czy sadzisz, ze jezeli przejme¢ swoja firme, wykorzystujac nowe prawodawstwo, wykaze sie
gotowoscia do wspotpracy?

Spojrzata na mnie.

- To na pewno nie zaszkodzi - powiedziata, po czym wypita tyk kawy. Po raz pierwszy, odkad ja
poznatam, nie potrafitam zinterpretowac wyrazu jej twarzy.

- Ale myslisz, ze to co$ ztego? Myslisz, ze wygladatoby to tak, jakbym chciata wykorzysta¢ sytuacje?

- Od kiedy interesuje cig¢ to, co ja mysle? I tak zrobisz, co bedziesz chciala. Zawsze masz



swoje powody i zawsze wydaja ci sie uzasadnione w danej chwili.

- To dla mnie wazne. - Glos zaczal mi si¢ tamac. Niech B6g ma mnie w swojej opiece -pomyslatam.
Bytam bliska tez.

- Dlaczego? - Jej pytanie bylo jak cios w brzuch. Pochylita si¢ w moja strone. Pukle kreconych,
niefarbowanych wloséw wystawaly spod jej trykotowego czepka, obwisle policzki pokrywaly
czerwone zylki, a oczy lekko btyszczaty, co wskazywato na to, ze przed wyjsciem

z domu przyjeta kilka niebieskich kropelek. - Pytasz mnie jako przyjaciodtke, czy chcesz, zebym ci
powiedziata, ze denuncjacja Zydow jest dopuszczalna?

Jej stowa zdawaly si¢ rozbrzmiewaé w ciszy, ktora nagle zapadta. Nie miatam odwagi podnie$¢
wzroku, tak jakbym si¢ spodziewata, ze w kazdej chwili zatrzyma nas gestapo. Nie mogtam nic
powiedzie¢, nie mogtam si¢ nawet poruszy¢, a Misia mowita dale;j:

- Czy moje przyzwolenie cokolwiek dla ciebie znaczy? Czy myslisz, Ze to, co robi¢ albo mowie, ma
jakiekolwiek znaczenie? Nie zdotatam uratowac Lily Rothschild. Ona i baronowa Kitty byty przeciez
twoimi klientkami. Wyszly za najbogatszych mezczyzn we Francji, ale poniewaz s3 oni Zydami,
musieli ucieka¢. Lily zostala tutaj, a jej maz wyjechat do Anglii. StyszeliSmy, ze gestapo aresztowalo ja,
kiedy usitowata wjecha¢ do Paryza z fatszywa przepustka. Posztam zeznawaé na policje, twierdzitam,
7e przyjechata do mnie w odwiedziny. Deportowano ja do obozu pracy. Nie jest Zydowka, ale jej to nie
ochronito. Jeste$ jak zwykle zaslepiona, Coco. Nic, co robimy, nie moze nas ochronié, bo oni wiedza,
ze nikt nie odwazy si¢ ich powstrzymac.

-Ja. nie wiedziatam o Lily - powiedzialam przerazona. - O niczym nie styszatam. Prychneta.

- O niczym nie ustyszysz, dopoki bedziesz mieszkata w Ritzu i sypiata z jednym z nich. -Nie
pozwolita, zebym jej przerwala. - Nie obchodzi mnie, w co on tak naprawde wierzy. To nadal jeden z
nich. Ostrzegatam cig, Coco. Moéwilam, zeby§ uwazata, ze powinnas si¢ spodziewaé powaznych
konsekwencji. Ty, Lifar i Arletty nigdy nikogo nie stuchacie. A mimo to §miesz prosi¢ mnie teraz o
rade? Czego si¢ spodziewasz? Co miatabym powiedzie¢?

Dygotalam tak bardzo, Zze upuscitam papierosa. Zgasitam go obcasem i zacze¢lam wstawac, ona
jednak wyciagnela reke w moja strong i chwycita moja dton.

- Zrdb to - powiedziala - a pozatujesz. Moze nie od razu, moze nie przez jakis$ czas, ale pewnego dnia
pozatujesz. Rozejrzyj sie: to nie moze trwaé w nieskonczonos¢. Nawet jezeli my nie zrobimy niczego,
zeby ich powstrzymaé, zrobig to Brytyjczycy. Ameryka w koncu przystapi do wojny, tak jak
poprzednio. Ta wojna rowniez si¢ skonczy, a my bedziemy musieli zbiera¢ odtamki. Lepiej zadbaj o to,
zebys nie byta jednym z tych odtamkow.

- To moj siostrzeniec. - Wyrwatam jej reke. - Nie zostawie go i1 nie pozwole, zeby gnit w jakims
obozie. Ma zong i dziecko. Nie zrobil nic zlego!

Zarechotala, patrzac na mnie z niedowierzaniem.

- Niezwyciezona Coco spieszy na ratunek. Nie udato ci si¢ uratowaé¢ Boya, wigc teraz musisz
uratowa¢ André. Czy na tym polega twdj plan?

- Niech cig¢ diabli, Misiu! - wyszeptalam. - Niech ci¢ piekto pochtonie. - Chwycitam lezacg na stoliku
torebke, a filizanki brzgknety na spodkach.

- Jestem juz w piekle - powiedziata cicho. - Tak jak my wszyscy. - Nie zatrzymatam si¢ i
zdecydowanym krokiem wysztam z kawiarni na zimne, wiosenne stonce.

Jezeli nawet do tej pory si¢ wahatam - pomyslatam, maszerujac przez ogrody Tuileries -to teraz
bylam zdecydowana. Powiedziatam Spatzowi, ze zaptace kazda ceng. Zamierzatam dotrzymac stowa.

Zadzwonitam do René i poprositam, zeby wszczat postgpowanie przeciw Wertheimerom.



Bytam Francuzka, w moich zytach nie ptyneta ani jedna kropla ztej krwi. Wertheimerowie odebrali
mi firme i zbyt dtugo juz zbijali majatek na moich perfumach. Nadszedt czas, zebym przywotata ich do
porzadku.

Podczas kolacji w Ritzu Spatz pochwalil moja decyzje.

- Wiasnie o taki ruch chodzito. Wiesci na ten temat dotrg do Berlina i wladze niemieckie zaczng
widzie¢ w tobie sprzymierzenca. W ten sposob otworzytas cele André.

- Zobaczymy - odpartam. Jego satysfakcja wydata mi si¢ nagle skrajnie niesmaczna. -Zaktadam, ze
mowigc 0 wiesciach, ktore dotrg do Berlina, masz na mysli Momma. Powiedz mu o wszystkim, a on
przekaze to im.

Spatz si¢gnat po kieliszek z winem.

- Jak sobie zyczysz. Ale wydaje mi sig, ze nie potrzebuja Momma, zeby si¢ 0 tym dowiedzie¢. Nic, co
dzieje si¢ w Paryzu, nie umknie ich uwadze.

- Czyzby? - Miatam ochote go spoliczkowac. - C6z, mimo to, chciatabym, zeby Momm si¢ 0 tym
dowiedzial. Odegratam swoja role. Teraz jego kolej. Musi ztozy¢ wszystkie papiery,

0 ktorych wspominat. Bez chwili zwtoki.

- Zalatwione - zapewnit Spatz. Jezeli nawet wyczul moje obrzydzenie, nie dat tego po sobie poznac.
Skonczylismy positek i wrocitam do pokoju, a on zaczat jak zwykle krazy¢ po lobby i rozmawiaé z
innymi nazistami. Zachowywat si¢ tak, jakby nie zamierzal za chwile ruszy¢ na gore i spedzi¢ ze mna
nocy. Miatam ochote zaryglowac przed nim drzwi - na zawsze. Cho¢ uwazatam, ze Wertheimerowie
mnie oszukali, czutam do siebie gteboka pogarde. To nie byta rowna walka. Ale czy oni sami kierowali
si¢ kiedykolwiek pragnieniem sprawiedliwosci? Zbili fortung na No. 5, podczas gdy ja musiatam
zadowala¢ si¢ nedznymi groszami. Nawet ich kuzyn Bollack zaczat pobiera¢ dwa razy wyzsze optaty,
powotujac si¢ na réznego rodzaju absurdalne przeszkody, za ktorych sprawa wzrastaly rzekomo
ponoszone przez niego koszty. Mimo to wiedziatam, ze wykorzystujac nowe antysemickie
prawodawstwo, przekroczylam pewna niewidzialng granice.

Statam si¢ wrogiem.

Kiedy Spatz zapukat do drzwi, siedziatam na t6zku i czekatam. Nacisnat klamke, zapukat raz jeszcze.
Potem stat bez ruchu, nie wydajac zadnego dzwigku. Dostrzegtam jego cien, ktory przestonit swiatto
pod drzwiami. Stat tam cierpliwie i czekat.

Wreszcie odszedt. Nie miatam watpliwosci, ze wrdci - ale nie tej nocy.

Proces, ktory wytoczytam Wertheimerom, na wiele si¢ nie zdat. Kiedy Bollack zweszyt moj podstep,
ztozyl rezygnacje¢ i uciekt do Nowego Jorku, a nadzér nad Bourjois przekazat francuskiej korporacji
lotniczej zarzadzanej przez cztowieka o krwi rownie czystej jak moja. Pozew, ktory tak lekkomyslnie
ztozytam i ktory przyptacitam utrata szacunku Misi, gnit w jakim$ przepelionym sadzie, a moj
prawnik zmagal si¢ z opdznieniami do czasu, az poinformowal mnie, ze sprawa jest beznadziejna.
Zaden sedzia nie chciat zajmowac sie sporem o perfumy, kiedy wszyscy zajmowali si¢ walka o wlasne
bezpieczenstwo.

Trzymatam si¢ z dala od domu Sertdéw, a lato 1941 roku stopniowo gasto. Wojna trwata dalej. Hitler
mial w gars§ci wigksza czes¢ Europy i otwarcie mowil o inwazji na Zwigzek Sowiecki. Tymczasem
skierowat Luftwaffe na Wielkg Brytani¢ i na Londyn spadly niszczycielskie naloty. Churchill wygrat
wybory 1 zostal premierem. Wystaltam mu list z gratulacjami, ale nie dostatam odpowiedzi. Nie
wiedziatam, czy w og6le do niego dotart. Niemcy kontrolowali pocztg, telefony i radio - wszystko, co
pozwolitoby przemyci¢ jakie§ informacje albo zosta¢ wykorzystane do celéw propagandowych.
Wiedziatam, ze piszac do Churchilla, podejmuje ryzyko i Ze otwarcie przyznaj¢ si¢ w ten sposob do
swoich sympatii. Nie obchodzilo mnie to. Miatam niemal ochot¢ wykrzycze¢ Niemcom swdj opor,
zeby ukoié¢



dreczace mnie wyrzuty sumienia.

Pewnego wieczoru, wracajagc z Champs-Elysées, mijatam teatr, w ktorym Strawinski i Diagilew
wystawiali kiedy$ swoje Swieto wiosny. Na fasadzie budynku wisiat ogromny plakat reklamujacy
wystawe poswiecong francuskiemu Zydowi. Znajdowala sie na nim groteskowa ilustracja:
karykaturalna posta¢ o haczykowatym nosie gromadzita pieniadze, podczas gdy glodujace, bezdomne
dzieci u jej stop blagaly o litos¢. Ten widok przyprawit mnie o dreszcze. Ludzie stali w kolejce, zeby
obejrze¢ wystawe. Smiali si¢ i rozmawiali, a posréd nich dostrzegtam Niemcéw w mundurach. Nie
poznawatam juz Paryza. Moje wlasne miasto byto mi obce. Przeksztalcito si¢ ono w cyrk - groteskowa
fars¢ zaludniong przez upiory, oportunistow, ktorzy sprzedawali dusz¢ za kawatek czerstwego chleba.

Przede wszystkim jednak nie poznawatam samej siebie. Raz jeszcze zwrdcitam si¢ do Spatza. Byt
moim jedynym tgcznikiem z Berlinem i z André. Zapewnit, ze sprawa jest w toku, po prostu nie dzieje
si¢ to tak szybko, jak bym chciata. Momm zlozyt odpowiednie dokumenty, teraz za$ pozostawato
czeka¢. Kiedy to powiedzial, wscieklam si¢ na niego, na Momma i na wszystkich Niemcow.
Przeklinatam i ciskatam przedmiotami w $ciane tak dtugo, az Spatz chwycit mnie za nadgarstki i
przyciagnat do siebie. Lkatam, wpadajac w coraz wieksza rozpacz.

- Nigdy go juz nie zobaczg - tkatam. - Nigdy go nie zobaczg, a jego Zona mi tego nie wybaczy.
Obiecatam, ze go uratujeg!

Tamtego wieczoru powiedziatam Spatzowi o swoich $rodkach uspokajajacych. Podejrzewatam, ze
wiedziat o nich juz od dawna - na wewngtrznej stronie ramienia miatam drobne §lady po igtach, ktore
musial zauwazy¢. Mimo to wyznatam mu prawdg, a on zrobil mi zastrzyk, kiedy lezatam w tozku i
szlochatam.

Tulit mnie w ramionach, podczas gdy niebieski ptyn stopniowo rozlewat si¢ po moich zytach,
rozmazujac otaczajacy mnie swiat. Kiedy si¢ obudzitam nastgpnego ranka, Spatza juz przy mnie nie
bylo. Ruszylam chwiejnym krokiem do tazienki, u§wiadamiajac sobie z przerazeniem, ze zdradzitam
mu sekret, ktory mogt wykorzysta¢ przeciwko mnie. Nagle jednak podniostam wzrok i zobaczytam, ze
napisat mojg szminka na lustrze:

Pakuj sie. Jedziemy do La Pausy.

Nie miatam pojecia, jak tego dokonal. Udato mu si¢ zorganizowa¢ wszystkie niezbedne papiery, w
tym upragniony Ausweiss. Zarezerwowat przedzial w pierwszej klasie. Na stacji w Cannes czekat juz na
nas samochod z pelnym bakiem, ktérym Spatz osobiscie zawidzt mnie do willi.

Moja stuzba zamkneta dom na cztery spusty i wyjechata. Zaledwie kilka kilometrow dalej Riwiera
byla juz tylko pasem gruzoéw pozostalych po bombardowaniach. Zaczetam krazy¢ po domu, otwiera¢
okiennice i wydobywac¢ zasuszone liscie z przerdznych szczelin. W pewnej chwili dotart do mnie
zapach ogrodu, petnego jasminéw, heliotropow i r6z, zasadzonych w okresie, w ktorym miatam jeszcze
nadzieje, ze Bendor mi si¢ o$wiadczy.

Spodziewalam si¢ upiorow przesztosci. W tym domu, ktory tak kochatam, az si¢ od nich roito.
Krazyli po nim wszyscy przyjaciele, ktorzy jadali kiedy$ przy moim rustykalnym stole i ktorzy byli
teraz rozrzuceni po caltym $§wiecie; wszyscy zmarli, miedzy innymi Iribe, ktérego $mier¢ na korcie
tenisowym przeksztatcita moj azyl w panteon smutku.

W domu czekata na mnie jednak pustka. Tylko oprawione zdjecia stojace na kominku przywotywaty
dawne, szczesliwe czasy, kiedy walka o dominacje w $wiecie mody bylta jedyna walka, jakg musiatam
toczyc.

W pokoju, w ktorym optakiwatam Iribego, kochatam si¢ ze Spatzem przy otwartych oknach. Do
srodka wpadato stone morskie powietrze i szum sosen. W ciggu dnia spacerowali§my po pobliskich
wzgorzach albo jezdzilismy do miasteczka po chleb, §wieze masto i dzem. Cho¢



potudnie nie zostato zajete przez Niemcow, strach dotart takze tutaj. Rzad Vichy rozpoczat obtawy i
wielu uchodzcow uciekato na wybrzeze.

Architekt Robert Streitz, dowiedziawszy si¢ o tym, ze wrocitam, przyjechat w odwiedziny do La
Pausy. Gdyby mi si¢ nie przedstawit, nigdy bym go nie poznata. Wychudl, mial zapadnigte oczy i skore
cienkg jak pergamin. Wygladat tak, jakby od wielu tygodni nie mial w ustach porzadnego positku,
zastawitam wiec stot jedzeniem i zaczelam papla¢ o blahostkach, starajac si¢ nie wspominaé ani
stowem o wojnie. Po pewnym czasie Streitz poprosil, zebym przeszta si¢ z nim nad pusty basen, bo
chciat mi pokazaé - jak twierdzit - powstate niedawno szczeliny migdzy kafelkami.

Wiedziatam, ze tak naprawd¢ chodzito mu o to, zeby oddali¢ si¢ od Spatza, ktory pit wino na
werandzie. Podczas gdy krazylismy wokot mojego niszezejacego basenu, pelnego gnijgcych roslin i
wodorostow, Streitz odchrzaknat i powiedziat:

- Mademoiselle, zastanawiatem si¢... Czy miataby pani co$ przeciwko temu, zebym zostat tu i
rozpoczat prace remontowe?

Zmarszczytam brwi. Wyjetam papierosy z kieszeni spodni i poczgstowalam go. Rzucit si¢ na nie, tak
jakby nie widzial prawdziwego tytoniu od wielu miesiecy. Kiedy zaciagnat si¢ papierosem,
przymykajac przy tym oczy, odwrdcitam si¢ i zerknetam w kierunku siedzacego na werandzie Spatza,
po czym zapytatam:

- O co tak naprawde chodzi?

Streitz zamart. Z jego nosa sgczyt si¢ powoli dym.

- O... o ptytki, ktore s3 w coraz gorszym stanie. Jezeli si¢ tego nie zrobi, te szczeliny zaczng si¢
stopniowo poszerzac i.

Potrzasnetam glowa.

- Prosz¢ zapomnie¢ o ptytkach. Obiecuje, ze wszystko, co pan powie, zostanie migdzy nami. -
Us$miechnetam sie, zeby go uspokoi€. - Prosze mi po prostu powiedzieé, o co chodzi.

Spuscit wzrok.

- Pani piwnica, mademoiselle. Jest na tyle duza, zeby pomiesci¢ dwadziescia do trzydziestu osob.

- Rozumiem.

Nie pytatam o nic wigcej, ale Streitz sam postanowit rozwina¢ temat:

- Wielu ludzi przyjezdza tu w poszukiwaniu schronienia. Staramy si¢ przerzucac¢ ich do Wtoch, ale
wyrabianie przepustek trwa do$¢ diugo. Potrzebne sa miejsca, w ktorych mogliby si¢ w tym czasie
ukrywac. Jak pani wie, mademoiselle, wigkszos¢ willi w tej okolicy nalezy do Brytyjczykow. Domy sa
albo zamknigte, tak jak w pani przypadku, albo pilnuja ich psy

1 wynajeci straznicy. Podejrzewamy, ze Niemcy obserwuja czg¢$¢ z nich. Nikomu nie mozna ufaé. Tu
tez sg szpiedzy. Gdyby$Smy mogli wykorzysta¢ La Pausg... - Przerwal, kiedy zobaczyl, jak zerkngtam
pospiesznie w strong¢ werandy. - Jezeli to zbyt wiele, zrozumiem - dodat. - Po prostu.  pomys$latem, ze
zechciataby pani. Spojrzatam na niego.

- Czy jest pan pewien, ze m6j dom tez nie znajduje si¢ pod obserwacja?

- Tak. Wiedziatem o pani przyjezdzie, mademoiselle, bo sami go obserwowalismy. Wyglada na to, ze
nikt inny nie zwracal na niego uwagi.

Milczatam przez dtuzsza chwila.

- Zdaje pan sobie sprawg, co si¢ stanie, jezeli pana ztapia, prawda? Co spotka pana, uchodzcow i
wszystkich ludzi, ktorzy im pomagaja, by¢ moze takze i mnie.

- Zdaje sobie sprawe. Ale nie mozemy dtuzej odwraca¢ wzroku. To ryzyko, ktore musimy pod;jac.



Wiedzialam, Ze powinnam odmowi¢. Jego propozycja pociggata za sobg ogromne
niebezpieczenstwo. Widzac, ze si¢ waham, Streitz dodat:

- Uzywalbym tez nadajnika, zeby porozumiewaé si¢ z naszymi towarzyszami z drugiej strony
granicy. Powinna pani by¢ tego $wiadoma, zanim podejmie pani decyzj¢, mademoiselle. To
szyfrowany angielski nadajnik, ale nic nie jest w stu procentach bezpieczne.

Podatam mu swoja srebrng papierosnice i zapalniczke Cartiera.

- Proszg to wziag€. Niech je pan sprzeda, a pieniadze przeznaczy na swoja dzialalno$¢. -Zaczetam ¢
w kierunku domu, a on ruszyt za mng. Zanim dotarli§my na werande, powiedzialam glo$niej: - Wracam
do Paryza za kilka tygodni. Moze pan tu zostac i zajac si¢ ptytkami. Zaptace z gory. Gdyby ktokolwiek
pytat, pracuje pan dla mnie. Napisz¢ odpowiedni list, ktory bedzie mogt pan pokazaé, gdyby zaszta taka
potrzeba.

- Dzigkuje - wyszeptatl. - Niech Bog panig btogostawi, mademoiselle. Usmiechnetam si¢. Po tym
wszystkim, co zrobitam, boskie blogostawienstwo byto

ostatnig rzecza, na jaka moglam liczy¢.

- Wszystko w porzadku? - zapytat Spatz, kiedy juz odprowadzitam Streiza do bramy. Otwierat
kolejng butelke chardonnay. Patrzac, jak wachat wino, pomyslatam o rozciagajacych si¢ pod naszymi
stopami rozlegtych piwnicach, z ktérych musiat jg przynies¢. Odpowiedziatam

Z pewnym niepokojem:

- Tak, oczywiscie. Streitz spedzi tutaj zime i zajmie si¢ remontem. Chodzi o basen

i ogrody. Dom byl opuszczony przez dlugi czas. Ze wzgledu na to, ze Streiz potrzebuje pracy,
uznatam, ze to dobry pomyst.

- Ach tak. - Nalat mi kieliszek. Usitowatam si¢ napic¢, ale wino pozostawiato ostry smak w moich
ustach. - To wszystko? - zapytat Spatz. - Wydawat si¢ nieco... zdesperowany.

- Tak to bywa w czasie wojny - odpartam ostro. - Boli mnie gtowa. Zdrzemne¢ si¢ troche przed
obiadem.

Zaczetam wchodzi€ po szerokich schodach, ktore Streitz zbudowat na wzor tych z Aubazine, nagle
jednak Spatz wypowiedzial moje imi¢. Gwaltownie si¢ zatrzymatam, styszac jego szorstki ton.

- Dlaczego ktamiesz?

Odwrocitam si¢. Wpatrywat si¢ we mnie.

- Ktamie? - zapytatam, silac si¢ na obojetnos¢, cho¢ serce zaczgto mi szybciej bi¢. -Przeciez
powiedziatam ci przed chwila, ze ptytki wokoét basenu popekaty i.

Spatz zrobit krok w moja strone, a dzwigk jego obcasa na kamiennej plycie przy wejsciu przypominat
trzask pioruna.

- Kiedy mi wreszcie zaufasz? Bo jezeli odpowiedz brzmi ,,nigdy", powinni§my to zakonczy¢ w tej
chwili. Nie jestem z tobg po to, zeby$s mnie wykorzystywata. Tym zajmuja si¢ moi przetozeni.

- Wykorzystywata? - Zasmiatam sig. - Czy to wilasnie twoim zdaniem robig?

- Nie wiem. Staratem sig, jak moglem, ale najwyrazniej nadal mi nie ufasz.

W przeciwnym razie nie oktamywataby$ mnie. - Nie odpowiedziatam. Zacisngtam tylko reke na
balustradzie, a Spatz dodat: - On pracuje dla Ruchu Oporu, prawda? Chce wykorzysta¢ twoj dom.

- Sadzg, ze sam powiniene$ go zapyta¢ - odpartam. - Ale to moj dom. Moge z nim zrobié, co tylko
zechcg.

Ruszyt schodami w moim kierunku. Teraz byto widac jego wiek: skora na podbrodku byta obwista, a
mozaika drobnych zytek na nosie zdradzata zamitowanie do alkoholu.

- Czy uwazasz mnie za swojego wroga? Dlatego nie chcesz mi wyjawié, o co cig prosit?



Odpowiedziatam mu ostrym tonem, cedzgc stowa przez zaci$ni¢te zgby:

- Nie masz prawa mnie przestuchiwac. - Odetchnal ze zniecierpliwieniem, a ja dodatam zuchwale: -
Chyba nie oczekujesz, ze uwierze, ze nie jestes tym, na kogo wygladasz.

- Jeste$ niemozliwa - rzucit.

- Juz mi to méwiono. - Odwroécitam si¢. Wyciagnat reke i chwycit mnie za nadgarstek. Zatrzymatam
si¢ 1 spojrzatam znaczgco na jego dton, po czym powiedzialam: - Myslatam, ze pomozesz mi uwolni¢
André.

- Probuje - zapewnil. - Momm tez probuje. Jestes zbyt niecierpliwa. Oczekujesz cudow...

- Cudéw? - Wyrwatam mu reke. - Mam juz dosy¢ shuchania, jakie to cigzkie, ile przy tej okazji trzeba
dac tapowek i ile ztozy¢ dokumentéw. Mam juz serdecznie dosy¢ waszych wymowek.

Nagle przy drzwiach rozlegt si¢ drzacy glos:

- Mademoiselle? - Odwrocitam sig, tapigc z trudem oddech i zobaczylam Strietza. Wyciagnat
papierosnice w moja strong. - Musiata ja pani upusci¢. Ma. ma pani monogram.

Zamartam. Zalata mnie fala strachu. Spatz zwrocit si¢ do niego spokojnie:

- Prosze wejs¢ i zamkna¢ drzwi, monsieur. Sadze, ze powinniSmy pomowic. - Zerknal na mnie. - Na
osobnos$ci. Mozesz to dla mnie zrobi¢?

Miatam ochote krzykna¢ do Strietza, zeby uciekal, ile sil w nogach, zeby przedostat si¢ przez gory az
do Wioch czy do Szwajcarii, dokadkolwiek, gdzie by go nie znalezli. Zamiast tego pokiwalam gltowg i
patrzytam w milczeniu, jak Spatz prowadzil mojego architekta do salonu. Powinnam tu zostaé -
pomyslatam. - Powinnam zaczeka¢, az zaczna rozmawia¢, a potem zakra$¢ si¢ pod drzwi i
podstuchiwaé. Nagle zaczetam zatowaé, ze nie mam pistoletu. A kiedy to pomys$latam, u§wiadomitam
sobie, jak niebezpieczny i trudny stat si¢ moj zwiazek ze Spatzem.

Bytam gotowa go zabié¢. To wszystko zacze¢to wymykac si¢ spod kontroli.

Zataczajac sig, ruszylam na gore do swojego pokoju, zamknetam drzwi i stalam tam bez ruchu, nie
wiedzac, co robi¢. Wreszcie usiadtam na jednym z poztacanych foteli przy oknie i zaczgtam wpatrywac
si¢ w zapadajacy zmierzch. Koralowe promienie stonca - do ztudzenia przypominajace barwe moich
wieczorowych sukni - stopniowo gasty i nabieraty fioletowordzowego odcienia w miejscu, w ktorym
niebo stapiato si¢ z morzem. Miatam wrazenie, ze mineto wiele godzin, zanim Spatz zapukat do moich
drzwi.

Kiedy wszedt, zapytatam, nie podnoszac nawet wzroku:

- Powiedziat ci?

- Powiedzial. - Dywan stlumit jego kroki. - Chce wykorzysta¢ piwnice, zeby ukry¢ uchodzcow, a
ogrody majg sta¢ si¢ punktem tranzytowym, z ktorego beda przerzucani do Wtoch. Musi tez ukry¢
nadajnik. Zasugerowalem, zeby do tego rowniez wykorzystal piwnice, bo grube mury zagtusza szumy.
- Stanat kilka krokow ode mnie. - Ma tez przyjaciela, zydowskiego profesora, ktory zostat aresztowany
w Vichy. Poprosit mnie o pomoc. Sprobuje doprowadzi¢ do jego uwolnienia. Nie trafit do obozu, tylko
do aresztu, wigc moze wystarczy zwykta fapowka.

Spojrzatam mu wreszcie w oczy.

- Czy to ci wystarczy? - zapytal.

- Na razie - wyszeptatam, cho¢ tak naprawde nie miatam pojecia, czy tak jest i czy cokolwiek
kiedykolwiek wystarczy. Zawartam pakt z diablem. Teraz musiatam si¢ z niego wywiaza¢ - na dobre i
na zfe.

- Dobrze. - Odwrocit sie. - Obiad bedzie gotowy za godzine. Zawotam cie. Streitz zje razem z nami, a
na razie wezmie kapiel, ktorej bardzo potrzebuje. Twoj dzielny architekt strasznie cuchnie.






X1

Sidodmego grudnia 1941 roku Japonczycy zbombardowali amerykanska baze w Pearl

Harbor.

Bylam wtedy w paryskim Ritzu. Kiedy radio nadato komunikat o tym, co si¢ wydarzyto, Niemcy
zaczeli wiwatowac i otwiera¢ szampana. Najwyrazniej niespodziewany atak, ktéry dowiodt stabosci
Standow Zjednoczonych, ukoit nieco ich strach przed przystapieniem Amerykandéw do wojny.

Wzbudzito to we mnie obrzydzenie tak glgbokie, ze od tego czasu unikatam restauracji w Ritzu. Kilka
dni pozniej Cocteau poszedt ze mna na obiad do bistra niedaleko mojego sklepu. Wygladat
zadziwiajaco dobrze: jego koScista twarz stata si¢ pelniejsza niz kiedykolwiek wczes$niej, a wlosy
pozostawaty rownie niesforne jak zwykle. Byt w doskonatej formie, a jego szczupta sylwetka wyraznie
si¢ zaokraglita. Wydawal si¢ mniej pobudzony niz zazwyczaj -znalam go od lat i z ogromnym
zaskoczeniem przyjelam ten nieoczekiwany spokoj.

- Wojna pozwala porzuci¢ wiele stabosci - wyjasnit, kiedy zwrécitam uwage na zmiany w jego
wygladzie.

Przypuszczatam, ze wyszedt z natogu, kiedy ukrywat si¢ w domach swoich przyjaciot na Lazurowym
Wybrzezu razem ze swoim kochankiem aktorem. Kokaing, morfing i inne tego typu uzywki mozna byto
zdoby¢ wylacznie poprzez nazistowskie kontakty albo za posrednictwem Marie-Louise, ktora
prowadzita handel na czarnym rynku - a i tak kosztowaty one wtedy fortune.

- Powinna$ odwiedzi¢ ze mna Misi¢ - powiedzial Cocteau, kiedy jedlismy positek, ktory wydawat sie
pozbawiony smaku i szary, tak samo jak cate nasze miasto. - Pytata o ciebie. Byta ciekawa, co si¢ z toba
dzieje.

- Czyzby? - Nabitam na widelec kawatek fileta niewiadomego pochodzenia, zanurzonego w
rozgotowanej cebuli i kapuscie, jedynych dostepnych ostatnimi czasy warzywach. - To dziwne.
Myslatam, ze nie chce mnie juz nigdy wigcej widzie€.

- Twierdzita, Ze to ty ja porzucita$. - Nachylit si¢ nade mng. Pamigtatam ten wyraz twarzy, kiedy
Cocteau, odwiedzil mnie zaraz po tym, jak rozstatam si¢ z Boyem. Powiedzial mi wtedy o uzaleznieniu
Misi. - Twierdzita, ze wpadta$ w histerig.

Zachichotalam z goryczg, po czym zapalitam papierosa, zeby pozby¢ si¢ cierpkiego smaku migsa
niewiadomego pochodzenia, ktore przed chwila zjadtam.

- Oczywiscie, ze tak mowila. Przeciez ona sama nigdy nie jest niczemu winna, prawda?
Przypuszczam, ze gdyby kto§ mogt jej uwierzyé, chetnie oskarzylaby mnie tez o spowodowanie
wybuchu wojny.

- Coco, bardzo jej na tobie zalezy. - Cocteau wydawat si¢ przygnebiony. Nie potrafitam okresli¢, czy
naprawde martwit go moj konflikt z Misia, czy zatowal po prostu popotudnia, ktére moglismy spedzié
na pelnych ztosliwosci plotkach. Z mojego zachowania musiat wywnioskowac, ze nie bytam w nastroju
do rozmowy o btahostkach. - Bardzo si¢ martwita wasza sprzeczka i tym, ze poktocilyscie sie o
Niemca.

Najezytam sig.

- Nie poktocity§my si¢ o Niemca. Chodzilo o co$ innego. - Przerwalam, patrzac na niego przez
chmure dymu unoszaca si¢ znad mojego papierosa. - Nie powiedziata ci, co si¢ tak naprawdg stato?

Wzruszyt ramionami i spojrzal na mnie z zaciekawieniem.

- Mowila bardzo ogdlnikowo. Jak na Misig, byla naprawdg powsciagliwa. - Zamilkt na chwilg. - A
zatem nie chodzito 0 twojego nowego kochanka?



Miatam ochotg zgasi¢ papierosa w resztkach na swoim talerzu i wyjs$¢, ale opartam sig tej pokusie.

- Wiasnie dlatego nie zamierzam wigcej chodzi¢ do jej domu. Zabiera gtos w zbyt wielu sprawach, o
ktérych nie ma pojegcia.

- Méwila, ze probujesz uratowac siostrzenca, ktory trafit do niemieckiego obozu, i ze doprowadza ci¢
to do szalu. Uwaza, ze to wszystko wina okoliczno$ci, a nie twoja.

- Wspominata ci, ze jest Zydowka? - Wypowiedzialam te stowa, zanim zdotatam je powstrzymac.
Miatam ochote natychmiast wepchna¢ je sobie z powrotem do gardta.

Cocteau zamart.

- Misia jest.? - Rozejrzat si¢ po niemal opustoszalej restauracji, a ja, widzac ten gest, poczutam
przewrotng satysfakcje. Strach przed tym, ze kto$ nas podstuchuje, stale nam towarzyszyl. Cieszytam
si¢, ze nie uchronit si¢ przed nim nawet Cocteau. - My$latem, Ze jest katoliczka. Tak twierdzita. W
domu ma dziesiatki ikon i krucyfiksow.

- Jest katoliczka. Zastanawiatam si¢ po prostu, czy kiedykolwiek o tym wspominata.

- Nie mnie. - Oblizat wargi, a mnie zrobito si¢ niedobrze. Misia nie powiedziata mi, ze jest Zydowka.
Starala si¢ tylko co§ udowodni¢ i krytykowata niektére moje decyzje. A ja podzielitam si¢ potencjalnie
$mierciono$ng informacjg z najwickszym plotkarzem w Paryzu.

- Probowala po prostu wzbudzi¢ we mnie wspdlczucie. Znasz ja. Gdyby zorganizowali obtawe¢ na
konie, stalaby sie¢ kulawg klacza.

Cocteau zachichotatl, a ja poczutam gleboka ulge. Cho¢ uwielbial wszelkiego rodzaju plotki i
skandale, niezwykle fatwo byto go tez skierowac na inne tory.

- To prawda. Misia uwielbia robi¢ z siebie meczennice. Ostatnio stroni od wszystkich. Prawie nie
wychodzi juz z domu, a ona i Sert. - Wzruszyt ramionami. - Musza si¢ nie znosi¢, a mimo to catymi
dniami siedza sobie na gtowie. A przeciez Jojo ma tez wlasne mieszkanie

1 gdyby tylko chciat, z pewnoscig moglby tam zamieszkac.

- To nieprawda, Ze si¢ nie znosza. - Datam kelnerowi znak, zeby przyniost rachunek. -Potrzebujg sie.
A to zupetnie inny uktad.

- A zatem przyjdziesz? - Otarl usta serwetka. Zjadl wszystko, co mial na talerzu, wytarl nawet
chlebem obrzydliwy sos. - Lifar wrocit z Berlina. Mamy si¢ jutro spotkaé, zeby postuchaé jego
opowiesci. Coco, musisz przyjs¢. Wszyscy za toba tesknimy.

- Sama nie wiem. Zastanowig si¢ - powiedziatam. - Chodz, przespacerujmy si¢, a ty opowiesz mi o
swojej nowej sztuce.

To byta najstarsza sztuczka, jaka znalam: wystarczylo zapyta¢ pisarza o jego prace, a wszystko inne
natychmiast odchodzito w niepamig¢. Oczywiscie ta metoda sprawdzita si¢ i w tym przypadku.

Ostatecznie zdecydowalam si¢ pdjs¢ do Misi 1 zabralam ze soba Spatza. Po raz pierwszy
przedstawitam go swoim znajomym i zrobilam to celowo - na przekoér wszystkim. Wkroczytam do
salonu w futrze z norek, pertach, wyperfumowanym szaliku i z umalowanymi na czerwono ustami. U
Sertow zgromadzito si¢ wiecej 0sob niz zwykle: przyszli znajomi Jojo, artysci, kilku nic nie znaczacych
urzednikow kolaborujagcych z Niemcami, a takze Marie-Louise, Cocteau z kochankiem, gwiazda
popotudniowek Marais oraz Lifar ze swoim tancerzem.

Misia obserwowata z przerazeniem, jak Spatz pomagat mi zdja¢ futro. Wymanikiurowanymi palcami
wygtadzitam swoj kostium z ciemnej wetny, a Jojo poczlapal w nasza strong i uscisnat Spatzowi dlon.
Marie-Louise zatrzepotata rzgsami na widok mojego towarzysza. Zgodnie z nasza umowa Spatz miat
tego wieczoru mowi¢ wytgcznie po francusku. Po francusku lub po angielsku - zadnego niemieckiego.

Po obfitym positku usiadtam przy zastawionym fotografiami fortepianie rozpaczliwie



domagajacym si¢ strojenia i razem z Lifarem oraz Cocteau odegratam kilka swoich starych piosenek
z Moulins, ktére dawno temu oczarowaty tamtejszych oficerow. Spiewatam ochryptym glosem, ktory
zatamywat si¢ przy wyzszych dzwigkach, ale wszyscy klaskali, a poniewaz Spatz si¢ usmiechat,
wyzbylam si¢ zahamowan i wykonatam jeszcze kilka utworéw. Kiedy w pewnym momencie
zapomniatam slow, rozeSmiatam sie, a Lifar wkroczyl ze swoim uroczym barytonem, zeby zatuszowac
moje potknigcie.

Misia przez caty ten czas nie odezwata si¢ ani stowem.

Pdzniej, gdy zasiedliSmy do hiszpanskiego koniaku, ktory Jojo zdotal kupi¢ Bog wie gdzie, ktos
wspomnial o straszliwych stratach poniesionych przez Amerykandéw w Pearl Harbor. Ta wzmianka nie
zepsuta jednak goSciom nastroju: wydawato sig¢, ze nikt si¢ tym nie przejal, do czasu, az Spatz
zauwazyl:

- Amerykanie nie chcg si¢ angazowac, ale po tym, co si¢ stato, z pewnoscia.

- Co? - przerwal mu Cocteau. - Co niby zrobig? A raczej: co moga zrobic?

- Wlasnie - dodat lezacy na szezlongu Lifar, przeciagajac samogtloski. - Stracili cata flote. Musieliby
ciska¢ w Japoncow kulkami z gumy do zucia.

- | butelkami coca-coli - dodat Cocteau, klaszczac z radosci. - I cukierkami! Atmosfera stawata si¢
coraz bardziej napigta, a siedzacy przy stole urzednicy - francuscy

biurokraci, ktorzy korzystali z nieszcze$cia innych - patrzyli niepewnie na moich znajomych, do
czasu az Misia postata wszystkim ztowrogie spojrzenie i rzucita:

- Wynoscie si¢. Nikt si¢ nie ruszyt.

- Wynoscie si¢ - powtorzyla.

Wstata od stotu i spojrzata na nas z wéciekloscig. Wymigta sukienka z dzianiny - tak rozciagnieta i
bezksztaltna, ze dopiero po chwili zorientowatam sig, iz sama jg zaprojektowatam

- przylgneta do jej poteznych ud i piersi. Widzac, ze nikt nie wstaje po kapelusze i plaszcze, Misia
ruszyta do sypialni i zatrzasne¢ta za sobg drzwi z taka sita, ze wiszace na $cianach obrazy az

Jeknety.

Jojo przewrdcit oczyma.

- Pgjdziesz zobaczy¢, co si¢ z nig dzieje, Coco? Zachowuje si¢ tak od kilku tygodni. Miatam ochote
odmowié. Skinetam jednak glowg i siegngtam po torebke. Ruszytam

w kierunku drzwi, a w pokoju znéw zapanowal gwar. Wszyscy zaczeli rozwazaé, czy Amerykanie
przystapia do wojny, opierajac swoja argumentacj¢ na absurdalnych zatozeniach i dyskredytujac
Roosevelta.

Nie zapukatam do drzwi sypialni - zalozytam, Ze nie sg zamknicte na klucz. Misia lezata na skraju
t6zka i $ciskata w dloni chusteczkg. Spojrzala na mnie oczyma pelnymi tez i dopiero po chwili
odwrdcita wzrok.

- Przysztas tu, zeby triumfowac? - wymamrotala.

Zamknetam za sobg drzwi, po czym opartam si¢ o nie i skrzyzowatam rece na piersiach.

- Jak dlugo zamierzasz si¢ w ten sposob zachowywac? Nie mam do tego cierpliwosci, Jojo zreszta tez.
- Siggnetam do torebki i wyjetam z niej trzy fiolki, ktore postawitam na biurku.

- Proszg.

- Dzigkuje - odparta, nie patrzac w moja strong.

- To wszystko? No dobrze. Nie ma za co. - Odwroécitam si¢ do drzwi.

- Coco, zaczekaj - powiedziata Misia stabym glosem. - Ja.  przepraszam za to, co mowitam tamtego
dnia. Bytam zdenerwowana. Ta wojna jest. - Zdusita szloch.

Podesztam do 16zka, usiadtam przy niej i wzigtam jg za reke.

- Przyjaznimy si¢ od ponad dwudziestu lat. Przyjaciotki czasem si¢ ktoca. To si¢ zdarza.



Wiem, jak bardzo si¢ tym wszystkim przejmujesz. Ja tez ci¢ przepraszam. Nie chciatam si¢ tak na
ciebie gniewac. To przeciez nie twoja wina. Pociagneta nosem.

- Jestem tylko zwykla starg kobietg. Nie poznaj¢ juz §wiata, ktéry mnie otacza.

- Nikt z nas go juz nie poznaje. Ale taki na razie jest ten $wiat.

Pokiwata glowa i mocniej $cisneta moja dlon. Wreszcie podniosta wzrok. Dopiero w tamtej chwili
uderzyto mnie, jak bardzo sig¢ zestarzata. Zapomniatam, ze Misia miata juz prawie siedemdziesiat lat i
podczas gdy sama robitam wszystko, zeby ukry¢ swoj wiek, ona zostata przez niego pochlonieta przy
catej swojej rezygnacji i bezradnosci.

- Twdj przyjaciel wydaje si¢ mity - powiedziala. - Nie jest taki, jak sgdzitam. Zachichotatam.

- Nie nosi munduru esesmana, jezeli o to ci chodzi. Jest dyplomata.

- Tak. Zauwazytam. - Zdotala si¢ lekko usmiechnac. - Jeste§ szczesliwa?

Przez dhuzsza chwile zastanawiatam si¢ nad odpowiedzia na jej pytanie. Dotad tego nie rozwazatam.
Dawno juz przestalam wierzy¢, ze szczgécie jest mozliwe - a przynajmniej nie uwazatam go za stan, do
ktérego ktokolwiek powinien dazy¢.

- Nie wiesz? - zapytata, kiedy nie odpowiedziatam. - Coco, kochasz go?

- Nie - przyznatam po pewnym czasie. - Ale potrzebuje go, tak jak ty potrzebujesz Jojo. Teraz
rozumiesz? Bez niego moje zycie byloby nie do zniesienia. Dzigki niemu.

- Zapominasz. - Pokiwata glowa. - Tak, doskonale to rozumiem. On jest jak nasze niebieskie kropelki.

- A nawet lepszy. A w kazdym razie mniej kosztowny. - Zauwazytam, ze spojrzata w kierunku biurka.
- Chcesz, zebym ci pomogta?

Potrzasneta glowa.

- Poradze sobie. Ja po prostu. nie chce si¢ teraz z nikim widziec.

- Oczywiscie. Powiem im, ze si¢ zme¢czyla$ i zamierzasz si¢ zdrzemnac. - Pocalowatam ja w policzek.
Pachniata pudrem, ale na jej skorze wyczutam subtelng nut¢ innego zapachu. -Czy to No. 5? -
zapytatam zaskoczona.

- Uzywam ich codziennie. - Uniosta rami¢ z niespodziewang energig typowa dla dawnej Misi. -
Kobieta, ktora nie uzywa perfum, nie ma przysztosci - dodata, cytujac jedng z moich reklam.

Roze$miatam si¢ i wstatam, ruszajac do drzwi. Obejrzatam si¢ przez ramie i powiedziatam:

- Nie wiem, czy zdotam jeszcze kiedykolwiek pokocha¢ mezczyzne. Ale ciebie kocham, Misiu.
Zawsze bede ci¢ kochata, niezaleznie od wszystkiego.

Jej usmiech chwycil mnie za serce.

- Tylko dlatego zyje.

Wojna ciagneta si¢ w nieskonczono$¢ - a nas ciagneta ze sobg. Pozostali projektanci starali si¢
dostosowac do $cistej reglamentacji materialow. Niemcy wprowadzili niezwykle surowe ograniczenia
dotyczace dtugosci strojow, a za ich zlamanie grozity wysokie grzywny. Nikt jednak nie kontrolowat
stanu moich finanséw. Choc¢ nie miatam dostepu do swojego konta w banku, zarabiatam wystarczajgco
duzo, pracujac w sklepie, staralam si¢ nadgzy¢ za niestabngcym popytem na perfumy. Musiatam tez
prowadzi¢ negocjacje z nowymi wilascicielami Parfums Chanel, ktorzy okazali si¢ nie mniej niezno$ni
od Wertheimerow. Nieustannie nalegali, zebym przestrzegata warunkow poprzedniego kontraktu.
Udato mi si¢ uwolni¢ od Wertheimerow, nic jednak dzieki temu nie zyskatam i daremnie walczytam o
nowa, lepsza umowg.



Co tydzien prositam Spatza, zeby spotkatl si¢ z Mommem. Co tydzien wracal z niczym. Nie byto
zadnych wiesci o André, mimo ze zdgzytam juz przekaza¢c Mommowi tyle tapowek, ze moglabym za t¢
kwote doprowadzi¢ do uwolnienia calego legionu zotierzy.

Z zagranicy naptywaly podnoszace na duchu wieSci. Amerykanie dofaczyli do aliantow, a
przypuszczona przez Niemcy pod koniec 1942 roku ofensywa przeciw Rosji zakonczyla sig
niepowodzeniem i przyniosta wiele ofiar. Zgodnie z przewidywaniami Misi fortuna przestata sprzyjac
nazistom. Tymczasem jednak narastaly przesladowania francuskich Zydéw: w samym tylko Paryzu
aresztowano ponad trzynascie tysigcy ludzi, ktérych uwigziono na tydzien na terenie Vélodrome
d'Hiver, ogromnego toru kolarskiego znajdujacego si¢ w poblizu wiezy Eiffla.

Lato 1943 roku przyniosto niezno$na duchotg i upaty. Pewnego wieczoru siedziatam przy szeroko
otwartych oknach i shuchatam w milczeniu relacji Spatza. Opowiadat mi szczegdtowo

0 potwornosciach, ktore musieli znosi¢ Zydzi, pozostawieni bez wody, w petnym stoncu pod
szklanym dachem Vélodrome. Umierali z goraca - do czasu, az zjawita si¢ tam grupa protestujgcych, na
ktorych czele staneli katoliccy ksieza. Zazadali, zeby Niemcy uwolnili Zydow.

- Rozpedzono protestujacych przy uzyciu gazu lzawigcego 1 otworzono do nich ogien -mowit Spatz,
krazac po pokoju i usilujac zapali¢ papierosa drzacymi r¢koma. - Wielu z nich aresztowano i
deportowano razem z Zydami. - Widzac, jak bardzo jest zdenerwowany, podesztam, wzietam od niego
zapalniczke i mu pomogtam.

- Nic nie mozemy zrobi¢ - powiedziatam. Nienawidzitam swojego glosu, jego stabosci,
przytlaczajacego poczucia bezradnosci. - Nie jestesmy w stanie tego powstrzymac.

Przygryzt warge.

- Robimy, co mozemy w La Pausie - mowitam dalej. - Doprowadzites do uwolnienia przyjaciela
Strietza. Wielu ludzi udaje si¢ przerzucié¢ przez granicg. Ale to... - Zrezygnowalam z tej zatosnej proby
szukania wymowek i zamilklam. Tysigce ludzi wyciggano sita z domow

1 sklepow, wsadzono do pociagéw i wywozono. Owszem, nie mogli§my nic zrobié, zeby ich
uratowa¢, ale mimo to czutam si¢ jak hipokrytka. W koncu sama wykorzystatam to samo
ustawodawstwo, ktére nazisci stosowali wobec Zydéw. Misia mnie ostrzegata. Mowita, ze bede tego
zatowala. I Bog mi $wiadkiem - zalowatam.

- Oni wszyscy zging - powiedziat cicho. Mimo wyraznego drzenia, jego glos stat si¢ pewniejszy. - Ta
wojna przyniesie potwornosci, jakich nigdy jeszcze nie widziano. Zniszczy Niemcy, pograzy je na
wiele pokolen. Naszg jedyng nadziejg jest... - Gwattownie zamilk}

i zaciagnat si¢, unikajac mojego wzroku. Jeszcze nigdy tak nie robil, nigdy nie wahat si¢ w tak
wyrazny sposob.

- O co chodzi? Co jeszcze si¢ wydarzylo? - zapytatam.

Milczat, a kiedy sie wreszcie odezwat, mowit tak cicho, ze ledwo go styszatam:

- Przypuszczam, Zze moje mieszkanie jest obserwowane. Momm moéwit mi, ze gestapo zjawito si¢ u
niego kilka dni temu i przeszukato gabinet. Jest przerazony. Twierdzi, ze szukaja dowodow na
dziatalno$¢ spiskowcow.

-  uwazaja, ze Momm jest jednym z nich? - zapytatam z niedowierzaniem.

W odpowiedzi Spatz przeszedt zamaszystym krokiem przez pokdj i pospiesznie zamknat okno. W
ciagu kilku minut w pomieszczeniu zrobito si¢ duszno jak w saunie, a ze mnie zaczat sptywac pot.

- Mamy pewien plan - zaczat Spatz. - Chcemy zakonczy¢ to teraz, zanim bedzie za p6zno. Ale to.

Gdzie$ gleboko w brzuchu poczutam uktucie strachu. André byl nadal jencem. Wszyscy, ktorzy
zajmowali si¢ ta sprawg w Berlinie, musieli juz wiedzie¢, ze to ja wspolpracowatam z Mommem.
Woystarczyto przeanalizowa¢ dokumenty. Spatz byt z kolei moim kochankiem.



Widywano nas razem w wielu restauracjach, a takze tutaj, w Ritzu. Jezeli gestapo go o co$
podejrzewato, to z pewnoscia i ja moglam wkrétce zostaé przestuchana.

- Na czym polega ten plan? - zapytatam. - Powiedz mi.

- Chcemy zawrze¢ porozumienie z aliantami. Momm przypuszcza, ze nasz kontakt wstrzymuje
uwolnienie André, poniewaz ustalit, ze mozesz odegra¢ w tym wszystkim istotng role.

Rozesmiatam si¢ niepewnie i przeczesalam wilgotne wilosy.

- Czy nie powiedziale§ mi kiedys, ze wojna nie jest salonowa gra? Nie jestem szpiegiem. Coz takiego
mogtabym zrobi¢?

- Znasz Churchilla - odpowiedziat. Wpatrywatam si¢ w niego w milczeniu, przekonana, ze zaszta
jakas pomylka. Byla to ostatnia rzecz, jaka spodziewatam si¢ usltyszeé, ale patrzac na Spatza
zrozumiatam, ze méwit powaznie.

- Nie sadzisz chyba... Przeciez widziatam go dostownie kilka razy w zyciu. Poza tym on jest w Anglii
i...

- Nie bedzie w Anglii w kluczowym dla nas momencie. Ma pojecha¢ do ambasady sowieckiej w
Teheranie i wzig¢ razem ze Stalinem i Rooseveltem udziat w konferencji. Stamtad ruszy do Tunezji, a
potem do Madrytu. Generat Franco zachowat neutralno$é¢. Nie chce drazni¢ Hitlera, ale w Madrycie roi
si¢ nadal od szpiegow, ktorzy dzialaja na rzecz zakonczenia konfliktu. Jezeli za posrednictwem
ambasadora uda ci si¢ dotrze¢ do Churchilla.

- I co potem? Pas¢ na kolana i btaga¢? Spatz, dlaczego Churchill miatby wystucha¢ akurat mnie?

- Jeste$ jedyng znang nam osobg, ktora ma z nim osobista wi¢z. Coco, moglaby$ pomoc nam
zakonczy¢ wojne. Momm zaczat si¢ juz orientowac i.

- Co? Jak on $mie?! Tu chodzi o zycie mojego siostrzenca!

- Postuchaj mnie. - Spatz podszedt do mnie i usitowal mnie uspokoié¢. - Méwilem ci, ze niektorzy
wplywowi ludzie w Rzeszy kwestionuja polityke Hitlera. Nasz kontakt jest jedna

z takich osob i1 uwaza, ze ten plan moze si¢ powies¢, jezeli zdotasz spotka¢ si¢ z Churchillem i
przekaza¢ mu naszg wiadomos$¢.

Wreszcie zrozumiatam. Zobaczytam to w jego oczach: przerazajacg determinacje, ktorej nie mogtam
dtuzej ignorowac.

- Dobry Boze, ty naprawdg oszalates! - wyszeptatam. - Zamierzasz zdradzi¢ swojego Fuhreral

- Nasze cele nie sg dla ciebie istotne. Musisz tylko wiedzie¢, ze nie mozemy nic zrobi¢ bez zgody
aliantow. Ten plan wiaze si¢ z duzym ryzykiem, ale wszystko przygotujemy: dostaniesz niezbedne
zezwolenia na podréz, zrobimy ci rezerwacje w madryckim Ritzu

i stworzymy odpowiednie alibi.

- Alibi? - powtorzytam, tak zaskoczona, ze ledwo mogtam mowic.

- Spotkasz si¢ ze starg przyjaciotka, Vera Bate-Lombardi. Zostala zatrzymana w Rzymie. Oboje z
mezem sa podejrzewani o szpiegostwo. Ona sama jest niewinna - zapewnil Spatz - ale Lombardi ukryt
si¢, zanim go aresztowano. Vera wielokrotnie prosita Churchilla o pomoc, ale jego gabinet ignorowat te
apele. Stato si¢ tak przede wszystkim dlatego - cho¢ nikt nie powie tego wprost - ze Anglicy nie moga
si¢ w to teraz miesza¢. Vera kiedys dla ciebie pracowata. Powiesz wloskim wladzom, ze zamierzasz ja
zatrudni¢, bo chciatabys, zeby pomogla ci otworzy¢ butik w Hiszpanii. Zadbasz o to, zeby ja uwolniono
i przewieziono do Madrytu.

Spojrzatam na niego w taki sposob, jakby stat si¢ nagle kims$ obcym. Oczywiscie wlasnie nim byt - ale
dopiero teraz dotarto to do mnie z takg sitg. Tego cztowieka, ktoremu powierzylam zycie swojego
siostrzenca, ktorego gotowos$¢ do udzielenia pomocy Streitzowi chwilowo uspita



moje podejrzenia i z ktorym tgczyta mnie tak skomplikowana relacja - naprawde w ogoéle nie znatam.
Po raz pierwszy w zyciu zaprositam do swojego t6zka mezczyzne, ktory mogt mnie zniszezy¢.

- Ty tez przyjaznite$ si¢ kiedy$§ z Vera - wydusitam. - Bytes z nig w Monte Carlo na moich
urodzinach, a zatem ty i twoi znajomi na pewno wiecie, ze nie rozmawiaty$Smy ze soba od lat. Owszem,
pracowata dla mnie w Londynie jeszcze przed slubem, ale dlaczego ktokolwiek miatby uwierzy¢, ze w
takich okolicznosciach, po tym, jak odméwitam otwarcia pracowni tu,

w Paryzu, zamierzam ja zatrudnic i zatozy¢ butik w Hiszpanii?

- Dlatego, ze do ciebie napisata. - Siggnat po swoja aktowke i otworzyt szyfrowany zamek.
Zobaczytam kilka teczek. Wyciagnat jedna z nich, potozyt na t6zku, a nastgpnie wyjat z niej koperte. -
Przystata ci ten list cztery miesigce temu, proszac, zeby$ wstawita si¢ za nig u Churchilla. Musiata
wierzy¢ W t0, ze masz na niego jaki$ wptyw.

-Ty. przechwytywale§ moja korespondencje?

- Musiatem. - Nie silit si¢ nawet na przeprosiny. - Taki miatem rozkaz. Musiatem by¢ pewien, a raczej
moi przetozeni musieli by¢ pewni, ze mozna ci zaufa¢. Widzielismy tez list, ktory napisatas do
Churchilla, ten, w ktorym gratulowatas mu wygranej w wyborach. Byt utrzymany w bardzo osobistym
tonie. Wystaliémy go i mieliSmy nadzieje, ze do niego dotrze, chociaz oczywiscie nigdy nie mozna
mie¢ absolutnej pewnosci. Istnieje wiele sposobdw, by sprawic, zeby takie listy zagingty.

- Dobry Boze. - Gwattownie si¢ odwrocitam. Dtawito mnie przerazenie. Co ja zrobitam? Jak mogtam
pozwoli¢, zeby to wszystko zaszto az tak daleko? Nagle stang¢to mi przed oczami wspomnienie chtopca,
ktory siedzial na rozpadajgcym si¢ murze w Vichy. Przypomniatam sobie jego gwaltowny skok i
ucieczke z moimi pieniedzmi. Drobny ztodziejaszek rozbudzit we mnie wspotczucie, a potem mnie
oszukal. A teraz okazalo sie, ze padtam ofiarg duzo grozniejszego czlowieka.

Uznatam jednak, ze okazywanie strachu nic mi teraz nie da. Spatz mnie potrzebowat. Pomyslatam, ze
moze uda mi si¢ jeszcze wykorzysta¢ te sytuacje. Starajagc si¢ odzyska¢ panowanie nad soba,
odezwatam si¢ tym samym tonem, ktérym negocjowatam ceny materiatow:

- Ten twoj kontakt nie oczekuje zapewne, ze podejmg takie ryzyko za darmo. Co moze zaoferowaé w
zamian?

- Uwolnienie André - odpowiedziatl Spatz bez wahania. Miatam ochot¢ rzuci¢ mu si¢ do gardta. -
Cztowiek, o ktorym moéwie, dostat awans, a jako nowy dyrektor wywiadu wojskowego w Berlinie,
moze podpisa¢ odpowiednie papiery i wysta¢ André do Paryza, gdzie twoj siostrzeniec mialby
zarzadza¢ jednym z zaktadow Momma.

- Tak po prostu? Po tak dtugim czasie? - Zacisnglam pigsci. - Jezeli zgodze si¢ jecha¢ do Madrytu,
moj siostrzeniec zostanie uwolniony?

- Tak. - Spatz méwit spokojnym gltosem, cho¢ musiat wiedzie¢, musiat zauwazy¢, jak bardzo go w
tamtej chwili nienawidzitam.

- Jestescie nikczemni - rzucitam. - Wszyscy jeste$cie potworami.

- By¢ moze, ale takie postawit warunki. Jezeli nam pomozesz, uwolni André. Zgadzasz

si¢?

Udawatam, ze si¢ zastanawiam. Spatz nie wspominat juz o tym, ze jezeli zdolam dotrze¢ do
Churchilla, mogg odegra¢ kluczowa role i doprowadzi¢ do zakonczenia tej strasznej wojny. Nie robit
tego, bo udato mu si¢ juz tak skutecznie zastawi¢ na mnie pulapke, ze doskonale wiedzial, co
odpowiem. Zdawat sobie sprawe, ze dla André zrobig absolutnie wszystko.

- Przekaz swojemu kontaktowi, ze si¢ zgadzam - powiedzialam. - Ale musze najpierw zobaczy¢
swojego siostrzefica. Zywego.



We wrze$niu Spatz zaaranzowal mdj wyjazd do Berlina. Podrozowatam w absolutnej tajemnicy.
Wsiadtam do nocnego pociggu z malg walizka i torebka, w ktorej znajdowaty si¢ niezliczone przepustki
i podstemplowany paszport. Pocigg mijat kolejne barykady i zasieki, przechodzitam kolejne kontrole i
rewizje, 1 przez caty czas usitowatam zachowywac obojetny wyraz twarzy. Nikt nie zapytal, dlaczego
jade do Berlina, co bardzo mnie zaskoczyto. Spatz przygotowal mi historyjke o starej przyjacidtce,
dawnej klientce, ktora zamierzatam odwiedzi¢. Ale najwyrazniej moja przepustka wystarczyla i nie
zadawano mi zadnych pytan. Zostatam tylko poinformowana przez urzednika, ze mdj Ausweiss
uprawnia do spedzenia dwdch dni poza Francja.

Jeszcze nigdy nie bylam w Berlinie, ale nie zdgzylam wiele zobaczy¢. Ze stacji odebrata mnie
limuzyna - mercedes z przyciemnianymi szybami - ktéra zawiozta mnie do siedziby wywiadu
wojskowego. W oddali majaczyly czarne od sadzy budynki, przy ktorych lezal $nieg i gruzy,
pozostalosci po niedawnych alianckich nalotach. Nad fasadami powiewaly swastyki. Na ulicach
widziatam przechodniéw, ktorzy spacerowali i zalatwiali sprawunki. Zobaczylam nawet kilka
catujacych sie par. Ludzie zachowywali si¢ tu doktadnie tak samo, jak wszedzie indziej. Gdyby nie
symbole nazistowskiej potegi, eksponowane na kazdym rogu - plakaty z podobizng Hitlera wiszace na
murach i tramwajach - Berlin przypominatby zwykte europejskie miasto: zattoczone i gto$ne, cuchnace
benzyng oraz weglem. Trudno bylo mi sobie uzmystowié, ze znalaztam si¢ w samym sercu
przerazajacego rezimu, ktéry chcial nas wszystkich zetrze¢ na pyt.

Przez ponad godzine czekatam na tawce na trzecim pigtrze zimnego, nijakiego budynku. Palitam
Nerwowo papierosa za papierosem - do czasu, az sekretarka wskazata mi wiszgcy nad mojg glowg znak
i poinformowata mnie, Ze palenie jest tu verboten. W koncu poprowadzita mnie korytarzem, w ktorym
rozlegat si¢ miarowy stukot maszyn do pisania i wskazata mi przeszklone drzwi.

Wesztam do $rodka i ku swojemu zaskoczeniu zobaczylam znajomy widok: stosy segregatorow,
petne papierow biurka, rozdzwonione telefony i krzatajace si¢ sekretarki w butach na niskich obcasach
i nylonowych ponczochach. Wszystko wydawalo si¢ takie... normalne. Zwyczajne. To miejsce w
zadnym wypadku nie wygladato jak wnetrze machiny $mierci. Rownie dobrze mogtabym trafi¢ do
dowolnego biura w Paryzu.

- Prosze tu zaczeka¢é, Frdulein - nakazala sekretarka.

Znowu postawitam walizke na podtodze i usiadtam na krzesle z twardym oparciem, Sciskajac w
rekach torebke. Powtarzalam sobie, ze musze zachowaé spokdj. Kontakt Spatza zgodzit si¢ przeciez na
moj przyjazd. Gdyby co$§ mi grozilo, nie dopuscitby do tego. Rozpaczliwie pragnelam w to wierzy¢.

Po jakich$ trzydziestu minutach sekretarka wrocita i zaprowadzita mnie do biura na koncu korytarza.
Okno pokrywata tak gruba warstwa brudu, ze nie byto przez nie niczego wida¢. W srodku czekal na
mnie wysoki mlody czlowiek z zaczesanymi do tylu kasztanowymi wlosami, szczupta twarza i
pieknymi szarymi oczami. Zastukat obcasami i uktonit si¢. Zamiast munduru miat na sobie ciemny,
welniany garnitur i krawat oraz obowigzkowg czarno-czerwong opaske.

- Mademoiselle - zwrocit si¢ do mnie po francusku. Mowit z silnym akcentem. - To ogromna
przyjemnos¢. Putkownik Walter Schellenberg, szef wywiadu. Mito mi powita¢ panig w Berlinie.

Postatam mu wymuszony usmiech. Nie wiedziatam, jak powinnam si¢ zachowac. Usiadt za biurkiem
i zajrzal do jakiej$ teczki.

- Jak rozumiem, zostala pani o wszystkim poinformowana, prawda? - zapytal, nie podnoszac wzroku.

- Tak - odpartam stabym gtosem. - Mam pojecha¢ do.



- Nig, nie. - Podniost reke, zeby mnie uciszy¢. - A zatem - mowit dalej - jezeli chodzi

0 pani siostrzenca, André Palasse'a, dokladnie przejrzalem jego akta i sadze, ze moze nam si¢
przyda¢. Twierdzi pani, ze pracowal w pani atelier i zdobyt doswiadczenie, ktore pozwolitoby mu
kierowa¢ produkcja wyrobow wiokienniczych. Zgadza sig?

Skingtam glowa.

- Chcialaby go pani zobaczy¢, zanim zostanie zwolniony?

- Tak. - Przetkngtam $ling. - Tak - powtdrzytam pewniejszym glosem. - Chciatabym si¢ z nim
zobaczy¢. W jakim jest stanie?

- Chorowal, ale czuje si¢ na tyle dobrze, na ile mozna si¢ czu¢ w takich okoliczno$ciach. Kazatem go
zwolni¢. Trafi do szpitala, gdzie zostanie do czasu, az odzyska sily po... - Zerknal w papiery. -
Zapaleniu oskrzeli. Za kilka dni zostanie przekazany Mommowi, ktory przydzieli mu nowe stanowisko.
- Podniost wzrok i spojrzal na mnie oboje¢tnie. - Znajduje si¢ obecnie

w tym budynku.

Zerwalam si¢ na réwne nogi, przewracajac walizkg. Zamierzalam si¢ po nig pochyli¢, ale
Schellenberg okrazyt biurko i zblizyt si¢ do mnie.

- Prosze¢ pozwoli¢, ze pani pomoge - powiedziat. Siggajac po walizke, wyszeptatl: - Ma pani dziesigé¢
minut. Samochod bedzie na panig czekat na dole trzydzie$ci minut przed pelng godzing. Odwiezie pania
na stacje, tak zeby zdazyta pani na nocny pociag do Paryza.

- Aleja. myS$lalam, ze bed¢ mogla spedzi¢ tu chociaz dzien czy dwa.

- To niemozliwe. Dziesie¢ minut, mademoiselle. - Cofnat si¢ i skingt glowg ze staro§wiecka kurtuazja.
- Ciesze sig, ze mogtem pani pomoc. Zycze udanej wizyty. Heil Hitler,

Jak na zawotanie, w drzwiach pojawila si¢ sekretarka, ktora zaprowadzita mnie do Kkolejnych
schodow. WeszltySmy pietro wyzej i dotartySmy do dlugiego korytarza. Jej obcasy stukaly na
marmurowych podtogach. Kiedy stanety$my przy drzwiach, kobieta zatrzymata si¢

1 puscita mnie przodem.

- Frdulein, zaczekam tu na panig - powiedziata. - Moze pani zostawi¢ mi swoja torebke i walizke.

Wyciagnetam reke w strong klamki. Przez chwile palce drzaty mi do tego stopnia, ze nie moglam jej
nacisng¢. Stojaca za mna sekretarka dodata:

- Dziesi¢¢ minut, Frdulein.

Wesztam do malenkiego pokoiku bez okien.

Z sufitu zwisata naga zarowka, pod nig stat maty stolik. W zimnym $wietle ujrzatam wychudzona,
skulong na krzesle postaé, ktora odwrdcita si¢ w moja strone. Dostrzegtam ogromne oczy i wystajace
kosci policzkowe.

- André - powiedziatam. Do oczu naptynety mi tzy. Podesztam do niego i otoczytam go ramionami.
Siedzial w milczeniu, nieruchomo. Pod luznymi ubraniami czutam kazda ko$¢ jego ciala. Zamrugatam,
a kiedy doktadniej mu si¢ przyjrzatam, nie zdotatam sttumi¢ okrzyku przerazenia. - M6j Boze, co oni ci
zrobili?

Zakaszlal. W jego klatce piersiowej rozlegt si¢ glteboki charkot.

- Tante Coco - wyszeptat, tak jakby samo wypowiadanie tych stoéw sprawiato mu trudnosc. - Czy.
czy mozesz mi pomoc?

- Tak. - Padtam na kolana i $cisngtam jego kosSciste dlonie. - Wysla ci¢ na kilka dni do szpitala, a
potem wrécisz do domu. Katharina i Tipsy na ciebie czekaja. Tesknig za toba, bardzo si¢ o ciebie
martwily.

- One zyja? - zapytal famigcym si¢ gtosem.

- Tak, oczywiscie, ze tak. Sag w Pau, nic im si¢ nie stato. Odwiedzilam je jaki$ czas temu. Spuscit
glowe, a kiedy jego wystajace ramiona zaczety drze¢, zdatam sobie sprawe, ze



Tkat.

- Powiedzieli mi, ze nie zyja.

Raz jeszcze go objetam i przycisngtam jego gtowe do swojej piersi.

- Ktamali. Twoja rodzina jest bezpieczna. Przysiggam. Otoczyt mnie wychudtymi ramionami.

- Pachniesz Paryzem. Chciatbym wroéci¢ do domu - wyszeptal. Te stowa sprawity, ze cofngtam sig
pamigcig do tamtego dnia, kiedy zabratam go na herbate do Ritza. Byl wtedy matym chtopcem, a jego
impulsywny gest kompletnie mnie zaskoczyt.

Miatam tak §cisniete gardto, ze ledwo zdotatam odpowiedziec.

- Za kilka dni wrocisz. Najpierw musisz wyzdrowie¢. Przyjmuj leki, odpoczywaj i odzyskuj sity.
Potrzebujemy cig.

Rozleglo si¢ pukanie do drzwi. Za plecami ustyszatam glos sekretarki:

- Trzy minuty, Frdulein.

Zerknetam z wsciektos$cig w strong drzwi. Miatam ochote krzycze¢, roztrzaska¢ mury tego budynku,
tak zeby runety na glowy przekletych nazistow. Zamiast tego jednak odwrocitam si¢ do André i
wyszeptalam:

- Postuchaj mnie. Muszg juz i$¢. Nie pozwalaja mi dtuzej zostaé. Prosze, rob, co ci kaza, dopoki nie
wypuszcza ci¢ do domu. Bedziesz kierowat zaktadem widkienniczym. Wszystko juz zatatwitam. -
Otoczytam dtonmi jego twarz, on zas$ staral si¢ zdusi¢ suchy kaszel. Jego spojrzenie stato si¢ nieobecne,
a oczy si¢ zaszklity. - Styszysz mnie? Nikt ci¢ juz nie skrzywdzi. Jestes bezpieczny.

Nie odpowiedzial. Patrzyt przed siebie nieprzytomnym wzrokiem. Otworzyly si¢ drzwi, a sekretarka
powiedziata:

- Frdulein, samochdd juz czeka.

- Jeszcze minuta. Prosze, on jest taki chory. Wydaje mi sig, Ze nie rozumie, co do niego

mowig.

Potrzasneta glowa.

- Nie ma juz czasu.

- André - btagatam. On jednak siedziat nieruchomo, tak jakby przeniost si¢ juz myslami gdzie indziej
i uciekt ze swojego kruchego ciata. Ttumiac szloch, ruszytam do wyjscia, ogladajac si¢ przez ramie i
patrzac na t¢ zbieraning kosci i cieni. Wreszcie, w chwili, w ktorej przekraczatam prog, wyszeptat:

- Merci, tante Coco.

Podczas dtugiej drogi powrotnej do Paryza nie zmruzytam oka.

Siedziatam w pociggu i wygladatam przez okno, patrzac w ciemno$¢ i obserwujac oddalajacy si¢
krajobraz. Nad moja gtowa unosita si¢ chmura dymu, a popielniczka byta petna niedopatkow. Przez
caly czas widziatam udrgczone oczy André i ostry zarys jego czaszki. Styszatam jego gleboki, suchy
kaszel.

MJj siostrzeniec cierpial na gruzlice. Nie miatam co do tego watpliwosci. Wiedziatam, ze jezeli nie
trafi do sanatorium specjalizujacego si¢ w leczeniu tej choroby, umrze. Niemcow nie obchodzit jego
los. Zamierzali zatrzyma¢ go na kilka dni w szpitalu, a potem, zgodnie z obietnicg, wysta¢ do Paryza.
Zdawatam sobie jednak sprawe, ze jezeli André bedzie harowat w zaktadach wiokienniczych, to jeszcze
bardziej ucierpi na tym jego zdrowie. Zdecydowatam, ze niezaleznie od kosztow musze zabra¢ go do
Szwajcarii, do kliniki, w ktdrej znalazlby si¢ pod opieka najlepszych lekarzy.

Zdawatam sobie jednak sprawe, ze zanim do tego dojdzie, musze zadbac o jego bezpieczenstwo i
dostarczy¢ do Madrytu pewna wiadomos¢.






XV

W styczniu 1944 roku nadeszly siarczyste mrozy. Wtasnie wtedy wyruszytam w podr6z do Hiszpanii.
Swigta Bozego Narodzenia uptynely w bardziej ponurej atmosferze niz zwykle, a niedobory, ktére
dotknety Paryz, przybraty juz takie rozmiary, ze nawet goscie Ritza zaczynali marznag¢ w pokojach i
doswiadcza¢ uporczywego glodu.

Spatz pojechat ze mna pociagiem az do granicy. Podczas dtugich godzin, ktére musieliSmy spedzi¢
zamknigci w ciasnej kuszetce w przedziale pierwszej klasy, przedstawil mi wszystkie szczegoly mojej
misji.

- Po przyjezdzie do Madrytu pdjdziesz prosto do Ritza. Zrezygnuj ze zwiedzania miasta. Kiedy juz si¢
zameldujesz, zaczekaj na Verg w hotelu. O niczym jej nie moéw. Z pewnoscig przypomni ci 0 swoim
liscie i o tym, jak usitowata sktoni¢ Brytyjczykow, zeby pomogli jej uwolni¢ meza. Kiedy to zrobi,
zaproponuj, ze jej pomozesz, i poprosisz ambasadora o spotkanie. Churchill ma przyjecha¢ po
pietnastym. Jezeli wszystko pojdzie zgodnie z planem, ambasador pozwoli ci porozmawia¢ z nim w
imieniu Very. Sama Vera nie moze pod zadnym pozorem uczestniczy¢ w waszym spotkaniu. Przekonaj
ja, ze to najlepsze rozwigzanie, bo w obecnej sytuacji jej obecno$¢ w ambasadzie mogtaby wzbudzi¢
podejrzenia hiszpanskich wtadz. Franco jest sojusznikiem Mussoliniego. Vera nie moze si¢ zjawi¢ w
ambasadzie, w przeciwnym razie Hiszpanie zorientuja si¢, ze nie przyjechata do Madrytu, Zzeby
otworzy¢ butik.

Wreczyl mi ztozong kartke papieru.

- Oto twoja rezerwacja. Bedzie ci potrzebna, zeby przekroczy¢ granicg. Wiza jest

w paszporcie. Nasz kontakt w Madrycie przekaze ci wiadomos$¢. Nie wiemy, kto to bedzie, wigc nie
spodziewaj si¢ Niemca. Pracuja dla nas ludzie r6znych narodowosci. Nie otwieraj koperty, ktora
dostaniesz. Po prostu wrecz ja Churchillowi - nikomu innemu - kiedy spotkasz si¢ z nim w ambasadzie,
zeby porozmawiac o Verze. Zanim to zrobisz, nie spuszczaj jej z oka.

- A co, jezeli Churchill nie zechce si¢ ze mng spotkac? - zapytatam, chowajac rezerwacje do torebki. -
Skoro w przesztosci nie chcial interweniowac w sprawie Very, dlaczego miatby teraz zmieni¢ zdanie?

- Dlatego, ze ty go o to poprosisz - wyjasnil. - Poza tym, kiedy juz przeczyta wiadomos¢, zrozumie, ze
nie chodzi o Verg. Gdyby co$ nie poszto zgodnie z planem, zniszcz wiadomos¢

1 natychmiast wracaj do Paryza. - Zamilkt na chwile. - Niewykluczone, ze bede musial przenies¢ sie
do twojego pokoju w Ritzu. Nie moge juz mieszkac u siebie, to staje si¢ coraz bardziej niebezpieczne.

- Tak, oczywiscie - odparfam z roztargnieniem. Moje oczy powedrowaly ku rezerwacji,
wydrukowanej na firmowym papierze madryckiego Ritza. Miatam wrazenie, ze wyrdznia si¢ posrod
innych moich rzeczy.

Nie rozmawiali§my juz wigcej o mojej misji. ZjedliSmy kolacje i potozyliSmy si¢ do t6zka. Spatz
zasnal, a ja nie zmruzylam oka, zastanawiajac sie - tak jak to robitam od poczatku wojny - nad swoim
postgpowaniem. Dlaczego nie zrobitam tak jak Misia i wielu innych ludzi, ktérzy albo uciekli, albo
postanowili przeczeka¢ konflikt, ukrywajac sie¢ w swoich domach? Jak to sie stato, ze ja, kobieta, ktora
miata niedtugo obchodzi¢ sze$cdziesigte pierwsze urodziny, znalaztam si¢ nagle w pociggu mkngcym
w kierunku obcego kraju dotknigtego wojna domowa? Jak to si¢ stato, Zze zamierzatam spotkac si¢ z
cztowiekiem, ktorego widziatam zaledwie kilka razy w zyciu - premierem panstwa, z ktorym Niemcy
toczyly wojne, majacym z pewnoscig wazniejsze sprawy na glowie.

Kiedy dotarli$my do granicy, Spatz wysiadl na peron i zaczat rozmawia¢ z cztowiekiem



ubranym w obszerny ptaszcz i kapelusz z szerokim rondem. Czekatam, drzgc ze strachu. Po chwili
Spatz odprowadzil mnie do pociagu, ktorym miatam dotrze¢ do Madrytu. Zanim wesztam po
schodkach prowadzacych do wagonu, chwycil moja dton.

- Badz ostrozna, Coco. Gdybys$ w ktérymkolwiek momencie zaczeta sie¢ obawiaé, ze mozesz zostac
zdemaskowana, natychmiast przerwij misje. Hiszpania nie jest bezpiecznym krajem. Kontrolowana
przez Franco Guardia Civil aresztuje ludzi z byle powodu. W zadnym wypadku si¢ nie narazaj.

- Teraz mi to mowisz? - USmiechnetam sie, zeby ztagodzi¢ nieco swdj ostry ton,

1 zapewnitam, ze bedg¢ ostrozna. - Poza tym jestem Coco Chanel. Kt6z $miatby mnie aresztowac?

Spatz uchylit lekko kapelusz i cofnat si¢, a pociag ruszyt i pomknat w noc. Usiadtam przy oknie w
swoim przedziale i wyjrzalam przez oblodzong szybe, zeby spojrze¢ na niego po raz ostatni.

Zniknal. Dopiero wtedy zdatam sobie sprawe, ze zostatam zupetnie sama.

Madryt byt w optakanym stanie. Z powodu diugich walk migdzy rzadem republikanskim a
faszystowska armig Franco miasto zostalo doprowadzone do takiej ruiny, Zze na jego tle Paryz
przypominat rég obfito$ci. Na ulicach lezaly sterty gruzu. Ludzie wlekli si¢ przed siebie ze
spuszczonymi gtowami, chronigc si¢ przed przejmujacym chtodem i $ciskajac zwiotczate torebki z
zakupami.

W samym Ritzu, podobnie jak w jego paryskim odpowiedniku, skrzyly si¢ zyrandole i unosit si¢ duch
$wiatowej elegancji, mimo ze hotel stuzyt niedawno jako szpital wojskowy. Zameldowalam si¢ i1 po
chwili zaprowadzono mnie do niewielkiego apartamentu. Ruszytam na gorg, zeby si¢ umy¢ i przebrac.
Zastanawialam si¢, czy powinnam czeka¢ na sygnal od Very - ale kiedy zaczelam rozpakowywac
walizke, zadzwonit telefon. Okazato sig, ze Vera czekata juz na mnie w lobby.

Miata na sobie jeden z moich kompletow - spodnice i zakiet z kremowej welny. Jej krotkie,
kasztanoworude wlosy byly lekko pofalowane. Ustyszata mnie, dopiero kiedy stangtam tuz za nig.

- Vera, kochanie, wspaniale ci¢ widziec.

Odwrocita si¢ gwattownie, thumiac okrzyk zdziwienia, tak jakbym wyrwatla ja z rozmyslan.

Staratam si¢ ukry¢ przerazenie, widzac jej wyniszczong twarz. Nie bylo $ladu po pelnej zycia
rozwodce noszacej stroje z czerwonego jedwabiu i wplatajacej we wlosy kamelie. Utkwitam wzrok w
jej dtoniach, ktore drzaty, kiedy zapalala papierosa. Miata niepomalowane, obgryzione do zywego
migsa paznokcie. Dostrzegajac moje spojrzenie, postata mi niepewny usmiech.

- Jak widzisz, Coco, nie jestem juz tg samg kobieta co dawnie;.

- Och, musiata§ przezy¢ straszne rzeczy - powiedziatam tagodnie. Wzigtam ja pod ramig i
poprowadzilam do stolika. Zamowity$my dwie kawy, ktore cuchnety cykorig. - Wychodze

z siebie, odkad dowiedziatam sig, ze zostata$ zatrzymana w Rzymie. Biedactwo. A do tego ta straszna
sytuacja z twoim mezem... Naciskalam, zeby pozwolono ci pomdc mi w tym nowym przedsigwzigciu.

Wiedziatam, ze mowie za szybko i zbyt niecierpliwie, ze stowa wyptywaja z moich ust, tak jakbym
recytowala je z pamigci. Minglo wiele lat, odkad widziaty$my si¢ po raz ostatni. Po $lubie z Lombardim
Vera zrezygnowala z pracy w moim butiku i zamieszkala we Wloszech. Cho¢ w ciagu tego czasu
wymienity$my kilka zdawkowych listow, wraz z nadejsciem wojny nasza korespondencja catkowicie
ustata. Zawsze ja lubitam. Znajomosci, ktore miata posrod angielskich elit, zapewnity sukces mojemu
londynskiemu butikowi. Teraz jednak zdatam sobie



sprawe, ze zmienita si¢ nie mniej ode mnie - a wlasciwie bardziej. Wydawala mi si¢ jednocze$nie
znajoma i obca. Miala na sobie zaprojektowane przeze mnie ubrania, ale nasza przeszto$¢ postrzepita
si¢ jak nitka, ktora wisiala teraz u jej rekawa. Oderwata ja, po czym powiedziata ostro:

- Nie rozumiem.

- Nie rozumiesz? - Wypitam tyk kawy, rownie gorzkiej jak ktamstwa, ktore saczyly si¢ z moich ust. -
Sadzitam, ze wszystko ci wytlumaczono.

- Owszem, ale nadal nie rozumiem. - Zapalita kolejnego papierosa. - Nie chciatam tu przyjezdzac.
Thumaczytam tym ludziom, ze muszg zostaé w Rzymie ze wzgledu na Alberto, mojego m¢za... - Glos
jej si¢ zatamal, a do oczu naptynegly zy. Po chwili zamrugata i ostroznie si¢ rozejrzala, a nastepnie
dodata oskarzycielskim tonem: - Nie rozumiem, dlaczego im pomagasz.

Przez chwile siedzialam nieruchomo. Spatz radzit mi niczego nie ujawniaé, opartam si¢ wiec w fotelu
i spojrzatam na nig z troska.

- Moja droga, obawiam si¢, Ze to nieporozumienie. Nikomu nie pomagam. Tu chodzi wylacznie o
mode. Wojna domowa w Hiszpanii dobiega konca, to idealny moment, zeby otworzy¢ butik w
Madrycie.

- Do diabta z moda. - Wrzucita do swoje;j filizanki wypalony do potowy papieros. - Czy$ ty oszalata?
Wojna opanowata caty $wiat! - Nagle zamilkla i zaczeta dygotad, usitujgc powstrzymac oburzenie. - Co
ty do licha knujesz? - Siggneta do kieszeni i wyciagneta wymigty telegram, ktory cisngta na stot. - Czy
to ty mi go wystatas?

Siggnetam po kartke i przeczytatam wiadomos¢ po angielsku:

WRACAM DO PRACY. CHCE, ZEBYS PRZYJECHALA MI POMOC. ROB

DOKLADNIE TO, O CO POPROSZE. CZEKAM NA CIEBIE Z NIECIERPLIWOSCIA

I RADOSCIA. WYRAZY MILOSCL

Na mojej twarzy musiato pojawi¢ si¢ zaskoczenie, bo Vera dodata:

- Dostarczono mi te¢ wiadomo$¢ razem z bukietem czerwonych réz. Réz, w $rodku zimy! Kogo
bytoby na to sta¢? Kiedy zjawili si¢ nazajutrz, a ja powiedzialam im, ze musz¢ zostac

w Rzymie, na wypadek gdyby maz probowal kontaktowaé si¢ ze mng, sita wepchneli mnie do
samolotu. Musialam wszystko porzuci¢, nawet mojego biednego psa!

- Ja. nie mialam pojecia. - Papier zaszelescit mi w dtoniach. M6j niepok6j narastat. Nie wystatam
ani telegramu, ani r6z, a mimo to kto$ chciat to upozorowaé, zeby oszuka¢ Vere. Nie przyjechata do
Madrytu z wiasnej woli 1 sagdzac po tonie naszej rozmowy, nie zamierzata prosi¢ mnie o pomoc - CzZy
nawet jej przyjac.

- Nie, najwyrazniej nie miatas - powiedziata, przerywajac moje rozmyslania - cho¢ twierdzisz, ze
znala§ moja sytuacje. Zaktadam, ze dostatas moj list, cho¢ mi nie odpisatas. Ale niezaleznie od listu, ja
réwniez trochg¢ o tobie wiem. Wszyscy wiedza, ze otaczasz si¢ w Paryzu nazistami, i cho¢ masz z nimi
dobre relacje, nie otworzylas§ na nowo swojej pracowni. Nigdy nie zatozylaby$ nowego butiku tutaj,
gdzie ludzi ledwo sta¢ na bochenek chleba. A wigc po co mnie tu §ciggatas? Bo nawet jezeli to prawda,
W co zreszta szczerze watpig, nie zamierzam zosta¢ twoja ekspedientka. Mdj maz jest zbiegiem, a ja
muszg go odnalezé.

Przypomniatam sobie rady Spatza i powiedziatam ostroznie:

- Moze zdotam ci pomoc. Jezeli zechcesz, zwroce si¢ do angielskiego ambasadora w twoim imieniu.

- Ty? - rzucila, mruzac podejrzliwie oczy. - Dlaczego mialtby si¢ z toba spotka¢? Chyba zapominasz,
ze nie jestes$ juz taka wazna jak kiedys. Nie masz w Anglii zadnych kontaktow. Poza tym wystatam juz
listy i telegramy do wszystkich wptywowych osob. Od miesigcy btagam



0 pomoc. Ignorujg mnie, tak jak ty.

Spatz si¢ przeliczyt. Vera nie mogta zapewni¢ nam alibi. Nie mogta okaza¢ si¢ uzyteczna w zaden
sposob. Zagrazata calej misji: bylo jasne, ze mi nie ufa.

- No ¢0z, skoro znalazta$ si¢ w tak trudnym potozeniu... - Usitowatam usmiechnac¢ si¢ przepraszajaco.
- Nie zdawatam sobie sprawy z twojej sytuacji. Vero, przysiegam, gdybym tylko wiedziala.

Machngta lekcewazaco reka.

- Nie kiwnetaby$ nawet palcem. Nigdy tego nie robisz. Zawsze postepujesz tak, jak ci si¢ podoba. Nie
obchodzi cig, w jaki sposob twoje dziatania wptyna na innych ludzi.

Jej stowa przywotaly bolesne wspomnienie rozmowy, ktora odbytam z Misig w ogrodach Tuileries:
,»Ostrzegatam ci¢, Coco. Mowitam, zeby$ uwazata, ze powinna$ si¢ spodziewa¢ powaznych
konsekwencji ".

Wstatam z krzesta.

- Widze, ze popetnitam btad. Przepraszam ci¢. Naprawde. Ale skoro juz obie jestesmy w Madrycie,
moze powinny$my to wykorzysta¢, cho¢by przez wzglad na dawng przyjazn. Zostawie cie teraz, bo
widzg, ze jeste$ zdenerwowana. Jezeli zechcesz, porozmawiamy pozniej, przy kolacji.

Skineta glowa, nie podnoszac wzroku.

- Tak chyba bedzie najlepie;.

Zostawitam na stole pieniadze i wycofatam si¢. Vera nie zareagowata. Dreczyto mnie przeczucie, ze
bedzie mnie unikata i nie pojawi si¢ na kolacji. Tak tez si¢ stato. Postanowitam do niej nie dzwonic¢ i
zjadtam samotnie w hotelowej restauracji. Poniewaz padat $nieg, wrocitam do swojego apartamentu i
zaczetam chodzi¢ nerwowo tam i z powrotem.

Nastgpnego ranka obudzitam si¢ wezesnie i zadzwonitam do ambasady, zeby poprosi¢ o spotkanie.
Zamierzatam porozmawia¢ z ambasadorem, zanim znowu zobacz¢ si¢ z Verg. Chciatam ja wtedy
zapewnic, ze interweniowatam w jej sprawie, co bytoby poniekad prawda. Spatz mowit, ze moge prosic
0 spotkanie z Churchillem, zeby przedstawi¢ mu sprawe Very, a poniewaz farsa z butikiem w Madrycie
stala si¢ juz nieaktualna, miatam poprosic¢

0 zapewnienie jej bezpiecznego powrotu do Wtoch. Zadzwonitam do recepcji, ale okazato si¢, ze nikt
nie zostawit dla mnie zadnych wiadomosci. Zamierzatam wtasnie zej$¢ na dot, zeby sprawdzié, czy nie
czeka tam na mnie kontakt Spatza, kiedy nagle zadzwonit telefon. Poinformowano mnie, ze zjawit si¢
gos¢, ktory chceiatby si¢ ze mng spotkac.

Niski, uprzejmy mezczyzna okazal si¢ przedstawicielem ambasady. Poinformowal mnie, Ze brytyjski
ambasador, sir Samuel Hoare, zaprasza mnie do siebie - jesli pora jest dla mnie odpowiednia. Nie
zapytalam, w jaki sposob udalo si¢ zorganizowac spotkanie tak szybko,

1 pozwolitam zaprowadzi¢ si¢ do czekajacego na ulicy samochodu. Szofer ruszyl, a siedzacy

z przodu mezczyzna wreczyt mi dyskretnie koperte. Nie odezwat si¢ ani stowem i natychmiast sig¢
odwrdcil, ja za$, starajac si¢ ukry¢ zaskoczenie, pospiesznie jg schowalam. Nie spodziewatam sie, ze
kontaktem Spatza okaze si¢ pracownik brytyjskiej ambasady. Nie spodziewatam si¢ zreszta niczego, co
si¢ dotychczas wydarzylo. Thumigc niepokoj, usitowatam zajaé si¢ szminka, podczas gdy samochod
podskakiwal na wybojach. Czyzby Churchill przyjechat wcze$niej, niz planowal? By¢ moze
thumaczyloby to, dlaczego tak szybko zareagowano na moj poranny telefon.

Zostatam wprowadzona bezposrednio do gabinetu ambasadora Hoare'a, szczuptego megzczyzny z
wlosami rzedngcymi na skroniach i dlugim nosem. Mial nienaganne maniery i jak sobie
przypomniatam, widziatam go kiedy$ na jednym z przyjec¢ organizowanych przez Bendora. Ambasador
powital mnie serdecznie, po czym wskazat fotel stojacy naprzeciw jego biurka. Na §cianach wisiaty
obrazy olejne przedstawiajgce do$¢ banalne sceny towieckie.



- Ufam, ze pani podroz nie byla zbyt ucigzliwa? - zapytat.

Siggnetam po papierosnice, ale zatrzymatam reke, bo przyszto mi do gtowy, ze moglby sobie tego nie
zyczyC. Zauwazyl to i skinat gtowa, a ja zapalitam.

- W dzisiejszych czasach wszystko stato si¢ trudniejsze - powiedziatam, silac si¢ na uSmiech. - Ale
podréz byta mniej ucigzliwa, niz mozna by si¢ spodziewac.

- A hotel, w ktorym si¢ pani zatrzymata? Mam nadziej¢, ze warunki sg odpowiednie? -Utkwit we
mnie nieruchome spojrzenie. Nie potrafitam niczego wyczytac z jego twarzy. Ogarngt mnie niepokdj.
Natychmiast przypomniatam sobie o spotkaniu w Berlinie. Hoare zdawat si¢ wiedzie¢ zdecydowanie za
duzo.

- Nie przyjechatam tu na dlugo, ambasadorze - zapewnitam. - Chciatabym tylko poprosi¢ o spotkanie
z sir Winstonem i. - Zamierzalam siggna¢ do kieszeni plaszcza po kopert¢ z wiadomosciag od
niemieckich spiskowcow, kiedy przypomniatam sobie, ze nie powinnam jej jeszcze pokazywac.
Dotknawszy jej, zdatam sobie sprawe, ze byla zbyt gruba, zeby zawiera¢ tylko kartke papieru. Czyzby
kontakt przekazat mi tajne dokumenty o kluczowym znaczeniu?

Samuel Hoare westchnat.

- Obawiam si¢, ze na prozno odbyta pani tak dtugg podréz, mademoiselle. Sir Winston nie przyjechat
do Madrytu.

- Och - powiedziatam, starajac si¢ ukry¢ rozczarowanie. Dyskretnie wyjetam reke

z kieszeni w taki sposob, zeby w zadnym razie nie zwroci¢ uwagi na koperte. Miatam jednak
wrazenie, ze zaszelescita przy tej okazji niestychanie gltosno. - Ale rozumiem, ze niedtugo si¢ tu zjawi,
prawda?

- Niestety nie. Sir Winston musiat niestety odwota¢ swoja wizyte w Hiszpanii. Wpatrywatam si¢ w
niego, szeroko otwierajac usta.

- Odwotac? Ale dlaczego?

- Obawiam si¢, ze nie moge ujawniaé tego typu informacji, mademoiselle. - Zerknat w strong
zamknietych drzwi swojego gabinetu. Kiedy ponownie na mnie spojrzat, poczutam gwattowny ucisk w
klatce piersiowej. Nagle zabrakto mi tchu. - Zjawila si¢ tu wezesniej madame Bate-Lombardi. Byta
niestety w niezbyt dobrym stanie. Sformutowata pewne oskarzenia, ktdre bardzo nas zaniepokoity. Przy
tej okazji pojawito si¢ réwniez pani nazwisko. Wtasnie dlatego, kiedy zadzwonita pani dzi§ rano,
postanowitem natychmiast si¢ z panig spotkac.

Zblizytam papierosa do ust, cho¢ z trudem tapatam oddech.

- Oskarzenia.?

- Tak. Niestety takze i w tym przypadku nie moge udzieli¢ pani doktadnych informacji. Radzitbym
jednak, zeby pani jak najszybciej wrocita do Paryza. - Powiedzial to catkowicie obojetnym glosem, tak
jakby komentowat naglta zmiang pogody. - Obawiam sig, ze nie moge pani w zaden sposéb pomoc ani
zagwarantowac bezpieczenstwa, gdyby postanowila pani zosta¢ w Madrycie.

Siedziatam nieruchomo, a w kieszeni czutam kopertg. Nie musiatam na nig patrzeé, zeby wiedzie¢, ze
znajduje si¢ w niej co$ wigcej niz tylko jedna kartka z wiadomoscig. W tyle glowy styszalam glos
Spatza: ,,Gdybys w ktorymkolwiek momencie zaczela si¢ obawiaé, ze mozesz zosta¢ zdemaskowana,
natychmiast przerwij misje".

- Rozumiem - wyszeptatam. Podniostam si¢ i podatam mu reke. Bytam zbyt zdenerwowana, zeby
zapytac, co takiego powiedziata Vera.

Uscisnat mi dion.

- Sir Winston rozchorowat si¢ podczas pobytu w Tunezji. Wréci do Anglii, kiedy tylko dojdzie do
siebie. Jezeli chciataby mu pani przekazac jakas wiadomos¢, zadbam o to, zeby do niego trafita.



- Dobrze. Dzigkuje. - Spojrzalam mu w oczy i zawahalam si¢. Czy powinnam da¢ mu kopertg?
Przekazatby ja Churchillowi. Wiadomos$¢ trafitaby do adresata. Ale Spatz nalegat, Zebym zrobita to
osobiscie. To mnie powstrzymato. - Czy madame Bate-Lombardi nic nie grozi? - zapytatam.

- Znalazta si¢ w bardzo trudnym potozeniu. Ma w swoim wloskim paszporcie niemiecka wize. W tej
sytuacji trudno bedzie wytlumaczy¢ jej obecnos¢ w Madrycie.

- Ale ona przyjechata tu z mojej winy! - Ogarnat mnie niepokdj. Nie bytam szczegolnie zachwycona
swoja rozmowa z Vera, ale nie chcialam, zeby sprawy, z ktérymi nie miata nic wspolnego, w
jakikolwiek sposob jej zaszkodzily. - Zaprositam ja tu, proszac, zeby si¢ ze mna spotkata, i...

- Mademoiselle - przerwat mi ambasador. - Nie musi pani niczego ttumaczy¢, nie musi tez pani
stucha¢ mojej rady. Czuje si¢ jednak w obowigzku ostrzec panig, jako przyjaciotke lorda Bendora, ze
rowniez pani obecno$¢ w Madrycie i niemiecka wiza w pani paszporcie narazajg panig na
niebezpieczenstwo. Sugerowatbym, zeby pozwolita nam pani zajaé¢ si¢ madame Bate-Lombardi i zeby
pani wyjechata stad tak szybko, jak to bedzie mozliwe.

Odprowadzil mnie do drzwi ambasady. Na zewnatrz czekat juz samochdd - inny niz ten, ktory mnie tu
przywiozt. Po raz ostatni odwrocitam si¢ do Hoare'a:

- Czy moge przynajmniej zostawi¢ dla Very krotkg wiadomosé? PokidcitySmy sie wcezeéniej i
chciatabym jg zapewnic, ze nie miatam ztych intencji.

- Nie byloby to wskazane. - Skingt gtowa. - Do widzenia, mademoiselle. Mam nadziejg¢, ze bedzie
nam dane spotka¢ si¢ w mniej ponurych okolicznosciach.

W drodze do hotelu nikt nie odezwat si¢ ani stowem. Kiedy dotarlismy do Ritza, moj towarzysz
otworzyt mi drzwi i powiedziat:

- Pelni¢ funkcje attaché ambasady. Gdyby chciala si¢ pani z nami skontaktowac przed wyjazdem,
prosze¢ to $miato zrobi¢, mademoiselle. - Nie czekajgc na mojg odpowiedz, wsiadt do samochodu. Nie
miatam pojecia, czy byt kolejnym kontaktem Spatza.

Kiedy wrocitam do swojego apartamentu, zdjelam zakiet i rozluznitam kotnierzyk. Nie moglam
oddychaé¢. Wyjetam koperte z kieszeni i przez chwile obracatam ja w rgkach. Wahatam sie, ale
ostatecznie zdecydowatam si¢ ja rozedrze¢ i wysypacé jej zawarto$¢ na t6zko. Wydatam sttumiony
okrzyk. W kopercie znajdowaty sie niemieckie banknoty - duza suma. Nic poza tym. Zadnych
dokumentow. Zadnej wiadomosci.

Usiadtam na krawegdzi 16zka i wpatrywatam si¢ w banknoty, kompletnie oszotomiona. Czy Spatz
zamierzat przekupi¢ premiera Wielkiej Brytanii? Wydawalo si¢ to niewiarygodne. A moze wlasciwa
wiadomo$¢ jeszcze do mnie nie dotarta i powinnam na nig zaczeka¢? Tymczasem zamierzatam napisac
do Churchilla.

Vera wigcej si¢ ze mna nie kontaktowala, nikt tez nie zjawil si¢ w hotelu. Caly nastgpny dzien
spedzitam w Ritzu, zarezerwowalam tez bilet na pociag do Paryza. Wyslalam do ambasady brytyjskiej
list, w ktorym apelowatam do Churchilla o udzielenie Verze pomocy, wzigtam na siebie wing za
sprowadzenie jej do Madrytu i prositam o zapewnienie jej wsparcia. Nastgpnie siegnetam po walizke 1
wsiadtam do pociagu.

Moja misja zakonczyta si¢ porazka.

Nie miatam jeszcze wowczas pojecia, jaki mechanizm zostat wtasnie wprawiony w ruch.

- Ona byta w ambasadzie - powiedziatam Spatzowi, kiedy dotarfam do paryskiego Ritza, wyczerpana
i zirytowana fiaskiem catego przedsigwzigcia. Dopiero kiedy wysiadtam z pociagu na Gare du Nord,
zdatam sobie sprawe, ze wlasnie przemierzytam na prozno setki kilometrow,

a jedyng rzecza, jaka zdolalam osiagnag¢, bylo narazenie przyjaciotki. Jeszcze wigksze
zdenerwowanie wzbudzita we mnie obecno$¢ Spatza w moim apartamencie. Jego walizki staty



w kacie pomieszczenia, co wskazywato na to, ze ostatecznie opuscit swoje mieszkanie. Nie chciatam
mie¢ go przy sobie.

- Powiedziata im co$ na moj temat. Hoare mowit, ze sformutowata powazne oskarzenia.

0 co mogtaby mnie oskarzy¢? Zgodnie z twoja instrukcja, méwilam tylko, ze zaprositam ja do
Madrytu, zeby pomogta mi otworzy¢ butik. - Uwaznie go obserwowatam. Przypomniatam sobie
telegram i roze, a takze wsciekto$¢ Very, ktora zostata sitag wywieziona z Rzymu.

Spatz nie odzywat si¢ przez dluzsza chwile. Wydawat si¢ nie mniej wyczerpany ode mnie. Otaczata
go chmura dymu papierosowego. Wreszcie podnidst wzrok, spojrzal na mnie ze znuzeniem i
odpowiedziat cicho:

- Oskarzyta ci¢ o to, ze jestes$ szpiegiem.

- Co?! - Rzucitam torebke na 16zko, prawie w niego trafiajac. - Skad ona mogta wiedzie¢...? - Spatz
znowu zamilkt, a moja wsciektos$¢ zaczeta stabnac.

- To ona miata wiadomos¢ - wyszeptatam i przeszedt mnie dreszcz.

Gwattownie si¢ podnidst i ruszyl w moja strone, ja jednak nie pozwolitam mu sie zblizy¢.

- Coco, postuchaj mnie. W hotelu doszto do nieporozumienia. Nasz kontakt miat wreczy¢ ci to do rak
wiasnych, ale zaczat si¢ obawiac, ze kto$ go $ledzi. Widzial, Ze rozmawiatas z Vera

1 poprosit ja, zeby przekazata ci to przy pierwszej mozliwej okazji. Ona jednak tego nie zrobila.

- Zamiast tego zaniosta wiadomo$¢ do Hoare'a - wyszeptatam. - To ona na mnie doniosta.

- Doniosta na nas wszystkich.

- Ale ta wiadomos$¢.  to przeciez propozycja zawarcia kompromisu. - Méj oddech stawat si¢ coraz
szybszy, przypominal dyszenie osaczonego zwierzecia. - Ty i twoi przyjaciele chcecie zakonczy¢
wojne. Tak mowites.

- Owszem. Ale to, co proponowalismy, jest zbyt Smiate, a Churchill choruje. Dowiedziatem sig o jego
gorgczce dopiero po tym, jak rozstaliSmy si¢ na granicy, kiedy wrocitem do Paryza. Byto juz za pdzno,
zeby ci¢ ostrzec. Miatem nadzieje, ze Hoare si¢ z toba nie spotka, a jezeli to zrobi, zorientujesz sig, ze
misja musi zosta¢ przerwana. Ze wzgledu na oskarzenia sformutowane przez Verg, nie bylo sensu
dostarcza¢ wiadomosci. Niezaleznie od tego, co si¢ stato, musimy podja¢ kolejne dziatania.

Nie mogtam uwierzy¢ w to, co styszatam.

- Kolejne dziatania? Napisatam do Churchilla list, w ktorym bronitam Very. Jezeli rzeczywisScie mnie
oskarzyta, Churchill uzna, ze uczestniczytam w waszym spisku.

- To nie ma znaczenia. Jestes$ tutaj, a ona.

- Nie ma znaczenia? - Prawie na niego krzyczatam. - WykorzystaliScie nas obie! Skoro Vera
przekazata Hoare'owi wiadomos$¢ od niemieckich spiskowcow, ja rowniez podejrzewaja zapewne o
szpiegostwo.

- Podejrzewali ja juz wczesniej. Vere i jej meza obserwowano od wielu miesigcy. Sprowadzenie jej
do Madrytu miato po prostu zapewni¢ ci przykrywke. ByliSmy gotowi jg poswigcic, gdyby zaszla taka
potrzeba. - Usmiechnat si¢, usitujgc doda¢ mi otuchy. - Nie masz si¢ czego obawia¢. André zostat
uwolniony. Przebywa obecnie w klinice, tu, w Paryzu. Jest juz bezpieczny. Ty tez jeste$ bezpieczna.

W tamtej chwili wpadtam w taka furie, ze krew zawrzata mi w zylach. Nagle pojetam skale jego
oszustwa. Rozrzucone do tej pory czesci tej uktadanki utozyty si¢ wreszcie w cato$é. Swiadomosé jego
bezdusznej zdrady pelzta po mojej skorze. Zrobitam krok w jego kierunku, upajajac si¢ jednoczesnie -
cho¢ tylko na chwile - gwattowno$cia, z jaka si¢ cofnat.

- Ty zatosny lajdaku. W hotelu nie doszlo do Zadnego nieporozumienia. To ty kazate$S swojemu
kontaktowi przekaza¢ wiadomo$¢ Verze. Dowiedziates si¢, ze Churchill odwotat



wizyte, wiec postanowile§ wykorzysta¢ Vere. Wiedziates, ze ja zgodnie z twoja instrukcja bede
starala si¢ dorgczy¢ wiadomos¢ osobiscie, podczas gdy Vera natychmiast zjawi si¢ w ambasadzie i 0
wszystkim ich poinformuje. Upewnite$ si¢ W ten sposob, ze twoja wiadomos¢ dotrze do Churchilla.
Hoare musi mu ja teraz przekazac, dzigki czemu ty i twoi przyjaciele nazisci. Dobry Boze, oni pomysla,
ze to ty usitlowate$ powstrzymac swojego przeklgtego Fuhrera, a ty kazate§ swojemu cztowiekowi
wreczy¢ mi niemieckie marki, zeby wygladato to tak, jakbym zostata optacona! To ja bytam twoim
pionkiem, a nie Vera. To mnie postanowite§ poswieci¢. Spochmurniat. Wiedzialam, ze tym razem
przynajmniej nie ktamat.

- Kazatem im da¢ ci pienigdze, zeby ci¢ chroni¢. Nikt, nawet policja Franco, nie o$mielitby si¢
aresztowac niemieckiego informatora. To zadne wytlumaczenie, ale kiedy juz wiadomos$¢ zostala
dostarczona, zrobitem wszystko, co mogltem, zeby zapewni¢ ci bezpieczenstwo. Moi ludzie nie
spuszczali ci¢ z oka i zadbali o to, zebys$ dotarta do Paryza bez przeszkod.

Gdybym miata site, rzucitabym si¢ na niego i rozerwalabym go na strzepy. Zamiast tego wskazatam
mu drzwi.

- Wyjdz. Nie chce cie nigdy wiecej widzie€.

- Nie mogg. Nie mam dokad pdjscé.

- Wobec tego sama wyjde. - Mingtam go i ruszytam pospiesznie w kierunku szafy. -Przeniose si¢ do
swojego mieszkania nad sklepem. Nie zblizaj si¢ do mnie. W przeciwnym razie poinformuj¢ gestapo,
ze jestes$ zdrajca.

Przeniostam si¢ na rue Cambon, do ciasnego mieszkania wypetnionego meblami, ktore trafily tam
wiele miesigcy wczesniej z mojego dawnego apartamentu w Ritzu. Unikalam kontaktéw zaréwno z
hotelem, jak i z samym Spatzem. Sypialam na szezlongu w salonie i zatrudnitam stuzaca oraz
kamerdynera, ktorzy mieli opiekowac si¢ domem, podczas gdy ja zajmowatam si¢ pracg. Wieczorami
pomagatam Cocteau, ktory zamierzal ponownie wystawi¢ swoja Antygone. Regularnie odwiedzatam
tez przebywajacego w klinice André. Lekarze potwierdzili, ze cierpi na gruzlicg. Zamierzatam
przetransportowa¢ go do sanatorium w Szwajcarii. Jego zona chciata przyjecha¢ do Paryza, ale
odwiodtam ja od tego, thumaczac, ze potrzebowalaby przepustek, aby dostac si¢ do strefy okupowanej.
Przekonatam Katharing, ze taka proba oznaczataby zbyt duze ryzyko dla niej i dla Tipsy. Niemcy
aresztowali tysigce ludzi.

Szostego czerwca do Paryza dotarta za posrednictwem BBC triumfalna wiadomos$¢ o ladowaniu sit
alianckich w Normandii. Zjednoczone sity Ameryki, Kanady i Wielkiej Brytanii oraz Wolnej Francji
wdarty si¢ szturmem na francuskie plaze. Kilka dni p6zniej Spatz ztozyt mi niespodziewang wizyte.

Wystatam personel do domu i zamykatam wtasnie sklep. W ostatnim czasie pojawiato si¢ u nas coraz
mniej niemieckich klientoéw. Na miasto opadal popiot i kurz: nazisci goraczkowo palili swoje
dokumenty. Styszane z oddali wybuchy zwiastowaty nadejscie aliantow. Ryglowatam wiasnie drzwi
wejsciowe, kiedy na progu pojawit si¢ Spatz. Przez chwile rozwazatam, czy nie zasunaé¢ zaluzji, ale
ostatecznie datam mu znak, zeby wszedt do Srodka. Moj gniew zdazyt nieco ostabnaé. Wiedziatam, ze
jezeli docierajgce do nas wiesci sg prawdziwe, Spatz i jego niemieccy przyjaciele nie zabawia juz dlugo
w Paryzu. W miescie krazyly plotki

0 zblizajacym si¢ wyzwoleniu.

- Chcialem si¢ z tobg zobaczy¢ przed wyjazdem - powiedziat, po czym zdjat kapelusz

1 otarl chusteczka zroszone potem czoto.

- A zatem to prawda - odpartam, nie podnoszac wzroku. Wesztam za lade i zaczetam wprowadzaé
paragony do rejestru.

- Tak. Koniec jest juz blisko.



- To dobrze. Najwyzszy czas, zeby ta katastrofa wreszcie zostata przerwana.

- Mogtaby$ wyjecha¢ razem ze mna - powiedzial. - Kiedy nadejda oficjalne rozkazy z Berlina,
wszystkim, ktorzy postanowig wyjecha¢, zostanie udzielona pomoc. Moglibysmy wyruszy¢ do
Niemiec, a potem do Szwajcarii albo...

- Nie. - Podniostam wzrok i spojrzatam mu w oczy - To nie ja bytam najezdzcg. Nie mam niczego do
ukrycia.

Poruszyt si¢ lekko, tak jakby rozwazal, czy powinien ruszy¢ do wyjscia.

- Nic nie powiesz?

- A 0 czym miatabym z tobg rozmawiac?

- O nas. O tobie. O wszystkim. Spojrzatam na niego w zamysleniu.

- No prosze, baronie von Dincklage, gdybym cig¢ lepiej nie znala, pomyslatabym, ze si¢

boisz.

- Coco, mowilem ci to juz wczesniej. To nie zabawa. - Zacisngt zgby. - Nadal grozi ci
niebezpieczenstwo. Wojna si¢ jeszcze nie skonczyta. Nie wolno ci niczego powiedzie¢. To bardzo
wazne, zwlaszcza teraz.

- A co, jesli si¢ nie zgodzg? - Zwigzatam gumka paragony. - Zastrzelisz mnie?

- Boze, jeste$ niemozliwa! - Nagle si¢ roze$miat. - Przypuszczam, ze przeciwstawitabys si¢ samemu
Adolfowi Hitlerowi.

- Zwlaszcza jemu - odpartam. Po chwili dodatam: - Nikomu o niczym nie powiem, masz moje stowo.
Cho¢ raczej na to nie zastugujesz po tym, co zrobites.

Wiozyt kapelusz.

- Dzigkuje ci, Coco. - Wyszedt, nie méwiac nic wiece;j.

Nie wiedzialam, czy kiedykolwiek go jeszcze zobacze. Miatam nadzieje, ze dla naszego dobra nigdy
si¢ juz wiecej nie spotkamy.

Podczas gdy Niemcy pospiesznie si¢ ewakuowali, posztam odwiedzi¢ Misie. Byla wymizerowana,
ale przyjeta mnie serdecznie. Wyraznie odzyta dzigki informacji o tym, ze sity alianckie znajdowaty si¢
zaledwie kilka kilometrow od nas. Wreczytam jej swoje ostatnie zapasy sedolu - po wielu bezsennych
nocach udato mi si¢ od niego ostatecznie uwolni¢. Misia opowiedziata mi o sytuacji Arletty. Jej
kochanek uciekt w $rodku nocy razem z wigkszoscig wysokich rangg niemieckich oficerow, ktorzy
okupowali miasto przez ostatnie cztery lata.

- Jest przerazona. Obawia si¢, Zze zostanie aresztowana i oskarzona o kolaboracjg. Tak zreszta
powinno si¢ sta¢. - Misia prychneta. Teraz, kiedy w jej zytach plyneta juz dawka sedolu, odzyskata
dawng zjadliwos¢. - Bedzie musiata uciec, zanim do Paryza wkroczg alianci. - Nagle zdata sobie sprawe
z tego, co powiedziata i wyszeptata: - Oczywiscie, kochanie, jestem gotowa ci¢ bronic.

- | Lifara. | Cocteau - przypomniatam. - Bedziesz musiata ukry¢ nas wszystkich na swoim strychu. -
Zbladta, a ja poklepatam jg po dtoni. - Nie martw si¢. Zadbam o siebie. Poza tym, o co mogliby mnie
oskarzy¢? Miatam kochanka. W moim wieku trudno sprawdza¢ paszporty mezczyzn, ktorych zaprasza
si¢ do 16zka.

Misia u$miechneta si¢ do mnie bez przekonania. Nie wiedziala o wszystkim, ale wiedziala
wystarczajaco duzo, a ja staralam si¢ sthumi¢ swoj narastajacy niepokoj. Wiedziatam, ze gdyby nowym
wladzom na tym zalezato, moglyby postawi¢ mi liczne zarzuty. Doskonale zdawatam sobie sprawe, ze
ci sposrod nas, ktorzy postanowili zostaé w Paryzu, stang si¢ wkrotce celem atakow.

- Powinnas$ si¢ u nas ukry¢ - zagrzmiat stojacy przy barze Jojo, ktory nalewat nam wtasnie swoj cenny
koniak. - Nie beda ci¢ tu szukali.



- Nie. - Wzigtam od niego szklaneczke. - Mam przeczucie, ze juz wkrotce nie bede miata gdzie sie
ukry¢. Rownie dobrze mogg wroci¢ do swojego apartamentu w Ritzu. W koncu -dodatam, wypijajac
jednym haustem orzezwiajacy napoj - zaptacitam za niego z gory i zostaty mi jeszcze dwa miesiace.

Moj apartament w Ritzu cuchnat niemieckimi papierosami, a w wannie znalaztam pierScionek.
Kazatam pokojowce doktadnie wyszorowac kazdy kat, po czym przewioztam na miejsce cze$¢ swoich
mebli z rue Cambon. Miatam nadzieje, ze dzigki temu zacznie bardziej przypomina¢ dom, ale mimo to
nie czutam si¢ tam swobodnie. W Paryzu zawrzato, kiedy dotarly do nas wiesci, ze alianci stacjonuja
pod miastem, opdzniajac atak. Doprowadzito to do krwawego pandemonium. Mnie jednak Paryz
przypominat pusta scen¢ tuz po zakonczeniu spektaklu: kurtyna zastonita sztuczne dekoracje i zapadta
cisza bardziej ogluszajaca od niedawnych braw.

Przygotowywalam si¢ na najgorsze. Przez wiele tygodni, w miare jak alianci zblizali si¢ do miasta,
Niemcy pomagali ucieka¢ wszystkim tym, ktorych byto na to sta¢ - i porzucali ludzi, ktorzy nie mieli
juz czym pflaci¢. Ostatni niemiecki wielbiciel Lifara zaoferowal, ze pomoze mu dosta¢ si¢ do
Szwajcarii, ale Serge postanowil zamiast tego zwroci¢ si¢ do mnie. Zjawil si¢ nagle w moim
apartamencie z torba petna brudnych od kalafonii baletek. Byt przerazony.

- Zatrzymali Arletty - powiedzial, skulony w kacie pokoju. - Trafita do aresztu. Marie-Louise si¢
ukrywa, podobnie jak Cocteau. Oni przyjda po nas wszystkich, Coco.

- Mozesz tu zostac - zapewnitam. - Ja si¢ donikad nie wybieram.

Dziwita mnie wilasna determinacja. Z wychodzacych na Place de la Concorde okien mieszkania Jojo
Serta, patrzyliSmy, jak do miasta wkraczala wolnos¢, ktéra przybrata postaé generala de Gaulle'a.
Podczas gdy zolnierze maszerowali w kierunku tuku Triumfalnego, ludzie wiwatowali, czapki
szybowaly w gore, a w bocznych uliczkach agenci Wolnej Francji robili obtawe na ludzi podejrzanych
o kolaboracje¢. Poznali$my przedsmak tego, co nas czekato, gdy ostrzelano nagle okna mieszkania Jojo.
Rzucilismy si¢ na podloge, a szkto rozpryskiwalo si¢ na wszystkie strony. Kiedy wyszli§my niepewnie
Z ukrycia, okazato sie, ze Jojo stat nadal na balkonie, wygrazajac piescig w kierunku niewidocznego
napastnika i ryczac:

- Sprébujcie jeszcze raz. Nie trafiliScie, hijos deputa! - Po chwili wrocit do $rodka, postal nam
beztroski usmiech i powiedziat: - Przepraszam za te niedogodnosci. - Roze$mialiSmy sig, rozbawieni
jego brawura.

Pod koniec sierpnia 1944 roku Paryz byt juz wolny. Zeby uczcié¢ te radosng chwile, w witrynie
swojego sklepu umiescitam plakat informujacy o darmowych perfumach dla alianckich Zotnierzy.
Amerykanie, Brytyjczycy i Kanadyjczycy ustawiali si¢ w dtugich kolejkach - tak jak to robili niedawno
pokonani Niemcy - chcac skorzysta¢ z mojej szczodrosci i przywiez¢ do doméw dowody na to, ze
spedzili ten historyczny dzien w Paryzu. Moje ekspedientki uwijaty si¢ za ladg tak dtugo, ze ledwo staty
na nogach. Ja sama rozdatam setki flakondéw me¢zczyznom, ktorych mtody wiek catkowicie mnie
zaskoczyl. Z niepohamowanym entuzjazmem krazyli po bistrach i kabaretach, uwodzac kazda kobiete,
ktorg spotkali na swojej drodze - a takze niejednego mezczyzne. Szukali radosci, gdzie tylko mogli, bo
czekal ich jeszcze marsz na Berlin, ktéry pozostawal nieskruszony. Nazisci kulili sie wsrod
pozostatosci okropienstw, ktorych si¢ sami dopuscili.

- Oni wymordowali tysigce ludzi - tkata Misia. - Miliony.

Nie odpowiedziatam. C6z mozna byto powiedzie¢? C6z moglismy zrobi¢, nie tracgc przy tym zycia?
W jaki sposob my, garstka ludzi, mieliSmy uratowa¢ miliony? To wtasnie powtarzatam sobie raz za
razem. A jednak nie przynosito mi to ulgi.



XV

Obudzito mnie uporczywe pukanie do drzwi. Zaczetam wstawac, szukajac szlafroka, nagle jednak
Lifar, ktory spal na dole, zblizy! si¢ na palcach do schodow i syknat:

- Coco! Coco, to oni! - Zesztam na dot chwiejnym krokiem i zastonitam mu usta dtonig.

- Cicho!

Zamarli$my, czekajac w napigciu na to, co si¢ stanie. Kiedy znowu rozleglto si¢ pukanie, a drzwi
zaczely chwiaé si¢ w zawiasach, popchnetam Lifara w kierunku duzej szafy w zabudowie.

- Ukryj sig tam! Szybko!

Wskoczyt do $rodka i zatrzasnal drzwi, a ja poprawitam szlafrok, przeczesatam zmierzwione wtosy 1
podniostam zasuwke.

Na progu stato dwoch mezezyzn w koszulach i sandatach. Ich niewzruszone twarze byly stabo
widoczne spod nisko opuszczonych beretow. Nie ulegato watpliwos$ci, ze miatam przed soba cztonkow
Wolnej Francji. Nazywali§my ich Fifis, kpigc w ten sposob z brutalnych metod, ktore stosowali. W
Paryzu i na terytoriach, ktore znalazty si¢ pod kontrola rzadu Vichy, aresztowali setki kobiet.
Uznawano je za kolaborantki, golono im gtowy, bito je i kazano im kroczy¢ ulicami w bieliznie,
pozwalajac mottochowi bra¢ na nich odwet - co czasem konczylo si¢ zabojstwami.

- Mademoiselle Chanel? - zapytat wigkszy me¢zczyzna, brutal o zimnych oczach. Zanim zdgzytam
odpowiedzie¢, dodat: - Przyszlismy panig odeskortowac.

- Ach tak? - Potozytam r¢ke na biodrze. - Jest do$¢é wezeénie na takie wizyty.

- Albo pojdzie pani z nami po dobroci, albo panig aresztujemy i sila zaciggniemy na migjsce,
mademoiselle.

Nie umknat mi sarkazm, z jakim postuzyt si¢ tym zwrotem grzecznosciowym.

- Dobrze - odpartam. - Prosze da¢ mi kilka minut, zebym mogta przebraé¢ si¢ w cos$ nieco bardziej
odpowiedniego.

Weszli do $rodka. Musiatam uchyli¢ drzwi szafy - tylko na tyle, zeby chwyci¢ pierwsze z brzegu
ubranie, nie ujawniajac przy tym kryjowki Lifara, skulonego po$rdd moich plaszczy. Posztam do
tazienki, ubralam si¢, uczesatam, uzytam szminki i wysztam w chwili, w ktoérej jeden z mezczyzn
niebezpiecznie zblizyt si¢ do szafy. Jej drzwi byly lekko uchylone. Gdyby je otworzyt, znalaztby Lifara.

- ldziemy, panowie? - zapytatam beztrosko i ruszytam do drzwi apartamentu szybkim krokiem.

Kiedy poszli za mna jak ponure psy, poczulam ulge tak gleboka, ze mialam ochote westchnac.
Obawialam si¢ jednak, ze tam, dokad mnie zabrali, ulga byta ostatnig rzecza, na jakg mogtam liczyc¢.

Nie trafilam do slynnego wigzienia Fresnes, gdzie czlonkowie Wolnej Francji zamykali wielu
kolaborantow. Zamiast tego eskortujacy mnie mezczyzni zaprowadzili mnie na pobliski posterunek
policji, na ktorego fasadzie wisial nadal zdeformowany symbol swastyki. Posadzili mnie na krzesle w
niewielkim pokoiku bez okien, przy porysowanym stole, na ktorym stata popielniczka.

Czlowiek, ktory miatl mnie przestucha¢, zjawil si¢ ponad godzing podzniej. Nie przedstawil sig.
Potozyt na stole niepokojgco grubg teczke, po czym usiadl naprzeciw mnie.

- Gabrielle Boneur Chanel, znana takze jako Coco lub Mademoiselle - oznajmit, otwierajac teczke.
Nie probowatam nawet zaglada¢ do srodka, zeby zobaczy¢, co czytat. Kiedy



poprawit okulary i odchrzaknat, zrobito mi si¢ niedobrze. - Zgadza si¢?

- Zaktadam, ze juz pan to wie - odpartam, zapalajac papierosa. - To w koncu pan mnie aresztowat.

- Alez nie. - Postal mi ostre spojrzenie. - Nie zostata pani aresztowana. Na razie chodzi tylko o
nieoficjalne przestuchanie.

- Rozumiem - powiedziatam. ,\Nieoficjalne" oznaczato, ze przestuchanie odbywato si¢ poza
protokotem, co moglo si¢ oczywiscie w kazdej chwili zmieni¢, gdybym nie wykazata gotowosci do
Wspotpracy.

Zajrzal ponownie do moich akt, kartkujac je z kamiennym wyrazem twarzy. Palitam papierosa i
staralam si¢ zachowywa¢ nonszalancko, cho¢ wcale si¢ tak nie czulam. W koncu mezczyzna
powiedziat:

- Czy znata pani niejakiego barona Hansa Giinthera von Dincklage, uzywajacego rowniez przydomka
Spatz?

Nie chciatam od razu ktamac.

- Tak. Znatam go.

- A czy pomagat on uwolni¢ niejakiego André Palasse'a z niemieckiego obozu internowania?

Skinetam glowa.

- Zaoferowat pomoc, a ja ja przyjetam. André to moj siostrzeniec.

- Istotnie. - Zerknat do akt, po czym zmarszczyt brwi. - Czy kiedykolwiek pojechata pani do Berlina,
zeby spotkac¢ si¢ z putkownikiem Schellenbergiem?

Cho¢ za wszelka ceng staratam si¢ to ukry¢, zaskoczyl mnie tym pytaniem. Po raz kolejny uznatam,
ze lepiej mowi¢ prawde. Cho¢ sadzitam, ze nikt nie wiedziat o mojej podrozy, jakis cztonek Wolnej
Francji musial mnie najwyrazniej obserwowac.

- Tak. Pojechatam zobaczy¢ si¢ ze swoim siostrzencem, po tym jak zostal wypuszczony z obozu. Byt
chory.

- A mimo to nie przywiozta go pani do Paryza. Spedzita pani w Berlinie tylko jeden dzien, po czym
wrocita bez niego, a nastepnie ruszyta w podréz do Madrytu. Czy mogtaby pani wyjasni¢, o czym
rozmawiala pani z putkownikiem Schellenbergiem podczas pobytu w Berlinie?

- O moim siostrzencu, rzecz jasna - odpartam. Mowitam powoli, starajac si¢ sthumi¢ niepokoj, ktory
wykrecat mi Zotadek. - André jest chory. Zachorowal na gruzlicg. Ja... chciatam si¢ z nim zobaczy¢.

- To wszystko? Spotkata si¢ pani z szefem niemieckiego wywiadu wojskowego, najwyzszej rangi
urzednikiem Abwehry, zeby omowi¢ stan zdrowia swojego siostrzenca?

- Owszem. - Spojrzalam mu w oczy. - Tak jak mowitam, André byt bardzo chory. M¢zczyzna potozyt
rece na teczce.

- Mademoiselle, dlaczego pojechata pani do Hiszpanii?

- Zamierzatam otworzy¢ tam nowy butik.

- I otworzyta go pani?

- Nie. Okolicznosci okazaty si¢ niesprzyjajace.

- Mogge to sobie wyobrazi¢. - Wysunal brod¢ do przodu. - Czy kiedykolwiek uczestniczyta pani w
tajnej operacji niemieckiego wywiadu?

Zamartam.

- Nie.

- Na pewno? - Nie zajrzal ponownie do teczki. - Z informacji, ktére posiadamy, wynika, ze
uczestniczyla pani w tajnej operacji, ktéra miata na celu ochrone niemieckich intereséw

i doprowadzenie do eliminacji Hitlera. Czyzby nie zdawata sobie pani z tego sprawy?



Przez moj umyst przetoczyly sie dziesigtki mys$li. Przypomniatam sobie tajemnicze wydarzenia, do
ktorych doszto podczas mojej misji w Madrycie, i to, ze Spatz celowo zatail przede mng plan, ktory
opracowal razem ze swoimi przyjaciotmi. Czyzby zamierzali poprosi¢ Churchilla o zgodg na zabicie
Fuhrera? Czy wzietam nieswiadomie udziat w spisku, ktory miat na celu uratowanie Niemiec?

- Oczywiscie, ze nie zdawatam sobie z tego sprawy - wydusitam. - Gdybym uczestniczyta w takim
przedsiewzigciu, z pewnoscig bym o tym wiedziata.

- Mademoiselle. - Mezczyzna postal mi zimne spojrzenie. - Kolaboracja, niezaleznie od jej celu, jest
obecnie uznawana za przestepstwo. ZatrzymaliSmy kilkoro pani przyjaciot. Szukamy jeszcze kilkorga
innych. Sugerowatbym, zeby dobrze si¢ pani zastanowila, zanim pani odpowie.

- Czyzby prosil mnie pan, zebym zdradzita swoich przyjaciot? - zapytatam.

- Sugeruje, zeby powiedziata nam pani prawde. Wiemy, ze zataita pani pewne informacje.

Skrzyzowatam nogi i zaczetam szukaé w torebce papierosnicy.

- Wobec tego powinien mnie pan aresztowa¢ - odpartam lekcewazaco. - Powiedzialam panu
wszystko, co wiem.

Odsunat krzesto.

- Proszg chwile zaczeka¢. - Siegnat po teczke i wyszedt z pomieszczenia.

Gdy tylko zostatam sama, wydatam z siebie zduszony dzwiek. Znalaztam si¢ w putapce. Tym razem
nie miatam dokad ucieka¢. Bylam pewna, ze podobnie jak Arletty, zostan¢ aresztowana, wsadzona do
wigzienia i postawiona przed sadem, ktory uzna mnie za kolaborantke. Ogolg mi gtowe, a potem kaza
i$¢ ulicami, a ludzie bedg mnie obrzucali $mieciami...

Mezczyzna wrécit do pokoju.

- Mademoiselle - oznajmit krotko. - Jest pani wolna.

Przez krotka, przerazajaca chwilg, nie moglam wsta¢. Nogi odmowily mi postuszenstwa i musiatam
chwyci¢ si¢ krawedzi stotu. Siggnetam po torebke i ruszylam do drzwi, przechodzac tak blisko
funkcjonariusza, ze poczutam cierpki zapach jego taniej wody kolonskiej.

Zwrocit si¢ do mnie cicho:

- Ma pani szcze$cie, ze chronig panig wplywowi przyjaciele, mademoiselle. Ale radzitbym si¢ pani
zastanowi¢, czy powinna pani pozosta¢ w Paryzu.

Rzucitam mu gniewne spojrzenie.

- Jestem Francuzka. To moje miasto, moj kraj. Odwzajemnil moje spojrzenie.

- Juz nie.

Pojechatam taksowka na rue Cambon. Strach powoli mnie opuszczal, a jego miejsce zajmowata
wsciektos$¢, ktora narastata we mnie od czasu, kiedy te bandziory zaczglty wali¢ do drzwi mojego
apartamentu. Ignorujac petne niepokoju pytania pracownikoéw, ruszylam na gore i drzacymi palcami
wybratam numer swojego prawnika. René odebrat po kilku sygnatach - przez ten czas prawie dostatam
apopleksji. Wzburzona, relacjonowatam mu przez telefon skandaliczng zniewage, jakiej
doswiadczytam. Opisatam, jak zbiry de Gaulle'a zaciagnety mnie na przestuchanie, oskarzaty o
kolaboracje z Niemcami, a na koniec poradzity, zebym ja, najwigksza francuska couturiere, wyjechata
z wlasnego...

- Mademoiselle - wszedt mi w stowo René. - Uwazam, ze powinna pani rozwazy¢ te sugestie.

- Stucham?

- Bedzie coraz gorzej - powiedziatl ze smutkiem. - Mnie réwniez przestuchiwano, szczegoétowo
wypytywano mnie tez o powigzania z rzgdem Vichy. Wywroécili moj gabinet do



gory nogami i zabrali pudta z dokumentami, zaréwno prywatnymi, jak i stuzbowymi. W tym rowniez
- dodat ku mojemu przerazeniu - akta dotyczace sprawy, ktora wytoczyliSmy Wertheimerom. Powinna
pani potraktowac to jako ostrzezenie. Na razie nic na panig nie majg, ale beda szukali tak dtugo, az
znajda.

- Ten tajdak powiedzial, ze mam wptywowych przyjacidt - zawolalam. Jednoczesnie ogarneta mnie
jednak dziwna dezorientacja. Miatam wrazenie, ze spadam w bezkresng pustke. -Kto$ mnie chroni.

- Owszem, ale jak dtugo to potrwa? Nazywaja to épuration sauvage, dzika czystka. Zamierzaja sadzi¢
wszystkich, ktorzy kolaborowali albo cho¢by sg o to oskarzani. De Gaulle musiat zdecydowa¢ si¢ na
ten krok. Chciat w ten sposob przekona¢ aliantow, ze zamierzamy stangé u ich boku, kiedy upadnie
Berlin. Pozostata nam jedynie ucieczka.

- Ale ja... ja nie kolaborowalam! Robitam tylko to, co musialam, zeby chroni¢ swojego siostrzenca i
swoj interes, zeby ratowac zycie moje i moich przyjaciot.

- Mademoiselle, nie musi si¢ pani przede mng ttumaczyé. To ich powinna pani przekona¢, cho¢
obawiam si¢, ze te wyjasnienia nie beda ich obchodzity. Kto§ interweniowat dzi§ w pani sprawie. Ale
ktokolwiek to byt, nie wiadomo, czy zdota ochroni¢ pania nastgpnym razem. Gdybym magt, ja rowniez
bym wyjechat, ale jestem zigciem ministra w rzadzie Vichy, ktéry wydal zgode na deportacje Zydow.
Moj paszport zostat uniewazniony. Nie mogg opusci¢ kraju. Pani jednak moze i powinna to zrobic.

Kiedy skonczylam rozmowe, przytozytam dlon do ust, zeby zdusi¢ krzyk. Czy naprawde
oczekiwano, ze uciekne z kraju, w ktéorym si¢ urodzitam? Czy nie miatam innego wyjscia i musiatam
zdecydowac si¢ na emigracjg?

Oszotomiona, zaczetam chodzi¢ po mieszkaniu i oglada¢ wszystkie zgromadzone w nim przedmioty:
pickne lakierowane parawany, obrazy, ksigzki - kruche miraze, ktore powoli gasty i przemijaly.
Podesztam chwiejnym krokiem do biurka i szarpng¢tam jedng z szuflad, szukajac czegos, co zostawitam
tam dawno temu. Kiedy rozwinelam chusteczke i przylozytam zegarek do ucha, przekonatam sig, ze juz
nie tykat. Malenkie ztote wskazowki znieruchomialy: zatrzymaty si¢ na wpot do siddmej. Zaczetam go
goraczkowo nakrecac, a koniuszki moich palcoéw $lizgaty sie po malenkich rowkach.

Nic si¢ jednak nie poruszyto. Nie rozlegt si¢ zaden dzwigk. Zegarek Boya przestal mierzy¢ czas.

W tamtej chwili zrozumiatam, ze takze i mdj czas si¢ wyczerpat.

Kiedy juz podjetam decyzje, wszystko stato si¢ proste. Nie fatwe, ale wtasnie proste. Caty dobytek,
ktorego nie zamierzatam zabra¢, zgromadzitam w mieszkaniu przy rue Cambon. Nadzorowatam
zamkniecie sklepu i w ramach zado$¢uczynienia wyptacitam pracownicom pensje za cztery miesiace.
Madame Aubert i Héléne btagaly, zebym tego nie robita, i zapewnialy, ze beda si¢ wszystkim
zajmowac 1 regularnie dzwoni¢ do mnie do Lozanny, gdzie postanowitam zamieszka¢. Wystatam tam
juz André, a Katharina zamierzata wkrotce wynaja¢ dom w poblizu sanatorium, do ktérego miat trafi¢
jej maz.

Nie wystuchatam prosb swoich pracownic. Wszystko si¢ skonczylo. Francja nie byla juz moim
domem.

Wreszcie zrobilam te ostatnig rzecz, ktorej najbardziej si¢ obawiatam: posztam pozegnac¢ sie z Misia.

Powitata mnie w progu, pograzona w bélu. Nie ulegato watpliwos$ci, ze wie, po co przysztam. Ona i
Sert zamierzali powtornie wzia¢ $lub. Wyznata mi to, zaciggajagc mnie na niewygodna sofe, na ktorej
siedzialy$Smy tak wiele razy, na ktorej SmiatySmy si¢ i plotkowalySmy, obmawiatysmy przyjaciot i
wrogow, klocitysmy sig i godzity$my.



- Musisz tu zosta¢ - powiedziata, biorgc mnie za rece i rozcierajac moje dtonie, tak jakby usitowata je
rozgrzac. - Kto zaprojektuje moja suknig¢ $lubng?

- Kto$ mnie zastgpi - odpartam.

- A Lifar? Co z nim bedzie? Na razie zwolniono go tylko ze stanowiska dyrektora Opéra Ballet. Ma
ztozyé zeznania. A jak poradzi sobie bez ciebie Cocteau? Oni ci¢ potrzebuja. My wszyscy cig
potrzebujemy.

Musiatam przygryz¢ wargg, zeby si¢ nie rozlecie¢. Wiedziatam, ze jezeli zaczne ptakaé, nigdy juz nie
przestane. Cofnelam rece i dotknelam jej pomarszczonego policzka.

- Serge da sobie rade. To nasz narodowy skarb, jeden z najwigkszych choreografow na $wiecie.
Nawet jesli kazg mu odpokutowac, wroci do tanca. To jedyna rzecz, jaka potrafi. Cocteau musi pisac.
Co6z innego moglby robi¢? A ty, moja najukochansza przyjaciotko, ty tez sobie poradzisz. Odzyskatas
swojego Jojo. Tylko jego kochatas.

Ptakata tak mocno, ze musiatam da¢ jej swoja chusteczke.

- Nie zniosg¢ tego - wydusita, wycierajac nos. - Nie moge.

- Tak ci si¢ tylko wydaje - wyszeptalam i mocno jg przytulitam, patrzac na stojacego za jej plecami
pochmurnego, siwego Serta.

- Oni nie maja w Szwajcarii porzadnego chleba - powiedziat. - Nie spodoba ci si¢ tam. Zanudzisz sig.

- Tak - odpartam, usmiechajac si¢ przez tzy, ktorych nie potrafitam dtuzej opanowac. -

Wiem.

Kiedy opuszczatam Paryz, zaczat pada¢ $nieg - migkkie, wirujace w powietrzu krysztatki opadaty na
skorupe wiezy Eiffla, na zwirowe alejki ogrodow Tuileries i powiewajace markizy sklepow przy
Champs-Elysées. Oproszaty zamieszkiwane przez artystow mansardy oraz kabarety na Montparnasse,
omiataty spiralng kolumne z brazu na Place Venddme. Snieg osiadat w szczelinach chodnika i w
peknigciach na poszarzatych fasadach budynkéw, wygltadzajac ostre kanty miasta, ktore widziato tyle
boélu i cierpienia, tyle rados$ci i szalenstwa, ile zadne inne miasto na §wiecie.

Delikatny niczym dion w rekawiczce $nieg piescit markize unoszaca si¢ nad zamknigtymi
okiennicami pewnej witryny sklepowej przy rue Cambon, naprzeciwko Ritza. Zatrzymat si¢ tam na
chwile. Jego odcien byt tylko odrobing bledszy od samej markizy. Po czym zaczat topnie¢, kapigc na
litery nazwiska, ktore byto kiedy$ tak znane i szanowane, tak wspaniate, ze wystarczy wypowiedzieé
jedno stowo:

Chanel.
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Ach, wreszcie oklaski - jezeli tak to mozna nazwal. Sg przygaszone, grzeczne, cho¢ ciche.
Natychmiast rozlega si¢ szuranie krzeset i szelest plaszczy, dzwigk wymienianych pospiesznie
pocalunkéw i obietnic wspdlnych lunchéw. Wiem juz wszystko. Po tylu latach, ktore spedzitam za
granicg, ignorujgc niezliczone dziwactwa $§wiata mody, stopniowo zapommniana przez wszystkich
oprocz najblizszych przyjaciol - taka spotyka mnie nagroda: pospieszne pozegnania i lekcewazace
milczenie, ktore jest dla moich uszu duzo bolesniejsze od kpin.

Sg rozczarowani. Oczywiscie.

Czy powinnam zej$¢ na dot i uktoni¢ sie, czy raczej pozwoli¢, by trzymajace tabliczki z numerkami
modelki staty tam, podczas gdy ttum ruszy do wyjscia?

Zaczekam. Widzieli moje ubrania. To wtasnie powro6t, na ktdry wszyscy czekali,

0 ktorym wszyscy mowili, udajagc zaskoczenie i zastanawiajac si¢, czy zdotam powtorzy¢ triumfy z
lat swojej mtodosci. Zdecydowalam sie pokazaé bezczelnie proste sukienki w mojej ulubionej,
neutralnej palecie czerni, granatu, kremowego i ciemnego brazu, z biatymi kameliami w pasie

1 opadajacymi ramionami, kapelusze ze wstazkami i kostium bez kotierzyka

w charakterystycznym dla mnie odcieniu czerwieni. Nie ma tu ani krzty przesady.

Cho¢ Dior kaze kobietom na nowo znosi¢ mgczarnie drucianych gorsetow, tiuléw i krynolin
uktadajacych si¢ w nienaturalny sposob jak odwrocone platki przekwittego kwiatu, nie zamierzam si¢
temu podporzadkowywac.

Dlaczego ja, Coco Chanel, miatabym si¢ dla nich zmienia¢? To, co pokazatam, to niezalezno$é:
ubrania dla kobiet, ktére chca sie swobodnie rusza¢, pracowac i bawi¢. Z czasem si¢ przekonaja, ze
cho¢ hollywoodzkie ksig¢zniczki moga mkna¢ przez celuloidowe fantazje w groteskowych kreacjach
Diora, zwykle kobiety tego nie potrafig. [ nie powinny. Moda to nie szalenstwo.

Niech robia, co chca. Nie zamierzam zdradzi¢ swoich ideatéw. Kiedy jednak stoje u szczytu
schodow, stuchajac, jak goscie po kolei wychodza, czuj¢ ich rozczarowanie. Niemal stysze, jak z
przejeciem szepczg, ze stracitam wyczucie. Czegdz moglam si¢ spodziewaé po dziesigciu latach
emigracji? Czy mialam liczy¢ na to, ze §wiat bedzie stal w miejscu, czekajac, az wroce i zaczne go na
nowo ubierac?

Mimo to narasta we mnie mrozace krew w zytach podejrzenie, Ze to, co robitam w czasie wojny,
obraca si¢ przeciw mnie, nawet po tylu latach. Nigdy nie skazal mnie zaden sad - czyzby ludzie osadzili
mnie w jego imieniu? Jezeli tak, jest to kolejna rzecz, ktorg musze ignorowac.

Zamierzam si¢ juz wycofac i wréci¢ do swojej pracowni, gdzie zaczng rozmyslaé¢ o swojej niepewnej
przysztosci, kiedy nagle stysze czyjes kroki i niepewny glos:

- Mademoiselle?

Odwracam si¢ gwaltowniej niz powinnam, zraniona obojetno$cia, z ktorg przyjeto moj pokaz, choé¢
wiem, ze nie nalezy tego okazywac. U stop schodow stoi tadna kobieta ubrana w §liczny zakiet. To nie
ja go zaprojektowalam - zauwazam, a po chwili dyskretnie chichoczg¢ pod nosem. Jak mogtaby nosi¢
moja kreacje? Wyglada przeciez, jakby miata nie wigcej niz dwadziescia lat.

- Tak? - pytam, posylajac jej usmiech, ktory wykrzywia mi usta jak brzytwa.

- Ja... jestem asystentka Betiny Ballard, redaktorki ,,Vogue'a" - odpowiada, a ja czuj¢ satysfakcje,
styszac drzenie w jej glosie. Doskonale zdaje sobie sprawg, z kim ma do czynienia.



Wyglada na to, ze moje nazwisko nadal co$ znaczy. - Panna Ballard musiata juz niestety wyjs¢. Jest
spOzniona na zebranie w naszym biurze, ale... zastanawiatySmy sig...

Nie odrywam od niej wzroku. Poinformowanie mnie, ze jej pracodawczyni wystata ja, zwykta ptotke,
na spotkanie ze mna, nie jest w najlepszym tonie.

- Zakladam, ze chodzi o amerykanskiego ,,Vogue'a"?

Rumieni si¢ i kiwa glowa. Jej cera jest przezroczysta - podobnie jak wyraz twarzy.

- A zatem stucham.

Macham reka. Coz znaczy jeszcze odrobina upokorzen po dzisiejszej katastrofie?

W naglym przyptywie odwagi kobieta wchodzi po schodach i staje schodek nizej ode mnie, $ciskajac
w rgkach aktowke i podtrzymujac jednoczes$nie na ramieniu duza, dos¢ brzydka torebke. Zostala ona
uszyta z pikowanej skory, podobna do tych, ktore sama projektowatam - ale to tylko marna imitacja.
Przygladajac si¢ jej, mysle, ze powinnam unowocze$ni¢ nieco wlasng torebke przez zastgpienie paska
ztotym tancuszkiem.

Dziewczyna mowi:

- Panna Ballard uwaza, ze pani kolekcja. - Znowu si¢ waha. Powstrzymuje si¢ przed
przewroceniem oczami, ona za$ zerka na moja stope, ktora niecierpliwie stukam w podtoge. -Panna
Ballard uwaza, ze pani kolekcja moze si¢ bardzo podoba¢ w Stanach Zjednoczonych -moéwi
niespodziewanie. - Chciataby zaprezentowaé ja w naszym lutowym numerze. Chodzitoby o wywiad i
zdjecia pani najnowszych projektow, przede wszystkim o ten unowocze$niony kostium i czarng
warstwowg sukni¢ wieczorowg z kameliami. Uwazamy... to znaczy, gdyby nie miala pani nic
przeciwko.

Moje spojrzenie zbija ja z tropu. Kiedy wyjmuje papierosa, prawie odskakuje. Wypuszczajac dym
nad jej gtowa, pytam:

- Czy chodzi pani o to, zeby doktadniej przyjrze¢ sie¢ mojej kolekcji w tej chwili?

- Tak, bylabym bardzo wdzigczna, oczywiscie jezeli nie ma pani nic przeciwko. Mozemy wroci¢
p6zniej z fotografem. - Prowadze ja w kierunku swojej pracowni, ona za$ rusza pospiesznie za mng. -
To naprawdg doskonaty fotograf - papla. - Jeden z najlepszych w tej branzy. Panna Ballard uwaza, ze
bedzie idealnie nadawat si¢ do tej ses;ji.

Amerykanski ,,Vogue" zamierza wyglasza¢ peany na moja czes$¢, tak jak to zawsze robil. A jezeli
przyjmie mnie Ameryka, bedzie musiata to zrobi¢ rowniez Francja. Moje klientki powrocg. Kobiety sg
zbyt inteligentne, zeby odrzuci¢ zdrowy rozsadek.

Tlumi¢ gwattowny, pelen triumfu usmiech. Chanel powrdcita.

Niech moja legenda idzie dalej w §wiat. Z catego serca zycze jej dlugiego i szczesliwego

zycia.



OD AUTORA

Kiedy Coco Chanel wroécita do Paryza i zaprezentowata swoja nowa kolekcje w 1954 roku, we
francuskich czasopismach branzowych krytykowano ja za anachroniczne projekty i wytykano jej, ze
nie umie i$¢ z duchem czasu - wyznaczanym przez ,,New Look", kolekcje Diora, ktora zapoczatkowata
powro6t do ideatu kobieco$ci, w ktorym piekno okupione zostato brakiem wygody. Coco postanowita
zignorowa¢ odradzajaca si¢ modg na gorsety i przedstawila proste, zapewniajace swobode sukienki,
odwotujac si¢ do poczatkéw swej kariery. Mimo to amerykanski ,,Vogue", odwieczny orgdownik prac
Chanel, bronit jej wizji, a zwtaszcza kuszacej interpretacji kompletu sktadajacego sie ze spodnicy,
zakietu i kapelusza. Z czasem kostium Chanel stat si¢ kultowym strojem, chetnie nasladowanym
klasykiem, ktory do dzisiaj nie wyszedt z mody.

Misia Sert zmarta w 1950 roku, pig¢ lat po Jose-Marii Sercie, ktory dostat zawatu, kiedy malowat
mural w Vichy. Coco, by odda¢ czes¢ Misi, swej niewatpliwie najblizszej przyjaciolce, wrocita do
Paryza i przygotowata jej cialo do pogrzebu.

André Palasse bardzo podupadl na zdrowiu na skutek internowania w Niemczech i zmart w
Szwajcarii pod koniec lat czterdziestych. Vera Bate-Lombardi zdotata wrocié¢ do Rzymu dzieki pomocy
udzielonej jej przez gabinet Churchilla. Zmarta w 1948 roku. Z powodu kolaboracji z nazistami Serge
Lifar nie moégt pracowaé we Francji przez dwa lata. Po uptywie tego czasu, wyruszyt z paryska Opéra
Ballet w triumfalng tras¢ po Ameryce, oszatamiajgc tamtejsza publiczno$¢ swojg wirtuozerig. W 1958
roku wybuchty nowe kontrowersje i musial on zrezygnowa¢ ze swojego stanowiska. Zmart w 1986
roku i zostal pochowany na cmentarzu rosyjskim w Sainte-Geneviéve--des-Bois. Posmiertnie wydano
jego wspomnienia. Jean Cocteau stat si¢ jednym z najbardziej cenionych francuskich artystow. Byt
niezwykle plodny: tworzyt poezje, sztuke, powiesci, dramaty i filmy. Zmart w 1963 roku. Po drugiej
wojnie $wiatowej Brytyjczycy aresztowali Glinthera Hansa von Dincklage. Podjawszy wczesniej jedng
nieudang probe, uzyskat w 1949 roku zgod¢ na wjazd do Szwajcarii i odnalazt Coco. W tym samym
roku Chanel przyjechala do Paryza, zeby ustosunkowaé si¢ do zeznan ztozonych podczas procesu
barona de Vaufrelanda, francuskiego zdrajcy i agenta niemieckiego wywiadu. Zaprzeczyta wszystkim
oskarzeniom i zostata uniewinniona. W 1953 roku sprzedata swoja willg La Pausa, ktéra dotychczas
odwiedzata latem. Czasem bywata tam w towarzystwie Spatza, ktdry ostatecznie przeniost si¢ na
Baleary i przez reszte zycia malowat obrazy erotyczne. Zmart w 1976 roku.

Jak na ironi¢, Coco wspotpracowata z Pierre'em Wertheimerem az do swojej $mierci. Po wojnie
Wertheimer wrocit do Francji i odzyskat kontrole nad Parfums Chanel, co doprowadzilo do serii
procesow. Zakonczyty si¢ one w 1947 roku, kiedy Coco podpisala z Wertheimerem ugodg, dzigki
ktorej stala si¢ niezwykle bogata. Pomimo ich czestych konfliktow, Pierre stat si¢ jednym z jej
najbardziej zaufanych wspolpracownikoéw i powiernikow.

Po kolekeji z 1954 roku Coco stworzyta jeszcze kilka innych, unowoczesniajac swoje najstynniejsze
kreacje. Odzyskawszy stawe 1 uznanie na catlym $wiecie, mimo podesztego wieku spotykata si¢ z
przyjaciotmi, znanymi klientami i kilkoma kochankami - az do $mierci, do ktorej doszto w niedziele 10
stycznia 1971 roku w jej apartamencie w Ritzu. Miata osiemdziesiat siedem lat. Opuscita ten $wiat, za
nic nie przepraszajac. Westchnela tylko: ,,A zatem to w ten sposob si¢ umiera".

Zostata pochowana na cmentarzu w Lozannie, a jej marmurowy nagrobek zdobi pie¢ Ilwich glow - w
ten sposob polaczyly sie na zawsze jej znak zodiaku i symboliczna dla niej liczba. Zaden inny
projektant nie odcisnat tak trwatego pietna na historii §wiatowej mody i na zbiorowej wyobrazni.



PODZIEKOWANIA

Ta powies¢, by¢ moze bardziej niz wszystkie inne, ktore dotad napisalem, jest wyrazem mitosci. Po
raz pierwszy zachwycitem si¢ Chanel juz jako nastolatek, kiedy moje rozkwitajace stopniowo
zainteresowanie moda sktonitlo mnie do tego, by zajac sie nig zawodowo. Mialem nadzieje, ze sam
zostang projektantem, wkrotce jednak, podczas studiow w San Francisco Institute for Design and
Merchandising, przekonatem si¢, ze wielu ludzi ma nieporéwnanie wigkszy talent ode mnie. Zrobitem
zatem dyplom z marketingu i przez dwanascie lat podrozowatem migdzy San Francisco a Nowym
Jorkiem. Zajmowatem si¢ w tym czasie sprzedazg detaliczna, bylem specjalista w dziedzinie reklamy,
kierownikiem sklepu vintage oraz koordynatorem pokazéw mody awangardowych projektantow.

Moja fascynacja moda i osobowoS$ciami, ktore ja ksztattuja, nigdy jednak nie mingta -cho¢ przestatem
pracowaé w tej branzy w potowie lat osiemdziesiatych XX wieku. Dlatego wtasnie okazja do napisania
powiesci poswieconej legendarnej Coco Chanel, ktorej burzliwa droga do stawy i petne dramatycznych
zwrotow zycie prywatne mialy tak wielki wplyw zaréwno na jej czasy, jak i na pdzniejsze
dziesigciolecia - okazalta si¢ dla mnie spelnieniem marzen.

Ten sen nigdy by si¢ nie ziscil, gdyby nie pomoc wielu 0séb, poczynajac od mojej przyjaciotki
Melisse, ktora jako pierwsza naktonita mnie, zebym porzucil swoja obsesje na punkcie XVI wieku i
podjat pewne ryzyko zawodowe. Moja agentka Jennifer Weltz wspierata mnie i prowadzita przez liczne
mielizny, ktére nieuchronnie towarzysza tego typu przedsiewzieciom. Redaktorka Rachel Kahan z
entuzjazmem podjeta to ryzyko, spetniajgc tym samym inne moje marzenie. Zawsze chcialem z nig
wspoOlpracowac. Zespot z wydawnictwa William Morrow stuzyt mi swym ogromnym do$wiadczeniem.
Zadne stowa nie wyrazg tego, jak bardzo jestem im wdzigczny.

Moj maz wspiera mnie we wszystkich moich przedsiewzigciach i podtrzymuje mnie na duchu
podczas dtugich, samotnych godzin, ktore spedzam przy biurku. Zawsze jest przy mnie -towarzyszy mi
zaréwno podczas ekstatycznych, jak i trudnych chwil, bedacych przeciez udziatem kazdego pisarza -
ale przede wszystkim dzielimy ze soba codziennos$¢, w ktorej czgsto si¢ zapominam, gdy porwie mnie
wena. Moje koty Boy i Mommy daja nam codziennie wiele mitosci, nieustannie przypominajg mi, ze
istnieje zycie poza komputerem. Dzigki przyjaciotom, takim jak Sarah Johnson, Linda Dolan, Michelle
Moran, Robin Maxwell, Margaret George i Donna Russo-Morin - nie staje si¢ kompletnym odludkiem.
Pomagaja mi w tym rowniez moi instruktorzy jogi z Excelsior Yoga, dzigki ktorym nie tracg zwinnosci.
Bardzo doceniam réwniez wsparcie i poczucie humoru wszystkich swoich znajomych z Facebooka
oraz fanoéw, a takze prace administratorki mojej strony internetowej Rae Monet.

Przede wszystkim jednak dzigkuje tobie, drogi czytelniku - bo to, co robie, byloby bez ciebie
niemozliwe.

Stajesz si¢ przeciez sercem pisanych przeze mnie stow. Dajesz im zycie.

San Francisco 19 sierpnia 2013 - 9 stycznia 2014



ZRODLA

Szukajgc informacji o zyciu prywatnym Coco, korzystatem z bardzo licznych zrodet. Nie ulega
watpliwosci, ze do dzisiaj posta¢ ta pozostaje kontrowersyjna i tajemnicza. Trudno si¢ tez oprzec
wrazeniu, ze nawet po $mierci broni ona dostepu do prawdy o swoim zyciu. Mimo to kazda po§wigcona
jej ksiazka jest kolejnym elementem tej enigmatycznej uktadanki. Ponizej zamieszczam liste prac, ktore
uwazam za istotne - cho¢ chciatbym podkresli¢, ze wyliczenie to nie stanowi kompletnej bibliografii:

C. Baillen, Chanel Solitaire, New York 1974.

L. Chaney, Coco Chanel: zycie intymne, thum. A. Gralak, A. Sak, Krakéw 2012.

P. Galante, Mademoiselle Chanel, Chicago 1973.

M. Haedrich, Coco Chanel: Her Life, Her Secrets, New York 1971.

A. de la Haye, Chanel, London 2011.

S. Lifar, Ma Vie, New York 1970.

A. Madsen, Chanel - kobieta niezwykta, ttum. J. Puchalska, Warszawa 1990. J.T. Mazzeo, The Secret
of Chanel No. 5, New York 2010. J.T. Mazzeo, The Hotel on the Place Vendome, New York 2014. P.
Morand, The Allure of Chanel, London 2009.

J. Picardie, Coco Chanel: legenda i zycie, thum. K. Kartlowska, Poznan 2011. A. Riding, A zabawa
trwata w najlepsze: zycie kulturalne w okupowanym Paryzu, thum. P. Tarczynski, Warszawa 2012.

E. Roux-Charles, Chanel, New York 1975.
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