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PiecCdziesiagt lat wczesniej

Przez szpare miedzy zastonami w oknie do jej sypialni wsuwa sie bialy jezor swiatla sierpniowego
ksiezyca. Kiedy styszy szczek furtki prowadzacej na podworko Cwm Glas, jej wyschniete usta wypetnia
lodowaty strach. Ojciec i bracia wracajg z The Bear w Bryngwyn, gdzie zdazyli jeszcze zamowic
ostatnig kolejke. Beth otula sie szczelniej posciela, zapina gorne guziki koszuli nocnej i czeka. Czeka, az
ich pijackie hatasy jak zwykle rozptyna sie w mroku.

Lada chwila schody zatrzeszcza pod ciezkimi butami i przyjdzie Emyr. Ostatnio to on jest pierwszy
w kolejce, nie ojciec, ktory przestal, gdy zaczela krwawic. Beth chciataby sie teraz znalez¢ w stodole.
Tam jest bezpiecznie. Chciataby sie wspiga¢ po toczonej przez korniki drabinie, z Daiem, ktéry pedatuje
przez pola, zeby sie z nig zobaczy¢. Wcisngc¢ posiniaczone ciato miedzy bele splesniatego siana a worki
z paszq i stucha¢ oddechu Tiny’ego, jej pieska wypatrujacego zagrozenia miedzy listwami podtogi.

Przy kazdym trzasku i tomocie dobiegajacym z dotu jej ciato sztywnieje i wiotczeje na przemian. Zdarte
od prac w domu palce reaguja na agresywne krzyki, wbijajac paznokcie w dton i ztobigc w skorze mate
potksiezyce, ale nie chce zapalac¢ Swiatla, by je zobaczy¢. Czasem wpatruje sie w swoje rece i dziwi sie,
jak bardzo sg podobne do rak niezyjacej matki. Czerwone, spierzchniete i wieksze niz powinny by¢ przy
jej wzroscie, bo zawsze jej powtarzano, ze jest mata, a to jeszcze jeden powod, zeby ja bi¢. Jak gdyby
byta winna, ze jest niska jak na swoj wiek. Jak gdyby byla winna, Ze oko jej zezuje.

Drzwi pokoju otwierajq sie na osciez. Na progu zatacza sie pijany i milczacy Emyr. Zwalista sylwetka,
rysujgca sie na tle Swiatta gotej zarowki na podescie, wypelnia cate drzwi. Przeraza jq bezmyslny wyraz,
jaki z pewnoScig maluje sie na Swinskiej, r6zowej twarzy, przeraza pomaranczowy puch porastajacy
potezne przedramiona. Czujac jego cielsko kolyszace sie u nog t6zka, Beth podkula bose stopy i styszy
cichy odglos zsuwanych butéw, szelest ubrania i zgrzyt rozpinanego rozporka, kiedy uwalnia sie ze
spodni, ktore cuchng od lat spedzonych przy owczych odchodach i tozyskach. Nie broni sie ani nie
ptacze, gdy zrywa z niej lekka zastone poscieli i podciaga koszule, odstaniajac nierozwiniete jeszcze
czternastoletnie cialo. Czasy tez i rozpaczliwej walki juz minely. Dawno temu nauczyta sie wylgczac
umyst, mysli wiec o czymS innym.

Tym razem Emyr potrzebuje niewiele czasu, a kiedy znéw zostaje w ciemnoSciach sama, modli sie,
zeby Rhys, Wynn i Idris byli réwnie szybcy. Czekajac na nich, odwraca glowe na bok i wtula drobng
twarz w poduszke, ktora zalatuje stechlizng, szukajac pocieszenia, ktorego tam nie ma, mruga
w ciemnosciach, czujac, jak dziwnie suche sa jej oczy.



EGZEMPLARZ PRASOWY

Wspotczesnosce

Spréobuje. Poswiecita prawie caly dzien, zeby tu dotrze¢. Zobaczy, jak wszystko sie wtozy wiosng. To
jedyny sposéb, by uporac sie z przesztoscia, Zzrodtem jej klopotow. Taki przynajmniej jest plan. I zgodnie
z nim pierwszej nocy pochyla sie nisko nad brzegiem wanny, starajac sie nie ochlapa¢ nieskazitelnie
bialych kafelkdw ciemnobrazowq farba do wloséw Nice’n Easy. Czuje sie juz znacznie bezpieczniej,
odkad wystepuje pod innym nazwiskiem, i ma nadzieje, ze dzieki nowemu kolorowi wloséw bedzie
jeszcze bezpieczniejsza. Mokry i zimny kotierz bluzki, ktérg powinna wczesniej zdjac, lepi sie do skory,
ale ona nie przerywa: sptukuje i sptukuje; trzyma prysznic wysoko nad glowga, a miekka walijska woda,
najwidoczniej nie majac ochoty pozbyC sie ciemnej barwy, sptywa kaskada po witosach, ktore jeszcze
dwadzieScia pie¢ minut temu miaty piekny ztoty kolor. Przyglada sie wirowi wokot odptywu w nadziei,
7e woda porwie ze sobg jej dawne Zycie.

Aby powstrzyma¢ mysli przed btadzeniem wokoét spraw, o ktorych wolataby zapomnie¢, monotonnie
powtarza swoje imie i nazwisko, chcac sie oswoic z ich brzmieniem:

— Rachel Wright... Rachel Wright.

Wyobraza sobie zamaszyste zawijasy podpisu, ktory zaczeta ¢wiczy¢. Mowi z takim naciskiem, ze gtos
jej drzy, i poczutaby sie skrepowana, gdyby ktos jg ustyszal, ale kto jej stucha? W poblizu nie ma nikogo,
wiec jakie to ma znaczenie? Najwazniejsze to nie mysleC. Nie o tym. Naturalny kolor naznaczyt jej los,
snut intrygi za kulisami, zwiastowat klopoty. Nawet matka, ktéra powinna staC po jej stronie,
powiedziala, ze jesli kto§ ma szczeScie urodziC sie blondynka o miodowej cerze i ciemnoniebieskich
oczach tak jak ona, to zastuguje na wszystko, co go w zyciu spotyka. Jezeli wyrozniasz sie z thumu
i niezaleznie od wlasnej woli zwracasz na siebie uwage ludzi, dobrze ci tak i nie mozesz sie skarzyc,
kiedy Sciagniesz na siebie nieszczescie.

Przestaje powtarzaC nazwisko. To na nic. Obrazy przesztosci s zbyt zywe i wyraziste, a uwigzane do
niej nieskonczenie dtuga wstega, moglyby ja pociagnaC z powrotem do miejsca, z ktdrego usituje sie
wyswobodzi¢. Z dotu dobiega jakis stukot. Zakreca kran i nastuchuje. Moze krowa otarla sie o furtke, tyle
7e najblizsze krowy sq co najmniej dwa pola dalej, na farmie Cwm Glas. Pewnie wiatr. Wiatr, ktory
thucze w gesta, aksamitng czern za oknem. Czern, jakiej nigdy nie widziala w Londynie. Kiedy ogarneta
jej stodote zaadaptowang na dom, przezyta najwiekszy szok. Dlatego ze tu nie ma latarni na ulicach. Nie
ma tu nic.

Zamyka oczy i po omacku siega po buteleczke z odzywka. Niezdarng dtonig w gratisowej plastikowej
ostonce lapie rog pudetka, ktérego zawartos¢ wpada do wanny. Zagladajac do niej, odczytuje nazwe
,Clairol” wydrukowang rozstrzelonymi literami na wierzchu opakowania.



Claire.

Widzi tagodng twarz nowej zZony swojego bylego meza, macochy swojej trzynastoletniej juz corki.

Sptukuje z mysli jej widok i odkreca butelke, ktora skusita ja wyzwaniem, by zdobyla sie na ,,nowy
odcien odwagi”, kiedy przegladata potki w sklepie Boots na dworcu Paddington. Wyciska odrobine
odzywki, wmasowuje we wlosy i z niecierpliwosciag czeka na obiecany ISnigcy potysk za szesS¢ funtow.

Wreszcie konczy, zdejmuje polietylenowe rekawiczki i rozciera sobie dét plecow. To nie byt najlepszy
pomyst. Na pewno nie po tym, jak dZwigala i taszczyla rzeczy po odjezdzie ciezarowki z RiteMove.
Przywoluje z pamieci obraz dwoch brzuchatych piec¢dziesieciokilkulatkow stojacych w  kuchni,
identycznie spoconych, w blizniaczych btekitnych koszulach z aerteksu i niecierpliwie przestepujacych
z nogi na noge. Narzekajgc, ze samochdd stoi niepilnowany na srodku prawie pustej drogi, zostawili
wiekszos¢ ciezkich rzeczy, by sama je przeniosta.

— Nic nie szkodzi — powiedziala, nie majgc ochoty oglada¢ ich skwaszonych min. Odprawita ich
machnieciem reki. — JedZcie. Poradze sobie.

Dla niej to zadna nowosC. Zawsze jako$S sobie radzila, poniewaz w trzydziestoszesScioletnim zyciu
spotkata niewiele 0séb, oprocz ojca, na ktérych mogla polegac¢. To takie marne wyrazenie ,,radzi¢ sobie”
— jak gdyby robi¢ cos tylko potowicznie. Rozmyslata nad tym, montujac t6zko. Osoba, z ktéra zalatwiata
rezerwacje i ktora przyjmowala ptatnos¢ karta kredytowa, zapewnita ja przez telefon, ze }6zko po
przywiezieniu zostanie ztozone. Powinna sprobowac uszczkng¢ czeS¢ swojego cennego spadku; nie zeby
miata czym szastac¢. Ale tego nie zrobi; przeprowadzka do Walii ma by¢ nowym poczatkiem, wolnym od
negatywow. Z uSmiechem pociesza sie myslg, ze przynajmniej zmusita ich, by wniesli po schodach
podwojny materac.



Idris Tudor moglby przysiac, ze kiedy pierwszy raz zobaczyl te dziewczyne, miata diugie blond wlosy.
Ale obserwujac ja, jak wchodzi stromym szlakiem wydeptanym przez owce na przeciwleglym wzgorzu,
widzi, ze sq ciemne i krotsze.

Zmienia pozycje swojego cielska za oknem na pietrze, a jego oddech pokrywa parq szybe, ktora i tak
lepi sie od brudu. Uwaza, by nie dotkng¢ lornetka firanek, nie dlatego, ze sq gesto upstrzone przez muchy
i nikomu nie chciato sie ich zmienia¢ od czaséw, kiedy zyt ojciec, ale boi sie, by jakikolwiek ruch nie
zaalarmowat dziewczyny, nawet z takiej odlegloSci. Idris niepotrzebnie sie jednak obawia, bo to prawie
niemozliwe, by ktos mogt go zobaczy¢. Przede wszystkim dziewczyna jest za daleko, a nikomu poza
listonoszem Evansem nie przysztoby do glowy zapuszczac sie w glab tej waskiej drézki, ktéra prowadzi
donikad.

Skubie czyrak na szyi, ale nie potrafi go ztapac. Ogladajac poobgryzane paznokcie, dochodzi do
wniosku, ze nie poradzq sobie z tym zadaniem. Szkoda, mysli, ponownie skupiajac wzrok na zgrabnym,
kraglym tytku w obcistych dzinsach wspinajacym sie po Sciezce. Wolat jg jako blondynke. Blondynki
bardziej mu pasujag. Mimo to catkiem niezta sztuka. Pierwszorzedna jak na te okolice. Nie po raz
pierwszy zastanawia sie, skad przyjechata i dlaczego mieszka sama. Zreszta bez wzgledu na powody na
pewno bije na glowe babskie typy, ktore Idris spotyka podczas dwudniowych wyjazdow ciezarowka do
Somerset.

Nigdy nie miat szczeScia do kobiet. W szkole nie miat dziewczyny, zreszta spedzit tam niewiele czasuy;
nie cierpiat dyscypliny na lekcjach ani panujacej na podworku hierarchii i trzymat sie od dziewczyn
z daleka. Oczekiwal, ze sytuacja sie poprawi, gdy bedzie starszy, dlatego razem ze swoim bratem
Wynnem zapisali sie do biura matrymonialnego w Llandafen. Ale bolesnie sie rozczarowal, bo nawet
i tam wcigz miat do czynienia z paskudnymi starymi wiedZmami. Najwyzszy czas, zeby trafito mu sie co$
lepszego.

Ponownie przyktada lornetke do oczu, kieruje ja w strone dziewczyny, ktdra spaceruje po wzgorzu,
i czuje, jak czerwone znamie na policzku pali go z podniecenia. Przeszywa go dreszcz zachwytu.
W swojej kryjowce jest na tyle bezpieczny, ze moze bez pospiechu chtona¢ jej widok. Brrr. Otrzasa sie
energicznie jak mokry pies, kotyszac podgardlem. Nawet w kaloszach i skafandrze dziewczyna wyglada
do rzeczy. A Idris zastanawia sie, nie po raz pierwszy od kilku dni, co moze zrobi¢, zeby sie do niej
zblizyc.



Dzwonek u drzwi rozlega sie dokltadnie w tym momencie, gdy Jennifer D’ Villez przyktada stuchawke do
ucha.

— Och, Lynette! Czesc¢. — Lekko zdyszana przyciska dton do czota gestem sugerujacym, ze boli ja glowa.
— Przepraszam, mozesz chwilke zaczekac? Kto$ stoi za drzwiami. — Z cichutkim stukiem odktada
stuchawke na lakierowany mahon stolika pod telefon, ktory kiedys nalezat do jej matki.

Na progu stoi pan Antonelli. Ogrodnik. Oczy w r6zowych obwodkach obrzucajq Jennifer przelotnym
spojrzeniem, po czym zagladaja w glab wykwintnie umeblowanego korytarza numeru siedemdziesiat
siedem.

— Mowilem panu D’ Villez, Zze wpadne w tym tygodniu posprzata¢ przed przymrozkami. — Wcigz mowi
z twardym neapolitanskim akcentem, mimo ze od dwudziestu lat mieszka w londynskiej gminie Haringey
z widokiem na Canary Wharf.

— Bardzo prosze — odpowiada, nie ttumaczac mu, co sie w tym czasie stalo z panem D’Villez. —
Na pewno pan wie, gdzie wszystko jest. — Wrzuca mu pek kluczy do matej pulchnej dtoni w nadziei, ze
ktorys z nich pasuje do szopy zmartego meza. — Przyniose panu herbaty.

— To bardzo mito, prosze pani.

Czlapiac, rusza za dom, a ona czeka na charakterystyczne skrzypniecie zamka furtki, by wréci¢ do
srodka i kontynuowac¢ przerwang rozmowe.

— Lynette, jeste$ jeszcze? Przepraszam cie, to sprawa uméwiona przez Donalda. — Jennifer sadowi sie
wygodnie na aksamitnym obiciu siedziska i zaklada noge na noge, by w milczeniu oceni¢ niezwykle
korzystny dla sylwetki kr6j nowych dzinséw Armaniego.

— Dzwonie, zeby zapytac, jak sie czujesz. — Lynette Brown, kobieta, ktdra bardzo sie stara wygladac jak
Mariella Frostrup z BBC, zaczeta tak samo okrasza¢ usmiechem kazde zdanie.

Jennifer, ubrana w sweter z welny merynosa, troche sie uspokaja. Lubi Lynette Brown, ktora ze swoim
handicapem ponizej pieciu jest Swietng partnerka do golfa.

— Och, kochana jestes, ze o mnie myslisz. U mnie wszystko w porzadku, jestem... stale zajeta. — Jennifer
nie opowiada jej w szczegdlach, jak zaczela sie pozbywac rzeczy niezyjacego meza, kipigc od pomystow
na odzyskanie Pokoju Donalda, bo tak zawsze nazywano te meska przestrzen, w ktdrej, cho¢ byla czescig
jej domu, Jennifer nigdy nie czuta sie swobodnie. — Jak méwitam na pogrzebie Dona, to naprawde bylta
ulga — tyle sie biedaczek wycierpial przez te wszystkie lata.

— Miatas juz jakies wieSci od Sarah? — pyta Lynette.

— Nie odezwala sie ani stéwkiem — odpowiada glosowi, w ktorym pobrzmiewa zartobliwa nuta. —
Szczerze mowiac, nie sqdzitam, ze zostanie, zwtaszcza po zatwierdzeniu testamentu.

—1 co o tym sadzisz? Ze Donald wszystko zapisal Sarah?

— To byly jego pieniadze — oznajmia chtodno Jennifer, troche zaskoczona obcesowoscia przyjacioki;
nigdy nie lubita rozmawia¢ o pienigdzach. — UzgodniliSmy to wiele lat temu. — Tak wtasnie wygladata
nasza bliskos¢ i wiez miedzy ojcem a corka, ktérej nie miatam szans przenikng¢, mysli, cho¢ nie mowi
tego gloéno. — Swietnie — ciagnie, wbrew sobie nadajac glosowi pogodny ton. — Dzieki temu ma



mozliwos¢ wyboru. Stala sie niezalezng kobieta.

— Czyli nie masz pojecia, dokad wyjechata?

— Bladego — wzdycha Jennifer. — To dla mnie absolutna tajemnica.

— Moze pojechata do znajomych, co? O ktorych nic z Donaldem nie wiedzieliscie?

— Jakich znajomych? Kisita sie z nami przez ostatnie dziesie¢ lat. Odkad rozstata sie ze Spencerem
i przyjechata do do nas, naprawde trudno jq byto zmusi¢ do wyjscia z domu. — Jennifer prycha krétkim
Smiechem. — Nie, przykro mi to mowic¢, ale wszyscy znajomi, jakich miata, dawno temu dali sobie
spokoj.

— Czemu nie sprobujesz jej znalez¢? — sugeruje Lynette.

— Od czego miatabym zaczqc¢?

— Pamietasz Audrey, Audrey Reardon?

— Audrey? — Jennifer goragczkowo szpera w pamieci.

— Tak, znasz jq: rude wtosy, ciezka bizuteria, kiedys grata z nami w brydza.

— Jak przez mgle, moglam jq widzie¢ raz w zyciu.

— No wiec przestata przychodzi¢, kiedy maz jg zostawil, do tego wtasnie zmierzam. Wazny dyrektor, nie
pamietam, w jakiej firmie, w kazdym razie uciekt ze swojq sekretarka. Dwa razy mtodsza od siebie, szok.
— Jennifer styszy jej glosny wydech. — Sukinsyn wszystko zaplanowat. Znikngt z dnia na dzien. Audrey
mowita, ze wrocita do domu z zakupéw i zobaczyla, 7Ze nie ma jego rzeczy. Zostawit ja na lodzie,
z rachunkami, kredytem, czesnym dzieci — ale znalazt go, nie pytaj jak, facet, ktérego wynajeta, prywatny
detektyw. Moglabym zdoby¢ dla ciebie jego numer.

— Oooch, sama nie wiem — waha sie Jennifer. — To brzmi za bardzo dramatycznie, jak jakas historia
z telewizji.

— Zastanow sie nad tym, warto sprobowac.

— Moze. — Jennifer wcigz nie jest przekonana. — Dam ci zna¢; mam nadzieje, zZe nie trzeba bedzie siegac
az po takie srodki. Chce najpierw spyta¢ kogos, kto jest w poblizu.

— Ach, tak. A kto to taki? — dopytuje sie Lynette.

— Raczej mato prawdopodobne, powiem ci, jezeli cos z tego wyjdzie.

— Szkoda, Ze ci nie powiedziata, jakie ma plany, oszczedzitaby ci zmartwienia — grucha przyjaciotka. —
Zawsze miato sie wrazenie, Ze jesteScie sobie bardzo bliskie.

Tak? dziwi sie Jennifer. Naprawde? Na powierzchni wystyglej kawy zrobit sie kozuch przypominajacy
jej skore: pomarszczony, cienki, Sciggniety na brzegach, nie zamierza jednak dac sie pograzy¢ lekom
przed wilasng Smiertelnoscia. Przez kilka ostatnich lat za duzo mowito sie o Smierci. Swojq Donald
z pewnoscig za bardzo odwlekat. Jennifer jest juz wolna, moze przechodzi¢ z dziewczynami osiemnascie
dotkow bez wyrzutow sumienia, zZe zostawia go samego z Sarah. Chociaz zawsze wolat by¢ z Sarah,
prawda? Czy nie o to przede wszystkim chodzito? Czuta sie w domu jak niepozadany gosc¢ od chwili, gdy
przyniosta wyteskniong coreczke ze szpitala potozniczego. Jego ukochane dziecko. O przeSlicznych
ztotych wilosach, smuklej figurze i uderzajaco niebieskich oczach. Jennifer czesto spogladata na corke,
zastanawiajac sie, skad sie wziela. Nie miatla w sobie niczego z niej — kobiety, ktéra musiata sie bardzo
stara¢, zeby tak dobrze wyglada¢. Gdyby nie urodzita jej trzydziesSci sze$¢ lat temu, nigdy by nie
uwierzyla, ze to jej dziecko.

Lynette wcigz trajkocze, a Jennifer wraca do rozmowy, zmuszajqc sie do skupienia uwagi, ktora przez
chwile bladzita gdzie indziej, i spoglada na wypielegnowane paznokcie.

— ...no wiec powiedzialam, ze w tym tygodniu zajme sie kwiatami, ale jezeli ciggle bedzie nam
sprawiac taki zawaod...

Stukanie w drzwi na taras. Jennifer wychyla sie z aksamitnego siedziska przy telefonie, by zobaczy¢,



czy to znowu kos rzuca sie na szybe. Nie. To pan Antonelli. Rozpromienia sie w uSmiechu, zagladajac za
wiasne odbicie, i oblepionymi ziemig krétkimi palcami pokazuje gest picia z kubka.

Bezczelny dran, mysli, dziekujac Lynette za telefon i zegna ja:

— Do zobaczenia w przysztym tygodniu w klubie.

— Obiecujesz? — Stowo brzmi jak tagodny uSmiech, ktéry przeciska sie przewodem i wyplywa przez
stuchawke.

— Obiecuje.

— Sprobuyj sie nie martwic¢; Sarah na pewno sie odezwie, kiedy sie juz urzadzi, a jezeli nie, to powiedz,
dam ci numer do tego cztowieka.



Rachel budzi sie po dziewiatej i przez dtuzszq chwile przypomina sobie, gdzie jest. Zdezorientowana
i mokra od potu, przyciska palce do czota i klatki piersiowej, zanurzajac je w katluzy wilgoci, jaka
zebrala sie w rowku miedzy piersiami. Koszula nocna lepi sie do skory, a falbanka przy szyi
i przeScieradto, na ktorym lezy, sa rownie przemoczone. Dzwiga sie z t6zka z glowa pelng obrazow
pozostawionych przez kolejny koszmarny sen, wkiada szlafrok i stare wedkarskie skarpety ojca, po czym
schodzi na dét, tumigc ziewniecie dionig zwinieta w pies¢. Od wyjazdu z Londynu drecza jq gorsze sny,
w ktorych wizje krwi i cierpien wydaja sie wyrazniejsze, bardziej rzeczywiste; przez nie boi sie zasnac.

Masujac w roztargnieniu blizne w ksztalcie rozgwiazdy na nadgarstku — jeszcze jedng pozostatosc
dawnych cierpien — styszy dobiegajqce spod wielu warstw burczenie w brzuchu. Jest glodna, cho¢ mysl
o mizernej zawartosci lodéwki nie zacheca jej do przygotowania Sniadania. Musi znalez¢ porzadny
supermarket, poniewaz watpi, by miejscowa stacja Esso byla dobrze zaopatrzona. Wcigz jednak ma
opory przed wyjazdem do Llandafen, mimo ze Tracy Morgan, sasiadka z farmy Cwm Glas,
zaproponowata, ze jq zabierze, by pokazac jej okolice.

Czego sie boi — ze ludzie jq rozpoznaja? Dotad nie poznali, a z ciemnymi wlosami wyglada zupelnie
inaczej. Ale z przyzwyczajenia rodzi sie nastepne i od dnia, w ktérym zostata wyrzucona z samochodu na
koncu ulicy rodzicow po jedenastu dniach niewoli i ponizania seksualnego, Rachel musi sie zdoby¢ na
przezyta, w kazdym widzi potencjalne zagrozenie i nie moze przestac¢ ogladac sie przez ramie.

Zaledwie kilka dni po pogrzebie ojca zjawita sie posterunkowa Ruth Blackwood, jak okropny podmuch
przesztosci. Jej zyczliwa twarz za witrazowa szyba w drzwiach domu matki wygladata jak rozszczepiona
na kawatki we wszystkich kolorach teczy.

— Prosze mi obieca¢, ze nie wpadnie pani w panike — powiedziata do niej spokojnym glosem kobieta,
ktora awansowata juz na sierzanta i przyszta ubrana po cywilnemu. — Chciatam tylko panig uprzedzi¢, ze
Blundellowi obnizono stopien ryzyka, a teraz sklada wniosek o zwolnienie warunkowe
i prawdopodobnie wyjdzie jeszcze przed Bozym Narodzeniem. Nie, niech sie pani nie martwi, bedzie
musiat speic¢ tyle warunkow, ze rownie dobrze moze zosta¢ w wiezieniu. Nie, chodzi o to, co zrobi
prasa, kiedy rozejdzie sie wiadomos¢, a jezeli sie pamieta, przez co pani przeszta za pierwszym razem...
— Twarz sierzant Blackwood skrzywil grymas. — Lepiej by bylo wyjecha¢ gdzies na pewien czas
i przeczekac.

To sierzant Blackwood podsuneta Rachel pomyst wyjazdu do Walii. Plan zmiany nazwiska, wygladu
i rozpoczecia nowego zycia w miejscu, gdzie nikt jej nie znal, skrystalizowal sie pewnego wilgotnego
popotudnia pod koniec wiosny przy dzbanku herbaty i buteczkach upieczonych przez sprzatajaca u matki
panig Pepper — okragla jak stoiczek Marmite’a, w brazowych pétbutach na ptaskich obcasach, z trwalg
ondulacja domowej roboty, pachngcg pszczelim woskiem — ktéra krecita sie przy niej, zerkajac nerwowo
zza okularéw w rdzawych oprawkach.

— Gdzie czula sie pani najszczeSliwsza? — spytata ponurym glosem Ruth Blackwood, gdy pani Pepper
wstawiata odkurzacz do schowka pod schodami. Rozsadek oszczedzit jej fatygi thumaczenia, ze tabloidy



natychmiast odgrzeja tamtg historie, przypomng czytelnikom o Rachel i ujawnig jej miejsce pobytu,
uwlatwiajac zadanie Blundellowi, gdyby probowal ja znalez¢. ByC moze Swiezo awansowana Ruth
Blackwood — ktora siedziata przy stole, potozywszy na nim dtonie ciasno splecione palcami o krétkich
paznokciach — uznata, ze odcinajac doptyw tlenu, nie podsycajac ptomieni strachu huczacych w sercu
Rachel, doprowadzi do tego, ze ogien sam zgasnie.

Rachel nie spieszyla sie z udzieleniem odpowiedzi. Nie dlatego, ze sie nad nig zastanawiala, ale
chciata sie przez chwile rozkoszowac tym, co pytanie policjantki wylowito z jej pamieci.

— Na rybach — odrzekla w koncu, myslac o diugich letnich dniach, kiedy stonce prazytlo ja w plecy,
a w powietrzu roito sie od owadow. — Kiedy siedziatam z ojcem nad Tywi i wedkowatam.

Stodko-gorzkie wspomnienie, ktore towarzyszyto jej od dziecinstwa i ztamalo rozptywajacq sie na
jezyku truskawkowa stodycz dzemu i nadziewanej owocami buteczki. Bo wedkowanie budzito tez inne
skojarzenia. Sierzant Blackwood wiedziala to w chwili, gdy Rachel wypowiedziala to stowo;
wedkowanie obudzito jej wlasne wspomnienia z tego dnia. Dnia pogrzebu. Kiedy milion ludzi ustawit sie
w szpaler wzdhiz trasy do opactwa westminsterskiego, a ponad osiemdziesigt procent funkcjonariuszy
policji metropolitalnej bylo na stuzbie i gotowalo sie w mundurach galowych pod straszliwie,
karykaturalnie blekitnym niebem w upale, jaki niespodziewanie zawist nad miastem w te sobote na
poczatku wrzesnia. Nie byli tam, bo przewidywali zamieszki, ale tez chcieli pozegna¢ zmarlg ksiezne.
Wiasnie wtedy, gdy uwaga reszty kraju, moze i catego Swiata, skupiala sie bez reszty na armatniej
lawecie z trumng okrytg krolewskim sztandarem, kobiecie siedzacej teraz naprzeciwko niej, wowczas
dziewietnastoletniej, przylozono ndz do gardla i uprowadzono jg ze stajni wyscigowych w odlegltym
Northamptonshire.

Zamiast wiec zrecznie omija¢ temat Blundella, sierzant Blackwood nieumys$lnie nakierowata rozmowe
wprost na niego. Sarah — bo tak wtedy miata na imie — opowiadata mu wtasnie o wedkowaniu po tym, jak
wepchnat jg do furgonetki, zakneblowat i zawigzat jej oczy, po czym zdezorientowang i przerazong
wywiozt Bog wie dokad. Przezyla dzieki swojej wiedzy o technice towienia ryb. Méwila o niej
przywigzana sznurem do krzesta, kiedy nie plugawit jej ciala w tamtej nedznej chatupie na odludziu.
Moéwita o wigzaniu much do przyponéw. O zaletach wedkarstwa muchowego. O réznych metodach
zarzucania. O najlepszych rzekach pstragowych i lososiowych. Do czego dobiera¢ jakie muchy.
Opowiadata o dreszczu emocji po ztowieniu swojej pierwszej ryby. Zasypywata go tymi wszystkimi
anegdotami, gdy brutalnie traktowat jej ciato, a potem zostawiatl samg w chtodzie i ciemnosci, gdzie nie
styszala nic oprécz $piewu ptakéw. Zadnych samochodéw, zadnych ludzi. Podczas pdézniejszych
przestuchan mowita policjantom, miedzy innymi mtodszej Ruth Blackwood, ze dzieki ich wspdlnemu
hobby porywacz ztagodnial. Ze cenne wspomnienia z dziecifistwa uratowaly jej zycie.



Zostajemy tak do Switu. Martwa dziewczyna i ja. Siedzimy obok siebie jak para dobrych znajomych, za
szyba, o ktorg bebni deszcz. Jest juz cicho i nie chce, Zeby ten czar pryst. Mito jest mie¢ towarzystwo;
czasem tak bardzo doskwiera mi samotnos¢. Dziwne, ale nie wydaje mi sie, zeby naprawde taki byl plan;
cos poszto nie tak. Trace panowanie nad soba.

Wszystko przez to, ze zaczela krzyczeé, naprawde glosno krzycze¢. Zle znosze takie halasy. Za bardzo
przypominaja mi czasy dziecinstwa, kiedy rodzice bez przerwy skakali sobie do oczu, a mnie
obezwladniala bezsilno$¢. Ale dziewczyna ani myslata przesta¢. Zadne pro$by nie skutkowaty. Dlatego
trzeba bylto przyjechac az tutaj, daleko od glosSnego oddechu morza; przeciez ktoS mogtby ustyszec.

Moja dlon tylko zakryla jej wrzeszczace usta. Ten glos doprowadzal mnie do szalu, macit mi mysli.
Wtedy mnie ugryzta. Mocno. Jej zeby wbily sie jak ostre noze w miekka czes¢ mojej reki. A potem
pojawita sie krew. Moja krew.

To nie byto w porzadku, prawda? Nie mozna bylo na to pozwolic.



Dai Jones ostroznie uchyla okno w kuchni i wpuszczajac do srodka mocny podmuch jesiennego wiatru
pachngcego mokrym mchem, grzechocze pudetkiem karmy Go-Cat, probujac zwabi¢ Gabriela z ogrodu.
Jego mysli znéw zbaczajq w strone kobiety, ktdra witasnie sie wprowadzita do starej stodoty Tudorow.
Wyczut w niej pewng bezbronnos¢, ktdra natychmiast przypomniata mu o Beth. Dai niecate trzy miesigce
temu pochowat Zone, z ktorg spedzit blisko czterdziesci lat, nie powinien wiec w ogole mysSle¢ o Beth,
tylko o Elsie, dlatego czuje wyrzuty sumienia.

Zostawia kota w spokoju i wraca do Sniadania, wkrotce jednak jego uwage odwraca jakis ruch
widziany katem oka. Unosi wzrok znad dwoch grzanek z pelnoziarnistego chleba, ktore skrupulatnie
smaruje mastem, i za oknem kuchennym nad chromowanym kranem widzi mlecznobialg i okragla jak
ksiezyc twarz panny Roberts.

— Wiasnie przechodzitam — ¢wierka glosem przenikliwym jak wiatr, ktory szalat cala noc i nie ustat
z nadejSciem ranka. — Moge wejsc?! — wola, stojac juz na splatanych arabeskach dywanu w salonie.
Wpuszcza do domu kota i klgb rdzawych lisci. — Sztam wtasnie posprzata¢ w sali i... przyniostam ci
walijskie ciasteczka. — Musiata sie zerwac razem z kurami, bo przykryty serwetka talerz jest jeszcze
ciepty, trudno wiec protestowac przeciwko takiej szczodrosci.

— W ogdle nie dbasz o mojq linie. — Dai probuje sie uSmiechng¢. — Kiedy moja Elsie nie moze mnie juz
pilnowac. — Klepie sie po brzuchu, zadowolony, ze miat okazje wspomnie¢ w rozmowie imie zmarlej
zony. Nie chce, zeby ta kobieta zaczeta sobie co$ wyobraza¢. Chociaz patrzac na nowa apaszke Dilys
i szminke pod kolor, obawia sie, ze byC moze juz na to za p6zno.

Dilys Roberts. Miejscowa plotkarka. O ptaskim biuscie i réwnie ptaskich stopach oraz ciezkiej
sylwetce i rownie ciezkich lokach. Ma dobre zamiary. Witasnie dlatego Dai stara sie by¢ mity. Jego Zona
nie tolerowata wscibskich, ale nie moze go juz przed nimi chronic. Elsie spoczywa gleboko pod zimng
ziemiq koloru terakoty na cmentarzu przy koSciele w Bryngwyn, pozostawiwszy go bezradnego
i narazonego na sztorm jak odkryta plaza, bezbronnego wobec wszystkiego, co fala wyrzuci na brzeg. Dai
wyciaga reke, bierze talerz ze stodkim podarunkiem i robi miejsce na zastawionym bibelotami kredensie.
Musi odsung¢ na bok rodzinne zdjecia w srebrnych ramkach i porcelanowe pasterki z Royal Doulton,
ktore uSmiechajq sie kokieteryjnie spomiedzy pamiatek z Tenby i Conwy. Rzeczy pozostawione przez
Zone.

— Masz czas na herbatke? — pyta z uprzejmosci Dai, gdy Gabriel, mruczac i krazac wokét niego, ociera
sie o jego tydki dostojng kruczoczarng sylwetka.

— Och, chyba nie powinnam — mowi Dilys, po czym zrzuca ptaszcz i opada na kanape, ttamszac przy tym
przed chwila poprawiong poduszke. Kiedy jest juz w pozycji siedzacej, jej dionie zderzajq sie
dzwiecznie z obfitymi udami; ten odglos najwyrazniej sprawia jej przyjemnosc. Dai mysli o Elsie,
wracajac do malenkiej, nieskazitelnie czystej kuchni — jeszcze jednej pamigtki po czterech dekadach
spedzonych razem — i przez szum wrzgcej wody stucha pelnego dezaprobaty cmokania zmartej zony.

— Poznaltes$ juz te nowa?! — wota Dilys, przekrzykujac szum czajnika. Dai nie odpowiada, poniewaz
usmiecha sie do Gabriela, ktory z glowa w plytkiej plastikowej miseczce delektuje sie Sniadaniem po



przebalowanej nocy. Po chwili znéw styszy glos Dilys, zniecierpliwiony, jak gdyby sadzita, ze trzeba mu
wyjasni¢: — Kobiete, ktora sie wprowadzita do starej stodoty Tudora?

Dai ustawia na tacy kubki z parujaca herbatg. Kiedy z niepokojem uswiadamia sobie, ze wie, jaka
oboje pija — dla niego jedna kostka cukru, dla niej dwie plus odrobina mleka — stara sie to jako$
naprawic, postanawiajac nie skorzystac z ulubionego serwisu Elsie.

— 7Znam jq z widzenia, na tyle, zeby do niej pomacha¢ — méwi, wchodzac do salonu. — Od czasu do
czasu przechodzi przed domem. — Stawia tace z gracjq zawodowego kelnera, uwazajac, by nie dotknac
okrytych nylonem kolan Dilys. Siega za siebie po talerz ciastek, myslac o réwno zrumienionych
grzankach, ktore juz na pewno wystygly.

— Podobno jest z Londynu.

— Naprawde? — odpowiada, nie proszac o wyjasnienia.

— Z tego co ludzie moéwiq, nie ma meza.

— Nie?

— Bardzo tadna. Mozna by pomysle¢, ze takiej tadnej dziewczynie bedzie towarzyszy¢ mezczyzna,
prawda?

— Pewnie tak by mozna pomyslec.

— Troche to dziwne, nie sadzisz?

— Skoro tak méwisz.

Dilys, jak gdyby zapomniata o jego obecnosci, decyduje sie na drugie ciastko i siorbie z kubka. Dai
odwraca wzrok, przyglada sie bance, ktéra tworzy sie i peka na powierzchni jego herbaty.

— Wiesz co, jesteS do niczego. — W stowach Dilys brzmi zaczepny ton.

— Naprawde? — Nie wydaje sie zainteresowany.

— Wprowadza sie do nas kto$ nowy, a ty nie masz nic do powiedzenia? — Parska piskliwym $miechem
matej dziewczynki.

Czujac protest pustego zotadka, Dai bierze ciastko Dilys i przyklada do warg, by skosztowac. Jest
stodkie, apetyczne, na tyle mate, Ze mozna je cate wtozy¢ do ust. Smaczne, mysli, czujac, jak rozptywa
sie na jezyku. Duzo porzeczek. Dai lubi porzeczki. Prawde mowiac, woli Swieze niz suszone. Ma pelng
zamrazarke czerwonych i czarnych porzeczek zebranych w ogrodzie w lipcu tego roku. Gdyby tylko mogt,
najchetniej siedziatby teraz w ogrodzie, przycinatl krzewy i porzadkowat przed prawdziwym poczatkiem
zimy. Chce SciagC jeszcze ostatnie roze na grob Elsie, zanim odbierze mu je wiatr.

— Anthony odzywat sie do ciebie? — Dilys jest dobra w podtrzymywaniu rozmowy. Patrzac na smuzki
pary pokrywajacej szkla jej okularow w niebieskich oprawkach, widzi, jaka jest glodna wiadomosci
o chtopcu, ktérego dorastanie obserwowata, i ciggle prosi, by go od niej pozdrowic.

— Dzwonitl wczoraj wieczorem. — Na wspomnienie tej niezrecznej rozmowy Dai pociera palcami
czubek nosa. — Mito mi cie poinformowac, ze Merrill i dziecko czujq sie dobrze. Powiedzial, ze dzisiaj
wyjda ze szpitala.

— Och, to wspaniata wiadomos¢. Wybrali juz imie dla malenstwa?

— Seren — mowi, wiedzac, jaka jej to sprawi przyjemnosc.

— Dobre walijskie imie. Zuch z tego Anthony’ego.

Dai uSmiecha sie, tym razem szczerze. Dumny z wnuka, ktorego prawdopodobnie nie pozna.

— Postanowites juz, czy do nich pojedziesz? — Dilys wgryza sie w ciastko numer trzy. Jezykiem
rozowym jak u jego kota przeszukuje kaciki ust, sprawdzajac, czy nie zostawita zadnych okruszkow.

— Jeszcze sie zastanawiam. — Patrzy na jej wasik przyprdoszony cukrem pudrem.

— Powinienes$ jechac: to by wiele dla nich znaczyto.

Dai nie jest przekonany. Dobrze pamieta, jak pojechal do nich z Elsie, kilka miesiecy przed



postawieniem jej diagnozy. Jedyny raz w ciggu wszystkich lat, jakie Anthony tam spedzit. Jego synowa
Merrill, cho¢ bardzo mita, miata mu niewiele do powiedzenia.

— Brisbane jest tak daleko... nie wiem. — Dai popija herbate, mysli o tym zamieszaniu, o godzinach
spedzonych w zamknietej metalowej puszce, lecacej przez pot Swiata. Wyobraza sobie ich twarze na
lotnisku. Szybko by sie nim znudzili. Oczywiscie z Elsie byloby inaczej. Elsie by wiedziata, co sie robi
z noworodkiem, on nie ma o tym pojecia. — Poza tym — wzdycha — chyba robie sie za stary, zeby sie tak
szwendac po Swiecie.

— Bzdury, Davidzie Jones. — Dilys odrzuca do tylu glowe. — To ci dobrze zrobi. Na pewno pogoda. —
I spoglada na cetki deszczu pokrywajqce szybe, a pochylajac sie, znajduje na swoim bucie mokry iS¢,
ktorego wczesniej nie zauwazyla.

— Pomysle o tym — powtarza, wiedzac, zZe to nieprawda.

— Anthony pewnie teskni za matka.

Dai chetnie przypomniatby Dilys, ze matka i syn prawie w ogole sie nie widywali przez ostatnie
pietnascie lat jej zycia, ale tego nie robi, widzac, jak jej oczy zasnuwa ta pertowa szklistos¢, ilekroc¢
pada imie Anthony’ego.

— Ten chiopak... — Kaciki jej ust opadaja, co poglebia wyraz smutku na jej twarzy. — Twoja Elsie
patrzyta w niego jak w tecze.

Dai przyglada sie, jak Dilys Zwawo porusza ustami, jak masuje sobie nogi, narzekajac na ktopoty
z krazeniem. W nozdrza uderza go won olejku wintergrinowego, ktorym sie smaruje. Mdlacy lesSny zapach
przenosi go do cuchngcych oparow szkolnych szatni, ktore szczypaty go w oczy przed piecdziesieciu laty.
Zesztywniale szwy zabtoconej bluzy do rugby ocierajq sie o skore ramion, w ustach pulsuje lek przed
tym, co go czeka. Korki na podeszwach Slizgajq sie na gladkiej jak szklo podtodze, a on obija sie o grube
mosiezne kotki, na ktorych nauczyciel WF-u Thomas wiesza spleSniate reczniki. Dzieki Bogu za czas.
Gdyby nie jego nieustanny uptyw, Dai tkwitby tam do dzi$ z zastyglym na twarzy przerazeniem. ,,Co to
twoim zdaniem byla za szarza, pryszczaty gnoju?... Przez ciebie przerzneliSmy mecz”. Styszy ten straszny
chor glosow. ,,Zdaje sie, ze Dai Pryszczu ma ochote, Zzeby mu porzadnie skopa¢ dupe, damy mu nauczke,
co, chtopaki?” Szereg znacznie silniejszych od niego byczkow juz zaciskat piesci.

Gdyby mu nie zalezato na tym, czy chtopaki zechcg go przyjac¢ do swojej bandy. Gdyby byt obojetny jak
Beth, ktora w ogole sie nie przejmowata, a kiedy ja dreczono i wysmiewano, osadzala kazdego tym
swoim wzrokiem. Byla wyjatkowa, roznita sie od innych, wydawata sie troche nie z tego Swiata. Nie
dlatego, ze miata pryszcze i grata na trgbce tak jak on, ale dlatego, ze bito od niej jakie$ Swiatto. Ktdére na
przekoér brutalnemu traktowaniu w domu nie pozwalato sie zgasic.

— Chyba juz péjde — wyrywa go z zadumy Dilys. Dai napotyka spojrzenie jej ciemnych oczu zza
okularéw. — Wpadne w tygodniu zobaczy¢, co u ciebie.

Nie fatyguj sie, ma ochote odrzec. Nie cierpi, kiedy mu przeszkadza, pojawiajac sie jak sklebiony
cumulonimbus na horyzoncie jego dnia. W mysli wciska sie glos Elsie: ,,Powiedz jej, Smialo — najlepsza
jest szczeros¢. Wobec ludzi pokroju Dilys Roberts nie ma co by¢ taktownym — ma skore jak wot Welsh
Black”. Dai zapomina sie i chichocze.

— Co sie z tobg dzieje? — Dilys na jakies dwie sekundy przygwazdza go spojrzeniem jak widlasty jezyk
weza.

— To mito, bede na ciebie czekal — klamie, szukajac w mysSlach sposobu, jak zdusi¢ w zarodku obsesje
tej kobiety na jego punkcie. Odprowadzajac Dilys do drzwi, dostrzega idacq w strone wsi dziewczyne,
o ktdrej rozmawiali.

— Dzien dobry — méwi, unoszac reke, po czym cofa sie do wnetrza domku. Zauwaza, jaka jest tadna,
i mysli z zalem, Ze w takim miejscu zwrdci na siebie uwage niepozadanego towarzystwa.



Grzebigc w skrzynce, przezywa szok, kiedy znajduje $lubng fotografie ze Spencerem, ktérej nie miata
w rekach od rozwodu. RozeSmiani, Sciskajacy sie za rece, udajacy szczescie przed obiektywem,
przekonujgco odegrali swoje role tamtego czerwcowego dnia czternaScie lat temu. Rachel pamieta jednak
widoczne tu i 6wdzie rysy, ktore probowali zaklejac od jej porwania sprzed trzech lat.

Przypomina sobie dotyk attasu na opalonej skorze i widzi siebie, jak upaja sie zainteresowaniem gosci.
Pan miody sie tym nie przejmowal. Bylo mu wszystko jedno, czy jego Zona jest czarujqca, czy nie.
Pozniej, kiedy zapalono lampiony i zesp6t na dobre sie rozkrecit, Rachel przeprowadzita eksperyment,
by sprawdzi¢, skad ta obojetnos¢. Znikneta. Przez ponad godzine wioczyla sie jak samotne widmo po
rozleglej przestrzeni parku Ayot Hall. Attasowe buty uwieraly ja w piety, klatke piersiowa miazdzyty
fiszbiny i sznurowadta gorsetu, utrudniajac oddychanie. Dolegliwosci te miaty sie okazaC btahostkg
w porownaniu z kietkujacg swiadomosciq, co zrobita, zgadzajac sie zosta¢ zong Spencera Morana. Bo
gdy wrocita pod dach namiotu weselnego i wszyscy dopytywali sie, gdzie przepadta, Spencer popisujacy
sie na sliskim jak ryba parkiecie zupelnie nie zdawal sobie sprawy z nieobecnosci panny mtodej,
podobnie jak z faktu, ze jego reka, ozdobiona juz 1$niqcq ztota obrgczka, spoczywa na talii biodrzastej
druhny.

Patrzac wstecz, dochodzi do wniosku, ze przy boku Spencera utrzymat jg jedynie up6r. Marzyta o tym,
by zosta¢ panng mtoda, ktorg ojciec prowadzi do ottarza przy akompaniamencie ulubionych hymnow;
trzymata sie kurczowo tych ghupich nastoletnich fantazji. Gdyby sie ich wyrzekla, to by oznaczato, ze jej
porywacz wygral. Odrzucajac stygmat seksualny, wrécita do 16zka Spencera z nieztomnym
postanowieniem, ze ten sukinsyn Blundell nie bedzie ostatnim mezczyzng, ktory jej dotknat. Czesto sie
zastanawia, jak potoczylby sie jej los, gdyby to wszystko przed laty w ogole sie nie wydarzylo.
Na pewno nie zostataby tym, kim jest dzisiaj. Zalekniong trzydziestokilkuletnia rozwodka, ktora patrzy
przez ramie na uptywajqce zycie. Dreczong tym, co jg spotkato, przeSladowang obrazami brutalnego
zabdjstwa, Swiadomga, Ze nie zobaczy, jak dorasta jej corka, od ktdrej dzieli jq pot Swiata.

Od dzwigania pudet rozbolaty ja plecy. Za dtugo tkwita w tej samej pozycji, wiec odrobine jq zmienia,
wycigga reke i wlacza radio Roberts, by mie¢ jakie$ towarzystwo. W popotudniowym programie BBC
4 nadajq wtasnie wiadomosci i opanowany glos spikera mowi:

»Zidentyfikowano cialo mtodej kobiety, znalezione dzis rano pod molo w Westburn-on-Sea przez
miejscowego wyprowadzacza psOw... to dwudziestotrzyletnia Issy Lake, nauczycielka szkoty
podstawowej, ktorej zaginiecie zgloszono cztery dni temu, kiedy nie wrdcita do domu po wieczorze
spedzonym ze znajomymi... Wedtug wstepnych ustalen...”.

Nie chce tego stuchac¢, nie chce zna¢ przykrych szczegotéw, ktorymi autor relacji z takim zapatem
pragnie jg uraczy¢. Wciska wylacznik.

Zna Westburn. Kiedy byta dzieckiem, ojciec zabierat jg do tego nadmorskiego miasteczka w Somerset.
Rezerwowat pokdj w pensjonacie, gdzie stala palma w donicy, a jadalnia o liliowych Scianach cuchnela
kapusta. Praca ojca, ktory byt regionalnym przedstawicielem handlowym Rowntree, stanowita ulubiony
obiekt drwin matki. Z nich dwojga to ona miata pienigdze i nigdy nie znudzito sie jej przypomina¢ mu



o tym. Lekcewazyla jego osiggniecia, sugerujac, ze jego zajecie to niewiele wiecej niz sprzedawanie
stodyczy z bagaznika. Tamte dni spedzone z tatg, gdy nie styszala bez przerwy ,,zdejmij tokcie ze stotu”
i ,nie wchodz z butami na 16zko”, sq dla niej najcenniejszymi chwilami dziecinstwa. ,,Dlaczego chcesz
jechac?”, dopytywata sie matka miedzy jednym a drugim tykiem mocnej czarnej kawy, zaciggajac sie
mentolowym papierosem, na ktérego pozwalata sobie co dzien rano. Podawala jej przyklady takiej
lub owakiej dziewczyny ze szkoty, ktora w wakacje robi to, tamto i owo, wiec dlaczego nie moze by¢
taka jak one. Rachel nie interesowaly rzeczy, ktore w przekonaniu jej matki powinna robi¢ mita
dziewczyna z klasy sredniej. Bez wzgledu na to, jak bardzo ja meczyla, nie potrafita wykrzesac z siebie
entuzjazmu dla ¢wiczen na fortepianie Grotrian-Steinweg o miekkim brzmieniu, zajmujacym pokoj
dzienny, nie znosita lekcji tenisa po szkole. Jedyna rzecza, ktora robita tam z prawdziwym przekonaniem,
bylo pozadliwe gapienie sie przez siatke wokodt kortu na opalone, muskularne nogi starszych chtopakow.
Natomiast naprawde uwielbiata hodowac¢ rosliny. Pracowa¢ z ojcem w jego warzywniku. A on
pokazywal, uczyt i wspieral, czego nigdy nie robita matka. Uwielbiata dlugie podroze, gdy siedziata
obok niego w firmowym bmw i patrzyta na szarg autostrade, wijacq sie monotonnie na zachéd.

Nie darzyla Westburn zadnym szczeg6lnym sentymentem. Na pewno nie lubila widoku zuzytych
strzykawek, ktore znajdowata przy hustawkach, ani gromady swiréow o skottunionych wilosach, ktorzy
snuli sie po miescie i zamroczeni cydrem albo herg bezceremonialnie oddawali mocz pod niskim
murkiem pensjonatu. Zdecydowanie nie lubita psich kup, a pamietata, ze licznie dekorowaly ulice,
podobnie jak opakowania po frytkach i styropianowe pudetka po hamburgerach. Podobato sie jej za to
wszechobecne wrazenie niedbalstwa. Nawet w szczycie sezonu, kiedy zalane stoncem miasteczko tetnito
zyciem, wydawato sie, ze to miejsce zapomniane przez czas. Odrapane lunaparkowe urzadzenia do gier
rozbrzmiewajgce tandetnymi melodyjkami, staroSwieckie sklepy z ptytami, gdzie mozna bylo przestac
caly dzien ze stuchawkami przycisnietymi do uszu i za darmo stucha¢ Chesneya Hawkesa i Bryana
Adamsa. Obskurne, zadeptane mokrym piaskiem sklepiki przy plazach, w ktérych mozna bylo kupi¢
wszystko, od dmuchanych materacy po japonki w siatce.

Szczegblng sympatiq darzyta tez knajpki przy promenadzie. Garkuchnie, jak nazywat je ojciec, a ona,
rozmyslajac nad tym, przyciskata nos do szyby i zagladata do zaparowanego wnetrza tych swiatow. Kiedy
przez wywietrzniki docieral do niej tlusty zapach $niadan serwowanych przez caly dzien, zmieszany
z dymem papierosowym i wonig potu unoszacq sie z czerwonych law, przygladata sie kelnerkom
w kwiecistych fartuchach, pochodzacych jeszcze z czasow wojny. Fascynujaca byla wsciekla biel ich
tlenionych wloséw, skrzydetka obwistej skory na ramionach wycwiczonych w sprzataniu, Scieraniu
i podawaniu. Kobiety pracujace; zupelie inne niz matka.

Ojciec wykonywat plan sprzedazy w Westburn i nazywatl ja swoja szczeSliwg maskotka. Rachel nie
sadzita jednak, by powodzenie zawdzieczat szczeSciu; zawdzieczal je nieobecnosci matki. Bez niej mogh
btyszcze¢. W cztowieku o egzotycznym nazwisku, przystojnym jak gwiazdor filmowy, wyprostowanym
jak struna, z papierami, katalogiem i rejestrem zamowien, trudno bylo rozpozna¢ pantoflarza, jakim byt
w domu. Swietowali jego triumfy wielka porcja frytek, ktére jedli prosto z torby na wyblaktej od soli
tawce, oparci plecami o tabliczke upamietniajacg zycie kogo$, kto uwielbial widok, jaki mieli przed
oczami. Dziwna jest sita zapachu. Wystarczy, ze poczuje ciepty ocet, by natychmiast sie tam przeniesc.
Znow jest na plazy w Westburn, widzi rdzewiejacy szkielet wielkiego molo i ojca, ktéry zdejmuje
skarpetki, zeby brodzi¢ po ptyciznie.

To wszystko dzialo sie jeszcze przed jego choroba. Wywotang — Rachel zawsze czytala to z twarzy
matki, cho¢ nigdy tego od niej nie styszala — przez jej porwanie, a potem uwolnienie. Serce ojca nie
moglo znies¢ mysli, ze jego ukochang coreczke wiezi jakis szaleniec. Nie wiedzial, czy zyje, czy nie.
I przezyt szok, otwierajac drzwi i widzac jq na progu potargang i zakrwawiong. Rachel mogtaby



przysiac, ze ustyszata nieprzyjemny trzask, kiedy opadto z niego to napiecie. Juz nie doszed} do siebie. Po
dwoch miesigcach miat pierwszy atak, kilka lat pdzniej udar, a niedawno najgorszy atak ze wszystkich.
Wiasnie dlatego po rozpadzie jej malzenstwa ze Spencerem zostata w Muswell Hill, by opiekowac sie
ojcem, dopoki nie umart.

Jego Smier¢ pod niejednym wzgledem data jej wolnos¢. Spadek pozwolit jej kupi¢ skromny dom,
a reszte zainwestowata, co powinno przynies¢ catkiem przyzwoity dochod z odsetek. O ile nikt sie nie
dowie, kim jest, bedzie bezpieczna, mysli, wypakowujac ze skrzynki ostatnie bibeloty i wybierajac dla
nich miejsce. Skoro zaszyta sie w Walii, zmienita nazwisko i wyglad, nie powinna sie czu¢ zagrozona.
Na pewno moze uwierzyC w tarcze, ktérag wokot siebie buduje, i pozby¢ sie lekdw. Nawet jezeli Blundell
wyjdzie na wolnos¢, sierzant Blackwood zapewniata jg, ze warunki zwolnienia znacznie ogranicza mu
pole manewru.

Rachel wzdryga sie zaskoczona. Ktos puka do drzwi. Szybko wyglada przez okno od frontu: na ulicy nie
ma zadnego samochodu, wiec gos¢ musiat przyjsc pieszo. Wszystko bedzie dobrze, mysli, postanawiajqc
otworzyc. Co ztego moze jg tu spotkac?



Idris Tudor uderza sie w wielki palec o noge starego stotu jadalnianego nalezacego do mamy i przeklina.
Zawsze to samo. ,,No to wioz kapcie”, dobiega do niego jej glos. Whozylby, gdyby tylko wiedzial, gdzie,
do cholery, sie podziaty. Utykajac, porusza sie ostroznie po ciasnej kuchni zawalonej rupieciami, ktérych
nie chcialo mu sie wynies¢ od Smierci ojca. Ma na sobie sweter, ktérego nie zmienial od tygodni.
Zmierzajac do kuchni weglowej Rayburn, slalomem omija czyhajace na niego zardzewiate puszki po
farbie i worki ze Smieciami.

Staje przed kuchenka i czujac, jak Slina naptywa mu do ust na mysl o szesciu thustych kotletach
jagniecych, ktére upiekl, wyjmuje z piekarnika poczerniata blache, trzymajac ja przez mankiet swetra.
W kuchni roznosi sie zapaszek przypalonej welny, a Idris stawia mieso na przypalonym w wielu
miejscach blacie. Jego uwage na chwile odwraca niebieskawa mucha plujka. Zostawito jg po sobie lato
i dotad tkwila uwieziona w jego domu. Tlucze sie o szybe w oknie, rozpaczliwie domagajgc sie
wypuszczenia na wolnos¢. Idris z zaskakujaca przy jego masie szybkoScig wali w nig ciezka pieScia
i z przyjemnoscia styszy cichy chrzest. Otwiera dton, po czym przez chwile skubie spory strup, ktory
powstal na skérze. Tydzien temu paskudnie rozcigt sobie reke i martwit sie, czy nie trzeba bedzie jechac
jej opatrzy¢. Zawsze odnosit sie podejrzliwie do ludzi zajmujqcych sie medycyng, ktorzy w zamian za
mikstury zadawali duzo pytan, ale uspokaja sie, ze dobrze zrobil, nie idac do lekarzy, rana catkiem
dobrze zagoita sie sama i nie powinna zostaC po niej duza blizna. Pamieta, ze kiedy byt chlopakiem, wbit
sobie drzazge na drabinie w stodole, do ktorej wprowadzila sie ta dziewczyna. Chcial wleZ¢ na gore
i zobaczy¢, co kombinuje jego siostra Beth z tym kurduplem Daiem Jonesem, a potem reka spuchta mu jak
przejrzata sliwka i zrobila sie taka goraca, ze w koncu trzeba bylo usung¢ drzazge chirurgicznie. Wdato
sie zakazenie, powiedzial doktor Peeves. Anglik o rekach kobiety i takich pogladach na temat zdrowia
i higieny, ze nikt z odrobing charakteru w wiosce nie miat ochoty go stuchac.

Wracajac mysla do kolacji, Idris oblizuje wargi i bierze z szafki butelke keczupu. Zdejmuje zakretke
pokryta skorupa zaschnietego sosu i zlizuje resztke z palcow. Nie zawracajac sobie glowy talerzem,
uderza dtonia w dno butelki, tak jak rozztoszczone matki, ktore widywat w sklepie, daja klapsy dzieciom,
po czym chlusta czerwienig na szereg na wpot skremowanych ofiar.

Juz spokojniejszy tapie blache bez prowizorycznej rekawicy kuchennej, zanosi do sasiedniego pokoju,
zalatujacego stechlizng i pleSnia, i podchodzi do zapadajqcej sie kanapy, ktorej obicie jest cienkie jak
materiat sukienek matki wiszacych w szafie za nig. Sadowi sie jak jedna z jego kur rasy Black Rock
w zaglebieniu powstatym przez lata od ciezaru jego ciala, by zjeS¢ wieczorny positek w towarzystwie
kropli pary na tynku i chtamu w telewizji. Idris pochtania tapczywie mieso, nie odrywajac wzroku od
migoczacego ekranu. Cztowiek znieczulony przez samotnosc.



— O, Swietnie zrobili ten domek.

Rachel odsuwa sie na bok, aby wpuSci¢ Tracy. Lubi Tracy, jej sympatyczng, piegowaty i zawsze
usmiechnietg twarz. Przystajac na drodze, zeby jak zwykle z nig pogadac¢, Rachel pomyslata, ze juz pora
zaprosic jq na kawe.

— Tak sadzisz? — Z uSmiechem rusza za nig, by zobaczy¢ reakcje Tracy, gdy wejdzie do salonu
z belkowanym sufitem.

— Tak. — Tracy z uznaniem przechyla glowe. — Nie uwierzytabys, w jakim byt stanie, zanim budowlancy
zabrali sie do roboty. Powiem Hywelowi. — Chichocze. — Myslal, ze to zart, kiedy sie dowiedzial, co tu
sie dzieje. Jego zdaniem nigdy nie datoby sie tu zamieszkac. A teraz, patrzcie panstwo, jest fantastycznie.
— Tracy lekko Sciska ramie Rachel, po czym wyciaga reke, zeby pogladzi¢ gustowng emaliowang
obudowe piecyka. — Strasznie mi sie podoba — mowi. — Dzieki niemu bedziesz miata cieplutko. Ale
bedzie potrzebne drewno. — Powiem Hywelowi, zeby ci zalatwit.

— Naprawde? — Rachel sktada dlonie. — Jestes taka dobra.

— To zaden kiopot. — Tracy usSmiecha sie do niej. — Szczerze ci powiem, nigdy bym nie pomyslata, ze tu
moze tak wyglada¢. Sprzedaz tej stodoly to najlepsza rzecz, jaka ten idiota zrobit w zyciu — po prostu
stata i gnita.

Rachel nie musi pyta¢, kim jest wspomniany idiota. Wie, Ze to jedyny zyjacy czionek rodziny, do ktorej
nalezata stodota wraz z ziemig i farma, ktérej witascicielami sg teraz Tracy i Hywel. Tudor. Takie
nazwisko figurowato w aktach witasnosci.

— Zagotowatam wode, masz ochote na kawe? — Rachel kieruje kroki do otwartej kuchni potgczonej
z salonem.

— Chetnie. — Tracy zerka na zegarek. — Nic sie nie stanie, jezeli zostane jeszcze z dziesie¢ minut.

— Usigdz. — Rachel wskazuje jedno z dwoch drewnianych krzeset. — Przepraszam, troche skromnie mam
urzadzone. Zamowitam meble w Furniture Land w Swansea, ale przywioza je dopiero za kilka tygodni.

— Jezeli to dla ciebie klopot, moglibySmy ci poméc. Masz t6zko i inne rzeczy? — Tracy, unoszac
pytajaco brwi, popija kawe matymi tykami.

— Och, tak, mam 16zko — oddatam troche rzeczy na przechowanie. Niewiele, ale da sie przezyc.
W kazdym razie dzieki.

— Wystarczy tylko powiedzie¢. — Tracy mruga oczami, ktére zaszty para unoszaca sie z kubka. — Aha,
jeszcze jedno: mam nadzieje, Ze nie bedziesz mi miala tego za zle, ale rozmawialiSmy z Hywelem. —
Wyglada na skrepowang, niepewna, czy powinna zdradza¢, o co jej chodzi. — JesteS tu sama, wiec
pomyslelisSmy, Ze kobieta, ktora mieszka sama...

— Wydus to z siebie, Tracy. — Rachel parska wymuszonym $miechem. — Niepokoisz mnie.

— PomysleliSmy, ze powinnas miec psa.

— Psa?

— Miatabys towarzystwo.

— Tak. Tak... — odpowiada bez poSpiechu Rachel. — Pies. Chciatabym psa. Chociaz mam niewielkie



doswiadczenie.

— Bo widzisz, zostawiliSmy dwa z miotu Meg z maja tego roku, ale jeden do niczego sie nie nadaje. To
znaczy nie tak, ze jest catkiem do niczego. Cadno jest sliczny, ale nie nadaje sie do pracy. Woli zostac
w cwtch! przy piecu, niz biega¢ z Hywelem w deszczu po wzgérzu. Jak by powiedziata moja babcia, do
maldod? jest pierwszy.

— Chcesz powiedzie¢, ze moglabym go dostac¢? — pyta z podnieceniem w glosie Rachel.

— Jezeli ci sie spodoba.

Tak, mysli. Pies zmusitby jq do spacerow — wygonit z domu, bez wzgledu na pogode. Patrzy przez okno
na deszcz; chyba ani razu nie ustat, odkad przyjechata.

— Przy owcach Cadno jest beznadziejny, ale ma mnostwo energii. Moze by¢ fantastycznym zwierzakiem
domowym.

— Sa tu w okolicy dobre drogi na spacery? — Rachel pyta o to, mimo ze jej dom stoi na uboczu. Jest
osoba, ktora zawsze trzymata sie wyznaczonych Sciezek pieszych i konnych, nawet gdy mieszkata ze
Spencerem w Northamptonshire. — Kilka razy bylam na wzgérzu i schodzitam do wioski, ale nie
widziatam zadnych znakow.

— Och, cariad® — $mieje sie Tracy. — Nie trzeba zadnych znakéw, mozesz tu chodzi¢, gdzie ci sie
podoba. Na poczatek masz cala nasza ziemie, popatrz... — Odsuwa drewniane krzesto i wstaje, by
pokazac bezkresng na pierwszy rzut oka przestrzen za duzymi oszklonymi drzwiami.

Po pozegnaniu Tracy Rachel wklada skafander i wychodzi z domu, wykorzystujac przebtysk blekitu
miedzy chmurami. UszczeSliwiona entuzjazmem sasiadki dotyczacym wnetrza domu dochodzi do wniosku
— postanowita bowiem nieodwotalnie tu zosta¢ — ze powinna sprébowac zrobi¢ co$ z otaczajagcym dom
nieuzytkiem. Ale to herkulesowa praca. Nie wie, od czego wilasciwie zaczaC. Przyjechala do Walii
w pazdzierniku. Po jerzykach i jaskotkach oknowkach nie bylo juz Sladu, jezyny, ktdre jeszcze trzymaty
sie na krzewach, zaczely porasta¢ futerkiem plesni. Opadle jabtka i gruszki, rozdziobane przez ptaki
i podziurawione przez robaki, gnija w wysokiej trawie, ktéra rosta dalej, gdy nastaly krotkie,
bezstoneczne dni. Rachel nie moze sie doczeka¢ wiosny i bardziej suchej pogody, ktére dadza jej szanse
na rozpoczecie budowy swojej przysztosci, a myslac o zapuszczeniu korzeni, zastanawia sie, czy
powinna urzqdzi¢ w ogrodzie warzywnik na czeS¢ ojca. Jest realistka, wie, ze pogoda w tej czeSci Swiata
moze jej nie pozwoli¢ uprawiaC tego samego co on, moglaby jednak zacza¢ od posadzenia krzewow
owocowych w kwietniu. Moze powinna sie poradzi¢ tego staruszka mieszkajacego w diugim bialtym
domu na koncu drogi, ktory macha do niej, ilekro¢ tamtedy przechodzi. Wyglada na kogos, kto sie zna na
rzeczy; zawsze widzi go na dworze, pochylonego w swoim wypielegnowanym ogrodzie, sktadajacego
dzieki pod zaciggnietym chmurami niebem.

Biedny tato, mysli — jego twarz wcigz ma zywo w pamieci — czy kiedykolwiek byl szczesliwy? Rachel
chce mysle¢, ze tak jak ona doswiadczal przebtyskow szczeScia. Powstrzymujac izy, odwraca twarz
w kierunku pasma blekitu przeSwitujacego spomiedzy strzepow chmury i Sledzi klin stonecznego Swiatta
padajacego na szerokie, gladkie pole, ktore po chwili znow przystania cien. Zakochata sie w tym
miejscu, w woni mchu i gabczastej ziemi, w bujnych pradach termicznych pulsujgcych na catej zalanej
deszczem ziemi. W powietrzu rozedrganym od falowania wzgorz z aksamitu przetykanego punkcikami
owiec, wzgorz, ktore zdajq sie oddychac jak zywe istoty. Moglaby tu by¢ szczesSliwa, gdyby tylko umiata
przekona¢ sama siebie, ze nie ma sie czego bac.

1 Cwtch (walijski) — przytulny kacik (wszystkie przypisy pochodzg od thumacza).



2 Maldod — pieszczoty.

3 Cariad (walijski) — kochana.
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Pewnego ranka, przed wyjsciem na kiermasz dobroczynny przy kosciele Matki Boskiej z Muswell,
w ktérym ma pomagac, Jennifer D’ Villez stoi w oknie wykuszowym w salonie i spoglada na ulice.

W Muswell Hill padat $nieg z deszczem — pierwszy prawdziwie zimowy dzien — teraz jednak pokdj
zalewa fala roziskrzonego Swiatta. W chtodnym Swiezym powietrzu rozlegajq sie glosy z dworu, a przez
zelazne ogrodzenie Grand Avenue Park wida¢ jawory pozbawione lisci. To jednak w Zadnym stopniu nie
poprawia jej nastroju. Odwraca wzrok w strone rokokowego gzymsu nad kominkiem, na ktérym stoi
oprawione w ramki jedyne zdjecie dorostej corki, jakie ma. Ogarnia jg zwatpienie i dreczaca
niepewnosSc siebie. Opuszkami palcéw gtadzi zdobiong filigranem srebrng krawedz, ale nie tam kryje sie
odpowiedz; znajduje ja we wiasnym odbiciu w lustrze zawieszonym nad kominkiem. Paznokciami dotyka
miejsca miedzy starannie wyregulowanymi brwiami, gdzie skore Scigga gteboka zmarszczka, gdy Jennifer
patrzy na to, czego jej zdaniem chyba nie da sie kochac.

Na dzwiek dzwonka serce skacze jej do gardta. Biengc do drzwi, uSwiadamia sobie, Zze na wycieraczce
lezy poczta. Pochyla sie, nie uginajac kolan, i zgarnia z podiogi sterte ulotek, rachunkow i kartek
z Zyczeniami Swigtecznymi, po czym otwiera.

— Nie ma pani klucza? — warczy do kobiety w okularach, ktéra z grzeczng ming stoi na mokrym od
deszczu progu. Zaraz jednak o niej zapomina i pochyla glowe, by przejrze¢ korespondencje.

— Nie lubie z niego korzystac, kiedy jest pani w domu. — Jak zwykle niewzruszona nieuprzejmym tonem
Jennifer, pani Pepper, ktora sprzata pod numerem siedemdziesigtym siodmym, wchodzi do domu.
Jasnobragzowe oczy, powiekszone grubymi szktami, Sledzq posta¢ pracodawczyni ubranej w spddnice
Dolce & Gabbana oraz krotki tweedowy zakiet, znikajacej w glebi kremowego korytarza.

— Nie przyszto pani do glowy, ze moge by¢ czyms zajeta? OczywiScie, ze nie — odpowiada za nig
Jennifer. — Zapomniatam: pani jest wszystko jedno, czy mi pani w czymS przeszkodzi, czy nie, prawda? —
Jej sarkastyczny ton jak wata wypelnia uszy sprzataczki. — Moéwita pani, pamietam z rozmowy
kwalifikacyjnej: ,,nigdy sie pani nie zorientuje, Ze w ogole jestem w domu” — przedrzeznia panig Pepper.
Po chwili jej glos cichnie, broda opada na piers, a wzrok zatrzymuje sie na niebiesko-czerwonej
obwodce przesytki lotniczej. Rzucajac reszte poczty na chlebak, rozrywa koperte i wyjmuje zdjecia
dziewczynki oraz arkusz cienkiego jak bibutka papieru listowego. Jej oczy pochtaniaja odrecznie
napisane zdania jak cyfrowy skaner.

— Zostaje pani dzisiaj w domu? — pyta pani Pepper, poprawiajac okulary i wchodzac za Jennifer do
przestronnej kuchni, w ktorej unosi sie ciepty zapach grzanek. Nie przeszkadzala jej obecnos$¢ pani
D’Villez, lubita po prostu nastawi¢ radio i w polowie pracy zrobi¢ sobie przerwe, zeby przysiag$¢ na
kubek czegos i jedno z tych wykwintnych ciastek pakowanych w folie, ktore pani D kupuje w Marks &
Spencer, ale nigdy ich nie je.

— Nie, nie zostaje. — Jennifer w zniecierpliwieniu unosi wzrok znad listu i zerka na nig z ukosa. — A pani
czemu tak sie wystroita? Wybieramy sie dokads?



My? Pani Pepper wpada w panike, nie rozumiejac wyrazenia Jennifer.

— Tak. Potem... jade... sama... — jaka sie i czuje, jak jej szyja oblewa sie pgsem, domysla sie, ze
powinna wyjasni¢, cho¢ w rzeczywisto$ci wcale nie powinna. Ze po poludniu musi wyj$¢ punktualnie,
szybko wstapi¢ jeszcze do domu, a potem zdazy¢ na pocigg odjezdzajacy z King’s Cross. Ze chce
wyjecha¢ do Pocklington, miasteczka u stop Yorkshire Wolds.

— W takimrazie prosze zdjac ptaszcz, jest duzo do zrobienia. Prosze... — Jennifer, nie stuchajac, wciska
jej do reki kartke. — Spisatam pani liste rzeczy.

— Dobrze — odpowiada pani Pepper z ulgg, cieszac sie z braku zainteresowania pracodawczyni, i troche
sie uspokaja. — Pdjde zaczac.

— Hm, nie, prosze chwile zaczekac... chcialam panig o co$ spyta¢ — mowi Jennifer i odwraca sie do
niej.

— Tak, pani D’Villez, stucham? — Pani Pepper mruga zza okularow, a jej twarz odzyskuje normalny
kolor.

— Chodzi o Sarah.

— Sarah?

— Owszem. — Jennifer wycigga szczupla szyje jak tabedz. — Wie pani, gdzie ona jest, prawda?

— Gdzie jest? — Pani Pepper wyglada na zaskoczong. — Dlaczego miatabym wiedzie¢, gdzie jest?

— Bo przyjaznityscie sie, bo z panig rozmawiata.

Pani Pepper przez chwile przesuwa wzrok od sufitu do podtogi, oceniajac, ile pracy jq dzisiaj czeka.

— Tak, przyjaznitysmy sie, pani D’Villez, ale nie mowita mi, dokad jedzie. Zdziwilam sie tak samo jak
pani, kiedy mi pani powiedziala, ze wyjechata.

— Jest pani tego zupelnie pewna? — W glosie Jennifer stycha¢ nute powatpiewania. — Prosze wybaczyc,
jezeli sie myle, ale z mojego punktu widzenia sprawiatyScie wrazenie papuzek nieroztaczek.

— Przykro mi, pani D’Villez, naprawde przykro... z powodu tego, co panig spotkalo... na pewno
strasznie pani cierpi, ale...

— Niech pani nie prébuje sie domyslac, jak sie czuje, pani Pepper — przerywa jej Jennifer podniesionym
o pot tonu glosem. — Zadatam proste pytanie, prosze mi taskawie udzieli¢ na nie szczerej odpowiedzi.

— Oskarza mnie pani o klamstwo? — Sprzataczka zdejmuje okulary i udaje, ze przeciera je rabkiem
fartucha. Jennifer dotad nie zauwazyta, jak bezbronnie wyglada bez szkiel, i jest to tak nieoczekiwany
widok, ze natychmiast tagodnieje.

— Nie, skadze... oczywiScie, ze nie. — Jennifer macha reka. — Musze jq po prostu odnalez¢, nic wiecej;
musze wiedziec, czy jest bezpieczna.

— Oczywiscie, rozumiem, pewnie odchodzi pani od zmystéw. Ale prosze, za kogo mnie pani bierze? —
Pani Pepper z powrotem naklada okulary. — Gdybym wiedziala, gdzie jest Sarah, gdyby zdradzita mi
swoje plany, naprawde mysli pani, ze nic bym pani nie powiedziata?

Jennifer przestepuje z nogi na noge, przetrawiajac stowa swojej lojalnej pomocy domowej.

— Pomyslatam tylko, Ze pani i ona... ale skoro twierdzi pani, Ze nic nie wie, to nie wie. Przepraszam,
jezeli pomyslata sobie pani, ze...

— Niech sie pani nie martwi z mojego powodu, pani D’Villez. Wiem, ze przezywa pani duzy stres. —
Potrzgsa trzymanym w reku pojemnikiem ze srodkiem do pielegnacji mebli.

— Dobrze — przytakuje na razie udobruchana Jennifer. — Prosze wraca¢ do pracy. I odprawiwszy panigq
Pepper, wraca do salonu i wtula sie w miekkie objecia brzoskwiniowej kanapy, aby jeszcze raz
przeczytac list.
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Cadno i Rachel zakochujg sie w sobie od pierwszego wejrzenia. Od chwili kiedy poznajg sie na farmie
Cwm Glas, wilgotny i skorzasty nos psa ciggle szuka jej reki. L.adne zwierze, duze jak na pie¢ miesiecy,
o blyszczacych oczach i bujnej czarno-biatej siersci, ktorej miekkos¢ czuje pod palcami.

— Widzisz? — méwi wyraznie zachwycona Tracy. — Juz cie uwielbia.

— Aha. — Hywel z uSmiechem potakuje spod daszka kraciastej czapki.

— Teraz juz ci nie pozwoli odejs¢, zobacz tylko.

— Sliczny jest, prawda? — Rachel przykuca, zeby okaza¢ nalezyte zainteresowanie przejetemu
i merdajacemu czworonogowi. — Zostaniemy najlepszymi kumplami, co?

— Uwazaj, zebys nie rozpuScita go na Smier¢ — zartuje Hywel, wotajac za nimi, kiedy wychodza
z podworka na droge. — Na ostode zwierzak jest w sam raz. Daj zna¢, gdybys miata jakiS problem,
chociaz... — dodaje, odwracajac sie do Tracy, ktéra ma tzy w oczach — ...watpie, zebyscie mieli ktopoty.

Kierujac sie w strone wzgorz na porzadny, diugi spacer, Rachel kroczy obok psa. Wdycha czyste
walijskie powietrze, ktore po drodze rozjasnia jej mysli.

,»W glebi serca jesteS wiejska dziewczyng, powiedzial jej kiedys ojciec. Uwierz mi, nie ma co z tym
walczy¢, nigdy nie bedziesz dobrze spata w mieScie”.

I wierzyta mu. Podobnie jak wierzyla, Ze jej ciezar utrzyma huStawka, ktorg postawit przy gateziach
swojej jabloni. Ze kiedy przyjdzie jesien, od pomaraficzowej koksy nie rozboli jej brzuch, jezeli
zagrzechoczg pestki, gdy potrzasnie jabtkiem. Widzi mtodsza siebie, jak huSta sie na plastikowym
siedzisku i mocno zaciska dlonie na niebieskich nylonowych sznurkach, unoszqc sie nad ogrodami
sgasiadow, przygladajac sie, jak ojciec okopuje motyka ziemie miedzy rzedami marchewki i szpinaku.
A potem w nocy, lezac w t6zku w pokoju obok sypialni rodzicéw, wsuwa gteboko pod kotdre otarte rece,
ciepte jak drozdzowki wyjete z pieca, i przyktada je do swoich chtodnych bokéw, by ztagodzi¢ bol.

Drozdzowki przypominajg jej panig Pepper. Nie zeby jej zyczliwa posta¢ w okularach krazyta po domu,
gdy Rachel byta mala, matka zatrudniata wtedy inne pomoce domowe — anonimowe istoty bezimienne jak
klauni z wymalowanym na twarzach uSmiechem i uraza w oczach. Pani Pepper odpowiedziala na
ogloszenie, cho¢ matka nie pamietala, by je zamieScita, a Rachel poczatkowo podSmiewala sie z jej
nazwiska.

— Co ty, przeciez nikt nie moze tak naprawde sie nazywa¢ — powiedziala, kiedy niewysoka, korpulentna
kobieta w Smiesznym rézowym berecie znajdowata sie na tyle blisko, zeby ja stysze¢c. — Pieprz?
Na pewno je sobie wymyslita.

Wszystko jedno, czy wymyslita, czy nie, okazala sie darem niebios, ktory zjawit sie w samg pore,
balsamem przynoszacym ulge w chaosie i zamieszaniu, data Rachel cos, czego mogla sie trzymac, gdy
reszta Swiata wywrocita sie do gory nogami. Podczas tych ponurych, skartowaciatych dni opowiadata
pani Pepper o tym, co robit z nig ten kowal Blundell w swoim domku na odludziu i co zrobit swojej
zonie, kiedy pojawita sie bez uprzedzenia. Przyjaciotki oczywiscie z poczatku okazywaty jej zyczliwosc,
lecz wkrotce mialy doS¢ jej stanu emocjonalnego i kiedy nie wiedzialy, co jeszcze jej powiedziec,



przestaly telefonowac i ja odwiedza¢. Moglaby porozmawia¢ z ojcem, gdyby nie bala sie dorzucac
kolejnych strasznych obrazow do tego, co prawdopodobnie juz miat przed oczami, nigdy natomiast nie
moglaby o tym mowic¢ z matka, a tym bardziej ze Spencerem.

— Wygladat tak normalnie — zwierzala sie zaptakana Rachel pani Pepper, ktora patrzyta na nig spokojnie
zza okularow. — Jasne, widzialam, ze jest troche nieokrzesany, ma tatuaze i tak dalej, ale przeciez byt
kowalem, prawda? Tacy juz sq. — Opowiadata jej, jaka jest przygnebiona i Ze trudno jej zasna¢, bo
ilekro¢ zamyka oczy, widzi tylko tego potwora, jak thucze Zone na $mier¢. Ze nie mogla juz wytrzymac
w swojej kwiaciarni i musiata sprzedac firme, a potem konia. Dlaczego gdy wreszcie opuscita dom
rodzicéw, by wroci¢ do Spencera na obrzeza Northampton, czuta sie jak wiezien. Lekarze i terapeuci
nazywali to poczuciem winy osoby ocalonej, ich zdaniem jej problem polegat na tym, ze nie potrafi sobie
wybaczy¢ tego, iz probowala sie z nim zaprzyjazni¢ i pokazaC mu, ze jest ludzkg istotg. Pragnela, zeby
sukinsyn tez jq zabil. Przynajmniej woéwczas matce, prasie i przeSwietnej brytyjskiej opinii publicznej
byloby jej zal. Zatlowaliby jej tak jak jego biednej niezyjacej zony. Morderstwo Lindy Blundell wyniosto
ja do rangi aniola, Swietej, ofiary; Rachel otarla sie o Smier¢, i koszmar, ktorego byla swiadkiem, tez
powinien wzbudzi¢ w ludziach wspétczucie. Ale poniewaz miata czelnos¢ przezy¢, znalazta sie w kregu
podejrzen policji i zostata postawiona pod pregierzem przez prase.

— Alez musiat cie polubi¢, skarbie. — Pomoc domowa matki starala sie najlepiej, jak mogta, dodac jej
otuchy. — Nie mogt by¢ catkiem zly, na pewno nie az tak, skoro wypuscit cie wolno.

Rachel uSmiecha sie na wspomnienie pani Pepper, pokonujgc geste btoto i sypkie kamienie. Robi sie jej
goraco, wiec zdejmuje czapke i rozpina kurtke, z przyjemnosScig wystawiajac ciato na wiatr. To pani
Pepper znalazta dom, w ktorym Rachel teraz mieszka. Zapobiegliwie wyciela ogloszenie z niedzielnego
dodatku do gazety meza i przyniosta ze sobg do pracy.

— Woecale nie podstuchiwatam. — Uwazna i potulna jak zawsze, wyciaga ogloszenie z wnetrza
popekanego etui na okulary. — Ale niechcacy ustyszatam, jak rozmawiasz z ta mitg policjantkg i mowisz
jej, jak bardzo podoba ci sie Walia. — Twarz pani Pepper zmarszczyta sie jak zwiedte jabtko, wyrazajac
gleboka empatie dla wszystkiego, co Rachel przezyla. — Wiem, ze wolisz trzymac sie z daleka od gazet,
i trudno ci sie dziwi¢, biedactwo — dodata, Sciskajac jej dton. — Za kazdym razem kiedy co$ wydrukuja,
pewnie wszystko ci sie znowu przypomina. Dlatego miatam na oku ogloszenia. Mam nadzieje, ze ci sie
spodoba — mysle, ze nadawatoby sie idealnie.

Poruszona troskg pani Pepper, Rachel przytulila jg tak, jak nigdy nie moglaby przytuli¢ matki.

— Jezeli uwazasz, ze ci pomoglam, to sie ciesze, moja droga. — Rachel zobaczyla, ze jej podziekowania
wycisnety tzy z oczu pani Pepper.

— Pewnie, Ze pani pomogla, jest pani taka madra — odparta Rachel, przebiegajac wzrokiem skrocony
opis na skrawku papieru. — Wyglada idealnie — no i cena jest rozsadna. Z tymi pieniedzmi, ktore zostawit
mi tato, na pewno mnie stac.

Bez trudu znalazta nieruchomos¢ w internecie. Przeczytala szczegoty oferty, powtarzajac sobie, zeby sie
nie spieszy¢, Ze nic nie moze byC az tak jasne i proste. A jednak bylo — ziemia nadajaca sie na spory
ogrod, jakosc¢ adaptacji budynku — wszystko pasowato jak ulat do tego, co od poczatku sobie wyobrazata.
Zaciekawilto jg, ze dom nalezal kiedys do wiekszej farmy, ktéra zostata podzielona na trzy oddzielne
gospodarstwa, wiec cho¢ sasiedzi mieszkali w pewnej odleglosci, nie bylo do nich za daleko. Dzieki
wideo na stronie internetowej mogla zwiedzi¢ wnetrze, oszczedzajac sobie fatygi wyjazdu do Walii, a po
rozmowie z pracujacg w agencji zyczliwa kobieta o Spiewnej wymowie ziozyta oferte kupna, ktora
zostala przyjeta w ciggu godziny.

Wysoko na wzgorzu, gdzie wiatr burzy jej wlosy, Rachel przystaje w btocie do kostek, a pies diugimi
susami rzuca sie w pogon za krolikiem. Widok biato zakonczonego ogona, ktory z szybkosScig btyskawicy



znika w kepie bezbarwnych kolcolistow, wywotuje jej sSmiech. Wyteza sity i wspina sie dalej, poniewaz
chce ostatni raz zobaczy¢ swoj dom, ktory zupelnie zniknie, gdy wejdzie jeszcze wyzej. Mysli o TY Haf;
o gospodarstwie, w ktorym sie zachowalo zycie jego dawnych mieszkancéw. Czuje ich obecnosc
unoszacy sie w powietrzu jak prad, od ktorego elektryzujq sie jej wlosy i falujg wokot twarzy, sprawiajac
wrazenie, ze nigdy nie jest catkiem sama. Uswiadamia sobie, Ze zycie na tym uboczu oznacza codzienng
walke o to, by nie wpusci¢ do Srodka Swiata zewnetrznego. Pajgki tkaja sieci we wszystkich
zakamarkach, ktore bedzie sprzatala ssawka odkurzacza. Myszy polne, zostawiajgce po sobie Slady
w postaci czarnych i twardych odchodoéw przypominajacych ziarenka, urzadzaja sobie gniazda
w szufladach pelnych recznikow i chusteczek. Moze Cadno okaze sie bardziej uzyteczny, niz sie
wczesniej wydawato, mysli, obserwujac, z jaka predkoscig Smiga po zaroSlach. By¢ moze lepiej niz
cokolwiek innego pomoze jej utrzymac Swiat zewnetrzny na zewnatrz. Nawet jezeli nie okaze sie dobrym
tepicielem szkodnikéw, sama obecnosS¢ psa wystarczy, by skutecznie odstrasza¢ innych niepozadanych
gosci. Niepewnos$¢ wiasnego bezpieczenstwa znow dotyka jej serca zimng macka leku.
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Dokuczata mi samotnos¢, wiec wpadt mi do glowy pomyst, zeby pojezdzi¢ wieczorem po miesScie,
zobaczy¢, co sie dzieje. Deszcz zelzal i zrobilto sie tadniej. Parkuje i opuszczam okno, zeby postuchac
morza. Lubie morze. Rytm fal, miarowy i niezawodny, to odglos, kt6ry mnie uspokaja. Przypomina mi, ze
sq na tym Swiecie dobre rzeczy i nie wszystko jest do dupy.

Patrze na zegar na tablicy rozdzielczej. Dochodzi jedenasta. To dobrze, jestem punktualnie. Zawsze jest
zabawnie, kiedy zamykajq Lamb and Flag. Jezeli sie pospiesze, moge zaparkowac¢ przy Kingston Close,
wylaczy¢ silnik i znikng¢ jak duch. Przekrecam kluczyk w stacyjce i zostajac na drugim biegu, wolno
tocze sie wzdtuz nadbrzeza, a potem na najblizszych Swiattach skrecam w prawo. Dzisiaj jest spokoj,
mokre chodniki maZniete pomaranczowym Swiattem latarn sg puste. Latwo ulec ztudzeniu i pomyslec:
nadmorskie miasteczko po sezonie; martwe jak $nieta ryba. Ale wystarczy chwile zaczeka¢ i mozecie mi
wierzyC, rozpeta sie szalenstwo.

Prosze, juz idg. Malowane lale. Tak je nazywam. Z r6zowym blyszczykiem na ustach, sztucznymi
paznokciami i tg iloScig odkrytego ciata. Zanim sie pojawia, najpierw je stychac¢; robig strasznie duzo
hatasu. Burza makijazu i perfum chyboczaca sie na nieprawdopodobnie wysokich obcasach,
wymachujgca ramionami i $piewajgca na cate gardto. Wszystkich majq gdzies.

Lubie na nie patrze¢. Wyrwana spod kontroli potezna fala hedonistycznego zapamietania — przerazajaca
i zarazem porywajaca, niepodobna do niczego, co znam.
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Strach. Panika. Kiedy Dai wychodzi do ogrodu, bezlistne czerwone pedy derenia i uSpione pnacze
wiciokrzewu ozywajq trzepotem stadka wrobli. Deszcz ustal, wiec uzbrojony w sekator pochyla sie nisko
nad ostatnimi r6zami. Wdycha ich subtelny bukiet, a widok delikatnych cynobrowych ptatkéw sprawia, ze
tzy naptywaja mu do oczu. Nie ma pojecia, dlaczego o wiele trudniej radzi¢ sobie w zyciu z kruchymi
rzeczami niz z powazna krzywda. Scinajac trzy najtadniejsze, zahacza palcem o kolec i patrzy, jak na
skorze wykwita banka krwi przypominajgca rubin pierscionka, ktéry podarowat Elsie na czterdziesta
rocznice Slubu.

Wyrusza na cmentarz wzdtuz wysokiego brzegu rzeki. Potem kamiennym mostem przechodzi na druga
strone, styszqc niemal ogluszajacy huk wartkiego nurtu, zbrgzowiatego po obfitym deszczu. Czyste
Swiatlo nadaje krajobrazowi nadzwyczaj wyrazne kontury. W przenikliwym chtodzie ostro rysuje sie
soczysta zielen rozleglych pastwisk, garstka zabudowan gospodarczych i przysadzistych domow.
Zasuwajac zamek pod sam podbrédek i ciasniej wigzqc czerwony szalik, Dai widzi trzy gniade konie,
ktore okryty sie juz dtugg i puszysta zimowgq sierscig. Na dzwiek jego krokow podbiegajgq do ogrodzenia,
by wtuli¢ gtadkie jak zamsz chrapy w jego dionie, przekonane, ze chowa w zanadrzu jabtka. Dai slizga
sie na mokrych lisciach i wyciagajac reke, by sie czegos przytrzymac i nie straci¢ rownowagi, chwyta sie
bramy. Przeszywajaco zimny dotyk galwanizowanej stali przenosi go do czasow narzeczenstwa.

Matka Elsie z miejsca poczuta do niego nieche¢, a poniewaz obok niej nie byto ojca, ktorego mégiby
sobie zjedna¢ rozmowa o rugby albo towieniu pstrqgéw — pan Herbert Watkins, budowniczy kamiennych
murkow, zmart wiele lat wczesniej — pozostaly mu jedynie proby skruszenia serca matki o kamiennym
obliczu. Od dawna nie myslal o Norze Watkins. Zmarta na wiosne w drugim roku ich matzenstwa, kilka
lat przed narodzinami Anthony’ego, ktore udowodnityby jej, jak im sie powiodlo. Poznaczona
nikotynowymi plamami i wychudzona od niedojadania, wazyla w trumnie mniej niz dziecko i to
wspomnienie smuci go do dzi$. Lepiej juz rozumie Nore. Jako dwudziestojednoletni chtopak zadny
wszystkiego, co moze mu da¢ zycie, nie mial pojecia, co czuje owdowiata w kwiecie wieku kobieta,
ktora chce dla swojej ukochanej cérki tylko tego, co najlepsze. Oszczedzajac, inwestujac i nie dbajac
o wiasne potrzeby, Nora poSwiecita sie, by wychowac Elsie, a sama przedwczesnie wpedzita sie do
grobu. Nietrudno wiec zrozumie¢, dlaczego nie byla sktonna odda¢ corki jakiemus smarkaczowi
z odstajacymi uszami, ktory pierwszy pojawit sie na horyzoncie. A Dai byl wowczas nikim. Nie miat za
soba nawet potowy studiow prawniczych, nie mégt prawie nic zaofiarowaC dziewczynie, ktorej
przeznaczeniem w przekonaniu jej matki byly wielkie rzeczy.

Mimo sprzeciwu Elsie i Dai pobrali sie kilka tygodni po swoich dwudziestych drugich urodzinach pod
niebem zlowieszczo usianym barankami. Kiedy nadszed} trudny wiek Sredni, Dai zastanawiat sie, czy
zostali razem na przekor tym, ktorzy twierdzili, ze ich zwigzek nie ma przysztosci. ,,Pasuja do siebie jak
pies¢ do nosa”, lubita im dogryza¢ Nora, i by¢ moze tak bylo, ale zostali razem, podczas gdy innym sie
nie udato. I kochali sie, mimo ze zachowal miejsce w sercu dla Beth — a przynajmniej dla pamieci o nie;j.

Kiedy przechodzi przez dziure w zywopltocie, owce drzemigq wtulone w siebie nawzajem, chtongc
ostatnie promienie stonca w tym roku. Za zakretem drogi widzi dach kosciota kryty walijskim tupkiem,



ktorego szaroS¢ odcina sie od nienaturalnego cyjanu kopuly nieba. Dai przystaje, by wytrzasna¢ kamyk
z buta, i dostrzeglszy katem oka rozpostarte kasztanowe skrzydta, unosi wzrok. Kania rdzawa. L.agodnym
tukiem przeptywa nad jego glowa. Tak blisko, ze widzi 1Snigce jak czarny koralik oko ptaka, dyskretne
przechylenie wcietego ogona.

Skromna drewniana furtka cmentarza przy kosciele skrzypi, kiedy Dai jq uchyla. Na rekach zostajg mu
Slady rdzy z zawiaséw. Cmentarz jest pusty, jesli nie liczy¢ kobiety w granatowym skafandrze z psem,
ktora myszkuje w gestwinie pokrzyw i jezyn rosngcych pod murem od wschodniej strony. Poznaje jg. To
ta, ktora kupila stodote Idrisa; ktora, jak twierdzi Dilys, przyjechala z Londynu. Dai rusza dalej,
uwazajac, by nie postawic stopy tam, gdzie nie powinien, znajduje grob zony i przykleka. Kos¢mi kolan
ociera sie o marmurowe obramowanie, kiedy sie pochyla, by wyréwnac¢ zwirek u podstawy nagrobka.
Porusza ustami, czytajac cicho wybrang przez siebie inskrypcje. Opréznia zwykla metalowa miseczke,
ktorg zamierza zamieni¢ na co$ bardziej stosownego, i w miejsce starych r6z wstawia nowe. Powinny
zachowac SwiezoS¢, jezeli nie bedzie za mocno padato. Ale co przyniesie poOzniej? Jeszcze raz tu
przyjdzie, a potem ogréd bedzie pusty az do wiosny. Moze zetnie gatazke ostrokrzewu, zawsze podobat
sie jej ten krzak naprzeciwko domu, zwiaszcza gdy, jak w tym roku, uginat sie od krwistoczerwonych
owocow.

Zgietk i hatas Cardiff nie odpowiadaty Elsie. Lubita swoja prace i bardzo ja ceniono; byli uczniowie
opowiadajacy o swoich sukcesach pamietali o niej w Boze Narodzenie, piszqc kartki do swojej ulubionej
nauczycielki. Ale po narodzinach Anthony’ego jej prosby o powrot w rodzinne strony zaczety sie nasilac.

,»lesknie za wzgorzami, Dai. Mozemy tam wrocic?” — pytat jej cichy glos w nocnych ciemnos$ciach.
Przytulata sie do jego plecow i otaczata go ramionami, gdy zasypiali przy wtorze dalekiego wycia syren
policyjnych i niewyraznych krzykow dobiegajqcych z ulicy. A on gladzit dton spoczywajaca na jego rece,
wypowiadat stowa, ktére — mial nadzieje — udobruchajq Elsie, i modlit sie, Zeby podzielita jego zdanie.
Ale nigdy sie do tego nie przekonala i niestrudzenie prowadzita zakulisowe dziatania, w drodze z pracy
do domu odwiedzajac agencje nieruchomosci, by sprawdzi¢, czy znajdzie sie co$ w rozsadnej cenie na
wsi w Dyfed. Przynosita do domu oferty sprzedazy zaniedbanych gospodarstw, podupadajacych farm,
matych domow parterowych dla senioréw, ktére wydawaty sie miesci¢ w ich budzecie, i sprytnie
rozmieszczata je w polu jego widzenia.

Przezyli w mieScie dwadzieScia siedem lat. Strach Daia przed powrotem do miejsca, z ktorego z takim
trudem sie wyrwatl, z roku na rok malat. On tez zaczat teskniC za przestrzenia, za kawatkiem sielskiej
idylli, jaka zachowal w pamieci z dziecinstwa. Byl juz zmeczony codzienng haro6wka, niewdzieczng
monotonig spraw cywilnych. W ciagu lat praktyki prawniczej prawie nie brat urlopu, na czas poswiecany
rodzinie patrzono krzywym okiem, a kiedy po dziesieciu latach awansowal na partnera w kancelarii,
zwalilo sie na niego stokro¢ wiecej obowigzkow. Kiedy wiec nadarzyta sie okazja powrotu do
Bryngwyn, chetnie oddal inicjatywe Elsie. Poniewaz mimo okropnej, niespodziewanej Smierci ojca,
pogarszajacego sie zdrowia matki i ruiny rodzinnego domu dostrzegl w tym jasng przysztos¢. Bez
koniecznosci sptacania hipoteki i — przy rozsadnym gospodarowaniu finansami — z perspektywa
utrzymania sie z oszczednosci i kwoty, ktora otrzymat za sprzedaz swojego udzialu w firmie prawnicze;j.

Dai prostuje sie i przysiada na pietach, a mySlac, jak Swietnie jego zona potrafila odczytywac
przestrogi natury, stucha, co by powiedziata na widok krzewow uginajacych sie pod ciezarem owocow:
, 10 znak, ze idzie ostra zima, kochany — lepiej zrob zapasy drewna”. Réwnoczesnie z glosem Elsie
rozbrzmiewa inny, z odmiennym akcentem...

— Dzien dobry — mowi przepraszajagcym tonem. Dai odwraca sie i widzi kobiete, ktora zaczat
rozpoznawac. Ciemne wlosy ma mocno zwigzane na karku w konski ogon, tadne policzki na wskros
poczerwieniate od chtodu. Niezdarnie szelesci najwyrazniej nowa kurtkg i skubie nerwowo mankiety



rekawiczek, jak gdyby musiata co$ zrobi¢ z rekami. — Piekny dzien.

Dai spoglada w jej twarz i sie uSmiecha.

— Rzeczywiscie piekny — mowi i podnosi sie z kucek. — Dzien dobry. Jestem Dai. Dai Jones z Bwthyn
Dewen. — Wymawia nazwe swojego domu jak pytanie, wskazujac w strone, z ktorej przyszedt.

— Tak, machalismy do siebie. Jestem Rachel. — Wycigga do niego reke i lekko marszczy brwi. —
Przepraszam, jezeli przeszkadzam. — Pokazuje na grob Elsie.

— Alez nie. Jak ci sie podoba Ty Haf? — pyta Dai, uznajac, ze nie ma wiekszego sensu udawac, iz nie
wie, gdzie kobieta mieszka. Otrzepuje kolana spodni i pochyla sie, by poglaskac teb jej psa, ktory
okazuje sie nieoczekiwanie koScisty.

— Bardzo — oznajmia mu, gdy idq w strone furtki. — Znate$ ten budynek, zanim zostal zaadaptowany na
dom?

Dai przez chwile zwleka z odpowiedzia, skubigc czubek nosa kciukiem i palcem wskazujacym.

— Tak... tak, w dziecinstwie. Ale nie bylem tam od lat.

Kobieta na pewno rozumie, ze te stowa wazg wiecej, niz sie z pozoru wydaje. Ze jej dom kryje w sobie
jakies niedokonczone przez niego sprawy. Ale Dai nie chce mowi¢ o historii, jaka go wigze z tym
miejscem.

Idac droga otaczajaca cmentarz, mijajg niewielka drewniang tabliczke z napisem Y LIwybr Briallu.

Rachel probuje to wymowic¢, w koncu jednak rezygnuje.

— Co to znaczy? — pyta.

— Co to znaczy? — Dai uémiecha sie, styszac jej wysitki. — To znaczy ,,R6zana droga”.

— Ladne — méwi.

— Chyba tak. — Dai zamysla sie. — Tyle ze w tradycji ludowej znaczenie ma bardziej ztowieszczy
wydzwiek.

— Dlaczego, co masz na mysli?

— Jak to ujac... to cos w rodzaju sugestii, ze jezeli wybierze sie tatwe zycie i bedzie sie korzystac
z jego przyjemnosci, ta droga doprowadzi nas do tragedii, jakiejs katastrofy. Jest ustana r6zami, a one
majq ciernie. Mniej wiecej o to chodzi. Przesady i tyle.

— To by sie zgadzato. — Rachel kiwa glowa. — Droga prowadzi na cmentarz.

Dai parska krotkim $miechem.

— Ale w druga strone prowadzi do twojej stodoty.

Znienacka uderza w ich twarze podmuch wiatru, ktéry przerywa im rozmowe. W ich kierunku jak
rozpedzone metro mknie tunelem drogi ogromna, rozklekotana ciezarowka. Dudni tak przerazajqco, ze
muszg uskoczyC na pobocze, aby ich nie rozjechata. Wytezajac wszystkie sity, by nie straci¢ rownowagi,
Dai nie umie nawet zliczyC grubych i czarnych kot, wirujacych na wysokosci jego ramion i zajmujgcych
caly waski pas asfaltu.

— Jasna cholera! — styszy przez tomot wrzask Rachel i widzi, jak dziewczyna zaciska reke na obrozy
psa. — Kto to?

— Idris Tudor — wyjasnia, wyplatujac sie z zywoptotu.

— Tudor... z rodziny witascicieli mojego domu? Nie wiedziatam, Ze jeszcze tu mieszkajgq.

— Zostat tylko on. Mieszka niedaleko ciebie, w domu przy tej samej drodze. — Dai posepnieje. — Chyba
cie nie niepokoit?

— Nie. — Rachel w zdziwieniu marszczy czoto.

— Lepiej badz ostrozna...

— Wiem. Juz wczesniej o mato mnie nie potracit na drodze tg gora zelastwa.

— Nie, chodzi mi o to, Ze ten cztowiek jest niebezpieczny. — Dai ktadzie dton na rekawie jej kurtki i nie



odrywa jej przez mniej wiecej dwie sekundy. Ostrzezenie brzmi na tyle groZznie i powaznie, ze Rachel
staje jak wryta. — Musisz naprawde na niego uwazac, styszysz? Nie mowie, ze cos zrobi, ale... wiem, do
czego jest zdolny.

— Co masz na mysli?

— Po prostu w przesztosci miatem z nim klopoty, dlatego teraz wole trzymac sie od niego z daleka,
a ty... — posapuje miedzy stowami — ...lepiej tez sie do niego nie zblizaj.

Zapominajq o koszmarnym spotkaniu z ciezaréwka, ruszajq dalej i szybko docierajq do jego domku. Dai
cieszy sie z pochwal, ktorymi Rachel obsypuje alejke w ogrodzie. Obsadzona na przemian bialymi
i fioletowymi wrzosami, o tej porze roku rzeczywiscie prezentuje sie wyjatkowo pieknie.

Proponuje jej herbate i podaje ja w kubkach — dla niej czarna, dla siebie w kolorze rdzawomlecznym.
Siadajq na niskim kamiennym murku, ktéry zbudowat jego ojciec, aby oddzieli¢ trawnik od warzywnika.
Widzac, jak Rachel kieruje twarz w strone ostatnich cieptych promieni jesiennego stonca, Dai robi to
samo.

— Bardzo mi sie tu podoba — wzdycha cicho, nie otwierajac powiek. — Mdj tato uwielbial pracowac
w ogrodzie, nauczyt mnie roznych rzeczy. Niedtugo zaczne urzadza¢ wiasny.

W tym momencie na kolana wskakuje jej kot Daia. Rachel otwiera oczy i wydaje sttumiony okrzyk
podziwu.

— Och... alez jestes Sliczny — kim jestes?

— To Gabriel — przedstawia z dumg Dai. — L.askocze myszy i dokucza ptakom — ale, Bogu dzieki, nie
radzi sobie ani z jednym, ani z drugim.

— Kiedy sie tak cudownie wyglada — grucha do kota Rachel — wcale nie trzeba polowac, prawda? Jakie
piekne futerko. — Dai przyglada sie, jak przeczesuje palcami gesta i jedwabistg czarng sierS¢ Gabriela. —
Podoba mi sie ta biata skarpetka. — Smieje sie, dotykajac tapy kota. — To jedyna twoja biata plamka? —
Gabriel jak na zawotanie przewraca sie grzbiet i pozwala jej obejrze¢ brzuszek.

— Jest swietnym kompanem — mowi Dai, zastanawiajac sie kolejny raz, dlaczego tak atrakcyjna mtoda
kobieta chciataby sie zaszy¢ w takim miejscu, majgc do towarzystwa jedynie psa.

— Tak jak Cadno dla mnie. Nie wiem, co bym teraz bez niego zrobita.

Dai dostrzega, jak zerka na psa, ktory, znalaztszy stoneczng plame na trawniku, lezy z tbem opartym na
tapach, zupetnie niewzruszony obecnoscig kota i uwaga, jaka poSwieca mu Rachel.

— Dziwne, nigdy nie uwazalam sie za milosniczke zwierzat. Oprocz konia, ktorego miatam
w dziecinstwie, zreszta niezbyt dtugo, bawitam sie tylko z kotem sgsiadow. — Ponownie spoglada na
Gabriela, ktory lize jej reke i gtosno mruczy. — I chociaz byt Sliczny, to nie umywat sie do ciebie.

— A ten zachowuje sie jak pies — wszedzie za mng chodzi.

Rachel chichocze.

— Cadno tez chce wtyka¢ nos we wszystko, nawet w ogrodzie.

— Jak duzy masz ogrod? — Z czasow, gdy Cwm Glas nalezal do Tudorow. Dai pamieta tylko zryte
podworko.

— Caltkiem spory. Kupitam tez akr pola, chociaz nie mam pojecia, co z tym zrobic.

— Z ogrodem czy z polem? — Dai unosi kubek do ust, wypija tyk herbaty.

— Z polem. Wiem, co chce zrobi¢ z ogrodem, zwtaszcza po tym, jak zobaczytam twoj.

— O tej porze roku nie wyglada najlepiej, ale dziekuje. — Dai zatacza reka szeroki tuk ponad owocami
lat ciezkiej harowki.

— Naprawde chciatabym uprawia¢ warzywa — nie ma nic lepszego niz co$, co urosto na wiasnej
grzadce, prawda? — I nie po raz pierwszy patrzy w strone godnej zazdroSci gestwiny pedéw cebuli,
fioletowo zytkowanych lisci burakow i todyg brukselki gesto obsypanych gtdwkami.



— Chcesz troche? — pyta Dai, podazajac za jej wzrokiem. Nerwowe ruchy jej glowy, obracajacej sie to
w jedna, to w drugg strone, przywodza mu na mysl kroliki, przed ktoérymi stara sie broni¢ podwyzszone
grzadki, potomstwo dtugouchow, na ktére polowal na wzgorzach jego ojciec i przynosit do domu

— Och, nie, nie chodzito mi... — zaczyna Rachel, a Dai szybko odsuwa na bok wspomnienie
zakrwawionych rgk matki, metalicznego zapachu kroliczych wnetrznosci rozpietych na drewnianych
zeberkach suszarki do naczyn.

— Czemu nie? Dla mnie to i tak za duzo, prosze... moze pory, na pewno lubisz pory?

Nie zwazajac na jej protesty, Dai zrywa sie na nogi i idzie do starej szopy ojca po widly. Czuje na
sobie wzrok Rachel i nagle zdaje sobie sprawe, ze lekko sie garbi, a glowe przyproszyta mu siwizna.
Mita dziewczyna, mysli, widzac, jak szybko stawia Gabriela na ziemi i sprzgta tace. Nie bedzie jej
zadawatl pytan, ktére zadaloby wiele osob z okolicy. Wszystko jedno, przed czym czy przed kim
dziewczyna sie ukrywa, to nie jego sprawa.

— Prosze. — Dai, zamieniwszy eleganckie buty na kalosze, podaje jej pelng reklaméwke. — Smacznego.

— Och, dziekuje, Dai. To bardzo mito z twojej strony. — Rachel leciutko klepie go po ramieniu. Gest
wyglada tak niezrecznie, jak gdyby jego dotyk ja parzyt.

— Ach, wiem juz, co ci chciatlem powiedzie¢ — mowi przy pozegnaniu. — W przyszta niedziele na placu
w wiosce — wycigga palec, pokazujagc Bryngwyn — organizuja naprawde dobry targ, taki jarmark
bozonarodzeniowy. Muzyka na zywo. Lokalna sztuka i rzemiosto. Przyjezdzaja ludzie z daleka, to
najwazniejsze wydarzenie w calym roku.

— W niedziele w przyszitym tygodniu? Tak, chyba przyjde. Dziekuje, Dai.

— Swietnie — odpowiada z u§miechem. — Do zobaczenia.

4 Primrose path (ang.) — wyrazenie oznaczajgce pogon za przyjemnosciami zycia, ktéra w konsekwencji okazuje sie zdradliwa. Doslownie
»~droga pierwiosnkow”
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Po powrocie z ostatniego wyjazdu do Somerset Idris czlapie droga, a jego sylwetka w ogromnych
wysokich butach i podartej kurtce roboczej ponuro rysuje sie w ciemnosci. Trudno sobie wyobrazi¢
kogokolwiek potezniej zbudowanego niz on, ale jego ojciec byt wiekszy. Ronald Tudor w kwiecie wieku
byt mezczyzng o sile dwoch krzepkich chtopow, a jego zta reputacja siegata daleko w glab wsi.

Idris przypomina sobie, jak ojciec pierwszy raz zabrat go na piwo do The Bear w Bryngwyn. W sobotni
wieczor pub pekal w szwach od hatasliwych, podpitych klientéw i kiedy w progu stangt Ronald Tudor,
zapadia pelna szacunku cisza. Wszyscy przestali rozmawiac i majac w ustach tyk piwa, ktory wiasnie
mieli przetkna¢, rozstapili sie przed nim jak Morze Czerwone, byle tylko trzymac¢ sie jak najdalej od
niego. Bylo to silne przezycie dla dojrzewajacego Idrisa, poniewaz dotad widziat tylko, jak ojciec
panoszy sie w domu albo na targuy, jezeli podejrzewal, ze chca go naciagnaC na wyzsza cene za jaldwke,
a w obu tych miejscach nie bylo nikogo na tyle silnego ani odwaznego, zeby mu sie sprzeciwic. Ten
dziwny spektakl wcale nie wzbudzil w nim podziwu dla ojca, jak mozna by sie spodziewac; Idris jeszcze
bardziej go znienawidzit.

Popisy. Ostatnia rzecz, ktorej zyczytby sobie niesmiaty nastolatek. Idris nie znosit zamieszania, chciat
sie po prostu wtopi¢ w thum. W ciggu krotkiego czasu spedzonego w szkole sredniej trudno bylo mu
z kimkolwiek sie zaprzyjazni¢, a gdy miat niecate czternascie lat i pieS¢ ojca powstrzymata go przed
samobojstwem, zupeinie wycofatl sie z zycia towarzyskiego. Dopiero teraz, bardzo rzadko, ni stad, ni
zowad nachodzi go taki nastroj, ze spryskuje twarz zimng wodq z kranu, zdobywa sie na odwage
i wyrusza do The Bear. Jest nieporadny towarzysko, staje przy barze — ktory wcigz ma swojq stalg
klientele — niektore twarze poznaje, czeS¢ zna nawet z imienia. Ale unikajg kontaktu wzrokowego, daja
mu do zrozumienia, ze jest tu intruzem. Czuje sie wykluczony, mniej wiecej tak samo jak kiedy$ na
szkolnym podworku.

Idris wyglada, jakby sie wtasnie wybieral do The Bear. Wcale jednak nie zamierza. Dzisiaj ma inne
plany. Po skonczonym positky, kiedy sie przekonal, ze w telewizji za cholere nic nie ma, postanowit
przejsc¢ sie do Ty Haf i sprawdzi¢, czy jest tam cos, co warto obejrze¢. Gwaltownie zadziera glowe, gdy
w gorze rozlega sie krzyk sowy plomykowki, ktora przelatuje nisko miedzy zwisajacymi nad nim
gateziami drzew. W czarnym tunelu drogi rozpostarte skrzydta bielejq jak anielskie. Idris nie wzdryga sie
ze strachu, nie zwraca tez uwagi na obrzynek ksiezyca rozpiety jak hamak miedzy gwiazdami, ktérych
nigdy nie chcialo mu sie zidentyfikowa¢. Chtodny, pogodny wieczor. Rzadko taki sie zdarzal miedzy
umiarkowanym wiatrem a rzesistym deszczem, ktore od tygodni nekaty okolice. Nie zeby Idris skarzyt sie
na zimno: poty rozpietej kurtki fopocza jak skrzydta ogromnego i ciemnego drapieznego ptaka. Nie zwaza
na pogode, w jakiej sie urodzit; przetom roku nie moze przyniesc¢ nic, co by go poruszyto.

Robi to juz trzeci raz. Zaswital mu ten pomyst, kiedy pewnego wieczoru mijat dom swoja scaniq.
Zobaczyt oswietlone okna i waska jak sztylet smuge dymu nad kominem. Znalazt sporg dziure
w zywoplocie, w ktorej mégt sie schowac¢, wciskajgc plecy w ciernie glogu i jezyn. Na jego szczeScie
w drzwiach z tylu sq duze okna, dajac panoramiczny widok na jej zycie oSwietlone blaskiem koloru
ochry. Dzisiaj dziewczyna jest ubrana na czerwono. W sweter w warkocze, duzy jak dla mezczyzny.



Podobny do tych, ktére matka robita mu na drutach, kiedy byt maty, i kazata mu wktadac, zabierajac go do
miasta, zeby nosit jej zakupy. Nie do twarzy jej w tym swetrze. Jest gruby, siega az za tylek i nie widac,
gdzie zaczynajq sie i koncza jej piersi. Idris czuje sie zawiedziony, widzac, ze nadludzki jak na niego
wysitek wyjScia z domu spetzt na niczym. Dziewczyna stoi przy kuchni, saczac wino z kieliszka
i mieszajgc co$ na patelni z okrgglym dnem. Wyjmuje kawatki jedzenia, dmucha na nie, a potem podaje
psu. Wyglada, jakby znala sie na tym, co robi: zrecznie przerzuca porcje spaghetti na drugg patelnie,
z twarzg tuz nad wrzatkiem buchajacym parg. Po chwili odcigga sweter na szyi, pochyla glowe i chtodzi
sie, dmuchajgc pod ubranie.

Dawaj, dawaj, naklania jq sitag woli. Zdejmij to, przeciez chcesz. I nagle — uwaga! Idris przysuwa sie
odrobine blizej i widzi, jak dziewczyna szybkim ruchem $cigga sweter przez glowe. Ku jego radosci pod
spodem nie ma prawie nic. Tylko gleboko wyciety i cieniutki czarny T-shirt. Kiedy sie nachyla, dajac mu
nasyci¢ wzrok widokiem gladkiego rowka biegngcego miedzy drobnymi, cho¢ cudownie jedrnymi
piersiami, Idris dygocze — nie z zimna. Nie ma biustonosza, domysla sie, masujac sobie krocze, i kiedy
nabiera pewnosci siebie, czujac, Ze jest dobrze ukryty przed reflektorami samochodéw, ktore mogltyby
jechac drogg, zanurza reke w spodniach, pod bielizne, prosto w lepka glab swojego podniecenia. Potem,
gdy doznanie siega zenitu i staje sie wprost nie do zniesienia, ryzykuje wszystko i przechodzi przez dziure
w zywoptocie do jej ogrodu, aby przylgnac¢ ciatem do szyby.
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Jennifer siedzi przy edwardianskim biurku po matce i mysli o Scietych krawedziach blatu
i palisandrowych intarsjach. To tutaj przechowuje btahe listy Spencera, a z otwartej szuflady unosza sie
zapachy dziecinstwa: tyton, mietéwki, struzyny z olowka; dzi§ juz nikle, ledwie wyczuwalne. Jej
dziecinstwo skonczyto sie pot wieku temu, wraz z zyciem matki. Siega po omacku i omijajac ulotki
zmierza do celu: pamiatek z rodzinnych wakacji w Walii. Jej palce nieSswiadomie muskajg majestatyczne
ruiny zamkow, szerokie piaszczyste plaze. Dom poety? nad brzegiem, z widokiem na rozlegle blekitme
ujscie rzeki. Kolej parowq i parki narodowe. Najwieksze atrakcje turystyczne odwiedzane przez cate
rodziny. Miejsca, wsrod ktorych moze teraz mieszkac jej corka. Ostatni cienki jak bibutka list od bytego
ziecia dawat jej do zrozumienia cos, czego sie juz domyslata.

,Caly czas opowiadata o waszych wakacjach w Walii, ciggle mnie meczyla, Zebym jg tam zabral” —
zwierza sie swoim pismem przypominajacym atramentowe osmiornice, uwazajac, by nie wymienic¢
imienia Sarah. W nastepnym zdaniu pyta, czy Jennifer postarata sie juz o adres e-mailowy — , To by
utatwito sprawe, mégibym sie z tobg czesciej kontaktowac¢, wysytac ci nowe zdjecia Laury?”.

Jennifer przy odrobinie wysitku potrafi sobie przypomnie¢ glos Spencera. Jego zwyczaj ugtadzania
zadan, by brzmiaty jak tagodne sugestie. Urabiania zdan i podlewania ich serdecznoScia, aby przybraty
forme pytan. Jennifer zawsze uwazata, ze to sztuczka czarusiow. Patrzy na komputer pozostawiony przez
Sarah. Ma opory przed oddaniem na ztom, nie ma tez jednak ochoty go wiaczac. Dobrze jej z piorem
Montblanc, papierem listowym Basildon Bond i sztywnymi szarymi kopertami, ktére upieksza
staroSwieckimi znaczkami pocztowymi.

Z kuchni na dole dobiega szum wody wlewanej do czajnika, chrobot zamka. Pani Pepper wychodzi do
ogrodu rozsypa¢ okruchy dla wrobli. Jennifer styszy brzek naczyn zmywanych po lunchu. Potem kroki
zblizajace sie do okna i odglos wyciskania matego mopa w uchwycie przy wiadrze przed przetarciem
podtogi. Pani Pepper zwykle przy tym podspiewuje. Przenikliwym ptasim glosem, ktory nawet podoba
sie Jennifer, gdy ma okazje chwile postuchac¢. Z jakiegos powodu przypomina jej dziecinstwo, cho¢ nie
wie dokladnie dlaczego. Pani Pepper zawsze nosi ten sam granatowy fartuch, a na glowie chuste w krate.
Z kim mieszka? W ciggu lat, ktére tu przepracowata, Jennifer nigdy nie chciato sie jej o to zapytac.
Dochodzi do wniosku, ze mieszka z mezem. Inwalidg. Kiedys pracowal w fabryce jako robotnik, ale
wydarzyt sie jakis wypadek i odtad musiat polega¢ wylacznie na zonie. Byt bardzo blady i przez caly
dzien siedziat z kocem na kolanach. Pani Pepper zarabiata szyciem, prasowaniem, imata sie wszystkiego,
byle tylko zwigza¢ koniec z koncem. Musiata: Jennifer nie wyobraza sobie, ze mogltyby jej wystarczyc
zarobki za godziny przepracowane u niej. Ich dzieci opuScily juz dom rodzinny, kazde wyjechato do
jakiego$ odleglego miasta i w ogole sie z nimi nie widujg. Ziarenka panstwa Pieprzow — chlopak
i dziewczyna — wyrosty i byly gotowe ruszy¢ w wielki Swiat, lecz za wczesnie dla matki, ktora zastapita
je kotami wylegujacymi sie na kolanach jej meza w matej i ciemnej kuchni zamiast obiecanymi wnukami.

Prawda jest taka, ze Jennifer nie ma pojecia, kim jest pani Pepper. Nie ma pojecia, ze jej pomoc
domowa pogodzita sie z faktem, iz jest potrzebna Jennifer, chociaz nigdy otwarcie o tym nie mowitla.
Z matczyng troska dopytywata sie, czy ma w 16zku wystarczajaco duzo kocéw, ile mleka jest w lodowce,



wzdychata, ilekro¢ Jennifer mowila o corce, i przytakiwata, jakie to smutne, ze nie widuje swojej
wnuczki.

Maz pani Pepper, Stan, mial wlasng teorie. Chociaz nie poznat Jennifer osobiscie, tyle o niej styszat
i naczytat sie w gazetach, by wyrobi¢ sobie zdanie, ze jego Zona marnuje czas. Réd D’Villezow to
beznadziejna sprawa. Przyczyn tagodnosci zony wobec swojej chlebodawczyni Stan upatruje w tym, ze
nie mogli mie¢ dzieci. Pragneli ich i przez wiele lat sie o nie starali, to jedyna rzecz w zyciu pani Pepper,
ktora przejmuje jq smutkiem.

Duzy brylant na palcu lewej reki Jennifer zaczepia sie o wstazke, ktorg zwiazuje listy przysytane przez
Spencera poczta lotnicza. Zebrat sie ich pokazny plik i musi szeroko roztozy¢ dton, aby wszystkie objac.
Wstazka, waski btekitny pasek zachowany ze slubu Spencera i Sarah, ma kolor morza, ktéry pasowat do
topazu pierscionka zareczynowego jej corki. Pierscionka, ktérego dziwnym trafem Jennifer nie widziata
od kilku lat, odnotowuje wiec w pamieci, by poprosi¢ panig Pepper, zeby rozejrzata sie za nim, gdy
bedzie sprzata¢ przed remontem dawny pokoj Sarah. Przechowuje korespondencje od Spencera jak listy
mitosne — pieczotowicie zwigzane i ukryte przed wzrokiem wscibskich. Ale co$ sie nie zgadza. Plik
wyglada nierowno, wstazka jest krzywo zawigzana — nie zostawita ich w takim stanie. Czyzby cudze
palce grzebaly w jej cennych rzeczach, cudze oczy czytaly wiadomosci przeznaczone tylko dla niej?
Serce podchodzi jej do gardla. Czyzby Sarah je znalazla, poznala jej wstydliwy sekret i dlatego
wyjechata bez stowa?

To odkrycie mogloby wydac¢ sie jej aktem najwyzszej zdrady i na mysl o tym Jennifer ogarniajq
mdtosci. Nie zeby Sarah byla wobec niej szczera. A te poufne rozmowy telefoniczne o zaliczkach i datach
finalizacji? Wiedziata, dokad wyjezdza, wtasnie dlatego Jennifer nie zawiadomita policji — Sarah nie
zaginela; po prostu nie chce zosta¢ odnaleziona. Nie chodzi jednak o to, czego Sarah chce; Jennifer musi
ja znaleZ¢, by wiedzie¢, czy jest bezpieczna. Rozumie jej pragnienie opuszczenia Londynu w obawie
przed tym, co zrobi prasa po wyjsciu Blundella na wolnos¢, ale zeby tak znikna¢ bez stowa? Zabolalo ja
bardziej, niz kiedykolwiek moglaby przypuszczac. JeSli wyjechala do Walii, jak sugerowal Spencer,
moglaby wzig¢ od Lynette numer tego prywatnego detektywa, da¢ mu liste miejsc, do ktorych jezdzili na
wakacje, i poprosi¢ go, zeby tam jej poszukat.

Jennifer wraca do listobw, uwalniajgc je ze wstazki, i mysli o drugiej Zonie Spencera. Kobieta, ktora
z pewnoscig dzieki zabiegom Spencera pojawia sie na przysytanych przez niego zdjeciach Laury czeSciej
niz powinna. Lekko postrzepiona grzywka, zyczliwy usmiech i tagodne jasne oczy, ktore zza obiektywu
aparatu szukajq jej aprobaty. Nie ma w sobie nic ze zjawiskowoSci Sarah, ale moze witasnie to byto
w niej najbardziej atrakcyjne. Spokdj i dobrotliwos¢ Claire. Kobiety o mlecznej cerze i piegowatym
nosie, ktora nosita praktyczne sandaty i nie lakierowata paznokci u nég. Jakie klopoty mogla sprawic,
jakie zawirowania wywota¢ w aseptycznym, zalatujgcym szpitalem zyciu Spencera Morana?

Dzwoni telefon stojgcy na biurku. Jennifer podnosi stuchawke.

— Halo? — rzuca ostrym tonem.

Nic — mimo to wie, Ze kto$ tam jest, styszy czyjsS oddech.

— Halo?! — powtarza. — Przepraszam, kto mowi?

Cisza.

— Sarah?! — prébuje. — Sarah, to ty, kochanie?

Kto$ na drugim koncu linii odkltada stuchawke; odgltos tego bezceremonialnego pozegnania razi uszy.
Jennifer pospiesznie wstukuje numer 1471 i dowiaduje sie, Ze telefonowano do niej z zastrzezonego
numeru.

— Niech to diabli! — krzyczy w ciszy, rzucajac stuchawke na widetki. — Musze z tobg porozmawiac,
ghupia dziewczyno — musze cie znalezc.



5 Dom nad ujSciem Taf w Laugharne, w ktérym ostatnie lata Zycia spedzit z rodzing pisarz i poeta Dylan Thomas (1914-1953).
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Rachel podbiega do telefonu, ktoérego gtosny i przenikliwy dzwonek rozdziera panujaca dotad cisze.

— Nie. To pomytka — oznajmia Bogu ducha winnej osobie na drugim koncu linii.

Miata juz kilka takich telefonéw. Nie byloby w nich nic ztego, gdyby za kazdym razem zotadek nie
podchodzit jej do gardta. Wie, ze pewnie reaguje za mocno, ale poniewaz wie$¢ o rychtym zwolnieniu
warunkowym jej porywacza zaczela podstepnie przenika¢ do jej snow, i tak jest juz wystarczajaco
roztrzesiona. Zastrzegla swoj numer, bojac sie, ze dziennikarze dowiedza sie, gdzie mieszka. Mogtaby
zrozumie¢ wiasne przerazenie, gdyby wczesniej dziatata tu linia telefoniczna, lecz T§ Haf, jak niedawno
ochrzczono jej nowy dom, byto tylko rozsypujaca sie budg, zanim sie wprowadzita.

Wczoraj zjawit sie monter z telekomunikacji. Sp6znit sie o ponad dwie godziny, kazata mu zdjac¢ buty
na ganku, ale wynagrodzita mu to niezliczonymi kubkami herbaty z mlekiem i nieograniczonym dostepem
do wielkiej puszki herbatnikow.

— Mieszka pani w takiej dziurze, ze oczywiScie moze pani zapomnie¢ 0 naziemnej telewizji —
poinformowat ja, nonszalancko opierajac sie o kuchenke. Palce miat czarne od kabli, usta zawziecie
chrupaty pelnoziarniste ciastka z czekolada. — W promieniu kilku dobrych mil nie ma zadnych
nadajnikow.

Zmartwily ja jego stowa. Obawiala sie, ze to oznacza, iz bedzie odcieta od internetu, wiedziala, jakie
to wazne, by mie¢ baczne oko na date zwolnienia Blundella. Monter nie miat jednak watpliwosci, ze
bedzie mogla korzysta¢ z lacza szerokopasmowego, i zapewniat ja, ze w dzisiejszych czasach jest
dostepne nawet w tak oddalonych miejscach kraju.

Rachel nie podobato sie jego spojrzenie, kiedy méwit o tym oddaleniu. Mierzy} ja wzrokiem, jak gdyby
uczono go wycenia¢ bydto na sprzedaz. Na pewno wychowat sie na farmie. Pachniat jak farmer i znat sie
na rzeczy; stwierdzil, ze jej pies za duzo wazy, a kiedy wyjasnita, Ze nie zaganial owiec, wydat odglos
jak ranny wol, ktérego pomogta Tracy uwolni¢ z drutu kolczastego, gdy Hywel byt na wzgorzu.

— Pani tu nowa? — Monter rzucit pytanie, a ona potakujaco skineta glowa. — Dziwne, bo moglbym
przysiac, ze juz gdzieS panig widziatlem. — Gapit sie dalej i siorbat herbate z jednego z jej Slicznych
kubkow, przyciskajac wilgotne wargi do wzorku w rozyczki. — Pewnie w telewizji, nie? — Jeszcze teraz
to czuje, eksplodujaca w piersi panike i przemozng chec¢ ucieczki, ale powstrzymata sie, zbywajac go, ze
pewnie jest do kogo$ podobna.

— Duzo pani wie o zyciu na wsi, co? — zapytal po6Zzniej. Znowu zbit jg z tropu i bagkneta w odpowiedzi
o wakacjach, ktore w dziecinstwie spedzala w tych okolicach. — No to niewiele — podsumowat
z blyskiem w oku, po czym opréznit kubek i postawit przy zlewie, aby go umyta. — Trzeba sie bedzie
sprezyC i duzo nauczy¢, jak sie trafito na takie zadupie.

Zwalistg sylwetka wypelnial cala kuchnie, jak gdyby nalezala tylko do niego, a Rachel, czujac sie
nieswojo z mezczyzng w zamknietej przestrzeni, wolata wyjs¢ do ogrodu. Czas jednak ptynat i chcac,
7zeby wreszcie sie stad wyniost, zmusita sie do powrotu, zZeby go popedzi¢. Patrzyla, jak zbiera sprzet,
zirytowana nie$piesznym tempem, w jakim zwijal dtugi kabel miedzy dtonig a tokciem, a potem powoli
demontuje wiertarke, umieszczajac coraz drobniejsze elementy w przegrodkach z pianki z taka



pieczotowitosciq, jakby uktadat do snu ukochane dzieci.

— Znalem rodzine wtascicieli tej farmy, zanim jg rozparcelowali — powiedzial, wynoszac swoje rzeczy.
— Poznata pani juz Idrisa? — dorzucit z nuta grozby w glosie i zatrzasnat drzwi furgonetki. — Taka tadna
dziewczyna; lepiej niech pani uwaza. — Zasmiat sie nieprzyjemnie i nie czekajac na odpowiedz, usiadt za
kierownicg. — Idris Tudor to gos¢, ktéry zadnej odmowy nie przyjmuje do wiadomosci. Zaktadajac
oczywiscie, ze by mu pani odmowita.

Tak wygladalo jego pozegnanie. Plus oblesny usmiech, ktory jej postal, wycofujac samochéd
z podjazdu i ruszajac w droge.

Rachel wilacza nowo zainstalowang telewizje, zeby uwolni¢ sie od obrazu montera. Poranne
wiadomosci w BBC. Z miejsca ogarnia jq nieche¢. Od pierwszego wejrzenia nie cierpi zadowolonych
z siebie dwojga prezenterbw w markowych ubraniach, siedzacych w kameralnym studiu z minami
autorytetow. Tematem poranka ma by¢ przemoc i przestepstwa seksualne wobec kobiet, co daje pretekst
do wspomnienia niedawnego zabdjstwa Issy Lake, atrakcyjnej nauczycielki szkoly podstawowej
z Westburn-on-Sea. W kadrze pojawia sie matrona w typie Mary Whitehouse, ktérg poproszono o opinie.
Rachel nie moze uwierzy¢ w to, co styszy, i krzyczy na reszte siedzacych na kanapie, Zeby
interweniowali. Kobieta sugeruje, Ze ofiary takiego traktowania moga wini¢ wylgcznie siebie.

— Trzeba sie liczy¢ z odpowiedzialnoScig... — piec¢dziesieciokilkulatka krzywi sie i odgarnia z oczu
grzywke matowych wlosow — ...jezeli ktoS paraduje prawie nago w stanie takiego upojenia
alkoholowego, ze nie wie, co robi, nic dziwnego, ze Scigga na siebie niepozadang uwage...

Rachel nie moze tego znieS¢. Wylgcza telewizor. Ale wczeSniej glos Swietoszkowatej wiedZzmy zdazyt
przenikng¢ do jej mysli.

— Co takie jak ty mogg wiedziec? — mowi, chrupigc ptatki z otrebami. — Nie masz sie czego bac,
kochana — ciebie nie tknie nawet najbardziej szalony czy zdesperowany facet.

Pamieta, by potkng¢ multiwitamine Seven Seas, i postanawiajgc nie wraca¢ do swojego zwyczaju
bezustannego roztrzasania przesztosci, spoglada na psa, ktéry w odpowiedzi podnosi sie z postania przy
drzwiach.

— Masz ochote na spacer? — Klaszcze w dlonie. Cadno nie trzeba dwa razy prosi¢, wiec Rachel
wskakuje w stojace na ganku buty i oboje wychodza na chtod i blekit jasnego dnia, jaki nie zdarza sie
czesto. Ale mimo cudownego stonca przez niemal caty spacer probuje sie pozby¢ ponurego podejrzenia,
ze monter mogt sie domysli¢, kim jest, i ze znoOw sie pojawi, aby jg niepokoic.
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Pukanie do drzwi.

Ja piernicze.

Idris przerywa to, co robit z kwiecista potyskliwg sukienkg matki, i wyglada przez okno na gorze.
Okropnie zmieszany wiesza na wieszaku sukienke, ktora gladzit przed zaledwie kilkoma sekundami,
i zatrzaskuje drzwi szafy.

— Ide! — krzyczy zza szyby, ocierajac sie nosem o chtod szkta. — Zaraz, zaraz. — Wpada w panike, ze nie
zdazy zbiec na dét i ona odejdzie.

Pedzi po schodach, przeskakujac po dwa stopnie, i kiedy szarpie wypaczone od deszczu drzwi,
poprawia jeszcze sweter. Natychmiast zauwaza, ze dziewczyna z bliska jest znacznie tadniejsza.
W ramach powitania spluwa na rece i przygtadza nimi wtosy.

— Przepraszam, ze przeszkadzam. — Ma twarz zar6zowiong od naglego spadku temperatury. — Ale czy
nie widzial pan tu w okolicy psa? Cadno, border collie — uciekt i bez przerwy go wotam.

Wyzsza, niz przypuszczal. Idris gapi sie na nig nieruchomym spojrzeniem. Whasciwie nie stucha, co
dziewczyna do niego mowi; syci oczy jej widokiem, przesuwajac wzrok po grubej nieprzemakalnej
kurtce i wyobrazajac sobie ciato pod spodem.

— Pewnie poleciat za lisem. — Przyglada sie jej. — O tej porze roku masa ich sie tu kreci. Kiedy owce
zejda ze wzgorz, gowno majq do jedzenia. — Idris przestepuje z nogi na noge w przeciggu w drzwiach,
ciezka piescig ociera nos. — Mam go poszukaC razem z panig? — Ostentacyjnym ruchem zadziera glowe
ku niebu. — Niedtugo sie sciemni, lepiej nie chodzi¢ wtedy po dworze — znowu zapowiadajg burze.

— Poszukac¢ razem ze mng?! — Dziewczyna wzdryga sie i o krok odsuwa od niego, stajac z powrotem na
drodze. Jej ruch nie pozostawia watpliwosci, wymowa jest jasna. — Hm, to bardzo mito — dodaje tytutem
rekompensaty, patrzac, jak Idris Scigga brwi i niecierpliwie splata dtonie. — Na pewno przyjdzie. Chyba
sie wygtupitam, przeciez zna droge do domu.

— To pies od Morganow, nie? — Idris dostraja pytanie do sity wiatru.

— Zgadza sie. Mam go od mniej wiecej tygodnia. Jest z niego Swietny towarzysz.

— Przy owcach za to beznadziejny. Ja bym takie chuchro dat do uSpienia.

Rachel gwaltownie zwraca glowe w strone, z ktorej nagle dobiega wycie i brzek tancuchow, i widzi
przed sobg drzwi do przybudéwki z blachy falistej wtulonej w boczng $ciane domu Idrisa.

— Ma pan psy? — Jej twarz méwi mu jednak, ze juz zna odpowiedz. Ze kto§ wécibski opowiedzial jej,
jak to trzyma swoje kundle uwiazane, kiedy wyjezdza dokads swoim tirem. Ale nikt go nie zmusi do
odpowiedzi. Na pewno nie ta nowa. Wszyscy ci, ktdrzy wyprowadzajq sie na wie$, mysla, ze wystarczy
kupi¢ pare kaloszy i skafander z kapturem, zeby wiedziec¢, co to znaczy zy¢ z pracy na tych wzgorzach,
przy pogodzie, ktora nigdy nie odpuszcza.

— Pojde po strzelbe — proponuje, z przyjemnosScia patrzac na lek malujgcy sie na jej twarzy.

— Po s-s-strzelbe? — jaka, a potem dodaje btagalnym tonem: — Nie... lepiej nie. Prosze, niech pan nie
bierze strzelby.

Idris nie odpowiada od razu, tylko w milczeniu wciska stopy do oblepionych gling butow.



— Bez niej ciezko dac¢ sobie rade — oznajmia w koncu i siega za siebie w ciemng i zagracong przestrzen
domu, z ktérej wydobywa swoja berette silver pigeon, a wkladajac kurtke, klepie sie po kieszeniach,
sprawdzajac, czy ma w nich naboje.

— Z moim psem?! — wrzeszczy dziewczyna, zupelnie nie rozumiejac jego zamiaréw. — Chyba nie
zamierza pan strzela¢ do mojego psa?!

— Do psa?! — Nieruchomieje, zeby na niq spojrze¢. Wyzierajace spomiedzy fald ciata przekrwione oczu
przygladaja sie jej z zaskoczeniem i kping. — Do lisow, dziewczyno. Do liséw. — Prostuje plecy i kieruje
lufe strzelby w sktebione stalowoszare niebo. Zadowolony, Ze to jej nie uspokoi, jezeli wie, ze cadno po
walijsku oznacza lisa.
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Po plecach Rachel przebiega dreszcz na dzwiek sprzeczki wron i wysokiego, przenikliwego krzyku
myszotowa, ktorych kotujace sylwetki rysujq sie na tle chmur. Musi sie stad jak najszybciej oddali¢. Co
to za odrazajacy facet. Ze swoimi spetanymi owcami, piesciami jak szynki i czerwonym znamieniem na
policzku. Sprawdza, czy zwalista postaC Idrisa zostata za progiem jego rudery, a potem zaczyna biec
w spokojnym, miarowym tempie. Mija nieuzywane maszyny rolnicze. Ogromne jak planety kota
traktorow. Porzucone na polach rdzewiejace koparki wyciagajq stalowe szyje do nieba jak dinozaury.
Gdyby pokazac¢ te rzeczy w innym kontekScie i przenies¢ je do Galerii Saatchi, musiatyby uzyskac
szeSciocyfrowe ceny.

Zywoploty po tej stronie drogi wygladajq jak przerosniete i przedwczesnie ogotocone z lisci. Rachel
wzdryga sie z przestrachu, gdy kaleczace skore dzikie roze i jezyny drapig rekawy skafandra jak szpony
siwowtosych czarownic. Od czasu do czasu ogladajac sie nerwowo przez ramie, biegnie pod
ciemniejgcym niebem i poteznymi gateziami jaworow i jesionow, ktore zwieszajq sie nad nig niczym
mityczne potwory. Jedynymi barwnymi punktami s owoce ostrokrzewu. Zywa czerwien na tle wiecznie
zielonej rosliny wyglada tak pieknie, Ze na moment zapiera jej dech w piersi.

Wraca spojrzeniem na droge. Na szarzejacq trawe rozdzielajacq slady két. Znéow ma przed oczami
Idrisa. Jak obrzucat jg taksujacym wzrokiem, wyceniat na sprzedaz. Poczuta mniej wiecej to samo co
przy spotkaniu z monterem z telekomunikacji i zastanawia sie, czy tak wtasnie bedzie tu wygladato zycie,
wiec lepiej sie na to uodporni¢. Przeczucie mowi jej jednak, ze w tym cztowieku jest cos dziwnego.
W tej twarzy pooranej glebokimi bruzdami przypominajacymi falista stal na Scianach jego budynkow
gospodarczych. I w tych czerwonych dloniach. Na ich wspomnienie przyspiesza kroku, zeby jak
najszybciej dobiec do domu i sie umyc¢. Czyli zrobi¢ cos, czego on najwyrazniej nie praktykuje.
Z dreszczem obrzydzenia Rachel mysli o rozwieszonych na sznurze brudnych ubraniach, ktore nosi
rotacyjnie, czekajac, az wypierze je deszcz.

Idris Tudor.

Dai jq ostrzegal, wie, Ze nie powinna puka¢ do jego drzwi; gdyby nie wpadla w panike po zaginieciu
psa, nigdy by sie na to nie odwazyta. W myslach kroi jego nazwisko na sylaby, wyobrazajac je sobie jako
rzepe. Chociaz nie zna sie na wiejskim zyciu, wie, ze ten czlowiek nie jest farmerem. Jak mozna tak
mieszkac? Nie umiala wyméwic walijskiej nazwy wydrapanej na tabliczce na furtce, wiec nadaje
gospodarstwu wtasng, ,,Géwniana Farma”, i parska smiechem — pozbawionym radosci, z ulgg, ze stamtad
uciekla, i przysiega sobie, ze nigdy wiecej nie powtorzy tego doSwiadczenia.

Nagle nie wiadomo skad przypada do niej Cadno — ma siers¢ zlepiong btotem. Wtula sie w nig miekkim
biatym pyskiem, jak zwykle pelen entuzjazmu, nie wiedzac, jak sie martwita.

— Gdzies ty byl? — Nie jest na niego zta; jak moglaby sie ztosci¢, skoro widzi jego rados¢. Cadno thucze
puszystym, lisim ogonem o jej udo, nadstawia sie na pieszczoty, sadzac, ze ma do nich prawo. Ruszaja
dalej, idac obok siebie, omijajac katuze i spowodowane przez mréz szczeliny w wiekowym asfalcie.
Rachel pochyla sie, aby ztapac¢ psa za skére na karku, bo mija ich rozpedzona biata furgonetka. Spaliny
z diesla unoszq sie w powietrzu i drapig ja w gardto az do chwili, gdy docierajg do rozwidlenia drogi,



ktorej lewa odnoga prowadzi na farme Cwm Glas.

Kolejny raz przychodzi jej na mysl, jakie dziwne jest Bryngwyn. Otoczone z obu stron ostrymi
piaskowcowymi szczytami Brecon Beacons i ukryte wsrod niewysokich, kragtych wzniesien. Jak
walijska Toskania, mysli Rachel, przypominajac sobie dawne wakacje ze Spencerem. Byl wtedy
przystojny i opalony, podwijat rekawy koszul do tokci i wydawat sie spokojniejszy w czasach przed
urodzeniem Laury. Beacons pamieta z wakacji w dziecinstwie, wiec wprowadzajac sie do domu
z widokiem na nie, czuje sie, jakby wracala do dawnych znajomych. Ojciec uwielbial malowac ten
tancuch gorski utozony w ksztatcie podkowy i niezwykle umiejetnie oddawat asymetryczno$¢ szczytow
siegajacych ostrymi krawedziami nieba.

Tato uwielbial te czes¢ Walii, czut jej magie tak samo jak ona i czesto mowil, ze chetnie zamieszkalby
w tej krainie majestatycznych zamkow, wodospadow i jaskin, zielonych wrzosowisk i odizolowanych od
Swiata olowianoszarych jezior. Chcial zwia¢ z Londynu, uwolni¢ sie od bezdusznego przedmieScia, na
ktorym — jak mawiat, gdy wypit za duzo wina, cho¢ rzadko byto mu wolno wypic¢ za duzo wina — zawsze
brakowato mu powietrza. Rachel przypuszcza, ze podjeta decyzje o przeprowadzce do miejsca, w ktorym
czut sie tak dobrze, w duzej mierze dlatego, by jego duch za jej posrednictwem mégt spelnic¢ to marzenie.
Zabierala go ze sobg na spacery, bo uwielbiat spacerowac — nie po polach golfowych ani parkach, gdzie
stuzby miejskie stawiajg klomby i zakladajg rabaty kwiatowe na kawalkach ziemi skradzionych
betonowemu molochowi miasta — ale byt spragniony natury. Natury, ktérej wolno mu bylo zakosztowac
raz w roku w wynajetym malym rézowookim domku z dwiema sypialniami i zaro$nietym ogrodem
opadajacym ku brzegowi Tywi. Z kolei matke, ktora nigdy nie miata odpowiedniego obuwia i ktdra
trzeba bylo nakltania¢ do opuszczenia zadymionego miasta, musieli sila wypycha¢ w te wspanialg
przestrzen, gdzie wiat tagodniejszy wiatr i nieoczekiwanie spadatl deszcz. Czesto zostawata w domku
i przez gnijace okienka na poddaszu przygladata sie, jak maz Smieje sie z corka tak, jak nigdy nie Smiat
sie z nig. Nic dziwnego, Ze cie nienawidzi. W Rachel uderza podmuch wiatru, przynoszac jej wiadomosc.
Kiedy widziala, jak zajmujesz jej miejsce, musiata by¢ bliska obtedu.

Rachel doskonale zna ten rodzaj obtedu. Wie, do czego moze cztowieka popchng¢. Spedzita dos¢ diugi
czas w szpitaly, i to nie w tych strasznych dniach po porwaniu, ale duzo pézniej. Méwili, ze przyczyna
byt atak depresji poporodowej. Fala hormonéw. A moze po prostu starali sie by¢ mili? Wzieli poprawke
na to, co wczesniej wycierpiata. Przeciez Laura miala juz wtedy prawie cztery lata. Podano jej
lekarstwa, ktore mialy jej pomdc dac sobie z tym rade, z paranoja — bo taka nazwe nadali temu
specjalisci, zanim rozpoczeli proces przywracania jej do zdrowia. Terapia moze stepita jej uczucia, ale
sam problem nie zniknat. Przekonanie, ze Laura i Spencer spiskujg przeciwko niej. Chcg okroi¢ ich trojke
o0 jedng osobe. By¢ moze ma w sobie wiecej z matki, niz jest sktonna przyznac.

Rozmyslania przerywa jej jaki$ czerwony samochod: stycha¢ szum grubych opon na mokrej drodze.
Wbz zwalnia i staje. Tracy, ktora najwyrazniej skadS wraca, wyglada nadzwyczaj odSwietnie. Rachel
poznaje ja dopiero po chwili, zwlaszcza Ze nie zna jeszcze wszystkich pojazdow nalezacych do
Morganow.

— Hej, dobrze sie czujesz? Wygladasz okropnie.

Rachel opowiada jej o zaginieciu psa i swojej dziwacznej rozmowie z Idrisem.

— Co za ¢wok. Nie chciat ci zrobi¢ nic zlego. — Tracy Smieje sie, by rozwia¢ obawy Rachel. —
Przypuszczam, ze probowal zrobi¢ na tobie wrazenie. W naszej okolicy mato jest tadnych kobiet,
a biedak mieszka sam. Wtasciwie powinnas mu wspotczu¢. W kazdym razie... — zmienia temat — ciesze
sie, ze na ciebie wpadtam. MiatabyS ochote na konng przejazdzke w przysztym tygodniu? W strone
Brianne? — Tracy pokazuje jakie$ miejsce w oddali. — Swietne widoki.

— Konng przejazdzke?! — Rachel z niepewng ming wpycha rece do kieszeni.



— Aha. Na pewno dobrze nam zrobi. — Widzqc, jak Rachel otwiera usta, Zzeby odméwic, Tracy dorzuca
szybko: — Nie przejmuj sie, jezeli nie masz sprzetu, pozycze ci toczek, a te buty beda w samraz.

— Boze, nie wiem, Tracy. Nie jezdzitam na koniu od lat, odkad moja corka... — Urywa, zdajac sobie
sprawe z wiasnego btedu.

— Nie wiedzialam, ze masz corke. — Tracy jest czujna i styszy wszystko.

— Mieszka w Ameryce... — Po chwili wahania dodaje: — Z moim bylym i jego nowa zong. Nie widuje
jej.

— Ach. — Zmieszana Tracy wbija wzrok w swoje rece na kierownicy. — Przykra sprawa. Gdzie
mieszkajq? Mam krewnych w Connecticut.

— W Maine — wyjasnia rzeczowym tonem Rachel. — Spencer, méj byly, jest pracownikiem naukowym na
tamtejszym uniwersytecie, prowadzi badania.

— Och, no, no. — Tracy kiwa glowa, a jej wymodelowane wlosy wpadajq do starannie umalowanych
oczu. — Pracownik naukowy, cos takiego. A czym sie zajmuje?

— Jest malakologiem. — Rachel wymawia to stowo, jak gdyby uzywata go na co dzien.

— Mala... co? — Tracy prébuje powtorzyc, ale bez powodzenia. — A w ttumaczeniu na nasze? Co bada,
malajskie malunki?

— Nie, nic z tych rzeczy. Jezeli chcesz zna¢ prawdziwa definicje, ktérg zresztg ciggle styszatam — prycha
krotkim, drwigcym $miechem — to prowadzi badania nad lokomocjq i fizjologia miesni glowonogow...
a konkretnie oSmiornic.

Tracy kiwa glowa. Przygryza warge.

— Tesknisz za nim, co?

Rachel chichocze.

— Nie bardzo.

Gdzie$ w glebi fald jej ptaszcza koloru likieru porzeczkowego rozlega sie brzeczenie telefonu.

— Hywel — informuje Tracy, wysuptujqc aparat i unoszac go. Otwiera wiadomos¢. — Lepiej bede juz
wracac, strasznie dtugo nie ma mnie w domu — nowy cielak nie chce ssac. Przyjade po ciebie w przyszty
wtorek o dziesiatej.

— We wtorek? — Rachel btadzi myslami daleko stad.

— Tak, zabiore cie i pojedziemy razem.

— Ach, tak... na konie. — Rachel mocniej zaciska sznurki kaptura i krzywi sie.

— Prosze, bedzie fajnie, zobaczysz — namawia Tracy, w nadziei marszczac czoto.

— No dobrze. — Czemu nie?

Patrzac, jak zadowolona Tracy odjezdza do swojej rodziny, do domu pelnego krzataniny i petnego sensu
zycia na farmie, Rachel czuje cos bolesniejszego niz uktucie zazdrosci.

— No, chodz! — wota do psa, by jego towarzystwo ostodzito zal do Tracy i rozwiato niepokéj, jaki
zawsze budzito w niej wspomnienie o stajniach, kowalach i koniach. — Trzeba cie umy¢. — Nie ma mowy,
zebys w takim stanie wszedl do domu.
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W poniedziatek rano kosciét Matki Boskiej z Muswell jest pusty. Jennifer, ktorej zgodnie z grafikiem
przypad} dzis obowigzek utozenia kwiatow, po drodze zatrzymata sie w kwiaciarni z fantazyjng markiza
po zachodniej stronie Grand Avenue Park. Szta w jesiennej mzawce, a z trzech zapakowanych w gazete
wigzanek, ktore niosta w objeciach, woda kapata na jej kozaczki i przod oldwkowej kaszmirowej
spodnicy. Przelewajac do wiadra cuchnaca wode po kompozycjach z zesztego tygodnia, marszczy nos
i napelnia naczynia kawatkami kupionej przed chwilg gabki florystycznej. Osobie, ktéra poprzednio
uktadata kwiaty, nie chciato sie wydawac pieniedzy na takie glupstwa. Sknera. Sprawdzi potem, kto to
byt. Co za niechlujstwo, zzyma sie w duchu Jennifer, wiedzac, ze jej dzielo bedzie nieporownanie lepsze;
ze jej kompozycje dzieki dbatosci o kazdy szczegot wytrzymajq caly tydzien. Szybko zabiera sie do pracy.
W naboznej ciszy rozSwietlonej blaskiem swiec i pachngcej jeszcze wczorajszym kadzidtem rozlega sie
rytmiczny trzask jej nozyczek.

Czujac na sobie czyjs wzrok, Jennifer spoglada na emanujqca spokojem Matke Boska, na ktorej skupia
sie Swiatto reflektora. Myslami znowu wraca do rzeczy, ktore znalazta podczas sprzatania pokoju
Donalda. Przypuszcza, ze maz musiat o nich wiedzie¢, ale poniewaz juz go o to nie zapyta, moze tylko
snu¢ domysty. Moze to z ich powodu bronit jej wstepu do pokoju, nigdy jej nie zostawit ani nie domagat
sie rozwodu — nie miata watpliwosci, ze od dawna nie jest szczeSliwy. Jennifer wie, jak blisko byt
z Sarah, moze wtlasnie wyznanie tej tajemnicy zwigzato ich jeszcze mocniej. Utrzymywatas co$
w tajemnicy? Kieruje to nieme pytanie do naturalnej wielkosci gipsowej figury o nieproporcjonalnie
duzych r6zowych dtoniach, wiecznie ztozonych w modlitwie. Czy to taki straszny grzech chcie¢ chronic
wiasne dziecko? Po pierwszym szoku towarzyszqacym odkryciu Jennifer ogarnety uczucia opiekuncze;
chciataby to cérce wynagrodzi¢, powiedzie¢ Sarah, ze nie obchodzi jej, co zrobita.

Nie czas na odpowiedzi. Nie stamtad. W potmroku stycha¢ szelest sutanny. Pobozne stapanie
skérzanych podeszew po zimnych kamiennych ptytach. To wystarcza, by oderwata wzrok od zajetych
pracg rak. Ciach. Za krétko. Trzyma w rece zniszczong todyge chryzantemy o gtowce miekkiej i delikatnej
jak ucho niemowlecia. Ofiara dla ojca O’Brady’ego, ktory pojawia sie i staje w snopie promieni stonca,
chcac, by niebianski blask rozswietlit jego postac. Sprytny ojciec O’Brady.

— Pani D’Villez — szczebiocze dziewczeco wysokim gtosem. — Pieknie to pani robi, jesli wolno mi tak
powiedziec. — Mowi z akcentem z Donegal, a Jennifer moglaby przysiac, ze szlifuje go na pokaz.
Na pewno nie postawit stopy na irlandzkiej ziemi, odkad wstapil do seminarium. Ale lubi go
i w odpowiedzi usmiecha sie do jego niedojrzatej, spragnionej stonca twarzy. — Naprawde wspaniale.

Jennifer widzi, jak delikatne dlonie ksiedza sktadajq sie w wiecznej modlitwie jak u Matki Boskiej,
ztowrogo wznoszacej sie nad ich glowami.

— Doprawdy cichy ranek — dodaje. Mowi bez pospiechu, robi pauze dla nabrania oddechu. — Chociaz
lada chwila... zjawig sie dziewczynki od Swietego Tomasza Morusa... i nie bedzie mozna ustyszec¢
wlasnych my$li. — Smieje sie, wydajac melodyjny chichot cztowieka niedo§wiadczonego przez zycie,
a potem odptywa w glab kosciota, by sprawdzi¢, czy wszystko jest na swoim miejscu przed Ofiarg Mszy
Swietej, ktéra bedzie potem sprawowat.



Jennifer mysli o tych dzieciach. Maszerujgcych parami ze szkoly podstawowej za rogiem.
Wygladajacych identycznie w niebieskich kraciastych sukienkach, granatowych blezerach i btyszczacych
bucikach. W skarpetkach podciggnietych do kolan pokrytych strupami po podworkowych upadkach
i zadrapaniach. Szkoda, ze musza dorosng¢. Znowu przyglada sie Matce Boskiej, wracajac mySlami do
Sarah. Jennifer i jej siostry chodzily do katolickiej szkoly Swietego Tomasza, wlasnie tam pézniej
zapisata tez swojg corke. Mundurki sie nie zmienity, podobnie jak cotygodniowe wizyty w tym kosciele.
Dziewczynki byly prowadzone chodnikiem przez nijakie nauczycielki albo zapomniang zakonnice, ubrane
w rozne odcienie brazu. Zapamietata szczegolnie tadng dziewczynke, ktorg zobaczyla, pracujac kiedys
w koSciele, mniej wiecej tak jak dzis. Od tamtej pory nigdy jej juz nie widziata, cho¢ zawsze starata sie
jej szuka¢. Stworzenie o powaznych oczach. Jasne, diugie wlosy sptywajace na plecy. Mata syrenka —
nazwata jq tak jak kiedyS swoje wlasne dziecko, w czasach kiedy corka chciata to stysze¢. Jak gdyby
znoéw patrzyta na malg Sarah. Sarah, zanim obrosta kolcami i zaczela jg od siebie odpychac.

Jennifer odwija z gazety druga wigzanke kwiatéw. Jej oczom ukazuje sie twarz dziewietnastoletniej
Sarah i wiadomos¢ o bliskim wyjsciu na wolno$¢ jej porywacza. Thumi okrzyk. Brzmi on jednak na tyle
glosno, ze ojciec O’Brady odwraca sie do niej, a jego gtos przecina potmrok pachngcy wypolerowanym
drewnem i gorgcym woskiem swiec.

— Pani D’Villez, nic sie nie stalo?

— Nie, nie. Wszystko w porzadku, ojcze, dziekuje. — Bierze sie w garsc i ostentacyjnie wraca do pracy
nad kompozycjami kwiatowymi.

— Na pewno? — Ponownie zbliza sie do niej jego krdtko ostrzyzona glowa otoczona aureolg petgajacego
w pétmroku blasku drzacych ptomykoéw. — Gdyby chciata pani porozmawia¢, jestem do dyspozycji. — Nie
zdazyta. Ksigdz widzi zdjecie potwora skazanego za zabojstwo wiasnej Zony oraz torturowanie i gwatt na
jej corce. Jennifer czeka na dotyk miekkiej dtoni sprawiedliwego, leciutki dotyk na przedramieniu. —
Naprawde, prosze sie nie waha¢, gdyby chciata pani porozmawiac.

Kiwa glowa. Na wiecej nie potrafi sie zdoby¢. Nie umie powstrzyma¢ grymasu, czuje drzenie warg, boi
sie, Zze za moment wybuchnie placzem, wiec odwraca twarz. Nie moge przyjs¢ do ciebie po
rozgrzeszenie, ojcze. Nie tym razem. Nie z tym. To nie mdj grzech trawi mi dusze. Obrazy tego, co
znalazta schowane w pokoju Donalda, wybuchaja przed jej oczami jak pecherze, zderzajac sie
z trzydziestoma trzema guzikami, ktére biegng kreta linig na sztywnej czarnej sutannie ksiedza. Obrazy,
ktore po wydobyciu na Swiatto dzienne staty sie jej wlasnoScia.

— Wiem, ojcze — mowi, obracajac w mysSlach jedyny wniosek, jaki przychodzi jej do glowy: ze to, co
znalazla, nalezy przekaza¢ Swiatu materialnemu; zte czyny, o ktorych swiadczy jej odkrycie, nie beda
czeka¢ na sprawiedliwy osad na tamtym Swiecie. Gdyby tylko znalazta w sobie site, by to zrobic.
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Z kolejnego wypelnionego koszmarami snu wyrywa jq odglos przenikliwego krzyku, ktéry przetacza sie
przez doline. Kiedy Rachel zrywa sie z 16zka, by otworzy¢ okno i postucha¢, jej stopy natychmiast
przenika chtdd gotych desek podlogi. Cadno tez to styszy. Ciekawe, czy to lis, zastanawia sie, gdy
czekaja, az krzyk sie powtorzy, i rzeczywiscie rozlega sie znowu — niepokojacy i upiorny dobiega z glebi
mroku. Nie ma ksiezyca i panuje grobowa ciemnosc, ktorej Rachel nie moze przebi¢ wzrokiem, wiec
cieszy sie, ze towarzyszy jej pies. Gdy w inne noce budza jq halasy, moze z powrotem zapas¢ w sen,
mowiac sobie, ze to on. Ale nie dzi$. To zupelnie inny odgtos i Rachel kuca, zeby go przytuli¢, czujac na
szyi dotyk siersSci puszystej jak u misia.

Jego zapach przypomina jej Laure. Won rozgotowanej owsianki, kiedy sie urodzita. Jej kwilenie
w nocy, ktorego dzwiek troche przypominat odglosy dobiegajace teraz zza okna. Zawsze martwila sie
o dziecko, a gdy Spencer zabrat t6zeczko z ich sypialni, musiata biega¢ na palcach ciemnym korytarzem
do pokoju céreczki. Czasami spedzata tam reszte nocy, siedzac w bujanym fotelu, ktory kupit jej ojciec,
by miata gdzie karmi¢ piersig jego najdrozsza wnuczke. Patrzyla, jak swit wydobywa z mroku kontury
mebli, przytulanek, arsenat rzeczy do pielegnacji niemowlat. Byty tez noce, kiedy Rachel budzita sie bez
powodu. Dziecko bylo spokojne, w domu panowata cisza, Spencer spat obok, a jego oddech
bombardowat twarda powtoke nocy — kiedy zidentyfikowata ten dzwiek, nie mogla przesta¢ go styszec.
Lezala na wznak z mocno bijacym sercem, wpatrywata sie w potmrok, czuta, ze jej dziecko jest za
daleko; wysuwata sie spod koldry, porzucajac zapach i stopy $pigcego meza, aby sprawdzi¢, czy ich
coreczka ciggle oddycha. Zaciskata dionie na boku t6zeczka i nastuchiwata, przysuwata dion do ust
dziecka, chcac poczu¢ powietrze na skorze, obserwowata, jak oddycha pod kocykiem. Dopiero wtedy sie
uspokajata.

Tak wiasnie dbata o bezpieczenstwo Laury. Tego tobotka, ktory wreczono jej na oddziale potozniczym,
nie dolaczajac instrukcji obstugi. Spencer, zty, ze budzi sie sam, rano wchodzit zaspany do pokoiku coérki,
widzial Zone na bujanym fotelu i budzit ja, robigc jej awanture. Krzyczal, ze to nienormalne, ze ma
obsesje. Mowil, ze dziecko jest bezpieczne, przeciez maja przy t6zku wiaczong nianie elektroniczng — co
takiego mogloby sie sta¢? Duzo, jak sie potem okazato.
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Idris nie ma w zyciu nic cenniejszego od beretty silver pigeon 687. Grawerunek na srebrzystej baskili
przedstawiajacy zwierzyne, kiedys wyraznie widoczny, zostat juz starty, a orzechowe drewno o gestych
stojach jest wypolerowane na wysoki potysk od pieszczotliwego dotyku jego rgk. Idris konczy
przygotowany napredce positek ztozony ze zweglonych kietbasek, gtosno beka i podnosi sie z zaglebienia
w kanapie, by wzig¢ Srutbwke ze schowka za spleSniala zastonka przy drzwiach. Siadaja razem.
Dubeltowka i on. Obok siebie, jak stare matzenstwo.

Beretta nalezata kiedys do jego ojca. A wczesniej do ojca jego ojca. Ma kilkadziesiat lat i jest warta
tadnych pare groszy. W tym przypadku wiek oznacza co$ dobrej jakosSci, w przeciwienstwie do reszty
odziedziczonego przez niego chtamu. Musial jednak zaczeka¢, az umrze Wynn, zanim stal sie jej
pelnoprawnym wiascicielem. Poniewaz byl najmtodszy, bracia wszystkiego probowali przed nim. Emyr.
Rhys. Wynn. Nie miat nic nowego, jego zycie zawsze byto pozszywane z uzywanych rzeczy; dlatego nosi
w sobie tyle urazy. Jak na tej ptycie nastawianej przez ojca, mitosnika musicali, co mogto sie wydawac
dosc¢ zaskakujace. Rozchwiana igla gramofonu sunela po czarnym winylowym krazku wyjetym z czarno-
biatej koperty ze zdjeciem laluni o dziwnie wielkim nochalu, ktéra zawodzita o jakiejs ,,R6zy z drugiej
reki”®. To o mnie, pomyslal, natychmiast identyfikujac sie z tekstem piosenki.

Miat wtedy zaledwie dwadzieScia lat, a przed sobg dlugie czekanie. Dopiero gdy dziesie¢ lat temu
umart Wynn, o wiele za wczesnie, jak zreszta pozostali bracia, Idris wreszcie dostat szanse, by sobie
porzadzi¢. Z mlodsza o dwa lata Beth nigdy nie trzeba sie bylo liczy¢. Byla tylko dziewczyna,
a dziewczyny sie nie liczg — poza tym glupia suka zaginela wiele lat temu. Szkoda tylko, ze kiedy przyszla
kolej na niego, wszystkie pienigdze ojca zostaty juz wydane. Konto w banku swiecito pustkami. Ptynnos¢
farmy Cwm Glas reprezentowata jedynie zawartos¢ zbiornika na gnojowice, Idris byt wiec zmuszony
sprzeda¢ farme. Dzielac jg na czesci gorng, Srodkowq i dolng. Wystawit na licytacje zabudowania
gospodarcze, dom, traktor, minikoparke i prase do belowania siana. Najlepsze zwierzeta. To zreszta nie
wystarczyto, nadal tongt po uszy w dtugach, naptywaty listy z grozbami z banku i od syndykéw. Oprécz
stodoty i kilku akréw grzaskiej ziemi mogl sobie zatrzymac tylko rozsypujaca sie chatke ojca.
Zapuszczong, zimng i wilgotng. Nikt jej nie chciat. Ciasng rudere, do ktorej wyrzucili Sukinsyna, kiedy
juz nie mégt pracowac na farmie. Jak stabego i wynedznialego konia pociggowego, ktorego puszcza sie
wolno na pastwisko, tyle ze w Cwm Glas Zadne zwierze nie moglo liczy¢ na tak idylliczng emeryture.
Zwierzeta, ktore nie mogly na siebie zarobi¢, kocac sie, cielac albo znoszac wielkie iloSci jaj,
bezceremonialnie zabijano. Zostawiali je na wzgdérzu na pastwe myszotowow i wron, ktore oskubywaty
do czysta ich szkielety, a kosci rozrzucaty.

Szkoda, Ze nie mogli tego samego zrobi¢ z Sukinsynem. Musieli go poi¢ alkoholem i mie¢ nadzieje, ze
przy jego niskiej odpornosci niedlugo pociagnie. Odwiedzali go na zmiane co dzien po potudniu,
obtadowani przeceniong woda, i stawali w progu, zacierajac z niecierpliwosci rece stwardniate od
pracy przy bydle i liczac na to, ze diabel w koncu po niego przyszedt. W zemscie za to, ze zabrat ich ze
szkoty, zanim zdazyli sie czegokolwiek nauczy¢, zrobi¢ co$, co mogloby otworzy¢ przed nimi inng
przysztosc, niz dla nich zaplanowat. Za to, ze zaprzagt ich w takie jarzmo, by spedzili zycie tak samo jak



on, po kostki w krowim tajnie, ze stodko-kwasnym zapachem gnijqcej kiszonki w nozdrzach, na wiecznej
walce z pogodq. Zycie rozpisane na lata, najezone obowigzkami: sprzataniem szop, naprawa ogrodzen
z drutu kolczastego, zbieraniem siana, wapnowaniem pola, badaniem wotow. Motylica watrobowa
i robakami. Nic dziwnego, Ze nie bylo czasu na dziewczyny.

Zreszta co by z nimi robili? Dziewczyny. Nie wiedzieli nic o zwigzkach. Kto by zreszta chciat tego, co
taczylo mame i ojca, ktoérzy mieli oddzielne pokoje? t.askawie zgadzata sie na seks w jego urodziny.
Nigdy nie robili tego dtugo, nie hatasowali, ale Idris wiedziat. A kiedy tradycja sie skonczyla, wystano
do niego Beth, ktéra dygotata w koszuli nocnej, idac zimnym korytarzem. Dopoki nie zaczeta krwawic.
Na to wspomnienie Idris wydaje pomruk ztoSci i znowu sie zastanawia, jakim cudem Sukinsyn przezyt
jeszcze tyle lat. Dawniej myslal, Ze zostal zamarynowany jak jajka z mtoda cebulka, ktoére matka
konserwowata w stoikach i trzymata w spizarni, gdy nadeszto Boze Narodzenie. Zimne, nieruchome oczy
jak u jego ojca, ptywajace w substancji koloru niesptukanej toalety o poranku.

Tak wiec los Cwm Glas zostal przypieczetowany wiele lat przed tym, jak jego bracia wyrzucili ojca do
chatki, w ktorej teraz mieszka Idris. Dlatego wtasnie, gdy w koncu nadeszta kolej na Idrisa, nie bylo juz
farmy, musiat wiec zatozy¢ firme transportowg. Za pienigdze ze sprzedazy domu i okoto dwustu akrow
pastwisk kupit granatowga scanie streamline V8, a potem musial naszkicowac trase. Wydrukowac serie
wizytowek. Zamiesci¢ reklame w branzowym katalogu firm i wykupi¢ drobne ogloszenia w miejscowych
gazetach. Nie udalo mu sie jednak wyrobi¢ sobie marki. Na przeszkodzie stangt mu brak punktualnosci.
W okolicy szybko rozeszta sie wiadomos¢, ze nie mozna na nim polega¢, byl wiec zmuszony szukac
klienteli coraz dalej na zachodzie. Zreszta i tak nie ma nic lepszego do roboty, odkad nie ma juz bydta
i z calego inwentarza zostato mu tylko kilka ostatnich owiec i garstka kur, a swoimi dwoma border collie
nie musi sobie zawraca¢ glowy. Siedza uwigzane tancuchami na zawilglym podwérku, co go obchodzi,
czy kiedykolwiek zakosztuja wolnosci na tagodnych zboczach walijskich wzgorz, do ktorej je
wyhodowano?

Dzi$ jako samotnik Idris moze wyruszy¢ w trase w kazdej chwili. Nie musi sie przejmowac noclegiem
w pensjonatach ani motelach. Spi w kabinie. To wcale nie takie zte zycie. Czasem nawet trafi mu sie
jakas kobieta. Idris ponownie skupia uwage na strzelbie i bierze jq na kolana. Tuli dubeltowke, wazaca
tyle co trzymiesieczne dziecko, z czutoScia, jakiej nigdy nie okazal zadnemu Zywemu stworzeniu.
Glaszczac ja od wylotu lufy po zaczep paska na kolbie, przypatruje sie fotografii ojca, ktéra wiele lat
temu spadta na podloge z wbitego w Sciane gwozdzia. Przekrzywione w plastikowej ramce zdjecie
ukazuje jego byczy kark wcisniety w wykrochmalony kotnierzyk biatej koszuli i dumnie wypieta piers$
w granatowej marynarce. Idris pamieta, ze czyscit i wktadat te czeS¢ garderoby na Doroczng Wystawe
w Llandafen. Ocenial bydlo jako sedzia. Przyznawat rozetki. Pociggatl piwo. Usmiercat cieleta. Byt
lekarzem owiec. Akuszerem trzod i stad. Niewiele bylo rzeczy, ktorych Sukinsyn nie widziat. Dzieki
pracy w rzezni w Wernadawen zdobyl niezbedne umiejetnosci, ktore po Smierci ojca pozwolity mu
przejac ster i zarzadzac farma.

Idris wyciaga noge i celuje stopa. Przy swojej tuszy jest zaskakujaco zwinny. Kopie glowe ojca
i pograza fotografie glebiej w klebowisku kurzu i Smieci, ktére przez lata zebraly sie za telewizorem.
Jego mysli biegng ku zdjeciu mamy stojagcemu przy t6zku. Jej jedyna ocalona fotografia. Jest na niej
bardzo mtoda, o wiele mtodsza, niz kiedy go urodzita, a poniewaz umarta, zanim catkiem dorost, wydaje
mu sie, ze wlasciwie nigdy naprawde jej nie poznal. Smier¢ jego matki byta dla ojca wydarzeniem
mniejszej wagi, niz gdyby padta jedna z jego ulubionych czterorogich owiec w zarazonej zagrodzie. Dzi$
jedyne, co pozostato po Nerys Tudor, to jej najmtodszy syn i szafa petna sukienek. Sukienek, w ktére lubi
zanurza¢ glowe, szukajac sladow jej zapachu. Zapachu, ktéry chyba czasem odnajduje, chocby tylko we
wspomnieniach. Odzywajgcego za sprawq zdzir, ktore zaprasza na skorzane siedzenie kabiny scanii, gdy



zachodzi stonce. Moze nie potrafi wyobrazi¢ sobie twarzy matki w oderwaniu od fotografii, ale jej won
dobrze zna. Materiat jej ubran jest miekki jak skora na wewnetrznej stronie jej ramion, na wewnetrznej
stronie ud. Nie zeby kiedykolwiek go poprosita, by jej tam dotykal, tego sobie nie przypomina. Tak mowi
mu wyobraznia. Ma tak niewielkie doswiadczenie z ptcig przeciwng, ze granice miedzy matka a kobietg
czesto sie zacierajg i Idris sie gubi. Do tego stopnia, ze musi sie zanurzy¢ w jedwabistosSc jej ubran, by
uwolni¢ jej ducha. Gdy opanowuje go to pragnienie, czesto idzie na gore i kltadzie sie na Sliskiej
puchowej kotdrze owiniety w jedng z jej sukienek, wdychajac wtasny rybi oddech.

Idris poprawia sie w kraterze, ktory jego masywna posta¢ wyztobila w sofie. Moze bedzie musiat
skonczyc to, co wczeSniej zaczat. Podnosi sie i zabiera ze sobg na gore tkwigcy mu w glowie obraz
apetycznej laseczki, ktéra mieszka w jego starej stodole. By¢ moze — schody jecza w proteScie przeciwko
nieréwno roztozonemu ciezarowi jego ciata — powinien wkrétce co$ jej przynie$¢. Zeby podziekowac za
przyjemnos$c, ktorg miata mu dac.

6 Second-Hand Rose — piosenka wykonywana przez Barbre Streisand w musicalu Funny Girl (Zabawna dziewczyna) z 1968 roku.
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Nie pytajcie mnie, jak to sie zaczelo. Przypuszczam, ze zblizam sie juz do tego wieku, a zawsze miatem
stabos¢ do tadnych dziewczyn. To chyba jedyna cecha, ktéra tgczy mnie z ojcem. A kiedy chodzg zalane
w pestke, ubrane w co$, co prawie w ogole ich nie zakrywa — to utatwiajq sprawe, prawda?

Na przyklad dzisiaj wieczorem. Tak, wychodze z domu, jezdze po miescie i Spiewam to, co akurat leci
w radiu, wiec mozna powiedzie¢, ze wyruszam na towy. Czuje wydychany zapach zjedzonej niedawno
kolacji. Bo wczesniej zrywam z odruchem i zwyczajem, zatrzymuje sie w McDonaldzie i zamawiam
podwaojnego cheeseburgera z duzymi frytkami, po czym pochtaniam je za kierownicg w drodze do miasta.

A potem jg widze. Jest sama i pijana zatacza sie na promenadzie, balansujac na wysokich koturnach,
a wiatr od morza placze jej dtugie jasne wilosy.

— Wszystko w porzadku, skarbie? Gdzie sg twoje kolezanki? — pytam, Sciszajac radio i zatrzymujac sie
obok niej. — Moge cie gdzies podrzucic?

I wsiada, mozecie w to uwierzy¢? Usmiecha sie do mnie radoSnie, otwiera drzwi po drugiej stronie
i zajmuje miejsce pasazera. Oszotomienie odbiera mi mowe, nie wierze we wiasne szczeScie. Nie sadze,
7zeby nawet mojemu ojcu tak tatwo udawato sie je do siebie przekona¢. Z tego co pamietam, musiat
najpierw wydawac na nie krocie, obiecywac im wszystko, czego zapragnely, zeby zgodzity sie z nim
jechaC. Ze mng jednak jest inaczej, najwyrazniej mi ufajq; nie musze im niczego dawac. Wystarcza, ze
proponuje zabrac je do jakiego$ cieplejszego miejsca.

— Zapnij pas, skarbie — méwie do niej, nie zdradzajac swojego zdumienia. — Na wszelki wypadek.
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Dyskusja w radiowym Woman’s Hour przywotuje wspomnienie pierwszej wizyty Spencera w ich domu.
Sarah zdala mature i wzgardziwszy uniwersytetem, upierata sie, ze chce sie zapisa¢ na ogrodnictwo
w szkole technicznej Watling. Wpltyw Donalda, krzywi sie Jennifer; ona chciata, by Sarah skonczyta
studia, dziewczyna miata tyle rozumu i urody, ze mogtaby robi¢ wszystko.

Przypuszcza, ze przystojny Spencer, ktory mial juz dwadzieScia kilka lat i rzadek literek przed
nazwiskiem, mial by¢ nagroda pocieszenia. Oczywiscie Donald od razu poczut do niego nieche¢, Jennifer
wiedziata, ze tak bedzie, Zaden mezczyzna na Swiecie nie mégt by¢ wart jego najdrozszej coreczki.
Od poczatku podejrzliwie odnosit sie do motywéw Spencera, twierdzac, Ze jest zbyt sztywny dla jego
Sarah, ktéra lubila sie bawi¢. Pewnego wieczoru, juz po wyjsciu Spencera, zachecat ja: ,,Rzu¢ go
i poznaj jakiegos chtopaka w twoim wieku. Baw sie”. Powtarzat to, jak gdyby zabawa byla najbardziej
deficytowym dobrem w mtodym zyciu Sarah.

Jennifer pamieta awanture, ktora trwata wiele godzin. Oboje siedzieli w t6zku, nie dotykajac sie,
a obiekt ich ktotmi lezal w sasiednim pokoju. Wtasnie podczas tej awantury Donald, ktory na podstawie
stow Spencera opisujgcego swoj sterylny, bialy swiat, z pewnoScia wyobrazat sobie przerozne rzeczy,
zakomunikowat jej, ze chce kupic¢ cérce kwiaciarnie w Northampton.

— Zrobie to — o$wiadczyl, gdy Jennifer zaczela glosno protestowac. — Zeby miata co$ wlasnego.

Jennifer usitowata odwies¢ go od tego zamiaru, méwiac, ze to Swietnie, Zze Sarah pomaga uprawiac
warzywa i kwiaty w ogrodzie, ale Donald zastanawiat sie wlasnie nad wytozeniem srodkow z witasnego
funduszu emerytalnego.

— Wocale sie nie zastanawiam, Jennifer, ja to zrobie — juz zdecydowatem. — Donald byt nieugiety. — To
moje pienigdze. Mowitas, ze moge z nimi zrobi¢, co zechce.

Oczywiscie rozmowa odbyla sie, zanim jeszcze Sarah stala sie stawna po swoim gloSnym porwaniu.
Zanim jej twarz zostata wystrzelona na orbite przez wszystkie szmattawce. Nie byta to stawa, jakiej by
sobie zyczyla — nagle zostala wlasnoScig publiczng i znalazta sie w centrum uwagi. Probowata potem
wroci¢ do kwiaciarni, chcgc rozkreci¢ interes. Wytrzymata pie¢ dni. Donald podziwial jej zasady
etyczne, mowit, ze kto$ inny na jej miejscu skwapliwie wykorzystatby zainteresowanie mediow i cieszyt
sie grubg ksiega zamowien dzieki darmowej reklamie, nawet gdyby nabywcami mieli by¢ tylko
ciekawscy. W przeciwienstwie do Spencera, ktory najwyrazniej cieszyt sie swoja chwila w blasku
jupiterow. Przyszto mu to bez trudu, méwit Donald, skoro nie dreczyty go koszmary ani ataki panicznego
strachu; dla niego sytuacja wrdcita do normy, gdy Sarah wprowadzita sie z powrotem do jego domu przy
Heron Way. Jennifer musi przyznac, ze z tego co mowita im Sarah, nie opuscit prawie zadnego dnia badan
i nie miat zadnych ktopotow, by sie zmobilizowa¢ do wyjazdu do kampusu Hatfield, zostawiajac wsrod
odnowionych $cian ich cérke, ktéra nie miata odwagi wyjs¢ z domu. Whasnie o to Sarah i Spencer kldcili
sie pewnej niedzieli, kiedy przyszli do nich na lunch. Sarah wspomniala osmiornice, ktére przez caty
dzien badat w laboratorium.

— Majaq wiecej serca niz ty! — krzyknela, gdy jej wtasne krwawito.

— Masz racje — odpart bezdusznym glosem. — Majq trzy.



Jennifer wstaje, aby popatrze¢ na ogréd w gasnagcym Swietle popotudnia: zasypane ziemig, uSpione
rabaty na obrzezach trawnika, miejsca pelne obumartych i unicestwionych przez deszcze, wiatr i stonce
todyg, nagich i wypranych z koloru, ktérych widok sprawia, ze trudno sobie wyobrazic¢, by jeszcze miato
nadejs¢ lato. Jedynym Sladem Swietnosci ogrodu jest czerwien dzikiego wina, wspinajacego sie po
Scianach domu. Listopadowy prezent, ktory juz blaknie. Jennifer przyglada sie szopie Donalda i jej
wypaczonym drzwiom — ten idiota Antonelli nie zamkngt ich porzadnie — ktorymi tomocze wiatr.
HuStawce, ktorg Donald zainstalowal dla Sarah na jej siédme urodziny. Jennifer widzi jg jako matq
dziewczynke, widzi jej nogi w biatych skarpetkach unoszace sie coraz wyzej i wyzej.

Odwraca sie od okna i drzacych w oddali swiatel Canary Wharf, ktére ozywaja na pomaranczowym
horyzoncie, po czym gwaltownym ruchem z powrotem siada za biurkiem. Sprawdzajac, czy rzeczy
znalezione w pokoju Donalda wciaz sq bezpiecznie ukryte w glebi szuflady, znowu sie zastanawia, czy
ich nie zniszczy¢. Cos jq przed tym powstrzymuje, cho¢ nie rozumie co. Moze wrazenie, Ze to jej wina, ze
jest zta matka i do tego wszystkiego doprowadzity jej bledy? Chce zaja¢ uwage czyms innym, wyjmuje
wiec plik listow od Spencera i wybiera ten z fotografiami Laury siedzacej na kucyku. Piekne zdjecie,
rozchichotana i szczeSliwa Laura uSmiecha sie do obiektywu, ukazujac mleczne zgbki. Jeste$S taka
podobna do mamusi, mysli Jennifer i zaciska wargi wzruszona widokiem wnuczki, ktorej nie widuje.

Jennifer zawsze uwazala, ze dziedzince przed stajnig to straszne miejsce, a jak sie okazato z Sarah,
miata racje. Nie cierpiala Pinkton Grange. Odoru géry zoétkngcego obornika i zblgkanych stadek
kurczakow dziobigcych wokot jej kostek, kiedy pojechata z Donaldem autostradg M1 obejrze¢ gniadq
klacz, dla ktérej mgz siegnat glebiej do kieszeni, ulegajac namowom corki. Moglaby zrozumiec
fascynacje Sarah jazda konna, gdyby podobnie jak ojciec wychowala sie na liczacej tysigc akrow farmie
w Quebecu, poniewaz jezeli juz Donald opowiadal o swoim dziecinstwie, co zdarzato sie rzadko, mowit
wylacznie o koniach. O tym, jak na preriach razem z bra¢mi byl zapedzany do pracy na plantacjach
pszenicy i Inu nalezacych do ojca. Stuchajgc tych skroconych i niedokonczonych historii, Jennifer
tworzyta wlasne wyobrazenia o jego zyciu, gdy byl chtopcem.

Probowata przetama¢ w sobie lek przed konmi, ale nie byla taka jak Donald. Najblizej nich znalazta sie
raz w dziecinstwie, kiedy zabrano ja na zmiane warty kawalerzystow Gwardii Krélewskiej i jeden z koni
poslizngt sie na mokrym bruku, strgcajac gwardziste, ktéry rungt na ziemie. Widok byl okropny i cho¢
mineto prawie piecdziesiat lat, do dziS go nie zapomniata. Tak samo jak nigdy nie zapomniata traumy
spowodowanej odejsciem matki. Miala wtedy niecale dziesie¢ lat i dlatego pdzniej nic nie mogto
sprawiC jej wiekszego bolu. Usprawiedliwia sie, ze dlatego stala sie tak nieczuta. Szok wywotany
Smierciq matki sprawil, ze nie radzita sobie z rolg zony, byta beznadziejng matka.

Nie chce oglada¢ miodszej siebie, lecz od smierci Donalda i wstrzasajacego odkrycia, jakiego
dokonata w jego pokoju, ten obraz przychodzi do niej i chwyta jg tak jak dawno temu, gdy w dniu
pogrzebu matki zjawita sie ciemno ubrana krewna, chwycita ja za reke i zaprowadzita do trumny. Zmusita
ja, by staneta na palcach i jeszcze raz popatrzyla na zamkniete powieki matki, przycisniete srebrnymi
monetami. Jennifer pochyla sie na krzeSle. Masuje skore na tydkach i znowu czuje ucisk gumek tamtych
skarpetek z falbankami, ktore kupiono specjalnie na te okazji. Nie ma pojecia, co sie potem z nimi stato,
ale wie, Ze juz nigdy wiecej nie chciata ich wlozy¢. Tak samo jak czarnego aksamitnego ptaszczyka
z guzikami w ksztalcie serca, miekkiego jak futerko biednego martwego kreta, ktorego znalazta na
trawniku po niespotykanych jesiennych burzach, tamtego dnia, gdy ztozyli jej matke w ziemi na cmentarzu
przy kosciele Matki Boskiej. Kiedy smutek chtostat jq bolesnie, jak wiatr smagajacy jej gtadkie i mokre
od tez dziecinne policzki.

Patrzy na trzymana w reku fotografie wnuczki i glowi sie nad zagadka, dlaczego Spencerowi przyznano
opieke nad dzieckiem, a chociaz pozostaje z bylym zieciem w przyjaznych stosunkach, nigdy jej nie



wyjawil, co takiego Sarah zrobita. Jennifer jest pewna, ze mialo to co$S wspolnego z jego decyzja
o przeprowadzce do Ameryki, i nie watpi, Zze Donald byl wtajemniczony w szczegoty. Spedzat z Sarah
dhugie godziny w swoim pokoju; na pewno mu sie zwierzyla. Tak czy inaczej, musiato to byC co$
niewybaczalnego, ale poniewaz Donald nie zyje, a Sarah przebywa Bég wie gdzie, Jennifer nie
przypuszcza, by mogta sie dowiedzie¢, co to bylo. Sekrety, sekrety, wzdycha, czujac ciezar tych, ktore
czyhaly na nig w dawnym pokoju meza, i odkad je odkryta, musi je w sobie nosi¢ z rosngcym poczuciem
bezradnosci, ktore martwi jg bardziej, niz odwazytaby sie przyznac.

Z dohlu dolatujq stodkie aromaty pieczonego ciasta. Mieszajq sie ze wspomnieniami i wywotujg
burczenie w brzuchu. Co ta cholerna baba znowu robi? Jennifer wylacza radio, wychodzi na korytarz
i wola:

— Pani Pepper! Pani Pepper!

Dwie sekundy pdZniej z kuchni wynurza sie glowa w znajomej chuscie w krate.

— Tak?

— Naprawde nie ma potrzeby przyrzadzaC tego, co tam pani robi... — Jennifer zaciska dionie na
balustradzie, wpijajac w drewniang porecz palce w pierscionkach.

— To tylko keks, pani D’Villez. Wzielam mielone migdaty, tak jak pani lubi. — Blada, woskowa twarz
kobiety jest zwrocona w gore. Trudno zobaczy¢ wyraz oczu za grubymi szklami okularow.

— Niech go pani sobie zabierze — odburkuje Jennifer. — Prosze wzia¢ ciasto do domu. Na pewno ma
pani rodzine, ktorg pani poczestuje. Ja nie mam. — O czym zresztg dobrze wiesz, do cholery.

Wraca do gabinetu i zatrzaskuje drzwi, odgradzajac sie od smakowitych zapachéw. Siada za biurkiem,
a jej pusty zoladek wydaje pomruk wulkanu. Przeciez ta kobieta robi to tylko z dobroci, jest za glupia,
zeby umyslnie prébowata jg zdenerwowac. Ogarniaja ja wyrzuty sumienia, odtwarza w myslach calgq
rozmowe i krzywi twarz. Omal nie zbiega na doét, by jq przeprosi¢. Omal.
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Rachel czeka, az waski sztylet stonca dosiegnie nogi toaletki, i dopiero wtedy wstaje. Wklada czyste
dzinsy i obcista koszulke polo, szczotkuje wlosy i Scigga gumka. Pies porusza sie na t6zku, gotowy na jej
sygnat.

— No, chodz.

Tylko tego byto mu trzeba, zrywa sie i zbiega za nig po schodach.

Po zwyklym codziennym sprawdzeniu internetu w poszukiwaniu informacji o zwolnieniu Blundella,
kiedy uspokaja sie, ze nie ma zadnych nowych wiesci, przypomina sobie, ze trzeba iS¢ na poczte, i wola
Cadno, ktory w kilku susach przypada do drzwi. Rachel z opuszczona glowa przekreca klucz w zamku,
a po chwili unosi wzrok i widzi przed soba zwalisty czarny cien.

— Przyniostem jajka. — Szeroka, zaros$nieta brudem twarz zawisa tuz nad nig. — Jak na pore roku dobrze
sie niosaq.

Przestraszona drapie blizne na przegubie.

— Naprawde? To bardzo mito z pana strony. — Bierze pudetko ze skorupq btota na wierzchu i robi krok
do tyhy, pragngc sie oddali¢ od Idrisa Tudora. Natrafia stopa na warstwe mokrych lisci geranium, chwieje
sie niebezpiecznie i na moment serce w niej zamiera. Odzyskujac rownowage, styszy miarowe dudnienie
silnika i widzi niebieski przod jego ciezarowki, ktora tarasuje calg droge.

— Mam kurs — informuje ja Idris, jak gdyby mialo to na niej zrobi¢ wrazenie. — Odbior dzisiaj
w Swansea, dostawa jutro w Somerset.

— Kawat drogi. — Rachel pochyla sie, by postawic¢ jajka na beczce ustawionej pod rynng do tapania
deszczowki.

— No. Kawatek, ale juz sie przyzwyczaitem.

— Czyli interes dobrze idzie? — pyta tylko przez grzecznoS¢, bo instynkt krzyczy na nia, zeby za nic
w Swiecie nie zachecata tego dziwaka.

— Jakos sie zyje.

Chce jak najszybciej wyruszy¢ na poranny spacer, a widzac zainteresowanie psa spodniami tego
oryginala, wie, ze czas sie stad wyniesc.

— Widze, Ze znalazta pani psa? — zauwaza.

— Tak. Tak, znalaztam... no to zycze szczesliwej drogi i tak dalej — mowi z udawang wesotoscia
i okrazajqc tukiem jego grozng sylwetke, kieruje sie na droge.

— Podwiez¢ panig? — Swiniskie oczka spogladajace spod rudej kreski krzaczastych brwi odnajduja jej
wzrok. — Do wsi, nie? — Wskazuje na plik kopert w jej reku.

— Hmm... podwiez¢?! Nie. — Kreci gtowa zaniepokojona propozycja. — Chetnie sie przejde.

— Zeby zadba¢ o figure? — Patrzy nieruchomymi oczami. Rachel czuje ich dotyk na skérze: jak lepkich
i zimnych palcow, ktére myszkujgq pod warstwami ubrania.

— Co?! — Przypuszcza, ze sie przestyszala.

— Tym sie nie musi pani przejmowac — ma pani catkiem przyzwoitg figure jak na swoj wiek.

— Jak na mo6j wiek?! — powtarza z niedowierzaniem. Chce przecigc¢ te rozmowe, bez wzgledu na to, jak



miataby sie rozwing¢. — Bardzo dziekuje za jajka, ale musze iS¢ na poczte.

— To co, nie podwieZ¢ pani?

— Nie, dziekuje — odpowiada swoim najbardziej stanowczym tonem.

— Dobra.

I znika, rownie nagle, jak sie pojawitl. Z niespodziewang zwinnoscia wskakuje do kabiny, po czym
zapina pas i rusza pelnym gazem. Rachel oddycha z ulgg i zostaje sama w ciszy przerywanej od czasu do
czasu ptasim spiewem. Nagle uswiadamia sobie, ze serce tomocze jej w piersi jak kotty w orkiestrze
symfonicznej.

— Chodz, maty! — wota do Cadno, ktéry entuzjastycznie merdajac ogonem, wsuwa teb jak kucyk do
obrozy przypietej do automatycznej smyczy, ktorg wyjeta z kieszeni.

Po nadaniu listow Rachel skreca w strone wzgorz i przystajac po drodze, by zobaczy¢, jak wysoko sie
wspieta, odrywa wzrok od swojego cienia, wydtuzajacego sie jak wskazowka zegara stonecznego, ktory
wyznacza coraz krotsze mdle dni zmierzajagce w szalonym pedzie ku zimie. Widzi statyczne Bryngwyn
pod nieustannie poruszajacym sie niebem, ktore dzisS jest fioletowa poduszka chmur zawieszong ponad
pasami jasnej przestrzeni. Domy wygladajq stad jak koraliki rozsypane na bragzowo-zielonym dywanie,
Rachel dostrzega tez jasnoniebieski tuk rzeki, ktora jak gietka wstazka wije sie wokdt prostego kosciota
i niepotrzebnej szkoty, gdzie poruszany wiatrem dzwonek wzywa na lekcje duchy dzieci z przesztosci.

Oddychajac z trudem, skupia wzrok na drodze przed sobg. Jezeli codziennie zafunduje sobie taki marsz,
bede w formie, mysli, krzywigc sie od podmuchow wiatru. Jej cel to najwyzej potozony wiekowy
kamienny murek zbudowany bez zaprawy. Wieksza czes¢ okrytej porostami budowli to tylko niewielki
krety grzbiet unoszacy sie ponad trawe i mech, z widocznymi gdzieniegdzie fragmentami muru. Znajdzie
kawalek, ktory bedzie mogla zaja¢, kamienny tron wyrzezbiony przez deszcze, jakie spadty w ciggu
stuleci. Miejsce przy tarninie okaleczonej biczem wiatru, skad bedzie sie roztaczal wspaniaty widok, jej
nagroda za trudy wspinaczki.

Ostrzega jg pies. Na trawie spoczywa jakis ciemny i mokry ksztatt. Rachel wydaje sie, ze to jelen,
sqdzac po zlepionej siersci i czterech racicach. Cos tu jednak nie pasuje. W poblizu stoi czarna krowa.
Jej ogromny bok — Sciana miesni — wznosi sie zaledwie kilka metrow dalej. Z odrzucong do tylu glowa
i wyprezonym karkiem zatosnie krzyczy w strone nieba. To okropna scena i Rachel wota Cadno, ktory
wyczuwa niebezpieczenstwo i szybko przybiega. Martwo urodzone ciele. Daremny wysitek porodu
w chtodzie poranka. Rozdete wymiona krowy sa rézowe jak gumowe rekawice zawieszone przy zlewie
w kuchni Rachel. Ta matka cierpi. Jej przejmujacy ryk brzmi prawie jak ludzki gtos. Rachel wyczuwa jej
bol, na ktory skarzy sie obojetnemu ptatowi mlecznej chmury.

Jej matka stracita dzieci. I przed, i po urodzeniu Rachel. Przypomina sobie obrazy dokumentujgce te
smutne zdarzenia z taka samg latwosScig, z jakg przewracata strony swoich ksigzeczek z ilustracjami.
Trojkatna plama krwi pozostawiona na krzesle, krwi przesigkajacej przez material spdodnicy matki.
Blyskajace niebieskie Swiatta o péinocy. Parujace kubki okropnie stodkiej herbaty. Strumien ciotek,
kobiet w butach na wysokich obcasach i w jedwabnych apaszkach, ktére na zmiane zostawialy swoje
rodziny i przyjezdzaty, by dodac siostrze otuchy. A kiedy wyczerpaly juz zasob banaléw, siedzialy po
turecku na podtodze, pity kawe i okrecaly kosmyki wtoso6w na ozdobione pierscionkami palce, wpatrujac
sie w zegar.

Wszystkie z wyjatkiem jednej, jej ulubionej: Alice. O bladoniebieskich oczach, w ktérych migotaty te
same teczowe, wielobarwne Swiaty co w jej kolczykach z ptaszkami trzepoczacymi przy uszach.
Ciemnorude wlosy miaty magiczny potysk przywodzacy na mysl zdjecie ciemnego kasztanka w jej
Przewodniku po koniach dla dzieci. Alice zabierala ja na wycieczki. Kiedy w radiu cicht sygnat
Archerow i zaczynato sie popotudniowe stuchowisko, rozczesywata grzywke, malowata usta i wylaniata



sie z garderoby na dole, klaszczqac w dtonie i dzwonigc mnostwem bransoletek, ktore wydawaty odglos
jak otwierana i zamykana szuflada petna sztu¢cow.

Wsiadaly do autobusu i jechaty na zachdd miasta, gdzie Alice kupowala siostrzenicy nieodpowiednie
stroje, a pozniej, kiedy karta kredytowa meza zaczynala ja parzy¢, mowita: ,,Chodz, dziecko, umieram
z pragnienia”. Oznaczalo to: znajdzmy miejsce, gdzie podaja aromatyczng kawe i recznie robione
stodkosci.

— Jak bedziesz starsza, poprosimy wujka Pete’a, Zeby nas zawi6zt nad morze — obiecywala Alice, kiedy
zamykaty sie drzwi autobusu, a one razem wbiegaty na pietro i przygladaty sie Londynowi za oknem. Ale
jej bylo dobrze sam na sam z cudowng Alice, ktérej waniliowe perfumy i kasztanowe wlosy sprawiaty,
7ze ogladali sie za nig mezczyzni na ulicy. Przyciggala ja jak magnes swoimi szerokimi paskami
o srebrnych klamrach i baktazanowym lakierem na paznokciach przypominajqcych opalizujace zuki, ktére
Rachel znajdowala w ogrodzie. Wydawata sie tak egzotyczna, ze trudno bylo sobie wyobrazi¢, by
pochodzita z tego samego miejsca co matka Rachel.

Z biegiem lat coraz rzadziej pojawiato sie i znikato niewielkie twarde wybrzuszenie pod ubraniem
matki, bez wzgledu na to, jak mocno matka przyciskata do niego rece i jak zarliwie sie modlita. Az
wreszcie skonczyty sie rozmowy o rodzenstwie oraz wizyty ciotek. Rachel doskonale pamieta, jak ubrana
w pizame kucala w ciemnosci na podeScie schodow i obserwowata rodzicow krzatajacych sie po jasnej
kuchni. Ojciec otworzyt butelke wina. Brzekneto, gdy nalewat je do kieliszkdw. Zniecierpliwiona tym, ze
jest ich dwoje, a nie troje, nauczyta sie udawac koszmary. Krzyczata z ciemnosci, wiec ojciec pedzit na
gore, by ratowac najdrozsze dziecko przed potworami, ktore, jak twierdzita, czaity sie pod jej t6zkiem.
Delikatnie okrywat ja szlafrokiem, przyciskat do klujacego policzka, a potem zanosit do oslepiajgco
jasnej kuchni i cierpienia matki. Na nocng uczte z przypalonych grzanek. Czarne okruchy na zebach, na
palcach, osypujace sie na szlafrok. Grzanka pokryta gruba warstwa marmolady od jednej z ciotek,
z ledwie wyczuwalng stodycza, by jako$s zamaskowac gorzki smak spalenizny.

Rachel liczy na palcach i uSwiadamia sobie, ze nie widziala Alice od dnia swojego Slubu ze
Spencerem. Jesienig nastepnego roku wujek Pete zmienit prace i oboje wyjechali do Nowego Jorku,
a choc¢ sporadycznie rozmawiaty przez telefon, Rachel nie planowata odwiedzin. Przez kilka miesiecy po
jej porwaniu ciotka byta dla niej bardzo dobra, ale poniewaz Rachel nie umiata opowiedziec jej prawdy
0 rozwigztosci, jakiej doSwiadczyta podczas jedenastodniowej udreki, nie wzbudzita wspoétczucia Alice.
Wreszcie ciotka stracita cierpliwosc i oSwiadczylta, ze Rachel nie moze sie ukrywa¢ w Muswell Hill do
konca zycia. Moze powinna napisac¢ do Alice o tym, jak po Smierci ojca wziela inicjatywe w swoje rece.
Jak pobudzita jq do dziatania wiadomos¢ o zwolnieniu porywacza i niebezpieczenstwo, ze znéw znajdzie
sie w centrum zainteresowania mediow. Moze jednak nie. Jak by wyttumaczyla decyzje ojca o zapisaniu
jej wszystkich pieniedzy? I dlaczego kupita za nie dom na takim odludziu, w ogble nie informujac matki,
gdzie jest?
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Ruch na Swiezym powietrzu zaostrzyt apetyt Daia. Zobaczywszy jednak skromng zawarto$¢ lodowki,
postanawia wybrac sie do odleglego o czterdzieSci minut jazdy Llandafen. Tesco na pewno jest otwarte,
bedzie miat wiec pretekst, by wpasc¢ na rybe z frytkami.

W piatkowy wieczor w smazalni Bowena jest ttoczno. Po wielkich szybach wychodzacych na mokry
chodnik $cieka skroplona para niczym struzki potu. Wieczor jest chtodny, a niebo rozgwiezdzone, lecz tu,
w kiebach pary i zapachow smazeniny Dai jest zdecydowanie za ciepto ubrany. Po kilku minutach,
czekajac na ztozenie zamoOwienia, zdejmuje kurtke. Kiedy nadchodzi jego kolej, prosi o duzego
panierowanego tupacza i frytki, zwracajac sie do thustych zottych wloséw na ciemieniu corki Tomosa
Bowena. Do odrobiny zaskornikéw na jej drobnej kosci czotowej oraz bladej dtoni Sciskajgcej otowek.

Jest tu catkiem tadnie, na tyle, by posiedzie¢c w srodku i zaczekaC na przygotowanie zamowionej
kolacji, ktora zje w samochodzie przed powrotem do domu. Tak wiec siada pod Sciang na lawie
z kremowym obiciem, ktéra zajmuje calg dtugos¢ baru z jedzeniem na wynos, od ciezkich zapachow soli
i octu $lina naptywa mu do ust, i patrzy na zielononiebieskie kafelki na przeciwleglej Scianie. Elsie nie
przepadata za rybg z frytkami. Bardzo rzadko pozwalata mu raczy¢ sie tym daniem. Pedantycznie dbata
o zdrowie, wiec nie bylo mowy o niczym smazonym, zwlaszcza o jedzeniu na wynos. Chociaz Dai
Swietnie pamieta, jak w Tenby kupowali frytki i jedli je z papierowych torebek. Byt okres Bozego
Narodzenia, wiasnie zapadat zmierzch, sznury kolorowych Swiatelek odbijaty sie w jej 1Snigcych
i ciemnych diugich wlosach. Trzymali sie za rece, patrzyli, jak stonce opada za krawedZ horyzontu,
i jeszcze dtugo stuchali szumu fal omywajacych piasek, kiedy na niebo wypelzty juz gwiazdy.

Elsie nie protestowataby zbyt gwaltownie przeciwko temu lokalowi. Czysto i schludnie, wida¢, ze
Tomos Bowen utrzymuje wysoki standard. Uswiadamiajac sobie, ze gapi sie na dwoje mtodych ludzi
odbierajacych przy ladzie opakowane porcje dorsza z frytkami, Dai siega po ,,The Sun”, zeby sie czym$
zajac.

Cala strone zajmuje ziarniste zdjecie tadnej blondynki. Wendy Denny, informuje naglowek, wieczorem
wyszta ze znajomymi w Westburn-on-Sea i zaginela. Policja obawia sie, ze jej znikniecie mozna gczyc¢
z Issy Lake, mieszkankg miasta, ktora w tym miesigcu zostata zamordowana. Dziewczyna wyglada tak
mtodo. Dai gleboko wcigga powietrze i czyta dalej, szukajac szczegotow. DwadzieScia lat. Prawie
dziecko. Biedna jej rodzina. Przebiega wzrokiem artykut, ktory informuje, ze Wendy studiuje zarzadzanie
w miejscowym college’u i w weekendy uwielbia chodzi¢ do klubow. Mysl o podiosci Swiata budzi
w nim groze, o podtosci, z ktdrg miat kiedyS do czynienia. Te dziewczyny — ktére majgc mocno w czubie,
paradujg prawie rozebrane — same sie narazajg i nie majq szans sie obroni¢, gdy popadng w ktopoty. Nie
twierdzi, ze wszyscy mezczyzni to zwierzeta, ale gdy ktoS im wysyla niewlasciwe sygnaty... mysli
o niepokojacych obrazach, jakie zbyt czesto pojawiaja sie w telewizyjnych wiadomosSciach,
o wyuzdanych dziewczynach, ktére dostajg amoku w centrach miast jak kraj dtugi i szeroki. I Dai nie po
raz pierwszy cieszy sie, ze nie ma corki, wystarczy mu, ze martwi sie o syna; chociaz nie moze sie oprzec
wrazeniu, ze gdyby miat corki, wychowalby je tak, by mialy wiecej szacunku dla samych siebie.
Dzisiejsze mtode kobiety nie majq ani odrobiny skromnosci, ktéra cechowata jego pokolenie. Nie chce



wYyjS€ na starego nudziarza, ale pewnie nie moga sie powstrzymac, prawda? Na pewno nie dziewczyny
w takim typie, mysli, ponownie przegladajac zdjecia w gazecie, i jest gotowy posungC sie nawet do
stwierdzenia, ze dostaja za swoje — jezeli kto$ igra z ogniem, hasajac po ulicach ze wszystkim na
wierzchu, to w koncu sie sparzy.

Wywotujg jego zamowienie, wiec odktada gazete z powrotem na stos prasy i podchodzi do lady. Patrzy
w nieruchome jak martwej ryby oczy cérki Bowena, kiedy dziewczyna liczy pienigdze, ktore dal jej
w zamian za ciepte pudelko. To tez nie jest odpowiednie otoczenie dla mtodej kobiety, sarka w duchuy,
dziekujac jej. Pytanie tylko, pi¢ z kolezankami czy tkwi¢ za lada w smazalni? Nie jest pewien, ktore zto
jest mniejsze.
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Po deszczu padajacym ponad tydzien Rachel budzi sie i widzi za oknem stalowoblekitny szron
i oSlepiajgce stonce. Napelnia umywalke letnia wodg, myje sie i szybko ubiera. Poprzedniego dnia
wieczorem dzwonita Tracy, aby jej przypomnie¢, ze wybierajq sie na konie, wiec przed wyjSciem musi
jeszcze wyprowadzi¢ psa. Po powrocie bedzie juz za ciemno. W ciggu tych skartowaciatych dni, gdy
trzeba wttoczy¢ tyle zaje¢ w krotkie godziny dnia, musi jeszcze pamieta¢, zeby oproznic piecyk.

Rachel nigdy nie zasypia i nie wychodzi na tak dtugo, by ogien wygast do cna. Sztuke rozpalania ognia
opanowata w ciggu kilku tygodniu od przyjazdu. Otworzy¢ szyber, zZeby drewno sie zajeto, zamknaC na
sam koniec, by zar pozostal goracy i tatwiej bylo rozpali¢ rankiem. Mito ze strony Hywela, ze dostarczyt
jej tyle drewna. Rowniutko utozyta suche i twarde polana wielkosci cegiel w kacie niskiej drewutni
przylegajacej do domu, po czym cofnela sie, aby z ogromnym zadowoleniem podziwia¢ wiasne dzieto.

Po rutynowym sprawdzeniu internetu i przejrzeniu wiadomosci w MSN w poszukiwaniu nowych
informacji o dacie zwolnienia Blundella — robi to kompulsywnie, kilka razy dziennie — zamyka laptop
i w kapciach wybiega na dwor. Przebijajac oddechem cht6d, odmyka furtke i czuje, jak pod jej stopami
trzeszczy oszroniona trawa. Wysypuje zwartoS¢ popielnika, a wiatr dmucha jej popiotem prosto w twarz,
oslepiajac ja. Gdy w koncu otwiera oczy, widzi przed sobg Idrisa Tudora. Podszed} chytkiem i przystonit
stonice swoja zwalista postaciag. ROwnie szokujacy jest widok sporej welnistej owieczki o nakrapianym
pysku, ktorg trzyma pod pachg. Sparalizowane ze strachu zwierze wlepia w Rachel nieprzenikniong
Zrenice przypominajgca tygrysi prazek.

— Zeby nie zarosto trawa. — Idris odzywa sie pierwszy i wkracza na pole Rachel, jakby byt u siebie, po
Czym upuszcza na ziemie owce, ktora, zdajac sobie sprawe, ze jest wolna, rzuca sie do ucieczki i na znak
protestu pobekuje w przenikliwym porannym chitodzie. Rachel przyglada sie oszolomiona jej welnie
dygoczacej jak galareta z lanoling. Idris odwraca sie i idgc z chrzestem po zwirze, wraca do swojej
toyoty pikapa z przyczepa. Rozlegajq sie odglosy szamotaniny i tomot racic o metal: to druga owca broni
sie przed wyjeciem z ciasnego wnetrza przyczepy. Idris jest jednak silniejszy, ma doswiadczenie
w tapaniu i obezwtadnianiu, wiec w kika sekund poskramia stworzenie.

— Chodz no tu, cholero! Chodz! — krzyczy, po czym ciggnie wierzgajacq owce i z niepojeta tatwoscia
pakuje sobie pod pache. A Rachel, podobnie jak owce ztozone jej w dziwnym darze, w Zaden sposéb nie
potrafi sie przeciwstawi¢. Moze tylko bezradnie patrze¢, jak Idris rzuca drugie zwierze tak samo jak
pierwsze, zamyka bramke i znika bez stowa wyjasnienia.

Co za dziwak, mysli Rachel, nie otrzasngwszy sie jeszcze z szoku. Pojawia sie znienacka pod byle
pretekstem i sieje groze. Kiedy przychodzi, przypomina jej, ze jest tu zupelnie sama. I Zze dom stoi na
uboczu. Co$ w nim jest — o jego mozliwosciach Swiadczy wzrost i potezna budowa — co sprawia, ze
czuje sie bardziej bezbronna niz zwykle. Bo nikt by sie nie dowiedzial. Tracy i Hywel sq wprawdzie
niedaleko, ale nie ustyszeliby jej wrzasku. To ja martwi. Nie zeby go zachecala, zawsze stara sie go
traktowac szorstko. Nie wydaje sie, zeby rozumiat aluzje.

Rachel ciagle sie waha, czy powinna tam dzisiaj jecha¢. Nie postawila stopy na dziedzincu przed



stajnig od czasu Blundella, nie jest pewna, jak zareaguje na kontakt z konmi. Wolataby, zeby Tracy nie
stawiala jej w takiej sytuacji, zeby data jej wiecej czasu do namyshy, ale jest juz za pézno, aby sie
wycofac. Jest w bielonej szopie i wolno saczac rozpuszczalng kawe z duzego kubka, przetrzasa
zawarto$¢ workow, ktorych dotad nie chcialo sie jej rozpakowac. Rzeczy, na ktore nie ma miejsca
w domu, ale na wszelki wypadek woli ich nie wyrzuca¢. Cuchnie tu kocim moczem, jest jednak gotowa to
zniesS¢, by odnalez¢ swoje bryczesy i toczek.

Wchodzac na sktadang drabine i stajac na palcach, by dosiegna¢ najwyzszej potki biegnacej przez cala
dlugos¢ Sciany, znajduje wiecej, niz sie spodziewala. Poza ksigzkami z college’u o ogrodnictwie
i podrecznikami jazdy konnej — na przyszto$¢ odnotowuje w pamieci to znalezisko — jej rece natrafiaja na
cos ciezkiego i sztywnego. Wyciaga tajemniczy przedmiot. To wielki, oprawny w skore Atlas swiata, tak
grubo oblepiony ptasimi odchodami, ze na pewno od wielu lat nikt go nie dotykat. Kiedy opiera ciezar
ciala o najwyzsze szczeble drabiny, zeby dokladniej go obejrze¢, lepkie od martwych much i pajeczyn
stronice otwierajg sie jak wlosy w miejscu, gdzie dzieli je naturalny przedziatek. Spomiedzy kartek
wypadaja dwa prostokatne zdjecia, wiec schodzi z drabiny, zeby je podnieS¢. Pierwsze jest czarno-biate,
ma wyplowiate krawedzie, a posrodku widnieja dwie ostro zarysowane sylwetki. Pochodzi chyba
z potowy lat piecdziesigtych ubiegtego wieku, mysli, patrzac na dziewczynke i chtopca spogladajacych
spod takich samych kapelusikbw w krate. Oboje majq najwyzej siedem lat, sa w krotkich spodenkach
i siedzg okrakiem na koniach na karuzeli. Jacy powazni, mysli, przygladajac sie ich twarzom, prébujac
cos z nich wyczyta¢, czego$ sie o nich dowiedzie¢. Kim sg? Tacy ujmujacy, a tyle maja w sobie powagi.
Budza w niej niepokoj. Jeszcze bardziej niepokoi jg drugie zdjecie. Przedstawia te samq urocza
dziewczynke — troche starsza, fotografia jest kolorowa — z matym taciatym pieskiem na rekach, ale tu tez
sie nie usmiecha. Ma na sobie bialg bawelniang sukienke, skarpetki i te staroswieckie brazowe sandatki
ze skrzyzowanymi skorzanymi paskami, jakie nosity wszystkie dzieci zaraz po wojnie, przechyla glowe
w strone obiektywu, a stonce rozswietla jej miekkie jasnobragzowe wtosy.

Oparty o gorny szczebel drabiny atlas znowu otwiera sie w wybranym przez siebie miejscu.
Przedstawia trase, jaka moglby sobie wytyczy¢ wytrawny towca przygod: przez Indie, Chiny, Mongolie
i dalej, w glab 6wczesnego Zwigzku Radzieckiego. Jej wzrok przyciagajq liczne odciski matych palcow.
Roja sie jak szalone zuczki, pokrywajac Himalaje, Wyzyne Tybetanska, Kotline Kaszgarska. Pokonujq
tancuchy gorskie i rozlegle jeziora. Kolory, ktorymi oznaczono rzezbe terenu, od zieleni przez bez po
jednolita z6t¢, kontrastujg ze sztucznym blekitem wody. Przez wielkie stronice atlasu biegng
jaskrawoczerwone linie. Rysy przypominajqce blizny, ktore by¢ moze zaznaczajq przebieg drog. Czy to
odciski palcéw dzieci na zdjeciu? Tam zamierzaly pojechac? Przerzucajac strony, ktore nie sq ze sobq
zlepione, dochodzi do Europy i w koncu rozkleja Wielka Brytanie. Znajduje tu zszyte faksymile nut. Trzy
kartki odbarwione przez czas. Serenada na trgbke, gtosi wyblakta i zszarzala czcionka u gory. Tytut
otaczajq sporzadzone otéwkiem notatki. Wskazowki dopisane przez nauczyciela, aby grajacy na trabce
stroju B uczen wiedziatl, gdzie ma nabra¢ powietrza, a gdzie nie. Rachel potrafi troche czyta¢ nuty, sledzi
je wiec na pieciolinii. Cwierénuta z kropka, potem 6semka, wyznaczone pauzy dla szybkiego nabrania
oddechu, ktore sa wliczone w takt.

— Allegro ma non troppo — mowi, dochodzac do wniosku, ze to mato prawdopodobne, by instrukcja
dotyczaca grupy nut w prostym dwudzielnym metrum pochodzita od Schuberta.

Tracy przyjezdza punktualnie co do minuty. Rachel styszy chrzest kot jej land rovera defendera na
zwirze doktadnie w chwili, gdy zamyka drzwi i wciska stopy do sztybletéw, ktore skrzypia przy kazdym
kroku. W samochodzie wyczuwa sie won mokrego psa i lanoliny z nutkg stodyczy kojarzacej sie
z gnijacymi owocami. Nie przepada za takimi zapachami. Jej miejskie nozdrza nie sg do nich



przyzwyczajone i nie ma watpliwosci, ze Tracy przestata juz zwracac na nie uwage.

W skafandrze, ktorego nie jest w stanie zdjg¢, siada na brudnym fotelu. Pod nogami walajg sie
niezliczone opakowania po czekoladkach i chipsach, tablice rozdzielczq przykrywa warstwa siersci.
Tracy bez przekonania przeprasza Rachel, ktdra siedzi sztywno, trzymajac lezacy na kolanach toczek.

— Naprawde nie ma o czym mowic¢ — uspokaja ja. — Mieszkacie na farmie, przeciez to wasza praca.

Jako pasazerka powinna otworzy¢ brame. Przemyka na palcach przez btoto, skaczac po gestych kepach
trawy jak po kamieniach w strumieniu, a potem stoi na wietrze rozwiewajacym jej wiosy i czeka, az
Tracy przejedzie, zeby zamkngc¢ za nimi brame. Rachel nie jest pewna, czy buty, ktorych od lat nie nosita,
sq nieprzemakalne, dlatego woli nie stawa¢ w wodzie. Nie obchodzi jej, jak wyglada w oczach siedzacej
za kierownicq Tracy — typowa dziewczyna z miasta, ktéra wydaje sie zupelnie nie pasowac do glebokiej
wiejskiej prowincji. Ciekawe, dlaczego Tracy ani razu nie zapytata, co tu w ogole robi — nie sprawia na
niej wrazenia zahukanej myszki — chociaz dobrze, Ze nie pyta, bo Rachel wciaz sie boi, by jej prawdziwa
tozsamosC nie wyszta na jaw.

— Dziwne — mowi, gdy land rover podskakuje na wybojach i kamieniach. Stycha¢ jeszcze tykanie
kierunkowskazu, poniewaz wtasnie zjechaty w lewo z kretej drugorzednej drogi, kierujac sie tabliczkami
z napisem ,,Osrodek turystyki i jezdziectwa Llyn-Y-Fan”.

— Co? — pyta Tracy, nie odrywajac wzroku od drogi.

— Dzisiaj rano znalaztam w szopie kilka rzeczy, nie moich. Atlas, jakies nuty i dwa stare zdjecia.

— Nie twoje, powiadasz?

— Nie. I to dziwne, bo nikt tu przede mng nie mieszkat, prawda? — Rachel przyciska nos do zimnej szyby
w oknie. Zaintrygowana patrzy na grzebieniasty grzbiet gory, ktéra zwykle oglada z daleka, a teraz
znalazla sie tak blisko, ze wydaje sie, jakby mogla jej dotkna¢, gdyby wyciagneta reke.

— No, prawda, nikt. — Tracy waha sie przez moment, po czym wciska hamulec, zrecznie unikajac
zderzenia ze Snieznobialg gesig i gromadkg kur, w przerazeniu trzepoczacych skrzydtami, ktére wyrastajq
przed maska jak spod ziemi. — Ale pamietaj, ze do niedawna wtascicielem zagrody byt Idris. Wiesz, ze
Cwm Glas nalezala do jego rodziny, prawda? — Czeka na potakujqce skinienie glowy. — No wiec kiedy
jego brat umart i Idris odziedziczyt gospodarstwo, znalazt sie po uszy w dtugach i musial je zaczac
sprzedawac.

— To od kiedy macie farme z Hywelem?

— Boze... pewnie niedtugo bedzie dziewiec¢ lat. — Tracy przez chwile liczy na palcach. — Tak, jak nic
dziewiec¢. Kiedy sie wprowadzilismy, Llew i Tom mieli po pie¢ lat.

— Czyli to Idris je rozparcelowal? — Rachel przypomina sobie stowa gburowatego montera
z telekomunikacji.

— Zgadza sie. Nam chyba z miejsca sprzedal Cwm Glas i wiekszg czesS¢ ziemi. Z jakiegoS powodu
zostawit sobie na dtuzej twdj dom i sprzedat go deweloperom dopiero zesztej wiosny.

— Ty Haf bardzo sie zmienito? — pyta Rachel.

— Z zewnatrz nie, ale w Srodku tak, oczywiscie. Na poczatek dobudowali pietro. Pamietam, ze
wczesniej na gorze byl tylko stryszek na siano, ale do potowy.

— Do potowy? — Rachel nie rozumie.

— Naprawde nie wiem, jak to wyttumaczy¢ — tam, gdzie teraz masz pietro, ale stryszek zajmowat tylko
pot dhugosci budynku. Wchodzito sie po matej drewnianej drabinie.

— Chyba byto tadnie.

— Niebezpiecznie. — Tracy odrzuca glowe do tylu. — Nasz Llew kiedys sie tam bawil, spadt i ztamat
obojczyk.

— Och, to okropne — wspotczuje Rachel.



— Dzieci. — Tracy wymawia to stowo, jak gdyby ttumaczyto wszystko. — Za nic nie chcg stuchac.

— Te zdjecia, ktére znalaztam, pochodza z lat piecdziesigtych. Sa na nich dzieci, chlopiec
i dziewczynka. Myslisz, ze mogty by¢ spokrewnione z Idrisem?

— Nie wiem. — Tracy wzrusza ramionami. — Sprébuj zapyta¢ Daia. Jest Swiethym Zrodtem miejscowej
historii,

— Daia? Aha, poznatam Daia Jonesa. Mity gos¢, mieszka w dtugim bialtym domu na koncu drogi?

— Tak, o nim méwie. Podobno blisko przyjaznit sie z siostrg Idrisa i teraz sobie przypominam, ze
faktycznie mowit mi, ze w dziecinstwie bawili sie w twojej stodole.

— Naprawde? Ciekawe. — Rachel kiwa glowa, myslac o zabawnych serduszkach wycietych w drewnie
belek u sufitu, ktore wczesniej zauwazyta. — Zapytam go, gdy bede miata okazje.

— Badz tak mita i zrob cos dla mnie, dobrze? — Tracy wskazuje reka nad kolana Rachel. — Wyjmij nam
czekoladowe cukierki — sq w schowku.

Rachel otwiera pokrywe, wsuwa dlon w rekawiczce do torebki. Od pracujacego ogrzewania
w samochodzie jest w niej goraco jak w piecu i czuje pod palcami toffi miekkie jak masto.

— A wiesz, ze Idris ciggle do mnie przychodzi?

— Naprawde? — Tracy z zaciekawieniem unosi brwi.

— Tak. Pojawia sie ni stad, ni zowad. Dzisiaj rano przywiézt mi dwie owce. — Rachel podaje jej
cukierek.

— Dzieki. Uwielbiam je. — Musze je trzyma¢ w samochodzie, bo inaczej wpadtyby w rece chtopakow. —
Tracy odwija opakowanie jedng reka i zebami. — Idris, dwie owce? Dajze spokoj.

— Mowit cos, ze to po to, zeby mi pole nie zarosto trawa.

— Pewnie o to zadbaja — odpowiada Tracy, zujac. — Ale jezeli sie martwitas, mogliSmy ci podrzuci¢
nasze, zawsze przyda sie kawatek dodatkowego pastwiska.

— Nie, wcale go o to nie prositam. Méwitam, po prostu nagle sie zjawit. Ciggle mnie neka. Innego dnia
znowu przyniost mi jajka — a ja w ogole nie lubie jajek.

— Zwykle niczego nie daje za darmo — mowi Tracy na wpét do siebie i przygryza warge. — Co mu
powiedziatas?

— Nic. Boze, do niczego go nie zachecam, jezeli to masz na mysli. — Rachel stara sie zignorowac lekko
oskarzycielski ton jej pytania. — Naprawde, Tracy, nie chce, zeby mi zawracat glowe. Skdra mi cierpnie,
kiedy sie pojawia.

— Idris? — Tracy sie Smieje. — Nic ci nie zrobi. Chyba po prostu poczut do ciebie miete...

Prawdopodobnie Tracy zaraz powie, ze to jej powinno pochlebiac, ale sie rozmysla.

— W kazdym razie wolatabym, zeby trzymat sie ode mnie z daleka.

— Chcesz, zeby Hywel z nim pogadat?

— I co miatby mu powiedzie¢?

— Ze nie chcesz, zeby do ciebie przychodzit.

— Nie wiem — to co$ zmieni?

— Mozna sprobowac.

— Wtedy wysztabym na jakas rzewng mimoze, nie sqdzisz?

— Daj jeszcze jednego, co? — prosi Tracy, a Rachel chichocze. — Mozesz sie poczestowac, nie stracisz
przez to figury.

— Dzieki, naprawde nie mam ochoty.

— Zimno ci? — pyta Tracy z pelnymi ustami, z ktorych roztacza sie stodki zapach toffi. — Powiedz, to
podkrece ogrzewanie.

— Boze, co ty — zapewnia jg Rachel. — Cieplutko tu jak nie wiem.



— W takim razie zdejmij rekawiczki — gorgco mi sie robi, jak na ciebie patrze.

Osrodek turystyki i jezdziectwa Llyn-Y-Fan to rozlegle skupisko rozpadajacych sie budynkow.
Przysadzisty dom, ktéry, sadzqc po nieréwnosciach kamiennego muru i dachowek, powstat w wyniku
polaczenia dwodch sasiadujacych ze soba chat, wychodzi na zryty koleinami dziedziniec. Wiatr niesie
zdzbta stomy, ktore zaczepiaja sie o nogi, a potem lecq dalej, by zebraC sie w rogach, gdzie kiedys
zgarnieto obornik, usitujac posprzata¢ dziedziniec, i pozostawiono go w kopczykach, ktére urosty
w zarosniete trawq pagorki.

Rachel wktada toczek, wysiada z Tracy z samochodu i stoi z rekami w kieszeniach, stuchajac, jak ta
rozmawia z witascicielka. Niezbyt zachwycona Amerykanka o bragzowej twarzy bez wyrazu, w wysokich
skorzanych butach, uderza sie szpicrutg po udach i sprawia wrazenie, jakby trzeba jej byto da¢ ostroge,
by pobudzi¢ jg do dziatania. Ton jej glosu wyraznie Swiadczy o tym, ze nie bardzo wierzy, aby te dwie
dziwne kobiety, ktére wlasnie wjechaty na dziedziniec jej osrodka, naprawde chciaty sie wybra¢ na
konng przejazdzke w gory.

— Minky? Minky? — zawodzi monotonnie Amerykanka gtosem Jerry Hall. W koncu z ciemnego wnetrza
stajni nad dzielonymi poziomo drzwiami ukazuje sie ozdobiona kolczykami, okragla jak ksiezyc twarz
chudej nastolatki. — Przynies mi terminarz, skarbie. Ta pani rezerwowata... — przestaje wymachiwac
szpicrutg i dotyka ramienia Tracy, aby sie upewnic — ...dwie godziny przejazdzki?

Tracy potakuje skinieniem glowy i odsuwa sie na bok, czekajac na wiadomos¢. Usmiecha sie do
Rachel, ktéra odpowiada uSmiechem, chociaz to ostatnia rzecz, na jaka ma w tej chwili ochote. Odrobina
entuzjazmu dla dzisiejszej wycieczki, ktorg zdotala z siebie wykrzesac¢, szybko sie rozwiewa. Osrodek
jezdziectwa okazuje sie kilkoma rozklekotanymi oborami, ktore trzymajq sie kupy tylko dzieki wielkim
arkuszom blachy falistej. Nie ma pojecia, jakim cudem te budy wytrzymujq zaciekte ataki pogody. Zreszta
w okolicy chyba bardzo lubig blache falista. Przypominajqc sobie chatupine na skrawku ziemi Idrisa
Tudora, Rachel dochodzi do wniosku, ze wcale tak bardzo nie rézni sie od tej ruiny. Przygnebiajacy jest
widok obwistych drutow kolczastych i stupkow nadwatlonych przez deszcz i wiatr. W niczym nie
przypominajg eleganckich ogrodzen Pinkton Grange — rajskich padokow wsréd drzew, rozrzuconych po
mato znanym zakatku ztocistego Northamptonshire. Nawet tutejsze drzewa sq jak okaleczone. Przygiete
od nieustannych ulew, wygladajq niczym ubodzy kuzyni wyniostych debow nad majestatycznym tukiem
Nene, w ktorych cieniu pasg sie rasowe konie okryte pertowokremowymi derkami.

Rachel czuje uktucie nostalgii przypominajgce bolesne uszczypniecie zimnych palcéw, a wraz z nim lek
trzepoczacy w piersi jak uwieziony ptak. Wcale nie ma ochoty tu by¢, co tak naprawde sobie
wyobrazata? Ostatni raz siedziata w siodle, gdy miata dziewietnascie lat. Konie nie wygladaja lepiej niz
otoczenie. Te, ktore widzi, stapaja niemrawo po grzaskich i zarostych chwastami padokach. Wygladaja
biedaki, jak gdyby nie miaty sit dojs¢ do koryta z wodq, a tym bardziej wnieS¢ na grzbietach jq i Tracy na
zbocze gory. Przyglada sie, jak Amerykanka rozmawia z mezczyzng, ktory wyltonit sie z tej samej stajni co
Minky. Ma na sobie staroswieckie bryczesy i sfatygowang puchowgq kurtke i pcha taczke z gora
ciemnozottej stomy, ktdrej zapach unosi sie w chtodnym powietrzu.

— Wyglada na to, ze pani zamowienie przyjat moj mgaz — informuje Tracy Amerykanka. — Mowi, ze
macie wzigc Bilba i Gerry’ego.

Rachel widzi, jak mezczyzna unosi widly i i macha nimi w kierunku blotnistego padoku obok
niszczejacego manezu.

— Tam sg — ciggnie Amerykanka. — Mowi, ze nie miat czasu ich przyprowadzi¢, wiec same muszq to
panie zrobic.

Cudownie. Rachel odwraca sie do Minky, ktérej woskowe oblicze wychynelo z rozsypujacego sie



ganku domu. Zadowolona z siebie dziewczyna wybiega na dziedziniec.

— Pani jest Tracy, Tracy Morgan?! — wola. Kartki terminarza zalos$nie fopocza na wietrze, jak podciete
skrzydta domowego ptactwa. Tracy potwierdza, Zze ona to ona, po czym robi niewielki krok naprzod jak
zwyciezczyni loterii, ktéra nie bardzo sie kwapi do odebrania nagrody.

— Dziekuje, Minky, juz zajmuje sie paniami — przerywa dziewczynie mezczyzna, moéwigcy z akcentem
pochodzacym z ktéregos z hrabstw pod Londynem. — Nie ptacimy ci, zZebys sie opieprzala, bierz sie lepiej
do wywalania gnoju, dobrze? — dorzuca sarkastycznym tonem, a Rachel zastanawia sie, czy to nie jest
przedstawienie odgrywane specjalnie dla nich. — I nie zapomnij przyprowadzi¢ tamtych koni z dolnego
pola.

Dziewczyna kiwa glowa i spoglada spod ciemnej grzywki potulnie jak baranek. Zamyka terminarz i nie
rusza sie, by¢ moze potrzebuje dalszych instrukcji.

— Odt6z to tam, gdzie znalazta$ — rozkazuje zjadliwym tonem mezczyzna z widtami, ktorych znow uzywa
jako wskaznika, machajac nimi w strone domu. — Znasz zasady: nie wolno rusza¢ terminarza lezacego
przy telefonie. Co za glupia dziewczyna. Zupelnie nie wiem, po co$ go przynosita az tutaj.

Rachel patrzy na niego. Cho¢ nie wierzy wtasnym uszom, ze mozna by¢ takim grubianinem, zna ten typ
ludzi — podobnych spotkata w Pinkton Grange. Pewnie facet sobie wyobraza, ze jest jakim$ zaklinaczem
koni. Powiedzialabym ci, zebys spadatl na drzewo, chtopie, mysli. Dostrzega wzrok Tracy i wzrusza
ramionami.

— Cos nie tak, moje panie? — Mezczyzna w bryczesach skupia na niej uwage.

Stoi daleko od niej, wiec Rachel udaje, ze nie styszy, i obraca sie, by nadstawi¢ twarz do wiatru, ktory
szczypie ja w policzki. Unosi nos — zadzierajac go w wyzywajacym gescie — i czuje zapach $niegu. Tylko
prawdziwi dziwacy mogliby tu mieszka¢ z wtasnej woli, przycupnieci u stép tej ogromnej gory. Tym
dwojgu odpowiada to idealnie.

— Niech Minky z nimi pojedzie — sugeruje mezowi Amerykanka, przeszywajac Rachel badawczym
wzrokiem. — I tak masz duzo na glowie.

— Bzdura, Bauble potrzebuje ruchu, zreszta to tylko dwie godziny.

— Jak sobie chcesz — syczy w odpowiedzi kobieta i oddala sie ciezkim krokiem.

Kilka sekund p6Zniej Tracy stuka Rachel w tokiec.

— Pan Cock mi to dal. — Pokazuje dwa oblepione btotem nylonowe kantary. — I powiedzial, gdzie sq
konie.

Rachel rozjasnia twarz w usSmiechu.

— Pan CockZ?

— Tak, Swietnie do niego pasuje, prawda? — Tracy parska cichym Smiechem brzmigcym jak rzenie.

— Ma sie rozumiec. — I chichocza w kutak jak niesforne pensjonarki.

— ChodZmy po nasze szkapy.

Rachel rusza za niq i czuje, jak woda przesigka przez szwy popekanej skory sztylp.

— Ciagle chcesz jechac? — pyta, liczac w duchu na to, ze Tracy porzucita juz pomyst przejazdzki.

— Zartujesz? — Tracy tapie Rachel za reke, by nie straci¢ réwnowagi na §liskiej ziemi. — Zobaczysz,
bedzie ubaw. Zdaje sie, ze pojedzie z nami pan Cock.

— Zdazytam sie zorientowac. — Rachel sie krzywi.

— Hej, lepiej sie usmiechnij — chyba poczut do ciebie miete.

— Och, zamknij sie. — Rachel nie umie opanowac¢ Smiechu.

— Mobwie serio, powinnas w to wejsc.

— Mam nadzieje, ze zartujesz?

Konie, ciemny gniadosz i sprany palomino, unosza tby znad lichego pastwiska. Strzyga uszami, gdy



Tracy i Rachel podchodza do nich, wpychaja im pyski do kieszeni w poszukiwaniu smakotykow,
o ktorych Rachel w ogdle nie pomyslata.

— Prosze, maly. — Tracy odgryza kawal marchewki i podaje Bilbo albo Gerry’emu, nakladajagc mu
rownoczesnie kantar i zapinajac pasek policzkowy. Podaje marchewke Rachel, ktora z kolei czestuje
drugiego konia. Kiedy klepig je po karkach, z gestej, welnistej siersci zwierzat, ktérg pozostawiono
niestrzyzong, aby lepiej znosity nocne temperatury, unosi sie obtok kurzu. Tracy kicha.

— Mam alergie na te malenstwa — wyznaje.

— Stucham? — Rachel przyglada sie jej minie, sprawdzajqc, czy nie zartuje. — Jestes stuknieta, wiesz?

Dziwne uczucie znalez¢ sie w siodle. Kiedy przestata jezdzi¢ po historii z Blundellem, za bardzo sie
bala odwiedza¢ Pinkton Grange i nigdy juz nie zobaczyta Trinket. Z tego co wiedziala, jej klacz zostata
sprzedana, a pocztg przyszedt czek na kwote znacznie ponizej jej wartoSci. Konie — Rachel jedzie na
Bilbo o umaszczeniu barwy zgaszonego zonkila — sg spokojne i krzepkie. Nie ptoszy ich odglos nisko
przelatujgcego odrzutowca ani nagly trzepot wron wsrod gatezi drzew, ktére na pewno przestraszytyby
Trinket, i przejazdzka po mienigcym sie kolorami jesieni pogorzu jest naprawde przyjemna. Nawet pan
Cock okazuje sie mniej okropny, jak z poczatku sadzita. Oglada sie przez ramie, aby sie upewni¢, czy
mito spedzajq czas, za ktdry mu zaptacity.

Jeszcze przed bramg prowadzaca na dziedziniec stajni Rachel wyczuwa przykry swad przypiekanego
zelazem kopyta. Zawsze kojarzyt sie jej z zapachem palonych wiosow. Gdy zeskakuje z konia, aby
otworzyC brame, nogi sie pod nig uginajg, musi wiec pusci¢ wodze Bilba i ztapac sie lodowatych pretow
bramy, zeby nie straci¢ rownowagi. Kowal, najwyzej kilkunastoletni, ma na sobie sfatygowany skorzany
fartuch. Jest tak pochtoniety spitowywaniem tylnych kopyt czarnego kuca walijskiego, ze nie ma pojecia,
jakie zamieszanie wywotal. Brzek metalu o metal, zgrzyt tarnika o Sciane kopyta i chmury Scinkéw koloru
i faktury tartego parmezanu — i jak rozbtyski stroboskopu wracaja do niej obrazy tamtych muskularnych,
wytatuowanych ramion, spalonych stoncem dtoni sciskajacych ja za gardto, 1$nienie stali tuz przy jej
twarzy...

Tracy w jednej chwili jest przy niej. Przytrzymuje Gerry’ego i siega po wodze Bilba, aby kon sie nie
oddalit.

— Dobrze sie czujesz, cariad? — pyta, rozgladajac sie na wszystkie strony, szukajac pana Cocka, ktory
calg droge jechat za niq, a teraz nie ma po nim $ladu. — Wygladasz, jakbys zobaczyta ducha.

— Nie moge tu zosta¢. — Rachel blednie i osuwa sie w bloto. — Nie moge tu zosta¢. Zle sie czuje,
niedobrze mi. Musze jecha¢ do domu, musze zaraz jechac.

— Boze, skarbie — dobrze. Myslatam, ze swietnie sie bawimy. Co sie stato, jestes chora? — Tracy podaza
za wzrokiem Rachel i widzi zawziecie pracujacego mtodego kowala. — Chodzi o niego? — Tracy nic nie
rozumie. — Znasz go? ChodZ, Rachel, prosze! — Probuje podnieS¢ przyjaciétke z brudnego dotka,
w ktérym uparta sie siedzie¢ w kucki. — Boje sie o ciebie.

Amerykanka, otoczona gromadka ptowych kur, ktére dziobig u jej stop, przychodzi na ratunek i tapie
wodze Gerry’ego i Bilba.

— Co tu sie dzieje?! — krzyczy. Kurczaki rozbiegajq sie w poptochu.

— Moja przyjaciodtka. — Tracy jest bezradna, odchodzi od zmystéw. — Chyba dostata jakiegos ataku.

— Minky! Minky! — krzyczy Amerykanka na te samg dziewczyne co przedtem, ale nikt nie nadchodzi. —
Gdzie Frank? — zwraca sie do Tracy z szalenistwem w oczach. — CoScie zrobity z moim mezem?

— Nie wiem, znikngt. — Tracy odpiela Rachel toczek i gladzi ja po wtosach. — ChodZ, cariad, nie
mozesz siedzie¢ na ziemi. JesteS cata w btocie, zmarzniesz.



— Frank!!! — wrzeszczy kobieta. Wiatr niesie daleko jej piskliwy dyszkant. — Frank! Gdzie jeste$, do
cholery!

— Tutaj. — Wolno nadchodzi droga, juz bez konia, z siodtem w rece i uzdg zawieszong na ramieniu. Ma
zaskoczong mine. — O co chodzi? Rany, zatrzymatem sie tylko na moment, rozsiodtatlem Bauble i puscitem
na pole. Chcialem sobie oszczedzi¢ czasu.

— Mniejsza o to. — Jego zona obnaza zeby i zajadle atakuje naptywajacy od gor srogi chtod. — Ta kobieta
ma atak. — Wskazuje na Rachel. — Podnie$ jg, dobrze? Denerwuje zwierzeta. — Jak na komende Bilbo
i Gerry potrzasajq tbami i dzwoniq wedzidtami, kotyszac zlepionymi grzywkami.

Frank rzuca siodto na ziemie i podbiega do Rachel. Podnosi ja z pomoca Tracy. Jej cialo zwisa im
bezwtadnie w rekach, musza jq oboje podeprzec i zanies¢ do stajni.

— Prosze — méwi Frank, wieszajgc na haku uzde Bauble. — Niech jej to pani poda. — I siega do kieszeni
puchowej kurtki, skad wyjmuje srebrng piersiowke. — Pewnie po prostu przesadzita z wysitkiem.

Tracy przyciska szyjke piersiowki do ust Rachel.

— Napij sie; to cie rozgrzeje. — Patrzg, jak Rachel przelyka, unoszac dton na znak, ze juz wystarczy.

— Nic mi nie jest — méwi stabym glosem. — Chce po prostu jecha¢ do domu. — Odwraca twarz do Tracy.
— Mozemy jechac¢? — Wyglada tak marnie, tak zatosnie.

— ChodZ. — Tracy przytula Rachel. — Mozesz wstac?

Rachel wstaje i trzymajac Tracy pod reke, idzie chwiejnym krokiem do czekajacego land rovera. Tracy
pomaga jej wsigsc¢ i uruchamia silnik, Zzeby wlaczy¢ ogrzewanie.

— Musisz sie rozgrza¢, biedactwo. Postuchaj, dasz sobie rade przez sekundke, kiedy péjde zaptaci¢?

Rachel wykorzystuje chwile samotnosci, by wymysli¢ wiarygodne wyjasnienie. RozwiaC niepokdj
Tracy i znalez¢ powod, dla ktorego urzadzila te krepujaca scene. Zaluje, ze nie jest inaczej; zaluje, ze nie
moze powiedziec jej prawdy o kowalu i o tym, co sie zdarzyto przed laty — ale gdyby mogla, co wtedy?

7 Cock (ang.) — kutas.
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Naprawde, musicie mi uwierzy¢ — miedzy ta dziewczynga a mng wszystko grato, siedzieliSmy
w samochodzie i przez szybe patrzyliSmy na Swiatto ksiezyca potyskujace na wodzie. Bylo prawie
romantycznie. Nie trzeba jej bylo do niczego namawia¢. Robita wszystko sama z siebie. I mito bylo dla
odmiany mie¢ z kim pogada¢. Opowiadata mi o sobie i swojej rodzinie, czego sie uczy w college’u.
Powiedziala, Ze ma na imie Wendy, wypadalo wiec podac jej swoje. Poprosita o wlaczenie muzyki
i kilka sekund pozniej z glosSnikbw — a w wozie sq Swietne gloSniki, lepsze od wszystkiego, co mam
w domu — poplynat glos Elvisa Presleya $piewajacego: ,,Czy ci teskno i 71e&?”,

Przylaczyta sie do mnie. Spiewali$my razem z nim, bylo nam fantastycznie. Zgoda, niektére slowa
polykata, niektorych nie pamietata, ale miata stodki glosik, tadnie harmonizowat z moim, kiedy tak ptynat
do mnie z ciemnosci.

Ale potem stracita panowanie nad soba, zaczeta szarpa¢ klamke u drzwi i krzyczec, zeby jej otworzyc.

— Wypus¢ mnie — powtarzata bez przerwy, jak gdyby zostata uwieziona i przywigzana do fotela pasem,
ktory przeciez zapieta z wtasnej woli.

— Wypus¢ mnie.

Ale to oczywiscie bylo niemozliwe, wiedziata, kim jestem — wczesniej poznata moje imie, prawda?

8 Are you Lonesome Tonight autorstwa L. Handmana i R. Turka.
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Odkad Sarah sie wyprowadzila, mineto ponad sze$¢ tygodni. Jennifer zdazyla na autobus i idzie
zattoczong Oxford Street wsrod thumu spieszacego sie na Swigteczne zakupy. Poniewaz ma niewiele
bliskich os6b do obdarowania, zastanawia sie, czy nie kupi¢ czego$ swojej pomocy domowej, chcac
mie¢ tylko pretekst, by to zapakowac i wreczy¢. Nie zeby wczesSniej dawala jej prezenty. Moze kilka
dodatkowych pieciofuntowek w kopercie z wyptata, ale nic takiego, co wymagatoby namyshu.
Obdarowywanie gosposi zawsze bylo domeng Sarah. Odbywato sie to jednak bez rozglosu. To byta ich
mata tajemnica. Ale raz Jennifer je przylapata: w Wigilie Sarah zatrzymata wychodzacq panig Pepper.
Kobieta wygladata jak kuzynka misia Paddingtona w swojej grubej, szarej budrysowce i obrzydliwym
malinowym berecie, ktéry lubi nacigga¢ na odstajgce uszy. Sarah wsuneta jej cos do reki i cmoknela jq
w policzek. Byt to spontaniczny gest czutosci, jakiej nigdy nie okazywata matce. Przygladajac sie temu
z cienia na schodach, Jennifer czuta niemal fizyczny bol.

Czesto widziala je razem. Sarah przed potudniem zastawata pania Pepper w polowie pracy i nalegala,
zeby zrobita sobie przerwe i troche odpoczeta. Siadaly przy stole w kuchni i rozmawiaty przez chwile,
tyle, ile potrzeba na wypicie kubka kawy i spataszowanie ciastek, ktore Jennifer chciala zostawic¢ na
wazne zebranie w kosciele. Podejrzewatla, ze ich przyjazn nawigzala sie po uwolnieniu Sarah, widziata
zatroskane spojrzenia pani Pepper, ktora dotykata jej ramienia, dajac jej do zrozumienia: ,,Mozesz ze mnq
porozmawiaC — powiedzie¢ mi wszystko”. Czy Sarah zwierzyla sie dochodzacej pomocy domowej ze
strachu, ktory towarzyszyt jej w niewoli? Czy wyznala jej, ile przezyla cierpien, kiedy prasa
insynuowata, ze w gruncie rzeczy to ona uwiodla porywacza, omamita go swoim erotycznym urokiem,
rozkochata w sobie tego potwora i kazata mu, zeby jq wypuscit? Chociaz to wstretna mysl, Jennifer musi
przyja¢ do wiadomosci, ze biedna dziewczyna potrzebowata wspotczucia i mimo braku wyksztalcenia
i niskiemu pochodzeniu pani Pepper z pewnosciq potrafita je okazac.

Wprawdzie bylo jej przykro, ze corka nie zwrocita sie do niej, ale cieszyla sie, ze nie rozmawiata
o tym z Donaldem. Zwtlaszcza ze postarata sie, by nie mial pod reka gazet, ktére obrzucaly Sarah
wulgarnymi oszczerstwami, obawiata sie bowiem, ze artykuly o aresztowaniu i uwiezieniu Blundella
moglyby spowodowac nastepny atak. Szczegoly zwiazane z burzliwym malzenstwem tego czlowieka,
z jego niekonwencjonalnym dziecifistwem. Zyciu spedzonym w nieustannym ruchu, w podrézy po calym
kraju z wesotym miasteczkiem, co zdaniem os6b szukajacych okolicznosci tagodzacych sugerowato, ze
jest klasycznym produktem wychowania pozbawionego stabilnych, trwatych podstaw.

Jennifer mija ogromny fronton domu towarowego Selfridges i przystaje, by popatrze¢ na umieszczone
na witrynie srebrzyste sceny z lubianych bajek. Pamieta, jak przyprowadzata tu mala Sarah, i zastanawia
sie, czy nadal maja tu grote Swietego Mikolaja z mrugajacymi lampkami i muzyka. Czuje w doni drobna
raczke corki, ktora ciggnie ja do sSrodka; Sarah w czasach gdy miata na tyle mato lat, by wierzyc, ze matka
zawsze wezmie jq na rece i wtuli twarz w jej loki Zlotowtosej, pachnace stodko jak brzoskwinia.
Mimowolny grymas na twarzy Jennifer, ktéry jest zapowiedzig ptaczu, odbija sie w szybie wystawy.
Boze, alez staro wyglada.

Wez sie w garsc. Bez zmruzenia powiek mierzy gniewnym spojrzeniem kobiete, ktorej nie poznaje. To



ty ja wypedzitas. Ty. I tylko do siebie mozesz mie¢ pretensje. Ostra reprymenda jednak nie wystarcza, by
zatamowac wzbierajace w oczach 1zy, wiec ich nie powstrzymuje. USwiadamia sobie, ze pierwszy raz
ptacze. Z powodu Donalda. Z powodu Sarah.

Zauwaza, ze ludzie znaczqco tracajq sie tokciami i gapig na nig, wiec rusza dalej. Oddala sie od Jasia
i Malgosi, od Czerwonego Kapturka. Zostawia Sarah z przyklejonym do szyby nosem, jak wtedy, gdy
miata pie¢ lat. Brzdaca wcisSnietego w szorstki plaszczyk w szkocka krate i lakierki. Rzeczy, ktore
Jennifer zatrzymata, chomikujac je gleboko na dnie przepastnej szafy, by zostawi¢ je dla dzieci, ktore
chciala jeszcze mie¢. Chwiejnym krokiem idzie ulica, a z jej ust wyrywa sie wilczy odglos — dziki
skowyt z glebi duszy. Kiedy to wszystko zaczelo sie psuc? pyta bezglosnie, znowu myslac o okropnym
odkryciu w pokoju Donalda, i zanurza sie w obojetng cizbe przechodniow.

Dostrzega mezczyzne zmierzajacego w jej strone. Rudoblond wtosy, przystojny, o glowe przewyzsza
thum. Na jego widok Jennifer staje jak wryta. Zakrywa dlonig usta, obawiajac sie, ze krzyknie. To on.
Blundell. Wyszed} na wolnos¢ — wyszedt! Z paniki cierpnie jej skéra glowy — musi odnalez¢ corke; musi
ja ostrzec. Co tu robi, z kim jest? Wyrazniej widzi tego mezczyzne, elegancki welniany ptaszcz, 1Snigca
skora cholewek, pod reke z urodziwg blondynka.

Kiedy para zbliza sie do niej, Jennifer juz wie, ze to nie on. To nie jest John Blundell. Falszywy alarm,
mysli, opanowujac oddech i chusteczky osuszajgc czoto, na ktore nagle wystapity krople potu. Czuje, ze
ma miekkie nogi, wiec schodzi z kraweznika i zatrzymuje przejezdzajacq taksowke. Powtarza sobie
w duchu, ze powdd szoku, jaki przed chwilg przezyla, w ciggu kilku tygodni moze sie stac
rzeczywistoscig. Niepokdj rozdziera jej serce, musi odnalez¢ Sarah, koniecznie, natychmiast... po
powrocie do domu, zaraz zadzwoni do Lynette... weZmie od niej numer tego prywatnego detektywa...
skonczyty sie jej pomysty, gdzie moglby probowac szukac, i petla zaczyna sie zaciskac.
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Idris pochyla sie, zeby splung¢ w ogien. Przypomina sobie spojrzenie, jakie posytata mu Beth. Beth,
o drobnym ciele kury bantamki, do ktorego on i jego trzej krzepcy bracia mieli nieograniczony dostep. To
byta rodzinna rozrywka praktykowana przy aprobacie matki.

Mysliwiec odrzutowy. Ogluszajacy huk nisko nad jego chata o krzywych Scianach. Idris wciska grube
palce do uszu i garbi ramiona. Sukinsyny. To ich obwinia o niedawng serie poronien u owiec.
Na grzaskich i wilgotnych pastwiskach znajdowal szare, bezkrwiste tobotki pokryte Sluzem. Nie
wiedziatby, co to jest, gdyby czasem nie widywat takich w dziecinstwie. Idris siedzi bez ruchu i czeka na
numer dwa. Bo skurwiele zawsze atakuja dwojkami, jak komornicy, a tych widziat w zyciu dosc.
I faktycznie, kilka sekund p6zniej nastepny rozdziera niebo nad zapadnietymi dachoéwkami. Ryk jest taki,
7e dzwonig mu plomby w zebach.

W ciszy, jaka potem zalega, mysli opadajg go jak natretne muchy. Irytujaco brzecza i thuka w czaszke
z resztka wlosow. Rzadko mysli o siostrze. O jej dziwactwach. Roéznita sie od nich zupeinie, niebo
i ziemia. Nie bylo na niej ani $ladu pomaranczowego runa, ktére porastato jego i braci. Byla jasniejsza,
jakby czystsza od nich, nie uginata sie pod brzemieniem wlasnego ciala. Zastanawial sie kiedys, czy
w ogole jest cztowiekiem, kiedy widzial, jak ptynnie porusza sie po farmie, nie zderzajac sie z niczym
i z nikim, chyba ze zostala do tego zmuszona. W porze positkow stawiata talerze, czestujac ich swoim
powsciggliwym spojrzeniem; naprawde potrafita ich wkurzy¢. Wsciekat ich ten spok6j w oczach, ton
obojetnej wyzszosci, kiedy sie do nich odzywatla, ta chtodna wyniostos¢, ktéra pozwalata jej wzniesc¢ sie
ponad to wszystko, bez wzgledu na ponizenia, jakich doznawata fizycznie.

Nie zeby przez to byla kimS wyjatkowym — tego Idris w zadnym wypadku nie bierze pod uwage.
Mogloby to oznaczac, ze powinien o niej mysSle¢ jak o kims$ szlachetnym. Szlachetniejszym od niego. Byla
tylko ghupig baba, znaczacq tyle co ZdZbto trawy na bujnej tace. Raz, krotko przed tym, jak znikneta na
dobre, patrzyl, jak ojciec jq bije, omal nie zattukt jej wtedy na Smierc. Idris czuje SciSniecie serca,
wspominajac swoj szok na mysl, ze Sukinsyn posunat sie o krok za daleko i zabit Beth. Sama sobie byta
winna, uparta jak osiol, nie chciata sie odczepi¢. Powtarzala z t3 samaq hardoscia, z jaka wysuwata
zatosny maty podbrédek, ze z jego niezwykle cenng, cielng krowq rasy Welsh Black jest bardzo Zle. Ze
ciele jest odwrocone i ze trzeba piorunem dzwoni¢ do Llewellyna-Jonesa, weterynarza, da¢ mu co trzeba,
bo inaczej zwierze padnie. Idris musi przyznac, ze ta rzewna zdzira zawsze trafiata w dziesiatke. Tylko
Sukinsyn nigdy nie stuchat, nie? Z tym bydlakiem trudniej byto sobie poradzi¢ niz z pogoda. Idris pamieta
tamtg noc przy krowie z Emyrem. Patrzyl, jak w cierpieniu przepadajq nastepne zyski farmy, i krzyczat
z wsciektosci na idiotyczny osli upér ojca.

W stodole — w ktorej Beth spotykata sie z tym kurduplem Daiem Jonesem i ktorg sprzedat firmie
deweloperskiej, tam, gdzie mieszka teraz ta nowa dziewczyna — byty klatki, w ktorych umieszczali nowo
narodzone cielaki, zeby je tuczy¢. Do Idrisa nalezalo dokarmianie ich dwadzieScia cztery godziny na
dobe; zeby ich ciala obrastaty surowym biatkiem, a jasne, mleczne mieso bylo w sam raz, gdy przyjedzie
ciezarowka. W starych dobrych czasach, kiedy Cwm Glas bylo nieZle prosperujagcym gospodarstwem,
samochdd z rzeZzni wspinat sie drogg prowadzacq do farmy raz na miesigc. Idris wiedzial, kiedy Beth



i Dai byli w stodole. Styszal ich oddechy. Lezac wsrod starych stechtych workéw z pasza
i zeszlorocznego siana, mysleli, ze sq niewidzialni. Ale on wiedzial. Wiedzial o ich sekretnych
schadzkach, kiedy Beth powinna sta¢ przy zlewie albo szorowac¢ podtoge w kuchni. Odmiency — tak ich
nazywat. Dai Jones z czerwonymi pryszczami na gebie. Kurwa, jak on go nie znosil, nawet jezeli jego
zakichana mtodsza siostra byta jedyng dziewczyna, jaka Dai mogt mie¢, mimo wszystko byla dziewczyna,
zdecydowanie bardziej niz te, ktére godzity sie p6js¢ z Idrisem — przynajmniej z wtasnej woli. Niedobrze
robitlo mu sie na mysl, ze to robig. Kiedy styszal te szelesty i chichoty, nie mial watpliwosci, co
kombinuja.

Ktoregos dnia znalazt ich inicjaly. Myslac, ze coS znaczq dla Swiata, wyryli pierwsze litery swoich
imion w drewnianych belkach na stryszku na siano. Pamieta, jak raz schowal sie w ciemnym miejscu
stodoty, pomaranczowy blask popotudniowego zaru lata wciskal sie do srodka przez waskie szpary
w Scianach, powietrze bylo geste od kurzu i much. Nigdy nie czut sie bardziej samotny, stuchajac, jak
Swietnie sie razem bawig. Przez cale zycie szukal tej jednej wyjatkowej osoby, z ktérg bedzie mégt tak
sie Smiac.

Idris sprawdza godzine na odtwarzaczu DVD i dochodzi do wniosku, ze pora sie ogarngc. Jutro ma do
przewiezienia koparke ggsienicowg 360 JCB do Westburn-on-Sea; poniewaz odbidr jest o wpot do
dziewigtej w Pontypool, stad w obie strony to czterysta dwadzieScia kilometrow, czyli trzeba wyjechac
o piagtej rano. Nie ma jednak az tyle roboty, by sie ogarng¢. Rzadko sie goli i myje sie tylko wtedy, gdy
musi. Jezeli wklada czystg bielizne, musi mu wystarczy¢ az do powrotu do domu. Podnosi sie i cztapie do
tazienki w butach po ojcu.

Bierze zalatujaca wilgociq myjke, szczoteczke i paste do zebéw oraz pelen wloséw grzebien, po czym
wpycha wszystko do starej kosmetyczki mamy. Jej plastikowe wnetrze jest popekane i tuszczy sie jak
skora na jego dtoniach. Musi sie wysika¢, wiec rozpina rozporek i kieruje produkt trzech kubkow herbaty
w strone lepkiej muszli klozetowej. Nie sptukuje. Nie znosi marnowania wody. Co z tego, ze zbiorniki na
wzgorzu sq pelne i od kilku tygodni pada deszcz? Pogoda moze sie zmieni¢ i co wtedy zrobi? Jego
zwyczaje nikomu nie przeszkadzajq; nie mieszka tu nikt oprocz niego. Idris konsekwentnie nie zwraca
uwagi na zapach, zabiera prowizoryczny zestaw kosmetyczny i rusza na gore spakowac reszte rzeczy,
z przyjemnoscig myslac o tym, co zaplanowat na wieczér w Westburn.
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Wylaczam reflektory i widze, jak wysypuja sie na ulice. Rozkrzyczane i rozbawione, kolorowe
i obwieszone jak choinki, przenoszg huczng impreze na chodnik. Jest na co popatrze¢, kiedy tak sie cisng
i przepychaja z btyszczqacymi z podniecenia ustami. Odchylam sie wygodnie na fotelu, Zeby zabawic sie
ze sobg, liczac na to, ze gdzie$ mignie piers albo tytek.

To lepsze niz zdjecia. Lepsze niz te kolorowe magazyny, ktore dajg mi tylko poczucie zupeinego braku
kontaktu. Tu mam za darmo. I jak wrona $Sledzaca szklistym okiem jagnieta, Zzeby we wilasciwej chwili
spasc¢ na ofiare, czekam, az dziewczyny zaczng sie rozdzielac i rozchodzi¢ w rézne strony, bo zawsze tak
robig.

A wtedy nic ich nie obroni.

Stysze jaki$ hatas, ale to tylko pusty kubel na Smieci turla sie na wietrze. Nic mi nie grozi. To
towarzystwo jest za bardzo pijane i zajete sobg, Zeby mnie zauwazyc.
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Dokad to tym razem wybiera sie poszale¢? mysli Rachel, gdy widzi, jak Tracy — w eleganckich ciemnych
aksamitach i szalu koloru arbuza — odjezdza swoim land roverem. Idac w strone bramy prowadzacej na
ziemie Cwm Glas, Rachel przystaje, by odprowadzi¢ wzrokiem makowy dach samochodu sgsiadki, ktory
oddala sie kreta droga. Dziwne, wyobrazala sobie, ze ciezka dola zony farmera raczej nie pozwala na
taka wolnos¢; Hywel najwyrazniej z niej nie korzysta.

Przez kilka dni non stop padato i Rachel tkwita uwigzana w domu, dobrze jest wiec wyjS¢ wreszcie na
Swieze powietrze. Nie znosi poczucia zamkniecia, nawet jezeli wiezi ja tylko pogoda, za bardzo
przypomina jej to koncowke 1997 roku w Muswell Hill. Dziennikarze koczowali pod orzechem na
trawniku przed domem rodzicow i na kazde drgnienie zaston btyskali fleszami. W pierwsze noce, kiedy
nie mogla spac i stuchata dudnienia starych rur, podchodzita do okna z tylu domu i otwierala je, by
spojrze¢ na niebo nad péinocnym Londynem. W oddali drzaty Swiatta Canary Wharf, z ulic dobiegat szum
samochodow, echo syren. Ktos krzyknal, gdzies trzasnely drzwi auta. Pachniato wilgotnym chodnikiem
i bukszpanem zywoptotu.

Pewnie dlatego, ze czula sie inna niz przedtem, spodziewata sie, Ze pod numerem siedemdziesigtym
siodmym tez zaszty zmiany. Ale dom wygladat tak samo. Wyktadziny, dywaniki, antyczne wazy, stolik pod
telefon na Srodku korytarza. Akwamarynowe strumienie ptyngce z kranow do wanny. Ogrod. Jej
hustawka. O dziwo, nawet jej pokdj pozostat niezmieniony, odkad wyprowadzita sie do Spencera,
jeszcze tego samego roku. Bladorézowy i przytulny, w ktérym skrzypiata deska w podtodze, a na kotdrze
lezat zwiniety w klebek pluszowy lisek, wygladajacy jak zywy, ktorego ojciec kupit jej w Brecon. To
mogl by¢ tylko straszny sen, powtarzata sobie, drzac w koszuli nocnej w ciemnym oknie. Moze historia
z Blundellem w ogole sie nie wydarzyta. Tylko ze na dowdd miata since, skaleczenia, ktore zagoity sie
i zostawity blizny. W tych pierwszych dniach wcigz czuta na skorze jego zapach, mimo wielu kapieli,
ktore przygotowywal jej ojciec, nie zalujac gestego ptynu Eau Dynamisante nalezacego do matki.
Wiedziala przez to, ze istnial. Lezala zanurzona po brode w goracej wodzie. Zsuwata sie pod
powierzchnie, by postucha¢ bicia swojego serca. JeSli zaszty zmiany, to tylko w niej, w domu nie
zmienito sie nic i uSwiadomiwszy to sobie, pomyslata, ze moze sq dwie Sarah, Zyjace w dwu oddzielnych
Swiatach. W Swiecie przed Blundellem i Swiecie, w ktérym znalazta sie po nim.

Dni po powrocie do domu byly dziwne i puste. Zasnute pétmrokiem, ktdrego nie miata czym wypelnic.
NajczeSciej czytala. U siebie na gorze albo, kiedy wychodzita matka, w kuchni, z nogami na stole,
stuchajac brzeczenia pani Pepper w tle. Potem, kiedy znudzito jq Slinienie palca i przewracanie stron
opowiadajacych o innych, lepszych swiatach, szta do ogrodu, siadatla na hustawce i palila papierosy
zwedzone z biurka matki. Raz poszia do szpitala i dziennikarze nawet tam jq wytropili. Na te wizyte
skierowal jg jej doktor, mowiac, ze to wazne po badaniach, jakim poddat ja lekarz policyjny, zanim
pozwolono jej sie umy¢. Zasneta w cichej sali na wykrochmalonym biatym t6zku i ockneta sie, gdy
krzatata sie przy niej pielegniarka. Wtedy jedyny raz w ciggu ponad dwdch miesiecy wyszta z domu.
Dopoki wszyscy nie uznali, Ze pora, by wrocita do Spencera i sprobowata stworzy¢ pozory normalnosci.
Do Spencera, ktory odnowit korytarz w domu przy Heron Way. Rachel zorientowata sie po zapachu



w momencie, gdy otworzyl drzwi i zobaczyla napis. Nie ,,Witaj w domu, tesknitem za Tobg”, ale kartke
z informacja SWIEZO MALOWANE. Nie dowierzajac mu, dotknela lepkiej powloki écian i zostawita na
niej swoje odciski palcow.

Rachel wspina sie na wzniesienie pograzona w rozmyslaniach. Zastanawia sie, czy to nie jest
najwieksze szczeScie obserwowac ptyngce wolno stada chmur, tak jak teraz. Mieszkajac tak blisko natury
— unosi wzrok na chmare szpakow, ktora wzbija sie i rozprasza po niebie — uczy sie czytaC jej sygnaly
i nabiera do niej ufnosci.

I nagle ogarnia jq ten zapach.

Atakuje ja znienacka, jak gdyby zderzyla sie z murem. Wzdete zwloki owcy o wyjatkowo bujnym runie.
Leza na grzbiecie, wyciggajac w niebo zesztywniale nogi w niemym protescie przeciwko Smierci.
Chryste, ten zapach. Doswiadczyta juz czegos podobnego... krew... Smierc... ich wspomnienie nie chce
sie zatrzeC. Stajac blisko owcy, Rachel zastania usta i nos; woli wlasne rekawiczki cuchngce moczem
kotow, ktore przychodza sie ogrza¢ do przybudowki, niz smrod gnijacego trupa. Chce sie upewnic¢, wiec
podchodzi jeszcze blizej. Z ciekawosci, jaka w zywych zwykle budzi smier¢. W miejscu oczu zwierzecia
widzi dziury z plamami zakrzeptej krwi, jak grube czarne kreski na powiekach. Stojaca posrodku sceny
wrona daje nura w wysoka mokrg trawe, aby zaczekac, az droga bedzie wolna. Rachel odgania ptaka.

— Uciekaj! Juz mi stad! — krzyczy jak oszalata i wymachuje rekami. Ale wie, Ze to daremny wysitek,
chyba ze bedzie gotowa czuwac przy zwlokach. Niedaleko czai sie juz lis i myszotow, wiec wrona
niedtugo bedzie sama. Rachel powstrzymuje tzy, ale naptywaja do oczu. Z powodu Laury, ojca... Lindy
Blundell. Obraz ich twarzy na zawsze wyrytych w jej mozgu sprawia, ze horyzont miedzy ziemig
a niebem tanczy jej przed oczami.
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Poranne wiadomosci atakujq Jennifer D’Villez obrazami Wendy Denny, drugiej kobiety zamordowanej
w Westburn. Niepojetej liczby ofiar zmasakrowanych w wojnie religijnej w Afryce. Tysiecy niewinnych
syryjskich dzieci umierajacych w niewyobrazalnym zimnie panujagcym w obozach dla uchodzcow. Nie
pada jednak ani jedno stowo na temat Blundella — jedynego powodu, dla ktérego oglada wiadomosci.
Jennifer wie, ze majq go zwolni¢ juz za kilka dni, we wtorek poinformowat ja o tym ,,Daily Mail”
w matym artykule wewnatrz numeru, na szczescie nie ilustrujgc go zadnym zdjeciem jej corki.

— Straszne, prawda? — W poblizu kreci sie pomoc domowa, trzymajac w pogotowiu rure odkurzacza.

— Co straszne?

— Juz sq dwie.

— Dwie... — Jennifer kieruje pilota w strone ekranu, wylacza telewizor. — Przepraszam, dwie co? —
Obraca glowe do pani Pepper, ale na nig nie patrzy.

— To juz druga dziewczyna zamordowana w Westburn.

— Mowi pani o tych klubowiczkach? — Jennifer wyrzuca z siebie to stowo z obrzydzeniem.

— Tak, biedactwa...

— Skoro tak pani uwaza... — Jennifer, nie kryjac irytacji, robi krok w strone wyjscia. Czasem wytraca ja
z rownowagi nieporuszone spojrzenie kobiety zza tych grubych szkiet.

— Pani D’Villez. — Pani Pepper, ktora juz sie pochyla nad witacznikiem wiecznie uSmiechnietego
odkurzacza Henry, stoi jej na drodze. — Mam przed wyjSciem przyniesc¢ ze strychu choinke?

— Zeby ja ubrac?

— Tak.

— Po co, jaki w tym sens, jezeli nikt jej nie bedzie ogladat?

— Przeciez to Boze Narodzenie. Wszyscy majq choinki na Boze Narodzenie.

— Wszyscy? Doprawdy? Bardzo w to watpie, pani Pepper, bardzo watpie. — Glupia baba, mysli,
Blundell na pewno nie dostatby pozwolenia na wstawienie choinki do swojej ceglanej celi dwa na dwa
i pot metra. Ale w tym roku bedzie moglt Swietowac na wolnosci, prawda? Ta nieprzyjemna mysl kaze jej
przycisnac dton do piersi.

Na tle szumu odkurzacza Jennifer, siedzac juz przy biurku, spoglada przez okno i zachwyca sie btekitem
oszronionego ogrodu. Mruzy oczy w srebrzystym Swietle, widzi, Zze mréz jest tak siarczysty, ze warstwa
szadzi okryta sie druga warstwa, nadajac Swiatu metaliczny polysk i pierzasta fakture. Przebiega
wzrokiem ptaski trawnik, od tylnych drzwi domu do karmnika dla ptakow. Prowadzi tamtedy Sciezka
ciemniejszych ptytek w rozmiarze kapci, ktorg chodzi pani Pepper, by nasypa¢ ptakom okruchow z deski
do krojenia chleba. Widzi tez dowody obecnosci pana Antonellego. Jego zmrozone Slady sprzed trzech
dni. Wytyczajq szlak od szopy Donalda obok ukrytych rabat kwiatowych, pograzonej w zimowym $nie
grzadki warzywnej, wokdt hustawki i z powrotem. HuStawka. Musi byC strasznie zimna. Plastikowe
siedzisko wyglada jak bryta szronu. Jennifer wyobraza sobie dotyk metalowej ramy. Natychmiast spitaby
wilgoc¢ z jej dloni, ktére przywarlyby do niej unieruchomione w mroznych okowach. Do czasu, az jej
pokryte pecherzami i poczerniate palce odpadlyby jak martwe liscie.



Jennifer prostuje plecy i otwiera oprawiony w skore terminarz na biurku, liczac na to, ze na jego
grubych stronicach barwy koSci stoniowej czaja sie zaplanowane zajecia. Kalendarz otwiera sie na
dwudziestym pigtym grudnia. Z jakiego$ powodu zostala tam umieszczona bordowa wstazka zaktadki.
Boze Narodzenie. Nie miala odwagi mysle¢ o tym dniu. Po zwyczajowym spotkaniu na drinku u Lynette
0 jedenastej co ja czeka — pusty dom? Bo na pewno nie figuruje tu zaden wpis. Jennifer notuje na
osobnym bloczku, by zadzwoni¢ do pani Dobbs. Na pewno u Matki Boskiej z Muswell organizujg cos, do
czego beda potrzebni wolontariusze. Na przyktad lunch dla wyrzutkow i bezdomnych, ktérzy z uporem
szpecg Grand Avenue Park swoimi prowizorycznymi obozowiskami i sypialniami z kartonu. Nie jest
zachwycona tq myslq i juz teraz czuje ich charakterystyczny kwasny zapach, ale dobrze bedzie pokazac,
jak pomaga tym, ktorzy mieli mniej szczeScia w zyciu, zwlaszcza o tej porze roku. Kto wie, jezeli
zapunktuje u rady koscielnej, by¢ moze przyda sie jej to pézniej; gdyby znéw zaszta potrzeba, by zrobic
cos dla parafii w nowym roku, bedzie to mogla wykorzystac.

Zaczyna otwierac kartki Swigteczne, ktorych spory plik zebrat sie na biurku. Przebiega wzrokiem pismo
na kopertach, szukajac przesytki od corki. Nagle katem oka dostrzega jakas czerwonawq plame, unosi
wzrok i widzi na parapecie rudzika. Wstrzymujac oddech, przyglada sie, jak jego wypieta pier$ unosi sie
i opada, unosi i opada: ptak wydaje kréciutkie, gorgczkowe okrzyki. Po chwili podrywa sie i odlatuje na
otulony bialym wléknem konar jabtoni, tworzac idealny Swiateczny obrazek. Jennifer wbrew woli
rozjasnia twarz w bladym usmiechu.

Dzwoni telefon. Jennifer rzuca sie na stuchawke.

— Pani D’Villez? — Meski glos, stanowczy i pewny siebie, zanim zdazyla cokolwiek powiedziec,
zdziwiona, jak dobrze wymawia jej nazwisko.

— Tak — odpowiada niepewnie, z nadziejg w sercu.

— Dzien dobry, tu Derek Barnes z agencji detektywistycznej Barnes i Lee. Zostawila pani wiadomos¢
mojej asystentce?

— Ach, tak... tak, oczywiscie... znajoma podata mi numer, ot6z, hm... prébuje odnalez¢ corke.

— Rozumiem — czyli chodzi o zwykla sprawe zaginiecia?

— Wydaje mi sie, ze tak, chce sie po prostu dowiedzie¢, gdzie jest. Niecate dwa miesigce temu ni stad,
ni zowad wyjechata, zaraz po pogrzebie jej ojca.

— Dobrze, oczywiscie bedzie pani musiala mi poda¢ jak najwiecej informacji — przerywa jej
mezczyzna. — Moge zaprosi¢ panig do biura, Zzebysmy omowili szczegolty? 1 gdyby pani wzietla ze sobg
aktualne zdjecie... hm... zaraz... zaraz... — Jennifer styszy szelest przewracanych kartek. — Powiedzmy
jutro o jedenastej? Odpowiada pani godzina?
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OlsSniewajacy dzien i niebo przejrzyste jak diament. Rachel, ubrana w miekki kaszmirowy sweter btekitny
jak morze, dla odmiany wozyta inng fryzure. Nie teskni za blond wtosami tak bardzo, jak przypuszczala,
chociaz aby ich kolor byl Swiezy i 1Snigcy, musi pamieta¢, zeby przy najblizszej okazji kupi¢ farbe.
Znajduje wolne miejsce do parkowania przy niepotrzebnej szkole podstawowej i rusza w kierunku
topoczacych na sznurkach r6znobarwnych chorggiewek.

Jarmark bozonarodzeniowy trwa w najlepsze, a muzyka grana na zZywo przez dziarski oSmioosobowy
zespot wywoluje na jej twarzy usSmiech, z ktérym zwawo wkracza w Scisk i gwar. Czuje zapach smazonej
cebuli dochodzacy z samochodu z hamburgerami i slina naptywa jej do ust, nad glowami ludzi snujq sie
tez kuszqce aromaty pieczonego prosiaka. Moze poOzniej, mowi sobie, zauwazajac, ze obok licznych
otwartych kramow pod ptéciennymi daszkami w paski, ktére powiewaja na wietrze, sq tez duze namioty
z jedzeniem i piwem, opatrzone dumnie wywieszkami: ,,Najlepsze produkty lokalne”.

Ochoczo rusza na poszukiwania i przepycha sie przez zgietk barw i dzwiekow, szperajac w bibelotach
i osobliwosciach domowej roboty. Zaskoczona wysoka jakoscig towarow i ich rozsadng ceng, na
poczatek kupuje miniaturowy Swigteczny pudding w muslinie. Podaje monety i wdychajac zapach
rodzynek i alkoholu, usmiechem dziekuje sprzedawczyni, szeSc¢dziesieciokilkuletniej kobiecie, wesotej
i okraglej jak produkty wylozone na jej straganie. Potem znajduje stragan, na ktorym sprzedaje sie
wszystko, od Swigtecznych ozdéb po okazale bukiety ostrokrzewu i jemioty, i kupuje gesto przetykany
owocami wieniec oraz dwa drewniane aniotki na choinke. Ma ochote wydac kilka funtow — potrzebuje
tylu rzeczy, zeby poczuc¢ sie w nowym domu jak u siebie — i po chwili trafia na kram, na ktérym pietrza
sie wspaniate, recznie szyte poduchy i aksamitne narzuty, tak piekne, Zze moglaby kupi¢ wszystkie. Kiedy
jednak wchodzi do namiotu pelnego dekoracji ogrodowych, jej serce podbija duzy kamienny gargulec.
Wyobraza sobie, jak Swietnie moze sie prezentowac przed jej domem intrygujacy stwor o krzepkich
ramionach i z btyskiem w oku, wiec w ciggu niewielu minut decyduje sie go kupic. Prosi sprzedawce,
zeby go zatrzymat, dopoki nie podjedzie samochodem po kamienng figure.

— Ra-chel! Ra-chel! — wota do niej Tracy siedzaca w towarzystwie dwoch kobiet. — RACHEL...

Nie jest jeszcze przyzwyczajona do swojego nowego imienia, wiec nie reaguje. Orientuje sie, ze chodzi
o nig, dopiero wtedy, gdy dostrzega Tracy obok siebie.

— Hej. — Tracy uSmiecha sie do niej z bliska. — Swietnie cie widzieé.

— Cze$¢. Miatam nadzieje, ze cie tu znajde. — Rachel rozpromienia sie. — Niesamowicie, prawda?
Cudownie sie tu bawie. Nawet troche poszalatam. — Otwiera koszyk, pokazujac Tracy wieniec i inne
mate paczuszki. — A przed chwilg wtasnie kupitam gargulca. Ma strzec przed niebezpieczenstwem, chce
go postawic przed progiem. — Tracy robi zdumiong mine, udajac konsternacje, a potem obie wybuchajq
Smiechem. — Widzialam tez przepiekne poduszki. — Rachel chichocze. — Troche frywolne, ale nie umiem
sie powstrzymac.

— Fajnie, mowitas, ze potrzebne ci rzeczy do domu. Miejscowy handel, Swietna jakos¢, takiej nie
znajdziesz w zadnym sklepie.

Rachel siega do koszyka, by poprawic¢ rozmieszczenie zakupow.



— Sa tu z tobg Hywel i chtopcy? — pyta, unoszac wzrok.

— Dajze spokoj. — Tracy Smieje sie. — Mam wychodne, przysztam z kolezankami. ChodZ, poznasz je.
Byla degustacja piwa, a potem, no... juz samo sie potoczyto. — Znowu wybucha $miechem i wskazuje
namiot ze stolikami ustawionymi na zewnatrz.

— Dziewczyny! — wola Tracy, kiedy sie do nich zblizaja. — To jest Rachel, moja nowa sasiadka. Rachel,
to sq Carole i Gaynor. Carole to niekwestionowana krélowa spotkan przy kawie — ma niesamowity dom
i piecze ciasta, ze palce lizac.

— Och, kochana jestes — méwi Carole. — Tracy, moze zaprosisz Rachel na sSrode?

— Na Srode? — Tracy robi zaklopotang mine.

— W sprawie zbiorki dla Macmillana — przypomina jej Carole.

— Ach, tak. — Tracy kiwa glowa. — Jezeli bedzie chciata?

— Im nas wiecej, tym razniej — wtrgca Gaynor.

— Bardzo chetnie, dziekuje. — Rachel usmiecha sie szeroko.

— Czego sie napijesz? — pyta jq Tracy, po czym spoglada na kolezanki. — Chyba mozemy sobie pozwoli¢
na jeszcze jednego, co?

— Nie powinnySmy — odpowiadajq chérem. — Ale dobrze.

— Pdjde z toba, pomoge ci przynies¢. — Rachel zrywa sie z miejsca i rusza za Tracy.

Nagle staje jak wryta.

Odrzuca glowe do tytu.

W pewnej odleglosci stoi jakas kobieta i rozmawia z dwojgiem ludzi. Pod szescdziesigtke, wysoka,
elegancka, z krotko obcietymi ciemnymi wilosami. Rachel zapomina o oddychaniu. To jej matka.
Whytropita jq. Jest tutaj, w Bryngwyn. To nie moze byC ona, niemozliwe — nie moglta sie dowiedziec, gdzie
jest.

Rachel omija linki namiotu i daje nura za brezentowga zastone, zeby lepiej sie przyjrze¢. Przekonana, ze
wzrok jej nie myli, czuje trzepoczacq w piersi panike. Przekleta kobieta, nie moze sie powstrzymac?
Dlaczego nie przyjmuje do wiadomosci, ze Rachel przyjechata tu, zeby by¢ sama — ze nie chce zostac¢
odnaleziona?

Po chwili, patrzac, jak kobieta Zegna sie z tamtg parg, Rachel z ulgg stwierdza, Ze to nie jej matka.
Wcale nie jest do niej podobna. Gleboko oddycha, jej cialo wolno otrzasa sie szoku, rytm serca sie
uspokaja. Jest bezpieczna, nikt nie wie, gdzie jest, na razie moze sie pozby¢ obaw. Wycofujac sie
z wejScia, wchodzi w glgb namiotu, do ocienionej niszy pod ptociennym dachem, i w pétmroku unosi
reke, dajgc znak Tracy, ktora juz zaméwita i czeka na nig przy barze.
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Jak zwykle Spiewam to, co akurat nadajg w radiu; siedze w zaparkowanym samochodzie i obserwuje
rozbawione dziewczyny w cekinowych topach bez ramion, z wyprostowanymi w salonach wtosami.
Uwielbiam je oglada¢, kiedy idq razem, chwiejac sie na gotych nogach z widocznymi plamami od chtoduy,
ale na tyle jedrnych i smuktych, ze i tak mnie kreca.

Wieczor na razie ma burzliwy przebieg, jesli wzig¢ pod uwage awanture tuz po péinocy pod nocnym
klubem Sandpiper, ktora rozegrala sie na moich oczach. Cudowne przezycie, jak powrodt na szkolne
podworko. Rozgorzaty takie emocje, ze ktos z domow przy ulicy wezwat policje. I zepsut mi zabawe, bo
kiedy pojawit sie radiowdz, trzeba byto odjechac.

Nie moge ryzykowac, by mnie zobaczyli; wiem, ze sie rozgladajq, spisujq numery rejestracyjne, dlatego
musze uwazac. Ale na szczeScie nic na mnie nie majg, wiec nic mi nie grozi, zreszta znam to miasto jak
wiasng kieszen — wiem, gdzie sq dobre kryjowki.

Po6Zniej udato mi sie wytropi¢ jedng z dziewczyn. Te wyzszq z dwoch, ktére sie bity. Szta zupelnie
zalana albo nacpana i mozna bylo zblizy¢ sie do niej na tyle, zeby zobaczy¢ krew na catej bluzce
i rozcietga skore pod okiem. Byla taka nabuzowana, zZe nie obejrzata sie ani razu i udato mi sie Sledzic jq
przez cala Knightstone Road, obok szkieletu spalonego hotelu Grey’s. Kiedy tak sie zataczala, obcas
utknat jej w kratce Sciekowej. Wyrwata go i przewrdcita sie w swojej nedznej namiastce sukienki.

Szkoda, 7e zginela mi z oczu, bo skrecila w jedna z nieoSwietlonych uliczek biegnacych z tylu
Sainsbury. Miejsce byloby doskonate, ale te zautki sq po prostu za waskie i w zZaden sposob nie da rady
tam wjechac.
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Dai nie wie, jak to sie stato, ale przy szklance double dragona i partyjce domina z Denzilem w gospodzie
The Bear rozmowa schodzi na Muvvy Morris.

— Przeciez nie mogla sie tak naprawde nazywac, nie? — Denzil wychyla potowe piwa, spragniony jak
hutnik.

— Pewnie, Ze nie. — Dai tez pociaga tyk. — W kazdym razie mnie sie nie wydaje.

Parskajq Smiechem, rozbrzmiewajacym na tle stukotu kamieni domina, ktére dwie pary rak roztozonych
na blacie stolika mieszajq przed rozpoczeciem gry.

— Ale trzeba przyznac, ze kobitka robita wrazenie, co? — Denzil uwaza, zeby nie miesza¢ kamieni zbyt
zamaszyscie: jeden falszywy ruch i moze przewrdci¢ piwo. — Do dzisiaj widze te liliowe namioty, ktore
nosita. A kolana miata wielkie jak glowy moja i mojego brata.

— Nie moge sie pochwalic¢, ze bylem z nig az tak blisko. — Dai wybiera siedem klockow z talonu,
uwazajac, zeby przeciwnik ich nie zobaczyt.

— To szczesciarz z ciebie — szydzi Denzil. — Nie cierpiatem chodzi¢ do jej domu, zeby zaptaci¢ czynsz.
Kazata nam wejs$¢, opowiadac o szkole. Dasz wiare?

— Byla przeciez emerytowang nauczycielka, miata to we krwi, nie? Elsie byla taka sama.

— Boze wielki. — Denzil pociaga tyk piwa. — Ale Muvvy po prostu geba sie nie zamykata.

Dai milczy i z rekami na kolanach czeka na znak Denzila do rozpoczecia gry.

— Rany — méwi Denzil ze wzrokiem zasnutym mgla wspomnien. — Wiesz, ze jak zaptaciliSmy czynsz,
gowno nam zostawato? Dzisiejsza mtodziez — ostentacyjnie wzdycha — nie ma zielonego pojecia, jak sie
kiedys zylo.

Zaczyna sie, mysli Dai i wychyla reszte piwa, by wzmocni¢ sie przed dtuga sesja wspomnien. Unosi
pusta szklanke do swiatta, chcac zaja¢ czyms rece w oczekiwaniu, az Denzil wybierze klocki, zeby bylo
wiadomo, kto zaczyna.

— 1dZz zamowic, tez sie napije. — Denzil umyslnie Zle odczytuje gest Daia. — To twoja kolej? — udaje, ze
zapomniat.

Nie, akurat twoja. Denzil Reece. Cztery lata starszy od niego i z cztery razy dluzszym wezem
w kieszeni.

— Bo dhuzszych nie robig — mowi Dai, cho¢ przyjaciel nie styszy, bo jego stowa zaghlusza skrzypniecie
odsuwanego krzesta i brzek zbieranych ze stotu szklanek.

Placi za piwo i wraca, niosac w rekach szklanki, a w zebach torebke stono-octowych chipséw. Denzil
pilnie uktada kamienie domina, by wygladaty tak, jak zostawit je Dai, z czego wynika, zZe chyba prébowat
oszukiwac.

— Skoro mowa o starej Muvvy, styszates o Eglar John?

— Eglar... Eglar. — Dai siada, obracajac w ustach to imie.

— Trzymata setki parszywych kotow. Mieszkata po drugiej stronie kosciota.

— Tak, znam jg — siedemdziesiat pare lat, dlugie czarne wlosy do potowy plecow.

— Aha, a na glowie zadnych — moéwi Denzil. Dai nie zwraca uwagi na zart.



—1coznig?

— Umarla. Lezala w domu dwa tygodnie, przy wigczonym telewizorze i elektrycznym piecyku. Reszte
mozesz sobie wyobrazi¢. — Denzil kosztuje piwa i cmoka z luboScia.

— Straszne, biedaczka. Miala jaka$ rodzine? — USwiadamia sobie okropnosc¢ tego zdarzenia, ktore mu
przypomina, ze on tez nie ma krewnych. — Nikt we wsi tego nie zauwazyl? A emerytura? Przeciez kto$ na
poczcie musiat sie zorientowac.

— Tak sie sklada, ze wilasnie z jej emeryturg jest ciekawa rzecz. Chomikowata forse przez cate lata
i uciutata p6t miliona funtéw. POE. MILIONA. Dasz wiare? — Denzil wali reka w st6}, rozchlapujac piwo
na talon i przewracajgc cze$¢ kamieni Daia.

— Jasne, rozumiem. Troche szacunku dla zmartych, co? — Dai rzuca sie na swoje klocki i zagarnia
W swojq strone, zanim Denzil zdazy je zobaczyc.

— E tam, kto mnie ustyszy? — odburkuje Denzil. — Rozejrzyj sie, chtopie; przeciez to jedna wielka
cholerna trupiarnia.

Dai rozglada sie, by potwierdzic to, co i tak juz wie. Ciemne wnetrze pubu The Bear, zwienczone
ciezkimi belkami i zastawione wysokimi kanapami z obiciem z imitacji skory, zalatuje wilgocia, sprawia
wrazenie niezamieszkanego. Mysli o Muvvy Morris, o Eglar John, pod powiekami przemykaja mu rysy
ich twarzy obok twarzy Elsie. Wszystkie juz nie zyja. Wszystkie nie zyjg. Kreci glowa, prébujac sie
uwolni¢ od mysli o wlasnej Smiertelnosci, ktére nachodza go zdecydowanie za czesto. Dai pociaga tyk
ale, delektuje sie smakiem i przelyka, po czym rozdziera paczke chipsow i stawia na srodku stolika, aby
obaj mogli sie czestowac.

— W takim razie jaki$ cholerny gnojek dostanie bardzo mity prezent jeszcze przed Bozym Narodzeniem
— mOwi z pelnymi ustami.

— Ze co? — Denzil, nie zwracajac uwagi na chipsy, zastanawia sie, co pocza¢ z wybranymi przez siebie
kostkami.

— Po6t miliona Eglar. — Dai unosi wzrok do sufitu, widzi warstwe zaskorupiatej nikotyny, pozostatos¢ po
dawnych koszmarnych czasach, kiedy w kltebach dymu nie dato sie tu oddychac.

— Whashie to ci chciatem powiedzie¢, ta stuknieta starucha wszystko zapisata swoim parszywym kotom.

W tym momencie Dai, ktéry siedzi tylem do drzwi pubu, wyczuwa, ze ktoS je otwiera i wchodzi do
srodka.

— Niech to szlag — jeczy Denzil, wyktadajac na stot dublet szostek. Kamien z przyjemnym dla ucha
stukiem lagduje na grubo lakierowanym blacie i gra wreszcie sie zaczyna. — Skoro mowa o parszywcach,
nie uwierzysz, kogo witasnie przywiato? Idrisa z Szamba.

Dai obraca sie na krzesle i gabaryty Idrisa Tudora wywotuja w nim szok, jakby widzial go pierwszy
raz. Zapomniat juz o tych ogromnych rekach zdolnych tamac¢ kosSci i gdy patrzy, jak bezczynnie kotyszg sie
u bokéw Idrisa, strach sciska mu zotadek.

— Pamietasz go ze szkoly? — pyta Denzil. — Uch, alez cuchnat. Nauczyciele nie umieli zmusi¢ nikogo,
zeby stangt obok niego na apelu — wspotczuje tym, co byli z nim w klasie, pewnie tez nie udato sie nikogo
zmusic, zeby usiadtl z nim w tawce.

— Ale prawie w ogdle nie byto go w szkole, prawda? — Dai wcigz probuje sie oswoic z iloScig miejsca,
jakie zajmuje ten cztowiek.

— I Bogu dzieki.

Dai stucha barytonu Idrisa. Znajomy Swiszczacy oddech, taki sam jak u ojca. Zamawia to samo piwo, za
ktore zaledwie kilka minut temu zaptacit Dai. To odrazajace, ze ten opasty obrzydliwiec ma taki sam gust
jak on.

— Ej, co z tobg? — pyta Denzil, przygladajac sie, jak Dai odsuwa od siebie niedokonczone piwo, ktore



zostawia za soba Slimaczy Slad skroplonej pary.

— Nie mam ochoty — odpowiada niemrawo.

— Co? Przez tego sukinsyna? — Denzil patrzy na szklanke i ocenia jej zawartos¢. Czy da sie jg przenie$¢
do jego niemal pustego naczynia.

— Mozesz wypi¢ — mowi Dai, dostrzegajac jego zainteresowanie. — Naprawde przestato mi smakowac.
— Doktada kamien do kamienia Denzila.

— Duren z ciebie, Daiu Jones. Chyba nie méwisz serio, ze ciggle masz problem z tym idiota, po tylu
latach? Daj spokdj, stary, wez sie...

— Denzil — przerywa mu Dai, mierzac go przeszywajacym spojrzeniem, jakim postugiwat sie kiedys na
sali rozpraw. — Z calym szacunkiem, nie masz bladego pojecia o tym, co zaszto miedzy mng a jego
rodzing. Niektorych rzeczy nie mozna wybaczy¢. Powiedzmy sobie, ze zupelnie nic o tym nie wiesz,
dobrze?

— No to mi opowiedz. — Denzil odchyla sie na krzeSle, bardziej zaciekawiony pikantnymi szczegétami
z przesztoSci Daia niz partig domina i piwem.

— To za dtuga historia. — Dai ze zniecierpliwieniem macha reka.

— Nigdzie sie nie wybieram.

— Moze innym razem, nie teraz. — Dai czuje obecnos¢ zwalistej postaci Idrisa zaledwie kilka metrow za
sobg. — Nie jestem w nastroju.

— Jak sobie chcesz. — Denzil pochyla sie nad stolikiem, ktadzie nastepny kamien i wzdycha. — W kazdym
razie, skoro mowa o Idrisie, pewnie nie widziate$ tej apetycznej babeczki, ktéra wprowadzita sie do
jego dawnej obory, co? Widziatem jq raz, jak szta na spacer z psem. Uuaa — od wielu lat nie widzielisSmy
w okolicy takich smakowitosci.

— Ma na imie Rachel. — Dai stanowczo daje mu do zrozumienia, Ze absolutnie nie interesuje go
przerzucanie sie tego rodzaju aluzjami. — Owszem, poznatem jg. Jest bardzo mita. Przyjechata z Londynu.
Wydaje mi sie, Zze ma za sobq jakies ciezkie przezycia. Jest... bo ja wiem. — Milknie i zamysla sie,
skubigc czubek nosa kciukiem i palcem wskazujacym. — Jest jakas smutna.

Denzil prycha rechotliwym, szyderczym smiechem.

— Taki z ciebie czuty duren, ze ludzie zawsze wydajq ci sie smutni. Dobrze ci radze, lepiej przestan
stucha¢ tych dretwych starych piyt. Zamartwianie sie przy tych ckliwych gniotach nikomu nie
poprawitoby humoru. Zreszta, chtopie, spojrz prawdzie w oczy, wszyscy jesteSmy cholerne smutni — jacy
mamy by¢, jezeli mieszkamy w tej dziurze i mamy taka pogode?

Dai wtoruje mu Smiechem i odzyskawszy apetyt, unosi szklanke i wypija tegi tyk.

— Pewnie masz racje — przyznaje w koncu, przyglada sie swoim kamieniom przed nastepnym ruchem
i ocierajgc usta wierzchem dtoni, z rozmachem doktada klocek do konca tancucha.

— Miates jakies wiadomosci od Anthony’ego? — Przypominajac o synu Daia mieszkajacym po drugiej
stronie globu, Denzil przywoluje obraz zalanych stoncem piaszczystych plaz. — Postanowites juz, czy
polecisz?

Odglos palcow bebnigcych o bar sprawia, ze mezczyzni zapominajg o swojej rozmowie. Odwracajg sie
rownoczesnie i widza ogromng sylwetke Idrisa w podartej kurtce i butach oblepionych btotem.

— Co musisz zrobi¢, zeby kto$ cie tu obstuzyl? — dudni, trzymajac w gigantycznej tapie szklanke, ktora
zdazyt btyskawicznie opréznic. — Jeszcze jedno. — Wskazuje Trevorowi kran. Wiasciciel pubu, ktory nie
nalezy do wtomkow, wydaje sie drobny przy tym tytanie o zepsutych zebach, ktory zrasza swoja prosbe
kropelkami sliny pryskajqcej na kontuar.

— Ma tupet. — Denzil wstaje, by wychyli¢ resztke piwa, a jego koSci trzeszcza przy tym jak takielunek
zaglowca. — Jeszcze po jednym? — Wskazuje na szklanke Daia, wyraznie szukajqc pretekstu, by podejsc¢



do baru.

— Dobra, dla mnie mate. Ale moze lepiej zaczekaj, az tamten sigdzie.

— Odczep sie, ja sie go nie boje — obrusza sie Denzil.

Dai odprowadza go wzrokiem. Styszy, jak rozmawia z Trevorem, nie dajgc po sobie poznac, ze w ogole
zauwazyt Idrisa, ktory nadal stoi przy barze. Idris chwieje sie pod ciezarem wiasnego ciata i z gracjq
wychodzacej na brzeg foki odsuwa sie od kontuaru. Ochlapujac sobie piwem buty, cztapie do najdalszego
zakamarka pubu.

Zadowolony Denzil zostawia Trevora, ktory nalewa zaméwionego double dragona, po czym na
zesztywniatych od staroSci nogach kustyka do toalety korytarzem pomalowanym l$nigcq czerwong farba.
Tymczasem Dai odwraca sie do stoly, stara sie nie mysle¢ o Idrisie i chcac sie czyms zajac¢, siega po
dzisiejsze gazety na stojaku przy drzwiach. Wyjmuje ,,Daily Express” i unosi, aby przeczyta¢ nagtowki.
Spogladaja na niego twarze juz dwoch zamordowanych kobiet, ktorym wyrazistos¢ odebrata kiepska
jakosc druku. Issy Lake. Wendy Denny. Nazwiska rzucone obojetnie, jak ich ciala, kiedy biedaczki zostaty
uduszone. Obie to blondynki, uderzajaco piekne. Dai gleboko nabiera powietrza i poruszajac ustami,
bezgloénie czyta czarne litery: SLEDZTWO POLICJI UTKNEEO W MARTWYM PUNKCIE. Alez
bezbronne sq te mtode kobiety, powtarza w duchu, a jego mysli wracaja do Beth, jak zwykle, odkad
stodota zostata sprzedana.

Uznano, 7e za malto znaczy, aby wolno jej byto kontynuowa¢ nauke w szkole po $mierci matki. Ze za
mato znaczy, aby wolno jej bylo mie¢ przyjaciela. Dai mysli o ich sekretnych spotkaniach w stodole pot
wieku temu. W jej schronieniu wertowali ciezki atlas, od ktorego bolaty rece, a ich rozmowy kipialty od
pomystow: mowili o przygodach i eskapadach, o zyciu, ktore datoby im wiecej niz dotychczasowe. Beth
byta glodna wszystkiego. Dai pamieta ksigzki do matematyki i lektury z przyrody, ktére pakowat do
plecaka razem ze smakolykami przygotowanymi przez matke. Jak szalony pedzil rowerem przez
pastwiska, dygoczac ze strachu, ze ktoS moze go zobaczy¢, pedzil, zeby jej opowiedzie¢, czego nauczyt
sie tego dnia w szkole. Cho¢ nie pragnat niczego wiecej, jak pogtadzi¢ miekka skore na wewnetrznej
stronie jej ramion i zajrze¢ w glebokie jeziora jej oczu, szukajgc tam jedynych odpowiedzi, jakich szukat.

Byta znacznie bystrzejsza i wszystko chwytata w lot, Dai musial wiec ciezko pracowac w szkole, zeby
go nie wyprzedzita. Zaczat sie mocno koncentrowac, siedzac wyprostowany w tawce w pomalowanych
na szaro klasach Ysgol Dewi-Sant. Przestal spoglada¢ przez okno na zalane deszczem boiska do rugby,
martwic sie tym, co bedzie, i po raz pierwszy uwaznie stuchat tego, co méwili do niego nauczyciele.
Ku radosci rodzicow zaczat zbierac lepsze oceny, a dzieki Beth i jej wilczemu apetytowi na wiedze
dyrektor — przyznajac, ze Dai nigdy nie zostanie gwiazdq na boisku — zachecat go, by bardziej pozytecznie
spedzal czas. Kiedy wiec jego rowiesnicy bronili sie przed naporem siekacej ulewy i atakow
przeciwnikow z innych szkdt, Dai ¢wiczyt na trgbce w pracowni przyrodniczej, uczyt sie na pamie¢ nazw
z6ttawych kosci szkieletu naturalnych rozmiaréw albo wnetrznoSci rozmnazajqcych sie zab.

Stal sie niewidzialny, unikajac radarow silniejszych chtopakow, ktérzy zapomnieli o nim i znalezli
sobie kogos innego do dreczenia. Kiedy dali mu spokoéj, zaczat kietkowac¢ niczym roslina, ktora nie jest
bez przerwy wdeptywana w bloto. Popijajac piwo, mysli o nacieciach na framudze kuchennych drzwi,
ktore wida¢ do dzis. Dumny glos matki, kiedy kazata jedynakowi sta¢ bez ruchu, dopoki nie zmierzy go
od stop po czubek glowy: ,,RosSniesz wysoki jak topola”. W miare jak malat jego strach przed pobiciem,
zaczety mu znikac pryszcze, cera sie oczyscita i Dai nabrat pewnosci siebie. Do tego stopnia, Ze w swoje
szesnaste urodziny poprosit Beth o reke. Tego dnia go pocalowata. Nie bylo to zwykle cmokniecie
w usta, ale dhugi i czuty pocatunek. Ktory sprawil, ze stali sie sobie tak bliscy jak nigdy dotad, tak bliscy
jak nigdy pozniej, poniewaz stato sie to w przededniu ostatniej, jak sie potem okazalo, wyprawy do
wesotego miasteczka w Porthcawl.



Dai wraca do terazniejszosci i slinigc palce, odwraca stronice gazety. Cztery strony dalej jego uwage
przykuwa zdjecie urodziwej miodej kobiety. Jest pewien, ze zna te twarz. Po chwili dostrzega
pojawiajace sie w artykule nazwisko John Blundell oraz stowa: rada do spraw zwolnien warunkowych...
odbyt kare... zostanie zwolniony na okres préby. No tak, oczywiscie... juz sie domysla. Gazety
rozpisywatly sie o tej sprawie mniej wiecej w tym samym czasie, gdy zgineta ksiezna Diana. Liczy lata,
ktore uptynety od wrzesnia 1997 roku. Naprawde az tyle? Pamieta to bardzo dobrze, bo w prasie ukazato
sie tez zdjecie Anthony’ego. Napisany przez niego wiersz zdobyl pierwsza nagrode w krajowym
konkursie, wiec jako dumni rodzice, ktorzy nie chcg przegapi¢ ani jednej wzmianki o oszatamiajgcym
sukcesie syna, przez caly tydzien chodzili z Elsie na stacje Esso i z powrotem. Przynosili do domu
narecza gazet i tabloidow, ktore potem skrupulatnie przegladali w poszukiwaniu informacji o swoim
wybitnym dziecku. Nie mogli nie zapamietaC szczeg6tow tych brutalnych przestepstw. Czytali, jak kowal
zathukt zZone na Smierc, bo nieoczekiwanie zjawita sie w domku letniskowym remontowanym przez meza,
ktory przetrzymywal tam porwang dziewietnastoletnia dziewczyne. Dai jeszcze raz przyglada sie jej
fotografii. Juz rozumie, dlaczego twarz mtodej kobiety wydata mu sie znajoma, nadal jednak potrzebna
mu podpowiedz reportera, zeby przypomnie¢ mu, jak sie nazywata: Sarah D’ Villez. Nietypowe nazwisko,
brzmigce troche z francuska. Przypomina sobie wiecej. No tak, biedactwo. Po ponad tygodniu bicia
i gwalcenia udalo sie jej uwolni¢. Musiata przezy¢ niewiarygodny koszmar. Owszem, uciekta, ale co ja
czekalo? Trudno sobie wyobrazi¢, aby po takim doswiadczeniu mozna bylo w ogdle miec¢ jaki$ zycie.
A teraz ten cztowiek wychodzi na wolnos¢ — co to dla niej bedzie oznaczato?

— Skurwiel zmyt sie, zanim tam doszedtem. — Do stolika wraca Denzil z dwiema szklankami w rekach.
Dai widzi, ze jego prosba o mate piwo zostala zignorowana, ale nie komentuje tego, tylko sktada gazete.
— Byles tam kiedys? — Denzil wskazuje na nagtowki.

— Gdzie? Dzieki za piwo, stary.

— W Westburn-on-Sea. — Denzil siada, przysuwa do siebie gazete i pilnie wpatruje sie w twarze
zamordowanych dziewczyn. — Zapadta dziura. Pojechatem tam raz na jeden dzien z babcig. Autobusem
Pomyslatem, ze to dobry pomyst wysta¢ kwekajacych staruchow na wycieczke. Zwtaszcza do zaplutych
miescin nad morzem. — Pocigga tyk Swiezo nalanego piwa, po czym glosno beka, nie przepraszajac. — Po
powrocie do domu przestawali marudzi¢ — cieszyli sie, ze mieszkajq tu, gdzie mieszkajaq.

— Nie umiem za toba nadazy¢. — Dai przewraca oczami, co czesto mu sie zdarza w towarzystwie
Denzila, i wypija resztke poprzedniego piwa.

— Nie odpowiedziate$s mi na pytanie — zauwaza Denzil. — Westburn, bytes tam kiedys?

— Nie, nie bylem.

— Nic dziwnego — chichocze. — Nie ma mowy, zeby starzy puscili cie do takiego grajdotu, byliscie za
bardzo wielcy panstwo.

— O co ci teraz chodzi? — Dai w roztargnieniu rysuje esy-floresy z kotek skroplonej pary na blacie
stolika. Wyglada na to, ze partia domina zostata przerwana, zanim sie na dobre zaczela.

— Aj, o nic. — Denzil unosi reke, po czym pokazuje na gazete. — Ile tych dziewczyn juz zabito?

— Dwie — odpowiada Dai.

— Jak zginie jeszcze jedna, nie bedzie miat juz kogo dymac.

— O co ci chodzi, Denzil?

— O niego. O Idrisa. Tam przeciez jezdzi swoja ciezarowa, no nie? Do West Country.

— No, chyba tak. — Dai kiwa glowa, cho¢ wtasciwie go nie stucha i palcem wciaz kresli wzory na stole.

— Myslisz, ze zapuszcza sie az do Westburn?

— Nie wiem, moze sam go spytasz?



— Jasne, bardzo Smieszne. — Denzil siorbie piwo. — Podobno kiedy jest w trasie, bzyka non stop.

— Nie ple¢ bzdur, chtopie. Jaka kobiete pociagalby taki typ?

— Moze taka, ktora nie ma wechu i ma kiepski wzrok? — sugeruje Denzil i ttumi Smiech, ale szybko
milknie, dostrzegajac powazng mine Daia. — Méwie ci tylko to, co ludzie gadajq. Podobno obrabia pare
babeczek w Somerset.

— Ha! — Dai odrzuca glowe i spoglada w sufit. — Jezeli wierzysz w te brednie, to jestes bardziej
stukniety, niz przypuszczatem.

— To ty nie wiesz? Panienki z tych stron mogg bycC inne. — Denzil szczerzy zeby w usmiechu. — Ten
zapach obory moze na nie dziala¢ jak jaki$ afrodyzjak czy cos. No i nie zapominaj. — Prycha i unosi
palec. — Wydaje mu sie, ze w tym swoim tirze jest prawdziwym magnesem dla dupeczek.

— Raczej magnesem na lodowke — wtrgca Dai, chichoczac z wlasnego zartu.

— Na lodowke, ha, a to dobre! — Denzil Smieje sie i wali dlonig w blat. — Masz racje. — Znowu thucze
w stolik. — Do takiego goscia, wszystko jedno, za kogo sie uwaza, zadna kobieta nie przyjdzie z wlasnej
woli. Pewnie sam rozpuszcza te plotki.

— Cii. Nie krzycz tak, co? — Dai kreci sie na krzesle, obawiajac sie, ze Idris ustyszy, co wygaduje
Denzil. Denzil, ktdry z kazdym piwem staje sie coraz bardziej hatasliwy.

—No i co, ze skurwiel mnie ustyszy, kogo to, kurwa, obchodzi?

Dai krzywi sie na soczysty jezyk Denzila i zerka na niego z ukosa; na jego drobng sylwetke,
przedwczesnie przygiety kregostup, spuchniete palce. Patrzy na siebie. Na swoje pokazne, miekkie ciato.

— Chce tylko powiedzie¢, ze nie wiesz, do czego jest zdolny: trzesliSmy przed nim portkami jako
smarkacze, ale teraz... sam popatrz, mogtby nas zmiazdzy¢ jedng reka.

— Tak myslisz? — Denzil wypina ptasia pierS. Ten gest sprawia, ze zanosi sie starczym kaszlem. — Hm. —
Poprawia sie na krzesle. — Tylko tak méwie, poza tym tak sie sklada, ze nie skonczylem jeszcze méwic
tego, co chcialem powiedziec...

— No to mow, zamieniam sie w stuch — odpowiada z westchnieniem Dai.

— Chyba stabo myslisz, stary. Idris? Idris i Westburn? Kapujesz?

— Co mam kapowac?

— Wysil sie troche, co? Podobno to ty masz by¢ tym tebskim gosciem w okolicy. To on morduje te
kobiety, no nie?

— Och, Denzil, w ogole styszysz, co wygadujesz? Somerset to duze hrabstwo. Idris pewnie w ogole nie
jezdzi do Westburn.

— Oczywiscie, ze jezdzi, do cholery. Ide o zaklad, ze to on. — Denzil, nie zwazajac na Daia, uczepia sie
swojej hipotezy i nacigga ja do granic wytrzymatosci. — Te dziewczyny to dla niego nic: popatrz tylko. —
Znowu wolno i rytmicznie dzga gazete artretycznym palcem, ktéry pod wpltywem sity wiozonej w ten ruch
zgina sie jeszcze bardzie;j.

Dai woli nie patrzec¢, instynktownie odwracajac gtowe w strone najdalszego zakatka pubu, gdzie Idris
rozsiadt sie w najglebszym potmroku jak wielka ropucha i ztowrogo typie w ich strone.

— Policja twierdzi, ze obydwa morderstwa popelnita ta sama osoba, na dowdd ma DNA. — Denzil
wydaje sie bardzo zadowolony z siebie.

— To naprawde zmyslne. DNA powiadasz? — Dai mowi z typowq dla siebie ironig w glosie i palcami
Sciska czubek nosa. — Szkoda tylko, ze nie maja nikogo, od kogo pochodzita ta probka.

Przez chwile siedza w milczeniu; Dai dalej mietosi czubek nosa, Denzil niepewnie zerka w kierunku
Idrisa.

— Wszystko jedno. I tak mysle, ze ma z tym co$ wspolnego — dorzuca Denzil. — Te dziewczyny pewnie
wazyly mniej niz jego reka; nie mialtyby z nim szans. Mowie ci, stary, wiem, ze sie nie myle. Popytam tu



i tam. Dowiem sie, dokad jezdzi, co robi, szczeg6towo. A potem dorwiemy sukinsyna, za wszystko.
Jasne, mysli Dai, doskonale wiedzac, ze ta cata gadanina to tylko pijackie chojractwo.
— Och, tak, przyjacielu — konczy Denzil i wysoko unosi szklanke w toascie, ochlapujac sie piwem. —
Wypijmy za to, zeby raz na zawsze przyskrzynic tego ttustego skurwiela.
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Noc zapada nagle. Chociaz Ty Haf ma ogréd od potudnia i jest zalane blaskiem, gdy zza chmur ukaze sie
stonce, to wnetrze domu jest ponure jak jaskinia. Gldwne zrodto Swiatta w niskim budynku stanowiq
szklane drzwi, a reszta wpada do Srodka przez waskie szczeliny wydrazone w grubych kamiennych
Scianach ponad sto lat temu. Ostatnio, kiedy wybija wpét do czwartej, Rachel zaczyna zapala¢ lampy.
Unika ostrych gornych Swiatel, woli mieszka¢ otoczona matowq mgietka. Nigdy nie przepadata za
jaskrawo rozswietlonym zyciem miejskim. W przeciwienstwie do matki. A takze Spencera. Czilowieka,
ktory w chwili powrotu do domu zapalatl wszystkie Swiatlta. Zawsze sadzita, ze chcial wszystko wyraznie
widzie¢, by pokonywac przeszkody w ich burzliwym zwigzku. Kazdy aspekt jego zycia wymagal tej
samej szpitalnej precyzji, co jego skomplikowane badania laboratoryjne, nigdy nie udato sie jej go
przekonac, ze ten rodzaj chtodnej analizy nie wptywa korzystnie na ich uktady rodzinne.

Raz odwiedzita Spencera w pracy. Jeszcze w czasach przed porwaniem. Kiedy ich rodzace sie uczucie
bylo jeszcze pelne obietnic i nadziei. W recepcji wreczono jej zalaminowang karte z wypisanym
czerwonymi literami stowem GOSC, ktéra postusznie przypieta do klapy, wpisata sie do ksiazki, a potem
zgodnie ze wskazowkami ruszyta po schodach na gore. Laboratoria znajdowaty sie nad wschodnim
skrzydtem sal wykladowych, tak wysoko, ze muskaly amorficzne niebo Hatfield i gorowatly nad estakada
autostrady M1 oraz brzydkim betonowym kolosem centrum handlowego, multipleksu
i wielopoziomowego parkingu. O tym ostatnim czesto méwiono w miejscowych wiadomosciach. Bylo to
popularne miejsce wsrod mieszkancow Hatfield, ktorzy uznajac, ze dluzej nie zniosg zycia w tak
okropnym otoczeniu, z zatrwazajgaca czestotliwoscig rzucali sie ze szczytu wysokiego budynku.

Laboratoria, cigg dtugich pomieszczen 1$nigcych od szkla i zlewow, zalatywaty niebieskimi recznikami
papierowymi i gryzacymi chemikaliami, co bardzo ja irytowato. Sciany zastawialy szafki pelne stojéw,
gumowych rurek, metalowych zaciskow i probowek. Wygladaly nawet ciekawie, dopdki nie zobaczyla
osmiornic. W ogromnym zbiorniku podzielonym na pie¢ segmentow, ktory zajmowat calg dtugos¢ sciany
w glebi laboratorium i cicho bulgotat rozjarzony turkusowym sSwiattem. Pamieta, jak dlugo im sie
przygladata zahipnotyzowana zmystowymi ruchami tych glowonogow. Wpatrywatly sie w nig taksujgcym
spojrzeniem pozbawionych powiek oczu, po czym smigatly przez wode glowq naprzod, falujac czterema
parami ramion i popisujqc sie gracja ruchow. Wydawato sie, jakby kryla sie w nich niewykorzystana
pradawna inteligencja i Rachel ze wspotczuciem pogladzita szklang tafle, pytajac:

— Nie tesknig za morzem?

W odpowiedzi ustyszala powazne ostrzezenie od jedynej kobiety, ktora pracowala ze Spencerem.
Dziewczyna byla ogromna i Rachel nie mogla nie zauwazyc, ze fatdy ttuszczu wokot kostek wylewaja sie
nad brazowymi butami na ptaskich obcasach.

— Nie wolno ich drazni¢; uczestniczq wtasnie w eksperymencie. — Dziewczyna pokazata jej plakietke
z nazwiskiem, ktorego Rachel nie chcialo sie nawet przeczyta¢, i z wazng ming zaszeleScila
wykrochmalonym kitlem. — Sprowokowanie zachowan odstraszajacych to ostatnia rzecz, jakiej bysmy
sobie teraz zyczyli.

W tym momencie interweniowat Spencer. Bokiem odsunat sie od stotu i btyskawicznie znalazt sie przy



Rachel. Z tagodnoscia, ktéra towarzyszyta mu w poczatkach ich zwigzku, delikatnie odgarnat jej kosmyk
wtoséw za ucho i oderwat palce od szyby.

— Jak sie nazywa ta? — zapytala, wskazujac oSmiornice i udajac mata dziewczynke, poniewaz wiedziala,
ze to lubit. Wybrala te najladniej ubarwiong, z btoga Swiadomoscig, ze to jedyne obdarzone urodq
stworzenia, z ktérymi musi konkurowa¢. Ze armia ol$niewajacych i btyskotliwych kobiet w okularach,
ktorg wyobrazata sobie jako otoczenie swojego nowego chtopaka w pracy, nie istnieje.

— To nasza najwieksza gwiazda. — Spencer rozpromienit sie w usmiechu, dumny jak ojciec. — Herby to
nasz jedyny przedstawiciel rodzaju Hapalochlaena. Tak zwanej oSmiornicy niebieskoobraczkowe;j.

No jasne, pomyslata i odwrocita sie, by wymysli¢ co$ oryginalniejszego dla intrygujacego stworzenia
o bajecznych turkusowych pierscieniach na jasnozéttej skorze.

— Niewiarygodne — powiedziala tylko, z przyjemnoscia patrzac na reakcje Spencera. — Widziatam, jak
zmienia kolor na moich oczach. Jeszcze chwile temu wygladata tak zwyczajnie, Ze mozna bylo nie
zwrocic na nig uwagi.

Spostrzezenie wywotato znaczace chrzgkniecie ogromnej mtodej kobiety, a Spencer otoczyt ramieniem
talie swojej dziewczyny, by zaprowadzic¢ jg do swojego stotu laboratoryjnego.

— Lepiej sie z nig nie zaprzyjazniaC — przestrzegt ja, starajac sie zachowac lekki ton. — Malakologia
potwierdzita, ze Herby jest Smiertelnie niebezpieczny dla cztowieka.

Wtedy po raz pierwszy ustyszata to stowo. Dziwne i obco brzmigce. Starala sie je zapamietac,
powtarzajac je bez konca, by wyry¢ je w glowie. Ale mimo wysitkow ciggle jej umykato;
zapamietywanie stéw nigdy nie nalezalo do jej mocnych stron. Kiedy przy okazji towarzyskich spotkan
chciata poinformowac innych, czym sie zajmuje jej chtopak, Spencer uznawat, ze powinien zabra¢ glos,
i wtracal sie do rozmowy, stawiajac ja w glupiej sytuacji. Widziata w wyobrazni to stowo $liskie jak
macki bezkregowcow i czula sie kimS gorszym, kiedy nie umiata wylowi¢ go z pamieci w ciggu
wszystkich lat spedzonych ze Spencerem. Zabawne wiec, ze sprytnie zakamuflowane stowo dzi$ tak
gladko przechodzi przez jej usta. Ciekawe, co by pomyslat o tym Spencer.

Srodowisko w pracy mial tak jatowe, ze wysychaly w nim oczy i pekaly wargi. Papierowa sztywno$¢,
sterylnosc i jasno$¢, w ktorej nie byto miejsca na odrobine cienia. Widzi siebie w wieku dziewietnastu
lat siedzacq obok niego w ten zimny dzien lutego. Trudniej jest rozpozna¢ tamten dreszcz przebiegajacy
po plecach, ilekro¢ sie dotykali w pierwszych porywach namietnosci. Tu musi polega¢ na swojej
pamieci. Odczucie przemineto, mysli z lekkim smutkiem. Podobnie jak czarujgcy sposob, w jaki udawata,
ze stucha go z zaciekawieniem, gdy opowiadat o zawitoSciach i kierunku swoich badan. Kiedy poszli na
kawe do bufetu dla pracownikdw naukowych, roztoczyt przed nig perspektywe wyjazdu na wschodnie
wybrzeze Ameryki, gdzie uczelnie Nowej Anglii z otwartymi ramionami przyjmowaty biologow
morskich z Wielkiej Brytanii, ktérzy chcieli sie specjalizowac. Temat byl powazny. Do ktérego wowczas
nie przywigzywata szczegolnej wagi. Za bardzo pochtaniaty jg jego oczy w obramowaniu ciemnych rzes
i trzymajac tokcie na lepkim laminacie stolika, a glowe podpierajac dtonmi, myslata, ze pojedzie za nim
wszedzie. Znaczenie tej rozmowy miata poja¢ dopiero pézniej. Wiele lat péznie;.

Na samg my$l o tym do jej oczu cisng sie tzy. Odgaduje to pies i bltyskawicznie przypada do jej boku.
Jego i jej zrenice odbijajq sie w taflach oszklonych drzwi. Znajduje jej dton, wciska w nig mokry nos.
W ten sposéb sie porozumiewajg, za pomocq gestow i spojrzen. Cadno nie potrafi nic wiecej. Rachel
niczego wiecej nie chce. Otwiera lewe skrzydto oszklonych drzwi i patrzy, jak wymyka sie na dwor.
Mrok potyka jego ciemna puszysta sylwetke, ktora wolno znika w glebi zwirowej Sciezki. Rachel czeka
przez chwile, nie zwazajac na chtéd wpelzajacy pod ubranie. Strumyk ptynagcy w dole za polem wezbrat
po deszczach i jego potezny huk brzmi w ciszy jak odglos samochodéw pedzacych autostrada. Dziwne
skojarzenie, skoro w promieniu wielu mil nie ma zadnej autostrady.



Rachel unosi twarz ku sierpowi ksiezyca. Chtonie go. Czuje ostroS¢ jego konturow wycietych
w aksamicie nocy. Sa tez gwiazdy. Miliony gwiazd. Nigdy tylu nie widziata. Lsniq jak guziki munduru
groznego policjanta i wydajg sie tak bliskie, ze wystarczyloby wyciagna¢ reke, zeby je oberwac.
Oszatamia ja ogrom walijskiego nieba — zupeinej, prawdziwej czerni, ktorej nie znaja miasta. Nagle
rozlega sie dhlugi i drzacy krzyk sowy plomykéwki, a potem, kiedy brzmi jeszcze echo jej glosy,
odpowiada na niego jej towarzysz. Porozumienie pary ptakow przypomina jej o towarzystwie, jakie
spotka jutro rano na kawie u Carole Deacon — 0s0b, z ktorymi miata nadzieje sie zaprzyjazni¢. To mite
uczucie stawac sie czescig tego Swiata i od swojego przyjazdu Rachel coraz bardziej czuje, ze zaczyna do
niego nalezec.

Cadno pojawia sie nie wiadomo skad i wbiega do domu, a ona zamyka drzwi i unosi klamke, aby je
zablokowac.

Twarz przy szybie.

Po sekundzie znika. Rachel krzyczy. Para jej oddechu osiada na szkle. W domu czy na zewnatrz? Nie ma
pojecia. W poptochu obraca sie i rozglada przez ramie. Nic. Trwato to tak krétko, ze nie ufa wiasnym
zmystom i nie wie, czy w ogole cokolwiek widziata.

Pies szczeka. Rzuca sie do drzwi, zeby znowu go wypuscic¢. Serce tomocze jej glucho w panice, palce
odmawiajg postuszenstwa. Porusza sie za wolno i Cadno zostaje pozbawiony okazji, by obroni¢ dom
i sprawdzi¢, kto wtargnat na jego teren.

Kto to mogt by¢c? Na pewno ktos tam byl, ale jest tak ciemno, nie ma zadnych latarn, nie przejezdzajq
tedy zadne samochody; nikt by sie nie dowiedziat, gdyby miala jakie$ ktopoty. Swiadomoé¢ tych nagich
faktow jest straszna, lecz Rachel stara sie nie dopuSci¢ do siebie leku, choc¢ jest przekonana, ze kiedy
Blundell zostanie zwolniony, przyjdzie po nig. Zaszyta sie w glebokim zakatku Walii, zmienita nazwisko
i kolor wloséw, ale to nie wystarczy, zeby go powstrzymac, zwtaszcza ze trafit za kratki za sprawaq jej
zeznan. Zrobi wszystko, co w jego mocy, by ja odszuka¢ i dokona¢ zemsty.

Nie chce dac¢ sie ponies¢ wyobrazni, wiec nakazuje sobie spokoj, przekonujac sie, ze nic podobnego
nie moze sie zdarzy¢. Blundell jeszcze nie wyszedt na wolnos¢, wiedziataby o tym, co pie¢ minut
sprawdza wiadomosci w internecie. Poza tym sierzant Blackwood przyrzekla jej, ze Scisty nadzor stuzby
kuratorskiej uniemozliwi mu swobode ruchow. Czyli to nie on krecit sie pod jej domem, czekajac na
odpowiedni moment, by dokonczy¢ to, czego nie zrobit przed siedemnastu laty i na pewno tego zaluje.
Na pewno nie on.
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Widok duzego i zadbanego domu Carole Deacon, stojacego z dala od centrum wioski, jest czymsS zupelnie
niespodziewanym. Rachel cieszy sie, ze znalazla sie wsrod ludzi, poniewaz gwar ich rozméw kaze jej
zapomnie¢ o strachu przed Blundellem. Zle spala tej nocy, wstrzasnieta widokiem twarzy w szybie; mysli
za bardzo klebity sie jej w glowie.

Przyglada sie, jak ogromny szylkretowy kot przechadza sie po lakierowanych drewnianych podtogach,
jedyne zywe zwierze wsrod setek wypchanych i zakonserwowanych ptakow, owadéw i ryb. Dowody
zainteresowan meza Carole, Walforda Deacona, sq wszedzie — w korytarzach, na schodach, w jego
pokoju do pracy, upchniete na mahoniowych regatach, ustawione na wielkim biurku naprzeciw okna
z widokiem na tagodne wzniesienie trawnika i ostre grzbiety Brecon Beacons. Nie ma go, poniewaz przez
wieksza czesS¢ tygodnia pracuje poza domem. Wybitny bankier w Barclays, szepneta jej Tracy, cho¢ nie
wdawala sie w szczegoty.

— Wally — wyjasnia Carole, bioragc Rachel pod reke i oprowadzajac jg po wszystkich pokojach — zaczat
tworzyC swojg kolekcje w wieku dziewieciu lat i powieksza jq do dzisiaj.

— Naprawde fascynujgce — zapewnia ja Rachel. — Nie powiedzialabym, Zze to mnie szczegdlnie
interesuje, ale u twojego meza widac wielkie wyczucie.

— Ciesze sie, ze tak sgdzisz, nie wszyscy w tym gustuja. — Carole lekko marszczy delikatng twarz. — Ale
jezeli to mu daje rados¢, ja tez jestem zadowolona — poza tym mam swoje konie.

— Konie? Masz konie? Tutaj? — dziwi sie Rachel.

— Owszem. — Carole wydaje sie lekko zaskoczona: przeciez wszyscy majgq konie, prawda? — Wtasnie
z ich powodu przeprowadziliSmy sie do Walii, no i tez dlatego, zeby mie¢ wiekszy dom na kolekcje
Wally’ego, rzecz jasna. — Ze stukiem odstawia filizanke na spodek.

— Macie duzo ziemi?

— Pietnascie akrow. Zmniejszylam stan posiadania, odkad pojawity sie dzieci. Teraz mam tylko dwa
konie, kuca Connemara i huntera irlandzkiego, nazywa sie Snapdragon®.

— Snapdragon — powtarza Rachel. — Ile ma w klebie?

— Sto siedemdziesigt centymetrow.

— Miatam huntera irlandzkiego, dawniej, kiedy mieszkalam w Northamptonshire.

— Naprawde? Cudowne tereny jezdzieckie.

— Rzeczywiscie, chociaz krotko z nich korzystalam. — Rachel Smieje sie nerwowo i glosSno. — Musiatam
sprzeda¢ konia. Rozpad malzenstwa. — Carol posepnie kiwa glowgq, jak gdyby Swietnie jq rozumiata. —
Cale wieki nie jezdzitam konno, nie liczac wypadu z Tracy kilka tygodni temu, ale to byt jeden jedyny
raz.

— Przeciez mozna to powtorzyc?

— Nie sadze — odpowiada Rachel, unoszac dion. Przed oczami znéw stajq jej okropne obrazy
z przesztosci. — Moja jezdziecka przygoda chyba sie juz skonczyla.

— Nonsens. — Carole usmiecha sie perfekcyjnie umalowanymi ustami. — Moglabys pojezdzi¢ na Molly;
to ztoto nie kon. Dam ci m6j numer.



Rachel idzie za Carole korytarzem, czujac zapach jej perfum, a kiedy po chwili stajg przy stoliku
z telefonem, patrzy, jak gospodyni pisze na okraglej zielononiebieskiej karteczce wyjetej z ozdobnego
puzderka. Dostrzega uzde z czarnej skory zawieszona na haku przy drzwiach wejsciowych, gdy jej wzrok
przycigga blysk wedzidla. Nie wiadomo dlaczego wyciaga reke, by jej dotkng¢, co sprawia jej
nieoczekiwang przyjemnosc.

— No dobrze, wlasciwie czemu nie — mowi, zmieniajac zdanie. — Dzieki, Carole.

Pozniej, juz w Ty Haf, Rachel mysli o uzdzie, ktora wisiata na kotku w korytarzu domu Spencera, dtugo
po tym, jak jej gniada klacz zostala sprzedana. W glebi duszy podejrzewa, ze powiesila ja, zeby go
rozdrazni¢, wiedzac, jak bardzo nie cierpi tej pamigtki dawnych czasow, przez ktore stato sie z nimi to,
co sie stato.

— Po co to w ogole trzymasz? — brzmiatlo jego pierwsze pytanie, gdy tylko wktadat klucz do zamka
i wchodzit — regularnie jak w zegarku, w przeciwienstwie do réznych godzin jego powrotow do domu.
Bylo to jego cierpkie powitanie wypowiadane zirytowanym tonem, ktérego nie prébowal kry¢, odkad
zostali matzenstwem. Zwalnialo go z koniecznoSci szukania usprawiedliwien dla swoich ciaglych
spoznien, wiedzial bowiem doskonale, Ze nigdzie nie byla i z nikim sie nie spotykala. Pytanie
wystarczato, by odwrdécic¢ sie do niego plecami, kryjac tzy i ttumaczac Scianie: trzymata uzde w domu na
dowadd, ze zanim wszystko zostato stracone, bylty kiedys lepsze czasy.

Po koszmarze, ktory zaczalt sie tamtego cieptego wrzesniowego popotudnia, Rachel uznata, zZe nie moze
wroci¢ do Pinkton Grange. Tamtego dnia, gdy uwaga Swiata skupiata sie gdzie indziej, na spowitej we
flage krolewskiej trumnie sungcej ulicami Londynu. Trumnie, ktoérg zabrano z Westminsteru duszacego sie
w smrodzie gnijacych kwiatéow i zawieziono autostradqa M1 do Althorp. Czarny kondukt przejechat
zaledwie kilka mil od osiedla Great Billing, gdzie mieszkali ze Spencerem, i skrecit na skrzyzowaniu
z drogg numer 16, by pokonac ostatni odcinek podrozy.

Rachel ogladata pogrzeb tylko w telewizji. Plakata razem ze wszystkimi, stuchajac serdecznej mowy
brata ksieznej i ballady Eltona Johna ze zmienionym tekstem. Widziala, jak tragedie przezywajq mali
ksigzeta, niezgrabni w meskich garniturach, ktérych wyuczono ukrywac za kamienng maska boél po stracie
biednej mamy. A p6Zniej, poniewaz byla sobota, bytlo cudowne popotudnie, a kiedy skonczyly sie kwiaty,
dziewczyny na znak szacunku zamknety kwiaciarnie wczesniej, pojechata do stajni, zamierzajgc zabrac
Trinket na przejazdzke przed wieczorem. Okazalo sie, ze byla tam po raz ostatni. Rachel w ogdle nie
wsiadla na konia — nie zdazyla nawet zabra¢ z tylnego siedzenia samochodu siodla, Swiezo
wyczyszczonego i nasmarowanego olejem Inianym.

Miata potem zezna¢ policji, ze nie poznala kowala, ktory pracowal samotnie. Tylne drzwi jego
brudnoniebieskiego forda transita byly szeroko otwarte, a na pusty dziedziniec buchat zapach spalenizny
z przenosnego paleniska. Z daleka widziata, jak usituje uspokoi¢ szpakowatego konia peinej krwi
angielskiej. Ze zwierzeciem wszystko bylo w porzadku, méwita detektywowi, ktory miatl jaq
przestuchiwac jedenascie dni p6zniej, po prostu nie podobaty mu sie peta, a poniewaz w poblizu nie bylo
nikogo wiecej, gdy kowal przywolal ja gestem, aby mu pomogla, w ogdle sie nie zastanawiata, co robic.
Nie zdazyta.

9 Snapdragon (ang.) — lwia paszcza.
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Pracujagc w bocznym wietrze wiejacym od strony wzgorza, Idris z entuzjazmem leniwca przemieszcza
swoje cielsko po $liskim od tajna gospodarstwie. Odtragca nogg stadko umorusanych kur i dZzwiga na
plecach bele siana oraz worki paszy, ktére wynosi ostatnim owcom, jakie mu zostaty. Od czasu do czasu
przerzuca je przez ogrodzenia z drutu kolczastego, a nerwowe i mokre owce rozbiegajq sie, uciekajac jak
najdalej od niego i zerkajqc kreskami Zrenic. On zas rozmysla nad wydarzeniami poprzedniego wieczoru:
o swoich niespodziewanych odwiedzinach pubu The Bear. Wypit kilka szklanek double dragona
i zamienit kilka stow z Trevorem, ktorego zawsze interesowato wylacznie zgarnianie pieniedzy, a potem
zasiadl w ciemnym kacie, by spedzi¢ tam reszte wieczoru.

Doswiadczenie rzeczywiscie okazato sie tak przykre, jak pamietat z mtodosci, i potwierdzito, ze zycie
na tej prowincji jest tak skostniate, jak zawsze bylo. Nie wie, co go opetato, zeby w ogole iS¢ do pubu.
Jak gdyby wkroczyt do jaskini lwa. Nie zeby Idris bat sie czego§ w materialnym Swiecie, strach budza
w nim tylko plotki. Czuje je w sobie jak konkretng, namacalng substancje, ktora zapycha mu zyly i osadza
sie na Scianach serca. W oczach Idrisa Bryngwyn przypomina Scierwo owcy toczone przez robactwo,
wije sie i drzy od wystrzepionych jezykow mieszkancow wioski: jest martwe, cho¢ wydaje sie zywe.
Miniony wieczor nie nalezat do wyjatkow; gdy stat odwrocony do nich plecami i odliczal drobne, czut na
sobie ich wzrok. Dotyk ich oczu, okraglych i nieruchomych jak kropki na kostkach domina, w ktdre grat
Dai Jones i ten drugi palant, jak mu tam. Nie styszal tresci ich calej rozmowy, co denerwowalo go do
tego stopnia, ze omal nie rzucit sie do ich stolika, zeby z nich wszystko wytrzasnag¢. Powstrzymat sie
jednak. Nie chcial im sprawic¢ satysfakcji ani dawac broni do reki, potwierdzajac opinie, jaka o nim
rozpowiadajg. Nie bylo watpliwosci, co o nim méwili; zastaniajgc sie i udajac, ze graja w to swoje
glupie domino, oceniali go, krytykowali jego wyglad. Moze i nie ma takiego wyksztatcenia jak ten
cwaniak Jones, ale nie jest skonczonym idiotq, a tak go zawsze traktowali.

— Pieprzy¢ ich! — wola prosto w chtoszczacy wiatr. Niech sobie szydza. Jego wzrok na moment
zatrzymuje sie na jedynej rzeczy, na ktorej mu zalezy — nie liczac beretty — jego wspanialej scanii.
Ciezaréwka stoi zaparkowana w specjalnej wysypanej zwirem zatoczce, ktorg dla niej zrobit. Potezne
chromowane zderzaki btyszcza jak bombki na choince. W6z to jego najwieksza duma i radosc¢. Kabina,
w ktorej spedza noce, jest wyposazona lepiej niz salon w jego domu, w najnowoczesSniejszy telewizor,
zestaw stereo i odtwarzacz DVD. Urzadzenia do gotowania wody do zupek btyskawicznych.
Minilodowka na dole po stronie pasazera, w ktorej chtodzi sie zapas kupowanej na stacjach
benzynowych wieprzowiny w ciescie Melton Mowbray w szeleszczacych opakowaniach. Kiedys
ciemnogranatowe, a dzis wyptowiate od stonca zastonki w potksiezyce, ktorymi odgradza sie od Swiata,
by mieC troche upragnionej prywatnosci na samotnych parkingach przy stacjach na autostradzie, gdzie
nocuje. Raj. Tak to nazywa. Wolnos¢ w drodze. Poczucie mocy, ktore mu daje prowadzenie tak
olbrzymiej bestii. UsSmiecha sie na wspomnienie $miertelnie bladej kobiety za kierownica, ktérg niemal
zmiott z drogi. I kilka dni pozniej na A40, gdy przez niego jezdziec na koniu ruszyl prosto w strone
nadjezdzajacych z przeciwka samochodow. Co za zabawa. Te gnidy obrabiajagce mu tylek w pubie nie
znajq takich przygod jak on; podrozuje po kraju incognito, zalicza kobiety, ktore nie spodziewajq sie od



niego niczego w przysztosci. Zatuje tylko, ze nie zalozy! tej firmy wiele lat wczesniej.

Idris podnosi i mocuje na miejscu gigantyczne stalowe drzwi, ktére spadly z zawiasow — do tego trzeba
zwykle dwoch ludzi — a potem ostrzem sprezynowca rozcina worek suchej karmy i sypie do dwoch
metalowych misek z zaskorupialg obwodka brudu tyle, zeby wystarczyto na trzy dni. Chociaz psom $lina
kapie z pyskow, wola trzymacC sie od niego z daleka i przyczajone w cieniu czekajg, az odejdzie.
Doprowadza je do kresu wytrzymatoSci, walgc miotta w Sciane z pustakow. Cofajac sie, nadeptuje
kurczaka.

— Spieprzaj mi spod nog! — krzyczy przy akompaniamencie skrzekliwego protestu, a psy sie kulg jeszcze
bardziej. — Z drogi, pierzasta cholero! — I kopie utuczonego ptaka, ktory wzlatuje nad pokancerowane
gospodarstwo wyzej, niz kiedykolwiek uniostyby go podciete skrzydta. Kura przypomina mu o jajkach do
zebrania, wiec rusza ich szuka¢, wyciagajac przed siebie rece, podniecony jak dziecko, ktére prébuje
w Wielkanoc odnalez¢ schowane czekoladowe jajka. KilkanaScie niosek nie ma swoich kojcow; zyja
zdane na taske i nietaske lisa, ktory, majac rodzine do wykarmienia, w chudsze miesigce zakrada sie tu ze
swoich mieciutkich lesSnych kryjowek, ryzykujac, ze trafi go ktoras z kul posytanych od czasu do czasu
przez dubeltowke Idrisa.

Dobrze juz zna ich ulubione miejsca, szybko wiec natrafia na pare jaj nakrapianych drobnymi rdzawymi
plamkami, podobnie jak jego skora, i pokrytych skamieling brudu, taka samgq jak na jego palcach. Na tyle
ostroznie, na ile pozwalajg mu niezgrabne ruchy, wktada je do mokrych kieszeni sztormiaka i rusza na
dalsze poszukiwania. Chce jeszcze przed dzisiejszym wyjazdem podrzucic kilka dziewczynie ze stodoty.
Chociaz ostatnim razem nie wygladata na wdzieczng, kiedy tak stata naburmuszona, z rekami zatozonymi
na piersi. Odsuwa jednak od siebie watpliwosci, czy moze go nie lubi, uznajac, ze powodem lodowatego
przyjecia bylo zaskoczenie na jego widok. Kobiety to przedziwne stworzenia, ktére czesto maskujq
bezbronnos$¢ nadeta bezczelnoscia. Nie rozumieja, ze tylko marnujg energie i ze bytoby dla nich o wiele
lepiej, gdyby po prostu sie poddaty?

Psy czekaja dalej w ciszy i bezruchu. Ich smutne oczy w czerwonych obwodkach sa utkwione
w miskach. Wreszcie pochyle plecy Idrisa znikajg za drzwiami chatupy. Nie interesuje go zalosny widok
na wpot zagltodzonych kundli, ktére nerwowo i wolno wychodza na resztki dziennego Swiatla, by zabrac
sie do nedznego positku. Idris ma na glowie wazniejsze rzeczy. Na przyktad, jak wkrasc sie w taski tej
apetycznej sztuki mieszkajgcej obok niego. Jak ja sktoni¢, zeby go do siebie zaprosita.
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John Blundell wyszedt na wolnos¢. To oficjalna wiadomos$¢. Rachel, przeprowadzajac regularny
internetowy rekonesans, nie musi szuka¢ daleko. Ekran wypelnia fotografia jego twarzy — tej samej, ktora
przesladuje jg we snie. Dalsze poszukiwania przynosza zaskakujaco skape informacje: najwyrazniej nie
rozmawiat z zadnymi dziennikarzami. Nigdzie nie ma ani stowa o warunkach zwolnienia ani o tym, gdzie
bedzie mieszkal, tylko znowu bezmyslnie powtarzano historie jego przestepstw, i chociaz oddycha z ulga,
nie dostrzegajac nigdzie swoich aktualnych zdje¢, znajduje fotografie jego niezyjqcej zony.

Poruszona drapie blizne na rece. Niewyrazng rozgwiazde. Pod opuszkami palcow czuje pomarszczong
i zgrubialg skore. To zty nawyk, ktory przypomina jej o ciasnych kajdankach, ktorymi skut jej rece
w ciemnosci zimnej jak Antarktyda. Od czasu do czasu blizna czerwienieje i staje sie goraca,
wspoltgrajac z jej mozgiem, poniewaz mimo przeprowadzki do Walii i nowego nazwiska, ktorego nie zna
nawet jej matka, strach wcigz Sciska jej serce.

Usmiecha sie na mysl o tym, jak na przekor matce wyjechata bez stowa. Usmiech znika jednak rownie
nagle, jak sie pojawil, i Rachel pochmurnieje, przypominajac sobie, jak sie przerazila, kiedy jej sie
zdawatlo, ze zobaczyta ja na Swigtecznym jarmarku. Przeciez jest tu bezpieczna, nikt jej nie znajdzie,
prawda? Gdyby byl jakiS przeciek i dziennikarze odkryliby jej nowe nazwisko i adres, na pewno
pojawiliby sie w okolicy i zaczeli weszyC, a w internecie nie ma zadnych Swiezych informacji na jej
temat. Dobrze zna ich modus operandi i nie mialaby sily stawi¢ im czota. Przerazajacy jak sfora
wsciektych pséw czyhali na kazdy strzep informacji i chcieli wiedzie¢ w najdrobniejszych
makabrycznych szczegétach, co czuta, widzac, jak jej porywacz rzucit sie z mtotkiem na zone, kiedy
nieoczekiwanie pojawita sie w domu i zastata go z mtodszq i atrakcyjniejszaq kobieta. Zazwyczaj gazety
szybko nudza sie taka historig; zainteresowanie podsyca tylko lista pytan bez odpowiedzi. Ostatnio
zostalo pobudzone wieScia o jego zwolnieniu, ktéra mogla zaostrzyC apetyty na aktualne zdjecia
i pikantne plotki o tym, co dzisiaj robi uprowadzona przez niego Sliczna dziewczyna.

— Wybieram sie do miasta — informuje psa, widzac, jak zaognita sie blizna. — Musze znaleZ¢ apteke.

Przed wyjazdem przypomina sobie o praniu, ktére wczeSniej powiesita na dworze, zachecona tagodnym
blaskiem stonca zagladajacego przez okno o poranku. Wota Cadno i przytrzymujac kosz na bielizne przy
biodrze, tak jak kiedys nosita Laure, wychodzi na podworko, gdzie rozciagnela sznur miedzy stajnig
a drewutnig. Dotyka koszuli nocnej i stwierdza, ze jest prawie sucha, ale nie moze ryzykowac i zostawiac
jej tu, moze jeszcze spasS¢ deszcz.

Zbiera rzeczy i sktada je rowno w koszu postawionym na ziemi. Dzinsy, skarpetki, polary, swetry, kilka
bluzek. Rekaw do rekawa, brzeg do brzegu. Ciepty podkoszulek. Wykonczone koronka biustonosze.
Chwileczke. Wstrzymuje oddech. Nie — to chyba niemozliwe? Puste miejsce na sznurze tam, gdzie rano
powiesita swojg ulubiong pare frywolnych majtek z czarnej satyny. Przenika ja chtdd. Strach. Rozglada
sie na wszystkie strony, patrzac na pole, podjazd, droge, spodziewajac sie ujrze¢ czyjes oczy. Nic. Ani
Sladu czltowieka. Tylko ledwie styszalny szelest wiatru kolyszacego galeziami pobliskich drzew.
Przenikliwe krakanie wrony; wysoko na tle kopuly nieba rysuje sie jej czarna sylwetka. Rachel wzdryga
sie od dreszczu niepokoju, ktory przebiega jej po skorze. Na mysl, ze ktosS tu byt i zabrat cos z jej ubrania,



czuje sie bezbronna wobec zagrozenia, jak jeszcze nigdy od czasu przyjazdu.
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Nowy nabytek Rachel, toyota RAV 4, bez trudu pokonuje wzniesienia i zakrety drogi B4299. Sunie tak
wysoko nad asfaltem, ze potoki wody sptywajace z okolicznych pél nie stanowig zadnej przeszkody,
a do przyhamowania zmusza ja tylko wolno jadacy traktor. Kiedy ciagnik wreszcie wiacza lewy
kierunkowskaz, by skreci¢ w wysypang kamieniami drézke, i Rachel znéw ma droge tylko dla siebie,
mocno wciska pedat gazu. Za oknami Smigajq bezlistne zarosla i zywoploty, odbarwione przez deszcz.
Na droge wystajq welniste zady rocznych jagnigt poznaczone szarozielonymi plamami. Sq za grube, by
przecisng¢ sie z powrotem na swoje pole, wiec skubig trawe na poboczu. Co jaki$ czas jej wzrok
przycigga myszotow siedzacy na stupie telegraficznym albo pustutka znienacka spadajgca na ofiare,
ktorej sylwetka na tle garbatych chmur niebezpiecznie ja dekoncentruje.

Nagle widzi jadacego z naprzeciwka tira. Wielkie okragle Swiatta przeciwmgielne i maske w kolorze
strazackiej czerwieni. Zupelnie obojetna wobec wszystkiego, co ma na drodze, zbliza sie z potwornym
hukiem z grzbietu drogi. Jest jednak za szeroka, kota zajmujq wiecej miejsca, niz im sie nalezy, i siegajq
daleko w glab jej pasa. Rachel zaciska dtonie na kierownicy, nie moze oddycha¢. Ryk klaksonu kaze jej
gwattownie skreci¢ wprost w kolczasty zywoplot, ciernie szorujq ze zgrzytem po catej karoserii. Czujac
niebezpiecznie rozmokle pobocze pod kotami, otwiera usta w krzyku. To byt Idris, czy wszyscy kierowcy
ciezarowek tak tutaj jezdza? Gdziez, u diabla, jest jaki$s cholerny radiowdz, kiedy moglby sie przydac?
W ciggu pot godziny minety jg dwa.

Idris — niedtugo bedzie musiat za cos odpowiedziec.

»,INa pewno jeszcze dzisiaj wySlemy tam naszego pracownika”, zapewnita jq dziewczyna z infolinii
RSPCAL%* dziekujac jej za sygnat. Rachel musiala sie jako$ zeméci¢ na tym oble$nym sukinsynu, bo to
na pewno on zwedzit jej majtki ze sznura. Na poczatek ztozyla zawiadomienie o nieludzkich warunkach,
w jakich zyja jego psy — wolalaby, zeby go wykastrowano, ale wszystko w swoim czasie, mysli,
zgniatajac w ciasng kulke obraz jego brudnej twarzy, ktéry ma przed oczami.

Wilacza radio, ktore ozywa rownoczeSnie z wycieraczkami, i trafia na sygnal czasu zapowiadajacy
serwis informacyjny o pierwszej. Niemal spodziewa sie ustyszeC nowe doniesienia na temat Blundella,
lecz zaraz po skrécie wiadomosci i wydarzen dnia odzywa sie korespondent BBC z Westburn-on-Sea.
Mikrofon wzmacnia gtos podinspektora Colina Bradleya z komendy policji hrabstwa Somerset.

— Zdajemy sobie sprawe z zaniepokojenia opinii publicznej. — Jego terkoczacy akcent z West Country
brzmi w uszach Rachel, jak gdyby brnal przez siegajqce piersi bloto. — Zwlaszcza po tym drugim
zabdjstwie... i zalecamy kobietom w mieScie wzmozong czujnosc...

— Jak pan skomentuje przypuszczenia, ze grasuje tu seryjny morderca... oraz zarzut, ze policja nie
traktuje dostatecznie powaznie takiego zalozenia? — zazywa go reporter o piskliwym glosie.

— Moge pana zapewnic¢, ze doktadamy wszelkich staran, aby znalez¢ sprawce — gasi go podinspektor. —
Owszem, slady DNA wskazuja, ze zabojstw dokonata jedna osoba, musze jednak podkreslic...

Rachel wylacza radio. Uderza dtonig w kierownice. Cholerni dziennikarze, co do jednego sg tacy sami.



Kazda zta sytuacje potrafia pogorszy¢. Naginaja wszystko do wlasnych potrzeb — byle byla sensacja,
pieprzyC prawde. Powinna o tym wiedziec.

Droga B4299 obniza sie do poziomu morza, a w oddali rysuje sie prostopadta symetria zamku
Llandafen, wygladajaca tu osobliwie. Zaczyna sie wypogadza¢ i spomiedzy fortyfikacji przebijajq
fragmenty blekitu. Redukujac biegi, Rachel postanawia skreci¢ na rondzie w lewo, dokad kieruje ja
tablica z napisem CANOL Y DREF, co jak wie, oznacza po walijsku centrum miasta. To odstepstwo od
jej zwyczajow — zwykle wybiera zjazd do Tesco i galerii handlowej na obrzezu miasta, zupelnie unikajac
centrum — ale poniewaz deszcz ustal i z wolna ukazuje sie stonce, ma ochote pozwiedza¢. Moze nawet
znajdzie jakie$ miejsce, gdzie bedzie mogla posilic¢ sie kanapka i herbata.

Miasto tetni zyciem i nic dziwnego, skoro trwa odliczanie dni do Bozego Narodzenia. Rachel
nieskonczenie dtugo czeka na zielone swiatto przed mostem, po czym, kierujqc sie znakami, parkuje przy
kosciele Swietego Dawida. Wrzuca do parkometru drobne, ktére trzyma w samochodzie, debiejac na
widok kwoty, jaka wtadze miasta liczg sobie za zaledwie kilka godzin postoju, nastepnie wktada ciemny
welniany ptaszcz, zmienia mokasyny do jazdy na pantofle na wysokich obcasach i przechodzi przez calg
Queen Street. Na bruku zderzajg sie z nig ttumy ludzi obtadowanych torbami z zakupami. Ich radosne
i r6zowe od chtodu twarze upodabniajgq sie do Mikotajow i balwanéw, ktérymi udekorowano witryny
sklepow.

Wyszto stonce i Rachel patrzy na obce zétte ciato, jak gdyby nie mozna mu bylo ufa¢. Wisi nisko na
zimowym niebie i rzuca dhugie cienie na zamknietg dla ruchu czes¢ miasta. Whasciwie niczego stad nie
potrzebuje oprocz olejku na blizne, pudetka farby do wiosow i czegos jeszcze, by jakos ochrzci¢ dom,
cho¢ zupelnie nie ma pojecia, co to moze byc. Przyjemnie jest spacerowac po ulicach bez konieczno$ci
poszukiwania prezentow. Oprocz Tracy, Hywela i ich synow, by¢ moze Daia, nie ma ich komu kupic.
Rachel nie zna domowego adresu pani Pepper, a wiele tygodni temu postanowila, ze nie bedzie sobie
zawracaC glowy matka. Jest tak zajeta swoim okropnym towarzystwem i imprezami charytatywnymi
organizowanymi przez kosciol, ze w ogole nie zwroci na to uwagi. A jesli nawet zwrdci, co z tego? Czy
to nie pora, by w koncu zdobyly sie na szczerosc i przestaty udawac, ze sie nawzajem obchodza?

Czujac burczenie w brzuchu, Rachel znajduje herbaciarnie, ktora w duzej witrynie w wykuszu
reklamuje swoje specjalnosci na lunch. Wchodzi i natychmiast tego zatuje, ale poniewaz dosS¢ stanowczo
zostaje posadzona przy niewielkim stoliku obok kontuaru, méwi sobie, ze juz za p6ézno, by zmienic¢
zdanie. Klienci odwracaja glowy w jej strone, nie wie dlaczego, zsuwa z ramion ptaszcz i usituje skupic
uwage na zalaminowanym menu, ktore wcisnieto jej do reki. Ponura kelnerka wraca po kilku minutach.
Trzyma w pogotowiu diugopis i bloczek i kotysze sie niecierpliwie, przyjmujac zamowienie Rachel na
kanapke z ciemnego pieczywa z wedzonym tososiem i herbate Earl Grey.

— Bez masta? — Kobieta patrzy na nigq z niedowierzaniem, czubkiem dtugopisu dzgajqc notesik wielkoSci
dtoni. Ma na palcach Slady niebieskiego tuszu, a na fartuchu plame z zupy, ktéra musiata sie zachlapac
w pospiechu podczas duzego ruchu w porze lunchu. Rachel ma nadzieje, Ze to nie ona bedzie
przygotowywac jej positek.

Kanapka zostaje podana z satatka coleslaw i chipsami, ale jest prawie bez smaku. Rachel zmusza sie do
7ucia i przetykania, czujac w nozdrzach zapach przypalonego sera i mdtych perfum dolatujacy od stolika,
przy ktorym cztery starannie umalowane kobiety z pokolenia jej matki glosno i ze swada rozmawiajq po
walijsku. Nie spodziewata sie, Zze w sali pelnej nieznajomych bedzie sie czula tak skrepowana, zatuje, ze
nie kupita kanapki w Marks & Spencer. Lokal nie ma w sobie ani krzty uroku kawiarenek w paryskim
stylu, do ktorych zabierata jq Alice. Wtedy to byta dla Rachel przygoda i nauka. Pietrowe kanapki
podawane z najcienszymi na Swiecie frytkami. Opieczone kromki chleba spiete drewnianymi patyczkami,



ktore byly zwienczone fantazyjnymi ozdobami, a potem gatki lodéw tutti frutti. Co by pomyslata o tej
kafejce? Rachel nie wyobraza sobie ciotki o ptomienistych wtosach siedzacej przy tym stoliku, srebrnego
pierscionka potyskujacego na jej kciuku przy akompaniamencie syku parowara pracujacego na peinych
obrotach. Jej kolczykow migoczacych jak ozdoby choinkowe na tle pretensjonalnie gloSnych rozmow.
I kolejny raz sie zastanawia, jak to mozliwe, zeby Alice byla spokrewniona z jej matka krazaca po
ciemnych pokojach w Muswell Hill. Kobietg, ktéra bardziej przejmowata sie duszami swoich zmartych
dzieci niz jedyng corka, ktéra przezyla.

Nadgorliwos¢ personelu, ktory bez konca roznosi niezliczone zamoéwienia, powoduje, ze Rachel ma
coraz bardziej nieodparte wrazenie, ze sprawia tu klopot. Podobnie jak odglosy ptaczu jakiegos dziecka.
Zostawiajac wiec mniej wiecej potowe herbaty w dzbanuszku, podchodzi do lady i ptaci, dorzucajac
garsC miedziakow na talerzyk przy kasie przeznaczony na napiwki. Dziewczyna, ktora ja obstugiwala,
beznamietnie zyczy jej wesotych swiat i kilka sekund p6zniej Rachel wychodzi na ulice.

Chwiejac sie na bruku w butach na obcasach, co pewien czas przystaje, by zajrze¢ do rozswietlonych
mrowiem lampek eleganckich sklepikow i delikatesow. Nic nie porusza jej do tego stopnia, by
zdecydowata sie wejsc¢. ,,Sklepy na diecie”, mowit o takich miejscach jej ojciec i miat racje, bo guzik
majq do zaoferowania. Zawsze jg zastanawia, jakim cudem taki biznes moze sie optacaC, pamietajac,
jakiej sztuki musiata dokonywac, aby wystarczyto na miesieczny czynsz, samochod dostawczy i pensje
dla garstki pracownikéw, ktorych zatrudniata w kwiaciarni. Szkoda, ze nie mogla jej dalej prowadzic,
kiedy firma zaczynata sie stawac mala zylg ztota. Ale to tez zniszczyl John Blundell. Przez niego stracita
wszystko. Nie mieli prawa go wypusci¢. Po siedemnastu latach odsiadki? Sukinsyn o wiele za mato
wycierpiat.

Nagle ktoS naprzeciwko przyciaga jej spojrzenie. Tracy. Wychodzi z Dinefwr Arms, hotelu
z oliwkowym frontem. Nie sposob jej z nikim pomyli¢, mimo zaskakujaco wytwornej kurtki z mieszanki
wely w kolorze coli, mocno Scisnietej paskiem, skorzanych butow do kolan i Swiezo umalowanych ust.
Ale kim jest ten elegancki mezczyzna u jej boku? Rachel go nie zna. Chowa sie w cieniu wejsScia do
sklepu i obserwuje, uwazajac, by sie nie pokaza¢. Widzi, jak wymieniajq przelotny pocatunek. Muskajq
sie opuszkami palcow, po czym sie rozlgczaja, znikajac w przedSwigtecznym thumie. Zaintrygowana
Rachel podchodzi do hotelu i patrzy do srodka przez wykuszowe okna, widzac przykryte bialymi
obrusami stoliki, wykwintne serwetki z adamaszku, srebrne sztucce, stojaki z przyprawami i Swieczniki.
Co za miejsce, mysli, uchylajac szerokie skrzydto zewnetrznych drzwi i zagladajac do wylozonej
pysznym dywanem recepcji, wypetnionej cicha muzyka Mozarta i przyjemna wonig pieczeni wolowej
i czerwonego wina. Co za miejsce na romantyczng randke.

Zostawia za sobg bruk i roztrzasajqc setke scenariuszy, ktore mogly sie kry¢ za tym, co widziala albo
czego nie widziala, przystaje przed tadnie oSwietlong wystawa galerii sztuki i po kilku sekundach
wahania wchodzi. Dzwiek dzwonka nad drzwiami zawiadamia o tym ciemnowlosego mezczyzne, ktory
siedzi przed ekranem komputera w przeciwleglym rogu.

— Dzieri dobry — wita ja radosnie. — Swietnie, ze przestalo pada¢. Zapraszam, prosze sie rozejrzec,
Smiato. — I wraca do przerwanego zajecia.

Rachel usmiecha sie, podciagga torebke wyzej na ramieniu i natychmiast stwierdza, ze duzo tu przede
wszystkim tego, co zwykle. Cale Sciany pejzazy malowanych farbami olejnymi, ktére prosto z tuby
wyciskano na plétno. Krajobrazy z wielkimi sterczacymi plytami skal, prawdopodobnie
przedstawiajgcymi szare tupki walijskie, niebem i morzem, ktérym mimo malowniczosci tematyki brakuje
wyrazistych linii i perspektywy. Chce sie czym$ zachwyci¢, tak jak w dziecinstwie, gdy zabierano ja na
wycieczki do National Gallery w Londynie, ale tutaj to rzadkos¢. Wzdycha w duchu na widok cokotow
rozstawionych na podlodze galerii, na ktorych prezentuja sie rzezby z brazu i gliny; one tez jaq



rozczarowuja. Szkoda, moglaby sie zainteresowac jakims$ konskim tbem albo zajacem o wielkich oczach,
wyobrazajac sobie, ze cos w tym rodzaju wygladatoby catkiem dobrze na pétce w jej domu. OczywisScie
jest tu tez jak zwykle wybor macacych wzrok abstrakcji, czyli dodatkbw do pizzy, jak je nazywa.
Jaskrawe ptétna, mienigce sie syntetycznymi barwami, ktore przywotuja wspomnienie dziet Laury.
Wieszala je na drzwiach lodéwki w domu przy Heron Way, a w miare jak corka rosta, przykrywaty je
kolejne obrazki. By¢ moze byly infantylne, mimo to jednak zdradzaly wieksza wrazliwos¢ niz niektore
z tych malunkow.

Pocigga nosem i siega do kieszeni po chusteczke, styszac nagle w glowie sygnat posSwieconego sztuce
programu telewizyjnego dla dzieci Take Hart. Po chwili unosi wzrok — nie ma pojecia, jak mogla
wczesniej nie zauwazyC — na wspaniala rzezbe samolotu mysliwskiego, zawieszong na srebrzystych
zytkach u sufitu, ktory zostat pomalowany, by wygladat jak letnie niebo: btekitne z pierzastymi biatymi
chmurkami. Tyle ze samolot to nie samolot. Nie ma w nim zadnej sztucznej kanciastosci, nie ma
metalowej powloki, srogich Smigiel ani podwozia. Jego sylwetka jest miekka i tagodna, dzieki
okrywajacej go puszystej welnie, a dziob, kadtub i skrzydla wygladaja rownie niegroznie jak owieczka.

— Ach... — wyrywa sie jej bezwiednie. Zazenowana szybko zerka na mezczyzne za biurkiem.
Na szczeScie nie styszal, nadal wpatruje sie w ekran. Rachel czyta notke artysty na Scianie pod welnistym
samolotem, mysli o przestaniu kryjacym sie w jego miekkiej powtoce. W pamieci staje jej obraz martwo
urodzonego cielecia utopionego w tozysku, ktore zobaczyla na zboczu wzgérza. Lezace na grzbiecie
wzdete cialo martwej owcy. Mysliwce. Kompozycja intryguje, jest ilustracja nieopisanych szkod
wyrzadzonych przez samoloty nawet tu, wsrod tagodnych wzgorz Walii, gdzie hasaja do woli. Kaze
widzowi pyta¢ o glebsze skutki i sytuacje wszystkich tych, dla ktorych te machiny wojenne stanowig
prawdziwe zagrozenie.

— Pomystowe, prawda? — odzywa sie mezczyzna, nie poruszajac glowq. Jego dlon nadal trzyma
bezogonowq mysz i zapamietale klika. — Ten artysta to troche ekowojownik — taki antywojenny. Praca
raczej nie na sprzedaz, bardziej coS w rodzaju deklaracji, protestu przeciwko zamieszaniu, ktore
wywotujg nisko przelatujgce samoloty... mamy tu petycje, jezeli to panig interesuje. Tam. — Prawie
niedostrzegalnym gestem wskazuje sgsiednig sale, ktérej jeszcze nie widziata. — Przyda sie kazdy podpis,
jaki uda sie zdobyt¢, ale oczywiScie nie ma zadnego obowigzku.

Rachel odnosi wrazenie, ze mezczyzna sie rumieni, i nieSmialo kiwa glowa, po czym pochyla sie, by
przez niskie drzwi wejs¢ do drugiego pomieszczenia o bialych scianach. Od razu czuje sie swobodniej,
uciekajqc przed wyimaginowanym spojrzeniem przystojnego wiasciciela. Znajduje tu kilka intrygujacych
dziel. Jej uwage przyciaga wyjatkowo piekna akwarela zawieszona na wysokosci wzroku. Poznaje to
miejsce ze swoich spaceréw. Rdzawa papro¢ orlica czerwienieje na tle rosochatych, bezlistnych drzew,
ktore wydajq sie sine z zimna. Na horyzoncie rozpycha sie ciezka chmura, jak zwykle w tej czesci Swiata.
Ledwie zaznaczone sylwetki krow w barwach szarobiatych kamykow, garstka owiec rozrzuconych na
stokach wzgorz jak koraliki. Dostrzega takze znajomy tuk rzeki Sawdde przeptywajacej obok cmentarza
przy koSciele, gdzie ostrym sierpem wcina sie w doline. Zdaje sobie sprawe, ze na pewno istnieje
kilkadziesigt wygladajacych podobnie miejsc i wiele z nich utrwalono na ptotnach, ktére wystawiono
w tej galerii. Ale ten obraz przemawia do niej w tak szczeg6lny sposob, Ze postanawia spytac¢ o wiece;j.

— Przepraszam — méwi do mezczyzny za biurkiem. — Kto jest autorem tych pejzazy?

Wiasciciel galerii ma intensywnie niebieskie, prawie fioletowe oczy. W obramowaniu pieknych
ciemnych rzes, dhugich jak u dziewczyny. Rachel wczesniej tego nie zauwazyla. Kiedy kierujq sie w jej
strone, wysychajg jej usta.

— Keith Hunter — odpowiada tonem zdradzajacym, ze jej wybér sprawil mu przyjemno$¢. — Swietny
malarz, jeden z moich najlepszych. Popularny w tych stronach i nie tylko, wysoko ceniony przez



kolekcjonerow... — Urywa w potowie zdania, by parskna¢ Smiechem. — No prosze, zawsze wyjdzie ze
mnie sprzedawca.

— Alez nie. — Rachel chce go uspokoi¢. — Naprawde mnie interesuje. Widze, ze jest bardzo
utalentowany. Zastanawiatam sie...

— Tak? — Znowu zwraca na nig oceaniczng glebie oczu.

Rachel waha sie przez chwile, mysli o krajobrazie wzgorz porosnietych kasztanowymi paprociami,
z 76ttymi cetkami kolcolistow.

— To miejscowy artysta?

— Keith? Tak, wydaje mi sie, ze tak. — Niebieskooki obraca skorzane krzesto i wstaje. Kiedy zamyka
cos, co robit na komputerze, Rachel zwraca uwage na jego dlonie o dlugich palcach i zadbanych
paznokciach. Poza tym tadnie pachnie. Gdy podchodzi blizej, Rachel wyczuwa zapach jego ptynu po
goleniu, widzi kepke ciemnych wloséw wystajacq spod rozpietej pod szyja Swiezo wypranej koszuli
indygo. Przystojny, mysli, zastanawiajac sie, kiedy ostatni raz miala okazje tak powiedzieC o mezczyznie.

Idg w glab galerii, on kilka krokéw za nig, a kiedy stajq przed tym obrazem i Rachel sie odwraca,
zauwaza, jaki jest wysoki. Patrzac na potysk kruczoczarnych wloséw ze Sladami siwizny na skroniach,
przypuszcza, ze ma pewnie niewiele ponad czterdziestke. Nosi lekki zarost jak Spencer: Swiadomosc
tego podobienstwa nieco podcina jej skrzydia.

— Wiasnie ten mi sie spodobat — oznajmia zdecydowanie Rachel. — Jestem pewna, ze widze to miejsce
podczas spacerow niedaleko swojego domu.

— Y Liwybr Briallu — czyta Niebieskooki na tabliczce pod akwarela, wymawiajac walijskie stowa tak
samo ptynnie jak Dai.

Rachel zapomina sie i w podnieceniu klaszcze w donie.

— Wiedziatam, poznatam od razu. R6zana Droga, przebiega przez mojq wioske.

— Wie pani, co to znaczy. — Mezczyzna usmiecha sie, jak gdyby zrobito to na nim wrazenie. — Alez ma
pani szczescie, ze mieszka w takim tadnym zakatku.

— Tak — odpowiada, znowu czujac sie okropnie niezrecznie. — Jest Slicznie... naprawde $licznie.

— Jak dla mnie troche za gleboka wies — oSwiadcza mezczyzna. — Nie zdecydowalbym sie na bardziej
zapadla prowincje niz ta.

— Mieszka pan tu w miescie?

— Nad galeria.

— Czyli to pan jq prowadzi?

— Tak, juz od czterech lat.

— A gdzie pan mieszkal wcze$niej?

— Przy granicy z Anglia, w Monmouthshire.

— Wiasnie tak mi sie zdawalo, zZe nie mowi pan jak ktos stad. — Rachel uSmiecha sie szeroko. — Raczej
jak ktos z wyzszych sfer.

— Jej, z wyzszych sfer? Dobrze, ze nie styszy tego moja matka. Jest porzadng dziewczyng z dolin na
potudniu.

— Ten Keith Hunter — Rachel wraca spojrzeniem na obraz — maluje tylko tutejsze krajobrazy?

— Tak, kiedy juz wychodzi na otwartg przestrzen, co nie zdarza mu sie czesto. — Mezczyzna cofa sie
o krok, patrzac po kolei na dziela artysty. — Pejzaze to raczej nie jest jego specjalnosc¢, zwykle skupia sie
na studiach martwej natury. A to... — zatacza reka szeroki tuk, wskazujac moze piec ptécien — ...dla niego
rodzaj odskoczni.

— Ten naprawde mi sie podoba, ale ma pan inne, ktére mogtabym zobaczy¢? — pyta Rachel.

— Nie w galerii, ale moge pani pokaza¢ wiecej w internecie.



Rachel kiwa glowa, a mezczyzna odwraca sie i schylajac sie w niskim przejsciu, wraca do biurka. Idzie
za nimi patrzy, jak siada, aby otworzy¢ strone internetowq galerii.

— Prosze, te sprzedal, a te... — Rachel pochyla sie tak blisko, ze czuje ciepto bijace od jego skory — ...
to czes¢ zbioru, ktéry mam w magazynie.

Rachel najwyrazniej go nie styszy. Wraca do sali z pracami Keitha Huntera, chcac jeszcze raz obejrze¢
obraz. Niezrazona ceng oznajmia:

— Chciatabym go kupi¢. — Przyciska mocno do piersi duzq i nieporeczna torebke. — Wtasnie czego$
takiego szukatam.

— Swietnie. Doskonaty wybér. Jak méwilem: jest ceniony przez kolekcjoneréw, bardzo popularny.
Na pewno sprawi pani duzo przyjemnosci. — Mezczyzna milknie, spuszcza wzrok i oglada sobie rece, jak
gdyby zamierzal jgq zapytaC o coS jeszcze, zupelnie niezwigzanego z obrazem. Ale nie pyta. Po chwili
wraca do rzeczywistosci. — Zalatwita juz pani swoje sprawy w mieScie czy mam zapakowac obraz, zeby
odebrata go pani pdzniej?

— Nie, wezme go teraz, jezeli mozna. Wstgpitam tu juz w drodze do samochodu.

— O — mOwi, patrzac na zegarek — jest pézniej, niz myslatem. Jezeli chwilke pani na mnie zaczeka,
chyba juz moge zamkng¢. Gdzie zaparkowata pani samochod?

— Na poczatku Queen Street, koto koSciota.

— Wspaniale, sam ide w tamtg strone, chetnie zaniose pani obraz. — Milknie i przeczesuje dlonig geste
jak melasa wlosy. — Wihasciwie wybieram sie do Eagle Arms, na wczesnego drinka dla odprezenia po
pracy, i pomyslatem sobie... mam nadzieje, ze nie potraktuje pani tego jako bezczelno$¢ z mojej strony,
ale... moze chcialaby p6j$¢ ze mng? Zeby uczci¢ pani zakup? — Unosi brwi i usmiecha sie wyczekujaco,
ukazujqc rzad rowniutkich biatych zebow.

Zaproszenie jest tak niespodziewane, ze Rachel posyta mu z ukosa sptoszone spojrzenie.

— Och, hm... na drinka... hm. Chyba naprawde nie moge — jaka sie i stara zapanowa¢ nad wyrazem
twarzy. Chociaz jest mity, propozycja pada zbyt nieoczekiwanie. — Ale innym razem? — dodaje szybko,
wymawiajac to jak pytanie, kiedy widzi, jak jego usmiech przygasa. — Chodzi o to, Ze spedzitam tu
strasznie duzo czasu, a mam w domu psa i musze sie nim zajac.

W drodze do samochodu rozmawia im sie bardzo dobrze. Omijaja katluze, a potem wpadaja na siebie
nawzajem. Robig miedzy soba miejsce dla ludzi obladowanych zakupami i wymieniajgq sie
najwazniejszymi faktami ze swojego zycia. Wihasciciel galerii mowi chetnie, lekko chropawym glosem.
Przedstawia sie jako Graham. Patrzqc na niego, Rachel dochodzi do wniosku, ze imie do niego pasuje,
i stucha, jak w wieku dziesieciu lat stracit ojca, a jego matka, choc¢ jest w petni sprawna psychicznie, ma
stabe zdrowie i mieszka w domu opieki w Monmouth. Na pytanie o innych cztonkéw rodziny Graham
odpowiada, ze ma siostre, Eleanor. Wymienia jej imie jakby po namysle, Rachel przypuszcza wiec, ze
stosunki miedzy nimi sq dalekie od idealu. Opowiada jej, Ze zostala samotng matkq i od rozstania
z mezem kilka lat temu Eleanor musi samodzielnie wychowywa¢ dwéch niesfornych synow. Tak, mysli
Rachel, to zwykle matka wychowuje dzieci po rozpadzie matzenstwa. Ale nie ona. Kiedy przestala by¢
Zong, przestata tez odgrywac role matki. Wiez miedzy Laurg a jej ojcem byta zbyt silna. Céreczka tatusia
—to byta chyba jedyna cecha tgczaca Rachel z jej dzieckiem i dlatego stracita Laure na zawsze.

Odsuwajac od siebie urazy, opowiada Grahamowi o swojej niedawnej przeprowadzce z potudniowego
wschodu i dodaje, ze byla mezatkg i do niedawna prowadzita wtasny biznes. O wyjezdzie do Walii —
miejscu beztroskich wakacji z czaséw dziecinstwa — przesadzita sSmierc¢ ojca i fakt, ze znalazta sie na
zyciowym rozdrozu. Nie, rozwiedli sie dziesieC lat temu i nie mogac wymienia¢ nazwiska Spencera,
mowi, ze byly maz mieszka za granica, i ani stowem nie wspomina o swoim dziecku.



Moglaby sie czu¢ swobodnie w towarzystwie Grahama, lecz ciagle gdzie$S niedaleko czai sie strach,
ktory nie pozwala jej ulec emocjom. Co pewien czas przypomina jej, Ze nic nie wie o tym cziowiekuy,
przypomina o straszliwych btedach popetnionych przez nia w przesztosci, kiedy uznata, ze moze komus
zaufa¢, chociaz nie powinna. Omal nie stracita przez to zycia. To moze wyglada¢ na zupetnie niewinne
spotkanie — huczy jej w glowie glos rozsadku — ale przeciez nie zna jego intencji. Nie sposob oczekiwac,
zeby podczas jednej rozmowy ulotnito sie uczucie trwogi, ktére ja nawiedza, ilekro¢ znajdzie sie sam na
sam z nieznajomym mezczyzng, ten lek dreczacy ja od lat. Towarzyszy jej juz tak dtugo, ma wplyw na
wszystko, co robi, i pewnie zostanie z nig na zawsze. Czy mozna sie temu dziwic? Po tak traumatycznym
przezyciu ma wielkie szczeScie, ze ten strach w ogdle pozwala jej na jakakolwiek normalnosc.

10 Royal Society for the Prevention of Cruelty to Animals — Krolewskie Towarzystwo Zapobiegania Okruciefistwu wobec Zwierzat.
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DziS wieczorem jest spokojnie. Pewnie dziewczynom nie pozwala wyjs¢ pogoda, ktora jest okropna.
Mimo to na wypadek gdyby kto$ okazal sie na tyle szalony i wyruszyt na ulice, czekam dalej, rysujac
trojkaty na zaparowanej szybie i stuchajac bebnigcego w dach deszczu. Daje sobie spokdj z radiem,
w ktérym nie mozna znaleZ¢ zadnej muzyki do stuchania. Poza wiadomoSciami, a przez najblizszg godzine
zadnych nie bedzie, jest juz za p6zno na cokolwiek wiecej.

Lubie wiadomosci, zwlaszcza te ostatnie. Przyjemnie jest stysze¢ nazwe miasta, ktore zyskato rozglos
z mojego powodu. Mysle¢, ze ludzie w samochodach, salonach i kuchniach stuchajg szczegotowych
opisow moich dokonan. Korci mnie, zeby zglosi¢ sie na policje i poda¢ swoje nazwisko. Czekataby mnie
stawa. Wszystkie media w kraju wystatyby mojq twarz na orbite.

Tyle ze to jeszcze nie koniec. Nie zamierzam zawiesi¢ butow na kotku. Za bardzo podnieca mnie
poczucie dominacji, kiedy uda mi sie tu zwabi¢ Sliczng dziewczyne. Zwlaszcza kiedy mysli, ze ma
jeszcze szanse uciec, kiedy btaga o darowanie zycia. Wczesniej trudno byto sobie wyobrazi¢, jakie to
bedzie uczucie mie¢ nad kims takg wtadze. I musze przyznac, jezeli jeszcze tego sami nie sprobowaliscie,
7e nie ma chyba wiekszej przyjemnosci. Dlatego nie, nie sadze, Ze nalezaloby z tego rezygnowac, skoro
przede mng jeszcze tyle dobrej zabawy.
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Przed zgaszeniem Swiatta Rachel ostatni raz patrzy na nowo nabyty obraz zawieszony na S$cianie
naprzeciwko t6zka i zastanawia sie, co porabia jej matka. Czy po Smierci meza i zniknieciu coérki
poswieca dni na cos innego niz dotagd? Chodzi po domu, ktérego obraz ma w glowie, i nie widzi w nim
nic bardziej zachecajacego niz szereg zamknietych drzwi. Wie, zZe gdyby odwazyla sie je otworzyc,
poczutaby tylko zapach mokrych jesiennych lisci i zgnilizny.

Szkoda, ze Rachel stracita kontakt z przyjaciotmi, powiedzialoby wielu. Po porwaniu, a pdzniej
rozstaniu ze Spencerem odciela sie od zewnetrznego Swiata, poniewaz nie znata innego sposobu, by
zapewni¢ sobie bezpieczenstwo. Moze i szkoda, mysli, liczac zmarnowane lata, ktore spedzita w tym
domu, ale brak wiezi emocjonalnych ulatwit jej decyzje o porzuceniu zycia w Londynie i rozpoczeciu
wszystkiego od nowa w Walii. Nie twierdzi, ze teskni za przyjaciétmi. Podobnie jak ciocia Alice nie
rozumieli, ze przezycie tej gehenny bardzo ja zmienito, denerwowat ich tez fakt, ze najwyrazniej nie
potrafi przesta¢ o niej mysle¢. Rachel nie potrzebowata ludzi, zawsze najblizsza jej osoba byt ojciec,
ktory okazat sie bardziej lojalny i wyrozumiaty niz inni.

Przez cale jej dziecinstwo ojcu wolno bylo mie¢ wlasny pokoéj. Tak bardzo sie on réznit od reszty
domu, paskudnej szkoty i Swiata za jego oknami, Ze Rachel czesto szukala w nim schronienia. Piekny
pokéj peten niespodzianek. Albumy w grubych, miekkich oktadkach pelne sepiowych fotografii jego
rodziny z Kanady, dziadka i babci oraz wujkow, ktorych nigdy nie miata pozna¢. Wytworne poduszki
z fredzlami w rogach, ktére wracaly do poprzednich pekatych ksztattéw, kiedy sie z nich podnosito.
Trzeszczenie wiekowych ptyt obracajacych sie na talerzu gramofonu.

— Zatancz dla mnie, aniotku — gruchal, obracajac w jej strone bezowy fotel. Jego przystojng twarz
roz§wietlaly skosne promienie lata. I tafczyta, zeby sprawic rados¢. Chciata zastugiwac na imie, jakim jq
obdarzatl. Kotysala sie i wirowata przy wyciskajacych {zy z oczu dzwiekach wiolonczeli w £abedziu
Saint-Saénsa. Palce u stop zaglebialy sie w gestym runie dywandw, dajac jej wrazenie, jak gdyby
chodzita po piasku na plazy w Westburn. Udawata, zZe tanczy cudownie jak Anna Pawlowa, kobieta tak
doskonata, Ze na jej czes¢ nazwano beze.

Gdy to wspomina, w pokoju zawsze jest lato. Przez szeroko otwarte oszklone drzwi wpada ptasi Spiew,
stonce i stodki zapach wiciokrzewu. A ojciec, moze dlatego, ze sam nigdy nie mogt tego zrealizowac,
wyktadal jej swoja filozofie zZyciowa.

— Zyj chwila, carpe diem — méwil swoim francusko-kanadyjskim akcentem, dopoki nie dostal udaru,
ktory omal nie pozbawil go mowy. Rachel styszy go teraz, gdy w wyobrazni dotyka dziecieca raczka
tapety w jasnoztote lilijki na soczyscie zielonym tle, takze skapanej w wiecznym lecie. Lecie, ktore
naprawde istnialo w jego ogrodzie, miejscu rozbrzmiewajgcym spiewem miodnych pszczét i zalanym
paleta kolorow.

Odbiega mysla od tego wspomnienia, obraca sie na bok i zamyka oczy... ,,zyj chwilg”, styszy. Wyryty
w pamieci glos przemawia do niej szeptem, ktory pulsuje w rytmie snu Cadno lezacego na kotdrze obok
niej. Jest teraz tutaj, zmienita nazwisko — droga ku przysztosci stoi przed nig otworem i spotka jg wiele
rzeczy, na ktére warto czeka¢. Na przyklad jutrzejsza przejazdzka konna z Carole, nie mowiac juz



o Grahamie, przystojnym wiascicielu galerii, ktory dzwonit dzis, chcac umowic sie z nig na kawe.
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W szybe okna sypialni stuka gars¢ gradu. Dai budzi sie ze snu, ktory jeszcze na dobre sie nie zaczal,
i stucha bebnigcego seriami zamarznietego deszczu, ktory atakuje jego dom. Pod kotdra, gdzie jest mu
catkiem ciepto i przytulnie, wyobraza sobie stworzenie zgrzytajace ktami, ktére miazdzy wszystko na
swojej drodze. Sciera w proch to, co zostalo z warzywnych grzadek, jego drogocennych rézanych
krzewow, pierwszych delikatnych platkow przebisniegéw. Dai po raz enty obraca sie na drugi bok.
Przeprasza niezyjaca zZone, zapominajac na chwile, ze nie ma jej w t6zku. Jego bezbronna reka w cienkiej
jak papier skorze wycigga sie w ciemnosci, Zzeby poczuc ciepto jej ciala.

Na mgnienie oka pokdj wypetnia liliowy blask blyskawicy i Dai liczy, tak jak uczyta go matka, a gdy
dochodzi do trzech, rynny domu z brzekiem dygoca od poteznego grzmotu. Przy nastepnym rozbtysku
oddycha z ulga, bo udaje mu sie doliczy¢ do pietnastu. Na t6zko wskakuje jego kot, Gabriel, i Dai
usmiecha sie w ciemnosci, czujac nacisk jego tapek, ktore ugniataja koldre, by wydepta¢ wygodne
gniazdko.

— Boisz sie, co? — Wyciaga reke nad poscielg i glaszcze kota. — Wszystko w porzadku, burza juz
przechodzi. Mozesz sobie przy mnie zrobi¢ cwtch.

Dai, ktéry nie ochtonat jeszcze po ujrzeniu tamtego zwalistego draba w The Bear, zupetnie rozbudzony
mysli o tym, jak trudno byto mu wyciszy¢ drwiny Denzila. WgniesS¢ je w lepka od drinkow wyktadzine
pubu, obawiajac sie, zeby Idris go nie ustyszat. Dai wciaz sie go boi. I nie bez powodu. Ciegi, jakie
przed laty dostat od niego i jego braci po wizycie policji w ich domu, kazdemu utkwityby w pamieci.
Oskarzyli Daia, ze doniost na nich po tym, jak znikneta ich siostra, i omal nie zatlukli go na Smierc. Byt
tak poturbowany, ze musiat zosta¢ zbadany przez lekarza i przez dwa tygodnie nie chodzit do szkoty.
Roztrzesiona matka, przynoszac mu zupe i termofory, przez wiele miesiecy dreczyla go pytaniami
0 nazwiska sprawcow, ale byt zbyt przerazony, zeby je ujawni¢. Takich rzeczy nigdy sie nie zapomina,
probowal wyttumaczy¢ Denzilowi. Chociaz dobry z niego kompan, w Swiecie Denzila wszystko jest tak
czarno-biate, Zze w zaden sposob nie potrafit zrozumiec historii tgczacej Idrisa i Daia. Wzartej w niego
gleboko jak brud miedzy faldy podgardla tego bydlaka.

Denzilowi udato sie go jednak rozbawic¢, gdy powigzat Idrisa z morderstwem tych dwu dziewczyn.
Zgadza sie, bywa regularnie w Somerset, ma i srodki, i mozliwosci, by podejmowac¢ damy w tej swojej
wielkiej ciezarowce. Z tego co widzial, kabine ma w stylu iScie buduarowym, z sypialnianymi
zastonkami i zapewne bogatym wyposazeniem. Podczas wyjazdow nocuje w samochodzie; nie ma
watpliwosci, ze urzadzit sobie tam przytulne, cuchngce gniazdko. Analizujac jednak sprawe swoim
prawniczym umystem, Dai dochodzi do wniosku, Ze to raczej nieprawdopodobny scenariusz. Owszem,
drab jest na pewno zdolny do przemocy, ale to niezbyt przekonujgce, nic wiecej niz pobozne zyczenie.
Jezeli wiec jezdzi do Somerset... nawet do Westburn, to jeszcze nie oznacza, ze jest mordercg. Dai ani
przez sekunde nie wierzy, by Idris mégt zdobywac jakiekolwiek kobiety, nie méwigc juz o tych mtodych
Slicznotkach. Ucieklyby gdzie pieprz rosnie. Nie, sama mysl tylko podsyca fantazje Denzila, a moze jego
wiasng. Poniewaz Bogiem a prawda niczego nie pragnatby bardziej niz winy tego sukinsyna, zeby reszte
zycia spedzit w pudle. Za to, co zrobit Beth, wlasnie tam jest jego miejsce.



Dai znowu przewraca sie na t6zku. Wydaje jek rozpaczy, nie mogac zapas¢ w blogi sen. W glowie
wiruja mu obrazy w jasno oSwietlonej scenerii, krazac jak na blednej karuzeli. ,,Co rzucisz za siebie,
znajdziesz przed sobg”. Ulubione powiedzenie jego matki i powdd, dla ktérego robita, co tylko mogla,
piekta biszkopty i dawata Beth pachngce mydetka — drobiazgi, by miata troche lepsze zycie. Nie obwinia
swoich rodzicéw; byli dobrymi ludZmi Zyjacymi w rozterce: wiedzieli to, co wiedzieli, ale nie mieli
pojecia, co z tym zrobi¢. W latach szes¢dziesigtych nie znano czego$ takiego jak zgtaszanie przypadkow
wykorzystywania seksualnego dzieci, nikt nie wtracat sie w prywatne sprawy innych, nawet gdy w gre
wchodzito zycie dziecka.

Deszcz zelzal i z ciemnosci i ciszy dobiega go jaki$ zgrzytliwy odglos. Jak gdyby ktos pocierat
papierem $ciernym klocek drewna. Dai uSwiadamia sobie, Ze to on go wydaje i Ze ptacze. Nic dziwnego,
ze nie potrafi sie zmusi¢, by przekroczy¢ prog tamtej stodoty, chocby przeszta najbardziej niezwykta
metamorfoze. Ciggle bedzie tam wyczuwat jej obecnos¢ — ducha swojej ukochanej z dziecinstwa.
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Carole Deacon, zgrabna i szykowna w tweedowej kurtce do jazdy konnej i bryczesach, czeka na Rachel
na progu domu. Stoi pod srebrnoszarym niebem i rozptywa sie w usmiechach.

— Mysle, ze sie nie rozpada, co?! — wota, wsuwajac nogi do wysokich butow, ktore wygladaja na dos¢
drogie.

Rachel, po przygodzie z Tracy nie do konca przekonana, ze to dobry pomyst, czuje sie zazenowana
swoim wiekowym strojem: pospiesznie zreperowanym rekawem kurtki, staroSwieckim toczkiem. Jest
tylko zadowolona ze starannie wyglansowanych sztylp. Idgc za Carole brukowang Sciezka, ktéra biegnie
miedzy domem a trawnikiem, usSmiecha sie, kiedy mijaja malowniczy zestaw kamiennych gargulcow:
mito, Ze sq na Swiecie ludzie o rownie dziwacznym guscie jak ona. Padoki, mimo pory roku, sg dobrze
osuszone i zielone, otacza je porzadne drewniane ogrodzenie. Niewielkie kwadratowe podworze jest
okolone kilkoma budynkami gospodarczymi z takimi samymi dwuspadowymi dachami jak dom.

— Slicznie — zbudowaliscie je specjalnie? — pyta Rachel, kiedy Carole otwiera pierwsze drzwi po
prawej.

— Wally projektowat.

— Naprawde Swietnie to wyglada.

— To jest stajnia, a tam pracownia, w ktorej Wally preparuje swoje eksponaty — pokazuje Carole.

— Ach, tak. Jasne, przeciez do tego wszystkiego potrzebuje specjalnego miejsca, prawda?

— Zgadza sie. — Carole chichocze. — Nie ma mowy, zebym pozwalala trzyma¢ w domu wnetrznoSci
martwych zwierzat.

— Nie sadze, zebys zgodzila sie na cos takiego. — Rachel robi stosowng mine.

Carole juz przygotowata i wyszczotkowata konie, zalozyla im oglowie i siodta. Ale dopiero gdy zostajq
wyprowadzone ze stajni, Rachel moze w pelni oceni¢, jak nieskazitelnie wygladajg. Trudno jej nie
zauwazycC, ze sg tez Swietnie podkute, podoba sie jej, ze Carole nasmarowata im kopyta takim samym
btyszczacym olejem, jakim ona pielegnowala Trinket. Zapach lukrecji przenosi jq prosto do Pinkton
Grange, ale tym razem wracajq tylko mite wspomnienia.

— Zanim wjedziemy na wzgorze, mamy do pokonania krotki kawatek A40 — informuje ja Carole, gdy juz
obie siedzg w siodtach. — Sa przyzwyczajone do samochoddw, ale staraj sie prowadzi¢ Molly poboczem.
Na tym odcinku auta czesto pedza pelnym gazem.

Ostabt wiatr, zrobitlo sie przyjemnie, a spogladajac spod toczka, Rachel dostrzega na niebie
optymistyczne pasma bitekitu. Pochyla sie w siodle, by pogladzi¢ miekka ciemng siers¢ Molly, i patrzac,
jak klacz strzyze uszami, nie zauwaza granatowej ciezarowki, ktora z karkotomng predkoScia pedzi prosto
na nie. Rozlega sie ryk klaksonu, syk uruchamianych hamulcow, klacz wymyka sie spod kontroli i ponosi.
Wszystko to dzieje sie w mgnieniu oka i zupelnie zaskakuje Rachel, ktérej stopy btyskawicznie wysuwaja
sie ze strzemion, a twarde metalowe palaki uderzajq ja w delikatne kostki. Molly dalej gna w kierunku
nadjezdzajacych samochodéw, Rachel w panice widzi katem oka tylko rozmazane kontury Swiata
i szukajac po omacku wodzy, nie potrafi sie utrzymac, az wreszcie zostaje wyrzucona z siodta prosto na
droge.



Nie moze sie ruszy¢ i lezy na boku, styszac metalowy stukot kopyt i odglos samochodoéw przerazajgco
blisko ucha. Oszotomiona spoglada miedzy pniami nagich drzew na przecierajace sie niebo. A potem
styszy krzyki. Wylawia z nich swoje imie. Nadal jednak nie potrafi sie ruszyc. I nie ma odwagi. Boi sie,
ze bedzie bolato.

— Rachel... Rachel... — Carole, przekrzykujgc hatas mkngcych samochodow, kleczy przy niej, trzymajac
w rece zebrane paski cugli. Rachel zerka w bok i widzi, ze jej eleganckie kremowe bryczesy sa
zabtocone. — Nic ci sie nie stalo? Dlaczego nikt sie nie zatrzyma? — I bezradnie wymachuje rekami.

— Nie wiem. — To odpowiedz na obydwa pytania; Rachel zdaje sobie sprawe z bolu w nodze i rece. —
Nie wiem. — I zaczyna ptaka¢. Ze wstydu. Z zalu za tak cudownie zapowiadajacym sie popotudniem
w malowniczym walijskim plenerze na pieknym koniu w towarzystwie nowej przyjaciotki. — To przeze
mnie... — mamrocze. — Mnie chce zabic...

— Co, co powiedziatas, kochanie?

— ...mnie... chcial wciggnac i ciebie... podly... nie powinni go wypuszczac... jest niebezpieczny... nie
cofnie sie przed niczym...

— Kto, Rachel? O kim ty mowisz?

Rachel ma nieprzytomny wzrok i wyglada jak oszotomiona.

— Nie zrobit ci krzywdy, prawda? Spadtas z konia? — majaczy ledwie styszalnym glosem, dzwonigc
zebami.

— Nie, skarbie, udato mi sie utrzymac¢ w siodle. Posliznelam sie tylko, kiedy gonitam Molly. — Carole
czutym, matczynym gestem gladzi pobladte jak wosk policzki Rachel.

— Molly nic sie nie stalo? — szlocha.

— Wszystko w porzadku — nie martw sie o nig, musimy sie zaja¢ przede wszystkim toba.

Wreszcie jakis samochod zwalnia i zatrzymuje sie po przeciwnej stronie drogi. Co za szczescie. To
Tracy w swoim land roverze, ubrana w swoj wisniowy ptaszcz.

— Carole? — piszczy przez otwarte okno, w zdumieniu obserwujac rozgrywajacy sie dramat. — Boze, co
sie stalo? To Rachel? Co z nig? — Wyskakuje z samochodu i podbiega do nich z niezwykla zwinnoscig jak
na osobe na szpilkach.

— Nic mi nie jest. — Rachel udaje sie usig$¢. — Chyba niczego sobie nie ztamatam — mozecie mi pomo6c
wstac?

Carole i Tracy wymieniajq spojrzenia, po czym stawiajq jg na nogi.

— Biedactwo, co to byt za okropny upadek. — Carole patrzy na Rachel ze tzami w oczach. — Cholerni
idioci, jak oni tedy pedzg... mogl nas zabic.

Tracy nie stucha; calag uwage skupia na Rachel, ktora, dotykajac zdartego materiatu bryczesow na
kolanach, szuka oznak powaznych obrazen.

— Chod?, cariad, odwioze cie do domu. — Tracy stoi na tyle blisko, ze Rachel czuje zapach jej lakieru
do wloséw i zastanawia sie, czy znowu byta gdzies z tamtym mezczyzng. — Poradzisz sobie sama z konmi,
zeby je odprowadzi¢? — zwraca sie do Carole. — Moze zadzwoni¢ po Hywela?

— Boze, nie. Dam sobie rade — zapewnia jg Carol i dtoniag w rekawiczce glaszcze chrapy Snapdragona.
— Pojade na Molly i bede go prowadzi¢, wszystko bedzie dobrze. Juz to robitam.

— Na pewno?

— Na pewno. Zabierz Rachel do domu; porzadnie najadta sie strachu.

— Obie sie najadlyscie. — Tracy na moment przytula Carole do siebie. — Dobrze, stuchaj, zadzwonie
pozniej, zeby zapytac, czy wszystko gra.

Ludzie sq zle zaprojektowani. Kilka godzin pézniej Rachel oglada w kapieli swoéj nadgarstek,



wyczuwajac palcem wypuklos¢ gwiaZdzistej blizny, stale przypominajgcej jej o przesziosci, ktora
naprawde wolalaby wyrzuci¢ z pamieci. Oglada tez sieC zytek, niebieskozielonych doplywow,
biegnacych pod delikatng skéra wewnetrznej strony rak. JesteSmy tacy watli i stabi, ze nie znaczymy
prawie nic. Btysk mtotka, krew, wrzask tamtej kobiety walczacej o zycie. Zostawia to — nie moze ciggle
do tego wracaC — i zamienia tamten koszmar na obraz Laury. Laury w kapieli, wesotej i rozbrykanej
wsrod piany i zabawek. Rachel zachwycala sie jej doskonaltym ciatkiem, liczyta wyrostki kregostupa,
paluszki u rgk i nég. To bolesne wspomnienie, z r6znych powodow: jej dziecko jest teraz tak daleko.
Straszne, ile czasu juz minelo, martwi sie, czy w ogble umiataby ja dzisiaj rozpozna¢ w thumie.

Mydli gabke, myje sie pod pachami, miedzy palcami stop. Ma ciato posiniaczone od upadku, lecz woda
dziala kojgco. Dziwne, ale dzisiejsze dramatyczne zdarzenie dodato jej energii. Oczywiscie, lepiej
byloby nie spada¢ z konia, poniewaz jednak nie statlo sie jej nic powaznego, a kierowca byt
prawdopodobnie Idris, i miejsce jej pobytu nadal jest tajemnicg, dochodzi do wniosku, ze dla odmiany
dobrze jest cos naprawde poczu¢. W dziecinstwie miala wrazenie, Ze nie pasuje do swojego miejsca na
Swiecie, i z tego powodu miata ochote thuc piescia w Sciane albo ciska¢ w nig szkolnymi ksigzkami —
w jaki$ jednoznaczny fizyczny sposob udowodnic¢, ze jednak co$ znaczy. Nie zeby takie gwaltowne
wybuchy lezaly wtedy w jej naturze, pojawity sie dopiero pézniej. Kiedy tkwita uwieziona w idealnie
uporzadkowanym domu Spencera, z piang wsciektosci na ustach wyladowywata na nim frustracje, ktore
narosty w niej przy Grand Avenue. Nic dziwnego, ze byl nig przerazony, ze bata sie jej Laura. Bo w ciggu
lat po narodzinach ich corki te wybuchy przerodzity sie w co$ znacznie gorszego. Do tego stopnia, Ze nie
mogla zaufa¢ samej sobie i kiedy Spencer byl w pracy, czesto wybiegata z domu, zatrzaskujac z hukiem
drzwi, nie mogta bowiem sprosta¢ wymaganiom matej Laury, skoro sama czula sie tak niedojrzata.

Czy udato jej sie to pokona¢ — czy minione lata i doSwiadczenia wyleczyly ja z tego rozchwiania?
Trudno mie¢ pewnos¢. Dostrzegajac swoje odbicie w zaparowanym lustrze, mysli, ze od tego czasu nie
zdarzyto sie jeszcze nic, co poddatoby ja podobnej probie. Pozostaje wiec tylko mie¢ nadzieje — musi
wierzy¢, ze nie jest juz tamtg osoba.
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Jennifer przyglada sie z drzwi salonu, jak pani Pepper taszczy odkurzacz po schodach na gore, po czym
odwaza sie wyjsc¢ do przedpokoju, aby przejecha¢ palcem po listwie do wieszania obrazow, a nie widzac
na niej sladéw kurzu, usatysfakcjonowana kiwa glowa. Idzie dalej korytarzem, sprawdzajac inne
zakamarki, ktore mogly umkna¢ uwagi, gdy zatrzymuje ja jej wilasne odbicie w ozdobnym owalnym
lustrze ukazujacym glowe i ramiona. Stara, ocenia. Zawsze surowa dla siebie. Nacigga dtonmi boki
twarzy i mowi:

— Tak kiedys wygladatam.

Potem, kleczac w zimnym kosSciele, bedzie prosita o rozgrzeszenie za to i za inne stabosSci ciala.
Niedoskonatosci i defekty, przez ktdore w wieku rozrodczym nie wywigzato sie ze swoich zadan, co
z kolei zniszczylo jej matzenstwo i relacje z jej jedynym dzieckiem. Bez wzgledu na to, jaka osobg jest
Jennifer, dobrze zna samgq siebie i jest Swiadoma wtasnych mankamentéw. Pod wieloma wzgledami jest
swoim najwiekszym wrogiem.

Wracajac do czysciutkiej kuchni, otwiera szafke z r6znymi drobiazgami i szuka znaczkéw pocztowych.
Zapomniata, ze ciggle to trzyma. Album z wycinkami. Fioletowe strony sq szorstkie pod opuszkami
palcow i kiedy go pociera, jak dzin z butelki wyskakujg zdjecia jej corki. Powinna przekaza¢ album
Derekowi Barnesowi, mégiby mu sie przydac. Detektyw nie moze jednak dostaC tego, co znalazla
w pokoju Donalda. Na mysl o rzeczach, ktore trzyma upchniete w gltebi szuflady w biurku matki, robi sie
jej zimno w brzuchu. Nie, postanawia, trzeba najpierw zaczeka¢, az Barnes odnajdzie Sarah,
i porozmawiac z nig, zanim cokolwiek z tym zrobi. Tyle jest jej winna.

Wazac w dloni album, zdaje sobie sprawe, ze jest za ciezki, by nadaC go poczta, i byloby jej o wiele
tatwiej podejs¢ do jego biura w Highgate i odda¢ go osobiScie. Zerka z ukosa na kartke, ktorg napisata
do Sarah i potozytla na pojemniku na pieczywo. Na czystej lewej stronie zanotowata gars¢ wiadomosci,
ale poniewaz mimo nieustajacych wysitkow prywatnego detektywa nadal nie zna adresu, koperta jest
wcigz otwarta i jej skrzydetko lekko trzepocze, ilekro¢ do kuchni wpadnie powiew wiatru.

W ekspresie Cuisinart zaparza arabice zmielong przez swojego ulubionego bariste z Highgate Village,
nalewa kawe do $nieznobiatej porcelanowej filizanki ze spodkiem do kompletu i zabiera do urzadzonego
z przepychem salonu, siada, po czym zapala mentolowego papierosa i otwiera album na kolanach.
Ziarniste zdjecia Pinkton Grange z gazet sprzed siedemnastu lat. Zygzakowate krawedzie wyciete jej
nozyczkami krawieckimi. Ladna fotografia Sarah zaraz po skonczeniu szkoty. I te zrobione kilka lat
pozniej, na ktérych hasata z mocno umalowanymi oczami i w bluzce z glebokim dekoltem. Na innym
Smiata sie, trzymajac w reku szklanice piwa. Piekna Sarah. OlSniewajqca Sarah. ,,Twarz na oktadke”, jak
moOwiq dziennikarze. Nic dziwnego, Ze nie chcieli zostawic¢ jej w spokoju, dzieki tej twarzy sprzedawaty
sie gazety. I dzieki zdjeciom Blundella. Wszystkie zostaly obramowane zgbkowanymi ostrzami nozyczek
i wklejone, jak gdyby cale to smutne wydarzenie bylo powodem do dumy. Karnacja i wlosy szalonego
kowala przywodza Jennifer na mysl piaszczysta plaze w czasie odptywu. Wedlug wycietych artykutéw
praca pozwalata mu polowa¢ na mtode kobiety, chociaz, mysli, wydmuchujac dym z papierosa, nie
zglosity sie zadne mtode kobiety, by potwierdzi¢ prawdziwosc¢ tego zarzutu. Tabloidy wyssaty to z palca



i przyczepily te etykietke do jego i tak juz podejrzanej reputacji. Ci sami dziennikarze chetnie
informowali czytelnikéw, ze Blundell ma szczeg6lng sktonnos¢ do rozpieszczonych bogatych dziewczyn,
ktore dobrze wygladaja w bryczesach i dhlugich blond wlosach. Ten cztowiek nawet nie lubil koni
i wedlug anonimowych zrodel czasem traktowat je brutalnie i okrutnie. Te same anonimowe zZrodia od
razu przypiely mu tatke samotnika, ktory lubit pracowac¢ na ustronnych dziedzincach przy stajni, gdzie
w poblizu nie bylo nikogo oprocz dziewczyny i konia.

Jennifer, marszczac brwi tak samo jak wowczas, kiedy czytata te materiaty po raz pierwszy, spoglada
na kawe i nie probujac jej, uwaza, ze jest jeszcze za gorgca. Te wszystkie twierdzenia nie wytrzymywaty
doktadniejszej analizy wtedy, nie wytrzymujq i teraz. Wystarczy dmuchng¢, zeby rozsypaty sie jak domek
z kart. Ale najlepiej sprzedajq sie sensacje, wiec jakie znaczenie ma prawda? Najwyrazniej niewielkie,
skoro tych kilku szczegdtow nie mogl potwierdzic¢ nikt oprécz jego niezyjacej zony Lindy, ktorg zattukt na
Smier¢ miotkiem, oraz dziewczyny, ktora w momencie skladania zeznan miata kilkanascie lat.
Swiadomo$¢ tego faktu sprawia, ze tre$¢ tych artykutéw niepokoi ja jeszcze bardziej. Zwlaszcza ze jest
matka dziewczyny, ktéra wyrzucona z samochodu na koncu ulicy, zdezorientowana i przerazona,
bezwiednie przyniosta do jej domu fragmenty czaszki pani Blundell, ktére utkwily jej we wlosach
i resztkach ubrania.

Wzdryga sie ze wstretem na wspomnienie tego cztowieka, ktorego obraz ma przed oczami. Mysl o jego
robociarskich tapskach na ciele jej pieknej corki jest wprost nie do zniesienia. Czyta dalej i styszy glos
swojej Sarah powtarzajacy wydrukowane stowa cytowane przez gazete jako jej wypowiedz: ,,bronitam
sie”... Jennifer przypomina sobie gtebokie i nierowne skaleczenia, ktore Sarah miata na przedramionach,
posladkach i udach, tamta paskudng piecioramienng szrame, ktéra zostala na wewnetrznej stronie
nadgarstka — ,,ale byl za silny... powiedzial, Zze mnie zabije, jezeli bede prébowata uciekac... n6z do
gardla... na zupelnym pustkowiu... z zawigzanymi oczami... kajdanki... nie moglam sie ruszac, zupeinie
bezradna... zgwalcil mnie... potem zjawila sie jego zona... wpadl we wsciekloS¢... nie moglam jej
pomac... straszne... straszne...”.

Jennifer z trzaskiem zamyka album i gasi papierosa. W pokoju jest tak cicho, ze styszy tykanie zegara
podroznego — jednego z wielu prezentow, jakie dostat Donald, kiedy przeszed}l na emeryture. Szkoda, ze
na swoje wyjazdy do Somerset zabierat tylko Sarah. Noclegi w pensjonatach w uroczych nadmorskich
miasteczkach. Bytoby przyjemnie, moze nawet romantycznie, bo zostajgc w domu sama, wyobrazata
sobie przerdzne rzeczy. Bala sie jednak ich spojrzen, gdyby odwazyta sie zaproponowac, ze sie do nich
przytaczy, wiec nie prosita. Unosi filizanke i powoli pije. Kawa dostatecznie juz przestygla w biatej jak
welon filizance i smakuje doskonale. Jennifer zauwaza, 7e zostawia na porcelanie $lady szminki.
Krwistoczerwone i niepokojace. Wywoluja wspomnienia bzdur wypisywanych przez te sepy, jakoby
Sarah zakochata sie w swoim porywaczu. Wywalali te brednie w swoich szmattawcach, podpierajac sie
opiniami psychiatréw, by udowodni¢, ze to catkiem czeste zjawisko. Jennifer czuje, jak na nowo gotuje
sie w niej gniew. Bezradny, bezglosny gniew, dokladnie taki sam, jaki ogarnat ja wtedy. Jak w ogole
Smieli? Odstawia filizanke na spodek z glosnym stukiem, az stolik sie chwieje i potraca oparcie fotela.
Jak gdyby kto$ serio mogt przypuszczac¢, ze dziewczyna na poziomie Sarah zakocha sie w takim dzikim
brutalu. Sama sugestia byta potworna.

Wstaje i podchodzi do drzwi patia, aby spojrze¢ na ogrod. Na pana Antonellego, ktory ryje w jego
zmarznietych pozostatoSciach, wygrabiajac lisScie i Sciétke, zasSmiecajace kwiatowe grzadki jej
niezyjacego meza.

— Przeklety idiota — szydzi przez szybe wymalowang przez mréz we wzory. — Kiedy skonczysz, po
godzinie bedq z powrotem.

— Dobrze sie pani czuje, pani D’Villez? — pyta pani Pepper ubrana w fartuch, ktérego kieszenie sg



wypchane kluczami, zapasowym pojemnikiem ze Srodkiem do pielegnacji mebli i mnéstwem innych
rzeczy potrzebnych do pracy w domu Jennifer.

— Nic mi nie jest. — Zirytowana odglosem gumowych podeszew jej pantofli depczacych gesty witos
puszystego dywanu z mieszanki jedwabiu odwraca sie do kobiety i jak zawsze opryskliwie pyta: —
Jeszcze pani tu jest? Myslalam, ze dawno pani wyszta. — Sledzi wzrokiem pania Pepper, ktéra krzata sie
po salonie; fachowo odkurza gzyms nad kominkiem, parapety, oproznia kosz na Smieci.

— Zostalo mi jeszcze tylko tutaj, pani D’Villez. — Jak zwykle niewzruszona niegrzecznoscia swojej
pracodawczyni pani Pepper odwraca wzrok i wraca do zajecia, za ktdre bierze pienigdze. — Za momencik
dam pani spokoj.

— Zrobita pani w pokoju Sarah to, o co prositam?

— Shucham... w pokoju Sarah? — Pani Pepper przestaje wycierac kurze i zasepia sie za grubymi szktami
okularow.

— Mowitam, zeby zdja¢ zastony, wynieS¢ jej rzeczy i roztozyC ptachty na meblach. Styszatla pani? —
Cisza. Jennifer teatralnym gestem wyrzuca rece nad glowe. — W Srode z samego rana przychodza malarze.

— Czyli jednak zdecydowala sie pani, nie sadzitam, ze mowi pani powaznie. — Pomoc domowa nie
przerywa krazenia po salonie, z wprawg podnoszac bibeloty i przecierajac potki pod nimi $ciereczka
w radosnie zottym kolorze.

— Nie sadzita pani, Ze mowie powaznie?! — powtarza Jennifer. — Nie zatrudniam pani, by decydowala,
kiedy mowie serio, a kiedy nie; wydatam pani proste polecenie...

Pani Pepper sie nie odzywa. Stoi zwrdcona tytem do Jennifer, w przestrzeni miedzy nimi unosi sie
mgietka preparatu do mebli, stychaC brzek i stukot przedmiotow odstawianych na miejsce. JeSli majq
jeszcze dzisiaj rozmawiac, to Jennifer bedzie musiata przerwac cisze.

— Jezeli ma pani teraz czas, zajmie sie pani tym? — Glos Jennifer tagodnieje. — Moge pomoc.

— Nie, nie trzeba, pani D’Villez, mam czas, zrobie to przed wyjsSciem.

Jennifer stucha cztapania oddalajacej sie wolno pani Pepper, odglosow odktadania rzeczy do szafki ze
sSrodkami do sprzatania, zwijania kabla odkurzacza. Po chwili rozlegajq sie jej kroki, kiedy wchodzi po
skrzypigcych schodach na gore, przemierza korytarz na pietrze i otwiera drzwi dawnego pokoju Sarah.
Jennifer zostaje na dole, trzymajac kciuki i modlac sie w duchu, aby sie okazato, ze wszystko dokladnie
sprawdzita. I ze jej pomoc domowa nie znajdzie wiecej okropienstw takich jak te, ktore ona odkryla
w pokoju Donalda.
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Jest wigilia Bozego Narodzenia i Rachel nigdy nie widziata takiego deszczu. Wydaje sie, jakby nie padat
z nieba, ale tnie zakosami z wiatrem; to co$ zupeinie nowego. Przed przyjazdem tutaj nigdy dotad nie byta
tak narazona na dziatanie pogody i teraz uczy sie jej zwyczajow. Podczas spaceréow do wioski z Cadno na
wyprezonej smyczy widzi kobiety, ktore niosa do domu jodetki i galazki ostrokrzewu obsypane
jasnoczerwonymi jagodami. Balansuja w kapciach na szczeblach drabinek, rozwieszajac kolorowe
lampki pod sliskimi od mchu deskami okapow. Wyobraza sobie ich dzieci, ktére siedza przy stotach
w kuchni i piszg listy zaczynajace sie od ,,Drogi Mikotaju”. Mysli o Laurze i o tym, jak mdly i bezbarwny
jest ten czas w rokuy, i liczy Boze Narodzenia, ktore spedzity osobno.

Probujac sie pocieszy¢, idzie na Garn Goch w Brecon Beacons. Pogoda z pewnoScia pomaga
zapomnie¢ o wszystkim — szaleje wiatr, skottowane niebo garsciami pochtania ziemie. Po powrocie do
domu jest przemoczona do bielizny. Jest juz prawie catkiem ciemno, ale w Cwm Glas nie pali sie ani
jedno Swiatlto. Nie ma pradu w catej dolinie, wiec Rachel probuje wskrzesi¢ ogien za pomoca nowego
narecza drewna, ktore nie jest zupelnie suche. Polana zatosnie dymig w palenisku, tlg sie i zmieniajq
w smetne zweglone kawatki, nie dajac prawie zadnego ciepta. Rachel zapala Swiece, z przyjemnoscia
wdychajac zapach topionego wosku, ktoéry wypetnia pokoje, a potem siedzi pod kotdrg z psem zwinietym
w klebek obok siebie i patrzy na watle, pelgajace ptomyki.

Przed péjsciem do t6zka, czujac taka potrzebe, wypija dwa kieliszki sherry, ktorg kupita z mysla
o goSciach, a p6zniej wychodzi na dwoér, aby popatrze¢ na gwiazdy przebijajace zza pedzacej po niebie
postrzepionej zastony chmur. Mysli o ciagnacych sie przez wiele mil murach, ktére rozpadajq sie pod
ciezarem mchu, i o ciemnoSciach na wzgoérzu. O wychudzonych krowach, stojacych w bezlitosnych
trzesawiskach i trzcinach, oraz o ich nowo narodzonych cieletach parujacych w chtodzie nocy. I o tym, ze
nazajutrz rano — w poranek Bozego Narodzenia — niebo znéw bedzie szczelnie wypelnione falujgcymi
chmurami i trzeba bedzie wykorzysta¢ dzienne Swiatto do ostatniej minuty.
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— Powinnas pokaza¢ Daiowi, co zrobili z twoim domem. — Tracy, wygladajaca dzi$ inaczej niz zwykle
w domowym zaciszu, ze szminkg na ustach i tuszem na rzesach, ktdre ozywiaja jej twarz, podaje Rachel
naparstek sherry i wskazuje miseczke chipséw przygotowang dla goSci. Zwracajac sie do Daia, méwi: —
Stowo daje, nie poznalbys tej stodoty.

Rachel nie stucha. W napieciu obserwuje synéw Tracy, Llewa i Toma, siedzacych na podtodze
i rozpakowujacych prezenty, ktére im kupila. Widzi, jak unosza je w blasku Swiatelek na choince
i usmiechajq sie kpigco. Rachel wychyla duszkiem sherry. Czuje sie zazenowana.

— No dobrze... — Tracy wyczuwa ich blizniacza drwine, dostrzega ich nieme spojrzenia, ktére wyrazajq
tylko jedno: nieudolnos¢ dorostych. Stara sie to jako$ jej wynagrodzi¢. — PrzeSliczne. Nie zapomnijcie
tadnie podziekowac¢ Rachel, chtopcy, dobrze?

Postusznie spelniajq prosbe matki. Ktamig chérem, przez co Rachel czuje sie dwa razy bardziej
beznadziejna, wiec machnieciem reki zbywa banaly wyglaszane przez dobrze wychowanych chtopcow.
Nie zdawata sobie sprawy, jacy sq rozwinieci. Wygladajq dos¢ niepozornie, kiedy widuje ich przelotnie
na przystanku szkolnego autobusu, dokad podwozi ich ojciec. Ale to mtodzi mezczyzni, znajacy sie na
najnowszych gadzetach, ktorymi bawi sie dzisiaj mtodziez, i gustuacych w nich. Czuje sie stara.
Wyrzucona poza krag wtajemniczonych. I tak oczywiscie jest. Sama tego chciala.

Rachel rozsiada sie wygodniej na miekkiej kanapie i w roztargnieniu strzepuje psig siers¢ z czarnych
spodni, wyciggajac malenki kieliszek do Tracy, ktora nalega, zeby jej dola¢. Za wychodzaca z kuchni
gospodynig dolatujg zapachy sosu pieczeniowego i brukselki, a kiedy Tracy ponownie znika w parujacej
otchtani, nie chcac skorzysta¢ z oferowanej przez gosci pomocy, Rachel poswieca kilka sekund na
obejrzenie pokoju. Jest zastawiony niemodnymi meblami i niemilosiernie nagrzany. Za szklanymi
drzwiami piecyka trzaskaja pomaranczowe plomienie, w pokoju jest zdecydowanie zbyt jasno. Ostry
blask stuwatowej zarowki u sufitu gasi jakiekolwiek Slady przytulnosSci. Rachel wstaje i podchodzi
obejrze¢ choinke, przyglada sie swojemu odbiciu w wielkiej srebrnej bombce i ziewa. Znieksztalcona
twarz z grubym podbrodkiem i wydetymi ustami przypomina jej gabinet krzywych luster na bulwarze
w Westburn. Musiata mimowolnie wyda¢ jakiS dZzwiek, bo chtopcy, siedzacy po turecku w morzu
papierow z rozpakowanych prezentow, tracajq sie tokciami i chichocza. Usmiecha sie do nich, chcac
pokaza¢, 7e jest po ich stronie, podejrzewa jednak, ze z rozciggnietymi ustami wyglada jeszcze
dziwaczniej. Zostawia ich w spokoju i wraca na kanape, pociagajac za golf pod szyjq. Jest tak goraco, ze
zatuje wyboru stroju na dzis; wlozyta ciepta bielizne. Czego sie spodziewata? Wie, ze Tracy lubi ciepto,
majqc w pamieci jej samochdd rozgrzany jak piekarnik. Ale ubrata sie tak, poniewaz kiedy zbudzila sie
po pogodnej, rozgwiezdzonej nocy, za oszronionymi oknami ujrzata Scisniety mrozem Swiat. Nie moggc
skupi¢ sie na niczym, towi uchem fragmenty rozmowy miedzy Daiem, Hywelem i jego matka, ale nie
czuje potrzeby, by sie do niej wlaczy¢. Wobec hatasu grajacego w tle telewizora — jakiS melodramatyczny
spaghetti western — kazda proba przylaczenia sie do rozmowy wydaje sie zadaniem ponad sity.
Obserwuje wiec tylko przekomarzanki miedzy blizniakami, ktorzy drocza sie i podszczypuja pod czujnym
okiem ojca i zostajq natychmiast przywotani do porzadku, jesli go naruszq.



Gdy wreszcie zostaja zaproszeni do kuchni na positek, Rachel widzi st6t nakryty czerwonym
Swigtecznym obrusem, zapalone Swiece i drogie marszczone serwetki wsuniete do wysokich kieliszkow.
Wydaje sttumiony okrzyk uznania, widzi peten dumy uSmiech Tracy. Na kazdej podktadce pod nakrycie
potozono na ukos kolorowy Swiateczny cracker z niespodzianka. To podktadki, jakie mozna zobaczyc
w pubach, ukazujace sepiowe sceny z dawnych czasow. Mlode kobiety w sztywnych biatych bluzkach
i spodnicach do kostek opierajg sie o stupki bram i ptugi, usmiechajqc sie kokieteryjnie do dzentelmena
robigcego im zdjecie. Czy zycie na wsi naprawde kiedykolwiek tak wygladalo? Rachel watpi w to,
spogladajac na Hywela otwierajacego wino rekami zniszczonymi od pracy na farmie. Ten czlowiek nie
zna odpoczynku i az do dzi$ zawsze widziata go tylko w gumiakach i ogrodniczkach.

— Moze by¢ czerwone? — pyta jq, uSmiechajgc sie miedzy ogorzatymi policzkami. A Rachel dziekuje mu
skinieniem glowy.

Tracy oproznia piekarnik. Podaje gorace talerze, trzymajqc je przez rabek sukienki i ostrzegajac:

— Nie dotykac.

Chtopcy chichocza, szturchajq sie w zebra, rozbawieni ze znanego tylko sobie powodu. Rachel stara sie
nie myslec, ze to ona jest powodem ich wesotoSci, i patrzy, jak Hywel otwiera usta, by co$s powiedziec,
moze zeby sie opanowali. Powstrzymuje go spojrzenie Tracy, ktérego Rachel nie potrafi odczytac. Jezyk
matzonkow, mysli i pocigga tyk merlota. Wino oblewa jej jezyk i gardto tagodnym cieptem. Pamieta to
spojrzenie. Ma w sobie cos z jej rodzicow. Co$ z niej i Spencera. Zdaje sobie sprawe, ze to kiepskie
przyktady, poniewaz obydwa duety sktadaty sie z 0s6b moéwigcych innym dialektem, mimo ztudzen, jakim
wtedy mogta ulega¢. W przeciwienstwie do tych dwojga. Sprawiajg wrazenie wyjatkowej pary i na mysl,
ze Tracy moglaby go zdradza¢ z tym mezczyzna, z ktdrym widziata ja w mieScie, Rachel ogarnia smutek.
Patrzy, jak uSmiechajq sie do siebie — Hywel Morgan, bardzo przystojny w nowym Swigtecznym swetrze,
Tracy, ktéora wyglada uroczo w welnianej sukience i Sliwkowych zamszowych czotenkach.
I z naszyjnikiem.

— Prezent od Hywela — wyjasnita, odpowiadajac na pytanie Rachel, i zarumieniona dotkneta kamienia
ksiezycowego.

Chciataby doswiadczy¢ choc¢ czesci tego, co znalazto tych dwoje. Tracy igra z ogniem, jesli prowadzi
ryzykowng gre i naraza swoj zwigzek. Rachel nie odwazylaby sie na to na jej miejscu, gdyby
kiedykolwiek miata szczescie stworzy¢ taka wiez z drugg osoba. Przez sekunde rozmysla nad zaletami
Grahama. I zastanawia sie, jak spedza Swieta u siostry w Monmouth. Kiedy w zesztym tygodniu pierwszy
raz byli na kawie, powiedzial, ze jedzie do niej i wraca jeszcze dzisiaj. Oczywiscie jest za wczesnie, by
ja zaprosit, ale moze w przysztym roku. Gdy karci sie w duchu za takie fantazjowanie, styszy matke
Hywela, ktora prosi, by jej podata brukselke.

— Tez nat6z sobie tyzke, kochana — skrzeczy mechanicznym glosem staruszek z radiowych Archerow. —
Tracy jak zwykle ugotowata caly worek, a jak znam te bande, tylko sie zmarnuja.

Po korowodzie potraw z jarzyn podawanych wzdtuz i w poprzek stotu, kiedy crackery zostaly otwarte
i kazdy wtozyt sobie na glowe tradycyjng papierowa czapeczke, Rachel czuje, jak na jej twarz wraca
ciepto. Rozluznia sie i z apetytem zajada pyszne dania. Wypija kolejne kieliszki wina. To cudowni ludzie
o wielkich sercach. Mysli o tym, rozgladajac sie i patrzac na wszystkie twarze po kolei. Naprawde
pomogli jej poczuc sie czeScig tego Swiata, w sposob, jakiego wczesniej nie doSwiadczyta. Patrzy na
Tracy, jak samymi gestami mowi do synow. Chce uwierzyC w ten obraz rodzinnego szczescia, dlatego na
razie odpedza od siebie wspomnienie Tracy w miescie z tamtym mezczyzng.

Rozlegaja sie oklaski, kiedy Hywel wychyla chyba potowe butelki brandy i z duma oznajmia, Zze podany
wilasnie pudding jest dzielem jego matki. Unoszq kieliszki do sufitu i nawet zar6zowieni chtopcy
zapominajq sie na chwile i zdobywajq na usSmiech. Tracy znéw zrywa sie na nogi i przygasza Swiatla.



Trzaska zapatka i po chwili obserwuja z podziwem bajeczny pokaz wirujacych zéto-niebieskich
plomieni, ktére pelzaja po kopule skérki przetykanej rodzynkami. Swiateczny pudding jest pyszny, tak
bogaty w owoce i alkohol, ze przy stole zapada cisza przerywana tylko pomrukami uznania miedzy
jednym a drugim kesem oraz skrobaniem tyzeczek o dno naczyn.

— Zdawalo mi sie, ze panig poznaje. — W przerwie rozmowy Rachel zwraca sie do matki Hywela. —
SpotkatySmy sie juz. Miata pani stoisko na jarmarku Swigtecznym.

— Ty mi tez wygladasz znajomo. — Bridget Morgan rozpromienia sie¢ w uSmiechu. — Nie méw... nie
moOw... — Starsza pani szpera w pamieci. — MialaS na sobie Sliczny niebieski sweter i co$ kupitas...
strasznie dtugo nie moglas sie zdecydowac.

— Boze, alez pani spostrzegawcza. — Rachel jest pod wrazeniem. — RzeczywiScie, kupitam malutki
pudding, tez byt pyszny. Zjadtam go ktéregos wieczoru.

— Ciesze sie, ze ci smakowal, bachl*,

— Hywel! — wola Rachel przez st6t. — Twoja mama jest niesamowita, uwierzytbys, ze mnie
zapamietata? Powiedziatam do niej moze ze dwa stowa.

— Kazdy cie zauwaza, Rachel — odpowiada jej z uSmiechem Tracy. — Wywotlatas spore poruszenie
w wiosce.

— Naprawde? Boze, nie wiem, czy mi sie to podoba.

— Ciesz sie tym, bach — wtragca znow Bridget. — Taka Sliczna dziewczyna jak ty ma juz pewnie na oku
jakiego$ mitego chtopaka, co?

Rachel nagle staje sie niesmiata i spoglada na nig spod dtugich ciemnych rzes.

— Moze rzeczywiscie kogo$ poznatam. — Czuje, ze sie rumieni, dotyka palcami policzka. — OczywiScie
to dopiero poczatek, ale w zesztym tygodniu byliSmy na kawie w miescie.

— Och, alez jesteS tajemnicza; nic nie powiedziatas. — Tracy, ktora wstaje, aby zaproponowac gosciom
doktadke puddingu, macha tyzka. — Kto to jest, gdzie go poznatas?

— Przystojny? — szepcze z boku Bridget i uSmiecha sie zagdna nowin.

— Ma na imie Graham i jest wiascicielem galerii sztuki w miescie.

— Co — tej eleganckiej galerii w Llandafen? — W glosie Hywela brzmi nuta podziwu. — NieZle.

— Ale prosze, naprawde nie ma sie czym emocjonowac¢. — Rachel bardzo chce poskromic¢ ich
ciekawos¢, nie wiedzac wiasciwie, jak to sie stato, ze w ogole powiedziata im o Grahamie. — Szczerze
mowiac, spedziliSmy razem nie wiecej niz dwie godziny.

— Ach, przeciez tak zaczynajq sie wszystkie wielkie romanse — mowi Bridget Morgan pewnym glosem.
— Mozesz mi wierzyc¢, skarbie, zaden facet, ktéry ma przynajmniej odrobine rozsadku, nie pozwoli sie
wymkngc¢ takiej wystrzatlowej dziewczynie jak ty.

Cho¢ miat to by¢ komplement, jej stowa $cinajgq krew w zytach Rachel.

— Opowiedz mi o dziewczynce, ktora bawita sie kiedyS w mojej stodole — prosi Rachel Daia, gdy
wracajq do domu pod okapem stalowo 1$nigcych gwiazd.

— Masz na mysli Beth?! — Dai przez chwile wydaje sie zaskoczony. — Rety, a gdziezeS ty o niej
ustyszata?

— Od Tracy, kiedy pytatam jej o przesztos¢ domu. Poradzita mi, Zebym spytata ciebie.

— No, tak... od czego tu zacza¢? Beth, hm... miala pieska. Jack Russell terriera, ktory wabit sie Tiny —
mowi w koncu, a Rachel styszy chrzest kregow w jego szyi, kiedy Dai unosi twarz ku niebu.

— Grata na trgbce? — Rachel uwaza, zeby nie posliznag¢ sie na oblodzonej drodze, wiec rozklada rece,
by utrzymac¢ rownowage.

— Na trgbce? — dziwi sie Dai. — Boze, skad o tym wiesz? Nie, to ja gralem, ale dawno temu, watpie, czy



udatoby mi sie dzisiaj wydobyc¢ czysta nute.

— Znalaztam w szopie nuty. I atlas. — O zdjeciach nie wspomina w obawie, ze Dai moglby poprosic¢
o0 ich zwrot.

— Znalaztas moj atlas. — Jest wyraznie zachwycony. — Myslatem, ze przepadtl. — Milknie, aby odetchna¢
i szczelniej owing¢ szyje szalikiem, ktory dostatl od bliZzniakow. — Moge go zobaczyC? — pyta tonem,
w ktérym czai sie obawa, ze mogla go wyrzucic.

— OczywiScie, przyniose ci. Jest oblepiony pajeczynami i dostata sie do niego wilgo¢, ale jeszcze
catkiem czytelny.

Dai wzdycha i pograza sie we wspomnieniach.

— Uwielbialismy z Beth przegladac ten atlas — zaznaczalismy wszystkie miejsca, do ktorych chcielismy
pojechac, gdy bedziemy dorosli.

— I co? — pyta Rachel. — Pojechaliscie?

Dai parska $miechem. Tym razem to smutny, ghuchy dzwiek, kt6ry natychmiast rozptywa sie w mroznym
powietrzu wieczoru.

— Nie. Nie. Nie bylo szans nigdzie wyjecha¢. W kazdym razie nie razem — i nie dalej niz do wesotego
miasteczka w Porthcawl.

— Szkoda. — Rachel jest naprawde przykro. — Beth jest siostrg Idrisa, prawda?

— Siostrg? — Dai btadzi mySlami gdzie$ daleko. — Owszem, byla siostrg Idrisa.

— Byta? — powtarza Rachel.

— Jest? Byla? — szybko poprawia sie Dai. — Nie wiem, straciliSmy kontakt wiele lat temu.

— Przykro mi. — Rachel uSwiadamia sobie, ze pod wplywem bdly, jaki przynosi to wspomnienie, tamie
mu sie gtos. — Byliscie parg?

— Kochatem ja, jesli to masz na mysli — odpowiada Dai z prostotg i zaskakujgcq szczeroscia.

— Na gorze znalaztam wyciete litery. Czy D to ty? — Rachel jest ostrozna; nie widzi jego twarzy i cieszy
sie z tego.

— Uchowaty sie? Boze, kto by pomyslat.

— Litery B i D w matych serduszkach. Urocze. W og6le nie przyszto mi do glowy, Ze to mogliScie byc¢
WY.

— Skad moglabys wiedzie¢? — Jego glos brzmi tagodnie. — Beth i ja... to wszystko sie dziato, zanim
jeszcze przysztas na Swiat.

— Powiniene$ przyjs¢ i sam to zobaczy¢ — mowi Rachel, czujac sie swobodnie w towarzystwie tego
mitego, nieco przygaszonego cztowieka, ktory w ogdle nie pyta o nig. — Wiem, Tracy powiedziala, Ze nie
poznalbys tego miejsca, ale moim zdaniem poznatbys — na pewno nie wydatoby ci sie takie inne.

— Nie. Chyba nie powinienem — ucina Dai.

Chwila ciszy.

— Z powodu twojej zony? — nieSmiato kieruje pytanie w ciemno$c¢. — Jest za wczeSnie?

— Dziwna z ciebie dziewczyna — mowi Dai i Rachel raczej wyczuwa, niz dostrzega jego uSmiech. —
Wydajesz sie za mtoda, zeby cokolwiek wiedziec¢ o takich sprawach, a jednak wiesz, prawda?

Rachel milczy, stucha chrzestu jego krokéw na lodowej skorupie nocy — aksamitna ciemnosc jest tak
gesta, ze moglaby w niej zaglebi¢ palce. Czeka, az znowu odezwie sie Dai.

— Nigdy nie potrafitem o niej zapomnie¢. Miatem z tego powodu wyrzuty sumienia, kiedy jeszcze zyla
Elsie, a teraz, po jej Smierci... ta zdrada... to co$ gorszego. Moze ci sie to wydac glupie, ale czuje, jak
gdybym wystawit ja do wiatru. — Stucha oddechu Daia, ktéry powoli sie uspokaja. — Dlatego tak, chyba
rzeczywiscie uwazam, ze postgpitbym nielojalnie wobec jej pamieci, gdybym ulegt ciekawosci
i przyszed} zobaczy¢ miejsce, w ktorym bylem z Beth.



— Alez to musiato by¢ catkiem niewinne, prawda? Z tego co mowites mi o Elsie, nie wierze, zeby to jej
moglo przeszkadza¢. Wszyscy mamy jakas przeszto$¢, ona prawdopodobnie tez miata. — Rachel przez
moment mysli o matych kwadratowych zdjeciach, ktoére znalazta w szopie. — Przeciez byliscie tylko
dzieCmi.

— Niewinne? Tak, byliSmy niewinni. — Dai nie wydaje sie do konca pewien. — Co zreszta znaczy
niewinnosc? Od dziecinstwa tgczyta nas gleboka wiez. Kiedys mysSlatem, ze to kwestia podobienstwa —
oboje mieliSmy przykre doSwiadczenia, znecano sie nad nami, a Beth przezywatla w domu przeokropne
rzeczy. Ale gdy mielisSmy po kilkanascie lat... — prycha krétkim drwigcym Smiechem — ...wiem, ze trudno
to sobie wyobrazi¢, kiedy styszysz to od takiego ramola jak ja, ale przezyliSmy piekne chwile...
spedziliSmy razem mnostwo czasu w twojej przytulnej stodole.

Rachel, zdumiona jego szczeroscig, chce wiedzie¢ wiecej. Co mial na mysli, moéwiac, ze Beth
przezywata w domu przeokropne rzeczy, co sie z nig stalo — gdzie dzisiaj jest ta urocza dziewczynka
z fotografii? W jej mysli wdziera sie wydeta twarz Idrisa i kolejny raz kaze jej wyobrazac¢ sobie, jaka
krzywde moglby wyrzadzi¢ ten neandertalczyk z wielkimi tapami zamiast rgk. Tymczasem Dai trwa
w glebokim zamysleniu, cho¢ wiec pytania cisng sie jej na usta, Rachel nie chce go do niczego ponagla¢
i zaczyna opowiada¢ o swoim krepujacym i zabawnym wystepie w oSrodku jezdziectwa. Bardzo chce
przedstawi¢ swoja wersje wydarzen, na wypadek gdyby Tracy wspomniala mu o jej dziwnym
zachowaniu.

Po kilku minutach dochodza do skretu do Ty Haf i Dai, kladac dton na jej ramieniu, zapewnia, Ze nie
powinna sie czu¢ zmuszona do zwierzen, by mogli zosta¢ przyjacioimi.

— Wolno nam mie¢ sekrety — dodaje, a ona rumieni sie po uszy, sadzac, ze czyta jej w mySlach. Blask
ksiezyca przeslizguje sie po grzbiecie jego nosa, po szlachetnym sklepieniu czota. — Szkielety w szafie,
oto co przynosi nam zycie. W moim przypadku... — chichocze i klepie sie w piers — ...za dugie zycie.

— Za dhugie?! — Wtoruje mu Smiechem. — Wcale nie jestes stary. — Cmoka go w gladko ogolony policzek
i czuje zapach ojca: pianka do golenia, naftalina; jego pokoj z tapetg w lilijki. — Wesotych swigt — mowi,
cieszac sie, ze tak dobrze sie nawzajem rozumiejq. Wyjmuje z kieszeni klucz i wchodzi do domu, gdzie
czeka na nig Cadno, rados$nie merdajqc ogonem.

11 Bach (walijski) — mala.
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,Przez wieksza czes¢ zycia szukatem Beth Tudor, ale kiedyS mieszkata zaledwie dwa pola ode mnie
i spotykalismy sie w twojej starej stodole...”

Kilka dni pozniej Dai siedzi w swoim ulubionym fotelu z kubkiem herbaty pod reka i zastanawia sie, co
powinien odpowiedzie¢ na pytanie Rachel, kiedy wracali do domu w wieczor Bozego Narodzenia.
Zamiast sie wykrecac, ples¢ o kompletnie nieistotnych szczegotach, takich jak rasa psa, z ktorym tworzyli
w trojke takg Swietng paczke. Popija herbate i wraca mysla do najwczesniejszych wspomnien o Beth
z czasow, zanim zostali przyjacioimi... z czasow, gdy przez dziury w plocie obserwowat jej niewielka,
bragzowa jak kura karmazyn glowke podskakujaca na pochylym betonowym podwérku szkoty
podstawowej w Bryngwyn. Dziury powstaly w miejscach sekow w sztachetach, ktére wypchnety palce
poprzednich pokolen. Beth w dziwny sposob skupiata na ludziach wzrok i Dai nie rozumiat dlaczego,
dopoki nie zauwazyl, ze ma odrobine krzywe lewe oko. Mialo sie wrazenie, Ze to powazne, uporczywe
spojrzenie przewierca cie na wylot.

— Wrodzona ambliopia — poinformowata go, jak gdyby zapytal o prognoze pogody. Zawsze szczera
i rzeczowa, kazala mu powtarza¢ stowo, dopoki nie wymoéwil go poprawnie: ,,am-bli-o-pia”. Nie
zamierzala mu zdradza¢, skad zna taki termin, nie oczekiwata tez wspotczucia. Miata dziwne oko i co
z tego? Szybko sie nauczyl, ze Beth funkcjonuje na znacznie wyzszym poziomie, nieczuta na stodkie
stowka i podstepy — to wiasnie podobato mu sie w niej najbardziej.

Pierwszy raz zaczeli rozmawia¢ w dniu, w ktorym Beth zaczepila sie o plot. Wyciagajac szyje, by
zajrze¢ na strone chtopcow, zahaczyta welnianym rekawem za duzego kardigana o ztamang sztachete
i poprosita Daia o pomoc. Udzielit jej bez wahania, mimo drwin i szyderczego Smiechu z tego, ze
rozmawia z dziewczyng.

— Co chciatas zobaczy¢? — spytat ja po szczeSliwie zakonczonej probie uwolnienia guzikow
z potrzasku.

— Chciatam sobie popatrze¢ na was, nie? — Rozpromienita sie w usSmiechu.

Potem spotykali sie regularnie na dole pochytego podwoérka. Ogrodzenie byto tam nizsze, co oznaczato,
7e gdy oboje staneli na palcach, mogli na siebie popatrze¢. Oznaczato to takze, ze mogl sie ukry¢ przed
wzrokiem innych w dziko rosngcych malinach i malinojezynach oraz gestym krzewie wawrzynu, ktérego
wiecznie zielony okap chronit go przed szyderstwami silniejszych chtopakow.

— Masz szczeScie, ze urodzites sie chtopcem — powiedziata pewnego popotudnia, spogladajac na wielki
Atlas swiata, ktory buchnat z regatu ojca. — Przede wszystkim, nie musisz nosi¢ rzeczy po matce. —
I rozeSmialta sie, pokazujac drobne zabki, a potem wszystkie miejsca, do ktorych zamierzata pojechac,
kiedy bedzie dorosta, podczas gdy on ogladat w wyobrazni miejsce o wiele blizsze. Farme Tudorow.
Dochodzac do wniosku, ze stanowi zupelne przeciwienstwo jego domu: szczesliwego miejsca
pachngcego ciastami wypiekanymi przez matke, gdzie zawsze moégt liczy¢ na to, ze ktoS go przytuli.
Zaczat rozumied, jakie to szczeScie, kiedy przekonat sie, jak wyglada zycie Beth. I kiedy myslat o tym ze
zgroza, lezac w cieptym, bezpiecznym 16zku dostawce, co$ gniotto go w zotadku i dostawal bolow
brzucha jak wtedy, gdy zjad} za duzo agrestu z krzewOw taty.



Farma Cwm Glas byta niewiele lepsza od dziury w ziemi i dlatego przed Smiercig matki Beth ciggle
odwiedzata rodzine Daia. Przychodzita do nich, cztapigc droga w wielkich butach, ktore w kazdym
wieku zawsze bylyby na nig za duze. Wstydzita sie wejs¢ do ogrodu, wiec zagladata tylko zza muru.
Patrzyla, jak Dai w gumiakach stoi okrakiem nad grzadka burakéw, rzodkiewek czy marchwi i uczy sie
tajemnic ziemi od ojca, z ktorym rozmawia, jakby byli najlepszymi przyjaciétmi. Sam ten fakt musiat
wydawac sie jej dziwny. Ze dziecko moze co$ znaczy¢ w rodzinie, potrafigcej mu okaza¢, ze urodzilo sie
z mitosci i nie jest tylko popychadtem albo workiem treningowym, na ktérym wszyscy mogg sie
wyzywac.

Ich matki tez byly inne. Mama Daia uSmiechata sie i mierzwita mu witosy. Na taki czuly gest, jezeli
kiedykolwiek okazywala jej uczucie, Beth kulila sie pod jej reka i oczy zachodzily jej izami
w oczekiwaniu na lanie, na ktore zawsze byla przygotowana. Potrzebowata czasu, by zaufa¢ jego
rodzicom, kilku miesiecy, aby odwazy¢ sie przekroczy¢ furtke, nie méwiac o goscinnych progach kuchni,
w ktorej matka Daia chciata ja poczestowac ciastkiem z rodzynkami prosto z piekarnika. Nerys Tudor
natomiast byla niechlujng i krzykliwg baba w kapciach i brudnym fartuchu. Podloga w jej zimnej
i odpychajacej kuchni byta zawsze zachlapana btotem, a kuchenka resztkami jedzenia. Dai nie widziat ani
razu, zeby cokolwiek przecierata Scierka, tak jak nigdy nie widziatl zadnych oznak uczucia wobec corki.
Kiedy wpuszczano go do domu, krzyczata na Beth z dotu, kazac jej oskroba¢ gore ziemniakow
pietrzacych sie w zlewie albo worek marchwi. Raz kazala jej przyjs¢, wejs¢ na stolek i mieszac
w wielkiej kadzi cos$, co miato by¢ dzemem pomaranczowym, ktory Nerys Tudor postanowita rozda¢ we
wsi na Boze Narodzenie. Breja okazala sie niejadalna, cho¢ Dai nigdy nie powiedzial o tym Beth, ktora
i tak miata dos¢ powodow do wstydu za swojaq rodzine. Pod jego domem zatrzymywal sie autobus
szkolny i Daiowi szczegdlnie utkwil w pamieci jeden dzien. Rok przed tym, jak zabroniono jej chodzic
do szkoty, pewnego letniego poranka Dai, siedzac na schodku przed drzwiami, uniést wzrok i zobaczyt
stojacq przed nim Beth. Swiecilo ostre storice i nie widziat jej twarzy, wiec uniést reke, by przystonié
oczy. Trwali tak przez minute czy dwie, patrzac na siebie nawzajem. Czesto tak robili, a ich mysli biegly
w réznych kierunkach.

— Zastanawialas sie kiedys, skad sie wzieliSmy? — zapytat, przerywajac w koncu cisze.

— Widziatam kiedys byka z krowami — odpowiedziata jak zwykle rzeczowym tonem. — Matka kazata mi
patrze¢. Mowi, ze u ludzi jest tak samo.

Zawsze potrafita zaskoczy¢ niezwykla wiedza, okazujac sie bardzo dobrze poinformowang osébka. Jej
niesmiaty uSmiech, zawsze peten optymizmu i wdziecznosci za wszystko, co dostawata, cho¢ naprawde
bylo tego niewiele; ten uSmiech kazal mu sie zastanowi¢, zanim zaczal narzeka¢ z jakiego$ blahego
powodu. Jezeli kto$ taki jak ona, ktos, kto nie ma nic, moze by¢ pogodny, to tym bardziej on.

— To dla ciebie. — W nastepnych latach przekazywat jej wiadomos¢ od swojej matki. Wiadomos¢
towarzyszqcq kawatkom mydetka o zapachu bzu, opakowanych w tadng r6zowq bibutke, ktore wcisnat jej
do rak. Rak jak u starszej kobiety, za duzych i zbyt zniszczonych jak na tak filigranowa istotke. Wyrwaty
sie jak sploszone ptaki spod wystrzepionych mankietow swetra po matce i przytknely do nosa kostki
o stodkim zapachu, od ktorego poczuta sie leciutka jak trzepoczace motyle. Tak przynajmniej
powiedziala.

Kiedy patrzyt na Beth, zawsze ogarniatl go smutek. Wiedzial, ze te mydetka to dla niej jedyna odrobina
luksusu w zyciu. Nawet on jednak sie nie domyslat, jakie byly dla niej cenne. Przekonal sie dopiero
pozniej, kiedy wrocit do stodoty, by sprawdzi¢, czy nie zostawita dla niego jakiejs wiadomosci, i znalazt
je na gorze ukryte miedzy stechtymi belami siana a pleSniejagcymi workami z pasza. W kryjowce oprocz
zapasu mydetek w delikatnych jak ptatki opakowaniach schowata czarny plastikowy grzebien, w ktorym
tkwity jeszcze rude wlosy jego matki, srebrny naparstek oraz cienki tomik wierszy R.S. Thomasa



zachowany z czasow, gdy chodzita do szkoly. Niewiele wolno jej bylo mie¢, nawet jej ubrania nie
nalezaty z poczatku do niej i byty tak przesigkniete smrodem farmy, ze chocby je prata i tarta z catych sit,
nie mogla go usung¢. Tylko raz miata nowa sukienke i buty. Dostala w prezencie od jego rodzicow.
Gdzies jest jej tadne zdjecie w bialej bawelnianej sukience i ptaskich bragzowych sandatkach, ktére miata
na sobie podczas ich wspdlnego wyjazdu do Porthcawl.

Beth wolno bylo opusci¢ farme tylko raz w roku, w dniu wyprawy do wesolego miasteczka
w Porthcawl. Wyjezdzali zawsze w tym samym tygodniu, w ktorym Dai miat urodziny, w srodku lata.
Widzi ich dwoje, jak ptyng z falg innych uradowanych wycieczkowiczow, by, jak sie potem okazato,
bawic sie tam ostatni raz. Beth uwielbiata karuzele, prosita o druga i trzecig przejazdzke, dopoki w koncu
nie dala sie namowic na kolejke duchow, samochodziki albo moze Szalony Dom. Postanowili, ze Szalony
Dom bedzie ostatni, aby zostalo im jeszcze pieniedzy na wate cukrowq na powrot do domu i Sciskajac
w matych dloniach odliczone drobne, przygladali sie cztowiekowi z obstugi wesolego miasteczka, jak
wyciera wielkie, twarde rece poplamione czarnym smarem w kamizelke, brazowa i szorstkg jak pod nig
jego skora.

— No to wskakujcie — powiedzial, mruzac obrzydliwe oczka w waskie szpary. — Na pewno sie wam
spodoba.

A Dai odczytywal imiona wytatutowane na catej dhlugosci krzepkich, opalonych ramion: imiona
dziewczyn ozdobione ptaszkami i ro6zami; wygladalo to jak kolekcja zbierana przez cate lata.
Kolekcjonowat ludzi, jezdzac ze swoim lunaparkiem od miasta do miasta. Daiowi przypominato to
Sciane pamieci w Llandafen. Upamietniala dwie wojny Swiatowe i umieszczono na niej listy
z nazwiskami ofiar.

Szalony Dom wcale im sie nie podobat. Wyrzucato ich wysoko w gore i czuli sie jak walone mtotkiem
blachy, a gdy gwaltownie sie zatrzymali, Dai zobaczyt, jak te same ogromne dtonie, ktore braty od nich
pienigdze, siegaja do Srodka, aby odblokowac barierke i ich uwolni¢. ZnaleZli skrawek trawy i osuneli
sie na nia, dygoczac, dopdki sie nie uspokoili. Dai siegnat do kieszeni po drobne, a Beth zerkneta na jego
zegarek.

— Mam juz dosy¢. — Usmiechnela sie, szybko liczac monety. — Lepiej chodZzmy poszukaC twoich
rodzicow.

Podeszli do najblizszej budy zwabieni powiewajacq na wietrze markiza w czerwone pasy i staneli
w kolejce, obserwujac, jak wirujacy cukier zmienia sie w wate pod okiem kobiety w grubym gumowym
fartuchu i o wtosach podobnych do serwowanego przez nig smakotyku. Dai jeszcze drzal, biorac od niej
wielka r6zowq chmure na patyku, ktora wydata mu sie za ciezka, wiec odwrocit sie, zeby oddac ja
Beth...

Ale jej nie bylo.
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Nie, tylko nie on. Rachel przestaje czyscic¢ listewki zaluzji i patrzy na Idrisa Tudora, ktory ogromny jak
wol toczy sie po zwirowym podjezdzie, by zatlomota¢ do jej solidnych drewnianych drzwi. Pies szczeka,
skrobie, domaga sie, zeby go wypusci¢. Otworzyc¢? Udawac, ze jej nie ma? Nic z tego, na pewno widziat
jej samochod i nie da za wygrang; juz wczesniej probowata go ignorowac.

Ostentacyjnie demonstruje, jaki to dla niej klopot, i glosno wzdycha, po czym, zostawiajac psa
w Srodku, uchyla drzwi wejsciowe i wyglada na zewnatrz, stojac w kapciach na rozchybotanych ptytkach
z terakoty na ganku. Zauwaza, Ze starannie uczesal witosy koloru tytoniowych lisci i przynajmniej raz
witozyt czysta koszule. Jego wysitki ida jednak na marne, bo na skorze nadal wida¢ brud, a smrod bije
pod samo niebo i uderzona jego falg Rachel marszczy nos.

— Znowu jajka? Co za rados¢ — mowi Rachel glosem przesyconym drwina.

— Pomyslatem, ze pewnie juz sie jej skonczyly. — Masywna reka podaje jej karton.

Rachel jezy sie na stowo ,,jej” i nagle przychodzi jej do glowy straszna mysl — niewykluczone, ze te
grube, oblepione brudem paluchy gladzity zmystowa czern jej zaginionych majteczek. Ma ochote mu
powiedzie¢, zeby stad splywal. Ze ,,ona” nie cierpi jajek. Ze nie cierpi jego. Ze ,,ona” nie bedzie jadta
niczego, co pochodzi z jego zgnitej nory.

— Dziekuje — odpowiada tylko, zatujac, ze nie potrafi by¢ wtadcza i obcesowa, zZeby cho¢ raz zachowac
sie tak, jak zachowataby sie jej matka.

— Dobrze sobie pani radzi tak sama, co? — Szczurze oczka przeslizgujq sie po jej twarzy, po kotnierzu
bluzki, po czym zanurzajq sie gteboko w rowku miedzy piersiami.

— Tak, calkiem nieZle, dziekuje. — Ogarnia ja wstret, gdy dostrzega filuterne bltyski w jego oczach,
styszy nacisk na stowie,,sama”, wiec wypreza kregostup, by wygladac¢ na wyzsza.

— Ale to odludne miejsce jak na takg kobiete, nie? — Wcigz sie na niq gapi.

— Wecale nie odludne. — Parska wymuszonym $miechem, zeby pokry¢C zirytowanie, jakie budza w niej
ludzie méwiacy w kotko te same oczywistosci. — Spotykam sie z Tracy i Hywelem, na koncu drogi
mieszka Dai. — Z zaciekawieniem obserwuje rumieniec, ktory pojawia sie na szarobiatej jak kit twarzy
Idrisa. Znamie na policzku czerwienieje niczym indycze korale.

— Tak? — Idris, dygoczac ze zloSci, odwraca sie w strone swojej zottej jak rzygowiny toyoty
zaparkowanej na poboczu przy jej domu. — No... bo... — jaka sie, sapie i rzezi. — Lepiej na niego uwazac,
styszy pani... wcale nie jest taki mity, na jakiego wyglada... powinienem sie domyslic... i lepiej niech
pani nie wierzy w nic, co gada.

Po tych stowach odjezdza. Nigdy by nie uwierzylta, ze potrafi znikna¢ tak szybko. Bltyskawicznie wciska
swoje cielsko za kierownice. Stycha¢ pisk gumy. Chwile pozZniej rozwiewa sie czarny obtok, ktory po
sobie zostawil, i jej oczom ukazujg sie pasma bladego blekitu na niebie.

Po powrocie do domu, wcigz czujac ciarki na plecach, Rachel przysiega sobie, ze juz nigdy nie otworzy
mu drzwi. Nastepnym razem nie ustgpi, a on nic jej nie zrobi, jezeli nie bedzie mu wchodzita w droge.
W przeciwnym razie bedzie bezbronna, a czuje sie zupelnie bezbronna, ilekro¢ on sie tu pojawia, by



weszyC.

Znowu przychodzi jej na mysl, ze nie tylko Idrisem Tudorem powinna sie przejmowac. Zanim nawet
Tracy zwrécita na to uwage przy stole podczas lunchu w Boze Narodzenie, przypuszczata, ze jest
tematem rozméw ludzi we wsi. Plotkarze zmySlajq przerozne historie, by wypehi¢ luki w jej zyciu,
o ktérym nie majg pojecia. Opowiadajq na przyktad, ze cala jej rodzina nie zyje, a ona wygrata na loterii
i dzieki temu kupita starg stodote. Inni king sie, ze nikomu nie zawdziecza swojego majatku, ze jej maz
donzuan uciekl z inng kobietg i ztamal jej serce. A pdznym wieczorem w pubie The Bear bylo juz
powszechnie wiadomo, ze nowa dziewczyna w wiosce szuka sobie nowego mezczyzny. Chce urodzic¢
dziecko, dopoki ma na to jeszcze czas. Rachel styszy to wyraznie, jak gdyby sama stala przy zaplutym
barze, a oni zaktadajq sie, grajac w domino, unosza do ust szklanki z piwem i snujg domysty, ktéry z nich
sptodzi jej potomka albo, co gorsza, probuja odgadna¢ prawdziwy powdd, dla ktérego tu przyjechatla,
i przed kim sie ukrywa.



EGZEMPLARZ PRASOWY

50

Idris wciaz styszy matke. Jego sny kaprysnie i z uporem wylawiajgq z glebi nieSwiadomosci jej odglosy
i ciskajq na bury brzeg sliskiej puchowej koldry, by tam miotaty sie i 1Snity jak tososie o srebrzystych
grzbietach, ktorym przypatrywat sie w dziecinstwie, kiedy wyskakiwaty z Tywi; wyobraza sobie, ze sq
oslizte w dotyku i kasajq w kostki palcow, wiec broni sie przed nimi.

Kaszel matki — dzwiek, ktory stat sie jej znakiem rozpoznawczym w ciggu miesiecy umierania — budzit
go, gdy byt chtopakiem, podobnie jak teraz. Sprawia, ze Sciska mu sie zoladek, cate cialo sztywnieje.
Lezy zupetnie rozbudzony w ciemnosci, ktéra zawsze okrywata go jak druga skora; wsuwa ogromne tapy
pod koldre i ciezkie jak kamienie przyciska do bokow. Jak chora owca, myslal wtedy Idris. Chora,
Z wyltrzeszczonymi oczami, zaatakowana przez motylice, bo ojciec pozalowatl pieniedzy na odrobaczenie
stada. Choroba pochtoneta mnéstwo ofiar na farmie, wiec kiedy ustyszal ten kaszel, od razu wiedzial, ze
juz po matce.

Znowu go styszy. Wolno snuje sie szarym oparem jak mgta scielgca sie jesienig. Przykrywa duszacym
calunem wszystko, co spotka na swojej drodze. Ale Idris nie chce stucha¢, powtarzajac sobie, ze ten
dzwiek dobiega gdzie$ z zewnatrz. Ze to ktéras z jego owiec na przesigknietym deszczem polu za drogg.
Zamyka oczy, aby sie od niego odgrodzi¢. Umyst nie zamierza mu jednak na to pozwoli¢. Dreczy go
i wygania z 16zka, bosego i mrugajacego niewidzacymi oczami, na korytarz i w dét po schodach
wyobrazni. Chce, aby zobaczyt jq taka, jaka kiedys byta. Dumng, przewigzang fartuchem. Z chmura
wloséw barwy pieprzu kajenskiego, ktora powiewala wokét jej ramion. USmiechajacq sie jak wtedy,
z jasniejacym w oczach ogniem, ktory ptonal jej w duszy i nie pozwalal sie sthtumi¢. Strazniczka na
warcie. Zaciekle bronigca swojego krolestwa i kanciastego zlewu, przy ktorym stawala rankiem, by
napeni¢ czajnik. Tyle ze nigdy tu nie mieszkata. Jej duch dotaczyt do niego, kiedy sprzedano Cwm Glas.
Zostat uwieziony w fatdach jej fartucha; wisi teraz za kuchennymi drzwiami w domu, ktory nalezat tylko
do jego ojca. Potem do Wynna. A potem do niego. Ogladajac w wyobrazni fartuch zza zamknietych
powiek, lepkich od niedokonczonego snu, widzi kwiaty. Piekne jak w letnim ogrodzie. Kiedy pochowali
matke, przywigzali nim Beth az do tamtego sierpniowego dnia piecdziesigt lat temu, gdy ich zycie
przewrocito sie do gory nogami.

Bardzo sie cieszyl, ze mamy juz wtedy nie bylo. Ze nie widziala zamieszania wywolanego przez te
niewdzieczng szmate. Funkcjonariusze z Heddlu Dyfed-Powys pojawili sie w Srodku nocy, zeby zasypac
ich pytaniami i oskarzeniami. Oszotomiony Idris i jego bracia musieli sta¢ w swoich marnych pizamach,
dygoczac z zimna i przecierajac zaspane oczy, a tymczasem chtopcy w granatowych mundurkach uwijali
sie na sliskim od deszczu podworku, na stryszku, w oborach. Warkneli, Ze majgq nakaz rewizji,
i z niesmakiem zabrali sie do przetrzasania domu. Od szuflad ze sztuccami po materace — zajrzeli w kazdy
zakamarek. Jego, ojca i braci przestuchiwali po kolei osobno, zeby ich zastraszyc. ,,Pomagacie nam tylko
w Sledztwie”, powiedzieli w jego jezyku. Co spodziewali sie znalez¢, co ich zdaniem mialo sie tu
wydarzy¢? Przez wiele lat huczato od plotek, podsycanych przez ujawnione raporty policji. Pojawiaty sie



przy okazji kazdej rocznicy. ,,Spytajcie tego sukinsyna Daia Jonesa, co z nig zrobit — z nim byta, nie
z nami!”, wrzeszczat zasapany i czerwony na twarzy ojciec do detektywa, ktory zgigt mu kark i wpakowat
go do czekajacej suki. Detektywa z pewnoscia uzbrojonego w plotki ustyszane od miejscowych gadutow.

Ojciec miat racje, ze bal sie poczty pantoflowej we wsi. Wielu chetnie ztozytoby falszywe zeznanie,
gdyby dzieki temu Ronalda Tudora miata czeka¢ bardzo dtuga odsiadka. Kogo obchodzito, kto jest winny
znikniecia Beth? Liczylo sie tylko to, ze biedna dziewczyna zaginela. OczywisScie, Ze w domu dochodzito
do przemocy, kazdy co$ wiedzial o tym, jak wygladato jej zycie pod okrutng tyraniq ojca. Trzeba byto go
ukaraC, to byt dzikus, zwierze nie lepsze od stworzen, ktore pasty sie na jego tgkach. Znienawidzony
ciezar dla tych, ktorzy widzieli, do czego jest zdolny, nawet jeSli sami osobiscie nie doswiadczyli jego
agresji. Ale Idris, choc¢ nie cierpiat ojca i chetnie zobaczylby go za kratkami, znat prawde — wiedzial, ze
winne jest kazde z nich. Mama, ojciec, Emyr, Rhys, Wynn i on. Wszyscy mieli w tym sw6j udziat. Nawet
jezeli ich wina polegata tylko na tym, ze zmusili jq do ucieczki. Chociaz Idris nie wierzy, by tak sie stato,
tak jak wtedy nie wierzyli miejscowi gliniarze. Pamieta ten zamet tak wyraznie, jakby to bylo wczoraj.
Gdy jako nastolatek z oburzeniem patrzyt z okna na pietrze domu, ktdry dzisiaj nalezy do Morganow, jak
policjanci zabierajg sie do roboty z psami o borsuczej siersci i ryja dziury wielkosci grobow w grzaskich
padokach i porosnietym kolcolistami zboczu jego cennego dziedzictwa. Wszystko tylko z jej powodu.
Wszystko po to, Zeby znalezC jej szczatki. Mogt im powiedzie¢, gdyby raczyli go zapyta¢, ze marnujq
czas. W ten sposob nie mogli jej znalezc.

Wracajac do terazniejszosci, Idris mysli o apetycznej laluni mieszkajacej w jego stodole. Ta dopiero
ma tajemnice. Widzi jej delikatne ramiona i idealnie kragle, nieskrepowane biustonoszem piersi,
poruszajgce sie swobodnie pod cieniutkim T-shirtem, ktory wlozyla dla niego, moglby przysiac.
Na pewno kto$ z przesztoscia. Bo po co postanowitaby zamieszka¢ w takiej zapadiej dziurze? Sama.
Gdzie wiecznie leje deszcz i wali grad. Przeciez nie bylo jej pisane urodzi¢ sie tutaj tak jak jemu; na
pewno pochodzi z jakichs lepszych stron. Pocigga nosem. Nozdrza wypetnia mu octowy oddr niemytych
nog, ktory unosi sie w czarnej jak atrament ciemnosci. Kobieta na pewno przed czyms ucieka. Albo przed
kims. Jest gotow zalozyC sie o swojg ciezarowke.

Idris poprawia sie w t6zku, szukajac wygodniejszej pozycji. Czuje, jak jego ciato jeszcze diugo sie
kotysze, mimo Ze przestat sie poruszac¢. Unosi na wysokos$¢ oczu obraz jej twarzy, ktory ma w pamieci,
i wpatruje sie w nig tak, jak czasem patrzy w ksiezyc. Wystarczylby jej byle pretekst, zeby zajrze¢ do
niego jak wtedy, gdy uciekl jej ten glupi pies, a na pewno by ja wpuscit. I gdyby raz juz ja wpuscit,
przychodzitaby w kotko, a potem... — duma nad tym, jak niewiele wie o przebiegu takich sytuacji — ...
bylyby klopoty. Jedna chciataby kubek cukru, druga pozyczy¢ topate. Jedna przysztaby po pomoc
w rozbiciu lodu w korytach, druga po pomoc w naprawie ogrodzenia.

Majac w glowie takie odtamki scenariuszy, ktore rozbijaty sie jak fale o brzeg potsnu, Idris czuje
nabrzmiewajacq wypuklos¢ w kalesonach po ojcu. Jego ostatnio ulubiona rozrywka nabiera ksztattu
i wysuwa sie na zewnatrz, a on mocno przyciska do niej dton zacisnieta w pies¢, by ten dreszczyk
przebiegt przez cate krzepkie, nakrapiane piegami ramie. Ale kobieta bylaby straszng zawada. Czerwieni
sie na mysl o jej opacznie pojetym zainteresowaniu. Poczutaby zapach jego skarpetek i kazataby mu
regularnie bra¢ kapiel. Kazataby mu my¢ rece, zanim sigdzie do stolu. Kazataby mu zostawia¢ buty na
ganku. Marudzitaby, jak niewiele uwagi jej poSwieca, narzekajac, ze nie ma szans w rywalizacji z jego
owcami. Zmuszataby go, zeby wozit ja nad morze, ilekro¢ na niebie pokazatoby sie stonce. Zabierataby
na piknik kanapki z kurczakiem i pomidorami, r6zowe jabtka i domowe babeczki w tych pomarszczonych
papierkach. Albo jeszcze gorzej. Kazataby mu wydawac pienigdze na kartony chipsow. Na lizaki, ktore
plamityby jej usta, kiedy znudzitoby ja naklanianie go, by scalowywat jej szminke z warg. Pytalaby go
o wszystko: dokad chodzit, podczas gdy najciekawszym miejscem, jakie odwiedzat, byt Spar, w ktorym



kupowatl opakowanie bekonu. Jego zycie przestatoby do niego naleze¢. Domagataby sie, zeby zabierat jq
w trasy, ogladala jego kolnierzyki w poszukiwaniu $ladow pudru i obwachiwata bielizne, a potem
oskarzata, ze uzywa ptynu po goleniu. Tego chce? Bo jezeli sie z nig zwiaze, witasnie co$ takiego go
czeka. Nie, mysli, po co mialtby cokolwiek poswiecac¢? Zwiazki to nie jego broszka. Dobrze wie, czego
chce od kobiety, i bierze to, gdy tylko ma okazje.
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Mineta poinoc i parkuje w dlugim pasie ciemnosci pod zamknietym Sainsbury, zajmujac punkt
obserwacyjny obok pojemnikéw na smieci na kétkach, ktérych zawartos¢ wysypuje sie na ulice. Czasami
tu podjezdzam; prowadzi tedy trasa, ktorga wiele z nich wraca do domu w tygodniu, kiedy kluby sa
zamkniete, a puby przy bulwarze wyrzucajq je przed poinoca.

Wylaczam silnik. Gasze Swiatla.

Nie musze czeka¢ dtugo i wypelniac¢ sobie czasu Spiewaniem tego, co akurat nadaja w radiu.

Oto i one. Dzisiaj naprawde niezta mieszanina zbtgkanych maruderek. USmiecham sie, widzac, jak
ostroznie badajg sie nawzajem, zeby ustali¢ hierarchie. Tanie szpilki stukajga na mokrym od deszczu
chodniku. Nerwowe, impulsywne ruchy przypominajg mi kurczaki, a to stadko to naprawde pstrokata
zbieranina skapych strojow i odstonietych cial, o wtosach we wszystkich odcieniach teczy. Paradujq tam
i z powrotem wzdtuz kraweznika, jak gdyby plyty chodnikowe byly jakims perwersyjnym wybiegiem.
Jakby wiedzialy, ze tu jestem, ze obserwuje, i chcialy sie przede mng popisac.

Ale nie moga mnie zobaczy¢. Siedze w ciemnosci jak za weneckim lustrem i mam okazje obejrzec
najrozniejsze okazy. W tym momencie patrze na jedng z nich, ktéra kuca i siusia za przewrdoconym kubtem
na Smieci. Jest tak zamroczona, ze pewnie nic by jej nie obchodzito, gdyby wiedziala, ze jg widze. Bo
spojrzcie tylko, jak wyslizguje sie z majtek i wystawia goty tylek na blask ksiezyca. Naprawde zenujace;
to wstyd, ze wieczor w wieczor doprowadzajq sie do takiego stanu. Stysze ja, jak wota do kolezanek,
7eby zaczekaty, ale czynno$¢ zajmuje jej za duzo czasu, nie potrafi znalez¢ wiasciwych wspotrzednych,
by wcisngc sie z powrotem w bielizne. Czy one czymkolwiek sie przejmuja? Przeciez widac, ze prawie
w ogole sie nie szanujg. Whasnie to napawa mnie coraz wiekszym obrzydzeniem, im dhuzej je obserwuje.
Trudno mnie nazwac osobg pruderyjng, ale nie maja w sobie za grosz przyzwoitosci.

Zawsze fascynowato mnie ich zachowanie w grupie. Cate ich marne, zatosne zycie obraca sie wokot
jednego celu: zdoby¢ zainteresowanie i akceptacje mezczyzn. Nie lepszych niz ten zbereznik méj ojciec.

Jeszcze garstka ostatnich, zaczekam, nie ma pospiechu. By¢ moze dopisze mi szczescie; mozliwe, zZe
zauwaze jedng samotng, ktora odtaczy sie od reszty. Nigdzie nie musze wracac¢, nie mam w domu nikogo,
kto by mnie wypytywat, co sie ze mng dziato przez tyle czasu.
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Mitosc.

Znaczenie tego stowa unosi sie na horyzoncie mysli Rachel jak klab zeschtych lisci. Spencer pierwszy
przed laty wypuscit ja na wolnos¢ i jak drozd, ktory lubi thuc o szyby jej oszklonych drzwi, zostawita
pierzaste Slady w jej sercu. To stworzenie od pewnego czasu nie trzepocze skrzydtami, ale Rachel czuje,
ze przycupneto gdzie$ niedaleko. Na rekawie ptaszcza, o ktory otart sie Graham, kiedy mijali szereg
sklepow jubilerskich i matych butikow, rozptywajac sie nad pieknymi, blyszczacymi dekoracjami
wystaw. Na jej policzku, gdy pocatowat ja na dobranoc po ich ostatnim spotkaniu w Llandafen. Na dachu
jej samochodu, gdzie jego rece pomagaly umocowac fotel bujany, ktory kupita za trzydziesci funtow
w sklepie charytatywnym z uzywanymi rzeczami. Mebel przywigzany niebieskim nylonowym sznurkiem,
znalezionym w magazynie galerii, przypominal jej huStawke, ktdra ojciec zainstalowal dla niej
w ogrodzie, gdy byta mata i miata wlosy dtugie jak syrenka.

Rachel nie wierzyla, ze kiedykolwiek nadejdzie chwila, w ktorej stowo ,mitoS¢” znéw do niej
przyfrunie. Zatopocze skrzydtami tuz pod je nosem, aby je zauwazyta. Ale wrocito, kazac jej powtarzac
bez konica jego imie: Graham, Graham, Graham. Podoba jej sie ten stan. Sciska ja w zoladku jak kiedys,
gdy miata kilkanascie lat. Nie moze spa¢. Nie moze jesC. Snuje sie po domu, z utesknieniem odliczajac
godziny do nastepnego spotkania.

Spotykaja sie w miescie. W umeblowanych antykami herbaciarniach, przy stolikach przykrytych
pretensjonalnymi obrusami. W barach pod czarnymi belkami niskich sufitbw, w wybrukowanych
czesciach Llandafen. Potem bierze jq za reke i prowadzi po schodach do swojego mieszkania nad galeria,
zeby sie kocha¢ z nig po potudniu w Swiezo wypranej poscieli. Odbywalo sie to regularnie, odkad kupita
tamten pejzaz. Lubi mySle¢, ze to krajobraz, ktory oglada na spacerach z Cadno. Rozmawiajq przez
telefon. O tej porze roku w galerii jest niewielki ruch, wiec Graham ma wolne cate godziny. Kiedy musi
zajac sie jakims klientem, gesto sie usprawiedliwia, przeprasza jg szeptem i konczy rozmowe, by znowu
zadzwoni¢ pot godziny pdzniej. Rachel zdaje sobie sprawe, ze kreci sie przy telefonie i wybucha ztoscia,
jezeli odezwie sie akwizytor albo okaze sie, ze to pomytka. Warczy do stuchawki, styszy w swoim glosie
glos matki i nienawidzi sie za to.

Tak wiec po tylu latach w lustrze ukazuje sie inna kobieta. Naklada krem na twarz, wygladzajqc
poczatki zmarszczek, ktore zaczynajq sie rysowac na czole, tak samo jak u matki. Z radoScig przyjmuje
mitos¢, ktorg dostata jak noworoczny prezent przyniesiony przez wiatr. Bo ze styczniem nadchodzi wiatr.
Wieje dzien po dniu. I jak ta nowo odnaleziona mitos¢ kasa ja w najwrazliwsze miejsca. W odstonietg
czesC nadgarstka, gdzie konczy sie rekaw skafandra, a zaczyna rekawiczka. Szczypie ja w uszy, kiedy
stucha jego szumu w nagich gateziach drzew. Wiatr rywalizuje z glosem Grahama, ktory brzmi jej
w glowie, gdy Rachel z trudem wspina sie na wzgdrze albo schodzi droga, by porozmawiac z pracujacym
w ogrodzie Daiem. W taka pogode wktada rajstopy pod dzinsy. I ciepty podkoszulek, ktéry ma od czasow
szkolnych, i nie moze wyjs¢ ze zdumienia, ze nadal sie w nim mieSci. A wiatr hula dalej. Thucze w okna,
unosi dachowki. Jak nocny gos¢, ktory sprawia, ze Rachel, lezagc w ciemnosci i myslac o Grahamie,
spreza wszystkie miesnie. Boi sie, ze lada chwila zdmuchnie jej dom i wyda jg na pastwe zywiotow, jak



wilk z bajki o trzech swinkach, ktérg czytala jej przed snem ciocia Alice, udajac glosy wszystkich
bohaterow.

Styczen nie przeszkadza jej tak jak zwykle. Wyostrzyty sie jej zmysty, a dusze ogarnia tak przemozna
rados¢, ze Rachel staje sie wrecz nietykalna. Mniej przeszkadza jej tez ten okropny facet mieszkajacy
niedaleko, ktory staje u jej drzwi i dotyka sie przez kieszenie spodni. Nastr6j poprawit sie jej do tego
stopnia, ze nawet podziekowala mu za nastepny cholerny karton jajek. Cierpliwie wystuchuje jego
opowiesci o niedoli i klopotach z hodowla zwierzat. Nie przejmuje sie juz tak bardzo czestotliwoscia,
z jaka pedzi swoja olbrzymig ciezarowka obok jej domu. Kota wielkosci planet wrzynajq sie w pobocza
po obu stronach drogi, wyrywajac zawiazki pierwiosnkow i zonkili. Poniewaz ostatnio zaczeta wszystko
ogladac z bliska, przypatrujgc sie im, zauwaza, ze chyba nie ma na Swiecie nic drobniejszego i bardziej
watlego.

Odkad jest Graham, ma wrazenie, jakby patrzyla na Swiat przez szkto powiekszajace. Na spacerach
przystaje, by ostroznie uja¢ w dlonie delikatne, jeszcze zamkniete zielono-biate glowki przebisniegow.
Pod jej badawczym spojrzeniem paczki przypominajg uszy pierwszych narodzonych w tym roku jagniat,
ktore matki przyciskajq do kolczastej tarniny, by ochroni¢ je przed chtodem. Oglada miejsca, gdzie wsréd
nagich gatazek dzikich r6z i jasnoczerwonych owocéw powiewajg suche ogonki bazi. Zostaly schwytane
w potrzask przez zime i sptywaja po nich zy deszczu, w ktérych odbija sie dzika okolica.

Natura, podobnie jak Rachel, wstrzymuje oddech w oczekiwaniu wiosny. Chociaz surowa zima nieraz
jeszcze bedzie sie srozy¢, w powietrzu wyczuwa sie jakis optymizm, a Rachel, ktéra mimo uptywajacych
tygodni wcigz jest bezpieczna, mysli, ze ostroznie zaczyna w niego wierzyC. Przyplywa do niej
w obsypanych kroplami deszczu pajeczynach, rozpietych jak brylantowe naszyjniki w ostonietych
miejscach. Lsnigce znaki rozpoczynajacego sie roku — jeszcze zbyt kruche, by mozna ich dotkng¢ — niosq
jej nadzieje na wszystko, co ma nadejs¢. Jak Graham, ktory niesmiato ofiarowuje jej mitos¢, wiosna
czeka w pelnej gotowosci, by rozblysnac.
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Jajka najwyrazniej nie poskutkowaly. Ciggle go nie zaprosita. Raz udala, Ze nie ma jej w domu, i nie
otworzyta drzwi. Ale byla i zajmowata sie tym, czym zajmujq sie kobiety. Uprawianiem ogrodu, jak
chyba nazywajq to miastowi. Smiechu warte jego zdaniem, bo tylko dlatego, ze kupila pare rekawic
roboczych i topate w sklepie rolniczym Gwynfelin, nagle doszta do wniosku, ze jest jaka$ cholerng
Charlie Dimmock. Co taka dziewczyna w ogole moze wiedzie¢ o pracy na roli? Z tego co widziat przez
szpary w zywoptocie, kiedy parkowat na drodze, zeby jq obserwowac — gowno wie.

Idris mysli o tym zZywoptocie. Pamieta, jaki gesty robi sie wiosna i latem. Gdy nadejdzie kwiecien, nie
bedzie juz mogt staC w ciemnosci i patrze¢, jak krzata sie po domu. Co wtedy ze soba pocznie
wieczorami, kiedy nie bedzie w trasie? Zycie znowu bedzie sie toczy¢ jak dawniej, zanim tu przyjechala,
mysli, jeczac w duchu pod ciezarem grozacej mu pustki. Bedzie musial coS wymysli¢, zeby miec
uzasadniony powod do odwiedzin. Pomyst podrzucenia jej owiec byt niezty, ale pozwolit mu ztozy¢ tylko
jedng wizyte — trudniejsza sprawa, jak ja skloni¢, zeby wpuscita go do domu. Moglby sprobowac
przywozi¢ pasze, tylko po p6t worka, mowiac jej, ze musi wrdci¢ i sprawdzi¢, czy wszystko z nimi
w porzadku. Ani w zab nie zna sie na owcach, a poniewaz nie ma pod reka nikogo, kogo moglaby
zapytac, oprocz tego idioty Hywela Morgana, niczego sie nie dowie.

Moze by sie udato, ale przede wszystkim musi jej dawac prezenty. Nie zZadne ghupie drobiazgi jak tamte
Smierdzace mydetka, ktére Dai przynosit jego siostrze, a on znalazt je w stodole po jej zniknieciu —
powinien jej przynosic¢ co$ praktycznego, cos do jedzenia, jakie$ niespodziewane smakotyki. Jajek chyba
nie lubi, a owce sprawiajq mato przyjemnosci. Moze bytoby inaczej, gdyby byly oswojone, bo z tego co
widzial, lubi glaska¢ zwierzeta. W kazdym razie ciggle sie bawi z tym swoim cholernym kundlem.
Momencik, Idris; jego mozg skrzypi z wysitku jak koto taczki, ktora czesto pcha przez pelne dziur
podworko. A te wnyki, ktdre zastawit pare dni temu na tgce w dole — jak nic ztapaly sie tam ze dwa
kréliki, ktére moglby jej podarowaé. Swietny pomyst. Idris, sadzac, ze znalazt doskonale rozwigzanie,
poklepuje sie w duchu po plecach, rzuca wszystko i rusza sprawdzic.

Otwiera furtke prowadzacg na droge i z powrotem zawigzuje zniszczony przez deszcze sznurek, ktory
rozpada mu sie w palcach, a po chwili czuje, jak rozmokty grunt ugina sie pod butami. Brnie przez
powstate po nieustajgcym zalewie deszczu bajoro, w ktérym odbija sie niebo. Nie wyobraza sobie, ze
ziemia kiedykolwiek obeschnie na tyle, zZe bedzie mogt wypedzi¢ na niq zwierzeta: jezeli taka pogoda sie
utrzyma, bedzie po nim. Ziemia nie bedzie sie nadawa¢ nawet do wydzierzawienia. Staje na szeroko
rozstawionych nogach, ktére zapadaja sie w grzaskiej mazi. Moze sie pozegnaC ze sporg czesciq
dochodow, wzdycha, a przez przetarte szwy butdbw po ojcu przenika wilgo¢, wiec ma zupelnie mokre
skarpetki, kiedy dochodzi do miejsca niedaleko wezbranego doptywu Tywi, gdzie zastawit wnyki.

Optacito sie bardziej, niz sie spodziewal. Odnajduje metalowe sidla z zabojczo skutecznymi
zapadkami, ktorym poswiecit sporo pracy. Tak, sa kroliki. Az trzy. Na widok ziapanych w petle
skreconych, mokrych od krwi ciat i martwych oczu utkwionych w obojetnym niebie z radosciq zaciera
rece. Ale we wnykach jest jeszcze kot. Duzy i czarny, z bialg tapa, ktéra uwiezta w petli. Idris patrzy, jak
sie szarpie, jak otwiera pysk, by wyda¢ niemy jek bélu, a stalowozielone oczy zasnuwajq sie z6tta mgla



od rozpaczliwych préb uwolnienia sie z putapki.

Idris, nie mrugngwszy okiem, znajduje kamien pod ciernistym krzewem, pochyla sie i przedziurawia
kotu glowe. Na rekaw roboczej kurtki bryzga mézg i odtamki kosci, ktore przyklejajg sie do bruzd i tak
juz brudnych dtoni.
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Rachel, ktéra wyglada swietnie w nowej jedwabnej bluzce i obcistych dzinsach, wklada kurtke
i spoglada przez okno sypialni na deszcz. Czy kiedykolwiek przestanie padac¢? Chyba nie ustaje od wielu
tygodni, a jednak musial zelze¢, skoro wykonata tyle prac w ogrodzie, odkad skonczyt sie grudzien
i na dobre zapanowat wietrzny styczen.

Moze zmarzng¢, mysli, jeszcze raz taksujac swoje odbicie w lustrze; nigdy nie jest pewna, czy dobrze
sie ubrala, a to nie sq najcieplejsze rzeczy z szafy. Za to najbardziej seksowne, stwierdza, podziwiajac
sie, warto znies¢ odrobine zimna, by zobaczy¢ mine i wzrok Grahama. A czesto na nig spoglada. To mite
uczucie, gdy jego spojrzenie przesuwa sie po calej jej sylwetce. Ona tez lubi na niego patrzec.
Na doskonaty tuk brwi, delikatny zarys kosci policzkowych. Na idealnej wielkosci uszy, mocno
przylegajace do glowy, wokdt ktorych swobodnie wijg sie czarne wilosy, miekkie jak u dziecka.
Posagowy, tak okreslitaby Grahama, gdyby kto$ ja poprosit, by go opisata. Elegancki i dostojny. Jest
dumna, pokazujac sie w jego towarzystwie, nawet jesSli czuje sie nieswojo, widzac pozadliwe
zainteresowanie, jakie budzi w innych kobietach. Przystojny facet, musi sie z tym pogodzic¢; wykluczone,
zeby tym razem miata ulec obawom i niepewnosci.

Coz to bylo za odkrycie, kiedy go poznata tamtego ponurego dnia, wtdczac sie po ulicach Llandafen,
dreczona mySlami o matce i dotknieta przedSwigteczng melancholia. A mato brakowato, zeby skrecita
w drugg strone i poszta do centrum. Czesto o tym mysli i rozmawia z Grahamem. Analiza szczeSliwego
przypadku, dzieki ktéremu doszto do ich spotkania, to ich ulubiona rozrywka. Rachel przypuszcza jednak,
7e prawdziwym zrzadzeniem losu nie byt jej przyjazd do Llandafen i wejscie do galerii, do ktdrej i tak
w koncu by trafila, ale decyzja o opuszczeniu Londynu i przeprowadzce do Walii. OczywiScie bez
pieniedzy zaoszczedzonych przez ojca, ktory zapisat jej wszystkie, nie moglaby niczego zrobi¢. Zostataby
na zawsze uwieziona w domu matki, zyjac wedtug jej zasad, dzien po dniu widzac, jak kryje dezaprobate
pod maska poboznosci.

Rachel zachowata skrawek papieru, ktory pani Pepper szczeSliwie dla niej wycietla z niedzielnego
dodatku do gazety. Trzyma go w szufladzie z bielizng, skad wyjmuje go od czasu do czasu i oglada.
Zaluje, ze nie moze jej napisa¢, jak pomyslna okazala sie jej troskliwo$¢. Napisalaby, gdyby miala jej
adres.

Caluje glowe psa, po czym idzie na ganek zmieni¢ kapcie na mokasyny do jazdy samochodem. Szybko
pryska coco chanel na nadgarstki, wiosy i dekolt. O maly wlos zapomniataby torby z butami, ktére
zamierza wtozy¢ na spotkanie z Grahamem.

Zapach uderza ja w nozdrza.

Smieré.

Tellurowa won, ktéra blyskawicznie przenosi ja prosto do ciemnej i wilgotnej chatki, gdzie spedzita
jedenasScie dni z Blundellem.

Otwiera drzwi wejsciowe. Wydaja sie jej ciezsze niz zwykle, a po chwili w szoku tapie sie za gardto
na widok jaskrawej plamy krwi rozmazanej na ISnigcej biatej farbie na wysokoSci oczu. Dwa kroéliki
0 ciemnoszarej siersci przypominaja martwe natury Chardina, ktore kiedys widziata w ksigzce o sztuce



francuskiej. Mokre i poznaczone Sladami rzezi, z zesztywnialtymi brzuchami, ktére przeczesuje wiatr
wiejacy od strony wzgobrza, wisza glowami w dot na gwozdziu, ktory przybita do drzwi, aby powiesi¢ na
nim piekny wieniec z ostrokrzewu kupiony tamtego radosnego dnia na $wigtecznym jarmarku. Nie takie
bylo jego przeznaczenie. Co to ma byc¢?! krzyczy w duchu z przerazeniem, jakas poganska ofiara?

Wstrzgsnieta zdejmuje biedne puszyste stworzenia, ktore wydajq sie dziwnie ciezkie,
i w wyprostowanej rece wynosi je na droge. Nie bardzo wiedzgac, co innego ma z nimi zrobi¢, wpycha je,
nie dotykajac sztywnych cial, jak najglebiej pod gesta tarnine i kepe nagich bukow. Pdz7niej, jadac do
Grahama, od czasu do czasu przypomina sobie o nich, majac nadzieje, ze kiedy wroci do domu, juz ich
nie bedzie, i wacha swoje palce, wyobrazajac sobie pozostawiony przez nie zapach ich duchéw. Dotacza
je do duchéw, z ktorymi juz mieszka, i cho¢ wydaje sie jej, ze radzi sobie coraz lepiej, zawsze beda na
nig czeka¢ w domu, by wpelzna¢ do t6zka i wziac jq za reke, ilekro¢ zamknie oczy przed snem.
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Dai wiacza radio. W pokoju rozlega sie program In Our Time Melvyna Bragga. Jest zaskoczony, nie
zdawat sobie sprawy, ze to juz czwartek. Przerywa polerowanie mebli i zgniata z6tg Sciereczke w ciasng
kulke, liczac miesigce, ktore minety od smierci Elsie. Czas upltywa w szokujacym tempie. Nie ma przy
sobie zony, ktora jak zegarek odmierzata kazdy kolejny dzien jego emerytury prostymi zadaniami do
wykonania, dlatego brak dyscypliny grozi mu zupelng utrata poczucia czasu.

Przez chwile stucha programu, w ktorym nieznane glosy dyskutuja o Arystotelesie z taka swoboda,
jakby mieszkal dwa domy dalej i nalezal do grona ich najblizszych kumpli. Dai wybucha Smiechem.
Wylacza radio. Nastawi ktorgs z piyt Elsie. Co$ lekkiego. Na przyklad Doris Day. Przerzuca kolekcje,
nadal ulozong w porzadku alfabetycznym, ktorego ScisSle przestrzegala jego dobrze zorganizowana zona.
Dotyk 1$nigcych czystoscia okltadek uswiadamia mu, ze jego palce sa lepkie od sprayu Mr Muscle,
ktorego przed chwilg uzywal. Wyciera wiec dlonie w nogawki tososiowych sztrukséw i wybiera
longplay Bright and Shiny — przeciez sprzata, wiec piosenka z jasnosSciq i blaskiem w tytule bedzie jak
najbardziej na miejscu.

Pomija tytulowy utwér i ustawia igle na nastepnym rowku. Zaczyna sie I Want to be Happy, jedna
z ulubionych piosenek Elsie, a on zaczyna wtérowac¢ Doris Day. Przechodzi w potezne crescendo...
,Naprawde zyC warto... tobie tez chce szczescie dac¢...”, po czym wiacza do kontaktu odkurzacz
i zaczyna sungC zwawo ssgcq koncowka po kretych wzorach dywanu w salonie. Konczy prace, zanim na
dobre jq zaczat, poniewaz odkurza codziennie. Stuchajgc stodkiego glosu Doris Day, zaciska usta i sie
usmiecha. Oczy zachodzg mu tzami, pokdj wiruje i Dai widzi Elsie i siebie, jacy byli. Podczas miesigca
miodowego. Tanczacych boso na maslanym piasku plazy w Saundersfoot w Pembrokeshire. Przy
akompaniamencie piosenki nuconej przez Elsie mezzosopranem, ktory byt na tyle mocny, ze zawdzieczata
mu miejsce w miejskim chorze w Llandafen. Tej piosenki. Melodia przynosi obraz ich butéw
ustawionych w réwniutkim szeregu na piasku, ze skarpetkami wcisnietymi do srodka, jak w czasach kiedy
byli dzie¢mi. Dai marudzit, strasznie dtugo sprawdzajqc, czy sq wystarczajaco daleko, by nie dosiegnat
ich tapczywy jezor przyptywu. Elsie trzymata go za reke, zapewniala, ze nic im nie grozi, i piszczata
z entuzjazmem, biegngc razem z nim na spotkanie falom.

Tamtego lata morze porwalo z brzegu chtopcow blizniakow. Wzburzona woda. Tabliczki ZAKAZ
KAPIELL. Thumy ludzi przeszukujacych zatoczki, klify i skaly. Funkcjonariusze strazy przybrzeznej
narazali zycie, wyptywajac na fale huczace jak rozdygotana pralka. Policyjny helikopter do p6Znej nocy
przeszukiwal morze bialym snopem Swiatla. Razem z Elsie bezsilnie i bezradnie obserwowali dramat
rozgrywajacy sie za oknami apartamentu dla nowozencow w pokrytym kamyczkowym tynkiem budynku
pensjonatu na St Bride’s Head.

Wiedzial, ze nigdy ich nie znajda, tak jak nigdy nie odnaleziono Beth. Staral sie jednak zatrzymac te
wiedze dla siebie, podczas gdy Elsie nalegatla, by codziennie przed kolacja chodzili do kosciota
pomodli¢ sie o szczeSliwy powrot chtopcow do domu. Czuwata przez ten ciggnacy sie w nieskonczonosc
czas, zanim wreszcie cztery mile od brzegu wylowiono z wody ich rozdete ciata. Wyraznie widzi we
wspomnieniach koscidtek o prostych, piaskowych nawach. Rzedy bratkow na sprzedaz i doniczek



z lawenda ustawionych w przedsionku oklejonym ogloszeniami, na ktdrych przerdzni rzemieSlnicy
z miejscowej parafii reklamowali swoje ustugi. Przypomina sobie, jak gladko wszedt w role meza,
w sposoOb, ktory sugerowal gruntowne przygotowanie teoretyczne, jak gdyby wczeSniej przeczytat
podrecznik z instrukcjami krok po kroku, co i jak nalezy zrobi¢. Siedziat obok Elsie, czujac jej dtugie udo
przycisniete do boku, i byta jedyna pociecha w przygnebiajacym, bielonym wnetrzu kosSciota. Wpatrywat
sie w jedyny interesujacy punkt, witrazowe okno, tak przyttoczone pngczami bluszczu, ze nie wpuszczato
ani promyczka dziennego Swiatta. Zapalali po kolei Swiece, przytykajac knoty do tych, ktore juz ptonety.
Zapalit jedna dla Beth, po cichu, by Elsie myslata, ze obojgu chodzi im o to samo. Uklak} tak jak ona na
obitym tkaning podnézku, ztozyt rece do modlitwy i mamrotal o nadziei, ze Beth jest bezpieczna
i szczeSliwa, proszac, aby sie z nim skontaktowata, jesli to tylko mozliwe, bo to zupelnie niewazne, ze
jest zonaty. Czut do siebie odraze za to, ze oklamuje piekng, czarnowlosg, Sswiezo poslubiong Zone,
kleczaca obok niego. W blysku jej ciemnych oczu widzial wiare w to, ze jego ofiara tak jak u niej jest
wolna od ukrytych motywow czy wiasnej korzysci, ze prosi Boga tylko o bezpieczny powrdt blizniakow,
ktérych zadne z nich nie poznato. Ze nie chodzi mu o ducha mitosci, o ktérej wszystko wiedziata. O ten
wielki topoczacy biaty zagiel, ktorego zarys dostrzegata w oczach meza i miata nadzieje, ze przywiaze go
do swojego masztu, lecz nawet w tych pierwszych miesigcach btogiego szczeScia zaczynata podejrzewac,
7Ze jego trzepot bedzie towarzyszyt im przez wszystkie matzenskie lata.

Dai pamieta rybaka, ktory odnalazt chtopcow. Mowil miejscowemu reporterowi, ze zaniepokoity go
rytmiczne uderzenia w kadtub todzi. Sadzil, ze to wieloryb, dopdki nie wychylit sie za burte. Najgorszy
potow zycia, jak zacytowal go ,,Evening Star”, dbajac o to, by wygladal odpowiednio smutno przed
obiektywem w ulotnej chwili, gdy leciutko otart sie o stawe, cho¢ Dai watpi, czy ktokolwiek mu tego
gratulowat.

Zwija kabel i wzdycha, pochylajgc sie nisko pod belka, by schowac¢ odkurzacz, po czym znowu bierze
Sciereczke ze stolika, ktory jest juz wypolerowany jak 1$nigca trumna jego zony. Wtasnie w ten sposob
chce ocali¢ jej pamie¢. Oddaje czeS¢ zonie, utrzymujac w domu taki porzadek, o jaki dbataby sama, bo
inaczej nie moze juz jej tego wynagrodzic. Dlatego przed snem czysci nitka zeby. Dlatego codziennie rano
goli sie, wktada wyprasowang koszule i dobiera do niej sweter w takim samym kolorze. Nie zamierza
niczego zaniedbac; nie zna innego sposobu, zeby jej podziekowac.
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Rachel stara sie nie gapi¢ na telefon, btagajac go w duchu, by zabrzeczal. Kiedy tuz przed potudniem
dzwoni Graham, Rachel z trudem panuje nad sobg. Od ich ostatniego spotkania, szczegdlnie pamietnego
z powodu biednych martwych krolikow zawieszonych na drzwiach, minety az cztery dni. Randke spedzili
wtedy w uroczej kawiarence w poblizu zamku, w ktorej oprdcz tradycyjnych goracych i zimnych
napojow, kanapek i babeczek, sprzedawano chrupigce ekologiczne pieczywo, plasterki pieczonej szynki
w gozdzikach, kubeczki Swiezych oliwek oraz inne delikatesy, tak wyszukane, ze zrobitlyby wrazenie
nawet na jej matce mieszkajacej w Londynie. Rachel, ktéra data sie naméwic, przy aprobacie Grahama,
na zakup kawatka miejscowego sera, skusita sie jeszcze na pudetko recznie robionych czosnkowych
krakersow oraz buteleczke niedorzecznie drogiego syropu z owocow czarnego bzu. Zakupy zapakowane
w brazowy papier spoczywaly obok nich, kiedy przy stole trzymali sie za rece i znowu rozmawiali
o zbiegach okolicznosci i przypadkach, ktore musiaty sie zdarzy¢, aby sie spotkali. Zupetnie pochtonieci
soba nawzajem, zapominajagc o kawie, nie zwracali uwagi na armie pracownikow, ktérzy chcieli juz
zamkngC lokal. Zorientowali sie, jak jest p6zno, kiedy zostali wyproszeni i zobaczyli, jak w z6tkngcym
zmierzchu zapalajq sie latarnie.

Rachel bardzo dtugo bierze prysznic i uktada wtosy, po czym maluje sie i wybiera stréj. Kiedy zamyka
dom, dzien juz dogasa i jeszcze zanim wjezdza na A40, musi wigczyc¢ dhugie Swiatta. Przynajmniej deszcz
troche zelzal, wiec przelacza irytujaco skrzypiace wycieraczki na tryb pracy przerywanej, odnotowujac
w pamieci, by koniecznie zabra¢ parasol. Jezeli zmoczy Swiezo ufarbowane wilosy, to przy ilosci zely,
jaka je spryskata, bedzie miala na glowie dzem.

Parking przy Queen Street jest prawie pusty. Rachel nie ma zadnych probleméw ze znalezieniem
miejsca, a poniewaz mineto juz wpot do szdstej, parkowanie jest za darmo. Zamienia mokasyny do jazdy
na czarne kozaczki na koturnach i zasuwa zamki cholewek. Ladnie wygladajq z obcistymi dzinsami,
mysli, dostrzegajac swoje odbicie w duzej witrynie salonu Specsavers. Stawia drobne kroki; nie moze
ryzykowaC i przyspieszy¢ na niebezpiecznej nawierzchni. Podeszwy jej butow nie majg zadnej
przyczepno$ci na mokrych i oblanych miedzianym Swiattem latarn chodnikach Llandafen, ktdre sq Sliskie
jak lé6d. Z daleka dostrzega sylwetke Grahama. Posta¢, ktorg uczy sie juz rozpoznawac, zamyka drzwi
galerii. Rachel wydaje ciezkie westchnienie, usitujac utrzymacC réwnowage, i przyciska dlon do
trzepoczacego serca, ktore podskakuje az do gardta i odbiera jej mowe.

Nie moggc go zawotac i patrzac bezradnie, jak odchodzi, widzi, jak omal nie zderza sie ze stadkiem
rozchichotanych dziewczyn. Wszystko wskazuje na to, ze wyszly sie zabawi¢, mieniq sie i potyskujg jak
bozonarodzeniowe Swiatelka, ktére jeszcze tydzien temu wisialty rozpiete wzdluz tej ulicy. Szes¢ czy
siedem dwudziestoparolatek, ubranych w szatowe i mikroskopijne ciuchy, widocznie zdazyto juz gdzies$
poszaleC, sadzac po rozkotysanym kroku, jakim paraduja po chodniku, ale Rachel widzi, ze sq raczej
nieszkodliwe. Styszy gwizdy i okrzyki, jest jednak za daleko, by zrozumie¢ tres¢ rozmowy,
a najwyrazniej dochodzi do jakiej$ wymiany zdan i stowa Grahama studza ich doskonaty nastréj. To, co
mowi, blyskawicznie je otrzezwia. Radosny jazgot zamiera im w gardle. Kiedy ja mijaja, po



oszotomieniu malujgcym sie na ich twarzach poznaje, ze zupetnie stracity animusz. Jedna z nich czuje sie
tak dotknieta, Zze wychodzi na jezdnie, wystawia srodkowy palec i krzyczy za Grahamem:

— Wal sie! Nie musisz by¢ taki wredny, chciatysSmy tylko troche pozartowac¢. Mozemy ztozy¢ na ciebie
skarge za takie grozby!

Riposta bez zadnej reakcji odbija sie od ISnigcych ciemnych wtosow Grahama, kt6ry nawet sie nie
odwraca. Boze, mysli Rachel, zaniepokojona tym, czego przed chwilg byta Swiadkiem. Chciaty sie tylko
posmia¢, wiekszos¢ facetow w takiej sytuacji przylaczylaby sie do zabawy, to by im pochlebiato.
Spencerowi na pewno. Nie miala pojecia, ze z Grahama taki Swietoszek.

Rachel dalej idzie za nim w milczeniu i na tyle dobrze pamieta, gdzie jest winiarnia, w ktorej
zaproponowat jej spotkanie, ze nie wpada w panike, kiedy traci go z oczu. Znajdzie ja, jeSli bedzie sie
kierowaC w strone centrum, oddalajgc sie od zamku i brukowanych ulic. Rozpoznaje nazwe lokalu na
fasadzie i zatrzymuje sie tuz przed drzwiami z przyciemniong szyba, ale zaraz unosi jq hatasliwa gromada
ludzi o wygladzie pracownikéw biura, ktorzy majg ogromng ochote zaczq¢ Swietowanie poczatku
weekendu. Wepchnieta do srodka czuje sie nieswojo i przestepuje z nogi na noge, przygladajac sie
twarzom i szukajgc Grahama. Nareszcie. Dostrzegajq sie nawzajem w tym samym momencie. Przelotny
catus w policzek i Rachel spuszcza oczy, odgarniajac kosmyk wiosow za ucho.

— Czego sie napijesz? — pyta Graham. — Wiem, Ze jesteS samochodem, ale jeden nie zaszkodzi.

— Maja tu budweisera? — Rachel rozglada sie po barze.

— Duze? — USmiecha sie, najwyrazniej aprobujac jej wybor.

— Chetnie, skoro tak nalegasz.

— Czyli duze — potwierdza. — Znajdz nam stolik, tamte kanapy sa wygodne. Zaraz wracam.

Podchodzi do baru, a ona z przyjemnoScia przyglada sie jego szczuplej sylwetce w granatowych
dzinsach, ciemnej koszuli i marynarce. Jest taki wysoki, ze nawet w swoich kozaczkach nie moglaby go
przyttoczyc, tak jak przyttoczytaby Spencera. Spencera, ktory nie pozwolitby jej pi¢ ani nosi¢ koturnow.

Winiarnie wypelnia ttum pigtkowych imprezowiczow i kiedy przez chwile obserwuje ich entuzjazm
i energie, jej mézg zaczyna dzieli¢ ich na fragmenty, na ktorych tatwiej sie skupi¢. Fascynujq jq tak, jak
mogliby fascynowa¢ przybysza z dalekiej planety, ich poruszajace sie wargi, szminka, zeby, twarda
rozowa patyna dzigset. Wszystko w zwolnionym tempie, obce i dziwne — to Swiat, do ktorego ona nie
nalezy, do ktorego weszta znienacka, gdzie nawet saczaca sie z gory muzyka brzmi nieznajomo.

Sadowi sie w rogu na duzej pasiastej kanapie w kolorze mietéwki i opiera sie wygodnie, by obejrze¢
Sciany, udekorowane szeregiem czarno-biatych slubnych fotografii znanych i bogatych. Rozpoznaje
Elizabeth Taylor z Richardem Burtonem, kt6rzy ze Smiechem krojq tort. Inne zdjecie przedstawia Marilyn
Monroe i Arthura Millera Sciskajgcych sie za rece z takimi minami, jak gdyby za moment mieli da¢ nura
do glebokiego basenu. Ksigze Karol i Diana Spencer, z uSmiechem zaktopotania, wcale sie nie dotykaja.
Rozpoznaje inne twarze, ale nie potrafi przypomnie¢ sobie nazwisk. Niektore pary sa tradycyjnie
upozowane na schodach kosciotéw i obsypane deszczem confetti. Inne machajg z 1Snigcych chromem
kabrioletéw ozdobionych tabliczka NOWOZENCY.

— Kiedys tu byt bank. — Graham wraca z baru i stawia na stoliku szklanki. — Teraz jest tadniej. Podoba
ci sie?

— Bardzo, ma wspaniaty klimat. — Czuje, jak kanapa lekko sie ugina, gdy siada obok niej.

— Wiedziatem, ze przypadnie ci do gustu.

— Dzieki za drinka — sobie zamowites to samo?

— ZamOwilem — nie ma to jak budweiser z beczki, co?

Rachel pociaga tyk i kolejny raz mysli, ile majg ze soba wspdlnego. Czujac w ustach zimne babelki,
chichocze.



— Mhm. — Przelyka piwo i rozjasnia twarz w uSmiechu. — Wysmienite.

— Jestem tego samego zdania — odpowiada i tez sie usmiecha.

— Graham? — Jej palce powolutku przesuwaja sie po blacie w jego strone. — Sztam za toba z galerii. —
Wskazuje na swoje kozaczki. — Probowatam cie dogoni¢, ale w tych butach... — UsSmiecha sie ukradkiem.
— Co zaszto z tymi dziewczynami?

— Jakimi dziewczynami? — Przechyla szklanke.

— Tymi, ktére na ciebie krzyczaty, byla ich cala gromada.

— Mowisz o tamtych zdzirach? — Prycha, odrzucajac do tylu glowe. — Powiedzialem im tylko, ze
powinny sie bardziej szanowac. I cholernie sie wstydzi¢ takiego zachowania.

— Przeciez nic ztego nie zrobity; byty tylko rozbawione. Nie mozesz mie¢ za zte mtodym dziewczynom,
7e zaczepiajq takiego przystojniaka jak ty.

— Pomyslatabys co innego, gdybys ustyszata, co do mnie powiedzialy. — Dos¢ gwattownym ruchem
stawia szklanke na stoliku. — Obrzydliwe... wszystkie sq jak suki w rui.

— Rozumiem. Naprawde byto az tak Zle? — pyta Rachel, unoszqc brwi.

— Nie umiem ci powiedzie¢, jak sie brzydze takimi dziewczynami.

Rachel postanawia dac¢ spokoj i nie chcac dtuzej drazyc¢ tego tematu, Zeby nie zepsuc calego wieczoruy,
dochodzi do wniosku, ze to, co powiedzialy mu dziewczyny, zapewne uzasadniato takq reakcje. Po chwili
milczenia zaczynajg rozmawiac o innych sprawach i zanim sie zorientowali, mineta godzina.

— Jezeli chcesz, mozesz zostaC na noc — mowi pozniej Graham, wychylajac reszte drugiego piwa. —
MoglibySmy cos przegryz¢, wypic butelke wina?

— Zosta¢? Chybabym mogla. — Rachel sama jest zaskoczona swojg odpowiedzia.

Nachyla sie i znienacka jq catuje. Rozchyla jej wargi, odnajduje jezyk. Kiedy w koncu odrywa usta,
Rachel nie moze ztapac tchu.

— Jestes cudowna, wiesz? — mowi Graham, odgarniajqc jej wtosy z twarzy czutym i delikatnym gestem.
— Masz ochote na jeszcze jedno? — pyta i wstaje, wskazujac na jej szklanke.

— Czemu nie, chetnie. Dzieki. Zadzwonie do Tracy — zapytam, czy bedzie mogta wypuscic¢ rano Cadno.

— Swietnie. — Graham wyglada na uradowanego. — Zadzwon, za chwilke wracam.

Rachel budzi sie w nocy, czujac ciepty zapach ich ciat. Stucha oddechu Grahama i dobiegajacych
z ulicy za oknem sypialni hataséw ostatnich maruderéw wracajacych do domu. Potem nacigga kotdre na
nagie ramiona, obraca sie na bok i przytula do jego plecow.

— Myslatem, ze Spisz — szepcze Graham, kiedy ona przesuwa czubek jezyka po kremowej gladkiej
skorze miedzy jego topatkami.

— Mam spac, kiedy lezysz obok mnie? — Jej pieszczotliwy, przydymiony gltos przeplata sie z szelestem
poscieli, gdy Rachel przycigga go do siebie, odwraca na plecy i sadowi sie na nim okrakiem.

— Jeste$ nienasycona, naprawde.

— Nie masz pojecia jak bardzo — odpowiada cicho.
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Ulice wokot Muswell Hill wcigz Sciska styczniowy mréz, ciekawe wiec, jak Jennifer doszta pieszo
i wrocita z agencji detektywistycznej Barnes i Lee w Highgate, majac na sobie tylko dzinsy Armaniego
i kaszmirowy sweter. Bardzo zalezalo jej na wiadomosciach o corce i miala nadzieje, ze juz dzis
przekaze jej jakie$ informacje, z rozczarowaniem dowiedziata sie jednak, ze obecnie pan Derek Barnes
jest nieobecny w biurze. ,,Wyszedt w zwiazku ze Sledztwem”, poinformowata ja puszystym i cieplym
glosem rownie puszysta asystentka, a Jennifer, wreczajac jej album z wycinkami, podkreslita, ze to
niezwykle wazny materiat.

Kiedy otwiera drzwi numeru siedemdziesigt siedem, w nozdrza uderza jq zapach Swiezej farby
i wchodzac po schodach, by wsung¢ zar6zowiony od chtodu czubek nosa do dawnego pokoju Sarah,
wcigz nie dowierza. Zupelnie przeobrazony. Pozbawiony rzeczy corki stal sie jeszcze jednym pokojem
goscinnym, juz trzecim w jej domu. Jennifer siada na t6zku, ktore pani Pepper przykryta platynowoszara
poscielg kupiong na wyprzedazy w domu towarowym John Lewis. Gratuluje sobie w duchu, widzac, jak
Swietnie pasuje do srebrzystej tapety i szronowo potyskliwych zaston, imitujacych barwa posiwiate
niebo, ktére nadal niepodzielnie panuje nad miastem. Subtelny w swojej neutralnosci, niczyj
i pozbawiony osobowosci pokéj doskonale odzwierciedla jej nastr6j. Pani Pepper bardzo starannie
usuneta stad caly majdan Sarah, jej zbiér ksigzek, pocztowki ze zdjeciami Walii, ktorymi byty
obwieszone Sciany. Nie znosita ich widoku, ktéry nie pozwalat jej zapomnie¢. Pluszowy lisek od
Donalda tez zniknat.

Wciaga powietrze i stwierdza, ze won farby juz jej nie przeszkadza, kiedy jest nig otoczona. Na pewno
jest lepsza od zapachu jej dziecka, ktory zawsze potrafita rozpoznac¢, ledwie przekroczyta prog. Wtasnie
dlatego tak skrupulatnie dbata o to, aby drzwi pokoju byly zamkniete. Nie chciata wyczu¢ najmniejszej
odrobiny pozostatosci zapachu jej dezodorantu, leSnego aromatu emulsji do ciata. A moze, zamykajac te
drzwi na ghucho, chciala$ jq tu zatrzymac? odgryza sie inny, donosniejszy glos w jej glowie. Zalujesz
teraz tego? naciska dalej ten sam glos. Zalujesz, ze pozbylas$ sie wszystkiego ze swojego ponurego domu?

Bo w tym domu powinna krélowac¢ rados¢, powinna go wypetia¢ po brzegi. Od pewnej Snieznej nocy
w lutym, gdy wreszcie szczeSliwie przyszita na Swiat zdrowa dziewczynka. Wyczekiwane, ukochane
dziecko, zrodzone z tylu niepowodzen i cierpien. Cierpien, ktorych nawet Donald nie potrafit w pelni
zrozumie¢, gdy kazda kolejna kleska stopniowo Scinata lodem serce Jennifer. Pamieta odwiedziny sidstr
w ciggu lat przed narodzinami Sarah i po nich, pamieta, jak draznita jg ich obecno$¢ i widok ich
mlecznych piersi. Jak mogly zrozumiec¢, skoro w domach czekaly na nie ich rumiane dorodne dzieci?

Tylko Alice — o cerze ich matki, bladej, pokrytej drobnymi zmarszczkami jak skorka na stygngcym
puddingu mlecznym — dodawata jej otuchy na przyszto$¢, powtarzajac, ze nie powinna sobie rujnowac
zycia, dazac do nieosiggalnego celu. Jennifer przestata informowac¢ innych, wtedy gdy uskrzydlona
nadziejq przezywata upojny poczatek nowej cigzy, i potem, gdy oczekiwania prysty jak banka mydlana
i dziecko sie nie urodzito.

— Nie jest ci to przeznaczone, Jen. — Alice, wspétczujaca i pragmatyczna. Jej kolczyki: srebrzyste
ptaszki, migoczqce jak mikroskopijne race w poszarzalym swietle salonu. — To co$ ci moéwi, zebys



skupita sie na rodzinie, kt6rg masz.

Jennifer naprawde starala sie nie przejmowac, ze nigdy nie bedzie miata coreczki, o jakiej marzyla.
Ktoéra pozwoli jej ubiera¢ sie w piekne rzeczy i bedzie bawita sie lalkami, posypujac im pupy talkiem
i zagladajac pod spddniczki, sprawdzajac, czy majg czyste, biale majteczki, jak robity corki jej
przyjacittek. Jezeli Donald sie cieszyt, ona tez cieszyla sie jego szczeSciem. Cieszyta sie, patrzac na jego
nieskrywane uwielbienie dla dziecka, siedzacego po turecku na trawniku i wtykajacego paluszki
w ziemie, do ktorej miat takie zamitowanie. Naprawde starala sie nie martwic¢ tym, ze jedyne dziecko
odebrato jej meza. Czy to jej wina, Ze nie potrafila nie zwaza¢ na wtasng zazdrosc¢?

Czy w dziecinstwie byta az tak r6zna od Sarah — na tym polegat problem? Spytata o to Alice.

— Nie, nie bytas. — Usmiechneta sie. — Mdwisz, ze jest taka podobna do Donalda, a ja widze w niej
ciebie — ciebie, kiedy bytas w tym wieku.

Jennifer chciata dowodu, wiec zaczela wertowaC rodzinne albumy ze zdjeciami. Wspomnienia
oprawione w droga skore, ktére ojciec postanowit zapisa¢ jej w spadku. Przynosita je ze strychu, gdy
Donald wyjezdzal na wybrzeze sprzedawacC stodycze, i odwracajac sztywne stronice oraz gladkie
przezroczyste przekladki, nie mogla wyjSC ze zdumienia, na jakich szczeSliwych wygladaja na
fotografiach. Ale, jak méwil Donald, ,,kto robi zdjecia smutnym rzeczom?”. I miat racje. Ojciec Jennifer,
ktory owdowial w wieku czterdziestu pieciu lat, utrwalat tylko rzeczy, ktore chcial zapamieta¢. Dlatego
w albumach nie bylo ani sladu tamtej zagubionej i samotnej dziewczynki, ktérg stata sie po Smierci matki.
Tamtego dziecka, ktore zwykle z nikim sie nie bawito, mimo Ze miato wiele siostr, i z tupotem uciekato
do swojego pokoju, by pocieszy¢ sie ukrytym tam skarbem. Tym, co stato sie jej najulubiensza rzecza —
znalezionego w ogrodzie utopionego kreta o zapachu gnijacych owocow, ktorego trzymata pod t6zkiem
w pudetku po butach. W pudetku, gdzie bilo jej serce. Wieczorami zdejmowata pokrywke i glaskata
twardq brytke okryta miekkim czarnym futerkiem, dopdki nie stracita czucia w palcach. Sktadata w duchu
przysiegi w zamian za przyrzeczenia, ze jej mamusia wroci. By¢ moze Alice miala racje i Sarah
rzeczywiscie ma w sobie co$ z Jennifer.

Dos¢ juz grzebania w przesztosci, wzdycha, stuchajac odglosow domu, w ktorym panuje cisza
zaklocana tylko szelestem jej ubrania i dudnieniem w rurach, kiedy witaczat sie bojler. Nagle doznaje
ol$nienia jak btysk fajerwerku: a moze Sarah jest u Alice i Pete’a w Nowym Jorku? To jest jakas mysl.
Zadzwoni do nich, zapyta. Z satysfakcja klepie sie po udach, zrywa na nogi i wybiega z pokoju, by
przystapi€ do dziatania. Na schodach wzdryga sie gwaltownie, zaskoczona dzwiekiem telefonu. Odbiera
po trzecim dzwonku i przyciska do ucha stuchawke.

— Halo, stucham? — méwi Jennifer troche zbyt surowym tonem i wstrzymuje oddech, czekajac, kto sie
odezwie.

— Pani D’Villez. — Spokojny glos prywatnego detektywa. — Mowi Derek Barnes, pomyslatem, ze
powinna pani wiedzie¢. Mam wiadomos¢, trafitem na ciekawy trop dotyczacy miejsca pobytu pani corki.
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Chwileczke. Pochylam sie na kierownicy i przestaje Spiewac. Zgadza sie, patrzcie, jest, czeka na
przystanku autobusowym. I catkiem tadna — spod waskiego paska spodniczki widaC niezte nogi.
W poblizu nie ma nikogo, wiec zwalniam i przystaje obok niej, opuszczam szybe po stronie pasazera
i wychylam sie w kierunku chodnika.

— Paskudna noc, skarbie — mrucze tagodnym glosem, widzqc, jak jej twarz tezeje w chtoszczacym od
morza zimowym wietrze. — Podrzuci¢ cie gdzies?

Wyniosta i napuszona dziewczyna smuklymi palcami odgarnia z twarzy dtugie wtosy i pochyla sie do
mnie.

— Nie, dziekuje — cedzi z pogardg. — Czekam na autobus.

A to nowina, mysle i prébuje jeszcze raz.

— Widze, stoneczko — mowie, posylajac jej najbardziej promienny usmiech. — Ale wygladasz na
przemarznieta, wiec pomyslatem, ze dobrze by ci zrobito posiedzie¢ troche w cieple.

— Czekam na autobus.

Odczytuje znaczenie gestu, ktérym otula cienkim i leciutkim kardiganem réwnie cienkg bluzeczke.

Nic u niej nie wskoram, nie warto ryzykowac. Widocznie nie jest tak wstawiona, jak mi sie wydawato,
a nie moge wysiasc i sila wpakowac jej do samochodu. To, co robie, udaje sie tylko wtedy, gdy same
otworzg drzwi i wsigda z wlasnej woli, przynajmniej na poczatku.

— No dobrze — méwie, zamykajac okno. — Jak sobie chcesz.
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Styczen ptynnie przechodzi w luty, a zar6zowiona od zimna Rachel, ktéra pracuje w ogrodzie pod
potarganym blekitem nieba, jest zmieniona niemal nie do poznania. Jej sylwetke znieksztatcajg liczne
warstwy ubran chronigcych jg przed zimnymi podmuchami wiatru, ale ma zadowolong mine. Pies,
z glowa wsparta na tapach, przyglada sie jej, jak z topatg u boku i rekami oblepionymi ziemiq przycina
kawalki sznurka i dopasowuje je do desek przywiezionych z miejscowego sklepu z materiatami
budowlanymi.

Zaznacza miejsce przysziej grzadki warzywnej, co pewien czas zagladajac do szczegélowo
rozrysowanego planu, ktéry wyjmuje i chowa do ubloconej kieszeni starej kurtki do jazdy konnej.
Rysunek, z ktorym zmagala sie przez najciemniejsze zimowe wieczory, okazuje sie bardzo uzyteczny.
Rachel chce jak najszybciej zabra¢ sie do pracy, a pomySlne krotkie rozpogodzenie pozwala jej
zaplanowac, jak najlepiej podzieli¢ ziemie, gdzie co ma sie ostatecznie znalez¢. Niebawem bedzie mogla
zaczqC siac i sadzi¢, mysli, zachecona widokiem kietkow nieznanych roslin, ktére przebijaja juz spod
ziemi. Moze zonkile albo tulipany, bedzie musiala zaczeka¢, zeby sie przekonaC. Rados¢ z tej
perspektywy wzmagajq jeszcze dwie rdzawe kanie baraszkujace wysoko na niebie. Poznaje ptaki po
gleboko wecietych ogonach i biatych plamach przy koncach wyjatkowo dtugich skrzydel oraz
charakterystycznym tii-tii-tiij ich krzyku. Przyglada sie z zachwytem, jak majestatyczne drapiezniki
zakreS$lajq nieréwny krag wokot ksiezyca, ktory ukazuje sie w szczelinie miedzy chmurami. Na ich widok
nabiera gleboko do pluc powietrza, w ktérym wyczuwa esencje wiosny, i czuje sie lekko i swobodnie,
jak para ptakow szybujacych wysoko w chmurach. Mysli o Grahamie. Chciataby go naméwic, by od
czasu do czasu wyszed} z galerii i przyjechal do niej do T§ Haf. Polozy¢ sie obok niego w t6zku pod
ciemng debowa belka u sufitu. Btadzi¢ palcem po jego kepce wlosoéw rosngcej az od pepka i razem z nim
stucha¢ bebnienia deszczu o dach. Chociaz wiedziala, ze nie bedzie umiata zasng¢. Ze roztrzepotane
serce bedzie tomotac jej w uszach jak zawsze, ilekroc sie dotykali.

Bywaty chwile, kiedy cieszyla sie, ze go tu nie ma. Kiedy naklada na twarz i szyje krem na noc, od
ktorego Swiecita w ciemnosci. Budzi sie nad ranem, zeby sprawdzi¢ faze Ksiezyca, zajrze¢ do piecyka.
Chodzi po domu w nocnej bieliznie i wedkarskich skarpetach po ojcu. Podlewa fikusy letnig czarng
herbata, ktérej resztka zawsze zostaje na dnie ogromnego kubka. Sciera kurz rekawem szlafroka albo para
majtek, zanim wrzuci je do kosza na pranie. Czasem rano nie chce jej sie za bardzo my¢ ani ujarzmiac
splatanych wlosow grzebieniem. Szybko sie ubiera, wsuwa stopy do butdbw i nie myjac zebow,
wyprowadza psa na spotkanie szalonej walijskiej pogody.

Ptaki przelatujq za grzbiet wzgorza, a Rachel, wracajgac do przerwanego zajecia, w skupieniu marszczy
brwi i zaglada do rysunku, zanim podejmie trud przygotowania pierwszej z podwyzszonych grzadek.
Wcina topate w obrzydliwie lepka ziemie, wbijajac ja stopa, ale trafia na kamien, wiec przesuwa sie
dalej i prébuje jeszcze raz. Tu grunt ustepuje od razu, poddajac sie metalowemu ostrzu z przyjemnym
mlasnieciem, ilekro¢ wyjmuje topate, by znow ja wepchna¢. Nagle przerywa prace. W ziemi tkwi jakis
odwrocony bokiem przedmiot. Kiedy sie pochyla, by go podnies¢, czuje, ze jest 1zejszy od kamienia.
Ostukuje go z ziemi o stylisko topaty i jej oczom ukazuje sie dzieciecy bucik. Trudno z czymkolwiek



pomyli¢ skérzany wierzch, mimo Ze jest juz w marnym stanie. Chyba go poznaje, odsuwajac paznokciem
kawatek paska krzyzujacy sie z drugim w ksztalcie litery T. Tamto zdjecie, ktdre znalazta. Mata
dziewczynka w bialej bawelnianej sukience, trzymajaca malego pieska. Mata dziewczynka,
prawdopodobnie Beth.

Dziwne, marszczy brwi Rachel, ogladajac bucik, ktéry prawie miesci sie jej w dloni. Znalezisko
wytragca ja z rownowagi i znowu kaze wroci¢ myslag do tego, co Dai jej powiedziat i czego nie
powiedziatl. Nie wspominat o okropnych rzeczach, jakie przezywata w domu? Biedactwo, molestowano
ja, to mial na mysli? Nietrudno to sobie wyobrazi¢, znajac jej brata. Boze, ma nadzieje, ze ryjac dalej, nie
znajdzie wiecej pamigtek po niej. Mroz przechodzi jej po plecach i chcac wréci¢ do kopania i uciszyc¢
niepokoj wzbudzony zagadkowym odkryciem, Rachel odktada bucik na Sciezke.

Praca na swiezym powietrzu pachngcym ziemiq przywotuje wspomnienie ojca. Jak gdyby katem oka
dostrzegla jego ducha. Widzi go stojacego okrakiem nad grzadka warzywng i pazurkami ogrodniczymi
przeczesujacego rzedy szalotki o spiczastych zielonych Zdzbtach ze skrupulatnoscia szkolnej higienistki
szukajacej wszy. Jego obraz kaze jej przylozy¢ sie do pracy i pot godziny pdZniej pierwsza
z podniesionych grzadek nabiera ksztattu.

Pochlonieta kopaniem Rachel nie styszy szelestu opon zwalniajacych na zwirze. Ciezkiego toskotu
zatrzaskiwanych drzwi samochodu. Chrzestu gumiakow na dywanie zesztorocznych lisci otaczajacych jej
gospodarstwo.

— Halo!

Podskakuje na dzwiek tego glosu. Pies podrywa sie i szczeka. Ucisza go, kladac palec na ustach,
przerywa prace i oboje nastuchuja. Dton Rachel przesuwa sie tam i z powrotem po jedwabistej siersci
Cadno.

— Halo!

Tym razem rozpoznaje lekko Swiszczqcy glos. Natychmiast psuje jej nastroj. Czego tym razem chce?
Naprawde ma juz go serdecznie dosyc.

Myslac goraczkowo, schyla sie, zeby znikng¢ mu z oczu. Jest bezpieczna. Na pewno nie widac jej od
fronty, ale wcale by sie nie zdziwila, gdyby ruszyl droga, zeby poweszyc. Widzi go w wyobrazni:
zawziety i ponury, skoro widzial jej samochdd, nie odpusci; guzik go obchodzi, Ze ona nie ma ochoty
zosta¢ znaleziona. Rachel nie rozumie jego oslego uporu, przeciez wcale go nie zacheca. Unosi glowe,
wyczuwa jego wzrok przebijajacy splecione galezie tarniny i rachityczne dzikie roze i kuca jeszcze nizej,
przytrzymujac sie rekami, by nie straci¢ rownowagi. To Smieszne — kiedy sie nie rusza, zdaje sobie
sprawe, jak jest zimno. Cholera jasna, zeby sie chowa¢ we wiasnym domu to nie fair. Wszystko miato tu
wyglada¢ inaczej. Te glupstwa ze skradaniem sie, znikaniem innym z oczu zostawila przeciez
w Londynie.

— Czego pan chce? — pyta najbardziej asertywnym tonem, na jaki jg sta¢, prostujac sie i otrzepujac
ziemie z kolan.

— Przyniostem pasze dla owiec. — Miedzy zaroslami widzi jego obwistg twarz o konsystencji surowego
ciasta, ktora zwraca sie w jej strone.

— Niech pan w takim razie zostawi ja przed domem, dobrze? Jestem zajeta — potem je nakarmie.

— Ja mégibym. ..

Rachel, gleboko zaniepokojona, zdaje sobie sprawe, jak jej wali serce.

— Ale musze pokaza¢, co i jak.

— Musi mi pan pokazac¢? — Zirytowana zaciska usta w waska kreske, odrzuca na bok topate i klebek
sznurka. — Przeciez to zadna filozofia.

— Moge wpas¢ pozniej? — proponuje glos przypominajqcy brzmieniem rzezacq harmonie.



— Nie ma mowy. — Wsciekta odpowiedz pada na tyle cicho, by jej nie styszat.

Rachel brnie przez $liski ogréd i kieruje sie do bocznej bramy prowadzacej na podworko. Idris juz tam
jest i trzyma zarzucony na plecy plastikowy worek, w ktorym grzechocze granulowana karma. Kiedy
stawia pasze na ziemi, jak gdyby to bylta torebka cukru, pies szczeka na niego.

— Ma pani gdzie to trzymac? — brzmi jego powitanie i Rachel przyglada sie, jak ociera nos rekawem
zjedzonego przez mole swetra.

— Prosze za mna. — Krzywiac sie, rusza przodem do szopy. Wewnatrz jest ciemno, wiec wycwiczonym
ruchem siega do wiacznika. Zapala sie jarzeniowka, a odwracajac sie, Rachel widzi, ze Idris tarasuje jej
droge. Stoi tak blisko niej, ze czuje stechty odoér jego ubrania. — Moze pan potozy¢ tutaj. — Wskazuje
i odsuwa sie od niego. — W tej taczce.

— Nie nadaje sie. — Mowi z silnym akcentem, na nierownym oddechu. — Trzeba schowa¢ do czegos
z pokrywa. Zeby szczury sie nie dobraly — nie mam zamiaru karmi¢ cholernych szczuréw. Podrzuce co$
jutro.

— Hm, nie. Przepraszam... — Rachel usiluje co§ wymysli¢, by nie dawa¢ mu pretekstu do kolejnej
wizyty. — Cos znajde. Mam tu mnostwo rzeczy — na pewno gdzies sie poniewiera jaki$ kubet na Smieci.

Idris chrzaka, przenoszac ciezar ciata z jednego pnia nogi na drugi.

— Ma pani co$, z czego mozna je pas¢, wiadra czy coS takiego? — Jego oczy przes$lizgujq sie po niej od
czota po czubki palcéw u nog, a przez twarz przemyka uSmiech zadowolenia z tego, Zze wykombinowat
nowy powad, by ja odwiedzic.

— Wiadra?! Wiadra?! — Mysli kotlujg sie jej w glowie, chce, Zzeby jak najszybciej sie stad wyniost. —
Mam starg brytfanne i wielki rondel. To kiedy mam je karmic?

Idris pocigga nosem, po czym z przepastnych glebi spodni wyjmuje n6z sprezynowy i wprawnym
ruchem wciska guzik zwalniajgcy ostrze.

— Przydaje sie, nigdzie sie bez tego nie ruszam. — Rozcina worek, wymachujac sprezynowcem dtuzej,
niz to konieczne. Na widok zimnego btysku stali, w ktérej odbija sie blask swietlowki, Rachel powraca
do dni spedzonych z Blundellem. W panice odchyla do tylu glowe. — Nigdy nie wiadomo, kiedy moze by¢
potrzebny, nie? — Lypie z ukosa, mierzac jg przecigglymi lubieznym spojrzeniem.

— Ile paszy potrzebujq? — Rachel czuje tomotanie pulsu pod blizng, nie zamierza jednak ulec fali
paralizujgcego strachu. Wyrzuc¢ go, wyrzuc¢ go. Galopujace serce ostrzega ja przed niebezpieczenstwem,
kiedy Idris sie pochyla i oczom Rachel ukazuje sie szeroki i muskularny tors kogos$ skorego do bijatyki.

— Mniej wiecej tyle, nie wiecej. — Nabiera w olbrzymie dtonie niewielka ilos¢ karmy, aby jej pokazac.
— Lepiej, zeby nie dostaty laksy.

— Laksy?! — Gwaltownie kreci glowa, nie rozumie.

— Zeby nie mialy sraczki, bo moga. — Usmiecha sie szeroko, widzac jej reakcje. — Przeczysci je na
glanc.

Rachel widzi stad jego owce. Zaczela sie im przyglada¢ z bujanego fotela ustawionego przy oknie na
podescie schodow. Polubita widok ich duzych weknistych sylwetek, tagodnych i miekkich jak puszyste
chmurki. Wydawalo sie jej, ze dostrzega roznice w ich osobowosci, a ze sposobu, w jaki oddziatywaty
na siebie, bodly sie i przytulaly, wynikalo, ze sag w wielkiej przyjazni. Na pewno u niej zyje im sie lepiej;
Rachel nie ma ochoty go prosic¢, zeby je zabral. Nawet bez swoich owiec znajdzie inne preteksty, by ja
odwiedzac.

— No dobrze, skoro to wszystko... — mowi swoim najbardziej bunczucznym tonem. — Mam co$ do
zrobienia, musze wracac do pracy.

— Do pracy? — Idris z wyraznym powatpiewaniem wynurza sie z powrotem na Swiatto dzienne i czeka,
az Rachel siegnie do szopy, by zgasi¢ Swiatto. — Pomyslatem sobie... — Podchodzi do niej tak blisko, ze



owiewa ja jego rybi oddech. Rachel robi wszystko, by sie nie cofng¢. — Chciataby pani skoczyC na
drinka? Do The Bear, jak bedzie quiz?

— Hm, nie, nie sqdze — przerywa mu, majac nadzieje, ze pod tyloma warstwami ubran nie zauwazy jej
dygotu. — Z kims sie spotykam.

— Spotykam — powtarza jak echo. — A z kim?

Ty wscibski palancie, mysli Rachel, odwracajac sie w strone drzwi domu.

— Z kims z Llandafen.

— Z Llandafen? Aha.

Rachel przyglada mu sie, jak podchodzi do swojej toyoty, a potem przystaje i obraca sie w jej strone.

— W kazdym razie moje drzwi sq zawsze otwarte, gdyby miata pani jakies ktopoty czy cos.

Klopoty... co ty wygadujesz, cztowieku?

— Nie bede miala, dzieki — odpowiada, marzac tylko o tym, zeby wreszcie sie wyniést.

— Taka pani pewna?

Wzdryga sie na te zawoalowang grozbe. Nie podoba mi sie to, bardzo mi sie to nie podoba. Tracy moze
sobie mysle¢, ze zbyt emocjonalnie reaguje na tego cztowieka, ale jej Idris nie grozi; nie odwazytby sie
w poblizu Hywela.

— Moze pan juz jecha¢? Prosze. — Rachel w panice $lizga sie na stromiznie stopni przed drzwiami
i uderza udem w potezne ramiona swojego kamiennego gargulca. Zgodnie z informacjq na metce z ceng
piecdziesieciu funtow miat odpedza¢ zte duchy. CoS nie wywigzujesz sie z obowigzkow. Spoglada na
niego z ukosa i odzyskuje rownowage. W kilka sekund zrzuca buty z takim pospiechem, ze zostawia
w nich skarpetki, i syczy z zimna, stajac na lodowatych ptytkach posadzki na ganku. Nie przystaje jednak,
by zabrac¢ skarpetki. Znacznie pilniejsza sprawa jest zamkniecie drzwi na klucz przed Idrisem Tudorem.

W ciagu tych goraczkowych sekund przychodzi jej na mysl, zeby zadzwoni¢ na policje. Wstuka¢ 999
i powiedzie¢, jaka czuje sie bezbronna. Ze mieszka samotnie we wsi na uboczu i prze$laduje ja sasiad.
Zastanawia sie nad tym. PrzeSladuje... naprawde? Owszem, ma z nim utrapienie, ale czy co$ wiecej?
Przeciez to nie przestepstwo, jesli ktos jest nieokrzesany i brzydki, nawet jesli wygaduje dziwne rzeczy.
Co takiego witasciwie zrobit? pyta jg jaki$ glos. Glos wyimaginowanego policjanta, ktory przyjedzie jq
przestucha¢ w zwigzku z jej oskarzeniami. Rozsadny, racjonalny glos, ktory bedzie ja przekonywat, ze nie
mozna nikogo aresztowac, bo po prostu ma zite przeczucia wobec tej osoby albo podejrzewa, ze podkrada
jej bielizne ze sznura. W kazdym razie nie sadzi, by chciata zwraca¢ na siebie uwage funkcjonariuszy
Dyfed-Powys. Mogliby ja rozpozna¢, skojarzy¢ fakty i predzej czy pozniej rozesztaby sie wiadomosc
i zjawiliby sie dziennikarze w poszukiwaniu sensacji.

Z bezpiecznego wnetrza domu przez zaluzje w salonie patrzy, jak Idris odjezdza. Zadowolona, ze
wreszcie znikngl, opuszcza dzinsy, by obejrze¢ noge. Siniak. Duzy. Juz go wida¢. Ma ksztalt matza
i pozwala sie domyslac¢, ze rozkwitnie jaskrawa zotciaq jak paczki kolcolistow porastajacych wzgorze.
Naciska go i krzywi sie z bélu. Bedzie olbrzymi, postanawia obserwowac jego rozwdj w ciggu
najblizszego tygodnia. Dziwne, mysli potem, 7ze Graham w ogole nie zapytal, skad go ma. Gdyby
zauwazyt, moze by mu zdradzita. Opowiedziataby o facecie mieszkajagcym przy tej samej drodze. Nie
zeby wiedzial, jaki z niego dziwak, ale by mu da¢ do zrozumienia, Ze inni tez sie nig interesujq. Nie
zaszkodzitoby.
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Zauwazywszy oznaki rozpogodzenia, Dai nie siedzi bezczynnie. Po $niadaniu zZtozonym z grzanki i herbaty
wylacza radio — przerywajac prezenterowi BBC szczegétowa relacje z prowadzonych poszukiwan
zabojcy dwoch kobiet w Westburn — i w kaloszach wlozonych na sztruksy staje pod niebem pokrytym
cetkami chmur. Utyka na moment w ciemnej szopie i nie mogac znalez¢ wilasnych, wkiada rekawice
ogrodnicze Elsie. Sq zesztywniale ze staroSci i szwy zaczynajq sie rozchodzi¢, ale czujac gladkie rowki
wyztobione jej palcami, dopasowuje je do swojej dtoni, aby staly sie jego wlasnoscia.

— Dzien dobry.

Wracajac do Swiatta, Dai unosi wzrok i widzi stojacq przy furtce Rachel. Ma na sobie to, w co zwykle
ubiera sie na spacer, przy boku psa, co$ jednak sie w niej zmienito. Wyglada weselej?

— Dzien dobry. — Cieszy sie na jej widok. Dziewczyna da sie lubi¢, juz przy pierwszym spotkaniu
wyczut jej wrazliwoS¢. W ogble nie przypomina mieszkancéw wioski, wsrod ktorych mieszka, nie
interesuje jej paplanina o ghupstwach. — Co stycha¢ w TY Haf?

— Dzieki, wszystko Swietnie. — Wcigz sie uSmiecha, a Dai, widzac jej zar6zowione od zimna policzki,
mysli, ze wyglada jeszcze tadniej niz zwykle. — A u ciebie?

— W porzadku. Korzystasz ze stonca?

— Cudowne, prawda? Tez moglam popracowa¢ na dworze. — Rachel tryska radoscia, wyraZnie
pewniejsza siebie niz zwykle. — Chociaz ostatnio pogoda byta okropna — zawsze tyle pada?

— Niestety. — Dai chichocze. — Chyba jednak mamy szczeScie, ze mieszkamy po tej stronie. Dilys
mowita... znasz Dilys? — Rachel przeczaco kreci glowa. — Na pewno ja poznasz. — Znowu parska
Smiechem. — W kazdym razie na drugim koncu wsi rzeka ma juz taki poziom, ze sypig piasek do workow.
Napijesz sie kawy? — zmienia temat. — ChodZ — zacheca, widzac jej wahanie — mozesz zrobi¢ sobie
przerwe w spacerze, zeby poswieci¢ mi chwile.

— To raczej ja ci co$ przerwatam. — Rachel z uSmiechem otwiera furtke i wchodzi do ogrodu.

— Nonsens — uspokaja ja. — Mam caty dzien. Przyda sie nam co$ cieptego — troche tu chtodnawo. —
Klaszcze w dionie. — A moze masz ochote na kawatek ciasta? Dilys upiekta.

— Ta Dilys piecze dla ciebie ciasta? — zartuje Rachel i idzie za nim do drzwi, zatrzymujac sie przed
stopniem. — Czyzby co$ pan przede mnq ukrywat, panie Jones?

— Jak juz ustaliliSmy — Dai prycha z rozbawieniem — nie poznatas jeszcze uroczej Dilys Roberts,
prawda?

Napekiajgc pospiesznie czajnik, Dai oblewa sobie reke woda. Potem nastawia czajnik i jak zwykle
starannie przygotowuje tace. Kiedy unosi wzrok, rozpakowujac ciasto od Dilys, widzi, jak Rachel
spaceruje po ogrodzie. Przystaje, by przyjrzec sie podniesionym rozsadnikom i zajrze¢ przez zaparowane
szyby do szklarni. Wota psa, ktory wtasnie podnosi noge pod Sciang szopy. Posyta sptoszone i zmieszane
spojrzenie w strone okna, w ktérym odbija sie Swiatto, wiec nie moze zobaczy¢, jak Dai sie uSmiecha.

— Gdzie tw0j Sliczny kot, Gabriel? — pyta Rachel, kiedy Dai staje w drzwiach.



— Nie wiem, nie widziatem go od tygodni.

— Dziwne.

— Staram sie nie martwic. Wiem, ze koty tak sie zachowuja, ale to nietypowe dla niego. Raz na jakis
czas znika na noc, poza tym jednak ciggle jest przy mnie.

— Ktos w Bryngwyn go widzial? Jezeli chcesz, popytam w wiosce, za chwile bede szta w tamtg strone.

— Moglabys?

— Nie ma sprawy. Pewnie wtasnie smali cholewki do jakiejs Slicznej kotki, zobaczysz, pewnie niedtugo
wroci. — Rachel bierze od Daia talerz. — Mm, pyszne. — Energicznie kiwa glowa, przelykajac kes ciasta. —
Naprawde... bogate. — Gladzi glowe Cadno, ktdry opart jg o jej kolana, jak zawsze liczac na okruchy.

— Och, nasza Dilys to mistrzyni kuchni. — Dai nadgryza kawatek ciasta i szeroko sie uSmiecha.

— Mezatka?

— Dilys? — Przywotuje w myslach jej twarz. — Nie, nigdy nie wyszta za maz.

— W takimrazie kto$ duzo stracit — konstatuje Rachel, oblizujqc palce.

Dai wydaje cichy pomruk.

— Wydaje mi sie, Ze ten caty cyrk z malzenstwem polega na czyms wiecej niz talent do pieczenia, nie
sqdzisz?

— Pewnie tak. — Rachel bierze szczypte okruchow dla psa i wysypuje sobie na kolana. — M6j byly maz
bardzo kiedys lubit mojg kuchnie, a mimo to prysnagt. — Wybucha krotkim, nerwowym Smiechem.

— Nie wiedzialem, ze bytas mezatkg. — Dai ostroznie wchodzi na grzaski grunt.

— Bylo, minelo. — Macha reka. — Nie bede udawac, ze nie bylo trudno, ale teraz to przeciez nie ma
zadnego znaczenia.

— Mimo to szkoda — mowi z zaktopotaniem Dai.

— Pewnie tak, ale sam wiesz — wzrusza ramionami — Zycie toczy sie dalej.

— Ja i Elsie mieliSmy maty kryzys. MieszkaliSmy w Cardiff, Anthony byl maty. Elsie nie znosita tego
miasta, ciggle probowata mnie namowic¢ na powrot tutaj... ale nie chcialem wracac.

— Nie? — dziwi sie Rachel. — Oszalates? To takie spokojne miejsce. I te widoki... — Dai styszy, jak
wzdycha, i podaza za jej spojrzeniem skierowanym na malowniczy tuk doliny i nieznane pastwiska na
btekitnym horyzoncie Walii.

— Elsie mowila, Ze mamy najwieksze szczeScie na Swiecie, ze codziennie rano mozemy to ogladac.

— Chyba polubitabym twojq Elsie — odpowiada.

Dai Sciska koniuszek nosa.

— A ona na pewno polubitaby ciebie. — Wypija tyk z kubka i zerka z boku na Rachel. CoS$ sie jej
przydarzyto, mysli. Cos$ dobrego.

— Poznatam kogoS. — Rozpromienia sie, pokazujac piekne biate zeby.

— Tak. — Dai przelyka reszte ciasta. — Pamietam, ze wspominatas w Boze Narodzenie o tym chtopaku,
ktory prowadzi galerie sztuki. Graham... Graham... Parnell?

— Znasz go? — W oczach Rachel pojawia sie btysk zaintrygowania.

— Poznalismy sie... — Enigmatycznie kiwa glowq. — Piekna galeria. — Ugniata czubek nosa kciukiem
i palcem wskazujacym. Rachel juz zna ten nawyk. — Czyli czesto sie widujecie?

— Tak, od Nowego Roku. No i... wiesz. — Rumieni sie i przystania oczy rzesami. — Rzecz sie rozwija.

— Naprawde ci sie podoba, co? — Alez jest stodka, mysli Dai.

— To widac? — Wstydliwie wbija wzrok w szybko stygnacy kubek.

— Zauwazylem, ze co$ sie zmienito. — Wydycha cierpki kawowy posmak w rzeskie powietrze. —
Naprawde promieniejesz.

— Promienieje? — Dotyka dtonig policzka. — To krepujace.



— Dlaczego krepujace? Przeciez nie ma wazniejszej rzeczy na Swiecie. Jasne, ze nie chcesz by¢ sama:
taka Sliczna dziewczyna. — Czulym gestem poklepuje jq po rece. — Bardzo sie ciesze, Graham Parnell to
prawdziwy szczesciarz.

— To ja jestem szczeSciarg. — Rachel glaszcze czoto psa. — Mam tylko nadzieje, ze tym razem uda mi sie
tego nie schrzani¢, bo na ogot wszystko psuje.

— Na pewno nie. Uwierz mi, to uSmiech losu. Jezeli kiedys ci sie nie powiodlo, to tylko dlatego, ze nie
spotkatas wiasciwej osoby.

— Dzieki, Dai. — Rachel nachyla sie i catuje go w swiezo ogolony policzek. — Dam ci zna¢, jak mi idzie.
— Dai przyglada sie, jak znanym mu juz gestem odgarnia wiosy z twarzy. — Dziekuje za kawe i ciasto, nie
bedziemy ci dtuzej przeszkadzac. — Wota na psa i badawczo spoglada w niebo. — Nigdy nie wiadomo,
kiedy znowu moze sie rozpadac, trzeba korzystac z kazdej chwili.

— Rachel?! — wota Dai, zatrzymujac ja przy wyjsciu. — Ty i Graham...

— Tak? — Unosi idealne tuki brwi.

— Korzystaj z tego, nie drecz sie zadnymi watpliwoSciami. Spotkaliscie sie nie bez powodu. Ulozy sie
wam, na pewno.

— Dzieki, Dai. Ciesze sie, ze tak mowisz, to dla mnie bardzo wazne.

— Do zobaczenia.

— Dasz mi znac, jezeli pojawi sie Gabriel?

— Dam.

I Rachel wychodzi. Skrzypi zamykana furtka, a on czeka przez chwile, cieszac sie wiadomoscig, ktora
wilasnie od niej ustyszal. Wspaniale, dziewczyno, mysli i rusza zajac¢ sie przycinaniem krzewow.
Wspaniale.
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Whetrze kabiny ciezaréwki Idrisa cuchnie niewietrzong sypialnig i stechtymi bgkami. Dziewczyna, kt6ra
tu przyprowadzil, drobna tleniona blondynka, przedstawiajaca sie jako Pauline, z niesmakiem krzywi
przebite kolczykiem usta. On tez czuje ten zapach, ale w odréznieniu od tej nadetej dziwki nie znajduje
w nim niczego przykrego.

— Kurwa, ale tu jedzie.

Chce jej powiedziec, zeby sie nie wyrazata, zeby okazala troche szacunku. W koncu to tutaj mieszka,
kiedy jest w trasie, wiec co z tego, ze troche czu¢? To jedyne miejsce, w ktérym moze sie schroni¢, zeby
wyladowac frustracje. Zresztg kto to mowi? Sama cuchnie jak trawler peten dorszy, ma rozdarte rajstopy
i obgryzione paznokcie. Nie dorownuje nawet tym, ktore zwykle tu przyjmuje, o kraglych ksztaltach
i skorze miekkiej jak sukienki matki. Jezeli nie liczy¢ z6ttych wloséw, w ogdle nie jest w jego guscie.
A na widok przektutego ucha, nosa i wargi — dostrzega tez blysk kolczyka w jezyku — robi mu sie
niedobrze.

— No to jak, chcesz czy nie? — Jej akcent tez jest inny. Glos brzmi ostro i nieprzyjemnie. Przemyka mu
w myslach obraz bystrookiej lisicy, do ktorej strzelat na wzgorzu. Chce to oglada¢ — inne, ktére mowity
z miekkim, przecigglym akcentem z Somerset, nie zwracaty sie do niego w ten sposdb, kiedy je zwabit. —
Bo czeka mnie dtuga nocka.

— No to... — Sapie, bo cho¢ robit to wiele razy, nadal nie bardzo wie, jak powinno sie zaczyna¢. —
Zdejmuj to z siebie. — Niezgrabnie zacigga zastonki na przedniej szybie i odgradza ich jeszcze szczelniej,
zamieniajgc niezbyt gesty mrok pochmurnego nadmorskiego wieczoru na wyobrazenie atramentowej
poinocy usianej mnostwem malenkich potksiezycow.

— Chyba, kurwa, zartujesz. Nie ma mowy, koles. Przed nikim nie robie striptizu. Znasz cennik, méwitam
ci, na co mozesz liczy¢ — a jak bedziesz chciat co$ ekstra... — Wpycha pies¢ do ust i zaciska zeby na
kikutach paznokci.

— Musisz to robi¢? — Olbrzymig tapq odtraca jej dton. — Obrzydliwe.

— Mito, 7ze akurat ty to mowisz. — Przestaje obgryzac paznokcie, kladzie rece na kolanach. Skruszona jak
mata dziewczynka, z ktérej duzo w niej jeszcze zostato. — UméwiliSmy sie: siadam na tobie i to wszystko,
nie? Tak chciates. Za trzy dychy.

— Dobra. — Idris przesuwa cielsko w kabinie. Wbija wielkie kolana w tablice rozdzielcza, jest za duzy
na ciasne wnetrze, w ktorym ich zamknat. Zaczyna rozpina¢ pasek spodni.

— Daj — mowi dziewczyna, bez trudu obracajac w jego strone chuderlawg sylwetke. W kilka sekund
zrzuca plastikowe biate szpilki i kleka na siedzeniu obok niego. Odkryty mizerny dekolt przyciska sie do
podgardla Idrisa, ktéry wydaje cichy jek. Zalosny, mizerny i pytki, jak zwierze na pastwisku. Poddaje sie
i drzy z przyjemnosci, gdy reka, dla odmiany nie jego, rozpina guzik i rozsuwa rozporek. Dziewczyna nie
ma zadnych oporéw. Niezta jest, mysli, patrzac, jak rosnie we wprawnej dioni. Warta tych pieniedzy?
Zaraz sie przekona.

— Masz kondom? — dyszy tuz przy jego uchu; jej oddech pachnie gumg balonowa. Po chwili siega za
siebie w strone schowka, ktéry wskazuje gruby brudny palec. Gibkie biodra pozwalajg jej odchyli¢ sie



do tylu bez odrywania od niego reki. Idris znowu jeczy, tym razem pomruk wydobywa sie gdzies z glebi.
Jest sztywny i twardy, mito mu, Ze tak na nig reaguje.

Przyglada sie, jak dziewczyna rozrywa foliowy kwadracik zebami — rownym rzadkiem bieli
i oklejonym ré6zowa warstwg gumy do zucia. Na moment przerywa dziatanie i cofa dton, pamietajac, by
zastgpic ja druga, po czym fachowym ruchem naktada prezerwatywe na purpurowy hetm, ktory starannie
omija wzrokiem.

— No to wskakuj. — W biatkach oczu Idrisa odbijajg sie Swiatla rozpiete wzdluz pustej promenady
Westburn, ktore w jaki$ sposob przebity sie do kabiny pod brzegiem zastonek. Ku jego zdziwieniu
dziewczyna postusznie wykonuje polecenie. Te zacpane dziwki dla kasy zrobig wszystko. Opiera glowe
o miekki zaglowek, zamyka oczy. Mijaja minuty. Dziewczyna, o figurze cienkiej jak u Beth, robi swoje.

— Kurwa, to na nic! — wrzeszczy Idris, bo wydawalo mu sie, ze styszy ciche westchnienie ,no juz,
pospiesz sie”. — Ztaz ze mnie, szmato! — I zrzuca z siebie dziewczyne, zatujac, ze pomyslat o Beth.

Skrzypniecie siedzenia, szelest ubran. Dziewczyna poprawia sie i pyta:

— Co z toba, przeciez tak dobrze szto?

— Chyba co$ z tobg jest nie tak. — W jego glosie pobrzmiewa brutalny ton. Na jego dzwiek dziewczyna
wzdryga sie, znow wpycha pies¢ do ust i stychac zgrzyt zebéw o paznokcie.

— To nie moja wina, Ze ci nie chce stac.

— Stul pysk.

— Lepiej mi zapta¢ — kwili, przechylajac sie w jego strone, zadajac tego, do czego jej zdaniem ma
prawo. — Byla umowa, powiedziates, ze trzy dychy.

Dziewczyna nie wydaje zadnego dzwieku, kiedy pies¢ Idrisa uderza ja z boku w twarz. Ze srebrnego
kolczyka w rézowo lukrowanej wardze wyptywa krew i sptywa struzka po brodzie w kosScisty rowek
miedzy piersiami. Wpatruje sie w niego przez kilka niepewnych sekund, a potem probuje rzucic sie do
ucieczki, nie dowierzajgc wtasnym oczom, w ktére zajrzat paniczny strach.
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Dai w typowy dla siebie metodyczny sposéb wyciera blaty w kuchni. Sciereczka, podobnie jak mysli,
starannie omija wysoki jak gora biszkopt krolowej Wiktorii, ktory przyniosta mu dzisiaj Dilys Roberts.
Wziagl spocone ciasto zawiniete w folie z jej wyciagnietych rak, nie dziekujac jej ani nie zapraszajac do
srodka, jak zwykle robit.

To nie bylo grzeczne ani uprzejme i teraz ganit sie za to w duchu, wtedy jednak zupeinie nie byt
w nastroju. Chciat by¢ sam ze swoimi myslami, a ta kobieta wprowadza za duzo zametu. Widzial, ze
poczuta sie obrazona, i wie, Ze pobiegnie opowiedzie¢ o tym maksymalnie wielu mieszkancom wioski.
Obsmaruje go przed innymi kobietami, ktdre nazwa go niewdziecznikiem, bedq wychwala¢ pod niebiosa
jej troskliwosc¢ i uswiadamiac jej, ze szkoda zachodu dla indywiduéw pokroju Davida Jonesa.

Zaparza sobie kubek herbaty i zanosi do salonu. Nie ukroi sobie kawatka biszkoptu od Dilys; pocwiczy
powsciggliwos¢ i zamiast objadac sie stodkosciami, pograzy sie w lekturze ktorejs ksigzki z serii
Penguin Classic. Grahama Greene’a, ktérego potowe ma juz za sobg. W Brighton, ostatniej ksigzki, ktora
przeczytala Elsie. Chociaz chyba jej nie skonczyla, poniewaz znalazt wewnatrz skrawek papieru z jej
charakterem pisma, ktorego uzywata jako zaktadki, a on zostawit go miedzy kartkami.

Czytal te powieS¢ w mtodosci, ale wracajac do niej jako szeSc¢dziesiecioszeSciolatek, lepiej pojmuje
jej zawilosci. Lepiej rozumie wyrachowanie, z jakim Pinkie wyrzadzal zlo, oraz sprytny chwyt
polegajacy na pozornie prostym zatozeniu, ze jako katolik wierzy, iz kary za popeinione winy nie moze
mu wymierzy¢ cztowiek. Dlatego staje sie bezbronny wobec niejednoznacznego i moralnego Swiata Idy
Arnold. Wszystko by oddat za takiego aniota zemsty jak Ida Arnold. Kogo$ przywigzanego do zycia, do tu
i teraz, osobe, ktora gdyby byla rzeczywista, wzielaby na siebie zadanie wymierzenia ziemskiej
sprawiedliwo$ci przekletemu Idrisowi Tudorowi. Zaluje, ze nie ma sily i odwagi, by dokona¢ tego
samemu, ale nie moze tego zrobi¢, tak jak nie potrafi wsigs¢ do samolotu, polecie¢ do Brisbane
i zobaczy¢ nowo narodzonego wnuka.

Kiedy siedzi w fotelu, a przez okna sgczy sie coraz mniej Swiatla, wiasnie w takich chwilach
najbardziej brakuje mu towarzystwa kota. Mniej wiecej o tej porze Gabriel bylby juz w domu i ogrzewat
sie na jego kolanach albo wciskat sie do swojego wytozonego futerkiem kosza, ktéry pusty od trzech
tygodni wciaz stoi obok grzejnika. Uwielbial domowe wygody, Dai nie ma wiec pojecia, czym sie zywi
i co robi, zeby mu bylo ciepto. Liczy tylko na to, ze ktos go przygarnat i dat mu nowy dom.

Zamyka ksigzke i obraca jg na kolanach. Nie chce sie zastanawia¢ nad losem Gabriela i najwyrazniej
nie potrafi skupic¢ sie na powieSci, mysli wiec o historii, ktoérg nosi w sobie. O dziewczynce, ktorg kiedys
znat i ktéra pomimo wszystkiego, co zrobit, i pomimo wszystkich ztozonych obietnic pewnego dnia
rozptynela sie w powietrzu jak obloczek oddechu w mrozny poranek. Nie umie sobie wyobrazic tej
milczacej istoty o cerze jasnej jak Snieg i posiniaczonych rekach jako dorostej kobiety o peinych
piersiach, biodrach i udach. Spacerujacej po nieznanych ulicach pod reke z mezem, z rodzing gdzie$
niedaleko. Wie, ze wlasnie tak przesztosS¢ zastawia na niego sidta. Mami go jakim$ mglistym i drzacym
zhudzeniem optycznym, przez ktore wydaje mu sie, jakby ja widzial, ale po chwili jej obraz znika. To
gorsze niz okrucienstwo.



Dai wstaje, idzie do kuchni i starajac sie odsung¢ od siebie niedowierzanie, ze Beth mogla znikng¢
z wlasnej woli, cho¢ mieli takie Smiate plany, otwiera tylne drzwi i wola Gabriela. Wymachuje
pudetkiem karmy Go-Cat tak jak zawsze, kiedy chce go zwabi¢ do domu.
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Ta jest taka mtoda, ze nalezaloby jg chyba zapyta¢, co tu robi tak p6Zzno w dzien powszedni, skoro jutro
idzie do szkoly, nalezaloby kazac sie jej wytumaczy¢, skad wziela alkohol, bo w Zadnym pubie nie
obstuza nieletniej. Widzac, w jakim jest stanie, nie mam watpliwosci, zZe sie urzneta. Ale o nic nie pytam,
to nie moja sprawa, zresztg jest teraz tutaj, usiadta na miejscu pasazera, jakby na mnie czekala.

Tylko jedna sunela wzdluz ogrodzenia pustego parku za klubem Sandpiper. Mala stodka zbtgkana
maruderka, ktorej kolezanki juz wszystkie poszly do domu — mo6j wyczekany cel. Szelesci pod nami
foliowa ptachta, ktora rozkladam, zeby ochroni¢ cenng skérzang tapicerke. Dziewczyna siedzi
nieruchomo. Spdédniczka podjechata jej az do majtek, skora na nogach bieleje w zylce zimnego blasku
ksiezyca.

,»...te twoje dlugie blond wlosy i btekitne oczy...12”

Nie wiem dlaczego, ale mam w glowie te piosenke przez caly dzien, wiec Spiewam jej fragment,
obracajac sie na siedzeniu, zeby sie do niej usmiechng¢. Mata tleniona blondynka nie odpowiada jednak
uSmiechem; nie ma ochoty sie zaprzyjazniac. Nerwowo obgryza paznokcie. Ten dZzwiek przenika mnie
dreszczem do szpiku kosci, wiec odtrgcam jej reke od twarzy, ale po kilku sekundach znowu pakuje palce
do ust i chrupie zawziecie jak chomik.

Kiedy juz siedzi obok mnie, widze, Ze ma rozmazany tusz na rzesach, a na policzkach czerwone plamy.
Wyglada, jakby ptakata, na bluzce sq Slady krwi. Jezeli zacznie mi sie tu maza¢, dam jej prawdziwy
powod do ptaczu, powtarzam w myS$lach mniej wiecej to, co mowit kiedys ojciec, zanim spral mnie na
kwasne jabtko. Wiem, Ze to przez niego jestem tym, kim jestem, jak gdyby cos kazalo mi dowodzic¢
swojej wartosci; ze jestem kim$ wazniejszym niz te tadne dziewczyny, ktére wolat bardziej niz mnie.
I kiedy je zmuszam, zeby robity to, czego chce, czuje, ze to ja mam witadze.

Wioze ja na koniec promenady, sadzac, ze spodoba sie jej widok rozkotysanych fal pod ksiezycem.
Najwyrazniej jednak nie zwraca na nie uwagi, patrzy przed siebie szklanym wzrokiem, milczy i obgryza
paznokcie. Nagle zauwaza chyba jaka$s zmiane na mojej twarzy, bo przestaje i opuszcza reke.

Wyglada przez to jeszcze mtodziej.

A ja czuje sie przez to zle. Ale nie az tak Zle.

Wydaje sie jakas inna — z bliska nie wyglada na takg bezwstydnice jak te, ktére tu wczesniej goscity.
Owszem, ma na twarzy mase tynku i diugie zétte wlosy, ale jest nedznie, tandetnie ubrana i ma brudne
kolana. Trudno to bylo zauwazy¢ wczesniej w ciemnej ulicy.

Niezbyt tadnie tez pachnie. Nic jednak nie mowie na ten temat.

— Czemu masz krew na bluzce? — pytam tylko. — Powiesz mi, co sie stato?

Ale nie odpowiada; lekko wzrusza ramionami i znéw zaczyna gryz¢ paznokcie.

No i tak siedzimy, dziewczyna i ja, spogladajac na czarng jak ropa wode, falujaca kilka metréw przed
maska samochodu, ktora odbija srebrzyste pasma chmur snujgcych sie na tle ospatego ksiezyca.

12 Fragment piosenki Sorrow autorstwa B. Feldmana, J. Goldsteina i R. Gottehrera, wykonywanej przez The McCoys, a takze miedzy
innymi The Merseys i Davida Bowiego.
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Graham przywozi Rachel nad zimowe morze. Do Llansteffan. Nad brzegiem trzyma warte zamek, ktory
czujnym okiem wypatruje zagrozen na sinoszarym horyzoncie i szerokich ptaszczyznach plaz, tak samo jak
od stuleci. Na tablicy ZAKAZ WYPROWADZANIA PSOW nie wspomina sie nic o miesiacach miedzy
pazdziernikiem a majem, wiec spuszczajq ze smyczy Cadno, a on, niezgrabnie jak to szczeniak, galopuje
przez ptycizny, ktérych nigdy nie widziat.

Smieja sie we wzbijanych przez niego oblokach wodnej mgielki, trzymajac sie za rece pod pochmurnym
niebem. We witosach potyskujg im kropelki mzawki. Widzac radosng pare, macha do nich przypadkowy
spacerowicz idagcy po zmarszczkach na piasku pozostawionych przez odptyw. Wygladajq jak matzenstwo,
ktore wyszto wyprowadzi¢ psa. Rachel podoba sie obraz, jaki pokazujg Swiatu, i mocniej sciska dion
Grahama okryta welniang rekawiczka.

Kupujg rybe z frytkami z furgonetki na parkingu przy plazy i jedza na stojaco palcami, otoczeni
kwasnymi aromatami smazeniny. Popijajgq z puszek letnig cole, ktora burzy sie i musuje im w ustach,
a potem dyskretnie czkajg, przystaniajgc usta dlonig i odwracajac sie w strone morza. Graham ma na
nosie rozmazany keczup, ale Rachel nie zatrzymuje go, kiedy idzie do furgonetki po staba herbate
w styropianowych kubkach. Méwi mu dopiero pdzniej. Wykonuje kilka tanecznych krokéw, po czym
nachyla sie i Sciera mu czerwong plame. Stony wiatr i niebo pelne mew przenosza ja w czasy Westburn
i wywotujq ukradkowy usmiech. Ktory powoduje jego zainteresowanie.

— Czemu sie uSmiechasz?

— Do wspomnien — odpowiada. — Przypominam sobie, jak tato zabierat mnie ze soba do pracy nad
morzem, kiedy bytam mata.

— Miatas szczeScie — mowi z ustami w jej wlosach, a ciepto jego oddechu sprawia, ze dostaje gesiej
skorki pod kurtkg przeciwdeszczowa.

— Bo jezdzitam nad morze?

— Gluptasie. — Przyciaga ja do siebie i otacza ramieniem w pasie. — Bo masz takie wspomnienia o tacie.
Ja nie mam wesotych wspomnien. — Catuje ja, zeby poprawi¢ nastréj, zeby znowu sie usmiechnela.
Widzi, ze jego stowa troche ja zasmucity, ale chwile p6zniej podmuch wiatru znowu rozwiewa jej witosy,
wiec lapie go za reke. Smiejac sie jak dzieci, biegng przez grzbiety wydm, przez piasek, prosto do gestej
piany u brzegu morza.

Gdy deszcz gestnieje, chroniq sie w czarnym wozie terenowym Grahama. Siedza przytuleni do siebie na
szerokich skorzanych siedzeniach i patrzg przez zaparowang szybe. Skrzypiq grube kurtki nieprzemakalne,
spowija ich ciezki zapach mokrego psa wypelniajacy starannie wyczyszczone wnetrze samochodu.
Rachel podoba sie dbatos¢ Grahama o rdézne rzeczy, na przyktad takie samo jak u niej zamitowanie do
porzadku. Usmiecha sie, nie widzqc tu ani jednego rzuconego na podtoge papierka po cukierku ani
chusteczki. Przyjemnie jest myslec, jak sg do siebie podobni, jak wiele ich aczy.

Wygodnie rozparci na miekkiej tapicerce, stuchaja tomotu deszczu o dach. Jest za glosno, aby
rozmawia¢, chociaz Rachel styszy, jak Graham nuci pod nosem, kiedy obserwuja niewyraZne



i bezplciowe sylwetki zakapturzonych spacerowiczow. Widza odwrocong do gory dnem t6dz rybacka. Jej
wyblakly brzuch bezbronny jak Cadno, kiedy obraca sie na grzbiet, by go podrapa¢. Widza Sciane
putapek na homary, ktérych prety rdzewieja za splotem postrzepionych na koncach nylonowych sznurkow,
furkoczacych na wietrze. Znowu wraca mysla do niebieskiego nylonowego sznurka z dziecinstwa.
Do hustawki w ogrodzie, ktora jeszcze nigdy nie byta tak daleko.

— Kocham cie — mowi Graham. Jego glos dosiega jg przez bebnienie ulewy. Wylawia jq z przesztoSci
i wcigga w terazniejszosc¢. Tak po prostu. Deklaruje to tak jasno i bezposrednio, ze Rachel nie umie na
niego spojrzec. Patrzy tylko na jego dton, na ich palce splecione ze soba.

Mogtabym by¢ z tobg szczesliwa, mysli, ale nie méwi. Mito, Ze nie zapytat o blizne na nadgarstku, ktorg
zauwazyt i gladzi opuszka kciuka. Nie moge mu powiedzie¢, nie moge ryzykowac. Z takim bagazem
pewnie by jej nie zechcial. Nie moge ryzykowac, ze go strace. Przeciez jest najbardziej czarujacym
mezczyzng, jakiego poznata. Z pamieci wynurza sie twarz ojca. Chyba sie do niej uSmiecha, cho¢ nie jest
pewna, bo obraz wylania sie z glebi morza.

— Polubitby$ mojego tate — méwi wreszcie. — Zaluje, ze go nie poznales. — To wszystko, na co w tym
momencie moze sie zdobyc.

— Ja tez — odpowiada, jak gdyby ustyszal odpowiedz, na ktéra czekat, i jest zadowolony. Sciskajac jej
dton, nachyla sie, by ja pocalowac¢, nie zwazajac na niebezpieczenstwo, ze dzwignie zmiany biegow
i recznego hamulca mogg rozdzieli¢ ich ciata. — Ja tez — szepcze, a ona czuje smak soli.
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Pozostawiona sama sobie w biurze z jednym oknem, gdzie urzeduje Derek Barnes, czujgc stodki zapach
Swiezo upieczonych ciastek sgczacy sie z piekarni na dole przez gote deski podtogi, Jennifer zauwaza
kilka zdje¢ w ramkach ustawionych na przepelnionym regale za biurkiem. Wstaje, aby lepiej im sie
przyjrze¢, chcac troche poznaC przeszios¢ tego cztowieka, skoro ujawnita mu tyle wilasnej. Jej
zainteresowanie wzbudza zwtaszcza jedna fotografia, wiec bierze jg z potki. Przedstawia Dereka z jaka$
kobieta, tuz obok mezczyzny w szkartatmej bluzie mundurowej i szerokoskrzydltym kapeluszu,
trzymajgcego za cugle okazatego gniadosza.

— Byt pan w Kanadzie? — pyta, styszac za soba, jak Barnes otwiera drzwi gabinetu i wchodzi.

— Shucham? — odpowiada, przerzucajgc papiery.

— Moéwie o tym zdjeciu. — Pokazuje mu, co oglada. — To mundur RCMP... policji konnej, prawda?

— Ach, tak. — Derek Barnes kiwa glowa, przesuwajac dton po 1$nigqcej tysej czaszce i siadajac. — To
Gus, brat mojej zony; a to moja zona — wskazuje, gdy Jennifer podaje mu fotografie.

— M06j zmarty mgz byt Kanadyjczykiem. Z Quebecu.

— Och, to wyjasnia pochodzenie pani nazwiska. — Barnes rozpromienia sie w usmiechu. — Moja zona
jest z Montrealu.

— To wyjasnia, dlaczego tak dobrze wymawia pan moje nazwisko. — Jennifer odwzajemnia uSmiech.

— Nadzwyczajny kraj, prawda? — wzdycha z pewnym smutkiem. — Francine marzy o powrocie; staramy
sie znaleZ¢ sposdb, zeby spedzi¢ tam emeryture.

— Cho¢ to moze dziwnie zabrzmi — moéwi Jennifer — ja nigdy tam nie bytam. Nie wiem dlaczego, ale maz
nie chcial tam wraca¢. — Wzrusza ramionami, myslac, jak kiedys zanudzata Donalda prosbami o wyjazd,
ciekawa informacji o jego pochodzeniu, o nazwisku, ktore przyjeta i ktérym sie podpisywata.

Dzwoni telefon stojgcy miedzy nimi. Barnes zerka na niego, zastanawiajac sie, czy odebrac.

— Pozwoli pani? — pyta w koncu, a kiedy Jennifer kiwa glowa, podnosi stuchawke.

Nie stuchajac rozmowy prowadzonej przez prywatnego detektywa, odptywa myslami w strone Kanady,
ktora jg fascynowala, zanim jeszcze w jej zyciu pojawit sie Donald. Réznorodny i malowniczy kraj
zawsze byl na jej liScie planowanych podrdzy. Donald jednak kategorycznie odmowil, spokojnie, bez
podnoszenia glosu. W odroznieniu od Sarah Jennifer nigdy nie wiedziata, jak go podejs¢. Ani
w pierwszych latach matzenstwa, ani z pewnoScig w schytkowych, kiedy coraz bardziej pogarszat sie
stan jego zdrowia. Pamieta, ile wysitku kosztowato naklonienie go do jedzenia. Sadzala go na fotelu na
kotkach w jego pokoju wyklejonym wymySlnymi tapetami, wigzata mu pod szyja serwetke w wesotych
kolorach, brata tyzke i cierpliwie karmila go soczystymi i pozywnymi pysznoSciami przygotowanymi
przez paniq Pepper. Ale nawet przy tych najprostszych zajeciach udawato sie jej go rozdraznic¢. Kiedy
narastalo w nim zniecierpliwienie, czerwienial jak zarniki elektrycznego grzejnika. Po drugim ataku,
ktory odebrat mu mowe, milczacy i uparty Donald okazywal niezadowolenie znacznie mocniej niz
wczesniej, gdy jeszcze mogl sie postugiwac glosem. Niezdolnos¢ poruszania sie i formutowania stow nie
wplynela na mézg; doskonale wiedzial, co robi. Wobec takiego zachowania jego zona byla zmuszona
wezwac Sarah. Dla niej byt gotow jes¢. Byta osoba, dla ktdrej warto zosta¢ przy zyciu i strzec sekretow.



Jego niebieskooka coreczka, ktéra siedziatla przy nim godzinami, zaglaskiwala go, trzymala za reke
i wyskrobywata miseczke do ostatniego keska. Nie Jennifer. Od dawna juz nie Jennifer.

Musiata bezwiednie wydac jakis dzwiek, poniewaz Derek Barnes odwraca sie do niej, a potem konczy
rozmowe i odktada stuchawke.

— No dobrze — méwi, porzadkujac notatki i wracajac do niej. — Najserdeczniej za to przepraszam.
Na czym to skonczyliSmy? — Zaciera pulchne dtonie. — Ach, tak... Kanada... pani nazwisko, D’Villez.
Tak. — Spoglada prosto na nig. — Jak mozna sie bylo spodziewac¢, nie znalaztem takiego nazwiska;
wszystko wskazuje na to, ze Sarah go nie uzywa. Nie domysla sie pani, pod jakim jeszcze moglaby
wystepowac?

— Przypuszczam, ze moze uzywac nazwiska po mezu, Moran. Przepraszam, powinnam je panu wczesniej
podac. — Jennifer patrzy, jak detektyw je zapisuje.

— Dobrze, dobrze. — Barnes unosi wzrok. — Jak pani wiadomo, wstepne poszukiwania skoncentrowatem
na Srodkowej Walii, w popularnych wsréd turystow okolicach, ktore pani zdaniem Sarah bardzo lubita,
i jak dotad natrafitem na kilka nieruchomosci, ktore zostaty sprzedane badZ wynajete samotnym kobietom
mniej wiecej w tym czasie, gdy pani corka wyjechata z Londynu — a nie jest ich wiele. Tak wiec... —
GlosSno wypuszcza powietrze w aromaty ciast, ktore wypetniajg malenkie biuro — ...to wazny trop.
Na razie najbardziej obiecujagcy — jezeli rzeczywisScie wyjechata do Walii. — UsSmiecha sie
powsciagliwie, nie angazujac w to oczu. — Teraz powinienem odwiedziC te miejsca — ciggnie, obracajqc
w palcach ogryziony dtugopis. — Ale sq dos¢ oddalone od siebie, wiec bedzie to wymagato czasu. — Po
krotkiej pauzie dodaje: — I pieniedzy. Dlatego pytanie brzmi, czy chce pani, zebym to kontynuowat, pani
D’Villez? Biorac pod uwage, ze tropy moga doprowadzi¢ nas donikad. Ze mogla wyjecha¢ wszedzie, za
granice... moze nawet do Kanady — mowi tonem, z ktorego Jennifer odgaduje, ze wilasnie w tym
momencie przyszto mu to do glowy. — Pamietam, Ze méwita pani, jak bliscy byli sobie z ojcem, a przy
tych zwigzkach rodzinnych... nie mozna tego wykluczyc.

Jennifer przytakuje.

— Rzeczywiscie, zastanawialam sie, czy nie wyjechata z kraju, nie moglam znaleZ¢ jej paszportu.
Zadzwonitam nawet do swojej siostry — mieszka z mezem w Nowym Jorku. Wspominatam o tym? —
Barnes kreci glowa. — PomySlalam, ze warto sprawdzi¢, czy nie pojechatla tam, ale nie. W ogble nie
mys$latam o Kanadzie, prawdopodobnie dlatego, ze nie utrzymujemy kontaktéw z zadnymi krewnymi meza
— ale owszem, to mozliwe.

— Wiasnie o tym mowie. — Derek Barnes dalej bawi sie dlugopisem. — Przypus¢my, ze przeczucie panigq
myli i Sarah wcale nie jest w Walii? Wowczas to dos¢ kosztowny sposob, zeby sie o tym przekonac. —
Parska krétkim, dudnigcym Smiechem, ktéry wydobywa sie z glebi ciala. — Wiem, Ze zapewne sam
pozbawiam sie zarobku, ale moze najpierw powinienem sprawdzi¢ inne mozliwosci? Bez koniecznosci
wychodzenia zza biurka.

— Ciesze sie, ze jest pan ze mng taki szczery. — Jennifer mruzy oczy w chmurze drobin kurzu unoszacych
sie w smudze Swiatta. — Ale naprawde chcialabym, zeby sprawdzit pan takze w Walii. Musze ja
koniecznie odnaleZ¢ i jestem prawie pewna, Ze wiasnie tam wyjechala, jej ojciec uwielbiat te okolice.

— Rozumiem. — Detektyw ma powazng mine. — Zgoda, ale podsune pani ponadto jedng mysl,
zastanawiatem sie jeszcze nad czyms.

— Ach, tak. — Jennifer spoglada mu w oczy.

— Sadzi pani, ze Sarah moze by¢ w Walii, poniewaz przypuszcza pani, ze ruszyta sladem wspomnien,
szczeSliwych wspomnien o ojcu?

— Zgadza sie.

— A czy wspomnienia mogly zaprowadzi¢ ja do Westburn-on-Sea? Wspominata pani, ze czesto



odwiedzali to miasto.

W drodze powrotnej na Grand Avenue Jennifer rozmysla nad mozliwosciq, ze Sarah mogla wyjecha¢ do
Westburn. Swietnie, ze o tym pomyslat, bo ona kompletnie zapomniata. A jezeli faktycznie tam jest? Ta
mysl jest bardziej niepokojgca niz w pierwszej chwili, kiedy sobie przypomina, ze grasuje tam morderca.
Ktory wedtug dziennikarskich relacji upodobat sobie tadne blondynki. Boze wielki, przyciska do czota
dton w rekawiczce z cielecej skorki, jakby miata malo powodéw do stresu. Prosze, zeby to nie byla
prawda. Sarah, btaga w duchu; twoja uroda sprawita ci dos¢ klopotow w przesztosci.
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Deszcz nie pozwala Rachel zasng¢. Pada bez przerwy przez caty dzien. Kiedy Graham ja podwiozt,
parking na koncu Queen Street byl zalany, musiata wiec przemyka¢ pedem od samochodu do samochodu,
niosagc psa i uwazajac, zeby nie przemokng¢ do suchej nitki. W drodze z Llansteffan, przy
akompaniamencie tepego stuku wycieraczek, Graham moéwil o swojej matce. Opowiadat Rachel o tym,
jak umiescit ja w domu opieki, biorgc na siebie cala wine, bijac sie w piersi tak mocno, ze tomot
zaghuszal nawet ulewe. Otwarcie mowil o ponurym zdarzeniu, ktore przesadzito o jego decyzji. Kiedy ze
zgroza znalazt matke lezacq na linoleum w kuchni z piang na zsiniatych wargach.

— Ale od tego czasu kldce sie z Eleanor.

Przypominajgc sobie mgliScie to imie, Rachel domys$la sie, ze Eleanor to jego siostra. Tylko tyle
wiedziata o jego rodzinie, ale nie zamierzata prosi¢ go o wyjasnienia, chciata, zeby on mowit.

— Ledwie zainstalowalismy tam mame, a ona chce ja znowu przeprowadzac.

Jego glos brzmial mocniej niz zwykle, by pokona¢ potezny szum zacinajacego deszczu, lecz stychac
w nim byto tez zdenerwowanie.

— Czasami wychodzi z niej taki cholerny egoizm.

Rachel starata sie go pocieszy¢, ale wyczuta narastajgce w nim rozdraznienie, wiec zapadta niezreczna
cisza.

— Dlaczego to spiewatas? — spytal, przerywajac nagle milczenie.

— Spiewatam? Wcale nie $piewalam. — Byla tego pewna.

— Spiewatas. — Usmiechnal sie, po czym zanucil urywek: , Te twoje dlugie blond wlosy i blekitne
oczy...”.

— Nie zdawalam sobie sprawy, przepraszam. — Zasmiata sie. — Ale to przez ciebie. Sam to wczesniej
Spiewates.

— Naprawde?

— Tak. Zawsze co$ Spiewasz, nie wiedziates?

— Ktos mi to méwit. — Wyciagnat reke, uscisnat jej dton i puscit. — Ale uméwmy sie, Ze tej piosenki nie
bedziemy juz Spiewac. Nie cierpie jej.

W obawie, by znowu nie zacza¢, wilaczyta radio, szukajagc w nim wsparcia. Po sygnale czasu
zapowiedziano wiadomosci i prezenter bezosobowym glosem zaczal psu¢ im i tak kiepski nastréj: ,,...
dziS na niezagospodarowanym terenie w Westburn-on-Sea znaleziono zwloki miodej kobiety,
prawdopodobnie zaginionej osiemnastoletniej Pauline Keene... jej zaginiecie zglosita siostra, gdy
Pauline nie wrdcita do domu...”.

Ubiegajac ja, wcisngt wytacznik. Idealnie zgodni; Rachel przypomina sobie, jak uSmiechneta sie na
mysl, jacy sa do siebie podobni. W drodze powrotnej nie miata ochoty stucha¢ o morderstwie po tak
cudownym dniu spedzonym razem na plazy w Llansteffan. Dlatego zupelnie nie ma pojecia, po co podjela
ten temat dtugo po tym, jak umilklto radio.

— To juz trzecia — powiedziala, patrzac na profil Grahama. Utrwalata w myslach jego linie, aby potem
oglada¢ go w wyobrazni. — Straszne, prawda? Biedne ich rodziny.



Graham milczal, nie odrywajac skupionego wzroku od srodkowej linii na drodze, jedynej rzeczy
widocznej przez Sciane deszczu.

— Byles kiedys w Westburn? — Ucieszyta sie, ze znalazta inny watek, cho¢ wciaz zwigzany z tymi
makabrycznymi zabojstwami, ktéry mogt skierowa¢ rozmowe na przyjemniejsze obszary.

— Nie, nie bylem — odpart tagodnie, mruzac oczy, by dojrze¢ co$ przez pare, ktdra nie chciata znikng¢
z szerokiej przedniej szyby. — Dlaczego pytasz?

— Bez powodu, po prostu pojechatam tam kilka razy z tata. Kiedy wyjezdzat stuzbowo. Wydaje mi sie,
ze juz mowitam.

— Mowitas o jego stuzbowych wyjazdach, ale nie powiedzialas, ze byliscie w Westburn.

— Nie? Chciatam ci powiedziec. Llansteffan przypominato mi Westburn.

— Llansteffan?! — W jego tonie zabrzmialo tyle pogardy, ze zrobilo sie jej ghupio. — Zartujesz? W ogéle
nie mozna go porownac z Westburn. — Zasmiat sie sztucznie.

Chciata go zapytac: skad bys o tym wiedzial, skoro nigdy tam nie byles? Ale nie spytala. Az tak nie
zalezalo jej na obronie miasteczka ani powodow, dla ktorych przyszto jej do glowy to skojarzenie,
powiedziatla wiec tylko:

— Masz racje, nie mozna. Szczerze méwigc, kiedy bytam mata, Westburn wydawato mi sie troche
dziurg, boje sie nawet pomysle¢, jak dzisiaj wyglada. Zreszta chyba bylam tylko na plazy. — I z kolei ona
parskneta wymuszonym $miechem.

Poniewaz pies zajmuje wiecej miejsca, niz mu sie nalezy, Rachel dochodzi do wniosku, ze chyba
dobrze sie stato, iz Graham nie skorzystat z jej propozycji, by spedzi¢ noc u niej — nie zmiesScitby sie
w t6zku. Czujac, jak Cadno zmienia pozycje, zwijajac sie wygodnie w ksztalt przypominajacy skorupe
Slimaka, przewraca sie na bok i widzi, jak przez pozbawione zaston okna wkrada sie juz szaroniebieski
Swit. Deszcz musiat ostabna¢ na tyle, ze w koncu zasnela, a mysli o Grahamie ptynnie przeobrazity sie
w sny, dopoki fundamentami stodoty nie wstrzasnat potezny huk, ktéry ja obudzit. Donosny dudnigcy
grzmot. Na ktorego dZzwiek pies zrywa sie na rowne nogi, zeskakuje na podtoge i zaczyna dziko ujadac.

Zadna zagadka — to ta kreatura mieszkajaca nieopodal. Z pierwszym brzaskiem wyrusza w droge swoja
ciezarowka. Wrzyna sie kotami w pobocza, terroryzuje faune i flore, gna na ztamanie karku. Niech Bog
ma w opiece kazdego, kto jedzie tym odcinkiem drogi w przeciwng strone. Rachel przypomina sobie
przejazdzke z Carole. Mysli tez o tamtym spotkaniu z Daiem, kiedy oboje omal nie zostali rozjechani,
i moglaby przysiac, ze w kabinie za brudnymi granatowymi zastonkami dostrzegla wtedy uSmiechnietego
Idrisa. Co za ofiara. Tyle ze sila jest po jego stronie — udato mu sie juz doprowadzi¢ jq do bialej
goraczki.

Kiedy Rachel budzi sie po raz drugi, jest juz ranek. Lezac jeszcze przez chwile w 16zku, wraca myslg
do opowiesci Grahama z poprzedniego dnia o tym, jak znalazt matke, ktéra przewrdcita sie na podtoge
w kuchni. Relacja przypomina jej inne zdarzenie, gdy ojciec drugi raz otart sie o Smier¢. Tamtego lata,
kiedy Spencer ja wyrzucit i przeprowadzila sie z powrotem do rodzicow. Ocknela sie w Srodku nocy
obudzona przez dziwny dzwiek roznoszacy sie po korytarzu. Cichy zwierzecy odglos, jakby rannego
stworzenia. Nie jest pewna, jak go ustyszala, ale natychmiast zrozumiata, co to jest, i wiedziata, co
zrobic. Kiedys w szkole widziala, jak jedna dziewczyna dostata atakuy, i ten obraz utkwit jej w pamieci.
Rachel szybko przystapita do dziatania, krzyczac do matki, ktéra wydawata sie zupeinie nieporadna:
,WezZ sie w gars$¢, do cholery, i wezwij karetke!”. Nie pamieta, by kiedykolwiek przedtem czy potem
zwracata sie do niej w ten sposob, panika byta dobrym pretekstem, by wydac jej polecenie, co sprawito
jej wielka przyjemnosc.



— Tato. Tato — powtarzata, chcac, zeby zachowal przytomnos$¢. Przypominata sobie, jak panna Fenton
udzielata pomocy Jane Hames. Jane wygladatla na w pelni Swiadomg, ale wywrocita biatka oczu
i zupelnie nie kontaktowata. Z kacikow ust saczyla sie spieniona Slina. Miata na brodzie krew, ktora
sptywata na szkolny mundurek. Krew jak u jej taty. Rachel zrobita wiec to samo co wtedy nauczycielka,
wilozyla mu co$S miedzy zeby, zeby przestal gryz¢ wlasny jezyk. W blyszczacym korytarzu szkoty
Najswietszego Serca Pana Jezusa byt to podrecznik, tym razem brzeg puchowej kotdry. Czekata, glaskata
ojca po glowie i przemawiala do niego czutlym, macierzynskim gtosem, czujac spazmatyczne drgawki
jego ciata. Jej matka, bezradna, bezuzyteczna, z przygnebiong ming miotata sie pod Sciang ze stuchawka
telefonu w dtoni.

Atak mingt jeszcze przed przyjazdem karetki. Obrzek nieco ustgpil, gdy cialo ojca przestalo sie
mimowolnie wi¢ i dygota¢, po czym opadto na materac. Ratownicy pogratulowali Rachel szybkiej
reakcji i znajomosci zasad pierwszej pomocy. Mowili, ze to, co zrobila, niewatpliwie pomoze ojcu
wroci¢ do zdrowia. Przypomina sobie nienawistng mine matki, jeszcze raz odczytuje jej niemy wyrzut: To
przez ciebie, to ty sprowadzasz na ten dom nieszczescie — jezeli on umrze, ty bedziesz temu winna. TY ze
swojg niezwykta urodg i miodowymi wtosami.

Ojca nie bylo przez cale trzy tygodnie, kiedy to monitorowali mu tetno i wktadali do tomograféw, by
zrobi¢ serie zdjec¢, dzieki ktérym mogli zajrze¢ do mézgu. Rachel zamykata sie w pokoju ojca, aby czuc¢
jego zapach. Stuchata jego starych piyt, krecita sie na jego skorzanym fotelu i modlita sie, aby zyt. I kiedy
siedziata tam sama, postanowita zgromadzi¢ czes¢ swoich najbardziej prywatnych i cennych rzeczy, ktére
nie powinny sie dosta¢ w rece jej wscibskiej matki. Schowata je bardzo gleboko w szafce, gdzie ojciec
na pewno nigdy nie siegal. Jak mogta byc¢ taka ghlupia, zeby je zostawi¢? Moze to tylko przypisywac
wiasnej niecierpliwosci, zeby jak najszybciej opusci¢ Londyn. Chyba byloby lepiej, gdyby je zniszczyla,
poniewaz istnieje ryzyko, ze zostang znalezione. Ale wie, Zze nigdy nie moglaby tego zrobi¢, nie
pozwolitaby na to jej pr6znosc; to rzeczy, ktoére musiata miec¢, gdy bedzie starsza, aby jej przypominaty,
jaka kiedys byta i co potrafita zrobi¢. A poniewaz sq teraz w miejscu, z ktoérego nie moze ich zabrac,
czasem budzi jg strach, oblewajac jg zimnym potem.

Kiedy ojciec wrocil, nie mogt mowic. Bala sie, ze atak uszkodzit go bardziej, niz z poczatku sadzita.
Ale pod koniec pierwszego tygodnia spedzonego w domu, kiedy siedzial na swoim obrotowym fotelu
z kraciastym kocem na kolanach, zwierzyl sie jej z czegos. By¢ moze ulegt stabosSci, gdy znalazt sie
z powrotem w pokoju z tapetg w lilijki, otoczony swoimi ksigzkami, ptytami gramofonowymi i zapachem
kawy.

— Ugryztem sie w jezyk, przegryztem go na wylot. — I sie rozptakal. Wtulit twarz w jej ramie i szlochat.
— Ale nie mow nic matce — dodal, kiedy troche sie uspokoit. — Nie chce, zeby wiedziala, ze umiem
mowic.
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— I jak, dobrze ci sie uklada z nowym chtopakiem? — Tracy, ubrana dzi§ w str6j do pracy na farmie,
hamuje przy Rachel, ktéra wraca ze spaceru. Przez uchylone okno z wnetrza land rovera na mokrg droge
bucha rozgrzane powietrze. — Ja i Hywel... — Chichocze, zujac coS. — Nie zebySmy byli tacy ciekawscy,
ale tak sobie pomyslelismy, bo widzieliSmy jego SUV zaparkowany pod twoim domem.

— SUV?! — Rachel wbija w nig zdumiony wzrok spod daszka welnianej czapki. Nie jest pewna, co
oznacza ten skrot ani czy dobrze ustyszata, poniewaz pies szczeka i szarpie smycz, usitujac przepedzic
tego idiote, ktory wasnie z toskotem przemknat obok nich swoja ciezaréwka.

— Tak, ten wielki, czarny, nowiutki mitsubishi shogun — to jego samochdd, prawda? Pomyslelismy, ze to
na pewno jego, za bardzo luksusowy woz jak na kogo$ stad. Przypomnij mi, jak on sie nazywa?

— Graham — odpowiada cicho. Mysli ktebig sie jej w glowie. RzeczywiScie ma mitsubishi? Chyba nie
wie, jak wyglada taki samochdd, poza tym nie zwrdcita szczegblnej uwagi na to, czym jezdzi, kiedy
wybrali sie do Llansteffan. Podejrzewa, ze byla zbyt pochtonieta samym Grahamem, chociaz nigdy nie
radzita sobie z rozr6znianiem marek i modeli. W kazdym razie jego w6z byl czarny i chyba na tyle duzy,
by mozna go nazwa¢ SUV-em. Na pewno byl wiekszy od jej toyoty RAV4.

— Wiasnie. Graham. — Oddech Tracy ma wyrazny zapach toffi. — Jest wiascicielem tej ekskluzywnej
galerii w mieScie, prawda? Akurat ktoS dla ciebie.

— Kiedy widzieliscie ten samoch6éd? — Rachel pocigga nosem i przetrzasa kieszenie skafandra
w poszukiwaniu chusteczki.

— No... stal tu wczoraj wieczorem. Tak, na pewno. Wracalismy z Llanybydder. P67no, jako$ o szdstej,
byto juz ciemno.

— Jeste$ pewna, Ze to byt on?

— A kto inny? Nikt w okolicy nie ma takiego wozu, mozesz mi wierzy¢. Prawdziwe cacko. A skoro
wiedzieliSmy, Ze jest zaparkowany przy drodze pod twoim domem, nie wiem... — Scigga ramiona — po
prostu sie domyslilisSmy.

— Nie, Tracy, musieliScie sie pomyli¢. — Rachel patrzy na nig wyczekujaco szeroko otwartymi oczami.

— Pomyli¢ sie? W czym?

— Graham nigdy tu nie byl — prositam go, ale ma opory, Zeby zostawi¢ galerie. Chodzi
0 bezpieczenstwo, rozumiesz, tyle tam obrazéw. — Unosi rece i po chwili opuszcza. — W kazdym razie
woli by¢ w centrum wydarzen... a ta okolica jest chyba dla niego zbyt senna. Dlatego prosze cie, zebys
sie zajeta Cadno — nocuje u niego w mieszkaniu nad galeria.

— No dobrze. — Z twarzy Tracy spelza radosny usmiech. — To kto, do cholery, parkowat przed twoim
domem?

Pauza.

— Nie wiem, to mogt by¢ kazdy. — Ta mySl niepokoi ja bardziej, niz daje po sobie pozna¢. Przypomina
sobie tamten wieczor, kiedy zdawalo sie jej, ze widzi twarz w oszklonych drzwiach z tylu domu,
i jarmark, na ktérym mogtaby przysiac, ze widzialta matke. Moze to jest odpowiedz. Matka wynajeta
kogos, zeby ja odnalazt. Chociaz taki pomyst wymagal wyobrazni, a poniewaz Rachel nie sadzi, by jej



matka miata jej przynajmniej odrobine, skresla te mozliwos¢ jako zbyt nierealng. Potem spoglada na
Tracy, przypominajac sobie eleganckiego mezczyzne, z ktdrym widziala jg za reke w mieScie. Pewnie ten
ktos przyjezdza zobaczy¢ sie z tobg i parkuje obok mnie, Zzebys mogta sie z nim spotkac¢ daleko od farmy,
mysli, ale nic nie mowi i obraca twarz w strone wiatru. Ten kto$ to ta sama osoba, z ktorg sie wykradasz
taka wystrojona.

— Ktokolwiek to jest, za cholere nie ma nic wspolnego ze mng — oznajmia w koncu ze stanowcza ming.
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Z dotu dobiega szczekniecie skrzynki na listy, potem zgrzyt zwiru i skrzypniecie ogrodowej furtki. Dai
podchodzi do okna i spoglada na okragly tysa glowe listonosza Evansa. Lsnigca czaszka ma ksztatt
dorodnej brukwi. ,,Niezta glowa na zupe”. Wsrod drobin kurzu rozbrzmiewa pamietny chichot Elsie.
Zapomniat juz, jak mu go brakuje.

To wilasnie Evans przyniost Elsie peruke. Tego wietrznego dnia w styczniu stat w progu, ociaggajac sie
z odejSciem i chcac wiedziec, co jest w srodku. Moze odgadt to z opieczetowanego logo na paczce albo
drzwi otworzyta mu Elsie, tysa jak sam Evans, kiedy jeszcze mogla chodzi¢? Widzac jego zaciekawiong
mine i biorgc od niego przesytke, Elsie, ktora od czasu do czasu lubita szokowac, powiedziata: ,,0o, juz
sq moje wlosy?”. Biedak nie wiedzial, gdzie oczy podziac.

Dai wraca do wycierania kurzu. Podnosi przedmioty, pryska sprayem, czujac, ze z6ta Sciereczka jest
juz catkiem mokra. Przerywa, kiedy dochodzi do toaletki. I kolekcji zdje¢ w ramkach, zrobionych
w latach, zanim Elsie stracita wlosy. Nie pozwalala sie fotografowa¢ w ostatnich miesigcach zycia, byta
na to zbyt dumna. ,,Zaczekaj, az odrosng”. Zakrywata dlonia wycelowane w siebie oko aparatu, kiedy
czuta sie na tyle dobrze, ze wychodzili z domu, chociaz takie dni zdarzaly sie rzadko. Dai zabieral jq
samochodem pod zamek Carreg Cennen, wkladajac do bagaznika prowiant, na ktéry nie miata ochoty.
Albo do Mumbles, gdzie w restauracji udawata, ze bardzo smakuje jej lunch, ktory tylko tracata
widelcem. ,,Naprawde, skarbie, w ogdle nie widac, ze to peruka” — przekonywat jq jak potrafit, widzac
jej konsternacje, gdy dostrzegla swoje odbicie w okropnych obcych lokach. ,,Dziekuje, kochanie”.
Odpowiadata mu zdawkowym pocatunkiem i pocieszajacym uSciskiem dioni. ,,Wiem, glupia jestem,
przeciez to tylko wlosy — nie wiem, dlaczego to takie wazne”.

Martwita sie jedynie o niego. Jak sobie poradzi, jak bedzie wygladato jego zycie, kiedy jej zabraknie.
,INie mow tak”. Dai byl zdeterminowany, jak gdyby do uratowania Elsie miata wystarczy¢ tylko jego sita
woli. Ona jednak wiedziatla, majgc rownie bliski kontakt ze swoim ciatem, jak i z otaczajacq jq natura.
Wiedziata od chwili, gdy dostata wyniki badan w zattoczonej szpitalnej sali. Wokét jej t6zka stat thum
studentow medycyny Sciskajacych podkladki do pisania, gotowych dokumentowac jej reakcje.
Dowiedziawszy sie o tym pozniej, Dai poszed} sie rozméwic¢ z lekarzem specjalista o dziecinnej twarzy.
Przygwozdzit go do Sciany calym gradem terminow i faktow medycznych, o ktérych pochodzeniu nie miat
dotad pojecia. Nacieral na niego, dopdki zadowolony z siebie doktor nie dat za wygrang i unoszac
rozowe, wyszorowane dtonie chirurga, przyznat sie do porazki i przeprosit za swoje zachowanie.

Elsie zniosta pot roku chemioterapii, po ktérej nastapilo osiem sesji intensywnej radioterapii.
Obrzmiata i gruba od sterydow, ktére musiata przyjmowac, w ostatnich tygodniach zmienita sie nie do
poznania i nie dawata rady wyjsc¢ z salonu. Wcale sie jednak nie skarzyla; uwieziona w czterech Scianach
przez stabngce cialo, patrzyla, jak krzata sie po ogrodzie, ktory uwielbiata tak samo jak on. Dai jest
niemal przekonany, ze zniosta agresywne leczenie i jego wycienczajace skutki uboczne tylko po to, by da¢
mu nadzieje, ktérej potrzebowat.

Trzask. Zapomnial, ze wcigz trzyma w reku oprawione zdjecie. Zacisnagt dton tak mocno, ze szybka
pekla na dwie czesci. Odtamki szkla przebijaja mgle jego wspomnien i skére na kciuku, odrywa reke



i widzi krew. Patrzy, jak jej krople wolno kapig na kremowy dywan w sypialni.
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Rachel przyglada sie Grahamowi. Jest przepasany recznikiem, a drugim wyciera wtosy. Nawet przez
chwile nie stoi w miejscu. Krazy boso z pokoju do pokoju w swoim pied-a-terre, jak nazwata jego
mieszkanko, czym go rozbawita. Podoba sie jej Smiech Grahama. Zmarszczki wesotosci w kacikach jego
niebieskich oczu kojarzg sie jej ze srodziemnomorskim niebem i radosnymi wakacjami. Mokry tez jej sie
podoba. Jego skéra Isni w blasku halogenowych reflektorkbw w matej kuchni, by po chwili znikng¢
w sypialni, skad rozlega sie szum suszarki do wtosow.

Chce skorzystac z tazienki, wiec wchodzi do pozostawionej przez niego pary, zapachu pianki i ptynu po
goleniu. Rekawem Sciera wilgo¢ z lustra i wpatruje sie w swoje odbicie, sprawdzajac stan makijazu.

— Skonczyt sie nam chleb! — wota do niej, zamykajac lodowke. Musiat sie ubra¢ w kilka sekund. — Nie
ma sprawy, zaraz za rogiem jest czynny sklepik. Za momencik wracam. Dasz sobie rade, mam ci coS
kupic¢?

— Nie, dziekuje — mowi, wchodzac do salonu, Zeby sie do niego uSmiechng¢. — Bede grzeczna, przejrze
gazety.

Styszy odgtos wsuwanych butéw, zgrzyt zamka btyskawicznego i patrzy, jak zamykajq sie za nim drzwi.
Po raz pierwszy zostaje sama w tym mieszkaniu, ktére wydaje sie inne, pelne cieni. Poruszajac sie
w sztucznej niedzielnej ciszy, bierze kubek herbaty, ktérg nalal Graham, zanim sie zorientowat, ze musi
wyjs¢. Wypija tyk, znowu cieszac sie, jacy sa do siebie podobni. Herbata bez mleka. Ciemny dzem, nie
z cytrusOw. Pelnoziarnista grzanka bez masta. Nawet chleb trzyma w lodowce tak jak ona.

Podchodzi do duzego okna wykuszowego, przy ktorym stoja kanapy. Wielkie biate puchate bezy, nic
dziwnego, zZe nie chce, zeby przyprowadzata tu psa. Obraca listewki zaluzji i wyglada na ulice. Mokre
chodniki Llandafen, ciemne wnetrza sklepéw i pasaze z czerwonej cegly prowadzace w mrok. Dziwne
uczucie budzi¢ sie z takim widokiem za oknem. Teskni za swoim. Za Cadno, ktéry spedzit noc z psami
Hywela w owczarni w Cwm Glas. Powie, ze musi wracaC po $niadaniu. Do towarzystwa podczas
spaceru na wzgorze wystarczy jej tylko to, co wie o Grahamie: jego nawyk wymysSlania piosenek
i bezwiednego Spiewania, jego mina, kiedy uwaznie wpatruje sie w nig takim wzrokiem, ze Rachel
zapomina o oddychaniu. W samotnosci ma okazje odtwarza¢ w myslach spedzony z nim czas i oddawac
sie udrekom, o jakie przyprawia ja tesknota za nim.

Ma ochote na jeszcze jeden kubek herbaty, wiec staje przy blacie i czekajac, az zagotuje sie woda,
rozktada ,,The Mail on Sunday”, robigc miejsce na gazete wsrod torebek herbaty, stoiczkow z dzemem
i okruchow chleba z pustej torebki. Kolejne informacje o trzech dziewczynach zamordowanych
w Westburn. Nie czyta tego, chce unikng¢ uczucia przygnebienia, jakie wywoluje widok ich
melancholijnych twarzy. Wybiera strony poswiecone stawnym i bogatym, pelne ich potyskliwego,
idealnie skrojonego zycia, garniturow idealnie biatych zebow w uSmiechach ksiecia i ksieznej
Cambridge, catej wiernej Swity. Wszystko cudowne i niedorzeczne. Nagle jedno zdjecie sprawia, ze
Rachel kamienieje. Twarz z przeszitosci. Choc¢ nigdy jej nie zapomniata, zawsze wywotuje szok.

John Blundell.

Wstrzymuje oddech i przygotowuje sie na jakas$ niestychang niespodzianke, mocno przyciskajac biodro



do krawedzi blatu. Wylawia pojedyncze stowa: ,,Rada do spraw zwolnien warunkowych z satysfakcja...
zwolniony na okres proby... udana resocjalizacja... odbyt kare...”. Zdaje sobie sprawe, ze nie ma tu nic
nowego, i odrobine sie uspokaja.

Dzwoni telefon i Rachel opuszcza gazete z artykulem, zeby na niego spojrze¢. Dotyka dlonig goracej
twarzy i zerka na drzwi. Lepiej odebra¢. Podchodzi do oddalonego o kilka krokdéw aparatu i przyciska
stuchawke do ucha.

— Halo? — mowi jej glos, dzwiek, ktorego sie nie spodziewata, brzmi, jakby dobiegat z daleka.

— Halo, przepraszam, ze niepokoje w niedziele... czy moge rozmawia¢ z Grahamem Parnellem? —
Kobieta. Starsza. Uprzejma.

— Przykro mi — odpowiada jej — wiasnie wyszedt. Mam mu przekazac¢, zeby do pani oddzwonit?

— Jezeli pani tak mita... mowi Valerie Lamb — bedzie wiedzial, ale wychodze juz z pracy, wiec moze
podam numer mojej komorki.

— Tylko znajde co$ do pisania. Przepraszam... prosze o chwile cierpliwosci — dorzuca Rachel,
przeszukujgc palcami zastawione przedmiotami blaty w zasiegu reki. Po chwili dostrzega uchwyt szuflady
w szafce, na ktorej stoi telefon, i szarpie go wyciggnieta reka. — Mam — oddycha z ulga, natrafiajgc na
kotonotatnik, a grzebigc glebiej, odnajduje otwarty flamaster. — Dobrze, Valerie? — powtarza Rachel,
notujac, ale juz po V flamaster sie wypisuje.

— Zgadza sie, Valerie Lamb z Pines — chodzi o jego matke.

— O matke? Boze. — Rachel przyciska wyschnietg koncéwke flamastra do jezyka, by jg reanimowac.

— Nie, nie ma powodu do niepokoju — zapewnia jg kobieta. — Prosze mu tylko przekaza¢, ze prosze
o telefon, kiedy bedzie mial chwile. — I podaje jej numer.

— Nie ma sprawy. Przekaze mu wiadomos¢ od pani, gdy tylko wrdci.

— Dziekuje, kochana.

— Do widzenia.

Rachel odktada stuchawke na tadowarke i zrywa kartke ze spirali, sypiac na podloge drobinami
papieru jak confetti. Z powrotem wklada notes i pisak w paszcze szuflady, ale zanim jgq zamknie,
dostrzega — czeSciowo zagrzebany pod wyciggami bankowymi, garscig gumek recepturek i opakowaniami
paracetamolu — spory folder w btyszczacych oktadkach ze zdjeciem szerokiej piaszczystej plazy pod
nienaturalnym blekitem nieba. Wyjmuje go i widzi tytuk: Dom Opieki Pines. Mysli: wlasnie stamtad
dzwonita przed chwilg ta kobieta — tam jest jego matka. Czyta: Knightstone Road, Westburn-on-Sea,
North Somerset.

Westburn-on-Sea. Westburn-on-Sea?! Przenika ja chtod. Graham powiedzial, ze nigdy nie byt
w Westburn, ale skoro jest tam jego matka, musial odwiedzi¢ to miasto. To jej pierwsza mysl, kiedy
wkltada folder z powrotem do szuflady. Po co miatby ktama¢, to bez sensu — w jakiej jeszcze sprawie ja
oklamal? Z nieznosnym ciezarem niepokoju w zotadku Rachel rzuca pytanie za pytaniem, zbierajac swoje
rzeczy. Pospiesznie sprawdza, czy nic nie zostatlo w }azience, w sypialni, po czym przystaje na moment,
aby wysychajacym flamastrem napisa¢ mu kilka stéw, informujgc go, ze musi wraca¢ do psa. Litery,
z poczatku mocne i wyrazne, zaraz bledna, nikng i tanczq jej przed zamglonymi od tez oczami. List jest
ledwie czytelny, ale nic jej to nie obchodzi. Wyrywa kartke i ktadzie obok wiadomosci od Valerie Lamb.
Rachel chce stad jak najszybciej wyjs¢, nie chce go widzie¢, nie chce wystuchiwac¢ kolejnych kltamstw.
Potrzebuje samotnosci, zeby pomysle¢, co to wszystko oznacza, wiec zbiega po schodach na ulice i kilka
sekund p67Zniej przypada do samochodu.
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Sekret pani Pepper pochodzi z dawnych czasow, zanim poznala swojego meza, Stana. Z czasow, gdy
sama byla jeszcze dzieckiem. Dala mu imie w ciggu tych kilku minut, kiedy pozwolili jej potrzymac go na
rekach. Zanim wyrwali go z jej obje¢, wiedziala, Ze ten niewystowiony bol, ktory wtedy poczuta, nigdy
jej nie opusci. Nawet teraz od czasu do czasu, kiedy siada przy kawie, bezwiednie opuszcza dton na
brzuch, wyobrazajac go sobie, myslac o nim — jak gdyby nigdy nie przecieto pepowiny.

Na pierwszy rzut oka pani Pepper wyglada na najbardziej pogodna osobe pod stoncem. Tak sadza
wszyscy, ktorzy przewijaja sie przez kawiarnie, dokad lubi wstapi¢ w drodze do domu. Witaja ja
skinieniem glowy, kiedy z zadowoleniem sadowi sie w rogu z filizanka kawy z pianka na stoliku
i numerem ,,Evening Standard” na kolanach. Zwyczajna kobieta. DoS¢ tega, w budryséwce, praktycznych
butach i malinowym filcowym berecie. Gdyby jednak kto§ poswiecit chwile, by przyjrze¢ sie jej
uwazniej, zauwazylby, ze w tej obszernej szarej kurtce, wigzanych pétbutach i bereciku — w dziwnie
wesoltym kolorze — kryje sie co$, co mogloby sugerowac¢, ze ta kobieta postanowila uciec. Ze w kazdej
chwili moze wstac¢, zabra¢ walizeczke czekajacq u jej stop i wyjs¢ w gestniejacy zmierzch, znikajac bez
Sladu. W dodatku rumieni sie, ilekro¢ w poblizu przechodzi kelner. Jak gdyby znat jej straszng tajemnice,
ktorej sama nie potrafi sobie wybaczyc.

Za dwoma duzymi oknami od frontu kawiarni w Grand Avenue Park w Muswell Hill rozcigga sie
widok na staw. Klienci, popijajac rozmaite gorqce i zimne napoje, kosztujac ciastka z kremem
wystawione w chtodzonej gablocie, moga ogladac¢ tabedzie, pardwy, a latem od czasu do czasu t6dke
przeptywajaca obok porosnietej drzewami wysepki. Przez boczne okna widza inng czes¢ parku, a w dole
jest stragan z kwiatami. Wida¢ stad pasiasta markize i wielobarwne falbany towaru wysypujace sie
z wiader, ale oprocz Swiezych kwiatow mozna tam takze kupi¢ kwiaty w skrzynkach, fikusy
o btyszczacych lisciach, miniaturowe drzewka iglaste i dorodne zielone palmy w donicach. Starsi
mezczyzni, ktorzy je sprzedajq, w staroswieckich fartuchach szorujacych o chodnik jak krynoliny dam
z czasow edwardianskich, drepcza wokot straganu jak kraby, pochylajac sie i ukladajac kwiaty. Pani
Pepper czesto myslata, ze nie trzeba szukac nigdzie indziej; wszystko dzialo sie tutaj, wokot niej. Nawet
aksamitna zastona wykonczona ciemnymi fredzlami, zawieszona nad ladq w kawiarni, sprawiala
wrazenie, jak gdyby wszystko zaplanowano w najdrobniejszych szczegdtach, by stworzy¢ spojng catosc.
Czajniczki do herbaty z nieksztaltnymi pokrywkami, cukierniczki z grudkami zbrylonego cukru
powstatymi od mokrych tyzeczek innych klientow, dzbanuszki na mleko, zaczytane gazety w drewnianym
stojaku, klosze z marszczonego papieru na stolikach. Pani Pepper zwracala uwage na wszystko
i wyobrazala sobie, ze to, co oglada, jest czeScig jakiejS wielkiej martwej natury, ktorg miata narysowac.
Tak innej niz jej dom, gdzie panowat wzorowy porzadek i wszystko byto pouktadane jak w pudeteczky,
ze lubita tu przychodzi¢; tu byto miejsce dla zywych.

Kazdy dzien pani Pepper wyglada mniej wiecej tak samo. Wstaje przed Switem, przygotowuje Stanowi
Sniadanie ztozone z owsianki i herbaty, po czym wyprawia go do pracy z zapakowanym w folie lunchem.



Zanim sama wyjdzie z domu, sprzata w pokojach i nastawia pranie. Potem wktada kurtke i wyrusza do
jednego z wielu miejsc, w ktorych sprzata. A wieczorem, w drodze do metra po skonczonej pracy u pani
D’ Villez przy Grand Avenue, zwykle wstepowata do kawiarni. Nie ma w tym nic szczegblnego. Tylko ci
bardziej spostrzegawczy zauwazq drobne szczegdly, ktérymi ten wieczér rézni sie od innych. Ze co$ sie
nie zgadza. Po pierwsze, wybrata miejsce pod oknem od frontu. Po drugie, ma starannie utozong fryzure,
umalowane oczy i wlozyla swoje najlepsze granatowe czotenka. Po trzecie, w dziwny sposob co pewien
czas poklepuje kieszen budrysowki, aby sie upewnic, ze cos, co tam schowata, nadal jest bezpieczne.
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Nadchodzi straszna chwila, kiedy wydaje mi sie, ze mogli wpas¢ na moéj trop.

Parkuje kawatek od Lamb and Flag, obserwujac zbtgkane maruderki w lusterku wstecznym. Pojawiam
sie na tym odcinku ulicy po dhlugiej nieobecnosci; z powodu zamieszania po moim ostatnim wyczynie
rozsadek nakazywat mi unika¢ ulubionych miejsc.

W kazdym razie stysze stukanie w okno i kiedy sie odwracam, widze po drugiej stronie szyby twarz
gliniarza ubranego w odblaskowa kamizelke. Tak blisko, ze dostrzegam siatke naczynek w biatkach jego
oczu. Skéra mi cierpnie. Policjant puka jeszcze raz, wiec opuszczam szybe.

— Cos sie stalo? — Sprytny ruch, nie pozwalam mu odezwac sie pierwszemu. — Zaraz odjezdzam, chce
tylko zadzwonic¢. — I pokazuje mu komorke, widzac, jak wyraz twarzy z komunikatu ,,mam cie” zmienia
sie w ,,no dobrze, to brzmi wiarygodnie”.

— W takim razie zaraz potem prosze stad odjecha¢ — méwi. — Dzisiaj wieczorem nie mozna tu
parkowac, ulice musza by¢ przejezdne.

— Oczywiscie. — Kiwam glowg. — Nie ma sprawy.



72

Po powrocie ze spaceru Rachel ogarnia che¢, by podnies¢ stuchawke i zadzwoni¢ do matki. To czuta po
przeprowadzce do Northampton, gdy zamieszkata ze Spencerem. W pierwsze noce spedzone poza
domem, kiedy miata dziewietnascie lat. Ale tak samo jak wtedy opiera sie tej pokusie, dochodzac do
wniosku, ze bytaby to tylko cisza przed burza, oblana ztotem jak chmura skapana w promieniach storca,
ktora grozitaby jej powrotem do pokoi o zapachu kawy i mentolowych papierosow i do relacji z meczéw
krykietowych sgczacych sie latem z telewizora. Co by sie stato, gdyby zaufala matce i zwierzyla sie jej ze
swoich obaw zwigzanych z Grahamem, wyznala jej prawde o tym, jak stracita Spencera? Gdyby jej
opowiedziata, jak po przyjsciu z pracy zobaczyt na twarzy Laury siniaka wielkoSci dtoni, ktéry byt jej
dzietem.

Wspominajac to, dochodzi do wniosku, ze powrét do Muswell Hill byt bledem. Moze nie za pierwszym
razem, zaraz po porwaniu — to od poczatku miato by¢ tylko tymczasowe — ale na pewno za drugim,
siedem lat pozniej, kiedy Spencer wyrzucit jg z domu. Powinna wtedy wyjecha¢, zaczq¢ nowe zycie, bo
kiedy tam wrdcita, a ojciec tak ciezko zachorowat, nie znalazta w sobie odwagi, by go zostawic. To byta
wina Spencera. I jego planu, by wynaja¢ dom w Northampton na czas wyjazdu naukowego na uniwersytet
w Maine. Kiedy ja o tym poinformowal, spadto to na nig jak grom z jasnego nieba, nie miata czasu
poszuka¢ innej mozliwos$ci. Rachel czesto mysli o niesprawiedliwosci, jaka ja spotkata, uwaza, Ze nie
powinna pozwoli¢ mu sie potraktowac¢ w ten sposob. Ale wowczas nie miata sity walczy¢, jak o wiele
innych rzeczy. Przyznala sama przed soba, Ze nie warto kruszy¢ kopii o to, co ich taczyto, bez wzgledu na
Laure. ,,Nie martw sie, wyjezdzam” — powiedziata do niego, po czym poszta na gore, by spakowac swaj
dobytek do jednej walizki. ,,Potrafie sie zorientowac, kiedy nie jestem mile widziana”.

Bala sie pomysle¢, jak by skonczyta, gdyby rodzice jej nie przyjeli. Gdyby nie byto przy niej pani
Pepper, ktorej mogla sie zwierzyC, niewatpliwie trafitaby do jakiegos szpitala psychiatrycznego. Dla
Spencera moglaby gdzies gni¢ do konca swoich dni. Nie przypomina sobie, by wykazywat jakiekolwiek
zainteresowanie jej losem, poinformowat jg tylko oschle o swoim zamiarze oddania na przechowanie
rzeczy, ktorych nie mégt zabrac ze soba do Ameryki, wiec jezeli zdota wzigC sie w garsc i znalez¢ sobie
jakies mieszkanie, sg do jej dyspozycji. Poza tym w ogole sie nie odzywat. Kiedy niost jej walizke do
samochodu, odwozac ja na dworzec, czuta sie jak niegrzeczne dziecko. Ostatni raz poczuta jego dotyk,
gdy przechylit sie, zeby otworzy¢ drzwi po stronie pasazera. Na pewno za dtugo z tym zwlekata. Z tytu
trgbit jakis samochod, poniewaz zatrzymali sie na zakazie, wiec niemal wypchnat jg na chodnik. Kiedy
odjezdzal, zobaczyla jeszcze przez zalang deszczem szybe blady owal jego twarzy, jak zawsze
nieprzeniknionej. Wtedy widziatla go ostatni raz, Spencer postawit bowiem w trakcie rozwodu warunek,
ze nie bedzie sie z nim kontaktowala. Rachel podejrzewa jednak, ze utrzymuje kontakt z jej matky. Ze
przysyta jej zdjecia Laury. Gdyby ojciec byt w lepszej formie, powiedzialby jej o tej korespondencji, ale
kiedy drugi raz wrocita pod numer siedemdziesigty siodmy, ledwie mogl usigsc i jes¢ o wtasnych sitach.

Nie wie, czy matka kiedykolwiek poznala calg historie. Czy Spencer opowiedziat jej o Chwili
Szalenstwa swojej zony, jak to nazywata. Obiecal, ze nie powie, podobnie jak obiecal, Ze nie wspomni
o tym w pozwie rozwodowym, jeSli i ona dotrzyma umowy i nie urzadzi zadnej awantury, oddajac mu



pelng opieke nad Laura. ,,Przeciez chyba nie chcesz — powiedziat do niej obojethnym tonem naukowca,
ktorym przekazywat zte wiadomosci — zeby znowu rozgrzebywano twoje prywatne sprawy, prawda?” To
byto okrutne, ale miat racje; ta groZzba wystarczyta, by zamkna¢ jej usta i uzyska¢ zgode na wyjazd Laury
z ojcem. A kiedy bol stawat sie nie do zniesienia, kiedy przygniatata ja rozpacz, przypominata sobie, jaka
bron tak niemadrze data mu do reki. Ilekro¢ jej mozg zaczynal snu¢ fantazje o proteScie i powzieciu
krokéw prawnych, powstrzymywata go. Powtarzata sobie, ze Spencer moze przeciez zglosic policji to,
co zrobita, na wniesienie oskarzenia nie jest jeszcze za p6zno.

— Laurze o wiele lepiej bedzie z ojcem. — Gdy oSwiadczyta to bez ogrodek po przyjezdzie do Londynu,
matka przestata krzata¢ sie nerwowo po swojej supernowoczesnej kuchni i skupita na niej uwage. — Sama
popatrz, mamo. Jestem w proszku. Jak moge jej zapewni¢ to, czego potrzebuje? — Matka usiadla po
drugiej stronie prostokatnego sosnowego stotu. Milczala, wpatrujac sie w nig oszotomionym wzrokiem.
Palita papierosa za papierosem i wciskata do drzacych rak corki niezliczone kolorowe kubki mocnej
czarnej kawy.

Rachel o wiele bardziej wolataby, zeby ja przytulita. Rozpaczliwie pragneta bliskosSci, ciepta drugiej
istoty ludzkiej. Wtedy moglaby sie rozptaka¢, a placz uwolnitby tyle napiecia. Ale matka nie
praktykowata dotykania. Siegajac pamieciq do czaséw dziecinstwa, stwierdza, ze jedynym przejawem
wylewnej mitosci bylo okazywanie silnych emocji. Byta tylko kawa i papierosowy dym, wiec to musiato
wystarczyC. Zagadka dla Rachel pozostaje jednak brak pytan, bo oprocz zwyczajowo wymierzanych
klapsow w tym domu zawsze stawiano pytania. Dlatego wydaje sie dziwne, Ze po jej szczerym wyznaniu
nie bylo zadnej dyskusji. Nawet o powody, dla ktérych wrécita do domu na blizej nieokreslony czas.
Kiedy Rachel pojawita sie na progu w podobnym stanie jak siedem lat wczeSniej, matka powitata jq bez
zmruzenia oka. W milczeniu wskazata Rachel jej dawny pokdj, udzielajac jej rzeczowych instrukcji, by
przewietrzyta posciel i odpowietrzyta kaloryfer. Rachel wysnuta z tego tylko taki wniosek, Ze matka
zostata uprzedzona; ze od poczatku byla w zmowie ze Spencerem.

Dlatego nie, stwierdza, nie tudZmy sie. Nigdy nie przyjaZnita sie z matkq i nie moze juz nic zrobi¢, aby
to zmieni¢. Zamiast wiec dzwoni¢, sprzata caly dom. Kleczy na kamiennej podtodze, nie zwazajac na
przenikajacy przez nogawki dzinsoéw zigb, i szoruje, dopdki nie rozbolq jej rece. Wyciera i myje parapety
i okna. Czysci z wlosow odpltyw w wannie. Poleruje krany. Wlewa wybielacz do toalety, czysci ja
szczotka i sptukuje. Mysli: powinnam sie tego domysli¢. I widzi Grahama, jakiego poznata w ciggu
minionych kilku tygodni, gdy stoi w otwartych drzwiach galerii, a blade stonce odbija sie w jego
I$nigcych czarnych wiosach. Konczy rozmowe przez telefon, mowiac: ,,Mito, ze zadzwonitas; niedtugo
znowu pogadamy”. Skubie dolng wage, kiedy sie skupia, i caty czas podspiewuje.

Nie, nie uwierzyta mu, nie do konca. Rozmawiat z nig jak pierwszego dnia w galerii, méwit o mitosci,
cho¢ prawie jej nie znat. Tylko po co klamal, i to w tak btahej sprawie? Ludzie klamia, gdy majgq co$ do
ukrycia, powinna o tym wiedzie¢. Nic tu nie miato sensu.

Pod wplywem podawanych w radiu ostatnich informacji o Pauline Keene, trzeciej zamordowanej
kobiecie, Rachel postanawia nazajutrz rano pojecha¢ do Westburn i dzwoni do Tracy z prosba, aby zajeta
sie psem.

Jakby widziata to naprawde — Dom Opieki Pines... dluga promenada... szafirowa wstega nieba.
Miasto nie moglo sie az tak zmieni¢, chyba tatwo znajde, mysli, przyciskajac dton do zZotadka, bo na
wspomnienie Grahama ogarniajq ja mdtosci.

Tego samego wieczoru Rachel stwierdza, ze potrzebuje mleka z zamrazarki, i myslac o jutrzejszej
wyprawie do Somerset, wychodzi na dwor, zbiega po Sliskich kamiennych stopniach i w ciemnoSci



zderza sie z czyimsS ciatem.

Droge tarasuje jej Idris. W Swietle latarki upiornie btyskajq biatka jego oczu.

Rachel krzyczy i oplata go w pasie ramieniem, zeby nie upasc.

— Co pan turobi?! Po co pan sie czai pod domem, o mato nie umartam ze strachu!

— Znowu widzialem tego dzipa — sapie w odpowiedzi.

— Co?! — Jej glos przebija otaczajacy ich pierscien mroku, czarny i gesty jak opona. — O czym pan
mowi?

— O tym czarnym dzipie. — Idris wyciaga ciezkie ramie w strone drogi. — Ciggle tam stoi.

Rachel jest zaskoczona i obecnosciq Idrisa, i nieznanym zagrozeniem, ktore nadeszto skadingd. Mimo ze
nie widziata tego samochodu na wtasne oczy, nie oznacza to, ze mniej sie go obawia.

— Nie mam pojecia, o czym pan mowi! — krzyczy.

— To nie jest woz stad, co nie? Za bardzo wypasiony. Pewnie jaka$ japonska marka. Kosztujq kupe
pieniedzy. Pani wielbiciel to musi by¢ nadziany facet.

— Modj wielbiciel?! — wota Rachel. — Niech sie pan wynosi spod mojego domu, dobrze?! — Nie
obchodzi jej, ze drze sie jak potepieniec albo jak wariatka — takich okresSlen lubit uzywal Spencer — bo
ten cztowiek naprawde jq przeraza. Swojq masg, drzemigcg w niej sitg; znowu przebiega jej przez mysl,
ze gdyby zechcial, moglby ja zathuc jak komara.

— Przepraszam. — Idris obojetnie wypuszcza w chtéd biale obloczki oddechu. — Zobaczylem
i przyszedtem ostrzec — pomyslatem sobie, Ze powinna pani wiedziec, ze pateta sie tu jaki$ gosc.

— Co? Ktos jest w tym samochodzie? — piszczy Rachel.

— A jak — siedzi w Srodku. — Idris posyta jej w ciemnos$ci szeroki uSmiech.

— Skad pan wie, ze ten cztowiek ma cokolwiek wspélnego ze mng? Mébgt tu przyjecha¢ do kazdego. —
Wracaj do srodka, wracaj do srodka, goraczkowo powtarza w myslach. — W kazdym razie za cholere nie
ma nic wspolnego z panem. — Nie czeka, az Idris odejdzie. Rezygnujac z mleka na jutrzejsze Sniadanie,
rzuca sie z powrotem po schodkach do drzwi, wpada do srodka i przekreca zamek.

— Co, znowu jest? Stuchaj, nic sie nie bgj. Przysle do ciebie Hywela. — Dom w Cwm Glas jest pusty,
a Tracy, ktéora ma pelne rece roboty w owczarni, rozmawia z nig przez komorke opanowanym
i rzeczcowym tonem, podczas gdy w tle brzmi donosne, zalosne beczenie rodzacych owiec. — Czekaj
spokojnie; nie wychodz z domu.

Kiedy pojawia sie Hywel, czarny samochod zdazyt juz odjechac i Rachel czuje sie ghupio, ze zawracala
im glowe.

— Przypuszczam, ze to rzeczywiscie mogt by¢ Graham — przyznaje po wykluczeniu wszystkich innych
logicznych mozliwoSci. Ma w glosie niepewnosc, wie, ze jest coS winna Hywelowi, ktory niecierpliwit
sie, chcac wrocic¢ do swoich owiec. — Troche dziwne, prawda? Nie wyobrazam sobie, zeby miat jechac
taki kawat drogi, zeby posiedzie¢ w samochodzie; przeciez przyszedtby sie ze mng zobaczy¢.

— Moze masz innego wielbiciela. — Hywel mysli juz o swoim stadzie.

Chwila ciszy. Rachel wpatruje sie w swoje palce; wyglada na zdenerwowana.

— A jezeli to nie miato nic wspdlnego ze mng — mowi cicho. — Jezeli ten kto$ przyjezdza spotykac sie
z kim$ innym?

— Z kims innym? — Parska smiechem i wyciera rece w ogrodniczki. — Z kim na przyktad?

— Bo ja wiem? — Rachel wcigz unika kontaktu wzrokowego. — Moze to jakis$ znajomy Tracy?

— Znajomy Tracy... znajomy Tracy... jaki znajomy Tracy?

— Shuchaj, pewnie i tak powiedziatam ci juz za duzo — méwi, odsuwajac sie od niego.

— Za duzo? Przeciez nic mi nie powiedziatas. — Hywel, marszczac podejrzliwie czoto, wlepia w nig



pytajacy wzrok. — Co mi chcesz powiedziec?

— Och, sama nie wiem. — Rozklada przed nim rece. — Stuchaj, powtarzam, powiedziatam ci juz za duzo.
Powiniene$ o tym porozmawiac z zong, ja naprawde nie mam z tym nic wspélnego.

Spoglada w oczy Hywela, widzi malujacq sie na jego twarzy nieufnos$¢: nieufnos¢ skierowang
bezposrednio wobec niej. Robi jej sie nieswojo; zaczyna zalowac, ze probowata mu poméc zrozumiec,
jak zona kpi sobie z niego w zZywe oczy.
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Przygotowana na Sniadanie grzanka z dzemem lezy na talerzu i powoli staje sie gumowata, a tymczasem
Dai wpatruje sie w telewizor, pochtoniety obrazami zaniedbanego nadbrzeza Westburn i podupadlego
centrum miasta.

— Policja ujawnita dalsze szczegoly dotyczace zabdjstwa ostatniej ofiary, Pauline Keene...
osiemnastoletniej fryzjerki z Londynu... — Wyraznie zziebniety, zapiety pod szyje reporter BBC musi
podnies¢ glos, by przekrzycze¢ thum demonstrantéw, ktorzy zebrali sie przed komendg policji
i wymachujac transparentami, domagajq sie kary dla sprawcy.

Co za miasto. Biedne dziewczyny. Ekran wypeiniajq ich trzy nieruchome twarze. Do czerwononosego
dziennikarza dotacza w koncu podinspektor Colin Bradley z komendy policji hrabstwa Somerset.
Ciemnooki, przedwczeSnie siwiejacy mezczyzna ma na sobie mundur galowy. Catkiem podobny do tego
aktora, George’a Clooneya, mysli Dai, tyle ze ten biedak ma pod oczami brzydkie worki jak hamaki
i wyglada, jakby nie spat od kilku tygodni.

— Jeszcze raz apelujemy — terkocze podinspektor swoim akcentem z West Country, podnoszac glos, by
przebi¢ sie przez szydercze gwizdy demonstrantow — do kierowcy granatowej ciezarowki z naczepa,
ktorego widziano tamtego wieczoru w poblizu miejsca odnalezienia zwiok Pauline Keene, aby jak
najszybciej zglosit sie do nas i pomogt w dochodzeniu. Z otrzymanych przez nas informacji wynika, ze
numery rejestracyjne mogly zawierac litery E i J. To naprawde bardzo wazne, aby ten kierowca sie
odnalazt. Jezeli ktokolwiek moze nam udzieli¢ pomocy w tej kwestii...

— Co? Co? Granatowy? — Dai zrywa sie na rowne nogi, a nietkniete sniadanie spada na dywan. — E i J?
E i J? Cholera, nie wierze, przeciez to numery Idrisa. — Idrisa, ktory ciagle wyjezdza w trasy ciggnikiem
siodtowym i przechwala sie, jakie ma powodzenie; ile babeczek obrabia w Somerset. — Tylko mi nie
mowcie, ze Denzil mial racje... o Boze, powinienem pojechac na policje... jezeli to ty, niech cie szlag,
tym razem mi za to zaptacisz. I za to, co zrobite$ Beth i mnie, sukinsynu.

Lapigc skafander i kluczyki do samochodu, Dai nie wylacza telewizora ani nie ratuje skromnego
positku, ktory lezy strong z dzemem na podtodze salonu. Przystaje tylko na moment, zeby zamkna¢ drzwi,
po czym wsuwa ramiona do rekawow kurtki i w kilka sekund wskakuje za kierownice srebrnego fiata
uno, odpalajac silnik. Wciskajac gaz do dechy, zatuje, Ze nie postuchat Elsie i nie sprawit sobie
nowszego, mocniejszego wozu, kiedy nadarzyla sie okazja.



74

Podczas dwugodzinnej jazdy do Westburn Rachel mysli o Laurze. O tym, jak leki przed Smiercig
Y6zeczkowa i uduszeniem ostabty, kiedy wyszta z niemowlectwa, ale ustgpily miejsca innym
zmartwieniom, ktore pojawity sie, kiedy Laura zaczela przejawia¢ pewnosc siebie, odkrywajac zdolnos¢
do samodzielnego myslenia i dokonywania wyborow w zyciu. Wybrala ojca. Zanosila sie ptaczem
i matymi pigstkami odpychata matke, odtracajac jej troske i czutos¢, za kazdym razem przedktadajac
mitos¢ ojca nad uczucie matki. Rachel stwierdzila, ze jest zupelnie nieprzygotowana na te kietkujaca
wojowniczos¢. Nie potrafita sobie wytlumaczyc¢, dlaczego corka ja odrzuca, uwazata, ze to irracjonalne,
i zadawata sobie pytanie, czym Spencer sobie zastuzyt na tak szczegdlne wzgledy. Przeciez to nie on nosit
ja przez dziewie¢ miesiecy, nie on znosit bole porodowe i przewrocit sobie do géry nogami cate zycie.
Co takiego ztego zrobita? Dlaczego nie wystarczata Laurze? Inne dzieci tak sie nie zachowywaty.

Wkrétce fundamentalna potrzeba Rachel bycia kochang skrzepta w twarda skorupe urazy. Nigdy nie
umiata sobie radzi¢ z brakiem akceptacji, ktory ja dreczyl i macit rozsadniejsze rady bardziej
doswiadczonych matek w osrodku na zajeciach o tworzeniu wiezi z dzieckiem. Przekonywaty ja, ze jej
corka po prostu przechodzi taki okres i z czasem z tego wyrosnie. ,,Dzieci tak majq”, powtarzaty chorem,
wyczuwajac jej zgryzote i pragnienie otuchy. ,,Robig to, zeby cie sprawdzic”.

Potem przyszed} dzien, kiedy pogoda uwiezita je w domu, a Rachel probowata namowic Laure, zeby
usiadta do lunchu. Na talerzu z Piotrusiem Krolikiem stygly jej ulubione paluszki rybne i groszek. ,,Chce
tatusia”. Tak sie zaczeto. Od szczegdlnie przewrotnej prosby, poniewaz byt dzien powszedni i ,,tatus” byt
w laboratorium. Udreka Laury wzmagata sie z szybkoscia pozaru buszu, by w ciggu kilku minut
przeobrazi¢ sie w prawdziwy koncert wrzasku. Rachel, obawiajqc sie sasiadow, nie miata pojecia, co
poczac. Z zacisnietymi szczekami chodzita za dzieckiem jak cien od pokoju do pokoju. ,,Nienawidze cie.
Nienawidze cie. Nie jesteS mojq mamusia. Nienawidze cie”.

Chwile po tym, jak Rachel machnela reka, jej oczy staly sie wielkie jak spodki. Uderzyla Laure
w policzek tak mocno, ze ta sie przewrdcita. Zatosny widok, na ktérego wspomnienie piekg jg oczy.
Laura jednak nie ptakata, byta dziwnie cicha. Tak cicha, ze Rachel moglaby sobie wyobrazi¢, ze w ogole
jej nie uderzyta. Gdyby nie ten rozkwitajacy siniak. Sierpowate rozciecie tuz pod okiem, gdzie jej
pierscionek zareczynowy zderzyt sie z zarumieniong twarzyczka Laury.

Rachel nie wie, dlaczego witasciwie o tym dzisiaj mysli. Jej wzrok btadzi po szarej krzywiznie drogi
bez oznakowan, kretej i otoczonej po obu stronach mokrymi pasami pobocza, gdzie jedynym barwnym
akcentem wsrod posepnych zimowych zarosli sa skorzaste liScie bluszczu. Na sekunde opuszcza szybe
i prébuje wyrzuci¢ tamto wspomnienie jak ogryzek jabtka, chcac sie skupi¢ na czekajacym ja dniu
i pytaniach, ktore wymagaja wyjasnien. Po chwili zauwaza, ze niebo przejasnia sie i przerzedza, im dalej
zmierza na potudnie, a potem na zachdd, i nastréj zaczyna sie jej poprawiac.

Podréz, ktora rozpoczeta sie jeszcze przed switem, przebiegata dos¢ gladko az do Newport, ale od
Severn Bridge i wjazdu na M5 Rachel natrafiala na zator za zatorem. Nie poznaje drogi do Westburn,
otoczonej mnostwem nowej zabudowy, i orientuje sie, ze jest na miejscu, dopiero gdy odczytuje nazwe
miasta na tablicy. Mija rozlegle nowe osiedla z czerwonej cegly, podmiejskie centra handlowe i duzy



budynek McDonalda dla zmotoryzowanych, nie widzac nigdzie ani Zdzbta trawy. Westburn stalo sie
kolejng przygnebiajaca gora betonu. Nie do odréznienia od tylu miast, przez ktére dzisS przejezdzala.
Dopoki nie zobaczy morza. Wstrzymuje oddech ze zdumienia. Jest przyptyw i blekitna tafla skrzy sie
w ostrym zimowym stoncu — blask wpadajacy przez szybe na moment jg oslepia. Na promenadzie nie ma
lezakbw w prazki, ktore pamieta z przyjazdow z ojcem, armii sprzedawcéw plazowych zabawek ani
rozmaitych furgonetek z lodami w rozkach i hamburgerami w przerdznych konfiguracjach. Ttoczy sie na
niej za to thum spacerowiczéw. Z psami. Idg z zacisnietymi zebami, zmagajqc sie z wiatrem.

Mapa, ktérg ma w glowie, podpowiada jej, ze Royal Parade przechodzi w Knightstone Road, co
oznacza, ze Dom Opieki Pines powinien by¢ po prawej. I jest. Widzac wyplowialy szyld, wiacza
kierunkowskaz i wjezdza na pochyly kwadrat asfaltu podzielony jaskrawozottymi liniami na rowne
prostokaty. Pines, ze zdobiong sztukaterig fasadg z wykuszami, z ktorej tuszczy sie hiacyntowa farba,
wyraznie odcina sie od otaczajacych go betonowych budynkow z lat szescdziesigtych. Te bardziej
przypominaja bloki czynszowe we wschodnim Londynie niz zabudowe nadmorskiego miasteczka. Tyle ze
sq nieoszpecone przez graffiti, a z pelnymi zieleni balkonami, ktére wychodza na Kanat Bristolski, wcale
nie wygladajq najgorzej. Jezeli chodzi o widok z okien, Pines oferuje swoim pensjonariuszom panorame
ogromnej oranzerii w stylu wiktorianskim, spoconej jak cieplarnia za wielkimi szybami.

Z tym wrazeniem gorgca Rachel wchodzi do przestronnego holu. Za automatycznymi drzwiami, ktére
zamykajq sie za nig z sykiem, jest wilgotno jak na krytym basenie. Rachel natychmiast zrzuca kurtke
i czekajac, az recepcjonistka skonczy rozmawiac przez telefon, bawi sie koinierzem bluzki i paskiem,
poniewaz w ubraniu z syntetycznych materialow jest jej wyjatkowo niewygodnie.

Rozlega sie stuk odktadanej stuchawki i recepcjonistka spoglada na nig z uSmiechem.

— Moge czyms pani stuzy¢?

— Chcialabym spyta¢ — zaczyna Rachel — czy moge sie widzieC z panig Parnell? Przepraszam, nie
umowitam sie wczesniej, nie uprzedzatam... ale wtasnie bytam w pobli...

— Z April? — przerywa pucotowata dziewczyna. — April Parnell z pokoju numer pietnascie?

Pytanie czy stwierdzenie? Na podstawie intonacji trudno ocenic.

Zadnej prosby o dokument, zadnych pytai o pow6d wizyty. Kiedy Rachel sktada podpis we wskazanym
miejscu w ksiedze gosci, stucha instrukcji, by p6js¢ w kierunku wskazanym przez pulchne ramie i skrecic¢
w korytarz w lewo, a pokéj April Parnell bedzie tuz przed wejsciem do wspolnej sali.

Rachel rusza w te strone, zaklopotana gtosnym stukotem swoich obcasow. Po drodze analizuje jej imie,
usitujgc doszuka¢ sie w nim wskazowek co do Grahama. April. Oglada je ze wszystkich stron,
sprawdzajac, czy miedzy literami nie kryjq sie zadne putapki ani miny. April. Kwiecien to pora szybko
ptynacych chmur i naglych ulew. W wyobrazni widzi nie w pehi rozkwitle zonkile kotyszace sie
w ostrym zottym blasku stonca. Dochodzi do wniosku, ze osoba, ktorej dano tak na imie, powinna by¢
raczej nieszkodliwa.

Kilka sekund pozniej staje przed drzwiami z numerem pietnastym, ale styszac glosy z sasiedniego
pokoju, zaglada tam, by sprawdzi¢, co sie dzieje. I zaraz zaluje, ze to zrobita. Jej oczom ukazuje sie
przygnebiajaco pusta i nieprzytulna przestrzen, oswietlona jaskrawo jak sala operacyjna. Na podtodze
wylozonej linoleum pod wszystkimi nagimi Scianami stoja rzedem krzesta. Dalej widac przeszklony dach
i Sciany spotniatej oranzerii, ktorg widziata z zewnatrz. Fu, otrzasa sie, wciggajac w nozdrza zapachy
szkolnego obiadu przemieszane z kwasnym odorem moczu, ktére sprawiaja, ze Rachel zakrywa dlonigq
usta.

Zwabiona glosem opiekunki, widzi szerokie plecy kobiety, ktora podSpiewujac jakas melodie
rozbrzmiewajacq jej w glowie, apodyktycznie rozpycha sie wsréd swoich podopiecznych. Surowa twarz,
maska z grubej warstwy makijazu, blada jak wosk. W niemodnych martensach z brytyjska flaga



i blyszczacych jak winyl spodniach, ozdobionych mnostwem kotek, zamkow, paskow i kieszeni, ktore
wygladaja dziwnie, nie tylko w potaczeniu z nylonowa biatq bluzg, ale i z ponurym otoczeniem. Nie
mamy troche za duzo lat na karku, zeby tak paradowac? — mysli Rachel. Siouxsie Sioux na sterydach,
thumi dlonig Smiech, zatrzymujagc wzrok na kolczyku w nosie i zaczesanych do tylu nastroszonych
kruczoczarnych wtosach — pewnie stukneta jej juz co najmniej piecdziesigtka. Zaintrygowana upiornie
komiczng postacia, przyglada sie jej, jak kuca przy grupce podopiecznych. Ciggle spiewajac — Rachel nie
styszy co — opiekunka tapie za golen ktoregos ze staruszkow i zniecierpliwionym ruchem wciska jego
stope do zapinanego na rzep pantofla. Bezzebni i niemi pensjonariusze, za stabi, by protestowac, siedza
z otwartymi ustami, a ich nienaturalnie duze palce, sekate jak galezie drzewa, zaciskajg sie na lepkich od
sliny poreczach krzesel, jak gdyby kazdy z nich przezywat jeszcze raz karkotomne przejazdzki kolejka
gorska z mtodosci.

Wycofujac sie, zeby zapuka¢ do pokoju numer pietnascie, Rachel czuje, jak cienka sklejka ugina sie pod
jej zgietym palcem, ujmuje ostro wykonczony metal klamki. Boze, nie chce nigdy trafic do takiego
miejsca. Wewnatrz rozlega sie cichy dzwiek i Rachel otwiera drzwi.

Goraco. Zaskakuje ja ciemne wnetrze. Wierzchem dioni dotyka zarumienionego policzka i wdycha
chemiczng szpitalng won, w ktorej wyczuwa cos jeszcze, cos naturalnego, jakby lawende.

— Badz tak dobra, dziecinko — méwi z mroku glos, gdy Rachel prébuje rozpozna¢ zapach. — Odston
okno, wpusc¢ troche stonca.

Rachel przechodzi po dywanie, ocierajqc sie noga o odchylong posciel na pojedynczym t6zku. Rozsuwa
zastony, ale to prawie nic nie zmienia. Chociaz na zewnatrz jest jasny i pogodny dzien, przez okno wpada
niewiele Swiatla. Stofice w ogole tu nie dociera. Podworze zarasta rozczochrany wawrzyn i zaniedbane
drzewa, na ktorych nagich gateziach powiewajg torby z Tesco i opakowania po chipsach. Rachel
przesuwa wzrok po sieci rynien i rur spustowych, w ktérych wida¢ szczeliny na tyle glebokie, ze mogltyby
sie w nich zmiesScic¢ jej palce. Nie ma widoku na nic. Chyba ze kto$ lubi sie przyglada¢ cmentarzysku
pojemnikoéw na Smieci i potozonym byle jak dachowkom.

— Tak lepiej — odzywa sie znowu glos. — Teraz cie widze.

Naprawde? mysli Rachel, patrzac na April Parnell, ktéra wyglada nieskazitelnie w plisowanej
spodnicy, kremowej bluzce i granatowym kardiganie. Pod szyja ma przypieta broszke z masy pertowej,
a na podnozku wozka inwalidzkiego widac¢ oparte kapcie z kozucha.

— Pani Parnell. — Rachel wymawia nazwisko w przy¢mionym Swietle. — Mam na imie Rachel. Jestem...
— Ale nie udaje sie jej wyjasnic¢, bo kobieta jej przerywa.

— Rachel... och, kochana, kochana dziewczyno. — Okragle i btyszczace czarne oczy April przypominajq
jej pluszowego liska, ktorego dostala od ojca, gdy byla mata. — Przysztas spotkac sie ze mng w moje
urodziny?

Rachel nabiera powietrza, przyciska dton do ust.

— Och, przepraszam, nie... nie zorientowatam sie, ze to pani urodziny. Gdybym wiedziata, co$ bym pani
przyniosta. Och, tak sie podle czuje.

— Nie badZ niemadra — uspokaja ja April. — To cudownie, Ze nareszcie moge cie poznac — taki prezent
mi wystarczy. Graham tyle mi o tobie opowiadat... usiadZ, prosze. — Artretycznie zgiety palec wskazuje
jedyne krzesto. — Sigdz, kochanie, opowiedz mi o sobie.

Rachel spoglada na nig, na pozostatosci olSniewajgco bialych wtoséw. Na anielskg twarz, zaskakujgco
mtoda w poréwnaniu z wattym ciatem.

— Chetnie zaproponowatabym ci herbate, gdyby pozwolili mi tu trzyma¢ czajnik. Mam poprosi¢? Te
dziewczyny sq catkiem dobre.

— Prosze sobie nie robi¢ klopotu — odpowiada Rachel, przechylajac glowe w jej strone



i z przyjemnoscia chtongc jej Spiewng intonacje. Splata na kolanach rece, odnajduje i zaczyna skubac
brzegi gwiazdzistej blizny. — Po prostu mito mi... ze w koncu moge panig poznac.

— Dziekuje, kochana. Mnie tez milo cie pozna¢ — i zobaczy¢, jaka z ciebie piekna dziewczyna.
Rozumiem juz, dlaczego zrobitas takie wrazenie na moim Grahamie.

Rachel nie ma pojecia, co powiedzie¢. Niezupelnie wie, po co tu przyjechata. Na co liczyla,
postanawiajac ni stad, ni zowad pokonac taki kawal drogi? To Smieszne mieC nadzieje, Ze ta staruszka
rozwieje jej watpliwosci zwigzane z mezczyzna, ktorego chyba kocha, cho¢ wydaje sie, jakby prawie
w ogoble go nie znata. Watpi, by ci dwoje byli ze sobg blisko, bo dlaczego wywio6zt jq az tutaj, tak daleko
od siebie? Do miasta, o ktérym rzekomo nic nie wiedziat.

— Jak ci mineta podro6z, kochanie? — Polprzezroczysta skora pani Parnell pierzchnie w suchym jak
pieprz powietrzu.

I Rachel opowiada. O swojej drodze przez wiejskie krajobrazy, o tym, ze nigdy dotad nie widziala
takich deszczéw. O wyprowadzce z Londynu, o powodach, dla ktorych wybrata Walie, o swoim szczeSciu
w slicznym nowym domu. O Cadno.

— Cadno... — April Parnell zamysla sie nad tym stowem. — Nie mow mi, nie mow... to znaczy ,,lis”.

— Tak — dziwi sie Rachel. — Zna pani walijski?

— Teraz tylko troche, w dziecinstwie bytlam dwujezyczna, jak wiele dzieci, ale c6z, organ nieuzywany
zanika. — Chichocze, uktadajac usta w ksztalt litery O. — Sliczne imie dla psa, jaka to rasa?

— Border collie.

— Najlepsza. — Drobna posta¢ pani Parnell ozywia sie i klaszcze w dionie w pétmroku pokoju. —
Swietnie radza sobie z owcami. M6j ojciec je hodowatl, zanim sprzedal farme. — I spoglada w przestrzen,
btadzac wspomnieniami daleko stad.

Rachel usmiecha sie, ale nie zdradza przyczyny swojego rozbawienia i nie wtajemnicza pani Parnell
w fakt, Ze umiejetnosci pasterskie Cadno pozostawiajq wiele do zyczenia. Odrywajac na moment uwage
od gospodyni, omiata spojrzeniem pokéj. Zauwaza, zZe oprocz nocnego stolika, na ktorym stoi kilka
oprawionych fotografii, w pokoju jest tylko 16zko, niewielka szafa, umywalka z lustrem oraz kilka
pustych pétek. Zadnych obrazéw na $cianach, zadnych ksigzek. Naprawde smutne, ze ta kobieta nie ma tu
prawie nic swojego, a musi by¢ juz dobrze po siedemdziesigtce. Tylko to jej zostalo z catego zycia?

— Opowiedz mi, jak sie poznalisScie z Grahamem — prosi kobieta, ktorej wiosy przypominajq resztki
puchu na dmuchawcu.

Rachel pozostawia na chwile pytanie w zawieszeniu, wracajac mysSla z przegrzanego pokoju do
pierwszego spotkania w galerii.

— Kupitam od niego obraz. Pejzaz okolicy, w ktorej mieszkam. — Wspomnienie tego widoku wywotuje
usSmiech i pozwala jej na moment zapomnieC o gorzkiej tyzce dziegciu. O jego klamstwie, ktore ja tu
sprowadzito.

— Och, wie$, cudownie — mowi pani Parnell. — Chociaz zdziwitam sie, ze Graham chciat zamieszkac tak
daleko w glebi ladu. Zawsze uwielbial morze. Méwil, ze jego szum dziata na niego kojaco.

— Niedawno zabrat mnie nad morze; rzeczywiscie bardzo mu sie podobato — przytakuje Rachel.

— Czyli poznaliScie sie w galerii — podsumowuje April Parnell. — M6j syn ma glowe do interesow.
Wykapany ojciec, po mnie na pewno nie ma zadnego talentu. Jego ojciec byt muzykiem, Graham méwit?
Graham jest taki sam. Ma Sliczny glos — styszalas, jak sSpiewa? Ciagle Spiewa. W kazdym razie jego
ojciec byl bardzo utalentowany. I przystojny... ooch, alez byt przystojny. — Wymawia te stowa powoli, na
wdechuy, a Rachel domysla sie, ze mysli o niezyjacym od dawna mezu. — Tak, on i Graham byli jak dwie
krople wody; byliSmy zatamani, kiedy odszed}, ale to Graham cierpial najbardziej. I szczerze mowiac,
nie sadze, zeby do dzi$ otrzasnat sie z tego szoku.



— Straszne. — Rachel kreci glowa, spogladajac jej w oczy ze wspotczuciem. — Tak mtodo pani
owdowiata.

— Owdowiatam?! — April prostuje sie jak struna na woézku i krztusi sie ze Smiechu. — Ktoz ci tak
naopowiadal? Och, nie, kochana, on nie umarl — on nas zostawit. Graham miat dziesie¢ lat, Eleanor
osiem. Zwiat ktorej$ nocy, nawet sie nie pozegnal — zostawit nas wtasciwie bez srodkéw do zycia.

— Boze, to okropne. — Rachel nachyla sie blizej; nie chce uroni¢ ani jednego szczegotu.

— MieliSmy kiedyS smazalnie przy nabrzezu, tu w Westburn. Och, wieki temu. Na poczatku lat
osiemdziesigtych. To byta nasza mala zyla zlota. Firma mojego ojca, tato mial naprawde zmyst
praktyczny. Kupit dobrze prosperujacy interes, kiedy sprzedali z mamg farme. Po nich firme przejeliSmy
my... ja i... m6j maz... dziwne. — Pani Parnell znowu parska zduszonym Smiechem. — Nawet po tylu
latach ciggle nie moge sie zmusi¢, zeby wymowic jego imie. W kazdym razie podbierat pienigdze z kasy.
Wycisnat nas jak gabke i kiedy zwial, nic nie zostato. Nazywat to swoim kieszonkowym, ktore wydawat
na zabawy w klubach. A ja przymykalam oczy, bo przeciez mielisSmy rodzine, cudowny dom. Ale bytam
ghupia. Strasznie, strasznie glupia.

— To znaczy, ze byl ktos inny? — Rachel nie wie, co powiedzie¢, analizujac to, co Graham jej
powiedzial, a czego nie. ,,Wykapany ojciec”. Stowa April wiruja jak karuzela, wywotuja mdtosci.
Graham wystrychnat jq na dudka, tak jak jego ojciec matke.

— Ktos inny?! Och, tak, na pewno, a z tego, jak wydawal pienigdze, doprowadzajac nas do ruiny,
moglam sie domyslic. — Rachel z wyrazem konsternacji na twarzy przyglada sie, jak April Parnell
przetrzasa swoja przesziosc, szukajac stow, by wyrazi¢ to, co najwyrazniej koniecznie chce z siebie
wyrzuci¢. — Co noc kto$ inny — oznajmia wreszcie. — Wioczyt sie po klubach, sypiat z dziewczynami
o potowe mtodszymi od siebie. Dzisiaj pewnie wsadziliby go za to za kratki. — Zdumiona jej szczerosciq
i gniewem Rachel widzi, jak staruszka robi dziwng mine i wzdryga sie na stojagcym w potmroku wézku. —
Nie masz pojecia, jak to sie odbito na Grahamie. — Pani Parnell ze Swistem wcigga powietrze do ptuc. —
Jego reakcja mnie przerazita; byt chory ze wstydu, zreszta chyba jest do dzisiaj. Naprawde, kochanie,
przysiegam, ze gdyby byl troszeczke starszy, chybaby go zabit.

W jasnym jak 16d stoncu, pod niebem, na ktérym kotujq rozkrzyczane mewy, Rachel schodzi po
schodach domu opieki i rusza w kierunku samochodu. Wyraznie wida¢ jej zdenerwowanie; idzie
z opuszczong glowa, co chwila rozdraznionym i gwaltownym ruchem odgarnia z oczu wtosy, ktérych tam
nie ma. Zaniepokojona obrazem, jaki uklada sie jej w glowie, nie ma pojecia, co ma z tym wszystkim
poczac. Czy powinna iSC na policje — opowiedzie¢ o nieproporcjonalnie gwattownej reakcji Grahama,
gdy zobaczyl tamte dziewczyny w Llandafen, o jego klamstwie, Ze nic nie wie o Westburn? Czy
informacje o jego ojcu, ktore przed chwilg ujawnita matka, mogg by¢ jakim$ perwersyjnym motywem?
Musi co$ zrobi¢. A jezeli to on parkowal pod jej domem w nocy i podejrzewa, ze Rachel odkryta jego
tajemnice — moze by¢ jego nastepnym celem.

Rachel nie widzi duzego czarnego SUV-a zaparkowanego przodem do oszklonych drzwi Pines.
Cztowiek w Srodku przypatruje sie jej z kamienng ming. Ma napieta skore na kostkach palcow, ktdre
z bezlitosng silg Sciskajq kierownice.
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Rzeczy, ktére Jennifer znalazta w pokoju Donalda przed Bozym Narodzeniem, zniknely. Jest najzupelniej
przekonana, szukajac po omacku w panice, ze wlozyta trzydziesci kilka zdje¢ zrobionych polaroidem do
szuflady swojego biurka, chowajac je dla bezpieczenstwa za listami od Spencera.

Oprocz tego wszystko wskazuje na to, ze zniknela takze jej gosposia. Nie widziata pani Pepper od kilku
dni. Dzwonita pod jedyny numer, jaki od niej dostata, lecz nikt nie odbierat. Nie trzeba geniusza, zeby
zrozumieC, co sie stato, a gdy Jennifer kojarzy jedno z drugim, ogarnia ja dziwny spokoj. By¢ moze to
lepiej, ze zdradzita ja pomoc domowa, osoba, ktora podawata sie za przyjaciotke rodziny. Tylko po co —
dla pieniedzy? Bo malo prawdopodobne, by z tym, co wyszto na swiatto dzienne, poszia na policje.
Sprzedaz tego odkrycia gazetom gwarantowataby natychmiastowy skutek i sowita nagrode.

Co za okropne rozczarowanie. Jennifer przymruza oczy i spoglada na zarys swojego odbicia w szybie
okna gabinetu. Zawsze uwazata poczciwag paniq Pepper za rzetelng i uczciwa osobe. Na pewno nigdy nie
podejrzewata jej o to, ze wtyka nos w nie swoje sprawy. Dlaczego akurat teraz, skoro od poczatku o to
jej chodzito? Przeciez mogla sprzedac wszystko prasie juz dawno temu. Sepy czyhaty od lat i chetnie
zaplacityby nieztla sumke za kazdq ciekawostke na temat codziennych spraw w domu D’Villezow.
Niestety zainteresowanie jej rodzing nigdy nie wygasto, a wydawcy prasy przez lata szarpali te dawng
historie jak kawat padliny. Wcigz pozostawato zagadka, dlaczego John Blundell — zabdjca witasnej zony
i gwalciciel — nie pozbyt sie Sarah, kiedy miat okazje. Dlaczego pozwolit jej zyC i zeznawac przeciwko
sobie. Niewiele byloby trzeba, aby na nowo rozpali¢ zaciekawienie czytelnikow. Obywatele Wielkiej
Brytanii nie zatlowaliby pieniedzy, by pozna¢ szczegély z zycia Blondynki Blundella, jak nazwaty ja
tabloidy — o przykrych okoliczno$ciach rozwodu, o powodach utraty prawa opieki nad jedynym
dzieckiem. Tylko ta sensacja pozwolitaby sprzedac kilka tysiecy dodatkowego naktadu. Nie wspominajac
o przedziwnej sytuacji rodzinnej, w jakiej sie pozniej znalazta. Musiata wprowadzic sie z powrotem do
rodzicéw, pozostala samotna, nie miata przyjaciot, stracita prace i bala sie wyjs¢ z domu. Mogliby
przyrzadzi¢ z tego naprawde smakowite danie, zwtaszcza korzystajac z pikantnych detali, w ktére byta
wtajemniczona pani Pepper.

Jennifer zdaje sobie sprawe, ze bez wzgledu na to, co sie stalo ze zdjeciami, niewiele moze zrobic.
Wszystko przez Sarah, przez jej glupote, powinna zniszczyc¢ je, gdy miata okazje. Po co, do cholery, je
trzymata? To miata by¢ jakas chora pamigtka? Jennifer jednak wie, ze Sarah nigdy by sie ich nie pozbyla,
charakter tych zdje¢ wskazuje, ze zapewne zaspokajaly jej pr6znosc i nieprzyzwoite sktonnosci. Jennifer
moze by¢ pewna tylko tego, ze nie bedzie musiata zbyt dtugo czeka¢ na wiadomosci, najprawdopodobniej
przeczyta o tym jeszcze w tym tygodniu. Reputacja jej rodziny znowu zostanie zszargana. Wzdycha — to
akurat nic nowego. Przeciez wlasnie w ten sposob dowiedziata sie o rzekomych rozwigztych czynach,
jakie spotkaty jej corke, kiedy wiezit ja porywacz. Sarah nie chciala opowiedzie¢ jej o tym twarza
w twarz. Jennifer powinna chyba by¢ wdzieczna, ze cérka przynajmniej szanowata jq na tyle, by jej tego
oszczedzic. Ciekawe tylko, jak to sie stato, ze pani Pepper nie natrafita na zdjecia wczesniej. Ale Donald
od przejScia na emeryture prawie nie opuszczal pokoju, a z pewnoscig nie w ciggu choroby, kobieta
musiala wiec sprzata¢ w jego obecnosSci. Jedynie Sarah miala nieograniczony dostep. Kiedy rece



odmowily mu postuszenstwa, tylko jej pozwalal wyjmowac swoje cenne ptyty z kopert, ktas¢ na talerzu
gramofonu i odtwarza¢. Czyta¢ mu, gdy nie potrafit juz skupi¢ oczu na druku. Nalewac¢ kawe i karmic
ciastkami imbirowymi, ktore maczata w swojej czarnej herbacie Earl Grey. Przykro pomyslec, ze jej maz
mogt pomagac ich corce ukry¢ istotne dowody, i cho¢ nie bardzo wierzy, ze moglby zrobi¢ cos takiego,
wskazywatoby to przyczyne choroby — do atakéw musial doprowadzi¢ stres. Jennifer nie mogla jednak
nic na to poradzic¢, nie miata nic wspolnego z tym, co dziato sie za drzwiami tego pokoju. Donald dat jej
to jasno do zrozumienia, domagajac sie prawa do posiadania wlasnej przestrzeni, wiec zgodzila sie
i wcale tam nie wchodzita.

Odkrycie tych fotek odpowiedzialo na wiele pytan Jennifer, ktora od poczatku podejrzewata, ze
wszystko mogto wyglada¢ zupelnie inaczej, niz sie wydawato. Pozostaje jednak jedno pytanie — kto
naprawde zabit Zone Johna Blundella? Przed oczami staje jej obraz Sarah i dreszcz przeszywa jej ciato.
Widok jej corki tamtego cieplego wrzesniowego dnia jest dzi§ réwnie szokujacy jak wtedy: jej
histeryczny wrzask; cien jej piesci fomoczacych w witrazowy panel drzwi wejsciowych. Pamieta, jaka
byla zakrwawiona, kiedy Donald ja wpuscit. Na skapym ubraniu i w pieknych blond wtosach miata
dlugie i nierowne czerwone lepkie pasma, gdy stata nieruchomo i zszokowanym wzrokiem wpatrywata
sie w dywan w przedpokoju, ktory pézniej musieli wyrzucic.

Wstrzgsa nig dreszcz. Zastanawiajac sie jeszcze raz nad obrazem Sarah, ktéry nosita w sobie przez tyle
lat, Jennifer zaczyna sie obawiac, ze by¢ moze juz zna odpowiedz.
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Przyjezdzaja po Idrisa przed Switem. Niebieskie Swiatla pulsujg wraz z deszczem, rozblyskujac na
grubym kamiennym murze jego domku. W pierwszej chwili mysli, Ze mu zimno i ze Swiatto dziwnie
wyglada. Potem mysli o Beth. Widzi jej upiornie bladq twarz, ktéra unosi sie lekko jak piorko w nogach
t6zka. Delikatng i zwiewng jak wtedy, gdy widzial jq po raz ostatni. Pewnie znaleZli to, co z niej zostato.
O to chodzi. Po piec¢dziesieciu latach poszukiwan znaleZli jej ciato i przyszli po niego. Chca wymierzyc
sprawiedliwoS¢ jej ostatniemu zyjgacemu krewnemu.

Po drobnej szamotaninie Idris stoi na drodze. Prawie nie dali mu czasu, zeby sie ubral, wiec wciaga
spodnie na kalesony, a takze robocza kurtke, ktéra cuchnie zdechtym kotem. Myslg, ze potrzeba trzech
ludzi, zeby go wsadzi¢ do policyjnej furgonetki. Glupie sukinsyny. Nie widza, Ze nie ma ochoty sie
wyrywac? Nie po takim czasie. Nie jest juz nastolatkiem. Jezeli znaleZli jego siostre, zgoda, odpowie na
ich pytania.

— Idris Geraint Tudor?

Wydaje potakujacy pomruk.

— Musi pan pojecha¢ z nami na komisariat. Samochéd o numerach rejestracyjnych odpowiadajacych
numerom panskiej... widziano w Westburn-on-Sea... w poblizu miejsca, w ktérym znaleziono ciato
Pauline Keene... pytan... wykluczy¢ pana z kregu podejrzanych...

Niezupelnie rozbudzony wytawia tylko niektore stowa i przypuszcza, ze chodzi im o Beth. Kurwa, kto
to jest ta Pauline? Pewnie sie kretyni pomylili. Wyczuwa na plecach pies¢ i styszy trzaski w radiu
zawieszonym na pasie mtodego policjanta, ktory prowadzi go w kierunku radiowozu. Kiedy Idris
spoglada na jego twarz, widzi, ze to syn Neville’a Reesa — Neville’a, ktéry pod sklepem zawsze chetnie
opowiadal mu sprosne kawaty. Idris wydaje niewyrazny, niezrozumialy dzwiek. Zamierza wierzgac?
Reszta funkcjonariuszy szybko otacza go kotem, z rekami na patkach i kajdankach, gotowi do sttumienia
buntu. Nic. Rozczarowuje ich uleglos¢ i apatia Idrisa. Szykowali sie do bojki, zamierzali mu wlepi¢
nakaz aresztowania za czynng napasS¢ na policjantéw, ale wbrew zapowiedziom sgsiada, ktory im go
wskazal, nie spotykaja sie z zadnymi oznakami agresji.

Idrisowi odbierajg rzeczy osobiste, fotografujg go i zdejmujg mu odciski palcow. Pobierajg od niego
probki DNA z ust i wymaz ze skory rak i dioni. Pytaja go, czy chce do kogo$ zatelefonowac i czy ma
adwokata, ktorego chcialby wezwa¢. W odpowiedzi na obydwa pytania kreci glowag i zostaje
poinformowany, ze w takim razie znajda mu prawnika. Kiedy popychaja go i prowadza z recepcji do celi,
rozglada sie dookota, przypominajac sobie to miejsce z czasow, gdy zagineta Beth, kiedy przywieziono
go tutaj z bra¢mi na przestuchanie. Moze recepcja wyglada inaczej, majg tu teraz ptaski monitor,
kuloodporng szybe i kamere monitoringu skierowang na wejScie do komisariatu policji w Llandafen.
Szarocytrynowe ptytki linoleum wygladaja jak unowoczesniona wersja podtogi sprzed piec¢dziesieciu lat,
to samo dotyczy krzesel, plakatow, automatu z napojami. Ale zapach jest ten sam. Nie mozna go nie
rozpoznac¢. Odor strachu, potu i gumy, jak w sali gimnastycznej w jego dawnej szkole po lekcjach WF-u.

Idris nigdy wczesniej nie byl w celi. Zatrzaskuja sie za nim drzwi, zgrzyta klucz w zamku. Panuje



dziwna cisza. Spodziewatl sie wrzaskow innych wieznidw, jak w telewizji, ale nikt sie nie odzywa, jak
gdyby nie byto tu nikogo. W nozdrzach wierci go zapach rzygowin, ktéry ledwie maskuje kwiatowy
srodek dezynfekcyjny. Widzi ich zaschniete plamy na metalowych nogach 16zka z materacem cienkim jak
kromka chleba, ktore jeczy pod jego ciezarem jak wiatr, kiedy napiera na kamienne mury jego domku.
Spoglada na jedyne okno w celi, za wysoko, by do niego siegna¢, przez ktére widac szary kwadrat nieba.
Zadnych ptakéw, chmur, Zadnego ruchu. Patrzy na swoje rece i nie majac nic innego do roboty, podwija
rekawy do lokci. Swiatlo jest tak ostre, ze rdzawe kepki wloséw porastajace jego ramiona wygladaja
obco, sg bardziej widoczne i geste, niz sobie uswiadamiat. Im diuzej wpatruje sie w zarosniete brudem
pory na miesistych dtoniach, tym bardziej przypominajq glebokie kratery.

— Tak, znam jg. — Idris, przyprowadzony pod eskorta kilka godzin pozZzniej do pokoju przestuchan
o kremowych Scianach, dZga brudnym palcem fotografie twarzy Pauline Keene. Mowi to takim tonem,
jakby sie chwalil, ochoczo przyznajac sie do znajomosSci z trzecia z zamordowanych dziewczyn.
Na zdjecia Issy Lake i Wendy Denny, ktére takze lezg na stole, nie zwraca uwagi. — I co z tego?

— Moglby nam pan powiedziec, jak ja pan poznal, panie Tudor? — Komisarz Nathan Watts. Na pewno
godny przeciwnik dla Idrisa. Utrzymuje forme rugbysty na wypadek, gdyby jego dawny klub Felinfach
RFC potrzebowat lewego filara na mecz w sobote, bo jeden z zawodnikow sie rozchorowat.

— Jej sie podobato, mi tez: to nie jest nielegalne. — Idris lubieznie typie na mtodq i atrakcyjng sierzant
Helen Monroe. Przeslizguje sie spojrzeniem po szczuptej blondynce: akurat w jego typie.

— Uprawianie seksu? Ma pan racje, panie Tudor, to nie jest nielegalne. — Sierzant Monroe, inteligentna
jak bies, najlepsza na swoim roku, nie zamierza pozwoli¢ temu bydlakowi rozbierac sie wzrokiem. — Ale
morderstwo juz tak.

— Morderstwo? — Najwyrazniej zaintrygowany tym stowem, Idris pochyla sie i opiera na blacie potezne
ramiona. Jest ogromny jak prasa do stomy John Deere, ktérag niedawno kupit ojciec, mysli Monroe;
podejrzany stara sie jak moze wytracic ja z rownowagi uSmiechem. — A kogo niby miatbym zamordowac,
cariad? — Stuka w trzy twarze ofiar z takg sita, ze caly stolik sie trzesie.

— No wiec jak to wygladato: wziat ja pan do swojej ciezarowki? Uprawiat pan z nig seks w kabinie,
panie Tudor, tak?

— Skoro tak mowicie.

— Och, oczywiScie, ze tak mowimy. — Komisarz Watts wymachuje mu przed nosem trzema
zadrukowanymi kartkami, ktore podobno zawierajq raport patologa. — Zechce pan wytlumaczy¢, jak krew
Pauline Keene znalazta sie na siedzeniach panskiej ciezarowki, panie Tudor?

Idris wzrusza ramionami. Kladzie pokaZzne dtonie na kolanach.

— Prosze do mikrofonu, panie Tudor.

— Tak, byta w mojej kabinie.

—TIco?

— Jak co? — Bruzdy na twarzy Idrisa rozcigga znaczacy usmieszek. — Chcecie zna¢ szczegoty, nie? —
Kieruje pytanie do sierzant Monroe. — To cie kreci, nie, ztotko?

— Tak, panie Tudor. Wszystko, co pan pamieta, kazde stowo, ktore zostato powiedziane.

— No, uméwilismy sie, co dla mnie zrobi, a potem... no... zaczeta sie wycofywac, nie?

— Nie wiem, panie Tudor. Zaczeta?

— Zaczela, suka... cuchneta jak sklep rybny. Nie, no nawet nie byta w moim typie, jak mam by¢ szczery.

Monroe i Watts wymieniajq dtuzsze spojrzenie. Wspotpracujac juz od kilku miesiecy, prowadzili razem
catkiem sporo spraw, ale zadna z nich nie byla tak odrazajaca. Zazwyczaj nawet najbardziej
zdemoralizowane szumowiny wykazuja przynajmniej odrobine skruchy, gdy zostajq przyparte do muru.



Nawet jesli tylko udaja w nadziei na tagodniejszy wyrok. Ale Idris Tudor nie wykazuje ani zdzbla
wyrzutdbw sumienia. Jego masa jest przerazajaca, oboje widzieli zdjecia zamordowanych dziewczyn,
zdjecia, ktorych nie mozna wydrukowa¢ w gazetach ani pokaza¢ ich rodzinom. Dla niego to nic, ich
delikatne ptasie koSci moglyby trzasng¢ w tych tapskach jak gatazki. Ich zakrwawione, bezwladne ciala
znaczyly dla niego tyle co Smieci, wyrzucone jak worki odpadkow. Mniej niz zatosne. Te kobiety byty
czyimi$ corkami, siostrami, przyjaciétkami.

— Dlaczego zostata pokrojona? — Sierzant Monroe z lodowatym wzrokiem podsuwa mu kolorowa
fotografie, ktorej Idris jeszcze nie widzial, przedstawiajaca zmasakrowane zwloki Pauline Keene.
Doswiadczeni detektywi nie pokazujg tego po sobie, ale fakt, ze Idris nawet sie nie wzdryga, powaznie
ich niepokoi.

— Nic o tym nie wiem — mowi, biorgc zdjecie do reki, aby przyjrzec¢ sie z bliska.

Sierzant Monroe obserwuje go. Ten §wir najwyrazniej czerpie z tego przyjemnosc.

— Panski sgsiad uwaza, ze w przesztoSci dopuszczat sie pan przemocy wobec swojej siostry — mowi
komisarz Watts, chcac mu zepsuc zabawe. — Twierdzi, ze znikneta, gdy miata czternascie lat.

— O, niech zgadne. — Idris odrzuca glowe do tylu z dzikim btyskiem w oczach, na ktérego widok
detektywi odruchowo odsuwaja sie na krzestach. — Mowimy o pieprzonym Daiu Jonesie, nie? Mam
racje? Mam racje? — Monroe i Watts milczg, przygladajac sie w skupieniu, zyczac sobie, aby ich glowny
podejrzany wpakowat sie w jeszcze wieksze tarapaty. — Mowie wam, lepiej nie zwraca¢ uwagi na nic, co
ten kurdupel wygaduje. To wszystko z zazdrosci. Kochat sie w niej, ghupi sukinsyn. Ale ona byta taka jak
wszystkie, glupia zdzira, nie mogla sie powstrzymac¢ przed zdejmowaniem majtek. To nie moja wina, ze
wolata mnie i moich braci od niego.

— Nie ukrywam, szefie. — Na korytarzu sierzant Monroe przeczesuje dionig jasne wtosy i oddycha
z ulgg. — Ciesze sie, ze stamtad wysztam. Co to za historia z jego siostrg? Kiedy tego wystuchatam, czuje,
Ze musze sie umyc.

— Tak, skora moze Scierpna¢, prawda? Trzeba bedzie odkazi¢ caty komisariat. — Komisarz Watts idzie
w kierunku pokoju operacyjnego, przemierzajac wykladzine dlugimi krokami, a Monroe, by za nim
nadazy¢, musi biec truchtem. — Pole¢ Briggsowi, zeby zadzwonil do tego sasiada, dobrze? Jak on sie
nazywat?

— David Jones, szefie.

— Whasnie, niech Briggs sie dowie, czy moze nam co$ wiecej powiedzie¢ o jego siostrze, co jego
zdaniem moglo sie z nig stac. Twierdzi, ze kiedy zagineta, sprawq zajela sie policja — wiem, Ze to bylo
dawno, ale gdzie$s musza byc¢ akta. Nie wiem... — Komisarz Watts staje przed drzwiami swojego gabinetu,
ale zwleka chwile z ich otwarciem. — Mysle, ze im wiecej bedziemy mieli na tego sukinsyna, tym lepiej.

— Ale i tak go mamy, prawda, szefie? — Monroe spoglada na niego z wahaniem. — Nie ma alibi,
w kabinie jego ciezarowki jest gesto od DNA Pauline Keene. Chyba jednoznaczne? W tym momencie
ekipa z kryminalistyki robi rewizje w jego domu, moze znajdq narzedzie, ten n6z, ktérym jq zabit. Nie
przypuszczam, zZeby go umyl, tak samo jak nie wyprat ubrania, sadzac po tym, w jakim jest stanie. Wtedy
oczywiscie mozemy mu postawic zarzut?

— Wstrzymamy sie z tym chwile, chce, zeby sie podenerwowat — dostaliSmy zgode, mozemy go
potrzymac przez nastepne dwadzieScia cztery godziny, a potem jeszcze dwanascie, jezeli bedzie trzeba.
Chce to zrobi¢ porzadnie, Helen, chce dosta¢ od tego sukinsyna podpisane i potwierdzone przyznanie sie
do winy. Cos konkretniejszego, zanim oddam go tym z Somerset.

— Czyli sqdzi pan, Ze nie powinnisSmy ich zawiadamia¢. Umowilismy sie chyba, ze przysla nam swojego
cztowieka?



— Mam nadzieje, Ze to nie jest sugestia, ze nie wiem, jak wykonywac¢ swoje obowiazki, sierzancie. —
Komisarz Watts wyraznie akcentuje jej stopien.

— Oczywiscie, ze nie, szefie, tylko...

— Postuchaj... moze mi sie wydaje. — L.agodnieje wobec niej. — Ale zaufaj mi, zaczekajmy jeszcze kilka
godzin. Mysle, ze jest gotow, czuje to.

— To chyba nie jest najlepsze stowo, szefie. — Monroe robi znaczaca mine, na ktéra Watts odpowiada
usmiechem. — Ale zgadzam sie. Niech skurwiel troche popyrkocze na wolnym ogniu.

— Co to za jezyk, sierzancie Monroe — chichocze Watts; znak, ze sytuacja wraca do normy. — Naprawde
wymyka sie spod kontroli.

— Nauczytam sie od pana, szefie — Smieje sie Monroe, ruszajac w kierunku toalety.
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Dai w grubym swetrze i kaloszach pracuje w warzywniku w ostrych promieniach stonca, przy ledwie
wyczuwalnym tchnieniu wiatru. Przygotowujac grzadki pod wiosenne sadzenie, wbija metalowe zeby
widel w przesigknieta woda glebe i odwraca ciezka ziemie. Pogwizduje. Jakas melodie, ktorej Zzrodet nie
pamieta, a stowa zaginely gdzieS po drodze. Przerywa na chwile, by nasyci¢ sie niespodziewanym
cieptem, jakie pod koniec zimy zsyta stonce, chce, zeby oblato mu plecy i rozgrzato kosSci. Na brzezku
stojacego obok wiadra przysiada rudzik, chyboczac sie na cienkich jak igly n6zkach. L.ypie na niego
czarnym koralikiem oka, a widok jego puszystej, rdzawej piersi wywotuje uSmiech na twarzy Daia.

— Czes¢, maty — moéwi do ptaka. — Umordowata nas ta zima, co? Ale wytrzymaj jeszcze troche, ida
lepsze czasy.

— Heeej!!! — Dilys Roberts. Rudzik odlatuje. Jej wysoki, melodyjny okrzyk, ktéry przenika przez
wiecznie zielony bluszcz i szpary w zywoptocie, dZzga go miedzy Zebra jak ostrze topatki. — Styszate$
nowine?

Dai wydaje okruch westchnienia i odwraca sie w jej strone.

— A c06z to moze by¢ za nowina?

— Wiasnie aresztowali i zabrali Idrisa Tudora.

— Aresztowali? Kto, policja? — Widzac, jak Dilys radosnie zaciera rece, Dai udaje, ze nic nie wie.
Doswiadczenie nauczyto go, ze wiecej wydobedzie od tej wioskowej rzeczniczki, jezeli nie bedzie
otwierat ust.

— Aha — przytakuje Dilys z btyszczacymi oczami, cieszqc sie z przewagi, jaka daje jej ta wiedza. —
Przyszli po niego z samego rana. Mowit mi listonosz Evans; to sie nazywa ,,nalot o Swicie”.

— Boze. A za co? — Dai pytajaco unosi brwi i wydmuchuje nos w wyjeta z rekawa chusteczke,
uwazajac, by nie wypasc z roli.

— Zdaje sie, ze ma co$ wspolnego z tymi morderstwami, co ciggle o nich mowia w wiadomosciach.

— Co, te kobiety z Westburn?

— Tak, wtasnie. Podobno kto$ widziat jego ciezarowke zaparkowang tam, gdzie jedng z nich znalezli.

— I policja ustalila, ze miat z tym zwigzek?

— Przystata do jego domu technikow kryminalnych. — Dilys z przejeciem kiwa glowa. — Az sie od nich
roi, wszyscy w biatych papierowych kombinezonach, zupehie jak z Zagadek kryminalnych w telewizji.

— Co, bylas tam, zeby popatrze¢? — Dai opiera sie o stylisko widel i nie umie powstrzyma¢ usmiechu.

— Jak tylko sie dowiedziatam, ale caly dom ogrodzili... no, wiesz, taka tasma jak na miejscu zbrodni.
W ogole nie mozna podejsc.

— No, no, no. — Dai thumi dtonig Smiech, czujac na palcach zapach ziemi. — Wiesz, jak dtugo zamierzajq
go trzymacC w areszcie?

— To pewnie zalezy od tego, co znajda, prawda? Pani Jenkins mowita mi kilka dni temu, ze jej Albert
styszal, jak Idris sie chwalil, ile to kobiet ma w Somerset. — Dilys prycha z pogarda, dtonmi
w welnianych rekawiczkach tapie sztachety zamknietej furtki i zaciska palce. — Jak myslisz, czego tam
szukaja? — Wyciaga krzepkie ramie w strone drogi prowadzacej do Cwm Glas, Ty Haf i brudnego jak



chlew obejscia Idrisa.

— Pewnie sladow DNA tych zamordowanych kobiet. I narzedzia zbrodni. — Dai myslat o tym calg noc.
Co byloby potrzebne, zeby postawi¢ mu zarzuty i przekaza¢ w rece policji Somerset.

— Oooch, strach pomysle¢, ze taki cztowiek mieszka tak blisko, prawda? — Otrzgsa sie teatralnie. — To
nie jest tylko gadanie, zawsze ciarki mi chodzity po plecach na jego widok.

— Masz ochote na herbatke? — Dai chucha w dlonie, nadal majgc wyrzuty sumienia z powodu tamtego
ranka, kiedy jej nie zaprosit do domu. — Wtasnie chcialem zaparzy¢.

— Nie, dzieki. — Jej odpowiedZ go zaskakuje. — Ide pogadac z kilkoma osobami, przeciez nie bede tu
stata caly dzien.

— Zostato mi jeszcze troche tego pysznego ciasta, ktdre mi upiektas. — Co on wyprawia? Odmowita czy
nie odmowita? Cholerny idioto.

— Nie, naprawde, Dai, innym razem. Z taka wiadomos$cig musze iS¢ do wsi. — I znika rownie szybko, jak
sie pojawila, a Dai zostaje i przez reszte ranka uSmiecha sie z zadowoleniem na wies¢ o aresztowaniu
Idrisa.



78

Rachel juz dawno tu nie ma. Odjechata z Pines ze stanowczym postanowieniem, Swietnie wiedzac, dokad
sie skierowac i co zrobi¢, zatrzymata sie tylko, by zapyta¢ o droge do komisariatu policji w Westburn
dwoje ludzi, ktérzy wyszli na spacer z para biszkoptowych labradoréw. Teraz jednak, gdy od dwudziestu
minut siedzi w samochodzie zaparkowanym pod budynkiem, pewnos¢, jaka miata na samym poczatku,
z kazda uptywajaca chwilg stabnie. W jej glowie, pozbawionej jakichkolwiek watpliwosci tuz po
szokujacej informacji, ktorg ujawnita jej April Parnell, teraz huczy jak w ulu od przer6znych scenariuszy,
z ktérych kazdy gtosno dopomina sie jej uwagi.

Co ona wyprawia? Nie moze przeciez serio mysSle¢, ze Graham mial cokolwiek wspolnego
z morderstwami tych kobiet. Wstyd za to, co zrobil ojciec, na pewno nie moglby by¢ wystarczajacym
motywem, tak jak jego wrogos¢ wobec pijanych, skapo ubranych dziewczyn. Nie potrafi sobie tego
wyobrazi¢, a wracajqc pamiecig do spedzonego razem czasu, nie wyczuwa tez zadnych sygnatow tego
rodzaju. Znata go, ufata mu. Od wielu lat nie odwazyta sie do tego stopnia zaufa¢ mezczyznie. Jest zbyt
tagodny, zbyt dobry. Jak inaczej mogtaby sie w nim tak szybko zakocha¢? Mimo to nie potrafi zapomniec,
7e jq oklamat; klamat, ze nie zna Westburn. Wciaz dreczy jq natretne pytanie, po co to zrobil, jezeli nie ma
niczego do ukrycia?

Siedzi, spogladajac na nastonecznione ulice, ktére mgliScie przypomina sobie z dziecinstwa.
Niezdecydowana, co poczq¢ z Grahamem, podrzuca w dtoni kluczyki samochodu jak koSci, ktore za
moment rzuci.

Rachel jest za daleko od Domu Opieki Pines, by ustysze¢ Smiech dobiegajacy zza drzwi pokoju numer
pietnascie. Za daleko, by zobaczy¢ uradowana twarz April Parnell, ktora z kieliszkiem szampana w dtoni
i z zar6zowionymi policzkami zdmuchuje Swieczki na pieknym lukrowanym ciescie.

— Wszystkiego najlepszego, mamo. — Graham, siedzac na Swiezo postanym t6zku matki, unosi w toascie
kieliszek. — Musze powiedziec, ze pieknie wygladasz: to jest ta broszka od Ellie?

— Tak, sliczna, prawda? — April Parnell chichocze i zgietymi palcami gladzi przypieta pod szyja ozdobe
z masy pertowej. — Oboje mnie rozpieszczacie.

— To jeszcze nie koniec. — Graham usmiecha sie, a oczy btyszcza mu ze wzruszenia.

— Chcesz sprobowac tego pysznego ciasta, ktore upiekla twoja siostra? — Matka zastyga z nozem
w reku, majac przygotowane na kolanach trzy talerzyki.

— Pd7niej, mamo, oszczedzam sie przed tym wystawnym lunchem, na ktory cie zapraszamy. — Graham
klepie sie po brzuchu.

— Och, ty mieczaku, jesteS chudy jak gatazka, nie skusisz sie ani na okruszynke? — Kroi kawalek dla
siebie, naklada na talerzyk i oblizuje palce. — A ty masz ochote, Ellie?

Ellie, Eleanor, ma ciemne wiosy i szczuplq figure jak jej brat, ale z rysami matki jest Sliczna i w ogole
nie wyglada na swoje trzydzieSci dziewie¢ lat. April do dzi$§ nie moze wyjS¢ ze zdumienia, jak ten
prozniak i nicpon, za ktérego wyszla jej corka, miat czelnosc¢ ja zostawic. Cholerni mezczyzni, wypija
tyczek szampana. Ufa¢ im to jak polegac na statosci wiatru.



Rozlega sie pukanie do drzwi i do pokoju wpada Beverley Crane w martensach z flagg brytyjska.
Wulkan werwy i ekstrawaganckiej zywiotowosci, ktory wprawia caty pokéj w ostupienie.

—,,Czy ci teskno i Zle, czy brakuje ci mnie?”13 — §piewa z wymuszonym wibrato i uSmiecha sie od ucha
do ucha, burzac swoje sterczace, kruczoczarne wiosy o pasowych koncéwkach. — Alez piekna jubilatka —
szczebiocze, otaczajac ramieniem szyje April. — ,,Kap, kapu, kap, kwietniowy deszczyk. ..”14

Ellie i Graham gapiqg sie na niq i na matke, od ktérej miny mogloby sie zsigs¢ mleko.

— Dobrze sie bawicie? — kontynuuje swoja szopke Beverley. — Czego$s wam potrzeba? — Czeka chwile,
ale nie styszy odpowiedzi. — Nie? No dobrze, w takim razie was zostawiam... — Znowu nuci Little April
Shower. — A pogoda dzisiaj wspaniata. — Nie moze sie jednak powstrzymac i przed wyjsciem zerka do
matego lustra nad umywalka, i gestem magika wyczarowujacego bukiet kwiatow wyjmuje z kieszonki
biatej bluzy szminke, po czym nachyla sie, by wyréwna¢ upiornie czerwone usta i jeszcze bardziej
nastroszy¢ wtosy nad czotem.

Zamykajq sie za nig drzwi, a po chwili wszyscy troje stysza dZzwieki nowej melodii:

— ,Zakochatam sie raz i byto super ... la la li la ...12” Hej, Gladys, nie miataby$ ochoty rzucié¢ tego
balkonika, zeby wykreci¢ ze mng male pogo, staruszko? — Beverley Crane wycofuje sie korytarzem
i wraca do wspdlnej sali.

Graham, Eleanor i April spogladajg na siebie.

— Hm, jest nawet zabawna. Na pewno troche ubarwia ci tu zycie. — Ellie czuje sie w obowigzku
przerwac milczenie.

— Och, tak, prawdziwa z niej artystka, kazdy pokoj to dla niej scena, a kazde z nas musi byc¢ jej
publicznoscia — ocenia cierpko April.

— WidzieliScie ten kolczyk w nosie? — Ellie najwyrazZniej nie stucha matki. — Boze, musiato jq bolec.

— Tam, skad pochodze, takie co$S nosilty tylko byki, a te bardziej narowiste musialy — burczy
w odpowiedzi April. — Nie cierpiatam juz tych pierwszych punkéw.

— Oj, mamo. Wydaje sie catkiem mita.

— Nie daj sie nabra¢, ma tak samo kolczaste usposobienie jak wiosy. — April nie wytrzymuje
i mamrocze pod nosem: — Cholerna lesba, dostaje przy niej gesiej skorki.

Eleanor, zazenowana grubianska uwaga matki, wraca do rozpakowywania bibelotéw, ksigzek i zdjec
przywiezionych z domu opieki w Monmouth.

— Zaraz bedzie tu wyglada¢ jak w domu — moéwi, zapelniajagc potki rzeczami, ktére pamieta
z dziecinstwa.

— Przywioztem ci kilka akwareli z galerii — wtraca sie Graham. — Przyniose, gdy bedziemy wracac.
Ladnie beda tu wygladac¢, na pewno przyda sie troche rozweseli¢ ten pokdj. Miatem nadzieje, ze Ellie
zatatwi ci troche lepszy widok niz ten. — Z tonem krytyki w glosie wskazuje szczupta reka okno.

— Probowatam — ttumaczy szybko Eleanor. — Prositam o pokdj z widokiem na morze, ale podobno jest
dhuga kolejka.

— Uspokdjcie sie zaraz, nic ztego sie nie stato — interweniuje April Parnell. — I tak prawie w ogole mnie
tu nie ma... no wiec jak, chcesz kawatek ciasta czy nie, mtody cztowieku?

— Przy tej swojej nowej dziewczynie pewnie bedzie dbat o linie — zartuje ostroznie Ellie, biorac od
matki talerzyk.

— Mam ci kupi¢ jeszcze jeden fotel, mamo? — pyta Graham z kamienng twarza, chcac jak najszybciej
zmieni¢ temat. — Przyda ci sie miejsce do siedzenia. Kiedy twoje dawne kolezanki dowiedzq sie, ze
wrocitas do miasta, zaraz zbiegnie sie tu caty thum.

— Juz tu wszystkie sq — chichocze April Parnell. — Zaktadamy sobie klub, nazwatysmy go ,,Ramolki”.

Wszyscy troje sie smieja.



— A ty dobrze sobie radzisz w nowym miejscu? — pyta chtlodno Graham siostre. — U chtopcéw wszystko
w porzadku?

— Bardzo im sie podoba. Batam sie, ze beda teskni¢ za Monmouth, ale w ogole o tym nie mysla.

— A twoja nowa praca? — pyta matka, zbierajac zwilzonym palcem resztki ciasta.

— Na razie dobrze. Mili ludzie. Podoba mi sie.

— Szkoda, 7e mieszkasz teraz tak daleko, mamo. — Graham przybiera smutng mine. — Ciagle nie
rozumiem, dlaczego Ellie musiata cie przeprowadzic az tutaj.

— Daj spokoj. — Jego matka siega po kieliszek z musujgcym winem. — Jest niewiele dalej niz Monmouth,
a skoro mam tak blisko Ellie, naprawde nie musisz sie martwi¢. Przypuszczam, ze bedziesz chciat
poswieca¢ wolny czas Rachel. Méwitam juz, jaka wydata mi sie mita? I wyobraZcie sobie, przyjechata
az tutaj, zeby sie ze mng zobaczy¢. Urocza dziewczyna, dbaj o nig. Najwyzszy czas, zebys sie ustatkowat.
— Filuternie mruzy oko, znowu wywotujac smiech Ellie.

— Tak, mamo. — Graham wbija wzrok w podloge; nie chce po sobie pokaza¢, jaki jest zty z powodu
niespodziewanych odwiedzin Rachel. — Na pewno dobrze sie tu czujesz? — dorzuca, by odwroci¢ uwage
od siebie; denerwuje sie tym, ze nie potrafi zrozumie¢, dlaczego w zeszlg niedziele bez stowa wyszla
z jego mieszkania, nie méwigc juz o powodach przyjazdu do Westburn, skoro nie raczyla nawet
odpowiedzie¢ na prosta wiadomos¢, ktérg jej wystal. Moze Sliczna Rachel nie jest dziewczyna, za jaka
ja uwazal. Moze nie warto zawracac sobie nig glowy. — Ten dom nie ma nawet potowy tej klasy co
Grange House.

— I'jest o potowe tanszy. Nie, naprawde nie martw sie, mito jest tu wroci¢. Uwierz mi.

— Nie masz zadnych ztych wspomnien? — dopytuje sie syn.

— Zadnych ztych wspomnien. — April Parnell podjezdza do niego wézkiem i bierze go za reke. — Mam
nadzieje, ze ty tez ich nie masz. Wiem, jak nie znosisz tego miasta.

— Ja nie o tym — mowi Graham, lekko Sciskajac jej dton. — Chodzi mi tylko o to, Ze moze ci sie
kojarzyc... z tata.

— Wiem, kochanie. Tez mi wstyd.

— Dosy¢, przestancie mi sie tu rozkleja¢ — grzmi surowo Eleanor, stajgc miedzy nimi. — Nie wracajmy
do tego, w kazdym razie na pewno nie dzisiaj. Dzisiaj Swietujemy; nie co dzien twoja mama obchodzi
dostojng siedemdziesiatg pigtg rocznice urodzin.

— Swieta racja, skarbie — $mieje sie April, wychylajac reszte zawartosci kieliszka. — W moim wieku to
rzeczywiscie osiggniecie, z ktorego powinnam by¢ dumna.

13 Are you Lonesome Tonight, przeb6j Elvisa Presleya.
14 Little April Shower autorstwa F.E. Churchilla i L. Moreya, piosenka z filmu Disneya Bambi z 1942 roku.

15 Fragment piosenki Heart of Glass D. Harry i C. Steina wykonywanej przez zespot Blondie.
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Idris nie ma watpliwosci, ze psy przetrzasnelty mu caly dom. Wyczuwa inny zapach, jakby chemiczny, jaki
pewnie majg lateksowe rekawiczki i te papierowe kombinezony, ktore oglada w telewizyjnych
kryminatach. Tyle ze z tego, co widzial w telewizji, wynika, Ze powinni chyba zostawi¢ dom w takim
stanie, w jakim go zostali, nie? Rozglada sie, widzi, ze wyrzucona na podtoge zawartos¢ szuflad i szafek
nie wrocita na miejsce. Pewnie uznali, Ze to nie ma znaczenia; chatupa i tak wyglada jak chlew. Ale nie
w tym rzecz. RozwSciecza go mysl, ze grzebali w sukienkach jego matki, wysypali na 16zko bizuterie ze
szkatwtki i brudnymi paluchami dotykali sznuréw sztucznych perel, kolczykow, bransoletek, nawet
poztacanego tancuszka, na ktory zrzucili sie z bra¢mi, zeby kupic¢ jej w prezencie na Boze Narodzenie.

Siada na Sliskiej puchowej kotdrze z glowa gleboko wcisnieta w ramiona, kladzie sobie na ogromnych
kolanach szkatutke na bizuterie i przekreca malenki srebrny kluczyk w zamku. Klik, klik, klik. DZwiek,
ktory zawsze przywolywal wspomnienia o matce. Uchyla wieczko i przyglada sie tancerce z plastiky,
ktora wiruje w piruecie. Figurka trzyma w gorze ztgczone rece. W pasie ma przyklejone tutu z podwojnej
warstwy siateczki, ktora kiedys byta biata. Idris nuci do wtoru staccata cichej melodii.

Wypuscili mnie, mamo, mowi do Nerys Tudor. Po dwoch dniach i calej nocy. Nie oskarzyli mnie, nic na
mnie nie mieli — czyli wszystko gra. Oddali mu zegarek, klucze i gars¢ drobnych. Niczego nie brakowato;
przed podpisaniem pokwitowania starannie przeliczyt monety. Pozwolili mu tez wzia¢ kurtke. Te, ktorg
mu skonfiskowali zaraz po przyjezdzie na komisariat i nie pozwolili zabra¢ ze soba do celi. Woleli go
zaopatrzy¢ w cuchngcy kocimi szczynami sweter wyciggniety z pudia ze znalezionymi rzeczami, za maty
na niego o trzy numery. Jezu, alez tam bylo zimno. Myslal, ze jest przyzwyczajony do zimna. Ze ta chatka
i dom jego dziecinstwa, Cwm Glas, na cate zycie uodpornity go na zimno. Ale w celi na komisariacie
byto inaczej. Kurtka na pewno by sie przydata. Tkwit zamkniety w klitce dwa na dwa i pot metra, sikat
do czego$ niewiele lepszego od wiadra i przykrywal sie kocem sztywnym od innych cial. Nie mieli
prawa go zamyka¢. Ten pryszczaty kurdupel, ktérego przydzielili mu jako prawnika, pomogt mu jak
umartemu kadzidto. Ale w koncu trudno sie spodziewac, zeby gliniarze znaleZli mu jakiego$ cholernego
Perry’ego Masona. Na pewno nie, jezeli zalezalo im, zeby go wrobi¢. Zalosny sukinsyn prawie nie
odezwal sie stowem i Idris z miejsca go znienawidzit, przypominal mu innego pryszczatego kurdupla,
ktorego znat znacznie blizej.

Wciaz nie jest do konca pewien, dlaczego go wypuscili. Zaskoczyt go szczek zamka w drzwiach celi.
Sadzil, ze zostawiq go na jeszcze jedng noc, Zle mu poszto w pokoju przestuchan, ten gnojek Watts
powiedzial, ze ekipa kryminalistyczna, przekopujac mu dom, znalazta na jednej z jego koszul krew tej
dziwki. Nic dziwnego, nie? Mdgt o tym powiedzieC i oszczedzi¢ im fatygi. Gdyby nie przypuszczal, ze
w ten sposOb moze sie jeszcze bardziej pograzy¢, opowiedziatby, jak jej przytadowal, ze pazerna krowa
sama sobie zastuzyta. Mimo to ucieszyl sie, kiedy go wyprowadzili. Nie méglby znieS¢ nastepnej tacy
z tym gownianym jedzeniem, ktére probowat w siebie wmusi¢, bo umierat z gtoduy, ale ktorym pdzniej
odbijato mu sie przez calg noc. Kiedys lepiej jadaly jego kundle, zanim odebrali mu je cholerni obroncy
zwierzat. Pewnie to tez byta sprawka tego kutasa Daia Jonesa.

Jego psy. Przypomina je sobie w gestniejagcym mroku. Nie z czutoScig, po prostu uswiadamia sobie ich



nieobecnos$¢. O tej porze musiatby je nakarmi¢, skamlatyby z glodu i pobrzekiwaty tancuchami — teraz
jednak nie stycha¢ zadnego z tych dZwiekow. Czlapie na dot, wciska ramiona do zesztywniatych
rekawow kurtki, wcigga buty i gapi sie w puste miejsce po swojej drogocennej beretcie silver pigeon.
Przypomina sobie pieknie wypolerowane drewno orzechowe kolby, srebrny grawerunek sceny
z polowania i w oczach wzbierajg mu tzy wsciekloSci. Zabrali dubeltéwke tak jak jego, tyle ze ona juz
nie wraci. ,,Nielegalna bron”, powiedziata ta nadeta zdzira, jak jej tam... Nie wolno mu trzymac strzelby
w domu, bo nie ma pozwolenia. I prawdopodobnie po tym wszystkim nigdy go juz nie dostanie. Ten
sukinsyn Dai Jones sam sie o to prosi.

Wychodzi na wiejacy z ukosa wiatr i ciezkim krokiem rusza w kierunku rudobrazowej przybudowki.
Monroe. Zgadza sie, przypomina sobie jej nazwisko i oczy znowu zachodza mu {zami. Glupia krowa. Nie
wiedziata, ze moglby ja zgniesc¢ jak skorupke jajka? Wyrwac jej wnetrznosci jak krolikom — albo kotom —
ktore wpadaja w jego wnyki nad strumieniem? Nie byla nawet w polowie tak seksowna jak jej ksztattna
imienniczka, Marilyn. Chociaz, jesli posSwieci chwile, by przywota¢ widok catkiem nieztych atrybutow
mtodej policjantki, Idris dochodzi do wniosku, ze pewnie raczylby ja przelecie¢, gdyby tadnie poprosita.

Odsuwajac od siebie obraz urodziwej twarzy sierzant Monroe, patrzy na swoja ciezarowke.
Na wyplowiate granatowe zastonki zawieszone w jego ukochanej kabinie. Tam tez wszystko przetrzepali.
Szperali w jego lodowce, zagladali do paczek z wieprzowing w ciescie, do plastikowych butelek mleka.
Bedzie musiat zrobi¢ nowe zapasy. Zostaly mu same zte wspomnienia. Policja wlepita mu pouczenie
i zabronita wyjezdzac z kraju.

Wszystko, naprawde wszystko zepsut ten cholerny ztamas Dai Jones. Idris zanurza reke w gltebi worka
z karmg dla owiec, po czym wyjmuje ndz sprezynowy, otwiera ostrze i przez chwile oglada je z uwaga.
Amsterdam. PrzyjemnoSci ukryte w dzielnicy czerwonych latarni. Jego jedyny wyjazd za granice, samo
wspomnienie wywotuje uSmiech na jego twarzy. Cholera, to cud, ze gliniarze go nie znaleZli;
sprezynowiec to byt fantastyczny zakup. Obraca n6z w dtoniach, myslac, jakie mial szczescie, ze udato
sie go przemyci¢ przez kontrole celng. Zwlaszcza 7e kiedy jechal z naczepq, siedzial za kierownicq
jeszcze troche wciety, cuchngc nocg spedzong z milutka Rosjanka, ktora miata piersi jak grejpfruty.

— Bedzie w sam raz — méwi, sprawdzajac kciukiem ostrg jak brzytwa krawedz. Rozchyla miesiste
wargi w lepkim mroku, styszy wiasne pogardliwe sapniecie odbite od $ciany szopy z falistej blachy. —
Aha, bedzie akurat.



EGZEMPLARZ PRASOWY

80

Musze przyznac, ze na tej naprawde mi zalezato. WczeSniej na pewno kilka razy migneta mi tu i éwdzie.
Po prostu rzucata sie w oczy, wysoka i szczupta, z klasq, cudowne wlosy do pasa. Mozna powiedziec, ze
moj absolutny ideat. No wiec ruszam za nig.

Bez Swiatel, kota ledwie sie tocza; powolutku sune pustym bulwarem, potem skrecam za szkielet hotelu
Grey’s.

— No, dalej, dalej... przeciez wiesz, ze tego chcesz... — zachecam jq szeptem zza kierownicy, styszac,
jak silnik meczy sie na pierwszym biegu. — IdZ, nie bgj sie... tam jest mito i ciemno.

Jest zupelnie zalana, nie ma pojecia, ze za niq jade — ani razu sie nie odwraca. Glupie sq te dziewczyny.
Same na ciemnych ulicach, wiedzac, co sie dzieje... niektoérzy powiedzieliby, ze dostajq to, na co same
zashuzyly. Ze same sie 0 to prosza.

Sama sie o to prosita, zjawiskowa w krotkiej i ciemnej aksamitnej sukience. Ostroznie idzie po pelnym
wybojow i kolein asfalcie. W czerwonych szpilkach wyglada jak gazela, btyskajgc nagim ciatem dugich,
szczuptych ud, bladych jak ptatki kwiatow w skapym swietle latarni.

— Chcesz, zeby cie gdzie$S podwiez¢, skarbie? — Podjezdzam blisko, ledwie nad soba panuje; opuszczam
szybe po stronie kierowcy, zeby do niej zawotac. — Odludne miejsce — na taka dziewczyne jak ty.

Zatrzymuje sie i obraca na mnie spojrzenie pieknych migdatowych oczu, i przygwazdza mnie wzrokiem.
Wszystko dzieje sie w mgnieniu oka. Gdzies z boku btyska niebieskie Swiatto. W nocnej mzawce wyja
syreny.

Zasadzka. Ta zdzira o miodowych wlosach zwabila mnie do S$lepej uliczki i tak mnie sobg
zaabsorbowala, ze dopiero teraz zdaje sobie z tego sprawe. Za mng i przede mng roi sie od policjantow.
Jestem w putapce.
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Kto$ gwaltownie dobija sie do drzwi. Na tyle glosno, by wyrwac¢ ze snu Daia. Jego reka wysuwa sie
spod kotdry i po omacku zapala lampke przy t6zku. Zdezorientowany, mruzac oczy w Swietle, wsuwa
bose stopy do kapci i na oSlep wychodzi z sypialni na korytarz. Powolutku schodzi po schodach,
w pizamie w prazki, nie majgc czasu na wiozenie szlafroka, i wola, przekrzykujac dziki tomot:

— Dobrze, dobrze... na litos¢ boska, chwileczke... juz ide... — Odnajduje zamek i otwiera drzwi.

Idris Tudor.

Ogromny jak jego ciezarowka przesadza prog i wpada do srodka. Zanim Dai zdazyt nabra¢ powietrza,
chwyta go za gardlo i przygniata do przeciwleglej Sciany.

— Tym razem dostaniesz za swoje, kurduplu. — Kwasny oddech Idrisa parzy ucho Daia. — Powinienem
sie z toba policzyc, jak pierwszy raz mnie zakapowates, skurwielu. Pamietasz... pamietasz?

Dai nie moze oddycha¢, pewien, ze wielka jak u mastifa tapa ztamie mu kark i wycisnie z niego zycie.
W wybatuszonych oczach widzi Slepe i dzikie szalenstwo cziowieka nieprzytomnego z wsciektosci, tej
samej, ktorej na wlasnej skorze doswiadczata kiedys Beth.

— Powiedz co$, sukinsynu. Powiedz cos. Gadaj. Przeciez jestes, kurwa, wzietym prawnikiem! — ryczy
prosto w twarz Daiowi, ktory widzi z bliska czerwone znamie. — Wiecej masz do powiedzenia, jak trzeba
cos wygadac policji, nie? — Idris mocniej zaciska palce, unoszac jego zwiotczate cialo wyzej nad
podtoge. Dai macha nogami, zrzucajac kapcie. — Zapuszkowatly mnie skurwysyny. Przez kogo? Przez
ciebie! — Slini sie, opryskujac Daia piang z ust. — I jak siedziatem w tym $mierdzacym, zasranym pudle,
przysiagltem, ze gdy tylko wyjde, dokoncze to, co powinnismy zrobi¢ z bra¢mi juz dawno temu.

N6z jest dhugi. Blysk stabego swiatta lampy w salonie Bwthyn Dewen odbitego w ostro zakonczonym
kawatku stali.

To ostatnia rzecz, ktérg widzi Dai Jones.
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Kiedy pani Pepper otwiera ogromne szklane drzwi winiarni przy Dean Street, serce podchodzi jej do
gardla. Nogi wrastaja jej w ziemie i jest przekonana, ze w tym momencie nie zdola wejs¢ do
zattoczonego holu. Wieloramienne zyrandole, chromowane stoty, skérzane kanapy — gdyby znalazia
w sobie odwage, byloby tu wspaniale. Kiedy zaczynatla sie spotykaC ze Stanem, czesto chodzili na
przyjecia, przedstawienia, potancowki. Siadywali w takich miejscach, saczac co$, co smakowato jak
gazowany sok brzoskwiniowy, ale kosztowalo dwadzieScia szylingéw za butelke. Z wrazenia zapierato
jej dech w piersiach, chociaz Stan nawet nie mrugnat okiem. Tylko raz widziata go lekko wstawionego,
kiedy pokrasniatl jak roza i rozkochal ja w sobie, wygladajac ze spasowialymi policzkami jak
ucielesnienie piosenki Ala Jolsona Angel Child, ktora wlasnie gral zespét. Gdy jednak dotarli do jej
wynajetego pokoju, zdazyt juz ochlong¢ i powiedzieli sobie dobranoc, jak gdyby nie przezyli nic
ekscytujacego i wracali z zakupéw w sklepie rybnym. Do dzi$ pamieta tamto rozczarowanie, rumieni sie
na wspomnienie mtodszej siebie i swoich nadziei.

Stukajgc obcasami, do ktérych nie przywykla, zdezorientowana krazy po holu. Ma is¢ w lewo, w prawo
czy prosto? Postanawia spytac ktora$ z eleganckich dziewczyn za lada, a ona wskazuje jej jedno z wejsc
za barem. Luksusowy wyglad toalety wprawia ja w ostupienie. Zaréwki woké} luster, ktére bardziej
kojarza sie z jaka$ garderobg teatru na West Endzie niz z publicznie dostepnym sanitariatem, wywotujq
usmiech na jej twarzy. Szereg kosmetykow i specyfikow do wiosow, z ktorych, zgodnie z informacjq na
niewielkiej tabliczce, mozna korzysta¢c do woli, wiec by zrobi¢ z tego jak najlepszy uzytek, wybiera
buteleczke w ksztatcie kobiecego popiersia i spryskuje sobie nadgarstek. Pachnie przyjemnie.

Wraca do holu i wyjmuje list, ktory starannie przechowuje w wewnetrznej kieszeni kurtki przez catly
dzien, po czym jeszcze raz go czyta. Przejecie malujqce sie na jej twarzy Swiadczy o tym, ze czeka na co$
szalenie waznego. Z kazda uptywajqca minutg coraz bardziej sie denerwuje. Widac, ze jest krok od
waznej decyzji, mozna to wyczytaC z jej postawy; z faktu, ze zapieta kurtke pod samg szyje. Wyglada, jak
gdyby byla gotowa zaryzykowac i raz na zawsze skonczyc¢ z tajemnicami, w ktorych cieniu tak dtugo zyje.
Przeciez to naturalne, ze syn chciat ja odnalez¢ po tylu latach, jej maz to zrozumie, to zupeinie normalne,
ze chciat, by matka mu pomogla, kiedy znalazt sie w dramatycznej sytuacji. Kogo oprocz niej miat biedny
chtopak — tych nieudacznikow, ktérym go oddata, aby go wychowali? Chyba nie.

Tak, postanawia twardo, a jej oblicze na chwile wygtadza sie i uspokaja. Najpierw zajme sie synem,
a potem wyznam wszystko Stanowi — we troje mozemy zosta¢ prawdziwga rodzing. Przedtem jednak ma
do zrobienia cosS jeszcze i kiedy czeka posrodku morza niezrozumiatych gtosow, jej dziecko wydaje sie
daleko od niej jak nigdy dotad. Na mysl o tym do oczu cisng sie jej tzy niepokoju, od ktérych rozmywajq
sie kontury czarno-biatych ptytek na podtodze holu, wiec pani Pepper nie zauwaza trzydziestokilkuletniej
kobiety o wygladzie profesjonalistki, w drogim kostiumie i zabdjczych szpilkach, ktéra otwiera szklane
drzwi za jej plecami.

— Przepraszam? — rozlega sie nagle obok niej pewny siebie glos. — Przepraszam, czy pani Pepper?

— Tak. Tak, to ja. — Spoglada na nig zza grubych szkiel, chtonac zapach jej perfum.

— Felicity, Felicity Northcoat. — I wycigga na powitanie dton. — Przepraszam za spOzZnienie, mam



nadzieje, ze nie czeka pani dtugo — dodaje pétglosem, po czym dotyka ramienia pani Pepper i nachyla sie
blizej. — Pdjdziemy do baru napi¢ sie czegos? — proponuje konspiracyjnym szeptem. — Bede mogla
obejrzec to, co pani znalazia.

Pani Pepper rusza za zadbang kobietg i czujac sie Smielej w jej towarzystwie, bez oporow wchodzi do
wylozonej gustownymi dywanami sali, gdzie stoja niskie stoliki i miekkie kanapy, i wybiera miejsce
w przeciwleglym rogu.

— Mozemy od razu przejs¢ do rzeczy? — Northcoat wraca z mienigcego sie Swietlnymi punkcikami baru.
Niesie co$ gazowanego z lodem i plasterkiem cytryny dla siebie oraz duzy kieliszek sherry dla pani
Pepper, ktora wypija maty tyczek, a potem otwiera torebke, aby wyjac¢ plastikowa koperte zawierajaca
okoto trzydziestu zdje¢ zrobionych polaroidem i rozklada je jak talie kart na stoliku miedzy nimi.
Fotografie s kolorowe, usiane licznymi odciskami palcow, jak gdyby bardzo czesto ich dotykano,
i wyblakte ze starosci do dziwnego r6zu w odcieniu zachodzacego stonca.

— No, no, no. — Kobieta z ,,Daily Mail” przysuwa sie blizej, zeby doktadniej je obejrze¢. — Miata pani
racje, ciekawe. Bardzo ciekawe. — Wyciaga reke i wybiera jedno zdjecie, chcac przyjrzec sie z bliska.

Pani Pepper zauwaza, jak twarz dziennikarki tezeje na widok uSmiechnietej dziewietnastoletniej Sarah
D’Villez obok rownie zadowolonego trzydziestotrzyletniego Johna Blundella. Cztowieka, ktorym byt,
zanim przedstawiono go Swiatu jako psychopatycznego zabdjce wlasnej zony, gwalciciela i porywacza.
Czlowieka, ktorego da sie rozpoznac, ale jednak innego. Felicity Northcoat — wowczas jako poczatkujaca
reporterka pracujgca przy relacjonowaniu tych wydarzen — widzi w nim kogo$ spokojniejszego
i tagodniejszego: mozna wrecz powiedziec, ze z tg gesta rudoblond czupryng jest catkiem przystojny.

Na fotografii D’Villez i Blundell stoja na rozleglej zielonej iace. Jest Srodek lata i ich wlosy
rozSwietlajq ostre promienie stonca przenikajace przez gatezie drzew. Blundell obejmuje wytatuowanym
ramieniem jej barki, a druga reke wycigga przed siebie, trzymajac w niej aparat w taki sposéb, ze
obiektyw jest skierowany na ich dwoje. Dzi$s zdjecie zostaloby nazwane selfie. Wygladaja na
szczeSliwych. Na zakochanych. Wygladaja jak najzwyklejsza para. Dziennikarka siega po inne fotografie,
zgarniajac je zachtannie ze stotu. Kilka innych uje¢ tych dwojga w letnich ubraniach na tle bujnego,
soczyscie zielonego krajobrazu. Dlon Johna Blundella wpleciona w diugie blond wiosy Sarah, ktéra
przytula sie do niego najmocniej jak potrafi, uSmiechajac sie z uwielbieniem w oczach. Przerzucajac
kolejne zdjecia, Northcoat odnajduje zupeinie inng Sarah D’ Villez. Wyzywajaca i pewna siebie, z rysami
twarzy podkreslonymi ostrym makijazem i celowo potarganymi wtosami. Na tych fotografiach Sarah stoi
na czworakach i uwodzicielsko pozuje, ubrana tylko w skape stringi i buty na dziesieciocentymetrowych
szpilkach. Inne pokazujq ja wyprezong w zmietej poscieli, z rekami przykutymi do wezglowia t6zka, obok
lezacego poinagiego Blundella. Oboje sie Smieja, on jedng reka zakrywa obnazone piersi mtodej Sarah,
a druga fotografuje intymng scene.

— No, no... teraz wylania sie z tego inna historia, naprawde catkiem inna. — Northcoat kiwa glowa,
uktadajac w glowie jutrzejsza pierwsza strone. Nagtéwek: krotki, zwiezly i szokujacy; sensacja, ktora
nada jej karierze upragniony rozped.

Pani Pepper przyglada sie, jak kobieta z ,,Mail” bez pospiechu doktadnie analizuje kazde zdjecie po
kolei. Jej metodyczne i rytmiczne ruchy zupelnie nie pasuja do gluchego fomotu muzyki w tle i gwaru
rozmow gosci baru. Dlonie dziennikarki przektadaja nieprzyzwoite ujecia kochankéw uwiecznionych
w przeréznych prowokacyjnych pozach. Na niektorych zdjeciach jest sam usmiechniety John Blundell, ale
wiekszos$¢ ukazuje ich razem podczas pieszczot w tym samym wygniecionym t6zku, ktore pojawia sie
w lwiej czeSci tej kolekcji. Sarah, najwyrazniej oddajac sie jakiejs sadomasochistycznej grze, jest
zwigzana i ma opaske na oczach, a Blundell dosiada jej okrakiem; na krzesle, na t6zku, w zblizeniach, na
ktorych catujg sie namietnie, bez reszty pochtonieci sobg nawzajem.



— Wie pani moze, gdzie je zrobiono? — Reporterka odzywa sie pierwsza.

— Hm, wiekszos¢ z nich w domku Johna niedaleko Brampton. W Northamptonshire.

— Co? Tam, gdzie miat uwiezi¢ Sarah D’Villez, kiedy grozac jej nozem, porwat ja z tych stajni... prosze
mi przypomnie¢, jak sie nazywaty... Pinkton Grange?

— Zgadza sie. John wtedy wlasnie go remontowat.

— W tej chatupie, gdzie, jak twierdzita Sarah, calymi dniami torturowat jg i gwatcit?

— Tak.

— Trudno to nazwac torturami, prawda? — prycha z nieskrywang pogarda dziennikarka. Prosze, jak
ochoczo to przyjmuje — catkiem niezta z niej modelka, nie uwaza pani?

— John méwit, ze lubita sie przebierac...

— I rozbiera¢ — wtragca Northcoat, po czym unosi reke w przepraszajacym gescie.

— Méwil, ze chciala, zeby obchodzit sie z nig brutalnie, kiedy uprawiali seks. Ze miat jej zadawac bél,
wiazac ja i tak dalej. — Pani Pepper spuszcza wzrok na kolana z zazenowaniem, ktore lekko czerwieni jej
policzki. — Ale gdy sprawy wozyly sie nie po jej mysli i powiedzial, Ze nie zostawi zony, uzyla tego
wszystkiego przeciwko niemu, powiedziata policji, ze nigdy go nie znala.

— No wtlasnie. A poniewaz po tym, co robili na tych zdjeciach, w domku byto mndstwo Sladéw jej krwi
i innych ptynéw ustrojowych, byto to jeszcze latwiejsze, prawda? — Northcoat rozcigga wargi w lekkim
usmiechu. — Och, teraz wydaje sie to tak jasne, nie wierze, ze adwokaci Johna sie nie zorientowali.

— Oczywiscie, ze sie zorientowali — odpowiada pani Pepper. — Ale zorientowali sie tez, z czym ma do
czynienia. Zdawali sobie sprawe, ze dowody Swiadczg przeciwko niemu, a ona wypada bardzo
wiarygodnie jako ofiara. John we wszystkich zeznaniach ztozonych na policji twierdzit, ze jest niewinny,
ale ostatecznie obronca przekonal go, ze to zbyt ryzykowne, Ze jezeli przyzna sie do nieumyslnego
spowodowania Smierci i porwania, dostanie tagodniejszy wyrok, niz gdyby przysiegli uznali go za
winnego zabdjstwa.

Felicity Northcoat znowu przeglada btyszczace zdjecia. Parska krotkim Smiechem.

— Tak, naprawde urocze gniazdko mitosne, nie sqdzi pani?

— John méwil, zZe to jego cudowna wiejska idylla, na zupelnym pustkowiu. Jego i Lindy...

— Lindy, jego Zony? — upewnia sie dziennikarka.

Pani Pepper przytakuje.

— Kupili ten domek za p6tdarmo, miat by¢ ich cichym ustroniem na wakacje, gdy tylko John skonczy
remont. P6zniej, gdy John i Sarah byli razem, zdradzat jq tam.

— Mowi to pani tak, jakby pani tego nie pochwalata?

— Naturalnie, ze nie pochwalam, ale John zawsze powtarzal, chociaz nikt nie chciat stucha¢, jaka
obsesje na jego punkcie miata Sarah.

— Czy John opowiadat pani kiedys, jak sie poznali; jak to wszystko sie zaczeto? — pyta dziennikarka.

— Prosze sobie wyobrazi¢, ze zaczeto sie od rozméw o wedkowaniu. — Pani Pepper prycha z pogarda. —
Podobno kiedys chodzita na ryby z ojcem. John mowil, 7Ze Swietnie sie na tym zna. Kiedy sie
dowiedziata, ze witasciciele Pinkton Grange pozwalajg mu towi¢ w nalezacym do stajni odcinku Nene,
zaczeta go zadreczac¢ prosbami, zeby zabierat jq ze soba, a gdy nie chcial, jechata za nim konno... Mozna
chyba powiedzie¢, ze w koncu go ztamata. To nie jest dla niego powdd do dumy. — Kaszle, po czym
zdejmuje okulary i przeciera je rgbkiem spodnicy. — Ale z drugiej strony... czy miat jaka$ szanse? Niech
pani spojrzy... przesliczna, mtoda, z wyzszych sfer. Niewielu facetéw potrafitoby sie oprzec.

— W dodatku jasno data mu do zrozumienia, ze lubi perwersyjny seks. — Northcoat wydyma wargi.

— A biedna Linda, zreszta catkiem mita, byta troche szarga myszka, poza tym byli matzenstwem juz od
jakiegoS czasu. Ale pozniej Sarah zaczela sie dziwnie zachowywac — wpadata w szal, namawiata go,



zeby razem uciekli, zapowiadata, Ze rzuci swojego chtopaka.

— Swojego chtopaka... chodzi o Spencera, prawda? — Dziennikarka wydobywa z pamieci jego imie
i zapisuje co$ w notesie wyjetym z torebki. — Zdaje sie, Ze mniej wiecej rok po procesie wzieli slub?

— Zgadza sie, mieli tez corke. — Pani Pepper milknie na chwile, wktada z powrotem okulary i zaczyna
sie bawic¢ brzegiem spodnicy. — Teraz ma... hm... dwanascie, trzynascie... tak, trzynascie lat.

— I gdzie jest, gdzie jest ich corka?

— 7 ojcemw Ameryce.

— Co?! Dziecko zostato z bylym mezem? Troche dziwne; dlaczego nie z matka? — Czeka z dtugopisem
w pogotowiu: nic tak nie dodaje pikanterii artykutowi jak podejrzenie o molestowanie dziecka. Chociaz
akurat ten nie potrzebowat dodatkowej pikanterii.

— Cos$ zaszto miedzy Sarah i jej corka i opieke przyznano Spencerowi. Nic wiecej nie wiem. — Wzrusza
ramionami.

— Matka Sarah bedzie wiedziala. Zadzwonie do niej; poprosze o wywiad. — Dziennikarka notuje. —
Chociaz z tego co pamietam — Northcoat wierci sie na kanapie — to strasznie przebiegta sztuka. — Nagle
rozpromienia sie i patrzy pani Pepper prosto w oczy. — Pani moglaby jej powiedzie¢, przekonac ja, ze
byloby dla niej lepiej, gdyby zgodzila sie porozmawiac ze mng, zanim sprawe zwesza twardzi gracze.

— Hm, nie. — Pani Pepper gwattownie kreci glowa. — Moja noga wiecej nie postanie w tym domu.

— Domys$lam sie. Ale nie bedzie juz takiej potrzeby. — Dziennikarka wbija w nig wzrok. — Jak
powiedzialam, jezeli da mi pani wylgcznos¢, moze pani liczy¢ na sporg sumke.

— Nie robie tego dla pieniedzy, jezeli tak pani mysli... moze je pani sobie zatrzymac¢. To John nalegat,
zebym przekazala wszystko prasie — broni sie gleboko dotknieta pani Pepper. — Powiedzial, ze bedzie
pani wiedziata, co z tym zrobi¢. Nie ufa policji, nawet majgc takie mocne dowody jak te. Wie
oczywiscie, ze w koncu bedzie pani musiata to przekaza¢ policji, ale w ten sposob ludzie przynajmniej
beda mieli okazje poznac jego wersje... — Chce co$ jeszcze dodac, lecz w tym momencie z glebi torebki
dziennikarki dobiega dzwonek telefonu. Pani Pepper przyglada sie, jak Northcoat wysuptuje aparat,
otwiera skorzang klapke etui i krzywi sie, czytajac wiadomos¢, po czym chowa telefon.

— Gdzie doktadnie to pani znalazta? — Reporterka wskazuje dtugopisem polaroidowe zdjecia.

— Jak pani wie, pracowatam u Jennifer D’ Villez, matki Sarah...

— Wiasnie chciatam o to paniq zapyta¢ — przerywa jej dziennikarka. — Jak pani wytrzymata tam tyle lat,
wiedzac, co zrobita Sarah?

— Och, prosze mi wierzyc¢, to nie bylto takie trudne. W dziecinstwie ciggle musiatam cos udawac, zeby
przezyC. — Pani Pepper Smieje sie niewesolo. — Ale to catkiem inna historia. Powiem tylko, ze catkiem
dobrze mi to wychodzi i granie gosposi u pani D’Villez to naprawde byta butka z mastem; zresztg robitam
to dla Johna. PomySlatam, ze jezeli tam bede, w samym Srodku, predzej czy pdzniej na co$ trafie.
Powiedzial mi, ze robit zdjecia, gdy byli razem, i jezeli uda mi sie je znaleZ¢, oczyszczq go z zarzutow.
Nie sadzitam tylko, ze zajmie mi to siedemnascie lat.

— Skad pani wiedziala, ze Sarah ich nie zniszczyta?

— Nie wiedziatam — przyznaje z kamienng twarza. — Ale kiedy John powiedzial mi o jej obsesji na jego
punkcie, uznatam, Ze jest na tyle chora, ze je zatrzymata — i miatam racje.

— No wiec jak pani... jak je pani w koncu znalazta?

— Po prostu miatam szczeScie: zobaczylam, jak pani D’Villez znalazta je w dawnym pokoju meza,
potem widzialam, gdzie je wlozyla, a kiedy wyszla... — Pani Pepper po raz drugi wzrusza ramionami,
wypija tyczek sherry i z cichym stukiem odstawia kieliszek na lakierowany blat stolika. — Mowie pani,
przez te lata sporo sie nastuchatam, ale nie mam zwyczaju podstuchiwa¢. Chciatam tylko czegos, co by
potwierdzalo wersje wydarzen, ktorg przedstawit John. Czegos, co by udowodnito, ze jest niewinny.



— Skad pani tyle wie o punkcie widzenia Johna na to wszystko? — pyta dziennikarka.

— Bo to mdj syn — wyjasnia bez wahania.

— Pani... syn?! — Northcoat z napiecia ledwie moze usiedzie¢ na brzezku kanapy. — Nie zdawatam sobie
sprawy, ze John Blundell jest pani synem.

Pani Pepper wpatruje sie we wiasne dlonie, skubie skorke przy paznokciu kciuka.

— Bylam bardzo mtoda, kiedy sie urodzit, wiele lat przed tym, jak wysztam za maz. To bylo dla mnie
straszne przezycie, ze musiatam go oddac. Powiedzial, ze szukal mnie przez wiele lat, zadzwonit do mnie
tuz przed poczatkiem procesu.

Dziennikarka ktadzie dton na rece pani Pepper i lekko ja Sciska.

— Teraz o wiele lepiej wszystko rozumiem — mowi cicho. — Przepraszam za sugestie, ze robi to pani dla
pieniedzy.

Obie kobiety uSmiechajg sie do siebie.

— Przerwatam pani — wraca do tematu Felicity Northcoat, odchylajqc sie na oparcie. — Méwita pani, ze
przez te lata duzo pani ustyszata w domu D’ Villezow.

— Rzeczywiscie. — Pani Pepper poprawia sie na kanapie. — Mowie pani, w tej rodzinie panowaty
naprawde dziwne uklady, a Sarah... Boze, potrafi tgac¢ jak z nut. Sprowadzala na ten dom mndstwo
ktopotéw, widziatam, co wyprawia. Whasnie dlatego nigdy nie przestatam szukac tych zdjec. Im lepiej ja
poznawatam, tym bardziej bytam przekonana, zZe je zachowata — nie tylko jako rodzaj chorej pamigtki po
swoim zwigzku z Johnem, ale dlatego, ze byla kompletnie pochtonieta sobg i swoim wygladem, a to
wilasnie pokazujq te fotografie, poza tym wida¢ na nich, jaka wladze miata nad moim synem. Tak —
wzdycha pani Pepper. — Widzi pani, ta dziewczyna zyje tylko w Swiecie ztudzen, trudno sie dziwi¢, ze nie
ma przyjaciot.

— Nie ma przyjaciot? — powtarza jak echo dziennikarka, notujac ten szczegot. — Dziwne, prawda?

— Pewnie, ze dziwne. I w ogdle nie wychodzita z domu. Dzien w dzien przez dziesiec lat siedziata
zamknieta w tym domu: to przeciez nienormalne u mtodej kobiety. — Pani Pepper opowiada dalej. —
Garstka przyjaciot, ktérych miata, kiedy zaczetam tam pracowa¢, wkrotce nie mogla juz znieS¢ jej
biadolenia. Tak jak ja mieli jej serdecznie dosy¢, wiec przestali przychodzi¢. Moim zdaniem zawinit jej
ojciec; rozpuscit ja jak dziadowski bicz. Nic dziwnego, ze udato sie jej przekona¢ samg siebie, ze nie
zrobita nic ztego, tak pewnie jest, kiedy kto$ dorasta w przeSwiadczeniu, zZe jest idealem.

— Sadzi pani, Ze jej ojciec wiedzial o zdjeciach? — pyta Northcoat.

— Nie sadze. Wiem, ze Swiata poza nig nie widzial, ale to byl porzadny cztowiek, nie wyobrazam sobie,
zeby pozwolil wsadzi¢ do wiezienia niewinng osobe. Nie, Sarah musiata je ukry¢ w jego pokoju, kiedy
byt w szpitalu, po powrocie byt taki staby, ze tylko siedzial w fotelu.

— Czyli jego tez oszukata. — Dziennikarka krzywi twarz. — Pamietam, jak sie zachowywata podczas
rozprawy: skromna i potulna jak owieczka. L.awa przysieglych jadla jej z reki.

Pani Pepper gleboko wcigga powietrze do ptuc.

— No wtasnie. Pewnie grata te role od chwili, kiedy pojawita sie w domu rodzicow z krwiq Lindy
i $ladami DNA Johna na catym ciele.

— Whasnie chciatam o to zapyta¢: w jaki sposdb Sarah dostata sie potem do Londynu?

— Kazata Johnowi, zeby podrzucit ja na ulice, przy ktorej mieszkali jej rodzice.

— Johnowi?! — Northcoat wlepia w nig ostupiate spojrzenie. — Troche ghupio postgpit, nie uwaza pani?

— Chyba tak, ale prosze pamietaC — ciggnie z niewzruszong ming skupiona pani Pepper — ze ta
dziewczyna juz na poczatku owineta go sobie wokot palca. A po tym, co zrobita, m6j biedny syn byt
w szoku. Przejeta kontrole, zresztg jak zawsze. Pomyst — jej pomyst — byt taki, ze wréci do domu umy¢
sie i ogarng¢, a potem oboje razem pojadq na policje. I powiedza, ze Smierc¢ Lindy to byt wypadek.



— Wypadek! — wyrzuca z siebie Northcoat. — Cos takiego, to bytloby mocno naciggane, prawda?

— Wiem, ze to brzmi dziwnie, kiedy o tym rozmawiamy; ale prosze sobie wyobrazi¢, w jakim stanie by}
wtedy. Chciat stangC po jej stronie, powiedziec, ze to byto przestepstwo popetnione w afekcie, cos w tym
rodzaju. Ze Linda pojawila sie w domu i zastata ich razem — John myslat, ze jest w Kornwalii, jej siostra
wiasnie urodzita dziecko, wiec spodziewal sie powrotu dopiero za dwa tygodnie — i sytuacja wymkneta
sie spod kontroli... Linda wpadla w histerie... John remontowal domek, wiec wszedzie lezaly
niebezpieczne narzedzia... no i Sarah dziatata w obronie witasnej.

— Sarah, w obronie wtasnej?! — krzyczy dziennikarka. — Na litos¢ boska, przeciez miotkiem
przedziurawita tej biednej kobiecie glowe! — Reflektuje sie, widzac, jak pani Pepper sie wzdryga. —
Przepraszam.

— Wiem, ale taka wersje wtedy uzgodnili, nawet mu przez mys$l nie przeszio, ze moglby jej nie
uwierzyc.

— A potem nagle zmienita swojq wersje? — Northcoat przerywa notowanie i unosi wzrok.

— No tak, a John dowiedziat sie o tym, kiedy go aresztowali.

— Czyli w tym krotkim czasie, odkad stracit ja z oczu, wymyslita sposéb, zeby odpowiedzial za
wszystko: przekonata policje, ze ja porwal, przetrzymywat, gwalcit i torturowat, a kiedy nieoczekiwanie
pojawita sie jego zona, to on jq zabit?

— W skrocie tak to mozna ujg¢. Ale prosze nie zapominac¢, ze poszukiwania zaczely sie wczeSniej. Ci
dwoje nic o tym nie wiedzieli — odgrodzeni od swiata na tym pustkowiu, bez telewizji, radia, gazet — ale
Spencer zadzwonil na policje, kiedy Sarah nie wrécita do domu, wiec od poczatku wszyscy mysleli, ze
zostala porwana. Kiedy John odwiozt ja do Londynu, szukano juz jej w catym kraju. — Pani Pepper
probuje przez chwile odgadng¢ wiek Felicity Northcoat. — Pewnie pani jest za mtoda, zeby to pamietac.

— Alez skad, doskonale pamietam, zaczynatam wtedy jako dziennikarka, a jej twarz... to byla jedna
z tych twarzy, ktére trudno zapomniec. Ta historia Swietnie sie sprzedawata, Sarah jako domniemana
ofiara porwania od poczatku budzita wspétczucie czytelnikow.

Pani Pepper kiwa glowa.

— A sama miata gdzies, ze jej chtopak i rodzina niepokojq sie o nia, bo nie raczyla ich zawiadomic,
gdzie jest. Moim zdaniem to chyba méwi o niej wszystko. Egoizm to stanowczo za mate stowo.

— Co, nikomu nie powiedziata, ze wyjezdza? — zdumiewa sie Felicity Northcoat.

— Na pewno nikomu, przeciez wtedy by jej nie szukali, prawda?

— Co wiec zamierzala zrobi¢ po powrocie? Oznajmi¢ wszystkim, ze byla u kochanka? Ze rzuca

Spencera?
— Nie mam pojecia, jakie byly jej dalsze plany, ale John nie mial zamiaru zostawiaC zony. A to
wszystko... — pani Pepper wskazuje dtonig polaroidowe zdjecia — nie sadze, zeby sobie uswiadamiat,

w co sie naprawde pakuje.

— Rzeczywiscie, chyba sobie nie uSwiadamiat. Na szczescie dla Sarah, oczywiscie, jak sie okazato —
mowi dziennikarka, uktadajac w glowie teorie. — Mozna by przypuszczac, ze szczegétowo zaplanowata
od poczatku... zalatwi¢ zone, mie¢ Johna tylko dla siebie... chociaz — dodaje pod nosem, unoszac do ust
szklanke — nie mam bladego pojecia, dlaczego ta wariatka myslata, ze uda sie jej unikng¢ kary i zatrzymac
go przy sobie.

— Mozliwe. — Pani Pepper styszy tylko pierwsza czesc¢ tego, co powiedziata Northcoat. — Wcale bym
sie nie zdziwita.

— Sarah zdawata sobie sprawe, ze nikt oprocz Johna nie zaprzeczy jej wersji. Jego zZona nie zyla, wiec
na pewno nikt nie wiedziat o ich zwigzku — podejmuje swoja mysl dziennikarka. — No i nie zapominajmy,
7e Sarah miata peino ran i siniakow po ich sadystycznych... — zerka na twarz pani Pepper, szukajac



tagodniejszego stowa — ...breweriach.

— Rozumie pani juz, dlaczego mdj syn nie miat najmniejszych szans?

— Rozumiem. Naprawde przerazajace. Wszystko od poczatku do konca zostalo ukartowane. — Gladka
tafle czota Felicity Northcoat przecina zmarszczka. — Trzydziestokilkuletni adoptowany syn pracownikow
wesotego miasteczka kontra piekna, dobrze wychowana dziewczyna z klasy sredniej. Pamietam, co pisaty
gazety, sama maczatam w tym palce — niewiele bylo trzeba, zeby przekonac¢ ludzi, ze jg porwat i robit
z nig to wszystko, o czym opowiadata.

Obie kobiety spogladaja na siebie w ciszy, ktora zapada miedzy nimi ciezka jak kotwica.

— Ale to... — odzywa sie po chwili dziennikarka, wskazujac fotografie na stoliku. — Wystarczy, zeby ja
zdemaskowac¢. Zobaczy pani, to obnazy wszystkie jej wymysty. OczyScimy z zarzutow pani Syna
i udowodnimy, ze zostal niesprawiedliwie skazany, co do tego nie mam najmniejszych watpliwosci. —
Northcoat nachyla sie nad stolikiem. — A propos — dodaje przeciagtym szeptem. — Wie pani moze, gdzie
Sarah teraz mieszka?

Zamyslona pani Pepper waha sie przez chwile; na jej ustach pojawia sie nikly usmiech.

— Och, tak... wiem, gdzie jest. Sama jq tam wystatam.

— Pani? — Zaintrygowana Northcoat pochyla sie jeszcze nizej. — Jakze to pani zrobita?

— To ja znalaztam jej nowy dom. Stodote, w ktorej teraz mieszka. Wiedzialam, ze spodoba sie jej od
pierwszego wejrzenia. Czasem naprawde zycie dziwnie sie uklada, bo sama mieszkalam tam
w dziecinstwie.

— Sama pani tam mieszkata? Bardzo ciekawe. Gdzie to bylo, pani Pepper?

— Prosze, kochana... prosze mi méwic Beth.
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Jennifer oproznia zmywarke w towarzystwie wlaczonego radia. Widzac resztki jedzenia miedzy zebami
widelcow, thuste plamy na talerzach i ciemne obwodki po kawie w kubkach, juz wie, ze Zle wlozyla
naczynia. Ze zle odmierzyla proszek albo wlaczyla niewlasciwy program. Wzdycha ciezko, po czym
pochyla sie i z przygnebiong ming zaczyna tadowac z powrotem to, co zaczelta wyjmowac.

Mr Tambourine Man w wykonaniu The Byrds przywotuje wspomnienie Donalda. Tamten pierwszy raz,
kiedy przysunat sie, by ja pocatowac. Siedzieli w jego jasnoniebieskim fordzie capri i stuchali w radiu
Boba Dylana. ,,Postuchaj, to Swietne” — powiedziat. Ostentacyjnie podkrecita glosnos¢, zmuszajqc sie do
zainteresowania i czujac, jak przy kazdym ruchu rajstopy, do ktérych byta nieprzyzwyczajona, drazniq jej
skore, wzmagajqc i tak juz napietg atmosfere. Osiemnastoletnia Jennifer o czarnych jak smota oczach,
z zastong dlugich czarnych wloséw, za ktérg lubita sie chowac. Na tyle dorosta, aby chodzi¢ na wybory,
aby jawnie pi¢ w pubach. Aby sie upija¢. Miata do tego sklonnoS¢ w ciggu tych uroczych tygodni, gdy
poznawata Donalda D’Villez. Kiedy jego widok zapierat jej dech w piersiach, bo wydawat sie jej do
ztudzenia podobny do jej przystojnego idola Billy’ego Fury w filmie That’ll Be the Day. Kiedy wciaz
zdumiewata jq i fascynowata jego jasnoblond czupryna, przez ktdrg przeciggal palcami, a ona ani
drgnela.

Czy tamtego wieczoru tez za duzo wypita? Siedziala obok niego w samochodzie z opuszczonymi
szybami i patrzyla w londynskie niebo. Gdzie zamiast firmamentu gwiazd, ktory opisywat glosem kogo$
znacznie starszego — drzemigcego w nim badacza — mrugaty tylko czerwone i zielone Swiatetka dzambo
dzetow. Opowiadat jej, tej nowej Jennifer — bo tak sie czuta, pachngc jak satatka owocowa, kiedy przed
wyjsciem spryskiwata wtosy perfumami Charlie swojej siostry — o biatych smugach malowanych przez
samoloty na szerokim niebie, ktore jako chtopiec ogladat z farmy ojca. I o tym, jak pragnat polecie¢ do
Wielkiej Brytanii. Bo idqc za koniem zaprzegnietym do pluga i pracujac na polach wysokiej pszenicy,
wyobrazal sobie, ze wszystkie te odrzutowce zmierzaja do Wielkiej Brytanii. Do kraju, ktory pokazano
mu na mapie Swiata w wytozonej drewnem klasie. Malenkka wyspe o nieréwnych brzegach, wycieta
z blekitnej potaci morza, gdzie dzialo sie wszystko, co najwazniejsze.

Wtedy Donald ja kochat. Rozkwitajaca mtodg kobiete. Gdy po stracie matki tylko czesc jej serca stata
sie nieczuta, a reszta wcigz byla wrazliwa i do wziecia. Nie interesujac sie juz robieniem rzeczy, ktére
sprawiaty przyjemno$¢ ojcu i nauczycielom, Jennifer chciata studiowa¢ Donalda i dzieki pilnej
obserwacji odkryla, ze jego czoto zatamujq zmarszczki niecheci, kiedy opowiada o swoim dziecinstwie
w Kanadzie. Ledwie styszalny Spiewny ton w jego glosie, gdy go poznata, pozwolit jej odréznic jego
akcent od wymowy Amerykanow i nigdy sie nie myli¢, w przeciwienstwie do innych, kiedy styszeli
Donalda. Odkryla tez, ze w chwilach zdenerwowania dostaje czkawki, ktora wstrzasata jego szczuptym
ciatem, kiedy przytulata go mocno do siebie i probowata ztagodzi¢ konwulsyjne staccato, by w nagrode
zobaczy¢ olSniewajqcy uSmiech gwiazdy filmowe;.

Zaczela spedzac¢ noce poza domem. Jezdzili po miescie jego samochodem, parkowali w Hampstead
Heath, aby razem ogladac jasniejacy horyzont. W godzinie, w ktdrej odzywajq sie ptasie trele, a lisy
zapadaja w swoje nory, zanim reszta Swiata sie obudzi.



Nauczyciele zaczeli odciggac¢ ja na bok po apelu, dopytujac sie, czy nic jej nie jest, skad te fioletowe
cienie pod oczami i czy to prawda, ze panna Phillips przytapata ja, jak drzemata na lekcji francuskiego.
To bytla prawda. Przestalo jg interesowaé, co oswiata ma jej do zaoferowania. Chciata zna¢ tylko
wnetrze Donalda i jego samochodu, nie podrecznikobw do geometrii i piornikow. Kilkunastoletnia
Jennifer wsuwata sie do zimnej poScieli i wstrzymywata oddech, nastuchujac odgloséw w domu
i upewniajac sie, czy nie zauwazono jej powrotu, i spedzata ostatnie minuty przed dzwonkiem budzika,
czujac na skorze zapach Donalda. Czy w ogdle spala w te upojne dni 1973 roku? Jezeli tak, to tylko przez
krotkie chwile. W autobusie w drodze do szkoly, w ostatnich tawkach w klasie, w fotelu, zanim
wstawata, aby przygotowac sie przed nastepnym spotkaniem z Donaldem.

— Spodziewalem sie czego$ lepszego. — Tylko tyle mial do powiedzenia ojciec, trzymajac w reku jej
Swiadectwo maturalne. Nigdy nie byla pewna, czy chodzilo mu o jej oceny na zakonczenie szkoty
Sredniej, czy o wiadomos¢, ktorg przekazata mu pewnej niedzieli podczas lunchu, Ze ona i Donald chcg
sie pobrac.

Kiedy w tle zaczynaja sie wiadomosci, Jennifer uSwiadamia sobie, ze szafki sq puste i nie majac
z czego napic¢ sie kawy, musi wydoby¢ z gérnej potki swojej najnowszej zmywarki Smeg bialg czarke
z kostnej porcelany i umyc jq recznie. Informacja, ktérg podaje glos prezentera BBC 2 przebijajacy sie
przez szum wody, kaze jej zakreci¢ kran... ,Policja hrabstwa Somerset postawita
czterdziestodziewiecioletniej kobiecie zarzuty zabojstwa Issy Lake, Wendy Denny i Pauline Keene”...
Jennifer wyciska za duzo ptynu Fairy na Sciereczke i piana wymyka sie spod kontroli... ,,Beverley Crane
z Westburn-on-Sea, zatrudniona w Domu Opieki Pines w mieScie... znana w okolicy jako Punk Bev...
w poniedziatek stanie przed Sgdem Koronnym w Bristolu”... niedoktadnie sptukuje ptyn, myslac o czyms
innym... ,t.gczymy sie z naszym korespondentem, ktéry od paZzdziernika sledzi przebieg tej sprawy”...
Kiedy zaparza kawe, upragniona filizanka srednio palonej arabiki ma smak pachngcych chemikaliow. Fuj,
wylewa kawe do zlewu, wylacza radio. Zwroccie mi panig Pepper, wzdycha, spogladajac na gruzowisko,
w jakie zmienita sie kuchnia. Zupelnie sobie nie radzi; nie jest przyzwyczajona, by robi¢ cokolwiek dla
siebie, przynajmniej w domu.

Wolnym krokiem wychodzi na korytarz i przysiada obok telefonu. Jeszcze raz czyta liscik, ktory caly
czas stoi na mahoniowym blacie stolika. Od Alice z wiadomoscig, ze za tydzien i jeden dzien przylatuje
na Heathrow. Postanowita ztozy¢ jej wizyte, kiedy Jennifer zadzwonita do niej przed kilkoma tygodniami
z pytaniem, czy moze jest u nich Sarah. Jej telefon najwyraZniej jg zmartwit. ,Nie widziatySmy sie
zdecydowanie za dlugo, méwi zamaszyste pismo, mamy sobie tyle do powiedzenia”. Rzeczywiscie.
Kiedy zmart Donald, Jennifer nie zawiadomila swoich siéstr, nawet tej ulubionej. To z powodu jego
stanowczego sprzeciwu wobec Kosciota katolickiego, z ktorym nie chcial mie¢ nic wspélnego za zycia
i po Smierci, wystata kartki z wiadomoscig o jego sSmierci dopiero wiele tygodni po pogrzebie. I choc¢
w krematorium nie bylo prawie zadnych zatobnikdw, nie przystano niemal zadnych wiencow i kartek
z kondolencjami, to siedzac z Sarah na poczatku rzedu pustych twardych krzesel, cieszyla sie, ze nikt z jej
rodziny tego nie oglada. Wytozona sosnowym drewnem sala z wysokim szklanym sufitem miata w sobie
tyle godnosci i powagi co wiejska sSwietlica. Pozbawione wizerunkow Chrystusa i Matki Boskiej wnetrze
ktécito sie ze wszystkim, na czym zbudowata cate swoje zycie. W jej glebokim przekonaniu wszystkie
poronienia i martwo urodzone dzieci to kara za to, ze ich malzenstwo nie zostato pobtogostawione przez
Kosciét katolicki. Ze zgodzita sie na $lub cywilny i nikt nie poprowadzit jej do ottarza. Minely lata,
zanim ojciec sie do niej odezwatl, kategorycznie odmawiajac uznania Donalda za ziecia, dopdki $mierc
nie zajrzata mu w oczy. Niewiele brakowato, by Jennifer zostata wydziedziczona i nigdy nie mogtaby
poznac takiego pieknego domu jak ten i takich pieknych mebli. Nawet przy wysokiej pensji Donalda,
a potem emeryturze z Rowntree ich finanse nie pozwolityby jej zy¢ w tak luksusowym otoczeniu. Nie



mogla podjac¢ zadnej pracy zarobkowej, a wychodzac za maz w wieku osiemnastu lat, stracita szanse, by
pojsc¢ do college’u. Tak, mowi do twarzy w lustrze naprzeciwko, upér Donalda mégt jq naprawde sporo
kosztowac.

Jennifer zaktada noge na noge i szelesci nylonem pod tweedowa spddnica w zupetnie innej atmosferze
niz wtedy w samochodzie Donalda. Przewraca strony oprawionego w skore notesu z adresami. Pani
Pepper. Pani Pepper. Gdzies ty sie podziata? Zna na pamiec¢ ten numer, pod ktory wielokrotnie dzwonita
w ciggu kilku ostatnich dni. Mimo to chce sie upewni¢, wiec odczytuje na glos kazda cyfre, naciskajac
odpowiedni klawisz w telefonie.

Rozlega sie sygnal. SzeS¢, siedem, osiem razy. Nic. Jennifer stuka w czerwony symbol telefonu
i odktada stuchawke. Jak mato o niej wie, mysSli znowu. Jak niewiele szczegotow o swoim zyciu
zdradzita jej ta kobieta, a jej nigdy nie przyszto do glowy, by ja wypytywac. Przez te wszystkie lata
przychodzita tu, krzatata sie po domu, milczac jak duch. Jennifer ma wrazenie, jakby dostrzegata jej lekko
pochylong sylwetke, cien Sciereczki wycierajacej kurz z blatbw w salonie. Czlap, czlap kapci na
dywanie. Dzwiek, ktory potrafit doprowadza¢ ja do szatu. Przed ktorym musiala tyle razy uciekac.
Chciataby go teraz ustyszec. Postucha¢ znajomego skrobania w schowku pod schodami, terkotu
rozwijanego kabla odkurzacza, szsz, szsz sprayu do pielegnacji mebli. Zawsze przed wyjsciem szukata
Jennifer, zeby sie pozegnac, a na jej pokaznym biuscie stale mozna byto dostrzec odrobine okruchow. Czy
Jennifer naprawde tak bardzo to przeszkadzato? Gdyby nie traktowala jej tak surowo, kobieta nie
musiataby ukradkiem siega¢ od czasu do czasu do puszki z ciastkami. Obawiajac sie, by nie zdradzito jej
skrzypniecie gumowej obwodki na wieczku. Wszystkie przyjaciétki Jennifer zatrudnialy osoby do
sprzatania i pozwalaty im rzadzi¢ w domu. Pozwalaty im bra¢ z lodowki, co tylko chciaty, twierdzac, ze
kiedy zaspokojq apetyt, lepiej pracujg. Ona nigdy nie zaproponowata pani Pepper nawet kanapki, cho¢
czasami kobieta spedzata u niej caty dzien. Moze, moze — to stowo towarzyszy Jennifer przez cate zycie.
Ale moze nie powinna by¢ tak niemita. Gdyby traktowata jq lepiej, kto wie — moze pani Pepper nie
zabrataby tych zdje¢, moze by sie zaprzyjaznity.

Dzwoni telefon. Moze to pani Pepper. Jennifer chwyta stluchawke tak gwaltownie, ze brylant
pierscionka stuka w twarda jak szelak obudowe.

— Halo? — rzuca ostrym tonem, czekajac, az rozmowca sie odezwie.

— Halo? — Kobiecy glos brzmi pogodnie i radosnie. Jennifer natychmiast sie jezy, przypuszczajac, ze to
kolejny marketingowy telefon na temat ocieplania budynkéw. — Czy rozmawiam z panig Jennifer
Deevillers?

— D-Vil-lez — poprawia jg zirytowana Jennifer. - Owszem, rozmawia pani.

— Dzien dobry — ciagnie glos z niewzruszong beztroska. — Mowi Felicity Northcoat.

— Tak? — przerywa jej Jennifer, nie znajac tego nazwiska. — W jakiej sprawie pani dzwoni?

— W sprawie wywiadu, pani Deevillers. — Prosba jest jasna i prosta. — Pracuje w ,,Daily Mail”.
UzyskaliSmy nowe informacje na temat Johna Blundella i pani corki. Nie zostaly jeszcze potwierdzone,
ale dla pani wlasnego dobra powinna pani z nami porozmawiac, zanim przekazemy je policji...

Jennifer odsuwa stuchawke od ucha, warczy co§ w odpowiedzi i z rozmachem ciska ja z powrotem na
widelki.

Telefon znowu dzwoni. Odbierac¢? Nie odbierac?

— Prosze pani, mowitam, ze nie udzielam wywiaddw, ile razy mam pani...

— Pani D’Villez — przerywa jej meski glos. — Mowi Derek Barnes.

— Och, przepraszam, Derek, dzien dobry. — Oddycha z ulgg i rozjasniong twarza.

— Mam bardzo dobrg wiadomos¢, pani D’ Villez. Znalaztem jq. Znalaztem Sarah.
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Daia znajduje Dilys Roberts. Przychodzi nazajutrz rankiem z rézowym talerzem we wzorki pelnym
stodkosci, ktore poca sie pod szczelnym foliowym przykryciem. Wita go wotaniem, tryskajac wiosenng
energia.

— Dai? — szczebiocze wesoto. Przekrzykuje rozcwierkane wroble, ktore cho¢ przez caty rok trzepocza
sie w pnaczach wiciokrzewu przy Bwthyn Dewen, od kilku dni Spiewajg naprawde radosnie. Wyobraza
sobie przez ulotng chwile, Ze reagujq w taki sam sposéb jak ona na jasne pedy zieleni, ktore pojawity sie
na wiciokrzewie.

— Dai?

Zadnej odpowiedzi. To wcale nie takie niezwykle, Dilys szeroko otwiera drzwi, spodziewajac sie, ze
zobaczy go przy Sniadaniu, z kubkiem herbaty w jednej rece i pelnoziarnistg grzanka z dzemem w drugie;.

Zbija jq z tropu widok pizamy. W zabawne kolorowe prazki. Przypomina ptétno lezakow nad morzem,
ktore pamieta z wakacji w dziecinstwie. Co on moze robic¢ nieubrany i boso? Przeciez tu strasznie zimno.
Dlaczego lezy na brzuchu na dywanie? Dilys z niedowierzaniem patrzy na jego rozczapierzone dtonie
wyciggniete nad glowq i dochodzi do wniosku, Ze pewnie upadl w trakcie tanca. To catkiem mozliwe.
Ciaggle tanczyli z Elsie. Dilys patrzyta na nich przez okna, jak plasali w tym pokoju przy muzyce ze
starych ptyt na siedemdziesigt osiem obrotow, i zazdroScita im uczucia. Pewnie potknat sie o nogawki
pizamy, wydaja sie o wiele za dhlugie, mysli, probujac sobie wyttumaczy¢ te scene. Tylko czemu nie
stycha¢ muzyki? Zerka na gramofon. Chyba sie myli, przeciez widzi, jak nieruchomo lezy.

— Przestan, Dai, wiem, ze lubisz sobie zartowa¢, ale zaczynam sie ba¢ — no, wstawaj, skoncz te
wyghupy. — Podchodzac do niego powolutku i ostroznie, zauwaza, jaka ma ziemistg twarz. Zazwyczaj
rozowa cera przybrala jasnoliliowa barwe. I krew, na ktorej widok Dilys nie moze uwierzyc, ze nie
dostrzegla jej od razu.

Jej plamy sq wszedzie, z tylu na tydkach, na sterczacych w gore pietach. Czernieje i krzepnie. Wypetnia
powietrze metalicznym oparem. Lepka pizama calkiem nig przesigknela. Nagle Dilys widzi, ze jest
przerazliwie bezbronny, i w ciggu nastepnych kilku sekund z dojmujaca ostroscig uSwiadamia sobie
bezwiedne ruchy wilasnego ciata. Czujac, jak unosi sie i opada klatka piersiowa, jak mrugaja powieki,
stoi sparalizowana ze zgrozy i bezglosnie porusza ustami z bezradnie opuszczonymi rekami.

Nie krzyczy, nie od razu, szok przychodzi pdézniej. Najpierw spokojnie odsuwa sie o krok od sceny
masakry. Podeszwy jej butéw, lepkie od krwi Daia, czepiajq sie wiokien dywanu w arabeskowe wzory.
Siegajac po telefon, Dilys wstukuje 999 i unosi stuchawke do ust. Kiedy prosi osobe po drugiej stronie
o przystanie karetki, brzmi dziwnie spokojnie i obco.

— Chodzi o mojego przyjaciela — mowi dobitnie, chcac, zeby glos jej wystuchat i zrozumiat. — Kto$ go
napadt. Styszy mnie pani? Styszy pani, co mowie? Mdj przyjaciel... mdj przyjaciel zostal napadniety...
nie oddycha.
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W ciagu nastepnych dni po powrocie do Ty Haf Rachel cieszy sie, Ze postanowita jednak nie iS¢ na
policje w Westburn. Kiedy siedziala przed komisariatem, majac w uszach opowies¢ April Parnell
o trudnym dziecinstwie Grahama, zaswitato jej w glowie, ze najpierw powinna odzyskac jasnoS¢ mysli.
Ze musi zaparkowa¢ gdzie$ samochdd, rozprostowaé nogi, napi¢ sie kawy, co$ przegryz¢ i spokojnie
wszystko rozwazy¢, zanim podejmie jakakolwiek decyzje. DoSwiadczenie mowito jej, ze odruchowe
reakcje nie przynosza nic dobrego, wystarczy sobie przypomniec, jakie pochopne wnioski wyciagneta co
do Tracy. Moze sie juz pozegna¢ z nadziejami na przyjazn z nig po tym, co insynuowata, rozmawiajac
tamtego wieczoru z Hywelem. Okazalo sie, ze mezczyzna, z ktorym widziata ja w Llandafen, to jej brat
z Bristolu. Dlaczego zawsze musi mysle¢ o ludziach jak najgorzej? Co mawial Spencer? Wszyscy
mierzymy innych witasng miara. Jak gdyby chciata, zeby ludzie mieli podwdjne zycie, doszukiwata sie
sekretow tam, gdzie ich nie bylo. Moze robi to, Zeby poprawi¢ sobie samopoczucie. Siedzac
w samochodzie tamtego blekitnego ranka w poniedziatek, postanowita, ze bez wzgledu na powdd nie
powtorzy dawnych btedow.

Kiedy zaparkowata przy promenadzie w Westburn, byl odplyw i poczuta sie tak samo dobrze jak
kiedys, gdy chodzita z ojcem na plaze: wiatr targat jej wtosy, dmuchat prosto w twarz, smagajac policzki.
Oczywiscie o tej porze roku nie mogta zdja¢ butow, by pobrodzi¢ przy brzegu, lecz mimo to bylo to tak
cudowne doznanie, jak pamietata. Pdzniej, przy butce z bekonem i catkiem niezlej kawie, ktére kupita
w jednej z wykwintnych kawiarni przy morzu, usiadta na tawce, zeby spokojnie i cierpliwie wszystko
przemysle¢, co jak sie okazato, byto stuszng decyzja.

Musi przyzna¢, ze wczesniej nie rozumowata logicznie. Prawdopodobnie byla to wina zmeczenia
podro6za, pustego zotadka albo siedzenia w dusznym pokoju pani Parnell. Zdaje sobie jednak sprawe, ze
jej rozterki zaczely sie kilka dni przed przyjazdem do Westburn. Zaczely sie od telefonu tamtej kobiety
z Domu Opieki Pines i wiadomosci, jaka miata od niej przekaza¢ Grahamowi. Siedzac na tawce pod
tawica kotujacych mew i rozmyslajac nad zaskakujgcq informacjq ustyszang od jego matki, znajduje
bardzo proste odpowiedzi. Oczywiscie Graham wypierat sie znajomosSci Westburn z powodu okropnej
historii swojego ojca. Miasto krylo w sobie straszne wspomnienia, od ktorych rozpaczliwie pragnat sie
uwolni¢. Tak naprawde nie klamal, po prostu nie chciat tego przyzna¢ — kto chcialby wyjawic tak
wstydliwg rzecz? Gdyby sie przyznal, musialby opowiada¢ o swoim wychowaniu, o karygodnej obsesji
ojca na punkcie mtodych dziewczyn, przeciez to jasne, ze jest drazliwy, mysli, wspominajac incydent
z gromadka skapo odzianych panienek w miescie.

Nie, nie miata z czym iS¢ na policje — biedny Graham nie zrobit nic ztego. Wstyd za rodzine
i pochodzenie to nie przestepstwo. Wtedy, spogladajac na potyskliwg tafle morza na horyzoncie
i popijajac kawe ze styropianowego kubka, i teraz, po powrocie do swojego cudownego domu,
postanowita, ze musi zrobi¢ jedno: zadzwoni¢ do niego, umowic sie na wieczor i zapomnie¢ o Westburn,
nie warto z tego powodu naraza¢ ich wspdlnej przysztosci. Bo jesli Rachel jest czegokolwiek pewna, to
tego, ze chce z nim zwigza¢ swojq przysztos¢. Z Grahamem przezywatla te samg pasje i namietnos¢ co
z Johnem — moze nawet wieksza, lecz w odroznieniu od Johna Graham nie mial placzliwej,



zakompleksionej zony, bo ten fakt ktadiby sie cieniem na ich mitosci, sprawiajac, ze stawataby sie czyms
ztym i zakazanym. Tak, przynajmniej tym razem nie ma zony, ktorej musiataby sie pozby¢ — zony, ktorag
musiataby zabic.

Pies zaczyna szczekaC. Rachel unosi wzrok i podchodzi do okien od frontu, by wyjrze¢ na zewnatrz
przez listewki zaluzji. Na poboczu drogi stoi duzy mitsubishi shogun.

— Och, Boze! — wydaje radosny pisk. — Boze, to Graham. To Graham! — Nachyla sie nad merdajacym
Cadno i energicznie mierzwi mu siers¢ na glowie. — Przyjechat nas zobaczy¢, dasz wiare? Przyjechat az
tutaj, zeby sie z nami zobaczyc¢.

Podbiega do lustra nad czajnikiem, by sprawdzi¢, jak wyglada jej twarz, i doda¢ zycia wtosom.
Wszystko sie utozy, powtarza sobie, upojona szczesciem, grzebigc w torebce i szukajac szminki, ktéra na
pewno tam jest. Moze to on caty czas tam parkowat i z jakiego$ powodu wstydzit sie wejsc. Jakie to
zreszta ma teraz znaczenie? Wie, Ze nie powinna sie nie odzywac do niego przez tyle dni, ale przeciez
moze mu wytlumaczy¢, wszystko bedzie dobrze. Zalezy jej tylko na tym, by byli razem. Usmiecha sie do
swojego odbicia, zadowolona z tego, co widzi.

Wstrzymuje oddech i czekajac na pukanie, zniecierpliwiona podbiega do drzwi. Kiedy je otwiera,
serdeczny uSmiech tezeje jej na twarzy. Zamiast Grahama na progu stoi dwéch ponurych mezczyzn.

Rachel spoglada zdezorientowanym wzrokiem to na jednego, to na drugiego.

— Tak, czym moge panom stuzy¢?

Wyzszy z nich, nie odpowiadajqc, siega do kieszeni i pokazujac legitymacje, pyta:

— Sarah D’ Villez?

Styszqc swoje prawdziwe nazwisko, w szoku nie potrafi wydoby¢ z siebie glosu.

— Pani Sarah D’Villez? — powtarza detektyw, a ona kiwa glowa. — PrzyszliSmy aresztowac¢ panig pod
zarzutem zabojstwa Lindy Blundell. Nie musi pani nic mowic, ale...



EGZEMPLARZ PRASOWY

Pot roku poznie;

— Tutaj sie ukrywatam, kiedy bytam mata.

Beth, majac po jednej stronie swojego syna Johna, a po drugiej Stana, swojego meza, stoi na drodze,
patrzac na znajome kamienne mury Ty Haf. Jak pieknie wyglada z nowym dachem i ogromnymi
przeszklonymi drzwiami, ciekawe, kto tu teraz zamieszka, czy jaka$ rodzina, ktdra nic nie wie o historii
tego miejsca, znajdzie tu szczeSliwy dom. Stup z umieszczong przez West Wales Properties tabliczka, na
ktérej widnieje duzy napis NA SPRZEDAZ, stoi wéréd wysokich naparstic i szeleszczacego gaszczu
pierzastych wierzbowek.

W jej mysli wdziera sie nagle twarz Sarah D’Villez. Twarz, ktdra zapelnia gazety, odkad ujawniono
calq historie.

Mruzy oczy i odpedza od siebie jej wspomnienie.

Juz nie musze sie tobg przejmowac.

Wspomina chwile, gdy nadeszta wiadomosS¢, ze Sarah przyznala sie do winy: do zabdjstwa Lindy,
wspotzycia z Johnem, do ktérego doszto za obopdlng zgoda, i do wprowadzania policji w blad od
samego poczatku; nie powstrzymuje uSmiechu, ktory wypetza jej na usta.

Przygladajac sie, jak jej syn rusza zwirowym podjazdem do Ty Haf, by zajrze¢ do wnetrza stodoty
przez waskie szpary w zaluzji, Beth pochyla sie, zginajac sie w pasie. KoSci trzeszcza jej tak samo, jak
rozchwiana drabina prowadzaca na stryszek w budynku, ktory przed nimi stoi, ale nie zwazajac na to,
zrywa todyzke jasnorozowej firletki i wkltada do butonierki najlepszej marynarki Stana, a potem go
catyje.

— Dziekuje, ze mnie tu przywioztes — méwi potglosem, gtadzac go po szerokiej, opalonej dtoni, a on
widzi, ze jest bliska tez. — Dziekuje za wszystko.

— Chcesz, zebySmy tam weszli i sie rozejrzeli? MoglibySmy udawac, ze jestesSmy zainteresowani
kupnem? — Stan uSmiecha sie do niej.

— Nie. — Beth odsuwa sie od niego i odwraca tylem do przesztosSci. — Chciatam tylko zobaczy¢ dom
Z Zewnatrz.

Nie patrzy tez w strone zwezajacego sie konca drogi. Prowadzacej do cuchngcej chatupy, ktéra do
niedawna byla krdlestwem jej brata Idrisa, zanim nie zostal zatrzymany za to, co zrobil Daiowi,
i osadzony w areszcie. Nie chce tez spojrze¢ na Cwm Glas, dom swojego dziecinstwa, z ktorym wiaza
sie wiecznie Swieze wspomnienia okropnosci, do dzi$ nawiedzajace ja w koszmarach. Woli odwrocic
twarz w strone szerokich, blekitnych wzgoérz i rozleglych pdl, w nadziei, ze zobaczy Daia.
Pietnastoletniego Daia sprzed wielu lat, ktory co sit pedaluje do niej na swoim jaskrawoczerwonym
rowerze.

Co sobie musiates pomyslec, kiedy tak zniknetam? Przepraszam.

I znowu wraca do niej obraz wesotego miasteczka, wir dZzwiekéw i zapachéw tamtego upalnego
sierpniowego dnia. Dai poszed} kupi¢ wate cukrowa, Sciskajac w spoconej dtoni resztke drobnych. Beth



nie miata ochoty go zostawiac, ale musiata skorzystac z toalety.

— Nosisz w sobie dziecko, dziewczyno.

Tamta kobieta, Cyganka, z wycelowanym w nig groznie palcem. Jej ogromna czarna sylwetka i zotte
zeby. Zastonila jasny blask stonca i pograzyta ja w cieniu, pojawiajac sie nie wiadomo skad. Ztapata ja
za przegub reki. Sprawita jej bél. Kazata jej stuchac.

— Nie jestes bezpieczna, styszysz? Nie mozesz wroci¢ do domu. Do domu wraca¢ niebezpiecznie. —
Byta tak blisko, ze Beth czuta kwasny odor jej ubrania, mdlg stodycz ginu w oddechu. — Niech ludzie stad
sie tobg zajma.

I Beth jej postuchata. Uwierzyla w jej ztowieszcze przestrogi, poniewaz wiedziala, ze kobieta mowi
prawde, wiedziala, Ze ojciec by ja zabit, gdyby wrocita do Cwm Glass z tym, co rosto w jej ciele.

— Na pewno nie chcesz wejs¢? — Glos Stana wyrywa jq ze wspomnien, chcac sie upewnic.

— Nie, naprawde — potwierdza Beth. — Skonczytam z przesztoscia, teraz wazna jest tylko przysztosc. —
Patrzy na niego zza okularow oczami zamglonymi ze wzruszenia, przechyla glowe i rozpromienia sie
w usmiechu. — Dziekuje, Ze zrozumiates... Ze mi wybaczyle§ — méwi niepewnie, otaczajac go mocno
ramieniem. — Przyjates$ Johna tak serdecznie, ze... ze...

— Johna? Serdecznie? — Usmiecha sie do niej. — Przeciez to rodzina. Jak syn, ktérego nigdy nie
mielismy.

— Jeste$ kochany. Nie zastuguje na kogo$ takiego. — Beth jest mocno poruszona jego nastawieniem. —
Wiem, ze powinnam powiedzieC ci wczesniej, ale tak sie wstydzitam... wstydzitam sie, ze go oddatam...
to byto tak dawno, ze chyba nie umiem tego wyttumaczy¢. Im dtuzej to wszystko trwalo... wszystko sie
pogmatwato... trafit do wiezienia... byto mi za trudno...

— Cii, skarbie. — Stan przytula jg i gtadzi po wlosach. — Cicho. Przestan sie zadreczac. Juz wszystko
dobrze. Najwazniejsze, ze John jest tam, gdzie powinien — z nami. — Przyciska policzek do jej twarzy,
a potem odwracajg sie i widzq usmiechnietego Johna idgcego ku nim wolnym krokiem.

Bez stowa ruszajq w strone, z ktorej przyszli. Zwarte i geste zywoptoty po obu stronach drogi hucza od
pszcz6t i innych latajacych owadow. Pozwalajgq dzikim odglosom lata wypelnia¢ przerwy w rozmowie.
Kazde z nich po kolei unosi glowe i widzi pikujace jaskotki. Fascynujacy jest widok tych skrzydlatych
gosci pojawiajacych sie z cieptem, gdy muskajg srebrzysta powierzchnie rzeki, a potem wzbijajq sie
z powrotem w gleboki btekit nieba. Przystajac na chwile, przygladajg sie ich czarnym sylwetkom, ktore
jak kosy przecinajq zielone t3ki, z widocznymi tu i 6wdzie welnistymi kuleczkami puszystych i tagodnych
owiec.

— Jakie to piekne miejsce — mowi John. Jego skora zbragzowiata od stonca, ktérym nie moze sie nasycic
od wyjscia z wiezienia. — Dla dziecka to musiat byt raj.

— Rzeczywiscie, pieknie. — Beth patrzy na jego profil, wyczytujac cierpienie w bruzdach, ktore
przedwczesnie pokryly jego twarz. — Ale za daleko, byS mogt zobaczy¢ przywre, zgnilizne kopyt i thuste
robaki. — John spoglada na nia pytajacym wzrokiem. — To z wierszal® — wyjasnia, aby go uspokoi¢. —
Napisat go ktos, kto znat prawdziwe zycie w tych stronach. Przeczytam ci pézniej; to wyjasni ci wszystko
lepiej, niz ja bym potrafita. — I obejmuje syna w szczuptej, silnej talii, czujac jego ciepto przez tkanine
koszuli. — Wiem, ze juz ci to mowitam, ale przykro mi, ze mi cie wtedy zabrali. — Twarz jej drzy,
zapowiadajqc wybuch ptaczu, wiec Beth odwraca glowe. — Dziekuje ci, ze mnie znalaztes.

Moéwi ledwie styszalnym, stabiutkim glosem, ale John styszy i odwraca ja do siebie, patrzac na matke
Z powazng ming.

— Znalazlem cie, kiedy bylas mi najbardziej potrzebna, i mnie nie zawiodtas. Za to wszystko, co dla
mnie zrobitas, kiedy siedzialem... Ze we mnie wierzylas, pomoglas mi odzyska¢ dobre imie, ze dzieki
tobie moge zacza¢ wszystko od nowa. — Przytula Beth, starajac sie powstrzymac 1zy. — To ja powinienem



ci dziekowac, mamo.

Rodzina dochodzi do konca drogi, na ktérej nie ma zadnych samochodéw. Panuje gleboka cisza,
zaklocana tylko przez ptasi Spiew i szelest tagodnego sierpniowego wiatru, ktory szumi w gestym okapie
liSciastych drzew i kotysze guzikami ich ubran. Nie ma tu nic z Londynu ani nieustannego zgietku zycia,
ktore John znat za kratami wiezienia w Full Sutton niedaleko Pocklington w East Riding of Yorkshire.
Wiasciwie nie ma tu zadnych ludzkich odgloséw. Ich zmysty widza w Bryngwyn miejsce jakby z innego
Swiata, co wywotuje w nich pewien niepokdj.

Na widok diugiego biatlego domu przy skrecie w strone wsi Beth raptownie wcigga powietrze do ptuc.
Przed oczami staje jej matka Daia. Jej serdeczny usmiech, potysk gtadkich, ciemnych wltoséw. Jej rece
szeroko roztozone w gescie, jakim jg zwykle witala. Beth wydaje cichutki dZwiek. Wystarcza, by
wzbudzi¢ zaniepokojenie syna.

— Dobrze sie czujesz, mamo? — pyta John, podchodzac do niej.

— Tutaj mieszkali rodzice Daia; tutaj sie wychowat. A tam wsiadaliSmy do autobusu, ktory nas wiozt do
szkoty... — Wskazuje jakies miejsce, po czym, jak gdyby szarpnieta przez niewidzialng ni¢, odlacza sie
od nich i rusza naprzod.

John i Stan wiedzq wszystko o Daiu, ale milcza, idac za nig. Wyczuwaja, ze Beth jest teraz bardziej
pograzona we wilasnym Swiecie niz wczeSniej przez caly dzien, wola wiec przygladac sie z daleka.
Patrza, jak staje przed niewielkg furtka z piecioma sztachetami i wycigga dlon, by dotkna¢ resztek
kwiatow wiciokrzewu, a potem idzie tadng drozka przez ogrod. Patrza, jak otwierajq sie drzwi domu
i w stoncu ukazuje sie wysoki i przystojny mezczyzna o gestych ciemnych wtosach, by ja przywitac.

Nastepuje krotka prezentacja, ktorej nie stysza, i do ogrodu wychodzi atrakcyjna mtoda kobieta z burza
blond lokdéw na glowie, trzymajac na rekach dziecko o wygladzie cherubinka, a za nig wyskakuje pies
o bujnej czarno-biatej siersci i z roziskrzonym wzrokiem merda ogonem, domagajac sie uwagi.

— Wejdzcie... wejdzcie! — wota do nich obu mezczyzna z lekkim australijskim akcentem, kiedy
z wahaniem stojq przed furtka. — Dzien dobry, jestem Anthony. — Podchodzi naprzod, wyciagajac reke. —
Ty na pewno jeste$ Stan. — Energicznie Sciskajq sobie dtonie. — To moja zona, Merrill, a to malenstwo to
moja coreczka, Seren. Mamy sobie tyle do opowiedzenia. Ale przyznam szczerze, ze odkad w zesztym
tygodniu zadzwonita Beth, a my powiedzieliSmy tacie, ze przyjedziecie, jest taki przejety, ze nie mowi

0 niczym innym.
John ociaga sie, trzeba go zacheci¢, by wszed} do pelnego ptakow ogrodu.
— Wejdz, prosze... — zaprasza Anthony. — Tata nie moze sie doczekac, zeby cie poznac.

John podchodzi, jeszcze sie wahajac, i przystaje, zeby skubngC czubek nosa kciukiem i palcem
wskazujacym. Anthony rozpoznaje w tym gescie swoj wiasny nawyk.
Swaj i swojego ojca.

16 Wiersz R.S. Thomasa Walijskie wzgorza w przekladzie Andrzeja Szuby.
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