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Prolog

Kiedy pierwszy raz go zobaczytam, mialam jedenascie lat, ale i tak
juz wiedziatam. Ta ciemno$¢ w oczach 1 sposob, w jaki marszczyta mu
si¢ twarz, gdy si¢ usmiechat. Oczywiscie nic mu nie powiedziatam.
Nawet wtedy zdawalam sobie sprawe, ze tak to nie dziata. Musialam
poczeka¢, az sam si¢ zorientuje. Dwa lata to zajelo. Dla mnie calg
wieczno$¢. Mimo wszystko warto bylo czeka¢. Wiedzialam wowczas,
wiem i teraz. Dziewietnascie lat, dziesi¢¢ miesiecy 1 dwadziescia jeden
dni poZnie;.
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Wikipedia podaje, ze to Ezop sformutowal mys$l o przyzwyczajeniu,
ktore rodzi lekcewazenie. Co utwierdza mnie w przekonaniu, ze
ogolnie rzecz biorac, greccy filozofowie sg raczej przereklamowani.
Adama znam dwie trzecie zycia. Wprawdzie to ledwie punkcik, jesli
zaczniemy si¢ cofac po dlugiej osi wydarzen historycznych do czasow
Ezopa, jakies 600 lat p.n.e., lecz fakt pozostaje faktem - z trudem
przychodzi mi przypomnie¢ sobie zycie p.e.A. (jak postrzegam lata,
zanim poznatam Adama). Zacierajace si¢ w pamieci dziecinstwo z
udziatem jednookiego misia, podkolanéwkami 1 zdartymi kolanami,
zbieraniem jezyn nad kanaltkiem, wlosami uczesanymi w odbiegajacy
od 1idealu kucyk oraz pokazywaniem j¢zyka starszemu bratu
Martinowi, ktory byt oczkiem w glowie Mamy. A potem ten dzien,
kiedy posztam do gimnazjum 1 spotkalam Adama. Wtedy to, co
nazywam swoim zyciem, zacz¢to si¢ naprawde.

Od tamtej chwili zebrato si¢ w sumie ledwie pare tygodni, podczas
ktorych si¢ nie widzieliSmy. Jednak daleko mi do tego, zeby zaczac
Adama lekcewazyé, owo przyzwyczajenie rodzi co$ glgbszego,
silniejszego i cudowniejszego,



niz kiedykolwiek wydawatlo mi si¢ mozliwe. Nie chce by¢ Zle
zrozumiana. Adam nie jest idealem. Jest, na Boga, me¢zczyzng. A to
malzenstwo, nie bajka. Kilka jego cech, co nieuniknione, sprawia, ze
od czasu do czasu marudz¢. Adam chrapie (cho¢ tylko kiedy lezy na
lewym boku), odczuwa patologiczny I¢k przed kapiela (w jego obronie
powinnam zaznaczy¢, ze jednakze bierze prysznic), szerokim tukiem
omija restauracje typu tapas (bo nie dajg tam jednej duzej porcji tego,
co chciatoby sie zjes¢, 1 potem trzeba 1$¢ do domu, i robi¢ tosty z serem,
bo wciaz czuje sie gtdod) 1 ma sktonnos¢ do wyglaszania tyrad, jesli ktos$
wyrazi chocby cien podziwu dla Margaret Thatcher albo Tony'ego
Blaira (by¢ moze najbtahsza z jego stabostek).

Ale to by bylo na tyle. Garstka wkurzajacych ghlupstewek. Nie
jesteSmy nawet u podnédzy lekcewazenia. W zamian dostaje wszystkie
te cudownosci, ktore przynosi przyzwyczajenie: §$wiadomos¢, ze Adam
wie, kiedy odpusci¢ 1 zapewni¢ mi nieco przestrzeni, a kiedy powinien
wzig¢ mnie w ramiona 1 przytuli¢; to, ze bez skrgpowania mozemy
razem milcze¢, bo czasem po prostu wiemy 1 nie musimy nic mowic;
pewnos¢, ze jesli dopadnie mnie bol glowy, bedzie wiedzial doktadnie,
w ktorym miejscu moich barkow jest wywotujacy to skurcz migsni 1
bedzie umiat go rozmasowac. I to, ze gdy tak siedzi naprzeciw mnie w
dos¢ wytwornej restauracji w Sowerby Bridge, z rozpigtym goérnym
guzikiem koszuli, zaczesujac kosmyk ciemnych wiltosow, ktory, od
kiedy si¢ znamy, wchodzi mu do oka, doktadnie wiem, jak zareaguje
na to, co za chwile powiem.

- Na wszelki wypadek, gdybys mial cos planowac. Naprawde nie chce
zamieszania. Wiesz, w sprawie rocznicy Mysle, ze powinnismy zrobic¢
cos$ kameralnie.

Szostego maja przypadnie dziesigta rocznica naszego Slubu oraz
minie dwadziescia lat, od kiedy jestesmy razem, ponie-



waz pobralismy si¢ doktadnie dziesig¢ lat po tym, jak Adam zaprosit
mnie na randke. To sprawia, ze przepelnia mnie rados¢ 1 wiem, ze mam
niewiarygodne szczescie. Ale nie czuje potrzeby organizowania
imprezy.

Cien usmiechu wpelza na twarz Adama, potwierdzajac, ze doktadny
scenariusz rozmowy, ktorg mamy witasnie odby¢, zostat juz napisany.
Oboje znamy swoje kwestie, a takze kwestie drugiej osoby. Ale i tak je
wypowiemy, zeby sprawdzi¢, jak dobrze si¢ ich nauczyliSmy.

- O, a dlaczego tak? - mowi.

Mialam racje. Zgadlam co do stowa. Oczywiscie on dobrze wie
dlaczego, ale nie odpusci, dopdki jakos si¢ nie wyttumacze.

Pij¢ tyk wina Rioja (wolg biale, ale dzi$ sg jego urodziny, wigc moja
kolej, zeby p6js¢ na kompromis. Mamy wystarczajagce doswiadczenie
jako rodzice, by wiedzie¢, ze zadne z nas nie moze wypi¢ swojej
butelki wina, bo nazajutrz o szdstej rano nasza czteroletnia corka
bedzie skakata nam po tozku).

- C6z, dziesie¢ lat to znowu nie taka wielka rocznica, prawda? -
mowig.

- Czyli wystarczy aluminiowa puszka, ktorg ci kupitem?

Szczerze zgby w usmiechu. Wiem, ze nie kupil mi aluminiowej
puszki. W prezentach jest dobry. Zawsze byt. Po czesci dlatego, ze zna
mnie na wylot, a po czesci - bo lubi niespodzianki, musi wigc naprawde
ciezko si¢ napracowac, by wymysli¢ co$, co nie przysztoby mi do
glowy.

- Moze na nasze srebrne gody zrobimy cos duzego, ale w tym roku nie
ma chyba takiej potrzeby. Wiem, ze z nami jest troche inaczej z
powodu tych dwudziestu lat, ale ludzie raczej nie obchodza rocznicy
swojej pierwszej randki. Przynajmniej nie publicznie. A tak w ogole,
dwadziescia lat razem robi z nas starcow 1 w mojej rodzinie zapomna,
ze tak naprawdg to jesteSmy miodzi, 1 kupig nam jakie$s pamigtkowe



patery czy cos w tym stylu, a tego nie da si¢ odda¢ biednym, jesli
bedzie wygrawerowane, a na pewno co$ wygrawerujag. Mama bedzie
oczekiwac, ze powiesimy gdzies jej patereg, 1 obrazi si¢, jesli zawiesisz
ja w ubikacji, wiesz, ze ona nie tapie twojego poczucia humoru. Poza
tym mam zle wspomnienia, bo bylam sitg zaciggnigta na srebrne gody
cioct 1 wuyjka, 1 zmuszono mnie, zebym tanczyla kaczuchy, gdy moi
przyjaciele swietnie si¢ bawili w kinie na Pogromcach duchow, wigc
naprawdg probuje ci powiedziec, ze jesli planowates robi¢ co$ duzego,
to ja po prostu nie chce. Adam usmiecha si¢ jeszcze szerze;j.

- Oj, wiesz co, odwal si¢ - kwituje.

- Co? Przeciez nic nie mowig.

- Nie, ale siedzisz tam 1 szczerzysz si¢, gdy ja gadam to, co 1 tak juz
wiesz.

- Nie wiedziatem, ze na imprezke bede musiat czeka¢ do srebrnych
godow. Rany, ty to wiesz, jak sprawic, zeby facet nie przestat si¢ jarac.

- Wiec nie nastawiaj si¢ na imprezke. - Siegam po kukurydziane
chipsy, ktore jakim$s cudem pojawity si¢ na stole podczas mojej
miniprzemowy. - Nie obiecuj¢, ze ja urzadzimy, tylko ze o tym
pomysle. Chociaz oczywiscie nie w jakiejs przygnebiajacej salce
parafialnej, zeby Matka Boska patrzyta na nas z gory, ani w jakims
obskurnym domu kultury, gdzie $mierdzi sikami, a na podtodze zostat
piasek po zajeciach dla maluchow. I gdziekolwiek by to bylo, prosze,
prosze, nie zatrudniaj zadnego obciachowego didzeja, ktory powie ,,a
teraz, sianowne panie, numerek specjalnie dla was", pusScimy
sktadanki, te z wesela.

- Jasne. - Adam wecigz si¢ u$Smiecha. - Z pewnos$cia wszystko
zapamig¢tatem. Cho¢ powinienem zaznaczyC, ze od naszego Slubu
wynaleziono 1Poda, wiec sktadanki poszty w odstawke.



- Widzisz? Juz robisz tak, zebym poczula si¢ staro. Wyobraz sobie,
jak sie¢ bedziemy czuli na srebrnych godach, kiedy Maya odkryje, ze
nasze $lubne zdj¢cia sg z negatywow, a nie z twardego dysku.

- A to ty juz si¢ martwisz, co ona sobie pomysli, jak begdzie miata
dziewigtnascie lat?

- Nie martwig¢ si¢, tylko mowie.

- Bedziesz to w ogole jadta? - pyta Adam, wskazujac chipsa wcigz
tkwigcego w gotowosci miedzy moim kciukiem 1 palcem
wskazujgcym.

- By¢ moze, ale dopiero jak si¢ upewnig, ze to, co powiedziatam, jest
dla ciebie jasne.

- Nie boj si¢, rozwiatas wszelkie moje watpliwosci, choc 1 tak dobrze
wiem, ze to nie dlatego nie chcesz imprezy.

Patrze, jak Adam mistrzowskim ruchem bierze dwa chipsy, zeby
nabra¢ nimi porcj¢ guacamole na trzeciego, a potem pozera caly tercet i
wybiera nastepne dwa chipsy, ktore stuzg jako szczypce. Nawet udaje
mu si¢ przy tym wyglada¢ seksownie; ja na jego miejscu pewnie
zdotatabym upusci¢ cato$¢ na bluzke. Nie wiem, w jakim wieku
wyrasta si¢ z rozlewania wszystkiego, ale ja jeszcze go nie osiggnetam.

- No, w takim razie dawaj, o§wie¢ mnie, prosz¢ - mowi¢, Uznawszy,
ze rownie dobrze moge zapytac¢ o jego teorig, skoro jasne jest, ze 1 tak
mi j3 zaserwuje.

- A to nie oczywiste? Boisz si¢, ze jesli odpalimy cho¢ jeden
fajerwerk, to On, albo Ona, wiem, Ze nie jestes pewna co do plci tego
kogos, kto decyduje o tych sprawach, wiec (en Kto§ uzna, ze
zdecydowanie za dlugo juz gramy bez utraty gola i zesle na nasz dom
plage 1 siedem lat nieszczescia dla wszystkich jego mieszkancow.

W koncu zjadam chipsa, ktorego trzymam w palcach, zeby dac sobie
troch¢ czasu na wymyslenie odpowiednio solidnego zaprzeczenia. Jem
kolejne trzy 1 nadal mysle.



- Robisz ze mnie jaka$§ wariatke - oswiadczam, gdy nie udaje mi si¢
wymysli¢ niczego, czego Adam by nie przejrzat.

- Bo jestes wariatkg. Ale kochang - odpowiada, si¢gajac po moja dton,
zeby ja $cisnac.

- Po prostu uwazam, ze nie powinnismy kusic¢ losu, gtosno $piewajac 1
tanczac z radosci, to wszystko. Sam wiesz, co si¢ dzieje z aktorkami,
ktore dostaja Oscara 1 w mowie dzigkczynne] wyznaja dozgonng
mitos¢ swoim mezom. Tydzien pozniej musza wyda¢ o§wiadczenie, ze
to juz koniec, poniewaz on uciekt z kelnerka.

- Chyba masz troche racji, ta, ktora nas dzi§ obstuguje, jest catkiem
tadniutka.

UsSmiecham si¢ 1 krece gtowa. Ujdzie mu to na sucho, bo jestem
spokojna o nasz zwigzek. Nie dlatego, ze uwazam si¢ za tak Swietng
partie¢, ze nigdy by mnie nie zostawit, ale po prostu dlatego, ze jesteSmy
Adamem 1 Mel. Gdyby mozna nas byto kupi¢ w supermarkecie, to
tylko w dwupaku. U naszych znajomych jestesmy pewnie na szczycie
listy ,,Najmniej prawdopodobne, ze si¢ rozstang" (wydaje mi si¢, ze
wszyscy majg takg liste, nawet jesli fizycznie jej nie zapisujg). Wiec
nie boje si¢, ze Adam mi z kims$ ucieknie. Chodzi raczej 0 poczucie, ze
gdzie$ tam zapisana mi jest wielka tyzka dziegciu. Adam powtarza, ze
moje zycie to bajka; pierwszy chtopak, w ktorym si¢ zakochalam,
odwzajemnit uczucie 1 wcigz si¢ kochamy, nigdy nie mialam
ztamanego serca. Ile osob moze powiedzie¢ tak o sobie? Mamy
wspanialy, szczesliwa, zdrowa coreczke, ktora nie liczac obsesji na
punkcie dinozaurow, wydaje si¢ catkiem zrownowazona, mieszkamy
w domu naszych marzen, zaadaptowanym budynku szkolnym w Cragg
Vale, kilka kilometrow stad, z widokiem na by¢ moze najpigkniejszg
doling w West Yorkshire, mam Swietng prace wykladowcy rozwoju
dziecka na Uniwersytecie Bradford, moi rodzice nadal sg razem i cho¢
nie zaryzyko-



watabym stwierdzenia, ze ich malzenstwo to idylla, wydaja si¢
wystarczajaco szczesliwi, zeby wytrzymac ze sobg do konca. Wszyscy
czworo moi dziadkowie wciaz zyja, mieszkajag w domach dla senioréw,
cieszg si¢ dos¢ dobrym zdrowiem, maja wszystkie klepki, nikt z moich
bliskich ani przyjaciot nie umarl, nie miat raka, ani nie zachorowat na
niculeczalng chorob¢. Doprawdy, Adam zartuje, ze najgorsze, CO mi
si¢ przydarzyto, to Smier¢ chomika. Oczywiscie to nieprawda, no, ale
on nie wie 0 najgorszej rzeczy. Wie o niej tylko jeszcze jedna osoba. A
poniewaz Adam nie wie, jest zrozumiale, ze tak mysli. Ze wigkszos¢
ludzi tak mysli. Poniewaz bezspornie moje zycie wydaje si¢ graniczy¢
z ideatem. Ale z powodu tego, co zrobitam, w oczywisty sposob na to
nic zastuguje. Jest tylko kwestiag czasu, ze kto§ krzyknie przez
megafon: ,,No, dobra, Mel Taylor, koniec!" -1 bedzie tak, jakby
narobita na mnie najwicksza mewa na swiecie.

- Po prostu uwazam, ze lepsze jest wrogiem dobrego 1 powinnisSmy
swigtowac bez pompy, tylko we dwoje, zamiast publicznie ktu¢ ludzi
W 0CZy naszym szczegsciem.

- Jak na kogos, kto studiowal psychologie - mowi Adam -naprawde
masz nierowno pod sufitem.

Podaja moje enchilady. I jambalaye Adama. Nie mamy w zwyczaju,
jak to robi wiele par, podjada¢ w restauracji nawzajem swoich potraw.
Przede wszystkim jest to dos¢ obrzydliwe, ale rowniez prawie nigdy
nie mamy ochoty na (0, co je druga osoba.

- No, dobrze, jesli tego chcesz - ciggnie Adam, wzruszajac ramionami
1 siegajac po widelec. - O ile nie bedziesz narzekaé, ze spedzamy
rocznice w domu, ogladajac jakis gdéwniany program o drugoligowym
celebrycie, ktory chce puszczac latawiec najbardziej niedostepnym
miejscu na ziemi 1 zeby platnicy abonamentu si¢ na to zrzucili.



- Méwisz jak moja matka. Tak czy siak, nie bed¢ narzekac. Wytacze
telewizor 1 puszcze jakas muzyke, zebysSmy mogli potanczyc.

- Tylko znowu nie to twoje flamenco.

Raz w tygodniu chodzg z mojg przyjacidtka Louise na zajecia. To
okazja, zeby wdzia¢ dlugg falbaniasta spodnice 1 potupaé sobie w
podkutych butach jak mata dziewczynka, ktora przebrata si¢ w mamine
ubranie. To bardzo dobrze robi na duszg.

- Nie, myslatam o czyms nieco wolniejszym.

- Hej - mowi Adam. - Sianowne panie, numerek specjalnie dla was.

- Dobra, wystarczy. - Smieje sie, krecac glowa. - Taki stary, a taki
ghupi.

Do domu wracamy po jedenastej. Drzwi samochodu zatrzaskujemy
najciszej, jak si¢ da. Odruchowo wktadam ptaszcz, cho¢ jest nietypowo
ciepto jak na marzec, zwlaszcza na marzec w Yorkshire, 1 spiesz¢ po
schodach do duzych drewnianych drzwi frontowych, niczym
nastolatka prébujaca rzutem na taSme zdazy¢ na wyznaczong przez
rodzicoOw godzing.

- Mniej wigcej kiedy przestaniesz si¢ martwic, co powie twoja matka?
- szepce Adam.

- Pewnie jako$ wtedy, kiedy ty przestaniesz si¢ ze mnie nabijac.

- Raczej nie jestesmy juz w wieku szkolnym 1 nie wtaczamy si¢ do
domu o drugiej nad ranem.

- Nie, ale powiedziatam, ze wrdcimy przed jedenasty, a doskonale
wiesz, ze jak dasz jej pretekst do wybuchu, na pewno z niego skorzysta.
Poza tym od razu jak przyszli, wygladata mi na nakrecong 1 jesli miato
to jaki§ zwigzek z nami, nie chce pogarszac sprawy.



Situje si¢ z kluczem w zamku 1 otwieram drzwi. Uwielbiam wejscie
do naszego domu: ogromne antywlamaniowe wrota, za ktorymi
rozcigga si¢ wytozony boazerig korytarz ze stromymi kamiennymi
schodami w rogu (co ze wzgledu na maluszka jest kompletnie
niepraktyczne 1 za czgsto si¢ zdarza, ze ,,kurcze, zostawitam otwarte
drzwi na klatke schodowg'"). Wiedzialam, Zze ten dom jest dla nas
idealny, juz kiedy pierwszy raz przekroczytam jego prég. Pod koniec
ogladania powinnam powiedzie¢ agentowi nieruchomosci: W zasadzie
przekonat mnie pan przy ,,oto korytarz".

Wewnatrz cisza jak makiem zasial. W salonie w fotelu siedzi moj
ojciec, jedno oko otwarte, drugie zamknigte, jest w tym naprawde
dobry, a moja matka, w sweterku i kardiganie zarzuconym na ramiona,
w szaliku okrgconym wokot szyi, niezbyt subtelna aluzja, ze w naszym
domu jest za zimno, kartkuje magazyn ,, People's Friend" (przynosi go
z sobg, kiedy ma si¢ opiekowaé dzieckiem, nie jest to czasOpismo z
naszej listy lektur). Spoglada na mnie z ming ,,to wedtug ciebie, ktéra
jest?". Juz chce si¢ ttumaczy¢, ze nie miatam pojecia, jak pozZno si¢
zrobilo, gdy przypominam sobie o tym, ze mam trzydziesci trzy lata.

- Cze$¢, przepraszamy za spoznienie - méwie. - W nieskonczonosé
ociaggali si¢ z deserem. Jak Maya?

- Wieki trwalo, nim usne¢ta, jak zwykle, ale potem juz cisza, spokoj -
informuje Tata, otwierajgc zamkniete oko 1 usmiechajac si¢. Powinno
si¢ go zaprasza¢ do udzialu w reklamach kanap, jego twarz wrecz
krzyczy ,,wygodnie!". Ma tez taka ceche jak polityk Alistar Darling, ze
cho¢ wlosy 1 wigkszoS¢ brody mu posiwialy, brwi pozostaly
zdecydowanie ciemne. Kiedy w koncu si¢ poddadza, bedzie z niego
rewelacyjny Swiety Mikotaj. Juz powiedziatam w lokalnym sklepie z
zabawkami, zeby si¢ na niego szykowali.

- To jaka historyjke kazata wam odegrac¢? - pytam.



- Co$ o tym, ze tyranozaurowi tapa utkneta w szynach kolejowych 1
musiat go ratowac¢ wielki fioletowy motyl.

Kiwam glowg. Dla osoby postronnej brzmi to jak przypadek
nieudanego tripu po LSD, ale dla mnie ma sens; Maya lubi dinozaury,
motyle 1 kolor fioletowy, a mdj ojciec, cho¢ jest na emeryturze,
prowadzi w Halifaksie muzeum modeli kolejowych i zawsze udaje mu
si¢ wples¢ w swoje wymyslone historyjki jakie§ nawigzanie do
pociggow.

- To co bylo na deser? - pyta Mama, nie zauwazajac, ze temat
rozmowy juz si¢ zmienit.

- Ja zjadlem tort z gorzkiej czekolady - oznajmia Adam. -A Mel
wziela sernik z jagodami.

Mama unosi brwi i powoli kiwa gltowa, dajac do zrozumienia, ze
rozczarowaly ja nasze wybory albo, bardziej ogo6lnie, zawartos¢ karty
deserow.

- Co6z, dobrze, ze wziglam ze sobg czasopisma - oznajmia. - W
telewizji jak zwykle nic ciekawego. Z pewnoscig nic, co oderwatoby
mnie od myslenia o tym catym nieszczesciul.

Tata wzdryga si¢ na fotelu 1 rzuca Mamie spojrzenie.

- Przeciez kiedy$ musze im powiedzie¢ - méwi Mama.

- Powiedzie¢ co? - pytam, czujac scisk w zotadku.

- Nie chciatam wspomina¢ wczesniej, zeby nie psu¢ wam wieczoru.

- Po prostu powiedz, prosze.

- Bill zostawit Sylvie dla jakiej$ kobiety z pracy. Sprzataczki, nawet
nie sekretarki.

Skurcz brzucha mija. Sylvia to przyjaciotka mamy z przychodni. Obie
przynosza tyle chwaly recepcjonistkom, ile Sweeny Todd
golibrodom*. Widuje ja w domu Mamy i od czasu do czasu wpadam na
nig na bazarku. Jest straszng

* Postac¢ fikcyjna, wystepujaca w literaturze angielskiej. Sweeney Todd byl
golibroda, ktory podrzynal gardla swoim klientom (przyp. thum.).



plotkara 1 jak raz zacznie, nie sposob si¢ od niej uwolni¢. Oczywiscie
wspotczuje jej, jak kazdej kobiecie porzuconej przez me¢za. Ale sam
pomysl, ze wczesniejsze wyjawienie tej informacji zepsutoby urodziny
Adama, pokazuje, jak bardzo Mama si¢ pogubita. Zerkam na Adama,
ktory ewidentnie probuje powstrzymac si¢ od komentarza, ze gdyby
Bill uciekt z kobietg o wyzszej pozycji spotecznej, jego postepek bytby
mniej niegodny.

- O rany. Przykre - méwig. - To musiat by¢ dla niej straszny wstrzas.
Chyba niedawno obchodzili srebrne gody? - Sylvia i Bill pobrali si¢
p6zno, mieszkali przy tej samej ulicy, az ich wiekowi rodzice pomarli,
a oni zdali sobie sprawe, jak sg samotni.

- Trzy miesigce temu - prycha Mama. - A potem on, ot tak, niweczy
dwadziescia pig¢ lat matzenstwa. Nie jestem w stanie zrozumie¢, jak
kto$ mogt zrobi¢ cos takiego Sylvii. A wy?

- Tez, kochanie. - Tata oczywiscie uznat, ze wypada si¢ z nig zgodzic,
cho¢ podejrzewam, ze dobrze wie, czemu Bill to zrobit. I ze gdzie$ tam
trzyma kartke papieru, na ktorej odhacza kolejne lata malzenstwa z
Mamg. Liczba kresek zbliza si¢ do pigcdziesigtki. Mama zaczyna
zbiera¢ swoje czasopisma.

- A wiecie, co jest najgorsze? - Wzdycha. - Sylvia tyle wysitku
wtozyta w ten cudowny biszkopt, ktory upiekia na srebrne gody. I
wszystko na marne.

- Co$ mi si¢ zdaje - Adam obejmuje mnie ramieniem, kiedy juz
lezymy w t0zku, a ja wtulam si¢ w wygodne miejsce, ktore przez lata
moje cialo wyzlobito w jego ciele - ze teraz do twojej listy rzeczy
zakazanych na srebrnych godach musze¢ dodac ,,biszkopt".



Wreszcie pozwalam, zeby uszedl ze mnie Smiech, ktory wczesniej
powstrzymywatam. Adam $mieje si¢ tak mocno, Ze trz¢sie mu si¢
klatka piersiowa.

- Problem w tym - méwig - Ze nie ustyszeliémy wersji Billa. Moze on
nie lubi biszkopta. Moze powiedzial o tym Syhrii w dniu, w ktorym sie
poznali, ale ona byta na to glucha i pickta dalej, zafiksowata si¢ na tym,
zeby sitg przekona¢ go do swego daru pieczenia biszkoptow. I potem
na ztos$¢ upieklta biszkopt na ich srebrne gody, wigc mozna zrozumiec,
ze to byta kropla, ktéra przepenita czare.

Adam usmiecha si¢ 1 glaszcze moje ramig.

- Zaloze si¢, ze ta nowa kobieta nie piecze biszkoptéw -wyjasnia. -
Zaloze sig, ze ubija mu krem Angel Delight, czekoladowy, krowkowy,
kazdy smak, jaki tylko Bill sobie zazyczy. Jak teraz o tym mysle,
ostatni raz jadlem Angel Delight, kiedy bylem dzieckiem. Czemu
nigdy mi go nie robisz?

Odpowiadam usmiechem.

- Wiesz co? Zrobi¢ go specjalnie na naszg rocznice.

- Och, Mel - catluje mnie po ramionach - ty to wiesz, jak rozpali¢
faceta. No dawaj, wymieniaj smaki Angel Delight...

- Albo zamkniesz si¢ w tej chwili - daj¢ mu kuksanca w zebra - albo
wylacze swiatlo.

- Dobra. Po prostu poleze tu cichutko 1 pofantazjuje sobie na temat
ciebie wysmarowanej tym kremem.

- Jasne. - Przetaczam si¢ na niego. - Jak si¢ nie zamkniesz, nie bede
miala wyjscia 1 ci¢ zmuszg.

Adam unosi brwi. Kilka minut p6zniej jest mile rozproszony i
wreszcie milknie. To druga z cudownych zalet przyzwyczajenia. Panel
sterowania jest ten sam, co zawsze. Wiec nie trzeba traci¢ czasu na
zrozumienie instrukcji obstugi.



Duzo po6zniej leze w ciemnosci, moje ciato wcigz wtulone w
pograzonego we $nie Adama. Czuje, jak jego klatka piersiowa unosi
si¢ 1 opada, stucham jego oddechu, boje sie odsung¢, zeby przypadkiem
ten czar nie pryst.

- Sto lat - szepce, po raz ostatni catujac go przed snem. I probujac si¢
nie martwi¢, co jeszcze, oprocz biszkopta, moze tak tatwo zniszczy¢
matzenstwo.



ROZDZIAL 2
Adam

Zjezdzam z waskiej, wijgcej si¢ drogi 1 jak zwykle staje na
przydroznym parkingu. Daleko za mng jest Manchester, gdzie pracujg.
Cragg Vale lezy zaraz za wzgorzami. Ale nie wracam jeszcze do domu.
Robig sobie postd) na szczycie swiata. Co tydzien ogladam ten sam
widok. Paleta zieleni, brazéw, szarosci, bieli 1 bi¢kitu, obramowana
przednig szyba samochodu. Ale wcigz jednak ma moc, zeby strzasna¢
ze mnie mijajacy dzien, kiedy swiatto subtelnie si¢ zmienia, pada na
jaki§ wystep skalny, ktorego nigdy wczes$niej nie dostrzegtem. Sa
miejsca tak pigkne, ze zawsze na nas dzialajg, niewazne, jak wiele razy
juz je odwiedzilismy. To jedno z takich miejsc.

Ze sportowe] torby wyciggam koperte, a z niej wydrukowane
zaproszenie, ktore czytam, czekajac. Tak jak wigkszo$¢ rocznicowych
przyje¢ niespodzianek, myslg, ze 1 to bedzie udane. Oczywiscie
kluczowa sprawg jest lokal. W Scaitcliffe Hall Hotel bylo nasze
wesele. To hotel urzadzony w dworku na obrzezach Todmorden,
zaprzeczenie Smierdzgcego sikami obskurnego domu kultury.
Wszystko przygotowano kilka miesigcy temu. Nawet wtedy weekend
PO naszej rocznicy



byl juz zarezerwowany na wesele, wigc musiala to by¢ sobota przed.
Zapadly ustalenia co do menu w formie bufetu, wynajeta zostata kapela
nawigzujaca do filmu The Commitments (jesli powiedziatbym Mel,
pewnie by si¢ martwita, ze rozstaniemy si¢ jeszcze przed ich wystepem
- zycie nasladuje sztuke 1 takie tam). Kiedy Mel wyskoczyta z kwestig
,.tylko nie hucznie", nie dato si¢ juz tego odwotac¢. Gdyby powiedziata
mi, zanim wszystko zarezerwowatem, 1 tak niczego by to nie zmienito.
Zawsze wiedziatem, ze ten pomyst si¢ jej nie spodoba. Dobrze znam
starg Spiewke, ze kuszac los, doigramy si¢. Mel taka jest, od kiedy
pamigtam. To ona miata watpliwosci przed slubem. Nie co do tego, czy
ja jestem ,,tym jedynym" (to nie w stylu Mel zmienia¢ zdanie albo
powatpiewaé w site swoich uczuc), ale czy slub jakos wszystkiego nie
zepsuje, a my nie skonczymy, przeklinajac dzien, w ktorym
wystawiliSmy naszg mitos¢ na widok publiczny. Fakt, Ze nic
podobnego si¢ nie stato, a my jesteSmy szczesliwsi niz kiedykolwiek,
nie zdotat podwazy¢ jej przekonania do tej teorii. Nigdy bym tego nie
powiedziat Mel, ale troch¢ to przypomina zycie w barometrze w
ksztatcie domku. Swieci na nas stonce, wychodze odpowiednio ubrany
- w czapeczke z daszkiem, T-shirt 1 krotkie spodenki - a Mel kuli si¢ w
drugich drzwiach, uparcie trzymajgc otwarty parasol, tak na wszelki
wypadek.

To jedyne, co chcialbym w niej zmieni¢ - niezte osiggniecie,
zZwazywszy na to, jak dtugo jesteSmy razem. Marze o tym, zeby umiata
si¢ wyluzowac i cieszy¢ naszym wspolnym zyciem bez nieustannego
wypatrywania na horyzoncie czarnych chmur. Naprawde dziwne, bo to
ja powinienem mie¢ powody do paranoi. Pracujac dziesie¢¢ lat jako
dziennikarz, majac do czynienia z pasmem morderstw, tragicznych
wypadkoéw 1 zagrazajacych zyciu chordb, ma si¢ tendencje do wy-
paczonego postrzegania rzeczywistos$ci. Robitem wywiady



z tak wieloma ludzmi, ktorzy moéwili: ,,Nigdy nie sagdzitem/sadzitam,
ze cos$ takiego moze mi si¢ zdarzy¢" 1 wiem, ze to ,,co$" moze
przytrafi¢ si¢ kazdemu 1 w kazdej chwili. Ale oprocz tego, ze nie jezdze
pociggami w skrajnych wagonach (pisalem o dwoch katastrofach
kolejowych 1 w obu przypadkach jedyne ofiary sSmiertelne siedziaty z
przodu 1 z tytlu sktadu), nie marnuj¢ zycia na zamartwianie si¢, ze to
,c08" nastgpi. Jesli juz, to widzac, co przytrafito si¢ innym, sktonny
jestem jeszcze bardziej zy¢ pelnig zycia, doceniaé, co mam, i cholernie
si¢ tym cieszyc¢.

Wtasnie dlatego chce mie¢ rocznicowa impreze. Dziesigé lat
matzenstwa warto uczci¢. Tak samo jak dwadziescia lat bycia razem.
[luz ludzi nigdy tego nie osiaggnie. I nie jest tak, ze dowleklismy si¢
tam, odhaczajac po drodze kazdy mijajacy rok, wytrzymujac razem dla
dobra dzieci, a tak naprawde nawet juz ze sobg nie rozmawiajac.
Kocham j3. Bezapelacyjnie. Przezytem dwadzie$cia najlepszych lat,
jakie mozna sobie wyobrazi¢, i nie moge si¢ doczeka¢ kolejnych
dwudziestu. I jeszcze nastepnych dwudziestu. I wlasciwie to chce mi
si¢ wyj$¢ na dach 1 krzyczeé: ,,Hej, popatrz na mnie i na mojg
wspanialg zong 1 cérke; popatrz, jakie ten skurczybyk ma szczescie"
(cho¢ oczywiscie nie, gdyby mogla ustysze¢ to Maya). I tyle; tak
wlasnie zakonczyloby si¢ moje przestuchanie do komedii
romantycznej Richarda Curtisa. A teraz, wracajac do stereotypu, bede
upartym jak osiol gnojkiem z Yorkshire, ktory nie potrafi okazywac
uczu¢. Czyli moze przestuchanie do roli w trzeciej czesci lIron Mana.

Steve wjezdza na parking swoja terendowka 1 zatrzymuje si¢ obok
mnie. Doskonale wiemy, ze wyglada to ciut podejrzanie, i od dawna
spodziewamy si¢, ze ktos da cynk policji o dziwnym zachowaniu
dwoch facetow, ktorzy spotykaja sie¢ w najwyzszym punkcie drogi
przez wrzosowisko o osiemnastej w kazdy czwartek od kwietnia do
konca wrzesnia



(w miesigce, gdy dzien jest krotszy, przenosimy to na niedzielne
poranki). Rozczarowujgco nudna prawda jest taka, ze zadna brgzowa
koperta nie wedruje z rak do rak, nie ma tu nic niedozwolonego; to po
prostu najlepsze dla nas miejsce, zeby spotkacé si¢ i pobiegac.

Wktadam zaproszenie z powrotem do koperty i otwieram drzwi.

- Jak leci? - pyta Steve, wysiadajac z samochodu. W biatej koszulce
polo i krotkich spodenkach wyglada ol$niewajaco. Nie znam nikogo
innego, kto odwazylby si¢ uprawia¢ biegi przetajowe wystrojony jak
na tenisa. Wyglada w dodatku jak ostatni pajac, bo nie dos¢, ze ten stréj
sportowy jest nieskazitelnie czysty, to jeszcze chcialo mu si¢ go
prasowac. Cala jego powierzchownos¢ az krzyczy: ,,Ha, nie mam
dzieci".

- W porzadku, dzigki - mowie, wreczajac mu koperte.

- Co t0?

- Standardowa procedura wymaga, zeby$ otworzyt 1 zobaczyt.

Steve przewraca oczami i robi, co mu powiedziatlem. Obserwuje go,
jak czyta, marszczac czoto.

- Mel wie?

- Nie, stad adnotacja, ze to przyjecie niespodzianka 1 prosba, zeby nikt
jej tego nie wypaplat.

- Stary, to fajny pomyst. A raczej to bylby fajny pomyst, gdyby Mel
lubita niespodzianki.

Podejrzewatem, ze wilasnie tak si¢ zachowa. Gdyby Steve
kiedykolwiek wystartowal w Wielkiej Grze, wybraltby temat ,,ja wiem
lepiej".

- Ona nie znosi idei niespodzianek. Ale nie samej niespodzianki.

- Jasne, wigc co jest na tak, jesli chodzi o pomyst zrobienia wielkiej
biby?



- Nic, ale ludzie nie zawsze wiedza, co dla nich dobre.

- Dla twojego dobra mam nadzieje, ze wiesz, co robisz. Udaje mi si¢
powstrzymac pokuse, zeby wyjecha¢ mu

z kolana w krocze. Jak na najlepszego przyjaciela, czasem straszny z
niego dupek. Oczywiscie uchodzi mu to na sucho, bo przyjaznimy si¢
od jedenastego roku zycia. Mamy duzo za duzo hakdéw jeden na
drugiego, zeby nawet mysle¢ o wy-miksowaniu si¢ z tej przyjazni. Ale
naprawde¢ mnie wkurza, gdy Steve udaje, ze zna Mel lepiej niz ja. Jest
jedyna osoba, oprocz cztonkdw jej rodziny, ktora zna jg dtuzej niz ja.
Chodzili razem do tej samej podstawowki. I, rany, jak on lubi mi o tym
przypominac.

- To moja zona, Steve. Mysle, ze zdazylem juz ja rozgryz¢. Steve
wzrusza ramionami, otwiera drzwi samochodu i rzuca koperte na
przednie siedzenie.

- To co, idziesz? - pytam.

- Ta - odpowiada, zamykajac samochod i chowajac kluczyki do
saszetki przytroczonej do paska. - Chodzmy, bo skonczymy po ciemku.

- Nie. Chodzito mi o impreze - méwig, zaczynajac biec obok niego. -
Czy Louise i ty przyjdziecie?

Przez chwile si¢ waha. Moze mysli, jak tu si¢ wymigac.

- No tak, jasne. Chyba ze potrzebujecie Louise do pilnowania
dziecka?

Jak na kogos$, kto nie lubi dzieci, ta nutka nadziei w glosie jest
zdecydowanie zaskakujaca.

- No co ty, zwariowates? Mel nie chcialaby, zeby Louise omingta
impreza. Poza tym, jak si¢ Maya dowie, nic jej nie zatrzyma.

- Powiesz jej?

- Nie mam wyboru. Kupuje¢ jej nowa sukienke 1 musze si¢ upewnic, ze
bedzie pasowac. A poniewaz Maya umie przestuchiwac nie gorzej niz
jej matka, podejrzewam, ze



wtedy wszystko jej wyspiewam. Ale nie powiem jej wczesniej niz na
dzien przed. Jest bardzo mata szansa, ale jednak, ze potrafi dochowac
tajemnicy przez dwadziescia cztery godziny.

- To co powiesz Mel?

- Nie wiem, co$ wymysle.

- Mogliby$my zaprosi¢ was na kolacje, jesli chcesz. Troche zmylic jej
trop.

- To by bylto super. Dzieki, stary.

Wiem, ze wcigz mysli, ze jestem wkurzony. Ale wiem tez, ze zawsze
moge na niego liczy¢.

Biegniemy w ciszy. Uwielbiam tu by¢. Surowy teren, smagany
wiatrem, posgpny. Z dala od wszystkiego. Przez chwil¢ mozna si¢
pobawi¢ w Boga, patrzac w dot na pozostala czes¢ §wiata. Poczué
satysfakcje, ze jest si¢ w lepszym miejscu niz wszyscy inni. Lubie
ustala¢ sobie trase posrdd wydeptanych w ziemi $ciezek, przez skaty,
btoto. Mel twierdzi, ze w poprzednim zyciu bytem kozicg. Ale to
pewnie dlatego, ze sama chwyta mnie za reke, kiedy przechodzimy po
kamieniach przez rzeke¢ niedaleko naszego domu. Moim zdaniem, jesli
biegac, to tylko tak. Nigdy nie bylem w stanie zrozumie¢ ludzi, ktorzy
uprawiajg jogging wzdluz szosy Roéwnie dobrze mozna na sitowni
biega¢ po biezni 1 zeby ktos dmuchatl na nas spaliny 1 Swiecit w oczy
samochodowymi reflektorami.

- A wy co robicie w waszg rocznice? - pytam Steve'a. Z Louise wzieli
slub prawie dwa lata po nas. Poznali si¢ dzigki nam. Louise byla
najlepsza przyjaciotka Mel na uniwerku 1 jest urocza. Tak naprawdg to
0 wiele za dobra jak illa Steve'a.

- Pewnie po drodze do domu wezme chinczyka. Moze nawet
wypozycze jakis film na DVD, co$ babskiego, co si¢ jej spodoba.



- Alez z ciebie zatwardziaty romantyk. Ty to wiesz, jak zaszalec.

- No co, osiem lat to przeciez nic wielkiego. Dam jej tez jakies kwiaty.

- Gotowy bukiet ze stacji benzynowej?

- Sg tanie.

- I to wlasnie chcesz wyrazi¢? Kocham ci¢ do sumy trzy
dziewigcdziesigt dziewie¢ funta?

Steve wyrywa do przodu, wchodzi na moj tor 1 za plecami wykonuje
pod moim adresem niezbyt przyjacielski gest.

- Louise to chyba poleciata na twoj urok! - wotam za nim.

- Tak, plus fakt, ze jestem zabdjczo przystojny 1 piekielnie
inteligentny!

Steve jest informatykiem. Czasem to widac.

Odlegto$¢ miedzy nami nieco si¢ powicksza. Nie przeszkadza mi to.
Steve ma dlugi krok, a moim atutem jest nie szybkos¢, ale
wytrzymatos¢. I tak na parkingu bede przed nim. Zawsze tak jest.
Nigdy nic nie mowi na ten temat, ale wiem, ze go to gryzie. Od czasu
do czasu widze ten blysk niecheci w jego oczach.

Patrze, jak na niebie rozlewajg si¢ barwy zmierzchu. Stysze, jak wiatr
nawiewa mi odgtos mojego wtasnego oddechu. Czuje, jak btoto pryska
mi na nogi. To wlasnie znaczy biec. To wlasnie znaczy zyc¢.

Jedng z najlepszych rzeczy w pracy w muzeum jest to, w jaki sposob
rankiem wszystko powoli wraca do zycia -troche tak jak ja. Kiedy
pracowalem w dziale newsow ,,Y orkshire Post" w Leeds, czgsto juz na
wejsciu dostawatem w twarz jaka$S duza sprawg. To bylo jak w
samochodzie, ktory przyspiesza do setki w sekunde. Swietnie, jak
jestesmy mtodzi i nas to kreci, ale nadchodzi taki moment, kiedy marzy
nam



si¢ jazda ptynniejsza i wygodniejsza. Chyba wtedy zdajemy sobie
sprawe, ze pora si¢ wypisac. I nie chce si¢ nam juz poprawia¢ nie do
konca idealnego artykutu stazysty, bo po prostu wolimy p6j$¢ do domu
zobaczy¢ coreczke, zanim zasnie.

Dlatego rok temu wtasnie tak postgpitem. Wypisatem si¢. Znalaztem
prace jako kierownik do spraw komunikacji w Muzeum Historii
Naturalnej w Manchesterze. Koledzy uznali, ze si¢ sprzedatem.
Przeszedtem ,,na drugg strone barykady". Oczywiscie brakuje mi
zarcikow 1 tego dreszczyku emocji, gdy co$ si¢ zaczynato dziac. Ale
nigdy nie pozalowatem tej decyzji. Gdy id¢ rano przez dziwnie ciche
sale wystawowe, zawsze zauwazam co$ nowego, jaki§ maly szczegot,
ktory wczesniej mi umknal. Datbym gloweg, Zze nocg co$ tu si¢
przemieszcza. Moze to troche jak w tym filmie Noc w muzeum. Jak
tylko si¢ ulatniamy, eksponaty budza si¢ do zycia 1 majg swoje
przygody. Potem rankiem, gdy ustysza kroki, pospiesznie wracaja na
swoje miejsce. Czasem tylko niezbyt doktadnie. Moze ktorej$ nocy
bedziemy sta¢ na czatach? Maya bylaby zachwycona. Czekaé, az
dinozaury ozyja.

Uwielbiam przechadzaé¢ si¢ po muzeum przed otwarciem. Swiat
pograzony we $nie czeka, by odkryly go uwazne oczy, ciekawskie uszy
i dociekliwe dlonie (jesteSmy bardzo interaktywni, nie ma mowy o
szklanych gablotach czy sztywnych regutach). W ciggu godziny w tej
sali bedzie jak w ulu. W ferie wielkanocne zawsze jesteSmy oblegani,
zwlaszcza gdy, tak jak dzis, leje jak z cebra. Jak tak o tym lepiej
pomysle¢, Manchester powinien by¢ zagltebiem muzealnym, poniewaz
gwarantuje muzealnicza pogode przez okragly rok. Legoland
niedawno otworzyt swoje nowe Centrum Odkry¢ kilka kilometrow od
nas. Oczywiscie wszystko pod dachem. Ale nie martwimy si¢
konkurencjg az tak bardzo. Mokrych, /nudzonych dzieciakow ci u nas
dostatek.



- Czes¢ wszystkim - mowie, siadajac przy swoim biurku w dziale
komunikacji.

Cho¢ moze ,,dzial" jest okresleniem troch¢ na wyrost. Niewielkie, ale
przewiewne pomieszczenie, schowane na tylach budynku.
,,Wszystkim" to tez lekka przesada. Zwracam si¢ do Chrisa, rzecznika
prasowego, 1 Hannah, stazystki, ktoérzy s3 moimi jedynymi
podwtadnymi.

- Cze$¢ - odpowiada wesoto Hannah. Podnosi wzrok 1 usmiecha sie.

Jest $wiezo po studiach i emanuje pewnoscig siebie w stopniu dla
mnie, kiedy bytem w jej wieku, nieosiggalnym.

- Dzien dobry - odburkuje Chris, otwierajac szuflade 1 wyciggajac
par¢ krakersOw z trzymanej tam paczki Jacobs cream crackers.

Na cate szczescie ser Wensleydale, ktory zwykle im towarzyszyt,
zostat odprawiony do domu, gdy zamienitem z Chrisem stéwko na
stronie na temat zapachu. Bo jesli chce mie¢ jakas$ szanse na usidlenie
Hannah (cho¢, szczerze mowiac, watpi¢, zeby miat), musi zerwaé z
wizerunkiem w stylu ,,Wallace'a i Gromita". Mg¢zczyzni, ktdérzy nosza
koszulki bez r¢kawow 1 jak chomik chrupig krakersy, zazwyczaj nie
przemawiaja do przedstawicielek pici przeciwnej. Co6z, moze z
wyjatkiem ukochanej Wallace'a Wendolene'a. Ale Hannah z calg
pewnoscig nie jest Wendolene.

- Pobawitam si¢ troche stronkg dla dzieciakéw na portalu, jak
sugerowates. - Hanna odchyla si¢ na krzesle. -Pokazac c¢i?

- Jasne. - Przechodze na jej strone¢ biurka, zachowujac wystarczajacy
odstep, by moc przeczytac stowa na ekranie.

Nie chce uchodzi¢ za gbura, ale tez nie chcg, zeby sobie za duzo
myslata. Oczywiscie ze zwracam uwage na Hannah. Kazdy mezczyzna
w budynku to robi. Smukla mioda kobieta o postrzepionych
platynowych blond wtosach 1 ze skton-



noscig do czerwonych szpilek to w tym miejscu prawdziwa rzadkos¢.
Paru facetow w prywatnej rozmowie ze mng sugerowato, ze wlasnie
dlatego jg zatrudnitem. Probowatem tlumaczy¢, ze byta o niebo lepsza
od pozostatych kandydatéw, ale tylko mrugali porozumiewawczo.
Jakby chcieli powiedzie¢: ,,Hej, mi nie musisz Sciemniac¢". Coz, gdy
oni albo $linig si¢ do niej w sekrecie, albo probujg niezdarnie zagadac,
ja jestem jej szefem. Zonatym szefem. W zasadzie bardzo szcze$liwie
zonatym szefem. To nawet nie tak, ze chcialbym, by co§ miedzy nami
zaszlo. Po prostu w naszym malym dziale obok mnie siedzi atrakcyjna
mloda kobieta i jeszcze nie do konca rozgryztem, jak sobie z tym
radzi¢. Nawet gdybym uwazal, ze poflirtowanie z nig byloby w po-
rzadku (a tak nie uwazam), nie mogltbym tego zrobi¢, bo w toku
ewolucji w jaki$ dziwny sposodb moj aparat ,,flirtu z kobietg inng niz
wlasna zona" skurczyt si¢, zanikl i odpadl z powodu nieuzywania.
Pozostala mi jedynie zaczepka, ktorej moglbym uzy¢, zeby ja
poderwa¢. Wymyslitem za to, na szczegdlnie nudnym posiedzeniu
kierownikow, jak mogibym zagadac, zeby ja poderwac. To wszystko.
,Stuchaj, Hannah, masz jakie$ siostry?" - w porzadku, nie wypo-
wiedziatem tego na glos, jedynie w myslach. Moze i w luzniejszych
chwilach w ciggu dnia to mnie bawi, ale wiem doskonale, Ze jest za
mtoda, by zatapa¢ nawigzanie do Woody'ego Allena. A jesli tak, to
wyjde na starego oblecha, ktorego nalezaloby spoliczkowac. W
zesztym roku podczas pracowniczego optatka (zanim dotaczyta do nas
Hannah) Chris podobno powiedziat do jednej z recepcjonistek: ,,Stu-
chaj, Julie, jak to jest pracowac na przodzie?". Najprawdopodobniej
moja kwestia wypadlaby nie lepiej. WieC trzymam jg dla siebie 1 w
zamian odgrywam platonicznie przyjaznego starszego szefa, ktory
zachowuje peten godnosci dystans.



- Swietnie, Hannah - méwig, spogladajac na to, co wysmazyta na
ekranie. Zaaranzowala komentarze dzieci w formie komiksowych
dymkow wychodzacych z dinozaurow. Duzo lepiej niz ja bylbym w
stanie to zrobi¢. - Doskonale, dzigki.

UsSmiecha si¢ 1, skingwszy glowa, szybko spuszcza oczy. Czuje sie
troche jak nauczyciel, ktory pochwatg zawstydzil swoja uczennice,
atrakcyjna pupilke. Stysze, jak w kacie Chris si¢ gotuje. Nawet tego nie
potrafi zrobi¢ cicho. Widze dymki z mys$lami wychodzace mu z glowy.
Potrafie przeczytaé¢ kazde stowo. Zadne z nich nie nadaje sie na strone
dla matoletnich.

- To dzi$ twoja zona przyprowadza dzieciaka? - docieka Chris, gdy
wracam na swoje miejsce. Wizyta Mayi i Mel guzik go obchodzi. To
nieco bardziej subtelne niz powiedzie¢: ,,Chcialbym przypomniec
tobie 1 Hannah, zZe jeste§ zonaty 1 masz dziecko". No, naprawde
zatosne. Przeciez nie probuj¢ ukrywaé swojego stanu cywilnego, na
mitos¢ boska, ustawitem zdjecie Mel 1 Mayi jako wygaszacz ekranu. |
w przeciwienstwie do niektorych pracujacych tu mezczyzn od czasu
przybycia Hannah obnosze¢ si¢ ze swa §lubng obraczka.

- Tak, przyjda w porze lunchu. - Rewanzuje¢ si¢ Chrisowi spojrzeniem
adekwatnym do jego falszywego zainteresowania.

- Twoja coreczka to szczesciara - mowi Hannah. - Jak bytam w jej
wieku, co ja bym data, zeby md;j tata pracowal w takim miejscu.

Chris wyglada na zadowolonego z siebie, ze moj status jako
dzieciatego me¢za zostal kilkakrotnie podkreslony.

- Hannah, a co porabia tw0j ojciec? - pyta.

Krece glowa. Podryw na trzezwo ewidentnie wychodzi mu kiepsko.



- Wlasciwie to nie zyje - odpowiada Hannah.

Patrze, jak Chris umiera dlugg i bolesng smiercig. Mysle, ze lepiej by
wyszedl, uzywajac mojej kwestii o siostrach. Nawet jesli Hannah
nigdy nie styszata o Woodym Allenie.

- Tatusiu, mozemy najpierw popatrze¢ na dinozaury? -Krzyczy Maya,
odrywajac si¢ od Mel 1 szarzujac na mnie przez korytarz. Gdybym
kiedykolwiek zywit nadzieje, ze moja corka begdzie niesmialg cicha
myszka, bylbym srogo zawiedziony. Na szczes$cie dostalem to, co
chciatem. Glosny, ruchliwy pocisk, ktorym nie da si¢ sterowac, ktory
tryska rado$cig i zachwytem nad tym, ze ma cztery latka i caly $wiat do
odkrycia. Maya wybucha mi w ramionach, zalewajac mnie w
okamgnieniu falg mitosci, dumy 1 pragnieniem przemiany w ziejacego
ogniem smoka, ktory bronitby jej przed calym ztem §wiata.

- Czes¢, skarbie. - Podnosze ja, by usciskac. Natychmiast przykrywa
mnie burza jasnobrazowych wloséw ze ztotawymi pasemkami. Kiedy
je szczotkuje, Maya czasami prosi, zebym byl ostrozny 1 nie wyczesat
ztota. Nie mam odwagi powiedziec jej, ze pewnego dnia cale to ztoto
zniknie i bedzie miata ciemne wlosy jak ja i Mel. Bez watpienia nadal
bedzie wyglada¢ wspaniale. Ale ja zawsze bede jg widziat z wlosami,
jakie ma teraz.

Podchodzi do nas Mel. Ma upiete wlosy, z wyjatkiem dwoch dhugich
pasemek po bokach, ktore obramowujg twarz. 1 )obrze, ze Maya jest z
nami. Bez niej czasami zgubitbym rozeznanie, w ktorym momencie
naszego zycia jestesmy 1 myslalbym, ze znow patrze na pietnastoletniag
Mel. A moje ego rozdymataby swiadomos¢, ze chodzg¢ z najtadniejsza
dziewczyng z catego rocznika.

Nachylam si¢ i catuje Mel.



- Chyba jest ciut podekscytowana -' méwie, wskazujac glowa Maye.

Mel usmiecha sig.

- Nastepnym razem, mysle, ze przyjedziemy z tobg rano. Wtedy nie
bede musiata stucha¢ pigé tysigcy razy, zanim wybije dziesigta
trzydziesci: ,,Juz czas na dinozaury?".

- Dinozaury? Oj, nie mamy tu zadnych dinozaurow.

- Wiasnie, Zze macie - piszczy Maya, marszczac nosek 1 szczerzac si¢
do mnie w u§miechu. - Mozemy najpierw i8¢ 1 zobaczy¢ Monty'ego?

Monty to nasz Tyrannosaurus rex. Na imi¢ dla niego zorga-
nizowali§my konkurs dla dzieci. Tak naprawdg sfatszowalismy wynik,
poniewaz pierwsze imi¢, ktore wylosowalismy z kapelusza, brzmiato
Barney. I cho¢ na og6t jestem zwolennikiem grania wedtug zasad, na
wymioty mi si¢ zbiera za kazdym razem, kiedy styszg, jak fioletowy
dinozaur Barney $piewa z tym okropnym amerykanskim akcentem
piosenke | Love You, You Love Me. Wigc od razu te kartke pocztowa
odlozytem z powrotem 1 wybralem inng. No 1 trudno, wydato si¢. Cate
szczgscie nie byl to konkurs emitowany w programie Blue Peter, bo
stracitbym prace, a ,Daily Mail" opublikowalby artykut o
antyamerykanskich tendencjach w BBC.

- No dobrze - méwie do Mayi, ktéra wierci mi si¢ w ramionach. -
Chodzmy obejrze¢ Monty'ego.

Dopiero kiedy odstawiam Maye i1 ruszamy w kierunku sali
prehistorycznej, trzymajac si¢ za rece, zauwazam, ze zmierza ku nam
Hannah. W prochowcu, z torebka, pewnie idzie na lunch. Na nasz
widok usmiecha sig¢, a potem szybko spoglada pod nogi. Przez sekunde¢
si¢ waham, czy cokolwiek powiedzie¢, ale to by bylo absurdalnie
chamskie, gdybym przeszedt obok niej bez stowa.

- Hannah, to moja zona Mel. Mel, Hannah, nasz nowy pracownik.



- Mito ci¢ pozna¢ - méwi Hannah, wyciagajac dlon.

- Ciebie tez - mowi Mel. - Serdecznie ci wspolczuje, ze musisz
wytrzymywac z Adamem przez caly dzien.

- Bardzo mi pomaga.

- Coz, mito mi to styszec.

Wszyscy usmiechajg si¢ odrobing niezrecznie. Maya wpatruje si¢ w
buty Hannah.

- Patrz, ma buciki Dorotki. Czerwone i z czubkami -méwi do mnie.

UsSmiecham si¢ 1 kiwam glowa.

- A to nasza coreczka, Maya. Ktorej, jak mogla§ zauwazyc,
bezposrednios¢ jest nieobca.

- Milo ci¢ pozna¢, Maya. - Hannah pochyla si¢, zeby usciskac jej
raczke. - Rzeczywiscie przypominajg troche buciki Dorotki. Ale chyba
nie sg magiczne. Tak naprawde to tylko obcierajg mi pigty.

- Powinnas$ naklei¢ plasterki - radzi Maya. - Mamusia tak robi z
nowymi butami.

- Dzigki za rad¢. - Hannah u$miecha si¢ 1 macha do Mayi na
odchodnym.

- No, chodz. - Maya ciggnie mnie za r¢gke. - Monty bedzie si¢
zastanawiat, gdzie jestem.

- Wyglada na sympatyczng - ocenia Mel, gdy oboje dajemy si¢
ciggna¢ Mayi korytarzem.

- Jest sympatyczna. Na jej nieszczescie Chris tez tak uwaza.

- Nie gadaj. - Mel kreci glowa. - Od razu przychodzi mi do glowy
wyrazenie ,,za wysoka potka".

Kiedy docieramy do sali wystawowej, ktebi si¢ juz w niej ttum dzieci,
ktore z podziwem wpatrujg si¢ w Monty'ego. Sadzam sobie Maye na
ramiona 1 na jej prosb¢ zaczynam wskazywac rozne czegsci szkieletu,
cho¢ wszystko to juz styszata dziesigtki razy.



- Czemu macie tylko jednego Monty'ego? - pyta Maya po chwili.

- Chyba nie miat braciszkow ani siostrzyczek - odpowiadam.

- To tak jak ja. Jest samotny?

Spogladam na nig. Jej twarz nagle staje si¢ powazna.

- Nie, kochanie. Nie jest samotny. Tylko bardzo, bardzo wyjatkowy.

Nic nie mowig, az do chwili gdy wieczorem lezymy z Mel w 16zku.
Staram si¢ wymysli¢ jaki$ subtelny sposodb zagajenia tematu, choc
mam Swiadomos¢, ze tak naprawde nie ma znaczenia, jak ta rozmowa
si¢ zacznie, poniewaz dobrze wiem, jak si¢ skonczy. Glaszcze wtosy
Mel. Sag delikatne i rozwiane, tak jak wltosy Mayi. Oczywiscie bez
ztotych pasemek.

- Styszalas, jak Maya dzi$ powiedziata, ze Monty jest samotny?

- To nie znaczy, ze ona tak si¢ czuje.

- To czemu to powiedziata? Mel wzrusza ramionami.

- Moze chodzito jej tylko o to, ze to jedyny tyranozaur. To mogto
znaczy¢ cokolwiek.

- Czasami probuje sobie wyobrazié, jak by to wygladato. To znaczy,
jakby$my mieli kolejne dziecko. Wygladatoby jak miniatura Mayi, czy
moze zupetnie inacze;j.

Mel nie odpowiada. Jej twarz jest odwrocona. Dalej glaszcze jej
wtosy.

- Chodzi mi tylko o to, zeby si¢ upewnié, ze pewnego dnia nie
bedziemy tego zatowac. W sensie, ze nie zdecydowali$my si¢ na drugie
dziecko.



Prawie czuje chtod przebiegajacy po skorze Mel. Odsuwa si¢ ode
mnie. Kiedy w koncu si¢ odzywa, w jej glosie dzwigczy niestyszana
wczesnie] nutka irytacji.

- Zapomniate$ juz o bezsennych nocach? O kolkach, zabkowaniu. O
tym, ze musiatam poswieci¢ dwa lata pracy zawodowej?

- Sama si¢ na to zdecydowatas. Mowilas, ze tego chcesz.

- Wiem, ze mowitam. I nigdy tego nie zalowatam. Ale to nie znaczy,
ze chce tego znowu.

- Zapytam, czy bede mdgt wzia¢ urlop. Bedziemy si¢ zmieniac¢ co p6ot
roku.

Mel wpatruje si¢ w sufit i potrzasa gtowa.

- Siedzac tu caly czas, zwariowalbys.

- Wychodziliby$my tu i tam, tak jak ty z Maya.

- Jakos$ nie widze ci¢ na jodze dla matek z dzie¢mi.

- W takim razie plywanie. Zabieralbym je na basen. I tylko spacery 1
takie tam.

Mel odwraca si¢ 1 patrzy na mnie. Jej twarz pociemniata, jakby ktos
przekrecit wylacznik §wiatla.

- Przykro mi, kochanie. Odpowiedz jest wcigz ta sama. Po prostu chce
si¢ cieszy¢ Maya.

- Do tego czasu pojdzie juz do szkoty.

- To dodatkowy argument, zeby nie wraca¢ do krainy bezsennosci 1
popekanych piersi. A nawet nie wspomniatam o porodzie.

Juz mam co$ powiedzie¢, ale powstrzymuje si¢. Nic, co mowili na
zajeciach w szkole rodzenia, nie przygotowalo mnie na to, zeby
patrzec, jak osoba, ktorg kocham najbardziej na Swiecie, jest targana
straszliwym bdlem porodu, a ja nie moge zrobi¢ niczego, zeby jej
pomoc. Jasne, probowalem ja wspiera¢, mowi¢, co trzeba, i1 nie
narzekac, gdy jej paznokcie poharataty mi dtonie dostownie do krwi.
Ale tak naprawde,



to po c6z tam bylem? Myslalem tylko o tym, ze robi¢ to dla nie;.
Przekonatem ja, zebySmy starali si¢ o dziecko, a potem jg zaptodnitem,
nim jeszcze wysecht atrament na umowie (metaforycznie rzecz
ujmujac, bo w rzeczywistosci niczego nie podpisywalismy). I cho¢ gdy
Maya przyszta na $wiat, oboje zalaliSmy si¢ tzami, ja wlasciwie
ptakatem z powodu Mel, odczuwajac prawdziwg ulge, ze jej bol sie
skonczyt 1 nie muszg wiegcej patrze¢, jak cierpi.

- Przepraszam. - Przyciggam j3 do siebie. - Wiem, ze to bylo dla
ciebie naprawde ciezkie przezycie. Chodzi tylko o to, ze kiedy widze
Maye...

- To nie mozesz przesta¢ myslec, jacy z nas szczgsciarze, ze j3 mamy
- Mel konczy za mnie zdanie, cho¢ nie tak, jak planowatem.
Oczywiscie jest zafiksowana, ze co$ tak dobrego nigdy nie trwa
wiecznie. Ale nie mam zamiaru przekonywac jej na sit¢. To musi by¢
jej decyzja. Jesli kiedykolwiek mam jg zndéw oglada¢ podczas porodu,
musz¢ mie¢ pewnos¢, ze nie chodzi jej tylko o to, zeby zrobi¢ mi
przyjemnosc.

Lezymy tak przez chwilg, zadne z nas nic nie méwi, az wreszcie Mel
przerywa cisze.

- Moze w zamian wezmiemy jej jakie§ zwierzatko. Zaczynam si¢
Smiac.

- Co? - pyta Mel.

- Podoba mi sig¢, jak jednym zwinnym ruchem przechodzisz od
drugiego dziecka do ztotej rybki.

- Tylko nie rybke - zastrzega Mel. - Maya zbyt wiele razy ogladala
Gdzie jest Nemo? Pewnie bedzie probowala ja uwolni¢, wylewajac
akwarium do zlewu.

- W takim razie co proponujesz?

- Moze szczura. Podobno swietnie si¢ nadajg na domowe zwierzatko.

Zn6w wybucham smiechem.

- Co zndw nie tak?



- Nic - mowig. - Po prostu wyobrazam sobie, jak bedzie probowalta
przebra¢ go za Angeling Ballering.

- No i dobrze, wiec bylby to szczur transwestyta.

- W porzadku, ale pod jednym warunkiem. Mel wzdycha i unosi brwi
w oczekiwaniu.

- Zebym nigdy nie przylapat cie na tym, ze puszczasz jej te piosenke
Michaela Jacksona. Wiesz ktorg, Ben, te o szczurze.

- Dobra, niech bedzie. Moge teraz spac?

Kiwam gltowa 1 catuje ja, zanim zgasze Swiatlo. Probujac wymazac z
glowy widok Mayi bawigcej si¢ z nowym dzieckiem, ktérego nie
bedziemy mieli. To nie takie proste. Zwlaszcza ze jedyne, co dostaje w
zamian, to gtos Michaela Jacksona Spiewajacego Ben.



ROZDZIAL 3
Mel

Mam nadziej¢, ze dobrze zrobitam, zapraszajac ich w ich rocznicg.

- Ty zawsze dobrze robisz - moéwi Adam, gdy przechodzac, $Sciska
mnie za rami¢. Rgce ma mokre od zmywania. A teraz ja bed¢ miata na
bluzce duzy, mokry odcisk dtoni.

- Nie tak jak ty. - Szczerze si¢ w usmiechu.

- Jestem facetem. Genetycznie zaprogramowano mnie, zebym
przynajmniej raz dziennie co$ spieprzyt.

- Ale to troche obciach, prawda?

- Co, bycie facetem?

- Nie. Ze musieliSmy zaprosi¢ Steve'a 1 Louise na rocznicowg kolacje,
bo on nie zamierza jej nigdzie zabrac.

- Nie musieli$my ich zaprasza¢. Sama zdecydowatas.

- Tylko dlatego, ze powiedziate§ mi, ze jest skonczonym oslem 1
planuje wzig¢ co$ na wynos.

- Wiegc jes$li to bedzie totalny niewypal, to moja wina, tak?
Usmiecham si¢ do Adama. Czasami potrafi mnie przejrzec.

Chyba mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze si¢ wtracam do cudzych
spraw. Na ogot nie lubi¢ tego robi¢. Nie bylam jedng z tych dziewczyn,
ktore probowaly umawiac ze sobg



kolegdw 1 kolezanki z klasy albo staraty si¢ pozna¢ swoje przyjacidtki
singielki z wolnymi przyjaciotmi swego chiopaka. Cho¢ w dziwny
sposOb wlasnie tak zeszli si¢ Steve i Louise. Nie probowalam celowo
ich swatac, ale los ciggle ich stykat ze sobg na naszych imprezach.
Szczerze mowigc, nie sadzitam, ze to wypali. OczywiScie ewidentnie
si¢ przyciggali -oboje s3 atrakcyjni fizycznie. Jednak zawsze
uwazalam, ze Steve jest troch¢ za mato stonowany jak dla Louise, ze za
bardzo lubi drwi¢ z ludzi, nie ma w sobie nic z jej tagodnosci. Ale to
ona wpadta po uszy. Steve ociagat si¢ ze Slubem; Louise, jak sama mi
przyznala, powiedziataby tak w ciggu pierwszego roku znajomosci.

To cudownie tak dobra¢ si¢ we czworke. O wiele milej niz mie¢ do
czynienia z matzonkami swoich przyjaciol, ktorych w zasadzie si¢ nie
zna ani z nimi za dobrze si¢ nie dogaduje. Oznacza to rowniez, ze moge
zrobi¢ cos$ takiego - zaprosi¢ ich 1 nie bedzie to wygladato jak proba
ukrycia faktu, ze Steve nie mial w planach Zadnego rocznicowego
wyj$cia do restauracji. A przynajmniej mam nadzieje, ze nie bedzie to
takie oczywiste.

Ubrana w pizamke z dinozaurami Maya wpada do kuchni. Na gltowie
ma fioletowg tiare. Jest chodzaca sprzecznoscia. A raczej biegajaca.

- Panna, zwolnij. - Lapi¢ ja w ostatniej chwili przed czotowym
zderzeniem z piecem kuchennym. - Co mowitam o bieganiu tutaj?

- Zeby nie biegaé. Tylko na dworze jak Tatu$. - Podkrada si¢ do
Adama i obejmuje jego nogi. Cho¢ nie cierpi¢ wszystkich tych
stereotypow, gdyby ktos si¢ pojawit 1 przystemplowat jej na czole
,coreczka Tatusia", nie moglabym si¢ z tym nie zgodzi€. Patrze, jak
Adam si¢ schyla i robi jej pierdziuszka na policzku. Witasnie w takich
chwilach, kiedy caly ogrom ich wzajemne; mitosci prawie mnie
obezwtadnia, zaczynam



si¢ rozklejac. I zastanawiac si¢, czy nie jestem podta egoistka, bo nie
chce, zebysmy starali si¢ o drugie dziecko. Wiem, jak bardzo Adam
tego pragnie, cho¢ dobrze mu idzie ukrywanie przede mng calego
bezmiaru tego pragnienia. [ wiem, ze Maya bylaby fantastyczng starsza
siostrg, 1 pod wieloma wzgledami byloby to dobre dla niej same;,
gdyby musiata mysle¢ o potrzebach kogos$ innego. Ale jednoczes$nie
wcigz mam w pamigci, jak trudna byta poprzednia cigza. Jak przez nig
caly ten bol wydostal si¢ na powierzchnie. Bol, ktérego nie mogtam
dzieli¢ z Adamem. Bol, ktory od tamtego czasu musze z takim trudem
gleboko w sobie ukrywac. I przez niego nie jestem w stanie przestac
mysleé, ze to Zle cheie¢ czegokolwiek wiecej, niz juz mam. Ze w jaki$
sposob naginam szczescie odrobing za bardzo.

- Kiedy przyjdzie Luljiz? - Maya wymawia jej imig, jakby to byla
nazwa jakiego$ sprzedawanego spod lady leku na biegunke*. Na
szczescie Louise to bawi.

- W kazdej chwili - moéwig. - Ale pamigtaj, ze jak tylko si¢ przywitasz,
idziesz spac¢. Dobrze?

Maya kiwa gltowa, cho¢ wiem, ze w odpowiednim momencie si¢
wyprze. Najbardziej na $wiecie nienawidzi tego, ze co$ mogloby ja
omingc.

Adam sprawdza musake. Oboje lubimy gotowaé, ale wiemy z
doswiadczenia, ze nie jest dobrze, gdy taczymy sity w kuchni. Dla
niego przepisy s3 punktem wyjscia, gdy ja zawsze twardo si¢ ich
trzymam. Dlatego wypracowalismy kompromis; on robi danie gltéwne,
a ja zajmuje si¢ deserem 1 przystawka. W ten sposob nie wchodzimy
sobie w parade, a jesli jego eksperymentalna kuchnia zaliczy wpadke
(jak si¢ kilkakrotnie zdarzylo), nasi goscie przynajmniej beda mogli
zajaé sie dwoma daniami, na ktorych mozna polegaé. Zeby

* Maya wymawia pierwszq sylabe¢ imienia Louise jak angielskie slowo
»100", 0znaczajace ubikacje¢ (przyp. thum.).



odda¢ Adamowi sprawiedliwos$c¢, na ogot jego eksperymenty owocuja
potrawami, nad ktoérymi goscie si¢ rozptywajg, a moja tworczosc
kulinarna staje si¢ jedynie dodatkiem. Ale to mi nie przeszkadza. Kto
podejmuje ryzyko, zastuguje na pochwale, jesli si¢ ono optaci. A Adam
przynajmniej potrafi si¢ przyznac, gdy co$ pdjdzie nie tak.

Glosne pukanie do drzwi wysyla nasza corke w gorne warstwy
stratosfery ekscytacji. Maya rzuca si¢ na Louise i niemal zwala jg z
nog.

- Wszystkiego najlepszego z okazji urocznicy 1 mamusia mowi, ze
moge mie¢ szczurka.

- Dzigkuje, skarbie. - Louise pochyla sie, zeby ja przytulié. -
Szczurka, tak? Ty to masz szczescie.

- Bedzie zajmowat troche mniej miejsca niz dinozaur -wyjasniam.

- Mamusiu, teraz nie mozna dosta¢ dinozaura. One byly tylko
dawniej.

- Na przyktad wtedy, kiedy bylem dzieckiem - méwi Adam. Maya
marszczy czoto.

- Tatusiu, nawet ty nie jestes taki stary. To bylo przed jaskiniowcami.

- Alez kiedy bytem dzieckiem, mieliSmy jaskiniowcoéw -upiera si¢
Adam. - Myslisz, ze gdzie mieszkat Steve, jak go poznatem?

Maya posyta badawcze spojrzenie w strone Steve'a. Widziata parg
fragmentow Flinstonow 1 podejrzewam, ze gdyby Freda wysta¢ na
diete 1 nieco rozciggnac¢, moglby troche przypominac Steve'a.

- Tatu$ ci¢ wkreca, skarbie. - Steve szczerzy si¢ w usmiechu. - Tak
naprawdg to twoj dziadek byt jaskiniowcem.

- Hej, co$ jest na rzeczy - mowi Adam. - Pamigtacie, jak przyszediem
po Mel, a Tom otworzyt drzwi 1 powiedziat: ,,Nime;j".



Troje z nas si¢ Smieje, a Louise i Maya wygladaja na zdziwione.

- Przepraszam - Adam zwraca si¢ do Louise - ale ciggle zapominam,
ze czasami potrzebujesz thumacza. Pewnie w twojej cz¢sci lasu mowito
sig: ,,Nie ma jej".

- Och nie, w Warwickshire najpierw trzeba zatelefonowac i1 sprawdzi¢
- moéwi Steve. - Nikt tak po prostu nie wpada bez zapowiedzi.

Steve i Adam znow si¢ Smiejg. Louise nie wyglada na szczegolnie
rozbawiong.

- Oni tylko Zartowali o jaskiniowcach - thumacze, widzac, ze Maya
wcigz jest zdezorientowana. - A szczurek bedzie duzo fajniejszym
zwierzatkiem niz dinozaur.

Buzia Mayi jasnieje.

- Dam ci go pogtlaskag¢, jesli chcesz - moéwi do Louise.

- Pewnie, ze chcg - odpowiada Louise. - Cho¢ moze lepiej, zebys jakis
czas potrzymata go w klatce, zeby si¢ do mnie przyzwyczail.

- Niezly unik - szepce do Louise, bioragc od niej plaszcz. Wyglada
oszatamiajagco w delikatnie rézowej dzersejowej sukni i fioletowym
bolerku. Ale przeciez Louise jest jedng z tych kobiet, wysokich,
szczuptych, z miseczka w rozmiarze C, ktéore dobrze wygladaja
dostownie we wszystkim. Jako ktos, kto mogiby kupowac¢ ubrania w
dziale dziecigcym, tylko sobie wyobrazam, jakie to uczucie.

- Chodz, Maya, czas do t6zka - mowie.

- OJjij-

- Opowiem ci fajng bajeczke, jesli nie bedziesz si¢ guzdrac¢ - pomaga
mi Adam.

- O szczurku, dinozaurze i motylu?

- Wiasnie t¢ miatem na mysli.

Maya zegna si¢ z Louise i Steve'em, jakby nigdy wigcej miata ich nie
zobaczy¢, 1 znika z Adamem na pigtrze.



- No, to wszystkiego najlepszego z okazji rocznicy. - Catuje kolejno
Louise i Steve'a. Uderza mnie mieszanina perfum i wody po goleniu.
Dziwnie tak sobie przypomnie¢, jak bardzo ludzie, ktorzy nie maja
dzieci, sa zadbani.

- A tobie wielkie dzigki za to. - Louise omiata gestem kuchni¢. - Bez
dwoch zdan najlepsza restauracja w Calder Valley

- Nie wiemy jeszcze, co tam Adam pichci - wtraca Steve i usmiecha
si¢ do mnie. Powstrzymuje pokus¢, zeby wypomnie¢ mu, ze nie
musieliby$my tego robi¢, gdyby nie byt takim sknera.

Steve i Louise siadajg naprzeciwko siebie przy debowym stole, a ja
tymczasem przypiekam ser halloumi. Kocham swoja wielka kuchni¢
potaczong z jadalnig. Serce domu bije zdecydowanie tutaj. Ciepto,
gwarnie, towarzysko. Za kazdym razem, kiedy idziemy do moich
rodzicoOw, przypominam sobie, jakie to niegrzeczne porzuca¢ gosci w
pozbawionej duszy, pachngcej potpourri jadalni, a samemu 1$¢ ptawié
si¢ w cieple 1 bardziej zachgcajacych kuchennych zapachach.

Adam wraca po pi¢ciu minutach, akurat gdy zaczynam podawac. W
elektronicznej niani stycha¢, jak Maya jeszcze sobie co§ mowi.

- No, daj spokoj - wyjasnia Adam. - Nikt chyba nie oczekiwat, ze od
razu usnie?

- Szkoda, ze nie rodza si¢ z wylacznikiem - marzy Steve. Louise
posyla mu spojrzenie. Dopiero wowczas zdaje sobie sprawe, ze gdy
gotowatam, nie zamienili ze sobg ani stowa.

- To co, chcecie, zebySmy si¢ zmyli 1 zostawili was samych na
romantycznej rocznicowej kolacji? - pyta Adam.

Zapada klopotliwe milczenie, ktore w koncu przetamuje Steve.

- Mysle, ze to nie bedzie konieczne. Wiesz, jesteSmy po slubie.



Zerkam na Louise, ktéora wyglada, jakby usilnie starata sie
usmiechnac.

- Steve'owi chodzitlo o to - tlumaczy - ze bedzie nam bardzo mito
dzieli¢ z wami t¢ uroczystosc.

- | nie zapominajcie o Basilu i Sybil - wtraca Adam. Kiedy dostalismy
od Steve'a i Louise zaproszenie na $lub, od razu powiedzial, ze
siedemnastego kwietnia przypada rocznica §lubu bohateréw Hotelu
Zacisze. Probowatam go przekonaé¢, zeby nie wspominal o tym
podczas toastu, jaki na weselu wygtaszat jako swiadek, ale nie mogt sie
oprze¢, wiedzac, ze wywota salwe Smiechu.

- Jakze moglibySmy zapomnie¢, skoro do cholery co rok nam o tym
przypominasz? - mowi Steve. - Niewazne. Chcieliby$Smy zrewanzowaé
si¢ w waszg rocznice. To znaczy zabra¢ was gdzies$ na kolacj¢. A nie
wystawiac na pastwe naszych talentow kulinarnych.

- Dzigkujemy. - Zerkam na Adama, ktory z entuzjazmem kiwa gtowa.
- Méwitam mu, ze nie chcemy nic hucznego. Kolacja dla naszej
czworki brzmi $wietnie.

- MysleliSmy o sobocie przed, to jest chyba pierwszego maja - mowi
Louise. - Jesli wam pasuje.

- Chyba w porzadku. Zapytam rodzicéw, czy beda mogli popilnowac
Maysi, ale na ogot nie majg zadnych planow.

- I dzigki temu nic nie musze organizowac. - Adam usmiecha si¢
szeroko.

- Oprocz prezentu, pamietaj - dodaje.

Louise spuszcza wzrok. Czuje, ze Adam zaraz wyskoczy z zartem na
temat tanich kwiatéw Steve'a.

- W kazdym razie - podnosze¢ kieliszek z winem - za kolejne
szczesliwe rocznice, ktore nastgpia.

Tracajg si¢ cztery kieliszki. Cho¢ zauwazam, ze te nalezace do Steve'a
| Louise nie dotykaja si¢.



- To kto ogladat debatg liderow partii? - pyta Adam. -Ktos$ dotaczyt do
fanklubu Nicka Clegga?

Mysle sobie, ze pierwszy raz polityka jest bezpiecznym tematem. A z
pewnoscig duzo bezpieczniejszym niz rozmowa o rocznicach.

Musze poczekac¢ do konca positku, zeby porozmawiac na osobnosci z
Louise. Adam opowiada Steve'owi jedng ze swych licznych anegdot na
temat Twittera (Sledzi wpisy wielu dziennikarzy i1 komentatorow
politycznych, prawdziwy cud, ze ze wszystkim si¢ wyrabia. Cho¢
mysle, ze fagodzi w ten sposdb syndrom odstawienia. Wbrew temu, co
utrzymuje, wiem, jak wiele go kosztowalo porzucenie pracy w
gazecie).

- Moze Steve ci pokaze? - proponuj¢. - Wiesz, to, o czym mowiles,
jak wysyta¢ tweety z komorki, $cigganie roznych aplikacji 1 tak dale;.

- Czyli zgadzasz si¢, zebym przez chwile odgrywal maniaka nowych
technologii? - upewnia si¢ Adam.

- O ile potem pozmywasz.

Adam spoglada na Steve'a. Wahaja si¢ jedynie przez milisekunde, po
czym znikaja na pietrze, jak dwdch uczniakow, ktdrzy nie moga dtuzej
wytrzymaé i pedza pobawic si¢ samochodzikami. Louise wstaje, by
zanies$¢ do zlewu swojg filizanke po kawie.

- Nie tak szybko. - Sadzam jg z powrotem przy stole, biorac j¢j
filizanke z rak. - Chce wiedzie¢, co si¢ z wami dzieje.

Twarz, ktora przez caty wieczor tak dobrze trzymata si¢ w ryzach, w
koncu odpuszcza. Dwie tzy wyciskajg si¢ z jej oczu 1 sptywaja w dot,
jakby graly z piegami w gre ,,polacz kropki".



- Hej, nic si¢ nie martw. - Nachylam si¢, zeby jg przytuli¢. - Adam i ja
tez si¢ klocimy, wiesz, zazwyczaj o jakie$ ghupstwa.

- Chciatabym, zeby to byta tylko kiétnia. Ale on si¢ nawet ze mng nie
ktoci. Tylko zabija mnie tym swoim milczeniem.

- To znaczy?

- W drodze tutaj stowem si¢ nie odezwal. Wcisngt do odtwarzacza
ptyte Coldplay 1 tyle. Kiedy spytatam go, co si¢ stalo, wzruszyt
ramionami 1 nic nie powiedziat. To gorsze niz zajmowanie si¢ dzie¢mi
w przedszkolu.

- Co ci podarowal? - pytam. - Z okazji rocznicy.

- Kwiaty - odpowiada. - Ze stacji benzynowej na rogu. W tym roku
chociaz odkleit metke.

- A ty co mu datas?

- Bilety na wystep Petera Kaya w Manchesterze. Teraz i ja musze
powstrzymywac tzy. Louise nie przepada

za Peterem Kayem.

- Czyli jak dtugo to juz trwa? Louise spoglada w sufit i wzdycha.

- Bardzo dhugo.

- Dni, tydzien, miesigc?

- Dluze;.

Siadam obok niej, odgarniam jej z twarzy pasemko wilgotnych blond
wlosow.

- Czemu nic nie mowitas?

- To nie jest cos$, co mozna tak po prostu rzuci¢ w rozmowie, prawda?
,, Lak na marginesie, moje malzenstwo jest w bardzo ztym stanie".

- Wiem, ale...

- Mel, nie wiesz. Ty 1 Adam wcigz si¢ kochacie. To wida¢ na
kilometr. Macie calg t¢ akcje, ze rozkwitacie, kiedy drugie z was
wchodzi do pomieszczenia. A kiedy ja wchodze do pokoju, Steve
zamyka si¢ w sobie.



- Ale nadal go kochasz?

- Oczywiscie ze tak. Chce mie¢ z nim dzieci, ale to si¢ chyba nigdy
nie stanie. I wiem, Ze on od poczatku tego nie ukrywat, ale zawsze
mysli si¢, ze ta druga osoba zmieni zdanie. Ztagodnieje z uptywem lat,
jak zobaczy kolegow, ktorzy zostali ojcami.

Postanawiam nie wspomina¢, ze Adam chce si¢ stara¢ o kolejne
dziecko. To by byto naprawde okrutne. A Louise jest w takim stanie, ze
pewnie zaoferowataby, ze zostanie surogatka.

- Przykro mi - méwig. - Moze Maya zniechecita go do bycia ojcem.

- Nie mow glupstw, jest cudowna. To Steve jest impregnowany na
zachwyt nad dzie¢mi. Powtarzam mu ro6zne urocze powiedzonka
dzieciakow z przedszkola, a on nigdy si¢ nawet nie u§miechnie.

- Myslisz, ze to go gryzie? Swiadomosé, ze ty chcesz dziecko?

Spoglada na mnie 1 wzrusza ramionami.

- Nie wiem. Przeciez nie roztrzagsam tego obsesyjnie. Raczej oboje
udajemy, ze nie ma tematu.

- Ale wcigz, no wiesz... Nie macie osobnych t6zek, czy co$?

Louise potrzasa glowa.

- Nie zrozum mnie Zle. Nie narzekam na aspekt fizyczny, ale
emocjonalnie nie moge¢ na niego liczy¢. Powinien zacza¢ palic,
przynajmniej miatby jakis powdd, zeby nie rozmawia¢ ze mng po
seksie.

- Och, Louise. - Sciskam jej dton. Nie wiem, co powiedzie¢. Przeciez
nie narzeka mi na chtopaka. Nie mogg¢ poradzi¢, zeby go rzucita. Jest
jej mezem. I tak si¢ sktada, ze najlepszym przyjacielem Adama. - Moze
poprosze Adama, zeby z nim porozmawiat i sprobowat dojs¢, w czym
problem?



- Nie. Steve bylby wsciekly, gdyby dowiedziat sie, ze cokolwick
powiedziatam. Poza tym niedlugo wrdca. Musze iS¢ 1 poprawic
makijaz. Nie chce, by widzial, ze plakatam.

Louise wstaje, bierze torebke i rusza w kierunku tazienki na parterze.
Adam niedawno zawiesil w niej zdje¢cie naszej trojki splecionej W
rodzinnym u$cisku. Zal mi, Zze wygladamy na nim na tak bardzo
szczesliwych.

- I jak, chyba wszystko poszto dobrze? - mowi¢ pdzniej, zamykajgc
drzwi.

- Przynajmniej moja musaka stanowila mitg odskoczni¢. -Adam
obejmuje mnie 1 caluje. - Zaliczyli jakas sprzeczke, czy cos?

- Cos troche powazniejszego.

- To znaczy?

- Mam ci nie mowic.

- Ale 1 tak mi powiesz. Nie martw si¢, w przeciwienstwie do ciebie,
bede trzymat jezyk za zgbami.

- Ja nie plotkuj¢. Martwig si¢ o nich.

Adam marszczy brwi i prowadzi mnie do stotu, gdzie stygna nasze
drugie kawy. Powtarzam mu stowa Louise. Kiedy koncze, odchyla si¢
na krzesle.

- Rany, nie miatem pojecia, ze jest az tak zle. Myslatem, ze to jakies
spiecie o te gowniane kwiaty.

- I to wlasnie nam uswiadamia, ze co$ takiego moze si¢ zdarzy¢
kazdemu.

- Chwila, moment. Wiesz... Jeszcze si¢ nie rozwiedli.

- Niedlugo moga to zrobic.

- Nie, wszystko przejdzie bokiem. Steve czasem potrafi zachowywac
si¢ jak humorzasty palant. To pewnie jakis kryzys wieku sredniego.
Trzeba mu tylko skopac¢ tylek.

- Obiecatam, Ze nic nie powiesz.



- Nie powtorze mu, co powiedziata Louise. Nie musze. Bylo raczej
oczywiste, ze co$ jest nie tak.

- Nie wiem. Moze nie powinniSmy si¢ miesza¢. Adam usmiecha si¢ 1
potrzasa gtowa.

- Nie mozemy tego nie zrobi¢. Podobno jestesmy ich najlepszymi
przyjacidoimi.

- Nie chce pogorszy¢ sprawy.

- Ja si¢ zajme Steve'em, a ty wspieraj Louise.

Kiwam glowa 1 bior¢ tyk letniej kawy. Dopiero wtedy sobie
przypominam.

- Cholera.

- Co?

- Przeciez sg opickunami Mayi. Co by z nig bylto, gdyby si¢ rozstali?

- Nic by nie byto. Wcigz bytaby tutaj, z nami.

- Nie, chodzi mi o to, ze gdyby potem co$ si¢ z nami stato. Adam
przewraca oczami. Dyskusja na temat opiekundéw

trwata niemal tak dtugo, jak moja cigza. Nie jesteSmy religijni, wigc
nie chcielismy ochrzci¢ Mayi, ale postanowiliSmy wyznaczy¢
opiekunow prawnych. W zasadzie to nie do konca prawda. Ja chcialam
ich wyznaczy¢. Adam malo co nie posikal si¢ ze Smiechu, kiedy mu to
zasugerowalam, i powiedzial, ze jestem jedyng kobieta, jaka zna, ktora
nalegalaby na spisanie testamentu, nim urzadzi pokodj dla dziecka.
Kiedy juz opanowal $miech i przystal na ma prosbe, dyskusja
przeniosla si¢ na dobor odpowiednich osob. Dopiero kiedy zabierzecie
si¢ do sporzadzenia listy osob, ktore sg: a) zyjace (wypadt ojciec
Adama 1 ksigzna Diana, ktéra odstawata troche od reszty na
poczatkowej liscie); b) pasujace (w sensie odpowiednich cech
charakteru, a nie na przyklad wygladu); c) wyplacalne i
odpowiedzialne (odpadta wigkszo$¢ przyjaciot Adama); d)
rezydentami naszego kraju (mdj brat i bratowa odpadli, poniewaz
mieszkaja w Belgii, a matka Adama



w Australii, o ile nie odpadta wczesniej z powodu tego, ze zostawita
ojca Adama dla innego mezczyzny 1 nawet nie pofatygowata sie, zeby
przysta¢ wieniec na jego pogrzeb); €) wystarczajaco miode, zeby wzigc¢
na swe barki wychowanie dziecka, do czasu az przestanie byc
nastolatkiem (co wykluczylo moich rodzicow); f) nie propaguja
ideologii faszystowskich (Adam nalegal na ten punkt); oraz g) nie s3
zwolennikami metod wychowawczych ,,zadowolony maluch" Giny
Ford (tak, to byl méj pomyst) - wowczas zdacie sobie sprawe, jak
ciezko znalez¢ kogos, komu mozna powierzy¢ dziecko na wypadek
wasze] Smierci. W koncu doszliSmy do drugiego etapu selekcji, na
liscie zostaty dwie pary: Louise i Steve (cho¢ duzy znak zapytania
zawist nad jego wyraznym brakiem sympatii dla dzieci) oraz Susan
Sarandon i Tim Robbins (Thelma i Louise oraz Skazani na Shawshank
sa w naszej trojce ulubionych filméw, oboje wypowiadali si¢
przeciwko interwencji w Iraku, i czytalam wywiad z Sarandon, w
ktorym opowiadata, jak kazde z nich przez p6t roku pracuje, a drugie
pot spedza, opiekujac si¢ dzie¢mi, wszystko to zdawato si¢ woéwczas
idealnie spetnia¢ konieczne do tej funkcji wymagania). Kiedy
zapytatam Louise, czy ona i Steve zgodziliby si¢ rozwazy¢ zostanie
opiekunami Mayi, wybuchta placzem, poniewaz mys$lata, ze
zamierzam jej powiedzie¢, ze mam raka czy cos w tym stylu. Ale kiedy
ja uspokoitam i wszystko wyjasnitam, od razu powiedziata tak, a Steve
zgodzit si¢ niechetnie, gdy Adam zwrécit mu uwage, ze raczej
niepodobienstwem jest, aby kiedykolwiek musial wypelniac
obowiazki opiekuna, 1 ze to zdecydowanie lepsze, niz gdyby musial
wykosztowac si¢ na prezent 1 przechodzi¢ przez koscielng ceremoni¢
zostawania ojcem chrzestnym.

Spogladam na Adama. Usmiecha si¢ w ten szczegolny sposob.

- No co? Trzeba si¢ nad tym zastanowic.



- Mel, oni przechodzg trudny okres. Nie mozemy ich prosi¢, zeby nie
rozstawali si¢ ze wzgledu na nasze dziecko.

- Przeciez tak nie mowi¢. Mowie tylko, ze to okropne. Nawet ludzie,
co do ktorych myslisz, ze sg naprawde szczesliwi...

Gtos mi ucieka i1 zaczyna si¢ fama¢. Adam obejmuje mnie ramieniem
1 przycigga moja gtowe do swojej.

- Czasem straszna gluptaska z ciebie, Mel Taylor. Ale to jeden z
powodow, dla ktorych kocham cie tak bardzo.

UsSmiecham si¢ przez tzy.

- Mysle, ze ta cholerna lista potencjalnych opiekunow jest przekleta -
moéwie. - Najpierw Susan Sarandon i Tim Robbins si¢ rozstali, a teraz
to.

- Nadal zatuje, Ze nie byto mi dane przeczytac tego listu, ktory miatas
zamiar do nich napisac - bltyska zebami Adam - ktory zaczynatby si¢ od
stow: ,,Droga Pani Sarandon, Drogi Panie Robbins, nie znamy sig¢, ale
chcielibysmy poprosi¢ Was, czy nie mieliby$cie nic przeciwko, zeby
zajac si¢ w przysztosci naszym dzieckiem, gdyby nam cos$ si¢ stato".

- Nadal uwazam, ze by si¢ zgodzili.

- Coz, chyba nigdy si¢ nie dowiemy. Wtulam si¢ w rami¢ Adama.

- Ale nie sadzisz, ze to przerazajace? Co moze przytrafic¢ si¢ ludziom?

- Tak, ale to sg inni ludzie, nie my. Nam nic nie jest. Duzo lepiej
nawet. | tak pozostanie, dobrze?

Kiwam glowa, a rgkawem wycieram oczy.

- A teraz chodz, idziemy spac. Pewna mtoda dama, ktorg znam, mniej
wigcej za pie¢ godzin bedzie skaka¢ nam po gtowach.

Pozwalam Adamowi zaprowadzi¢ si¢ za r¢ke na gore. Zastanawiam
sig, czy Louise 1 Steve juz $pig. Raczej wcigz lezg z otwartymi oczami
w jednym t6zku. Zwroceni do siebie plecami. A w powietrzu unosi si¢
ciezkie milczenie.



ROZDZIAL 4
Adam

No, mow, kim ona jest? - O co ci chodzi? - pyta Steve. Biegniemy
wzdluz waskiego grzbietu wysokiej grani. Tu nie ma si¢ gdzie ukryc¢.
Nie ma miejsca, zeby mnie wyprzedzié. Jesli zacznie si¢ wycofywac,
obrdce si¢ 1 pobiegne za nim. Dlatego wlasnie czekatem, az tu sie
znajdziemy. Zeby mie¢ pewno$¢, ze przyszpile go tam, gdzie chce.

- Ta druga kobieta.

- Jaka druga kobieta?

- To oczywiste, ze nie pos§wigcasz Louise calej swojej uwagi. Wiec
zastanawiam si¢, kto dostaje reszte.

Steve posyta mi takie samo spojrzenie, jakim uraczyt mnie, kiedy
oskarzytem go o kradziez albumu z naklejkami z Mistrzostw Swiata w
Pitce Noznej w 1990 roku.

- Co méwi Louise?

- Dobrze wiesz, ze Mel nie powtarza mi nic, co Louise méwi jej o
tobie.

- To kto inny wlozyt ci to do tba?

- Bytem na tej kolacji, pamietasz? Mozliwe, ze bylo to najbardziej
bolesnie zenujace doswiadczenie mojego zycia.



- Twoja musaka nie byta az tak zia.

- Wiesz, co mam na mysli.

- W tej chwili nie uktada nam si¢ za dobrze.

- Bo kogo$ masz?

Steve az zatrzymuje si¢ na krotka chwile. Wpadam prosto na niego.

- Nikogo nie mam, OK? - Wsciekto$¢ i zar jego glosu uderzajag mnie
jak ptomien palnika. Prawie lapi¢ si¢ za policzek, zeby sprawdzi¢, czy
zostalo mi na nim cho¢ troche skory

- Dobra, juz dobra - mowi¢. - Wierze ci. Biegnij. Steve rusza,
najpierw powoli, jakby testowal podtoze.

- Wigc skoro nie masz nikogo, w czym problem?

- Jezu, co to ma by¢? Przyjechatem tu pobiegac, a nie na terapi¢
matzenska.

- Louise wygladata na nieszczesliwg. Uwazam ja za przyjacidike. I z
jakich§ niewytlumaczalnych powoddéw ciebie tez uwazam za
przyjaciela. Nie chcg, zebyscie byli nieszczesliwi.

- Kto mowi, ze jestem nieszczesliwy?

- No, chyba nie powiesz mi, ze tryskasz humorem jak zrédetko na
wiosng?

- Przechodzimy trudny okres, to wszystko. Miesigc miodowy si¢
skonczyt 1 kontempluj¢ perspektywe spedzenia z nig reszty zycia.

- Cholera, mowisz to tak, jakbys wyladowal z jakims$ pasztetem.
Louise jest swietna. Jest jedng z najsympatyczniejszych osob, jakie
Znam.

- Ta, tatwo ci powiedziec.

- Co to ma znaczy¢?

- Nic.

- To czemu to powiedziates?

- Bo nie kazdy jest tak po uszy zabujany jak ty i Mel, OK? Reszta nas
zyje w realnym Swiecie.



Biegne przez chwile w ciszy, nie bardzo wiedzac, co odpowiedzied.
Zaskakuje mnie az taka niechel. Przeciez powinno si¢ cieszyc
szczesciem przyjaciol. Wyraznie Steve ma jakis problem, o ktorym mi
nie mowi.

- Moze za rzadko si¢ kochacie?

- Co to w ogole za pytanie? - krzyczy przez rami¢ Steve.

- Takie, ktore zadajesz, kiedy starasz si¢ dociec, dlaczego twoj
najlepszy przyjaciel jest takim dupkiem.

- Dzi¢ki za troske, doktorze Freud, ale w tej sferze probleméw nie
mamy - mowi Steve. - Skoro musisz juz wiedzie¢, ona chce dziecka. A
ja nie. I fakt, ze przez najblizsze dziesi¢¢ lat bedzie mnie o to meczyc,
nie napawa mnie radoscia.

- Rozmawiate$ z nig o tym?

- Nie ma sensu. Zadne z nas nie zmieni zdania. Parskam $émiechem.

- Co cie tak bawi?

- Ja chce mie¢ drugie dziecko, a Mel nie chce. Steve zwalnia i obraca
sie.

- Przepraszam, nie wiedziatem. Dlaczego ona nie chce?

- Uwaza, ze powinnismy zadowoli¢ si¢ tym, co mamy. I dlatego ze
tak ciezko zniosta narodziny Mayi. Ale to nie to. Chodzi o to cholerne
przekonanie, ze nie wolno kusi¢ losu.

- Co masz na mysli?

- Bo jak sam zauwazyltes, jestesmy tak zabujani, ze ona uwaza, ze co$
tak dobrego nie moze trwa¢ wiecznie.

- A, racja - mowi Steve. - Chyba nie bardzo mozesz co$ z tym zrobic.

- No, nie. Niezly absurd, co? Obaj chcemy czegos przeciwnego. Moze
miatby$ ochote zamieni¢ si¢ zonami? - Czekam na $miech Steve'a, ale
nadaremnie.

- To byt zart! - wotam za Steve'em, ktéry odbiega, zwigkszajac tempo.



- Wiem! - odpowiada. - Obawiam si¢, ze opuscilo mnie poczucie
humoru.

*

- JesteS pewien, ze wygladam w porzadku? - pyta Mel,
rozprostowujac poty zakietu, gdy zatrzaskuje za nami drzwi
wejsciowe.

- Wygladasz swietnie. Poza tym, przeciez to nie jest rozmowa o prace.

- To czemu sig¢ tak czuje?

Rzucam jej wspierajace spojrzenie, bo Mel przejmuje si¢ podobnymi
sprawami duzo bardziej, niz powinna, wigc jest przekonana, ze
spotkanie dla nowych rodzicow zostalo zaaranzowane w celu
sprawdzenia, czy nadaje si¢ na matke dziecka przyjmowanego do
szkoty.

- Mamusiu, bedziesz pracowa¢ w mojej nowej szkole? -pyta Maya,
podskakujac miedzy nami. Nie ma zainstalowanego programu
,,chodzenie". Skakanie, bieganie albo wleczenie si¢ to jedyne dostepne
ustawienia.

- Nie, kochanie. Tatu$ tylko zartowal - wyjasnia Mel. -Pracuj¢ na
uniwersytecie, prawda? Pani Hinchcliffe bedzie twoja nowa
nauczycielka 1 dlatego idziemy teraz si¢ z nig spotkac.

Maya kiwa gtowa i dalej podskakuje. Sciskam jej dton, dobrze
wiedzac, ze Mel robi to samo z jej drugg raczka. Nie zeby Maya tego
potrzebowala. Wrecz gotuje si¢ z podekscytowania, ze idzie do duze;j
szkoty. Nic jej nie zniecheca. Nigdy nie zniechecato 1 by¢ moze nigdy
nie zniechgci. Zawsze ma si¢ nadzieje, ze dziecko przejmie najlepsze
cechy obojga z nas, 1 z Mayg tak wlasnie jest. Po mamie odziedziczyta
wyglad 1 stanowczos$¢, a po mnie luz 1 zamitowanie do przygod.
Zastanawiam si¢, czy wobec tego Mel jest przekonana, ze kazde nasze
kolejne dziecko dostanie wszystko, co



W nas najgorsze. Pewnie niektorym parom musi si¢ to przydarzac.
Pewnie byt kiedys o tym artykut w ,,Guardianie", na stronie dla kobiet.

Dochodzimy do podnéza stromych schodow wiodacych do Szkoty
Podstawowej Vale Road. To mata wiejska wiktorianska szkotka, w
ktorej uczy sie mniej niz osiemdziesiat oséb. Kamienny budynek wcina
si¢ w zbocze wzgorza 1 cho¢ oznacza to, ze nie ma wystarczajaco duzo
ptaskiej powierzchni na szkolne boisko, dzieci sg zabierane na
wycieczki po okolicy. Wyobrazcie to sobie; spacery, przygody,
Uczenie si¢ o przyrodzie z pierwszej reki. Zaloze si¢, ze czegos takiego
nie ma w ogdlnokrajowym programie nauczania.

Maya z zapatem wspina si¢ po schodach. Mam nadziej¢, ze zostanie
jej tak na dobre, ze bedzie jednym z tych dzieciakéw, ktore lubig
szkote, a nie takim, ktoremu po tygodniu wszystko spowszednieje i
dostarczenie go do bram szkoty stanie si¢ codzienng bitwa, potagczong z
pojedynkiem na wrzaski 1 wyjsciem z ptaczem. Jesli si¢ to zdarzy, to
przynajmniej Mel bedzie wiedziata, co z tym zrobié. Bycie ekspertem
od rozwoju dziecka ma swoje plusy. Minusy oczywiscie tez. Pewnie
wlasnie dlatego Mel tak si¢ martwi tym, ze Maya zaczyna szkote. To
wlasnie jest klopot z wiedzg. Czasami jest jej za duzo.

Wchodzimy do niewielkiego holu udekorowanego, jak to zwykle
bywa, mieszaning namalowanych przez dzieci obrazkow 1 innych
projektow plastycznych. Drzemigcy we mnie cyniczny duch bytego
wyrobnika zastanawia si¢, czy gdzie§ w Trzecim Swiecie nie ma
manufaktury, ktéra wykorzystuje prace dzieci, trzaskajac te dzieta 1
eksportujac do szkot, w ktorych uczniowie sg zbyt zajeci wkuwaniem
do matury, zeby mie¢ czas na tworzenie sztuki. Moze dyrektorzy
kupuja je po cenach hurtowych, zeby zrobi¢ wrazenie na rodzicach.



Co takiego jest w sowach zrobionych z kartonow na jajka 1 pior, ze
daja rodzicom poczucie, iz ich dzieci s3 pod dobrg opieka? Nasza
lodowka juz jest cata pokryta cudacznymi 1 cudownymi dzietami Mayi
z przedszkola; widze ten moment, kiedy Mel zasugeruje kupno drugiej
lodowki, ktora pomiesci nowe prace ze szkoty. Poniewaz juz
dyskretnie rozmontowatem 1 uptynnitem ogromny model patacu z
rolek po papierze toaletowym 1 butelek po plynie do zmywania, gdyz
Mel nie mogta si¢ do tego przemoc, wiem, ze to na moje barki spadnie
skradanie si¢ pod ostong nocy w celu pozbycia si¢ tej tworczosci. Mam
tez powody podejrzewal, ze pracownicy zlobka dyzuruja na
Smietnikach, zeby odzyskiwac¢ swoje materialy i juz nastepnego dnia
ponownie dystrybuowac je wsérdd naszych dzieci.

Witaja nas dyrektor, pan Groves, ktéry wydal nam si¢ troche
niesztampowy, kiedy juz rozejrzeliSmy si¢ po szkole, oraz
nauczycielka Mayi, pani Hinchcliffe. Teraz zatuje, ze nie przebratem
si¢ z garnituru, w ktorym bylem w pracy. Pan Groves ma na sobie
zwyczajne ubranie, spodnie chinosy i rozpi¢ta koszule. Ewidentnie nie
jest mitognikiem formalizmu.

- Milo znéw panstwa widzie¢, panstwo Taylor - méwi. Wprawdzie w
nowym naborze jest tylko dziesigcioro dzieci, ale 1 tak imponuje mi, ze
zdotat zapamietac, kim jestesmy.

- A ty, Maya, jak si¢ masz? - dodaje, schylajac si¢. - Nie mozesz si¢
juz doczekac wrzesnia?

- Moge zaczac¢ juz teraz? - pyta Maya.

- Alez ty jeste$ gorliwa. - Pan Groves $mieje si¢. - Obawiam si¢, ze
bedziesz musiata poczekac¢ troche dtuzej, ale moze pani Hinchcliffe
zabierze ci¢ na dol, do twojej klasy, zebys mogta si¢ zndw rozejrzec.

Pani Hinchcliffe musi by¢ po pig¢cdziesiagtce, ale wyglada wrecz
niemozliwie ol$niewajaco jak na nauczycielke: buty



na wysokich obcasach, jedwabiscie 1$nigce wiosy, dyndajace
kolczyki 1 stylowa apaszka. Kuca, zeby zrownac si¢ z Maya, 1 bierze ja
za rgke.

- Chodz, Maya, pomozesz mi. Potrzebuje pomystow, jak przerobi¢
nasz kacik tematyczny.

- Dinozaury - stwierdza Maya bez wahania. - Musi mie¢ pani
ogromnie wielkiego dinozaura. Tatu§ moze pani zalatwi¢, jak pani
chce.

Usmiecham si¢ do pani Hinchcliffe, nim z Mayg odejdzie korytarzem.

- Poradzi sobie - uspokajam po6zniej Mel, kiedy lezymy w t6zku. -
Widziatas j3, malo nie wyszla z siebie.

- Wiem - mowi Mel. -1 naprawdg lubi¢ panig Hinchcliffe. Po prostu
probuje to wszystko jako$s ogarngé. Wydaje mi si¢, ze ledwie pigc
minut temu uczylta si¢ chodzic.

- A nim si¢ obejrzysz, bedzie si¢ w liceum catowac z chtopakami za
wiatg na rowery, tak jak ty to robitas.

- Oj! - Mel wali mnie poduszka, ktérg ma pod reka. -Calowatam si¢
tylko z jednym.

- I popatrz, do czego ci¢ to doprowadzito.

- A swoja droga to zabawne - ciggnie Mel. - Poznatam Steve'a, kiedy
bytam w wieku Mayi. Moze ona bedzie przyjacidlka na cale zycie
jednego z tych dzieciakow, ktore dzis widzielismy.

- Wczoraj nazwala§ Steve'a draniem, jak ci powtdrzylem, co
powiedziat o Louise.

- No tak, mysle, ze wobec niej zachowuje si¢ jak dran, ale mimo to
jest chyba przyjacielem. Cieszg si¢ tylko, ze nie moim mezem.

- Zobaczysz, sami si¢ z tym uporajag. Nim Maya pojdzie do szkoty,
wszystko si¢ uspokoi.



- A myslisz, ze nie sktamal, jak spytates, czy kogos ma? Ze to tylko
chodzi o dziecko?

- Tak. Mysle, ze nie sktamal. Tak czy siak, nie mam zamiaru spedzac
kolejnej nocy, rozmawiajac o ich malzenstwie. - Przewracam si¢ na
t6zku 1 caluj¢ Mel w usta. Usmiecha si¢ do mnie, cho¢ widze, ze
myslami jest wcigz gdzie indzie;.

- I przestan si¢ zamartwia¢ o Maye. Na zielong szkole pojedzie
dopiero za szes$¢ lat. 1 zapewniam cie, ze gdy juz pojedzie, cos
wykombinuje, zeby oderwac ci¢ od myslenia 0 tym.

Mel znow si¢ uSmiecha, tym razem wyrazniej. I odwzajemnia
pocatunek.



ROZDZIAL 5
Mel

Na pewno nie macie nic przeciwko? - pytam, fruwajac po kuchni,
probujac jednoczesnie jes¢ tost,

pi¢ herbate, szczotkowac wtosy i rozgladac si¢ za parasolka.

- Oczywiscie, ze nie. To jeden z plusow bycia szefem, moge si¢
spozni¢ 1 nikt mnie nie ochrzani. W kazdym razie bez problemu
odrobi¢ t¢ godzing w przysztym tygodniu.

- Dzigkuje - mowig, calujagc Adama w czubek glowy. -Jestes§ aniotem.

- Mam nadzieje, ze w niebie mi to wynagrodza - odpowiada.

- Albo, jesli szczescie bedzie ci sprzyjac, ja ci to potem wynagrodze.

Adam usmiecha si¢ do mnie szeroko 1 unosi brwi.

- Od rana dzi$ szalejesz.

- Mam dobre przeczucia.

- Myslisz, ze cos wyniknie z tego spotkania z Margaret?

- Na og6t nie prosi wyktadowcow na stowko przed zajeciami. | wie,
ze od wrzesnia chciatabym wigcej godzin.

- Bede trzymat kciuki. Daj zna¢, jak poszto. A teraz juz si¢ nie
denerwuyyj 1 le¢.



- Nie moge znalez¢ parasolki.

- Ma by¢ sucho.

- Na wszelki wypadek - rzucam przez rami¢, wychodzac do
przedpokoju, gdzie natykam si¢ na Maye, ktora zeskakuje z dolnego
schodka, trzymajgc w gorze moja czerwong parasolke.

- Co ty wyrabiasz?

- Probuje latac jak Mary Poppins.

Krece glowa, ale nie potrafi¢ ukry¢ usmiechu.

- C6z, obawiam si¢, ze teraz ja musze lecie¢ 1 potrzebuje parasolki.
Wiesz co, moze jak wroce, pozjezdzamy po poreczy?

Maya kiwa glowg 1 wrecza mi parasolke.

- Zabierasz mnie do przedszkola?

- Nie, dzis$ kolej Tatusia.

Rozptywa si¢ w usmiechu. Nauczylam si¢ nie czu¢ tym dotknieta.
Sciskam ja i daje catusa.

- Baw si¢ dobrze. Mamusia bardzo ci¢ kocha.

Maya gna do kuchni. Zerkam na zegarek i wzdycham,

- Pa, kochanie. Muszg¢ pedzi¢! - wolam do Adama, tapigc ptaszcez i
teczke.

- Powodzenia! - krzyczy Adam z kuchni.

Ostatnie, co stysze, zatrzaskujac za sobg drzwi, to jak Maya pyta, czy
zamiast jogurtu na $niadanie moze dostac¢ lody czekoladowe.

Pospiesznie wchodze po schodach gltownego campusu Bradford
University. Uwielbiam to miejsce. Jest niczym tto do sporego kawatka
filmu o moim dorostym zyciu. Tu zrobitam licencjat, podobnie jak
Adam; to nie tak, ze nasz zwigzek nie wytrzymalby, gdybysmy poszli
na rozne uniwersytety, po prostu Bradford miato oferte zajec, ktora
nam



odpowiadata, 1 dzigki temu nie bylo potrzeby, zeby si¢ rozdzielac.
Zeby zrobi¢ magisterke z pedagogiki, musialam przenie$é¢ sie do
Leeds, ale wowczas juz mieszkalismy z Adamem razem (on dojezdzat
do Sheffield na zajecia z dziennikarstwa), wiec nie byto problemu.
Nigdy naprawde¢ nie polubitam Leeds. Rozrosto si¢ tak, ze ciezko
powiedzie¢, gdzie jest centrum miasta. Ciggle si¢ gubilam. Wiele
przemawia na korzys¢ przyzwyczajenia. Pewnie dlatego skonczyto si¢
na tym, ze wrocitam tutaj, zeby zrobi¢ uprawnienia wykladowcy
akademickiego. Bradford to takic miasto, jakie lubi¢; wystarczajaco
duze, zeby bylo interesujace 1 zréznicowane, ale na tyle male, ze
mozna si¢ w nim poruszac bez mapy.

Wiec kiedy powstala mozliwos¢, zeby zostac tu 1 wyktadac, coz, to
byto jak przeznaczenie. Nadal rajcuje mnie widok wlasnego nazwiska
na liscie pracownikow wydziatu. Oczywiscie funkcjonuje tu jako
Melanie Summerskill. Tak samo jak wtedy, kiedy pojawilam si¢ tutaj
jako nieopierzona osiem-nastolatka. Podoba mi si¢ to. Poczucie, ze
tutaj dorostam. Tak bardzo mi si¢ to podoba, ze nie wyobrazam sobie,
bym kiedykolwiek chciala pracowaé gdzie§ indziej. I wiem, jak
niewiele 0s6b moze tak o sobie powiedzie¢ - tym bardziej uwazam, ze
jestem szczesciarg.

Zapinam zakiet kostiumu i przechodz¢ pospiesznie przez park w
strong Wydzialu Socjologii i Nauk Humanistycznych. Kieruje nim
Margaret Carmichael. Jej wydajnos¢ 1 biznesowe podejscie troche
przerazajg, ale mimo to ja lubi¢. Stanowcza, ale sprawiedliwa, tak
pewnie mozna o niej powiedziec. Jest tez jedng z najinteligentniejszych
| najbardziej oczytanych osob, jakie znam, co moze by¢ dosé¢
oniesmielajgce. Pewnego razu przytapala mnie na czytaniu czasopisma
., Take a Break"; nie bylo moje, kto$§ zostawit egzemplarz na stotdwce,
ale 1 tak podejrzewam, ze w jej glowie zostalam oznaczona jako
intelektualna waga lekka.



Pukam do drzwi jej gabinetu i wchodze, gdy stysze ,,Prosze",
wypowiedziane znajomym szorstkim gltosem, ktory troche tagodnieje
na moj widok.

- Aach, Melanie. Dzigkuje, ze przysztas, Siadaj. Przysiadam na
czarnym winylowym krzesle po drugiej

stronie biurka, na ktorym panuje doskonaty porzadek, 1 staram sig, jak
moge, nie wyglada¢ niczym dziecko oczekujace, co dostanie na
Gwiazdke.

- Mam dobrg 1 ztg wiadomos$¢. Ktorg cheesz ustyszec najpierw?

Czuje¢ szarpnigcie w zotadku - moze jednak Mikota; wcale nie
przyniost mi tego, czego oczekiwaltam.

- Nie martw si¢ - Margaret z pewnoscig zauwazyta, ze szczgka mi
opadta na podtoge. - Mam nadzieje, ze dobra wiadomos$¢ znaczaco
przebije te zia.

- W takim razie najpierw poprosz¢ ztg - staram si¢ przygotowac.

- Coz, obawiam sig, ze podjeliSmy decyzje o zawieszeniu zapisOw na
kurs zawodowy w niepelnym wymiarze godzin ,,Praca z dzie¢mi i
mtodziezg". Nie bedzie go w przyszlym semestrze.

Kiwam gltowa, faktycznie stracitam cze$¢ pracy.

- Ale dobra wiadomos¢ - energicznie kontynuuje Margaret - jest taka,
ze bedziemy oferowaé w pelnym wymiarze godzin seminarium
licencjackie ,,Wczesne lata rozwoju dziecka" 1 chciatabym, zebys je
poprowadzita.

Moja szcze¢ka wraca na miejsce i szczerzy si¢ idiotycznie.

- To chyba znaczy, ze si¢ zgadzasz - mOwi Margaret.

- Bede zachwycona. To wspaniata wiadomos¢. Dziekuje.

- POzniej porozmawiamy o szczegotach na temat wymiaru godzin, ale
wiem, ze 1 tak chcialas od wrzesnia zwigkszy¢ ich liczbe. Czy to
aktualne?



- Tak, zdecydowanie. Maya zaczyna szkote i bede szczesliwa, mogac
pracowac pie¢ dni, cho¢ obawiam sig¢, ze nie dam rady, zeby to byty
pelne dni.

- Jestem pewna, ze sobie z tym poradzimy. Szkota jest duzym
krokiem dla dzieci i dla rodzicow. To zrozumiate, Zze bedziesz chciata
mie¢ dla niej czas.

Us$miecham si¢, przez chwile nie mogac znalez¢ stow. Spogladam w
dol, zeby sprawdzi¢, czy nogi mi nie dyndajg. Kiedy bylam matg
dziewczynka, machatam nimi, gdy bytam podekscytowana, i cos czuje,
ze poniewaz jestem mikruska, moze mi to wroci¢. Adam nasmiewa si¢
z tego, ale mysle, ze inni ludzie tez by tak machali, gdyby ich nogi nie
zawsze dotykaly ziemi. Zndéw podnoszg wzrok. Margaret spoglada na
mnie wyczekujaco. Zdaje sobie sprawe, ze rozmowa dobiegta konca, a
ona czeka, az sobie pojd¢. Gramole si¢ z krzesta.

- Przeogromne dzigki - mowig, tapigc ptaszcz 1 teczke.

- Widzisz, zta wiadomos$¢ nie byta w koncu taka zta. UsSmiecham sig i
wychodzg¢ z gabinetu, cichutko zamykajac

za sobg drzwi. Pierwsze, co robig, to wyciggam komorke 1 wysytam
SMS do Adama. Jego odpowiedZ brzmi: ,,Hurra, dobra robota! Mogg
si¢ teraz zwolni¢? Buzka". A za chwile dodaje: ,,I nie martw si¢, nie
datem Mayi lodow na $niadanie!".

Caly ranek jestem jak na haju. Adam zawsze twierdzi, ze z zajec
wracam nakrecona; jakby uruchamialy we mnie jaka$ przektadnie, do
ktorej nic innego nie jest w stanie siegnac. Ale dzis tak bardzo czuje, ze
zyje, wszystko tak mnie zachwyca. Studenci pewnie mysla, ze cos
wzigtam. Wyobrazam sobie, jak po zajeciach plotkuja, w czym tez
mianowicie si¢ nurzam.

Wcigz jestem usSmiechnigta, gdy w porze lunchu spotykam na
stoléwce Nadine.

- Jezu, kotka, ktora dostata $mietanke 1 co tam jeszcze -mowi,
spogladajac na mnie, gdy siadam obok niej z ciabattg 1 kawa.



- C6z, na pewno kotka, ktora dostata wigcej godzin i prowadzenie
seminarium w pelnym wymiarze. - Szczerze do niej zgby.

- Wow, gratulacje. To wspaniale. - Nadine podrywa si¢, pedzi na
mojg stron¢ stolu 1 $ciska mnie najmocniej, jak potrafi. Prowadzi
zajecia poswiecone mtodziezy. Moze dlatego czgsto mowi ,,wow"'.

- Dzigkuje. Czuje, ze w koncu moja kariera znOw zaczyna nabierac
tempa.

- To jak Maya pdjdzie do szkoty, nie pogadamy sobie o jej pierwszym
dniu - méwi Nadine z uSmiechem. Ma trojke dzieci w wieku szkolnym.
Wie, jak to jest.

- Na pewno wyptaczg¢ sobie oczy, ale przynajmniej bede codziennie w
pracy, co oderwie mnie od cigglego myslenia 0 tym, jak bardzo za nig
tesknig.

- I wigcej zarobisz, choc¢ nie poczujesz tego, bo wszystko i tak pojdzie
na jej szkolne mundurki i buciki. I nie bedziesz miata czasu dla siebie,
bo kazdy wieczor zejdzie ci na pieczeniu ciasteczek na zbiorke
funduszy w szkole albo na szyciu kostiuméw na bal karnawatowy, a w
weekendy pochtong ci¢ catkowicie kinderbale, dyskoteki i zajecia z
gimnastyki.

- Dzigki, ze zdejmujesz mi r6zowe okulary.

- Nie ma za co, na mnie zawsze mozesz liczy¢, ze sprowadze ci¢ na
ziemi¢, wiesz o tym. - Usmiecha si¢ szeroko.

- W takim razie musz¢ zrobi¢ jak najlepszy uzytek z najblizszych
czterech miesiecy.

- Poczawszy od waszej okraglej rocznicy w przysziym tygodniu.
Wciaz nie moge uwierzy¢, ze ty 1 Adam jestescie ze sobg dwa razy
dtuzej niz ja 1 Paul.

- Oj, przestan, przez ciebie czuj¢ si¢ staro.

- Nie jestes$ stara. Po prostu nigdy nie musiatas prébowac chleba z
innych piecow, jak reszta z nas.



- Tak wtlasnie chyba jest, jesli ma si¢ szczescie za pierwSzym razem.

- No, ale musiatas przynajmniej pocatlowac si¢ z innym chtopakiem.

Waham si¢ przez sekund¢. Wiem, ze to bezdennie kretynskie, ale
wciaz jeszcze nie powiedziatam nikomu o Stevie. O tym, ze pocatowat
mnie na bozonarodzeniowej dyskotece w ostatniej klasie podstawowki.
Nie miatam pojecia, ze to zrobi. [ wowczas jeszcze nie znatam Adama,
wiec nie zrobitam nic ztego - miatam jedenascie lat, na mitos¢ boska.
Ale fakt, ze Steve jest teraz najlepszym przyjacielem Adama oraz
me¢zem mojej najlepszej przyjaciotki, sprawia, ze jest to dos¢ zenujace.
Adam i Louise pewnie szczerze by si¢ u$miali, gdybym im
powiedziata. Ale poniewaz Steve nigdy tego nie zrobit, a min¢to ponad
dwadziescia lat, mysle, ze po prostu dziwnie bytoby wspomina¢ o tym
teraz. Chociaz Nadine moge powiedzie¢. Ona nie jest jego zong.

- Byl taki chtopak, ktory pocalowat mnie pod jemiolg na
bozonarodzeniowe] dyskotece, kiedy miatam jedenascie lat, ale to
wszystko. Dziewig¢ miesi¢cy pozniej poznatam Adama.

Nadine odstawia kawe 1 nachyla si¢ do mnie przez stot.

- No dobra, ale na pewno podobali ci si¢ jacy$ inni chtopcy.

- Nie. Od dwudziestu dwoéch lat lece na Adama 1 tyle.

- Ale jak bylas na uniwerku, zanim si¢ pobrali$cie, nie gadaj, ze nie
zwracalas uwagi na innych kolesi.

- No tak, byto paru przystojnych. Ale cieszylam si¢ tym, co mam.

- Niektorzy - Nadine zniza gtos - wcigz lubig bra¢ samochod na jazde
probng, nawet jesli nie zamierzaja go kupowac.

Usmiecham sig 1 krgce gtowa.

- Niektorzy - tez szepcg. - Ale nie ci, ktorzy juz majg najlepszy model
w swojej klasie.



- Jezu, ty naprawdg jestes Swieta.

- Po prostu wiem, kiedy zmierzam w dobrym kierunku i nigdy nie
chciatabym zrobi¢ czegos$, co wigzaloby si¢ z ryzykiem jego utraty.

- Co6z - kwituje Nadine. - Powiem tyle. Jesli kiedykolwiek wznowia
Czar par, bede was sekundowacé, zebyscie wygrali. Nie ma takiej
rzeczy, ktorej byscie o sobie nie wiedzieli.

Us$miecham si¢ do niej 1 bior¢ kolejny gryz ciabatty. Nie chcg si¢
zwierzac, ze jest jedna taka rzecz. Choc trzeba przyznac, ze nie taka, o
ktorg pytano by w teleturnieju.

Ide korytarzem, wracajac do sali, gdzie bede prowadzi¢ zajecia, gdy
dzwoni komorka. Ze wzgledu na Maye zawsze mam jg wiaczong. Od
razu odbieram.

- Halo?

- Czy to pani Taylor? - slysze nieznajomy glos po drugiej stronie
stuchawki. I ze sposobu, w jaki to mowi, wiem, ze ma dla mnie zte
wiesci.



ROZDZIAL 6
Adam

Maya spoglada na mnie w ten sposob. Czyli: nie mozesz mi odmowic,
nie, kiedy jestem tym matym i stodkim aniotkiem. Pierwsze kilka razy
zadziatalo bezblednie, ale teraz juz si¢ wycwanilem. Poza tym wiem,
ze moge jej odmowic, nie ryzykujac petnowymiarowej histerii, bo
mam asa w r¢kawie, ktory przebija nawet czekoladowe lody.

- Nie jemy lodéw na $niadanie, mtoda damo. - Laskocze ja pod pacha.
- Ale jak tylko zjesz swoj pyszny jogurt malinowy, mam dla ciebie
prezent niespodzianke.

Maya piszczy, podskakuje na krzesetku 1 zaczyna wcinaé jogurt.
Dobrze wiem, co ksigzki o rodzicielstwie, ktore subskrybuje Mel,
moéwig na temat przekupywania dzieci, zeby sktoni¢ je do jedzenia, 1
normalnie nie robitbym tego. Ale jutro jest przyjecie niespodzianka 1
jesli mam mie¢ jaka$ nadziejg, ze Maya bedzie trzymac buzi¢ na
ktodke, musze miec jg po swojej stronie.

- Skonczylam. - Maya pokazuje jako dowdd pusta miseczke.
Uwielbiam, jak dzieciaki to robig. Powinny otworzy¢ restauracje pod
szyldem Czyste Talerze, gdzie przywotywano by kelnera, podnoszac
do gory wylizane naczynia. Byloby



to duzo zabawniejsze niz te wszystkie sztywne maniery przy stole.

- Swietnie. - Przykucam przy Mayi i wycieram jej buzie serwetka. - A
teraz postuchaj, potrafisz dochowac tajemnicy?

Maya kiwa glowg z entuzjazmem, cho¢ wiem, ze dotyczy on czego
innego.

- Dobrze, bo prezent, ktory mam dla ciebie, to co$, co wlozysz na
przyjecie niespodzianke, jakg urzadzamy jutro.

- Bedziemy si¢ bawi¢ w ,,Chodzi lisek koto drogi"?

- Nie, kochanie, poniewaz to nie jest impreza dla dzieci, tylko impreza
z okazji dziesigtej rocznicy Mamy 1 Taty. Tylko Mamusia nic o tym nie
wie, bo chce, zeby to byta niespodzianka, dobrze?

- Dobrze - méwi Maya. Przechodzi do czgsci, w ktorej dostaje
prezent. Wcigz nie mam pewnosci, czy rozumie powage dochowania
tajemnicy, ale teraz musze go juz jej dac, bo inaczej spdznimy si¢ do
przedszkola.

- Poczekaj. - Biegne do gabinetu po sukienke, ktora lezy w szufladzie
mojego biurka zapakowana w fioletowg bibutke przewigzang srebrng
kokarda (sprzedawczyni w Monsoonie odwalita kawat dobrej roboty 1
bylem jej wdzigczny za darmowe pakowanie prezentu, cho¢ wczesniej
wydatem matg fortun¢ na maciupki skrawek materialu z paroma
cekinami). Przynosz¢ sukienke do kuchni, w ktorej Maya prawie
chodzi po Scianach.

- Prosze¢ bardzo. - Z uSmiechem podaj¢ jej pakunek.

Maya rozrywa bibulke, gteboko wzdycha na widok fioletowej sukni
ze srebrnymi cekinami, bierze jg i zaczyna tanczy¢ po pokoju.

- Czyli podoba ci si¢? - pytam.

- To najlepsza sukienka, jaka mam. - Maya obejmuje mnie za nogi. -
Tatusiu, dziekuje.



Mam teraz wyrzuty sumienia, ze zawahatem si¢ na widok metki z
ceng. Maya jest tak wdziecznym dzieckiem. Zawsze prosi Mikotaja
tylko o jedng rzecz. A w zesztym roku byta wielce wyrozumiata, kiedy
okazato si¢, ze kucyk nie jest prawdziwy.

- Dobrze, chodzmy na gore, zebys mogla przymierzy¢ 1 sprawdzic,
czy pasuje.

Pedzimy do jej pokoju. Sciagam jej pizamke w motyle i przez glowe
wktadam sukienke. To moment zaiste jak z Kopciuszka. Ja tez niemal
wzdycham z zachwytu. Ma cztery latka, a juz przeraza mnie, jak
bardzo jest pickna. Boje¢ si¢ pomysle¢, co ze mng begdzie, kiedy
skonczy lat trzynascie. Zaczynam rozumie¢ krolow z bajek, ktorzy
zamykali corki w zamkowej wiezy. Wiem, ze to nie jest dobre, ale
zaczynam zdawac sobie sprawe, skad im si¢ to brato.

Maya wiruje, okrecajac sukienke.

- Moge w niej i8¢ do przedszkola?

- Przykro mi, kochanie. Musimy przypilnowaé, zeby jutro tadnie
wygladata.

Twarz Mayi przygasa. Powinienem przewidzie¢, ze o to poprosi.
Musz¢ szybko co$§ wymysle¢, zeby unikngé potopu tez.

- Nie mozemy dopusci¢ do tego, zeby Mamusia odebrata ci¢ w niej z
przedszkola. To by zepsuto niespodzianke¢. -Tama si¢ trzyma. Musze
co$ jeszcze dorzucié, by mie¢ pewnos¢, ze nie peknie. - Co powiesz na
to, ze dzi$ ja potoze ci¢ do tozeczka 1 wieczorem przymierzysz ja
jeszcze raz? Chociaz nie bedziesz w niej spac. Kopciuszek nie moze
pojawic¢ si¢ na balu w pomietej sukience, prawda?

Maya usmiecha si¢ 1 bez opordw pozwala si¢ rozebra¢c. Wskazuje
lezace na 16zku ubranko, ktore Mel wczesniej dla niej przygotowala.

- To ubieraj si¢ do przedszkola, a ja skoczg schowac twoja suknie,
zeby Mamusia jej nie znalazta. Przebierzesz si¢ w nig



jutro wieczorem, jak podrzuce ci¢ do dziadkow, a wtedy bedzie to dla
Mamusi niespodzianka, zobaczy ci¢ w niej, kiedy przyjedziemy na
imprezg.

- To bedzie w patacu? - pyta Maya.

- Nie do konca, ale w $licznym wielkim hotelu. Tam, gdzie Mamusia i
Tatus wzigli Slub.

- Mamusia wtozy sukni¢ slubng?

- Nie, kochanie. Ale wiesz, 1 tak bedzie picknie wygladac. Jej tez
kupitem nowg sukienke.

- Jej tez tak si¢ Swieci jak moja?

Zaprzeczam. Nie spodziewatem si¢, ze zazdro$¢ o ciuchy zaczyna si¢
u kobiet tak wczesnie.

- Nie, kochanie. I jest tez innego koloru.

Maya kiwa z zadowoleniem glowa. Znikam na pigtrze 1 wieszam
sukienke w mojej szafie, w pokrowcu na garnitur, w ktérym
schowatem sukni¢ Mel. Mam nadzieje, ze Mel si¢ spodoba. Suknia
oraz przyjecie.

*

Jedziemy do Arki, mijajac fantazyjnie przystrzyzony zywoplot, ktory
zabawia dzieciaki (i bezpiecznie utrzymuje je na terenie przedszkola).
Poczatkowo planowalismy z Mel, ze bedziemy chodzili tu na piechote,
bo z naszego domu jest to jakies dwadziescia minut. Ale polaczenie
chaosu, jaki panuje u nas o poranku, 1 guzdrania si¢ Mayi1 sprawily, ze
nieodwotalnie zasililiSmy szeregi innych pracujacych rodzicow,
wiecznie w niedoczasie, robigcych iles rzeczy naraz, podrzucajacych w
biegu dzieci do przedszkola.

Moglismy zapisa¢ Maye do zlobka na Uniwersytecie Bradford, bo
przede wszystkim byloby taniej. Ale kiedy przyszlismy si¢ tu rozejrzec
1 zobaczylismy piekny plac zabaw z widokiem na doling, céz,
zostalismy trafieni-zatopieni, podobnie zresztg jak Maya.



Pomagam jej wysigs¢ z samochodu, trzyma mnie za reke, dopoki nie
przejdziemy przez brame, po czym zaczyna skaka¢ wzdluz Sciezki.
Przytykam wskazujacy palec prawej rgki do panelu 1 drzwi do
glownego budynku otwierajg si¢ z brzeczeniem. Nadal uwazam, ze to
lekka przesada, jak na przedszkole w lesnej dolinie, w wiejskiej
okolicy Calderdale, ale Mel czuje si¢ uspokojona, ze tak powaznie
podchodza tu do sprawy.

Ide za Maya do srodka, gdzie bawia si¢ juz dzieci, ktore przyszly
wczesniej. Mnie uspokaja to, ze Maya zawsze tak si¢ cieszy, kiedy tu
przychodzi. Nigdy nie fapala si¢ nas ani nie ptakata, kiedy ja
zostawialismy.

- Mam nowg sukienke, a Mamusia 1 Tatu§ beda mieli przyjecie
niespodzianke! - wykrzykuje Maya do wszystkich w zasiggu swego
glosu, a konkretnie do tuzina dzieciakow 1 trojki pracownikow. Becky,
gléwna przedszkolanka Mayi, odwraca si¢ do mnie 1 usmiecha.

- To by byto na tyle, jesli chodzi o niespodziankg.

- Nowa sukienka miata by¢ dos¢ prymitywng tapowka, zeby kupic jej
milczenie. Chyba to nie byly najlepiej wydane pienigdze.

- Z pewnoscig jest nig zachwycona.

- O tak, ale bytbym wdzi¢czny, gdyby przypomniata jej pani, zeby nie
wspominata o tym mamie, kiedy Mel przyjdzie ja odebrac.

- Oczywiscie - mowi Becky. - Powiem jej, ze bawimy si¢ w sekrety
wrozki.

Zastanawiam si¢, czy nie spyta¢ o zasady tej zabawy, gdyby w
przysztosci miato si¢ pojawic jakies nawigzanie do niej, ale rzut oka na
zegarek uswiadamia mi, ze na mnie juz pora.

- Mitej zabawy, corus! - wolam. - Tatus musi iS¢.

- Dobrze! - krzyczy Maya.



Podbiega, Zeby mnie uscisnag¢. W jednej rece trzyma dinozaura, a w
drugiej Swider Boba Budowniczego. Postanawiam nie dopytywac sie,
0 co chodzi w tej zabawie.

- Do zobaczenia pozniej, skarbie. - Daje jej catusa. Sekunde pdzniej
juz jej nie ma. Odglos wiercenie dobiega z domku Wendy. Zegnam si¢
1 wychodzg.

W drodze do pracy stlucham radia 5 Live. Cho¢ nie powinienem,
poniewaz prowadzony przez Nicky Campbella program z udziatem
stuchaczy na bank podniesie mi z rana cisnienie. Mozna by si¢
spodziewac, ze kogos, kto przez dziesigé lat byt dziennikarzem, nie
zaskoczy zdolno$¢ wspanialych brytyjskich radiostuchaczy do
wygadywania kompletnych bzdur. Zawsze ktos$ si¢ trafi. Jedna osoba,
ktora wprost zwala z n6g swa glupota. Dzi§ rano jest nig Graham z
Doncaster. M9j rodak z Yorkshire, ale bardzo pogubiony. Graham
moéwi, ze nie zagtosuje na Gordona Browna, poniewaz nazwal jakas$
kobiete bigotka. Kiedy Nicky pyta go, w takim razie na kogo odda swoj
glos, odpowiada, ze na Brytyjska Parti¢ Narodowa. Jakby to bylo
logiczne. Ja tez nie patam przesadng mito$cig do Browna, ale argument
Grahama brzmi mniej wiecej tak, jakby$my styszac, ze Swiety Mikotaj
krytykuje jednego z elfow, zwolnili go 1 w zamian zatrudnili Szatana.
Zastanawiam si¢, czy nie zatrzymac¢ samochodu 1 nie zadzwoni¢ do
radia, zeby zaprezentowac¢ swoj wywaod, ale skads z daleka sptywa na
mnie glos rozsagdku Mel. Przetaczam si¢ na Absolute Radio i czuje
ulge, styszac | Predict a Riot (Przewiduj¢ zamieszki), w wykonaniu
Kaiser Chiefs. Jak laburzySci przegraja (co z pewnoscig si¢ zdarzy),
oczywiscie nie bgdzie zamieszek, bo jestesmy w Wielkiej Brytanii. A
Brytania po prostu cmoka z dezaprobatg i w ciemno daje komu innemu
szans¢ spieprzenia wszystkiego. I nigdy



nie zastanawia jej fakt, ze ci inni sg w 0p0zycji, bo spieprzyli ostatnio
wszystko. Zatrzymuj¢ si¢ na $wiatlach. W samochodzie obok, na
siedzeniu pasazera lezy egzemplarz ,,Daily Express". Brown jest juz w
tak oczywisty sposob spalony, ze przerzucili si¢ na Nicka Clegga. Jezu,
wystarczy, zeby kole§ wystapit w zottym krawacie. Stysze, jak Mel
mowi mi, zebym si¢ uspokoil. Widze jej twarz, a na niej t¢ tagodnos¢ 1
spokdj, ktore pojawiaja si¢, kiedy z jakiegos powodu dostaje piany. |
usmiecham si¢, ze potrafi mnie na tym przytapaé, nawet gdy nie siedzi
obok.

Chris, kiedy go mijam, rzuca mi spojrzenie ,,a o ktorej to si¢
przychodzi". Nigdy nie pogodzit si¢ z tym, ze nie dostat mojej posady.
Aplikowat na to stanowisko 1 juz wital si¢ z gaska, bo myslal, ze
rozmowy z kandydatami bedg zwykla formalnoscig. Podobno, gdy
powiedziano mu, ze odpadl, wybiegt z budynku, pomstujac, ze jest
niedoceniany i ze komisja rekrutacyjna data si¢ zwies¢ formie, zamiast
tresci. W ustach specjalisty od PR zabrzmiato to do$¢ zabawnie, ale co
tam. Oczywiscie nigdy nie powiedzial mi wprost, ze jego zdaniem
bylby lepszy na tym stanowisku. Ale niemal na kazdym kroku daje mi
to do zrozumienia, co wida¢ tez w wyrazie zniesmaczenia i
rozczarowania, jaki nieustannie gosci na jego twarzy.

- Dzigki, ze utrzymywalisScie przyczolek. Jak tam?

- Mokro - mowi Chris.

- To znaczy?

- Jakas akcja z rurami w tazienkach na drugim pietrze, w nocy mocno
zalato. ,,Z zycia owadow" zamknigte ze wzgledow bezpieczenstwa.

- Cholera. A zniszczenia sg duze? Chris wzrusza ramionami.



- Nie wiem. Nie pytatem.

- W tej chwili prébuja oszacowacé. - Ton Hannah jest o wiele bardziej
uczynny. - Roger caly ranck biega po spotkaniach.

Roger to dyrektor muzeum. Jest typem naukowca, kompletnie sobie
nie radzi z praktyka. Nie wrozy to dobrze pozostalej czesci dnia, a
zwlaszcza moim nadziejom na wyjscie o przyzwoitej godzinie, zebym
moégt po drodze do domu zajrze¢ na chwile do hotelu 1 upewnic si¢, ze
przygotowania do imprezy sa pod kontrola.

Siadam przy biurku i czytam z6tta karteczke post-it z krzaczkowatym
pismem Chrisa.

- Adrian Bashforth przyjdzie w poludnie zamiast o drugiej? - pytam.

- Ta, przeciez napisatem - odpowiada Chris.

- Powiedziatl dlaczego?

- Chyba nie.

Kiwam glowa, uznajac, ze nie warto probowa¢ wycigga¢ z Chrisa
wiecej informacji. Mam ochote go ukamienowac.

- Kto to jest? - pyta Hannah.

- A, taka szycha z Orange. Szykuja si¢ na sponsora letniej wystawy
,Dinozaury w 3D". Roger chce, zebym go oprowadzit i wysondowat
na temat mozliwych linkow na stronie i artykulow, ktore mogliby$my
napisac.

- Brzmi fajnie - stwierdza Hannah. Przez sekunde¢ zastanawiam sig,
czy by jej nie oddelegowac. Dzis to spotkanie jest mi naprawde nie na
reke 1 wiem, ze Hannah duzo lepiej ode mnie poradzitaby sobie z calg
ta biznesowa gadka. Ale w ostatniej chwili powstrzymuje si¢ od tego,
zeby ja poprosi¢. To nie w porzadku zrzuca¢ na nig mdj bajzel tylko
dlatego, ze jest chetna 1 databy sobie radg.

- Tak, tylko to nie najlepszy moment, z wytagczonym drugim pigtrem,
ale bede musial jakos sobie poradzic.



- Po prostu pokre¢ sie dtuzej wokot Monty'ego w sali prehistorycznej
- podpowiada.

- Masz racje. A jak skonczy mi si¢ wena, zawsze moge mu
opowiedzie¢ jakas$ historyjke o dinozaurach autorstwa Mayi.

- Jest podekscytowana jutrzejszg impreza? - pyta Hannah. Wcigz mi
ghupio, ze jej nie zaprositem. Sytuacja byla niezr¢czna, poniewaz
wolalem nie zaprasza¢ Chrisa, a jednocze$nie nie chciatem, zeby
Hannah poczula, ze ja jakos wyrozniam. Atrakcyjne miode kobiety
pewnie mowig prawde, kiedy narzekaja, ze nikt ich nigdy nie zaprasza.
Te bardziej dojrzate po prostu nie chcg ich towarzystwa, a me¢zczyzni
w pewnym wieku nie zapraszaja ich, zeby nie wyj$¢ na starych
rozpustnikoOw. Ale juz za p6zno. Nie ma nic gorszego niz zapraszanie
na ostatnig chwile.

- Mozna tak powiedzie¢. Powiedzialem jej dzi$ rano 1 wyleciala tak
daleko poza skale, ze w tym momencie mogta pewnie zasili¢ energia
caty kra;j.

- A twoja zona nadal nic nie wie?

- Nie. Chociaz jak dotrg wieczorem do domu, to si¢ pewnie zmieni.

- To nawet lepiej. Skoro nie lubi niespodzianek - stwierdza Chris.
Hannah spoglada na mnie pytajaco.

- Wiesz, jak to jest - méwie. - Kiedy kobieta zapewnia, ze chce
skromnie, chyba nie zawsze mysli tak naprawde?

Hannah kiwa gtowa 1 u§miecha si¢. Raczej wymuszonym usmiechem.
Cholera. Moze wcale nie mam racji.

- A wigc witam w Muzeum Historii Naturalnej w Manchesterze -
staram si¢ jak moge brzmieé entuzjastycznie. Sciskam dlon Adriana
Bashfortha. Nalezy do ludzi, ktorzy przetrzymuja uscisk zdecydowanie
za dhugo. - Byl juz pan u nas kiedys?



- Nie. Niedawno przeprowadzitem si¢ z Londynu. I nie mam dzieci.

- Och, jestesmy nie tylko dla dzieci - méwie. - Robimy sporo imprez
,Po zmroku" dla firm. W lobby mozna tez urzadza¢ spotkania
wigilijne.

- Swietnie. Rewelka. To co, idziemy? - Adrian Bashforth jest tu
wbrew swej woli. To oczywiste. Przyjechat z biura Orange w Leeds,
ale najwyrazniej nie trafit na potnoc bez sprzeciwu. Wyobrazam sobie,
ze identyfikuje si¢ z tymi wszystkimi typkami z londynskie; BBC,
ktorzy narzekali, ze przeniesiono ich do Salford. Przypomina mi si¢
skecz Victorii Wood. Ten, w ktorym prezenterka mowi:
,Przepraszamy widzow na potnocy. Musi by¢ wam strasznie".

- ChodZzmy zatem na pierwsze pig¢tro - proponuje. -Wszyscy chca
zaczyna¢ od sali prehistorycznej. Pokaze panu, co tam mamy, a potem
opowiem o naszych planach wystawy w trzech wymiarach.

Wchodzg po schodach pierwszy. Moglem przywota¢ winde, ale
wolalem nie ryzykowaé, ze otworzy si¢ przez pomyltke na chaos
drugiego pigtra.

Popycham podwojne drzwi. Monty stoi dumnie w odlegtym krancu
sali, gérujac na wszystkim. Zerkam, czy na twarzy Adriana zago$cit
wyraz podziwu. Nic z tych rzeczy.

- Oto Monty, nasza gwiazda - mowi¢ zwawo, Kkierujac
niewzruszonego Adriana w glab sali. Co6z, imi¢ moglem sobie
darowac. Zabrzmialo zbyt dziecinnie.

- Szkielet odkryl paleontolog amator, w wychodni poktadu skalnego,
niedaleko Buffalo w Dakocie Poludniowe;.

Zerkam na Adriana. Wcigz brak jakichkolwiek  oznak
zainteresowania. W sali jest jedynie garstka ludzi. Pigtki w porze
lunchu sg luzniejsze. Ale obawiam si¢, ze i to nie robi zbyt dobrego
wrazenia.



- Prosze podejs$¢ 1 popatrze¢ z bliska. - Rzestepuje nad sznurowgq
barierky i staje doktadnie pod czaszkg Monty'ego. Zdaje sobie sprawe,
ze probuje cos ugra¢ martwym dinozaurem. Ale musze to robi¢, bo jest
najlepszym, co mamy, 1 jesli chcemy zachowa¢ cho¢ cien nadziei na
roztanczonego 1 roz§piewanego dinozaura w 3D, ten kole§ musi mi
pomaoc.

- No, hmm, duzy jest - mowi Adrian 1 nie rusza si¢ z miejsca.
Powstrzymuje si¢, by nie powiedzie¢, ze oczywiscie jest duzy, bo to
pieprzony dinozaur. Stycha¢ teraz dzwigk wiercenia 1 Kkucia,
dochodzacy z pigtra nad nami.

- To nasza wystawa ,,Budowniczy Bob", na drugim pigtrze - zartuje.
Adrian nie $mieje si¢. Wcigz zadnego wrazenia. Moze dziata to tylko
na moja coreczke. Zatuje, ze nie ma tu Mayi, zatuje, ze nie moge ztapaé
w butelke troche jej entuzjazmu, zeby wyla¢ go na Adriana.

Nad sobg stysze trzask 1 dzwiek rozrywania. Podnosz¢ wzrok, niemal
oczekujac, ze zobacze zwisajacy z sufitu noge hydraulika. To by juz
racze] przesadzito sprawe. Ltancuch, na ktorym wisi czaszka
Monty'ego, drzy. Stycha¢ kolejny trzask, tym razem glos$niejszy i1
dluzszy. Z przerazliwym chrzgstem puszcza umocowanie w suficie.
Mozg kaze moim stopom si¢ ruszy¢. Zapominam o sznurkowej
barierce i przewracam si¢ do tytlu. Patrze, jak spada na mnie glowa
Monty'ego. Wali sig. Leci. W dot. Krzyk. Wrzask. Okropny,
przeszywajacy bol. Moj bol. Gdy glowa Monty'ego taczy si¢ z moja. A
potem juz nic.



ROZDZIAL 7
Mel

Przy telefonie - méwi¢ do komorki nieswoim glosem. - Dzien dobry,
pani Taylor. Tu Roger Simpson z muzeum. Chodzi o Adama.

Zamykam oczy. Myslatam, ze o Mayg¢. Ze dzwonig, bo co$ si¢ stato z
Maya.

- Obawiam si¢, ze zdarzyt si¢ wypadek.

Kolejka gorska leci w dol, ciagnac za sobg moj zotadek. W srodku
krzyczg, ale na zewnatrz pozostaj¢ opanowana. Nie jestem pewna, czy
Roger zrobil pauze dla efektu, czy tez obejrzat za duzo odcinkoéw
serialu Na sygnale i mysli, ze tak wlasnie powinno si¢ przekazywac zte
wiesci. Mam ochote wydrze¢ si¢ na niego, zeby mi powiedziat; po
prostu, do cholery, powiedz mi pan, co si¢ stato. Ale czekam, az
kolejka zaczyna wpetza¢ z powrotem na szczyt, nie wiedzac, czy
nastepny zjazd nie bedzie giebszy niz poprzedni.

- Lancuch, ktory przytrzymywatl szkielet Tyrannosaurusa rexa,
odczepit si¢ od sufitu - kontynuuje. - Adam stat pod nim.

Z ust wyrywa mi si¢ co$, co brzmi jak smiech. Oczywiscie nerwowy
smiech. Poniewaz to wszystko jest idiotyczne 1 poniewaz przeraza
mnie, co glos powie za chwile.



- Nie zyje?

- Zyje, ale jest powaznie ranny. Stracil przytomnoéé. Zostat zabrany
na ostry dyzur do szpitala Swietego Krzyza w Manchesterze.

Kiwam gltowa, co jest kretynskie, bo rozmoéwca mnie nie widzi, ale w
tej chwili nie jestem w stanie wydoby¢ z siebie stowa. Korytarzem
mijaja mnie studenci. Z oczu lejg mi si¢ tzy 1 sptywajg po twarzy,
chociaz nie mog¢ zrozumie¢ dlaczego, bo nie ptacze. W ogole nie
placze.

- Tak mi przykro - mowi Roger. - Oczywiscie przeprowadzimy
drobiazgowe dochodzenie w tej sprawie. Za chwile zadzwoni¢ do
Kierownika odpowiedzialnego za BHR

Ponownie kiwam glowa.

- Jesli jest co§, co mozemy zrobi¢, zeby pomoéc. Cokolwiek -
kontynuuje moj rozmowca.

Posktadajcie dinozaura z powrotem. To jedyne, co przychodzi mi do
glowy. Poskladajcie dinozaura. Naprawcie go, zeby to nie moglo si¢
zdarzy¢. Cofnijcie tasme. Emocje kipig. Nie jestem w stanie dalej tego
stuchac.

- Do widzenia - konczg rozmowe. Reka trzgsie mi si¢ tak bardzo, ze
ledwo wpycham komorke do torebki. Wiem, ze musze si¢ ruszyc¢, ale
nie wiem jak. Co§ wewnatrz mnie przejmuje kontrole. Obraca mng i
zaczyna porusza¢ nogami z powrotem wzdluz korytarza. Ptyne pod
prad studentdéw, ktoérzy wracaja na zajecia. Z trudem dociera do mnie,
ze czeS¢ z nich si¢ na mnie gapi. Po raz drugi dzisiaj stoje przed
gabinetem Margaret. Stysze, jak pukam do drzwi i wchodzg.

- Przepraszam, ze przeszkadzam - mowie. - M6j maz mial wypadek.
Jest nieprzytomny. Musz¢ jecha¢ prosto do szpitala. Ktos bedzie
musial mnie zastapi¢. Bardzo przepraszam.

Teraz juz placzg¢. Normalne izy 1 tkanie. Margaret sadza mnie na
krzesle. Bierze mi z r¢ki kluczyki samochodowe



1 wktada je z powrotem do mojej torebki. Nawet nie zdawatam sobie
sprawy, ze je trzymam.

- Gdzie stoisz?

- Przy stacji kolejowej Mytholmroyd.

- Zamowie taksowke. Pociagg bedzie jechatl za dlugo, poza tym i tak
nie bedziesz w stanie prowadzi¢ samochodu. W ktorym szpitalu lezy?

- Swietego Krzyza w Manchesterze - stysze swoj glos. Margaret
wykonuje telefon. Z karafki na biurku nalewa

szklanke wody 1 wktada mi do rak.

- Chcesz, zeby ktos z tobg pojechat? - pyta.

Mysle o Nadine. Jej zajecia juz si¢ zaczety. Nie chce nikomu
sprawiac¢ klopotu.

- Nie, nie, w porzadku, dzigkuje. Gleboko oddychac i takie tam.

Chyba udalo mi si¢ us$miechng¢, ale nie mam pewnosci. Margaret
podaje mi chusteczke. Dotykam nig policzkow, po czym zgniatam jg w
dtoni.

- Powinnismy do kogo$ zadzwoni¢? Twoja coreczka jest w naszym
ztobku?

- Nie. Jest w przedszkolu niedaleko domu. Zadzwoni¢ do rodzicow,
zeby ja odebrali. Nie chce, zeby si¢ teraz martwila. Do czasu, jak
przyjade, Adam pewnie odzyska przytomnosc.

Margaret kiwa glowa. Odstawiam wode. Nie wypitam ani kropli.

- Chodzmy przed gldéwne wejscie - mowi. - Taksowka zaraz bedzie.

Wstaje. Ponownie odpalam autopilota. Szybko pokonujemy korytarz.
Co zadziwiajgce, moje nogi sa w stanie samodzielnie funkcjonowac. W
lobby czekamy tylko minute czy dwie, nim przed wejscie podjezdza
taksowka. Mam S$wiadomos¢, ze drzwi si¢ otwierajg, a Margaret
pomaga mi wsigsc.



Mowi co$ taksowkarzowi. Potem zwraca si¢ do mnie, glaszczac mnie
po glowie.

- Prosze, koniecznie daj mi znac, jesli bede mogta jakos pomoc. W
czymkolwiek.

Kiwam glowa i dzigkuje jej, cho¢ nie jestem pewna, czy zdotala mnie
ustysze¢, zanim zatrzasneta drzwi. TaksoOwkarz odjezdza. Jest maty,
zylasty 1 ma ttuste wlosy Nie zapigl pasa. Wkurza mnie to. Ludzie,
ktorzy uwazaja, ze wypadek im nie grozi. Grozi. Wszystkim grozi.
Kazdemu bez wyjatku.

Taksowkarz nie probuje nawigza¢ rozmowy. Przyymuje to z ulga.
Cisze wypelia Radio 2. Nigdy juz nie bed¢ w stanie stuchac
Jeremy'ego Vine'a, nie przypominajac sobie jednoczesnie tej chwili.
To tak, jakby kto$ mnie ztapat i odciggat od normalnego zycia, od me;j
przytulnej, bezpiecznej egzystencji. A po kroétkiej chwili upusci mnie i
bede musiata wysigs$¢ z taksowki 1 ruszy¢ w nieznane. W §wiat moich
koszmardéw, tyle ze bedzie to juz nie koszmar, a rzeczywistosc.
Spuszczam wzrok. Wcigz trzymam w reku zmietg chusteczke.
Wkiadam ja do torebki, wyciggam komorke i1 wybieram numer
rodzicoéw. Dzwoni i dzwoni. Czekam, az zglosi si¢ automatyczna
sekretarka. I w koncu przypominam sobie, ze sg ostatnimi ludzmi w
kraju, ktorzy jeszcze jej sobie nie kupili. Moze to 1 lepiej, bo 1 tak nie
mam pojecia, jakg wiadomos¢ bym im nagrata. To przeciez pigtkowe
popotudnie. Mama jest w przychodni. Moge tam zadzwoni¢. Pewnie
odbierze. Ale nie chce. Bedzie do mnie mowita, jakbym byta jedng z
pacjentek. A cata poczekalnia bedzie mogla ustysze¢ jej strong
rozmowy. Nie chce¢ tego. Nie wydaje mi si¢, zeby Adam tego chcial.
Zamiast tego dzwoni¢ do ojca. Na pewno jest w muzeum modeli
kolejowych. Tam na pewno bedzie spokojnie;.

- Halo? - Tata zdaje si¢ zaskoczony. Nie odbiera w muzeum zbyt
wielu telefonow.



- Tato, tu Mel. Musisz mi pomoc. - Nie chce, zeby glos mi si¢
zalamal. Przerywam na chwile, probujac utrzymac¢ go w ryzach. -
Mozesz odebra¢ za mnie Maye, prosze? Musze jecha¢ do szpitala w
Manchesterze. Adam miat wypadek.

Po drugiej stronie stuchawki zapada cisza. Czuj¢ si¢ okropnie, ze
powiedziatam mu to tak suchym tonem, ale z jakiego$ powodu jestem
w stanie sobie z tym wszystkim radzi¢ jedynie w ten sposob.

- Och, skarbie. Jaki wypadek? - pyta. Powstrzymuje si¢, by nie
powiedzie¢ o dinozaurze. Zabrzmialoby to absurdalnie. A nawet
niepowaznie.

- Spadio na niego cos ci¢zkiego. Jest nieprzytomny. Wiem niewiele
wiecej. Jestem w drodze do szpitala.

- Chcesz, zebym zadzwonit do matki? - Tata wyraznie nie wie, co
robic.

- Nie, nie ma potrzeby. Jakby$ tylko mogt odebra¢ Maye w okolicach
piatej, zaprowadzil ja do nas i1 zabrat rzeczy potrzebne, zeby mogta u
was zanocowac. Dmuchane t6zeczko, pizamke, szczoteczke do zebow,
termofor Iggle Piggle. Ona ci pokaze, gdzie co jest.

- Tak. Tak, oczywiscie.

- Tylko prosze, nie przestrasz jej. Powiedz jej, ze Tatu$ nabit sobie
guza, a Mamusia musi si¢ nim opiekowa¢ w szpitalu. Nocleg u was
przedstaw jej jako wielkg przygode. Niech dostanie lody na
podwieczorek. Naprawde cokolwiek, byleby tylko byla szczgsliwa i
nie martwila si¢. Jesli si¢ zdenerwuje, prosz¢ zadzwon do mnie, ja z nig
porozmawiam,

- Dobrze, kochanie. Zadzwon do nas pdzniej, dobrze?

Po jego glosie stysze, ze tez z trudem si¢ trzyma. Wyobrazam sobie,
jak tam stoi, z przyci$ni¢ta do ucha staroswiecka stuchawka, ramiona
zapadaja mu si¢ jeszcze bardziej pod ci¢zarem ztych wiesci, do ktorych
nie jest przyzwyczajony.

- Tak. Tak, zadzwonig.



- Do widzenia, kochanie.

Wktadam komorke do torebki. We wstecznym lusterku tapie wzrok
taksowkarza. Nic nie mowi. Tylko wylacza Radio 2.

Kiedy zatrzymujemy si¢ przed wejSciem na ostry dyzur, zaczynam
przetrzasac torebke w poszukiwaniu gotowki.

- W porzadku - mowi taksdwkarz. - To na rachunek uniwerku. Mam
nadziej¢, ze z pani m¢zem wszystko dobrze.

Dzigkuje skinieniem glowy 1 gramolg si¢ z samochodu. Taksowka
odjezdza, pozostawiajagc mnie przed nowoczesnie wygladajagcym
wejsciem ze szkta 1 stali. Zagryzam wargi 1 wpadam do $rodka. Nie
mam pojecia, czemu przyjdzie mi stawi¢ czoto. Wiem jedynie, ze
musz¢ zobaczy¢ Adama. Rozpaczliwie chce go dotkna¢, przytulic.
Powiedzie¢ mu, ze jestem.

Na recepcji ostrego dyzuru jest dtuga kolejka. Kobieta z papierowym
r¢cznikiem w kwiatowe wzory owinigtym wokot zakrwawionego
palca, chtopczyk z ramieniem w prowizorycznych szynach, ktorego
mamusia ma ming ,,juz tu bytam". Nikt tu trupem nie padnie. Uznaje,
ze mam prawo nie po brytyjsku si¢ wepchac.

- Przepraszam! - krzycze¢ do recepcjonistki, przeciskajac si¢ na przod
kolejki. - Szukam me¢za. Adam Taylor. Przywieziono go tutaj. Jest
nieprzytomny.

Ludzie w kolejce przestaja na mnie sycze¢ i odsuwajg si¢ na bok.
Recepcjonistka przewija w dot ekran komputera, podnosi telefon i
dzwoni.

- Pani Taylor jest na recepcji - mowi, po czym zwraca si¢ do mnie: -
Za chwilg ktos po panig przyjdzie.

Dzigkuje jej. Co za kretynizm. Ona si¢ zachowuje, jakby to byta
cholerna poczekalnia u lekarza rodzinnego. Tylko ze nie przysztam tu
po wymaz z szyjki macicy. Czekam, zeby zobaczy¢ meza, ktory, z
tego, co wiem, lezy wpol zywy na 16zku szpitalnym parg metrow stad.
Wracam do recepcjonistki.



- Nie, prosze pani. Muszg zobaczy¢ go teraz. - Gtos mi drzy. Czuje, ze
zaraz zostan¢ uraczona kazaniem ,prosze czeka¢ w kolejce jak
pozostali", gdy naraz otwierajg si¢ boczne drzwi, przez ktore wychyla
glowe pielegniarka. Dziwnie mnie uspokaja, ze jest ode mnie mocno
starsza.

- Pani Taylor? - stysze. Przytakuje. - Doktor Perryman chce z panig
porozmawiac.

To niedobrze. Wiem, ze to niedobrze. Lekarze sg strasznie zajeci, nie
rzucaja wszystkiego, zeby porozmawia¢ z krewnymi. Przemyka mi
mys$l, ze Adam by¢ moze juz nie zyje. Ze mogt tu umrzeé.

- Czy on zyje? - pytam. - Musze wiedziec. Pielegniarka odwraca si¢ 1
tagodnie usmiecha.

- Zyje. Tylko nadal jest nieprzytomny. Doktor Perryman wszystko
pani wyjasni.

Zostaje wprowadzona do niewielkiej salki obok korytarza. Siedzi w
niej z powazng ming srebrnowtosy lekarz. W rece trzyma notatki.

- Musz¢ go zobaczy¢ - wyrywa mi si¢, a po twarzy leja mi si¢ 1zy.
Wszelkie pozory opanowania znikajg. - Musze¢ natychmiast zobaczy¢
meza. Prosze.

Doktor Perryman przez sekunde si¢ waha. Jest jednak istotg ludzka.

- Dobrze - méwi. - Porozmawiamy pozniej. Ale musi si¢ pani
przygotowac na to, ze pani mgz doznal powaznego urazu glowy. Wciaz
jest nieprzytomny. Wprowadzono mu rurk¢ intubacyjng i jest
podtaczony do respiratora. Podalismy mu takze leki uspokajajace 1
zwiotczajgce migsnie.

Whpatruje si¢ w niego. Weiggam glo$no powietrze.

- To standardowa procedura. Musimy si¢ upewnié, ze nie bedzie
wykonywal zadnych gwaltownych ruchow, ktore moglyby uszkodzié¢
kregostup.



Kiwam gtowa przez Izy. Doktor Perryman wstaje i wyprowadza mnie
z salki, a potem idziemy wzdtuz korytarza. Zatrzymujemy si¢ przed
drzwiami, na ktorych jest napis ,,Oddzial Reanimacji". Zwraca si¢ do
mnie, a ja daj¢ znak, zZe jestem gotowa. Podgzam za nim.

W srodku jest mezczyzna, ktory lezy na szpitalnym 16zku. Oczy ma
zamknigte. Twarz $miertelnie bladg. Na jego czole rozpychajg si¢
plamy fioletu 1 czerwieni. Gruba rura prowadzi od jednej z licznych
otaczajacych go maszyn do ust. Ten mezczyzna to moj] maz. Ten
me¢zczyzna to Adam.

Pielegniark¢ zauwazam dopiero, gdy sprawdza co$ na jednym z
monitorow.

- Czy on mnie styszy? - pytam.

- Tego nie wiemy - odpowiada. - Sugerujemy krewnym, Zeby
rozmawiali tak, jakby pacjent ich styszat.

Robie krok w kierunku t6zka. Nie catuje jego twarzy, bo za bardzo si¢
boj¢, ze zrobig mu krzywde. Wiec w zamian biorg go za rgke. Jest
ciezka i bezwladna. Sciskam ja, ale nie odwzajemnia uscisku. Padam
na kolana, by zatopic¢ rozpalone, mokre policzki w jego dtoni.

- Jestem tu - mowie. - Przyjechatam najszybciej, jak mogltam. Juz
dobrze. Bedzie dobrze.

Minute czy dwie pdzniej zaglada doktor Perryman. Podnosze si¢ 1 po
cichutku wychodz¢, nie trzeba mnie ponaglac. Zobaczytam go.
Powiedzialam mu, Ze jestem. Teraz potrzebuje odpowiedzi. Podgzam
za lekarzem do bocznej salki. Zamyka drzwi 1 podsuwa mi krzesto.
Opadam na nie cigzko.

- Wiem, ze to musi by¢ dla pani ogromny wstrzas - zaczyna. - Pani
maz ucierpiat wskutek cigzkiego urazu przedniej czesci gtowy. Z tego,
co wiemy od pracownikOw muzeum, od momentu uderzenia pozostaje
nieprzytomny.

- Ale odzyska przytomnos¢, prawda? Doktor Perryman bawi si¢
dhugopisem.



- Za wczesnie, zeby wyrokowacé. WykonaliSmy wstepng oceng, cos,
co si¢ nazywa skalag Glasgow. WykryliSmy pewne spontaniczne
napigcia 1 rozluznienia mig¢sni 1 pojawito si¢ kilka nieartykutowanych
dzwigkow, ale nie otwiera oczu ani nie reaguje na bol.

- Co to znaczy?

- Ocenilismy go na pi¢¢ punktéw, minimalnie mogt otrzymac trzy. To
by oznaczatlo powazne uszkodzenie modzgu, ale wigcej bedziemy
wiedzieli dopiero po tomografii.

- Kiedy to nastgpi?

- Za kilka minut. Tomograf uzywa promieni rentgenowskich i
komputera, zeby stworzy¢ doktadny obraz wnetrza gtowy. Radiolog
powinien by¢ potem w stanie dostarczy¢ nam bardziej szczegotowych
informacji.

Kiwam glowg. Nadal nie moge uwierzyc¢, ze to si¢ dzieje naprawdg.
Cze¢s¢ mnie oczekuje, ze w kazdej chwili Adam wmaszeruje do salki,
przepraszajac za kawal, w ktorym troche za bardzo si¢ zagalopowat.
Ale nikt nie wchodzi. Drzwi pozostajg stanowczo zamknigte.

- Co moze wyj$¢ podczas badania? - pytam. Doktor Perryman waha
si¢ przez sekunde.

- W gruncie rzeczy sprawdzamy wielkos$¢ obrzeku mozgu. To bardzo
delikatny narzad o konsystencji galaretki. Kazdy gwaltowny wstrzas
powoduje jego przemieszczanie, w ktorego trakcie Sciska si¢ 1
rozszerza.

Mam teraz w glowie obraz mdézgu Adama mniej wigcej jako
katastrofy, ktorg zapamigtatam z egzaminu z gotowania na zajeciach
praktyczno-technicznych.

- A Co, jesli mozg jest bardzo spuchnigty?

- MusielibySmy operowac, usung¢ fragment czaszki, zeby zrobic
troche miejsca obrzgkowi. Bedziemy tez sprawdzaé, czy nie ma
wewngetrznego krwawienia i jakichkolwiek oznak wylewu.



- A uszkodzenie médzgu?

- Na tak wczesnym etapie nie potrafimy powiedzie¢, czy mozg ulegt
uszkodzeniu wskutek urazu.

- Ale taka mozliwos¢ istnieje?

- Tak. Obawiam sie, ze tak.

Juz nie wyobrazam sobie galaretki. Wyobrazam sobie Adama,
pelnego zycia, jak biegnie przez wrzosowiska, jak gdyby nigdy nic;
Adama, ktory przez reszte zycia bedzie lezat jak jakie§ cholerne
warzywo. Z faktu, ze doktor Per-ryman podaje mi pudetko chusteczek,
wnioskuje, ze znowu ptacze.

- Jak powiedziatem, to najgorszy mozliwy scenariusz, ale sg tez
zdecydowanie bardziej optymistyczne.

Juz mam zapytaC, jakie to scenariusze, ale powstrzymuj¢ sig,
poniewaz nie jestem pewna, czy chce o nich stucha¢c. W moim
najbardziej optymistycznym scenariuszu nie ma krwawienia
wewnetrznego ani obrzeku, ani trwalego uszkodzenia mozgu. Adam
wkrotce odzyskuje przytomnos¢, wszyscy Smiejemy si¢ z tego, co si¢
stalo, a on przez kolejne lata zabawia znajomych opowiescia, jak to
dinozaur sprowadzit go do parteru. Jako$ nie sadze, by najbardzie;
optymistyczny scenariusz doktora Perrymana miat cokolwiek
wspolnego z moim.

*

Siedze 1 patrze, jak Adam jest przenoszony na wysuwane t6zko w sali
z tomografem. Niepokojaco przypomina to kostnice. Za moment t6zko
zacznie si¢ przesuwac 1 strace z oczu cialo Adama. Mam nagle
poczucie, ze oto mi go zabierajg. Chce rozbi¢ szybeg 1 wyszarpac go z
powrotem. Powiedzie¢ mu, Ze jest moj. Ze nie maja prawa. Zadnego
prawa. Ktos naciska guzik. L.0zko zaczyna si¢ przesuwac. Po swojej
stronie szyby naciskam przycisk stop, ale nic si¢ nie



dzieje. Nie dzieje si¢ absolutnic nic. Bo nie ma guzika stop.
Przyciskam szybe. Pieprzona, ptaska szybe. Jestem bezsilna. Niczego
nie moge zmieni¢. Gdy Adam znika w maszynie, stycha¢ glosny
warkot. Bedzie bardzo niezadowolony. Adam nie lubi ograniczonych
przestrzeni. Zle znosi przebywanie w zamknieciu. Co, jesli zdaje sobie
sprawe z tego, co si¢ dzieje? Moze krzyczy w srodku, ale z powodu
lekow nic nie dochodzi na zewnatrz. Musz¢ mu pomodc. Musze ich
powstrzymac.

Uderzam piescig w szybe. Chwile pdzniej leze skulona na podtodze 1
szlocham w niekontrolowany sposob. Przychodzi pielggniarka i
podnosi mnie. Obejmuje mnie ramieniem i zabiera do malenkiej
bocznej salki. Cztery Sciany, dwa krzesta. Niewiele wigcej niz cela.
Dostaje szklanke wody. Dlaczego wszyscy mysla, ze woda co$
pomoze? MoOj maz jest nieprzytomny. Moze mie¢ uszkodzony mézg, a
jedyne co wszyscy dokota sg w stanie zrobi¢, to da¢ mi szklank¢ wody
1 poklepa¢ mnie po dtoni. Chce si¢ obudzi¢. Ujrzatam swojg przysztosé
1 dostrzegtam btedy swego postgpowania. Przesztam przemiang, jak
bohater Opowiesci wigilijnej. Bede szczesliwa. Bedg si¢ cieszyta kazda
sekundg zycia. Juz niczego nie zepsuj¢, martwigc si¢ czyms, o moze
nigdy si¢ nie zdarzy¢. Ale oczywiscie si¢ zdarzyto. Zostatam ukarana.
To juz nie jest koszmar. To zycie.

Gdy pozniej siedze juz w gabinecie doktora Perrymana, staram si¢
odgadna¢ z wyrazu jego twarzy, jak bardzo zte ma dla mnie wiesci.
Mowimy tu o gradacji zta. Nie ma szans, zeby wiadomos¢ byta dobra.

- Obawiam si¢, ze tomografia wykazata dos¢ rozlegly obrzgk mozgu
Adama - moéwi doktor Perryman. - Bedziemy musieli go operowac.
Sita uderzenia skupita si¢ z przodu



glowy, wigc zaobserwowaliSmy szczegOlnie cigzki obrzek ptatow
czotowych. Za jakis czas, kiedy obrzek si¢ zmniejszy, przeprowadzimy
dalsze badania, mi¢dzy innymi rezonans magnetyczny, zeby
sprobowac uzyska¢ doktadniejszy obraz sytuacji. Ale to dopiero po
operacji.

Kiwam glowga. Brzmi to jak najgorszy mozliwy scenariusz.

- Jest jakas dobra wiadomos¢? - pytam.

- Nastgpito krwawienie wewnetrzne, ale nie ma oznak znaczacych
krwiakow ani wylewu, cho¢ mogg si¢ jeszcze pojawi¢ w pozniejszym
czasie.

- Rozumiem - méwig, cho¢ tak naprawde nie rozumiem.

- Pani Taylor, wiem, zZe to bardzo trudny czas dla pani. Ale moze by¢
pani pewna, ze m3az otrzyma opieke na najwyzszym mozliwym
poziomie, zarbwno podczas operacji, jak i poznie;j.

- A jak dlugo moze pozostawaé w stanie Spigczki? -pytam. Tak.
Powiedziatam to. Stowo na S. Bo taka jest sytuacja. Mo6j maz jest w
Spigczce.

- Tego niestety nie wiemy. Kazdy przypadek jest inny. Ale uczciwie
jest powiedzie¢, ze im dluzej pozostaje nieprzytomny, tym gorsza
prognoza. Bezposrednio po operacji zostanie przeniesiony na oddziat
intensywnej terapii. Nast¢pne dwadziescia cztery godziny beda miaty
decydujace znaczenie. Na tym etapie to wszystko, co mozemy powie-
dziec.

Jestem u boku Adama, gdy wioza go na salg¢ operacyjng. Sama bytam
w szpitalu tylko raz w zyciu, kiedy rodzitam Maye¢. Ani ona, ani Adam
nigdy nawet nie leczyli si¢ ambulatoryjnie. A jednak tu jestem, rzucona
na gleboka wode, bez wczesniejszej aklimatyzacji - w postaci
chociazby jakie§ wizyty p6zng nocg na ostrym dyzurze.

Zatrzymujg si¢ przed drzwiami, wychodzi pielegniarka 1 pyta mnie,
czy chce ucatowa¢ meza, zanim go zabiora.



Wiem dlaczego. Na wypadek, gdybym nigdy nie miata go juz ujrze¢
zywego. Siadam w matym pokoiku po drugiej stronie korytarza i1
zastanawiam si¢, jakim witasciwie pocieszeniem bylby ten pocatlunek,
jesli naprawde okazatby sie ostatnim.

Czekanie trwa dilugo. Najdluzej w moim zyciu. Nie robi¢ nic, tylko
siedze, gapigc sie¢ w Sciang. Mdzg pusty, oprocz jednej jedynej prosby,
zeby Adam dat rade. Kiedy me¢zczyzna, ktory jak mniemam, jest
chirurgiem, w koncu wchodzi do pomieszczenia, wiem, ze wszystko
jest w porzadku, po prostu ze sposobu, w jaki otwiera drzwi. Szybko 1
glosno. Gdyby wiesci byly zle, jestem pewna, ze otwieratby je cicho 1
powoli.

- Pani maz opuscit sale operacyjng. MusieliSmy usung¢ spory
fragment czaszki, ale wszystko poszto gladko 1 teraz dochodzi juz do
siebie.

- Dzigkuje - mowie. Nigdy te slowa nie brzmiaty tak
niewystarczajaco.

Zanim wejde, probuje przygotowac si¢ na to, co zobacze¢. Ale nie
sadze, zeby mozna bylo przyja¢ spokojnie widok swojego me¢za w
$pigczce, po powaznej operacji moézgu. To nie jest co$, do czego
jesteSmy zaprawieni.

Gtowe ma owinigtg bandazami. Chociaz tyle, ze przykrywaja wigksza
czeSC zasinienia, ale nie sg w stanie ukryc€ tego, ze ma zgolone wlosy.
Adam zawsze powtarzal, ze gdyby zaczat tysie¢, czesalby si¢ na
pozyczke, bo z ogolong glowa wygladatby idiotycznie. Cho¢ teraz to
najmniejsze z jego zmartwien.

Na bandazach widzg plamy zaschnigtej krwi. I zauwazam, nawet
poprzez bandaze, ze jego czolo jest bardziej ptaskie, prawie zapadnigte.
Chce zapyta¢ kogos, co zrobili z kawatkiem czaszki, ktory usuneli.
Zachowali go? Wstawia



z powrotem podzniej? Czy dadzg mi go, zebym wzieta do domu jako
do$¢ makabryczny souvenir?

Biore¢ reke Adama. Glaszcz¢ paznokie¢ kciuka. Glaszcze go przez
dtuzsza chwile, nim jestem w stanie cokolwiek powiedziec.

- Wiem, ze tam jeste$ - szepce w koncu. - Prosze, wro¢ do mnie.
Prosze, wro¢ do mniej jak najszybcie;.



ROZDZIAL 8

Stysz¢ stowa Mel, ktore przebijajg si¢ przez mgte migdzy nami. Nie
umartem. Zalewa mnie fala ulgi. Gazety mialyby uzywanie, gdybym
umart: ,,Tyranozaur zabit muzealnika", ,,Pierwsza ofiara dinozaura od
65 milionéw lat". Pewnie trafitbym do Ksiegi rekordow Guinessa jako
jedyny cztowiek w historii zabity przez dinozaura. I dostalbym jedng z
Nagrod Darwina, przyznawanych (oczywiscie posmiertnie) ludziom,
ktorzy poprawiajg jakos¢ puli genow, przypadkowo si¢ z niej
eliminujgc w naprawde ghupi sposob. Pamigtam, ze kiedy$s wszedtem
na ich stron¢ 1 chichotalem, czytajac 0 facecie, ktory umart,
sprawdzajac, czy jego kurtka jest odporna na cios nozem.

Juz lepiej, gdyby to si¢ stalo podczas jakiegos$ heroicznego wyczynu;
zepchnigcia z drogi grupki dzieciakow, zeby je uratowac albo co$ w
tym stylu. Ale nie, jestem tu, poniewaz potknalem si¢ o sznurek
pictnascie centymetréw nad podloga I na czas nie zszedlem z linii
upadku czaszki dinozaura. Irlandczycy maja specjalne stowo na
okreslenie takiego kompletnego idioty - eejit. To wiasnie ja. Idiota, w
dodatku patentowany.



Wyobrazam sobie u§mieszek na twarzy Chrisa, kiedy wroce do pracy.
Nigdy nie bede w stanie zmy¢ z siebie wstydu. A jesli chodzi o
Monty'ego, miatem go za przyjaciela. Wsrod wszystkich podtych,
dwulicowych, oszukanczych szkieletow dinozauréw. Jesli chcial
wyjecha¢ komus z byka, mdgt wybra¢ kogos swojego rozmiaru.

Mel wcigz do mnie méwi. Stowa rwag si¢ niczym kiepski sygnat
radiostacji. W dziwaczy sposob rozumiem teraz, jak czuje si¢ ksigze
Erie w Mafej Syrence, kiedy budzi si¢ i pamig¢ta, ze styszat pickny glos,
ale nikogo juz tam nie ma. Bede musiat opowiedzie¢ o tym Mayi, kiedy
si¢ obudz¢. Moze uda mi si¢ jg przekonaé, ze witasnie o to w tym
wszystkim chodzi. Ambitne podejscie do metody Stanistawskiego,
zebym mogt wciela¢ si¢ w role ksigcia Erica w sztukach Mayi. I
wowczas sobie przypominam. Przyjecie. Maya si¢ zalamie. Poniewaz
nie bedzie okazji, by wlozy¢ nowg sukienke. A Mel nie bedzie miata
pojecia, o co chodzi. Pewnie dopiero krewni jej powiedzg. Ze jej maz
przygotowywatl dla niej fantastyczng imprez¢ z okazji dziesiate]
rocznicy, ale wzigl 1 wszystko zepsul, wdajac si¢ w bojke z
dinozaurem. Nie spodziewam si¢, zebym zdotat na czas odzyskac
przytomnos¢. A nawet jesli mi si¢ to uda, beda chcieli zatrzymaé mnie
na obserwacji. Kurwa. Ze wszystkich mozliwych ghlupich sposobow
potozenia imprezy...

Odptywam gdzies na chwile. Gdzies, gdzie nie stysze glosu Mel.
Mam poczucie, jakbym unosit si¢ w kabinie deprywacyj-nej. Nigdy
czegos takiego nie probowatem, ale Mel raz tak, w spa, 1 doktadnie mi
o tym opowiedziata. Niemal nie czuj¢ swojego ciata. Glowg mam
dziwnie odretwialg. Pewnie co$ mi dali. Naszprycowali mnie po
dziurki w nosie. Kiedy dzialanie lekow ustapi, wroci bol. Ale jak im o
tym powiem? Juz wiem, ze nie jestem w stanie mowi¢. Probowatem,
kiedy Mel weszta po raz pierwszy. Mozg wysyta stowa, ale nim



dotra do ust, po drodze gdzie$ zanikaja. Tak samo, kiedy prébuje si¢
ruszy¢. Wyglada na to, ze konczyny mi strajkuja. MysSle o tym
biednym facecie z Motyla i skafandra. Nazywat si¢ Bauby. Ksigzka
kompletnie mnie rozwalita. Film tez. Pamigtam, ze Mel wbijata mi
paznokcie w r¢gke w scenie, kiedy zszywali mu powieki w jednym oku.
Zespot zamkniecia, na to cierpiat. Skagd mam mie¢ pewnos¢, ze 1 mnie
to nie spotkato? Tez byl dziennikarzem. Moze jesteSmy bardziej na to
narazeni. Nasze mozgi nadal wypluwajg stowa, a u innych ludzi po
prostu si¢ zamykaja. Ale wiem jedno. Nigdy nie bede¢ miat
cierpliwos$ci, zeby mruganiem podyktowac¢ choéby jeden akapit, nie
mowiac o calej ksigzce.

Najbardziej niepokojacy jest brak bodzcow. Kiedy to si¢ zdarzyto,
wiedzialem, ze nie umartem, poniewaz czutem bol. Ale potem bol
znikngt 1 zastgpilo go dojmujace poczucie odretwienia. Wtedy
mys$latem, ze umartem. Ze przekrecitem si¢ na drugg strong. Czekatem
na jasne swiatto 1 przejscie kolorowym tunelem, o czym wspominaja
wszyscy ci, ktorzy rzekomo przezyli §mier¢ kliniczng. Kiedy zaczeto
si¢ brzeczenie i1 chrzgsty, myS$latem, ze to czes$¢ tego procesu. Ale
jednak nie. Co$ mi robili. Pewnie badali mi mézg. Pewnie zdziwili sie,
kiedy odkryli, ze wcigz go mam po tym bajzlu, jaki sobie
zafundowalem. No, ale go odkryli. I chyba potem dobrali mi si¢ do
srodka glowy. Jedyne, o czym myslalem, to skecz o Reaganie z
programu Spitting Image, w ktorym zaginal prezydencki mozg.

A teraz? Jak si¢ czuje? Nie wiem. Nie widzg swego ciala, nie czuje
go. Tak jakby w gltowie przepalit mi si¢ bezpiecznik. I dopiero gdy ktos
wstawi nowy, wrdci $wiatlo. Wszystko zacznie znoéw normalnie
dzialaé. Zatuje, ze bardziej nie uwazalem na lekcjach fizyki. Moze
teraz umiatbym zrobi¢ sobie w mozgu obejscie.



- Idiotyczne, prawda? Myslatam, ze dzi§ wieczorem uczcimy moja
nowa prace. A zamiast tego jestesSmy tutaj.

To gtos Mel. Wrécita. A moze nigdy nie odeszta 1 to ja powrdcitem do
niej. Jej praca. Zapomniatem o tym. Moja wspaniata, przerazajaco
madra zona poprowadzi seminarium. Bedzie zachwycona. Nigdy nie
widzialem, jak prowadzi zaj¢cia. Dziwne, prawda? Spedzasz z kims
dwie trzecie zycia i nigdy nie masz okazji, zeby zobaczy¢, jak wyglada
jego dzien pracy. Cho¢ potrafi¢ jg sobie wyobrazi¢. Kiedy wraca do
domu, wciaz jest nabuzowana. Mam przed oczami, jak szumi, krazac
po klasie, niczym wrzucona do szklanki tabletka alka seltzer.
Wyjasnianie r6znych rzeczy dobrze jej idzie. Ma tez cierpliwos¢, do
Mayi wrecz anielskg. Jak sobie przypomne, jaka byta podczas catego
tego przyuczania do korzystania z nocnika. Nigdy, ani razu, nie stracita
cierpliwosci, nawet kiedy w drodze do Sheffield, dokad akurat
jechalismy, musieliSmy zatrzymywac si¢ na kazdej stacji benzynowe;j.
Taka jest we wszystkim, co dotyczy Mayi. Zawsze uspokaja, zachgca,
chwali. I popatrzcie, jak to si¢ optacito. Popatrzcie na Mayg. Tak jakby
miata na sobie niewidzialny ptaszcz pewnosci siebie. Nic jej nie rusza.
A wielki w tym udziat Mel.

Jest mi teraz zle. Bardzo Zle, ze j3 zawiodtem. Chcialem tej imprezy
dla niej. To miat by¢ moj wyjatkowy gest, moj sposob podzigkowania
jej za wszystko. I wiem, ze na poczatku bylaby skonsternowana i1
pewnie na osobnosci rzucitaby pod moim adresem kilka inwektyw, ale
potem bytaby zachwycona. Naprawd¢. Moze zrobig t¢ impreze beze
mnie. Nie obrazitbym si¢. A przynajmniej niezbyt mocno. I dzieki
temu Maya miataby szans¢ wtozy¢ swojg kreacj¢. Rany, ale bedzie
rozczarowana z powodu tej sukienki. Nawet nie wie, gdzie jej szukac.
To wszystko robi si¢ coraz bardziej idiotyczne. Juz wystarczajagco mi
si¢ dostato. Boze, to bardzo zabawny zart, ale teraz chce juz moje zycie
Z powrotem.



- Maya przyjedzie rano - mowi Mel. - Bardzo chce ci¢ zobaczy¢. Jest
u rodzicéw, rozmawiatam z nig przez telefon i buzia jej si¢ nie zamyka
o jakiej$ niespodziance, ktéra oboje dla mnie szykujecie.
Powiedzialam jej, co ci si¢ przydarzylo. Chciatam by¢ z nig szczera.
Wiesz, o co spytala w pierwszej kolejnosci? Czy Monty'emu,
cholernemu tyranozaurowi, nic si¢ nie stato.

Nie umiem oceni¢ po glosie Mel, czy Smieje si¢, czy ptacze. Moze po
trosze jedno i drugie, jak ja.
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Mel

Budzg si¢ na krzesle obok t6zka Adama, mam sztywny kark. Przez
sekunde mnie to drazni, dopoki nie spojrze na niego i1 nie przypomne
sobie, ze ja nie mam na co narzekac. Ani trochg.

Pielggniarki nalegaty, zebym poszta do domu. Cz¢s¢ mnie koniecznie
chciata zobaczy¢ Maye, zeby upewni¢ si¢, ze wszystko z nig w
porzadku - na tyle w porzadku, na ile moze by¢, w sytuacji gdy
dowiedziala si¢, ze tatus zasngl twardym snem 1 jest w szpitalu, 1 na
razie nie wroci do domu. Ale nie mogtam zostawi¢ Adama samego.
Wyobrazatam sobie, ze w nocy odzyska przytomno$¢ 1 nie bedzie
wiedziat, gdzie do diabta jest albo co si¢ stato. Musiatam tu by¢. Jedyna
noc, ktorg spedziliSmy osobno od czasu zamieszkania razem, to kiedy
rodzitam Mayg¢. Adam zawsze zZartuje, ze probuje przebi¢ Paula i Linde
McCartney. Ale to nie tak. Po prostu chce przy nim by¢.

- Dzien dobry, kochanie - mowi¢ do Adama, nachylajac si¢, zeby
pocatowac¢ go w policzek. Mam cichg nadziej¢, ze w tym momencie
wszystko potoczy si¢ jak w bajce Disneya. Ksigze obudzi si¢ z
dhugiego snu. Ksigzniczka wyzna mu dozgonng mitos¢ i beda zyli
dhugo 1 szczesliwie. Wiasciwie



to nic si¢ nie dzieje. Ksigze $pi dalej. Ksiezniczka cigzko wzdycha 1
stara si¢ powstrzymac tzy. Jestem przekonana, ze Mayi nie
spodobataby si¢ ta bajka. Ani troche.

Wchodzi pielegniarka. Ta sama, ktora byta tu, kiedy przybylismy na
OIOM. Na imi¢ ma Jacinta. USmiecha si¢ do mnie. Jednym z tych
wspotczujagcych  usSmiechdéw, ktoére tak  dobrze  wychodzg
pielegniarkom.

- To jak si¢ dzisiaj czujemy, panie Adamie? Na zewnatrz pickny
dzien. Szkoda tak leze¢, panie Leniuszku. Trzeba zwlec cztery litery z
tozka.

UsSmiecham si¢ do niej. Podoba mi si¢, ze tak gada sobie do Adama.
Polubi ja. Jestem tego pewna. Polubi jg duzo bardziej niz pielegniarke z
nocnej zmiany. Tamta nie powiedziala do niego nawet pot stowa.
Jakby go tu nie byto.

- A pani, mtoda damo, powinna si¢ troche przespa¢ -zwraca si¢ do
mnie. - Bede miata oko na pani mgza.

- Nie moge. Moja coreczka przyjdzie niedtugo. Bardzo chce zobaczy¢
tate.

- Styszal pan? - méwi do Adama. - Nie wiedziatam, ze z pana taki
roOwny tata. Teraz naprawde musi pan zwlec tytek z 16zka.

Jacinta kreci gtowa 1 zajmuje si¢ przez chwilg sprawdzaniem calej
aparatury 1 monitorOw oraz zapisywaniem czegos$ na karcie pacjenta.

- Co z nim? - pytam,

- Bez zmian.

Bez zmian w poréwnaniu z czym? Z pewnoscig ni€ Z momentem,
kiedy obudzit si¢ wczoraj rano. Ale co, jesli jutro bedzie bez zmian i
pojutrze, 1 w kolejne dni? Jak szybko zrobi si¢ normalnie? Jak dlugo
potrwa, nim dostan¢ z powrotem mojego Adama?

Siadam 1 bior¢ go za rgke. Odpowiadam mu o szczesliwych
minionych dniach. To tak, jakbysmy zestarzeli si¢ dtugo



przed czasem. I jedyne, czego mozemy si¢ jeszcze uczepié, to
wspomnienia. A szansa, ze pojawig si¢ kolejne, szczesliwe, maleje z
kazda godzing.

- Bedziesz miat dzi§ gosci - moéwie mu. - Rodzice przyprowadza
niedtugo Maye¢. A w porze lunchu przyjda Steve i Louise.

Tylko to powstrzymato Louise przed przyjSciem wczoraj, kiedy do
niej zadzwonitam. Wyczuwato si¢ niedowierzanie po drugiej stronie
stuchawki.

- Och, Mel - powtarzata. Bez konca. Ludzie nie sg przyzwyczajeni do
telefonow, ktore informuja ich, Zze bliska im osoba jest w $pigczce. [ nic
nie moga powiedzie¢, kiedy im si¢ juz to przekaze. Oprocz,,Och, Mel".
I propozycji, ze przyjda z wizyta. Ale nie chcialam, zeby wczoraj
ktokolwiek przychodzit. Po prostu chciatam przez chwilg by¢ sam na
sam z Adamem. Postarac¢ si¢ jako$§ zrozumie¢, co si¢ stato, nim z
kimkolwiek stan¢ twarza w twarz.

Spogladam na zegarek. Jest za pi¢tnascie dziesiata.

- Wyjde im na spotkanie. Niedtugo wroce, dobrze?

Trudno przesta¢ moéwié rzeczy, ktore w normalnych warunkach
pociagalyby za soba odpowiedz. By¢ moze wiasnie to staram si¢
zrobi¢. Podstepem zmusi¢ Adama, zeby odpowiedziat ,,dobrze" albo
,,W porzadku", jak gdyby po prostu bawit si¢ w ciche dni, a ja, mowiac
wlasciwg rzecz, zamiast zwracac si¢ do niego wprost z pytaniem, mam
szans¢ przytapa¢ go na ztamaniu postanowienia, zeby si¢ do mnie nie
odzywac. Adam milczy. W tej grze jest zdecydowanie lepszy ode
mnie.

Ide na koniec korytarza, zeby poczeka¢ na Maye. Chce ja zobaczy¢,
zanim ona zobaczy Adama. Musze¢ ja przygotowac, chociaz nie mam
bladego pojecia, jak u licha miatabym to zrobi¢. Przez caly tydzien
edukuj¢ innych ludzi w temacie dzieci; jak je uczy¢, jak pomaga¢ im w
trudnych chwilach,



jak radzi¢ sobie z chorobg, narkotykami, alkoholem, przemoca
domowa. Ale kiedy chodzi o nasze wiasne dziecko, to zupelnie inna
para kaloszy. Za duzo wiem. Wiem, ze takie zdarzenia moga Zle
wpltyna¢ na dzieci, ktore wczesniej byly dobrze przystosowane, ze
moga napedzi¢ rozmaite kompleksy. Wiem, ze musz¢ by¢ silna dla
Mayi. Zeby uwierzyla, ze jest jakie$ wyjscie z tej sytuacji. Ze wszystko
znéw moze by¢ dobrze. Ale jak mam tego dokonac, skoro nie jestem
pewna, czy sama w to wierzg?

Podwojne drzwi otwieraja si¢ 1 oto jest. Wybucha mi w ramionach
tzami 1 bolem. Wszelkie pomysty, jakie miatam, zeby utrzymacé
wszystko w ryzach, wyparowuja w jednej chwili. Moje 1zy mieszajg si¢
z jej tzami, mitos¢ odkaza bol, powoduje, ze on znika. Maya
przyczepia si¢ do mnie jak rzep 1 ja tez wtulam si¢ w nig, zapewniajac
jej przynajmniej jedng rzecz, ktorej moze si¢ trzymac.

- Chce zobaczy¢ Tatusia - szlocha mi do ucha.

- Wiem, kochanie. Juz ci¢ do niego zabieram. Musze tylko najpierw z
toba porozmawia¢. Wytlumaczy¢ ci, jak to bedzie.

Odsuwa si¢ odrobine, pozwalajagc mi odetchng¢ 1 podnie$¢ wzrok.
Zdaje sobie sprawe, ze moi rodzice wisza nad nami niczym zywa
rzezba zatytulowana: ,,Nie wiedzac, co zrobi¢ lub co powiedziec¢".

- Nabit sobie duzego guza? - pyta Maya.

- Co$ w tym rodzaju. Przeszedl powazng operacje 1 ma glowe w
bandazach. Musieli zgoli¢ mu wlosy przed operacja, ale odrosng. Ma
tez w ustach duza rurke, bo nie moze sam oddychac.

- Jak nie mozesz oddycha¢, umierasz. - Lekcje biologii w wykonaniu
Adama byty az nadto udane.

- Jest w porzadku, lekarze majg takie urzadzenie, ktore oddycha za
Tatusia.



- Czemu sam nie moze?

- Jego mdzg spucht wewnatrz glowy i nie pracuje odpowiednio. Ta
cze$C, ktora wysyla wiadomosci do innych czesci ciata, przestata
pracowac.

- Trzeba ja naoliwic?

Usmiecham si¢. Maya uwielbia patrze¢, jak Adam majstruje przy
rowerze.

- Cos w tym stylu, kochanie. Potrzebuje czasu, zeby mu si¢
polepszyto.

- A jak si¢ nie polepszy? Czy on umrze?

Jezu. Mysle sobie, ze brata u Adama lekcje na temat technik
przeprowadzania wywiadow. Polykam gule, ktora narosta mi w gardle,
1 zndéw przytulam mocno Maye.

- Kochanie, lekarze nie uwazajg, ze umrze. Ale jest bardzo chory.
Oczy ma zamknigte 1 nie moze si¢ poruszy¢ ani z tobg porozmawiac.
Ale bedzie ci¢ styszal.

- To naoliwili mu uszka?

- Lekarze sa zdania, Ze musimy caly czas mowié do Tatusia. Zeby
wiedzial, ze tu jestesmy.

Maya kiwa glowa, potop pytan chwilowo ustaje. Wstaj¢. Tata caluje
mnie delikatnie w policzek. Nawet jego okulary wyrazaja
zaniepokojenie. Mama glaszcze moje rece. Wida¢, jak trudno im
znalez¢ stowa.

- Dobrze ci byto u Babci 1 Dziadka? - pytam Maye.

- Tak. JedliSmy lody. Ale Dziadek nie chcial opowiedzie¢ mi
historyjki o Montym.

Zerkam na Tate, ktory wzrusza przepraszajagco ramionami. Pewnie
obawiatl si¢ koszmarow.

- Nie szkodzi. Najpierw pomo6zmy Tatusiowi wyzdrowie¢. Moze
potem bedziemy si¢ bawi¢ w historyjki o Montym.

- Czy Monty tez wyzdrowieje?

- Kochanie, mam takg nadzieje. Przyjaciele Tatusia z muzeum pewnie
sktadaja go z powrotem.



- Moge p0j$¢ zobaczy¢?

- Najpierw zobaczmy Tatusia, dobrze?

Biorg ja za raczke i ruszamy korytarzem. Kiedy dochodzimy do drzwi
sali Adama, zwracam si¢ do rodzicoéw.

- Mozecie da¢ nam najpierw pie¢ minut na osobnosci?

Tata kiwa glowa. Mama przywdziewa swoj najlepszy niedzielny
usmiech. Otwieram drzwi 1 wprowadzam Maye do s$rodka. Jest
moment zawahania, kiedy wpija si¢ mocno w mojg dton, ale jg puszcza
1 biegnie do t6zka.

- Tatusiu! - krzyczy, dopadajac do jego nog i przyciskajac gtdowke do
kolan. Jak glupia nie ostrzegtam jej, zeby byta delikatna, zeby uwazata
na jego glowe, zeby nie przewrocita ani nie dotykata zadnych
urzadzen. Ale okazuje si¢, ze nie potrzebowatam tego robi¢. Wydaje
si¢, ze Maya ma instynktowng wiedzg, jak zachowywac sie, kiedy tatus
lezy w $pigczce.

- Monty byt bardzo niegrzeczny, Tatusiu. Ze tak ci¢ urzadzit - méwi. -
Juz ja mu nagadam, jak go zobacze. Chyba tylko tak si¢ bawit. Mysle,
ze nie zrobit tego specjalnie.

Mrugam, zeby rozproszyc¢ 1zy 1 moc dobrze widzie¢. Mojg céreczke 1
meza, dwoje ludzi, ktérych kocham najbardziej na §wiecie, a skala ich
mitosci odbiera mi dech, nawet gdy jedno z nich pograzone jest w
Spiaczce.

- Tatusiu, ale masz duzo rurek i innych rzeczy. Mam nadziej¢, ze
lekarze szybko ci pomogg. Chyba potrzebujesz troche wiecej oleju.

Teraz trzyma go za r¢ke. Bawi si¢ jego palcami, jak gdyby stroila
radio. Idzie odrobing dalej w gore t6zka, w kierunku gtowy, nachyla
mu si¢ nad uchem 1 szepce cos. Czeka kilka sekund 1 szepce ponownie.

- Co mowisz Tatusiowi? - pytam.

- Nie moge ci powiedzie¢. To tajemnica.

- Ach, ta sama, o ktorej wspominaltas przez telefon?



- Tak. Ale nie moge powiedzie¢. Obiecatam Tatusiowi. Spoglada na
Adama, a potem zndw na mnie. Twarz jej

S1¢ Marszczy.

- Nie wiem, gdzie jest moja sukienka - mowi tamigcym si¢ gtosem.

- Jaka sukienka, kochanie? - pytam, klgkajac obok niej i obejmujac
ramieniem.

- Ktoérg Tatu$ kupit mi na przyjecie. - Powiedziawszy to, zakrywa
szybko reka usta, a nastgpnie zaczyna ptakac. Mocno szlocha, tka.

- Jakie przyjecie? - pytam, glaszczac ja po wlosach.

- Nie moge ci powiedzie¢. Tatu§ mowil, ze to niespodzianka.

Cos si¢ dziato. Co$, o czym nie mam pojecia.

- Kochanie, kto jeszcze o tym wie?

- Dziadzius$ 1 Babcia, ale oni powiedzieli, ze teraz nie mozemy mie¢
przyjecia. Ale nie majg racji, prawda? Tatu$ obudzi si¢ na czas,
prawda?

- Kochanie, a kiedy to jest?

- Dzi§ wieczorem. Tatu$ powiedziat, ze bede mogta nie ktas¢ si¢ do
pozna. Jak bede¢ grzeczna, to do pdinocy, jak Kopciuszek.

Otwieram drzwi. Mama 1 Tata czekaja tuz za nimi. Po ich twarzach
widacd, ze styszeli kazde stowo.

- Wchodzcie - mowig.

Wchodzg 1 zamykaja za sobg drzwi. Spogladaja na Adama, a potem
uciekajg wzrokiem w podtoge, jak ludzie na ulicy, kiedy widza
niepetnosprawnego.

- O co chodzi z tym przyjeciem? - pytam.

- Nie chcielismy zawraca¢ ci tym wczoraj glowy - méwi Tata.

- Zawraca¢ mi czym gltowy?

Mama wzdycha. Wiedziatam, Zze pierwsza peknie.



- Adam zorganizowat dla ciebie wielkie przyjecie z okazji rocznicy.
Miato by¢ dzis.

- Jak wielkie? Gdzie? Kto jeszcze ma przyjs¢? - W kwestii
bombardowania kogo$ pytaniami statam si¢ godng rywalka Mayi.

- W Scaitcliffe Hall - mowi Mama. - Zaprosit chyba z osiemdziesigt
osob. Rodzina i przyjaciele. Mial by¢ poczestunek, orkiestra i cata
reszta.

Kiwam glowg, nie bardzo wiedzgc, co mam zrobi¢ z tg nowa
informacjg. Cz¢s$¢ mnie chce usciska¢ Adama, ze zrobit to wszystko z
mys$la o mnie. Inna cze$¢ chce wali¢ go poduszka po glowie, ze nie
postuchal, kiedy prositam, by nie byto hucznie. Bo teraz zobacz, co si¢
stalo. Zerkam na Adama. Jedna tza wymyka si¢ z jeziora, ktore
nagromadzito mi si¢ w oczach. Maya rzuca si¢ w moim kierunku.

- Mamusiu, nie martw si¢. Dalej] mozemy mie¢ przyjecie. Tatus nie
ma nic przeciwko.

Spogladam w sufit i twarz mi si¢ zmienia. To juz za duzo. Tego juz
nie wytrzymam. Nie po tym wszystkim.

- Skarbie, zadzwonili§my wczoraj do hotelu 1 odwotalismy - méwi
Tata.

Maya zalewa si¢ Swiezg falg tez. Obeymuj¢ jg mocnie;.

- Oddadza ci zaliczke, chociaz tyle - dodaje Mama. -Z powodu
okolicznosci czy jakos tak.

- ObdzwoniliSmy rodzing - ciggnie Tata. - | poinformowaliSmy ich.
Ale nie mamy numeréw waszych znajomych.

Spogladam w dol, na przetamang na po6t twarz Mayi.

- Przykro mi, kochanie. Ale nie mozemy mie¢ przyjecia bez Tatusia.

- Chcesz, zebysmy mieli przyjecie, prawda, Tatusiu? -Maya podbiega
do Adama. Ta pauza, kiedy czeka na odpowiedz, ktora nie nadchodzi,
rozwala mnie kompletnie. Uderza mnie tez to, ze jesli Adam nas
styszy, wcale mu to



nie pomaga. Wrecz przeciwnie, musi mu by¢ okropnie. Do sali
wchodzi Jacinta 1 przerywa nieprzyjemng sceng.

- Hej, panie Adamie, czy to panska sliczna dziewczynka? - zagaduje.

Maya odwraca si¢, zeby spojrze¢ na Adama, oczekujac, ze moze
Jacinta posiadia jaki$ tajny sposob komunikowania si¢ z nim.

- Alez szczes$ciarz z pana - mowi dalej Jacinta. - Pigkna zona i §liczna
coreczka. Musi pan szybko si¢ dla nich obudzi¢.

- Ja 1 Tatus mieliSmy dla Mamusi przyjecie niespodzianke - thumaczy
Maya. - Ale teraz juz nie mozemy go mie¢, bo Tatu$ zZle si¢ czuje, i
dlatego nie moge wtozy¢ mojej nowej sukienki.

- Id¢ o zaktad, ze wygladasz w niej $licznie jak z obrazka - pociesza
Jacinta. - A kiedy Tatusiowi si¢ polepszy, mysle, ze bedzie wtedy
przyjecie, zeby to uczci¢, 1 bedziesz mogla wlozy¢ swoja nowa
sukienke.

Jacinta spoglada na mnie i mruga porozumiewawczo. USmiecham si¢
z wdzigcznoscig. Maya wydaje si¢ udobruchana. Adam $pi dale;.

*

Siedz¢ sama, gdy przyjezdzaja Louise i Steve. Rodzice zabrali Mayg
do domu, miata do$¢ przezy¢ jak na jeden dzien. Louise puka do drzwi.
Widze przez szybe jej twarz, powazng 1 zmeczong. Jakby kto$ umart. I
ludzie przychodzili pochyli¢ si¢ nad ciatem i ztozy¢ kondolencje.

Wstaje, Louise podchodzi szybko i obejmuje mnie. Stoimy tak
dtuzsza chwile. Dobrze mie¢ kogo$ w moim rozmiarze, do kogo mozna
sie przytuli¢. Zadna z nas nic nie méwi. Nie ma takiej potrzeby. Kiedy
w koncu podnoszg¢ wzrok, widzg, jak Steve z niezrgczng ming stoi w
nogach t6zka Adama.



Jego ciemne oczy wydaja si¢ osadzone jeszcze glgbiej niz zazwyczaj,
a wysoka szczupla sylwetka jakby walczyta, by si¢ nie zgarbic.
Puszczam Louise i podchodze do niego. Steve na ogdt unika
pocatunkéw 1 usciskéw. Ale to nie jest normalna sytuacja. Obejmuje
go. Z poczatku jakby nie wiedzial, gdzie podziac¢ rece. Trzesie si¢. W
koncu czuje delikatny dotyk jego palcéw na moich plecach.

- W porzadku - szepcg, glaszczac jego plecy. - Wyjdzie z tego.

Zarost Steve'a drapie mnie w czoto. To jedyne, co przypomina mi, ze
mam do czynienia z dorostym me¢zczyzng. Jesli chodzi o calg reszte,
wyglada to doktadnie, jakbym trzymata w ramionach chtopca. Tego
samego chtopca, ktoéry zawsze byl u boku Adama, kiedy razem
dorastalismy. A jego przyjazn nigdy nie zawiodia. Spogladam na
Steve'a, a on kiwa gltowa. Chociaz niezbyt pewnie. Podobnie jak
niepewny jest potusmiech na twarzy Louise. A to, 0 czym nikt nie
wspomina, przesladuje nasze mysli. Co, jesli z tego nie wyjdzie? Co,
jesli nigdy nie wyzdrowieje?

Podchodzg¢ do t6zka Adama. Dotykam lekko jego reki.

- Przyszli Louise i Steve.

Steve wydaje si¢ zaskoczony, ze ma rozmawia¢ z Adamem. Pierwsza
odzywa si¢ Louise.

- Mam nadziejg¢, ze glowa nie boli ci¢ az tak bardzo. Na szczescie to
juz nie epoka kompresow z octu.

Louise zerka na mnie niepewnie. Daj¢ jej znac, ze dobrze sobie radzi.

- Nie martw si¢ o Mel - mowi dalej. - Bedziemy si¢ nig opiekowac. Po
prostu skup si¢ na tym, zeby zdrowiec.

Louise odchodzi od t6zka. Sala wypehnia si¢ na chwile ciszg. Widzg,
ze Steve z trudem przetyka $ling.

- Jesli kiedykolwiek spotkam tego dinozaura, ktory ci to zrobit, obije
mu mordg.



Przez sekund¢ mam wrazenie, ze klatka piersiowa Adama si¢
zatrzgsta 1 ze wybuchnie Smiechem. Ale to tylko myslenie Zzyczeniowe.
W zastepstwie Adama usmiecham si¢ do Steve'a. W jego imieniu.

- A teraz przyznajcie si¢, czyj to byt pomyst z tg impreza.

- Oy, to juz wiesz - dziwi si¢ Louise.

- Maya mi powiedziata. Rodzice jg odwolali.

- Ja nie miatem z tym nic wspdlnego. - Steve unosi rgce. - To w
calosci sprawka Adama. Ale prébowatem mu powiedziec, ze nie lubisz
niespodzianek.

Louise posyta mu karcace spojrzenie.

- Adam byt bardzo podekscytowany ta imprezg - mowi szybko 1
odwraca si¢ do mnie. - Planowat j3 od miesi¢cy. Nie mam pojecia, jak
udato mu si¢ utrzymac wszystko w tajemnicy przed toba.

- Ani ja. Ale musze wiedzie¢, kto byt zaproszony. Musze wszystkich
obdzwoni¢. Nie moge ich narazac¢, zeby jechali po nic.

- Nie badz ghluptaskiem. My to zrobimy - deklaruje Louise.
-Wiasciwie to juz zaczeliSmy. Wczoraj wieczorem Steve zadzwonit do
paru oséb, z ktorymi biegajg. I do wszystkich z uniwerku, ktérzy
przyszli nam do glowy. Nie jestesmy tylko pewni, kto jeszcze byt
zaproszony. Pewnie Adam miat gdzies listg.

- Pewnie w swoim blackberry - mowie¢. - Bo wiedzialby, ze tam nie
Zajrze.

- Gdzie on jest? - pyta Steve.

- Pewnie tam w torbie. - Wskazuj¢ na szafke przy tozku. - Szpital
przekazal mi wszystkie rzeczy, ktore Adam mial przy sobie, kiedy to
si¢ stalo. Szczerze mowigc, jeszcze tam nie zajrzatam.

- Moze wezme¢ go 1 wysle SMS do wszystkich w jego ksigzce
adresowej? To samo moge zrobi¢ z twojg komorka, jesli cheesz.



- Naprawd¢? Dzigkuje. To by bylo cudowne.

- Znasz jego hasta do Facebooka 1 Twittera?

- MayaGrace - mowie¢ po chwili namystu. - | do wszystkiego innego
tez.

- Moze 1 tam co$ zamieszcze. Na wypadek, gdybym kogos pominat.
Gdzie jego laptop?

- Pewnie w bagazniku samochodu.

- A samochod?

- Na stacji Littleborough. Mam nadzieje, ze kluczyki sg w tej torbie. O
Boze, o niczym nie pomys$latam. Muszg¢ zrobic¢ tyle rzeczy.

Padam z powrotem na krzesto. Louise posyla Steve'owi spojrzenie
pod tytulem ,,odpus¢" 1 kuca obok mnie.

- Mel, przezyta§ potworny szok. To oczywiste, ze o niczym nie
pomyslatas. Bytas tu, gdzie twoje miejsce, z Adamem. Nie musisz w
ogole o tym mysle¢. My si¢ wszystkim zajmiemy. Chociaz tyle
mozemy zrobi¢ 1 dzigki temu nie begdziemy si¢ czuli tak cholernie
bezradni. Dobrze, a kiedy ostatnio jadtas?

Niezbyt przytomnie spogladam na Louise. Na $niadanie zjadtam
batonik Toffee Crisp, ktéry znalaztam w torebce, i mam mgliste
wspomnienie Jacinty przynoszacej mi wczoraj kanapke z serem i
pomidorem, ale pewna nie jestem.

- No tak - stwierdza Louise. - Zabieram ci¢ do bufetu. Steve posiedzi z
Adamem. A moze si¢ przespisz? Nie powinnas zostawac¢ tu znowu na
NOC.

- Chce pojecha¢ do domu, do Mayi, ona potrzebuje jakiej$
normalnosci. Ale nie jestem w stanie znieS¢ mysli, ze zostawie Adama
samego. Na wypadek, gdyby, no wiesz...

- Ja z nim zostang - deklaruje Steve. - Zatatwi¢ wszystko po potudniu,
pojade do jego auta, wysle SMS-y. Potem przyjade tu na nocng zmiang,
zeby cig zluzowac.



- Dzigkuje - mowi¢. - Bardzo mi pomagasz. Adamowi tez twoje
towarzystwo sprawi przyjemnos$¢. Bedziecie mogli pogada¢ o meskich
sprawach. Pewnie ma juz do$¢ mojego paplania.

- Daj spokdj - ucina Louise. - Lunch.

- Pielegniarka pewnie bedzie tu za chwile - mowig Steve'owi. - Ma na
imi¢ Jacinta, jest naprawde mita. W razie jakichkolwiek problemow po
prostu nacis$nij ten guzik. -Wskazuj¢ na panel obok 16zka Adama.
Steve kiwa glowa.

- IdZcie - mowi. - Damy sobie radg.

Dopiero w momencie gdy wchodze¢ do szpitalnego bufetu, $wiat dos¢
nieprzyjemnie przypomina mi, ze poza salg Adama zycie toczy si¢
dalej. Ludzie jedza i1 pija, rozmawiaja, wychodza na zewnatrz na
dymka. Zastanawiam si¢, z jakiego powodu sg tutaj. Kogo odwiedzaja,
w jakim sg stanie, od jak dawna tu przychodza. Chce mi si¢ krzyczec:
,,Zamknijcie si¢, dobrze? Mdj maz lezy w $piagczce". Ale nie krzycze.
Siadam cicho przy stoliku w rogu, a Louise idzie po jedzenie.

- Przepraszam. - Wraca kilka minut pdzniej z miseczka zupy
pomidorowej 1 kanapkg z satatkg z tunczyka. - Nie bylo za bardzo
wyboru.

Wybieram zup¢. Zauwazam swoje odbicie w tyzce. Mam na sobie
wczorajszy makijaz i wezorajsze ubranie. Przypomina mi si¢ wiersza
Audena Niech stang zegary. Jak ja wyptakiwatam oczy, kiedy John
Hannah recytowal go w Czterech weselach i pogrzebie. Adam $ciskat
mi wtedy reke. Dalabym wszystko, zeby zrobit to teraz.

Odktadam tyzke 1 gapie si¢ w zupe, a chmury tez zndw si¢ zbieraja.

- Hej... - Louise pochyla si¢, zeby pomasowa¢ mi ramioha. -
Wszystko dobrze.

- Ale przeciez nie jest, prawda? Wiesz, nie tak mialo by¢. To nie
miato si¢ zdarzy¢. Mialam dzi$§ wieczorem i8¢ na przyjecie z okazji
dziesiatej rocznicy naszego slubu.



- Pielggniarka miata racje. Urzadzimy wielkg imprezg, kiedy Adam
poczuje si¢ lepie;.

Wzruszam ramionami. To bardzo mite, ze ludzie mowig ,kiedy", a
nie ,,jesli", ale nie zmienia to sytuacji. Mamy do czynienia z ,,jesli".

- Wiesz, co jest naprawde glupie? - mowie. - Nie moge przestac
mysle¢, ze to jego wina. Ze planowanie tak duzej imprezy to byto
kuszenie losu. Dlatego nie chciatam hucznych obchodéw.

- To szalenstwo. Nikt nie mogt przewidzie€ tego, co si¢ stato.

- Wiem. | wtedy zaczynam nienawidzi¢ siebie za to, ze go obwiniam.
I zaczynam wini¢ si¢, ze bylam wczoraj taka cholernie szczgsliwa.
Dostatam wigcej godzin 1 seminarium do prowadzenia.

- Mel, to fantastycznie.

- Teraz juz nie. Prawd¢ mowiagc, niewiele mnie to obchodzi. Chce
tylko odzyska¢ Adama.

Louise podrzuca mnie pdzniej na stacj¢ Mytholmroyd. Méj samochod
wcigz tam stoi, chociaz tyle. Cho¢ wyglada trochg, jakby byt
porzucony. Jak gdyby zaczynal si¢ zastanawiaé, czy kiedykolwiek
wroce. Krotki odcinek do domu przejezdzam na autopilocie. Dopiero
kiedy widzg samochdéd Adama przed domem, tam gdzie Steve go
zaparkowal, uderza mnie, ze stracil kierowce 1 nie mam pojecia, czy
kiedykolwiek go odzyska.

Waham si¢, nim wtoze klucz do zamka. Zbieram si¢ w sobie, zeby
zaprezentowac pogodng twarz 1 pozytywne nastawienie, ktorych Maya
teraz potrzebuje. Ale nastawiam si¢ na to, ze dom bez Adama bedzie
wydawal si¢ potwornie opustoszaty.



Pierwsza rzecz, ktorg widze po wejsciu, to dwie jego kurtki wiszgce w
przedpokoju. Sekunde poOzniej stysze ,Mamusia przyszia". Maya
wybiega z kuchni, wcigz urazona 1 wsciekta. Lapi¢ ja w ramiona 1
pozwalam, zeby $cisnela mnie tak mocno, ze zastanawiam si¢, czy jak
wstane, na pozostawie¢ na podtodze kaluzy.

- Kiedy wraca Tatus? - pyta.

- Kochanie, jak tylko poczuje sig¢ lepie;.

- A kiedy to bedzie?

- Nie wiemy, skarbie.

- Chcialam i8¢ na twoje przyjecie. - Mayi znow lecg 1zy, a za nig w
drzwiach kuchni staje Tata.

- Probowala znalez¢ swoja sukienke - mowi. - Nie wie, gdzie Adam ja
potozyl. Mowi, ze miat pdjs¢ gdzies ja schowaé. SzukaliSmy w jej
szafie, ale nie ma.

- Chodzmy - zwracam si¢ do Mayi. - Idziemy na gorg. Poszukamy jej
razem.

Zsuwam buty 1 podazam za Maya, ktora wspina si¢ po schodach na
czworakach. Doskonale wiem, ze u dzieci, ktore przezywajg traume,
czesto pojawia si¢ regresja. Zaczyna wzbiera¢ we mnie fala paniki, ale
wowczas przypominam sobie, ze Maya robila tak juz w zeszlym
tygodniu. Moze w ten sposdb wspina si¢ szybciej. Ale zdaje sobie
sprawe, ze od teraz juz tak bedzie. Ciagle bede wyszukiwata oznak
psychicznego urazu.

- Zaczniemy w naszym pokoju! - wotam za nia.

Podchodze prosto do komody Adama 1 zaczynam przetrzasac
szuflady. Starajac si¢ nie mysle¢ o tym, ze moje rece dotykaja jego
ubran. Gdy w ostatniej szufladzie nie znajduje sukienki, otwieram
drzwi szafy Adma i jego zapach uderza mnie prosto w twarz. Kilka
koszul niewatpliwie nalezy do kolekcji ,,juz raz noszone". Wisza na
wypadek, gdyby skonczyly si¢ te Swiezo uprane 1 wyprasowane. Nie
pachng brzyd-



ko, ale majg jego zapach, co wystarcza, zebym musiata przygryz¢
warge. MoOj wzrok przycigga co$ btyszczacego, widocznego przez
plastikowe okienko pokrowca na garnitur. Koszule z cekinami nie sg w
stylu Adama. Zdejmuj¢ pokrowiec, rozpinam i wyciggam ze $rodka
malenki wieszak.

- To ona! - krzyczy z zachwytem Maya. - Moja sukienka. Prawda,
Mamusiu, ze jest pigkna?

Kiwam glowg, nie mogac wydusi¢ stowa, gdy Maya wiruje po
pokoju, przyciskajac do siebie sukienke.

- Swoja tez znalaztas? - pyta Maya.

- Moja co?

- Sukienke. Tatu§ powiedzial, ze tobie tez kupit. Ale w innym
kolorze.

Wracam do szafy. Siggam do pokrowca i1 wyciggam drugi wieszak.
Wisi na nim dopasowana suknia wieczorowa z cienkiego jak optatek
jedwabiu w kolorze indygo. Mam buty i torebk¢ doktadnie w tym
samym odcieniu. Zawsze narzekam, ze kupitam dodatki, zanim
znalaztam pasujaca do nich suknig.

- Jest §liczna, prawda, Mamusiu? Nie tak piekna, jak moja, bo si¢ nie
btyszczy, ale i1 tak bedziesz w niej tadnie wygladata.

Usmiecham si¢ przez tzy, przyktadajac do siebie suknie.

- Widzmy je - moéwi Maya. - Zrobimy niespodzianke Babci 1
Dziadziusiowi.

Bardzo chcialabym zrobic jej przyjemnosc, ale obawiam si¢, ze moge
kompletnie si¢ zatamac.

- Kochanie, w6z swoja. A ja mysle, ze swoja zostawie na czas, kiedy
Tatus wroci do domu.



ROZDZIAL 10

Wszystko co jasne i pickne, wszystkie stworzenia duze i mate"*.

Co to, kurwa, ma by¢? Chyba w nocy umartem. Anioty witajg mnie w
niebie. Chociaz anioty nie powinny fatszowac.

., Wszystko co madre 1 wspaniale, przez Pana Boga jest stworzone".

O Boze, na pewno jestem w piekle. Upadle anioty witajg
potepionych. Jezu, zaluje, ze nie ptacitem abonamentu RTV Nie
mialem pojecia, ze bedg w stanie to sprawdzic.

,,Kazdy kwiatuszek, co si¢ otwiera, kazdy ptaszek, ktory §piewa".

,,Stodkie krople deszczu i stonca promienie z niebios".

Chwila, moment. Poznaj¢ ten glos. Spotkania rodzinne, Sluby 1
pogrzeby. To Joan. Moja tesciowa. To gorzej niz piekto. To piekto na
ziemi. Postanowita mi $piewac. Probuje wybu-dzi¢ mnie ze Spigczki.
Jezu, myslalem, ze bardziej si¢ postarajg. Susan Boyle byla zbyt
zajeta? Jak sie lepiej nad tym zastanowi¢, Katy Perry to bylby traftny
wybor. Albo nawet Cheryl Cole, nie bedg¢ krecit nosem.

* Hymn anglikanski All Things Bright and Beautiful, tham. W Nerkowski.



,,Fioletowe szczyty gor, ptyngce w dot rzeki".

Zapomniatem, ze jest wiecej zwrotek. Chyba co najmniej trzy.
Problem w tym, Ze nie mam pewnosci, czy na tym jednym hymnie si¢
skonczy. Ona tak naprawde wcale nie jest uduchowiong osobg. Wydaje
mi si¢, ze chodzi do kosciota jedynie ze wzgledéw towarzyskich. Jest
oczywiscie zagorzala mitosniczka programu Songs ofPraise. Smier¢
Swigtej pamieci wielkiego Harry'ego Secombe'a byla niemal
roOwnoznaczna z odejsciem Mesjasza. Choc to, ze nastepnie chatture te
przejat Aled Jones, mialo w sobie co$ z powtdrnego przyjscia.
Pozwalam, zeby stowa przeplynety przeze mnie, zatujac, ze nie robig
tego szybciej.

,,Wszystko to przez Pana Boga jest stworzone". Czy ona robi pauze
dla efektu, czy moze to juz koniec? Nie, nie. Chyba skonczyta.
Alleluja. No, prosze, tym mnie do siebie zjednata.

- Dzien dobry, Adamie. PomyS$latam, ze to bedzie dla ciebie mity
poczatek dnia. Oczywiscie, nie codziennie. W grafiku sg tez inni. Ale
we wtorki 1 czwartki to ja bede ci towarzyszyc¢.

Jest grafik? Czyj to byl pomyst? Grafiki sg do ucigzliwych zadan -
zmywanie, wynoszenie $mieci - no, przeciez nie do opieki nad
pograzonym w S$pigczce? Czy moge dostaC¢ stad przepustke na
wtorkowe 1 czwartkowe poranki? Moze uda mi si¢ dokonac
samozaptonu 1 wlaczy¢ alarm przeciwpozarowy. Cholera, zaluje, ze
nie moge mowic. Ani si¢ ruszac¢. Chcialbym zrobi¢ co$ jak z Biblii,
wstac, wzigC swoje tozko 1 odejs¢. Ile to juz trwa? Nie wiem doktadnie.
Gadaja ci te wszystkie bzdety, a nikt nie wspomni, ktory dzi$ jest.
Moze obawiajg si¢, ze w ten sposob poczutbym sie¢ traktowany z gory.
Albo po prostu mysla, ze wolalbym nie wiedzie¢, ze czultbym sie
jeszcze gorzej, gdybym odkryt, ile dni zeszto mi na lezeniu tutaj. Dni,
ktorych nikt mi



juz nie wroci. Myslatem, ze potrwa to par¢ godzin. Moze dzien albo
dwa. Ale ciaggnie si¢ to juz dluzej, tyle wiem. Nie uzywam przeciez
kalendarza, mam tylko system oparty na cyklu hatasu. Potrafie
odro6zni¢ noc od dnia dzigki r6znym glosom personelu szpitalnego i
poniewaz nocg nie ma odwiedzajacych. Trudnos$¢ sprawia mi liczenie
mijajacych dni. Wystarczylby najprostszy system stawiania kresek na
wezglowiu tozka. Ale moge jedynie probowac wyobrazac to sobie w
glowie. Niestety, moja glowa wydaje si¢ do bani, jesli chodzi o
przypominanie sobie, ile kresek byto wczora;.

- Pani Westwood przyszta wczoraj do przychodni. Hemoroidy znoéw
daja jej popali¢. Alez si¢ ona z nimi me¢czy.

O, nie. Juz ja wiem, dokad to zmierza. Piesni religijne, a potem raport
medyczny o stanie zdrowia dobrych ludzi z Mytholmroyd. W
normalnych okolicznosciach nie chciatbym wiedzie¢ o hemoroidach
pani Westwood, wiec co u licha kaze jej przypuszczaé, ze bedac w
$pigczce, mam ochote o tym stlucha¢? Chyba ze proébuje mnie zanudzié
do tego stopnia, ze zaczn¢ spetnia¢ polecenia. Tak jakby ludzie w
wystarczajaco nudnym 1 przyziemnym, bedg musieli otworzy¢ oczy 1
przemoOwic. Ale to tak nie dziata. Lezatem tam, usitujac dzwignac
powieki, wysyla¢ sygnaty, az zaczeto mnie bole¢ od tych préb, ale
moje znaki, zamiast dotrze¢ do odbiorcy, wpadaty do jakiegos trojkata
bermudzkiego.

Odkrywam, ze jestem niedorzecznie zazdrosny o Jeana--Dominique'a
Bauby'ego, kolesia od Motyla i skafandra. Przynamniej miat jedno
oko, ktérym mogt mrugac. A takze, jak sobie przypominam z filmu,
otaczalo go stadko pigknych kobiet, ktore si¢ nim zaymowaty (chyba ze
po prostu rezyser chcial, aby to wygladalo bardziej estetycznie 1
przyjemnie). Ja mam tesciowa, ktora Spiewa mi hymny i opowiada o
wstydliwych problemach zdrowotnych innych ludzi. Kiedy wybu-



dze si¢ ze $pigczki, a wybudze si¢, donios¢ na nig za naruSzenie
tajemnicy lekarskiej. To bedzie zabawne. Parskam $§miechem. Tyle ze
oczywiscie w ogole tego nie stycha¢. Uwiazt mi gdzie$ po drodze jak
wszystko inne, co prébowatem powiedzie¢. Zastanawiam si¢, czy
kiedy w koncu uda mi si¢ przeméwic, to bedzie jakby zawalita sie
cholerna $ciana i uwigzione stowa wyptyng szerokim strumieniem.

- Wczoraj W Najstabszym ogniwie Anne Robinson miala nowe
okulary. Nie wiem, skad ona bierze na to pienigdze. C6z, oczywiscie
wiem skad. Ta durna BBC jej ptaci. I pomyslec, ze kiedys prowadzita
Points of View. Rzekomo wstawiata si¢ za placacymi abonament.
Zahuje teraz, ze pisatam do niej wszystkie te listy. I tak zadnego nigdy
nie przeczytala na antenie.

To przestan je pisa¢. Mnie nie bedzie zal. A wrecz przejde przez cate
Mytholmroyd w dzigkczynnym tancu.

- Wczoraj wieczorem, no, wiesz, wyciggnetam Sylvie. Nie bardzo ma
pojecie, co ze sobg poczaé, teraz, jak Bill odszedt. To si¢ nie powinno
przydarzy¢, prawda? Nie kobiecie w naszym wieku. Jesli juz mamy
by¢ skazane na samotnos$¢, przynajmniej powinno nam si¢ pozwoli¢
zosta¢ pelng godnosci, optakujagca wdowa. Poszty$my do tej indyjskiej
restauracji wLuddendenfoot. ,,Half-Moon" chyba si¢ nazywa. Ja
wzigtam omlet, a ona krewetki w panierce. Bardzo udane. Oczywiscie
troch¢ smierdziato, te wszystkie potrawy z curry, ktore brali inni, ale
jakos wytrzymywaly§my ze wzgledu na obsluge. Kelnerzy tacy
uczynni 1 uprzejmi. Przed niczym si¢ nie uchylg.

Zastanawiam si¢ przez chwile, czy wlasnie tak si¢ zawing. Udusiwszy
si¢ wlasnym $miechem. Czuj¢, ze odptywam. By¢ moze trace wole
zycia. Albo przenosze si¢ tam gdzie zawsze, kiedy moja glowa wydaje

si¢ troche ,,rozstrajac".
*



Wybieram si¢ w podrdz pociggiem. Stysze, jak para Swiszcze, a tloki
pracujg. Bez powodzenia przeszukuje¢ pamiec. Z pewnoscia nie jest to
gwiazdkowa przejazdzka zabytkowg linig Keighley and Worth Valley
Railway, poniewaz styszanym dzwickom nie towarzyszg krzyki setek
rozentuzjazmowanych dzieciakow. A nie przypominam sobie zadnej
innej jazdy pociggiem z lokomotywa parowa. Przynajmniej nie od
czasOw dziecinstwa. Moze to nie jest wspomnienie. Moze wyobrazam
to sobie. Zabieram samego siebie w miejsce, do ktorego chciatbym si¢
uda¢. Chociaz to tez bez sensu, poniewaz nie jestem jakims$ fanem
lokomotyw parowych. To znaczy ciuchcie sg w porzadku, ale
wolalbym biec przez wrzosowiska. Nie jestem pewien, czemu
postanowitem $limaczy¢ si¢ po torach.

Stysze klikniecie. Dzwigki cichna.

- Chwilunia, Adam. Przetoze kasete.

To glos Toma. Joan pewnie mnie odpuscita i przekazala jemu.
Oczywiscie moglem si¢ domysli¢. Moj tes¢ ma kompletnego bzika na
punkcie kolei. Z jakiego innego powodu kto§ prowadzitby w Halifax
muzeum modeli pociggdéw, ktére ledwo ciggnie na skromniutkich
cenach biletéw? Podejrzewam, ze tak naprawde to przynosi straty. Ze
Tom najzwyczajniej w §wiecie nie wspomina o tym Joan, tylko dotuje
muzeum swoja emeryturg. Nie, zebym go winil. Mysle, ze
potrzebowatbym jakiej§ odskoczni, gdybym od Bdg wie ilu lat byt
m¢zem Joan. Mam stabo$s¢ do Toma. Czuje, ze stlowa ,,odwieczne
cierpienie" zostaly wymyslone jako prefiks jego imienia. Ma w sobie
jakas bezsilnos¢. Ze opieranie si¢ koniec koncow nie ma sensu. Ale jest
wspaniatym dziadkiem dla Mayi. Wydaje si¢, ze ona uruchamia w nim
dzieciecy entuzjazm, ktory w przeciwnym razie nie znalaztby ujscia.
Brat Mel mieszka z zong i synami w Belgii, wiec cho¢ Maya nie jest
jedynym wnukiem Toma, tylko w nig jest realnie zaangazowany. Jedna
z rzeczy, ktorych zaluj¢ najbardziej, to ta,



ze moéj ojciec nie dozyt narodzin Mayi - zmarl, kiedy mialem
dziewietnascie lat, szesS¢ lat po tym, jak Mama go zostawita. By¢ moze
to przeczuwala. Pomyslata, ze wymieni go na lepszy model, nim
wysiadzie mu silnik. Moze od poczatku miata taki plan. Nawet nie
przyjechata na jego pogrzeb. Powiedziata, ze jest za bardzo zajeta,
zeby wzig¢ urlop. Co tak naprawde bylo jeszcze gorsze, niz gdyby
powiedziata, ze nie sta¢ jej na bilet lotniczy z Australii. A tak to byt
jawny przyktad ,,nie chce", a nie ,,nie moge". Wienca tez nie przystala.
To by byto na tyle, jesli chodzi o dwadziescia lat ich malzenstwa.

- Jak tak sobie stuchasz odgtosow pociagu, pomyslatem, ze poczytam
ci ,Inside Track", magazyn Stowarzyszenia Entuzjastow Modeli
Kolejowych.

Cholera. Nie. To brzmi jak ze skeczu w programie Have | Got News
For You. Paul Marton juz by sypal kawatami o rozstawie szyn. A ja nie
mam wyjscia, musz¢ tego stucha¢. Oni nic nie rozumiejg. Maja
probowa¢ wybudzi¢ mnie ze $pigczki, a nie wpedzaé w nig.

- Wyglada na to, ze kolekcjonerzy maja problem ze zdobyciem
Bachmanna Nr 41241 w Kkolorze kasztanowym. Ten model
wypuszczono w serii limitowanej i niestety, nie mamy informacji o
mozliwych kolejnych dostawach. Z bardziej optymistycznych
doniesien, Stowarzyszenie Modeli Kolejowych Calderdale zlecito
firmie Dapol wyprodukowanie waskotorowej cysterny do przewozu
smoly, o ptaskim dachu, w limitowanej serii 191 egzemplarzy.

Rozstrajam si¢ 1 wytagczam. Wtorki 1 czwartki zapowiadaja si¢ na
wyjatkowo dhugie.

Kiedy jaki$ czas pozniej zndw dostrajam si¢ do sali, w ktorej leze,
Joan 1 Toma juz nie ma. Otacza mnie cisza. Nie cisza w gltowie. Inny jej
rodzaj. Zwigzany z samotnoscig. Od



razu zaluje, ze chciatem, by sobie poszli. Wiem, zZe starajg sig, jak
mogg. To nie ich wina, ze wysitki, jakie podejmujg, sg kiepskie.
Szczerze mowiac, to byto tak stabe, ze wlasciwie az Smieszne. Poza
tym to mite z ich strony, ze daja odpocza¢ Mel. I chyba o to chodzi w
tym catym grafiku. Ona jest tu codziennie, wiem o tym. Styszatem jej
glos miedzy wszystkimi dtugimi interwatami nocnej ciszy. Nie mam
pojecia, jak ona daje sobie rade. Z opieka nad Maya 1 pracg. Ehh.
Pewnie nie pracuje. Bo ja leze w Spigczce. Ja bym nie pracowal, gdyby
ona byta w $pigczce. Musieli dac jej jakis urlop okolicznosciowy. Pod
tym wzgledem uniwerek jest bardzo w porzadku. Teraz czuje si¢
winny. Fatyguje¢ tych wszystkich ludzi, poniewaz bytem wystarczajaco
ghupi, zeby poprztykac si¢ z dinozaurem.

Podrywam si¢, kiedy otwierajg si¢ drzwi (c6z, robi¢ to w glowie,
moje ciato chyba zostaje tam, gdzie bylo). Nastuchuj¢ krokoéw. To nie
Mel, bo juz by si¢ odezwata. Zadna z pielegniarek, bo po nich zawsze
stycha¢, ze idg w konkretnym celu. Nie, te kroki sg niepewne. Kobiece.
Kobieta, ktéra z pewnoscig jest tu pierwszy raz.

- Cze$¢, Adam. - Od razu rozpoznaje ten gtos. To Hannah.

- Rozmawiatam przez telefon z twoja zong. Powiedziata, ze moge
wpas¢. Mam nadziej¢, ze nie masz nic przeciwko. Chcialam ci to
podrzucic.

Pauza, po czym Hannah ktadzie cos na podtodze.

- Przepraszam - kontynuuje. - Ale jestem ghupia. To twoja teczka i
rzeczy z biurka. Nie bylam pewna, czy nie ma tam czego$
wartosciowego. W kazdym razie chciatam ci je przynies¢. Potozytam
przy szafce.

Pauza jest tym razem dluzsza. Hannah zmaga si¢ z czyms. Jest za
mtoda, zeby stawac twarzg w twarz z czyms takim.

- Adam, tak mi przykro z powodu tego, co si¢ stalo. Wszyscy
jesteSmy, hmm, tak naprawde w szoku. Nawet Chris.



Czuje nagle uklucie tesknoty za muzeum. Za widokami, zapachami,
dzwickami. Ogolnym rozgardiaszem. Dziwne, za czym tesknimy,
kiedy nam si¢ to zabierze.

- W kazdym razie prowadza jakie§ dochodzenie na duza skale.
Podejrzewaja, ze zalanie spowodowato wicksze uszkodzenia pod
podtoga, niz si¢ wydawato. A robotnicy chyba przeci¢li kabel, ktory
byl podiagczony do systemu podwieszajacego Monty'ego u sufitu.
Pewnie nie powinnam ci tego mowic. Ale niech tam. Kto jak nie ty ma
prawo o tym wiedziecC.

Kolejna pauza. Stysze¢ jej kroki, ktore przemieszczajg si¢ na drugg
strone t6zka. Patrzy na mnie. Zatuje, ze nie moge widzie¢ jej twarzy.
Chcialbym moc jej powiedziec, ze to w porzadku. Wszystko jedno, co
sobie mysli.

- Adam, zawsze byles dla mnie dobry. Bardzo to doceniam. Chcg,
zebys to wiedzial. I juz tak wiele si¢ od ciebie nauczytam. Wszyscy si¢
nauczyliSmy.

Wstuchuje sie w jej kroki, ktore wracaja na te strong 16zka, przy ktore;j
staneta po wejsciu do sali. Wyobrazam sobie, jak bawi si¢ rekoma, robi
co$ z paznokciami, bo kompletnie brak jej stow.

- W kazdym razie obawiam sig¢, ze nie moge zosta¢. Wpadtam tylko w
przerwie na lunch. Chris teraz dowodzi i, c6z, sam wiesz, jaki on jest.

Kroki oddalajg si¢. Nagle si¢ zatrzymuja.

- Wiem, ze pewnie myslisz sobie, ghupiutka dziewczynka, ale chcg,
zebys wiedzial, ze wiele dla mnie znaczysz. Pamigtam ten moment,
kiedy zobaczytam ci¢ w korytarzu z zong 1 coreczky. Wygladaliscie jak
idealna rodzina. A teraz...

Gtos jej si¢ tamie. Z trudem przetykam sling. Przynajmniej wydaje mi
si¢, ze to robig.

- Mam tylko nadziej¢, ze wszyscy bedziecie znow szczesliwi.
Pewnego dnia. W niezbyt odlegtej przysztosci.



Kroki ponownie si¢ oddalajg. Szepce ,,Dzickuje". Wiem, ze mnie nie
styszy, ale 1 tak chce to powiedzie¢. Drzwi zamykajg si¢ za nig. Zostaje
sam na sam z mys$lami.

*

- Wszystkiego najlepszego z okazji urocznicy, Tatusiu. -Maya wpada
do sali.

Nasza rocznica. Nie wiedzialem. To nie to samo, co zapomnie¢. Cho¢
musz¢ przyznac, ze Spigczka to chyba najlepsza wymodwka, jaka facet
moze wymysli¢, thumaczac, dlaczego zapomniat.

Oczywiscie Maya nie przyszta sama. Jest z nig Mel. Czuje jej
obecno$¢. Ale najwyrazniej w tej chwili nie jest w stanie nic
powiedzie¢. W zamian bierze mnie za r¢ke. Nie czuje jej palcow,
jedynie jej delikatnos¢.

- Kochanie, wszystkiego najlepszego z okazji rocznicy -szepce w
koncu.

- Mamusi tak bardzo podobata si¢ sukienka, ze si¢ poptakata - oglasza
Maya. - Ale nie bedzie jej wkiada¢, bo moglaby co$ na nig wylac,
zanim ty ja zobaczysz. Ja swoja wlozylam 1 poplamilam czarng
porzeczka. Mamusia jg wyprala 1 jest juz sucha. Trzeba tylko wypra-
sowac.

Nie wiedzialbym, czy w pierwszej kolejnosci zasmiaC sie, czy
zaptaka¢, gdybym mogt zrobi¢ jedno 1 drugie. Tak bardzo chce ja
przytuli¢, przyciagna¢ do siebie i1 nigdy nie pusci¢. Jaki ze mnie
pozytek w tym stanie? Zepsulem impreze¢, a teraz nie moge nawet
wyprasowac jej sukienki. Mel radzi sobie swietnie z milionem 1 setka
innych spraw, ale beznadziejnie prasuje.

- Zrobitam to w przedszkolu dla ciebie 1 Mamusi.

- Skarbie, Tatus tego nie widzi. Musisz mu opowiedziec, co to jest.



- To kartka. Zrobitam na niej serduszka. Dylan nie chciat mi daé
czerwonej kredki, to wzietam zielong. I dodatam duzo buziakoéw.

- No, pigknie - stwierdza Mel. - Potozyly$Smy ja na szafce przy 16zku.

- W domu masz duzo wigcej kartek z okazji urocznicy -moéwi Maya. -
Mamusia jeszcze ich nie otworzyta. Bedzie czekac, az wrdcisz.

Nie pomyslalem o kartkach. No pewnie, Zze nie. Nie jestem tak
naprawde typem faceta, ktory bawi si¢ w kartki. Mam jedng dla Mel.
Jest na dnie szuflady w mojej szafie. Zastanawiam sig¢, czy jej szukata.
Moze nawet znalazia.

- Mamusia przyniosta ci swoja.

- Kochanie, ty ja otworz. Tatu$ nie ma nic przeciwko. Musisz mu
powiedzie¢, co na niej jest.

- Sg dwa serduszka. Duze, czerwone. Mamusiu, przeczytaj, co tu jest
napisane.

- Mojemu me¢zowi... - Pauza. Dhuga. Chce skonczy¢ zdanie za Mel.
Wybawi¢ ja z niedoli. - Z okazji dziesigtej rocznicy slubu - konczy.

Stysze suwak. Dobrze wiem, czego Mel szuka w torebce. To dobija
moja cholerng glowe. Chce w cos przywali¢, cho¢ prawda jest taka, ze
nie bytbym w stanie przebi¢ si¢ teraz przez papierowg torbe. Co ze
mnie za mgz? Sierota, nie maz. Wiasnie tak.

Mel cos szepce. Gtos Mayi podnosi si¢ o oktawe.

- I wiesz co? Nie bedziemy mie¢ jednego szczurka, bedziemy mieé
dwa. Mamusia przeczytata, ze lubig towarzystwo. Kupi je, jak tylko
znajdzie dwoch braciszkow albo siostrzyczki. Mowi, ze nie mozna ich
przyniesc, zeby ci pokazac, bo moga wystraszy¢ pielegniarki, ale kiedy
wrocisz do domu, to wtedy ci pokaze. Nie bedg gryzly czy cos,
wytresuje je.



Biedny dzieciak. Na pewno jej cigzko. Naprawde¢ cigzko. Wiem, ze
obiecaliSmy jej szczura, ale wieki cate nic bySmy w tej sprawie nie
zrobili. Pewnie wziecie parki jest czym$ w rodzaju substytutu tatusia.
Czyms, zeby oderwac jej mysli od tego, Ze nie ma mnie z nimi. Do tego
doszto. Bede zastgpiony przez parke szczurow.

Maya nawija dalej, kompletnie jej nie przeszkadza, ze nie
odpowiadam. Mel ledwo udaje si¢ co$ wtraci¢. Cho¢ podejrzewam, ze
dzi$§ przyjmuje to raczej z ulga.

- Teraz juz pdjdziemy - méwi w koncu Maya. - Mamusia wlgczy ci
radio. Po przedszkolu wziglta mnie na glosowanie. Trzeba bylo
postawi¢ krzyzyk otéwkiem, bo flamastry za bardzo plamig.

Oczywiscie. Wybory. Z tego réwniez nie zdawatem sobie sprawy.
Nie moge glosowac. Nie moge wzig¢ udzialu w pierdolonym
gtosowaniu. Czy moge? Moze sg specjalne reguty dla osob w $pigczce.
Moze moge zaglosowac przez petnomocnika. By¢ moze Mel juz to za
mnie zrobita. Czemu nie wiem, czy co$ takiego jest mozliwe? Przeciez
mieni¢ si¢ cholernym dziennikarzem.

- Pa, Tatusiu. Kocham cig¢ bardzo.

- Kocham ci¢. - Mel ponownie $ciska mi reke. Ledwo si¢ trzyma.
Stara si¢ przez wzglad na Maye, wiem o tym. Kiedy Mayi tu nie ma,
mysle, ze nie radzi sobie za dobrze.

Wychodza. Ciemnos¢ robi si¢ jeszcze ciemniejsza. W radiu 5 Live
jest Peter Allen. Mam okropne wrazenie, ze za chwile kraj skrgci w
prawo.
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Mel

Siedze¢ w gabinecie lekarskim, czekajac na odpowiedzi. Adam jest w
spigczce od dziewigciu dni. W dziwny sposdéb powoli zaczynam
uwazac, ze to normalne. Mowigc normalne, mam na mysli, ze z trudem
przypominam sobie nasz ostatni wspolny dzien, zanim to si¢ stalo. W
istocie oddziat intensywnej opieki stal si¢ teraz naszym domem. Cho¢
personel jest bardzo mity, wolatabym, zeby tak nie byto.

- Wigc tak, pani Taylor - mowi doktor Brooke, ktory konsultuje
przypadek Adama. - Najnowsze badanie tomograficzne wykazato, ze
nic ma nowego Kkrwawienia w modzgu ani przesunig¢cia linii
posrodkowej, co, jak juz tlumaczylem wczes$niej, jest dobra
wiadomoscig. Rezonans magnetyczny nie wykazat skrzeplin, choé
obydwa badania ujawnity wcigz spory obrzek mozgu. Obawiam sie, ze
wykazaly réwniez pewne uszkodzenia, co w potaczeniu z obrzekiem
wskazuje jednak na powazny uraz.

- Co to oznacza?

- To oznacza, ze musi si¢ pani przygotowa¢ na to, ze mamy do
czynienia z dtugotrwatg Spigczka.



Co to znaczy ,,przygotowac"? Co mam robi¢, zakupi¢ dodatkowe
gotowe dania, odwota¢ letni urlop?

- Pan uwaza, Zze on z tego nie wyjdzie, prawda? Doktor Brooke
spuszcza wzrok. Jest mtodszy niz doktor

Perryman i mniej przyzwyczajony, zeby mowic takie rzeczy prosto w
oczy.

- Chodzi po prostu o to, ze wydaje si¢, ze by¢ moze przed nami dluga
droga. Wciaz jeszcze jest wezesnie i jesli Adam otworzy oczy w ciggu
najblizszych trzech tygodni, rokowania si¢ polepsza, cho¢ jak juz
wspominatem, nie wszyscy pacjenci, ktoérzy otwierajg oczy, odzyskuja
swiadomosc.

Tak naprawde probuje mi powiedzie¢, zebym przyzwyczajala si¢ do
tego, ze mOj maz juz do mnie nie wroci. Znam statystyki. Sprawdzatam
w internecie. Kiedys, nie tak dawno temu, tatwo byto pozostawaé w
beztroskiej nie§wiadomosci. Dzi§ wystarczy wpisa¢ w Google
,»Spiaczka", zeby dosta¢ wiecej informacji, niz da si¢ przyswoi¢ w
ciggu catego zycia, cho¢ naprawde staram si¢, jak moge. Co wieczor
siedz¢ do poznych godzin, probujac przedrze¢ si¢ przez artykuty.
Czes¢ zargonu medycznego spltywa po mnie jak po kaczce. Ale
niektore statystyki zostaja w glowie. Tylko pigtnascie procent ludzi,
ktorzy pozostawali nieprzytomni przez szes¢ godzin albo dtuze;,
wrécito do pracy w ciggu pieciu lat. To sze$S¢ godzin. Drz¢ na mysl,
jaki jest procent dla szesciu dni.

A oto inna informacja: Sposrod pacjentéw, ktorzy po dwudziestu
czterech godzinach osiggneli pie¢ punktow w skali Glasgow, ponad
polowa umiera albo pozostaje w stanie wegetatywnym. Czytam to, a
nastepnie kataloguje w glowie w folderze ,niezbyt pomocne". W
,ulubionych" zachowuj¢ inne strony. Te petne nadziei. Amerykanska
strona o nazwie ,,Oczekiwanie". Jest na niej wiele wpisow ludzi, ktorzy
przechodzg przez to co ja. Wielu z nich cytuje opowiesci o ukochanych
osobach, ktore na przekor rokowaniom



udowodnity, ze lekarze si¢ myla. Sg tez artykuly w gazetach. W
Arkansas mezczyzna o imieniu Terry, ktory przebudzil sie po
dziewietnastu latach. Jego matka nigdy si¢ nie poddata. Tak samo jak
ja nigdy nie poddam si¢ z Adamem. Jest tez oczywiscie ta ksigzka.
Adamowy egzemplarz Motyla i skafandra, ktory teraz ma jeszcze
bardziej pozaginane rogi niz wczesniej. Na poczatku powtdrne jej
czytanie sprawialo mi bol, ale potem zdatam sobie sprawe, ze kazde
stowo przepelnia nadzieja. Bauby byt przez lekarzy spisany na straty.
Ale my wiemy, ze nie byl martwy. Wiemy, ze myslat 1 czul, 1 bolato go
tak samo jak nas. Wiemy, ze byl tam, zamkniety. Zywy, jeéli nawet
niezbyt zwawy.

- Skad wiecie, ze to nie jest zespot zamknigcia? - pytam. Doktor
Brooke unosi brwi, przektada jakie$ papiery na

biurku.

- Jesli odnosi si¢ pani do tej ksigzki, pani Taylor, to naprawde¢ byt
bardzo rzadki przypadek. A jesli juz si¢ przytrafia, to raczej ludziom,
ktorzy doznali udaru.

Widzicie? Nie moze zaprzeczyé. Nie wie. Zaden z nich nie wie. Nie
zrobili odpowiednich badan. Sg tak samo niezorientowani w tej
sprawie jak i ja.

- Co, jesli nie otworzy oczu w ciggu nastepnych dwudziestu jeden
dni?

- Przejdziemy przez ten most, jesli do niego dojdziemy, dobrze? -
mowi doktor Brooke.

Probuje mi powiedzie¢ w ten niezreczny, unikajgcy tematu sposob, ze
jesli to sie zdarzy, wowczas stracitam Adama. I juz go nie odzyskam.

- Tymczasem przeprowadzimy przezskorng endoskopowyq
gastrostomi¢, zeby odzywia¢ pani meza. To w zasadzie rurka, ktora
idzie prosto do zotadka. Usunie to potrzebe karmienia przez zgtebnik
nosowo-zoladkowy 1 jest najbardziej efektywna metoda dlugotrwatego
odzywiania.



Whpatruj¢ sie¢ w niego. Zrobig dziurg¢ w brzuchu Adama. Dziure, ktorej
tam by¢ nie powinno. On moze obudzi¢ si¢ jutro, co u diabta sobie
pomysli, gdy zobaczy rurke w brzuchu? Lekarze si¢ tym nie przejmuja,
bo nie spodziewajg si¢, zeby miato to nastgpi¢. Mnie to jednak martwi.

Chwiejac si¢, wychodze na korytarz. Wszystko wokot jest nieostre.
Nie jestem w stanie wroci¢ do sali Adama. Musiatabym probowac by¢
pogodna. A w tej chwili czuje si¢ podle. Poza tym Adam bardzo dobrze
wie, kiedy nie mowie catej prawdy. Nawet jesli nie mogtby mnie
zobaczy¢, mysle, ze wyczultby to w tonie mojego gtosu.

Ruszam korytarzem. Nie mam poje¢cia, dokad zmierzam. Osoba, na
ktorg wpadam, rozktada szeroko ramiona, jakby chciala mnie ztapac.
Dopiero kiedy si¢ odzywa, poznaje¢, ze to Louise.

- Hej, juz w porzadku. Mam cig.

- Co ty tu robisz?

- To moja zmiana, wedtug grafiku. Przyjechatam prosto z pracy, zeby
ci¢ zluzowac.

Kiwam glowg. Grafik byl pomystem Louise. Nigdy nie bylam za
niego bardziej wdzigczna niz teraz. Zamieniam si¢ W roztrzgsiong
fontanne tez. Louise obejmuje mnie ramieniem i prowadzi korytarzem
do bufetu. Znajduje zaciszny kat 1 pomaga mi usig$¢. Nie probuje
poda¢ mi szklanki wody ani poklepywa¢ mnie po rece. Jest takim
przyjacielem, jakiego potrzebuje.

- Domyslam sig, ze rozmawialas z doktorem Brookiem?

- Tak. Mowi, ze musze przygotowac si¢ na to, ze Adam moze by¢ w
dhugotrwatej Spigczce.

- Po prostu méwia o najgorszych mozliwych scenariuszach. Mel, to
nie znaczy, ze z tego nie wyjdzie.

- Nie, ale to znaczy, ze oni nie sadza, zeby wyszedt. Wioza mu teraz
rurke do zotadka, zeby go karmic¢. Nie zrobiliby tego, gdyby mysleli, ze
obudzi si¢ jutro.



- Postuchaj, Adam ma ciebie 1 Maye, ma do kogo wraca¢. Bedzie
walczyt ze wszystkich sit.

- Wiem, ze tak. Ale czuj¢, jakby wszyscy juz postawili na nim
krzyzyk.

- Ja nie. I wiem z calg pewnoscig, ze Maya tez nie. Wbijam oczy w
ziemie.

- Nie wiem nawet, czy postepuje z nig wlasciwie. Moze odktadam
tylko ktopoty na pdzniej. Tak jej cigzko. Boje si¢, ze nie bedzie w
stanie sobie z tym poradzi¢.

- Daj spokoj, sposrdd wszystkich ludzi najlepiej wiesz, jak bardzo
dzieci sg nie do ztamania. Maya jest twardym cukiereczkiem.

- Tylko na zewnatrz. Nadzienie ma migkkie. Zwtaszcza jesli chodzi o
Adama.

- Nic jej nie bedzie. Ma wspanialg mame, ktora pomoze jej przez to
przejs¢. A teraz przynios¢ ci czekolade.

Przecieram oczy zmigtolong chusteczka, ktorg znajduje w torebce,
kiedy Louise podchodzi do lady. Mam tam caty stos chusteczek. Tez
jakby miaty jaki$§ grafik. Unoszg si¢ ku powierzchni, jak juz wyschng
po poprzednim uzyciu.

- Wiesz, czego jeszcze nie powiedziatas? - mowi Louise, wracajac do
stolika z tadunkiem czekolady.

- Czego?

- Dlaczego ja? Ze to niesprawiedliwe. Wiesz, masz prawo tak
powiedziecC.

- Nie, nie mam.

- Dlaczego nie?

Musze powstrzymac si¢, zeby nie wyrzucic z siebie prawdy. Nie czas
na to. Wigc w zamian mowig truizm.

- Tak dtugo wszystko uktadato si¢ dobrze. Podczas gdy wszyscy inni
mieli problemy, zlamane serca, przechodzili kryzysy. Teraz moja
kolej.



- Musisz przestac tak mysle¢. Nic takiego ci si¢ nie nalezato. Nikt nie
zastuguje na to, zeby jego matzonek lezal w Spigczce.

- A jaki pozytek z tego, zeby mowic ,.,to nie fair"? Niczego to nie
zmieni,

- Nie, ale moze sprawi, ze poczujesz si¢ lepiej. Wyrzucisz z siebie
cho¢ troche zlosci.

- Ale ja nie czuj¢ ztosci.

- C6z, Adam nie jest moim mezem, ale ja czuje ztos¢, ze to si¢ stato.
Co mi przypomina... Odzywali si¢ do ciebie z muzeum?

- Tylko ze sprawg zajmuje si¢ kierownik do spraw BHP.

- Mel, musisz wynajac¢ prawnika. Jesli to potrwa dluzej, masz prawo
do odszkodowania. Wiem, ze uniwerek zachowuje si¢ bardzo w
porzadku, ale nie pozwolg ci siedzie¢ na okolicznosciowym urlopie w
nieskonczonosc.

Zuje batonik Toffee Crisp, obracajac to wszystko w mysélach.

- Wiem, ze masz racj¢. Doktadnie cos$ takiego powiedziatby Adam...

Urywam w pot zdania. Miatam zamiar doda¢, ze gdyby wciaz byt z
nami. Wbijam wzrok w stolik. Duza tza spada na batonik. Louise
podaje mi nowa paczke chusteczek.

- W porzadku, dziekuje. - Siggam do torebki 1 wyciggam ktoras z
wczesniej uzytych. - Wykorzystam jeszcze raz te.

*

- Cze$¢, kochanie - mowig, zawisajac w drzwiach salki przedszkolne;
w Arce.

Maya podnosi wzrok, wtasnie dostownie probowata zaprzgegna¢ wotu
do karety. Wydaje si¢ zaskoczona moim widokiem, co jest zrozumiate.
Odbieram ja pierwszy raz od wypadku, smakujac przy tym te niewielka
dawke normal-



nosci. Louise zasugerowala, zebym to zrobita. OczywisScie miata
racje. Dzi$ nie przyniostabym Adamowi zadnego pozytku. I to takie
przyjemne uczucie by¢ tutaj dla Mayi.

- Mamusiu, chodz, zobacz, co zrobitam. — Maya porzuca figurke
wolu, tapie mnie za reke 1 ciggnie do kuchni. A tam na blacie lezy
zachwycajaco lepki kopiec bialego lukru, udekorowany czyms, co
wyglada na cale opakowanie kolorowej posypki plus obfita garsé
smarties. Istnieje niewielka szansa, ze gdzies$ gteboko pod spodem jest
mata babeczka.

- O rety, kochanie, jakie fantastyczne. Sama to zrobitas?

- Tak. Chciatam wiecej posypki, ale Becky mi nie pozwolita.
Powiedziala, ze wrozka posypuszka uciekta.

- Swietnie sie spisatas. Zobaczmy, czy uda mi si¢ pozyczyé pojemnik,
zebysmy mogty zabra¢ to do domu.

Spogladam na Becky.

- Wszystko dobrze? - pytam cicho.

- W porzadku, naprawde¢. Mamy na nig oko.

Kiwam glowg i id¢ w glab kuchni, gdzie ktéras z przedszkolanek daje
mi maly plastikowy pojemnik. Wrzucam do niego ciasto, a Maya
spoglada na nie, jakby byto eksponatem w muzeum.

- Zatrzymam je dla Tatusia - méwi Maya.

Az do tego momentu $swietnie mi szto. Spogladam w sufit, zeby Maya
nie widziala, jak przygryzam warge.

- Kochanie, to bardzo mite z twojej strony, ale moze zjesz je ze mna
na spotke, a potem zrobimy razem duze ciasto dla Tatusia, jak juz
poczuje si¢ lepie;.

Maya wydaje si¢ usatysfakcjonowana moja propozycja. Duzo
bardziej usatysfakcjonowana niz ja. Zle sie czuje z tym, ze
podbudowuje jej nadzieje, mowigc takie rzeczy. Ale alternatywne
powiedzenie jej prawdy wydaje si¢ zbyt okrutne.

Maya az krzyczy z radosci, kiedy widzi swoja hulajnoge, ktorg
zostawilam na zewnatrz. Potrzebowatam si¢ przejs¢



1 wiedziatam, ze ucieszy si¢, mogac wrdci¢ na niej do domu. Biore ja
za rgke 1 przechodzimy razem przez jezdni¢, a potem zaktadam jej
kask. Maya wskakuje na hulajnoge 1 smiga do przodu, a jej dlugie
wlosy rozwiewajg si¢ na wietrze.

- Kochanie, nie za szybko! - wotam za nig, chociaz wiem, ze to
bezcelowe. Jest uparta. I ma cztery latka. I catly §wiat u stop. Pewnego
kiedys$ na glos, dlaczego nie mozna wszystkich chodnikow zastapic
tym sprezystym materiatem, ktoérego uzywa si¢ na placach zabaw dla
dzieci. Adam wybuchnagt woéwczas Smiechem. Wiedzial, ze méwie
powaznie. Tak, rozumiem, ze dzieci muszg podejmowac ryzyko, oce-
niaja je 1 w ten sposob si¢ uczg. W teorii brzmi to Swietnie. Dopdki to
nie twoje dziecko leci po chodniku na hulajnodze, przechodzi przez
rzeke na szkolnej wycieczce, na wlasng reke wyrusza w szeroki §wiat.

Maya zawsze byta bezcenna. Jak kazde dziecko. Ale teraz mocniej to
czuje. Z powodu tego, co si¢ przydarzylo Adamowi. Ide pospiesznie,
probujac wygoni¢ z glowy zle mysli. Powinno si¢ uda¢. Dolina w
przyjazny sposob tetni wiosng. Jak gdyby w nocy okoliczne dzieciaki
obsypaly drzewa skrawkami zielonej bibuty. Wszedzie wokoét unosi sie
zapach maja, $Swiezosci, nowego poczatku. A ja czuje jedynie
frustracje. Jak to wszystko §mie dawa¢ mi pieknem po oczach, kiedy
Adam nie moze tego zobaczyc¢.

Wracamy do domu. Maya schodzi z hulajnogi, ma zar6zowiong twarz
1 potargane wilosy.

- Czy Tatu$ naprawi brame, jak wroci do domu? - pyta, gdy zdejmuje
jej kask. Rzeczywiscie. Drewno byto juz od dluzszego czasu
sprochniate, ale w koncu puscily zawiasy. Nie mam pojecia, od jak
dawna tak to wyglada.

- Kochanie, wszystko w porzadku. Zajme si¢ tym, jak tylko bede
miata wolng chwile.



- Ale nie masz narzedzi.

- Uzyje narze¢dzi Tatusia.

- Wiesz, gdzie s3?

Us$wiadamiam sobie, Zze nie wiem. A przynajmniej niezupetnie. Gdy
ostatnio zaglagdalam do komorki, nie wygladata mi na miejsce, w
ktorym mozna cokolwiek znalez¢, jesli si¢ nie wie, gdzie doktadnie to
cos lezy. Czuje si¢ jak jakas $miechu warta gospodyni domowa z lat
piecdziesiatych, ktora sama nie potrafi nic zrobic.

- Chodz, poszukajmy - mowie.

W drodze do komorki zauwazam, ze nowalijki, ktore posadziliSmy
pare tygodni wczesniej, zostaty pozarte przez slimaki. W zesztym roku
w naszym ogrodzie Maya jadla Swiezy groszek prosto ze stragkow.
Obawiam si¢, ze tego lata bedziemy musieli polega¢ na mrozonkach
Birds Eye.

Przetrzasam komorke, probujac udawac, ze wiem, co robi¢. Znajduje
jakie$ srubki, ale srubokreta brak. Mtotek, ale bez gwozdzi.

- Moge pozyczy¢ ci moje narzedzia, jesli chcesz - proponuje Maya.

- Dzigkuje, kochanie. By¢ moze bgde musiala ci¢ o to prosi¢. Na razie
chodzmy stad. Jutro poszukam doktadnie;j.

Kiedy otwieram drzwi wejsciowe, odpada tylna scianka skrzynki na
listy.

- Wszystko si¢ psuje - zauwaza Maya.

Oczywiscie ma racje¢. Robie, co moge, zeby zmusi¢ si¢ do usmiechu.

*

Jest 6sma trzydziesci, kiedy w koncu udaje mi si¢ potozy¢ Maye do
t6zka. Mielismy zwyczaj, ze kazde z nas czyta jej po jednej bajeczce na
dobranoc. Dzi§ przeczytalam trzy. Chyba w ten sposob prdobuje jej
rekompensowac tamto.



Ide do salonu, zeby przysias$¢, 1 natychmiast na sofie wita mnie sterta
prasowania. A Mayi zostaty juz tylko jedne czyste majteczki. Dom nie
byt sprzatany od dwoch tygodni. Wiem, ze to zatosne. Matki samotnie
wychowujace dzieci muszg caty czas radzi¢ sobie same. Ale zadna z
nich nie kursuje codziennie do szpitala, zeby odwiedzi¢ pograzonego w
Spigczce meza.

Przechodze¢ do kuchni, gdzie na blacie pigtrza si¢ brudne garnki i
patelnie. Siadam przy kuchennym stole i otwieram laptop. Od czasu
wypadku jestem zasypywana wiadomosciami. Ludzie, do ktorych
Steve w moim imieniu wystat SMS-y lub e-maile, przekazuja wyrazy
wspotczucia, jesli to wiasciwe stowo, 1 domagaja si¢ informacji o
postepach Adama. Oczywiscie nie ma zadnych, czym si¢
usprawiedliwiam, bo na wigkszo$¢ tych wiadomos$ci nie
odpowiedziatam. Odpisatam tylko Nadine z uniwersytetu, poniewaz
przysyta SMS-y co kilka dni, 1 Zle si¢ z tym czutam, Ze je ignorowatam.

Przewijam e-maile, az napotykam wiadomos¢ z Australii. Odezwata
si¢ do mnie matka Adama. Nie byto szczytem moich marzen wysytanie
komus e-maila z informacjg o synu w $pigczce, ale nie miatam wyboru.
Annabel nigdy nie zostawita nam numeru telefonu. Mamy tylko adres
e-mailowy ze strony poswigconej PR, ktorg prowadzi z mezem
Graeme'em. Nie rozmawiatam z nig od czasu, kiedy bytam nastolatka.
Tak samo Adam. Wcigz jezy si¢ na wspomnienie jej imienia. Ale
chociaz jej nienawidze za to, ze tak mocno skrzywdzita Adama, wciaz
jest jego matka. Uznalam, ze ma prawo wiedziecC.

Klikam w e-mail i zaczynam czyta¢. Wyrdznia si¢ zdanie
,,oczywiscie, gdyby tylko interesy nie zabieraty mi az tyle czasu". To
oraz ,,prosz¢, przekaz moje najlepsze pozdrowienia™. Pozdrowienia?
Jest jego cholerng matkg. On tam lezy nieprzytomny w szpitalu, a ona
jest zbyt zajeta praca, zeby



przyjechaé. Zatrzaskuje laptop, nim spadng na niego izy. Adam
zawsze mi powtarzal, ze ja i Maya jesteSmy calg rodzing, jakicj
potrzebuje. Cho¢ w tej chwili wolatabym, zeby nie byla to prawda.
Chciatabym moéc si¢ na kim§ oprze¢. Na kims, kto podzielatby moja
mitos¢ do niego.

Stysze¢ delikatne stukanie do drzwi. Nie mam poj¢cia, kto to moze by¢
1 nie chce otwierac, ale po glowie chodzi mi ta glupia mysl. Wiem, ze
gdyby Adam umarl, nie zadzwoniliby do mnie. Przystaliby policje.
Musze otworzy¢. Na wszelki wypadek.

Odsuwam zasuwke 1 uchylam minimalnie drzwi, liczac si¢ z tym, ze
na progu moge zobaczy¢ dwoch umundurowanych policjantow. Ale
nie. Widze¢ Steve'a.

Po twarzy lecg mi tzy ulgi. Steve wslizguje si¢ po cichu 1 zamyka za
sobg drzwi.

- Przepraszam. Powinienem uprzedzi¢ ci¢ SMS-em. Przestraszytem
cig?

Kiwam glowa.

- Myslatam, zZe t0... - Glos zndw wieznie mi w gardle. Steve obejmuje
mnie ramieniem. Tym razem wydaje si¢

duzo pewniejszy.

- Hej, w porzadku. U Adama bez zmian. Wlasnie wrocitem ze
szpitala. Chciatem si¢ upewnié, ze u ciebie wszystko dobrze. Louise
powiedziata, ze mialas ci¢zki dzien.

- Dzigki - mowie, kiedy w koncu mnie puszcza. - Przepraszam, ze
masz teraz mokre ramie.

- Nie szkodzi. Przynajmniej do czegos si¢ przydato. Wréoce do domu,
jesli przyszediem nie w pore.

- Nie. Nie badz niemadry. Wejdz.

Kiedy wchodzimy do kuchni, uderza mnie jej stan. Cos w stylu
filmow dokumentalnych na BBC2 o studentach wynajmujacych
wspolne mieszkanie.



- Przepraszam ci¢ za to. - Omiatam kuchni¢ bezradnym gestem. -
Wiem, ze to urgga wszelkim... Po prostu nie miatam czasu.

- Nie przepraszaj. To bez znaczenia.

Wiem od Louise, ze Steve jest wyjatkowym czyscioszkiem.
Wyobrazam sobie, jak wraca do domu i méwi jej, ze pozwolitam sobie
na kompletng zapas¢. Napetlniam czajnik 1 pstrykam wlacznik.
Przynajmniej moge zrobi¢ kawe.

- Wszystko mnie przerasta. Jako$ dawato si¢ to znies¢, kiedy
wstawalam rano z mysla, ze moze dzi§ Adam si¢ obudzi, ale teraz
lekarze méwig o dlugofalowych sprawach, i, hmm, nie wiem, jak sobie
z tym wszystkim poradze.

Odwracam wzrok. Nie chce, zeby Steve zobaczyl, jak znow
mruganiem staram si¢ powstrzymac izy. Czajnik za-gotowuje wodg,
nalewam kawy. Steve pije czarng, bez cukru. I cale szczescie, bo w
domu nie ma mleka. Podaje mu kubek. Waha si¢ przez sekunde. Bez
namystu podatam mu kubek Adama ,,Najlepszy Tata swiata". Bierze
go, nie komentujac.

- Pozwol sobie pomoc - mowi.

- Ty 1 Louise zrobiliscie juz wystarczajaco.

- Mogg ci¢ odcigzy¢ w pewnych sprawach. Louise ma racj¢, musisz
wynaja¢ adwokata. Moge si¢ tym zajac. Znajde ci kogos dobrego.

- Naprawde¢? Bardzo bys mi pomogt. To okropne uczucie mysle¢ o
pienigdzach w takiej sytuacji.

- Coz, nie masz wyjscia. Musisz mysle¢ o Mayi. Przyjde w weekend 1
naprawi¢ brame. I zatatwie ci sprzataczke.

- Nie badz niemadry. Nie musisz tego robi¢. Poradze sobie z tym.

- A kiedy zamierzasz to zrobi¢? Wzruszam ramionami.



- No wlasnie. Z Louise mamy taka osobe i datbym za nig tyle zlota, ile
wazy. Ostatnig rzecza, ktorej potrzebujesz po powrocie ze szpitala, jest
taki widok.

Oczywi$cie ma racje. Z nieba by mi spadta taka pomoc. Nie miatam
pojecia, ze Steve bedzie tak Swietnie sobie radzit w kryzysowej
sytuacji. Moze nie znam go tak dobrze, jak myslatam.

- Dzigkuj¢ - mowie. - Prawdziwy aniot z ciebie. Teraz kolej Steve'a,
zeby wzruszy¢ ramionami.

- Adam to moj najlepszy kumpel. Jestem mu to winien, ze bede sie
tobg opiekowat. Wiem, ze na moim miejscu zrobilby to samo.

Podchodzi z kubkiem kawy do zlewu. Zndéw wyczuwam, ze jest mu
ciezko. Moze nie zdawatam sobie sprawy, jak bardzo.

- Tesknisz za nim?

- Tak, to prawda. W czwartek poszedtem biega¢. Bez niego panowata
tak cholerna cisza, ze bylo mi Zle.

- Nie mowitbys$ tak, gdyby tu byl. Wyobraz sobie ten wyklad o
wyborach, jaki by ci zaserwowat. Twoj przyjaciel Cameron szukajacy
kumpli z tapanki.

- I Brown desperacko czepiajacy si¢ zycia - dodaje Steve. -Raczej
mato w tym godnosci, prawda? Moze Adam to wszystko zaplanowal.
Jesli laburzysci si¢ utrzymaja, od razu odzyska przytomnosc.

Usmiecham si¢. Pierwszy prawdziwy usmiech od bardzo dawna.

- Tak lepiej - mowi Steve.

- Nie moge ci obiecac, ze ten usmiech si¢ utrzyma.

- Wiem. Ale zawsze to co$ na poczatek.

Siadamy i1 rozmawiamy przez chwile. O tym, z kim w koncu Nick
Clegg wyladuje w koalicyjnym 16zku, o Mayi, o wszystkim, byle nie o
Adamie. I przez krotka chwile czuj¢ si¢ zndw niemal jak czlowiek.



- W kazdym razie - Steve odstawia pusty kubek - lepiej, jak pozwole
c1 si¢ potozyc¢.

Id¢ za nim, odprowadzajac go do przedpokoju. Niemal przewraca si¢
na zepsutej skrzynce na listy.

- To tez naprawie w weekend.

- Dzigkuje. To znaczy za wszystko.

- Przynajmniej tyle moge zrobi¢ w tej sytuacji. - Nachyla si¢, zeby
pocalowa¢ mnie w policzek. - Uwazaj] na siebie. I pamietaj,
czegokolwiek bys potrzebowata... OK?

Kiwam gltowg 1 patrze, jak podchodzi do samochodu, podzwaniajgc
trzymanymi w rgku kluczykami.
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Teraz to juz na pewno mi si¢ pomieszato. Jak inaczej wyjasnic to, ze
stysz¢ Davida Camerona i Nicka Clegga, ktérzy biora udziat we
wspolnej konferencji prasowej w ogrodzie przy Downing Street?
Nabitem sobie poteznego guza i teraz wydaje mi si¢, ze Nick Clegg jest
wicepremierem. Za chwile zacznie mi si¢ roi¢, ze burmistrzowie Boris
Johnson 1 Ken Livingstone tancza razem parti¢ z Dziadka do orzechow.
Jakis dziennikarz pyta Camerona, jak si¢ czuje z tym, co kiedys
powiedziat, ze Clegg to jaki§ zart. A teraz serwujg dowcipy niczym
duet komikow. Flip 1 Flap rzagdzg krajem. Albo moze Tommy Cannon i
Bobby Ball? Nawet w najgorszych koszmarach...

O Boze. Juz koniec. Oddali glos Peterowi Allenowi w studiu. To 5
Live. Nie wyobrazilem sobie tego. To si¢ dzieje naprawde. Podobnie
jak to, ze jestem w cholernej $pigczce. W tej chwili to najlepsze
miejsce, w ktorym mogltbym si¢ znalez¢. Oczywiscie pod warunkiem,
ze Cameron nie postanowi zlozy¢ wizyty w szpitalu. Kiedys, w latach
osiemdziesigtych, nositem przy sobie zartobliwe o§wiadczenie dawcy
narzagdow, wycigte z magazynu ,,Private Eye": ,,Na wypadek gdybym
odnidst powazne obrazenia, mojg wola



jest, by pod absolutnie zadnym pozorem nie mogta mnie odwiedzi¢
Margaret Thatcher". Teraz co$ takiego by mi si¢ przydato. Co$ w stylu:
,,Gdybym zapadl w $pigczke, nie zycze sobie, aby David Cameron lub
Nick Clegg odwiedzali mnie pod pretekstem podniesienia zaufania do
dziatan koalicyjnego rzadu na rzecz panstwowej stuzby zdrowia".

Kiedy si¢ obudze, zabije Steve'a. Za caty ten stek bzdur o tym, ze
Cameron to prawowity nastepca Tony'ego Blaira. Zaloze si¢, ze Calder
Valley poparta torysow. Nad Hebden Bridge zawisnie niebieska flaga.
Dziwne.

W tle pobrzmiewa analiza w 5 Live. Jestem wdzigczny Mel, zZe
przyniosta mi radio. Dzigki temu dziata mi ocalata cz¢s¢ mozgu. Choé
bywaja chwile, kiedy wolatbym, zeby leciata zapgtlona piosenka Moj
rowerek ma dzwoneczek z jednej z ptyt Mayi, Jo Jingles, az usmazy si¢
ta resztka mozgu, ktéra mi pozostala. I nie musiatbym rozmysla¢ o
sytuacji, w ktorej si¢ znalaztem. Nie musialbym si¢ martwic o to, jak
Mel sobie radzi. Zastanawiac si¢, czy kiedykolwiek bed¢ w stanie
znow zobaczy¢ Maye¢. Powiedzie¢ cho¢ jedno stowo. Poruszy¢ mies-
niem. Ktérymkolwiek migsniem. Wybredny nie jestem. W dodatku
mowi to niepoprawny optymista. Facet, ktory zawsze we wszystkim
umial dopatrzec si¢ czegos pozytywnego. Probuje. Tak bardzo préobuje.
Ale z kazdym dniem optymizm maleje, z kazdym wykonanym
,Wszystkiego co jasne 1 pigkne", ktorym raczy mnie Joan, jest mi
odrobing trudniej. Najciezej znie$C to, ze, jak mi si¢ wydaje, nic nie
moge zrobi¢. Czasami im bardziej probuje odezwaé si¢, poruszyc
cho¢by palcem, tym dalej zdaje si¢ odptywac. Teraz tez dopada mnie
ciemno$¢. Tesknig¢ za kolorami. Glebokimi, bogatymi, wibrujagcymi
kolorami. Nawet kiedy wyobrazam sobie, jak rozne rzeczy wygladaja,
wszystko zaczyna si¢ robi¢ monochromatyczne. Tak jakbym
zapomniatl, jak wyglada szkartat albo szmaragdowa zielen.



Pozadam doznan, jakichkolwiek doznan. Dobrych albo ztych. Nicos¢,
odretwienie, bezruch doprowadzajg mnie do szatu. Kiedy wyobrazam
sobie samego siebie, widz¢ tylko wielka glowe. Troche tak jak
Czarnoksieznik z Krainy Oz wyswietlony na ekranie. Konczyny sa
odlegltym, mglistym wspomnieniem. I jesli ich lub gtosu wkrotce nie
odzyskam, obawiam si¢, ze po prostu zwiedna i umra. O ile juz nie sg
martwe. Mam teraz w brzuchu rurke, przez ktorg mnie karmig. Wiem,
bo lekarze powiedzieli mi, ze zamierzajg ja umiesci¢, a Mel uprzedzita
mnie o tym w wieczor przed zabiegiem. Glupie jest to, ze nie czuje tej
rurki. Jak ma si¢ w brzuchu dziurg, powinno si¢, do cholery, zdawac z
tego sprawe¢. Nigdy nie czulem si¢ mniej zywy niz teraz. Jestem
martwym drewnem. Prochnica wdala si¢ na serio i na dobre. I juz tylko
w gornej czesci korony drzewa widac jakiekolwiek oznaki zycia.

- Hej, pickny dzi$ dzien. Zbyt pigkny, zeby si¢ tu kisi¢, stuchajac tego
ple, ple, ple w radiu.

Lubig¢ Jacinte. Podoba mi si¢, ze nie traktuje mnie ulgowo. Wszyscy
pozostali zawsze sg tak cholernie mili. Uwielbiam tez to, ze jej glos
r6zni si¢ od wigkszosci glosow. Wesoty zaspiew z Jamajki z odrobing
akcentu manchesterskiego dla dobrej rownowagi. Wyobrazam sobie,
jak wyglada. Duza, delikatna, rzeczowa kobieta, usta ma pomalowane
czerwong szminkg, zeby biale jak perty 1 usmiech tak wielki, ze ledwo
miesci si¢ w drzwiach. Nie moge si¢ doczekac, kiedy ja zobacze. W
dniu, w ktorym otworze oczy.

- Przynajmniej dzi$ nie wtorek ani czwartek. Rany, styszatam, jak ona
spiewa. Jak rozumiem, chce pana niezle wystraszyc¢. Jak si¢ juz pan
obudzi, koniecznie niech jej pan kaze wzia¢ lekcje Spiewu, dobrze?

Tak bardzo smiej¢ si¢ w srodku, ze chyba si¢ zsikalem. Choc¢ to
niemozliwe. Jacinta wytlumaczyta mi, ze do penisa



mam przyczepiony cewnik. Chyba prowadzi do jakiego$ zbiornika,
ktory musi by¢ regularnie oprézniany. W takich chwilach czuje ulge,
ze nie widze. Wystarczajaco dotuje mmnie poczucie, ze jestem
bezradnym warzywem. Ujrzenie tego na wilasne oczy mogloby juz
przepelnic czar¢ goryczy.

Drzwi si¢ otwierajg. Kroki. To Steve. Gram sobie w gre ,,Jaki to
gos¢", wariacje na temat ,,Jaka to melodia". Czasami udaje mi si¢
odgadna¢ po trzech krokach. Zdarza si¢ nawet, ze orientuje si¢ po
sposobie otwierania drzwi. Louise jest najcichsza, Tom najglos$niejszy.
Chyba to przyzwyczajenie z czasoéw, kiedy tak czesto zatrzaskiwat
przejScia miedzy wagonami w pociggach. Steve jest mniej wigcej
posrodku. Pewny ruch zamkniecia drzwi i zdecydowane kroki. Zatuje,
ze nigdy nie probuje mnie zaskoczy¢, przychodzac z Louise, ale od
wiekow nie byli juz u mnie razem. Ostatnio, kiedy przyszli tu po raz
pierwszy. Pewnie dlatego, ze maja osobne dyzury w grafiku.

- Cze$¢, stary. Tu Steve.

Oczywiscie nie maja pojecia. Ze rozgryztem, kto przyszedl, na dtugo
zanim si¢ przywitaja. O to wlasnie chodzi w tej grze, zeby zgadnac,
nim padng pierwsze stowa. Zabawne, ze wszyscy przedstawiajg si¢
imieniem, jak gdyby nie wystarczyt sam glos. To znaczy z wyjatkiem
Mel i Mayi. One wiedza, ze nie trzeba mi tego mowic.

W radiu 5 Live zaczyna si¢ kolejna runda analiz politycznych
dotyczacych mozliwych putapek rzagdu koalicyjnego.

- Chyba dosy¢ si¢ juz tego nastuchales. - Steve wylacza radio. - Ale
szczerze powiedziawszy, nie bedzie az tak Zle, jak myslisz. Wydaje mi
si¢, ze dobrze to spozytkuja.

Bzdury. To bym powiedzial, gdybym mogt. Ale nie moge, wiec po
prostu leze i bez szemrania przyjmuje¢ jego stowa.



Steve'owi idzie coraz lepiej. Rozmawianie z facetem w $pigczce. Na
poczatku bylo mu naprawde ci¢zko. Niezrecznie, ciggle miewat
momenty zawahania. Ale praktyka czyni mistrza. Po prostu méwi. Nie
zadaje pytan.

- Cos$ ci przyniostem. Cos, co powinienem ci odda¢ dawno temu.

Stysze plasniecie 1 jaki§ przedmiot 1gduje na szafce po prawe;.

- To twdj album z nalepkami z Mistrzostw Swiata w tysiac
dziewiecset dziewiecdziesigtym. Nie zgubite§ go. Wziglem go sobie
bez pytania.

Gnojek. A mialem go za najlepszego przyjaciela. 1 caly czas
obwiniatem o to Neila Wentwortha. Neil Wentworth jest niewinny.
Odnajde go na Facebooku, jak juz stad wyjde, 1 publicznie przeprosze.

- Bylem wtedy o co$ na ciebie wsciekly. Pomyslatem, ze ci oddam,
ale jak wkurzyle$ si¢ na maksa, nie mialem odwagi si¢ przyznac. A
potem po prostu zapomniatem. Przez lata lezat w pudetku ze szkolnymi
rzeczami. Wszystkie nalepki sg na miejscu, sprawdzitem.

Céz, sam sprawdze, przy pierwsze] nadarzajacej si¢ okazji. Bylem
jedynym dzieciakiem w szkole, ktory skompletowat catos¢. To
zrujnowalo mi tamte mistrzostwa. To oraz fakt, ze Anglia odpadta w
karnych w potfinale.

- W kazdym razie przepraszam, dobrze?

Chodzi raczej o to, ze czujesz si¢ z tym lepiej, ze si¢ przyznales, i
jestes zadowolony, ze nie miatem okazji nazwac ci¢ matg ztodziejska
szuj3. Rany, rownie dobrze moge robi¢ za konfesjonal. Po prostu
wpadajcie, mowcie, co tam musicie powiedzie¢, zeby sobie ulzyc, a ja
nawet nie mrugng.

- Probujac w zatosny sposob odkupi¢ swoja wing, zatatwilem ci
adwokata. Zebrali wszystkie dane 1 szykuja pozew



0 odszkodowanie. Ich zdaniem zajmie to lata, ale przynajmniej
sprawiliSmy, ze sprawa zaczeta si¢ toczyc.

Boze. Odszkodowanie. Nawet o tym nie pomyslalem. Ale ma racje.
Nie wiem, jak dtugo uniwerek pozwoli Mel by¢ na urlopie. Domys$lam
si¢, ze dostaje peing pensje. Ale nie wiem tego. Nie mam pojecia, jak to
funkcjonuje. Czy muzeum nadal mi ptaci? Zaktadam, ze tak, ale nie
sadze, zeby mialo tak by¢ w nieskonczonos¢. Nie wiem, CO mam
zapisane w umowie. Na ogot nikt nie sprawdza, co zapisano malym
drukiem o tym, jak dtugo beda ci ptaci¢, jesli zapadniesz w Spigczke.

- Wyreczytem tez Mel w paru sprawach w domu i w ogrodzie. Po
prostu chcialem si¢ na co$ przydac 1 troche ja odcigzy¢.

To mito z jego strony. To znaczy, naprawde mito. Niestety Mel
zorientuje si¢, ze Steve, jesli chodzi o wszelkiej masci majsterkowanie,
jest o niebo lepszy ode mnie. Szkoda zycia na wycigganie poziomnicy,
zeby sprawdzac, czy potka jest rowno. Od zawsze wyznawatem taka
filozofie. I okazalo si¢, ze mam racje.

- Dobrze sobie radzi. To znaczy w domu. W ogdle nie musisz si¢ o to
martwi¢. Zagladam do niej, jak tylko mam czas. Zazwyczaj kiedy
wracam od ciebie. Chyba dopiero jak zdarzy si¢ co$ takiego, zdajesz
sobie sprawg, jaka jest konstrukcja danego cztowieka. Jesli chodzi o
Mel, jej konstrukcja jest cholernie mocna. Jak na nig popatrzec, nie
przyszioby ci to do glowy, prawda? Czasami wydaje mi si¢, ze wcigz
ma pi¢tnascie lat. Musze sobie przypominaé, ze nie chodzimy juz
razem do szkoty. I nie jestem jak zwykle pigtym kotem u wozu.

Byl pigtym kolem? Inaczej to zapamigtatem. Chociaz chyba za
bardzo bylem zapatrzony w Mel, Zzeby o tym mys$le¢. Pamigtam, ze
spedzal z nami duzo czasu. Moze par¢ razy poszedt z nami do kina. |
pewnie catowalem si¢ z Mel na



jego oczach raz czy dwa. Mozliwe, ze czut si¢ troche niezrecznie. Tak
naprawd¢ nigdy o tym nie myslatem.

- Bede dbat o nig za ciebie. Upewniatl si¢, ze wszystko jest w
porzadku. Cokolwiek przyszto$¢ przyniesie, nie chce, zebys si¢ o nig
martwil. Nawet nie probuje sobie wyobrazac, przez co przechodzisz,
lezac tak. Czuje si¢ kompletnie bezsilny. Chodza mi po gltowie stowa
cholernej piosenki Rolfa Harrisa. Dwaj mali chtopcy do kurwy nedzy.
Szkoda, ze nie zostates ranny w jakiejs bitwie. Mogibym wpas¢ na
koniu 1 wyciagnac ci¢ w bezpieczne miejsce. Pewnie nie miatbym jaj,
zeby si¢ odwazy¢, ale wiesz, o co mi chodzi. Wigc tak sobie mysle, ze
skoro nie moge ci pomodc, przynajmniej bede si¢ za ciebie opiekowat
Mel. Pomagat jej w domu. Byt pod reka, gdyby potrzebowata z kims
porozmawiac. Z kims, kto zna ci¢ nawet dluzej niz ona.

Ciesze si¢, ze oczy mam nadal zamknigte. W przeciwnym razie
zobaczytby, ze gromadza si¢ w nich tzy. Pewnie niezle by mnie
wysmiat. Oj, potrafi to zrobi¢. A tu si¢ okazuje, ze pod ta fasada
zarozumiatego przesmiewcy czai si¢ wielki wrazliwiec, ktory probuje
si¢ wydostac. Ciesze si¢ z tego. Ciesze si¢, ze Mel ma kogos, kto si¢ nig
zaopiekuje. Kogos, kto wiem, zZe jej nie zawiedzie.
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Muzeum modeli kolejowych Taty jest jak podrdz w czasie. Znajduje
si¢ kilka przecznic od gléwnego centrum handlowego w Halifaksie. W
podniszczonym budynku, ktorego nikt inny nie chcial wynajac.
Wiszacy nad drzwiami szyld jest wyblakty, a ,,m" w stowie ,,muzeum"
niebezpiecznie si¢ przechyla. Na wystawie stoja zakurzony model
kolejki, dwa tunele i most. Ale na zewnatrz jest guzik. Zaden dzieciak
w Halifaksie nie jest w stanie przejs¢ obok, nie nacisngwszy go. Guzik
uruchamia pocigg na wystawie. Proste, ale niebywale efektywne.
Gdybym go nie znala lepiej, powiedziatabym, ze Tata jest geniuszem
marketingu. Dzieciaki odciggaja rodzicow od zakupow tylko po to,
zeby modc nacisng€ ten guzik. Na nieszczescie dla Taty przyttaczajaca
wigkszos$¢ z nich jest zaraz potem zaciggana z powrotem na zakupy.
Cho¢ predzej czy pozniej zdarza si¢ dziecko wystarczajaco uparte,
zeby wydebi¢ pozwolenie na wejscie do srodka. Do tego mozna dodac
ojcoOw 1 dziadkow, ktorzy dadzg wiele, zeby urwac si¢ z zakupdw, by
mniej wigcej przez godzing posmakowac nostalgii. I dzigki temu
muzeum trwa. A Tata z czystym sumieniem moze spgdzac¢ popotudnia,
bawigc si¢ modelami pociggow.



- Mamusiu! - krzyczy Maya, jak tylko wchodze. Oczywiscie uwielbia
to miejsce. Dobrze si¢ sktada, bo ostatnio spedza tu raczej Sporo czasu.
Nie miatam wyboru. To nie w porzadku cigga¢ ja codziennie do
Manchesteru, zeby odwiedzata Adama. Zabieram jg co drugi dzien, ale
to w zupelnosci wystarczy. Uwielbia go odwiedza¢, cho¢ ci¢zko to
znosi. Placi wysoka cene. Wazne, zeby spedzala tez czas inaczej. Zeby
poswigcata go na robienie zwyczajnych rzeczy, tak jak inne dzieci.
Zeby na chwile przestawala by¢ mata dziewczynka, ktorej tatu$ jest w
Spigczce, 1 po prostu mogla si¢ pobawic.

- Cze$¢, kochanie. - Pochylam sig¢, zeby mocno jg przytuli¢. - Dobrze
si¢ bawitas?

- Tak. Dziadzius$ pokazat mi, jak przestawia¢ zwrotnice 1 pozwolil mi
zjes¢ cate opakowanie Maltesers i tubke Smarties.

Podchodze¢ do Taty, ktory ma min¢ winowajcy.

- Powiniene$ juz wiedzie¢, ze co$ takiego nie ujdzie ci na sucho -
szepce, catujagc go w policzek.

- No, ale przeciez to jej nie zaszkodzi, prawda? Powstrzymuje si¢, aby
nie powiedzie¢, ze zardwno ja, jak

1 dentysta Mayi jesteSmy odmiennego zdania.

- W kazdym razie - kontynuuje - uznalem, Zze trzeba ja troche
rozpiescic.

To sposob Taty, zeby powiedzie¢ szyfrem ,,poniewaz jej ojciec jest w
spigczce". Wydaje mi sig, ze nadal nie wymowit ani razu stowa na ,,§".
Cata ta sytuacja wyrywa go z jego bezpiecznego Swiata.

- Ciebie zresztg tez - moéwi, wciskajgc mi do reki tabliczke mlecznej
czekolady.

Wiem, to mite z jego strony, ale z trudem si¢ powstrzymuje, zeby nie
krzyknac¢: ,,Tato, mam trzydziesci trzy lata i me¢za w Spigczce. Juz ci si¢
nie uda pocieszy¢ mnie stodyczami". Nie krzycze. Tylko usmiecham
si¢ do niego. Bo nie jest



W stanie znalez¢ stow ani sity emocjonalnej, zeby pocieszy¢ mnie w
inny sposob.

- Dzigkuje. - Wkladam czekolade do kieszeni. - Zostawi¢ sobie na
poOzZnie;.

- Jak si¢ czuje Adam?

Powstrzymuje pokuse, zeby odpowiedziec: ,,A jak myslisz? Tak samo
jak wczoraj i przedwczoraj".

- No, wiesz... - mowig.

Tata kiwa gtowg, wbija wzrok w podtoge 1 drapie si¢ w brode. Wiem,
ze kiedy jestem w szpitalu, §wietnie si¢ bawi z Mayg. Ona opowiada mi
potem, czym si¢ zajmowali. Ale jak tylko si¢ pojawiam, zeby ja
odebrac, to jakby przez drzwi razem ze mng wkraczat realizm. Tata nie
moze si¢ juz ukrywaé w $wiecie fantazji, w ktorym wszystko byto
dobre. A to jest dla niego wyraznie nieprzyjemne.

- W kazdym razie, panno - zwracam si¢ do Mayi - pora si¢ zbierac.

- Ojjj. - Odpowiedz byta do przewidzenia.

- Znow zobaczysz si¢ z dziadkiem w sobote.

- Jupi.

Uwielbiam, kiedy Maya to robi. Przechodzi od smutku do radosci w
kilka sekund. Emocjonalne jo-jo, jak to nazywam. Podbiega do Taty i z
catych sit przytula mu si¢ do ndg. On pochyla si¢ i pozwala, zeby
potaskotata go w brode. To taki ich maty rytual. Z powodu brody Maya
nie da mu catusa, wigc w zamian go taskocze.

- Tato, dzickuje - mowig.

- Nie ma za co. Zawsze si¢ ciesze, jak tu wpada. Zresztg wiesz.

Wychodzimy. Maya biegnie wcisng¢ guzik na zewnatrz, zeby
uruchomi¢ pociag jeszcze jeden, ostatni raz, zanim pojdziemy.



Przez cata droge do domu Maya szczebioce z podniecenia. Gtownie
co$ bez wigkszego sensu, ale pociesza mnie to, ze wcigz, mimo
wszystko, potrafi by¢ jak inne dzieci. Cho¢ teraz, skoro najwyrazniej
sytuacja zacznie si¢ przecigga¢, obawiam si¢ dlugofalowych
reperkusji.

W domu przygotowatam dla niej niespodzianke. W koncu znalaztam
parke szczuréw. Planowatam zabra¢ jg do sklepu zoologicznego, by
sama je wybrala, ale potem pomyslatam, ze w zadnym wypadku nie
skonczytoby si¢ na dwoch szczurach, cheiataby mie¢ catg menazerie.
Dlatego zdecydowalam si¢ skorzysta¢ z pomocy lokalnego wetery-
narza. [ dobrze si¢ ztozylo. Skontaktowal mnie z hodowca, powiedzial,
ze szczury pewnie pozyja diluzej, jesli beda pochodzi¢ ze
sprawdzonego zrddta. A zdychajacy szczur to ostatnia rzecz, jakiej
teraz potrzebowata Maya. W kazdym razie szczury stoja w kuchni. Z
tego powodu od godziny chodzi mi po glowie piosenka zespotu UB40
Rat in Mi Kitchen.

- A teraz - mowi¢ Mayi, parkujac przed domem - mam dla ciebie
niespodzianke.

- Tatus wrocit? - wykrzykuje Maya.

Serce mi si¢ Sciska. Myslalam, ze zrozumiata juz sytuacje. Wie, ze
Adam w najblizszym czasie nie wroci do domu. Ale potem mowi co$
takiego jak teraz. Mysli, ze przyleci wrozka 1 sypnie magia, ktora
sprawi, ze wszystko znéw bedzie dobrze. Jest dzieckiem. Dzieckiem,
ktore nie rozumie, jak 1 dlaczego odebrano jej tatusia. A ja potrafie
tylko prowizorycznie zaszpachlowaé peknigcia. Moglabym dac jej
wszystkie zwierzatka Swiata, ale i tak nie mialoby to znaczenia.
Jedyne, czego ona chce, to zeby tatus wrocit.

- Nie, kochanie. - Gramole sie do niej na tylne siedzenie. Zeby ja
objac¢. Dac jej tyle ciepta 1 wsparcia, ile potrafi¢. -Przepraszam cie, ale
nie potrafi¢ zaczarowac Tatusia, zeby



tak po prostu wrécil do domu. Skarbie, bedzie dlugo lezat w szpitalu.

- Wroci do domu, jak bede miata pig¢ latek? UsSmiecham sig.
Dziewig¢ miesi¢cy to musi by¢ dla niej

cata wiecznosc.

- Miejmy taka nadzieje, skarbie. Miejmy nadziej¢. Maya siedzi przez
chwile z powazng ming, po czym przypomina sobie, ze czeka na nig
niespodzianka.

- To co to jest?

- Ach, no c6z, musisz chyba wejs$¢ do srodka 1 zobaczy¢? Ale jedno ci
powiem. Sg bardzo male 1 tatwo je przestraszy¢, wiec musisz byc
cicho.

Maya wcigga gltosno powietrze.

- Szczurki! - krzyczy. - Kupitas mi szczurki. USmiecham si¢ i
odpinam jej pas. Maya katapultuje si¢

na zewnatrz.

- Poczekaj na Mamusig. I pamietaj, co powiedziatam. Musimy by¢
cicho.

Mocno trzymam jej r¢ke, gdy na palcach wchodzimy do kuchni.

- Gdzie one s3? - pyta Maya, zagladajac do klatki.

- Wychodza z tej tuby. - Pokazuje palcem. Maya znow glosno
wzdycha.

- To najfajniejsze zwierzaki na Swiecie - mowi na widok ISnigcego
biatego futerka i dlugiego ogona wigkszego szczura oraz mniejszego
czarnego, ktory podaza za nim.

Oddycham z ulga, ze dobrze wybratam.

- Jak je nazwiesz?

Maya mysli przez sekundg.

- Roddy i Rita - oswiadcza. - Jak w tym filmie Wpuszczony w kanat.

Us$miecham si¢ z ulga, ze nie powiedziata ,,Adam 1 Ewa".

- Obaj sg chlopcami, ale to nie ma znaczenia - méwig.



- Nie - odpowiada. - Nie ma. Ten czarny moze udawaé, ze jest
dziewczynka.

Pamigtam, co Adam powiedziat o tym, Ze bedzie je probowata
przebierac. I tak mocno chceg, zeby tu byt 1 to ustyszat.

Dhuzszg chwile ogladamy Roddy'ego i Rite. Mowig jej, ze musimy
da¢ im szansg, zeby dzien czy dwa przyzwyczaili si¢ do nas, zanim
wyjmiemy ich z klatki 1 bedziemy dotykaé. Przegladamy broszurke,
ktorg dostatam, Jak dbac¢ o szczura. Juz mam wstac 1 zajac si¢ stertg
brudnych naczyn w zlewie, gdy stysze pukanie do drzwi.

- Kto to? - pyta Maya.

- Nie wiem. Po6jde¢ sprawdzic.

Maya idzie ze mng. Jest bardzo ciekawska. Otwieram drzwi. Staje w
nich kobieta mniej wigcej w moim wieku. Ma krotkie brgzowe wtosy,
zmgczone oczy 1 natychmiast si¢ usmiecha. Ma na sobie uniform z
biatym fartuchem 1 trzyma duzg torbe. Przy ulicy stoi zaparkowany
samochod z logo ,,Pomocna dton".

- Dzien dobry, pani Taylor - moéwi. - Mam na imi¢ Denise. Styszatam,
ze potrzebuje pani sprzataczki.

W tym momencie czuj¢ si¢ zupelnie jak w filmie o Niani McPhee.
Musze¢ si¢ powstrzymac, zeby sprawdzi¢, czy na jej twarzy nie ma
kurzajek.

- Ehm, tak. Chyba potrzebujemy.

Maya szarpie mnie za spddnice 1 syczy mi do ucha:

- Przystat ja rzad? Tak jak w Niani i wielkim bum. Zerkam na Denise,
ktora dyplomatycznie udaje, ze nie

dostyszata.

- Przystal mnie Steve Dawson. Zostawilam wiadomo$¢ na pani
sekretarce 1 poczcie glosowej. Ale powiedzial, zebym si¢ nie
przejmowata, jesli pani nie oddzwoni, i mimo to przyjechata.



- Och. Tak. Tak, oczywiscie - méwig, odsuwajac si¢ na bok, zeby
mogla wejse, 1 jak przez mgle przypominam sobie, ze mrugata lampka
sekretarki.

- Bedzie z nami mieszkac¢? - pyta Maya.

- Nie, kochanie. - Smieje sie. - Tylko posprzata.

- O, to dobrze. Moze pani zrobi¢, zeby wszystko btyszczato? - Maya
podnosi gltowe, zeby spojrze¢ na Denise.

- Zrobie, kotku, wszystko co w mojej mocy.

- Tak przy okazji, to moja coreczka Maya - mowig.

- Jestes bystra jak strumyczek 1 na dodatek §licznotka z ciebie. -
Denise usmiecha si¢ do mate;j.

- M6j Tatus mocno $pi w szpitalu, ale mam dwa szczurki - oglasza
Maya w ramach przedstawienia sig.

Denise posyta mi niepewne spojrzenie.

- Sg w klatce - uspokajam, zdawszy sobie sprawe, ze chyba jej
niepewno$¢ dotyczyta szczurow, bo o Adamie Steve pewnie jej
powiedziatl. - Ale jesli to pani przeszkadza, przykryije je.

- Jesli nie beda mi si¢ petac¢ pod nogami ani paskudzi¢, dogadamy sie
- odpowiada.

- W porzadku. Pokaze pani, gdzie sg srodki do sprzatania.

- Nie trzeba. Wszystko mam w samochodzie. Sprzatam, prasuje,
zmywam. Prosz¢ mi tylko powiedzie¢, gdzie mam zaczac.

UsSmiecham si¢ do Denise. Niemal przepetniaja mnie emocje.
Doprowadzi dom do porzadku. Z barkow zeslizguje mi sie wielki
ciezar. Nie az tak ogromny, jak ten, ktory pozostaje, ale mimo
wszystko swoje wazyl.

Dopiero kiedy nast¢gpnego dnia parkuje przed domem Steve'a i Louise
1 zauwazam, ze na podjezdzie nie ma jego samochodu, zdaje¢ sobie
sprawe, ze to czwartek. Steve poje-



chat biega¢. Czasami zapominam, ze dla reszty swiata sprawy toczg
si¢ swoim torem. Jedynie w moim Swiecie wszystko si¢ zatrzymato.

Chce mu osobiscie podzickowac za przystanie Denise. W czystym
domu jest cos$, co wywoluje poczucie nadziei. Moze dam radg¢ przez to
przejs¢. Moze lekarze si¢ mylg. Adam wyzdrowieje. Zycie moze
wroci¢ do normy.

Drzwi otwiera Louise. Na topie ma zielony odcisk matej raczki. To
zdecydowanie przedszkolanki, a nie dzieci, potrzebuja fartuchow na
zajeciach z plastyki.

- Cze$¢. - Wycieram buty 1 wchodzac do $rodka. - Przepraszam, ze
wpadam bez zapowiedzi. Chcialam podzickowac. Za sprzataczke. Ale
zapomniatam, ze Steve biega.

Przestaj¢ trajkota¢ i spogladam na Louise, ktora milczy. Dopiero
woOwczas zauwazam, z€ ma zaczerwienione oczy. Ze znajomy
usmiech, ktéry stale goscit na jej twarzy, zniknat.

- Co si¢ stalo? - pytam, a znajomy skurcz zotagdka znéw przypomina o
sobie.

- Steve nie poszedt biegaé. To znaczy, moze 1 poszedt. Chodzi o to, ze
pOZniej tu nie wrocl.

- Czemu nie?

- Odszedt wczoraj ode mnie. Powiedzial, ze chce sprobowac
separacji. Wynajal mieszkanie. W Rishworth, tak chyba powiedzial.
Cho¢ w tym momencie juz wlasciwie nie stuchatam.

Gapig si¢ na nig z otwartymi ustami. Nie miatam pojecia, ze tak to si¢
skonczy. Myslatam, ze jedynie przechodza trudny okres. Ze jako$ z
tego wyjda.

- Och, Louise, biedactwo - mowig, tulac ja. Cala si¢ trzgsie, ale tez nie
widac¢. Chyba wyptakata juz wszystkie. -Dlaczego nie zadzwonitas do
mnie wczoraj?

- Nie potrzebujesz tego na doktadke. Tak jakbys nie miata juz nadto.



- Boze, czuje si¢ okropnie - mowi¢. - Nawet ci¢ nie pytalam, jak si¢
sprawy maj3a. Skupiatam si¢ tylko na swoich problemach.

- To oczywiste. I stuszne. Masz na glowie duzo wazniejsze
zmartwienia.

- Twoje malzenstwo tez jest wazne. Chodz, usigdziemy 1
porozmawiamy o tym. Rodzice siedza z Maya. Teraz moja kolej, zeby
wstawi¢ wodg¢ na herbate.

Louise podaza za mng do kuchni. To takie nowoczesne cacko,
btyszczy tak, ze mozna si¢ przejrzeé, kazdy szczegodt zaplanowany.
Louise siada przy stole. Zauwazam, ze lezy na nim tylko jedna
mata-podstawka, a w miejscu, gdzie zazwyczaj siadat Steve, stoi
kwiatek w doniczce. Stawiam na stole nasze herbaty 1 czekam, az
Louise zacznie mowic.

- Po prostu nie rozumiem. - Kreci gtowa. - Przeciez nie byto ktotni,
nie pozarliSmy si¢ o nic waznego ani nic. Nie bylto idealnie, sama
wiesz, ale nie miatam pojecia, ze jest nam pisane co$ takiego.

- Nie podat ci zadnego powodu?

- Tak naprawdg¢ nie. Powiedziat, ze czas najwyzszy, zeby byl ze mng
szczery 1 ze nie ma pewnosci, czy widzi dla nas przysztos¢. Uwaza, ze
najlepiej, jesli na czas, kiedy bedzie si¢ zastanawial, jak postapic,
wyprowadzi si¢ z domu. Powiedzial cos o tym, ze zobaczy, jak sprawy
beda wygladaty za cztery miesiace.

- Cholera jasna. To nie... Nie sadzisz... Louise kreci glowa, wiec nie
musze¢ konczyc.

- Powiedzial, Ze nie. Powiedzial, ze chodzi o niego. Ze ja nic ztego nie
zrobitam 1 ze nie chce mnie krzywdzi¢ bardziej, niz juz mnie
skrzywdzit.

- No to o co chodzi? Przeciez ludzie nie wyskakuja z czyms takim bez
waznego powodu.

Louise wzrusza ramionami.

- Mysle, ze to ma zwigzek z Adamem,



- Co masz na mysli?

- Bardzo Zle to znosi.

- Wiem.

- Nie. Nawet gorzej niz to okazuje. Zaczal miewaé nastroje,
zachowywac si¢ irracjonalnie, stat si¢ opryskliwy. Opowiada, ze zycie
jest za krotkie, zeby nie robi¢ tego, na co ma si¢ ochot¢. Chyba nagle
si¢ przebudzil, ze chce je sobie naprostowac.

- Ale w jego zyciu jestes$ tez ty. Louise ponownie wzrusza ramionami.

- Mel, nie sadzg, zeby on mnie kochal. Nie jestem pewna, czy
kiedykolwiek mnie kochat.

- Nie badz $Smieszna. - Wyciggam r¢ke, zeby uscisngc¢ jej dton. -
Oczywiscie, ze ci¢ kocha. Jeste§s wspaniata. Jestes pickna 1 zabawna, 1
zdecydowanie jeste$ najsympatyczniejszg osoba, jakg znam. Dlaczego
mialtby ci¢ nie kochac?

- Chcialabym wierzy¢, ze mnie kochal, moze nawet nadal... Ale on
jest tak bardzo zamknigty w sobie, ze cigzko cokolwiek powiedziec.
FLudzitam sig, ze uda mi si¢ go zmienié, otworzy¢ troche, zeby wpuscit
mnie do srodka. A on robi co$ takiego 1 zastanawiam si¢, czy w ogodle
znam go cho¢ trochg.

Wzdycham. Tez tego nie rozumiem.

- Moze to jakis kryzys wieku Sredniego.

- Ma dopiero trzydziesci trzy lata.

- Niektorzy przechodzg to wcezesniej. Moze, tak jak mowisz, ta cata
sprawa z Adamem to wywotala. Louise, ja nie wierzg, ze to koniec. Nie
moge uwierzy¢, ze miatby nie wroci€. Pare dni, zeby ulozyl sobie
wszystko w glowie 1 zrozumie, jakim byt durniem.

- Chcialabym by¢ taka pewna.

- Chcesz, zebym do niego pojechata? Sprobowata z nim
porozmawiac?



Louise kreci glowa.

- Dzi¢ki, ale nie sadzg, zeby to byl dobry pomyst. On tak nie lubi
rozmawia¢ o naszych prywatnych sprawach. Sami musimy si¢ z tym
uporaé. Zebym tylko wiedziala, z czym mamy sie uporac.

Przez kilka chwil siedzimy w ciszy.

- Szkoda, ze nie ma tu Adama - przerywam milczenie.

- Wciagz tu jest.
gltowy. Nie dostownie, ale wiesz, jacy oni byli. Nigdy jeden nie stuchat
obojetnie, jak drugi go opieprzal.

- Wiesz, nad czym si¢ caly czas zastanawiam? - mowi Louise. - Ta
kolacja, ktérg zjedliSmy u was. Miesigc temu byliSmy w czworke, a
teraz popatrz. To réwnie dobrze mogto by¢ w poprzednim zyciu.

- Wiem. Wyobraz sobie, gdyby kto§ nam wtedy powiedzial.
Przewinatby tasme do przodu, zeby nas obejrze¢. Nie uwierzytybysmy,
prawda? Ze wszystko w Zyciu moze tak szybko sie posypaé.

- | co z tym zrobimy?

- Siedz spokojnie i1 czekaj. Steve wroci. Mysle, ze w tej chwili on sam
nie wie, czego chce. Chyba ta catla akcja z Adamem po prostu
namieszata mu w glowie. Nie mysli logicznie. Nie moge uwierzy¢, ze
przyjechatam tu, zeby mu podzigkowac. Teraz chciatabym w twoim
imieniu kopna¢ go w jaja.

Louise po raz pierwszy prawie udaje si¢ uSmiechng¢.

- Mam nadzieje, ze nie bedzie ci przez to niezrecznie. Ze jeste$
wplatana. W sam §rodek tego wszystkiego.

- Nie jestem wplatana w $rodek. Jestem po twojej stronie.

- Nie. Nie chcg, zebys musiata opowiadac si¢ po ktorejs stronie. Znasz
go dtuzej niz ja 1 on jest najlepszym przyja-



cielem twojego meza. Chcee, zebys$ nadal byla przyjacidika, zarowno
moja, jak 1 jego. Prosze.

Louise nie tylko tak méwi, ona naprawde tak mysli. A ucigcie
znajomosci ze Steve'em byloby odcieciem czastki Adama.

- Dobrze - mowie. - Jesli tego cheesz. Ale ostrzege go, ze kiedy Adam
si¢ obudzi, na pewno powie mu par¢ stow do stuchu. A 1 ja mu
wygarng, jakie drah ma szczgs$cie, ze ma ciebie za zong.

Louise udaje si¢ ponownie usmiechngé¢. Odgarnia wlosy za uszy, po
czym wypija kolejny tyk herbaty.

- A jak ci minat dzien, lekarze powiedzieli co§ nowego?

- Raczej nie. Nic nie moéwia, ale 1 nie musza. Sg przekonani, ze si¢ nie
obudzi.

Teraz Louise $ciska mi reke.

- Mel, jestem pewna, ze on walczy naprawde ze wszystkich sit.

- Wiem. Czuje¢ to, kiedy z nim jestem. A nawet wtedy, gdy mnie tam
nie ma. Maya tez to wie. W tej sali czuje si¢ bol, kiedy ona tam jest, bo
on tak mocno stara si¢ do nas przebic. I wiesz co, niedtugo mu si¢ to
uda. Musi si¢ udac.



ROZDZIAL 14

Sal¢ zalewa wpadajace przez okno Swiatto poranka. Stonce. Przez
okno. Kurwa. Widz¢. Mgta si¢ podniosta, podciggajac za sobg moje
powieki. Probuje poruszy¢ reka, ale wcigz nie moge. Probuje cos
powiedzie¢. Nic. Ale widze. Wszystko jest troche rozmazane, ale
jestem w stanie rozréznia¢ przedmioty, ksztalty i kolory. Wrécitem do
swiata zywych. Nawet jesli wciaz przypominam zywego trupa. Chce
krzycze¢, wrzeszczec 1 ptakac, wszystko naraz. Oczywiscie zadnej z
tych rzeczy nie mogg zrobi¢ na glos, ale uskuteczniam je po cichu.

Czuje, ze 1 sSmia¢ mi si¢ chce. Tak dlugo marzylem o tym,
wyobrazatem sobie t¢ chwilg, kiedy otworze oczy 1 zobacz¢ wpatrzone
we mnie twarze bliskich. A kiedy mi si¢ udato, to do cholery nikogo tu
nie ma. Juz nawet obecnos¢ Joan by mnie ucieszyla, przetrzymatbym
budzenie za pomoca ,,Wszystkich rzeczy jasnych 1 pigknych",
cokolwiek, byleby znow ujrze¢ ludzka twarz. W filmach jest inacze;j.
Kto§ powinien wyzna¢ mi dozgonng mitos¢. Albo chociaz tka¢ u
wezglowia. Moze powinienem zamkna¢ oczy 1 udawac, ze nadal $pie,
az nadejdzie bardziej sprzyjajacy moment. Pewnie wszyscy inni tez
byliby bardziej zadowoleni takim obrotem



spraw. Cale to S$piewanie, puszczanie mojej ulubionej muzyki,
rozmowy, a koniec koncow otwieram oczy, kiedy do diabta nic si¢ nie
dzieje. To raczej niweczy ich wysitki. Jak si¢ lepiej nad tym
zastanowi¢, powinienem otwiera¢ oczy kolejno dla kazdego z nich.
Wszystkim da¢ te chwile satysfakcji, ze to im si¢ udato, to oni sprawili,
ze cos we mnie drgneto. Szkoput w tym, ze tak dlugo czekalem, az
otworze oczy, ze teraz si¢ boje zamkna¢ je ponownie, nawet mrugnac,
bo czar moze prysng¢. Nigdy wiecej juz sie nie otworzg. Tak czy owak,
za pozno na dywagacje. Stysze kroki na korytarzu. Drzwi otworzg si¢
lada moment. Ktokolwiek wejdzie, zareaguje pewnie jak w programie
Mamy Cig! Przydataby si¢ ekipa telewizyjna, zeby sfilmowac to
wszystko dla potomnosci. Mogtbym puszcza¢ w Boze Narodzenie,
kiedy skonczg si¢ juz tematy rozmow.

Klamka obraca si¢. Moment zawahania. A nast¢pnie znajomy glos,
cho¢ odrobing zdtawiony.

- Panie Adamie, no, w koncu postanowit pan do nas dotaczy¢. Nie
spieszyto si¢ panu, cokolwiek by gadac. Przeciggnat pan sobie troche
to stodkie niedzielne lenistwo, co?

Widze ja. Widze Jacinte. Stoi w nogach t6zka 1 us§miecha si¢ do mnie.
Nie rozrozniam wszystkich szczegdtow, ale to ona.

- Tak mi przykro, ze pierwsza rzecz, jaka pan widzi, to moja
niewyjsciowa geba. Tyle slicznotek si¢ tu krecito, a pan si¢ musial
obudzi¢ na mnie. - Cmoka, krgcace gtowa.

Jest w bledzie. Mnie jej twarz wydaje si¢ pickna. Skor¢ ma ciemna.
Witosy bujne 1 falujace, a na ustach fiolet (nie czerwien, jak sobie
wyobrazatem), otaczajacy ten wspaniaty, wielki u$miech, ktory
rozgrzeje ci¢ bardziej niz goraca czekolada.

- Niech pan lezy spokojnie, a ja pojde, zeby doktor Brooke pana
obejrzat, 1 zadzwoni¢ do tej pana uroczej zonki. Ale



przyleci odstawiona, mowi¢ panu. Tylko trzymaj pan te oczy otwarte.
Zebys$ pan nie zrobit ze mnie ktamczuchy, bo pomysla, Ze rum tankuje.

Wychodzi. Przez chwile czuje pustke, bo stracitem z oczu te twarz,
jedyng od tak dawna. Ale zaraz drzwi gwattownie znow si¢ otwierajq.

- Dzien dobry, panie Adamie, ciesze¢ si¢, ze w koncu mozemy si¢
zobaczyc¢. - Doktor Brooke usmiecha si¢ szeroko.

Jest mlodszy, niz myslatem, i tez nizszy. Nie, zebym narzekatl. Na nic
nie narzekam. Wszystko jest nowe, Swieze 1 niesamowicie dziwne.
Widzie¢ ludzi, ktorych glosy staly si¢ tak bardzo znajome. Jestem
ciekaw, czy si¢ usmiecham. Wydaje mi sig, ze tak, ale chyba jednak
nie, bo nikt na to nie reaguje. Powtarzam sobie, ze musz¢ byc¢
cierpliwy. Krok po kroku.

Doktor Brooke zaczyna mnie bada¢, §wieci mi kolejno w jedno oko,
potem w drugie, sprawdza odruchy (nie, zebym je miat) 1 patrzy na
wszystkie monitory. Do sali wchodzi dwoéjka miodych ludzi, ktérych
przedstawia mi jako stazystow. Pewnie sg podekscytowani. Przyktad
jak z podrecznika medycyny, ale na zywo. Ich obecno$¢ mi nie
przeszkadza. Jesli chodzi o mnie 1 o towarzystwo ludzi, im wigcej, tym
lepiej. Doktor Brooke jednak pyta, czy si¢ zgadzam. Nawet proponuje,
zeby mrugnal, jesli nie. Probuje, nie dlatego ze si¢ nie zgadzam, ale
poniewaz nagle zdaje sobie sprawe, ze skoro moge otworzy¢ oczy,
powinienem tez moc mrugac. Nic z tego. Probuje tak mocno, ze
obawiam si¢, ze z uszu buchnie mi para. Nie rozumiem. Jak to
mozliwe, ze si¢ otworzyly, skoro nie moge ich teraz zamknac¢? Czy to
znaczy, ze od teraz stale beda otwarte? Czy bede w stanie spac z
otwartymi oczami? Pytania mnozg si¢, ale niec umiem na nie
odpowiedzie¢. Znow nagle zazdroszcze¢ Bauby'emu. Mo-



ze 1 miat tylko jedno oko, ale przynajmniej moégt nim mrugac. Dla
mnie komunikowanie si¢ to wcigz piesn przysztosci. I w pewnym
sensie teraz, kiedy widze Swiat, w ktorym si¢ znajduje, brak
mozliwosci porozumiewania si¢ jeszcze bardziej boli. Wiem, zZe jestem
pazerny. Jeden zmyst na raz. Skupmy si¢ na tym, co dzi$. Nie bylo
jakiej$ koszmarnej piosenki o tym? Lena cos tam. Lena Martell. Oz,
kurwa. Jak to mozliwe, ze pamigtam takie rzeczy, a nie moge sobie
przypomniec, jak si¢ mruga?

Z daleka juz stysz¢ Maye. Malutkie stopki galopujace korytarzem,
rozentuzjazmowany glosik. I glos Mel, tagodny, ale stanowczy, ktory
prosi, zeby szta spokojniej. Kroki cichng przed drzwiami. Przez minute
nic si¢ nie dzieje. Zastanawiam si¢, co Mel jej mowi. Jak wytlumaczy¢
czterolatce, ze tatu$ ci¢ widzi, ale nie moze ci¢ usciska¢ ani z tobg
porozmawiac? Drzwi si¢ otwierajg. Pisk. Tak bardzo chcg jg zobaczy¢.
Mija parg chwil, nim Mel zdaje sobie sprawe, ze nie moge poruszaé
oczami.

- Maya, 1dZ w nogi t6zka. Podnios¢ ci¢, zeby Tatu§ mogt ci¢
zobaczy¢.

I sekunde pdzniej juz tam jest. Moja $liczna coreczka na rekach
Mamy. Spojrzenie malej promienieje. Ma we wtosach swoja fioletowa
kokarde. Zawsze ja zaktada na kinderbale 1 specjalne okazje. Za Maya
stoi Mel. Jej oczy si¢ usmiechaja, ale leca z nich ciche tzy. Lzy, ktore
tak bardzo chciatbym otrze¢ jej z policzkow.

- Czesc¢, Tatusiu - mowi Maya. - Ale dlugo spates, prawda? Musialtes
by¢ bardzo zme¢czony.

- Czes$¢, kochanie - dotacza cicho Mel. - Przepraszam, ze nie byto nas
tutaj. PrzyjechatySmy od razu, jak zadzwonili.

Cala ona, przeprasza, jakby to byta jej wina.



- W kazdym razie tak bardzo si¢ cieszymy, ze znow widzisz.
Wiedzialy$my, ze dasz rade. Ze sie nie poddasz.

- Patrz, Tatus ptacze - méwi Maya.

- Nie, kochanie. Wiem, ze tak to wyglada, ale to tylko oczy mu
lzawig. Pamigtasz, powiedziatam ci, jak pan doktor wytlumaczyt - to
dlatego, ze Tatus nie moze mrugac?

Chce jej powiedzie¢, ze sie myli. Ze lekarze sa w btedzie. Chce jej
powiedziec, ze ptacz¢. ROwniez na zewnatrz.

- Podobajg ci si¢ moje rysunki, ktore dla ciebie namalowatam? - pyta
Maya.

- Chyba Tatus nie widzi ich stamtad - mowi Mel. -Chodz, zdejmiemy
je 1 powiesimy na tej §cianie naprzeciw niego.

Przez kilka minut Mel i Maya to pojawiaja si¢ w polu widzenia, to
znow znikajg. Troche tak, jakby oglada¢ film nakrecony kamerg na
nieruchomym statywie. Ale stopniowo na przeciwleglej S$cianie
powstaje cala galeria. Ogromne fioletowe motyle (rozpoznaj¢ je, Maya
zawsze maluje motyle w ten sam sposéb), biata i czarna plama, to
chyba szczury (odkad je dostata, nicustannie opowiada o Roddym i
Ricie), a takze sporo blizej nieokreslonych kleksow, mazai 1
bazgrotow. Dziecigca tworczo$¢ w calym swym cudownym, wspa-
nialtym, abstrakcyjnym chaosie. Bardzo mi si¢ podoba. Wrecz pieje z
zachwytu. Zaskakuje mnie jedynie brak dinozauréw. Maya zawsze je
rysowala. Nie chciatbym, zeby przez calg t¢ sprawe przestata je lubic.

- Podobajg ci si¢? - pyta Maya.

Probuje sprawic, by moja twarz, moje usta, moje cialo w jakikolwiek
sposob powiedzialy ,tak".

- Nie podobaja mu si¢? - niepokoi si¢ Maya.

- Oczywiscie, ze mu si¢ podobaja - odpowiada Mel, przytulajac ja. -
Po prostu nie moze si¢ usmiechng¢ ani podzigckowac.



- Ale ja chce z nim porozmawiaé - marudzi Maya.

- Chodz, moze potaskocz go w paluszki. - Mel odsuwa kotdrg. - To
moze by¢ twoj specjalny sposdb na porozumiewanie si¢ z Tatg.

Maya niepewnie dotyka mojego duzego palca. Przez krotka chwile
wydaje mi si¢, ze to czuje. Potem zdaje sobie sprawe, ze po prostu
widze, co ona robi 1 wyobrazam sobie, jakie to uczucie. Teraz patrze,
jak jej paluszki mnie taskoczg. Probuje wypchna¢ kaciki ust do gory.
Po minie Mayi widac, Ze nic si¢ nie dzieje.

- Tak jakby wcigz spal, tylko ma otwarte oczy - zauwaza Maya.

W jej glosie pobrzmiewa rozczarowanie. Mel usuwa mi si¢ z pola
widzenia. To dlatego, zebym nie widzial, jak ptacze. Nie wie, ze wciaz
umiem zobaczy¢ oczami wyobrazni, jak tzy toruja sobie droge po jej
twarzy.



ROZDZIAL 15
Mel

Przynajmniej majg tu przyzwoitg herbatg. - Mama siada obok mnie w
szpitalnym bufecie. - Cho¢ wybor herbatnikow mogiby by¢ wiekszy.

Mo6j maz wlasnie otworzyt oczy po trzech tygodniach §pigczki, a ona
narzeka na herbatniki.

- No, w kazdym razie, hmm, oczy Adama wygladajg dobrze - méwi
Tata.

- Tak - potwierdzam. C6z mogg¢ doda¢. Ma dobre intencje. To nie jego
wina, ze w tej chwili kompletnie si¢ nie sprawdza.

- Wiec co dalej? - pyta Tata.

- Doktor Brooke doktadnie ocenia teraz stan Adama. Nie znam
szczegotow, ale mam si¢ z nim pozniej spotka¢ w tej sprawie.

- Czy Tatu$ wroci z nami dzi§ do domu? - Maya spoglada znad morza
ketchupu, w ktoérym ptywaja frytki.

- Nie, kochanie. Jeszcze dtugo nie, pamigtasz?

- To moze przynios¢ Roddy'ego i Rite, zeby mu pokazac?

- Kochanie, obawiam si¢, ze to niemozliwe. Do szpitala nie mozna
przynosic¢ szczurow.



Maya wzdycha 1 wraca do frytek. Dopdki nie zaczg¢lta bywaé w
szpitalnym bufecie, nie dostawata ich zbyt cz¢sto.

- Skoro o tym mowa. - Mama przycisza glos. - Czytatam artykut,
chyba w ,,Daily Mail", o tym, ze w jakims szpitalu znaleziono szczurze
odchody. Chociaz wydaje mi si¢, ze to byto w Liverpoolu. Widocznie
panujg tam inne zwyczaje...

Otwieram usta, zeby co$ powiedzie¢, ale rezygnuje¢. Naprawde nie ma
sensu. Mama jest beznadziejnym przypadkiem. A ja nie mam sily, zeby
kopac¢ si¢ z koniem.

- Po obiedzie wezmiemy Maye do domu - 0znajmia Tata.

- Dzigkuje - mowie¢ szeptem. - Mysle, ze miata do$§¢ wrazen jak na
jeden dzien.

Nie tak to miato wyglada¢. Kiedy rano zadzwonili ze szpitala,
wpadtam w eufori¢. Plakatam z rados$ci 1 z poczucia ulgi. Tanczytam z
Maya po kuchni. Teraz mdj entuzjazm w najlepszym razie oklapt, w
najgorszym za$ do$¢ znaczaco wyparowal. Maya miala racj¢. Adam
wcale si¢ nie obudzit. Jedynie otworzyt oczy. Czy to zle, ze
oczekiwatam wigcej? Lekarze ciggle mi powtarzali, Ze to nie bedzie jak
w filmie. Nie zdarza si¢, zeby kto$§ otworzyt oczy 1 zaczat rozmawiac,
jak gdyby nigdy nic. Jednak mimo to liczytam na wigcej. Przeblysk
swiadomosci. Znak, ze Adam tomoce do drzwi 1 prébuje do nas wrocic.
Prawda jest taka, ze nawet nie ma pewnosci, czy nas widzi. Czy jego
mozg w ogole rejestruje jakiekolwiek obrazy. To samo zresztg dotyczy
stuchu. Mysle, ze nas styszy. Czasami jestem tego pewna. A jednak
teraz, gdy otworzyt oczy i nie ma sposobu, zeby si¢ Z nim porozumie¢,
nie jest to takie oczywiste, czy przebija przez nie $wiadomos¢. Tak
jakby swiatla byty wlaczone, ale nikogo nie bylo w domu. I caly czas
tak sobie mysle, a co, jesli ktos jest w domu, ale nie potrafi si¢ z nami
skontaktowac? Co,



jesli zatrzasnat si¢ jak Bauby? Adam nie bylby w stanie tego znies¢.
Bylby tym przerazliwie sfrustrowany.

Probuje znow wzbudzi¢ w sobie entuzjazm. Mowie, ze jestesmy duzo
dalej niz wczoraj. Ze sa powody do optymizmu. Jednak przychodzi mi
to z trudem. Poniewaz brakuje mi meza. I tak bardzo chce go odzyskac.

- BBC wcigz mi nie odpowiedziata w sprawie tego durnego Evansa -
mowi Mama.

Wyruszyta na samotng krucjate, ktéra ma na celu usunigcie Chrisa
Evansa z Radio 2 1 przywrdcenie na tron prawowitego wiladcy, sir
Terry'ego Wogana. Oczywiscie nawet przez mysl jej nie przeszto, zeby
sprawdzi¢, czy sir Terry jest w ogole zainteresowany, ale poniewaz
szanse powodzenia akcji sg zerowe, nie chce mi si¢ wtracac.

- No wiesz, czytatam ktorego$ dnia, ze on ma trzecig zong¢. To teraz w
BBC zatrudnia si¢ ludzi tego pokroju?

Zerkam na Tate. Wzrusza ramionami. Oboje wiemy, ze lepiej si¢ nie
odzywac.

- Moge juz iS¢ do domu? - Maya wylizata juz do czysta ketchup z
talerza.

- Tak - odpowiadam, wiedzac, ze Mama tez bedzie musiata pojs¢. -
Dziadek 1 Babcia ci¢ zabiora.

- A ty? - pyta Maya.

- Zobacze si¢ z panem doktorem, a potem posiedzg jeszCze z
Tatusiem. Wroce do domu, zeby przeczyta¢ ci bajeczke na dobranoc,
dobrze?

Maya zgadza si¢ z powazng ming. Catuje ja w czubek glowy. Brakuje
mi chwil, ktére spedzatysmy razem. Bardzo za tym tesknice.

- Wigc tak - méwi doktor Brooke, kiedy si¢ z nim spotykam. - Jak
pani wie, to, ze Adam otworzyt oczy, jest duzym



krokiem naprzod. Ale jak juz wyjasniatem wcze$niej, nie gwarantuje
znaczacego postepu.

- A co z oceng jego stanu, ktdrg pan dzi$ przeprowadzal?

- Wciaz brak oznak, ze Adam ma $wiadomos$¢ tego, co si¢ wokot
niego dzieje. Nadal brak jakiejkolwiek reakciji.

- Ale to nie znaczy, ze on nie mys$li 1 Zze nas nie styszy. Styszy, wiem,
ze tak jest, kiedy odwiedzamy go z Maya. Widze¢ to po jego twarzy.

Doktor Brooke usmiecha si¢ wyjatkowo pobtazliwie.

- Czesto si¢ zdarza, ze gdy bliscy spedzaja z pacjentem tak wiele
czasu, zaczynajg dostrzegac¢ co$, czego po prostu nie ma.

- Pan nadal uwaza, ze mu si¢ nie polepszy, prawda? Doktor Brooke
bierze gteboki oddech.

- Wprawdzie otwarcie oczu to dobry znak, §wiadczacy o tym, ze
pobudzony obszar centralny zaczyna znow normalnie funkcjonowac,
ale jednak pacjenci czasem pozostaja uwigzieni W stanie
wegetatywnym miesiagce, a nawet lata po tym, jak pierwszy raz uniesli
powieki.

Whpatruj¢ si¢ w doktora Brooke'a. Powiedziat ,,stan wegetatywny".
Nikt wczesniej nie uzyt tego terminu w odniesieniu do Adama. Doktor
Brooke orientuje si¢ po moim wyrazie twarzy, ze nie rozumiem, zanim
znajduje wlasciwe stowa.

- Przepraszam. Powinienem pani wyjasni¢, ze gdy nieprzytomny
pacjent otwiera oczy, ale nie reaguje na bodzce, technicznie rzecz
biorac, nie jest juz w Spigczce. Przeszedt w stadium, ktore nazywamy
stanem wegetatywnym.

Glosno przelykam §ling. Stysze, jak uchodzi ze mnie powietrze.
Doktor Brooke wygasit moj entuzjazm.

- Ma pan na mysli to, ze nigdy nie odzyska swiadomosci. N ie w pelni.
Tak wtasnie pan uwaza.



- Obawiam si¢, ze istnieje taka mozliwos¢. Jest bardzo
prawdopodobna.

- Dlaczego pan tak uwaza?

- Kwestia ta byla szeroko badana. Sposrod pacjentow, ktorzy
otwieraja oczy pomiedzy drugim i czwartym tygodniem, jedynie
trzydziesci dwa procent osigga znaczacy postep w ciggu roku. Wiek
odgrywa duzag role. Adam plasuje si¢ gdzie§ posrodku. Dziewiel
procent pacjentow w wieku od dwudziestu do czterdziestu lat, ktorzy
po miesigcu byli w stanie wegetatywnym, po roku funkcjonowato sa-
modzielnie.

- Wigc jest nadzieja. Ma dziewigcioprocentowg szans¢ powrotu do
normalnego zycia.

- Normalnego? Tego nie powiedzialem. Samodzielne
funkcjonowanie. To co$ zupetnie innego. I to naprawde niewielki
procent. Prosz¢ za bardzo nie rozbudza¢ w sobie nadziei. Nie
chciatbym, zeby si¢ pani rozczarowata.

Rozczarowala, tak mowi. Wyobrazcie sobie, jakie to okropne
uczucie. Kiedy marzenia legng w gruzach, gdy nie mozna juz wybiegaé
w przyszio$¢ z mys$lg o wspolnym wyjezdzie na wakacje. Gdy trzeba
powiedzie¢ corce, ze Tatusia moze nie bedzie z nig pierwszego dnia
szkoty. Gdy kazda noc spedza si¢ samotnie w wielkim t6zku. Gdy nie
wyprato si¢ poszewki poduszki, na ktorg maz ktadl gtowe, zeby nie
utracic¢ tej resztki zapachu obok siebie. Jezus Maria, wyobrazcie sobie
to rozczarowanie.

- Nie. Oczywiscie, ze nie. - Wstaje, glosno szurajac krzestem. Chce
stad wyjs¢, najszybciej jak to mozliwe. Jesli ten czlowiek naprawde
uwaza, ze pomaga mi unikng¢ rozczarowania, to si¢ cholernie myli.
Wypadam na korytarz, chcac uciec stamtad jak najszybciej. Ide ze
spuszczong gtowa. Wiem, ze jesli bedg si¢ trzymaé pomaranczowej
linii na



podtodze, dotre do sali Adama. Zastanawiam si¢, czy wlasnie dlatego
je maluja. Wskazujgca kierunek kolorowa linia pozwala zorientowac
si¢ mniej wigcej, dokad si¢ podaza, idagc ze spuszczong glowa, zeby
ludzie nie widzieli tez. Nogi mi przyspieszaja, zaczynam truchtac. Juz
prawie jestem przy drzwiach sali Adama, gdy nagle wpadam na kogos.
Kogos, kto niesie kubek kawy, ktora rozlewa si¢ na podloge. Juz mam
przeprosic, kiedy czuj¢ na ramieniu czyja$ dton. Spogladam w gore. To
Steve. Odstawia na pobliski parapet kubek z resztka kawy.

- W porzadku - mowi. - Jestem tu.

Sekunde¢ pozniej z rozwianym wlosem wale pigsciami w jego klatke
piersiowg, potrzasajac gtowa.

- Moéwia, ze nie odzyska $wiadomosci - szlocham. - Ze to stan
wegetatywny.

Steve kiwa gltowa 1 przyjmuje to na klate. Przyjmuje wszystko, czym
go racze. Nie ocenia. Nie probuje by¢ protekcjonalny. Po prostu jest.
Czeka, az si¢ uspokoje. Az rece przestang mtocic, glowa przestanie si¢
trzas¢, a glos zawodzic.

- Chodz. Musze kupi¢ sobie nowg kawe. Tobie tez kupie. Ide ze
Steve'em do bufetu. Zadne z nas sie nie odzywa.

Czuje si¢ jak nadmuchany do potowy balon, ktory ktos wypuscit z
rak. Poobijawszy si¢ o wszystko dookota, teraz lezy na podtodze,
sflaczaty 1 nieruchomy.

Steve kupuje dwie kawy i siada naprzeciwko mnie, ostroznie
uktadajac pod stolikiem diugie nogi. Wyglada jak model z zurnala,
pozujacy z niewymuszong elegancja. Adam zwykle si¢ z tego nabijat.
Chociaz sam przeciez nie wygladat jak abnegat.

- Zaczetam mysle¢ o nim w czasie przesztym - mowie czesciowo do
siebie, a czeSciowo do Steve'a. - Tak jakby byto



dwoch Adamow. Ten, ktory byt ze mna, i ten, ktéry lezy w szpitalnym
tozku. Jakos ciezko potaczyc¢ ich ze sobg. Steve kiwa glowa.

- Wiem, ze to pewnie brzmi okropnie. Ale od kiedy ma otwarte oczy,
jest mi jeszcze trudniej. Wszedtem do jego sali, obrocitem si¢ na pigcie
1 wyszediem. Dlatego bylem po kawe. Nie dalem rady oglada¢ go w
tym stanie. Chcialem potrzasng¢ nim, krzykna¢ na niego, zeby przestat
si¢ leni¢ 1 wstawat.

Zerka na mnie.

- Przepraszam. Nie powinienem tego mowic. To pewnie zabrzmiato
strasznie egoistycznie - dodaje.

- W porzadku - uspokajam go. - Wiem, o co ci chodzi. Tak dlugo
czekalam na ten dzien 1 ciesze¢ si¢, ze Adam moze zndw zobaczy¢
Maye. Musi czu¢ wielkg ulge. Ale nie moge si¢ powstrzymac, by nie
chcie¢ czegos$ wigcej. Jak pomysle, ze bedzie tak tkwit juz na zawsze...

Steve kiwa glowa, a mi glos si¢ zalamuje. Przysuwa rgke, jakby chciat
uja¢ moja dton, ale rezygnuje.

- To co doktadnie powiedziat lekarz? - pyta.

- Tyle tylko, ze Adam wszedt w nastepne stadium. Ze jest w stanie
wegetatywnym 1 ze niektorzy pacjenci tkwig w nim miesigce albo lata.
O, i jeszcze, zebym sie postarala nie czué rozczarowania. Ze co? To
jest do cholery moj maz. Jak moge nie czu¢ rozczarowania?

Tym razem Steve si¢ nie waha. Wyciaga reke 1 §ciska mnie za ramig.

- Na pewno ci cigzko. Ale nie jeste$s sama. Jestem z tobg. Wszyscy
jestesmy. I bardzo nie chcemy, zeby to pochtoneto ci¢ bez reszty.

- Co przez to rozumiesz?

- Nietatwo si¢ z tym pogodzi¢, prawda? Ale moze tak byloby lepiej
dla nas wszystkich.



- Co? To znaczy poddac sig?

- Nie, nie poddac si¢. Chodzi o to, zeby by¢ realistg. Zaakceptowac,
Ze sprawy majg si¢ tak, a nie inaczej.

- Jak mam zaakceptowac to, ze on jest w tym stanie? Nienawidze
tego.

- Wiem. Ale jest, jak jest 1 moze tak juz zostac.

- Nie. Nie zostanie tak. On do mnie wréci. Po prostu zajmie mu to
troche wigcej czasu.

- Mel, mam nadzieje, ze si¢ nie mylisz. Ale co, jesli nie masz racji?
Nie mowieg, zeby$ porzucita nadziej¢, prosze ci¢ tylko, zeby$ nie
oczekiwala zbyt wiele.

- Zaczynasz mOowic, jak ci lekarze.

- Mel, po prostu probuje ci¢ chroni¢. Nie ma tu Adama, wigc kto$
musi to zrobi¢ za niego.

Bardzo mi si¢ nie podoba to ostatnie stwierdzenie. Pomyst, ze jestem
jaka$ bezradng kobietka w potrzebie, ktérg trzeba ratowac przed nig
samg. Oraz zatozenie, ze Steve w czymkolwiek mogtby zastapic
Adama.

- Postuchaj, jestem ci bardzo wdzi¢czna za wszelka pomoc 1 wsparcie,
ale nikt mi nie bgdzie mowil, zebym nastawita si¢ na najgorsze.
Robitam to dtugie lata. Psuto mi to poczucie szczgscia u boku Adama,
tak bardzo zawsze si¢ zamartwialam. A potem to si¢ wzigto i stato. I
fakt, ze si¢ tego spodziewalam, to znaczy nie ,,tego" dokladnie, ale
czegos$, wcale nie ostabit sity, z jaka to we mnie uderzyto.

Zdaje sobie sprawe, ze moje stowa nie brzmig jak wypowiedz osoby,
ktora na studiach chodzita na zajecia z psychologii dla
zaawansowanych. Ale to nie jest przyktad z podrgcznika. To zapis
tego, co si¢ dzieje w mojej glowie.

- Tylko, Mel, jaka jest alternatywa?

- Nadal bed¢ miala odwage wierzy¢, ze odzyskam Adama.
Prawdziwego Adama. Tego z czasu przesztego. Mojego meza i
twojego najlepszego przyjaciela.



Steve wzrusza ramionami 1 wzdycha. Wpatruje si¢ w Scian¢ za moimi
plecami. Czuje, ze on tez cierpi. Moze bytam dla niego za ostra. Wiem,
ze ma dobre intencje. Ze w swym mniemaniu, troszczac si¢ o mnie,
wyswiadcza Adamowi przystuge.

- Postuchaj, przejmujesz si¢ mng, ale chyba kazde z nas znalazto inny
sposob, by sobie z tym poradzi¢ - mowie.

- A co to ma niby znaczy¢?

Dobrze wie, o co mi chodzi. Na pewno odgadt, ze Louise musiata mi
juz powiedzied.

- Niektérzy z nas zostaja 1 podejmujg walke. Inni uciekaja, zeby w
zaciszu liza€ rany.

- Nigdzie nie uciektem.

- Moze powiedz to Louise.

- Stuchaj, to nie ma nic wspolnego z tym, o czym rozmawiamy.

- Ma, bo w tym wszystkim chodzi o Adama.

- Dlaczego tak uwazasz?

- Ta sytuacja niezle tobg wstrzasneta. Nie wiesz, jak sobie z nig
radzi¢, a ze nie umiesz si¢ otworzy¢ przed Louise, to schowates si¢ w
kryjowce 1 zaryglowate$ za sobg drzwi.

- To oficjalna diagnoza psychologiczna?

- Nie, ale to wlasnie powiedzialby Adam, gdyby tu byl Byt
naprawdg.

- I myslisz, ze dlatego odszedtem od Louise?

- Z jakiego innego powodu miatbys to zrobi¢? Steve kreci glowa.

- Mel, o wielu rzeczach nie masz pojecia.

- Swietnie. Zamieniam sie w stuch.

- O sprawach, ktorych nie chce roztrzasac.

- Bo nie uktadaja si¢ w logiczng calosc.

- Nie, poniewaz nie lubi¢ rozmawia¢ o swoich prywatnych sprawach.



- Ze mna nie musisz, ale ze swojg zong juz tak. Louise uwaza, ze
odciales sie od niej. Nie rozumie, co si¢ dzieje. Nie dales$ jej szansy,
zeby cokolwiek wyprostowac, bo nawet nie powiedziates jej, co jest
nie tak.

- Uwierz mi, probuje ja chroni¢. Prawda czasem bywa bolesna.

- Nie tak bardzo, jak ghuche milczenie.

Steve zndéw spuszcza wzrok 1 bawi si¢ pustym kubkiem.

- Steve, ona ma prawo wiedzie¢, w czym tkwi problem. Zastuguje na
to, zebyscie razem sprobowali si¢ z tym uporac.

- Czasem nie da si¢ juz z tym uporac. Zdarza si¢, ze sprawy zaszty za
daleko.

- Czyli nawet nie sprobujesz?

- Od dawna probowatem 1 nic z tego nie wyszto. Szczerze méwiac,
nie sadze, zeby kiedykolwiek wyszto.

Jego szczero$¢ mnie zaskakuje. Tego si¢ nie spodziewatam i nie
bardzo wiem, czemu mowi to mnie.

- Powiedziates to Louise?

- Nie. Nie tak szczegotowo.

- A kiedy planujesz to zrobic?

- Powiedzialem jej, ze potrzebuje czterech miesi¢cy, zeby wszystko
przemyslec, 1 tego si¢ bede trzymal.

- No, ale wyglada na to, ze juz si¢ zdecydowates.

- Moze 1 tak. Ale to nie w porzadku powiedzie¢ jej (eraz. Musze dac
jej szans¢ przyzwyczajenia si¢ do tego, ze mnie przy niej nie bedzie.
Dzigki temu, kiedy powiem jej, ze to definitywnie koniec, nie bedzie to
az tak wielkim szokiem. Mam nadziej¢, Zze do tego czasu nauczy si¢
radzi¢ sobie beze mnie.

Przewracam oczami 1 krece gtowa, wcigz nie majac pewnosci, czy
dobrze zrozumiatam.

- Wigc czemu mowisz to mnie?



Steve wzrusza ramionami.

- Pewnie dlatego, ze nie ma tu Adama, a jestes ty.

- Adam jest tutaj.

- Wiesz, o co mi chodzi.

- Skad masz pewnos¢, ze jej nie powiem?

- Bo troszczysz si¢ o jej dobro tak bardzo jak ja. Pewnie nawet
bardziej.

Znow krece gtowq.

- Nie wierze, ze moglbys jej zrobi¢ co$ takiego. Ona tak bardzo cig
kocha. Wiesz, niewazne, kiedy jej powiesz, 1 tak bedzie zdruzgotana.

- Myslisz, ze mnie to bawi? Ale by¢ z kims, kogo si¢ nie kocha, tez
nie jest wobec tej osoby uczciwe, prawda?

- Naprawdg jej nie kochasz? Waha si¢. Wbija wzrok w stolik.

- Nie tak, jak powinienem.

Chowam twarz w r¢kach. Mysle o Louise. O tym, jak bardzo bgdzie
przygnebiona.

- Kiedy juz jej powiesz, proszg¢ ci¢, nie wspominaj o tym mowie.

Steve zndéw unosi wzrok.

- Myslatem, ze twoim zdaniem powinno si¢ by¢ szczerym.

- Na ogot tak. Czasem trzeba cztowiekowi zostawic cos, czego moze
si¢ trzymac. Cos, co ostabi sit¢ upadku.

Znow spuszcza wzrok 1 patrzy na swoj kubek.

- Tak przy okazji, nie chcg, Zzeby miedzy nami cokolwiek si¢
zmienilo.

- C6z, to raczej nieuniknione. Chcesz si¢ rozwies¢ z mojg najlepsza
przyjaciotka. Trudno, bys oczekiwal, ze bede skakac¢ z radosci.

- Wiem. Ale nadal chce ci pomagaé. Jestem to winien Adamowi i nie
chce go zawiesc.



Wzdycham gleboko. Zatuje, ze wobec Louise nie ma takiego
poczucia lojalnosci jak wobec Adama.

- Jak tylko odzyska swiadomos¢, to tak ci¢ opierniczy...

Steve otwiera usta, ale zaraz ponownie je zamyka. | tak wiem, co
chcial powiedzie¢. Ze Adam nie odzyska $wiadomosci. Ani dzi$. Ani
jutro. Ani kiedykolwiek.
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Ten zart juz nie Smieszy. Wiecie o tym, ze dostalem po glowie od
dinozaura 1 wylagdowalem w $pigczce. Na poczatku chyba nawet
wydawato mi si¢ to dos¢ zabawne. Zawstydzajace, ale jednak i
smieszne. Oczywiscie tak byto wtedy, kiedy myslatem, ze lada
moment si¢ ockne¢. Kiedy byla to nowos¢, ze rodzina i przyjaciele
probuja mnie obudzi¢. Myslalem, ze to zdarzenie zapisze si¢ w
annatach jako wazne do§wiadczenie zyciowe, podobnie jak wyjazd na
stypendium zagraniczne. Wydarzenie, ktorego wolalbym nie przezy¢ i
na pewno nie bede mile wspominal, ale ktore pomogto mi uksztattowaé
charakter. Z czasem jednak to do§wiadczenie zyciowe zamienito si¢ w
zycie.

Na szafce przy moim to6zku stoi teraz kalendarz, taki w ktorym
kazdego dnia zrywa si¢ kartke. Mel powiedziata, ze pewnie chcialbym
wiedzie¢, ktorego dzi§ mamy. Chyba ma racje¢. Ale za kazdym razem,
kiedy zrywa kartke, wyobrazam sobie, ze 6w dzien lezy zmigty na
podtodze, razem z poprzednimi. Wtapia si¢ w morze straconych dni.
Dni, ktorych nikt mi nigdy nie zwroci. Oczywiscie Mel nie rzuca
kartek na podloge. Wktada je do torebki i zabiera do domu. Nie mam
pojecia, co potem z nimi robi. Zachowuje dla



potomnosci? Oddaje na makulatur¢? Drze, zeby zrobi¢ z nich
podsciotke dla szczurow? Tak czy siak, wlasnie dzieki temu wiem, ze
mamy potowe sierpnia. C6z, dzigki temu, a takze za sprawg Mayi,
ktora odlicza dni do pdjscia do szkoty. Jestem w stanie przetkngé, ze
wigkszos$¢ lata przeszto mi koto nosa. Z tego, co stysze (gtownie od
Joan, na ktorej zawsze mozna polegac, jesli chee si¢ ustysze¢ doktadng
prognoze pogody), kiepskie to bylo lato. Jednak nie moge znies¢ tego,
ze nie bedzie mnie z Mayg jej pierwszego dnia w szkole. Moja mata
dziewczynka dorasta 1 chce by¢ tego swiadkiem, chce jg potrzymac za
reke, zobaczy¢, jak daje popali¢ chlopakom 1 w ktorej fawce bedzie
siedzie¢. Ale nie, nie bgdzie mi to dane. Bo tkwi¢ w tym cholernym
t6zku na oddziale neurologicznym szpitala w Manchesterze.

Przeniesli mnie tu z oddzialu intensywnej opieki, kiedy zaczalem
samodzielnie oddycha¢, dos¢ szybko po tym, jak otworzylem oczy.
Okazato si¢, ze byto to pod kazdym wzgledem zle posunigcie. Musieli
wykona¢ mi tracheostomi¢, zeby na biezaco usuwaé wydzieling z
gardla, ktorej sam nie jestem w stanie odkrztusza¢. Co oznacza, ze
mam kolejng nadprogramowa dziur¢ w ciele, tym razem w szyi.
Obawiam si¢, ze zaczynam wyglada¢ jak zywy durszlak. Jednak
najgorsze w przeprowadzce bylo to, ze zostawita mnie Jacinta. Tesknie
za jej gtosem, cudownym usmiechem 1 tg szczypta tupetu, ktérg mnie
raczyta. Tutejsze pielegniarki sg tak cholernie ugrzecznione i
sztampowe. A nowy lekarz prowadzacy nazywa si¢ David McKee,
dzieki czemu za kazdym razem, kiedy do mnie mowi, mysle jedynie o
ksigzeczce Elmer. Cho¢ to pewnie inny David McKee jest jej autorem.
Aczkolwiek podejrzewam, ze ktos, kto konsultuje przypadki
neurologiczne, mogtby z powodzeniem podja¢ si¢ wymyslania
przygdd patchworkowego stonia. Poza tym nie mam juz nawet swojej
wlasnej sali. Tego tez mi brakuje. Towarzystwo jest przere-



klamowane. A w kazdym razie to, ktére stato si¢ moim udziatem.
Nigdy nie myslatem, jak bardzo ludzie hatasujg. Rozmowy, kaszel,
krzyki, szuranie krzestami, przesuwanie przedmiotow, turkotanie
wozkow 1 co tam jeszcze, dwadzieScia cztery godziny na dobeg.
Gdybym mogt teraz zrobic cos, cokolwiek, przytozytbym palec do ust 1
powiedzial: ,,Ciii". Tesknie za spokojem wrzosowisk, kiedy bieglem
sciezka wsrod skal, a w uszach szumiat mi tylko wiatr. Plus oczywiscie
epitety, ktore od czasu do czasu rzucat Steve.

Jeszcze nie byloby tak najgorzej, gdyby przeniesli mnie gdzies blizej
domu. Mel i Maya musza by¢ wymeczone bezustannym
podrézowaniem do Manchesteru. (No, naprawde, to bezmys$lnos¢
zafundowa¢ sobie wypadek po drugiej stronie Gor Penninskich).
Okazalo sie, ze wlasciwie nie ma oddzialu neurologicznego, ktory
znajdowalby si¢ znaczgco blizej domu. Wiec tkwie tutaj, uparcie
ucigzliwy 1 unieruchomiony. Mel, uwaga, nadal nie opuscita ani
jednego dnia. To jedna z tych rzeczy, na ktérych moge polegac; noc,
dzien, wozek z positkami (gnojki robig to na oczach faceta, ktory wciaz
nie jest w stanie normalnie je$¢. Pewnie tylko dlatego szpitalne
jedzenie wydaje mi si¢ tak kuszace, ze jestem karmiony przez cholerng
rurk¢ w brzuchu), wydawanie lekarstw (bardzo w stylu Lotu nad
kukutczym gniazdem), no i wizyty Mel.

Pewnie niedlugo wrdci do pracy. Nie wiem, jak sobie z tym poradzi,
prowadzac zajecia pig¢ dni w tygodniu, zajmujgc si¢ Maya i
odwiedzajac mnie. Bedzie wykonczona. Wyczerpana. Juz teraz to
widze; z oczu zniknal jej blask. To ja. Ja. Wykanczam. Jest mi z tym
zle, bardzo Zle. Czasami nawet zastanawiam si¢, czy nie byloby lepiej
dla niej, gdybym wtedy zginal. Z pewnoscig na poczatku byloby jej
ciezko, ale mialaby szansg¢ przezy¢ zatobeg 1 w ktdryms momencie znow
zaczaC zy€. Bo to, co teraz jest jej udziatem, trudno nazwac zyciem.



Cale to gobwno, z ktérym musi si¢ uzerac. A ja lez¢ sobie tutaj 1 ani mi
si¢ $ni wyzdrowie¢ czy tez sobie odpuscic.

Jest tu teraz. Stysze, ze zblizajg si¢ jej kroki. To trochg tak, jak Maya
zawsze potrafita rozpoznaé silnik mojego samochodu, kiedy jakie$
auto zatrzymywato si¢ przed domem. Mel najpierw podchodzi do 16zka
1 staje w zasiegu mojego wzroku, usmiecha si¢ do mnie w sposob, w
jaki zawsze si¢ do mnie uSmiechala. Emanuje z niej jasnos¢, blask 1
cieplo. Pewnego dnia, jak juz w koncu poderwe tylek z tego tozka,
stang¢ na wozku rozwozacym lekarstwa 1 poinformuje wszystkich w
zasiegu glosu, ze ona jest skarbem narodowym. Na pewno ja to
rozbawi. Stawianie jej na piedestale, razem z June Whitfield i Julie
Walters. Oczywiscie nie dziwi mnie to, ze jest tak wspaniata.
Gdybysmy byli w Czarze par i prowadzacy zapytatby: ,,Gdyby
przygnidtl cie szkielet dinozaura i zapadtby$ w $pigczke, czy Mel a)
zemdlataby, b) rzucitaby wszystko, zeby opiekowaé si¢ toba, c)
uciektaby z sgsiadem?", bez wahania odpowiedziatbym ,,b". Nigdy nie
przestaje mnie zadziwia¢ sposob, w jaki si¢ o mnie troszczy, jak
odruchowo wie, czego bym chcial, a co bedzie mnie irytowac. Teraz
zacigga wokol mnie parawan, zawsze tak robi. Poniewaz wie, ze ceni¢
sobie prywatnos¢. Siada obok mnie na skraju t6zka, glaszcze po
ramieniu, mowi tagodnie,

- Goraco na zewnatrz. Maya jest zachwycona. Od poczatku lata czeka
na taki dzien, kiedy w Arce wystawig kurtyne wodng. Kiedy od niej
wychodzitam, szalata na dworze w kostiumie kgpielowym, wrzeszczac
1 krzyczac jak wariatka, biegajac wokot spryskiwacza. Zrobitam
zdjecie. Poczekaj, pokaze ci.

Wyciaga komorke 1 przytrzymuje ja okoto trzydziestu centymetrow
od mojej twarzy. Moge mniej wigcej rozpoznac fioletowy kleks z
wielkim usmiechem na buzi.

- No, dobrze - mowi. - To bierzmy si¢ za ciebie.



Z szafki przy 16zku bierze duzg miske i znika za parawanem. Wraca
po kilku minutach. Widzg, ze miska paruje. Zastanawiam si¢, czy zdaje
sobie sprawe, ze moje ciato nie czuje ciepta, ze jedynie je widzg. By¢
moze jest tego Swiadoma, ale uzywa ciepte] wody, poniewaz to by byto
nieladnie z jej strony, gdyby uzywala zimnej tylko dlatego, ze nie
jestem w stanie poczu¢ réznicy. Wycigga maszynke i krem do golenia,
uktada mi wokot szyi maty niebieski recznik, ostroznie omijajac ujscie
rurki tracheostomijnej. Zanurza rece W wodzie, wyciska troche kremu,
rozprowadza go w palcach, a nastepnie ktadzie mi dionie na policzki.
Czasami mam wrazenie, ze czuj¢ jej rece. Nie, ze jej skorg na swoje;.
To co$ duzo glebszego. Mitos¢, ktora wylewa si¢ z poréw jej ciata 1
wlewa si¢ do moich, promieniuje przez kolejne warstwy do miejsca, w
ktorym moze mnie dotkngé. Dotkng¢ naprawde. W sposdb, w jaki nic
innego nie jest w stanie tego zrobi¢. Patrz¢ na okrezne ruchy
koniuszkow jej palcow, widze delikatng piane. Czasami wydaje mi sig,
ze czuje zapach, ale tak naprawdeg jedynie go sobie przypominam.
Uzywa tego samego kremu do golenia z Body Shopu, ktory kupuje od
lat. Wyobrazam sobie, jak czasem idzie go kupi¢, musi to robic,
zuzyliSmy juz co najmniej tubke. To pewnie jedyna rzecz, ktorg wcigz
dla mnie kupuje. Jedzenia nie, ubran nie. Tylko krem 1 maszynki do
golenia. Jedyna oznaka tego, ze wcigz zyje. Nie sadze, zebym
kiedykolwiek doszedt do wniosku, Ze pacjenci w stanie wegetatywnym
nie potrzebujg si¢ goli¢. Potrzebujg. Zarost wcigz rosnie. Maya ma w
domu ksigzeczke Mr Follycule's Beard, o cztowieku, ktorego broda
ro$§nie w zawrotnym tempie, wypetnia dom, a potem wychodzi na
ulice. Gdyby Mel codziennie mnie nie golita, pewnie tak bym teraz
wygladal.

Bierze maszynke 1 plynnymi ruchami przejezdza mi nig po
policzkach. I uwierzcie, dla m¢zczyzny nie ma nic



lepszego. A z pewnoscig nie dla takiego jak ja. Jest tak delikatna,
pelna mitosci, ostrozna. To duzo bardziej intymna czynnos$¢ niz seks.
Jesli kiedykolwiek znow zaczng si¢ ruszac, poprosze ja, zeby nadal
mnie golita. ,,G6l mnie -powiem. - Go6l mnie, tak, jak to robitas, kiedy
bylem warzywem". Rany, gadam jak jaki§ dziwak. Cho¢ przeciez
jestem dziwakiem. Doskonale wiem. Widzg, jak ludzie na mnie patrza.
Ci, ktorzy odwiedzaja innych pacjentow, przechodzac, gapia si¢ na
kolesia w rogu, ktéry nie moéwi 1 nie rusza si¢. Pewnie miewaja
koszmary o tym, ze zmieniajg si¢ we mnie, sg zwigzani 1 zakneblowani.
Dokarmiani sitg prosto do zotadka, sikaja rurka, a ktos§ musi wsadzaé
im palec w tylek, zeby wyciagnaé kupe. Zaloze si¢, ze kiedy stad
wychodza, dzigkuja niebiosom, Ze nie sg tacy jak ja. Wiem, ze moj stan
zostal zdiagnozowany jako wegetatywny, poniewaz Mel mi
powiedziata. Lekarze uwazaja, ze zdezerterowatem. Nie majg pojecia,
ze wcigz tu jestem 1 probuje wywazy¢ drzwi. Nie wiem, co o tym
sadzi¢. Czy cierpi¢ na zespdl zamknigcia albo jaki$§ inny, jeszcze
nieodkryty, rodzaj uszkodzenia mozgu. Wiem tylko, ze nadal tu
jestem, a Mel powtarza mi, ze wcigz moge z tego wyjs¢. To sie zdarza,
nawet po tak dtugim czasie. Lecz nie dano mi instrukcji, jak miatbym
to osiggnac. Choc¢ na rdzne sposoby staram si¢ obudzi¢, wyglada na to,
ze wcale si¢ do tego nie przyblizam.

Mel osusza mi twarz recznikiem. Chciatbym ztapac ja za rece 1
przyciggnac z powrotem, zeby jeszcze raz dotkneta mi twarzy. Blagac
ja, zeby nie przestawata. Zeby golita mnie dalej, az nie zedrze skory.
Czasami zaluje, ze jest taka ostrozna. Moglaby mnie z raz czy dwa
zacigC. Chce zobaczy¢ krew. Mie¢ pewnos$¢, ze naprawde nadal zyje.
Ze pod nieruchoma powierzchnia co$ jeszcze pulsuje. Krzycze. To
niemy krzyk, ktory rozbrzmiewa wewnatrz mnie, odbija si¢ echem od
Scian grobowca, jakim jest moje ciato. W chwilach takich jak ta,



kiedy bol 1 frustracja, wynikajace z tego, ze nie moge poderwac si¢ do
zycia, stajg si¢ zbyt silne, nauczylem si¢ opuszczaé terazniejszoscC i
wycofywa¢ do przesztosci. Zanurza¢ si¢ w wydarzeniach, ktore
zapisaly mi si¢ w pamigci, kamieniach milowych mojego zycia. Majac
nadzieje, ze gdzieS wzdhuz tej drogi odnajde klucz, ktoéry pozwoli mi
kontynuowa¢ podrdéz. Wznowi¢ ja od momentu, w ktérym zostata
przerwana.

*

Mel na czworakach w basenie, w ktorym rodzita. Byto w tym co$ tak
bardzo pierwotnego. Moja zona wydaje odglosy, o jakie nigdy bym jej
nie posadzatl. Bylem tam z nig, ale nie pozwolita mi si¢ dotknac.
ChodziliSmy na te wszystkie cholerne zajecia w szkole rodzenia,
podczas ktorych uczytem sie, jak j3 masowac w trakcie porodu, a kiedy
nadszed! juz czas, nie pozwolila mi si¢ nawet zblizy¢. Przeniosta si¢ w
jakie$ inne miejsce, gdzie§ wewnatrz niej samej, w miejsce, do ktoérego
nie miatem dost¢epu. Potozna usSmiechneta si¢ do mnie. Takim
uspokajajagcym usmiechem, ze ,,wszystko dobrze, Zona swietnie sobie
radzi". Przykucnglem wigc na brzegu basenu, patrzac z bezbrzeznym
podziwem na Mel. Moja drobna Zona o twarzy elfa, ktora czgsto
prosita, zebym odkrecit jej stoik, jakim§ cudem wypycha na Swiat
nasze dziecko.

- Dalej, jeszcze troche, juz widze czubek glowki - powiedziala
potozna.

Oczy Mel byly mocno zacisnigte, a twarz wykrzywiat grymas bolu.
Czulem si¢ zatosnie bezsilny. Ale przede wszystkim chciatem, zeby to
si¢ juz skonczyto.

- Fuuu! - wykrzykneta.

Nie mialem pojecia, skad taki wtasnie okrzyk. Jednak chwilg p6zniej
zobaczytem gltowke, a zaraz potem wyslizneto



si¢ czerwonawe ciatko. Przez sekundg, utamek sekundy poczutem, ze
mi niedobrze, poniewaz nie bytem pewien, czy jest zywe. Lecz chwile
pOzniej potozna wyltowila dziecko z wody 1 rozlegt si¢ placz.
Najwspanialszy cichutki krzyk, jaki kiedykolwiek styszatem.

- Gratuluje - powiedziata potozna. - Ma pan coreczke. Podata j3 Mel,
ktora przytulita malg i popatrzyta na mnie.

Wtlosy miata mokre, policzki czerwone z wysitku, a us$miech
wygladal tak, jakby =zaraz miat si¢ zeslizna¢ jej z twarzy.
Odwzajemnitem go, po twarzy sptywaly mi izy ulgi, gdy nachylitem
si¢ nad basenem, zeby usciskac jej rozgrzane, mokre cialo, wiedzac, ze
juz nigdy, przenigdy nie bede powatpiewal, czy jest do czego$§ tam
zdolna.

- Cze$¢, Maya - szepneta Mel.

Obrocita Maye nieznacznie w mojg strong, zebym mogl zobaczyc¢ jej
buzie.

- Jest pigkna - powiedziatem, wyciagajac w jej kierunku palec.

Taka wlasnie byla. Ale na widok krwi w basenie zaczatem ptakac.
Zaczatem si¢ trzas¢, czujac wielka ulge, ze wszystko si¢ juz skonczyto.
I Ze obie majga si¢ dobrze.

- W porzadku - rzekta uspokajajagco Mel. - Wszystko bedzie dobrze.

- Wiem - odpartem. - Juz jest.
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Czekam na doktora McKee. Dla Adama musi to by¢ zabawne, Ze jego
lekarz prowadzacy nazywa si¢ tak samo, jak autor ksigzeczki o stoniu
Elmerze. Dziwne, jak bycie rodzicem czterolatki jest przepustka do
elitarnego klubu, ktorego cztonkowie znaja si¢ na zartach opartych na
bohaterach ksigzek dla dzieci. Probowatam wytlumaczy¢ Steve'owi,
dlaczego to jest Smieszne, ale nie zrozumial.

Doktor McKee jest w porzadku. Lepszy niz doktor Brooke, cho¢ nie
tak mitly, jak doktor Perryman. Jesli dalej tak pojdzie, niedlugo bede
mogta utozy¢ ranking najlepszych lekarzy zajmujacych si¢ Adamem.
A moze z czasem wszyscy oni po prostu zlejg si¢ w jedno, kto wie.
Adam jest na tym oddziale juz niemal od trzech miesi¢cy. Nie moge
powiedzie¢, zebym szczegdlnie lubita to miejsce. Sadze, ze Adam
podziela moje zdanie. Pewnie teskni za jednoosobowg salg. Ja na
pewno tak. Nie podoba mi si¢, ze kazdy, kto tu wejdzie, moze si¢ na
niego gapi¢. Pewnie teskni tez za radiem. Maja tu jedynie stuchawki,
ktore mozna podtaczy¢ do szpitalnego radiowezta. Zaktadam mu je od
czasu do czasu, ale podejrzewam, ze to meczy. Nigdy nie lubit
lokalnych rozgtosni BBC, a to



jest jeszcze kilka pozioméw nizej, blisko parodii programow
radiowych. Jest tu tez do$¢ glosno. Czytalam o stymulowaniu
pacjentow w Spigczce 1 probowatam jednej z technik na Adamie, ale
caly ten hatas w tle brzmi pewnie jak szum radiowy. Ta technika
wymaga chwil ciszy przeplatanej symulacja, a tutaj zawsze w tle jest
jakis hatas.

Drzwi si¢ otwieraja. Doktor McKee jest wysoki 1 zdecydowanie duzy;
pewnie uprzejme okreslenie powinno brzmie¢ ,,postawny". W
przeciwienstwie do stonia Elmera nie jest patchworkowy.

- Pani Taylor, przepraszam, ze musiata pani czekac. Prosze wejsc.

Probuje, jak to mam w zwyczaju, odgadna¢ z wyrazu jego twarzy i
tonu glosu, czy ma dla mnie dobre, czy zte wiesci. Jednak lekarzom
dobrze idzie ukrywanie prawdy. Podejrzewam, ze s3 niezlymi
pokerzystami.

- Pozwoli pani, ze od razu przejd¢ do sedna - mowi doktor McKee. -
Stan pani me¢za, od czasu kiedy przeniesiono go do nas, nie ulegl
zauwazalnej] zmianie. Nie odnotowaliSmy dalszego postepu.
Oczywiscie musi nadej$¢ moment, kiedy trzeba si¢ zastanowié, czy tu
jest dla niego najlepsze miejsce, czy moze gdzie indziej bedzie
otoczony bardziej odpowiednig opieka.

Whpatruje si¢ w niego, unoszac brwi. Dobrze wiem, o co chodzi.
Adam zaymuje 16zko, ktorego potrzebuja dla innego pacjenta. Chcg si¢
go pozbyc¢. To proste.

- Co pan ma na mysli? - Nie zamierzam utatwia¢ mu sprawy. Bede
udawata idiotke 1 wydusze to z niego.

Doktor McKee bierze gtgboki oddech.

- Poniewaz od czasu wypadku mingty juz prawie cztery miesigce, 1 od
momentu, kiedy pan Adam otworzyt oczy, jego stan nie ulegt zmianie,
nadszedl czas, zeby zastanowiC si¢, czy do jego potrzeb nie bedzie
bardziej pasowal dom opieki.



Nie jestem gwaltowna. Naprawde¢ nie jestem. Ale targa mng nagla
che¢, zeby kopna¢ go pod biurkiem w piszczel.

- Pan nie sadzi, ze jego stan si¢ poprawi, prawda?

- Tego nie powiedziatem. Wie pani juz teraz wystarczajaco duzo na
temat tego stanu, zeby rozumieé, ze nigdy nie mozemy powiedzie¢
,higdy".  Jednak opini¢ medyczng musimy opiera¢ na
prawdopodobienstwie 1 obawiam si¢, ze w tym przypadku
prawdopodobne jest, ze¢ pan Adam znajduje sie¢ w trwalym stanie
wegetatywnym.

Czuje ostry bol, jak gdyby jego stowa wlozyty szpilki 1 skakaty mi po
twarzy. Doktor McKee w jednej chwili Iaduje na samym dole mojego
rankingu ulubionych lekarzy. Nie jestem nawet pewna, czy
kiedykolwiek jeszcze bgde w stanie czyta¢ o przygodach slonia
Elmera.

- A czy ja mam cokolwiek do powiedzenia?

- Oczywiscie, bierzemy pod uwage zdanie rodziny 1 kiedy
zaplanujemy spotkanie, by omowi¢ ten przypadek, bedzie si¢ pani
mogta wypowiedzie¢, ale ostatecznie musimy podja¢ skomplikowang
decyzje zwigzang z leczeniem 1 pielegnacja pacjenta.

Ten facet powinien by¢ politykiem. To bardzo rozwlekty 1
dyplomatyczny spos6b mowienia ,,nie".

- Wiec jak predko pana zdaniem to nastgpi?

- Nie ma okreslonego harmonogramu. Rozumiemy, ze bedzie si¢ pani
musiata zastanowi¢ nad wyborem domu opieki, ale pozwoliliSmy sobie
zebra¢ troche¢ informacji o tych, ktore mozemy pani poleci¢, bo z ich
ustug juz korzystalisSmy.

Wregcza mi plik broszur w przezroczystej plastikowe) teczce.
Wszystko jest takie zimne, takie ostateczne. Nie zdziwitabym sig,
gdyby odsungta si¢ jakas zastona, a ciato Adama wysunieto powoli w
otwartej trumnie. W gtowie mnozg mi si¢ niedokonczone zdania, ale
zadne nie jest w stanie si¢



wydosta¢. Doktor McKee spoglada na mnie, moje milczenie zdaje si¢
g0 niepokoic.

- Jesli martwi panig aspekt finansowy, na ogdl jest tak, ze
odszkodowanie pokrywa opfaty.

Whbijam w niego wzrok. Najwyrazniej nie ma pojecia, ze zalatwienie
odszkodowania zajmuje lata. Nie zdziwitabym si¢, gdyby wreczyt mi
podpisany akt zgonu Adama. To wtasnie tutaj wyprawiaja. Zabijaja go,
a mnie nawet nie poproszono o zgode.

- Dzigkuje, ale to nie bedzie potrzebne - mowig, zwracajac broszurki.

- Pani Taylor, rozumiem, ze to dla pani trudne. Nie bedziemy pani
popedzac. Proszg je chociaz wzigé, zeby mogla je pani przejrzec, kiedy
uzna to pani Za Stosowne.

Rzucam mu broszurki na biurko.

- Nie potrzebuje¢ ich, poniewaz Adam nie idzie do zadnego domu
opieki.

- Przykro mi, pani Taylor, ale naprawde nie ma innego wyjscia.

- Owszem jest. Wroci ze mng do domu.

Doktor McKee spoglada na mnie znad okularéw, jakby stracit watek.

- Ale on bedzie potrzebowal opieki dwadziescia cztery godziny na
dobe.

- Wiem. Obiecalam naszej corce, ze kiedy Tatus bedzie si¢ czut
wystarczajgco dobrze, wroci do domu. I doktadnie tak si¢ stanie.

- Prosze¢ postucha¢. Moze niech si¢ pani spokojnie nad tym
zastanowi? Rozwazy, co to za sobg pociaga.

- Wie pan co, to nie jest decyzja biznesowa. MOwimy 0 moim mezu.
Nie wysle go do zadnego domu opieki. Kropka. Gdyby pan zechciat
powiedzie¢ mi, z kim musz¢ porozmawiac, zeby zatatwi¢ formalnosci,
bylabym wdzigczna.



Wstaje 1 wychodze z gabinetu. Nie wiem, kogo bardziej zaskoczyty
moje stowa, doktora McKee czy mnie samg. Zdaj¢ sobie sprawe, ze to
bardzo powazna decyzja. Z daleko idagcymi konsekwencjami dla nas
wszystkich. Lecz nigdy w zyciu niczego nie bytam réwnie pewna.

Id¢ prosto do Adama. Wiem, ze powinnam odczeka¢, nim mu
powiem. Uplynie jeszcze troche czasu, zanim bede mogla go zabrac.
Trzeba rozwigzac tyle probleméw, zgromadzi¢ fundusze i1 przebrnaé
przez biurokratyczne formalnosci. Jednak podjetam decyzje 1 nie chce,
zeby ustyszat o niej przypadkiem od kogo$ innego. Niektorzy wcigz
rozmawiajg przy nim, jak gdyby go tam nie byto. Chce, zeby ustyszat
to ode mnie. Poza tym, kiedy mu powiem, to bedzie obietnica i nikt
mnie nie zmusi do zmiany zdania.

Us$miecham si¢ do niego, stajac w nogach 16zka, zasuwam parawan 1
siadam przy nim, glaszcze¢ jego ramig, bior¢ go za reke.

- Hej, mam dobre wiesci. Wprawdzie nie teraz zaraz, ale pozwolg ci
stad wyj$¢. Zabieram ci¢ do domu.

Whpatruje si¢ we mnie pustym wzrokiem. Ale wiem, ze lam wewnatrz
tez si¢ uSmiecha.

- Czes¢, wszystko w porzadku? - pyta Louise, gdy gramole si¢ na
siedzenie pasazera obok niej.

Jedziemy na zajecia flamenco w Hebden Bridge. Louise przekonata
mnie, zeby na nie wrocic, ze potrzebuje troch¢ czasu dla siebie.

- Tak, dzigkuje - méwig, zapinajgc pas. - Maya strasznie chciata iS¢ ze
mng, ale Tata zaczatl opowiadac jej jakas historyjke 1 udato mu sig
odciagnac jej uwage.

- To dobrze. - Louise ruszajgc, zerka na mnie. - Udalo cl si¢
porozmawiac z lekarzem?



Waham si¢. Nikomu jeszcze nie powiedzialam. A juz z pewnoscig nie
rodzicom. Ale im dhuzej o tym mysle, im bardziej analizuje to, co
zrobitam, tym wigkszg czuje ulge. I nie chce juz tego ukrywac.

- Adam wraca do domu - wyrzucam z siebie.

- Do domu? - pyta Louise, hamujgc gwalttownie przed swiattami.

- Tak. Wtasnie tak.

- Dlaczego? To znaczy, jest jakas zmiana?

- Lekarz w zasadzie powiedzial mi, ze nie jest juz tam mile widziany.
Chcg go umiesci¢ w domu opieki, ale ja powiedziatam: nie.

- Wigc kto si¢ bedzie nim opiekowat?

- Oczywiscie ja.

- Ale, Mel, nie dasz rady. Co z twoja now3q pracg?

- Hmm, ztoz¢ wymdwienie.

Rozmyslatam o tym cate popotudnie, ale teraz, kiedy powiedziatam to
na glos, brzmi to jeszcze bardziej przerazajaco.

- Nie mam wyboru - kontynuujg¢, probujac przekonaé zarowno
Louise, jak i siebie. - Nie pozwole zesta¢ Adama do jakiego$s domu
opieki.

Trabi samochéd stojacy za nami. Swiatto zmienilo si¢ na zielone.

- Ale nie mozesz tak po prostu zrezygnowac z pracy -mowi Louise,
ruszajac.

- Nie zrezygnuj¢ catkowicie, tylko przejde na niepelny etat.
Przegladatam dzis po potudniu internet. W Calderdale College szukaja
na zastepstwo na okres urlopu macierzynskiego kogo$ do prowadzenia
kursu na poziomie podstawowym z opieki nad dzieckiem. Dziesig¢é
godzin tygodniowo.

Louise spoglada na mnie, jakbym wtasnie zaproponowata jej zamiane
George'a Clooneya na Wayne'a Rooneya.

- Och, Mel.



- No co? To przeciez praca. Dzigki temu codziennie wyrywatabym sie
z domu na par¢ godzin. Znalaztam organizacj¢ charytatywng, ktora
zapewnia opieke, na co powinno wystarczy¢ ubezpieczenie Adama, a
Mama 1 Tata tez pewnie bedg mogli mi pomoc.

Louise otwiera usta, zeby co$ powiedzie¢. Cos, czego, czuje, nie chce
ustyszec.

- Louise, proszg ci¢. Wiem, ze to odwazny krok, ale potrzebuje kogos,
kto mnie w tym wesprze.

- Ale to tak wielkie poswiecenie. A jesli cie przerosnie? To piekielnie
wielkie zobowigzanie.

- Wiem. Ale na tym polega matzenstwo. Ty zrobitaby$ to samo... -
Urywam, kojarzac, co mowig. Jest juz jednak za pozno.

- W porzadku. - Louise parkuje przed osrodkiem kultury. - Wiem, co
masz na mysli. [ uwierz mi, pewnie zrobitabym dla Steve'a to samo,
nawet teraz.

- Postuchaj, wiem, ze to duza sprawa - mowig. - | strasznie si¢ boje.
Ale co moge zrobi¢? Tak czy siak, nie moge juz si¢ wycofac, bo
powiedziatam Adamowi.

- Rozumiem. A Mayi?

- Nie, jeszcze nie. Poczekam z tym, az wszystko zalatwig. Nie jestem
pewna, czy Maya da rad¢ si¢ opanowac. To bedzie znaczy¢ dla niej tak
wiele, ze Tata jest w domu. Bardzo Zle znosi rozigke z nim. Potrzebuje
go z powrotem w domu. Obie potrzebujemy.

Louise obdarza mnie pelnym wspotczucia usmiechem, do ktorego
przyzwyczaitam si¢ w ciggu kilku ostatnich miesigcy. Wiem, co mysli.
Przed powiedzeniem czego si¢ powstrzymuje. Ze do domu nie wréci
tatus Mayi. W kazdym razie nie tatus, ktorego Maya pamiceta.

Wchodzimy do holu. Pozostate uczestniczki zaje¢ podnosza wzrok 1
witajg si¢ z nami. Dwie z nich podchodza



1 mowig mi, jak dobrze, ze wrdcitam. Jednak widzg tez ich twarze.
Wspdiczucie. Brak pomystu, co innego mozna by jeszcze powiedziec.
W przypadku raka przynajmniej mozna pytac, jak przebiega terapia
albo czy chory jest w remisji. A moja sytuacja jest tak bezduszna.
Nawet powrot Adama do domu nie jest czyms, co mozna by uczcic.
Przeciez nie poczul si¢ lepiej. Po prostu nie chca go juz trzymac¢ w
szpitalu. I cho¢ tego popotludnia byly momenty, kiedy czutam pod-
ckscytowanie, mam tez powody, zeby obawial si¢ przyszlosci.
Lekarze postawili na nim krzyzyk. Przeniesienie do domu opieki jest
odpowiednikiem wystania kogo$ na przymusowg emeryturg. Wiem, ze
Adamowi bardzo by si¢ to nie podobato. Nigdy bym im na to nie
pozwolita 1 dlatego zabieram go do domu. Lecz nie mam zludzen -
jedyne, co mozna powiedzie¢ o przysztosci, to to, ze jest niepewna.

Przebieram si¢ w kostium flamenco: spddniczke z fal-banami, bluzke
w stylu cyganskim, podkute buty. Cos$ tu jednak nie gra. Przebieranie
si¢ 1 udawanie, ze dobrze si¢ bawie. Nie moge pozby¢ si¢ wrazenia, ze
przez wzglad na Adama nie powinnam robi¢ nic, co jest gtosne 1 peine
entuzjazmu. Ale kiedy zaczyna gra¢ muzyka, a ja wytupuje rytm,
pstrykam palcami i obracam spodniczke, udaje mi si¢ w jakis sposéb
uciec na chwilg od wszystkiego. To okazja, zeby zatopi¢ si¢ w innym
swiecie. W Swiecie, w ktorym moéj maz nie lezy w szpitalu w stanie
wegetatywnym. W Swiecie, w ktorym jestem ognistg hiszpanska
kusicielka, a w moich oczach wypisane jest zaproszenie do 16zka. To
oczywiscie jedno wielkie klamstwo. Cho¢ mam ciemng karnacje 1 po-
mimo najszczerszych moich wysitkdow zadna ze mnie tancerka
flamenco. Podejrzewam, ze metr szes¢dziesiagt wzrostu odgrywa w tym
pewna role. Louise, nawet z jej cerg angielskiej rozy, wyglada niczym
najbardziej zmystowa sefiorita W pueblo. Kiedy ja mijam, usmiecha
si¢, ale wiem, ze ona



tez probuje wymazac¢ z glowy obraz prawdziwego §wiata. Od czasu
separacji widziala Steve'a raz, kiedy wpadl zabra¢ reszte rzeczy.
Trudno to nazwaé proba pogodzenia. OczywiScie nic jej hie
powiedzialam. Wierze wbrew nadziei, ze Steve zmieni zdanie.
Zauwazy, ze zycie bez Louise nie jest nawet w potowie tak przyjemne,
jak mu si¢ wydawato. Ona ciggle mnie pyta, co u niego (ghupio mi, bo
widuje jej meza duzo czgsciej niz ona, ale Louise twierdzi, ze cieszy ja
to, ze nadal si¢ przyjaznimy). Prawda jest taka, ze Steve ma si¢ dobrze.
Moim zdaniem wcigz jest troch¢ zmartwiony, ale z pewnoscig nie
snuje si¢ przygnebiony po domu. Oczywiscie nie mowi¢ jej tego.
Wspominam, ze jest wyciszony, moze nawet przybity. Ale nie, ze
czasami powie dowcip. Zdarza mu si¢ nawet mnie rozsmieszyc¢, co
obecnie nie jest takie proste.

Tupie jeszcze parg razy, kiedy wszyscy inni juz si¢ zatrzymali. Iris,
instruktorka, posyta mi spojrzenie.

- Przepraszam - mowig. - Zamyslitam sie.

- Masz ochot¢ wejs¢ na kawe? - pytam pozniej Louise, Kiedy
zatrzymujemy si¢ przed moim domem. - Rodzice od razu sobie pdjda.

- Nie, dzigki. W domu czeka na mnie duzo pracy. A ty poldz si¢
wczesnie;.

- Dzigkuje.

- Za co?

- Ze mnie namoéwitas, bym tam wrdcita. Byto w porzadku. Prawie
dobrze si¢ bawitam.

Louise usmiecha sie¢.

- Cieszg si¢, ze Adam wraca do domu.

- Dziekuje. Wiem, ze tatwo nie bedzie, ale poczujemy si¢ duzo lepie;,
kiedy juz tu bedzie z nami.



- Wiem. I my... To znaczy ja. Bede ci pomagac, w czym tylko bede
mogla. Steve na pewno tez.

- Dziekuje. Jestes wspaniata, wiesz? I nie zapominaj o tym.

Caluje ja w policzek. Sciskam mocno. Poniewaz ona nie ma teraz
nawet poduszki, do ktorej moglaby sie przytuli¢. Jedynie miejsce, w
ktorym ta poduszka kiedys lezata.



ROZDZIAL 18

Dom. Fatamorgana. Boje¢ sie, ze kiedy tam w koncu dotre, zobacze
jedynie rozgrzang mgle w oddali 1 przygniecie mnie ci¢zar
rozczarowania. Wykonczy mnie. Jednak Mel twierdzi, ze to si¢ dzieje
naprawde. Wracam do domu. Ale uwierze, jak zobacze. Nie, zebym
watpil w stowa Mel, ale to si¢ wydaje tak nierealne. Przeciez nie moge
po prostu wstac, wzia¢ 16zko 1 sobie p6js¢. Jak si¢ tam dostane? Pewnie
karetka. To raczej nie brzmi jak bajka. Do domu przywiozta go
karetka, a potem zyli dlugo i1 szcz¢sliwie. Nie sadze, zeby Maye
zadowolilo takie zakonczenie. Ale nie bedzie miala wyboru. Jakas
cze$¢ mnie oczywiscie desperacko chce wroci¢ do niej do domu. Aby
w jakim$ niewielkim stopniu poczu¢ si¢ zndw jej tatusiem, a nie
warzywem, ktore ona odwiedza co drugi dzien. Jednak martwi¢ sig,
jaki to bedzie miato na nig wptyw. Przeciez to nie jest normalne. Ze w
salonie lezy ojciec w stanie wegetatywnym. Bede zajmowat duzo
wiece] miejsca niz jej zjezdzalnia dla kulek 1 nie da si¢ mnie
rozmontowac¢ i schowa¢ z powrotem do pudetka. Moze umieszcza
mnie w sypialni dla gosci. To rozwigzanie byloby najbardziej taskawe.
Z dala od przyjacidl, ktorzy beda ja odwiedza¢ po szkole. Albo moze
zostang na parterze, ale



kiedy kto$§ przyjdzie, beda mnie przykrywaé przescieradiem. Beda
udawac, ze jestem nowa kanapg 1 nie chcg, by si¢ pobrudzita. Albo
jeszcze lepiej, jakby uzywali mnie do jakich§ praktycznych celdow.
Postawili mnie w rogu jako wieszak na kapelusze.

Nie bedzie mi zal szpitala. Mam juz dos¢. Dosy¢ szpitala na cale
zycie. Nie mam jednak ztudzen, ze dom bedzie panaceum na wszystkie
moje bolgczki. Frustracja pozostanie, a na dodatek pojawi si¢ poczucie
winy. Mel bedzie mojg pielegniarka. Dlatego jutro idzie na uniwersytet
zlozy¢ wymoéwienie. Rzuca karier¢ zawodowg, zeby mnie nianczyc.
To najbardziej niewiarygodnie bezinteresowna rzecz, jaka mozna
zrobi¢, ale tak bym chcial, zeby nie musiata tego robi¢. Tak byla
podekscytowana perspektywa prowadzenia seminarium. Kilka lat
temu miala juz okazje, ale na pierwszym miejscu postawita opieke nad
Maya. A teraz, wtasnie gdy zndéw znalazta si¢ w sytuacji, w ktorej
mogla to zrobi¢, spada na nig ci¢zar opieki nade mna. Jezu, tak mi
wstyd. Koszmarne brzemi¢. Jakbym wlasnorgcznie cofngt sytuacje
kobiet o trzydziesci lat.

Odgtos krokow. Pamigtam je, takie niepewne. I twarz w nogach
t6zka. Twarz, ktorej si¢ nie spodziewatem.

- Czes¢, Adam - moéwi Hannah. - Twoja Zona powiedziata, gdzie
moge ci¢ znalez¢. Mam nadzieje, ze nie masz nic przeciwko, ze tu
jestem.

Przeciwko? Dlaczego miatbym mie¢ cokolwiek przeciwko? Tak mito
ja zobaczyc¢. Obcigta si¢. Jedna z tych fryzur ,,na podlotka". Bardzo
szykowna. Raz jeden czuje ulge, ze nie jestem w stanie moOwic.
Gdybym mogt, pewnie powiedzialbym cos$, co by Zle zabrzmiato.
Hannah obchodzi 16zko 1 siada na krzesle obok.

- Naprawdg si¢ ciesze, ze przejrzates na oczy. - Urywa. -Przepraszam,
pewnie ghupio to zabrzmiato. To znaczy ciesze si¢ ze wzgledu na
ciebie. Ze mozesz znOw widzieC.



Kolejna pauza. Czuj¢ nagla potrzebe, zeby co$ powiedzie¢, zeby
utatwic jej zadanie, cho¢ nie mam pojecia, jak miatbym tego dokonac.

- Twoja zona powiedziata, ze niedtugo wrécisz do domu. To musi by¢
dla ciebie ulga. Znéw bedziesz z rodzing. Tyle o nich opowiadates.
Wszystkie te historyjki o twojej coreczce. Zlozyli z powrotem
Monty'ego, tak na marginesie. Odbyta si¢ wielka narada w tej sprawie 1
kazali go zreperowac. Powiedzialam, ze moim zdaniem chcialbys,
zeby znowu stangt. Mam nadzieje, Ze nie masz mi tego za zle.

Jestem zaskoczony, ze ktokolwiek nawet wspomniat o tym, co moge
w tej sprawie sadzi¢. Zastanawiam si¢, jakie inne mozliwosci
rozwazano, czy ktos zasugerowatl umieszczenie tabliczki z inskrypcja:
,W tym miejscu tyranozaur powalit Adama Taylora" i moze jeszcze,
zeby w kazda rocznice wypadku urzadza¢ upamigtniajaca go
uroczystos¢. Moze tak by postgpili, gdybym umarl. Fakt, ze zyje, czyni
sprawg troche niezreczna.

- W pracy bez zmian. To znaczy, oczywiscie jest zmiana. Mam na
mysli, ze prawie wszystko toczy si¢ tak samo jak przedtem. To znaczy
z wyjatkiem tego, ze ciebie nie ma. -Usiadta tak, ze niezbyt dobrze
widze jej twarz, ale styszg¢ plasnigcie, jakby uderzyta si¢ r¢ka w czoto. -
Przepraszam, gadam chyba bez sensu.

Chce jej powiedziec, ze to w porzadku. Jest mloda. Ludzie swiezo po
dwudziestce nie musza wiedzie¢, jak rozmawia¢ z bytymi szefami w
stanie wegetatywnym. Bedac w jej wieku, nie odwazylbym si¢ nawet
tu przyjsc.

- Odwiedzitam cie¢ dzis, poniewaz, hmm, odchodze.

Pewnie jak si¢ jest unieruchomionym, nie ma sensu powiedzie¢, ze
mnie zamurowato, ale odczuwam wegetatywny odpowiednik takiego
wrazenia.



- Dostatam pracg¢ w dziale PR Muzeum Narodowego w Walii. Bez
szatu, wiem, ale mys$la bardzo przysztosciowo 1 Cardiff wydaje sie
miastem, w ktorym wiele mozna osiggnaé. Po prostu, wiesz,
pomyslatam, ze dobrze mi zrobi zmiana otoczenia.

Powoli zaczynam rozumie¢. Jestem wsciekly, ze nie potrafie nic
powiedzie¢. Nawet nie moge si¢ przylaczy¢ do niezrecznego
milczenia. A z pewnoscig nie w sposéob, jaki mogtaby zauwazyc¢.
Zastanawiam si¢, czy gdyby mi si¢ to nie przytrafito, tez by odeszta.
Czy moze to w pewien sposob utatwito jej podjecie decyzji. Skoro juz
nic migdzy nami nie mogloby si¢ zdarzy¢. Czuje si¢ glupio wobec niej,
wobec Mel - z powodu tej malenkiej czastki mnie, ktorej proéznosc
zostata potechtana. Chce zawota¢ jak matly chiopczyk: ,,To nie ja, ja
tego nie zrobilem", zeby utrzymac¢ pozory niewinnosci. Ale czasami
nie trzeba nic mowi¢. Czasem wystarczy po prostu byc¢.

- W kazdym razie, hmm, przestan¢ juz papla¢ bez sensu i dam ci
odpoczac. Przestatam §ledzi¢ twoje posty na Twit-terze, ale nie bierz
tego do siebie. Ciggle si¢ zasmiewam, kiedy czytam twoje stare wpisy.
Ale chyba powinnam odcig¢ si¢ od przesztosci.

Nachyla sie i catuje mnie w policzek. Zatuje, Ze tego nie czuje. I tak
nie mogtbym odwzajemnic¢ pocatunku.

- Do widzenia, Adam - mowi. - Nigdy ci¢ nie zapomne. Patrze, jak
wychodzi. Nie odwraca si¢. Stysze na korytarzu

oddalajace si¢ kroki. Odchodzi co$, co 1 tak nie mialo si¢ nigdy
zdarzy¢. A rownoczesnie na peron w mojej gtowie wjezdza to, co
zawsze byto w planach.

- Steve uwaza, ze jestem dziwny - powiedzialem Mel, kiedy lezelismy
razem w 16zku.

- Dlaczego? Bo chcesz si¢ ze mng ozenic?



- Nie, bo nie przyjatem jego propozycji, zebysmy urzadzili weekend
kawalerski w Amsterdamie.

- Czyli dzi$ w ,,Robin Hoodzie" nie bylo zadnych tancerek na rurze?

Us$miecham si¢ do niej. To byt mdj pomyst, zeby w wieczor przed
Slubem zabra¢ swiadka na drinka w jakie$ zaciszne miejsce. Choé
dobrze wiedziatem, ze dzieki temu zapunktuj¢ troche u Mel.

- Caty czas nawijal, ze to moj ostatni wieczor wolnosci 1 zabawy.

- Boze, to brzmi, jakbys jutro miat da¢ si¢ wykastrowac¢ 1 wtraci¢ do
wiezienia, a nie brac Slub.

- To znaczy, ze nadal bedziemy mogli uprawiac seks? -spytatem.

Mel usmiechneta si¢ 1 data mi kuksanca w zebra.

- Ajesli chodzi o to, Zze noc przed slubem spgdzamy razem -ciggnatem
- c0z, Steve uwaza, ze to si¢ nadaje dla psychiatry.

- Louise tez tak powiedziata. Oczywiscie troche bardziej
dyplomatycznie. Ale byla niemal tak samo zszokowana jak moja
mama. Musialam jej przypomnie¢, ze skoro mieszkamy razem, raczej
nie moge noc przed slubem wyrzucac ci¢ z domu.

- Pewnie ona i Steve nie p6jda w nasze $lady, kiedy zdecyduja sie
hajtna¢.

- Jesli - powiedziata Mel. - Nadal uwazam, ze Louise mogla trafi¢
lepiej.

- Hej. Mowisz o moim swiadku.

- Tak, tym samym, ktory teraz, jakby tylko miat okazje¢, przykutby cie
nago do jakiejs rury.

Wybuchngtem $miechem 1 przeturlatem si¢ na nig.

- I jak tam, pani Summerskill, denerwuje si¢ pani za pig¢ dwunasta?

- Nie. Dlaczego miatabym si¢ denerwowac? Zrobi¢ to, co zawsze
chciatam zrobic.



- Co? Wtozy¢ wielkg beze¢?

- Oj, przeciez ci mowitam. Suknia jest gladka i wysmakowana.

- Zupehie jak facet, za ktoérego wychodzisz.

- Zamkniesz si¢ wreszcie 1 mnie sponiewierasz, czy nie?

- Och, skoro nalegasz. - Pocatowatem ja w kark.

- Daj mi popalié. Jutro bede zamezng kobieta.

- Nie rano.

- Jesli przez ciebie spoznimy si¢ na Slub...

- To co? Rozwiedziesz si¢ ze mng? Usmiechneta si¢ 1 odwzajemnita
pocatunek.

Skonczyto si¢ tak, ze dotarliSmy na czas. Ledwie. Przynajmniej
zdazyliSmy przebrac si¢ w hotelu w osobnych pokojach. Mel chciata,
zeby byl ten moment, kiedy pierwszy raz zobacze¢ jg w sukni - a nie,
zebym musiat jej zapina¢ zamek. Nadal pamigtam te chwile. Kiedy
odwracam si¢, zeby zobaczy¢, jak zmierza w mojg strong. Nie jestem
za dobry w opisywaniu sukien. Nie umiem powiedzie¢, z jakiego
materialu byla uszyta ani jaki miata kroj. Wiem tylko, ze byta pora-
zajaco pickna. Tak porazajaco, jakby byla wycieta z zurnala.

- Jezu, popatrz na nig - wyszeptatem do Steve'a.

Ale nie spojrzal. Nadal bawit si¢ obraczkami, ktore trzymal w
kieszeni. Usmiechngtem si¢ do Mel, gdy ona stanela obok. Nadal
potrafitem wyobrazi¢ ja sobie w wieku trzynastu, szesnastu i
dwudziestu jeden lat. I umialbym sobie wyobrazi¢, jak bedzie
wygladala, kiedy bedzie miata lat trzydziesci, czterdziesci, nawet
szes¢dziesiat. Ale widzialem, ze ten widok - Mel w dniu naszego §lubu,
kiedy ma dwadziescia trzy lata - zabior¢ ze sobg do grobu.
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Mel

Maya stoi w czerwonej szkolnej bluzie i szarej spodniczce. Wyglada
na starszg przynajmniej o trzy lata od tej, ktora zaledwie par¢ minut
temu jadla $niadanie w pizamce w motyle.

- Fantastycznie. Upniemy wtosy. Nie chcemy, zeby wchodzity ci w
oczy, kiedy bedziesz malowala.

Maya na ogot nie nosi upictych wlosow. Jest co§ symbolicznego w
tym, ze bior¢ czerwong frotke i przewlekam przez nig jej diugi
warkocz. Jakbym lapata dzikiego kucyka, zeby go ujarzmi¢. Dzikiego
kucyka, ktory nie ma pojecia, ze od teraz nie bedzie juz mogt
swobodnie sobie galopowaé. Ze za chwile jego zycie zmieni sie na
dobre.

- Och - mowig, robigc krok do tytlu i mierzac jg wzrokiem ml stoép do
glow. - Ale wyrostas. Chodz i spdjrz w lustro.

Prowadzg¢ ja do przedpokoju 1 podnosze, zeby mogta si¢ zobaczyc.
UsSmiecha si¢ szeroko do swego odbicia.

- Mozemy zrobi¢ zdjecie dla Tatusia? - pyta. Przytulam ja.

- Oczywiscie, ze tak. To Swietny pomyst.

| daje mi si¢ nie rozkleié, kiedy znajduje aparat, a nawet kiedy robie
zdjecie. Dopiero potem, kiedy stawiam Maye



z powrotem na podlodze, a ona idzie sama zawigza¢ sobie buty,
musz¢ na chwile odwrdci¢ wzrok, zeby si¢ pozbiera¢. Nie moge
uwieczni¢ na fotografii wszystkich chwil, nie jestem w stanie
prowadzi¢ wideo pamig¢tnika zawierajacego kazdy moment, ktory
Adam przegapit. Zycie musi toczy¢ si¢ dalej. Ale ten pierwszy dzien
szkoty juz od dtuzszego czasu spedzat mi sen z powiek.

Na szcze$cie Maya jest nastawiona na tak. Mysle, ze gdyby uczepita
si¢ mnie 1 nie chciata iS¢ do szkoty, zaraz bym si¢ podtamata. Ale gdy
otwieram drzwi, a ona od razu wyskakuje na $ciezk¢, wiem, ze nie
moge si¢ zdradzi¢ z tym, jak bardzo mi zal, ze nie ma tu Adama.

- Dobrze, chodzmy - moéwie, biorgc ja stanowczo za rgke, gdy
przechodzimy przez ulicg.

- Caty dzien begdziemy malowac? - pyta Maya.

- Nie caty, kochanie. Begdzie tez okazja porobi¢ co$ innego. Rysowac i
pisac.

- [ bawic sig?

- Bedzie mnostwo zabaw.

- Pani Hinchcilffe bedzie mi czytac?

- Mysle, ze tak.

- Bedzie wymyslac historyjki o dinozaurach? Wzdycham. Caly czas
wisi to nad nami. Maya nie chce

mie¢ juz wiecej do czynienia z dinozaurami. Od miesiecy nie tkneta
zadnej zwigzanej z nimi zabawki. Ciaggle wyymuje je, rozktadam niby
przypadkowo, ale ona odktada je z powrotem do pudta. To ta sama
dziewczynka, ktora zaryczata na ogromnego tyranozaura na pokazie
Wedrowek z dinozaurami, gdy starsze od niej dzieci kulily si¢ ze
strachu na swoich siedzeniach.

- Moze nie bedzie miata czasu, zeby wymyslac historyjki. Ale jesl
opowie co$ o dinozaurach, to wspaniale, prawda? Przeciez ty wiesz
mnostwo o dinozaurach.



Maya nie odpowiada. Z daleka widac¢ juz szkote. Czuje, ze zotadek mi
si¢ zaciska. Za chwile wysle mojg matg dziewczynke w szeroki §wiat. |
cho¢ wiem, ze to konieczny element procesu dorastania, wypadek
Adama wzmogt strach, ze co$ jej si¢ stanie. Gdyby Adam mogt mowic,
pewnie powiedzialby, ze teraz jest nawet mniej powodow, by sie
zamartwiac. Piorun nigdy nie trafia dwa razy w to samo miejsce. Ale
przeciez tak samo si¢ nie spodziewal, ze co$ ztego moze przytrafic si¢
jemu.

Wspinamy si¢ po kamiennych schodach. Maya piszczy, dostrzegajac
na placu zabaw Isobel 1 Ryana, dwojke przyjaciot z Arki. Biegnie do
nich 1 chwali si¢ nowymi szkolnymi butami. Sekunde¢ pdzniej podnosi
sukienke, zeby pokaza¢ im czerwone majteczki, o ktorych zartem
powiedziatam, ze pasujg do mundurka. Doktadnie w tym momencie na
placu zabaw pojawia si¢ pani Hinchcliffe. UsSmiecham si¢ 1 wzruszam
ramionami. Na szczg$cie pani Hinchcliffe odwzajemnia usmiech.

- Moglo by¢ gorzej - méwi. - Przynajmniej nie robi tego pierwszego
dnia liceum.

- Nie, ale to zmartwienie wciaz jeszcze przede mng. Pani Hinchcliffe
dzwoni dzwonkiem. Pierwszaki ustawiajg

si¢ przed nig w szereg, gadajac z podekscytowaniem. Chwile po6Zniej
ruszajg do budynku. Pewnie chodzi o uniknigcie diugotrwatych
tzawych pozegnan. Maya odwraca si¢, macha do mnie i podskakujac,
podaza za panig Hinchcliffe. Da sobie rade. Wszystko bedzie w
porzadku. Usmiecham si¢ do pozostatych mam, ktore znam z widzenia,
jesli nie z imienia. A potem zbiegam po kamiennych schodach, zeby
nie mialy okazji spytac, jak czuje si¢ moj maz.

Pozniej tego ranka ktos puka do drzwi. Otwieram 1 widze rodzicow.
Nie zapraszatam ich. Matka ma w oczach ,,to"



spojrzenie. W reku trzyma torebke. Przyszli w jakiej$ sprawie. Mojej
sprawie. Mam nagla ochot¢ powiedzie¢: ,,Nie, dzigkuje, nie dzisiaj" i
zatrzasng¢ im drzwi przed nosem. Jednak nie mogg tego zrobic. Nie tak
mnie wychowano.

- Czes¢ - mowie wige. Z salonu dobiega odglos odkurzania. Mama
spoglada na mnie pytajaco. - Denise sprzata.

Mama kreci gtowa z dezaprobatg, bo nie pochwala korzystania z
ustug sprzataczki. Nie powinno si¢ komus ptaci¢ za sprzatanie swoich
brudow.

- Wchodzcie - zapraszam, bo juz dluzej nie moge znie$¢ tego
napiecia. - Wstawi¢ wode.

Podazajag za mng do kuchni. Dobrze wiem, po co przyszli, ale nie
zamierzam im niczego utatwia¢. Mama celowo ktadzie torebke na stole
i spoglada na Tate, ktory pospiesznie spuszcza Wzrok.,

- Nie jesteSmy pewni - Mama oczywiscie zadecydowala, ze sama
musi si¢ z tym upora¢ - czy to, co planujesz, jest najlepszym
rozwigzaniem.

Odnotowuje, ze uzyla slowa ,,planujesz". Z pewnosciag wcigz nie
przyjeta do wiadomosci, ze to si¢ juz dzieje.

- Tak? A dlaczego?

- Przeciez to nie jest normalne. Zeby maz w $piaczce lezal ci w
salonie.

Tata krzywi si¢, zanim ja zdaz¢ to zrobic.

- Nie, nie jest. Ale tez wickszo$§¢ megzow nie jest w stanie
wegetatywnym.

- Tak, ale nawet ci, ktorzy sa, nie mieszkaja w domu z rodzing,
prawda?

- Skad wiesz?

- C6z, gdyby istnieli, bytyby o nich filmy dokumentalne na BBC2. 1
artykuly w ,,Daily Mail".

- Nie sadze, zebym byta jedyng osobg, ktdra to robi, a jesli nawet, to z
pewnoscig nie powod, zebym tego nie robita.



- Ale co sobie ludzie pomysla, jak przyjda cie odwiedzi¢?

- Nie dbam o to, co sobie pomyslg. Mamo, Adam jest moim me¢zem. I
wraca do domu.

Nalewam im herbaty. Tata nie mial jeszcze okazji spojrze¢ mi w
oczy.

- Kochanie - mowi, gdy podaje mu kubek - martwi nas, ze tak bardzo
si¢ poswiecasz. Ze rzucasz prace.

- Nie mam wyboru. Jesli mam si¢ nim opiekowaé, musze by¢ na
miejscu. Albo tak, albo wysytam go do domu opieki. Co by Adama
zalamato. Dobrze o tym wiecie.

- Chyba teraz nie bardzo moze narzekaé, prawda? - Nawet wedtug
standardow Mamy to jest juz dno. Na koncu jezyka mam pytanie, jakby
postapita, gdyby chodzito o Tate, ale powstrzymuj¢ si¢, bo jestem
raczej pewna, co by odpowiedziata.

- To, Ze nie jest w stanie mowi¢, nie oznacza, ze nie czuje. Adam nie
chce i8¢ do domu opieki, wigc zabieram go do domu, gdzie jego
miejsce.

- A jak Maya zaprosi tu swoich matych przyjaciot? Z pewnoscig ich to
wystraszy.

- To jest jej tatus i jego obecnos¢ w domu bedzie miata na nig dobry
wplyw. Tak bardzo za nim tesknita.

- A co z toba? Jak dasz rade utozy¢ sobie zycie? Wpatruje si¢ w nia,
nie wierzac, ze to powiedziata. W koncu otwiera si¢ md; wentyl
bezpieczenstwa.

- Ulozy¢ sobie zycie? Co przez to rozumiesz? Mam sobie kogos
znalez¢, o to c¢i chodzi? Moze umkneto twojej uwadze, ale weigz mam
meza, dzigkuje bardzo. I on wroci, czy tego chcesz, czy nie.

Dopiero gdy koncze, zdaje sobie sprawe, ze w kuchni stoi Denise,
trzymajac w r¢kach wiadro i mop.

- Moze wrbce pdzniej? - pyta.

- Nie, prosz¢ robi¢ swoje. Rodzice wiasnie wychodza.



Mama bierze torebke, a Tata podaza za nig do przedpokoju. Ide za
nimi. Skoro juz wyrzucam ich za drzwi, moge¢ zrobi¢ to uprzejmie.

- Shuchajcie, jestem bardzo wdzieczna za to, ze odwiedzacie Adama.
siedzie¢, kiedy wroci do domu, w porzadku, po prostu mi powiedzcie, a
ja poprosz¢ kogos innego.

- Oczywiscie, ze bedziemy z nim siedzie¢ - o§wiadcza Mama. - Tak
jak powiedzieliSmy, wezmiemy na zmiang¢ przedpotudnia.

Powiedziawszy to, odmaszerowuje Sciezka. Czuje lekkie uktucie
winy. Ale tylko lekkie.

- Wiem, ze chcesz zrobic to, co najlepsze dla Adama -dodaje Tata. -
Chce tylko, zebys nie zatowata wszystkich tych poswigcen, ktére stang
si¢ twoim udzialem w kolejnych latach. Wiesz, rozgoryczenie Zle
wplywa na malzenstwo. Bardzo Zle.

Nachyla si¢, zeby cmokna¢ mnie w policzek, i odchodzi §ciezka w
strong Mamy, ktéra czeka przy samochodzie. Zamykam drzwi i
wracam do kuchni.

- Przepraszam panig - mowi¢ do Denise, ktéra w zottych gumowych
rekawicach myje zlew.

- Nie musi pani przeprasza¢. Prosz¢ mi wierzy¢, w poréwnaniu z
awanturami w mojej rodzinie to bylo jak popoludniowa herbatka.
Nawet niczym pani nie rzucita. Ja to bym chociaz spodek rozbita.

Us$miecham sig 1 krgce gtowa.

- Nie wiem. Moze maj3 racj¢. Moze to jest szalenstwo. Gdyby
chodzito o pani me¢za, zrobitaby pani to co ja?

- Nie, ale ja to chetnie bym si¢ meza pozbyta. Przez te wszystkie lata
niezle mi dal popali¢c. Gdybym mogta, jutro bym go spakowala i
wystata do domu opieki. Nie musiatabym juz po nim sprzatac.

- Wcale tak pani nie mysli.



- Alez tak.

- To czemu go pani nie zostawi?

- Bo to ojciec moich dzieci. Poza tym dwaj, z ktérymi bylam przed
nim, byli nie lepsi, wigc skad pewnos¢, ze nastepny bylby? To juz
chyba wole wrobla w garsci.

Kiwam glowa. Prawie juz zapomniatam, w jak wielkie poczucie winy
wpedzat mnie zwigzek z Adamem. Jakie to dziwne nie méc przylaczy¢
si¢ do tak powszechnego jeku kobiet, ktore zawiodly sie na mezach.

- Szczesciarz z niego, ze panig ma - mowie. - Zaloze si¢, ze bez pani
by zginat.

- Sie wie. Facetem to si¢ trzeba zajmowaé od kotyski po grob. Swiat
by stanagl w miejscu, gdybySmy przestaty si¢ o nich troszczyc.

- Czyli pani nie uwaza, ze zwariowatam, bo chce sprowadzi¢ Adama
do domu?

- Nie, jesli pani tego chce, to nie. Mnie to nie przeszkadza, 'lak dtugo,
jak bede w stanie koto niego sprzatac.

UsSmiecham si¢. Mysle, ze Adam ja polubi.

Nastepnego ranka pukam do drzwi gabinetu Margaret. Czujg si¢ jak
Maria z Dzwiekow muzyki w scenie, kiedy szta porozmawia¢ z Matka
Przetozong. Oczekuje, ze ustysze co$ madrego. Ze kto$ nada temu
wszystkiemu jakis sens.

- Witaj, Melanie - méwi Margaret, wstajac zza biurka.

Obeymujemy si¢ w dos¢ niezrgczny sposob. Siadam. Pamigtam
ostatni raz, kiedy tu bytlam. Widze, ze tym razem rece mi si¢ nie trzgsg.
Czuje sie dziwnie spokojna.

- Dziekuj¢ za list. - Margaret siada naprzeciwko mnie. -Jak
wyjasnitam w e-mailu, jest mi niezwykle przykro, ze nas zostawiasz,
ale doskonale ci¢ rozumiem. Musisz kierowa¢ ni¢ dobrem swoim 1
swojej rodziny.



Kiwam gltowa, oczekujac, ze w kazdej chwili zacznie $piewac ,,Jak
mam rozwigzac problem z Melanie".

- Czuje si¢ okropnie, ze nie uprzedzitam ci¢ wezesniej -mowig.

- Nie szkodzi. Zatuje tylko, ze nie byli$my w stanie zaproponowaé ci
niczego w takim wymiarze godzin, zeby$§ mogla to pogodzi¢ z
obowigzkami rodzinnymi. Ale, tak jak méwitam, nie widze problemu,
zebys, zwazywszy na okolicznos$ci, nadal przebywata na specjalnym
urlopie, do czasu kiedy zacznie obowigzywac¢ wypowiedzenie.

- Dzigkuje - méwie. - Naprawde bardzo to doceniam.

- Udalo nam si¢ pozyska¢ wykladowce z Uniwersytetu Leeds
Metropolitan, ktory przejmie twoje obowigzki, wiec nie bedzie
problemu z prowadzeniem seminarium.

- To dla mnie ulga. Bardzo mi przykro, ze tak zawiodtam.

- Nikogo nie zawiodtas. Bardzo si¢ ciesze, ze dostata§ prace w
Calderdale College, ale jesli kiedykolwiek bedziesz w stanie do nas
wroci¢, prosze nie wahaj si¢ z nami skontaktowac.

- Dzigkuje - méwie. - Na pewno tak zrobig.

- I prosz¢ nie stuchaj, jesli kto§ bedzie ci zarzucal, ze poswigcasz
karier¢ zawodowg. Rodzina powinna by¢ na pierwszym miejscu. Poza
tym szesnastolatkowie, ktorych bedziesz uczy¢, sg rdwnie wazni jak
magistranci tutaj. | wiem, ze dasz z siebie wszystko.

Kiedy wychodzg¢ z gabinetu Margaret, po twarzy blgka mi si¢
usmiech, a w uszach dzwigczg anielskie chory.

Ide do kawiarni nicopodal na uméwione spotkanie z Nadine. Kiedy
podchodze blizej, wstaje, zeby mnie przytuli¢. Uscisk jest niezreczny,
jak zwykle w spotkaniach po latach, gdy nie jest si¢ juz pewnym
dawnej bliskosci. Co tak na-



prawdg jest bez sensu. Minglo ledwie pare miesiecy. Jednak w ciggu
tego czasu tak wiele si¢ wydarzylto, nastgpito tyle zmian, ze praca na
uniwersytecie czy plotkowanie z Nadine nad bagietka podczas lunchu
wydaja si¢ wspomnieniami z poprzedniego zycia.

- Cze$¢ - mowi Nadine. - Dobrze wygladasz.

Stara si¢ by¢ uprzejma. Nie sadze, zeby kostium i1 lekki makijaz
mogly tak dobrze zatuszowac prawdg.

- Dzigkuje. Przepraszam, ze wcinam ci si¢ w koncowke wakacji. Ale
ostatnio tak rzadko bywam w tych okolicach.

Nadine mieszka w Bingley, po drugiej stronie Bradford. Przed
wypadkiem niecz¢sto si¢ z nig widywalam poza uczelnig, a teraz stato
si¢ to jeszcze trudniejsze.

- Nie badz niemadra. Milo ci¢ zobaczy¢. Szkoda, ze w takich, a nie
innych okolicznosciach, ale przynajmniej w koncu si¢ spotkaly$my.
Czuje si¢ okropnie, ze nie zebratam si¢, zeby wpasc.

Wymienity$my calkiem sporo SMS-6w i e-maili. Od czasu do czasu
udawato nam si¢ zamieni¢ par¢ stow przez telefon. Jednak pomimo
préb nigdy nie zdotalySmy si¢ spotkaé. A jesli nie widuje si¢ kogos
codziennie albo chociaz raz na miesigc, to nieubtaganie jakas czastka
wzajemnej bliskosci stabnie.

- Nic si¢ nie stalo. Jestes zajeta, wiem. I wiem rowniez, ze zawsze
bedziesz po drugiej stronie stuchawki, jesli bede potrzebowata z kims
porozmawiac.

Nadine porusza ramionami. Mam nadziej¢, ze udato mi si¢ zdjac jej z
barkow cho¢ czgs¢ winy, ktora najwyrazniej jej cigzy. Wielokrotnie
proponowata mi, ze pomoze, jak tylko bedzie potrafita, ale nie
chcialam jej fatygowac. Ma trojke dzieci 1 me¢za, ktorzy nie przestang
jej potrzebowac tylko dlatego, ze Adam jest w stanie wegetatywnym.
Zycie innych ludzi toczy si¢ dalej. Rozumiem to i tak by¢ powinno.



- Jak Maya sobie wczoraj poradzita? - pyta Nadine, kiedy siadam
naprzeciwko niej.

- W porzadku. Pomaszerowata do klasy z usmiechem i beze mnie. Po
poludniu wrocita petna wrazen, a dzi§ rano wyszykowata si¢ tak
szybko, jakby nie mogla si¢ juz doczekac.

- Swietnie, dzieki temu bylo ci troche 1ze;.

- Tak, to prawda. I oby to trwalo jak najdtuzej. A jak twoja trojka?

- A, mieliSmy typowe zrzedzenie pierwszego dnia. Cho¢ dzis juz byto
w porzadku. Znow prztykaja si¢ miedzy sobg o to, kto co dostat na
drugie $niadanie.

Zawisa nad nami kelnerka z pogniecionym notatnikiem. Ja
zamawiam kawe 1 opiekang drozdzowke z rodzynkami. Nadine prosi o
to samo.

- To jak ci poszto z Margaret? - pyta.

- Tak si¢ sktada, ze byta bardzo mita. To chyba pierwsza osoba, ktora
nie uwaza, ze kompletnie zwariowatam. Ani nie prébowata skionié
mnie do zmiany zdania.

Nadine bawi si¢ jedng z saszetek cukru, ktére lezg na stoliku.

- C6z, moze to bez znaczenia, ale ja tez nie uwazam, ze zwariowalas.
Wiem, jak oboje jestescie mocno zaangazowani w siebie nawzajem. W
ogole nie bylam zaskoczona, kiedy przeczytatam twoj e-mail.

- Wigc nie uwazasz, ze rzucam karier¢ zawodowq?

- Nie. Robisz sobie przerwe. Wiele kobiet tak postepuje z rozmaitych
powodow rodzinnych. A szczerze mowigc, trudno mi sobie wyobrazic
lepszy powod niz twoj.

Kelnerka wraca z naszym zamowieniem. Odgryzam duzy kes
gorgcego, nasgczonego mastem ciasta. Jedzenie, ktore poprawia
nastroj. Wtasnie tego potrzebuje.

- Co twoim zdaniem powiedzg inni wyktadowcy?

- Kicham na to - o§wiadcza Nadine. - I ty tez powinnas$. To nie ich
cholerny interes.



- Wiem. Ale mimo wszystko wyobrazam sobie, jak niektorzy faceci
beda mrucze¢ pod nosem, ze baba nie byla w stanie podota¢ rygorom
prowadzenia seminarium magisterskiego.

- Coz, jesli tak zrobig, powiem im, gdzie mogg spadac¢. Poza tym nie
warto zawraca¢ sobie glowy kims, kto patrzy z géry na uczenie w
szkole srednie;j.

- Dzigkuje. - USmiecham si¢. Nadine odwzajemnia usmiech.

- Dobrze, ale nie gadajmy juz o robocie. Opowiedz co$ o planach,
zeby zabra¢ Adama do domu. Jak to wszystko idzie?

- Mysle, ze powoli wszystko si¢ uktada. Urzedniczka w szpitalu jest
swietna. To tylko kwestia tego, zeby zgromadzi¢ fundusze 1 zatatwic¢
sprawy papierkowe,

- Jesli bede ci mogta jako$ pomdc, powiesz mi, dobrze?

- Dzigkuje, ale szczerze méwigc, poradze sobie. Mam rodzicow, a
Louise i jej maz Steve tez sg bardzo pomocni.

- W porzadku. Ale jesli kiedykolwiek zmienisz zdanie, moja
propozycja pozostaje aktualna.

Jestem wdzi¢czna za jej uprzejmos$¢, ale jesli mam by¢ szczera,
tkwigca w ludziach potrzeba, zeby co$ zrobi¢, sprobowac polepszyc
moja sytuacje, czasami bywa troche meczaca. Prawda jest taka, ze jesli
ktos ugotuje mi obiad, popilnuje przez par¢ godzin Mayi albo zabierze
mnie na kawe, to cho¢ jest to bardzo mite, niczego nie zmienia. Nie
przywrdci mi Adama.

- Po prostu dawaj znac¢ co 1jak, kiedy juz zacznie si¢ semestr - mowie.
- Dzigki temu, jesli kiedykolwiek bede miata mozliwos¢ wrocic, nie
bede czuta si¢ jak z kompletnie innej bajki.



Wizyty Steve'a w czwartki, po jego odwiedzinach u Adama, staty si¢
niemal tradycja. Wydaje sie, ze zabawa w ztotg rgczke sprawia mu
przyjemno$¢. Pewnie dzigki temu czuje si¢ potrzebny. Dlatego zawsze
staram si¢ znalez¢ dla niego cos do zrobienia, nawet jesli wlasciwie nic
nie wymaga naprawy. Rowniez dlatego pozwalam mu pomalowac
salon, mimo ze nie przepadam za kolorem magnolii. Pok6j wymaga
odswiezenia, wiec kiedy Steve staje w przedpokoju z wiadrem farby i
watkiem, nie bardzo wiem, jak mu odméowic.

- Czes$¢ - mowig. - Jak leci?

- Wydaje mi si¢, ze w porzadku.

Zawsze odpowiada tak samo. Zaczynam rozumie¢, ze musialo to
doprowadza¢ Louise do szatu. To jego przekonanie, zeby dusi¢
wszystko w sobie.

- Kawy?

- Tak, bardzo chetnie. To najpierw zajmge si¢ tym kapigcym kranem.

- Dzigki. Jesli jeszcze potem bedziesz miat chwilg, obawiam sig, ze
przepalila si¢ zarowka w salonie. Wyciggnetam drabing, ale... - M¢j
glos milknie, gdy wykonuje gest siggania, probujac pokaza¢ mu, w
czym tkwi problem.

Wymiana zarowek to jedna z wielu nieprzyjemnych konsekwencji
bycia uposledzonym w pionie, w dodatku jesli ma si¢ dom z wysokimi
sufitami. Pewnie powinnam sobie sprawi¢ diuzsza drabing, ale
wczesniej nie bylo takiej potrzeby.

- Jak ty sobie radzisz w supermarketach? To znaczy, bedac takim
mikrusem.

- Spadaj. - Usmiecham si¢. - Dla takich jak ja, ktorzy nie moga
dosiggnag¢ gornych potek 1 maja juz dosyC proszenia innych,
wymyslono zakupy z dostawg do domu.

- A ja mam dosy¢, jak mikrusy prosza mnie, zeby cos im podac.

- Kiedy ty niby chodzisz do supermarketow?



- Teraz chodze.

No, jasne. Ze tez nie pomy$latam.

- Czemu nie robisz tego przez internet?

- To nie to samo. Nie da si¢ wrzuci¢ czekolady do koszyka przy kasie,
kiedy nudzi ci si¢ czekanie.

UsSmiecham si¢. Adam tez miat taki zwycza;.

Jestem wilasnie zajg¢ta przektadaniem przyrzadzonego przez siebie
chilli do dwoch pojemnikow, kiedy Steve wchodzi do kuchni.

- Ladnie pachnie.

- Mozesz si¢ poczestowac. Robie naprawde wielka porcje, zeby
zamrozi¢. Dzigki temu nie musze gotowac codziennie.

- Nie, w porzadku. W szpitalu zjadtem kanapke.

- To nie jest pelnowartosciowy positek. No, wez - mowie, naktadajac
mu na talerz. - Musisz o siebie dbac.

- Pod warunkiem, ze ty tez zjesz troch¢. Zatoze si¢, ze nit nie jadtas.

Ma racje, nie jadtam. Nie liczac resztek spaghetti Mayi. To dziwne
uczucie siedzie¢ naprzeciwko Steve'a przy stole w jadalni. Trochg tak,
jak tanczy¢ z niewlasciwym partnerem. Cho¢ jesli mam by¢ szczera,
ciesze si¢ z towarzystwa. Jedzenie kazdego wieczoru w samotnosci jest
niezbyt mile.

Wiem, ze powinnam powiedzie¢ Steve'owi. Jak dotad unikatam tego
tematu. Pewnie dlatego, ze wszyscy inni, [ktorych poinformowatam,
zareagowali tak, a nie inaczej.

- Musze ci co$ powiedzie¢. Steve zerka na mnie niepewnie.

- Adam wraca do domu - kontynuuje. Przez chwile panuje cisza.
Konczy przezuwac, potem zdaje Si¢ trawi¢ t¢ informacje.

- Co to znaczy, ze wraca do domu?



- Lekarz powiedzial, ze nie mogg nic juz dla niego zrobi¢. Chcieli
umiesci¢ go w domu opieki, ale si¢ nie zgodzitam.

- Wigc zabierasz go tutaj?

- Tak. Tu jest jego dom.

- Wiem, ale kto si¢ bedzie nim opiekowat? -Ja.

- No, a gdy bedziesz w pracy?

- Zlozylam wymowienie. Dostalam prace w niepelnym wymiarze
godzin w Calderdale College. Zastepuje kogos na urlopie
macierzynskim, dziesi¢¢ godzin tygodniowo. A w tym czasie beda tu
rodzice.

Steve jest tak samo zdumiony jak wszyscy inni.

- Jezu, Mel, to straszne poswigcenie.

- A co miatam robi¢?

- Umiesci¢ go w tym domu, jak ci powiedzieli.

- Jasne, 1 ty tez chcialbys, zeby ciebie tak potraktowano.

- Nie miatbym nic do powiedzenia, prawda?

- Louise zrobitaby dla ciebie to samo.

- Nie sadze.

- Wiasnie, ze tak. Powiedziata mi. Steve kreci glowa.

- A dlaczego ja dowiaduje si¢ ostatni?

- Po prostu nie mogtam si¢ zebrac, zeby ci powiedzieC.

- Aha. Rozumiem. - Steve odktada widelec. Chowa twarz w dioniach.

- Nie wiem, czemu si¢ tak przejmujesz.

- Obiecatem Adamowi, ze bede si¢ tobg opiekowal. A teraz widze, ze
wyszlas przed szereg 1 wszystko zalatwitas, nawet mi o tym nie
wspominajgc.

Teraz ja odktadam widelec. Musze przyznac, ze jego troska mnie
poruszyla.

- Postuchaj, nie omawiatam tego z nikim. Zdecydowatam w jednej
chwili. Po prostu czutam, ze tak powinnam postapic.



- Ale co z twojg karierg zawodowa?

- Adam jest wazniejszy. I Maya tez. Musze mysle¢ o tym, co dobre
dla nich.

Wstaje 1 zanoszg swojg w potowie pustg miske do zlewu. Kilka
sekund pozniej stysze, jak Steve odsuwa krzesto, jego kroki zblizajg si¢
do mnie od tytu.

- Hej, wiem, Ze ci cigzko. Po prostu martwig si¢, ile na siebie bierzesz.
I co przy okazji poswiecasz. Tak si¢ cieszylas, ze bedziesz prowadzic¢
to seminarium.

Obracam si¢, zeby spojrze¢ mu w twarz, bardzo starajac si¢ trzymac
w ryzach. Nie chce, zeby zobaczyl, jak spod maski pewnosci wyziera
stabosc¢.

- Dzigkuje. Ale podjetam decyzje 1 powiedziatam juz Adamowi. Nie
zmieni¢ zdania.

- Mel, chodzi o to, ze nie chce patrzeé, jak si¢ ranisz. Myslisz, ze
Adam wraca do domu. Mel, jemu si¢ nie polepszy. ()n nie wrdci.

- Nie wiesz tego. Nikt tego nie wie.

Probuje powstrzymac 1zy, ktore z oczu wyciska mi wsciektos¢. Steve
ktadzie mi rece na ramionach.

- Mel, nie chcialem ci¢ zdenerwowaé. Po prostu musisz Spojrzec
prawdzie w oczy. Adam odszedl. Musisz zacza¢ si¢ z tym godzic.
Wszyscy musimy.

Juz go pogrzebales, jak inni. A podobno jestes jego najlepszym
przyjacielem.

- Jestem jego najlepszym przyjacielem. Dlatego probuje Ci pomoc.
Staram sie, zeby$ nie poranita si¢ jeszcze bardziej.

Rece Steve'a nadal spoczywaja na moich ramionach. Przez utamek
sekundy czuje, ze si¢ zatamig; powiem mu, ze jestem réwnie petna
obaw. Ale przypominam sobie, dla kogo to fobi¢. Dla Adama i Mayi.
Robie krok w tyl, a rece Steve'a zsuwajg si¢ z moich ramion.



- Naprawde wcigz wierzeg, ze do mnie wréci. 1 ciesze si¢ z tego. Bo
gdybym nie wierzyla, nie miatabym si¢ juz na czym oprzec.

- Wlasnie ze bys$ miata. Jestem tu dla ciebie. Probuje si¢ usmiechnac.

- To bardzo mile z twojej strony, ale nie o to mi chodzi. Steve, on jest
moim me¢zem. Nigdy go nie opuszcze, niewazne, co si¢ wydarzy. Za
bardzo go kocham, zeby zrobi¢ cos takiego.

Czuje, jak Zle to zabrzmialo, zwazywszy na okoliczno$ci. Steve wbija
wzrok w podloge, wyglada na zatamanego.

- Postuchaj, przepraszam. Nie pomyslatam. Nie o to mi chodzito...

- W porzadku - mowi Steve. - Nie musisz przeprasza¢. Wiem, 0 €O Ci
chodzi. Poza tym masz racj¢. Ja mam tak, ze odchodze. A w glebi serca
wiem, ze ty bys$ nigdy tak nie postgpita w stosunku do Adama. Chyba
zawsze to wiedzialtem.

Bierze marynarke. Przez chwilg stoimy w niezrecznej ciszy.

- Lepiej, jak juz péjde.

Kiwam gtowa 1 odprowadzam go do przedpokoju. Otwiera drzwi, po
czym staje 1 odwraca si¢ do mnie.

- Ja tylko probuje si¢ tobg opiekowac, Mel. Wszystko jedno, co sobie
myslisz, ale nikt inny tego nie zrobi. Juz nie.

Zamyka za sobg drzwi. Natychmiast czuje pustke, cos miedzy
strachem 1 cierpieniem. Opadam na dolny schodek 1 gapi¢ si¢ w sufit.
Zastanawiam si¢, czy ma racj¢. [ czy si¢ myle, nadal wierzac.



ROZDZIAL 20

Droga Redakcjo Points of View - zaczyna Joan. Tak, powinienem by¢
wdzigczny losowi, ze moja tesciowa nie Spiewa mi juz ,,Wszystkiego
co jasne 1 pickne". W kazdym razie od czasu, kiedy przeniesiono mnie
na ten oddzial. Nie doszedlem, czy wstydzi si¢ swojego glosu, czy
moze pielegniarki powiedziaty jej, ze w szpitalu nie wolno §piewaé
piesni religijnych, ale tak czy siak, to niewatpliwie prawdziwe
btogostawienstwo. Aczkolwiek tak jak wczesniej batem sie jej Spiewu,
teraz rOwnie mocno zaczynam si¢ obawiac, ze bedzie mi czytata listy
do Points of View.

- ,,Chciatabym wiedzie¢, ile kosztuje nas, ptatnikow abonamentu,
zrobienie takiego namiotu z suwakiem w ksztalcie dwojki, zeby
promowa¢ BBC2. Nie jestesmy idiotami (gdybySmy byli, to bysmy
ogladali ITV), wigc wiemy, ze ogladamy HBC2, bo wcisneliSmy guzik
«dwa» na pilocie. Wigc czemu n licha BBC uwaza, ze ciagle trzeba
nam przypominac¢, ktory kanat ogladamy? Nie potrzebujemy, zeby
BBC robita specjalne namioty ani zeby namawiata niepetnosprawnych
do grania w koszykéwke (co z pewnoscig nie jest dla nich dobre, te
ciggle skrety i nawroty. I niszczg im si¢ te wozki). A jesli chodzi o
plywajace hipopotamy, coz, to po prostu okrutne,



ze si¢ je tresuje, zeby to robity. By¢ moze gdyby BBC lokowata
wiecej pieniedzy w ambitnych programach, takich jak Songs of Praise
albo Cash in the Attic, zamiast tadowac je w durne akcje reklamowe,
ten kraj bytby w innym stanie niz jest teraz.

Z wyrazami szacunku,

Joan Summerskill*

Przynajmniej biedak, ktory otrzyma ten list, bedzie moégt go
wyrzuci¢, przeczytawszy kilka linijek, gdy ja jestem zmuSzony
wytrzyma¢ do samego gorzkiego konca. Cho¢ moze Jeremy Vine
wiesza co bardziej bzdurne listy na $cianie, tak jak robiliSmy to w
, Yorkshire Post", gdzie byly znane pod nazwg ,,brygada zielonego
atramentu". Poniewaz osoby, ktore majg wystarczajaco duzo wolnego
czasu, zeby pisa¢ o gtupotach 1 narzeka¢, zawsze bez wyjatku uzywaja
zielonego atramentu. Kiedy Joan sklada swoj list, wklada go z
powrotem do koperty 1 zakleja, bez powodzenia prébuje podejrzed,
jakiego atramentu uzyta. Nadal nie jestem pewien, czemu ma stuzy¢ to
odczytywanie mi listdw na glos. Przeciez nie moge zglosi¢ poprawek
redakcyjnych. Ani tez ona, czytajac, nie zmienia w ich sprawie zdania
(nigdy, ani razu zadnego po przeczytaniu nie podarta). Chyba
naprawd¢ uwaza, ze lubi¢ stuchac, jak je czyta. I pewnie tak jest, na
zasadzie ,,to tak straszne, ze az Smieszne".

- O, 1 to powinno przemowic¢ im do rozumu - méwi, chowajac list do
torebki.

Z pewnoscig dyrektor generalny BBC drzy ze strachu.

- Cho¢ nie spodziewam si¢, zeby odczytali go na antenie. Wiesz, tam
panuje cenzura. Jestem tego pewna. Za kadencji Barry'ego Tooka to by
byto nie do pomyslenia, ale jak wiesz, od tego czasu standardy ulegly
pogorszeniu.

Zapowiada si¢ dtugi poranek. Mel poszta dzis do nowego college'u na
szkolenie. Powiedziata mi wczoraj wieczorem.



Probowata mowi¢ o tym z entuzjazmem, ale przecie mng nigdy nie
byla w stanie ukry¢ rozczarowania. Wcigz rozmysla 0 seminarium,
ktore miata prowadzi¢. Wiem, ze tak jest. Teskni za przyjacidimi z
uniwerku. Czuje si¢ jak nowy dzieciak w szkole 1 pewnie zadaje sobie
pytanie, czemu u licha wszystko dla mnie rzucita.

Meczy mnie rozdarcie: z jednej strony niewiarygodny ze mnie
szczesciarz, skoro moja zona jest gotowa tak si¢ dla mnie poswigcac, z
drugiej - jestem ktoda, ktora do niczego si¢ nie nadaje i zmusza Mel do
rzucenia kariery zawodowej. Ona powtarza mi, ze to jej $wiadomy
wybor, ze chce zabra¢ mnie do domu 1 opiekowac si¢ mng. Ale tak by¢
nie powinno. Nie powinna by¢ zmuszona dokonywac¢ takich wyborow.
Staram si¢ jak moge, zeby nie czu¢ zlosci 1 rozgoryczenia z powodu
tego, co mi si¢ przytrafito, i na ogot mi si¢ udaje. Natomiast nie udaje
mi si¢ nie czu¢ ztosci 1 goryczy z powodu (ego, co przytrafito si¢ Mel.
W szpitalu robi dla mnie coraz wigcej; juz nie tylko higiena osobista,
ktorg zawsze si¢ zajmowata, golenie i1 obcinanie paznokci, ale tez
codziennie czynnosci praktyczne: mycie, zakrapianie oczu,
przekrecanie, bym nie dostat odlezyn, a nawet oproznianie
pojemnikow, kiedy napetnig si¢ sikami. Mowi, ze chce si¢
przygotowaé na moj powrot do domu. Chee nauczy¢ si¢ wszystkiego,
zeby mogta dba¢ o mnie sama. Ale zadna zona nie powinna sprzatac
sikdw swojego me¢za. A z pewnoscig nie wtedy, kiedy oboje sg jeszcze
przed czterdziestka.

- Ta nasza Melanie to dobra dziewczyna - mowi Joan, Jakby czytala
mi w myslach. - Pewnie troche za dobra. Tyle lat na uniwersytecie,
wszystkie te kwalifikacje, a skonczy, robigc to, co kobiety robity za
moich czasow. Siedzagc w domu I poswigcajac si¢ dla rodziny. Nie
jestem pewna, czy sama bym tak postgpita. Nie, jesli mialabym je;j
wyksztalcenie I mozliwosci. Nie, gdyby chodzito o Toma.



Teraz stucham z uwagg. Odpowiedzi 1 docinki, ktore zazwyczaj mam
w tyle glowy, zamilkty. Joan kontynuuje przyciszonym glosem:

- Wiesz, nie chodzi o to, ze go nie kocham. Tylko ze nasz zwigzek nie
jest taki, jak Melanie i twdj. Coz, u was troche inaczej to przebieglo,
prawda? DorastaliScie razem, poznaliscie swoje stabosci na diugo
przed slubem. W naszych czasach to byt raczej skok w ciemno, na
gleboka wodg. Spotykalo si¢ kogos na potancowce. Byt urodziwy,
grzeczny, miat prezencj¢. Typ kawalera, ktorego mozna
przyprowadzi¢ do domu 1 przedstawi¢ matce. I jesli ci si¢ nie narzucat,
nie pil, nie uprawiat hazardu ani za twoimi plecami nie spotykat si¢ z
inng, c0z, to byto to. Nim si¢ obejrzatas, byty zar¢gczyny, potem §lub.
Wiec wecale si¢ tej drugiej osoby nie znato.

Milknie na chwile. Nigdy wcze$niej nie styszatem, zeby mowita w
ten sposob. Jestem pewien, ze nie powiedziataby tego, gdybym siedziat
obok niej z filizankg herbaty i ciasteczkiem. To dziwne, ze gosciowi w
stanic wegetatywnym ludzie moéwig rzeczy, ktorych normalnie w
najsmielszych snach by nie wyjawili. Pewnie nie spodziewaja si¢, ze
jestes w stanie ich stysze¢. Albo jesli dopuszczajg takg mozliwosé, to
mys$la, ze nigdy nie bedziesz mégt ich stéw nikomu powtorzy¢.

- Rozumiesz, nie chodzi o to, ze Tom jest ztym cztowiekiem. Tylko ze
gdybysmy mieli okazje najpierw dobrze si¢ poznaé, by¢ moze
zdaliby$my sobie sprawe, jak bardzo sie réznimy. Ze kazde z nas
oczekuje zupelnie czego$ innego. Nie jestem pewna, czy kiedykolwiek
mial ze mng takie zycie, jakiego naprawde¢ pragnal. Chyba mu nie
wystarczalam. Mysle, ze jego horyzonty wykraczaly poza
Mytholmroyd. Co doprawdy jest nietypowe jak na chtopaka z
Yorkshire.

Gdybym mogt sie odezwaé, w tym momencie wspomnialbym o
kapitanie Cooku albo Michaelu Palinie, bo obaj



obalajg stereotyp mieszkanca Yorkshire, ktorego stopa nigdy nie
opusci kraju, nie przekroczy wielkiej wody. Ale znow -gdybym byt w
stanie mowic¢, nie opowiadataby mi tego. Poza tym musze¢ przyznac, ze
podoba mi si¢ to zupelnie nowe doznanie stuchania Joan, ktéra ma co$
ciekawego do powiedzenia.

- W kazdym razie dos$¢ juz tych bzdur. - Pochyla sie, zeby wzig¢ do
reki czasopismo. - Pomyslatam, ze przeczytam ci dzi$§ par¢ opowiadan
z ,, People's Friend". Wiesz, sa calkiem nowoczesne w porownaniu z
tymi, ktére publikowali kiedys. W jednym z nich wystepuje nawet
rozwodka. Ma na imi¢ Maureen. Mamy na stazu w przychodni
pielegniarke, ktéra ma na imi¢ Maureen, ale nie sadze, zeby to byto o
niej. Przede wszystkim ona jest me¢zatka.

Odstrajam si¢ 1 probuje wylaczy¢. Jak juz wydostane si¢ z ciata, jesli
kiedykolwiek to nastgpi, jedng z pierwszych rzeczy, ktore zrobig,
bedzie rytualne spalenie wszystkich egzemplarzy ,,People's Friend".

*

- Ale Gainsborough to zupehie inna para kaloszy - mowi Tom po
potudniu tego samego dnia. - Gdybym miat wigce; miejsca, choé
oczywiScie nie mam, bardzo chcialbym zrobi¢ co§ w stylu
Gainsborough Model Railway. Wiesz, to jeden

| z najwigkszych w kraju modeli kolejki o rozstawie szyn zero. (‘atos$¢
jest oparta na linii East Coast Mainline z King's (lross do Leeds
Central. Wyobraz sobie, gdyby mie¢ wystarczajagco duzo miejsca. I
wszystkie ich pociagi chodza wedtug Scisle ustalonego rozktadu. Nie
obijajg si¢ tam. Tak sobie czasem mysle, ze powinni znacjonalizowac
kolej 1 oddac¢ zarzadzanie w rgce Malcolma 1 jego kamratow z Gainsbo-
rough. Nie wiem, czemu nie mieliby tego zrobi¢. Na pewno wyszloby
to lepiej niz ten chaos teraz.



Tom siedzi 1 kontempluje perspektywe rewolucji modelarzy
kolejowych, ktorg najwyrazniej obmysla. O modelach pociggéw wiem
duzo wiecej niz przed wypadkiem. Tak jakbym skakal po kanatach 1
natrafiwszy na program Great Model Railways of the Bntish Iks na
kanale BBC2, zorientowat si¢, ze pilot przestat dziata¢ i juz utkngtem
tu po wsze czasy. Oczywiscie z wyjatkiem dni, kiedy Joan przetacza
mnie na Points of View. Dochodz¢ do wniosku, ze Tom i Joan wcale
nie sg parg. Nie tak jak Mel i ja. A przynajmniej nie tak, jak byliSmy.
Wydaje sie, ze swobodniej si¢ czuja, kiedy sg osobno. Tom przestaje
by¢ taki powazny. Kiedy jest sam, w jaki$ sposob rozprasza si¢ ta
rezygnacja, ktora nosi w sobie, gdy w poblizu jest Joan. Niemal mozna
dostrzec w jego oku btysk nadziei. Cho¢ moze to tylko §wiatto tak mu
si¢ odbija w okularach.

- Malcolm z Gainsborough zaliczyl wszystkie te stynne trasy
kolejowe, wiesz. Orient Express, Kolej Transsyberyjska, Rocky
Mountaineer w Kanadzie, a nawet Blue Train w RPA. Widzialem
slajdy. Chociaz to nie to samo, co pojecha¢. Te dzwigki, zapachy, wiatr
we wtosach... - Glos Toma si¢ urywa. Na twarzy znéw pojawia si¢
wyraz rezygnacji.

- Nie chodzi o to, ze nie podobata mi si¢ podréz z Settle do Carlisle.
Byla wspaniata. Ale jak juz nabierzesz na cos apetytu, c0z, w pewien
sposob potem jest trudniej. To znaczy przesta¢. Wiesz, miatem tyle
planow. Tyle marzen, bytem pelen nadziei. Ale jako$ si¢ z nimi
rozmingtem. Kiedy mlodzi ludzie rozmawiaja o latach
szescdziesigtych, uznaja, ze wystarczyto wtedy zy¢, zeby si¢ zatapac.
A tak oczywiscie nie bylo. Jesli nie studiowales - a sSynowie
pracownikow mtyna nie szli na uniwersytet - 1 jesli nie mieszkates w
duzym miescie, takim jak Londyn czy Liverpool, to c6z, wiasnie jakos
si¢ z tym wszystkim mijales. Cate to gadanie o wyspie Wight, o
narkotykach i wyzwolonych kobietach. W Mytholmroyd byto inaczej.
Troche sobie pomacatem Doreen z So-



werby Bridge, to jedyne, co mi si¢ trafito. Doreen to byta dzika kotka.
Na pierwszej randce chciata pdjs¢ na calos¢. Wydaje mi si¢, ze moj
morris minor nigdy w petni nie doszedt do siebie po tym, co wtedy
wyrabialiSmy na tylnym siedzeniu. No, ja z pewnoscia nie. Ale
wystraszyta mnie porzadnie i na dobre. A w nastepng sobote, wiesz,
poznatem Joan. Byla zupelie inna. I tez, wiesz, pigkna. Duzo
tadniejsza niz Doreen. Tylko nie zdawata sobie z tego sprawy. Pewnie
to mi si¢ w niej spodobalo, ze z niej taki piekny, niezbadany teren.
Doreen wprost emanowala tym, ze jest publicznie dostepna. A twoja
teSciowa miata w sobie t¢ uroczg niewinnos¢. I na poczatku wszystko
bylo dobrze, zatozyliSmy rodzing i mieliSmy nasza matg stabilizacje.
Pigtem si¢ w gor¢ w dziale planowania. Nadal bytem przekonany, ze
bedziemy mieli okazje zrobi¢ to wszystko, co chciatem robic.
Myslatem, ze tylko musimy poczekac, zaoszczgdzi¢ troche pienigdzy.
A potem oczywiscie pojawit si¢ Martin. | stracitem Joan. Stracitem ja
catkowicie. Zamiast zony, mialem mam¢ Martina. Ale musisz
zrozumiec¢, ze nie bytem zazdrosny ani zgorzknialty. Po prostu smutny.
Smutny, ze tak predko ja stracitem. Wiesz, ona wszystko przelata na
Martina. Wszystkie swoje nadzieje i marzenia ulokowala w nim.
Probowatem jej wytlumaczy¢, probowatem jg ostrzec, ze ktoregos$ dnia
on dorosnie 1 bedzie chciat zy¢ swoim zyciem. Oczywiscie mnie nie
stuchata. Albo moze 1 sluchata, ale nie chciala ustysze¢. W kazdym
razie, kiedy si¢ wyprowadzit, nie wyszto jej to na dobre. Nie dato rady
jej pocieszy¢. Wytadowywala si¢ na mnie. A wez pod uwage, z¢ ja tez
za nim t¢sknitem. Ale przynajmniej miatem Mel. Wiesz, ona zawsze
byta moja. Coreczka tatusia.

Czuje potrzebe, zeby odwroci¢ wzrok, zeby Tom mogt si¢ opanowac.
Albo przynajmniej da¢ mu jakis sygnal, ze styszg, co mowi. Ale nic nie
moge zrobi¢. Moge jedynie stuchac.



- Wiesz, kiedy$ ci zazdroscitem - mowi Tom. - Czulem sluszng
zazdro$¢ o Mel, ktorg mi zabrale$. Zajales moje miejsce w jej sercu.
Nie, zebym ci¢ nic lubil. Zawsze byles dla niej dobry, nie uszto to
mojej uwagi. Nie, to bylto po prostu tak, ze bylem zazdrosny o to, w jaki
sposob jestescie razem. Bo Joan 1 ja nigdy nie doswiadczyliSmy czegos
takiego jak ty i Mel. Nigdy nie byliSmy ze sobg tak blisko. Bratnie
dusze, jak to teraz mowig, prawda? Coz, jak zwal, tak zwat, nigdy tego
nie przezyli$émy. A teraz spojrz na siebie, tak mi przykro, wiesz? Zle si¢
Z tym czuje, ze bytem o ciebie zazdrosny. I tak podle, ze nie moge
pomoc Mel przez to przejs¢. Widzisz, brakuje mi stow. Nie jestem w
tym dobry. W sumie na nic jej kto$ taki jak ja. Ona potrzebuje ciebie.
Zawsze potrzebowata 1 zawsze bedzie potrzebowac.

Zn6éw milknie. Jestem ciekaw, czy czuje, ze wyciggam do niego r¢ke,
zeby uscisng¢ mu dlon. Czy czuje chociaz jej ciepto.

- Adam, patrz¢ na swoje zycie - mowi dalej. - Z Zong, ktorej tak
naprawde nie znam, ktora oddalita si¢ ode mnie. I nie widzg¢ przed sobg
nic. Na nic nie czekam, jedynie na to, ze Maya bedzie dorastac. [ wiem,
ze nie powinienem czu¢ si¢ zle 1 nie powinienem sobie wspotczud,
zwazywszy na to, ze ty tak tu lezysz 1 Mel wychodzi z siebie,
zamartwiajac si¢ o ciebie, ale wiesz co, bardzo mi ci¢zko. Bardzo
ciezko nie zatlowac, ze nie dostalem czegos wigcej. Czegos takiego, co
ty miales z Mel. - Wzdycha i kreci glows. - Przepraszam, to znaczy
masz. Ale ze mnie duren, co? Stary duren, ktory powinien si¢ zamkna¢
1 wroci¢ do zabawy modelami pociggow.

*

Planowatem to cale wieki. Pytanie nigdy nie brzmialo ,,czy", ale
kiedy". A jak tylko wyladowalismy w roku 1999, to juz bylo nie
,kiedy", ale ,,jak" 1,,gdzie"? Mel gadata



0 sylwestrze milenijnym, odkad pamigtam. Jeszcze jak byliSmy
nastolatkami, zastanawiata si¢, gdzie wowczas si¢ znajdziemy 1 co
bedziemy robi¢. Watpliwosci nie bylo jedynie co do tego, ze bedziemy
razem. Ale nigdy nie mogta si¢ tak do konca zdecydowac, czy beda to
nabrzeza w Sydney, gory w Lake District albo moze Times Square w
Nowym Jorku. Chcialbym moéc powiedzie¢, ze wybratem Lake
District, poniewaz wiedzialem, ze tam jej si¢ najbardziej spodoba, ale
prawda byta inna. Tego roku nasz dom okazat si¢ studnig bez dna, a
Mel wcigz jeszcze robita studia podyplomowe z zakresu szkolnictwa
wyzszego, wigc zyliSmy tylko z jednej pensji i Lake District wybrat si¢
w zasadzie sam. Chociaz postaralem si¢ o co$ lepszego niz schronisko
mtodziezowe. ,Llancrigg", niewielki pensjonat w Grasmere, z
widokiem na doling Easdale. Udalo mi si¢ nawet zalatwi¢ pokdj z
tozem z baldachimem. Zapakowatem folder 1 wreczylem jej na
Gwiazdke, cho¢ zeby si¢ do niego dosta¢, musiata najpierw otworzy¢
pot tuzina pudelek. Wtedy juz oczywiscie wiedziata, ze zabieram ja
gdzies$ na milenijnego sylwestra. Ugialem si¢ pod naporem pytan

| powiedzialem jej wczesniej, ze nie musi si¢ martwi¢, bo wszystko
przygotowatem. I chyba domysSlita si¢, ze paszport nie bedzie
potrzebny, bo nie wygladala na rozczarowang, kiedy odpakowata
folder. Wiedzialbym, gdyby byta, poniewaz ukrywanie czegokolwiek
przede mng zawsze kiepsko jej wychodzito.

- Dzigkuje. - Zarzucita mi ramiona na szyje, a potem skakala po
t6zku, jakby byta duzym dzieckiem.

- Mamy wykupione trzy noclegi, jest tam toze z baldachimem, kolacja
z pigciu dan w sylwestra, a o poinocy pokaz N/ tlicznych ogni na
trawniku przed wejsciem. Pasuje ci?

- Idealnie. Wszystko bedzie idealnie. Powiedziata to z taka
pewnoscia, ze w to uwierzytem.



Nigdy nie widziatem, zeby ktos tak si¢ ekscytowal kapielg jak Mel,
kiedy zaprowadzono nas do pokoju. Wanna byta z biatej emalii, wolno
stojaca na podescie, ze wszystkich czterech stron otoczona firankami.
Jak tylko ja zobaczyla, ztapata mnie za rami¢ 1 gtosno westchneta,
naprawd¢ westchneta z zachwytu.

- To wanna z baldachimem - wyszeptala. - Wykapi¢ si¢ w wannie z
baldachimem.

Okazato sie, ze wziela ze sobg §wieczki zapachowe. Tylko kobieta
mogla to zrobi€. Nie jestem nawet pewien, czy miatem swiadomos¢, ze
cos takiego istnieje. Myslalem, ze dobrze si¢ sprawilem, bo
zapakowatem dezodorant, a co tam dopiero swieczki zapachowe. W
kazdym razie wlasnie tak jg zastatem w milenijnego sylwestra, kiedy
wyszedlem spod prysznica. Cien sylwetki, rzucany przez swiatto Swiec
na firanki, jej dlugie wlosy upiete na czubku glowy, 1Snigce nagie
ramiona 1 jeden palec u nogi wystajacy z wody po drugiej stronie. Przez
chwile zatowalem, ze nie spakowalem do walizki jednego z
fotoreporterow z pracy, zeby mogt uwieczni€ t¢ chwile. Potem zdatem
sobie sprawe, ze to wcale nie byloby jak zabranie §wieczek. Szczerze
powiedziawszy, to by bylto ghupie i1 oblesne. Wigc tylko stalem tam i
patrzytem. Obserwowatem kobiete, ktorg kocham. Kobiete, ktorej
niedtugo si¢ oswiadczg. W tym momencie nie miatem watpliwosci,
nawet cienia watpliwosci, ze postepuje wiasciwie. Oczywiscie nikomu
o tym nie powiedziatem. To znaczy nikomu oprdcz Steve'a, a on si¢ nie
liczy, bo wiedzialem, jak zareaguje. Powiedzial, ze zwariowalem. Ze
jestem duzo za miody na matzenstwo, no zez kurwa mam dopiero
dwadzie$cia trzy lata 1 w tym tempie bedzie mi musiat da¢ na
Gwiazdke bamboszki.

- Mozesz do mnie dotaczy¢, jesli masz ochotg. Zdatem sobie sprawe,
ze Mel zerka na mnie. Usmiechnagtem si¢ do nie;.



- Za bardzo wygladasz na zrelaksowang, zebym miat ci przeszkadzac.
Poza tym wiesz, Ze nie znosz¢ wanny.

- To po prostu chodz 1 popatrz na mnie.

Udatem, ze przedzieram si¢ przez firank¢ wyimaginowanym
mieczem.

- Nie przypominam sobie, zeby Ksigz¢ z Bajki chodzit w szlafroku. -
Tez si¢ uSmiechneta.

- A ja nie przypominam sobie, zeby Spiaca Krolewna uzywata $wiec
zapachowych.

Pocatowalem ja w czubek glowy 1 uklekngtem przy wannie. Pewnie
moglem to zrobi¢ wtedy, cho¢ musialbym pobiec na chwile do walizki,
zeby wzig¢ pierscionek. Ale os§wiadczanie si¢ nagiej kobiecie w kapieli
nie wydawato mi si¢ szarmanckie. Nie miata gdzie si¢ ukry¢, dokad
uciec. Cho¢ ani przez chwile nie zaktadatem, ze taka bylaby jej reakcja.

- lle jeszcze do kolac;ji?

- Chyba jakie$ dwadziescia minut.

- Dobrze, to daj mi jeszcze z pig€.

Pochylitem si¢ 1 pocatowalem jg w rami¢. Przy okazji zdmuchngtem
piang z jej piersi.

- Ej, nie zaczynaj. Nie chce si¢ spoznic. Zgarnglem reka troche piany 1
natozytem jej na nos.

- Czemu? Cos waznego ma si¢ wydarzy¢?

StaliSmy na zewnatrz, na trawniku. Mel dygotata z zimna w sukni bez
rgkawow, z narzucong lekka kurtkg. Niebo zamowiono specjalnie u
boga idealnego nieba. Kazda z gwiazd byla perfekcyjnie wycieta z
ciemno$ci. Nie bylo lamp ulicznych ani samochodoéw. Panowata
idealna cisza. Ktos wynidst na zewnatrz radio, zebysSmy styszeli Big
Bena. Gdy zaczeto si¢ odliczanie, oplottem Mel ramionami. Nie
mialem pojecia, czy spodziewata si¢, ze zrobi¢ to w tym



momencie, ale jesli tak, to musiata si¢ rozczarowaé. Co drugi koles$
oswiadczat si¢ o potnocy. Podejrzewam, ze gdybym si¢ odwrdcit,
zobaczytbym co najmniej trzech delikwentow siggajacych do kieszeni
marynarki, zeby wyciagnac¢ pierscionek. Nie, bedzie musiata poczekac.
Chce wszystko zrobi¢ jak nalezy. Gdy wybita potnoc, pocatowatem
Mel. Rozlegly sie wiwaty (z okazji nowego tysigclecia, nie pocatunku),
a zaraz potem zaczely si¢ sztuczne ognie. NagrodziliSmy je standar-
dowymi ochami i achami. Mel trzymata w reku kieliszek, ale nie mogta
si¢ napic, bo caty czas si¢ uSmiechata. Nie byty to ani Nowy Jork, ani
nabrzeze w Sydney, ale dla nas w sam raz.

Dopiero potem, kiedy odwrdciliSmy sie, zeby wrdci¢ do hotelu,
zdalismy sobie sprawe, ze zgasty wszystkie swiatla.

- O kurcze! - kto$ zakrzyknal. - To pewnie przez ten problem roku
dwutysiecznego.

- W porzadku - powiedzialem. - Nic si¢ nie bojcie. Moja dziewczyna
ma $wieczki zapachowe.

Rano zajeto mi duzo czasu, nim dobudzilem Mel. Cho¢ trzeba
przyznaé, ze spata tylko cztery godziny i nie spodziewata si¢ pobudki
tak wczesnie.

- Ktora godzina? - spytata, kiedy w koncu otworzyta oczy.

- Piata.

Jekneta 1 przewrocita si¢ na bok.

- Czas wstawac - powiedziatem.

- Chyba zartujesz.

- Nie. Dlatego juz si¢ ubratem.

Mel obrocita si¢ do mnie. Na jej twarzy malowato si¢ catkowite
niezrozumienie.

- Adam, dlaczego si¢ ubrates?

- Idziemy na spacer przed $niadaniem.

- O piatej rano?



- Tak.

- To jaki$ zart?

- Nie. Raz jeden jestem powazny. Idziemy zobaczy¢ pierwszy wschod
stonca nowego tysiaclecia.

Mel usiadta na 16zku.

- Naprawde?

- Tak, naprawdg. Juz nas spakowatem. Tylko musisz si¢ ubrac.

Usmiechneta si¢ do mnie 1 kilka sekund p6zniej wygramolita si¢ z
tozka.

Pieczotowicie wybralem miejsce. Upewnitem si¢, ze podejscie jest
niezbyt strome, mato ucigzliwe 1 z dala od utartych szlakow. Chciatem,
zeby nikt nam nie przeszkadzat. Poranni wiloczykije nie byli mile
widziani. StaliSmy razem na krawedzi grzbietu, gdy poranek z wolna
krecit pokrettem jasnosci.

- Myslisz, ze to problem roku dwutysiecznego?

W hotelu wcigz nie bylo pradu. W zasieggu wzroku nie mieliSmy
innego budynku ani zrodta swiatla, zeby sprawdzi¢, czy to tylko my,
czy tez moze caly §wiat pograzyt si¢ w ciemnosciach.

- Wiesz co - powiedziatem. - Tak naprawdg nie obchodzi mnie to.
Chegtnie zostang tu na dobre.

- Ale pamigtaj, to troch¢ kosztuje. Pewnie za trzy noce zaptacites tyle,
ile zarabiasz w tydzien.

- W dwa tygodnie.

Mel zrobita przerazong ming.

- W porzadku - kontynuowatem. - Nadal sta¢ nas na rachunki.
Oszczedzalem na to, od kiedy zaczatem pracowac.

- Adamie Taylorze, jestes dla mnie za dobry.

- Mam cate nowe tysigc lat, zeby ci o tym przypominac. Mel
usmiechneta si¢ doktadnie w tym momencie, kiedy

wzeszlo stonce. Sciagnatem jej lewa rekawiczke i siegnatem do
Kieszeni.



- Hej, jest zimno - powiedziala.

- Przepraszam, ale nie wejdzie na r¢kawiczke. Otworzylem dton, w
ktorej lezat pierscionek. Wydatl mi

si¢ tak malenki 1 niepozorny. Waski pasek ztota. Tylko jeden malutki
diamencik. Powiedziatem pani w sklepie jubilerskim, ze chce¢ cos
prostego 1 eleganckiego. I teraz troche zalowalem, ze nie poprositem o
cos$ pretensjonalnego 1 ostentacyjnego.

Mel spojrzata na mnie. Wygladata na w pelni rozbudzong. Jej oczy
byty szeroko otwarte 1 btyszczace.

- Jest idealny. To wszystko jest idealne.

- Czy to znaczy, ze si¢ zgadzasz?

- Przepraszam. Tak, oczywiscie. A wlasciwie to mnie spytates?

- Nie sadzitem, ze muszg.

- Nie. - Usmiechnela si¢. - Nie musisz.

- Uff, czyli w porzadku. Mozemy teraz wroci¢ na $niadanie? To
znaczy, jesli cokolwiek przygotowali.

Mel caly czas si¢ usmiechata. Oddatem jej rgkawiczke. Pokrecita
glowy.

- Nie, dzigkuje. W drodze powrotnej bede go pokazywaé owcom.



ROZDZIAL 21
Mel

Przedzieram si¢ przez chmary nastolatkow, ktorzy bez celu snujg si¢
po korytarzu. Nie moge przesta¢ myslec, ze jestem w niewlasciwym
miejscu, ze tak naprawdg to sama wrécitam do szkoty. W college'u
wszyscy wygladajg tak mtodo 1 zdaje sobie sprawe, ze nawet myslenie
w taki sposOb robi ze mnie starszg panig. Na uniwersytecie byla
przynajmniej catkiem spora garstka dorostych studentow, a
dziewigtnastolatka dzielg od szesnastolatka lata Swietlne. Jednak to
wlasnie szesnastolatkow ucze, wiec musze sprobowac reaktywowac w
sobie szesnastolatke, przypomnie¢, co myslalam 1 czutam w tym
wieku, zebym mogta nawigza¢ z nimi kontakt. I sprobowac¢ zepchnac
w tyl glowy $wiadomos$é, ze moglabym by¢ ich matka. Nie chce
zapedzac si¢ w te rejony. W ogole nie chcg o tym myslec.

Otwieram drzwi 1 teraz juz naprawde czuj¢ si¢, jakbym wrocita do
szkoty. Rzgdy tawek 1 odrapanych drewnianych krzeset, a na $cianach
plakaty 1 ogloszenia na temat bezpieczenstwa i higieny. Jedynie biata
tablica §wiadczy o tym, ze nie cofngtam si¢ w czasie. Jestem
nauczycielka. Czyli osobg, ktora powinna wiedziec, co robic.



Do klasy wchodzi pierwsza grupka dziewczat. Na te zajecia nie
zapisal si¢ ani jeden chtopak. I podejrzewam, ze beda sie schodzi¢
wlasnie tak - grupkami. Znam ich imiona, poniewaz mam list¢. Emma,
Amy i Cara. Rebecca, Charlotte i Haleema. Nie jestem jeszcze pewna,
czy przypisatam je do wilasciwych grupek, ale wkrotce si¢ okaze.
Przedstawiam si¢ z uSmiechem na twarzy, prosze, zeby usiadty, jesli
chca, wziely co$ do picia z automatu. To sprawia, ze si¢ 0Zywiaja.
Poniewaz dla nich najwazniejszy w college'u jest fakt, ze to nie szkola.
Z nauczycielami jest si¢ po imieniu, stoi automat z napojami, nie trzeba
nosi¢ mundurkow. Czujg si¢ dojrzate, wyzwolone, jak gdyby wreszcie
wkroczyty w Swiat dorostych.

Czekam, az wszystkie pojawig si¢ w klasie 1 usigdg na miejscach.
Nastepnie przedstawiam si¢ oficjalnie, mowie, jaki jest zakres kursu 1
jego cele, opowiadam, co bedg wiedziaty po jego zakonczeniu. Widze
otwarte, Swieze, petlne zapatu twarze. Ale tez niepewne, znudzone i
przesadnie umalowane. Jednak przede wszystkim widze¢ mtode twarze.

- Wigc teraz chcialabym da¢ wam okazje, zebyscie si¢ poznaly
nawzajem, 1 zebym ja mogla pozna¢ was. Wasze imiona sg zapisane na
karteczkach w tym pudetku. Chciatabym, zebys$cie wylosowaty jedno,
poszly usigs¢ obok tej osoby, a po dziesi¢ciu minutach zebyscie obie
znaty odpowiedz partnerki na te trzy pytania. Dlaczego zapisala si¢ na
te zajecia, jakie jest jej najwczesniejsze wspomnienie z dziecinstwa i
kogo najbardziej podziwia.

Dziewczynki wygladajg teraz dla odmiany na przerazone 1
zdezorientowane. Jesli chodzi o przetamywanie lodow, to ¢wiczenie
jest jednym z ciekawszych. Dzigki niemu zaczynaja rozmawiac. Mowi
nam co$ waznego, a jednoczesnie nie sprawia, ze czujg si¢ sprawdzane.
Na pierwszy ogien idzie wysoka dziewczyna w obcistych dzinsach, z
dhugimi, rozjasnionymi witosami.



- Gemma - czyta na glos.

Inna dziewczyna podnosi r¢ke. Przez chwile panuje niezreczna cisza.
Wysoka powoli podchodzi do wywotane;.

- Przedstawcie si¢ sobie - mowig, gdy kolejna rgka losuje imig.

Robi si¢ glosno, dziewczynki dobierajg si¢ w pary, przechodza przez
jeszcze nieporadne przedstawianie 1 zaczynajg ze sobg rozmawiac.
Komunikowac¢ si¢ z soba.

- Dobrze. - Dziesi¢¢ minut pdzniej cieszg si¢, ze musze podniesé glos,
by przebi¢ si¢ przez hatas rozmow. - Postuchajmy odpowiedzi.
Chcialabym, zeby kazda z was przedstawila kolezanke 1 powiedziata o
niej te trzy rzeczy.

Hatlas cichnie natychmiast. Dziewczynki znow sg zaklopotane. Ale
nie az tak bardzo, jak na poczatku.

- Gemma i Jess, zaczynacie.

- To jest Gemma. - Jess gestykuluje niczym stewardesa. -Zapisata si¢
na te zajecia, poniewaz chee pracowac z dzie¢mi albo ze zwierzg¢tami,
ale na weterynarza trzeba si¢ bardzo dlugo uczy¢. Jej najwczesniejsze
wspomnienie z dziecinstwa (o jak pije cole, a babelki uchodza jej
nosem, a osoba, ktorg najbardziej podziwia, to Lady Gaga.

Pozostate dziewczyny wydajg pomruk aprobaty. Nie zamierzam im
mowic, co wlasnie przeleciatlo mi przez gtlowe. Poniewaz jestem teraz
tutaj 1 musz¢ postarac si¢, zeby wypadlo to jak najlepiej. Teraz kolej
Gemmy, by przedstawita kolezanke.

- To jest Jess - méwi ze wzrokiem wbitym w tawke, nie wykonujac
zadnych gestéw. - Zapisata si¢ na zajecia, bo na fryzjerstwie nie byto
juz miejsc. Najwczesniejsze wspomnienie z dziecinstwa to jak jakis
chtopak prébowat udusi¢ ja pod materacem w przedszkolu, a osoba,
ktora najbardziej podziwia, to Cheryl Cole.



Tym razem pomruk aprobaty jest glosniejszy. UsSmiecham si¢ i
dziekuje 1im. I bardzo si¢ staram nie mysle¢, o czym beda dyskutowac
magistranci na Bradford University.

Dzieci innych rodzicoéw pod koniec dnia wychodzg ze szkoty réwnie
czysciutkie, jak przyszty rano. Maya wylatuje z drzwi wejsciowych z
rozwianymi wlosami (gdzies w budynku musi by¢ ukryty stos jej
,zagubionych" frotek), skarpetki osunety si¢ do kostek, sweterek jest
zle zapiety, a ona sama w ogolnym nietadzie.

- Mamusiu! - krzyczy, w okamgnieniu odpalajgc we mnie poczucie
mitosci rownie wielkie jak poczucie winy, ze nie tak czgsto, jakbym
chciata, przychodze¢ popatrzec, jak wybiega ze szkoty.

- Witaj, pigkna - méwig, zagarniajac jg w ramiona.

- Na WF-ie robilismy fikotki, pani Hinchcliffe data mi nalepke, bo
pami¢tatam swoj numer, a Jake pociggnat mnie za wilosy, wigc nie
zaprosze¢ go na urodziny.

Kiwam glowa, postanawiajac, ze nie bede az tak surowa w kwestii
zadoscuczynienia.

- Moze poczekajmy z tym. Do twoich urodzin jeszcze sporo czasu i
Jake moze oduczy si¢ tak postepowac.

Maya robi ming, ktora oznacza, ze Jake nie zostanie zaproszony ani
na nadchodzace urodziny, ani na zadne nastepne.

Dzi§ zamierzam jej powiedzie¢. Postanowitam. Miatam tak
zniechecajace przedpotudnie w college'n, ze musze si¢ jako$
pokrzepic. Czy cos w tym zlego? Pewnie tak. Ale i tak juz nie databym
rady duzo dluzej utrzymywa¢ przed nig tajemnicy. Zostanie
dostarczone nowe t6zko, zainstalowana aparatura. Urzedniczka w
szpitalu ma nadzieje, ze do konca miesigca wszystko uda si¢ zatatwic.



A jak juz Maya si¢ dowie, nie bedzie odwrotu. I zrozumiejg to
wszyscy, ktorzy probowali naméwi¢ mnie do zmiany zdania. Korci
mnie, zeby powiedziec jej od razu, ale chce poczekaé, az wrocimy do
domu. Tam begdziemy same 1 wszystko doktadnie jej wyttumacze.

Zaledwie po tygodniu Maya radzi sobie ze szkolnymi schodami jak
stary wyga. Nie chce, zebym jej pomagata. Przechodzimy przez ulice, a
Maya caty czas nawija. W dolinie panuje juz kiepska koncowka lata.
Bujna zielen zdaje si¢ blednac. Tu 1 6wdzie liscie przybierajg wyraznie
zottawy odcien. Nie minie wiele czasu, a wzgdrza pomaze znajoma
paleta jesieni. A ja tak bardzo si¢ ciesze, ze Adam wrdci do domu i1
bedzie mogt ogladac taka doling, jaka lubi. Jednoczesnie nie przestaje
mnie bole¢, ze bedzie jedynie widzem, nie stanie si¢ juz uczestnikiem
krajobrazu.

Maya zrzuca z ndg szkolne buty 1 biegnie do kuchni, zeby zobaczy¢
Roddy'ego i Rite. O tej porze na ogdt wcigz jeszcze dziata na wysokich
obrotach. W widoczny sposob oklapnie w okolicach szesnastej. Diugi
szkolny dzien jest szokiem dla jej systemu. Ale dzi§ nie bedzie
przysypiac. Nie, kiedy jej powiem.

- Evie z mojej klasy mowi, ze szczury sg brudne 1 zyja w kanatach.

- Niektore tak, ale nie nasze. Roddy i1 Rita to zwierzatka domowe,
wigc s3 inne. Sg czystsze, niz ty jestes przez wiekszos¢ czasu.

Maya chichocze, kiedy taskocz¢ ja pod paszkami. Teraz. Teraz jest
wlasciwy moment.

- Kochanie, mam dla ciebie niespodzianke.

- Roddy 1 Rita bedg mieli mate szczurki?

- Nie. - USmiecham si¢, postanawiajagc odlozy¢ na inny dzien
rozmowg¢ o tym, ze dwaj szczurzy chtopcy nie mogg miec¢ dzieci. - Cos
duzo lepszego. Tatus niedtugo wroci do domu.



Pisk, jaki wydobywa si¢ z jej gardta, wystarczytby, zeby Roddy i Rita
czmychneli do najblizszego kanatu.

- Naprawde? - pyta, zarzucajgc mi rece na szyje. - Naprawde wraca do
domu?

- Tak, kochanie. Wraca. To potrwa jeszcze ponad dwa tygodnie, ale
pod koniec miesigca powinien by¢ w domu.

- Bedzie si¢ czut lepiej?

- Nie, kochanie. Nie bedzie si¢ czul lepiej. Tatus bedzie doktadanie w
tym samym stanie, ale bedziemy si¢ nim opiekowa¢ w domu.

- Ale jak tu przyjdzie? Nie moze si¢ ruszac.

- Przywiezie go karetka. Bedzie na specjalnych noszach.

- I gdzie go potozymy?

Staram si¢ ukry¢ poirytowanie, ze mowi o nim, jakby byl nowym
meblem.

- Bedziemy mie¢ dla niego specjalne t6zko w salonie.

- Ochhh. Chce, zeby byt w kuchni, razem z Roddym 1 Rita.

- Kochanie, tam nie ma miejsca. Bedzie mu dobrze w salonie.

- Bedzie mogt ogladac¢ ze mna CBeebies.

- Tak.

- Ale ciagle nie bedzie mdgt czyta¢ mi historyjek przed zasnigciem?

- Nie, kochanie. Ale bedzie mogt razem z tobg ich stuchac. I bedziesz
mogla rozmawiac z nim, ile tylko bedziesz chciata. On tak lubi, kiedy
do niego mowisz.

Maya unosi gtowe i posyta mi podejrzliwe spojrzenie.

- Skad wiesz?

- Poniewaz wiem, jak bardzo ci¢ kocha.

Maya usmiecha si¢ 1 przytula mnie. Przytula mnie dtugo. Niemal
styszg¢ trybiki w jej glowie, ktore si¢ kreca, gdy rozwaza wszelkie
konsekwencje.



- Gdzie ty bedziesz spata?

- Na dole, na kanapie obok Tatusia w piatki i soboty. W inne dni beda
przychodzili r6zni ludzie, zeby siedzie¢ przy Tatusiu w nocy, wiec
wtedy bede normalnie spata w sypialni.

- Jacy ludzie? Znam ich?

- Nie, kochanie. Ludzie z organizacji dobroczynnej. Sa
wolontariuszami, ktorzy opiekuja si¢ osobami takimi jak Tatus.

- Ale czemu muszg przychodzi¢? Ja si¢ nim bede opiekowata.

UsSmiecham si¢ do Mayi.

- Wiem, kochanie, ale w nocy musimy spac, bo inaczej bedziemy zbyt
zmegczone.

- A ty bedziesz zme¢czona?

- Moze troszeczkg, po nocach, kiedy bedg siedziata z Tatusiem.

- Czemu nie mozesz potozy¢ si¢ spac?

- Kto§ musi pilnowaé, zeby wszystko bylo w porzadku. Tak jak
pielegniarki, ktore robig to teraz w szpitalu.

- Moge byc¢ jego pielegniarka na jedng noc?

- Kochanie, mozesz by¢ jego pielggniarka w ciggu dnia. Opowiadac
mu historyjki 1 roz§miesza¢ go. To mu si¢ spodoba.

- Jak poczuje si¢ lepiej, wrdéci z powrotem do sypialni? Hede si¢
moglta wslizng¢ miedzy was jak kiedys?

Gtaszcze wlosy Mayi. Uwielbiam to, ze ona wcigz wierzy. [ w tej
chwili nie chcg jej tej wiary odbierac.

- Oczywiscie, ze bedziesz mogta. To bedzie bardzo mite. Nie moge
si¢ doczekac.

Kiwa gltowg 1 odsuwa si¢, zagladajac do klatki szczurdw.

- Mama, patrz. Roddy znowu robi kupke.



Nastepnego dnia stoje przy tozku Adama. Parawan otacza nas ze
wszystkich stron. Jest ze mng jedna z pielggniarek. Ma na imi¢
Michelle. Mysle, ze to ulubienica Adama. Jest bardzo mita, dawata mi
rady, jak unika¢ odlezyn 1 otar¢. Tym razem sprawa wyglada inacze;.
Chodzi 0 co$ naprawde waznego. Dwie rzeczy, ktorych jak dotad nie
bylam w stanie zrobi¢. Ani nawet patrzec, jak kto$ je robi. Ale teraz,
jesli mam si¢ nim zajmowa¢ w domu, musz¢ si¢ tego nauczyc.

- Dobrze, jest pani gotowa? - pyta Michelle.

Kiwam gtowa. Bardziej gotowa juz nie bed¢. Michelle ma obok siebie
urzadzenie odsysajace do tracheostomii Adama.

- Jest przenos$ne, taki sam model, jaki dadzg pani do domu. Najpierw
musi pani sobie wszysdco przygotowac, zeby mie¢ pod rgka: sol
fizjologiczng, rgkawiczki jednorazowe, wszystkie drobiazgi, a potem
podaje mu pani tlen.

Obraca si¢ w stron¢ Adama.

- Panie Adamie, teraz zaczniemy. Prosze¢ si¢ nie martwi¢, pana zona
tylko si¢ przyglada. Jeszcze jej na pana nie napuszcze.

Michelle odwraca si¢ do mnie.

- Dobrze, nastepny etap to odstoniecie otworu tracheostomii.

Spogladajac, wbijam sobie paznokcie w dilon. Jakkolwiek by to
nazywali, to po prostu dziura w szyi 1 skora mi cierpnie na samg mysl o
tym.

- Teraz trzeba wprowadzi¢ cewnik zasysajacy dziesie¢ do dwunastu
centymetrow 1 wigczy¢ zasysanie, gdy bedzie go pani wyciggac, ale
uwaga, nie dtuzej niz dziesie¢ sekund.

Postanawiam nie zapytac, co si¢ stanie, jesli bede to robi¢ dtuzej niz
dziesig¢ sekund.

- Nastepnie pozwala mu pani odpocza¢ przez pot minuty 1 powtarza
pani wszystko od poczatku.



Kiwam gltowa, a ona pokazuje mi wydzieliny, ktére zostaty usuniete.
Zabieg trzeba powtarza¢ dwa razy dziennie, zeby gardto 1 ptuca Adama
byly czyste. Juz niedtugo to ja bede si¢ tym zajmowaé. Dwa razy
dziennie przez... Céz, tak dlugo, jak bedzie tego potrzebowat.
Obserwuje, jak Michelle powtarza wszystko 1 staram si¢ zapamigtac
kazdy krok. Powstrzymuje odruch wymiotny, kiedy wyciera go i
uszczelnia otwor Swieza gabka. Po zakonczeniu catej operacji sprzata
wszystko 1 1dzie umy¢ rece.

- Czy to ci¢ nie boli? - pytam Adama. - Mowig mi, ze nie, c6z, z
pewnoscig bym tego nie chciata. Bedg si¢ starala robi¢ to naprawde
delikatnie, obiecuje.

Wraca Michelle.

- Na pewno chce pani kontynuowac? - pyta. Przytakuje 1 zwracam si¢
do Adama.

- Kochanie, mam nadziej¢, ze nie przeszkadza ci, ze patrze. Ale,
widzisz, musz¢ si¢ nauczy¢. | juz teraz ci¢ ostrzegam, ze Maya chce
patrzec, jak bede to robic, kiedy wrdcisz do domu. Jej obsesja zwigzana
z kupa nie minefa.

Michelle delikatnie obraca Adama na bok, tak ze nie patrzy on w
naszym kierunku. Opuszcza mu dot pizamy 1 robi swoje. To tak
naprawde catkiem proste. Cho¢ zdecydowanie nie oglada si¢ tego z
przyjemnoscig.

- | to wszystko - mowi Michelle. - Teraz juz pani wie, jak recznie
oproznic jelito.

Kiwam gtowa. Cho¢ nie sadzg, zebym miata umiesci¢ to w swoim CV

- Dobranoc, panie Adamie - zegna si¢ Michelle. - Zostawiam pana z
panska urocza zong. Jest pan w dobrych lgkach.

Dzigkuje¢ jej usmiechem.

- Coz. - Siadam obok Adama. - Zawsze powtarzales, ze nie chcesz,
bysmy mieli przed sobg jakies tajemnice.



Sciskam jego dton, majac nadzieje, ze jest jako$ w stanie dojrzeé
zabawng strong tej sytuacji.

Nie zostaje dtugo. Kiedy wychodzitam z domu, Maya nadal byta
nakrecona powrotem Adama, wole wiec wroci¢, na wypadek, gdyby
dawala si¢ rodzicom we znaki. Jestem juz niemal na koncu korytarza,
kiedy widze zmierzajagcego w mojg strone Steve'a.

- Czes$¢ - mowig. - Nie widzialam, ze to twoja nocka.

- Bo nie jest - odpowiada. - Pracowalem do pdzna i po prostu
pomyslatem, ze wpadne po drodze do domu. Wszystko w porzadku?
Jestes jakas blada.

- Uczytam sig, jak oczyszcza¢ tracheostomi¢ 1, hmm, innych rzeczy, o
ktorych wolatbys nie styszec.

- Musiato by¢ ci cigzko.

- Bylo. Ale pewnie lepiej si¢ przyzwyczai€. Przez chwile zadne z nas
nic nie mowl.

- Postuchaj, to, co powiedziatem... Nie probowalem do ciebie
startowac. Po prostu martwi¢ si¢ o ciebie. Za duzo na siebie bierzesz.

- W porzadku. Dam rad¢. W domu Adam bedzie szczesliwszy. A
Maya jest bardzo podekscytowana.

Steve kiwa powoli gtowa.

- Wigc jej powiedziatas.

- Tak, dzis po potudniu. Ledwo byta w stanie si¢ opanowac.

- Pamigtaj, ze jesli to si¢ okaze ponad twoje sily, zawsze mozesz
zmieni¢ zdanie. Nikt nie begdzie ci¢ za to oceniat.

- Tak jak powiedziatam, dam rade¢. Znow cisza.

- Nadal uwazasz, ze zZle postepuje, prawda?

- Tak. Ale wiem, ze nie zmienisz zdania, skoro powiedziatas juz
Adamowi 1 Mayi. Wiec chyba jedyne, co moge zrobi¢, to pomagac ci
najlepiej, jak potrafie.



- Dzigkuje.

Steve patrzy mi prosto w oczy. Jego spojrzenie jest mroczne i
intensywne.

- Mel, straszny z niego szcze¢sciarz, ze ci¢ ma.

Czuje na swojej twarzy jego oczy. Jestem zaskoczona, ze si¢
rumieni¢. Idiotyczne. To przeciez Steve. Najlepszy przyjaciel mojego
me¢za. Po prostu mowi. Stara si¢ by¢ mity.

- Nie. To ja jestem szcze$ciarg, ze mam jego. Usmiecham si¢. Staby,
niepewny usmiech. Szybko odchodz¢ korytarzem.



CZESC TRZECIA
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Pierwsza rzecza, jaka widze, kiedy wyciagaja mnie z karetki, sa
kolory: zotty, kazdy jego odcien, mnostwo zottego, pomaranczowy i
dziwny blask czerwieni. To moja dolina, moje wzgodrza. Zyja.
Oddychaja. I po raz pierwszy od wiekow ja tez czuje, ze zyj¢. Sterylne,
pozbawione kolorow wnetrza szpitala zostajg opatrzone etykietka
,,przesztos¢" 1 umieszczone w jednej z szuflad mojego umystu.

Tak wiele razy myslatem, ze juz nigdy wigcej nie zobacz¢ domu, nie
ujrze tego wspaniatego tla 1 uSmiechnietych twarzy Mel 1 Mayi tutaj,
gdzie ich miejsce.

- Juz jest. Tatus$ jest w domu. - Glos Mayi wysyta fale emocji, ktore
rozbijaja si¢ o mur wi¢zienia mego ciata. Przez moment wydaje mi sie,
ze to zatatwi sprawe. Ze powala go i przenikna do wnetrza. Jednak nikt
nie reaguje. Na zewnatrz ewidentnie nic si¢ nie dzieje. Joan, Tom i
Louise stoja na schodkach przed wej$ciem 1 usmiechajg si¢ do mnie
niezrecznie. Przed nimi skacze Maya.

- Kochanie, ale zrob Tatusiowi troche miejsca - mowi Mel, ktora
jechata ze mng karetka. - Pozwdl bezpiecznie wnies¢ go do srodka.

- Chce, zeby zobaczyt transparent - upiera si¢ Maya. -Niech zobaczy
moj transparent.



Mel prosi mezczyzn z karetki, zeby na chwilg si¢ zatrzymali 1 troche
mnie obrocili. Widze transparent, namalowany fioletowa farbg na
czyms, co podejrzanie przypomina poszewke poduszki. ,, Tatusiu, witaj
w domu". Jestem prze-szczesliwy ze go zrobita, i wsciekly, ze nie
moge jej podzigkowac.

Podnoszg mnie ponownie 1 idziemy w stron¢ domu. Widok
podskakuje mi z kazdym krokiem. To tak, jakby oglada¢ Zle
zmontowany amatorski film z mojego powrotu do domu. Mel
wyprzedza nas i otwiera szeroko drzwi. Kiedy kupowali$my dom, nie
pomyslalem, ze bardzo przyda si¢ to ogromne wejscie, jesli kiedy$
bede tu przywieziony w stanie wegetatywnym. Wnosza mnie przez
prog, tak jak kiedys ja wniostem Mel. Wprawdzie nie na noszach, ale
wiecie, 0 co mi chodzi. Teraz moge juz tylko dac si¢ nosi¢. Ale jestem
w domu. Tu, gdzie chce by¢. I dzis jestem szczesliwy.

Duzo si¢ dzieje, kiedy ktadg mnie na t6zku, jest sporo zamieszania 1
poprawiania. Wigkszos¢ zamieszania robi Joan. Dopiero kiedy jestem
juz na dobre utozony w miejscu, ktore najwyrazniej bedzie ,,moje",
zauwazam kolor §cian. Magnolia. Cholerna magnolia - cho¢ moze to
jaka$ wariacja na temat tego odcienia. Kiedy$ mieli§my tu $ciany w
kolorze terakoty. Podobaty mi si¢. Sam je malowatem. Jakbym chciat
patrze¢ na magnoli¢, mogibym zosta¢ w szpitalu. Nie wierze, ze Mel
zrobita to, nic mi nie powiedziawszy. Moze to nie Mel. Moze to Tom
albo nawet Steve. Mel mowita, ze pomagal jej w domu. Skoro juz o
nim mowa, gdzie on w ogole jest? Spodziewatbym sie, ze moj powrot
do domu bedzie wazng pozycja w jego kalendarzu imprez towarzys-
kich. Cho¢ chwila, przeciez nie jestem pewien, ktora godzina. Sg Mel 1
Louise, czyli jest juz po lekcjach, ale nie zapadt wieczor, wigc Steve
moze byC jeszcze w pracy. Pewnie nie dostaje si¢ urlopu
okolicznosciowego, kiedy najlepszy przy-



jaciel wychodzi ze szpitala. A przynajmniej nie w branzy
informatycznej.

Faceci z karetki juz sobie poszli. Czuje, ze powinienem da¢ im
napiwek, ale nie wiem, jak miatbym to zrobi¢. A swojg droga, nie
wiem tez, jaka jest obecnie stawka za dostarczenie warzywa
bezpiecznie do domu. Pokéj jest ozdobiony balonikami i innymi
powitalnymi gadzetami. Na stoliku widze przekaski. Czujg si¢ troche,
jakbym popsul impreze, bo leze tak i nic nie méwig. Ale doceniam ich
starania.

- Coz, gtadko to poszlo, lepiej niz przypuszczalam - moéwi Joan,
jakbym byt jakims$ fortepianem, ktory cudem nie ucierpial podczas
przeprowadzki. Pewnie powinienem by¢ wdzi¢czny, ze nie zaspiewata
mi dzi$ ,,Wszystkiego co jasne 1 pigkne". Cho¢ zdaj¢ sobie sprawe, ze
zwyczaj ten moze powrocic, skoro jestem w domu.

- Mozemy Tatusiowi wtozy¢ stone paluszki przez rurke ilo brzuszka?
- pyta Maya.

Joan robi przerazong mine, ale Mel po prostu si¢ usmiecha.

- Kochanie, obawiam sig, ze nie. Nie moze jes¢ takich rzeczy.

- Lodow tez nie?

- Niestety.

- Jak to dobrze, ze mnie nie trzeba karmi¢ przez rurke -moéwi Maya.

Mel kiwa gltowg. Chyba nie wie, czy zasmiac si¢, czy zaptakac.

- Oooch, prawie zapomniatam. Przyniostam co$ dla niego. - Joan
zaczyna szpera¢ w stojacej na podiodze torbie na zakupy. Nie widze,
co wyciaga, stysze jedynie niezbyt entuzjastyczng reakcje Mel.

- Tak, dziekuje, to, hmm, nie do konca w jego stylu, ale sprobujmy.

Z glosnikoOw zaczyna lecie¢ nieznana mi piosenka.



Joan podchodzi i staje w nogach tozka.

- To Welcome Home, w wykonaniu Petersa i Lee. - Wygrzebatam ja
specjalnie na t¢ okazje. Wiesz, on byt Slepy, Lennie Peters. Ale nie
ograniczato go to. Miat uroczg zong, blondynke. Oczywiscie nie mogt
jej zobaczy¢.

Katem oka zauwazam, ze Mel spuszcza wzrok, probujac sie nie
zasmiac. | ja tez $mieje si¢ w srodku. Sikam ze $miechu.

- Moge mu teraz pokazac? Moge? Prosze.

- Maya, nie jgcz - prosi Tom.

- W porzadku - mowi Mel. - Tak dtugo na to czekata. Chodz, Maya.
Przyniesmy je.

Wracaja po paru minutach. Maya niesie co$, co wije si¢ jej w rekach.
Mel szepce jej do ucha i Maya robi krok naprzod, stajac w nogach
tozka.

- Tatusiu, chciatabym ci przedstawi¢ Roddy'ego 1 Rite. Otwiera rece 1
moim oczom ukazujg si¢ maty czarny szczur

1 troch¢ wigkszy bialy. Sg zaskakujaco tadne - oczywiscie jak na
szczury.

- Mogg je potozy¢ na 16zku?

- Kochanie, lepiej nie. Moglyby zacza¢ podgryzac rurki Tatusia.

- To moze je poglaszcze?

- Tak, to mozemy zrobi¢. Daj mi jednego.

Maya przekazuje jej Roddy'ego. Mel przysuwa go blizej, bierze moja
reke 1 przejezdza nig powoli po szczurzym futerku. Jest gladkie i
btyszczace. Przynajmniej w mojej gtowie. Maya usmiecha si¢. Mel
rowniez. Usmiecha si¢ tak, jak dawno nie widziatem, zeby si¢
usmiechata.

W koncu Joan, Tom 1 Louise 1dg do domu. Nadal ani sladu Steve'a.
Przez caly wieczor nikt nie wspomnial o nim ani stowem. Moze jutro.



Maya znika z Mel na gorze, ale wkrotce schodzi na dot, ubrana w
swojg pizamke w motyle. Jezu, nigdy bym nie pomyslat, ze pizama
moze da¢ tak silnego emocjonalnego kopa. Jest domem. Jest
wszystkim tym, za czym tegsknitem. Kazdym najmniejszym
ghupstewkiem, w ktorym nie uczestniczylem przez ostatnie siedem
miesiecy.

Maya stoi w nogach t6zka i u§miecha si¢ promiennie.

- Tatusiu, mozesz postucha¢ mojej historyjki na dobranoc - mowi.

Trzyma ksigzke, tak zebym mogt ja zobaczy¢. To Tell Me Something
Happy Before | Go To Sleep. Jej ulubiona ksigzka. Moja tez. Od teraz
juz na zawsze. Mel sadza Maye¢ na 16zku obok mnie. Maya przytula mi
si¢ do boku. Regce az mnie bolg od prob poruszenia nimi, zeby jg objac.
Widze¢ doktadnie, gdzie chcialbym, zeby si¢ znalaztly, ale po prostu nie
moge ich tam przemiesci¢. Stuchamy w pelnej zachwytu ciszy. Oboje.
Dopoki krélica Willa nie zasnie mocnym snem.

- Chce spa¢ w t6zku Tatusia - mowi Maya.

- Wiem, kochanie. Dla nas wszystkich to byt wazny dzien, ule oboje
musicie teraz odpoczaé, a nie mozemy pozwoli¢, zebyS w nocy
zaplatata si¢ w jakas rurke Tatusia, prawda?

Wydaje si¢, ze Maya jest na granicy tez.

- Ale, kochanie, powiem ci, co mozesz zrobi¢ - kontynuuje Mel. -
Mozesz da¢ Tatusiowi buziaka na dobranoc.

Twarz Mayi natychmiast si¢ rozpromienia. Pochyla si¢ I niezdarnie
caluje mnie mocno w policzek. Czuje ja. Przysiggltbym, ze czuje jej
usta. Wysytam jej przez powietrze zwrotnego calusa. Majac nadzieje,
ze jako$ go zlapie.

- Zanim pojdziesz spac, powiedzie¢ ci cos radosnego? -pyta Mel.

Maya kiwa glowa.

- Kiedy obudzisz si¢ rano, Tatu$ wcigz tu bedzie. Maya usmiecha si¢
szeroko.



- Dobranoc, Tatusiu.

Mel zabiera jag na gor¢. Nie ma jej tylko chwile. Kiedy wraca do
salonu, oddycha z ulga na moj; widok, jakby si¢ bala, ze
teleportowatem si¢ z powrotem do szpitala.

- Zmywanie moze poczekac - mowi. - Dzi§ mam towarzystwo.

Podchodzi do wiezy 1 nastawia ptyte CD.

- Nie obawiaj si¢. Peters 1 Lee poszli do domu z mamg. Powietrze
wypelnia bogaty, glteboki gtos Jamesa Browna.

Uwielbiam faceta, nawet jesli sprawia, jak twierdzi Mel, ze tancze jak
matpa. Mel przysiada na krawedzi t6zka 1 bierze mnie za reke.

- Nie umiem wyrazic, jak wiele dla mnie znaczy, ze jeste§ z powrotem
z nami. Mam nadziej¢, ze sprawia ci to tyle szczescia, ile mysle, ze
sprawia. Prosze, o nic si¢ nie martw. Uptynie troche¢ czasu, nim
przywykniemy, ale damy sobie rade. I nigdy nie mysl, ani przez
sekunde, ze jeste$ cigzarem, ani nic réwnie niemadrego. Tak bardzo,
bardzo si¢ ciesze, ze to zrobitam. Tak si¢ ciesze, ze znOw ci¢ mam.

Uktada swoje cialo na moim. Czuje¢ bicie jej serca. A moze swojego.
Nie ma znaczenia czyje to serce. Wazne, ze jesteSmy tu razem. Lezy
tak dluzsza chwile. Az konczy si¢ It's a Man's World. To piosenka, do
ktorej wykonaliSmy pierwszy taniec na nhaszym  weselu
(zastanawialiSmy si¢ nad When a Man Loves a Woman, ale Mel nie
byla przekonana ze wzgledu na to, co przytrafito si¢ Meg Ryan |
Andy'emu Garcii w filmie ). Wydaje sie, ze to bylo tak dawno temu.
Wiasciwie w poprzednim zyciu.

- Wyszykuje ci¢ teraz do spania, zebyS mogt troche pospac - mowi
Mel. - Ja bede na kanapie obok. Nie martw si¢. Nie przysng. Nawet nie
zmruz¢ oka. Bede ci¢ pilnowala catg noc. I nie przejmuj si¢ mng, bo
zapewniam ci¢, ze tak samo by bylo, gdybym nie musiata tego robic.
Niemozliwe, zebym dzi§ zasneta, patrzac na ciebie.



Us$miecha si¢ 1 idzie do drugiego konca pokoju, zeby przyniesé
urzadzenie do odsysania. A ja wiem, ze James Brown miat racje. Bez
niej bytbym niczym.

- Uzgodnili dzi§ wszystko. Dom jest sprzedany. Mel usiadta obok
mnie. Objeta mnie ramieniem.

- Jak si¢ czujesz? - spytala.

- Dziwnie. Jakby moja mtodos¢ oficjalnie si¢ skonczyta. Tata nie
zyje, rownie dobrze matka moze nie zy¢, dom rodzinny zostat
sprzedany. Zostalem tylko ja.

- Ale nie jeste$ sam.

- Wiem - powiedzialem, glaszczac jej ramie, gdy si¢ do mnie tulita.

Nigdy nie czulem si¢ sam. Od czasu, kiedy jestem z Mel. Ale mocno
poczulem, ze moje korzenie zniknety. Wiezy rodzinne zostaly
przeci¢te 1 zaczatem dryfowac. Ode mnie zalezato, czy chce, zeby mnie
gdzies$ zniosto, czy moze wole zapusci¢ nowe korzenie.

- Wiem, co chcg zrobi¢ z pieni¢dzmi.

- Czekaj, nie mow. Pojecha¢ na wyprawe¢ do dzungli amazonskiej, na
sptyw tratwami gorska rzeka w Nowej Zelandii, skaka¢ na bungee z
Wodospaddéw Wiktorii.

- Nie. Chce kupi¢ z tobg dom. Tutaj. To znaczy nie dostownie tutaj,
ale w Calder Valley.

W tamtym czasie wynajmowaliSmy mieszkanie w Leeds. Jednak nie
byl to dom i nigdy by nim si¢ nie stat.

- Jeste$ pewien? - spytata Mel. - To znaczy, czy nie chodzi w tym o to,
ze stracites tate?

- Nie. Nigdy w zyciu niczego nie bylem bardziej pewien. Na twarz
Mel wpetzt usmiech. Popatrzyta na mnie, a jej

ciemne oczy staty si¢ wilgotne.

- Dobrze. Bo ja tez tego chce.



- Wiesz, wszyscy powiedza, ze jesteSmy za mtodzi. Bedg mysleli, ze
postradaliSmy zmysty.

- Nie dbam o to. Oboje tego chcemy. Bedzie fantastycznie. Nasz
wilasny dom. Dom z prawdziwego zdarzenia.

Entuzjazm az z niej buchat. Bardzo mi si¢ to spodobato. Wydawato
si¢ wtedy, ze zndOw ma jakie$ pigtnascie lat.

- Dobrze. Zatatwione - powiedziatem z usmiechem. -W takim razie
zacznijmy szukac.

Dotarlismy do domu przed meblowozem. Nie byl to wlasciwie
meblowdz, po prostu facet z vanem, ktérego polecit kto§ z pracy. I
bardzo dobrze. To wszystko, czego potrzebowalismy. Nie mieli$my
zbyt wielu rzeczy. Zatrzymatem samochdd przed domem 1 odwrocitem
si¢ do Mel. Przygryzata dolng warge.

- W porzadku?

- Nie mogg¢ uwierzy¢, ze naprawd¢ jest nasz.

- Jest.

Wyciagnatem z kieszeni klucze i zaczatem podzwaniaé jej przed
nosem. Wyrwata mi je.

- No, chodz - powiedziata. - Chodzmy pobawi¢ si¢ w dorostych.

Wysiedlismy z samochodu 1 staliSmy na chodniku, wpatrujac si¢ w
duzy kamienny budynek naprzeciwko.

- Nie pamig¢tam, zeby mial az tyle okien - oznajmita Mel.

- Cholera. Moze kupitem nie ten?

Mel zasmiala si¢ i1 zartobliwie wytargata mnie za uszy.

- Oczywiscie, ze ten. Uwielbiam go. Chce tu mieszka¢ do konca
zycia. Chce, zeby$ ganial mnie po schodach, kiedy bedziemy mie¢ po
osiemdziesiat dwa lata.

- Nie ma szans. Chyba ze zamontujesz mi elektryczng rampe.



Zasmiata si¢ ponownie, a ja jg tulitem, moje ramiona oplataly si¢
wokot najcenniejszej dla mnie rzeczy na §wiecie. Wpatrywatem sie w
drzewa na wzgorzu za domem. Milion odcieni zieleni. To miejsce
miato pluca. Oddychato. Zyto. Pochylitem sie i wzigtem Mel na rece.

- Hej, co ty wyprawiasz? - krzykneta.

- Chce zrobic¢ to tak, jak nalezy. Przenosze ci¢ przez prog.

- Myslatam, ze to si¢ robi po $lubie.

- Oj, tam. Nic mnie nie powstrzyma.

Whnositem j3 po schodkach, oboje si¢ smialiSmy. Pozwolitem jej
wlozy¢ klucz 1 otworzy¢ drzwi.

- Mel Summerskill, oto tw6j nowy dom.

Krzykneta z radosci. A ja ja pocalowatem. Dlugo i mocno.
Zarzucitem kotwice. Morze byto znow spokojne i nieruchome. Koniec
dryfowania. Teraz mialem wtasng rodzing.



ROZDZIAL 23
Mel

Czes¢, wszystkiego najlepszego z okazji urodzin - mowi Louise.

Wpuszczam ja do przedpokoju, a jednoczes$nie robig, co moge, zeby
si¢ uSmiechng¢. To nie jest radosny dzien. Dziwne to urodziny I,
prawde mowigc, jestem w rozsypce. Rados¢ z powodu obecnosci
Adama wcigz si¢ utrzymuje, ale utemperowala ja rzeczywistosé
naszego codziennego zycia. Pierwszy raz od dwudziestu lat nie
przystal mi kartki z zyczeniami urodzinowymi. Oczywiscie
wiedziatam, ze tego nie zrobi 1 wlasciwie to odetchnetam z ulga, ze
moja matka nie wpadta na genialny pomyst, zeby wysta¢ ja w jego
imieniu (albo jesli wpadta, to si¢ powstrzymata). Ale brak kartki od
Adama na kominku jest faktem. Nie bylam w stanie postawi¢ tam
kartki od kogo$ innego. To by byto tak, jakby ledwie par¢ godzin po
smierci ukochanej osoby pozwoli¢ komus$ usigs¢ na jej ulubionym
krzesle. Z taka r6znica, ze Adam nie umart. Jest z nami w domu. Tylko
nie moze juz wysyltac kartek.

- To jest od... - Louise urywa w ostatniej chwili.

-Ode mnie.

- Dziekuje - odpowiadam, obeymujac jg 1 Sciskajac.



Jej twarz wyglada blado 1 mizernie. Nadal jest jej cigzko. Nie
sprawdzit si¢ zamyst Steve'a, ze zlagodzi cios, jesli pozwoli jej
przywykna¢ do zycia w pojedynke.

Otwieram prezent. To kupon na masaz aromaterapeutyczny w
Hebden Bridge.

- 0, dzickuje. Swietny pomyst.

- Jak si¢ zdecydujesz w dowolny weekend, popilnuj¢ Adama i Mayi.
Po prostu powiedz mi, kiedy bedziesz gotowa.

- Dzigkuj¢. Na pewno tak zrobi¢. Cho¢ pewnie dopiero za jaki$ czas.
Wyjscie dzi§ wieczorem to duza wyprawa, mimo ze to tylko na druga
strong ulicy.

- Na pewno jestes na to gotowa? Jesli wolisz, mozemy zostac tuta;.

- Nie. Mama juz jest. Przy Adamie wszystko zrobione, a Maya $pi.
Jak nie teraz, to juz moze nigdy.

Louise kiwa glowg 1 bierze mnie pod r¢ke.

- Chodz - mowi. - Zrébmy to razem.

Na zewnatrz mzy. Taki rodzaj deszczu, ktoéry zmoczy ci¢ 1 nawet tego
nie zauwazysz. Otwieram parasolke, pod ktorg zaczynamy si¢ ttoczyc¢.

- To jak wam idzie? - pyta Louise, gdy ruszamy ulica.

- Mysle, ze w porzadku. Maya bardzo si¢ cieszy, ze Tatus$ jest w
domu. Obie si¢ cieszymy. Tylko nie potrafi¢ przesta¢ si¢ caly czas o
niego martwic¢. Zwlaszcza w pracy. Ciagle mysle, a jesli cos si¢ stanie?
Co, jesli mnie tam nie bedzie?

- Rownie dobrze mogto mu si¢ sta¢ cos w szpitalu.

- Tak, ale nie stato si¢. A jesli cos by si¢ stato tutaj, to bytaby to moja
wina. To ja nalegatam, Zzeby wrdcit do domu. Czasami martwig¢ si¢, ze
to byto samolubne z mojej strony.

Louise parska smiechem.

- Mel, trudno sobie wyobrazi¢ co$§ mniej samolubnego. Zrobitas to,
poniewaz uwazatas, ze tak bedzie najlepiej dla niego 1 Mayi.



- Wiem. Ale ja tez chciatam, zeby wrocit do domu. Cheiatam mojego
me¢za z powrotem. Chciatam w jakims §miesznie matym stopniu znow
poczuc, ze jesteSmy parg.

Louise nic nie mowi. Zerkam na nig. Widze, jak bardzo mocno stara
si¢ nie ptakac. Zdaje sobie sprawe, ze uptynety cztery miesigce. Mogt
jej powiedziec.

- Wszystko w porzadku?

- Przepraszam - méwi Louise. - Nie chcialam zepsu¢ ci urodzin,
mowigc o tym od razu.

- Mowiac o czym?

- Steve chce si¢ rozwiesc.

- Och, Louise. Przykro mi.

Stoimy pod parasolka. Jedna r¢ka obejmuje Louise. Jej ciatlo zgina
si¢, opierajac na moim, nad nami bebni deszcz. Zle mi z tym, ze jej nie
ostrzegtam. Probowalam subtelnie zasugerowacl, ze Steve zdaje si¢
dobrze radzi¢ sobie w pojedynke, ale to nie to samo. Przede wszystkim
zle mi z tym, ze Steve mi powiedzial. Thumacze sobie, Ze jedynie zaste-
powatam Adama, ale nie jestem tego taka pewna. W tej chwili niczego
nie jestem pewna.

- Przepraszam. - Louise pocigga nosem. - MialySmy uczci¢ twoje
urodziny.

- Nie badz niemadra. Poshluchaj, jesli nie chcesz iS¢ do pubu,
zrozumiem.

- Nie. W porzadku. Nie moge snu¢ si¢ po domu W nieskonczonos¢,
prawda? Poza tym to twoje urodziny.

- Jesli jestes pewna.

- Tak, jestem.

W ,,Robin Hoodzie" jest cicho. Przy barze stoi kilku oldboyow. Przy
stolikach siedzi tez par¢ mtodszych par. Nie widze¢ nikogo znajomego.
Chociaz to nie znaczy, ze oni nie znajg mnie. To ja jestem tg kobieta,
ktora trzyma w salonie megza w stanie wegetatywnym. To mata
miescina. Ludzie



gadaja. I cho¢ zawsze widze sporo usmiechow petnych wspotczucia,
nadal przykro mi, ze Adam stat si¢ obiektem lokalnych plotek.

Louise nalega, zebysmy wypily drinka. Siadam przy stoliku w rogu.
Na S$cianach wisza pejzaze namalowane przez tutejsza artystke.
Amanda jakas tam, nie daj¢ rady odcyfrowac nazwiska. L.adne obrazy.
Niektore miejsca wygladajg znajomo, na pewno Adamowi wydalyby
si¢ znajome jeszcze bardziej. Zaczynam wyobraza¢ go sobie na
obrazach - malenka postaé¢, ktora biegnie po wzgorzach. W biegu,
zawsze W biegu. Nigdy si¢ nie zatrzymuje.

Louise stawia drinki na stoliku. Stoja tak uroczyscie. Wyraznie zadna
Z nas nie jest w nastroju, zeby wznies¢ toast.

- Kiedy ci powiedzial? - pytam.

- Wczoraj. Przyszedt po pracy. Wyglosit moweg o tym, ze ocenit swoje
zycie, zdat sobie sprawe, ze nie byt dla mnie dobrym me¢zem, ze jego
zdaniem nie bytoby uczciwie, gdyby$Smy trwali tak dalej. Oraz ze nie
sadzi, aby mogt si¢ zmienic.

Kiwam gtowa. Ciesze si¢, ze Steve mnie postuchat i nie po wiedziat
nic wiegcej.

- Pewnie gdzies tam w $rodku spodziewatam si¢, ze to nastgpi -
kontynuuje Louise. - Przeciez nie probowal si¢ ze mng spotykaé ani
niczego wyjasnia¢. Czuje jedynie zdezorientowanie i zto$¢, ze wciaz
nie wiem do konca, o co w tym wszystkim chodzito. Jesli kto§ mnie
zapyta, dlaczego si¢ rozwodze, bede musiata przyznac, ze nie wiem.
Czuje sie jak cholerna 1diotka.

- To nie twoja wina, jesli Ci nie powie.

- Czesciowo tak. Z jakiego$ powodu nie jestem osobg, przed ktorg
bylby w stanie si¢ otworzyc¢.

- Louise, nie wolno ci si¢ obwiniad.



- A kogo mam wini¢?

- Steve'a? Louise kreci glowa.

- Probowalam. Probowatam patrze¢ na jego zdje¢cia i nazywacé go
tajdakiem. Nie dziala. Nie sadzg, zeby byt lajdakiem, naprawde.
Niedojrzalym emocjonalnie dupkiem, by¢ moze, ale to wszystko. W
glebi serca nadal go kocham. Gdyby poprosil, w mgnieniu oka
przyjetabym go z powrotem. To wiasnie jest problem. On to skonczyt,
nie ja. Nie chcg rozwodu.

- Powiedziatas mu to?

- Probowatam. Ale powtarzat tylko, ze to nie ma sensu. Ze zasluguje
na kogos lepszego niz on.

- | co zrobisz?

- A co mogg zrobi¢? Jest juz jasne, ze zdecydowat. To koniec.

- Tak mi przykro.

- To nie twoja wina.

- Nadal uwazam, ze gdyby nie wypadek Adama, to by si¢ nie
wydarzyto.

- Moze. A moze wydarzyloby sig¢, tyle ze pozniej. Przeciez miedzy
nami nie bylo dobrze. To pewnie tylko przyspieszyto sprawe. Boze,
przepraszam. Zobacz, jak nawijam. MiatySmy przeciez uczci¢ twoje
urodziny.

- W porzadku. I tak nie czuj¢ si¢ w nastroju do uczczenia
czegokolwiek. Przynajmniej teraz mozemy razem si¢ zalamywac.

Louise usmiecha sie.

- Kiedy Krolowa wspomniata o swoim tragicznym roku, nie miata
pojecia, o czym méwi, prawda?

- Nie miata zielonego pojecia.



- Wiec pomyslmy, w jaki sposodb uczg si¢ bardzo mate dzieci. Kto
zacznie?

Probuje. Naprawde probuje, zeby to jakos szto, cho¢ czasem czuje
sig, jakbym brodzita w kisielu.

- Telewizja - mowi Jess. - Uczg si¢, jak ogladaja telewizje. Moja
siostrzenica Destiny umie liczy¢ do trzech po hiszpansku, bo ogladata
Dora the Explorer.

- Tak, to $wietnie, ze dzieci mogg podtapac jezyki obce z programow
telewizyjnych, ale pamig¢tajcie, ze moéwimy teraz o dzieciach ponizej
roku.

- No przeciez wiem. Destiny oglada telewizje¢ od urodzenia. Jedng
butelke mleka pita, jak lecial The Jeremy Kyle Show, druga podczas
Loose Women, a kolejng w czasie Najstabszego ogniwa. Dzigki temu
moja siostra pamig¢tata, kiedy ja trzeba karmic.

Par¢ dziewczynek kiwa glowami, jakby wtasnie ustyszaty przydatng
w wychowywaniu dzieci metod¢ 1 staraly si¢ jg zapamigtac.
Oczywiscie to nie ich wina. Nie wiedza, ze mozna inaczej. Doskonale
zdaj¢ sobie sprawe, ze wzorce rodzicielskie w ich domach nie sg
bynajmniej ksigzkowe.

- Dobrze, odt6zmy telewizje¢ na bok - mowig. - Pomyslmy, jak jeszcze
inaczej ucza si¢ male dzieci.

- Mozna im zabrac chipsy - proponuje Becky. - Albo postraszy¢, ze da
im si¢ mleko zamiast coli. To by je nauczylo, zeby czegos nie robic.

Wydaje wewnetrzny jek. Coraz mi trudniej wyrazac si¢ dobrze o ich
sugestiach. A czasami po prostu musz¢ je skrytykowac.

- Dzigkuje, ze si¢ wilaczylas, ale pamietaj, ze w tym wieku dzieci nie
powinny naprawde dostawa¢ chipsow ani coli. Ale postuchajcie,
Becky zastanawiata si¢, jak mozemy uczy¢ dzieci, zeby czego$ nie
robity. A mnie chodzi o to, jak dzieci uczg si¢ co$ robic.



- Obserwujac nas - mowi Cara. - Uczg si¢, patrzac 1 powtarzajac po
nas.

UsSmiecham si¢ z entuzjazmem, czujac ulge, ze padia pierwsza tego
ranka poprawna odpowiedz. Lubi¢ Car¢. Powiedziala, ze osoba, ktorg
najbardzie; podziwia, to Angelina Jolie, ale bardziej za to, ze jest
ambasadorkg UNICEF-u, a nie dlatego Ze oszatamiajgco wyglada 1 jest
zong Brada Pitta.

- Swietnie, Cara. Obserwacja jest jednym z kluczowych sposobow, w
jaki uczg si¢ mate dzieci. Dlatego tak wazne jest, zebySmy jadly razem
z nimi. Wspodlne jedzenie positku jest konieczne, zeby mate dzieci
nauczyty si¢ podstawowych umiejetnosci.

- Albo mogga oglada¢, jak dzieci jedza w telewizji - zastanawia si¢
Jess. - W reklamach na przyktad.

Probuje z catych sit usmiechna¢ si¢ do niej. Zdaje sobie sprawe, ze
czeka mnie droga pod gorke.

Dopiero kiedy pakuje si¢ po zakonczeniu lekcji, zauwazam, ze Cara
wcigz siedzi w klasie z glowa w podreczniku.

- Cieszy mnie twoja pilnos¢, Cara, ale mozesz juz i1§¢. Podnosi wzrok.
Wyglada na przestraszong.

- Jesli moge, wolatabym tu zosta¢ jeszcze troche.

- Jasne. Oczywiscie, ze mozesz. Wiem, ze w domu czasem trudno jest
znalez¢ czas albo miejsce, gdzie jest cicho.

- Moja mama na ogot jest wkurzona, jak wracam do domu. Musze¢
lata¢ z herbata 1 takie tam. UpewniC sig, ze bracia nie 1dg za pdzno spac.

Teraz rozumiem, dlaczego wydaje si¢ starsza niz pozostate
dziewczynki.

- To znaczy, ze taty nie ma z wami?

- Nie, zmyt si¢ juz dawno temu. Wtedy mama zaczeta popijac.

- Kto$ jej pomaga? Nie wiem, kto$ z opieki spotecznej?



- Nie. Ona nie chce, zeby kto$ si¢ wcinat. Ja zawsze pilnuj¢, zeby
bracia szli do szkoty w czystych ciuchach 1 zeby byli na czas. Dlatego
nikt si¢ nas nie czepia.

- SzczgSciarze z nich, Ze majg taka duzag siostre. - Jak tylko
wypowiadam te stowa, zdaje¢ sobie sprawe, Ze brzmig¢ staro i
protekcjonalnie.

Cara wzrusza ramionami.

- Kto$ musi to robi¢. To nie wina mamy. Duzo musiata znie$¢. Nie
jest tatwo radzi¢ sobie same;.

Potwierdzam.

- Muszg lecie¢, zeby odebra¢ coreczke z przedszkola, ale ty zostan tu
tak dtugo, jak zechcesz.

- Dobrze, prosze pani.

Odwracam si¢, zeby wyj$¢ z klasy, ale zatrzymujg sig.

- Cara, jakbys chciata porozmawiaé, zawsze tu jestem, dobrze?

Kiwa glowg 1 znow zaglebia si¢ w podreczniku.

Kiedy schodz¢ po schodach, polozywszy Maye spac, stysze pukanie
do drzwi. Wprawdzie jest czwartek, ale nie spodziewatam si¢ Steve'a.
W zeszlym tygodniu nie przyszedt. Przystal SMS, ze co§ mu wypadto
w pracy (cho¢ nie mogtam oprze¢ si¢ wrazeniu, ze bardziej chodzi o
obecno$¢ Adama w domu). Ponadto nie myslalam, ze pojawi si¢ tak
szybko po tym, jak poprosit Louise 0 rozwod.

- Czes¢ - mowi, kiedy otwieram drzwi. - Nie bytem pewien, czy nadal
chcesz, zebym przyszedt.

Wyglada jak zawstydzony nastolatek, ktory obawia sig, ze przyjaciele
odwrdcg si¢ od niego za to, ze rzucit dziewczyneg.

- Wejdz. Cho¢ kusi mnie, zeby zatrzasna¢ ci drzwi przed nosem, nie
zrobig tego.



- Czyli Louise ci powiedziata.

- Tak, wczoraj.

- Jak ona si¢ czuje?

- Jest w siodmym niebie, naprawde. Przypomina mi to zdjecie Nicole
Kidman, kiedy rozwiodta si¢ z Tomem Cruise'em.

- Myslatem, ze sarkazm jest specjalnoscig Adama.

- To byto w jego imieniu.

Steve wchodzi do przedpokoju. Rozglada si¢ niezrgcznie.

- Adam jest w salonie. Jeszcze mu nie powiedzialam. Moze lepiej
chodz do kuchni.

Rusza za mng. A za nim cisza.

- Ale Louise czuje si¢ w porzadku? - moéwi w koncu.

- Da sobie rade, jesli o to pytasz. Jest blisko ze swojg rodzing. Ma
wielu dobrych przyjaciot.

- Myslisz, ze jestem skonczonym tajdakiem, prawda?

- Niedojrzaly emocjonalnie dupek. Takiego stwierdzenia uzyla
Louise, ale coz, jest uprzejmiejsza ode mnie.

Steve kiwa glowa. Podchodzi do kuchenki, zeby si¢ ogrzac.

- Chciatabys, zeby byl z tobg ktos, kto tak naprawde ci¢ nie kocha?

- Pewnie nie. I doceniam, zZe jej tego nie powiedziales. Cho¢ nadal nie
rozumiem, dlaczego jej nie kochasz. Jest najsympatyczniejsza osoba,
jaka znam.

- Tak jak powiedziatem, to skomplikowane. I jesli ci¢ to pocieszy,
nienawidz¢ si¢ za to, ze ja zranitem. Mysle jednak, ze ostatecznie
wyjdzie jej to na dobre.

- Mam nadzieje, ze si¢ nie mylisz. Napelniam czajnik 1 wigczam go.

- No dobrze, a jak ty si¢ miewasz? Wygladasz na zmeczona.

- Dzigki.

- Mel, martwig¢ si¢ o ciebie.

- Nie musisz. Bardzo si¢ ciesze, ze mam go w domu.



- Czuwasz przy nim nocami?

- Tylko w piatki 1 soboty. W inne dni mamy opiekuna.

- Nie mozesz tak w nieskonczonos¢. Wykonczysz sie.

- Moze z czasem nabior¢ wystarczajacej pewnosci, zeby spac¢ na
kanapie. Ale nie teraz. Jeszcze za wczesnie.

Steve dziekuje za kawe, ktorg mu podajg.

- A jak praca? - pyta.

- W porzadku.

- Nie znosisz jej, prawda?

- Musze¢ si¢ po prostu przyzwyczai¢. Pracuj¢ z uczniami, a oni sg na
zupehie innym poziomie niz studenci, do ktorych przywyktam. Ale ta
praca ma potencjal, by da¢ mi sporo satysfakcji. Widze to juz.

- Zmieniasz si¢ w jedng z tych osob, ktére zostaja nominowane do
nagrody dla cichego bohatera Wielkiej Brytanii.

Nim zdotam si¢ powstrzymac, na mojej twarzy pojawia si¢ usmiech.

- Wigc lepiej na mnie zaglosuj. Moze wygram pare stowek.

- Postuchaj, jesli masz problem z pienigdzmi...

- Zartowalam, Steve. Na razie dajemy rade. Uniwerek ptaci mi do
konca okresu wypowiedzenia, co jest bardzo mite z ich strony. I mamy
szczescie, ze nasz kredyt hipoteczny jest niewielki.

- Dobrze, ale pamietaj, ze jesli kiedykolwiek bedziesz czegokolwiek
potrzebowata, wystarczy, ze powiesz.

- Dzi¢ki - mowig. - Doceniam to.

- To co dzis jest do zrobienia?

Wysilam mozg, starajac si¢ cos znalez¢. Nic oczywistego nic
przychodzi mi do glowy.

- Jest jedna rzecz - odpowiadam. - Chociaz nie wymaga narzedzi.

- Co?



- Chcg, zeby$ powiedzial Adamowi. To znaczy o rozwodzie. Kiedys i
tak si¢ musi dowiedzie¢ 1 mysle, ze lepiej, jesli dowie si¢ od ciebie.
Moze potrafisz wytlumaczy¢ mu to tak, zeby zrozumiat.

Steve bierze tyk kawy, ktora musi by¢ jeszcze za goraca, by dalo si¢ ja
pi¢, nawet jego azbestowymi ustami.

- Szczerze mowigc, wolalbym, zebys znalazta mi cieknacy kran.

- Steve, on ma prawo wiedzie¢, co si¢ dzieje. Nie cierpie, kiedy musze
cos$ przed nim ukrywac. Nie chce traktowac¢ go jak dziecko.

- Dobrze, postaram si¢. Kiedy przychodzi opiekunka?

- Okoto jedenaste;.

- Moze potdz si¢ wezesniej. Zostang z nim do tego czasu.

- Na pewno?

- Tak. Wygladasz, jakbys potrzebowata odpoczac.

Az trudno mi uwierzy¢, ze to ten sam Steve, o ktérym mowi Louise.

- Najpierw musze¢ zrobi¢ odsysanie. Przygotowa¢ go na noc. To
zajmie tylko par¢ minut. Powiem mu, ze przyjedziesz, jak skoncze.

- OK.

, Ide¢ do salonu 1 zamykam za sobg drzwi.

- Przepraszam, kochanie - moéwie, glaszczac go po glowie. - To
Znowu ten moment.

Przygotowuje sobie wszystko, czego bede potrzebowala. Teraz czuje
si¢ juz jak zawodowiec. Nawet nie musz¢ korzysta¢ ze Sciggawki.
Nasza pielegniarka mowi, ze mam do tego dryg. Moze dlatego, ze
jestem jego zong.

Skonczywszy wszystko, przysiadam na brzegu t6zka.

- Mam nadziej¢, ze nie poszto najgorzej. Kochanie, poloze si¢
wczesniej. Pozniej bedzie opiekunka. A teraz przyszedt Steve i do tego
czasu posiedzi z tobg. Ma ci cos do powie-



dzenia o sobie i Louise. Obawiam sig¢, ze to nic dobrego i sama tak
naprawdg¢ tego nie rozumiem, ale moze to meska sprawa. Nie martw
sie, Louise daje rade. Opiekuje sie nig. I wpadnie w weekend, zeby si¢
z tobg zobaczy¢. Catuj¢ go w czoto.

- Dobranoc, kochanie.

Wracam do Steve'a, ktory czeka w kuchni. Trzyma co$ w rece.

- To dla ciebie. - Robi krok do przodu, zeby pocatowa¢ mnie w
policzek, 1 wrecza mi tadnie zapakowany prezent 1 koperte. -
Wszystkiego najlepszego z okazji wczorajszych urodzin.

Whpatruj¢ si¢ w niego. Mezczyzni nie obchodza urodzin kobiet, ktore
nie sg ich zonami, dziewczynami albo matkami. Wiem to na sto
procent. Nie mam pojecia, co powiedzie¢. Zerkam niezrgcznie na
Steve'a.

- Nie datem ci1 wczesniej, bo batem si¢, ze cisniesz mi to w twarz -
mOwI.

- Nie zrobitabym tego. A na pewno sprawdzitabym, co to za prezent.

Steve usmiecha si¢ z wahaniem. Najpierw otwieram kopertg. Kartka
jest gustowna 1 nie zawiera nic niewlasciwego. Chyba, jak wszyscy
inni, w tym roku nie chciat ryzykowac czego$ zartobliwego. Odklejam
taSm¢ samoprzylepng na jednym z brzegoéw ozdobnego srebrnego
papieru i wysuwam kwadratowe ptaskie pudetko. Otwieram pokrywke.
Wewnatrz jest srebrny tancuszek z czarnym wisiorkiem z onyksu. Jest
pickny. Nie wiem, co powiedzie¢. Czy mam by¢ zachwycona, czy
zawstydzona.

- Dzigkuje. Naprawde nie spodziewalam si¢ czegos takiego.

- Kupilem go w Element w Hebden. Pami¢tam, jak Louise
wspominata, ze lubisz rzeczy od nich. Zachowalem paragon, jakbys$
chciata wymienic.



- Nie. Nie, jest §liczny. Naprawde. Ale nie powinienes.

- Nie chce, zebys sobie pomyslata, ze probuje... Chodzi mi o to, ze
Adam kupitby ci co$ wyjatkowego. Wiem, ze to nie jest od Adama, ale
chciatem, zeby byto wyjatkowe.

- I jest. Dziekuje.

Zamykam wieczko 1 spogladam na pudetko. Powtarzam sobie w
myslach, ze on tylko probuje zachowac si¢ w porzadku wobec Adama.
Prébuje opiekowac sie mng, tak jak powinien to robi¢ najlepszy
kumpel meza.

- No, dobrze, hmm, pdjde zobaczy¢ si¢ z Adamem. A ty 1dz spac.

- Dobrze. Dzigkuje. W takim razie dobranoc.

- Dobranoc, Mel. Do zobaczenia za tydzien. Wspinam si¢ powoli na
gore, trzymajac poreczy. Kiedy

wchodze do swojej sypialni, naszej sypialni, wktadam pudetko do
komody. Zeby nie patrze¢ na nie i nie my$leé.
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Steve wchodzi do salonu. Chyba nigdy nie widzialem, zeby byt tak
zawstydzony. Ze stow Mel probowatem wywnioskowac, co si¢ stato.
Mysle, ze Louise przytapata go na zdradzie. W takim razie jest jeszcze
wickszym durniem, niz myslatem.

- Czes¢, stary - méwi. - Fajnie, ze znow jeste§ w domu. Przysuwa
sobie krzesto. Przeczesuje rekg wlosy. Bawi sie

paskiem zegarka.

- Mel chce, zebym powiedziat ci, co si¢ dzieje. Wczesniej nic nie
moéwitem, bo, hmm, nie chcialem obarcza¢ ci¢ moim gownem, gdy i
tak ci nie brakuje swojego.

Zndw robi pauze 1 przez chwile rozglada si¢ po pokoju. Wida¢, ze mu
ciezko.

- Prawda jest taka, ze od czterech miesigcy nie mieszkam juz z
Louise. Chcialem probnej separacji. A niedawno poprositem jg o
rozwod.

Ozez, kurwa. Co za bydlak. W co on si¢ do diabta wplatat? Na pewno
bzyka jakas$ inng. Ale kogo? Chce zadac ze sto pytan, wszystkie naraz.
Moje usta zdaja si¢ otwiera¢ 1 zamykac jak pyszczek zlotej rybki, ale
nie wydobywa si¢ z nich zaden dzwigk.



- Wiem, co myslisz, 1 jesli ci¢ to w jakikolwiek sposob pocieszy, czuje
si¢ jak ostatni fajdak, ze robi¢ to Louise, ale przez te wszystkie lata
zytem w ktamstwie 1 bytoby nie w porzadku wobec niej, gdyby miato
to trwacé dalej. Widzisz... Ja jej nie kocham. Nie tak jak... - Przez
sekundg¢ waha si¢, nim kontynuuje: - Nie tak, jak powinienem.

Jezu, zmienitem si¢ w jaka$ poradni¢ dla par. Jak poleze tu jeszcze
troche, wyjdzie na jaw, ze w kraju nie ostalo si¢ zadne udane
matzenstwo. Wing za to obarczam Martina Bashira i ksi¢zn¢ Diang.
Oni zapoczatkowali t¢ mode na ckliwa wiwisekcje malzenstwa i
uzewngetrznianie si¢ przed kamerami, 1 zobaczcie, jak to si¢ skonczylo.

- Mel probowata naktoni¢ mnie do zmiany zdania. Powiedziata, ze
puscitby$ mi nieztg wigzanke, gdybys... No, wiesz, byt w stanie. Ale
obawiam si¢, ze nie ma juz odwrotu. Znalaztem sobie mate
mieszkanko w Rishworth. Pewnie bedziemy musieli sprzeda¢ dom,
pensja Louise nie wystarczy, zeby go utrzymac.

Pieprzy¢ kwestie mieszkaniowe. Chce wiedzie¢, dlaczego to robi.
Chce zna¢ prawdziwy powdd, a nie te gtodne kawaltki, ktore mi weiska.
Na pewno chodzi o co$ wigcej. Jestem o tym przekonany. Bo czemuz
by to robit?

Na chwilg skrywa twarz w dtoniach, po czym spoglada w sufit. Twoje
milczenie zacheca innych do dalszego uzewng¢trzniania si¢ - to jedyna
dobra strona tego, ze nie mozna si¢ odezwac.

- Moze pewnego dnia bede tego zatowal, jesli skoncze jako samotny
stary zgred. Ale czasem jesteSmy to sobie winni, zeby sprobowac. Pot
zycia stawiatem na pierwszym miejscu uczucia innych. Dluzej juz nie
moge. Przykro mi, OK? Z powodu tego, co si¢ tobie stato. I z powodu
tego, co teraz zamierzam zrobic.

O czym, do diabla, on mowi? Nie rozumiem. To nie ma
najmniejszego sensu. Co ja mam z tym wspdlnego? To znaczy,



oprocz tego, ze jestem jego najlepszym kumplem. Glowa mnie boli
od myslenia. Ale wigcej si¢ od niego nie dowiem. Nie dzis. Teraz juz
si¢ zamknat. Powiedzial, co miat powiedzie¢. Bede musiat poczekac do
nastgpnego razu. To telenowela gorsza niz EastEnders. W zasadzie nie.
Nic nie jest gorsze niz EastEnders.

*

- Gdyby pani mogta ogarna¢ przed wyjsciem jeszcze ten pokdj - prosi
Mel, wchodzac nast¢pnego ranka do salonu. Za nig podaza,
wymachujac odkurzaczem, kobieta w srednim wieku. Podchodza do
nog tozka. Mel usmiecha si¢ do mnie.

- Adam, to jest pani Denise, nasza wspaniata pomoc domowa, ktéra
ratuje mi zycie. Pani Denise, to jest Adam.

- Witaj, skarbie - méwi Denise. - A niech to, wpadte$ jak §liwka w
kompot, co?

Powiew §wiezego powietrza uderza mnie prosto migdzy oczy. Nawet
Mel si¢ $mieje. Serce mi ro$nie na samg mys$l, ze oto jest ktos, kto nie
bedzie chodzit wokot mnie na paluszkach, nie bedzie wyglaszat
politycznie poprawnych uwag ani jak ognia unikal wzmianki, ze jestem
w stanie wegetatywnym.

- M¢j chiop to len patentowany, ale nawet jego by swedziato, zeby
wylez¢ z wyra po pieciu miesigcach.

W myslach zwijam si¢ ze Smiechu. Denise wyglada przecigtnie. Nie
chce by¢ ztosliwy, ale tak po prostu jest. Przecigtne wltosy w mysim
kolorze, przecietne ciuchy, odrobing bulwiasty, czerwony nos. Ale
gdybym mogl, wyskoczytbym z t6zka i zatanczyt wokoét salonu z tg
cudownie przecigtng kobieta.

- Nie przejmuj si¢, skarbie. - Denise mruga do mnie. -Przelece tu
odkurzaczem 1 potem zostawi¢ ci¢ w spokoju.



- Dzigkuje pani. Lepiej wroce do tego faceta od gazu -mowi Mel. -
Zerkne, jak mu idzie naprawa.

- Pani mu powie, zeby podciaggnat te cholerne portki. Co ja rowa w
zyciu nie widziatam?

Mel usmiecha si¢ do Denise, kiwa glowa w moja strone, jakby
wiedziata, co mysle, 1 wychodzi z salonu.

- Jesli, Boze uchowaj, w nastgpnym zyciu bede¢ facetem - kontynuuje
Denise, jak juz zostajemy sami - pierwsza rzecz to pojde i sprawie
sobie cholerny pasek do spodni.

Wilacza odkurzacz 1 zaczyna wolno krazy¢ po pokoju, przebijajac si¢
$piewem przez hatas. Przypomina mi si¢ Freddy Mercury w teledysku
do | Want to Break Free. Hatas, cudownie glos$ny, krzykliwy hatas. Tak
mile widziany po nocy spowitej ciszg. Po samotnos$ci mysli. Po
wszystkim, co powiedziat Steve, a co kotatato mi w gltowie. I po byciu
caty czas pilnowanym przez zyczliwie wygladajaca panig z organizacji
dobroczynnej, ktora siedzi i us§miecha si¢. Nie moze przynies¢ ze sobg
ksigzki? Nie wolno im robi¢ na drutach? Szkoda, Zze nie robi na
drutach. Mysle, ze hipnotyzujacy klekot drutow mogltby by¢ wilasnie
tym, czego potrzebuje, zeby zasng¢. Zastanawiam sig, jak bardzo musi
by¢ samotna. Och, wiem, powinienem mysle¢, ze robi to z dobrego
serca, 1 Jestem wdzigczny, ogromnie wdzigczny, ze tak pomaga Mel.
Ale jakze okropnie samotne zycie musi prowadzi¢, skoro zgtasza si¢ na
ochotnika, zeby patrze¢, jak kto$ $pi w nocy. Mel robita sobie z tego
zarty, kiedy byliSmy nastolatkami. Smiata sie, Ze starannie omija
starszych chtopcow i specjalnie zadaje si¢ z kim$ mtodszym od siebie o
kilka miesigcy, zeby spedzi¢ mniej czasu jako jedna z tych smutnych,
wiekowych wdow, ktore nieustannie przestawiajg kwiaty na parapecie
okna, zeby mogly patrze¢, co si¢ dzieje na Swiecie. Wowczas
wydawato mi si¢ to Smieszne. Teraz oczywiscie juz nie. Teraz Mel z
pewnoscig zatluje, ze nie zakochata si¢ w kims zupeinie



innym. Rysuje si¢ przed nig bardzo dluga przysztos¢, ktorg bedzie
mogla spedzi¢ na przestawianiu kwiatow. Odkurzacz cichnie.

- Dobrze, skarbie. Zostawi¢ cie w spokoju - mowi Denise. - Chociaz
sadze, ze za wiele go dzi$ nie zaznasz z tym facetem od gazu. W
kazdym razie mito bylo w koncu ci¢ poznac¢. Ta twoja Mel tyle mi o
tobie opowiadata. To takie typowe, prawda? Trafia si¢ jej jeden z tych
porzadnych 1 zdarza si¢ cos takiego. Ale ona nie spisala ci¢ straty. Wiec
prosze dalej walczy¢. Nastepnym razem, jak przyjde, chce zobaczyd,
jak wstajesz z tego t6zka 1 wywijasz koziotki po calym pokoju.

Wychodzi. Chce zapyta¢ Mel, czy mozemy zaplaci¢ Denise, zeby nie
tylko sprzatala, ale tez siedziala ze mng. Chybaby mi si¢ to podobato.

- Adam, przepraszam. - Mel wchodzi do salonu z tysiejacym
me¢zczyzng w Srednim wieku. - Pan Hopwood w ramach konserwacji
musi spusci¢ wode ze wszystkich kaloryferow. To nie powinno
potrwac dtugo. Prosze krzycze¢, jesli bedzie pan czegos potrzebowat -
zwraca si¢ do niego. -A ja zrobi¢ panu herbate, o ktdrg pan prosit.

Mel znika, z pewnoscig poszukiwa¢ w kuchni cukru. Nigdy jeszcze
nie spotkatem majstra, ktory by nie stodzit. Pan Hopwood gapi si¢ na
mnie, po czym siega do tylnej kieszeni 1 wyciaga telefon komorkowy.
Przez moment mysle, ze chce zrobi¢ mi zdjgcie, ktore nastgpnie wrzuci
na Facebooka do jakiej$ galerii dziwolagdéw. Ale nie. Wybiera numer.

- Stuchaj, Dan. Nigdy nie zgadniesz, kto jest ze mng w pokoju. Jebany
truposz. Znaczy si¢ nie do konca. Chyba oddycha, ale réwnie dobrze
moze i nie zyje. Na gorze nie pali si¢ Swiatto 1 nikogo nie ma w domu. I
lezy tak w cholernym salonie tej baby, a ona zachowuje si¢, jakby to
bylo zupetnie normalne.



Chce go walngé. I kopna¢ w jaja. Co on moze wiedzie¢? Jak $mie
przytazi¢ tu 1 wygadywac takie rzeczy. Place mu, a przynajmniej robi
to Mel. Nienawidze takich akcji. Wystarczajaco zle byto juz w szpitalu,
kiedy ludzie gapili si¢, przechodzac. Ale co$ takiego w moim wiasnym
domu? To juz za duzo. Stysze kroki w korytarzu. Hopwood odktada
telefon 1 natychmiast kuca przy kaloryferze. Chciatbym, zeby Mel
chlusneta mu herbatg w pierdolong twarz. Oczywiscie nie robi tego.
Nawet usmiecha si¢, podajagc mu filizanke. Czasami, dla swojego
dobra, nie powinna by¢ az tak ufna. Zatoze si¢ tez, ze niezle z niej
zedrze. Nienawidze siebie za to, ze jestem tak zatosny. Ze nie moge
zwlec si¢ z tego cholernego 167ka 1 go pogonic¢. Fakty sg jednak takie,
jakie sg, co najwyzej moge¢ si¢ pociesza¢, ze cho¢ moze i1 jestem
warzywem, to przynajmniej tytlek mi nie wystaje ze spodni.

- Tamta dziewczyna ciagle na ciebie patrzy - powiedziat Steve.

ByliSmy na imprezie w mieszkaniu jakich$ studentéw uniwerku
Bradford. Przed Bozym Narodzeniem 1995. Wczesne godziny
poranne. Mel nie bylo. Mocno si¢ przezigbita. Kiedy *lapata
przezigbienie, z oczu lato jej si¢ strumieniami. Miala juz dos¢, ze
ludzie dopytuja si¢, czy wszystko w porzadku. Wiec postanowita sobie
odpusci¢. Chciata potozy¢ si¢ wczesniej spac.

- No i?

- No, a ty co? Facet jestes czy myszka?

- Steve, moze przez ostatnie pie¢ lat nie zauwazytes, ale ja mam
dziewczyne.

- Ta. Ale nie tutaj.

- Aha, czyli to by bylo w porzadku?

- By bylo, jesli laska wyglada tak jak ona.



Spojrzalem na dziewczyne. Byla wysoka, miata ciemne wtosy, nawet
ciemniejsze niz Mel, gleboko wycigty top, ktory odstanial pepek,
obciste dzinsy 1 kozaki do kolan. Stowo ,,zgrabna" mogto by¢
wymyslone specjalnie dla nie;j.

- Steve, widzeg, co ty widzisz, ale nadal nie jestem zainteresowany.

- Jezu, przestan si¢ zachowywac, jakby$ byt Zonaty. Masz
osiemnascie lat, do kurwy nedzy.

- Postuchaj, skoro tak bardzo ci¢ ona kregci, czemu sam jej nie
poderwiesz?

- To nie na mnie gapi si¢ caty wieczor.

- Coz, jest twoja, jesli chcesz sprobowac.

- Dzigki, ale raczej nie. Nie kreci mnie opcja ,,jesli nie moge go miec,
zadowole si¢ jego kumplem".

Steve poszedt do kuchni, pewnie po kolejng butelke. Nie spytal, czy ja
tez chce. Cho¢, prawde powiedziawszy, obaj wypiliSmy juz za duzo.
Par¢ sekund po tym, jak odszedl, dziewczyna ruszyla w moim
kierunku. Kurwa. No i masz.

- Czes$¢ - powiedziata. - Mam na imi¢ Suzanne.

- Czes¢. Adam.

- Studiujesz dziennikarstwo, prawda? Znam ci¢ z widzenia. Ja
studiuj¢ to samo, ale na drugim roku.

- Racja, tak. Wiedziatem, ze skads ci¢ znam. Probowatem utrzymac
wzrok na jej twarzy. Miala czerwong

szminke. W jednym kaciku ust lekko rozmazang. Trzymata w rece
butelke cydru, ale nie wygladala na nawalong. Wydawalo si¢, ze w
przeciwienstwie do mnie doskonale wie, co robi.

- Twoj kolega chyba troch¢ przedobrzyt?

- O, tak. Chyba tak.

Nie bytem przyzwyczajony do tego, ze podrywajag mnie kobiety.
Pewnie to minus chodzenia od pigciu lat z tg samg dziewczyng. Nie,
zeby kiedykolwiek mnie to martwito. Ale



nagle zdalem sobie sprawe, ze albo musze zrobic¢ jaki$ ruch, albo si¢
wycofac.

- I tak to géwniana impreza. Miatam juz sobie p6js¢ -powiedziata.

Pokiwatem gltowg. Chociaz jak dotad, bawitem si¢ catkiem dobrze.
Teraz miatem wybor. Zosta¢ albo p6js$¢ z nia.

- Gdzie mieszkasz? - ustyszatem swoj glos, zadajacy pytanie.

- Przy Sherborne, pare przecznic przed Great Horton.

- Odprowadze ci¢ do domu. To po drodze do akademika.

- Swietnie. Dzigki. Wezme kurtke.

Us$miechnela si¢ do mnie, po czym znikngta na pigtrze. Nie miatem
pojecia, czemu to powiedzialem. Oprocz przekonania, ze niegrzecznie
bytoby nie zaproponowac, ze ja odprowadze. Mama Mel wyskoczyta z
opowiesciami o Rozpruwaczu z Yorkshire, jak tylko jej cérka zostata
przyjeta na Bradford. Pomyslalem, zeby znalez¢ Steve'a 1 powiedzie¢
mu, ze wychodzg, ale odpuscitem. Nic ztego si¢ nie stanie, kiedy wroci
| zauwazy, ze Suzanne i ja wyszliSmy. Przynajmniej nie bedzie
zawracal mi glowy.

Suzanne wrocila, ubrana w skorzang kurtk¢. Swoja, dzinsowa,
zgarngtem z przedpokoju.

- No, chodz. - Usmiechneta si¢. - idziemy. Wyszedtem za nig. Zdajac
sobie sprawe, ze ludzie patrza.

Ze beda gadac. Wcigz nie wiedzialem, czemu to robie, ale byto juz za
pozZno, zeby si¢ wycofac.

- Jak c1 si¢ mieszka w akademiku? - spytata Suzanne po drodze.

- Chyba w porzadku. Chociaz mysle, ze latem bede gotowy, by
wynajac na spotke mieszkanie. Czasami robi si¢ juz przeginka. Zero
prywatnosci.

- To mnie tez wkurzato. Od razu chciatam si¢ stamtad wynies¢. W
tym roku jest o niebo lepiej.



- Jak wyglada twoje mieszkanie? - Jak tylko to powiedziatem, zdalem
sobie sprawe, ze zabrzmialo to, jakbym si¢ wpraszal.

- Dobrze, hmm, w porownaniu z paroma innymi, ktore widziatam.
Mam swoj pokdj na poddaszu. Wynajmuj¢ razem z dwiema
najlepszymi przyjaciotkami, wiec jest sympatycznie.

Kiwnalem glowa. Wyobrazilem sobie, jak we trzy jedza jutro rano
tosty na $niadanie i plotkujg na temat wczorajSzego wieczoru.

- Nie przyszty na imprezg? - spytalem.

- Nie, obie pojechaty na weekend do domu.

Nie powiedziala, ze ma wolng chate, ale tak naprawde nie musiata.
SkreciliSmy w ulice Sherborne, jej obcasy stukaty po chodniku, jej
oddech sugestywnie zawisal w powietrzu. MinelisSmy kilka doméw, po
czym zatrzymala si¢ przy furtce.

- To co, wchodzisz?

Nawet nie prébowala owija¢ w bawelne, proponujac kawe.
Powiedziala to tonem osoby, ktora nie przywykta do tego, ze jej si¢
odmawia.

- Postucha;j - zaczalem. - Nie chodzi o to, ze nie mam ochoty.

- Tylko mi nie mow, ze jeste§ gejem, bo wiem, ze nie jestes.

- Mam dziewczyne.

- Rozumiem.

- Juz dhugo jesteSmy ze soba.

- Aha. Nikomu nie powiem, jesli si¢ tym przejmujesz. Jej ciemne
oczy wpatrywaly si¢ we mnie. Szminka nie byta

juz rozmazana, pewnie poprawita ja, kiedy poszta po kurtke. Czutem
na policzku jej oddech, tak blisko mnie stata. Zapach jej perfum
wtapiat si¢ w pory mojej skory.

- Naprawdg nie gryze.



Trudno powiedzie¢, jak to si¢ stalo. Chyba pochylila si¢ w moja
strong, ale nie jestem pewien, czy nie byto odwrotnie. Chwile pdzniej
calowalismy si¢. Catowalis$my si¢ na powaznie, jakby od tego zalezato
nasze zycie. Smakowata dobrze. Bardzo dobrze. Ale nie byta Mel.

- Przepraszam - powiedziatem, odsuwajac sie.

- O co chodzi?

- O to samo, co wczesnie;.

- Nie musimy, no wiesz. Nie, jesli tego nie chcesz.

- Bardzo ci¢ przepraszam. Nie chodzi o ciebie. Jesli ci¢ to w
jakikolwiek sposOb pocieszy, nigdy nawet nie calowalem innej
dziewczyny. Zabrnagtem juz za daleko. Muszg 1$¢, zanim bedzie za
pOzno.

Ruszylem ulicg. Czulem si¢ jednocze$nie dobrze 1 Zle, miatem
wyrzuty sumienia. [ ani razu si¢ nie odwrécitem.



ROZDZIAL 25
Mel

Interpretacja roli myszki przez May¢ w klasowym przedstawieniu
Gruffalo jest niewatpliwie nowatorska. Oczywiscie nalegala, zeby
wlozy¢ kalosze z kreskowki Dora the Explorer, wigc tupie, zamiast
przemykac¢ si¢ po szkolnym korytarzu na paluszkach. Usmiecha si¢
szeroko, na glowie ma mysie uszy, ktore stopniowo si¢ zsuwajg, na
palcach krazki ziemniaczane Hula-Hoops (nie wiedzie¢ czemu) i
gltosno czka. Staram si¢ nie porusza¢ kamerg, co nie jest tatwe,
poniewaz trzes¢ si¢ ze Smiechu. Poprositam o zgode na filmowanie
spotkania z rodzicami, zebym pdzniej mogla pokazaé je Adamowi. To
nie to samo co by¢ tu, ale nic lepszego nie moglam zrobi¢. A Maya
bedzie zachwycona. Tym, ze bedzie mogta opowiedzie¢ mu po kolei,
co si¢ dziato, 1 zndw zaSpiewa, najglosniej jak potrafi, piosenke
Gruftalo. I bedziemy mieli poczucie, w jakims$ niewielkim stopniu, ze
Adam byt czescig tego wystepu.

Czkawka nie odpuszcza do konca przedstawienia, ale 1 tak Mayi
udaje si¢ wypowiedzie¢ swoje dwie kwestie. Niektore mamy
usmiechajg si¢ do mnie, gdy po zakonczeniu czekamy na zewnatrz,
zeby odebrac dzieci. To usmiechy szczere, a nie, jak zazwyczaj, petne
wspotczucia.



- Maya byta zdecydowanie gwiazda - méwi mama Megan.

- Dzigkuje. Z pewnoscia nie przeszta niezauwazona. Niektore z mam
wyrazaja zal, ze ich m¢zom nie udato

si¢ wyrwaé wczesniej z pracy, by tu przyjs¢. Odchodze¢ na bok, nim
zdadza sobie sprawe, ze moj maz nie mial nawet szansy o to poprosic.

- Pani Taylor, mogg¢ panig prosi¢ na stowko?

To pani Hinchcliffe; macha do mnie sprzed gtownego wejscia.

- Tak, oczywiscie.

- ChodZzmy do pokoju nauczycielskiego, tam bedzie cicho, czego nie
mozna powiedzie¢ w tej chwili o klasie pierwszakow. Co za ulga, ze
zostawiam na posterunku panig Smythe.

Kiwam glowg 1 podazam =za nig korytarzem do pokoju
nauczycielskiego. Zastanawiam si¢, czy moze Maya urzadzita sceng,
kiedy uparta si¢ na kaloszki. Czy za chwile ustysze, ze musz¢ zaczacé ja
troche temperowac?

- Prosz¢ wusig§¢ - zaprasza pani Hinchcliffe, ktora w czer-
wono-czarnym kostiumie jak zwykle wyglada stylowo.

Przysiadam na krawegdzi powlekanego winylem fotela klubowego.
Pani Hinchcliffe siada naprzeciwko mnie. Ma typowa ming zatroskanej
nauczycielki. W rece trzyma zeszyt ¢wiczen 1 zrolowang kartke
papieru.

- Nie chce pani niepokoic, ale musimy chwile porozmawia¢ o Mayi.

- Przepraszam, jesli wyklocala si¢ o kalosze. Potrafi by¢ bardzo
uparta.

- Nie chodzi o kalosze, pani Taylor. Tylko o to, co rysuje i maluje.

Ton jej glosu sprawia, ze czuj¢ si¢ nieswojo. Raczej si¢ nie
spodziewam ustysze¢, ze w domu ro$nie mi geniusz malarstwa. Pani
Hinchcliffe rozwija kartke papieru.



- To Maya namalowata dzisiaj.

Pokazuje mi rysunek. Na kartce dominuje wielki dinozaur, pewnie
Tyrannosaurus rex. A nizej, powalony na podlodze, lezy cztowiek.
Wszystko jest namalowane czarng farbg. Nie ma napisu ,,$wicte]
pamigci", ale rownie dobrze mogtby si¢ tu znalez¢. Spogladam w sufit,
przymykajac oczy 1 przygryzajac warge.

- Przykro mi - moéwi pani Hinchceliffe. - Nie chciatam pani
denerwowac. Po prostu pomyslatam, Zze powinna pani wiedzie¢.

Wiasciwie nikomu w szkole nie powiedziatam, w jaki sposob Adam
odniost obrazenia, ale oczywiscie czytaja lokalne gazety, a poczta
pantoflowa roznosi wszystko, podobnie jak i u nas w miasteczku.
Inaczej pani Hinchcliffe tak by si¢ nie przejeta.

- W porzadku. Ciesze si¢, ze pani mi to pokazata. Nie miatam pojecia.
W domu nic podobnego nigdy nie zrobita.

- W jej zeszycie jest kilka rysunkéw przedstawiajacych ojca lezacego
w 16Zku. Wczesdniej nie informowatam pani, poniewaz wiedziatam, ze
jest w szpitalu 1 wydawalo si¢, ze Maya po prostu to opisuje. Ale w
ciggu ostatnich paru tygodni charakter tych rysunkow si¢ zmienit.
Wszystkie kolory sg bardzo ciemne i pojawity si¢ dinozaury. Zechce
pani rzuci¢ okiem.

Wrecza mi zeszyt ¢wiczen. Przerzucam strony. Praktycznie na kazde;j
jest rysunek lezagcego Adama. Na jednym z nich pani Hinchcliffe
pomogla jej napisac ,,Tatus w szpitalu". Ale na ostatnich stronicach
t6zko stoi z pewnoscig w naszym domu. W pokoju jest cos, co wyglada
jak telewizor 1 kanapa. Na kilku rysunkach rowniez sg dinozaury - za
duze na zabawki, nawet bioragc pod uwage dziecigcy brak wyczucia
proporciji.

- Czesto rozmawia o nim w szkole? - pytam.



- Nie czesciej niz inne dzieci. Oczywiscie powiedziata nam, ze tatus
wraca do domu. Byta tym bardzo podekscytowana. Ale od tego czasu
niewiele o nim wspomina.

A co, jesli wszystko zrobitam nie tak? A jesli dla niej nie jest dobrze,
zeby byt w domu? Kiedy lezat w szpitalu, przynajmniej miata od tego
chwile wytchnienia. W domu sytuacja robi si¢ bezwzgledna. Moze to
dla niej za duzo, zeby sobie z tym poradzi¢. Powinnam si¢
zorientowac¢. Wigcej z nig o tym rozmawia¢. Nie powinnam bra¢ za
pewnik, ze Maya dobrze przyjmie jego obecnos¢ w domu.

- Dzigkuje, ze mi pani powiedziata. Moge wzig¢ je do domu, Zeby z
nig o tym porozmawiac?

- Naturalnie. I oczywiscie chcielibysSmy pomoc, jak to tylko mozliwe.
Szkolny psycholog jest do dyspozycji, gdyby chciata si¢ pani umoéwié
na spotkanie. Moze zechce pani to przemysle¢ i1 niedlugo znow
porozmawiamy.

- Tak zrobi¢. Dziekuje.

Pani Hinchcliffe u§miecha si¢ ciepfo.

- Moze to jest tylko co$, co Maya potrzebuje z siebie wyrzucic.
Pewnie za pare tygodni wréci do malowania motyli.

Kiwam gltowg i tez si¢ uSmiecham, cho¢ podejrzewam, ze tak si¢ nie
stanie.

- Moze pomogloby, gdyby umowila ja pani na wspolng zabawe z jej
kolezankami 1 kolegami z klasy - dodaje pani Hinchcliffe. -
Zauwazylam, ze przez wigkszos¢ czasu bawi si¢ sama.

Ponownie kiwam gltowg, jednoczesnie czujac wyrzuty sumienia, ze
jeszcze nie zaprositam do nas zadnej z jej kolezanek czy kolegdw. Nie
jestem pewna, czy to dobry pomyst, zeby jej przyjaciele zobaczyli
Adama. Nie chcg, zeby potem miala z tego powodu jakies przykrosci, a
dzieci potrafig by¢ okrutne, nawet w tym wieku.



- Tak. Tak, oczywiscie - mowi¢, podczas gdy obie wstajemy.

- Prosze si¢ nic martwi¢. Bede ja miala na oku - uspokaja pani
Hinchcliffe,

Za bardzo mnie zatkato, zebym byla w stanie co§ powiedzieC.
Wychodze, zeby poczekac z pozostatymi rodzicami. Zauwazam mame
Jessiki. Nawet nie wiem, jak ma na imi¢. Wiem jednak, ze Maya
catkiem sporo opowiada o Jessice.

- Cze$¢, jestem Mel, mama Mayi. Zastanawiatam si¢, czy moze
Jessica chciataby wpas¢ do nas po szkole ktoregos dnia, zeby si¢
pobawic.

Przez chwile wydaje si¢ zaskoczona.

- A tak, to bardzo mito z twojej strony. Po szkole to bedzie teraz
troche trudno, Jess jest taka zmeczona, sama wiesz, jak to jest.

- Tak, rozumiem. Maya byla wykonczona przez pierwsze dwa
tygodnie. Moze w przysztym semestrze, jak przywykng juz troche
bardziej?

- Tak, hmm, zobaczymy, jak to p6jdzie, dobrze? Kiwam gtowg. Cho¢
wiem, ze Jess nie wpadnie do nas

w przysztym semestrze. Ani w nastepnym.

Z rozmowg z Maya czekam do wieczora, kiedy ktade ja spac. Na ogot
przechodzi krotki okres uspokojenia migdzy ostatnia szalong
potgodzing a snem.

- Kochanie, pani Hinchcliffe pokazata mi dzi$ twoje rysunki. Chciala,
zebym zobaczyta, jak dobrze sobie radzisz z wyrazaniem uczuc.
Czesto malujesz Tatusia, prawda skarbie?

- Tatusia tatwo namalowac, bo zawsze lezy. Nigdy nic nie robi.

- I jak si¢ z tym czujesz, kochanie? - pytam, odgarniajac jej wlosy z
twarzy.



- Smutno mi. M§j drugi tatus§ bawit si¢ ze mna.

7 trudem przetykam §line, starajac si¢ nie reagowaé na wyrazenie,
ktorego witasnie uzyla.

- A bardziej ci si¢ podoba teraz, kiedy Tatus$ jest w domu, czy lepiej
bylo, kiedy odwiedzatas go w szpitalu?

Maya mysli przez chwilg.

- Nie chciatam, zeby ten tatu§ wracal, chciatam mojego dawnego
Tatusia.

Przyciggam jg do siebie, a w oczach pojawiajg mi si¢ tzy.

- Juz dobrze, kochanie. Wyrzu¢ to wszystko z siebie. Juz dobrze.

Kiedy Maya przestaje tkac 1 zasypia, spiesz¢ na dot, bo nie byto mnie
dtuzsza chwile. Otwieram drzwi salonu i rozgladam si¢, nie chcac
podchodzi¢ od razu, zeby Adam nie widzial mnie w tym stanie.
Oczywiscie wszystko z nim w porzadku. To znaczy nie w porzadku,
ale tak samo jak zwykle. Wymykam si¢ z pokoju i opadam na dolny
schodek, starajac sic opanowaé. Zaluje, Ze nie mam zaczarowanego
otowka, ktorym mogtabym narysowac na jej twarzy usmiech. Ale nie
potrafi¢ tego zrobi¢. To tak, jakby kto§ chwycil nasza rodzing,
wyszarpal z mitego, bezpiecznego zycia 1 rzucit w otchlan. Z ktorej
zadne z nas nie zdota uciec. W ktorej bedzie juz tylko gorze;.

Stysze znajome pukanie do drzwi. Nawet nie wiem, jaki dzi§ dzien. W
pierwszej chwili chee pukajacego zignorowac, majac nadzieje, ze sobie
pojdzie. Ale wiem, Ze tego nie zrobi. Na pewno zadzwoni na komorke.
Na bank upewni si¢, czy wszystko w porzadku. I cho¢ jakas czastka
mnie jest zta na to najscie, inna czastka czuje ulge, ze bede miata z kim
porozmawiac.

Otwieram drzwi. Nadzieja, ze Steve nie zauwazy, okazuje si¢ ptonna.



- Hej. Co sig stato?

- Wszystko jest nie tak. Absolutnie wszystko.

Twarz znow mi si¢ wykrzywia. Steve obejmuje mnie ramieniem i
prowadzi do kuchni, sadza na krzesle, a sam kuca naprzeciwko.

- Powiedz mi. Powiedz, co si¢ stalo. Glosno pociggam nosem.

- Maya maluje, jak dinozaury morduja Adama. Wszystkie jej rysunki
sg czarne. Jakby byt jakim§ zywym trupem. Jej nauczycielka mowi, ze
to si¢ zaczeto mniej wigcej wtedy, kiedy Adam wrocit do domu. Mysle,
ze w ogole sobie z tym nie radzi. I czuj¢ si¢ okropnie, ze sama nie
zauwazytam, co si¢ dzieje z mojg wlasng corka.

Pochylam glowe. Steve przycigga mnie do swojej klatki piersiowe;.
Jego ramiona zamykajg si¢ wokot mnie, a ja zdaje¢ sobie sprawe, jak
bardzo tgskni¢ za kontaktem fizycznym. Jak dobrze poczué, ze kto$
mnie obejmuje. Szlocham, dopoki nie poczuje na policzku, ze jego
polar wilgotnieje.

- Przepraszam - mowie, gdy podaje mi chusteczke ze stojacego na
stole pudetka.

- Nie badz niemadra. Kto ma prawo si¢ rozklejac, jak nie ty.

Wydmuchuje nos.

- Myslatam, Ze sytuacja si¢ poprawi, kiedy sprowadze go do domu.
Myslatam, ze jako$ na powr6t staniemy si¢ szczgsliwg rodzing. Nie
moge uwierzy¢, ze bylam tak glupia.

- Wierzyta§ w to, w co chcialas wierzy¢. To zrozumiale. 1 )la
wszystkich.

- Wszyscy myslicie, ze jestem stuknieta. Uparta jak osiot, oblgkana
kobieta.

- Pelna determinacji, a nie uparta jak osiot. Kiedy zawezmiesz si¢ na
coS$, nic nie jest w stanie ci¢ powstrzymac. Zawsze taka bytas. Od kiedy
ci¢ znam.



Spuszczam wzrok. Czasami o tym zapominam. Jak dlugo juz si¢
znamy?

- | zawsze stawiasz innych na pierwszym miejscu. Zawsze - dodaje
Steve.

- Daj spokoj, robisz ze mnie jaka$s meczennice. Glos Steve'a
tagodnieje.

- Mam ogromny szacunek do tego, co robisz dla Adama, ale to nie
musi by¢ az takim ciezarem dla ciebie 1 Mayi.

- Co masz na mysli?

- Wiem, ze nie chcesz umieszcza¢ Adama w domu opieki na dobre,
ale moze pomagaliby ci okresowo? Od czasu do czasu moglby si¢
przenies¢ do takiego domu na tydzien albo dwa, zebyscie mogty miec z
Maya zastuzony odpoczynek.

- Nie... Nie wiem. Tak naprawde nie myslalam o tym.

- Jesli Maya Zle to znosi, moze powinnas to zrobi¢ dla niej. Adam by
zrozumiat. Ostatnie, czego by chcial, to patrze¢, jak ty albo ona
cierpicie. Dobrze o tym wiesz.

Ma racj¢. Wiem o tym. Ale pomyst, zeby odesta¢ Adama, nawet na
krétko, gdy przeciez tak cigzko walczytam, zeby $ciggna¢ go do domu,
wydaje si¢ niedorzeczny.

Wzruszam ramionami.

- To jakos jednak jest niewlasciwe.

- Nie wysylasz go do komory gazowej. Mowimy o domu opieki. O
miejscu, w ktorym dobrze si¢ nim zajma. A ty i Maya bedziecie mialy
szans¢ na jakies zycie w przerwach miedzy wizytami u niego.

Steve trzyma mnie za r¢ce. Czuje, ze chce, Zebym to zrobita. I musze
przyznac, ze ma sporo racji. Moglabym zaprosi¢ przyjaciot Mayi. Da¢
ich mamom zna¢, ze Adama nie bedzie. Ale mimo wszystko co$ mnie
powstrzymuje. Co$ w glebi serca.

- Ale nie bedzie czut si¢ kochany. Po prostu bedzie kolejnym
pacjentem. W glebi serca czuje, ze nikt inny nie bedzie si¢ nim
opieckowat tak jak ja.



- Moze 1 nie, ale otrzyma profesjonalng opieke dwadziescia cztery
godziny na dobe. I nie bedzie go tylko pare tygodni.

- Nie wiem. To nadal brzmi zZle. Wcigz myslg o wszystkim, przez co
przeszedt. Nie zastuguje na to, zeby go zapakowaé i odesta¢ jak
paczke.

Steve puszcza mnie 1 wstaje gwaltownie. Czuj¢ jego rozdraznienie 1
chce postgpi¢ wlasciwie. Po prostu nie mam juz pewnosci, co bedzie
wlasciwe.

- On by tak z tobg zrobit - mowi Steve.

- Stucham?

- Gdyby byto odwrotnie, gdybys to ty tam lezala. Adam umiescitby
ci¢ w domu opieki. Na dobre.

- Nie zrobitby tego.

- Oczywiscie, ze tak. Nie obrabiam mu tylka. Méwig tylko, ze ty
jestes$ jedna na milion. Nikt inny, kogo znam, nie zrobily tego, co ty,
wliczajac w to mnie 1 Adama.

- Czemu to moéwisz?

- Bo to prawda. Po prostu jestem szczery. To tak, jak kto$ umiera i
wszyscy opowiadajg, jaki byl cudowny. Nikt nie o$mieli si¢
powiedzie¢ niczego zlego. Ani nawet niczego, co sprawitoby, ze ta
osoba wydalaby si¢ zwyczajna. Ale nie chce patrze¢, jak sie
wykanczasz, nie skorzystawszy z okresowej opieki, bo myslisz, ze on
jest jakims$ §wietym. Mel, uwielbiam go, to moj najlepszy przyjaciel.
Ale nie jest tak, ze nigdy nie zrobit nic ztego.

Widze, jak szczgka mu si¢ zaciska ze zgrzytem, a usta zamykajg. Ale
jest juz za pdzno. Powiedzial cos, czego nie powinien powiedziec.
Widze to po jego oczach.

- Co masz na mysli?

- Nic.

- Wlasnie, ze cos. Jesli wiesz o czyms, czego ja nie wiem, to chce o
tym ustyszec.

- Sg pewne rzeczy, ktorych lepiej nie wiedziec.



- O nie. Tak si¢ nie wywiniesz. Zaczate$, wiec masz mi powiedziec,
CO wiesz.

Steve przewraca oczami i patrzy w sufit.

- Postuchaj, nie powinienem nic mowic.

- Ale powiedziates, wiec juz za pdzno.

Odwraca si¢ do Sciany. Czuje skurcz zolagdka. Co moze by¢ tak
straszne, Ze nie jest nawet w stanie spojrze¢ mi w oczy?

- Steve, naprawde. Chce wiedzied.

- Ale to byto dawno temu.

- Co?

Steve wzdycha.

- Jego chwila zapomnienia.

- O czym ty mowisz?

- Na pierwszym roku studiow. Byta impreza. Tak naprawde nikt nas
nie zaprosit. Nawet nie pamig¢tam, jak tam wylagdowalismy.

Wysilam mozg, probujac sobie przypomnie¢. Starajac si¢ dojsc,
czemu mnie tam nie byto.

- Méw dale;.

- Co6z, byta tam laska. Z drugiego roku. Caly wieczér gapita si¢ na
niego. Poszedlem po drinki 1 jak wrocitem, juz ich nie byto.

- Wigc?

- To nie byt zbieg okolicznosci. Ktos powiedziat, ze wyszli razem.

- To nie znaczy, ze do czegos$ doszto.

- Mel, przykro mi, ale nastepnego dnia go spytatem. Nawet nie
zaprzeczyl.

Potrzasam gltowa.

- Nie. Nie wierze. Nie zrobitby mi tego.

- Postuchaj. Nie twierdze, ze to znaczyto cos wigcej. Mowig tylko, ze
si¢ zdarzylo.



- Nie. Mowil mi, ze nigdy nie byt z nikim innym.

- Oczywiscie, ze ci tak mowil. Przeciez by si¢ nie przyznal. Pewnie
mys$lal, ze jak nie bedziesz o tym wiedziala, to ci¢ to nie zrani.

Krece glowa. Teraz zatluje, ze spytaltam. Wolatabym zy¢ dale; w
btogiej nieswiadomosci. Nadal nie wierze, ze Adam modgt to zrobic.
Ale nie wiem tez, czemu Steve miatby co$§ takiego zmyslac.
Spuszczam wzrok, usilnie probujgc mruganiem odgonic tzy.

- Chodz.

Stawia mnie na nogi 1 obejmuje. Jego rece sa opiekuncze,
przytrzymuja mnie, probujg odgoni¢ bol. Potrzebuje tego bardziej niz
czegokolwiek. Ale nie sg to rece Adama. Odsuwam je,

- Mysle, ze powinienes$ juz 1S¢.

Steve spoglada na mnie, jego ciemne oczy palg intensywnie. Wyglada
na dotknietego.

- Ale mialem posiedzie¢ z Adamem, pozwoli¢ ci potozyC si¢
wczesnie;.

- Dzigki, ale nie. Musze poby¢ z Adamem. Sama.

- Postuchaj, przepraszam. Nie chciatem, zeby to tak wyszlo. Ale
wiem, ze Adam wolalby nie patrze¢, jak ty i Maya cierpicie.

- Rozumiem.

- Pomys$l o tym, co powiedzialem, dobrze? I jesli czegokolwiek
bedziesz potrzebowala, zadzwon do mnie. Wszystko jedno kiedy. W
dzien czy w nocy.

Bierze kurtke 1 wychodzi. Odczekuje chwile. Nim pojde zobaczyc¢ sie
z Adamem, staram si¢ zné6w przybra¢ promienny, energiczny wyraz
twarzy. Dopiero kiedy wchodze do przedpokoju, zauwazam, ze drzwi
do salonu caty czas byty otwarte.
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Widze to po minie Mel. Ma swiadomos¢, ze moglem wszystko
stysze¢. Zastanawia si¢, czy jako$§ to skomentowacl, czy tez moze
przemilcze¢. Chce mi si¢ krzycze¢: ,,To gnojek! To pierdolony,
ktamliwy gnojek! Nie wierz w ani jedno jego stowo". Ale jednoczesnie
sam chce si¢ kopna¢ za to, ze bytem tak glupi. Steve miat racje, nie
zaprzeczytem. Miatem dziewigtnascie lat. Chcialem, zeby sie odczepit.
Powiedziatem mu, Ze moze sobie wierzyé, w co chce. Ze mato mnie to
obchodzi. Jednak mimo wszystko myslatem, ze rozpozna nonszalancj¢
z mojej strony, bo przeciez wiedzial, jak bardzo kocham Mel.
Wiedzial, ze nigdy nie moglbym zrobi¢ jej czego$ takiego. Ze
wystarczajaco zle bym si¢ czul, pocatlowawszy inng dziewczyne.

Mel, usmiechajac si¢, podchodzi do t6zka. Wiem, ze to usmiech
wymuszony. Widze, ze plakala. Zawsze potrafitem to dostrzec.
Wyglada tez na strasznie sterang. Widze, jak przetyka §ling. Ale wcigz
nic nie moOwi. Zaczyna wieczorne przygotowania, jakby leciala na
autopilocie. Gromadzi wokot siebie potrzebne rzeczy. Trochg czasu
zajeto jej, nim rozeznala si¢ w odsysaniu, ale teraz radzi sobie rOwnie
dobrze jak pielegniarki. Naprawde nie widz¢ roznicy. Kiedy skonczy,



bierze elektryczng szczoteczke 1 zaczyna my¢ mi zeby. Moze mu
uwierzyla. Moze odkaza mnie od srodka. Za minute oprézni worek z
sikami, ktory lezy mi na nodze, i wyciagnie ze mnie kupe. Nie mamy
juz przed sobg zadnych tajemnic.

Nie ustyszalem wszystkiego. Styszatem, jak Steve spytat, co sie stato,
a Mel odpowiedziata, ze wszystko jest nie tak. Potem pewnie na chwile
odptynatem, dochodzit do mnie tylko szmer rozmowy. Ale ich glosy
zaczety narastac. Wrocitem w okolicach ,,Co masz na mysli?". Reszte
ustyszatem. Stuch mi si¢ wyostrzyt. Moze az za bardzo.

Mel wraca, umywszy rece, usuwa pustg saszetke z pokarmem, ktora
znajduje si¢ na koncu rurki, 1 podpina saszetke z wodg. Nocg jestem
nawadniany i dobrze si¢ sktada, bo teraz chyba nie zdotatbym
przetkna¢ tego substytutu jedzenia, ktéry wpompowuje si¢ we mnie
rurka.

Dlaczego? Caly czas pytam si¢ o to samo. Dlaczego Steve mi to robi?
Czyzby nie styszal powiedzenia: ,,Nie kopie si¢ lezacego"? W moim
przypadku gorzej niz lezacego. Sparalizowanego 1 niemego, na mitos¢
boska. Mozliwos$¢ sprostowania jest tak bardzo poza moim zasiggiem,
ze nawet nie widac jej na horyzoncie.

Mel juz skonczyla. Przynajmniej obowigzki pielegniarki. Ale
posiedzi ze mng jeszcze trochg¢. Bedzie mnie pilnowac¢, dopoki nie
przyjdzie opiekunka. Chyba wspomniata, ze dzi$ begdzie to Margaret.
Kiedy Mel zawisa nade mng, probuje przejrze¢ jej spojrzenie.
Sprobowac dostrzec jakis przebtysk tego, co dzieje sie w jej glowie.

- Kocham cig¢ - szepce, glaszczac mnie po policzku. -1 nic nigdy tego
nie zmieni.

Wiem, ze ona nie chce w to wszystko wierzy¢. Ale wcigz nie mam

pojecia, czy przypadkiem nie uwierzyta.
*



Zabawne, ilu chtopcoOw przyszto na pokaz gimnastyczny Zazwyczaj
nic nie bylo w stanie zatrzymac nas w szkole ani skusi¢ do pojawienia
sic¢ w niej po lekcjach. Ale doroczny pokaz gimnastyczny to cos
zupelnie innego. Oznaczal mozliwos¢ ogladania dziewczyn w
trykotach. Dziewczyn, ktére rozkwitaty, stajagc si¢ kobietami.
Dziewczyn, ktore nie nosily jeszcze psujacych zabawe sportowych
stantkow. O tym oczywiscie nie wspominaliSmy rodzicom.
UdawaliSmy, ze interesuje nas ogladanie kolegow z klubu
gimnastycznego, wykonujacych skoki przez skrzyni¢. Tymczasem ta
konkurencja byla najmniej interesujagcym punktem wieczoru. Trzeba ja
byto przeczekaé, zeby zobaczy¢, jak dziewczyny, na przyktad Mel
Summerskill, robig szpagat w powietrzu, skaczac na trampolinie. Byta
sliczna. Najladniejsza dziewczyna z naszego rocznika. Wtosy miata
upiete w kucyk, z dwoma pasemkami obramowujacymi twarz w
ksztalcie serca. Przypominala mi porcelanowg laleczke, ktéra ozyta.
Mata, ale o idealnych proporcjach. Zwlaszcza w stroju
gimnastycznym.

- Dobra. - Steve zdotat si¢ jako$ przepchaé i znalazt troch¢ wolnego
miejsca na macie obok mnie. Tak naprawde to powinien zosta¢ z tyhu,
bo byl najwyzszy z naszego rocznika. Ale oczywiscie chciat siedzie¢
tuz przy ringu.

- Ta - powiedziatem. - Dobra to bedzie, jak si¢ zacznie.

- Bede przyznawal im oceny do dziesieciu, za wrazenie artystyczne -
odpart.

Usmiechngtem si¢ do niego szeroko i poniostem wzrok, poniewaz
zaczela gra¢ muzyka. Czlonkowie klubu gimnastycznego wypehili
hale, stopy mieli Sciggniete, ich ramiona kotysaty si¢ w rytm muzyki.

- Jest tw@j tata? - spytat Steve.

To naprawde bylto glupie, skoro wiedziat, Zze moja mama pare
miesigcy temu nawiata do Australii z jakims faciem o imieniu Graeme.



- Ta. Gdzies$ tam jest. - Wskazatem gestem rzgdy krzesel po prawe;.

Steve kiwnal glowa.

- M¢j stary oglada mecz. Przyprowadzita mnie mama.

Podczas rozmowy oczy caly czas mieliSmy utkwione w glownej
scenie, zeby niczego nie przegapic¢. Najpierw, jak zawsze, prezentowali
si¢ chtopcy. Neil Kirby z czwartej klasy zrobit salto przez konia, nawet
go nie dotkngwszy. Jaka$ czes¢ mnie chciata, zebym tez tak potrafit.
Moze i1 datbym rade, gdybym sprobowal. Ale wolalem biega¢ na
powietrzu, gra¢ w rugby albo pitke, cokolwiek, byle nie by¢
uwiezionym w zamknigtym pomieszczeniu.

Dziewczynki ustawily si¢ w szeregu, czekajac na swoja kolej. Mel
Summerskill szykowata si¢ do wystepu na trampolinie, ktora byla
najblize] nas. Miata wystapi¢ jako trzecia. Obserwowatem, jak si¢
rozgrzewa, porusza ramionami niczym sprinter, przyciska mocno nogi
do podtogi, a ¢wiczeniom tym towarzyszyly interesujace wstawki,
Kiedy trzesta si¢ jak oszalala. Idealnie wylagdowata na macie, nogi
zlaczone, wygiete plecy, rece wyciggniete, obrocita si¢ 1 przeszia tuz
obok nas. Wowczas zobaczytem, ze patrzy na nig Steve. Nie §linit si¢
na jej widok, jak to bylo z paroma innymi dziewczynami, ale
wpatrywat si¢ w nig tak intensywnie, ze balem si¢, by lada chwila nie
stangt w ptomieniach. Juz mialem cos powiedzie¢, ale nim to zrobitem,
na trampolinie podskakiwata Karen James. Karen byta duza. Robita w
trampolinie spore wgniecenia. Steve zaczat si¢ $miac, a ja wiedziatem,
ze ten moment juz mingt 1 jesli teraz cos mu powiem, wyprze si¢
wszystkiego.

Problemy pojawily si¢ nastgpnego ranka przed lekcjami. Robert
Hopwood, zwany Hoppo, powinien mie¢ stowo ,klopoty"”
wytatuowane na czole.



- Patrzcie, idg szkolne pedaty - powiedzial, kiedy Steve 1 ja weszlisSmy
na plac zabaw.

StyszeliSmy to juz wczesniej. Poniewaz Hoppo nie miat najlepszego
przyjaciela, odgrywal si¢ na tych, ktorzy mieli. Nie zwracaliSmy na
niego uwagi. Nauczylismy si¢, ze tak jest najlepiej. Jednak tym razem
nie dziatato.

- Taylor, widzialem was wczoraj. Gapiliscie si¢ na tylek Neila
Kirby'ego.

Paru innych chtopakow zaczeto si¢ Smiac¢. Tego tylko mu byto trzeba.

- Lepiej uwazaj, Dawson, twdj przyjaciel moze szykuje si¢, zeby
wymieni¢ ci¢ na starszy model.

- Odwal si¢ - warknat Steve.

To tez byt blad. Nie wolno byto pokaza¢ mu, ze ci¢ wkurzyt.

- 000, jacy dzisiaj jesteSmy drazliwi, co? Nie chcial ci wczoraj
obciggnac?

- Cos ci si¢ pomylito, Hoppo - powiedziatem.

- Naprawde? Udowodnij.

- O czym ty mowisz?

- Udowodnij, Ze nie jestes$ ciota.

- A jak niby mam to zrobi¢?

- Olej Dawsona 1 umow si¢ z jakas dziewczyna.

- To niczego nie udowodni.

- Widzisz? Nie jeste$ w stanie tego zrobic.

Hoppo podszedt blizej. Nie byt tak wysoki jak Steve, ale byt duzy 1
mial wredna, kwadratowa twarz. Wokot nas zebrat sie tlumek
chtopakdéw, ktorzy bez dwoch zdan odczuwali ulge, Ze to nie na nich
dzis$ si¢ wyzywa.

- Hoppo, przestan si¢ zachowywac jak przyghup. - Steve mial przykry
ZwWyCzaj pogarszania tego typu sytuacji.

- Cos nie tak? - odparl szyderczo Hoppo. - Boisz si¢, ze go stracisz?



- Przestan - powiedziatem.

- Tylko jesli zrobisz, co mowig.

Thumek pegcznial. Miatem nadzieje, ze ktorys z nauczycieli to zobaczy
1 wyjdzie, zeby przerwac, ale nie byto sladu nikogo dorostego.

- Moze by¢ ona. - Wskazal palcem na drugi kraniec placu zabaw,
gdzie Mel siedziata na murku z kilkoma kolezankami. Paru chtopakow
zaczelo sie $miac.

- A co, jesli tego nie zrobie?

- To wszyscy beda wiedzieli, ze to prawda. Ze jestescie z Dawsonem
ciotami. I w takim razie spuscimy wam po lekcjach tomot.

Nie brzmialo to zachgcajagco. Hoppo byt pod tym wzgledem
recydywistg. Dopiero co wrdcit po zawieszeniu za poprzednig bojke.
Zerknaglem na Steve'a. Wydawalo si¢, ze nie jest w stanie nic
powiedzie¢. Szczeke mial zacisniety, caly byl usztywniony. Nie bardzo
widziatlem, zebym miat wybor. To byt jedyny sposob, zeby to szybko
zakonczy¢. Poprositbym ja, ona odpowiedziataby ,,nie" 1 do nastepne;j
przerwy wszyscy zapomnieliby o sprawie.

- Dobrze - oznajmitem. - Zebys$ sie tylko zamknal. Obrocilem sie i
zobaczytem, ze Steve si¢ we mnie wpatruje.

Jakby nie wierzyl w to, co wtasnie powiedziatem. Przedartem si¢
przez krag chtopakoéw i ruszytem ku odleglemu krancowi placu zabaw.
Mel podniosta wzrok. Pewnie zastanawiala si¢, co u licha si¢ dzieje.
Czemu pot szkoly si¢ na nig gapi.

- Czes¢ - powiedzialem. - Wczoraj naprawde Swietnie ci poszio.

Jej przyjaciotki zaczety chichotac, ale byly na tyle taskawe, ze
odeszly na par¢ krokow.

- Ojej, dziekuje. - Spuscita wzrok.

- Zastanawiatem si¢. Czy, hmm... Czy moze chciatabys si¢ kiedys ze
mng uméwic. Moze do kina albo cos.



Podniosta oczy. Twarz jej si¢ rozpromienita.

- Tak - odpowiedziata bez wahania. - Bardzo chetnie. Kiwnalem
glowa. Bytem tak zdumiony jej odpowiedzia,

ze nie miatem pojecia, co teraz.

- Aha. Swietnie. W takim razie do zobaczenia pdzniej. Odwrocitem
si¢ 1 uroczystym krokiem wrocitem do Hoppo

1 pozostatych chtopakoéw, z trudem powstrzymujac usmiech.

- Sptawita cig? - spytat Hoppo.

- Nie. Wiasnie, ze nie. Zgodzita sie.

- Ztamas - powiedziat Hoppo.

Splunat na ziemi¢ 1 odszedl. Pozostali chiopacy tez si¢ rozeszli.
Zostatem tylko ja 1 Steve. Myslalem, ze moze podzigkuje mi, ze
uchronitem go przed pobiciem. Ale nie zrobil tego. Stat z takg mina,
jakby lepszym wyjsciem byto da¢ si¢ zlacé.

Moja swiadomos¢ wraca do salonu. Czyli o to chodzi. On nadal si¢ w
niej kocha. Steve jest zakochany w mojej zonie. Nigdy nie przestat jej
kocha¢. Dlatego rozstat si¢ z Louise. Jak to powiedzial? ,,Przez te
wszystkie lata zylem w klamstwie 1 bytoby nie w porzadku, gdyby
mialo to trwa¢ dalej". Ozez, kurwa. Dzigki mojemu wypadkowi
nadarzyta mu si¢ sposobnos¢. Probuje startowa¢ do Mel. To dlatego
tak pieprzyt o tym, ze bedzie przychodzit pomagac jej w domu. Czekat
na to, czekal, az wypadne z gry. Dlatego powiedziat jej o tej
dziewczynie z uniwerku. Wie, ze z nig nie spatem. Specjalnie o tym
powiedziat. Probuje sprawic, zeby Mel przestata mnie kochac. Probuje
nas rozdzieli¢. Bo chce jej dla siebie.

Mel nadal siedzi obok mnie. Czyta ksigzke. Nie ma pojecia. Bladego
pojecia. Musze jej jako$ o tym powiedziec.
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Mel

Jak tylko dziewczynki wchodzg do klasy, zdaje sobie sprawe, ze
wygladam jak smier¢ na choragwi. Kazda z nich ma jedrng skore,
btyszczace oczy i Slicznie umalowang twarz, a ja pod oczami mam
ciemne pregi 1 dobrze wiem, Ze pomimo pospiesznego maznigcia ust
szminka 1 rzes tuszem robi¢ kiepskie wrazenie.

- Fajna impreza wczoraj byla, co? - Gemma usmiecha si¢ szeroko.

Zazwyczaj lubie sobie troch¢ z nimi pozartowac, ale dzi$ nie jestem w
nastroju. Prawie nie zmruzylam oka, w glowie kotlataly mi stowa
Steve'a. Nie wierze¢ mu. Nie wierze, ze Adam by mi to zrobit, nawet
dawno temu. Jednak nadal tez nie rozumiem, czemu Steve miatby to
wymysla¢. Jedyna odpowiedz, ktora si¢ nasuwa, jest tak glupia, tak
niedorzeczna. Nie chcg nawet o tym mysle¢. Ale fakt pozostaje faktem,
ze zasial we mnie podejrzliwos¢, ktora nie daje mi spokoju.

- Obawiam si¢, Gemmo, ze nie. Kiedy zaktada si¢ rodzing, nie ma juz
zbyt wielu okazji do szampanskiej zabawy.

- Moja siostra 1 jej chtopak ciggle wieczorami gdzies wychodza.
Coreczke zostawiajg na glowie mojej mamy.



- Ale nie kazdy ma takg mozliwo$¢. Czasami zycie rodzinne jest
bardziej skomplikowane. - Mowigac to, tapie spojrzenie Cary. Spuszcza
wzrok. Nie chcialam, zeby pomyslata, ze méwie o nie;j.

- Jak pani chce, moge popilnowac pani dziecka - deklaruje Lauren.

UsSmiecham si¢. Tak bardzo zatuje, ze nie moge skorzystac z jej
propozyciji.

- Dzi¢kuje. To bardzo mile z twojej strony.

- Wszystkie mozemy popilnowaé na zmiane - dodaje Haleema. - Zeby
pani z m¢zem mogta czescie] wyjs¢ na miasto. Mozemy? To by byto
dla nas jak do§wiadczenie zawodowe. I zaloze si¢, ze pani coreczka jest
naprawde stodka.

Pozostate dziewczynki wyrazajg aprobat¢ dla tego pomystu. Na ich
twarzach maluje si¢ oczekiwanie. Musze im powiedzie¢. Tylko w ten
sposob nie zranie ich uczucd.

- To bardzo mile z waszej strony, ale niestety musz¢ si¢ opiekowac
nie tylko mojg coreczka. Zajmuje¢ si¢ tez moim mezem.

- Dlaczego? Co z nim nie tak? - pyta Haleema. Biorg gteboki oddech.

- W maju mial wypadek w pracy. Przez jaki$ czas byl w $pigczce.
Teraz otworzyt oczy, ale nadal jest w stanie, ktoéry nazywa si¢
wegetatywny.

W sali zapada cisza. Dziewczynki wyraznie nie mialy o tym pojecia.

- To znaczy, ze co? Nie moze si¢ ruszy¢? - pyta Gemma.

- Nie. Ani mowic.

- To dlaczego nie lezy w szpitalu? - chce wiedzie¢ Lauren.

- Przez dtugi czas lezat. Ale juz nic wigcej nie mogg dla niego zrobic.
Dlatego zabratam go do domu.

- A nie mozna go wysta¢ do jakiegos domu opieki?



- Haleema, mozna, ale chciatam zabra¢ go do domu, zebym mogta
sama si¢ nim opiekowac.

Sale znow wypelnia cisza.

- To musi by¢ naprawde ciezka robota — mowi Cara.

- Na pewno, ale nie zatuje, ze to robi¢. Ani przez chwilg. Parg
dziewczynek kiwa glowa. Kilka innych usmiecha si¢

wspierajaco.

- W kazdym razie - chce juz zmieni¢ temat - wezmy si¢ do roboty.
Dzi$ przyjrzymy si¢ kolejnym etapom rozwoju dziecka.

Po lekcji Cara czeka, az pozostate dziewczynki wyjda z sali, po czym
podchodzi do mojego biurka.

- Dlatego rzucita pani prace¢ na uniwersytecie, prawda? Bo musi si¢
pani opiekowaé me¢zem.

- Tak. To prawda.

- Cokolwiek si¢ zdarzy, mysle, ze robi pani §wietng rzecz. Stawiajac
g0 na pierwszym miejscu 1 poswiecajac si¢ tak.

- Dzigkuje, ty tez nie masz chyba zbyt wielu wolnych wieczordw.

- Nie, ale tale juz jest, prawda? Znaczy, jak si¢ kogos kocha. Probuje
cos$ powiedzied, ale nie jestem w stanie wydoby¢

stowa, wigc tylko kiwam gtowa.

Do domu wracam akurat na czas, by zwolni¢ opiekunke, ktora
przychodzi w piatki rano. Lapig¢ tost i zabieram go ze sobg do salonu.
Nie lubi¢ jes¢ na oczach Adama. Obawiam si¢, ze to moze by¢ jak
lizanie lodow w obecnosci kogos, kto jest na diecie.

- W porzadku - mowig. - Posmarowatam go mastem orzechowym.

Adam nie cierpi masta orzechowego. Mam nadzieje, ze gdzies tam w
srodku zdota si¢ usmiechnac.



- Kurde, kochana - mowi Denise, kiedy niedtugo p6zniej otwieram jej
drzwi. - Ma pani wigksze wory pod oczami niz ja, a rzadko si¢ zdarza,
ze moge to komus$ powiedzie¢. Znowu siedziala pani w nocy przy
Adamie?

- Nie, wlasciwie to bede siedziata dzi§ w nocy 1 jutro.

- Wykonczy si¢ pani, naprawde. - Stawia w przedpokoju swoj
ekwipunek do sprzatania.

Probuje si¢ usmiechnac¢, ale okazuje si¢, ze tylko drzy mi dolna
warga. Ide szybko do kuchni, bo nie chcg, zeby Adam znow ustyszal,
jak szlocham. Ani zeby Denise musiata zbiera¢ mnie z podtogi razem z
reszta Smieci. Podaza za mng, trzymajac w r¢ce mop.

- Niektorzy mysla, ze jak sprzataczka, to na pewno bystra jak gowno
w klozecie. Wiem, ze pani tak nie uwaza i wiem, ze zdaje sobie pani
sprawe, jak niewiele mi umyka. Wiec nie musi pani zgrywac chojraka.

Us$miecham si¢ tzawo 1 mrugam, zeby rozproszyc¢ 1zy.

- No, dawaj, kochana, niech panig usciskam. Si¢ pani nie martwi,
mam czyste ubranie - méwi Denise.

Par¢ sekund pdzniej Sciskam jej silng sylwetke, na ktérej mozna si¢
oprze¢. Czuje si¢ przy tym staba 1 zalosna.

- Przepraszam - mowig. - Nie powinna pani wyciera¢ po mnie tez, to
nie nalezy do pani obowiazkow.

- Zdziwilaby si¢ pani, jak czesto musz¢ to robié. Zwlaszcza, wie pani,
niektore starsze klientki sg okropnie samotne. Niektdre z nich wcale
nie potrzebujg sprzataczki, same utrzymujg porzadek, widze¢ to. Chca
tylko miec jakies towarzystwo. Smutne, prawda? Starsi ludzie, ktorzy
muszg ptacic¢, zeby mie¢ z kim§ porozmawiac. Ale jednoczesnie sg zbyt
dumni, zeby si¢ do tego przyznac.

- Wiem, Ze rowniez Adamowi poprawia pani humor. Zatuje tylko, Ze
nie moze nic pani odpowiedzie¢. MielibyScie nieztg zabawe.



- Teskni pani za nim.

Kiwam gtowa, siadajac przy kuchennym stole.

- Tak bardzo za nim teskni¢, ze czasami ci¢zko mi w ogole
funkcjonowac. Problem w tym, ze nie wiem, jak dlugo jeszcze dam
rade. Najlepszy przyjaciel Adama zaproponowal, zebym zalatwita
tymczasowg opieke, tylko na pare tygodni. Ale nie wiem. Jako$ nie
wydaje mi si¢ to wlasciwe pozby¢ si¢ go z domu, zebym mogta zrobié
sobie przerwe.

- Ale jaki dla niego pozytek z pani, jesli caly czas jest pani
wykonczona? Wiem, ze nigdy nie mialam okazji normalnie sobie z
pani Adamem porozmawiaé, ale jestem pewna, ze nie jest typem
faceta, ktory chciatby, zeby pani tak si¢ czuta.

- Wiec nie sadzi pani, ze bede okropng osoba, jesli zatatwig
tymczasowg opieke?

- Oczywiscie, ze nie. Pewnie dobija go, jak tak na panig patrzy.
Zatozg si¢, ze chcialby, zeby troch¢ pani odpoczeta. Pani wie, ze
niczego nie musi pani udowadnia¢. Kazdy widzi, jak bardzo pani go
kocha. I przeciez nie przestanie go pani kochac tylko dlatego, ze przez
par¢ tygodni nie bedzie go w domu. I on tez nie przestanie pani kochac.

Kiwam glowa.

- Powinnam pani placi¢ nie tylko za sprzatanie, ale 1 za terapig.

- Wszystko wliczone w ustuge - odpowiada. - A teraz pytanie. Czy
Swiat si¢ zawali, jesli w tym tygodniu nie posprzatam pani domu?

Zaprzeczam.

- Wigc niech pani pozwoli mi posiedzie¢ z Adamem, a pani niech na
par¢ godzin uderzy w kimono.

- Jest pani pewna?

- Czego? Ze wole posiedzie¢ z filizankg herbaty 1 popap-la¢, zamiast
sprzata¢ batagan? A jak pani sadzi?



Us$miecham sig.

- Nie musi pani nic robi¢. Dopiero co podalam mu wiecej jedzenia.
Bedzie dobrze.

- Wiem, ze tak. Opowiem mu jakie$ historie o tym, co widze, jak
sprzatam ludziom w domach. To go rozbawi. A pani niech idzie i si¢
ktadzie.

Wykonuje jej polecenie. Z kazdym schodkiem, na ktory si¢ wspinam,
czuje, ze ciezar staje si¢ odrobing 1zejszy, do tego stopnia, ze na gorze
postrzegam wszystko cho¢ troche jasniej, niz si¢ spodziewalam.
Ostatnie, co styszg, zanim odptyne, to jak si¢ Adam $mieje, stuchajac
opowiesci Denise. Oczywiscie wyobrazam to sobie, ale mimo
wszystko mam w uszach jego Smiech. W ten sposéb zawsze stysze, co
si¢ dzieje w jego glowie.

Decyduje si¢ tego samego dnia po potudniu, po wyjsciu Denise.
Wiem, ze jesli bede zwleka¢ cho¢ chwile dluzej, wystrasze si¢ i1
wycofam. Postanawiam wybra¢ ten, ktory jest na gorze sterty folderéw
przekazanych mi przez doktora McKee. Z jakiego$ powodu wcigz
pamigtam nazwe: Dom Opieki Hazelwood House w Littleborough.
Kiedy spogladam na mape w internecie, odkrywam, ze Adam mijat go
kazdego dnia, jadac do pracy i wracajgc. Nie wiem, czy to dobrze, czy
zle.

Telefon od razu odbiera kobieta o energicznym glosie. Przedstawiam
si¢ 1 mowie, ze mdj) maz jest w stanie wegetatywnym 1 chciatabym
zapytacC o tymczasowg opieke. Tylko na tydzien, dwa. Moj glos, kiedy
to mowie, brzmi obco, a jeszcze bardziej opis Adama, ktory jej podajg.
Kobieta zadaje mi kilka pytan. Wyobrazam sobie po drugiej stronie
stuchawki rodzaj kwestionariusza, w ktorym odhacza kolejne pozycje.
Wydaje sig, ze Adam przeszedt test. Kobieta pyta mnie, kiedy
chcialabym przyjechacd, zeby si¢ rozejrzec. I tak,



pare minut pozniej, koncze rozmowe, ustaliwszy termin wizyty na
jutro.

Pod pewnymi wzgledami nast¢pna rozmowa telefoniczna jest jeszcze
trudniejsza niz ta pierwsza.

- Czes¢, tu Mel - mowie, kiedy Mama odbiera.

- Dzien dobry. Wszystko w porzadku?

Jestem pewna, ze zorientowata si¢ po tonie mojego gtosu.

- Tak, dzigkuje. Zastanawialam si¢, czy moglibyscie z Tatg
wyswiadczy¢ mi jutro ogromna przystuge i popilnowaé Adama i Mayi.
Wiem, ze dzwoni¢ w ostatniej chwili, ale musze gdzie$ pojechac.

- Tak, mysle, ze damy rad¢. Ojciec do potudnia uwinie si¢ z
pociggami.

- Dzigkuje. Naprawde jestem wam wdzigczna. Tylko na dwie
godzinki,

- A gdzie si¢ wybierasz?

Upewniam si¢, ze drzwi do kuchni sg zamknigte, ale 1 tak Sciszam
glos.

- Pojade do domu opieki w Littleborough...

- Jak si¢ ciesze, ze posztas po rozum do glowy. Melanie, tak bedzie
najlepiej, jestem tego pewna.

- Nie. Chodzi o opieke tymczasowa. Tylko na tydzien. Nie wysle go
do zadnego domu. Myslatam, ze juz to sobie wyjasnitySmy.

- Aha, rozumiem. Mialam nadzieje... Coz, niewazne. Moze mimo
wszystko, jak juz tam bedzie, zmienisz zdanie.

Odsuwam telefon od wucha. Pewnie wszyscy tak mysSla. Ze
odpuscitam. I jak Adam raz si¢ tam znajdzie, to juz pewnie nigdy nie
WrOcCl.

- Badz grzeczna dla Dziadka - méwig, calujgc Maye na pozegnanie. -
| obejrzyj sobie Zakochanego wilczka.



- Na pewno nie ma tam zadnych dinozauroéw?

Nie chce ogladac¢ Toy Story na DVD, poniewaz wystepuje tam ReX,
dinozaur zabawka.

- Jestem pewna. Kochanie, to film o parce wilczkow. W porzadku?

Kiwa glowa.

- Udanych zakupow z Luiz.

Mama spoglada na mnie. Nie mogtam wyjawi¢ Mayi prawdziwego
powodu. Cho¢ teraz jest jej ciezko, wiem, ze nie chciataby, by Adam
zniknal. Nawet na kilka dni. Przez okno widzg, ze podjechata Louise.
Pora na mnie.

- Czes¢. Dzigki - mowig, wsiadajac do auta. - Nie sadze, zebym data
rad¢ pojecha¢ tam sama.

- Nie ma problemu. Jak si¢ czujesz?

- Niezle roztrzesiona. Moge sobie tylko wyobrazac, jak bym si¢ czuta,
gdybym myslala o umieszczeniu go w domu opieki na dobre.

- Mel, to tylko tydzien i bedzie miat profesjonalng opieke dwadziescia
cztery godziny na dobe.

- Steve powiedzial doktadnie to samo.

- Aha. Czyli mu powiedziatas.

- Wiasciwie to on to zaproponowat. Z poczatku nie bylam pewna. I
nie chce, by Steve myslal, ze zdecydowatam si¢, bo mi to powiedzial.

- Co powiedzial?

Zamykam oczy 1 odwracam si¢ do okna.

- Ze Adam zdradzit mnie, jak byliSmy jeszcze na uniwerku. Stowa te
brzmig, jakby byly wypowiedziane w obcym

jezyku. Nie poznaje ich.

- Och, Mel. To okropne, ze powiedziat co$ takiego.

- To nieprawda. Wiem, ze to nieprawda.

- Oczywiscie, ze nie. Adam nigdy by ci tego nie zrobil. On ci¢
ubostwiat. - Widzi, ze si¢ wzdrygam, wigc natych-



miast si¢ poprawia. - To znaczy ubostwia cie¢, zawsze tak byto.

- Powiedzial, Zze to zdarzyto si¢ tylko raz. Ze Adam wrocit do domu z
jakiej$ imprezy z dziewczyna.. Ze nastgpnego dnia nie zaprzeczyt.

- Przeciez Adam tak by nie zrobit, prawda? - mowi Louise. - To nie w
jego stylu. Nawet w czasach, kiedy wszyscy spali z kim popadnie,
nigdy nie widzialam, zeby nawet obejrzal si¢ za inng. Pamigtasz, jak
ludzie sobie z tego zartowali? Ze byliscie jak papuzki nieroztaczki.

- Wiem. Wtasnie to staram si¢ sobie przypominac.

- Nie rozumiem, dlaczego Steve ci to powiedzial. Jakby probowat
rozmontowa¢ zycie wszystkim naokolo, porozrywa¢ wszystko, co
znajome i bezpieczne,

- Stwierdzil, ze nie chce, bym si¢ biczowala za to, co robi¢. Chcial mi
pokazaé, ze Adam nie byt Swiety.

- Mel, przykro mi. Naprawde nie wiem, co w niego wstapito.

- Nie musisz za niego przepraszac.

- Nadal jeszcze jest moim mezem.

- Tak, ale nie ponosisz odpowiedzialnos$ci za to, co méwi. Po prostu
wiedz, ze ta wizyta nie ma nic wspolnego z tym, co powiedziat. Tak jak
wspomniatam przez telefon, chodzi o Maye 1 wptyw, jaki to ma na nia,
dlatego zaczetam si¢ nad tym zastanawiac.

- Oczywiscie, rozumiem. To jak, gotowa?

Kiwam glowg. Louise rusza. A ja probuje si¢ pozby¢ poczucia, ze
knuje za plecami Adama cos perfidnego.

Hazelwood House jest duzym budynkiem z lat piecdziesiatych,
nijakim 1 bezbarwnym. Sama wielokrotnie tedy przejezdzatam 1 nigdy
nie zwrocitam na niego uwagi. Louise



spoglada na mnie, gdy wysiadamy na wysypany zwirem parking.

- No jak? - pyta.

W porzadku. Ide przodem w kierunku drzwi wejsciowych, zeby
nacisng¢ domofon.

- Dzien dobry, tu Mel Taylor, przyjechatam si¢ rozejrzec.
Rozmawialam wczoraj z panig Hammond o tymczasowej opiece dla
mojego meza.

Drzwi otwierajg si¢ z brz¢czeniem. Proszg nas, zebySmy poczekaty na
recepcji, w ktorej kroluja meble udajace ogrodowe i masa sztucznych
ros$lin doniczkowych. Naprawde probuje nie uprzedzac si¢ tak od razu.
Pojawia si¢ przesadnie radosna kobieta po pigcdziesiatce.

- Dzien dobry - mowi. - Dorothy Hammond, wiascicielka. Witam w
Hazelwood House.

Czuje, ze musi powstrzymac si¢, by nie powiedziec: ,,Mam nadzieje,
ze pani maz bedzie u nas szczgsliwy". To troche jak prosi¢ duza firme
produkujaca okna, zeby przyszta oszkli¢ maty lufcik. Wyprobuje na
mnie sztuczki marketingowe, dopoki nie zgodze¢ si¢ oddac¢ jej Adama
na zawsze. Podejrzewam, ze gdzie§ przy sobie ma odpowiedni
formularz. I dtugopis w gotowosci, tak na wszelki wypadek.

Przedstawiam Louise. Dorothy zadaje pytania o Adama, ktore wydaja
si¢ w dobrej wierze. ROwniez we wlasciwych momentach wzdycha ze
wspotczuciem. Przypomina mi Sybil z Hotelu Zacisze. Jestem pewna,
ze Adam mialtby z niej ubaw. Probuj¢ odgoni¢ t¢ mysl, bojac sie, ze
bedzie nie na miejscu, jesli wybuchne smiechem. Dorothy opowiada o
strukturze zarzadzania, szkoleniach zatogi i nagrodzie Investors in
People. Caly czas myslg, ze nie wygladam, jakbym byta pod
wystarczajagco duzym wrazeniem.

- W kazdym razie - ¢wierka radosnie - moze si¢ rozejrzymy? Dzieki
temu lepiej pani poczuje atmosfer¢ naszego domu.



Zerkam na Louise. Robi dla mnie swojag ming¢ ,,jestem na tak".
Podazamy korytarzem za Dorothy, mijamy na $cianach nadruki
stonecznikow 1 makow, 1 nadjezdzajacy z naprzeciwka wozek z
lekarstwami.

- Najpierw pokaze paniom ktorys z naszych pokoi. Rozumiem, ze dla
wielu 0sob to jeden z najwazniejszych czynnikéw przy podejmowaniu
decyzji. Naszg dumag jest czystos¢, ale takze, jak panie zobacza, te male
drobiazgi, ktére sprawiajg, ze mozna poczuc¢ si¢ jak w domu, co czyni
naszg placowke wyjatkowq.

Otwiera drzwi i1 prowadzi nas do pomalowanego na biato pokoju na
planie kwadratu, z nadrukami stonecznikow na $cianach, bezowym
dywanem 1 zaslonami z kwiatowym motywem, ktore ozdabiaja
wychodzace na parking mate okno.

- Jak panie widzg, miejsca jest zaskakujaco sporo, bez dodatkowych
optat zapewniamy powierzchni¢ powyzej standardowego minimum. |
oczywiscie wszystkie pokoje sg z tazienka.

Probuj¢ wyobrazi¢ sobie Adama, ktory lezy w tym 16zku 1 jedyne, co
przychodzi mi do glowy, to jak bardzo nie podobatyby mu si¢ zastony.

- Oczywiscie na te chwile pokd; jest pusty. W poniedziatek
spodziewamy si¢ nowej pacjentki, ktora przyniesie swoje rzeczy, a
wowczas pokoj bedzie naprawde jej.

- Adam nie musiatby tego robi¢. Przebywalby tu tylko tydzien.

- Tak, moja droga, oczywiscie.

Mowi to tak protekcjonalnie, ze zastanawiam si¢, czy widziata juz
niezliczong ilos¢ razy, jak kto§ zaczyna od tego, ze chodzi jedynie o
tymczasowg opieke, po czym Dorothy rzuca na t¢ osobe zty urok.
Zdaje sobie sprawe, ze robi¢ z niej w myslach jakas straszng wiedzme,
CO pewnie nie jest sprawiedliwe.



Dorothy prowadzi nas dalej. Na $cianach korytarza wisza certyfikaty
z odbytych szkolen 1 nagrody zaswiadczajace o wysokiej jakosci
opieki. Nie watpie w kompetencje personelu. Martwie sie tylko o to, na
co nie mozna otrzymac certyfikatu - o mitos¢.

- A tu jest $wietlica dla naszych pacjentow - moéwi Dorothy,
wprowadzajac nas do duzego pomieszczenia. Na jego drugim koncu
przeszklone drzwi otwieraja si¢ na maty ogrod. Wzdtuz $cian rozsiane
sg rozmaite sofy i fotele, na niektorych siedzg starsi ludzie. Jedna ze
staruszek podnosi wzrok.

- Przyszlys$cie mnie uczesac?

- Nie, Elsie, kochanie. Panie tylko si¢ rozgladaja. - Dorothy poklepuje
staruszke po reku.

Elsie kiwa glowg. W odleglym rogu ryczy telewizor, sobotnia
popoludniowa gonitwa na wyscigach konnych. Kilka osoéb usadzono
tak, zeby mogly patrze¢. Ale nikt tak naprawdg¢ nie oglada tego, co na
ekranie.

- Czy s3 tu jacy$ mtodsi pacjenci? - pytam Dorothy.

- Réznie z tym bywa. W zeszlym roku mieliSmy pana po
czterdziestce, ale niestety, nie ma go juz z nami.

Nie chcg pytac, czy to znaczy, ze nie ma go w Hazelwood House, czy
na tym Swiecie.

- Pani, ktora pojawi si¢ w poniedziatek, jest na pewno mitodsza,
mysle, ze po piecdziesigtce - dodaje Dorothy.

Idziemy do gabinetu.

- Czy ma pani jakie$ pytania? - zaczyna.

- Zastanawiam si¢, jakie do§wiadczenie ma pani personel w opiece
nad osobg w stanie wegetatywnym.

- Och, mamy spore doswiadczenie. Oczywiscie w wigkszosci ze
starszymi osobami po udarach.

Powoli kiwam glowg. Widze, ze Louise potakuje z wigkSzym
entuzjazmem.



- W domu z Adamem wykonujemy nasz wlasny zestaw czynnosci.
Jesli przekaze pani liste, czy bedg panstwo w stanie jg uwzglednic?

Dorothy usmiecha si¢. Gdyby byta wystarczajaco blisko, mysle, ze
poklepataby mnie po rece.

- Na ogot wszyscy sie przekonuja, ze gdy powierzaja nam swoich
bliskich, ci szybko przestawiajg si¢ na nasz sposob dziatania. Po prostu
trzeba si¢ przyzwyczai€, zrozumie€, ze nasi profesjonalisci doskonale
wiedzg, co robic.

Tak. Nie mam wigcej pytan.

Louise 1 ja chrzescimy w ciszy, idac przez wysypany zwirem parking.
Wsiadamy do samochodu. Broszurki, ktore data mi Dorothy, ktade na
tylne siedzenie.

- Doktadnie wiem, co powiesz - méwi Louise. - Ale prosze ci¢, nie
skreslaj ich od razu.

- Nienawidzitby tego miejsca. To bytoby jakby zestarze¢ si¢ przed
czasem.

- Ale bylby w swoim pokoju, a nie z tymi wszystkimi staruszkami. |
tylko na tydzien. Tydzien, ktory tobie 1 Mayi wyszediby na dobre.

- Jesli bym kiedykolwiek to zrobita, to tylko dla Mayi. Z zadnego
innego powodu. A jesli Steve, moja mama czy ktokolwiek inny mysli,
ze ma szans¢ przekona¢ mnie, bym go tam zostawila, to grubo si¢ myli.



ROZDZIAL 28

Droga Redakcjo Points of View - zaczyna Joan. -Czemuz to, czemu
musicie wydawac tysigce funtow z pienigdzy ptacacych abonament,
zeby nakreci¢ ghupkowatg uwspolczesniong wersje Jaselek? Bez
watpienia bedzie ona obfitowa¢ w sceny niczym nieuzasadnionego
seksu, przemocy i wulgaryzméw, w zatosnej probie podbicia wynikow
ogladalnosci".

To wecale nie taki zty pomyst. Teraz to ch¢tnie bym ja obejrzat.

- ,,Dlaczego BBC jest zdania, ze moze jako$ poprawi¢ histori¢
opowiedziang w Biblii, tego po prostu nie jestem w stanie pojac. -
Odchrzakuje 1 czyta dalej: - A fakt, Zze o napisanie tej wersji
poproszono kogo$, kto tworzyl scenariusz EastEnders, w zasadzie
swietnie podsumowuje stan, w jakim znajduje si¢ dzis telewizja".

OczywiScie nie obruszataby si¢, gdyby najeto scenarzyste Coronation
Street. Tego serialu, jakim$ dziwnym trafem, w tym zabawnym matym
$wiecie zamieszkiwanym przez Joan krytyka si¢ nie ima.

- ,,A przeszliscie juz samych siebie, umieszczajac artykut o tym w
«Radio Times» z nagtéwkiem «Wiara w Swigtan. To najgorszy
mozliwy przypadek zidiocenia".



W tym momencie odktada list 1 przytrzymuje mi otwarty egzemplarz
,Radio Times", zebym mogt zobaczy¢ 6w obrazliwy artykul. Wysilam
wzrok, zeby dostrzec duza czcionke. Autorem Jaselek jest Tony
Jordan. Scenarzysta Life on Mars i Przekretu, ktére uwielbiam.
Podejrzewam, ze Jasetka beda genialne. Zastanawiam si¢, czy Mel mi
je wlaczy.

- ,,Zapewniam panstwa, ze ja na pewno podczas przygotowan do
Bozego Narodzenia nie usigde przed telewizorem, zeby traci¢ czas na
waszg wersje z udzialem celebrytow. Bede wspierata dziatania w moim
lokalnym kosciele".

Mowi to takim tonem, jakby byta jakas gorliwa chrzescijanka. A
prawda jest taka, ze kiedy na czele Kosciota stat wielebny Westwood,
bojkotowala go, poniewaz nie mogta zdzierzy¢, ze nosil krawaty z
postaciami z komediowych kreskowek. Dopiero przybycie pelnego
powagi wielebnego Williamsa sprawito, ze znow dolaczyta do trzodki.

- ,,Z powazaniem, Joan Summerskill" - konczy czyta¢ z zawadiackim
zaspiewem.

Bez watpienia kto§ w BBC bedzie mial niezly ubaw, czytajac ten list.
Teraz doszto juz do tego, ze probuje odgadnac, czego beda dotyczyc jej
skargi. Pisze sobie w glowie jej kolejny list z zazaleniami. Zawsze
wydaje mi si¢, ze przesadzitem 1 troche go tonuje. Czas najwyzszy,
bym zrozumiat, ze raczej nigdy nie przebije¢ Joan.

Dzi$ jestem z nig sam na sam. Mel gdzie$§ wyszta. Tom zabrat Maye
do kina. Normalnie si¢ to nie zdarza. Co$ si¢ dzieje. Mel caty ranek
byta jakas cicha. Prawie si¢ do mnie nie odzywata. Moze zaczyna
wierzy¢ w to, co powiedzial Steve, a moze dotuje jg fakt, ze musi si¢
mng opiekowac. Moze jedno 1 drugie. Wyglada na wymeczong. Jestem
jak wielki kamien uwigzany wokot jej szyi. Nienawidze si¢ za (o.
Zahuje, Ze nie moge sie uwolnié, a przy okazji uwolni¢ jej. Tak mocno
probuje sie poderwac. Napinam si¢ 1 wysilam,



chcac odnalez¢ to potaczenie, zeby moje palce u rgk czy nog robity to,
co im kaze. Zeby zmusi¢ ten potok stéw w mojej glowie do wydostania
si¢ przez usta. Cho¢ obawiam sie¢, ze jesli mi si¢ to uda, wszystkie
wyptyng naraz, wszystkie stowa, ktore chcialem powiedzie¢ w ciggu
ostatnich pieciu miesigcy, chlusng i nikt nie bedzie w stanie mnie
zrozumie¢. Jak w tej scenie z Toy Story 3, kiedy Buzz Astral zostaje
przetaczony na hiszpanski. Beda musieli znalez¢ moj przycisk z
domyslnymi ustawieniami, zebysSmy mogli zacza¢ jeszcze raz od
poczatku.

- Ciesze si¢, ze nasza Melanie troche odpocznie - méwi Joan,
wzdychajac.

Nie zauwazylem, ze tak siedzi, bawigc si¢ r¢koma, najwyrazniej
pograzona w mys$lach.

- Tak ci¢zko patrze¢, jak zmaga si¢ z tym sama. I to nie w porzadku
wobec Mayi, ze musi tak zy¢ w domu, ktéry bardziej przypomina
oddziat szpitalny. To nie jest normalne, prawda? Nie dla dziecka w jej
wieku. Jestem pewna, ze to zrozumiesz. Z pewnoscig zgodzisz si¢, ze
tak bedzie najlepiej.

Bede umieszczony w domu opieki. To witasnie si¢ dzieje. Mel w
koncu ugieta si¢ pod moim ci¢zarem. By¢ moze to, co powiedziat
Steve, pomoglo jej podja¢ decyzje. Kurwa, wlasnie dlatego to
powiedzial. Wtasnie to probowat osiggnac. Pozby¢ si¢ mnie raz na
zawsze, zeby moglt do niej wystartowac. Nie winig Mel. W ogdle jej nie
wini¢. Przede wszystkim, tak jak powiedzial Steve, sprowadzajac mnie
tutaj, zachowala si¢ jak prawdziwa swieta. 1 jakas cze$¢ mnie
poczutaby ulge, gdyby Mel mogta odzyska¢ dawne zycie. Ale inna
czesce, ta catkowicie samolubna, nie chee stad odchodzi¢. Chce przykuc
si¢ do barierki na zewnatrz 1 rozpocza¢ kampani¢ pod hastem
,,Zostawcie warzywo w Cragg Vale". Jestem za mtody, zebym szedt w
odstawke. Jesli umieszcza mnie



w domu opieki, umr¢ tam. Otoczony przez starcoOw, nie bede mogt
widzie¢, jak Maya dorasta. Powoli zwiedng¢ 1 umrg. To strasznie
samolubne. Ale pewnie taka jest prawda.

- Tatusiu.

Gtos Mayi rozbrzmiewa z przedpokoju. Sekunde¢ poOzniej drzwi
salonu otwierajg si¢ z hukiem i staje w nich ona: skacze, tanczy dokota
pokoju 1 cos trajkocze.

- Film byt naprawdg dobry i byly tam dwa wilczki, i one nie powinny
si¢ zaprzyjaznic, ale si¢ przyjaznity 1 jeden z nich chodzit jezdzi¢ na
ktodzie, 1 zostat postrzelony, ale nie przez zlych i1 one potem zostaty
zabrane w rozne miejsca, 1 musiaty odnalez¢ droge do domu, 1 byty tam
takie $mieszne ptaszki, ktore im pomagaty, i byla siostra wilczycy,
ktora bylta tadna, wyszla za maz za wilka, ktory jak zawyt do ksiezyca,
to ptaki spadaly na ziemig¢ i to byto najsmieszniejsze.

Uff. Brakuje mi tchu od samego mys$lenia o tym. Takie recenzje
powinni puszcza¢ w telewizji. Bylyby duzo lepsze niz
przeintelektualizowane roztrzgsanie, co rezyser chcial przekazac, i
doszukiwanie si¢ ukrytych subtelnosci 1 niuansoéw.

- Moim skromnym zdaniem to byt Tupot matych stop dla ubogich -
mowi cicho Tom, wchodzac 1 stajac w nogach tozka. - Wedlug mnie
nie da si¢ przebi¢ stepujacych pingwinow.

Joan przewraca oczami, a ja usmiecham si¢ do siebie.

- Chodz, Tatusiu, powyj ze mng do ksiezyca! - wola Maya, ktora
zaczela wyc.

Wyje jak opetana. Probuje. Probuje naprawde z catych sit. I cos sie ze
mnie wydobywa. Nie wycie, ale jaki§ dzwick. Wiem, bo cala trojka
odwraca si¢, zeby na mnie popatrzec.

- Udalo c1 sig, udato. Zrob to jeszcze raz, Tatusiu, prosz¢ - mowi
Maya, podskakujac obok mnie.



Probuje. Probuje w ten sam sposob zrobié¢ to samo, ale tym razem nic
si¢ nie dzieje.

- Och - méwi Maya.

- To pewnie tylko wiatry - ocenia Joan.

I tyle. M6j moment triumfu, cho¢ niewielkiego, zostaje zignorowany
jako puszczenie baka. Nie uda mi si¢. Nie dam rady dokona¢ przetomu
W samg porg, zeby to powstrzymaé. A musz¢ to powstrzymac. Bo
wiem, jak to jest straci¢ rodzica. Wiem, co to znaczy, gdy zabierajg ci
jeden z dwoch filarow twojego zycia. Ktére potem staje si¢ tak
niepewne. Nawet jesli drugi filar pozostanie stabilny.

Mama weszta do mojego pokoju, zeby mi powiedzie¢, trzy dni po
moich trzynastych urodzinach. Wowczas nie zdawatem sobie sprawy,
jak wielkie to mialo znaczenie ani nie zastanawiatem si¢, jak duzo
wczesniej postanowila, ze opusci nas, kiedy stang si¢ nastolatkiem. W
wieku trzynastu lat nie ma si¢ glowy do takich spraw. Mysli si¢ tylko o
sobie 1 0 chwili terazniejszej. Nawet juz nie wygladata jak moja matka.
Jakis czas przed Bozym Narodzeniem ufarbowata wlosy na blond.
Wygladata nie tak. Jak posta¢ z tych gier, w ktérych mozna dobrac
jakiej$ osobie inne wtosy, zeby zobaczyc¢, jak si¢ zmieni.

Przynajmniej zapukata. Sciszytem troche muzyke, chyba to byto Joy
Division. Zawista mi nad to6zkiem, jak Archaniot Gabriel, tyle ze
zapomniata aureoli 1 skrzydet.

- Muszg z toba porozmawia¢ - powiedziata. Wowczas si¢
zorientowalem. Na ogo6t nie wchodzita do

mojego pokoju, ale kiedy to juz si¢ zdarzato, to po to, by na mnie
nakrzycze¢, a nie ze mng porozmawiac. Usiadla na krawedzi t6zka, na
kotdrze z logo Leeds United. Nie patrzyla mi w oczy. Wpatrywala si¢
W przeciwlegly Sciane.



- Od jakiego$ czasu nie uktadalo nam si¢ z twoim ojcem. Wiesz, nie
mamy ze soba zbyt wiele wspolnego. Nie lubimy robi¢ tych samych
rzeczy.

Nie wiem, czemu rodzice tak postepujg. Prébuja ci¢ przygotowac,
mowigc c¢i calg mas¢ rzeczy, o ktorych juz wiesz. To tak, jakby
uwazala, ze jestem przyglupem czy cos.

- Oczywiscie staraliSmy sie, zeby jakos to wyszto, dla twojego dobra.
Ale mimo Ze naprawde probowaliSmy, nic si¢ nie poprawito. Szczerze
mowigc, jest jeszcze gorzej. Adam, postanowitam odej$¢. To nie ma
nic wspolnego z tobg. Wazne, zeby$ o tym wiedzial. Moze bylam zbyt
mtoda, kiedy wysztam za maz za twojego ojca. Prawda jest taka, ze
jeszcze nie czuje, bym przezyta zycie. Chee podrézowac, zobaczyc
Swiat, poznawa¢ ludzi.

Probowatem nie stlucha¢ dalej. Wpatrywalem si¢ w plakat Leeds
United na $cianie, na Gordona Strachana 1 chtopakéw. Mieli duze
szanse na awans. Cieszytem si¢ mys$lag o tym. A przynajmniej do tej
chwili.

- Gdzie pojedziesz? - spytatem.

- Do Leeds - odparta. - Tylko na miesiac, géra dwa. Potem do Sydney
w Australii.

Powiedziata to tak, jakby to byl przystanek autobusowy na trasie z
Leeds.

- Moze, jak bedziesz trochg starszy, przyjedziesz mnie odwiedzi¢. To
by byta dla ciebie prawdziwa przygoda -dodata.

Wiedziatlem, ze to si¢ nie zdarzy. Wiedzialem, ze nigdy wiecej jej nie
zobacze.

- Z Kim jedziesz?

Westchneta 1 zamkneta na chwile oczy. Okazato si¢, ze nie jestem tak
ghupi, jak przypuszczata.

- Z Graeme'em z pracy. Zalozymy tam firme¢ zajmujacg si¢ PR. To
bedzie nasz nowy poczatek.



- A co z Tata? - spytatem, starajgc si¢, zeby moj glos nie zabrzmiat
piskliwie,

- Bedzie kontynuowat wielkie dzieto opieki nad tobg -powiedziata. -
Chlopiec w twoim wieku powinien by¢ z ojcem. Adam, to dobry
cztowiek. Twoj ojciec.

Jak mogta to powiedzie¢? Skoro byt tak cholernie dobry, czemu go
zostawita? Gordon Strachan troch¢ si¢ rozmazat. Musialem wyjs¢.
Natychmiast. Zeskoczylem z t6zka 1 popedzitem do drzwi. Zbiegajac
po schodach, styszatem, jak za mng wota. Mingtem Tatg, ktory siedziat
w kuchni, skrywajac twarz w dloniach, i wybieglem tylnymi drzwiami.
Przeskoczylem przez brame i poszedtem $ciezka na pola z tylu domu.
L.zy laty mi si¢ po twarzy, smarki sptywaly na gérng warge. Byto widac
wszystko w odlegtosci wielu kilometréw. Nic, tylko pola, drzewa i
kamienne murki. Moglem biec, gdzie dusza zapragnie. Tak dtugo i
daleko, jak tylko chciatem. Biec, dopoki bol nie przy¢mi mi rany, ktorg
czutem wewnatrz.



ROZDZIAL 29
Mel

Przynajmniej tym razem bezsenna noc przypada wowczas, kiedy 1 tak
nie powinnam spaé. Siedz¢ obok Adama, zastanawiajac si¢, co sobie o
mnie pomysli, kiedy mu powiem. Troche szczesliwym zbiegiem
okoliczno$ci podczas Slubu nie uzyliSmy zdania ,,w zdrowiu 1 w
chorobie", bo z catg pewnoscig nie ma w nim klauzuli pozwalajacej na
tymczasowe wystanie m¢za do domu opieki, jesli zaymowanie si¢ nim
nas przyttoczy. Dobrze si¢ sklada, ze zadne z nas nie chciato §lubu
koscielnego. Meczylabym si¢ ze zdaniem ,,na dobre i na zte". Nie
miatabym problemu z obiecaniem tego Adamowi, ale jak moglam
oczekiwaé, ze on mi to powie, skoro znat mnie tylko od tej lepszej
strony? I jesli Swiadomie zataitam przed nim najgorsze.

I tak oto siedze, grzeznac po kolana w poczuciu winy. A jednak za
kazdym razem, kiedy dochodze¢ do wniosku, ze nie jestem w stanie
tego zrobi¢, nie moge odesta¢ me¢za, nawet tylko na tydzien, patrze na
rysunki Mayi 1 wiem, ze 1 musz¢ da¢ jej szans¢ ucieczki przed
spowijajacym jg mrokiem. Pozwoli¢ jej znow widzie¢ kolory, i Byloby
mi tatwiej, gdyby naprawde spodobato mi si¢ w Halzelwood House.
Gdybym w Dorothy odnalazta bratnig dusze,



a nie nastawiong na zysk bizneswoman. Kiedy bylam mata, nasz kot
Ringo kazdego roku na czas naszego wyjazdu na wakacje musiat is¢ do
hotelu dla zwierzat. To bylo okropne miejsce, szare, ciemne, z
niekonczacymi si¢ rzedami bezdusznych klatek. Kiedy zabieraliSmy go
z powrotem, wygladat, jakby nie jadt od tygodnia. Futerko tracito
blask, mrugat, wychodzac na slonce. Ale nic nie mogliSmy na to
poradzi¢, bo wszystkie hotele dla zwierzat wygladaty tak samo. Potem
pewnego roku otwarto nowe miejsce. Nazywato si¢ Koty w Clover,
zarzadzala nim gruba, wesota kobieta o imieniu Marjorie, ktora
mieszkata w rozpadajacym si¢ domku z wielkim ogrodem. Jedna z tych
kobiet, ktore zbierajg wszystko zwigzane z kotami. Ktére kochajg koty.
Naprawde je kochaja. I kiedy wrociliSmy, Ringo spat sobie na stoncu w
ogrodzie, a Marjorie glaskata jego duzy brzuszek. Tego wlasnie bym
chciata dla Adama. Mg¢zowie w Clover, szczegdlne miejsce, w ktorym
bytby kochany, naprawde kochany. Gdzie moglabym go zostawi¢ bez
wyrzutOw sumienia. Ale takie miejsce nie istnieje. Sprawdzitam w
internecie. Hazelwood House jest jedynym domem opieki w promieniu
siedemdziesi¢ciu pigciu kilometrow, ktéry oferuje tymczasowa opieke
dla pacjentow w stanie wegetatywnym. Tam albo nigdzie. I zdaje¢ sobie
sprawe, ze to juz nie jest alternatywa.

Kiedy pokoj zndw zaczyna wypetnia¢ si¢ swiatlem, wiem, ze
podjetam decyzje¢. Pozniej zadzwoni¢ do Hazelwood House. Zapytam,
czy Adam moze zosta¢ pod ich opieka. Ale tylko przez tydzien. Mayi
moge powiedziec¢, ze Tatus jedzie na wakacje. Mysle, ze to kupi. A ja
bede miata okazje, zeby spedzi¢ z nig beztrosko troch¢ czasu. Bede
mogta zaprosic jej przyjaciot ze szkoty, nie ryzykujac, ze spotkam si¢ z
odmowa, albo ze uciekng z salonu z krzykiem. Cho¢ przez kilka dni
Maya bedzie jak inne dzieci.



Zerkam na Adama. On wie, jestem tego pewna. Wszystko jedno, wie
czy nie, powinnam mu powiedzie¢. Cho¢ jeszcze nie teraz. Za chwile
obudzi si¢ Maya. I musze umy¢ Adama i przygotowac na nadchodzacy
dzien, zrobi¢ Mayi $niadanie, ubra¢ ja 1 spakowac¢ torb¢ na basen.
Zabieram ja tam dzisiaj. Zazwyczaj robi to Tata, podczas gdy Mama
siedzi z Adamem, a ja ucinam sobie krotkg drzemke. Ale dzi$ chce
zabra€ ja sama. W zeszlym tygodniu dostala certyfikat. Potrafi zrobi¢
szes$¢ rzeczy, ktorych nigdy nie widziatam. Adam tez nie widziat, jak je
robi. On nic nie moze na to poradzi¢. Ale ja tak.

- Dzien dobry, kochanie - mowi¢ do Adama. Odczekuj¢ chwile,
zupehie jakbym dawata mu okazje,

zeby w myslach odpowiedzial mi dzien dobry. Czasami wydaje mi
sig, ze naprawde stysze, jak to mowi. Ze tylko inni ludzie nie moga go
ustyszec.

- Mamusiu, Tatusiu! - Okrzyk nadchodzi z géry, a potem stychac
tupot stop po schodach.

Zawsze zartowaliSmy, ze brzmi to, jakbysSmy mieli stonoge w
oficerkach, a nie coreczk¢. Zastanawiam si¢, czy Adam, styszac to,
nadal si¢ u§miecha. Maya wpada do pokoju. Ma na sobie pizamke w
motyle, a na nogach kalosze z programu Dora the Explorer,
kombinacja o tyle ujmujaca, ile nieckonwencjonalna.

- Ciii - mowig, ktadac palec na usta. - Tatus dopiero co si¢ obudzit.

- Na pewno nie ma nic przeciwko - odpowiada Maya. -Moge wejs¢
mu na 16zko?

- Ale najpierw, kochanie, musisz zdja¢ kalosze. Wydaje z siebie jek,
ktory brzmi, jakby przedwczesnie

stala si¢ nastolatka, kopnigciem zrzuca kalosze 1 wspina si¢ na t6zko,
obok Adama.

- Dzien dobry, Tatusiu - méwi Maya. - Dobrze ci si¢ spato?



Urywa, marszczy czoto 1 odwraca si¢, zeby na mnie popatrzec.

- Kiedy Tatus $pi, a ty go pilnujesz, widzisz jego sny? -pyta.

- To uroczy pomyst, kochanie. Chcialabym moc je zobaczyc¢, ale nie,
obawiam si¢, ze nie widzg.

- Mysle, ze Tatusiowi $nity si¢ wilki, jak mi. Wczoraj, kiedy wytam
do ksiezyca jak wilk, on tez zawyt.

- Naprawdeg?

- Tak. Ale drugi raz juz nie mégt i Babcia powiedziata, ze to tylko
wiatry.

Spogladam na Adama, zatujac, ze nie moglam tego ustysze¢. Mama
nie wierzy. A jesli si¢ nie wierzy, umyst jest gluchy na to, Zze co§ moze
si¢ zdarzy¢. Cos rzeczywistego, a nie jedynie w wyobrazni.

- Musze przygotowac¢ Tacie $niadanie. Ty idZz do kuchni, zobaczy¢ co
tam u Roddy'ego i Rity, a ja za chwile¢ do ciebie przyjde.

Zeslizguje si¢ z tozka w kalosze 1 wymaszerowuje z pokoju.

- Pami¢tasz nasze wylegiwanie si¢ w niedzielne poranki? - pytam
Adama. - Gazeta, croissanty, kawa. Wydaje si¢, jakby to byto bardzo
dawno temu, prawda?

Kiedy par¢ minut pdzniej id¢ do kuchni, widze, jak Maya, stojac na
krzesle, wylewa do zlewu swdj syrop z czarnego bzu na wzmocnienie
odpornosci.

- Maya, przestan. Co robisz?

- Dbam o zdrowie szczurow w kanatach - odpowiada. Naprawde
trudno wymysli¢ na to riposte.

- Datam tez troch¢ Roddy'emu, ale Rita nie chcial. Spiesz¢ do klatki,
obawiajac si¢, ze Roddy mogt przedawkowac, mimo Ze wcigz trzyma
si¢ na nogach.

- Kochanie, i1le mu datas?



- Tylko parg kropli. Chyba mu nie smakuje, chociaz jest taki pyszny.

- Skarbie, to dlatego, ze on jest szczurem. One jedzg co innego niz my
1 s3 tez duzo mniejsze, prawda? Jesli damy im nasze jedzenie, mogg si¢
bardzo pochorowac.

Oczy Mayi otwierajg si¢ szeroko, a dolna warga zaczyna drzec.

- Ale nie umrze, prawda?

- Nie, kochanie - mowig, $ciskajac ja. - Nic mu nie bedzie. Ale juz
wiecej mu nie dawaj, dobrze?

Kiwa glowa.

- Mozemy dac¢ troch¢ Tatusiowi, zeby pomdc jego mozgowi urosngc z
powrotem?

Krece glowa 1 przyciggam ja do siebie.

- Zaluje, ale nie mozemy. To nie pomaga na mozg.

- A jest jakies$ lekarstwo, co pomaga?

- Nie ma. Nawet takiego naprawde paskudnego. Ale mozg Tatusia
bedzie pracowat z catych sil, zeby si¢ naprawic¢. Po prostu potrzebuje
Czasu.

Stycha¢ pukanie do drzwi.

- To pewnie Dziadek - mowie. - 1dZ go wpuscié, a ja przygotuje
sniadanie.

Maya leci do drzwi, a ja zaczynam btaga¢ Roddy'ego, zeby nie
umierat.

*

Przez szybe tarasu widokowego patrze, jak Maya ptywa. To dziwne
uczucie widzie¢ ja, ale stysze¢ jedynie przytlumione dzwigki 1 nawet
nie czu¢ chloru z basenu. Zastanawiam si¢, czy tak wlasnie czuje si¢
Adam. Zawsze za szyba. Wszystko widzi, ale nie jest uczestnikiem
zdarzen. Nie doswiadcza ich w taki sposob, jak ludzie po drugiej
stronie.



Maya podniosta okulary ptywackie. Porusza ustami, probujac mi co$
powiedziec, 1 pokazuje palcem. USmiecham si¢ 1 unosze kciuk. Kreci
glowg 1 znOw porusza ustami. Dopiero po chwili zaczynam rozumiec,
ze chce do toalety. Spiesze na drugg strong.

- Czemu nie przysztas od razu? - pyta Maya, kiedy tapie ja za raczke
przy wejsciu do basenu.

W jej glosie wyczuwam frustracje. Mnozg ja w glowie. Przez
dziesigC. Przez sto. Tysigc. A i tak uwazam, ze wynik nie jest nawet
zblizony do tego, co Adam musi odczuwaé w kazdej przytomnej chwili
kazdego dnia.

- Przepraszam, kochanie - mowig. - To troche trudne, kiedy miedzy
nami jest szyba. Nastepnym razem be¢d¢ wiedziata.

Przytrzymuje otwarte drzwi do toalety, a Maya obejmuje mnie za
nogi, nim przecisnie si¢ do srodka. Nie przeszkadza mi, ze bede miata
mokre dzinsy. W ogole mi to nie przeszkadza.

*

Pozniej tego dnia, kiedy wstawiam do zmywarki naczynia po
podwieczorku, Maya wchodzi do kuchni, trzymajac broszurke
Hazelwood House.

- Co t0? - pyta. - I czemu tyle tu staruszkow? Musiatam zostawi¢ ja
wczoraj wieczorem. Zapomnialam

schowa¢ do szuflady. A klamstwa mnie juz meczg. Zamykam
zmywarke 1 kucam obok Mayi.

- Kochanie, to takie miejsce niedaleko stad. Specjalne miejsce dla
ludzi, ktorzy zle si¢ czuja. Wielu z nich jest starszych, ale nie wszyscy.

Maya spoglada na mnie surowym wzrokiem.

- Czy Tatus tam pojdzie? - pyta.

Rozumie duzo wiecej, nizbym si¢ spodziewala.



- Tylko na krétkie wakacje. Tydzien, to wszystko. Kochanie,
Mamusia jest bardzo zme¢czona. A Tatu$ bedzie tam pod bardzo dobra
opieka.

- Nie chce, zeby go zabrali.

- Kochanie, bedziesz mogta go odwiedza¢. Tak jak wtedy, kiedy byt
w szpitalu.

- Ale ja chce, zeby byl w domu.

- Wroci, zanim si¢ zorientujesz. I bedzie mu bardzo mito, jesli
pojedzie na krotkie wakacje.

Przytrzymuj¢ May¢ za ramiona. Teraz moze jeszcze p0jS¢ w kazda
stron¢. Chce, zeby poszta we wtasciwg. Taka, ktora sprawi, ze bedzie
mi tatwie;.

- Nie chce, zeby jechal na wakacje. Nie beze mnie. Zawsze
jezdziliSmy na wakacje razem.

Twarz jej si¢ marszczy, pojawiaja si¢ tzy. Stracitam j3. Kiedy juz
podejmie jaka$ decyzje, bardzo trudno sprawi¢, by zmienita zdanie.
Adam zawsze powtarzal, ze ma to po mnie.

- Wiem, kochanie, ale Tatu$ nie moze juz tego zrobi¢. My bedziemy
mie¢ swoje krotkie wakacje, a Tatu§ swoje. Pojedziemy na par¢ dni 1
bedziemy spedzac duzo czasu razem.

- Nie chce. Nienawidzg cie.

Te slowa tng mnie na wylot. Musz¢ wytlumaczy¢ jej, dlaczego to
robi¢. Otwieram usta, zeby powiedzie¢ co$ o jej rysunkach, ale
zamykam je z powrotem. Wiem, ze zaprzeczy 1 nie przyzna si¢, ze to
dla niej problem. A nie chceg, zeby nabawila si¢ kompleksow, zeby
przestala rysowaC. Wazne, zeby mogla da¢ ujScie emocjom.
Jakiekolwiek ujscie.

- Chodz - méwig, probujac przyciagnac jag blizej. - Mamusia bardzo
ci¢ kocha.

- A ja kocham Tatusia bardziej niz ciebie. Kocham Tatusia jak stad do
Ksiezyca i z powrotem. A ciebie tylko jak stad do Hebden Bridge i z
powrotem.



Wyrywa mi si¢, odwraca 1 wybiega z kuchni. Wiem, ze Adam
Smiatby si¢ z tego. Ja tez probuje sie¢ $miac. Probuje z catych sit. Ale
przeszkadzajg mi 1zy.

Dobrze wiem, gdzie pobiegta Maya. Albo raczej do kogo. Daj¢ jej
minute czy dwie 1 podagzam za nig do salonu, gdzie znajduje jg stojaca
przy t6zku, z glowa opartg o klatke piersiowa Adama, otaczajaca go
r¢kami, jak gdyby probowata uchroni¢ go przed jakas ztg moca. W tym
wypadku przede mna.

- Nie pozwole, zebys$ go zabrata! - krzyczy.

- Maya, proszg, uspokoj si¢. To nie w porzadku tak denerwowac
Tatusia.

- Mama chce ci¢ odesta¢. - Maya odwraca si¢ do mnie plecami, zeby
méwi¢ do Adama.

- Maya, to tylko na wakacje. Kochanie, Tatus potrzebuje wakacji.
Wszyscy ich potrzebujemy.

Maya zndéw zaczyna plaka¢. Wyczuwam, ze tym razem pozwoli mi
si¢ przytuli¢. Obejmuje¢ ja ramionami, ktade rece na jej pleckach.

- Rodzinne przytulanie - mowi przez tzy. - Na kanapke. A ja jestem w
srodku.

Udaje, ze ja podgryzam. Maya chichocze. Uwielbiam to w dzieciach:
ze potrafig przejs¢ od czarnej rozpaczy do Smiechu do rozpuku
doktadnie w dziesie¢ sekund.

- Maya, Mamusia i Tatus$ kochajg ci¢ najbardziej na Swiecie. Musisz
mi zaufac, ze zrobi¢ to, co dla nas najlepsze, dobrze? Przeciez nie
chciatabys, zeby Tatus nie pojechat na wakacje?

Chichot urywa si¢ rOwnie raptownie, jak si¢ zaczal.

- Chce, zebysmy mieli prawdziwe wakacje razem. Chcg, zeby Tatus
robit ze mna zamki z piasku. Tylko ja w calej klasie nie pojechatam na
wakacje latem. I tylko ja w calej klasie nie mam braciszka ani
siostrzyczki. A oni wszyscy majg tatusiow, zeby si¢ z nimi bawili. To
nie w porzadku.



Obracam ja 1 przyciskam do siebie, zeby jej Izy mogly mieszac si¢ z
moimi. Nie jestem w stanie powiedzie¢ jej, ze ze wszystkich stow
wypowiedzianych tego ranka, ktére mnie zranity, te o braciszku czy
siostrzyczce zabolaty najbardziej.

- To nie w porzadku, kochanie. Ani troche. Ale najbardziej nie w
porzadku wobec Tatusia. I musimy by¢ dla niego silne, 1 zrobi¢ to, co
najlepsze dla naszej rodziny. Poniewaz, Mayu, jesteSmy rodzing. Moze
jestesmy inni niz wszystkie inne rodziny twoich kolegdw 1 kolezanek z
klasy, ale mimo to jesteSmy rodzing i bardzo wazne, zebys o tym
pamigtata.

Maya obraca si¢, zeby spojrze¢ na Adama.

- Patrz, Mamusiu, on tez placze.

W kaciku lewego oka Adama jest malenka tza. Zdarzylo si¢ to juz
par¢ razy wczesniej. Mama twierdzi, ze jego oczy po prostu si¢
nawilzajg. Ale wiem, ze to nie to. Nie tym razem.

- Mowitam ci, ze Tatus$ bardzo ci¢ kocha, prawda? Maya kiwa gtowa.

- Czy jak bede na wakacjach tutaj, to bede mogta jes¢ lody?

Us$miecham si¢ do nie;j.

- Oczywiscie, ze tak. Moze nawet pojedziemy na caty dzien do
Blackpool. Bez lodéw nie ma wakacji, prawda?

Maya tuli si¢ do mnie. Zastanawiam si¢, czy teraz kocha mnie cho¢
odrobing bardziej. Moze tak jak stad do Blackpool 1 z powrotem.

- Przepraszam - mowi¢ do Adama, jak tylko wracam, potozywszy
Maye spac. - Nie chcialam, zebys dowiedziat si¢ w ten sposob. Rano
nie miatam okazji albo za bardzo si¢ cykatam, zeby ci powiedziec.



Przysiadam na brzegu t6zka 1 biorg go za reke.

- To tymczasowa opieka. Tylko na tydzien. Miejsce nazywa si¢
Hazelwood House w Littleborough. Przejezdzates obok, ale nie sadzg,
zebys$ je zapamigtal. Ja nie zapamigtalam. Polecili mi je w szpitalu.
Opieka pielegniarska dwadziescia cztery godziny na dobe. Prawdziwe
pielegniarki, a nie ja odgrywajaca Florence Nightingale. Wiascicielka
jest zabawna. Zabawna w dziwny sposob. Na imi¢ ma Dorothy, ale po
prostu wyobraz sobie Sybil z Hotelu Zacisze, moéwiaca z akcentem z
Lancashire. W kazdym razie nie bedziesz si¢ nudzit. Po prostu pomysl
sobie o niej, Ze to taka kobieta kapral.

Gtaszcze mu reke, moj kciuk rytmicznie przesuwa si¢ po wnetrzu
jego dtoni.

- To przez rysunki Mayi w szkole. W czarnych kolorach. Rysunki, na
ktorych jeste§ niezywy 1 stojag nad tobg dinozaury. Najwyrazniej
zaczeta tak malowaé, od kiedy jeste§ w domu. Mysle, ze ona
potrzebuje troch¢ czasu, zeby zaakceptowaé to, co si¢ stato, a ja
powinnam wigce] z nig przebywac. Dacé jej wsparcie, ktorego
potrzebuje. I sprawi¢, zeby poczuta si¢ dobrze. Tak bardzo ci¢ kocha i
prébuje by¢ dzielna, ale jest jej ciezko. Teskni za toba. Wszyscy
tesknimy.

Przerywam na chwile 1 osuszam chusteczka 1zg¢, ktora pojawita si¢ w
kaciku oka Adama. Nielatwo osiggnag¢ rOwnowage migdzy tym, ze
thumacze mu, czemu to robig, 1 tym, ze nie chce, by poczut si¢ Zle z
powodu tego, jak jego obecnos¢ tutaj na nas wpltywa.

- Chce, zebys wiedzial, ze nie zatuje decyzji o zabraniu ci¢ do domu.
Ani przez chwile nie zatlowatam. Gdyby cofna¢ czas, zrobitabym znoéw
doktadnie to samo. Ale musz¢ mysle¢ o tym, co bedzie dobre dla Mayi.
Moze si¢ zdarzy¢, ze bedzie potrzebowala takiej przerwy co miesigc
czy dwa. By¢ moze ja rdwniez. Wiem, ze to zrozumiesz. Prosze cig,
zebys mnie za to nie nienawidzit, prosze ci¢, nie mysl, ze ci¢ porzucam



1 prosze, nie mysl, ze to ma jakikolwiek zwiazek z tym, co powiedziat
Steve, dobrze?

Sciskam mocno jego reke. W ten sposob bedzie wiedzial, ze mowie
prawde. W glowie ciggle kotaczg mi stowa Mayi. Te o braku braciszka
lub siostrzyczki. Nigdy wczesniej o tym nie wspominata. Tak jakby
jako$ gleboko w podswiadomosci czula, ze to by bylo dla mnie zbyt
wiele. Cho¢ wszelkie znaki na niebie 1 ziemi na to wskazywaty. Po
prostu wolatam ich nie zauwazaé. I stopowa¢ Adama, kiedy do nich
nawigzywat. Tego dnia w muzeum, kiedy Maya mowila o tym, ze
Monty jest samotny.

Narasta we mnie poczucie, ze czas powiedzie¢ Adamowi. Przestaje
si¢ opierac. Milczatam juz zbyt dlugo. Adam ma prawo wiedziec.

- Ale jednej rzeczy zatuje. - Sciszam glos niemal do szeptu. - Czegos,
co zrobitam dawno temu. Czego$, co ukrywatam przed tobg, bo balam
si¢, ze ci¢ strace.

Milkng, ale nie dlatego, ze nie moge znalez¢ odpowiednich stow. Nie
ma odpowiednich stow. Jedynie zimna i brutalna prawda.

- Maya jest naszym drugim dzieckiem. Pierwszy raz zasztam w cigze
tuz przed szesnastymi urodzinami. Po tym, c6z, wiesz po czym. Nie
byto tak, ze mieliSmy to w zwyczaju. Bytam zszokowana. Chyba nie
moglam w to uwierzy¢. Tylko ze mama znalazta test w koszu na Smieci
w tazience. Powinnam wiedzie¢, ze jest wscibska, ale nie myslatam
wtedy racjonalnie.

Odwracam wzrok od Adama, wpatrujgc si¢ w sufit. Staram si¢
opanowac, nim bede mowic dale;.

- Dostata szatu. Kazata mi poddac si¢ aborcji. Powiedziata, ze jesli to
zrobie¢, nie powie tacie ani twojemu tacie, 1 bedziemy mogli dalej si¢
spotykac. Ale jesli odmowie, zawiadomi policje 1 moze wysla ci¢ do
wiezienia za seks z nieletnia.



Nie zdawalam sobie sprawy z tego, ze mam wybor. Teraz oczywiscie
to wiem, ale wtedy...

Glos mi si¢ zalamuje. Wierzchem dloni ocieram splywajace po
twarzy tzy. Tej drugiej dtoni. Tej, ktéra nie tapie si¢ kurczowo Adama,
desperacko prébujac utrzymac¢ go przy sobie, podczas gdy doktadam
mu jeszcze cierpienia.

- Zalatwiono to szybko. W ciggu paru dni. Bylam dopiero w sz6stym
tygodniu. Wiem, ze to niczego nie zmienia. To bylo podczas ferii.
Mama zabrata mnie do gabinetu w Manchesterze. Powiedziatam ci, ze
ide na zakupy z Lisg 1 Julie. Bardzo nie chcialam ci¢ oklamywac, ale
nie chciatam tez, zebys$ miat klopoty. A potem tak bardzo chciatam ci
powiedzie¢, ale bylo juz po wszystkim i tak si¢ balam, ze jesli ci
powiem, wszystko miedzy nami begdzie skonczone I mnie rzucisz. A
nie moglabym znies¢ tego, gdybym ci¢ stracita, nie zaraz po tym, jak
stracitam...

Zaciskam mocno powieki, ale tzy i tak znajduja ujscie. Sitg wydostaja
si¢ Z ciemnosci.

- Przepraszam, kochanie, tak bardzo ci¢ przepraszam. -Klade glowe
na jego piersi, zupetnie jak Maya kilka godzin temu. Zastanawiam sig,
czy Adam chce jg poglaskac, jak na pewno poglaskalby gtowke Mayi.
Albo moze nie jest w stanie znieS¢ tego, ze moje ciato dotyka jego
ciala. Uptywa wiele czasu, nim znow zbiore si¢ na odwage, zeby
mowic.

- Nie byto nic, co mozna by zobaczy¢ czy pochowac, czy cokolwiek.
Po prostu to zabrali. Mama nigdy wigcej o tym nie wspominata. Nawet
kiedy wracatySmy do domu. Naprawde nie wiem, jak sobie z tym
poradzitam. Oczywiscie to byla dla mnie trauma, ale po prostu
schowatam ja gdzies gieboko w sobie. I to wlasnie mnie gryzio przez te
wszystkie lata. Dlatego tak si¢ martwitam podczas cigzy z Maya, ze
moge ja straci¢, 1 dlatego nie chcialam, zebySmy probowali miec
kolejne. Wiem, jak bardzo tego chciates i jak Maya tez



bardzo tego pragnie. To bylo samolubne z mojej strony. Teraz to
widzg.

Powoli podnosze gtowe, otwieram oczy 1 spogladam na Adama.

- Jesli mnie znienawidzisz, catkowicie to zrozumiem. Nie prosze¢ o
wybaczenie ani go nie oczekuje. Po prostu czutam, ze powinienes$
wiedzie€. Przez te wszystkie lata, ktore razem spedziliSmy, to jedyne,
czego zatuje. Ze si¢ zgodzitam, ze ci wtedy nie powiedziatam, a potem
pozwolitam, zeby to tak gnito, psujac nasze szczescie. A kiedy miates
wypadek, kiedy pierwszy raz zobaczylam ci¢ lezacego w szpitalu,
jedyne o czym myslalam, to jaka bylam glupia 1 samolubna. I jak
zaluje, Ze nie zgodzitam sie staraé o drugie dziecko. Zalowatam, ze nie
wzrasta we mnie mata czgstka ciebie, bym mogta cos da¢ Mayi, gdyby
cokolwiek sig¢ stato. Dac jej co$, co uSmierzy trochg jej bol.

Przez chwile siedz¢ w ciszy. Czekam, az tzy ustapig. Zastanawiajac
sig, co teraz dzieje si¢ w glowie Adama. Moze zaluje, ze nie idzie do
domu opieki na dobre. Moze ucieszytoby go, gdyby si¢ mnie pozbyt.
Wecale nie czuj¢ si¢ oczyszczona. ZnoOw czuj¢ si¢ zbrukana. A gdy
mocno zacisng powieki, widze siedemnastolatka, ktory §pi w wolnym
pokoju na pietrze. Chtopiec, zawsze wyobrazam go sobie jako chtopca.
Chtopca, ktory z kazdym kolejnym dniem jest coraz bardziej podobny
do Adama.



ROZDZIAL 30

Myslatem, ze powie mi, ze przespata si¢ ze Steve'em.

Spodziewatem sig, ze to bedzie jej sekret. Tajemnica, ktérg musi
wyznac. I okropne jest nie tylko to, ze w nig zwatpilem, ale ze przez
krotka chwilg, gdy mi powiedziata, czutem ulge, ze chodzi o co$
innego. Jakie to smutne. W jak ztym $wietle mnie to stawia.

Dziecko. MieliSmy dziecko. Duzo wczesniej niz Maye. Gdy Mel lezy
tak na mnie, czuje, jak wyptywa z niej bol. Saczy sie przez pory jej
skory. Boli mnie to, naprawde boli. Ale to nic w poréwnaniu z tym, co
ona czuje. Caly ten czas nie miatem pojecia, bladego, kurwa, pojecia.
Czy pietnastoletni chlopcy naprawde moga by¢ az tak nieswiadomi
tego, co si¢ wokot nich dzieje? Pewnie tak. Jedyne, co pamigtam, to ze
byta bardzie; wyciszona, by¢ moze troch¢ nieobecna. I ze bylem
poirytowany, kiedy powiedziata, ze chce poczeka¢ 1 kolejny raz
bedziemy uprawiac seks, kiedy skonczy szesnascie lat. Seks to byt mgj
pomyst. Nie zmuszalem jej ani nic w tym stylu, ale to ja zaczatem, to
mnie poniosto, to ja zapytalem, czy mozemy, ten jeden raz, prosze,
zapomnij o czekaniu. Alez byl ze mnie cholerny, obsesyjnie
samolubny idiota. Pomysle¢, ze musiata przejs¢ przez to sama, a ja
martwitem si¢ jedynie o to, ze Leeds United odpadto z Ligi Mistrzow.



Nie wini¢ Mel za to, co zrobita. W ogdle jej nie wini¢. Wini¢ jej
matke, za to, ze byla takg krowa, ze bardziej si¢ przejmowatla, co ludzie
powiedza, a nie tym, jak si¢ czuje Mel. Ale, cho¢ z trudem przychodzi
mi to przyzna¢, miala tez troch¢ racji. Pewnie nie moglismy mieé
wtedy dziecka. Przed nami bylo cate zycie. Mel nie zdataby matury,
nie poszta na uniwerek ani nic. A ja nie bylbym w stanie jej
utrzymywac. Chyba ze zawiesitbym studia na kotku 1 znalazl gbwniang
robote w fast foodzie. A gdzie bysSmy mieszkali? Czy wprowadzitbym
si¢ do domu Mel? To bytoby szalenstwo. Ale jednoczesnie to byto
nasze dziecko. I kiedy patrz¢ na Maye, wyobrazam sobie, ze mogliSmy
miec¢ tez teraz nastolatka, 1 bytby starszy niz my wowczas. To cholernie
przerazajace, ale nie moge przesta¢ mysle¢ o tym dziecku. Czy byloby
chtopcem, czy dziewczynka. Moze mialoby teraz chtopaka albo
dziewczyne. Jezu. To zdecydowanie za duzo, zeby przyswoic.

Tak wiele chcialbym wiedziec, o tyle rzeczy zapytaé. A jednak moja
cisza, jakkolwiek bylaby dla mnie frustrujaca, dla Mel musi by¢
koszmarem. Bo nie moge jej pocieszy¢, nie mam mozliwosci
powiedzie¢ jej, ze wszystko dobrze. Nie nienawidze¢ jej. Nigdy nie
mogltbym jej nienawidzi¢, nawet za milion lat. Nie po tym wszystkim,
co mi data. A poza tym przeszta przez to, zeby mnie chronié. Jak
moglbym j3a za to nienawidzic?

Zndéw probuje. Probuje poruszy¢ ramionami, r¢kami, cho¢by palcami.
Wyciagna¢ do niej reke, objac ja, zdjac z niej bol. Nadal nic. Ale si¢ nie
poddam. Bede probowal. Przez cala noc, jesli to konieczne. Znajde
sposob, zeby dokonac¢ przelomu. Pokaze¢ jej, ze by¢ moze kiedys ja
zawiodlem, ale wiecej tego nie zrobig.

Przytomnieje niespodziewanie. Wydaje z siebie dzwiek. Rodzaj
burkniecia. Na glos, nie w myslach. Wysilam oczy



w ciemnosci, probujac poruszy¢ nimi, zeby spojrzec z ukosa, starajac
si¢ wypatrzy¢ Mel, by upewnic si¢, ze ustyszata. Ale to nie Mel. To
Cynthia. Jedna z opiekunek. Ta z cholernym aparatem stuchowym.
Akurat przy nim majstruje. Pewnie mysli, ze to on jest odpowiedzialny
za ten dzwiek. Albo ze Zle dziata. Moze niczego nie ustyszala.
Wzdycham w mys$lach. Bede musiat poczeka¢ do rana, zeby znow
sprobowac.

Czuje raczki Mayi na palcach u noég. Naprawde je czuje. Malutkie
ragczki. Laskoczace raczki. Siegajace pod kotdre, zeby pobawic¢ sie w
naszg ulubiong poranng zabawe. Cynthii juz nie ma. Mel musiata juz tu
wejse, a potem poszia do kuchni po swoje rzeczy.

- Jedna mata §winka poszia na targ, druga mala §winka zostata w
domu.

Czuje kazdy palec z osobna. Czuje, jak jej paluszki $ciskajg i ciaggna je
po kolei.

- Ta mata $winka jadta pieczen wolowa, ta mata Swinka nie zjadta nic.
A ta mala swinka poszta chrum, chrum, chrum, az do samiuskiego
domu. - Maya odgina mi duzy palec u nogi. Mocno w dot. Az boli.
Twarz wykrzywia mi grymas bolu. Zaskoczona Maya puszcza moja
stope.

- Przepraszam, Tatusiu - mowi.

I nagle urywa. Jakby zdata sobie sprawe, ze od miesigcy nie widziala,
zeby moja twarz zmienita tak wyraz. Udato si¢. Dokonatem przetomu.
Czekam, az zacznie wotaé. Zeby juz zawotala. Juz teraz, w tej chwili.

- Mamusiu!

Mel wpada do salonu, oczy ma szeroko otwarte. Spoglada na mnie,
potem na Maye, potem znOw na mnie.

- Co sie¢ dzieje? - pyta. - O co chodzi?

- Tatus si¢ skrzywil.



- Jak skrzywil?

- O tak. - Na twarzy Mayi pojawia si¢ potezny grymas. Mel spoglada
na mnie. Probuje¢ znoéw to zrobic, ale nie

moge. Maya musi mi pomoc. Musi jej pokazac.

- Co mu robitas?

- Mate swinki. Tak jak zawsze.

Znow bierze si¢ do mojej stopy. Zaczyna wszystko od poczatku.
Zaluje, Ze nie moge tego przewinaé do ekscytujacego finatu. Modle sie,
zebym znow si¢ skrzywil, kiedy juz do niego dojdziemy. Nie mam
pojecia, czy mi si¢ uda. Tym razem Maya ciggnie moj paluch jeszcze
mocniej, jakby za wszelkg cen¢ chciala udowodni¢ Mel, ze mowita
prawde. Znow si¢ krzywie. Nie mam pojecia jak, ale zrobilem to. Na
twarzy Mel powoli rozkwita uSmiech. Robi si¢ tak wielki i1 szeroki, ze
boje si¢, ze z niej spadnie.

- Udalo ci sie. - Smieje si¢ do mnie. - Naprawde ci si¢ udato. Jestes z
powrotem z nami. Wtasciwie to caty czas byles. Wiedzialam. Zawsze
wiedziatam, ze do nas wrocisz.

Pospiesznie podchodzi do mnie 1 $ciska moje nieruchome ciato tak
mocno, jak tylko potrafi, i zasypuje mnie pocalunkami. Maya dotacza
si¢, piszczac z podniecenia, wlazac na mnie, jak jaki$ szalony pitkarz
po zdobyciu gola. I gdzies pod spodem jestem ja, przepetniony euforia.
Nigdy dla nikogo tak maty, nieistotny drobiazg nie znaczyt tak wiele.
Czuje bol. Fizyczny bol. Wobec tego znéw jestem czlowiekiem. Zyije.

Obie wpatrujg si¢ we mnie, jakbym byl nowo narodzonym dzieckiem.
Sa petlne zdumienia 1 radosci. Czuje presje, zeby co$ zrobi¢; wydac
dzwiek, poruszy¢ si¢, cokolwiek, zeby udowodni¢, Zze to nie byt
szczesliwy zbieg okolicznosci.

- Zacznie teraz mowic? - pyta w koncu Maya.

- Nie od razu, kochanie. Nie.



- Wieczorem?

- Skarbie, to zabiera duzo wigcej czasu. - Mel usmiecha si¢. - Ale
miejmy nadzieje, ze skoro si¢ zaczyna, z kazdym dniem bedzie si¢ czut
odrobing lepie;.

- Czy Tatus wciaz jedzie na te swoje krotkie wakacje?

- Nie, kochanie - méwi Mel. Mowi to bez wahania. -A w kazdym
razie nie do tego miejsca z broszurki. Jesli gdzie$ pojedzie, to w
miejsce, gdzie beda mu pomagac, zeby poczut si¢ lepiej. To wlasnie
bedziemy teraz robi¢. Tak szybko, jak tylko mozliwe, bedziemy
pomagaly mu wydobrze€.

Jeszcze przez jakis czas siedzg 1 patrza na mnie. Tulg si¢ do siebie.
Twarze ich obu obmyte sg tzami, ale skagpane w radosci. I cho¢ moze
nie s3 w stanie zobaczy¢ ani ustysze¢, ja tez w srodku placze. Placze
jak dziecko.

Po potudniu przychodzi rejonowa pielegniarka. Mel zadzwonita do
niej przed pojsciem do pracy. Zadzwonita tez do Louise. Styszatem,
mimo ze byla w kuchni. Byla jak duze dziecko, ktore dostato
wymarzony prezent urodzinowy.

Nadal promienieje, wprowadzajac pielegniarke Dawn do salonu. Nie
mogac si¢ doczekal, zeby zademonstrowac, co potrafi jej nowa
zabawka.

- Nie miatam okazji, zeby sprobowac czego$ wiecej -mowi. - Chce
pani, zebym pokazata, co zrobita moja coreczka?

Dawn kiwa gltowg. Mel tapie mnie za palce u nog.

- Przepraszam, kochanie - zwraca si¢ do mnie. - Pewnie masz juz tego
po dziurki w nosie.

Wilasnie, ze nie mam. Jestem tak samo podekscytowany jak ona. Mel
przynajmniej daje sobie spokoj z wierszykiem 1 przechodzi od razu do
zaginania palucha. Twarz znéw mi si¢ krzywi. Mel spoglada
triumfalnie na Dawn.



- Tak, ma pani racj¢. - Dawn uSmiecha si¢. - To ogromny krok
naprzod.

- Wigc co teraz?

- Sprawdzita pani, czy moze si¢ komunikowac¢? Mel kreci glowa.
Dawn podchodzi blizej 167ka.

- Panie Adamie, zadam panu pytanie. Prosz¢ sprobowaé¢ mrugna¢ raz
na tak, dwa razy na nie. Czy dobrze si¢ pan dzi$ czuje?

Napieram na powieki, ciggne je od dotu, popycham od goéry. Po minie
Mel widzg, zZe si¢ nie poruszajg.

- Nie szkodzi - méwi Dawn. - To przyjdzie z czasem.

- Chce, zeby kto$§ go zobaczyt - denerwuje si¢ Mel. -Jakis specjalista,
ktos, z kim jeszcze nie mieliSmy do czynienia. Chceg, zeby
przeprowadzil porzadne badania i testy. Takie, o ktorych czytatam.

- Zrobig, co moge - mowi Dawn. - Pojde zadzwoni¢ do lekarza
rodzinnego. Poprosze, zeby od razu zadzwonit do szpitala. Czy tak
bedzie dobrze?

Mel kiwa gtowg. Nadal nie moze mowic¢, bo si¢ usmiecha.



ROZDZIAL 31
Mel

Tym razem powr6t do szpitala wzbudza zupeinie inne odczucia.
Przede wszystkim to szpital w Leeds. Cos nowego, cos$ nieskazonego
tym, co juz byto. Cos$ pelnego nadziei. Prawdziwej nadziei. Nie mys$le
o przesztosci, a jedynie o przysztosci. Lekarze caty czas si¢ mylili. A ja
miatam racje¢. Jesli kiedykolwiek jeszcze ich spotkam, malenka czastka
matego dziecka we mnie bedzie miata ochote powiedzie¢: ,,Zygu,
zygu, marchewka" - i pokazaé palcem w ich stron¢. Cho¢, oczywiscie,
nie zrobitabym tego. Po pierwsze, bo mam trzydziesci cztery lata, po
drugie, bo nie chodzi o zdobywanie punktow w rywalizacji: ja kontra
lekarze. Chodzi o Adama. I tylko o niego. Udato mu si¢ doczotga¢ do
punktu, w ktorym w koncu moga zobaczy¢ to, co wiedziatam od
poczatku. Ze caty czas jest z nami, w kazdym znaczeniu tego stowa. I
powiem wigcej, wroci do nas.

Postep przez ostatnie dwa dni byl bolesnie powolny, ale to
niewatpliwie progres. Cho¢ biedny Adam po tym, jak do$wiadczyt
tych wszystkich uktu¢ 1 szturchnig¢, musi czu¢ si¢ jak ludzki
odpowiednik poduszeczki na igly. Fakt jest taki, ze reaguje na
wszystko. Nie werbalnie, ale fizycznie.



W odpowiedzi na bdl cofat konczyny 1 palce. Stopniowo odhacza
kolejne punkty programu, robi wszystko, czego oczekujg lekarze.

Dzi$ rano zrobili mu badanie EEG, zeby sprawdzi¢ elektryczng
aktywno$¢ moézgu. A w tej chwili jest poddawany rezonansowi
magnetycznemu. Siedze przy koncu urzadzenia, trzymajac go za nogi.
Radzili mi, zebym ze wzgledu na halas poczekata na zewnatrz, ale
odmowitam. Chcee, zeby Adam wiedzial, Zze jestem tu dla niego, Ze nie
jest sam. Skoro zaczyna podrdz powrotng do nas, bede mu towarzyszy¢
na kazdym jej etapie. Mam na uszach stuchawki, podobnie jak Adam
wewnatrz urzadzenia. Mimo to slysz¢ sporadyczne glosne
chrzgszczenie 1 warkot dochodzacy ze srodka. Sprawdzaja ciemne
obszary jego mozgu. W sali za szybg kto$ patrzy na obrazy na ekranie
komputera. Zaglada do wnetrza mozgu Adama. Myslatam o chilijskich
gornikach, ktorzy przez wiele dni byli uwigzieni w ciemnosciach 1 o
tym, jak musieli si¢ czu¢, kiedy pomoc w koncu nadeszta. Kiedy
wydobyto ich na powierzchni¢. Kiedy znoéw zobaczyli §wiatlo.

- W porzadku - méwie do niego. - Wiedza, ze tu jestes. I znajdziemy
sposob, zeby ci¢ wydostac.

Jest juz po czwartej, kiedy doktor Stephenson moze mnie przyjac. Jest
mtody, ma krétko obciete blond wiosy. Od razu go polubitam, bo
wierzy. To on przygotowat wszystkie badania. Chcial sprawdzi¢, co
mozg Adama jest w stanie robic, a nie, czego zrobi¢ nie moze.

- Pani Taylor, przepraszam, ze musiata pani czekaé. -Siada za
biurkiem. - Chciatem przed rozmowa z panig mdc przejrze¢ wyniki.

Nie moge si¢ doczekac, kiedy przejdzie do sedna i powie to, co chce
ustyszec.



- Wyniki sg zachgcajace - mowi. - Ustalenia neurologiczne i
behawioralne swiadczg o tym, ze pani maz nie spetnia diagnostycznych
kryteriow stanu wegetatywnego.

To wlasnie chciatam ustyszec.

- Nie mozemy powiedzie¢ z pewnoscig, czy w przypadku pana
Adama bylo tak przez caly czas, czy tez przeszedt stopniowo przez
spiagczke, stan wegetatywny az do obecnej sytuacii.

- A jaka jest obecna sytuacja?

- Uwazam, ze jest minimalnie §wiadomy. W odroznieniu od stanu
wegetatywnego zachowuje cz¢sciowa przytomnosc.

- To znaczy, ze wie, co si¢ wokot dzieje?

- Rozumiem, ze tak pani to odbiera. Z czysto neurologicznego punktu
widzenia méwimy o pojedynczych obszarach aktywno$ci w jego
mozgu.

Kiwam powoli glowa. Przesiewam informacje, ktore przeczytatam
przez ostatnie par¢ miesiecy, sktadajac razem elementy uktadanki.

- Czytalam o badaniach przeprowadzanych w Adden-brooke's
Hospital. W czasie ktérych proszono pacjentéw, zeby wyobrazali
sobie, ze grajg w tenisa, a wtedy uaktywniaty si¢ odpowiadajace za to
obszary mozgu.

- Tak, to dobry przyklad. Oczywiscie u pana Adama nie
przeprowadzilismy tak skomplikowanych eksperymentdw, ale po tym,
co widzielismy, wydaje si¢ mozliwe, ze jego moézg przetwarza
informacje wlasnie w ten sposob.

- Wigc jak mozemy mu pomdc? Bedzie desperacko probowat,
zeby$my go zrozumieli. Zeby mogt sie komunikowac.

- To nastgpny krok. Dla niektorych pacjentow moze to byc¢
komunikacja glosowa, inni uzywaja tabliczki z literami albo po prostu
mrugaja. W bardzo krotkim czasie moge pani pokazac parg rzeczy,
ktore moze probowac z nim pani robi¢ w domu. Moge tez umowic pani
wizyte logopedy. Ale to, co



naprawde chcialbym zrobié, to zapisa¢ go na rehabilitacje mozgu z
prawdziwego zdarzenia.

- Gdzie by to byto?

- Jest osrodek w Goole, w ktorym zajmuja si¢ pacjentami po tak
powaznych urazach. Prowadzi go Brain Injuries Rehabilitation Trust.
Jesli chce pani, zebym skierowal tam pana Adama, mysle, ze
przyniesie to ogromnie pozytywne efekty.

- Nie ma nic blizej? Goole jest dobrg godzine i kwadrans drogi od
naszego domu.

- Nie. Ale oni majg wspaniaty program rehabilitacji. Wprost nie moge
wyj$¢ z zachwytu.

- W porzadku - zgadzam si¢ bez wahania. - Cokolwiek bedzie trzeba,
zeby zwroci¢ nam Adama.

W usmiechu doktora Stephensona wyczuwa si¢ wahanie.

- Wiem, ze to dla pani dzieh dobrych wiadomosci po wielu z
pewnoscig bardzo ciezkich miesigcach, ale jestem zmuszony
wprowadzi¢ nute ostroznosci. To naprawde wazne, zeby podchodzita
pani realistycznie do tego, co nastgpi. Kiedy pan Adam wyjdzie ze
stanu minimalnej $wiadomosci, przejdzie przez co$, co nazywamy
amnezja pourazowg. Bedzie si¢ to ciggna¢ dlugo, mowimy tu o
tygodniach. Bedzie zdezorientowany, pozbawiony oporow, moze
nawet agresywny. Dla bliskich to bardzo trudny okres, ale musi pani
pami¢ta¢, ze on nie bedzie si¢ w stanie kontrolowa¢ 1 nie bedzie
odpowiedzialny za to, co bedzie mowit czy robit.

- Ale potem bedzie juz z nim dobrze, prawda? Kiedy ta amnezja si¢
skonczy. Bedzie w stanie wrdci¢ do normy.

Doktor Stephenson kreci glowa, jego twarz przybiera teraz
zdecydowanie powazny wyraz.

- Proces rehabilitacji jest dtugi, powolny 1 czesto bolesny. Nie chodzi
o0 to, czy pani mgz wroci do normy, tylko raczej o dostosowanie si¢ do
tej nowej osoby, ktora si¢ wytoni.



Wydaj¢ z siebie gitebokie westchnienie. Emocjonalna hustawka trwa.

- Co pan chce powiedzie¢? Ze to nie bedzie Adam?

- Nie Adam, ktérego pani znata, nie. Gdyby w wypadku stracit noge,
nie bytby tym samym Adamem, prawda? To samo tyczy si¢ uszkodzen
mozgu, tyle ze nie widac ich, bo sg ukryte. Ale kiedy minie amnezja
pourazowa, zmiany stang si¢ bardzo widoczne. Powazny uraz plata
czotowego, taki jak w przypadku pana Adama, skutkuje zmiang
osobowosci, zachowania 1 emocji. Bardzo mi przykro, ale naprawde
nie bedzie tg sama osobg.

Jestem zdeterminowana, zeby nie da¢ si¢ znow zwies¢ ztym
prognozom.

- Nie, myli si¢ pan. Lekarze od poczatku byli w btedzie. Adam
udowodnitl, ze wszyscy si¢ pomylili. Wszyscy, ktorzy w niego nie
wierzyli.

Doktor Stephenson wstaje 1 obchodzi biurko, zeby przysias¢ na jego
krawedzi. Spoglada dtugo i1 nieruchomo. Jego glos jest spokojny.

- Prosze¢ postuchac, po tak powaznym urazie médzgu jego powrot do
stanu, w  ktérym  si¢ teraz  znajduje, zakrawal na
nieprawdopodobienstwo. Ale prosz¢ uwierzy¢, kiedy mowie, ze w tym
miejscu cud si¢ konczy. Zawsze istnieje niewielki procent pacjentow,
ktorzy wbrew przewidywaniom lekarzy wychodza z dlugotrwatych
stanow braku $wiadomosci, tak wiele jeszcze nie wiemy o tych
sprawach. Ale sporo wiemy o tym, jak pacjenci reaguja, kiedy juz
znajda si¢ z powrotem po tej stronie. I choc¢ trudno si¢ z tym pogodzic,
im szybciej pani zaakceptuje, ze nie bedzie ta samg osobg co wczesniej,
tym tatwiej pani z tym bedzie.

Chce mi si¢ krzycze€ na niego, zeby przestat. Probuje przektu¢ banke
mydlang, w ktorej zyje. Wcigz tego nie rozumie. Nie zdaje sobie
sprawy, do czego Adam jest zdolny.



Chce mu powiedzie¢ o wszystkim, co dziato si¢ w glowie Adama od
czasu wypadku. Ale nie moge tego zrobié. Jesli to uczynie, po prostu
oskarzy mnie, ze sobie to wszystko zmyslitam.

- Nie, Adam jest inny - mowig stanowczo. - Odzyskam go. Bo on tak
naprawdg¢ nigdy nie zniknat.

Doktor Stephenson dzwoni nast¢pnego dnia. Rozmawia ze mng
uprzejmie, mimo ze bytam dla niego niemita. Méwi mi, ze za tydzien,
liczac od jutra, zarezerwowal dla Adama tymczasowe miejsce na
oddziale rehabilitacji neurologicznej. Czuj¢ ostre uktucie bolu na mysl
o tym, ze Adam wyjedzie tak szybko. Ale wystarczy, ze pomysle, o ile
gorzej bym si¢ czula, gdybym wystata go do Hazelwood House, 1 bol
od razu znika. Tu nie chodzi o to, zeby poszedt w odstawke. Chodzi o
to, zeby poczut si¢ lepiej. Odzyskam go. On wroci do mnie. Wiem, ze
tak.

Jak tylko odktadam stuchawke, ide prosto do Adama, zeby mu o tym
powiedzie€. Juz wie, ze takie sg plany. Rozmawiat z nim o tym doktor
Stephenson 1 ja takze. Jedziemy na tym woézku razem. Nie ma juz
migdzy nami tajemnic.

- Kochanie, dostate$ to miejsce w Goole. - Sciskam go za reke. -
Zaczynasz z koncem przysztego tygodnia. Pomoga ci poczuc si¢ lepie;.
Wszystko bedzie dobrze.

Odwzajemnia uscisk dioni. To tak tycie scisnigcie, tak delikatne, ze
wiekszos¢ ludzi pewnie nawet by nie zauwazyla. Ale ja je czuje.

- Poczutam. - Wyprostowuje si¢ gwattownie i usmiecham do niego
szeroko. - Naprawde. Zrob to jeszcze raz, jesli dasz rade.

Czekam. Nic si¢ nie dzieje.

- Przepraszam, kochanie. Tym razem nie poczulam, ale, hej, na
poczatek raz wystarczy.



Ktade mu glowe na piersi, czujac dziecigce zdumienie tym, co si¢
dzieje. To tak, jakby wolno, bardzo powoli, wracat do zycia.

- Wiem, ze ci¢zko ci bedzie wyjechac, ale beda cie tam leczyli w
najlepszy mozliwy sposob. Za kazdym razem, kiedy ci¢ odwiedze,
bedziesz robil co§ nowego. Idziemy do przodu. Po tych wszystkich
miesigcach wreszcie do czego$ dochodzimy. Wiesz, jestes$
niesamowity. Tak mocno walczysz. Bardzo ci¢ kocham.

Pochylam si¢ 1 caluj¢ go w usta. I mozliwe, tylko mozliwe, ze
odwzajemnia pocatunek.

Kiedy wieczorem, wlaczywszy zmywarke, wracam do salonu, zastaje
Maye szczelnie owinigta w jedng z zaston.

- Kochanie, co robisz?

- Zrobitam kokon. Probuje zmienié sic w motyla. Smieje sie w glos.
W tym samym czasie Adam wydaje

z siebie dzwiek. Nie jest to stowo, bardziej cos jak ,,hhmmmpf", ale
znaczacy jest moment, w ktorym to robi.

- Tatus$ si¢ sSmieje. - Maya wysuptuje si¢ z zastony i biegnie do jego
tozka.

- Tak, mysle, ze tak. Chyba go rozsmieszytas.

- Zrobig to jeszcze raz - mowi. - Opowiem mu kawat. Puk, puk.

- Kto tam? - wyreczam Adama.

- Mikota;.

- Jaki Mikotaj?

- Nie badz niemadra, Mikotaj jest tylko jeden. Usmiecham si¢, bo
dowcipy jeszcze nie do konca jej wychodzg.

- Kochanie, sama go wymyslitas?

- Tak. Smieszny?



- Bardzo $mieszny.

- To czemu Tatus si¢ nie Smieje?

- Bo wszystkiego uczy si¢ od nowa. To troche tak, jak ty uczysz si¢
zapisywac litery 1 dzwigki. Czasami wychodzi tak, jak chciata$, a
czasami nie. Ale za kazdym razem bardzo mocno prébujesz.

Maya kiwa gltowa. Czuje, ze to wlasciwy moment. Biore ja za reke 1
prowadze do kuchni, nie chcac denerwowaé Adama bardziej niz
potrzeba.

- Pamietasz, jak méwilySmy o tym, ze Tatus pojedzie do miejsca,
gdzie pomoga mu poczu¢ si¢ lepiej? Nie do tego miejsca z broszurki,
ktorg widziatas, ale innego, gdzie pomoga mu nauczy¢ si¢, zeby znow
robit wszystko sam?

- Tak. Ale nie wyjedzie przed Gwiazdka, prawda?

- Obawiam si¢, kochanie, ze tak. Pojedzie tam za tydzien. Ale im
szybciej tam si¢ znajdzie, tym szybciej poczuje si¢ lepiej 1 wroci do nas
do domu.

Patrze¢, jak ocenia t¢ nowag informacje, podejmuje decyzje, jak
zareagowac.

- W porzadku - mowi. - Jesli tylko poczuje si¢ lepiej na moje
urodziny.

- Dzigkuje, skarbie. - Przytulam jg. - Tatus bedzie naprawde dumny z
ciebie, jak si¢ dowie, ze tak dobrze zareagowatas.

- A kiedy wréci do domu, bedzie znow jak Tatus, prawda? Glaszcze ja
po glowie, tak bardzo bym chciala ukoic¢ jej

bol, ale po rozmowie z doktorem Stephensonem wiem tez, ze to by
byto nieuczciwe z mojej strony, gdybym byta tak niefrasobliwa.

- Kochanie, nie bedzie doktadnie taki sam. Z niektorymi rzeczami
bedzie mu nadal trudno, ale tak, powinien by¢ w stanie robi¢ z tobg o
wiele wiecej rzeczy.

- Na przyktad czyta¢ mi bajeczki na dobranoc?



- By¢ moze, kochanie. Bedziemy musiaty poczekac 1 zobaczy¢.

Weigz tulimy si¢ do Adama, czytajac bajeczki na dobranoc, kiedy
stysze pukanie do drzwi. Marszcze czoto, kiedy odgaduje kto to. Steve
nie odzywat si¢ od zeszlego czwartku. Nie bytam pewna, czy zndéw si¢
pojawi po tym, co powiedzial. Przyszedt tez wczesniej. Zastanawiam
si¢, czy zrobil to specjalnie, wiedzac, ze w obecnosci Mayi nie zamkne
mu drzwi przed nosem.

- Kto t0? - pyta Maya.

- To moze by¢ Steve. Przyszedt odwiedzi¢ Tatusia.

- Przyjdzie z nim Lut-jiz?

- Nie, kochanie. Tylko Steve.

Ide do drzwi, a Maya kreci mi si¢ pod nogami jak rozochocony
szczeniaczek.

- Czes¢ - mowi Steve. - Wiem, ze jestem wczesniej. Nie byto dzis
korkow.

Ta wymowka mnie nie przekonuje, ale 1 tak otwieram szeroko drzwi.

- Wchodz.

- To dla Tatusia? - pyta Maya, zauwazywszy bukiet kwiatow, ktory
Steve skrywa za plecami.

- Yyy, raczej dla twojej mamusi.

- Po co jej kwiaty? - Maya $wietnie si¢ spisuje, zadajagc za mnie
wszystkie te pytania.

Steve zerka na mnie, potem znéw na Maye. Z pewnos$cig zdaje sobie
sprawe, ze nie wchodzi w gre odpowiedz: ,,W ramach przeprosin za to,
co powiedzialem twojej mamusi, ze Tatus przespat si¢ z inng".

- No, bo... Wykonuje kawat dobrej roboty, opiekujac si¢ Tata,
prawda?



Maya kiwa glowg. Steve wrecza mi kwiaty. To porzadny bukiet z
drogiej kwiaciarni, nie ze stacji benzynowej, jak byto z Louise. W
zotadku zndéw pojawia mi si¢ to niemile uczucie.

- Dzi¢ckuje - mowie, gdy Steve zdejmuje buty. - Mozesz i$¢ do kuchni,
rozgrzac si¢ troche, jesli chcesz. Ja skoncze czyta¢ Mayi na dobranoc.

- Tatu$ czuje si¢ juz lepiej - relacjonuje Maya. - Krzywi sie¢, jak mu
naciggne palec u nogi.

Steve spoglada na mnie, marszczac czoto. Czeka, az powiem mu, ze
Maya to zmyslita.

- To prawda.

Steve marszczy czoto jeszcze bardzie;.

- Ale jak? Nie rozumiem.

- W ciggu tygodnia wiele moze si¢ wydarzyc¢.

- Tatu$ nie jedzie juz na wakacje do domu staruszkéw, tam gdzie
Mama byta z Luiz. Jedzie tam, gdzie poczuje si¢ lepie;.

Steve wpatruje si¢ we mnie z uniesionymi brwiami. Teraz Maya
zdradza mu raczej zbyt wiele.

- Postuchaj, pozwol, ze potoze Mayg spac, a potem wszystko ci
opowiem.

Steve potyka si¢ na schodku prowadzacym do kuchni. Wyglada na
zdezorientowanego. Wracam do salonu, zeby skonczy¢ czytac
bajeczke. Maya mowi Adamowi dobranoc, catujac go w policzek.
Jeszcze nie powiedzialam jej, ze Adam s$cisngt mnie za reke. Chce
poczekaé, az bedzie w stanie to powtorzyC, zeby nie byla
rozczarowana.

- Czemu Steve nie przychodzi juz z Luiz? - pyta Maya, przebierajac
si¢ w pizamke.

Dobre pytanie 1 kiedys bed¢ musiata wytlumaczy¢ jej, czym jest
rozwod, ale nie jestem pewna, czy teraz jest wlasciwy moment.
Decyduje si¢ na potsrodek. Postanawiam wylozy¢ jej podstawy |
zobaczy¢, jak to przyjmie.



- Steve i Louise nie mieszkaja teraz razem. Steve ma wlasne male
mieszkanko. Chcial dla siebie troch¢ miejsca 1 czasu, zeby
uporzadkowac pewne sprawy.

- Jakie, takie jak ubrania i inne rzeczy?

- W pewnym sensie, kochanie. - Usmiecham sig.

- Czemu Luiz nie moze mu w tym pomoc?

- Steve chce to zrobi¢ sam. Potrzebuje troche czasu tylko dla siebie.

- Ale przeciez odwiedza Tatusia, prawda? I ma czas, zeby kupi¢ ci
kwiaty.

- Tak, kochanie. - Caluj¢ ja w czotko. - A teraz wsliznij si¢ pod
kotderke ze swoim termoforem. Mamusia 1 Tatu$ bardzo ci¢ kochaja.

- Mamusiu - mowi Maya, gdy wytaczam $wiatto. - A Luiz nie jest
troche samotna?

- Tak, kochanie. Mysle, ze jest. Mialam zapytac cig, co sadzisz o tym,
zeby$Smy ja zaprosili na §wigteczny obiad w tym roku.

- Tak. Chcialabym. A przyniesie prezenty?

- Podejrzewam, ze tak, kochanie. USmiecham sig.

- A teraz $pij, dobrze? - dodajg.

Po drodze do kuchni sprawdzam, co u Adama. Lezy cicho i
nieruchomo. Pewnie ustyszal, kiedy przyszedl Steve. Nie musze go o
tym informowac. Ale nie chce przy nim rozmawiaé ze Steve'em. Nie
dzis.

- Niedtugo wroce. - Glaszcze go po ramieniu, nim wyjde z pokoju i
starannie zamkne¢ za sobg drzwi.

Przechodze do kuchni. Steve siedzi przy stole. Zaparzyt juz kawe dla
nas obojga. Kwiaty wstawit do zlewu.

- Przepraszam - mowi. - Nie moglem znalez¢ wazonu.

Siadam naprzeciwko. Nie znosz¢ tego niezrgcznego milczenia.
Zauwazam, ze nie nosi juz obrgczki. Nie mam poje¢cia, jak dawno temu

ja zdjal.



- To najlepiej bedzie, jak opowiesz mi, co si¢ dziato.

- Tak. C6z, Adam nie jest w stanie wegetatywnym, to na poczatek.

- Kto tak powiedzial?

- Lekarz. Poszlismy do innego. Okazuje si¢, ze Adam jest w stanie
minimalnej $wiadomosci.

- Jaka to r6znica?

- Ogromna, sadzac po tym, co powiedziat lekarz.

- Jaki lekarz? Do kogo poszliscie? To przypadkiem nie jakis
konowat?

Jestem zaskoczona tonem jego glosu. Nie rozumiem, czemu jest taki
na nie, skoro to dobre wiesci.

- Steve, prosze, poczekaj chwile 1 daj mi wyjasni¢. Steve wzrusza
ramionami 1 wypija tyk kawy.

- W sobot¢ Adam skrzywit si¢, kiedy Maya pociagneta go za palec u
nogi. Zrobit to kilka razy. Pielggniarka rejonowa zatatwita mu wizytg u
neurologa w szpitalu w Leeds. Zbadali go na r6zne sposoby, niektore z
tych badan zrobili mu po raz pierwszy 1 okazato si¢, ze w jego mozgu
sa aktywne osrodki.

- Co to oznacza?

- Wydaje si¢, ze ma swiadomos¢ siebie samego 1 otoczenia. Steve
odstawia kawe tak szybkim ruchem, ze wylewa

troche¢ na stot.

- To znaczy, ze styszy 1 rozumie, co si¢ mOwi?

- No, tak. Ale przeciez zawsze to wiedzieliSmy. Steve ma niepewnag
mine.

- Co jeszcze moze?

- Scisnat mi reke i wyartykutowat dzwigk, kiedy Maya powiedziata
cos$ zabawnego.

- Ale to mogt by¢ tylko przypadek.

- Nie, juz nie. Zbyt wiele byto tego typu zdarzen. Steve kiwa powoli
gltowa 1 bawi si¢ uchem kubka.

- Rozumiem. I, hmm, co teraz?



- Za tydzien jedzie do centrum neurorehabilitacji w Goole. Twierdza,
ze wychodzi ze stanu minimalnej swiadomosci. Lekarze tak twierdza,
Steve, nie tylko ja.

- Wiec co Maya mowita o domu, do ktorego pojechatas z Louise?

Teraz moja kolej, zeby niezrgcznie wierci¢ si¢ na krzesle.

- Myslatam o tym, co méwiles, to znaczy o tymczasowej opiece, nie o
tym drugim. Uznalam, Ze to ma sens, dlatego pojechatam obejrze¢ dom
opieki.

- Kiedy?

- W zeszlg sobote. Dzien, zanim to wszystko si¢ wydarzyto. Steve ma
ming¢ zbitego psa.

- Przeciez bym ci¢ zawi6zt. Wystarczyto poprosic.

- Myslatam, ze jestes$ zajety. Poza tym Louise si¢ zaoferowata.

Steve spoglada na mnie twardo, jak gdyby wyczuwal, ze nie jestem z
nim catkowicie szczera. Unikamy prawdziwego tematu, ale on nie
zniknie.

- Postuchaj, nie poprositam ci¢, bo nie chciatam, zeby$ pomyslal, ze
zmienitam zdanie z powodu tego, co powiedziates o Adamie.

Steve kiwa glowa 1 przeczesuje r¢gkg wiosy.

- To pewnie bez znaczenia, ale nie pomyslatbym tak. Za dobrze ci¢
Znam.

Skrywa twarz w rekach 1 gleboko wzdycha.

- O co chodzi?

- To po prostu za duzo naraz. Jak dlugo potrwa ta rehabilitacja?

- Nie wiem dokladnie. Ostrzegli mnie, ze to bedzie dlugotrwaly
proces. Ten lekarz uwaza, ze Adam nigdy nie bedzie taki, jak przed
wypadkiem.

- Moze ma racj¢ - mowi Steve. - Moze wszyscy musimy zaczac si¢ z
tym oswajac.



- Nie. Adam udowodni im, ze si¢ mylg. Tak jak robi to przez caty
czas. Wiesz, jaki on jest. Nigdy nie przestanie walczyc¢.

- Co nie znaczy, ze wygra.

- Po czyjej jestes$ stronie?

- Twojej. Po prostu staram si¢ ci¢ chronic.

Przez chwile siedzimy w ciszy. Lagodnos¢ w glosie Steve'a ostabia
moje rozczarowanie, ze nie chce wierzy¢ w Adama tak mocno jak ja.

- Wiec co bedzie? - pyta w koncu Steve. - Jak juz na dobre
oprzytomnieje.

- To nie bedzie tak jak w filmach. Ze nagle, pstryk, i obudzi sig.
Bedzie przechodzit amnezje¢ pourazowa, ktora jest naprawdg straszna.

- Bedzie pamig¢tat cokolwiek z tego, co si¢ zdarzyto? To znaczy, kiedy
byl nieprzytomny.

- Nie wiem. Nie powiedzieli.

Steve kiwa glowg. Przysuwa kubek do ust, po czym zndéw go
odstawia.

- Powiedzieli, kiedy znow zacznie mowic?

- Nie. Raczej nie. Dostanie logopede 1 wszystko inne. Moze wczesniej
bedzie w stanie komunikowa¢ si¢ za pomocg tabliczki z literami.

- Rozumiem.

Steve'owi trzgsie si¢ reka. Jednym haustem wypija reszte kawy i idzie
odstawi¢ kubek do zlewu. Kubek wyslizguje mu si¢ z rak. Na szczescie
woda, ktorg wlal kwiatom, amortyzuje upadek.

- Postuchaj - mowi, odwracajac si¢. - Chciatem przeprosi¢ ci¢ za
zeszty tydzien. Dlatego przyniostem kwiaty. Nie chciatem, zeby tak to
zabrzmiato. Nigdy nie chciatem ci¢ zranic.

- Wigc czemu to powiedziates?

- Czasem trzeba powiedzie¢ prawde. Nawet jesli wiesz, ze druga
osoba nie chce jej ustyszec.



- Dlaczego?

Waha si¢ z odpowiedzig.

- To juz bez znaczenia, prawda?

Znéw mowi enigmatycznie. Rozumiem, czemu doprowadzat Louise
do szatu.

- Oczywiscie, ze ma znaczenie. Chee wiedzie¢. Steve podchodzi do
mnie.

- Dobrze, powiedzialem ci, bo nie mogtem patrzec, jak si¢ biczujesz z
powodu wystania Adama na tydzien do domu opieki. I moze dlatego ze
ciggle jestem zty na Adama za to, co ci zrobit.

- Ale ja nie wierzg, ze on to zrobil. - Wstaje, chcac zanies¢ swoj kubek
do zlewu, ale Steve stoi mi na drodze i nie wyglada, jakby miatl mnie
przepuscic.

- Wiem, ze begdziesz go broni¢ do upadtego, ale chcg, zebys wiedziata,
ze ja bym nigdy ci tego nie zrobit. Nigdy bym ci¢ tak nie skrzywdzit.

Intensywno$¢ jego spojrzenia zaczyna wytrgca¢ mnie z rbwnowagi.
Czuje¢ nagla potrzebe zaatakowania.

- Jak mozesz to mowié, skoro tak bardzo zranite$s Louise?

- To co innego.

- Dlaczego?

- Bo ona nie jest kims, kogo od zawsze kocham. Nie jest kims, o kim
marze, zeby z nim byc¢.

- A kto jest tym kims$?

Zapada milczenie. Steve nie odrywa ode mnie wzroku. Podchodzi
blizej, bierze moja twarz w swoje rece 1 caluje mnie mocno w usta.
Przez krotka chwile nie jestem w stanie nic powiedziec¢ ani si¢ ruszyc.
Tak jakby na pilocie wcisngt przycisk pauzy. Czuj¢ cieplo jego
oddechu, drapanie zarostu, a w jego dotyku czysta desperacje. W koncu
udaje mi sie wyrwac pilot z jego rak i wcisng¢ ,,play". Wyswobadzam
sie i oszolomiona cofam krok czy dwa.



- Co ty do cholery robisz?

Twarz Steve'a jest czerwona, oczy wychodza mu z orbit.

- Myslatem, ze to zrozumiatas. Myslatem... Krece glowa.

- Wynos si¢. - Moj glos jest minimalnie glosniejszy niz szept. Cate
cialo mi si¢ trz¢sie, gdy wskazuje palcem drzwi. -1 nigdy, nigdy wigce;j
nie wracaj.

Steve bierze kurtke przewieszong przez kuchenne krzesto i szybkimi,
dtugimi krokami kieruje si¢ prosto do drzwi. Serce bije mi tak szybko,
ze nie czuj¢ juz osobnych uderzen. Tylko cigglte dudnienie. Licze
sekundy, az nie uslyszg, jak zamykaja si¢ za nim drzwi wejSciowe.
Opadam na podtoge, trzymajac si¢ r¢kami za gloweg, nie mogac
uwierzy¢, ze bytam tak naiwna. Tak cholernie, cholernie glupia.

Steve ktamatl, méwiac, ze nie ma innej. Owszem ma. Mnie.
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Nie mam czasu na ¢wiczenia. Musz¢ dorwac si¢ do komputera. Mam
artykut do napisania. Musze zdazy¢ na czas.

- Bedziesz mial mnédstwo czasu, Adam. To nie potrwa dtugo.

Tracey jest fizjoterapeutkya. Tak jest napisane na drzwiach. Nie
rozumie, ze dziennikarzowi nie wolno przegapi¢ terminu. Nie mozna
po prostu leze¢ sobie 1 podnosi¢, 1 opuszczac nogi.

- Adam, $wietnie. Twoj zakres ruchowy bardzo si¢ poprawil.

- Czemu nie moge sam nauczy¢ si¢ znow chodzi¢? Dlaczego
potrzebuje ciebie?

- Bo obszar twojego moézgu odpowiedzialny za chodzenie zostal
uszkodzony w wypadku. A moja praca polega na pomocy osobom
takim jak ty.

Wszyscy moéwia o ,,wypadku". Tyle razy mi o tym opowiadano, ze
wiem, co si¢ zdarzylo. Mowia, ze w muzeum, w ktérym pracowatem,
spadla mi na glowe czaszka dinozaura. Pami¢tam szkielet dinozaura,
ale nie przypominam



sobie momentu, kiedy spadta mi na glowe czaszka. Na poczatku
myslatem, ze zmyslili to sobie, ale juz tak nie sadze, bo za czesto mi o
tym opowiadaja.

- OK. To teraz sprobujmy ci¢ posadzic.

Trecey usmiecha si¢ do mnie promiennie, gdy siadam na t6zku. Nie
wiem, czemu robi tyle halasu o to, ze potrafie siada¢. Tak jakbym byt
dzieckiem. A nie jestem. Nazywam si¢ Adam Taylor. Mam trzydziesci
trzy lata. Mieszkam w Cragg Vale w West Yorkshire, ale w tej chwili
nie ma mnie tam. Z powodu wypadku przebywam tutaj, w Goole. To
tak jakbym wrécit do szkoty. Kazg mi si¢ uczy¢ wszystkiego od nowa.
Nie zdajg sobie sprawy, ze wszystko ze mng w porzadku. Nic mi nie
jest.

- Niedlugo zaczyna si¢ konferencja prasowa. Musze na niej by¢.

- Adam, nie bedg ci¢ dlugo zatrzymywac - mowi Tracey. -Naprawde
dobrze ci idzie. Chce tylko, zebys stanat.

Pomaga mi usigé¢ na wozku 1 popycha mnie w kierunku dwoéch
drazkéw przy Scianie sali, umieszcza pomiedzy nimi i pomaga stanac.
Jedna reka tapi¢ jeden drazek, a drugg drugi. Nogi wydajg si¢
odlaczone od ciata. Cigzko zmusi¢ je do ruszania.

- Swietnie, Adam. Probuj dale;j.

- Kiedy bede mogl zacza¢ znow biegac? - pytam. Uwielbiam biegac.
Pamigtam, ze biegalem. Na zewnatrz,

po pagorkach. Po wierzcholkach. Wiatr 1 zimny deszcz, 1 bfloto.
Wszystko to na moim ciele. Moje nogi, ktore po prostu caly czas si¢
poruszaja.

- Wszystko we wlasciwym czasie - thumaczy Tracey. -Krok po kroku,
pamietasz? Nikt by nie uwierzyl, ze kiedy przyjechates tu dwa
miesigce temu, ledwo mogtes si¢ ruszac¢, nie méwigc juz o chodzeniu.

- Jak si¢ nauczytem?



- Cwiczyle$. Tutaj, ze mna, kazdego dnia. Tak samo jak éwiczytes, by
od nowa mowic 1 jesc.

- To gdzie szto jedzenie, kiedy nie mogltem jes¢?

- Przez rurke do twojego zotadka. Pamigtasz, jak w zesztym tygodniu
ogladalismy blizn¢ w miejscu, gdzie bylta ta rurka?

Mysle, ze pamigtam, ale nie mam pewnosci. Na glowie tez mam
blizng. Jest pod wlosami, ale wiem, ze tam jest. Podnosz¢ reke, zeby
sprobowac ja poczu¢. Kiedy to robig, potykam si¢ 1 musze ztapac
drazek obiema rekami. Wale piescig w powietrze. Nienawidze, kiedy
to si¢ zdarza.

- Adam, w porzadku. Mysle, ze dzi§ zatrzymamy si¢ tutaj. - Tracey
bierze wozek 1 obraca mnie, zebym mogt usig$¢. - Radzite§ sobie
bardzo dobrze. Widzimy si¢ o tej Samej porze jutro.

Czesto to styszg. ,,0 tej samej porze jutro". Jest plan zajec, tak samo
jak miatem w szkole. Teraz przerwa na lunch. Popycham swoj wozek
korytarzem na stotowke¢. Siadam w tym samym miejscu co zwykle.
Mgzczyznie, ktory siedzi naprzeciwko, pomaga kobieta w kitlu. Jest
mtody, mlodszy ode mnie.

- Tak, prosze usigs¢ tu ze mng i z Garym - méwi kobieta.

- lle masz lat? - pytam go. Mezczyzna zerka na kobiete.

- Dwadziescia jeden, prawda? - odpowiada kobieta. -A przynajmniej
wszyscy tak mowia.

Kobieta $mieje si¢, jakby to bylo zabawne. Gary przewraca swoja
wode, ktora leje mu si¢ na spodnie. Wyglada, jakby si¢ zmoczyl.
Zaczynam si¢ $Smiac. Gary tez si¢ Smieje.

- Zasikatem spodnie - o§wiadcza Gary.

Kilka innych osob tez si¢ Smieje. Kobieta w kitlu wyciera wode
mopem 1 przynosi mu nowg. Nie wyglada przy tym, jakby uwazata, ze
to Smieszne.



Koncze jes¢ zapiekany ziemniak. Inna kobieta przynosi mi kawaltek
biszkopta. Kazdy dostaje biszkopt. Nie wiem, czy zawsze dostajemy
biszkopt. Nie pamigtam, co bylo wczoraj. Nie pamigtam, co byto na
sniadanie.

- Nie chce tego. Chce budyn. Gary zrzuca biszkopt na podtoge.

- Nie robimy tak z jedzeniem, prawda, Gary? - pyta kobieta.

- Chce budyn - méwi Gary.

- On chce budyn - powtarzam.

Wydaje si¢, ze kobieta tego nie rozumie. Sprzata 1 przynosi mu znow
biszkopt. Tym razem Gary go zjada.

- Myslatem, ze chcesz budyn? - dziwig si¢. Kobieta spoglada na mnie.
Wciaz si¢ nie Smieje.

Mel przychodzi po lunchu. Zawsze wtedy przychodzi.

- Czes$¢, kochanie. - Nachyla si¢, zeby pocatowac mnie w usta.

Mel to bezpieczenstwo, Mel to dobro¢, Mel to zawsze.

- Tracey powiedziata mi, ze naprawde dobrze ci dzi§ szto chodzenie -
dodaje.

- Kiedy widziata$ Tracey?

- Przed chwila. Po drodze tuta;.

- Myslatem, ze przysztas prosto z pracy.

- Tak. Po prostu min¢tam jg na korytarzu. Rozmawiaty$my chwilg.

- Jak dlugo zaymuje ci dojazd z uniwersytetu tuta;?

- Adam, nie pracuj¢ teraz na uniwersytecie. Pracuj¢ w Cal-derdale
College w Halifax.

- Czemu mi tego nie powiedziatas?

- Powiedzialam. Ale nie zawsze pamigtasz, co ci si¢ moOwi, 1 to nie
twoja wina.



- Czemu nie pracujesz na uniwersytecie?

- Nie dalo si¢ tego pogodzi¢ z opieka nad tobg 1 Mayg. Chcialam by¢
blizej domu 1 pracowa¢ mnie;.

- Jest tu Maya?

- Nie, kochanie. Jest w szkole. Przyjdzie jutro. Zawsze przychodzi w
weekend.

- Chce zobaczy¢ Maye.

- Wiem, kochanie. I ona tez bardzo chce si¢ z tobg zobaczyc¢.
Przyjedzie jutro.

- Czemu nie moze przyj$¢ dzisiaj?

- Jest w szkole.

Mel wstaje, podchodzi do okna mojej sali i poprawia kwiaty w
wazonie. Robi to dlugo. Kiedy odwraca si¢, zeby spojrze¢ na mnie
ponownie, ma zabawng ming¢. Troche¢ jakby wesotg 1 troche smutng.

- Dzi§ znéw dostata wyrdznienie na akademii.

- Kto?

- Maya. Tata poszedl na akademig, zeby miata komu pomachac.

- Z pociggu? Twoj tata machat do niej z pociggu?

- Nie. Nie byto zadnego pociagu. Byt na szkolnej akademii u Mayi.

- Pociaggi w Gainsborough zawsze przychodzg o czasie. Pauza.

- Tata ci to powiedzial? - Mel robi wrazenie, jakby naprawde chciata
si¢ dowiedzieC.

Wzruszam ramionami. Nie mam pojecia, skad to wiem.

Mel usmiecha si¢ 1 kiwa gtowa. Kiedys czesto si¢ usmiechata. Kiedy
mysle o niej, kiedy przypominam sobie jej twarz, zawsze widze ja
usmiechnieta.

- Mam dla ciebie jeszcze jeden kawat - mowie. Opowiadam dowcipy,
ktore zapamigtatem jako dziecko.

Kiedys znatem ich cate mnostwo.



- Puk, puk.

- Kto tam?

- Apacz.

- Jaki Apacz?

- A patrz przez wizjer, zamiast pytac.

Mel znoéw si¢ usmiecha. Nie jest to zbyt dobry usmiech.

- Wiesz, chodzi o to, zeby popatrze¢ przez wizjer.

- Tak. W porzadku, zrozumiatam.

- Patrz, czyli ktos ci juz opowiedzial?

- Patrz. A to byto $mieszne.

- Ale co?

Mel méwi, ze niewazne 1 zndw zaczyna uktadac kwiaty.

Zawsze bytem z Mel. To pami¢tam. Méwi, ze mnie kocha. Wiem, ze
jest dla mnie naprawde dobra. Ale nie pami¢tam, co miala na sobie,
kiedy byla tu poprzednio ani co mi powiedziala w zeszly piatek.
Nienawidze¢ tego. Nienawidze tego, ze nie jestem w stanie posktadac
wszystkiego do kupy. Moja pigs¢ mocno uderza w stolik przy 16zku.

- Hej, w porzadku. - Mel podchodzi pospiesznie i kuca przy mnie. -
To juz nie potrwa dlugo. Ich zdaniem wkrétce bedziesz w stanie
pami¢ta¢ duzo wigcej. Najgorsze minglo.

Mel wilacza muzyke. Wszystkie moje ulubione kawatki wcigz sg na
moim i-Podzie, wiec zadnego nie stracitem. Nadal pamigtam stowa
kazdej piosenki, jaka kiedykolwiek wykonat James Brown. Zaczyna
lecie¢ It's a Man's World.

- Puscitam ja pierwszego dnia, kiedy wrocite$ ze szpitala - wspomina
Mel. - Lezalam z glowg na twojej piersi i stuchali$my jej razem.

Mel patrzy na mnie. Nie pami¢tam tego. Pami¢tam jednak cos innego.

- Grali jag nam na weselu - mowie. - I kapela wykona jg podczas nasze;j
rocznicowej imprezy. To niespodzianka dla ciebie. Kiedy bedzie nasza
impreza?



Mel usmiecha si¢ 1 $ciska mi dion.

- Kochanie, musielismy ja przelozy¢. Moze urzadzimy ja innym
razem.

- W przysztym roku. Mozemy ja urzadzié w przysztym roku. Zeby
tylko twoja mama nie przyszta. Bo zaczelaby Spiewac. Strasznie
fatszuje.

- Skad to wiesz?

Zastanawiam si¢ przez chwilg. Czasami po prostu cos wiem. Nie
wiem skad.

- Pamigtam z naszego $lubu. I chrztu Mayi. Mel znéw Sciska moja
dton.

- No, dobrze - mowie. - A gdzie Maya?
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Mel

Jak sie pani miewa? - pyta doktor Daines.

Jest wysoka i elegancka, 1 zadziwiajaco przyjacielska

jak na konsultanta z zakresu rehabilitacji neurologicznej.

- W porzadku - odpowiadam.

- Nie, ale naprawde. Jak si¢ pani miewa? USmiecham si¢ lekko w
podzickowaniu za determinacje,

zeby nie zraza¢ jej mojg zdawkowa odpowiedzia.

- Jest ciezko. Mys$latam, ze nie zdarzy si¢ juz nic gorszego niz
pierwszy tydzien. Ale kiedy to si¢ ciggnie 1 ciggnie, zaczynam mieé
wrazenie, ze to Dzien swistaka. Wiem, ze brzmi to okropnie, ale
czasami boj¢ si¢ go odwiedzac. Z pewnoscig boje si¢ przyprowadzaé
Maye, na wypadek gdyby Adam powiedzial co$ nieodpowiedniego.

- To wcale nie brzmi okropnie. Bardzo wiele osob tak si¢ czuje. Z
tego, co widziatam i styszatam, radzi sobie pani zdumiewajaco dobrze.
Tak wiele osob okazuje frustracje, przez co pacjenci robig si¢ jeszcze
bardziej podminowani.

- Chodzi o to, ze w kotko pyta o to samo.

- Wiem, ale postepuje pani dokladnie tak, jak panig prositam.
Pozostaje pani spokojna, nie powtarza mu pani,



ze juz mu to pani mowita. Nie ktoci si¢ z nim pani, kiedy on méwi, ze
musi i1$¢ na konferencje prasowa.

Udaje mi si¢ utrzymac staby usmiech. Zawsze wiedziatam, ze Adam
teskni za dziennikarstwem. W dziwny sposob to jeden pozytyw tej
sytuacji. Przynajmniej chwilowo mysli, ze odzyskat dawng prace.

Ale z calg resztg jest ciezko, niewiarygodnie ci¢zko. Adam zachowuje
si¢ tak od tygodni. Chociaz nie, to nieprawda. Bylo duzo gorzej niz
teraz. Nie moge powiedzie¢, ze mnie nie ostrzegali, ale jak si¢ widzi
meza, ktory krzyczy na ludzi i klnie albo gdy ma si¢ swiadomos¢, ze
onanizuje si¢ pod kotdra, kiedy si¢ do niego méwi, trudno pamigtac o
tym, ze nie potrafi si¢ powstrzymac, bo doswiadczyt urazu moézgu, a
nie bo jest zboczencem.

I cho¢ doktor Daines oraz reszta personelu zapewniali mnie, ze to
zupelhie normalne 1 mnostwo innych pacjentow przechodzi przez te¢
faze podczas amnezji pourazowej, mimo wszystko nie dawato mi
spokoju, ze mdj maz to robi.

Mowie ,,m6) maz", ale prawda jest taka, ze mezczyzna, ktorego
odwiedzam od kilku tygodni, jedynie z wygladu przypomina Adama.
Moj prawdziwy maz jest gdzie$ tam pod skorg, nadal czekajac, zeby mi
si¢ ujawnic. Bylto ciezko, niestychanie ci¢zko nie straci¢ wiary, gdy to
wszystko si¢ dzialo. I byty chwile, mroczne, samotne chwile podczas
dtugich bezsennych nocy, kiedy myslatam, ze moze lekarze maja racje.
Moze dawny Adam nigdy do mnie nie wroci. Ale za dnia takie
myslenie si¢ nie optaca. Musz¢ wierzy¢. Musze wygladac tak, jakbym
wierzyta 1 musze by¢ silna dla Adama, zeby dat rad¢ do mnie wrocic.

- Jak dlugo pani zdaniem to potrwa? - pytam. - Az calkiem wyjdzie z
amnezji pourazowej?

- Mysle, ze mniej wiecej tydzien. Jego odpowiedzi na moje pytania
stajg si¢ coraz bardziej spojne. Pani moze si¢



tak nie wydawac, ale udaje mu si¢ zapamieta¢ duzo wigcej informacji.

- I co wtedy? Zacznie sobie przypominac?

- Bedzie mogt tworzy¢ nowe wspomnienia, ale obawiam si¢, ze nie
bedzie w stanie pamigta¢ niczego, co miato miejsce w czasie amnezji
pourazowej ani kiedy byt w stanie minimalnej $wiadomosci, ani
oczywiscie z okresu $pigczki.

Mowi to tak rzeczowym tonem. Z pewnoscig nie zdaje sobie sprawy,
co to dla mnie znaczy. Jak musze kurczowo trzymac si¢ przekonania,
ze Adam przez caty czas byl ze mna. Ze wszystkiego byl $wiadomy.

- Czasami mowi co$ 1 nie pamigta, gdzie to ustyszatl ani od kogo. Dzi$
wspomnial o tym, ze moja mama fatszuje 1 cos, co moj tata powiedziat
o pociggach. Rzeczy, o ktorych wie z okresu, kiedy byt w stanie
minimalnej $wiadomosci.

Doktor Daines usmiecha si¢, wyrazajac wspolczucie 1 wsparcie, ale
jest to usmiech osoby, ktora nie wierzy.

- Mogg sobie tylko wyobrazaé, jak trudno pani zaakceptowac, ze nie
bedzie miat wspomnien, ale w zaden sposob nie umniejsza to tego, co
pani 1 jej rodzina oraz przyjaciele zrobiliscie dla Adama 1 jak wiele w
owym czasie dla niego to znaczyto.

- Ale z pewnoscig niektorzy ludzie to pamigtaja? Kreci glowa.

- Wiasnie nie. Bardzo sporadycznie zdarza si¢, ze pacjent moze
przywota¢ co$, co wydaje mu si¢, ze pamieta z tego okresu. Okruch
informacji, zrozumienie jakiej$s sytuacji, ktorego nie da si¢ inaczej
wyjasni¢. Ale nawet wowczas nie mozna tego udowodni¢. I tak jak
powiedziatam, to nadzwyczaj rzadkie. Musi si¢ pani przygotowac na
to, ze Adam niczego nie bedzie pamig¢tat.

Musze o to zapytac¢, cho¢ podejrzewam, ze juz wiem, jaka bedzie
odpowiedz.



- Powiedzialam mu co$, kiedy byt w stanie minimalnej swiadomosci.
Cos waznego, co zdarzylto si¢ w przesztosci, o czym nie wiedzial. Czyli
uwaza pani, ze nie bedzie tego pamigtal?

- Nie. - Zdecydowanie kreci glowa. - Ani troche.

- Czy madrze bytoby mu znéw o tym powiedzie¢? To znaczy, kiedy
skonczy si¢ ta amnezja?

- Czy to cos, co mogloby go zdenerwowac?

- Tak.

- A czy jest jakis powod, ze powinien o tym wiedzie¢?

- Nie. Chyba nie.

- Wigc lepiej mu tego nie moéwié. Bedzie potrzebowal poczucia
stabilnos$ci, bezpieczenstwa, tego co znajome. Powiedzenie mu czegos,
CO g0 zdenerwuje, sprawitoby wigcej ztego niz dobrego.

Kiwam glowa. Wiem, ze pewnie ma racj¢. Ale wiem tez, ze zawsze
bede si¢ zastanawiata, czy przypadkiem nie pamigta o tym, tylko mi nie
mOwI.

- A jak szybko bedzie robit postepy? To znaczy, kiedy juz wyjdzie z
amnezji. [le potrwa, nim znéw pojawi si¢ prawdziwy Adam?

Doktor Daines robi przez chwile powazng ming. Waha si¢, nim
odpowie.

- Wiem, ze juz o tym rozmawiatysmy, ale odpowiedz jest wcigz ta
sama. Postepy Adama w tak wielu obszarach sg zdumiewajace, ale
wazne, zeby pani zrozumiata, ze Adam, ktorego pani pamigta sprzed
wypadku, nie bedzie tg samg osobg, ktora w koncu zabierze pani do
domu.

Lubi¢ doktor Daines i nauczytam si¢ juz, ze w tych sprawach nie
warto kiocic¢ si¢ z lekarzami. Po prostu poczekam, az Adam udowodni
im, ze s3 w bledzie.

- Mam tez jednak dobre wiesci - kontynuuje doktor Daines. -
Rozmawiatam z oddzialem rehabilitacji neurologiczne;j



w Leeds, tym dla pacjentow, ktérzy sa juz gotowi na bardziej
zaawansowang rehabilitacj¢, 1 majg miejsce dla Adama.

Usmiecham si¢. To kolejny krok naprzod. Leeds brzmi dobrze. Jest
blizej domu. Mayi begdzie tatwiej go odwiedzaé, wszystkim nam bedzie
tatwiej. A co najwazniejsze, znaczy to, ze Adam robi postepy.
Prawdziwe postepy.

- Kiedy go przyjma?

- Jak tylko minie amnezja pourazowa. To powinno by¢ tuz przed
Bozym Narodzeniem. Czy to pani odpowiada?

Nadal nie podoba mi si¢, ze Adam spedzi Swigta poza domem, ale
mialam juz duzo czasu, zeby si¢ przyzwyczai¢. No 1 wiem, ze bedzie
pod najlepsza mozliwa opieka.

- Tak. To wspaniale.

- Dobrze. Jak pani méwitam, oni majg dwunastotygodniowy program
oceny. To bedzie prawdziwy maraton, ale taki jest dla niego kolejny
krok.

Czuje, ze caly czas zblizamy si¢ do Adama. To tak, jakby byl
skamieling. Im dtuzej kopiemy, im dalej si¢ posuwamy, coraz wigksza
czg$¢ Adama si¢ odstania.

Stoje na progu domu Louise, jestem zdenerwowana i czuj¢ si¢
idiotycznie niezrecznie. Nie przychodzitam od czasu, kiedy Steve mnie
pocatowal. W zasadzie prawie jej nie widuje. Przestatam chodzi¢ na
zajecia z flamenco, ktadac to na karb zbytniego zmeczenia zwigzanego
z dojazdami do Goole. Ale cho¢ to prawda, powdd jest inny. Taki, ze
nie potrafi¢ spojrze¢ swojej najlepszej przyjaciotce w oczy. Cho¢ ona o
tym nie wie, to ja jestem przyczyng rozpadu jej malzenstwa.

Na analizowaniu tego spedzitam wigcej bezsennych nocy, niz
moglabym zliczy¢. Ale zawsze dochodz¢ do tego samego wniosku. To
moja wina.



W jaki§ sposob musiatam da¢ mu do zrozumienia, Ze jestem
zainteresowana, ze byl dla mnie czym$ wigcej niz ramieniem, na
ktorym moglam si¢ wyplaka¢. Nawet nie probuje tlumaczy¢ swej
naiwnosci. Wracam mys$la do wszystkich chwil, kiedy wydawato mi
sie, ze mOwi co$ enigmatycznie, 1 oczywiscie wcale tak nie mowil,
tylko ja bylam bezdennie niedomys$lna. Na mitos¢ boska, dal mi na
urodziny naszyjnik. | - owszem - poczutam si¢ wowczas niezr¢cznie,
ale tylko dlatego, ze wydato mi si¢ to niestosowne, ale jakos
przekonalam samg siebie, ze Steve po prostu probuje zachowacé si¢
wlasciwie wobec Adama. Nie zdalam sobie sprawy, ze probowal go
zastapic.

Mam $wiadomos$¢, ze jesli postoje tu jeszcze dluzej, ktorys z
gorliwych sgsiadow Louise zadzwoni na policje. Naciskam dzwonek.
Bukiet kwiatéw, ktory trzymam, nagle wydaje mi si¢ dos¢ zatosnym
podarunkiem za zniszczenie malzenstwa. Cho¢ Louise przeciez nadal
nie wie, co zrobitam. Ilekro¢, kiedy lezatam w t6zku, postanawiatam
powiedziec jej prawdg, nastgpnego ranka nie bytam w stanie zebrac si¢
na odwage. Nedzna wymowka, ktora przychodzita mi do glowy, byta
taka, ze nic dobrego by z tego nie wynikto, dodatoby jej tylko
cierpienia. Tej samej wymowki uzywatam przez te wszystkie lata, zeby
nie powiedzie¢ Adamowi o aborcji. Cho¢ w tym wypadku proba
uchronienia si¢ przed strata kogo$, kogo si¢ kocha, z pewnoscig
odgrywata wiekszg role, niz chciatabym przyznac.

- Czes¢ - mowi Louise, otwierajac drzwi. - Tak dobrze ci¢ widziec.

Wysciskuje mnie. Paralizuje mnie poczucie winy. Tak bardzo, ze
Louise kilkakrotnie spoglada to na mnie, to na kwiaty, nim w koncu
ZnOW si¢ ozywiam.

- To dla ciebie.

- Dzigkuje. Wspaniate. Nie musiatas.



Krzywie si¢ w myslach. Mysle jedynie o kwiatach, ktore dat mi Steve.
O tych, ktore wyrzucitam nastepnego dnia do Smieci, moéwigc Mayi, ze
byty na nich mszyce.

- Strasznie dtugo si¢ nie widziaty$my, prawda?

- Za dlugo. Niewazne, wchodz, bo zmarzniesz. Wchodze do
przedpokoju. Louise wyglada swietnie; ma

na sobie top z duzym dekoltem, sweterek 1 obciste spodnie. Jej twarz
nigdy nie potrzebowata duzego makijazu; na ogot ogranicza si¢ do
rozowej szminki 1 tuszu do rzes. Przez krotkg chwile mysle, ze uzyta
r6zu, ale po prostu ma lekko zar6zowione policzki.

- Swietnie wygladasz - moéwie, gdy idziemy do kuchni. To wcigz
dziwne pomyslec, ze to nie jest jej matzenskie

gniazdko. Ze to tylko dom Louise.

- Dzi¢ki - odpowiada, odwracajac si¢ do mnie z niebywale szerokim
usmiechem. - Wszystko zdaje si¢ zmierza¢ w dobrym kierunku.

- Poznatas$ kogo$? - pytam. Louise $migje sig.

- A kt6z mialtby to by¢? Przedszkolanki nie za bardzo majg okazje
spotyka¢ samotnych mezczyzn.

Us$wiadamiam to sobie od razu. A sama my$l mnie mrozi.

- Rozmawiatas ze Steve'em, prawda?

Czerwieni si¢ 1 spoglada w dol, na swoje stopy. Co jest absurdalne,
ZWazZywszy na to, ze on wcigz jest jej mezem.

- Wystatam mu zyczenia §wigteczne. Wiesz, ze zawsze lubitam robié
to wczesniej. Dal mi adres, na jaki mam przesyla¢ jego
korespondencje. Szczerze mowigc, nie wiem, czemu to zrobitam.
Moze wynikato to z desperacji albo byla to jakas smutna proba
ogloszenia swigtecznego zawieszenia broni. W kazdym razie wystal mi
dzi$ e-mail. Przeprosilt za to, ze w tym roku nie bedzie wysytat kartek
Swigtecznych, skoro zawsze ja je wypisywaltam.



Uderza mnie czarne poczucie humoru Steve'a. Za bardzo probuje
rozgryz¢, w CO on gra.

- I co jeszcze ci powiedziat?

- Zaproponowal, zebySmy spotkali si¢ na drinka przed §wigtami.

Siadam przy stole. Louise bawi si¢ obraczkg S$lubng. W
przeciwienstwie do Steve'a nigdy jej nie zdjeta.

- Nie wiem, czy cokolwiek z tego bedzie - mowi. - Ale wiem, ze jesli
chodzi o rozwdd, wszystko ucichto. M6j adwokat nie miatl zadnych
wiadomosci od jego adwokata od poczatku pazdziernika.

Nie bardzo wiem, co powiedziec.

- Nie wygladasz na zadowolong - zauwaza Louise.

- Po prostu nie chce, zeby$ znow data si¢ zrani¢. Karmila si¢ nadzieja,
jesli nie wiesz doktadnie, czego on chce.

- Pewnie niedtugo si¢ dowiem.

- Przyjetabys$ go z powrotem?

- A jak myslisz? Przeciez moje nowe zycie nie jest ustane rozami.

- Byta§ w wielu nowych miejscach. I naprawde ci si¢ podobato na
tych wakacjach dla singli. Masz wielu nowych znajomych.

- Och, staralam si¢ by¢ zajgta. Ale to nie to samo, co by¢ szczesliwa,
prawda? Wynajdowanie sobie zaje¢ pomaga zamaskowac to, jak si¢
czujesz. Udawac przed samg soba, ze wszystko w porzadku. Tylko jak
ktadziesz si¢ do 167ka, to przestaje si¢ sprawdzac. Albo rano, kiedy si¢
budzisz.

- Wiec co zamierzasz?

- Chyba po prostu poczekam 1 zobaczg, co powie. Pileczka jest po
jego stronie. Zawsze byta. Wszystko zalezy od tego, czy ja odbije.

Kiwam glowa, bo nie jestem w stanie powiedzie¢ nic pozytywnego.



- Mel, wiem, co myslisz. Pewnie w odwrotnej sytuacji myslatabym to
samo. Ale nie moge tak po prostu przekresli¢ matzenstwa, nie, jesli jest
nawet najmniejszy cien szansy, ze da si¢ na nowo tchna¢ w nie zycie.

Usmiecham si¢ do niej. Nie moge jej powiedzie¢, cho¢ bardzo bym
chciata. Nie w sytuacji, kiedy jest w niej nadal tyle nadziei. Bede
musiata wynagrodzi¢ jej to w jakis inny sposob.

Mam wyrzuty sumienia, ze wychodzg drugi wieczor z rzedu, ale Tata
nie ma nic przeciwko, zeby znow posiedzie¢ z Maya. Uwielbia to.
Oboje to uwielbiajag. To tak, jakby mial z powrotem swojg malg
dziewczynke. Powiedziatam mu, ze chce zndw zobaczy¢ si¢ z Louise.
Ze si¢ 0 nig martwi¢. Przynajmniej czg¢sciowo jest to prawda.

Adres Steve'a wzietam od Louise. Powiedziatam, ze chce mu wystac
zyczenia §wigteczne. Nie wie, ze nie widzialam si¢ z nim od poczatku
pazdziernika. Ani do niego nie dzwonitam. Wystalam mu jeden SMS.
Informujac go o tym, ze Adam zostat przeniesiony do Goole 1 tylko
rodzina bedzie go odwiedza¢. Odpisal, ze dzigkuje za informacje.
Wigcej si¢ z nim nie kontaktowatam.

Nie jestem do konca pewna, czy postepuj¢ wlasciwie, jadac do niego
tak bez uprzedzenia. Ale mam pytania, ktore wymagaja odpowiedzi. |
nie mogtabym znies¢, gdyby znow skrzywdzit Louise.

Mieszkanie znajduje si¢ w nowym, niskim, dwupietrowym bloku,
wcisnietym migdzy osiedlowy sklepik i rzad nowo wybudowanych
segmentow. Dzwoni¢ domofonem. Az do teraz nie pomySlatam, ze
moze mnie nie wpusci¢. Cho¢ jestem prawie pewna, ze ZwycCi€Zy W
nim ciekawosc.

- Czesc, tu Mel - mowie, kiedy odbiera.

Dopiero po chwili stycha¢ brzeczenie otwieranych drzwi.



- Pierwsze pigtro.

Kiedy wchodze po schodach, stoi tam przed otwartymi drzwiami.
Usilnie stara si¢ przybra¢ wlasciwy wyraz twarzy.

- Czes$¢ - mowi. - Mito cie widzied.

- Musimy porozmawiac.

- Cos si¢ stato?

Czuje¢ uktucie winy, ze pozwolitam mu si¢ zamartwiac.

- Nie. Z Adamem wszystko w porzadku.

- Dobrze. To moze lepiej wejdz.

Ide za nim do kwadratowego przedpokoju. Drzwi do salonu i kuchni
sg otwarte, dwoje pozostaltych zamknigto.

- Chcesz kawy?

- Nie, dzigkuje.

- Pozwol, ze wezmg twoj plaszcz.

Zdejmuje 1 mu podaje. Wiesza go na wieszaku, ktory stoi obok.
Nawet to sprawia, ze czuj¢ si¢ niezr¢cznie. Ide za nim do salonu 1
przysiadam na krawedzi bezowego fotela.

- To jak si¢ miewa Adam? - pyta, niepewnie zawisajac nade mna.

- Naprawde dobrze. Juz prawie wyszedt z amnezji pourazowej. Mniej
wiecej za tydzien zostanie przeniesiony do innego o$rodka
rehabilitacji. Miejsce nazywa si¢ Shaw House w Leeds. Dobrze bedzie
miec¢ go blizej domu.

- Swietnie. Mowi juz?

- Tak. Catkiem sporo.

- O czym?

Nagle dociera do mnie, czemu tak si¢ o to dopytuje.

- Powiedziales mu?

- Co?

- Ze jest kto$. Ze to ja.

Steve gapi si¢ na mnie. Oczy mu pociemnialy 1 intensywnie probujg
znalez¢ w mojej twarzy wskazowke, jak ma odpowiedziec.



- Nie dostownie. Bardziej dalem mu to do zrozumienia.

- Dlaczego?

Steve wzrusza ramionami.

- Jest moim najlepszym kumplem, prawda? Uwazatem, ze powinien
wiedziec.

Krece gtowg.

- Alez z ciebie kumpel.

Steve wbija wzrok w sufit, zaciskajac usta.

- Mel, wiem, ze Zle postgpitem. I przykro mi, ze to ci¢ irytuje, ale nic
nie poradzg, ze tak czuj¢. Ze zawsze tak czulem. I moze w ciagu kilku
ostatnich miesigcy kiepski byl ze mnie kumpel, ale przez ostatnie
dwadziescia par¢ lat bylem cholernie dobrym jego przyjacielem.
Pozwolitem mu odej$¢ z dziewczyng, ktorag kocham, z lojalnosci
wobec niego poswigcitem wilasne szczescie. To spora cena.

Nie wiem, gdzie patrze¢ ani co powiedzie¢. Podobnie chyba Steve,
Nie miatam pojecia, ze to si¢ ciggnie od tak dawna. Ze pocatunek z
czasu, kiedy miatam jedenascie lat, wcigz blgka mu si¢ po ustach.
Czuje si¢ okropnie. Kiedy byliSmy nastolatkami, Adam 1 ja tyle razy
wychodzilismy gdzie$, ciagnac Steve'a ze sobg. Dla niego musiat to
by¢ koszmar, co$ jakby publicznie wyrywa¢ komus zab bez znie-
czulenia 1 przy zalozeniu, ze nie wolno mu krzyczec.

- Przepraszam - mowig. - Nie mialam pojecia. Tak mi ghupio.

Czuje, ze si¢ czerwienig.

- W porzadku. Nie miatas wiedzie¢. Zawsze trzymatem karty przy
orderach.

- Nigdy nie powiedziates Adamowi?

- Nie. Nie rozmawialismy o takich sprawach. Chlopaki tego nie robia.
Cho¢ wydaje mi si¢, ze si¢ domyslal.

- Czemu tak uwazasz?

- Wygladal na zawstydzonego, kiedy zaprosil ci¢ na randke. Jak
gdyby wiedziatl, ze mnie wykiwat.



- Wiec czemu mu nie powiedziates?

- Myslatem, Ze to potrwa par¢ tygodni. Z pewnoscig nie oczekiwalem,
ze cate zycie.

Moj umyst przyspiesza. Laczy kropki z. calego naszego zycia.
Tworzy obraz.

- Dlatego umoéwites si¢ z Louise? Bo byla moja najlepsza
przyjaciotka?

Steve siada naprzeciwko mnie 1 podpiera twarz dlonmi.

- Byt to jaki$§ czynnik, tak.

- Jezu. I uwazasz, ze to w porzadku wobec niej?

- Oczywiscie, ze tak nie uwazam. Dlatego przez te wszystkie lata
przechodzitem przez prawdziwe piekto, wyrzucajac to sobie. Probujac
kochac jg tak, jak mys$latem, ze powinienem. Kochac¢ jg tak, jak...

Drzy, gltos mu si¢ urywa. Ale sama w mys$lach koncz¢ to zdanie.
Mysle jedynie o tym, czy jako$ jestem odpowiedzialna. Czy moze go
zwodzitam, flirtowatam z nim bezwiednie. I wtedy przypominam sobie
Hannah. Mloda dziewczyng, ktora pracowala z Adamem. Pamigtam,
jak na niego patrzyla, kiedy przysztam do muzeum z Maya. Jestem
pewna, ze Adam nie zrobit nic, zeby co$ do niego poczuta. Czasami nie
trzeba nic robi¢. Czasami wystarczy po prostu byc.

- Steve, prosze cig. Nie. - Na sekunde zamykam oczy. -Postuchaj,
przepraszam, jesli kiedykolwiek datam ci do zrozumienia, ze jestem
Zainteresowana.

- Nie dalas. Ale pewnie po prostu nie bylem w stanie tego
zaakceptowac. Przez te wszystkie lata trzymatem swoje uczucia tylko
dla siebie, ale zzeralo mnie to od $rodka. Dlatego z Louise byto tak
trudno. A potem, kiedy Adam miat wypadek...

- Uznales, ze nadarza si¢ okazja - mowig.

- Nie. To nie byto tak.

- No, ale to byla wygodna okolicznos¢. Zglosites si¢, zeby mi
pomaga¢ w domu.



- Chciatlem pomoc. Ale czulem si¢ niepotrzebny. Nie moglem
patrze¢, jak cierpisz.

- Ale nie poprzestate$ na pomocy, prawda? Przekroczytes granice.

Siegam do torebki i wyjmuj¢ pudetko ze srebrnym naszyjnikiem,
ktore ktade na stoliku miedzy nami.

- Zwracam go. Wcale nie byt od Adama. Byt od ciebie. Wbija wzrok
w pudetko. Bawi si¢ paskiem zegarka.

- Trudno bylo nie da¢ si¢ ponies¢. Wtedy przez chwile naprawde
wyobrazatem sobie naszg przysztos¢ razem.

- Dlatego to zmyslites. O Adamie i tamtej dziewczynie z uniwerku.

- Niczego nie zmyslitem. Bylo, jak powiedziatem. Nie zaprzeczyt.

- Och, a Adam zawsze gra z tobg w otwarte karty. Nigdy nie
wkrecacie si¢ nawzajem, nie uzywacie sarkazmu.

Steve wzrusza ramionami.

- Uwierzytes mu, bo tak ci pasowato. Dalo ci to jaki$ rodzaj; moralne;j
wyzszosci, jesli mogles sobie ubzdura¢, ze mnie zdradzit. Ale ze
przyszedles 1 mi to powiedziate§, podczas gdy w glebi serca
wiedziates$, ze to nieprawda.

- Mel, cierpiata$. Nie moglem na to patrze¢. Patrze¢, jak marnujesz
sobie zycie 1 robisz z siebie meczennice.

- Opiekowatam si¢ me¢zem.

- Karatas samg siebie, bo z jakiegos powodu myslatas, ze to twoja
wina. A nie byla, wiesz? Takie rzeczy si¢ zdarzaja. A ostatnia rzecza,
jakiej pragnatby Adam, byloby, zebys si¢ wykonczyta z jego powodu.

- Nie zaczynaj tej gadki ,,robitlem to dla Adama". Chciates, zeby go
wysta¢ do domu opieki. Chciates, zeby zniknal ze sceny, zebys mogt
si¢ podsunag¢, jak juz bedziesz po rozwodzie.



- Dobrze, przyznaj¢. Moze 1 tak bylo. Ale czy mozesz mnie wini¢? |
CZy mozesz mi zarzucic, ze przez te wszystkie lata nie bylem lojalny
wobec Adama? Ukradl mi dziewczyne¢. Zwingl mi jg sprzed nosa. I
nigdy si¢ z nim o to nie pobilem. Nigdy nie narzekatem. Nigdy nie
powiedziatem, ze to, kurwa, niesprawiedliwe.

Jestem zaskoczona tonem jego glosu 1 bolem, ktory wyryt mu si¢ na
twarzy. To autentyczne. Jego mito§¢ do mnie. Musi by¢, skoro trwa
tyle lat. Wspotczuje mu. Naprawde. I nic nie poradzg, ze w jakis
sposob mnie to obcigza.

- Postuchaj, Steve, jesli cig to pocieszy, nie jestem twojg dziewczyna.
Nigdy nie bytam i nie bede. Prosze, sprobuj to zaakceptowac, rowniez
dla swojego dobra.

Siedzimy przez chwile, zadne z nas nic nie méwi. Zadne z nas nie jest
w stanie spojrze¢ drugiemu w oczy.

- Powiesz Louise? - pyta w koncu Steve. Wzruszam ramionami |
podchodze do okna. Mysle, ze

ma prawo wiedzie¢. Ale mysle tez, ze peknie jej serce. Dla nikogo nie
jest dobre, zeby dowiedziat si¢, ze zawsze byl na drugim miejscu. Ona
zasluguje na wiele wiece;.

- Jeste$ gotow, zeby z nig znéw sprobowac? - pytam.

- Tak. Dlatego jestem z nig w kontakcie. I dlatego wstrzymatem
procedure rozwodowg. Mysle, ze teraz bedzie latwiej, kiedy to w
koncu zostato powiedziane. Jak juz wiesz.

- A ty teraz wiesz, ze nic nigdy si¢ nie wydarzy. I nie wydarzytoby sie.
Nawet gdyby Adam si¢ nie obudzil. - Odwracam si¢ 1 widzg, ze
pochyla glowe.

Jego strzelista sylwetka nagle wydaje si¢ mniejsza.

- Ale bedziesz musiat z nig wyjecha¢ - dodaje¢. - Tutaj to nie wyjdzie.
Nie, kiedy ja bede w poblizu.

- I nie bedziesz tgskni¢ za Louise?

- Owszem. Bede bardzo za nig teskni¢. Ale chce, zeby byla
szczesliwa. A ona mysli, ze szczesliwa moze by¢ tylko z toba.



Steve kiwa glowa.

- A co z tobg 1 Adamem?

- Mamy siebie nawzajem. Wszystko bedzie dobrze.

- Ale nie masz go. Nie naprawde. Louise powiedziata, ze jest kims
zupehie innym. Ze ci¢zko ci z tym.

- Ma racje¢. Jest mi ciezko. Ale trzy miesigce temu nie byt w stanie
moéwi¢ ani poruszy¢ zadnym migsniem. Kto moze przewidzie¢, w
jakim bedzie stanie za kolejne trzy miesigce?

- A jesli nie bedzie jak przed wypadkiem?

- Steve, on wcigz bedzie moim me¢zem. A ja nadal go kocham. Nic
nigdy tego nie zmieni.

Biore torebke. Steve podrywa si¢ 1 1dzie do przedpokoju, zeby podac
mi plaszcz.

- Tylko badZz dobry dla Louise - méwie. - Zeby$ byl mezem, na
jakiego zastuguje. Takim, ktéry pozwala jej zblizy¢ si¢ do siebie.
Takim, ktory nigdy, przenigdy jej zndw nie zrani.

Kiwa glowa.

- Postaram sie.

Przytrzymuje mi drzwi. Tym razem nie probuje mnie pocatowac.

- Do widzenia, Mel.

- Pa.

UsSmiecham si¢ do niego. Stabym u$Smiechem, ale wystarczajgcym,
zeby wiedzial, ze wciaz si¢ nim przejmuj¢. Tak naprawde bardzo si¢
przeymuje. Staje na wycieraczce, po czym odwracam si¢ do niego.

- Moglbys zacza¢ od tego, ze dasz jej na swigta kwiaty -mowig. - Ale
przyzwoity bukiet. Nie taki ze stacji benzynowej.



ROZDZIAL 34
Adam

Zatrzymujemy si¢ na obrzezach Leeds przed nowym niskim
budynkiem z czerwonej cegly.

- Czyli jesteSmy na miejscu - méwi Mel. - Podejde z twojej strony,
zeby ci pomac.

Przyjechali$my moim samochodem. Ale Mel siedzi za kotkiem. Nie
pozwalajag mi prowadzi¢, mimo ze umiem. Wdzka potrzebuje teraz
tylko na dtuzszych dystansach. Wigkszos$¢ czasu chodze, podpierajac
si¢ laska albo balkonikiem.

Mel otwiera drzwi, pomaga mi obrocic si¢ 1 wystawi¢ nogi, a potem
wstac, trzymajac mnie pod pachami.

Powldczac nogami, wchodz¢ na recepcje przystrojong bo-
zonarodzeniowymi dekoracjami z jaskrawa choinke. Podchodzi
kobieta o imieniu Sheila, ktéra przedstawia si¢ jako menedzer do spraw
ustug.

- Dzien dobry, panie Adamie. Witam w Shaw House. Mam nadziejg,
ze bedzie pan u nas bardzo szczesliwy.

Spoglada na mnie z usmiechem. Mel tez na mnie patrzy, ale nie wiem,
co mam odpowiedziecC.

- Dzigkujemy - mowi po chwili Mel do Sheili. - JesteSmy naprawde
wdzigczni, ze panstwo nas przyjeli.



Ruszamy za nig korytarzem. Na $Scianach wiszg obrazki. Ale nie te
same co w Goole.

Sala, ktorg nam pokazuje, jest jasna i czysta. Mam tu wigcej miejsca
niz w Goole. Jest okno 1 maty telewizor na biurku, mam wlasny
prysznic i toalete. Siadam na t6zku.

- Niezle sprezynuje - mowig. - Mel, chodz i1 zobacz. Mel siada obok
mnie i obejmuje mnie ramieniem.

- Moze juz pani i$¢ - zwracam si¢ do Sheili. - Poradzimy sobie. Wie
pani, jestesmy po Slubie.

Sheila usmiecha sie.

- Wobec tego pozwole panstwu si¢ rozgosci¢ - mowi, skingwszy Mel
glowa.

- Wiem, ze nie chciates, ale to byto troch¢ niegrzeczne -karci mnie
Mel. - Ona tylko probowata si¢ upewnic, ze wszystko jest w porzadku.

- A, OK.

Wstaje 1 wigczam telewizor, bawie si¢ pilotem, skaczac po kanatach.

- Super, spojrz. Maja CBeebies. Jest Mr Tumbie.

Smieje sie, widzac, jak kuca, zeby unikna¢ trafienia tortem, po czym
slizga si¢ na skorce od banana.

- Mr Tumbie jest §wietny, prawda? Mel kiwa gtowa.

- Maya si¢ ucieszy - mowl.

- Kiedy przyjedzie?

- Prosto po szkole. Z rodzicami. Powinnam ci¢ ostrzec, ze jest dos¢
podekscytowana tg malg uroczystoscia.

Za cztery dni sg urodziny Mayi. Skonczy piec€ lat. A moze za pigc dni
skonczy cztery lata. W kazdym razie za dziesi¢¢ dni jest Boze
Narodzenie, tyle pamigtam. W ktéoryms$ momencie chcieliSmy nazwac
ja Holly*. Maya przyszta mi do

* Nawiazanie do stowa hofy, po ang. ,.,Swiety" (przyp ttum.).



glowy, kiedy jadtem czekolade Green and Black's Maya Gold.
Chociaz Mel nie lubi, kiedy mowie o tym ludziom. Nie wiem czemu.
Przeciez nie nazwalisSmy jej Snickers.

- Czemu nie bedzie mie¢ imprezy z prawdziwego zdarzenia?

- Bedzie. Jutro w Upsy Daisy's w Mytholmroyd. Przyjdzie mnostwo
kolegow 1 kolezanek ze szkoty. Pamigtasz? Powiedziatam, ze nagram
ci wszystko kamera, zebys mogt obejrzed.

- To po co urzadzamy jej tu dzis przyjecie?

- To nie przyjecie, tylko rodzinna uroczystos¢. Chciatam, zeby przy
tobie otworzyta prezenty od nas. Jest za daleko, zeby mogla tu
przyjecha¢ w dniu urodzin. Wciagz jeszcze po powrocie ze szkoty jest
wymeczona.

- Nie mam dla niej prezentu.

- W porzadku. Ja mam dla niej prezent od nas.

- Co$ zwigzanego z dinozaurami?

- Nie, kochanie. Troche przestata si¢ interesowac¢ dinozaurami.
Kupitam jej pickny kostium motyla i wielkg kukietke szczura, ktorg na
pewno bedzie uwielbia¢. Wyglada zupetnie jak Roddy.

- Jaki Roddy?

Jedyne, co mi przychodzi do gtowy, to Roddy Frame z zespotu Aztec
Camera. A nie wydaje mi si¢, zeby cho¢ troche przypominat szczura.

- Przepraszam. Jej zwierzatko, szczur Roddy. Poznales go, kiedy
bytes w domu.

Probuje wyobrazi¢ sobie Roddy'ego, ale jedyny szczur, ktorego
pamietam, to kukietka Roland.

- Nastepnym razem przynios¢ ci jego zdjecie - mowi Mel. Czgsto
przynosi mi zdjecia. Znanych nam ludzi, miejsc,

w ktorych bylismy. Steve'a i Louise, i wakacji w Cornwall. Wydaje
si¢ bardzo zadowolona, kiedy cos$ sobie przypominam.



A przypominam sobie. Jedynie te najnowsze zdjecia przywoluja
pustke. Te zrobione po wypadku.

- Czemu nie lubi juz dinozauréw? Mel waha sig.

- Wiesz, jakie dzieci s3 w tym wieku. Przechodza rézne fazy. W
kazdym razie potrzebuje, zebys mi pomogt z innym prezentem. Musze
wymysli¢, co da¢ Mamie i Tacie na Gwiazdke. Chciatabym da¢ im co$
wyjatkowego, w ramach podzigkowania za wszystko, co zrobili dla nas
od wypadku.

Mysle przez chwile. Tylko jedna rzecz przychodzi mi do glowy. Ale
jest to cos, co wydaje si¢ tak oczywiste, ze nie ma sensu dalej myslec.

- Bilet na pociag - mowig.

- Przepraszam?

- Na jedng z tych stynnych tras kolejowych.

- Czemu tak?

- Twoj Tata zawsze chcial pojecha¢ w takg podréz.

- Naprawde? Nigdy mi nic nie moéwit. Wzruszam ramionami.

- A co z Mamg?

- Kup bilety na Orient Express. Majg tam bardzo mitych kelneréw.
Bardzo uprzejmych, ktérzy przed niczym si¢ nie uchylg. Spodoba jej
sie.

Stycha¢ pukanie do drzwi. Mel otwiera. Sheila pyta, czy jesteSmy
gotowi, zeby obejrze¢ Shaw House. Ruszamy korytarzem. Naprzeciw
nas idzie m¢zczyzna w garniturze, gwizdzac Here Comes the Sun. Co
jest troche dziwne w sytuacji, gdy na zewnatrz leje, ale moze wilasnie
dlatego to gwizdze.

- Hej, ty pewnie jeste§ Adam. - Wycigga rgke. Puszczam na chwilg
laske, zeby uscisng¢ mu dton.

- Styszalem o tobie same pozytywne rzeczy od naszych przyjaciot w
Goole - mowi dalej. - Wyglada na to, ze cholernie cigzko pracowates.



- Nie bede musiat zosta¢ tu na dtugo. Czuje si¢ dobrze. Wkrotce bede
gotow wroci¢ do domu.

- Zrobimy wszystko co w naszej mocy, zeby ci pomoc, ale musisz by¢
cierpliwy. Naszym zdaniem niczego nie nalezy przyspiesza¢. Wolimy
upewnic si¢, czy dana osoba jest w petni gotowa na to, co ja czeka. To
si¢ odnosi rowniez do rodzin naszych pacjentow - mowi, zwracajac si¢
do Mel. - O cokolwiek chciataby pani zapyta¢, moje drzwi stoja
otworem.

- Dzigkuje¢ - odpowiada Mel.

Megzczyzna klepie mnie dwa razy po ramieniu, klania si¢ Mel 1
pospiesznie odchodzi, nadal pogwizdujac.

- Jest bardzo zajety - thumaczy Sheila. - Ale zawsze znajduje czas dla
kazdego. Dobrze, nastepny przystanek. Gabinet fizykoterapii.

Fizykoterapeuta jest m¢zczyzng. Ma na imi¢ Danny.

- W Goole byta kobieta, miata na imi¢ Tracey - méwi¢ mu. - Nie byla
gruba jak ty.

- Ach - odpowiada. - Ale zatoz¢ si¢, ze nic miala tez tak bogatej
osobowosci jak ja.

Danny u$miecha si¢. Spogladam na Mel. Mel si¢ nie uSmiecha.

- Chodzmy dalej - mowi Sheila. - Musicie poznac jeszcze mase 0sob.

Mel wchodzi ze mng na stotowke, zeby zjeS¢ lunch. Paru innych
facetow patrzy na nig. Mel jest milczaca. Bardziej niz zwykle. Gtowe
ma spuszczong. Dostajemy zupe pomidorowg 1 butke.

- Wyglada niezle. - Macza butke w zupie.

- Tak.

- Wiec co sadzisz o tym miejscu?

- Jest w porzadku. Ale nie bede tu dlugo, bo wkrotce wroce do domu.



- Pamietaj, co powiedziat doktor Andrews. To moze potrwac troszke
dtuzej, niz myslisz.

- Nie, nie potrwa. Nic mi nie jest. W poréwnaniu z innymi. Popatrz,
on nawet nie potrafi sam je$¢. - Pokazuje jej ryzego chtopaka przy
stoliku obok.

- Kochanie, staraj si¢ mowic ciszej - mowi Mel. -1 troche nietadnie
pokazywac palcem.

Wzruszam ramionami. Konczymy jes¢ w ciszy, po czym wstajemy i
wychodzimy. Me¢zczyzna przy innym stoliku, ale nie ten ryzy, gwizdze
z zachwytu. Obracam si¢ i1 rzucam si¢ w jego kierunku. W tym
momencie stopa usuwa si¢ spode mnie 1 zaczynam si¢ chwia¢. Mel
tapie mnie w ostatniej chwili. Paru pracownikéw podbiega 1 pomaga
mi usig$¢. Mel zaczyna ptakac.

- W porzadku - méwig. - Nic mi nie jest.

Po6zZniej tego dnia, kiedy siedzimy z powrotem w moim pokoju,
przychodzi Maya. Wbiega, rozktadajac ramiona.

- Tatusiu! - krzyczy, Sciskajagc mnie z catych sit. Uwielbiam poczué
na twarzy jej wlosy i jej mate paluszki

na plecach. Przez chwile nie jestem w stanie nic powiedzie€. Jestem
przerazony, ze znOw zapomnialem, jak to si¢ robi. A potem co$
przeczyszcza mi si¢ w gardle 1 stowa znajduja ujscie.

- Witaj, skarbie.

Kocham Maye. Naprawde. Wyciska ze mnie smutek. Napetnia mnie
radoscia.

Dopiero kiedy otwieram oczy i podnoszg¢ wzrok, przypominam sobie,
ze sg tez Joan 1 Tom.

- Witaj, Adamie. - Tom podchodzi, zeby uscisna¢ mi reke. - Wyglada
na to, ze wyladowates tu na cztery tapy. Bardzo elegancko. Jak w
hotelu.



- Z pewnoscig lepiej niz ten hotel w Cleethorpes, w ktorym
zatrzymaliSmy sie¢ w zesztym roku - méwi Joan. - W tazience nie mieli
nawet normalnego mydta. Tylko to idiotyczne cos w plynie.

Nachyla si¢, zeby pocalowa¢ mnie w policzek.

- W kazdym razie mito ci¢ widzie¢ - dodaje.

- Widzie¢ ci¢ mito. - USmiecham si¢ szeroko. Mel spoglada na mnie
bez zrozumienia.

- No wiecie, tak méwi Bruce Forsythe.

Mel kiwa glowa. Joan 1 Tom siadajg na dwoch krzestach, ktore sa w
sali. Obok mnie na t6zku skacze Maya.

- Moge juz dostac prezenty? - piszczy. Spogladam na Mel.

- Pewnie, ze tak - godzi si¢ Mel. - | mamy prezent dla Tatusia na nowe
mieszkanie, wigc moze najpierw mu wreczymy.

Mel sigga po duzg torbe, ktoérag musiata wcisng¢ za 16zko, kiedy nie
patrzytem, 1 wyciaga z niej ptaski, prostokatny pakunek, ktory podaje
Mayi.

- To ode mnie i Mamusi - méwi Maya, wreczajac mi go. -Zrobitysmy
go specjalnie dla ciebie. Musiaty$my 1$¢ do studia i taki pan prébowat
mnie roz$émieszy¢ 1 na koniec dawal mi cukierki za to, ze bylam
grzeczna. Pomoc ci otworzy¢?

Nie czekajac na odpowiedz, zaczyna rozdzieraC papier. Chwile
pOZniej patrze na oprawione zdjecie Mel 1 Mayi. Maya oplata rgkami
szyje Mel 1 obie si¢ §mieja. Mel ma na sobie niebieskg suknig, ktorg
kupitem jej na naszga rocznice. A Maya tez ma na sobie t¢
fioletowosrebrng sukienke. Dzi$ rowniez si¢ w nig ubrata.

- Masz na sobie swojg wyjsciowag sukienke - zauwazam. -Obie
wygladacie bardzo tadnie.

- Dziekuje - moéwi Mel, usmiechajac si¢ promiennie.

- Podoba ci sig? - pyta Maya.

- Tak. Podoba mi sig¢.



- Ma podporke. - Mel na chwile bierze ode mnie zdjecie.
-Pomyslaly$my, ze moze bedziesz chciat postawic je na szafce nocne;.
Poczujesz si¢ bardziej jak w domu.

Stawia je, tak zeby bylo zwrdcone w mojg strong. Kiwam glowa.

- Tatusiu, zapomniate$ podzickowac¢ - szepce mi do ucha Maya.

- A, racja. Dziekuje.

- Zrobitam ci tez kartke z zyczeniami - mowi Maya, podbiegajac do
Mel 1 wyciagajac ztozong fioletowg kartke. -Narysowatam ci
Roddy'ego i Rite.

Spogladam na dwie plamy, bialg 1 czarna.

- W ogdle nie przypominajg szczurow.

- Adam - méwi Mel.

Uderza mnie jej ostry ton. Podnosz¢ wzrok, widz¢ Maye, ktora patrzy
na mnie z takg ming, jakby zaraz miata wybuchna¢ ptaczem.

- Kochanie, Tatu$ tylko zartowat. Slicznie narysowalas. Spogladam
na Mel. Wyglada, jakby byta zta. Juz mam

powiedzie¢, ze wcale nie zartowatem, kiedy ktadzie palec na ustach.

- Dobrze, panna. Pewnie teraz chcesz dosta¢ swoje prezenty?

Maya piszczy 1 zndw zaczyna podskakiwaé na 16zku. Mel podaje mi
prezent.

- Prosze, kochanie. - Mozesz jej dac.

Podaje Mayi pakunek. Natychmiast zrywa papier. Naszym oczom
ukazuje si¢ fioletowor6zowy kostium motyla. Maya piszczy tak
glosno, ze Mel musi jg uciszyC. Pare chwil pozniej tanczy wokot sali,
machajac skrzydtami 1 $piewajac piosenke o motylu.

- Chyba mozemy uznac, Ze to byl strzat w dziesigtke. -Tom usmiecha
sig.



- Dzigkuje, Tatusiu - mowi Maya. - To najlepszy prezent w historii.

- C6z, masz duzo szczescia, bo dostaniesz jeszcze jeden -méwi Mel,
wreczajac jej nastepny pakunek.

Maya rozrywa papier, a oczy niemal wychodza jej z orbit.

- To kukietka Roddy'ego - piszczy, skaczac. - Patrz, Tatusiu, jest
zupehie jak Roddy. Teraz moge go przynies¢, jak przyjde z wizyta,
zeby$ go zobaczyt.

- Jesli przepisy BHP na to pozwola - parska Joan.

- Co Babcia ma na mysli? - pyta Maya.

- Nic. Tylko zartowata - odpowiada Mel.

- Ludzie co$ dzi$§ méwig nieSmieszne zarty - ocenia Maya.

- Ja ci opowiem $mieszny - mowig. - Puk, puk.

- Kto tam? - pyta Maya.

- Sgsiadki - mowie i zaraz odpowiadam: - Nie, nie ma siatek.

Maya wybucha $miechem. Wszyscy pozostali tylko jako$ tak sie¢
usmiechaja.



ROZDZIAL 35
Mel

Zatrzymuj¢ si¢ przed Shaw House. Dzis$ pierwszg rzeczg, jaka zrobie,
nie beda odwiedziny u Adama. Mam spotkanie z doktorem
Andrewsem. Liczg, ze powie mi to, co chcg ustysze¢. Pukam do drzwi.

- Proszg! - wota doktor Andrews.

Mowi z lekkim szkockim akcentem, mysle, ze z Edynburga, ale
chyba to stara naleciatos¢.

- Dzien dobry, panie doktorze. Dzigkuje, ze tak szybko mnie pan
przyjat.

- Nie ma sprawy 1 prosz¢ mowic¢ mi James.

- W porzadku. Jesli bedziesz mowit mi Mel. Usmiecha si¢ 1 gestem
wskazuje, zebym usiadta. Na czyms$

wygodnym, cho¢ wygladajacym podejrzanie, co chyba kiedy$
widziatam w IKEA. Sciany gabinetu sa pokryte oprawionymi
certyfikatami 1 oktadkami ptyt. Glownie Beatleséw, ale jest tez kilka
Roda Stewarta 1 jedna Simple Minds. Na poétkach rzedem stojg ksigzki
dotyczace psychologii 1 kilka toméw ze stowem ,,mdzg" w tytule. Jest
tez spory dzial powiesci lana Rankina.

- Widze, ze jestes fanem inspektora Rebusa. - Usmiecham sig.



- Niestety tak. Jestem jednym z tych neuropsychologéw, ktorzy tudza
sie, ze s3 w stanie rozwikta¢ zagadke kryminalng przed nim. Obawiam
si¢, ze to plonne nadzieje. Ale nie przeszkadza mi to probowac, poza
tym zawsze mito, jak co§ przypomina nam dom rodzinny. Niewazne,
dosy¢ o mnie. Przysztas dowiedzie¢ si¢, gdzie si¢ podzial twd) maz,
prawda?

Przez chwile mysle, ze trafitam w zte miejsce. Ze tak naprawde na
drzwiach byla plakietka ,,Profesor Marvel" 1 ze wpatruje si¢ on w
krysztalowg kule, a nie w kubek z kawa.

- Skad wiesz?

- Bo to najczgstsza rozmowa, jakg odbywam z bliskimi pacjentow. To
oraz ,,kiedy bedzie gotowy, zeby wroci¢ do domu?".

- Przepraszam, musimy by¢ bardzo irytujacy.

- Wcale nie. To zupelnie zrozumiate. Chcecie odzyska¢ swoich
bliskich. W kazdym znaczeniu tego stowa.

- Kiedys$ myslalam, ze jak minie amnezja pourazowa, dawny Adam
stopniowo wréci. Widzisz, on gdzie§ tam wcigz jest. Wiem, ze tam jest.

Doktor Andrews wstaje zza biurka 1 podchodzi do okna, przez ktore
wida¢ niewielki dziedziniec.

- Adam mowil mi, ze wykladasz rozwd) dziecka. 1 ze rdéwniez
studiowatas psychologig.

Potwierdzam.

- Zatoze sie¢, ze zebratas sporo informacji - mowi. - Wygooglowatas
internet do sucha.

UsSmiecham si¢. Tak naprawde jest skrzyzowaniem inspektora
Rebusa i profesora Marvela.

- Chcialam wszystko wiedzie¢. Poznac¢ wszystkie mozliwosci.

- Wigc czytalas o badaniach doktora Owena w Adden-brooke's
Hospital, o grze w tenisa?

Kiwam glowa.



- | profesora Laureysa z Uniwersytetu w Liege, przypadek Houbena?

Ponownie kiwam gltow3.

- Interesujgce, prawda? Sprawia, ze mysli si¢ o rozmaitych
mozliwosciach.

- Lekarze Adama utrzymywali, ze jest w trwalym stanie
wegetatywnym. Potem powiedzieli, ze jest w stanie minimalnej
swiadomosci. Skad mam wiedzie¢, czy to bylo prawdg?

Doktor Andrews znéw robi przerwe.

- Mialem do czynienia z wieloma ludzmi, ktorzy byli przekonani, ze
ich bliski jest wszystkiego swiadomy.

- Ale badania wskazuja, ze m6zg moze przetwarzac informacje, kiedy
pacjent jest w stanie minimalnej §wiadomosci.

- Kto§ moze nadal przetwarza¢ informacje, ale mimo to nie mie¢
swiadomosci. Bardzo duza cz¢$¢ procesOw w mozgu przebiega bez
udzialu §wiadomosci, nawet kiedy jesteSmy przebudzeni.

Wzdycham. Myslatam, Ze on wierzy, ale jednak nie. Jest taki sam jak
cala reszta.

- MySlisz, ze jestem stuknietg, prawda?

- Mel, wszyscy potrafimy si¢ zwodzi¢, zwlaszcza gdy przechodzimy
przez niebywale traumatyczne chwile. Wybieramy informacje, ktore
nam pasuja, a catg reszt¢ odrzucamy.

- Wigc uwazasz, ze nie odzyskam Adama?

- Masz megza, ktory robi niebywate postepy, ktory w oczywisty
sposob jest inteligentnym mezczyzng o silnej woli. Czy nadal, kiedy
poOjdziesz si¢ z nim zobaczy¢, bedzie opowiadat dowcipy w stylu ,,puk,
puk"? Tak. Czy begdzie robil niestosowne i zawstydzajace uwagi?
Znow: tak. Czy znajdzie chwile, by zapytac, jak sobie radzisz? Pewnie
nie. Mozemy



nad tym pracowac, ale jesli to masz na mysli, moéwiac, ze chcesz z
powrotem dawnego Adama, obawiam si¢, ze nie mam zadnego cudu w
zanadrzu.

- Pewnie uwazasz, ze powinnam by¢ wdzi¢czna za to, co mam?

- Nie. Mysle, ze pomogtoby ci, gdybys pozwolita dawnemu Adamowi
odejs¢ 1 skupita si¢ na tym, co ten Adam moze osiggnac.

Kiwam glowg. Cho¢ nie mam pojecia, czy potrafitabym to zrobic,
nawet gdybym chciatla.

- Lauren, to bylo §wietne - mowie, oddajac jej esej nastepnego ranka.
- Udalo ci si¢ sporo zapamigta¢ z tego, co bylo na ostatniej lekcji. I
Cara, fantastycznie. Naprawde, gleboko przemyslane, bardzo mi si¢
podobato, jak zastosowata§ w praktyce niektore z elementow nowego
podejscia, o ktorym si¢ uczyly$my.

Cara usmiecha si¢ do mnie promiennie. Jej pewnos¢ siebie tak bardzo
wzrosta, od kiedy zaczela uczeszcza¢ na moje zajecia. Zaczyna
wierzy¢ w siebie. Wierzy¢, ze jest w stanie wznies¢ si¢ ponad wszystko
1 by¢ osobg, jaka wiem, ze moze by¢. Bede za nig tesknic, kiedy odejdg.
Bede teskni¢ za nimi wszystkimi. Co jest zabawne, bo gdyby kto$
powiedziat mi to trzy miesigce temu, pewnie zasmialabym mu si¢ w
twarz.

- Dobrze, dziewczyny, czyli to wszystko. Pozostaje mi tylko zyczy¢
wam wesolych §wiat. Bedziecie mialy ze mng jeszcze jeden semestr, a
potem wasza nowa nauczycielka, Carole, wroci z urlopu
macierzynskiego. Uczenie was w tym semestrze bylo przyjemnoscig i
nie mogge si¢ doczekac, kiedy znow was wszystkie zobaczg w styczniu.

Rozgladam si¢ po klasie. Dziewczynki przed chwilag wygladaly na
rozbrajajaco szczesliwe, teraz sg dziwnie ciche.



Cara wstaje, bierze duzg papierowg torbe, stojaca przy jej tawce, i
podchodzi do mnie.

- Wesolych swiat, prosz¢ pani. To dla pani od nas wszystkich. Nie
wiedziaty$my, co pani kupi¢, ale myslg, ze to w porzadku.

Juz mnie zatkato, tego si¢ nie spodziewatam. Nie od grupy
siedemnastolatek. Nie, kiedy ucz¢ je zaledwie od paru miesiecy.

- Dzigkuje - biore od niej torbg - ale wiecie, ze nie powinnyscie.

- Prosz¢ nie mowi¢, nawet jeszcze pani nie otworzyla -mowi
Haleema. - Moze w ogdle si¢ pani nie spodoba.

- Jestem pewna, ze mi si¢ spodoba - mowie, wyjmujac z torby pekaty
prezent. - Chcecie, zebym otworzyla teraz?

- No, tak, inaczej to by bylo jak ogladanie X-Factora bez ogloszenia
wynikow, kiedy wszyscy ptacza - mowi Gemma.

UsSmiecham si¢ 1 odrywam tasme¢ samoprzylepng, a nastepnie §ciggam
papier. Wewnatrz jest para papuzek nieroztaczek, delikatnie
wyrzezbionych i pomalowanych w jaskrawe kolory. Mija chwila albo
dwie, nim jestem znOw w stanie co$ powiedziec.

- Dzigkuje. - Rozgladam si¢ po morzu petnych oczekiwania twarzy. -
Sa pickne.

- Pomyslaly$my, ze sa jak pani i pani maz - méwi Haleema. - Wie
pani, jak papuzki nierozigczki.

Zdaje sobie sprawe, ze zaczelam plakac. Ale nie wydaje mi si¢, ze im
to przeszkadza. Wiekszos¢ z nich tez ptacze.

- Widzicie? Teraz jest jak w X-Factorze - méwi Gemma.

- Kiepska ze mnie Cheryl Cole, prawda? - Smieje sig.

- Nie, prosz¢ pani. Myslalam bardziej o Susan Boyle. -Gemma
usmiecha si¢, mowiac to. [ ociera tzy.

Cara trzyma si¢ z tytu, gdy pozostate dziewczynki Sciskaja mnie
swigtecznie. Czeka, az wyjda, po czym podchodzi do mojego biurka.



- Cara, to ty wybralas prezent? - pytam. Kiwa gltowa.

- Dziekuje ci. Naprawde bardzo mi si¢ podoba.

- Bed¢ naprawdg za panig tesknié, kiedy pani odejdzie -mowi. - Nie
pozwola pani zosta¢? Moze znajdg pani inng prace tutaj?

- Nie wiem. W tej chwili nic nie maja. Teraz nie jest najlepszy
moment, zeby szuka¢ wakatu. W obecnej sytuacji ludzie raczej
trzymajg si¢ stanowisk.

- Wiec wroci pani na uniwersytet?

- Zalezy, czy beda mieli cokolwiek, co bedzie mi odpowiadato
godzinowo.

Cara wyglada na zaniepokojona.

- Nie martw si¢. Dam sobie rad¢. Co$ znajdg. A co z toba? Co
planujesz po zakonczeniu tych zajec?

- Chce p6j$¢ na drugi poziom krajowych kursow zawodowych w
zakresie opieki nad dzie¢mi. Jesli pani uwaza, ze dam sobie rade.

- Oczywiscie, ze tak. Mialam nadzieje, ze to powiesz. Czy co$ juz
sobie znalaztas w ramach letnich praktyk?

- Nie. Ostatnio bylo troch¢ trudnosci w domu. Po Wielkanocy
sprobuje znalez¢ czas, zeby usigs$c¢ i1 napisac pare listow.

- A moze szepn¢ o tobie dobre stowko w Arce? To blisko, w Cragg
Vale. Mogtabys dojezdza¢ autobusem. Moja coreczka tam chodzita.
Znam panig, ktora tam zarzadza.

- Naprawdg zrobitaby to pani?

- 7 przyjemnoscia.

Cara usmiecha si¢ tak szeroko, ze nie jest w stanie nic powiedziec.

- No, dobrze - mowig. - To usciskasz mnie §wigtecznie czy nie?

Cara wlasciwie rzuca mi si¢ na szyje¢ 1 szlocha w moja koszulg.



- Moze kiedy$ odwiedzisz mnie, zeby popilnowa¢ mojej coreczki?
Mysle, ze byscie si¢ dogadaty

- Chetnie - mowi Cara.

- Swietnie. W takim razie co$ ustalimy po Nowym Roku. Chcesz
zostac jeszcze troche w klasie?

Kiwa gtowa. Sciskam ja za ramie, chowam papuzki z powrotem do
torby 1 biore teczke.

- Wiem, ze Swi¢ta muszg by¢ dla ciebie ci¢zkie, ale mam nadzieje, ze
jednak okazg si¢ wesote - mowie.

- Dzigkuje - odpowiada Cara. - Tez pani tego zycze.

Po drodze z pracy do domu zagladam do rodzicow. Prezent
gwiazdkowy musze da¢ im wczesniej. Zarezerwowatam im bilety na
Orient Express na luty, a w biurze paszportowym powiedzieli, zeby
postaraé sie ztozy¢ podanie przed Bozym Narodzeniem. Zadne z nich
nie miato nigdy paszportu -nie trzeba go przeciez, kiedy jedzie si¢ do
Cleethorpes.

- Cze$¢ - mowie, kiedy Mama otwiera mi drzwi. - Mikotaj w tym roku
zrobit specjalng wczesniejsza dostawe prezentow.

Wreczam jej bilety, ktore zapakowatam razem z planem podrézy,
broszurkg i podaniami o paszport.

- Co to? - pyta Mama, patrzac na prezent.

- Otworz 1 zobacz.

Zsuwam buty i id¢ za nig do salonu, w ktorym Tata siedzi w fotelu,
czytajac ,,Inside Track".

- Witaj, kochanie. - Podnosi wzrok. - Wszystko w porzadku?

- Nasza Melanie przyniosta nam prezent na Gwiazdke -mowi Mama.

- Musicie otworzy¢ go teraz - dodaje. - Za chwilg zobaczycie
dlaczego.



Mama wzdryga si¢ 1 podaje go Tacie.

- Masz. Lepiej ty otworz.

Tata kiwa glowa 1 grzecznie czeka, az Mama przyniesie nozyczki,
zeby przecig¢ tasme samoprzylepng. W tym domu nie pochwala si¢
rozrywania papieru, a Tata jest, delikatnie mowigc, Swietnie
wytresowany. Przecina tasme 1 wysuwa zawartos¢. Przez sekunde¢ ma
twarz pozbawiong wyrazu, potem marszczy czoto, czytajac, a
nastepnie rozjasnia si¢ w szerokim usmiechu.

- To bilety na Orient Express. - Spoglada na mnie, potem na Mameg i
znOW na mnie. - Siedem dni, Paryz 1 Wenecja. Odjazd czternastego
lutego.

- To w Walentynki - przypomina Mama. - Zazwyczaj nic nie robimy
na Walentynki.

- Ale teraz zrobicie. Chciatam podzigkowac za wszystko, w czym
nam w tym roku pomogliscie. Bez was nie databym sobie rady,
naprawde.

- Nie moge w to uwierzyC. Dzigkuj¢. - Twarz Taty wcigz rozswietla
usmiech. - Nie wiem, co powiedzie¢.

- Dobrze. Adam powiedzial, ze ci si¢ spodoba.

- Adam?

- Tak. To byl jego pomyst.

Tata kiwa glowa 1 znow marszczy brwi. Mama wcigz ma
zdezorientowang ming.

- Pomyslal, ze tobie tez si¢ spodoba - zwracam si¢ do niej. - Wiesz,
kelnerzy sg nad wyraz uprzejmi. Przed niczym si¢ nie uchyla. I mysle,
ze bedzie tam wylagcznie wyrafinowane towarzystwo.

Mowiac to, usmiecham si¢. Tata tez nadal si¢ uSmiecha.

- Dzigkuje - mowi Mama. - Niepotrzebnie tak si¢ wy-kosztowatas, ale
to bardzo mile z twojej strony. Jestem pewna, ze bedzie bardzo
sympatycznie.



To wlasciwie maksimum tego, na co ja sta¢. Zostaje¢ jeszcze chwile,
akurat, zeby wypetic¢ z Tatg podanie o paszport 1 zeby Mama zdata mi
najswiezszg relacj¢ o problemach pani Cooper z woreczkiem
zotciowym. Kiedy zbieram si¢ do wyjscia, Tata odktada broszurke o
Wicelkich Podréozach Kolejowych, ktorg czytal z zapatem, i1 idzie za
mna.

- Gdzie zaparkowatas? - pyta.

- Tam - mowig, wskazujgc samochdd Adama, ktory stoi w pewne;j
odlegtosci.

- Czemu nie przyjechatas polo?

- A, sprzedatam go. Teraz wlasciwie nie potrzebujemy dwoch.

Tata spoglada na mnie. Na chwile robi si¢ powazny.

- Naprawdg nie powinnas$ tak si¢ dla nas wykosztowywac, kochanie.

- Czemu nie? - Catuje go w policzek. - Nie kazda kobieta ma tyle
szczescia, zeby miec takiego tate jak ty.

P6zZniej wieczorem, chwile po potozeniu Mayi do 16zka, stysze
pukanie do drzwi. Odruchowo mysle, ze to Steve, ale przypominam
sobie, ze to pigtek - poza tym przeciez juz nas nie odwiedza. Otwieram
1 widzg Tate.

- Witaj ponownie. Co$ zostawitam?

Tata kreci glowa. Mine ma powazng. Tak powazna, ze zaczynam si¢
bac.

- Moge wejs¢? - mowi. - Musze z tobg porozmawiac.

- Oczywiscie.

Wchodzi do srodka i idzie za mng do kuchni, nic nie mowigc.
Proponuje¢, zeby usiadl, ale kreci glowg. Cokolwiek ma do
powiedzenia, chce to zrobi¢ na stojaco.

- Sprzedatas swoj samochod, zeby kupi¢ dla nas bilety na Orient
Express?



Otwieram usta, zeby zaprzeczy¢, ale uznaje, ze lepiej tego nie robic.
Uderza mnie poczucie, ze Tata jest w nastroju na szczerg rozmowe.

- Tak jak powiedziatam. Nie potrzebowalismy dwoch. Tata kreci
glowa 1 spoglada w sufit.

- Wiesz, naprawde nie powinnas. PomagaliSmy wam, jak kazdy
rodzic w takiej sytuacji 1 ostatnie, czego nam trzeba, to zebys
dodatkowo si¢ dla nas poswiecata.

Siega do kieszeni kurtki, wycigga bilety 1 ktadzie je na kuchennym
blacie.

- Hej, nie chce ich z powrotem. Mama ci¢ naklonita?

- Twoja matka nic o tym nie wie. Powiedziatem jej, ze jad¢ do sklepu
po mieko.

- Chce, zebys$ wziat je z powrotem.

- Mel, nie zastuguje¢ na nie. Czuje si¢, jakbym je wytudzit.

- Co masz na mysli?

Nastepuje dtuga pauza, podczas ktoérej Tata tak mocno $Sciska dtonie,
ze niemal spodziewam si¢, ze uda mu si¢ wyza¢ z nich wodg.

- To nie twoja matka - méwi w koncu.

- Ale co? Waha sig.

- To nie ona nalegata, zebys$ miata aborcje.

To stowo w jego ustach brzmi zimno i twardo. Nigdy bym go nie
powigzala z kims tak cieptym 1 dobrotliwie wygladajacym.

- Skad o tym wiesz?

Wzdycha 1 wbija wzrok w podtoge.

- To ja uwazatem, ze powinnas usung¢ cigzg. Wpatruje si¢ w niego,
nie mogac zrozumie€, O MOwIi.

- Twoja matka mi powiedziata. To znaczy, to tez nie do konca
prawda. Wszedlem do fazienki i zastalem ja calg we tzach. W reku
wcigz trzymata test.



- Ale powiedziala, Ze ty nic nie wiesz. Ze jesli sie na to zgodze, nic ci
nie powie.

- To byt jej pomyst. Chyba myslata, ze lepiej, jesli wyjdzie to od nie;.
Bo nie byla z tobg rownie blisko. Powiedziala, ze jesli masz kogo$
znienawidzié, lepiej, zeby$ znienawidzita ja. Ze to by przerosto twoje
sity, gdybys stracita mnie razem z...

Glos mu si¢ zatamuje. Siadam cigzko na krzesle. Moj umyst
desperacko probuje porownac historie, ktoérg wiasnie ustyszatam, z ta,
ktorg zawsze uwazatam za prawdziwg.

- Chciate$, zebym usuneta cigze? Zwiesza glowe jak pies skarcony
przez pana.

- Widzisz, nie potrafitem tego znie$¢. Bylas mojg malg dziewczynka.

- Miatam prawie szesnascie lat.

- Nie dla mnie. Dla mnie nadal bytas oczkiem w glowie. Jedynym
promieniem stofica w moim ponurym i monotonnym zyciu. Bylo mi
juz wystarczajaco zle z tym, ze chodzita§ z Adamem, ze zastgpil mnie
w twoim sercu. Ale mysl, ze zasztas z nim w cigze...

Kreci gtowa 1 wbija wzrok w podtoge.

- Chciales nas rozdzieli¢, prawda?

- Powiedziatem twojej matce, ze pozwolg ci si¢ nadal z nim widywac,
jedynie jesli to usuniesz.

- Tato, to byto moje dziecko. Nie ,,to".

- Wiem. | okropnie si¢ z tym czuje¢. Od lat mnie to zzera. Ale wiem
tez, ze gdybys urodzita to dziecko, sprawy by¢ moze potoczytyby sie
inaczej. Presja mogta by¢ zbyt duza, mogto si¢ zdarzy¢, ze ty 1 Adam
byscie si¢ rozstali. By¢ moze nigdy nie miataby$ Mayi.

Spogladam na swoje zaci$nic¢te r¢ce lezace na stole. Wszystkie
emocje bulgoczac, uniosty si¢ na powierzchnie 1 wsciekle wiruja we
mnie, rozpychajg si¢, zeby znalez¢ sobie ujscie.



Moze ma racje. By¢ moze nie przetrwalibySmy tego. Mozliwe, ze
wszystko potoczyloby si¢ inaczej.

- To nie zmienia faktu, ze postgpites Zle. Nie dajac mi wyboru.

- Jako rodzice odgrywamy rol¢ Boga, prawda? Nieustannie
podeymujemy decyzje, ktore naszym zdaniem sag najlepsze dla dzieci.
A kiedy patrzylem, jak idziesz na studia, zostajesz magistrem,
zaczynasz wyklada¢ na uniwersytecie, twoje matzenstwo jest tak
mocne 1 jestes wspaniatg mamg dla Mayi, nie mogloby by¢ drugiego
ojca tak dumnego jak ja. I chyba, szczerze mowigc, pomyslatem, ze
usprawiedliwia to, co zrobitem.

Siedze przez chwilg. Rozmyslajac. Probujac to wszystko przyswoic.

- Wigc czemu méwisz mi o tym teraz?

- Jestem ci bardzo wdzigczny za prezent, ale nie uwazam, ze
zastuguje na to, by zajmowac specjalne miejsce w twoim sercu. Twoja
matka poswigcita wiele. Miedzy innymi twoje uczucie. Wciaz jeszcze
nie przebolata tego, ze Martin przeprowadzit si¢ do Belgii. Chcialem,
zeby miata szans¢ odbudowania jakos relacji z toba.

Kiwam powoli glowa. Jako matka zdaje sobie sprawe, jak
niewiarygodnie altruistycznie si¢ zachowata, biorgc na siebie wing. |
wiem, ze bez niej wszystko naprawde moglo si¢ potoczy¢ inacze;.

- Dzigkuje. To znaczy za to, ze mi powiedziales. Mam nadziejg, ze
pewnego dnia bede w stanie wytlumaczy¢ Mayi wszystkie decyzje,
jakie podejmuje jako jej rodzic.

Tata podchodzi i catuje mnie w czubek gtowy. Jak miat w zwyczaju,
Kiedy bytam dzieckiem.

- Czy twoje zycie naprawde byto takie nudne i monotonne? - pytam
go. Wzrusza ramionami.



- Kochanie, mialem marzenia. Jak my wszyscy. Ktorego$ razu
powiedziatem o nich Adamowi, kiedy lezal w szpitalu.

- O podrézach koleja, ktére zawsze chciates odbyc¢?

- Tak. Chyba tak.

- A kiedykolwiek wczesniej mu o tym wspominates?

- Kochanie, nie jestem pewien. Moze wspominatem. W kazdym razie
lepiej, jak juz wréce. Twoja matka bedzie zachodzi¢ w glowe, gdzie
polaztem.

Wstaje i rusza do drzwi.

- Nie zapomniate$ czegos?

- Czego? - Odwraca si¢ do mnie.

Bior¢ koperte z biletami 1 wciskam mu w reke.

- Nie, kochanie. Méwitem ci, to nie w porzadku.

- Juz mi si¢ przyznate$ - mowie¢. - Ode mnie zalezy, czy nadal chce ci
je dac. I jesli o mnie chodzi, nie ma powodu, zebym zmienita zdanie.
Postapites tak, jak myslates jako rodzic, ze bedzie najlepiej. Nie moge
ci¢ za to winic.

- Kochanie, jestes pewna?

- Tato, chce, zebys je wzial. Chce, zebyscie oboje pojechali. I chcee,
zebyscie spedzili mito czas.

- Dzigkujg. - Tata chowa bilety z powrotem do kieszeni, a gtos mu si¢
trzesie. - Tak wlasnie bedzie, tak bedzie.



ROZDZIAL 36
Adam

Wochodz¢ do gabinetu doktora Andrewsa i1 siadam. Juz nawet nie
potrzebuje laski. Moge to robi¢ samodzielnie.

- Hej, spdjrzcie na niego - mowi doktor. - Adam, robisz niestychane
postepy.

UsSmiecham si¢ szeroko. Lubie doktora Andrewsa. Rozmawia ze mng
jak z dorostym. Nie uwaza, ze jestem ghupi.

- Niedtugo znow zaczng biega¢ - oswiadczam.

- Coz, skoncentrujmy si¢ na razie na chodzeniu, dobrze?

- Lubie przebywac na powietrzu, obcowac z przyroda.

- Niedtugo bedziesz modgt chodzi¢ na dlugie spacery. Nic tak nie
podnosi na duchu jak aktywno$¢ fizyczna. A ogdlnie jak si¢ czujesz?
To znaczy, co myslisz o swoich postepach?

- Chce znow zacza€ biegac. Chee wrécic do pracy.

- To zrozumiale, ze jeste$ sfrustrowany. Ale widzisz tez, ze zrobite$
fantastyczny postep, prawda?

- Chyba tak.

Doktor Andrews powoli kiwa gltowa.

- Moze wyznacze ci nowy cel? Cos w twoim zasiegu, do czego
bedziesz mogt dazy¢.



- OK.

- Co lubisz robi¢, od kiedy tu przyjechales? Na co najbardziej nie
mozesz si¢ doczekac?

- Na wizyty Mayi.

Doktor Andrews wstaje 1 obchodzi biurko, zeby na nim przysigs$¢
naprzeciwko mnie.

- Jak bys$ si¢ czul, zajmujac si¢ nig? Gdybys byt jej opiekunem?

- Co, jak wréce do domu?

- Tak, mysle, ze moglbys. MusielibySmy popracowac troche nad
twoim procesem podejmowania decyzji, upewnié si¢, ze wszystko
bedzie w porzadku, jesli chodzi o bezpieczenstwo. Ale mieliSmy juz
pacjentow tutaj, ktoérzy byli w stanie przeja¢ obowigzki glownego
opiekuna dziecka. Moze to co$, do czego chciatby$ dazy¢?

- Ale wracam do pracy.

- To moze opiekowanie si¢ Maya bedzie na poczatek. Zobaczysz, jak
Ci idzie.

Marszcze brwi. Nie jestem pewien.

- Nie wiem. Mel radzi sobie z Maya bardzo dobrze. Jest cierpliwsza
ode mnie,

- Ale jako ekspert od wychowywania dzieci bedzie idealng osoba,
zeby pomagac ci si¢ uczyc.

- Tak. Pewnie by mi pomogta.

- I moze gdyby$s pomagat jej z Maya, miataby wiecej czasu, zeby
prowadzi¢ zajecia? Moze nawet dalaby rade wroci€ na uniwersytet?

- Moze. Wiesz, jest bardzo dobra w tym, co robi.

- Swietnie. Wyglada na to, ze to cel, do ktérego moglbys dazy¢.

- Moge jej powiedzie¢? Przyjdzie poznie;.

- Oczywiscie, ze tak. Ale nie mow jej, tylko ja spytaj. Pamietasz, co
mowiliSmy o sprawdzaniu, jak inni ludzie



beda reagowac na to, co chcesz, zeby zrobili? 1 powiedz jej, zeby
przyszta do mnie, jesli bedzie miata jakies$ obiekcje.

Whpatruje si¢ w oktadki ptyt na $cianie za doktorem Andrewsem.

- Jak dostates$ autograf Roda Stewarta? - pytam.

- A - odpowiada. - To diluga historia.

Mel przychodzi po lunchu. Przyjezdza moim samochodem. Swoj
sprzedata. Nie wiem, czemu nie sprzedala mojego. Przeciez nie
potrzebujemy go juz, zeby przewozi¢ wozek.

- Czes¢, kochanie. - Nachyla si¢, zeby mnie pocalowac. -Przyniostam
c1 poczte.

Wrecza mi bialg koperte.

- Od kogo?

- Nie wiem, kochanie. Moze otworz 1 zobacz.

Robig, co mi mowi i wyciggam kartke Swigteczng z wielokolorowym
reniferem. Otwieram ja i czytam: ,,.Dla Adama i jego rodziny, tak
dobrze uslyszeé, ze wstates z 10zka. Zycze Ci Wesotych Swiat i dalszej
poprawy zdrowia w Nowym Roku. Buziak, Hannah".

- To od Hannah z muzeum. - Podaje¢ kartke Mel.

- To milo z jej strony. Wiesz, teraz mieszka w Cardiff.

- Naprawde?

- Tak, dostala nowa prace, kiedy bytes w szpitalu. Nim wyjechata,
kilka razy ci¢ odwiedzita 1 mysle, ze od ludzi w muzeum dowiaduje si¢
o twoich postepach.

- Byta mifa ta Hannah - mowig.

- Tak, sporo o tobie mysSlata. No dobrze, a jak ci mija dzien?
Wzruszam ramionami,

- Doktor Andrews mowi, ze moze bede moglt c1 pomagac opiekowac
si¢ Maya, kiedy wroce do domu. Jesli nie masz nic przeciwko.



Twarz Mel zapala sig¢.

- Przeciwko? Oczywiscie, ze nie mam nic przeciwko. Bede
zachwycona.

- Dobrze. Jego zdaniem bede w stanie to robic.

- Nie przychodzi mi do glowy nikt, kogo chetniej widzialabym w roli
opiekuna Mayi. I nawet gdybys na poczatku popeiniat jakies btedy, to
byloby bez znaczenia, prawda? Ja tez popetnialam bl¢dy. Poza tym
Maya jest juz teraz wystarczajaco duza, zeby sama mogta ci pokazac,
co i jak.

- Ale to dopiero za jaki$ czas. Nie dopdki nie wroce do domu.

- Oczywiscie. To da nam wystarczajagco duzo czasu, zeby si¢
przygotowac.

- Dostaniesz z powrotem prac¢ na uniwersytecie?

- Nie wiem, Adam. W tej chwili sytuacja jest trudna. Zaczynaja
spada¢ na nas wszystkie te cigcia, ktore sg sprawka twojego
przyjaciela, pana Camerona.

- To nie jest moj przyjaciel. Nigdy go nie lubitem.

- Nie, wiem. Przepraszam. Prébowatam by¢... Niewazne.

- Co Brown robi w tej sprawie?

- Nie jest juz szefem laburzystow. Jest nim Miliband.

- Jego tez nigdy nie lubitem.

- Nie, nie ten. Jego brat, Ed. Marszcze brwi 1 krece glowa.

- Rany, sporo mnie oming¢to, co? Mel usmiecha sig.

- Wszystko nadrobisz. W swoim czasie.

- Ale ja chce juz.

Przysuwa si¢ blizej, zeby usigs¢ na t6zku obok mnie. Ktadzie mi reke
na kolanie.

- Musisz pamigtac tylko o tym, ze Maya i ja ci¢ kochamy 1 bedziemy
czekac, jak dtugo trzeba.

- Szczesciarz ze mnie, ze was mam, prawda?



- Nie pytaj mnie - odpowiada. - Powiedz mi. Obejmuje mnie rekami i
dhugo tak mnie trzyma. Kiedy

w koncu podnosi wzrok, usmiecha si¢ 1 caluje mnie w usta.

- Pocatowatem kiedy$ inng dziewczyneg - mowie. - Jak byliSmy na
studiach.

- Och.

Us$miech znika z twarzy Mel. Wyglada na zmartwiong.

- Do niczego nie doszto. To znaczy oprocz pocatunku. Olatem jg, bo
nie byla tobg.

- Rozumiem. - Wydaje z siebie dtugie westchnienie.

- Jeste$ wsciekta?

- Nie. W ogole. Bardzo sig¢ cieszg, ze powiedziates mi prawde. Adam,
wszyscy popelniamy btedy. Ja pozwolitam komus za bardzo zblizy¢ si¢
do siebie po twoim wypadku.

- Komu?

- Steve'owi.

- Steve'owi, mojemu najlepszemu kumplowi?

- Tak. Widzisz, nie zdawalam sobie sprawy z jego uczuc.
Zapomnialam, ze znajomo$¢ naszej trojki ciggnie si¢ tak dtugo.

- Leciat na ciebie w szkole.

- Wiem, powiedzial mi. Nigdy nie zdawatam sobie z tego sprawy. A
powinnam, bo pocatowal mnie na gwiazdkowe] dyskotece w
podstawowce. Troche mi z tym ghupio.

Adam wzrusza ramionami.

- Moge powiedzie¢ Mayi?

- O czym?

- Ze bede si¢ nig opickowal.

- Tak - mowi z usmiechem. - Mozesz powiedzie¢ jej w Boze
Narodzenie, kiedy przyjdzie z wizyta.



Steve przyjezdza po podwieczorku tego samego dnia. Zadzwonit do
nich wczesniej, zeby si¢ upewnil, czy moze. Powiedzieli mi, ze
odwiedzi mnie przyjaciel. Dopoki nie wszedl, niec miatem pojecia,
kogo majg na mysli.

- Czes¢, stary - mowi. - Kopg lat.

- Odwiedzates mnie, kiedy bytem w szpitalu i w domu.

- Skad wiesz?

- Mel mi powiedziata.

- Aha.

- Gdzie Louise?

- Poszta na tance z Mel. No, wiesz, to ich flamenco.

- Nadal to robig?

- Ta. Na jaki$ czas przerwaty, ale znow zaczely.

Steve wchodzi w glab sali. Jest wysoki 1 ma ciemne wtosy, tak jak
zapamic¢tatem. Z wyjatkiem kilku siwych pasm.

- Siwiejesz?

- Tak, wiem. To pewnie przez zmartwienia.

- Jakie zmartwienia? Przez chwil¢ nie odpowiada.

- Dinozaur niezle urzadzit mojego najlepszego przyjaciela, pewnie
dlatego - méwi w koncu.

UsSmiecha si¢. Nie wiem czemu.

- W ogole tego nie pamigtam.

- Tak. Moze to 1 lepiej. Wskazuje na krzesto.

- Moge usigsc¢?

- Tak, jasne.

- Miejsce wydaje si¢ w porzadku.

- Ta, chyba tak.

Steve spoglada na fotografi¢ Mel 1 Mayi na szafce nocne;.

- Mel byta u mnie wczesniej. Powiedziala, ze ja pocatowales.

- Naprawde?



- W podstawowce, kiedy byliscie dzie¢mi.

- A, rozumiem. CoS$ jeszcze moéwita?

- Tylko, ze ghlupio si¢ czuje z tym, ze nie zdawala sobie sprawy, ze
kiedy$ na nig leciates.

Whbija wzrok w podtoge.

- Przyjechatem powiedzie€ ci, ze wyjezdzam.

- Ale dopiero co przyszedtes.

- Nie, to znaczy wyjezdzam stad. Wyprowadzam sie.

- Dokad?

- Do Padstow. W Cornwall.

- Tam, gdzie pojechalismy wtedy na wakacje? W czworke?

- Tak. Zawsze powtarzalem, ze mi si¢ tam podoba.

- Podobala ci si¢ ta restauracja. Ricka Steina.

- Tak. Podobata mi si¢, prawda?

- Jedzie z tobg Louise?

- Nie wiem. Spytatem i powiedziata, ze to przemysli.

- Nie chce jechac?

- To skomplikowane.

- Kiedy wyjezdzasz?

- W styczniu. Jak tylko skonczy mi si¢ okres wypowiedzenia.

- Masz juz tam pracg?

- Jeszcze nie,

- Teraz jest cigzko za sprawka twojego przyjaciela Camerona, tak
powiedziata Mel.

Steve u$smiecha sig.

- Jak nic nie znajde, zaloz¢ wilasny biznes. Be¢de prowadzit
konsultacje informatyczne jako wolny strzelec. Tam jest duzo ludzi,
ktorzy prowadza wlasng dziatalnoS¢, pewnie jest na to
zapotrzebowanie.

- Pewnie bedziesz biegat po plazy.

- Tak, pewnie tak. A co mowig lekarze, bedziesz znow mogl biegac?



- Nie wiem. Nikt nie chce ze mng o tym rozmawiaé. Ciggle
powtarzaja, ze musz¢ wszystko robi¢ krok po kroku.

Steve dtugo milczy.

- Nie bylem dla ciebie tak dobrym przyjacielem, jakim powinienem
by¢.

- Chodzi c1 o ten album z naklejkami? Mel pokazata mi, ze go
oddates.

Steve chowa twarz w rekach.

- Nie tylko o to. Tez w innych sprawach. W kazdym razie, chce, zebys$
wiedzial, ze zatuj¢. To juz przesztos¢. Mam zamiar zacza¢ wszystko od
nNowa.

- Dobrze - mowie.

Choc¢ tak naprawde nie wiem, o czym on mowi. Wiem tylko, ze jego
przeprowadzka mnie nie rusza. Siedzimy jeszcze chwilg w ciszy.

- Dobrze. To bedg lecial. - Wstaje. - Mam sporo do zatatwiania.
Udanych $wiat. Fakt, ze zno6w z nami jestes, to najlepszy prezent, jaki
Mel kiedykolwiek moglta dostac.

Przystaje w drzwiach, wydaje si¢ czyms$ zdenerwowany. Nie wiem,
czemu sobie po prostu nie pdjdzie.

- No dobra. Do zobaczenia.

- Tak. Bede w kontakcie. Moze przyjedziesz kiedy$ na wakacje, jak
juz stad wyjdziesz?

Kiwam gltowg. Cho¢ nie sadze, zebym kiedykolwiek to zrobit.



ROZDZIAL 37
Mel

Ale jestes pewien, ze on da sobie z tym rade? Opieka nad dzieckiem
oznacza sporo obowigzkdéw. W obecnosci Adama nie chciatam
zdradza¢ watpliwosci, nie, kiedy tak bardzo si¢ zapalil do tego
pomystu i gdy odciagnatl on jego mysli od wszystkich innych rzeczy,
ktorych nie jest w stanie zrobi¢, ztagodzit cios, jakim byta niemoznos¢
powrotu do pracy. Ale musialam zobaczy¢ si¢ jeszcze z doktorem
Andrewsem.

Lekarz odchyla si¢ na krzesle 1 wyciaga z ust koncowke dtugopisu.

- Wiem, ale jesli, tak jak moéwisz, bedziesz w domu przynajmnie]
wiosng 1 latem, bedziesz miata §wietng okazje, zeby ocenic, jak sobie
radzi, nim zdecydujesz, czy mozesz wroci¢ do pracy. Po prostu
wprowadzaj to stopniowo, zeby mial szans¢ poczué si¢ pewniej i
zhapa¢ rownowage. I musisz tez pozwala¢ mu na samodzielnos¢. Jesli
tylko bedziesz w poblizu, zeby stuzy¢ mu radg 1 wsparciem, kiedy
bedzie tego potrzebowal. Jesli pozwolisz mu uczy¢ si¢ na btedach.
Oczywiscie jesli nie narazi to Mayi na zadne ryzyko.



Bardzo mi si¢ podoba ten pomyst. Maya bedzie zachwycona.
Wyglada na to, ze bardzo si¢ uspokoita, od kiedy Adam rozpoczat
rehabilitacj¢. Naprawde dobrze znosi jego nieobecnos¢ w domu. |
mysle, ze dalo to jej szans¢ na zlapanie oddechu, zeby poczuta si¢
znOw jak normalna mata dziewczynka. Znoéw maluje w szkole motyle.
Motyle i szczury.

- I nadal uwazasz, ze bedzie mogt wroci¢ do domu w okolicach maja?

- Jak wiesz, nigdy nie mozemy czego$ takiego zagwarantowac. Ale
mam nadzieje¢, ze pod koniec dwunastotygodniowego okresu oceny
bedzie gotow przeprowadzi¢ si¢ do specjalnego domku, zeby uczy¢ si¢
jak znow zy¢ samodzielnie. I zrobimy tak, o ile si¢ zgodzisz, ze Maya
spedzi z nim jedno popotudnie, bySmy mogli sfilmowac¢ ich razem,
popatrze¢ na ewentualne zagrozenia bezpieczenstwa, ktore nastepnie
bedziemy mogli oméwi¢ z Adamem.

- Tak, to brzmi w porzadku. Mysle, ze to dobrze zrobi Adamowi 1 jego
pewnosci siebie, a mnie uspokoi.

- Zanim wroci do domu na dobre, pare razy was odwiedzi. Bedziemy
dziata¢ stopniowo, by upewni¢ si¢, ze wszystko gra.

Us$miecham si¢ do doktora Andrewsa.

- Dobrze wiedzie¢ - mowie. - Jestem naprawde wdzigeczna za wasze
wsparcie.

- Nie ma za co. I pamigtaj, ze kiedy Adam wroci do domu, to wsparcie
nadal bedzie aktualne.

- Dzigkuje.

- A ty? Jak si¢ czujesz? Wzruszam ramionami.

- S3 dobre 1 zte dni. Troch¢ jak u Adama. To dziwna mieszanka
nadziei przyprawionej rozczarowaniem.

- Dla rodzin to wilasnie jest najtrudniejsze. Myslatas o tym, zeby
Zwrocic si¢ 0 pomoc?



- Jaka pomoc?

- Przesztas przez niebywalg traume¢. W Huddersfield dziala pewna
kobieta. Hipnoterapeutka.

- Och, no, nie wiem.

- Nie, profesjonalna kliniczna hipnoterapeutka. Nie polecatbym ci jej,
gdyby nie byla najlepsza w branzy. Zajmuje si¢ terapia EMDR. To
oznacza desensytyzacje¢ 1 przetwarzanie doznan emocjonalnych. W
skrocie - pomaga to twojemu mozgowi uporac si¢ z trauma 1 pozwala ci
18¢ dale;.

Bierze z biurka biato-fioletowa wizytowke.

- Wyprébuj ja. Nigdy nic nie wiadomo, moze pomoéc ci pokonac te
ostatnig przeszkode.

- Dzickuje. - Wsuwam wizytowke do kieszeni.

Louise wysyta mi SMS z pytaniem, czy moze przyjs¢, kiedy juz
potoze Maye spa¢. Wowczas zdaje sobie sprawe, ze co$ si¢ stato. Nie
umawiasz si¢ na spotkanie z najlepszg przyjaciotka, zeby pogadac, co
tam u niej stychac. Jedynie jesli musicie porozmawia¢ powaznie.

Kiedy wpuszczam ja do srodka, nawet jej usmiech wydaje si¢ cienki
jak bibutka. A ciepto jej uscisku przypomina dawno wygasty piec
kaflowy.

- IdZ do salonu. Wydaje mi sig¢, ze przyda nam si¢ wygodne siedzenie.
- Ja zrobi¢ kawe.

- Dziwne - moéwi Louise par¢ minut pdzniej, kiedy wracam. - Nadal w
jakis sposob wyczuwam obecnos¢ Adama w tym pokoju.

- Wiem, co masz na mysli. Czasem zdarza mi si¢ wejs¢ z mysla, ze go
tu znajde.

- Maja w ogole pojecie, kiedy wroct do domu?

- W okolicach maja, miejmy nadzieje. Lekarz wcigz jeszcze mu nie
powiedzial, ze nie bedzie w stanie wroci¢ do



dawnej pracy. Uwaza, Ze na razie to za duzo jak na jego glowe. Ale
zasugerowat, ze Adam moze zajmowac si¢ Maya, wiec od wrzesnia
bede mogta znéw pracowac¢ w wiekszym wymiarze godzin.

- Och, Mel, to $wietnie. Sprobujesz wroci¢ na uniwersytet?

- Jeszcze nie wiem. Po pierwsze nie wiem, czy beda cokolwiek mieli.

- Jestem pewna, ze Margaret znajdzie cos dla ciebie. A Maya bedzie
wniebowzigta, ze zaopiekuje si¢ nig Tatus.

- Wiem. Powie jej na Gwiazdke. Mysle, ze to zostawi wszystkie inne
prezenty w tyle.

Louise usmiecha sig.

- Nadal nie moge¢ uwierzyC, jak daleka droge przeszedt od
pazdziernika.

Kiwam gltowa. Za kazdym razem, kiedy ogarnia mnie frustracja z
powodu tego, czego Adam nie jest w stanie zrobi¢ albo powiedziec,
musz¢ przypomina¢ sobie, jak trzy miesigce temu databym wszystko,
zeby tylko ustysze¢, jak méwi cho¢ jedno stowo.

- Wcigz za nim tegsknisz, prawda? To znaczy za tym dawnym
Adamem.

- Tak, tgsknig. Chociaz to brzmi okropnie niewdzigcznie.

- Nie badz niemadra. To zupetnie naturalne, ze chcesz, by wrocit. To
nie znaczy, ze nie doceniasz tego, co masz.

- Dzieki - moéwie. - Jestes jedyng osoba, jaka znam, ktora
powiedziataby co$ takiego.

Przez chwile siedzimy w ciszy, popijajac kawe. Wyczuwam, ze
Louise zbiera si¢ w sobie, by co$ powiedzie¢. Cos, co thumaczy jej
dzisiejszy brak S$wigtecznego nastroju. Normalnie Louise jest
uzalezniona od Bozego Narodzenia; odlicza dni, podspiewuje koledy.
A tymczasem nawet nie skomentowata choinki, ktora stoi w rogu.



- Wczoraj spotkatam si¢ ze Steve'em - wydusza w koncu. W mgnieniu
oka pojetam, ze to wszystko nie bedzie takie

proste, jak myslatam.

-0, 1 jak?

- Nie tak, jak myslatam.

- Czemu?

- Coz. Po raz pierwszy naprawd¢ otworzyl si¢ przede mna.
Powiedziat o r6znych sprawach.

Jest co$ zastanawiajacego w pauzie, ktorag zrobita przed ostatnim
zdaniem, 1 w zmienionym tonie glosu. Kiedy tapi¢ jej spojrzenie, wiem
na sto procent. Od razu znéw wbijam wzrok w podtogg.

- W porzadku - méwi Louise. - Szczerze mowiac, nie byt to dla mnie
szok. Zna ci¢ dtuzej niz mnie czy kogokolwiek innego, z wyjatkiem
swojej rodziny. Zawsze wiedziatam, ze zajmujesz szczegdlne miejsce
w jego sercu. Pewnie tylko nie zdawatam sobie sprawy, jak bardzo
szczegoOlne. A moze zdawatam sobie sprawe, tylko nie chcialam w to
wierzyc.

- Tak mi przykro. Nawet nie probuje ci¢ przekonac, jak okropnie si¢ z
tym czuje. Powiedziatabym ci od razu, ale byta§ wtedy tak zdotowana,
ze nie chciatam ci¢ jeszcze dodatkowo ranic.

- Mel, to nie twoja wina. Przeciez nie zrobitas nic, zeby go zachecac.
W zasadzie to wrecz przeciwnie. Od kiedy cig znam, jestes tak totalnie
zakochana w Adamie. Kazdy to widzial. C6z, wychodzi na to, ze
kazdy, z wyjatkiem Steve'a.

- On ci¢ kocha - mowie. - Wydaje mi si¢, ze po prostu duzo czasu mu
zajeto, nim zdatl sobie sprawe, jak bardzo. To, co czul do mnie, to nie
mitos¢. W ogdle nie. Uwazal, ze Adam mu mnie ukradt, ale ja nigdy
nie bylam jego, zeby mozna mnie byto podkradac.

Louise kiwa gltowa, cho¢ kompletnie bez przekonania.



- Chce, zebySmy wrodcili do siebie. Poprosil, zebym si¢ z nim
przeprowadzila. Powiedzial, ze tak bedzie najlepiej dla nas wszystkich.

- Racja. Dokad?

- Do Cornwall.

Brzmi jak koniec §wiata, ale poniewaz nigdy nie sprecyzowatam,
dokad powinien si¢ przenies¢, chyba nie moge narzekac.

- Kiedy wyjezdzacie?

- Ja nie wyjezdzam.

- Stucham?

- On przeprowadza si¢ tam w styczniu. Ale ja z nim nie jadg.

Juz przedtem czulam si¢ Zle, teraz czujg si¢ tragicznie. Wiasnorecznie
zrujnowatam malzenstwo najlepszej przyjaciofki.

- Ale go kochasz. Bez niego bylo ci beznadziejnie, sama mowitas.

- Wiem, ale jestem to sobie winna, zeby nie jecha¢. Za dtlugo bytam
nagrodg pocieszenia. Nie chce tak spedzi€ reszty zycia. Zawsze czujac,
ze nie jestem do konca tym, czego on chce. Probujac by¢ kiepska
imitacjg ciebie.

Obejmuje ja ramieniem, przyciggam do siebie, gdy zaczynajg si¢ la¢
dwa strumienie tez.

- Louise, nie jeste$ kiepska imitacjg nikogo. Jeste§ sobg i jestes$
wspaniata.

- Ale nie moge do niego wrocic. Nawet jesli bardzo bym tego chciata.
Zmarnowatam z nim juz za duzg czes$¢ swego zycia. Musze zacza¢ od
nowa.

Krece glowa. Ocieram jej z twarzy 1zy.

- Nie moge uwierzy¢, ze przysporzytam ci tak wiele cierpienia. To
tyle, jesli chodzi o bycie twoja najlepsza przyjaciotkg. Masz Swiete
prawo mnie nienawidzic.



- Nie, nie mam. Nie ponosisz za nic odpowiedzialnos$ci. To Steve
mnie zawiodt. Zawiodl nas wszystkich.

- Wiem, ze ci¢ zranil, ale wiem tez, ze nigdy nie mial takiego zamiaru.
I wiem, ze okropnie si¢ czuje z tym, jak ci¢ potraktowal. Wiesz,
naprawdg chcial, zeby wam wyszlo.

- Rozmawiatas z nim o tym? Kiwam gltow3.

- Pojechatam do niego par¢ tygodni temu. Przepraszam, powinnam ci
powiedzie¢. Probowalam chronic ci¢ przed prawda, bo wiedziatam, jak
bardzo by ci¢ zranita.

- Czasami ktamstwa ranig rGwnie mocno.

- Uwierz mi, wiem o tym.

Louise siedzi przez chwilg cicho, jakby probowala wszystko to
przyswoic.

- Pewnie ty zasugerowatas, zeby kupit kwiaty.

- Tak. Ale nie sugerowatam, zeby powiedziat ci o mnie. To byt jego
pomyst.

Louise wyciaga chusteczke z torebki i osusza kaciki oczu.

- Jeszcze mu nie powiedzialam. Zajrze¢ do niego jutro, zanim pojedzie
do rodzicéw. Chociaz czuj¢ si¢ troche jak §winia, ze robie to w Wigilig.

- Nie ma prawa narzekac, prawda? Sam sobie jest winien.

Nawet gdy to mowie, zdaje sobie sprawe, ze tak naprawde w to nie
wierze. | z miny Louise wyczytuj¢, ze ona rowniez.

- Cho¢bym nie wiem jak chciata, nie umiem go nienawidzi¢. Szczerze
powiedziawszy, wspoiczuje mu. To szlachetne z jego strony, ze
powiedzial mi, cho¢ nie musiat. A utrata trzech osob, ktore kocha
najbardzie; na $wiecie, to dos¢ wysoka cena, jakg przyszto mu
zaptacicC.

Ma racje. Ale prébuje nie mysle¢ o Stevie. Teraz liczy si¢ to, jak
mogg¢ pomdc Louise.



- Rozumiem cig, ale jesli taka jest twoja decyzja 1 jestes jej pewna, to
od teraz musisz mysle¢ o sobie. Zastlugujesz na tak wiele wiece;.

- Moze w nowym roku spotkam gorgcego tancerza flamenco.

Mowiac to, usmiecha si¢. Obie wiemy, ze to si¢ nie zdarzy.

- Postuchaj, zrozumiem, jesli nie bedziesz chciata, ale zaproszenie na
Swiateczny obiad jest nadal aktualne.

- Dzigkuje - odpowiada. - Z checia.

Nachylam sie¢, zeby ja uscisngC. Jestem wdzieczna za to, ze nadal
mozemy si¢ przyjaznic¢, cho¢ podejrzewam, ze juz nigdy nie bedzie tak
samo jak kiedys.

- Powinnam ci¢ ostrzec, ze Mikotaj przyniesie Mayi pacynke Rity, do
kompletu z pacynka Roddy'ego.

- W porzadku. - Usmiecha si¢ Louise. - Nic mi nie bedzie, jesli ich
pierwowzory pozostang w klatce.

Spoglada na mnie, oczy ma wciaz pelne tez.

- Mam nadzieje, ze ty tez dostaniesz na Gwiazdke to, czego pragniesz
- dodaje.

- Dziekuje - mowie. - Miejmy nadzieje, ze nowy rok dla nas obu
bedzie szczesliwszy.



EPILOG
Pigtek, 6 maja 2011

W nasza jedenasta rocznice Slubu wstaje wczesnie rano. Moja
niebieska suknia wisi w szafie. Wtoze ja na impreze¢. Tak jak zawsze
powtarzatam, ze zrobi¢. I dzi§ Adam bedzie dzielit ze mng toze. Dzi$
Adam wraca do domu. Na dobre.

Wstaje 1 wciggam stare dzinsy 1 polar, ktory lepsze czasy ma juz za
sobg. Po drodze zagladam do pokoju Mayi. Wciaz $pi, tulagc si¢ do
pacynek Roddy'ego i Rity. Jej fioletowo-srebrna sukienka jest
przewieszona przez krzesto, wyprana i wyprasowana, czeka w
gotowoscl.

Cichutko schodze na dot, parze sobie filizanke herbaty 1 id¢ do
salonu. Sciany sa §wiezo pomalowane na kolor terakoty. Kiedy Adam
pierwszy raz przyjechal do domu na weekend, powiedzial, ze nie
podoba mu si¢ magnolia. Na stoliku do kawy wciaz stoi moj laptop, a w
skrzynce odbiorczej na samej gorze nadal jest e-mail od Margaret, w
ktérym proponuje mi od wrzesnia peten etat wyktadowcy seminarium
magisterskiego z zakresu wczesnego rozwoju dziecka. W komputerze
jest tez ptyta DVD, ktorag wczoraj ogladalam. Materiat z udziatem
Adama, ktory nakrecili w Shaw House. Wida¢ na nim, jak bawi si¢ z
Maya, pokazuje jej, jak rozbic¢



jajko, nie rozlewajac go, jak uzywa re¢kawic do wyciagania ciasta z
piekarnika i jak dmucha na jego kawalek, zeby ostygl, nim da jej
sprobowac - 1 to nie tak wielki kawatek, jaki chciata. Bez watpienia
udowodnit, ze jest gotdéw. I ja tez, w koncu, jestem na to gotowa.

Stycha¢ delikatne pukanie do drzwi.

- Mamo, dziekuje, ze przysztas - moéwie, wpuszczajac ja do srodka.

- W porzadku. To nawet mito wsta¢ rano w tak pigkny dzien. Ojciec
niedlugo wyruszy po Adama. Moze co$ ci trzeba pomdc z lunchem?

- Tak naprawde to nie. Prawie wszystko jest juz gotowe 1 czeka w
lodéwce. A kiedy przyjdzie Louise, przyniesie jeszcze parg rzeczy.

- Maya dobrze si¢ czuje?

- Tak. Wszystko w porzadku. Tylko odrobing¢ podekscytowana.
Zostawitam jej mnostwo przyboréw do kolorowania. Chce zrobié
kartke dla Adama. Z dinozaurem.

Mama u$miecha si¢ 1 kiwa gtowa.

- A ty? - pyta. - Jak si¢ czujesz?

Spogladam na nig, nie mogac uwierzy¢, ze mowi to moja matka, ale
jednoczesnie jestem mile zaskoczona.

- Zdenerwowana, podekscytowana, smutna, szczegsliwa, wyczerpana,
czujaca ulge. Wszystko naraz, naprawdg.

- Melanie, nie musisz udawac¢. Wiem, ze byto ci ciezko.

- Ale mi nie wspotczuj, prosze. Bo gdybys powiedziata mi rok temu,
kiedy Adam byl w $pigczce, ze bedzie w miejscu, w ktorym jest dzisiaj,
bytabym zachwycona, naprawde.

- Ale nadal nie odzyskatas z powrotem swojego meza.

- Wiem, ale w przeciwienstwie do Louise nadal mam meza 1, co
najwazniejsze, Maya ma ojca. Ojca, ktory tak dobrze bedzie si¢ nig
opiekowat.



Mama u$miecha si¢ 1 kiwa gtowa.

- Melanie, jestem z ciebie tak dumna. Jestes lepsza zong 1 matka, niz
jak kiedykolwiek bytam.

Spogladam na nig. Nagle wydaje si¢ taka malutka i krucha. Wiem, ze
czas jej powiedziec.

- To nieprawda. Zrobitas dla mnie i dla Taty co$ niewiarygodnie
altruistycznego. Cos, co bardzo wiele ci¢ kosztowato. Swoje szczescie
postawitas na koncu. Stane¢tas na linii ognia, zeby chroni¢ corke i meza.
I nigdy nawet stowem o tym nie wspomnialas.

Whpatruje si¢ we mnie, a jej dolna warga drzy.

- Powiedziat c1?

- Tak. Po tym, jak datam wam bilety na Orient Express. Czul, ze nie
zastuguje na nie 1 powiedziatam mu wtedy to samo, co powiem teraz
tobie. Ze zrobiliscie to, co uwazaliscie wtedy za najlepsze dla waszego
dziecka. I jestem ostatnig osobg, ktéra mogtaby mie¢ wam to za zle.

Udaje jej si¢ usmiechna¢ przez 1zy.

- Melanie, podroz pociaggiem byla wspaniata. Twoj ojciec ciagle ja
wspomina. A kelnerzy naprawde byli tak niezwykle uczynni.

Us$miecham si¢ 1 catuje ja w policzek.

- Och, prawie zapomnialam - méwi Mama, si¢gajac do torebki i
wyciggajac koperte.

- Co to? - pytam.

- Wycinek z ,,Halifax Courier". Wykorzystali notatke prasowa, ktora
napisat Adam, o dniu otwartym w muzeum modeli kolejowych. Twoj
ojciec jest dumny jak paw.

- Dzigkuje. - Ktade ja na potce nad kaloryferem. - Adam tez bedzie.

Mama podaza do kuchni. Ide na wszelki wypadek wlozyC plaszcz
przeciwdeszczowy, ale rezygnuje. Nie ma potrzeby. Nie zapowiadaja
deszczu.



Wiem doktadnie, gdzie chce pdj$¢. Bytam tam juz kilka razy na
spacerze. Zawsze zastanawiato mnie, jak tak opuszczone miejsce moze
by¢ réwnie pickne. Chwile mi zajmuje, zeby si¢ wspigc. Pagorek jest
miejscami stromy, grunt pod nogami btotnisty.

Stangwszy na szczycie, zatrzymuje¢ si¢ na moment. Czg§ciowo, zeby
odzyskac¢ oddech, ale czgsciowo, zeby sprawdzi¢ widok. Upewni¢ sie,
ze to tutaj. Spogladam w dot na doling. Naszg doling. Z pagorka
Adama. Mozna stad nawet dostrzec nasz dom, skgpany w porannym
stoncu. Z pewnoscig odrobitam prace domow3a. Nie pozostata we mnie
zadna watpliwos¢. Absolutnie Zadna.

Najtatwie; znalez¢ kamienie, to na poczatek. Jesli krajobraz
zasmiecajg murki, zawsze znajdzie si¢ jakis luzny kamyczek albo dwa.
Jeden czy dwa, ktore wypadty 1 lezg przy drodze. Dziatam szybko i
wydajnie, wyszukujac kamyki 1 uktadajac je w dwa stosy odpowiedniej
wielko$ci. Zebrawszy tyle, ile potrzebuje, zabieram si¢ do pracy nad
tym mniejszym. Upewniam si¢, ze kazdy kamyk jest odpowiednio
utozony, cho¢ widok coraz bardziej mi si¢ rozmazuje.

Kiedy ostatni kamyk jest juz na swoim miejscu, waham si¢, nim
zaczynam uktadac ten wigkszy. Przez chwile jestem przestraszona, ze
to w jaki§ sposob nielojalne, jako$ niewdzigczne. Ale przesziam juz
przez to wszystko z Karen, ktora przeprowadzala ze mng terapie
EMDR. Zrozumiatam, ze nie mialam szansy, zeby przezy¢ smutek. Z
powodu dziecka i1 z powodu Adama. A bez tego jest prawie niemoz-
liwe, zeby 1$¢ naprzod.

Stawiam pierwszy kamyk na ziemi. Potem szybko nastepny i kolejny.
Robigc to, rozmontowuje w gtowie maszyne podtrzymujgcg czynnosci
zyciowe. Te, ktora caly czas trzymata go przy zyciu. Zebym ja tez
mogta przetrwaé. Zebym miata dos¢ sily, bysmy z Maya przez to
przeszly. Kiedy uktadam



ostatni kamyk, razem z nim wymyka si¢ ostatnie tchnienie. Teraz jest
juz cicho. Odnalazt spokd;.

Robi¢ kilka krokow w tyl, Zzeby na nie popatrze¢. Duzy kamienny
krzyz 1 obok niego drugi, duzo mniejszy. Juz zlewajg si¢ z
krajobrazem. Stajg si¢ cz¢scig tha mojego zycia. Z plecaka wyciggam
kwiaty, ktade zo6ltg roze u stop mniejszego krzyza 1 staje, trzymajac
r6z¢ czerwong, u stop wigkszego.

- Mam nadzieje, ze rozumiesz, czemu musze to zrobi¢ -mowig. - Nie
chodzi o poddanie si¢, ale o to, zeby pozwoli¢ odejs¢. Widzisz,
uczepitam si¢ ciebie. Po wypadku utrzymywatam ci¢ zywego w moje;j
glowie, wyobrazatam sobie, co myslisz i czujesz. W gltowie styszatam
twdj glos, komentujacy wszystko wokot. Pomagatam ci porzadkowac
wspomnienia, zeby$ znalazt te pozytywne, ktorych mogtes sie uczepic.
Karen powiedziata, ze duzo o0soOb cierpigcych na zespot stresu
pourazowego postepuje podobnie. Zwodza si¢, zeby przetrwac. Tylko
ze teraz muszg zrobi¢ co$ wigcej niz przetrwac. Musze by¢ silna dla
Mayi i dla nowego Adama. A nie bede¢ w stanie tego zrobic, jesli nie
pozwole ci odejsé...

Przerywam, poniewaz glos mi si¢ lamie, gdy splywajace po
policzkach izy delikatnie spadajg na roze.

- Nie odpuszczam cig, jakas czes¢ mnie zawsze bedzie miata nadzieje,
ze do mnie wrocisz, ale nie moge staC si¢ zgorzkniata 1 pokrgcona.
Musze¢ zy¢€ tu 1 teraz. Nie w przesziosci ani w przysztosci. Wigc to nie
jest pozegnanie, Adam, chyba bardziej ,,do zobaczenia".

Klade roze na krzyzu 1 widze twarz Adama, ktory usmiecha si¢ do
mnie szeroko, jego gltos w mojej glowie nasladuje glos Jima z Royle
Family. ,,Do zobaczenia mnie w dupe!".

Stoje tak dlugo, usmiechajac si¢, wspominajac, pozwalajac, zeby
wiatr osuszyt mi oczy. A potem ruszam z powrotem w dot pagérka. Do
Mayi. Do Adama. Naszego nowego



wspolnego zycia. Zycia, ktore juz nie napawa mnie lekiem. Poniewaz
tak jak te kamienie przetrzymatam wszystko, co zostalo na mnie
zrzucone. Smagat mnie wiatr 1 deszcz, ale wciaz stoje na nogach. Nadal
jestem silna. A mojej mitosci nie mozna ztamac.

Kiedy pierwszy raz go zobaczytam, miatam jedenascie lat, ale i tak
juz wiedziatam. Ta ciemnos¢ w oczach 1 sposob, w jaki marszczyta mu
si¢ twarz, gdy si¢ uSmiechat. Oczywiscie nic mu nie powiedziatam.
Nawet wtedy zdawalam sobie sprawe, ze tak to nie dziata. Musialam
poczekac, az on si¢ zorientuje. Dwa lata to zaje¢to, dla mnie prawie catg
wieczno$¢. Mimo wszystko warto byto czeka¢. Wiedzialam wowczas,
wiem i teraz. Dwadziescia jeden lat pdznie;.



O KSIAZCE

UWAGA: Ponizej znajdujg si¢ informacje o przebiegu akcji!

Jako reporterka na stazu w ,,Enfield Gazette” w 1989 roku
przeprowadzitam wywiad z Timern i Valerie Bartonami, ktorych
pietnastoletnia corka Joanne zapadta w $piaczke, gdy na przejsciu dla
pieszych potracit ja motocyklista przejezdzajacy na czerwonym
swietle. Rozmowa z tak uroczymi rodzicami i poznanie Joanne, ktora
niestety zmarta niedlugo po swoich szesnastych urodzinach,
uswiadomito mi, jak zycie catej rodziny moze w jednej chwili si¢
zawaliC.

Ledwie par¢ miesi¢cy pozniej czterdziestoczteroletni John Dennis
mial atak serca podczas sporu personelu karetek pogotowia w grudniu
1989 roku. Zespot wojskowych, ktory si¢ nim zajmowat, podczas jazdy
do szpitala w Coventry skrecit w ztym miejscu, a w czasie transportu
John nie otrzymal odpowiedniej opieki. Jego moézg umierat z braku
tlenu, a kiedy John dotart w koncu do szpitala, byt w stanie §pigczki.

Spotkatam Johna w 1997 roku, kiedy dla ,,Coventry Evening
Telegraph" przeprowadzatam wywiad z jego zong Jean. W owym



czasie John od siedmiu lat pozostawal w trwalym stanie wege-
tatywnym, z czego szes¢ lat spedzit w domu, poniewaz zona odmoéwita
wystania go do domu opieki, decydujgc, ze sama bedzie si¢ nim
zajmowac.

Bytam niebywale poruszona, obserwujac czutos$¢, mitos¢ i catkowite
oddanie, z jakim Jean opiekowala si¢ Johnem. A jednak byta ona
swiecie przekonana, ze kazda kobieta w jej sytuacji postgpitaby tak
samo. Niestety, John nigdy nie wydobrzat 1 zmart w 2006 roku, prawie
siedemnascie lat po tym, jak zapadl w $pigczke.

Historia Jean 1 Johna wywarla na mnie niezatarte wrazenie. Pomyst,
zeby sprobowac uchwyci¢ szerokie spektrum zwigzanych z nig emocii,
chodzit mi po glowie, a kiedy wymys$litam temat mojej czwarte;
powiesci, poczutam, ze jestem gotowa si¢ z nim zmierzyc.

Ruszylam w drugg podr6z poswigcong zbieraniu informacji o
Spigczce, trwalym stanie wegetatywnym 1 stanie minimalne;j
swiadomosci. Jak na kogo$, kto oblat zajecia z podstaw biologii,
skonczytam z zaskakujaco szerokg wiedzg na temat ludzkiego mozgu!

Nastepnie moim zadaniem bylo uzycie tych materiatow do
zbudowania fabutly i bohaterow powiesci. I wredy to sie stato jest w
catosci literackg fikcja. Ale cho¢ pozwolitam sobie skorzystac
odrobing z licencji poetyckiej, chciatam si¢ upewnié, ze to, czego
doswiadczajg bohaterowie, jest jak najbardziej wiarygodne.

To, ze Adam wychodzi z tak powaznego urazu moézgu 1 dtugiego
stanu  niereagowania na bodzce, jest niewatpliwie malo
prawdopodobne, ale nie niemozliwe. Ocenia si¢, ze czterdziesci



procent pacjentow w $pigczce jest blednie zdiagnozowanych. Nie sg
w stanie wegetatywnym, ale w stanie minimalnej $wiadomosci. Nie
wiadomo, czy pacjenci w stanie minimalnej Swiadomosci przetwarzaja
emocje, ale bywa, ze zdaja si¢ reagowac, na przyktad, kiedy pokazuje
im si¢ zdjecia bliskich osob. Niektorzy pacjenci reaguja na glosy
swoich bliskich. Jednakze, jesli chorzy w koncu wyjda ze $pigczki i
moga zndw si¢ porozumiewac, rzadko kiedy pamigtajg cokolwiek z
okresu, kiedy nie reagowali na bodzce. Moga mie¢ wiedze o czyms,
czego nie da si¢ wytlumaczy¢, ale niezwykle rzadko, jesli w ogole, sa
to konkretne wspomnienia.

Jesli spojrzycie na rozdzialy opowiedziane po wypadku z punktu
widzenia Adama, zobaczycie, ze sg pozbawione nagtowka ,,ADAM",
ktory mialy rozdzialy przed wypadkiem 1 po tym, jak mija amnezja
pourazowa. W powiesci Mel wyraznie mowi, ze wyobrazata sobie, jak
Adam by si¢ czut przez ten czas 1 co by myslal. Robita to po to, zeby
nadal ,,zy1" w jej gtowie. To jeden z przyktadow, kiedy skorzystatam z
licencji poetyckiej. Wrazenie jest takie, ze rozdziatly te wyobrazita
sobie Mel, ale jesli czytelnik chcialby wierzyé¢, ze to naprawde sg
rozdzialy opowiedziane z punktu widzenia Adama, pozostawiam mu
taka mozliwos¢.

Jedyne, co nie budzi watpliwosci, to fakt, ze urazy mozgu maja
druzgoczacy wplyw na zycie ludzi. W Wielkiej Brytanii kazdego roku
prawie 12 tysigcy osob doznaje urazu glowy tak powaznego, ze
pozostaja nieprzytomne przez szes¢ godzin lub dtuzej. Po pigciu latach
jedynie pigtnascie procent z nich wroct do pracy.

Ogromnie pomogly mi rOwniez dwie organizacje dobroczynne, ktore
niosg pomoc osobom z urazami mozgu i ich rodzinom. Przekaze im
czes¢ wptywow z tej ksigzki. Jesli poruszyty was



doswiadczenia Adama i1 Mel 1 chcieliby$cie dokona¢ wptaty na rzecz
tych fundacji, wiem, ze bylyby za nie ogromnie wdzigczne. Z gory
dzigkuje.

Stowarzyszenie Headway jest organizacja dobroczynng zatozong z
mysla o pomocy 1 wsparciu dla osob dotknigtych urazem mozgu.
Infolinia Headway dostarcza informacji, doradza w zakresie zrodet
wsparcia, znajduje lokalne ustugi rehabilitacyjne 1 zawsze wystlucha
tych, ktorzy przezywaja problemy. Darmowy numer telefonu to 0808
800 2244, a ich strona internetowa znajduje si¢ pod adresem
www.headway.org.uk.

Brain Injury Rehabilitation Trust (BIRT) pomaga pacjentom
odzyska¢ umiejg¢tnosci utracone w wyniku urazu mézgu - wszystko
jedno, czy spowodowanego wypadkiem drogowym, pobiciem,
udarem, czy chorobg. Organizacja ta, ktora jest oddzialem The
Disabilities Trust, oferuje szeroki zakres ustug, ktoére wychodza
naprzeciw potrzebom 0séb na réznych etapach rehabilitacji. Na stronie
www.brit.co.uk lub pod numerem telefonu 01924 896100 mozna
uzyska¢ wigcej informacji lub przekaza¢ darowiznel.

Pisanie o Adamie i Mel ogromnie mnie poruszyto i wiem, ze ich
historia pozostanie we mnie na zawsze. Dzigkujg, ze ja przeczytaliscie i
mam nadziej¢, ze rOwniez w was pozostanie ich opowies¢. Prosze,
badzmy w  kontakcie przez ~mojg stron¢ internetowa
www.linda-green.com lub przez Facebook (Fans of Author Linda
Green) lub Twitter (LindaGreenisms).

1W Polsce dziala preznie fundacja Ewy Blaszczyk ,, Akogo" www.akogo.pl - ktéra pomaga dzieciom. Jesli chodzi o
dorostych, na przyklad jedna z inicjatyw fundacji ,Swiatto" http://fundacja.swiatlo.org/ jest poswiecona pacjentom w
$piaczce: http:/fundacja.swiatlo.org/index. php?modul=page&id=281 (przyp. ttum.).
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PODZIEKOWANIA

Najcieplej cheiatabym podzigkowaé nastepujacym osobom: mojemu
wydawcy Sherise Hobbs, po pierwsze za to, ze pozwolita mi napisac t¢
powies¢, po drugie - ze pomogta mi jak najwiecej wydoby¢ z postaci 1
wydarzen; catemu zespotowi Headline za ich cigzkg pracg; mojemu
agentowi Anthony'emu Goffowi za btyskotliwe rady 1 nieustajace
wsparcie, ktore bardzo doceniam; wszystkim z David Higham
Associates; Jean Dennis, ktorej mitos¢ 1 oddanie mezowi mnie
zainspirowaly, a takze dostarczyly wielu przydatnych informacji;
Andrew Jamesowi, konsultantowi z zakresu neuropsychologii i
rehabilitacji w Daniel Yorath House w Leeds, za to, ze poswigcit mi
ogromng 1lo$¢ swego cennego czasu, rozebral na czesci pierwsze
wstepny zarys fabuly, a nastgpnie bardzo cierpliwie ze mnag
wspotpracowat, kiedy budowatam go od nowa w (mam nadzieje!)
bardziej wiarygodny sposob; Sandrze Hughes z Daniel Yorath House 1
Sally Rogers z Brain Injury Rehabilitation Trust; Richardowi
Morrisowi z Headway za rady i informacje, jakich mi dostarczyt;
Luke'owi Griggsowi 1 wszystkim pozostatym w Headway; Natalie
Rodgers z Central Manchester Foundation Trust i konsultantom z
Emergency Department szpitala Manchester Royal Infirmary; dok-
torowi Adrianowi Owenowi, dawniej z Impaired Consciousness



Study Group w Addenbrooke's Hospital i jego zespolowi za
przelomowe badania, Johnowi Cornwellowi za to, ze napisat

0 tym tak wspaniaty artykul w ,,Sunday Times Magazine"; $p.
Jean-Dominique Bauby'emu za inspirujagce wspomnienia Motyl i
skafander, benedyktynsko podyktowane mruganiem powieka (jesli ich
nie czytaliScie, prosze, zrobcie to); Lance'owi Little za $wietng strong
(www.linda-green.com); moim przyjaciolom 1 rodzinie za ich
nieustajgce wsparcie; moim wspanialym czytelnikom, ktorych
pozytywne komentarze pomagajg mi przy pisaniu nastepnej powiesci;
mojemu cudownemu synkowi Rohanowi, za niektore z najlepszych
kwestii Mayi, za cudowne pomysty dotyczace akcji 1 za obietnice, ze
ktoregos dnia przerobi te ksigzke na sztuke albo scenariusz (trzymam
Cie¢ za stowo!); 1, jak zawsze, mojemu me¢zowi tanowi za opieke nad
dzieckiem 1 zajmowanie si¢ domem w duzo wigkszym stopniu, niz
przypadato mu w udziale, za sluchanie mojego nieustajacego paplania
o tej ksigzce, za wiar¢ w nig i we mnie, | za zrobienie naprawde
ogromnego wicloryba na impreze Rohana pod hastem ,,Szukajac
Nemo", podczas gdy ja bylam zaj¢ta pisaniem.

Dzigkuje



http://www.linda-green.com/

