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Serce mozna ztama¢ na wiele sposobow.
Historia zna wiele serc ztamanych z mitosci,
ale tym, co naprawd¢ moze ztamac serce,
jest pozbawienie go marzen -

jakiekolwiek te marzenia s3...

Pearl Buck



Czes$¢ pierwsza

Zycie nie jest petla, lecz warkoczem $wiatta.
Rozplataj go.

Nikos Chadzinikolau



Od baletu do nauki

Telefon wcigz dzwonit. Ostatnia strona korekty 1 koniec.
Zawiazuj¢ teczke. Jutro ksigzka pojedzie do wydawnictwa, a ja do
Londynu. Od razu mija przemeczenie, skutki nieprzespanych nocy i
stresow. Juz ptyne¢ Tamiza, znowu bede z Oka Londynu podziwiac¢
panorame¢ miasta z duszg. A potem opera...

Zawsze tak jest, od dwudziestu lat, jak za pierwszym razem,
kiedy rozpoczetam nowy rozdziat w swoim zyciu, ktory wcigz trwa.

O wszystkim zdecydowato pierwsze spotkanie z Mistrzem w
osrodku naukowym o $wiatowej stawie. Bylam $wiezo po doktoracie,
pelna obaw, czy dam sobie rad¢. Po trzech miesigcach biegania po
urzedach, niezbyt mitych rozmowach, bo ambasada niechetnie dawata
wizy do Wielkiej Brytanii, wreszcie przybito pieczatke w paszporcie.
Profesor, ktory mnie zaprosit, przystat glejt, ze bierze catkowitg
odpowiedzialnos¢ za moj pobyt w swoim kraju 1 powrdt do Polski.
Caty czas kurczowo trzymatam kopie¢ tego bezcennego dokumentu - i
dobrze, bo surowy urzednik z biura imigracyjnego po przeczytaniu go
mito si¢ uSmiechnat 1 zyczyt mi owocnego pobytu. Nie zadawat pytan,
ktorymi doprowadzit do szatu faceta stojacego przede mna.

Bylam umowiona w punkcie informacji. Mialam narysowany
plan 1 trafiam bez problemu, cho¢ wielkos¢ lotniska jest
przyttaczajaca, nie tylko w porownaniu z Okeciem. Czekalam
przynajmniej kwadrans. Zaczelam si¢ niecierpliwi€, przestgpowac z
nogi na noge, a obok mnie réwnie zirytowany, cho¢ po angielsku, pan
o mitej powierzchownosci, z muszka, patrzyl na zegarek.
Réwnoczesnie podeszliSmy do siebie. Przedstawilam si¢ pierwsza.
Towarzyszyly temu $miech 1 upomnienie, ze nalezato trzymac roze,
bo bylaby to wizytdowka. Bez wielkich wstepow 1 grzecznosci
zostatam Rose. Jeszcze nie wiedziatam, ze to Mistrz, prawie noblista,
wiec bytam swobodna, a nawet rozbawiona.

Byl upalny czerwcowy dzien, samo potudnie. JechaliSmy przez
Londyn samochodem z odkrytym dachem, a moj przewodnik wcigz
objasnial, ze jest co$ interesujacego na lewo, a na prawo jeszcze
bardziej. Oszotomiona po Warszawie wielkoscig 1 barwnoscig miasta,
niewiele widziatam 1 styszatam, ale byto cudownie.

Wyczulam, ze jestem obserwowana. Nie bylam zbyt zdziwiona
pytaniem z nutkg ironii, czy rozpoczgtam badania w przedszkolu. No



c6z, moja drobna budowa 1 mtodziezowy sposOb ubierania nieraz
sprawiaja, ze mijam si¢ z metryka.

Zaproszono mnie na podstawie znajomosci artykulow z
dziedziny, ktéra w ostatnich latach znalazla si¢ w centrum nauk
przyrodniczych.

Jednoczesnie dotarto do mnie, ze to on jest tworca
neodarwinowskiego nurtu w nauce i ze oczekiwal kogo$ zupeihie
innego, stad jego obecno$¢ na lotnisku. Na pewno nie mlodego
doktora. Zaczetam mysle¢ po kobiecemu, dlaczego nie zatozylam
jakiego$ szaroburego kostiumu. Na spotkanie z wielka nauka
wyruszylam w szyfonowej rozowej sukience z frywolnymi falbankami
I w kapeluszu z przynajmniej metrowag szarfa, ktora radosnie
powiewala, witajac Londyn.

Pustka w gtowie. Miatam ochote zawroci¢ na lotnisku 1 odlecie¢
dokadkolwiek. Pan profesor dobrze si¢ bawit tg sytuacjg. Ja si¢
irytowatam 1 o mato nie powiedzialam, ze zdazytam jeszcze by¢
baletnicg, 1 zeby Mistrz odestal mnie do diabta, ale kiedy spojrzatam
w madre niebieskie oczy, zawstydzitam sig.

Zatrzymal samochdd, otworzyl przede mnag drzwi 1 powaznie
oznajmit:

- A teraz moja kolej na niespodzianki.

Musiatam si¢ nauczy¢ angielskiego poczucia humoru.

I to byt dzien cudow, prawdopodobnie podczas mojej pierwszej
podrézy do Londynu spotkatam ztota rybke. Moze byta w drinku, bo
wszystkie trzy zyczenia zostaly spelnione w jednym dniu: rejs
statkiem po Tamizie - oboje stwierdziliSmy, ze miasto z rzeki wyglada
inaczej niz z ulicy. Niejednokrotnie to sprawdzitam, ptynagc Wettawa,
Sekwang, Dunajem, a takze kanatami Amsterdamu. I wreszcie Wista,
podziwiajac Stare Miasto.

Wspanialy obiad - wbrew znanej opinii o fatalnej angielskiej
kuchni - moze dlatego, ze w ogrodzie z widokiem na rzeke i duza
iloscig wina oraz trzema kolegami, moimi rowiesnikami z British
Museum, gdzie miatam zamieszka¢ w pokojach goscinnych. Krotki
wypoczynek. Zmiana stroju i wyjscie do opery, a w programie Romeo
i Julia.

Moj nastrd) zmienit si¢ diametralnie. Chcialam uciec lub uda¢
chorobe, ale juz zajeliSmy miejsca.

- Czy jeste§ zmeczona? - zapytat moj sasiad.



- Alez skad - zaprzeczylam. - To tylko nadmiar wrazen. A w
srodku niepokdj, czy bede mogla patrze¢ na balet, za ktorego
wykonanie na Konkursie Mlodych Talentow w  Moskwie
otrzymali$my z Jankiem nagrode¢ i bilet na wystep Mai Plisieckiej. O
zobaczeniu tej artystki marzyt kazdy adept sztuki baletowe;.

Po dziesieciu latach zycia studenckiego 1 studidéw doktoranckich -
intensywnej pracy, ale juz nie przy drazku 1 muzyce - miatam si¢
zmierzy¢ z fragmentem mojego zycia, z ktorym jeszcze si¢ nie
uporalam. Maria i Aleksander - nasi choreografowie - wyjechali do
[zraela wraz z innymi, poniewaz Gomutce przys$nit si¢ syjonizm. Tina
pracowata w dyplomacji, Wojtek malowal, a mnie coraz bardziej
wciggata nauka.

Naszego baletu dawno juz nie ma, poniewaz byt kierowany przez
obcych naszej kulturze artystow. Absurd. Wowczas byl to wyrok dla
naszych choreografow, cho¢ przed wojna byli stawnymi tancerzami.
Zostali w kraju 1 byli znakomitymi choreografami, lecz nagle stali si¢
obcy, z dnia na dzien, a my z nimi. Tylko mdj partner z Romea i Julii -
Janek, ktory nielegalnie w samg por¢ rozstal si¢ z ojczyzng - robi
swiatowg kariere jako tancerz. Gruzin Gaga, ktory przygotowywal nas
do konkursu w Moskwie, zniknal bez pozegnania. Podobno robi
karier¢ w Tomsku lub Irkucku, a moze gdzie indziej, lecz na pewno w
miejscu dla nas niedostepnym.

Gdy wieczorem, a wilasciwie w nocy zadzwonitam do Janka 1
Tiny, ktorzy byli w Paryzu, nie interesowaty ich moje wrazenia po
wizycie w operze. Zapytali tylko:

- Roézyczko, jak si¢ czujesz? Jesli chcesz, to przyjedziemy do
ciebie. Dlaczego posztas wlasnie na ten balet?

- To byta niespodzianka - odpowiedzialam. - No wiesz, nie kazdy
Anglik zna moj zyciorys, a w moim Srodowisku wilasciwie nikt
probuje zartowac.

Mot przyjaciele nie dali si¢ tak tatwo zwies¢. Obsypali mnie
czutosciami, a ja miatam pustke w glowie 1 w sercu.

Bylam obolata, jakbym sama tanczyta tego wieczora role Julii,
wiec posztam spac. Oni przekrzykiwali sig:

- Dzwon o kazdej porze. Na nasz rachunek.

No witasnie, bo skad doktor ,,z realnego socjalizmu" moégtby miec
dewizy? Oni to wiedzieli, Anglicy - nie.



Nalatam pot szklanki dzinu, uzupehitam tonikiem i postawitam
przy t6zku. Przeciez Krolowa Matka uwaza, ze to dobre lekarstwo na
sen. Wiasciwe lekarstwo w odpowiednim kraju i w wyjatkowej dla
mnie sytuacji.

Gospodarze wyposazyli lodowke we wszystko, co bylo mi
potrzebne, a nawet wiece;.

Kapiel, tonik 1 odptynetam.

Rano bez niespodzianek. Jajka na bekonie, ptatki, mleko, sok
pomaranczowy.

Kolega wyznaczony na mego opiekuna wprowadzil mnie w nowy
Swiat, towarzyszac mi przy $niadaniu. W drodze omawial program
mojego pobytu, cho¢ wszystko miatam na piSmie. Chcial mnie
oswoi¢. Na szczgscie Anglicy mato pytali 1 nie pouczali. Informowali
i juz. Kiedy moéwilam, ze jestem zmeczona, wystarczato. Nie
musiatam tlumaczy¢ dlaczego. A poza tym zawsze bylo Swietnie.
Styszalam to wielokrotnie kazdego dnia. Szybko to przyswoitam 1
préobowatam przenies¢ na polski grunt. Bez powodzenia. Jedynym
skutkiem mojego optymizmu bylo to, ze w opinii kolegow zawsze
bylam osoba, ktora nie ma klopotdw, nic ja nie boli 1 wszystko si¢ jej
udaje, bo przeciez nie narzeka. Przeciez rozmowy o trudnosciach
zyciowych sg naszg specjalnoscia, a nawet przedmiotem licytacji. Oto
przyktad:

- To, co ci¢ spotkato, to nic. Ja to miatam problem.

I tu nastgpuje szczegdtowy opis skomplikowanego kanatowego
leczenia zeba, przekazywany osobie, ktora wlasnie stracita bliska
osobg. No c6z, kazdy ma swojg hierarchi¢ cierpien.

Kolega pokazal mi miejsce, w ktérym miatam pracowac,
oprowadzit mnie po bibliotece. Dostalam kart¢ wstepu, ktora
umozliwiata mi kserowanie prac naukowych itd. Potem
wedrowalismy od drzwi do drzwi. ,,To jest nasz gos¢ z Polski, a to
znany doktor, a w nastgpnym stawny, a jeszcze dalej taki, ktory
zadebiutowat znakomicie...". A wigc wszyscy wyjatkowi. Niektorzy
nawet uprzejmie informowali, Ze znaja moje prace.

Zastanawiam si¢, w 1lu instytutach w Polsce kolega
przedstawialby w taki sposéb swoich kolegow: ,,wybitny",
,znakomity", , . wyjatkowy". Moze po $mierci, lecz niekoniecznie. U
nNas zawsze jest jakies$ ,,ale": ,,Zdolny, ale leniwy", ,,Odnosi sukcesy,
ale jest nieznosny". Nasz kolega w takiej sytuacji dopowiada:



,Wybitny, ale w domu ma kosz brudnej bielizny". Zamiast §miechu
jest irytacja ,,wiecznie oceniajacych".

Wrocitam na swoje miejsce. Na stole lezaly juz prace, o ktore
prositam. Do lunchu zostalam sama. Tego dnia miatam czas na
aklimatyzacje, nikt mnie na site nie uszczesliwiat. Kazdy robit swoje.
Chyba shuchali Wojtka Mtynarskiego. Mialam czas, zeby si¢ skupic.
Kolejnego dnia miato si¢ odby¢ seminarium doktorantéw. Miatam si¢
przystuchiwaé. Drugiego dnia wycieczka - niespodzianka, a trzeciego
- prezentacja moich wynikow.

Mistrz pojawit si¢ w czasie lunchu 1 catg grupg pojechalismy do
restauracji. Postawiono przede mng ciemne piwo. Inni dostali jasne.
Moj opiekun wytlumaczyl, ze to piwo dla pan. Nie wiedziatam, czy to
zart, czy obyczaj.

Wycieczka - niespodzianka to speilnienie marzen studenckich,
trwajacych az do dzisiaj. PojechaliSmy do domu Darwina. Znatam go
z ilustracji w pigknie wydanych ksigzkach, ktore promotor mojej
pracy magisterskiej przynosit do pracowni. Potem godzinami
opowiadat nie tylko o teorii ewolucji, lecz rowniez o pracowitosci
jego tworcy, ktory zmienil poglad na swiat 1 czlowieka, o jego
ktopotach rodzinnych, stabym zdrowiu, licznym potomstwie. Jego
listy czytalo si¢ jak sensacyjng powies¢. Te ,,spotkania z Darwinem"
niewatpliwe wplynely na moj] wybor specjalizacji, na moje
redukcjonistyczne spojrzenie w badaniach, tak inne od holistycznego,
dominujacego wowczas w naukach przyrodniczych.

Tak oto znalaztam si¢ w neodarwinowskiej szkole w Anglii.
Stalam wzruszona w gabinecie Darwina wsrod jego ksigzek, przy
biurku z lezaca kartka, zapisang do polowy. Obok pidro. Co$ nie
zostato skonczone... Ale to, co pozostato, wstrzgsneto Swiatem 1 wcigz
powoduje powstawanie nowych hipotez i koncepcji. Potomkowie
Darwina pieczotowicie konserwuja skromny dom wielkiego
uczonego, zachowujac go niemal w pierwotnym stanie.

Uptyneto prawie dwadziescia lat, wiele wyjazdow do Anglii 1 nie
tylko, a ja wcigz wspominam tamten pierwszy, niepowtarzalny, choé¢
nastepne byty bardzo podobne, po prostu kalka: seminaria, referaty,
opera 1 moje ukochane teatry. Mogtam ogladac sztuki Agathy Christie,
Szekspira w oryginale i oczywiscie - a wlasciwie przede wszystkim -
chodzi¢ do opery. Juz nikt nie musiat kupowa¢ mi biletow. Mialam
swoje funty, opublikowatam w Anglii ksigzke. Mogtam korzysta¢ z



bogatego repertuaru teatrow. Rados¢ 1 ulga. W koncu bylam
niezalezna. Cho¢ przez kilka lat angielscy koledzy wspomagali mnie
niezwykle taktowanie, nie byta to dla mnie sytuacja komfortowa.

Wracam do rzeczywistosci, tej po dwudziestu latach.

Konczg pakowanie, sprawdzam teczke z maszynopisami referatu,
artykulu 1 tezami do dyskusji na seminarium. Cho¢ mialam to
wszystko w glowie i na ptycie CD, wolalam zabezpieczy¢ si¢ na
wypadek niespodzianek techniki i tremy. Jeszcze tylko jutrzejszy
dzien w Warszawie, kosmetyczka i fryzjer oraz odbior z pracowni
krawieckiej na Chmielnej pigknego spodniumu z bigkitnego dzinsu z
dodatkowa spodniczka 1 pigknie  skrojonym = zakiecikiem,
przyozdobionym aplikacja kwiatowg powtorzong na spodnicy. Cudo.
Wiele lat temu jeden z moich angielskich kolegobw w czasie spaceru
po Nowym Swiecie i Krakowskim Przedmiesciu zachwycal sig
picknie ubranymi kobictami - cho¢ wowczas w sklepach byla tylko
brzydota lub nic. Powiedziat:

- A'w Londynie odwrotnie.

Teraz w sklepach sg juz tadne ubrania, ale ja chciatam miec co$
oryginalnego 1 praktycznego na liczne podroze.

Telefon znowu przywotuje mnie do rzeczywistosci melodig z
Bolera. Niestety, odbieram. Tego telefonu nie powinno by¢,
przynajmniej dzisiaj - i raczej nigdy.

- Rozyczko... - styszg ciepty glos z cudzoziemskim akcentem.

Odktadam stuchawke.

To nie pora mysle¢

O tym, czego ci brak.

Lepiej pomysl, co mozesz zrobic¢

Z tym, co masz.

Siadam przed swoim ulubionym obrazem. lle razy pytano mnie:
,,Czy widziala$ niebiesko - granatowy las w czerwieni?", niezmiennie
opowiadatam: , Tak". Ten las kryje tajemnice, a kiedy jestem
przygngbiona, powierzam mu wilasne sekrety. Tak jest i dzisiaj. Jutro
mam wyjecha¢, powinnam by¢ skupiona i1 odpowiedzialna. Czy teraz
potrafie? Wiem, ze to byl Gaga. Tak po prostu po dwudziestu latach
powiedziat: ,,R6zyczko...". Dlaczego? Czy jeszcze raz musze¢ rozpasé
si¢ na kawalki, a potem zbierac je przez lata?



Jak zostalam Bialg R6zg

Wszystko powraca. Znowu ani czas, ani sytuacja nie sg wlasciwe.
Z Gaga zawsze tak bylo - albo za wczes$nie, albo za pdzno, ale
cudownie.

Przed wyjazdem na konkurs mtodych talentéw do Moskwy Maria
I Aleksander poinformowali nas, ze tancerz i choreograf, Gruzin,
bedzie nam pomaga¢ w przygotowywaniu do tego niezwyklego
wydarzenia. Podobno jest bardzo utalentowany, pochodzi z rodziny
muzycznej: matka - spiewaczka operowa, ojciec - kompozytor. Gruzin
szuka mlodej tancerki do wykonania utworu skomponowanego przez
ojca, a z jego choreografig. Nie styszeliSmy jeszcze tej kompozycji ani
nie widzieli$my Gruzina.

Nasi choreografowie zajeli miejsca na widowni. My
prezentowaliSmy swoje umiejetnosci, a oni wraz z Gruzinem mieli
wybrac tych, ktorzy pojada z naszej dwunastki. Byt limit. Wszystkie
republiki wystawiaty swoich tancerzy, takze wszystkie ,,demoludy", a
wiec 1 tak byt tlum, cho¢ pierwsze miejsca jak zwykle byly
zarezerwowane dla gospodarzy. Trzeba przyznaé, ze to naprawde
znakomici tancerze, zajecie za nimi drugiego czy trzeciego miejsca
byto nobilitacja i zapewniato miejsce w najlepszych teatrach.

Nasza prezentacja zakonczyta si¢ i odestano nas do domu. Maria
powiedziata:

- Do jutra, moi drodzy.

Wiedzielismy, ze co$ jest nie tak, ale co... Rano si¢ wyjasnito.
CzekaliSmy na korytarzu. ByliSmy bardzo zdenerwowani. Czyzby nikt
nie przeszedt wstgpnych eliminacji?

Jako pierwsza poprosili Ting. Po chwili wybiegta 1 rzucita mi si¢
na szyje. Ptakata i $miata si¢ rownoczesnie.

- Bede tanczy¢ Bolero... Bede tanczy¢ Bolero... - nucila,
podskakujac.

Bytla to bardzo oryginalna choreografia Marii 1 Aleksandra, a Tina
wykonywata jg znakomicie.

Poproszono Janka 1 mnie. MieliSmy zatanczy¢ Romea 1 Julig.
Jankow1 podziekowali, a ja zostalam. Wtedy wstat Gruzin 1 oznajmit:

- Zatanczysz Dogoni¢ szczescie. To bedzie cos nowego. Wierze,
ze temu podotasz.

Nie moglam zlapa¢ tchu - nie tylko wskutek niezwykilej
propozycji. Stat przede mng egzotyczny milody tancerz.



Spodziewalismy si¢ kogos$ starszego, doswiadczonego. Tymczasem on
byt niewiele starszy od nas. Urokliwy usmiech, ciepty glos. Mowit po
polsku z osobliwym akcentem. Moje kolana zmigkly, nie moglam
wydoby¢ z siebie gtosu. Maria przyszta mi z pomoca.

- Oczywiscie, ze R6za zatanczy.

Wysztam, a wlasciwie wybieglam. Nawet nie wiem, czy
powiedziatam ,,Dzi¢kuje". Tina i Janek byli wyraznie zdenerwowani.

- Rézyczko, co si¢ stalo? Poleciatam na ich rece.

Pierwszy raz w zyciu zemdlatam. Moja babcia Miriam, ktora
dziadek przywiozt z Odessy, powiedziala, ze kiedy pierwszy raz go
zobaczyta, zemdlata. Wiedziala, ze to m¢zczyzna na cale zycie. ,,To
byto w XIX wieku" - pomyslatam. - "A ja duzo ¢wiczytam... I jeszcze
stres przed eliminacjami. Oto cata prawda".

Tina utozyta mnie na fotelu, podata wodg¢ i1 patrzyta na mnie z
obawa 1 zdumieniem. Bo tyle razy mowilam, ze marze¢ o tancu,
ktorego jeszcze nikt nie wykonywat.

- Czy Biala Roza zastabta? - zapytal zaniepokojony Gruzin. Juz
do konca mojej przygody z baletem bylam Bialg Roza. - Od jutra
rozpoczynamy proby - oznajmit i wyszedt z naszymi choreografami.

Dlaczego ptakatam? Nie wiem. Nie byly to lzy szczescia.
Intuicyjnie czulam, ze nie chodzi o to wyrdznienie. Lubitam robi¢ co$
nowego, innego, nie batam si¢ intensywnej pracy. Tak jest do dzisiaj.
Kazdy z nas marzyt o takim wyr6znieniu, wigc powinnam skakac¢ z
radosci, a ja beczalam. Tina powiedziata: ,,Bedzie dobrze, rozumiem
twoj niepokoj...", a ja: ,Nie, nie...". Postanowilam, ze wieczorem
pojde do babci Miriam. Musiatam to z nig przegada¢. Niby chciatam
tanczy¢, ale cos mi podpowiadato, ze nie powinnam, bo nowa sytuacja
wywotuje we mnie tyle sprzecznych emocji. W przysziosci bede
bardziej wierzy¢ swojej intuicji.

Babcia Miriam przekonywatla:

- Dziecko, nie uciekaj od tego, co 1 tak nieuchronnie nastapi.

- Babciu, mito$¢ od pierwszego wejrzenia to dobre na filmie, ale
nie w zyciu.

- [ ty tanczysz Juli¢! - skarcita mnie. - Uwazasz, ze sztuka sobie,
a zycie sobie. Madrala. Dla dziadka rzucitam swoj kraj, rodzine,
wiarg, absolutnie wszystko.

Pitam kakao, bo babcia uwazata, ze to najlepsze lekarstwo na
wszystko, zwlaszcza smutki.



- Gdy otoczy ci¢ ramionami, a ziemia rozstapi si¢ 1 bedziesz
pedzita w dot w nieskonczonos¢, nie bojac si¢ niczego, to bedzie
wlasnie on.

I po roku tak wiasnie si¢ stalo - §wiat odptynat, a ja juz nigdy nie
moglam powiedzie¢, gdziekolwiek bylam, ze to moje miejsce, choc
przewedrowalam caty swiat. Mowiono: ,,R6za tutaj pracuje, a zyje
gdzie indziej, tylko gdzie?". Tina niezmiennie odpowiadata: ,,W
samolocie".

Dos$¢ wspomnien. Jade na lotnisko.

W samolocie zajetam miejsce przy oknie i1 patrzylam, jak
oddalam si¢ od ziemi. Bylam coraz bardziej u siebie. Wypitam dzin z
tonikiem, odzyskatam spokoj - na chwile.

Dlaczego nie powiedziatam do stuchawki, ze to ja? Dlaczego nie
zapytatam, gdzie byt przez tyle lat? Zwigzek Radziecki juz dawno
znikngt z mapy, a nakaz pracy w Tomsku chyba juz od lat byt
nieaktualny. Dlaczego nie wrécit do Gruzji, tylko do Warszawy? Czy
Tina, Janek 1 ksiadz Maciej juz wiedza, ze wrdcil? Niemozliwie,
zorganizowaliby ,,akcje wsparcia". Jakze si¢ mylitam...

Juz ladowalismy. Teraz bedzie tylko praca, praca 1 praca. Jak
zawsze potrafitam oddzieli¢ prywatne zycie od tego, co teraz jest dla
mnie najwazniejsze. Wilasciwie niczego nie musiatam oddziela¢, bo
praca to moje zycie. Reszta to mtodziencze sentymenty.



Elitarny Kolektyw

Po powrocie z Londynu od razu pojechatam na plebani¢. Tam
czekata grupa wsparcia. Jednak.

Tina, Janek 1 Wojtek siedzieli u ksiedza Macieja na werandzie
wsrdod kolorowych kwiatow. Ogrodnictwo to hobby gospodarza i
naszego przyjaciela niemal od zawsze. Czlowiek renesansu: pigknie
gral na pianinie, miat niemal operowy gtos, do tego uprawiat nowe
odmiany ro6z, a jego powotanie nigdy nie bylo przez nikogo
podwazane, nawet kiedy byt mtodym, atrakcyjnym me¢zczyzng i
przyjaznit si¢ z Marig 1 Aleksandrem, a nas, ,nastolatkow
baletowych", otaczat opiekg. Czasem dewotki narzekaty, ze ksigdz
jest duszpasterzem tancerek, a wiadomo, ze to samo zlo, 1
przyjacielem zydowskich choreografow. Nikt - poza nimi - nie mowit
tak o Marii i1 Aleksandrze. Wiclbiciele baletu pamigtali, jak
znakomitymi byli tancerzami 1 jak rozstawili polski balet. Az
przyszedt czas, ze zaczgto im wypominaé, ze nie s3 nasi, wybitni i
kochani.

Tina ubolewata, ze wtasnie dzisiaj ich nie ma:

- Przeciez wlasnie oni najlepiej znali histori¢ twoja 1 Gagi.

Juz moglismy si¢ odwiedzac, ale to raczej my pojedziemy do
nich. Wiek robit swoje, musieli si¢ oszczedza¢. Nasi przyjaciele
dobiegali siedemdziesigtki. Cho¢ wygladali wspaniale 1 promienieli
radoscia, kazdy miat jakis problem ze zdrowiem: ksigdz chorowat na
serce, Maria miata nadcisnienie, Aleksander narzekatl na nogi.

- A my robimy karier¢ - westchngt Janek - 1 kazdy z nas
przebywa w innej czesci Swiata. Coraz rzadziej si¢ spotykamy

- Ale teraz jestesmy razem, bo was potrzebuje.

Zawsze tak bylo. Jesli jakis czlonek naszego Elitarnego
Kolektywu - kto$ kiedy$ ztosliwie nas tak nazwat i juz zostato - mial
ktopoty, od razu wszyscy si¢ mobilizowali 1 stawiali na apel.

Tymczasem nie pytalam, czy Gaga odwiedzil ksiedza Macieja.
Dawniej byl czestym gosciem na plebanii. Jakie pigkne koncerty nam
fundowali... Obaj obdarzeni picknymi glosami, muzykalni, a przy tym
majacy swietne poczucie humoru.

Znowu nadziewana kaczka, wino produkcji ksiedza Macieja,
rogaliki z r6z3. Na chwile wrocita rado$s¢ dawnych spotkan. Jednak
niespodziewany powrdt Gagi niepokoit nas, a przeciez powinien
cieszyc.



Ksigdz poszedt si¢ pomodli¢, bo nikt z nas nie wiedzial, jak
mozna mi pomoc... A moze raczej Gadze...

- Biedaczek - Zachnat si¢ Wojtek. - Dawno mogt sie odezwaé
albo zamilkng¢ na wieki. Amen.

- Skad wiesz, ze mial takg mozliwos¢? - oponowala Tina. - Moze
tylko si¢ nam zdaje, ze w Rosji wszystko si¢ zmienito, a jego dopiero
teraz odwotali z zestania? I dali mu paszport...

- Nie moéw bzdur - zirytowat si¢ Janek. - Jakie zestanie?! Robit
karier¢ w wielu teatrach Syberii. Dobrze o tym wiesz, przeciez
widzieliSmy znakomity spektakl z Nowosybirska w Budapeszcie, cho¢
jego tam nie bytlo.

Mogt przestac jakas wiadomosé, ale wolal, zeby Rb6za myslala, ze
nie zyje. A teraz wzdycha przez telefon: ,,R6zyczko...".

Janek zawsze byt po mojej stronie. Przeciez byliSmy zgranym
duetem w balecie.

- Mialam przygotowywac artykut wraz z Mistrzem. Nie musze
wam tlumaczy¢, ile to dla mnie znaczy, to efekt dziesigciu lat
dyskusji. Nic by mnie nie powstrzymato.

- A moze juz nie ma miejsca na Gage? - zapytala Tina.

- Co wy mowicie. Przeciez ona wcigz jest jego zong. Wiadze
Gruzji uniewaznity slub, ale tylko cywilny, nie koscielny - oburzyt si¢
ksigdz, wchodzac na werandg.

- Oboje sg ateistami - rozesmiat si¢ Wojtek - a Rodza jest
bigamistkg, czy tak? Wtedy w domu Gagi babcia 1 matka
przygotowaly piekne przedstawienie, ale nikt nie wierzyl, ze to jest
prawdziwe.

- Ja wierzytam - powiedziala Tina. - Przeciez tam byliSmy. Czy
wszystko mogto by¢ fikcja, jesli odbyto si¢ w domu? W tamtym
ustroju przeciez wladze musiaty wyrazi¢ zgodg... Jego rodzice byli
faworyzowani przez system. Wtedy nikt z nas nie myslat o tym w taki
sposob.

Ksigdz Maciej westchnat:

- Mlodos$¢ to cudowna rzecz. Cztowiek nie ma pojgcia, co moze
go spotkac.

Gdyby ksiadz zobaczyt wowczas Gruzje - jak my - nie
uwierzylby, ze to Zwiazek Radziecki. Po szarej, smutnej Moskwie -
nagle piekni 1 rozeSmiani ludzie, kwiaty, owoce, czego ani u nas, ani
w Moskwie nie byto. Ukwiecone gory, spadajace wprost do morza,



zwlaszcza kiedy opuscilismy Thbilisi 1 obok Soczi skrecilismy w
kierunku luksusowych pensjonatow 1 daczy, wiadomo czyich.

Tam na pewno byl raj.

Nie w Taorminie, w ktorej znacznie pdzniej kupitam figurki
Adama i Ewy, sprzedawane w kazdym sklepie. Mnie z rajem zawsze
kojarzyta si¢ Gruzja.

Kiedy jechaliSmy w gorach serpentynami, a Wojtek zapytat,
patrzac w dot, w przepas¢, czy dojedziemy zywi, Gruzin rozesmiat si¢
i powiedzial, ze tu spadajg tylko Rosjanie, Gruzini - nigdy.

Zamieszkalismy w  pieknym pensjonacie. W  nagrode
odpoczywaliSmy w poblizu daczy rodzicéw Gagi. I rozpoczeto si¢ to,
co najlepsze - piesze wycieczki w gory, picie wina ze spotkanymi
Gruzinami, wyprawy statkiem po Morzu Czarnym, spacery wokoét
jeziora Rica i smakowanie kawy parzonej w tygielku w goracym
piasku przez siwowtosego Gruzina, spacery po Kaukaskiej Riwierze, z
sanatoriami z poczatku XX wieku.

ZwiedzaliSmy takze Gori, miejscowos¢ Stalina, wcigz tam
uwielbianego. W niemal kazdym miejscu staly jego fotografie, w
sklepach, u szewca, a nawet posagi w prywatnych ogrodach.
Najokazalszy, poztacany, widzielismy u znanego spikera radiowego.
Pytalam Gagg, jak to mozliwe. Dawno nie zyl, o jego zbrodniach juz
wszystko powiedziano, ale tam nikt temu nie wierzyl. Zresztag w
Moskwie pod murami Kremla przy jego grobie réwniez lezaty swieze
kwiaty, o ktére wcigz byto trudno w tym wielomilionowym miescie.
Jedno 1 drugie byto dla mnie niepojete. Gaga nie chciat o tym mowic.
Przeciez byt Gruzinem.

W Soczi najbardziej podobata mi si¢ aleja palm 1 magnolii. Jedng
z nich - w Parku Przyjazni - nazwano imieniem Gagarina.

Gaga zaprowadzit mnie do pigknego teatru na tysigc sto miejsc.
Otwarto go w 1937 roku. ,, Tutaj bedziemy tanczyc¢" - zapewniat.

I jeden raz zatanczylismy. Nawet po latach nie moge ukry¢
wzruszenia, wspominajac entuzjastyczne oklaski Gruzinow dla
poczatkujacej tancerki.

Przy fontannie w parku snuliSmy plany artystyczne 1 zyciowe.
Zapewniatam, ze bede z radoscig tanczy¢ dla tych pieknych 1
muzykalnych ludzi, zawsze u$smiechnietych, co bylo w socjalizmie
rzadkoscia, wigc urzekato.



- R670, czy pamigtasz swoje wesele albo co§ w tym rodzaju? -
zapytat ksigdz Maciej, wyrywajac mnie na chwilg ze wspomnien.



Dwadzie$cia lat wczesniej

Wspomnienia dodajg smaku terazniejszosci. Borys Russko

- Jakby to bylo wczoraj... W ogrodzie zgromadzito si¢ wielu
gruzinskich artystow, elita. Oni nie widzieli biedy wokol, a my
grzalismy si¢ w ciepetku komunistycznych przywilejow. ByliSmy za
mtodzi, zeby odrzuci¢ te¢ rados$¢. UsprawiedliwialiSmy sie, ze to
nagroda za zajecie wysokich miejsc w konkursie. Weranda ustrojona
kwiatami 1 lampionami. Co$ takiego widzieliSmy w filmach, ale tam,
w komunizmie, to niepojete. Moze tam funkcjonowaty dwa ustroje?
Bylam za mtoda, zeby to zrozumie¢. Ojciec Gagi wyprowadzit mnie, a
matka - Gage. Potem pojawil si¢ ksigdz. By¢ moze byl w stroju
regionalnym, jak wielu gosci, a tego, co méwiono podczas ceremonii,
nie rozumiatam, bo znatam zaledwie kilka stéw po gruzinsku. Nikt
mnie nie pytal, czy jestem wierzaca, jakg wiar¢ wyznaje. A potem
byto duzo wina, $piewu 1 tanca. Bylo barwnie, wesoto i troche
sentymentalnie. Nie zastanawiatam si¢, czy to dziato si¢ naprawde, bo
Gaga byt najprawdziwszy na swiecie.

- Jaka oni byli pigkng parg... Ona - jasnowlosa, zielonooka, o
bardzo jasnej karnacji, on - czarnowlosy, $niady, z picknym
usmiechem... - malarsko opisywal nas Wojtek.

A potem utrwalit na obrazie, ktory zatrzymali rodzie Gagi.
Oczywiscie, zamiast walca nowozencow zatanczylismy Dogonic
szczescie, a kompozytor - 0jciec - gral na pianinie. Wykonatam swoj
skok 1 na chwile zatrzymatam przycigganie ziemskie, aby ptyna¢ w
powietrzu 1 sfrung¢ na rece Gagi. Czulam, ze wszyscy przestali
oddycha¢, jedni z podziwu, a inni ze strachu, ze spadne¢ i strzaskam
kregostup. Tak byto zawsze, gdy wykonywatam na scenie swoj lot ku
szczesciu.

To byt ostatni raz.

Rano Gaga zostat wezwany do Tbilisi, a w potudnie odstawiono
nas pod eskorta na lotnisko do Moskwy 1 pilnowano, az samolot
oderwat si¢ od ziemi. ByliSmy zdezorientowani - przeciez to si¢ dziato
w Kraju zaprzyjaznionym z naszym.



Gaga - dwadziescia lat pdzniej

Cho¢ bylam zmeczona po podrozy, uczestniczylam we
wspomnieniach, ktoére wywotat nieoczekiwany powrot Gagi. Jeszcze
chetniej stuchatam opowiesci o tym, co si¢ dziato, kiedy jechalam do
moich przyjaciot.

Oto ich opowies¢:

,Gaga szedt w kierunku plebani przez pola, ktore pozostaly po
dawnej wsi na przedmiesciach duzego miasta. Zobaczyt nas wczesniej
niz my jego. Na pewno przeczuwal, ze go zignorujemy. Liczyt na
zrozumienie Macieja, jako jedyny mowit do niego po imieniu”.

Dziwne, teraz wszyscy jesteSmy w takim wieku, ze to nie
powinno mie¢ znaczenia. Ksigdz Maciej zbliza si¢ do szes¢dziesiatki,
a my, piekni czterdziestoparoletni, ludzie sukcesu, jak mowili o nas
Maria 1 Aleksander. Teraz na werandzie pij¢ stynng nalewke Macieja i
stucham wersji Tiny:

,Zblizyt sie¢ do werandy, Maciej podat mu kieliszek swojej
nalewki.

- Syberia ci stuzy, wygladasz znakomicie.

- A Roza? - zapytal.

- Chodz, zobacz, mamy zdjecia sprzed miesigca. Roza w
kwiatach 1 wygtaszajaca referat na konferencji. Jest szczesliwa.

Westchnat. Czulismy, ze go zabolato.

- Ale czy naprawde jest szczesliwa? Chyba w to watpit. Chcial
watpi€. Ksigdz Maciej rozesmiat sig.

- Jej nie zadaje si¢ takich pytan, juz raz gonila szczescie. I
wystarczy. Wciaz poszukuje swojego miejsca na ziemi. | ciggle mowi:
»To nie tutaj«. Woli by¢ w nieustannej podrézy.

- Oba; wiemy, ze jej najwiekszym marzeniem byla podroz
dookota $wiata. Teraz to realizuje w troche inny sposob, ale zalicza
kolejne kontynenty. Gdyby zostala ze mng, moglaby nawet nie
zwiedzi¢ wszystkich republik.

- Czy wiesz, ze ona prowadzita badania w tajdze syberyjskiej, sto
kilometrow od Nowosybirska? Byla nawet tam w teatrze, a gdyby to
byt twQj teatr...?

- Ucieklbym - jak ona teraz. To by niczego nie zmienito. Tam
znalazlem swoje miejsce.

- Szybko si¢ pocieszytes. Dlaczego w takim razie chcesz si¢ z nig
zobaczy¢? Zeby jej powiedzieé, ze nie wierzyle$, ze kiedykolwiek



stamtagd wyjedziesz, wigc robites karier¢? Moze warto bylo si¢
odezwac, kiedy skonczyt si¢ Zwigzek Radziecki...?

- Marzylem o Teatrze Bolszoj, wiec bylem postuszny. Nie
wierzylem, ze nastgpig tak znaczace przemiany polityczne, a ja
dostan¢ paszport.

- A wiesz, ze Roza jeszcze dwa razy byta w Moskwie? Widziata
Maje Plisiecka w Damie z pieskiem 1 oklaskiwala ja do poinocy.
Potem wracala przez miasto boso, trzymajac w rgkach szpilki, ktorych
nie mogla wcisng¢ na nogi, opuchnigte po dwugodzinnych brawach na
stojaco przy rampie. Artystka nie oszczedzala si¢, bisowata 1 bisowata
na scenie petnej kwiatow. Thum pod sceng, a ona wcigz tanczyla i
tanczyla z niepowtarzalnie pigknie wygieta szyja 1 niezwykle
utozonymi dionmi, co w czasie konkursu wszyscy podziwialiscie w
Umierajacym labedziu... »Opisywanie tanca jest sprawg beznadziejna.
To sg sekundy pigkna, zawarte nie tylko w linii ciala, lecz 1 w duszy
artystki, a odbierane przez nas wygigcia rgk, nog, piruety 1 skoki
pozwalaja je chtona¢, przezywac i zatrzymywaé jak najdtuzej. To
obraz muzyki 1 wdzigku« - tak po powrocie Roza przekazala nam
swoje doznania artystyczne.

- Ro6za 1daca boso przez Moskwe... To musiato by¢ piekne -
rozesmiat si¢ Gaga. - Chcialbym to zobaczy¢, bo ktdz inny by si¢
odwazyl...

- Rosjanie tez radosnie reagowali na jej wyczyn. Szta boso w
wieczorowej sukni. »Brawo, krasawica« - wotali. Byta w Soczi, gdzie
odpoczywata po doktoracie, czyli po dziesieciu latach od waszego
wystepu w Thbilisi. Chodzita znanymi jej drogami, odwiedzata
miejsca, ktore mialy by¢ jej miejscem zycia, przynajmniej na jakis$
czas. Dlaczego nie mogta kontaktowac si¢ z tobg przez twojg rodzing?
Podobno twoja matka kochata ja jak coérke, ale nie chciata si¢ z nig
spotkac...? - pytal ksiadz Macie;.

- To dla dobra Ro6zy, ale na pewno w to nie uwierzysz, Macieju,
bo nie znasz naszej mentalnosSci, tej prawdziwej 1 te] narzuconej.
Nawet teraz, gdy mamy co$ w rodzaju wolnosci, niewiele si¢
zmienito. Moja rodzina chronita R6z¢ przez lata, nawet nie wiesz, co
jej] wowczas grozito. Mogliscie wiecej jej nie zobaczyC. To nie sg
sentymentalne banaly. Dzisiaj to wszystko wydaje si¢ irracjonalne, ale
tylko tutaj - Gaga spojrzal na Macieja. - Oni ze mng nie
porozmawiajg, a R6za opdzni swoj przyjazd z Londynu, zeby mnie tu



nie spotka¢. Czy tak to bedzie wyglada¢? Wierze, ze by mnie
zrozumiata. Jestem tego pewny, cho¢ odlozyta stuchawke.

- Znasz inng Rozg. Ta, ktorg bys$ zobaczyl, zadziwitaby cig, a
moze nawet rozczarowala. Nie chodzi o wyglad, bo pod tym
wzgledem niewiele si¢ zmienito. Ona wie, czego chce, §wiadomie
zmierza do celu, bez wzgledu na trudnosci. Osigga to, co zaplanuje,
zwlaszcza jesli chodzi o pracg, o mezczyzn zreszta tez. Zna swojg
warto$¢. To juz nie jest twoja Rozyczka, tylko Réza - nowa odmiana,
ktorej juz nie poznasz.

- Ale ty ja znasz, prawda? Zawsze ze wszystkim biegla do ciebie,
bo tylko ty ja rozumiates, cho¢ byla ateistkg. Wspierate§ ja nawet
wtedy, gdy postepowata wbrew zasadom chrzescijanskim.

- Mylisz si¢. Kto$, kto kocha 1 rozumie przyrode oraz ludzi, sam
nawet nie zdaje sobie sprawy z tego, ze kocha ich stworce.

- Nie, nie o to mi chodzi. Mialem na mysli tylko to, ze z kazdym,
ktopotem, radoscig 1 watpliwosciami bieglta do ciebie, a potem
obwieszczata: »Ksigdz Maciej tego nie akceptuje«. I koniec dyskus;ji.
Podejrzewatem, ze to ciebie naprawde kocha. A ja jestem egzotyczng
przygoda.

- Wieloletnia przyjazn takze jest mitoscig - 1 to pelniejsza niz
kazda inna. Jak myslisz, dlaczego oni z rdéznych stron S$wiata
przyjechali wlasnie dzisiaj tutaj 1 warujg na werandzie, podstuchujac?
- ksigdz Maciej podszedt do pianina 1 zanucit: - »Nie zaluj czasu na
przyjazn - to droga do szczeScia. Nie zaluj czasu na marzenia - to
pojazd unoszacy ci¢ do gwiazd...«. Ale moge cie pocieszyC, ze Roza
kiedys zwatpita rowniez we mnie. Przyjechata do mnie zmartwiona 1
ucieszona, zm¢czona 1 glodna. Otrzymata Nagrod¢ Ministra za prace
doktorska, co bylo rzadkie, bo takie wyrdznienie przyznawano za
wicksze zastugi dla nauki. Opublikowata doktorat w liczagcym si¢
czasopiSmie naukowym 1 okazato si¢, ze nie ma dla niej etatu.
Thumaczono, ze to wakacje, bo Rdéza miata obrong w czerwcu.
Bylismy tam wtedy wszyscy. A potem przyszedl wrzesien i
pazdziernik - 1 nic. A Roéza pracowata, prowadzita badania,
przygotowywata artykul do druku. Nie uzalata si¢ nad sobg, nie
narzekala na niesprawiedliwos¢, po prostu pracowata, mimo iz On z
satysfakcja powtarzat jej, ze inni tez uwazaja, ze jej miejsce jest gdzie
indziej, nie w nauce.

- Ale dlaczego R6za z nim jest?



- Nikt tego nie wie 1 nie rozumie. Moze to byla odtrutka na
ciebie. On jest twoim przeciwienstwem. Moze miala do$¢
romantyzmu 1 wybrata ekstremalny realizm. Na szczescie czekajac na
etat, wydata przewodnik turystyczny, za ktory dobrze jej zaptacono.
Miata na badania i zycie. Jednak oszczednosci si¢ konczyty 1 musiata
cos$ ze sobg zrobic.

- Biedna Rozyczka - Gaga si¢ wzruszyt, ale nie na dtugo, bo to,
co ustyszatl, nie byto dla niego mite.

- Na korytarzu spotkala rektora, nazywanego ztosliwie
Dygnitarzem, ktéry zapamigtal jg z uroczystosci, na ktorej odbierata
nagrod¢. Potem pogawedzili przy lampce wina. Okazato sig, ze
pochodzg z jednego miasta, maja stamtad duzo mitych wspomnien.
Powiedziata, ze musi zmieni¢ uczelni¢, bo tu dla niej nie ma etatu.
»To dla kogo jest, jesli nie dla wyrdznionej pani doktor? Prosze jutro
o jedenastej przyjs¢ do mojego gabinetu, a ja porozmawiam z
dziekanem 1 dowiem si¢, dlaczego nie zalezy mu na rozwoju kadry
naukowej«. »Bo pani dziekan uwaza, ze powinnam zosta¢ spikerka w
telewizji« - odpowiedziata. »Niezta mysl, moglbym panig doktor
oglada¢ codziennie, a nie liczy¢ na los szczescia« - byl rozbawiony.
Na nastepnych spotkaniach Roza przekonata si¢, ze jest obdarzony
ogromnym poczuciem humoru 1 opowiada S$wietnie dowcipy
zydowskie 1 goralskie. A wiesz, ze ona lubi si¢ Smiac¢ jak mato kto.
Kiedy mu wspomniata, Zze jej babcia jest z Odessy, od razu
opowiedziat dowcip: »W Odessie 50% to Zydoéwki, a druga potowa -
Zydzi, oczywiscie«. Nie obrazila sie, tylko zaczela $émiaé. Byla nim
zauroczona - chyba ze wzajemnoscig. Czutem, ze znowu pakuje si¢ w
ktopoty. A potem wszystko potoczyto si¢ jak kula $niegowa. Réza
dostata etat wstecz z poleceniem natychmiastowe] wyptaty, a wiec za
kilka miesiecy. Pierwszy raz miata tyle pieniedzy, a w pani dziekan
zyskala wroga na wieki. Rownoczesnie wydawnictwo wznowito jej
przewodnik, ktory cieszyt si¢ ogromng popularnoscig, a w telewiz;ji
miata promowac¢ przewodnik 1 film z wlasnym komentarzem. Jak na
jeden dzien bylo tego sporo, wigc wieczorem przyjechata do mnie,
zamiast pojS¢ do teatru. Pobyt w Warszawie przed wyjazdem do
Osady zawsze konczyta wyjsciem do opery, na koncert lub do teatru.

- Moze z tobg? - Gaga znowu zareagowal zazdroscig.

- Czasem jej towarzyszytem. Ale tego wieczoru wystuchalem jej
jak zwykle 1 datem kieliszek wina. Usiadla w swoim ulubionym



fotelu, a ja gralem na pianinie. Zasne¢ta. Gosposia od razu postawila
diagnoze: »Caty dzien nic nie jadta 1 miata za duzo wrazen. Niech $pi,
zaraz ugotuje kakao 1 zrobie ciepte buteczki. Postawimy jga na nogi« -
zadecydowala. Siedziatem z gosposig w kuchni 1 co§ mnie niepokoito.
To, ze Roza duzo tego dnia przezyla, nie bylo niczym
nadzwyczajnym. Wiasciwie dla niej to normalne, ze niczego nie jadia.
To zawsze byt Tadek Niejadek, przeciez sam wiesz. Zastanawiatem
sig, co tak naprawde zwalilo jg z ndg. Nie moglem rozwiklac tej
zagadki. 1 nagle pomyslalem o Dygnitarzu, bo od pierwszego
spotkania z nim co$ si¢ z nig dziato, ale nie chciata o tym mowic.

- Jesli tobie nie powiedziata, to byt naprawde zty znak.

- Nakarmiona, ubrana przez gosposi¢ we flanelowa koszule
nocng - o trzy numery za duzg - i z filizanka herbaty z melisa
odzyskata spokoj. Byta pdinoc. Bytem juz w pidzamie. Zajrzatem do
niej, bo si¢ niepokoilem. Gdy spojrzala na mnie, w jej oczach bylo
przerazenie: »Boze, tylko nie to«. »Wszystko w porzadku?« -
zapytatem trochg speszony jej strachem. Kiwata glowa, podciagajac
koc pod brod¢. Wtedy zrozumiatem, ze z tym zaufaniem to nie byto
tak, jak myslalem. Zwatpita we mnie.

- Nie zalowales, ze jej nie pocieszyles? No, nie patrz na mnie z
politowaniem.

- Gdybym ulegt jej urokowi, stracitbym na zawsze ja 1 naszych
wspolnych przyjaciol, a to by bylo najgorsze, co mogloby mnie
spotkac. Oni sg moja rodzing. Jej §wiat by si¢ zawalil. Wystarczyto, ze
ty odebrates jej zaufanie do ludzi. Musiata na kim$ polegaé - i to
bytem ja".

- Wiesz, Ro6zo0, ze stuchali$my o tym wielce zdumieni, nawet ja o
tym nie wiedziatam - powiedziata Tina.

- Nigdy z nikim nie rozmawiatam o tym epizodzie. Zachowalam
si¢ tak glupio, beznadziejnie...

- ,,Czy jest to przyjazn, czy to jest kochanie..." - zanucit Janek.

Kontynuowali opowies¢:

.l  wtedy zadzwonita§, przerywajac  wspomnienia W
najcickawszym miejscu, bo Gaga chciat wiedzie¢ o tobie wszystko.
Ksigdz Maciej pytat cig, jaka jest pogoda w Londynie, czy referat
wzbudzil zainteresowanie 1 dyskusje.



- Bylem pewny, ze bedziesz dobra 1 niepotrzebnie si¢
denerwowatas. Wracasz pdzniej, to znaczy kiedy? W piatek, ale
prosto do mnie - mowit.

- Sg problemy - usprawiedliwiata$ si¢ - z pisaniem artykutu z
Mistrzem. Ja jestem za zweryfikowaniem termindéw 1 poje¢ za pomoca
nowych metod w genetyce, a Mistrz uwaza, ze powinny pozostac te,
ktore si¢ przyjely 1 sg stosowane od dwudziestu lat.

- Przeciez w nauce wszystko si¢ zmienia, dlatego jest postep -
dziwit sie ksigdz Macie;.

- Powstang dwa artykuty. Zostang opublikowane rownoczesnie w
jednym czasopismie.

- Swietne rozwigzanie - pochwalit pomyst. - Ale weekend
spedzisz z nami. Elitarny Kolektyw juz jest na miejscu, wilasnie
podstuchuja 1 podziwiajg mojga nowg odmiang rozy. Jest awantura, jak
ja nazwac. Wszyscy zatujemy, ze nosisz wilasnie takie imi¢, bo byloby
tatwiej. Alez ja ci¢ nie obwiniam! Nazwe jg zto$nicg - na twojg czes¢ -
twoj Smiech bylo stycha¢ az na werandzie. - Do zobaczenia,
Roézyczko. Napisz pigkny artykut.

- Ja innych nie pisze.

- Jak zwykle skromna... Moze nazw¢ nowa odmian¢ »Skromna
Réza«? To bedzie adekwatne do tresci 1 formy.

Smiejac sie, oznajmilas, ze wlasnie idziesz z kolegami do pubu na
pozegnalny wieczor.

- Do zobaczenia - nagle skonczyt rozmowe, kiedy Gaga podszedt
do telefonu.

- Zrobites to specjalnie. Gdybys$ byt przyjacielem, od razu
oddatbys mi stuchawke.

- I co bys jej powiedziat?

- Nie wiem.

- Ale ja wiem, ze wtedy by nie przyjechata, a teraz to wtasnie ona
najbardziej nas potrzebuje".

Ot 1 koniec opowiesci. WeszliSmy do pokoju

- Chce spedzi¢ z nami sobote 1 niedziele - poinformowat nas
ksigdz Maciej. - Gaga odjechat, a ty przyjechatas.

| znowu pieczona kaczka, pyszne wino, rogaliki i rozmowy do
potnocy. Wojtek malowal, ksigdz Maciej grat. Gosposia poszia spac.

- Czy niepokoi ci¢ przyjazd Gagi? - pytat Wojtek

- Nie wiem.



Wysztam na werandg 1 stuchalam o sobie.

- Trudno nadazy¢ za R6z3. Przeciez jej przyjazn z Dygnitarzem o
mato znowu nie skomplikowata jej zycia, a zwtaszcza pracy, chociaz
wiem, ze to nie byt romans - bronita mnie Tina, cho¢ bez przekonania.
- Nie tylko na wsi plotkowali. Moze komu$ na tym zalezalo, ale
pojawit si¢ skandal, ktérym zainteresowaty si¢ wtadze centralne. Ona
go uratowata. Wyjechat za granice na po6t roku. Dostala wczesniej te
propozycje, ale nie byla nig zainteresowana. Jako$ ucichto, lecz nie
zostal ministrem, cho¢ podobno juz wszystko byto pewne.

Tina wspominala, ze goscita nas w Paryzu. Moje sympozjum i
jego konferencja odbywaty si¢ w tym samym czasie, wigc byl to
Swietny pretekst, abySmy spedzili ze sobg troch¢ czasu - bez
wscibskich spojrzen.

- Zaprositam ich na obiad do domu pod Paryzem. On byt
naprawd¢ uroczy, dawno nie spotkatam czlowieka, ktory miatby w
sobie tyle ciepta 1 humoru. Ich rozmowy przypominaty odbijanie
piteczki pingpongowej. Przerzucali si¢ dowcipami, a rado$¢ krazyta
miedzy nimi w nieskonczono$¢. Patrzac na nich, myslatam: ,,Dwie
potowki jabtka. Znowu. Po prostu trzeba mie¢ w zyciu fart, zeby dwa
razy spotkac swojg potowke". Wtedy nikt z nas nie wiedzial, ze stanie
si¢ to jeszcze trzeci raz. To wydawato si¢ niemozliwe - dziwila si¢
Tina.

Wojtek mial swojg teorig:

- To byly potowki fatszywki, krotkotrwate. Prawdziwg potdwka
jabtka Rozy jest Macie;.

Tina oburzyta sie:

- Nie powtarzaj bzdur z magla. Janek rowniez zareagowat:

- Nie wiesz, 0 czym mOwisz.

- Wiem, wiem, chociaz gdyby nie btagd w twoich genach, moze to
ty bylbys jej przeznaczony. Ale ona niestety nie przypomina chtopca.
To kwintesencja kobiecosci, dlatego pociagaja ja silni mezczyzni. |
vice versa - droczyt si¢ Wojtek.

- Musz¢ wam powiedzie¢, ze od czasu, kiedy Roza byta z Gaga,
nie widziatam jej tak promiennej - thumaczyta Tina. - Znowu miala
btyszczace oczy, a wkrotce przygotowata swdj najlepszy podrecznik,
ktory miat trzy wydania.



- To teraz juz z miloSci nie pisze si¢ wierszy, tylko prace
naukowe - Wojtek nie odpuscit. - A przez rok nie spotkata si¢ z nami i
nawet nie odwiedzita ksiedza Macieja.

- Dosc¢ tego.

Wesztam do pokoju 1 opowiedzialam im o sympozjum, referacie,
artykule 1 oczywiscie o operze. Wreszcie zobaczylam Tosce. Zawsze
si¢ z nig mijatam - jak gdzie§ przyjezdzatam, okazywalo si¢, ze
wlasnie skonczyli ja gra¢. Tak byto w Londynie, Paryzu, a nawet w
Warszawie. I wreszcie ja zobaczytam.



On

Po wizycie u ksiedza pojechalismy do Osady, aby odpocza¢ na
wsi w lesie, bo kazdy z nas miat za sobg pracowite miesiace.

- On wyjechal? - zapytata Tina. Tak moéwili o moim mezu: ,,On".

- Oczywiscie. Wyjezdza, kiedy tylko wracam z Anglii.

On nigdy nie nalezat do naszego Elitarnego Kolektywu, nawet na
studiach. Wtozyt duzo pracy w to, zeby wyrwa¢ mnie z tego gniazda
zta: Janek gej, Wojtek prowadzi zycie godne przedwojennej bohemy,
Tina - komunistyczna dyplomatka, a ksigdz Maciej to po prostu kler.
Nie wierzyt w jego 1 moje czyste sumienie. O Gadze nic nie wiedzial,
bo rozpoczaltby krucjate do ostatniej kropli krwi, po grob. Poza moimi
bliskimi przyjaciélmi nie spotkat ludzi z tamtego mojego Swiata - |
dobrze - a oni tez go ignorowali. SpotykaliSmy sie¢, jesli moglam.
Janek si¢ buntowat:

- Jestes stuzaca, ktora musi prosi¢ o wychodne? Tina dodawata:

- Jeszcze gorzej.

Nikt nie rozumiat tej sytuacji. Niby stanowiliSmy malzenstwo, ale
nie byliSmy razem ani w chorobach, ani w radosciach. On lekcewazyt
moja prace, a gdy bytam chora, wyjezdzal na jakies sympozjum czy
konferencje, bo rezygnacja z nich zrujnowataby jego kariere. Uczeni
nie rozmieniaja si¢ na drobne 1 nie marnujg czasu na kaprysy.
Zwlaszcza urlop to byl jego przywilej. Choroby pracownikow 1
rodziny byty nieistotne, normalne zjawisko...

Kiedy zaczal si¢ przy mnie kregci¢ na studiach, profesor - moj
promotor - mowit:

- Dziecko, ty w tym zwigzku nie bedziesz miata czym oddychac.
On ma bardzo silng osobowos¢, a ty jestes kruszyna.

- Dam sobie radg.

- Gdybys zostata na uczelni w moim zaktadzie, twoja sytuacja
bylaby stabilna, a ty jedziesz gdzie$ na Scian¢ wschodnig, juz samo to
jest okropne. Ty nie potrafisz zy¢ poza wielkim miastem, nie wiesz,
na co si¢ narazasz. Bez przyjaciot i rodziny... On to wykorzysta.

Babcia Miriam dzien przed wyjazdem do Osady wreczyla mi
walizke z cudenkami: haftowane koszulki, szlafroczki, bluzeczki,
kilka sukienek. W torbie - worku byly obrusy, serwetki, zastonki,
makatki. Wszystko wyhaftowane, wydziergane szydetkiem przez
babcig.



- Masz tu troche¢ radosci 1 tadnych drobiazgéw, bo czuje, ze tam
tego nie bedzie.
Jak si¢ okazato, byty to prorocze stowa.



Spotkanie z Osada

Przekonalam si¢ o tym juz pierwszego dnia, kiedy stangtam na
dworcu w upalny lipcowy dzien. Srodkiem brukowanej drogi szly
krowy wraz z halasujgcymi muchami i czyms$ tam jeszcze - nie byt to
zapach lasu.

Po mojej twarzy ptynglty 1zy. Statam w bialym plaszczyku,
kapelusiku i z haftowang torebka od babci Miriam. Wojtek nazwalby
to surrealistycznym obrazem. Te dwa Swiaty nigdy si¢ we mnie nie
potaczyty. Tutaj pracowalam, a zytam gdzie indzie;.

Najgorsze byto przede mng - mieszkanie w drewnianym domu ze
studnig 1 wygodami na podwoérku. W piecach palito si¢ drewnem,
ktore w duzych palach trzeba bylo przynosi¢ z komorki 1 ciggle
wrzuca¢ do nienasyconej paszczy pieca. Mieszkanie bylo bardzo
zimne, a ja do zycia potrzebuje ponad dwudziestu stopni. W mrozne
dni przy nieustannym dorzucaniu drewna do pieca byto zaledwie
siedemnascie, a rankiem dwanascie stopni, jesli nie wstalam w nocy,
aby podtrzyma¢ ogien. Moje zmagania z piecem rozpoczynaly si¢ w
pazdzierniku 1 trwaty do maja.

Oczywiscie, nie mialam zajegcia, cho¢ kiedy rezygnowatam z
propozycji profesora, On zapewnial mnie, ze etat czeka. Sam rzucil si¢
w wir pracy, wcigz byl nieobecny, a ja probowatam przetrwac.
Jedynym miejscem, w ktorym moglam zy¢, czyta¢ 1 pisac, byla
kuchnia, a w niej duzy stot. I piec, na ktorym stat kociot z woda,
zawsze goragcg, moje centralne ogrzewanie i zasilanie tazienki w
ciepla wode. Byla nig duza drewniana balia, ktora stala za ,,ruskim
piecem". Wieczorem urzadzatam kapiele w ziotach. Macierzanka,
rumianek 1 migta - skarby z torby babci. Zamiast zatozy¢ pigknie
haftowang koszulke, pakowatam si¢ w barchanowg ciepla koszule.
Dobrze, ze byla niebieska. To moj ulubiony kolor. Babcia Miriam
wyczuwata, ze marztam, cho¢ nie narzekatam. Przystata mi koszule 1
szlafrok z picknej kolorowej flaneli, przybranej kokardkami i
pomponikami. Chciata mi umili¢ te ciezka zime. Plakatam, wtasciwie
szlochatam, cho¢ troska babci sprawiata mi rados¢ - tak lubi¢ pickne
rzeczy. Kuchnie dekorowatam zastonkami, makatkami i serwetkami,
darami babci. To bylo jedyne tadne 1 cieple miejsce w tym
nieprzytulnym mieszkaniu.

Nie chciatam prosi¢ go o pienigdze, wiec chwytalam si¢ kazdej
pracy: przepisywatam profesorowi teksty na maszynie, miatam dyzury



w Swietlicy w domu kultury, bytam przez trzy godziny sekretarka w
instytucie. Utrzymywatam kontakt z profesorem, u ktorego dostatam
etat po studiach 1 zrezygnowatam, bo On twierdzit, ze czeka na mnie
praca w Osadzie. Profesor przysytal mi nowosci naukowe 1 namawiat,
zebym pisala artykuty popularno - naukowe, az moja sytuacja si¢
wyjasni. Zabratam si¢ do tego z ochotg. Profesor poprawiat mi teksty,
podsuwal problemy i1 rekomendowat w odpowiednich czasopismach.
Moze przetrwam. A On mnie pouczatl:

- Zacznij zy¢ normalnie, a nie ztudzeniami.

Pytatam:

- Jak?

Nie odpowiadat.

Oczywiscie, poOzniej, wilasciwie juz po doktoracie, moglam
zmieni¢ miejsce pobytu 1 pracy, by¢ z kim$ innym, ale tego nie
zrobitam. Nikt nie rozumial, jak mozna si¢ samemu biczowac, chyba
ze to byt sposob na tworzenie. Wojtek musial cierpie¢, zeby malowac,
Janek tworzyt nowa choreografie, kiedy porzucat go tancerz - partner,
a on wygladat, jakby za chwile mial si¢ znalez¢ w szpitalu. Tak
tlumaczylam swoje postgpowanie. To nie byla prawda. Moi
przyjaciele sadzili, ze On mnie bije.

- Dlaczego masz polamane Zebra i siniaki na rgkach? - zapytata
Tina.

Wyttumaczytam:

- To zdarzyto si¢ tylko raz, kiedy wrocitam z konferencji, na
ktore; ztapatam wirusa. Kiedy przyszedt do mojego pokoju,
powiedziatam, ze padam z nog. Popchngt mnie na tapczan, a potem
szkoda gadac - lepiej by bylo, gdyby uderzyt. W nocy zabrato mnie
pogotowie. Dostalam krwotoku, mialam potamane Zebra. Na szczescie
wtedy jeszcze pracowalas w Warszawie 1 od razu przyjechatas do
szpitala. Lekarz powiedzial ci, ze stracitam duzo krwi, a poniewaz
mam rzadka grupe, dlugo poszukiwali dawcow. Z Osady przyjechali
wszyscy naukowcy, jednak tylko jeden migt te grupe - zero Rh minus.
,Jestem zdrowy, bierzcie, ile potrzeba, ona musi zy¢" - powiedzial.
Potem moéwitam do niego: ,,JesteSmy spokrewnieni". To prawie cud.
Lekarz calg noc przesiedzial ze mng, cho¢ nie mial dyzuru. Po trzech
dniach zabrata§ mnie do Warszawy. , Trzeba jeszcze wykonac
specjalistyczne badania. Nie wierze, ze spadia pani ze schodow" -
powiedziat lekarz, dajac mi koperte z wynikami.



- A On? - pytata Tina.

- Wyjechat jeszcze w nocy. Nie wezwal pogotowia. Zrobita to
sprzataczka, bo dowloklam si¢ do telefonu na korytarzu i1 tam
przelezatam do szostej rano.

- Dlaczego nie odesztas? Juz na studiach zauwazyliSmy, ze ma
sadystyczne sktonnosci - oburzala sig.

- W srodowisku miat dobrg opini¢ - poza tym, ze byt zarozumiaty
1 mial zapedy dyktatorskie. W naszym przypadku rozwod byt
niemozliwy. To bardzo skomplikowana sprawa. I tak nie zrozumiecie
- wyjasniatam swoim przyjaciotom.

Ale wtedy w pewnym sensie odzyskalam minimum wolnosci.
Krok po kroku realizowalam swoje marzenia. Wkrotce, choc
towarzyszyly temu wyjatkowe zdarzenia, bytam po doktoracie. Z
czasem uzyskalam jeszcze wiecej niezaleznosci. Jednak dopiero po
habilitacji, ktoérej On byt przeciwny 1 wiele zrobil, zeby zakidci¢ mi
spokdj w okresie ostatnich przygotowan. W nocy przed kolokwium
habilitacyjnym nie pozwolit mi zasngé, cho¢ wiedzial, ze moge nie
jes¢, pracowac czternascie godzin prawie bez odpoczynku, lecz
przynajmniej siedmiogodzinny sen byt niezbedny do funkcjonowania
mojego organizmu. Jego brak pozbawial mnie energii i entuzjazmu.

Kolokwium wypadto bezbarwnie, wigc byly gltosy wstrzymujace,
a nawet przeciwne. Uratowaly mnie liczne artykuly publikowane w
dobrych czasopismach i monografia bardzo dobrze oceniona przez
wybitnych i wiarygodnych uczonych z réznych osrodkéw naukowych.
I wniosek o wyrdznienie jej nagrodg Polskiej Akademii Nauk.
Profesorowie znajacy mnie jako entuzjastke dyskusji byli nie tyle
rozczarowani, co zdziwieni, a nawet zmartwieni. Promotor mojej
pracy doktorskiej, a teraz jeden 2z recenzentdow rozprawy
habilitacyjnej, odprowadzit mnie na bok 1 zapytat:

- Co sig stato?

- Nie moglam spac, a jak pan profesor wie, to w moim przypadku
warunek istnienia.

On stat obok. Byl rozeSmiany 1 rozdyskutowany. Profesor nieco
zirytowany powiedziat:

- Dlaczego nie zapewnit jej pan chociaz doby spokoju? Wzruszyt
ramionami.

- Nie jestem niankg - odpowiedziat i poszedt.



A ja cieszylam si¢ potencjalng samodzielnoscig. Jak to pozniej
moéwiono: ,,Wywalczyla swoj kawalek podtogi". Wrocitam do Osady.
On zostawit mi fraszke:

Jak kazda Zona:

Na ulicy docent,

W domu docentowa.

Zamierzalam przenie$¢ si¢ do innego instytutu. Przyjaciele
wspierali mnie w tym, nawet nie wiedzac, ze ratujg mi zycie. Miatam
zorganizowa¢ w Osadzie samodzielng pracownig, aby zrealizowac
zaplanowane dwudziestoletnie badania. Reszta nie miata znaczenia.
StwarzaliSmy pozory: dwoje zdolnych naukowcdw czesto pokazywato
si¢ razem na sympozjach krajowych 1 zagranicznych. Mieli wspdlnych
przyjaciol. Nikt tego swoistego wezta gordyjskiego nie rozwigzal,
cho¢ niektorzy podejrzewali, ze dzieje mi si¢ krzywda. Szczeg6lnie
jedno zdarzenie poruszyto kolegow.

Przyjechatam z Londynu i miatam zreferowa¢ na sympozjum w
Warszawie nowo$ci w nauce, czego woOwczas wszyscy byliSmy
ciekawi, bo wyjazdy do niektorych krajow byty bardzo utrudnione.
Takie spotkania cieszyly si¢ =zainteresowaniem. Do Warszawy
przyjechato okoto stu naukowcow z rdéznych osrodkow w wielu
miastach.

Nagle On zaproponowal, aby przed referatem przeprowadzi¢
wybory 1 gtosowanie nad sktadem zarzadu sekcji naukowej, ktérej byt
przewodniczacym. Wowczas bardzo szanowana pani profesor
powiedziata, ze wszyscy przyjechali na referat, wybory zajmg duzo
czasu, a wiekszos¢ przyjezdnych ma ekspresy o pigtnastej. Nie beda
mogli zosta¢, cho¢ chcieliby go wystucha¢, a nie sg zainteresowani
wyborami. Jej wniosek popart md;j szef z Krakowa, ktory wiele razy
ratowal mnie z opresji, a to byla niezwykle niezrgczna sytuacja.
Odezwaty si¢ glosy z sali, ze goscie chca najpierw wystuchac referatu.

Udato si¢. Poniewaz bylam przyzwyczajona do tego typu
trudnosci, z entuzjazmem zaczetam dzieli¢ si¢ z kolegami wiedza,
ktorg zdobytam w ,,neodarwinowskiej szkole". Dyskusja byta zywa 1
interesujaca, trwata do czternastej. Na wyborach zostali tylko
zainteresowani. Ja z wieloma kolegami kontynuowatam dyskusj¢ na
korytarzu 1 pokazywatam naj$§wiezsze artykuty z tej nowej dziedziny.
Od razu zaproponowano, by w Osadzie 1 w Krakowie zorganizowac



seminaria, na ktorych miano przedyskutowa¢ jeszcze wiele
problemow.

Nie chciatam mysle¢, co mnie czeka po powrocie do Osady. On
nie uczestniczyt w dyskus;ji.



Krakowskie czwartki

Na ,,krakowski czwartek" nie pojechat. Nie tylko Krél Sta§ miat
,czwartki". My réwniez - naukowe. Piekna, dluga tradycja. W
Krakowie odbyta si¢ bardzo interesujgca dyskusja, ktora prowokowata
mnie do wygtaszania koreferatow do wilasnych wystapien. Znacznie
przekroczylam czas referatu, wiec zapytalam przewodniczacego,
bardzo dostojnego krakowskiego profesora, czy moge kontynuowac.

- lle pani zechce - uprzejmie udzielit mi pozwolenia, cho¢ z
reguly przestrzegal czasu wystgpien.

Jeden z kolegdbw powiedzial, ze najwigkszym moim osiggnigciem
bylo to, ze profesor nie zasnat, co mu si¢ zdarzato na ,,czwartkach".

Potem udaliSmy razem do restauracji, w ktorej podawano
najlepsza sol¢ na §wiecie. Cate lata zebrania, konferencje 1 sympozja
w Krakowie konczyliSmy rybg 1 winem. Czasem na Kazimierzu, w
Arielu, rybg po zydowsku przy muzyce klezmeréw. Oczywiscie, nie
zabraklo wypadow do teatru, a od niedawna do opery.

Krakéw zawsze bedzie mi si¢ kojarzyt z wielkg nauka, przyjaznia
1 teatrami. Przede wszystkim jednak zapamigtam to, ze wlasnie
przyjaciele z Krakowa umozliwili mi rozwdj naukowy, zwlaszcza w
pierwszym okresie mojej pracy. W czasach, kiedy nietatwo byto
dokonywa¢ przenoszenia pracownikow naukowych z jednego osrodka
naukowego do drugiego - szczegdlnie z uniwersyteckiego do Polskie;j
Akademii Nauk - tuz przed i po stanie wojennym. Zwykle tgczono to z
polityka. W PAN - ie znajdowali schronienie profesorowie, ktérych
usuwano z uczelni z powodu ich dziatalnosci politycznej. Wowczas
wymagato to odwagi, ale to po prostu Krakow.

Moi przyjaciele uratowali mnie, nie wiedzgc nawet, przed czym.
Nie mieli pojecia o mojej prywatnej wojnie. Co za ulga.

Przenosiny przypadly na okres, kiedy podrozowanie byto
utrudnione, poniewaz czesto bylo si¢ legitymowanym, takze w
pociggach. Bylam zameldowana w Osadzie, legitymacje stuzbowa
mialam juz z instytutu krakowskiego, a delegacje z Polskiej Akademii
Nauk w Warszawie.

Pewnego dnia po wypetnieniu formularza w hotelu w Warszawie
przygotowywatam si¢ do snu, bo rano jechatam do Krakowa, kiedy
zadzwoniono, abym zeszta do recepcji. Stali w niej wojskowy i
milicjant. Wcigz powtarzali, ze to niemozliwe: mieszkam na jednym
koncu Polski, pracuje¢ na drugim, a delegacje mam jeszcze skadinad.



- Za tym zawsze si¢ co$ kryje - stwierdzil wojskowy, ogladajac
dowdd, legitymacje 1 delegacje.

Rzeczywiscie, trudno to zrozumie¢, nawet w Srodowisku
naukowym sytuacja ta budzita zdziwienie.

- Rano to wszystko bedzie mozna wyjasni¢ - thumaczytam.

- Tylko bez pouczen, bo jest pani podejrzana o ukrywanie si¢. To
absurd by¢ zwigzanym z trzema miejscami, 1 to tak odlegtymi.

W duchu przyznatam mu racj¢. Tlumaczylam, ze to bardzo
proste, ze w Osadzie sg instytuty kilku uczelni z r6znych miast, no,
takie filie. Probowatam przyblizy¢ mu specyfike Osady. A delegacja z
Warszawy, bo wladze PAN - u mieszczg si¢ w Patacu Kultury. To
tatwo sprawdzi¢.

Niespodzianka. Rano dokumenty byty do odebrania w hotelu,
wi¢c udatam si¢ do Krakowa. Po latach dowiedziatam si¢, komu
zawdzigczalam pomyslne 1 szybkie zatatwienie sprawy, bo w tamtych
czasach mozna bylo mie¢ klopoty przez bardzie; blahe sprawy.
Oczywi$cie, mojemu niezawodnemu Dygnitarzowi.

Mingl stan wojenny, a kazdy md; wyjazd do Krakowa byt
poprzedzony absurdalng wojng - domowa. Niektérzy koledzy to
dziwne zachowanie wobec mnie thumaczyli nastepujaco:

- On to czyni z mitosci 1 zazdro$ci, uwazajac ci¢ za Swoja
wylaczng wlasnosc.

Nie wiem. Moze. Tina nie rozumiala, ze rzadko kto zauwazal
moja trudng sytuacj¢ naukowa 1 zyciowa, cho¢ niektére zachowania
mojego meza byly karygodne. Wedlug niej naukowcy to dziwne
towarzystwo. Prawie kazdy jest zajety sobg 1 woli nie wiedzie¢, co si¢
dzieje wokot.

- Moze to specyfika zawodu, cho¢ to artystow uwaza si¢ za
egocentrykow - rozwazala.

Thumaczylam jej, ze nikomu si¢ nie zwierzam, a trudno byc¢
jasnowidzem. W nauce czulam si¢ S$wietnie, ale w Srodowisku
naukowcow - nie za bardzo, a w Osadzie wrecz fatalnie. Mato kto
akceptowal moje nickonwencjonalne stroje, zachowanie i wiele
innych rzeczy. Sprawdzito si¢ wszystko to, o czym mowit promotor
mojej pracy magisterskiej:

- Ty nie potrafisz zy¢ na prowincji, a On wypelni catg przestrzen
1 nawet nie bedziesz miata czym oddychac¢. Bedziesz zyta w windzie, 1
to sama.



I tak si¢ czutam. Jednak nikt nie wiedzial, jak bardzo potrafi¢ by¢
konsekwentna, kiedy mi na czym$§ =zalezy. Poza rym kto by
przypuszczal, ze te czterdziesci cztery kilogramy w kruchej obudowie
ma pancerz doswiadczen, z ktorym nawet On sobie nie poradzi, cho¢
wszystkich pouczat... Musial si¢ poddaé, cho¢ trwato to dtugo, zbyt
dhugo. Wywalczytam, przy pomocy przyjaciol, zwlaszcza
krakowskich 1 Dygnitarza, warunki do pracy, o jakich marzylam. Na
reszt¢ nie zwracatam uwagi. Bardzo go dotkneto, ze juz nic od niego
nie zalezalo, 1 troche¢ spasowal. Ksigdz Maciej miat racje, kiedy
powiedziat mi:

- Jeste$ wyjatkowa, nie zmarnuj tego.

Miatam wtedy pigtnascie lat. Nie zmarnowatam, bo przyrzektam.



Moje ucieczki 1 zwycigstwa

Nie probuj wigzi¢ tych, ktorych kochasz. Borys Russko

Uciekatam z Osady trzy razy. Pierwszy raz, kiedy po studiach
przyjechalismy do pracy i1 okazato si¢, ze nie ma dla mnie etatu, a On
mi o tym nie powiedzial, gdy zrezygnowatam z pracy u swego
profesora. On zaplanowat, ze bede jego laborantkg i sekretarka.

Bylam przerazona. Wszystko wokdt byto obce, niezrozumiate 1
jeszcze nie miatam pracy, ktéra od zawsze byla dla mnie najlepszym
lekarstwem. Przyjechatam z gotowym projektem badawczym, miatam
zapewnione konsultacje profesora, bo to byta kontynuacja pracy
magisterskiej.

Nie bylam w stanie poja¢, jak moglam by¢ tak naiwna - mimo
tylu ostrzezen przyjaciol, a zwtaszcza babci Miriam. ,,Nie mam pracy
ani mieszkania, jestem ubezwlasnowolniona. Co robi¢?" - mys$latam.
Pojechatam rowerem do lasu, aby ztapa¢ oddech, bo zdawato mi sig,
ze za chwile rozpadne¢ si¢ na kawalki. Po raz drugi zabierano mi
marzenia. Pierwszy raz z powodu polityki, drugi - z wyrachowania.
On wyjasnial mi, ze gdy nie bedzie si¢ zajmowal drobiazgami,
osiggnic w nauce to, co tylko jest mozliwe, i ze to dla naszego
wspoOlnego dobra, a obowigzkiem zony jest przeciez pomaga¢ mezowi
w osigganiu sukcesu. Powinnam wi¢c by¢ szczesliwa, ze zajme si¢
laboratorium i domem.

- Jak na blondynke to 1 tak duzo - ironizowal, moze
dowcipkowat.

Jeszcze niedawno prositam profesora, zeby przyjal go do
pracowni magisterskiej. Nikt go nie chcial, bo nie umiat pracowa¢ w
zespole 1 wszystko juz wiedzial, wiec po co mu opiekun naukowy.
Nikt nie watpit w jego zdolnosci, lecz wiadomo bylo, ze nie potrafi
wspoOtpracowac.

Jego stolik postawiono obok mojego 1 zaczetam tagodzié
konflikty.

Na studiach kazdy musiat zaymowac si¢ praca spoteczng, wiec ja
organizowatam wspolne wyjscia studentow do teatrow. Nazywano je
kult - pochodami. Wowczas studiowato duzo miodziezy ze wsi i
matych miasteczek. Wiele osob nigdy nie byto w teatrze, a nawet w
kinie. Wyszukiwalam sztuki. Na poczatku tatwiejsze, potem coraz
trudniejsze, organizowatam spotkania z aktorami, a nawet z pisarzami.
W tym $wiecie czutam si¢ znakomicie. Wyczuwano to, dzigki czemu



wielu studentéw moglo spotykac si¢ z aktorami. Nie byli w stanie
uwierzy¢, ze beda rozmawia¢ z Andrzejem Szalewskim, Marig
Malicka, Leonem Niemczykiem czy Krystyng Jamroz. Wiele razy
musialam ratowa¢ sytuacje, bo oniesmieleni nie potrafili zadawaé
pytan. Aktorzy bardzo mnie wspierali, czuli, ze nie jest to $wiat dla
mnie catkiem obcy.

W pokoju kult - pochodéw, tak nazywaliSmy miejsce, w ktorym
rozdawatam bilety, On prosit o miejsce obok mnie. Potem
odprowadzal mnie 1 gawedziliSmy o sztuce. Tez lubit teatr. To bylto
mite. Wtedy jego bufonada gdzie$ si¢ ulatniata. Wszyscy zauwazyli,
ze z czasem tagodnieje 1 nawet mozna z nim podyskutowaé, choc
oczywiscie nie na takich samych warunkach.

Zycie jak poker karmi sie ryzykiem. Borys Russko

Praca naukowa naprawdg¢ go interesowata. Wykonywat jg z pasja.
W kwestii tego, co niepokoilo profesora i mnie, on nie mial
watpliwosci: to ma by¢ tak, tamto inaczej, to jest dobre, a to nic
niewarte itd. Oczywiscie, najlepsze byto to, co On powiedzial, a
interesujacy problem to ten, ktory zostal przez niego zauwazony.
Podczas seminarium profesor niejednokrotnie wychodzit pod
pretekstem zapalenia fajki, bo byt to cztowiek tagodny i nie chcial
wszczyna¢ awantury ze studentem, a niestety tak konczyta si¢ kazda
dyskusja, kiedy kto$ z nas miat inne zdanie niz On. Profesor wiele
razy skarzyl mi sig:

- R6z0, przeciez On mi rozbije zespét... Zadnej pokory, jaka jest
w nauce niezbedna.

- Moze bedzie wielkim uczonym, bo jak jesteSmy sami, to mowi
bardzo madrze... Moze jeszcze nie wyrdst z dziecigcej przekory?
Moze to bunt? - rozwazatam.

I zaczeto sig. Prace magisterskg obronitam jako pierwsza, 1 to
celujaco, otrzymatam Nagrode Rektora, a On otrzymat stopien dobry,
poniewaz na egzaminie tez si¢ buntowat.

Teraz bytam sama z nim w obcej mi Osadzie. Miatam zosta¢ za
wszystko ukarana. Zastanawiatam si¢, jak si¢ z tego wszystkiego
uratowa¢. Jadac rowerem przez las, przysiggalam przed
czterystuletnim debem, ze drugi raz nikt nie zabierze mi moich
marzen, nawet On. Dodawatam sobie odwagi, cytujagc znang
sentencje:

Nie istniejg marzenia niemozliwe do spelnienia.



Istnieje tylko nasze ograniczone poznanie tego, co mozliwe.

Rozpoczgtam dtuga, kilkuletnia walke, ktora On musial
zakonczy¢ kapitulacja. Po habilitacji bylam samodzielna naukowo,
cho¢ musiatam przezy¢ wiele przykrosci 1 upokorzen. Jednak
osiggnetam cel. Stato si¢ to po wielu latach. Gdyby wiedziat, ze od
dziesigtego roku zycia godzinami stalam przy drazku, jako nastolatka
potrafitam kilka dni pos$wigci¢ na ulozenie ramion czy pigkne
skrzyzowanie ndg, a przy tym musiatam mie¢ bardzo dobre stopnie w
szkole, bo to byl warunek pozostania w balecie, nie rozpoczynatby tej
beznadziejnej walki. Poza tym miatam przyjaciot - Elitarny Kolektyw,
ktory réwniez wypowiedzial mu wojneg. Lekcewazyt ich - 1 to byt btad.

Po roku, wcigz nie majgc etatu, wyjechalam z Osady, ale
przedtem wywotatam skandal - wdalam si¢ w romans z mtodym
przystojnym gitarzysta, ktéry pisal dla mnie piosenki. Spiewat je,
grajac na gitarze, przy kazdej okazji. Ja, zraniona, demonstrowatam
wiecej, niz bylo trzeba. Wiedzialam, ze w takiej malej miejscowosci
wszystko zostanie pomnozone przez dziesi¢¢ 1 bedzie romans stulecia.
Ale bytam rowniez przekonana, ze On pozwoli mi wowczas wyjechac,
bo jego ambicja zostanie poddana ciezkiej probie. A przeciez byt
najlepszy.

Wyjechalam do malej uczelni, w ktorej polecit mnie mgj
promotor. Pomogt mi opublikowa¢ prace magisterska, a wczesniej
artykuly popularno - naukowe. Po roku pracy dostalam stypendium
doktoranckie - zwycigzytam w konkursie organizowanym przez
Ministerstwo Nauki. Mogtam wybrac¢ instytut 1 profesora.

Promienna wrocitam do Osady, bo to byto miejsce, w ktoérym
mogtam zrobi¢ co$ nowego i realizowac swoje marzenia.

Co dwa tygodnie musiatam jezdzi¢ na seminaria 1 wyklady do
Warszawy, co utatwiato mi spotykanie si¢ z przyjaciotmi. Wieczory
spedzalam w teatrze 1 u ksiedza Macieja - nie mogto by¢ lepiej. To
wszystko przeszto moje najSmielsze oczekiwania: moglam pracowac
naukowo, korzysta¢ z dobr kultury 1 ciepta mojego Elitarnego
Kolektywu, cho¢ zdekompletowanego.

[ wreszcie obrona rozprawy doktorskiej. MoOj promotor -
znakomity uczony. Nazwiska recenzentow rowniez budzity szacunek.
Wsrod nich byli wybitny genetyk 1 wschodzaca gwiazda nauki -
krakowski profesor. Potem przez wiele lat byli oni dla mnie
wsparciem, gdyz zajmowatam si¢ raczkujaca dziedzing. Genetyk



wielokrotnie pozniej przyjezdzal do Osady, aby przedyskutowac
celowos¢ 1 zalozenia teoretyczne moich eksperymentow. Z
rozbrajajaca szczeroscig mowit:

- Niezupetnie rozumiem t¢ koncepcje, ale niech si¢ pani jej
trzyma.

Profesor krakowski wigcej wiedziat o tej dziedzinie, bo mimo
owczesnych trudnosci wyjezdzat za zelazng kurtyng¢ do znanego
osrodka w Szwajcarii, a tam juz dokonywano podobnych
eksperymentow.

Wkrotce w Londynie ukazata si¢ ksigzka z teorig 1 metodologia,
wytyczajaca nowe drogi w tej dziedzinie. Ku mojemu zdziwieniu byly
tam cytowane wyniki moich badan.

U Mistrza w Anglii wiele razy bywalam na stazach 1
uczestniczylam w seminariach. Jednak wszystko to zawdzigczam
krakowskiemu profesorowi, ktory wspieral 1 propagowal t¢
niepopularng wowczas u nas dziedzing. Dzigki niemu i
warszawskiemu genetykowi opublikowalam niejedng prace w
liczacych si¢ czasopismach. Tylko oni byli woéwczas kompetentnymi
recenzentami. Przede wszystkim jednak byli odwazni. Takich ludzi
teraz brakuje w nauce. Byli autorytetami.

Potem w publikowaniu w wydawnictwach zagranicznych,
zwlaszcza angielskich, wspieral mnie Mistrz - tworca tej dyscypliny.

A oto moja obrona rozprawy doktorskiej. Nie prezentowatam na
niej zadnych ilustracji, bo dziekan na propozycj¢ pokazania
przezroczy odpowiedzial, ze Rada Wydzialu to nie kino. Teraz na
obronach doktorskich z laptopa ptynie cala praca, barwnie i w takim
tempie, ze z trudem przebija si¢ glowne zadanie badawcze, a poznanie
indywidualnos$ci autora to poszukiwanie ziaren cukru w worku siana.
Na jednym z doktoratow, juz jako recenzentka, zaproponowatam, ze
moze doktoranci bgda nam przysytali pltyty, bo umiemy czytac.
Niestety, potraktowano to jak zart. M¢j promotor twierdzil, ze jeslh
kto$ nie potrafi w trzydziestu minutach przedstawi¢ zatozen pracy,
metod 1 wynikdw z ich interpretacja, to znaczy, ze nie wiedzial, co
badat. Dodat:

- Zadnych kartek, Zadnych obrazkéw, ma pani przekonaé wielu
specjalistow Rady Wydzialu, Zze to interesujacy problem 1 ze zostat
przez panig rozwigzany.



Wreszcie obrona. Stawili si¢ na niej moi przyjaciele, Tina 1
Wojtek, ktory to wszystko pozniej namalowal, ksigdz Maciej po
cywilnemu - i przede wszystkim babcia Miriam, ktéra przykuwata
uwage wszystkich. Pigkna, szczupta, w czarnej sukni, z medalionem
uzupelniajagcym ten surowy stroj. Z czarnymi, lekko przyprdészonymi
siwizng wlosami. Dzisiaj powiedziano by: mistrzowski balejaz.

Zostala babcig, nie majac nawet czterdziestu lat. Teraz mogla by¢
obecna na debiucie naukowym trzydziestoletniej wnuczki - tak jak
dziesie¢ lat wczesniej na baletowym pokazie Dogoni¢ szczescie 1
Romea i Julii.

Stuchala w skupieniu mojego wystagpienia 1 bardzo zywej,
interesujgcej dyskusji. Wiedziatam, ze znowu byla dumna ze swojej
wnuczki. Przede wszystkim imponowata jej moja umiejetnosé walki z
trudno$ciami.

Egzotyczna uroda babci Miriam przyciggala uwage. Wszystkie
komplementy pod moim adresem podsumowata nastepujaco:

- Urode Ro6za ma stowianska, ale charakter po mnie. Od Ado Z.

- Prawda - potwierdzili przyjaciele.

Uroczy profesor genetyk dopatrzyt si¢ jednak rowniez fizycznego
podobienstwa: oczy, zadziorne odrzucanie glowy do tylu,
prawdopodobnie upor, figura i sposob chodzenia - jakby przy muzyce.
WymienitySmy z babcig spojrzenia, ale nie zdradzitySmy swoich
tajemnic.

Przesztam jednogtosnie, cho¢ na tej radzie byto to raczej rzadkie.
Wystapiono o Nagrode. Ministra. Ja 1 moi przyjaciele byliSmy
zadowoleni. Wiedzieli, jak dtugg droge przesztam, by znalez¢é si¢ w
tym miejscu. Wierzyli, ze w koncu bgde miata normalne warunki do
pracy. Uroczystos¢ ,,oblewania doktoratu" odbyta si¢ na plebani. On
byl za granicg. Nie pogodzil si¢ z tym, ze co$ stato si¢ wbrew jego
woli.

Spiewali$my, ksiadz gral na pianinie z babcia na cztery rece -
improwizowali. Ja i Tina, cho¢ bez Janka, tez improwizowaty$my
figury baletowe. Potem dotaczyta do nas babcia. Od razu byto widac,
ze kiedys tanczyla, cho¢ temu zaprzeczata.

- Czy ktos w tym sztywnym S$wiatku miat takg impreze po
doktoracie?! - zawotal Wojtek tubalnym gtosem.

- NIKTH! - odpowiedzieliSmy choralnie. TeskniliSmy za
Jankiem, Gagg, Marig 1 Aleksandrem.



Wiedzielismy, ze gdyby nie ta idiotyczna polityka, bylibysmy
razem. Ale kiedy$ bedziemy. Tina mowila ze §miechem:

- R6z0, nie wiem, jak ty to robisz, ale im bardziej kto$ chce ci
dokopa¢, tym wicksza oddaje ci przystuge. To si¢ nie udaje nawet
twoim przyjaciotom, cho¢by bardzo sig¢ starali.

Wspominali$my naszg wspdlng katastrofe, czyli zlikwidowanie
baletu od razu po powrocie z Moskwy, gdzie otrzymali§my wysokie
nagrody. Zespdt Marii 1 Aleksandra rozwigzano, a my liczyliSmy na
to, ze w koncu rozpocznie si¢ prawdziwa praca. Bylo tyle wspaniatych
planéw 1 pomystow. Nasi choreografowie nie mogac znalez¢ jakies
racjonalnej przyczyny, uznali, ze to na pewno przez Gruzina, wigc
trzeba gdzie§ mnie ukry¢, bo panowie w szarych ptaszczach skupig si¢
na mojej osobie.

Jankow1 udato si¢ wyjecha¢ nielegalnie do Francji, Tina 1 Wojtek
rozpoczeli studia. Mylili si¢ nasi choreografowie. Jak si¢ okazato, to
oni byli przyczyng naszej eksmisji z Gruzji 1 poniesli konsekwencje
sukcesu. Nie tylko u nas nastapil czas usuwania Zydéw z kultury i
nauki. Podobnie byto w ZSRR. Gaga, ktory wspotpracowat z Marig i
Aleksandrem, tez zostal ukarany. Zamiast Teatru Wielkiego dostat
syberyjski.

Nim nasi choreografowie wyjechali, wymyslili co$ dla mnie. Na
Mazurach organizowano Zespot Piesni 1 Tanca. Poszukiwano w nim
instruktorow. Moje referencje zachwycity organizatorow, jednak mieli
watpliwosci, gdyz bylam za mloda na nauczycielke tanca. Maria
zapewniala ich, ze dam sobie rad¢. Nazwiska jej 1 Aleksandra byly w
tej branzy najlepsza rekomendacjg.

Ruszytam w droge do Olsztyna, a potem do Wegorzewa. W
okolicy tego miasta znajdowala si¢ niewielka wioska z duzym
dworem, nietknigtym przez wojng. Mozna w nim byto tanczyc,
spiewa¢ 1 ¢wiczy¢ z muzykami. Drugi budynek zamieniono na
internat dla uzdolnionej mtodziezy. Obok znajdowata si¢ szkota. Nad
samym jeziorem stato kilka matych biatych domkoéow. Byly one
przeznaczone dla instruktoréw i nauczycieli.



Mazury - mitos¢ od pierwszego wejrzenia

Moj wyjazd do Kamiennej Goéry jest warty opisania. Kiedy
przyjechalam do Wegorzewa, okazato si¢, ze dalej nie dostane si¢
zadnym srodkiem lokomocji, ale przed stacjg stoi furmanka, ktorg
mam uda¢ si¢ do miejsca przeznaczenia. Tak poinformowat mnie
zawiadowca.

Rzeczywiscie, furmanka byla, a lejce trzymal Kozak - tak
nazwalam go w mys$lach, bo niedawno widziatam film Cichy Don.
Wskazal mi miejsce obok siebie. Mialam malg walizke, reszte rzeczy
wystatam poczta.

Bylam w niebieskiej plisowanej sukience 1 w slomianym
kapeluszu przybranym kwiatem. Mialam tez delikatne czodlenka i
ptaszczyk przewieszony przez walizke. Babcia Miriam twierdzita, ze
w kazdej sytuacji trzeba by¢ dama.

Mtody czlowiek, czyli furman, byt rozbawiony.

- Jasna panienko, kareta czeka - zapraszat.

Tylko jak to zrobi¢? Statam bezradna.

Kozak zszedt, potozyt walizke na stomie. Chwile stal przede mna,
a potem wzigl mnie na rece 1 posadzil na wygodnej skorzanej
taweczce z migkkim oparciem.

- Radze¢ zdjac¢ kapelusik 1 prosze okry¢ sie¢ moja kurtka, bo wieje
od jeziora.

Dopiero wtedy zobaczytam wode po horyzont.

- Mamry - westchngtam. - Jak pieknie... Albo ptywac, albo
malowac.

- Patrzymy czy jedziemy? - zapytat.

- Jeszcze chwilke, jesli mozna.

- Alez prosze bardzo - rozesmiat si¢. Uswiadomitam sobie, ze
rozmawiam nie z furmanem, tylko z inteligentem. Spojrzatam na
niego, a on uprzedzit moje pytanie:

- Tutaj lepiej nie pytac, kto kim jest 1 skad... Kazdego dnia przez
jaki$ czas bedzie pani zaskakiwana, podobnie zreszta jak wszyscy,
kiedy zobacza, kogo przywioztem - potem zaczat na serio: - Rany
boskie, co takie dziecko tutaj robi? Czy pani wie, jaka tu jest
zbieranina od wschodu do zachodu? Mozna by powiedzie¢: ,,z
wszelkich pol bitewnych". I nie wszyscy wyszli z salonow 1 s3
spragnieni sztuki, ale tadnych dziewczat - to tak.



Jednak gdy po paru dniach do Wegorzewa przyjechata
Mieczystawa Cwiklinska ze sztuka Moralno$¢ pani Dulskiej, sala
teatralna przy garnizonie wojskowym byta nie tylko wypetiona, ale
przepelniona. Artystka okazala si¢ znana i1 oklaskiwana, a publicznos$¢
elegancka - jak na siermi¢zne czasy i miasto przy granicy, a wi¢c na
koncu swiata.

Pomyslatam, ze w tej wlasnie sali za par¢ miesiecy wystapi
Mazurski Zespot Piesni 1 Tanca. Kozak zrzedzit:

- Jak Maria mogta mi to zrobic...

- Moze nie bedzie tak Zle - pocieszalam, tylko nie wiem kogo,
uswiadomiwszy sobie jednoczes$nie, ze on zna Mari¢. O nic jednak nie
pytatam.

Jechalismy truchcikiem. MieliSmy przed sobg jezioro jak morze.

- Teraz trzymaj si¢ mocno! - zawotat 1 galopem wjechaliSmy w
ciemny wawoéz. Po chwili Kozak gwattownie zatrzymat woz. Przed
nami byly rozlegle pola, jezioro okraglutkie, lekko wypukle jak
bochenek chleba, a wokot pagorki obwieszone biatymi domkami z
czerwonymi dachami, wygladajace jak grzybki. Nie mogtam ztapac
tchu. Czy to mozliwe, ze na Swiecie sg takie miejsca? Zakochatam si¢
w Mazurach od pierwszego wejrzenia.

To bylo na jaki$ czas moje miejsce. Poczutam si¢ u siebie, choc
wszystko byto jeszcze przede mna.

Zamieszkatam w jednym z domkow. Moje wystane pocztg paczki
juz tam bytly, cho¢ watpitam, czy w ogdle jeszcze je zobaczg, a jesh
juz, to niepredko. A tu mila niespodzianka.

Zagospodarowanie odtozytam do jutra. Mialam w walizce
wszystko, co bylo mi potrzebne pierwszego dnia pobytu.

Kozak jeszcze mi wyjasnial, ze osrodek ma wilasny system
kanalizacji, wigc jest woda 1 toaleta, ale wioska nie, tylko ten dwor z
dodatkami. Gdy zobaczyt moje zdumienie, odjezdzajac, zawotat:

- Niemiec miat fantazje¢, a wioska szczescie, ze lezy na uboczu
przystonieta wzgorzami. Omingla jg wojna i szabrownicy.



Pozegnania z tancem

Rano spotkatam si¢ z dyrektorem catego przedsigwzigcia 1
przedstawitam mu plan pracy oraz repertuar taneczny, ktory
przygotowatam jeszcze z Marig 1 Aleksandrem. Pokazal mi salg¢ do
¢wiczen 1 przedstawil mtodziez, ktora zostala wybrana do zespotu.
Byli niewiele mlodsi ode mmnie, ale na pewno zyciowo bardziej
doswiadczeni. Przeszli dluga wedrowke, nim si¢ tutaj znalezli. Teraz
ja chcialam znalez¢ droge do nich, po prostu musiatam im pokazac, ze
umiem tanczy¢ i ze moge ich tego nauczyc.

- Chciatabym zobaczy¢, jak si¢ poruszacie. Dyrektor pokazal
pianino 1 przedstawit kolege, ktory miat gra¢ na prdobach, dopoki
zespol muzyczny nie bedzie gotowy.

- O trzynastej, w porze obiadowej, przedstawi¢ pani pozostatych
kolegdw 1 ustalimy harmonogram ¢wiczen.

Poprositam o muzyke, a mtodziez o przejscie w jej takt wokot
sali, prawdopodobnie kiedys balowej. Dwanascie dziewczat 1
dwunastu chtopcow poruszajac si¢ rytmicznie, okrazato jg dwukrotnie,
a ja probowatam wypatrzy¢ tych, ktorzy najtadniej si¢ poruszajg i
czuja muzyke. Moja uwage zwrocily dwie pietnastolatki 1 o rok
starszy chtopiec. Poprositam ich na srodek sali 1 razem z nimi
zademonstrowatam, jak nalezato si¢ porusza¢. Potem pokazalam
jeszcze dodatkowe kroki, ktore Ala, Danuta i Tadek powtorzyli przed
pozostaltymi, a potem jeszcze raz wszyscy ruszyli, zataczajac koto.
Potem siedzac na podlodze, rozmawialiSmy o tym, jak zdoby¢ stroje,
ktore umozliwiajg swobod¢ ruchow w czasie tanca. Trzeba byto co$
wymyslic.

- Czy ktos$ z was ma w rodzinie krawcowga? - podniosty si¢ rece. -
Swietnie, zostaniecie wigc na chwile. Tymczasem musza nam
wystarczy¢ podkoszulki 1 spodenki gimnastyczne.

Wyjasnitam 1im, jakie stroje bylyby najwygodniejsze, i
zaproponowalam, zeby nastepnego dnia kazdy przyniost cos, co bylo
zgodne z moimi oczekiwaniami. Potem ustalitam z tymi, ktorych
mamy byty krawcowymi, ze spotkaja si¢ ze mng nazajutrz.

Udatam si¢ do dyrektora z zapytaniem, czy mamy mozliwos¢
zakupienia strojow do ¢wiczen lub ich uszycia. Uslyszatam
odpowiedz twierdzacay.

Zaczgtam dziata¢. Po dwodch tygodniach moja grupa nie
wygladata juz, jakby szykowata si¢ na zawody gimnastyczne.



- A kiedy beda kostiumy? - dopytywali sig.

- Jak bedziemy potrafili zatanczy¢ kujawiaka i mazura, czyli
niedtugo - zartowatam.

A mnie si¢ marzylo, aby oprocz kujawiaka i mazura opracowac
taniec, ktory wywodzitby si¢ z tego regionu.

- Dziewczyno, daj spokoj - mowili koledzy. - Wszyscy uznaja, ze
bedzie niemiecki...

O tozsamos$ci mazurd6w niewiele wiedziano.

- Ale kilka rodzin autochtonéw zostato w okolicy. Moze pokaza
mi, co dawniej tanczono na weselach? - oponowatam.

- Nie wiem, czy beda chcieli z tobg rozmawiac.

- Sprobuje - postanowitam.

Nawet ze mng rozmawiali, ale o tancach nikt niczego nie
wiedziat. Przy$piewki, owszem, znali, lecz o plasaniu ani stowa.

Po pot roku zaprositam wszystkich, ktoérzy pomagali nam szy¢,
dzierga¢, haftowa¢. Nie tylko rodzicow, ale 1 wielu sympatykow.
Mowili:

- Panno Ro6zo, wreszcie cos si¢ dzieje.

Moj zespot jeszcze nie w strojach ludowych, lecz stylizowanych,
dziewczeta w kolorowych szerokich 1 krotkich spodnicach, a chiopcy
w bardzo waskich czarnych spodniach. Wszyscy w biatych koszulach
1 bluzkach imitujacych ludowe, picknie haftowane.

Tancerze przygotowali si¢, a zespot muzyczny oraz chor zajety
miejsca na podwyzszeniu. Wtedy rozsungliSmy drzwi do
pomieszczenia, w ktorym siedziala nasza pierwsza publicznosc.
Powitano nas gorgcymi brawami, a moi tancerze ptynnym, prawie
dostojnym kujawiakiem rozpoczeli wystep. Potem nagle zachwycili
ognistym mazurem. Dziewczeta fruwaly w powietrzu, chtopcy z
przytupem okrecali swoje partnerki.

Us$miechnetam sie. Jeszcze kilka miesiecy uczytam ich chodzi¢ w
rytm muzyki, a oni pytali, kiedy bedziemy tanczy¢. Dzisiaj wirowali
na scenie, jakby tanczyli od dawna.

Brawom nie bylo konca. Rodzice ptakali 1 $miali sig. Co$
takiego... co$ takiego, przeciez to ich wspaniate dzieci. Gdyby nie
Kozak, zostatabym zaduszona w usciskach rodzicow 1 ich pociech.

- Panno Rozo, jesli cos$ trzeba uszy¢, ufarbowac, cos zdoby¢, to
my chetnie pomozemy.



Jeszcze nikt nie wiedzial, ze szykujemy niespodzianke, ale
pokazemy ja dopiero na prébie generalnej. Nie wiedzialam, ze byt na
niej obecny wojewoddzki sekretarz partii. Przysporzyl mi wiele
ktopotow 1 przykrosci. Potem za$ wiele radosci, a nawet czegos
wigcej, ale wtedy byl moim wrogiem - tak mys$latam.

Podszedt. Nie wyrazil zadnej opinii o wystepie, tylko byt
zdziwiony, skad taka zazytos¢ z catg wsig 1 licznymi koloniami wokot
Kamiennej Gory.

- Kiedy zwotujemy zebranie, przychodzi kilku dzialaczy. Nawet
nie wiedzialem, ze jest tu tylu mieszkancow. A dlaczego nie ma
zadnego tanca rosyjskiego?

- Mamy w planie kozaka, lecz brakuje nam odpowiednich butow.
Bez nich trudno go wykona¢ - wyjasnitam. Czutam si¢ winna.

- O, przy takiej zazylosci z mieszkahcami na pewno gdzie$ na
strychu znajdg si¢ oficerki - 1 to z dobrej skory.

W tonie i w oczach tego czltowieka bylo co$, co sprawito, ze
zaczetam si¢ bac, 1 to nie tylko o siebie.

Wieczorem naradzatam si¢ z Kozakiem, co robi¢.

- On chce ci¢ wystraszy¢, a potem zacznie si¢ zaleca¢. Na razie
smakuje ci¢ oczami, ale bedzie chciat wigcej, tym bardziej ze ty tez
patrzysz na niego jak kot na mysz.

- Zartujesz... Facet trzesie catym wojewodztwem! Popehnitby taki
btad? Przeciez on marzy o KC i nie zaryzykowalby niczego, co
mogloby zniszczy¢ jego kariere. Na pewno zna moje pochodzenie 1
przeszios¢. Moze sprawdzi¢, nawet jesli nie posiada zadnych
dokumentow. Ma odpowiednie stuzby...

- Ale jest zakochany jak diabli, cho¢ partyjny - rozesmial si¢
Kozak. - Wczesniej czy pozniej zapomni o karierze i begdzie chciat
tylko ciebie. Prosze cie, pilnuj si¢. Dalem stowo Marii.

Czesto przyjezdzal na proby niezapowiedziany. Wtedy dyrektor
wpadal w panike, a my ¢wiczyliSmy, traktujac to jak kontrole naszej
pracy i troske, czy zdagzymy na 1 Maja.

Gdy skonczylismy probe, miodziez poszta odrabia¢ lekcje, a ja
usiadtam na werandzie 1 z nogami na stotku pitam mleko.
Odpoczywalam. Jednak nie sama - coraz czgsciej przychodzit
Sekretarz na pogawedke. Rozprawial o tym, jaka mamy zdolng
mtodziez, ktora w kilka miesigcy tyle si¢ nauczyta. Ale byt sztuczny,



wiedziatam, ze to temat zastepczy. Jego oczy go zdradzaty. Byt spiety.
Dziwne, oniesmielatam go - takiego wazniaka.

- A dlaczego towarzyszka nie nalezy do partii? Moge
zarekomendowac.

Pomyslatam: ,,Tino, dyplomatko, gdzie jestes? Na takie pytania
nie ma dobrej odpowiedzi".

Wpadt dyrektor. Byt bardzo zdenerwowany.

No, przynajmniej tego dnia mial u mnie plus. Byt bardzo
niclubiany, sluzalczy 1 nieszczery. Przy nim milkly wszystkie
rozmowy.

Sekretarz wstal 1 patrzyl na mnie pytajaco. Poszedl w strong
samochodu, a za nim biegl dyrektor z wyjasnieniami 1 uklonami.
Miatam spokoj. Niezupetnie, dyrektor udzielit mi nagany.

Kozak stwierdzit:

- Rajfur.

Wizyty Sekretarza byly coraz czgstsze. Stato si¢ to denerwujace
dla wszystkich. Niektorzy mieli pretensje, ze to przeze mnie, inni
dodawali otuchy:

- Trzymaj si¢, dziewczyno.

Po zakonczeniu ¢wiczen siadal ze mng na werandzie 1 pozornie
mito gawedzit o Mazurach, obiecywal, ze pokaze pigkne miejsca, bo
nie tylko jezioro Mamry jest urzekajace.

- Jestem urodzonym turysta i1 dlatego wybratlem ten piekny
region.

Datam si¢ wciggna¢ w te rozmowe 1 wystuchiwatam opowiesci o
Mikotajkach, Rucianem, Gizycku. Wymienial mniej znane miejsca:
Kruglanki czy uroczy zakatek - Przystan. Nie zdradzitam si¢ z tym, ze
Kozak juz mi pokazatl niektore mato znane miejsca: Guje, Brzozowo 1
nadgraniczng Perte oraz urocze Jezioro Dobe.

Stuchatam, zastanawiajac si¢, czy byt szczery, czy moze to byt
sposdb na zwrocenie mojej uwagi.

Czasem przyjezdzata Tina, ale spotykatySmy si¢ w Olsztynie.
Tam nasi koledzy z teatru, ktoérzy pomagali mi rozwigzywaé wiele
trudnosci z prowadzeniem zespotu, pokazali nam okolice. Wieczorem
teatr, ktory w tym czasie rozkwital, mial znakomity program i
aktoréw. Niektorych pozniej widywatam na warszawskich 1 todzkich
scenach. Obdarowywatam ich kwiatami na premierach.

Zawsze bede wzruszona, wspominajac Mazury.



Na pozegnanie przed moim wyjazdem z Kamiennej Gory
zorganizowano sptyw kajakowy Krutynig. Wowczas byto to jeszcze
bardzo spokojne miejsce 1 w ciszy mogliSmy przezywaé swoje
spotkanie z przyroda.

Sekretarz wcigz kusit mnie réznorakimi propozycjami. Méwit o
tym, co chcialby mi pokazaé, a ja nie zdradzatam, ze juz znatam te
miejsca.

- Styszalem, ze czgsto jezdzisz do Olsztyna. Thuczesz si¢ trzy
godziny pociaggiem z przesiadka w Ketrzynie 1 wracasz nocg, a
wlasciwie rano, bo o trzeciej. Wedrujesz przez pustkowie dwa
kilometry sama. To niebezpieczne.

Nie wiem, czy bardziej bytam zaskoczona tym naglym przej$ciem
na ty, czy doktadnymi informacjami o moich wyjazdach i spotkaniach.
A juz wpadtam w przerazenie, gdy padla propozycja:

- Moge ci to utatwi¢ - powiedziat 1 pocatowal moja rgkeg. O
chwile za dtugo. Maniery mial nienaganne, cho¢ podobno rzadzita
klasa chtopsko - robotniczo. On raczej nie nalezat do zadnej z nich -
wskazywaly na to jego nazwisko, wyglad i zachowanie.

- Dzigkuje, bardzo dzigkuje - odpowiedzialam grzecznie - ale
teraz trwaja finalne proby 1 na razie musze zrezygnowac z
przyjemnosci, nawet w niedziele.

- Mam nadziejg, ze wrocimy do tej rozmowy - odpart 1 z
usmiechem wsiadt do samochodu. Bardzo pewny siebie i cholernie
przystojny. Dziatal na mnie jak magnez. A ja si¢ bronitam. Bylam
zdezorientowana.

Wiedzialam, ze mdj sgsiad po przekatnej - Kozak - obserwuje t¢
sytuacje ze swojej werandy. SpotkaliSmy si¢ nad jeziorem od strony
wawozu, w miejscu niewidocznym ze wsi. Opowiedziatam mu
wszystko troche¢ przestraszona.

- No to mamy przedostatni etap ,,Akcji Roza" - wyjasnil. -
Jeszcze niespelna dwa miesigce do 1 Maja, moze uda si¢ jako$
unikng¢ tych zalotéw - pocieszat, a ja nie wiedziatam, czy tego chcg. -
Staraj si¢, aby przy tych rozmowach ktos byt lub wpadat na chwilke.

- Watpie, zeby to si¢ udato. Wszyscy si¢ go boja.

Na ostatnie proby przystali instruktorke z Olszyna, ktora miata
nadzorowac catos¢, gléwnie dbac o to, by wszystko byto ideologicznie
w porzadku. Nie ufali mi, wiec zapewnili wtyczke.



Zosia byta mita 1 energiczna, dobrze radzita sobie z wszystkim:
choérem, zespotem muzycznym 1 tanecznym. Wiedziata, kiedy 1 kto
mial wyj$¢ na scene, gdzie stangc.

Dotychczas ¢wiczyliSmy indywidualnie, a teraz trzeba bylo
ztozy¢ wszystko w cato$¢ na akademie. Nikt z nas tego nie umiat,
wiec Zosia zabrata si¢ do roboty. Trzeba przyznaé, ze znala si¢ na
rzeczy.

Wszystko wskazuje na to, ze wiele razy przygotowywata taka
imprezg.

Sekretarz byl zachwycony, a Zosia zalotnie odrzucajac konski
ogon, patrzyta mu w oczy, deklarujac:

- Na mnie zawsze mozna liczyc¢.

Odjechali razem do Olsztyna. Ulga, a jednak bolato, cho¢ intuicja
podpowiadata mi, ze chciat wzbudzi¢ we mnie zazdros¢.

Przyroda przyszta nam z pomoca. Po kilku wiosennych dniach
bez uprzedzenia wrocita zima. Mroz, $nieg sypatl bez przerwy.
Kamienna Gora byta odcigta od swiata, od Sekretarza takze. Trwalo to
trzy tygodnie, a my c¢wiczyliSmy bez przerwy, bo wieS byl
samowystarczalna 1 dziwnie beztroska, cho¢ zeby si¢ odwiedzac,
trzeba byto brng¢ w sniegu. Po kilku dniach wydeptalismy drozki od
domu do domu 1 bylo fajnie. Mielismy swojg mata wyspe, tylko nasza.

Zima wreszcie nas pozegnata

Tydzien przed 1 Maja wrocita pigkna wiosna. Za dwa dni
mieliSmy rozpocza¢ proby w teatrze w Wegorzewie. DostaliSmy
autobus, ktory miat nas dowozi¢ do teatru. Przyjechali Tina 1 Wojtek -
jak zwykle z rysownikiem. Bedzie udawal mojego chtopaka, gdyz
zaczeto si¢ pojawiac¢ coraz wigcej takich, ktorzy chceieli uratowa¢ mnie
przed samotnoscig. Kozak, Tina 1 Wojtek postanowili nie odstgpowac
mnie na krok pod pretekstem mojego zmeczenia 1 nadwatlonego
zdrowia.

Wybralismy si¢ na generalng probe do Wegorzewa. Na miejscu
byly juz wszystkie mozliwe wiladze, Sekretarz rowniez. Ja 1 Wojtek
trzymajac si¢ za rece, wyszliSmy z autobusu. Tina obserwowata
Sekretarza. Byt zirytowany. Przywitata si¢ z nim.

- Nie wiem, czy mnie pan pamig¢ta...?

- Kto to jest? - zapytal, patrzac na Wojtka.

- Jej chlopak.



Weszlismy do teatru. Jak na takie male miasto sala byta
imponujaca. Wojtek od razu znalazt sobie - jak zwykle - najlepsze
miejsce do rysowania. Moglby pracowa¢ w amerykanskim sadzie,
swietnie oddaje sytuacje, charaktery ludzi. Ile mamy rysunkow z
okresu istnienia naszego baletu - tego nikt nie zliczy.

Wiedzielismy, ze wykona portret Sekretarza i1 krecacych sig
wokot niego lizuséw. Zniknetam ze swoim zespotem za kulisami.
Tego dnia mial si¢ odby¢ prawdziwy wystep w kostiumach. Czutam
atmosfere podniecenia, znang mi od dawna.

Rozpoczeta si¢ proba akademii, ktorg prowadzita instruktorka
Zosia. Wszystko przebiegalo sprawnie. Brawurowy kozak wreszcie
rozruszal nadetych dygnitarzy powiatowych i wojewodzkich. Przed
tancerzami, ktérzy rozsuneli si¢ 1 staneli z boku, pojawily si¢
dziewczeta. Tancerki w zwiewnych biatych sukienkach, przybranych
kwiatami, plynely, unosity si¢ 1 radosnie witaty wiosng. Powialo
magig. Dziewczgta stangly w  potkolu, w ktorym przy nagle
zmieniajace] si¢ muzyce chlopcy zaczgli wykonywaé, skoki,
podskoki, przerzuty z n6g na rece 1 odwrotnie, hotubce z przysiadu, a
wszystko w nadzwyczajnym tempie. Bito brawo, bisowano. Moi
tancerze zdobyli oficjalng publiczno$¢ - na akademii moglo by¢ tylko
lepiej.

Jeszcze trwaly proby, jeszcze dopasowywano stroje, jeszcze
pojawiaty si¢ watpliwosci, czy ,,powitanie wiosny" jest naprawde
stowianskim tancem, czy plasami z zachodnich wzorcéw - byto boso,
zwiewnie 1 tak jako$ obco dla niektorych. Instruktorka Zosia,
sprawdzona ideologicznie, zapewnila odpowiednie wtadze, ze jest to
stowianski taniec, a polagczony z kozakiem - madry zabieg - daje
swiadectwo polsko - radzieckiej przyjazni. Tak naprawde choreografia
byta wzorowana na tancu Isadory Duncan. Na szcz¢scie nikt o tym nie
wiedziat. Troche domyslali si¢ nasi koledzy z teatru z Olsztyna, ale
takze potwierdzali stowianski charakter tanca.

Zblizat si¢ 1 Maja. Sadzilismy, ze moje klopoty z wiladza
zakonczyly sie, poniewaz instruktorka Zosia z  wielkim
zaangazowaniem zajmowala si¢ Sekretarzem.

Wieczorem przed 1 Maja przyszedt Kozak 1 podzielit si¢ z nami
podejrzeniami. Co$§ si¢ szykowato, tylko nie wiedziat co. On
zaproszenia nie mial, ale twierdzil, ze bedzie obecny pod teatrem -
podobnie jak wielu ludzi, bo akademia bgdzie transmitowana przez



glosniki. Tylko rodzice wystepujacej miodziezy, nauczyciele i
instruktorzy dostali zaproszenia. Pozostale miejsca mieli zajac
czlonkowie partii 1 r6znych organizacji.

Udatam si¢ za kulisy, zeby sprawdzi¢, czy wszystko jest w
porzadku, 1 zlagodzi¢ zdenerwowanie mtodych artystow przed
pierwszym wystepem. Jeszcze pamigtam, co si¢ wtedy czuje.
Zatrzymata mnie instruktorka Zosia. Powiedziala, a raczej rozkazata
mi, zebym wrocita na widowni¢, bo bed¢ tylko przyczyng
zdenerwowania mtodziezy.

- Czy zespot wie o tym? Przeciez bgdg zdezorientowani, moze
potrzebuja mojego wsparcia? - oponowatam.

A wigc dlatego bylo wolne miejsce koto Tiny 1 Wojtka oraz
kolegow z teatru z Olsztyna...

- To jest polecenie stuzbowe, a nie przedmiot do dyskusji -
odparta 1 wyprowadzita mnie zza kulis.

Kto$ z rodzicéw podszedt do mnie:

- Oni tam na panig czekaja. Dlaczego jest pani tutaj?

Nie zdazylam odpowiedzie¢, bo w tym momencie podniosta si¢
kurtyna, a instruktorka Zosia zaczeta powitalng litanie nazwisk i
pompatyczng zapowiedz, z jakiej] to waznej okazji @ si¢
zgromadzilismy. Potem byly liczne przemdéwienia, na szczescie
krotkie. Wszyscy byli zniecierpliwieni. Czekali na czes$¢ artystyczna,
zapowiedziang przez Zosig.

A potem juz byta rados¢, chor pigknie §piewal, zespot muzyczny
gral jak trzeba, a tancerze rozgrzali publicznos¢ i1 byli goraco
oklaskiwani. Na koniec wszyscy pieknie si¢ ustawili, chor, orkiestra,
tancerze, az trudno bylo uwierzy¢, ze to dzieje si¢ na glebokiej
prowincji, zasiedlonej przez ludzi wypedzonych, przepedzonych, a
nawet zestanych przez histori¢ nietworzong przez nich.

Kiedy myslelismy, ze to juz koniec uktonow 1 oklaskow, na sceng
wyszedt wegorzewski sekretarz partii. Podzigkowania rozpoczat
oczywiscie od sekretarza wojewoddzkiego, ktoremu to wszystko
zawdzigczamy. Potem skierowal stowa wdzigcznosci w strong
instruktorki Zosi, ze tak pieknie to przygotowata, 1 pogratulowat
mtodziezy zdolnosci 1 pracowitosci. Jeszcze raz oklaski.

Nagle nastgpito co$, czego wtadza nie przewidziata, bo na pewno
by zabronita: ze sceny zeszli Danka i Tadek. Podeszli do mnie 1
wprowadzili na sceng. Wtedy sie zaczeto. Wszyscy rodzice,



przyjaciele z Wegorzewa 1 Olsztyna oszaleli, klaskali, krzyczeli.
Wiladza sznurowata usta, a mlodziez wreczala kwiaty nam -
instruktorom. Potem zaczelo si¢ Sciskanie i calowanie, a publiczno$¢
szalala. Ktos krzyczat: ,,Spusci¢ kurtyne!!!". I nic.

- Chtopcy, zatanczcie kozaka - poprositam. WycofaliSmy si¢ za
kulisy. Muzyka zagrata, a chlopcy rozpoczeli niemal akrobatyczne
popisy. Kurtyna. Wreszcie koniec. Instruktorka Zosia byta blada jak
sciana.

- Przepraszam - powiedzialam. - O niczym nie wiedziatam, ale
popehiliscie kardynalny btad. Mtodziez ma wrodzone poczucie
sprawiedliwosci.

- To mial by¢ sukces partii, a nie jednostki - warkneta. Juz nie
udawata mitej kolezanki. Teraz byta urazong dziataczka.

Tina pociaggneta mnie do tylnego wyjscia, gdzie czekali Wojtek 1
Kozak.

- Wiejmy szybko, moze by¢ goraco.

Na sali trwaly oklaski, kiedy my na furmance Kozaka
opuszczalismy Wegorzewo polnymi drogami. Do jutra moze wszystko
zamieni si¢ w sukces partii.

- Ale nie wiem, czy to koniec twoich klopotéw, bo moga ci
zarzucic, ze zorganizowalas polityczng demonstracje. Nie uwierza, ze
to spontaniczny odruch miodziezy 1 wdzigcznos¢ rodzicow. Latwo
zamieni¢ to w polityke. Wszystko zalezy od Zosi i Sekretarza -
martwit si¢ Kozak.

Wbrew naszym obawom wszystko przebieglo tak, jak sama bym
to planowata. Rano wezwal mnie dyrektor i oznajmit, Ze jestem
zwolniona, a poniewaz bylam zatrudniona na tych samych zasadach
co nauczyciele, przysthugiwaly mi dwa miesigce wakacji - juz od tego
dnia.

- Instruktorka Zosia bedzie prowadzita zajecia dwa razy w
tygodniu, bo teraz mtodziez musi nadrobi¢ zaleglosci przed koncem
roku szkolnego. Nie chce zadnych demonstracyjnych pozegnan.
Powie pani, ze wyjezdza na wakacje, bo jest przemegczona, co zreszta
wida¢ - kiedy bylam przy drzwiach, dyrektor powiedziat: - Panno
Rézo, to byla swietna robota - odwzajemnitam usmiech. Po raz
pierwszy. - Do konca czerwca jeszcze prosze pozostaé, tak mi
polecono - roztozyt rece.



Odpoczywatam, chodzac na dlugie spacery lub odbywajac
wieczorne konne przejazdzki, ale sama. Mialam ulubione miejsce nad
jeziorem, o ktorym nikt nie wiedziat - tak przynajmniej myslatam.

Bylo pdzne popotudnie, rozgrzane trawy pachnialy, a wzgorza
porastaly dzikie ro6ze, rumianki 1 macierzanka, ktorej zapach
otumaniat mnie. Przypominatl mi kapiele z dziecinstwa z naparem
rumianku lub macierzanki. Teraz tez korzystam z tego wynalazku
Babci Miriam - i wielu innych - aby mie¢ jedwabista skore i pigkne
wlosy. Ale teraz po dlugiej wycieczce pachnialam mojg kobytka, wiec
potozylam si¢ na pachnacej rozgrzanej trawie, aby pozby¢ si¢ tego
zapachu. Usiadl przy mnie swobodnie, jakby to bylo miejsce
towarzyskich spotkan. Nie bylam zaskoczona, przeciez czekalam,
kiedy przyjedzie si¢ pozegnac.

- Myslatas, ze pozwole ci wyjecha¢ bez pozegnania? Ja tez
opuszczam Mazury, wiec oboje zegnamy to miejsce. Ja z zalem, a ty?

- Ja tez.

Patrzytam mu w oczy. Zbyt dtugo. Nie wiem, kiedy znalaztam si¢
w jego ramionach, a on obcalowujgc mnie, niemal krzyczat:

- Moja cudna, wyteskniona, moja, tylko moja, moj skarb!

Skarb, juz nagi, pieszczony, przyjmowat go z westchnieniem, az
w dwuglosie zabrzmiat okrzyk radosci 1 wyzwolenia. Wtulona w to
czute 1 namig¢tne ciatlo, wypoczywatam. Wiem teraz, co mnie do niego
przyciagato - pozadanie. Od pierwszego podania r¢ki, kiedy poczutam
dreszcz. Wzigtam to za strach. A teraz szeptalam, wzdychatam 1 wcigz
go pragnegtam. A on mnie dre¢czyt, calowat kazdy centymetr ciata i nie
zwazal na moje prosby:

- Chodz juz do mnie.

Swiat juz dawno ode mnie odptynat. Stonce zaszto, nastata noc, a
my wcigz polaczeni, nierozerwalni i1 ztaknieni siebie. Tak dhugo
czekaliSmy na takie spotkanie.

- A kto mnie drgczyl tyle miesigcy? - wspominat i catowal,
obdarzajac nieznanymi pieszczotami.

A kiedy juz ztaczyliSmy si¢, gdzies wdali rozlegl si¢ Spiew. W
kosciele bity dzwony, a wody jeziora obmywaty nasze stopy. Nastata
NOocC.

- Nikomu ci¢ nie oddam, jestes moja, tylko moja. Bog stworzyt
ci¢ specjalnie dla mnie.



I wszystko zaczeto si¢ od poczatku, cho¢ zdazylam jeszcze
pomyslec: ,,Skad taka wiara u sekretarza partii?". Ale tutaj kazdy jest
kims$ innym, niz oficjalnie wiadomo. . Kiedy juz lezeliSmy nasyceni 1
szczesliwi, zapytatam:

- Kiedy wyjezdzasz?

- Powinienem juz by¢ w podrézy, ale zwariowatbym, gdybym ci¢
nie zobaczyt. A ty?

- Ja za tydzien.

- Postaraj si¢ studiowa¢ w Warszawie, bo mam szanse wykladac
w szkole przy KC. Nie chce ci¢ straci¢. Nikomu ci¢ nie oddam, jestes
moim cudem.

Stuchatam 1 nagle uswiadomitam sobie, ze wcale tego nie chce.
Przygoda - tak, ale ja wcigz czekatam na Gagg.

Wreszcie zakonczyliSmy pozegnania 1 o §wicie znalaztam si¢ w
pokoju. Wzielam prysznic, wtarlam oliwke¢ w ciatlo, nieco
posiniaczone, natozylam krem na twarz, sptukatam wlosy naparem
rumiankowym. Nawyki z baletu - trzeba dba¢ o ciato, nawet kiedy jest
si¢ zmeczonym.

Wies budzita sig, a ja szlam spac. Spokojna 1 zadowolona. Kot
zlapal mysz, na ktorag dlugo polowal. USmiechnegtam sie, bo wilasnie
tak zinterpretowalby to zdarzenie Kozak. Zasnetam.

Rano wlozylam swoja pickng, zwiewna sukienke w chabry,
poprawitam loczki wokoét twarzy 1 posztam na spacer swoim szlakiem
przez wzgodrza wokot jeziora.

Bylo cudownie. Za par¢ dni miatam wyjecha¢ 1 o wszystkim
zapomnie¢. Ale czy on zrezygnuje? Balam si¢. Ja tylko dowiedzialam
si¢ czegos o sobie, a on za bardzo si¢ zaangazowat. Tesknitam, ale nie
za nim. On tylko ztagodzit bol, dajac mi chwile radosci.

Kiedy wracatam do domu, na schodach siedziat Kozak.

- A jednak nie dotrzymatem obietnicy zlozonej Marii -
powiedzial, patrzac na mnie. - Wygladasz cudownie. Nie musze pytac
dlaczego. Wrocitas rano... Boje si¢ spytac, kto ci¢ tak uszczesliwil, bo
jesli ten, co mysle, to wpakowatas si¢ w powazne tarapaty.

Milczatam. Nie bede si¢ tlumaczy¢ z tego epizodu, jakze
fascynujacego.

Mingely dwa dni. Burza szalata caty dzien, wiec nie wybratam si¢
na spacer. P6Zznym wieczorem pod moje okno podjechal na rowerze
Sekretarz. Wybieglam, wciggnetam go do domu.



- Jeszcze kto$ ci¢ zobaczy - denerwowatam sig.

- Musiatem ci¢ zobaczy¢. Jutro musze wyjechad, 1 to daleko, nie
do Warszawy. Chyba zwariuj¢, rzuce wszystko, to nie dla mnie. Ja
chce tylko ciebie.

- Juz zwariowates.

Nie pytatam, co rzuci i co nie jest dla niego. On tez nie byt dla
mnie. Mimochodem rzucona informacja uspokoila mnie. Nie
musiatam szuka¢ wykretow.

Woda spltywata z niego i1 zalewata podiloge. Pomoglam mu
Sciggna¢ mokre ubranie. Byt w dresie.

- Przerzucite§ si¢ na sport? A gdzie limuzyna i ochrona? -
zartowatam. - Wchodz, wariacie, pod prysznic, bo dostaniesz
zapalenia ptuc.

Wygladat strasznie. Byt zdenerwowany i1 zrozpaczony. ,,Gdzie si¢
podziat ten wtadczy kacyk?" - pomyslalam przez chwile.

Zgasitam §wiatlo, aby nikt go nie zobaczyl. Zaprotestowat:

- Chce cig widzieé, napatrzec si¢, zabra¢ twoj obraz ze soba.

Zapalitam §wieczki. Moze nie zauwazy ksztattu Swiecznika, ktory
data mi Babcia Miriam ze stowami:

- Niech ci¢ strzeze w moim imieniu.

- Boze, kto ci¢ wyrzezbil? - zapytal, a ja mys$latam, ze
nawroOcitam sekretarza partii. Sukces.

Siedzial nagi na t6zku. Tez moglabym zapytaé: ,Kto cig
stworzyl?", bo byl pickny jak diabli. Mogiby by¢ tancerzem. W
swietle Swieczek wykonatam najpigkniejszy piruet, jaki tylko
umiatam, 1 wylgdowatam przed nim. Przytulit twarz do mojego ciata 1
buntowat sie:

- Nie zostawie ci¢, nie zostawi¢, nie oddam nikomu, niech
wszystko szlag trafi.

Musiatam go przekonaé, ze wszystko bedzie dobrze. Ktamatam,
bo wcale nie zamierzalam dotrzymywac obietnicy, ale on musial
wyjechac 1 wierzy¢, ze to krotkie rozstanie, bo inaczej sprowadzitby
na siebie 1 na mnie nieszczegscie.

Burza si¢ rozszalala, bily pioruny, a my mieliSmy swojg przystan
w matym pokoju na poddaszu.

O s$wicie byl wtulony we mnie 1 musiatam go namawiaé, zeby
wyruszyt do Wegorzewa, bo za chwile bedzie dzien. Wyprowadzitam
go tylnymi drzwiami.



- Nal6z kaptur, zeby ci¢ nikt nie poznat, skre¢ w lewo, wzgorza
ci¢ zastonig az do szosy - wydawatam mu instrukcje, bo on catkiem
si¢ rozkleil. Stracit swojg partyjng ostroznosc.

Otworzytam pozostawiong przez niego Sliczng szkatutke.
Rozbrzmiato Pozegnanie Elizy, a ze srodka wyskoczyta baletnica. A
wiec wiedzial, potwierdzit tylko moje przypuszczenie. Zatrzymat si¢
jeszcze chwile pod oknem 1 sluchat tej melodii razem ze mna.
Wreszcie odjechal, powtarzajac setny raz, jak bedziemy si¢
kontaktowac.

Wrécitam do pokoju 1 sprzatngtam t6zko, po ktérym przeszto
tornado. Zmienitam poS$ciel, wzigtam prysznic 1 posziam spac,
nasycona 1 obolata.

W poludnie zesztam do kuchni, bo bylam glodna jak diabli.
Kucharka posmarowala mi smalcem ze skwarkami pajde jeszcze
cieptego chleba, a ja zajadalam 1 popijatam pyszng ziotlowa herbata,
ktorg tylko ona potrafita zrobi¢. Puszczajac do mnie oko, powiedziata:

- A moze to lubczyk? - roze$miaty$Smy si¢. - Pannie Rozy to
niepotrzebne, bo dzisiaj wyglada, jakby zeszta z obrazka.

- Ale chyba nie ze swigtego... - stwierdzitam.

- Na pewno nie, raczej z ramion kochanka.

- To dobrze, prawda - przekomarzatysmy sie. Tylko z panig
Kasig prowadzilam takie rozmowy na granicy poprawnosci.

Naszg pogaduszke przerwato wejscie Kozaka, ktory rzucit na stot
pot cielaka. Byl zmgczony, bo takie operacje przeprowadza si¢ w
nocy, 1 to w gronie zaufanych. Wiedzial, ze pani Kasia nie zapyta,
skad ma migso.

- Siadaj, zaraz dam ci to samo co pannie Rézy. Zobacz, jak
pataszuje, az chce si¢ gotowac.

Kozak przygladat mi si¢ przez chwile. Odwrocit glowe w strong
pani Kasi 1 prowadzit z nig zartobliwg rozmowe, a do mnie ani stowa,
jakby mnie nie byto. To znaczy, ze wiedziatl, z kim spedzitam noc.
Miat podwojny zal - ze nie dotrzymat stowa Marii 1 ze to partyjny
kacyk mnie zainteresowal, ostatni cztowiek, ktory powinien si¢ przy
mnie znalez¢. Byt rozczarowany, ze nie bytam wierna Gadze. Mial
racje. Przesztam przez burz¢ hormonow, ale moje serce w tym nie
uczestniczyto. Ale nie czutam si¢ podle. ,,Nieszcze$cia musza byc
zbilansowane szczesciem, chocby chwilowym" - usprawiedliwiatam
si¢ przed soba.



Wrécitam do pokoju. Gdy usiadtam na brzegu wanny,
zobaczylam rewolwer pod umywalkg. ,,Co mam zrobi¢? On dzisiaj
wyjezdza do Warszawy... Czy juz wie, ze zgubit bron? Czy domysla
si¢ gdzie? Dlaczego nosi rewolwer w czasie wycieczki rowerowej?" -
dziwitam sie¢.

Wiedziatam, ze nie moge¢ nikomu o tym powiedzie¢, nawet
Kozakowi.

Witozytam bron do koszyczka, przykrytam szalem 1 usiadtam na
werandzie. Bylam pewna, ze si¢ co$ si¢ zdarzy, bo sprawa byla
powazna.

Na motorze podjechat pod werand¢ jego kierowca. Kiedy$ mi
powiedziat, ze to jedyna osoba, ktorej moze ufac. Jednak.

Przywitalam go z u$miechem 1 pokazatam koszyczek. Niczego
nie musiatam wyjasnia¢. Pochylit si¢, wyjal bron 1 szybko ukryt ja w
kieszeni kurtki. Jednoczesnie prowadziliSmy rozmowe, ze po burzy
jest pickna pogoda na przejazdzke motorem. Zaproponowal, ze
podwiezie mnie nad jezioro Mamry, a potem wroc¢ spacerem, tak jak
lubie.

Wiedziatam, ze ta propozycja jest uzasadniona. Przy szosie stat
pusty samochod. Kierowca mingt go 1 wysadzit mnie na cypelku. Tam
na pienku siedziat Sekretarz. Zdenerwowany 1 przygnebiony.
Usiadtam obok i1 powiedzialam:

- Juz dobrze. Nikt niczego nie widziat i nic nie wie. Spojrzat mi
w oczy z wdziecznoscig. I nie tylko.

- Do widzenia - powiedziat z wysitkiem i1 szybko poszedt do
samochodu, jakby bat si¢, ze za chwil¢ bedzie to niemozliwe.

Odjechali. Westchnetam. Miatam nadzieje, ze to bylo ostatnie
spotkanie. I tak bylo. Dlaczego mu nie wspotczutam? Tyle dla mnie
ryzykowatl, a ja mys$latam tylko o tym, jak zapobiec jakimkolwiek
kontaktom. Bylam przezorna, nie dalam mu zadnego z moich
adresow, nie powiedzialam, w jakim miescie bede studiowata. W
moich papierach tez byto niewiele informacji. Ale on majac wiadze,
mogt mnie odnalez¢, ale byt na to za ambitny. Jesli si¢ nie odezwe, a
dat mi az trzy mozliwosci, uzna, ze moje serce wcigz jest gdzie
indziej. Dlatego nigdy mnie nie zapytal, czy go kocham. Wiedzial, co
bym odpowiedziata. Czekal. Po prostu czekal. A ja milczatam.

Opuszczatam Kamienng Gore, tak jak jg powitatlam - na furmance
Kozaka. Przed wawozem zatrzymaliSmy si¢. Podniostam si¢ 1



spojrzatam na jezioro okragle 1 wypukle jak bochenek chleba,
wzgoOrza obsypane kwiatami, otoczone domkami - grzybkami.
Pokochatam to miejsce.

- Siadaj! - krzyknat Kozak i ruszyt gwaltownie. Zatrzymat si¢
nad brzegiem jeziora Mamry. Chwile popatrzyliSmy 1 skierowat konie
w strong stacji. Zgodnie ze zwyczajem posiedzieliSmy jaki§ czas w
milczeniu.

W tej samej sukience, tym samym plaszczyku i kapelusiku z malg
walizeczka stalam w wagonie przy oknie. Kozak byt wzruszony:

- Zegnaj, jasna panienko. Wysle ci rzeczy, nie martw si¢. Tylko
raz pojawita si¢ tecza nad Kamienng Gora.

Dopowiedziatam:

- Ale moze kiedyS, w lepszych czasach, jeszcze raz ja
zobaczymy.

Pociag ruszyl. Znowu co$ zakonczytam i1 miatam zacza¢ nowe
zycie. Jak na dwudziestolatke sporo tych zmian. Wtedy nie
wiedziatam, ile jeszcze mnie czeka takich pozegnan.

Po dwunastu godzinach, trzech przesiadkach wpadtam w ramiona
Tiny, Wojtka i ksiedza Macieja.

- Jaka jestes mizerna... - pogladzit mnie po twarzy.

- Juz wszystko dobrze - zapewnialam, ale jakas moja czastka
zostata na Mazurach.

Juz tesknitam. Nad jeziorem Mamry zakonczylam ostatecznie
mojg przygode z tancem - 1 nie tylko. Jednoczesnie cieszytam sie, ze
wkrotce rozpoczne studia, tyle po nich oczekiwalam. Jeszcze ostatnie
wakacje u cioci Broni nad Nida, gdzie przez wszystkie szkolne lata
spedzatam lato, przeprowadzajac codziennie przez rzeke kilkoro koni
na pastwisko. Popotudniami uczytam si¢ jazdy konnej, bo u cioci
instruktor wynajmowat przez dwa miesigce pokoj, a jego klienci
kupowali konie od niej. Miatam z tego profity - bezptatne lekcje jazdy
konnej od dziecka.

W Kamiennej Gorze daleko poza wsig Kozak przyprowadzat dla
mnie spokojng kobytke 1 odbywali§my wycieczki po bezludnych
okolicach. To byta nasza tajemnica.

Okolice jeziora Mamry z konia wygladaly pigknie. Ale nigdy mi
nie powiedziat, skad tak dobrze zna wioski, ktoére mijalismy: Guje,
Perty, Brzozowo i Przystan. Do konca mojego pobytu pozostat osobg



nieodgadniong. Kiedy$ zapytalam Marig, ktora powierzyta mnie jego
opiece:

- Kto to byt?

Odpisata, ze miatam szczg$cie pozna¢ kogos takiego jak Igo.

Dopiero wtedy poznatam jego imig¢, bo dla mnie byt Kozakiem.

Wiele razy powracalam do Kamiennej Gory, lecz jego juz tam nie
bylo. Pozostaly pieckne wspomnienia o moim przewodniku po
Mazurach, towarzyszu jazdy konnej 1 przyjacielu, na ktéorego mogtam
liczy¢. Byt moim prawdziwym ochroniarzem, spetnit prosbe Marii.

Jeszcze raz go zobaczylam, kiedy na ostatnim roku studiéw
otrzymatam karteczke: ,,Bede na lotnisku we wtorek o osiemnastej -
Kozak". Mro6z okropny, blisko trzydziesci stopni, ja w kozuchu
,furmanskim", dlugim i kudtatym, jeszcze kupionym w Weggorzewie
wraz z Kozakiem na targu, bo akurat trafitam na zimg¢ stulecia.
Ztapalam taksowke i1 popedzitam na Okgcie, majagc w sercu i w oczach
Mazury. Tak jest do dzisiaj.

Oniemiatam. Przede mng stal przystojny, elegancki, po prostu
pickny me¢zczyzna, niegdy$s moj furman 1 ochroniarz. Teraz byt inny,
nie z tego swiata, ktory zapamietatam.

- Och, jasna panienka - nasladowat akcent i sposéb mowienia
furmana, ktory wyjechat po mnie do Wegorzewa. - Warto bylo
zobaczy¢ t¢ ming¢ - roze$miat si¢. - A w tych oczach zobaczy¢ jeszcze
raz Kamienng Gore, konne wycieczki brzegami Mamry 1 twoich
niechcianych zalotnikow.

Nie ukrywam, ze bylam wzruszona.

- R6Zo, mam dwie godziny do samolotu. Pogadajmy przy kawie.

To byl uroczy wieczér, a kiedy zapowiedziano jego samolot,
poszedt do kwiaciarni 1 wykupit wszystkie biate bzy, moje ulubione,
ktorymi byty otoczone nasze domki w Kamiennej Gorze. Z nargczem
bzu na tle kozucha patrzytam, jak znika po drugiej stronie - juz
niedostepny, zreszta zawsze taki byl. Moja osobista ochrona przez
rok. Mro6z, kozuch i1 biaty bez - tak zapamigtalam pozegnanie z
Kozakiem - Igo.



Osada - dla przyjaciot: miejsce Rozy

ZblizaliSmy si¢ do Osady. Skrecalismy w lesng droge. Za chwile
mieliSmy zobaczy¢ ani wie§, ani miasteczko, ulice z domami
drewnianymi, murowanymi w stylu letnich rezydencji lub
amerykanskich farm, a nawet eleganckie hotele.

Niewiele pozostato z wioski, ktorg przed laty witatam izami i z
nadzieja, ze to tylko na kilka lat, do doktoratu, moze habilitacji, ale
nie dluzej. Teraz w Osadzie osiedlajg si¢ artysci 1 poeci. Na szczescie
ich domy s3 ozdobg tej nie zawsze gustownej nowoczesne]
architektury. Sympatyczne malzenstwo zdolnych filmowcow, z
ktorymi mozna dobe przegadac, bo jest o czym. Swoje siedlisko
zbudowali na skraju wsi. Tworza przepickne filmy, na ktore tak
zastuguje przyrodnicze otoczenie Osady. Teraz wie$ jest stawna.
Przyjezdzaja naukowcy 1 tury$ci z catego $wiata, a miejscowosC
bogaci si¢ 1 rozwija. Instytuty naukowe maja nowoczesne siedziby,
laboratoria i kontakty z wieloma innymi na catym $wiecie.

Ja tez mam swoOj wklad w prestiz instytutow - zostatam
pierwszym profesorem kobieta w Osadzie. Dolgczyltam do trzech
osobnikow pici przeciwnej. W tym zawodzie dominacja megzczyzn
byta normg. Kobiety mogly tylko pomarzy¢ o parytetach, bo musialy
by¢ dwa razy zdolniejsze 1 pracowitsze, a czasem bezwzgledne.
Nierzadko byly zmuszone poswigci¢ rodzing, by potraktowano je
powaznie. Informacja podana przez Polska Akademi¢ Nauk
potwierdzita to: tylko 17% kobiet, ktore si¢ doktoryzowaty, uzyskato
tytut profesora. W przypadku mezczyzn jest to 65%. W organizacjach
decydujacych o polityce naukowej panow byto 95%.

Uptynety trzy lata od naszego ostatniego spotkania. To byto
najdtuzsze rozstanie naszego Elitarnego Kolektywu. Bardzo nam
brakowato naszych rozmoéw 1 bliskiej obecnosci. Tina wyjechata na
placéwke dyplomatyczng do Tokio, Wojtek do Stanow, a po wystawie
w Nowym Jorku jego obrazy wystawiono w wielu znanych galeriach.
Miat wielu nabywcow, po prostu si¢ bogacit. Janek ze swoim bardzo
oryginalnym meskim baletem objechat caty Swiat, a ja znowu
pracowatam nad ksigzkg swego zycia. Telefony 1 karteczki musiaty
nam wystarczyc.

Wreszcie podjezdzaliSmy pod werandg. Krzysztof Cugowski,
nasz ulubieniec, Spiewat: ,,A jesli drugi wida¢ brzeg, muzyka to
najlepszy lek...". Jeszcze chwile stuchaliSmy go w samochodzie.



Pierwszy raz zobaczyliSmy 1 ustyszeliSmy Budke Suflera w Opolu,
gdzie publicznos$¢ oszalata, my tez, gdy poptynat niezwykty Sen o
Dolnie. Wtedy ktos nazwal Cugowskiego lubelskim Pavarottim. Moze
przesadzil, jednak faktycznie byt to glos niezwykly. Teraz
wzruszaliSmy si¢, styszac: ,,Martwe morze stoi wokot nas 1 nadziei
brak na wiatr". Potem zamartwialiSmy si¢, ze Cugowski przestal by¢
solista Budki, lecz wrécit jeszcze w lepszej formie. Kazda nowa
piosenka to przebdj. Ile razy bylo to mozliwe, byliSmy na koncertach
Budki Suflera, aby zdazy¢ na koncert tego zespolu w Sali
Kongresowej, skrocilismy pobyt we Wiloszech o dwa dni. Warto byto.
Stat przed nami dojrzaly me¢zczyzna, nie mlody chtopiec z zalotnym
loczkiem na czole. Ile trzeba przezy¢, aby tak $piewaé, a ile my
musialySmy wycierpie¢, zeby rozumiec te stowa 1 muzyke...

- Nie wiem, jak mozna zachwycac si¢ opera 1 Budka Suflera -
dziwit si¢ Janek.

- Jerzy Waldorff mowil, ze nie ma muzyki lekkiej 1 powaznej,
jest zla albo dobra - Tina bronita naszych r6znorodnych
zainteresowan.

Jeszcze chwile siedzieliSmy, wspominajac. NiepokoiliSmy si¢ o
naszg przyjazn. Czy trzy lata mogly cos zmienic?

- Ksigdz Maciej martwi si¢ o ciebie, moéwi, ze bardzo si¢
zmienitag. Nawet z nim nie utrzymujesz statego kontaktu. - Twierdzi,
ze co$ w tobie peklo, ale nie zna przyczyny. A jesli on nie wie, to jest
naprawde niedobrze - westchnetla Tina.

Przed wejsciem do domu rozplakatam si¢. Byli bezradni. Nie
pamigtam, czy kto$§ z nich widzial mnie w takim stanie, a powodow do
ptaczu zycie dostarczato mi az w nadmiarze.

Wreszcie weszliSmy na werand¢. Wszystko bylo jak dawnie;.
Przez par¢ dni mieliSmy opowiada¢ o naszych radosciach 1 smutkach,
usprawiedliwiac si¢, dlaczego tak zaniedbaliémy nasze spotkania.

Bylismy tak daleko od siebie. Kazde z nas robito karier¢. Nasza
przyjaznn  okazala  si¢  jednak = bezwarunkowa,  wszystko
usprawiedliwiata. Nawet jesli nie zawsze wszystko bylo dobrze,
znajdowalismy usprawiedliwienie dla kazdego z nas osobno i razem.
Jak to mowil w swoim wykladzie o przyjazni profesor Kotakowski,
nie jest to wymiana ustug: co$ za co$. Ale kiedy kto$s z nas byt w
potrzebie, stawialiSmy si¢ na ratunek, lecz takze dzielilismy radosci,
premiery Janka, wernisaze Wojtka, awanse w stuzbie dyplomatycznej



Tiny i moje - naukowe. Wszyscy stawili si¢ przed Belwederem, kiedy
odbieratam dyplom profesora, a potem w Bristolu zafundowali mi
wspaniate przyjecie 1 wszystkie mozliwe kwiaty, jakie byly w
kwiaciarni hotelu. Oni juz byli bogaci, a ja wcigz bylam skazana na
budzetéwke. PotrafiliSmy si¢ $mia¢, ptakac¢ 1 wspiera¢, gdy ktores z
nas zostato skrzywdzone. Tak bylo i teraz.

Ze stolu w kuchni zabralam maszynopis poprzedzielany
kolorowymi kartkami, ktory zostawitam na kilka godzin, wyjezdzajac
po Elitarny Kolektyw.

- Duzo tego - zauwazyt Wojtek.

- Szescset stron - wyjasnitam.

- Ale ty nigdy nie pracowatas w domu. Mialas pracowni¢ obok.
Tutaj byto miejsce na muzyke 1 inne przyjemnosci - dziwita si¢ Tina,
obserwujac mnie. - Ksigdz Maciej mial racje. Co$ si¢ w tobie
zmienito.

Ale na wszystko bedzie czas. Tymczasem rozlozyliSmy na stole
moje ulubione smakotyki - owoce morza 1 wspaniate francuskie wina,
na ktorych najlepiej znat si¢ Janek.

Opowiadalismy o swojej pracy, przekomarzaliSmy si¢, nie
brakowato tez ztosliwosci. Wojtek zwrdcit si¢ do mnie:

- Wyobraz sobie, ze Janek do swego baletu zatrudnil, o zgrozo,
baletniceg!

- Pojawila si¢ tylko na chwile - usprawiedliwial si¢ - w balecie
opartym na biografii Czajkowskiego. Aby moéc w peini ukazac jego
rozdarcie wewnetrzne, nalezalo wprowadzi¢ posta¢ jego zony. W
tamtych czasach trzeba bylo wiele zrobi¢, aby innos$¢ nie stata si¢
kleska - wzdychat. - Teraz tez nie jest tatwo. Trzeba si¢ nauczy¢ nie
zauwaza¢ spojrzen, ztosliwych u$smiechow, a czasem aroganckich
zaczepek.

- Myslatam, ze brak tolerancji to nasza polska specjalnos¢ -
zmartwitam sie.

Tina oznajmita, ze znowu przeniesiono ja do Warszawy, z czego
si¢ cieczy, bo nie polubita Japonii. Wojtek uzalat si¢, ze stracit wene
tworczg.

- Bo stales si¢ groszorobem. Nabierz dystansu, popatrz na swiat 1
ludzi, a wszystko wrdci do normy. Ja to wiem - pocieszatam go.

Wzieli wino 1 poszli obejrze¢ wieczorne wiadomosci, aby
zobaczy¢, co si¢ dzieje w kraju. Za granicg niewiele si¢ moéwi o



Polsce. Jedng z pierwszych wiadomosci byta ta o naglej $mierci
ministra. Jego zycie znacznie wczesniej leglo w gruzach. Musiat
opusci¢ uczelni¢ niemal w tajemnicy, bo za kilka dni moze byloby
jeszcze gorzej, przynajmniej takie byly pogloski. Wszystko, co
postkomunistyczne, bylo do wyrzucenia, Janek nagle trzezwo
oceniajagc to z perspektywy zycia w innym $wiecie, stwierdzit, ze
nalezatoby zdymisjonowa¢ 80% spoleczenstwa, bo ci ludzie tez
budowali komunizm.



Niespetienie

Ludzkie losy jak drogi rozmijaja si¢ na rozstajach zycia. Borys
Russko

Tak niedawno go widziatam. Kolezanka, ktora jako jedyna w
Osadzie polowala, namowita mnie, abym cho¢ raz zobaczyla to
widowisko.

- Nie wiem, czy bed¢ mogla patrze¢ na zabijanie zwierzat -
bronitam sie¢.

- Ale to bedzie wyjatkowe - przekonywata mnie.

Rzeczywiscie, nie moglam patrze¢ na przerazone zwierzeta,
szukajace drogi ucieczki. Wrocitam do lesniczowki. Usiadtam przy
ognisku. Pojawil si¢ nagle i usiadt koto mnie jak przed laty w ogrodzie
botanicznym.

- Ghlupio postgpitam - powiedzialam. - Zapomniatam, ze
przyjezdzasz tutaj na polowanie, teraz juz z bytymi ministrami.

- Twoje srodowisko odrzucito mnie, nawet ci, ktorzy duzo mi
zawdzigczajg.

- Ja nie, ale nie nalezalo w czasie stanu wojennego
usprawiedliwia¢ w telewizji poczynan Jaruzelskiego, gdy twoi
koledzy siedzieli w wigzieniu lub byli internowani. Trzeba bylo ich
bronic.

- A moze postgpowalem zgodnie ze swoimi przekonaniami? Nie
bierzesz tego pod uwage?

- Nie, jestes$ zbyt inteligentny, pochodzisz z dobrej rodziny, jako
nastolatek byles w Szarych Szeregach, po wojnie zdales
eksternistycznie matur¢ celujgco, jesteS autorem $wietnego
podrecznika. Nie mow mi, ze brak ci zdolnosci 1 kregostupa.

- Ale jestem czerwony - dodal. - Nie kazdy tak jak ty moze
zamknac¢ si¢ w laboratorium, w szklanej wiezy, i pracowaé dla swojej
stawy, gdy inni dbajg o to, zebys mogta realizowa¢ swoje marzenia.
Nieprawdaz?

- Mogtes wybra¢ takg samg droge, ale kochales wiadzg. Mo;j
przyjaciel kiedy§ powiedzial, ze odkad zostat dyrektorem,
sukcesywnie psuje mu si¢ charakter, wiec szybko pozbyt si¢ wladzy.
Wtedy odzyskat spokdj 1 przyjacidt A teraz jest wybitnym uczonym.
Ty nie mogtes zy¢ bez wiadzy, natomiast bez nauki - tak. Znalazte$
wigc sprzymierzencoOw w partii, a nie wsrdd uczonych.



- Oczywiscie, ty miatas luksus nie naleze¢ do partii albo
jakiejkolwiek organizacji politycznej. Widziatem twoja ankietg, gdy
ubiegatas$ si¢ o profesur¢. Strona ,,Organizacje, stowarzyszenia, partie
itd." byla pusta, jedno wielkie Z.

- Dlatego musiatam nieco poczeka¢. Przezylam 1 pracuje, jak
widzisz, cho¢ czasy byty paskudne.

- Nie kazdy ma dlugie nogi 1 tadne oczy, ktorych nie mozna
zapomnie¢ 1 nie da si¢ im niczego odmowic.

- Nie przesadzaj, w nauce byla to raczej przeszkoda. Moja babcia
Miriam mowita, ze kazdego dnia cztowiek staje przed przynajmnie;
dwojgiem zamknigtych drzwi. Tylko od niego zalezy, ktore otworzy.
Pomagaja mu w tym doswiadczenie, intuicja, a przede wszystkim
szczescie.

- To czego mi zabrakto wedtug teorii twojej babci? Intuicji czy
szczescia?

- Babcia powiedziataby, ze wszystkiego, ale trzeba jeszcze raz
zacza¢ wszystko od poczatku. Nawet wbrew sobie 1 innym.

- Niechetnie musze si¢ zgodzi¢ z twoja babcig. Jednak dla mnie
jest juz za pdzno, duzo za pdzno. Napijesz si¢ ze mng? Wiem, wiem,
ty nie pijesz wodki, tylko francuskie i1 wiloskie wina, ale dla mnie
stawna profesor R6za moze zrobi¢ wyjatek. Prawda?

Zrobitam, cho¢ nie cierpiatam wodki, ktora pije si¢ na
polowaniach. Zresztg zadnej nie lubitam.

- Czy wiesz, ze od lat nikt ze mng tak nie rozmawial, nawet po
ogtoszeniu grubej kreski oddzielajagce; komunistyczng przesztos$c?
Zdumiewa mnie w tobie, ze przyjaznisz si¢ z ksiedzem, zydowskimi
artystami, gejem 1 tolerujesz czerwonego kacyka. Takich ludzi na ogét
si¢ unika, a przewaznie lekcewazy, nierzadko nienawidzi. Skad w
tobie tyle odwagi?

- Moze to dlatego, ze jestem mieszancem przynajmniej trzech
narodowosci, moi przodkowie wyznawali tylez religii. Jestem tez
wykwitem ateizmu, ktory krazy w rodzinie od trzech pokolen. A poza
tym w przyjazni nie stawia si¢ warunkéw, nie oczekuje, ze przyjaciel
bedzie akceptowal wszystko, co robimy. On ma tylko wspierac.
Trzeba bylo shlucha¢ wykladéw profesora Kotakowskiego, a nie
zmusza¢ go do wyjazdu z kraju.



- I teraz to robisz, bo ja tego potrzebuje? Wygladat na cigzko
chorego cztlowieka 1 rozgoryczonego. Ale nie czas bylo umierac.
Teraz bym mu zacytowata:

Nie to jest ciezkie, co widzisz, lecz to, co dzwigasz Borys Russko
- Teraz odejdziesz - jak wtedy, w ogrodzie botanicznym?

- Nie - stane¢tam na placach i ujetam jego twarz w dlonie. - Wtedy
musialam, pdél godziny pozZniej miatam zawal. Gdybym zostala,
musiatby§ wezwa¢ pogotowie 1 wiesz, co by bylo. Dwoje
wagarowiczow z konferencji w ogrodzie. Dobrze, ze bdl ostrzegt mnie
w odpowiedniej chwili.

- R6zo0, dlaczego to takie trudne?

- Dzisiaj bedzie tatwe - powiedziatam i przytulitam si¢ do niego.

Pocatowat moje oczy, wytart tzy. Gdyby nie ostrzegajace glosy,
zblizajace si¢ do lesniczowki, zobaczono by pigkny widok: panig
profesor 1 ministra tarzajacych si¢ w $niegu przy ognisku.

Odchodzac, spojrzal na mnie 1 powtorzyt to, co powiedziat, kiedy
spotkal mnie pierwszy raz:

- Twoje oczy zebraty catg zielnos$¢ lasow...

Biegtam przez las na skroty. Byt juz na werandzie. Przytulit mnie.
Usadowilismy si¢ na jednym schodku. Nie bylam zdziwiona jego
obecnoscia.

- Nie moglem wyjecha¢, bo nie wiem, kiedy i czy w ogole
jeszcze si¢ zobaczymy.

Mroz, iskrzacy $nieg 1 uSmiechnigty ksiezyc. A moze to we mnie
byty 1 rados¢, 1 smutek, wigc usmiech podalam wyzej. A on
powiedziat:

Dzi$, prosze, zauwaz,

Jak ksigzyc nam sprzyja.

Wigc, prosze, ulegnij,

Bo czas nam sprzyja.

Przytulitam si¢, wiedzac, ze za chwile odejdzie

- Postanowitem zniszczy¢ twoje listy, aby zatrze¢ reszte
wspomnien, lecz zaczalem je czyta¢ 1 nim si¢ spostrzegtem, ozyto
wszystko, co przed laty nas tgczylo, co zrodzilo si¢ miedzy nami.
Jestem wytrwaly w swoich postanowieniach, ale pierwej naucze si¢ na
pamie¢¢ twoich listow.

Lubitam jego sposob méwienia. Wplatanie wierszykow 1 fraszek.

Podat mi niebieska koperte, méwiac:



Nie wiem, czy te fraszki przyjmiesz laskawie.

Poczatem je w sercu, wiec sam si¢ bawie.

- Pisalem je po naszych rozmowach, niezakonczonych, pelnych
niedopowiedzen. Musiatem to z siebie wyrzuci¢. Uwierz, o mato nie
zostalem poeta, ale nie napisatem tadnego wiersza, tylko przekazatem
ci czastke siebie. Wez ja - potozyt mi koperte na kolanach.

Miatas by¢ zycia mego ozdoba,

A ty pozegnata$ mnie ptochym gestem.

Siedzielismy w milczeniu, ale nigdy nie byliSmy sobie tak bliscy
jak w t¢ mrozng noc. Bez stow.

Samochod zatrgbil. Mineta darowana nam przez los godzina.
Ostatnia.

O Ro6zo, moja mita,

Cos$ z ty ze mng uczynita.

A to wszystko z tej przyczyny,

Zem ustyszal od dziewczyny,

Co to mieszka gdzies za lasem:

,,Nie chce kochac cie 1 basta".

- Wiesz, kiedy to napisalem? Gdy miatem wreczy¢ ci kwiaty po
odebraniu nagrody ministra za rozprawe doktorska. Stalem i
patrzylem w twoje oczy, a minister juz wreczat nast¢pne dyplomy.
Powinienem gratulowa¢ dostojnym profesorom, tymczasem przede
mng byly tylko oczy na calg twarz i1 rude loki. Uwierzylem, ze
jestesmy tylko we dwoje.

Rozesmialam sig.

- Wywotates skandal. Nawet nie wiesz, na ile sposobow to
opisywano. ,,Kto to jest?". TwQj przyjaciel odpowiadat: ,,Dziewczyna
z lasu". Traktowano to jako zart. "Wtedy niewiele wiedziano o
Osadzie. Przez miesigc musiatam si¢ ukrywac, bo kazdy chciat mnie
zobaczy¢. Przeciez bytam §wiezo upieczonym doktorem - nieznanym,
kruchym i niewielkim.

Przytulit mnie 1 szeptatl:

Roéza nie musi by¢ duza,

Roza nie musi by¢ stodka.

Byle R6za zostata Roza,

Kiedy mnie spotka.

Zegnamy si¢, wcigz przyrzekajac sobie, ze co$ zmienimy, ale tak,
zeby zostalo jak dawniej, w naszych najlepszych czasach.



Przypadkowe spotkania, ucieczki i powroty, przekazywane wierszyki,
karteczki, uSmiechy 1 spojrzenia, ktére byty tylko nasze.

Jeszcze przy furtce zatrzymat si¢ 1 powiedzial nasz ulubiony
wierz Juliana Tuwima:

Zakochanemu tak szczesliwie,

Tak nieszczgsliwie, jak ja umiem,

Najlepiej noc spedzi¢ w zadumie.

Ale nad czym? Nad niczym. Ale tkliwie.

Miedzy zachodem 1 jutrzenka...

- A jednak... - przyciagnal mnie, i trzymal tak mocno i blisko,
jakby za chwile miat pojecha¢ na drugi koniec §wiata, na zawsze.

I pojechat.

Przeciez to wszystko, co si¢ miedzy nami zdarzylo, bylo tak
dawno, po doktoracie, kiedy posadzano nas o romans. Zaczeto si¢ od
patrzenia w oczy, mowienia sobie wszystkiego bez stow - 1 tak si¢
zakonczylo. Tylko bez widowni. Bo wczesniej kazde spojrzenie bylo
sledzone przez wiele par oczu 1 komentowane, rzadko zyczliwie.

Na pewnej konferencji poswigconej zagadnieniom dydaktyki, a
przede wszystkim wynikom ankiety, w ktorej studenci wyrazili opinig,
ze wyklady s3a nudne, profesor6w na dyzurach czesto nie ma,
konsultacje prac magisterskich i doktorskich sg odktadane 1 rzadkie,
dyskusja byta jatowa, wigc zaproponowalam wprowadzenie systemu
angielskiego. Wyktadowcy byliby obecni w obowigzujacych
godzinach pracy, a na grafiku umieszczono by sale i godziny ich
wyktadow oraz dyzurow. Miedzy wyktadami byliby dostgpni dla
kazdego studenta - czyli od godziny dziewiatej rano do osiemnaste]
lub dziewigtnastej - z przerwa na lunch, ale studenci tez by ja mieli.
Jesli bytyby zazalenia, ze w czasie dyzuru lub na wyktadzie doktor lub
profesor jest nieobecny, 1 gdyby taka sytuacja by si¢ powtarzala,
umowa z danym wyktadowca zostalaby rozwigzana. Nie kazdy lubit
dydaktyke, wigc moglby pracowa¢ w placoéwkach naukowych, tak jak
u nas - w Polskiej Akademii Nauk. Bylby wiec wybdr. Po co na sil¢
trzyma¢ pracownikow, ktoérzy nawet studentom mowig, ze nie lubig
dydaktyki, ze ich nudzi?

Wsadzitam kij w mrowisko.

- A kto ma te czystki przeprowadza¢, kto ma o tym decydowac? -
odezwaty sie¢ gltosy oburzenia.

Wskazatam na ankiety:



- Nasz klient.

Jednak nie doszlismy do Zzadnej konkluzji. Nie wiem, czy w ogole
komus na tym zalezalo. Bo w zasadzie sprawa byla prosta: nalezato
przestrzega¢ godzin pracy, przygotowywac si¢ do wyktadéw 1 nie
lekcewazy¢ studentow. Moja propozycja byla dziesi¢¢ lat za wcezesna,
cho¢ w kuluarach i1 przy wspolnym obiedzie odbyta si¢ juz bardzo
rozsadna dyskusja. Nie rozumiem, dlaczego nie w sali konferencyjne;.

Kto$ zaproponowat, by moze wzorem lemingéw odprowadzi¢ do
morza osobniki szkodliwe. Wowczas znany z poczucia humoru
profesor zapytat:

- Czy wiecie, kogo by odprowadzono?

Rozlegt si¢ smiech, bo wiedzielismy, kogo by odprowadzono -
jak zawsze nie tych, co trzeba.

Nie wiem, kto o tym zadecydowat, ale siedziatam przy stole obok
Dygnitarza. ByliSmy bardzo skrgpowani 1 prawie nie rozmawialiSmy
ze sobg. Nawet on, ktéry prowadzit zawsze blyskotliwe rozmowy i
opowiadal znakomite dowcipy, milczat. Pisat co$ tylko w notesie.
Kiedy obiad si¢ zakonczyl, powiedziat:

- To chyba pani serwetka - i podat mi ja z uSmiechem, tym
cieplym 1 chwytajacym za serce. Na moment nasze oczy si¢ spotkaty.
I wszystko byto jasne.

Mam nawet teraz te kartke 1 czytam: Dzien z tobg.

Czy dotad nikt nie spostrzegt,

Czy nikt nie powiedzial,

Zem dzi$ przy najpickniejszej

Milczaco przesiedziat.

Krazace plotki nie utatwiaty mi zycia w kreggach uniwersyteckich.
Kazdy usmiech, spojrzenie, pocatunek w rgke bylty komentowane. Na
jakim§ waznym zjezdzie witajac znakomitych gosci, dopowiedziat
nagle, ze dziedzina ta jest mu obca, lecz bliska sercu. W moja strong
powedrowato wtedy niejedno spojrzenie.

Bylam opalona, w znakomitej formie po trzymiesigcznym
pobycie we Wtoszech, gdzie w Gargano prowadzitam badania nad
wyjatkowym gatunkiem. Wedrowki po gorach, cale dni w stoncu,
wieczorem kolacje nad morzem z ulubionymi krélewskimi
krewetkami sprawity, ze czutam si¢ znakomicie w kostiumie Chanel i
z pickng wtoska bizuteria.



Przerwa na kawe. Wyszlam. Kiedy w ogrodzie botanicznym
znalaztam si¢ w rosarium, poczutam ucisk w klatce piersiowej. Z
trudem tapigc powietrze, statam w miejscu podobnym do ogrodu
ksiedza Macieja. Postanowitam, ze wreszcie do niego pojade i
pozbede si¢ tego cigzaru.

Usiadl kolo mnie. Nawet nie pytalam, skad wiedzial, ze bede
wlasnie tam. MilczeliSmy, cho¢ z natury byliSmy gadutami. Lubilismy
si¢ $miac¢ 1 opowiada¢ dowcipy.

- Przenosz¢ si¢ na inng uczelni¢. Zaproponowano mi znakomite
warunki: laboratorium, wspotprace z genetykami 1 fizjologami. Bede
mogla rozwija¢ mojg dziedzing, prowadzi¢ studia doktoranckie, a
wiec ksztalci¢ miodych naukowcdéw w nowej dyscyplinie, u nas
raczkujacej. Jak wiesz, to moja pasja. Tutaj nie mam szans -
wyrzucitam to z siebie, bojac si¢, ze zawaham si¢ 1 stchorze.

- A jesli si¢ nie zgodze? Przeciez to ja decyduje o losie
docentow...

- Nie zrobisz tego, jestem pewna - odparlam i posztam w
kierunku wyjscia. Na koncu alejki odwrécitam si¢ 1 popatrzylam na
niego ostatni raz. Bol niespelnienia powrdcil. Moze to moja potowka
jabtka? Ten silny, przystojny 1 pogodny mezczyzna w moim typie
wygladal wtedy na bezradnego. Nie byl w stanie podjac¢ decyzji, czy
powinien zostac, czy wstac.

Chciatam zawrdécié, przytuli¢ go i powiedzie¢, ze wszystko bedzie
dobrze - jemu, uznawanemu przez lata za dyktatora, decydujacemu o
waznych sprawach. Teraz byl bezsilny. W polityce zachodzity
niekorzystne dla niego zmiany, a ja nie mogtam mu pomoc.

Nie zawrdcitam, pamigtajgc, co méwita babcia Miriam:

- Rozyczko, nigdy nie romansuj z zonatymi mezczyznami.
Pamigtaj, ze na nich w domu czekaja Zony i cierpig. Na szczgScie
prawda byta zupetnie inna, co przynosito mi ulge i rados¢ z kazdego
spotkania, bo tylko ja zdradzatam.

Babciu, teraz jestes tam, w innym, moze lepszym swiecie. Daj mi
znak, co mam zrobi¢ ze swoim cierpieniem...

Wesztam do pierwszej prywatnej kliniki 1 poprositam o
wykonanie EKG. Po chwili lezalam w sali szpitalne; ze
diagnozowanym zawatem serca.



- Taka mtoda kobieta - dziwil si¢ lekarz. - Przeciez to choroba
mezczyzn, 1 to znacznie starszych, na pewno nie czterdziestoletnich
kobiet.

Teraz, po latach, wspominam tamte dwa pozegnania. Czy wobec
dramatu $mierci nie zaluje, ze wyrzektam si¢ tego uczucia?

Tina przyszta do kuchni, gdy tylko ustyszata te wiadomosc.
Objeta mnie.

- Odpocznij, a ja pozmywam.

Panowie prowadzili dyskusje polityczne. Latwo im osgdzaé czy
usprawiedliwia¢, bo caty czas zyli w innym $wiecie, a Janek dopiero
od niedawna moégl przyjezdza¢ do kraju. Jego spojrzenie na wiele
spraw wcigz nas zadziwia.



Inna rozmowa

To nie byla jedyna rozmowa na temat mojeg0 przeniesienia do
innej uczelni. Odbyta si¢ rowniez taka, o ktorej chcielibySmy nie
pamigta¢. Bo wtedy, w ogrodzie botanicznym, tylko wspomniatam o
takiej mozliwosci, ktora wynikata z rodzacej si¢ bliskosci miedzy
nami, zwlaszcza po wspolnej zabawie po Nocy Kabaretowej w
Sopocie, zakonczonej o wschodzie na sopockiej plazy. Wymazatam z
pamigci tamtg noc, przyrzekajgc sobie, ze to si¢ nigdy nie powtorzy.

Uciekalam z Osady, wyjezdzalam na zagraniczne staze, lecz
przez cztery lata nie dostalam etatu docenta, cho¢ wydatam
monografi¢, dobrze przyjeta 1 nagrodzong, wypromowatam kilku
magistrow 1 dwoch doktorow, a wiec spetnialam warunki otrzymania
tego stanowiska. Ale nie pisatam skarg 1 odwotan, poniewaz jako
doktor habilitowany moglam realizowa¢ samodzielnie zadania
badawcze, wspierana przez mojego promotora pracy doktorskiej i
recenzenta rozprawy habilitacyjnej, a pozniej inspiratora dalszego
rozwoju naukowego. Jednak z przepisy stanowia, ze taki stan moze
by¢ utrzymywany przez pig¢ lat, a potem albo otrzymanie etatu
docenta, albo przeniesienie.

Po powrocie z sympozjum w Budapeszcie zastalam pismo, ze
otrzymatam etat docenta w nowo powstajacej uczelni. Jednoczesnie
powiadomiono mnie, ze wraz z innymi dziesigcioma naukowcami
mam spotka¢ si¢ z wladzami w celu omowienia warunkow naszej
pracy. Kiedy zobaczylam na tym zebraniu wybitnego profesora -
opozycjoniste - 1 jeszcze czterech znanych uczonych, ktorzy nie
zgadzali si¢ z polityka prowadzong na uczelni, nie moglam zrozumiec,
dlaczego znalaztam si¢ w takim zacnym gronie. Powinnam by¢
zaszczycona, ze id¢ na banicj¢ wlasnie z nimi. Wszyscy byliSmy
zaskoczeni tym, ze wczesniej nikt z nami nie rozmawial. Niektorzy
protestowali, ze zostali potraktowani jak przedmioty, ktore kto$
przestawia z jednego miejsca na drugie, zamiast zachecic¢, zeby podjeli
trud organizacyjny nowych instytutow. Zacny profesor, wsparty na
lasce, wyglosit mocne przemoéwienie. Powiedzial, Zze ten system
rzadzenia nieuchronnie si¢ konczy, a witadza tylko to przyspiesza.
Zakonczono to zebranie, mowigc, ze od habilitacji podlegamy
ministrowi i to on decyduje o tym, gdzie dostaniemy etat. To prawda.
Jednak obyczaj akademicki byt inny. Dotychczas nikt na zadnej



uczelni nie podjal takiej decyzji bez rozmowy 1 negocjacji z
zainteresowanymi.

Wszyscy wyszli. Zatrzymat mnie przy drzwiach, oznajmiajac, ze
otrzymat z instytutu z Krakowa pismo z prosbg o przeniesienie mnie
za porozumieniem stron.

- Juz wspominatam, ze mam zgodnie z mojg specjalnoscia
przenies¢ si¢ do instytutu, ktory zapewni mi dalszy rozwdj naukowy.
Tutaj jest to niemozliwe.

- Ale to ja o tym zadecyduje.

- Niewatpliwie, tylko chcialabym widzie¢, czy w tym jest jaki$
sens. Moj przedmiot bedzie wykladany dopiero na trzecim roku, to
znaczy, ze bede na liScie ptac, nie pracujac, bo pracowni tez nie ma 1
dtugo nie bedzie.

- Pani docent nie bedzie mnie poucza¢ o tym, kto 1 gdzie jest
potrzebny.

- Probuje zrozumiec...

- Tu nie ma nic do rozumienia. Trzeba tylko pogodzi¢ si¢ z
decyzja - wygtaszat tonem Dygnitarza.

,leraz wiem, dlaczego tak o nim mowiono. Wszystko si¢ sypie,
naukowcy 1 studenci protestuja, a on podejmuje takie fatalne decyzje"
- mysle zaskoczona.

- Panie rektorze, na uczelni wrze, teraz juz nie da si¢ tego
zalatwi¢ patowaniem studentow, bedzie lawina za kilka tygodni, a
moze miesi¢cy, ale na pewno wkrdtce nastagpig zmiany - mowitam do
jego plecow, bo nie patrzyl na mnie.

Wyszedl, trzaskajac drzwiami. Dwa tygodnie pdzniej
zapowiedziat swoj przyjazd do Osady z bardzo waznymi go$¢mi. Nie
bylo to nic dziwnego, bo premierzy, ministrowie, rektorzy i wielu
wybitnych uczonych urozmaicali czas swoim gosciom wycieczka do
puszczy 1 zabawg przy ognisku.

On miat spa¢ w goscinnych pokoju instytutu, do ktorego budowy
znaczaco si¢ przyczynit. Za dwie godziny mialam wyjecha¢ na
sympozjum do Pragi, wigc posztam zostawi¢ w jego pokoju bukiet
niezapominajek - jak zawsze. Kiedy si¢ odwrocitam, zobaczytam go w
drzwiach. Zabrakto mi tchu, a przed oczyma tanczyly ciemne plamy.
Posadzit mnie na fotelu 1 podat wodg. A ja myslatam tylko o tym,
zeby nie powtorzyla si¢ sytuacja z ogrodu botanicznego.



- Przepraszam, wyprzedzilem gosci, bo wiedzialem, zZe
wyjedziesz.

Mimo wczesniejszej strasznej rozmowy czulam, ze nie umiem si¢
na niego gniewac.

- P6jdziemy do ogrodu. Dotlenisz si¢ i znowu opowiesz mi O
fantastycznych eksperymentach, a ja niedlugo zostane przyrodnikiem,
cho¢ wczesniej byta to dla mnie dos¢ obca dziedzina.

SzliSmy sobie spokojnie po S$ciezkach ogrodu, a w koncu
usiedliSmy. Opowiadatam, jak wiele oczekuje od wynikow, ze
prawdopodobnie pomogg mi zweryfikowa¢ wazka hipoteze. On
patrzyt 1 u§miechat sie.

- Lubi¢ patrze¢ na twoja rados¢ z pracy. Skad ty masz tyle sity?
Caly czas zyjesz w trudnych 1 stresujacych warunkach. Nawet ja
dostarczam ci zmartwien.

- Moja babcia Miriam méwita, ze entuzjazm to moje paliwo przy
stabej kondycji. Powtarzala mi: ,,Kryniu, kazda trudnos$¢ jest do
pokonania. To tylko od ciebie zalezy".

- ,Krynia" - pigknie, ale nie pasuje do twego imienia.

- Babcia nie uznala mojego pretensjonalnego imienia 1 mowita do
mnie Krynia... Krynieczka... Nie wiem, czy to imig¢, czy pieszczotliwy
zwrot z jej kraju.

- Czy ktos jeszcze tak do ciebie mowit?

- Nie, nawet nikomu o tym nie mowitam, tylko tobie.

- Dzigkuje. Czy moge tak do ciebie mowic? Catowat moje rece, a
ja ptakatam.

- Nie chce straci¢ twojej przyjazni. Okazato si¢, ze teraz jest
wokol mnie pusto, cho¢ przed kilkoma miesigcami byt tlok. Ale ty
jestes inna, niezalezna, bezinteresowna. Nigdy mnie o nic nie prositas.

- Gdziekolwiek bedziesz 1 cokolwiek si¢ stanie, zawsze bedziesz
mile widziany w Osadzie, bo przyjazn nie ocenia, tylko probuje
zrozumiec€, co nie znaczy, ze pochwala.

- Moja droga Krynia... Krynieczka... Jak zawsze wyrozumiata.
Nie boj si¢, juz nigdy ci¢ nie zawiode, tak bardzo jest mi teraz
potrzebna twoja przyjazi. Swiat stat sie obcy.

Nie chciatam rozmawia¢ o tym, dlaczego tak si¢ stalo. To byt
jego swiat, ktory odchodzil. Czy bezpowrotnie?



Poszlismy na chwile do mojej pracowni. Zatozyt mi bransoletke z
zielonymi kamieniami, ktore zmienialy kolor w zaleznosci od
poruszania reka.

- Tak jak twoje oczy - mowil, zapinajac jg. - Nos$ zawsze, bo
prawdopodobnie jest to mdj ostatni pobyt w Osadzie. Ona bedzie ci o
mnie przypominac.

Zdjetam mu zegarek z reki 1 zalozytam bardzo oryginalny pasek,
przywieziony ze Szwajcarii specjalnie dla niego. Bylam tam na
trzymiesigcznym stazu.

- Jestem interesowna. Ile razy bedziesz sprawdzal godzing, jest
szansa, ze pomys$lisz o mnie.

ByliSmy wzruszeni. TrzymalisSmy si¢ za rece jak nastolatki. Nasza
przyjazn przetrwata, mimo ze polityka 1 wiele innych okolicznos$ci
dzielity nas.

Kolejne pozegnanie w moim zyciu. Nie ostatnie.

Wroécitam z Pragi po bardzo udanym sympozjum - merytorycznie
1 towarzysko. W ciaggu dnia gorgce dyskusje, a wieczory - wesole,
przy piwie 1 knedliczkach. Oczywiscie, podziwianie Starego Miasta z
rzeki. Koledzy znali moja stabos¢ do wedrowania statkiem wokot
miast. Nieraz przekonywalam ich, ze jest to zupetnie inne spojrzenie
na miasto 1 krajobraz. Potem w wielu wedrowkach po Swiecie zawsze
bedzie taki punkt w programie mojego pobytu w kazdym Kraju.

Sympozjum skonczylismy w przepigknej karczmie ze Swietng
muzyka 1 tancami, ktorym jak zawsze oddawatam si¢ bezgranicznie -
po poiocy juz boso.

Po powrocie z Pragi skonczylam eksperyment i opracowatam
wyniki. Niedlugo potem otrzymatam telegram z Krakowa, ze zostatam
przeniesiona za porozumieniem stron - tuz przed powstaniem
Solidarnosci. Jego juz nie bylo na uczelni, cho¢ zdazyl jeszcze
podpisa¢ dokumenty. Przezywatam sprzeczne uczucia - radosci i zalu.

Widzialam go jeszcze kilka razy, po raz ostatni - tuz przed jego
sSmiercig. Zostalam profesorem, tym razem bez zadnych klopotow,
ktore towarzyszyly mi od pierwszego dnia, kiedy rozpoczetam
przygode z naukg. W mysl zasady ,,Nie bojmy si¢ wrogow, strzezmy
si¢ przyjaciol...".

Wszystko zte 1 pigkne, co zdarzyto si¢ dawno, a trwato od mojego
doktoratu az do jego Smierci, a nawet dtuzej, teraz tak boli.

Tina przytulita mnie:



- Badz dzielna, Rézyczko. Zachowaj jego us$miech, energie,
rado$¢ 1 te cudowne, blyskotliwe rozmowy.



Jestes, jednak

Powinnam pamigta¢ jego oczy, usmiechni¢te lub smutne, a
czasem zachwycone, osiggajace glebie biekitu, kiedy brat mnie w
ramiona. Teraz siadajgc przed grobem, widz¢ spietg twarz 1 oczy pelne
bolu, gdy otwiera przede mng drzwi w milczeniu 1 nie méwi nawet
,,Do widzenia" lub ,,Zegnam".

Rozmowa byta okropna. Wtasciwie byl to jego monolog o moje;j
niestosownej prosbie, o kaprysach, ktérych inni docenci nie majg, co
ja sobie wyobrazam, ze wigcej mi wolno 1 moge si¢ przenosi¢, dokad
chce 1 kiedy chce.

Przybral pozg wysokiego urzgdnika za biurkiem, ale nie
naprzeciwko mnie, moje krzesetko stalo z boku. Bat si¢ spojrze¢ na
mnie. Wykrzykiwat, ze nie bedzie zadnych przywilejow, ze ma do$¢
gadania, ze mnie wszystko wolno, a on nie bedzie tego tolerowal.

A jednak plotki dotarty do niego. Milczatam. Nagle tez zamilkt i
spojrzal na mnie troche przestraszony, bo z mojej strony nie bylo
zadnej reakcji. Nie miatam sily wytlumaczy¢ mu, ze zostane w
Osadzie, a w Krakowie bede tylko na etacie. Po otrzymaniu pisma z
instytutu z prosbg o moje przeniesienie wsciekl si¢, bo nie
powiedzialam mu o mojej ostatecznej decyzji, cho¢ wczesniej
wspominatam o takiej mozliwosci. Chyba nie traktowat jej powaznie.
Teraz udzielal mi reprymendy, i to ostrej.

Ale ja juz nie stuchatam. Zaczynalam mie¢ trudnosci z
oddychaniem. ,,Obym nie zemdlata, wtedy naprawdg bytoby o czym
mowi¢". Juz raz miatam przez niego zawal, 1 to jako niespetna
czterdziestolatka.

Wstatam 1 zaczetam i$¢ w kierunku drzwi. Nie wiedzialam, ze sa
tak daleko. Nagle wstal i otworzyt je w milczeniu. Spojrzatam w jego
oczy. Byly petne bolu. Mowity co innego niz te straszne stowa. Moze
gabinet byl na podstuchu, bo teraz kazdy chce mie¢ co$ na niego?
Przemiany polityczne sprzyjaja szukaniu czegos na kogos$. Bronit
mnie czy siebie? Po co wezwatl mnie do stawienia si¢ w gabinecie?
Czemu wyglosit wszystko na jednym oddechu?

Czulam, ze nie powinnam nic mowi¢. On chyba tez na to liczyt.
Na szczescie to nie bylo ostatnie spotkanie, bo takie rozstanie po
wielu latach cieptej przyjazni byloby nie do zniesienia. Byly jeszcze i
dobre spojrzenia, i cieple stowa.



Chcialam jak najszybciej si¢ przenies¢, bo rok 1980 byt coraz
bardziej burzliwy. Nie wiadomo, co bedzie za miesigc, gdzie on
bedzie, gdzie ja, a moja sprawa pozostanie w zawieszeniu, bo beda
wazniejsze problemy.

Nie baczac na poprzednia rozmowg, zglositam si¢ przez
sekretarke, droga stuzbowa, na wizyte. Tez na jednym oddechu, nie
usiadiszy, powiedzialam, ze to rozwigzanie z Krakowem jest najlepsze
z wszystkich mozliwych - mtoda uczelnia przyjmie na zwolniony etat
kogos, kto na miejscu bedzie organizowal zaklad naukowy 1
dydaktyke. Ja im tego nie zapewniam. Jestem malowanym docentem,
raz na jaki§ czas dojezdzatam sto kilometrow. Traktowano mnie jako
uprzywilejowang. Inni cigzko pracowali przy organizacji nowej
uczelni, a ja przyjezdzalam robi¢ dobre wrazenie. Nie chciatam
specjalnych wzgledéw. A przede wszystkim zostanie speinione
polecenie ministra, ze matzonkowie powinni pracowa¢ osobno, a wiec
ja bede w PAN - ie, a On na uczelni. Nie bgde¢ pracowaé¢ w takim
stresie, bo dluzej nie wytrzymam ani fizycznie, ani psychicznie.

- To trzeba byto sobie wybraé tatwiejszy zawod albo zosta¢ w
balecie - trzasngt piersia w biurko, roztrzaskujac szkto, ktore go
pokrywato.

Na chwile przestalam oddycha¢. ,,A wigc wykorzystal to, co
powiedziatam mu w tajemnicy. Mial nigdy o tym nie méwié, na
uczelni tylko on o tym wiedzial. Teraz mnie zadziobig. Stracil moje
zaufanie. Bezgraniczne".

Byl mi juz obojetny etat docenta, Krakow, w ktorym mogtam
realizowa¢ swoje naukowe plany, a takze to, ze tylu kolegdw
zaangazowalo si¢, aby mi w tym pomoc, a ja zawalitam, bo
uwierzytam w przyjazn Dygnitarza. A sprawa byta wtasciwie prosta 1
korzystna dla wszystkich zainteresowanych stron, tylko brakowato
jego podpisu.

Wysztam. Sekretarka podata mi szklanke wody. Popitam
lekarstwo, niedawno mialam stan przedzawalowy. ,,Wiec niech
jeszcze raz zafunduje mi drugi zawal" - stojac przy schodach,
myslatam, ze moze taki koniec bylby najlepszy, bo dwoje dorostych
ludzi nie umiato zrobi¢ tego, co nalezalo uczyni¢. Niech natura to
rozwigze.

Jeszcze schody... Schody w nieskonczonos¢. I, o ironio,
kroczytam z wysitkiem po czerwonym dywanie.



- Moze panig docent podwiezé? - =zapytal. - Sekretarka
powiedziata, Ze pani zastabta

Sztam dalej bez stowa. Otworzyt drzwi do samochodu. Wsiadtam.
Bylo mi wszystko jedno.

- Dokad podwiez¢?

- Na koniec swiata.

- Dobrze, jest mi po drodze.

Us$miechnetam sig... Tak lubitam jego poczucie humoru.

Nie wiem, jak dtugo jechaliSmy, czy stracitam §wiadomos$¢, czy
zasnetam. Kiedy otworzylam oczy, bylismy w lesie, a ja lezatam
przykryta jego plaszczem. Patrzyl na mnie tak jak dawniej. Byt
zmierzch, a wige spatam kilka godzin. Pogtaskat mnie po twarzy.

- Przepraszam, moje ty trudne szczescie.

I juz wiedzialam, ze beda kolejne gorace przeprosiny 1 nastgpne
pozegnanie, nawet trudno policzy¢, ktore z kolei. Pierwsze, to po
doktoracie, przyptacitam zawalem, przedostanie - sStanem
przedzawatowym. ,,Moze teraz wreszcie peknie mi serce, bo jestem
coraz blizej wieku, w ktoérym wzrasta prawdopodobienstwo, ze
zakonczg ten bol ze zmeczenia".

Poki co bylam przepraszana - gorgco 1 nami¢tnie. Korony drzew
zamienity si¢ w karuzele, a ja odbywatam szczesliwe podroze w glagb
ziemi. WracaliSmy, by po chwili wedrowac jeszcze giebiej 1 dluze;...

Moja potowka jabtka. Gdzie tak diugo si¢ bigkata, by mnie
odnalez¢? W niczyich ramionach nie bylam tak bezpieczna, tak
spetniona w krzyku, ktory biegl przez las 1 wracal, aby zastgpil go
kolejny, nowy. Nie wiem, dlaczego woOwczas nie nastgpit koniec
Swiata - tyle mitosci, tyle rozpaczy, tyle tesknoty powinno wywotac
trzesienie Ziemi, a nie tylko nasze prywatne, za to jedyne w swoim
rodzaju.

To byta pickna noc. Pachnialy sosny, $piewaty ptaki, a my
zapomnieliSmy, na jakiej planecie jestesmy, bo nie chcieliSmy wracac
do rzeczywistosci.

Kiedys zagubilam si¢ 1 zapomnialam nawet o babci Miriam.
Pragnetam wtedy, zeby zabral mnie zawal. Tymczasem zabral jego -
przedwczesnie. To takie niesprawiedliwie... Dlaczego on mnie zawsze
ratowal, a ja jego - nie? By¢ moze do innych streséw dotozytam
jeszcze jeden. Dlaczego dowiedziatam si¢ o tym naglym odejsciu z
telewizji? To mnie przerosto.



Teraz, kiedy juz go nie ma, budze si¢ z krzykiem w nocy i
opowiadam, jak trudno jest zy¢. Mowie wszystko to, czego mu nie
powiedzialam, a powinnam, bo on na to czekal. Opowiadam mu
wszystko, jak zawsze stawiajac niezapominajki na zimnej ptlycie.
Wierzg, ze styszy. Tylko ja do niego przychodze, wigc nie ma wyboru.

Kiedy odbieratam dyplom profesora w Belwederze, zjawil si¢ na
korytarzu - juz jako minister. Chwile popatrzyliSmy sobie w oczy.
Pogratulowat oficjalne, lecz kiedy trzymal mnie za rgke, drzatam,
patrzac na jego podkrazone, puste oczy, zmeczong twarz. Nie baczac
na nic, wreczylt mi bukiecik fiotkow - w pazdzierniku. Oczy mi
zwilgotniaty. Nie moglam przesta¢ patrze¢ mu w oczy, ktére znowu
odzyskaty zycie, 1 za dlugo trzymatam jego reke.

Co bym wowczas zrobita, gdybym wiedziata, ze ma przed soba
kilka miesi¢cy zycia? Moze udatoby si¢ nam uciec - mnie: od licznie
przybytych przyjaciot, jemu: od ochrony - do naszego ulubionego
sosnowego lasu, ktoérego tak mi brakowato w Osadzie. Jego jeszcze
bardziej. Jeszcze si¢ spotkamy.

I znowu byly jedyne w swoim rodzaju pozegnania. Wtedy nie
wiedzieliSmy, ze te byly ostatnie. Po nocach $nig mi si¢ jego
usmiechnigte oczy 1 usta, ktore catowaly jak zadne inne. A kiedy
siadam przed zimng plytag grobu, widze, nie wiem dlaczego, twarz
sciggnieta bolem, smutne oczy 1 drzwi otwierane przede mng w
milczeniu. Pierwszy raz chce, aby tam, po tej drugiej stronie, byto cos,
co pozwolitoby mi powiedzie¢ to, czego nie mogltam tutaj, na ziemi.
Modle sig, by styszat moje mysli, kiedy ktade mu bialg roze. Zawsze
obdarowywatl mnie tymi kwiatami oprocz fiotkow. Ja ktade t¢ roze,
ktorej juz nie moze mi da¢. Co tydzieh mam $wiezy bukiet
niezapominajek 1 bialg roze, niezaleznie od pory roku. Dopiero teraz
mowi¢e mu, ze dzieki niemu dowiedziatam si¢, czym jest szczescie,
cho¢ trudne, przez lata, na raty, ale intensywnie przezywane. Moze
rzeczywiscie wiladza to afrodyzjak, bo my zawsze mieliSmy
dwadzie$cia lat, mimo uptywu czasu. Nawet zdarzato si¢, ze nie
widzieliSmy si¢ rok, a wtedy wypominat mi, ze wole podrdze 1 pisanie
ksigzek niz spotykanie si¢ z nim. Wiedzial, ze to nieprawda.

W czasie stanu wojennego nie widzieliSmy si¢ az trzy lata.
Widywatam go w telewizji, a potem plakatam i krzyczatam z bolu co
noc. Dlaczego? Ale kiedy znowu wzigt mnie w ramiona, wiedziatam,
ze zawsze bede na niego czekac, do konca. Pragnetam jednak, zebym



to ja odeszta pierwsza. Zapewnial mnie, Ze na pewno umrzemy razem,
bo oboje zaliczyliSmy zawaly. Ja przezylam dwa, on - tylko jeden.
Teraz ktade niezapominajki, zapalam $wieczke w jego ulubionym
kolorze i pytam:

- Dlaczego nie dotrzymate$s stowa? Zawsze ratowale§ mnie z
opresji, opiekowales si¢ mng, dawates mi szczescie, znosite§ moje
kaprysy... Dlaczego teraz pozwalasz mi cierpie¢? Czy tam nie masz
zadnej wtadzy? Gdyby nie ksigdz Maciej, ktory mnie w tym czasie
wspierat, bo o twoim naglym odejsciu dowiedzieliSmy si¢ razem,
ogladajac telewizj¢, moze trzeci zawatl wreszcie by mnie zabral.
Znowu podawal mi leki, oktadal czolo lodem, smarowal skronie
cytryng. Kilka dni mieszkatam na plebani. Bylam pétswiadoma. Nie
moglo by¢ gorzej. Ksigdz modlit si¢ za ciebie 1 za mnie, zebym
przetrwala bez mojej potowki jabtka. On to rozumial, cho¢ nie
pochwalat tego. Mimo wszystko bardzo ci¢ lubit, bo troszczytes$ si¢ o
mnie.

Moja ulubiona rozmowa to ta, od ktére; wszystko si¢ zaczeto,
cho¢ iskrzylo miedzy nami prawie od roku, od mojego doktoratu. Po
konferencji czekaliSmy na pojscie na wspolny obiad. Ja, on 1 par¢ osob
w niewielkim saloniku umilali§my sobie czekanie zartami. Siedzial w
milczeniu, ale nie spuszczat ze mnie wzroku. Bylam rozpromieniona.
Nagle powiedzial:

- M3z powinien czescie] wyjezdzac.

To miat by¢ zart, ale wcale tak nie zabrzmiat.

- Czy moge wiedzie¢, jakie sg przestanki takiego wniosku? -
zapytatam roze$miana.

- Tajemnica stuzbowa - prébowal zazartowac, cho¢ wiedzial, ze
to jego obecnos¢ tak mnie rozswietlata.

Kiepsko to wychodzito. Prébowatam go ratowac:

- Taki stan filozofowie nazywaja radoscig duszy. To jest dar
genetycznie uwarunkowany - albo si¢ go ma, albo nie. Czasem jest
niewidoczny, a niekiedy si¢ ujawnia.

- Kiedy? - zapytal.

- Gdy dusza zostaje wypuszczona ze ztotej klatki - odpowiadam.

- A jesli nie ma si¢ duszy? - watpil.

- Kazdy ma. Oczywiscie, nie mowi¢ o duszy w sensie religijnym,
tylko o0 osobowosci danej nam przez geny.



Uczestnicy tej rozmowy powoli wymykali si¢ z saloniku, bo
czuli, ze sg Swiadkami osobiste] rozmowy. WiedzieliSmy, ze tez
musimy pojs¢. Wstatam i powiedziatam:

- Musze pana pozegnac, cho¢ z zalem. Za chwile¢ mam ostatni
autobus do Osady.

- Tylu tu wielbicieli, ze kazdy z przyjemnoscia panig odwiezie.

- Wolg pojecha¢ autobusem, sama. Bede mogta pielegnowaé mite
wspomnienia.

- A jesli to ja bytbym kierowcg?

- To uwierzytabym w cud.

- Idziemy na obiad.

- Mam prosbe. Prosze usigs¢ naprzeciwko.

- Ja tez mam takie zyczenie.

Manewrowali§my miedzy stotami. W koncu udato si¢ -
usiedliSmy vis - a - vis. Malo mowiliSmy, lecz patrzyliSmy na siebie.
Te spojrzenia nas zdradzaty. StraciliSmy kontrole.

Podszedt do mnie jego przyjaciel 1 dostatecznie glosno
powiedziat:

- Przyjechat samochod z Osady po pania.

Pomyslatam: ,,Jaki znowu samochod?". Wstatam. Pozegnatam si¢
1 skierowalam w stron¢ wyjscia. Wyprowadzit mnie w boczng uliczke
1 zaprosil do samochodu.

Czekatam. To, co robiliSmy, bylo niewybaczalne 1 wbrew
rozsadkowi. Przeciez nie moze zawiez¢ mnie do Osady, jest tam
znany. A On zagranica. Absolutnie. Seks w samochodzie to dobre dla
nastolatkéw. Chciatabym, zeby po tak dlugim oczekiwaniu nasze
zupehie prywatne spotkanie byto pigkne. ByliSmy tacy spragnieni.

Ruszylismy. Milczenie, cisza - ale czym spowodowana?

Dojechalismy do rzeki. Byl pieckny wieczor. Szlismy S$ciezka.
Nagle przed nami ukazalo si¢ pickne miejsce wsrdd placzacych
wierzb. Kawaleczek wielokolorowej taki. Opadajaca mgta

- Tak chyba wygladat §wiat w chwili stworzenia - postawil mnie
na pienku. - Jeste$ taka malutka.

Moja twarz znalazta si¢ na wysokosci jego. Coraz bardziej
btyszczalty mu oczy. Byly coraz mocniej biekitne. Bedg takie zawsze,
kiedy popatrzy w moje, nawet wsrod ludzi.

Zrobitam to, o czym marzytam caty rok. Ujetam jego twarz w
dtonie 1 leciutko pocatowatam jego wargi, kazda z osobna 1 razem.



Poddat si¢ tym pieszczotom. Wzdychal 1 przytulal mnie coraz
mocniej.

L.aka bylta pachngca, nagrzana, lekko wilgotna. Tak jak ja.

To, co si¢ potem dziato, przerasta moje mozliwosci opisania. Nie
znam odpowiednich stow 1 nie wiem, czy takie istniejg. Ale bylo
cudownie, tak jak marzylam, wyjatkowo, bardzo wyjatkowo. A nie
bylam nowicjuszka, wiele razy mnie kochano. Czego$ tak pigknego
nie byto 1 juz nie bedzie. I to powtarzalo sie, kiedy tylko moglismy
wyrwac si¢ ochronie 1 zyczliwym.

- Jak to mozliwe, ze dotychczas o tym nie wiedzialem? A
uchodz¢ za kobieciarza... - zwierzat si¢. Nawet mysleliSmy podobnie.

- Ja tez nie, cho¢ podobno mialam mndstwo romansow. Mowia,
ze wigkszo$¢ ludzi nigdy czegos takiego nie doswiadcza, wige czujmy
si¢ wybrani - wzdychatam, bo znowu bytlam otoczona cieptem. -
Kiedy$ Stworca pokroit miliony jablek i rozrzucit. Od tamtego czasu
ludzie szukajg swojej drugiej potowki, rzadko skutecznie. Dlatego
szczescie jest limitowane.

- Madrala - zartowal. Zaczat calowac moje stopy.

- Jakie malenkie... nogi baletnicy... Czy moze ktos tak moze by¢
zbudowany? Niczego za duzo, niczego za malo...

Catowal kazdy kawalek mojego ciata. Wariowatam 1
wzdychatam:

- ChodZ do mnie, bo umre.

I przychodzil, przynoszac szczescie catego swiata, wszystkich
potowek, ktore dotychczas si¢ nie odnalazty.

- Nam przypadio najwiecej potowek jabtek - szeptal. - Juz nic dla
nikogo nie zostanie. Jeste$ tylko moja, tylko moja.

Potwierdzatam, potwierdzalam 1 odbywatam swoje wedrowki w
glab ziemi, otulona cieptem, pozadaniem 1 nieprawdopodobnie
bezpieczna. Potem kapiel i milos¢ w nagrzanej rzece. Moglabym nie
wraca¢ do rzeczywistosci, nie byta mi niepotrzebna. Ale jemu - tak.

Odwidzl mnie do miasta bedacego w potowie drogi do Osady.
Przy dworcu stata takséwka. Patrzyt, jak odjezdzam. Musial wrécic¢ do
punktu wyjscia 1 pojecha¢ do Warszawy z kierowca, ktory czekat do
switu. W pracy miat by¢ punktualnie. Nie umawialiSmy sig.
Musieli$my liczy¢ na improwizacje w sprzyjajacych warunkach. Ale
ja, jako doktor w hierarchii uniwersyteckiej, nie miatam powodow
przebywacé w poblizu niego, wigc sprawa byta beznadziejna.



Po habilitacji bylo mnédstwo pretekstow, ktore maksymalnie
wykorzystywaliSmy. Wczesniej telefony byly niemozliwe. On
pilnowal mnie w Osadzie, a jego caly dwor - i na pewno nie tylko.
Liczyltam na jego inteligencje. Nie moglam nic zrobi¢, choc
dojezdzajac do Osady, juz tesknitam. Ale po trzech dniach
spotykaliSmy si¢ na naszej rajskiej taczce. Lato nam sprzyjato.

Nie udalo mi si¢ wrdci€¢ niespostrzezenie, widzieli mnie
sprzataczka 1 wozny. Powroty o Swicie powtarzaty sig.

Posztam spa¢. Przynajmniej mogltam sobie na to pozwoli¢, bo on
miat rano wiele waznych spotkan. Martwitam si¢. Dotychczas
mezczyzni martwili si¢ 0 mnie, a nie ja o nich. Teraz wiedzialam, co
to znaczy niepokoi€ si¢ o drugg osobg. Jesli chodzi o niego, to trwato
do konca, a nawet dtuzej. Kiedy zobaczylam, ze nikt nie przychodzi
do niego w Alei Zastuzonych, martwitam si¢: ,,Dlaczego?". Ile razy
mowil, ze ostatnio ma tylko mnie, ze tylko ja si¢ o niego boje, ze go
rozumiem, ze go nie osgdzam. ,,Los sprawil, ze teraz mam do ciebie
tylko trzy przystanki, a nie kilometry od Osady..." - mys$latam.

I wcigz do niego mowig.

- Nie wiem, jak ty to robisz, ze cho¢ materialnie ci¢ nie ma,
wcigz jestes obecny 1 pomagasz mi. To ty pomogles mi przejs¢ te
trudna droge z Osady na Zoliborz, cho¢ byle$ nieobecny.

Przychodzg, stawiam niezapominajki 1 klade biatg roze.
Opowiadam, ze znowu mam trudnosci.

- Gdybys$ zyt, nigdy by mnie tak nie skrzywdzono. Gdziekolwiek
bys byl 1 cokolwiek robil... Nie pozwolitby$ na to... Wiem o tym.
Nawet nie wyobrazasz sobie, ile si¢ zmienilo, jak okropnie wzrosta
biurokracja w nauce, ile powstaje komisji, komitetow, rad, doradcéw,
ktorzy 1im mniej zashluzyli si¢ nauce, tym wieksza majg wiadze.
Dawniej autorytety decydowaty, czy co$ jest oryginalne, czy wnosi
cos nowego do nauki, a teraz obradujg nad tym ,,ciata". Pomysl, kto
dzisiaj by powiedziat: ,,Ta praca doktorska jest nowatorska i o krok
wyprzedza te¢ dziedzing..." lub: ,,To pierwsza monografia, ktora
rozpatruje problem pod wzgledem teoretycznym, metodycznym, a
takze weryfikuje hipotezy przy zastosowaniu matematyki'. Czy
pami¢tasz uzasadnienia moich nagréd? I nikt w t¢ opini¢ nie watpit,
nie twierdzit, ze to uktady, kumoterstwo lub wdzieki autorki. To byly
autorytety. Teraz decyduja komisje 1 komitety - a wcigz mam
watpliwosci, czy wlasnie teraz nie decydujg pozanaukowe czynniki,



bo skad ci ,,przeterminowani naukowcy" wiedzg, co jest nowe, co
nowatorskie, co oryginalne? Przeciez przestali pracowa¢ naukowo
przed dwudziestu laty. Zwalczam bariery biurokratyczne, ktére tworza
Komisje, a co majg robi¢? Nie martw si¢, kochany, daje¢ sobie radg, bo
w nocy przychodzisz 1 méwisz: ,,Dasz sobie rade¢, bedzie dobrze". 1
jest. Dziekuje, ze zawsze jeste$ przy mnie - tak jak dawniej, chociaz
inaczej. Jestes, moj skarbie, jeste$. Ale teraz naprawdg potrzebuje
twojej pomocy. Naprawde. Kiedy wracam od ciebie, nie wigczam
komputera, aby sprawdzi¢, czy wreszcie otrzymam dobrg informacje o
wydaniu mojej ksigzki. Stucham muzyki, tej, ktorej stuchalismy w
Paryzu, gdzie nikt nas nie rozpoznawat, spacerowali§my bulwarami
Sekwany 1 plywaliSmy statkiem po rzece nawet kilka razy, bo
wiedziates, jak to lubi¢. Potem powiedziate$s mi, ze wolisz gory niz
wodg. Kochany, znosites moje kaprysy z uSmiechem. Na Montmartrze
artysta namalowal mi pigkny portret, nie dos¢ wierny, ale uchwycit to,
co najwazniejsze, bo w czasie jego pracy patrzylam na ciebie.
Poprosites, aby wykonal podobny wielkosci pocztowki. To miata by¢
pamiatka z Paryza. Tylko dzigki temu mogte§ mie¢ mnie przy sobie.
Dla ciebie portret byt jeszcze pigkniejszy. Artysta skupit si¢ na oczach
1 ustach. Teraz stucham Piaff, Aznavoura, Sinatry. Czy tez to styszysz
1 pamigtasz? Rano otwieram pocztg 1 dobra wiadomos¢ - rozpoczynaja
prace nad mojg ksigzka. Dzigkuje, jak zawsze jeste§ niezawodny.
Zaczynam wierzy¢, ze jestes tam, po drugiej stronie. Nie wiem, czy
jako atomy, czy pierwiastki, ale na pewno jestes. Dlaczego w to
watpimy? Dlaczego?



| znowu On

Brak odwagi grzebie prawde. Borys Russko

Do kuchni wkroczyt On.

- Coz to, wezwalas positki? Myslisz, ze komunistyczna
dyplomatka 1 zblazowani artysci ci pomoga? A gdzie kler? -
ironizowat.

- Jesli przeciwko komunistycznemu profesorowi i dyrektorowi
instytutu, to na pewno tak - odcieta si¢ Tina.

- Ja doszedtem do wszystkiego swojg pracg - ztoscit sie.

- To tak jak ja - kontynuowata t¢ potyczke Tina.

- A Ro6za to nawet wbrew tobie, czego nie mozesz w swojej
matostkowosci strawic.

- Chcialem pokaza¢ Marysi twoja prace, bo jeden z rozdziatow
bardzo by si¢ jej przydal do rozprawy habilitacyjne;.

- Jesli do czterdziestki nie zrobita habilitacji, to w jaki sposob
pomoze jej jeden rozdzial mojej ksigzki? Niech przejrzy literature, to
jest okoto tysigca pozycji, moze ktoras ja zainspiruje i nie bedzie
musiata popelniac plagiatu...

- Wydrukuje to z twojego komputera, bez taski - rozesmiat sie.

- No to spdznites sie, bo jest wlasnie w drodze do instytutu.
Informatyk wszystko skasowal, bo dostan¢ nowy, z lepszym
oprogramowaniem.

Niemal z pigsciami rzucit si¢ w moim kierunku, lecz nagle w
kuchni zjawitl si¢ Wojtek, wysokie 1 wysportowane chtopisko. On
wyszedt, trzaskajac drzwiami.

Nagle Tina, ktora trzymala za plecami teczke z ksigzka,
zdecydowata, ze do Augustowa wyjedziemy nie jutro, tylko od razu.
Janek nie pit wina, mogt prowadzi¢. Przed pdinocag bylibySmy w
naszym domku, ktory mieliSmy wspolnie od kilku lat. Tam
spotykaliSmy si¢ co roku, przewaznie w sierpniu, nawet ksigdz Maciej
przyjezdzal - chocby na kilka dni. Specjalnie dla niego
wybudowali§my osobne skrzydto, aby czul si¢ swobodnie.

Janek zapytal mnie:

- Jak to mozliwe, przeciez nie podlegasz mu stuzbowo, pracujesz
w innym instytucie. On nie moze zgda¢ od ciebie niczego, cho¢
wydaje mu si¢, ze ma wladz¢ nad wszystkimi.

- Wiesz, kiedy migdzy naukowcami jest normalnie, dajg sobie do
przeczytania maszynopisy, a nawet prosza o podzielenie si¢ uwagami.



Ale tym razem chodzilo zupethie o co$ innego - zeby z nieudanego
doktora zrobi¢ samodzielnego pracownika naukowego. Postanowit
siegng¢ do metod niezgodnych z etyka zawodow3.

- To niech da jej swojg prace - wtracita Tina.

- Ale wtedy wielu kolegobw by si¢ na tym poznato i1 jego
nieskazitelno§¢ uczonego zostalaby podwazona, a na takie
poswigcenie na pewno si¢ nie zdobedzie, nawet jesli ma ochot¢ na
Marysie.

Jednak On nie przekroczyt zasad. Marysia habilitowata si¢ przed
emeryturg, ale juz bez niego.

- Czy dlatego pracujesz w domu? - zapytali rtOwnoczesnie.

- Tak, atmosfera w pracy jest nie do zniesienia. Kazdy
interpretuje, komentuje, uzywajac nieeleganckich okreslen, ze instytut
to nie burdel. Nie chcg w tym uczestniczy¢, dlatego wzigtam zalegly
dtugi urlop.

- Wiec w droge - Tina objeta mnie 1 zaczeta pociesza¢. On wpadt
jeszcze raz do kuchni. Jego musiato by¢ zawsze na wierzchu.

- Dobrane towarzystwo: gej, moze jeszcze lesbijki, birbant i kler!
- wrzeszczat z bezsilnosci.

Te jego absurdalne krzyki spowodowaly nasz spontaniczny
smiech, gltosny 1 dtugi, odprezajacy przepong.



| znowu jeziora

Nasze wyprawy Kanatem Augustowskim, sptyw kajakowy
Rospuda, wedrowki rowerowe przez pachngce lasy sosnowe byly
wydarzeniami, ktorych wspomnieniami zyliSmy od sierpnia do
sierpnia. Nocne wyjazdy statkiem na Jezioro Biale z koncertami
Krzysztofa Daukszewicza, ktory bawit nas i zmuszat do refleksji, a
Listy do pana hrabiego znaliSmy prawie na pamig¢¢. Byty to pigkne
noce. A kiedy w pewne wakacje zjawil si¢ w augustowskim domu
kultury ze swoim recitalem Andrzej Poniedzielski, wszyscy si¢ w nim
zakochalismy si¢. Inteligentny, blyskotliwy. Od czasu Kazimierza
Rudzkiego nie bylo tak ,,smutnego" artysty, bawigcego do ez - do
tego madrze.

Augustow zawsze kojarzyl nam si¢ z przyjemnosciami w 1 na
wodzie, ze smacznymi rybami, znakomita rozrywka. Moze tego
szukaliSmy, wedrujac po Swiecie, lecz do Augustowa wcigz
wracaliSmy lub wyruszaliSmy z niego w S$wiat. Tak bedzie w te
wakacje. Stad ruszymy do Izraela, do naszych przyjaciot Marii i1
Aleksandra. Tym razem we wrzes$niu, po sierpniowym wypoczynku,
wedrowka do Egiptu. Poptyniemy Nilem, a potem statkiem do Hajfy,
nastepnie wyjazd do Jerozolimy, gdzie po kilku latach spotkamy
naszych choreografow. Wreszcie wszyscy bedziemy razem, jak
dawniej, bo nawet ksigdz Maciej dojedzie z jakas pielgrzymka.
Ostatni raz wszyscy razem byliSmy kilka lat temu w Paryzu, ale
krotko, w czasie debiutu choreograficznego Janka. Wtedy dyskusja
trwata w nieskonczonos¢ - jak wiele zmienito si¢ w balecie od czasu,
kiedy we trojke przygotowaliSmy si¢ do tego zawodu. Janek ukazat
dwunastu tancerzy w uktadach baletu klasycznego potaczonego
niemal z akrobatyka. Tancerze dynamiczni, a ich ciala osiggaly
nieprawdopodobng eclastyczno$¢ i site w wyrazie dramatyzmu
poszczegbdlnych epizodow.

Po zakonczeniu spektaklu zostawilismy Janka z zespotem, aby
swigtowal premierg, a sami udaliSmy si¢ na spacer bulwarami nad
Sekwang, raz po raz wstgpujac do matych kawiarenek na lampke
wina. Jakos$ nie chcialo nam si¢ mowi¢ o balecie, bo wychowaliSmy
si¢ na innej estetyce. Wojtek warknat:

- To niezdrowe, faceci z bicepsami na scenie w operze... Nie, to
nie dla mnie.

Tina tagodzita:



- Janek wczesniej zetknat si¢ z nowoczesnymi trendami w sztuce,
a my zostaliSmy w tradycyjnym, klasycznym balecie.

A ja caly czas myslatam o spacerach z tobg po Paryzu, kiedy tak
trudno bylo wyjezdza¢. Teraz moglibySmy spotyka¢ si¢ w roznych
krajach na rozmaitych kontynentach. Dlaczego nie poczekales?
Wiedziates, jak bardzo lubi¢ podrdézowac. .. 1 teraz realizowatam
swoje marzenie - podroz dookota §wiata, tylko troche chaotycznie.
Patrzytam z zalem na stateczki na Sekwanie. Wrécitam do przerwane;
rozmowy.

- Co$ jednak w tym wspotczesnym tancu musi by¢, bo to si¢
naprawde podoba. Jestem troche¢ rozdarta... Jest w tym co$
niezwyklego, a jednoczesnie czegos mi brak - rozwazam.

- Kobiet... kobiet, R6zyczko, ot co. A Jankowi nie - wymadrzal
si¢ Wojtek.

Nastepny dzien spedziliSmy ze szczesliwym Jankiem. Recenzje
byly znakomite. Oszczednie wymienialiSmy uwagi o balecie, dajac
Jankowi czas na przezycie radosci swojego pierwszego sukcesu jako
choreografa. Jeszcze bedzie pora podyskutowa¢ o tym, w jakim
kierunku zmierzat. Zakladajac, ze wszystko si¢ zmienia, dlaczego
miatoby to nie dotyczy¢ opery i baletu?

- R6z0, ty powinnas to zrozumiec, przeciez w nauce tez wszystko
podlega zmianom. Czy teraz jest tak jak wtedy, kiedy zaczynatas? -
pytat mnie.

- Alez skad - zaprzeczalam. - Nawet sposOb pisania prac
naukowych radykalnie si¢ zmienil, nie moéwigc o prezentacji wynikow
badan  czy  procedurach  przeprowadzania  logicznych 1
matematycznych weryfikacji hipotez.

- To znaczy, ze mnie rozumiesz.

Bardzo zalezalo mu na mojej akceptacji - kiedys$ bytam jego Julia.
Kiedy pochwalitam soliste, ze byt wyjatkowy, Janek rozpromienit sig.
Zrozumiatam - znowu byl zakochany.

Przy dobrej francuskiej kuchni i winie w koncu o poéinocy
osiggnelismy konsensus, co$ w rodzaju znanego powiedzenia
,JesteSmy za, a nawet przeciw".

Dhugo wspominaliémy debiut Janka, a jego nast¢pne choreografie
coraz bardziej si¢ nam podobaly. Moze staliSmy si¢ bardzie;
wyrozumiali, a nowoczesniejsi. Trzeba dorosnaC, zeby zrozumiec
nieznane. Artysta zawsze swoje dramaty osobiste realizuje w sztuce,



Janek tez, cho¢ nie zyje w czasach Czajkowskiego czy Nizynskiego,
nie do konca godzi si¢ na swojg inno$¢, nawet przy nas, przyjaciotach,
nie uzywa takich stow jak ,gej", ,homoseksualista", cho¢
akceptujemy go, kochamy 1 dobrze o tym wie. Nawet kiedy bylismy
bardzo mtodzi i nie bardzo rozumieli$my jego innos¢, poza tym, ze nie
przepada za dziewczynami, zawsze byliSmy po jego stronie.

Ja 1 on stanowiliSmy niezwykle harmonijng par¢ w balecie. Nasi
przyjaciele zatowali, ze nie w zyciu, bo przeciez byliSmy dla siebie
stworzeni. MieliSmy podobng wrazliwo$¢, wspdlne zainteresowania,
takg samg filozofi¢ zycia. Geny sprawily, ze nie moglismy by¢ razem.

Po awanturze w Osadzie, jakag On nam zafundowal, zajechali§my
do Augustowa. Noc byta pigkna, a podr6z mita. Tina wcigz trzymata
teczke z ksigzka na kolanach. Czuta si¢ odpowiedzialna za bezpieczne
dostarczenie jej do wydawnictwa.

Kiedy dojechaliSmy, z zaskoczeniem stwierdziliSmy, ze caly dom
jest oswietlony. Powitata nas niecoceniona Tosia, ktora mieszkata w
domu caly rok i1 opiekowata si¢ nim. Dzisiaj byla tam razem z
ksiedzem Maciejem.

Wszystko 1$nito 1 pachniato. Ksigdz rozeSmiany powital nas
rado$nie:

- No, tym razem bytem szybszy. Intuicja podpowiedziata mi, ze
nie zatrzymacie si¢ w Osadzie. Znajac klopoty RoOzy, bylem
przekonany, ze od razu jg zabierzecie.

- ,,Klopoty", tadnie powiedziane. Ja nazwalbym to catkiem
inaczej - zirytowat si¢ Wojtek.

Dosy¢ gadania. UsiedliSmy do stolu, cho¢ bylo dobrze po
poétocy. Swiezo upieczone ryby i dobre wino zawsze nas jednoczyly,
niezaleznie od zme¢czenia 1 ktopotow.

A potem calodniowa podroz gondolg przez Kanal Augustowski.
Kilka dni odpoczynku 1 wyprawa Rospuda, juz nie kajakami, jak
dawniej, bo oszczedzamy sity. PlyneliSmy wynajetg todzia.

- Chyba si¢ starzejemy - skomentowatl te decyzje Janek. -
Stajemy si¢ leniwi.

Ale wieczorem odzyskaliSmy energiec na koncercie Grupy
MoCarta. Bawilismy si¢ Swietnie - byliSmy szczesliwi jak dzieci.



Podréze sentymentalne

Zbieralismy sity na wyprawe do Egiptu i Izraela. Robilismy spis
tego, co naprawde bedzie nam potrzebne. Wszyscy polegali na mnie,
poniewaz potrafitam pojecha¢ na drugi koniec $wiata z torba
wielkosci reklamowki, a miatam w niej stroje turystyczny 1 wizytowy,
kosmetyki i1 lekarstwa. Dla nich to byta czarna magia.

I nadszedt dzien, w ktérym wsiedliSmy do samolotu 1
polecielismy do Kairu, by spetnia¢ swoje marzenia. Najpierw Kair -
bogactwo i bieda - a potem oczekiwana podroz do Gizy i to, co
najwazniejsze: piramidy.

Wedrowalismy na wielbtadach po pustyni, a Janek marudzit:
,Dlaczego one tak §mierdza?". Podatam mu perfumy.

Tina 1 ja w biatych spodniumach 1 kapeluszach wygladatysmy jak
przedstawicielki dawnych kolonistow. Wojtek udokumentowat to na
picknym obrazie, narysowanym prostg kreska, tak jak on tylko potrafi.

W  Karnaku chciat zobaczy¢ prawie wszystko, co bylo
niemozliwe, bo miasto jest usiane zabytkami. Biegal, ogladat i
szkicowat.

Janek bezustannie fotografowat. Chciat wszystko pokazac
nowemu partnerowi, w ktorym byt zakochany jak miodzik. PytaliSmy:

- Dlaczego nie zabrales go ze soba? Przeciez jest tancerzem, wigc
lubimy go, nawet jesli nie znamy.

- Antonio nie lubi podrézowac. Jest bardzo delikatny, to by go
przerosto.

Siedziatysmy z Ting w alei sfinksow z glowami barana,
wypoczywajac, bo liczba zabytkdéw, ktore warto by jeszcze zobaczyc,
byta ponad nasze sity. Podziwialy$my tylko wybrane Najwigcej czasu
spedzitySmy na medytacjach przed Wielkim Sfinksem - ojcem
strachu, ktéry wygladat, jakby strzegt piramid. Moze dlatego
przetrwaty wieki.

Absolutnie  wszystkich oszotomita Abu Simbel, dzieto
ekscentrycznego faraona - Ramzesa Il Wielkiego. Ta niezwykla
budowla z monumentalnymi rzezbami przetrwata wieki pod wodami
Nilu. Az w latach szes¢dziesigtych XX wieku uczeni 1 inzynierowie z
catego Swiata uratowali to niepowtarzalne dzieto. Archeologowie
polscy tez mieli w tym swoéj udzial. PatrzyliSmy, podziwialiSmy 1
byliSmy dumni, ze mogliSmy tam by¢ 1 podziwia¢. Ale przed tymi
silnymi przezyciami jeszcze byt Luksor, w ktérym Tina 1 ja w



oryginalnym powoziku udalySmy si¢ na bazar, aby zakupi¢ galabije,
poniewaz tego dnia na statku, ktorym mieliSmy ptyna¢ Nilem, miat si¢
odby¢ bal w strojach regionalnych przy takiejze muzyce.

Byto wspaniale. Turys$ci z catego $wiata, wyzwoleni na moment z
konwencjonalnych strojow 1 zachowan, bawili si¢ na tym balu
przebierancow. Tina w czerwieni, ja w bigkicie 1 bieli upictej
wymyslnie na glowie. Pilismy cudowne drinki - dobrze, ze nie bylo
akurat ramadanu. Wtedy nasi gospodarze nie mogliby urzagdza¢ nam
fantastycznych zabaw 1 uroczych niespodzianek, a tak szaleliSmy catg
dobe.

Wojtek malowat nas w tych pigknych strojach, zbyt mocno
rozbawionych. Zazdroscit nam, bo oni - panowie - mieli tylko turbany
na glowach, a my galabije, bransolety od dloni po tokcie i1 ztote
kolczyki po ramiona oraz naszyjniki w stylu Kleopatry.

Oczywiscie, przed tym szalenstwem zaliczyliSmy zabytki
Luksoru i dom, w ktorym Agatha Christie pisata kryminaty, a mam na
jej punkcie bzika. Kazdemu swojemu doktorantowi jako pierwsza
lekturg zalecam jej kryminat:

- Przeczytajcie, ale nie po to, by dowiedzie¢ si¢, kto popelnit
przestepstwo, czyli szybko. Zwracajcie uwage na to, jak umiejetnos¢
obserwacji drobiazgow, a w odpowiednim momencie potgczenie ich
moze doprowadzi¢ do postawienia hipotezy 1 logicznego
zweryfikowania jej. Bedziecie to robi¢ cale zycie. To jest sztuka,
wiedze o niej warto czerpac z kazdego zrodia.

I wreszcie nastgpito to, na co najbardziej czekaliSmy - ptynelismy
statkiem do Izraela. TeskniliSmy za Marig 1 Aleksandrem. Kiedy rano
wyszliSmy na poklad, zobaczyliSmy Hajfe - biate miasto, pigknie
usytuowane domy na tarasach. ByliSmy wzruszeni.

W porcie wpadlismy w ramiona naszych kochanych
choreografow. Oni, prawie osiemdziesi¢cioletni, wygladali wspaniale.
Zarzadzili energicznie:

- Nie ma czasu na odpoczynek. Umyjecie si¢, zjemy co$ i
jedziemy na premier¢ Salome.

Janek wycatowat Mari¢. Tak nam ich brakowato...

Wszystko bylo juz przygotowane: samochody, bagaze, bo dopiero
nastepnego dnia mieliSmy pojecha¢ do domu Marii 1 Aleksandra. Na
razie tempo byto takie, jakbysmy byli bohaterami premiery.



Wszyscy byliémy niezmiernie podnieceni. Opowiedziatam Marii,
ze widzialam przepieknie wystawiong Salome w Budapeszcie i1 bardzo
udziwniong w Warszawie.

- Takiej jak ta na pewno nie widziatas. Przepigkna, rozbudowana
choreografia, do ktérej sprowadzono rosyjska baletnice. Oczywiscie,
Spiewa inna artystka, ale nawet nie zauwazysz tej zmiany.

ByliSmy przebrani 1 uczesani, bo oczywiscie Maria zamowita
wizyte u fryzjera. Tina poprawiala swdj 1 moj makijaz. Az trudno
uwierzy¢, ze spedziliSmy noc na statku. ByliSmy wyspani 1 dziwnie
wspaniale si¢ czuliSmy, cho¢ powinniSmy by¢ zmeczeni. To
zostawiliSmy na nastgpny dzien.

Rozpoczeta si¢ Salome. Rzeczywiscie, wspaniata scenografia,
artysci z gornej potki. Wreszcie primabalerina...

Im dluzej patrzylam, tym bardziej znajome wydawaly mi si¢
niektore uklady. Moje serce gwaltownie przyspieszylo. Maria
chwycita moja dion. Juz wiedzialam - to choreografia Gagi. A wigc
Maria to zaplanowata 1 realizowata prawie rok.

Oklaski, owacje, a ja bylam obezwladniona jaka$ niemoca.
Wszyscy stali, a ja siedzialam. Nie miatam sity ani wstac¢, ani spojrzec
na sceng, gdzie artysci 1 tworcy tego wspanialego spektaklu byli
wywolywani 1 oklaskiwani w nieskonczonos¢. Czy co$ moze tak
bole¢, po tylu latach, jak lot ku szczesciu fantastycznie
wkomponowany przez Gage zupelie w inng konwencje¢ baletu?

Kiedy$ mowil, ze juz nikt nie bedzie tego tanczyt tak jak ja. We
wszystkim mnie zdradzil. Moze jest jakis samolot, abym mogla
wyjecha¢ od razu, w tej chwili?

- Rozyczko, idziemy do hotelu. Maciej juz tam czeka. Jutro
jedziemy do nas - Maria przywotata mnie do rzeczywistosci.

W hotelu do nikogo nie powiedzialam ani slowa, tylko posziam
do swojego pokoju. Nadchodzita migrena, ktorg zawsze przezywatam
jak ciezka chorobe. W skroniach miatam gorgce zelazo.

Wszedt ksigdz Maciej. Przynidst wodg, 16d, cytryne, chusteczki i
proszki. Emisariusz. Kazdy z moich przyjaciot bat si¢ spojrze¢ mi w
oczy. Spiskowcy. Obtozyt czoto lodem, chusteczki spryskat cytryng 1
ktadt na moje skronie. Wczesniej potknetam dwa proszki.

- Juz w holu widzialem, jak migrena ci¢ zniewolita. Nie mam z
tym nic wspolnego. Uwazatem, ze twoje serce moze nie wytrzymac
takiej niespodzianki. Niedawno stracita§ kogos tak bliskiego, ze



powrot do mlodzienczej mitosci osiemnastolatki moze by¢ dla ciebie
katastrofg. Wiadomo, ze jak zawat byl raz, to moze by¢ i drugi. Ale
oni to wszystko robig, zeby cie uszczesliwi€, wiec si¢ nie bocz.

Kto$ uchylit drzwi, lecz nie zostal wpuszczony. I dobrze.

Po s$niadaniu wyjechaliSmy do Marii 1 Aleksandra, ktorzy
mieszkali kilka kilometrow od Jerozolimy w Ain Karim - w domu
oplecionym barwnymi fioletowymi kwiatami.

Dojezdzajac pod bramg, Janek z gospodarzami wcigz rozmawiali
o balecie. Wcigz byli z nim zwigzani - czynnie i emocjonalnie. W
drugim samochodzie Wojtek, obok Tina, a ja z ksigdzem Maciejem z
tytu. Nikt nie mial ochoty rozmawiac.

Wokot pigkne krajobrazy kraju, o ktorego zobaczeniu wszyscy
marzyliSmy. Patrzylam 1 nie moglam wykrzesa¢ entuzjazmu.
Pocieratam skronie.

- Wypij proszek, bo to moze by¢ trzydniowka - doradza Tina. -
Musisz si¢, Ro6zo, upora¢ z przesztoscig. Nie mozesz cale zycie
ucieka¢. Teraz jestescie dojrzalymi ludzmi. Powinna§ z nim
porozmawiac, niezaleznie od tego, co postanowisz.

- JesteSmy w domu! - zawotata Maria.

Kazdy zajat swoj pokoj 1 mieliSmy troche czasu na odpoczynek, a
potem obiad. W glebi domu byto stycha¢ przygotowania. Nie miatam
watpliwosci, ze Gaga miat na nim by¢. Nie czutam ani rado$ci, ani
smutku, cho¢by ciekawos$ci. Bytam zagubiona. Moje serce wcigz byto
wypetlione ta dojrzata mitoscig. Pamigtatam Gage, ale bylo tak,
jakbym ogladata cos z boku. Myslami bytam zupetnie gdzie indzie;.

Bylam nieobecna, kiedy statam przed Gaga. PatrzyliSmy sobie w
oczy w milczeniu.

- Takich oczu 1 ust nie byto i nie bedzie - przypomniat stowa,
ktore wypowiedzial, jadac na specjalne wezwanie do Tbilisi na jeden
dzien, trwajacy do dzis. Po tylu latach powtorzyt ostatnie zdanie z
tamtej przerwanej rozmowy.

Nie mogtam oddycha¢, w myslach przywolywatam babcie
Miriam: ,,Gdziekolwiek jestes, pomoz, prosze".

- Wyjdziemy na taras, bo tutaj jest duszno - Gaga wyprowadzit
mnie. - Czy ty nie rozumiesz, ze wcigz chce by¢ z tobg i z tobg si¢
zestarze¢? Zabrano nam mtodos¢, ale jeszcze wiele lat przed nami.
Teraz tez jestem obywatelem Swiata. Mozemy mieszka¢ wszedzie.

- Oczywiscie tam, gdzie akurat bedziesz przygotowywat balet.



- Przeciez to oczywiste - uSmiechnat si¢.

- Wiesz, przez ¢wier¢ wieku styszatam, ze najwickszym
szczgSciem kobiety jest wspiera¢ swego meza, pomaga¢ mu,
pocieszac, kiedy jego kariera jest zagrozona. A w ogoble najlepiej, zeby
byla jego asystentkag. Znam to na pami¢¢ - nie ukrywatam
zdenerwowania.

- Rézyczko, o czym ty moéwisz? - Gaga byl zdumiony 1
przestraszony. Chyba zwatpil w to, ze jestem przy zdrowych
zmystach.

Migrena wracata. Wychodzac, jeszcze ustyszatam, jak ksigdz
Maciej, siedzacy na tarasie, powiedziat:

Dotad nie badatem

Kolcow dzikiej r6zy,

Lecz jesli sg ostre,

Widac¢ jej to stuzy.

Znowu migrena zwalita mnie z ndg. Z dotu dochodzily rozmowy,
a nawet Smiechy. Ksigdz Maciej znowu przyniost 16d, wodg¢ 1 cytryne
na skronie. Ulga. Usiadt w fotelu i czytat, a potem nucit moje ulubione
melodie. Ogarngl mnie spokoj, absolutne wyciszenie. Dobrze, ze taki
stan istnieje. Wreszcie wiedzialam, jak chcialabym spedzi¢ staros¢ -
pragnelam, zeby kto§ si¢ o mnie troszczyl, rozumiat bez stow,
opiekowat si¢ 1 nie krzyczat: ,,Czy teraz musisz mie¢ migren¢? I co to
w ogole jest - choroba rozkapryszonych panienek! I to wiasnie teraz,
kiedy mam wazne sprawy!". Tylko Dygnitarz 1 ksigdz Maciej
wiedzieli, jak przynies¢ mi ulge. A wcezesniej Gaga.

- Czy bedziesz mnie odwiedza¢ w domu seniora? - zapytat,
odgadujac moje mysli.

- Pewnie, codziennie... I bede oglada¢ nowe odmiany roz,
ktorych hodowla bedzie zapewne kontynuowana, nieprawdaz? -
niepokoitam sig.

- Tak, jest tam duzy ogrdod, znajdzie si¢ miejsce na rosarium i
szklarnie. W naszym domu seniora pracg i modlitwg zegnamy si¢ z
tym $wiatem.

- Tez bym tak chciata. Zwtaszcza zegnac si¢ pracg - westchnetam
1 zasnglam.

W mitosci czas nie ma wladzy. Nikos Chadzinikolau

Nie wiem, jak dlugo spatam, ale kiedy otworzylam oczy, zamiast
ksiedza Macieja zobaczytam Gage. ,Kiedy jutro stane przed Sciana



Placzu w Jerozolimie, nie wloze w jej szpary kartki z najwazniejszym
zyczeniem od lat. Moje dawne mlodziencze marzenie siedzi przede
mng. Potoze czolo i1 dlonie na te starych kamieniach, ktore juz
niejedno styszaty, 1 bede si¢ modli¢, jak mowita babcia Miriam, ale o
nic nie bede prosié. Jestem pewna, ze wreszcie zaptacze naprawde. Od
lat na to czekam" - pomyslatam.

Przypomnial mi si¢ spektakl obejrzany w mtodosci - Dwoje na
hustawce w teatrze Ateneum. Wspanialy duet Zbyszka Cybulskiego 1
Elzbiety Kepinskiej. Dwoje zagubionych ludzi... Kt6z potrafi tak
zagra¢ niepewnosc¢, rozdygotanie, nerwowos¢ w ruchach 1 spojrzeniu,
jak nie Cybulski? Wiele razy pisano, ze to aktor filmowy. Jakze si¢
mylono! Pigknie i ze wzruszajacg prostota przekazat definicje mitosci:
,,Chcialbym jej pokaza¢ te pigckne mosty Nowego Jorku".
Rozstrzygnat, ktéra kobiete kocha. Powiedzial to jednej o drugiej,
nieobecnej. I do niej pojechal.

Kiedy zwiedzatam §wiat 1 zobaczytam co$ pigknego, wiedziatam,
komu chcialabym to pokaza¢. Kaniony w Brazylii, gdzie geolog
pokazywal nam proces dzielenia si¢ kontynentow... Szalona salsa na
plazy Copacabana - wiedziatam, kto powinien mi wtedy towarzyszy¢ i
kogo zapytatabym, dlaczego Chrystus jest zwrocony do bogatej czesci
Rio, a za nim kilometry slumséw 1 tysigce ubogich ludzi,
mieszkajacych w kartonach.

I wiedzialam, z kim chcialabym spacerowa¢ po Wielkim Murze
Chinskim, jednym z cudow $wiata, 1 podziwia¢ gory po horyzont oraz
cieszycC sig, ze rewolucja kulturalna nie zniszczyta wszystkich swiatyn
buddyjskich 1 resztek laséw wokot nich. Nowoczesna architektura w
Pekinie przystania wiele niepowtarzalnych $wigtyn. By¢ moze te
odmienne $swiaty w dynamicznie rozwijajacym si¢ miescie odnajda
harmonie.

Podobne mys$li towarzyszyly mi, kiedy z wyprawa naukowa
jechalam kolejka w glab tajgi syberyjskiej. Budowali ja ci, ktorzy
pozostali tam na zawsze. Bo nie przygotowywano dla nich
pomieszczen. Kazda grupa budowata jeden odcinek, potem na ich
cialach nastepni kontynuowali t¢ Zzelazng 1 krwawg droge ku temu, by
mozna bylo wywozi¢ drzewa.

Teraz tajga jest przetrzebiona i niewiele pozostalo z opisywane;j
pierwotnosci 1 dzikosci. Tylko niektore fragmenty, niedostepne przez
otaczajace bagna, pozostaty nienaruszone. Pozwalajg one wyobrazic¢



sobie, jak bylo tam kiedy$. Do tych miejsc dowiezli nas czyms, co
przypominato samochdd terenowy na podwoziu czotgu. Tylko tak
mozna bylo dotrze¢ do tajgi, ktorg wybitny rosyjski uczony chciat
nam pokazac¢ 1 wyjasni¢ jej charakter, cytujac Czechowa:

- ,,Sita tajgi to nie drzewa, tylko przestrzen, ktorg znajg ptaki".

Zartowal, Ze byliSmy jedynymi Polakami, ktorzy przyjechali w to
miejsce dobrowolnie,

MieszkalisSmy w jednym z budynku bylego tagru. Byl to barak
komendantury, wigc warunki zycia byto znosne, cho¢ ze spaniem byty
ktopoty, bo w nocy widno, a stonce §wiecito do potnocy.

Zadziwiala nas bujna barwna ros§linno$¢ w warunkach, kiedy lato
trwa dwa miesigce, a temperatura wynosi powyzej trzydziestu stopni.
Ogromna wilgotno$¢ sprzyjata tej bujnosci, a nam utrudniata zycie.
Pracowalismy w drelichowych kombinezonach z siatkach na
twarzach, bo miliony komarow 1 meszek od razu pokrywaty je 1 z
zielonych zmienialy si¢ w czarne. Nie bylo czym oddychac.
Robilismy przerwy w badaniach 1 piliSmy zsiadte mleko, bo o wodg
bylo trudno. Juz przywyklisSmy, ze przez dwa miesigce bedziemy jesé¢
tylko ziemniaki z mlekiem, czarny, zle wypieczony chleb - tez z
mlekiem - lub samo mleko. Nasze zapasy - konserwy, kawa, herbata -
szybko si¢ skonczyty. DzieliliSmy si¢ z naszymi rosyjskimi kolegami,
dla ktorych na co dzien byty to niedostepne artykuty.

Mimo ze warunki pracy byly niezwykle ciezkie, wspominam ten
okres jako wyjatkowy. To byta prawdziwa wyprawa, bez wyposazenia
w laboratoria, luksusowych hoteli, oryginalnych regionalnych
positkéw. To byto prawdziwe zycie w tajdze.

Jako jedyna kobieta odwazytam si¢ uczestniczy¢ w tej wyprawie.

Przyjechatl profesor z Tomska, aby wyglosi¢ wyktad. Pokazywat
wiele przezroczy z tego miasta, a ja zastanawialam si¢ tylko, czy po
tych ulicach chodzi Gaga. Zaproponowali§my profesorowi, zeby
przyjechat z wyktadami do Polski.

- Niestety, nie moge pojecha¢ nawet do Moskwy, gdzie kiedy$
pracowalem na uniwersytecie. Zostatem wystany na Kube. Mialem
tam wyktada¢. Gdy po dwoch latach wrocitem, dowiedzialem sie, ze
zostatem przeniesiony do Tomska - az do odwotania, ktore nigdy nie
nastgpito. Pytalem dlaczego. ,,Nie sprawdziliscie si¢, towarzyszu,
politycznie" - taka byla odpowiedz. ,,Co geologia ma wspolnego z
polityka?" - pytatlem. Nie uzyskatam odpowiedzi.



- Profesorze, czasem balet tez jest niepoprawny politycznie, a
tancerze rowniez sg wtedy skierowani do Tomska.

SpojrzeliSmy sobie w oczy.

- Tomsk jest miastem, ktoérego si¢ nie wybiera i nie mozna go
opusci¢. Czlowiek si¢ przywigzuje na cate zycie - profesor si¢
rozesmiat. - Ja si¢ z tym pogodzitem. Juz nie pisz¢ podan i odwotan.

- Nie tylko profesor.

Ze snu 1 wspomnien wrocitam do Gagi, ktory podal mi filizanke.

- To twoja ulubiona gruzinska herbata.

Znow byt usmiechnigtym uroczym mtodym tancerzem, moim
choreografem - i nie tylko. Wroécita blisko$¢, bez wyjasnien i
przeprosin, zapewnien, ze niczego nie zapomnielismy.

Ogarnal nas smutek. Gaga wyczul, ze w moim zyciu zdarzyto si¢
co$ wyjatkowego. Zawart to w wierszu:

Wciaz pojac¢ nie moge,

Skad si¢ miedzy nami

Tyle smutku bierze.

Gdy jestesmy sami,

Ty plyniesz, ja biegne

W kierunku jednakim.

Ty gwiazda,

Ja ptakiem.



Portofino

Kiedy spacerowaliSmy po Riwierze Kaukaskiej, Maria 1
Aleksander zatrzymali si¢ w picknym miejscu 1 powiedzieli:

- Zupetnie jak w Portofino.

Niezwykle to brzmiato. Cho¢ nie wiedzieliSmy, gdzie to jest,
rownoczesnie z Gagg powiedzieliSmy:

- My tez tam kiedys pojedziemy.

Tak po prostu, jakbysmy zyli w krajach, w ktorych kupuje si¢
bilet 1 udaje si¢ w podroz, podczas gdy w rzeczywistosci trudno byto
wyjecha¢ nawet do zaprzyjaznionych panstw.

Janek, ktory znat wszystkie pickne miejsca na $wiecie, od razu
postanowit:

- Jedziecie.

Usiadt do laptopa 1 chwycit telefon. Juz przy kolacji
wiedzieli$my, o ktorej wylecimy, gdzie wyladujemy 1 kiedy bedziemy
w Portofino. Opowiedziat nam o Pigciu Ziemiach (Cinque Terre).
Thumaczyt, ze bedziemy mieli mato czasu, wiec proponuje zacza¢ od
zwiedzenia Genove, zobaczenia tam najwigkszego akwarium na
swiecie 1 domu rodzinnego Krzysztofa Kolumba. Po spacerze
promenadg Garibaldiego mielismy udac si¢ statkiem do San Fruttuoso
I wymarzonego Portofino.

- Stamtad mozecie sobie wynajetym stateczkiem robi¢ wyprawy
na wyspy 1 potwyspy tego pigknego wybrzeza.

I tak bylo. Nie nastawialiSmy si¢ na intensywng turystyke.
ChcieliSmy poby¢ w pigknym miejscu 1 z balkonu, jedzac $niadanie,
podziwia¢ lazurowe morze.

W czasie spacerOw brzegiem morza, zwlaszcza wieczorem,
zachwycalismy si¢ specyficznie os$wietlonymi  kosciolami 1
twierdzami na wysokich skatach, spadajagcymi wprost do morza.
Wowczas Gaga tesknit do Gruzji, a ja pocieszatam go, ze wtedy
spacerowalisSmy po Riwierze Kaukaskiej, a teraz chodzimy po
wloskiej. Jeszcze wigkszy zachwyt wzbudzity barwne domy, wiszace
na wysokich skatach i zboczach.

Kiedy pdznym popotudniem przy oswietleniu zachodzacego
stonca oplywaliSmy todzig malenkie potwyspy, wbijajace si¢ klinem
w morze, czasem zblizalismy si¢ do brzegu, by wspia¢ si¢ po
kamiennych schodach na szczyt gory i popatrze¢ na Sswiat z innej
perspektywy.



Mnostwo koloréw. Domy prawie czerwone z zielonymi
okiennicami albo grozne twierdze w skatach 1 szaro$ciach kamieni.

Wieczorem jedlismy ryby wszelkich ksztaltow 1 kolorow,
kazdego wieczoru inne, zapijajac winem. DostaliSmy plansze z
gatunkami ryb. Kazdego wieczoru zaznaczaliSmy obrazek z ryba,
ktora juz byta w nas.

Czasem wybieraliSmy si¢ do ulubionej kawiarni, gdzie grano na
zywo wloska muzyke. Oddawalismy si¢ wtedy bez reszty tancom.
Muzyke 1 taniec mieliSmy we krwi. Nie musielismy ¢wiczy¢ figur -
nasze ciala zainspirowane przez muzyke tworzyly lokalng
choreografie - mitosci do tanca.

Nie potrzebowaliSmy stow. Gaga wiedzial, kiedy bytam
zmeczona, kiedy zblizata si¢ migrena 1 kiedy bytam szczgsliwa.

W Portofino probowalismy dogoni¢ swoje mlodziencze szczgscie,
do ktorego lot przerwano nam przed laty. Ale po drodze byles ty - |
niezapominajki.

Kiedy na lotnisku w Rzymie Gaga jako ostatni przeprawial si¢ w
strefie dla mnie juz niedostepnej, jeszcze raz wrocil, by mnie
przytuli¢, az wywotali go po nazwisku. Wtedy bez opieki jego ramion
zostalam sama, bezbronna, gdy zniknal w samolocie. Po chwili
odlecialam do Warszawy 1 wypitam podwojng dawke dzinu z sokiem
pomaranczowym. Nie chciatam mysle¢ ani o bolu, ani o szczesciu.

Odtad ile razy Stawa Przybylska bedzie Spiewaé Portofino, nie
bedzie to juz dla mnie tajemniczo brzmigca nazwa miejscowosci.

Przyrzeklismy tysigc razy, ze bedziemy do siebie dzwoni¢ w
poniedziatkowe wieczory. Ale po przylocie do Warszawy posztam z
niezapominajkami 1 biatg r6zg do twojej alei 1 prositam:

- Nie gniewaj sig¢, to przesztos¢. Wiesz, jak kocham muzyke i jaki
mam temperament. Wybacz.



Moje powroty

Wracatam do Osady z nadziejg, ze to juz ostatni raz. Kazdego
dnia wysytalismy do siebie e - maile, opisywaliSmy, jak nam mingt
dzien. Mialam poszuka¢ matego domu pod lub w Warszawie, blisko
lasu, zebym za nim nie t¢sknita.

- Moze Kabaty? - zastanawialiSmy sig¢.

Wreszcie bytoby miejsce, o ktorym powiedzielibysSmy: ,Jest
nasze". A kazdy z nas zajmowatby si¢ tym, co lubi, jeszcze pare lat.
Potem mieliSmy podrozowac.

W poniedziatek miatam w laboratorium wieczornych gosci z
migdzynarodowego sympozjum, ktore trwato w Osadzie. Bylo bardzo
pozno. Czulam w skroniach ostre klucie - to znak zblizajacej si¢
migreny. Kto$§ wreszcie spostrzegt, ze jestem zmeczona, 1 zabrat gosci.

Pobiegtam do domu, w ostatniej chwili dopadtam tazienki.
Choroba morska, ktéra mnie dopadta, byta wielokrotnie silniejsza od
tej, ktorg przezytam na Morzu Czarnym w czasie burzy. Gdy fale
wdzieraly si¢ na poktad, kazdy z nas szukal miejsca, w ktorym
mogtby zawisng¢ gtowa w dot nad rozszalalym morzem. Ze statku
Gaga wyniost mnie na rekach, bo zupelnie ostablam. Calg noc leczyt
mnie jakimi§ ziolami, a nast¢pnego dnia poit gruzinskag woda
mineralng Borjomi, najlepsza na §wiecie, jak twierdzit. Teraz nie byto
ani Gagi, ani ciebie, ani ksiedza Macieja, ktorzy nie traktuja migreny
jak kaprysu i1 wiedzg, jak mi pomdc. Zmagatam si¢ wigc sama do
switu. Gdy moglam juz utrzymac¢ si¢ na nogach, usiadlam do
komputera, bo stracitam poniedziatkowy telefon.

Otworzylam poczte 1 przeczytalam:

Niemoc telefonu,

Wobec ktorej

Jestem bezsilny.

O sile drgan

Fali  elektromagnetycznej, @ Wzbudzonej twoim  glosem,
Pospiesznie 1 cieplo. Rozmowy o zdrowiu i1 pogodzie Okazaty si¢
niemal Tak niezbedne Jak zrédto, wyspy

I stoneczne pola.

Odpowiedziatam: ,,Miatam migren¢. Nie mial kto mnie napoic
najlepsza na swiecie wodg mineralng. Tak mi Zle".

Odpisat: ,,Sierpien spedzimy razem z Elitarnym Kolektywem w
Augustowie. Moze nawet przyjadg Maria 1 Aleksander, bo byli w



Nowym Jorku na mojej premierze i bardzo chca spedzi¢ z nami
urlop”.

Odpowiedziatam: ,Jeszcze par¢ dni... Zakonczylam badania,
wyslatam artykut, zrobitam recenzj¢ pracy doktorskiej. Jestem prawie
spakowana, ale to nigdy nie byt dla mnie problem. A jednak radosc.
Wszyscy spotkamy si¢ w Augustowie - jak co roku".

Nadszedt taki poniedzialek, kiedy telefon nie zadzwonit. Catg noc
patrzylam na telefon. Wiedzialam, ze stalo si¢ co$ zlego,
nicodwracalnego. Nie bylo tez e - maila.

Czulam, a raczej wiedzialam, ze Gagi juz nie ma, nie bedzie
wspolnej staroSci 1 muzycznych wieczorow. Moje przeczucia
potwierdzit telegram przyjaciela: ,,Gaga zgingl w wypadku
samochodowym". Miat wroci¢ jutro. Znowu nie dotrzymat stowa.

Znany bol ogarngl moje wnetrze, a wierz Szymborskiej nagle stat
si¢ zrozumialy:

Nic dwa razy si¢ nie zdarza

I nie zdarzy.

Z tej przyczyny

zrodziliSmy si¢ bez wprawy

| pomrzemy bez rutyny.

Obudzitam si¢ w szpitalu.

Ksigdz Maciej przyniost mi piekng biatg roze, nad ktorg pracowat
w tajemnicy dziesig¢ lat. Teraz lezala obok: pigkna, jedwabista,
wielkosci peonii.

- Oni wszyscy s3 na korytarzu, lecz tylko jedna osoba mogta
wejs¢. Padlo na mnie.

Us$miechnetam si¢ 1 powiedziatam:

- Ostatnia szansa, zeby mnie nawroci¢, bo w tym lepszym zyciu
nie bedzie mial kto leczy¢ mojej migreny.

- Co ty méwisz? Stworca ci¢ kocha 1 obdarowat obficie.

- A ja? - zapytatam.

- Pamigtasz, jak twoja babcia Miriam powtarzata modlitwe:
,Panie Boze, nie dzigkuje ci za to, ze obdarzyte§ mnie zdolnos$ciami,
ale za to, ze pozwolites mi je wykorzystac".

Zyjemy, poniewaz ciagle w nas co$ umiera. Nikos Chadzinikolau

Po renowacji mojego serca w Aninie, spacerach po ruchomej
biezni, gimnastyce wzmacniajacej 1 nauczeniu si¢ oddychania pelng
piersig wreszcie padty oczekiwane stowa:



- Jutro wypisuja panig profesor.

Poniewaz zblizat si¢ listopad, ktory nie jest dobrym miesigcem na
rekonwalescencje, lekarz zalecit mi, zebym pojechata do cieplejszego
kraju, na przyktad do Tunezji. Lot krétki 1 niemgczacy, w tym czasie
nie ma tam upatow, a spacery nad morzem wzmocnityby organizm.
Najlepiej wybra¢ okolice Sousse, bo jest tam $wietna klinika
kardiologiczna.

Przygotowal opis choroby, zalecenia 1 spis lekow.

Nazajutrz wyposazona we wszelkie instrukcje wracalam do
Osady samochodem instytutu. On byl w Kanadzie 1 mial tam
przebywac¢ jeszcze kilka miesigcy, wigc wracatam do zdrowia w
spokoju.

W tym czasie Tina, ktora pracowala w konsulacie w Pradze,
dostata trzytygodniowy urlop. Przeszla powazne zapalenie ptuc 1 tez
chciata wypocza€, a Janka porzucit mtody tancerz, juz nie wiem ktory.
Potrzebowat pocieszenia, wigc wybrat si¢ z nami. Wojtek to wolny
cztowiek, ktory zawsze jedzie tam, gdzie moze roztozy¢ szkicownik i
rysowac lub malowac.

Wybralismy si¢ do Kantanoui, przyrzekajac sobie, ze nie
bedziemy si¢ forsowa¢ nadmiernym zwiedzaniem, jak to bywato
podczas naszych wczesniejszych wypraw. Oczywiscie, obietnica nie
zostata spelniona - zbyt duzo bylo do zobaczenia. Jednak pierwszy
tydzien spedzaliSmy albo na balkonie z widokiem na morze, albo
wynajmowaliSmy t6dz i przebywaliSmy na wodzie tyle czasu, ile tylko
byto mozliwe. Potem poszlismy do naszego ulubionego barku, w
ktorym swiezo wyciskany sok z granatéw jest podawany w wysokich
szklankach. Przede mng barman od razu postawit dwie, bo po trzech
wizytach zorientowal si¢, ze dla mnie jedna to za malo. Przyjaciele
zartowali z mojego sokowego natogu.

Wieczory spedzaliSmy w uroczej matej restauracji z kwiatowym
ogrodkiem 1 za kazdym razem zamawialiSmy inng rybe i lokalne
desery, a zwlaszcza wina. Wlasciciel rezerwowal nam stolik na kazdy
wieczor, bo wtedy bylo ttoczno. ByliSmy mile widziani jako stali
klienci 1 traktowano nas wyjatkowo, doradzano, co tego dnia bylo
najlepsze, bo ztowione przed wieczorem, wigc swiezutkie.

Lubilismy to miejsce. Wypoczywalismy, kazdy z nas leczyt swoje
rany w spokoju, bez uzalania si¢ na niesprawiedliwos¢ swiata. Wojtek
uganiat si¢ za mlodymi dziewczynami 1 zeglowat. Od czasu do czasu



szkicowatl nas na plazy w skapych strojach, a potem zapisywal na
portretach:

Widzac twoje ksztalty

Na piasku, w tancu 1 przy stole,

Dzigkuje Stworcey, ze ci¢ lepit

Na cudownym kole.

Wiemy, ze natchnieniem do tej fraszki byla wizyta u garncarza w
Nabeulu, dokad pojechali$my na targi wielbtadéw 1 popisy jezdzcow
oraz podziwianie wyrobow garncarskich. Po krotkim wypoczynku
udali$my si¢ do pobliskiego Monastiru, aby pospacerowac po waskich
uliczkach. Po drodze wstapiliSmy do Sousse, aby podziwia¢ meczet
przypominajacy twierdzg. Nadzwyczajne miejsce - przenosito nas w
przesztos¢, w inny swiat.

Potem znowu wypoczywaliSmy, by zebra¢ sity na wyjazd jeepem
do o0azy na pustyni. Na koniec zostawiliSmy sobie Kartaging, a
wlasciwie resztki, ktére po niej zostaty. To, co zobaczyliSmy,
nauczylto nas pokory: jesli takie potggi padaja, to brak stow.

Janek jeszcze marudzit, zeby pojecha¢ do El Jem 1 zobaczy¢ jeden
z najpickniejszych amfiteatrow z III wieku na trzydziesci tysiecy
widzoéw, podobny do amfiteatru w Weronie. WspominaliSmy balet
Romeo i Julia, ktory wtasnie tam ogladalismy kilka lat temu, wreszcie
we wlasciwym miejscu. DostaliSmy poduszki, aby na tych
kamiennych siedzeniach wytrzyma¢ od dwudziestej drugiej do
polnocy. Wilosi 1 tury$Sci w czasie spektaklu jedli, pili 1 dos¢
swobodnie si¢ zachowywali, co bardzo nas razilo, bo Maria 1
Aleksander wpoili nam, ze teatr to Swigtynia. Ja 1 Janek w swej
zarozumiatosci porownywalismy ten spektakl ze swoim debiutanckim
wyczynem w Moskwie. Janek juz potem nigdy nie tanczyl Romea 1
nie rezyserowat tego baletu. W Paryzu pochilongl go taniec
nowoczesny.

Mielismy jeszcze tydzien na odpoczynek. SpacerowaliSmy
wzdluz morza piaszczysta plaza, plywalismy todzig, pilismy sok i1
zjadaliSmy niezliczong ilo$¢ ryb 1 owocdw. Moje serce pracuje prawie
normalnie. Moge¢ powroci¢ do Osady 1 pracy. Mam nowe pomysty.
Wojtek zartowat:

- Bedzie nowa ksiazka.



Czes¢ druga
Samotnos$¢ - petzanie przez dni i noce obok zycia. Borys Russko



Powrdét do Osady

Wrécitam do Osady, znacznie skrociwszy urlop. Bylam
zaskoczona licznymi listami, propozycjami recenzji rozpraw
doktorskich 1 habilitacyjnych oraz prosbami o konsultacje w skrzynce
elektronicznej. Miatam zaplanowany urlop na pdt roku, a mingty
ledwie trzy miesigce.

Posegregowatam sprawy wedtug kolejnosci, w jakiej miatam si¢
nimi zajmowaé. Jednak pierwszenstwo miato sprawozdanie z
realizacji grantu. Wspotpracownicy dostali mi opisy swoich zadan
badawczych, ich rezultaty i interpretacje. Moim zadaniem bylo
zredagowanie catosci 1 przestanie do wszystkich zainteresowanych,
aby uzupehnili ja, poprawili 1 zaakceptowali.

Finalizowatam sprawozdanie z zakonczonego grantu, nad ktorym
pracowatam z zespolem przez trzy lata, z dala od zebran, konferencji 1
spotkan, w ogole od ludzi. Siedzialam w laboratorium albo w
pracowni nad tekstem lub literaturg. Chcialam by¢ sama. Czasem
wymieniatam par¢ zdan e - maliowo z Ting lub Jankiem.

Podczas pierwszego pobytu w Warszawie wreszcie odwiedzitam
ksiedza Macieja. Od razu powiedzial z usSmiechem:

- Nikt z nas nie wierzyl, ze wytrzymasz bez pracy pot roku.

W czasie moich wizyt nie rozmawialiSmy tak jak dawnie;.
Ogladalam nowe odmiany kwiatow, a potem stuchaliSmy muzyki.
Bylam mu wdzigczna, ze nie mowil mi banatow typu ,,Wszystko
bedzie dobrze, czas leczy rany itd.". Mialam zal do calego swiata i do
niego tez. Po raz pierwszy wypomnialam mu, ze jego Bog jest tak
okrutny.

Przyjaciele dali mi czas, az sama powiem: ,,Do$¢, wracam do
zycia, do was 1 normalnosci". Ale ktos inny nie wiedzial, ze nie mam
ochoty na towarzystwo. Pojawit si¢, kiedy naprawde potrzebowatam z
kims pogadac, ale nie z tymi, ktorzy byli §wiadkami moich smutnych
przezy¢ - i to w wersji bis.



Moj Gitarzysta

Pewnego wieczoru telefon oderwat mnie od stluchania koncertu
poswieconego Janowi Kiepurze, na ktorym Jacek Wojcicki wiasnie
zachwycal mnie swoim $piewem (zawsze tak bylo, nie tylko w tym
repertuarze). Niedawno podziwialtam go w teatrze Komedia. Bawit
humorem 1 zadziwiat gtosem.

Niechetnie podesztam do telefonu. Po chwili ustyszatam:

- Ktania si¢ tw@j Gitarzysta.

- Czy cos si¢ stalo? - nie wiem, skad ta obawa, moze dlatego, ze
to poniedziatek. Ten dzien juz zawsze bedzie mi si¢ kojarzyl z
niedobrymi wiadomos$ciami.

- Alez skad, wrecz przeciwnie... Wrocitem po kilku latach
koncertowania za oceanem. Bardzo chce¢ si¢ z tobg zobaczy¢ i
pogadac.

- Bede w czwartek w Warszawie.

Wymienilismy numery komorek 1 wyraziliSmy rados¢ ze
spotkania.

Ostatni raz widzialam go na moim doktoracie. Byt przez moment.
Wreczyt mi niemal krzak peonii. A wigc pamig¢tat.

Z kazdym moim przyjacielem czy wielbicielem taczyt si¢ inny
gatunek kwiatow. Z Gaga - czerwone roze, z Kozakiem Igg - biale
bzy, z Gitarzysta - peonie, z Dygnitarzem - fiotki (musiat ukrywac
kwiaty w kieszeni, dlatego byly mate. Za to pigknie pachnialy), w
czasach szczesliwych towarzyszyly mi biate rdéze, z ksiedzem
Maciejem laczyty si¢ malwy, a z Elitarnym Kolektywem - egzotyczne
kwiaty, zwlaszcza storczyki. Co6z za roznorodnos¢! Gdy moi
przyjaciele przyjechali do Belwederu na wreczenie mi dyplomu
profesorskiego, mieli wlasnie egzotyczne kwiaty. Budzili zdziwienie,
bo u nas byt jeszcze okres gozdzikéw 1 octu na potkach sklepowych,
ale juz na horyzoncie $§wital finat ,,realnego socjalizmu". Szto nowe,
ale jeszcze nikt nie wiedzial, jak trudna bedzie droga do normalnosci.
I dobrze, bo wtedy entuzjazm byt swietnym paliwem.

Spotkali§my si¢ w Lazienkach. Od razu si¢ poznaliSmy, mimo ze
od krotkiej rozmowy na korytarzu mingto ¢wier¢ wieku. Radosnie
podrzucit mnie w gore. Sciskajac sie, wykrecilismy piruet. Bylismy
wzruszeni.

- Tyle lat ming¢lo, a ty wcigz taka kruszyna, ale oczy... Niech to
diabli. Mam nadziej¢, ze styszatas piosenke Moja zielonooka.



- Pewnie, w radio wiele dni byla nadawana prawie w kazdej
stacji, a ja meczylam si¢ nad rozprawg doktorska. Moja kolezanka
sugerowata, ze to tobie powinnam jg dedykowac, bo otworzytes mi,
wrecz wywazyte§, bramy Osady, a ja wybieglam ku swoim
marzeniom. Realizacja moich nast¢pnych planéw naukowych byla
konsekwencja tej wtasnie decyz;i.

- Wykorzystata§ mnie jako droge do wolnosci. Dobrze wiesz, ze
w takiej umowie - tak na niby, bez zobowigzan - zawsze kto$ jest
pokrzywdzony. Padlo na mnie. Ty si¢ realizowalas 1 nie
zaangazowalas si¢ uczuciowo.

- Ty pisate$ pickne piosenki i poleciates z nimi w $wiat.

- Poczatkowo wszystkie byty o tobie: o tym, jak wynurzasz si¢ z
jeziora. Smukte ciato baletnicy, oczy wigksze niz twarz 1 tyle radosci,
ze zwykty $miertelnik mégt z niej czerpa¢ gar§ciami i cieszy¢ si¢ tym
szczesciem.

- Méwisz stowami swoich piosenek.

- Tak. Mimo ze nie mowitas, kto 1 kiedy dat ci tyle radosci, ze
mozesz nig obdziela¢ innych, zapamigtalem twoja barweg glosu, gdy
mowitas o Gruzji. Kiedy lezeliSmy przed namiotem, patrzac w
gwiazdy, a jezioro niosto arie jakiego$s Spiewaka, czutem, ze jestes
daleko, bardzo daleko. Kupitem wigc tomik poezji gruzinskie;.
Miatem nadzieje, ze znajde wiersz, ktory ci zaspiewam. Znalaztem.

Ja na brzegu, ty - na tamtym, Miedzy nami rzeka plynie, Mostu
nie ma na tej rzece,

Wzrok nasz tonie w jej gtebinie. Ja ci¢ kocham - ty mnie lubisz,

Widze usmiech na twej twarzy. Lecz przej$¢ t¢ przekleta rzeke
Kt6z z nas dwojga si¢ odwazy?

- Kiedy to $piewates, bytes juz za oceanem.

- Mogtem go dla ciebie przeptynac, ale twoje serce nie nalezato
do mnie. On moze si¢ zadawalal tym, ze jestes obecna cialem, ale ja -
nie. Zatrzymywal ci¢ silg, podstepem 1 przekonywat, ze jesli jego
uczucie podzieli si¢ na dwa, po jakim$ czasie zrodzi si¢ catos¢.
Nonsens. Zawsze kto$ zostaje zraniony przy zalozeniu, ze jedna
mitos¢ starczy na dwoje. Nawet mi go zal, bo wlasciwie zrobit
wszystko, zeby cig¢ zatrzymac, 1 nie udalo mu si¢. Przeciez On nawet
twojg prace traktowat jak rywala, bo bat si¢, ze zabierze t¢ resztke
ciebie, ktora do niego nalezy. Blad. Przeciez to praca pomoglta mu



zblizy¢ si¢ do ciebie. Dlaczego On rozumiat to na studiach, a potem
bezmyslnie zaprzepascit swoj plan? Czy ty to rozumiesz?

- Nie. Ale teraz sadze, ze byl zazdrosny o mojg przesziosc.
Chciat oddzieli¢ mnie od moich przyjaciol, ktorzy w niej
uczestniczyli.

- Nie znat psychiki kobiet, nieprawdaz?

- Swojej tez nie, bo zachowywat si¢ jak rozkapryszony bachor:
, 10 moje - 1juz".

- Bytas baletnica?

- Skad taka mys$1?

- Nie jest moja, tylko mojego ojca. Pamictasz, jak z duma
pokazywat ci swoj ogrod? Biegatas od jednego krzewu do drugiego,
moéwiac: ,,Tylko jeden taki znam". ,,Ona porusza si¢ jak baletnica" -
stwierdzit wtedy.

- Dlaczego nie zapytates?

- Intuicja podpowiadata mi, ze nie powinienem pyta¢ o okres
przed studiami. Ile razy zblizaliSmy si¢ do wspomnien mtodzienczych,
dretwiatas 1 oddalatas si¢. ,,Dlaczego nie poszias od razu na studia,
tylko via Mazury?" - dziwitem si¢. Milczatas. Pewnego razu
zapytatlem ci¢, czy juz w liceum wiedzialas, ze chcesz zostac¢
naukowcem. Odpowiedziatas: ,,Od dziecka kompletowatam zielnik".
Dato mi to do myslenia, bo bardzo duzo mowitas o poczatkach swojej
pracy naukowej 1 bylta§ gotowa skompromitowac si¢, by moéc ja
odzyskac. A ja miatem ci w tym pomoc.

- | pomogtes, nawet nie wiesz, jak bardzo, nie tylko w tym, ze
moglam do niej wrdci¢. Znowu poczutam si¢ kochana. Dales mi tyle
ciepta 1 wsparcia, ktorego od lat nie miatam, to znaczy od czasow, o
ktorych nie chciatam mowi¢. Wspomnienie naszej szczesliwej wyspy
pozwolito mi przetrwac najgorszy okres w moim zyciu.

- Kochanie si¢ z tobg w jeziorze, pod gwiazdami i patrzenie na
tzy w kacikach oczu, gdy ktadtas mi glowe¢ na ramieniu, bylo jak
muzyka. A gdy szepnetas: ,,I znowu rozstgpita si¢ ziemia...", bylem
szczesliwy. To byty stowa z Komu bije dzwon.

Pomyslalam o babci Miriam. Mylita si¢, ze mozna to przezy¢
tylko z tym jednym jedynym. Tina ma swojg teori¢, ze wielu ludzi,
prawdopodobnie wigkszo$¢ nigdy nie odnajdzie swojej poldwki
jabtka, bo innych los obdarzyt kilkoma. Istnieje wigc deficyt
szczescia.



Nie powiedziatam mu o tym. Bylo nam dobrze. GawgdziliSmy o
wszystkim, jakby nasza rozmowa zostata przerwana wczoraj. I tak
zostaliSmy przyjaciolmi w wieku dojrzaltym, po miodzienczym
burzliwym, pelnym seksu epizodzie.

Dzwonilismy do siebie, wysytaliSmy e - maile, a gdy tylko bytam
w Warszawie, chodziliSmy na spacery i koncerty. Czasem jezdzit ze
mng do Krakowa 1 tam odwiedzalismy Piwnice¢ pod Baranami i teatry.
Ale najbardziej bytam zadowolona z tego, ze wreszcie miatam z kim
chodzi¢ na Kazimierz i koncerty Klezmerskie, do restauracji z
muzyka. Byt fanem kultury zydowskiej, podobnie jak ja. Na lipcowy
festiwal w Krakowie juz dwa miesigce wezesniej zamowiliSmy sobie
hotel. A potem biegaliSmy na wystawy, wyklady, spotkania i
koncerty. Ten na Szerokiej takze zaliczyliSmy. Nie wiem, skad u nas,
prawie sze$c¢dziesieciolatkow, tyle sity. Wieczory u Ariela, na ktére
miatam specjalng jedwabng czarng sukienke, moj krzyzyk =z
Jerozolimy, kazdego wieczoru inny kwiat przypiety do dekoltu -
oczywiscie, od Gitarzysty. Tyle radosci w jednym tygodniu.

- Czy uporalas si¢ ze swoja przesztoscig? - pytal, przygladajac mi
si¢ rozesSmianej.

- Los zastosowal rozwigzanie ostateczne - wyjasnitam.

- Jesli kogo$ nie ma wsrod nas, to nie oznacza, ze hie ma go w
nas.

- Prawda.

Moim przyjaciolom jeszcze nie powiedzialam o wznowionej
przyjazni z Gitarzysta, cho¢ wiedzieli o jego istnieniu. Jeszcze
przyjdzie czas, by o tym pogadac. Ksigdzu Maciejowi tez nie powiem,
nawet nie chce mysle¢ dlaczego.



Etna i lody

Nie powiadomitam ich takze o tym, ze dostatam propozycij¢ z
Wtoch. Miatam wzig¢ udziat w projekcie badawczym nad procesami
zachodzacymi na Etnie, wcigz czynnym wulkanie.

Po sympozjum w Neapolu udalismy si¢ do naszego celu
wyprawy. PlyneliSmy na Sycyli¢. Pierwszym, co zobaczylam z
promu, byta Messyna, pigknie potozone miasto, cho¢ wrazenie to
zmienia si¢, kiedy spaceruje si¢ po jego ulicach, zatloczonych i1
niezbyt zadbanych.

Potem udaliSmy si¢ do Taorminy, ktéra znalazta miejsce w
swiatowej literaturze, przyciagajac stawnych pisarzy. To inny $wiat,
niepowtarzalna atmosfera. Mnie szczegdlnie interesowat grecko -
rzymski teatr, nad ktorym dominuje potezna Etna.

Krotki pobyt w hatasliwym, pelnym turystow miescie. Koledzy
postanowili pokaza¢ mi uliczki, ktore jeszcze zachowujg atmosfere
matego miasta, uznawanego za miejsce narodzin Adama 1 Ewy.
Powiedzialam im, ze Gruzini twierdza, ze to u nich byt raj.

- A ty jak myslisz?

- Dla mnie na pewno w Gruzji - odpowiedziatam. - Miegdzy
Kaukazem a Morzem Czarnym. Tutaj jest interesujaco dla turystéw, a
tam jest co$, czego tutaj brak - piekno pierwotnosci.

W Katanii czekala mnie proba. Musialam przezy¢ goscinnosc
Sycylijczykow. Zwiedziwszy miasto, udaliSmy si¢, prawie w nocy, do
lokalu w rodzaju lodziarni. Tam przy duzym stole zasiadlo nas
dwanascioro. Przed kazdym postawiono puchar z przynajmniej
kilogramem wielokolorowych lodow 1 litrowym dzbanem wody.
Wygladato to przepicknie, ale po licznych potrawach, ktorych
nalezato sprobowaé¢ po drodze, bo mozna bylo to zjes¢ tylko na
Sycylii, obawiatam si¢, ze juz dawno wyczerpatam swoje mozliwosci.
Wiedziatam, ze nie przejde tej proby, nie tylko dlatego, ze to za duzo -
po prostu nie przepadam za lodami. Bylam w tym osamotniona.
Niektorzy byli juz w potowie pucharow. Skubatam po lyzeczce te
pysznosci, a tu nic nie ubywato. Roberto, mdj przyjaciel, zlitowat si¢
nade mng. Przesungt moj puchar 1 podstawil mi prawie pusty. Znal
moje poco a poco przy stole. Ten, kto mato je we Wloszech, a
zwlaszcza na Sycylii, moze znalez¢ si¢ w tarapatach.

Zostalam obdarowana kandyzowanymi owocami, bo czujne oko
gospodarza dostrzegto, ze lody mi nie smakowaty.



Nazajutrz objechaliSmy samochodami terenowymi Etn¢. Zrobita
na nas ogromne wrazenie. A potem wyprawa na szczyt wulkanu,
wcigz czynnego. Trasa byla dziesigciokilometrowa, poniewaz jednak
przerywano jg dyskusjami, przejechanie tego odcinka zajeto nam dwa
razy wigcej czasu. Podczas wspinaczki podioze zmieniato si¢ w
mozaike czarno - Szaro - czerwong. Nasi gospodarze wyjasnili nam, ze
zalezy to od wieku lawy. Caly czas towarzyszy nam czarny pyt i
popiot.

Spod lawy wygladaty wierzchotki drzew, a uliczki u podnédza
wulkanu byly wypehione zastygla magma. Z krateru co$ dymito 1
czasem jezyki ognia ostrzegaly nas. Wcigz wedrowaliSmy w gore,
powodujac wznoszenie czarnego pytlu. Dyskutowalismy, jak 1 kiedy
powrdei tam roslinnos$¢. Cos$ zadrzato, ogien do$¢ blisko buchnat z
gléwnego krateru. Profesor Sycylijczyk dal nam znak do odwrotu.
Szybko zeszliSmy, a wkrotce zabral nas samochod terenowy. BylisSmy
pokryci czarnym pytem.

Kiedy wchodzilismy do pobliskiego barku, rozbawieni tubylcy
witali nas oklaskami. Od razu kto§ postawial kolejke, oczywiscie
sycylijskiego wina, 1 dostaliSmy co$ pysznego, co przypominato nasze
pyzy, tylko wykonane z ryzu i majace jakie§ pyszne, nieznane
nadzienie. Potem owoce, owoce i jeszcze raz owoce. Za to kocham ten
Kraj.

Nazajutrz po zjedzeniu gotowanej oSmiornicy jeszcze raz
udali$my na wulkan, ale juz w konkretne miejsca, zaznaczone na
mapie z datowaniem lawy i kraterow. W Palermo po zwiedzeniu
ogrodu botanicznego w jego goscinnych pracowniach, petnych
materiatObw o historii Etny, przez trzy dni planowaliSmy badania,
ustalaliSmy harmonogram prac 1 zadania badawcze dla cztonkéw
zespotu ,,Etna".



I znowu opera

Wrécitam do kraju pelna pomystow i planow. Zaczgtam reagowac
na $wiat dookota, nie skupiatam si¢ tylko na sobie. U niektérych bol
pozwala ujrze¢ cudze cierpienia - u mnie zrodzil egoizm. Gitarzysta
przywrdcit mi osobowo$¢, znowu rzucit mi ling ratunkowa. No i1
oczywiscie uratowata mnie praca.

Po przyjezdzie do Warszawy posztam z nim na Madame
Butterfly. Zachwycita nas, zwlaszcza scenografia, ktora w swej
prostociec w pelni oddawata charakter Japonii, szczegdlnie
dramatyczna scena samobdjstwa, ktora na ogot jest pokazywana w
operze zbyt ekspresyjnie. W tym spektaklu wyjmowanie sztyletu ze
szkatutki odbywato si¢ w skupieniu, przy stonowanej] muzyce, a
bohaterka odwrdcona do widowni na tle czerwonej makaty odbierata
sobie zycie bez miotania si¢ i1 szlochania. Uczynilo to te sceng
niezwykle dramatyczng w poroéwnaniu z innymi inscenizacjami, jakie
widziatam w wielu teatrach, nie tylko polskich.

Jeszcze pamigtam t¢ oper¢ z Brukseli. Na scenie byly
wspolczesne meble, aktorki tanczyly w eleganckich garsonkach.
Nawet nie bylo wiadomo, ktora z nich jest Amerykanka, a ktora
Japonka, 1 dlaczego wspolczesna kobieta nie moze wychowywac
samotnie dziecka. Niektore arie w tej scenerii zamiast braw
wywotywaty $miech. Kazdy dramat jest osadzony w jakims czasie 1
miejscu. Rezyser o tym zapomniat.

Nieco p6zniej ten sam rezyser, ktory w Warszawie wystawit tak
wspaniale Madame Butterfly, pokazatl oper¢ Orfeusz 1 Eurydyka.
Przenidst ja we wspotczesnos¢ (na scenie pojawit sie nawet laptop).
Ona rowniez budzita $miech 1 ,,buczenie" publicznosci, gdyz ta
historia o mitosci 1 Smierci nie dzieje w konkretnym miejscu i czasie,
jest ponadczasowa. Rekwizyty wspoiczesne sg w takim przypadku
smieszne. Historia odarta z mitu 1 magii, nieba i piekla, stata si¢
banalna, a miejscami wulgarna - jak pudetko od butow przewigzane
sznurkiem zamiast urny z prochami. I to jest nowoczesno$¢ w operze?
Mysle, ze dla Mariusza Trelinskiego byt to o jeden most za daleko,
cho¢ intencje ,,odSwiezenia" opery moze zashuguja na uwage.

Gustaw Holoubek opowiadajac w wywiadzie telewizyjnym o
swoim dystansie do tzw. teatru nowoczesnego, do ktorego wdziera si¢
wulgarnos¢ z ulicy, podzielit si¢ ze stuchaczami cennym
spostrzezeniem. Powiedzial, ze jak bedzie chcial zobaczy¢ ulice, to



pojdzie na nig, a teatr przetwarza rzeczywistos¢ w magie, stwarzajac
mozliwos¢ przezycia czego$ niepowtarzalnego, nawet jesli jej
tematem sg zwykle sprawy. To wcale nie oznacza, ze w teatrze nie
zmieniajg si¢ Srodki wyrazu. Widziatam Romulusa Wielkiego granego
przez Jana Swiderskiego, wtedy jeszcze tradycyjnie, i Janusza Gajosa
w teatrze Krystyny Jandy, ktory zagratl go nowoczesnie. Oba spektakle
byly wybitne, a artySci - genialni, cho¢ zupelnie rézni. Pierwszy
postawitl na $mieszno$¢ cech Cezara, a drugi na filozofi¢ zycia i1
sprawowania wladzy. Nowoczesnos¢ ograniczono do prostoty
dekoracji i kostiumow, nie zrobiono z Cezara mafiosa czy w ogole
wladcy. Problem moze jest uniwersalny, ale zawsze ma inny wymiar.

Inaczej byto w przypadku opery, w ktorej z wladcy trzesacego
mocarstwem Borysa Godunowa uczyniono starszego, cierpigcego
pana, ktory biegal po scenie w biatym surducie. Czy mozna w ten
sposob przekona¢ kogokolwiek, ze bohater jest groznym carem?
Mamy uwierzy¢, ze spowodowal bunt ludu, zresztg tez groteskowy?
Jaki car, taki bunt. Slowo ,,nowoczesno$¢" stato si¢ tak pojemnym
pojeciem w sztuce 1 W nauce, ze moze nalezaloby na nowo je
zdefiniowac.

Publicznos$¢ znowu buczata, jedni krytycy chwalili, inni ganili, ze
przesadzono z nowoczesno$cig. Niech rezyser wystawi opere
wspotczesng, to bedzie mogt uzy¢ wszystkiego - telewizorow,
laptopow 1 komorek.

Opowiadalam to wszystko ksiedzu Maciejowi, ktorego siostra
byta §piewaczka operowa. Dodalam, ze nie twierdze, 1z Trelinski nie
jest uzdolnionym rezyserem. Po prostu ostatnio za bardziej skupia si¢
na szokowaniu publicznos$ci niz na sztuce.

Ksigdz Maciej zgodzit si¢ ze mnga. Przygladat mi si¢ uwaznie.

- Jeste$ jako$ odmieniona, tylko nie wiem, czy to dobrze, czy Zle.

- Ja tez nie wiem, ale mysle, ze powoli si¢ odnajduje.

- Oby - odprowadzit mnie do furtki. Czutam, ze si¢ niepokoi.



Wracam, do Osady

Jednak uptyneto sporo czasu, zanim dotarto do mnie, ze On po
powrocie z Kanady, gdzie wyktadat przez jeden semestr, nie biegal po
korytarzu, nie krzyczal, ze co$§ zrobiono nie tak lub ze kto$ jest
beznadziejny, a do mnie nie wpadat ze zloscig 1 nie upominat si¢ o
jakas ksigzke, ktéra wihasnie w tej chwili byla mu potrzebna, a na
pewno byta u mnie. Nie przerywajac pracy, pytatam:

- Dlaczego? - i pracowatam dale;.

W takich sytuacjach zawsze wpadat w ztos¢:

- Mogg ci tylko zazdrosci¢ zdolnosci koncentracji! Swiat moze
si¢ wali¢, a ty robisz swoje!

Nie chcialam go bardziej denerwowac, ale gdyby natura nie data
mi tego daru, rozwijanego w milodosci w balecie, gdzie
dekoncentracja czesto konczyta si¢ kontuzja, a w najlepszym
przypadku kompromitacja, zapewne w warunkach nieustajacego
napi¢cia, podejrzen i stresu nie napisalabym nawet jednej strony. Byt
mistrzem stwarzania trudnych sytuacji, lubit pracowac ,,we wrzatku".
Jesli go nie byto, zaraz znalazt si¢ powod: otwarte okno, drzwi czy
zbyt dluga rozmowa przez telefon powadzona przez pracownika.

Nawet w czasie wielkiej burzy, gdy stluczona szyba spadta mi na
stol, strzepngtam szklo z kartki i pisalam dalej, nie zauwazajac
szalejacego wiatru. Tak bylam przyzwyczajona do codziennych burz,
ze ta za oknem nie zrobita na mnie wrazenia.

Nagle nastala cisza, nawet nie wiem kiedy. Czasem przychodzit i
pytal:

- Jak tam z ksigzka?

Bylam w szoku, bo do tej pory moje zmagania z przygotowaniem
do druku prac byly przedmiotem zartow, czasem przykrych, a
niekiedy rozluzniajacych.

- Trudno, ale powoli posuwam si¢ do przodu. Mam gorsze 1
lepsze dni, staram si¢ maksymalnie wykorzystywa¢ te dobre -
odpowiedziatam zdziwiona nagla troska. Moze to prawda, ze ludzie z
wiekiem tagodnieja.

Sekretarka roOwniez zauwazyla t¢ zmiang, bo obie bylysmy
zawsze na linii strzatu. A teraz si¢ niepokoity$my.

Wrécitam do dawnego zwyczaju i zaczetam w poludnie zanosi¢
mu kawe 1 ciasto. Bardzo to lubit. Opowiadatam mu o Etnie, na ktora



rowniez byt zaproszony, jednak o nic nie pytal. On, ktoéry miat tak
szerokie zainteresowania... Dziwne.

Po kilku dniach spostrzegtam, ze wcigz siedzi nad pustg kartka, a
materialy potrzebne do pracy nie zmienity miejsca na stole. W czasie
ogladania wieczornych wiadomos$ci nierzadko zasypiat, gdy dawnie;
pomstowat na glupote politykow, zwtaszcza kiedy wypowiadali si¢ o
nauce.

Rozwazalismy, dlaczego politycy korzystajac z internetu i
nowoczesnych komorek, na ktore tak chetnie nagrywaja swoich
kolegow, nie wiedza, ze codziennie korzystaja z mysli naukowe;j
fizykdéw, matematykow 1 chemikéw. Ich odkry¢, bo produkcja tych
urzadzen jest trywialna, moze si¢ odbywac¢ w kazdym miejscu, dlatego
mamy wszedzie etykietki ,,Made in China". Jednak mys$l zrodzita si¢
w wielkich osrodkach naukowych, w ktorych zgromadzono ,,szare
komorki" z krajow calego $wiata. Wystarczy postucha¢ nazwisk
noblistow - stowianskich, japonskich, francuskich i niemieckich -
cho¢ Nobel przyznawany jest amerykanskiej nauce. W kraju, w
ktorym wczesnie zrozumiano, ze postep 1 dobrobyt zaleza od mysli
naukowej, 1 nie zaluje si¢ nan funduszy. Nasi polityce tez wcigz
powtarzaja, ze nauka 1 edukacja to ich priorytety. To tylko stowa.
Drobig te pienigdze, niewielkie, bezsensownie. Od razu
przypomnialam znane nam ,,prawo ¢wierci - da si¢ zrobi¢ najwyzej
potowke, 1 to w dwa razy w dluzszym czasie", wymyslone przez
naszego kolege Leszka. Zadedykowalismy to politykom. I nie tylko,
bo czesto w przerdznych komisjach 1 komitetach wyznaczajacych
trendy w nauce przez polityke finansowa zasiadajg nasi
przedstawiciele - naukowcy, mozna by doda¢: byli, bo po osiggnigciu
odpowiednich stopni naukowych stali si¢ administratorami, cho¢ od
nauki odeszli przed dwudziestoma laty. Paradoks. Zostali wybrani
demokratycznie. C6z, sejm tez podobno wybrato spoteczenstwo, ale
czy jest z tego dumne? Mozna tylko popierac¢ apel profesora L ukasza
Turskiego wygloszony w wywiadzie przeprowadzonym przez
Grzegorza Miecugowa: trzeba uczy¢ mysle¢. Wazne jest to, kto ma
glowe, a nie kto wytwarza. To rewolucja naukowa wyzwolita
cztowieka z ,,pracy w pocie czola". Nalezatoby zapisa¢ zlotymi
zgtoskami mysl profesora: ,,Cywilizacja techniczna karmi si¢
resztkami z krolewskiego stolu nauki" - 1 powiesi¢ jg w
ministerstwach 1 gabinetach postéw 1 senatorow.



Z ogromng przyjemnoscig 1 satysfakcja stuchatam tej rozmowy w
audycji ,,Inny punkt widzenia". lle w gronie wybitnych uczonych
apelowano do wladz, ze wiedza jest najwazniejsza! Ale przeciez to oni
powinni jag mie¢. Dawniej stopnie naukowe byly potrzebne do
zdobycia wtadzy, teraz wystarcza im taka, ktora pozwoli utrzymac si¢
na stolku. Zmienil si¢ ustroj, a decyduje ta sama ,klasa", jak to
niektorzy mowig: uklad. Az warto przytoczy¢ stowa z Listow do pana
hrabiego Krzysztofa Daukszewicza. Na pytanie, jaka klasa teraz
rzadzi w Polsce, odpowiedz brzmiata: ,,Mnie si¢ zdaje, ze za kazdym
razem nie ta".

Niestety, w nauce moze jest lepiej, ale tez legitymacje partyjne
niektorzy wymienili na solidarnosciowe. Uczeni, pasjonaci przeciez
nie zamienig badan na stanowiska, wigc naukowcy majg wolng droge
do stotkéw. Ale czy ,naukowcy z lamusa" sg zainteresowani,
pomystami 1 inicjatywami uczonych? Oto jest pytanie.

Oboje wiedzieliSmy, ze raczej nie, bo wielu tych decydentow
znaliSmy osobiscie 1 wcale nie byli oni sklonni do podejmowania
dyskusji o polityce naukowej, a co dopiero do dziatan.

On wiedzial, jaka cene¢ zawsze placit za rdznorakie sprzeciwy
wobec nonsensOw polityki naukowej, nawet lokalne; - najczesciej
skutkowalo to ograniczeniem funduszéw na instytut, zmniejszeniem
liczby etatow itd.

Zdarzaty si¢ robwniez $mieszne, niemal kabaretowe sytuacje. W
latach osiemdziesigtych nagle wsrod elit partyjnych, takze na
uczelniach, posypaty si¢ rozwody - jeden po drugim.

Wreszcie ktos odkryl, ze Jaruzelski zalecit ujawnienie kont
dewizowych, wyznaczajac granice ich posiadania. Nagle zaczeto
dzieli¢ te majatki w czasie rozwodow, cho¢ wszyscy wiedzieli, ze to
fikcja. Zbytnio si¢ pospieszyli, bo ten pomyst bonzdéw partyjnych
nigdy nie zostal zrealizowany. Jedna z naszych kolezanek w tym
czasie rowniez si¢ rozwodzila z dobrze ustawionym partyjnym
mezem. Nikt W to nie wierzyl, bo uchodzili za dobre malzenstwo. Jej
przyjaciotka rozesmiata si¢ 1 powiedziala:

- Ja w to nie wierzg.

UstyszeliSmy wowczas zdumiewajace wyjasnienie: ze owszem,
bardzo si¢ kochaja, ale ideologiczne r6znice dzielg ich tak glteboko, ze
nie mogg juz by¢ razem, cho¢ majg dzieci.



- Ale ty wyszta§ za niego, kiedy w partii petnit wysokie
stanowiska 1 przez kilkanascie lat nie przeszkadzato ci zycie w
ciepetku tej ideologii. Teraz doznatas ol$nienia, ze jest niewlasciwa? -
przyjaciotka nie odpuszczata.

Inni dolewali oliwy do ognia, wtracajgc si¢ do toczacej si¢
dyskusji w do$¢ duzym gronie:

- Alez to nonsens, obluda, to jaki§ prima aprilis. Zostali
zapami¢tani, a po przemianach ustrojowych mimo ideologicznych
roznic oboje piastowali wysokie stanowiska. I niejeden z dyskutantow
zatowatl wypowiedzianych wczesniej stow. Nastata demokracja, juz
nie byto dyskryminacji ideologicznej, z czego najchetniej korzystali
wyznawcy ,,jedynej stusznej linii", ale dawno o tym zapomnieli 1
znowu staneli po wlasciwej stronie.

Kiedy$ oburzat si¢ na t¢ oblude, ale teraz brakowato mu dawnej
energii, by wspomina¢ niesprawiedliwos¢ zaznang za szczeroSC.
Jeszcze nie wiedzial, ze kolezanka nawet po $mierci mu nie odpusci,
dzigki czemu dzieto jego zycia nie zostanie nazwane jego imieniem.
Bardzo pasuje tu mysl wygloszona przez Holdysa w wywiadzie
telewizyjnym: ze cokolwiek cztowiek w zyciu czyni, powinien
pamietac. ,,KiedyS do kazdego zapuka komornik 1 trzeba bedzie si¢
rozliczy¢ ze swoich czynow".

Namowitam go, by zrobit okresowe badania. Zgodzit si¢. Dawnie;j
kazda wzmianka o wieku lub chorobie wywotywala oburzenie, a
nawet ztosc.

- Chcesz mi wmoOwic staros¢ i chorobe! - krzyczat. Thumaczytam
mu, ze choroba jest czescig zdrowia i trzeba si¢ nauczy¢ z nig zy¢.

- Tobie jest tatwiej, bo masz wprawe w chorowaniu - miat
pretensje, ze nie rozumiem superzdrowego cztowieka.

A ja myslatam: ,Ma racj¢. Dwa zawaty, krwotok, ktoéry
przezylam cudem, liczne przezigbienia zimg, w Osadzie trudng do
wytrzymania, po prostu mnie zahartowaty".

Osada byta moja najtrudniejsza 1 najdtuzsza $ciezka zdrowia.
Jednoczesnie data mi cos, co sprawia, ze trudnosci mnie nie paralizujg
1 moge nuci¢ piosenke Edyty Geppert Kocham cig¢, zycie. Serio.

UdaliSmy si¢ na badania. Mial znakomite wyniki, wrecz
podrecznikowe. Ja natomiast, jak si¢ okazato, miatam problemy z
cholesterolem 1 cisnieniem. Dostalam skierowanie na specjalistyczne



badania. Lekarz stwierdzil, ze to z powodu stresu, w jakim zyje.
Zazartowatam, ze to stres tworczy.

Po badaniach i braniu lekow wszystko pozostalo bez zmian. On
byl coraz bardziej osowialy, mato sypiat. Cate noce krazyt po domu,
nic go nie interesowalo. A na stole albo pusta kartka albo jakie$
bazgroty. Do niedawna pisywat naukowe teksty, zawsze pigkng
polszczyzng, a latwosci pisania 1 wypowiedzi wielu z nas mu
zazdroScito. Przestalam wierzy¢ w podrecznikowe wyniki, ktore
uniemozliwiajg prace 1 pogarszaja jakos¢ zycia, a przy niezbyt
dobrych mozna prawie normalnie funkcjonowac.

Ale musiatam przerwac¢ rozwazania medyczne i skoncentrowac
si¢ na czytaniu rozprawy doktorskiej jednej z moich najzdolniejszych
wychowanek. Praca wymagata jedynie korektorskich zabiegdéw, pod
wzgledem merytorycznym byla bardzo dobra. Dziewczyna si¢
Spieszyta, byla w cigzy 1 chciata si¢ obroni¢, zanim bytoby to widac.
Byta ambitna, nie chciata w przysziosci ustyszec¢, ze doktorat dostata z
litosci lub przeciwnie - ze jej brzuch zadecydowat o niezbyt dobrym
glosowaniu. Wiedziata, ze w tym samym dniu bedzie si¢ bronit jej
bardzo zdolny kolega, wigc musi by¢ dwa razy lepsza, aby zauwazono
oryginalne wyniki jej badan. W tym zawodzie wcigz mezczyzni majg
wieksze szanse, mimo ze w niektorych dziedzinach trwa feminizacja.

Denerwowatam sie, ale przesylalam obojgu pokrzepiajace
usmiechy podczas dyskusji, ktora byta trudna. Kazde z nich
odpowiadato na kilkanascie pytan. Tracitam nadzieje, ze te obrony
kiedys sie¢ skoncza. Jednoczesnie zastanawialam si¢, czy to nie odbije
si¢ na dziecku. Dlatego tez czegsto kandydatkom na studia
doktoranckie zadawatam pytanie: ,,Czy planuje pani dziecko w
najblizszych latach?". Oczywiscie, panom nie zadaje si¢ takich pytan,
Im ojcostwo nie przeszkadza w robieniu kariery naukowej.

Wreszcie koniec. Oboje ustyszeli pochwaly. Gtosowanie byto
bardzo dobre.

Wyczerpana posztam z Gitarzysta do opery. UciekliSmy w inny
Swiat, 1 to w jaki: Tankred Rossiniego wedtug dramatu Woltera, a w
gtownej roli meskiej Ewa Podles. Znakomita. Cho¢ spektakl trwat
ponad trzy godziny, nie mozna bylo uroni¢ chocby jednej arii. Ten
niezwykly bohaterski §wiat pochtonal mnie bez reszty.

Wrocitam do Osady odrodzona - jak po kazdej podrézy. On
smetny siedzial przed telewizorem. Probowatam go rozsmieszyc,



powtarzajac niektore pytania zadawane doktorantom, na przyktad jaki
to zjawisko moze mie¢ zwigzek z plamami stonecznymi. Nie tylko
doktorant ostupiat. Ale to byt zart. On jednak nawet nie zapytat, jak
przebiegaly obrony doktoratéw. Catkowita obojetnos¢. Niebywale.

Przetom nastgpit, gdy z Londynu przyjechal do Osady redaktor
znanego wydawnictwa z propozycja wydania mojej ksigzki, tej, ktore;
koncepcje prezentowaltam na sympozjum w San Paulo.

- Ale to bylo dwa lata temu - dziwilam si¢, ze kto$S jeszcze
pamigtal jej koncepcje 1 tresc.

- Wydawca jest pewny, ze jestes gotowa do jej zakonczenia.
Ostatnio czytat twoje artykuly z wynikami badan przy zastosowaniu
metod biologii molekularnej. A wtedy na sympozjum wszyscy w
dyskusji podkreslali, ze do jej zakonczenia najbardziej brakuje metod 1
narzedzi, ktore dostarczytyby twardych dowodéw do zweryfikowania
wczesniej sformutowanych hipotez, a takze do przedyskutowania
metodologicznych problemow 1 falsyfikacji teorii. Teraz juz sg, wigc
mozna dokonczy¢ ksigzke. A wigc podpisujemy umowe - stwierdzit
redaktor.

- Prosze najpierw rzuci¢ okiem na maszynopis. Jeszcze nie
wszystko jest dopracowane, ale trzy miesigce wystarczg mi do
zamknigcia ostatniej czesci, ktorej wtedy brakowato.

- Koledzy dobrze ci¢ znaja. To oni mi powiedzieli, ze na pewno
pracujesz nad t3 ksigzka. Myslatem podobnie, bo pamigtatem nasza
wspolprace przy poprzedniej publikacji. A co si¢ wlasciwie z tobg
dziato przez prawie dwa lata? Dlaczego zerwalas wszelkie kontakty?
Chorowatas?

- Co$ w tym rodzaju, ale jest w porzadku.

- W mojej dziatalnosci redaktorskiej rzadko spotykam
zdyscyplinowanych autorow, zwtaszcza jesli chodzi o dotrzymywanie
terminow. W pewnym sensie bedzie to druga czes¢ ksigzki, ktorg
wydatas u nas kilka lat temu. Obecnie par¢ lat w nauce to lata
swietlne, wigc trzeba si¢ $pieszy¢ z wydaniem tej publikacji - teraz to
nowos¢, a za kilka lat bedzie juz historig. Tym bardziej ze zbliza si¢
termin mi¢dzynarodowego sympozjum, na ktorym zawsze sprzedaje
si¢ duzo ksigzek. Musze mysle¢ takze o finansach wydawnictwa.

Moi koledzy wznowili e - mailowe dyskusje ze mng, wiec
wiedzieli, ze prowadzitam badania z biologami molekularnymi, co
umozliwito mi kontynuacje¢ pracy nad ksigzka. Mialam dostatecznie



duzo wynikéw wiasnych oraz moich ucznidow, by moc zrealizowac
pomyst. Podpisalam umowe 1 obiecatam, ze przywioze ksigzke do
Londynu, aby jeszcze na miejscu przedyskutowaé z kolegami
niektore, zwlaszcza te przysztosciowe idee.

Przy obiedzie wspominali§my mojg przygode w Brazylii. Kiedy
przyleciatam do Sao Paulo, okazalo si¢, ze moj bagaz zagingt. Byl
luty, wyjechalam z Warszawy w bardzo mrozny dzien, a tam upat,
przeciez niedtugo festiwal samby, na ktérej obowigzuje skape ubranie.
Ja w cieptej kurtce, na szczescie w dzinsach, wiec jeszcze na lotnisku
kupitam baweliane bluzki, bo bagaz mial si¢ znalez¢ za trzy dni
(ostatecznie stalo si¢ to dopiero po trzech tygodniach, tuz przed
opuszczeniem tego picknego kraju).

Nie przejmujac si¢ strojami, zwiedzatam gory 1 deszczowe lasy, a
po ogromnej ulewie wygladatam, jakbym chciata przystapi¢ do
konkursu miss mokrego podkoszulka - tylko nie ten wiek i nie ten
czas. W skapym stroju, troche z konieczno$ci, a troch¢ z wyboru,
ogladatam pokaz r6znych szkét samby w Rio. I calg noc tanczytam z
kolegami na plazy Copacabana. Miatam z jednej strony morze, a z
drugiej gory. Grzechem byloby nie wykorzysta¢c w tej scenerii
umiejetnosci, ktore wyniostam ze szkoty baletowe;.

Pitam wino I mleczko kokosowe - przez stomke - wprost z owocu
po Scieciu wierzchotka. Owoce byly usypane w stertach - podobnie
jak u nas ziemniaki. Sprzedawca - pigkny Brazylijczyk - wybierat,
podrzucat 1 mowil: ,,Ten jest dobry". W czasie pobytu w Brazylii
wypitam nap0j zapewne z owocOw niemalego kopczyka. To moja
stabos¢. Natog do Swiezych sokow z pomaranczy, granatow, mango 1
arbuzow wcigz trwa, nie gardze tez marchewka. W Rio przy kazdym
sniadaniu mieliSmy festiwal sokéw. Sprobowatam prawie wszystkich.
Moi przyjaciele pytali:

- Gdzie ty to miescisz?

- Malo jem, stad mam miejsce - wyjasniatam. - A poza tym nie
mam zadnych natogdéw. Papierosy i wodka brzydko pachng, wiec
nigdy nie miatam na nie ochoty. Soki sg wigc moim natogiem, no,
moze troszke jeszcze wino 1 owoce morza.

Wspominalismy z redaktorem pigkny wyktad geologa, ktory w
wysokich, skalistych kanionach, jakie dotychczas widziatam tylko na
westernach, pokazujac nieprawdopodobnie dtuga i1 gleboka szczeling



migdzy skalami, wyjasnial nam proces powstawania nowych
kontynentoéw, ktory jeszcze si¢ nie zakonczyt.

Nagle redaktor wybucht smiechem 1 przypomnial, jak wedrujac
przez Brazyli¢ 1 $pigc co noc w innym hotelu, pytaliSmy, czy wreszcie
dotarl moj bagaz, 1 styszeliSmy wciaz te samag odpowiedz:

- Nie ma.
Organizatorzy przepraszali, a ja wciaz si¢ uSmiechatam:
- Alez nie ma problemu.

Redaktor przypomnial, Zze uczestnicy sympozjum, zwlaszcza ci,
ktorzy znali moje zamitowanie do strojow, nie mogli zrozumie¢, ze
nie denerwowatam si¢ utrata swoich ulubionych ubran. A przede
wszystkim nie narzekatam na brak wygéod z powodu braku
elementarnych drobiazgdéw, ze nie zrzgdzitam: ,,W co ja mam si¢
ubrac?".

- Takie rzeczy méwi si¢ przed szafg petng ubran, a nie przed
reklaméwka z calym dobytkiem - wyjasniatam.

Moze dlatego, ze w tym klimacie par¢ bluzek, krétkie 1 diugie
spodnie oraz jedna biata cieniutka sukienka - wszystko juz brazylijskie
- po prostu wystarczaty. Ubrania schly, nim zdazytam wyja¢ z wanny.
W niektorych hotelach zabierano wieczorem cate moje bogactwo 1
rano przynoszono mi pigknie uprane i wyprasowane ubranka.

Ale jaka byta rados¢, kiedy juz wszyscy spakowani staliSmy w
holu hotelu przed odjazdem na lotnisko. Nagle panienka z recepcji
rado$nie oznajmila, ze wilasnie przywieziono mojg walizke. Rzadko
mozna zobaczy¢ uczonych z catego swiata, ktorzy po prostu nie moga
przesta¢ si¢ $mia¢. Gdy nieco si¢ uspokoilismy, rozsadny Holender
powiedziat z zazdros$cia:

- Nie musiatas si¢ zaymowac¢ rozpakowywaniem i pakowaniem -
tak jak my.

Oczywiscie, wywotato to kolejny wybuch $miechu. Gospodarze z
te] okazji uraczyli nas szampanem, aby dobry nastrdj utrzymatl si¢ az
do powrotu do naszych krajéw. Jadac na lotnisko, byliSmy naprawde
w $wietnych humorach, nikt juz nikogo nie przepraszat za ktopoty,
nikt nie dziekowal za szczgsliwe zakonczenie 1 za to, ze nie miatam do
nikogo pretensji. Na lotnisku w strefie bezctowej zostalam obsypana
prezentami, prawdopodobnie z wdziecznosci za to, ze nie zepsulam
babskimi humorami pigknych wycieczek, a kiedy czegos mi zabrakto,



od czasu do czasu kto§ pozyczal mi sweter lub peleryng
przeciwdeszczowa.

Nagroda za normalnos¢. Perfum, alkoholi 1 stodyczy mialam na
kilka miesigcy, a od gospodarzy dostatam komplet plyt z
najpigkniejszymi sambami i1 brazylijska muzyka.

- To bylo fantastyczne - podsumowal nasze wspomnienia
redaktor.

Gdy si¢ zegnaliSmy, obiecalam, ze dostarcze ksigzke w terminie.

Brazylijskie sympozjum zapamig¢talam dzigki fantastycznym
wycieczkom. Gospodarze przemierzali z nami tysigce kilometrow
autobusami, samolotami 1 statkami, lecz sesje byly pelne
komunikatéw, doniesien, brakowato interesujacych wystapien. On
podsumowat to znakomicie:

- W obliczu wielkiej liczby doniesien naukowych 1 braku
referatow teoretycznych:

Sami donosiciele,

Myslicieli brak.

Niestety, proces ten z czasem tylko postepowat. Na sympozjach
zaczynaty dominowac¢ kilkunastominutowe wystapienia, ograniczanie
czasu dyskusji. W nauce nastgpit szum informacyjny. Juz nie bylo
wiadomo, co jest nowe, a co setny raz powtarzane po roznych
przerobkach.

Kiedy$ Mistrz powiedzial, ze obecnie do wszystkiego stosuje si¢
statystyke. Niekiedy jest ona niezbedna, jednak dzis kazdy moze
zosta¢ uczonym, bo zawsze da si¢ co$ zmierzy¢ 1 zwazy¢, a potem z
czyms$ skorelowac. Dotozy si¢ troche komputerowych bajeréw 1
artykul gotowy.

Jedni wytyczajg nowe $Sciezki w nauce, inni je utrwalajg, a potem
nastepuje rozdeptywanie ich. Niestety, przy przyzwoleniu wiekszosci.
Demokracja w nauce niszczy indywidualnos¢. Na szczgscie mody
mijajg 1 kiedy$ wroct normalnos¢, bo nauka wymaga tego, co nasza
rodaczka juz dawno wiedziata:

Nauczono mnie, ze droga wiodgca do postepu nie jest ani szybka,
ani prosta.

Maria Sktodowska - Curie

Dobrze, ze nie zyla w dobie trzyletnich grantéw, w epoce
punktow, rankingéw, szacowania dorobku naukowego za pomoca
urzedniczych miar. Czekam jeszcze na castingi na pracownikow



naukowych. Wreszcie bylaby catkowita nowoczesno$¢ w nauce - cho¢
mysli brak. Kiedy$ wiedziano, czym jest odkrycie naukowe, a co
stanow1 ewentualnie jego zapowiedz. I nie byto lekko. Teraz tez nie
jest, dlatego ta ztota mysl zawsze bedzie aktualna.

Mistrz mial racje, gdy powiedzial: ,,Pan Bég stworzyt naukowca,
a Diabel kolege". Jest to jedyny zawod tworczy, w ktorym o losie
kolegi decyduje kolega. I to najczesciej ci sami zasiadajg w roznych
,clalach decydujacych". Na pewnej konferencji profesor, zasiadajacy
we wszelkich strukturach naukowych, od instytutu do ministerstwa,
zirytowany krytyka swego kolegi zawotlal: ,Mnie pan nie
przeskoczy!". Bylo to dziwne, bo sam byl wybitnym uczonym, a nie
przefarbowanym naukowcem. | rzeczywiscie, nie przeskoczyl, jego
odwolanie z nizszej instytucji szto do wyzszej 1 wcigz trafiato na rozne
biurka, ale zawsze na tego samego ,,przedstawiciela naukowcow".

Pisarz 1 poeta maja czytelnikow, aktor widzoéw, muzycy stuchaczy
1 profesjonalnych krytykdéw, a my jesteSmy swoimi czytelnikami i
krytykami. Co wigcej, decydujemy wzajemnie o programach
badawczych, publikacjach i1 stopniach naukowych kolegow. W takie;j
sytuacji mozna liczy¢ tylko na obiektywizm 1 uczciwos¢, na to, ze nie
bedziemy ofiarami zazdrosci czy zlosliwosci. Zbyt wiele jak na
zawod, w ktory wpisana jest konkurencja. A jednak w zZyciu
naukowym, o dziwo, spotykamy wiecej tej rzetelnej konkurencji niz
przystowiowego ,,psa ogrodnika", cho¢ nieobcy jest nam ,,polski
kociotek", choc¢by taki jak ten, kiedy po ukazaniu si¢ polskiego
podrecznika 1 ksigzki popularnonaukowej ,Medrzec Wszelkich
Komisji" obwiescit, ze tylko Anglosasi potrafig pisa¢ ksigzki, dlatego
byl przeciwny wydawaniu naszych autorow. Wydawnictwo naukowe
dysponujace wieloma recenzentami nie przejelo si¢ jego opinig, tym
bardziej ze od nauki odszedt od razu po habilitacji 1 byt autorem
niewielu publikacji. Nie stanowit wielkiego autorytetu naukowego.

W rankingach studentéw 1 wyktadowcow ksigzki te dlugo
utrzymywaly si¢ na pierwszych miejscach. Ignorancja zasluzenie
poniosta kleske. To nie znaczy, ze ,,szkodnictwo naukowe" stato si¢
temu panu obce - dla lepszej skutecznosci dobrat sobie kolezanke, tez
,wszystkowiedzacg". Raz po raz udawalo im si¢ co$S wspolnie
uziemi¢, cho¢ nie na dlugo. Ona przynajmniej miata swojg wielka
chwile w nauce, ktorg lekkomys$lnie zmarnowala po habilitacyi,
wybierajagc wladze od dyrektora do ministra. Teraz resztki swoich



wplywoéw wykorzystuje na dzialalnos¢ ,,wokot nauki". Jednych
obdarowuje swoja taskawos$cig, a innym odbiera to, co im si¢ nalezato.
Ma przy tym swiadomo$¢, ze nawet najbardziej zasluzony ,,jej nie
przeskoczy".

Ale koniec jalowych rozwazan. Czas wzig¢ si¢ do pracy nad
ksigzka. Obecnie sg dla nas otwarte wydawnictwa zagraniczne 1 nie
zawsze jesteSmy uzaleznieni od lokalnej konkurenciji.

Po wizycie redaktora poczutam, ze nastgpit we mnie przetom, ze
znowu moge intensywnie pracowac. Wieczorem zadzwonitam do
Tiny, aby wreszcie z kim§ pogada¢. O GitarzysScie nie wspomniatam,
ale powiedziatam jej o naukowych planach. Ucieszyla si¢. Dlaczego ja
oktamatam?

- Rozyczko, wreszcie... Jutro pdjde do ksiedza Macieja, bede
jaki$§ czas w Warszawie. Przyjedz jak najszybciej. Musimy odwiedzi¢
go razem. Teraz nas potrzebuje.

- Czyzby mial migren¢? - probowatam zartem przypomniec, ile
razy bytam ratowana przed tg straszng dla mnie choroba.

- Gorzej, moja droga, gorze;j.

- Mam wyrzuty sumienia, ze tak wszystkich zaniedbatam -
zaczetam sie thumaczyc.

- Nie gadaj ghupstw.

Znowu wraz z Ting, Wojtkiem 1 Jankiem, ktory moglt wreszcie
swobodnie przyjezdza¢ do Polski, poszliSmy do opery. Tym razem
bylismy bardziej przejeci niz zwykle, bo mieliSmy zobaczy¢ balet
Borisa Ejfmana Misterium Zycia i Smierci do muzyki Czajkowskiego.
Kiedy§ Janek probowat opracowa¢ baletowg wersje biografii
Czajkowskiego. Byla udana, ale nie az tak jak ta, ktorg teraz
widzieliSmy w Teatrze Wielkim w Warszawie. Cudowna
choreografia, wybitni tancerze, zwlaszcza Siergiej Basalajew 1 Jurij
Smietakow. Az dech zapierato w piersiach. Wszystko, co czuliSmy,
zawiera motto wypisane na programie:

Czyz to nie okrutna ironia, ze tyle cierpienia 1 udr¢ki obdarzyto
nas tak cudowng muzyka? Wtadimir Aszkenazi

Janek przezywat to zarowno jako choreograf, doceniajac, ze ten
balet jest wybitny, jak 1 czlowiek, ktoéry wcigz przezywa swojg
,INnos¢". ZnaliSmy jego rozterki, zawody 1 bole homoseksualisty.
Tanca nawet nie probowaliSmy opisa¢, Janek réwniez - tancerze
przekroczyli wszystkie granice elastycznosci, sity 1 lekkosci ciata. A



uktady taneczne byly tak oryginalne, Ze mozna tylko powiedziec, ze to
obraz muzyki 1 wdzieku.

Wracalismy w milczeniu. Wciaz przezywalismy spektakl.

Nazajutrz bytam juz w pracy, nadal wypeiniona muzyka 1 tancem.
Picknem. Dzigki temu zawsze tatwiej znositam atmosfere Osady.
Dlaczego po tylu latach nie mogtam powiedzie¢: ,,Wracam do moje;j
Osady"? Wcigz bytam tam obca, a moze tylko ja tak czujg... I wciaz
do niej wracatam. Przypadek dla psychologa. Babcia Miriam
powiedziataby, ze stowa dotrzymuje si¢ nie tylko wtedy, kiedy jest
tatwo.

- Zobowigzalas si¢, cho¢ bylas ostrzegana, ze tak wtasnie bedzie.
Jestes§ zaktadnikiem swego wyboru. Trwaj.

On stat nad umowa, ktorag zostawitam na stole. Nie ztoscit si¢ jak
wtedy, kiedy dostatam pierwsza propozycje wydania mojej ksigzki od
angielskiego redaktora. Za to westchnat:

- No widzisz, a mnie juz od dawna nikt nie poprosit, zebym co$
wydat.

- Wydates ich kilka - przypominam mu.

Zamiast odpowiedziec, zostawit na umowie karteczke z fraszka:

Wydaj wigc to dzieto,

Jak mozesz najpredze;.

Zarobisz na stawe

Przy tej stawnej ksiedze.

Zmartwitam si¢. Gdyby byl zdrowy, zareagowalby zupelnie
inaczej: pretensjami albo awanturg lub zartem, a teraz bylo mu
przykro, ze jemu nie zaproponowano, ale tez nie za bardzo.

Posztam do jego pracowni. Znowu siedziat nad pustg kartkg. On,
ktoremu stowa zwawo ptynelty spod pidra. Komputera nie uzywat,
twierdzac, ze skupianie si¢ na technice niszczy styl. Na pewno miat
racje. Ja tez najpierw przygotowywalam rekopis, a potem dopiero
wpisywatam tekst do komputera i poprawiatam.

Byto mi go zal, wigc powiedziatam:

- Wiesz, moja dziedzina nagle stala si¢ modna, zapewne stad ta
propozycja i pospiech, wydawca chce zarobi¢, a wiec ksigzka musi si¢
ukaza¢ w najlepszym okresie, to jest w czasie mi¢dzynarodowego
sympozjum, ktére odbedzie si¢ w przysztym roku na Teneryfie -
wyrzucitam z siebie jednym tchem, jakbym chciata si¢
usprawiedliwi¢. Sama nie wiem dlaczego.



- Widziatas, ze ostatnio nie udato mi skonczy¢ nawet artykutu...
O ksigzce moge tylko pomarzy¢.

Nie mogltam uwierzy¢, ze stysze te stowa.

- Jeste§ zmeczony. W naszym zawodzie zdarza si¢, ze stajemy
przed $ciang. Potrzebny ci wypoczynek. Ja tez odlozytam prace nad
ksigzka prawie na dwa lata, a teraz jg kontynuuj¢. To si¢ zdarza.

- A pojedziesz ze mng do Turcji? Potrzebuje¢ troche stonca.

Chcialam odpowiedzie¢, ze mam tylko trzy miesigce na
ukonczenie ksigzki, ale kiedy spojrzalam na niego, a wygladat na
ciezko chorego, cho¢ mial podrecznikowe wyniki, odruchowo
powiedziatam, ze dwa tygodnie moglabym jako$ wykroi¢ z tych
potrzebnych mi trzech miesigcy.

- To pojedziemy w przysztym tygodniu.

- Moze by¢.

Stojac w drzwiach, jeszcze dodat:

- Jak ci¢ znam, bedziesz pisa¢ w samolocie. Ruch, zmiana
mobilizujg twoje szare komorki.

To prawda. Gdy czasem utknglam przy pisaniu lub
rozwigzywaniu problemow, wsiadalam na rower, przejezdzatam
przynajmniej pig¢ kilometrow, a jak byl kryzys szarych komorek, to i
dziesig¢. Wracatam pelna sit tworczych, a zwlaszcza entuzjazmu.
Samolot, ktory wielu ludzi paralizowat, na mnie dziatal inspirujgco. W
czasie lotu do Pekinu, kiedy wickszos¢ pasazerow z niepokojem
sledzita na mapie ekranu, ile jeszcze pozostato drogi, zrobitam korekte
monografii, poprawitam ryciny 1 wymysSlitam nowe. Dopiero
komunikat, ze przymusowo ladujemy na wojskowym lotnisku, ale nie
w Pekinie, nad ktorym stoi mgta, oderwatl mnie od pracy. W Paryzu,
gdy na lotnisku trwal  dwunastogodzinny  strajk, przy
akompaniamencie trgbek i1 fujarek zrobitam korekte artykutu, ktory
mialam publikowa¢ we Francji. Tym razem w samolocie spatam, nie
pracowalam.

Jeszcze powiadomitam Gitarzyste, ze wyjezdzam do Turcji, wige
nie bedzie mnie jaki§ czas. Wytlumaczytam mu, dlaczego
zdecydowatam si¢ na t¢ wycieczke.

- Nie rozumiem. Wspierasz go, bo zabierajag mu jego zabawke 1
juz nie bedzie mogt rzadzi¢, ale pozostawiajg mu prace, ktorej wciaz
chciat ci¢ pozbawic¢ lub utrudni¢ ci wykonywanie jej. Gdzie byt, kiedy
walczyta§ o zycie, 1 to trzykrotnie? Nie pamigtasz juz, jakimi



metodami usitowatas§ zaistnie¢ w nauce? Akurat ja powinienem mu
by¢ wdzieczny, bo dzigki niemu bylem z tobg ,na wyspach
szczesliwych".

- Nie umiem ci tego wytlumaczy¢, ale wiem, ze powinnam tak
postapi¢. Bo jego najwickszym biedem bylo wybranie niewlasciwe;j
dziewczyny na zon¢. Miat w glowie model poznanskiej zony -
kuchnia, dzieci 1 praca na rzecz m¢za. Tym bardziej ze w Osadzie byla
taka zona, ktéra swoje zdolnos$ci 1 inteligencje lokowata w pracy
meza. Byta sekretarky, kucharkg 1 prowadzita calg logistyke pracy
profesora.

- Ale przeciez znat ci¢ na studiach 1 wiedzial, jak jeste$
zaangazowana w nauke, jak oceniali ci¢ profesorowie. Poza tym
zostataS$ wychowana w duchu wolnosciowym. Czy on tego nie
rozumial?

- Wiesz, ze w zyciu nic nie jest czarno - biale. Miedzy nami jest
wiele odcieni szarosci.



Czas na dobry uczynek

Niebawem mieliSmy ruszy¢ po natchnienie 1 upragniony
wypoczynek. Jeszcze jeden dzien w Warszawie. On mial jakie$
sprawy na uniwersytecie, a ja 1 Tina pojechatySmy do ksiedza
Macieja. Kiedy widziatam go ostatni raz, miat bujng czarng czupryng i
tylko siwe skronie, Teraz czupryna byla srebrzysta, cho¢ wcigz bujna,
tylko z wyzszym czotem. Pokazywal nam swoj ogrod, w ktoérym
oprocz kwiatow pojawity sie ziota.

- Jak wrécisz z podrozy, dostaniesz ode mnie kosz z doniczkami
rozmarynu, migty 1 bazylii. Zabierzesz do Osady - nawet ten zacny
cztowiek nie mowit ,,do domu" - Zeby twoje wtoskie potrawy byty
smaczniejsze.

Tina rozesmiata si¢. Wiedziala, ze wchodze do kuchni tylko
wtedy, kiedy musze.

LecieliSmy nad potudniowe wybrzeze Turcji. Cel - Antalya. Po
krotkim wypoczynku zamierzaliSmy zwiedza¢. Mialam nadzieje, ze
On odzyska kondycje, entuzjazm i przygotuje referat na sympozjum,
ktore odbedzie si¢ na Teneryfie, gdzie begdzie sprzedawana moja
ksigzka. Cieszylam si¢, ze jego praca Czas 1 przestrzen zostala
wybrana do wygloszenia na sesji plenarnej, ktora gromadzi kilkuset
uczonych z réznych dziedzin, a dwa lub trzy referaty maja zawsze
charakter interdyscyplinarny. Juz w Chinach gromadzit materialty do
artykulu pod tym tytutem, patrzac na gory i lasy po horyzont z
Wielkiego Muru Chinskiego. Interesowat si¢ paleobiologia,
archeologia, Swiatem roslin. Kiedy zbuduje z tych informacji synteze,
bedzie czego postuchac.

RozpoczgliSmy od Pamukkale. To miejsce, ktore musiato
poruszy¢ jego wyobrazni¢ - krajobraz z innej planety. Cieple
wapienne wody z gorskich zrodet sptywajac po zboczach, pozostawity
na nich osady przybierajace fantazyjne ksztatty kaskad, ktore
wygladaty, jakby zostaly wyrzeZzbione w lodzie. Ale to bylo dzieto
przyrody.

On wynajal przewodnika - specjaliste. Chcial poznac¢ historie,
procesy, ktore uksztaltowaly to niepowtarzalne miejsce. Bylo tam
wszystko, co go interesowato: czas, przestrzen, historia 1 sity natury.
Ja zostatam. Usiadtam na skarpie. Moczylam nogi w zrodetku i
napawalam si¢ picknym widokiem. On ruszyl w poszukiwaniu
wiedzy. A ja - spokoju.



Wieczorem przez trzy godziny nie odrywat si¢ od pisania, wigc
kryzys zostal pokonany. A przed nami byla jeszcze Kapadocja -
kolejny cud natury. Niezwykly krajobraz powstat z migkkiej
porowatej skaty utworzonej z pyléw wulkanicznych, a z czasem
uformowaty si¢ skalne kominy, grzyby, stozki, strzeliste kolumny. W
czasie wojen 1 zagrozen ludnos¢ przez wieki chowata si¢ w domach
wydragzonych w migkkich skatach. Teraz one, upstrzone licznymi
,okienkami" 1 wnekami, wygladaty jak teatralna dekoracja. On byt
zachwycony. Synteza z materiatow, ktory zebrat w Chinach, Brazylii 1
Syberii, na pewno bedzie znakomita. WrociliSmy wypoczeci 1 pelni
inspiracji do pracy.

Po niedzielnym wypoczynku od razu ruszyliSmy do swoich
pracowni. Nie wiem, kiedy mingty dwa miesigce 1 postawilam ostatnig
kropke. Przestalam ksigzke na komputer sekretarki - asystentki, ktora
miala uszlachetni¢ tekst; robila to jak nikt inny. Z informatykiem
uporzadkowaliSmy ryciny 1 fotografie, ponumerowalismy je 1
wymyslilismy zwigzte podpisy. Jezyk angielski jest wymarzony do
zawierania w krotkiej formie pelnych i satysfakcjonujacych objasnien.
Jeszcze redaktor - Anglik - zadbat o to, zeby to nie byt ,,stowianski
angielski", 1 ruszylam w droge.



[ znowu Londyn 1 nowa ksigzka

Przywioztam do wydawnictwa ksigzke w terminie, jak zawsze,
ale w Wielkiej Brytanii ma to szczegodlne znaczenie: tam nie majg
dobrego zdania o naszej stowianskiej stownosci, a raczej o jej braku,
cho¢ ostatnio to si¢ zmienia - na korzysc.

Spotkatam si¢ z moimi kolegami. PoszliSmy do irlandzkiego
pubu, zeby postucha¢ mojej ulubionej muzyki. Oczywiscie, byty
toasty za powodzenie ksigzki 1 za mnie, zebym wcigz miala tyle
radosci 1 entuzjazmu oraz sil¢ na zmaganie si¢ z nowymi metodami.
Przede wszystkim wszyscy byli petni podziwu, ze udalo mi si¢
przekona¢ biologéw molekularnych do interdyscyplinarnych badan,
dzigki czemu docenili oni badania ,,powyzej genu".

- Nie uwierzycie, czym ich zainteresowatam, a wlasciwie
ubawitam: tym, ze oni za pomoca DNA potwierdzaja ojcostwo, a
mnie jest potrzebne potwierdzenie macierzynstwa u roslin. Inaczej
rzecz ujmujac: chce wiedzie¢, ktéra roslina przynalezy do
konkretnego macierzystego organizmu. Potem juz wspolpraca
przebiegta gladko, bo wiedzialam, czego chce. Mapami genotypow
roslin byli bardziej zachwyceni niz ja.

Nazajutrz poszliSmy do opery na Spartakusa. Zostal wystawiony
w interesujacy sposob, lecz choreografia nie byla tak oryginalna jak
ta, ktora przygotowat w paryskiej operze Janek. Jest genialny w
meskich baletach.

Wrécitam do Osady, oczywiscie, via ksigdz Maciej. Bytam
zadowolona, lecz bardzo, bardzo zmeczona. Zalitam sie tylko jemu,
innym nieustannie mowitam, ze jest OK.

- No co6z, Rozyczko, starzejemy si¢, wigc lepiej odpowiednio
gospodaruj swoimi zapasami energii, bo profesorowie 1d3 na
emerytur¢ w wieku siedemdziesieciu lat. Jeszcze popracujesz. Cho¢
jak ci¢ znam, 1 tak nie przestaniesz, dopoki bedziesz miata pomysty.

Ostatnio bardzo uwaznie mnie obserwowal. Wiedzialam, ze si¢
niepokoi. Dlaczego pierwszy raz nie bylam szczera? Do tej pory
moOwilam mu zawsze wszystko jak na spowiedzi. Jednak sam si¢
zdradzit, co go gnebi, gdy zapytat:

- Czy pamigtasz jeszcze o Gadze, a moze o kim§ innym
bardziej...?

- Kiedy zagingl moj bagaz w Brazylii i1 koledzy wspoétczuli mi
straty, méwitam z u$Smiechem: ,,Ale nie stracitam wszystkiego".



Mialam na szyi tancuszek z czteroramiennym krzyzem, pigknie
grawerowanym. Na odwrocie litery naszych imion byly splecione,
stanowigc ornament. Tylko my wiedzieliSmy, ze to R 1 G. Kiedy
spacerujac po kamienistych uliczkach Jerozolimy, zobaczyliSmy na
wystawie to jubilerskie cudo, od razu znalazlo si¢ tam, gdzie bylto jego
miejsce. Gaga zapinajgc tancuszek, powiedzial: ,Nigdy go nie
zdejmuj. Przyrzeknij". To bylo tak niedawno. Nie zdejmowatam
tancuszka, nawet jesli nie pasowat do innej bizuterii, do ktérej miatam
1 mam stabos¢. Tak jest do dzisiaj.

Podobnie jak z bransoletkg mienigca si¢ zielenig. ,,Jak twoje
oczy" - mowil, gdy prosit: ,,No$ ja zawsze". Nosze, moj drogi. Nosze.

Opowiadajac o tym zdarzeniu, czulam si¢ zagubiona. Ksigdz
przywolal madros¢ z ksigzki Na Nowe tysigclecie, mojej ukochanej:

Zycie stawia przed toba

Wymagania na miarg sit,

ktore posiada.

Mozliwy jest tylko jeden

Bohaterski czyn: nie uciec.

Dopowiedziatam dalszy ciag tej sentencji:

- ,,Najlepszym wyjsciem z kazdej sytuacji jest poradzenie sobie z
nig".

- ROz0, osiggnetas w tej dziedzinie mistrzostwo - skomentowat. -
Pomodlg si¢ o twoj spokoj.

Jeszcze nie wiedziatam, ze zycie postawi przede mng kolejny bieg
z przeszkodami, niewyobrazalny. Moi przyjaciele wierzyli, ze juz nic
ztego nie moze mnie spotkac, przeciez odkad skonczytam osiemnascie
lat, wcigz bytlam w sytuacjach wyjatkowych, raz szcz¢sliwych, raz
dramatycznych.

Wzmocniona rozmowg z ksiedzem Maciejem, mogltam przystapic
do spetnienia bardzo przykrego obowigzku: napisania negatywne]
recenzji rozprawy habilitacyjnej mojej wychowanki. Bylam
promotorem jej pracy doktorskiej, zreszta Swietnej. Teraz wskutek
wprowadzenia do oceny naukowcoéOw wielu niezrozumiatych punktow
1 wskaznikow musiatlam podlicza¢ publikacje, cytowania itd., cho¢
bytam przekonana, ze autorka pracy bylaby $wietnym naukowcem.
Podsumowujac: wychodzi na to, ze jeszcze trzeba uzupeini¢ dorobek
naukowy. W Centralnej Komisji Klasyfikacyjnej dziewczyna nie
miataby szans. Wybralam mniejsze zto 1 zatrzymatam przebieg



przewodu na poziomie instytutu; wiedzialam, ze za kilka lat bedzie to
znakomita habilitacja. | tak si¢ stalo. Cierpialam nieprawdopodobnie,
piszac wowczas te recenzje. Zdawatam sobie sprawe, jaki to bedzie
cios dla wrazliwego 1 zdolnego naukowca. Jednak w tym zawodzie
jeszcze niejednokrotnie spotka si¢ z ocenami, ktére bgda bolaty, a
wiec postgpitam w mysl zasady: ,,Co nas nie zabije, to nas wzmocni".
Czasem trudno pogodzi¢ etyke zawodowa z tym, ze z drugiej strony
jest cztowiek, ktorego si¢ lubi. Raz juz przy ocenie kierowalam si¢
sercem i to si¢ bardzo zle skonczyto dla habilitantki. A ja nie mogltam
si¢ pozbiera¢ przez kilka miesi¢cy.

Pamigtam, jak przygotowany przeze mnie pierwszy podrecznik
recenzowal moj serdeczny przyjaciel, madry, majacy szerokie
horyzonty naukowe i gleboka wiedze¢. Recenzja, kilkustronicowa, byta
krytyczna. Wytykano mi w niej btedy 1 niescistosci. Recenzent mogt
by¢ anonimowy, ale to nie ta klasa uczonego. Przystal mi kartke, ze
niestety musiat by¢ tak krytyczny, bo to przeciez podrecznik.
Przeprosit mnie za te przykros$¢, bo czekalo mnie jeszcze duzo pracy.
Od razu zatelefonowalam z podzigkowaniami 1 wyrazami
wdzigcznosci, ze ustrzegt mnie przed kompromitacja. Powiedzialam,
ze jesli nie wierzy, to publicznie pocatuje go w rgke. Wiedziatam, ze
ten telefon przynidst mu ogromng ulge. UstaliliSmy, ze wystarczy
pocatunek w policzek.

Wtedy zrozumiatam, na czym polega prawdziwa pomoc w naszej
pracy. Tego si¢ trzymam.

Jesli my

Nie bedziemy

Pomagac innym,

To kto nam pomoze?

Jeszcze nie mialam pojecia, ze niebawem bede bardzo
potrzebowata pomocy innych. Nie wiem, czy uczynitam co$ dobrego
dla ludzi. Prawdopodobnie tak, bo dobro pomnozone powrdécito do
mnie w odpowiednim momencie.

Jesli dajesz, to z serca. Obdarowany zwroci w dwdjnasob Borys
Russko



Smak sukcesu

Nadszedt czas wyjazdu na sympozjum na Teneryfie, ktore miato
si¢ odby¢ w miescie La Laguna. Prosto z lotniska w Santa Cruz
pojechalismy do Centrum Konferencyjnego. Moja ksigzka byta juz w
sprzedazy. Koledzy powitali mnie tg wiadomoscig. Ci, ktorzy ja
nabyli, poprosili o dedykacje. Byto mito.

On poszedt si¢ skupi¢, poniewaz jego referat mial zostac
wygtoszony jako pierwszy nastepnego dnia. To duze wyrdznienie.
Kilkaset osob shluchato go z zainteresowaniem, a ja oprdocz stow
widziatam to, co bylo zroédtem inspiracji - zlote piaski Sahary po
horyzont, pilnujace czasu piramidy 1 Sfinks, niezwykte formy w
Pamukkale 1 Kapadocji, ksztalttowane przez czas, a przede wszystkim
krajobrazy gorskie, lesne w Brazylii 1 Chinach, nasycone
wielowiekowg historig. Wszystko, co podziwiatl, przezyt 1 przemyslat
podczas nieprzespanych nocy, zamknat w niepowtarzalnej syntezie
Czas 1 przestrzen. Byly w niej: §wiat przyrody, geologiczne procesy i
wielowiekowa dziatalno$§¢ cztowieka. Referat zostal znakomicie
przyjety. Potem w dyskusji generalnej wiele os6b odwotywato si¢ do
tresci tej pracy. On dostal propozycje przygotowania ksigzki pod
takim samym tytutem.

Do mojego notatnika wpisat fraszke:

Jesli komu zazdroszcze

Stawy, skarbu 1 or¢za,

To chyba wtasnej Zonie,

Ze ma takiego meza.

Podczas sympozjalnych wycieczek odbyliémy podréz od Santa
Cruz do Candelarii. WedrowaliSmy po rozleglych przestrzeniach
wypetlionych zastygla magma. Wygladaly, jakby zostaly zalane
asfaltem uksztalttowanym w réznorodne formy przez wode, wiatr i
stonce - 1 przez wieki. Zdumiewajace byly te szybko zmieniajace si¢
sekwencje w krajobrazie: zlociste plaze, gory pokryte lasem, skaty bez
roslinno$ci 1 zastygla magma po horyzont. Ten krajobraz byt
suplementem do jego referatu.

Wrocilismy do Osady. Miatam nadzieje, ze wszystko bedzie
dobrze. Poszto lepiej, niz myslalam. Chyba pokonal jaka$ chorobe,
cho¢ wyniki nie wskazywaty na to, zeby cierpiat na jakakolwiek. A
jednak na stole znalaztam fraszke:

Mam wtasny interes,



Powod: przyczyne,

By wierzy¢, ze w pore

Smierci si¢ wywing!

Wreszcie odkrylam powdd tej nieustajacej zapasci. Nie zabrat si¢
do przygotowywania ksigzki, nawet referatu do sympozjalnego tomu.
Wrocit do siedzenia przed pusta kartkg i1 krazenia nocg po domu,
czasem po ogrodzie. Dwa zdarzenia u§wiadomity mi, jak stres moze
powoli i bolesnie zabijaé cztowieka.

Koledzy przygotowali specjalng ksigzke z okazji zblizajacej si¢
siedemdziesiatej rocznicy jego urodzin. Bardzo si¢ zdenerwowat i
poprosil mnie, zebym zadzwonita do redaktora. Mialam naktoni¢ go,
zeby napisano, ze to jubileusz czterdziestopigciolecia pracy. Najpierw
bylam rozbawiona, tym bardziej ze w naszym zawodzie mozna
pracowac na emeryturze, jesli tylko ma si¢ site 1 ochote. On jednak nie
zartowal. Zainterweniowatam. Koledzy tez si¢ dziwili, ale spemili to
zyczenie. To, co sprawiato wrazenie proznosci, tak naprawde byto
rozpacza - niepojeta u cztowieka sukcesu. Na jego stole znalaztam
fraszke:

Nie tylko ja si¢ starzeje,

Ale I moje nogi, oczy, serce.

Dobrze im tak, skoro nie

Chcg mi stuzyc.

A jeszcze niedawno, kiedy ktorys z naszych kolegow przechwalat
si¢ swoim powodzeniem u studentek 1 mtodych asystentek, On napisat
fraszke:

Zeby nie brzuszek

[ lysina,

Nigjedna chcialaby

Nas dziewczyna.

Nie doczekal jubileuszu, a przede wszystkim tego, ze musiat
odda¢ dzieto swego zycia - instytut - w inne rece. Po nerwowej, zbyt
emocjonalnej rozmowie z rektorem 1 dziekanem, upominajacej, aby
pospieszyt si¢ z wyznaczeniem nast¢pcy 1 przekazaniem mu instytutu,
bo zostalo mu niewiele czasu - jak si¢ okazalo, byly to prorocze stowa
- zatamal si¢. Warto by cho¢ czasem pamigta¢ wazkie stowa ksiedza
Twardowskiego: ,,Spieszcie si¢ kocha¢ ludzi, bo tak szybko
odchodzg". Potem przygnebiony 1 bezgranicznie smutny siedziat 1 juz
nic go nie interesowato. A jeszcze tyle zostato do zrobienia.



Chcieli zabra¢ mu jego ukochane dziecko - instytut. Reszta nie
miata znaczenia.

Nieoczekiwane odejscie

By¢ to zaledwie istnie¢, o wiele za mato, by zy¢. Borys Russko

Juz w domu przy herbacie, ktorg przygotowywat znakomicie,
zalit sie:

- Jakie to niesprawiedliwe.

Z dnia na dzien jego przygnebienie poglebiato si¢. Nie spat, nie
porzadkowal wynikow swoich badan, ktére moglby opracowac na
emeryturze. Nie przygotowywat si¢ do przekazania instytutu. Stracit
zainteresowanie pracg i zyciem. Nie pomagaly roztaczane przeze mnie
wspaniate perspektywy, ze teraz bedzie wolny, nie beda go obcigzaty
prace administracyjne ani przeciekajacy dach, a wiec skupi si¢ na tym,
co najbardziej lubi - nauce. Jednak nie ma organizmu, ktéry mogliby
wytrzymac¢ catodobowy, permanentny stres. Po prostu pgkto mu serce.
Odszedt inaczej, niz zyl: nie oczekiwal niczego od nikogo, nie
pozegnal si¢ z nikim, odwrécit si¢ do $ciany 1 zasngt. Nie chciat si¢
obudzi¢ - mimo wielu staran medycyny.

Odszedt, nikogo nie absorbujac, lecz wszyscy przyjaciele,
koledzy i uczniowie przyjechali z catej Polski, zeby go pozegnac.
Byty stowa uznania, wdzigcznos$ci i zalu, ptyngce od uczonych wielu
znakomitych uczelni, lecz nie od przetozonych jego wlasnej, w ktorej
przepracowal czterdziesci pigé lat. Instytut, ktory stworzyt, byt znany
nie tylko w kraju. Jako jedyny na wydziale mial doktorat honoris
causa. Jego przelozony nie wiedzie¢ czemu wypomniat przy trumnie,
ze nie byt absolwentem uczelni, w ktoérej przepracowal przez cate
zycie.

Po6zniej odstonigto kilka tablic pamigtkowych, napisano wiele
pozegnalnych artykutdw, lecz gdy przyszto do nazwania jego
imieniem instytutu - wszyscy byli przekonani, ze zastuzenie -
zyczliwa kolezanka wystgpita z obawami o rzekomych przykrosciach,
jakich doswiadczy z tego powodu jego mistrz. Mimo ze sam
wielokrotnie publicznie o$wiadczal, kto stworzyl te wspanialg
instytucje, a jego najwigkszym sukcesem jest wiasnie ten uczen.
Wszedzie to powtarzal. Tak wzruszajaco zwierzat sig, gdy go zegnat,
ze to takie niesprawiedliwe, kiedy nauczyciel przezywa swego ucznia.
Dlaczego wiec jedna insynuacja wstrzymala ten proces? Ktoz



odgadnie przyczyny matostkowosci w glowie uczonych, nawet wobec
Wielkich Nieobecnych...



Czes¢ trzecia
W zyciu - jedno stonce, a tyle cieni.
Borys Russko



Pozegnanie Osady

Przekrecitam klucz w drzwiach. Ten dzwick wracal poOzniej
czesto, zbyt czesto, w roznych okolicznosciach. Zostawitam wszystko
- oprocz nagran oper z teatréw catego $wiata, ptyt z ulubionymi
wykonawcami 1 ksigzek, niestety, tylko tych ulubionych. Wielkos$¢
kawalerki na Zoliborzu zdecydowata o moich wyborach.

Nim opuscitam Osade, jeszcze raz usiadtam przy stole w swojej,
lecz juz nie mojej pracowni. Popatrzylam na pudita z artykulami
przysytanymi z calego Swiata, kiedy jeszcze nie byto internetu,
obesztam szklarnie 1 ogrod. Ilez razy nie mogac sobie poradzi¢ z
problemami albo ze zmeczeniem przy konczeniu ksigzki lub korekty,
a termin byl na wczoraj, okrgzalam ogrdéd z kotkiem Kacperkiem,
ktory szedt przy nodze jak piesek, budzac podziw. Kiedy jedno
okrazenie nie przynosito ulgi, powtarzatam je jeszcze raz, a wtedy
Kacperek buntowat si¢: siadajac posrodku $ciezki, zadzierat glowe 1
patrzyt mi w oczy. Oznaczalo to, ze mam go wzig¢ na rece, bo dalej
nie pojdzie. KontynuowaliSmy spacer. Kacper wygodnie uktadatl si¢
na moim ramieniu, a ja konczylam drugg runde, zwang Wielkim
Darwinem - na pamiatke opisanych spacerow Uczonego po jego
ogrodzie.

Po wystuchaniu moich rozterek Kacper wyciagat si¢ na biurku na
rozrzuconych papierach 1 ksigzkach. Bardzo zadowolony czyscit
futerko. Jako tantiemy od wspdlnie przygotowanych ksigzek
otrzymywat wyrafinowane smakotyki 1 state miejsce na biurku lub na
kolanach, kiedy czytatam. Po wspolnych spacerach wracatam z ochotg
do pracy 1 znowu udawato si¢ cos zakonczy¢. Czasem mowiono:

- R6za konczy ksigzke i wykancza siebie.

To fakt. Tylko spacery z Kacperkiem i wycieczki na rowerze do
lasu pomagaty mi konczy¢ prace, oddawac je do druku, najczescie] w
terminie, 1 przezy¢.

Otworzytam poczte 1 przeczytatam e - maile od przyjaciol, a takze
od Gitarzysty. Zapewnial, ze moge¢ na niego liczy¢. Rozumial, Zze nie
miatam ochoty na rozmowy, ale nie wolno mi odgradza¢ si¢ od
przyjaciol. Mogt mi towarzyszy¢ w spacerach zamiast Kacperka. Tez
nic by nie mowit, ale nie musialabym nosi¢ go na rekach, bo nie miat
natury kota. Wiedziatam, ze probowal wywota¢ usmiech na moje;j
twarzy. Czulam, ze mimo wszystko rozstanie z Osada nie bedzie
tatwe, wrecz niemozliwe. Obiecalam wszystkim, ze zadzwonie, gdy



juz zamieszkam w Warszawie, jednak droge do niej musiatam przejs$¢
sama. Obiecatam sobie, ze dam rade. To nie sprawa ambicji, lecz
wewnetrzny imperatyw.

Nadzieja nawet zludna, jest Switem w mrocznej nocy Nikos
Chadzinikolau

Przestalam mu t¢ mysl. Odpowiedziat:

- Chyba znowu zaczng pisac piosenki.
- Zycze ci tego z calego serca.

- Ty pierwsza je ustyszysz.

- Bede czekac.

Wymienilismy zwykle zdania, ale to mi pomogto. Moze to uratuje
mnie przed trzecim zawalem, kiedy ostatni raz spojrze na biblioteke i
pracownie.

Zostawilam tam czterdziesci lat swojego zycia, nie wiem, czy
udanego. Dawniej wiedziatam, a teraz rodzily si¢ watpliwosci, choc
na pewno byto bogate, barwne, 1 radosne, a czasem nieszczesliwe, 1 to
bardzo. Ratunkiem byly podréze. Dzigki nim zostawiatam problemy
w Osadzie. Po przekroczeniu jej granic bylam wolna 1 tworcza.
Wychodzitam z zamknigtej windy na wolng przestrzen. Bylam
naprawd¢ nieszczesliwa, niespelniona, a wuznanie mojej pracy
naukowej, liczne nagrody, potka z moimi ksigzkami nie zdotaly
zapehi¢ pustki, jaka byta po tym, co mi zabrano lub czego sama si¢
wyrzeklam. Przetrwatam dzigki ksiedzu Maciejowi. On jeden potrafit
zawsze da¢ mi nadzieje, ze kazde zycie ma sens, a wszystko, co si¢ w
nim dzieje, nie zdarza si¢ bez przyczyny. Tego si¢ trzymatam.

Wsiadtam do samochodu z ulamkiem mojego dobytku.
Odjechatam, nie odwrociwszy sig.

Nie wiem, ile razy pokonywatam t¢ droge z Osady do Warszawy.
Na pewno wystarczajaco duzo, aby okrazy¢ kule ziemska, a przeciez
kiedys miatam takie marzenie. Ilez razy zadawalam sobie pytanie,
dlaczego wcigz do niej wracam. Nie znam odpowiedzi. Tak jak
alkoholik albo narkoman tez nie wie, dlaczego bierze. Bo tak.

Ale ta podroz byta ostatnia. Powrotéw nie bedzie.

Wyjechatam z poczuciem krzywdy, cho¢ nie wiem dlaczego. Na
pewno tam nie wrdce.

Tina powiedziata przez telefon:

- Ro6zo, jak to mozliwe, ze w ciggu paru miesigcy stracilas
mieszkanie, pracowni¢, biblioteke 1 swoje materialy, dorobek



czterdziestu lat? To si¢ zdarza w czasie wojny, ale nie teraz. Tyle razy
bylas nagradzana, wyr6zniana... Ile pokolen studentéw wychowato si¢
na twoich podregcznikach, w ilu uczelniach sg twoi wychowankowie? I
to nic nie znaczy? Nie wierzeg.

- Znaczy, znaczy, méj droga, tylko dla zupehie innych ludzi,
tych z pasja. Nie dla tych, ktorzy sg chorzy na wiadze 1 nie moga
znie$¢, ze mozna zajmowac si¢ tylko nauka, wigc trzeba pomniejszy¢
efekty ich pracy 1 dowartosciowac si¢ kosztem innych. Teraz patrzg z
satysfakcja na ten final, a niektorzy nawet nie ukrywaja, ze czekali na
to z niecierpliwoscig. ,,No prosz¢, kobieta sukcesu. I co? Ile ma
tacznie ksigzek w swoim dorobku, ile zagranicznych wyr6znien, a ile
na koncie?" - ironizujg. Oni to przewidzieli, lecz raczej oczekiwali na
widowisko, kiedy On odda swoje dzielo w inne rece 1 odjedzie
zrozpaczony, bo pokonany. Nikomu nie zaswitata mysl, ze On by tego
nie przezyl, przeciez sama mysl o tym =zabita go. To takie
niewspotczesne - bo praca to po prostu praca. Ilu jego przetozonych
cho¢ przez chwile pomyslalo, ze dla niego to bylo zycie? Sa
usprawiedliwieni, bo przeciez dawali mu tyle dobrych rad, cho¢ nie do
zrealizowania w Osadzie. Niewielu rozumiato specyfik¢ pracy na
scianie wschodniej, chyba tylko ci, ktorzy po roku od razu uciekli albo
przezyli tu cate naukowe zycie.

...Pukam do drzwi kamienia

- To ja, wpus¢ mnie.

Nie szukam w tobie przytutku na wiecznos¢.

Nie jestem nieszczesliwa.

Nie jestem bezdomna.

Moj Swiat jest wart powrotu.

Wejde 1 wyjde z pustymi rekami....

Wistawa Szymborska

- On 1 ja nie pracowali$my dla stanowisk 1 wielkich pienigdzy,
lecz dla przyjemnosci. W mysSl zasady: ,,Jesli nie chcesz pracowac,
wybierz sobie zawod, ktory lubisz". To bylo niewybaczalne dla tych,
ktorzy w czasie naszych zmagan na glebokiej prowincji, przy niskich
naktadach na nauke 1 pensjach w najlepszym przypadku blisko
sredniej, urzadzali si¢ w ,,ciatach decyzyjnych". I to oni rozdzielaja
teraz fundusze, etaty i przywileje, cho¢ juz nikt nie pamigta, kiedy byli
badaczami 1 publikowali prace naukowe. Koledzy Zzartujg: ,,Moga
wigc by¢ obiektywni, poniewaz w nauce nastgpuje niewyobrazalny



postep, a wigc ci z lamusa sg »najlepsi«, bo decydujag wedlug swoich
kryteriow, nie muszg zapoznawaé si¢ zZ nowymi problemami i
nowoczesnymi metodami 1 rozumiec »co$, co jest nie do ogarnigcia«.
Wiedzg swoje". Niestety, kolejne reformy nauki bardziej sprzyjaja
tym zaradnym o wlasne sprawy niz tym, ktorzy pracuja dla ogoétu -
nauki. Jednak sg jeszcze hobbysSci. MOj Mistrz zawsze twierdzil, ze
nauka to hobby, tyle Zze optacane, cho¢ marnie. To stato si¢ polska
tradycja, wigc nie wiem, skad to zdziwienie wladz, ze Uniwersytet
Jagiellonski 1 Warszawski w rankingach swiatowych uczelni sg blisko
pie¢setnego miejsca, cho¢ pracuje w nich wiele indywidualno$ci
naukowych. Niestety, nie umiemy gra¢ do jednej bramki, niezaleznie
od sympatii i antypatii.

Wszystko to wyjasniatam Tinie, poniewaz jak sama twierdzita, w
jej pracy - dyplomatki, attache kulturalnego, zashugi z reguly byly
doceniane za pomoca przywilejow 1 pieniedzy, zwlaszcza w okresie
przechodzenia na emeryturg. Taka sytuacja w moim zawodzie jest w
ogole niemozliwa. ,,Swojemu nie daliby zrobi¢ krzywdy, nawet gdyby
go nie lubili.

- Tino, kto$ inny pisat scenariusz na moje zycie. Ja bede go
realizowac. Takiego zakonczenia - ze nie przesadza si¢ starych drzew
- jego autor nie przewidziat.

- Teraz to juz byla moja prywatna sprawa, bylam niczyja,
ponositam konsekwencje swoich wyborow, mogtam si¢ dorabiaé, a
nie realizowa¢ pasje naukowe 1 podroznicze. A pogodzenie tych
dwoch rzeczy w zyciu naukowcOw mojego pokolenia bylo
niemozliwe. Dobrze wiesz, ze do habilitacji byly glodowe pensje, a
potem, cho¢ wyzsze, na pewno nie na tyle, by uzbiera¢ wielkie
oszczednosci. Ta praca wymaga inwestycji w swoj rozwoj. To byt moj
wybor, nie miatam ochoty obwinia¢ kogokolwiek, bo moglabym
ustysze€, ze wszyscy sg zastuzeni 1 majg problemy zyciowe. Komu
chcialoby si¢ zastanawia¢ nad tym, ze w Osadzie nie mozna byto mie¢
dwoch etatow, wreszcie - ze nie bylo w niej spotdzielni
mieszkaniowej, a tym samym mozliwosci wykupienia swojego M,
jakiegos tam, jak to w miastach uczynili moi koledzy. Naukowcy w
Osadzie rezydowali w stuzbowych mieszkaniach przy instytutach,
stanowigcych specyficzng koloni¢ na wsi - wyspe. Pamie¢ o
socjalizmie byla krotka, nawet wsrod naukowcow. Stad amnezja, ze
miejsce zameldowania decydowato o wszystkim. Dlatego niektorzy



zdziwieni pytali: ,,Dlaczego nie masz mieszkania?". Odpowiadatam:
,Prowadzitam hulaszczy tryb zycia".

- Czy On ci¢ nie zabezpieczyl na takg okoliczno$¢, wiedzac, ze
mieszkanie jest funkcyjne?

- Nigdy nie bral pod uwage wyjazdu z Osady w zadnych
okoliczno$ciach ani przenoszenia si¢ do lepszego §wiata. Osada byta
jego zyciem, a instytut - dzieckiem.

- Nigdy nie pogodzg¢ si¢ z tym, co ci si¢ stato. Wiedziatam, ze
placze. Ja nie mogtam. Dawno wyczerpatam limit ez, a do strat bylam
Zawsze przyzwyczajona.

Wesztam do ,,mojego" nowego domu - nalezgcego do przyjaciela
rodziny - na Zoliborzu. Byl otoczony zielenig. Miat dusze,
niepowtarzalny klimat, bylo wida¢ rgke artysty. Mieszkanie byto
mate, a mimo to czuto si¢ przestrzen.

Bylo w nim wszystko, czego potrzebowatam do zycia, ale nie
bylo zagracone, kolorystycznie byto przyjazne. Czutam, ze bedzie mi
tu dobrze, wbrew zasadzie, ze nie przesadza si¢ starych drzew. Do
niedawna moglam mieszka¢ nawet w taborze cyganskim. Kochatam
podroze 1 w ogole zmiany. Krazacy zart o mnie, ze kiedys zostane
zamknigta za wiloczegostwo, byt w pelni uzasadniony. Moze moja
ktoras prababcia pochodzita z plemienia wedrownego? Albo babcia
Miriam miata geny krazace od dwoch tysiecy lat, dlatego wciaz
wedruje 1 nie moge znalez¢ swojego miejsca.

Usiadtam 1 zaczgtam si¢ oswaja¢ z kolejnym miejscem mojego
zycia. Spojrzalam na swoje walizki, jeszcze nierozpakowane, i miatam
ochote zaspiewac piosenke Krzysztofa Daukszewicza Tyle mi zostalo,
co mi nakapato. Wiem, ze Janek zaproponowatby inny utwoér tegoz
autora, poniewaz zrealizowat si¢ dopiero zagranica, ucieklszy
nielegalnie: T to jest mdj kraj. Przestalam rozczula¢ si¢ nad soba.
Przeciez nie zamieszkalam na Dworcu Centralnym, jak mi wrézono.

A w moim pokoju powital mnie moéj niebiesko - granatowy las w
czerwieni. Obraz ten ma pigkng historie. Oto ona.



Historia pewnego obrazu

W Osadzie odbywaly si¢ corocznie plenery malarskie, a potem
byla wystawa. Prawie codziennie w czasie jej trwania siadatam tylko
przed jednym obrazem, nie dlatego, ze byt najwiekszy - miat ,,to cos".

W ostatnim dniu przy wspolnym obiedzie malarzy 1 naukowcow
pytano nas, ktory obraz najbardziej si¢ nam podobal. Nie wiedziatam,
czy moge powiedzie¢, ze ten tajemniczy las, bo pamigtatam ceng
umieszczong przy nim - dziesigciokrotnos¢ pensji adiunkta. Obraz byt
dzielem bardzo znanego artysty. Moglam tylko pomarzy¢. Jednak
zapytana wprost, odpowiedziatam:

- Ten niezwykly las.

Takim go widziatam, cho¢ wszyscy watpili, ze taka kolorystyka
lasu jest mozliwa. Siedzacy naprzeciwko mnie artysta wstat i
podniostszy kieliszek, zwrocit si¢ do mnie:

- Od dzisiaj ten obraz nalezy do pani doktor. Rozlegly si¢ brawa,
wznoszono toasty za obraz, za artyst¢ 1 za mnie - szczgsciare.

Kolega, ktory stat si¢ moim krewnym, kiedy uratowal moje zycie,
oddajagc mi krew, gdy bylam w stanie krytycznym, na granicy
bezpieczenstwa, ktory nie wahal si¢ nawet przez moment (Potem
nasza zazylo$¢ byla, niestety, tematem plotek o relacjach damsko -
meskich. Trudno by¢ bezinteresownym, dobrym cztowiekiem),
skomentowat to:

- Wie, co robi. U ciebie obejrzy go wigcej osOb niz w muzeum.

Tak tez byto. Trudno zliczy¢, ilu artystow, uczonych, ministrow,
rektorow 1 dziekandw obejrzato ten obraz, bo przez dom prowadzita
droga do poznania naszej kolonii - naukowcoéw i1 obiektu badan -
puszczy.

Kiedy ktos odwiedzat mojg kawalerke, pierwszymi slowami,
ktore styszatam, byty:

- Jaki piekny. Jakby malarz znat ten pokdj 1 te Sciang. Obraz znat
moje tajemnice.

Ty stojac przed nim, wspominate$ pierwsze spotkanie z Osadg 1
Ze mna:

- On mnie oprowadzat. Kazdy z pracownikow mial stot za szafg
lub poika. ,, Tutaj pracuje moja zona" - powiedziat. Ciasnota. Stad
pomyslt, aby rozbudowac¢ te placéwke, bo Osada staje si¢ stawna.
Potem udalismy si¢ do lasu, zebym zobaczyl obiekty badawcze.
Jechalismy bryczka. ,,A moze Zzona tez chcialaby powiedzie¢ co$ o



swoich badaniach?" - zapytatem. ,,Ona woli t¢ droge pokonywac
rowerem". ,Kilkanascie kilometréow trzy razy w tygodniu? -
zdziwitem si¢. - ,,To ma Swietng kondycje". ,,Raczej entuzjazm" -
odpowiedzial. Jednak pokazal mi pigkne miejsce, gdzie prowadzisz
badania, ktorych wyniki zakonczytas niedawno doktoratem. Dodat:
,,Podobno byt wyjatkowy i1 nowatorski". Nie styszatem dumy w jego
glosie, wrgcz przeciwnie: byl pelen ironii. Wkrotce na moje biurko
trafit dyplom Nagrody Ministra za doktorat. Wowczas pomyslalem:
,NO0, no, nie za wczesnie?". W czasie wizyty w Osadzie zwrocito moja
uwage to, ze caty czas mowil: ,,Ja, dla mnie, dla uczelni, dla Osady".
Ani raz nie padto stowo ,,my", a pracowaliscie oddzieleni szafa.
Zastanawiajace. WrociliSmy do pracowni 1 2z przekonaniem
stwierdzilem, ze nalezy rozwija¢ t¢ placowke, warto inwestowaé w
entuzjazm mlodych ludzi, pionierow nauki na peryferiach kraju.
Dobrze, ze powiedzialem to, zanim ci¢ poznalem, bo potem nigdy
bym nie wiedzial, czy moja decyzja byla obiektywna. , Teraz
napitbym si¢ kawy, bo nadmiar tlenu mnie usypia" - powiedziatem.
, 10 przejdziemy do mieszkania tuz obok" - odpart. Weszlismy do
pokoju wypetionego ksigzkami 1 pigkng muzyka. ,,Nie mozesz
ciszej!" - zawotat. Muzyka od razu zamilkta. ,,Co za postuszenstwo" -
zazartowatem. ,,Dobrze, ze stucha, jak mnie nie ma. Twierdzi, ze
muzyka ja inspiruje". Fotel odwrdcit sig. Bylas zdziwiona, nie
spodziewatas si¢ goscia o tej porze. Przedstawit mnie. Podatas mi reke
1 wowczas spojrzatas mi w oczy. Przez chwilg zastanawialem sig, czy
bardziej zielony jest las, czy te oczy. Widziatem drobna, kruchg osobg
z rudymi lokami przewigzanymi rdézowa szarfg. Nie powiedziata$
nawet: ,,Mito mi poznac¢" czy co§ w tym rodzaju. On wyszedt zrobi¢
kawe, a ja trzymatem twoja reke 1 nie wiedzialem, co powiedziec,
cho¢ znam na pamie¢¢ formuiki powitalne na rézne okazje. On wrdcil z
kawa. Siedziatas naprzeciwko w minispddniczce. Patrzytem na pigkne
nogi 1 myslalem: ,Nie zostaly stworzone do gumowych butow 1
chodzenia po mokradtach". On wcigz co§ mowil, ja 1 ty milczelisSmy.
Spostrzegtem, ze niebieska, prawie przezroczysta bluzeczka jest o ton
jasniejsza niz skorzana spodniczka 1 o ton ciemniejsza od
pantofelkow. Zastanawiatem si¢: ,,Co to zjawisko robi w tej dziurze?".
On zobaczywszy moje zaskoczenie, zazartowal: ,,Zona nie przyjeta do
wiadomosci, ze zyje na malej wsi. Zachowuje si¢, jakby mieszkata w
stolicy. Codziennie szokuje mieszkancow". ,,Sadze, ze nie tylko na



wsi" - dodatem. Wtedy zobaczylem w twoich oczach btysk i bunt.
,,Co$ jest nie tak, tylko nie wiem co, ale boli" - pomys$latem. Rano
poszedlem z inzynierem na miejsce, w ktorym mial by¢ budowany
instytut. Nie bylo cie za szafy. ,,Zona woli pracowaé¢ do pdzna w nocy
1 przychodzi dopiero o dziewigtej lub dziesigtej. A ja jestem
skowronkiem, wstaje¢ o Swicie 1 i1de spa¢ wczesnie". Chcialem
zazartowaé: ,,A kiedy...", ale co$ mnie powstrzymato. Poszlismy
porozmawia¢ z pracownikami i pozegnac si¢. Ciebie nie bylo. Kiedy
juz wyjezdzatem z parku, zobaczylem cie¢ w alei lipowe;.
Zatrzymatem si¢ 1 poszedlem do ciebie na przetaj. W milczeniu
pocatowatem twoje rece. Kiedy spojrzatem ci w oczy, po raz pierwszy
zobaczylem w nich rados¢ 1 co$, co batem si¢ nazwac. Usta ci drzaty,
chciatas co§ powiedzie¢, ja tez, ale pozegnaliSmy si¢ w milczeniu.
Przy nastepnym spotkaniu u$§wiadomitas mi, co woéwczas czulisSmy:
zdarza si¢, ze podajac reke obcemu cztowiekowi 1 patrzagc mu w oczy,
wiesz, ze juz nic nie bedzie takie jak dotychczas. I nie byto.

Teraz, kiedy ci¢ nie ma, wybrates§ lepszy §wiat, patrz¢ na obraz i
w tym tajemniczym lesie widze ci¢ 1 stysze twoje stowa, czuje ciepto
twoich ramion, kiedy razem staliSmy przed nim. Wychodzac teraz do
ciebie z niezapominajkami, zawsze zatrzymuj¢ si¢ na chwile przed
obrazem, zeby zanies¢ ci jego urok.

Pamigtam, ze stojac przed nim, poprosites mnie, zebym
zatanczyla dla ciebie. W krociutkiej biatej tunice zaczetam taniec w
momencie, gdy w muzyce Czajkowskiego rozpocz¢to si¢ wyznanie
mitosci przez Julie. Wtedy zapomniatam, ze patrzysz na mnie. Byl
tylko taniec, ktorego si¢ nie zapomina - jak jazdy na rowerze czy
jazdy na tyzwach. Ptynelam. Kiedy skonczytam prawie szpagatem
przy twoich kolanach, wrocitam do rzeczywistosci. Byte§s wzruszony.
Ujelam twoja twarz w dlonie. Zobaczytam wilgotne oczy. Nigdy nie
widziatam tez w oczach m¢zczyzny. Nie zapomne tej twarzy - synteza
czutosci, wzruszenia 1 zachwytu. Kiedy zamykam oczy, widzg to
wszystko, zawsze 1 0 kazdej porze.

Tylko obraz i ja znamy te tajemnice, a ty zabrate$ ja ze sobg na
zawsze. Wtedy po raz pierwszy spedziliSmy catg dobe razem - dzien 1
noc. Tylko my.

Patrzytam na obraz i1 wiedzialam, ze w tych btekitach i czerwieni
gdzie$ zostato twoje spojrzenie 1 nasza tajemnica.



Moi goscie zawsze podziwiajg obraz oraz rzezbe Wielkiego Kota,
prezent na moj jubileusz od wychowankéw. Pamietali mojego kotka
Kacperka.

Sugerowano, ze chyba darczyncy przewidzieli atmosfere tego
pokoju. Tina wyjasniata:

- Bo dobrze znali Rézg.

Ksigdz Maciej do moich ulubionych rzeczy dowidzt krzew rozy w
doniczce.

- Kwitnie caty rok - wyjasnit.

Wojtek na niewielkim fragmencie S$ciany, ktéry jeszcze byt
wolny, zawiesit niewielki obraz baletnicy w ,,locie do szczegscia". Tina
- jako ta praktyczna - ustawita w kacie pokoju piramide kolorowych
koszykow na podreczne drobiazgi, ktorymi wedlug niej byly:
kapelusze, szaliki, rgkawiczki, ozdoby na roézne pory roku. Janek
postawit klatke z papuzkami w moich ulubionych kolorach.

- Sg bardzo roz$piewane, wigc nie begdziesz samotna w ciszy -
wyjasnit. On dobrze zna ten stan.

Wreszcie ja postawilam na poteczce gruzinska rzezbe od Gagi,
pozytywke z tanczacg baletnicg od Sekretarza, obraz z Montmartre'u
od Dygnitarza, r6z¢ pustyni od ksiedza Macieja, od Marii 1
Aleksandra - ptaskorzezbe przedstawiajaca Sciane Ptaczu.

- A On? - zapytata Tina. Spojrzalam bezradnie.

- Nic.



Droga przez sanatorium

Zamiana Osady na Warszawe¢ wyczerpala moje sity. Kardiolog
zalecit mi wyjazd do sanatorium, najlepiej od razu, wiec prywatnie.
Zblizal si¢ okres §$wiagt, ktory w Warszawie jest wyczerpujacy
fizycznie 1 psychicznie. Reklamy, Mikotaje 1 tysigce swiatetek.

Nie bedzie juz kuligow, balow i1 witania Nowego Roku pod
ostong starych dgbow.

ZnalezliSmy miejsce w Polanicy. Lekarz stwierdzil, ze ta
miejscowos¢ jest dobra dla mojego serca i dla mnie, bo grajg tam duzo
koncertow. Dzigki temu miatam si¢ nie nudzic.

- Jedyna wada: do Wroctawia wcigz jedzie si¢ kilka godzin, a
potem jeszcze PKS - martwit sie.

Zatelefonowatam do Gitarzysty 1 powiedzialam, ze mam
skierowanie do sanatorium, wigc nie bedzie mnie przez jakis czas.

- Jestes za staba na takg podroz, nawet gdyby$ miata udac si¢ tam
samolotem. Zawiozg¢ ci¢. Zaplanujemy podréoz na caly dzien z
przerwami na kaw¢ 1 obiad. Dowioze ci¢ bezpiecznie.

- Dzigkuje, po raz pierwszy boje si¢ podrdézy - nie mogtam
uwierzyc¢, ze to powiedziatam.

Ugryztabym si¢ w jezyk, gdybym wiedziata, ze przesungl swoj
wyjazd do Nowego Jorku, gdzie zaproszono go do wspotpracy przy
musicalu. Tak lubit prace przy takich widowiskach, nawet bardziej niz
koncerty. Poinformowat mnie o tym dopiero wtedy, gdy
rozpakowatam si¢ w bardzo mitym pokoju. Poczekat jeszcze na moja
wizyte u lekarza. Porozmawial z nim, sprawdzil, jakie zlecono mi
zabiegi, 1 dopiero powiedzial, ze wyjezdza na trzy tygodnie, ale ja
mialam zosta¢ tam miesigc. Po powrocie mial do mnie przyjechac.
Obiecal, ze bedzie bardzo czesto dzwonit. Nie przywyktam do troski 1
nie umialam prosi¢ o przystugi. Nadal. A przeciez w tej sytuacji
powinnam, bo ludzie, nawet przyjaciele, nie sg jasnowidzami.

Tak zle si¢ czulam, ze ani nie protestowalam, ani nie
dzigkowatam Gitarzyscie. Chyba nie docieralo do mnie, ile dla mnie
zrobil. Bylam zbyt obolala.

- Bardzo si¢ martwi¢ - powiedzial, wcigz stojac przy drzwiach i
patrzac na mnie uwaznie.

Moze dlatego tak dobrze rozumial moja sytuacje, ze przed laty
stracit siedemnastoletniego syna, a zona nie przetrzymala S$mierci
dziecka 1 rok pdzniej rowniez odeszta.



Obiecatam, ze zadzwoni¢ do swoich przyjaciot. Moze zrobig
sobie urlop 1 przyjadg w gory. Ktamatam. Nie chciatam, zeby ktos si¢
nade mng uzalat. Wolatam by¢ wokoét obcych ludzi, ktorzy nic o mnie
nie wiedzieli.

Zabiegi wypelnialy mi duzo czasu, potem odpoczynek i spacery,
wieczorem koncerty. Kiedy zasypialam przy muzyce, jak zawsze,
inaczej nie potrafi¢, myslatam, ze zadne drzewo w moim wieku nie
zniostoby tak radykalnego przesadzenia.

Nawet nie zauwazytam, kiedy minat czas leczenia. Duzo lepiej si¢
czutam 1 wygladalam, bylam lekko opalona 1 zaokraglona, no,
troszeczke. Kiedy Gitarzysta przyjechat po mnie, byt zachwycony
mojg kondycja 1 wygladem, chwalil mnie:

- Jestes$ dzielna.

[lez razy to styszatam od ukonczenia osiemnastu lat. To chyba
moja dodatkowa specjalizacja.

Wracalismy do Warszawy nie$piesznie, wstepujac tu i oOwdzie.
Kiedy bytam zmeczona rozmowa, wiaczat muzyke, a przywidzt wiele
nowosci. Lubi¢ musicale, wi¢c prawie przez calg droge ich
stuchalismy, a ja ubolewam, ze w stolicy jeden jest grany przez Kilka
lat.

- Koty ogladalam przynajmniej trzy razy, a Upior w Operze -
dwa. | co dalej? Ostatnio w teatrze Krystyny Jandy wystawiono
Bagdad Cafe, bardzo interesujacy spektakl, powiniene$ go zobaczyc.
Moze to nie Broadway, lecz na pewno bedziesz zachwycony -
mowilam. - Bo ktoz nie lubi, kiedy zwycieza dobro nad zlem, 1 to przy
dobre; muzyce? A jeszcze bardziej zauroczy ci¢ ten teatr, kiedy
ujrzysz Krystyng Jande w Boskiej. Jest po prostu rewelacyjna. Zawsze
si¢ zastanawialam, jak ta muzykalna aktorka mogta tak znakomicie
wecieli¢ si¢ w role §piewaczki bez glosu i stuchu.

- Wiesz, ze to autentyczna posta¢? - odparl. - Az trudno
uwierzyc¢, ze stala si¢ stawna.

Zachecatam go, zeby zobaczyt kilka spektakli w Polonii. Warto.

- Jesli pdjdziesz ze mna, to na pewno.

- Wszystko w tym teatrze widzialam, a niektore sztuki po dwa
razy. Ale chetnie ci potowarzysze. To fenomen w naszej
rzeczywistosci.

Bylo mito, ale gdzies tam w srodku czuto si¢ tyle bolu 1 smutku...



Kiedys myslatam, ze dzieh wyjazdu 2z Osady bedzie
najszczesliwszym w moim zyciu.



Moje nowe miejsce

Moim zadaniem bylo poznanie Zoliborza, kolejnego miejsca
przeznaczenia, jeszcze bardziej niespodziewanego niz poprzednie.
Uswiadomitam sobie, ze przeciez zadnego nie wybratam
samodzielnie: wyjechalam do Gruzji za Gaga, o Mazurach
zadecydowali Maria i Aleksander, o Osadzie - On, 0 Warszawie - los.
Wigkszy wpltyw miatam na wybor Mistrzow: warszawskich,
krakowskich, poznanskich 1 brytyjskich.

Zwiedzanie zaczelam od najblizszego otoczenia: Parku Stefana
Zeromskiego, pieknego i wypielegnowanego, kosciota Stanistawa
Kostki, w ktorym ksigdz Jerzy Popieluszko nie poddat sig
komunizmowi 1 byl wsparciem dla innych. Kiedy mialam otwarte
okno, styszalam, jak na wiezach wydzwaniana byta melodia Barki.

Spacerkiem zmierzalam do Ke¢py Potockiej, ktéra mnie urzekata.
Przypominalta mi Mazury. Wkrotce stata si¢ miejscem moich
wycieczek rowerowych, spacerow Nordic Walking wokol stawow,
podczas ktorych odpoczywajac, karmitam kaczki, a czasem
obserwowatam redaktora ze ,,Szkla Kontaktowego" jezdzacego na
rowerze. Rower jest dobry na wszystko - pozwala pokonac stres i
znalez¢ inspiracje. Wiedzialam to z praktyki. Poniewaz lubitam
,»Szkietko", zyczytam temu panu jednego i1 drugiego. Dzigki niemu
moglam si¢ uSmiechng¢ wieczorem, a tak mi tego brakowato.

Teraz si¢ uSmiechnetam, wspominajac, jak w Osadzie probowates
po latach znowu korzysta¢ z ,jednosladu", bo od pewnego czasu
rzadko nawet prowadzites samochod, cho¢ bardzo to lubites. Chciates
zobaczy¢ moje ukochane uroczysko, na ktérym od lat prowadzitam
badania, a tam obowigzywat zakaz wjazdu samochodem. Ruszylismy
wigc rowerami. Wybieratam tatwiejsze Sciezki, cho¢ Swietnie sobie
radziteS. Oprowadzatam ci¢ po swoim krolestwie, ktore w czerwcu
jest najpickniejsze. Kiedy si¢ zachwycates, mowitam: ,, Tak wygladat
swiat w chwili stworzenia". Juz w potowie drogi wotates: ,,Zlituj sie,
zaraz wyzion¢ ducha". ,,Bo za duzo siedzisz za biurkiem, ¢wicz wigc"
- karcitam cig. ,,Przeciez pracujesz ci¢zej niz rolnik. Skad bierzesz sity
na to wszystko?". ,, Tutaj tylko trzy razy w tygodniu" - wyjasnitam.
Smiates si¢ szczerze. Ale botanika ci sie spodobata, nawet mowites
publicznie: ,,Dziedzina daleka, a sercu bliska".

Jakze doceniatam ten dar losu - przyjaciot, ze obdarowal mnie
tym miejscem, otoczonym zielenig 1 spokojem, cho¢ w poblizu tetnito



wielkomiejskie zycie przy Placu Wilsona, z ktérego miatam dwa
przystanki metrem do opery, a trzy do ciebie, aby zanosi¢ ci
niezapominajki. Jak tu nie wierzy¢ w przeznaczenie? Kiedy dochodze
do kresu swoich mozliwoséci psychicznych i fizycznych wskutek
losowych zdarzen, wcigz spotykam ludzi, ktorzy zapewniajg mi
przetrwanie, a nawet wiecej. Kilkoro przyjacidét pomogto mi przejs¢ te
trudng droge z Osady do Zoliborza. Mimo ze bylam w nowym
miejscu, od razu otrzymatam propozycje - mogtam pracowac i by¢
miedzy ludzmi. Najwigcej] zawdzigczam przyjaciotom krakowskim 1
poznanskim, nie warszawskim. Cho¢ wiedzieli, ze praca to moje
zycie, tlen.

Kilka miesigcy po mojej przeprowadzce do Warszawy zadzwonit
- w co poczatkowo nikt nie wierzyt - profesor, tez krakowski, autor
najlepszego podrecznika. Zaproponowat mi wspodlprace. Miatam
zasiada¢ w komisji zajmujacej si¢ przyznawaniem grantow.
Brakowato w jej sktadzie profesora z mojej dziedziny. Dziekujac,
cieszytam si¢, ze bede robi¢ cos pozytecznego dla ludzi 1 z ludzmi.
Nawet nie wiedziatam, czy profesor, znajac mnie tylko z oficjalnych
spotkan, zdawat sobie sprawe, ze rzucit mi ling ratunkowg. Nie
umiatam mu tego powiedzie¢, kiedy =zaczetam uczestniczy¢ w
panelach.

Do pracy naukowej wrocitam, ale to dopiero po jakims czasie.
Musiatam zorganizowa¢ sobie warsztat pracy. Ku mojej radosci
roOwniez pocztg elektroniczng plynety propozycje od kolegow
angielskich. Zapraszali mnie do wspotpracy przy tworzeniu nowego
programu badawczego. Przyjetam propozycje, bo lubitam z nimi
pracowac, byli obowigzkowi 1 konkretni, cho¢ mieli w sobie takze
egocentryzm Wyspiarzy. I lubitam Londyn. Warunkiem wspotpracy
byta moja kilkudniowa obecnos¢ w Londynie co dwa lub trzy
miesigce. Reszt¢ zadanh mieliSmy opracowywac¢ droga elektroniczng.
W mojej sytuacji nie mogto by¢ lepiej. Miatam juz pomyst na nowe
badania i wraz z moimi uczniami wkrotce wystgpitam o grant.

Tina 1 Janek czekali, kiedy beda mogli przyjecha¢ 1 wesprzec
mnie. Jednak wiedzieli, ze musze najpierw sama si¢ ze sobg uporac.
Podobnie jak zranione zwierze chowajace si¢ w norze, ja swoje rany
lecze, uciekajac w samotnos$¢. Gdy przyjdzie wlasciwy czas, pdjde do
ludzi usmiechnigeta, bo:

Us$miech barwi zycie na rézowo. Borys Russko



Tina 1 Janek przysytali e - maile: ,,Kochamy ci¢, mozesz na nas
liczy¢, odwiedz koniecznie ksigdza Macieja, wcigz modli si¢ o twQj
spokoj".

Unikatam rozméw przez telefon. Nie chcialam gada¢ o
ghupstwach, a o tym co boli - nie moglam. Na razie praca, ktora spadta
mi z nieba - to znaczy od zyczliwych kolegéw - leczyla moje rany.
Bylam jeszcze rozbita, ale juz pelna nadziei, ze dam sobie radg.
Siggnetam, jak juz wiele razy to robitam, po ksigzk¢ podarowang
przez bliskich memu sercu krakowskich przyjaciol: Na nowe
tysigclecie. W trudnych czasach byla dla mnie jak Biblia. |
przeczytatam:

No$ gtowe wysoko, wypinaj pier§ do przodu.

Potrafisz. Po kazdej nocy przychodzi poranek.

Zachowaj nadziej¢ przy zyciu,

Nie daj jej umrzec.

Nim wybratam si¢ do ksiedza Macieja, wyruszytam z Gitarzystg
nad Wiste. ZrobiliSmy sobie spacer 1 wybraliSmy si¢ na przejazdzke
statkiem. Nie wiem dlaczego, ale spoko6j odnajduje nad wodag - rzeka,
jeziorem, chocby stawem na Kepie Potockiej. Moze dlatego, ze w
dziecinstwie moje wycieczki rowerowe zaczely si¢ od wedrowek
brzegiem rzeki, tam tez rozpoczg¢tam pierwsze zbiory zielnikowe. Moj
profesor od biologii w liceum nauczyl mnie zbierac i suszy¢ rosliny,
wyposazyl w odpowiednie deseczki z rzemykami 1 siatki do suszenia.
Nie zartowat jak inni: ,,Po co baletnicy zielnik 1 znajomos¢ roslin?".
Jesli potrzebowatam pomocy w oznaczaniu gatunku, nigdy nie
odmowit. Pomagat. I juz.

Gdy rozpoczynatam studia, mialam juz catkiem obfity zielnik,
ktory wzbogacatam przez kilka lat przy pomocy promotora pracy
magisterskiej. W jego pracowni spedzatam wiele czasu od poczatku
do konca studidéw.

Wiste, cho¢ wciaz krytykowang za to, ze nie jest czysta 1 nie ma
picknych bulwaréw, a Warszawa nie jest dostatecznie zwrdcona ku
niej, lubi¢ 1 spaceruje po jej niezbyt uporzadkowanych brzegach,
plywam statkiem po nie za czystej] wodzie. Moze jeszcze doczekam
czasow, kiedy otoczenie mojej ulubionej rzeki bedzie tak piekne jak
bulwary Sekwany z licznymi kawiarenkami, w ktorych z Ting 1
Jankiem toczyliSmy dyskusje o zaletach klasycznego 1 wspotczesnego
baletu, lub brzegi Tamizy, gdzie z kolegami dyskutowaliSmy o roli



zastosowania matematyki w naszych badaniach, czasem w pubie przy
piwie. Czy Wista zblizy si¢ kiedyS do czystosci wod Tamizy?
Pocieszam si¢, ze coraz wiecej si¢ nad nig dzieje, dzigki czemu
Warszawa coraz bardziej zwraca si¢ do swojej rzeki i Syrenki.

Tymczasem, gdy jestem znuzona 1 nie moge osiaggnac¢ wlasciwego
rytmu zycia 1 pracy, sztam nad Wiste, Sama. Rzeka to dla mnie
odrodzenie duszy, marzen, zrodto nadziei, ujScie zaléow, a przede
wszystkim szansa na odzyskanie radosci zycia.

Proponowatam Gitarzyscie, zebysSmy wybrali si¢ po troche
radosci do teatru Buffo na Wieczor Wioski. Wiedziatam, ze nie jest
zwolennikiem tego typu rozrywek, ale zachecatam go, opowiadajac,
jak $wietnie si¢ bawitlam na wieczorach latynoskim, rosyjskim i
francuskim. Muzyka jest dobra, a Jozefowicz to znakomity moderator
zabawy wraz z szalejacym przy pianinie Stoklosg, $wietnym
muzykiem. Spiewali$my, tanczyliémy i piliémy wino. Potem
poszliSmy do restauracji Buffo na mule, bo byly tam $wietne.
ZapijalisSmy je winem. Kontynuowali§my zabawe¢ wyniesiong ze
spektaklu.

- [ jak mam ci¢ zapomniec¢? W tobie jest tak ogromna potrzeba
radosci 1 zachtannos¢ na zycie, ze nawet jak mi si¢ co$ nie podoba, to
daje si¢ porwa¢ nawet jarmarcznym uciechom. Z tobg wszystko
przezywa si¢ bardzo intensywnie, czy jest to praca, czy opera, czy
spacer.

A ja posztam z niezapominajkami do ciebie i prositam:

- Wybacz, ze potrafie si¢ smia¢ 1 tanczy¢, kiedy ty jestes
uwieziony pod tg zimng, szarg plyta.



A jednak podroz..

W czerwcu Gitarzysta zadzwonit z Wiednia. Powiedzial, zZe
odbywa si¢ tam wiele wspaniatych koncertow 1 trwajg
przygotowywania do Festiwalu Kwiatow. Pamigtal, jak zachwycatam
si¢ dywanami z kwiatdow na rynku w Brukseli. Namawiat mnie do
przyjazdu.

Wahatam si¢. Nie wiedzialam, czy bylam gotowa do podrdzy.
Jednak zdecydowatam si¢, gdy powiedziat, ze w jednej z sal
koncertowych, ktorych w Wiedniu jest mndstwo, bedzie grana takze
jego kompozycja. Dodal, ze na koncercie miaty obowigzywac
wieczorowe lub przynajmniej cocktailowe stroje.

- NiesSmiato prosze - zartowat - o t¢ ciemnoniebieska ze sznurem
peret do kolan 1 z pantofelkami w tym kolorze.

- To moja ulubiona, przywieziona jeszcze z Wtoch, a wciaz
modna i pigkna - Smiatam sig.

Odebratam bilet w biurze LOT - u. Juz na mnie czekal.
Rozpoczgtam sezon podrézy. Na lotnisku czutam si¢ jak u siebie. To
byt moj swiat.

Gitarzysta chcial mi pokazac¢ jak najwiecej, bo muzyczny Wieden
byt prawie jego domem. Najpierw objazd miasta dorozka, aby
spojrze¢ na kilka starych uliczek, a potem wstapi¢ do wiedenskiej
kawiarni na kawe 1 strucle. Potem spojrze¢ na dom Amadeusza
Mozarta i ten, w ktorym od czasu do czasu przebywatl Beethoven.

Wiedzial, ze nie mam jeszcze dostatecznie duzo sil, by uprawiaé
turystyke, zwiedza¢ muzea i koscioty. PatrzyliSmy na nie z dorozki.
Bylo cudownie. Jeden dzien spedziliSmy w Ogrodach Belwederu.
Pickne, nie do opisania i poréwnania z jakimkolwiek innymi.
Myslatam, ze po ogrodzie botanicznym w Palermo 1 Rio juz nie
zaskocza mnie duze przestrzenie wypelnione oryginalnymi
kompozycjami kwiatéw i krzewow.

Wreszcie to, co najbardziej lubitam: patrzenie na miasto z rzeki.
Plynelismy Dunajem na luksusowym statku, na ktérym podawano
obiad 1 szampana, grata muzyka. Nawet tanczyliSmy wiedenskiego
walca. Z oczu tak zwyczajnie spadaty kropelki. Gitarzysta nie
pocieszat mnie. Moze jeszcze pamig¢tat 1zy w kacikach oczu tam, ,,na
wyspie szczesliwe)", kiedy bylam w jego ramionach.

Pomyslatam z trwogg: ,,Oby cho¢ on nie odszedt przede mng". W
kacikach oczu znowu pojawily si¢ 1zy. Jeszcze nie wiedzialam, nawet



nie przeczuwalam, ze wkrotce strac¢ najwazniejsza osobe -
niezastgpiong. Wtedy wszystko straci sens, a samotno$¢ stanie si¢
faktem. Stowo tak czesto naduzywane wkrotce miala nabrac
wlasciwego wymiaru.

Jeszcze wizyta w Cafe Hawelka - na moje zyczenie. Co$ si¢
nalezy ode mnie mojej babci Miriam. To ona nauczyta mnie kochac
muzyke 1 odczuwac pigkno.

Nadszedtl dzien koncertu. Ja w swojej sukni - na zyczenie, z
nowym dodatkiem: torebkg haftowang peretkami. To prezent z
wiedenskiego pchlego targu. Gitarzysta z muchg. Wkroczylismy do
sali petnej ztocen 1 czerwieni.

Grano wiele utworow, ale bezblednie rozpoznatam jedng z jego
kompozycji. Nasze rece spotkaty si¢. Tak zostalo do konca koncertu.

Mitos¢ jest jedna - i na progu, i u schytku zycia. Borys Russko



Wizyta

Po powrocie z Wiednia bylam gotowa na wizyt¢ w domu seniora.
Byl pigkny, ciepty dzien, moze troche¢ za upalny jak na moje chore
serce. Miatam bezposredni autobus z placu Wilsona. Jak si¢ okazato,
byl klimatyzowany 1 wygodny.

Ksigdz Maciej krzatal sie¢ w ogrodzie. Wciaz zapracowany wsrod
swoich kwiatow. Osiemdziesi¢cioletni, ale trzymat si¢ prosciutko.
Mial bujng siwa czupryne, opalong i u$miechnigtg twarz. Od razu
zrobito mi si¢ lepiej. Podnidst gtowe znad malw w kolorach, ktore
mozna bylo zobaczy¢ tylko w tamtym ogrodzie.

- Witaj. Datas sobie rade, jak zawsze.

- Bo przysztam?

- O to bytem spokojny. Przeciez obiecatas mi w Jerozolimie, ze
bedziesz mnie odwiedza¢ w domu seniora.

- Ale ja juz nie mam migren, przeszty z wiekiem.

- Swietnie, bo jeste$ teraz bezinteresowna. Jednak zrobie ci
herbate, abys$ nie marnowata czasu bez potrzeby.

- Nie odmowig, bo to bedzie najlepsza herbata na $wiecie, jak
zwykile.

- No, wreszcie mozna z tobg pogadac.

- Nie bede moéwic, czyja to zastuga.

- Nie podlizuj sie, i tak dostaniesz herbate i konfitury z rézy.

Cata ta rozmowa byla przekomarzaniem z u$miechem, ktorego
tak mi brakowato.

Przy herbacie podjelismy dyskusje - a wlasciwie wrocilismy do
niej - ktora towarzyszyla nam od lat, od czasu, kiedy bylam
nastolatka: kto jest stworcg wszechswiata. Pretekstem wznowienia tej
rozmowy byl wywiad prowadzony przez Grzegorza Miecugowa z
profesorem fizyki Fukaszem Turskim. Sklonita nas ona do
ustosunkowania si¢ do sporu miedzy uczonymi a teologami: Kto lub
Co spowodowalo wybuch czterysta miliardow lat temu, w wyniku
czego powstato wiele galaktyk, a potem zycie na Ziemi. Przedtem
bylo wielkie Nic.

,Cudownie zastanawia¢ si¢ nad tym, CO lub KTO zaczat to Nic"
- powiedzial profesor. Nauka 1 religia dochodza do tego samego
punktu. Religia powie: ,,Stworca", rodzac nastgpne pytania: ,,Skad si¢
wzial?". A nauka sprobuje odpowiedziec, jak z tego Niczego powstat
wszech$wiat.



Oczywiscie, uproscilismy te dyskusje z ksiedzem Maciejem, choc
on miat doktorat z teologii. Nasz spor nie zostal rozstrzygniety.
Cieszyt sie, kiedy profesor przytaczat zdanie Newtona: ,,Kazdy madry
cztowiek jest z jakiejs religii, nawet jak o tym nie mowi".

- Illez razy méwitem ci, ze jeste$s wierzaca, bo gdyby byto inacze;,
czy bytabys zdolna tak kocha¢ przyrode 1 ludzi? Pomysl...

- Poddaje si¢ - powiedzialam, unoszgc r¢ce ze $miechem. -
Zadzwonmy do Tiny i Janka.

- To dobry pomyst, bo wcigz chcieli, zebym zrobit co$ dla ciebie,
tylko nie wiedzialem co. Denerwujg si¢. Wielokrotnie powtarzalem
im, ze jestes silna.

Zadzwonili$my do Tiny. Niemal krzyczata:

- Nareszcie! Ja kiedys przez ciebie dostan¢ zawatu.

- O przepraszam, to moja specjalnosc.

- Rozyczko, zaraz powiadomi¢ Janka. On znowu jest zakochany
w jakims$ tancerzu.

- Tino, zmityj si¢! Ksigdz Maciej siedzi obok.

- Wieczorem zadzwonimy do ciebie. Pa!

Ksigdz Maciej, podobnie jak ja, lubit zglebia¢ mysli Na Nowe
Tysiaclecie.

- Znalaztem co$ dla ciebie: W kazdej sekundzie mozesz si¢
odrodzic¢.

W kazdej sekundzie

mozesz zaczynac

od nowa.

To jest wybor - Twoj wybor.

PiliSmy herbate 1 gawedziliSmy, tak zwyczajnie, a ja czutam si¢
niezwykle. Ogarngt mnie tak dlugo oczekiwany spokoj, wewnetrzne
wyciszenie.

- Jak tutaj picknie, tyle kwiatow 1 taka cisza.

- Ty wolisz ruch, atmosfer¢ lotnisk, niezwykte wycieczki. Nie
uwierze, ze nagle polubitas ,,wies spokojng".

- Teraz takze, gdy wychodze z metra, a fala z ludzi wynosi mnie
z podziemi do stonca wsrdd smiechu 1 rozmow, czuje si¢ dobrze. A
przed Stacjag Centrum zawsze jacy$ grajkowie popisuja si¢ przed
przypadkowa publicznoscig. Czasem zatrzymuje¢ si¢ 1 stucham piesni
kondora czy melodii wydobywanych z najroézniejszych instrumentow.
Lubi¢ spacery po pigknie o$wietlonym Nowym Swiecie i gwarnym



Starym Miescie. Chodze tam na pierogi prosto z pieca. A papuga
kataryniarza wycigga mi karteczk¢ z przepowiednia.

- Dobrg?

- Czeka mnie daleka podroz

- Ja ci to mogtem powiedzie¢ bez papugi - 1 kazdy, kto ci¢ zna.

Upat ustgpit. Ksigdz Maciej opowiadal mi o nowosciach w
ogrodzie, o kazdym kwiatku co$ interesujgcego - i innego. Przystanat i
zapytat:

- R6z0, czy nigdy nie powiesz do mnie, staruszka, tak po prostu:
,Macieju"? Tina 1 Janek dawno to zrobili, a Gaga od razu, jak mnie
poznatl. A ty?

- Nie wiem, dla mnie to jak podwoOjne imi¢ wiasne, takie
nierozerwalne, na przyktad jak Anna Maria, Jan Maria.

- No, no, a ja myslatem, ze juz mnie niczym nie zaskoczysz po
kilkudziesigciu latach przyjazni. Ale nie mowisz prawdy.

Nie umialam mu powiedzie¢, ze zawsze byt dla mnie
najwazniejszy. Stanowit wzorzec jak metr w Sevres pod Paryzem. Ale
on 0 tym wiedziat. Przy nim odzyskiwalam spokdj, nadziej¢ 1 rados¢
zycia - po kazdym niepowodzeniu. Moi mezczyzni przychodzili 1
odchodzili, dawali mi szczgscie lub ztudzenie, ze wszystko jest
dobrze, a czasem krzywdzili. Tylko przy nim nie czutam samotnosci,
te] wewnetrznej, bo wokot mnie zawsze bylo petno ludzi. Miatam
poczucie bezpieczenstwa. Przy nikim innym tego nie zaznatam.

- Wiem, jak mocno skomplikowalas sobie zycie. Moze nie
wszystko od ciebie zalezalo, ale bardzo wiele.

Odpowiedziatam stowami z naszej ulubionej ksiggi: Nie mysle o
wszystkich nieszczesciach, ktore przezylam, ale o pigknie, ktore
pozostato.

- Teraz znowu jeste§ Biala Ré6zg. Batem sig¢, ze si¢ nie
odnajdziesz, bo troch¢ za duzo na ciebie spadto, zbyt duzo.

- Raczej za duzo mi odebrano.

Rano zaniostam ci r6ze z ogrodu ksiedza Macieja, ktory tez ciepto
ci¢ wspominat.



Jeszcze raz Romeo i Julia

W czasie wizyty powiedziatam mu, ze w sobot¢ idziemy na balet
Romeo 1 Julia, ktéry podobno jest picknie wystawiony, po wieloletnie;
przerwie wreszcie go wznawiali. Ksiagdz Maciej wspominal, ze jeszcze
widzial w nim Barbar¢ Bittnerowng 1 Witolda Gruce. Ja ogladatam
Mari¢ Krzyszkowska 1 Gerarda Wilka, fenomenalnego tancerza, ktory
niestety szybko wyfrunat w $wiat.

Usiedlismy jeszcze na chwile w ogrodzie, zeby wypi¢ herbatke.

- Obserwowatem ci¢, kiedy ogladatas kwiaty. Wlasciwie
tanczytas wokot nich. R6zo, co ty przede mng ukrywasz? - zapytat.

- Bylam w Wiedniu na koncercie mojego przyjaciela z mtodosci.
Przez kilka dni zwiedzatam to pigkne miasto.

- Zwigzte sprawozdanie. A wigc kataryniarz 1 jego papuga mieli
racj¢ - uSmiechngl sie. - Tylko dlaczego musiatem to z ciebie
wydusi¢? Na pewno ogladatas Wieden z Dunaju, bo czyz moglto by¢
inaczej...

- Nie musz¢ niczego opowiadac, bo obcuj¢ z jasnowidzem.

W sobote przyjechatam po ksiedza Macieja i udaliSmy si¢ do
Teatru Wielkiego. On w czarnym garniturze, ja w czarnej sukience z
czerwonym szalem 1 krzyzykiem z Jerozolimy. Kiedy byl po
cywilnemu, czulam si¢ skr¢gpowana i troch¢ sztywna - i to po
piecdziesieciu latach przyjazni.

OgladaliSmy balet w skupieniu. Nie szczedziliSmy oklaskow.
Glowne role wykonywali rosyjscy tancerze. Byli bardzo dobrzy, a
catos¢ znakomita: scenografia i1 kostiumy z epoki. Prawdziwie bogata
Werona.

SzliSmy spacerkiem. Byl pigkny wieczor. Skrecilismy w
Bielanska, gdzie przy zabytkowym budynku czekal na nas samochod.
Stara fabryka z bezowej cegly, cze$ciowo w ruinie, robila wrazenie
starego zabytkowego zamku. PatrzyliSmy 1 podziwialiSmy, a ja
opowiadatam:

- Kiedys wystawiono tu Makbeta. Uznano, ze ta surowa
architektura budowli, ktérej wnetrze oswietlono dziesigtkami $wiec 1
wylozono czarnym suknem, stworzy odpowiednig atmosfere do tej
ponurej historii W czasie przerwy przez labirynt korytarzy
przechodzita wsrdd publicznosci wrozka 1 podawata ztote jabtko, lecz
nikt nie wyciagnat reki, aby je wzigc. Raczej cofano sig.

- Ale ty wzietas?



- Tak, kiedy tylko zblizyla si¢ w moja strong. Odebratam jabtko,
podrzucitam 1 oddatam wrézce. Wiedziatam, ze to rekwizyt. Wrozka
usmiechneta si¢ 1 powiedziata: ,,Ono 1 tak jest przy tobie.
Szczgsciara". I znikneta.

Usmiechnieci wsiedliSmy do samochodu. Odwioztam go do domu
seniora. Moglabym wrdci¢ metrem, to tylko dwa przystanki, za
dziesi¢¢ minut bytabym w domu. Jednak niepokoitam si¢. Intuicja
podpowiadata mi, ze on nie czul si¢ dobrze, w czasie przerwy przy
herbacie brat pigutki. W drodze byt blady 1 zaciskat rece. Chyba cos
go bolato. Wiedziatam, ze nie lubi narzeka¢, wigc nie pytatam.
Czekatam, az wejdzie do domu.

Wrécitam. Byla potnoc. Otworzytam poczte 1 przeczytatam:
,Wieden bez ciebie nie jest juz taki pogodny. Brak mi tez 1 $miechu.
Jestem zazdrosny o czas, ktory spedzasz z ksiedzem Maciejem.
Skomponowatem co$, ale ty przyslij mi wiersz. To bedzie kolejna
piosenka dla Rozy".

Wystatam wiersz Borysa Russko:

Szukam cichej przystani,

stowa otuchy

| Spojrzenia bez maski.

Pogoda niewazna,

Jak wszystko, co wraca

1 szepcze do ucha, ze jest.

Ciagle podrozuje,

a wszedzie rzeki za plytkie

1 ptaki jakby pogubity skrzydta.

Miejsce niewazne,

byle horyzont si¢gat dalej

niz z mojego okna.

Jednoczenie zawiadomilam go, ze z przyjacidlmi jade do
Augustowa, jak kazdego roku, 1 zostan¢ tam do konca lata. Bede
dzwonic¢.



Elitarny Kolektyw w mojej kawalerce

Wreszcie przyjechali Tina 1 Janek. Witatam ich na lotnisku. I
znowu czutam si¢ u siebie, cho¢ martwitam si¢, ze gdy zobaczg moja
kawalerke, oni, mieszkajacy w wielkich domach w luksusowe;j
dzielnicy Paryza, nie =zaakceptuja dwudziestu siedmiu merdéw
kwadratowych, stanowigcych pracownig, sypialnie, a nawet kacik
wypoczynkowy z wygodnym fotelem, w ktorym ogladatam opery z
DVD lub stuchatam muzyki. Obawiatam si¢, ze beda mi wspotczué
lub dziwic sig, ze przeniesiona z wielopokojowe] przestrzeni umiem
tam zy¢ 1 nie narzekam. Ilez razy musiatam powtarzac, ze czuje si¢ w
tym mieszkaniu lepiej niz w kazdym innym z dotychczasowych, bo
nie o wielkos¢ chodzi, tylko o ,,dusze" tego pokoju. Podobnie czutam
si¢ tylko nad Jeziorem Mamry - na poddaszu w niewielkim domu.

- Pamigtasz, Tino?

- A kogo: urodziwego Kozaka czy uwodzicielskiego
wojewodzkiego sekretarza? - ze Smiechem wspominata moje tarapaty
z wielbicielami na Mazurach.

Zaskoczyli mnie. Cieszyli si¢, ze mieszkanie takie mite:

- Rozyczko, ono ma twoja duszg.

Potem wzbogacali je wspomnianymi wczesniej prezentami.

Jedlismy z apetytem paczki od Bliklego, do ktorego tez mam
blisko. Nie musielismy si¢ martwi¢ o kalorie, bo wcigz byliSmy
szczupli. Nadwaga nam nie grozila.

Pojechalismy do ksiedza Macieja. Jak dawniej zjedliSmy razem
obiad w ogrodzie w zacisznym zakatku. Zatatwitam catering, nie
moglismy naduzywac goscinnosci domu seniora.

Opowiadaniom, zartom nie bylo konca. Zazdroscitam Tinie 1
Jankowi, ze tak tatwo przychodzi im moéwienie ,,Macieju". Ja nie
potrafitam.

Kiedy nieco si¢ ochlodzilo, spacerowalismy po ogrodzie.
WiedzieliSmy, czym byl dla naszego gospodarza. Wtedy
spostrzegtam, z jakim trudem chodzit Janek. Nigdy nie miat litosci dla
swoich nog, tanczyt do piecdziesiatki, a jako choreograf, kiedy juz byt
po licznych kontuzjach, tez si¢ nie oszczedzal. Teraz kazdy krok byt
dla niego cierpieniem, cho¢ miat sylwetke mtodego tancerza. Nie
pracowal juz i to go dobijato. To pracoholik - jak ja. Bez pracy nie
byto dla nas zycia. Moze dlatego tak dobrze si¢ nam razem tanczyto.
Czulismy kazde drzenie migs$ni, przewidywaliSmy kazdy ruch ciata, a



najtrudniejsze elementy ukladu zaproponowane przez naszych
choreografow ¢wiczyliSmy do perfekcji, bez skarg i1 narzekan. Nie
znaliSmy takich okreslen. Nasza rados¢ tanczenia przenosiliSmy na
publiczno$¢ 1 na zespdl. Maria 1 Aleksander mowili, ze jesteSmy
sercem ich baletu. Bardzo mi ich brak, zresztg nie tylko mnie.

Postanowilismy, ze wybierzemy si¢ do Augustowa, moze juz
ostatni raz, bo wszyscy byliSmy seniorami, cho¢ o r6znej kondycji.
Zadzwonitam do Tosi. Zapytalam, ile czasu potrzebuje na
przygotowanie domu na nasz przyjazd.

- Juz jest gotowy, przeciez jest sierpien - oznajmila. Byla
niezawodna.

- Za dwa dni bedziemy - poinformowatam.

W tym czasie moi przyjaciele prosili ksiedza, zeby z nami
pojechat. Wiedzieli, ze nie umiem nalega¢. Tiumaczyli, ze
wynajmiemy samochod i wygodnie zajedziemy. Mowili:

- R6za ma tam znajomego kardiologa, bedziemy chodzi¢ do
sanatorium na zabiegi. Bedzie dobrze, nad woda lepiej zniesiemy
upaty.

Janek byt przekonujacy. UstaliliSmy, ze pojutrze ruszymy.
Wiedzielismy, ze bedzie fajnie, bo bedziemy razem. MieliSmy
wynagrodzi¢ sobie naszg codzienng samotnos¢. Dobrze, ze Gitarzysta
byt zagranica, bo musialabym go przygarng¢ do naszego Elitarnego
Kolektywu. Czy oni by go adoptowali? Tylko Tina o nim wiedziata.

Przed wyjazdem pojechatam do ciebie z niezapominajkami.
Opowiadalam o tym, ze spedze sierpien nad jeziorami. Nie moglo to
zastapi¢ naszej rzeki, ktorg kiedys odkryliSmy, a potem stata si¢
naszym azylem. Niejednokrotnie, aby si¢ tam zjawié, niby z r6znych
miejsc, dokonywali§my akrobacji w czasie 1 przestrzeni. Omingwszy
wszystkie przeszkody, spotykalismy si¢ nad jedng z najpigkniejszych
rzek, ktora przez wiele lat byta najbezpieczniejszym miejscem dla nas.
Pustkowie. Moglismy spacerowac, kgpac si¢ w parne wieczory. Kiedy
ptywales, bytes taki radosny 1 mlodzienczy, a ja patrzylam na ciebie,
siedzac na galezi zawieszonej nad rzekg. Czegsto mnie z niej zrzucales
1 ladowatam na dnie. Wowczas nurkowales 1 holowates mnie do
brzegu, zartujac:

- Konieczne jest sztuczne oddychanie, i nie tylko. Moze dlatego
kiedy nastaly trudne czasy, majac u nog niezapominajki,
powiedziates:



Gdybym do pogrzebu

inng wybrat pore,

to w rajskiej faczce

wykopcie mi nore.

Daj, Boze Wszechmogacy,

by niezapominajki czas oszczedzit.

jesli ateista o co$ Boga blaga,

rzecz jest wazna sama w sobie

1 wzgledow wymaga.

Ale byliSmy jeszcze mlodzi 1 nie mysleliSmy o $mierci, raczej
bawilismy si¢ tymi stowami. Byt pigkny wieczor. Czutam si¢ jak na
randce. Ale co ja o tym wiem. Nie chodzitam na randki. Przed
potudniem szkota, a po potudniu cztery godziny przy drazku.
Wieczorem lekcje 1 lektury. Nie bawitam si¢ lalkami, nie biegatam po
podworku, nie gralam w klasy. Jako dziecko i1 nastolatka miatam
dwunastogodzinny dzien pracy. Teraz trzymaliSmy si¢ za rgce jak
nastolatki, spacerujgc naszymi ulubionymi, przez nas wydeptanymi
sciezkami. Kiedy raz si¢ spdznit, od razu na przeprosiny podarowal mi
wierszyk:

Po co wspomnienia z dna pamigci iskac,

Pora rocznice wyrwac z kalendarzy,

Strumien przeskoczy¢, Rozyczke wysciskac,

Jeszcze niejedno nam jutro si¢ zdarzy.

Wyczut, ze czekajac, wspominatam, dlaczego dopiero teraz
przezywam to, co zabrano mi w latach mlodzienczych. Pierwsze
matzenstwo - osiemnastolatki, prosto ze sceny w tancu, z tancerzem 1
choreografem. Na studiach pochtoneta mnie nauka, nie chcialam
wiecej cierpie¢. I drugie malzenstwo - nie wiem, jak i dlaczego
znalaztam si¢ w klatce, nawet nie ztotej, ale w lesie. A dopiero z tobg
niepowtarzalne spacery, kapiele w nocy 1 cieple ramiona, kiedy to
tylko mozliwe. Nadrabiatam randki 1 miodowe miesigce, ktorych nie
miatam. Lato bylo goragce, a my zawsze spragnieni.

Siedziatam w pustej alei 1 uzalatam sig:

- Nie wiem, jak ty to robisz, ze materialnie ci¢ nie ma, a jestes
obecny 1 wcigz trzymasz w swoich dtoniach moja reke, dajac mi site -
jak zawsze. Dopiero teraz uSwiadamiam sobie, jak czesto mowiles o
Smierci, bedac silnym 1 mtodym mezczyzna.



Ja na pewno nie umr¢ z ochotg, Lecz kiedy umre, nie bede dbat o
to. - Aja?

- Nigdzie si¢ bez ciebie nie wybieram.

I na laczce znowu drzata ziemia. Najpierw byly zarty, lecz
pozniej, kiedy zaczgto twoje osiggnigcia zamieniaC w cos$ zupehie
innego, pisates:

Skoro moje cnoty

Sa zrodtem zgryzoty,

To sukces niematy,

Ze moje przywary

zrédtem mojej chwaty.



| znowu jeziora augustowskie

Tosia czekata na nas, a zapach ryb przenikat do ogrodu, w ktorym
pod czeresnig stal nakryty stol. Trudno bylo powstrzymac 1zy.
StwierdziliSmy, ze chyba si¢ starzejemy. ByliSmy zgodni, Ze nie
zrezygnujemy z wycieczek, beda po wodzie i ladzie, absolutnie.
Dobrowolnie nie poddamy sie procesom biologicznym. Jesli
radykalnie zmienimy tryb zycia, wykluczajac podréze, wycieczki, i
przestang nas interesowaC opera, teatr 1 koncerty, a ja 1 Tina
zrezygnujemy z kosmetyczki, fryzjera i masazy, to bedzie kapitulacja.

Postanowilismy zy¢ zdrowo. Dostosowali§my program do
bolacych ndg Janka i1 stabego serca ksiedza Macieja. Janek pokryt
koszta wynajmu gondoli, samochodu 1 wszelkich dojazdow do
picknych miejsc, do ktorych dawniej dojezdzaliSmy rowerami. Jemu
jednemu sposrdod nas udalo si¢ polaczy¢ pasje 1 pracowito$¢ z
odpowiednim statusem materialnym. My jesteSmy z budzetowki, w
ktorej jakos$¢ pracy 1 jej wartos¢ nigdy nie wspotistniaty. Do dzisiaj,
mimo wielu przemian, ten przedziwny stan trwa, cho¢ wciaz styszy
si¢ obietnice. Mtodzi naukowcy bieduja, a seniorzy po prostu trwaja.

WyznaczyliSmy tras¢ spacerowg przez pachngcy sosnowy las, bo
stwierdziliSmy, ze ruch dobrze nam zrobi. Umiarkowany. Czasem z
Ting jeszcze pokonywatySmy te trase rowerem, bez Janka 1 Macieja.

Jak dawniej - nasza pierwsza wycieczka to podroz gondola
kanatami Augustowa 1 rado$¢ w kazdej §luzie z opadania 1 wznoszenia
si¢, niewielkiego w Przewiezi, za to Poniewo spehlilo nasze
oczekiwania: prawie siedem metrow w dot 1 w gore, a potem pickne
widoki. Po przekroczeniu Sluzy Przewi¢z pokazatam Tinie mata
wysepke 1 opowiadatam jej, ze bylam na niej z moim wybawca -
Gitarzysta, ktory otworzyl mi brame¢ do nauki, umozliwiajac wyjazd z
Osady. Nie wiedzial, jak wazng role odegral w moim zyciu, ale byt
cudowny, kiedy pod gwiazdami na brzegu jeziora Studzienicznego
spiewat 1 grat tylko dla mnie. Znacznie pdzniej styszatam te melodie
w radio. To ja bylam jego muza 1 pierwsza sluchaczka. Domem byt
namiot, pokarmem ztowione ryby, ktore smazyliSmy nad ogniskiem, a
przez trzy tygodnie tylko raz nasza ,,wysp¢ szczesliwa" mingty dwa
kajaki. Wtedy Augustéw nie byl jeszcze tak modny jak teraz. A ja juz
nigdy nie bytam tak pieknie opalona jak wtedy, calusienka, co do
centymetra. Nigdy wiecej nie kapatam sie¢ takze przy ksiezycu, gdy na
ladzie kto§ ¢wiczyl arie operowe, a woda niosta muzyke do naszej



wyspy. Do dzisiaj aria La donna mobile z opery Rigoletto kojarzy mi
si¢ nie z salg koncertowg, nawet nie z mistrzowskim wykonaniem
Luciana Pavarottiego, lecz z jeziorem, gwiazdami, erotyzmem i
radoscig, cho¢ miesigc wczesniej bytam uwiklana w sytuacje bez
wyjscia. Tina zartowala, teraz nazwano by to odlotowym seksem, ale
wtedy nie znaliSmy takich okreslen.

Babcia Miriam nie miala racji, ze tylko z tym jednym jedynym
drzy 1 rozstgpuje si¢ ziemia podczas kochania. Ja 1 Gitarzysta
odbywalismy te podroz na ladzie 1 w wodzie wielokrotnie. Czasem
myS$lalam, ze nasza wyspa lezy na tektonicznym podtozu. Miatam
dwoch mezow, po drodze jeszcze epizod z Sekretarzem, a Gitarzysta
uczynit ze mnie zmystowq 1 czulg kobiete. Ale to Dygnitarz dat mi
szczescie 1 nauczyl mnie mowic¢ stowo ,.kocham", odkrywajac jego
wlasciwie znaczenie. To on powiedzial mi, ze ,,kocha¢ - to nie znaczy,
z kim chcemy by¢, lecz bez kogo nie mozemy zyc".

Babcia Miriam jednak miata racje, kiedy mowita:

- Wiesz, po czym poznasz, jakim kochankiem bedzie
me¢zczyzna? Ano po tym, jak je. Jeshi tapczywie 1 duzo - to go
przegon. Jesli umie smakowac jedzenie i zycie, to bedzie tak, jak by¢
powinno - wspaniale.

Opowiadalam to wszystko Tinie 1 zasmiewalySmy  sig,
wspominajac rady babci. Teraz nastolatki powiedzialyby jej, czym jest
dobry seks.

Byla to swietna okazja, aby powiedzie¢ Tinie, ze Gitarzysta si¢
odnalazt 1 znowu pomdgt mi wréci€ do zycia, a wcigz jest seksowny 1
zdolny jak diabli. Ale milczatam.

Tina doszta do wniosku, ze dlatego tak Ilubi¢ jeziora
augustowskie, ze przywrocily mnie one do zycia 1 otworzyly mi droge
do nauki A cudotwoOrca o tym nie wiedzial. Dalam mu miesigc
szczeScia 1 pofrungtam do swoich spraw. Ustyszalam, ze juz nie
bedzie takich ust, takiej kobiety. Moja zielonooka - wyspiewywal
przede mng, a potem na koncertach. P6zniej w radio wielokrotnie
styszatySmy te piosenke w potaczeniu z pigckng muzyka, kiedy
konczylam rozprawe doktorskg. Kazdy z nas realizowal swoje
marzenia. Nasze rozstanie bylo pigkne, bez zobowigzan 1 obietnic.
Jakze si¢ mylilismy, bo pami¢¢ o sobie nawzajem trwata cate lata, jak
si¢ dopiero teraz okazato. Tina wcigz powtarzala, ze powinnam
zadedykowa¢ doktorat muzykowi 1 jeziorom. Teraz mogtam mu to



powiedzie¢. A ona pytala, co zawdzigczam Dygnitarzowi.
Odpowiadatam, ze szczgscie. Cheiatam mu podzigkowac za to, ze po
prostu byl, wspieral mnie, kiedy tego potrzebowatam, dawatl mi
poczucie bezpieczenstwa, nawet jak jemu ziemia palita si¢ pod
stopami.

Nasz pobyt w Augustowie przebiegal jak zawsze przyjemnie i
harmonijnie, tyle ze wypoczywaliSmy wiecej niz dawniej. Na
smazone ryby wciaz jezdzilismy do Studzienicznej, a zwlaszcza na
domowy placek ze sliwkami 1 kruszonka. Popotudnia nalezaly do
jezior, a wieczory do lasu, ranki do sanatorium, gdzie probowaliSmy
oszuka¢ metryke. Wieczorami muzykowaliSmy lub gawedzilismy.
Ksigdz Maciej czesto drzemat. Czasem zwalnialiSmy go ze spacerow
czy przejazdzek todzig.

Pozostalismy w Augustowie do wrzesnia, bo bylo ciepto i
picknie. Tina 1 Janek mieli zosta¢ w Polsce do pazdziernika, wigc
moglismy razem obejrze¢ Walkirie Wagnera z udzialem Placido
Domingo. MieliSmy juz zarezerwowane bilety. ChcieliSmy razem
przezy¢ to wydarzenie. A teraz byta pora na odpoczynek 1 poprawe
kondyciji.

Pewnego dnia pojawil si¢ Wojtek, postarzaly 1 wychudzony
Okazalo si¢, ze nie byt w Afryce, tylko w Indiach. Tam zrozumial, ze
zycie duchowe jest najwazniejsze.

Ksigdz Maciej zapytat:

- A tutaj nie mogtes si¢ tego dowiedziec?

Wojtek odpowiedzial:

Kazdy dazy do swojej Itaki Nikos Chadzinikolau

Mimo odnalezionej duchowosci przywidzt z Indii materialne
efekty: teke petng niezwyktych rysunkoéw. Odzyskat sity tworcze, a
przeciez z powodu ich utraty wyjechal. Wrocit inny. Przez nas
zaakceptowany bez zastrzezen, cho¢ z tego atlety kochajacego
kobiety, jedzenie, a przede wszystkim prace przemienit sie¢ w
refleksyjnego, kruchego starszego pana. Najwazniejsze, ze nasz
Elitarny Kolektyw byt znowu w komplecie, cho¢ bardzo sfatygowany
| poraniony.

Wrocilismy do Warszawy wypoczeci, wymasowani i odmtodzeni.
Wedrowaliémy po moich ulubionych miejscach na Zoliborzu - i nie
tylko. Czesto odwiedzaliSmy ksiedza Macieja, jemu odpoczynek tez
dobrze zrobit - radosniej pracowat w ogrodzie. Jeszcze opera



Walkiria. To bylo niezapomniane przezycie, cho¢ Wagner nie jest
tatwy, Placido Domingo byl juz niemlody, a jego glos - nieco mniej
porywajacy.

I juz lotnisko. Tina, Janek 1 Wojtek odlatujac, prosili:

- Odwiedzaj nas 1 opiekuj si¢ Maciejem.

Przyrzektam. Najpierw pobieglam z niezapominajkami, tym
razem znad jezior. Siedzac przed pustg szarg ptyta, opowiadatam:

- Bylo pigknie, ale nie tak jak z tobg na rajskiej taczce, kiedy
plywates, topite§ mnie, aby za chwile ratowac 1 otrzymywac nagrode.
I juz nie ustysze: ,, Twoje oczy zabraty zielono$¢ lasom".



Powrdt do pracy

Czekajac na Gitarzyste, z radoscig zabralam si¢ do pracy.
Przygotowywalam recenzje rozprawy doktorskiej, dos¢ przecigtne;j, 1
rozprawy habilitacyjnej - znakomitej. A potem przegladatam projekty
badawcze, z uwagg, bo pieniedzy byto mato, a oczekujacych - duzo.
Mogly przejs¢ tylko wybitne, a byto wiele bardzo dobrych, ktore tez
zastugiwaly na realizacj¢. Znowu z bolem musialam decydowac¢ o
tym, kto ma szanse prowadzi¢ badania. Dobrze, Ze nie musialam sama
dokonywac tego wyboru. Nieustajace rozterki.

Przede mnag najtrudniejsze zadanie - otrzymalam analizy
molekularne, dzigki ktorym wreszcie mogtam zweryfikowac hipoteze,
ktora od dwudziestu lat istnieje w naszej dziedzinie. Mimo
podejmowania licznych préb dotychczas nie byto mocnych dowodéw,
ktore pozwalatyby zrealizowac¢ to ambitne zadanie. Dopiero metody 1
narzgdzia biologii molekularnej umozliwiaty jej weryfikacje. Kiedy
moim kolegom, zupelnie z innej dziedziny, wyjasnitam, ze metody
DNA czesto sg stosowane do stwierdzania ojcostwa, u ro$lin sg
niezbedne do ustalenia macierzynstwa, bo ojcéw - pytki - wraz z
innymi wiatr ponidst w nieznane, bardzo im si¢ to podobato. Teraz
siedziatam nad mapg genotypow 1 dopasowywatam rosliny do
konkretnych macierzystych organizmow, czyli ustalalam ich
tozsamos$¢. Wszystko zostato precyzyjnie oznaczone, sprawdzone za
pomocg wyrafinowanych metod statystycznych. Teraz przy uzyciu
roznych aparatow pojeciowych trzeba bylo polaczy¢ te wyniki w
logiczng catosc.

Jeden z artykuldéw naszego zespotu grantowego zostat juz
przyjety do druku, byt juz po korekcie. Teraz mierzyliSmy wyzej, wiec
musielismy podwoi¢ nasz wspolny wysitek. Boze, jak ja lubi¢ takie
wyzwania, prawie niemozliwe. Znowu moglam wykonac ,,wysoki lot"
- jak w mtodosci w tancu. Dogoni¢ szcze$cie. Taniec 1 nauka,
dziedziny tworcze, tak rozne, a jednak obie wymagajace tego samego
- pracy... pracy... zdolnosci 1 troch¢ szczgscia, aby trafi¢ we wlasciwy
CZas.

Nastepnego dnia pojechatam do ksiedza Macieja 1 opowiedziatam
mu, z jakimi trudno$ciami borykatam si¢ w tej pracy, w dziedzinie,
ktora wiasciwie jest domeng mtodych, dlatego w naszym zespole jest
wlasciwa struktura wiekowa: mtodzi, dojrzali 1 senior, entuzjazm i
doswiadczenie wspodligrajg.



Chetnie wystuchat tego, co w nauce nowe 1 interesujace. | cieszyt
sig, ze wcCigz nie trac¢ entuzjazmu 1 ucz¢ si¢ nowych metod, aby
podejmowac si¢ rozwigzywania interesujgcych problemow, ze nie
boje si¢ 1 nie narzekam na nowoczesnos¢.

Dostatam propozycj¢ przygotowania czwartego wydania swojego
podrgcznika. Pierwsze 1 drugie byly prawie identyczne. Trzecie
uzupelnitam 1 poprawilam rézne niescistosci. Teraz przede mnag
powazne wyzwanie - musiatam dokona¢ gruntownych zmian, dopisaé
dwie nowe czgsci, a przede wszystkim unowoczesni¢ szat¢ graficzng.
Spotkalam si¢ z grafikiem 1 postanowiliSmy wszystkie ryciny
przygotowa¢ w jednej stylistyce, a przede wszystkim bardziej je
wymodelowac¢. Szczegoty miaty znalezé si¢ w opisach. Pierwsze
ryciny, ktore przygotowal, byly swietne: lekkie, czytelne niemal bez
podpisu. Redaktorka juz poprawiata te rozdzialy, ktéore mialy
pozostac, ale zaproponowatam pewne zmiany, wigc ustalitySmy, co 1
gdzie. Zaczetam pracowac nad nowymi czgsciami.

Pojechatam do ksigdza Macieja, aby opowiedzie¢ mu o tym, ze
zamierzam gruntownie zmieni¢ ostatni podrecznik, a przede
wszystkim, ze unowocze$ni¢ go pod wzgledem merytorycznym i
graficznym. Mial wszystkie moje ksigzki, wiec od razu pokazywatam
w podrgczniku poszczegdlne fragmenty 1 omawialam zmiany.
PrzedyskutowaliSmy r6zne warianty.

- Rozyczko, skad w tobie tyle entuzjazmu? Przeciez nie masz
swojej biblioteki, wiele twoich materiatdow jest w Osadzie... Jak sobie
poradzisz?

- Juz wszystko przemyslatam. Jesli chodzi o literaturg, pomoga
mi pracownicy instytutu. Jest tam wspaniata biblioteka. Niektore
prace mi skseruja, a inne przesla e - mailem. Juz si¢ umdéwitam na
wizyte w Krakowie. Jak tylko dopracuje konspekty rozdziatow, moj
dyrektor 1 koledzy tez mi pomogga. Do swoich znajomych z Londynu
wystalam prosbe, zeby przystali mi nowosci z czasopism, do ktorych
mam ograniczony dostep. Odpowiedzieli 1 przystali mi spis artykutow.
Mam wybrac te, ktore sg mi potrzebne, wigc jest lepiej, niz mogtam
oczekiwac.

- A czy kiedy$ kto$ ci czego$s odméwil? - ksigdz $mial sig i
cieszyl razem ze mng. - Bede si¢ modli¢, zeby starczylo ci sit 1
zdrowia, bo bedzie ci potrzebne. Nie szarzuj, Rozyczko. Rozkladaj



swoje sity rozwaznie. Wiem, ze jeste§ dobrze zorganizowana, ale
uwazaj.

- Obiecuje.

Miatam ochot¢ go ucatowac, ale zmitygowatam sie.

Mimo ze bylam zajeta przygotowywaniem ksigzki, zauwazylam,
ze stan jego zdrowia znowu si¢ pogorszyt.

Zadzwonitam do Tiny. Powiedzialam, ze ksigdz Maciej po raz
kolejny niezbyt dobrze si¢ czuje, wigc codziennie go odwiedzam, cho¢
mam bardzo duzo pracy, bo wznawiajg moj podre¢cznik.

- A kiedy nie miatas? - przerwata mi.

- Tino, on nie chce i8¢ do szpitala, bo uwaza, ze rury nie beda
podtrzymywac funkcjonowania jego organizmu, lecz udaremniac
zycie, jakie jeszcze mu jest dane. Wynosza go na werande, gdy, sa
ciepte dni, 1 moze cieszy¢ si¢ swoim kolorowym ogrodem.

Tina powiedziata, ze niestety Janek lezy pod aparaturg i tylko
czasem jest z nim kontakt. Wojtek, uduchowiony, nie widziat, ze
tracimy przyjaciela. Powtarzat nieustannie:

- Janek pojdzie tam, gdzie bedzie szczgsliwy. Nikt nie bedzie go
obwiniat o jego preferencje seksualne, a kiedy si¢ odrodzi w drugim
zyciu, na pewno bedzie zupetnie kims innym.

Wojtek byl na etapie wiary w inkarnacjg.

- | dobrze - mowitam Tinie. - Moze warto wierzy¢, ze kiedys
powrocimy tu doskonalsi.



Pozegnanie

Gitarzysta niepokoit si¢: ,,Nie piszesz, trudno zasta¢ ci¢ w domu,
kiedy dzwonie. Co si¢ dzieje? Martwie si¢". Odpisatam, ze ksigdz
Maciej jest bardzo chory, w dzien jestem w domu seniora, wieczorem
do potocy pracuje nad podrgcznikiem, a rano do dziesigtej musze to
wszystko odespac¢. Nie pisatam, ze serce przypominato mi o dwdch
zawalach, bo on 1 tak wiedzial, Ze to wszystko mnie przerasta. A ja nie
moglam o niczym mysle¢, bo wcigz w glowie miatam jedno: ,,Boze,
nie b mi tego, to naprawde byltoby za wiele. Zycie straciloby sens".

Nie moglam pracowaé, czulam si¢ nieszcze$liwa 1 samotna,
prawie tak jak wtedy, gdy pierwszy raz przyjechalam do Osady i
dowiedziatam si¢, ze moje marzenia o pracy naukowej to mrzonki -
tak On powiedzial, kiedy w moich oczach pojawily si¢ tzy. Ale wtedy
bylam gotowa do walki. Miatam przyjaciot, babci¢ Miriam, a przede
wszystkim ksigdza Macieja, ktory wierzyl we mnie. Dlatego On go
nie lubil - wiedzial, ze byt zrédtem mojej sity, a wspierana przez
Elitarny Kolektyw, bytam nie do pokonania.

Bol, samotnos¢ obezwtadniaty mnie. Moich przyjacidt juz nie
bylo albo ciezko chorowali. Wieczorami rozmawiatam z Ting, ktora
nie mogta przyjechac, bo Janek byt w stanie krytycznym 1 chcial si¢ ze
mng pozegnac, a ja nie mogltam zostawi¢ najwazniejszego cztowieka
w moim zyciu, ktory tez byl w stanie krytycznym.

Nie wiedzialam, czy moje serce to wszystko wytrzyma. Kardiolog
ostrzegal 1 wzmacnial mnie zastrzykami, a jak bylo trzeba, to i
kroplowkami. Ale to moja dusza obumierata, bo odeszli 1 odchodzili
ci, ktorzy byli ze mng na dobre 1 zle, wlasnie oni.

Rano udatam si¢, juz nie wiem, ktory raz z rzedu, do domu
seniora. W progu powitat mnie wolontariusz.

- Dobrze, ze pani przyjechata. On jest bardzo staby, chyba tylko
czeka na pania.

Ksigdz Maciej lezatl przy oknie, blisko, aby widzie¢ swoj ogrod.
Drzemat. Podesztam. Powtarzalam sobie: ,,Nie ptacz, nie placz".
Us$miechnat sig.

- Jestes... Bylem pewny, ze zdazysz - odczytywatam stowa po
ruchu warg. Czutam, ze jestem $§wiadkiem, po raz pierwszy, jak kto$
$wiadomie zegna si¢ ze Swiatem. Moi bliscy odchodzili nagle, nie
mowigc nic. - Potrzymaj mnie za r¢ke 1 badz dzielna. Zanu¢ mi nasza
ulubiong piosenke.



Nucitam z usmiechem. Wiedziatam, ze zawsze chcial, zebym si¢
usmiechata, gdy jest trudno.

- Do zobaczenia, Macieju.

Wreszcie mogtam tak powiedzie¢. Otworzyt oczy 1 usmiechnat
sie.

- Dzigkuje.

Nie wiem, ile godzin to trwalo, ale czutam, ze jego reka poluznita
uscisk.

Zdazytam powiedziec:

- Do widzenia. Po raz pierwszy w to wierzytam.

Sa wartoéci tak cenne, Ze wobec nich wszystko milknie. Zyé w
ich kregu to dotykac Swiatta 1 spozywa¢ owoc delikatny jak lekkos¢
mysli w powiewie ciszy. Borys Russko



Epilog

Notatki ksigdza Macieja

Zostatem duszpasterzem utalentowanej miodziezy, ktorg ztosliwie
nazwano Elitarnym Kolektywem. Ws$rod nich byly talenty
matematyczne, muzyczne, humanistyczne, malarskie, a trojka byta
uzdolniona wszechstronnie: R6za, Tina i1 Janek. Nauczyciele Scistych
przedmiotow, choreografowie 1 nauczyciel muzyki prosili mnie o
szczegblng opieke nad nimi. Bo albo odnajdg w sobie powotanie, albo
zostang dyletantami w wielu dziedzinach. Miatem nauczy¢ ich
skromnos$ci, wytrwato$ci 1 pokory wobec talentow, ktorymi zostali
obdarzeni - ja twierdze, ze przez Stwoércg, oni - ze przez naturg.
Poniewaz Roéza pisze pamietnik, postanowitem, ze bede prowadzit
notatki o ich postgpach i wyborach - z mojego punktu widzenia.
Wierze w nich, cho¢ powinienem by¢ i bardziej] wymagajacy, 1 mniej
wyrozumiaty.

*k*

Uczg sig, tancza, graja i §piewaja od rana do wieczora. Wszyscy
ich chwalg, a oni ani nie byli dzie¢mi, ani nie sg nastolatkami, od razu
zostali cigzko pracujagcymi miodymi ludzmi. Dziewczeta nie bawity
si¢ lalkami, a chlopcy nie grali w pitke, nie brali udzialu w bijatykach.
Dbali o rece, o nogi i o to, by ich ciata nie poniosty uszczerbku.
Czasem jest mi ich zal, bo nawet ja mialem pelniejsze dziecinstwo,
cho¢ dos¢ wczesnie odkrytem powotanie, a swoje zamitowanie do
nauki zrealizowalem, robigc doktorat z teologii. Duzo z nimi
rozmawiam, ot, tak zwyczajnie. Nie prawi¢ im moraldw, sg zbyt
inteligentni na karmienie ich banatami. Rozmawiamy o0 poezji,
dyskutujemy o sztukach, ktére ogladamy w teatrze, stuchamy muzyki.
Ciesze si¢, ze uczytem si¢ grac¢ na pianinie, bo jest co$, co nas taczy -
muzyka.

*k*

Mo Elitarny Kolektyw jest juz po maturze. Oczywiscie, Roza
zdata celujaco, Tina bardzo dobrze, Janek na tyle, by mogt zosta¢ w
balecie Marii 1 Aleksandra, bo caly czas poswigca tancu. Jest
najwieksza nadzieja choreografow. Roza tez, ale jej marzg sie
przedmioty S$ciste, dlatego duzo czasu spedza na eksperymentach u
profesora Skorki, ktory przekonuje ja, ze szkoda jej szarych komoérek
na wymachiwanie nogami. Maria si¢ gniewa. Ja wzdycham: ,,Panie
Boze, dlaczego to dziecko obdarzytes tyloma zdolnosciami? Czy to da



jej szczescie?". Wojtek koncentruje si¢ na malarstwie; jemu
wystarczaja stopnie dostateczne, bo woli muzea, wystawy i
malowanie niz algebre. Wszyscy mamy nadziej¢, ze dostanie si¢ na
ASP. Jutro Miriam wyprawia przyjecie dla wnuczki 1 jej przyjaciot -
to znaczy, ze bedzie thum. A ja chcg porozmawia¢ z babcig Rozy, aby.
pomyslata o praktycznej stronie zycia. Wczoraj Tina 1 Janek zartowali,
ze watpig w to czy, R6za umie zagotowa¢ wode, 1 czy wie, gdzie
kupuje si¢ butki. Wszyscy si¢ nig zajmuja, zeby miata si¢ w co ubrac,
co zjes¢ 1 pieknie wygladac, a ona tanczy lub siedzi w ksigzkach, no,
jeszcze gra na skrzypcach. Boze, miej w opiece to dziecko, ktoremu
tak tatwo wszystko przychodzi, ze nawet nie wie, czym zostala
obdarowana. Mysli, ze to normalne, 1 moze dlatego nie jest
zarozumiata. Pojde do kosciota pomodli¢ si¢. Jutro odprawi¢ mszg za
moich podopiecznych, aby dobrze rozpoczeli doroste zycie.

*k*

Juz po przyjeciu u babci Miriam 1 po balu maturalnym. Teraz
Janek, Tina 1 R6za przygotowuja si¢ do konkursu Mtodych Talentow
w Moskwie. Jeszcze przed wyjazdem odbedzie si¢ wystep baletu
Marii i Aleksandra, a wybrani do konkursu zaprezentujg si¢ przed
publicznoscig. Teraz odwiedza mnie tylko Wojtek. Wcigz rysuje.
Chodzimy na dalekie spacery. Dzisiaj powiedziat mi, ze bedzie lepiej,
jesli Réza nie pojedzie do Moskwy, a zwlaszcza do Gruzji, bo moze
juz nie wréci¢. Wiem, o czym mowi. Zauwazylem zauroczenie Rozy
Gagg - gruzinskim tancerzem i choreografem.

*k*

Teatr byt wypetliony do ostatniego miejsca i1 kazdego schodka. Ja
bylem, niestety, po cywilnemu 1 siedziatem w lozy przyjaciot Marii 1
Aleksandra. Obecnos¢ ksiedza w teatrze, i to na balecie, spotkataby
si¢ z niezrozumieniem, a nawet z potepieniem. Roza i Janek w Romeo
1 Julii byli $wietni, Tina w Carmen znakomita, ale to, co
zaprezentowata R6za w nowym tancu opracowanym przez Gruzina,
przeszto oczekiwania nas wszystkich. Cwiczyli w tajemnicy, wigc
caty zespot 1 ich przyjaciele wraz z publicznos$cig zobaczyli ten taniec
po raz pierwszy. To Dbyla eksplozja skokéw, piruetdow,
nieprawdopodobnie pigknych kroczkéw 1 wreszcie skok - lot Kku
szczesciu. Na chwilke przestalo dziata¢ przycigganie ziemskie. Roza
ptyneta nad sceng, a potem lekko wyladowata na rekach Gagi, ktory
uniost ja wysoko. Wtedy ona uniosta rgce 1 nogi w taki sposob, jakby



nie miala szkieletu. Okrazyli sceng przy takich brawach 1 aplauzie, ze
nie bylo stycha¢ muzyki. Uklonom nie byto konca. To nie chodzi
tylko o technike - R6za tahczyta rowniez sercem, wyzwalajac z siebie
wszystko, co miata piecknego, czyli to ,,cos" - dar dla niewielu. Czy
teraz porzuci balet dla nauk Scistych? Miriam ptakata. Wiedziatem, ze
boi si¢ o wnuczke. Zabrata Elitarny Kolektyw, Mari¢ 1 Aleksandra,
Gage 1 mnie na kolacje W domu byto juz wszystko przygotowane w
pokoju z rozsuwanymi drzwiami na werande. Piekne zakonczenie
wieczoru, lecz przy stole nie bylo Rozy. ,,Zaraz przyjdzie" - Miriam
uspokajata wszystkich. - ,,Musi si¢ troche¢ wyciszy¢". Nieprawda. Byt
u niej lekarz, bo znowu zemdlata. Juz drugi raz w ostatnim czasie.
Potem dowiedziatem si¢, ze lekarz zalecit jej odpoczynek 1 spokoj. A
oni za pi¢¢ dni odlatuja.

*k*

Odlecieli do Moskwy. Ro6za znowu w dobrej formie. Wojtek,
cho¢ nie tanczy, tez pojechat, bo mial malowac - wybrat si¢ tam w roli
dokumentalisty. Maria 1 Aleksander obiecali, ze beda si¢ opiekowac
Roé6z3. Licze zwlaszcza na Ting, bo ich przyjazn jest niezwykla.
Miedzy nimi tylko rok roznicy, ale Tina jest osobg dojrzatg 1 chodzaca
po ziemi. Ufam jej, bo ma dobry wptyw na Roz¢. Odprawilem msze
za ich szczesliwy powrot.

*k*

Wreszcie jest od nich kartka. Listow nie brano pod uwage.
Cenzura kartki jest prostsza, zwlaszcza napisanej po rosyjsku. Same
zachwyty. Na konkursie zdobyli nagrody i1 wyrdznienia. Maja
Plisiecka jest cudowna, to baletnica przynajmniej stulecia. Po
zwiedzeniu Kremla jadg do Tbilisi. Tam zatancza w teatrze, a potem
w nagrod¢ beda odpoczywali w kurorcie w Soczi. Dopisek Tiny:
,Martwie si¢ o Réz¢, nie tylko o zdrowie". My z Miriam wiemy, co to
oznacza. R6za moze zosta¢ w Gruzji z Gagg. A my nie mozemy nic
zrobi¢, bo w tej chwili jest dla nas niedostepna, przebywa niemal na
innej planecie. Pozostalo nam czekanie. Ja moge si¢ modli¢, 1 to
goraco. Bo to nie jest kraj dla niej, wychowywanej w duchu wolnosci
1 tolerancji. Ona zawsze mowi, co mysli, nie baczac na konsekwencje.

*k*

Jeszcze jedna kartka z Thilisi i cisza. Oby nie przed nowing, ktora

spowoduje bdl serca najblizszych przyjaciot Rozy.
*k*k



Wreszcie wracaja, ale bez Gagi. Westchnienie ulgi. On podobno
ma przyjecha¢ po zatatwieniu spraw w Moskwie, nie wiadomo tylko
kiedy. R6za wbrew faktom jest pewna, ze niedtugo. Jest promienna.

*k*

Miriam jest pewna, ze to nigdy nie nastgpi, 1 nie wierzy, ze §lub
byt legalny. R6za nie ma zadnych dokumentéw, a pytana o to wzrusza
ramionami: ,,A po co mi one?". Kiedy Tina 1 Wojtek opowiadajg mi
calg histori¢ ich pobytu w Gruzji, mysle tak jak Miriam, bo przeciez
ksi¢zom katolickim odebrano ,,prawo do pracy", tak to si¢ nazywato, a
cywilny $lub miedzy cudzoziemcami wymagatl dopeinienia wielu
procedur. Byt wrgcz niemozliwy. Milczymy. Réza jest szczesliwa i
nie zamierza zajmowac si¢ prozg zycia. Wojtek pyta: ,,A kiedy si¢ nig
zajmowata?".

Powiedzial to w zlg godzing. Balet Marii 1 Aleksandra
rozwigzano, a im zaproponowano wyjazd do Izraela - bez Zzadnych
wyjasnien. ,,Jak to mozliwe? Po sukcesach w bratnim kraju..." - nie
moglem tego poja¢. Taka decyzja. Niezrozumiale - balet i wielka
polityka. Rodzice Gagi uzywajac nieoficjalnych kanatow, zawiadomili
Rozg, ze Gaga 1 jego zespot zostali skierowani do teatrow na Syberii.
Podobno ich samolot rozbit si¢ pod Nowosybirskiem 1 nie wiedza, czy
Gaga zyje, bo o katastrofie nie wolno mowi¢. Roza wierzy, ze zyje.

*k*

Roéza przechodzi szybki kurs praktycznego zycia. Maria przed
wyjazdem do Izraela zatatwia jej prace w Mazurskim Zespole Piesni 1
Tanca - dzigki swoim kolegom, ktorzy juz tam pracujg. Uruchamia
znajomosci w teatrze w Olsztynie 1 zobowigzuje swoich kolegow do
opieki nad Roza.

**k*

Réza wyrusza w nieznane, a Maria i Aleksander - do Izraela, bez
mozliwosci powrotu. Jankowi udaje si¢ uciec nielegalnie do Francji
dzigki ojcu Tiny, ktora wraz z Wojtkiem rozpoczyna studia. Dlaczego
Roéza nie moze studiowac? Przeciez ma swiadectwo upowazniajace ja
do wyboru kierunku 1 uczelni bez zdawania egzaminow. Ludzie w
szarych ptaszczach zaczynajg badac jej rodowdd. Na szczescie babceia
Miriam jest z Odessy. W dowodzie ma wpisane, ze jest Ormianka, a
dziadek to w polowie Rosjanin. Dobrze, ze nie dotarli do drugiego
dziadka, bo on ma znowu w zylach krew niemieckg. Mogloby si¢
okazaé, ze Roza jest podejrzana - 1/4 Zydowki, 1/4 Niemki, 1/4



Rosjanki 1 1/4 Polki. Czy mozna jej ufa¢? Jednak wiadze dochodza do
wniosku, ze wszystko jest w porzadku. Moze to przerosto ich wiedze
o narodowosciach. Teraz wiem, dlaczego Roza ma tyle sprzecznych
cech: jest systematyczna, wytrwata, a przy tym petlna fantazji i
zdolno$ci muzycznych, jak to mieszaniec. Mimo ze zostawiajg ja na
razie w spokoju, Maria radzi, aby na rok zniknela z pola
zainteresowania. Studia ma rozpocza¢ w przysztym roku.

*k*

Wszyscy zajmujemy si¢ wyjazdem Roézy. Z Miriam spisujemy 1
pakujemy rzeczy, ktére beda jej potrzebne, a zostang wyslane poczta
wedlug wskazowek Marii. Roza pojedzie tylko z mata podreczng
walizka, poniewaz czeka jg catlodniowa podrdz przez Olsztyn, Ketrzyn
do Wegorzewa. Tam kto§ bedzie na nig czekal - oczywiscie,
emisariusz Marii - bo przed nig droga przez bezludne okolice,
kilkanascie kilometrow. Skad Maria zna tylu ludzi, 1 to w tak
dziwnych miejscach? Smieje sie: ,Dwa tysiace lat do$wiadczen
zgromadzonych w genach". Odjezdzajac, placze 1 $mieje si¢, moéwiac,
ze takiego scenariusza nie przewidziala, a bylo tyle planéw. Zycie
wniosto istotng korekte. R6za dobrze to wszystko znosi, nie narzeka,
nie ma pretensji, raczej jeszcze do niej nie dotarto, ze jej zycie
radykalnie si¢ zmieni. Traktuje to wszystko jako przejSciowy okres,
moze jako przygode¢. Po roku pojdzie na studia, jest tego pewna. Ja, o
dziwo, tez. Ale martwimy si¢ o nig - jak zwykle.

*k*

Wszyscy wyjechali. Jestem bardzo samotny, tyle lat byli moja
rodzing. Czy to jeszcze kiedys powroci? W niedziele jadlem obiad u
Miriam. Babcia Rézy rowniez czuje si¢ samotna 1 zamartwia si¢, jak
jej wnuczka sobie poradzi, mtoda i bez doswiadczenia. Rano
odprawitem za nig mszg, pocieszatem ja.

Wreszcie przysyta list, a wlasciwie esej o Mazurach, ze z jej okna
na poddaszu wida¢ w dali Jezioro Mamry - z wodg po horyzont.
Wokot wzgorza 1 wawozy, a w dole jezioro okragle 1 wypukte jak
bochenek chleba. Wraz z kolegami z pracy wedruja wzgorzami albo
rowerami $ciezka wokot jeziora. Ostatnio odbyta pickng wycieczke
konno, a wigc nie zapomniala tego, czego uczyla si¢ przez tyle lat u
cioci Broni. ,,Jest dobrze, a nawet $wietnie, a przede wszystkim jest
tam pigknie, a ludzie sg zyczliwi. Maria zatatwila mi osobistg ochrone,



wiec si¢ nie martwcie". Cata Réza. Za miesigc jadg do niej Tina i
Wojtek. Ocenig sytuacje realistycznie.

**k*

Tina 1 Wojtek wracaja. Potwierdzaja wszystkie zachwyty Roézy.
Mtodziez, ktorg uczy tanczy¢, uwielbia ja. Pracujg duzo, chetnie i
czekajag na jej pochwaly. Ona naprawde lubi te prace, odkrywa w
sobie predyspozycje dydaktyczne. Chyba co§ w tym jest, bo kto by
stuchat polecen takiej mtodej dziewczyny, gdyby nie miata czegos$ do
zaproponowania? Tina z zachwytem opowiada, ze byli na prébach 1
widzieli, jak Roza tylko da znak, ze rozpoczynaja, a rozbrykana
mtodziezy milknie 1 ustawia si¢ w szeregu, czekajac na wskazowki.
,Niebywale" - dodat Wojtek. - ,, Taka kruszyna, a dyscyplina jak w
wojsku". Miriam si¢ $mieje: ,,Moja krew, twarda sztuka". A my 1 tak
si¢ martwimy. Dziwne.

*k*

Niestety, R6za nie przyjedzie na Boze Narodzenie, bo bedzie
miata tylko dwa dni wolnego, a wigc tyle, ile potrzeba na podroz.
Kiedy nauczycicle i mtodziez udadzg si¢ na ferie, w wolne dwa
tygodnie zespot piesni i tanca wraz z instruktorami bedzie ¢wiczy¢,
majac czas tylko dla siebie. Tak zadecydowata wladza. Tina 1 Wojtek
postanawiajg pojechac¢ do niej na wigili¢ oraz kilka dni ferii. Miriam
plecze, smazy 1 przygotowuje rozne przysmaki, aby ostodzi¢ Rozy
brak rodzinnych $wiat. Ja przygotowuj¢ prezenty dla catej trojki -
ksigzki 1 ptyty. Ojciec Tiny przyjechat z Wioch i kupit dla calej trojki
pickne zegarki, a dla dziewczyn jeszcze bransoletki. Zapakowat je, a
ja mam je tylko wtozy¢ do koszyka z prezentami przed wyjazdem.
Miriam jeszcze co$ dzierga, wiec beda jakies szaliki, czapki i
rgkawice, bo na Mazurach ostra zima.

*k*

Powrdcili. Sg zachwyceni wsig, osrodkiem, kolegami 1 praca
Rozy. Potwierdzaja: jej mtodos¢ nie jest przeszkoda, mtodziez
absolutnie si¢ jej podporzadkowuje. Kiedy pokazuje im, jak maja
wykonac kroki, figury czy skoki, patrza z zachwytem, a potem ¢wicza
i ¢wiczg, aby ich pochwalita. ,,Skad u niej tyle cierpliwosci? - dziwi
si¢ Tina. - ,,Setny raz pokazuje im, jak odchyli¢ gtowe, przyspieszy¢
krok, ztozy¢ ukton 1 wiele, wiele podstawowych elementéw tanca.
Wcale si¢ nie denerwuje. Mnie dawno szlag by trafil" - stwierdza.
,Kiedy Roza w swoim furmanskim kozuchu, kupionym na targu,



wedruje z nami przez wies, mieszkancy witaja ja radosnie.
Adoptowali jg bez zastrzezen. Balismy si¢, ze R6za nie da sobie rady,
a ona czuje si¢ tam jak ryba w wodzie. Adoratoréw trzyma na dystans,
sg przy niej onieSmieleni, nawet wojewodzki sekretarz partii jest
zauroczony. Nie korzysta ze swojej wtadzy, ale chce podbic¢ jej serce.
Ja si¢ boje, to niebezpieczny facet: przystojny, miody, inteligentny,
wyksztalcony, z manierami, jakby zszedt z ekranu przedwojennego
filmu. Skad w szeregach partii podobna posta¢ na tak wysokim
stanowisku? To jest podejrzane i niepokojace.

On moze zrobi¢ wszystko, a Roza nie zdaje sobie sprawy z
niebezpieczenstwa" - relacjonuje Wojtek. Ona flirtuje, a ja si¢
zastanawiam: ,,A moze to znajomy Marii, ktory ja ochrania?".
Okazato si¢, ze Maria ma przedziwne znajomosci, 1 to w roéznych
miejscach: od wioski na koncu §wiata az do metropolii. Janek juz
tanczy w operze w Paryzu, oczywiscie, z rekomendacji Marii 1
Aleksandra. Zastanawiam si¢. Sekretarz zjawil si¢ tuz po przyjezdzie
Rézy. Trudno uwierzy¢, ze przemierza tak sobie kilometry z Olsztyna
do Kamiennej Gory, petigc takg funkcje. Gdyby nawet si¢ zakochatl,
zadawatby sobie tyle trudu? I czy w ogdle mogtby? Co§ w tym jest,
musz¢ porozmawia¢ z Miriam, moze ona zna wytlumaczenie tej
historii. Jesli jest inaczej, to niech B6g ma w opiece Roze.

*k*

Nie ma wiadomosci od Rézy, zadnych. Do nikogo. Modle¢ sig,
babcia Miriam ptacze, Wojtek klnie. Tina prdébuje si¢ dodzwonic,
wysyla telegramy, bo przez telefon moze tylko wykrzyczec: ,,Styszysz
mnie?". ,Nie stysze...". ,,Mow glosniej..." - 1 przerwane polaczenie. Ot
CO.

**k*

Tina podejmuje ryzykowng decyzje: dzwoni do wojewddzkiego
sekretarza, bo tam mozna si¢ dodzwoni¢. Poznata go w Kamiennej
Gorze. Po wielu trudach wreszcie potaczono ja przez centrale,
sekretarke. Wie, ze musi uwazac na to, co mowi. Wyjasnia mu, ze si¢
martwi, nie wymienia imienia Rézy. On tez inteligentnie, jakby
chodzito o Mazury, wyjasnia, ze wszystko jest dobrze 1 cigzko
pracuja, bo zbliza si¢ 1 Maja. Jako dziennikarke (pomystowy facet)
zaprasza ja na te uroczystosci, bo beda wspaniate. Tina opowiada mi
te zaszyfrowang rozmowe. Zrozumiata, ze Ro6za jest zdrowa, duzo
pracuje 1 jest pelna radosci.



Zastanawiam si¢, skad on to wszystko wie. Przeciez jest w
Olsztynie, a ona kolo Wegorzewa. Wtedy nie wiedziatem, ze on
przynajmniej dwa, trzy razy w tygodniu bywal w Kamiennej Gorze.

*k*

Tina 1 Wojtek wracaja z Kamiennej Gory. Byli na akademii, na
ktore; tanczyt zespdt Rozy. ,.Dokonatla rzeczy niemozliwych" -
relacjonujg. Jednak martwig si¢, bo Sekretarz stracit dla niej glowe.
Robi nieodpowiedzialne rzeczy, a jej si¢ to podoba. Jest nim
zafascynowana. Tina niepokoi si¢, ale jest pewna, ze to si¢ dla nich
obojga zle skonczy. Niestety, nie mozemy nic zrobi¢. Oby jednak
mogta poj$¢ na studia, teraz tylko to si¢ liczy. Muszg w to wierzy¢, bo
wyglada na to, ze on raczej nie chce jej zaszkodzi¢. No co6z, jest
zakochany.

*k*

Wojtek wpada w furig. Oczywiscie, partia Sekretarza dziala w
duchu mitosierdzia 1 zrozumienia. On si¢ poswigct 1 ostoni ja, kiedy
wyjdzie na jaw jej pochodzenie i to, kto prowadzit balet, w ktorym
tanczyta. ,,Czy ty stracita§ rozum?" - krzyczy na Ting. Mysle, ze
Wojtek realistycznie ocenia sytuacje. Czekamy.

*k*

Wreszcie wiadomo$¢: Roza przyjezdza 1 juz wie, ze bedzie
studiowa¢ - powiedziata nawet, gdzie i na jakim kierunku. Znowu
czekamy. Ta optymistyczna wiadomos¢ jakos nas nie uspokaja.

*k*

Babcia RoOzy jest tak roztrzgsiona, ze przyjecie powitalne
odbedzie si¢ na plebanii. Moja gospodyni z ochota organizuje
wszystko. Bedzie oczywiscie to, co Roza lubi, nawet nie musi nas
pyta¢. Wiemy, ze przygotuje pieczong kaczke z jabtkami i rogaliki
nadziewane - tak bedzie przez lata. Mdj udzial sprowadza si¢ do
postawienia wina, ktore w tym roku wyjatkowo mi si¢ udato.

**k*

Wreszcie na plebani jest wesoto i ludno, bo jeszcze na moment
wpada ojciec Tiny 1 przywozi wiesci od Janka, Marii 1 Aleksandra, a
takze mnostwo prezentow, zwlaszcza dla dziewczyn. Teraz kazdy ma
gdzies wtyczke, my tez - jest nig ojciec Tiny. Pada propozycja
wedrowki po Pieninach. Ja tez chetnie bym do nich dotgczyt, przeciez
jestem z Krakowa, wiec kocham gory. Roza chce odpoczac u cioci
Broni, leze¢ nad Nidg, a wieczorem odbywac przejazdzki na koniu.



Brzmi to smutno, ale widoczne jest jej zmeczenie, a przede wszystkim
to, ze musi przybra¢ na wadze, bo bardzo wyszczuplata, cho¢ 1 tak nie
miata z czego schudnac. ,,Wycieczke zakonczycie nad Nidg, prawda?"
- pyta. Zgadzamy si¢. Nie bylo to wesote spotkanie, tak jak zwykle.
Kiedy wszyscy si¢ pozegnali, zatrzymatem Réze. ,,Co si¢ dzieje?" -
zapytatem 1 spojrzalem jej w oczy. Ucieklta wzrokiem, mowigc:
,Nawet ksigdz mi tego nie wybaczy". ,,A dla kogo ja jestem? Czy dla
tych, co wiedza, jak zy¢, czy dla tych, co szukaja drogi?". ,,Nie
zastuguje na przyjazn ksiedza" - odpowiedziata 1 szybko wyszla.
Poszedtem si¢ pomodli¢, bo wiedzialem, ze R6za tego potrzebuje.

*k*

Wyjechata 1 nawet nie przyszta si¢ pozegnac. Przez miesigc
milczata. Miriam wzdychata: ,Musi si¢ znowu odnalez¢"
tlhumaczyta. ,,A powiedziata, co zlego ja spotkato albo czy sama
postapita niewtasciwie?" - zapytalem. ,,Mysle, ze jedno 1 drugie" -
podsumowata.

*k*

Wedrujemy przez dwa tygodnie w Pieninach. Nie rozmawiamy o
Roézy. Nie wstepujemy do niej, nad Nide. Tak radzi Tina, a wigc s3
powody, bo ona zna j3 najlepiej. Zobaczymy j3, dopiero jak
rozpocznie si¢ rok akademicki. Cieszymy si¢ juz z tego, ze WSzyscy
bedziemy w jednym miescie, oczywiscie, bez tych, ktorzy wczesniej
wyfruneli w Swiat.

*k*

Rozpoczal si¢ rok akademicki. Od czasu do czasu odwiedzaja
mnie, razem lub osobno. Tylko na chwile, bo albo ci¢ ucza, albo
bawig, a R6za spedza czas w teatrze lub na koncertach, ale najbardzie;j
pochtaniajg jg studia. Trafita na profesora, ktory umiejetne kieruje jej
zainteresowaniami. Nieustannie rozwija si¢ intelektualnie. Czasem
przychodzi na dyskusje. Wowczas rozwazamy rozne kwestic z
dziedziny ewolucji, a takze filozofii - zwlaszcza poszukujemy sensu
zycia. Ro6za dodatkowo chodzi na wyklady z historii filozofii. Jest
smutna, daleka i1 bardzo madra. To juz nie ta dziewczyna z buzig
podlotka, radoscig zycia, kochajaca caty swiat. To nie studia uczynily
ja tak dojrzata, cho¢ zapewne tez. Jest co$, o czym Roza nie chce
mowi¢ nawet ze mng, cho¢ wie, ze moze liczy¢ na moje zrozumienie.
Jednak coraz bardziej zamyka si¢ w sobie. To boli. A jeszcze
niedawno zasmiewali si¢, opowiadajac, jak Roza nabijata si¢ z



nadetych politrukéow, kiedy wkraczala na uczelni¢ w czerwonych
spodniach, czarnym golfie 1 z wlosami przewigzanymi czerwong
apaszka lub w spodniach w jaskrawg krate, futerku z popielic 1 w
czerwonych kozakach. Razem z Wojtkiem buszuja na Bazarze
Rézyckiego, a potem babcia Miriam przemienia Réz¢ w rajskiego
ptaka fruwajacego w zgrzebnej i szarej ojczyznie. Oni na zebraniach
grzmiy:

,, Lo amerykanska moda, niesocjalistyczna itd.". Demoralizacja. A
studenci czekajg na korytarzu 1 kibicujg jej. Kiedy dostaje publiczng
nagang, pyta z ming pensjonarki: ,,Ale co ja zrobitam? Nic. Co
powiedziatam? Nic". Za R6zg stal Dziekan z mocng pozycja. Roézy nie
ruszg.

*k*

Na ostatnim roku przedstawia nam swego chlopaka. JesteSmy
zdruzgotani. To kto$, kogo Rdza nie powinna spotkaé. Arogancki,
zarozumialy, sam dla siebie jest najwazniejszy. O czymkolwiek
zaczynamy rozmawia¢, On od razu wygtasza zdanie twierdzace i
kategoryczne. Po godzinie naszych wysitkow rozmowa milknie. R6za
nie reaguje. Kiedy wychodza, patrzymy na siebie w ostupieniu. Nawet
Tina nie umie tego wytlumaczy¢. Wojtek wreszcie znajduje jakies
wyjasnienie: ,,Ona sobie robi na ztos¢, idzie pod prad". Moze to
spozniony bunt nastolatki? Jestem bezradny, babcia Miriam tez. To
kleska naszych wychowawczych wysitkow.

*k*

Moj Elitarny Kolektyw rozpada si¢. Wini¢ za to Roze, bo dotad
wszystko krecito si¢ wokot niej. Oddalita si¢ od nas. Gdyby nie ten
fakt, On nie miatby zadnych szans. Jest osaczona. Dlaczego? Kiedy
przychodzi 1 méwi, ze wyjezdza z nim na $cian¢ wschodnig, jest
blada, przerazliwie smutna i1 bezgranicznie samotna. Trzymam jej
drzace rece w dtoniach. ,,R0zo, prosze, nie rob tego, ty nie potrafisz
zy¢ bez uczucia 1 ciepta. To jest samobojstwo". ,,Musz¢, musze..." -
powtarza, nieobecna i1 nieprzekonujaca. Mnie pgka serce. ,,Co si¢ z
tobg dzieje?". ,,Czy moge dzisiaj tu zosta¢?" - patrzy jak zranione
zwierze. - ,JJutro wyjezdzam. Nie moge by¢ sama, bo stanie si¢ cos
ztego". ,,Oczywiscie". Moja gospodyni zaraz si¢ nig zajmuje, przytula
do obszernego tona. ,,Dziecko, nie rob niczego przeciwko sobie,
prosze¢, uwierz doswiadczonej kobiecie". Wychodze na werandg, czuje
si¢ bezsilny. Dzieje si¢ co$ ztego, a ja zawodze jako kaptan. Zdolna,



nawet bardzo, ma etat, ma gdzie mieszkaé, ma przyjaciot, dlaczego
wszystko opuszcza? On jest toksyczny. Co on jej zrobil? Rano
zjedliSmy $niadanie, ktore przypominato stype. Na werandzie zegna
sig, nie patrzagc mi w oczy - pierwszy raz, odkad ja znam. Wraca od
furtki, chce co$ powiedzie¢, lecz rozktada bezradnie rece 1 odchodzi.
Gdyby umiata ptakaé¢, moze by pomogto. Modle sie.

*k*

Nie pisze. Nie przyjezdza. Wojtek 1 Tina ruszajg w swiat. Babcia
Miriam twierdzi, ze Ro6za jest bardzo nieszczesliwa. Dlaczego? Nie
wiem. Nikt nie wie,

*k*

Nie mam ochoty pisa¢ o Kolektywie. Poniostem kleske. Moze
kiedy$ wrdéce do notatek.

*k*

Minat rok 1 Roza uciekta z Osady, wywotlujac skandal. Nie tego
jej uczytem, nie takie wzorce otrzymata od Marii 1 Aleksandra, a
przede wszystkim od babci Miriam.

*k*

Tina pracuje w Pradze, lecz na kilka dni przyjezdza do
Warszawy. Widzi si¢ z Ro6z3. Przyjezdza do mnie. ,,Prosze jej
wybaczy¢, R6za nie miata innego wyjscia, to byt krzyk rozpaczy. On
uzyt podstepu, a potem ja oszukal. Nie byto przy niej nikogo, a On
naduzywa swojej psychicznej 1 fizycznej przewagi, bo juz osiaggnat, co
chcial. Wszyscy mu mowili: »Ro6za nie jest dla ciebie, ona jest z
innego Swiata, nieosiggalnego dla takich jak ty«. I udowodnil, ze jest
jego.

Jestem pewna, Ze jeszcze ksigdz w nig uwierzy. Prosz¢ jej pomoc,
ja jestem daleko. Ona chce pracowaé¢ naukowo, bardzo. Nie miala
wyboru. Musiata uciec z Osady, tam jest okropnie, a jemu brakuje
wyczucia". ,,Bo do mitosci trzeba miec talent" - komentuje babcia
Miriam. - ,,On nie ma go wsrod wielu innych, ktéorymi obdarzyta go
natura. Nieszczesnik. Nie wystarczy chcie¢, zeby mie¢ wszystko,
czego si¢ zapragnie. Niestety, On tego nie rozumie. Kto§ musiat go
kiedys skrzywdzi¢, teraz odgrywa si¢ na catym Swiecie. I padio na
nasza Roze¢".

Pojde si¢ pomodli¢. Przeciez to byto takie pracowite 1 zdolne
dziecko.

*k*k



Mingt rok. Tina miala racje. Roéza zdobywa w konkursie
ministerstwa stypendium na studia doktorskie. Idzie pod prad.
Wybiera sobie na promotora wybitnego uczonego w Warszawie, a na
konsultacje bedzie jezdzi¢ do Krakowa, bo tam jest najstynniejszy
osrodek naukowy z tej dziedziny, dopiero raczkujacej, 1 zyczliwy
profesor, ktory rozumie 1 promuje nowa dziedzing. Badania bedzie
prowadzi¢ w Osadzie, a wigc chce postgpi¢ jak nalezy. Moze za
szybko w nig zwatpitem. Opowiada ze $miechem, ze osobie, ktora
robita jej najwieksze trudnosci, ,,usuni¢to operacyjnie poczucie
humoru".

*k*

Roéza, Tina 1 Wojtek odwiedzajg mnie. Sg niezwykle zadowoleni.
Kazdy z nich robi to, co lubi, nawet Roézy si¢ udato, zachwyca si¢
Wojtek. ,.JJak ona pokonata tego Goliata?" - nie rozumiem. Zuch
dziewczyna. ,,Mial ksiadz racje, ona jest wyjatkowa". Roza jest
rozeSmiana, zadowolona, taka jak dawniej. Jednak kiedy zostajemy
sami, mOwi: ,,Przepraszam, bardzo przepraszam za to, ze nie zawsze
moge by¢ w porzadku, ale ja si¢ bronig, prosze we mnie nie watpic.
Teraz juz bedzie dobrze, daje stowo". ,,Dobrze, dziecko, dobrze, bede
si¢ modli¢, abys$ nie robita juz glupstw". Idziemy do babci Miriam.
Jest mito, nie wiem dlaczego, ale ona jest dumna z wnuczki, chyba
wigce] wie niz ja. Pocieszam si¢, ze wspolny jezyk nie oznacza
wspolnych pogladow, lecz wspdlng zdolnos$¢ rozumienia rzeczy, ktore
moga roznic. Jest ona bodaj najcenniejsza we wzajemnym obcowaniu
1 wymianie mysli. I tego R6za oczekuje ode mnie.

*k*

Tina przyjezdza z ming konspiratora. Jest zaklopotana. Mowi:
,,Bez nalewki nie dam rady. Nie wiem, jak to powiedzie¢... R6za jest
mojg najlepsza przyjaciotka, a ja bede o niej mowic zle, ale powiem to
tylko ksiedzu. Nie wiem, kiedy to si¢ stato, ale Roza tak fatwo porzuca
ludzi, ktorzy ja kochaja, nawet jesli duzo dla niej zrobili. A trwa w
Osadzie. Co w niej peklo 1 dlaczego sama si¢ zne¢ca nad sobg?
Dlaczego zamkneta si¢ w skorupie i nikt naprawdg jej nie obchodzi?".
.My, Tino, my. Na pewno. Wiesz, Tino, ja mysle, ze ona Gage tez by
zostawila, gdyby staneta przed wyborem: on albo studia. Tak samo jak
Gitarzyste - osiggnela cel 1 go zostawita, wmawiajagc mu, ze to dla
jego dobra, cho¢ on z rozpaczy robit straszne rzeczy. Dobrze, ze miat
talent 1 wys$piewat rozpacz. Opuszcza Osadg, a potem, jak jest jej



wygodnie, a moze z zemsty, wraca, jakby nic si¢ nie stalo, cho¢ nawet
ten twardy facet o mato nie wpadt w alkoholizm. Réza traktuje swoje
zachowanie, jakby bylo najnormalniejsze w Swiecie: rzuca, zdradza,
wraca 1 realizuje swoje cele. Zdaje si¢ mowi¢ z usSmiechem:
»Widzicie, taka jestem. I co mi zrobicie?«". Siedz¢ z placzacg Ting 1
mowie, ze moze przyczynilisSmy si¢ do tego. Kochalismy jg 1 zawsze
usprawiedliwialiSmy, ze to wyjatkowa sytuacja, ze inni s3
odpowiedzialni, ale nie Roza. ,,Gdyby ksiagdz widziat, co ona zrobita z
sekretarzem partii, a facet jak skata. ByliSmy pewni, Zze on spowoduje,
ze bedzie musiata nastgpny rok prowadzi¢ zespot, bo chciat mie€ ja
blisko siebie. A on zrobit wszystko, zeby poszta na studia, mocno si¢
narazajac. Zdaje si¢, ze mocno nadwyrezyl swojg karierg, zeby Roza
byla zadowolona. Byt zdruzgotany, beznadziejnie zakochany. A ona
powiedziata: »Cze$¢«, gdy dostata to, co chciata. Kozak chronit ja
przez caty rok, bez niego jej sytuacja bytaby nie do pozazdroszczenia.
Maria wiedziata, komu jg powierzy¢. Gdy wyjechata z Wegorzewa,
od razu zapomniata. Oboje byliSmy zmartwieni, czy stracila
wrazliwos$¢ 1 zdolno$¢ kochania, czy wrecz przeciwnie: za mocno
kocha 1 si¢ broni. Dlaczego? Ale nas kocha, prawda?" - pytata Tina,
patrzac mi w oczy. ,,Nie powinna$ mie¢ zadnych watpliwosci".

*k*

Roza teraz przebywa czesciey w Warszawie niz w Osadzie.
Konczy doktorat. Prosi mnie o przeczytanie, chodzi o styl i estetyke.
Za radg promotora wprowadza wigcej metod matematycznych przy
weryfikacji hipotez. Siedzi godzinami w bibliotece i uczy si¢ nowych
metod, a potem po konsultacji wprowadza je do rozprawy. Robi to z
radoscig. To w niej podziwiam najbardziej - ch¢tnie uczy si¢ nowych
rzeczy, a jej otwartos¢ na to, co najtrudniejsze, 1 na krytyke jest
ogromna. Oczywiscie, walczy o swoje poglady, interpretacje, ale
btedy poprawia z pokora. Ma wszelkie warunki, aby zwigza¢ swoje
zycie z nauka, bo rozumie, ze postgp w tej dziedzinie polega na
dokonywaniu odkry¢ i1 poprawianiu btedow. Zawdzigcza to swoim
Mistrzom - promotorom pracy magisterskiej i doktorskiej.

I temu, ze nie szczedzita czasu na dodatkowe wyktady z filozofii,
metodologii nauk przyrodniczych 1 na przystluchiwanie si¢ dyskusjom
uczonych na otwartych sympozjach.

***k



Przyjezdza po zdaniu filozofii 1 jezyka obcego. Zostal jej tylko
egzamin przedmiotowy, ale ten bedzie mozliwy dopiero wtedy, gdy
zostang sporzadzone recenzje rozprawy doktorskiej. To moze potrwac
nawet trzy miesigce, wigc Rdéza w tym czasie chce przygotowac
artykul w jezyku angielskim ze swojej rozprawy. Smieje, ze nalezy ja
skroci¢ o ,,spowiedz z literatury" 1 o niektore akapity, o ktorych jej
starsza kolezanka powiedziata, ze trzeba je ,przykry¢ ogonem
pogardy". Smiejemy si¢. Réza znowu jest soba. Praca sprawia jej
ogromng przyjemnos¢, wrecz daje jej szczescie, wigc nie pytam, jak
On na to reaguje, przeciez byt na nie. Nie chce pozbawiac jej radosci.
Wieczorem razem wraz z Wojtkiem idziemy na spektakl Niech tylko
zakwitng jabtonie. Lubimy teatr Ateneum, a zwlaszcza jej aktorow:
Aleksandre Slaska, Romana Wilhelmiego czy Mirostawe Dubrawska.
Wojtek przypomina nam, jak po ostatnim spektaklu aktorzy zostali na
widowni, aby ich wielbiciele mogli z nimi porozmawia¢. Scena byta
posrodku, a my wokoél. Wojtek zapytat Andrzeja Zaorskiego:
,Dlaczego unika pan spojrzenia w oczy?", a on: ,,No, z panem nie, ale
z panska towarzyszka to kilka razy wymienili$my spojrzenia". Smiech
1 brawa. Wiadomo, ze aktor nie spoglada widzom w oczy, bo nie moze
si¢ rozprasza¢. Podziwiamy Andrzeja Zaorskiego za ironi¢ 1 lekkos¢
humoru.

*k*

Siedzimy nad listem Marii 1 Aleksandra. Cieszymy si¢, ze jeszcze
pracuja, ale martwig nas stowa: ,,Z trudem oswajamy si¢ z mysla, ze
rozne dolegliwosci, cho¢ jeszcze nie choroby, staja sie czescig
naszego zycia. Jeszcze do niedawna nie przyjmowaliSmy do
wiadomosci takiego scenariusza. Naiwnie sgdzilam - pisze Maria - ze
mnie to ominie. I rozumiatam tych, ktorzy za wszelka cene pragneli
unikng¢ chorob 1 starosci. Macieju, wybacz moja zarozumiatos¢, bo
przeciez choroba jest czgscig zycia. I jak mawiata Miriam, trzeba
nauczy¢ si¢ z nig zy¢€ 1 cieszy¢ si¢ zyciem. Czy nie sadzisz, ze to mato
atrakcyjna propozycja?".

*k*

Roéza otrzymuje kartke z bardzo tadnym widokiem kwitngcego
sadu. Jest na niej stowo ,,Prosba". Brakuje podpisu.

Wszystkie moje stowa,

wszystkie moje piesni

Przyjmij, prosze¢, w sadzie



pod kwiatami czeres$ni.

Ona wie, od kogo jest tak kartka. Sady z czeresniami byly w
Kamiennej Gorze, rosty przy drogach do Wegorzewa. Patrzy na moj
ogrod 1 mowi: ,, Tylko jedna osoba mogta uzy¢ tego szyfru: kwitngce
czeresnie. Moglabym do niego napisa¢: »Rozgrzane 1 pachngce trawy
z macierzankg nad jeziorem«. Nie musiatabym podawa¢ imienia". Nie
pytam o nic, teraz R6za jest daleko, bardzo daleko. Biega po ogrodzie,
jest bardzo zdenerwowana, moze wzruszona. Chodzi w kotko 1 wcigz
oglada pocztowke, jakby chciata znalez¢ na niej jaki§ znak czy ukryta
informacj¢. Dochodze¢ do wniosku, ze to co$ lub kto$ jest bardzo
wazne. Wraca 1 moéwi bez zwigzku: ,,Przez tyle lat optacatam skrzynke
pocztowa w Warszawie, cate studia, teraz tez". Pytam: ,, Tylko jedna
osoba o tym wiedziala, czy tak?". ,, Tak" - odpowiada. Jest bardzo
wzburzona. Dawno nie widzialem jej tak poruszonej. Tina znalaby
wyjasnienie, bo najwigcej wie o zyciu R6zy na Mazurach. Pisz¢ o tym
1 mysle: ,,Oby znowu nie bylo jakich§ ktopotdéw, zbliza si¢ termin
obrony doktorskiej".

*k*

I wreszcie Roza staje przy pulpicie. Rozpoczyna drzacym glosem,
a potem zwycieza jej temperament. MOwi swobodnie 1 z ozywieniem
o rzeczach trudnych, a my, jej przyjaciele, podziwiamy, cho¢ moze
nie wszystko rozumiemy. Przeszla jednoglosnie. Promotor $ciska
Roéze, recenzenci rowniez. A potem kwiaty 1 kwiaty... On nie
przyszedl.

*k*

Wyjezdza do Osady, mowiagc, ze teraz bedzie rzadziej
przyjezdzac, ale postara si¢ chociaz raz w miesigcu. Rozmawiamy o
podrozach, ktore tak wuwielbia, cho¢ po kazdej ogarniajg ja
watpliwosci 1 nostalgia. Pocieszam j3, ze jej miejsce na ziemi to nie to,
z ktorego wyjezdza, lecz to, do ktorego zawsze powraca. Watpi. ,,To
jest koniecznos¢, a nie wybor" - méwi, odwrociwszy si¢ przy furtce.

*k*

Znowu jestem osamotniony. Moj Elitarny Kolektyw w
nieustannym biegu. Jednak jest 1 dobra wiadomos¢: w tym roku bedzie
mogt przyjecha¢ Janek. Ale Aleksander i Maria - jeszcze nie.

*k*

Roza otrzymuje Nagrode Ministra za prace doktorska. Cieszy sie,
lecz wyglada na zagubiong. Jednak to nie z powodu wyréznienia. Kto$



znowu zrobit na niej ogromne wrazenie. Przyjezdza czesto do
Warszawy, ale nie zawsze mnie odwiedza. A jesli juz, to 1 tak jest
nieobecna.

Tina wyjasnia: ,,Dygnitarz". Jg kochajg silni 1 wtadczy mezczyzni.
Jej krucho$¢, delikatnos¢ i to ,,co$", co otwiera twarde serca 1 pocigga
wladze, bo ona jej nie pragnie, nie zauwaza, a nawet nie rozumie. I oni
przy niej czuja si¢ bezpiecznie, ona za$ niczego od nich nie chce.
Raczej pragneliby tego, co ona ma: niezalezno$ci. Niejeden z nich
,zamiast polotu wybral rozsadek, mial by¢ pegazem, a zostal
wielbtadem" - tak R6za mowita ze §miechem o swoich wielbicielach,
ale nie o Dygnitarzu. Szkoda, ze nie widzi realnego $wiata tego
cztowieka. On istnieje dla niej taki, jaki jest w jej Swiecie.

*k*

Dziwne, R6za wspomina, ze po habilitacji zamierza przenies¢ si¢
do instytutu w Krakowie, ale pracowni¢ bedzie miata w Osadzie. Jest
rozgorgczkowana, trudno si¢ z nig porozumie¢. Tina wcigz powtarza:
,» Wszystko przez Dygnitarza. R6za jest nim zauroczona, a on zrobi dla
niej wszystko". Ale nowina - ile razy juz to styszatlem. Tina jednak
twierdzi, ze to fantastyczny cztowiek. ,,JJak wszyscy, ktorymi Roza
jest zauroczona" - pomyslatem. - ,,Czy ona jest naprawde mezatka, i to
podwojng?" - zastanawiatem si¢. - ,,Moze dlatego nie traktuje tych
zwigzkdw powaznie? Powinienem jednak zareagowac. Wciaz jestem
ich duszpasterzem". ,,To jest mito§¢ platoniczna" - zapewnia Tina,
mowigc o Dygnitarzu. ,,Oby wytrwali" - odpowiadam. Tina watpi:
,Kiedy z nimi bylam, myslalam, ze zaraz wybuchnie pozar, bo
iskrzyto dowcipem, radoscig 1 krazacymi miedzy nimi fantomami,
zrozumialymi tylko dla nich. To wspaniaty cztowiek. Byli u mnie w
Paryzu 1 ustyszalam, jak mowil do niej: »Kocham ci¢ mocniej, niz
rosnie drzewo, bardziej, niz stonce wypelnia powietrze. To nie ja
napisatem te stowa, ale gdybym byl poeta, bylyby moje«. Ale tez
potrafit ja rozbawic¢! Kiedys Roza urzadzita w ogrodzie przyjecie dla
jego gosci. Bardzo tego nie lubita, meczyta sie wsrdd »oficjatkow«.
On napisal jej w podziece:

Gwaltem przerwala

Towarzyskie meki,

Zbiegta 7z tarasu,

Wzigwszy n6z do reki.

Z nozem tym biegnie,



Wreszcie przystaje,

Omija podwoérze,

Patrzy ze wzgarda

Na lilie 1 roze.

Potem po$piesznie

Wzigwszy si¢ do dziela,

Nozem ogromnym

Maty gozdzik Scigta".

- zakonczyta Tina. Smiejac si¢, zapytalem: ,,Ale kwiatek byt dla
niego?". ,,Oczywiscie". -

*k*

Opinia Tiny jest mato wiarygodna, bo akurat o nim duzo wiem od
zaprzyjaznionych profesorow. Opinie ich 1 Tiny dotycza zupelnie
innych oséb, cho¢ sg o tym samym cztowieku. Kiedy on jest
prawdziwy? Id¢ si¢ pomodli¢, aby Réza jak najszybciej przeniosta si¢
do Krakowa 1 postapita przyzwoicie.

*k*

Dar lata. Caty dzien spgdzam w ogrodzie na pracy i modlitwie, a
potem pod lipg i1 jabloniga pozostaje ze swoimi myslami wsrod
ulubionych ksigzek. Niespodziewanie wpada Ro6za - prosto z Pragi.
Opowiada mi, ze bylo wspaniale. Na jej rgce mienig si¢ réznymi
odcieniami zieleni kamyczki - zupetnie jak jej oczy, kiedy opowiada o
interesujacych dyskusjach, wycieczkach 1 tancach. A potem
gawedzimy o zyciu, pracy, przyjazni. Nie musz¢ pytac, od kogo jest ta
bransoletka. Martwi¢ sie. Wrocila z jakiegos sympozjum, na ktorym
byta rutyna i nuda, az wreszcie jakis uczony wstat 1 powiedziat:

Mowimy za duzo,

piszemy za duzo,

myslimy za mato.

Szczerze si¢ Smiejemy z takiego zakonczenia sympozjum.
Madrego.

*k*

Dzisiaj w programie Krol Lear z Gustawem Holoubkiem w roli
gtownej, prawdziwa uczta dla ducha. Tina, Wojtek, Rd6za, ja oraz
Janek - ktory wreszcie moze przyjezdzaé - jesteSmy oczarowani. Po
spektaklu idziemy do restauracji koto teatru, aby co$ zjes¢ 1 pogadac,
bo jutro kazdy pofrunie w inng strong¢. Przede wszystkim cieszymy
si¢, ze jesteSmy znowu razem 1 mozemy porozmawia¢ o sztuce i



warto$ciach, ktore warto wyznawac, cho¢ wszyscy wiemy, jakie to
trudne.

**k*

Dowiaduje si¢ z Wiadomosci, ze Dygnitarz wraz z delegacja
wyjechat do Francji, aby podpisa¢ umowy o wspotpracy z innymi
uczelniami. Dziwne, Ro6za jest od dwoch dni w Paryzu na sympozjum.
Przypadek czy zaplanowane terminy? Modlg si¢, zeby R6za wytrwata
W swolm postanowieniu 0 nieromansowaniu z nim. Boze, miej ja w
swojej opiece, bo ma w sobie tyle dobroci i radosci.

*k*

Przez kilka miesiecy odwiedza mnie tylko Wojtek. Pokazuje mi
dwa obrazy, ktore zostang pokazane na wystawie w Paryzu. Cieszy si¢
z sukcesu 1 z tego, ze razem z Ting 1 R6zg zobacza Janka w operze.
Moze przyjada Maria i Aleksander. Zatuje, Ze nie bedzie mnie z nimi.

*k*

Odwiedzaja mnie Roza 1 Tina. Opowiadajg o swojej pracy. Réza
moéwi o swoich planach przeniesienia si¢ do instytutu w Krakowie. Juz
wczesniej o tym wspominata. Etat w Krakowie, a pracownia w
Osadzie. Trudno to zrozumiec¢, ale w jej przypadku to prawie regufa.
Wiasciwie si¢ cieszg, bo Krakow to moje miasto. M) ojciec byt
profesorem na UJ. Mowig jej, ze bedzie musiata pamigtac, ze:

W Krakowie nie moge,

W Krakowie si¢ wstydze,

Gdy tylu uczonych

Wokot siebie widzg.

*k*

Moi podopieczni wcigz gdzies wedruja. Wpadajg do mnie miedzy
jednym samolotem a drugim. Idg zmiany polityczne, powstaje
Solidarnos¢, a wkrotce bedzie stan wojenny. O Dygnitarzu mowi si¢
duzo 1 zZle. Wysluchuje jego przemowienia w telewizji o
dobroczynnosci stanu wojennego i nie moge uwierzyc¢, ze Tina 1 Roza
mowily o tym samym cztowieku. R6za go broni, ale nie spotyka si¢ z
nim. Pokazuja go w telewizji przy boku Jaruzelskiego. Straszne.
Widze, ze to ponad jej sity, wigc milcze.

*k*

Siadamy w ogrodzie. ,,Bedzie o przesztosci" - pomyslatem. Roza
rozpoczeta spowiedz pod malwami: ,,Jednak nie dotrzymatam stowa
babci Miriam, ale jej juz nie ma, a ja nie moge¢ sobie z tym poradzic,



zwlaszcza teraz". Od razu wiedziatem, o kim bedzie mowa. ,,.Bylismy
w Gdansku na konferencji, gdy odbywat si¢ festiwal w Sopocie.
Zapowiedziano noc z kabaretem. Oboje lubimy si¢ $miac, wigc si¢
wybralismy...". ,,R6za $miech podnosi do rangi sztuki, a wlasciwie
filozofii zycia" - mysle 1 slucham dalej. ,,...Nie moglismy zosta¢
rozpoznani, cho¢ prawdopodobienstwo, ze pojawitby si¢ tam kto$§ ze
Swiata uniwersyteckiego, jest mate. Chyba ze studenci. On jest
rozpoznawalny. Wkladamy dzinsy, kolorowe koszule, $mieszne
kapelusze 1 okulary stoneczne, cho¢ byla noc. Jestesmy nie do
rozpoznania w ttumie, tym bardziej Zze on po zrzuceniu garnituru jest
kim§ zupelnie innym. To naprawde fajny facet. Sama jestem tym
zaskoczona. Po kolacji z winem udajemy si¢ na kabareton.
Zasmiewamy si¢ z dialogu Fronczewskiego i Pszoniaka, zwlaszcza
gdy padaja stowa: »No wiesz, ten docent, taki kurdupel«. A ja
niedawno dostatam tytul docenta z jego ragk, cho¢ w przykrych
okolicznoséciach. Zapominamy o tym, wi¢c zabawa jest przednia.
Monolog Jana Pietrzaka z wyraznymi podtekstami politycznymi takze
doprowadza mnie do tez, oczywiscie, ze $miechu. Ale i on dobrze si¢
bawi, zapomina o polityce, gdy dowcip jest dobry. Otacza mnie
ramieniem, a ja wsparta na tej zywej, cieplutkiej poduszce, doskonale
si¢ bawie. Przed zakonczeniem wymykamy si¢ po angielsku, aby ktos
go nie rozpoznal, kiedy rozblysng swiatta. Nie chce nam si¢ wracac do
hotelu, cho¢ zaczyna swita¢. Idziemy nad morze. Jest picknie. Wiem,
ze wypitam za duzo wina, ze za dobrze si¢ bawitam 1 ze z nikim mi si¢
tak dobrze nie $mialo. Jeszcze przez moment przywotuje babcie
Miriam. Ale juz za p6zno. Wymazatam to z pamigci - tego nie bytlo.
Ale przyrzeklam sobie, ze to si¢ nie powtdrzy. Unikatam wszelkich,
nawet bardzo oficjalnych spotkan. Kiedy przyjechal do Osady z
oficjalng wizyta, ucieklam do Krakowa, zaciskajac zeby. A potem
zmiany w moim zyciu 1 w polityce zachodzity tak szybko, ze bylo mi
tatwo dochowac¢ przyrzeczenia. Cho¢ nie do konca". Rozgniewatem
sig: ,,Milcz! Czy nie sadzisz, ze kaptanowi powinnas wyzna¢ to w
konfesjonale, a nie pod malwami?". Chcialem jg zapytac, skad w niej
to zamitowanie do malw, dla niej to jakis kwiat mistyczny. Tylko tam
mogta wyzna¢ grzechy przesztosci. Ide si¢ pomodli¢. Kiedy ona si¢
wreszcie odnajdzie? To wszystko bardzo mnie boli. Kleczac, szukam

odpowiedniej modlitwy 1 w sercu, 1 w glowie.
*k*k



Réza wyjezdza na jakis czas za granice. | dobrze. Dla wszystkich.
Dla mnie tez. Tylko nie wiedzialem woOwczas, ze oni zmylili
wszystkich i wyjechali razem. R6zo, nie tego ci¢ uczytem, cho¢ wiem,
ze jeste§ szczesliwa. Pierwszy raz powiedziala: ,Jestem taka
szczesliwa". Ona nie uzywata takich stow jak ,,szczescie", ,,mitos¢",
,kocham". Lubi¢ Dygnitarza, bo dzigki niemu Réza poznata siebie.
Moze naprawde jest dobrym cztowiekiem, tylko zagubionym, jak
Roza?

**k*

Przez prawie dwa lata nasze kontakty sa ograniczone wskutek
utrudniania podrozy przez rygorystyczne przepisy stanu wojennego.

*k*

Wiem, ze Roza pracuje nad ksigzka z kilkoma kolegami. Chca
unikng¢ marazmu, jaki wszystkich ogarnat. Niektorzy uwazaja, ze to
kolaboracja. Ona ttumaczy, ze wtasnie IM chodzi o to, abysmy byli
bierni. Oddaja ksigzke do wydawnictwa po zakonczeniu stanu
wojennego. Ostatecznie przelezata tam jeszcze przez rok, bo sami
musieli si¢ stara¢ w réznych instytucjach o papier, aby mozna bylo ja
wydrukowa¢. Wbrew obawom wydano ja bardzo tadnie 1 uzyskala
kilka Swietnych recenzji. R6za zadowolona rusza w swiat.

*k*

Spetniajg si¢ jej marzenia: wyjezdza do Londynu, do Mistrza,
ktory jest tworca dziedziny bedacej przedmiotem jej zainteresowania.
Przygotowuje si¢ merytorycznie 1 wpada tylko na chwilke. Jest bardzo
zadowolona. Do tej pory mogla wyjezdza¢ tylko do krajow z bloku
wschodniego. Przez kilka dni byta tylko w Holandii i w NRF - ie. Na
sympozjum wyjechala, pokonujac pietrzace si¢ trudnosci. Chwila
otwarcia na Swiat przez Gierka umozliwita jej to, no 1 oczywiscie
Dygnitarz, ale paszport trzeba bylo za kazdym razem oddawaé¢ w
Polskiej Akademii Nauk w Warszawie, w Patacu Nauki 1 Kultury.
Teraz, w latach osiemdziesiatych, jest inaczej, czyli gorzej, chyba ze
jedzie si¢ w jedng strone. Przed wyjazdem do Anglii wpadta, zeby
zjes¢ obiad 1 obejrze¢ moéj ogrdd, ktory wceigz sie rozrasta. Chwalita
bogactwo i réznorodnos¢ gatunkow oraz wyhodowanych przeze mnie
odmian. Najbardziej zachwycaty ja malwy, miata sentyment do tych
kwiatow. ,,Co za kolory, niesamowite" - $miala si¢ 1 tanczyta wokot
nich. Dawna Roéza. Czuje, ze nauka daje jej wiele satysfakcji 1
koncentruje si¢ tylko na tym. Duzo dyskutujemy o tym, ze najpierw



nalezy zrobi¢ to, co naprawde chcemy, to, co jest najwazniejsze dla
kazdego z nas. Wiem, ze dla niej jest to nauka.

**k*

Zmienia si¢ ustrgj. Planujemy odwiedzi¢ Mari¢ 1 Aleksandra. To
teraz bardzo proste. Tina 1 Janek zajmuja si¢ catg logistyka podrozy,
ktora bedzie wiodta do Izraela przez Egipt. Ja dojade od razu do
Jerozolimy. W poblizu mieszkaja nasi przyjaciele. Dzwonimy do
siebie. Piszemy. Komu to kiedy§ przeszkadzato, ze Iludzie
utrzymywali kontakty? Roéza jest smutna 1 jakas nieobecna. Jej
najlepszy przyjaciel odszedt i nie doczekat tych istotnych zmian.

Jestem pierwszy u Marii 1 Aleksandra. Elitarny Kolektyw
przyplynie dopiero za dwa dni. Jestem przerazony. Gaga od kilku
miesiecy mieszka w Jerozolimie, jest choreografem w operze. Méwig
Marii, ze Roza wreszcie odnalazta droge w swoim zyciu, choc
popethita wiele btedow i1 dotkneto jg wiele niesprawiedliwosci. ,,Ale
czy jest szczesliwa?" - pyta Maria. ,,Nie wiem, ale si¢ odnalazta. Jej
serce moze tego nie wytrzymac, ona jest po zawale". Nalezato ja
uprzedzi¢. ,,Wtedy by nie przyjechala" - tlumaczy Maria. Id¢ do
kosciota - juz nie umiem si¢ modli¢. Bior¢ udziat w jakiejs
manipulacji, ktorej wrazliwa 1 uczuciowa osoba moze nie wytrzymac.
Nie powinienem bra¢ w tym udzialu. To nieuczciwe. R6za osiggneta
spokdj, w czym pomogta jej wymarzona praca. Dlaczego oni to robig?
Nie bedzie mnie w operze, kiedy oni beda oglada¢ balet z
choreografig Gagi. Biedna Roza.

*k*

Czekatem w hotelu, bo dopiero jutro pojedziemy do domu Marii i
Aleksandra. Siedzialem w holu. Réza blada weszta szybko 1 pobiegla
do swojego pokoju, zostawiajac wszystkich par¢ metrow za soba.
Zapytatem w recepcji, czy maja lekarza w hotelu. Mieli. Poszedtem za
Ro6z3. Miata potworng migrene. Pomagam jej, nikogo nie wpuszczam.

**k*

Nie wiem, jak oni to zrobili, ale R6za i Gaga wyjezdzaja na dwa
tygodnie do Portofino. To podobno byto ich marzenie. Wracam do
Warszawy. Jestem rozgoryczony. Nie chce z nikim rozmawiac.
Uwazam, ze zdradzili R6z¢. Nie wolno bawi¢ si¢ ludzkim losem.

*k*

Ro6za wraca sama. Wszyscy udali si¢ do swoich miast i krajow, w
ktorych pracujg. Gaga do Nowego Jorku. R6za rzuca si¢ w wir pracy,



aby zakonczy¢ rézne zobowigzania, bo planujg z Gaga wspolne zycie.
Czyja ona jest naprawde zong? Gaga twierdzi, ze jego. Mowi, ze ma
papiery. Nie wierzeg. Dziwne, kiedy R6za byta w Londynie, mogla si¢
z nim zobaczy¢, ale uciekla. Dlaczego tego nie uszanowal? Nawet do
mnie przyjechat, zebym mu pomogl, ale ja nie bawi¢ si¢ w Pana Boga.
I wiem, z jakim trudem Ro6za osiagneta rownowage psychiczna. Zyje
prawie normalnie. Jeszcze nie przezyla zaloby po tak bliskim jej
Dygnitarzu, Martwig¢ si¢, ale Gaga juz jej go nie zastgpi.

**k*

Gaga zginagt w wypadku samochodowym, gdy jechal na lotnisko,
w ghupi 1 lekkomyslny sposob. Réza jest w Osadzie. Nie odbiera
telefonow. Probuje skontaktowac si¢ z nig przez jej sekretarke. Wciaz
stysze: ,,Pani profesor pracuje z zespotem przy redakcji ksigzki, nie
moze podejs¢". ,,Czy jest zdrowa?" - pytam. Uslyszatem tylko:
,Czego, do cholery, wcigz wisi pan przy telefonie?". I koniec.

*k*

Przychodzi Wojtek. ,,Losowe zdarzenia rozstrzygaja nasze
problemy i weryfikujg zyciowe plany" - wzdycha. - ,,Wiesz, Macieju,
wedlug mnie Roza i tak by z nim nie zostala. Jak cos osiagnie, zaraz
przestaje by¢ tym zainteresowana. Portofino - i owszem. Ale wspolne
zycie - chyba nie. Zaraz wyruszytaby na jakas ekspedycj¢, a on
pofrunglby na jakis inny kontynent, zeby opracowywa¢ nowag
choreografi¢ baletu. Ona nie jest zdolna do stworzenia trwatego
zwiazku. Cieszy ja tylko to, co jest przed nig - i w nauce, i w zycCiu" -
spojrzal na mnie z wyrzutem. - ., To wszystko przez ciebie. Jedyne, co
jest state w jej zyciu, to ty".

*k*

Ide na spacer przez Igki w strone domu Miriam - z
przyzwyczajenia, bo jej juz nie ma. Dozyta do habilitacji Rozy.
Uspokoita si¢, bo wiedziata, ze teraz jej wnuczka moze wybierac
prace w kraju lub zagranica, juz nie bedzie niczyjg niewolnicg. ,,To
wszystko przez t¢ Osade. To nie miejsce dla niej. Gdyby tam nie
pojechala, jej zycie byloby inne, zupetnie inne" - wcigz to powtarzata.
Tina potakiwata. Wojtek miat inne zdanie, a ja bylem przygnebiony.

*k*

Réza znowu miata zawal. Jest w ,rzadowym" szpitalu w
Warszawie. Przyjaciele przylatuja z réznych czgsci Swiata. Kiedy
dojechalem, byli juz na korytarzu. Otoczyli kardiologa. ,,Juz wszystko



zrobilismy. Teraz mozemy liczy¢ tylko na jej organizm" - pocieszatl.
,Moze wejs¢ jedna osoba. Maciej" - decyduje Wojtek. Oni
potwierdzajg. Ide, cho¢ nie wiem, czy moje serce to wytrzyma. Biore
lekarstwo 1 przywoluje wiersz ksigdza Twardowskiego. Ilez ich
czytatem z R6z3...

Pokocha¢ cztowieka by stac si¢

samotnym

by¢ przy najblizszym

by znalez¢ si¢ dalej

to nic

tak trzeba

bo taka jest droga

wiasnie to szczescie

otworzga si¢ oczy

mitosci ludzkiej stacyjka uboga

kocha¢ cztowieka by zdazy¢ do Boga.

*k*

Budzi si¢ 1 usSmiecha. Jaki wiersz ustysz¢? Na pewno nie ten, o
ktorym myslatem na korytarzu. Wyrgcza mnie:

Obtoki przyjaznie rozstania

udane nieudane

to 0 czym jeszcze nie wiesz

wszystko darowane.

Usmiecha si¢. Na te¢ okazje chyba lepszy bedzie ten:

Nie godzina - bo to za duzo

kwadrans nawet nie trzeba

jedna chwila prowadzi do nieba

wiosng, latem, jesienig 1 zima.

,Moze czas mnie nawrdci¢?" - pyta. ,,Zdaze" - odpowiadam i
wychodzg¢. To ponad moje sily. Starzeje sie.

**k*

Réza powoli wraca do zdrowia. Potem ze swymi przyjaciotmi
jedzie do Tunezji na rekonwalescencje, bo u nas listopad. Przysytaja
kartke 1 duzo stonca. Dzigki Ci, Boze, ze przetrwata. Tak niewiele
brakowato, a nie byloby jej wsrod nas.

*k*

Wraca. Rzuca si¢ na pracg jak zglodnialy cztowiek na kawalek
chleba. Kiedy jest w Warszawie przejazdem (w drodze do Krakowa),



odwiedza mnie 1 opowiada o swoich badaniach, artykutach i
pomystach na nowg ksigzke. O zyciu osobistym ani stowa. Czg¢sto jest
w Osadzie sama. On w dtugich wyjazdach. Moze to dobrze. Trzeciego
zawalu juz nie przetrwa

*k*

Musze mie¢ zmieniony rozrusznik, stary juz nie wspiera mojego
stabego serca. Elitarny Kolektyw zwiera szeregi.

Roéza zatatwia mi wizyte u jej kardiologa. Rzeczywiscie, jest
znakomity, wiem to po kwadransie. Lekarz z powotania. Nic
dziwnego, ze wyprowadzit Roz¢ z dwoch zawaldéw. Poleca zmiane
rozrusznika. Niestety, nie maja takiego w klinice. Tina postanawia
sprowadzi¢ go z zagranicy. Janek wspiera ja w tym. Po tygodniu mam
nowy rozrusznik i wypoczywam w domu otoczony opieka calej
czworki. Zjechali ze wszystkich stron §wiata. Kardiolog zazdrosci:
,,Chciatbym mie¢ takich przyjaciot". Niedawno w tym samym szpitalu
moéwit to Rézy, kiedy stawiliSmy si¢ w komplecie. Coraz czgsciej
mysle o przeniesieniu si¢ do domu seniora. Tam tez bede mogt
uprawia¢ kwiaty - jest tam duzy ogrdd. Ale coraz bardziej potrzebuje
opieki, przekroczytem osiemdziesigtk¢. Cho¢ nie choruje 1 jestem
sprawny fizycznie, serce ogranicza moj3 aktywnos¢. Musze duzo
odpoczywaé. Na moje miejsce przyszedt mtody ksiadz. Zle sie czuje
jako lokator na swojej plebani.

*k*

Zorganizowali mi sprawnie przeniesienie do domu seniora w
podwarszawskiej miejscowosci. Wojtek nawet pomyslal, by
przewiez¢ moje pianino, ktore towarzyszy mi od dziecka. Tina zajeta
si¢ ksigzkami, Janek plytami, a Ro6za segreguje nasiona moich
ulubionych kwiatow. Umieszcza je w torebkach, opisuje gatunek i
dolacza komentarze, na przyktad: ,,Wyjatkowo piekny kolor. To moje
ulubione malwy. Sa niezbedne w kazdym ogrodzie...". Numeruje
torebki 1 robi spis - naukowiec. W ciggu jednego dnia jestem juz,
dzigki nim, zadomowiony. Wszystko jest na swoim miejscu. Razem
zjadamy pizze 1 popijamy moim winem. Zapewniajg mnie, ze bgdg
mnie odwiedzac. Kiedy ratowatem Roze w Jerozolimie, gdy cierpiata
na migrene, obiecata mi, ze bedzie do mnie wpadac. Teraz sSmiejac sig,
méwi: ,,Ja nie mam wyjscia, przyrzeczenie w takim miejscu

zobowigzuje".
*k*k



Odjechali, zostalem sam. Jutro zajme¢ si¢ ogrodem, a dzisiaj
zagram sobie na pianinie. Wiem juz, dlaczego malwy nie s3 dla niej
tylko kwiatami, ktore otaczaty dom babci Miriam. Wtasnie wsrdd nich
powiedziatem jej: ,JesteS wyjatkowa. Nie zmarnuj tego". Nie
zmarnowala.

**k*

Réza wpada niespodziewanie. Opowiada mi o S$wietnie
wystawionej Elektrze w operze i1 zachwyca si¢ Ewa Podles. Bardzo
trudna muzyka, ale niezwykta. Przez chwile sluchamy jej z ptyty,
ktora mi zostawia.

*k*

Wojtek odwiedza mnie czgsto. Roza co dwa tygodnie - jest
zmeczona 1 smutna. Zawsze miala w sobie radosci 1 entuzjazmu, ze
wszystkich nas nimi obdarowywata. Wojtek wreszcie mi
wytlumaczyl: ,,On za rok ma iS¢ na emerytur¢ i1 nie chce si¢ z tym
pogodzi¢. Jest zestresowany 1 to odbija si¢ na jego zdrowiu. Roza
prébuje go zacheci¢ do zakonczenia monografii, ktorg przygotowuje
drugi rok. Siedzi godzinami nad pustkg kartkg. Nie pomaga
tlumaczenie, ze jako profesor moze pracowa¢ nawet po osiggnieciu
wieku emerytalnego, tylko nie moze by¢ dyrektorem. I oto chodzi. On
nie chce z tego zrezygnowac. R6za pomaga mu przejs¢ przez t¢ trudng
dla niego droge. Ochrzanitem ja, czy juz nie pamig¢ta, ze On nie tylko
jej nie pomagal, a wrecz przeszkadzat w pracy. On prace ma,
pozbawiajg go tylko wtadzy" - byt naprawde oburzony. ,,Ona czyni to,
co musi" - thumaczylem mu. - ,, Tak trzeba. Taka jest Roza. Gdy sa
trudnosci, stara si¢ pomdc, zapomina o krzywdach" - probowatem
przekona¢ Wojtka do aktu milosierdzia. Bezskutecznie. Kiedy
odjechal, mysle: ,,Biedna, czy ona nigdy nie zazna spokoju?". Pojde
si¢ pomodlic.

*k*

Przy herbacie zaczeliSmy rozmawia¢ o jej malzenstwie. Choc
jestem przeciwko rozwodom, w tej sytuacji trudno nie przyznac
Wojtkowi racji, ze R6za mu powinna powiedzie¢: ,,Idz w cholere".
Pozornie to ona jest ta, ktora zdradza, a jej ekstrawagancje budza 1
zto$¢, 1 zazdros¢. A sa 1 tacy, ktorzy mu wspotczuja, bo sprawia
wrazenie dobrego meza, a tu taka lekkomys$lna, niesforna Zona nie
docenia jego wielkosci. Ona jest za ambitna, zeby opowiedziec¢, jak
cierpi w samotnosci 1 chorobie, a przez pierwsze lata jeszcze zyla w



biedzie. Tymczasem On systematycznie 1 planowo niszczy jej
marzenia. My, jej przyjaciele, wiemy o tym, ale dlaczego tak bardzo
si¢ stara, by w jej srodowisku wygladato to inaczej? Babcia Miriam
moéwita jej: ,,On wypelnia calg przestrzen. Nie wiem, czy wywalczysz
dla siebie kawatek miejsca". Wywalczyla. Ale jako jedyna, mimo ze
przez jego zaklad przewingto si¢ wielu naukowcow. Wytrzymali rok,
czasem dwa - i koniec, nie znalezli w sobie sity, by walczy¢ o swoje
zdanie 1 o wlasne miejsce w nauce, cho¢ traktowat ich tagodniej niz
Roze. Im rzadziej sie kto§ z nim spotykal, i to tylko w sprawach
naukowych, tym lepsze mial o nim zdanie. Natomiast dluzsza i
bezposrednia wspotpraca konczyta si¢ kleska. Nie wychowal zadnego
nastepcy, ucznia, ktory zostatby 1 wspotpracowal z nim, a teraz, kiedy
zbliza si¢ czas emerytury, mogtby komus przekazac to, co z taka pasja
tworzyt przez cate zycie. Teraz dopiero wszyscy pytaja: ,,Dlaczego?".
Inaczej tez patrza na Réze, przypominajac sobie, w jakiej sytuacji
pracowata, jak zdobywata kolejne stopnie, wyrdznienia 1 nagrody.
Gdzie On wtedy byl? Gdzie byl, gdy chorowata na zapalenie phuc,
lezala sama z wysoka goraczka w zimnym mieszkaniu? Gdzie byl,
gdy wykrwawiata si¢ na smier¢? Nikt nie zna odpowiedzi. Roza
milczy. Wojtek mowit: ,, To takie proste. Ona krucha 1 lekkomyslna, a
w §rodku skata. On wymagajacy, praca ponad wszystko, uznawany 1
szanowany, a w srodku zakompleksiony. Kiedys$ zostat przez kogos
porzucony 1 skrzywdzony, a teraz wydaje mu si¢, ze wyréwnuje
rachunki ze §wiatem. Roze lubi si¢ lub kocha za nic - za to, ze po
prostu jest. On musi si¢ mocno napracowa¢ 1 zabiegaC, by go
szanowano i lubiano, a potem czesto okazuje si¢, ze bylo to
interesowne. Nawet jego przyjaciel z lat szkolnych, gdy korzystniej
byto zawrze¢ przymierze z kolezanka, ktéra od lat bedac przy wiadzy,
,kopata dotki" pod kazdym, kto byt od niej lepszy, z wielka tatwoscia
si¢ do niej dolaczyl, a nawet okazal si¢ w tym lepszy od ,,jego
mistrzyni". To nieszczesliwy cztowiek. Nie miat szczescia do ludzi.
Roéza chociaz miata w zyciu szczesliwe chwile, byta kochana - i to jak,
a przy tym umiata si¢ cieszy¢ zyciem wbrew wszystkiemu. [lez w niej
radosci, pomysl, Macieju: cieszy si¢ twoimi kwiatami, cieszy sie,
kiedy pracuje nad ksigzka, 1 cieszy si¢, ze stonce wschodzi i
zachodzi". ,,To naprawde¢ dar Bozy" - wzdycham. ,,Albo natury" -

Wojtek musi mie¢ ostatnie stowo w dokonanej psychoanalizie.
*k*



Spedza u mnie popotudnie przy herbacie pod malwami. Jest
smutna. ,,Brak mi $miechu" - zZali si¢. Wieczorem idzie na benefis
Jana Pietrzaka. Na drugi dzien opowiada mi dowcipy, ale najbardzie;
zapamigtata stowa piosenki Ewy Datkowskiej, ktore wlasciwie sg jej
dewizg: ,,Aby Polak robit systematycznie to, co czyni spontanicznie,
metodycznie, to sporadycznie...". Zostawia mi ptyte z piosenkami z
czasOw Solidarnosci. Stucham sam, bo Roza $pieszy si¢ na dworzec.
Mysle, ze bardzo brak jej $miechu, a dla niej jest on wazniejszy od
jedzenia. Jednak co$ ja gnebi, lecz ona si¢ nie pozali, bo nie wiedzie¢
czemu zaktada, ze musi sobie poradzi¢ sama, cokolwiek by si¢ dziato.
Pomodle si¢. Moze ma powazne klopoty.

*k*

Nie wiedziatem, jak bardzo bylo jej to potrzebne. On odszedt
nagle, nie doczekawszy emerytury. Zabit go stres. Rozdzwonity si¢
mi¢dzy nami telefony. Chcielismy pomoc Rézy. Ona niczego nie
chce. To bedzie oficjalny pogrzeb, Nikt z nas nie jedzie do Osady -
takie jest jej zyczenie. Elitarny Kolektyw martwi si¢ o nig, lecz nie
zdobywa si¢ na wybaczenie krzywd, jakich doznawata w Osadzie
przez jego ekstrawagancje. Nawet w takiej chwili On nie moze
oczekiwa¢ od nich przebaczenia. Ja si¢ modle, by ta zblgkana dusza
znalazla spokd;.

*k*

Roéza jedzie do sanatorium. Nie moze patrze¢, jak porzadkujg i
likwiduja jego gabinet, pakujg prywatng biblioteke, a jej moéwig, ze ma
si¢ przygotowa¢ do opuszczenia pracowni 1 mieszkania, ktore jest
funkcyjne, cho¢ wszyscy wiedza, ze nie ma dokad pojs¢. Jedni sie
dziwig, a drudzy uwazaja, ze mogla pomysle¢ o tym wczesnie;.
,Kiedy miata si¢ tym zajmowac?" - zastanawiam si¢. - ,,Przy tych
marnych pensjach... A jeszcze trzeba bylo inwestowal w rozwoj
podroze. Inaczej zostaliby prowincjonalnymi naukowcami. On
pozostawit po sobie cos$, co zauwazono w swiecie nauki. Znowu Roéza
bedzie ponosita konsekwencje jego wyboru Osady jako miejsca
zycia". Wojtek odwiedza mnie. Klnie, az musz¢ go mitygowac.
,Dlaczego cho¢ raz nie zrobit dla niej czegokolwiek? Przeciez
wiedzial, ze to mieszkanie funkcyjne. Ten zarozumialec myslal, ze
wszystkich przezyje!". ,,Wojtku, przeciez On nie zyje" - upominam,
chociaz we mnie tez si¢ gotuje. - ,,Teraz musimy pomoéc Rézy" -



dodaje. ,,Zrob co$, zeby zmartwychwstal, a ja go skopie¢ 1 udusze.
Potem niech juz spoczywa w pokoju. Zatuje, ze nie dalem mu w
mordg, jak si¢ wydzieralt na Réz¢, kiedy mu tam czego$ odmoéwita" -
denerwuje si¢. Przypomniatem sobie, jak przyjechali wczesniej do
Augustowa, niz zamierzali. Wtedy Wojtek opowiedziat mi, ze
uczonym to moze On jest, ale cztlowiekiem - nie. ,,Wiesz, Macieju,
ktos, kto zajmuje si¢ udoskonalaniem ludzkosci, nie widzi cierpienia
cztowieka zyjacego obok". Nic nie odpowiedziatem, ale pomys$latem,
7€ ma racje.

*k*

Réza przysyta kartke z sanatorium 1 pociesza nas wszystkich, ze z
jej zdrowiem coraz lepiej. Czekamy na jej powrdt. Wojtek wiedzac, ze
czeka jg przeprowadzka do Warszawy, wysyla jej ztosliwg fraszke:

Hej, rodaku, do Warszawy,

Ztapac stotek, tyknac¢ stawy.

Tam bez znoju czeka wszystko:

Grosz, uciechy, stanowisko.

*k*

Przyjezdza Tina. Dzigki Bogu. Ona jedna wie, co trzeba zrobic
dla Rézy. Ta ostatnia dowiedziala si¢ juz, ze przyjaciele wynajmuja
jej kawalerke na Starym Zoliborzu. Przy picknym parku, blisko metra
| opery. Z Wojtkiem jada do Osady, aby zabra¢ jej ulubione ksigzki,
plyty 1 osobiste rzeczy. Tina dokona selekcji, bo wie, bez czego Roza
nie moze zy¢. Przewoza rzeczy do jej nowego mieszkania, juz
umeblowanego na nowo. Nie ma w nim niczego z Osady, absolutnie
niczego. Oni wszystko ustawiajg 1 wieszajg na wlasciwych miejscach.
,,Tina caly czas plakata" - opowiada Wojtek po powrocie z Osady. -
,, 10 bylo straszne uczucie, kiedy stanelismy przed potka z ksigzkami
jej autorstwa, przed pudtem artykutow, ktore napisata. Ile tego jest...
Biedna Roézyczka, straszna niesprawiedliwos$¢. Ani zdolnosci, ani
pracowitos¢, ani zamilowania dydaktyczne nie zapewniajg jej
spokojnej starosci. Macieju, gdzie jest twoj Bog?" - Wojtek traci
panowanie nad soba. - ,,W dupie mam taki swiat!" - krzyczat. Nie
reagowatem, bo tez czutem, ze R6zy dzieje si¢ krzywda. To po prostu
niesprawiedliwe. .. Zeby cho¢ miata dostep do pracowni i biblioteki,
bo o reszte dorobku Zycia nie dbata. Ja pdjde si¢ pomodli¢, a Wojtek
musi si¢ wykrzycze¢. Tina odleciala. Wszystko jest gotowe na



przyjazd Roézy. Nie bedzie musiata dokonywaé wyboru. To by ja
zabito.

**k*

Réza wraca z sanatorium. Wyglada Swietnie: policzki si¢
zaokraglily, jest opalona, a jej oczy znowu blyszcza radoscig i
entuzjazmem. Wojtek podrzuca jg 1 wota: ,,To znowu nasza
Roézyczka!". Ja tez tak mysle. Ciesze sie, ze znowu wszyscy beda
mieszka¢ w Warszawie, bo Tina 1 Janek tez niedtugo wracaja do kraju,
cho¢ maja domy w Paryzu. Thumaczg, ze si¢ starzejg i chcg jeszcze
poby¢ razem, jak dawniej. Czytam Wojtkowi ksiedza Twardowskiego:

Spieszmy si¢ kocha¢ ludzi tak szybko odchodza

1 ci co nie odchodzg nie zawsze powroca

1 nigdy nie wiadomo méwigc o mitosci

czy pierwsza jest ostatnig czy ostatnia pierwszg.

*k*

Wojtek znajduje wytlumaczenie dobrego samopoczucia Rozy.
Sanatorium - owszem, ale w takich chwilach potrzebny jest drugi
cztowiek Okazuje sig¢, ze powrocit do kraju muzyk, ktory jako
poczatkujacy artysta pomogt jej wydostac sie¢ z Osady. Dzigki temu
mogla rozpoczaC pracg naukowa wbrew temu, co On wyprawial. ,,Czy
to ten od piosenek Zielonooka i Baletnica w jeziorze?" - pytatem.
,» Lak, 1 nie tylko. Napisat tez fraszke:

Gdy zimno ci bedzie

w matzenskiej posciell,

Jam gotow ci¢ ogrzac

I z tobg grzech dzielid.

Dzigki Rozy, a wlasciwie nieodwzajemnionej mitosci
komponowal pickng muzyke 1 Spiewatl... Spiewal, az znalazt si¢ w
Nowym Jorku. Chciat dla niej wroci¢, ale ona realizowala swoje
marzenia. Juz nie byl jej potrzebny. Teraz wrocit 1 opiekuje si¢
niewdzieczng R6zg. Ma szanse, bo jest podwojng wdowa" - Wojtek
interpretuje te¢ nowa sytuacje. ,,Mityguj si¢, Wojtku" - strofuje go, ale
lubie jego szczeros¢, cho¢ nieraz jest bolesna.

**k*

Roéza czesto mnie odwiedza 1 znowu tanczy wokot malw 1 dalii.
Jest taka lekka 1 radosna. Cieszg si¢, bo cze$¢ jej zadowolenia sptywa

na mnie, dzigki czemu staros¢ nie jest tak dokuczliwa.
*k*k



Przez par¢ dni Rdza nie przychodzi. Kiedy w koncu si¢ pojawia,
jej twarz jest roz§wietlona, a oczy zielone 1 szczesliwe. Opowiada mi
o Wiedniu, o koncertach, na ktorych byta, o przejazdzce Dunajem.
Wreszcie mowi, ze byta tam z przyjacielem z mtodosci. Mysle sobie:
,Jak ona tatwo odradza si¢, jak lekko zmienia zycie. Niedawno
wszystko stracita: pracownie¢, biblioteke, mieszkanie, no 1 mg¢za,
niezbyt dobrego, ale jednak... Teraz juz przygotowuje nowa ksiazke,
rozpoczyna nowe badania 1 wedruje po $wiecie. Lekko, rado$nie,
jakby to wszystko byto naturalne, zdarzato si¢ codziennie 1 wszystkim,
a przeciez znaczaca cz¢$C jej zycia zostata jej odebrana losowym
zdarzeniem. O Osadzie w ogodle nie wspomina. Czy nie tgskni za
miejscem, w ktorym przezyla trzydziesci lat i tyle osiggneta? Boze,
miej te zagubiong dusze w opiece" - modle si¢. - ,,A jesli Wojtek ma
racje, ze to przeze mnie Roza nie moze si¢ odnalez¢ w zadnym
zwigzku 1 wszystko traktuje jako zdarzenia przejsciowe, nic nie jest
dla niej trwate, a tylko ja zapewniam jej stabilizacj¢? Boze, nie
chciatem jej skrzywdzi¢. Wierzytem tylko, ze jest wyjatkowa,
dawaltem jej poczucie bezpieczenstwa". Klecze 1 modl¢ si¢. Za siebie 1
za nia.

Nawet nie wiem, kiedy zaczynam si¢ modli¢ wierszem ksiedza
Twardowskiego:

Czy stworzytes serce przez grubsza pomytke

czy dajesz mitos¢ zeby ja odebrac

czy kochajacych od nas oddalasz na zawsze

czy to co rozlacza nie taczy

czy to co dzieli nie kaze si¢ spotkac

czy nie odchodzimy by by¢ naprawde

gdzie trwatos¢ 1 kruchos¢ méwig o wiecznosci

gdzie rzeki wracajg z chmur

gdzie niebo niesie pompe¢

| morze nie wysycha.

*k*

Wojtek wyruszyt w s§wiat w poszukiwaniu natchnienia. Uznat, ze
jego talent si¢ wyczerpal. Przezywa kryzys.

*k*

Przyjezdzaja Tina, Janek 1 R6za. Decyduja, ze lato spedzimy w
domku w Augustowie, ze naszym sercom i nogom dobrze zrobig



wycieczki i pobyt nad jeziorami, bo lato jest upalne. A poza tym
bedziemy korzysta¢ z zabiegéw w sanatorium.

**k*

Rzadko siggam po notatnik, tak mi dobrze. Ptywamy gondola,
statkami, chodzimy na koncerty 1 wylegujemy si¢ w sadzie pod
jabtoniami. Powracajg nam sity, a ilo$¢ ryb, ktore zjadamy, na pewno
polepszy krazenie moje 1 Rozy, z ktorym mamy klopoty. Cho¢ gdy na
nig patrz¢, wydaje mi si¢, ze chyba znalazta lepszy sposob na poprawe
kondycji. Tina jej dokucza: ,,A gdzie tw@j Gitarzysta? To znaczy, ze
wolisz byé z nami?". Smieja si¢. Ja i Janek tez, choé nie wiemy z
czego. Po prostu jest nam razem dobrze - od po6t wieku.

*k*

Wracamy. Opaleni, silniejsi 1 mtodsi. Jednak Janek i Tina wracajg
do Paryza. Janek bedzie miat operowane nogi. Réza przyjezdza
czesto, tak jak obiecata w Jerozolimie. Czyta mi wiersze, a ja czasem
jeszcze gram na pianinie. Niekiedy ogladamy nasze ulubione opery.

Wreszcie opowiada mi o swoim sentymencie do malw. Dom
babci Miriam byt otoczony bardzo wysokimi malwami. Zabawy kota
Rumcajsa 1 pieska Figi nie zagrazaly im. Dopiero kiedy pojawita si¢
sliczna kozka Mulatka, doszto do katastrofy. Ro6za zostawita otwarta
furtke w ptotku, ktory chronit malwy. Kézka zniszczyta ponad potowe
malw. Ro6za przepraszala babcie, ktora naprawde si¢ na nig gniewala,
co bylo rzadkoscig. Przypomniala mi takze, ze kiedy bylem na
obiedzie u jej babci, powiedzialem jej, ze jest wyjatkowa,
jednoczesnie upominajac ja, by nie zmarnowata daru Bozego. Wtedy
Miriam wychyliwszy si¢ z okna, poprzez malwy wotata: , Natury!".
To byto pod malwami.

Zime¢ zniostem Zle. Ro6za poswieca mi duzo czasu. Tylko ona z
moich przyjaciot jest w Warszawie. Biedna. Przepracowana,
przygotowuje nowe wydanie podrecznika. Poniewaz ma bardzo
ograniczony warsztat w swojej kawalerce, musi dwukrotnie wigce]
pracowa¢. Opowiada mi o nowych rozdziatach, o zmianie szaty
graficznej. Juz nawet nie mam sity p6js¢ do opery. R6za mi opowiada,
na czym byla, czasem przynosi ptyte. Komu ona bedzie opowiadac o
tym, co przezywa, czujac muzyke? Z kim bedzie si¢ Smiac? Czy
bedzie miata komu czasem si¢ pozali¢ na swodj los, bo przeciez jest
uznawana za kobiete sukcesu... Czy w ogole ktos z jej otoczenia wie -
poza Elitarnym Kolektywem, jego resztkg - jakim kosztem to



wszystko osiggneta 1 jak bezgranicznie jest od lat samotna? Boze,
wybacz mi, ale zatuje, ze Dygnitarz nie zyje. On umiat wywotac u niej
tzy 1 Smiech, bez czego ona nie umie zy¢. Kazdy z nas cos jej dawatl,
ale gdy on brat jg za reke 1 méwit: ,,Wszystko bedzie dobrze", to po
prostu byto, w jednym pakiecie - opieka, ciepto 1 §miech. Teraz jestem
jej tak potrzebny, a czuje, ze odchodze. Jestem coraz stabszy, ale nie
chce 18¢ do szpitala. Przygotowuje ja na nowg sytuacje, ktora bedzie
dla niej trudna. Jednak zawsze begde nad nig czuwal. ,,Musisz sobie
poradzi¢, jak zawsze. Pamigtaj" - powtarzam jej, kiedy konczy wizyte.
- ,,Chce odejs¢ godnie, niepodtaczony do rur". Mam nadziej¢, ze Roza
bedzie mnie trzymac za reke 1 zanuci mi swojg ulubiong piosenke: ,,A
jesli drugi wida¢ brzeg, muzyka to najlepszy lek...". Modl¢ si¢, zeby
tak byto.
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