


— Widziatem w wiadomosciach rodzi-
cow Marka, tego zaginionego chfopca.

Niemalze sie wzdrygnatem na dzwiek
swojego imienia.

— Wygladali na przerazonych. | zroz-
paczonych. Bardzo im wspotczutem.

Przetknatem gtosno $line, a potem
jeszcze raz. Wiedziatem, ze powinienem
by¢ zasmucony lub zty. Albo jedno, albo
drugie. Dokonatem wyboru.

Whbitem paznokcie w wewnetrzng
strone dtoni i podkulitem palce u stop.

— Na pewno nic mu nie jest — od-
rzektem, a moj gtos byt bezwzgledny
I wsciekty niczym burza na zewnatrz.
— Nic mu nie jest | nie potrzebuje niczy-
je] pomocy.

Wesley unidst brwi i sciggnat usta, po
czym przekrzywit gtowe, lekko wzrusza-
Jac ramionami.

— Moze. A moze nie. — Sciszyt gtos.
— Rzecz w tym, ze podali tez informacje,
iz ten chfopiec jest bardzo chory.
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Dla Karen.
Za wszystko i zawsze.

| dla Marka.
Gora wofa nas!
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Gora mnie wzywata. Musiatem uciec. Po prostu musiatem.

I nie chciatem, by ktokolwiek wyruszyt ze mna.

Zaciagnatem paski plecaka i przytrzymatem stopg drzwi z siatki.

— Beau, chodz! — zawotatem, a moj gtos nawet nie zadrzat. Byt mocny jak ja.

Beau wypadl zdomu jak strzata, uderzajac mnie ogonem po nogach. Zahamowat
przednimi tapami na ganku, patrzac wesoto swoimi oczami — zielonym i brazowym, z jezykiem
wywieszonym w radosnym usmiechu. Schylitem sie i podrapatem go za uszami — tam, gdzie lubi
najbardziej, i tak, jak tylko ja potrafig.

— Zawsze chetny na spacer, co, kolego?

Sapnat z aprobata.

— No dobra — westchnatem, schylajac sie po torbe podrozna. — Czeka cie wielka przygoda.
— Spojrzatem w strone horyzontu na majaczace w oddali biate szczyty gor. — Najdtuzszy spacer
w zyciu. Taka prawda.

Zatrzasnatem za soba drzwi i nie obejrzatem si¢ ani razu. Nawet nie sprawdzitem, czy
wzigtem klucz. Nie zamierzatem tu juz nigdy wracac.

Cate dziesig¢ minut do dworca Beau szedt grzecznie przy mojej nodze. Aparat
fotograficzny, ktory powiesitem na szyi, kotysat si¢ iobijat o méj brzuch. Gdy w koncu
dostrzegtem stacje, datem nurka w zautek za rogiem i przykucnatem, bo ze zdenerwowania
troche brakowato mi tchu.

— Dobra, piesku, robimy teraz tak, jak ¢wiczylismy. — Rozsunglem zamek torby
i otworzytem ja zapraszajaco. Byta prawie pusta. Klepnatem w jej dno, by zacheci¢ psa. — No,
Beau, witaz do srodka.

Beau wskoczyt do torby, okrecit sie kilka razy i potozyt. Uniost na mnie wzrok.

— Dobry piesek — pochwalitem go szeptem, a on sprobowat w torbie zamacha¢ ogonem.
Wytowitem z kieszeni psie ciasteczko, ktore natychmiast pochtongt w catosci z gtosnym
mlasnigciem.

Zasunagtem zamek prawie do konca, a Beau zniknagt w ciemnym wnetrzu. Gdy wstatem,
ci¢zar psa przygial mnie do ziemi. Chwycitem mocniej uszy torby.

— Super, ze nie jestes bernardynem — zwrécitem si¢ do niego szeptem, po czym
wyszedtem zza rogu i skierowatem si¢ do kasy biletowe;j.

Mezczyzna w okienku spojrzat na mnie znad gazety, ktorg czytat. Poprawitem
jaskrawoczerwong czapeczke bejsbolowsg i odchrzaknatem.

— Poprosze dwa bilety — powiedziatem.

— Na pociag czy na autobus?

— Na autobus do Spokane.

— Podrozujesz sam?

Stowo ,,sam” zabrzmiato niczym pe¢knigty dzwon. Nerwowo oblizatem wargi.

— Tato poszedt do ubikacji — wyjasnitem. — Dat mi pieniadze na bilety.

Kasjer skinat gtowa i ziewnal. Ludzie sg leniwi — i na to wiasnie liczytem.

— W porzadku. Jeden dorosty ijeden ulgowy, z Wenatchee do Spokane. Razem
czterdziesci cztery dolary.

Wyjatem pieniadze z kieszeni niebieskiej kurtki i podatem mezczyznie.

— Autobus odjezdza stamtad za dziesie¢ minut.

Zabratem bilety i poszedtem we wskazanym kierunku. Przy krawg¢zniku czekato kilka
autobusow, a jeden z nich rzeczywiscie byt opatrzony napisem ,,.Spokane”. Obejrzatem si¢ przez
ramie. Kasjer znéw wlepiat wzrok w gazete. Mingtem autobus i skrecitem za roég budynku prosto



na peron kolejowy.

Gdy planowatem swoja eskapade, zauwazylem tam matg wiate z tawkami. Za nig
znajdowat sie przypiety tancuchem kubet na $mieci, prawie niewidoczny. Stanatem szybko koto
niego, rozejrzatem sie, czy nikt mnie nie widzi, zdjatem niebieska kurtke i wyrzucitem ja do
$mieci. Za nig poleciala czerwona czapeczka idwa bilety autobusowe. Wyjatem z plecaka
ciemnozielong welniang czapke i naciggnatem ja na gtowe.

Juz odwrocitem sig, by odejs¢, ale poczutem wybrzuszenie w kieszeni bluzy. Wziagtem
drzacy wdech i wyciggnatem z niej staromodny srebrny zegarek kieszonkowy z okragta szklang
tarcza. Prezent od niezyjacego juz dziadka. Czutem, jak tyka w mojej dtoni. Mocno przygryziem
warge. Tik-tak, tik-tak. Mijajacy czas.

Nie ogarniam tego: dlaczego ludzie chca nosi¢ przy sobie cos, co im przypomina, ze zycie
caly czas ucieka?

Cisnatem zegarkiem o chodnik najmocniej, jak umiatem. Uderzyt w beton i szkietko
pekto, ale sie nie rozbito. Zacisnatem zeby i nastapitem na niego tak zapamigetale, ze az zabolata
mnie stopa. Szybka pokruszyta si¢, wigc znéw na niego nadepnatem i wskazowki sie wygiety.
Miazdzytem zegarek noga wielokrotnie.

Wiasnie znéw uniostem stope, gdy w torbie zapiszczat Beau. Pluca mnie pality,
oddychatem szybko i ciezko, pojawity sie mdtosci. Poczutem w gtowie poczatki ¢migcego bolu.
Beau znow pisnat.

— Spokojnie, Beau — wysapatem i opuscitem noge. Schylitem si¢, by wyrzuci¢ srebrne
szczatki do $mietnika, ale cos mnie powstrzymato. Spojrzatem na kubet, a potem na zniszczony
zegarek. Gdy sie prostowatem, zawieszony na szyi aparat uderzyt o moj brzuch. Uniostem go do
oka i sfotografowatem kawatki rozbitego zegarka rozrzucone po chodniku. Potem przesunatem je
stopa za $mietnik.

Za rogiem ujrzatem stojacy pociag. Byt I$niacy, srebrny idudnit jak zabutelkowane
trzesienie ziemi. Pogrzebatem w kieszeni szarej bluzy z kapturem i wytowitem bilet kolejowy,
ktory kupitem przez Internet poprzedniego wieczoru, ptacac kartg kredytows zabrang z portfela
mamy. Zotadek opadt mi do piet.

—Jedziesz do Seattle? — zapytata konduktorka, sprawdzajac bilet. Skinalem glowa
i zaczatem wsiada¢. Nie chciatem, by mnie zapamigtata. — Catkiem sam? Pomoc ci z torbg?

Pohamowatem sig, by nie spojrze¢ na nig ze ztoscia.

— Nie — odrzektem, nie podnoszac wzroku, po czym wspigtem sie po schodach do
wagonu, cho¢ nogi i rece piekty mnie od cigzaru Beau.

Pociag byt prawie zupelnie pusty, wigc zajagtem miejsce w rzegdzie na koncu wagonu.
Przez duze okno widziatem Wenatchee — dom, ktory opuszczatem. Niebo ciemniato. Niskie
budynki i magazyny wzdtuz toréw rzucaty dtugie cienie. Naptywaty czarne i ciezkie chmury.
Zblizata si¢ burza, a z nig noc.

Gdzies tam, wtym ciemnym miasteczku, byta Jessie, moja najlepsza przyjaciotka.
A takze mama i tato. Oczami wyobrazni widziatem ich twarze. Nie mieli pojgcia, ze wyjezdzam.
Nie mieli pojecia, dokad si¢ udaje. Nie beda mogli mnie znalez¢. Nie beda w stanie mi pomac.

Gwattownie zamrugatem i potrzasnatem gtowa.

— Nie potrzebuje ich — szepnatem, wpatrujac sie¢ zmruzonymi oczami w miasto i jego
cienie. — Nikogo nie potrzebujg.

Moze i byta to prawda, ale nie spodobato mi si¢, ze moje stowa zabrzmiaty jak lament,
anie jak wyraz sity. Dotkngtem zimnej szyby palcami, patrzac w strong pustego domu, do
ktorego za jakis czas wroca rodzice.

— Przepraszam — powiedziatem tagodniej. — Przepraszam.



Z zewnetrznej kieszeni plecaka wyjatem notes i pioro. Przerzucitem Kkartki zapisane
zadaniami domowymi iinnymi bazgrotami az do pierwszej czystej strony, apotem si¢
zadumatem. Grzebatem po omacku w myslach, probujac odnalez¢ stowa wiasciwe dla tej chwili.
W koncu pojawit sie¢ pomyst, niesmiaty i niewyrazny. Pokiwatem gtowa. Kilka razy policzytem
na palcach, bezgtosnie wypowiadajac stowa, a pozniej je zanotowatem.

Na zewnatrz ustyszatem wotanie:

— Prosze¢ wsiadac!

| zgrzytliwy dzwigk zamykajacych sie metalowych drzwi.

Spojrzatem na wiersz zapisany na kartce. Trzy linijki.

Sam opuszczam dom.

Nowa podraz, nowy cel.
Gora wofa mnie.

Wsunatem dton do torby lezacej na siedzeniu obok i dotknagtem gtowy Beau. Polizat mnie
po palcach. Jezyk miat wilgotny, oddech ciepty, asiers¢ migkka w dotyku. Byt moim
przyjacielem. Podrapatem go za uszami, powstrzymujac ptacz. Usilnie probowatem pamigtaé
0 tym, ze si¢ nie boje. Nie boje sie tak wielu rzeczy.

Opartem gtowe o siedzenie, starajac si¢ myslec tylko o gorach.

Za pare godzin mama wroci do domu.

Troche pozniej zacznie mnie szukac¢ policja.
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Gfos jej drzaf jak lisé,
Ostatni lis¢ na drzewie,
Ktory nie chce spasé.

— Jessie, kochanie, czy Mark jest z toba? Przyszedt moze do ciebie?

Jessica Rodriguez pokrecita gtowa do stuchawki, po czym zreflektowata si¢
i powiedziata:

— Eee, nie. Nie widziatam go od szkoty. Cos sig¢ stato?

— Och — odrzekta mama Marka, probujac sie pogodnie zasmiaé, ale zabrzmiato to tak,
jakby sie¢ diawita. — Zapewne nic takiego. Zdziwitam si¢ tylko, ze wyszedt. | dom byt taki
ciemny... — Umilkla. — Nie ma tez Beau. Daj mi zna¢, gdyby Mark si¢ u ciebie pojawit, dobrze?

Ale Mark sie nie pojawit.

Policja zazwyczaj nie podejmuje dziatan, jesli dzieciaka nie ma dopiero od kilku godzin.
Lecz gdy mama opowiedziata policjantom troche o chtopcu, zaczeli stucha¢ uwazniej. A kiedy
przekazala im, czego si¢ ostatnio dowiedziata od lekarzy, okazali jeszcze wigksze
zainteresowanie. Gdy znalezli liscik, ktory chtopiec zostawit, byli juz do gtebi przejeci.

Zatem kilka minut po siodmej dwa radiowozy wjechaty z piskiem opon na parking przed
dworcem autobusowym i stacjg kolejows. Nie byto zadnych podstaw do podejrzen, ze Mark udat
si¢ wilasnie tam, poza faktem, ze wszystko wskazywato na ucieczke, a dziecko mogto uciec
z Wenatchee tylko pociagiem albo autobusem. Jeden policjant wyskoczyt z auta i podbiegt do
autobusu czekajacego na odjazd na potudnie, do Oregonu. Przyjrzat si¢ siedzacym w nim
pasazerom, szukajac samotnego dziecka. Chudego chtopca o bladej cerze, w czapce na gtowie.

Nie zauwazyt nikogo takiego.

Drugi oficer pospieszyt do kasy i zapukat w okienko. Siedziat tam znudzony mezczyzna,
ktory czytat jakies czasopismo. Znudzenie troch¢ mu przeszto, gdy dojrzat, ze pukajacy to
policjant.

Gliniarz zadat mu kilka pytan szybkim, ostrym tonem. Kasjer oblizat usta, podrapat si¢ po
podbrodku i odpowiedziat. Policjant skingt gtowa iwrécit do radiowozu, gdzie spotkat tego
drugiego, ktory sprawdzat autobus. Otworzyt drzwi i siggnat po radio.

Mamy go — méwi.

Ma czerwong czapeczke.
Jedzie do Spokane.
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Woysiadtem z pociaggu okoto dziewiatej. Znalaztem si¢ zupetnie sam w Seattle i musiatem
przetrwac tam cata ciemna noc. Lato jak z cebra.

Gdy tylko wyszedtem z dworca, postawitem torbe na ziemi irozpigtem zamek. Beau
wyskoczyt ze srodka, stukajac pazurami po mokrym chodniku. Machat ogonem tak radosnie, ze
skrecat mu sie caty zadek.

— Czeka nas dtuga noc, Beauchamp. — Podrapatem go za uszami i poklepatem po boku. —
Nasz autobus odjezdza dopiero jutro, wiec bedziemy musieli jako$ zabi¢ czas.

Zarzucitem plecak na ramie¢. Beau biegat dookota drobnym truchtem, chtonac zapachy
obcego miejsca i obsikujac, co tylko sie¢ dato. Po chwili ruszylismy przed siebie.

Miasto tongto w mroku. Wyobrazatem sobie, ze beda tu kolorowe neony, oswietlone
budynki, mnostwo samochodéw i ttumy przechodniéw. Tymczasem dworzec kolejowy w Seattle
znajdowat si¢ wsrod pustych hal magazynowych i opuszczonych doméw. Wigkszosé lamp
ulicznych nie dziatata, a jedyni ludzie, ktorych widziatem, wygladali na bezdomnych. Kulili si¢
w zautkach lub kaszleli gdzies w mrocznych alejkach. Beau powarkiwat na nich i szedt blisko
mojej nogi. Wokot czu¢ byto zapach starych samochodéw i smieci.

W ciaggu godziny mineto mnie tylko kilka aut. Gdy dostrzegatem btysk reflektorow lub
styszatem szum opon na ulicy, dawatem nura w najgtebszy cien i wstrzymywatem oddech.
Chwytatem Beau mocno za obrozg i szeptatem mu uspokajajaco do ucha. Przeciez policja juz
mogta mnie szukac.

Kiedy mijalismy duzy kontener na $mieci, w mroku za nim rozlegt si¢ zgrzytliwy tomot.
Gtosny, metaliczny toskot, jakby ktos przewrécit kubet. Wrzasnatem i podskoczytem, a serce
zacze¢to mi wali¢ jak mtotem. Niemalze wypuscitem torbe z rak. Beau szczeknat, jezac grzbiet.
Gotow bytem rzuci¢ si¢ do ucieczki, ale uswiadomitem sobie, ze nie mam d ok g d ucieka¢.
W ciemnosciach rozlegt si¢ szelest, jakby ktos lub cos probowato wstaé, a potem szuranie. Beau
zawarczat, gtucho inisko, po czym cofnat sie, nie spuszczajac wzroku z miejsca, z ktorego
dobiegat hatas. Poszlismy dalej, przyspieszajac kroku. Po chwili obejrzatem si¢ przez ramie
i Beau tez zerknat w tyt. Ale cokolwiek to byto, nie wynurzyto sie z cienia.

Z kazda kolejng przecznica moje nogi drzaty coraz bardziej. W brzuchu mi si¢
przewracato i miatem slinotok. Bol w glowie narastat, apaski plecaka wrzynaty mi si¢
w ramiona. Bytem bardzo zme¢czony. Musiatem odpoczac i sprobowac cos zjescé.

Beau juz nie machat ogonem. Obracat nerwowo gtowe, weszac w strong niepokojacych
dzwickoéw i wpatrujac sie w mroczne cienie. Zjego gardta caty czas dochodzito gtuche
powarkiwanie. Wydawato sie, ze zagrozenie czai Si¢ wszedzie.

W koncu ujrzatem przed sobg rozswietlone okna catodobowego baru. Byt to obskurny
lokal w rodzaju tych, co to maja plastikowe tace na stotach icaty dzien serwuja $niadania.
Dotknatem matego zwitka pieniedzy w kieszeni spodni — nie byto tego zbyt wiele, ale powinno
wystarczyc¢.

Potozytem torbe na ziemi i rozsungtem zamek.

— Wskakuj, kolego — rzucitem, poklepujac wnetrze torby. Beau potozyt uszy po sobie
I zmarszczyt psie brwi. Zaskomlat, po czym pomachat nisko zwieszonym ogonem. — Wiem —
zapewnitem go. — To okropne. Ale za to zatatwie ci troche bekonu.

Na t¢ wies¢ nastawit uszu. Przestapit Kilka razy z tapy na tape, a potem wszedt do torby
I zwinat sie¢ w kigbek. Nim ja zapigtem, podrapatem go po gtowie.

Re¢ce miatem tak zmeczone, ze nie umiatem zacisngé¢ dtoni w pigs¢, ale udato mi si¢ jakos



dzwignac torbg. Rozejrzatem sig¢ po ciemnej ulicy i wszedtem do baru.

Poczutem stary dym papierosowy, zapach kawy i smazonych jajek. Na ekranie telewizora
zawieszonego w rogu migotaty obrazy, ale dzwiek byt wytaczony. Slinka naptyneta mi do ust,
a zotadek sie przebudzit. Wiekszos¢ stolikow byta pusta, tylko starsza para w naroznym boksie
zapamigtale pochtaniata positek, nie odzywajac si¢ do siebie, a przy kontuarze siedziat samotny
mezczyzna z broda i dlugimi witosami zebranymi w konski ogon. Wygladat na bezdomnego.
Kelnerka stata oparta o lade iogladata telewizje, zujac gume. Wszyscy sprawiali wrazenie
zmeczonych i nieszczesliwych. Kobieta zmierzyta mnie wzrokiem.

— Sam jestes? — zapytata gtosem szorstkim i schrypnietym. Pokiwatem gtowa. — Siadaj,
gdzie chcesz, stonko.

Postawitem torb¢ z Beau na siedzeniu w boksie i wsunatem si¢ na miejsce obok. Jedna
dton potozytem na grzbiecie psa, zeby go uspokoi¢, a druga otworzytem plastikowe menu. Plecak
opartem o noge pod stotem. Nie czutem si¢ bezpiecznie w tym miescie i bytem tak wyczerpany,
ze litery rozmazywaty mi sie przed oczami.

— Jest juz prawie jedenasta. — Gtos kelnerki tuz obok mojego ucha przerazit mnie tak, ze
az podskoczytem. Spojrzata na mnie ze zdziwieniem. Pod gruba warstwa makijazu zauwazytem
fiolet podbitego oka. Jej usta caty czas poruszaty si¢ w rytmie zucia gumy. Zamrugatem
gwattownie i skingtem gtowa.

Zucie ustato.

—No i? — Uniosta brwi i schylita gtowe, by lepiej mi sie przyjrze¢. — Co robisz tu sam
o tak p6znej porze?

Moj umyst goraczkowo szukat jakiegos gtadkiego ktamstwa, ale byt zbyt zmeczony.
Wszystko mu si¢ wymykato z rak.

—Ja... nie jestem sam. Moj tato poszedt... hm, tam. — Kiwnatem gtowa w Kierunku okna.
Kelnerka wyjrzata na ulice. Kawatek dalej jasniat neon.

— Do Barneya? — Przewrocita oczami i pokrecita gtowa. — Jedenasta w nocy, facet siedzi
w knajpie, a dzieciak musi jes¢ w barze. Jak stodko! Zupetnie jak moj stary. — Spojrzata na mnie,
a jej wzrok ztagodniat. Znéw zaczeta zu¢. — Co masz ochote przekasic, stonko?

—Prosze tosta. |jajecznice. — Przypomnial mi si¢ Beau lezacy pod moja dtonia
w ciemnosciach torby. — | dodatkowy bekon.

Kaciki ust kelnerki wygiety sie na sekunde w grymasie, ktory chyba miat by¢ usmiechem.

— Méwisz, masz.

Zotadek miatem pusty i burczalo w nim gtosno, ale jak zwykle nie czulem wiasciwie
gtodu. Do tego bol gtowy narastat, rozsadzajac czaszke. Przez chwile mruzytem oczy w nadziei,
ze troche zelzeje, ale w koncu siggnatem do kieszeni kurtki. Moje palce zamknety sie na
plastikowej buteleczce z lekami. Cho¢ bardzo tego nie chciatem, wyjalem ja, otworzylem
I wytrzasnatem trzy pigutki na dton. Popitem wszystkie naraz tykiem lodowatej wody. Robitem
to jak zawodowiec, bo wiedziatem, ze troche ztagodza bol gtowy.

Ale nienawidzitem ich z catego serca.

Wsunatem reke do torby, by pogtaska¢ Beau, aon polizat mnie po dioni cieptym,
migkkim jezykiem. Alez grzeczny psiak — zamkniety w torbie podroznej z pustym brzuchem
wsrod zapachow jedzenia, a lize mnie po rece. Nieproszone tzy zapiekly mnie pod powiekami.
Mitos¢ Beau jakos poruszyta caty uspiony smutek. Zagryztem warge i wyjrzatem przez okno
w ciemnos¢, probujac sobie przypomnieé, kiedy ostatnio bytem szczesliwy.

Musiatem si¢ cofng¢ dos¢ daleko w czasie. Wszystkie wspomnienia od wielu lat byty
naznaczone, nawet te dobre. Musiatem wroci¢ do czasow sprzed diagnozy.

Dziato si¢ to w wakacje siedem lat temu. Bytem wowczas pigciolatkiem.



Bawilismy si¢ z Jess w ogrodzie za naszym domem. Beau byt szczeniakiem: matym,
hatasliwym, potykajacym si¢ 0 wiasne tapy.

Czutem si¢ dobrze. Nie bolata mnie gtowa ani nic innego.

Zabawa polegata na przebieganiu przez wode rozpylang przez spryskiwacz. Caty swiat
sktadat sie zzielonej trawy, niebieskiego nieba iramion goracych od stonca. Nie
potrzebowalismy specjalnych powodow do smiechu.

Mate dzieci sg takie niemadre. Nic jeszcze nie wiedza. Taka to prawda.

Moja mama siedziata na ganku, saczac lemoniade i obserwujac nas z rozbawieniem.
Ciekawe, czy to jest tez jej ostatnie szczesliwe wspomnienie.

W koncu padlismy na trawe, zeby odsapna¢. Smialismy sie i obserwowalismy chmury.
Poréwnywalismy swoje pepki. Ja miatem wystajacy i jasny, aJess wklesty, malenki krater
w brazowym jak masto orzechowe brzuchu. Beau utozyt si¢ miedzy nami, wypetniajac nasze
nozdrza zapachem mokrych psich kudtow.

—Wiesz co? — odezwata sie Jess, opierajac sie na tokciu. — Beau jest jakby naszym
potaczeniem.

Zachichotatem.

— Nie, serio. Zobacz. — Zanurzyta palce w jego siersci. — Ma dwa kolory. Brazowy jak
twoje wiosy i czarny jak moje.

— Fakt — zgodzitem si¢, bo jeszcze wtedy miatem szopg brazowych witosow. Siedzac
w barze, wsunatem dton pod czapke, zeby dotkna¢ gtowy.

— No i oczy — méwita dalej Jess. — Jedno zielone — powiedziata, prawie wktadajac w nie
palec z obgryzionym paznokciem. Beau zmruzyt powieki iodwrocit teb wdruga strong,
uchylajac si¢ przed jej dotykiem. — Jak twoje. A drugie bragzowe — dokonczyta, usitujac wskazaé
drugie oko psa — jak moje.

Spodobat mi sie ten pomyst. Nawet bardzo. Tak bardzo, ze zasmiatem si¢ gtosno.

— Jest taki jak my oboje — powiedziatem z promiennym usmiechem. — Razem.

Lecz w tym momencie zadzwonit telefon, a mama zerwala si¢, by go odebra¢. Zrobita to
naprawde szybko.

Obserwowatem, jak wchodzi do domu. Widziatem, jak podnosi stuchawke i przyktada do
ucha. Spojrzatem na swoj pepek i ISnigcy krysztat zebranej w nim wody.

— Myslisz, ze to dzwoni moja mama? — zapytata Jess, siadajac prosto.

—Nie — odrzektem, nadal wpatrujac si¢ w pepek. Wyciggnatem reke i pogtaskatem
mojego nowego szczeniaczka, a potem podrapatem go za uszami i pod brodg. Uszczesliwiony
zamknat oczy. Wygladato na to, ze bardzo lubi drapanie za uszami. Byt moim wiasnym psem.

Boze, juz wtedy tak bardzo go kochatem.

Katem oka dostrzegtem, ze Jess sztywnieje.

— Hej — powiedziata — dlaczego twoja mama ptacze?

| wtedy wiasnie skonczyto si¢ szczesliwe wspomnienie.

Pomyslatem, ze Jessie pewnie siedzi w domu i juz o wszystkim wie. Zapewne domyslita
si¢, dokad zmierzam. | dlaczego. Z jakiego$ powodu poczutem si¢ przez to lepiej, jakbysmy
z Beau nie byli tak catkiem samotni. Wyobrazitem sobie jej bragzowe oczy, powazne i spokojne,
ktorymi potrafita zajrze¢ mi wprost do wnetrza, sprawiajac, ze czutem si¢ lepiej. Zamknatem na
chwile powieki, probujac ja przywotaé.

| proszeg, byta ze mna. Usmiechnatem si¢ lekko do siebie. Wiasnie tak wygladata nasza
przyjazn. Bylismy sobie tak bliscy, ze tak naprawdg nigdy sie nie rozdzielalismy.

Wyjatem z plecaka zeszyt i zaczalem pisac¢, nawet si¢ nie zastanawiajac, przerwatem
tylko na chwile, by dla pewnosci policzy¢ sylaby.



Cho¢ przyjaciel jest
daleko stgd, to trzyma
Mnie za reke weigz.

Przeczytatem wierszyk jeszcze raz i skingtem gtowa. Wszystko sie zgadzato. Mysl o Jess
poprawita mi nastroj, ale nie potrafitem si¢ pozby¢ wspomnienia ptaczacej mamy. Wiedziatem,
ze teraz tez pewnie placze. Moze tato rowniez. Zbyt czesto widywatem, jak ptaczg. Taka to
prawda. Odetchnatem z drzeniem i zacisnatem zeby, wymazujac twarze rodzicow z umystu.
Myslenie 0 nich mi nie pomoze.

Kelnerka wyszta z kuchni, niosac tace z jedzeniem.

— Przykro mi, Willy, to nie dla ciebie — oznajmita wygladajagcemu na bezdomnego
facetowi przy ladzie. — Earl mowi, ze musisz mie¢ kase na jedzenie. Masz szczgscie, ze daje ci
kawg za darmo.

Podeszta do mojego stolika.

— Proszg, stonko. — Postawita przede mna talerz. Jajka w niczym nie przypominaty tych
robionych przez mame. | tost tez nie miat obcietej skorki, tak jak ona to robita. — Zdejmiesz
czapke i posiedzisz chwile u nas?

Uniostem wzrok na nig i jej wiecznie przezuwajace usta. Miatem ochote wyciagnaé jej te
gume z buzi i cisna¢ nig na drugg strone sali.

— Nie.

Wzruszyta ramionami.

— Jak tam sobie chcesz, stonko — odpowiedziata, ciagle zujac, i odeszia.

Szybko rozejrzatem sie wokot, chwycitem bekon i wsunagtem go do torby. Wygtodniaty
Beau wyjadt mi go tapczywie z re¢ki. Zakaszlatem, zeby zagtuszy¢ odgtos mlaskania.

Pochtongtem oba kawatki tostu inadal czutem sie dobrze. Przyjrzatem sie ptynnym
jajkom, wmawiajac sobie, ze wygladaja smacznie. Musiatlem cos zjesc.

Pierwszy gumiasty kes stanat mi w gardle, ale go przetknatem. Drugi wszedt juz tatwiej,
za to moj zotadek zaczat si¢ skrgcaé i protestowac. Mozolitem si¢ wiasnie nad trzecim kesem,
gdy spojrzatem na ekran telewizora.

Na gorze widniat napis: ,,Wiadomos¢ z ostatniej chwili”, a pod spodem znajdowata si¢
mapa stanu Waszyngton z czerwong migajaca kropka podpisang ,,Wenatchee”, skad uciektem.

U dotu pojawita si¢ wypisana jaskrawozottymi literami informacja: ,,Zagineto dziecko”.

Zamartem w pot kgsa. Moj zotadek zacisnat si¢ jak gotowa do ciosu piesc.

Na mapie zamigotata kreta linia. Wita si¢ jak waz od Wanatchee do kolejnej czerwonej
kropki podpisanej: ,,Spokane”. Cien usmiechu zadrzat w kacikach moich warg. Podstep si¢ udat.

Jednak mina mi zrzedta na widok kolejnej planszy. U dotu widniat numer telefonu,
natomiast na srodku, zajmujac niemal caty ekran, pojawito si¢ moje zdjecie. To byla szkolna
fotka — miatem na gtowie czerwong czapeczke i szczerzytem si¢ jak gtupi. Nienawidzitem tego
zdjecia.

Obrzucitem wzrokiem pozostatych klientow baru. Nikt nie patrzyt na ekran.
Sprobowatem jednak potkna¢ jajecznice, ale utkneta mi w przetyku i zebrato mi si¢ na wymioty.
Nerwowo przenositem spojrzenie z telewizora na gosci baru. Nie podnoscie wzroku, modlitem
sie. Moja wiasna usmiechniecta twarz na ekranie szydzita ze mnie. Wydawato mi si¢, ze mowi:
,,Nie uciekniesz!”. Ignorowatem ja, czekajac, az wreszcie zniknie.

— No szybciej, szybciej — szeptatem. Jak diugo moga pokazywaé to zdjecie? Naprawde
nie dzieje si¢ nic ciekawszego niz ucieczka jakiegos durnego dzieciaka?



Kelnerka wyszta z kuchni przez wahadtowe drzwi z dzbankiem kawy w rece. Wciaz
mlaskajac, podeszia do kontuaru. Staneta twarzg do ekranu i mojej kretynskiej szkolnej foty, a ja
wstrzymatem oddech. Po chwili obeszta kontuar, odstawita dzbanek i zaczela przeliczaé
pienigdze wyjete z kieszeni fartuszka. Telewizor miata tuz nad gtows. Siedziatem jak
skamieniaty, ledwo oddychajac, z otwartymi ustami i zotagdkiem rzucajacym si¢ niczym ryba na
dnie todzi.

Kelnerka oderwata wzrok od pienigdzy ispojrzata na mnie. Nic nie mogtem na to
poradzi¢ — moje oczy natychmiast powedrowaly na zdjecie za jej plecami. Przestata zu¢
i odwrocita gtowe. Zotadek opadt mi do piet.

Jednak zanim zdazyla sie catkiem odwroci¢, zdjecie znoéw zastgpita mapa. Na ekranie
nadal widnial napis ,.Zaginelo dziecko”, ale moja twarz znikneta. Sciskajac w dtoni pusty
widelec, wpatrywatem sie bez tchu w tyt gtowy kobiety: czy obraz sie zmienit, zanim zobaczyta
fotografie?

Kelnerka spojrzata na mnie i uniosta brwi, po czym odtozyta pienigdze i podeszta do
mojego stolika, znow przezuwajac. Potozyta dton na biodrze.

— Zagineto dziecko, co? — Schylita si¢ troche i $ciszyta gtos. — Powiedz prawde, stonko,
wystraszytes si¢? — Uniostem na nig wzrok, nadal z otwartymi ustami, niezdolny do wydobycia
z siebie gtosu. Wszystkie moje plany pojda z dymem juz pierwszego wieczoru nad talerzem
glutowatych jajek. — Nie boj si¢ — ciggneta. — Na swiecie jest wigcej dobrych ludzi niz ztych,
mozesz mi wierzy¢. Na pewno je znajdg. — Puscita do mnie oko, a ja rozpaczliwie usitowatem sie
usmiechnac.

Nie widziata zdjecia.

— Wiem, ze ci ciezko — dodata, wskazujac wzrokiem na neon za oknem. — Tatusiek ma ci¢
w nosie. — Poklepata mnie po dtoni. — Sam nie wie, co traci, stonko. Poradzisz sobie, jestem
pewna. Moj ojciec tez byt nicponiem, a ja wysztam na ludzi.

Odwrocita si¢ i oddalita w strong kasy, a ja w koncu znow zaczatem oddycha¢. Nic nie
podejrzewata. Potrzasnatem gtowa i z drzeniem wciagnatem powietrze do ptuc. Ludzie potrafia
by¢ tacy slepi. Taka to prawda.

Na ekranie nadal widniat numer telefonu. Chwycitem dtugopis izapisatem go na
serwetce, ktorg wsungtem do kieszeni. Zauwazytem, ze na mapie zaszty zmiany. Teraz przy
Spokane migotat znak zapytania. Na falistej czerwonej linii miedzy Wenatchee i Spokane
pojawity sie trzy kolejne czerwone kropy, oznaczone nazwami Quincy, Moses Lake oraz
Ritzville. Oczywiscie. Autobus dotart juz do Spokane, a poniewaz mnie w nim nie byto, doszli do
whniosku, ze wysiadtem gdzies po drodze. Nadal nie trafili na moj slad.

Gdy zamykatem notes, dopadty mnie mdtosci: zielona wzbierajgca fala wymiotow,
zaczynajaca Si¢ gteboko w brzuchu i podchodzaca do gardta. Chwycitem si¢ krawedzi stolika
obiema rekami, probujac powstrzymac stabosc.

Bezskutecznie. Zbyt dobrze znalem to uczucie. Najpierw poczutem w ustach suchosc,
potem slinotok, ana koniec okropny kwasny smak. Zerwatem si¢ z miejsca i pognatem do
ubikacji. Widziatem, ze kelnerka obserwuje mnie z drugiej strony baru.

Ledwie zdazytem. Kleknatem przed muszla wtej samej chwili, w ktorej tost i jajka
podeszty mi do gardta. Staratem si¢ zachowywac cicho, ale pewnych rzeczy nie da si¢
kontrolowaé¢. Moj zotadek si¢ zbuntowat i w efekcie wyrzucitem z siebie wszystko, co udato mi
sie zjes¢. Lzy naptynety mi do oczu, arece zaczely sie trza$¢. Podtoga byta brudna i ubikacja
wygladata odrazajaco, jeszcze zanim przyszeditem, ateraz wcale nie zrobito sie¢ w niegj
przyjemniej. Miegdzy falami wymiotéw plutem i probowatem oddychaé przez usta, czytajac
wszystkie brzydkie stowa wydrapane na obtazacych metalowych sciankach kabiny. Pomyslatem,



ze to paskudna ironia, iz gtodny Willy siedzi przy barze, a ja marnujg tu cata kolacje.

Zycie jest podte. Taka to prawda. Nie ogarniam tego: dlaczego wszyscy zawsze probuja
udawag, ze jest inaczej?

Przeptukatem usta nad umywalka i pospiesznie wrocitem do stolika. Dzigki Bogu, Beau
siedziat grzecznie w torbie, bo batem si¢, ze bedzie probowat si¢ wydosta¢, by mnie szukac.
Szybko poskrobatem go za uszami i wlasnie zasuwatem znéw zamek, gdy nade mng stancta
kelnerka.

— Wszystko gra, stonko? Masz ochote na seven-upa albo cos innego? — Glos miata ciepty
I zmartwiony, niemalze matczyny. Rozztoscito mnie to jeszcze bardziej.

— Nie — zaprzeczytem, nie patrzac na nig. — Chce zaptacic.

Siggnatem do kieszeni i wyjatem zwitek banknotow.

— Jestes pewien? Moge przyniesc ci jeszcze tost albo pojs¢ po tate, albo...

— Nic mi nie jest — warknatem i tym razem spojrzatem na nia, ze ztosci marszczac brwi.
Szeroko otworzyta oczy ze zdumienia. — Tato dat mi pieniagdze na jedzenie. Prosze powiedzie¢,
ile mam zaptaci¢, zebym mogt juz pojsc.

— Wiesz co, stonko, nie zawracaj sobie tym gltowy. Zatrzymaj kase, a ja nic nie powiem
tacie. Moze przyda ci si¢ ona pozniej.

— Nie potrzebuje pomocy, dam sobie rade. Chce tylko zaptacic i poj$¢. Prosze powiedziec,
ile jestem winien. — Nie zamierzatem zwraca¢ si¢ do tej kobiety z taka irytacja, ale w zotadku mi
bulgotato, nogi miatem migkkie, zapach kawy i bekonu przyprawiat mnie o mdtosci, a Beau juz
zdecydowanie za dtugo musiat tkwi¢ w torbie. Marzytem o tym, by wyjs¢ w ciemnos¢, przytuli¢
psa i czu¢ tylko zapach jego siersci. Chciatem tez uciec od telewizora.

Kelnerka kilka razy przezuta gume, a potem skineta gtowa.

— Nalezy si¢ osiem dolcow.

Wytuskatem dyche oraz piatke ze zwitka i rzucitem banknoty na stot.

— To za mnie i za to, czego bedzie chciat Willy — wyjasnitem.

Swiat znéw zaczynat wirowaé, asmak wymiocin w ustach nie poprawial mojego
samopoczucia. Wcisngtem notes i pioro do plecaka, zarzucitem go na plecy, chwycitem torbe
z Beau i przecisnatem si¢ obok kobiety. Przetykatem szybko $ling i oddychatem ptytko przez
zeby, zeby znow nie zwymiotowac.

Kelnerka odprowadzita mnie do drzwi.

— Masz w sobie duzo ztosci — powiedziata do moich plecow — ale moze nie bez powodu.

— Moze — odrzektem, a drzwi zatrzasnety sie za mna.

Zimne powietrze na zewnatrz rozjasnito mi umyst. Zotadek zaczat sie uspokaja¢, choé
nadal bytem wsciektly. Na telewizje. Na swoj brzuch. Na kelnerke. Nawet nie wiedziatem
dlaczego.

Poszedtem na koniec parkingu, tam gdzie nie si¢gato juz $wiatto z okien. Jeszcze raz
przeliczytem zapasy ztrudem zaoszczedzonych pieniedzy iwsungtem rulonik do kieszeni.
Odwrocitem sie ispojrzatem w kierunku baru. Kropelki deszczu moczyty mi kark. Gdzies
niedaleko zaczat wy¢ alarm samochodowy. Knajpa wygladata ciepto i pogodnie, a zolte swiatto
wylewato sie z okien w mrok jak ciekte zottko jajka. Sprawiata wrazenie bezpiecznego miejsca,
w ktorym mozna si¢ schroni¢ przed chtodem. Kelnerka sprzatata naczynia z mojego stolika,
mowiac cos przez ramie do starszej pary. To byto miejsce pelne dzwigkow i ludzi, tam toczyto
si¢ zycie. Nienawidzitem go. Stalem na zewnatrz, staby i$mierdzacy wymiocinami, iznow
zupelnie sam.

Uniostem aparat, nastawitem obiektyw na oswietlone okna knajpy i otaczajaca je czern
nocy, po czym zrobitem zdjecie.



Nie zauwazytem, ze z cienia ktos mnie obserwuje.
Gdy sie odwrécitem i ruszytem pustg ulica w srodku nocy przez smieci i pottuczone
szkto, podazyta za mna grupa chuliganow.
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Rodzina czeka.
Telefon gfosno milczy.
Chcg, by syn wracit.

Jessie czekata z nimi. Na wiele waznych sposobow byta wiasciwie cztonkiem ich rodziny.
Siedzieli w trojke w salonie z pobladtymi twarzami i zacisnietymi ustami. W domu panowata
cisza, a najgtosniej milczat telefon. Mama Marka caty czas bezdzwiecznie ptakata. Do perfekcji
opanowata sztuke cichego tkania.

Osma wieczorem, czyli godzina przyjazdu autobusu do Spokane, przyszia i mineta.
Policjanci pewni, ze Mark nim pojechat, czekali na dworcu. Powinni juz da¢ zna¢. Powinni byli
zadzwonic i spokojnie oznajmi¢, ze znalezli chtopca i jest bezpieczny. Ale nie zadzwonili. Az do
20.15. Dopiero wtedy zaktopotany gtos w stuchawce wyznat, ze autobus dotart do Spokane, ale
Marka w nim nie byto. Rozptynat si¢ w powietrzu. Mama ukryta twarz w dtoniach, a tato zaklat
pod nosem i mocno przycisnat powieki palcami.

Jessie zmarszczyta brwi i zacisngta dtonie, bo przyszedt jej do gtowy pewien pomyst.
Zaczat si¢ rodzi¢, gdy ustyszata, ze przyjaciel uciekt, ale zignorowata go. Przeciez Mark pojechat
do Spokane, wiec ten pomyst nie miat sensu.

Lecz gdy okazato si¢, ze Mark tam nie dotart, gtos w gtowie odezwat si¢ gtosniej. Szarpat
ja za rekaw i szturchat jej mysli.

Policja zmienita koncepcje, poniewaz autobus zatrzymat sie w trzech miastach pomiedzy
Wenatchee i Spokane. Niestety, kierowca, zmeczony i znudzony, nie zwracat uwagi na to, kto
wysiada. Teraz wszyscy policjanci w tych trzech miastach patrolowali ulice, rozgladajac sie za
chtopcem podrézujacym z matym taciatym psem. Byli pewni, ze musial wysigs¢ w ktoryms z
nich. Zadzwonig, gdy go znajda. Prosze sie nie zamartwiac.

Tato Marka milczat. Wygladat na zupetnie wyczerpanego. A mama znéw ptakata.

Jessie wyjrzata przez okno. Pomyst w jej gtowie odchrzaknat i postukat ja w ramie.

A tymczasem nawet nie wiedziata jeszcze wszystkiego. Nie wiedziata tego, co Mark, nie
odkryta tajemnicy, ktora popchneta go do tego, by spakowac¢ plecak i znikng¢ w mroku. Gdyby ja
znata, pomyst w jej gtowie kopatby i tupat, a potem przerodzit si¢ w twarda jak skata prawde.

Ale potem przyszio jej do gtowy jeszcze cos. Nie mogta uwierzyé¢, ze do tej pory na to nie
wpadta. Gdy tylko o tym pomyslata, poczuta absolutng pewnos¢: zrozumiata, ze Mark nigdy by
nie odszedt, nie pozegnawszy si¢ z nia.

— Muszg i$¢ — 0znajmita, po czym wstata i wyszia.

Na dworze wiato i siekt zimny deszcz, a ona biegta przez noc do swojego domu. Mingta
frontowy ganek i skrecita za rog do ceglanej podmuréwki pod oknem swojego pokoju. Nawet
w ciemnosci nie miata problemu z odnalezieniem luznej cegty maskujacej ich sekretng kryjowke.
Uzywali jej z Markiem od lat. Tajemne miejsce, o ktorym wiedzieli tylko oni, miejsce, w ktorym
ukrywali swoje sekrety i listy.

Wsungeta palec do szczeliny i zamiast cegty wyczuta papier. Wyjeta z kryjowki zwinigta
karteczke.

Sekret na kartce.

Przyjaciel cicho szepcze.
Pozegnania g/os.
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Ustyszatem kroki za plecami. Wiecej niz jedna osoba podazata za mng w ciemnosciach.
Zamierzatem wypusci¢ Beau z torby, gdy tylko oddale si¢ troche od baru, ale postanowitem na
razie si¢ nie zatrzymywac.

Zerknatem przez ramie i zobaczytem, ze jest ich czterech lub pieciu. W mroku wygladali
jak sledzace mnie cienie. Rozlegt si¢ cichy gtos, potem $miechy, ale po sposobie, w jaki si¢
poruszali, domyslitem sie, ze sg nastolatkami.

Zmierzatem w strone catkowitej ciemnosci. Bar — ten, w ktérym miat przesiadywaé moj
zmyslony ojciec — znajdowat si¢ w przeciwnym kierunku i przede mng wida¢ byto jedynie
budynki z zabitymi oknami oraz puste parcele. Przyspieszytem kroku, acata ztos¢ ze mnie
wyparowata.

Znéw ustyszatem gtos, tym razem na tyle blisko, ze niemalze rozréznitem stowa. Byt
jakis przerazajacy — taki pot warkot, pot $miech. Taki, jakby mowiagcy obnazat groznie zeby na
widok ofiary. Beau niespokojnie poruszyt si¢ w torbie. Przelozylem ja do drugiej reki
i sprobowatem i$¢ troche szybciej. Tabletki przyttumity bol, ale pozostawity mgte w glowie
I wzbudzity bunt w brzuchu. Oddychatem gieboko chtodnym powietrzem, zeby rozjasni¢ umyst
i uspokoi¢ zotadek, ale nie na wiele si¢ to zdato.

Dotartem do kolejnej ulicy, rownie ciemnej i pustej jak ta, ktora szedtem. Po lewej kilka
przecznic dalej zauwazytem $wiatta i ruch uliczny. Skrecitem i zmusitem stopy do szybszego
ruchu. Wtasciwie prawie biegtem. Obejrzatem si¢ przez ramie, nawet nie starajac si¢ robi¢ tego
dyskretnie. Przesladowcy tez skrecili.

Przede mng stata samotna latarnia, rzucajaca krag zotego swiatta na popgkany chodnik.
Znajdowata si¢ ledwie o dobry rzut pitkg do kosza, ale z tag ciemnoscia wszegdzie wokot i stadem
wilkow za plecami wydawato mi sig, ze dzieli ja ode mnie cata wiecznos¢. Wlepitem wzrok
w $wiatto, ignorujac palenie w ptucach i rewolucje w zotadku. Znow ustyszatem $miech, ktory
zabrzmiat, jakby rozlegt si¢ tuz za moimi plecami.

Musze tylko dotrze¢ do swiatta, wmawiatem sobie.

To byta durna mysl. Taka to prawda.

— Hej! Co sie tak spieszysz?

Gtos byt szorstki i drwiacy. Nie zatrzymatem sig i nie odwazytem si¢ obejrze¢.

— Czego tak pedzisz? Nie nadazamy! — To byt inny gtos, rownie wstretny. Wszyscy
wybuchneli smiechem. Beau warknat. — Do ciebie méwimy, smieciu!

Cos miegdzy soba ustalili, a potem kamien przeleciat nad moim ramieniem i odbit si¢ od
chodnika. Potoczyt sig¢ izatrzymat pod latarnia. Zamknatem oczy, nie zatrzymujac sie, ale
wiedziatem juz, ze ucieczka nie ma sensu.

Kiedy znajdowatem sie o jakies pie¢ metrow od lampy, napastnicy zaczeli biec. Nogi mi
tak drzaty itak bardzo piekto mnie w piersiach, ze nie datbym rady zwia¢. Poza tym i tak by
mnie ztapali.

Dopadli mnie, gdy wszedtem w krag zottego swiatta. Ktos brutalnie mnie obroécit, druga
dtoniag chwytajac za koszulke. Wypuscitem torbeg.

— Co z tobg, glucie? Czego do mnie nie gadasz?

Twarz chuligana byta napieta, blada i podta. Tylko tyle widziatem. Ciemne, wodniste
oczy, sciagnicte gniewem brwi. Czerwone pryszcze na biatej skorze. Okrutne usta wygicte
w rekinim usmiechu, ukazujacym drobne, ostre zg¢by. Jego towarzysze majaczyli w cieniu,
otaczajac mnie kregiem. Smiali si¢ gtupawo i przybijali sobie piatki. Byli tym, co zte, brzydkie
i nieuniknione. A ja musiatem stawi¢ im czoto zupetnie sam.



Gorace, stone tzy naptynety mi do oczu. Tego juz byto dla mnie zbyt wiele.

— Zostawcie mnie.

Chtopak parsknat pogardliwie.

— Zostawi¢ cig?

—Proszg. — Moj gtos, wydobywajacy si¢ ze $cisnictego gardia, zabrzmiatl wysoko
i jekliwie.

—Proszg! — powtorzyt chiopak dyszkantem, przedrzezniajac mnie, ajego kumple
wybuchneli smiechem.

— Co tam masz w plecaku? — zapytat ciszej i grozniej. Wypuscitem powietrze przez nos
i zamknatem oczy. — Masz jakis hajs? — Pokrecitem glowg i probowatem zaprzeczy¢, ale
zabrzmiato to jak staby jek. Czutem si¢ bardzo zmegczony. — Zaktad, ze masz. — Wyszczerzyt
kpigco zeby iszarpnat plecak. W torbie u moich stop Beau warknal, ale chyba tylko ja go
ustyszatem.

Ktos mocniej pociagnat za plecak tak, ze paski wrzety mi sie w ramiona. Wokot rozlegty
sie szydercze chichoty. Staratem sie sta¢ prosto i nie upasé. Moj zotadek skrecat si¢ i wierzgat.

— No, koles — rzucit chuligan. — Dawaj go.

Wzigtem giteboki wdech, zeby sie¢ troche uspokoic.

—Nie — odrzektem. Moj gniew, przegnany przez strach, zaczat sie wslizgiwaé
z powrotem. — Idz do diabta. — Zagryztem zeby i zacisnatem powieki, wstrzymujac wymioty.

Pierwszy cios dostatem w zebra. Zgiagtem si¢ wpoét i zabrakto mi tchu. Ktos popchnat
mnie mocno z boku. Wpadtem na kolejnego z napastnikéw, a on odepchnat mnie z powrotem.

Probowatem zaprotestowac, ale z moich ust nie wydobyt sie zaden dzwigk.

Ktos$ kolejny raz szarpnat za plecak.

Nastepne uderzenie, mocne, pewne i brutalne, zmiazdzyto mi zotadek.

Swiat si¢ rozleciat na kawatki.

Upadtem.

Kontakt z chodnikiem byt nagty i bolesny niczym polerowanie betonowym papierem
sciernym, ktory przesunat sie po mnie, wcierajac bol w cate ciato. Czyjas stopa whbita sie w moj
brzuch, kolejny kopniak trafit w plecy. Po chwili zaczatem si¢ podnosi¢ na dtoniach i kolanach,
ale nastepny cios pigscia trafit w policzek i zgasit $wiatto w moich oczach.

Nie ptakatem, ale tylko dlatego, ze bytem zbyt przerazony, chory i obolaty.

Zdarli mi plecak zramion, aja nie proébowatem ich nawet powstrzymaé. Stopa
wymacatem torbe izulgg stwierdzitem, ze nadal jest na miejscu. Nie chciatem, zeby ja
otworzyli. Beau byt matym pieskiem i batem sie, co mogliby mu zrobi¢. Ktos rozsunat zamek
btyskawiczny plecaka.

— Nic — oznajmit. — Tylko ciuchy, liny i $mieci. Co za frajer!

— A ta druga torba? — zasugerowat ktos inny.

— Nie — wymamrotatem. Tylko nie Beau. — Mam pienigdze. W kieszeni.

Twarz miatem wecisnigta w chodnik, ale ustyszeli mnie. Natarczywe dtonie przeszukaty
moje kieszenie. Poczutem, jak wyjmuja zwitek banknotow.

— Jasny gwint — szepnat chtopigcy gtos. — Tu jest chyba ze sto dolcow.

— Zostawcie mi cos — wychrypiatem. Gtos miatem zdtawiony, a oddech rwany.

- Co?

— Nie zabierajcie... wszystkiego. To moje. Zostawcie mi cos.

Chtopak parsknat.

— Zostawie ci cos — obiecat. Chwycit mnie za ramig i przewrécit na plecy. Otworzytem
oczy akurat, by na tle ciemnego nocnego nieba dojrze¢ pigs¢ zblizajacg si¢ do mojej twarzy.



Trafita mnie w usta z gtosnym chrzgstem, po ktorym paroksyzm bolu przeszyt moje ciato.
Wierzgnatem nogami, a moje ramiona opadty bezwtadnie. Krew, ciepta, gesta, stonawa sptyneta
mi do gardia.

Nade mng ukazata si¢ blada twarz, otoczona poblaskiem z ulicznej latarni. Zauwazytem,
ze bandzior przenosi wzrok na aparat fotograficzny, nadal wiszacy na mojej szyi.
Btyskawicznym ruchem przycisnagtem go do piersi.

Chtopak ztapat mnie za ditonie i probowat go wyrwaé. Chwycitem aparat mocniej.

— Oddawaj! — warknat.

—Nie. — Nie wiem, czy to powiedziatem, czy tylko pomyslatem. Chiopak pociagnat
gwattowniej, a ja mocniej zacisnatem dtonie. Szarpat i wyrywat, ale moje palce bylty jak ze stali.
Nie zamierzatem si¢ poddac.

Wtem potrzasngt mna tak gwattownie, ze spadta mi czapka i poczutem na skorze zimne
nocne powietrze.

Napastnik zamart z pig¢scig uniesiong do kolejnego ciosu, wlepiajac wzrok w moja gtowe.

— Boze — westchnat. — Co z toba jest nie tak?

Spojrzatem na niego, mruzac oczy.

— Ty — odpowiedziatem, ledwo ruszajac poranionymi wargami.

Otworzyt szeroko usta, powoli opuszczajac piese.

Uniostem aparat i zrobitem mu zdjecie.

— Moze ma gdzies wigcej kasy — zasugerowat ktos. Ustyszatem szelest w okolicach moich
stop, tam, gdzie lezata torba. A potem dzwi¢k rozsuwanego zamka.

Beau to maty piesek. Ale wielkos¢ ciata nie ma nic wspolnego z wielkoscia ducha.

Wyskoczyt ztorby niczym ptonaca kula sprawiedliwosci. Niczym wszelkie odmiany
stusznego gniewu. Niczym wszystko, czego s$wiat kiedykolwiek potrzebowat. Wypadt
w ciemnos¢ i krew tej zimnej ulicy szybko, gtosno i zdecydowanie, same z¢by, warkot i brawura.

Wokot rozlegty si¢ okrzyki zaskoczenia, a potem wrzaski bolu, przeklenstwa i piski.

— Spadamy! — zarzadzit jeden z nich, po czym ustyszatem szybko oddalajacy sie tupot
stop.

Dzieciak, ktory mnie pobit, nadal si¢ na mnie gapit. Poczutem, ze cos spada na moja piers
z trudem unoszaca sie przy kazdym wdechu, a potem napastnik tez zniknat i jego kroki dotaczyty
do pozostatych cichnacych w ciemnosci.

Lezatem na chodniku, pokastujac, przetykajac krew i katalogujac zrodta bolu w catym
ciele. Byto ich tak wiele, ze gorace tzy potoczyty si¢ po moich policzkach. Pod gtowa miatem
twardy chodnik. Kamienie i zwir ktuty mnie w plecy. Sprobowatem usias¢, ale poddatem sie¢
niemalze od razu, bo za bardzo mnie bolato w zbyt wielu miejscach. Opuscitem gtowe na
chodnik i spojrzatem zmaconym przez tzy wzrokiem tam, gdzie powinny by¢ gwiazdy, lecz ich
nie byto. Moze skrywaty si¢ za chmurami, a moze $wiatta miasta przyttaczaty ich blask.

Wtem ustyszatem zblizajacy si¢ stukot psich pazurkow. Beau! Nie zauwazytem nawet, ze
odbiegt. Pogonit ich. Przegnat, a potem do mnie wrocit.

Poczutem jego oddech, a nastepnie dotyk nosa na dtoni, pozniej na szyi, zakrwawionych
ustach i gtosniej w uchu. Poczutem psi jezyk, poczatkowo delikatnie, a potem mocniej, gdy sie
zaniepokoit i zaczat liza¢ krew i tzy na mojej twarzy.

Zaskomlat cicho, ponaglajgco, po czym tracit mnie nosem.

Nadal oddychatem. Nadal wpatrywatem si¢ tam, gdzie powinny by¢ gwiazdy. Nadal
czutem caty bol i caty smutek.

A moj piesek zlizywat moja krew i zy.

Odwracitem do niego gtowe. Patrzyt na mnie z troskg swoim jednym okiem bragzowym



i jednym zielonym. Znéw poczutem jego oddech i ciepty jezyk. Kolejna fala tez naptyn¢ta mi do
oczu.

— Och, Beau... — westchnatem. Gtos miatem chropowaty jak beton pod plecami. Stowa
brzmiaty niewyraznie, znieksztatcone przez krew w ustach i spuchniete, pokaleczone wargi.

Znoéw zaskomlat, a mojg twarz owiat jego goracy oddech. Lezat na ciemnej ulicy
w obcym miescie z dala od domu, a martwit sie tylko mng. Moj bohater.

Walczac z bolem, wyciagnatem reke, zeby podrapa¢ Beau za uszami. Potozyt je po sobie
i zamerdat ogonem. Siegnatem dtonig na piers, sprawdzajac, co chiopak rzucit. Wyczutem
palcami kawatek papieru i uniostem go do oczu: banknot dwudziestodolarowy. Jedna z moich
dwudziestek. Przedtem miatem ich pig¢.

Nie ogarniam tego: dlaczego ludzie uwazaja, ze potrzebuje pomocy, ot tak po prostu.
Wsunatem pieniadze do kieszeni i znow zamknatem oczy, pozwalajac, by piekace tzy przeciskaty
si¢ przez powieki i sptywaty po twarzy na ulice.

Beau nerwowo przestapit z tapy na tape i znéw zaskomlat.

Wiedziatem, ze powinienem wsta¢, znalez¢ restauracje albo jakis§ inny lokal z tazienka
i Sie umye.

Lecz czutem si¢ zbyt chory, smutny i obolaty.

Chciatem umrze¢, tu iteraz, na chodniku w miescie, ktore nie miato dla mnie zadnego
znaczenia. Opuscita mnie cata wola walki.

Wyciggnatem re¢ke, chwycitem paski plecaka i raczke torby. Odczotgatem si¢ dalej od
ulicy i swiatta, gtebiej w cien, wlokac bagaze za soba. Kark, zebra, gtowa protestowaty gtosno
w kontakcie z szorstkim betonem. Moje ciato przeszywaty uktucia bolu. Krew w ustach
smakowata gorzko i metalicznie.

W koncu dotartem do ceglanego muru, do ktorego ledwo docierato swiatto z ulicy. Raczej
nie powinien mnie dostrzec nikt z przejezdzajacego samochodu. | dobrze. Nie chciatem, by kto$
mnie znalazt. Nie chciatem, by ktos patrzyt, jak umieram. Chciatem by¢ sam.

Zwinagtem si¢ w kiebek twarza do $ciany. Beau stat przez chwilg, a potem potozyt si¢ za
moimi plecami, by mnie pilnowa¢. Czutem jego ciepto.

Zamknatem oczy i pozwolitem sobie umrzec.
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Sen cieniem skryty.
Samotna w mroku pytari.
Deszcz i wiatr wokaf.

Jess lezata na tozku, mocno zaciskajac w palcach liscik od zaginionego przyjaciela.
Przeczytata go juz tyle razy, ze stowa miata wyryte w pamieci, i nie potrzebowata swiatta, by na
nie patrze¢. Pomyst, ktory niesmiato kietkowat jej w gtowie od chwili, gdy mama Marka
zadzwonita po raz pierwszy, nabrat teraz wyrazistosci. Gdzies gtcboko czuta przekonanie, ze nie
znajda Marka w miastach przy drodze do Spokane, bo wcale nie wyruszyt w tamtg strong.
Domyslata sie, dokad przyjaciel sie Kieruje, i przerazato ja to. Siegne¢ta mysla do niego, przez
setki kilometrow i burze, od ktorej drzaty mokre szyby w oknie. Siegnegta sercem do najlepszego
przyjaciela, zastanawiajac sie, gdzie on teraz moze by¢. Miata wrazenie, ze jest tuz przy nim, tak
silna byta ich wiez. Niemalze czuta jego bol.

— Dlaczego? — zwrécita sie do ciemnej nocy. Wydawalto jej sie, ze wie, dokad Mark idzie
I co chce zrobi¢, dreczyta jg jedynie watpliwosé, dlaczego sie na to zdecydowat.

W mroku warczaty dwa wilki. Temu, ktory warczat: ,,Dlaczego?”, odpowiadat
mroczniejszy, cichszy warkot. A jego odpowiedz podobata jej si¢ jeszcze mniej niz samo pytanie.
Przegnata z pokoju wszelki sen.

Jess kochata swojego przyjaciela, ale zupetnie nie wiedziata, jak mu pomaoc.

Pytanie, ktore chciata wykrzycze¢ do wilkéw w ciemnosciach, brzmiato: Jesli wiem,
dokad Mark zmierza, i jesli si¢ nie myle, dlaczego to robi, to czy powinnam powiedzie¢ o tym
jego rodzicom?

Musiafa wiedziec.

Czy przyjaciel wybraf smier¢?
Dlaczego uciek?#?
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Obudzity mnie dzwieki muzyki.

Wyplutem strze¢p zakrzeptej krwi i zastuchatem sig.

Aniotowie spiewali. Nie rozumiatem stow, ale byto to przepickne.

Ciepty wiatr delikatnym tchnieniem owiat moja twarz.

Udato si¢, pomyslatem. Umartem. Czas juz byt na to najwyzszy. Oblizatem poranione
wargi.

Nie byto nic procz $piewu aniotow i cieptego wiatru. | catego oceanu bolu.

Bolaty mnie usta. Bolaty mnie zeby. Gtowa. Plecy. Zebra.

— O nie! — jeknatem. Jezyk miatem spuchniety i suchy. — Jednak nie umartem.

Beau zerwat sie z miejsca i wysapatl powitanie w mojg twarz. Zaskomlat, wywalit jezor
I zaczat macha¢ ogonem tak energicznie, ze az si¢ sktadat wpot. Tracit mnie wesoto nosem.

— No juz, koles — wychrypiatem. — Daj mi chwile.

Sprobowatem wesprze¢ si¢ na tokciu. Ostre igly bolu przeszyty mnie od zeber az po
czaszke, mimo to zdotatem jako$ usigsc i rozejrzeé sie wokot.

Znajdowatem sie w brudnym pokrytym asfaltem zautku, wcisnigty w kat miedzy ceglana
sciane i zielony kontener na $mieci. Kontener byt zdezelowany i powgniatany, a dobiegajacy
z niego zapach bezwzglednie obudzit moje powonienie. Jakim§ cudem udato mi si¢ wczoraj
doczotga¢ az do tego miejsca. W nagtym, metnym przebtysku wrécit do mnie caty nocny
koszmar: przesladowcy, strach, wsciektos¢, dzieciak o szczurzej twarzy, pobicie.

Kradziez.

Szybko przetrzagsnagtem kieszenie, ale znalaztem tylko banknot dwudziestodolarowy.
Tylko tyle mi zostato.

Zacisnatem dtonie w pigsci, a moj oddech stat si¢ szybki i urywany.

— Nie wystarczy — powiedziatem gtosem ostrym jak pottuczone szkto, krecac gtows.
Poczutem mdtosci i bezwtad w rgkach. Skoncentrowatem sie na wyréwnaniu oddechu, starajac
si¢ nie zwymiotowac. Bytem zbyt chory i zbyt zmeczony, zeby powstrzymaé naptywajace do
oczu tzy. — Nie wystarczy — powtorzytem gtosem stabym i kruchym. Jak pottuczone szkto.

Beau znow zaskomlat. Jego gtos wyrwat mnie z odrgtwienia i znow ustyszatem $piew
aniotow.

Wraz ze $piewem dotarta do mnie inna, przyjemniejsza won, ktora zagtuszyta odor ze
smietnika. Smazona cebula. Gotowana fasolka. Grillowane tortille. Zapachy ciepte i petne
przypraw smakowitymi palcami lekko tracity moj zotadek. Pachniato jak w kuchni u Jess, gdy jej
babcia przyjezdzata z wizyta z Meksyku.

Stangtem na czworakach i wyjrzatem zza kontenera.

Po drugiej stronie zautka zauwazylem otwarte drzwi, to stamtad dobiegaty pickne
aromaty ispiew. Mruzac oczy, przeczytalem recznie wypisang tabliczke na drzwiach:
,,Restauracja San Cristobal. Prosze wchodzi¢ od frontu”.

Beau zapiszczat, oblizujac si¢ takomie. Obaj czulismy boski zapach jedzenia i zatoze sig,
ze w naszych brzuchach burczato rownie gtosno.

Wstatem iaz mnie zatchneto, gdy bol w mojej gtowie zaryczal, jakby kto§ przekrecit
gatke gtosnosci do oporu. Zmruzytem oczy i zagryztem zeby. Beau przywart bokiem do mojej
nogi, machajac ogonem.

— Zostan — polecitem. Opuscit uszy, ale nie ruszyt si¢ z miejsca, gdy pokustykatem
w strong drzwi.

Za nimi znajdowat sie¢ waski korytarz zastawiony kartonami, ana jego koncu byta



kuchnia, petna brzeku naczyn i odgtosow gotowania. Zauwazytem trzy kobiety, odwrocone do
mnie plecami, szatkujace, mieszajgce i przestawiajagce patelnie na dwoch gigantycznych
kuchenkach.

To one byty aniotami. Zupelnie zagtuszajac stojace na potce radyjko, spiewaty hiszpanska
piosenkg, ktora brzmiata tak, jakby opowiadata o ztamanym sercu albo o nadziei, albo troche
otym iotym. Kobiety nie przerywaty gotowania, aich gtosy unosity sie¢ i opadaty,
nabrzmiewajac emocjami. Ich $piew, te hiszpanskie stowa, stodko-ostra won przypraw
w jedzeniu, wszystko to sprawito, ze statem jak zaczarowany. Opartem gtowe o framuge i tylko
wdychatem zapachy, stuchatem i oddychatem. To byta cudowna chwila.

Moja okaleczona twarz bolata, ale mimo to usmiechnatem si¢ lekko. Uniostem aparat
I zrobitem zdjecie aniotom przygotowujacym positek, ktory pachniat wprost niebiansko.

Lecz wtedy oczywiscie bol w gtowie, kosciach itwarzy przypomniat mi, gdzie jestem.
| kim jestem. | dlaczego si¢ tu znalaztem. Przetknatem, zamrugatem gwattownie i sprobowatem
przegoni¢ te cudownos¢ z mojej gtowy.

W korytarzu znajdowaty si¢ dwie pary drzwi. Za tymi po prawej dojrzatem lustro,
umywalke i krawedz muszli toaletowej. Zaschnieta krew oblepiata moja twarz i musiatem si¢
gdzies umy¢, a ta tazienka byta rownie dobra jak kazda inna.

Obejrzatem si¢ na Beau. Siedziat przy torbie pod $mietnikiem, patrzac na mnie swoimi
oczami w roznych kolorach. Przez cata dtuga noc mocno si¢ do mnie przytulat. Przegonit wilki
i strzegt mnie w ciemnosciach. Odetchnatem i rozejrzatem sie wokot.

Potem poklepatem si¢ po nodze i zawotatem szeptem:

— Chodz, Beau. — Znalazt si¢ u mego bok, nim zdazytem sie usmiechna¢. — Tylko badz
cicho — dodatem, przeciskajac sie przez uchylone drzwi. Spiew aniotéw zabrzmiat gtosniej.

Staty tytem do nas, ale wiedziatem, ze w kazdej chwili moga si¢ odwroci¢. Szybko
przemknatem do ubikacji i datem nura do srodka, a Beau caty czas szedt przy mojej nodze,
wesoto merdajac ogonem. Za drzwiami po drugiej stronie korytarza dojrzatem fragment innego
pomieszczenia. To bylo co§ wrodzaju biura, z komputerem, telefonem i zabataganionym,
zasypanym papierami biurkiem. Zamknatem drzwi do tazienki i zasunatem rygiel.

Beau, zachwycony kuchennymi woniami, uniost na mnie wzrok, wyraznie rozczarowany,
ze zboczylismy z wiasciwej drogi.

— Przykro mi, kolego — powiedziatem. — Nie przyszlismy tu jes¢. Musimy...

Gtos uwigzt mi w gardle, kiedy ujrzatem swoje odbicie w lustrze.

Cata moja twarz pokrywaty zadrapania. Jedno oko otaczat obrzekniety czarny siniak,
a kolejny odznaczat si¢ cieniem na kosci policzkowej po drugiej stronie. Usta miatem popekane
i zakrwawione, a jeden z przednich gornych zebow ukruszony. Pod nosem widniata zakrzepta
struzka krwi.

Wygladatem koszmarnie. Taka to prawda.

Poczutem, ze cos we mnie zaczyna si¢ rozpadac. Wgryztem sie¢ w to tylnymi zebami.

— Nie — powiedziatem do zakrwawionego wraka w lustrze. — Nie rozbeczysz si¢. Nie
bedziesz ptakat.

| nie ptakatem.

Lecz gdy wycieralem twarz zmoczonymi papierowymi recznikami, dtonie mi drzaty,
mimo ze im tego zabraniatem. | oddech wigzt gdzies migdzy ustami a ptucami. Ale moje oczy nie
ptakaty. Gtosy aniotow wpadaty przez otwor wentylacyjny pod sufitem i niosty si¢ echem po
pomieszczeniu.

Zdjatem czapke, by zetrze¢ brud oraz krew z czola, inie wilozylem jej ponownie.
Upuscitem jg na podtoge i tak zostawitem.



Przesungtem palcami po delikatnym zaroscie na mojej prawie tysej glowie. Zawsze
staratem si¢ ukrywac te tysing, ktora mowita $wiatu: oto dzieciak chory na raka. Wykrzykiwata
to petnym gtosem. Nienawidzitem jej.

W wewnetrznej kieszeni kurtki znalaztem zmigtg widokowke. Chuligan nie wpadt na to,
by tam zajrze¢, kiedy szukat pieniedzy. Wyjatem ja drzacymi palcami.

Widniata na niej gora. Ogromna, pokryta $niegiem gora na tle btekitnego nieba. U dotu
kartki znajdowat si¢ podpis wykonany petnymi zawijasow fioletowymi literami: Gora Rainier.

To wiasnie ta dzika gora, awlasciwie jej szczyt, stanowita cel mojej podrézy.
Wiedziatem, ze to szalenstwo. Chory dzieciak, ktory ucieka, zeby si¢ wspiaé na jedna
z najwyzszych gor Ameryki Potnocnej. Catkiem sam. Tak, to zawsze wydawato si¢ szalone, ale
w tej ubikacji, zakrwawiony i pottuczony, pomyslatem, ze to nie jest szalone, tylko gtupie.
I niemozliwe. Zupelnie beznadziejne. Zamrugatem piekacymi powiekami i wsunatem pocztowke
z powrotem do kieszeni.

Zajatem si¢ zmywaniem Kkrwi z twarzy, réwniez Swiezej, ktéra sie pojawita, gdy
wycieratem t¢ zaschnieta. Tartem, az moja twarz zrobita si¢ czysta, umywalke wypetnity kropelki
czerwieni, a $mietnik papierowe reczniki.

Wygladatem troche lepiej, ale naprawde niewiele.

| przez caly ten czas myslatem o pienigdzach, ktérych nie miatem w kieszeni.
| 0 jedzeniu, ktorego nie miatem w brzuchu. 1 0 bolu, ktory przenikat kazda cze$¢ mojego ciata.
| 0 gorze, na ktérg miatem sie wspiac.

Nie ptakatem, ale to nic nie zmieniato.

Spojrzatem na siebie w lustrze, nieptaczacego, bez czapki. Wygladatem na matego
I stabego. | samotnego.

Nienawidzitem siebie.

Aparat wisiat wyczekujaco na mojej szyi. Trzymajac go nisko przy piersi, zrobitem
zdjecie brzydkiemu odbiciu w lustrze. Nie usmiechatem sie, a w drzacym S$wietle jarzeniowek
moja skora wygladata na jeszcze bledszg niz zazwyczaj.

— Chodz, Beau — odezwatem sie. — Pora juz... — Nie umiatem dokonczy¢ tego zdania.
Podniostem czapke iwlozytem ja na gtowe. Pazury Beau zastukaty na wylozonej ptytkami
podiodze, gdy ruszyt za mng. Wiedziatem, co musze¢ zrobi¢. Odetchnatem ze znuzeniem,
otworzytem drzwi i niemalze wpadtem na rozspiewana kobietg idaca korytarzem z workiem
smieci w reku. Byta wysoka, a na wtosach nosita ochronng siatke.

Oboje si¢ zatrzymalismy. Jej gtos zamart w pot wersu. Kobieta szeroko otworzyta oczy
I usta, a nastepnie zawotata cos po hiszpansku. Nie byto w tym ztosliwosci, gniewu ani leku,
tylko niepokoj.

Krzykneta ponownie, troche gtosniej.

Dwa pozostate anioty przestaty $piewaé iprzyszty do nas. Ze zdumieniem zmierzyty
mnie wzrokiem od stop do gtow, a potem popatrzyty na Beau.

Mogtem uciec. Wiasciwie to chyba powinienem byt uciec, ale tymczasem zastygtem
w bezruchu. Z powodu gtodu i bélu. Z powodu samotnosci. Z powodu brzmienia ich gtosow, gdy
$piewaly. Przez ich okragte twarze nadal przyjazne, cho¢ zaskoczyt je szalony dzieciak z psem
w ich kuchni. Przez ich ciepte brazowe oczy, ktore przypominaty mi oczy Jess.

Szeptaty do siebie niezrozumiate dla mnie stowa. Potem ta wysoka wyciagneta dton
i powoli, delikatnie dotkneta siniaka na moim policzku. Nie cofnagtem si¢. Druga wyciagneta reke
I musneta rane nad moim okiem.

Zaczely o czyms dyskutowac, podnoszac gltosy. Pokiwaty gtowami i, patrzac mi w oczy,
mowity mite stowa, ktorych niestety nie znatem.



To byto przyjemne uczucie. Byto mi dobrze, ze kto§ mnie dotyka, ze si¢ 0 mnie troszczy.

A potem jedna z nich wypowiedziata zrozumiaty wyraz.

Policra.

Byt jak wiadro zimnej wody gaszace ciepto, ktore mnie otoczyto.

— Nie — zaprotestowatem, krecac gtowa. — Nie policja. — Szukatem w gtowie jakichs
znanych hiszpanskich stowek. — Por favor. — To znaczyto ,,prosze”, bytem pewien. — Por favor,
no policra.

Skonsternowane zmarszczyty brwi, a potem znéw z przejeciem zaczety co$ do siebie
szeptac.

Za ich plecami po drugiej stronie korytarza znajdowato sie biuro.

Pokazatem na nie palcem i przytozytem r¢ke do ucha, jakbym trzymat stuchawke.

— Telefon? — spytatem. — ,Teléfono? — Oblizatem spgkane usta. — Chcg... musze
zadzwoni¢ do rodzicow. Mama. — Wymowitem to z hiszpanska z akcentem na ostatniej sylabie
tak jak Jess. — Mamd y papa. Teléfono. ;Por favor?

Zmarszczki zmartwienia na ich twarzach si¢ wygtadzity. Znow chwilg poszeptaty,
a potem odsunety sie na bok. Ta wysoka, na Ktorag natknagtem sie, wychodzac z tazienki, objeta
mnie za ramiona i poprowadzita w strone biura.

— Si — powiedziata. — Si. — Pachniata kwiatami i cieptym jedzeniem.

Wsunatem si¢ do malenkiego pokoiku, Beau poszedt za mna, ale ogladat si¢ na kobiety
i wesoto szczerzyt zeby, machajagc ogonem. Zawsze jest bardzo przyjazny w stosunku do ludzi
majacych cos$ wspolnego z gotowaniem.

Zamknatem drzwi, odcinajac si¢ od uwaznych spojrzen kobiet i hatasu z kuchni. Z gtodu
ciekta mi slinka, aw brzuchu gtosno bulgotato, ale ruszytem w strone telefonu stojacego na
zagraconym biurku.

Pogrzebatem w kieszeni w poszukiwaniu serwetki z numerem telefonu, ktory
zanotowatem nocg w barze. Podniostem stuchawke.

Rozlegto si¢ buczenie, ale w drugim uchu nadal styszatem muzyke zradia. Anioty
milczaty wyczekujaco. Zagryztem warge i znow poczutem smak krwi.

Drzacym palcem zaczatem wybiera¢ numer.

Pomyslatem o tym, jaki si¢ czuje chory i obolaty, o ciosach i kopniakach z poprzedniego
wieczoru, o tych wszystkich pienigdzach, ktore przepadty.

Przypomniatem sobie, jaki maty i staby wydawatem si¢ sobie w lustrze. |jak daleko
musiatbym jeszcze wedrowac. Bol gtowy byt niczym wsciekty grizzly z ostrymi pazurami
atakujacy moj mozg.

— Linia alarmowa organéw scigania stanu Waszyngton! — ryknat ktos prosto w moje ucho.
Walczytem z bolem o odrobing miejsca w mojej gtowie.

—Halo — odezwatem sie, ale ledwie dobytem zsiebie gtos, wigc odchrzaknatem
I sprobowatem ponownie. — Halo. Dzwoni¢ w sprawie zaginionego chtopca. Tego z Wenatchee.

Kolejne stowa czekaty, bym je wypowiedziat. Czekaty wsrod milczacych aniotow.

— Tak? — ponaglit moj rozmoéweca. — Stucham? Ma pan jakies informacje o tym chtopcu?

— Tak — potwierdzitem i otworzytem usta, by moéwic dalej.

Ale coz... No, coz, wtedy Beau szczeknat.

Beau prawie nigdy nie szczeka. Naprawde prawie nigdy. Chyba ze jest wsciekty. Taka to
prawda.

W matym pomieszczeniu jego szczeknigcie zabrzmiato bardzo gtosno. Zamrugatem
raptownie i spojrzatem na psa. Uszy miat postawione, ale nie machat ogonem. Przekrzywit gtowe
i wpatrywat si¢ we mnie. | zaskomlat, tylko raz. Spojrzalem w jego zielone oko, a potem



w brazowe.

Przejasnito mi sie¢ w gtowie.

Nie ogarniam tego: dlaczego cztowiek zawsze uwaza, ze poddanie si¢ jest najlepszym
rozwigzaniem, dopoki tego nie zrobi.

No jasne, bytem chory i obolaty. I co z tego? Zadna mi nowosc.

Racja, wiekszos¢ pieniedzy przepadta, ale nadal troche mi zostato.

Dobra, kilka wilkow mnie wczoraj poszarpato. Lecz potem obudzity mnie anioty.

Pewnie, bytem kompletnie sam, ale miatem przeciez Beau. A jeden Beau byt wart wigcej
niz caty swiat ludzi.

Zerknatem na zegar na scianie. Nadal zostato mi troche czasu.

— Halo? Czy ma pan jakies informacje o zaginionym chtopcu?

— Tak — odrzektem, wyrzucajac serwetke do smietnika. — Jest w Moses Lake. Widziatem
go. Na sto procent to byt on.

Roztaczytem sie.

Beau stat, nadal nie spuszczajac ze mnie wzroku.

— Dzieki, kolego — powiedziatem, a on pomachat ogonem i wywalit jezor w szerokim
usmiechu.

Anioty czekaty na mnie w korytarzu, gdy otworzytem drzwi. Wysoka kobieta wyciggneta
reke iwcisngta mi w dlonie co$ cieptego zawinigtego w papierowy recznik. Zajrzatlem do
zawiniatka i ujrzatem $wiezg tortille, petng ryzu, fasolki, cebuli, czerwonej salsy, zielonej
kolendry i grillowanego kurczaka. Od jej zapachu niemalze ugiety si¢ pode mna kolana.

Lzy zapiekty mnie pod powiekami. Pewnie od woni przypraw. Zamrugatem, zeby
powstrzymac ptacz, tak jak zrobitem to w tazience.

— Gracias — powiedziatem, aponiewaz jedno podzickowanie zdecydowanie nie
wystarczyto, powtorzytem je, czujac w ditoniach ciepto jedzenia: — Gracias.

Kobiety usmiechnety sie i pokiwaty gtowami.

— Muszg i$¢ — dodatem, wskazujac broda tylne drzwi. — Moja mamad... przyjedzie. Musze
iS¢.

Oktamywanie dobrych ludzi to paskudne uczucie, nawet gdy zupeinie nie kojarza, co do
nich méwimy. Ale nie miatem wyjscia, wiec to zrobitem.

Powiedziaty kilka stow, z ktorych wiekszosci nie zrozumiatem, poklepaly mnie po
plecach i schylity sie, zeby pogtaska¢ Beau. Jedna z nich data mu kilka cieptych tortilli, ktore
spataszowat z apetytem.

Kiedy znalaztem sie¢ wzautku na tylach restauracji, zaciggnatem paski plecaka
i chwycitem pusta torbe. Wiedziatem, ze bede musiat pochtongé swoje taco w biegu. Spojrzatem
na psa.

— Chodz, Beau, trzeba ztapac¢ autobus. — Wzigtem gteboki wdech, po czym dodatem: —
| wspia¢ sie na gore.
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Wybieg/am z domu.
Szukam odpowiedzi znéw,
Wiec pukam do drzwi.

Otworzyta mama Marka. Wygladata, jakby nie zmruzyla oka przez catg noc. Jessie
dotkneta listu, ktory trzymata w kieszeni.

— Nie mamy zadnych nowych wiadomosci, kochanie — powiedziata mama. — Przykro mi.

— Dlaczego Mark uciekt? — Jessie musiata zada¢ to pytanie szybko, zanim opusci ja
odwaga. Nie byto czasu na méwienie ,,dzien dobry”. Poza tym wecale nie zapowiadato si¢ na
dobry dzien.

Mama odwrocita na chwile wzrok, a potem znéw spojrzata na dziewczynke, unoszac dion
do gardta. I Jessie juz wiedziata. Ale i tak chciata to ustyszec.

— Wiem, ze to trudne. Ale teraz najwazniejsze jest to, by sprowadzi¢ go bezpiecznie do
domu — odrzekta z przygnebieniem.

— Nie — zaprotestowata Jess, krecac gtowa. — Prosze mi powiedzie¢. Musze to wiedziec.
Dlaczego on uciek?

Mama na chwil¢ przymkneta oczy, a potem spojrzata ponad ramieniem dziewczynki na
swiat w swietle poranka. Westchneta do wschodzacego stonca.

— Wejdz, kochanie — zaprosita Jess.

Tato przyjaciela siedziat przy stole. Po prostu siedziat bez ruchu przed lezacym na blacie
telefonem.

Jess zajeta krzesto naprzeciwko, a mama Marka, z trudem dobierajac stowa, w koncu
wyznata jej wszystko. Opowiedziata o ostatnim telefonie od lekarza, o diagnozie, ktorg
przekazat, i o tym, jak chtopiec to przyjat.

Czasami ptacz jest tatwiejszy, gdy ktos ptacze z nami, ale czasami to tylko pogarsza
sprawe.

Kobieta siedziata, patrzac na swoje splecione dtonie. To byly mamine dtonie, delikatne,
z raptem kilkoma zmarszczkami i obtazacym lakierem na paznokciach. Lecz byty puste, mogty
trzymac tylko siebie nawzajem.

Jess siedziata z oczami petnymi tez, nie podnoszac wzroku. Cierpiata. Chciata cho¢ na
chwilg przesta¢ oddycha¢, bo jej nierowny oddech brzmiat jak darty papier. Niczym ztamana
kos¢ w érodku ciata czuta samotnos¢ swojego przyjaciela. Tesknita za nim tym rodzajem
tesknoty, ktory graniczy z wsciektoscia.

Tak. Doktadnie wiedziata, dokad zmierzatl. A teraz wiedziata takze, dlaczego sie na to
zdecydowat.

Zaufat jej, ze nikomu otym nie powie. Miata ochote wyciagnaé¢ reke, ztapa¢ go za
koszulke i wymierzy¢ mu siarczysty policzek.

Czuta si¢ przygwozdzona i obserwowana jak motyl w gablotce.

Nim zdazyta sprawdzi¢, czy porusza jeszcze skrzydtami, zadzwonit telefon. Tato Marka
odebralt, rzucajac ostre i krétkie: ,,Stucham”. Po chwili mocno $ciggnat brwi.

— Aha. Dobrze. Tak. Naprawde¢? — Spojrzat na zong i potrzasnat gtowa na poty przeczaco,
na poty twierdzaco. — W porzadku. Tak, oczywiscie. Dziekuje.



Odtozyt stuchawke i ujat mame za reke.
— Ktos$ zadzwonit na lini¢ alarmowa kilka godzin temu. Podobno widziat Marka w Moses

Lake.

Mama gteboko zaczerpneta tchu.

— Dobrze! — Jej gtos nabrat energii. — Wiadomo co$ wiecej? Wiedzg, gdzie zaczaé
poszukiwania?

Tato pokrecit gtowa.

— Uwazaja, ze to falszywy trop. Brzmiat dziwnie. Dzwonit dzieciak. Chtopiec. — Uscisnat
jej dton. — W tle szczekat pies.
Mama siedziata z na wpot otwartymi ustami.
Znalezli go w Seattle.
W hiszpanskiej restauracji.
Jada po niego.
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Obserwowatem przez okno autobusu oddalajace si¢ Seattle i probowatem troche uspokoi¢
oddech. Sapatem zdecydowanie za gtosno i batem sie, ze kto§ zwroci na mnie uwagg. Po biegu
do autobusu nogi nadal miatem jak z waty, bo moje ciato zupetnie nie przywykto do fizycznego
wysitku. Bol ostrzyt zeby we wnetrzu mojej czaszki.

Rozprostowatem palce prawej dtoni, ktore zdretwialy od ciezaru torby z Beau. Psiak
siedziat w niej na miejscu obok mnie przy oknie. Lekko wspartem na nim tokie¢, zeby wiedziat,
ze jestem blisko.

— Dlaczego tak ciezko oddychasz? — Znad oparcia siedzenia przede mnag wychyneta
dziewczgca gtowa. Widziatem tylko krgcone rude wiosy, piegowate czoto i ciekawskie zielone
oczy. Rozejrzatem si¢ wokot, ale na szczescie nikt inny mi sie nie przygladat.

W?zruszytem ramionami.

— Chyba troche sie zmeczytem. — Znoéw wyjrzatem przez okno w nadziei, ze dziewczynka
da mi spokoj.

— Czym sie tak zmeczytes?

Udawatem, ze nie ustyszatem pytania, ale ona wychylita si¢ jeszcze bardziej i powtorzyta:

— Czym sie zmeczytes?

Wypuscitem powietrze przez nos i popatrzytem na nia.

— Biegiem do autobusu.

Pokiwata gtowa.

— Zapytam brata, czy moge usias¢ z tobg — oznajmita i, zanim zdazytem zaprotestowac,
jej gtowa znikneta.

Podrézujacy z nig chtopak wygladat na jakies szesnascie lat. Wyjat na chwile stuchawke
z ucha, by rzuci¢:

— Ta, jasne, czemu nie.

Dziewczynka natychmiast zacze¢ta si¢ wciska¢ na moje siedzenie, wiec nie miatem nawet
szans na protest. Odsungtem Beau i przysiadtem obok niego. Mata usadowita si¢ tak blisko, ze
czutem jej oddech pachnacy doritos.

— Jestem Shelby — oznajmita. — Mam sze$¢ lat.

— Aha.

— Aty jak masz na imig?

Juz chciatem si¢ przedstawic, ale w porg sie¢ opamigtatem. Moj umyst sprezyt sie, a potem
wyplut pierwsze imig, ktore si¢ w nim pojawito.

— Eee, Jess. To znaczy Jesse.

— Ty tez jedziesz odwiedzi¢ tatusia?

— Hm?

— Jedziesz autobusem, zeby odwiedzi¢ swojego tatusia?

— Nie.

— A ja tak. Pierwszy raz.

— Pierwszy raz zobaczysz swojego tate?

— Nie. Pierwszy raz odwiedzg tatusia w jego nowym domu.

— Och. — Wyjrzatem przez okno. Miasto juz znikneto. Wida¢ byto tylko magazyny,
kominy i samochody na autostradzie.

— Moi rodzice sie rozwiedli.

— Och. — Nie miatem ochoty na rozmowe. Chciatem si¢ zdrzemnac.

— Jesse?



Wzniostem oczy do nieba.

— Tak?

— Czy twoi rodzice si¢ rozwiedli?

— Nie.

— Och.

Znéw popatrzytem przez okno. Beau zaczat si¢ wierci¢ w torbie, jakby probowat si¢
podrapa¢. Dyskretnie poskrobatem go przez materiat. Chciatem, zeby ta wscibska dziewczynka
zostawita mnie w spokoju, bym mogt pozwoli¢ pieskowi wystawi¢ nos z torby, aby zaczerpnat
swiezego powietrza.

— Co ci sig¢ stato w twarz? — Pokazata palcem moje limo.

— Nic — odrzektem, odsuwajac si¢. Whitem wzrok w catg t¢ beznadziej¢ za oknem, ale
czutem, ze mata nadal mnie obserwuje. Zacisnagtem z¢by. Moze uciszy sie, jesli pogadam z nig
twarza w twarz. Odwrocitem sie, pochylitem i spojrzatem jej prosto w oczy.

— Grupa chuliganéw pobita mnie wczoraj w nocy — zdradzitem szeptem. — Sttukli mnie na
kwasne jabtko i zabrali mi prawie wszystkie pieniadze.

Szeroko otworzyta oczy.

— Dlaczego to zrobili?

Mrugnatem.

— Bo zadawalem za duzo pytan.

Zastanawiala sie przez chwile.

— Ja bym przestata zadawa¢ pytania — uznata.

Nie mogtem powstrzymac si¢ od lekkiego usmiechu.

— Chyba raczej nie — stwierdzitem.

Odwzajemnita usmiech.

— Pewnie masz racj¢. Lubi¢ gadac.

— Zauwazytem.

Przez chwilg siedzieliSmy w milczeniu. Przesunatem dtonig po boku Beau. Westchnat
sennym psim westchnieniem. Na szczgscie zagtuszyt go szum asfaltu pod kotami autobusu.

— Skoro zabrali ci pienigdze — podjeta watek dziewczynka — to czym zaptacites za bilet?

—Juz go miatem. Kupitem wczesniej przez Internet.

— Och. — Poskubata strup na swoim kolanie. — Moi rodzice niedawno si¢ rozwiedli.
Mieszkamy teraz z mama, bo tato sie wyprowadzit. Pierwszy raz jade go odwiedzi¢ w jego
nowym domu.

— Musz¢ chwile popracowa¢ — oznajmitem. Wyjatem z plecaka zeszyt i pioro. Ostatnie
stowa zapisatem w barze, jeszcze przed wilkami i aniotami. Czutem, ze powinienem napisa¢ cos
0 aniotach. Nawet jesli byty tylko kucharkami w meksykanskiej restauracji.

Przypomniatem sobie, jak gtosy aniotow obudzity mnie rano. Poszukatem stow, a potem
policzytem w myslach sylaby i zaczatem notowac.

Koszmar mingf juz.

— Co robisz?

— Zadanie domowe - odpowiedziatem, nie unoszac wzroku. Chwile pomyslatem,
policzytem na palcach i zapisatem kolejna linijkg.

Spiew aniofa budzi mnie.



— Co liczysz?

— Ciil.

Przypomniat mi si¢ telefon i to, jak prawie si¢ poddatem, potem moj smutek przeszedt
W gniew, a gniew w cos innego. Cos lepszego. Wiedziatem, jak powinna brzmie¢ ostatnia linijka.

Wilki odesz?y.

Odtozytem piéro i przeczytatem catos¢é. Sprawdzitem liczbe sylab i pokiwatem gtows.
Ogarngto mnie potworne zmeczenie. | taki dziwny rodzaj gtodu, ktory nie wota wcale o jedzenie.

— Dlaczego zapisujesz wszystko w trzech linijkach? — zapytata Shelby. Wskazata to, co
wlasnie zanotowatem, a potem to, co napisatem w barze.

Bytem zbyt zmeczony, zeby ktama¢ albo co$ zmysla¢. Ta mata nie zamierzata sie poddac.
I moze to by nie byto takie zte pogadac¢ z kims, kto nie chce przytozy¢ mi w zeby.

— To taki wiersz — wyjasnitem. — Nazywa si¢ haiku. Zawsze ma tylko trzy linijki.

— Dlaczego?

— Po prostu. | wersy zawsze maja taka sama liczbe sylab.

— Co to jest sylaba?

—No, sylaba. Dzwigk. Tak jak tu. Pierwszy wers haiku musi mie¢ pie¢ sylab. —
Przeczytatem linijke, cicho klaszczac przy kazdej sylabie. — ,,Kosz-mar-mi-nat-juz”. Pigé sylab. —
Pokiwata gtowa. — Drugi wers zawsze ma siedem. — Przeczytatem drugi wers, a ona tym razem
klaskata ze mna. — ,,Spiew-a-nio-ta-bu-dzi-mnie”.

— Siedem! — wykrzykneta z szerokim usmiechem.

— No wiasnie. A ostatni wers znéw ma pigé. ,,Wil-ki-o-de-szty”. Pigc¢, siedem, pigc.

Usmiechneta si¢ znow i przesuneta palcem po stowach na papierze.

— Podobaja mi si¢ te wiersze hiku — stwierdzita.

— Haiku. Mnie tez. To moje ulubione. Razem z moja przyjaciotks... — Gtos mi zadrzat,
gdy pomyslatem o Jessie. Przetknatem sling i mowitem dalej, zeby powstrzymac naptywajace do
oczu 1zy. — Ja i moja przyjaciotka je uwielbiamy. Nasza ukochana nauczycielka w trzeciej klasie
nauczyla nas je pisa¢. Stosujemy te wierszyki jak co$ w rodzaju... szyfru. Piszemy do siebie
haiku, a czasami nawet tak rozmawiamy. To takie... takie nasze. Co$ naszego wiasnego, tylko jej
I moje.

Shelby zmarszczyta brwi.

— Masz najlepsza przyjaciotke? Taka jakby dziewczyne?

— Nie, jest po prostu moim przyjacielem. Przyjaznimy si¢ od zawsze.

— Och.

Autobus trzast si¢ i podskakiwat. Zamknatem zeszyt. Mezczyzna za nami zaczat chrapac.

—Jak dojade — powiedziata Shelby — nie bede z nim w ogole rozmawiata. Przez caty
weekend.

—Z kim?

— Z tatusiem. Nie odezwe si¢ do niego ani stowem.

— Dlaczego?

Uniosta brode, a w jej zielonych oczach zabtysty 1zy.

— Bo jestem wéciekta! Zta. Bard z o zia. — Jej gtos lekko si¢ zatamat.

Mocno zacisneta dtonie na kolanach. Widziatem jej wsciektos¢ w $ciagnigtych ustach,
w rumiencu na policzkach, w rozdetych nozdrzach.

Doskonale znatem to uczucie. Taka to prawda.

— Masz ochote zrobi¢ mi zdjecie? — zapytatem.



Zrobita zdziwiong ming.

- Co?

Wyjatem aparat spod kurtki i uniostem. Jej palce odrobine si¢ rozluznity, a napiecie na
twarzy zelzato.

— Tym — wyjasnitem. — Usmiechnij sie. Najpierw ja ci zrobig zdjecie.

Przygryzta dolng warge i zerkneta na mnie z ukosa. Wyraznie nie chciata rezygnowac ze
swojej ztosci.

— Usmiechnij si¢ — powtorzytem i pokazatem jej jezyk.

Skrywany usmiech przebit si¢ przez gniewna minke. Zwolnitem migawke.

— Swietnie — pochwalitem, a ona usmiechneta sie szerzej. — Teraz twoja kolej.

Zdjatem pasek zszyi ipodatem jej aparat. Odwrocita go iprzyjrzala mu sig
z konsternacja.

— A gdzie jest ekran? — zapytata.

Rozesmiatem sig.

— To nie jest cyfrowka, tylko staro§wiecki aparat z klisza w $rodku. Nalezat do mojego
dziadka. Spoéjrz przez wizjer i nacisnij ten guzik na gorze.

Wzruszyta ramionami, a potem spojrzata na mnie przez obiektyw.

— Musisz si¢ usmiechna¢ — polecita, mruzac jedno oko i ustawiajgc kadr. Usmiechnatem
si¢ potgebkiem. — | zdejmij czapke.

— Nie.

Otworzyta oko, styszac nieustepliwos¢ w moim gtosie.

— Nie chce jej zdejmowac. No, zrob zdjecie. — Usmiechnatem si¢ promiennie, a ona znéw
odpowiedziata usmiechem i zrobita fotkeg.

Przez chwile gapita si¢ na aparat.

— Jak mozna teraz zobaczy¢ zdjecie?

— Nie mozna. Trzeba najpierw pojs¢ do zaktadu i wywota¢ film, tak jak si¢ to kiedys
robito. Ale ono jest tam w $rodku.

— Aha. Robisz duzo zdje¢?

— Tak. Lubig to.

— Ale dlaczego?

W?zruszytem ramionami.

— Nie wiem. Chyba... chyba podoba mi sie uczucie, ze co$ utrwalam. Ze co$ zatrzymuje
na zawsze. — Spojrzatem na mijane drzewa, drogowskazy i ciepte domy obcych ludzi. — To tak,
jakby... nie wiem, tapa¢ kawatek zycia. Tyle si¢ dzieje, wszystkie te chwile mijaja i znikaja.
| cztowiek tez znika. — Wzigtem dtugi, gteboki wdech i wypuscitem powietrze, ktore osiadto para
na szybie. — Ale gdy robisz zdjecie, ta chwila nie znika. Chwytasz ja. Jest twoja. | mozesz ja
zachowac.

Przeniostem wzrok na Shelby, aona zamrugala oczami, wyraznie nic ztego nie
rozumiejac.

— No dobrze... — powiedziata.

Usmiechnatem si¢ i wyciagnatem reke. Mata ziewneta szeroko po dziecigcemu, oddajac
mi aparat. Kota autobusu stukaty na powierzchni autostrady niczym rytmicznie bijace serce.
Shelby oparta gtowe o siedzenie. Odrobing odsunatem zamek w torbie i poczutem, ze Beau
wystawia mokry nos. Potozytem dlon tam, gdzie powinny znajdowac si¢ jego uszy, itez
usiadtem wygodniej. Za oknem byto szaro i ciemno. | wygladato na to, ze zimno.

Shelby znéw ziewneta i jej gtowa opadta na moje ramie. Nie odsunatem jej. Pomyslatem
o0 rodzicach i nagte ostre szarpniecie mitosci poruszyto moim sercem, a po nim nastapit zimny



prysznic poczucia winy. Bylo mi przykro za wszystko, co im robitem. Jakby nie dos¢ przeze
mnie przeszli. Zawsze chcieli dla mnie tylko tego, co najlepsze, a ja wiasnie narazatem ich na
najgorsze. Musiatem to zrobi¢, lecz wcale nie musiatem czu¢ si¢ z tym dobrze.

— Nie powinnas si¢ ztosci¢ na tate — zwrocitem si¢ do matej.

— Dlaczego nie? — Gtos miata senny.

Pokrecitem gtowa.

— Nie wiem. Po prostu myslg, ze lepiej si¢ nie ztoscic.

Nie odpowiedziata. Moje oczy mrugaty wolniej z kazdym mijanym samochodem.
Sttumitem ziewnigcie i pozwolitem powiekom opas¢. Bol wgryzat sie wmo] mozg
zardzewiatymi metalowymi ze¢bami. Pomyslatem o pigutkach w plecaku, ale ich nie wyjatem.

— Jesse?

— Tak?

— Mowites, ze nie jedziesz do tatusia. To dokad jedziesz?

Minelismy zielona tablicg na poboczu, na ktorej widniat napis: ,,Raj — 177 km”.

Moj zotadek skrecit sie w maty czerwony wezetek strachu.

— Wspig¢ sie na gore — odrzekiem.
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Karton starych zdjec.
Listy policzonych stow.
Kartki ze wspomnier.

Jess lezata na tozku, przegladajac zawartos¢ pudetka z pamigtkami, ktore trzymata na
gornej potce szafy. Znajdowaty sie w nim gtownie zdjecia jej i Marka robione jego starym
aparatem. Byly tam tez karteczki, ktore przekazywali sobie od przedszkola. Lisciki, ktore
zostawiat za cegtla pod jej oknem. Przegladajac je, co jakis czas ocierata policzki i brode, by tzy
nie spadaty na fotografie i nie rozmazywaty listow.

Oto oni pierwszego dnia jej zerowki. Plecak byt niemalze wigkszy od niej. Mark lezat
w t6zku w swoim pokoju, bo musiat zacza¢ nauke w domu z mama. Przez wigkszg czesé roku byt
zbyt chory, zeby chodzi¢ do szkoty. Ale itak Swietowali pierwszy dzien razem. | tak chciat
zrobi¢ pamiatkowe zdjecie, tak jak inne dzieci.

Fotka ze zjezdzalni na basenie w lecie po pierwszej klasie. Czut sie¢ wtedy swietnie.
Nawet mysleli, ze moze poprawi mu si¢ na state. Chodzit do szkoty przez caty rok. Jego usmiech,
gdy obejmowali sie¢ chudymi ramionami, wygladat wesoto i zdrowo. Tak jak jej. Podobato jej sig,
ze mieli taka inng skore — on jasna, ona brazowa — i takie podobne usmiechy. Dwoéjka zwyktych
szczesliwych dzieciakow.

Trzecia klasa. Przyjecie w szkole z okazji jego powrotu. Znéw zachorowat i opuscit trzy
miesiace. Cala klasa zrobita dla niego kartki z zyczeniami. Pani Wilson polecita wszystkim, by
napisali haiku, poniewaz tak bardzo je lubit. Na zdjeciu wygladat na zmeczonego, ale
szczesliwego. Pozostate dzieci otoczyty go kregiem. Miat czapeczke bejsbolowa, ktora byta na
niego za duza. Jako jedyny w szkole mogt nosi¢ czapke podczas lekcji.

Czwarta klasa. Pozowali w strojach do pitki noznej przed pierwszym meczem. Oboje
wygladali na podekscytowanych. To byt najlepszy rok Marka, w ogole nie chorowat. Wydawato
si¢ niemalze, ze cata ta sprawa to byt jakis okropny czteroletni koszmar, ktory zostat za nimi. Do
zdjecia dotaczony byt liscik, ktory Mark zostawit w kryjowce na poczatku roku. ,,Wyniki dobre”
— powiadomit swoim niewyraznym pismem. ,,Uczcijmy je dzi$ pizzag. Masz ochote wpas¢?”. Jess
pociaggneta nosem, patrzac to na zdjecie, to na wierszyk.

Nastepna byta pocztowka, ktora jej dat podczas wakacji przed piata klasg. Tego lata Mark
bardzo si¢ zakrgcit na punkcie gorskiej wspinaczki. Jego dziadek byt swietnym alpinista
i podarowat mu ksigzke o wspinaniu, achtopiec czytat jg ciagle od nowa. Nauczyt sie
wszystkiego, co mogt. Wspinaczka stala si¢ jego potajemng pasja. Nie zdradzat si¢ z tym przed
rodzicami, bo byli nadopiekunczy, jak twierdzit. Nie zwierzat si¢ tez kolegom, poniewaz by tego
nie zrozumieli. Byt za maty i zbyt chorowity, zeby chodzi¢ po gorach. Ale powiedziat Jess, jej
mowit wszystko. Obrazek na pocztéowce przedstawial gore: bigkitna, skalista i zwienczong
$niezng czapa, wygladajaca, jakby miata sto pigcdziesigt kilometrow wysokosci. Pod zdjeciem
widniat wykonany fantazyjnymi literami podpis: Gora Rainier. Jess odwrocita pocztowke, by
przeczytaé¢ jedno stowo, ktore Mark napisat z tytu kartki. ,,Kiedys”.

Ostatni list — poza tym, ktory nadal trzymata w kieszeni — pochodzit sprzed kilku tygodni.
Byt krotki i zwiezty. ,,Jutro mnie nie ma. Wrocity bole gtowy. Trzeba znéw badac”.

Powinna byta si¢ domyslic. W sumie si¢ domyslata, tylko nie chciata si¢ do tego
przyznac.



Oczy ja zapiekty od tez i wzrok jej si¢ rozmazat. Mruganie nic nie dato, ale tak naprawdg
wcale nie musiata patrze¢ na zdjecia, zeby widzie¢ twarz Marka. Nie musiata czytac listow, zeby
styszec jego gtos.

Z absolutng, potworng pewnoscig wiedziata, co przyjaciel chciat zrobi¢. Ale istniejg rézne
rodzaje potwornosci na tym swiecie. To, co planowat, byto tylko jednym z nich. I moze wcale nie
najgorszym.

Czasami nienawidzita lekarzy.

Tego ranka w domu Marka czekata wraz z jego rodzicami na nastepny telefon. Byli
pewni, ze tym razem policja oznajmi, iz znalazta go w restauracji i wkrotce przywiezie do domu.
Coz to by byta za ulga.

Telefon w koncu zadzwonit. Mama Marka odebrata i przekazata im, ze policjanci na
miejscu zastali tylko puste biuro i kilka pan pracujacych w kuchni. Owszem, widziaty Marka, ale
nie miaty pojecia, dokad poszedt. W tazience znaleziono papierowe reczniki poplamione krwia.

Tato pokrecit gtows i zamknat oczy. To nie miato sensu. Chtopiec byt chory, ale dlaczego
krwawit?

Rodzice wygladali na coraz bardziej zagubionych, niepewnych i smutnych.

— Gdzie on moze by¢? — pytali ciagle.

Jess w milczeniu trawita swoje wnioski, mocno zaciskajac usta, zeby zachowa¢ je dla
siebie.

Mark wiedziat, ze ona sie domysli. Ufat jej. Wszystko zalezato tylko od niej.

Czy powinna go wydac i uratowac? Czy uratowac, pozwalajac odejsc?

To niesprawiedliwe. Jak mozna by¢ rownoczesnie tak smutnym i tak zdezorientowanym?
Zbyt trudna decyzja spoczywata na jej barkach. I zbyt silne emocje. Byta zagubiona.

Przyjaciel nie wie,

Jak pomac, gdy pomoc i
Zdrada to jedno.
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Autobus zatrzymat si¢ na zwirowym parkingu tuz przy drodze.

— Miasteczko Elbe — oznajmit kierowca przez swisty i szmery w mikrofonie. — Pig¢ minut
przerwy na papierosa.

Drzwi z przodu otworzyly sie, a mezczyzna oraz kilku pasazerow wysiedli, zeby zapali¢.

Padat deszcz. Chmury przykrywaty swiat od jednej krawedzi nieba po druga. Kolor miaty
tak ciemny, ze wydawaty si¢ prawie czarne. Wiatr szarpat gwattownie drzewami.

Shelby nadal spata wsparta 0 moje ramig, ale niestety musiatem tu wysias¢. To byt nasz
przystanek, moj i Beau.

W czasie ostatnich kilku kilometrow snu dziewczynki napisatem do niej krotki liscik.
Sktadat si¢ ztrzech linii: pie¢ sylab, siedem iznéw pie¢. Dotyczyt gtownie ztoszczenia sig,
a wilasciwie nieztoszczenia. Wsunatem papier w jej reke. Oblizata usta, zacisngta palce na
karteczce, a jej gtowa zsunela si¢ z mojego ramienia na oparcie siedzenia. Wstatem, chwycitem
raczki torby z Beau i przecisngtem si¢ obok dziewczynki.

Jej brat wygladat przez okno, aze stuchawek w jego uszach dobiegaty sttamszone
dzwieki agresywnej muzyki. Wyciagnatem reke i wyszarpnagtem jedna z nich. Obrzucit mnie
oburzonym spojrzeniem.

—Uwazaj na nig, gtupi palancie — rzucitem na odchodne. Otworzyt szeroko usta ze
zdumienia, a ja spokojnie wysiadtem z autobusu.

Miasteczko Elbe byto niewielkie — ledwie zakret na dwupasmowej drodze. Kilka
zmoknigtych domkoéw. Obskurny motel przy stacji benzynowej. Stary wagon kolejowy
zestawiony z toréw i przerobiony na knajpg. Moj brzuch miotat si¢ miedzy smierciag gtodowa
i mdtosciami. Musiatem sprobowac cos zjesc.

Deszcz mzyt, marszczac katuze w zwirowej nawierzchni parkingu. Moja gtowa byta jak
pekniety werbel, w ktory ktos nadal mtoci patka. Bolata tak bardzo, ze zamknatem jedno oko.
Beau biegat wokot w cieniu drzew, weszac i oprozniajac pecherz, aja wylowitem piguiki
z kieszeni kurtki. Zagrzechotaty w buteleczce, obiecujac ulge od boélu, ale wiedziatem, ze bedzie
mi po nich znoéw niedobrze. Kolejny positek zmarnowany w ubikacji, a musiatem jes¢, by
miec sity.

Przygryzajac jezyk, wcisnatem i przekrecitem zakretke na pojemniku. Zanim zdazytem
zmieni¢ zdanie, obrocitem buteleczke do gory dnem i wysypatem catg jej zawartos¢é. Okragte
biate pigutki opadty jak twarde i cigzkie ptatki $niegu. Niemalze §wiecity, tak jasne si¢ wydawaty
w ciemnosciach na parkingu.

Wyladowaty z cichym chlupotem w btotnistej katuzy u moich stop.

Od tej pory bede musiat jakos radzi¢ sobie z bolem. Nie umre od niego. Cho¢ owszem,
umre, ale przeciez wiasnie o to chodzi. Taka to prawda.

Na szczescie kelnerka w wagonie byla zbyt zabiegana, by zadawac¢ za duzo pytan.
Powiedziatem jej, ze mama $pi w motelu po drugiej stronie drogi, a ona bez wahania wyjeta
dtugopis wetkniety w kok i przyjeta ode mnie zamowienie.

Jedzenie bylo smaczne i utrzymatem je w zotadku, zujac starannie mimo bolu gtowy.
Beau siedziat jak aniotek w torbie u moich stop, a ja ukradkiem podawatem mu jak najwiecej
kaskow, cho¢ byty stone i gorace.

Czekajac, az kelnerka wyda mi reszte, spojrzatem przez okno na stacje benzynowa. Jakis
cztowiek tankowat paliwo, a para z wielkimi plecakami stata pod $ciang, chroniac sie przed
deszczem. Za chwile miat podjecha¢ autobus zabierajacy pasazerow do rezerwatu. To miat by¢



ostatni etap mojej podrozy, ktorego nie zamierzatem pokonaé pieszo, w kazdym razie wedtug
pierwotnego planu. Ale wedtug niego miatem mie¢ w kieszeni jeszcze piecdziesiat dolarow na
autobus.

Mogtem poprosi¢ turystow, zeby zafundowali mi bilet, ale nie chciatem. Pragnatem
zrobi¢ wszystko od poczatku do konca samodzielnie, bez niczyjej pomocy. Nie potrzebowatem
niczyjej pomocy. Poza tym pewnie wzbudzitbym podejrzenia. No bo niby dlaczego dzieciak
wybiera si¢ na wyprawe gorska zupetnie sam? Przeciez moze mu sig¢ sta¢ krzywda.

Przyjatem reszte od kelnerki i poszedtem na druga strone ulicy na stacj¢ benzynowsa. Tak
naprawde nie mialem zadnego planu. Wiedziatem jedynie, dokad jadg i jak si¢ tam dosta¢ — ot
i caty plan.

Opartem si¢ o sciang obok jakichs turystow. Byli mtodzi, koto dwudziestki, oboje mieli
dtugie witosy i bandany na szyi.

Chtopak spojrzat na mnie.

— Jedziesz do Raju? — zagadnat.

—Tak — potwierdzitem. Czekatem na kolejne pytanie, zastanawiajac si¢, z jakim
ktamstwem wystapie.

Ale on tylko pokiwat gtowsa.

— Spoko, ziom — rzucit. — Autobus powinien tu by¢ lada moment.

Mimo paskudnej pogody dotaczyto do nas jeszcze kilka osob. Starsza para bez sprzgtu
wspinaczkowego, ale za to z trzema aparatami i lornetka. Rodzina z dwojka dzieci, ktore biegaty
w koto i wrzeszczaty. Starszy pan z laska, ktory wygladat tak szczupto i zdrowo, jakby mogt
przejsc tysiac piecset kilometrow i nawet si¢ nie zasapac.

Mogtem wtopié¢ si¢ w ttum, co mi bardzo odpowiadato. Usiadtem na ziemi pod $ciana,
glaszczac Beau przez materiat torby.

Gdy podjechat autobus, zrobito si¢ spore zamieszanie. Pasazerowie kupowali bilety
i pakowali bagaze. Kierowca chodzit miedzy nimi z podktadka do pisania. Wygladal na
pochtonigtego swoimi obowigzkami i zirytowanego.

Czekatem na odpowiednig chwile. W koncu kierowca poszedt na tyt autobusu, zeby
wcisna¢ cigzki plecak do bagaznika. Natychmiast chwycitem swoja torbe, przemknatem miedzy
pasazerami stojacymi na zewnatrz i wszedtem po schodkach do srodka.

Chciatem usigs¢ dyskretnie gdzies z tytu, ale to byt maty autobusik i wolne podwoéjne
siedzenia znajdowalty sie tylko z przodu, a ja potrzebowatem miejsca dla Beau. Opadtem na fotel
przy oknie, potozytem torbe na siedzeniu od strony przejscia i staratem si¢ jak najmniej rzuca¢
w oczy. Po chwili pozostali pasazerowie zajeli reszte miejsc.

— Witam — odezwat si¢ kierowca, wchodzac do srodka i zamykajac drzwi. — Wyruszamy
do Centrum Turystycznego Raj w Parku Narodowym Gory Rainier, gdzie zaczyna si¢ szlak
prowadzacy na szczyt. Mam nadzieje, ze nikt z panstwa nie zamierza si¢ wspina¢ na goreg
w najblizszym czasie, poniewaz zbliza si¢ paskudna burza. — Silnik autobusu ozyt, kierowca
wrzucit bieg. Ruszylismy. — Czeka nas krotki postoj w Ashford, a w Raju bedziemy mniej wiecej
za godzing.

Udato mi sie. Jeszcze krotka jazda i znajde si¢ u stop gory. U stop mojej gory. A wtedy...

A wtedy?

Zotadek znow zawigzal mi sie na supet, a serce zaczeto wali¢ tak mocno, ze poczulem
jego rytm w gardle. Najpierw dostatem slinotoku, a potem zupetnie zaschto mi w ustach.
Oddychatem szybko i ptytko.

Potrzasnatem glowa i zamrugatem dwa, trzy, cztery razy, z catej sity wbijajac paznokcie
we wnetrza dtoni.



— Pieprzy¢ to — wyszeptatem przez zacisnigte zgby. — Pieprzy¢ to.

Nie ogarniam tego: dlaczego wszyscy robig takie wielkie halo z umierania.

Umieranie i zycie — to taki bajzel. Taka to prawda. Zeztoscitem si¢. Ale byta to pelna
smutku ztos¢.

Sposrod tych uczu¢ wyptyneto pewne wspomnienie. Zamknatem oczy i trzymatem je
w myslach niczym gtadki, rzeczny kamyk.

Znéw miatem nawrot choroby. Jessie mnie odwiedzata, co byto bardzo mite z jej strony.
Kiedy chorowatem, strasznie si¢ nudzitem i czutem si¢ samotny. Tego dnia lezatem w 16zku,
a Beau jak zawsze zwinat si¢ w kigbek obok mnie. Moja mama, ktora z natury miata hopla na
punkcie czystosci i nie tolerowata czegos takiego jak pies w poscieli, nigdy go nie wyganiata.
Pozwalata mu trwac przy mnie, bo tam byto jego miejsce.

Jessie zauwazyla, ze jestem jakis milczacy.

— Zawsze jest milczacy — stwierdzita mama, gtadzac mnie po czole migkkimi palcami.
Ona tez nieustannie trwata przy mnie, tak jak Beau. — Zawsze byt troche milczacy i zamyslony.

Jessie pokrecita gtowa. MieliSmy wowczas po siedem lat iwcigz bylismy matymi
dzie¢mi.

— Nie — zaprotestowata powaznym dziecigcym tonem. — Nie w taki sposob. Teraz jest
bardziej przestraszony.

Mate dzieci sa niemadre. Mowia kazda gtupote, ktora im wpadnie do gtowy, niezaleznie
od tego, jak bardzo jest prawdziwa. Niezaleznie od tego, jak zasmuci czyja$ mame.

— Przestraszony? — zapytata mama z nerwowym $miechem, kladac dton na moim
ramieniu i delikatnie je $ciskajac. — A czego miatby si¢ ba¢?

Jessie §ciszyta gtos do szeptu.

— Moze si¢ boi umierania — wyjasnita z powaznymi oczami petnymi tez.

Nie chciata nikomu sprawi¢ przykrosci ani by¢ niegrzeczna, po prostu nie umiata si¢
inaczej zachowac.

Ale ja ustyszatem, jak mama gtosno przetkneta sling, zauwazytem, jak jej gtowa drgneta.
Wiedziatem, ze jesli na nig popatrze, w jej oczach tez ujrze 1zy, wiec nie uniostem wzroku.

— Och, Jess — westchneta mama — niemadre rzeczy mowisz, to tylko. ..

Przerwatem jej:

— To prawda. Boje si¢ umierania.

Chtodne palce mamy przesunety si¢ migkko po moim goracym czole. Niemalze styszatem
stowa cisnace sie jej na usta, ktore powstrzymywata, szukajac tych wiasciwych.

— Nie trzeba si¢ ba¢ — powiedziata w koncu. — Wiem, ze to trudne, kotku, ale nie trzeba
sie ba¢. — Spojrzata na Beau $pigcego przy mnie, jego zebra unosity sie iopadaty w rytmie
miarowego oddechu. — Popatrz na Beau — dodata. — Myslisz, ze pozwolitby, by cos ci si¢ stato?
Ze pozwolitby ci kiedykolwiek zosta¢ samemu albo samotnie z czyms walczy¢?

— Nie — odpowiedziatem schrypnigtym gtosem. — Nie pozwolitby. Jest najlepszy. Ale...
psy tez umierajg, mamo. Psy umieraja.

Znoéw zapadta cisza. L.zy i smutek wypetniaty mnie po brzegi.

— Tak — potwierdzita mama po chwili. — Psy umieraja. Ale tez zyja. Dopoki nie umra, to
7yja, picknie i odwaznie. Bronia swojej rodziny. | ja kochaja. Wnosza rados¢ w nasze zycie. Nie
marnujg czasu na strach przed jutrem. Spojrz na niego teraz, kotku. — Wszyscy w trojke
popatrzylismy na psa $pigcego u boku chorego chtopca, a ja podrapatem go za uszkiem. — On
niczego sie¢ nie boi — méwita dalej mama. — Nie martwi si¢ o nic. Po prostu zyje swoim zyciem.
Jest szczesliwy z toba teraz. To bardzo madry piesek.

Rzeczywiscie byt madrym pieskiem. Wyciagnatem reke i poklepatem go, gdy tak lezat



spokojnie w torbie w autobusie u boku chorego chtopca. Teraz moja kolej. Moja kolej, by zy¢
picknie i odwaznie. Moja kolej, by zy¢, dopoki nie umrg. Ale nie mogtem wyrzuci¢ z gtowy
moich wiasnych stow: ,,Psy tez umieraja”.

Tak pograzytem si¢ w tym wspomnieniu, ze ledwie zauwazytem, gdy autobus zatrzymat
si¢ przed matym hotelem i kawiarnia przy drodze.

— Ashford! — zawotat kierowca, otwierajac drzwi iwylaczajac silnik. — Kilka minut
postoju. Dosiadzie si¢ tutaj jeszcze paru pasazerow.

Opartem glowe o siedzenie, zeby poczeka¢. Czutem si¢ zmeczony do szpiku kosci, ale
zanim zdazytem zamkna¢ powieki, kierowca odwroécit sig, spojrzat prosto na mnie i warknat
przez z¢by:

— Wiem, co robisz, synu. Wysiadaj z mojego autobusu. No, juz!
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Wieczor znow i te
same pytania: co ma
zrobi¢ przyjaciel?

Jessie siedziata przy stole i grzebata widelcem w jedzeniu stygnacym na talerzu. W ogoéle
nie miata apetytu. Czuta si¢ zbyt przepetniona wrazeniami po ostatnich dwaoch dniach.

Wiedziata, ze teraz wszystko zalezy od niej. Od tego, czy wyjawi tajemnice, cho¢ nikt
nawet nie wiedziat, ze ja skrywa. Sekret jej cigzyt. Przyttaczat ja niczym wielki gtaz.

To, czy ostatnie zyczenie Marka si¢ spetni, zalezato od decyzji, czy ona cos powie, czy
nie.

Wiedziata, jak bardzo cierpia jego rodzice, jak nieszczesliwi si¢ czuli przez ostatnia dobe,
jacy sa smutni, przerazeni izrozpaczeni. Chcieli tylko odzyska¢ chorego syna. | zalezato to
wytacznie od decyzji Jess.

Cata odpowiedzialnos¢ spoczywata na niej. A jej serce drzato pod przyttaczajacym
ciezarem tajemnicy.

W ktoéryms$ momencie tego ponurego popotudnia postanowita, ze nie zdradzi sekretu. To
byt dla niej wielki ci¢zar, ale wiedziata, ze jej najlepszy przyjaciel niesie brzemig¢ o wiele
wigksze. | to powinien by¢ jego wybor. To musi by¢ jego wybor.

— Hej, mi amor — odezwala si¢ jej mama, przerywajac cisz¢. — ;Como estas? Wszystko
dobrze?

— Si. — Jesse wzruszyta ramionami. — Nic mi nie jest, mama.

Mama wyciagneta reke nad stotem i uscisneta dion dziewczynki.

— Nie martw sie, skarbie, na pewno go znajda.

Jessie spuscita wzrok.

— Jasne — powiedziata.

Mama cofneta reke i zjadta kes enchilady.

— Jak myslisz, dlaczego Mark uciekt? To dos¢ okropne — zrobi¢ cos takiego rodzicom po
tym wszystkim, przez co przeszli.

Jessie odpowiedziata bez zastanowienia, moze dlatego, ze byla zmeczona, a moze
dlatego, ze nie chciata, aby mama mowita co$ ztego o jej przyjacielu, nie w takim momencie.
Moze tez dlatego, ze jej serce nie mogto znies¢ brzmienia az dwoch potwornych tajemnic.

— Poniewaz umiera — powiedziata gtosem bez wyrazu, nie unoszac wzroku znad talerza.

Mama przestata jesc.

— /Qué? Co to znaczy? — zapytala z peing buzia.

Dziewczynka poczuta, ze zy naptywaja jej do oczu, ale powstrzymata je mruganiem,
zatrzymata w srodku, by ogrzewaty jej sekret.

—To znaczy, ze rak wrocit — odrzekta niemalze z przekagsem. — Dowiedzieli si¢ 0 tym
w zesztym tygodniu.

Mama przetkneta powoli i odtozyta widelec.

— Och — westchneta raz, a potem drugi. — Och. — Odchrzakneta. — Ale to nie znaczy, ze on
umiera, mija. Ma nawr6t choroby, a przeciez juz raz ja pokonat. Mark jest typem wojownika,
wiesz o tym.

Jessie z brzgkiem opuscita widelec na talerz, po czym pokrecita gtows i pociaggneta



nosem.
— Dobra, wigc moze nie umiera akurat w tej chwili. Ale liczyt na to, ze mu sie poprawi,
a tak nie jest. Jutro miat znowu zacza¢ kolejna terapi¢ — wyjasnita i w koncu spojrzata w szeroko
otwarte oczy mamy. — A tak dobrze sie czut, nawet wtosy mu odrastaty. Teraz nowotwor wrécit
I znow musiatby przechodzi¢ przez to wszystko od poczatku. — Jessie wzruszyta ramionami
I przygryzita warge. — Wiec odszedt.
Zapadta cisza. Gdzies w domu tykat zegar, odliczajac chwile zycia.
Jessie chwycita widelec i podniosta do ust kes jedzenia, bo nie chciata wiecej mowic.
Bata si¢, ze jesli zacznie, to nie przestanie, dopoki nie wyjawi wszystkiego.
A potem mama zadata pytanie, ktérego dziewczynka najbardziej sie bata.
— Jak myslisz, dokad sie¢ wybrat?
Jess przetkneta.
Jej serce trzymato sekret mocno, najmocniej, jak potrafito. Trzymato go, zeby si¢ nie
wymknat i nie znalazt ujscia w stowach.
— Nie wiem — powiedziata stabym, cienkim gtosikiem.
To takie trudne
Utrzymac tajemnice,
Gdy ta chce uciec.
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Naprawde myslates, ze sie nie zorientuje? Wiem, ile mam miejsc i ile biletow sprzedatem
— oznajmit kierowca.

Bez stowa cofngtem sie pod okap hotelu, chronigc si¢ przed deszczem. Nogi mi si¢
trzesty, a dtonie pocity. Bytem na to wszystko zbyt zmeczony i naprawde nie czutem si¢ dobrze.
Zerknatem na niego przez bol dudnigcy w gtowie.

— Mieszkasz w Elbe? — Gtos kierowcy byt zimny i zniecierpliwiony, jakby jeden maty
gapowicz w autobusie to najgorsze, co si¢ moze cztowiekowi przytrafi¢ w zyciu.

Nie miatem nastroju na dyskusje. Znéw spojrzatem na niego gniewnie, a potem z irytacja
rzucitem tylko:

— Taa.

Kierowca pokrecit glowa.

— Nie ztos¢ sie na mnie, synu. Nie ptaca mi za wozenie pasazeréw za darmo.

Rozlegt si¢ grzmot, a podmuch wiatru z deszczem szarpnat kotnierzem jego Kkurtki.
Mgzczyzna spojrzat przez ramig w ponure niebo.

— Kurcze blade — jeknat, a potem znéw popatrzyt na mnie, zaciskajac usta. — Mozesz
zadzwoni¢ do rodzicow, zeby po ciebie przyjechali?

Pokrecitem gtowa, starajac si¢ wyglada¢ na smutnego i stabego, co wcale nie byto trudne.
Moze jednak uda mi si¢ go wzruszyé.

Lecz kierowca tylko wypuscit powietrze przez $ciggnigte wargi.

— Nie moge ci¢ zabra¢ na gore, synu. Wsiedli nowi pasazerowie z bagazami i wszystkie
miejsca sa zajete. Przekleta burza... Zostan tutaj. Na pewno pozwola ci posiedzie¢ w hotelowej
kawiarni. Zrobie kurs na gore i zawioze ci¢ do Elbe w drodze powrotnej na dot.

Nie odpowiedziatem. L.zy piekty mnie pod powiekami, ale moja zto$¢ byta na tyle silna,
by nie pozwoli¢ im poptynac.

— Do zobaczenia za godzine. Nie musisz dziekowa¢ — dodat z ironig, po czym odwrocit
si¢ i wsiadt do autobusu.

Deszcz rozpadat si¢ na dobre, gdy autobus wyjezdzat z wysypanego zwirem parkingu.
Byl moja jedyna szansa, zeby dotrze¢ tam, dokad zmierzatem. Tylne $wiatta $wiecity czerwono
w ciemnosci. Robity sie coraz mniejsze i mniejsze, az w koncu zniknety niczym dwa marzenia,
ktore nigdy sie nie spetnia.

Dygotanie z zimna w deszczu przy réownoczesnym powstrzymywaniu ptaczu i wymiotow
to naprawde niefajna sprawa. Taka to prawda.

Rozpigtem torbe iBeau wyskoczyl, machajac ogonem i sapigc. Tracitem wszystko,
kawatek po kawatku i dzien po dniu, i tylko on mi zostat. £.zy wygraty ze ztoscig i poptynety po
moich policzkach. Podrapatem psiaka za uszami.

— Koniec z torba, kolego — szepnatem. — Chocby nie wiem co. Nic mnie juz nie obchodzi.

Znoéw rozlegt sie grzmot. Droga byta zupelnie pusta, jesli nie liczy¢ katuz. Popatrzytem
w gore, tam gdzie zniknat autobus. Niebo byto jedng wielka szarg sciang chmur. Wiedziatem, ze
gdzies tam znajduje sie gora, gdzies tam czeka, cho¢ jej nie widac.

— Nie ma sensu is¢ dalej, Beau — powiedziatem, patrzac na deszcz ina niebo, ktore
ciemniato coraz bardziej. Kucnatem i obiema rekami podrapatem psa po gtowie. Trzymatem si¢
go, jakbym tonat. Jego oczy — brazowe i zielone — w mroku wydawaty si¢ jasniejsze. Byt przy
mnie, moj piesek zawsze byt przy mnie. — Ale wracac chyba tez nie ma sensu. — Otartem policzki
rekawem, pociggnatem nosem i usmiechnatem si¢ do Beau, a on po psiemu wyszczerzyt do mnie



wesoto zgby. W jego spojrzeniu byto wida¢ cate dobro $wiata. Uniostem aparat, ujatem te oczy
w kadr i zrobitem zdjecie. Beau mocniej zamachat ogonem.

Wyciagnatem dton i znéw podrapatem go za uszami.

— ldziemy — zadecydowatem.

Wyjatem z plecaka polarowa kurtke iwtozylem na siebie. Wokot deszcz lat sig
strumieniami, wi¢c schowatem aparat do wodoszczelnego worka, ktory wzigtem na wszelki
wypadek, i wsunatem do plecaka. Spojrzatem na waska czarng wstgge drogi wijaca si¢ migdzy
wysokimi, ponurymi sosnami. Gdzies tam w ciemnosciach przede mng kryla sie zagubiona
w burzy gora.

— Pojdziemy, kolego. Moze nam si¢ nie uda. Bedziemy szli, az...

Na szczescie kolejny grzmot mnie zagtuszyt, bo nie wiem, jak zamierzatem zakonczy¢ to
zdanie.

Kamienie na drodze chrzg¢scity pod podeszwami butow.

Bedziemy szli, az zostaniemy ztapani?

Beau truchtat obok mnie, wciagajac nosem gorskie powietrze.

Bedziemy szli, az kto§ nam pomoze?

Zimny wiatr owial moja szyje, wiec zaciagnatem zamek kurtki pod sama brodg.

Bedziemy szli, az... umrzemy?

* k% %

Z kazdym Kkolejnym krokiem przez mrok zblizatem si¢ do mostu. Metalowe belki
wygladaty w deszczu jak matowa szara glina. Ubrania mi przemokty, awoda wlata sie za
kotnierz i sptywata po plecach. Trzastem sig¢ niczym galareta.

Byto juz ciemno jak w nocy, ktora i tak niedtugo miata zapasé. Nieliczne mijajace mnie
samochody miaty wiaczone Swiatta, ale zaden si¢ nie zatrzymat. Odpowiadato mi to, cho¢ ich
whnetrza wygladaty na przyjemnie ciepte.

— Autobus wraci lada chwila — ostrzegtem Beau, szczekajac zgbami. Spojrzat na mnie, nie
zwalniajac. — Kierowca si¢ zatrzyma, jesli nas zobaczy. Musimy sie przed nim ukry¢. Zreszty
I tak potrzebujemy jakiegos schronienia na noc.

Dotarlismy do mostu, zeszlismy z drogi i przedarlismy si¢ przez zarosla do rzeki, ktorej
brzegi taczyt. Ciemnos¢ gestniata z kazda sekunda i musiatem wysila¢ wzrok, zeby cokolwiek
dojrze¢.

Brzeg pod mostem byt suchy, lecz nie znalaztem zadnego miejsca odpowiedniego do
spania. Wszedzie pietrzyty sie naniesione przez rzeke kamienie, a mnie wszystko bolato juz
wystarczajaco i uznatem, ze nie dam rady spac¢ wcisniety miedzy gtazy.

Na srodku rzeki, otoczona biata od piany woda, znajdowata si¢ mata, piaszczysta
wysepka. Prawie cata kryta si¢ pod mostem, wiec nie padat na nig deszcz. Brzeg, na ktorym
statem, taczyta z wysepka szeroka ktoda drewna przerzucona nad spieniong woda. Przygryztem
warge i przyjrzatem jej sie z namystem. Wygladato na to, ze jest mokra, ale stabilna.

— Jak myslisz, Beau?

Moj towarzysz w odpowiedzi zamerdat ogonem.

— No dobra, sprobujemy.

Wszedtem na zwalone drzewo i od razu poslizgnatem sie na mokrej korze, ale ztapatem
rownowage i kolejny krok postawitem ostrozniej.

To byla pot¢zna kitoda, z tadnym ptaskim wierzchem, szerokosci niemalze chodnika.
Pomyslatem, ze powinno mi si¢ udaé. Po prostu musze is¢ powoli.

Po czterech krokach odwrocitem sig, zeby zawota¢ psiaka. Stat na brzegu z potozonymi



uszami i zwieszonym ogonem. Zaskomlat.

— Chodz, piesku — zachg¢citem go. — Nie jest tak zle. Naprawde. — Przestapit nerwowo
z tapy na tape. Spojrzatem mu w oczy i sciszytem gtos: — No, dawaj, Beau. Uda nam sig.

Piesek wskoczyt na ktode ipodszedt do mnie. Odwrécitem si¢ iruszytem naprzéd,
uwaznie stawiajac krok za krokiem.

Pode mng Kipiata czarna ton z biata piana. Jej ryk wydawat si¢ gtosny i gtodny.

W potowie drogi uswiadomitem sobie, ze to byla durna decyzja, ale szedtem dalej.
Szybko obejrzatem si¢ do tytu, upewniajac si¢, ze Beau jest tuz za mna.

Zrobitem kolejny krok. Dwa nastepne. Trzy, cztery, pie¢. Nogi mi si¢ trzesty, a zotadek
wywijat salta z mdtosci i paralizujacego strachu. Bol gtowy naciskat od wewnatrz na gatki oczne
bezczelnymi, natarczywymi palcami.

Odwazytem si¢ oderwaé¢ wzrok od swoich stop i spojrze¢ w strong wyspy. Bytem juz
prawie na miejscu.

Na moja twarz wypetzt gtupkowaty usmiech. Uda mi sie.

Nie ogarniam tego: dlaczego ludzie zawsze myslg, iz moga cos zrobi¢ tylko dlatego, ze
tego chca.

Nadal wpatrywatem si¢ z nadzieja w biaty piach, gdy mokra ktoda wyslizgneta sie spod
mojej prawej stopy. Zamachatem ramionami, probujac odzyska¢ rownowage, a wtedy druga noga
rowniez stracita oparcie.

Przez ryk wzburzonej wody ustyszatem szczekanie Beau. Przed oczami migneto mi
niebo, a po nim most.

Pozniej byta juz tylko wéciekta kipiel.
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Nadcigga burza.
Wichura tfucze w szyby.
Grzmi coraz blizej.

Jessie trzymata telefon w dtoni iprzez otwarte okno obserwowata, jak btyskawice
rozswietlajg odlegte wzgorza. W pokoju czu¢ byto zapach deszczu, a swiat na zewnatrz wygladat
na zimny i mroczny. Gdzies tam wedrowat jej przyjaciel, zupetnie sam, tylko w towarzystwie
matego kundelka. A zegar nieubtaganie odmierzat czas.

Dziewczynka muskata palcami klawisze telefonu, dotykata ich, nie wciskajac. Tak tatwo
bytoby ujawni¢ sekret. Mogtaby zadzwoni¢ na linie alarmows i przekaza¢ to, co wie, nie
przedstawiajac si¢. Rodzice Marka nigdy by si¢ nie dowiedzieli, ze co$ przed nimi zataita. Mark
nigdy by sie nie dowiedziat, ze go zdradzita. | minetoby cate to okropne, skrecajace wnetrznosci
napiecie, a przyjaciel wrocitby do domu.

Byta jedyna osobg, ktéra mogta to sprawic.

Wecisneta pierwsza cyfre. Ekran telefonu rozjasnit sie w oczekiwaniu na kolejng. Jess
przetkneta gtosno iwcisngta ja. Potem trzecig. Rozbtyst piorun iniemalze wtym samym
momencie rozlegt si¢ grzmot. Jessie podskoczyta ze strachu i krzykneta.

Przez okno wpadt powiew wiatru, niosac zapach burzy.

Elektryczna won pioruna omiotta pokoj i obudzita wspomnienie sprzed wielu lat.

Trzecia klasa. Szpital. Stan Marka znow si¢ pogorszyt i chtopiec stracit wszystkie wiosy,
byt staby, chory i wymeczony. Odwiedzata go, kiedy tylko mogta. Nienawidzit tego, ze nie moze
chodzi¢ do szkoty, ze nie widuje Beau, ze jest samotny. Tego dnia grali w karty na t6zku z jego
rodzicami i wszyscy probowali zachowywac¢ sie¢ wesoto. Nawet Mark. A potem rodzice wyszli
z pokoju, zeby przynies¢ cos do jedzenia ze stotowki, i zostawili dzieci same.

Gdy tylko zamknety sie za nimi drzwi, Mark chwycit ja za rgke tak szybko i gwattownie,
ze sie przestraszyta iprobowata mu ja wyrwaé, ale trzymat ja mocno w goracym uscisku.
Spojrzata mu w oczy i ze zdumieniem dostrzegta 1zy. Wezbraty i sptynety po policzkach chtopca.
Jess przestata si¢ wyrywac.

— Nie lubig¢ ptaka¢ przy nich — wyznat przyjaciel drzacym gtosem. — Wiem, ze to ich
smuci. Nie chce im moéwi¢, jak zle sie czuje. | jak bardzo si¢ boje. Nie chcg im tego robig,
rozumiesz?

Jessie pokiwata gtowa, chociaz nie byta wcale pewna, czy rozumie.

— Ale to jest jak z tajemnicg — mowit. — Nie potrafie tego dzwigac¢ zupetnie sam, Jess. To
dla mnie zbyt wiele. Czy moge ptakac przy tobie? Dochowasz tajemnicy?

Jessie popatrzyta w zielone oczy przyjaciela, uscisneta jego dton i ponownie skingta
gtowa.

— Tak — zapewnita go. — Dochowam tajemnicy.

— Zawsze?

— Zawsze, obiecuje.

Tak wiec Mark ptakat przy niej, opowiadajac, jak fatalnie si¢ czuje i jak bardzo si¢ boi.
Nim wrocili rodzice, znow smiali sie¢ i grali w karty. Dochowata tajemnicy. | za kazdym razem
jej dochowywata, zeby nie musieli tego robi¢ jego rodzice i zeby przyjaciel nie musiat dzwigaé
sekretu sam.



Tego lata rodzice Jess si¢ rozwiedli. Ptakata co dnia. Jej tato wyjechat do Meksyku.
Mama nie robita nic poza snuciem sie po domu, ogladaniem telewizji i wypijaniem butelki wina
co wieczar. Jessie byta zupelnie sama.

Ale miata Marka, ktéry dzwonit do niej, odwiedzat ja, zostawiat lisciki i cukierki
w sekretnej kryjowce. Czasami Jess nocowata u niego w domu i ptakata w jego obecnosci, co
wcale nie bylto zenujace. Przeciez on tez przy niej juz ptakat.

— To takie niesprawiedliwe — szlochata. — Cztowiek powinien méc liczy¢ na rodzicow
i mie¢ w nich oparcie.

Mark potozyt dton na jej ramieniu.

— Mozesz liczy¢ na mnie, Jess — zapewnit. — A ja bedg liczyt na ciebie. Zawsze bedziemy
mogli na sobie polega¢. Zgoda?

Jess wyjrzata w burze¢ i w zapadajaca ciemnos¢. Nawet gdy stawka byto jego zycie i caty
$wiat go szukal, znalazt czas, by podrzuci¢ list do niej. Zeby wiedziata. | zeby sie pozegnaé¢. Bo
wiedziat, ze ona by na to liczyta.

Popatrzyta na lezaca na stole zmigta karteczke. Przeczytala ja tyle razy, ze znala jej tres¢
na pamiec.

,, Przyjaciotko ma,

Dochowaj tajemnicy.
Przepraszam, zegnaj .

Powstrzymafa fzy.
Mark liczyf na jej przyjazn.
Nie zawiedzie go.
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W ostatniej sekundzie tuz przed tym, gdy moje ciato uderzyto o powierzchni¢ wody,
zaczerpnatem wielki haust powietrza. Napetnitem ptuca, a potem lodowata ton pochwycita mnie
I dotozyta wszelkich mrozacych krew w zytach staran, by zatrzymac moje serce.

Byta bardziej niz zimna. Byla niczym ptynny l6d, do tego silna i bystra, aja nic nie
mogtem zrobi¢. Krzyczatbym, ale zigh $ciskal moje ptuca jak czarna pies¢. Przez sekunde
widziatem, ze Beau patrzy w moja strone, a potem wir mnie obrocit i znikngtem. W ostatnim
przebtysku ujrzatem przednie tapy mojego psa juz w powietrzu. Postanowit za mna skoczyc.

Zahaczylem stopami o dno, pokryte nierbwnymi ostrymi gtazami, i uswiadomitem sobie,
ze rzeka wecale nie jest taka gleboka, ale za to bardzo rwaca, wigc nie miatem szans utrzymac si¢
na nogach. Przed oczami migneta mi wyspa, co oznaczato, ze nadal znajdowatem si¢ na jej
wysokosci. Gdyby rzeka poniosta mnie dalej, przepadtbym, wiec staratem si¢ jak najmocniej
zaprze¢ stopami, ale nie znalaztem zadnego oparcia. Rozpaczliwie zamachatem ramionami,
prébujac poptyna¢ w strone piaszczystej tachy. Woda zalata mi twarz, aja szarpnatem sie
i odbitem od dna obiema nogami z catla mocg mojego strachu. Znéw wynurzytem si¢ w ryczaca
ciemnos¢ i w koncu udato mi si¢ zaczerpna¢ powietrza i wydoby¢ z ust jeden krotki, paniczny
krzyk.

W tym potwornym szalenstwie ustyszatem przy uchu skomlenie, po czym poczutem
szarpniecie za kotnierz. Katem oka dostrzegtem brazowawsa smuge w ciemnosciach. Beau mnie
trzymat. Probowat zaciaggna¢ mnie na brzeg i nie zamierzat puscic.

Jesli nie dotr¢ do wyspy, zginiemy obaj.

Gwattownie wyprostowatem nogi. Dotknatem stopami dna i resztka pozostatych mi sit
odepchnatem si¢ w kierunku wyspy. Miocitem rekami wodg, a nogami odpychatem sie od
kamieni. Beau zapiszczat, kopnatem jeszcze raz i w koncu moje ramiona na sekunde wynurzyty
si¢ ponad poziom wody, zanim znéw rzeka podcigta mi nogi.

W swietle btyskawicy dostrzegtem koniec wyspy. Lacha bardzo si¢ tu zwgzata i niemalze
ja przeoczytem. Na samym jej krancu sterczata z wody ktoda drewna. Ostatnim rozpaczliwym
rzutem podptynatem blizej i wyciagnatem sie¢ na catg swoja diugos¢ mimo strachu, dtawiacego
zimna i otaczajacej mnie czerni, trafiajac dtonmi w belke, ktora szybko chwycitem. Przestatem
dryfowac, ale rzeka pchata, ciagneta i probowata porwaé mnie z powrotem. Dno znajdowato sie¢
tu wyzej, wiec wyprostowatem nogi i odepchngtem si¢ w strone brzegu. Beau przebierat tapami
w wodzie obok mnie, nadal wczepiony zghami w moja kurtke.

Ostatni raz wierzgnatem, rozchlapujac wode, i obaj przetoczylismy si¢ przez ktode na
migkki piach.

Moje ptuca ciezko pracowaty po wysitku i kontakcie z lodowatg tonig. Beau stat obok,
prychajac i otrzepujac futro z wody.

Nigdy w zyciu tak nie dygotatem. Gwattowne, pot¢zne dreszcze szarpaty mnag jak
konwulsje.

Probowatem zebra¢ mysli. Plecak nadal miatem na ramionach, wcisnigty w piach, za to
torba znikneta porwana przez wygtodniata wode.

Gtosno szczekatem zgbami, a kazdemu mojemu oddechowi towarzyszyt drzacy s$wist.
Wydostatem si¢ z rzeki, lecz bytem kompletnie przemoczony i przemarznigty. Nadal mogtem
umrze¢. Zimny, bezwzgledny deszcz zalewat mi twarz.

Wyplatatem sie¢ z plecaka i siegnagtem do jego zamka. Dtonie mi si¢ trzgsty, a palce
zupetnie nie stuchaty polecen mozgu. Beau piszczat obok mnie. Zigh zamykat si¢ wokot nas
i dzgat lodowatymi szpikulcami. Czutem, jak bolesnie ktuje moje kosci.



Otworzytem plecak w poszukiwaniu drugiej szczelnej torby, tej, ktéra miatem zachowac
na gore. Ale potrzebowatem jej juz teraz.

Znalaztem ja i wydostatem drzacymi rekami. W srodku znajdowaty si¢ ztozone gazety,
pudetko zapatek i kilka kulek waty. Waciki byly nasagczone wazeling, bo wyczytatem gdzies, ze
to najlepsza rozpatka na swiecie.

Ciagnac za soba plecak, pokustykatem przez wyspe do piaszczystej czesci pod mostem,
z dala od ulewy i wzroku kierowcow. Wybratem ptaski kawatek pod wielkim czarnym gtazem
i zebratem sterte najdrobniejszych gatazek i patykow, jakie znalaztem. Na wyspie pod mostem
lezato mnostwo naniesionego przez rzeke drewna, ktore byto catkiem suche. Zapadta juz niemal
zupetna ciemnos¢, ale btyskawice zapewniaty mi dos¢ swiatta, bym mogt zrobi¢ to, co
zamierzatem.

Utozytem najmniejsze patyczki w zgrabny stosik nad zgniecionymi gazetami i wsunatem
pod niego kilka wacikow. Rece juz prawie w ogole mnie nie stuchaty, ale udato mi si¢ jakos
otworzy¢ pudetko i chwyci¢ zapatke zgrabiatymi palcami. Potartem jg o draske i zaptoneta jasno.
Skoncentrowatem si¢, by trzymac¢ ja spokojnie inieruchomo. Podpalitem gazete w kilku
miejscach, a potem przytknatem zapatke do wacikow. Zaptongty powolnym btekitnym ogniem.
Ptomienie poszty w gore i objety gazete, coraz wigksze i jasniejsze, a po chwili otoczyty drobne
gatazki.

— Prosz¢ — btagatem przez szczgkajace zgby. — Prosze, pal si¢. — Beau stat przytulony do
mnie, trzesac sie. Obaj potrzebowalismy ognia.

Delikatnie dmuchnatem w stabe ptomienie ijeden patyczek zaptonat, a zaraz po nim
nastepny. Szybko utozytem na nich nieco grubsze gatazki i znéw podmuchatem. Patyki zajety si¢
ogniem. Udato mi si¢, pomyslatem uradowany.

Doktadatem do ogniska coraz wieksze gat¢zie, a ono rosto, az wreszcie na mojej matej
wyspie zaptonat ogien wielkosci pitki do kosza. Wygladat niemalze radosnie, lecz ja nadal
trzastem sie tak mocno, ze ztrudem oddychatem, i miatem na sobie ubrania przesigknicte
lodowatg woda. Dotozytem do ogniska kilka polan grubosci mojego ramienia, a kiedy
z trzaskiem zajety si¢ ogniem, przysunatem do niego dtonie najblizej, jak sie dato, i trzymatem
tak, dopoki nie poczutem, ze z mrowieniem ibdélem wraca mi w nich czucie. Prostowatem
i rozciggatem palce, az zaczety znow funkcjonowaé w miarg normalnie, a potem zabratem si¢ do
zdejmowania mokrych ciuchow.

Najpierw pozbytem si¢ kurtki, potem swetra i koszulki. Gdy wiatr uderzyt w moja naga
skorg, zadrzatem mocno, ale wiedziatem, ze to lepsze niz siedzenie w mokrych ubraniach, wigc
zaczatem rozwiagzywaé sznurowadta. Zdjalem jeden but, dotozytem kolejne polano do ognia
i zsunatem drugi. Potem przyszta kolej na skarpety oraz spodnie. Kucatem tak blisko ognia, ze az
bolato, ale moje ciato powolutku sie rozgrzewato. Czutem, jak lodowata rzeczna woda wysycha
w cieple ptomieni. Nadal miatem gesia skorke i podmuchy wiatru chtodzity mnie od czasu do
czasu, lecz odzyskatem wtadze w drzacych rekach i przestatem nieopanowanie klekota¢ zgbami.

Nie umrg. W kazdym razie nie tutaj. | nie teraz.

Zamknatem oczy ipozwolitem, by ta mysl mnie wypetnita. Walczytem 2z rzeka,
z zimnem, z ciemnosciag — i wygratem.

Nagle ujrzatem siebie jakby z boku, przykucnietego w przemoczonej bieliznie przy
ognisku pod mostem.

Zaczatem naraz $miac si¢ i ptaka¢. Czutem si¢ nieomal szczesliwy.

Beau tulit si¢ do mnie, suszac siers¢ przy ogniu, a ptomienie migotaty w jego oczach.
Przekrzywit gtowg, styszac moj dziwny smiech.

— Batem sig, ze zgine — wyjasnitem mu. Piesek zapiszczat i polizat moje chude kolano.



Podrapatem go za uszami, pociagnatem nosem iznow si¢ zasmiatem. — Wyruszytem chory
w taka podroz, a batem sig, ze zgine.

Lecz moj szalony $miech ucicht, gdy ujrzatem, jak Beau mi si¢ przyglada. W tym psiaku
byla wylacznie mitosé. Wytacznie zaufanie. Przetkngtem $line ikilka razy odetchnatem
z drzeniem.

— Ty tez prawie zgingtes — zwrocitem si¢ do niego. Te stowa zabrzmiaty okropnie
wypowiedziane na gtos. Narazitem Beau na niebezpieczenstwo tylko dlatego, ze nie chciatem
by¢ sam, i wiedziatem, ze wsz¢dzie za mna poéjdzie. — Przepraszam cie, piesku. To nigdy nie
nalezato do mojego planu. Naprawde. Mowig szczerg prawde.

Drapatem go za uszami, cho¢ palce miatem zmeczone i rozbolata mnie reka.

Jakbym w ten sposéb mogt mu cos wynagrodzic.
* k% *

To byta dluga noc. Podtrzymywatem ogien, wokot ktorego na gateziach roztozytem
mokre ubrania. Potrzebowaty kilku godzin, zeby wyschna¢, a tymczasem ja musiatem prawie
nagi siedzie¢ na rzecznej wyspie w srodku burzy. Bytem wyczerpany do granic mozliwosci.
Zjadtem jabtko, ktore miatem w plecaku, i podzielitem si¢ z Beau kilkoma batonikami z ptatkoéw
owsianych. Moje ciato iumyst chciaty spa¢, ale do tego potrzebowatem suchych ciuchow.
Rozmawiatem z Beau, zeby nie zasnac.

Raz, podczas najciemniejszej godziny tej nocy, oddalitem si¢ od ogniska, zeby zebra¢
wigcej drewna. W pewnej chwili obejrzatem si¢ na nasze obozowisko. Ogien, jasny i ciepty,
sypat iskrami i rzucat blask na piasek, gtaz, ktody. Beau lezat zwiniety w kiebek w kregu swiatta.
Miatem wrazenie, ze mu ciepto i jest zadowolony, cho¢ zewszad otaczaty go wiatr, ciemnosé¢
i rozszalata, ryczaca rzeka. Poczutem, ze co$ mnie sciska za gardto. Ten widok byt przerazajacy,
smutny i przykry, ale rownoczesnie piekny. Ujatem aparat, ktory wisiat na mojej szyi, i zrobitem
zdjecie ogniska w burzy — $wiatta, ciemnosci i brazowego, taciatego pieska.

Kiedy ubrania w koncu wyschty, dorzucitem trzy ostatnie najgrubsze polana do ogniska,
a potem potozytem si¢ obok Beau. Ptomienie trzaskaty i syczaty, wiatr gwizdat miedzy skatami,
a od strony rzeki dobiegat nieustajacy mokry toskot. Od czasu do czasu stycha¢ byto szum opon
na moscie nad nami.

Zasnatem, nim zdazytem si¢ zdecydowac, by zamkna¢ oczy.

* * %

Rano obudzitem si¢ zesztywniaty, obolaty i wygtodniaty — ale zytem i bytem bardziej niz
kiedykolwiek zdeterminowany, zeby doprowadzi¢ do konca to, co zaczatem. Zaszediem za
daleko i przezytem zbyt wiele, by sie podda¢. Taka to prawda. Przejrzatem zawartos¢ plecaka,
sprawdzajac, co jeszcze w nim mam. Troche jabtek, pare bananéw, kilka batonikow owsianych
I prawie petna torebka suszonej wotowiny w paskach. Butelka wody. | paczka psich chrupek.

— Zostato nam niewiele jedzenia — zwrécitem si¢ do Beau, ktory leniwie drapat sie¢ w ucho
tylna tapa. — Ale i tak nie mamy za duzo czasu, wigc powinno wystarczyc.

Otworzytem zeszyt. Troszke zamokt, ale byt w catkiem nieztym stanie. Kilka stron si¢
skleito, lecz dato si¢ je uratowac. Siadtem na ktodzie irozejrzatem si¢ po naszym matym
wyspiarskim obozie. Beau chteptat wode z rzeki, zeby popi¢ suszong wotowing, ktorg zjadt na
$niadanie. Pomyslatem o poprzedniej nocy, o ognisku, ciemnosciach i zdjeciu, ktére zrobitem, po
czym napisatem:

Caty swiat ciemny.

Razem sycimy ogier,



Ktory nas grzeje.

Pézniej ostroznie wréciliSmy po ktodzie na brzeg i wydostalismy sie na droge. Wydawata
si¢ dtuga i pusta w swietle poranka. Deszcz przeszedt w mzawke, ale wyglad chmur zapowiadat,
ze na tym sie nie skonczy. Wiatr wsungt zimne paluchy za moj kotnierz iw rekawy, wigc
natychmiast zatesknitem za naszym ogniskiem.

Gdzies z przodu, tam gdzie droga skrecata, znikajac z naszego pola widzenia, gdzies
migdzy czarnymi drzewami i szarym niebem znajdowata si¢ gora. Nadal jej nie widziatem, ale
wyczuwatem jg mocniej niz zwykle. Jakby mnie obserwowata. Jakby na mnie czekata.

— Mamy trochg kilometréw do przejscia, kolego — wyjawitem Beau. — Zatem w drogg!

Nie wiem, jak dtugo szlismy. Przez wiele kilometréw i godzin. Nie potrafitem ich zliczy¢.
Zmeczenie, chtod, brak jedzenia itrudy podrézy dawaty si¢ we znaki mojemu organizmowi.
Zmuszatem sie do walki o kazdy krok, a zotadek grozit, ze odrzuci nawet to skromne $niadanie,
jakim go uraczytem. Glowe wypetnial mi bol, ktory usitowat si¢ wydosta¢ przez oczy. Patrzytem
tylko na pusta droge pod nogami i stawialem na niej stope, a potem nastgpng. | kolejny raz to
samo. Beau szedt spokojnie obok mnie z wywieszonym jezykiem, merdajac ogonem. Od czasu
do czasu unosit na mnie wzrok, a ja staratem sie do niego usmiechac.

Pograzytem si¢ w myslach réwnie mrocznych jak skrywajace goére chmury. W myslach
0 minionych siedmiu latach od tego telefonu, ktéry doprowadzit mojg mame do tez. O gabinetach
lekarskich, szpitalnych t6zkach, pielggniarkach o mitych gtosach i smutnych oczach, dodajacych
otuchy kartkach od kolegéw z klasy. O listach od najlepszych przyjaciot. Myslatem o ludziach,
ktorych zostawitem. O mamie, tacie, Jessie. Wspominatem dziadka, ktory nazywatl mnie swoim
bohaterem, wywotujac rumience na moich policzkach. Dat mi ten srebrny kieszonkowy zegarek,
ktory od tamtej pory zawsze nositem przy sobie. Uwielbiatem go — dopoki moj stan sie nie
pogorszyt, a jego tykanie nie zaczeto brzmie¢ niczym mroczne kroki skradajace si¢ za moimi
plecami. Kochatem ten zegarek, dopoki nie zaczatem nienawidzi¢ czasu i tempa, w jakim umyka.

| troszke tez rozmyslatem o tym, co mnie czekato. Ku czemu zmierzatem tam wysoko
w chmurach. O tym, dokad i dlaczego wedrowatem.

Odczuwatem wszelkie mozliwe rodzaje smutku, atakze determinacji. Wsrod moich
rozwazan ani razu nie pojawita si¢ mysl, by zrezygnowac.

Bytem tak zadumany, ze nie zauwazytem ci¢zarowki, ktora do nas podjechata i zwolnita.
Beau postawit uszy i si¢ obejrzat, ale czutem si¢ zbyt chory i zmeczony, zeby zwroci¢ uwage na
pojazd i mezczyzne za kierownica.

Spojrzatem na niego dopiero, gdy otworzyt okno iuderzyt we mnie stodko-kwasny
zapach dymu papierosowego. Beau zawarczat.

— Hej, chtopcze! — zawotat kierowca, przekrzykujac szum deszczu. — Wsiadaj! | nawet sie
nie waz odmowic.
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Kolejny ranek.
Nowe swiat/o, nowy dzier,
Lecz ten sam koszmar.

Jessie przez cata noc meczyty koszmary, wigc obudzita sie catkiem wyczerpana. W 16zku
byto przyjemnie ciepto i nie chciato jej si¢ wstawaé. Nie miata ochoty na konfrontacjg¢ z niczym.
Ani z nikim.

— Wstawaj, mi amor! — zawotata mama od drzwi. — Powinnas pojs¢ dzis do szkoty, dzigki
temu nie bedziesz za duzo myslata. Przygotowatam ci na sniadanie ptatki.

Szkota. Koledzy juz oczywiscie beda wiedzieli o ucieczce Marka, bo informacje
podawano we wszystkich wiadomosciach. Wszyscy beda sie dziwnie zachowywali. Wiedzieli, ze
jest jego najlepsza przyjaciotka. Nauczyciele beda jg traktowali inaczej, dzieciaki beda szeptaty
po Kkatach, a ona bedzie zupetnie sama.

Boze, wyczytaja jego nazwisko podczas sprawdzania listy obecnosci? Czy to bedzie
gorsze niz pominiecie go?

Psycholog pewnie sprobuje z nig porozmawiaé¢. Zawsze tego probowat, ale istniata na
swiecie tylko jedna osoba, z ktora Jess chciataby rozmawiac.

Bala sig¢, ze jakims cudem wszyscy domysla sig, ze skrywa sekret. Mogta to ukry¢ przed
wzrokiem mamy, rodzicow Marka czy policji, ale tam bedzie ja sledzito tak wiele par oczu, bez
chwili przerwy.

Nie da si¢ schowac tajemnicy do plecaka.

Jednak najgorsze wydawato jej si¢ to, ze bedzie musiata wszystko przetrwaé bez niego.
Przeciez to z nim chodzita do szkoty, z nim siedziata w fawce, z nim dzielita si¢ drugim
$niadaniem. Tam, przy tych wszystkich obserwujacych jg oczach i z tym pustym miejscem obok,
ktore on powinien zajmowac, jego nieobecnos¢ bedzie jeszcze bardziej odczuwalna. A ona
poczuje si¢ jeszcze bardziej osamotniona.

Nagle przeszyt ja bol, jakby twarda pies¢ wymierzyta jej cios prosto w brzuch. Tak moze
by¢ juz zawsze, pomyslata. Codziennie. Bez niego. Na wieki. Miejsce obok niej moze pozostac
na zawsze puste.

By¢ moze bedzie musiata si¢ z tym mierzy¢ co dnia.

Ale nie dzis. Chciata, by minat jeszcze jeden dzien, zanim jej zycie si¢ zupelnie
rozpadnie.

— Nie ide do szkoty — oznajmita, wchodzac do kuchni. Mama juz otworzyla usta, zeby sie
spiera¢, ale zaraz je zamkneta i pokiwata gtowa.

— Dobrze, kochanie.

Jessie wrocita do t6zka i potozyta si¢ skulona na poscieli. Obserwowata lodowaty deszcz
siekacy w okno. Gdzies tam wzeszto stonce, ale ze swojego miejsca widziata tylko chmury,
czarne jak pogrzebowy garnitur.

Stracone pof mnie.

Pot fawki puste obok.
Jest nieobecny.



Rozpadato si¢ na dobre, ale nawet tego nie zauwazytem pograzony w btocie wiasnych
mysli. Wiatr zrobit si¢ jeszcze zimniejszy i bardziej porywisty. Burza wyraznie przybierata na
sile.

— Wskakuj! — powtorzyt mezczyzna. Mial geste wasy i biaty kowbojski kapelusz.
Opierajac si¢ ramieniem o kKierownicg, przechylat si¢ przez siedzenie pasazera.

Beau przy mojej nodze zapiszczat. Gapitem si¢ na kierowce bez stowa, z trudem fapiac
oddech, jakbym przebiegt maraton. Bolaty mnie nogi, deszcz sptywat mi po plecach, a w gtowie
tupato tak mocno, ze musiatem przymyka¢ jedno oko.

— Stuchaj, synu, nie mozesz is¢ piechota w taka pogode — stwierdzit mezczyzna
przyjaznie. — A méwia, ze ma by¢ jeszcze gorzej. Moze nawet padac $nieg. Wsiadaj, podwioze
cie.

Potrzasnatem gtowa.

— Nie, dzigkuje — odrzektem. Chciatem krzykna¢, ale bytem zbyt zasapany i staby. — Nic
mi nie bedzie. Przejde sie.

Mgzczyzna pokrecit gtowa.

— Jestes szalony, zamarzniesz tu. Dokad idziesz? Do Raju?

Przygryztem wargg i spojrzatem w gore drogi. Gwattowny podmuch wiatru uderzyt we
mnie i z trudem utrzymatem sie¢ na nogach. Krople deszczu niczym ostre, wscieklte zadta wbijaty
sic w moja kurtke.

— Tak — potwierdzitem w koncu.

— Jestes szalony — powtorzyt. — To wiele kilometrow caty czas pod gorg. Nie dojdziesz
tam. Kurka, nawet ja bym nie doszedt. No, wskakuj!

— Mam psa — poinformowatem go.

— Nie szkodzi, w samochodzie i tak jest brudno.

— 1 n6z — dodatem.

Zmarszczyt brwi.

— Dobra. Tylko mnie nie skalecz.

Nadal statem bez ruchu. Miatem zbyt wielki zamet w gltowie, zeby mysle¢ jasno.

— Stuchaj, rozumiem — oznajmit mezczyzna, $ciszajac gtos. — Zachowujesz si¢ rozsadnie,
ale ja nie jestem zadnym zboczencem. Chcg ci tylko pomoc, synku. Zamarzniesz tu. Wsiadaj.

Zgodnie ze wszystkimi lekcjami przyswojonymi od nauczycieli irodzicow nie
powinienem wsiada¢ do tego samochodu. Ale oczy i gtos tego cztowieka mowity co innego.
,Nieznajomy to tylko przyjaciel, ktérego wczesniej nie spotkates”. Tak twierdzit moj dziadek.
Niezbyt madra sentencja, bo na swiecie pewnie jest mnostwo ztych nieznajomych, ale czasami
chyba wszystko moze by¢ prawda.

Drzwi cigzarowki otworzyty si¢ ze skrzypieniem zardzewiatych zawiasow. Podniostem
Beau ito jego najpierw usadzitem na wielkiej przedniej kanapie obok kierowcy. Z plecakiem
w dtoni wspiagtem si¢ do srodka i zatrzasnatem drzwi.

Megzczyzna skingt mi gtowa, wrzucit bieg i samochod ruszyt. Opieratem si¢ o drzwi i na
wszelki wypadek trzymatem dton na klamce.

— Jestem Wesley — przedstawit si¢ kierowca, nie spuszczajac wzroku z drogi przed soba.

—Aja... hm... Jesse — odpowiedziatem.

Zerknat na mnie katem oka.

— Mito mi — rzucit z lekkim skinieniem.

W érodku byto ciepto. Gorace, suche powietrze z zakurzonych nawiewow dmuchato mi



prosto w twarz, z gtosnikow saczyto sie¢ zawodzace staroswieckie country. W uchwycie obok
dzwigni biegow stat styropianowy kubek z kawg, a w wysunietej metalowej popielniczce tlit si¢
papieros. Mezczyzna zauwazyt, ze na niego patrze.

— Przepraszam — rzucit i zgasit niedopatek. Jego wtosy i wasy miaty chyba kiedys kolor
jasnobrazowy, ale teraz byly przede wszystkim siwe. Sympatyczne zmarszczki otaczaty jego
oczy i usta. Linie usmiechu, jak nazywata je moja mama.

Przez chwilg jechalismy w milczeniu.

— No i po co wybierasz sie do Raju?

Oblizatem wargi i wyjrzatem za okno. Wierzchotki drzew chybotaty si¢ na wietrze,
a katuze na poboczu odbijaty tylko czarne niebo.

— Pochodzi¢ — wyjasnitem zdawkowo, nie patrzac na niego.

—Hm. — 1 to byta cata odpowiedz.

Pozwolitem, by panujace w kabinie ciepto przenikngto przez moja skorg, az do kosci.
Potrzebowatem go, by stawi¢ czoto temu, co mnie czekato.

— Masz bardzo grzecznego psiaka — stwierdzit kierowca, gtaszczac Beau, ktory zaczat
radosnie miéci¢ ogonem w siedzenie.

— To prawda. Jest grzeczny.

— Kazdy powinien mie¢ psa — zauwazyt z namystem, ciagle drapigc Beau. — Psy ucza
ludzi mitosci i serdecznosci, przypominaja o tym, co naprawde wazne. — Kiwnat gtowa i upit tyk
kawy. — Zycie bez psa nie ma sensu, zawsze to powtarzam.

— Tak. — Opartem czoto o chtodng szybg. Mysli, ktore osaczaty mnie w czasie marszu,
wsiadly ze mng do ci¢zarowki. Jak drgczace duchy. — Ale psy umieraja — dodatem cicho,
niemalze do siebie.

Mezczyzna upit kolejny tyk kawy.

— Jasne. Pewnie, ze tak. Ale ich $§mier¢ nie sprawia, ze ich zycie jest mniej warte.

Prawie si¢ usmiechnatem.

— Moja mama kiedys powiedziata cos podobnego.

— Tak? Musi by¢ wyjatkowga kobieta.

— To prawda.

Powieki miatem tak cig¢zkie jak nogi podczas wedrowki. Serce rowniez.

— Jestes zmeczony.

— Tak, przepraszam.

— Nie ma sprawy. Przespij sie, jesli chcesz.
* k% *

Obudzitem si¢ jakis czas pozniej, zdziwiony, ze udato mi si¢ zasng¢. Beau pochrapywat
wtulony we mnie. Ciezarowka zwolnita, a Wesley opuszczat wilasnie szybe w oknie po swojej
stronie. Przetartem oczy i wyjrzatem na zewnatrz.

Przed nami znajdowata si¢ mata budka, taka jakby kasa. Wielki drewniany napis
wykonany duzymi, wyraznymi literami nad cata szerokoscia drogi gtosit: Park Narodowy Gory
Rainier. W okienku biletowym dostrzegtem kogos w mundurze straznika lesnego. Lato jak
z cebra.

— Musz¢ da¢ panu pienigdze — odezwatem sie nieprzytomnie.

— Nie, ale moze chciatbys sie schowac.

Bez zadawania zbednych pytan rozpigtem pasy i zeslizgnatem si¢ na podtoge.

Wesley podjechat do kasy i zwolnit, nie zatrzymujac si¢. Kucalem na tyle nisko, ze
widziatem tylko goérng krawedz okienka.



— Siema, Sheila. — Glos Wesleya zabrzmiat spokojnie i zwyczajnie.

— Czes¢, Wesley. Nieztg pogode przywiozies.

Wesley zasmiat sie.

— No raczej. Przykro mi. Mimo to mitego popotudnia zycze.

Samochod przyspieszyt, szyba poszia w gorg, aja wgramolitem si¢ z powrotem na
siedzenie. Wesley swobodnie trzymat reke na kierownicy.

— Pracuje pan tutaj? — zapytatem.

— Tak jakby. Pracuje jako biolog w stuzbie parkéw narodowych, wigc mam pod opieka
kilka osrodkow na pétnocnym wschodzie.

— Aha, fajnie.

— Jeszcze tylko kilka kilometrow do Raju — dodat.

— Super. — Twarde, brutalne pigsci strachu uderzyty w moj brzuch. Raj. Tutaj to wszystko
naprawde si¢ zacznie. | tutaj naprawdg si¢ skonczy.

Wesley zanurzyt dton w duzej papierowej torbie lezacej na siedzeniu i wyciagnat
owinieta w foli¢ kanapke.

— Gtlodny?

Zerknatem na zawiniatko izanim zdazytem nad soba zapanowac¢, gtosno przetknatem
sline.

Wesley wybuchnat §miechem.

— Proszg, jedz. Ja jakos nie mam apetytu. Z szynka iserem, ale bez warzyw i innych
takich. Podziel si¢ z psem, jesli chcesz.

Moj zotadek, mimo nudnosci i zmartwien, zaburczat gtosno. Za kilka kilometrow, za
kilkanascie minut, wyrusze w ostatnig wielka wedréwke pod gore, ale musze przedtem cos zjesc.
Przyjatem wiec kanapke.

— Nadchodzi niezta burza — stwierdzit Wesley, pochylajac si¢ nad kierownicg i patrzac
w niebo przez przednie okno. — Zal mi wszystkich gtupcow, ktérzy beda probowali wejsé na gore
przez kolejne dni.

Nie odpowiedziatem. Myslatem o Jess, ktora godzinami grata ze mnag w Karty, kiedy
bytem zbyt chory, by wyjs¢ z pokoju. Ktéra strzegta moich tajemnic.

— Nawet ratownikom trudno by byto podjac¢ jakas akcje¢ — dodat.

Jadtem kanapke, dzielac si¢ z Beau kazdym kesem. Pochtaniat je tapczywie z moich
drzacych palcow. Z gltosnikow nadal tagodnie saczyto si¢ country. Kobiecy gtos spiewat
niespiesznie i smutno.

— Zamierzasz wybrac sie na wycieczke, tak? — zapytat Wesley. — Catkiem sam?

Przetknatem przezutg kule chleba i wedliny.

— Tak. — Myslatem o mamie, ktora zasypiata na krzesle obok mojego szpitalnego tozka.

Opony mruczaty na asfalcie. Deszcz stukat i pukat o dach, okna, maske. Zutem coraz
wolniej, az dopasowatem si¢ do tempa zatobnego country. Miatem przy sobie Beau, a gora
znajdowata sie coraz blizej. Pragnatem nigdy nie cofna¢ sie od tego miejsca, ale tez nie musie¢
i8¢ naprzod. Cheiatem, by wszystkie zegary na catym $swiecie sie zatrzymaty.

| tak si¢ stato na krotka, ciepta chwilg.

— Jade wiasnie ze Spokane — ciggnat Wesley, a ja stuchatem go tylko jednym uchem. —
Przez Wenatchee. To takie mate miasteczko po drugiej stronie gor. — Drgnatem lekko na dzwiek
znajomej nazwy rodzinnego miasta, ale nie zaniepokoitem si¢ na tyle, by prysnat caty moj
spokoj. — Zaginat tam chtopiec.

Przestatem przezuwa¢. Ostatni kes chleba z szynka zamienit si¢ w klej w moich ustach.
Czutem, ze kierowca przyglada mi si¢ katem oka.



— Naprawde? — udatem zainteresowanie.

— Tak, przedwczoraj. Po prostu zniknat. P6t stanu mowi tylko o tym.

Udato mi sie przezué¢ kanapke do konca i przetknaé. Zotadek znow sie zbuntowat, a bol
gtowy, ktory prawie zasnat wraz ze mna, obudzit si¢ i zaczat szale¢ pod czaszka.

— Przykra sprawa — rzucitem. Wesley pokiwat gtowa i napit si¢ kawy. — A gdzie si¢
podziat ich zdaniem?

— Nie sa pewni. Mysleli, ze pojechat do Spokane, ale tam go nie znalezli. Przez chwile
wydawato im sig, ze jest w Moses Lake, a ostatnio styszatem, ze dotarli az do Seattle, ale pozniej
slad si¢ urwat. Nie maja pojecia, gdzie szukac.

A zatem Jessie nic nie powiedziata. Dochowata tajemnicy.

Wesley zerkngt na mnie, a potem znéw spojrzat przez przednig szybe. Datem reszte
kanapki Beau.

— Powiadaja, ze chtopiec ma ze soba psa.

Nerwowo zacisnatem dtonie w piesci. Wyjrzatem przez okno na zacinajacy deszcz, ale sie
nie odezwalem. Wycieraczki machaty niestrudzenie, dzigki czemu ulewa nie oslepiata nas
zupelnie.

— No c6z — westchnatem, gdy cisza zrobita si¢ nieznosna, lecz nie miatem przygotowanej
zadnej odpowiedzi. Zamierzatem rzuci¢ cos w rodzaju: ,,Mam nadzieje, ze go znajda”, ale bytoby
to tak wierutne ktamstwo, ze nie chciato mi przejs¢ przez usta. Zagryztem wargi i zamknatem
oczy. — Mam nadzieje, ze nic mu si¢ nie stato — dodatem w koncu.

— Aha, ja tez. — Glos Wesleya byt migkki i cichy. | zadumany.

Jechalismy jakie$ pig¢, szes¢ minut bez stowa. Przycisnatem czoto do zimnej szyby, lewa
reka objatem psa i bitem sie z myslami. On wie. Musi wiedzie¢. Zawiezie mnie teraz na policje.
Nie, moze nie. Moze jest najgtupszym biologiem na $swiecie. Przeciez $wiat jest peten t¢pych
ludzi. A moze wie, ale go to wcale nie obchodzi.

Jednego nie ogarniam: dlaczego ktokolwiek chciatby mnie powstrzyma¢. Pragne tylko
umrze¢. Taka to prawda.

— Miatem kiedys$ syna — odezwat si¢ Wesley, a ja skupitem si¢ na utrzymaniu kanapki
w zotadku. — Tez byt z niego dobry chtopak. Silny, wesoty, $miat si¢ duzo i gtosno.

Moje uszy stuchaly jego stow, ale zmeczony umyst pracowat nad czyms innym. Nad
planem. Gdzies wyzej powiem, ze musze pojs¢ za potrzeba, a Wesley zatrzyma si¢, zeby mnie
wypusci¢. Z powodu burzy i zachmurzenia byto prawie zupetnie ciemno.

— Wstapit do wojska, zeby dosta¢ sie na studia — ciggnat. — Bystry dzieciak. Zrobitbym
dla niego wszystko.

Wejde migdzy drzewa i uciekne razem z Beau. Zanim zacznie nas goni¢, jesli w ogole na
to wpadnie, bedziemy juz daleko. Skingtem do siebie gtowa, przesuwajac czotem po szybie.

— Kiedy go wystali do Iraku, prawie umartem. Nie lubie¢ si¢ zamartwia¢, ale przysiegam,
nie spatem calutkag noc, gdy tam poleciat. Byt tak potwornie daleko, aja nie mogtem mu
w niczym pomaéc. Nie mogtem nic dla niego zrobi¢. Nie mogtem si¢ nijak zatroszczy¢ o mojego
chtopca.

To bedzie oznaczato dtuzsza wedrowke i dtuzsza wspinaczke. Jednak jesli poczekam do
chwili, gdy dotrzemy prawie na miejsce, to nie bedzie o wiele dtuzsza. Poza tym nie miatem
wyboru. Wesley doktadnie wiedziat, kim jestem. Musiatem uciec.

Zorientowatem si¢, ze zamilkt. Spojrzatem na niego. Z¢by miat mocno zacisnigte, brwi
zmarszczone. Zauwazytem, ze lekko mu drzy dolna warga. Lecz kiedy znéw sie odezwat, jego
gtos nadat brzmiat tagodnie, réwno i spokojnie.

— Gdy rozlegto si¢ pukanie do drzwi, wiedzialem, co oznacza, zanim je otworzytem



i ujrzatem ludzi w mundurach. Wiedziatem. Oni tylko to potwierdzili. Powiedzieli, ze moj
chtopiec nie zyje. Zginat tysigce kilometrow od domu. — Nie spuszczatem wzroku z Wesleya,
a on nie spuszczat wzroku z drogi. Jego oczy podejrzanie btyszczaty, a jego ton nie byt juz taki
tagodny, réwny ispokojny. — Ojciec powinien zapewni¢ swoim dzieciom bezpieczenstwo.
Powinien je chroni¢. To jest najwazniejsze. Taka prawda. A ja nie mogtem pomo6c mojemu
synowi. — Oddychat przez nos.

— Przykro mi — powiedziatem.

Kiwnat gtowa.

— Mnie tez. — Odwrocit gtowe w lewo, gicboko odetchnat, po czym znéw spojrzat przed
siebie.

— Widziatem w wiadomosciach rodzicow Marka, tego zaginionego chtopca.

Niemalze sie wzdrygnatem na dzwiek swojego imienia.

— Wygladali na przerazonych. | zrozpaczonych. Bardzo im wspotczutem.

Przetknatem gtosno sling, apotem jeszcze raz. Wiedzialem, ze powinienem by¢
zasmucony lub zty. Albo jedno, albo drugie. Dokonatem wyboru.

Whitem paznokcie w wewnetrzng strone dtoni i podkulitem palce u stop.

— Na pewno nic mu nie jest — odrzektem, a moj gtos byt bezwzgledny i wsciekty niczym
burza na zewnatrz. — Nic mu nie jest i nie potrzebuje niczyjej pomocy.

Wesley uniost brwi isciagnat usta, po czym przekrzywit glowe, lekko wzruszajac
ramionami.

— Moze. A moze nie. — Sciszyt gtos. — Rzecz w tym, ze podali tez informacje, iz ten
chtopiec jest bardzo chory.

Ostatnie stowo zawisto w cieptym powietrzu kabiny niczym dzgajacy mnie
oskarzycielsko palec.

— Zdaje sig, ze ma raka.

Oddychatem szybko i zaciskatem ze¢by. Nienawidze stowa ,,chory”. Nienawidze stowa
,rak”.

—Juz od jakiegos czasu, ale dzielnie z nim walczyt. Myslat, ze sie juz catkiem wylizat,
lecz wtedy... — Gtos Wesleya si¢ zatamat, a on sam odetchnat gtgboko. — No, mowia, ze choroba
znéw zaatakowata. Niedawno.

Nienawidzitem sposobu, w jaki to powiedziat. Takim tonem ludzie zazwyczaj wygtaszaja
beznadziejne frazesy typu: ,,Tak bardzo mi przykro”.

— To fatalnie — skwitowatem. Drzewa migaly za oknem, czarne i ponure w burzowym
mroku. Staratem si¢ sledzi¢ wzrokiem kazde z nich.

—No, fatalnie. Ale lekarze mowia, ze ma jeszcze szanse. Nadal moze ztego wyjsc,
powiadaja. Jednak jesli szybko nie podejmie terapii, to... coz, bedzie po sprawie. Choroba wroéci
na dobre. I nic si¢ nie da zrobic.

Przetknatem gorzka gule, ktora utkwita mi w gardle.

— To fatalnie — powtorzytem schrypnietym gtosem. Zanurzytem palce gigbiej w siersci
Beau, dotykajac jego skory, iprzysunatem blizej siebie na siedzeniu. Pies przeciagnat sie
i delikatnie polizat mnie po dtoni. Powiedziatem do niego szeptem, cho¢ Wesley chyba mnie
ustyszat: — Choroba zawsze wraca. — Odchrzaknatem i spojrzatem na niego. — Mowili takie
rzeczy? W wiadomosciach? Powiedzieli o tym wszystkim?

— Mmm, dzis rano.

Prychnatem z wsciektoscia.

— Czy to nie sprawa osobista? Prywatna? Dlaczego podaja to do publicznej wiadomosci?

Wesley wzruszyt ramionami.



— Chyba po prostu chcieli, zeby wszyscy go szukali, zeby wiedzieli, jak powazna jest
sytuacja...

—To jego problem — przerwalem ostrzej, niz zamierzatem. — Wytacznie jego. Moze
powinni po prostu zostawi¢ go w spokoju.

Znéw zapadto milczenie. Stycha¢ byto tylko deszcz, szum opon, warkot silnika, radio
i oddechy naszej trojki. Opartem gtowe o0 szybe.

Wesley przerwat ciszg.

— A jak myslisz, co on robi, ten biedny, chory chtopiec?

Chciatem potozy¢ sobie Beau na kolanach, skry¢ twarz w jego siersci, przytuli¢ si¢ i nie
odpowiada¢. Ale nie oderwatem czota od okna. | podniostem dton, ktorg obejmowatem psa.
| zamknatem oczy.

— Pewnie idzie umrze¢ — odrzektem. — Moze na jakiejs gorze.

Wesley wydmuchat powietrze przez nos i chyba pokiwat gtowsa.

— A dlaczego chciatby zrobi¢ co$ takiego?

— Nie wiem. Moze jest zmeczony byciem ,,tym biednym, chorym chtopcem” — odpartem,
ciskajac w niego jego wiasnymi stowami. Ztos¢ sprawila, ze brzmiaty ostrzej. — Moze chce cho¢
raz by¢ bohaterem. Moze odebrano mu wszystko inne: przyjaciot, rodzine, przysztosé. Wszystko,
co chciatby robi¢. Cate zycie. Moze wiec pozostata mu tylko jego smier¢. To jedyne, na co ma
wplyw. Wigc tego chce.

— Myslisz, ze chce tego?

Zacisnatem mocniej powieki.

— Nie, ale tylko to ma. A szpitale sg do bani. | terapie. |to, gdy przyjaciele patrza, jak
chorujesz. | patrzenie, jak twoi rodzice ptacza. Wiec moze chce po prostu wspiac si¢ na gore
i znikna¢.

Otworzytem oczy i spojrzatem prosto na Wesleya.

— Moze tylko tego chce. Albo tylko to ma. | moze powinni mu pozwoli¢ to zachowac.

Mgzczyzna pokiwat gtowa i skrzywit sie.

— Zycie jest niezle pokrecone, co, synku? — W jego stowach brzmiat bsl. — Trudno sie
w tym wszystkim rozezna¢. Kazdemu z nas, bo to dotyczy nas wszystkich. Ale czasami po prostu
nie wiadomo, w ktora strong pojsé.

Nie odezwatem sie, poniewaz czasami nawet dobre odpowiedzi brzmia Zle, jesli pytanie
nam sie nie podoba. Taka to prawda.

— | jak myslisz, co cztowiek powinien zrobi¢? Taki cztowiek, ktory by¢ moze spotka tego
chtopca idacego samotnie droga, i wie, co si¢ dzieje? Co powinien zrobi¢?

Nie spuszczatem oczu z twarzy Wesleya. Moj gtos zabrzmiat migkko, nie byto juz w nim
ztosci. Nie byto jej tez we mnie.

—Powinien go podwiez¢. | pomoc mu. Powinien go zawiez¢é tam, gdzie chtopiec
potrzebuje, zeby mogt zrobi¢ to, co musi.

W gtosnikach jekneta gitara. Meski gtos zaptakat. Na zewnatrz widziatem tylko deszcz
I ciemnosé.

— Nie mogtem pomoc mojemu synowi — wyznat Wesley.

Odwracitem wzrok i spojrzatem na strugi wody sptywajace po szybie.

— Moze mogiby pan pomoc temu choremu chtopcu.
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W ciemnosci gdzies tam
Samotny mdéj przyjaciel.
Tesknig za nim wcigz.

Jessie ogladata dziennik telewizyjny. Podali tylko krotka wzmianke o Marku, drobna
aktualizacje przed pogoda, wraz z numerem telefonu, pod ktory mozna dzwoni¢. Znata go juz na
pamigc.

Najwazniejsza wiadomoscia teraz byta nadciggajaca z potnocy burza. Niska temperatura,
silny wiatr, intensywne opady. Zimowa burza pod koniec wiosny, jak moéwili. Niezwykte
zjawisko. Gwalttowna. Niebezpieczna.

— Policja apeluje, by nie wychodzi¢ z domow — przekazat spiker. — Podrozowac nalezy
tylko w razie koniecznosci.

Pojawita si¢ mapa stanu z przesuwajacymi si¢ chmurami. Opady $niegu wylacznie
w gorach, zapewnili i to miata by¢ dobra wiadomos¢. Jess spojrzata na gore Rainier zaznaczona
na mapie i catkowicie pograzona w bieli.

— Och, Marku — wyszeptata do ekranu.

Zastanawiala si¢, czy jego rodzice tez ogladaja prognozg. Miata nadzieje, ze jednak nie.
Co prawda nie wiedzieli, dokad ich syn zmierza, ale niezaleznie od tego wiadomos¢ o burzy
musiataby ich zaniepokoi¢ jeszcze bardziej.

—Pogoda nas nie rozpieszcza, drodzy panstwo — mowit prezenter pogody. — Ale niestety
zanosi si¢ na to, ze bedzie znacznie gorzej.

Nagta, potworna mysl uderzyta Jess: a jesli Mark chciat, zeby im powiedziata? Jesli na to
liczyt? A jezeli kulit si¢ gdzies, drzacy i przerazony, zastanawiajac si¢, dlaczego nie wezwata
pomocy?

Moze powinna go uratowac?

Niepewnos¢ boli.

Strach i mysli jak chmury
Na tym nocnym niebie.
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Siedzielismy w kabinie cigzarowki na prawie zupetnie pustym parkingu przed budynkiem
Centrum Turystycznego Raj. Byt duzy, drewniany i miat ogromny skosny dach o kilku potaciach.
Cho¢ zima juz dawno mineta, wokot nadal zalegaty hatdy sniegu.

Tu wysoko, blisko konca drogi, blisko szczytu gory, wiatr zachowywat si¢ niczym zywa
istota, ktora chybotata samochodem i wciskata si¢ przez szpary w drzwiach. Krople deszczu
gtosno ttukty o karoserie, a na przedniej szybie mieszaty si¢ ze $niegiem.

Siedzielismy w pelnym napigcia milczeniu. Wesley patrzyt prosto przed siebie na chmury
i deszcz, zagryzajac wargi. Wyraznie nie chciat spogladac¢ na mnie.

— Bytes juz kiedys na gorze Rainier? — zapytat w koncu.

— Nie. Wybieratem sie tutaj z dziadkiem, ale... — Zamilkiem i westchnagtem. Czutem
przemozny smutek i zmeczenie. — M¢j dziadek byt swietnym wspinaczem. Obiecal, ze zabierze
mnie na gore Rainier, kiedy moj stan sie poprawi. To byta nasza wielka tajemnica. Ale gdy mnie
zrobito sie lepiej, on zachorowat. Na nerki. | juz nigdy nie wyzdrowiat. — Zamrugatem powoli ze
znuzeniem, wspominajac. — Byt jak wielki isilny bohater, apotem po prostu zmarniat.
Miesigcami lezat w szpitalu i robit si¢ coraz mniejszy, stabszy i bledszy, opleciony coraz wigksza
plataning roznych rurek. To bylo tak... tak, jakbym widziat siebie. Swojg przysztos¢. Wie pan,
jakie byty ostatnie stowa dziadka?

Wesley pokrecit gtowa.

— W przeddzien $mierci powiedziat: ,,Nigdy nie chciatem umiera¢ w taki sposob”. | kazat
mi ztozy¢ obietnice, ze wejde na Rainier za niego. — Uniostem wzrok, patrzac w strone szczytu
gory skrytego w chmurach. — Oczywiscie nie mogt przewidzie¢, ze znowu zachoruje. Ale
obietnica to obietnica.

Kolejny podmuch zakotysat autem, przypominajac nam o zimnym $wiecie na zewnatrz.

—Jak mam ci na to pozwoli¢? — zapytat Wesley, nadal na mnie nie spogladajac. — Jak
mam ci pozwoli¢ i$¢, skoro wiem... jesli wiem... — Urwat i szorstkim gestem przygtadzit wasy.

Wiedziatem, ze musze sktama¢, by mnie puscit.

— Nie bede sie pchat na samg gore, prosze pana. Wiem, ze to bez sensu. Pojde tylko
kawatek, moze sprobuje znalez¢ si¢ nad poziomem chmur, zeby zobaczy¢ szczyt. Dla dziadka.
A potem zaraz wroce na dot. — Poklepatem plecak. — Mam wszystko, czego potrzebuje. Jedzenie,
sprzet i tak dalej. Wiem, co robig.

Wesley w koncu spojrzat na mnie, miat zmartwiong mine i peine bolu oczy. Nie lubitem
siebie za przykrosc¢, ktorag mu sprawiam.

— Prosze — ciagnatem. — Nigdy nie miatem wyboru. Przez cate zycie nie miatem zadnego
wyboru. Prosz¢ mi pozwoli¢ dokona¢ cho¢ takiego. Prosze cho¢ oto jedno, zanim znéw
wszystko zostanie mi odebrane.

— Mogtbys pojs¢ z przewodnikiem, synu, albo ja mogtbym ci towarzyszyé, albo...

— Nie, musz¢ to zrobi¢ sam. Te jedng rzecz.

— Synu, mozesz tam straci¢ zycie.

Zabawne: siedzac w tej cigzaréwce i nie majac przed soba juz niczego procz gory, bytem
tak przerazony, ze z trudem oddychatem, a moj zotadek rzucat si¢ jak ryba w sieci, lecz nigdy nie
czutem si¢ bardziej gotowy. Miatem dosy¢ wszystkiego. Chciatem, by to sie wreszcie skonczyto.
Taka to prawda.

—ltak umre — odpartem. Beau siadt oparty o mnie. Pochylitem si¢, by wciggnaé
w nozdrza zapach jego siersci. — Nic innego mnie nie czeka. Niech mi pan pozwoli wejs¢ na
gore. To moje jedyne marzenie. Proszg.



Wesley pokiwat gtowa, ale bardziej do siebie niz do mnie. W koncu wyciagnat reke
i mocno $cisngt moje ramig.

— 1dZ — powiedziat.

— Dziekuje — odrzektem. — | prosz¢ nikogo nie zawiadamia¢, dobrze? Nic mi nie bedzie.
Nie chcg, by ktos ruszyt mi na pomoc. Nie chce ekip ratunkowych. Nie chce, by rodzice si¢
martwili, ze wyruszytem w gory. Zadzwoni¢ do nich z centrum turystycznego, kiedy zejde na
dot, i nie beda si¢ juz musieli niepokoic.

Wesley przygryzt warge.

— Pojdziesz tylko kawatek, a potem zejdziesz na dot?

— Tak — sktamatem. — Kawatek w gorg i z powrotem.

Drzwi otworzyty si¢ ze zgrzytem iwiatr wpadt do srodka, obejmujac mnie swoimi
palcami. Beau dat susa przez moje nogi, bo chciat koniecznie wysigs¢ pierwszy. Wyslizgnatem
si¢ na zewnatrz i juz miatem zatrzasna¢ drzwi, gdy Wesley zawotat do mnie:

— Synu! — Zatrzymatem si¢ z rekg na klamce, a lodowaty deszcz siekt mnie po twarzy. —
Nie wiem, czy nikogo nie zawiadomi¢. Wiem, ze nie zrobi¢ tego przez godzing lub dwie. Moge
zapewnic¢ ci przynajmniej tyle. A moze troche wiecej. Nie wiem.

Skinatem gtowa. To najlepsze, co mogtem dostac, i miatem szczgscie, ze byto tego cho¢
tyle.

— Dobrze. Dzigkuje.

Zatrzasnagtem drzwi, a ciezarowka, nie czekajac, ruszyta i powoli si¢ oddalita. Nadal
styszatem muzyke country, nadal czutem ciepto szoferki, gorace powietrze, zapach kawy,
kanapki i papierosowego dymu. Wiedziatem, ze to moze by¢ moje ostatnie szczesliwe miejsce,
ale ja nawet w nim nie czutem sig szczgsliwy.

Uniostem aparat do oka i zrobitem zdjecie, ujmujac w kadr zielong cigezarowke, biaty
$nieg, czarne chmury, sylwetke przyjaznego cztowieka za kierownica i oddalajace si¢ czerwone
tylne lampy. Zostatem catkiem sam.

Odwracitem si¢ w strone gory, lecz nadal nie byto jej wida¢. Nie chciata mi si¢ pokazac,
ukrywata sie w chmurach i czekata, az do niej przyjde.

— No to dotarlismy, kolego — zwrécitem si¢ do Beau, a on zapiszczat i zaczat si¢ krecié¢
wokot mnie w podskokach.

Po drugiej stronie parkingu, tuz za centrum turystycznym, dostrzegtem kepe pochylonych
przez wiatr sosen. Poszedtem tam z psem przy nodze.

— Zostan — polecitem mu. Beau przekrzywit teb i spojrzat na mnie badawczo. — Zaraz
Wroce.

Potozytem przy nim plecak, odwrécitem sie iodszedtem. Wiedziatem, ze na mnie
poczeka. Byt bardzo madrym psiakiem.

Przestronny hol centrum turystycznego, z wysokimi sufitami i duzg otwartg przestrzenia,
wypetniaty gabloty wystawowe. Znajdowat si¢ tam duzy trojwymiarowy model gory Rainier,
ktory mozna byto obejs¢ naokoto, tablice na temat lokalnej flory i fauny, informacje o historii
i szlakach wspinaczkowych. Spojrzatem na makiete gory z czarnymi skalistymi potaciami oraz
majestatycznym biatym szczytem i poczutem si¢ malenki, przerazony i nieskonczenie samotny,
samotny, samotny...

Z powodu nadciggajacej burzy centrum byto prawie zupetnie wyludnione. Tylko garstki
turystow staty tu itam, zgrupowane dwojkami, tréjkami iczworkami. Rozpoznatem kilku
pasazerow autobusu i szybko odwrocitem wzrok. Jako jedyny przyszediem tu zupetnie sam.

Na pigtrze znajdowat si¢ sklep z pamiagtkami, w ktorym sprzedawano ksigzki, mapy, filmy
i breloki do Kluczy. A takze przekaski. Przekopatem kieszenie w poszukiwaniu resztki pieniedzy



I wygrzebatem marne dziewieé¢ dolcow. Ostatnie dziewigé dolcow w moim zyciu.

Chwycitem pare snickersow, troche orzeszkéow w czekoladzie, torebke mieszanki
studenckiej. Jakas rodzina krecita sie¢ po sklepie, apodekscytowane, hatasliwe dzieciaki
naciggaty rodzicow na kupno zabawek. Przemknatem miedzy nimi niezauwazony, tak jakbym juz
byt duchem. Chciatem poprosi¢, by mi kupili pluszaka, a potem pojecha¢ z nimi do domu,
zmieni¢ nazwisko i zy¢ na zawsze.

Sprzedawczyni podsumowata moja naleznosc¢ za zakupy.

— Osiem piec¢dziesiagt — oznajmita opryskliwym tonem. Miata na twarzy za grubg warstwe
makijazu, czu¢ od niej bylo papierosami i patrzyta tak, jakby mnie nienawidzita. Bol gtowy,
wiecznie obecny, poskrobat tepymi zebami o wewnetrzng strone mojej czaszki.

To nie moze by¢ ostatnia osoba, z ktérg porozmawiam w zyciu. To nie moze si¢ tak
skonczy¢. Czutem sie wystarczajaco maty i samotny.

—Jest tu gdzies telefon? — zapytatem stabym gtosem, z trudem przebijajacym si¢ przez
dudnienie w gtowie i fomot serca.

— Na dole — odrzekta.

Odtozytem jeden baton.

— Czy moze mi pani wydac¢ reszte w ¢wierédolarowkach?

Niemalze przewrocita oczami, ale data mi drobne bez stowa.

Zszedtem na dot.

Telefon znajdowat sie w ciemnym pustym korytarzyku prowadzacym do ubikacji.

Dtonie mi si¢ trzesty, a monety zacisnigte w piesci byty sliskie od potu.

Po kolei wrzucitem wszystkie ¢wiartki do aparatu. Drzatem tak bardzo, ze ledwo statem,
a moja gtowa byta jednym wielkim tetnigcym bolem. Zacisnatem powieki, probujac przypomnieé
sobie numer. Miatem tylko jedng probe, nie mogtem sie pomyli¢.

Przyciski byty metalowe i starte od dotyku tysiecy palcow.

Po ostatniej cyfrze przytozytem stuchawke do ucha, opartem sie o sciang budki
I zamknatem oczy. Wychwytywatem trzaski setek kilometrow zaktocen.

Telefon dzwonit.
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W pokoju ciemnosé.
Siedzi sama w milczeniu.
Dzwoni telefon.

Jessie podeszta do telefonu, spojrzata na wyswietlacz, na ktorym widniat napis: ,,Numer
nieznany”, i podniosta stuchawke.

— Halo? — odezwata sig.

— Czese, Jess.

Nie musial mowi¢, ze to on. Szklanka wyslizgneta jej si¢ z palcow i uderzyta w podtoge,
a woda si¢ rozchlapata, lecz Jess nawet tego nie zauwazyla. Jego gtos, ktory znata tak dobrze —
ukochany gtos, za ktorym tesknita od dwoch dni — sam jego gtos, cichy i daleki w stuchawce
telefonu, sprawit, ze jej oczy wypetnity si¢ goracymi tzami.

— Mark? Mark!

Zasmiat si¢ cicho i niesmiato, jakby przestraszony.

— Hej, Jess. Co... co u was?

Pokrecita gtowa, czujac, ze oddycha za szybko i za ptytko. Bata si¢, ze zaraz zemdleje.

— Kompletne szalenstwo, ale to niewazne... Zupetnie niewazne! Gdzie jestes? Nic ci si¢
nie stato?

— Jestem tutaj, Jess. Jestem tutaj.

,Jestem tutaj”. Powiedziat to na poty z dumg, na poty z Igkiem. Jakby nie mogt sie
zdecydowac, z ktorej czesci serca ptyng te stowa. A ona nie mogta si¢ zdecydowac, ktorg strong
serca je styszy.

— Rozumiem. Nic ci nie jest?

Nastapita dtuga, dtuga cisza. Jess juz myslata, ze Mark si¢ roztaczyt, i kolana niemalze sie
pod nig ugiety.

Lecz wtedy znow go ustyszata, ale brzmialt, jakby sie oddalat, jakby sie zegnat.

— Chciatem tylko cie ustyszec.

— Mark...

— Poczutem sie¢ troche samotny i zanim odejde, chciatem. ..

Zniknat gdzies w oddali, a ona czekata. Stowa ,,zanim odejd¢” osiadly w jej glowie
niczym czarne ptaki na nagrobku.

— Mark?

— Dzigki za wszystko, Jess. Za wszystko. Jestes. ..

— Mark...

Mowit dalej, cicho, lecz szybko, tak jakby chciat jg zagtuszyc¢.

— Jestes najlepsza. Zawsze bytas. Dziekuje ci za to. I... i... kocham cig, Jess. Po prostu
cie kocham, i tyle.

Nie bylo w tym nic romantycznego. Nie miato znaczenia, ze on jest chtopakiem, a ona
dziewczyna. Liczyto sie tylko to, ze byli przyjaciotmi. Najlepszymi przyjaciotmi.

Jego gtos byt bardzo delikatny i zagubiony, kruchy i staby. Ale jej przyjaciel dokonat
tego: dotart tak daleko, zupetnie sam.

Serce Jessie rownoczesnie spiewato i pekato. Taka to prawda.

— Mark, poczekaj! — niemalze krzykne¢ta. — Postuchaj, potrzebuje¢ cie. Nie mozesz... — Ale



potaczenie zostato przerwane.
,,Kocham cie¢, Marku” —
Szepneta do stuchawki
Cichej niczym sen.
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Burza i chaos.
Zaczgfem is¢ pod gore.
Beau szed? obok mnie.

To oczywiste, poniewaz zawsze byt przy mnie. Gdy odtozytem stuchawke i wyszedtem
na zewnatrz, siedziat tam, gdzie go zostawitem obok plecaka pod drzewami, i czekat cierpliwie.
Moj drugi najlepszy przyjaciel.

Wyciagnalem zapasowag parg skarpet oraz buty do chodzenia po gorach, atrampki
postanowitem zostawi¢. Wiozylem dwie pary rekawic, zimowg Kkurtke oraz ocieplang
kominiarke, ktora zakrywata cala twarz poza oczami iwaska szczeling na usta. Oktamatem
Wesleya: nie miatem zadnego sprzetu, ktory jest konieczny, by wyprawi¢ sie na gore taka jak
Rainier. To, co miatem, powinno wystarczy¢, bym dotart odpowiednio wysoko i nie wrocit. Choé¢
druga czes¢ mojej wypowiedzi byta prawdziwa: doktadnie wiedziatem, co robie.

Wyjatem tez mate czarne opakowanie na film wielkosci baterii R14. Wczesniej okleitem
je szczelnie tasma i zatozytem metalowe koétko przechodzace przez wywiercong w pokrywce
dziurke. W srodku znajdowat sie list z wyjasnieniem, z przeprosinami dla mamy i taty, a takze
moje nazwisko, adres oraz numer telefonu. Przypiatem pudetko do obrozy Beau obok adresowki.

— Wrécisz bezpiecznie do domu, kolego — szepnatem i pocatowatem go w nos. — Musisz.
— Usmiechnat si¢ do mnie po psiemu i sapnat.

Podzielismy si¢ bananami, suszonym miesem i mieszanka studencka. Rozpakowatem
snickersa, zeby zjes¢ go po drodze, i wstatem. Bardziej gotowi juz nie moglismy by¢.

Szlak zaczynat si¢ tuz za centrum turystycznym obok parkingu. Jakby to nie byto nic
wielkiego. Po prostu spacerek przez hektary $niegu, lodu, gtazow, szczelin lodowych do
gorujacego nad tym wszystkim szczytu uspionego wulkanu. Butka z mastem.

Od samego poczatku szlak piat sie¢ stromo pod gore. Gdy tylko zeszlismy z parkingu,
zewszad otoczyt nas snieg, i cho¢ byt ubity na twardo przez stopy wszystkich wedrowcow przede
mng, mimo to przy kazdym kroku lekko si¢ slizgatem. Spowolnito to moj marsz, za to
przyspieszyto oddech, a przeciez dopiero zaczynatem. Beau truchtat wokot, cieszac si¢ z powodu
$niegu oraz kanapki z szynka iserem w brzuszku. | chtopca u jego boku. Nie przejmowat si¢
jakimis tam gérami.

Nie chcialem si¢ nad niczym zastanawia¢, wiec myslatem jedynie otym, ze wiatr
przenika przez moje ubrania az do skory, ze stopy juz zaczynaja mi marzna¢, a nogi mam stabe
i mickkie. Myslatem o wywracajacym sie zotadku, ktory nie mogt si¢ zdecydowac, czy
wymiotowac, czy umiera¢ z gtodu. Nie musiatem za to mysle¢ o gtowie — miazdzacy, narastajacy
bol nie pozwalat mi o niej zapomnie¢ ani na chwile.

Tak. A czasami, miedzy jednym krokiem a drugim, myslalem o mamie i o tym, ze nie
bedzie miata kogo okrywa¢ kocem przed snem.

| o tacie, ktory prawdopodobnie siedzi sam przy stole w jadalni, patrzac na swoje dtonie.
Tak jak to robit godzinami po $mierci mojego dziadka, a swego ojca.

| 0 Jessie. Czasami tez o Jessie i 0 tym, jak trudno musiato jej by¢ dochowac tajemnicy.

Ale staratem si¢ tego nie robic.

Gdy miesnie nog zaczety mnie pali¢ z bolu, ptuca walczyty o kazdy haust rozrzedzonego



gorskiego powietrza, astabe kolana trzesty si¢ jak galareta, zatrzymalem si¢ na pierwszy
odpoczynek. Pochylitem sie, wspierajac dtonie na udach i probujac oddycha¢ powoli, zeby nie
zwymiotowac. Obejrzatem sie przez ramig.

Centrum turystyczne nadal byto widoczne i nawet nie wydawato sie 0 wiele mnigjsze.
Pokrecitem glowa.

— Dobra — wysapatem do Beau miedzy oddechami. — Koniec ogladania si¢ za siebie.

Im wyzej si¢ wchodzi, tym trudniej oddycha¢. Taka to prawda. Czytatem otym. Im
wyzej, tym rzadsze jest powietrze i tym mniej potrzebnego organizmowi tlenu. Przy mniejszym
doptywie tlenu miesnie szybciej si¢ mecza, nie mozna ztapa¢ oddechu, a mozg funkcjonuje
wolniej. Wszystko staje si¢ trudniejsze. W naprawde wysokich goérach wspinacze majg wihasne
zbiorniki tlenowe i oddychaja przez maski podobne do ptetwonurkowych. To ich trzyma przy
Zyciu.

Caly czas szedtem. Wiatr wiat mi w plecy, co byto prawdziwym plusem tej sytuacji. Dat
tak mocno, ze czasami prawie mnie przewracal. Byt lodowato zimny, gtosny i miotat twardymi,
szczypiacymi ptatkami sniegu — ale pchat mnie pod gore.

Niepokoito mnie drzenie nog, atakze ktucie w pustych ptucach, isposob, w jaki moj
zotadek wywracat si¢ i zaciskat. Za predko to przyszto. Wiedziatem, ze mam fatalng kondycje, ze
jestem staby i chory, ale za szybko opadatem z sit. Nadal miatem sporo do przejscia.

Szedtem dalej. Wszystkie mysli, ktore chciatem powstrzyma¢, szalaty w mojej gtowie.
Twarze, gtosy iwspomnienia. O wszystkich ludziach, za ktorymi tesknitem. O Jessie, tacie,
mamie. Innych tez, ale gtéwnie o tej trojce. To im begdzie mnie najbardziej brakowato.

Potknatem sie i upadtem na kolana. Przez chwile kleczatem, probujac ztapa¢ oddech na
wietrze, w ktorym byto wiecej sniegu niz tlenu. Nogi miatem migkkie jak ugotowane spaghetti.
Beau przytulit sie do mnie, aw mojej gtowie nieruchomo trwaty wizerunki najblizszych.
Trzymatem je tam mocno. | wtem, w nagtym podmuchu, moéj smutek zmienit si¢ w zimng ztos¢.

Beda za mng tesknili, ale przynajmniej beda mieli takag mozliwos¢, bo beda nadal zyli.
Maja zycie przed soba.

Owszem, Jess dochowata tajemnicy. |co ztego? Zachowata w sekrecie to, gdzie
zamierzam umrze¢ — ale to ja musiatem tam dotrzec i zaja¢ si¢ umieraniem.

Mama nigdy mnie juz nie otuli kocem, jasne. Ale za to mnie juz nigdy nie bedzie ciepto.

Tato bedzie siedziat sam po ciemku przy stole — ja umre sam w zamieci.

Beda ptakali, kiedy odejdg, ale to ja odejde. Mieli wszystkie jutra swiata na to, by poczu¢
si¢ lepiej.

— To niesprawiedliwe! — krzyknatem, a wiatr porwat moje stowa i poniost je w lodowsa
kurzawe.

Nie ogarniam tego: wiasciwie wszystkiego. Kompletnie nic z tego nie pojmuje.

Moja ztos¢ byta na tyle silna, by postawi¢ mnie na nogi i krok po kroku powies¢ wyzej
w $niezyce.

Szedtem. Burza byta zawzieta, ale ja tez.

Piesek towarzyszyt mi niczym aniot stroz. Caty czas patrzylem na snieg pod moimi
stopami i widziatem, ze Beau nie odstepuje mnie na krok. W siers¢ wczepity mu si¢ twarde kulki
zbitego sniegu, a kiedy zatrzymalismy si¢ na odpoczynek, zauwazytem, ze si¢ trzesie. Sapat
z wywieszonym jezorem, ale byt caty czas u mego boku. Ufat mi. Szedt ze mna. Moje serce
zamarto, gdy pomyslatem o celu naszej wedrowki, wiec szybko odepchngtem od siebie te mysli.

Szedtem dalej, a to naprawde nie byle co. Bytem tak chory, ze nie powinienem mie¢ sit na
wyjscie z parkingu, lecz mimo to szedtem pod gorg.

Cho¢ obiecatem sobie, ze nie bedg tego robit, jeszcze raz obejrzatem si¢ za siebie.



Budynek centrum turystycznego dawno juz zniknat z widoku. Za mna byla tylko
beznadziejna biata pustka. Po prostu nicosé. I nikogo w niej.

Samotnos¢ zawyta gtosniej niz wiatr.

Gtosniej nawet niz moja ztos¢.

Zaczatem szczekac zebami.

— No c6z — westchnatem, opadajac na kolana, zeby obja¢ trz¢sacego sie Beau za szyje —
stato si¢. Stato sie, kolego. Poszlismy sobie. — Pies przytulit si¢ do mnie. Przerazitem sig, jak
bardzo drzy. Wyciagnat szyje, zeby poliza¢ moja brodg, a ja podrapatem go za uszami.

Nie wiedziatem, czy tzy moga zamarznagé. Czy moga zamieni¢ si¢ w l6d w oczach
i oslepi¢? Wydawaty si¢ na to zbyt gorace.

Zwrocitem sie w kierunku, w ktorym miatem is¢, nadal na kolanach. Stok wznosit si¢
nade mng coraz bardziej stromo, ale zamie¢ ograniczata widocznos¢ do jakich$ trzydziestu
metrow.

— Chciatbym ci¢ zobaczy¢! — krzyknatem w nadziei, ze wiatr zaniesie moje stowa
ukrywajacej si¢ gorze. Nie byto odpowiedzi ani nawet zadnego przeswitu w chmurach. Wstatem
wiec i ruszytem dalej.

Wiatr rozproszyt cale moje poczucie czasu i orientacje w przestrzeni. Istniaty tylko dwa
kierunki: gora i dot, aja musiatem iS¢ w gore. Wypatrywatem cieni odciskow stop wszystkich
turystow i przewodnikéw przede mna, ktérych sladem podazatem. Snieg byt tak jasny, nawet
w mroku burzy, ze musiatem mruzy¢ oczy. Chwilami catkiem je zamykatem, bo dziwnym
sposobem wydawato mi si¢ wtedy, ze jest nieco cieplej.

Nie widziatem stonca, ale czutem, ze si¢ przesuwa po niebie. Cos w cieniach lub w kacie
padania przygaszonego $wiatta mowito mi, ze potudnie przyszto i mineto, a popotudnie i po nim
wieczor czaity sie juz za warstwg chmur. Pozniej nadejdzie noc, a z nig ciemnos¢. Zignorowatem
swoje ptuca, nogi, gtowe i ruszytem szybcie;j.

Szedtem naprzod.

Wedrowatem przez wiele minut lub godzin, trudno powiedzie¢. Przez wiele metrow lub
kilometréw, trudno stwierdzi¢. Byto mi zbyt zimno, bym czut gtod.

Cho¢ nie ogladatem si¢ za siebie, jednak czasami zatrzymywalem si¢ i probowatem
dojrze¢ cos przed soba. Chciatem ja zobaczy¢. Chciatem zobaczy¢ t¢ gore i upewnié sie, ze
naprawde istnieje.

Lecz ciagle kryta si¢ gdzies w chmurach, wciaz nieobecna.

Kiedy kolejny raz stangtem ipadlem na czworakach z drzacym Beau pode mna,
zauwazytem grupe wspinaczy. Probowatem wypatrze¢ szczyt, gdy padajacy $nieg rozstapit sie
nagle na moment i ujrzatem turystow idacych gesiego. Byli daleko i wydawali si¢ malency.
Schodzili w dot od strony szczytu z powrotem do $wiata ludzi.

Ale nie szli w moja strone.

Byli z boku na grani $nieznej nieco wyzej niz ja. Dzielita nas niewielka, ale gt¢boka
dolina.

Kleczatem w $niegu wsparty na dtoniach. Potrzasnatem gtows, przez popekane usta
wciagajac rzadkie powietrze i starajac sie zebra¢ mysili.

— Zeszli ze szlaku — zwrocitem si¢ do Beau stabym, zasapanym gtosem. — Zgubili sig.

Przyszto mi do gtowy, ze powinienem do nich dotrze¢ i sprobowac ich ostrzec, ze ida
w ztym kierunku. To wielka gora. Jesli si¢ pojdzie za daleko w niewtasciwg strong, mozna
znikng¢ na zawsze. Ale nie, przeciez nie moga mnie zobaczy¢: dzieciaka, zupelnie samego na
gorze w zamieci. Podzigkuja mi za ratunek, a potem zawloka sita na dot. Poza tym na pewno
idzie z nimi przewodnik, ktory bezpiecznie sprowadzi ich do domu.



Dom. Bezpieczny. Potrzasnatem gtowa, z trudem wstatem i ruszytem dale;j.

Jakas chwile pozniej — a moze kilka godzin, nie wiem — uswiadomitem sobie, ze nie ide
juz po niczyich $ladach.

Zatrzymatem si¢ jak wryty. Snieg przede mna miat idealnie réwna powierzchnie
wygtadzong przez wiatr. Odwrocitem sie i spojrzatem w tyt. Zadnych $ladéw stop, nawet moich.

Statem i walczytem z powietrzem o oddech, zupetnie otumaniony. Moje mysli nie chciaty
si¢ taczy¢ w logiczny ciag, a dreszcz wstrzgsat catym moim ciatem. Nie miatem pojecia, jak
dtugo szedtem, nie patrzac, dokad zmierzam.

Przypomnieli mi si¢ tamci turysci, ktorzy schodzili z gory.

To nie oni zboczyli ze szlaku, lecz ja.

Z ktorej strony byli?

Rozejrzatem sie wokot i ujrzatem tylko biel. Nie widziatem snieznej grani, ktora szli, ani
oddzielajacej nas dolinki. Nawet nie pamigtatem doktadnie, w ktora strong patrzytem, kiedy ich
zauwazytem. Bytem catkowicie skotowany.

Krecitem si¢ w kotko, wytgzajac wzrok i potrzasajac gtowa. Beau u moich stop otrzepat
sie i zaskomlal. Niezaleznie od tego, gdzie spojrzatem, wszedzie byta tylko biel. Ale miata
ciemniejszy odcien niz poprzednio.

Nadchodzita noc.

A ja si¢ zgubitem.
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Czekanie boli.
Fala mysli mnie dzawi.
Pytania dreczg.

Jessie siedziata przy stole, a mama Marka konczyta przygotowywac obiad. W te dni, gdy
mama Jess pracowata do pozna, dziewczynka zawsze jadata obiad z rodzing Marka. Tylko ze
teraz go z nimi nie byto.

,,Jestem tutaj, Jess”.

Te stowa caly czas odbijaty si¢ echem w jej sercu. Byty jak otwarta rana, ktorej nie
powinna dotyka¢, ale nie mogta si¢ powstrzymac.

,,Poczutem si¢ troche samotny”.

Miata wrazenie, ze jej $wiat jest niczym talerz, ktory zaraz roztrzaska si¢ o podtoge.

W telewizji znoéw podawano wiadomosci. Styszata spokojny, wyrazny gtos spikera.
Skupiat si¢ na dwoch najwazniejszych komunikatach: Marku i burzy. Dla ekipy telewizyjnej to
byty dwie odrebne historie, ale nie dla Jessie.

Zastanawiala sie, dlaczego mama chtopca nie wytaczy telewizora. Zeby zagtuszyé cisze?
Zeby sie upewnié, ze reszta $wiata nie zapomniata o jej zaginionym synku?

Tato siedziat przy stole naprzeciwko Jess przed roztozona gazeta. Wpatrywat si¢ w nia
bez ruchu. Wygladat na bardzo zagubionego.

W koncu mama przyniosta dwa talerze spaghetti z klopsikami. Pachniato ciepto
i znajomo. Pewnie przygotowala je, dlatego ze byto to ulubione danie Marka. Jakby si¢ chowat
gdzies w ogrodku za domem, a poczuwszy ten zapach, szybko wyjdzie z ciemnosci. A moze
dlatego, ze to byto jedyne, co mogta dla niego zrobi¢: przygotowaé jego ulubiony positek. Tak
robig mamy.

Tato nawet nie podniost wzroku znad gazety, ktorej nie czytat.

— Musisz cos zjes¢ — napomniata go cicho mama, ktadac mu dton na ramieniu.

— Nie jestem gtodny — odrzekt, krecac gtowa. — Mowitem ci.

— Wiem, kochanie. Ale musisz jes¢.

Znoéw pokrecit gtows i gtosno odetchnat.

— Nie mogg. Jeszcze nie.

Mama przyjaciela wsparta reke na biodrze i zrobita grozng ming.

— Nie odejde stad, dopoki nie zjesz klopsika.

Tato spojrzat na nig, $ciagajac brwi, ale nabit miesna kulke na widelec i wiozyt do ust.
Czoto nadal miat zmarszczone, lecz w kacikach ust czait si¢ usmiech. Mama poklepata go po
ramieniu i wrocita do kuchni.

Tato zauwazyt, ze Jessie przyglada mu sie z drugiej strony stotu, wigc mrugnat do niegj
porozumiewawczo. Odpowiedziata usmiechem i oboje nabrali petne widelce spaghetti.

Smak ulubionego dania przyjaciela tylko wzmogt jej melancholie. Pomyslata o catej ich
czworce, tak bardzo ze sobg zwigzanej, atakze o Beau, gdzies tam w Swiecie wiernie
towarzyszacemu swojemu panu. | nawet o swojej mamie, ktéra niedtugo wroci z pracy do
pustego i ciemnego domu.

Szyby w oknach, za ktorymi panowata kompletna ciemnos¢, zadrzaty pod naporem burzy.



Atu wsrodku byla jego rodzina. Przyjaciele. Swiatto, ciepto, gorace spaghetti i ludzie
pomagajacy sobie nawzajem. Mama pomogta tacie, namawiajac go do jedzenia. A on pomogt jej,
jedzac. Cho¢ czuli si¢ zagubieni i zrozpaczeni, mimo to niesli sobie pomoc.

Nawet jesli tego nie chcieli.

Nawet jesli nikt na to nie liczyt.

Ustyszata koniec prognozy pogody w wiadomosciach: .,...W wigkszej czesci stanu zostat
ogtoszony stan zagrozenia. W goérach odnotowano rekordowo niskie temperatury i opady $niegu.
Zostancie w domu z rodzinami. Podczas takiej burzy to najlepsze rozwigzanie. Do zobaczenia
pozniej, Rebecca”.

Ciepte tzy wezbraly w oczach Jessie. Powstrzymata je, mrugajac gwattownie. Musiata
by¢ silna.

WstaZa od sto/u.

Dzigki za obiad — rzekia.
Péjde do domu.
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Caty swiat to wiatr.
Shieg i mroz otacza mnie.
Nadchodzi ciemnos¢.

Trzastem si¢ juz tak gwaltownie, ze az bolato, i co chwile si¢ potykatem, bo zupetnie
stracitem czucie w stopach. Wiatr przenikat przez ubrania, cho¢ wtozytem na siebie wszystko, co
miatem: kurtke na polar, polar na sweter, sweter na koszulke. Ale to nie wystarczato. Wicher byt
potworem o lodowych pazurach, ktére zatapiat gteboko w moim ciele i nie chciat puscic.

Beau dzielnie brnat przez snieg, cho¢ czasami zapadat si¢ w nim po brzuch i musiat
skakac, zeby ruszyc¢ dalej.

Moj $wiat robit si¢ coraz mniejszy i coraz gtosniejszy. Skurczyt si¢ do zamarznigtego
cienistego kregu sniegu. Czasami podmuch wiatru na chwile rozwiewat chmury, dzigki czemu
mogtem siegna¢ wzrokiem do snieznych grani i dalszych zwatéw chmur. Ale gtéwnie widziatem
tylko $nieg pod nogami, wtasne stopy i psa, ktory dzielnie przy mnie trwat.

Tak, szedtem dalej, cho¢ zupetnie nie wiem dlaczego. Chciatem dotrze¢ na szczyt gory,
ktorej nawet nie widziatem. Bytem tak wycienczony, ze uniesienie stopy przy kazdym kroku
niemalze przerastato moje sity. Ale nie ustawatem.

Nie widziatem zadnego szlaku. Catkiem si¢ zgubitem, jednak nie przejmowatem si¢ tym
jakos szczegolnie. Szlaki sa dla ludzi, ktorzy zamierzaja wracaé. Ja potrzebowatem tylko is¢
w gore.

— Nie poddam sie! — krzyknatem do wiatru, ale moje stowa zabrzmiaty jak sapniecie, jak
kaszel. Byty stabe i bezgtosne, a wicher porwat je, zanim $wiat zdazyt je ustysze¢. Tylko ja
0 nich wiedziatem, a przeciez zamarzatem na smier¢.

Potknatem si¢, bo moje migsnie odmowity wspotpracy. Probowatem zrobi¢ kolejny krok,
lecz okazato sie, ze nie moge. Usitowatem podnies¢ noge, ale ani drgneta. Pomyslatem, ze moze
gdzies utkneta.

A potem ustyszatem skomlenie psa i zorientowatem sig, ze nie ma go obok mnie. Byt za
mna. Zapierat si¢ wszystkimi tapami, zaciskajac zgby na nogawce moich spodni.

— Pus mie... — powiedziatem. Przestraszytem sie, styszac, jak betkotliwie brzmiag moje
stowa. Znoéw sprobowatem ruszy¢ nogs, ale on chwycit jeszcze mocniej. Zachwiatem sie
i upadtem na kolano. — So jes, piesu? — wysapatem. Zaskomlat znow, a potem wypuscit nogawke
po to tylko, by raz cicho szczekna¢.

Znatem to szczekniecie. Tak informowat, gdy kto$ nieznajomy podchodzit do drzwi. Tak
wyrazat niepokoj, kiedy ciemng noca ustyszat dzwiek, ktory mu si¢ nie spodobat. Tak mnie
ostrzegat.

Wydat to ostrzegawcze szczekniecie, a potem znow chwycit mnie za spodnie.

Kleczac w $niegu, probowatem ziapa¢ oddech i pomysle¢, ale ani jedno, ani drugie za
bardzo mi nie szto.

W koncu uniostem gtowe, by spojrze¢ przed siebie przez wirujace ptatki $niegu i ujrzatem
szczeling lodowa.

Szczeliny lodowe to chyba najwicksze niebezpieczenstwo, jakie czyha na wspinaczy.
Najprosciej mowiac, jest to gigantyczne peknigcie w sniegu i lodzie. Dtugi, waski, poszarpany



kanion przecinajacy zbocze, ktory moze by¢ naprawde niewiarygodnie gieboki. Zdarza sie, ze
u gory ma zaledwie metr lub poéttora szerokosci, ale za to siega setki metrow w gtgb. Czasami
przysypuje go snieg, jakby gora zastawita putapke. Jesli wspinacz do niego wpadnie, prawie
zawsze jest to koniec jego historii. Leci w dot w ciemnosé, a szczelina robi sie coraz wezsza
I ciasniejsza, az w koncu utyka w niej, scisniety miedzy dwiema lodowymi scianami, bez szans
na jakikolwiek ratunek. Umiera z zimna, gtodu lub braku tlenu, uwig¢ziony w czarnej lodowej
trumnie. To najwigkszy lek ludzi, ktorzy chodza po gorach.

A na Rainier jest mnostwo szczelin lodowych.

| wiasnie jedna z nich rozciagata si¢ tuz przede mna. Miata moze poéttora do dwoch
metrow szerokosci, ale nie widziatem jej dna. Od wpadnigcia do niej dzielit mnie tylko jeden
krok. Moje serce, i tak ttukace si¢ mocno w piersi, zaczeto wali¢ jak miotem. Z powodu $niegu,
mroku i wyczerpania w ogole nie zauwazytem rozpadliny. Wszedtbym prosto w nia, gdyby Beau
mnie nie powstrzymat.

Usiadtem, z trudem oddychajac i stuchajagc tomotu serca w uszach, iznéw zerknatem
w oblicze smierci. Byto ciemne, zimne i bardzo bliskie.

Siegnatem w tyt i niezrecznie poklepatem Beau przemarznieta dionia.

— Dobry piesek — wydyszatem, aon puscit w koncu moja nogawkeg. Pochylitem sie
i przytulitem go, przyciggajac mocno drzace ciatko do siebie. — Dobry z ciebie pies, kolego. —
Polizal mnie po brodzie zimnym i suchym jezykiem.

Zgrabiatymi dtonmi rozpigtem Kkurtke i polar, wpuszczajac do srodka lodowate powietrze,
I wyjatem aparat. Nie miatem juz czucia w palcach, wiec zimno mi nie przeszkadzato, dzigki
czemu udato mi sie unies¢ aparat inakierowaé¢ obiektyw w dét na rozdziawiong paszcze
szczeliny. Byta jak czekajaca smier¢. Od tego uciekatem i ku temu zmierzatem. W gardle czutem
twarda, zimna gule. Zwolnitem migawke i zrobitem zdjecie tej smierci.

Sweter mi si¢ podsunat i wiatr wgryzt si¢ niczym wygtodniaty wilk w odstoniety brzuch.
Opuscitem aparat na piers, poprawitem sweter i zapigtem kurtke. Mimo ze klgczatem od kilku
minut, nadal brakowato mi tchu. Moje ptuca nie znajdowaty tu dos¢ powietrza, by normalnie
oddycha¢.

Wyplatatem si¢ z paskow plecaka i potozytem go na $niegu przed soba. Nie czutem
palcow dtoni icho¢ probowatem kilka razy, nie udato mi si¢ chwyci¢ przywieszki zamka.
W koncu ztapatem ja w zgby i ciagnatem plecak rekami, az udato mi si¢ go otworzy¢.

W srodku nie zostato wiele poza notesem. Kilka prawie zamarznigtych bananow,
snickers, butelka wody z warstewka lodu u gory, paczka psich przysmakow.

Rozdartem torebke zgbami i wysypatem chrupki na snieg. Beau rzucit si¢ na nie i potknat
w mig, gtosno miazdzac zebami. Wgryztem sie w skorke pierwszego banana i udato mi go obrac,
po czym pochtonatem go w kilku kesach. Czutem mdtosci, a zotadek miatem zupetnie skurczony,
ale rozpaczliwie potrzebowat pozywienia, wiec zatrzymat owoc. Odgryziem kawatek snickersa
razem z opakowaniem. Byt prawie catkiem zamarznigty, ale mimo to stodki, stonawy
i przepyszny. Po pierwszym gryzie wyplutem kawatki papierka. Wyschnigte usta niemalze
catkiem mi si¢ skleity od czekolady i karmelu, ale nie przestatem jes¢, dopoki baton nie zniknat.
Smakowat tak cudownie, ze niemal si¢ usmiechnatem.

Potrzasnatem butelka, aby potama¢ warstwe lodu, i napitem sie wody, choc¢ palita mnie
w gardto. Resztg napoitem Beau, lejac ja drzacg struzka, z ktorej chieptat krople, zanim spadty na
$nieg. Miatem nadzieje, ze mu to wystarczy.

Spojrzatem w gore ponad szczelina, przed ktora piesek mnie uratowat. Sniezyca nadal
szalata. Stonce, gdziekolwiek byto, catkiem juz znikneto. Noc skradata si¢ wsrod burzy.

Jednak gdy wstatem, poczutem, ze odzyskatem sity w nogach. Nie wiem, czy dzigki



odpoczynkowi, czy positkowi — ale bytem gotow is¢ dalej.

— Ruszamy, Beau — wyspatem, wkladajac plecak, ktory juz prawie nic nie wazyt. Zostat
mi tylko notes, otowek i kawatek liny. Niewiele tego.

Odwrocitem si¢ iruszytem w bok, wzdtuz rozwartej szczeliny. Byla czarna, a wiatr
upiornie w niej zawodzit. Biegla zygzakiem ukosnie do stoku, raz szersza, raz wezsza
i wygladata na wygtodniata. Caty czas kontrolowatem ja katem oka. Beau szedt po mojej drugiej
stronie, z dala od rozpadliny, tez zerkajac na nig niespokojnie.

Z kazda chwilg $wiat robit sie coraz ciemniejszy i ciemniejszy, jakby mrok wyciekat ze
szczeliny lodowej i1 unosit si¢ w gorg przez wirujacy snieg, by zapetni¢ niebo. Krok za krokiem
mdte $wiatto nikngcego stonca zastgpowat srebrny blask nocy. Walczytem z wstrzasajacymi mng
dreszczami i szedtem bez ustanku.

W koncu dotartem do miejsca, w ktorym rozpadlina zwezata sie do waskiego peknigcia,
majacego jakies pot metra szerokosci. Jeden dtugi krok albo krotki skok. Spojrzatem w gore
stoku i zauwazytem, ze dalej szczelina znow sie rozchodzi. Znajdowatem sie po niewtasciwej
stronie inie wiadomo, jak diugo musiatbym is¢, zeby obejs¢ cata przepasc. Moze kilka
kilometrow, a czas raptownie mi sie konczyt.

—No dobra — powiedziatem, opadajac na kolana. — Musimy przejs¢ tutaj. — Beau
zapiszczat i przestapit z tapy na tape. Ziewnat szeroko i zastepowat na sniegu. — Przykro mi,
kolego, ja tez nie mam na to ochoty, ale musimy to zrobi¢. Taka to prawda.

Zdjatem plecak i przerzucitem na druga strong. Wydawato sie, ze to catkiem niedaleko.

Szczelina byta moze waska, lecz nadal gteboka. Wychylitem sie izobaczytem tylko
niebieskie $ciany znikajace gdzies w czarnej czelusci. Probowatem przetknaé sline, ale albo
wyschta zupelnie, albo zamarzta.

Wysunatem jedng stope do przodu tak, ze palce wystawaty troszke za krawedz. Beau za
moimi plecami warknat, a potem warkot przeszedt w zatosne skomlenie. Nie zareagowatem na
to. Kolana mi sie trzesty coraz bardziej, wiec nie zastanawiajac sie diuzej, odepchnatem sie stopa
z calg sita, jaka pozostata mi w migsniach, i wyrzucitem druga noge w przod. Otwarta czarna
paszcza lodu migneta pode mna, a potem wyladowatem po przeciwnej stronie i poslizgnatem si¢
na zamarznigtym sniegu. Udato mi si¢ przedosta¢ przez rozpadling iprzez chwile lezalem
wyczerpany, cieszac si¢ z tego wyczynu.

— Dobra, Beau, chodz! — zawotatem do psa. — Odwrocitem sie i uklekngtem. — Naprzaod,
piesku! Dasz radg¢! To niedaleko!

Beau nadal przestgpowat z tapy na tapg. Skowyczat i biegat tam i z powrotem po $niegu,
drzac na catym ciele.

—To nic strasznego, piesku! Nie patrz w dot! Tylko skacz do mnie, Beau! No chodz,
Beau! Hop!

Ostroznie podszedt do groznej rozpadliny. Znow zaskomlat, ktadac uszy i podwijajac pod
siebie ogon. Przednimi tapami podkradt sie do samej krawedzi. Przysiadt na tylnych nogach
i opuscit zadek gotow do skoku. Spojrzat na mnie tymi swoimi pelnymi ufnosci oczami.

Nie ogarniam tego: dlaczego ten pies mi zaufat i po raz kolejny gotow byt p6js¢ za mna
wszedzie po tym, jak go zaprowadzitem w gory w taka sniezyce. Taka to prawda.

Beau wyskoczyt, ale lewa jego tapa poslizgneta si¢ na lodzie, wiec wybit sie tylko
Z praweyj.

Przednimi fapami przeskoczyt rozpadling. Lecz tylnymi juz nie siggnat.

Przez sekunde trzymat sie lodu pazurami, ale nie miat ich o co zahaczy¢.

Po chwili zniknat za krawegdzig lodowej szczeliny.
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Pada czarny deszcz.
Na wargach smak cichych fez.
Strach. I samotnos¢.

Jessie chodzita od sciany do $ciany po swoim pokoju.

Bez chwili przerwy.

Otaczata jg ciemnos¢, w domu taka sama jak na dworze, bo dziewczynka nie wiaczyta
Swiatta. Musiata poradzi¢ sobie sama ze zbyt wieloma rzeczami. Strachem. Samotnoscia.
Swiadomoscia tego, co zrobita. | czego nie zrobita. Wszystko to ttoczyto sie wokot niej, az
przestato sie miesci¢ w pokoju, wiec gwattownie otworzyta drzwi i pobiegta do wyjscia, a potem
ulica w zacinajacym deszczu. Wyszta z domu Marka godzing temu, a teraz biegta z powrotem
pod wiatr.

Whpadta na frontowy ganek, ale zanim zdazyta zapukaé¢, drzwi otworzyty si¢ i stanela
w nich mama Marka.

— Jess! Miatam wiasnie i$¢ po ciebie, bo nie odbieratas telefonu. Ktos zadzwonit!

—Co?

— Kto$ zadzwonit na lini¢ alarmowa. Wiemy, gdzie jest Mark.

Mama zawahata si¢. Nie usmiechata sie, w jej oczach nie byto blasku, a twarz znaczyty
cienie troski.

— Tak? To dobrze, prawda? Dobrze?

Kobieta spojrzata nad jej gtowa w zacinajacy deszcz i smagajacy wiatr. Przygryzta dolng
warge.

— Nie, kochanie. Niedobrze.

Deszcz zalewa twarz.

P#uca walczg o oddech.
Nadzieja zgasta.
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Skoczytem naprzod, kiedy Beau jeszcze trzymat si¢ pazurami lodu. Upadtem na twarz
doktadnie w chwili, gdy jego nos zniknagt za krawedzig rozpadliny. Pojechatem kawatek na
brzuchu, wyprezajac ramiona i wyciggajac rece w strone psiaka. Lod pod moim policzkiem byt
twardy jak asfalt.

Nie zdazytem nawet krzyknac.

Dtonie, ostoniete grubymi rekawicami, miatem tak zgrabiate, ze ledwo poczutem, jak
ciato Beau si¢ miedzy nimi przesuwa. Z cata energia, jaka mi jeszcze pozostata, zacisnagtem palce
w zelaznym uscisku, modlac si¢, bym zdotat go pochwycic.

Rece miatem tak przemarznigte, ze zupetnie stracitem w nich czucie, ale jedno ramig
mnie zabolato. Zapiekto od wysitku wywotanego utrzymaniem sporego ruchliwego ciezaru.
Ztapatem mojego przyjaciela!

Oderwatem policzek od lodu. Bolgce ramie chowato sie za krawedzig az po bark.
Wychylitem si¢ iujrzalem Beau zwisajacego nad ciemnoscig is$miercig. Czubkami trzech
pozbawionych czucia palcéw ledwo trzymatem go za obroze.

Piesek wiercit si¢ imiotat, przerazony i podduszony. Wykrecat si¢ iszarpat, aja
poczutem, ze jeszcze chwila, a wysunie si¢ z obrozy i przepadnie na zawsze.

Pociagnatem, sapiac z wysitku. Aparat, ktory miatem na szyi, wbijat mi si¢ w piers jak
kamienna pies¢. Moje palce juz catkiem omdlewaty.

— Dam rade, Beau! — jeknatem. — Utrzymam cig¢! Nie poddam si¢! — Pies caty czas wiercit
sie i wyrywat. — Wystarczy mi sit! — Zaczalem go wyciagga¢, centymetr po centymetrze udreki.
Migénie ramienia wrzeszczaty z bolu. Powiew wiatru napart na mnie niczym rozjuszony byk.

Moije trzy palce, stabe i pozbawione czucia, w koncu puscity.

—Nie! — wrzasnatem, gdy piesek wyslizgnat si¢ z mojego uchwytu i zanurkowat
w mordercza ciemnos¢ rozpadliny.

Nasze spojrzenia spotkaty si¢ na chwilg. Patrzytem w oczy Beau, jedno brazowe i jedno
zielone, a on spadat.

Czas si¢ zatrzymat. Beau zawist bez ruchu w powietrzu, a ja nadal wyciggatem do niego
pustg dton. Caty swiat zamart. Zostatem na zawsze uwigziony w chwili odejscia mojego psa.

A potem zaczerpngtem powietrza. | wypuscitem je. Beau nadal wisial w powietrzu,
wpatrujac sie we mnie. Podmuch wiatru zrzucit do szczeliny chmurg $niegu. A pies trwat
zawieszony nad nieskonczong czernia.

To nie czas si¢ zatrzymat, tylko Beau. Zamrugatem i sprobowatem przebi¢ wzrokiem
mrok.

Moj piesek utknat w lodowej rozpadlinie.

Jej sciany zwezaly si¢ do waskiej szczeliny kilkadziesigt centymetréow od krawedzi,
a potem znoéw sig rozszerzaty. Beau tkwit w przewezeniu.

Moje serce staneto.

Czytalem o tym. Zdarza sie¢, ze wspinacze wpadajg do szczelin lodowych i klinujg sie
migdzy scianami. Poczatkowo czuja ulge, ze nie spadli na sam dot, ale potem ciepto ich ciata
rozpuszcza 16d i powoli zeslizguja sie nizej. Znow go wytapiaja i osuwaja si¢ giebiej. Szczelina
robi si¢ coraz wezsza, oni zsuwaja si¢ nizej, a 16d zaczyna ich $ciska¢, az w koncu miazdzy ich
tak, ze nie moga oddychaé. A potem umierajg, powoli zgniatani przez dwie $ciany lodu.

— Nie — jeknatem, spogladajac w oczy przyjaciela, wpatrzone we mnie z rozpacza. — Nie!

Psy umierajg. Ale nie moj pies! Nie w taki sposob.

Nie moj pies, ktory wyskoczyt w ciemnosé, zeby przegna¢ wilki. Ktory wyciggnat mnie



z rzeki. Ktory wyruszyt ze mng w gory w $niezyce. Ktory probowat przeskoczy¢ smieré, bo tak
mu polecitem. Mgj pies...

Probowalem go dosiegnaé, ale sprawa byta beznadziejna. Utknat dobre dwa metry nizej,
catkiem poza zasiegiem moich rak. Zaskomlat, sprobowat szczeknaé¢ i zeslizgnat si¢ jeszcze
o kilka centymetrow.

— Nie ruszaj si¢, Beau! — krzyknatem. | przypomniatem sobie o linie w plecaku, a takze
0 ulubionej zabawie mojego psa w przeciagnie sznurka.

Rzucitem sie¢ do tytu, chwycitem plecak, otworzytem jednym pociagnieciem, wyjatem
zwiniety sznur i znéw zanurkowatem w strone rozpadliny. Owinatem si¢ ling kilka razy w pasie,
tak by zostat dostatecznie dtugi luzny kawatek, a potem zawigzatem na koncu wezet.

— Dobrze, kolego! — zawotalem do przerazonego psiaka. — Przecigganie sznurka,
pamietasz? Chcesz si¢ pobawi¢? — Beau znow zaskomlatl iosunat si¢ kilka kolejnych
koszmarnych centymetrow. Wbitem kolana w twardy snieg najmocniej, jak si¢ dato, i rzucitem
koniec z weztem do rozpadliny.

Pomachatem ling przed pyskiem Beau, ale nie ztapat jej. Potrzgsatem sznurem przed jego
nosem, a on odwracat teb w druga strone.

— No, Beau! Lap! Szarpiemy si¢! — Glos miatem wysoki i spanikowany. Brzmiat dziwnie
w moich uszach, jakby krzyczat jakis obcy dzieciak. Beau osunat sie jeszcze nizej w szczelinie.
Migénie mi drzaty, a zotadek wywracat si¢ i buntowat. Oczy wypeknity sie goracymi tzami. —
Teraz, Beau! — pisnagtem. — Lap, piesku! Lap ling! Prosze, ztap ja.

Sznur prowokacyjnie podskakiwatl mu przed nosem i wreszcie Beau kiapnat szczeka,
chwytajac go. Poczutem, jak jego ciezar napiat ling owinieta dookota mojego pasa.

— Tak! Dobry piesek! Dobry piesek! Trzymaj mocno!

Zaczatem ciggna¢. Poczatkowo nawet nie drgnat, ale nic nie zmusitoby mnie do
rezygnacji. Wychylitem si¢ do tytu i Beau wyrwat si¢ ze smiertelnego lodowego uscisku.
Wyciggatem go reka za reka, plecy i ramiona mnie piekty, ale nie zwalniatem ani na sekunde.
Beau zaciskat z¢by na linie, a ja modlitem sig, zeby ani na chwilg nie puscit. Gdy byt juz prawie
na gorze, jakies trzydziesci centymetrow od krawedzi, wstatem ostatnim wysitkiem woli i padtem
na plecy.

Gtowa i przednie tapy Beau pojawity sie nad krawedzig lodu. Widziatem miedzy swoimi
stopami, jak drapie pazurami lod. Szarpnatem ling resztka sit i psiak, nadal ze sznurem w pysku,
wyleciat z rozpadliny prosto na moja piers.

Lezatem na plecach, spazmatycznie wydychajac resztki powietrza. Beau otrzasnat sie,
zapiszczat i potozyt sig na mnie, swoim ci¢zarem wyciskajac ostatnie pozostatosci tlenu z moich
ptuc, ale go nie zepchnatem. Mocno objatem ramionami mojego pieska, przytulitem i zamknatem
oczy.

— Prawie cie stracitem, kolego — wysapatem w jego futro, a on zamerdat ogonem. —
Przepraszam — powiedziatem, nim szloch §cisngt mi gardto. — Bardzo ci¢ przepraszam.

Gdy wypowiedziatem te stowa na gtos, nie bylo juz odwrotu. Zanurzytem twarz
W 0szronionej siersci mojego psa i zaptakatem, a potezne tkanie wstrzasneto nami oboma.
Probowatem zaczerpna¢ tchu miedzy szlochami, lecz powietrze byto tak rzadkie, ze niewiele to
dawato. Wiec sapatem i ptakatem, potykajac tzy. Optakiwatem tak wiele rzeczy.

W koncu pociggnatem nosem, zadrzatem i zsunagtem Beau z siebie. Przetoczytem si¢ na
brzuch i uklgknatem. Otartem reckawem tzy, zeby nie zamarzty mi na twarzy. Otaczata mnie
wyjaca ciemnos¢. Byta jak cien stopy olbrzyma wzniesionej tuz nad moja gtowa. Kleczatem
w mroku i chtodzie, patrzac w gore i mruzac oczy, by nie zasypywat ich gesty snieg.

| wtedy stato sie to, na co czekatem.



Wiatr zawyt gtosniej, siekac mnie sniegiem po twarzy.

A potem zapadia martwa cisza. Spokoj jak we $nie. Zadymka ustata, zastona chmur
rozstapita si¢ i pojawita si¢ ona: wielka, pickna i tak bliska, ze mogtbym wyciagnac¢ reke i jej
dotkna¢.

Klgczatem w $niegu, zewszad otaczata mnie smier¢, i patrzytem na moja gore.

Nie bytem sam, bo oczywiscie Beau byt przy mnie. A gora przede mng. Biata i I$niaca,
niewiarygodnie jasna w blasku ksigzyca. WSstrzasajaca, nieporuszona biel na tle czerni
burzowego nieba noca.

Rainier jest niesamowita gora. Gniewng idumng. Wydaje si¢ niemalze, ze rzuca
wyzwanie niebu.

Otworzytem usta, a moje serce opadto gteboko w lodowa szczeling i wrocito, wzlatujac
Wysoko.

Szarpnatem zdregtwiatymi palcami zamek kurtki, po czym rozchylitem ubrania,
wyciaggnatem aparat i uniostem w strong tego, czego szukatem. Nie wiedziatem, czy tak wielka
gora zmiesci si¢ w matym kadrze. Ale wycelowatem obiektyw i nacisnatem migawke.

Nawet nie miatem pewnosci, czy zrobitem zdjecie. Moze moj palec w rekawiczce,
kompletnie pozbawiony czucia, nie wcisngt migawki do konca. A moze cata elektronika
w aparacie juz dawno przestata dziata¢ przez ostry mroz. Ale uniostem aparat i spojrzatem przez
maty kwadratowy wizjer na gore, ktora przyszedtem odnalez¢ i zdobyc¢.

Dziwne, ze cos moze wygladac¢ rownoczesnie na tak bliskie i tak odlegte. Jakbym mogt
wyciagnaé reke i dotkna¢ gory, ale tez is¢ dzien po dniu i nie dotrze¢ do niej nigdy.

Odetchnatem i potozytem dton na gtowie psa, ktory jak zawsze stat u mego boku.

— Nie chce umiera¢ — powiedziatem. Spojrzatem na niego i dodatem przez tzy: — Nie chce
umiera¢, Beau. Nie tutaj. — Gdy tylko to powiedziatem, gtosno w ciemnosciach wobec poteznej
gory, ztos¢ i samotnos¢, ktore mnie dreczyty, rozwiaty si¢ jak chmury otaczajace szczyt.

Przypomniata mi si¢ kelnerka w barze tej pierwszej ponurej nocy z dala od domu. To, jak
prébowata mi pomoéc, aja sie na nig ztoscitem. Chciatem do niej wroci¢. Pomyslatem o tej
serdecznej kelnerce i uniostem stope, a potem postawitem ja na sniegu.

Pomyslatem o chtopaku, ktory mnie pobit. O jego spojrzeniu, gdy zobaczyt moja tysa
gtowe, iotym, ze zostawit mi pienigdze. Moze i nalezaty do mnie, ale bylem nieznajomym
z zakrwawiong twarza, aon jednak co$ mi dal, cho¢ nie musiatl. Postawitem druga stope na
$niegu i wstatem.

Pomyslatem o trzech aniotach $piewajacych o poranku swoje piesni w goracej kuchni.
Przypomniatem sobie ich gtosy iniemalze ustyszatem je, poczutem zapach jedzenia, ktore
wcisnety mi w rece, i postapitem krok do przodu.

Nie, nie do przodu. W tyt. Krok w dot zbocza, w strone domu.

Pomyslatem o matej Shelby jadacej autobusem na spotkanie z tata. Zranionej i ztej, ale
mimo to chetnej, by sie zaprzyjazni¢ z dziwnym chudym dzieciakiem na siedzeniu za nig. Dwa
kolejne kroki, chwiejne, ale nadal w dot. Beau, dygoczac, szedt obok mnie.

Pomyslatem o kierowcy autobusu, ktory uwazal, ze jestem oszustem, ale byt gotow
poswigci¢ swoj prywatny czas i odwiez¢ mnie do domu. Wykonatem kolejny krok.

Pomyslatem o Wesleyu. O jego utraconym synu, ktory zginat daleko od domu.
O kanapce, muzyce w radiu, zapachu dymu papierosowego i jego spojrzeniu, gdy mnie zostawiat.
O tym, jak powiedziat: ,,Bo to dotyczy nas wszystkich”, i szedtem dale;j.

Pomyslatem o rodzicach. O dtugich nocach w roéznych szpitalach. O cichym ptaczu, kiedy
mysleli, ze $pi¢. O dzielnych usmiechach, by podnies¢ mnie na duchu. Rozmyslatem o tym
wszystkim i tesknitem za nimi.



Pomyslatem o0 Jess. Przyjaciotce najlepszej z najlepszych. Wiernej towarzyszce
0 najcieplejszym usmiechu, ktora potrafita siedzie¢ przy moim to6zku bez stowa. Po prostu ze
mna by¢. | dochowaé tajemnicy. Przypomnialty mi si¢ ostatnie stowa, ktore wykrzyczata, gdy
odktadatem stuchawke telefonu: ,,Potrzebuje cie!”.

Na szczgscie Beau nie musiatem wspominac, poniewaz nadal szedt, sapigc, obok mnie.
Przyjaciel, ktory jest ze mng zawsze i wszedzie. Wyciggal mnie z lodowatych rzek i ostrzegat
przed rozpadlinami, ktorych nie zauwazytem. Skakat nad smiercia, zeby pozosta¢ przy mnie.

Nie czutem si¢ juz samotny w gorach. Ani odrobine. Czutem, ze oni wszyscy mnie
otaczaja. Wydawato mi si¢, ze moge odby¢ t¢ wyprawg sam. Ale nie mogtem. | wcale juz nie
chciatem.

Nie istnieje cos takiego jak ,,sam”. Taka to prawda.

Oddychatem najgtebiej, jak potrafitem — z szeroko otwartymi ustami niczym ryba na dnie
todzi — mimo to w ptucach czutem pustke. Nie wystarczato mi tlenu, zeby odetchna¢. Ale
szedtem nadal.

Wedrowatem wzdtuz szczeliny, bo nigdy w zyciu nie kazatbym Beau znow przez nia
skaka¢. Postanowitem is¢ w dot zbocza i dotrze¢ az do miejsca, w ktorym sie konczy, a potem ja
obejs¢. Najwazniejsze, ze droga wiodta w dot.

Nie byto mi juz zimno. Wiatr nadal mnie tracat i szarpat brutalnie, i wpychat si¢ przez
rekawy az do szyi. Snieg ciagle kasat mnie po twarzy. W stopach, rekach i nosie stracitem czucie.
Ale nie byto mi zimno.

I nie bytem zty.

Ani odrobine.

Nagle to ogarnatem: ogarnatem wszystko. Schodzac z tej gory, stawiajac jeden niepewny,
staby krok po drugim w gicbokim sniegu, zrozumiatem wszystko. Pomyslatem o catej mojej
chorobie, ztosci, strachu. O wszystkim, co byto ciemnoscia iburza. Zagubitem si¢ w tym.
Zapomniatem, ze zawsze istnieje druga strona burzy. | ludzie, ktorzy nas przez nig przeprowadza.

Caly swiat jest burza i wszyscy sie czasami w niej gubimy. Szukamy szczytow skrytych
w chmurach, ktore nadadza zyciu jakas wartos¢, jakby to miato znaczenie. Czasami udaje nam
sie je zobaczy¢. A potem idziemy dalej.

Szedtem wiec dalej.

By¢ moze trwato to wiele godzin, nie mam pojecia. Wiem tylko, ze robito si¢ coraz
ciemniej i cieplej, a ja wcigz szedtem. Wiatr tak przybrat na sile, ze niemal zwiewat mnie ze
zbocza, ale nie ustawatem. Z trudem utrzymywatem mysli w gtowie, lecz maszerowatem bez
przerwy.

Az w koncu przestatem is¢.

Podczas tej ostatniej dtugiej wedrowki wzdiuz rozpadliny caty czas si¢ potykatem
i wywracatem, wiasciwie co kilka krokow. Mimo to wstawatem i ruszatem dalej. Lecz nadszedt
moment, w ktérym potknatem si¢, upadtem w $nieg wsrod wyjacego wiatru, ijuz Sie nie
podniostem.

Przez jaki$ czas nawet nie zauwazylem, ze nie wstatem. Z zimna, wyczerpania i braku
tlenu w powietrzu moj mozg juz dawno przestat sprawnie funkcjonowaé. Szedtem bezmyslnie
niczym zombie, prowadzony tylko wizjg twarzy z przesztosci. Dopiero kiedy poczutem, jak Beau
traca mnie nosem, zamrugatem i zorientowatem sig¢, ze leze. Na moim wyciagnietym ramieniu
osiadla juz spora warstwa $niegu, wigc musiatem tak leze¢ od kilku minut.

Mruzac oczy, wbitem wzrok w ciemnos¢. Kawalek dalej poprzez snieg dostrzegtem
glebszy cien. Byt to nawis, niewielka skata z wglcbieniem ponizej. Dzwignalem si¢ na
czworakach.



— Musz¢ odpoczaé — wyjasnitem pieskowi, cho¢ wargi miatem tak zesztywniate z zimna,
ze zabrzmiato to jak niewyrazne mamrotanie. — Tylko chwilke.

Zapiszczat w odpowiedzi réwnie stabiutko, jak ja mowitem.

Ruszytem na czworakach w strone zagi¢bienia.

Beau szedt ze mna tak blisko, ze niemalze wciskat si¢ pod moj brzuch.

Kocham tego psiaka.

Tuz pod nawisem znalaztem miejsce, w ktorym nie wiato. Najprawdopodobniej nadal
panowal mréz, ale ja juz od dawna go nie czutem. Wydawato mi si¢, ze jest tu przytulnie,
spokojnie i cicho. Beau zwinat si¢ u mojego boku i potozyt mi gtowe na piersi. Drzat caty, wiec
objatem go ramieniem.

Przyszto mi na mysl, by wyja¢ notatnik, ale to nie miato sensu. Nie bytbym w stanie
policzy¢ sylab ani utrzymaé otéwka w palcach. I moze nie miatem juz nic wiecej do
powiedzenia.

Probowatem wydoby¢ aparat spod warstw ubrania, ale stracitem czucie juz nie tylko
w palach, lecz takze w przedramionach i ramionach. Lezatem w ciemnosciach, oddychajac ptytko
zimnym powietrzem.

Mrugatem powiekami przez dtuzsza chwilg, aprzez moja glowg przeptywaty
wspomnienia. | twarze. Wszystkie dobre rzeczy. To one przetrwaty burze. Usmiechnatem sie
w ciemnosciach.

— Prawie mi sie¢ udatlo — wymamrotatem do Beau, cho¢ nie bytem nawet pewien, czy
chodzi mi o wejscie na szczyt, czy powrot do domu.

W pewnej chwili obudzitem sie z drgnieniem i zauwazytem, ze pieska nie ma u mojego
boku.

Usiadtem i rozejrzatem sie, ale otaczaty mnie tylko ciemnos¢, wichura i snieg. Nie byto
przy mnie Beau.

Pies mnie opuscit.

Przetknatem gorace tzy i upadiem w $nieg.

Przeciez taki byt plan. Miatem wspiaé¢ sie na gore i nie wroci¢, a gdybym zginat, Beau
powinien znalez¢ drogg powrotng. Byt psem, do tego madrym. Bedzie wiedziat, kiedy mnie
zostawi¢, pojdzie z powrotem po naszych $ladach do ludzi, ktérzy mu pomoga. Tak to
zaplanowatem.

Mimo to byto mi ciezko i zle, ze mnie zostawit. Zle, ze zostawit mnie catkiem samego.
Lecz chciatem, by sobie poszedt. Chciatem, by przezyt. Taka to prawda.

— Do widzenia, kolego — szepnatem w burzg. Z moich ust chyba nie wydobyt sie zaden
dzwigk, cho¢ wargi si¢ poruszyty. — Powodzenia. Kocham cie, Beau.

Wiatr i ciemnos¢ zamknety si¢ nade mna.

Zostatem sam. Nie, tak naprawde wcale nie.

Na mojej zzigbnigtej twarzy pojawit si¢ usmiech, gdy myslatem o piesku zbiegajacym na
dot w otwarte ramiona, pomocne dtonie, ciepte miejsca. Wroci do Jess, do mamy i taty, ktorzy sa
tak daleko. | tak blisko, wtasciwie tuz przy mnie. Usmiechnatem si¢ mimo zimna.

| zamknatem oczy, by umrze¢.
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Dni poza czasem.
Tydzien trwajgcy wiecznosé.
Przyjaciel wrocit.

Po tym, gdy ratownicy odnalezli Marka na gorze Rainier, Jessie miata wrazenie, ze
wpadita w jaki$ szalony wir wydarzen. Kamery, lekarze, dziennikarze, policja, rodzice Marka,
ktorzy traktowali ja, jakby nalezata do rodziny. Pojechali razem przez $niezyce w gory,
podazajac droga, ktora pokonat Mark do Seattle. Mama nie odktadata telefonu ani na moment, bo
ciggle dostawata nowe wiadomosci od policji stanowej, koordynatora grupy ratowniczej, stuzb
Parku Narodowego. Natychmiast przekazywata wszystkie wiesci mezowi i Jessie.

Ratownicy wyruszyli na gore w czasie rozszalatej sniezycy, mimo ciemnosci i zagrozen,
i znalezli chtopca w matym zagtebieniu pod $nieznym nawisem. Tak bliskiego smierci, ze byli
pewni, iz umart,

Ale nie, nie catkiem. Jeszcze nie.

Z powodu $niegu zalegajacego na drogach przetransportowali go do szpitala w Seattle
helikopterem ratowniczym.

Jessie i jego rodzice pojechali prosto do szpitala, do ktorego weszli w eskorcie policji
i wsrod krzykow reporterow. Mark lezat w t6zku przerazajaco blady, smiertelnie wychudzony,
podtaczony do plataniny rurek, pompek i popiskujacych maszyn. Nie ruszat si¢. Lekarze
przedstawili im catg litani¢ jego dolegliwosci: odmrozenia, odwodnienie, wyczerpanie,
hipotermia, wstrzas. Rak.

Ta wyprawa go wykonczyta. Brak snu, niedozywienie, stres, brak lekéw. Jego organizm
zaczat si¢ rozpadac.

Lezat w $pigczce przez wiele dni, a oni mogli tylko siedzie¢ przy nim, czeka¢ i stuchac¢
lekarzy.

— To cud, ze w ogole zyje — powiedziat jeden doktor, a Jess niemalze mu przytozyta.

— To zaden cud! — miata ochote krzykna¢. — Nie powinien nawet by¢ chory!

Ale bicie i krzyczenie nic by nie zmienito, a nie chciata, zeby ja wyproszono ze szpitala.
Musiata zosta¢ przy Marku, czuwac u jego boku.

| byta przy przyjacielu, gdy w koncu si¢ obudzit. Jego powieki drgnety, chtopiec lekko sie
poruszyt, otworzyt oczy ispojrzat na nig. Byta z nim sama w pokoju, bo rodzice wyszli na
korytarz, zeby porozmawia¢ z kolejnym lekarzem.

Usmiechnat sie stabo.

— Hej, Jess...

Jessie otworzyta usta, ale z jej ptuc nie wydobyto sie powietrze. Jakby byto za rzadkie.
Wazrok jej sie zmacit.

— Czy ja umartem? — zapytat, lecz nie wygladat na wystraszonego.

Jessie pokrecita glowa.

— Nie — odpowiedziata prawie bezgtosnie.

— Och — westchnat Mark, cicho, migkko i tylko z lekkim zdziwieniem. Jego zielone oczy
byty bardzo spokojne, wilgotne i jasne, a gtowa wydawata si¢ razaco tysa na tle bieli poduszki. —
To dobrze.

| tyle. ,,Och. To dobrze”.



A potem nagty mrok przestonit jego oczy. Chtopiec uniost gtowe z poduszki.

— A co z Beau? Zyje?

Jess odwrocita wzrok i spojrzata na stonce za oknem, myslac o Beau.

A potem opowiedziata wszystko przyjacielowi.

Opowiedziata otym, ze ktos zadzwonit na lini¢ alarmowa i poinformowat, ze Mark
wyruszyt z Centrum Turystycznego Raj na gore Rainier. Ratownicy pospieszyli go szuka¢ mimo
$niezycy, cho¢ tak naprawde nie mieli nadziei, ze w taka pogode uda im si¢ znalez¢ jednego
matego chtopca na tak wielkim obszarze. Lecz okoto kilometra od parkingu zauwazyli, ze
schodzi wich strone maty brazowo-czarny piesek o oczach w roznych kolorach. Zupetnie
przemarzniety i drzacy. Caty czas szczekat. Probowali go ztapaé, ale psiak uciekat, prowadzac
ich niezmordowanie w gorg.

Ruszyli wiec za trzesacym sie pieskiem, ktory brnat dzielnie przez gieboki $nieg. Nawet
gdy zszedt ze szlaku, zaufali intuicji i podazyli za nim.

Jess opowiedziata Markowi, ze Beau zaszczekat, zeby ostrzec ratownikow przed zabojcza
czarng szczeling lodowa. Zawahat si¢ tylko chwilg, nim ja przeskoczyt, prawie tam wpadajac.

Dotarli za niezwyktym przewodnikiem prosto do miejsca, w ktorym lezat skulony Mark,
niemalze zamarzniety na smier¢. Piesek kulat catg droge powrotng do swojego chtopca i padt
koto niego, opierajagc brode na zamarznigtych rekawiczkach Marka.

Beau go nie zostawit, wyjasnita mu, tylko poszedt po pomoc. | sprowadzit ja.

Mark nawet nie probowat ociera¢ tez z policzkow.

— Jess, czy on to przezyt? Nie zginat?

Jess pociagneta nosem, wytarta oczy i usmiechneta sie.

— Nie — odpowiedziata i zasmiata sie. — Zyje. Nie mogli go od ciebie oderwaé i musieli go
nies¢ na noszach razem z tobg. Weterynarz jest w szoku. Twierdzi, ze to niemozliwe, by Beau
przetrwat to wszystko. — Chwycita Marka za reke. — Ale on musiat przetrwac, zeby cie uratowac.

By¢ moze psy umierajg. Ale przyjazn nie. Zwtaszcza jesli jej si¢ na to nie pozwoli.

Mark byt skrajnie wychudzony i wyczerpany, ale w oczach dawno nie miat tyle zycia.
Odnalazt cos na tej gorze. | wcigz to zachowat.

— Czy jest dla niego jakas szansa? — zapytali jego rodzice lekarza w obecnosci Jessie,
kiedy ich syn spat. Trzymali si¢ za rece. — Czy moze jeszcze pokona¢ chorobe?

Doktor wzruszyt ramionami, ale byto to pogodne wzruszenie.

— Rzektbym, ze potrzeba cudu — odpowiedziat — ale ten chtopiec ma spore dokonania
w cudotworstwie. Jestem gotow postawic¢ na niego swoje 0szczednosci.

Starali si¢ nie dopuszcza¢ do Marka kamer i reporterow, ale niestety stanowit goracy
temat. Dzieciak z rakiem, ktory uciekt z domu. Umierajacy chtopiec, ktory chciat sie wspia¢ na
gore. Niektorzy uwazali go za gtupca, inni za bohatera. Za to wszyscy chcieli ustyszeé¢ jego
historig, lecz poznata ja tylko jedna osoba. Tylko ona dowiedziata si¢ wszystkiego.

Przez te dni w szpitalu, ktore ztozyty sie na tygodnie, Jessie siedziata nieustannie przy
t6zku przyjaciela.

— Chcg ci wszystko opowiedzie¢ — wyznat. — | chce, zebys to ty przekazata moja historie.

Jess pokrecita gtowa.

— Nie... nie umiem.

Usmiechnat sie.

— Owszem, umiesz. Tylko ty mozesz to zrobi¢. Zawsze dobrze sobie radzitas z pisaniem.
— Jego usmiech zbladt. — Chcg, zebys to zrobita, Jess, zanim wszystko zapomne. — | dodat ciszej:
— Albo gdybym nie przezyt. Musisz to zrobic.

| Jessie oczywiscie si¢ zgodzita. Niektorym prosbom sie nie odmawia.



Tak wigc opowiedziat jej o wszystkim w tym szpitalnym pokoju. Kartkowali dziennik
zmoczony przez $nieg, czytajac wierszyki, ktore zapisat, i ogladali zdjecia, ktore zrobit.

Jess ujrzata rozbity zegarek na peronie kolejowym, a Mark wyznat jej, jaki byt wtedy
wsciekly: na swoje zycie i na czas, ktory mu ucieka.

Zobaczyta okna brudnego matego baru, pelne s$wiatta w ciemnym miescie i Mark
opowiedziat, jaki czut si¢ tam chory, przerazony i zty — nawet na kobiete, ktoéra okazata mu
serdecznosc.

Potem bylo rozmazane zdjecie uniesionej pigsci i wscieklej twarzy, patrzacej prosto
w obiektyw, aJess wystuchata o bolu, ciosach, pienigdzach zostawionych przez chuligana,
i 0 piesku, ktory byt gotow walczy¢ z catym swiatem, by chroni¢ swojego chtopca.

Nastepnie Mark pokazat jej fotografi¢ korytarzyka konczacego si¢ zaparowana kuchnia,
w ktorej pracowaty trzy kobiety, a potem odbicia tysego zakrwawionego chtopca w tazienkowym
lustrze, i opowiedziat o anielskich gtosach oraz trudnej decyzji, by i$¢ dalej.

Pézniej Jess zobaczyla ujecie matej dziewczynki w autobusie oraz Marka, w czapce
i z usmiechem, na tle rozmytego $swiata za oknem. Przyjaciel opowiedziat jej o haiku i gniewie
oraz o wniosku, ze zto$¢ ma dla cztowieka sens tylko wtedy, gdy nie widzi niczego poza nia.

Ujrzata psa $piacego przy ognisku na zalanej deszczem wyspie zagubionej
w ciemnosciach. Mark zwierzyt jej si¢ z refleksji na temat strachu, przyjazni i zrodia ciepta
w chtodzie. Swiatta w mroku.

Pézniej zobaczyla tylne czerwone swiatta zielonej ciezarowki, ktora odjezdzata,
a przyjaciel opowiedziat jej o utraconych synach, ktorym nie mozna pomoc, 0 muzyce country
i dylematach dobrego cztowieka, niemogacego si¢ zdecydowac, co jest stuszne.

Jej oczom ukazata sie ziejagca czarna rozpadlina, czekajaca, by pochtongé umierajacego
chtopca i jego psa. Dowiedziata sig, jak pies uratowat swojego chtopca, a potem chtopiec psa.

W koncu ujrzata gore: wspaniata, majestatyczna, pigkna. | ustyszata o spokoju. O mitosci.
O tym, jak wszystko moze nabrac sensu i sta¢ si¢ zrozumiate.

Wstuchiwata si¢ uwaznie w kazde stowo, martwiac sig¢, czy bedzie umiata wszystko to
przekaza¢, ale wiedziata, ze musi sobie poradzi¢. Bo poprosit ja o to przyjaciel.

Mark nie spytat, czy zdradzita jego tajemnice. Nie wypytywat policjantow ani rodzicow
otelefon na lini¢ alarmowa: czy ustyszeli schrypniety gtos starszego mezczyzny, czy
przestraszony gtos dziewczynki. Ale wiedziat, ze byt tylko jeden telefon. | to wystarczyto. Dwie
osoby wiedziaty, jedna zadzwonita. Obie probowaty mu pomaoc na swoj sposob.

W ciggu tych dtugich dni w szpitalu Mark i Jess mowili sobie wytacznie prawdg. Moze
poza jednym wyjatkiem.

To byto juz pod koniec opowiesci u schytku ditugiego dnia. Godziny wizyt prawie si¢
skonczyty, a Mark byt bardzo zmeczony, gtos miat juz staby i cichy. Nagle zaskoczyt Jess
pytaniem.

— Bytem blisko? — zapytat. — Blisko szczytu? Chciatem si¢ na niego wspiac. Dostac si¢ na
sam szczyt. Bytem blisko?

Dziewczynka $cisneta dton przyjaciela.

— Tak — odrzekta po kilku petnych napiecia chwilach milczenia. — Tak, bytes blisko.

Istnieje nie tylko jeden rodzaj prawdy. Jest prawda, ktora da sie¢ zmierzy¢, prawda map,
wykresow i encyklopedii. By¢ moze w ujeciu tej prawdy Mark nie dotart na szczyt. Moze nawet
nie zblizyt sie do niego. Moze zgubit si¢, zboczyt ze szlaku i nie znalazt si¢ nawet w poblizu
zadnego szczytu.

Ale wobec innej prawdy, tej, ktorag odczuwa si¢ giebiej, prawdy map sig¢ nie liczg. W jej
ujeciu wychudzony chtopiec trawiony chorobg ijego maty brazowy piesek o jednym oku



brazowym i jednym zielonym dotarli znacznie dalej, niz mozna si¢ byto spodziewaé. Dotarli
dalej, niz moga to zmierzy¢ umysty i mapy, ale nie dalej, niz moze wymarzy¢ serce.

Wedtug tej prawdy Markowi si¢ udato: dotart na szczyt kazdej gory.

To, co powiedziata Jessie, nie byto ktamstwem, lecz lepszym rodzajem prawdly.

Tego wieczoru w pokoju hotelowym dziewczynka postanowit zacza¢ spisywac historig
przyjaciela, tak jak ja prosit. Wyjeta notes oraz otéwek i sprobowata znalez¢ wiasciwe stowa.

,Mark byt chory” — rozpoczeta, ale nie zabrzmiato to dobrze. W ogole nie bylto trafne.
Beau siedziat przy niej, przytulajac si¢ cieptym ciatkiem do jej nogi. Na ogot zwierzeta nie miaty
wstepu do tego hotelu, lecz dla niego zrobiono wyjatek.

,,Mark byt tak chory, ze musiat odejs¢” — sprobowata znow. Nie!

»Mark...” — zaczeta na nowo, ale natychmiast to skreslita. Zrozumiata, ze nie moze
opowiada¢ jego historii z dystansu. Musiata ja przedstawi¢ w jego imieniu. Ta opowiesé
zastugiwata na to. On na to zastugiwat.

Woydarla kartke z notatnika i rzucita ja na podtoge.

Przygryzta warge i wstrzymata oddech.

Po chwili wiedziata juz, co robi¢, a gdy zaczeta, nic nie mogto jej powstrzymac¢, dopoki
wiasciwie nie opowiedziata historii swojego najlepszego przyjaciela i jego psa. Taka to prawda.

Przytozyta czubek otowka do kartki i zaczeta pisac.

,Gora mnie wzywala” — brzmiatlo pierwsze zdanie. ,,Musialem uciec. Po prostu
musiatem”.



PODZIEKOWANIA

Jestem bardzo szczgsliwy i wdzigezny, ze podczas mojej literackiej podrézy otrzymatem
tyle wsparcia od tak wielu osob. To grono jest zbyt liczne, bym mogt nawet zaczaé wymieniaé
nazwiska, poniewaz nie wybaczytbym sobie, gdybym kogokolwiek pominat. Zamiast tego mowig
wiec: Dziekuje Wam wszystkim. Kazdemu, kto pomagat, zachg¢cat, pocieszat i wierzyt we mnie
przez te wszystkie lata. Czy jest to zona, czy corki, przyjaciele z dziecinstwa, ze studiow, z lat
dorostych, tesciowie czy rodzice, rodzenstwo, wspotpracownicy, nauczyciele, agenci, redaktorzy,
wydawcy, studenci, szefowie, kuzyni, ciotka, wuj, dziadkowie, graficy, czionkowie klubu
pisarskiego, organizatorzy konferencji literackiej czy ktokolwiek inny, kto stat po mojej stronie
podczas catego tego przedsigwziecia: dziekuje. A gdybyscie si¢ zastanawiali, czy zauwazytem,
czy pamietam i doceniam, odpowiedz brzmi: tak. Wtasnie tak. Dzig¢kuje.






fot. Kathryn Stevens

mieszka w samym srodku stanu Washington
w USA razem z zong 1 trzema coreczkami.
Kocha swojg prace nauczyciela i biblioteka-
rza w szkole podstawowe). Uwielbia jezdzic
na wycieczki, gotowac i podréozowac. Gra na
gitarze (niezbyt dobrze) | czyta (nieustannie).
W domu zawsze ma batagan. | jest naprawde
szczesliwym cztowiekiem.

~Wzruszajgca, wspaniata powiesc, ktora sprawia,
ze chce sie objg¢ gtéwnego bohatera i mocno go
orzvtulic”
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Mark jest zwyktym trzynastolatkiem.
Ma najlepszg przyjaciotke o imieniu Jessie | ukochanego psa.
robic zdjecia i pisac haiku, a takze marzy o tym, by kiedys w
sie na pewng gore. Jednak pod jednym bardzo waznym w
dem Mark rézni sie od swoich rowiesnikow. Jest powaznie ¢
na tyle powaznie, ze potowe zycia spedza w szpitalach, pc
wany réznym terapiom. Mimo to nikt nie potrafi powiec
czy chtopak ma szanse na wyzdrowienie.
Zmeczony tym wszystkim Mark postanawia sy
swoje marzenie, chocby miata to byc ostatnia 1
jakiej uda mu sie dokonac.

Wyposazony w aparat fotograficzny
oraz zeszyt opuszcza dom, aby z psem
u boku zdobyc szczyt gory Rainier. Bo nigdy
nie jest za p6zno na przygode zycia.









