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ROZDZIAL PIERWSZY
Wyspa szczesliwa

Na Wyspie Szczesliwej nikt sie niczemu zanadto nie dziwil: na
tym miedzy innymi polegato szczescie. Stara piesn, pochodzgca
podobno z czaséw — moze legendarnych — sprzed osiedlenia sie
Ludu na Wyspie, méwita:

Nic sie nie zdarzy

az do Powrotu

Nic sie nowego nie zdarzy
az do Powrotu

Nic godnego uwagi

az do Powrotu

Nie dziwiono sie wiec niczemu, nawet istnieniu nieszczesliwych.
Szczescie  bylo tylko formg czekania, przypuszczalnie
najznosniejszg, ale na pewno nie jedyng. Jezeli kto§ wybieral inng,
byla to tylko jego sprawa i czasem takze (w zaleznos$ci od rodzaju
nieszczescia) jego najblizszego otoczenia; ale w kazdym razie nic
dziwnego. Troche trudniej, jezeli kto§ nie wybieral zadnej; ale
poniewaz to dotyczylo tylko Obcych, po namys$le i temu
przestawano sie dziwi¢. Rzadko kto zresztg z dorostych w ogéle
o tym mys§lat.

Obcy bywali rézni, wieksi i mniejsi. Zjawiali sie na Wyspie bez
zapowiedzi i znikali bez wytlumaczenia: moze dlatego, ze ich
o motywy postepowania nie pytano. Jedni handlowali, inni zawijali
do portéw Wyspy po drodze, po to tylko, zeby od$§wiezyé swoje
zapasy, jeszcze inni sprowadzali sie z garnizonami, wydawali
zarzgdzenia i budowali cos$, co w swoich réznych jezykach okreslali



jako fortalicje albo horodyszcza, albo bazy militarne. Kazdy
wiedzial, ze po jakims$ czasie mury tych budowli pokryja sie
mchem, metale przestang blyszczeé, a Obcy, ktérzy je
zamieszkiwali, odejdg $§ladem poprzednich w niepamieé¢ zwang
historig. Tak bylo zawsze: pozostawalo Oczekiwanie. A ze Or
powracal na ogél nie czeSciej niz co cztery lub pieé¢ pokolen,
zastawal czasem na Wyspie juz tylko §lady kolejnego imperium
Obcych, ktérego poczatkéw nie ogladal.

Or wiec powracal dosyé rzadko i chyba nie zawsze ten sam, ale
to znéw byla wylgcznie jego sprawa. Pojawial sie na wschodnim
brzegu i szedl powoli na zachéd. W samym $rodku Wyspy, na
skrzyzowaniu drég, przystawal zwykle i zwracal sie na péinoc, ku
Gorze, jak gdyby juz tym razem zamierzal wej$é na nig i pozostag;
potem jednak podejmowal znowu zwyklg droge. Na zachodnim
brzegu wchodzit we mgly i znikal. To Przejscie trwalo kilka
tygodni i wszystko, co mialo jakiekolwiek znaczenie, wszystko, co
bylo godne uwagi, dziatlo sie¢ w tym czasie. Potem pozostawato
Oczekiwanie.

Droga Ora byt to szeroki gosciniec, wyktadany nieregularnymi,
ogromnymi plytami biatego kamienia, ktérego na Wyspie bylo
pelno. Podobne ptyty ustawiano pionowo wzdluz drogi na pamigtke
szczegblnie waznych wydarzen, ktére mialy miejsce podczas
Przejscia. Po obu stronach drogi rosly brzozy, czesciowo dlatego, ze
w ogéle bylo ich tam duzo, a czeSciowo sadzone umys$lnie, po to, by
ich szept uskrzydlal towarzyszace kazdemu Przej$ciu milczenie.
Na wschodnim brzegu, w miejscu gdzie droga sie zaczynala,
znajdowal sie plac; nigdy tam nie bylo zupelnie pusto, a bardzo
czesto bywalo ttoczno. Byta to jakby stolica Wyspy: tu odbywaty sie
sady, rady i wszelkie uroczystosci, tu oglaszano prawa i budowano
stosy pogrzebowe. A z podpaleniem kazdego stosu zwlekano przez
jedng pelng dobe, aby w ten sposéb da¢ zmartemu jeszcze ostatnig
szanse doczekania Powrotu.

Dookola Wyspy wichura podnosita bure morze albo mgta otulata
sing, zamarlg ton. Poza te mgly, poza zwelniony horyzont wzrok
Ludu nigdy nie siegal. Za czaséw imperium Fehine, kiedy przez



kilka wiekéw mieszkancy ladéw i moérz spelniali na wyscigi
rozkazy wladcy pajeczo zwinnego ludu, roznoszone przez
niezréwnanej szybkosci okrety — do $wiadomos$ci mieszkarncow
Wyspy dotarto to tylko, ze tych gietkich, wysmuklych Obcych,
ktérzy oprzedli ich wybrzeza siecig portéw, trzeba bylo nazywaé
z szacunkiem ,ogai”’. Nic wiecej. Ale zarazem w tej wladnie sprawie
miala sie zaznaczy¢ niezwykla trwatosé pamieci Ludu, obejmujgca
to wszystko, co jakim§ cudem zdotalo wtargngé do skarbca tejze
pamieci. Bo imperium Fehine, jak kazde inne, upadlo po jakims
czasie, a pajeczo wysmukly lud, zachowawszy swoje wrodzone
zeglarskie zdolnoéci, stal sie z wolna rozproszonym plemieniem
obiezySwiatow, tlumaczy i handlarzy. Moéwili oni wszystkimi
jezykami i wszedzie mieli osady, ale ojczyzne juz chyba tylko
w najstarszej swojej kolonii, na Wielkim Archipelagu; znali
i zatrudniali ich wszyscy, ale nikt ich specjalnie nie szanowal.
I tylko na Wyspie Szczesliwej (oni zresztg nazywali ja Wyspa
Mgiet) nadal spokojnie okreslano ich dawnym zaszczytnym
tytulem. Z ,Feinu-ogai” skrécit sie¢ on zresztg pdézniej na ,Fingai”
i tak w tym jednym stowie obojetnego Ludu trwal nadal $lad
SwietnoSci... ktorej istnienia ten Lud w ogéle nie zauwazyl.



ROZDZIAL. DRUGI

Pogrzeb Taguna

W iadomo$é o §mierci Taguna Imanu rozeszla sie po Wyspie tak

szybko, jakby wiosenna mgla rozniosta jg sama bez pomocy
goncéw, zwlaszcza ze tego dnia potrzebowali oni wyjgtkowo duzo
czasu, zeby w wilgotnym powietrzu rozpali¢ nalezycie swoje
pochodnie. Tagun byl wéréd Ludu ostatnim pamietajgcym
poprzednie przejScie Ora; a jakkolwiek Or mégl, oczywiscie,
przyby¢é w kazdym terminie, mieszkancy Wyspy przywykli
uwazacé, ze koniec pokolenia, ktére go juz widziato, jest jakby
haslem do rozpoczecia wtasciwego oczekiwania.

Tagun umart z wieczora, a juz o wschodzie slorca — jesli wolno
nazywaé¢ wschodem slonca ten szary tuman, spod ktérego ledwo
o kilka krokéw mozna bylo dostrzec skraj prawie nieruchomej,
czarnej wody — juz wiec o wschodzie slorica pierwsze wigksze
gromady zaczely sie schodzié¢ i zbiera¢ na placu. Dejno Imanu,
przetozony Stug Ognia, poniewaz z racji tak swojego urzedu, jak
i bliskiego pokrewienstwa ze zmarlym byt obecny przy jego zgonie,
nadszedt! jednak dopiero kolo potudnia, niosgc gliniany garnek
z zarem wzietym z paleniska domu Taguna. Stangt z nim obok
stosu, ktory jego podwtadni koniczyli wlasnie wznosié nieco na lewo
od postumentu znicza.

Palenisko znicza bylo czyste, od lat zmywane przez deszcze; ale
i na nim juz ustawiono szkielet ogniska, zbudowany z drewienek
wyrzuconych przez morze. Ogladzone przez wode jak kosci,
starannie wysuszone, czekaly teraz na plomien. Dejno postawit
garnek u stop postumentu: cieniutka smuzka drgajgcego powietrza
dawala znaé, ze wewnatrz znajduje sie moc, gotowa w kazdej
chwili zaptongé zniczem oczekiwania. Starzec wpatrzyl sie ponad



paleniskiem w ciemny skraj uciszonej wody, ledwo widoczny ze
srodka placu — i czekalt.

— Tagun Imanu, Tagun Imanu... alawi, Tagun Imanu — zaczeto
wotaé we mgle. ,Alawi” moglo znaczyé i ,zegnaj”, i ,witaj”, byto to
najuroczystsze pozdrowienie, ktéorym tylko przy takich pogrzebach
zastepowano zwykle: Na'ngawaz (idzZ szczesliwie).

Glosy umilktly; od strony lgdu stychaé juz bylo kroki gromady
idgcej z cialem. Z kilku punktéw placu dobiegly dzwieki muzyki:
szalan, sze$¢ strun napietych na pudle z kory brzozowej, byl od
niepamietnych czasé6w ulubionym instrumentem Ludu. Gdy jeden
grajek uderzal dlonig plasko we wszystkie sze$é strun naraz,
wybijajac rytm, drugi na swoim instrumencie prowadzit
podstawowg, prosta melodie, trzeci zas improwizowat
skomplikowane wariacje, ktérych w pamieci nie utrwalano, gdyz
wartos¢ ich polegata na tym wlasnie, zeby byly za kazdym razem
nowe. Kilka takich trgjek, niewidocznych we mgle, rozpoczeto
Piesn Pozegnania i przy jej dzwiekach czlonkowie rodu Imanu
wzniesli na plac cialo swego patriarchy.

Tagun Imanu nie miat jednak czekaé¢ na stosie az do nastepnego
dnia. On ogladat juz przejscie Ora, a chociaz mial wtedy niecale
trzy lata, nikt nie watpil, ze je ogladal naprawde: wystarczylo
przeciez na niego spojrze¢. Poniewaz wiec jego stos pogrzebowy
oznaczal poczatek nowej i pelnej nadziei fazy oczekiwania,
obrzedom towarzyszy! pewien po$piech i napiecie, i brak im bylo
zalobnej zadumy. Obcy, ktéry by znalazl sie na placu, gdyby mu
mgta przestonila stos, prawdopodobnie nie zdotalby sie
zorientowaé, jakiego to rodzaju uroczystosci oglada. Zalobnicy juz
zgromadzeni za nic by sie¢ nie zgodzili czekaé¢ az do wieczora na
przyjScie mieszkancéw zachodnich wybrzezy Wyspy. Gdy tylko
cialo spoczelo na swoim miejscu, Dejno odwrécit oczy od morza,
szybko podniést oburgcz z ziemi garnek z zarem i wysypat calg jego
zawarto$¢ u podnéza stosu, zanim jeszcze ci, ktérzy ciato wniesli,
zdazyli zeskoczyé w dol.

Oczywiscie powinien byt poczekaé, bo chociaz drewno we mgle
zajmowalo sie z wolna i nikomu z tego powodu nie grozilo nawet



osmalenie, Tagun Imanu byl przeciez kim$, wobec kogo nawet
w tak napietej atmosferze nalezalo do konca zachowaé wlasciwe
maniery. Nikt jednak sposréd tych, ktorzy byli dos¢ blisko, by ten
niestosowny postepek starca zauwazy¢é, nie dziwil sie jego
niecierpliwej udrece. Dejno Imanu byt zaledwie o trzy lata mtodszy
od Taguna i byl po nim najstarszy na Wyspie: jego szanse
doczekania powrotu Ora byly wiec najmniejsze, a calg jego chwalg
— kiedy spocznie juz wkrétce na swym wlasnym stosie i bedzie
przez jedng dobe czekal na plomienie — okaze si¢ ostatecznie to
tylko, ze dat zycie tym, ktérzy doczekajg: oni sami albo ich
potomstwo.

Stos plongl. Stojacy najblizej musieli sie cofngé i utworzyta sie
do$¢ duza pusta przestrzen. Lekki wiatr zaczgl poruszaé tumanami
mgtly, ktére to naplywaly na plac, zakrywajac go tym szczelniej, to
znowu ustepowaly i odslanialy na chwile szerokie, dalekie widoki —
na milczagcy, gesty tlum, na las, gdzie na galeziach brzéz juz
nabrzmiewalty pagki, czasem - najrzadziej — na ciemne fale,
podnoszgce sie teraz powoli, jak gdyby morzu kto§ zrzucit ciezar
Z piersi.

Znowu gdzie§ w tlumie zadiwieczal szalan. I znowu Dejno
Imanu, zamiast czekaé, az sie stos dopali, posungt sie gwaltownie
do przodu, tak blisko, jak zar pozwalat mu podej$é, i uchwyciwszy
jeden koniec dtugiej laski, ktérg mu podano, wsunat drugi miedzy
plongce bierwiona. Z tg pochodnig cofngl si¢ do postumentu znicza
i ré6wnie szybko, niedokladnie, niecierpliwie zaczgl ze wszystkich
stron podpalaé¢ biate drewienka. Gdy sie zajely, odrzucit laske, padt
twarzg do ziemi i rozplakat sie.

Réd Imanu nalezal w zasadzie do Szczesliwych, ale udreka
starca byla zrozumiata i nikt sie jej nie dziwil. Teraz, gdy juz znicz
plonal, nie mozna bylo dluzej powstrzymywaé piesni. Jednomys$lnie
(Lud przywyk!l do porozumiewania si¢ bez wielu stéw) odstgpiono
od zwyktej kolejnosci i placzowi Dejna zawtérowata najpierw Piesn
Nieszczesliwych:

O jak sie dtuzq, dtuzq dni!
Wracajq z pustym naczyniem



nie zaczerpnqwszy wody.
O jak sie dtuzq, dtuzq dni!
Siejq piasek na skale,
wiatr im go w oczy miecie.
O jak sie dtuzq, dtuzq dni!
Robak je w pgku przegry:za,
spadajq, wiosny nie widzq.
O jak sie dtuzq, dtuzq dni!
Mroz je nad ranem Scina,
martwe zwisajqg w potudnie.
O jak sie dtuzq, dtuzq dni!

Gdybyz nie ta zmiana kolejnosci!

Gdyby to na tej piesni skonczono, Lud bylby sie rozszed!
w spokoju zawierajgcym wprawdzie sporo przygnebienia, ale
przynajmniej wykluczajacym napiecie i nieusprawiedliwione
niczym przekonanie, ze juz, ze koniecznie zaraz. Ale od niej
wlasnie zaczeto i caly jej wpltyw zostal zatarty przez dalszy ciag
obrzedu. Kiedy przebrzmiala, Agwen Imanu, najmtodszy wnuk
zmartego, polozy! rece na ramionach swoich dzieci i popchnal je
lekko do przodu. Pietnastoletnia Nulani i dwunastoletni Tagun
wyszli na S§rodek placu trzymajgc sie za rece. Szli lekko, niemal
tanecznym krokiem, jako ci, ktérym przystugiwata najwieksza
nadzieja doczekania. Doszli wreszcie do lezgcego u podstawy
paleniska starca; mieli mu zadaé pytanie, ktérego nikt by sie nie
oSmielit zadaé¢ jego zmarlemu bratu. Jaki§ pojedynczy szalan
odezwal sie, poddajgc im ton.

— Dejno ogai (czcigodny Dejno) — zaspiewaly dzieci — Dejno ogai,
powiedz nam, jak on wyglada?

Ktorys$ sposréd Stug Ognia — chyba Zanga Ulawe — pomoégt mu
sie podnies¢; inny podal odrzucong laske. Wsparty na niej lewg
reka, Dejno wyciggnal prawg ku pytajgcym.

— Bedziecie to wiedzieli, gdy go zobaczycie — od$piewatl.

— Dejno ogai, Dejno ogai — plyneto ku niemu nastepne pytanie —
powiedz nam, co on uczyni?

— Przekonacie sie, gdy przyjdzie!

— Dejno ogai, Dejno ogai... kiedy on wréci?

Starzec podniést reke ptasko nad ich glowami:



— Blogostawie wam, byscie go doczekali!

I to mialo byé¢ zaspiewane na te samg melodie, ale zostalo
wykrzykniete, jak krzyczy do swoich najblizszych ten, kto czuje, ze
juz glosu nie zdota wydobyé¢: nieskladnie, chrapliwie, zbyt ostro.
Kto wie — zwazywszy muzykalnosé¢ Ludu — czy ten dysonans przez
to, ze zaszedl w momencie, w ktérym najbardziej pozgdana byta
nieskazitelna harmonia, nie podraznil wrazliwo$ci shuchaczy
bardziej jeszcze, niz wszystkie dotgd popelnione podczas tego
obrzedu niestosownos$ci. W kazdym razie nalezalo go zatrzeé
szybko i Ungana Nile, ksigze Ludu, dal znak najblizszej trdjce
muzykantéw. Pozostawala do od$piewania Pie$n Szczesliwych:

Cieszcie sie Switem!
Kiedy dzienn wyplywa na powierzchnie,
strzqsa wode z wtosow,
mowi: A moze dzisiaj?
Cieszcie sie Switem!
Cieszcie sie potudniem!
Kiedy dzien otwiera ramiona,
rozglada sie dookota,
mowi: Kto wie?
Cieszcie sie potudniem!
Cieszcie sie wieczorem!
Kiedy dzien przysiada zmeczony,
wycigga kubek,
mowi: A moze jutro?
Cieszcie sie wieczorem!
Cieszcie sie nocq!
Kiedy dzien nurkuje w gtebine,
usmiecha sie, bo juz wie.
Mowi: Na pewno.
Cieszcie sie nocq!

I wlasnie w tym momencie odezwal si¢ z morza dZzwiek rogu. To
oczywiscie musieli by¢ jacy$ Obcy i byli jeszcze daleko, a Lud nie
mial juz na wybrzezu nic wiecej do roboty; gdyby sie wtedy zaczeto
rozchodzié, Obcy przybyliby w godzine p6zniej na plac juz pusty.
Ale nie odszed! nikt.



ROZDZIAL, TRZECI

Ksigze ludu

Rodzina Nile sprawowala rzady nad Wyspa od kilku Powrotéw,
odkad jeden z jej cztonkéw ozenil sie z corka dogasajgcego rodu
poprzednich ksigzgt. Jak na pojecia Ludu, bylo to jeszcze dosé
krétko, co$ okolo jedenastu pokoleni; to jednak nie znaczy, by
ktokolwiek powaznie prébowal kwestionowaé prawa rodziny Nile
do wladzy albo zwlaszcza dowodzi¢ czyich§ innych praw. Tego
rodzaju rzeczy nikt na ogét na Wyspie nie robil, a to przez prosty
brak zainteresowania. Ksigze i jego najblizsi musieli z koniecznosci
najwiecej mie¢ do czynienia z Obcymi, co sie malo komu
usmiechalo; musieli takze duzo krazy¢ po Wyspie, zaniedbujgc tym
samym codzienng zwyklg prace, a na to niewielu z Ludu bylo stac.
Opowiadano przy tym, ze kolejne pokolenia panujgcego rodu
przekazujg sobie jaka$ tajemng wiedze, nieslychanie trudng
do opanowania, i to z kolei odstraszalo tych, ktérzy by moze
i chcieli sprébowaé¢ wspétzawodnictwa, ale nie czuli sie na sitach
sprosta¢ wygérowanym wymaganiom. Lud Wyspy, jak wiele
prymitywnych plemion, bat sie bardzo ryzykowaé $miesznosc.
Wreszcie — co bylo najwazniejsze — nawet i te stabe i nieskuteczne
pokusy siegania po wladze, na jakie byli narazeni cztonkowie Ludu,
nasilaty sie i stabty okresowo, przy czym szczyt przypadal na
drugie pokolenie po kazdym kolejnym Przejsciu, a potem dos¢
szybko nastepowal prawie zupelny zanik. Od niepamietnych
bowiem czaséw ksigze Wyspy byt jedyna osobg, ktéra nigdy nie
uczestniczyla w PrzejSciu Ora. Tygodnie tego Przejscia spedzat on
samotnie w swoim dworze na pétnocnym stoku Géry, czekajgc, czy
tez Or juz tym razem sam na zawsze obejmie Wyspe we wladanie,
czy jeszcze nie. Nikt dobrze nie wiedzial, co w takim wypadku



mialby do =zrobienia ksigze: moze byla to jedna z rzeczy
wchodzacych w sktad tajemnej wiedzy wtadcéw. W kazdym razie
w miare jak doczekanie Powrotu stawalo sie coraz realniejsze,
topniala szybko (i tak zresztg niewielka) garstka tych, ktérzy by
mieli ochote wyrzec sie udzialu w Przejsciu dla rzeczy tak
ostatecznie nieciekawej jak wladza. Takze i rozrywki dostepne dla
ksigzat (jak polowanie, ktéremu oni jedni oddawali sie nie
z potrzeby, ale dla zabawy) nie stanowity do$¢ silnej pokusy.

Ungana objal rzady po ojcu, Inu Nile, na pieé lat przed Smiercig
starego Taguna Imanu, a wiec ze §wiadomoscig, Ze na jego wlasnie
panowanie musi przypas¢ nasilenie ewentualnych pretensji
do wladzy. Nie wydaje sie, zeby to wplyneto w jakimkolwiek
stopniu na jego postawe, na przyklad czynigc go agresywnym
obroricg posiadanego skarbu. Ungana byl wtedy w pelni sil,
odznaczal sie spokojem i konsekwencjg. Byl juz wdowcem, a po
mliodo zmarltej zonie pozostal mu tylko jeden syn, Inutu Nile,
nastepca. Sam Ungana prébowal czasem motywy swojego
postepowania wyprowadzi¢ z troski, jakg otaczal jedynaka wtasnie
dlatego, ze byl to jedynak, i z checi przygotowania mu
odpowiedniego dziedzictwa. Bylo to jednak zludzenie, w ktérym
nawet on sam nie trwat zbyt dtugo.

Ktéz moéglby przesledzi¢c bieg tajemnej wiedzy wladcow
i okreslié, ile jej pokolen zlozylo sie na Ungane?

Dwoér z belek swierkowych nasyconych morskg solg odziedziczyli
ksigzeta Nile po swoich poprzednikach, ksigzetach Ganumi.
Wilasciwie nie byl to juz ten sam dwoér, bo za czaséw drugiego
ksiecia Nile splongl i zostal odbudowany; ale poniewaz odbudowa
polegata oczywiscie na dokladnym w kazdym calu powtérzeniu
poprzedniej konstrukcji, siedziba Ungany byla nadal tg samag,
a przynajmniej takg samg budowlg, w jakiej od niepamietnych
dynastii rezydowali wladcy Ludu. Od zwyklych doméw réznita sie
budulcem i rozmiarem, ale jeszcze bardziej urzadzeniem wnetrza,
tych zwlaszcza komér, do ktérych nie mieli na ogét wstepu
poddani. Gdyby mieli, nie potrafiliby odgadngé, u ktérych to
Obcych wlasciwie sie znajduja, gdyz bylo tam zgromadzone



wszystko, co ciekawego lub pozytecznego przyniesli w ciggu
wiekéw na Wyspe jej kolejni jednodniowi okupanci.

Inutu, po powrocie z zabaw z innymi dzieémi, mawiat:

— Kiedy ja obejme rzady, powyrzucam to wszystko.

Ungana potakiwat z uémiechem:

— Zrobisz, jak zechcesz, synku.

Pamietat, ze i on w tym wieku planowal to samo.

Inutu wzdychat:

— Obyz za mojego panowania przyszedl Or! Ja bym nie zostat
w domu, ale bym wyszed! na droge i péty bym go blagal, azby sie
zgodzil zamieszkaé juz na zawsze na Wyspie. Kto wie, moze on
wlasnie na to czeka?

Ungana odpowiadal:

— To catkiem prawdopodobne.

Kazdy wtadca w dziecinstwie zaczynal od tego, péki sie nie
zetkngl bole$nie z bierno$ciag Ludu i z jego obojetnoscia na
wszystko poza Powrotem. Nic nie mozna bylo z nimi zdziataé: nic.
Spiewali teskne piesni i calego szczescia oczekiwali z zewnatrz,
a tego, ktore bylo w zasiegu ich reki, nawet nie prébowali dotkngc.
Wyciszeni jak kto$, kto nastuchuje bezustannie, zachowywali tylko
czes¢ uwagi dla spraw codziennych, a wiec najlatwiej im bytlo
trzymacé sie¢ mechanicznie starych, wdrozonych kolein, ktérymi szto
sie juz bez zastanowienia. Gdyby z pomystem jakiejkolwiek zmiany
w ich sposobie zycia wystgpit kto§ im réwny, na pewno by go
wySmiali; jesli wysuwal go ksigze, potakiwali z szacunkiem i zaraz
znowu zwracali oczy na wschéd. Trudno bylo stwierdzié, czy
w ogdle stuchali. Rozplomieniali sie tylko, jesli kto§ prébowat
zlekcewazy¢ ich mitos¢ i tesknote.

Kazdy wtadca szybko sie uczy! przeklinaé w duchu te tesknote,
przeklinaé jg z calg gorycza bezsilnosci. I musiato tak byé od
poczagtku, skoro w najstarszych nawet legendach i pie$niach nie
bylo wzmianki o tym, zeby ktérykolwiek ksigze uczestniczyt
w pochodzie Ora. Z drugiej strony nikomu z Ludu nie przychodzilo
nigdy do glowy, zeby ten zwyczaj mégl byé przejawem wrogosci
albo choéby niecheci wtadcéw do Powrotéw; uwazano go tylko za



tradycyjny ciezar ich urzedu, godzien lito$ci, ale nie potepienia.
Stad wniosek, ze wladcy mieli do$¢ rozumu, zeby swéj poglad na
sprawe starannie ukrywad.

A przeciez i oni nalezeli do Ludu, wychowywali sie w jego
pojeciach i na jego piesniach — tych pieéni sami zresztg sporo
utozyli — i mieliby niewiele mniejsze trudnosci niz inni mieszkancy
Wyspy, gdyby prébowali choéby tylko wymyslié inny sposéb zycia.
Cala rodzina ksiecia, jego rodzenstwo i jego potomstwo roslto i zyto
W niczym niezamgconej mitoSci do rodzinnych tradycji
i do Powrotéw. Ren, zona Ungany, umierajgc cierpiala bardziej nad
tym, ze nie doczeka juz Ora, niz nad odejSciem od meza i synka.
Nawet Ungana nigdy nie prébowat przekazaé jej niczego ze swojej
gorzkiej wiedzy.

Pierwszych kropli tej goryczy kosztowalo sie jeszcze bezwiednie
w dziecinistwie. Ungana, kiedy patrzy! na chmurng buzie matego
Inutu, wspominat tatwo, co on sam czul kiedys, przechodzac
z zapelionych dziwami, pstrych komoér ksigzecego dworu
do doméw swoich réwiesnikéw i towarzyszy zabaw. Tu krélowala
niepodzielnie biel ptécien i prostych kamiennych sprzetéw i byta
w tym jaka§ szlachetna muzyka, jak gdyby kto§ przeszedt
z pelnego niezrozumialych, draznigcych halaséw targowiska
portowego Obcych na cichg Igke, na ktérej gra szalan... Wtedy
jeszcze nie wiedzial nic o ojcu, ale jakie§ napiecie juz wyczuwat
i jego wlasna tesknota do Ora nie byla tg bezproblemowg mitoscia,
ktora przepelniala innych. Pelna byla rozpaczliwych obietnic
wiernodci za wszelkg cene, chociaz nikt mu nigdy nie powiedzial,
ze jakiekolwiek przeszkody moglyby tej wiernosci stangé na
drodze. Czul, ze ojciec go obserwuje, i myslal, ze to ptynie z troski
albo z potepienia. Potem, pietnastolatka, dopuscil go Inu Nile
zgodnie z tradycjg do wspétrzadéw i Ungana tajemnie bolal nad
tym, ze ojciec (nieskrepowany w tej sprawie zadnym zwyczajem)
wybral sposréd swych czterech synéw jego wlagnie, najgorszego, bo
tak juz zmeczonego rozpaczliwymi wysitkami dostrojenia sie
do ogélnego tonu, ze zdarzalo mu sie¢ nawet mysleé: ,Gdybyz nie
bylo juz wiecej zadnych Powrotéw!”. Swiadomosé, ze to wlasnie



o to ojcu chodzito, przyszita jak wyzwolenie. Odtad przez
kilkanascie lat, do Smierci ojca, prawie cale dnie spedzali razem,
a Lud méwit: ,Inu Nile znalazt godnego nastepce, ktéry na pewno
zrozumie wszystkie te dziwne sekrety”. I dodawano: ,Z pokolenia
na pokolenie przekazujg sobie, jak nies¢ ten ciezar, ktéry na nich
wlozono”.

Inutu miat w chwili $mierci starego Taguna lat trzynascie,
wkraczal wiec w okres najtrudniejszy, peten wewnetrznych walk
i napie¢, ktére w dodatku musial przewalczy¢ i znie$¢ samotnie.
Nie byloby to jeszcze dla Ungany powodem do szczegdélnego
zatroskania, gdyby nie nadchodzgce wydarzenia, ktérych bliskosci
on jeden na Wyspie byl §wiadom, a ktérych nasilenie musialo
wypasé wlasnie na najtrudniejsze lata dojrzewania malego Inutu;
i nie mozna bylo przewidzieé¢, jaki wplyw na niego beda miaty.
Ktéz zdota splata¢ line dziejow tak, by sie zadne wlékno nie
wymkneto? Wiele, wiele wiékien, przygotowanych tajemng wiedzg
i pracg poprzedniké6w Ungany — i jego wlasng — mialo sie¢ teraz
nagle sples¢ i ujawnié¢ Swiatu; i juz nie bylo mozna czekaé
z zadzierzgnieciem wezla, az sie rozjasnig zrozumieniem oczy
malego Inutu...



ROZDZIAE CZWARTY
Wygnancy

Na wschéd od Wyspy, zaledwie o dwa dni zeglugi, znajdowala sie

ziemia, o ktéorej Lud dlatego tylko nic nie wiedzial, ze nie miat
zwyczaju zadawaé¢ Obcym zadnych pytan. Szeroka, rwgca rzeka
Czun dzielita te ziemie na dwie krainy; istoty, ktére tam
mieszkaly, dzielily sie z tego powodu na dwa panstwa. Kraj
potudniowy byl réwninny, otwarty, bogaty; na jego ptaskowyzu
wyrastaly wielkie miasta i prawie cata ziemia byla uprawiana.
Zarzecze bylo goérzyste, puszczanskie i dzikie: wielu tam jeszcze
chodzilo w skérach, gdy na nizinach juz sie nosilo jedwabie.
Kroélowie Rownin wczeénie przestali wojowac: handel i dyplomacja
zajety w ich polityce miejsce broni i przez cale wieki zastepowaly ja
z powodzeniem. To oni obalili imperium Fehine i przejeli jego
panowanie na lgdzie i morzu. Teraz to juz ich statki docieraly dalej
niz czyjekolwiek; ich wywiad wiedzial wiecej o odlegtych ludach niz
tych ludéw najblizsi sgsiedzi. Ich decyzja budowala i obalata
panstwa, ktére postanawiali zaszczyci¢ swoim przymierzem albo
wlasnie ukaraé nietasks.

Az stato sie to, co bylo nieuniknione. Kraj Gér, dotad trzymany
w ryzach grozbg i ol$nieniem, zaczgl nagle sprawiaé¢ klopoty.
Tamtejszy wtadca, o ktérym moéwiono, ze wlasng rekg musi oraé
ziemie, by méc utrzymaé swg liczng rodzine, nagle wysunagt
zgdania, ktére bylyby po prostu §mieszne, gdyby krélowie Réwnin
mogli sie jeszcze broni¢ przeciw pieSci czymkolwiek oprécz
Smiechu. Példzikich, dotagd samowystarczalnych goérali nie
straszylo zadne embargo, a gmatwanine subtelnych ukladéw
rozcinali niezmienne jednym prostym ,Nie”. Tanmuk Osmy, krél
Réwnin, oddalil wiec swa pierwszg zone, zamorskag ksiezniczke



Mdan, dzieki ktérej sprawowal kontrole nad tym, co sie dziato o pét
roku drogi od jego granic — i o§wiadczyl sie zdumionemu wladcy
Krainy Goér o reke jego najstarszej corki Hagrit, by przez nig
zdoby¢ jako taki wplyw na to, co si¢ dzialo tuz pod jego bokiem.
Wplywu nie zdobyl, osiggnat tylko zwloke, ktérej zreszta nie zdotat
wykorzystaé. Hagrit, oléniona wspanialoscia dworu i panstwa
swego meza, zapomniala szybko o wszystkim, co obiecywata ojcu;
uznana za renegatke przez wlasng rodzine, a za dzikuske przez
swoich nowych poddanych, nie umiala i nie mogla odegrac
w polityce zadnej roli. Natomiast data Tanmukowi syna, ktérego
poprzednio nie mégl mie¢ w dyplomatycznym, pozornym
malzenistwie z istotg wprawdzie rozumng, ale nalezacg do zupelnie
innego gatunku. Tanmuk na wszelki wypadek nazwat syna Dzauri
— imieniem grozZnego dziadka z Goér — ale jego narodziny i istnienie
oboje z Hagrit ukrywali starannie przed narodem i przed
nieudolnym wywiadem tegoz dziadka przez lat cztery. A potem
rzecz sie wydala i stary Dzauri, widzgc, zZe dynastia réwninna
ozywa, uznal, iz czas juz dziatacé.

Z goér splynety hordy, ktérym nie mogly sie oprzeé ,zlocone
patyki” — jak okreslat Dzauri wojsko ziecia — i to juz byl koniec
chwaly Réwnin. Sam Tanmuk czekal na zdobywcéow do konca
w stolicy, siedzgc samotnie na swym zlotym tronie, i tam tez
zgingl; ale ani Hagrit, ani jej syna nie udalo si¢ najezdZcom
znalezé.

Kraj zaznal biedy pod rzgdami nowych panéw, u ktérych ciggle
jeszcze w mocy bylo prawo piesci, a zgdze lupu zaliczano do cnét
wojownika. Totez przez jaki§ czas nie brakowato takich, ktérzy
gotowi byli ukryé¢ i wyzywi¢ malag gromadke zlozong z kobiety,
chtopca, jednego starca i czterech dawnych gwardzistow. Hagrit
zresztg umarla juz po roku; zdazyla tylko przelaé synowi calg
swojg nieprzejednang wrogo$é do rodu wlasnego ojca i calg bolesng
lojalno$¢é wobec pamieci meza. Potem plynety lata i bylo coraz
trudniej i coraz niebezpieczniej. Nowi wladcy z roku na rok lepiej
orientowali sie w kraju i coraz mniej bylo takich, dla ktérych
pamieé przeszlosci byla wcigz jeszcze wazniejsza niz wzglad na



najblizszg przyszto§é. Mlody Dzauri i stary Czuszir, jeden
z dawnych doradcéw krélewskich, dawno juz nie zdradzali nikomu
swoich prawdziwych imion i coraz czesciej przenosili sie¢ z miejsca
na miejsce; az wreszcie w calej Krainie R6wnin zrobilo sie dla nich
za ciasno. Uciekaé¢ byloby latwo, gdyz lud gérski nie znal dotad
dalekich podrézy i pod jego rzgdami zegluga upadta: wystarczyloby
wiec zaja¢ ktorgkolwiek ze starych todzi kupieckich, a poscigu
mozna sie bylo nie obawiaé. Pozostawalo jednak pytanie: dokad
plyngé? Dzauri zgadzal sie opudcié kraj tylko pod warunkiem, ze
tam, dokad sie uda, bedzie mégl przygotowywaé zbrojny powro6t.
Czuszir przypominal, ze cena, jakg by przyszlo placié¢ za pomoc
wojenng ktoérejkolwiek ze znanych poteg, moglaby sie okazaé zbyt
wysoka.

— W takim razie zostaje — ucinal mlody ksigze kazdg takg
rozmowe; polozenie tymczasem stawalo sie¢ coraz bardziej
beznadziejne. Az wreszcie znalazla sie rada. Czuszir przyniést ja
z portu razem z kupiong od rybaka siatkg drang, matych, burych
krabé6w morskich. Byl tez wyraznie =zaklopotany, ze sam
dotychczas na ten pomysl nie wpadl i ze dopiero przygodna
rozmowa w porcie z jakim$§ wléczegg morskim (Feinu niewgtpliwie,
sgdzgc po oczach i po dlugosci odnézy) naprowadzila go na
rozwigzanie.

Z poczatku zresztg nie wygladalo to ciekawie.

— O dwa dni drogi stad na zachéd — méwit stary — znajduje sie
Wyspa Niczyja. Zamieszkujgce jg istoty sa wprawdzie dze-knet
(istotami myslacymi) jak my, ale nie nalezg do zadnej z ras, jakie
dotad widywaltes w portach. Jest to lud senny i obojetny, nie
utrzymujacy kontaktéw z innymi rasami, nikomu nie wrogi, ale
i nikomu nie bliski. Od wiekéw, od niezliczonych pokolerr pozostajg
tak na uboczu, a to znaczy, ze narasta w nich ukryta energia, jak
wody spietrzajace sie za tama: kto te sile pierwszy odkryje
i wykorzysta, bedzie mial — kto wie? — moze wspanialg bron
w reku.

Dzauri byt jeszcze za mitody, zeby ceni¢ sity ukryte i u$pione,
ktore dopiero trzeba odnajdywaé i budzi¢; totez prawdopodobnie



szybko by przerwal staremu, gdyby sobie w pore nie przypomnial,
ze wpajana mu od dziecinstwa etykieta wymaga, aby rady
wystucha¢ do konca. Juz i tak czesto o tym zapominal... Tym
razem wiec postanowil zapytaé nawet uprzejmie... o co by tu, zeby
Czuszir még! sie troche rozgadywac? Na przyktad:

— Czy za czas6w mojego ojca ta wyspa byta znana?

— OczywiScie — odpowiedzial chmurnie byly palacowy radca
do Spraw Wiadomosci Otrzymanych, ktéremu wcale nie w smak
byt chocby tylko cienn watpliwoéci, czy kancelaria Srebrzystoztotego
Patacu wiedziala, czy nie wiedziala o czyms$ tak blisko polozonym
jak Wyspa Niczyja. Byla to jednak dobra okazja, aby da¢ mtodemu
pretendentowi do tronu kolejng lekcje historii, dyplomacji i moze
nawet, jesli sie uda dobrze potgczyé, kosmogonii. Czuszir wiec
zwingl sie ciasniej (jak na swdj patykowaty wyglad Dzugidowie sg
bardzo gietcy) i zaczgl systematyczny wyktad.

Moéwil, jak to w zamierzchlych czasach dokonano pierwszej
inwazji na Wyspe, inwazji jeszcze podéwczas zbrojnej, i urzgdzono
na niej do$é dogodng baze wypadowg do dalszych podrézy. Jak
pézniej Feinu wyparli stamtagd Dzugidéw, jak nastepnie z kolei
Dzugidowie, rozproszywszy Feinu po ladach i morzach, traktowali
ich nie bez racji jako swych poddanych i nie mieli zwyczaju
odrabiaé za nich ich pracy, totez nie wysylali na Wyspe wlasnej
nowej zaltogi: wystarczalo, ze rozkazy Dzug-byru dochodzg tam
poprzez pajeczonogich obiezyswiatéw. Totez bezposrednich
kontaktéw z Wyspg Niczyja rzeczywiscie od wiek6w nie bylo: o tyle
wiec, i tylko o tyle, pytanie Dzauriego jest stuszne.

Poza tym Dzauri powinien wiedzie¢, ze wypracowany przez
Dzugidéw spos6b rzadzenia zawsze przez posrednikéw — o ile
moznosci w jak najdltuzszg hierarchie uszeregowanych — jest
najdoskonalszy nie tylko dlatego, ze w ten sposéb wszyscy
podwladni pilnujg jeden drugiego, ale i =z racji swoich
kosmogonicznych uzasadnien. Dzugidowie wiedzga dobrze, iz
Swiatem rzgdzi Mnogo$é, i to Mnogo$é wewnetrznie skldcona,
w ktérej raz ta, raz inna my$l chwilowo bierze goére, ilosé zas tych
my$li jest nieograniczona. Jakkolwiek (a trzeba to doda¢ dla



Scisto$ci wykladu, choé¢ moze nie jest to zbyt pochlebne dla Ludu
R6éwnin) niektérzy mistrzowie Prawiedzy twierdza, ze takze
i Dzugidowie wyznawali w zamierzchlych czasach kosmogonie
Dwoéch Braci — jest mimo to rzeczg pewng, ze dawno juz odeszli od
podobnie prostych, prymitywnych wyobrazen. U wielu innych
znanych ludéw ta pierwotna kosmogonia jeszcze nie zostala
przezwyciezona: ona to lezy u podstaw dualistycznych wierzen
takich na przyktad Tmutéw. Dzugidowie przeciwnie —

Tu Dzauri, ktéry juz ten caly wyklad znal na pamieé,
a interesowal sie dyplomacjg mniej nieco niz taktyka wojenng,
kosmogonig za$§ wcale, wuznal, ze najlepszym sposobem
sprowadzenia starego radcy z powrotem na wlasciwy temat jest
zapytanie go o wierzenia i zwyczaje ludu zamieszkujacego owg
wyspe. Poskutkowalo: Czuszir natychmiast wystgpil ze
szczegbétowym wykladem.

— Zaczne od ich wygladu — méwil — bo nawet i on Swiadczy, Ze sag
jak czysty ptat jedwabiu czekajgcy na zapisanie. Sg nizsi od nas
i poruszajg sie powoli; ubierajg sie zawsze na bialo, a brzoza jest
ich drzewem $wietym. Glowy, albo to, co moze uchodzié¢ za ich
glowy, przykrywajg zwykle brzegiem ptaszcza, co ich robi z daleka
podobnymi do chodzgcych glazéw. Wnetrza ich kamiennych doméw
sg proste, a ich tryb zycia nudny i bezbarwny. Ich gléwng
Swietoscig sg stele z nieobrobionych kamieni ustawione wzdluz
drogi; napisy na tych stelach upamietniajg wydarzenia, ktére tylko
przez nich mogg byé w ogéle uznawane za wydarzenia, nawet
gdyby kiedykolwiek mialy miejsce, co oczywiscie
nieprawdopodobne. Te istoty wierzg bowiem, ze na ich wyspie
zjawia sie od czasu do czasu Jasny Brat i przemierza jg ze wschodu
na zachdéd, co jest zresztg jednym wiecej dowodem na zwigzek
kosmogonii Dwéch Braci z mitem stonecznym. Ot6z —

— A Ciemny Brat przemierza jg w przeciwnym kierunku? -
Dzauri lubil czasem pokazywaé, ze pamieta jakie§ calkiem
drugorzedne szczegéty przekazanych mu dziedzin wiedzy; w tym
wypadku — etnografii, ktéra zresztg u Dzugidéw byla w wielkiej
cenie.



— Ciemnego Brata — odrzek! powaznie Czuszir — oni tam jakos
w ciggu wiek6w zupelnie zgubili, ich mitologia nie wspomina o nim
wcale. Ale to wlasnie uspilo w nich wszelkg podejrzliwosé. I gdyby
ktos —

— Wiem — przerwal Dzauri — Gdyby zjawié sie¢ tam i oglosié sie
tym ich Jasnym Bratem...

Rzecz wymagala jeszcze wielu przygotowan, ale pomyst podobat
sie im obu. I w ten sposéb Ungana, w przygotowywanym od
pokolenn momencie, stworzyt falszywego Ora.



ROZDZIAL PIATY
Barwy i skrzydla

Ten nowy gatunek Obcych byl wysoki, a na glowach — lub na

tym, co w braku lepszego okreslenia moglo uchodzié za ich gtowy —
mieli skrzydlate kotpaki. Bylo ich szes$ciu. Idacy przodem miat na
sobie co$§ bardzo powiewnego i faldzistego, co 1$nilo kolorem
jaskrow i kaczencéw; za nim szed! drugi w barwach trawy i szpilek
sosnowych, wreszcie czterej w barwie jakby pociemniatego polnego
maku. Juz to samo z daleka dowodzitoby, ze sg obcy, nawet gdyby
nie oznajmili swego przybycia dzwiekiem rogu, nawet gdyby nie
widziano, jak przyjechali. Ich 16dz miala ogromne biate skrzydia,
ktére wydymal narastajgcy wiatr. Nie zwijajgc tych skrzydet, Obcy
wpedzili 16dZ na mielizne przybrzezng, tak ze zaryla sie w piasku:
wtedy wyskoczyli z niej wszyscy razem i szli szybko przez plytka
wode w strone placu. Lud ze starego przyzwyczajenia rozstepowat
sie, by da¢ im droge: przez cale pokolenia nikogo nie obchodzito, po
co tacy przyjechali ani co zrobig. Przejdg przez plac, oczywiscie,
i gdzies sobie p6jdg. Z pewnym zdziwieniem (dla wielu pierwszym
od dawna) stwierdzono jednak, ze Obcy podeszli do znicza
i zatrzymali sie przy nim. Dejno Imanu patrzyl! na nich przez
plomieni, a moze raczej przez plomien i przez nich patrzyt w morze.

I wtedy zaczety sie dziaé rzeczy dziwne. Pierwszg z nich bylo juz
to, ze Lud, jakkolwiek obojetny, $ledzit jednak oczami ruchy
Obcych, jak gdyby juz dopuszczat jaki§ zwigzek miedzy ich
pojawieniem si¢ a swoim oczekiwaniem. Przez krétka reszte zycia
Dejno Imanu wyrzucal sobie, ze przygotowal grunt pod te
wydarzenia, bo kiedy w czasie pogrzebu Taguna Imanu tyle razy
odstepowal od przyjetych zwyczajow, rzucil przez to posiew
niepokoju, ktéry zaowocowal tak niespodziewanymi wypadkami.



I niewagtpliwie Lud osiggngl wtedy szczyt napiecia, po ktérym —
jesli nadzieja sie nie spelni — mozliwe jest juz tylko zmeczenie
i droga w dét. Byt to zarazem ten moment, kiedy najlatwiej mozna
wmowic¢ sobie, ze nadzieja sie¢ wlasnie spelnia. Dlaczego ta barwa
jaskréw, po raz pierwszy od tylu pokolen, skojarzyla sie nagle
Ludowi z olénieniem? Dlaczego ten glos rogu, choé¢ niepodobny
do wukochanej muzyki strunowej, skojarzyl sie im jednak
z Oczekiwaniem tak silnie, ze wszystkich zatrzymal na placu?
Gdyby ktokolwiek na Wyspie byl wprawny, i to bardzo wprawny,
w dochodzeniu do zZrédet wlasnych mysli, zdotatby moze przesledzié
rodowdd tych skojarzen wstecz az do jakiej$ zapomnianej rozmowy
— z kim wlasciwie? — lub jakiej$§ zaslyszanej, ale niezapamietanej
pie$ni... wiele lat temu, jeszcze za czasé6w Inu Nile — czy catkiem
niedawno?

Ale wprawnych w tej sztuce nie bylo wéréd Ludu, totez ci, ktorzy
znalezli potem czas na zastanawianie sie nad tym, przypisywali
wszystko albo tak, jak Dejno, wadliwemu biegowi uroczystosci,
albo (czesciej) zdumiewajgcemu faktowi, ze od samej chwili
przybicia todzi, przez caly czas dalszych wydarzen tego dnia, nie
padto ani jedno slowo, i to musialo zrobi¢ ogromne wrazenie. Lud
jeszcze dotad nie widzial milczgcych Obcych.

A przebieg wypadkéw byl nastepujgcy: Obcy w kolorze jaskréow
i kaczenicow podnidst co$ jakby reke, w ktérej trzymal dlugg laske,
i uderzy! ptasko po zniczu, rozsypujac go i gaszgc. W tej samej
chwili buchngl blekitny plomierri: Obcy wzniést laske do goéry
i zobaczyli, ze to jej koniec tryska ogniem tak, jak nim tryska
wrzucony przez pomylke w ognisko okruch mur (siarki). Z ta
pochodnig Obcy ruszyt przez plac w kierunku Drogi Ora.

Na palenisku znicza gasly wegielki. Obok dopalatl sie stos
Taguna Imanu. Dejno rzucit sie podsycaé¢ znicz, zawotal na Zange
Ulawe, by ten podal mu §wieze drewienka, i dopiero nie
otrzymawszy ich, odwrdcil sie w strone placu. Zanga i wszyscy
Nieszczesliwi ciggneli wolno za Obcym, przesuwajgc sie¢ pomiedzy
resztg Ludu, jak strumyki splywajg miedzy kamieniami na dno
kotliny, by tam sie spotkaé¢ i utworzyé rzeke. Ale juz i niektérzy



sposréd Szczesliwych ruszali z miejsca — jeszcze niepewni, jeszcze
ogladajgcy sie na innych, ale juz jakby niezdolni zatrzymaé sie
przeciw fali. Zamiast ogromnej gromady ciemnych twarzy Dejno
mial teraz przed sobg biel ptécien, ktérymi Lud okrywal glowy,
z rzadka tylko — i coraz rzadziej — znaczong ostrymi, ptasimi
profilami tych, ktérzy jeszcze niezupelnie sie odwrécili. Mgta
tymczasem rozwiata sie juz calkiem i $wiecilo jasne, ostre slorice,
ale pochodnia w rece Obcego nie tracita przez to blasku: parskala,
sypala iskrami, byla jak co$§ zywego, co pragnie przemoéwié¢ albo
moze i méwi, tylko niezrozumialym jezykiem. Dejno widzial jg
coraz dalej, jak wkraczala na czele tworzgcego sie pochodu
w brzozowg aleje. Przy postumencie znicza stal juz sam jeden.

— Oni go wzieli za Ora — uslyszal za sobg glos Ungany. — Nie
doktadaj juz do ognia, Dejno. Nie bedzie wiecej Powrotow.

Dejno Imanu przez cale zycie nie znal zdziwienia; teraz go
zaznal w obfitosci, a nie bylo to doswiadczenie radosne. Glos
ksiecia byl spokojny, po prostu stwierdzat fakt, i to wlasnie bylo
najstraszniejsze. Ungana nie mégl mieé racji, bo ta gltupia pomytka
Ludu byla przeciez na pewno do odrobienia, zresztg i tak musiata
sie rozpasé¢ sama w ciggu najblizszych godzin; ale stwierdzac¢ co$
takiego tak spokojnie! Dejno cate swe oburzenie wtozyl w niezbyt
sensowne pytanie, plyngce zapewne ze skojarzenia z kotpakami
i zaglami Obcych:

— Czy i tobie marzg sie skrzydta?

Ungana jednak byl juz oddalony o dobre dziesie¢ krokéw i —
styszal czy nie styszal — nie odwrécit sie, by odpowiedzieé. Szedt
szybko, nie za ttumem, ale na pétnocny zachéd, drogg, ktéra przez
portowg osade Tengi, zamieszkang gléwnie przez Fingai,
prowadzita do jego dworu u podnéza Goéry. To bylo poprawne
zachowanie sie ksiecia, ktéry przypadkiem stal sie $wiadkiem
Powrotu, wiec wobec jego poprzednich stéw bylo juz calkiem
niezrozumiate. Dzialo sie co§ strasznego, ale tak nowego, ze Dejno
nie mogt z catego swego zyciowego doSwiadczenia wysnué nici, na
ktérg te wypadki dalyby sie naniza¢ i uporzgdkowaé. Wiedziatl
tylko, ze to nie byl Or. Skad wiedzial? Tego sobie takze nie umiat



wyttumaczyé, najprawdopodobniej ta wiedza i pewno$¢ plynety
z dlugoletniej bliskosci ze zmarltym bratem, Kktéra jako$
niedostrzegalnie (bo nie przez zadne slowa czy nauki) urobita go na
podobienstwo tamtego.

Wiec to jedno bylo pewne... a dalej? Czy rzeczywiscie Lud przez
to samo, ze ruszyl drogg za Obcym, zrezygnowal juz na zawsze
z Oczekiwania? Czy Or, nieoczekiwany, przyjdzie? A jesli przyjdzie
i taki obrét spraw zastanie, czy nie odejdzie natychmiast?

Po niebie plynely z pélnocy wielkie biale obloki, przednia straz
odlegtego czota burzy.

— Dejno ogai, Dejno ogai... czy to byt Or?

Dwéjka dzieci stala za nim na pustym placu. Trzymaly sie za
rece jak poprzednio i Spiewaly to pytanie na ten sam ton co
poprzednio. Z calego rodu Imanu, z calego Ludu Wyspy tylko tych
dwoje.

Ale to wystarczylo, zeby starzec zrozumial, ze jeszcze nie
splonela cata nadzieja: jeszcze moze odrosngé Oczekiwanie.



ROZDZIAL SZOSTY
Wyprawa do Skat Lowcy

Istoty, do ktérych nalezata Mdan, niegdy$s zona Tanmuka

i krélowa Panstwa Roéwnin, odznaczaly sie szczegélng
dtugowiecznoscig. Sama Mdan ze wzgledu na wiek moglaby
wedlug poje¢ Dzugidéw (o czym oni zresztg nie wiedzieli) byé
matkg swojego meza; jednakze kiedy po spedzonych u niego
pietnastu latach wrécila do domu, liczyla sie tam nadal jeszcze
do niestarych panien na wydaniu.

Mdan zastala w ojczyznie duze zmiany, o ktérych pierwsze
wiesci dotarly do niej juz w drodze. Jej pradziad, ktéory swojego
czasu wydatl jg byl za Tanmuka, przenidést sie wlasnie miedzy
gwiazdy, a stalo sie to na skutek silnego wzruszenia,
spowodowanego wiadomog$cig o naglej Smierci nastepcy tronu. Syn
tego ostatniego, a rodzony ojciec Mdan, Kneh Pierwszy, objat wiec
wladze niestychanie mlodo, co juz samo przez sie zapowiadalo
wielkie zmiany w panstwie. I rzeczywiscie na dworze w Lhed
panowal ruch i rozgardiasz, jakiego tam od pokoleni nie pamietano.
Kuliste ksztalty Tmutéw, pedzgcych tam i sam z rozkazami
nowego wladcy i jego dostojnikéw, przez pare pierwszych dni
bawity Mdan, ktéra odwykla juz od widoku swoich rodakéw:
wygladato to tak, jakby kto§ bezustannie zsuwal z nici nanizane
perly i rozsypywat je po pochylniach. Ale na dworze krecilo sie tez
wiecej obcych niz kiedykolwiek przedtem. Kneh szczegélnie
faworyzowal Feinu, pajeczonogich zeglarzy, o ktérych Mdan
wiedziala, ze stanowig nieocenione kadry wszystkich wywiadéw na
Swiecie — ale i ze potrafiag stuzyé¢ wszystkim wywiadom
jednoczesnie.

Jadac do ojczyzny Mdan nie miata zadnych planéw. Byta



zmeczona tym krétkim wprawdzie, ale wyczerpujgcym okresem
pracy dyplomatycznej i majgc go juz za sobg, nie pragneta po raz
drugi wyciggngé podobnego losu. Osiggnieciami mogla sie
oczywiscie poszczycié, ale nie nadmiernie wielkimi: o to takze
zadbala starannie. Zdobyla dla Tmutéw pewne Kkoncesje na
obszarze Dzugne, ale to ich tylko zréwnalo z prawami Feinu czy
Weha. Uzyskala to, ze Tanmuk nie wtracil sie do wojny Tmutéw
z Galgal-pa’asz, mimo ze ci ostatni prosili go o interwencje; ale
Tanmuk wiedziat bardzo dobrze (o czym do konca nie wiedzieli
Tmutowie), ze legendarny skarbiec Galgal-pa’asz jest juz pusty i ze
ta wojna nie przyniesie kulistemu ludowi nic oprécz strat i slawy.
Wreszcie Mdan doniosta bez zwloki o nadchodzgcym koncu
imperium Tanmuka — ale to ze §wiadomosScig, ze pradziad bedzie
sie staral raczej te pogloske dementowaé, niz wykorzystywac:
prowadzil polityke szermowania imieniem poteznego protektora
czesciej jeszcze niz ostrzem broni.

Tak wiec Mdan miala prawo sie spodziewaé, ze przypadnie jej
w udziale zwykle zycie rodzinne. Tymczasem wpadia w Lhed
w sam S§rodek gorgczkowych przygotowan i musiala codziennie
uczestniczy¢ w naradach wojennych ojca: odpowiadaé po raz
dziesigty i dwudziesty na te same pytania i wyszukiwaé w pamieci
skrawki informacji, ktére tak niedawno z ulgg starala sie z mysli
usungc.

Buntowala sie tez w duszy przeciw temu. Kiedys, o wiele
pbézniej, Tagun, uczac sie jezyka Tmutéw, sprébowal przettumaczy¢
na swojg wlasng mowe ulubiong piesn Mdan, mianowicie Piesni
o Fali prastarego poety Kerga. Mial z tym, nawiasem moéwigc,
mnoéstwo klopotéw, gdyz jezyk Tmutéw nie zawiera form
czasownikowych, ktére zastepuje traktowanymi jak rzeczowniki
nazwami czynno$ci, a w dodatku ton i dlugos¢ glosek majg w nim
wplyw na znaczenie. Prosty, dostowny przeklad refrenu brzmiat
wiec mniej wiecej tak:

Fala - fala — fala.

Fala - faala - faalaa.
Cisza — cisza.



Co oczywiscie dla kogo$ nieobeznanego z logikg jezyka Tmutéw
pozostawalo réwnie niezrozumiate jak przed przetlumaczeniem.
Totez Tagun z zalem odstgpil od rytmu i niemozliwej do oddania
gry akcentow i przelozyt tak:

Fala nie ptynie sama,
wieksza za niq nadchodzi.
Tylko z ciszy jest cisza.

Ot6z Mdan czasem (ale tylko prywatnie, po ukonczonych
naradach) $piewala te pie$Sni ojcu, czynigc z niej jeden
z argumentéw, jakimi usilowata odwie$é go od planéw wojennych.

— Za falg plynie fala — méwita — za podbojem podbdj, a za
wladztwem jeszcze mocniejsze wladztwo. Co przyjdzie twojej
stlonecznej postaci z panowania nad wszystkimi lgdami stad az
do Dzugne? Tylko to, ze tym predzej nadciggnie za tobg nastepny
zdobyweca, ktéry z twoim panstwem uczyni to samo: bo im wieksza
fala, tym wieksza i ta, co idzie za nig.

Ojciec czasem sie gniewal i nazywal ja Mren (,mdan” znaczy
ksiezyc w pelni, a ,mren” — ksiezyc tuz przed zaniknieciem,
cieniutki obrgbek, zaprzeczenie S$wietej kulisto$ci) — a czasem
Smial sie z niej, ze po kréciutkim pobycie u istot jednodniowych
wrocila z sercem starszym od jego serca. Potem albo wracat
do swoich planéw i roztaczal przed nig obraz przysziej (jak to
nazywal) Godziny Tmutéw, albo wzywal feineniskich pie$niarzy, co
wychodzito na jedno, gdyz ci Spiewali tylko piesni zagli, pie$ni
dalekich drég i morskiego wichru. Kneh Pierwszy w ciggu
nieobecnosci cérki najwyrazniej zmienil sie w zdobywce.

I wlasnie ta zmiana jg dziwita. Dawniej, za jej pamieci, polityka
w ogoéle dla niego nie istniala. Byl natomiast zapalonym mysliwym
i potrafil spedzac¢ cate miesigce na samotnych wyprawach z Direm—
Yowcg. Dir-Lowca nie byl Tmutem, trudno wltasciwie bytlo
powiedzieé, kim jest; w kazdym razie od jakiego$§ czasu, tez
wlasciwie nie bardzo wiadomo od kiedy, mieszkal na pétnoc od
Lhed, na skalnym brzegu morza. Wbrew rozpowszechnionym
w okolicy plotkom, ktére czynily z niego stuge ciemnosci, jesli nie
zgota pomiot Czarnego Brata, okazal sie §wietnym towarzyszem



towieckich wypraw i Kneh ogromnie go polubit. Mdan po powrocie
dziwila si¢ nawet, ze go nie widaé na dworze.

Potem wpadlo jej na mysl, ze jesli kto, to moze Dir wilasnie ma
jeszcze na ojca tyle wplywu, zeby sprébowaé zachwiaé jego decyzja.
Czy bedzie chcial? Skoro najwyrazniej nie bierze udzialu w nowym
zyciu swego przyjaciela, mozna wnioskowaé, ze trwa w dawnych
upodobaniach, tych, ktére ich kiedys$ zblizyty. Mdan przez jakis
czas prébowala zasiegngé wiadomo$ci, nawet rozmowy z ojcem
naprowadzata na temat kowcy, ale to ojcu z niewiadomych
przyczyn kojarzylo sie najczesciej z tematem dla niej przykrym, bo
z jej wlasng planowang rolg w wyprawie. Kneh bowiem, jak sie
okazalo, nie mial zamiaru pozostawi¢ odlogiem doswiadczenia
corki: po zdobyciu Dzugne Mdan miala z ramienia ojca rzadzié¢ tg
dobrze juz sobie znang kraing. I bylo jeszcze daleko nie tylko
do zwyciestwa, ale nawet do rozpoczecia wyprawy, kiedy krol
ustalil, ze dla okazania pogardy zwyciezonym (by! to przeciez jego
odwet za wiek zalezno$ci) bedzie sie nimi rzgdzié¢ nie ze stolecznego
Dzug-byru, ale z oddalonej o dwa dni drogi od ich brzegéw Wyspy
Mgiet. Tam tez ma si¢ znajdowaé gléwna baza wypadowa przed
ostatecznym atakiem. A Mdan powinna...

Wiec wystuchata raz jeszcze, co powinna przemysleé, zbadac
i zarzadzi¢ w ciggu najblizszego ¢éwieréwiecza, potrzebnego na
przygotowania, i podczas samej wyprawy, i nawet w konicu podczas
rzgdéw. Wywnioskowata jednak z tonu rozmowy, ze ojciec nie
poktécit sie z Direm, tylko po prostu przestat jezdzié na polowanie
i tak pomatu o przyjacielu zapomnial. Tym tatwiej bytoby pewno
dogada¢ sie z tym przyjacielem. I nalezalo do niego i$¢.

Pomimo to Mdan zwlekata z tg wyprawg przez kilka lat.
Zwazywszy dlugo$é zycia Tmutéw, nie bylo to bardzo wiele, ale
jednak bylo; a powodéw nalezy szukaé¢ nie tylko w trudno$ci
wymkniecia sie spod Teczowej Kopuly i znalezienia jakiegokolwiek
chetnego towarzysza do takiej podrézy, ale i w pélswiadomych
obawach samej Mdan. Najtrudniej pokonaé ten strach, ktéry nie
plynie z jasnych i wyraznych wiadomo$ci, ale z dawno
zapomnianych bajek.



Az wreszcie ktorego$ dnia — a byt to pierwszy dzienh wiosny i tego
rana w ogrodzie po raz pierwszy odezwaly sie ptaki — Mdan
postanowila dziata¢. Wszystko poszto jak z ptatka: ojciec zgodzit sie
bez protestu na jej calodzienng nieobecno$é, a Ngun, dowéddca
gwardii, tym razem nie mial nic przeciwko morskiej przejazdzce.
W towarzystwie wyznaczonego przezen oficera imieniem Khu
Mdan wsiadla do niewielkiego dysku (spacer mial byé zupeknie
prywatny i w miare moznosci incognito) i szerokimi pochylniami
stotecznego miasta przejechala do portu. Niebo bylo
ciemnoblekitne, morze gtadkie. Z portu, ktéry lezat nieco na zachéd
od gléwnych dzielnic miasta, bo w glebi krzywej zatoki, gdzie
zbocza lagodnie sptywaly ku wodzie, wida¢ bylo wyraznie szare
kopuly stolicy, wznoszgce sie rzedami coraz wyzej i zwienczone
teczowg pokrywa paltacu; a powietrze bylo tak przejrzyste, ze
chyba nawet motyl, gdyby znecony barwami usiadl na samym
szczycie krolewskiej koputy, zostalby zauwazony z daleka jako jej
dodatkowa ozdoba.

Khu, ktéry byt juz nie pierwszej mtodosci, zmeczy! sie¢ — prawde
moéwigec — drogg do portu. Ladowe dyski Tmutéw poruszaly sie
w najnaturalniejszy sposéb, bo przez przemieszczanie Srodka
ciezkosci, ale wlasnie obowigzek tego przemieszczania (czyli rola
napedu) spadal na jednego z jadgcych. Totez Khu ucieszy! sie
w porcie, ze z przedstawionych sobie todzi Mdan wybrata nie
wodny dysk (niezatapialny, lecz powolny i trudny w obstludze), ale
skrzydlate czélno feinenskie. Wprawdzie skrzydia przy
bezwietrznej pogodzie byly nieprzydatne, ale dwaj Feinu
stanowigcy zaloge czélna byli wprawnymi wioslarzami. Mdan
umiedcita sie¢ na wysokim dziobie todzi i przez dwie godziny —
a plyneli prosto w morze — nie myslata wtasciwie o niczym, cieszac
sie tylko slong Swiezos$cig powietrza, $wiattem rozpryskiwanej
wody, blaskami nieba na morzu i morza na niebie. Ladu dawno juz
za nimi nie bylo widaé, kiedy kolo potudnia kazata zawrécié.

— Morze stuzy twojej slonecznej postaci, ksiezniczko — powiedzial
jeden z Feinu — Patrz, zrywa sie wiatr poludniowy.

Istotnie nadlatywal cieply powiew, miekki jak puch gotebia,



a rozweselajacy jak wino. L6dZ byta oprzedziona linami; teraz obaj
zeglarze blyskawicznie rozciggneli biale skrzydlo i nastawili je
sko$nie, by méc wzigé kurs powrotny na zachéd.

— Polecimy jak grzebien fali — powiedzial znowu Feinu — Lepie;j
bedzie twojej slonecznej postaci cofngé sie troche od sztaby. Bardzo
bryzga.

— Przeciez to ledwie tchnienie, iskry by nie =zgasilo -
odpowiedziata Mdan.

— Skoro raz powstal, bedzie rést. Na tych morzach pierwszy raz
to widze, ale wiatr potudniowy wszedzie jest taki sam, jak
wiadomo. Patrz, jak wypelnia zagiel.

Dla planéw Mdan byla to szczesliwa okoliczno$é, poniewaz
szybki powrét dawat jej wiecej czasu na odszukanie siedziby Dira—
Yowcy i na rozmowe z nim. Obejrzala sie: Khu juz dawno sie
zdrzemnal, ukolysany pedem i zmeczeniem. Powiedziala cicho:

— Sterujcie troche na pélnoc od portu. Chce jeszcze obejrzeé
Skaty Dira.

Feinu byly cudownie trzezwi, moze po prostu za duzo na Swiecie
widzieli rzeczywistych dziwéw i strachéw, zeby wierzyé takze w te
zmySlone. Zmienili wiec kurs stosownie do polecenia, co tym
bardziej utatwialo bieg todzi. Ten ped po wzbierajgcej fali byl jedng
z najcudowniejszych chwil w catym zyciu Mdan. Czula sie ptakiem
i rybg zarazem, czula bezkres lotu i swiezos$¢ kagpieli. Miata jednak
takze wrazenie, ze gdyby zamiast pedzi¢ z przednig strazg wiatru,
zdotata sie zatrzymac i odwréci¢ przodem do nadlatujgcej jego sity
gléwnej, byloby to jeszcze cudowniejsze, tak cudowne, ze nie
wiadomo, czy po czyms takim mozna by w ogéle dalej zyé.

Trwalo to moze pét godziny, bo az do momentu, w ktérym Mdan
zobaczyla wychylajacy sie zza horyzontu ciemny, postrzepiony
brzeg — ale ku jej zdumieniu lezal on nie po lewej stronie lodzi, a po
prawej.

— Patrzcie! Tam! — zawolata — Czyzby znioslo nas az do Megni?

Feinu siedzacy przy sterze wstal, spojrzat i nie odpowiadajgc
ksiezniczce, krzykngl co§ w swojej mowie do towarzysza. Ten
rzucit sie do lin. Obaj byli w tym momencie bardziej niz



kiedykolwiek podobni do olbrzymich pajgkéw kosaczy i Mdan
patrzyla ze zdumieniem, jak na jej oczach, szybko jak my$l, nad
todzig pojawilo sie jeszcze drugie biale skrzydlo i targnelo masztem
do szybszego lotu. Wtedy dopiero Feinu przemoéwit:

— Podobno twoja stoneczna postaé ma przodkéw miedzy
gwiazdami. Pro$ ich, ksiezniczko, zebySmy wyszli z zyciem.

— Jak to? Gdzie jesteSmy?

— Jestesmy dopiero w potowie drogi i lad niedtugo sie¢ nam ukaze,
ale czy zdgzymy do niego przybié¢, to inna sprawa. To, co zbliza sie
po prawej stronie, to nie ziemia, tylko czoto pélnocnej wichury.
Dwa wichry idg na siebie wzajemnie: ostatni raz widziano co$
takiego za czas6w mojego prapradziada, ktéry tez znalazt sie, jak
my, posrodku...

—Ico?

— I zginat.

Mdan przyszto na my$l, ze moze nie byloby tak bardzo Zle zgingé
teraz wlasnie, w locie, i tak z pamiecig tego lotu wejsé miedzy
gwiazdy; ale wyboér nie nalezal do niej, a dwaj Feinu mieli
najwyrazniej wielkg ochote zyé dalej — i wszelkie prawo do tego.
A w chwile pézniej i na nig przyszedl strach: $miertelne
przerazenie. Granatowa chmura po prawej stronie, zjezona
blyskawicami, rosta w oczach; fale, dotagd dlugie i gladkie, nagle
spienily sie, skrecily, podzielily na krétkie odcinki i zaczely sie
zderzaé¢ ze sobg, pedzgc pod réznymi kgtami. W tym momencie
opadly zagle: przez chwile powietrze bylo spokojne i tylko morze
kotlowato sie chaotycznie. Wtedy to Mdan zobaczyla przed dziobem
todzi 1ad: jakze byl daleko! Na kopule palacu, ktérg juz byto widaé
znad horyzontu, tanczyly jeszcze blaski slorica, ale teraz nie byt to
jasny koloryt pogodnego dnia, tylko swiatto odbite od czola burzy,
przyémione, bogate i grozne.

A pulap burzy byl juz prawie nad todzig i nagle targngl nig
lodowaty wiatr siekgcy deszczem. Khu, wreszcie oprzytomnialy,
przeszedl prosto ze slodkiego snu w najwieksze przerazenie
i stracil zupelnie glowe — o ile oczywiscie mozna takie wyrazenie
stosowaé do Tmutéw. Zaczgl sie miotaé po tyle todzi, zwiekszajac



niebezpieczenstwo. Mdan na prosbe zeglarzy przywarta do dna
u stop masztu. Tam byla najbezpieczniejsza, ale nie mogta widzieé,
ile jeszcze pozostato drogi: mogla tylko czué drzenie todzi szarpanej
wirami i drzenie masztu pod kottowaning sprzecznych porywéw
wichury.

Fenu tymczasem przechodzili samych siebie w manewrowaniu
zaglami. Stowa komendy, raportu czy ostrzezenia, dlugie
i melodyjne jak wszystkie w ich jezyku, plynely nieprzerwanie,
Mdan zdawalo sie, ze to te dZzwieki rozluZniajg i napinajg liny
zaleznie od zmieniajgcej si¢ co chwila potrzeby. Nagle ich rytm
przeszedt w urywane pokrzykiwanie i Mdan nie od razu zdata sobie
sprawe, ze sternik wota w jej wlasnym jezyku, i najwyrazniej chce
czego$ od niej.

— O co chodzi? Powtoérz! — krzykneta.

Glos zeglarza z trudem sie przedzieral przez wojenng wrzawe
dwu wiatrow.

— Ksiezniczko, jesteSmy blisko. JesteSmy na péinoc od portu,
naprzeciwko Skal Dira. Ale tu nie mozna lgdowaé, zresztg kotlo
ladu wiatr pélnocny jest wyraznie silniejszy. On nas doprowadzi,
musimy poddac sie jemu...

— Wiec rébcie, co potrzeba! Czemu pytasz?

— Wiatr p6éinocny zada ofiary...

— Dobrze! Co mam obiecac?

— Nie takiej ofiary!

Wiatr zatargat todzig, cos$ strzelito u géry, jakby kamien uderzyt
o kamieni: to pekla lina. Feinu wpigl sie w olinowanie, co$ tam
ciggnal i napinal, nie przestajgc krzyczeé¢ nad gtowg Mdan:

— ... Sposrdd nas! Ten z tylu najpierw, a jesli to nie starczy, to po
kolei my dwaj! Jesli zostaniesz sama, trzymaj tylko ster!

— Nie pozwalam! — krzykneta Mdan — Zawracaj! Poddajemy sie
wiatrowi potudniowemu!

Znowu co$ strzelilo, tylko o wiele silniej, i Mdan, spojrzawszy
wzwyz, zdazyla jeszcze zobaczyé, jak ich gérny zagiel odlatuje
w morze. Potem widziata, jak jeden z Feinu stragca do wody
biednego, pélzywego z przerazenia Khu. Krzyczala jeszcze:



Zabraniam! Zabraniam! — kiedy obaj zeglarze, nie zwracajgc juz na
nig uwagi, zawi§li w olinowaniu, co$§ tam snujgc, trzymajac,
wzmacniajgc... Chyba bardzo krétko potem, ale tego nie byla
pewna, wiatr péinocny doslownie wdmuchnagt ich 16dZz do portowe;j
zatoki. Tak sie skoniczyla morska przejazdzka Mdan.

I tak tez sie skoniczyly jej préby rozmoéwienia sie z Lowcg.



ROZDZIAYL, SIODMY
Dzauri naucza

Agwen Imanu, mianowany gubernatorem Wschodniej Potaci, byt
jednym z pierwszych, ktérzy zdali sobie sprawe, ze Dzauri Ogai to
nie Or i ze ich wlasne zadowolenie z wydarzen, ktérych sg
swiadkami, nie jest szczesciem wywolanym przez spelnienie sie
prastarych marzen Ludu, ale przeciwnie, aprobatg catkowitej
zmiany dotychczasowych poje¢ i pragnien. I wlasnie te zmiane
uznawal za pozyteczna, jesli nie zgota zbawienng.

Odkad Dzauri Ogai wszed! na Goére i stamtad zaczatl wydawaé
rozkazy, bylo to jakby nagle pekly lody na strumieniach, jakby
z dnia na dzien drzewa okryly sie li§émi. Caly lud tak to odczuwal.
Nowy wladca zresztg tylez pouczal, co i rozkazywatl, a ta nowa
nauka byla jak przyspieszenie bicia serca: rozgrzewata, pobudzata
do zycia.

— WezZmiecie soku z rosliny gleb-dir, ktéra u was nazywa sie
hiboe, i zabarwicie nim czes¢ waszej przedzy na kolor maku.
Potem wezmiecie kory z krzewu min i zabarwicie nim znowu czes¢
na kolor kaczenica. To sie nazywa: kolor czerwony i zétty. Potem...

I po paru dniach cala Wyspa upstrzyla sie kolorowymi szatami
Ludu. Kobiety poréwnywaly swoje osiggniecia: jednym kolory
wyszly lepiej, innym gorzej. Mezczyzni usilowali doj$é przyczyn.
Dzieci biegaly podniecone: kazde chciato, zeby to jego matka
barwita najpieknie;j.

A wladca uczy! znowu:

— Zetniecie do kazdej lodzi po jednej prostej jodle. Osadzicie jg
pionowo i umocnicie linami. Fingai, ktérzy mieszkajag w Tengi,
pokazg wam, jak sie to robi. Tymczasem kobiety niech utkajg
do kazdej lodzi skrzydila z gestego ptétna: kobiety Fingai, ktoére



mieszkajg w Tengi, pokazg wam, jak sie to robi. Na takich todziach
nauczycie sie ptywac daleko.

Dotychczas rybacy stanowili zaledwie jedng pigtg Ludu, a prace
ich uwazano za najmniej zaszczytng; starali sie tez nie odplywaé
nigdy od Wyspy poza zasieg wzroku, zeby zawsze médc wrocié
predko i wzigé udzial w PrzejsSciu. Teraz nagle zaczeto im
zazdroscié¢, a kiedy oni i ich zony udali sie wielkim pochodem
do dlugonogich mieszkanncéw Tengi na nauke, niejeden z Ludu
ruszylt do lasu po budulec na t6dz. Kobiety namawialy do tego tych
wszystkich, ktérym to samym nie przyszio do glowy, a dzieci
przechwalaly sie, czyj ojciec najdalej doplynie. Wtadca jednak po
miesigcu wydal rozkaz, aby ci wszyscy, ktérzy dotad nie majg
todzi, nie budowali ich bez jego pozwolenia. W ten sposéb dwie
trzecie ludno$ci pozostaly przy rolnictwie, ale patrzyly na
szczeSliweow z nieznang dotgd na Wyspie zazdro$cig.

Nastepny edykt ogai stal sie przynajmniej dla niektérych okazjag
do wybicia si¢ pomimo braku todzi. Brzmiat tak:

— Waszym dzieciom kazecie $piewaé. Z kazdej wsi wybierzecie
troje: te, ktére Spiewajg najpiekniej. Te przyslecie na Goére, gdzie
bedg mieszkaé¢ ze mng. Bedg sie tu uczyé moéwic tak jak Obcy: jak
Szentu i Dzugidowie, i Fingai... Te dzieci beda mialy suknie
najpiekniej barwione, a kiedy dorosng, beda wam wydawaty
rozkazy.

Nikt z Ludu nigdy sie nie uczy! zadnej obcej mowy, bo i po co?
Teraz jednak, po odejsciu wybranych dzieci na Goére, ten i 6w
poszed! po rozum do gltowy i powiedzial sobie, ze przeciez nie tylko
w stolicy, ale i w obrebie gminy potrzebny jest kto$, kto by
wydawal rozkazy. Totez wkrétce po wsiach zaroito sie od Obcych,
ktérzy wuczyli Lud swoich jezykéw. Dzieci robily z tego
najprzedziwniejszg lingwistyczng mieszanke.

To wtedy Tagun i Nulani, ktérych réwniez zaliczono
do wybranych, odméwili péjScia z innymi dzieémi. Ojciec, lojalny
wobec nowego rzgdu, zaprowadzit ich tam silg; a kiedy sie okazato,
ze trwajg w buncie i uczy¢ sie nie chcg, sam Dzauri wezwatl ich
przed swoje oblicze.



— Bede nauczal méj lud — powiedzial uroczyscie, a wtedy tlum,
ktéry juz codziennie zbieral si¢ na placu przed siedzibg wtadcy,
zamarl w oczekiwaniu — Bede nauczal méj lud: pokaze mu nowe,
szczytne obyczaje.

Przerwal i patrzyl! na tlum, cieszac sie jego zastuchaniem.
Wynagradzato mu to lata tulaczki i ponizenia. Za jego plecami
budowniczowie dobrani spo$réd réznych istot dociggali juz mury
jego zamku do wysokoSci pierwszego pietra wedlug miary
Dzugidéw. Wszedzie lezaly stosy obrobionych kamieni, co nie byto
zbyt stosownym tlem dla uroczystej audiencji, ale Ludowi to i tak
imponowalo. Zresztg zielone szaty stojacych za wladcg Ungany
i Czuszira tworzyly jakby makate za tronem. Poczgtkowo Dzauri
chciat mie¢ przy sobie w takich chwilach takze swoich czterech
starych gwardzistéw, ale mu Ungana wytlumaczyl, ze ich obecnos¢
rozpraszalaby tylko uwage Ludu i odrywala jg od jego osoby; tym
bardziej, ze nikt by jeszcze nie zrozumial, po co ci czterej stojg tam
z toporami, skoro przeciez nie bedg teraz ragbac drzewa.

Byt to jeden z tych drobiazgéw, o ktére codziennie mozna sie bylo
potkngé w tym dziwnym kraju, a Dzauri wiedzial przynajmniej
teoretycznie (bo jeszcze nie z doswiadczenia), ze wladca takich
wlasnie potknie¢ przede wszystkim powinien unikaé. Ungana
i Czuszir bezustannie tez hamowali jego pospiech i Dzauri musial
przyznaé, ze radza madrze i skutecznie, i Ze dzigki ich radom te
cztery miesigce, ktére juz upltynelty od jego przybycia, byly jak
cztery milowe kroki na drodze do upragnionego celu. Pomimo to
zzymal sie bezustannie, ze ta droga jest az tak dluga. W kazdym
innym kraju po przezwyciezeniu trudnosci dyplomatycznych
moglby zaciggaé od razu; tutaj jezyk tubylcéw nie zawierat w ogdle
poje¢ takich jak zacigg, wojna, nawet zabdjstwo. Nalezalo je
dopiero zaszczepi¢ i Ungana slusznie radzit, zeby z tym zaczekac
do pierwszego wypadku jawnego niepostuszenstwa. Wbrew jednak
jego radom Dzauri uznal, ze wystarczy do tego nieposluszenstwo
dzieci.

— Shuchajcie! Wladca powinien nauczaé, a lud powinien wedlug
jego nauk postepowaé. Tak u was bylo zawsze. Jezeli jednak sg



tacy, ktérzy go nie stuchajg, wasze prawo nie ma na to dotad rady.
Zostawia sie takich ich wlasnym losom, dopéki by sami nie
zrozumieli swego bledu. Wasze prawo bylo zawsze bezradne,
a wasz wladca staby. Nie tak jest u ludéw skrzydlatych
i kolorowych. One dgza do celu szybko, a ich wladcy rozporzadzajg
bronig, ktéra nazywa sie kara.

Dzauri uzy! tutaj stowa zupelnie nowego, ktérego dotad nie bylo
w jezyku Ludu: omahine, co$ jakby ,niedola — cena”. Ungana byt
autorem tego slowa: przyniést je na narade juz gotowe, tak jak
zwykle na wszystko miewal odpowiedZ gotowg. Czasem robilo to
na Dzaurim niemile wrazenie: jakby Ungana recytowat z pamieci
jakies stare formuly prawne albo rady medrcéow, czekajgce
w kurzu od stuleci na wtasciwe zastosowanie.

— Tak méwig wladcy kolorowych ludéw: kto by zawinil, tego
spotka kara. A im bardziej zawini, tym wieksza bedzie kara.
Wtedy inni zastanowig sie nad tym i nie p6jdg za jego przykladem.
Stuchajcie! Oto oglaszam potréjne prawo, prawo Trzech Zasad:
sJezeli ktos z Ludu, przez wladce nieupowazniony, sza-ar...

Cichy gtos Ungany zza jego ramienia:

— Przy$pieszy koniec zycia.

— ... przyS$pieszy koniec zycia innego sposréd Ludu, takiego
do mnie przyprowadzicie, a ja go osadze i przy$piesze koniec jego
zycia.

Jezeli kto z Ludu, przeze mnie nieupowazniony, powie
do drugiego z Ludu: »Twoje jest moje«, i weZmie te rzecz, albo nic
nie powie, ale wezmie — takiego do mnie przyprowadzicie, a ja go
osadze i odbiore mu te rzecz i wiele innych.

Jezeli kto z Ludu, przeze mnie nieupowazniony, powie
do drugiego z Ludu: »Ty dla mnie«, i bedzie mu wydawal rozkazy,
i kaze mu pracowacé dla siebie, takiego do mnie przyprowadzicie,
a ja go osadze i schowam go w miejscu ciemnym, gdzie nie bedzie
ogladatl storica, i tam mu kaze pracowaé dla mnie”.

Za kazde wiec niepostuszenstwo bedzie kara. Jezeli kto§ na
wschodnim brzegu Wyspy...

Ungana skrzywit sie. Dzauri w tym swoim po$piechu burzyt



jedng reka to, co zbudowat drugg. Prawo Trzech Zasad mialo w ich
planach stuzy¢ przede wszystkim temu, zeby Lud uswiadomil sobie
po raz pierwszy mozno$¢ skracania cudzym kosztem drogi
do powodzenia; mialo stworzyé¢ pojeciowe podstawy pod przyszie
zr6znicowanie spoteczne. Trzeba wiec bylo poprzestaé na
ogloszeniu teraz tylko tych zakazéw, ktore byly w rzeczywistosci
jesli nie zachetami, to przynajmniej podsunieciem mys$li. To
natomiast, co naprawde chcieli zwalczaé, mianowicie tradycje
Ludu, nalezalo zostawi¢ na kiedy indziej, a najlepiej -
przeSladowa¢ bez wyraznego formulowania zadnych zakazoéw.
Mieszajgc jedno z drugim zwalnialo sie tylko bieg przemiany.

Przeciw temu zwolnieniu sam Ungana zresztg nie mial nic.
Przemiana szybka i plytka mogla stuzyé¢ tylko celom Dzauriego,
powolna zas i dogtebna — jego wlasnym. Pomimo to draznilo go to
polityczne partactwo. Zwrécil uwage na Czuszira i wyczul w nim
podobng reakcje, ale jednocze$nie zwiekszong niecheé¢ do siebie:
najwyrazniej weszli juz ze starym Dzugidem w to stadium
znajomosci, w ktorym nic tak nie denerwuje jak zbiezno$é
pogladow.

Dzauri tymczasem oglaszal uroczysty zakaz noszenia biatych
plaszczy, palenia znicza i gromadzenia sie¢ na Placu Wschodnim.
O dwojgu dzieciach, ktére byly formalng przyczyng calego tego
wystgpienia, zupelnie zapomnial.

— ... Takiego do mnie przyprowadzicie, a ja go ukarze. I nie
bedziecie mnie wiecej nazywac ,ogai’, jak nazywacie kazdego ojca
rodu, ale ,Tanu” (jeden). Powiedziatem.

Bylby odwrécit sie i odszedl, gdyby nagle tuz przed nim nie
zjawil sie¢ Inutu. Chlopiec byl oczywiscie ubrany na biato: glowe,
jak dawniej robili dorosli, nakry! brzegiem ptaszcza, i stangwszy
na S$rodku, oznajmit glos$no, drzgc z wysitku, by okazaé zupelny
spokéj:

— Ide na Wschodni Plac. Kto ze mng?

Zapadla cisza. Dzauri bylby najchetniej kazal na miejscu ukrecié
teb bezczelnemu smarkaczowi, ale nie mégl zrazaé sobie Ungany,
i w dodatku bylo tu przeciez jeszcze dwoje tamtych — przypomnieli



mu sie teraz — a masowe ukrecanie tbéw niedorostkom, jak
wiedzial z historii, na ogét Zle sie konczy. Co innego bylo jednak
pows$ciggngé gniew tamg rozsadku, a co innego znaleZé szybkie
wyjscie z sytuacji, i to jeszcze w miare mozno$ci z honorem.
Przedluzajaca sie cisze przerwal spokojny glos Ungany:

— Kto z tobg? Tacy jak ty, z tobg, i tylko tacy!

Na plac splynela ulga niemal dotykalna. Ungana zwrdécil sie
teraz do wladcy:

— Tanu, oto wlasnie stalo sie¢ jasne, ze niepostuszenstwo twoim
rozkazom moga okazac¢ tylko glupie dzieci albo (co wychodzi na
jedno) zdziecinniali starcy. Niechze wiec tak bedzie, niech Plac
Wschodni zostanie dla takich! I niechaj cala reszta Ludu omija ich
z pogarda!

— Tak bedzie — powiedziat Dzauri krétko i odwrécit sie, jakby
sam pierwszy chcial daé przyktad tej pogardy. Skierowal sie ku
bocznej Sciezce, ktéora zakosami po stromym zboczu prowadzita
w do6t do dworu Ungany. Musial tam jeszcze mieszkaé, poki zamek
nie stangl pod dachem. Ungana, nie spojrzawszy juz wiecej na
syna, ruszyl za wladcg; Czuszir szed! trzeci. Idgc sapat i burczal,
tylez moze z wysitku, co i ze ztosci, bo zejécie bylo strome; wreszcie
nie moégt juz dtuzej zachowaé swych mysli dla siebie.

— Czyz ci nie méwitem, Dzauri-gwe — odezwat sie po fingajsku —
ze jedynym niebezpiecznym mieszkancem Wyspy jest on wtasnie?
Za dobrze sobie radzi!

— Ale to nie ty znalazte§ wyjscie! — rzucit Dzauri.

— Sam bys$ je znalazl w chwile pézniej. Nie uzalezniaj sie tak od
niego.

Ungana szed! w milczeniu, udajgc, ze nie rozumie. Pierwszy raz
zresztg tamci dwaj méwili o nim przy nim, nawet w jakiej$ obcej
mowie. Grozba, ktéra wisiala nad nim, wyraznie rosla,
a przychodzita zdecydowanie za wczesnie. Uznal, ze musi na czas
jaki$ uspié podejrzliwosé Czuszira.



ROZDZIAL OSMY
Na pustym placu

Kiedy Ungana moéwil o zdziecinniatych starcach, uzyl liczby

mnogiej dla podkreslenia ogélnej zasady, ale w rzeczywistosci miat
na mysli — i moégt mieé na mysli — tylko jednego: Dejna Imanu
oczywidcie. Wszyscy wiedzieli, ze dawny przetozony Stug Ognia
pelni teraz samotnie i nieprzerwanie swojg stuzbe, nie oddalajac sie
od Znicza, a przynajmniej od stojgcego na skraju placu domku
straznikéw. Nikt tylko nie wiedzial i chyba nikt sie nie troszczyl,
z czego stary tam zyje; tyle ze ci wszyscy, ktérzy mieli cos
do roboty na polach i drogach w zasiegu wzroku, mogli miesigc po
miesigcu przekonywaé¢ sie naocznie, ze plomyk Znicza pali sie
nadal, a dookota postumentu nadal snuje sie biaty cierr,, ledwo na
bialym tle placu widoczny. Ale nie patrzyli w te strone zbyt dtugo.
Nie ze strachu: tego sie dotad nie nauczyli. Raczej z nadmiaru
innych zainteresowan.

Dejno za$ juz tymczasem zapomniat o patrzeniu w gigb Wyspy.
Znicz i morze pochtanialy calg jego uwage. Z podtrzymywaniem
ognia nie mial trudnosci: przez cale dlugie zycie Taguna Imanu
zbierano paliwo i byl go wielki zapas w domku strazy. Nad
dopalajgcym sie zarem Dejno stawial co rano wymys$lng
konstrukcje z drewienek, na ktorej zawite ksztalty, pelne tak
symbolicznych aluzji, jak i glebokiej znajomosSci sily ptomienia przy
kazdej wilgotnosci i pogodzie, skladaly sie wieki Oczekiwania.
Budowatl wiec Skale przy wietrze péilnocnym, spiczastg Foke przy
zachodnim, Wieze przy wschodnim, a Brzoze przy poludniowym,;
inaczej w jasnym stonicu, inaczej we mgle. Potem siadal twarza
do morza, plecami oparty o postument, patrzyl i czekal. Czasami
nucit cicho, sam nawet o tym nie wiedzgc. Czasami jego dlonie,



zwykle splecione, rozsuwaly sie¢ w gescie ni to bezradnosci, ni to
oddania. Czekal.

I bylo tak, jakby w niego jednego zlala si¢ nagle cala ta tesknota,
ktora dotychczas musiala wystarczyé na obdzielenie licznego Ludu.
Pamieé i mysli o wszystkim innym powoli tracil. Gdzies na
powierzchni uwagi tlukl sie jeszcze bél i zal spowodowany przez
straszne wydarzenia, ale Dejno coraz bardziej i coraz wylaczniej
zyl w glebi, a tam byla juz tylko tesknota. Zy! wiec tesknotg
i utozsamial sie z tesknota, i coraz bardziej stawal sie sam po
prostu wielkg tesknotg, palagcg i §piewns.

Tagun, Inutu i Nulani zastali go tak wla$nie siedzgcego pod
Zniczem i mieli z poczatku troche trudnosci z porozumieniem sie
z nim. W ciggu ostatnich miesiecy Dejno wyraznie przyglucht
i odzwyczail sie od czyjegokolwiek towarzystwa. Kiedy jednak
w koricu zrozumial, ze dzieci majg zamiar zostaé przy nim, ozywit
sie znacznie. Zerwal si¢ na nogi, zaprowadzit je do domku strazy,
tam wyznaczy! im miejsca i rozdal obowigzki takie, jakie zwykle
nalezaly do Stug Ognia. Zauwazyli jednak, ze przez caty ten czas
ani na chwile nie odwrécit sie zupelnie plecami do morza. Mniej
wiecej po godzinie radosnej krzgtaniny umilkl nagle i opart sie
o ramie stojgcego najblizej Inutu.

— Tak, tak... — powiedzial po chwili — Chcialem... aha. Przeciez
musimy czekad.

I tam gdzie stal, na Srodku placu, osungl sie na ziemie, siadajgc
na podwinietych nogach. Wpatrzyl sie w morze i przestat
odpowiadaé na zwracane do siebie pytania. Dzieci przysiadly obok
niego stropione.

— Zramolal do reszty — powiedzial cicho Inutu — Zeby tylko
jeszcze zdgzy! nas nauczyé wszystkiego.

— Chyba zasngt — szepnela Nulani.

— I co bedzie?

— Nic. Kiedys$ przeciez si¢ obudzi. Najlepiej wy obaj idZcie towié
ryby, a ja tu zostane przy nim. Wiatr mu miecie piasek w oczy,
trzeba go oslaniaé.

— A uwazaj dobrze, co powie po przebudzeniu — powiedzial Tagun



wstajgc.

Ale Dejno nie odezwal sie¢ juz ani sie nie ruszy! az do wieczora.
Chlopcy wrécili z potowu i z kolei oni usiedli przy nim, podczas gdy
Nulani przygotowywala posilek. Ale nawet kiedy wrécita z misa,
stary nie reagowal na zadne zaproszenia. Zjedli wiec bez niego
i rozciggneli sie na ziemi. Stonce schodzilo juz za Goére za ich
plecami; fale, jak zwykle o zachodzie, przygladzaly grzywy,
malaty, cichly. Powietrze napelnilo sie¢ liliowym pétswiatiem,
a morze stalo sie jak skéra weza o tuskach z gladzonej miedzi,
pelzngcego coraz wolniej. Wreszcie umilkl nawet szum brzéz:
poludniowa bryza, ktéra utrzymywala sie przez caly dzien,
zamarla.

I wtedy Dejno powiedziat nagle:

— Juz niedlugo.

Dzieci zerwaly sie z ziemi:

— Co, ogai? Co niedtugo?

A on usSmiechngl sie jak kto$, kto na przekér ciekawosci
otoczenia starannie ukrywa przygotowang niespodzianke.

— Juz niedlugo naucze was wszystkiego. Zaczniemy od jutra.

Rzeczywiscie nastepnego dnia, ledwo slorice wzeszlo, zebral ich
wok6t Znicza i zaczgl ich uczyé, jak sie¢ buduje Foke: Foke tym
razem, poniewaz wiatr od rana zerwal si¢ zachodni. Polowe tego
dnia spedzili na budowaniu prébnych Fok na réznych
wystawionych na wiatr kamieniach; Dejno chodzil od jednego
z dzieci do drugiego, poprawial i wyja$niat. Byl jakby troche
zdziwiony, kiedy okolo potudnia Nulani zatroszczyla sie o co$
do jedzenia; zwolnit ich wtedy natychmiast na obiad, ale sam
zadnego positku nie przyjat.

— Naprawde, nie jestem glodny — tlumaczyl! im z pewnym
zawstydzeniem — I nie pamietam juz, kiedy ostatni raz bylem. To
tak bywa na starosé...

Kiedy wrécili, kazal im pozbieraé drewienka starannie i zanie§é
z powrotem do skladu, poniewaz zblizal sie¢ deszcz. Potem im
jeszcze pokazal, jak w takim wypadku nalezy dodatkowo Znicz
zabezpieczy¢, a wreszcie polecil, zeby sie schowali pod dach.



— Ale ty, ogai?

— Ja? — odpowiedzial ze zdziwieniem — Tak, oczywiScie... Ja tez
pojde z wami.

Wiec siedzial z nimi, ale w progu, nie tracgc z oczu morza, bitego
teraz na drobne czgsteczki przez ulewe, jakby kto§ tlukl na
Swiecgce okruchy przezroczyste fingajskie naczynia. Milczeli diugo,
jak zwykle milczat Lud Wyspy dawniej, przed odmiang. Domek,
jak wszystkie na Wyspie, miat nawet dach kamienny, po prostu
Sciany na pewnej wysokosci sklepialy sie ku sobie, az si¢ zetknely
ostrym grzbietem; totez grubo$é kamienia ttumila szum uderzen
deszczu i bylo tylko stychaé wiatr targajacy brzozami. Nulani
poddala sie tej muzyce — byloby jeszcze lepiej, gdyby mieli chociaz
jeden szalan — i zagarnieta przez nig jak listek, pofruneta na
spotkanie rados$ci. Tagun nawet nie sluchat wiatru: on takich
pomocy nie potrzebowal, by utozsamié¢ sie z Oczekiwaniem. Inutu
patrzyl z zazdro$cig na nich oboje, zastuchanych, zapatrzonych,
nieruchomych.

On sam krecit sie na kamiennej posadzce jak gdyby wiatr,
wzmagajacy sie na zewnatrz, docieral takze i do niego. Z poczatku
myslal, ze za chwile zacznie si¢ jakas rozmowa: to bylo catkiem
oczywiste, na pewno Dejno ma im wiele do powiedzenia. Inutu
mogtby stuchaé godzinami, wtedy potrafilby siedzie¢ zupeinie bez
ruchu, zeby nic z opowiesci nie utracié. Zamknatby oczy, skoro nie
ma tu na co patrzeé, i caly by sie zamienit w stuch. Nikt jednak nie
zaczynal rozmowy i po jakims$ czasie Inutu zrozumial nagle, ze ta
cisza to nie jest tylko wstep do czegos, co oni tu przyszli robié, ale
wlasnie sama czynno$é, sam cel. I to go przerazilo.

On dotad przywykt albo bawic¢ sie z innymi dzieé¢mi, albo siedzieé
w wewnetrznych izbach Swierkowego Dworu, gdzie moze i nie bylo
gwarno, ale przynajmniej bylo barwnie i zajmujgco. Buntowat sie
dziecinnym buntem przeciwko temu bogactwu, ale do niego
przywykt i teraz nie§wiadomie odczuwat jego brak. W kamiennym
domku strazy, wéréd milczgcych Stug Ognia, nie bylo na czym
zatrzymacé uwagi i syn ksigzecy czul ssgcg pustke, gorszg od glodu.
Kiedy rzucit publiczne wyzwanie samemu Wladcy i kiedy to sie



skonczylo przyprowadzeniem na Plac tamtych dwojga, czut sie jak
wybawiciel i najwiekszy bohater na Wyspie; teraz zdal sobie
sprawe, ze wlasnie on jeden z Ludu nigdy nie wuczyl sie
najwazniejszego: Oczekiwania. Bo przeciez mial byé Kkiedy$
ksieciem...

Zacisnal zeby i powiedzial sobie, ze wobec tego nauczy sie teraz.
A przynajmniej wytrzyma te godziny pustki — ile ich jeszcze
bedzie? Czy az do zmroku? A juz w kazdym razie opanuje to
niesktadne krecenie si¢ za plecami trzech nieruchomych postaci.
Zeby to sobie ulatwié, opart sie o Sciane...

I po chwili spat juz gteboko.

Nastepnego dnia bylo jeszcze gorzej: nie mozna bylo nawet
budowaé prébnych figur Znicza, poniewaz deszcz lal od rana
i uzyte do tych éwiczenn drewienka nie nadawalby sie juz potem
do wtasciwego celu. Dejno sam ustawil kolejng Foke na palenisku,
a pozniej przez caly dzien trwalta cisza, z rzadka tylko i na krétko
przerywana.

I tak juz odtad plynely dni. Przy zmiennych wiatrach uczyli sie
co rano budowaé Foke, Wieze albo Skate, tylko do Brzozy przez
dtugi czas nie byto okazji. Po poludniu zawsze siedzieli w ciszy; pod
Zmiczem, jesli byla pogoda, albo w domku podczas deszczu. Inutu
pobladt i schudl, zrobit sie niecierpliwy i szorstki, ale trwat
w swojej decyzji, chociaz czul coraz wyrazniej, ze go to moze
kosztowaé zdrowie, jesli nie zgota zycie.

Ktorego$s dnia, kiedy w pewnym oddaleniu od innych wznosit
mozolnie drewniang Wieze, Dejno podszedl do niego i zamiast
jakiej$§ uwagi o robocie powiedziat cicho:

— (Gdyby strune szalanu tak napigé, dawno by pekla.

Chlopiec wyprostowal si¢ i chmurnie spojrzal mu w oczy.
Zrozumial, ale nie odpowiedzial. Byl zaskoczony, ze Dejno mimo
cigglego zapatrzenia w morze widzi tak dobrze i to, co sie dzieje
obok niego; poza tym styszal w glowie starego ton litosci i to go
ubodlo, tym bardziej, ze wlasnie litosci nad sobg tak bardzo
potrzebowal. Wiec milczal. A Dejno ciggnal dalej:

— Rozwaz, moze wystarczy, ze§ tamtych przyprowadzil. Moze



dosé, ze Tagun zostanie tu po mnie. Bo ty sam... moze nie
wytrzymasz.

— Nie jestem gorszy. Wytrzymam.

Ale odtad musiat toczyé ze sobg dodatkowg walke: zeby nie p6jsé
jednak za radg Dejna Imanu.



ROZDZIAL, DZIEWIATY
Stowo dane samemu sobie

Pewnego rana, mniej wiecej w miesigc po zamieszkaniu na Placu,

Inutu zajety byl budowaniem Wiezy w specjalnej odmianie
przewidzianej na mglistag pogode i na oczekiwany dopiero wiatr
wschodni. Mglta byla bardzo gesta; Inutu nie widziat dookota siebie
nic oprécz bialej Sciany, zza ktérej dochodzily, bardzo zresztg
wyraznie, glosy jego towarzyszy. Tagun pytal o jakie$§ subtelnosci
konstrukcji, Dejno mu odpowiadal. Nulani nie bylo slychaé, i kiedy
jaki§ cienn zarysowatl sie obok we mgle, Inutu w pierwszej chwili
mys§lat, ze to ona; ale spojrzal uwazniej i zobaczyt ojca.

Ungana przesung! oczami po jego robocie. Nie wydawatl sie ani
gniewny, ani podejrzanie serdeczny: spokojny po prostu i moze
troche zmeczony. Zapytal, jakby go to mogto obchodzi¢:

— Dlaczego oni tam tak krzyczg?

— Dejno jest troche gluchy — wyjasénit Inutu — a we mgle glos
lepiej niesie niz zwykle.

— Brzmi to jak klétnia Fingajéow w ostatniej fazie przed béjkg —
powiedzial ojciec i w tym momencie Inutu odczul jakg$ radosng
wspdlnote z nim, a obojetng obcos¢ wobec tamtych gloséw zza
mgty. Trwalo to jednak tylko chwile, bo natychmiast potem
Ungana — jak kto$, komu nie zalezy na latwych triumfach — zadat
to jedno pytanie, ktére musialo z nich zrobi¢ znowu przeciwnikéw:

— Jak dlugo jeszcze masz zamiar tu zostaé?

Inutu nastroszyt sie od nowa.

— Do konica zycia, jesli bedzie trzeba — odpowiedzial.

Ojciec nie wydawal sie tg odpowiedzig szczegdlnie przejety.
Usiadt obok i kazat sobie wyjasni¢ zasady budowy. Glosy za mglg
ucichly tymczasem, i to stropilo Inutu. Zamilk?, bojac sie, ze tamci



uslyszg i przyjda, i zobaczg, z kim on rozmawia, i bedg mysleli...

Ungana zapytat natychmiast:

— Czy kto$ ci zabronit méwi¢ ze mng?

— Alez nie! Nikt! Ja tylko... zeby nie...

Zanim zdazy! wyplatac sie z niezgrabnie zaczetego zdania, stato
sie to, czego sie tak obawial: szelest krokéw, sylwetka we mgle.
Nulani.

— Dejno pyta — zaczeta podchodzac, i w tej chwili poznala ksiecia.
Sklonita sie plynnie jak fala i glos jej zabrzmiat radoscia:

— To ty, ogai? JesteSmy ci winni wielkg wdzieczno$é. Uratowates
nas wtedy przed Wtadcs...

— Zdumiewajace — powiedzial Ungana. — Ilez ty masz lat, Nulani,
ze to juz rozumiesz?

— Szesna$dcie, ogai. Ale do tego wystarczyloby szes¢.

— Nie wiem. Brak na to dowodéw. — Nawet nie patrzy! na Inutu
moéwigc; i tak bylo wiadomo, o jakie dowody chodzi. — Ale o co pyta
Dejno Imanu?

— Chciat wiedzieé, kto tutaj przyszedl. Powiem mu, ze to ty, ogai.
Czy pozwolisz podaé sobie wody?

Ungana wstat.

— Chciatem tylko zobaczy¢ sie z Inutu, korzystajgc z tej mgly —
powiedzial — Jesli to bedzie mozliwe, bede czasem do was zagladal,
ale dzisiaj musze juz wracadé.

Skingt glowg synowi i znikngl we mgle, a Inutu nagle zapragnat
pobiec za nim. Niemal juz poderwal sie z ziemi, ale si¢ zawstydzil:
jesli Nulani zobaczy... Kiedy sie jednak obejrzal, stwierdzil, ze
i Nulani juz nie ma; jej gtos ustyszal po chwili w stronie Znicza.
Wtedy skulit sie i zaczal ptakaé.

Przez calg reszte dnia byl wéciekly na siebie, na ojca i na Dejna
Imanu. Cisze zniést tego popoludnia wyjgtkowo dobrze: doszed?!
w jej czasie do trzech sprzecznych decyzji, obmyslit
w najdrobniejszych szczegélach kilka planéw zupelnie nie
do pogodzenia i nawet nie zauwazyl, kiedy nadszedl wieczér.

A rano ucieszy! sie¢ na widok bielejgcej dookota mgly, jak sie juz
dawno z niczego nie cieszyl. I ojciec rzeczywiscie przyszedl znowu.



Byli zupelnie sami i bylo im dobrze ze sobg, tak dobrze, ze Inutu
nawet nie zauwazyl, kiedy zaczal moéwi¢ o sprawach
najwazniejszych; nawet nie wiedzial, kiedy opowiedzial ojcu
wszystko, co go gnebilo, jak komus, kto rozumie, podziela troske
i pomoze. A wyrzuciwszy to z siebie, uczul ulge i nawet jakby
umocnienie na drodze, ktérg obral. Niemalze juz oczekiwal, ze
w odpowiedzi ustyszy jakas rade, ktéra do konica rozproszy
wszelkie trudnosci.

Ojciec jednak powiedzial:

— Prébujesz byé czyms, czym nie jestes i czym nigdy by¢ nie
miates. Nic dziwnego, ze ci nie wychodzi, i nie twoja wina. Czy
Dejno az tak juz zapatrzyl sie w morze, ze tego nie rozumie?

— Dejno rozumie! — zawotal Inutu — Sam mi powiedziat...

Urwal, bo pojal nagle, iz przed ojcem i przed sobg samym
przyznal sie otwarcie, ze juz wlasciwie obie strony zawyrokowaty
o jego nieprzydatnosci do stuzby na Placu. I ojciec oczywiscie
podchwycit:

— Co ci Dejno powiedziat?

— Ze gdyby strune szalanu tak napiaé, toby pekla.

— Miat racje. Powtarzam ci: jeste§ czym innym, i to nie tylko ty:
takze i ja, i mdj ojciec, i jego przodkowie, wiele pokolen. To tak,
jakby mtody toso$ upart sie¢ nagle, ze bedzie zyl na ladzie.

— Abalahinda (istoty my$lgce) to nie ryby — odpowiedziat Inutu —
Sam tak zawsze moéwites. Powtarzates: ,Abalahinda to nie ryby,
a ty jestes ksieciem posréd abalahinda: zapragnij i wykonaj”.

— Dobrze, ze przynajmniej tyle z moich nauk zapamietates —
powiedziat Ungana — Ale nawet abalahé nie potrafi sprawié, zeby
mu wyrosly pletwy, jesli zapragnie zy¢ pod woda. Czy nie
przekonates sie juz, ze prébujesz czegos réwnie niemozliwego?

Inutu milczal. Wiedzial, ze ojciec ma racje, chociaz on sam
dotychczas jeszcze nie o$mielil sie ujgé swoich przezyé z ostatniego
miesigca w az tak wyraZzne stwierdzenie kleski. I nawet teraz,
w duszy juz mu przyznajgc stusznosé, nie zdotalby tego zrobié
gloéno. Oczywiscie sam nie potrafit okreslié, co go od tego
powstrzymywalo; zbyt wiele szarpalo nim sprzecznych pragnien,



zeby niedorostek w jego wieku moégt sie w tej gmatwaninie potapac.
Czul w kazdym razie, ze chociaz bardzo sie meczy na Placu, to
jeszcze wiekszg meka byltby powrdét do domu. On, ktéry niedawno
tak odwaznie wystgpil przeciw woli poteznego Tanu — on mialby
teraz przyznac, ze to byla tylko dziecinada?

— Nie — powiedzial wreszcie — Nie bedzie niemozliwe. Musze
tylko troche bardziej chcieé. Chcieé jak ksigze.

— Zalosne to twoje chcenie i twoje ksiestwo — odrzekt! Ungana,
patrzac na wymizerowang i mroczng twarz jedynaka — I niedlugo
ich juz, niezaleznie od twojej woli. Stuchaj, Inutu. Ja nie moge juz
dtuzej powstrzymywaé wyroku, ktéory zawisl nad wami. Tanu
osadzil —

— Tanu to ty, naprawde — przerwal Inutu — Krecisz nim, jak sam
zechcesz.

— Nie calkiem i nie zawsze! A zwlaszcza nie w sprawach
drobnych, ktére musze mu odstepowaé, zeby zachowaé kontrole
nad wielkimi. Teraz zresztg od jakiego$§ czasu musze w ogéle
wtracaé sie jak najmniej, bo on mi przestatl ufaé: ale to dla ciebie
zanadto skomplikowane. W kazdym razie wolalbym, zeby cie tu
juz nie bylo, kiedy on sie zabierze do polozenia korica tej waszej
zabawie.

— To nie jest wcale —

— Cicho, synku. Dla Dejna to nie jest zabawa i moze dla tamtych
dwojga takze nie, ale w twoim wypadku to w kazdym razie nie jest
prawda. I, jak powiedzialem, rozleci sie¢ juz niedtugo.

Inutu poczut jakgs rozpaczliwg rado$é na mys$l, ze tak sie stanie,
ze co$ z zewnatrz — a nie on sam — sitg potozy kres tej mece. Jak
dobrze; choéby to sie nawet okazalo przykre... Ale i tej radosci nie
mogl przeciez okazaé, a zresztg pomyslal, ze tym bardziej moze
zdoby¢ sie na to, zeby przez ten kroétki czas jeszcze jakos
wytrzymac.

— A przeciez Tanu obiecal zostawié nas w spokoju — powiedzial.

— Doktadnie méwigce, to nic nie obiecal, tylko pozwolit wam
zebraé sie tutaj. A gdyby nawet i obiecal, to nie nalezy do istot,
ktére by sie tym przejmowaly; to sie nazywa ,dyplomacja”.



— Wszystko jedno. Ja slowa nie ztamie.

— Komu je dales?

Tak, rzeczywiscie, komu je dat? Wtasciwie...

— Sobie...

Ungana podniést sie z ziemi.

— W takim razie wszystko jest jasne. Do rychtego zobaczenia,
Inutu.

To, co teraz zostawato do zrobienia, zeby moégt syna odzyskac,
sprowadzilo sie¢ do nieprzeciwdzialania decyzji Wtadcy. Sposéb
przeprowadzenia tej decyzji (pomyst Czuszira, zatwierdzony
wczoraj juz przez Wladce) byl moze nieco zbyt ostry jak na
pierwszg na Wyspie sprawe karng, ale ze wzgledu na Inutu nie
bylo innego wyjscia, jak wszystko to poprzeé. Jezeli maly nastepca
rosngcego tronu ma wyjsé z tej przygody odmieniony, a na to juz
czas najwyzszy — to warto (mys$lal Ungana) zaptacié za to cene
chocéby i kilku innych istnier\. Nie méwigc juz o tym, ze ten sposéb,
dobrze rozegrany, otwieral pewne dodatkowe mozliwosci. I na to
takze juz byl czas najwyzszy, zeby sple$¢ Zamyst Ksigzat
z Godzing Tmutéw.



ROZDZIAE DZIESIATY
Brzoza

Nastqpnego dnia Dejno Imanu zerwal sie jeszcze przed Switem

i obudzil dzieci.

— Wstawajcie! — powiedzial — Dzi$§ budujemy Brzoze.

Mgta nadal lezata gesto, ale tylko nad ziemig: kto wyszed! na
plac, o dziesie¢ krokéw nie mégt widzie¢ swego towarzysza, nad
glowg jednak coraz wyrazniej widzial gwiazdy. Nie czekajac, az
dzieci bedg gotowe, Dejno pospieszyl do Znicza. Kiedy wreszcie
i one sie tam udaly, niosgc od razu odpowiedni zapas paliwa,
zobaczyly z daleka dziwny widok. Mgla gestniala coraz bardziej
i osiadala coraz nizej, a ponad nig, w czystym powietrzu, widaé
bylo glowe Dejna jak gdyby zza muru; w oddali ponad mglg
i morzem rézowit sie juz §wit. Stary czyscit palenisko, poruszal sie
zwawo i zrecznie. Skonczywszy, zaczal dyrygowaé nowg budowa,
po raz pierwszy pozwalajagc im bra¢ w niej udzial. Jak zwykle,
tlumaczyl im jednoczesnie wlasciwosci Brzozy i jej dostosowanie
do cech potudniowego wiatru. Kiedy skoniczyli i rozejrzeli sie
dookota, mgly juz nie bylo i tylko gesta warstwa rosy lezala na
ziemi. Slorice stato juz dosyé wysoko i zrywat sie wladnie pierwszy
tagodny podmuch oczekiwanego wiatru.

— Wracajcie — powiedziat Dejno.

Spojrzeli na niego ze zdziwieniem. A ¢wiczenia? Przyniesli
przeciez od razu tyle drewienek, zeby dla wszystkich wystarczylo
na probne konstrukcje. Dejno jednak powtoérzyt:

— Wracajcie. A to odniescie z powrotem. I nie wychodzcie nigdzie.

Byli zdumieni, ale postuchali; starannie utozyli na miejscu
paliwo, usiedli tak jak zwykle i pograzyli sie w Oczekiwaniu. Tym
razem nawet Inutu zajety byl czym$§ w rodzaju czekania,



a wlasciwie snuciem domysléw: kiedy i w jaki sposéb Dzauri Tanu
wkroczy w te sprawe i co wlasciwie z nimi zrobi, i jak by sie mozna
w razie czego przed tym czym$ ratowaé, gdyby sie okazato, ze to
jest co§ przykrego. Ilekroé spojrzatl przez drzwi, widzial zza
postumentu Znicza nieruchoma sylwetke Dejna, skulong tam tak
samo, jak miesigc temu, pierwszego dnia, kiedy do niego przyszli.
Co zrobi Dejno, kiedy zjawi sie Wtadca? A moze on, Inutu,
powinien o tym starego uprzedzié, skoro wie? Dejno moégtby mieé
potem stuszny zal do niego, ze nic nie powiedzial. I wlasciwie, co
mu szkodzi powiedzieé: tak czy siak Tanu przyjdzie i wszystkiemu
polozy koniec...

Tymczasem wiatr si¢ wzmagal. Tagun czul rosngcy niepoké;j.
Zdawalo mu sie, ze co§ go szarpie i ciggnie na zewngtrz, na
otwartg przestrzen: na spotkanie. Opieral si¢ temu calg silg woli ze
wzgledu na rozkaz Dejna Imanu, ale okoto potudnia nie mégt juz
opiera¢ sie dluzej. Wyszedl wiec na plac i zaczagl sie posuwaé
w strone Znicza powoli, jak najciszej.

O pare krokéw od postumentu znieruchomial z przerazenia.
Dejno siedzial tam nadal tak, jak go zostawili, ale w jego ciele
tkwita szeroka, ptaska strzata, taka, jakg zabija sie foki; zakrzepta
krew tworzyla czarng smuge na bialym plaszczu i wielkg plame na
kamieniach. Tagun bezwiednie posuwal sie blizej, coraz blizej, az
wreszcie zajrzatl w twarz Dejna: i ona byla juz zakrzepla, i pozostat
na niej ten sam wyraz napietej tesknoty, z jakim stary zwykle
siadywat pod Zniczem.

Tagun prébowal krzykngé, ale nie mégt. Odwrécit sie wiec, zeby
ruchem reki wezwaé towarzyszy, i wtedy zobaczyl Tamtych.
Weszli na plac, mineli domek strazy i suneli ku niemu powoli
i groznie. Byli to czterej wysocy Dzugidowie, s§wita Dzauriego
Tanu, i dziesieciu Fingajow: tych ostatnich prowadzil Tegatuga,
tlumacz, jedyny w tej gromadzie niezbrojny.

Wszystko odbylo sie bardzo szybko. Dzugidowie zaszczekali cos
po swojemu, Tegatuga przelozyt:

— Zabile$ starego Imanu. Staniesz przed Wtadca.

A Tagun w pierwszej chwili rozejrzal sie jeszcze, szukajgc kogos,



do kogo te stowa moglyby byé skierowane. Nawet Kkiedy
Dzugidowie otoczyli go i zaczeli go owija¢ sznurem jak wigzke
chrustu, jeszcze nie pojmowal, po co to robig. Dopiero kiedy sie
zorientowal, ze tak zwigzany jest bezbronny w ich rekach i musi
i§¢ tam, gdzie oni go pociagng, nagle zrozumiatl: a zrozumial raczej
w przyplywie rozpaczliwego jasnowidzenia niz na podstawie
jakichkolwiek poprzednio posiadanych skojarzen czy doswiadczen,
bo tyle i tak chytrze zadanej niedoli nie miescilo si¢ dotad
w pojeciach Ludu. A wtedy zacisnat usta i nie odpowiedzial im ani
stowem. Wzrokiem tylko przesungl po tukach Dzugidéw, 1gczac je
tym spojrzeniem z plamg krwi na ziemi, ale nie bronil si¢ ani nie
mowil juz nic az do konca.

Poszli. Po drodze Fingaje wyciggneli z chatki pozostale dzieci
i cala gromada udala sie drogg do Tengi. Nulani, ktéra nie widziata
zabitego, byla pewna, ze wszystko to jest jakgs okropng pomytka,
i ze na pewno uda sie jeszcze jg wyjasnié. Inutu krwi takze nie
widzial, ale pamietal rozmowe z ojcem, totez zrozumial sytuacje
latwiej niz Tagun. A wtedy zalalo go przerazenie i wstyd za ojca,
ktory brat udzial w przygotowaniu tej niedoli: wstyd taki, ze
wydawalo sie chlopcu, iz juz nigdy w zZyciu ani z ojcem nie zdota
moéwié ani z nikim innym na Wyspie. Byl wiec nawet wdzieczny
Fingajom, ze ich prowadzg caly czas osobno i nie pozwalajg na
zadne rozmowy. Wiedzial — on wlasnie najlepiej — co grozi
Tagunowi: i klécgc sie w myslach z ojcem, moéwit: ,Uratuj go albo
wiecej na ciebie nie spojrze!”.

Czego, oczywiscie, Ungana slyszeé¢ nie moégt — ale i nie
potrzebowal.

Przenocowali w Tengi, w gospodzie polozonej obok fingajskiej
swigtynki Wszystkich Wiatréw i poszli dalej nastepnego rana.
Teraz juz trzeba bylo iS¢ prawie caly czas pod gére, co przediuzalo
droge; bylo wiec koto potudnia, kiedy staneli na dziedziricu
wykonczonego wtasnie zamku Tanu.

Byl tam zebrany ttum wiekszy niz zwykle, Dzauri zwolal go
bowiem pod pozorem ogloszenia jakiego§ nowego edyktu.
Wiadomo$é o dokonanym zabdjstwie, pierwszym na Wyspie,



natychmiast obiegla wszystkich obecnych i napelnila ich zgrozg.
To, co Czuszir nazywal ,procesem pokazowym”, mialo wiec
wszelkie szanse powodzenia i Dzauri bez trudnosci poprowadzit
sprawe przez wszystkie jej kolejne zaplanowane fazy. Tegatuga
i czterej Dzugidowie oznajmili, ze znalezli Taguna nad cialem
ofiary; kilku mieszkancéw wschodniej potaci Wyspy zaswiadczyto,
ze z Placu czesto odchodzily glosne krzyki, jakby odgtosy kiétni czy
nawet bdjek. Dzauri Tanu — jakze przezorny i sprawiedliwy! —
zatroszczyl sie nastepnie o bezsporne ustalenie, czy ktokolwiek
poza czwoOrkay statych mieszkanicéw znajdowal sie tego dnia na
Placu, i pytal o to Inutu i Nulani, a uslyszawszy zaprzeczenie,
kazal usung¢ ich na bok, zanim zdazyli mu opowiedzie¢ niepytani,
co naprawde robil Tagun przez cale przedpoludnie. I tak godzina
nie mineta, a juz Wladca zdotal ustali¢ ponad wszelkg watpliwosé
wine chtopca, po czym wygtlosit dlugg mowe, w ktérej jasno dowidédt
obecnym, ze do takich to wlasnie godnych optakania zbrodni
prowadzi pogarda okazywana jego prawom.

Ungana milczal przez caly ten czas, nie zwazajgc na btagalne
spojrzenia Inutu. Milczal tez Agwen Imanu, ale kiedy Inutu
zwroécil na niego uwage i stwierdzil to jego przerazajgce milczenie,
zorientowal sie jednoczesnie, ze Agwen i ojciec sg potgczeni jakags
wspdlng myslg, i ze ma w tym udziatl takze i Hadon Nile, starszy
brat Ungany. Takie !gcznosci, Obcym wszelkich ras niedostepne,
wsréd Ludu byly zjawiskiem dosé czestym, totez Inutu, czujnie juz
teraz uwazajacy, pochwycil sygnal dany przez ojca stryjowi. Tanu
wladnie byl skoniczyl swoje przemoéwienie i mozna bylo oczekiwac,
ze zaraz nastgpi ogloszenie wyroku. Hadon Nile zrobit krok
naprzod.

— Pozw6l, Tanu! — zaczal — Nie jest jeszcze przeciez zupelnie —

I w tym momencie Ungana z Agwenem pochwycili go i wciggneli
z powrotem miedzy siebie. Dzauri, spojrzawszy w te strone, zdgzyt
jeszcze zobaczyé, jak jego dotad podejrzewany doradca i wlasny
ojciec oskarzonego uciszajg niewczesnego obronice. I po raz
pierwszy czul, ze ma Wyspe naprawde w reku, ze jego stowo jest tu
prawem, a przemadrzaly ksigze jego stugg. A to poczucie



niekwestionowanej wyzszosci sprawito, ze przychylniej niz
poprzedniego wieczora pomys$lal o radach Ungany. Bo kiedy
uktadali drobiazgowo przebieg sprawy, ksigze twierdzil, ze po
pierwszej na Wyspie gwaltownej $mieci nie powinna od razu
nastgpi¢ druga, nawet z wyroku Wladcy zadana; Czuszir
natychmiast nazbieral pelng mise argumentéw przeciwnych, ale
Czuszir teraz juz wiecznie sprzeciwial sie Unganie, i to bylo nie
zawsze madre, a czasami zgota nudne. Dzauri, ktéry podczas
narady do kornica tej sprawy nie rozstrzygngl, teraz -
uszczeSliwiony Swiadomo$cia mocy — przyznal laskawie racje
Unganie.

— Taka jest kara, na ktérg skazuje winowajce — powiedzial
uroczyScie — Zostanie on sprzedany zeglarzom fingajskim, ktoérzy
zawiozg go do dalekiej ziemi i tam go raz jeszcze sprzedadzg. Tego
dotychczas nie robiliScie na Wyspie. SprzedawaliScie owoce
i uzyteczne zwierzeta, ale istot mys$lgcych nie sprzedawaliscie.
Otéz przestepca jest czym$ gorszym od zwierzecia, ktére sie
sprzedaje: jest jak zwierze nieuzyteczne i niebezpieczne. Zostanie
wiec sprzedany jak zwierze i juz wiecej na Wyspe nie wrdci.
Powiedziatem. A dwoje pozostalych dzieci, ktére z nim mieszkaly
na Placu, zabiorg rodzice do domu. Powiedziatem.

W tym momencie Inutu zauwazyl, ze trzymajacy go dotychczas
mocno pajgkowaty Fingaj rozluznit chwyt. Wyslizgngt sie
natychmiast i zaczgl si¢ przeciskaé przez tlum w kierunku ojca.
Miesigc podéwiadomej, gryzgcej tesknoty za nim, wczorajsze
okropne przezycie i dzisiejsze nagle spelnienie przez ojca
postawionego mu w myslach warunku — to wszystko sprawito, ze
chtopiec mial juz tylko jedno pragnienie: blizej, jeszcze blizej, juz
tylko kilka krokéw, juz tylko przeslizgngé sie miedzy Agwenem
Imanu a stryjem —

Dopadt i zaczat ojcu szeptaé, sam nie wiedzial, glosem czy mysla:

— To ty zrobites, ty go uratowates, ty, wiem!

Czul ulge, radosé, dume; o tym, ze Taguna czeka los niemal
réwnie straszny i niezrozumiaty, jak ten, ktéry go omingl —
zupelnie zapomnial. Wiedziat tylko, ze odtad chce i$¢ za ojcem, na



Slepo.

Ojciec polozyl mu reke na glowie, ale patrzyl nadal w strone
Tanu. Inutu ciggnat:

— Jak to zrobiles?

— Chciatby takze tak umiec¢? — zapytatl ojciec, ale zanim chlopiec
zdazyl odpowiedzieé, rozlegl sie znowu glos Wiadcy:

— Teraz rozejdzcie si¢ do siebie i pamietajcie o tym, coScie dzis
widzieli. Czuszir i Ungana pé6jdg ze mng.

Ten jeden raz w calym zyciu Ungana nie zdotal ukryé tonu
triumfu w glosie, kiedy odpowiadal:

— Ide, Tanu. Kazates mi wprawdzie odprowadzi¢ do domu mojego
syna, ale on juz sam pdjdzie.

Tak sie zaczeta dluga tulaczka Taguna. I zanim wiatry i deszcze
zmyly z paleniska Znicza resztki ostatniej Brzozy starego Dejna
Imanu, jego niedoszly nastepca, wymieniony za garsé kolorowych
kamieni, znalazl sie w pélnocnym porcie zwanym Durri — a tam,
razem z resztg kupieckich towaréw, pod pokiadem skrzydlatej
todzi, ktéra fingajskim zwyczajem odbita od brzegu o zachodzie
stonica.



ROZDZIAL JEDENASTY
Prafo potréjnej fali

Wojowniczy krél drapieznych gérskich plemion, pod koniec zycia
pan potgczonych krain Gér i Réwnin, potrzebowal okoto pieciu lat,
by sie przekonad, ze na tym wspaniatym podboju wiecej ostatecznie
stracil, niz uzyskat.

W Daggesz, swej dawnej stolicy, panowat niegdy$s nad ludem
niezbyt wprawdzie sytym, ale i nieszczegélnie glodnym, zwlaszcza
ze bardzo wprawnym w zaciskaniu pasa; teraz, w tak zwanym
nadal Srebrzystoztotym Patacu (tylko, ze cate srebro i zloto odarto
z niego w dniu zdobycia miasta), rzadzil panstwem, ktérego
ludnosé z roku na rok biedniata, ale juz nie umiata znosié biedy.

Tam, dawniej, jego wojownicy po powrocie z wyprawy — a byly to
wojny nikomu nieznane, z ludami réwnie malo znaczgcymi -
wracali do swoich dworéw, by znowu razem z nieliczng czeladzig
ora¢ niewielkie kamieniste pdlka, kosmate bydlo pasé¢ na
poloninach i skrzykiwaé sie gromadami na wilki. Sam nawet
wladca nie uwazal sobie za ujme doglagdaé osobiscie swoich
rolnikéw czy pasterzy. Ztota z tupéw nie wydawano w kraju prawie
nigdy, totez i gromadzilo sie w skarbcu; jedyna pasja gérali, piesnn
bohaterska, powodowata wprawdzie pewien jego uptyw, bo wiadca
nigdy bardom nie zatowal, ale z pie$ni ptyneta chwala tego ludu,
rosta z niej jego sita, krzepla jego wola. I wszystko bylo zrozumiale
i takie proste, jak zawsze przedtem bywalo.

A teraz, tutaj, ci niedawni jeszcze pasterze i oracze zdobyli sobie
kraj, w ktéorym juz im nie wypadalo oraé. Jakze? To oni przeciez
postawili stope na karkach Tanmukowych grandéw, ktérzy nigdy
nie tylko sami nie parali sie pracg na roli, ale nawet ich
bezposredni studzy mogli by¢ tylko bankierami, a znowu tych slug



studzy — tylko kupcami, a jeszcze nizej idgc po stopniach kast
dochodzito sie do rzemieslnikéw i Zolnierzy, a na samym dopiero
dnie do rolnikéw. Tych byla masa niezliczona, co dawato panstwu
Tanmuka jako takg réwnowage finansowg, pomimo zZe to na nich
ostatecznie spadal caly ciezar skomplikowanego systemu
podatkowego. Ale zdobywcy, gdy weszli do kraju i najpierw ograbili
go jak cudzy, a potem osiedlili si¢ w nim jako w swoim, obalili caty
dotychczasowy system rzgdéw, bo go po prostu nie rozumieli.
A zajawszy miejsce (i tytul, i palace) dawnych grandéw, nadal
przez jaki§ czas po prostu tylko lupili kazdy na swoim terenie, po
czym, gdy juz doprowadzili rolnictwo niemal do ruiny, zaczeli
przymiera¢ glodem razem z tubylczg ludnoscig. Przez rok, dwa
moze, mimo ogromnej drozyzny mozna jeszcze bylo kupowaé
zywno$¢ za zdobyczne ztoto, gléwnie od obcych kupcéw; ale potem
wyczerpalo sie i ono. Wiec zaczeli napadaé sie¢ wzajemnie i jeden
drugiemu jeszcze bardziej pustoszyli wlosci. W kraju rosta
anarchia, tylko jedno mnadal 1!gczylo niedawnych zgodnych
towarzyszy broni: wzmagajgca sie podejrzliwosé, czy aby kto$
gdzie$ nie knuje spisku przeciw ich wtadaniu. I tak biegty lata.

Wéréd obdrapanych $cian Srebrzystozlotego Palacu stary
Dzauri, umierajgc, przeklinal wiec dzieni i godzine, w ktérej odnidst
to nieszczesne zwyciestwo: zwlaszcza ze nawet chwaly jego
zdobywczego pochodu nie bylo juz komu $piewaé. On, ktory
dawniej w Daggesz goscit u siebie stu bardéw zebranych sposréd
wszelkich istot mys$lgcych na swiecie, w Dzug-byr musial pomalu
rozstaé¢ sie z nimi wszystkimi. Pozostal mu jeden tylko, wléczega
zza siédmej rzeki, ktory nie dbat o zaplate; ale ten rozkazéw nie
stuchat i $piewal o tym jedynie, o czym sam chcial $piewad,
a jeszcze w dodatku byt heretyk i nie nadawat sie do publicznych
uroczystosci. Tak wiec stary Dzauri umieral ze swiadomoscia, ze
postgpit jak glupi parobek, ktéry mleczng krowe zarzyna, zamiast
ja chowaé i doi¢. A jak zarznietej krowie nic juz nie pomoze
opamietanie si¢ pastucha poniewczasie, tak i jego ludu nic by juz
nie zdolato wtloczyé z powrotem w stare bytowanie: przemiana
byla nieodwracalna.



Umart wiec Dzauri Zdobywca syt zaréwno chwaly, jak
i rozczarowania, i pochowano go z jego wlasnego rozkazu we
wspanialym porfirowym sarkofagu, ktory w rzeczywistosci byt
wanng z lazienki Tanmuka. Jego syn i nastepca Gordo, maz
podéwczas w sile wieku, przede wszystkim rozkazal wznowié
poszukiwanie Tanmukowego syna, nieco juz ostatnimi czasy
zaniedbane; potem za$ ustanowil prawo, mocg ktérego grandowie
walczgcy ze sobg winni byli koronie grzywne w wysoko$ci jednej
trzeciej swojego majatku. To bylo wszystko, co potrafil zrobié dla
przywrécenia panstwu dobrobytu.

Oglosil za$§ to prawo doktadnie tego samego dnia, w ktérym
mtody Dzauri wyruszyl potajemnie na Wyspe Niczyjg. Wieczorem
tegoz dnia, po niezbyt obfitej kolacji, zjedzonej w towarzystwie
wszystkich swoich pieciu zon, ktérych ambicje i spory juz go
zaczynaly nuzyé, Gordo zapragnagl chwili samotnos$ci, by méc
przemys$leé i ustali¢ swoje dalsze plany. Przeszedl wiec do swietlicy
(tak teraz nazywano dawng Sale Tancerek w lewym skrzydle
Palacu) i rozkazal warcie, by nikogo do niego nie wpuszczala.
Swietlica byla jedynym pomieszczeniem, w ktérym Gordo w glebi
duszy czul sie naprawde u siebie. Jeszcze jego ojciec kazal tam
wybi¢ dziure w murze (usuwajac przez to duzag partie fresku
z tancerkami) i wurzadzi¢ palenisko z okapem. Na tym
improwizowanym kominku palono ogienn z grubych bierwion nie
tyle dla potrzeby, bo w Dzug-byr klimat byl bardzo tagodny, ile
dlatego, ze nie moze przeciez istnie¢ dom bez domowego ogniska.
A przynajmniej nie bywato takich doméw w gérach. Gordo sam nie
wiedzial, ze nawet dym, ktérego spora czes$¢ nie uchodzila przez
dziure na zewnatrz, tylko bialawg zawiesing snula si¢ po komnacie
(lub czernig osiadata na pozostalych jeszcze partiach fresku), jest
jedng z przyczyn, dla ktérych bylo mu tutaj tak dobrze.

Teraz wiec siedzial zamyslony, patrzyl! w ognisko i snul plany
zaémienia stawy ojca, Zdobywcy, nowymi i niestychanymi
podbojami. Trzask ognia, $piew cykad i piosenka barda lLazegi
stanowily do tych marzen jakby tlo muzyczne, bardzo jednak
nieodpowiednie, bo pozbawione zupelnie wszelkich bojowych



i groznych tonéw. Lazega nie byl Dzugidem; trudno wtasciwie bylo
powiedzieé, kim jest. Rozsiadl sie¢ w kacie na podlodze i brzgkajac
z rzadka w struny napiete na cudacznej, ogromnej muszli, nucit
cicho. Sam dla siebie, bo byli tylko we dwéch w komnacie, a krol
nie stuchat.

... Jakiez to Stowa Tajemne pchnety Haldira do zbrodni?
Stowa przed wami zakryte, boscie ich stysze¢ niegodni.
Jakiez to Stowa Tajemne uratowaty krew brata?

Stowa przed wami zakryte, ale wpisane w bieg sSwiata...

— Lazegal

— Jestem, mitoSciwy panie.

— Byle$ ty kiedy za morzem?

— I za niejednym!

— Jakie tam zyjg ludy?

Yazega w ciemnym kacie lekko wzruszy! ramionami. Pytanie
bylo szczytowo nieprecyzyjne i trudno bylo odgadngé, o co
wlasciwie w nim chodzi: o nazwy zamorskich ludéw, o ich wyglad
czy o ich obronno$é? Najprawdopodobniej o nic z tych rzeczy:
o takie szczegély wypytywalby dokladnie Tanmuk, ale nie ten
olbrzym z basni... Wiec zaciggajac umyslnie z goéralska lLazega
odrzekt:

— Waszelijakie, miloSciwy panie!

— Wszelijakie?!

— A jusci!

Nastata cisza, podczas ktérej Gordo ogladal juz w marzeniu
nieprzeliczong mnogos¢ réznorakich istot taszgcych sie do stép
zdobywcy. Po czym spytat znowu:

— A za puszczg byles?

Yazega wiedzial, ze kr6él my$li o niezamieszkanych le$nych
obszarach, ciggngcych sie nad wschéd od jego kraju. Odpowiedzial:
— Bylem, milo$ciwy panie. Ale za puszczg jest juz zaraz morze.

— Jak to morze? Z tylu morze i z przodu morze, naraz? Takie
samo?

(O, geografio, niegdys o Sciane stad wykladana najszczegétowiej



na $wiecie... Czyz morze jest wyolbrzymionym gérskim stawem,
ktéry zewszad otacza ziemia? Plynnym wyjgtkiem na jej solidnej
powierzchni?)

— Raczcie spojrzeé, miloSciwy panie, ja wam to zaraz akuratnie
wyrysuje.

Wistal z kata i podszedl do paleniska. Nie bylo wymiatane od
rana, to widaé: biatego popiotu bylo w nim pod dostatkiem chocby
i na mape calego $wiata. lLazega siegngt w glab kominka
i wydobytg stamtad pelng garscia popiotu zaczgl posypywaé
czerwong plyte posadzki.

— Cobzes ty zrobil? — zapytal Gordo glosem az Scichtym ze
strachu.

— Na tym bede rysowal, panie, ot tak... — Przeciggngl palcem
kreske.

— Nie o to idzie! Ze spizu jeste$§? Ogien sie ciebie nie ima? Rekes
W niego wsadzil...

— Zwidzialo sie¢ wam, milo$ciwy panie! Z boku siegnatem, gdzie
popidt juz zimny. Ale przyznaje, ze pochodze z istot, ktére znoszg
zar dosy¢ dobrze... Ot, tutaj macie brzeg morza i waszg stolice,
i rzeke Czun, i za nig Daggesz na gérach...

Gordo wpatrzy! sie w szybko rosngca u jego stép gmatwanine
kresek. Z poczgtku wydawaly mu sie rownie bezsensowne, jak te
zawile §lady czerni, ktérymi w patacu Tanmuka nie wiadomo po co
upstrzono cale setki miar pieknego jedwabiu, po czym schowano je
starannie, dzielgc na zwoje: oczom zdobywcéw moéwilo to mniej
jeszcze niz Slady kornika na drewnie, ktére przynajmniej majg
jakas$ swoistg logike. Stary Dzauri rozdawal ten jedwab swoim
zonom, ktérych (na wzér Tanmuka oczywiScie) sprawil sobie
siedemdziesigt siedem zaraz po dokonaniu podboju... a potem
prawie wszystkie z biedy poodprawiat.

Zanim jednak my$li nowego kréla ulecialy $§ladem bytych
ojcowskich zon w dal bezpowrotng, lazega podniést glowe
i spojrzal mu z uSmiechem w oczy, a potem znowu schylil sie¢ nad
swoim rysunkiem. Gordo poszed! za jego wzrokiem i nagle zobaczyt
te kreski jakby nowymi oczami: tak, rzeczywiScie ukladaly sie



w prawo i w lewo, naprzéd i w tyl, zupelie tak samo jak rzeki,
géry i granice, i mozna bylo wzigé caly kraj jakby w dlonie
i obejrze¢ go jednym spojrzeniem. Gordo schylit sie¢ na fotelu, nie
tyle nawet po to, zeby widzie¢ lepiej, ile dlatego, ze sie¢ sam sobie
nagle wydal ogromny, jakby glowg siegal storica: potwornie wielki
i potwornie ciezki. A malusieriki kraj, rysowany czerwong kreska
na biatej powierzchni popiotu, lezal wcigz u jego stép. Naokoto
przybywato kresek. Lazega moéwitl:

— ... A za$ na pélnoc od waszych goér jest kamienisty i pusty
plaskowyz. Tam lodowate wiatry przez wiekszg cze$¢ roku
trzymajg w okowach rzeki wyplywajace z gér. Zyja tam plemiona
ubogie i nieliczne, wam Dzugidom pokrewne, ale o innej mowie.
A jeszcze dalej na pélnoc jest morze, a za morzem juz tylko
Otchtan Péinocy...

... Teraz za$ spojrzyjcie ku prawej rece, mitosciwy panie! Tutaj
lezy lesista prowincja Szeret, najdalsza na wschéd w waszym
panstwie: konczy sie ona na rozlewiskach rzeki Ten-Gal,
w bagiennej krainie torfowisk i jezior. Nie ma tamtedy przejscia,
a choéby i bylo, tedy =zaraz dalej =zaczyna sie Puszcza
Nieprzebrodzona, a w niej bezdroza takie, ze méglbys sie tamtedy
przedzieraé przez cale zycie, a nie wiedzieé, ze jeno w Kkolo
chodzisz. Tylko od gér pétnocnych jest tam droga, ta sama, ktérg
przeciw wam nadciggaly lesne dzikie plemiona i ktérg wy
chodziliScie przeciw nim. Ale gdyby kto wezem przeslizgngl sie
przez te puszcze albo ptakiem przelecial nad nig, znajdzie
u drugiego kranca géry potezne, a za nimi waski pas wesotej,
urodzajnej ziemi: tam zyje lud zupelnie do was niepodobny,
o jezyku takim, jakoby wiatr szumial w sosnach. A za$§ za
mieszkaniami tego ludu jest znowu morze. A za morzem dalsze
jeszcze krainy.

Spojrzyjcie tez i na lewo! Tutaj oto u waszych okien zaczyna sie
morze; a gdybyScie po nim plyneli, az ksiezyc po raz drugi dojdzie
do tej samej postaci, zobaczylibysScie 1ad. Jest to zas lad potezny,
wiekszy jeszcze od tego, na ktérym lezy wasze panstwo: i sg tam
gory, i rzeki, i plemion mieszka wiele, jako to Wehowie i inne:



jedne bardziej do was podobne, inne mniej. Tworzg one siedem
poteznych panstw, a mniejszych ksigstewek bez liku; i sg ze sobg
w bezustannej walce, ale Dzugidéw wiekszos¢ z nich sluchala ongi$
bez szemrania. Tylko posrodku tego ladu na ogromnej pustyni zyja
plemiona niepodlegte, ktére nie stuchajg nikogo, totez przejazdu
tamtedy nie ma.

A jesliby chciat sie kto przedostaé na zachodni brzeg tego ladu,
tedyby musial albo na skrzydtach wiatru przelecie¢é nad tag
pustynig, albo doczekaé stosownej pory roku (bo nie o kazdej porze
wiatry sprzyjaja zegludze) i od péinocy albo od poludnia caly ten
lad okrgzyé. A to by mu zajeto od pélnocy dwa miesigce, a od
poludnia dziesieé. I gdyby jechal od pélnocy, to z najdalszego
péinocno — zachodniego przyladka juz by widzial jakoby oblok: a to
jest goérzysta wyspa, dluga i bardzo wielka, na ktérej sg trzy
panstwa ludu Megni. A gdyby stamtad pozeglowal znowu w dot
i na lewo, to znaczy na potudniowy zachéd, przybylby po miesigcu
(albo i dwu) do innego wielkiego lgdu. Dosypie troche popiotu
i wyrysuje wam ten lagd! Brzeg tam jest urwisty, a w glebi sg géry,
ale nie takie jak wasze, gdzie cala ziemia uklada si¢ w zbocza
i grzbiety: tam na plaskoci wyrastajg skaty, dlugie a cienkie jak
grzebienie kogucie, a ich pasma schodzg sie i rozchodzg, idg to
prosto, to kotem, jakoby ploty otaczajgce wieksze lub mniejsze
pola. Tam posréd skalnych grzebieni zyje kulisty lud Tmutéw,
ktory ma jedno wielkie panstwo. A zas dalej lud Galgal-pa’asz,
do tamtego zupelnie niepodobny, z ktérym oni walczg bezustannie.
A jeszcze dalej inne, mate ludy, az do brzegu morza.

A teraz, mitoSciwy panie, spojrzyjcie wreszcie od waszej stolicy
na poludnie! Daleka stad droga do waszych granic, ale kiedy byS$cie
ja przebyli, zobaczylibysScie pustynie skalistg, zwang Ba-szem,
gdzie nic nie zyje i nikt nie mieszka oprécz tych, co na czas
przychodzg i kopig mineraly w gérach. A jest tam siarki duzo
i saletra, i granity miejscami bardzo przednie, ale szlachetnych
metali tam nie ma. Dalej zas§ sg stone rozlewiska i juz znowu
morze ogromne, a jeszcze dalej za tym morzem juz tylko Glebia
Potudnia.



A na morzach wschodnich i zachodnich sg takze wyspy
nieprzeliczone, dobre dla wypoczynku albo i przezimowania. Z tych
jedne stojg samotnie, inne po kilka, inne wreszcie wielkimi
stadami: a zyje na nich mieszanina réznych ludéw, tych przede
wszystkim, ktére daleko wysylajg swoje lodzie.

Tak to mniej wiecej, mitoSciwy panie, wyglada §wiat...

Gordo, schylajgc sie coraz nizej, sapal z przejecia, wpatrzony
pozagdliwie w rysunek. Zanim jednak odpowiedzial, zapadla nagle
cisza zupelna: to cykady wszystkie umilkly na chwile, zeby zaraz
potem wybuchngé na nowo zdwojong wrzawag.

— Dobra wrézba! — wykrzyknat krél i wyprostowat sie, jakby juz
zaraz mial wolaé o zbroje. — Swiat lezy u moich stép! Na ktérej
czesSci najpierw mam postawié noge? Z trzech stron mam kraje
ubogie i marne. Na zachéd, tylko na zachéd trzeba mi wyruszy¢!

Y.azega spojrzat znad rysunku.

— Ej, miloSciwy panie — rzek! — nie bedzie z tego nic!

Storice nie kluska, ksiezyc nie kiszka,
za krotka reka, za mata tyzka.

Hoc! Hoc!

Nie bedzie z tego nic.

—Jak to?

— A z dwojga przyczyn. Po pierwsze, zeScie tu przyszli z péinocy,
a to jest droga, ktorg wielkie podboje nie chodzg: wiec i tak macie
juz wiecej, niz taka mata wojna zwykle zdobywa. Popatrzcie:
PéInoc i Potudnie dzielg wladze braterskg nad §wiatem, zas wielkie
fale ludéw idg nie od nich, a w poprzek: ze wschodu na zachéd albo
z zachodu na wschéd. Ta jest zwyczajna droga wytyczona dla
wszelkich spraw lub istot chwilowych i nietrwatych. A za$§ po
drugie dlatego, ze kiedy Haldir i Hallor — to znaczy Péinoc
i Potudnie, w jezyku mojego ludu — obejmowali wladze braterska
nad Swiatem, to miedzy soba ustalili, ze w kazdg strone beda
chodzié¢ po trzy fale ludéw, albo dwie, ale nie wiecej niz trzy:
a potem znowu z przeciwka. To wiec juz byly ostatnimi czasy trzy
fale ze wschodu na zachdd: pierwsza Dzugidéw okolo tysigca lat



temu, druga zaraz potem Feinu, kiedy to zeszli z gér i zawtadneli
tak Dzugidami, jak morzem; a trzecia znowu Dzugidéw, kiedy juz
ostatecznie zepchneli Feinu z lgdu, wiekéw temu cztery i trzy
czwarte. Teraz nastepna fala musi juz ruszyé z zachodu na
wschéd. I wam by tez tak trzeba. Ale nie po tupy: po zycie!

— Tylko tyle? — powiedzial Gordo. — Sadzilem, Ze znasz jakies
powazne przyczyny, a ty mi tu podajesz legendy twojego ludu.
Czyz nie wiesz, ze my, Dzugidowie, nie dzielimy waszej wiary?

— Wiary?... — powtérzytl Lazega tonem ni to smutnym, ni to
pytajacym, takim, jakim powtarza sie stowo blednie przez kogos
uzyte, ktérego jednak nie mamy juz sily ani ochoty prostowaé —
Wiary...

I zamilkl. Gordo, ktéry go bardzo lubil, pomyslal, ze go moze
tym urazil, wiec chcac to wynagrodzié zyczliwg rozmowg zapytal:

— A gdziez sg siedziby twojego ludu i jaki on jest? Zapewne liczny
i potezny?

Fazega usSmiechngl si¢ — ni to do kréla, ni do siebie, ni
do ogniska.

— Przeciwnie, jest nas bardzo malo — odpowiedzial po chwili. —
Tak, bardzo malo. Tak mato, ze dziecko policzy...

Wistal, odszedt do swojego kata i zaczal znowu brzgkaé i cos
nuci¢. Gordo pozostatl ze stopg na skraju popiotu.

I nie zdotat jej na nim postawié.



ROZDZIAL. DWUNASTY

Okrezna droga

Wch bylo to tak, jakby wotu przywykiego do chodzenia
w kieracie na prawo uwigzano tym razem na lewo i tak mu kazano
chodzié, a on by co krok zrywatl uprzgz, prébujac skreci¢ na swojg
zwyczajng droge. Szczesciem Gordo nie widzial wyraznie natozonej
mu przez lazege uprzezy, inaczej bylby sie zbuntowal od razu
i zadnych by juz przedkladan nie stuchal. Poniewaz jednak uprzaz
byla miekka, spleciona z usmiechéw i opowiesci, krél buntowat sie
i zloscil jedynie wtedy, kiedy Lazegi przy nim nie bylo; a w jego
obecnosci tylko dziwil sie i pytal.

A najpierw:

— Po co mialbym i$é na wschéd, utongé w puszcezy? Ani tupu, ani
stawy!

Potem zas, kiedy juz wyprawe oglosit:

— I tak ot, przed siebie, bez celu?

A wreszcie:

— Czy to ja drwal, zebym z drzewami wojowat?

I tak przez caly rok. Ale w konicu poszedl, poszedt razem z obu
braémi, z najstarszym synem i swojg strazg przyboczng, a na jego
wezwanie poszli z nim i grandowie ze swymi druzynami. Gordo
dziwil sie bardzo, ze zwolawszy ich wszystkich, zdotal z nich
wystawié¢ zaledwie trzy hufce w miejsce ojcowskich siedmiu; ale sie
pocieszal mysla, ze mniejszy zastep latwiej wyzywié. Bylo to
wiosng i przednéwek juz zaczynal dokuczaé krajowi, totez druzyny
grandéw Sciggaty do prowincji Szeret glodne i bytyby rabowaly po
drodze, gdyby cokolwiek jeszcze do rabowania zostalo. Ktos$ jednak
rzucit na caly kraj hasto: ,Kryjcie sie na krétki czas, wy i wasze
ziarno”, totez zbrojni koScieje prawie nikogo nie spotykali na



drodze. Gdy polgczyli sie wreszcie nad granicznymi bagnami, byli
juz tak wyczerpani, ze bez protestu ani zdziwienia przyjeli rozkaz
krélewski, ktory ich podzielit na hufiec rybakéw, hufiec koniuchéw
i hufiec drwali. Pierwsi dostali zadanie lowienia ryb i ptactwa
wodnego w iloSci dostatecznej dla wszystkich; drugim kazano pasé
konie na polankach i nadrzecznych tegach, ktérych nie brakowalo
w dorzeczu Ten-Gal. Trzecim wypadlo zwala¢ drzewa i ukladaé
z nich przez bagna pomosty. Ta ostatnia robota szta zrazu tepo, ale
z tygodnia na tydzien coraz to szybciej, w miare jak i druzyny,
i konie odzyskiwaly sile na puszczanskim wikcie. Co dziesie¢ dni
hufcom zmieniano zajecie i po miesigcu Gordo musiat juz przyznaé
Yazedze, ze jego wojsko stanelo na nogi i coraz bardziej
przypomina dawne drapiezne zastepy, ktérych rozkoszg bylo
chodzi¢ w bialy dzien ze Spiewem na bitwe, a nie (jak ostatnimi
laty) nocg ukradkiem na rabunek. Nie obywalo sie oczywiScie i bez
szemrania, zwlaszcza gdy lato nadeszto i trud dokuczat podwdjnie;
Gordo karat surowo niezadowolonych i ciggnat dale;j.

Yazega dwoil sie i troil, byl wszedzie. Pokazywal najkrétsze
drogi przez mokradla, na strumieniach wynajdywal brody,
w lasach $ciezki. Uczyl Dzugidéw budowy lekkich, przenosnych
tratew z pustych lodyg krzewu kam i ciecia trzciny inaczej na
faszyne, a inaczej na snopki — plywaki. Od konca po koniec
pochodu nosit rozkazy krélewskie, a jesli co i dodal do nich po
drodze, wychodzilo to tylko na dobre ciggngcemu wojsku. Ale byly
i takie dni, kiedy swoim zwyczajem znikal i nikt nie wiedzial,
dokad i w jaki sposéb wymknat sie z obozu, gdzie wedruje i kiedy
powrdéci. Potem zjawial sie nagle, jeszcze bardziej (o ile to mozliwe)
ogorzaly i jeszcze (o ile to mozliwe) zwinniejszy i chudszy. Spiewat
o $wicie przed namiotem kréla:

Wicher pastuch spedza stada,
ktore w gorach poit;
stota rada czy nierada
bez cebra je doi.
Hej a hej! Hej a hej!
Pastuch stangt koto ptota,
i gdy tak sie trudzi stota,
on gada i stoi.



— Lazega! — krzyczal Gordo ze sSrodka — Bywaj! Gdzieze$ to
weczoraj chodzit?

— Ano bylem u Tmutéw, milo$ciwy panie — Igat jak z nut Lazega.
— Gotuje sie tam wielka wyprawa, ale nie ruszy wczesniej jak za
dwa lata. Mamy czas.

A innym razem:

— A gadatem ci po wyspach z feineriskimi zeglarzami. Powiadaja,
ze z portéw zbiera sie wielka wyprawa, ale nie ruszy wczesniej niz
za dwa lata. Mamy czas.

Gordo z poczgtku $miatl sie tylko z tych odpowiedzi, ale potem
doszed! do wniosku, ze lLazega zapewne spotyka sie¢ po lasach
z jakimi§ wystannikami Bardéw i wiadomos$ci, ktére przynosi,
mogg byé calkiem prawdziwe. Ze jednak kazda mila powolnego
pochodu najoczywisciej wzmacniata jego wojsko, krél nie troszczyt
sie o rychty powrét: w razie potrzeby, na odpasionych koniach i po
ubitej drodze, w niewiele ponad miesigc méglby i tak wrécié
do stolicy. Totez szedl dalej. W kroétkiej potyczce start na
rozlewiskach tupiezczg bande jakiego$ leSnego plemienia, ktéra sie
zapuscita na te strone rzeki w poszukiwaniu zamieszkanych okolic
do pladrowania. Jericow przydzielit do pomocy hufcowi drwali, co
przyspieszyto pochéd. Krél szedt naprzod.

Az dotart wreszcie do samej rzeki Ten-Gal i spojrzal przez nig na
wysoki brzeg wschodni, na ktérym dotad nie postata noga zadnego
Dzugida. Tego wieczoru jednak w wojsku doszlo do otwartego
buntu. Do krélewskiego namiotu wpadl Harka, brat Gorda
i dowodca jednego z hufcow, a wpadt z pospiechem zgola godnosdci
jego nieprzystojnym, krzyczac:

— Krélu! Do Broni! Bunt! Straze!

Gordo milczgc odsunagl go z drogi i wyszedl przed namiot.
Rzeczywiscie gwar rozrzuconego po podmoklym lesie obozowiska
nie byl juz beztadng mieszaning zwyklych wieczornych hataséw,
ale jednolitym, narastajgcym grzmotem.

— (Gdzie jest Almuk? — zatroszczy? sie krél o syna.

Harka zbladl i wychrypial:

— U nich... Na zaktadnika.



— Znowu chcg wracaé?

— Tak.

Krél stal i stuchal nadchodzgcej burzy. Ale z wnetrza namiotu
zabrzmiata nuta wesolej, skocznej piosenki: widaé¢ Lazega jeszcze
nie zauwazyl, co sie dzieje. W naglym porywie gniewu Gordo
skoczyt z powrotem do Srodka.

— Milczalby$ przynajmniej, trutniu! — krzyknat. — Ot i skutek
twoich madrych rad! Zdrada otwarta w obozie: to sie¢ zadnemu
z moich przodkéw nie zdarzyto!

Yazega siedzial nieporuszony na swoim miejscu pod $ciang.

— A bo wasi przodkowie — odpowiedzial — nie miewali w druzynie
rzezimieszké6w. Wy macie. Jezeli teraz z nimi wrécicie do kraju,
tedy juz nigdy niczym lepszym sie nie stang.

— Latwo ci gadaé! A glowa mojego syna?

— Bylescie chcieli i§¢é dalej, to jg zratujemy.

— Mam tylko setke strazy — powiedzial Gordo — przeciw calemu
chyba obozowi. No i ciebie — dodat drwigco.

Yazega mruknal ledwo dostyszalnie:

— Bo wy mysélicie, ze ja nie umiem zabijaé... — A glosno dodal: —
To i starczy.

— Idg! — zawotal z zewnatrz Harka. I dopiero wtedy $piewak
zerwal sie i poskoczyt do kréla.

— Wybierajcie! — zaczgl szybko. — Bez was ta ziemia odpoczeta.
Po raz pierwszy od lat rolnicy zebrali w niej plon nieuszczuplony.
Takze i waszym zonom i dzieciom nie tylko nic sie¢ nie stalo, ale
zyja spokojnie i btogostawig obfito$¢ ziarna. Jezeli teraz wrécicie,
a z wami wrécg znowu pies¢ i bezprawie, wszystko to pdjdzie na
marne, pozrecie ten kraj bez reszty, ale i on was pozre. Musicie
teraz wybierac —

— Lazega! — zakrzyknal krél zdumiony — A ja tobie ufalem jak
bratu! Zdradg wyprowadzile§ nas w te bagna, ale$ sie¢ teraz
wygadal. Racje majg moi wojownicy. Zawracam dzisiaj jeszcze,
a ciebie kaze powiesié na wschodniej bramie Dzug-byru!

Nieoczekiwanie bard sie rozesmiat.

— Wieszajcie! — rzekt — ale najpierw wystuchajcie do konca. Jezeli



teraz ulegniecie, bedziecie mieli bunt za buntem i w drodze,
i w kraju: wy, albo ten, ktéry dzisiaj sprébuje zajgé wasze miejsce.
Wasi wojownicy przez dwadzie$cia lat gnili w Krainie Réwnin;
z dawnej hordy waszego ojca mniej niz potowa juz wam pozostata
zdolnych do walki, a i oni majg serca przegnite. Drugich
dwudziestu lat trzeba, lat ciezkich zmagan i trudéw, zeby zgnilizne
wymy¢ i wypalié. Wracajcie dlugg droga! Wracajcie drogg okrezna!

— Jest w tym, co moéwisz, jaka§ szalencza racja — powiedziat
Gordo. — I jest gdzie§ przed nami puszczanski Szlak Najazdoéow,
wiodgcy az w nasze gory. O niego ci chodzi?

— O niego, nie o niego — wybierajcie, naprzéd czy wstecz!
Wybierajcie droge!

Ale po prawdzie nie bylo juz czasu na wybieranie. Na szczuple
szeregi strazy, otaczajgcej namiot krélewski, parta ze wszystkich
stron huczgca cizba. Gordo wyszedl na zewnagtrz i prébowat
zorientowaé sie, kto ja prowadzi: z poczgtku po to, by wiedziec,
z kim musi méwié, ale w miare jak gniew w nim wzrastal, coraz
bardziej juz po to, by wiedzieé, kogo sobie zakarbowaé na przyszig
kare. I widac jego przeciwnik nie byl jeszcze zbyt pewny swego, bo
nie ujawnial sie w tlumie, a tylko coraz to poddawat
przemieszanym oddziatlom haslo, ktére wkrotce zagluszylo
wszystkie inne wotania:

— Wra-ca-my! Wra-ca-my! Wra-ca-my!

Gordo probowal dawaé im znaki, ze chce moéwié; najblizsi milkli
rzeczywiscie, ale w dalszych szeregach nadal kto$ podsycatl krzyki,
totez wrzawa nie ustawata. Nagle krol poczul w dloni co$
gltadkiego: to Lazega podsuwal mu rég bojowy. Gordo chwycil go
i zatrabil tak poteznie, ze kiedy echo przebrzmialo, nastala cisza.
W te cisze padaly teraz z wolna jego stowa:

— 7Z jednym bede gadal! Wybierzcie albo wysélijcie do mnie
jednego.

Potem spokojnie sie odwrécit i siegngl rekg po zaslone namiotu,
jak ktos absolutnie pewien, ze z tytu ani z przodu nic mu grozié nie
moze. Ten jego spokdj musial zrobi¢ na buntownikach wrazenie
i na tyle zmniejszy¢ ich pewno$é siebie, ze bez zastanowienia



przyjeli jego zgdanie. Po niepewnym szmerze tlumu Gordo moégt
poznaé, ze ich wlasny plan byl inny, i ze na wysylanie postéw nie
byli przygotowani. Z prawej strony, spod kepy sSwierkéw na
pagéorku — tam to widaé znajdowali si¢ przywédcy — rozleglo sie
wolanie kilkunastu gloséw:

— Zakladnika! Daj zakladnika!

Cze$é tlumu powtérzyla ten okrzyk, ale Gordo tym razem juz
bez trudu uciszyt ich podniesieniem reki.

— Macie mojego syna.

— Jeszcze jednego!

To bylo oczywiste: Almuk mial im byé potrzebny dluzej jako
rekojmia postuszenstwa kréla, a ten drugi — do wymiany za posta.
Gordo rozejrzal sie: przy nim stal Harka, ale Nardiego,
najmlodszego brata, nie bylo. Krél juz usta otwieral, zeby o niego
zapytaé, kiedy ustyszal szept Lazegi:

— Dajcie im, milo$ciwy panie, mnie!

A tak juz przywykl i§é za radami barda, ze bez namystu polozyt
reke na jego ramieniu i popchngl go lekko pomiedzy straze w tlum,
w strone §wierkowego pagérka. I widaé byto, ze przeciwnik zgadza
sie na to (wszyscy przeciez wiedzieli, jak bliski jest $piewak
krélowi), bo zaraz w cizbie utworzyla sie $ciezka, ktérg Lazega
mogt i§¢ bez trudnosci. Gordo nie czekat dluzej: wszedl do namiotu
i tam zasiadl na skérach wraz z Harkg. Milczeli obaj. Krél myslat
o tajemniczych stowach Lazegi, o przegnitych sercach Dzugidéw —
gdziez sie podziala ich dawna, po tylekroé stawiona wiernoscé? —
i o drodze okreznej, ktéra nie mogta przeciez i nie powinna byla
zajgé calych lat dwudziestu; bo i czasu na to nie bylo, skoro za pare
lat przyjdzie odeprzeé najazd idacy z zachodu, i szlak puszczanski
nie byl znéw tak dlugi, zeby powrét mégt zajaé¢ wiecej niz jeden
rok, lgcznie z przejSciem przez Daggesz i géry. Daggesz,
zawieszone w pot wysokosci przepasci, Daggesz pod szarg turnig,
kraj dziecinstwa... Jak to niegdy$s we trzech sie uczyli madrosci
wierchéw, przeleczy i piargéw, on i Harka, i maly Nardi, nad
ktéorym Dbracia czuwali tak troskliwie na niebezpiecznych
Sciezkach...



Jak gdyby przywolany tg serdeczng mys$lg, Nardi stanat
w wejSciu do namiotu, ale niepewnie, jak ten, kto boi sie wejsé
do srodka.

— Jestes! — powitat go krél — Balem sie, ze i ciebie majg! Chodz,
siadaj z nami.

Nardi zrobit sztywno jeden krok w strone braci.

— Pamietaj, Gordo — powiedzial — ze jezeli ja stad nie wyjde, to
Almuk nigdy nie wréci.

I to bylo jak uderzenie kijem debowym po skroni. Dopiero teraz
Gordo zrozumial, jak nisko upadli Dzugidowie: juz nie tylko
wojownicy kroéla, ale brat zdradza wlasnego brata... Po stokroé¢ i po
tysigckroé racje ma Lazega, szkoda tylko, ze go tu nie ma: Gordo
w walce na slowa nie czuje si¢ mocny, zwlaszcza teraz, gdy
rozzalenie bierze w nim gére nad gniewem... Umialby walczyé
toporem, ale topora przeciez nie uzyje na brata i za cene glowy
syna... Pyta ciezko:

— Wiec czego chcecie?

— Powrotu! Przede wszystkim. Wyprowadzile§ nas w puszcze i tu
nam kazesz pracowaé jakby niewolnikom, zamiast wojny, zamiast
lupu, zamiast slawy! Tymczasem w panstwie zamieszanie, tubylcy
podnoszg glowe, wkroétce juz trzeba nam bedzie silg zdobywaé
znowu nasze wlasne zamki!

Nardi rozpalal sie w miare tej mowy, podniecal sie¢ wlasnym
krzykiem. Gordo — znowu tym samym tepym glosem — spytat:

— Skad takie wiesci?

— Nie od ciebie! Ty nie wiesz nawet i nie pytasz, co si¢ dzieje
W samym obozie, a o panstwo nie zatroszczyle$ sie dotad. Nawet
nie pomyslates, zeby rozstawi¢ gonicéw stad do Dzug-byru. Ale nam
powiedzieli o wszystkim jency, jency z mysliwskiego plemienia.
Majg oni swoich szpiegéw i w Szeret, i dalej. Tobie wystarcza, co ci
twdj btazen naklamie! Nie dla Dzugidéw taki krél. A ze Harka od
ciebie nie lepszy, wiedz, ze dzi§ wszystko wojsko mnie sobie obralo
krélem. Zdasz mi korone i Swiety topér, i przysiege strazy. Jeéli to
zrobisz bez podstepu i zdrady, pozwole ci odej$¢ za rzeke, ale
Harka i Almuk zostang u mnie jako rekojmia tego, ze juz nigdy



do kraju nie wrécisz. Wojsko cie nie chce, wojsko cie obala!

Jakby na potwierdzenie tych stéw powstat znowu szum wokoét
namiotu, chociaz tym razem na jaka$ inng nute: nieréwny,
falujacy... Zanim Gordo zrozumial, co to takiego, Nardi powtérzyt:

— Wojsko cie obala!

Szum wzmoégt sie jeszcze bardziej, a wtedy Gordo nagle go
rozpoznal: to byta fala Smiechu. I zaraz, jakby w odpowiedzi na
grozbe Nardiego, rozlegly sie tuz za $ciang namiotu akordy dobrze
znanej krélowi melodii, a glos Lazegi zaspiewal:

Storice nie kluska, ksiezyc nie kiszka,
za krotka reka, za mata tyzka.

Hoc! Hoc!

Chmura nie tgka, tecza nie drézka,
za mate stopki, za kusa nozka.

Hoc! Hoc!

Piorun nie topor, wiatr nie kobyta,
nie wasza witadza, nie wasza sita.
Hoc! Hoc!

Odpowiedziala na to kolejna salwa poteznego $Smiechu.
W wejsciu stangtl uSmiechniety Almuk, a za nim wsungl sie
i Lazega, §piewajac:

Prosimy pieknie, mitosciwy panie,
na blaznowanie! na blaznowanie!

Gordo objgl odzyskanego syna i znad jego glowy spojrzal we
drzwi. Tlum zebrany przed namiotem wygladal, jakby pod nim
ziemia drzala. Jedni zataczali sie, inni opierali sie wzajemnie
o siebie, jeszcze inni — calkiem juz widaé¢ ostabli ze $miechu —
osuwali sie bezwladnie na ziemie. Lazega dalej gral, chociaz juz
Spiewaé przestal, a kazde drgniecie struny posytato jakby iskre
Smiechu przez caly obéz. Krél zauwazyl, ze iskry te nie dotykaly
strazy, a na niego samego i jego najblizszych miaty wptyw ledwo
odczuwalny; wyjatkiem jednak byt Nardi. Ten nagle wybuchnagt
Smiechem tak glosnym, ze skéry namiotu zafalowaty, a caly ttum
uslyszal to i odpowiedziat jak echo nowg salwag ochryplego juz
chichotu. Nardi $mial si¢, machal rekami, czepial si¢ stojgcych



obok, ale trwalo to kroétko: slabl, tchu mu brakowalo, wreszcie
rungl na ziemie, zamilkt i zesztywnial. Gordo pad! przy nim na
kolana, wotat o wode. Lazega odlozyl pod $ciane swojag
wyszczerbiong konche i rzekl spokojnie:

— Bratem jest waszym, darowaliscie mu. Wyzyje.

Co te stowa znaczyly, Gordo zrozumial dopiero nad ranem, kiedy
cate wojsko juz sie uspokoito i kiedy straze obchodzgce obéz trafity
pod Swierkami na kilkana$cie martwych cial. Byli to czeSciowo
Dzugidowie, a cze$ciowo jency wzieci z mySliwskiego plemienia.
Zadnych ran na nich nie znaleziono, a ich twarze zachowaly wyraz
niebotycznego rozanielenia: umarli wszyscy ze Smiechu.

Tego samego dnia przystgpiono do budowy wielkich tratew.
A w tydzien péziniej tylna straz Dzugidéw znikla z Puszczy
Nieprzebrodzonej — i odtad wszelki §lad po nich zaginat.



ROZDZIAL, TRZYNASTY

Nahidene

Memuke, wlasciciel kupieckiej lodzi, jej martwego tadunku

(zlozonego przede wszystkim z kasztanéw i skér jaszczurzych) oraz
chwilowo Taguna, powiadal chetnie o sobie, ze zadnym zyskiem nie
gardzi, ale tez na kazdy pracuje uczciwie. A gdy sie o tym zgadato,
mawial takze, iz niewolnik tym wiekszg na rynku osigga cene,
w im lepszym jest humorze. Totez, wierny swoim zasadom
i interesom, zszedl do tadowni, gdy tylko t6dz oddalila sie od Wyspy
na tyle, ze ucieczka wptaw stata sie juz niemozliwa. Mial tam
troche klopotu z odszukaniem chtopca, gdyz ten pomimo wiezéw
wczolgal sie w jaki§ kgt za worki; Memuke wyciggnal go stamtad,
rozwigzal i wystal na poktad. Tagun postuchal, chociaz poprzednio
postanawial zadnych rozkazéw nie stuchaé; ale co innego byto
postanawiaé¢, majgc jeszcze pod stopami swojskg, znajomg ziemie,
jedyng, oczywistg jak niebo nad glowg, dajgcg sile i oparcie nie
tylko stopom, ale i sercu — a co innego wykonaé¢ to teraz, kiedy
otoczony byt obcoscig, tongl w niej jak w ohydnym bagnie
i ryzykowal w dodatku, ze w razie niepostuszenstwa Fingaj sam go
na poklad wyniesie. A nawet bliskos¢ Obcego, nie méwigc juz
o dotknieciu jego gietkich, pajeczo dlugich rak, byla czyms
niezno$nym, czego nalezalo unikngé¢ za wszelkg cene. Tagun
wdrapal sie btyskawicznie na drabine wiodgcg na poklad, a gdy
tam sie znalazl, bylby pewnie w dalszej ucieczce wdrapat sie takze
i na maszt, gdyby nie to, ze siedzieli juz tam dwaj Fingaje z zalogi.
W ogéle poklad wydawal sie zatloczony. W jasnym $wietle pelni
ksiezyca widaé bylo kolo masztu rozbity namiot i krzgtajacych sie
wokot niego Obcych. Tagun po raz pierwszy znalazt sie na statku
i nie wiedzial, ze jest po prostu swiadkiem zwyklego wieczornego



ruchu: zeglarze sprawdzali olinowanie, podrézni (bo ich takze kilku
wi6zt Memuke) jedli kolacje lub ukladali sie juz do snu. Wszystko
to na pokladzie: tadownia stuzyta na statkach fingajskich tylko
do przewozenia towarow.

Tagun kluczyl! w tym ttumie jak uciekajacy psiak, wreszcie
zobaczy! miejsce stosunkowo najmniej zattoczone. Byto to na rufie
statku; oprocz Fingaja sternika nikt tam chwilowo nie siedzial ani
nawet tamtedy nie przechodzil. Statek kotysatl sie¢ lekko z dziobu
na rufe przy wschodniej bryzie, ktéra podnosita na morzu dluga,
niezwelniong fale, a zagle napelniata zbyt stabo, zeby mozna byto
moéwié o prawdziwym pedzie. Ale nawet tak nieznaczne kotysanie
stanowito dla Taguna powazng przeszkode w utrzymaniu sie¢ na
nogach. Dotart wreszcie w okolice steru, uchwycit sie burty, ktéra
nagle wyrosta przed nim jak co§ przyjaznego, niosgcego ratunek,
spojrzal odruchowo poza nig — i zastygt z przerazenia.

Co innego jest wiedzie¢ tylko, ze sie odjezdza, a co innego to
zobaczyé. Tuz za burtg morze polyskiwalo ruchliwg czernig
i zielenig, a za nim — Tagun w nocy na wodzie nie umiat zgadna¢,
jak blisko czy jak daleko, w kazdym razie doskonale jeszcze
widoczna, wznosila sie Géra, masyw bialych skat i czarnych cieni
tak dobrze znany, ale teraz coraz dalszy, z kazdg chwilg malejgcy
bezpowrotnie, na zawsze! Juz zlewa sie¢ z nieréwnosciami
wierzchotka zarys przekletego zamku Dzauriego Tanu, jeszcze
dopiero co widoczny; juz nie odréznié, ktéry z czarnych cieni jest
zlebem Drogi Pétnocnej. Cieni zresztg przybywa, a biatych skat
ubywa wyraznie: malejg, chudng, bledng. Czy to jeszcze one, czy
tylko odblask ksiezyca na wodzie? I nagle juz nic nie widaé, nawet
wodnej bruzdy za sterem: to statek dogonil pasmo mgtly, sungce
niefrasobliwie nad woda, jak gdyby Kagi-Ogana, Wyspa Mgiel,
rozsylala naokolo swego obozowiska leniwe i obojetne podjazdy.
I wlasnie wtedy, widzgc juz tylko burte przed sobg i jakie$ liny
obok, Tagun nagle przypomnial sobie Plac Wschodni, tak czesto
zasnuwany przez biale opary, i zrozumial, ze teraz, jesli nawet Or
przyjdzie, to juz nie do niego. Upadt na poklad z gloénym ptaczem.

Statek skrzypial, jeczaly liny, niezrozumiale glosy Obcych



zlewaly sie z tym wszystkim w Piesni Nieszczescia taka, jakiej na
Wyspie nie znali nawet Nieszczesliwi. Kt6z odgadnie, dlaczego to
natezenie mitosci, ktére u starego Taguna Imanu bylo naturalnym
skutkiem oglagdania Ora, nie odzylo w jego synu ani wnuku,
a dopiero wlasnie w prawnuku? I co mu moglo zastgpi¢ utracong
nadzieje? Na szerokim $wiecie, po morzach i lgdach setki tysiecy
istot porusza sie po bezsensownych drogach w bezsensownych
celach, ktérych nawet prébowac zrozumieé nie warto: i tylko jedna
Istota przychodzila niegdy$ napelnia¢ szcze$ciem oczekujgcych.
Teraz z tych oczekujgcych pozostat juz tez tylko jeden, on, Tagun —
on jeden jeszcze na $§wiecie miatby naprawde po co zy¢, i wlasnie
jemu to odebrano. Och, gdyby mégt —

Tuz nad nim zabrzmiaty glosy:

— Kai giwani-ke, Memuke?

— Kai Kagi-Ogana, Nuno-gwe. Hej, maty! Wstawaj!

Tak, trzeba bylo wstaé, inaczej Obcy gotéw by sam go podniesé.
Trzeba wstaé koniecznie, trzeba wstac...

I to byla tego wieczoru ostatnia mysl Taguna. Memuke
przykucngl nad nim zafrasowany. Jego towarzysz zagadngl go
znowu, tym razem w jezyku bardzo podobnym do jezyka Ludu
Wyspy:

— Chory? Z morzem pewnie nieobyty?

— Zaden z nich... — mrukngl Memuke, podnoszac chlopca — Ale
przede wszystkim za maty. Nie powinni byli. Tfu, zaraza!

— Kto i czego nie powinien?

— Ech... albo to moja sprawa, czcigodny? Ja wiem tylko, ze mi za
martwego niewolnika nawet hycel nie zaptaci. I to mi dosyé.

Kiedy Tagun sie obudzil, byt jasny dzien. Nad jego glowg znowu
skrzypialy liny, a wysoko nad masztem sunely po blekitnym niebie
pierzaste obloki. Chlopiec patrzyt! na nie zdziwiony, jakby nie
rozumial, co to takiego i skad takie zwyczajne, niemal ojczyste
obloki nad obcym statkiem na obcym morzu. W kazdym razie
lepiej bylo patrzeé¢ na nie niz na rozgardiasz na pokladzie dookola.
Jezeli w ogéle patrzeé na cokolwiek... Tagun zamknagl oczy, ale po
chwili otworzyt je znowu: wlasciwie bylo mu juz zupetnie wszystko



jedno, patrzeé czy nie patrzeé. Byl tak oslabiony, ze ledwo moégl
reka poruszyé, ale to mu nie przeszkadzalo, bo nie czul zadnej
checi, by sie ruszadé.

Na tle chmur pojawilo sie co$ ciemnego, o wiele blizej, ale nie
wiadomo, po co. A na tle obcego, niezrozumialego gwaru czyj$ glos
przemoéwit mowg Wyspy:

— Masz, maty, popij. To wino, prawdziwa benga z Wielkiego
Archipelagu, lepsza niz wasz sok brzozowy, zobaczysz!

Napdj byt chlodny i palgcy zarazem, Tagun zachtysngl sie,
zakaszlal i usiadl. Teraz sam juz ujal kubek i wypil nastepny tyk.
Zrobito mu sie cieplej. Memuke tymczasem gadat:

— Nie mys$l, ze ja tym czestuje kazdego! Zbankrutowalbym po
roku bez ratunku. I w ogdle lepiej nie gadaj, zes tego u mnie
kosztowal. Wzieto by mnie za wiekszego bogacza, niz jestem, a to
jeszcze nikomu na dobre nie wyszlo. Ale dbalo$é o towar jest
najwiekszg zaletg kupca, nie sgdzisz? Wypite§? Dopij do korca.
Odzatowane i ptacié nie musisz: wkalkuluje to sobie w koszta
sprzedazy. No, dates mi tu bobu przez te trzy dni! Juz myslatem,
ze cie spisze na straty. Ale my Fehine musimy znaé¢ sie na
wszystkim: jak sie wykadza szkodniki z tadowni okretu, a jak
chorobe z abalahinda... Wypites? To teraz kladz sie i $pij, bedziesz
zdrowy.

I bez tej dobrej rady Tagun zasnglby natychmiast po wypiciu
palacego napoju. Spal wiec kamiennym snem, sam nie wiedzial,
jak dtugo: kiedy sie wreszcie obudzil, tez byl dzien, ale moze juz
nastepny. Dookola jak zwykle panowala krzgtanina, wiatr wiat
tego dnia mocny i statek Spiewal w zupelnie innej tonacji: wyzej,
ostrzej. Bardziej tez kolysal, ale chlopcu juz to mniej
przeszkadzato. Natomiast §wiadomos¢ tego, co sie z nim dzieje,
byla nadal piekgcym bélem. Tagun znat dotad tylko tesknote ufng,
pelng nadziei: teraz dos§wiadczyl, chociaz nazwac by tego nie umial,
tesknoty rozpaczliwej i rozdzierajgcej. A jak kazde stworzenie
zlapane w pulapke usituje odnaleZé z powrotem otwoér, przez ktory
tam weszlo, tak i on nieuchronnie musial dojs¢ do zastanawiania
sie, co tez moégt byl albo powinien byl zrobié, zeby tego losu



unikngé. Bo gdyby na przyklad nie protestowat tak zajadle przeciw
zarzgdzeniom Tanu i nie zamieszkat otwarcie na Placu, bylby teraz
w tej samej sytuacji, co jego wszyscy réwiesnicy; nie mogiby
wprawdzie czeka¢ na wschodnim wybrzezu calymi dniami, ale
jednak mégltby choé czasem pilnowaé drogi Ora po kryjomu
i mialby takg samg szanse doczekania sie Powrotu, jakg nadal
majg ci wszyscy, ktorzy juz czekaé przestali. A teraz wlasnie on
jeden nie ma zadnej. Wiec moze sam jest sobie winien przez brak
rozumu?

I znowu poplynety lzy, a jakby w odpowiedzi na nie z szarego
nieba spadly krople deszczu: coraz wieksze, coraz gestsze... Tagun
przykryl twarz grubg derka, ale po chwili poczul na niej co$
ciezkiego i pachngcego szczegdlnie mocno tym, czym pachnial caty
statek. I znowu glos Memukego zagadal:

— Schowaj sie pod tym, matly... Takie to, widzisz, nasze
zeglarskie paltace: smolowana dera. Do namiotu cie nie wezme, bo
i tobie na powietrzu lepiej, i oni tam oplacili wszystkie miejsca.
Deszcz zaraz przeleci, jeszcze$ burzy porzadnej nie widzial. Miske
tez przykryj! Ech, ty... Lezysz nad pelng miskg i nawet jej nie
ruszytes?

Tagun nie odpowiedzial. Miski nie zauwazyl, ale jesé¢ i tak nie
mial ochoty. Wyjrzal jednak spod nakryé, zeby sie przekonaé, czy
Fingaj juz sobie wreszcie idzie, czy nie. Ale Memuke nie miat
zamiaru ani odej$é, ani zamilkngé. Pod strugami ulewy przykucnat
najspokojniej obok chlopca (Tagun mial pdézniej zauwazyé, ze
Fingaje malo sie przejmujg deszczem) i gwarzy! dalej, jedyny
zrozumialy glos w catej bezsensownej wrzawie zatogi i statku:

— Tobie pewno i zyé sie nie bardzo chce, a co dopiero jesé.
Pierwszg podréz morskg kazdy musi odchorowaé, choéby jechat
i z wlasnej woli. Ale to przejdzie. A poza tym, co masz do wyboru?
Umieraé? Umieranie zgola nie ma sensu, chyba zeby juz nie bylo
innej rady, nie méwigc o tym, ze ja bym na tym stracit. A tak, péki
zyjesz, to i dla mnie zysk, i dla ciebie zawsze jakas nadzieja. Skad
wiesz, ze ci tam bedzie Zle? A moze wlasnie bedzie dobrze? Bywalo
i tak. Wiele dziwnych rzeczy dzieje si¢ na $§wiecie. Widzialem ja



w Larri w §wigtyni zawieszone zlote kajdany. Wielka to i stawna
Swigtynia, chociaz pielgrzymujag do niej gléwnie zimg, kiedy
wlasnie dojs¢ najtrudniej. A te kajdany zawiesil zatozyciel obecnej
dynastii, kr6l Kame, na pamigtke, ze z niewolnika zostal wtadcg.
Bywa i tak. Ale u was na Wyspie gdzie jest §wigtynia? Ja jej nie
widziatem, ale gdzie$ przeciez musi by¢?

— Nie ma zadnej — odpowiedzial Tagun; po raz pierwszy to od
uwiezienia przerwal milczenie, ale nawet tego nie zauwazyl, zajety
mysla o Wyspie i naturalng konieczno$cig sprostowania bledu. —
Wiemy o Nienazwanym, ale mu §wigtyn nie budujemy.

— Slyszatem jednak, ze twdj stryjeczny pradziadek byt
arcykaptanem.

— Co to takiego?

— Nie wiesz? Dziwne te wasze zwyczaje... Po prawdzie — tu
Memuke byltby juz zaczal kolejng opowies¢ o jeszcze dziwniejszych
zwyczajach, ktére na $wiecie ogladal, ale przypomnial sobie, ze
gléwnym celem tej rozmowy jest naklonienie chtopca do méwienia,
totez zapytat:

— Wiec kim on by??

— Przelozonym Stug Ognia. To... nie ma nic wspdlnego
z Nienazwanym. Oprécz, ze oczywiScie mamy to od niego, jak
wszystko...

Umilkl. Nie chciat tlumaczyé¢ Obcemu, co jest z daru
Nienazwanego skarbem Ludu Wyspy, przynajmniej bylo nim
dotad, ale czy jest nadal? Obcy bedzie pewno chcial pytaé dalej...
Zeby tego unikngé, Tagun siegngl do miski, udajgc nagly gléd.
Memuke patrzyl, mruzac swoje ogromne oczy tak, ze stawaly sie
podobne do kocich Zrenic: pionowe szpareczki. Nie odchodzit
jednak, wiec trzeba byto dalej je$¢ powoli i sltuchaé, jak on znowu
gada, chociaz juz o nic nie pyta. Pomatu, podczas tej niekoniczgcej
sie gawedy zeglarza, Tagun uznal, ze ze wszystkiego, co dzieje sie
na statku, to jeszcze jest najznos$niejsze: slucha oto przynajmniej
rodzinnej mowy, chocéby i z ust Obcego.

— To, co méwisz, nawet by sie zgadzalo, bo wy i Megni jestescie
tej samej rasy, a u nich kaplani nazywajg sie wlasnie Stugami



Ognia. Megni czczg ogieni: nie kazdy oczywiScie, a tylko rozpalony
od blyskawicy. Takie $wiete znicze utrzymuja w swoich
swigtyniach, a podsycajg je oliwg. Hej, co tez sie tam dzieje, jak im
taki ptomien zgasnie! Kaplana, ktéry temu byt winien, skazujg na
meki, czego ich prawo za zadne inne przestepstwa nie przewiduje —
a co potem korowodéow ze sprowadzeniem nowego ognia!
Oglagdatem to kiedys, bom czesto zimowal w Adongo, co i tym
razem pewno nas nie minie. Wielki port, gwarny, wesoly.
Zobaczysz. Ale niepredko. Najpierw zawiniemy do Mandagoriwy na
Wielkim Ladzie, a i to przy takim wietrze nie predzej niz za
miesigc. Widzisz, jak zagle zwisty? Ledwo chucha... Pewnie tez
bedzie skrecal, czuje to w kosciach. W Mandagoriwie sprzedam
kasztany, a kupie szkiel, gumy i oliwy. No i z pieé malp, na wiecej
mnie nie staé. Oliwe mozna skupowaé¢ i w dalszych portach, im
dalej, tym S$wiezsza dojedzie. Wszystko to potrwa, oczywiscie.
Potem bedziemy jechaé na pélnoc wzdluz wybrzeza, ale to juz
bedzie Miesigc Zardzewiatych LiSci, lepiej wtedy nocowacd
w portach. Piratéw tez tam duzo. Potem —

Kto$ obok zagadal $piewnie i Memuke porwal si¢ na nogi, nie
koniczac zdania. Tagun jadl dalej. Ta czynnosé¢ odrywala go od
rozpaczliwych mysli, mniej wprawdzie niz stuchanie gawedy
Fingaja, ale zawsze cho¢ troche. Deszcz tymczasem ustat zupehnie,
chociaz slonca nadal nie bylo widaé. Tagun wygrzebal z miski
wszystko az do ostatniego okrucha i schowal si¢ znowu pod swoje
derki. I§é nigdzie nie miatl jeszcze ani sily, ani ochoty, a zresztag
i nie byto dokad. Chlopiec westchngl — i raz jeszcze spojrzal w oczy
SWojej rozpaczy.

Fingaj byl zyczliwy, usilowal go po swojemu pocieszaé, ale to, co
na poczatku powiedzial, zabrzmialo jak najbole$niejsza drwina.
sMoze ci tam bedzie dobrze”. Jak moze byé dobrze tam, gdzie
niemozliwe jest Oczekiwanie? ,POoki zyjesz, zawsze jeszcze masz
nadzieje”. Jakg? Nadzieje ucieczki? Przez morze? Z kazdym dniem
jest przeciez dalej, a tam na koncu drogi czeka go los wcigz jeszcze
niezrozumialy i straszny. Fingaj ma go sprzedaé, tak jak sprzedaje
kasztany i oliwe, a wiec kto§ ma go kupi¢ — po co? C6z moze zrobié



jedna istota myslagca z druga, kiedy ja... kupi? Kupi jak kure albo
wolu — i co dalej?

Bylo to tak niezrozumiate, Zze wyobraznia nie siegata w te sfery
zupelnie, i to bylo dobrze dla Taguna: nie wpadlo mu do glowy
oczekiwaé dla siebie losu zarznietej kury lub orzgcego wolu. Jego
mys$l, natrafiwszy tu na absolutng ciemno$é, zawrécita
w dostepniejsze dla Swiata dziedziny — po to tylko, zeby za chwile
znowu znalez¢ kolejng przeszkode nie do pokonania.

Nadzieja: nie ma przeciez innej nadziei niz ta, ze sie doczeka
Powrotu. Mozna sie¢ go doczekaé na Wyspie. Ale wlasnie: czy tylko
na Wyspie? Skad Or na Wyspe przychodzil? Dokad potem szedi?
Nikt go o to nigdy nie pytal, nikt nie potrzebowal pytaé: nikt nie
wiedzial. Czy nigdzie na calym $wiecie poza Wyspg nie bywal?
Zaden lud Obcy nie interesowal sie Przejciem i nie czekal na nie.
Wilagnie dlatego byli przeciez ,obcy”. Ale teraz juz nawet Lud
Wyspy jest obcy, bo przestat czekaé. Gdyby Or mimo to przyszedt,
pewnie by go nawet nie poznali. Wiec moze i po ziemiach Obcych
Or chodzi czasem niepoznany? Gdzie mieszka?

Gdyby przynajmniej istniata nadzieja, ze kto$§ gdzie§ na te
pytania odpowie, bytby to juz jaki§ punkt oparcia, jakie§ malutkie
Swiatetko. Ale przeciez nikomu poza Ludem Wyspy Or nie byl
znany. Tagun zwing! sie¢ w klebek z twarzag na ziemi i znowu sie
rozplakat. Na Wyspie przywykl w kazdej wolnej chwili wysytaé
mySsli i serce w radosnym porywie tesknoty ku Oczekiwanemu:
teraz czul, ze juz nie ma po co. Krzywda, pustka, niedola.

Sptakany zasngl. Obudzil sie¢ w Ssrodku nocy pod wrazeniem
gorgca. RzeczywisScie zrobilo sie wyjgtkowo ciepto, a ciezkie
i sztywne derki trudno bylo przez sen odsungé. Panowal gesty
mrok bezksiezycowej nocy, zwlaszcza ze po niebie plynely duze
chmury, ktére co chwila zaslaniaty gwiazdy. Wiatr wiat lekki
i cieply: Tagun usiadl, odetchnal pelng piersig i dopiero wtedy
zwrécil uwage na $piew dochodzacy zza namiotu. Spiewali
niewatpliwie Fingaje, a raczej $piewal jeden Fingaj, a gdy koniczyt
zwrotke, chér powtarzal refren, ale w tym chdérze mozna bylo
rozrézni¢ wyraznie glosy (chociaz nie jezyki) takze i innych istot.



Piesn byla rozlewna, szeroka, potezna nawet wtedy, gdy ciggnat jg
pojedynczy glos; moéwita najoczywisciej o wielkiej przestrzeni,
dalekiej drodze, tak niewyobrazalnie dalekiej, ze przez to
strasznej, a nawet niemozliwej, ale i upragnionej tym bardziej.
Wiatr zdawal sie podsyca¢ te piesn, zwiekszaé dal, rozpalaé
pragnienie. Co chwila, gdy konczyla sie zwrotka, caly chér
powtarzat powoli jako refren:

— Nahidene! Nahidene!

I byto to jak westchnienie morza i wiatru zarazem. Tagun nie
wiedzial jeszcze, ze przy potudniowym wietrze nocg zeglarze
zawsze Spiewaja, tak jak przy pétnocnym zawsze poluja, jezeli jest
na co; a $piew zaczynajg od Pie$ni Poludniowego Wiatru, bardzo
starej piesni, miejscami juz niezrozumiatej, lecz silg tradycji
Spiewanej nadal, chociaz oczywiscie zaden z nich nie mySslalby
powaznie o wyprawie ku Nahidene — Glebi Potludnia — do ktérej
piesnn zdawala sie wzywac. Jej uroczysty ton podzialat jednak na
chtopca tak silnie, ze zmusit go do opuszczenia legowiska
i przeczolgania sie ostroznie przy Scianie namiotu ku $piewajgcym.

Tworzyli oni duzy krag, miejscami podwéjny lub potrdjny.
W srodku kregu stal garnek z zarzgcymi sie weglami, po ktérych
pelgaly blade plomyczki: o$wietlat on lekko twarze wewnetrznego
przynajmniej kola siedzgcych. Wiekszosé z nich byli to Fingaje
z zalogi, w szerokich spodniach i szerokich bluzach z kapturami;
ale kaptury poodrzucali, a w ich ogromnych okraglych oczach
odbijat sie szkliscie rézowy blask ogniska. Na wprost Taguna
siedzialy tez trzy istoty tej samej rasy co Dzauri Tanu, ubrane
w dziwaczne pasiaste ptaszcze i wysokie kolpaki, ale bez skrzydel.
Obok nich stal w pierwszym rzedzie Memuke i on to $piewal
kolejne zwrotki tesknej pie$ni; tuz przy nim potyskiwalo nalang
powierzchnig co§ jakby worek czy beczka, obok drugi, dalej zas
znowu Fingaje. Najblizej, ale tylem do Taguna, siedziato kilka
innych jakichs istot w szerokich ciemnych plaszczach, z kapturami
narzuconymi na gtowy. Do nich to wlasnie, jak zauwazyt Tagun,
Memuke zwracal sie szczegélnie podczas Spiewu, dbajac, by przy
towarzyszacych melodii péitanecznych ruchach nie odwrécié sie



przypadkiem tylem ani nawet bokiem od nich. Im tez sklonit sie,
gdy skonczyl, podczas gdy chér powtarzat po raz ostatni:

— Nahidene! Nahidene!

Memuke znowu sie uklonil, po czym przeméwil, ale ku
zdumieniu Taguna nie po fingajsku, tylko jezykiem Wyspy.
Przynajmniej tak sie chlopcu z poczatku zdawato, po chwili jednak
zauwazyl, ze kupiec akcentuje teraz wyrazy nieco inaczej, niz
kiedy rozmawial z nim, inaczej je tez konczy i uzywa wiekszej
iloSci st6w dla niego niezrozumialych. Tres¢ przemowy byla jednak
tatwa do uchwycenia: Memuke zwracal si¢ ceremonialnie do kogos,
kogo nazywal swym czcigodnym go$ciem, proszgc go, by zechciatl
przewodniczy¢ Spiewom i wybieraé¢ Spiewakow i pies$ni. Gdy mowil,
inni Fingaje szeptali §piewnie i rytmicznie: ,Taima oda ho, Taima
oda ho”, co widocznie oznaczalo przyswiadczenie. W odpowiedzi
zabrzmial wysoki, chlodny glos, ktéory Tagun rozpoznat
natychmiast: byl to ten sam podrézny, ktéry pytat o co§ kupca po
fingajsku wtedy wieczorem przy sterze, zanim $wiat nie zniknat
gdzie$ jak zdmuchniety plomyk. Teraz glos ten oznajmit krétko, ze
wszystkie obecne na poktadzie rasy abalahinda powinny kolejno
Spiewaé¢ swoje pies$ni, zaczynajgc raz jeszcze od Feinu. Memuke
natychmiast zaintonowat jaka$ rytmiczng ballade, szybszg o wiele
od tamtej pierwszej piesni, niemal skoczng, a Spiewang przez caty
chéor razem. Pézniej ci w kolpakach zanucili co§ po swojemu:
melodia byla powolna i do$¢ nudna, wygladato to na dtuga opowiesé
o jakich$ wydarzeniach, wida¢ dla nich waznych — a chwilami zgota
na liste cudacznych imion i nic poza tym. Skonczyli wreszcie
i zaraz potem spotkata Taguna jedna z najwiekszych niespodzianek
w zyciu. Mianowicie z kolejnym zaproszeniem do $piewu Memuke
zwrocil sie do tych stojgcych obok siebie niby workéw, na co jeden
z nich wysunatl sie¢ troche naprzéd, podziekowal grzecznie w tym
samym jezyku i rozpoczgl piesn. A wiec i to byly abalahinda,
a chociaz w niepewnym $wietle trudno sie bylo Tagunowi
zorientowaé, czy i gdzie majg one usta (a nawet w ogéle glowy),
mowa ich byla wyrazna, tak ze chlopiec moéglby nawet jej
poszczegdlne slowa powtoérzyé, chociaz ich nie rozumiat.



W ich $piewie rytm gérowal niewatpliwie i nad melodig, i nad
tekstem. Jedno i to samo slowo powtarzalo sie chyba i po
kilkadziesigt razy, zanim ustgpito miejsca nastepnemu, ale Tagun,
obdarzony doskonatym stuchem, szybko zdal sobie sprawe, ze jest
ono powtarzane na mnéstwo rozmaitych sposobéw, wynikajacych
z kombinacji zmian tonu, akcentu, rytmu przedtuzen i skrécen. Nie
lada sztuki Spiewaczej trzeba bylo, zeby co$ takiego bezblednie
wykonaé. Po raz pierwszy w zyciu zafascynowany czym$§
nieznanym, Tagun zaczal nawet powtarzaé szeptem: ,Czi wa, czi
wa, czi wa...” — ale zorientowal sie od razu, ze nie jest to w jego
wykonaniu ani odrobine podobne do wzoru.

Potem znowu $piewali Fingaje, i ci w kolpakach, i znowu ci
kuliéci, i tak po wiele razy. Tagun zauwazyl, ze do fingajskich
pieSni przylaczajg sie wszyscy obecni, widocznie byly najlepiej
znane; ale w ogéle wydawatlo sie, ze wiekszo$é tak zeglarzy, jak
i podréznych potrafi jesli nie $piewaé, to w kazdym razie mowié
jezykami innych ras. Piesni (oraz ich wykonanie) komentowano,
chwalgc lub ganigc jedno i drugie z wyraznym znawstwem, chociaz
bylo widoczne, ze te komentarze sg najzywsze po drugiej stronie
ogniska, a raczej nieSmiale w bliskosci ,,dostojnego goscia”.

Ten ostatni nie odezwal sie wiecej przez caly czas, ani Spiewem,
ani mowg, i Tagun juz o nim zapomnial, gdy wreszcie Memuke
powstat znowu i z uroczystym uklonem zaczgl:

— Ogai, pozwolitles nam tu $piewaé¢ w swojej obecnosci, tak jak
storice pozwala wedrowcom rozpalaé¢ ogiet nocg i nie jest o niego
zazdrosne; ale kiedy juz slorice wzejdzie, ogniska gasng. Tak i ty
zechciej teraz zaspiewaé dla nas, a po tobie nikt sie juz ust
otworzy¢ nie o$mielsi.

— Taima oda ho, taima oda ho... — zaszemrali zeglarze, po czym
zrobita sie cisza absolutna, taka, ze tylko wiatr bylo stychac.
I nagle przerwal te cisze dZzwiek do tej pory na statku nie styszany:
muzyka strun. Lekko, cicho, radosnie poddaty ton, a potem $cichty
jeszcze bardziej, $cielac sie tylko pod glos $piewaka jak tagodne fale
po dziéb todzi. A glos byl ten sam co przedtem, ale zarazem
zupelnie inny: kiedy moéwit, moéwit chtodno i krétko, ale kiedy



Spiewal, wydawalo sie, ze wypowiada w kazdej nucie wszystkie
najtajniejsze poruszenia serca, nasilajgce si¢ latami pragnienia,
walczgce z nimi obawy, a wreszcie niezachwiang pewno$¢ medrca,
plynaca z do$wiadczenia bardziej jeszcze niz z wiedzy. Stuchacze
nie watpili, ze gdyby nawet nie rozumieli stéw pie$ni, $piewak
przekazalby im jej tre$¢ mocg samej tylko swojej sztuki.

To dwaoje jedno stanowi — niechayj ich nikt nie rozdziela!

Szczescie jest siostrq bolesci, smutek jest bratem wesela.

Miesigc w ciemnoS$ci zegluje, w jasnosci zjawia sie storice,

Ale jednego jest rodu ze swoim bratem, miesigcem.

To dwoje jedno stanowi, jak gwiazdy tarnczqce w parze:

Rozpacz jest siostrq nadziei, upadek bratem jest marzen.

Z obojga los jest utkany niby z osnowy i wqtku,

I w petnej zgodzie sie splatac kazano im na poczqtku.

Daleko bywa najblizej, a bliskosé bywa daleka;

Roztgka bywa spotkaniem, spotkanie z rqk nam ucieka.

To dwoje jedno stanowi — rozedrzec¢ ktoz sie osmiela?
Szczescie jest siostrq bolesci, smutek jest bratem wesela.

Umilkta piesn, a po niej jak echo umilkl akompaniament i znowu
bylo stychaé tylko nasilajgcy sie wiatr. I wtedy to wtasnie na
Taguna przyszla pewno$é tak silna, jak przedtem silna byta
rozpacz: ze nie tylko wolno mu i moze, ale powinien i musi ufaé
i czekaé, i tesknota serca przywolywaé Oczekiwanego. Ze
dokgdkolwiek by go zawieziono, nadzieja na spotkanie zniklaby
dopiero wtedy, gdyby przestal czekaé. Ze choéby wszystkie morza
i lady lezaly pomiedzy nimi, on i Upragniony bedg dazyé
wzajemnie ku sobie poprzez te morza i lady, az sie spotkajg.

Raz jeszcze przywarl twarzg do desek poktadu i rozptakat sie, ale
tym razem ze szczeScia.



ROZDZIAL CZTERNASTY
Nauka rzemiosla

Nastqpnego dnia Memuke moégt sobie juz powinszowaé swojej

kupieckiej rzetelnoSci w trosce o towar. Tagun byl jeszcze staby
i nie bardzo trzymal sie na nogach, ale byl ozywiony, niemal
wesoly, jadl i rozmawial chetnie, a nawet mniej sie juz brzydzit
dotkniecia reki Obcego. Zaczgl tez zadawaé¢ mndstwo pytan, co dla
niejednego byloby moze klopotliwe, ale Memuke miat wséréd istot
innych ras zastuzong opinie najgadatliwszego Fingaja wszystkich
moérz i z przyjemnoscig wital nawet tak male audytorium. Inna
sprawa, ze jego rodacy przypisywali mu, réwniez nie bez racji,
doskonale panowanie nad wlasnym rozbieganym jezykiem
i uzywali go czesto do spraw wymagajgcych rozwagi i dyskrecji, co
by ogromnie zdumiato wszystkich obcych, gdyby im o tym
ktokolwiek powiedziat.

Teraz wiec, mruzgc oczy i snujgc dalsze plany przysporzenia
sobie zysku, odpowiadatl obszernie na pytania Taguna dotyczace
uczestniko6w nocnej uroczystosci. Zainteresowanie chlopca
kulistymi Tmutami przyjgt bardzo zyczliwie i snul barwne
opowie$ci o wielkim mieécie Lhed, polozonym nad Sierpowg
Zatoka, o teczowej kopule krélewskiego patacu (to moze najmniej
Taguna ciekawilo) i o zwyczajach tamtejszego lud oraz ich
dziwacznym jezyku. O patykowatych, sztywno sie trzymajgcych
Dzugidach mial mniej do powiedzenia, albo moze nie miat ochoty
moéwié; natomiast kiedy Tagun os$mielit sie wreszcie zapytaé
o ostatniego Spiewaka, Memuke nie poskgpil informacji.

— Widziale$ na dziobie lodzi, na tuku, wielki miedziany ¢éwiek? —
moéwil — Teraz, gdy zawiniemy do Adongo, whbije drugi. Po raz
drugi w zyciu mam =zaszczyt wiez¢ na swojej lodzi barda



pierwszego stopnia. To wielka reklama dla statku, a i zysk
niematy, bo oni zlotem sypig jak inni kaszg. Ten nazywa si¢ Nuno
Lagmi, a jest Megnitg, jak sam widziales; wiekszo$¢é najwyzszych
bardéw to Megnici, chociaz oczywiscie nie wszyscy. dJedzie
z dwoma uczniami, nie pytam go, skad; wsiadl na waszej Wyspie;
a przejazd oplacit do Adongo. Ho, ho! To wielka laska z jego strony,
ze zechcial wczoraj $piewaé dla takich, jak my tu wszyscy,
amatoréw. Chociaz w moim narodzie i ja jestem uwazany za wcale
nieposledniego $piewaka; ale nasi pie$niarze nie przyjmujg
wtajemniczenia do bractwa, nawet najnizszych stopni, totez w jego
oczach nie licze sie zupelnie. Ba! Spiewal na moim statku! We
wszystkich portach to oznacza ulgi celne, a w samym Adongo
nawet zupelne zwolnienie od cta, jesli sam bard zechce zaswiadczy¢é
o tym wobec urzednikéw. Mialem szczescie, zem trafil na wiatr
poludniowy. A bede mial jeszcze wieksze, jesli az do Adongo nie
trafie na pétnocny, bo wtedy musialbym sie pusci¢é w pogon za
pierwszym spotkanym delfinem, a bardowie tego nienawidzg... Ale
lepiej zrezygnowaé z ulgi, niz sie narazié¢ wiatrowi pélnocnemu. Na
obie strony trzeba mieé¢ oko w moim zawodzie. A skoro mowa
o zawodzie: czy$ ty sie uczyl jakiegos rzemiosta?

— Méj ojciec robil kamienne naczynia i sprzety — odpowiedzial
Tagun — i troche mnie tego uczyl, ale niewiele.

— Phi! Kamieniarz! Tez mi zajecie w arcykaptanskim rodzie...
Tylko na waszej wyspie co$ takiego moze si¢ zdarzyé. Niczego sie
wiecej nie uczyles?

— Gracé na szalanie... i Spiewac...

— 0Ooo0... — rzekl Memuke, nie wiadomo, rozczarowany czy
zadowolony. — No tak. Mato prawdopodobne, bardzo necgce, a na
ostatku grozgce stratg, jak kazdy wielki zarobek. Musze to sobie
jeszcze rozwazyé. Tymczasem prosilem panéw Geb i Kri, zebys$
mog! sie od nich uczyé jezyka Tmutéw. To sg kupcy jak ja, i dobrzy
moi znajomi: ja dbam o ich towar pod pokladem, oni o mdj na
poktadzie. Jesli masz dobry stuch, to sie¢ nauczysz tatwo.

— Po co? — zapytat Tagun. Po wczorajszym wielojezycznym
koncercie nauka obcej mowy nie wydawata mu sie juz czyms$ tak



odpychajacym jak kiedy$, ale przeciez niedawno jeszcze zbuntowat
sie publicznie przeciw temu rozkazowi Tanu i nadal uwazal taki
bunt za naturalny. Memuke znowu zmruzy! oczy az do kocich
szparek.

— Widzisz — powiedzial — wydaje mi sie, ze ty wcigz jeszcze nie
rozumiesz swojego polozenia. Ja jestem tym, ktéry cie kupit
i chwilowo nalezysz do mnie, tak samo jak na przyklad ten statek.
Mam prawo wydawaé ci rozkazy, a ty ich musisz stuchad.
Teoretycznie, oczywiscie, moéglbys sie zbuntowac i nie stuchaé, a ja
bym cie wtedy moégl karaé; moéwie ,teoretycznie”, bo z takiego
obrotu sprawy zadnemu z nas nic by nie przyszio i ja sam jak
dotad zrobilem uczciwie wszystko, zeby tego unikngé. Mysle, ze
mozemy ubié interes. I mnie, i tobie zalezy na tym, zeby$ do konca
podrézy dojechaty caty, zdréw i w dobrym humorze: w tym celu ja
tobie okaze przychylno$é, a ty mnie okazuj postuszenstwo. To
wystarczy, obaj na tym skorzystamy. Teraz co do jezyka Tmutéw:
jezeli sie go nauczysz po drodze, tyle przynajmniej, ile przez ten
czas zdotasz, to ja na miejscu uzyskam za ciebie wyzszg cene, a ty
bedziesz mégl wiedzieé¢, o czym oni dookota ciebie méwig, i pozwdl
sobie powiedzieé, ze to jest nie lada korzy$é¢ w obcym kraju.
Dostalbym za ciebie jeszcze wiecej, gdybys znal jakie$ rzemiosto,
a juz zwlaszcza gdyby$ naprawde umial Spiewaé; no, ale nie
o$miele sie przeciez prosi¢ kogo$ takiego jak sam Nuno Lagmi,
zeby cie przyjal po drodze na nauke... Malo prawdopodobne, zeby
sie zgodzil, a potem wprawdzie bylby$ wart podwdjng cene, ale
gdyby nauka poszla za daleko i gdyby on cie wtajemniczyt
do bractwa choéby tylko na siédmy stopien, to juz bym cie w ogéle
nie moégl sprzedaé i stracitbym caty wklad. No wiec ucz sie po
prostu mowy Tmutéw i na tym poprzestaiimy. Kiedy sie
wzmocnisz, bedziesz troche pomagal zeglarzom, ot tyle, zebys nie
zapomnial sie¢ ruszaé. Wierz mi, wielu kupcéw podczas takiej
podrézy kazaloby ci jeszcze zarabiaé ciezkg pracg na kazdg miske
strawy. Ja nie, bo... bo... No, w kazdym razie umawiamy sie tak,
jak moéwitem, a ty dotrzymaj swojej czesci tej umowy, zZebym nie
byt stratny.



Bylo to straszne i wcigz jeszcze nie w pelni zrozumiale, ale
Tagun czul, ze Fingaj jest mu na swdj sposéb zyczliwy i robi dla
niego tyle, ile moze; totez przystal, cho¢ z ciezkim sercem, na
umowe. Panowie Geb i Kri, jak sie okazalo, nudzili sie bardzo
podczas podrézy, bo zjawili sie jeszcze tego samego dnia, dopytujac
sie 0 swojego ucznia i nie czekajgc, azby on sam wrécit do sit na
tyle, zeby podej$¢ do nich. Tagun mégt teraz dobrze im sie
przyjrzeé¢ i stwierdzi¢, ze co§ w rodzaju glowy i konczyn
niewatpliwie posiadajg; przez dlugi czas jednak nie wumiat
powiedzieé, ile wlasciwie tych konczyn bylo, zwlaszcza ze
wszystkie wydawaty sie chwytne i wszystkie normalnie ginety
w faldach odziezy, a zjawialy sie na zewngtrz w nieoczekiwanych
miejscach w razie potrzeby. Ulubionym sposobem przemieszczania
sie obu panéw bylo tez nie chodzenie, ale toczenie sie: wtedy nikly
nie tylko niby-—nézki, ale i niby—glowa, a pozostawatla pedzgca kula,
ktéra na matych nawet odleglosciach rozwijala ogromng szybkosé,
ale nigdy o nic nie potrgcila i zatrzymywala sie z bezbledng
doktadnoscig w obranym punkcie. Jezeli jednak poktad byl mokry
albo brudny, wszystkie koniczyny zgodnie stuzyly do podZwigniecia
nad nim tulowia i wolno sungcy Tmut podobny byl wtedy
najbardziej do zuka.

Tagun z poczgtku mial trudnosci z traktowaniem tych swoich
nauczycieli powaznie, zwlaszcza ze byli od niego mniejsi i az sie
prosilo uwazaé ich za co$§ posredniego miedzy mlodszym
rodzenstwem a kotem. Wkrétce jednak przekonat sie, ze Geb i Kri
sg bardzo starzy, przynajmniej jak na jego pojecia, a przy tym
rownie jak Memuke obyci w $wiecie, do§wiadczeni i zamilowani
(chociaz po amatorsku tylko) w poezji i piesni. Uczyl sie wiec od
nich nie tylko jezyka, ale i wiadomosci o Swiecie, ktére pomalu
zaczynaly mu sie ukladaé¢ w spéjny obraz. Obaj Tmutowie, choé
dtugoletni wspélnicy, po raz pierwszy bodaj znalezli si¢ razem na
tej samej lodzi, a tak sie dziwnie skladalo, ze w poprzednich
podrézach prawie zawsze jeden z nich tam bywal, gdzie nie bywat
drugi; totez ich opowiesci znakomicie sie uzupelnialy. Obaj tez
moéwili po megnijsku zupelnie biegle, ale w rozmowach z chlopcem



starali sie uzywac zrozumialej dla niego mowy coraz mniej i tylko
w razie koniecznej potrzeby, tak ze nauka jezyka szta rzeczywiscie
szybko.

W pierwszym jej tygodniu Tagun mial jeszcze wielkie trudnosci
z odréznieniem pana Geb od pana Kri: wydawali mu sie identyczni.
W miare przebywania z nimi nauczy! sie najpierw odrézniaé ich po
cechach usposobienia: Geb byt cichszy i bardziej serdeczny, Kri
gadatliwy i sarkastyczny. Potem okazalo sie, ze ich glosy sa
przeciez catkiem niepodobne; pod koniec za$ trzeciego tygodnia
Tagun nie rozumiat zupelnie, jak mogly mu sie kiedykolwiek mylié
osoby juz na pierwszy rzut oka tak rézne.

Przy tym wszystkim zaprzyjaznit sie z nimi do tego stopnia, ze
zaczgl im nawet troche opowiada¢ o zwyczajach Wyspy, a oni
dziwili sie, bo o tym wiedzieli dotgd niewiele, ale dziwili sie
przychylnie i uprzejmie, tak, ze to ich zdziwienie nie bolato.
Ktoregos wreszcie wieczoru Tagun, po calym dniu wusilnych
przygotowan, za$piewal im przettumaczong przez siebie na jezyk
Wyspy Piesn o Fali, ktérej oni go poprzednio uczyli. Melodie
zmienit na tyle, zeby pomiescita dluzsze, wielosylabowe stowa, ale
zdolal szczesliwie mimo to zachowac (chociaz nie bez pewnych
uproszczen) jej rytmiczny charakter. Panowie byli zachwyceni,
a Geb zaczgl go namawiaé, zeby zasSpiewal im takze ktérags
z oryginalnych pie$ni Ludu Wyspy.

— Musi to byé rozkosz dla ucha — méwit — jezeli twdj Lud jest tak
muzykalny, jak o tym $wiadczy twoja zrecznos¢ w dokonaniu tej
przerébki. Zdolale§ bowiem szczesliwie dostosowaé cechy jezyka
do wymagan melodii i cechy melodii do wymagan jezyka. Twéj glos
nie jest jeszcze uksztaltowany i wykonanie piesni mozna by
w wielu punktach wygladzié, ale znajomo$é zasad kompozycji masz
najwyrazniej we krwi. Teraz zaluje, ze nie zatrzymalem si¢ na
Wyspie Mgiet do$é dlugo, zeby méc posluchaé tamtejszych
pieSniarzy, ale tym bardziej pragne, zebys$ ty nas zapoznal z ich
utworami.

Tagun poczul sie zaklopotany. Wlasciwie wszystkie piesni
Wyspy, jakie pamietal, dotyczyly w ten czy inny sposéb



Oczekiwania i wydawalo mu sie w pierwszej chwili profanacjg
Spiewac je Obcym. Jednoczes$nie jednak poczul ogromne pragnienie
wyS$piewania glo$no i jawnie tego, co nieraz godzinami catymi nucit
cicho: swojej odrodzonej i stale rosngcej tesknoty i nadziei.
Odruchowo naciggnal brzeg ptaszcza na glowe i zaczal:

Nic sie nie zdarzy
az do Powrotu.
Nic sie nowego nie zdarzy
az do Powrotu.
Nic godnego uwagi
az do Powrotu.
Nic dtuzszego

niz Oczekiwanie.
Nic radosniejszego
niz Oczekiwanie.
Nic pewniejszego
niz Oczekiwanie.

W tej chwili poczul, ze ktos dotknal jego glowy. Obejrzal sie: za
nim, czy raczej nad nim z tylu stal Nuno Lagmi, dotychczas tylko
z rzadka spotykany i oglagdany z daleka, o ile mozna zastosowaé to
wyrazenie do warunkéw podrézy na niewielkim statku. W kazdym
razie nigdy dotad bard nie zwracat na chlopca uwagi; teraz stat za
nim, dotykajgc konicem palca jego glowy, a gdy on odwrdcit sie na
to dotkniecie, Nuno rozkazat cicho:

— Zrzué to.

Kiedy za$ Tagun w pierwszej chwili nie zrozumial, o co chodzi,
bard lekko, ale szybko zsung!l brzeg ptaszcza z glowy chlopca, po
czym rozkazal znowu:

— Chodz ze mna.

I odwrécit sie, zmierzajgc w strone dziobu statku. Na panéw Geb
i Kri nie zwrécil zadnej uwagi; Tagun spostrzegt jednak, ze obaj
zastygli w pozie wyrazajacej u Tmutéw najwyzszy szacunek. On
sam tak juz ulegl atmosferze czci, ktérg otaczano barda, ze bez
namystu spelil rozkaz. Zaledwie jednak zrobil pare krokéw,
nadbiegt Memuke i ku zdumieniu chlopca oémielit sie chwycié
samego Nuna za pole plaszcza, zatrzymujgc go w p6t kroku.

— Ogai, nikt bardziej niz ja nie szanuje bardéw — zaczat szybko,



a w jego glosie brzmialo to samo wzburzenie, ktére juz sie
przewijato i w ruchach. — Nikt bardziej niz ja nie czci i nie szanuje!
Zechciej jednak przypomnieé sobie, ogai, co byé moze uszlo juz
twojej uwagi, obcigzonej tylu wazniejszymi sprawami, ze chlopiec,
ktérego wezwales, jest moim niewolnikiem, nie moze wiec zostaé
bardem, nie moze wej$é do bractwa, gdyz byloby to dla mnie
stratg, wielkg stratg, na jakg mnie nie stac¢! Jestem tylko kupcem,
nie jestem —

— Skoncz — powiedzial Nuno réwnie cicho jak przedtem. — Nic nie
zrobie z twojg wlasnoscig bez twego pozwolenia, ale gdy chodzi
o rzecz tak drobng jak rozmowa, zakladam to pozwolenie z géry.
Zostaw nas samych.

I Memuke cofngl sie postusznie. Plyneli juz wtedy po wodach
Matego Archipelagu i mieli tylko dzien drogi do Mandagoriwy;
wszedzie dotychczas obecno$é Nuna na statku i jego przychylne
swiadectwo stanowily dobrze procentujgcy kapital, ktérego
Fingajowi zal bylo tracié¢. Przy tym slowo bardéw uchodzito za
nieodwolalne, a chociaz Memuke w glebi duszy nie sadzit, zeby
czyjekolwiek stowo moglo byé zawsze i w kazdych warunkach
nieodwotalne, nie &mial teraz po otrzymaniu go okazywaé
nieufnosci... przynajmniej dopéki by nie dostal do reki jakichs
wyraznych dowodéw oszustwa. Mimo wszystkich obaw oddalit sie
wiec, a nawet rozkazal zeglarzom, zeby — o ile to mozliwe — nie
zblizali sie do dziobu, dopéki Nuno Lagmi tam siedzi.

Nuno za$ usiadl w samym wglebieniu dziobu, pod cofajgcym sie
nad poktad tukiem (Tagun od razu zauwazy! 6w miedziany ¢éwiek,
do ktérego mial wkrétce przybyé drugi) i wskazat chlopcu miejsce
przed sobg na deskach poktadu. Zapytat:

— Jestes z Gari tin-Maja (Wyspy Mgiet)?

— Tak, ogai. Ale my nazywamy ja Garlngawi (Wyspa
Szczesliwg).

— Ingawi? Nie Igawi?

— Nie, po naszemu Gar’Ingawi.

— A twoje imie?

— Tagun.



— Tagannu (wierny). To czeste imie u was?

— Czeste, ogai. Ja dostalem je po pradziadku.

— Dlaczego nakryltes glowe ptaszczem?

— Tak u nas wszyscy robili.

— Bylem przez kilka tygodni na Gar’Ilngawi, ale nikogo tak
ubranego nie widziatem.

Tagun zawahal sie. Zeby to wyjasnié, trzeba bylo wlasciwie
opowiedzieé¢ calg historie odstepstwa Ludu, a w takim razie juz
i wszystko, co dotyczylo Powrotéw. Powiedziat ostroznie:

— W ciggu ostatnich miesiecy zwyczaje bardzo sie zmienity.

Bard patrzyl na niego bez stowa i Tagun po chwili zaczerwienit
sie i spuscit oczy, bo zdawal sobie sprawe, ze to wyjasnienie mogto
wydawaé sie niezrecznym klamstwem. Nie rozumial tez, dlaczego
ta sprawa mialaby by¢ taka wazna, ale pytac¢ nie $miat.

— Wiem, ze nie klamiesz — powiedzial wreszcie Nuno — ale
potrzeba mi doktadniejszych wyjasnien. Czy wiesz, ze twéj Lud
przybyt na Wyspe Szczesliwg z mojego kraju?

— Nie wiedzialem o tym, ogai.

— Tak byto, chociaz byto to juz tak dawno, ze nawet dla Tmutéw
te czasy sg juz bardzo odlegte. Ale sam widzisz, ze Swiadczy o tym
nasz wyglad, a nawet nasza mowa jest wcigz jeszcze podobna. Nie
jestem wiec catkiem obcy.

Znowu zapadla cisza.

— O czyim powrocie Spiewates?

— Ja... — zawahal sie raz jeszcze Tagun i nagle o$mielit sie
spojrze¢ znowu prosto w oczy barda. Lud Wyspy odznaczal sie duza
wrazliwoscig, plynacg z cigglej czujnosci, totez nawet
w kontaktach z Obcymi umial bez trudu (je§li miat ochote)
odczytywaé ich nastroje albo i zgota intencje. Tym razem jednak
Tagun, majgc do czynienia z istotg tej samej co i on rasy, poczul, ze
nie tylko tamten rozumie jego obawy, ale i on tamtego przenika,
moze nawet glebiej jeszcze, a znajduje pod spokojng, wyniostg
postawg tak bezkresng udreke poszukiwania, ze juz nie moze
dtuzej nic ukrywad.

Opowiedzial wiec bardowi wszystko, co wiedzial o powrotach



Ora, a nie bylo tego wiele, bo Lud Wyspy nie mial zwyczaju
ubieraé¢ tej sprawy w mnogo$é sléw czy domystéw. Potem
opowiedzial o wszystkich zwyczajach z tym zwigzanych, czego byto
juz troche wiecej; zakonczyl zas historig ostatniego roku. Bard
przez caly czas nie przerywal mu ani stowem; dopiero kiedy
chtopiec juz skonczyl, zapytac:

— Wiec tylko ty jeden zostale§?

— Ja i Nulani, i jeszcze Inutu. Chociaz on... meczy! sie bardzo.

— Tak, tego Inutu, jesli dobrze rozumiem twojg opowiesé, mozesz
z goéry wylaczyé. Nulani... zobaczymy. Co do ciebie jednego jest
pewnosé.

Zamys§lit sie; Tagun nie $miat przerywac milczenia.

— A ja — zaczat po chwili bard — pojechatem na Gar’Ingawi po to
wlasnie, zeby sie dowiedzieé¢, czy tam nie ocalata jaka$ resztka
prawdy, fragment podobny do tych, ktére u nas znane s3
wtajemniczonym. Znalazlem jednak lud podobny do wszelkich
innych ludéw i méwigcy tylko o dniu dzisiejszym. Myslatem, ze tak
czynig juz od niepamietnych czaséw i ze trudzilem si¢ na prézno.
Wyruszytem wiec w droge powrotng rozczarowany, a tymczasem
wlasnie tym samym statkiem postano ciebie. Tyle moge ci
powiedzieé... i moze to jedno jeszcze, ze nie wiem na razie, jak
polaczyé to, co sie przechowalo u was, z tym, co my wiemy:
odbedzie si¢ nad tg sprawg niejedna narada. Ale nigdy w najdalszej
Glebi Poludnia nie zostata wyznaczona szczesliwsza godzina.

— Czy wyjasénisz mi to, ogai?

— Kiedy tylko bedzie mi wolno. U korica mojej drogi. Postuchaj:
odkupie cie od Memukego, wysigdziemy w Adongo i zabiore cie ze
sobg do Larri: tam sie chyba niejedno wyjasni nam obu. IdZ teraz
i wezwij do mnie kupca.

Tu jednak natrafili na przeszkode nie do pokonania. Memuke wit
sie i krecil, klanial sie¢ bardowi do ziemi i rozprawial kwieciscie
o swojej nieskonczonej czci dla Bractwa, ale Taguna odsprzedaé nie
chcial, nawet kiedy mu Nuno ofiarowal podwéjng cene. Zgodzit sie
tylko, a i to z trudem, zeby chlopiec mégt pobiera¢ u barda lekcje
Spiewu; zazadatl jednak raz jeszcze obietnicy, ze Nuno Taguna nie



porwie, nie kupi ani nie wtajemniczy do bractwa.

Odtad tez zmienil sie jego stosunek do Taguna i chlopiec nie
styszal juz od niego calymi dniami ani jednego zyczliwego stowa,
ale przeciwnie, wiele stéw przykrych i ztosliwych. Panowie Kri
i Geb, widzac, co sie dzieje miedzy kupcem a bardem, woleli nie
narazac sie zadnej stronie i odtad starannie trzymali sie z daleka.
Tylko Geb czasem ukradkiem posytal chtopcu swéj odpowiednik
uSmiechu. Nagle tez okazalo sie, ze na statku jest mnéstwo roboty,
ktora wlasgnie czekala na kogos takiego jak Tagun i nikt inny by jej
nie mégl wykonaé, a wykonana by¢ musi. Ze wzgledu jednak na
barda, ktéremu trudno bylo otwarcie sie sprzeciwiaé, Memuke
pozostawial chlopcu codziennie kilka godzin na pobieranie nauki.
Tagun myslal ze strachem, ze to potrwa moze przez miesigc,
a potem mu zostanie znéw tylko statek, peten niezyczliwych
Obcych, wiozacych go ku jeszcze gorszemu losowi.



ROZDZIAL, PIETNASTY

Los Delfina

Memuke Sledzit teraz Nuna Lagmi bardzo starannie i dtugie

godziny spedzal na rozwazaniu kazdego slowa i niemal kazdego
ruchu barda.

Ten za$ na pozér zachowywal sie zupelnie tak samo jak
przedtem: z namiotu wychodzil rzadko, zatogi i innych podréznych
jakby nie widzial: odzywat sie krétko i cicho, wylgcznie do swoich
uczniéw oraz do urzednikéw portowych wchodzgcych na statek.
(To zresztg Memuke bardzo sobie chwalil.). Byly jednak pewne
wyjatki i one to wlasnie spedzaly Fingajowi sen z oczu.
W Mandagoriwie stali przez tydzien; zaraz pierwszego dnia statek
opuscili trzej Dzugidowie, ktérzy tam wlasnie konczyli podréz,
i Memuke znalazt sobie trzech innych pasazeréw. Mieli oni
sprowadzié¢ sie na poktad w dniu wyjazdu. Czwartego jednak dnia,
koto potudnia, Nuno wyszed! na lagd i wrécil po trzech mniej wiecej
godzinach: ot6z tego samego wieczoru zjawili sie na statku
jednoczesénie i Dzugidowie, i przyjeci w ich miejsce tubylcy, pierwsi
z prosba o dalszg jazde, drudzy z zawiadomieniem, ze jechaé nie
mogg. Memuke przyjgt Dzugidéw na powrét, bo po pierwsze
zalezalo mu na zaplacie, a po drugie przez odmowe okazalby, ze sie
czego$ domysla; ale noc spedzil bezsennie na zastanawianiu sie,
czy i jaki zwigzek mialo wyjscie Nuna do miasta z powtérnym
zaokretowaniem sie tamtych. Pozornie nie mialo zadnego. Zeglarz,
ktéremu zlecono $§ledzi¢ Nuna, twierdzil, ze ten przechadzat sie po
prostu samotnie po ulicach i nie wchodzil nigdzie, z wyjatkiem
matej §wigtynki megnijskiej na potudniowym przedmiesciu. I tam
tez zresztg nie rozmawial z nikim, a tylko wrzucit datek
do skarbony. Ale czy to byl na pewno datek? Moze jaki$ rozkaz na



piSmie? A jezeli tak, to Nuno co$ wie i co$§ knuje, bo gdyby nie knul,
dziatalby otwarcie. Tylko: co wie i co knuje?

Czy Dzugidowie sg w jaki§ sposéb (moze nawet nie wiedzgc
o tym) jemu poddani? Jezeli tak, to zle, ale jezeli nie, to jeszcze
gorzej, bo w takim razie Nuno potrafi w ciggu kilku godzin, nie
gadajgc z nikim, rozporzadzi¢ losem i dzialaniem az dwéch grup
nieznajgcych go i niezwigzanych z nim istot. Jest wiec groZnym
przeciwnikiem. Ale czy wlasciwie jest przeciwnikiem? W sprawie
Taguna na pewno tak: bez watpienia bedzie jeszcze prébowatl
wykupi¢ chlopca, widaé dobrze po nich obu, ze sie¢ bardzo
zaprzyjaznili. Sprawa Taguna ma jednak glebokie i powiktane
korzenie. Memuke zna niektére z nich. Na pewno nie wszystkie.
Ile z nich zna Nuno? W jakim stopniu? Od kiedy? I — co
najwazniejsze — jaki z tej wiedzy robi uzytek? Z Dzugidami na
pewno nie rozmawial ani razu. Tagun nie mégl mu wyjawié celu
ich podrézy, bo sam go nie zna.

Memuke natomiast, znajac go dobrze, glowi sie dalej: Czy
bardowie mogg w tym mieé¢ jaki§ interes, zeby nowa dynastia
dzugbyrska pozbyla sie niebezpiecznego wcigz jeszcze pretendenta?
Gdyby mieli, Nuno odeslatby trzech Dzugidéw na Kagi-Ogana,
tymczasem wyglada na to, ze =zabiera ich ze sobg dalej
w przeciwnym Kkierunku. Bardowie sg jak Fehine, wszedzie
i nigdzie, chociaz stolice maja w Larri. Fehine majg stolice tam,
gdzie chwilowo przebywa ich Starszy. A to jest obecnie zbyt
daleko, zeby posylaé i pyta¢; Memuke zdany jest na wlasne sity.
Odwieczna, ogélna zasada brzmi: utrudniaé zdobycie jakichkolwiek
informacji tym wszystkim, ktérzy usilujg tworzyé wlasny wywiad
zamiast postugiwaé sie zeglarskim ludem. Wierny tej zasadzie
Memuke wiezie trzech wystancéw Gorda od Dzug-byru przez Kagi-
Ogana i dalej, nie wspominajgc ani stowem, ze ten, ktérego usitujg
znalezé, mieszka od pél roku na Kagi-Ogana wlasnie, ani ze
chlopiec, od ktérego mogliby sie o tym dowiedzieé, jedzie przez caty
czas z nimi. Gordo oczywiScie nie montuje zadnego prawdziwego
wywiadu, nie zna si¢ na tym: jego poslowie majg mu przywiezé
tylko te jedng wiadomos$é. Ale nie byt do$¢ madry, zeby o nig pytaé



Fehine, wiec nie ma prawa jej zdobyé. Tu interesy Fehine zgadzaja
sie doskonale z interesami Ungany, a sam Memuke zarabia,
wiozgc Dzugidéw az tak daleko. Bardowie za$ dotychczas nie
zajmowali sie wcale tg sprawg. Wiec moze jednak trzej Dzugidowie
wrocili na statek dlatego, ze ktos im w Mandagoriwie powiedziat:
ysDzauri nigdy tu nie byl, szukajcie dalej”? Kto? I dlaczego tamci
tubylcy tak grzecznie zeszli im z drogi?

Tagun to dziecko, w polityce nie jest graczem, najwyzej pitka,
ktérg przerzucajg inni. Ungana cisngl tg pitkg az do Lhed, Nuno
préobuje przechwyci¢ jag w locie. Taguna trudno nazwaé
buntownikiem przeciw Unganie, moze najwyzej zarzewiem buntu.
Czy Nuno chcialby to zarzewie przechowaé? Nuno sam, przez
sympatie dla malca, czy tez bardowie? Co bardom moze
przeszkadza¢ rosngca wprawdzie, ale wcigz jeszcze nieznana
nikomu moc Ungany? Zaden rozsadny wladca nie kléci sie
z bardami, to by go skazywalo na zapomnienie. A Ungana jest az
za rozsadny!

Po catej nocy spedzonej na tych rozwazaniach Memuke zaczatl
odtgd $ledzi¢ najstaranniej takze i trzech Dzugidéw. Kri,
oczywiScie nie za darmo, podjal sie robié¢ to dla niego wewnatrz
namiotu. Jezeli nie klamal — a nie miat po co klamaé — Nuno nadal
Dzugidéw nie zauwazal, ani razu nie dat im zadnego znaku, nie
odezwal sie ani slowem. Inaczej méwigc, zadnych nowych
wiadomosci nie bylo skad zdoby¢ i Memuke byt zdany nadal tylko
na snucie domystow.

Tymczasem plynal wzdluz brzegéw Wielkiego Ladu, zawijajac
do tych portéw, w ktoérych miat interesy, a mial je w wielu. Przy
dobrej pogodzie opltynat bez trudnosci skalisty przyladek Galliwam
i wzigl kurs na zachéd, znowu wzdluz wybrzeza, tylko w nieco
wiekszym oddaleniu od niego niz poprzednio: wyspy byly tu
rzadsze, portéw niewiele, za to mielizny liczne. Kolo wybrzezy
Hremy odbil nawet o péitora dnia drogi od ladu, zeby wymingé
stynne komysze pirackie. I tu wlasnie dopadt go wiatr péinocny.

A spadl znienacka, tak ze pomimo calej swojej znajomo$ci morza
i wiatrow Memuke nie zdolal tego przewidzieé¢ i poszukaé na czas



przystani. Nadleciat jak ci$niety kamien, w jednej chwili wzburzyt
morze, spienil je, skotlowal. Statek, pchniety poteznie z prawej
burty, przechylil sie tak gwaltownie, ze towary zlozone pod
poktadem przesunely sie w lewo pomimo zabezpieczen, a to z kolei
sprawilo, ze kadlub nie moégt juz powrédci¢ do pionowej pozycji.
Zagiel, ktéry w chwili przechylenia zetknal sie ze strzelajgca
do géry falg, mokry teraz i ciezki, utrudnial tym bardziej powrét
do réwnowagi. Podr6zni w namiocie — a Tagun byl tam wlasénie
takze — upadli wszyscy na ziemie i kto nie zdazyl sie czego$
chwycié, potoczyl sie az na Sciang. W nastepnej chwili uslyszeli
wrzask Memukego, silniejszy od wycia wiatru:

— Daram! Daram! Daram!

Byt to rozkaz chronienia ré6wnowagi; wprawna zaloga, ktéra i na
taki wypadek miata juz wszelkie funkcje z goéry wyznaczone,
rzucita sie ku prawej burcie, kilku zas do wtazu ladowni. Gdyby
Tagun moégl sie wtedy wychyli¢ z namiotu, bylby mimo tak
dlugiego juz pobytu na fingajskim statku zdumiony zrecznoscig
pajeczonogiego ludu. Po stromo przechylonej powierzchni pokladu
zeglarze pieli sie ku goérze, jakby ich rece i nogi posiadaty
przyssawki zdolne utrzyma¢é ich na mokrej $cianie. Do sterczgcej
nad nimi burty doszli wszyscy jednocze$nie, dlugim rzedem,
i natychmiast zaczeli po kolei, poczawszy od tego, ktéry byt
najblizej dziobu, przedostawaé sie¢ na drugg strone. Po chwili
wszyscy wisieli juz na zewnatrz, wczepieni w bok statku jak
pijawki, usilujgc wlasnym ciezarem przewazy¢ go z powrotem.
RzeczywiScie podnidést sie nieco, ale do normalnej pozycji bylo
jeszcze daleko: w ciggu tych kilku chwil wszystko zalezalo od tego,
czy marynarze wyslani do tadowni zdgzg zamocowaé od nowa na
swoich miejscach poprzesuwane skrzynie przed nastepnym ostrym
porywem wiatru. Tymczasem statek, podrzucany przez fale,
obroécit sie tak, ze przez chwile wskazywal przechylonym masztem
prosto na poétnoc. I wlasnie wtedy wiatr znowu uderzyl, nieco
stabiej jednak niz poprzednio: zatopotal mokrym zaglem i pchnat go
tak, ze statek jednym skokiem wrécit do réwnowagi. Mogta ona
okazaé sie nie dluzsza niz wolnosé¢ myszy, ktérg kot na moment



wypusdcil z pazuréw; Memuke jednak wiedzial, czym jg sobie moze
— i niestety musi — zapewni¢ na stale.

W namiocie podrézni raz jeszcze potoczyli sie po podlodze, po
czym wstali na nogi i wrécili na swoje zwykle miejsca. Z zewnatrz
dochodzit glos Memukego, ktéry korzystajac z kolejnej krétkiej
ciszy ustawial statek dziobem na potudnie i wrzeszczatl komende za
komendg. Tagun, sgdzac, ze i on bedzie na pokladzie potrzebny,
zrobit krok w strone wyjscia, ale Nuno go zatrzymatl.

— Wracaj! — powiedzial — Nawet gdyby ci nie grozilo zmycie
do morza, to, co sie¢ tam teraz bedzie dziato, nie jest godne oczu
barda.

Chlopiec zawrdécit postusznie i usiadl znowu na swoim miejscu
przy mistrzu. Na razie jednak nie wygladalo na to, ze na zewnatrz
dzieje sie co$ szczegdlnie strasznego. Statek nadal kolysatl sie dosé
beztadnie, stychaé bylo glo$ne krzyki zeglarzy, zapewne rozkazy
Memukego i meldunki jego podwtadnych. W pewnej chwili jednak
podréznym wydato sie, ze statek jakby przysiadl i sprezyl sie
w sobie, a nastepnie rzucit sie do opetanego biegu. Teraz juz nie
tyle kotysal sie, ile drzal réwno i szybko, coraz szybciej;
zagarniajgc poélnocng wichure w naciggniety od nowa zagiel, leciat
ku odleglemu na szczesScie lgdowi. Jednocze$nie glosy zeglarzy
zlaly sie w jeden krzyk, po ktérym zapanowalo zupelne milczenie:

— Irega! Irega!

Tagun wiedzial juz, ze to znaczylo po fingajsku ,delfin”. Aha,
wiec gonig za delfinem — pomys$lal — Memuke co$§ takiego moéwit
kiedy$. Gtupi ten delfin: ja bym na jego miejscu dal nurka
i przeplynatl pod statkiem, i tyle by mnie widzieli.

Zaraz potem do namiotu wpadl Memuke.

— Wszyscy na poklad! — krzykngl takim glosem, ze Tagun
zadrzal: ze zdziwienia moze nawet bardziej niz ze strachu. To juz
byt jaki§ nowy Memuke: nie ten uprzejmy, gadatliwy kupiec, ale
raczej... Tagun nie znalazl zadnego poréwnania wsréd abalahinda,
przyszed! mu tylko do glowy widziany kiedys dawno pies, ktérego
ukgsila szczypawka. Panowie Geb i Kri, jakby ich wiatr wywial,
wyskoczyli z namiotu, przetaczajgc sie pomiedzy Sciang a nogami



Fingaja. Dwaj z Dzugidéw podniesli sie¢ réwniez, chociaz usitowali
robi¢ to powoli i z godnos$cia, i posuneli sie¢ w strone drzwi; trzeci
pozostal na miejscu bez ruchu.

— Wszyscy! — powtérzyt Memuke.

Nuno i jego uczniowie nie poruszyli si¢ ani nie odpowiedzieli.
Siedzacy Dzugid podniést tylko gtowe.

— Imie moje Derszen — powiedzial w tamanym jezyku Megni. —
Jestem bardem siédmego stopnia. Zostaje.

Memuke zrobil krok do przodu i zatrzymal sie. Wybuchnal
krzykiem, miotajgc przeklenstwa i obelgi w trudnej do okreslenia
mnogosci jezykow. Przez chwile stal tak, machajgc dtugimi rekami
i wrzeszczgc, ale sie dalej nie posunagl, jak gospodarz, ktéry
uciekajgcego z ogrodu szkodnika nie moze juz przez plot dosiegnaé.
Tymczasem z zewnagtrz dal sie slyszeé znowu chéralny krzyk:

— Irega! Irega!

I Memuke wypadl z namiotu. Derszen podniést oczy na Nuna
Lagmi, do ktérego dotad nigdy nie o§mielit sie przemoéwié.

— Szal wiatru pélnocnego jest na nich — powiedziat cicho. — Takze
na ich ofierze. Biedni.

— Sporne — powiedziatl kr6tko Nuno i przez chwile wydawalo sie,
ze nie odezwie sie wiecej. Nagle jednak spojrzal na Dzugida
z wyrazng zyczliwoscig i zapytal:

— Prébowates go zatrzymac?

— Ja, ogai? Nie mam tej mocy. To przeciez ty.

— Ja mam, ale nie uzylem — odpowiedzial Nuno. — Nie bylo
potrzeby: widzialem dobrze, zZe on si¢ dalej nie posunie. A to
znaczy... — urwal i tym razem zamilk? juz na dtugo.

Zrobilo si¢ tymczasem catkiem ciemno, ale wrzaski na pokladzie
nie ustawaly. Tagun tej nocy prawie nie zmruzy! oka. Statek
i zaloga wydawali sie zespoleni jakim§ wspélnym a strasznym
zamystem, o ktérym moéwily zgodnie tak glosy Fingajow, jak
i skrzyp kazdej deski, $wist wiatru w kazdej szparze. Tagunowi
wydawalo sie, ze to on sam jest delfinem, za ktérym goni Memuke
— po co? Co z nim zrobi? Zapewne skréci jego zycia, tak zeby juz
nie mial kto doczekaé —



Potem wydalo mu sie, ze naprawde plynie, rozgarniajac wode
rekami, ale woda jest bardzo plytka, to si¢ nazywa mielizna:
Tagun czuje, ze rekami i nogami szoruje juz po dnie i wkrétce nie
bedzie mégt ptynaé. A to dla niego, delfina, koniec mozliwosci
ucieczki. Tymczasem Memuke ze swojg wrzeszczaca zgrajg jest
coraz blizej. Tagun prébuje wiec czolgaé sie po piasku, podnosi
glowe i widzi przed sobg, tuz za mielizng, skaly: na tych skatach
kto§ stoi. Pierwsza mys$l: ,A jesli to Or?” ustepuje miejsca
przerazeniu i pewnosci, ze to nie tylko nie Or, ale przeciwnie, kto$
— kto§ — Tagun nie wie nic o kim$§ takim, nigdy o nim nie styszano
na Wyspie, ale czuje, ze tak jak na Ora gotéw jest przez cate zycie
czekaé, tak przed tym kim$ chciatby przez cale zycie uciekaé
raczej, niz zblizy¢ sie jeszcze chocby o krok. Postanawia wiec teraz
rzuci¢ sie¢ w prawo lub w lewo, ale sfora Fingajéw juz mu zachodzi
z obu stron, otacza, zagania...

W koncu rzucit sie z catej sily do géry, jakby prébujgc ulecieé
z zasadzki jak ptak, uderzyl glowg o co$ twardego i obudzit sie. Byt
juz jasny dzien. Nuno wraz ze swymi wiecznie milczgcymi
uczniami siedzial pograzony w porannym skupieniu, ktérego tresci
ani celu dotgd Tagunowi nie wyjawil. Chlopiec — ilekroé sie
zdarzalo, ze byl wlasnie obecny w namiocie — siadal w takich
wypadkach koto nich i z rado$cig podejmowat swoje Oczekiwanie.
Tym razem musialo juz jednak by¢ pézno, bo Nuno na widok jego
otwartych oczu przerwatl skupienie, uémiechnat sie i powiedziat:

— Teraz mozesz juz i$¢ bezpiecznie. Wracaj o zwyklej porze.

Tagun wyszedl wiec na otwarty poklad. Bylo chlodno
i stonecznie. Wiatr przerzucit si¢ na wschodni, a przy tym znacznie
ostabl, plyneli wiec spokojnie na zachéd, majgc po lewej rece daleki,
gérzysty lad. Wiekszo$é zalogi zgromadzona byla na dziobie:
Memuke sam rozlewal z kotla polewke do misek. Kiedy Tagun
podszed! takze, Fingaje z nieogladang dotad serdeczno$cig zrobili
mu miejsce, a Memuke, mruczgc co§ zaklopotanym tonem, siegnat
chochlg az do dna i wlal chtopcu na miske najgestsze, najlepsze
jadlo. Wygladalo to tak, jak gdyby wszyscy oni czuli sie wobec
niego winni albo przynajmniej zawstydzeni. Takze i robota, ktérag



mu tego dnia wyznaczono, byla wyjatkowo lekka; mial poméc
kucharzowi w przygotowaniu drugiego, wieczornego positku,
a poza tym przez reszte dnia mégt robi¢, co chcial.

Kucharz Geha-geha byl jedynym Fingajem na statku, ktéremu
Tagun gotéw byl zadawaé pytania; wobec innych powstrzymywata
go nie tyle nieSmialo$¢ czy bojazn, ile raczej duma i cheé
nieuzalezniania si¢ od nich w niczym. Geha-geha byl jednak zbyt
dobroduszny, zeby takie wzgledy mogly stosowaé¢ sie do niego.
Totez Tagun niezwlocznie przystapit do rzeczy, czekalo go jednak
rozczarowanie: kucharz wydawal sie smutny lub zakltopotany i nie
chcial méwié ani o tym, co sie nocg dzialo na statku, ani o sielskim
nastroju panujacym na nim obecnie. Mimo to z réznych pétstéwek
i niedoméwien Tagun wyciggnal wniosek, ze Fingaje, po
kilkugodzinnej pelnej ulegtosci Wiatrowi Pélnocnemu, obawiajg sie
teraz z kolei Wiatru Poludniowego (najwyrazniej wlasnie za to)
i usilujg po cichu wkrasé sie w jego laski. Z jakiej§ niezrozumialej
dla chlopca przyczyny uwazajg tez jego, Taguna, za ulubierica
Glebi Potudnia, mimo zZe nie jest bardem: moze z racji zyczliwosci
okazywanej mu przez wielkiego Nuna? W kazdym razie,
najniespodziewaniej, tajemnicza walka miedzy potegami
wladajgcymi Swiatem oraz swoiste balansowanie miedzy nimi,
uprawiane przez pajeczonogich zeglarzy, odbily sie tego dnia takze
na losach matego Taguna.

Nuno tymczasem czekal na wizyte Memukego. Wiedzial, ze ona
nastgpi, i to z tych samych przyczyn, dla ktérych Tagun moégt by¢
tego dnia pewny dobrego traktowania przez zaloge. Nuno, Megnita
i bard wysokiego stopnia, czul w sercu pogarde dla takich, ktérzy
starajg sie by¢ gorliwymi czcicielami wszystkich wiatréw, zamiast
opowiedzieé sie jasno i sta¢ wiernie przy jednym z nich; a wiedziat
dobrze i to, ze Feinu, wydani bezustannie na taske morza i burzy,
najgorliwiej moze klaniali sie potedze najgrozniejszej. Niemniej
obecnos¢ Wielkiego Barda na pokladzie wymagala zwyczajowego
uklonu w strone Potudnia, nawet pomimo tego, ze bardowie
tradycyjnie ignorowali takie przeprosiny i nie przywracali juz
zalogi do swej taski az do konca podrézy. Tym razem jednak Nuno



mial wazne powody, aby pertraktacje podjaé; wiedzieli o tym
rownie dobrze i on, i Memuke, i wiedzieli takze obaj, ze obaj
wiedzg.

Memuke wybral wiec chwile, kiedy nikogo précz Megnitéw nie
bylo w namiocie, i wszedl tam jakby obraz tagodnosci i pokory.
Nuno juz przedtem nakazal swoim uczniom wyjs¢ od razu, kiedy
tamten sie zjawi, totez w nastepnej chwili zostali zupelnie sami.
Nuno milczal oczywiscie, ale wiedzial, ze przez odeslanie uczniéw
to on juz zrobil w rzeczywistosci pierwszy krok. I pierwsze
ustepstwo.

Memuke przykucngl w pewnym oddaleniu, poktonit si¢ nisko, ale
sie natychmiast wyprostowal. Szepnat:

— Ogai, plone wstydem. Ale ty znasz nature wiatru i nature
Feinu.

Milczenie.

— Ty wiesz, ze szal Wiatru Péinocnego byt na nas... na mnie...

Nuno lekko uniést dton.

— Méw prawde, Memuke.

A wiec bylo tak, jak sie spodziewal: Nuno byl gotéw rozmawiaé.
Co$ mu trzeba bedzie ustgpi¢ — powiedzie¢ to i owo — za cene jego
dalszej taski.

— Méwie prawde. Inaczej niz pod wplywem Péinocnego Wiatru
nie oSmielitbym sie zniewazyé ciebie, ogai, nawet... nawet jesli
mialem w tym uboczny cel. Ten Derszen...

— Memuke, zelzyle$§ mnie nie przedtem, zanim Derszen przyznalt,
ze jest bardem, ale potem. Jaki miates w tym cel?

— Nic sie przed tobg nie ukryje, ogai. Chcialem sprawdzié, czy ty
i on bedziecie dziata¢ razem. Jakis rozkaz od ciebie... jaka$ prosba
o pomoc od niego... bytbym wiedzial.

— Po co?

Memuke zmruzy! oczy. Szepngl ledwo doslyszalnie:

— Powiedz mi najpierw, ogai, co sg warte moje odpowiedzi.

— Nic. Mozesz zadnej nie dac i odejsé.

— Gdyby tak bylo, nie méwilby$ ze mng, Nuno-gwe.

— Gdyby nie blisko$é Adongo, nie przyznalbys sie nawet do tego,



do czego juz sie przyznales, Memuke.

— Dobrze, ogai! Ustalmy, co ktéry z nas ma na sprzedaz. Twoim
towarem jest protekcja, ktéorej mi mozesz udzieli¢c w Adongo.
Moim, niestety, nie jest ten maty niewolnik; ale na przyktad
informacja, dlaczego on nim nie jest, moze juz bylaby co§ warta?
I inne, z nig zwigzane? Wiecej informacji lub mniej, zaleznie od
skutkéw protekcji...

— Zapominasz w kupieckim zapale, ze i ja mam towar
zréznicowany. Za niskg cene moge ci sprzedaz gorszy gatunek:
tylko to, ze w Adongo nie powiem nic obcigzajgcego o tobie.

Memuke zamilkt na chwile. Ciezki jest los kupca, ktéry nikogo
nie chcialby sobie zrazi¢! Przebiegl myslg raz jeszcze interesy
swoje wlasne i swojego ludu: wlasciwie, o ile jemu wiadomo,
wszystkim Fehine razem i kazdemu z osobna byloby catkiem
obojetne nie tylko to, co sie stanie z Tagunem, ale takze
powodzenie lub upadek planéw Ungany i wszystkich innych
wladcéw i ludéw pod sloricem: zycie pajeczego ludu zazebialo sie
o te sprawy, ale jego pomys$lnos¢ coraz mniej od ich biegu zalezala.
I mégt Memuke najspokojniej i najzyskowniej sprzedaé wszystko,
co wiedzial, gdyby w gre nie byly od poczgtku zamieszane — tak
moéwil mu Tegatuga — potegi, o ktorych on, zeglarz, nie moégt
mySleé bez ciarek przebiegajacych po grzbiecie. Jedna z tych poteg
rzekomo Taguna strzeze, bardzo zresztg nieskutecznie. Trzeba
z nig zachowa¢ mozliwie dobre stosunki, ale nie za cene narazenia
sie tej drugiej. Tej drugiej Memuke tak bardzo nie chce i nie umie
sie narazié, ze decyduje sie oto na gre dla jego intereséw srodze
niebezpieczng: ale co innego ma robié?

— Ty, ogai, zapominasz takze: przeciez i ja mam do sprzedania
co$ wiecej niz informacje. Los chlopca, péki jest w moich rekach...

Nuno spojrzal na niego, jakby nagle zobaczyl! ropuche. Ale
milczal. To spojrzenie i to milczenie napeklily Memukego
satysfakcjg. Jednak dobrze zagral: teraz to on podyktuje warunki.

— Moéw, ogai, co chcesz wiedziec.

— Wszystko, co dotyczy chtopca. I jego ludu.

Zmaczylo to: wszystko, co zechcesz mi powiedzieé. I Memuke nie



umial sobie odmoéwic¢ tej przyjemnosci, zeby na poczgtek udaé
niezrozumienie.

— O ich obyczajach, czcigodny, wiesz zapewne wiecej ode mnie
z opowiadan samego Taguna... Co do polityki, powstal wéréd nich
wladca, ktéry zmienia ich obyczaje. Wykorzystujgc dawne
wierzenia, postuzy! sie¢ w tym celu wygnancem Dzugidem, ktéry
tam teraz teoretycznie rzgdzi. On to sprzedal mi Taguna
z obowigzkiem odsprzedania go nie dalej i nie blizej niz w Lhed.
Moéj honor kupiecki kaze mi slowa dotrzymaé. To i wszystko.

— A jesli ja pojade az do Lhed i tam go kupie?

— Niemozliwe, ogai. Musze go sprzeda¢ w Lhed tubylcom.

— W takim razie posle z nim barda Tmuta.

Memuke pocit sie coraz silniej. Te pytania $wiadczyly, ze z jego
historyjki pozostaty juz tylko strzepy. A jednak musial odmawiaé
dalej, nie miat innego wyboru.

— Niemozliwe, ogai. Mam go sprzedaé¢ samemu krélowi. Zapewne
Dzauri Tanu pragnie znalezé sprzymierzenca...

Tu Memuke zauwazyl, ze pograzyl sie juz ostatecznie:
sprzymierzencowi Dzauri postalby niewolnika w darze, nie przez
kupca, i postalby mu oprécz tego wiele innych cennych prezentéow.
Nuno skingt glowg, jakby odgadujac jego mysli, po czym rzekt:

— Kupuje wreszcie twoje klamstwa, Memuke. I kupuje twojg
zyczliwo$é dla chlopca, dopdki jest w twoich rekach. Odejdz.



ROZDZIAL SZESNASTY
Skarga zawieszona

Do Adongo przybyli pod koniec pory zeglugi, totez zgodnie
z planami Memukego zatrzymali si¢ tam na zimowanie. Memuke
mial w dzielnicy feinenskiej dos¢ duzo krewnych, przyjaciot
i wspélnikéw, zeby méc to urzadzié stosunkowo matym kosztem,;
oczekiwal tez bardzo chwili, w ktérej nareszcie pozegna raz na
zawsze swego najczcigodniejszego i niezmiennie na jego poktadzie
upragnionego goscia. Wiedzial, ze Nuno mieszka daleko, bo
w samym Larri, totez oSmielat sie¢ mie¢ nadzieje, ze dzienh przybicia
do kamiennego nadbrzeza megnijskiego portu okaze sie¢ dniem tego
pozegnania. Niespodzianka nadeszla w chwili, w ktérej wlasdnie
opuscit kotwice i stojgc ramie w ramie z bardem obserwowat
zblizajgcych sie do jego statku megnijskich nadzorcéw celnych.
Kiedy najwyzszy z nich rangg, idacy przodem, juz miatl wstgpi¢ na
przerzucony na nadbrzeze trap, Nuno powiedzial spokojnie:

— Ponawiam obietnice zostawienia chlopca w twoich rekach.
Jednakze dop6ki nie odptyniesz wiosng, bedzie on mieszkal u mnie,
w domu, ktéry sobie wynajme w Adongo. Ten z twoich, ktéry
chodzil za mng po Mandagoriwie, powie ci, gdzie to bedzie.

I tak Memuke, mimo calej wsciekto$ci i Swietego oburzenia na
niecny wybieg barda, nie moégl sprzeciwi¢ sie ani slowem, bo
urzednicy byli juz w zasiegu glosu. Nuno zaswiadczy!t uroczyscie,
ze w czasie drogi Spiewal na tym statku, co zmienito inspekcje
celng w dlugg wymiane uprzejmosci — ale Nuno sktadat to
swiadectwo z dlonig zlozong na ramieniu Taguna i natychmiast
tez, w towarzystwie urzednikéw, Taguna i uczniéw, statek opuscit.
Postany za nim zeglarz wrécil po kilku godzinach z wiadomoscia,
ze bard rzeczywiscie wydzierzawit dom, i to bardzo piekny dom



z ogrodem, w najlepszej dzielnicy, w ktérej trudno bedzie Sledzié
jego poczynania, poniewaz ulice sg tam zwykle prawie puste, nie
mozna wiec wmieszaé sie w tlum. W dodatku feinenski
obiezy$wiat, ktéry by sie stale krecil tam, gdzie zazwyczaj
przesuwajg sie tylko orszaki niesionych w lektykach bogaczy,
a barwny ludek portowy nie zna tam nawet drogi — taki Feinu
narazalby sie¢ na podejrzenie o jakie§ zle zamiary i na konflikt
z tanhidyjska policja. Memuke sklgl zeglarza, sklgl zaocznie barda
i pomys§lat, ze ostatecznie spada mu z glowy utrzymanie Taguna;
a wydatki, jakie bedzie musial poniesé¢ oplacajgc szpiegéow
tubylcéw, nieznacznie tylko wuszczuplg zyski, ktérych mu
przysporzylo zwolnienie od cta. Ale... kto mu mial wrécié
nieprzespane noce, spedzane w znacznej czes$ci na zastanawianiu
sie, czy tez bard nie przekupi jego szpiegéw, nie zmyli ich czujnosci
albo w razie potrzeby nie sprzgtnie ich cichaczem z tego swiata? Po
tygodniu do dwoéch pierwszych dodal trzeciego, a pézniej nawet
czwartego, ktory mial Sledzi¢ poprzednich. Na spokéj jego snéow
niewiele to pomogto, za to stanowi intereséw szkodzilo wydatnie.

Z raportéw jakie mu wszyscy czterej skladali co dzienn, wynikato,
ze Nuno i Tagun pedza spokojne zycie bogatych nierobéw. Ze
opuszczajg dom prawie codziennie i zwiedzajg osobliwosci miasta;
ze Tagun duzo przebywa w ogrodzie, ubrany w bufiaste megnijskie
szatki, a na wierzch w plaszcz z kapturem, wszystko to zawsze
biale. Wieczorem zbierajg sie uczniowie barda i slychaé¢ $piewy
nieraz do péznej nocy. Goscie? Bywajg czasem inni bardowie, ale
rzadko. OczywisScie nie ma mowy o podsluchaniu ich rozmoéw:
stuzba w domu jest liczna i zgrana, przy tym podobno Nuno
zabronil przyjmowania kogokolwiek nowego. Przekupi¢ Megnitéw
stuzacych juz u barda? Alez baliby sie ognia z nieba! Zresztg tam
sie nie dzieje nic podejrzanego...

Dzien po dniu i tydzien po tygodniu powtarzalo sie to samo.
Memuke miatby wiec do$é¢ powodéw, zeby sie uspokoié¢ i zajgé
innymi sprawami, a bylo ich i bez tego wiele. Najpierw trzeba bylo
zabezpieczy¢ statek na czas ostrej megnijskiej zimy, potem zas,
kiedy juz spadly éniegi i ustal ruch w zamarztym porcie, ozywita



sie jak co roku wielka gielda kupiecka w Adongo; Memuke, majac
wieksze niz zwykle wydatki, tym gorliwiej musial tam pilnowaé
swoich intereséw. Jezeli wiec nie pozwolil usngé swej czujnosci, to
gléwnie dlatego, ze data mu do myé$lenia sprawa trzech Dzugidow.
Ci pozegnali go zgodnie z umowg zaraz po przybyciu, ale
zwiadowca, ktoremu Memuke zlecit na wszelki wypadek ich
sledzié, zaczal po paru dniach sktadaé ciekawe raporty. Dzugidowie
wynajeli kwatere w zajezdzie zwanym ,Szczescie Zeglarza’;
gospodarz, imieniem Amudu, nie ukrywal, ze jakkolwiek uczciwie
mu zaplacili za kilka miesiecy z gory, ich tryb zycia wydaje mu sie
podejrzany, poniewaz nic nie zalatwiajg i nie kontaktujg sie
z nikim. Od poczatku natomiast przyjeli zwyczaj odbywania
codziennie dlugiego spaceru, zawsze tymi samymi ulicami i zawsze
o tej samej porze, podczas ktorego (jak zaobserwowal zwiadowca)
przechodzg takze przez Szengo tin-Zenda, Dzielnice Patacéw, i to
nawet tuz pod samym domem Nuna Lagmi. Czy byt to ich sposéb
Sledzenia barda — tak uroczysty, sztywny i bezsensowny, jak
wszystko, co ci barbarzyncy robig — czy tez jakie$§ stawianie sie
do jego dyspozycji? W kazdym razie co$§ sie tu Swiecilo, totez
Memuke godzinami catymi snul domysty, jakiego ostatecznie
wybiegu uzyje bard, oraz plany skutecznego przeciwdzialania.
Nigdy dotad Jego Dostojnos¢ Tetannu Samga, gubernator miasta,
ani Jego Mitos¢ Wai Gekko, szef policji, nie otrzymali od
Memukego, syna Keoheki, kupca, tylu oficjalnych i nieoficjalnych
dowodow czci i gotowosci do ustug.

Chwila, w ktérej to wszystko mialo sie wreszcie przydad,
przyszla na cztery dni przed zimowym przesileniem. Zaczeto sie od
tego, zZe szpieg nocny nie zjawil sie rano z raportem. Szpieg
czwarty, wystany na jego poszukiwanie, wrécil okolo potudnia,
donoszgc, ze go po prostu nigdzie nie ma. Jednoczes$nie przybiegt
poranny (ktérego wlasnie zluzowal zastepca) z wiadomos$cig, ze
w domu wprawdzie stuzba porusza sie¢ normalnie, ale Nuno
i Tagun wbrew zwyczajowi nie pokazali sie jeszcze ani na ulicy, ani
nawet w ogrodzie. Nie bylo tez przed domem ani sladu nocnego
agenta. Ledwo Memuke zdazy! przetkngé te wiadomosci, przybiegt



Feinu §ledzgcy Dzugidéw i oznajmil, ze przed chwilg wyszto ich na
spacer tylko dwéch: trzeci, Derszen, ani na spacer nie wyszedl, ani
nie siedzi w domu. Najwyrazniej zniknat.

Nie bylo juz watpliwosci i nie bylo chwili do stracenia:
dokgdkolwiek udat sie¢ Nuno, mial nad Memukem przewage
prawdopodobnie catych dwunastu godzin. Kupiec pospiesznie
zarzucil na siebie ciepty plaszcz, chwycil przygotowany od dawna
na ten cel worek z odzalowanymi (chociaz z trudem) bogatymi
darami dla dostojnikéw i pobiegl do rezydencji gubernatora. Tam
znano go dobrze i wpuszczono bez trudnosci, okazatlo sie jednak, ze
Jego Dostojno$é jest =zajety: przed nadchodzgcym §Swietem
Przesilenia przyjmuje delegacje kaptanéw ognia oraz bardéw i nie
znajdzie niestety czasu dla Memukego, syna Keoheki, predzej niz
po péZznym obiedzie. Memuke zaméwil audiencje na taka godzine,
o jakiej mu przyjs¢ pozwolono, i popedzit z kolei do Wai Gekko. Ten
przyjal go od razu, wysluchal uwaznie calej historii porwania
niewolnika, a wreszcie rzekl:

— To bardzo skomplikowane.

— Przeciwnie, ogai. Sprawa jest prosta. Ty, jako stré6z poczatku,
daj mi swoich ludzi, abym moégl zbiega goni¢ w majestacie prawa.
Przeciez prawo obowigzuje takze i bardéw. Wiem, zZe powinienem
byl przyj$é z tym do ciebie dopiero po uzyskaniu zezwolenia
dostojnego Tetannu, ale zalezy mi na czasie, a on obiecal mi
audiencje nie wczesniej niz po obiedzie. Wiesz jednak, zZe jest mi
zyczliwy. Totez wolalem donie$é ci o tym zawczasu, zebySmy mogli
rozpoczgé poscig natychmiast po wyjsciu od niego.

Wai obracal powoli lezgce przed nim na niskim stoliku zapisane
karty. Obfito§é skomplikowanych ornamentéw na marginesach
i kolorowych pieczeci u dotu $wiadczyla, ze sg to akta urzedowe
wielkiej wagi.

— Czy mam twojg prosbe przyjac¢ oficjalnie do wiadomo$ci? —
zapytal wreszcie.

— Oczywiscie, ogail!

— Wiec niestety musze. Nie! — podnidst dlori gestem przeczenia,
na widok, ze Memuke siega nieznacznie po swdj worek -—



Nieoficjalnej strony ta sprawa nie bedzie miata. Memuke, czy ty
wiesz, co to jest skarga zawieszona?

— Wiem, ogai, ale to si¢ nie stosuje w tym wypadku. Ja wnosze
skarge juz po dokonanym przez Nuna przestepczym czynie, nie zas
dopiero w spodziewaniu.

— Nie chodzi mi o twojg skarge, ale o te, ktérg wniesiono przeciw
tobie. Nuno Lagmi oskarza cig, ze publicznie podajesz
w watpliwosé slowo barda. Ta skarga byla prawnie u$piona az
do chwili, w ktérej na twoja wyrazng prosbe zmuszony bylem
przyjaé twoje oskarzenie przeciw niemu. Sprawa jest powazna
i musze o niej natychmiast doniesé¢ dostojnemu Tetannu. Masz
jeszcze dwie godziny czasu do chwili, w ktérej przed nim staniesz:
uzyj ich na zebranie dowodéw obrony... Pozwalam ci na to jako
przyjaciel, bo wlasciwie powinienem cie zatrzymaé. Spotkamy sie
na rozprawie, ale niestety bede musial §wiadczyé przeciw tobie.
Odejdz.

Gdyby Memuke nie miat tych dwéch godzin zwloki, moze by sie
jeszcze z oskarzenia wycofal. Ale Wai wypuscit go, a on popedzit
pod dom barda i tam dowiedzial sie¢ od swego podnieconego agenta,
ze — jak sie wlasnie okazalo z zeznan stuzacej sgsiada — Nuno
z Tagunem rzeczywiscie wyjechali dokgds przed $witem. Jechali
w lektyce; zaraz po wyjsciu z bramy Nuno skingl na jakiego$
nocnego przechodnia — niewgtpliwie byl nim nasz zaginiony kolega
— i kazal mu nie$é¢ prawy przedni drazek od lektyki w miejsce
swojego sluzgcego, ktérego gdzie$ postal. Mniej wiecej o tej samej
porze krecil sie kolo ,Szczeécia Zeglarza” jakis Megnita nieznany
w tamtej dzielnicy. A wiec —

Memuke dodat dwa do dwu i oczywiscie wychodzito cztery.
Pewny swego, uzyl reszty czasu na pozbieranie swoich swiadkéw,
postaral sie nawet o zabranie do sgdu owej sluzgcej sgsiada;
szczegbélnie znaczgca wydawala mu sie dbalo§¢ Nuna
o unieszkodliwienie jego wywiadowcy! Z catlym orszakiem ruszyt
wiec do patacu gubernatora i bez zdziwienia zajgl tymczasowo
miejsce oskarzonego w sali sgdowej po oddaniu swoich towarzyszy
w rece Stréza Swiadkéw. Zaraz tez zobaczyl ich wszystkich na



ogrodzonym Dywanie Swiadkéw, i to go tym bardziej uspokoilo.
I w dodatku wiekszo$¢ z nich to Megnici!

Wszedl Wai bocznymi drzwiami i zblizyl sie do Memukego.

— Widze tu tylko swiadkéw oskarzenia — powiedzial. — Gdzie
swiadkowie obrony?

— Dostojny, to oni wtasnie. Moi agenci.

Wai spojrzat na niego, jakby go pierwszy raz w zyciu zobaczyl,
ale zanim zdazy! cokolwiek powiedzieé, rozlegly sie miarowe
uderzenia bebnéw, zapowiadajgce zblizanie sie orszaku
gubernatora. Na sale weszli straznicy, za nimi pisarze sgdowi,
i znowu straznicy: wszyscy oni wsréd wielu ceremonii, odbywanych
z gracjg wlasciwg Megnitom, zajmowali powoli miejsca na
wyzszych i nizszych polaciach. Jeszcze raz zawarczaly werble
i wszed! Tetannu...

. w towarzystwie Nuna Lagmi, ktéry sungl spokojnie o p6t
kroku za nim, z rekg na ramieniu nieodlgcznego Taguna.

Memuke zrozumial, ze przegral. Przegral te rozgrywke
nieodwotalnie: oskarzony o zniewazenie barda przez podawanie
w watpliwo$é jego stowa, sam oto dostarczyl! dowodéw
potwierdzajgcych przeciw sobie, organizujgc pos$cig za Nunem,
chociaz ten nigdzie w rzeczywistosci nie wyjezdzal. Co wiecej, sam
sprowadzil Sswiadkéw, ktérzy bedg musieli zeznaé, ze swojg
zniewage posungl az do najmowania szpiegéw, i ze tych szpiegéw
oplacal przez dlugie miesigce; wiec juz nie bedzie moégt twierdzic,
ze mnagle stracit glowe pod wplywem jakiej§ przekreconej
wiadomosci... Ale zrozumial takze, iz Nuno, poddajgc sprawe
oficjalnie gubernatorowi, tym samym niejako dodat do swego stowa
urzedowg sankcje i juz go zlamaé nie moze, choéby bardzo chciat.
Tagun, chociaz teraz tak daleki, stanowi wiec niewagtpliwie
wlasnos¢ Memukego. I bedzie mu zwrécony.

Kupiec zmienil btyskawicznie plany. Zrezygnowal z wszelkiej
obrony, przyznal sie do calej winy, podajac tylko wielokrotnie jako
motyw swojego dzialania obawe przed utratg wszystkich
poniesionych juz z powodu Taguna kosztéw: wiadomo, jak taka
obawa moze za$lepi¢ biednego handlarza... Biednego,



nie§wiadomego zadnych wyzszych celéw, nieznajgcego w zyciu
niczego poza cigglym miotaniem sie miedzy niewielkim zyskiem
a rujnujgcg stratg...

Tak, to ich wzieto. Lud tak szczycacy sie swojg kulturg jak
Megni nie moégt nie zywié dla wszystkich obcych jakiej§ ukrytej
poblazliwosci, naleznej istotom nizszym, ktére przeciez nic na te
swojg nizszo$¢ nie mogg poradzié, skoro jest ona im wrodzona.
I byle jg uznawaly pokornie, mozna im duzo wybaczyé. Nuno, ten
wie lepiej, bywal na morzu. Ale Nuno najwyrazniej zadowala sie
otrzymang w ten sposéb zemstg na kupcu i ta satysfakcja mu
wystarcza. Nie probuje wiec wyjasniaé gubernatorowi, ze Memuke
to nie zblgkany, glupio chytry kupczyk, za jakiego sie teraz podaje,
ale przebiegly gracz, posrednik miedzy ziemskimi potegami, moze
nawet uczestnik jeszcze wyzszej gry. Nuno wie to wszystko, albo
przynajmniej sie¢ domysla, ale i on widocznie tak gardzi feineriskim
kupcem, ze si¢ nie ponizy do uznawania w nim przeciwnika.
I dlatego przegrywa: przegrywa Taguna. Memuke, ukarany
miesiecznym aresztem (tylko tyle! nic wiecej, zadnych ograniczen
w prawach kupieckich), czuje sie na tej sali ukrytym zwyciezca.
Bardzo dobrze ukrytym, ale niewagtpliwym. I czeka tylko, kiedy
wreszcie odprowadzg go do wiezienia: tam w samotnosci bedzie sie
mogt wysmiaé do woli.

Razem z nim, choé¢ na jeszcze nizsze wyroki, skazano wszystkich
jego  wspélnikéw  winy, jego megnijskich i feinenskich
wywiadowcow. Memukego to ani ziebito, ani grzato. W wiezieniu
traktowato go dobrze — tak nakazywala wysoka cywilizacja
Megnitéw. Memuke, wolny wreszcie od dreczgcej go dotychczas
troski, tak sie tam przez ten miesigc wywczasowal, ze po wyjsciu
zlozyl Nunowi Lagmi kurtuazyjng wizyte, przepraszajgc za swojg
wine i zapewniajgc o dozgonnej wdziecznosci za tak stanowecze,
a zarazem tak lagodne przyprowadzenie go do porzadku.

I nikt mu nie powiedzial, nikt dla niego nie wys$ledzil, ze Nuno
z Tagunem podczas jego uwiezienia jednak wyjechali, a chociaz
wrocili do Adongo i chociaz niewolnik zostal mu zwrécony,
Memuke do konca zycia balby sie wyrusza¢ w morze, gdyby



wiedzial, gdzie byli i co robili.



ROZDZIAL SIEDEMNASTY
Bardowie

Dla Taguna pierwsze tygodnie w Adongo byly jakby powrotem
dziecinstwa, chociaz dziecinstwa zupelnie innego niz jego wtasne,
spedzone na Wyspie. Swiat byl inny, dom inny, inna nieco mowa,
inne stroje. Zamiast biatych skat, urwistych, ale niezbyt wysokich,
ktére rzadzily krajobrazem Wyspy, byly tu obte, ledwo zauwazalne
pagorki nadbrzeznej niziny, na ktérej lezato Adongo, a tuz za nimi
rozpoczynalo sie zbocze, tagodne jak oddech i jak oddech szerokie,
idgce coraz wyzej i wyzej, az wreszcie gdzie§ niewiarygodnie
daleko i niewiarygodnie wysoko koniczgce sie spietrzong czapg
wiecznego lodowca. Tam wlaénie, nieco ponizej lodéw, w kotlinie
z nadbrzeza niewidocznej, lezalo Larri; po drodze bylo jeszcze wiele
innych miast i miasteczek, ale wszystkie one znajdowaly sie
w zaglebieniach, i z Adongo $wieta Géra Ndami przedstawiala sie
jako gladki stozek, niewyobrazalnie majestatyczny w swoim
ogromie i w harmonii swoich ksztattéow. Odkad wkrétce po
przyjezdzie Taguna $nieg pokry! zupelnie i gére, i wybrzeze,
chtopiec lubil patrzeé z ogrodu rano, jak caly masyw géry na tle
szarego nieba iskrzy sie i odbija promienie wschodzgcego slorica,
jak rézowe blaski i btekitne cienie wydobywajg na stokach géry ich
ukryte dotad nieré6wnosci. O zachodzie kontur géry ptongl ogniem,
a ona sama wydawala sie granatowa na tle pomaranczowych
chmur i byla wtedy jeszcze straszliwsza i ogromniejsza niz zwyKkle.

Swiat wiec byl zupelnie inny, ale chlopca otaczala w nim
zyczliwosé, a to, co najwazniejsze — Oczekiwanie — trwalo bez
przeszkéd. Tagun mial nawet wrazenie, ze na tej ziemi jest ono
szczegblnie ublogostawione nadziejg. Moze tlumaczylo sie to
podobienistwem Megnitéw do Ludu Wyspy Szczesliwej, moze



glebokim pokojem $nieznej zimy i cichego ogrodu, a moze
tajemniczymi stlowami Nuna, ktére padaly od czasu do czasu przy
okazji lekcji §piewu, a zdawaly sie zakladaé jakg$ tgczno$é miedzy
tym wszystkim, co Taguna obecnie otaczalo — zwlaszcza za§ Goérg
Ndami — a Oczekiwaniem.

W kazdym razie to tutaj dopiero chlopiec pogodzil sie w sercu
naprawde z istnieniem $wiata poza Wyspg, przestal baé sie
i brzydzié wszystkich Obcych dlatego tylko, ze sg obcy,
i uswiadomil sobie, ze wprawdzie nigdzie na Swiecie nie ma juz
Wyspy Szczesliwej, ale kazdy inny lad czy miejsce moze si¢ w nig
nagle zmienié, jezeli tak zechce Oczekiwany. Niemniej ze wzgledu
na Nulani i na przywigzanie do rodzinnej ziemi marzy! nadal
o powrocie na Wyspe i doczekaniu sie Ora tam wlasnie; ale byly to
juz marzenia wolne od goryczy i rozpaczy.

Bawil sie tez na S$niegu z dzieémi, ktérych kilkoro znalazt
w najblizszym sgsiedztwie. Dzieci pytaty:

— Skad ty jeste$ i kim wlasciwie jestes?

Odpowiadal:

— Pochodze z Wyspy Szczesliwej i jestem niewolnikiem
feineniskiego kupca. Mam by¢ sprzedany w ziemi za morzami.

— Qoo — dziwily sie dzieci — Jezeli jeste§ niewolnikiem, to
dlaczego ubierasz sie bialto jak arcykaptan?

Tagun odpowiadal: — Tak ubierali sie¢ wszyscy w mojej ziemi —
albo: — Takie ubranie dat mi Nuno Lagmi — a w koncu kiedy$: —
A co to jest arcykaptan?

To pytanie spowodowato burze wyjasnien, ktérych Tagun stuchat
z uSmiechem, poniewaz zadat je po to wtadnie, zeby to oni musieli
moéwié, a nie on. Zanim jednak dzieci doszly do potowy tego, co
mialy mu do powiedzenia (a komus$, kto nie wie, co to jest
arcykaptan, trzeba przeciez wyjasni¢ wszystko od poczatku), jedno
z nich pisnelo nagle:

— Patrzcie! Patrzcie! Przeciez to on!

W  brame ogrodu wchodzili wlasnie czterej tragarze
w plomienistych oponiczach, niosgcy prostg lektyke bez $cian.
Siedziala w niej postaé otulona w biaty futrzany plaszcz, otulona



razem z glowg, tak jak zrobilby to kto§ na Wyspie. Tagun
przypomniat sobie pierwsze slowa, jakie Nuno zwrécit do niego na
statku, i zrozumial, dlaczego kazal mu on wtedy zsungé ptaszcz na
ramiona — ale za to przestal rozumieé, dlaczego teraz ten sam
Nuno ubiera go w barwe zastrzezong dla tak dostojnej osoby.

Lektyka przesuneta sie szybko przed ich oczami i znikla
w drzwiach domu barda. Ktérys z chtopcéow szepnat:

— On ma juz sto lat.

— Phi — powiedziat Tagun — znalem na statku dwoéch takich,
ktorzy mieli przeszio sto dwadziescia lat. Ale to byli Tmutowie.

Dzieci zaczely sie przekrzykiwa¢ swoimi, bardzo zresztg
niepelnymi, wiadomosciami o Tmutach. Tagun niemal od razu
wylaczy! sie z tej rozmowy: czul nieprzepartg cheé¢ wejscia do domu
i zobaczenia tajemniczego goscia z bliska, chociaz przypuszczal, ze
nie powinien tego robi¢: na Wyspie dzieciom nie bylo wolno
przerywaé¢ rozmowy starszych. Czy tutaj takze nie wolno? Méglby
zapyta¢ towarzyszy, ale wiedzial, ze cokolwiek od nich uslyszy,
i tak w koncu ulegnie temu coraz silniejszemu wezwaniu i péjdzie.
Wiec po co czekac? Pdjdzie zaraz, a jesli sie okaze, ze to Zle, no to
go Nuno skarci i juz na drugi raz bedzie wiedzial. W polowie bitwy
na $niezki, ktéra sie wlasnie zaczela, odbiegl nagle, Scigany
Smiechem i pociskami dzieci.

— Tagun z Wyspy ucieka! Tagun z Wyspy tchoérz!

W wielkiej sieni palil si¢ ogiern na kominku i siedzieli czterej
tragarze arcykaptana; z boku pod $ciang stala lektyka. Studzy
Nuna czyms§ czestowali tamtych i w ogéle znaé bylo poruszenie
w domu, ale Tagun zauwazyl, ze jednoczenie panuje zupetna cisza,
ze wszyscy biegajg na palcach i rozmawiajg na migi. Ledwo
wszedl, rzucila sie¢ ku niemu Min, jego opiekunka, zabrala mu
cieply ptaszcz i przygtadzita glowe. Musiala to robi¢ w biegu, bo
chlopiec nawet nie przystangl: bez zadnych juz dalszych wahan
szedl szybko wewnetrznym kruzgankiem i zatrzymatl sie dopiero
wtedy, kiedy za nim zapadla zaslona oddzielajgca gabinet Nuna od
sali muzycznej.

W gabinecie bylo jasno i ciepto. Pod wielkim oknem staty rzedem



naczynia z zarem; kilka innych rozmieszczono po pokoju tak, aby
kazdy siedzgcy mial nad czym ogrzaé rece. Nuno i arcykaplan
spoczywali na dwoéch niskich, miekkich sofach, obitych zielono
barwiong skéra; go$é byl ubrany w biatg szate z grubej, sztywnej
materii, krojem przypominajacg zwykle odzienie Ludu Wyspy,
tylko o wiele szerszg. Na tle bladej boazerii $cian, na tle kilku
zharmonizowanych tonéw zieleni (bo Nuno mial na sobie stréj
barwy butwiejacych lici, a za jego plecami stalo karlowate
drzewko w doniczce) arcykaptan i widoczna przez okno $wieta
Goéra Ndami stanowili dwa akcenty 1$nigcej bieli: Tagun pomys$lat
nawet ,krzyczacej”. Z ciezkich fald tej biatej draperii, tak
glebokich, jakby nic po sobg nie kryly, wystawaly tylko drobne,
chude, pokrzywione od starosci rece, wyciggniete nad zar, i twarz
réwnie drobna, pomarszczona i chuda, w ktérej pod nasunietym az
na czolo krajem zastony wida¢ bylo wyblakle, ale zdumiewajgco
zywe oczy. Oczy te spojrzaly na Taguna z napieta uwaga;
jednoczesnie Nuno przerwal w pét zdania to, co méwil, ale sie nie
rozgniewal, tylko powiedziat:

— To wlasnie on, bracie — A do Taguna: — ChodZ, usigdZz przy
mnie. — Przysungl chlopcu zar i talerz ze stodyczami taki sam, jaki
stal przed gosciem, i ciggnal, jakby chcac dokonczyé prezentacji: —
To jest Ibnu Tun, arcykaptan tutejszej Swiagtyni, a zarazem jak ja
bard pierwszego stopnia. Za kilka dni on i my, i wielu innych
jeszcze, pojedziemy razem do Larri na nasze najwieksze Swieto.
Jutro rano bedziemy mieli w zwigzku z tym co$ do zalatwienia
w patacu gubernatora, ale to nieistotne, nie musisz o tym myslec.
Teraz odpocznij chwile, a potem nam zas$piewasz, zaczynajac od tej
piesni, ktérg pierwszg $piewale$ na statku.

Tagun pochylit sie w milczgcym uklonie, tak jak to robil na
Wyspie wobec Dejna Imanu. Arcykaptan rzekt:

— Klaniasz sie jak nowicjusz Stuga Ognia.

— Ogai, uczylem sie sluzby ognia u mojego stryjecznego
pradziadka, ktéry stal na czele tych, co sie jej poswiecali. Ale to
chyba co innego znaczylo na Wyspie niz tutaj.

— Czym podtrzymywali$cie ogien?



— Drewienkami wyrzuconymi przez morze.

Tagun powiedzial to w jezyku Wyspy, ,emen-dhigi ingendi”,
dostownie: patykami morza. Starzec roztozyl rece jakby w naglym
zachwycie.

— Dhiginga! — zawotal — Tak do dzi§ nazywamy $wietg oliwe,
chociaz nikt nie wie od wiekéw, od czego to slowo pochodzi. Zaiste,
zstgpite$ miedzy nas jakby zywy posel od naszych przodkéw! Nuno
twierdzi, ze przynosisz madro$¢ dawno zapomniang. Ja chcialbym
wypytaé cie przede wszystkim o madros$é starych stéw, ktéra od lat
jest mojg rozkoszg. Gdybym byl mtodszy, wyruszylbym wiosng
do twojego kraju, bo widze z twojej mowy, ze wiele najstarszych
stow zyje tam do dzisiaj...

Urwal i zamysélit sie. Nuno milczal, a Tagun takze nie $miat sie
odezwad, chociaz wydawalo mu sie, ze madrosé¢ stéw, starych czy
nowych, jest drobiazgiem godnym jedynie uwagi dziecka
w poréwnaniu z tym, co bylo najwiekszym skarbem Wyspy. Nie
do niego jednak nalezalo pouczaé starca, a przy tym przypomniat
sobie z naglym bélem, ze Wyspa obecnie niczego oprécz swego

jezyka nauczyé nie moze... a i te ostatnia odrebnosé
prawdopodobnie szybko straci.
— Spiewaj wiec! — rozkazal nagle arcykaptan i Tagun zaczal

Piesn o Powrocie. Poniewaz tamci milczeli, kiedy skonczyl,
zaspiewal jeszcze kilka innych podobnych. Nuno sam mu
akompaniowal, ale po trzeciej piesni przeszedt do jakichs$
skomplikowanych przygrywek i Tagun zrozumial, ze juz dosy¢.
Potem znowu nastata cisza.

— Tak, tak — szepngl wreszcie Ibnu. — No, napisze ja do Tirona
z Embe, ze jeszcze prawdziwych archaizméw nie styszal... Widzisz,
mieszkancy krajow dalej na zachéd potozonych, to jest Amrany
i Chaonu, nazywajg czasem nasz jezyk tu w Tanhidu
staromegnijskim, bo rzeczywiscie w poréwnaniu z ich mowg
zachowal najwiecej cech archaicznych. Smieszne! Prawdziwym
staromegnijskim jezykiem méwisz ty.

Nuno, ktéry od pewnego czasu patrzyt w okno, zwrécit znéw oczy
na swego goscia. Ten ostatni poruszy! sie niecierpliwie, a jego oczy



zabtysly tak, jak blyszczy cieply zar przez szpary naczynia.

— Wiem, o co ci chodzi, bracie — powiedzial — ale czyz nie
rozumiesz, ze jedno z drugim sie splata? Jezeli zdumiewajgca tresé
jego pie$ni ma w ogéle zostaé przez nas przemyslana powaznie, to
czyz jednym z argumentéw, ktére to usprawiedliwiajg, nie jest
wlasnie ich staro$¢? A na te staros¢ dowodem jest jezyk. Gdyby$
do mnie to samo méwil dzisiejszg naszg mowa, moze nazwalbym
cie marzycielem, a moze barbarzyrncg... Ale tak, jak on to przynosi,
gotow jestem uwierzyé, ze sprawa warta jest najwyzszej uwagi
i troski.

— Czy takze i najwyzej ofiary? — spytat cicho Nuno. Arcykaptan
wyraznie zadrzal.

— Ojcem mojego prawnuka jest Kanum - szepngl. — On
zadecyduje. I sam Nehi musiatby dobrowolnie... Ale ja nie
wykluczam niczego.

— Ja niestety mam tylko cérki — powiedzial Nuno i zwrécit sie
do Taguna: — IdzZ juz i poléz sie dzi§ wczesnie spacé. Jutro musimy
wstacé trzy godziny po péinocy.

Nastepnego rana rzeczywiScie wyjechali w lektyce bardzo
wczesnie, ale mieli niedaleko: Nuno kazal sie zanie$¢ okrezng
drogg do palacu gubernatora. Tam czekala juz na nich komnata,
w ktorej mogli spokojnie spedzié poranne godziny na zwyklym
skupieniu. Kiedy wreszcie nastata pora, o ktorej zwykli wstawac
dostojnicy, gubernator zaprosit ich obu na $niadanie. Byl to tlusty
Megnita w haftowanych szatach; wydawal sie wzruszony
i szczesliwy, ze moze Nuna gosci¢ u siebie, ale Tagunowi byloby
nieco latwiej uwierzy¢é w to wzruszenie i szczescie, gdyby dostojny
Tetannu potrudzil sie¢ wstaé¢ wczes$niej na przyjecie barda. Sam
Nuno jednak ignorowal zupelnie te strone sprawy, na kurtuazje
odpowiadal réwng kurtuazjg i zabawial gospodarza jakimis
zupelnie dla Taguna niezrozumiatymi problemami czy zagadkami,
nad ktérymi obaj dyskutowali zawile. Potem przyszed! inny ttusty
Megnita w haftowanych szatach i ztozyl gubernatorowi oficjalny
meldunek o skardze Nuna przeciw kupcowi Memukemu. Widaé
bylo jednak, ze jest to tylko dopelnienie formalnosci i wszyscy oni



znajg calg sprawe juz od dawna. Przez pare godzin jeszcze Nuno
i gubernator zabawiali sie czyms§, co nazywali filozofig i literaturs,
az wreszcie bard na prosbe gospodarza zgodzit sie zaspiewaé kilka
piesni; do niektérych z nich potrzebowal takze glosu Taguna.
W koricu zjedli jeszcze obiad, po czym wszyscy razem udali sie
do sali sgdowej. Tam, ku zdziwieniu Taguna, Memuke szeroko
i dlugo rozwodzit sie nad swojg wing i zaslepieniem, jakby to nie on
jeszcze dwie godziny temu dokladal wszelkich staran, zeby barda
oskarzyé. Tagun czul doskonale nieszczero$é jego zeznan; pomyslat
sobie: ,Bedzie mnie teraz nienawidzil”.

A nastepnego rana wyruszyli juz naprawde w podréz. Dwie
czworki tragarzy, zmieniajgce sie co godzina, niosly lektyke
wyScielong futrem; otuleni w ogromne, réwniez futrzane oponicze
Nuno i Tagun siedzieli w niej obok siebie. Z poczgtku byto zupelnie
ciemno; latarnie niesione przez idgcych przodem os$wietlaty tylko
bialg droge pod nogami i dolne galezie rzedu sSwierkéw
wytyczajgcych szlak. Jednostajny chrzest stép na $Sniegu
i kotysanie lektyki bytyby uspity Taguna, ale Nuno nie pozwolit mu
zasngc.

— Pochodzisz z kraju o lagodniejszym klimacie — powiedzial —
i nie powiniene§ spa¢ na mrozie. Stuchaj teraz, a opowiem ci,
dokad i po co jedziemy. Jestem zwigzany stowem wobec kupca i nie
moge wtajemniczy¢ cie do bractwa, ale tak nawet lepiej, bo
trwatoby to cate lata, a poza tym...

Bytla jaka$ dziwna nuta w jego glosie.

— ... poza tym nie jestem pewien, kto tu kogo powinien by
wtajemniczadé. Ale ty chyba wcigz jeszcze nie wiesz, nie rozumiesz,
ze to, co uwazasz za swéj prywatny skarb i swojg prywatng
nadzieje, moze by¢ nadziejg catego swiata!

Urwalt i po chwili méwit dalej, juz spokojnie:

— Jedziemy do Larri. To jest stolica panstwa Tanhidu, w ktérym
sie znajdujemy, a zarazem najdalej na péinoc i najwyzej w gorze
polozone miasto $wiata. Sg jeszcze na morzu lodowate wyspy,
rzucone tak daleko na péinoc, ze storice nie pokazuje sie¢ tam
w zimie wcale; ale nikt na nich nie mieszka, tylko morskie potwory



majg tam swoje rykowiska. U nas najkrétszy dzien, ktoéry
przypada pojutrze, liczy wcigz jeszcze okoto dwdéch godzin. Ale
Larri lezy tak wysoko, ze nawet latem jest tam zimno. Prawdziwe
krélestwo $mieci, mrozu, Péinocy! I wlasnie dlatego my, ktoérzy
czcimy zyciodajny ogienn Poludnia, tutaj zalozyliSmy siedzibe, a ci
z nas, ktorzy sg do$é blisko, zbierajg sie tu co roku w najdtuzszg
noc zimy, aby $wiecié zwyciestwo Poludnia, ktére po niej musi
nastgpi¢. A do naszego bractwa wchodzg wszystkie ludy oprécz
Galgal-pa’asz, ktérzy chociaz mieszkajg na potudniu, kianiajg sie
Wiatrowi Pélnocnemu, i oprécz Feinu, ktérzy klaniajg sie
jednakowo wszystkim wiatrom. Na wielu lgdach i morzach we czci
jest nasze bractwo, bo lagodzimy obyczaje istot myslacych, uczymy
je szanowaé¢ zycie i wypelniamy $§wiat piecknem naszych pie$ni.
A nienawidzimy rozlewu krwi wszelkich istot zywych, tak
rozumnych jak i nierozumnych. Nienawidzimy tez klamstwa
i obtudy. Zaiste, stugg Pélnocy i synem jej pierworodnym musi byé
ten, ktéory na waszej Wyspie, majgc lud jakby z samych bardéw
zlozony, wprowadza do was wszystko to zlo na waszg zgube...
Patrz!

Z prawej strony, bardzo wysoko, zablysto nagle na niebie $§wiatlo
tak silne, ze ukazalo wyraznie kontur Goéry. Bylo jak zywe:
migotato, gaslo, zmieniato ksztalt i barwe, przeplatajgc to biel
z odcieniami zieleni, to znowu btyski zlote i r6zowe. Rozciggato sie
na pot nieba, potem znikato jak zwijana wstega, zeby znowu za
chwile wybuchngé. Tagun wpatrzyl sie¢ w nie zachwycony. Nuno
takze dlugo nie spuszczal z niego oczu, nawet kiedy juz podjatl
opowiesé.

— To $§wiatlo — méwil — zapala sie na niebie wtedy wlasnie, kiedy
mroku jest najwiecej. Niektorzy z naszych jezdzili na lodowate
wyspy, a nawet tam zimowali, specjalnie po to, zeby zbadaé jego
zwyczaje i nature. Wielu nie powrdcilo, ale od tych, ktérzy zdotali
przetrwaé¢ Bezkresng Noc, wiemy, ze tam wlasnie, w Otchtani
Pétnocy, Swieci ono najjasniej i najdtuzej. Nie jest zywe i mowié
do niego nie mozna, niemniej stusznie je uwazamy za symbol
zwyciestwa Ognia, naszej nadziei. Bo kiedys musi zwyciezyé to



wszystko, co Ogien dla nas oznacza, chociaz obecnie wcigz jeszcze
Péinoc jest réwnie silna i kazdemu dobru na $§wiecie odpowiada zlo
przeciwstawne: jak kazdej kropli wody odpowiada ziarenko piasku.
Medrzec jednak i z tego czerpie pocieche, bo umie w kazdej niedoli
oczekiwaé zwigzanego z nig szczescia.

Nagle odwrécil sie od zwycieskiego $§wiatta i spojrzat w oczy
Taguna.

— Ale ty przynosisz nadzieje jeszcze zywszg! — zawolal. — Od
niepamietnych czaséw przywykliSmy uwazaé, ze Nienazwany nie
wtraca sie w bieg §wiata, a Pétnoc i Potudnie, choé¢ zawsze czynne,
sg gluche i §lepe, i jak z tym $wiatlem, tak z nimi méwié¢ nie
mozna. Coraz bardziej widzieliSmy w nich tylko symbole, i my,
bardowie i medrcy, wbhrew calej tesknocie serca zyliSmy w Swiecie
symboli, podczas gdy nasze ludy uczyly sie czci¢, co chcialy:
Megnici ogienn, Tmutowie ciata niebieskie, a Szentu nawet skaly.
Z wyzyn naszego Wwtajemniczenia zazdrosciliSmy czasem
prostakom, ze majg do kogo przeméwié. A teraz ty mi powiadasz,
ze na waszej Wyspie, od kiedy na niej mieszkacie, Alhoru (Glebia
Poludnia) zjawia sie stale i przechodzi przez nig jak jeden z was...
i ze ostatni raz to sie stalo za czaséw dziecinistwa twojego
pradziadka! A wiec niecale sto lat temu! A wiec i dzisiaj jeszcze
zyja tacy, ktérzy by to mogli pamietad!

— Ibnu Tun bardzo jest nawet podobny do mojego pradziadka
Taguna — szepnat chlopiec.

Nuno zmarszczy! sie jakby w nagltym strachu czy bélu.

— A ty do jego prawnuka, syna krélewskiego — odszepnal réwnie
cicho, a potem juz prawie niedoslyszalnie: — Ja, niestety, mam
tylko corki...

Tagun zapytat:

— Wiec ty, ogai, chciatby$ nauczy¢ sie Oczekiwania?

— Caly swiat zapragnalby sie go nauczyé, gdyby sie dowiedzial,
ze jest na kogo — odpowiedzial Nuno. — Ale ja jeszcze nie Smiem
wierzy¢. Za dwa dni dowiedzg sie o tym Bardowie. Do niektérych
juz pisatem. Wtedy zobaczymy!

Podczas gdy moéwil, Tagun zauwazyl, ze roztanczona na



pélnocnym niebie zorza blednie coraz bardziej. Swiat dookola
z czarnego powoli robil sie szary. Dnialo. Wkrétce, chociaz
do wschodu stonica bylo jeszcze daleko, mozna juz bylo rozréznic
najblizsze zakrety drogi i nieré6wnosci terenu. Nuno zatrzymat
lektyke i obaj wysiedli.

— Péjdziemy teraz kawatek drogi pieszo — powiedzial bard — To
konieczne, jesli nie chcemy zamarzngé. Na tej wysokosci wiatr robi
sie juz lodowaty, chociaz nie mamy za sobg jeszcze nawet éwierci
drogi. Popatrz, tam, w goérze, tam... zadrzyj bardziej glowe: szczyt
lodowca juz sie rézowi, a ponizej — widzisz szarg chmurke? Tam
wlasnie lezy Larri, a ta chmura to szalejgca nad miastem $niezyca.
Aldhiru o tej porze czyha na wedrowcéw i zasypuje drogi, jakby
naprawde nienawidzil tego $wieta. Juz pojutrze dowiedzg sie
Bardowie!



ROZDZIAL OSIEMNASTY
Dwaj przewodnicy

J eszcze przed potudniem doszli do miejsca, gdzie droga, dotad

wspinajgca sie po tagodnym zboczu niemal prosto, skrecata nagle
ostro w lewo, aby po przekroczeniu skalistego garbu splyngé
w waski, ostoniety od wiatru jar, wygladajgcy nieomal jak kieszen.
Lezato tam miasteczko Jami, w ktérym zbiegaly sie liczne drogi
prowadzgce z wybrzeza i w ktérym (jak sie wydawalo Tagunowi)
co drugi dom by!? gospodg. W jednej z nich czekata juz na barda
nastepna d6semka targarzy, totez po krétkim, gorgcym positku
mozna bylto bez zwloki rusza¢ w dalszg droge. Tagun teraz szedt
prawie przez caly czas, nawet kiedy Nuno jechal; czyste, mrozne
powietrze pobudzato energie chlopca i zachecalo do ruchu. Moégt
takze w ten sposéb lepiej niz z lektyki ogladaé¢ i podziwiaé Swiat
dookota. Tuz za Jami zbocze stawalo sie zbyt strome, zeby wspinaé
sie na nie prosto, totez droga szta zakosami, to w prawo, to w lewo.
Zawsze wiec mieli po jednej rece niekoniczacy sie ogrom Géry, a po
drugiej bezkresng przestrzen, w ktérej mimo slonecznej pogody
wzrok nie mial sie na czym zatrzymaé i gubit sie w dali, bo
horyzont morza byt zamglony. Tagun szukat w dole Adongo, ale nie
moégt znalezé. Czy to dlatego, ze miasto lezalo pod $niegiem i juz
z tej odleglo$ci nie odcinato sie od niego, czy tez moze z powodu
jakich§ nieréwnosci zbocza, w kazdym razie nie byto widaé¢ z drogi
ani portu, ani zadnych osiedli: podrézni czuli sie na niej zawieszeni
samotnie pomiedzy zboczem a niebem.

Nie w tym sensie jednak samotnie, zeby nikt inny nie szed! tg
drogg. Owszem, ciggneto nig mnéstwo Megnitéw, jedni pieszo, inni
na malych, kosmatych kucykach, réwnie na wyglad niezgrabnych,
co silnych i wytrzymatych w rzeczywistosci; najbogatsi



i najdostojniejsi w lektykach. Miejscami byl to niemal gesty tlum.
Nuno wyjasnil Tagunowi, ze wszyscy oni idg do Larri, do $wigtyni,
chcagc tam wlasnie obchodzié¢ triumf Ognia. Szli w milczeniu;
kazdemu zwisala u pasa szeroka topatka na krétkim trzonku, co
Tagun wzial z poczatku za miecze, takie, jakie w Adongo nosita
policja, i zrozumiatl swojg pomytke dopiero wtedy, kiedy te lopatki
zobaczyl w Jami z bliska u nowych tragarzy barda. Nuno spytany
o ich przeznaczenie usmiechnat sie:

— Raz na dziesieé¢ tylko zdarza sie, ze nie bywajg potrzebne po
drodze — powiedzial. — Sam zobaczysz, jezeli nie dzi$, to jutro!

Od czasu do czasu z dala od drogi co§ $migalo po zboczu w dél,
ciagngc za sobg $wietlistg kurzawe $nieznego pylu: to goncy ze
stolicy zjezdzali na czyms, co Nuno nazywal nartami. Po samej
drodze jednak caly tlum sungl w gére. Byla tez i przystosowana
do tego, szeroka, wsparta miejscami na kamiennych przyporach
i opatrzona balustradg tam wszedzie, gdzie zbocze stawalo sie
szczegoblnie strome.

Dzien jednak skoriczyl sie szybko, chociaz znajdowali sie juz na
wysoko$ci, na ktorej jego ostatnie promienie widoczne byly o wiele
dtuzej niz w Adongo. Wiatr powial jeszcze ostrzejszy. Pielgrzymi,
skupiajac sie¢ w zbite grupy lub szukajgc skalnych zatloméw dla
osloniecia przed jego podmuchami, pozapalali szklane latarnie
noszone albo na lancuchach, tak by oswietlaty stopy, albo wtasnie
wysoko na drggach. Teraz serpentyna drogi stala sie ogromnym
wezem nakrapianym cetkami Swiatel i Tagun zdumiewal sie, ze
jest ich az tak duzo. Mniej wiecej w tym czasie zaczgl jednak
odczuwacé¢ duszno$é, nieznang przywyklym do gérskiej wspinaczki
Megnitom, ale naturalng w tych warunkach u niego: wychowat sie
przeciez na malej wyspie, ktéra w poréwnaniu z tym krajem
wydawala sie niska i ptaska jak patelnia. Totez przyjal z ulga
wezwanie Nuna do powrotu do lektyki. Z reszty tego wieczora
pozostala mu tylko pamieé¢ dlugiej drogi w ciemnosci, gryzacego
zimna i palgcej ,bengi”, ktérg poil go teraz Nuno, jak niegdy$ na
statku Memuke. Pézniej byly jakies dziwne echa (tyle tylko Tagun
zauwazyl, gdy szli przez pierwszy tunel), a zaraz potem jasny



ogien i cieple postanie w gospodzie, gdzie nocowali.

Kiedy Nuno go zbudzil, bylo oczywiscie jeszcze zupelnie ciemno,
ale w izbie panowal juz wielki rozgardiasz. Teraz dopiero Tagun
zauwazyl, ze nocowato tam oproécz ich orszaku jeszcze kilkunastu
pielgrzyméw; widocznie spedzili noc lezgc pokotem na podlodze,
pozawijani w swoje plaszcze. Obecnie rozsiedli sie wszyscy wokot
kominka i pod Scianami, jedzgc goracg polewke, a tuz przy kracie
kominka siedzial stary znajomy, dzugidzki bard Derszen. Nuno
Lagmi rozmawial z nim bardzo taskawie. Derszen mial na sobie
juz nie sw6j dawny pasiasty plaszcz i waski kolpak, ale szerokg
burg oponcze z kapturem podbitym futrem. W tym stroju, gdyby
nie zbyt wysoki wzrost, mdglby uchodzi¢ za Megnite.
Odpowiadajac na pytanie zadane mu przez Nuna, méwit powoli:

— Bardzo dobrze. Zadny trud. Urodzony w gérach.

A potem ciszej, juz jakby tylko do siebie:

— Tylko w gérach mozna zy¢...

Wszedt stary Megnita w fartuchu, najwyrazniej gospodarz domu,
niosgc na tacy kilka misek przeznaczonych dla tych pielgrzymoéw,
ktérzy najpdézniej wstali, a miedzy nimi dla Taguna. Rozdatl strawe,
otart o fartuch rece i zwrécil sie¢ do Nuna Lagmi tonem zaréwno
szacunku, jak i zaklopotania:

— Ogai, dwéch przewodnikéw spiera sie o zaszczyt prowadzenia
twojej pieédziesigtki. Sam chyba zechcesz wybrac?...

Nuno zasmiat sie.

— Od kiedy was tu pamietam — powiedzial — wiecej jest w Kom
przewodnikéw niz na calej Megni pielgrzymoéw. Niechze idg obaj:
przy takiej pogodzie bedg mieli pelne rece roboty.

Szmer aprobaty rozlegl sie¢ w izbie: pielgrzymi chwalili hojnosé
barda i swéj wlasny szczesliwy los, ktéry ich z nim zetknal.
Gospodarz wyszedtl i po chwili wprowadzil dwie postacie, ktére
wygladaty, jakby sie wustroily w skéry bialych niedzwiedzi,
wkladajgc rece w ich przednie tapy, a nogi w tylne. Moze zresztg
byly to tylko ubrania uszyte ze skér w ten sposéb. Nuno,
do ktérego obaj przewodnicy podeszli z poklonem, odwrécit sie od
ognia i powiedziat zdziwiony:



— Nie jeste$cie Megnitami?

Tagun spojrzal uwazniej znad miski. Nowo przybyli stali
w pelnym blasku i chociaz spod odziezy wida¢ byto tylko ich dtonie
i glowy (z ktérych odrzucili kaptury), najwyrazniej nie byli to
Megnici, chociaz w ttumie trudno by ich bylo odréznié. Ale nie byli
takze Dzugidami, ani nie nalezeli do zadnej z ras, jakie Tagun
w ciggu swojej podrézy juz ogladal. Do siebie natomiast byli tak
podobni, jak pan Geb do pana Kri. I jak w wypadku obu Tmutéw
(tylko o wiele predzej, bo zanim sie jeszcze odezwali) Tagun
dostrzegt w nich przede wszystkim réznice usposobienia. Nazwal
tez ich od razu z mysl, jednego ,Swoim”, a drugiego ,Obcym”,
chociaz nie moéglby podaé¢ zadnych przyczyn, ktore takie
skojarzenia wywolaly.

Tymczasem jeden z przewodnikéw, ten ,Obcy”, odpowiadat
bardowi:

— Jestesmy z ludu, ktérego juz nie ma, ja i mdj brat tu obecny.
Ale te Goére znamy dobrze i od dawna. Dlatego zostaliSmy
przewodnikami.

Moé6wit po megnijsku bezbtednie i nawet bez obcego akcentu, co
moglto dowodzi¢ dlugiego rzeczywiscie pobytu w Tanhidu. Nuno
jednak wydawal sie niezadowolony i patrzy! na ogorzale twarze
obu braci, jakby zamierzat zaczgé przewdd sgdowy.

— Podobno kléciliscie sie o te grupe — rzekl. — Dlaczego?

— Ogai, to chyba zrozumiale. Grupa twoja nie jest réwna innym.
Zresztg klétnia byla rzeczywiScie niepotrzebna, bo ja tu bylem
pierwszy. Ale méj brat wiecznie mi wchodzi w droge.

Zanim jednak Nuno lub drugi przewodnik zdgzyli na to
odpowiedzieé, Derszen wstal nagle, wysunal sie zza plec6w Nuna
i przeméwitl do owego ,brata” w swoim wlasnym jezyku. Tamten
odpowiedzial mu plynnie, tonem radosnego powitania. Derszen
zamienil z nim jeszcze kilka zdan, po czym zwrécil sie do Nuna:

— Znajomy — rzekl. — Bard jak ja. Siédmego stopnia.

Nuno spojrzal pytajaco na ,Swojego”, ktéry usmiechngl sie
i powiedziat:

— Tak, jestem bardem. Znamy sie z Derszenem jeszcze



z Daggesz. Ale to jest naprawde méj brat, i naprawde te Gore
dobrze znamy: tej zimy przeprowadziliSmy juz obaj wiele
pieédziesigtek.

— Niech bedzie — powiedzial Nuno z wyrazng ulgg w glosie. —
Zbierajmy sie w droge!

Po wyj$ciu z domu Tagun zrozumiat aluzje barda do pogody. Na
dworze szalala zawieja. Snieg sypal juz nie pojedynczymi platkami,
ale jakby gars$ciami lub topatami rzucany. Ze stromych dachoéw
sptywaly az do ziemi grube czapy i nawisy, w oczach niemal
rosngce; uliczka — ilekroé w przerwach miedzy porywami wiatru
bylo ja w ogéle widaé — wygladala jak wawéz utworzony
z bezksztaltnych skal. Pielgrzymi majgcy iS¢ z Nunem wyszli
z domu z kilkoma tylko zapalonymi latarniami; przewodnicy
ustawili ich parami i wreczyli latarnie pierwszym i ostatnim.
Nastepnie opasali calg zbitg grupe ling; Tagun dopiero wtedy
zauwazyl, ze juz nie ma lektyki ani nawet niczyich kucykow.
Widocznie przy takiej pogodzie mozna byto i§¢ pieszo albo nie isé
wcale. On sam i Nuno byli blisko czola grupy, jeden za drugim,;
Derszen znajdowal sie gdzie$s dalej. Przewodnicy wsuneli sie
do kregu liny i ruszono.

Co pare chwil tuz obok, na prawo i lewo, zjawialy sie Swiatta
innych podobnych gromad, ktére s$niezyca pozwalala dostrzec
dopiero o kilka krokéw. Przy takich spotkaniach przewodnicy
wymieniali hasta, ktére jakos rozstrzygaly o kolejno$ci wkraczania
na droge. Po uplywie moze p6t godziny te Swiatla przestaly sie
zjawiaé i tylko po tym Tagun poznal w gestej od $niegu ciemnoSci,
ze juz wyszli z miasta. Wiele grup na pewno szlo przed nimi, i to
bardzo blisko, a mimo to ich nogi grzezly bezustannie w kopnym
$niegu. Chwilami porywy wiatru byly tak silne, ze kogo$ idacego
pojedynczo mogtyby nawet zdmuchngé ze $ciezki.

Po godzinie powolnego, ucigzliwego marszu droga pogorszyla sie
na tyle, ze trzeba juz bylo pusci¢ w ruch owe zagadkowe lopatki.
Okazaly sie one przeznaczone po prostu do przekopywania sie
przez S$nieg. Gromada przystaneta i przewodnicy na jej czele
zabrali sie do torowania drogi; Tagun pomyslat z przerazeniem, ze



jesli od przejScia poprzedniej grupy juz tyle napadato $niegu, to
chyba szybciej go przybywa, niz ktokolwiek zdotatby odrzucaé. Ale
topatki furczaty dziarsko i grupa co chwila robita krok do przodu,
jakby klin wpuszczany w zaspe. Okazalo sie, ze robota jest
W swoisty sposob zorganizowana: kopato zawsze dwéch, a kiedy juz
dzieki ich pracy grupa posunela sie o krok, ustepowali wzdluz lewej
liny do tylu, podczas gdy od prawej na ich miejsce wsuwali sie
nastepni. Nuno, kiedy na niego przyszla kolej, kopal jak inni;
Tagunowi szlo slabo, ale ze zmarzt juz podczas postoju, byt
wdzieczny za te mozliwosé rozgrzewki. Obaj zdazyli cofngé sie
zaledwie o kilka krokéw od czola i Tagun wtaénie rozwazat ponuro,
ile tez tygodni potrzeba na przekopanie sie z takg szybkoscig az
do Larri, kiedy z przodu dobiegt triumfalny okrzyk:

— Jest! Jest przejscie!

Jak sie okazalo, zaspa, przez ktéorg z takim trudem musieli sobie
torowac droge, zakrywata wejScie do pierwszego za Kom tunelu.
W chwile potem podrézni szli po kamiennych, szerokich schodach,
wykutych chyba bardzo dawno temu, bo byly starte, zwlaszcza na
srodku, jak lozysko potoku. Sklepienie bylto niskie, kroki dudnily
echem. Na zakretach znikaly z oczu §wiatta na przedzie i robito sie
zupelnie ciemno. Tagun potkngl sie raz i drugi. Brakowalo mu
tchu, czul mdlosci i coraz bardziej obezwladniajgcy strach. Potknat
sie znowu i uderzy! o Nuna, idgcego przed nim. Ten przytrzymat go
i zapytal:

— Bardzos$ zmeczony?

— Tak.

— Stéjcie! Postgj! — zawotal Nuno. Jego glos wydawat sie w tym
tunelu bezdZzwieczny, jakby przyduszony. Przewodnik ,Obcy”,
ktéry, jak sie okazalo, szedl teraz tuz za nimi, odezwal sie
w mroku:

— Ogai, nie mozemy stawaé. Zasypie nam zupelnie nastepng
odkrytg $ciezke.

— Chlopiec jest maly i pierwszy raz na tej wysokosci. Musi
odpoczaé.

— Ja go poniose, ogai.



— Nie! — krzykngt Tagun w naglym strachu, takim, jaki na
poczgtku podrézy odczuwatl przed dotknieciem Memukego. — Ja juz
pdjde sam! Nic mi nie jest!

Od czota nadbiegl, skaczgc po stopniach w dét, przewodnik
SOWOj”.

— Co sie tu dzieje? Goérska stabosé? — zapytal, a Tagun zawstydzil
sie nagle, bo poczul, Ze mu naprawde nic nie jest, nic a nic, i gotéw
byltby is¢ dalej i wyzej, choéby do samego ksiezyca.

— Naprawde nic mi nie jest! — zawotal. — Moge i§¢é chocéby na
czele! Pozwdl, ogai, p6jde z nim!

— Jest nas tu trzech bardéw — powiedzial cicho Nuno, a w jego
glosie bylo takze ogromne znuzenie. — Ktérego$ z nas zawsze sie
trzymaj. I nie wychodzZ poza ling...

W ten sposéb Tagun znalazl si¢ rzeczywiscie na czele pochodu
razem ze ,,Swoim” przewodnikiem. Bylo mu teraz lekko i rado$nie.
Wtasciwie czul sie jak male dziecko i opanowala go dziecinna cheé
zadawania pytan. Jak sie natychmiast okazalo, nie mégl z ta
checig lepiej trafié, bo jego towarzysz nie tylko gotéw byt
odpowiadaé na najglupsze nawet pytania, ale w dodatku
odpowiadal na nie najczesciej piosenkg.

— Skad sie bierze az tyle $niegu? — pytal Tagun, a przewodnik na
to:

Wicher gtuptas zrobit sanie

z puchowej kotderki:

ledwo zdqzyt wskoczyé na nie,
zawadzit o Swierki.

Hej a hej! Hej a hej!
Niedaleko byto biegu,
wylgdowat w kupie sniegu

z rozprutej kotderki.

Tagun $miat sie glosno i klaskal w rece zachwycony. Nigdy
najpiekniejsze piesni nie cieszyly go tak, jak te niemagdre
przysSpiewKki.

— Jeszcze! Jeszcze! Powiedz teraz, czemu wiatr tak jeczy!

A przewodnik na to:



Szukat guza wiatr niecnota,
gory brat za bary,

tylko sobie piesci otart

o skalne filary

Hej a hej! Hej a hej!

Teraz jeczy nad zawiejq,

a gory sie z niego $miejq,

ze gltupi, cho¢ stary.

Tymczasem Nuno szedl z coraz wiekszym trudem. Po raz
pierwszy w zyciu jemu, urodzonemu i wychowanemu w Larri,
wspinaczka wydala sie trudem ponad sily. Czyzby sie juz starzal?
Albo moze odwyk! od ojczystego klimatu i kraju podczas dlugiej
podrézy? Trudno mu byto w to uwierzyé, wiec usitowal z poczatku
lekcewazy¢ rosngcg niemoc i wlasnie poruszaé sie tym zwawiej.

— Juz niedaleko do konca tunelu — méwit sobie — a na §wiezym
powietrzu wszystko to przejdzie.

Rzeczywiscie bylo niedaleko i wkrétce znalezli sie znowu na
otwartym zboczu, w wyjacym, bialym piekle. Gdzie§ ponad
chmurami byt juz $§wit, moze juz nawet storice wzeszlo, ale tu
w sercu zawiei bylo mimo to niemal ré6wnie ciemno jak przedtem.
Zaraz tez utkneli w nastepnej zaspie; zanim sie przez nig
przekopali, Nuno znalazt sie na samym koricu pochodu. Kiedy
wreszcie przyszlo i§é dalej, bylo mu tak trudno ruszyé sie
z miejsca, ze przez chwile chcial juz wysungé sie z liny i zostac:
$nieg przykryje, nie bedzie §ladu... Koniec bezsensownej mordegi,
podjetej nie wiadomo po co...

Tagun jest gdzies na przedzie. Nuno prébuje dodaé sobie sily
myslg o tym niezwyklym chtopcu, nosicielu oszatamiajgcej nadziei
— ale wlaénie ta nadzieja juz nie wydaje sie wcale oszatamiajgca:
przeciwnie, blednie i gasnie. I coraz trudniej bardowi zrozumiec,
jak mégt tak dlugo traktowaé jg powaznie, snué niebosiezne plany,
w koncu zycie na szwank wystawié... Nie dosiegnie rekg ksiezyca,
nie przeorze, jak piorun, zawiei. Nie znajdzie nikogo nad sobg:
Alhoru i Aldhiru muszg powrécié¢ w $wiat prymitywnych basni.
A nawet jesli Aldhiru trudno tam zagnaé, kiedy sie¢ wlaénie resztka
sit stawia czolo $nieznej péinocnej wichurze, to juz w kazdym razie
Alhoru jest mitem i tylko mitem. Ani od niego pomocy, ani nadziei.



Glupiec, ktory szukat po ladach i morzach jego §ladéw, po to tylko,
zeby w koncu napytac sobie takiej udreki, ma teraz jedno proste,
wszystko rozwigzujgce wyjscie: unie$é line... jeszcze nieco wyzej...
Bo przeciez nie moze pozwoli¢, zeby inni, réwnie zmeczeni, musieli
go na niej ciggnagé. Jeszcze wyzej...

Nagle pochéd stangl. Widocznie nowa zaspa. Prawg strone liny
szarpnieto do przodu i Nuno musial posungé sie w rzedzie za
innymi; kiedy znowu ruszyli, nie byl juz ostatni i nie moégt
niepostrzezenie wysung¢ sie i zostac. Gdzie$ na progu §wiadomosci
kotatala mu sie tez my$l, ze z nadziejg czy bez nadziei powinien
jednak i8¢ naprzéd, bo zaciggngl zobowigzania i musi ich
dotrzymaé: musi chlopca przedstawi¢ Bardom i musi go zwrécié
Memukemu. Gorzki, glupi cel, ale cel. Przez chwile usitowat
umacnia¢ sie tg mysla, ale byla jak sekata, niewygodna laska, na
ktérej oprzeé¢ sie trudno. Wiec poszukal innej: musi przeciez
zaopiekowaé sie Tagunem. Zaopiekowadé... Zaopiekowaé...

Stowa zaczely traci¢ sens i Nuno szedl juz teraz prawie
nieprzytomnie, zajety tylko rosngcym trudem przesuwania nég.
Byl znowu tunel i znowu odkryta peré. Nuno wiedzial, ze miedzy
Kom a Larri jest pie¢ tuneli, ale nie miat juz sily ich liczyé. Tuz
przed nim szural zamaszyS$cie nogami jeden z przewodnikéw;
drugi, idacy z Tagunem, byl juz takze blisko, poniewaz znajdowal
sie obecnie przy lewej, cofajgcej sie stronie liny. Nuno styszal,
chociaz prawie nie rozumiejgc, jakies wesole $piewki i $miech
chtopca.

— Zaopiekowaé... — powtérzyl znowu i w jakim$ przeblysku
przytomnosci zdal sobie sprawe, ze Tagun chwilowo wcale nie
potrzebuje jego opieki, czuje sie¢ i bez niej doskonale,
i prawdopodobnie jest mu zupelnie wszystko jedno, czy wielki bard
Nuno Lagmi naraza z jego powodu swoje cenne zycie i zdrowie, czy
nie. I na te mys$l ogarngl go nagle Slepy gniew, pasja taka, ze nie
mogt pomiesci¢ jej w sercu dluzej niz przez okamgnienie. A potem
otart twarz, zdumiony tak, ze ze zdumienia oprzytomniat.

Na tysigc istot mys$lacych moze jedna zorientowalaby sie, co sie
dzieje, ale Nuno byl wlasnie tg jedng. Przyzwyczajony badaé



wlasne mysli, wtajemniczony w sztuke znajomo$ci siebie, czutl
teraz, ze chociaz w swym zmeczeniu i rozzaleniu mégt naprawde
poczu¢ gniew na widok wesolej beztroski Taguna, ale nie az tak
silny — i przede wszystkim NIE TEN. Ten byl nie jego, jak
pozyczona burka, ktérg mozna narzucié na ramiona, ale si¢ przez
to nie zostaje jej wiascicielem. Ta dzika wécieklosé, w ktorej mial
udzial przez chwile i ktérej kolejny atak juz znéw nadchodzil, byta
cudza. Byla z zewnatrz. Opierajgc sie calg silg woli nastepnej fali,
czul tez wyraznie, ze ona jest jedno z rykiem wichury,
wzmagajacym sie wlasnie, jakby chcial zagluszyé¢ $§miech chlopca;
jedno ze $niezyca, ktéra jakby usitlowala zatrzymaé go w drodze.
Nuno raz jeszcze otart twarz ze $niegu i szepnal:

— Zaiste Otchtan Pénocy go nienawidzi!

I wtedy nagle ucichta wichura i $niezyca ustala, ale na serca
idgcych padlo w ciszy przerazenie. Zatrzymali si¢ — a w tej samej
chwili na zboczu nad nimi, widocznym teraz na do$¢ duzg
odleglosé, coé jakby westchnelo i zadrzalo. Snieg lezgcy na ziemi
podniést sie i zawirowal, jak gdyby ktos snul z niego dluga, kreta
wstege: kolowal w miejscu coraz wyzej, rést w ogromng kolumne,
az wreszcie zachybotal i ruszyl w dét zbocza prosto na stojgcych na
dole pielgrzymoéw. Zanim zdgzyli krzykngé, ogromny lej wpadi
w sam Srodek ich gromady, wyssal do goéry jednego z nich —
Taguna — przeniést go ponad ich glowami i ponad zasypang
Sniegiem balustradg, i rzucit go w dét. A potem zlamatl sie
w kilkunastu miejscach naraz, rozsypal sie¢ w mgnieniu oka
i bezwladng lawing rungl w stromy zleb §ladem swej ofiary.

Ktos skoczyt przez balustrade na §lepo za nim: bard przewodnik.
I drugi: brat tamtego. Nuna Lagmi silg zatrzymano, kiedy chciat
skoczy¢ jako trzeci, ale w tym zamieszaniu nikt nie zauwazyl, ze
i Derszen powoli, balansujgc po §liskich krawedziach, przedostat
sie przez balustrade i zsuna! sie §ladem tamtych.

On tez, po dobrej godzinie oczekiwania, ukazal si¢ sam jeden
ledwo widoczny gdzie§ w dole. Kilku $§mielszych zjechato ku niemu.
Nie byl, jak sie okazalo, zupelnie sam: niést pod swojg szeroka
oponiczg nieprzytomnego Taguna. Tymczasem zrobilo sie juz



zupelnie jasno, widaé byto coraz dalej, chwilami chmury rozrywaty
sie nawet, ukazujgc na krétko skrawek chtodnego blekitu. Derszen
wdrapal sie na droge bez trudu pomimo obcigzenia i trzymajgc
nadal Taguna na reku powiedziat:

— Potluczony... wstrzgs. Omdlal. Trzeba nosze.

Zrobiono je natychmiast, bo tragarze Nuna mieli w plecakach
czesci skladanej lektyki, w ktérej poprzednio go niesli. Dopiero
wtedy Derszen, jakby teraz to sobie przypomniat, oznajmit:

— Przewodnicy nie wrécg. Polecieli w dél... w przepasé.

Dreszcz zgrozy przeszed! po wszystkich, ale poniewaz na to nie
bylo juz rady ani pomocy, ruszono tym predzej w droge, byle dalej
od tego straszliwego miejsca. Marsz nie byl juz obecnie trudny,
a przy tym wiekszo$é pielgrzyméw wiedziala, ze znajdujg sie o pél
godziny drogi od miasteczka Jado, ktére bylo zwyklym
poludniowym etapem na tej trasie. Na wszelki wypadek przytaczyli
sie do ktérej$ mijajacej ich wlasnie grupy i poszli.

Nuno szed! koto lektyki Taguna. W §wietle nagle przywréconego
dnia, w pelni znéw odzyskanej energii, bylby uwazal za zly sen
wszystko, co przezyli w ciggu przedpotudnia, gdyby nie widok
bladej, posiniaczonej i podrapanej twarzy chlopca. Derszen szedl
obok i sgczyl powoli swojg opowie$é, pracowicie szukajac
megnijskich stéw. Okazalo sie, ze Tagun, spadajgc po stromiznie,
zatrzymatl sie na skraju zlebu, niemal tuz nad samg przepascig, na
kepie kosodrzewiny. Ped rzucil jego plaszcz na galezie, a chmura
Snieznego pylu, osiadajgc na nim, przykryla go zaspg grubg niemal
na jego wlasng wysokos¢; ale pod ptaszczem miedzy gateziami byto
bardzo duzo powietrza, zapas na wiele godzin. Derszen, kiedy tam
dotarl, nie znalazl juz ani §ladu obu przewodnikéw: widocznie
biegli zbyt szybko i nie zdgzyli si¢ zatrzymac przed krawedzig
zlebu. Natomiast nie mial najmniejszych watpliwosci, Zze powinien
rozkopaé¢ gruby watl $niegu, ktéry mial przed sobg. I rzeczywiscie
znalazl w nim to, czego szukat.

Bytla to, jesli nie liczyé $mierci przewodnikéw, seria przypadkéw
tak szczesliwych, ze trudno byloby uwierzyé¢ w uratowanie sie
chlopca, gdyby sie go nie miato zywego przed soba. Podrézny



strgcony w przepas¢ przez trgbe powietrzng i na dodatek
przykryty lawing wychodzi z tego wszystkiego bez szkody wiekszej
niz posiniaczona skéra... Nuno wyciagngl reke i dotknat lekko
glowy Taguna, tak jak kiedy$ na statku, kiedy przemoéwit do niego
po raz pierwszy. A potem zmruzyl oczy, chronigc je przed naglymi
blaskiem: to slorice przedarlo sie wlasnie przez chmury
i roziskrzyto $niegi. Gromada wchodzita do Jado.

Nuno rozejrzal sie po niebie i szepngl tak cicho, ze nawet
Derszen nie styszat:

— Czyzby naprawde kochala go Glebia Potudnia?



ROZDZIAL DZIEWIETNASTY
Watpliwosci

Tagun uleciat w gore jeszcze Spiewajac i dopiero ciSniety w dol,
kiedy serce podskoczylo mu do gardta, doznal strachu. Zaraz potem
byt bél, zjawiajacy sie tak szybko i w tylu miejscach naraz, ze
Swiadomos$é przestata to juz rejestrowaé. Chlopiec nie wiedziat
odtad, ze toczy sie jak kamienn po stromym zboczu, ze obija sie
o wystajgce skalki, ze wreszcie zatrzymuje go zbigkana jakims
cudem na tej wysokos$ci kepa kosodrzewiny. Pierwszg rzecza,
z jakiej sobie po chwili zdat sprawe, byta podwdjna Obecnosé.

Nie umialby tego wyrazié¢ stowami, ale czutl bliskos¢ jakby dwéch
ogromnych rzeczy — albo moze istot? albo spraw? — ogromnych
przerazajgco, przytlaczajgco. Ogromnych jak strach w goraczce.
Tagun pomyslal, ze jedng z nich jest pewnie §wieta Goéra Ndami,
na ktérej zboczu oto spoczywa bezpiecznie, a drugg — otchtanna
przestrzen poza Géra, pustka, co go o malo nie wciggneta. Obie te
potegi staly teraz przy nim naprzeciw siebie, niebotyczne, grozne,
jak gdyby sktécone. I nagle poczul, ze spierajg sie o niego.

— Zostaw! Jest moéj. Po wszystkich Igdach i morzach
rozciggnalem sieci, zeby dosta¢ w rece wtasnie jego — i dostatem.

— Dostaniesz, ale nie tak i nie teraz. On w twoje rece pdjdzie
sam, dlatego ze tamtedy droga w moje.

— Do tego wlasénie nie dopuszcze. Niech raczej ginie!

— Wiadza nad jego zyciem nie zostala ci dana.

— Ani tobie!

— Wiec sprébuj go zabié.

Tagun, nadal nie widzgc nic dookota, przywart z catych sit
do opiekunczej Gory, czul jednak, ze przeciw takim potegom jest
bezbronny jak motyl przeciwko wichurze. Ale nie stato sie nic,



tylko dwie moce wydaly mu sie jeszcze wieksze, jak zawodnicy,
ktorzy juz wstali do walki.

— Nie méj to rozkaz, i wlasnie dlatego musisz go spetnié. Odejdz.

— Odejdz ty takze!

— Dobrze. M¢j stuga znajdzie go tutaj i odniesie na gére zywego.

— Odpokutuje za to!

— Wiec tym wiekszg otrzyma nagrode. Czy zapomniate$ juz
o Tajemnych Stowach?

— Milcz! On styszy!

Ale nie styszal juz nic wiecej ani nie czul. Ogarneta go jakby
chmura spokoju, poczucia bezpieczenstwa, uciszenia — nieznany
doroslym, a tym bardziej dorastajgcym, spokéj niemowlecia
Spigcego na rekach matki. To bylo tak, jak gdyby $wieta Goéra
Ndami uznata go za syna i przytulita do serca. Totez nie zdziwit sie
wcale, kiedy ta macierzyniska obecno$é, tracgc powoli swéj ogrom,
zaczela sie objawiaé jego oczom coraz bardziej podobna do smagtej
kobiety megnijskiej, pochylajacej sie nad nim. Najpierw widzial jg
jakby zza bialej mgty, niejasno, potem blizej i coraz wyrazniej. Nie
byta podobna do jego matki, ale kiedy wreszcie jego oczy odzyskatly
zdolno$¢ widzenia na tyle, ze spotkaly jej wzrok, szepnat
odruchowo, jakby co$ oczywistego:

— Mamo.

— Igawaz, nen! (Jak dobrze, malenki) — odpowiedziala mu
matczyna postaé, a jej tanhidyjska wymowa jakby jeszcze
potwierdzala jej tozsamos$é ze Swietg Goérg Ndami. Na czole
Taguna spoczela ciepta dlon, a ten sam glos odezwal si¢ znowu:

— Mei! Biegnij predko po ojca!

Co$ obok zaszeledcito i zatupotalo, ale niemal jednoczesnie Tagun
uslyszatl kroki i twarz Nuna pojawila sie¢ obok twarzy kobiety, obie
teraz juz w pelni widoczne w biatym $swietle zimowego dnia. Znowu
dwie istoty pochylone nad nim — ale zadna z nich teraz nie budzi
W nim ani grozy, ani zachwytu... W pierwszej chwili nie umiat
ukryé zdziwienia i stwierdzil glo$no, tonem ni to ulgi, ni to
rozczarowania:

— To nie wy.



Nuno poruszy! wargami, ale zanim sie¢ odezwal, uptynela krétka
chwila zwloki, Swiadczgaca, ze ostatecznie powiedzial co$ innego,
niz zamierzal.

— Jak sie czujesz?

— Dobrze, ogai. Czy bytem chory?

— Nie, tylko pottuczony. Potoczyle§ sie w dét po zboczu... nie
bardzo daleko. Nie pamietasz?

— Nie.

— Strachu, bélu... tez nie? — Chyba nie. Moze przedtem.

— Przed czym?

— Bylo mi tak dobrze.

Tak, nawet wyraz jego twarzy mogl $wiadczy¢ o przezyciu
czego$ radosnego i kojgcego, nie za$ szoku i przerazenia. Wygladat
jak kto$, kto sie zbudzil z wyjatkowo szczesliwego snu. Nuno
patrzyl na niego przez chwile w milczeniu i postanowil wiecej juz
o to nie pytac; ale postanowil takze nic chlopcu nie méwié¢ o Smierci
obu przewodnikéw, zeby go niepotrzebnie nie straszy¢.

— Jestes pewnie glodny?

— Nie, ogai. Chcialbym troche pomyslec.

Wracaly mu powoli wspomnienia tego, co przezyl,
i z nienazwanych odczué¢ stawaly si¢ obrazami, domagajacymi sie
ujecia w stowa, w jezyk jawy. Czul jednocze$nie, ze nawet kiedy
juz zdota przetlumaczy¢ je na ten jezyk, nie bedzie ani umiat, ani
czul sie w prawie przekazaé¢ tego komukolwiek innemu, nawet
samemu bardowi.

Kobieta powiedziala z uémiechem:

— Jedno drugiemu nie przeszkadza. Nie jadle$ od wczoraj, musisz
sie troche posili¢, a mysle¢ mozesz choéby do wieczora. Ilno i Mei
bedg dzis bardzo cicho i nie bedg ci przeszkadzaé.

Tagunowi dopiero teraz przyszedt do glowy spézniony domysl, ze
ta Megnijka to przeciez zona Nuna, a Ilno i Mei — ot, wlasnie jakas
okragta buzia pokazala sie¢ miedzy ramionami dorostych — to ich
coreczki. Zaraz tez pewnie zjawi sie¢ sluzba z megnijskim obiadem,
tym nieskoniczonym ciggiem drobnych dan, wnoszonych kazde
osobno... Tyle istot i spraw dookota, a on tymczasem chce wrocié



mySslg tylko do dwéch, a wlasciwie do jednej z tych dwéch. Jakby
dopiero teraz zrozumial, co to jest prawdziwa tesknota.

— Zarzadz, co trzeba, Damil — powiedzial Nuno i twarz kobiety
znikla sprzed oczu Taguna. Na gest reki ojca pobiegly za matkg
obie dziewczynki. Bard znowu siedzial przez chwile w milczeniu.

— Sthuchaj, Tagannu — powiedzial wreszcie, po raz pierwszy
uzywajac tej formy imienia chlopca — Ja wiem, jak wyglada ktos,
kto spojrzat w slonice i potem przez jakis czas wszystko wydaje mu
sie szare. Musze jednak z tobg pom6wié, bo czasu mamy niewiele.
Lekarze twierdza, ze wszystkie ko$ci masz cate. Czy mozesz sie
poruszac?

Tagun usiadl natychmiast, zawstydzony, ze sam o tym dotad nie
pomyslal.

— Moge, ogai. Troche boli, ale... — wyprostowatl sie i wyciggnal
rece — to nic, popatrz: tylko siniaki.

— Dobrze. Stuchaj: to, co sie z tobg stalo, bylo wczoraj. A teraz
jest juz blisko potudnie i mamy wtasnie Swiety dzienr Przesilenia,
najkrotszy w roku. Tej nocy musimy obaj i§é na uroczyste
zgromadzenie Bardow. Czy jeste$s gotow powiedzieé¢ im wszystkim
o tym... o twoim Oczekiwaniu?

— Tak... — Ale w glosie Taguna nie bylo entuzjazmu. Chlopiec
odczul nagly strach, ze kazg mu slowami sploszyé nadzieje powrotu
tamtej Obecnosci. I wtedy wtadnie zapytat sam siebie: Obecnosci —
czyjej? Czyzby juz byl przez chwile tak blisko Oczekiwanego —
czyzby to jego spotkal? Ta mys$l zjawila sie nagle, jak nagle zjawia
sie pod dnem todzi niezauwazona przez zeglarzy podwodna skala,
i stala sie pewnoscig réwnie nieodwracalng. I réwnie przerazajaca.
Nikt nigdy nie widziat Ora dwa razy. Czyzby to juz byt koniec? —
czyzby ustokrotniona przez to mgliste spotkanie tesknota byla juz
odtagd daremna?

Nie wiedzial, ze zbladl jak $ciana i drzg mu rece. Nuno znéw
patrzyl na niego uwaznie i milczal. W tej chwili i on takze poczut
sie rozdarty miedzy pragnieniem a nowym zwatpieniem. To
wszystko, co sie dotad stalo, poczgwszy od spotkania z Tagunem na
statku az do jego wczorajszej przygody, mozna byto rozumiecé jako



zdumiewajgce objawienie sie §wiadomej Mocy, dotad ukrytej pod
mitycznym imieniem Glebi Potudnia. Ale mozna bylo takze
dopatrywaé sie w tym ciekawego zbioru przypadkéw, a w chlopcu —
zrecznego oszusta. Zwlaszcza ten tak wyrazny strach, okazany na
wzmianke o nieuchronnym juz i bliskim badaniu jego zeznan przez
Bardéw! Jeszcze przed chwila Nuno byl sklonny widzieé
w  zachowaniu sie Taguna oznaki jakiego§ swoistego
wtajemniczenia. Teraz nie byt juz taki pewny. Od poczatku mégt to
byé strach i tylko strach — moze z przerwa na chwilowy btogostan,
spowodowany przez zapomnienie o zblizajgcej sie probie.

Chlopca, nawet jesli tak bylto, trudno bylo za to winié. Maly
niewolnik mégl po prostu pragngé sie jako$s ratowaé. Polepszyé
swdj los. To byloby zrozumiale i wybaczalne... Ale kiedy tak
wielkie sprawy wchodzg w gre, jaki§ niesmak pozostaje po
miltosiernych prébach wytlumaczenia winowajcy. Czy nie sg one
oslong wtasnego tchérzostwa obroncy? Préba opowiedzenia sie
z géry za rozwigzaniem smutniejszym wprawdzie, ale bardziej
zrozumialym i mniej stawiajgcym wymagan — mniej zmieniajgcym
w zyciu? Lepiej, piekniej byloby na $wiecie, gdyby Tagun méwit
prawde. Wygodniej byloby, gdyby ktamal. Jak jest
w rzeczywistosci? I po czym to poznaé, kiedy nawet wilasnemu
sgdowi ufaé trudno?

Damil wrécita, a po chwili zaczeto wnosié obiad dla Taguna.
Nuno zostawit chlopca opiece zony, a sam poszed! do gabinetu, bo
mu sie¢ wydawatlo, ze tam lepiej zdola sie skupi¢ i znalezé jesli nie
od razu rozwigzanie swojej trudnosci, to przynajmniej jaka$ droge
do tego rozwigzania. Ale nie mdégt nawet zmusié¢ sie do tego, zeby
usigs¢é spokojnie w postawie wlasciwej dla medytacji. Przez dobrg
godzine chodzil po gabinecie, az wreszcie zdal sobie sprawe, ze
wlasciwie zastanawia sie juz tylko nad tym, do kogo méglby
zwroécié sie o pomoc. Ibnu Tun? Jest juz w Larri, ale nie jest sedzig
bezstronnym: zbyt go zachwycila archaiczna mowa Wyspy
w ustach Taguna. Adun z Gehidy? Zanhi Tun? Kanum? Do nich
wszystkich pisal, wiedzg juz przynajmniej, o co chodzi. Adun jest
chorobliwie podejrzliwy. Zanhi... czemuz dzisiaj wszyscy



czlonkowie bractwa wydajg sie karykaturg samych siebie?... Zanhi
kazdg rzecz widzi przede wszystkim jako temat piesni. I tylko to
go obchodzi. Kanum —

Damil wsuneta sie cicho do pokoju. Nuno zwrécit na nig pytajace
spojrzenie.

— On chyba zasngl — powiedziala — a w kazdym razie nie
odpowiada na nic. Ale... on jest bardzo nieszczesliwy!

— Czyz ulubieniec Gtebi Poludnia moze by¢ nieszczesliwy? —
zapytal Nuno, zwracajgc sie jednak bardziej do $cian pokoju niz
do zony. I nie czekajgc, az mu $ciany odpowiedzg, zaklaskal
w dlonie i wezwat lektyke.

Kanum przyjal go z poczatku w obecnosci kilku ministréw,
z ktéorymi wlasnie koniczyl omawiaé jakg$§ sprawe — Nuno nawet
nie zadal sobie trudu stuchaé, jakg. Uderzy? tylko czotem na progu
i rozsiadl si¢ w kacie pod oknem, rad, Ze nie ma tu innych
przyjaciét kroélewskich, czekajagcych na prywatng rozmowe.
Chociaz w sali bylo zupelnie ciepto, dworzanin zwany Witajgcym
podsungl mu rzezbiong mise z zarem i Nuno wyciggngl nad nig
dlonie w ceremonialnym gescie przyjecia gosciny.

Czekal niedlugo; wkrétce ministrowie zaczeli znikaé¢ jeden za
drugim jak zdmuchiwane kolejno kaganki. Ledwo za ostatnim
z nich zasuneta sie¢ kotara, Kanum podniést sie¢ z sofy tronowej
i przeszedt do okna, przy ktéorym siedzial Nuno. Byl, jak na
Megnite, bardzo wysoki i zbudowany poteznie, a poruszal sie
szybko i precyzyjnie, jak ktos, kto bezustannie jest §wiadom, ze
jezeli nie bedzie uwazal, to zmiazdzy i rozdepcze wszystko na swej
drodze. Ten potomek amranskiego niewolnika mial budowe
tragarza i przenikliwos$é barda.

— Od weczoraj czekam na ciebie — powiedzial siadajgc naprzeciw
goscia — Wiem juz, ze go przywiozles.

Nuno skingl gltows.

— Nie zabieratbym ci czasu — rzekt — skoro dzi§ wieczorem i tak
bedziesz z nami, ale opanowaly mnie watpliwos$ci i potrzeba mi
twojej pomocy.

— Moéw, bracie — zachecil go krél krétko i Nuno pomyslal, ze



wybral dobrze: Kanum znany byt wsréd bardéw ze szczegdlnej
umiejetnosci stuchania. Inna sprawa, ze ci, ktérych stuchal, czesto
mieli podczas swej mowy wrazenie, Ze nie stucha wcale, ze zasnal.
I teraz takze znieruchomiatl zupetnie, przymknat oczy i az do korica
opowie$ci nie zdradzil najmniejszym nawet ruchem, ze czuwa
1 uwaza.

— Méwisz, ze trgba powietrzna porwala tylko jego jednego —
powiedzial wreszcie, kiedy Nuno skoniczyl — Ale przeciez posrednio
spowodowata takze §mier¢ obu przewodnikow.

— Czy uwazasz to za dowéd przypadkowosci jej dziatania?

— Uwazalbym... ale z drugiej strony on jeden wlasnie wrocit cato
i rzeczywiscie troche za duzo tych dziwnych przypadkéw. Niemniej
to wszystko sg tylko przypadki, niezwykle, ale wyttumaczalne,
kazdy osobno. Nie ma w twojej opowiesci zadnych takich zdarzen,
ktére by byly zupelnie niemozliwie i z calg pewnoscig cudowne.
Prawda?

— Prawda, bracie.

— Wiec nie ma i bezspornego dowodu. Kiedy po raz pierwszy
czytalem twdj list... ty go pisate$ nocg, tak?

— O ile pamietam, tak.

— To widaé po niezréwnowazeniu i po ilo$ci pospiesznych sgdéw...
Ale ja, widzisz, czytalem go wtedy takze nocg. Uwierzytem od razu
we wszystko i gotéow bylem na wszystko. Po raz pierwszy w zyciu
odpisalem wtedy na list natychmiast, bez namystu: pamietasz, jak.
Juz nastepnego dnia pozatowalem tego pos$piechu, ale nie chciatem
wiecej nic pisaé. Czekalem na twdj przyjazd i na tego chlopca.
Zawiesitem sad do tej chwili. I, jak powiadam, widaé juz jasno, ze
nie mozemy liczy¢ na zaden dowod wprost przez Alhoru przystany.
Mamy tylko chlopca — i problem: czy on prawde méwi, czy klamie.

— O ile jako bard mam o tym jakiekolwiek pojecie, on ktama¢ nie
umie.

— Jestes zupelnie pewien?

— Bylbym... gdyby chodzito o mniejszg sprawe!

— Wiasénie. Pozostaje proba. Jezeli jest oszustem i jezeli juz teraz
sie boi, to bedzie chcial przede wszystkim unikngé dlugich badan.



Trzeba mu je zapowiedzieé. A jest go czym postraszyé: styszatles,
o czym mySmy tu dzisiaj radzili?

— Wybacz...

— Zaostrzam prawo karne Swietego okregu.

Nuno zachnat sie:

— Nie! Nie teraz!

— Boisz sie o chlopca?

Byta chwila ciszy.

— Wiesz, ze i dawniej bylem temu przeciwny — powiedziat
w konicu cicho Nuno. — A obecnie... masz racje: boje sie o chlopca.
Bo gdyby Tagun okazat sie¢ ktamcg, to byloby to ktamstwo ptyngce
z nieszcze$cia. Zal mi go i nigdy bym sobie nie darowal, ze go tu
przyprowadzitem jak w putapke. Zaufat mi...

Kro6l milczat.

— Jezeli Tagun okaze sie ktamcg — wybuchngl Nuno — to dos¢ juz
bedzie, ze wréci do feineriskiego kupca! A kare...

Urwal. Krél nadal milczat.

— ... A kare, jesli trzeba, ja poniose...

Kanum spojrzat mu w oczy.

— Nie mam cie za wspélnika oszustwa — powiedzial spokojnie —
ani nie twierdze, ze oszustwo w ogéle mialo czy ma miejsce.
Zauwaz, ze nawet gdybym je podejrzewal, nawet gdybySmy
wszyscy byli o nim przekonani, to i tak nie byloby na nie dowodéw:
mysle o dowodach sgdowych. Cala ta sprawa jest zupelnie innego
rodzaju: kazdy z nas sam dla siebie bedzie musial zdecydowaé, czy
da, czy nie da wiary §wiadectwu chlopca. I bedzie prawdopodobnie
tak, ze jedni wyjdg z Pieczar przekonani, inni nie. Dla mnie
rozstrzygnie o tym proéba, ktérej go poddam. Dam mu mozliwo$é
pozostania w Larri, tak jak gotow jestem zatrzymaé go
rzeczywiscie, jesli przynosi prawde i nadzieje. Ale zrobie to w taki
sposéob, ze jesli jest oszustem, to sie przestraszy i nie przyjmie.
Wtedy...

Nuno wysungl rece do przodu i pochylil si¢ nisko w blagalnym
gescie.

— ... Wtedy wréci do feineniskiego kupca — zakonczyt kroél. — Nic



wiecej.



ROZDZIAL, DWUDZIESTY
W pieczarach

Byla to propozycja rozsgdna i spokojna i Nuno uznatl po namysle,
ze daje ona jakgs nadzieje dotarcia do prawdy. Pozegnal wiec kréla
z wdziecznoscig i wrécil szybko do domu, bo do nocnego spotkania
Bardéw zostawalo juz tylko pare godzin. Bylo juz ciemno, ale ulice
miasta pod wygwiezdzonym niebem rozjasnily sie mnéstwem
wielobarwnych lampionéw. Tlumy ciggnely ze $piewem w strone
Swigtyni; pomimo mrozu, Snieg, ugniatany tysigcami nog
i rozgrzewany bliskoScig tysiecy cial, zaczal sie topi¢ na waskich
uliczkach. Niedaleko domu Nuno spotkal lektyke zony: Damil
siedziala w niej w towarzystwie obu céreczek, z odslonietg twarza,
Sliczna jak zawsze, ale chmurna. Srebrzyste, miekkie futerko,
ktéorym obramowany byt jej kaptur, czynilo jej twarz jeszcze
ciemniejszg i przydawatoby blasku oczom, gdyby te oczy zechciaty
podnies$é sie i uSmiechngé do §wigtecznej nocy. Nuno poczut krotki,
bezsensowny odruch gniewu na Taguna, ktérego obecnosé¢ odebrata
jego zonie czes¢ jej stawionej w Larri piesniami urody.

Chlopca zastat ubranego juz do wyjscia i spokojnego, jakby
obojetnego. Po chwili jednak =zorientowal sie, ze nie jest to
obojetnosé, ale jakas dziwna determinacja. Najwyrazniej podczas
jego nieobecnosci Tagun powzigl jakg$ decyzje, postanowit co$, co
bylo trudne i konieczne zarazem, przerazajgce i upragnione. To
wszystko Nuno jako bard wyczuwal w nim wyraznie, a takze
nadzieje — malo nadzieje: pewnosé, niepodwazalng juz pewnosé
dojscia do celu; co by to jednak byla za decyzja, tego bard
przenikngé nie umial. Pomys$lal tylko, ze mimo wszystko datby
glowe za prawdoméwno$é Taguna... i ze dalby niewiele mniej za
moznosé zrozumienia jego wewnetrznego §wiata. Ale do tego bylo



mu raczej coraz dalej niz coraz blize;j.

Tymczasem kazal nie$¢ sie przez dzielnice ubogich, umy$lnie po
to, zeby Tagun moégt zobaczyé ich kamienne, sklepione domki,
takie same, do jakich przywykl na swojej Wyspie. Chlopiec
zauwazy! je rzeczywiScie i u$miechngl sie na ten widok, ale
mys$lami byl najwyrazniej gdzie indziej. Nagle spytat:

— Ogai, méwites niedawno, ze na Wyspy Lodowe nikt nie jezdzi,
prawda?

— Nikt od wielu pokolen — odpowiedzial Nuno — Dlaczego o to
pytasz?

— Zastanawiam sie, gdzie mieszka Aldhiru. Méwite§ takze, ze
jest jakis lud, ktory go czci. Gdzie ten lud zyje?

— To Galgal-pa’asz — rzekl Nuno — Mieszkajg, jak i Tmutowie, na
ladzie, ktéry my nazywamy Temi. Graniczg z Tmutami od
zachodu.

— Wiec gdyby mnie sprzedano Tmutom, bylbym blisko nich —
stwierdzil spokojnie chlopiec.

— Tak, ale nie traémy nadziei: moze jeszcze uda sie tego unikngé.
Zresztg nawet —

— Witaj, bracie Nuno! — zawolal ktos na ulicy. Bard odwrdcit sie
w tamtg strone.

— Witaj, bracie Rha! — odrzekl wesoto. — Od kiedy to podrézujesz
na wlasnych nogach, zeby juz nie powiedzieé: na wiasnym
brzuchu?

Tmut za$mial sie.

— Taka cudna noc! — powiedzial — Jeszcze takiej nie pamietam
w Larri. Tylko musze wybieraé boczne uliczki, gdzie $nieg jest
suchy. O, ksigze Nehi! Witaj!

— To nie jest Nehi — rzekl Nuno, nagle powazniejac. — Ten
chlopiec nazywa sie¢ Tagun Imanu, a wiesci, ktére przywozi, beda
tematem dzisiejszej narady.

— Co$ mi sie juz obilo o uszy, chociaz jestem w Larri dopiero od
wczoraj. Wiec to jest maty Tagun? Witaj!

— Witaj, ogai — odpowiedzial chlopiec z usmiechem. Ten Tmut
wydatl mu sie od razu przyjacielem. — Ge-hek o-mdan czha! (rado$é



twojej ksiezycowej postaci).

— Ge-hek! (radosé tobie) — odkrzykngt Rha - Brawo,
porozmawiamy przy okazji w obu jezykach! Do zobaczenia
w Pieczarach!

I potoczy! sie pod goére tak szybko, ze tragarze Nuna musieliby
biec, gdyby go chcieli dogonié. Z dalszej drogi Tagun zapamietat
niewiele: byta dluga, bo miasto bylo duze, i prowadzita prawie
bezustannie wzwyz. Mniej wiecej w godzine po wyjsciu z domu
okrzyknieto ich w jakiej$ bramie i podczas gdy Nuno wymieniat
hasla ze strazg, Tagun wyjrzal i zauwazyl, ze nie tylko kolorowo
oSwietlone miasto lezy w caloSci ponizej ich stép, ale nawet
i niektére gwiazdy sg juz w dole, hen gdzie§ pod nimi i pod
miastem. Widocznie ta brama znajdowata sie¢ do$¢ wysoko nad
kotling, w ktérej krylo sie Larri, totez bylo z niej widaé ogrom
sklepienia niebieskiego az po horyzont morza w dole.

Jeszcze kilkanascie krokéw i tragarze postawili lektyke na
ziemi.

— JesteSmy w $wietym okregu — powiedzial Nuno wysiadajac —
W jego czeSci najwyzszej, dostepnej tylko bardom. Tutaj jest
wejscie do Pieczar.

Stali na niewielkim placu otoczonym z trzech stron jakimis
nieregularnymi zabudowaniami, czwartg $ciane stanowilo skalne
urwisko Géry. Byla w nim ogromna brama o dwu skrzydlach
z jakiego$§ 1$nigcego metalu, pokrytych skomplikowang
ptaskorzezbg. Oba staly rozsuniete, czekajac na wchodzacych; co
chwila tez jaka$ ciemna postaé¢ otulona w cieplg oporicze znikata
w §rodku. Tagun, wchodzgc tam wu boku Nuna, znalazt sie
w szerokim i wysokim korytarzu, co do ktérego nie mébgl sie
zorientowaé, czy jest to naturalna jaskinia, czy chodnik umys$lnie
wykuty. Prawdopodobnie byl cze$ciowo jednym, a czeSciowo
drugim. Moze dlatego wlasnie, ze wykorzystano istniejgce
szczeliny i przejScia, droga wila sie tak bardzo; na zakretach
i w ogéle co kilkanascie krokéw rozswietlaty jg kaganki, ustawione
w malych niszach dos¢ wysoko, ale ich §wiatla wystarczalo
zaledwie na to, zeby idgcy nie wpadali na $ciany. Przez caly tez



czas szlo sie¢ pod goére: czasem po tagodnym, gladkim zboczu,
a czasem po stromych, umys$lnie kutych stopniach. Te byly ostre
i niewydeptane: czy to ze skala byla tutaj twardsza, czy tez ze ruch
byl niepor6wnywalnie mniejszy niz w tunelach prowadzgcych
z Kom do Jado.

Nagle zabraklo nad ich glowami echa sklepienia. Znajdowali sie
w jakiej$ ogromnej przestrzeni, tak wielkiej, ze Tagun nie wiedzial
w pierwszej chwili, czy jest to znowu odkryta kotlina, czy tez
niezwyklych rozmiaréw pieczara. Doszedl w koricu do wniosku, ze
pieczara, poniewaz w gorze nie §wiecily gwiazdy; przynajmniej nie
bylo ich prosto nad glowg. Natomiast wszedzie dookota, a nawet
ponizej, widaé bylo roje drobnych, ruchomych s$wiatelek. Ku
najwyzszym z nich ruszyt Nuno, sam takze z kagankiem w dtoni,
otrzymanym od kogos$ stojagcego w przejsciu. Po prawej rece mieli
teraz $ciane, po lewej pieczare, a pod stopami znéw stromg
pochylnie. W pewnej chwili Tagun zauwazyl, ze $ciana nie jest juz
z kamienia, ale jakby z lodu.

Doszli wreszcie na miejsce, gdzie staly kamienne trony,
wylozone skoérzanymi poduszkami. W mroku trudno sie bylo
zorientowaé, ile ich jest i ktére sg juz zajete. Nuno usiadl na
jednym z nich i wskazal Tagunowi miejsce, réwniez wystane skoéra,
u swoich stép. Byli teraz u szczytu jakby ogromnej tgki, usianej
setkami Swiecgcych kwiatéw: to na nizszych poziomach zajmowali
swe zwykle miejsca Bardowie wszystkich stopni. Panowato
catkowite milczenie.

Stopniowo ruch ustawatl i $wiatelka nikly: Nuno takze po
przyjSciu zgasil swoje. Po jakim§ czasie zapanowala ciemno$é
zupelna i zupelna cisza. My$li Taguna ulecialy zwyklym szlakiem
ku Oczekiwanemu. Jakze prosta byla teraz przed nim droga!
Dtuga na pewno, i trudna, i straszna, ale przynajmniej wytyczona
raz na zawsze przez dziwne stowa, ktoére pozwolono mu uslyszeé,
a ktére od paru godzin palily sie w jego pamieci jak latarnie:

- ,0n w twoje rece péjdzie sam, dlatego ze tamtedy droga
W moje”.

Na Wyspie nie wiedziano nic o Aldhiru i moze wtaénie dlatego jej



mieszkancy, nie znajgc niebezpieczenstwa, tak tatwo dali sie
podejsé. Tagun przeczul jego istnienie kiedy§s we $nie podczas
pogoni zeglarzy za delfinem; teraz za$§ wiedzial, ze go juz takze
spotkal. Drzal ze strachu na to wspomnienie, ale byl gotow
i zdecydowany i$§¢é naprzeciw nieprzyjaciela, skoro Oczekiwany
takg mu droge wyznaczyl. Pozostawalo jeszcze tylko jedno pytanie:
gdzie nieprzyjaciel mieszka. Jezeli na Lodowych Wyspach albo
jeszcze dalej w Otchlani Péinocy, to trzeba by zostaé¢ w Larri
(jakim sposobem?) i kogo$, moze Nuna, ubtagac¢ o jakas 16dz. Jezeli
na zachodnich wybrzezach Temi (jak na to moze wskazywal 6w
sen), to trzeba by sie daé zawiez¢ Memukemu do Tmutéw. Chlopiec
nie watpil, ze i ta sprawa wyjasni sie¢ w stosownej chwili. Jakze
daleko juz byt od obawy, ze on i Oczekiwany szukajg si¢ wzajemnie
po wielkim $wiecie po omacku i chyba tylko nieprawdopodobny
przypadek méglby ich zetkngé ze sobg! W rzeczywisto$ci Or
wiedzial o nim, czuwal nad nim i wyznaczyl mu czas i miejsce
spotkania: gdzie? kiedy? — jeszcze nie wiadomo, ale kiedys$ bedzie
wiadomo. Moze owe Tajemne Stowa, ktérych juz uslyszeé nie mégl,
majg z tym cos wspdlnego?

Nagle w ciemno$ci zabrzmialo jakby brzeczenie, gdzie$§ bardzo
daleko i nisko. W chwile péZniej, kiedy sie nieco wzmoglo, Tagun
zrozumial, ze to kilka — nie, juz kilkanascie co najmniej — gloséw
nuci jakg$s melodie powolng i ponurg. Mimo, zZe liczba ich rosta
i pieSnh stawala sie coraz potezniejsza, chlopiec nie mégt uchwycié
stow, az wreszcie ze zdumieniem stwierdzil, ze st6w nie ma. I nie
byly potrzebne. Czy to wyrazisto§¢ samej melodii, czy kunszt jej
wykonania, czy tez jedno i drugie razem wystarczaly zupetnie, aby
stuchaczom narzucié¢é widzenie pustych, lodowych przestrzeni,
bezkresnych i ciemnych, martwych jak sama $mieré i zazdrosnych
jak ona o kazde najmniejsze zycie. A nad brytami lodu gotowymi
przywalaé¢ i miazdzy¢, nad $niezng zawiejg czyhajaca tylko, by cos
zasypaé¢ i zdusié, unosil sie¢ zgubniejszy jeszcze od nich cient
rozpaczy. Tagun zadrzal i otulit sie szczelniej w burke, mimo ze
przedtem nie bylo mu zimno. A pie$ri plyneta dalej, chociaz
przestala juz narastaé: najwidoczniej nie podjal jej nikt oprécz



stojgcych na samym dole. I tak jednak wystarczato jej bezlitosnej
sity, by zmrozi¢ krew w zylach wszystkich obecnych.
Najsmutniejsze pie$ni Nieszczesliwych na Wyspie w poréwnaniu
z nig wydawaly sie taneczng nutg. W dodatku one mialy zwykle
tylko po kilka zwrotek, ta za$ zdawala sie nie mieé¢ konica. Po
jakim§ czasie Tagun uprzytomnil sobie, ze oburgcz zatyka usta,
zeby glo$no nie krzyczeé z rozpaczy.

Wtem tuz przy nim zabrzmial inny glos i inna nuta: gtos wysoki
i pelny, o triumfalnym i radosnym brzmieniu. I ten $piewal bez
stéw, ale slowa raz jeszcze byly niepotrzebne: i bez nich stuchajacy
zobaczyli Sswiatto wschodzgce nad kraing lodéw. Zrazu blade,
niepelne i stabe, wzrastalo coraz bardziej i unosilo si¢ coraz wyzej.
Tagun uslyszal, ze Nuno nad jego glowa podjal te samg piesni, a po
nim jeszcze inne glosy. Jasno$é¢ wyczarowanej przez nie melodii
z wolna z nieSmialego Sswitu stawala sie dojrzatym blaskiem
pelnego dnia: pekaly lody i splywaly $niegi, lgka pokryla sie
zielenig, a potem srebrzystymi kitami mietlicy. Jakby wywotane
przez to widzenie zjawilo sie¢ w pieczarze $wiatlo: najpierw jedna
iskierka gdzie$s wysoko ponad glowami $piewakéw, a potem inne,
coraz wiecej i wiecej. Nie byly to juz tym razem kaganki
przeznaczone tylko do szukania swego miejsca w mroku, ale
ogromne krysztatowe lampiony, zwisajgce z wykutych w $cianach
galerii, a =zapalane teraz kolejno przez roje Megnitow
w plomienistych szatach. Po krétkim czasie w pieczarze zrobilo sie
jasno jak w dzien, i teraz dopiero Tagun moégl zobaczyé, jaka byta
ogromna. Zrozumial takze, ze tworzy ja lita skala od dotu,
a lodowiec z wierzchu: byla to skalna koleba na samym szczycie
swietej Goéry Ndami, przykryta lodowg komorg. Sklepienie tej
komory bylo tak wysoko, ze pomimo rozéwietlenia jej setkami
lamp ginelo w mroku; Sciany, tam wszedzie, gdzie nie porobiono
schodéw czy galerii, pozostaly takie, jakimi je znalezli przed
wiekami pierwsi bardowie, ktorzy tu dotarli. Szorstki, szary granit
polyskiwal mikg; wznoszace si¢ nad nim nieregularnymi zalomami
lodowe Sciany byly gladkie jak tafla morza podczas ciszy. Biale
Swiatto lamp zwielokrotnialo si¢ w nich, majestatyczne



i nieruchome, miejscami jednak rozszczepialo sie jakby na
cieniutkie strugi zywej, spltywajacej teczy: to powierzchnia lodu pod
wplywem czy to blisko$ci lamp, czy ciepla tylu oddechéw, ociekata
gdzieniegdzie wodg.

Skaliste dno koleby, spadajgce ostro ku wejSciu, tworzylo
kilkanascie taraséw, na ktérych umieszczono kamienne tawy albo
trony. Tagun zbyt mato wiedzial o zwyczajach megnijskich, zeby
zrozumieé znaczenie Kkoloréw szat bardéw na poszczegdlnych
stopniach: nie ukladaly sie one dla niego w zaden czytelny szereg,
na przyklad od najciemniejszych do najjas$niejszych. Tuz ponizej
jego miejsca plaszcze bardéw drugiego stopnia stanowily plame
ciemnej, glebokiej zieleni. Na najwyzszym jednak tarasie na
siedmiu tronach siedzialo siedem postaci w bieli, w ptaszczach
zarzuconych na glowy, jak siedmiu arcykaplanéw megnijskich —
czy siedmiu przybyszéw z Gar’Ingawi. Pieciu z nich bylo
Megnitami. Z tych trzeci w rzedzie siedzial stary Ibnu Tun, po
prawej stronie srodkowego tronu, po lewej za§ Nuno; przy nim kto$
wygladajacy na Szentu, a wreszcie na ostatnim tronie z lewej
wychylal sie z biatej draperii obty ksztalt Tmuta. Byl to chyba Rha,
ten sam, ktorego spotkali po drodze. Wszyscy oni siedzieli
w zupelnym bezruchu i tylko oddech unosil lekko faldy ich
plaszczy, i tylko usta tryskaly piesnig, od ktérej swiatu zdawalo sie
wracac zycie.

Teraz $Spiewali juz wszyscy obecni, kilkaset gloséw. Tagun
zauwazy! jednak, ze ponura piesn lodéw, od ktérej zaczeto, wcale
nie ustala: ptyneta nadal, stanowigc dla radosnej melodii jakby tto
czy akompaniament. Stabsza od niej, ale ciggle obecna, w jakis
tajemniczy sposéb nie tylko nie macila jej piekna, ale nawet
zdawala sie potegowacd je sitg kontrastu. Kazdy kolejny ton jednej
piesni byl tym bogatszy, ze wspétbrzmial z tonem drugiej;
tlumaczyly sie oba wzajemnie jak ruchy tancerza i tancerki.

Wkrétce tez w miejsce poprzedniej wizji zimy i wiosny
w mys$lach Taguna pojawil sie wlasnie obraz tanica. Nie takiego
jednak, jakie ogladat w Adongo, gdzie zwiewne, podobne
do kwiatéw irysa tancerki wyrazaly ptynnymi ruchami pierwsze



olsnienia dziewczecego serca; ale takiego, jakiego kiedy$ byt
swiadkiem na placu targowym w Mandagoriwie. Diugo wtedy nie
wiedzial, czy to wlasciwie taniec, czy zapasy; harmonijne,
rytmiczne ruchy tancerzy byly tylez muzyka, co walka. I teraz
takze czul coraz wyrazniej, ze jest Swiadkiem jakiego$ ogromnego
pojedynku; pojedynku, w ktérym cala ta pieczara i cala swieta
Goéra Ndami nie znaczyly wiecej niz niesiony wiatrem puch
dmuchaweca, ale pomimo to i one braty w nim udzial. Tego udziatu
zadne zywe stworzenie nie moglo sie¢ wyrzec, ani nie mial byé¢ od
niego wolny zaden utamek czasu. Ta walka byla w §wiecie jakby
pulsem, niewidocznym wprawdzie pod skérg, ale bedgcym istotg
zycia.

I nagle Tagun pojal, ze juz raz kiedys byl jej swiadkiem, bez
zadnego ukrycia czy ostony. W tej samej chwili wszystkie barwy
i Swiatla pieczary znikly pod bialg mglg, a on znowu uslyszatl
Glosy:

— Nie przemozesz!

— Ani ty... bracie.

— Nie znasz jeszcze mojej potegi! Dzi§ musze znowu na czas ci
ustapié, ale przyjdzie chwila...

— Zapominasz o Tajemnych Slowach.

I wydato sie Tagunowi, ze juz zaraz tajemnice usltyszy, zrozumie.
Ale wtedy jego mysli, nie mogac znieS¢ przerazenia przed jej
ognistym ciezarem, opadly znowu jak émy z opalonymi skrzydiami.
W pieczarze bylo jasno, bardowie nadal $piewali. Tagun poczul na
sobie czyj$§ wzrok i odwrécit glowe w prawo.

O krok zaledwie od niego, na stopniu sgsiedniego, $rodkowego
tronu, siedzial tak samo jak on chtopiec w podobnej bialej odziezy.
Tagun, ktérzy rzadko ogladat odbicie wtasnej twarzy, mial mimo to
wrazenie, ze patrzy w tej chwili w megnijskie szklane lustro, tylko
wyjatkowo duze. UmyS$lnie poruszy! reka, zeby zobaczyé czy
tamten zrobi to samo. Drugi chtopiec jednak nie powtérzyt ruchu,
a tylko usmiechngl sie do niego. Byla w tym us$miechu wesota,
zawadiacka duma, byla ciekawo$é i podniecenie, bylo wreszcie na
koricu wyraznie porozumiewawcze mrugniecie — ale Tagun wyczut



natychmiast, ze ten chlopiec, chociaz patrzy i stucha, nie wie
zupelnie, co przez te pieczare naprawde przeptywa. Jak Inutu na
Placu Wschodnim. Biedny Inutu, ktéry wzial na siebie ciezar ponad
sily...

Drugi chlopiec nieznacznie wysungl do przodu dlonie i zaczal
dawaé nimi znaki liter. Megnijskie dzieci w Adongo robily tak
nieraz i Tagun nauczy! sie od nich, totez bez trudno$ci odczytat
pytanie:

— Ty jeste§ Tagun?

Odpowiedziat skinieniem glowy.

— Ja jestem ksigze Nehi — sygnalizowal dalej tamten. — Wiem juz
wszystko. Zgadzam sie.

— Ale ja nie wiem — zaczal odpowiada¢ Tagun, Nehi jednak nie
czekal na koniec jego zdania, tylko przestal nastepne pytanie:

— Byle$ tu juz kiedy?

— Nie.

— Ja tez pierwszy raz. Jeste$§ bohaterem?

— Nie.

— Rozumiem. Ty sam nie chciale$. Ale ja bede —

W tej chwili na glowe niedoszlego bohatera zsuneta sie
nieznacznie reka, dotychczas spoczywajgca ponad nig na poreczy
tronu. Nehi blyskawicznie schowat dlonie i zastyglt w bezruchu, ale
jednoczesnie przestal Tagunowi lobuzerski u$miech. A w chwile
pézniej, spod poly plaszcza, sygnalizowatl juz znowu:

— Umiesz po tmucku?

— Troche — dal znak Tagun wyrazem twarzy.

— A po fingajsku?

— Tez.

— A po szentyjsku?

— Nie.

— A ja umiem po kazdemu. Prawie. Bede udawal, zZe nie
rozumiem, nie ztapig mnie. To jest méj ojciec, kr6l Kanum. Czy na
twojej wyspie tez byt krol?

— Nie.

— A tamten to dziadek mojej matki. Znasz go?



— Tak.

— A innych tez znasz?

— Nie.

— Zanhi Tun, stryj mojej matki. I Adun z Gehidy: on jest
z Chaonu. Umiesz méwié po chaonsku?

— Nie.

— Ja umiem. Ten za tobg to Tsamonume wa Tsamonume
z Mandagoriwy. Jest z rasy Weha, a po naszemu Szentu. Byle§
w Mandagoriwie?

— Tak.

— Duzo jezdzites. Teraz to ja —

Zrobita sie nagle zupelna cisza. Nehi przerwal na chwile
sygnalizacje, ale zaraz podjat znowu:

— Bedg $piewac najstarsze piesni. Chcesz stuchac?

— Tak - skingl glowg Tagun, nie bez ulgi: ta ukradkowa
rozmowa robila sie do$¢ klopotliwa. Odwrécit sie¢ w strone dolnych
taraséw i czekal na piesni. Pomyslal, ze moze znajdzie w nich
odpowiedz na swoje pytanie.



ROZDZIAY, DWUDZIESTY PIERWSZY
Pewnos§é

Mialo sie jednak okazaé¢, ze Nehi wiecej méwil, niz naprawde
wiedzial. Pieéni, takich przynajmniej, o jakich on mys$lat, nie byto.
Bardowie siedzieli pograzeni w milczeniu; Tagun jednak po chwili
zrozumial, ze oni w rzeczywistosci Spiewajg nadal, chociaz tym
razem nie tylko bez stéw, ale i bezglosnie. Wyczuwat te ich piesn
coraz wyrazniej i wydawala mu sie jeszcze piekniejsza od tamtej.
Moéwita znowu o bélu i radosci, juz jednak nie tak, jak moze jedna
istota myslaca przekazaé¢ to drugiej, choéby najbardziej zdolnej jag
zrozumie¢: ta pieSn zawierala nieskoniczenie wiecej, bo to
wszystko, co kazdy zwykle potrafi powiedzie¢ tylko samemu sobie.
W miare jak rosta, albo moze jak on odbieral jg coraz wyrazniej,
Tagun zaczgl w niej odrézniaé¢ glosy (jak to okreslié¢ inaczej?)
réznych ras. I wydato mu sie, ze Tmutowie sg jak glebokie rogi,
bowiem muzyka rogu kojarzyla mu sie zawsze z zadumg;
a Megnici sg jak $piewne struny szaldnu, a inni jeszcze jak ostre
i bolesne dzwieki kobzy albo wesoly, ptytki glosik ksylofonu. Ale
i w obrebie tej samej rasy piesn kazdego byla jego wlasna,
niepowtarzalna i nieporéwnywalna z zadng; inaczej dZwieczalo
gorzkie od doswiadczen szczes$cie medrca Ibnu Tuna, inaczej za$
beztroska rados$é slonecznego olbrzyma Kanuma. Tak samo, jesli
nie bardziej jeszcze, rézne byly cierpienia obydwu.

Tagun chcial takze $piewaé, ale nie mégl. Moze byla to
umiejetno$¢ zdobywana przez bardéw dopiero w czasie
wtajemniczenia; chlopcu jednakze wydawalo sie, ze tym, co go
powstrzymuje, jest nie tylko niezdolno$é, ale i zakaz. Sadzit, ze
gdyby wypowiedzial to wszystko, co czuje, zdradzilby jaka$ wielkg
tajemnice, ktorej wprawdzie jeszcze nie zna, ale na ktérej progu



wlasnie stoi: a wtedy drzwi zamknelyby sie przed nim na zawsze
i pozostalaby mu juz tylko lodowata ciemnosé. Wiec raz jeszcze
polozyt reke na ustach i milczal.

A potem i ta piesn ucichla i zapanowalo milczenie juz nawet
mys$li i serc. Tagun zrozumial, ze nadchodzi chwila najwazniejsza.
W ciszy slyszal pulsowanie wlasnej krwi. Az nagle przerwalo te
cisze jedno potezne uderzenie gongu, glebokie jak echo przepasci,
dzwieczne jak mlody glos. Lodowe i skalne $ciany odbily je
natychmiast; i dlugo, dlugo krzyzowaly sie po pieczarze cichngce
echa, ale rado$é, ktora przeszyla wszystkich obecnych wraz
z pierwszym dzwiekiem wuderzenia, rosta jeszcze i potezniata
w miare jak one slably. Wreszcie znowu zapanowala cisza, ale
Tagun poczul, ze ta triumfalna rado$¢ musi juz teraz wybuchngé.
W tej samej chwili Kanum zerwal sie¢ z tronu, podniést obie rece
i krzyknat donos$nie:

— PéInoc minela! Zwyciestwo sie dokonalo! Spiewajmy!

I wtedy wybuchla piesni, znowu bez stéw, ale tym razem juz
piesn czystego triumfu, bez tamtego podktadu rozpaczy. Wydawata
sie przez to wubozsza, ale =zarazem =zrozumialsza, bardziej
porywajagca. Nie trwala jednak dlugo. Po trzech lub czterech
wyraznie przez melodie wyodrebnionych zwrotkach bardowie
umilkli i Kanum powstal znowu. Teraz nie wotal juz, ale moéwil,
chociaz i tak glos jego niést sie po calej pieczarze jak glos gongu.
Powoli i miarowo plyngce stowa ukladaly sie bez melodii
W rytmiczny poétSpiew:

— Studzy $wiatta i ognia, wyznawcy zycia i pie$ni! OtoSmy czesé
juz oddali ozywczej Glebi Poludnia, oto poddaliSmy siebie pod jej
radosne witadanie: oto wracamy z tej goéry, aby je szerzyé¢ po
Swiecie...

Po kilku zdaniach Tagun zgubit watek. Czul sie¢ rozczarowany.
Bardowie byli nauczycielami, $piewakami, poetami; niewgtpliwie
duzo wiedzieli i duzo robili dobrego. Ale o Obecnosci i tesknocie za
nig najwyrazniej nic nie wiedzieli i nie umieli powiedzie¢. Nie
wygladato tez na to, zeby mu mogli dopoméc w odnalezieniu
siedziby nieprzyjaciela. Ich madrosé byla wielka i wspaniala, ale



dla niego martwa.

Pograzony w tych myslach, nie styszal nawet, jak Kanum
przeszedl w swoim przemoéwieniu do zarliwej pochwaly prawosci
i prawdomoéwnosci, a wreszcie do ogloszenia swojego nowego
edyktu. W pieczarze tymczasem panowalo radosne podniecenie.
Bardziej niz ktérykolwiek z Wielkich Bardéw, Kanum potrafit
porwaé¢ wszystkich czlonkéw Bractwa milodziericzg (mimo
Sredniego juz wieku) zarliwo$cig swojej ptynnej mowy. Totez choé
bardzo wielu z nich uwazalo nowe prawo za zbyt ostre, uznali bez
trudnosci, ze Kanum, bedac nie tylko bardem, ale i wladca, nie
moze poprzestawaé na nauczaniu i $piewie, ale musi takze sgdzié
i karaé. Slusznie wiec robi oglaszajac prawa, choéby i prawa
surowe.

A edykt rzeczywiscie byt surowy. Uznawal tych wszystkich,
ktérzy dopuscili sie w obrebie §wietego okregu kradziezy,
zabdéjstwa lub klamstwa (zwlaszcza na klamstwo kroél ktadt wielki
nacisk), za zbrodniarzy réwnych tym, z ktérych winy zagast §wiety
ogieni; i oddawal ich sgdom krajowym na podobne ukaranie. Nikt
z bardéw oprécz Nuna nie wiedzial przy tym, po co Kanum tak
dokladnie @ wymienia wszystkie przewidziane dla takich
przestepc6w meki: ten temat zupelnie nie pasowal do radosnej
uroczysto$ci. Tagun natomiast nawet nie zauwazyl wyraznego,
chociaz krétkiego powiewu niezadowolenia w tlumie. Przyszto mu
wlasnie do glowy, ze by¢é moze wyjasnienia, na ktére tak czeka, nie
sg mu wcale potrzebne. Dotychczas przeciez wedrowal po Swiecie
bez wlasnej woli i decyzji, a jednak wszystko tak sie¢ ukltadalo, ze
coraz wyrazniej rysowala si¢ przed nim droga i coraz pewniejsze
bylo osiggniecie celu. Moze wiec i tym razem fala zdarzen poniesie
go znowu we wlasciwym kierunku? Moze... ale jest przeciez
réznica miedzy jego polozeniem poprzednim a obecnym. Na statek
Memukego zawleczono go w wiezach, tu rozmawiajg z nim jak
z wolnym. Wtedy nie wiedzial jeszcze nic, dzi§ wie juz bardzo duzo.
Czy ma prawo staé bezczynnie i czekad, jak taki, ktory nic nie wie?
Ale z drugiej strony, czy ma prawo dziala¢, jak taki, ktory wie
wszystko? Zastanawiajac sie nad tym, nie zauwazyl nawet, kiedy



po Kanumie zaczgt méwié Nuno.

A Nuno opowiadal dzieje swoich badan nad urywkami starych,
zapomnianych pie$ni i nad Zrédlami zwyczajéw i obrzedéow
Bardéw; a potem dzieje zrodzonej z tych badan tesknoty, ktéra
zagnala go az na Gar’lngawi. Tam bowiem, jak wynikatlo
z niepewnych i niesprawdzonych zresztg przekazéw, miala osiedli¢
sie gromada wychodZcow megnijskich, ktérzy w zamierzchlych
czasach pozeglowali na wschdéd. Przyczyny tej wedréwki nie sposéb
dzi§ dociec; pewna legenda powiada, ze zostali oni z Megni
wypedzeni za odmowe oddawania czci $§wietemu Ogniowi, ale ta
legenda jest do$é pézna i przypuszczalnie jej autor przypisuje
wczesniejszym czasom to, co dzialo sie¢ w jego wlasnych. Wedlug
innej klechdy, znanej obecnie juz tylko w jednej goérskiej wiosce,
mieli oni wyruszy¢ w droge na rozkaz Poludniowego Wiatru. Otz
jakkolwiek od niepamietnych pokolernt wtajemniczeni bardowie nie
watpia, ze zaréwno Ogienr jak i Poludnie same przez sie¢ nie sg
niczym, a tylko w obrazowej mowie istot mys$lgcych oznaczaé¢ moga
szczeScie albo prawo$é, i jedynie w tym sensie sg $wiete — on,
Nuno, pomimo to dopatrzy! sie¢ w starych tekstach czegos, co mu
sie wydawato sladami pradawnego Wtajemniczenia, innego niz
obecne. A bylo tych §ladéow do$é¢ duzo, zeby rozpoczagé
poszukiwania.

I dalej opowiadal, jak wyruszyl na Wyspe Szczesliwg, jak znalazt
na niej wbrew swojej nadziei lud niepomny przeszlo$ci, a nawet
wszelkim wzmiankom o niej niechetny — jak wreszcie w powrotnej
drodze wsiad! na feineniski statek i na nim wtasnie spotkal jedyng
istote, ktéra jeszcze mogta i chciala przekazaé mu prastare
tradycje Gar'Ingawi: tego oto chtopca, Taguna Imanu.

Dopiero na dzwiek wlasnego imienia Tagun przebudzil sie¢ ze
swej zadumy. Zaraz potem kazano mu moéwié¢. Byla to jedna
z najtrudniejszych chwil w jego zyciu, bo walczyta w nim litos§é dla
istot, ktére nie znajg Oczekiwania, z rosngcg potrzebg zachowania
tego, co wiedzial, w tajemnicy. W rezultacie opowiedziat tylko,
bardzo krétko i prosto, o tym, o czym na Wyspie i tak jeszcze dotad
wiedzial kazdy: o Powrotach. Zamilczal natomiast o tym



wszystkim, czego sam sie juz podczas podrézy dowiedzial albo
domyslil. Na pytania tez, ktérych nastepnie padto duzo, czesto albo
nie umiatl odpowiedzieé¢, albo dawal odpowiedzi niczego wlasciwie
do rzeczy niedodajgce. Staral sie¢ przy tym nie okazywaé, ze mowi
niechetnie; bardowie jednak, nawet ci nizszych stopni, zorientowali
sie w tym bez trudnosci.

I dziwna rzecz: to wlasnie dodawalo wiarygodnosci jego stowom.
Charakterystyczne jednak dla bardéw bylo, ze zanim przystapili
do tego, co dla nich samych mogto by¢ w tej sprawie najwazniejsze,
zajeli sie najpierw losami matej spoteczno$ci na Gar’Ingawi. Nuno
i Tagun musieli im opowiedzie¢ calg historie Falszywego Ora
i zmiany zwyczajéw na Wyspie: tu zeznanie Taguna potwierdzilo
to wszystko, co Nuno wydoby! z Memukego. Daleko, bo na jednym
z najnizszych pozioméw siedzacy, ale dobrze widoczny w jasnym
Swietle, bard Derszen powstal teraz i opowiedzial o celu podrézy
swojej i swoich dwéch towarzyszy.

— Gordo syn Dzauriego Zdobywcy — méwil — wtadca polgczonego
panstwa Gor i Réwnin, ktéry w Dzug-byr i Daggesz ma trony,
poszukuje po calym $wiecie swojego siostrzenca, Dzauriego syna
Tanmuka. Ja bylem postany do Ambaramego syna Fianarany,
wladcy Szentéw, ktéry ma tron w Mandagoriwie, aby zapytaé, czy
poszukiwany nie zawedrowal az do nich. I otrzymalem od jego
syna i nastepcy, od Tsaunarany syna Ambaramego, stowo
potwierdzone przysiega: ze mianowicie tam go nie widziano. Ale
gdym wlasénie szukat todzi na droge powrotng, czcigodny brat nasz
Nuno Lagmi kazal mi jechaé¢ ze sobg az do Adongo i wzigé udziat
w wielkim $wiecie. Nie ttumaczyl, dlaczego tak kaze, a jam tez
postuchal nie pytajgc. Dzieki temu wiec dowiedzialem sie teraz,
gdzie przebywa ten, ktérego poszukuje méj pan, Gordo syn
Dzauriego. Poniewaz jednak czcigodny brat Nuno mégt mi to sam
powiedzieé¢ juz w Mandagoriwie, ale nie powiedzial, a zamiast tego
sprowadzit mnie az tutaj — mniemam, ze nie powinienem bez zgody
Bractwa donosi¢é mojemu panu tego, co ustyszalem jako jeden
z wtajemniczonych. Dlatego prosze was, dostojni bracia, abys$cie
teraz postanowili, czy mam milczeé, czy moéwié: bo zaiste nie



w lagodnos$ci ani w przyjazni Gordo syn Dzauriego poszukuje
swojego siostrzenica, i nie spotkajg sie ci dwaj bez rozlewu krwi.

Po tej przemowie, gdy jg przetltumaczono na jezyk megnijski (bo
Derszen wolal prosi¢é o tlumaczenie niz zamgcié uroczystosé
niesktadng mowg) bardowie przez czas jaki$ siedzieli w milczeniu,
zastanawiajgc sie nad odpowiedzig. Kiedy wreszcie zaczeli zabieraé
glos, okazalo sie, ze pomimo wpajanej czlonkom bractwa tagodno$ci
bylo wsréd nich wielu przekonanych o potrzebie usuniecia
Dzauriego z Gar’Ingawi rekami jego wuja.

— Czymkolwiek w rzeczywistodci jest nadzieja ludu tej wyspy —
moéwil Tsamonume - czy jest zdumiewajgcg prawdg, czy tez
zbiorem starych mitéw (a niejedng ceche mitu stonecznego daloby
sie w niej odnalezé), jedno jest pewne: ze lud ten zy! dotychczas
wedtug bardzo stusznych praw i bardzo wzniostych obyczajow.
Przybycie Dzauriego syna Tanmuka odmienito ich na gorsze. On to
krzewi u nich cale to zlo, z ktérym my od wiekéw walczymy wsréod
wszystkich ludéw, walczymy z wielkim trudem, a jakze czesto
z niewielkim skutkiem. Dlatego bedzie z korzyscig nie tylko dla
ludu Wyspy, ale i dla innych ludéw, jezeli gorszyciela dosiegnie
karzaca reka Gorda syna Zdobywcy. Albowiem lud ten na pewno
jeszcze nie zdgzyl zmienié sie tak bardzo, zeby powrét do starych
obyczajéow byl juz niemozliwy. Niech zginie ten, co zlo sieje, i niech
na Wyspe wyruszg s$wiatli bardowie, a moze uda si¢ tam
przywroécié dawny porzadek: wtedy wszystkim innym ludom bedzie
mozna jg stawiaé za przyklad...

Tak moéwil Tsamonume syn Tsamonumego z Mandagoriwy,
a wielu bardéw przytakiwato jego stowom. Ale natychmiast po nim
zabral glos stary Ibnu Tun i méwit z oburzeniem:

— Powiedziano w naszych ustawach: ,Nie bedziecie zabija¢ ani
wy, ani wasi studzy”. A kimze, jesli nie slugg bardéw, bytby Gordo
syn Zdobywcy, gdyby$Smy go uzyli do zabicia kogos, kto nam jest
niewygodny? Méwisz, bracie Tsamonume, ze po przywréceniu tadu
na Wyspie bedzie ja mozna stawia¢ wszystkim innym ludom za
przyklad: to prawda. Ale pytam cie: kto bedzie stawial? Bo przeciez
nie bardowie, ktérzy po dokonaniu zbrodni nie beda juz mieli



prawa uczy¢ kogokolwiek! A bylaby to zbrodnia podwdjnie podia,
bo w kim$, kto idzie z mieczem na nieprzyjaciela, mozna
przynajmniej podziwiaé¢ dzielno$é, ale ten, kto nieprzyjaciela
pozbawia zycia podstepem, cudzymi rekami, godzien jest tylko
pogardy. Tak wladnie uczynit Dzauri syn Tanmukowy, zabijajac
starego Dejna Imanu. Gdyby$my poszli za jego przyktadem, kto,
pytam, bedzie mial z kolei obowigzek — i czyimi rekami — zabié
nas? Dobrze i stusznie uczynil brat Nuno, ze nie udzielit tej
wiadomosci wyslancom dzugidzkim poza Bractwem; a ja
powiadam, niech ona tu umrze! Bo nalezy nam rozwazac¢ najpierw
nie to, jakie nasz czyn bedzie mial skutki, ale jakg on sam ma
warto$é w oczach Prawa. Inaczej poilibySmy nasze ludy z pustego
dzbana.

Tagun stuchal z przejeciem, bo mu sie wydawalo, ze stowa
starego arcykaplana mogg okazaé¢ sie wskazéwkg i dla niego. Nie
wie oto, czy obra¢é droge na pdélnoc czy na zachéd,
i najprawdopodobniej nie moze si¢ spodziewaé, ze mu jg kto$ jasno
wskaze. Ale miedzy dokladng znajomoscia a zupelng
nieznajomoscig drogi jest jeszcze co$§ posredniego: znajomosé
najblizszego kroku. Wiec jezeli sie na przyklad okaze, iz nie
moglby zostaé w Larri nie narazajgc Nuna na zlamanie slowa, to
musi jechaé¢ do Lhed — i mie¢ nadzieje, ze wybér prawy okaze sie
tez wyborem trafnym...

Po Ibnu Tunie przemawiali inni bardowie i przytakiwali jego
slowom, ale tez jednoczesnie wypowiadali swojg troske
o Gar’'Ingawi, ktorej — chociaz dotychczas przez cale wieki
bytowata w zapomnieniu — nie chcieli teraz pozostawié¢ wlasnemu
losowi. Az wreszcie Kanum przemoéwil w tej stowa:

— Bracia, wielu z was uwaza mnie za okrutnika i ma mi za zle
obostrzenie prawa. Co innego jest jednak trzyma¢ zelazng rekg lud
wlasny, a co innego sgdzi¢ i karaé¢ tych, nad ktérymi sgad nie
do mnie nalezy. Powiadam wiec: przestepcéow, ktérych bym zlapal
na winie w granicach mojego panstwa, a tym bardziej $wietego
okregu, bede w tych granicach badat i cigat cho¢by przez lata cale,
i karat bez lito$ci. Ale poza tymi granicami, na cudzych ziemiach,



nie bede badal ani Scigal: nawet swoich, a c6z dopiero obcych. Bo
tam moje prawo nie siega. Dlatego teraz rozstrzygam wasz spér
w ten sposéb: Bardéw obowigzuje prawo lagodnosci. Nie wydasz,
bracie Derszenie, Dzauriego syna Tanmuka w rece jego wroga,
twojego pana. Co zresztg osiggnelibySmy w ten sposéb? Sercem
tego zta, ktéore dzieje sie na Gar’Ingawi, nie jest sam Dzauri, ale
Ungana Nile. A ten, byé moze, nawet by sie cieszyl z takiego
obrotu sprawy: bo sadze, ze Dzauri jest mu potrzebny tylko na
krotki czas. Wrécisz, bracie Derszenie, do twojego pana i powiesz
mu tak: ,Bardowie, ktérzy sg w Swietym Larri, wiedzg, gdzie jest
Dzauri syn Tanmuka. Ale zapieczetowali te wiedze i ztamig pieczed
dopiero wtedy, kiedy zapewnisz ich krélewskim slowem, ze go
przyjmiesz jak syna, drugiego po twoim nastepcy”. A jesliby Gordo
juz nie zyl, kiedy powrédcisz do Dzugne — bo niejednakowo los
dosiega — to dolozysz staran, by zaprowadzié pokdj pomiedzy jego
nastepcg a Dzaurim. Ten obowigzek wkladaja na ciebie twoi
bracia, bardowie. Azebys$ jednak nie musial dzwigaé¢ go samotnie,
pojadg z tobg na wschdd trzej bracia réznych stopni: osiedlg sie oni
na Gar’Ingawi, skad tobie bedg sluzyé radg i pomocs,
a jednoczesnie zbadajg sytuacje tamtejszego ludu i mozliwosé
przywrécenia mu dawnych obyczajéow. Czy przyjmujecie takie
rozwigzanie, bracia?

W  odpowiedzi zerwala sie ze wszystkich wust Piesni
Przyswiadczenia: bez sléw, jak wszystkie tej nocy, ale nawet
przypadkowy stluchacz z latwoscig by w niej uchwycit tony ulgi,
zgody, potwierdzenia. Kiedy przebrzmiala, Kanum moéwil dalej:

— Teraz zostaje nam jeszcze zastanowi¢ sie¢ nad tym, co nam tu
przyniesiono jako prastarg wiedze Wyspy Szczesliwej. Kiedy nasz
brat Nuno po raz pierwszy doniést mi o tym, przyznaje, bracia, ze
moje serce zadrzalo: jest to bowiem wiedza zdolna wstrzgsngé
sercem. Kto by ja przyjal, musialby sie jej oddaé caly i nie
pozatowalby tego... jesli okaze sie¢ prawdziwa. Ale wlasnie dlatego,
ze jest to rzecz tak wielka, wymaga dlugich badan, wymaga wielu
lat poswieconych owocnym dociekaniom. Nie da sie jej
rozstrzygng¢ w ciggu tej nocy, ani w ciggu tej zimy, ani nawet



najblizszego roku. Chlopcu, ktéry nam te wiadomos¢é przyniésl,
musimy zada¢ jeszcze bardzo wiele pytan; zadawacé je po wiele razy
i poréwnywaé odpowiedzi, a kazde jego stowo roztrzgsaé
miesigcami, aby z niego pozdzieraé¢ tupiny i btonki, a wydoby¢ na
jaw zywg prawde...

Nehi szepngl do Taguna:

— Nie béj sie.

Tagun spojrzal na niego zdziwiony. Tu, w tej pieczarze Swietej
géry, c6z mogto mu grozi¢? To, czego bal sie, lezalo poza nig — ale
bylo i tak nieuchronne.

— Wiecie jednak — mowil dalej Kanum — ze ten chlopiec jest
niewolnikiem feinenskiego kupca i ze nasz brat Nuno moégt go tu
przyprowadzi¢ tylko za cene obietnicy zlozonej temuz kupcowi.
Rzekt! mu wiec, iz chlopca nie odkupi, nie porwie ani nie
wtajemniczy do Bractwa, i w Adongo potwierdzil te obietnice
urzedowo przed gubernatorem. Nie widzial bowiem innego wyjscia,
skoro chcial dla naszego dobra przyprowadzi¢ go tutaj na swieto.
Ale jednej rzeczy swiadomie mu nie obiecal, a kupiec tego nie
spostrzegl: ze chlopca nie zamieni. Bracia, od pierwszej chwili brat
Nuno zauwazyl, ze maly Tagun jest dziwnie podobny do mojego
syna i nastepcy, ksiecia Nehi: widzicie sami...

Wistal i ujat obu chlopcéw za rece, stawiajgc ich obok siebie na
stopniu tronu. Ubrani w jednakowe, biate ptaszcze, jednakowego
wzrostu i postawy, byli i z twarzy do siebie tak podobni, ze wielu
z bardéw zakrzykneto ze zdziwienia. A Kanum ciggnat:

— Wielu nie o$mielitoby sie nawet mysle¢ o tym, ale brat Nuno
zna mnie dobrze i wie, ze jak innych, tak i siebie nie zwyklem
oszczedzaé, gdy chodzi o wielkie dobro. A tu chodzi o dobro
najwieksze. Wyznal mi wiec sw6j pomyst, a ja i syn mé6j Nehi
wyraziliSmy zgode. Tobie, Tagunie Imanu, gosciu z Wyspy
Szczesliwej, tobie, ktéry do Larri przyniostes wielkg nowine,
pozostaje teraz zadecydowaé i wybraé. Zostawiam ci wybor,
poniewaz rozkazywaé ci nie mam prawa. Czy wiec chcesz wracaé
do feineriskiego kupca, czy tez zgodzisz si¢ zosta¢ z nami, aby$Smy
mogli spokojnie, dtugo i dokladnie badaé twoje stowa? A zamiast



ciebie pojedzie do Lhed syn méj Nehi, pojedzie jako niewolnik, tak
wlasnie, jak kiedys praojciec méj Kame przybyt do Larri. Patrz: oto
wszyscy bardowie czekajg twojej decyzji...

Czekali rzeczywiscie, i to w napieciu o wiele wiekszym, niz sie
poprzednio sami spodziewali. Ale czekali ditugo. Tagun byl tak
zdumiony, ze w pierwszej chwili nie mégt zebraé mysli. Czul na
sobie wzrok wszystkich bardéw, a w tym wzroku niepewnos¢
jednych, gotowos¢ innych, tu i tam wyrazng jak plama blota na
$niegu podejrzliwos$é... Dobrze byloby im pokazaé... Czul, mimo
dzielgcej ich odleglosci dwéch krokéw, jak za nim drzy z przejecia,
z nadziei i z obawy wielki Nuno Lagmi... Czul i widzial wlepiony
w siebie wzrok Kanuma: chtodny i ostry teraz, badawczy, jakby
krél prébowal odnalezé pod pokrywg lodu co$, co latem jeszcze
upuscit do rzeki. Dobrze byloby pokazaé i jemu! Tagun nagle
o malo sie nie roze$mial, bo w tej chwili zobaczyl, ze to jest préba
i ze kro6l bard bedzie go mial za oszusta, gdyby propozycji nie
przyjal. A wlasnie wtedy zrozumiat, ze jej przyjaé nie moze.

Bo obok stal takze Nehi. Przejety, wazny po dziecinnemu we
wlasnych oczach, gotéw wyzwaé los i zlozyé z siebie ofiare... jak
Inutu... Niby réwnolatek, a o ilez do§wiadczen mtodszy. Nie wie, co
to naprawde jest wygnanie, samotno$é, niewola. Bierze na siebie
ten los z calg szczero$cig, ale bierze na siebie zbyt wiele: wiecej,
niz mogtby uniesé. Jak Inutu. I jak Inutu zatamie sie, gdyby mu na
to pozwolié.

Tagun odetchnal z ulgg: wybdr stangt wiec przed nim w ksztalcie
zrozumialym. Dotyczyt najblizszego kroku. Bytoby
niesprawiedliwoscig pozwoli¢ sie zastgpié¢ temu dziecku: wiec —

— Krélu — wuslyszeli bardowie — chce wrécié do feinenskiego
kupca.

I byta dluga cisza.



ANNA BORKOWSKA
(s. Malgorzata Borkowska OSB)

polska mniszka klauzurowa, benedyktynka, historyk i znawczyni
zycia zakonnego, doctor honoris causa KUL (2011), autorka wielu
ksigzek.

Kiedy J.R.R. Tolkien pracowal nad Wiadcami pierscienia,
hitlerowscy barbarzyncy stali u bram Albionu. W tolkienowskg
narracje wkradla sie niepewnos$¢ jutra cywilizacji, z ktérg
identyfikowal sie Profesor.

Gdy Anna Borkowska pisata Gar’Ingawi, Polske nakryla noc
stanu wojennego. A jednak spod jej piora wyszta opowiesé, w ktorej
lud zamieszkujacy tytulowg wyspe wyczekuje z nadziejg na powroét
Dobra - tajemniczego Ora - Jasnego Brata. I ten powro6t
rzeczywiscie nastepuje, a nadzieja staje sie jednym z bohateréw
wyspiarskiej opowiesci o Gar'Ingawi.

W ,Twarzach ojcow pustyni“, autorstwa Anny Borkowskiej,
opisujgcych pierwszych mnichéw chrzeécijanskich, spotkamy abba
Ora.

Powiadano, ze abba Or ani nie skiamat nigdy, ani nie przysiqgt,
ani nikomu nie ztorzeczyt, ani w ogéle nie mowit bez potrzeby. Czy
zbiezno$é imion z najwazniejszg postacia Gar'Ingawi — Jasnym
Bratem - Orem jest przypadkowa?
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