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Cioci, ktora przeszta przez osiem sowieckich wigzien,
aby umrze¢ na tyfus w Teheranie



Prolog

Bohater nic musi walczy¢ z bronia w rgku. Nie musi by¢

zolnierzem. Bohaterem moze by¢ kobieta, ktorej jedyng bronig sg
silna wola 1 determinacja. Dowodem na to mogg by¢ losy Polek,
ktére podczas Il wojny Swiatowe] znalazty si¢ na Syberii. W dwoch
wielkich falach deportacji (w latach 1939-1941 1 po roku 1944)
w glab Zwigzku Sowieckiego wywieziono ich kilkaset tysigcy.

Kazdy dzien zestania byt walka o przetrwanie — swoje, swoich
dzieci, mezow, rodzicow. Scieraty sie w $miertelnym boju z dzika
syberyjska przyroda, glodem, chorobami i1 najgorszym wrogiem
cztowieka — drugim cziowiekiem. Pracowaly w kolchozach
1 kopalniach, cierpiaty w lochach NKWD 1 nieludzkich tagrach. Byly
upokarzane, bite, okradane. Na ich r¢kach umierali najblizsi. Nigdy
si¢ jednak nie poddaty. Ich losy to opowies¢ o klesce, nadziei
1 heroicznej walce zwienczonej zwycigstwem. Poprositam dziesigé
z nich, aby opowiedziaty o swoich dramatycznych losach. Oto one...



JANINA

OCHOTNICZKA NA SYBIR




Naj gorsza rzecz na zestaniu? Gtod. Komus, kto nigdy go nie zaznal,

trudno jest to wytlumaczyc¢. I tak nie uwierzy 1 nie zrozumie. Gdy jest
si¢ naprawde glodnym, cztowiek zaczyna przypomina¢ zwierzg.
Wszystkie mysli 1 dziatania koncentrujg si¢ tylko wokot jednego —
jedzenia.

Przez caly pobyt w Kazachstanie, przez dlugie sze$¢ lat,
znajdowatam si¢ na granicy $mierci. Przez caly ten czas nie
widziatam wlasnych stop, tak bardzo z gtodu miatam obrzgknigty
brzuch. Bytam cata spuchnieta. Zywilam sie tym, co udawato mi sie
ukras¢. Sowieci mieli taki zwyczaj, ze jak zboze dojrzato 1 nie
zdazyli go przed zima $cigé, to puszczali cate pole z dymem. Wiosna,
gdy zaczynal topnie¢ $nieg, chodzitysmy wigc z siostrzyczkg szukac
tych czarnych plam. ZbieralySmy na wpot zgnite, spalone klosy
1 jadlySmy pszenice czy zyto. Na stepie szukatySmy zeschnietych
kosci zwierzat 1 padliny.

Gtod powodowat straszliwe choroby. Dwa razy przechodzitam
tyfus, miatam czerwonke, krwawga biegunke. Przesztam ataki §lepej
kiszki. Z powodu braku witamin i niedozywienia cierpiatlam na kurza
slepote. Gdy tylko zachodzito stonce, przestawatam widzie¢. Wzrok
wracal dopiero o wschodzie. Do tego szkorbut. Choroba ta albo
osiada na zgbach, albo wchodzi do srodka, w kosci. I w jednym, 1 w
drugim przypadku cziowiek predzej czy pdzniej umiera. U mnie
choroba ta przyjeta wyjatkowo drastyczng form¢ — zarosty mi usta.
Zamiast nich mialam jeden wielki strup. Nie bylam w stanie jes¢,
mogtam tylko pi¢, 1 to przez stomke. Wydawato sie, ze to juz koniec.
O zZadnej opiece medycznej w naszym kotchozie oczywiscie nie bylo
mowy. Szczegolnie dla polskich zestancéw. Ktos poradzit jednak
mojej siostrze, zeby zaprowadzita mnie do kowala.

To byt potwornie brudny facet, ktory prowadzit rozpadajacy si¢
warsztat w zapuszczone] ziemiance. Przygladat mi si¢ dlugo, mruczac



cos$ pod nosem. Wreszcie wzigt z podtogi brudng szmate 1 namoczyt
ja w starym wiadrze — znajdujgca si¢ w nim ciecz kolorem
1 konsystencjg przypominata btoto. Chwycit mnie za glowe 1 z calej
sity wcisngt mi t¢ szmatg¢ w usta. Ze strachu zrobitam pod siebie,
przerazliwie wytam. Powiedzial, ze nazajutrz mamy przyj$¢ znowu.
Powtarzato si¢ to trzy czy cztery razy. Po kilku dniach strup w koncu
odpadt, nie byto po nim §ladu.

Nie wiem, jak to wytlumaczy¢, ale ten stary kowal mnie
wyleczyl. Przezytam, przynajmniej na razie. Smier¢ na zestaniu
czyhata jednak na kazdym kroku.

Spacery z ojcem

Urodzitam si¢ w 1930 roku w majatku Kozany na Bialostocczyznie.
Niedaleko ptyngta Narew. Dziecinstwo miatam bardzo wesole, ale
niestety, zdecydowanie za krotkie.

Dzi$ czgsto mozna przeczytat, ze przed wojng relacje na linii
dwor — wie$ uktadaty si¢ w sposob sielankowy. W Kozanach byto
nieco inaczej. Ojca chiopi nie lubili ze wzgledu na to, ze byl srogi
1 nigdy si¢ z nimi nie ciggal po sadach. Liczne spory zatatwiat sam,
w sposob zdecydowany.

Inaczej sytuacja miata si¢ z mama. Jg wloScianie wregcz
uwielbiali. Kiedy kto$ z nich byt chory albo wydarzyto si¢ jakie$
inne nieszczescie, mama robita wszystko, by pomoc. Uwazala, ze
jestesmy zobowigzani opiekowac si¢ nimi.

A jak bylo z nami? Ojciec oczywiscie zabronit nam utrzymywac
kontakty z dzie¢mi fornali. Ale jak tylko wyjezdzal gdzies$
w interesach, natychmiast bieglySmy z siostrg do znajdujacych si¢
w poblizu dworu czworakéw 1 catymi godzinami bawilySmy si¢
z mieszkajacymi w nich dzieciakami.

Od urodzenia bylam bardzo chorowita, dlatego rodzice nie
postali mnie do szkoty. Uczyla mmnie w domu bona. Bylam tez
ogromnym strachajlem. Batam si¢ wszystkiego, co si¢ ruszato.
Kazdego indyka, kury, nawet najmniejszego zwierzgcia. Lgkatam si¢



tez wejs¢ do gabinetu ojca, bo caly byt obwieszony bronig. Najgorsze
byto jednak to, ze czutam strach przed konmi! A przeciez wtedy
wszedzie jezdzito si¢ bryczka albo powozem. Ojciec samochod kupit
dopiero tuz przed wojng.

Aby oduczy¢ mnie tego strachu, ojciec postanowit zastosowac
do$¢ specyficzng kuracje. Pewnie dzisiaj wywotatoby to przerazenie
u psychologow. Otdz brat mnie na wieczorne spacery po lesie. Szedt
z fuzjg 1 od czasu do czasu znienacka strzelat w powietrze. Efekty tej
terapii byly mizerne, balam si¢ jeszcze bardziej. Dopiero po latach
ojciec przyznat si¢, ze te nasze spacery miaty rowniez cel praktyczny.
Ot6z chlopi potajemnie wyrgbywali nasz las 1 kradli drzewo. Huk
wystrzalow ich odstraszat.

Starsza o rok siostra, Ala, byla moim catkowitym
przeciwienstwem. Zachowywata si¢ trochg jak chtopak. Biegata po
pastwisku, jezdzita konno na oklep, prowokowata rozmaite psoty.
Miata swoja fuzje, z ktérej strzelata do wrobli. Ojciec jg uwielbial.
A te wszystkie jej umiejetnosci bardzo si¢ nam pozniej przydaty na
zestaniu.

Rodzice prowadzili dom otwarty. Organizowali bale,
polowania. Stosunkéw z sgsiednim dworem jednak nie
utrzymywali$my. Mieszkala w nim siostra ojca, ktéra wyszta za mgz
za pewnego majora o pogladach mocno endeckich. Ten cztowiek po
prostu nie cierpiat Pitsudskiego. Zanim zabral si¢ za czytanie gazety,
jego syn musiat ja przejrze¢ 1 sprawdzi¢, czy przypadkiem nie ma
czegos o Marszatku, ,,zeby papa si¢ nie denerwowal”. Moj ojciec
natomiast byl zagorzatym pitsudczykiem. Panowie si¢ nie cierpieli.



Rodzina Szrodeckich w swoim majqtku, Kozanach na Biatostocczyznie w 1914
roku. Na zdjeciu: pierwszy z prawej stoi Jerzy, ojciec Janiny, nastgpnie jego
rodzice — Stefan i Maria, corka ksiecia Karola Giedroycia, oraz siostry — Maria
i Melania

Zrédto: Dokumenty i pamigtki — zbiory wlasne Janiny Kwiatkowskiej

Babcia ze strony ojca byta coérka ksiecia Karola Giedroycia.
Siostry ojca zadzieraty z tego powodu w towarzystwie nosa i1 niezbyt
przychylnym okiem patrzyly na jego malzenstwo ze zwykla
szlachcianka. Ale mama byta za to bardzo tadna, a ciotki jedzowate.

Rodzice zakochali si¢ w sobie od pierwszego wejrzenia. Ojciec
zobaczyl mame podczas polowania 1 juz jej nie wypuscit. Mysle, ze
byli ze sobg szczgsliwi.

Wywozka

Ojciec byl inwalida wojennym. W 1920 roku bolszewik ciagt go
szabla przez glowe 1 przestrzelit prawg reke — do konca zycia nie
mogt jej podnies¢ ponad bark. Gdy jednak w 1939 roku wybuchta
wojna, natychmiast zgtosit si¢ do wojska. Nie przyjeli go 1 wrocit do
Kozan.

Biatostocczyzna zostata najpierw zajeta przez Niemcow. Byli tu



jednak bardzo krotko. Tylko raz ich widzialam. Przyjechali do
naszego majatku po owies. Kiedy chcieli zaptaci¢, ojciec nie przyjat
pienigdzy. Potem Niemcy si¢ wycofali. W wyniku podpisanego przez
Trzecig Rzeszg 1 Zwiazek Sowiecki porozumienia nasza czg$¢ Polski
przypadta bolszewikom.

Niemal od razu pojawili si¢ u nas w majatku. Pami¢tam, ze na
podwoérzu stacjonowata catla bateria artyleryjska 1 czotgi. Krecito sig
wokot niej wielu obdartych 1 zabiedzonych Katlmukéw. To byli
zolmierze ,niezwycig¢zonej 1 wyzwolicielskie]” Armii Czerwonej.
Pierwszy raz w zyciu widzialam, jak czlowiek brat wode do ust,
wypluwat ja na rece 1 myt nig twarz. W ten sposob bolszewicy
zatatwiali poranng toalete. Widziatam tez, jak piekli kure — z pierzem,
whnetrznosciami, tapami 1 gtowa. Nie wiedzieli, ze trzeba jg oprawic.

Codziennie byty u nas rewizje, dwor zostat rozkradziony. Ojciec
przeczuwal, ze moze zosta¢ aresztowany. Nie mylil si¢, najpierw
spedzit miesigc w wiezieniu w Bielsku Podlaskim. Wrécit do nas,
ale wkrotce zamkneli go juz na dobre. Tym razem w Minsku. Musiat
by¢ tam bardzo torturowany, bo po pewnym czasie po jego
aresztowaniu przyszli do dworu bolszewicy 1 pokazali list napisany
jego reka. Tre$¢ byta krotka: ,,Reniu, oddaj bron”. Mamy jednak
w domu nie bylo, gdyz ukrywala si¢ razem ze mng w Bielsku.
Enkawudzista zastal tylko babcie, ktora z miejsca zniewazyt. Potem
poszedt do gabinetu ojca 1 odkrecit ze Sciany lustro. Wydobyt z niego
jakas liste, jaki§ dokument. Co to byto? Nie wiem. Kiedy pytatlam
o to ojca po wojnie, natychmiast ucinal rozmowe: — Dziecko drogie,
do tych czasow juz nie wracajmy.

W koficu mama postanowita, ze wracamy do domu. Bylo to
w lutym 1940 roku. Po drodze spotkatySmy popa. Zapytat zdziwiony,
dokad idziemy. Mama powiedziala, ze do Kozan. Wtedy pop
powiedziat, ze dom zostal zapiecz¢towany, a babcia z Alg zostaty
wywiezione na Sybir. Gdy to ustyszalam, oblal mnie zimny pot.
Mama musiata przezywa¢ prawdziwga megke. Przeciez byta mowa
0 jej ukochanej coreczce 1 matce.

Szybko podjeta dramatyczng decyzje. Miata juz dos¢ ukrywania
si¢, byla zrezygnowana, zrozpaczona, zaszczuta. Postanowila to



wszystko przecigé, nie chciata dopusci¢ do rozdzielenia rodziny.
Udaty$Smy si¢ na stacje, gdzie staty wagony z ludzmi przeznaczonymi
do deportacji. Pociagu pilnowali uzbrojeni bojcy. Poszty§my prosto
do nich.

— Awy kuda?

— Tam jest moja matka 1 corka. Chcemy jecha¢ razem z nimi —
odparta mama.

W tym samym momencie ustyszatysmy krzyk Ali:

— Babciu, mama idzie!

Dojrzata nas przez mate okienko w wagonie. Bolszewik
podrapat si¢ po gtowie, przejrzat jakas liste 1 spytat:

— Twoja familia?

Mama odpowiedziata, a on pokrecit z niedowierzaniem gtowa.

— Durnaja Polaczka, sama na Sybir jedziet.

Odryglowali drzwi 1 wepchngli nas do §rodka. BylySmy razem.

Na stepach Kazachstanu

Wagon byl napchany ludzmi jak beczka sledziami. Na pryczach po
jednej 1 po drugiej stronie siedzialo po kilkadziesigt osob. Babcie
1 Ale znalazlySmy wcisniete w kat z matym bagazem. Nie zdazyty
wiele spakowac, gdyz Sowieci niemitosiernie je popedzali. Wkrétce
poczuty§my szarpni¢cie. RuszylySmy w nieznane. Rozpoczgta sie
nasza gehenna.

Co6z nowego mozna powiedzie¢ o transporcie? To sg przeciez
rzeczy powszechnie znane. Byt to jeden wielki koszmar. Brod, wszy,
ciggly mr6éz. Dla mnie najbardziej upokarzajgce bylo zatatwianie
potrzeb fizjologicznych. Za toalete miata stuzy¢ nam zwykta dziura,
wyrznigta w podlodze na Srodku wagonu. Bez parawanu ani zadne]
innej ostony. Dla kobiet i dziewczynek to byto niebywale krepujace.
W ogoble dzieci znosity to wszystko fatalnie. Nie rozumialySmy, co si¢
dzieje.

Pami¢tam, ze dzien czy dwa przed koncem podrdzy wybuchta
wsrod nas panika. Miato to zwigzek z plotka, Zze chcg nas wszystkich



pomordowac, wystrzela¢. A zaczeto sie od tego, ze Sowieci nagle
zatrzymali pociag 1 wyprowadzili w las trzy czy cztery wagony ludzi.
Mijaty godziny, a oni nie wracali.

Po pewnym czasie popedzili tam rowniez nas. W lesie
znajdowat si¢ budynek, w ktérym kazano nam rozebra¢ si¢ do naga.
Po raz pierwszy w zyciu widzialam wtedy golych ludzi. Kobiety
zastanialy jedng reka piersi, a drugg tono. Mezczyzni takze probowali
si¢ zakry¢. Wszyscy starali si¢ na siebie nie patrze¢, byli potwornie
zazenowani. W polskiej kulturze co§ podobnego byto nie do
pomyslenia. Ku naszej olbrzymiej uldze okazato si¢, ze ten budynek
to rosyjska bania. Mezczyzn wreszcie oddzielono od kobiet
1 zaprowadzono nas do mycia. Kazdy dostal po matym kawateczku
mydta, ktory potem nalezalo przekaza¢ dalej. Chociaz wszystko to
odbywato si¢ w niezwykle prymitywnych warunkach, trzeba
przyznaé, ze po miesigcu spedzonym w podrozy takie mycie byto
ogromng przyjemnoscig. Gdy skonczyliSmy, czekaty na nas nasze
ubrania wyparzone ze wszy. Byly jeszcze gorace.

Nastepnego dnia stangliSmy w szczerym polu. Wszystkich
wygoniono z pociggu. Byto nas tysigce, tak przynajmniej wydawato
si¢ matemu dziecku. StaliSmy na golym stepie. Zapanowata catkowita
cisza, nikt nic nie moéwil. Czy to mozliwe, Ze to tutaj jest kres naszej
podrozy?

— No, teraz mozecie sobie ucieka¢ do swojej Polski — zadrwit
jeden z bolszewikow.

Inny dodat:

— Budiesz Zyt’, paka nie padochniesz.

W ten sposob dowiedzieliSmy si¢, ze wywieziono nas do
Kazachstanu.

Trzymano wszystkich pod golym niebem przez wiele godzin.
Dopiero o zmroku przyjechaty samochody. To byty otwarte platformy.
Straznicy rzucili si¢ na nas 1 zaczeli sitg wpychac na te cigzarowki.
Mama kurczowo nas przy sobie trzymata 1 tylko dzigki temu nie
zostatySmy rozdzielone. W ogdlnej szamotaninie 1 zamieszaniu
stracitySmy jednak potowe¢ bagazu.

Nie wszystkie rodziny miaty tyle szcze$cia. Na naszej platformie



znalazta si¢ dwojka matych dzieci — dziewczynka miata pigé¢ lat,
a chlopczyk osiem. Strasznie ptakaty i wotaly: ,,Mamo, mamo!”.
Okazato sig, ze podczas zatadunku zostaly roztaczone z matka. Moja
mama przygarneta te dzieci 1 przytulita je. W koncu, tkajac, usnety.

Nad ranem dojechalismy do kolchozu, w ktorym mielismy si¢
osiedli¢. Nazywal si¢ Nowodwordwka. Ustawili nas na duzym placu,
gdzie przemowit do nas przewodniczacy kotchozu. Powiedziat, ze
sami musimy sobie znalez¢ jaki§ kat do mieszkania. KotchozZnicy
zgodzili si¢ przyja¢ nas w zamian za ubranie. Dali nam do spania
stome, w ktorej gniezdzity si¢ pluskwy i myszy.

Caly czas byta z nami dwojka malych dzieci z cigzarowki.
Historia tej rodziny zakonczyta si¢ wielka tragedig. Ich mama
przeszta pot Kazachstanu, zanim w koncu do nas dotarta. Byla tak
wyczerpana, ze wkrotce zmarta. Potem jedno po drugim umarty
z gtodu jej dzieci. Pochowano ich obok siebie na obcej sowieckiej
ziemi. Podobnych polskich grobow pozostato tam tysiace.

W jednym z nich spoczeta moja babcia. Umarta kilka tygodni po
naszym przyjezdzie. Ta straszliwa podroz, a potem warunki panujgce
w kotchozie wykonczyly ja. To byto ponad jej sity. Smier¢ babci byta
dla nas strasznym ciosem... StracitySmy jedng z najblizszych osob.
A przeciez to byl dopiero poczatek.

Mame popedzili do pracy razem z pozostatymi zestancami.
Musiata gracowaé chwasty z szosy 1 z ciggnacych si¢ po jej obu
stronach rowow. Dzienna norma: czterdziesci pie¢ metrow. Nawet
kon by tego nie zdotal wykonac! Szczegolnie, ze latem zar dostownie
lal si¢ z nieba. A o Zzadnym cieniu nie bylo mowy. To byt goty,
spekany od stonca step.

Mama wychodzita do pracy bladym switem, ale 1 tak do
wieczora nie byla w stanie wykona¢ normy. Za kar¢ obnizano jej —
1 tak glodowa — racje zywnosciowg. Pamietam, jak raz pobiegtam do
niej do pracy. Wygladata strasznie. Wtosy lepity si¢ jej do brudnej od
drogowego pytlu twarzy. Miata spekane usta, staniata si¢ na nogach.
Nie byla przyzwyczajona do tak ciezkiej pracy fizycznej, byta
delikatng kobieta z polskiego dworu. Ta praca byla dla niej
prawdziwg torturg. Trudno mi byto na to patrzec.



Rodzice Janiny zakochali si¢ w sobie od pierwszego wejrzenia. Spotkali si¢ na
polowaniu i Jerzy juz nie spuscit z oka swojej wybranki. Na zdjeciu: Irena
z domu Wyrzykowska i Jerzy Szrodeccy, 1929 rok
Zrédto: Dokumenty i pamigtki — zbiory wlasne Janiny Kwiatkowskiej

Na stepie, kiedy jest skwar, ma si¢ wrazenie, ze trawa falyje.
Czgsto pojawiajg si¢ wowczas fatamorgany. Pewnego dnia
zobaczytam na horyzoncie matg plamke. Najpierw myslalam, ze to
iluzja, ale wkroétce okazato si¢, ze w mojg strone jedzie woz. Siedziat
na nim jakis dziki Kazach. Gdy mnie zobaczyl, zaczat krzyczec, ze
mnie podwiezie, 1 pogonit konia. Ogarnglo mnie S$miertelne
przerazenie, mama opowiadata przeciez, ze Kazachowie porywaja
polskie dzieci. Zaczelam okropnie wrzeszcze¢. Widocznie glos
dobrze si¢ niesie po stepie, bo ustyszal mnie — wywieziony razem
z nami — ojciec ksiedza z naszej parafii. Cztowiek ten nie mial jedne;j
reki 1 bolszewicy pozwolili mu czy$ci¢ szos¢ blizej naszego
kotchozu. On mnie uratowat. Zauwazyl z oddali calg scene, zaczat
krzycze¢ 1 biec w moim kierunku, wymachujac przy tym lopats.
Kazach sptoszyt si¢, zawrdcit konia 1 rozptynat sie w stepie. A ja
dhugo po tym incydencie nie mogtam dojs$¢ do siebie.



W Zielonym Gaju

Mama dowiedziata si¢, ze w wiosce Zielony Gaj przebywaja nasi
znajomi, panstwo Mazurowie. Pan Mazur byt kierownikiem szkoty
w Bogdankach, do ktorej chodzita Ala. Mama postanowila si¢ tam
przenies¢. Nie wiem, jak zdotala to zatatwi¢, ale dostata pozwolenie.

Wbrew nazwie w Zielonym Gaju niemal nie byto roslinnosci.
Taki sam step 1 jakie$ kartlowate, suche krzaki. Byt to oczywiscie
kotchoz. Co ciekawe, zamieszkiwali go Polacy wywiezieni do
Kazachstanu w latach trzydziestych. Pochodzili z tak zwanej
Marchlewszczyzny, czyli  polskiego rejonu autonomicznego
w sowieckiej Ukrainie. Rejon ten zostat przez bolszewikow
rozwigzany, a wielu jego mieszkancow zamordowanych lub
deportowanych w glab Zwigzku Sowieckiego.

Mama znalazta dla nas kat w mieszkaniu przy tazni. W dwoch
pokojach wegetowato tam trzydziesci osiem oséb. Plus my. MiatySmy
ze soba nocnik, ktory babcia zabrata z Polski. Bialy, z niebieskim
ragbkiem. Mama wystawila go na noc na zewnatrz 1 nast¢pnego ranka
juz go nie byto. Kto$ go ukradt.

W Zwiazku Sowieckim panowato niebywale ztodziejstwo, ktore
byto skutkiem nedzy panujacej w tym ,,raju robotnikéw 1 chtopow”.
Ludzie zyli w prymitywnych warunkach, wiecznie gtodni, pozbawieni
nawet najbardziej podstawowych przedmiotow. Niczego nie mozna
byto dosta¢. Dla nas, przybyszy z Zachodu, byto to zdumiewajace.
Jak mozna tak zy¢? Szybko mialySmy si¢ przekonac, ze jednak mozna.

W palenisku zrobionym z dwoch cegiet ze stomy 1 gliny, czyli
tak zwanego samanu, palito si¢ kiziakiem. Byly to wysuszone
zwierzece odchody, ktore zbieraltySmy w stepie.

Pewnego dnia pozyczytysmy wozek, zeby moc zebra¢ wigkszy
zapas kiziaku. Gdy juz wracatySmy do domu, mama zaczgta si¢
chwia¢. Zastabta. Nie byta w stanie dalej i$¢. Powiedziata, ze musi
si¢ na chwile potozy¢, bo bardzo ja rozbolata gtowa. WzietySmy ja
z Alg pod rece 1 jakim§ cudem przyprowadzitySmy z powrotem do
Zielonego Gaju.

Nie odzyskata juz przytomnosci. Po trzech dniach zmarta



w 16zku. Miata trzydziesci jeden lat.

Nie ma stow, ktore moglyby odda¢ to, co wtedy si¢ we mnie
dziato... Bylam jak w transie, wstrzasalo mng przerazliwe tkanie. Nie
mogtam uwierzyC. Btagatam Boga, aby to byt tylko zly sen. Aby
mamusia wstala, przytulita nas, powiedziata, ze wszystko jest
w porzadku... Ze razem z tego wyjdziemy, wrocimy do domu. Ze
wszystko zakonczy si¢ dobrze, jak w bajkach, ktére nam opowiadata.

PochowatyS§my mame w stepie, wsrdd pasacych si¢ krow.
PrzykrytySmy ja stonecznikami, ktdre rosty opodal. Majac niewiele
ponad dziesi¢¢ lat, utracitam ukochang matke... Ona byta dla mnie
wszystkim. Zostaty$my z siostrg teraz same w wielkim, wrogim kraju.

W latach osiemdziesigtych Ala pojechata do Kazachstanu, Zzeby
postawi¢ pomnik na grobie nasze] matki. Mieszkalam juz wtedy
w Anglii. Akurat bylam na przyjeciu 1 opowiadatam o tym kilkorgu
przyjaciotom.

— Podziwiam Ale, Zze zdobylta si¢ na co$ podobnego — mowitam.
— Ja nigdy nie mogtabym wréci¢ w tamte strony. Za nic w Swiecie nie
pojechatabym znowu do Zielonego Gaju.

Jeden ze znajomych, gdy ustyszat te¢ nazwe, zbladt 1 wtracit sie
do rozmowy.

— O czym ty mowisz? Jaki Zielony Gaj? Kim ty jestes?

Znat mnie jako Janing Kwiatkowska, pod nazwiskiem mego
meza.

— Jak si¢ nazywasz z domu? — dopytywat.

Gdy odpowiedziatam, ze Szrodecka, pobladt jeszcze bardzie;.
Okazato sie, ze on réwniez — jako siedemnastoletni chtopak — byt
zestany do Zielonego Gaju. I to on zostat wyznaczony do pochowania
mojej matki. Zeby zrobi¢ jej trumne, wyrwat kilka desek ze stropu
naszego mieszkania koto bani... A teraz, po czterdziestu latach,
spotkalismy si¢ w takich okolicznosciach.

Spotkanie z mama

Niedtugo po Smierci mamy wszystkich Polakow wecielili do



trudarmii. Byly to specjalne bataliony pracy, ktore zostaty
sformowane po wybuchu wojny migedzy Niemcami a Zwigzkiem
Sowieckim. Byt juz rok 1941.

Byly$my za mate, Zzeby stuzy¢ w tych formacjach. Nie miatySmy
rowniez zadnej opieki, bo panstwo Mazurowie zmarli z wycienczenia
wkrotce po mamie. Decyzja wladz mogla by¢ tylko jedna:
sierociniec. TrafitlySmy do pobliskiego zaktadu dla sierot. Nawet jak
na warunki sowieckie panowata tam wrecz przerazajaca nedza.
A ponadto nas szykanowano. Na przyklad jedzenie dawano
w kottach. Najpierw jadly inne dzieci, a nas, ,,wrogow ludu”,
dopuszczano na samym koncu, gdy na dnie zostawaty juz tylko
nedzne, rzadkie resztki.

Kiedy Ala skonczyla dwanascie lat, zdecydowata, ze musimy
zamieszka¢ same. UcieklySmy 1 wrocitysmy do naszego kotchozu.
Wybraly$my sobie opuszczong ziemianke. Nasz nowy dom miat dach
zrobiony ze stonecznikow, patykéw, stomy 1 blota. Po kazdym
deszczu trzeba byto go lepi¢ od nowa. Latem nie stanowito to
wielkiego problemu, ale jak przyszta zima, zaczetySmy straszliwie
marzng¢. Klepisko czyscitySmy nawozem, wierzac, ze w ten sposob
zdechng wszystkie pluskwy. Nie zdawalo to egzaminu. Wieczorem
sypaly si¢ na nas z sufitu. A na domiar ztego biegaly po nas myszy
1 szczury. PrzymieratySmy glodem, a ja zaczgtam straszliwie
chorowa¢. To witasnie wtedy dostatam tego straszliwego szkorbutu
1 moja twarz pokryly wielkie strupy. Boze, przez co mySmy wtedy
przeszty. Az trudno uwierzy¢, ze malte dziewczynki mogly okaza¢ si¢
tak wytrzymate!

W zimie nie miaty§my czym pali¢. A to oznaczato Smier¢. Jacy$
dwaj chtopcy postanowili w nocy wykras¢ z kotchozu fur¢ 1 pojechac
w step, aby wydoby¢ stome spod $niegu w miejscu, gdzie latem
pracowaly kombajny. Zabralam si¢ z nimi. W drodze powrotne]
siedziatam na wozie z tytu, a oni poganiali woty, siedzac na przedzie.

Byto czterdziesci stopni ponizej zera, a ja bytam lekko ubrana.
Na nogach miatam tylko trepy, zrobione z kawatka gumy, wycietej ze
starej opony traktora. Nie czutam rgk, ndg, ust i nosa. Nie mialam
nawet sity otworzy¢ oczu. Czulam si¢ zme¢czona, senna. Resztka



sSwiadomosci czulam, Zze tym razem juz nieuchronnie zbliza si¢
koniec.

Wydarzyto si¢ wowczas co$ niesamowitego. Wiem, ze trudno
w to uwierzy¢, ale przyszta do mnie wtedy mama. Widzialam j3
bardzo wyraznie. Stangta przede mng w biatej sukni, wykonczone]
liliowa wstazka — w tej samej, w ktorej ja pochowalySmy —
1 powiedziata, zebym si¢ nie martwita, bo zaraz zrobi mi si¢ ciepto.
Usmiechata si¢ do mnie. Byto mi tak dobrze, spokojnie. Blogo.

Nikt nie potrafit pdzniej wyttumaczy¢, jak to si¢ stato, ze fura
nagle wywrocila si¢ na prostej drodze. Ja spadlam na ziemig
1 chtopcy natychmiast zauwazyli, w jakim jestem stanie. Dtugo
rozcierali mnie $niegiem, potem nie pozwolili mi juz usigsc,
musiatam 1§¢ obok wozu, trzymajac si¢ sznura. Co ciekawe, po calej
tej przygodzie nie mialam odmrozonego nawet palca. Nic mi si¢ nie
stato.

List od ojca

Na zestaniu musialySmy boryka¢ si¢ nie tylko z chorobami, gtlodem
1 niezyczliwymi ludzmi, ale réwniez z dzika przyroda. Ala pracowata
w polu na kotchozowym kombajnie 1 pewnego razu udato jej sie
ukry¢ troche ziarna. PoszlySmy po nie nocg 1 juz mialySmy wracac,
kiedy nagle zobaczytySmy wpatrujace si¢ w nas z daleka Swiecace
slepia. To byly wilki! Blyskawicznie dobieglySmy do sterty stomy —
miejscowi nazywali ja myczka — 1 cudem si¢ na nig wdrapatySmy.
Wilki wyty 1 yjadaty dobra godzine. Krecity si¢ na dole. Dopiero po
dhuzszym czasie sobie poszty. Ile ja si¢ wtedy strachu najadtam.

Aby przezy¢, probowalySmy tez sobie jako$ dorabia¢. Kilka
kilometrow od Zielonego Gaju bylo stone jezioro Batchasz.
PozyczatySmy wozek 1 na dwoch kétkach przywozitySmy z niego
dwanascie wiader wody. WygotowywatySmy te wode 1 w ten sposdb
pozyskiwatySmy troche soli.

Po drodze do jeziora musialySmy ming¢ kazachski czambut.
Sowieci kazali jego mieszkancom hodowa¢ §winie. Nie wiedzieli —



albo bylo im wszystko jedno — ze dla Kazachéw Swinia jest
zwierzeciem nieczystym. W efekcie wszystkie zwierzeta pozdychaty,
bo nikt nie mogt ich dotkna¢, nawet nakarmi¢. Strasznie piszczaty
z gltodu. Ten pisk dhugo nas przesladowat. Byto to wydarzenie typowe
dla tamtejszej gospodarki.

Widok na jezioro zapierat dech w piersiach. Stonce wysoko,
niebo bez jednej chmurki, step az po horyzont. I spokojna, niczym
niezmgcona tafla wody. Mocne, intensywne kolory. Rozbieraly$Smy
si¢ do naga 1 wskakiwaltySmy do wody. KladltySmy si¢ na
powierzchni 1 lezatySmy plackiem, nie ruszajac rgka ani noga.
Wypornos¢ byla zupetnie jak w Morzu Martwym. Jak wychodzitysmy
na brzeg, bylysSmy cate biate. Nie byto tego jak umy¢, ale wszystkie
strupy, ranki, rozjatrzone wrzody, ktorych miatySmy na sobie
mnostwo, ta sol doskonale wygryzata.

Tymczasem doszto do podpisania paktu Sikorski-Majski
1 Sowieci oglosili amnesti¢ dla Polakow. Wypuscili miedzy innymi
naszego ojca, ktory — o czym dowiedziaty§my si¢ dopiero pozniej —
zostat deportowany do Tobolska na Syberii. W armii Andersa ojciec
spotkat czlowieka, ktoéry razem z nami pracowat w kolchozie. Od
niego dowiedziat si¢ 0 $mierci mamy 1 naszym losie.



Janina i Ala dopiero po powrocie do Polski dowiedzialy sig, ze ich ojciec
przezyt zestanie i wyszedt z ZSRS z Armig Andersa. Na zdjeciu.: Jerzy Szrodecki
w Egipcie, 1942 rok

Zrédlo: Dokumenty i pamigtki — zbiory wlasne Janiny Kwiatkowskiej

Ojciec przystal do nas list 1 trzysta rubli, ZebySmy miaty



pienigdze na podr6z do niego. Lokalne wladze oznajmity nam jednak,
ze aby dosta¢ te pienigdze, musimy... zaptaci¢ osiem rubli. Takiej
sumy oczywiscie nie miatySmy. W zwigzku z tym nic nam nie dali
1 zapowiedzieli, ze dopiero teraz b¢dg nas naprawde¢ pilnowac. To
byli bezwzgledni, bezlito$ni ludzie.

Po tym jednym Iliscie kontakt z ojcem si¢ urwat,
podejrzewaty$my, ze umart. Nic nie wiedziaty§my o wojsku generata
Wiadystawa Andersa, o tym, ze wyprowadzit ze Zwiagzku
Sowieckiego ponad sto dwadziescia tysiecy Polakow, w tym naszego
ojca. Zytyémy dalej w kolchozie. SpedzitySmy w nim jeszcze cztery
straszliwe glodne lata.

Praszczaj Rossija

Aby przezy¢, musialySmy zebra¢. Chodzitam od ziemianki do
ziemianki z jednym rublem, ktéry nam pozostat, w nadziei, ze moze
kto$ sprzeda nam co$ do jedzenia. Wszyscy wiedzieli, ze zdychamy
z glodu. Kto§ dat kartofla, inny skorke chleba, a jeszcze inny
kopniaka. Ten rubel si¢ zachowat 1 znajduje si¢ dzi§ w zbiorach
Instytutu Sikorskiego w Londynie.

Zapamigtalam taka sceng: wchodzg do kolejne; ziemianki,
zmarzni¢ta 1 zmg¢czona, zagladam do srodka 1 widze, ze jaka$ baba
w naszym nocniku gotuyje mleko. W tym samym nocniku z btekitnym
szlaczkiem, ktory podczas pierwszej nocy w Zielonym Gaju nam
ukradli. 1 ja, ten wielki tchérz, stoczytam wtedy o nasz nocnik
prawdziwg bitwe. Mleko si¢ wylato, ale ja wysztam z tej walki
zwycigsko z nocnikiem w reku. Inaczej nie mogtam postapi¢, bo
przeciez jakbym poszta do wiltadz kotchozu ze skarga, nawet nie
kiwneliby palcem.

Nocnik, niestety, na niewiele nam si¢ przydal, skoro nie
miaty§my nic do jedzenia. Wreszcie dosztySmy do wniosku, ze
kolejnej zimy w Sowietach juz nie przezyjemy. Nie miatySmy zadnego
ubrania, zadnych zapaséw, nic do sprzedania. W tej sytuacji posztam
na stuzbe¢ do pewnej Polki. Byla to historia niezwykta. Otéz ta pani
nazywala si¢ Frania 1 jej matka... sprzedala ja buchalterowi



miejscowego kolchozu. W zamian za to on zalatwit jej pozwolenie na
powrdt do Polski z mtodszymi dzie¢mi. Mezczyzna ten ozenil si¢
z Franig, a ona urodzita mu dziecko. Ja si¢ teraz tym dzieckiem
mialam zajmowac¢. Maty chtopczyk caly czas ptakat, a ja, sama bedac
jeszcze dzieckiem, nie mialam pojecia, co w takiej sytuacji nalezy
zrobi¢. Kobiety z wioski poradzity mi, zeby zaparzy¢ mu maku.
Wtedy na pewno szybko usnie. Oprocz tego zajmowatam si¢ kuchnig,
nositam wodg z odlegte; studni, oporzadzatam bydto, sprzagtatam.

Pani Frania miata dwie krowy 1 $wini¢. Jak na sowieckie
warunki, rodzinie tej powodzito si¢ wspaniale. Maz Frani mogt sobie
wypisa¢ z kotchozu wszystko, co chciat. Chleb, miod, mi¢so. Poza
tym rodzina mieszkala w domku — a nie w ziemiance — sktadajgcym
si¢ z dwoch pokojow z kuchnig. Byla to czerwona arystokracja.

Pani Frania udawata przede mng wielka dameg. Traktowata mnie
zle. Spatam na niewygodnym, twardym kuferku, chodzitam boso, bez
cieplego ubrania. Wreszcie wiosng zdecydowatam si¢ odejsc.
Wroécitam do siostry 1 Zielonego Gaju.

W ogoéle z Polakami bywato roznie. Jedni byli wobec siebie
bardzo solidarni, inni za§ zachowywali si¢ okropnie. Zestanie
wyciggato z ludzi ich najgorsze cechy. Jednego razu udaty$Smy sie do
pewnej Polki, ktéra zajmowata si¢ dystrybucjg paczek z UNRRY,
czyli pomocy humanitarnej z Zachodu. Paczki te byly przeznaczone
dla Polakbw w potrzebie. Czyli dla nas. Kiedy po
wielokilometrowym marszu zapukatySmy wreszcie do jej drzwi,
ustyszatySmy opryskliwe: ,,Czego?”. Gdy wytlumaczytySmy, ze
jestesmy polskimi sierotami, ktore nie majg si¢ w co ubrac, krzykneta
na nas: ,,Poszty won, Zebraczki!” 1 zatrzasnela nam drzwi przed
nosem. Wrécity$my z pustymi rgkami.

Potem obie te panie — Frani¢ 1 kobiete od paczek — spotkaty§my
w pociggu do Polski. Wyjasnito sie wtedy, dlaczego nie dostatySmy
ubran. Ta pani wiozta ze soba cata waliz¢ wypchang ciuchami
z amerykanskich paczek. Ala nie wytrzymata 1 wobec calego wagonu
ja skompromitowata. Zresztag obu wygarneta, co o nich mysli. P6Zniej
w Biatymstoku Frania omijata Ale szerokim tukiem. Zamieszkata tam
razem z dzieckiem 1 swoim sowieckim megzem, ktorego do Polski



przemycita w skrzyni. On, jako Rosjanin, nie mial pozwolenia na
wyjazd.

Z. deszczu pod rynne

Nasza wioska byla odcieta od §wiata, nie wiedziatySmy nawet, ze
wojna dobiegta konca. Jakie wiec bylo nasze zdziwienie, kiedy
ktorego§ dnia wgramolil si¢ do naszej ziemianki urzednik
1 powiedzial, zebySmy si¢ zbieraty z rzeczami:

— Wracacie do Polski!

Oczywiscie nie bylo czego zbiera¢, bo nie miatySmy dostownie
nic oproécz nocnika 1 naszej kroliczki. Nazywata si¢ Kluska.
Mieszkata w matej norce pod naszym bartogiem 1 dzielitySmy sie
z nig ngdznym jedzeniem. A kiedy przychodzity dni, w ktorych
gtodowatysmy, krolik nie wysciubiat z nory nosa. Kluska byta bardzo
madra 1 bala si¢, ze ja zjemy. Oczywiscie nie bylo o tym mowy.
TraktowalySmy ja jak cztonka rodziny, ale musiatySmy ja zostawic.
Zapewne nazajutrz po naszym wyjezdzie zostala zezarta przez
kotchoznikow. W droge powrotng wybraty§my si¢ tylko z nocnikiem
pod pacha.

Gdy wyjezdzaltySmy, caty kolchoz szedt za naszym wozem,
wszyscy rzewnie ptakali. Oczywiscie nie dlatego, ze nas tak bardzo
lubili. Ptakali z zalu, ze my jedziemy ku wolno$ci, a oni muszg tu
zostac.

Bolszewicy zawiezli nas na stacje¢, na ktorej byto juz wielu
Polakow. Wisialy na nich obok siebie flagi Zwigzku Sowieckiego
1 Polski. Na krétko przed odjazdem przyjechal wielbtadem jakis
Kazach 1 przywi6zl ze sobg krzyczace niemowle. Powiedzial, ze to
polskie dziecko, ktorego matka zmarla przy porodzie, 1 on
zdecydowat si¢ je przywiez¢, odstawic¢. Od razu ktos si¢ nim zajat.

Nakarmili nas 1 wkrotce zapakowali do pociggu. Gdy
ruszaliSmy, siedziatam w drzwiach z nogami wiszacymi na zewnatrz
1 Spiewatam Praszczaj Rossija. Byt rok 1946. Wracatam do domu po
sze$ciu latach koszmarnych przezy¢.



JechaliSmy do Brzescia trzy tygodnie. Dlugo staliSmy na
bocznicach, przepuszczajac wojskowe pociggi. Jak zwykle
w Sowietach — catkowity balagan. Zapowiadali na przyktad, ze
bedziemy sta¢ pie¢ godzin, a pociag ruszal juz po kwadransie.
Ludzie, ktoérzy porozchodzili si¢ w poszukiwaniu jedzenia, musieli
przerazeni biec za sktadem. Jedna kobieta gonita pocigg, w ktorym
zostaty jej dzieci, 1 kiedy chciata wskoczy¢ do wagonu, przewrdcita
si¢ na tory. Ucielo jej obie nogi. My trzymalySmy si¢ pociagu,
wolaty$my zdechna¢ z gtodu, niz zosta¢ w Zwigzku Sowieckim.

Janina wracata do zniszczonej wojng komunistycznej Polski. Jej rodzinny
dom zamieniono na PGR. Wkrotce przeniosta sie do Biategostoku, gdzie zdata
mature i rozpoczeta studia medyczne. Na zdjeciu: Janina, lata 50.

Zrédlo: Dokumenty i pamigtki — zbiory wlasne Janiny Kwiatkowskiej

Powitanie z krajem bylo straszne. Po drugiej stronie Bugu, na



terytorium Polski Ludowej, na peronach kiebity sie thumy wscieklych,
zkych ludzi. Wszyscy cheieli jechac¢ na Zachod. Oczywiscie rzucili si¢
do naszego pociagu, ale ich nie wpuszczono. Kto§ powiedziat, ze to
wracaja Polacy z Sybiru. Wtedy ustyszatam nastepujace stowa:

— A czemu oni tam nie powyzdychali?

Tak przywitala nas ojczyzna w nowym, komunistycznym
wydaniu. Od jakiego$ Polaka, ktoremu udato si¢ dosta¢ do naszego
wagonu, dowiedzialySmy sie, ze Polska nie tylko zostala pozbawiona
swoich ziem wschodnich, ale w dodatku znajduje si¢ pod sowiecka
okupacja. To byt dla nas prawdziwy wstrzas. Chciaty§my uciec do
kraju przed bolszewikami, a oni byli takze tutaj.

Zawieziono nas do Warszawy. Widok byl straszny — zamiast
miasta morze ruin. Gdy stalySmy na dworcu, podeszta do nas kobieta
handlujaca butkami. Musiatam strasznie wyglada¢, bo nie chciata ode
mnie pieni¢dzy. Pierwszy raz od szesciu lat jadtam biatg butke. To
byt pierwszy ludzki odruch, z ktérym spotkatam si¢ od bardzo dawna.

Z Warszawy pojechaty§my do Biategostoku. Ala zostawila mnie
na dworcu, ktéry byt jedng wielka ruing, a sama poszta szukac
mieszkajace] w tym miescie ciotki Meli. Usiadtam pod $ciang na
gotej ziemi, obok postawitam nasz uratowany nocnik, wszy po mnie
chodzity, bytlam brudna i1 obdarta. Podszedl do mnie nieznajomy pan,
mial pod pachg jaki$ pakunek.

— Co ty turobisz, dziecko?

— Zdu? — zapytalam po rosyjsku.

— Skad ty?

— Z Kazachstanu — odpowiedziatam.

— A gdzie mama? — pytat dale;.

— Umierla.

Rozumiatam wszystko, co do mnie moéwit, ale nie potrafitam
odpowiedzie¢ po polsku. Zapomniatam ojczystego jezyka. Mezczyzna
potozyt obok mnie zawinigtko 1 odszedl. W $rodku byty
najpickniejsze pod stoncem buty. Czarne, na koturnie. Niestety,
o numer za mate. Mogtam je wtozy¢ dopiero, kiedy zeszta mi z nog
opuchlizna. To byl najpigkniejszy prezent, jaki dostalam w calym



zyciu.

Wkrétce przyszta Ala z Hanka, corka cioci Meli. Byla
w mundurku 1 kapelusiku. Bata si¢ do mnie podejs¢, chyba nie
chciata si¢ ubrudzi¢. A moze brzydzila si¢ wszy? Nie moglam jej
tego pozniej darowaé. Jak juz nauczytam si¢ mowi¢ po polsku,
wygarngtam Hance, ze mogla chociaz powiedzie¢ wtedy do mnie
,,dzien dobry”.

Im rowniez zylo si¢ ci¢zko. Ciotka przed wojng skonczyta
Sorbong, potrafita picknie gra¢ na fortepianie. Teraz pracowata
w stotéwce. Przynosita do domu resztki z cudzych obiadow. Miata
mgza w obozie w Starobielsku, ktory jakim$ cudem uniknat
rozstrzelania w Charkowie. Wrécit z niewoli do domu, ale niedtugo
potem umart na gruZlice.

PojechatySmy wiec pod Biatystok, do dworu ciotki Geni, tej od
majora endeka. Jej — na wsi — wiodlo si¢ lepiej. Stajemy
w drzwiach, a ciotka mowi do swojej synowej:

— Jadziu, daj co$ biednym.

— Alez ciociu, to przeciez my, ja i Janka! — powiedziata ze tzami
w oczach Ala.

Dopiero wtedy nas rozpoznano. PrzywitatySmy si¢ z ptaczem. To
byto krotko przed Swigtami Wielkiej Nocy, ciocia miata
przygotowane jakie§ mi¢so. Nakarmita nas, umyta, wyczesata. Whosy
natarla naftg, zeby pozby¢ si¢ wszy.

Nastepnego dnia posztysmy do naszego dworu. Okazato sig¢, ze
miejsca, w ktorym si¢ urodzitySmy 1 spedzilySmy szczgsliwe
dziecinstwo, juz nie ma. Dom zostal rozebrany, a na jego miejscu
powstat PGR. Serce nam si¢ Scisngto. Mama nie zyla, ojciec
najprawdopodobniej tez, a teraz okazalo si¢ jeszcze, ze zrOwnano
z ziemig nasz dom.

Ucieczka z PRL

Pobyt w Sowietach powaznie odbil si¢ na moim zdrowiu. Lezatam
w szpitalu, potem kurowatam si¢ u ciotki. Miatam tam jedzenia, ile



chciatam. Chleb, masto, sery. To, co =zostawalo po positku,
zabieralam ze soba 1 chowalam po krzakach. Oczywiscie nie
musiatam tego robi¢. Po moich straszliwych przezyciach bylo to
jednak silniejsze ode mnie. Caty czas obawiatam si¢ gtodu.

W ogodle zachowywatam si¢ strasznie. Przed pojsciem do szkoty
zapieralam si¢ rekami 1 nogami. Mowitam: Ja nie pajdu, nie pajdu.
Wolatam zosta¢ u cioci 1 pracowaé¢ na roli. Gdy doitam krowe,
uzywatam okropnych rosyjskich przeklenstw, ktorych nauczytam sig¢
od kotchoznikow.

— Matko Swieta, dziecko, co ty mowisz? — zatamywata rece
ciocia. — Co oni z tobg tam zrobili?

Rzeczywiscie, zestanie catkowicie mnie zmienito. Wywieziono
mnie jako polskag dziewczynke z dobrego, ziemianskiego domu,
a wrécitam jako Sowietka.

Poniewaz bylam repatriantkg, musialam zarejestrowac si¢
w naszej gminie. Wojt okazat si¢ ten sam, co przed wojng. Pamietal
dobrze mojego ojca, bywat u nas we dworze na polowaniach. Gdy
mnie zobaczyl, dostownie zdebial. Panienka, ktora pojawita si¢
w gminie, nie moéwita po polsku i podpisata si¢ trzema krzyzykami...

Wkrétce przyszedt list od ojca. Miejsce nadania: Kair. Okazato
sie, ze jednak zyje! Byla to pierwsza szczgsliwa wiadomos¢ od wielu
miesigcy.

Ja w koncu przeniostam si¢ do Biategostoku, gdzie jakos
przebrnelam przez szkol¢ na trojkach. Zdatam mature, posztam na
medycyng. Stale korespondowatySmy z ojcem. Listy przychodzity
z Kairu, a potem juz z Londynu. W PRL wypehiato si¢ co roku
ankiety, w ktorych trzeba bylo odpowiedzie¢ na pytania dotyczace
rodzicow. Pisatam, Ze mama umarta w Zwigzku Sowieckim, a ojciec
poszedt na wojne 1 nie wrocit. Stuch po nim zagingt. Nie mogtam
przeciez przyzna¢, ze byl w armii Andersa, a potem osiadl na
Zachodzie.
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Zestanie zmienilo panienke z dobrego domu w sowieckq chtopke. Poczgtkowo
miata trudnosci z mowieniem w zapomnianym przez lata ojczystym jezyku. Na
zdjeciu: tymczasowy dokument potwierdzajgcy tozsamosé Janiny
Zrédlo: Dokumenty i pamigtki — zbiory wlasne Janiny Kwiatkowskiej

W koncu wezwali mnie do UB na przestuchanie. Siedziatam tam
chyba z dwanascie godzin. W pewnym momencie jaki§ zbir
w mundurze zapytat mnie, kto mi przysyta te ,,paczuszki” z Londynu.

— Ojciec — odpowiedziatam.

— To co? Ktamato sig.

— Ktamato.

— A czemu si¢ ktamato?

— Bo gdybym powiedziata prawde, to zostatabym bez szkoty
1 chleba, a ja przeciez muszg jako$ zyc.

W ciggu dnia pracowatam, a wieczorami si¢ uczylam.
Prowadzitam w spoldzielni dziat z wyrobami ze skory.
W komunistycznej Polsce byt to materiat $cisle reglamentowany. Caty
czas trzeba bytlo wypisywac jakie$ kwity, podpisywac zezwolenia.
Szet dziatu personalnego w naszym przedsigbiorstwie byt stamtad.
Mowit, wyraznie zaciggajac z rosyjska:

— Nu, Jasiefika, tak czemu ty nosisz to? — pytat, wskazujac na



krzyzyk na mej szyi.

— Mama mi to zawiesita, wigc nosze.

— A gdzie mama?

— Umarta w Kazachstanie.

— W Kazachstanie?! To ty byta na zsylce?

— Tak.

— No tak, twoja mama wida¢ z tego byla winowata.

Byl to fanatyczny komunista. Tacy tez si¢ zdarzali.

Ciotka wydata Ale za maz kiedy miata siedemnascie lat.
Matzenstwo si¢ nie udato, to nie byl cztowiek wtasciwy dla nie;.
Doszto zreszta do tragedii. Ala stracita matg coreczke. Jej teSciowa

miata gruzlice 1 zarazita mata. W ogdle moja siostra miata bardzo
nieszczgsliwe zycie.



Z wiekiem ojciec miat coraz wigksze problemy z odroznieniem corki od jej
zmartej na zestaniu matki. ,,Renia czy Jasia?” — powtarzal, chodzgc po pokoju.
Na zdjeciu: Janina z ojcem w Londynie, 1958 rok

Zrédlo: Dokumenty i pamiqtki — zbiory wlasne Janiny Kwiatkowskiej

Mnie réwniez nie bardzo si¢ wlozyto. Na studiach poznatam



Ryszarda Koczberskiego, absolwenta architektury w Krakowie.
Szukat mieszkania 1 zamieszkal u mojej ciotki. PobraliSmy si¢ po
roku, razem wyjechaliSmy do Czestochowy. Tam urodzitam dwoje
dzieci. Niestety moj maz i syn wkréotce umarli. Jak to si¢ stalo?
Prosze wybaczy¢, ale nie jestem w stanie o tym méwié. Prosze nie
pytac. Cho¢ minglo tyle lat, nie potrafie do tego wrdcic,
opowiedzie¢. Grze$ nie miat jeszcze nawet roku... Zostata mi tylko
corka, Dorotka.

Rzucitam wtedy wszystko 1 pojechatam do ojca do Londynu.
Mieszkam tu do dzi$. Gdy przyjechatam, byt rok 1958. Bytam wdowa
z dzieckiem 1 zeby zosta¢ w Anglii, musialam wyj$¢ za mgz. W ten
sposOb zostatam panig Kwiatkowska. Zamieszkalam z tym
mezczyzng, ale tak naprawde to nie byl m6j maz. Teraz moge to juz
powiedzie¢ — zawartam fikcyjne matzenstwo. Tylko na papierze. Pan
Kwiatkowski byt dobrym, szlachetnym cztowiekiem, przyjaznit si¢
z moim ojcem. Zgodzit si¢ na taki uklad. Umart tydzien po §lubie
mojej corki Doroty.

Ojca wlasciwie poznatam, gdy miatam trzydziesci dwa lata. Nie
widzieliSmy si¢ przeciez od wrzesnia 1939 roku. Jestem bardzo
podobna do mamy 1 majac te trzydziesci dwa lata, wygladatam
niemal tak samo jak ona, kiedy si¢ rozstali. Ojciec, gdy mnie zobaczyt
po raz pierwszy, byt gleboko poruszony. Mama byta jego wielka,
zyciowa mitoscig 1 nigdy nie podniost si¢ po ciosie, jakim byta dla
niego jej Smier¢. Z czasem zaczat nas myli¢. Byly momenty, gdy nie
wiedzial, kto przed nim stoi. Pamig¢tam rozdzierajace sceny, gdy
zdezorientowany chodzit po swoim pokoju 1 moéwit do siebie: ,,Jasia
czy Renia, Boze m¢j, pom6z mi, pomoz. Renia czy Jasia?”.

Ojciec umarl szes¢ lat po moim przyjezdzie do Londynu.
Chorowat na raka. Zestanie odbito si¢ na nim straszliwym pig¢tnem.
Tak jak na catej naszej rodzinie. Po prostu zniszczyto nasze zycie. Ta
historia, niestety, nie ma happy endu.

Janina Kwiatkowska z domu Szrodecka
(rocznik 1930)



STEFANIA
WILNIANKA W EAGRZE




Zostalam przegrana w karty. Miato to miejsce w sowieckim tagrze

w republice Komi. Razem z wi¢zniami politycznymi wigziono tam
kryminalnych, tak zwanych wrkow. Byli to zdeprawowani,
pozbawieni  skruputow  przestepcy,  ktorzy  terroryzowali
wspotwigzniow. Catymi dniami grali w karty, ale nie o pienigdze —
ktorych nie mieli — ale o ludzi. Wybierali sobie jakiego$
przypadkowego wieznia 1 zaktadali si¢ o jego zycie. Pech chciat, ze
podczas jednej z rozgrywek zobaczyli, jak przechodze pod oknem ich
baraku. Wygral mnie w karty jaki§ morderca. Zgodnie z przest¢pczym
,prawem” moglt zrobi¢ ze mng, co chcial. Zabi¢, zgwalcic,
pocwiartowac, udusi¢. Wszystko. Wtadze obozu nie byly w stanie
mnie ochroni¢, byly bezradne. Wolaty nie miesza¢ si¢ do takich
spraw.

W tym czasie pracowatam w obozowym szpitalu i przyjaznitam
si¢ z jedng z pielegniarek. Byla Estonkg, nazywata si¢ Made
Tikerpour. Urocza, przepickna dziewczyna. Wygladata jak gwiazda
filmowa. Wszyscy — lekarze, pacjenci 1 kryminalisci — kochali sie
w niej na zaboj. Kiedy dowiedziata si¢, co mi si¢ przytrafito,
chodzita po szpitalu 1 gorzko ptakata. Spotkal jg akurat jeden
z hersztow urkow, oczywiscie jej wielki wielbiciel. Kiedy
opowiedziala mu o swoim zmartwieniu, bandzior nagle zniknat.
Wrécit po kilku dniach, odszukal Made 1 oswiadczyt jej:

— W dowod mojej mitosci chcg ci ofiarowac prezent. Tym
prezentem bedzie twoja przyjaciotka Stefania. Gratem w karty kilka
dni, ale jg odegralem. Dla ciebie. Teraz jest twoja.

To bylta historia bez precedensu w dziejach archipelagu Gutag.
Jeszcze przez wiele lat opowiadano o tym zdarzeniu legendy
w sowieckich tagrach, dodajac zawsze kolejne, zmysSlone 1 jeszcze
bardziej sensacyjne szczegdty. W kilku relacjach z Syberii, ztozonych
po latach przez innych zestanych Polakow, czytalam o tej sprawie.



Jak wida¢, statam si¢ stawna.
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Stefania obiecala sobie, Ze nie uroni na zestaniu ani jednej tzy. Do Polski
wrocila po 11 latach. Na zdjeciu: karta repatriacyjna Stefanii, 1955 rok
Zrédlo: Dokumenty i pamigtki — zbiory wlasne Stefanii Szantyr-Powolnej

Na Syberii spedzitam jedenascie dlugich lat. I przez caly ten
czas nie uronitam ani jednej lzy. ObiecalySmy to sobie podczas
pierwsze] Wigilii w lagrze, kiedy ukarano nas za $piewanie koled.
Wtracono mnie wtedy na dziesie¢ dni do lodowatego karceru.

Jedenascie lat na samym krancu $wiata, gdzie zaspy $niezne
majg po kilka metrow, gdzie noc trwa pot roku, gdzie drogi prowadza
donikad. Jedenascie lat w kraju wielkiego cierpienia, gdzie zycie
ludzkie nie ma Zzadnej wartosci. Ani jednej tzy.

Cos we mnie peklo dopiero, gdy wracatam do Polski. Gdy
ustyszatam, ze do pociggu wszedl konduktor i zaczat mowi¢ po
polsku do pasazerow. Gdy zobaczylam na stacji polska flage.
Dopiero wowczas dotarto do mnie, ze wreszcie wracam. Ze udato mi
si¢ przetrwaé. Juz nie bytam na Syberii. Nie pilnowali mnie
uzbrojeni po zeby straznicy. Bytam w moim kraju. Dotrzymatam wiec
danego przed laty slowa, zeby si¢ nie podda¢, nie zatamac.
W Zwiazku Sowieckim nie uronitam ani jednej tzy. Teraz bytam
jednak w Polsce... Plakalam wiele godzin, wyrzucajac z siebie



wszystkie nieszczescia 1 upokorzenia, ktorych zaznatam na tej
przekletej, nieludzkiej ziemi.

Szczesliwe lata

Jako dziecko mieszkalam z rodzicami przy ulicy Krakowskiej
w najpickniejszym miescie II Rzeczpospolitej, w Wilnie. Tata byt
farmaceutg, a podczas wojny 1920 roku — jako ochotnik — wyzwalat
Wilno w szeregach armii generala Lucjana Zeligowskiego.

Z dziecinstwa zapamigtalam smak stynnych trockich ogorkow,
robionych przez Karaiméw, i $lizgawke w parku Zeligowskiego, na
ktorej zimg szalatam do upadtego.

W szkole 1 w domu otrzymatam solidne, przedwojenne
wychowanie. Wpajano w nas kult ojczyzny, uczciwej pracy i chec
stluzenia wspotobywatelom. Dzi$ sg to wartosci czgsto wySmiewane,
trudne do zrozumienia. Dla nas stanowily Sswigtosc.

Upadek Polski w 1939 roku byt dla mnie wielka osobistg
tragedig. Do Wilna wkroczyla Armia Czerwona. Sowieci jezdzili po
miescie cigzarOwkami, na ich stopnmiach stali rozentuzjazmowani
Zydzi, wymachujac czerwonymi choragwiami. Ludzie chowali si¢ po
bramach.

Miesigc po wybuchu wojny spotkatam kolegg z harcerstwa,
ktory wprowadzit mnie do konspiracji. Gdy zostatam zaprzysi¢zona,
mialam pig¢tnascie lat. Przyjetam pseudonim ,,Hanka”.

Naszym zadaniem bylo podtrzymywanie ludzi na duchu.
Przekonanie ich, ze jeszcze nie wszystko stracone, ze Polska si¢
odrodzi. Kolportowali§my ulotki 1 podziemng prasg¢. Zostatam tez
skierowana na kurs sanitarno-tgcznosciowy. Prowadzit go Kornel
Michejda, profesor Uniwersytetu Wilenskiego, stawa europejskiej
chirurgii. Uczyt nas bandazowania i wykonywania opatrunkow. Nie
opuscitam ani jednych zaje¢, chtonglam wszystko, co nam
przekazywat. Entuzjazm wsrod nas, mtodych, byt olbrzymi.

O medycynie marzylam od zawsze. Gdy jednak w koncu
przesztam od teorii do praktyki, nie wyszlo to dobrze. Pierwszy



w zyciu opatrunek zaktadatam chtopakowi =z otwarta rang
postrzatlowa skroni. Gdy zobaczylam spacerujaca w ranie wesz,
zrobito mi si¢ niedobrze 1 to ja potrzebowatam pomocy. Przysztosci
lekarskiej po tym incydencie nikt mi nie wrozyt. Ale pdzniej, juz na
zestaniu, datam sobie stowo, ze jednak lekarzem zostane. Za wszelka
ceng. I tak si¢ stalo. Stowa dotrzymatam.

Palki w kosciele

Bolszewicy szybko wycofali si¢ z Wilna, przekazuyjac miasto
Litwinom w pazdzierniku 1939 roku. Ci prowadzili wobec Polakow
polityke lituanizacji. W szkotach i na uniwersytecie jako wyktadowy
wprowadzili jezyk litewski, ktorego nie znato dziewigcdziesiat osiem
procent mieszkancow miasta. Byl to absurd. Doszto do fali strajkoéw
szkolnych. Za udziat w nich zostalam wyrzucona z gimnazjum
z wilczym biletem. Cale szczescie, po kilku miesigcach protestow
jezyk polski zostat przywrocony jako wyktadowy, a jezyk litewski
wprowadzony tylko jako kolejny przedmiot. Dostalam pismo
z gimnazjum, zebym wrdcita.



Dziecinny wyglgd i diugie warkocze bardzo utatwity Stefanii dziatalnosé
w konspiracji. Na zdjeciu: Stefania w Landwarowie koto Wilna, 1942 rok
Zrédlo: Dokumenty i pamigtki — zbiory wlasne Stefanii Szantyr-Powolnej

Stosunek Litwinow do Polakéw pozostat wrogi. Na ulicach
dochodzito do napadow dokonywanych przez sprowadzonych z Litwy
policjantéw 1 urzednikéw. Wiele zaj$¢ rozgrywato si¢ na glownej
arterii miasta — ulicy Mickiewicza. Popotludniami zbierata si¢ tam
polska mitodziez, ktorg Litwini rozganiali za pomocag patek.
MusieliSmy ucieka¢, a ulica byla potem ustana porzuconymi
w poptochu szkolnymi czapkami. Byto to bardzo upokarzajace, ze
przybysze z zewnatrz traktujg nas tak w naszym miescie.

Gorszace sceny rozgrywaly si¢ takze w kosciotach. Gdy
SpiewaliSmy Boze, cos Polske, Litwini dostawali szewskiej pasji.



Dochodzito do napasci 1 pobi¢ podczas mszy, co wywotywato
w spotecznosci Wilna olbrzymie rozgoryczenie.

Litwini zostawili po sobie bardzo zle wrazenie. Byto to jednak
nic w poréwnaniu z tym, co mialo nadejs¢. W czerwcu 1940 roku
cala Litwa, a wraz z nig Wilenszczyzna, dostata si¢ pod okupacje
sowiecka. Bolszewicy wrécili! Z miejsca zaczety sie rozstrzeliwania
1 deportacje. NKWD torturowato ludzi. Praca w konspiracji byta
trudna, prawie niemozliwa. Spoteczenstwo zostalo sterroryzowane.
Zapanowaly apatia 1 zniechecenie. Tysigce naszych sgsiadéw trafito
na Sybir.

22 czerwca 1941 roku wybuchta wojna Hitlera ze Stalinem.
Bolszewicy uciekli w panice 1 miasto zajeli Niemcy. Po raz trzeci
zmienit si¢ okupant.

W Armii Krajowej

Cho¢ przesztam szkolenie sanitarne, w podziemiu peinitam gléwnie
role taczniczki. Przenositam meldunki, zbieratam amunicj¢ i1 bron.
Korzystatam z tego, ze wygladalam niepozornie, wrgcz dziecinnie.
Nositam dhlugie warkocze, trudno byto podejrzewaé, ze jestem
W tajnej organizacji.

Amunicj¢ przenositam w mufce. Ktorego$ razu, $Spieszac si¢
gdzie$, rzucitam mufke na stot, a z niej wysypaty si¢ naboje. Mama to
zobaczyta, ale nic nie powiedziata. Cho¢ bardzo si¢ o mnie bata, nie
zabronita mi stuzby w podziemiu. Rodzice mnie rozumieli,
dwadziescia lat wczeSniej sami narazali zycie w walce o wolne
Wilno. To byta sztafeta pokolen. Z czasem mama zaczgta mi pomagac.
Przynoszone przeze mnie rewolwery chowala raz do maki, raz do
wegla. Nie zadawala zbednych pytan.

Ktorego§ dnia dostatam rozkaz, zeby wspodlnie z kolezankg
zanie$¢ meldunki do partyzanckiego oddziatu, obozujgcego w dworku
w Pilwiszkach. Misje wypelnitySmy, a chiopcy poprosili nas
o dostarczenie ich rodzinom listow. To byta nasza stara praktyka.
Zwykle zaszywatam te listy w podszewce zakietu, ale tym razem co$



mnie tkngto. Whozytam je luzem do kieszeni. ,,A nuz — pomyslatam —
zdarzy si¢ jakas rewizja, latwiej bedzie mi si¢ tych listow pozby¢”.

Kiedy dotartySmy do miasta, byto juz pdzno. Przechodzity§my
przez Ostra Brameg, gdy wypatrzyl nas litewski patrol (Litwini
kolaborowali z Niemcami) 1 zaprowadzit do komisariatu. Co zrobi¢
z listami?! Jezeli wpadng w rece wroga, bedzie katastrofa. Na
rodziny partyzantow spadng represje.

Do sali przestuchan prowadzit dtugi korytarz. SzlisSmy gesiego.
Najpierw zotnierz, potem kolezanka, a na samym koncu ja. Nagle
zobaczytam, Zze na korytarzu stoi jaka$ skrzynia. Btyskawicznie
podniostam wieko 1, nawet nie zagladajac do $rodka, wrzucitam do
niej listy.

Na komisariacie trzymali nas catg noc. Oczywiscie wczesniej
doktadnie nas przeszukali. Nad ranem powiedzieli, ze mozemy 1$¢,
jestesmy wolne. SztySmy tg samg droga, co poprzedniego dnia
wieczorem. W tej samej kolejnosci: zoinierz, kolezanka, ja. ,,Teraz
albo nigdy” — pomyslatam 1 w momencie, gdy mijatySmy skrzynie,
zatrzymatam si¢, by wyja¢ listy. W tej samej sekundzie wlosy stangty
mi deba. Tuz za mnag, jak spod ziemi, wyrost jeszcze jeden straznik.

— Byla cos$ zostawiwszy tutaj, co? — zapytal, kaleczac polskie
stowa.

Na szczescie nie stracitam zimnej krwi 1 zaczelam na niego
krzyczec:

— Prosze si¢ odwrocic¢! Prosze si¢ czym predzej odwrocic!

Jednocze$nie zadartam wysoko spodnice 1 powiedziatam do
kolezanki:

— Shuchaj, czy masz moze agrafke?

Udawatam, ze mam jaki§ problem z garderoba. Straznik zaczat
si¢ $miac, ale rzeczywiscie si¢ odwrocit. A ja skorzystatam z okazji
1 otworzylam skrzynie. W srodku byl piasek, a na nim rozsypane listy.
Cale szczescie, ze nikt tam przez noc nie zajrzat. Zgarnetam listy
razem z garscig piasku do kieszeni, poprawitam spddnice, po czym
podzickowatam straznikowi za to, ze nie patrzyt. WyszlySmy na ulice,
ale za najblizszym zakre¢tem, nogi odmowity mi postuszenstwa. Omal
nie zemdlatam z wrazenia.



Operacja ,,Ostra Brama”

W lipcu 1944 roku, gdy pod Wilno zaczeta podchodzi¢ Armia
Czerwona (po raz trzeci w ciagu pieciu lat!), dowddztwo polskiego
podziemia postanowito podja¢ prébe samodzielnego odbicia miasta
z rak ostabionych Niemcow. I pokaza¢ w ten sposob, ze Wilno nalezy
si¢ Polsce, ze Polacy sg tu prawowitymi gospodarzami.

Walki rozpoczgty si¢ 7 lipca, niestety miasta zdobyC si¢ nie
udato. Oddzialy Armii Krajowej zajety Wilno dopiero 13 lipca, ale
wspolnie z Sowietami. W czasie bitwy stuzytam jako sanitariuszka
w szpitalu polowym w pobliskiej szkole podstawowe;.

Jak tylko Wilno zostalo odbite z rgk Niemcow, Sowieci
zaprosili naszych oficerow na narad¢ 1 wszystkich podstepnie
aresztowali. Rowniez zolnierze zostali okrazeni i1 rozbrojeni. Czes$¢
wsadzono do obozow, cze$¢ deportowano na Sybir, cze$¢
zamordowano. Byt to szok. SpodziewaliSmy si¢ wyzwolenia,
a rozpoczela si¢ kolejna okupacja. Dla Wilna nastat mroczny okres.
Konspiracja byta rozbita, znowu szalat czerwony terror.

Chociaz wladze okupacyjne Wilna zmienialy sie pieciokrotnie, polska mlodziez
wierzyla, ze utrzymanie narodowego charakteru miasta jest mozliwe. Stefania



stuzyta jako sanitariuszka w walkach o Wilno w 1944 rvoku. Na zdjeciu: zZotnierze
3 Wilenskiej Brygady AK, Stefania trzecia od lewej
Zrédilo: Dokumenty i pamigtki — zbiory wlasne Stefanii Szantyr-Powolnej

Aby mie¢ na chleb, zatrudnitam si¢ w sekretariacie dyrekeji
kolejowej. Pewnego dnia naczelnik wezwal mnie do siebie
1 powiedzial, ze czekaja na mnie jacy§ dwaj panowie. Od razu
zobaczytam, ze to podejrzane, ponure typy. Kazali mi i8¢ ze sobg i nie
zadawac zadnych pytan. Byli z tajnej policji.

Aresztowano mnie 7 grudnia 1944 roku. Miatam roéwno
dwadziescia lat 1 — jak mi si¢ wydawato — cate zycie przed soba.
Teraz jednak wszystko zostalo brutalnie 1 raptownie przeciete.
Rozpoczeta si¢ moja wieloletnia gehenna.

Oskarzono mnie o... probe zbrojnego oderwania Wilenszczyzny
od Zwiazku Sowieckiego. Sledztwo bylto ciezkie. Przez pierwsze
czterdziesci osiem godzin nie dostalam nic do picia ani do jedzenia.
Nie pozwalano mi na sen. Bylam zdezorientowana, zmegczona,
zrozpaczona. Co oni ze mng zrobig? Sowiecki oficer przekonywat,
zebym si¢ do wszystkiego przyznata. Mowit, ze moja kolezanka pekta
1 zdradzita im wszystko. Mo6j pseudonim, funkcje w konspiracji.
Przeczytal mi jej rzekome zeznanie. Nie mogltam uwierzy¢, ze to
prawda, ze kto§ mogt mnie wsypa¢. Odmowitam przyznania si¢ do
winy i wtedy si¢ zaczelo. Sledczy celowal gtownie w twarz
1 ramiona. Ztamat mi nos. Pastwit si¢ nade mng, zngcat. Sprawiato
mu to najwyrazniej przyjemnosc.

Skatowang, zalang krwig wrzucili mnie do celi. Siedziato tam
juz kilka dziewczyn, ktore si¢ mng zaopieckowaty. Podzielily si¢
chlebem, ktory jako§ dziwnie trzeszczat. Jak juz zadlam,
powiedzialy, ze bylty w nim wszy.

Nie mialam pewnosci, czy jest dzien, czy noc. Nie miatySmy
okna, Swieze powietrze dochodzito tylko przez malenki otwor pod
sufitem. Po pewnym czasie przeniesiono mnie do innej celi, ktora
wczesniej stuzyla za ubikacje.

Na szesciu metrach kwadratowych zamknigto w niej
dwadziescia kobiet. Byto tak duszno, ze siedzialySmy catkowicie



rozebrane. A wlasciwie lezalySmy na sobie pokotem. Karmiono nas
cienkg zupa, ktora jadtySmy z blaszanych, nigdy niemytych puszek po
konserwach. Dwa razy dziennie bytySmy wyprowadzane do ubikacji.
A raczej do pomieszczenia z dziurg w podtodze, do ktérej sptywata
woda. Ta woda musialySmy si¢ tez my¢. Dobrze chociaz, ze
z powodu ogromnego stresu wszystkim nam zatrzymat si¢ okres.

Wyrok

W celi spedzitam cztery miesigce. Wielokrotnie bylam
przestuchiwana 1 bita. W koncu marca 1945 roku odbyt si¢ sad.
Wyrok zachowalam do dzi§. Rozprawa odbyta si¢ w tym samym
gmachu, co wiezienie, tyle ze na gorze. Bylo trzech $ledczych
1 zadnego obroncy. Nazwano mnie ,,wrogiem ludu”, dziatajagcym na
szkode Zwiazku Sowieckiego. Miatam mi¢dzy innymi... pisa¢ listy do
Churchilla. Zostatam skazana z paragraféw 2—11 stynnego artykutu 58
sowieckiego kodeksu karnego, czyli za zbrojng dziatalnos¢
kontrrewolucyjng. Grozita za to kara $smierci albo dlugoletnie
wiezienie.

Otrzymatam kar¢ dziesieciu lat tagréw 1 pigciu lat pozbawienia
praw obywatelskich oraz konfiskate mienia. Kolezanki, ktore byly
sadzone razem ze mng — od pi¢ciu do dziesigciu lat. Kiedy ogltoszono
nam ten wyrok, nie potraktowalySmy go powaznie. Uwazatysmy, ze to
jakas kpina, ponury zart. Nie zdawatySmy sobie sprawy z powagi
sytuacji. Kiedy zapytano nas o ostatnie stowo, powiedziatam:

— My nie zdradzitySmy swojej ojczyzny. A jezeli ojczyzna
znalaztaby si¢ w potrzebie, zrobilybySmy jeszcze raz to samo.

Po rozprawie zawieziono nas do wi¢zienia na Lukiszkach. Tuz
obok stoi kosciot sw. §w. Jakuba 1 Filipa. Kiedy prowadzono nas do
celi, ustyszaty§my dzwony bijace na rezurekcj¢. Po tym poznatySmy,
ze s3 juz Swieta Wielkiej Nocy.

Zle sie czutam, bo siedzac przez kilka miesigcy w ciemnos$ciach,
odzwyczailam si¢ od $wiatla. Dostatam zapalenia spojowek. Bardzo
tzawily mi oczy. Mimo to zauwazylam, ze po celi krazyta jakas



kobieta w chustce na glowie, wygladajagca na Cyganke. Wrozyta
innym wi¢zniarkom 1 kazdej co$ przepowiadata. Jednoczesnie jednak
wypytywata, za co trafity do wiezienia, co robily na wolnoS$ci.
Zorientowatam si¢, ze ja znam. Jeszcze za czasOw konspiracji
zlamatam nogg, wyskakuyjac z pociagu, 1 lezalam w szpitalu,
Naprzeciwko mnie lezala kobieta z postrzelonym ptucem. To byta
zdrajczyni, na ktérej nasze podziemie probowalo wykona¢ wyrok
Smierci. Teraz zdatam sobie sprawe, ze to wtasnie ona. Krzyknetam
do dziewczyn, Zzeby nic jej nie mowily, ze to szpicel. Owa ,,Cyganka”
czym predzej pobiegla do drzwi 1 zaczeta w nie wali€. Straznik jej
otworzyt. Uciekta 1 wigcej juz si¢ w naszej celi nie pojawita. Zreszta
wkrotce wyruszylySmy w droge.

Zaczeli nas wyprowadza¢ z wiezienia 1 maja 1945 roku. Ledwo
utrzymywali§my si¢ na ostabionych nogach, bo w przepetnionych
celach siedzielismy w kucki, a ponadto dawali nam minimalne porcje
jedzenia. Byto nas okoto tysigca. Na przedzie mezczyzni, potem my.
Za nami sfora szczekajacych wsciektych pséw. Koto wigzienia byt
sklep z bardzo duza oszklong witryng. Klienci tego sklepu
obserwowali nas przez szyb¢. Nagle zobaczylam ws$rdéd nich
kolezanke, ktora na moj widok zrobita wielkie oczy. Bylam pewna, ze
poinformuje rodzicow o moim losie.



Skazana na katorge Stefania opuscita ukochane Wilno na zawsze. Rodzinne
miasto odwiedzita tylko raz, w latach 80. Na zdjeciu: Stefania (w Srodku)
z przyjaciotmi, Krystyng Wolejszo i poetg Janem Nagrabieckim, na placu
Katedralnym. Fotografia sprzed wojny
Zrédto: Dokumenty i pamigtki — zbiory wlasne Stefanii Szantyr-Powolnej

Upchali nas do wagonéw bydlecych 1 3 maja, w Swigto



narodowe, rozpoczgta si¢ nasza podr6z w nieznane. Na peronach
1 wokot torow zebrat si¢ thum wilnian. Machali nam, kobiety ptakaty.
Wsréd nich byly nasze matki 1 nasi ojcowie. Rozstawalismy si¢
z najblizszymi 1 z ukochanym miastem.

Kilka dni po wyjezdzie z Wilna ustyszeliSmy na jakiejs stacji
wiwaty 1 kanonade. ZapytaliSmy jednego z naszych konwojentow, co
si¢ dzieje. Odpowiedziat, ze wtasnie skonczyta si¢ wojna. Niemcy
kapitulowali. SpojrzeliSmy po sobie. SiedzieliSmy w tachmanach,
gltodni 1 sponiewierani w bydlecym wagonie. Nie tak wyobrazaliSmy
sobie ten dzien. Na poczatku niektdérzy z nas nawet si¢ ucieszyli,
uwazali, ze teraz zostaniemy odestani do Wilna. Oczywiscie nic
takiego si¢ nie stato. Nazajutrz pociag ruszyl w dalszg drogg. Na
wschod.

Nie umiem doktadnie okresli¢ czasu trwania naszej podrdzy.
Musiato to chyba by¢ kilka tygodni. Pewnego dnia wypuszczono nas
z wagonu, zebySmy mogty si¢ zatatwi¢, ale nie pozwolono odejs$¢ od
pociggu. Ku uciesze konwojentow, musialySmy to robi¢ na ich
oczach.

Najbardziej przerazajace bylo jednak inne wydarzenie. Ot6z
nasz pociag zatrzymat si¢ nocg 1 stat okoto godziny w polu. Nagle ze
wszystkich stron zaczeli zbliza¢ si¢ do niego mieszkancy pobliskich
kotchozoéw. MysleliSmy, ze ci dobrzy ludzie niosa nam co$ do
jedzenia. Bylo inaczej. To oni zaczgli blaga¢ nas o jaka$ zywnosc¢.
Wyciggali w naszg strong wychudzone rece. Btagali, skomleli. Akurat
byta prawostawna Wielkanoc, a oni umierali z gtodu. ,,Boze!” —
pomyslatam z przerazeniem. — ,,Gdzie my si¢ znalezlismy? Co nas
czeka?”

Norma

Wreszcie podroz dobiegta konca. Dowieziono nas do Uchty
w republice Komi. Byl juz czerwiec, petnia lata, ale gdzieniegdzie
lezaly jeszcze ptaty topniejacego $niegu. Gdy otwarto wagony,
natychmiast zaczeliSmy jesS¢ ten Snieg, aby ugasi¢ pragnienie.



W Uchcie trafiliSmy do obozu pieresilnego, czyli rozdzielczego.
Przypominat targ w starozytnych Atenach, na ktorym handlowano
niewolnikami. Stamtagd naczelnicy obozoéw brali nas jako darmowa
site roboczg do swoich tagréw.

TrafitlySmy do obozu, ktorego wigkszos¢ wiezniow stanowili
pospolici kryminali§ci. Naczelnik przestrzegl nas, zeby$Smy pilnowaty
rzeczy, bo nas okradng. Radzil tez, zebySmy nie pozyczaly od innych
kobiet menazek, bo mozemy si¢ zarazi¢. W tagrze szalal bowiem
syfilis.

Ktadac si¢ spa¢ w zapluskwionych barakach, przypietySmy
agrafkami ubrania do koca. Chodzilo o to, aby czu¢, gdy ktos
pociagnie. Dla sowieckich zlodziei byla to jednak $mieszna
przeszkoda. Juz pierwszej nocy zostatySmy doszczetnie ograbione
z ubran 1 butdow. MusialySmy chodzi¢ w wydanych nam przez
administracj¢ obozu tapciach z tyka i w onucach.

Rano wszystkie brygady zbieraty si¢ na apel przed obozowa
bramg. Nastepowato odliczanie. Wypuszczano nas za druty tylko
w towarzystwie konwojentow, ktdrzy ostrzegali nas surowo:

— Krok do przodu, krok w bok, a bede strzelal bez uprzedzenia.
Tak jakby tam byto gdzie uciekac...

Pewnego dnia na poranng zbiorke posztam boso. Kto$ ukradt mi
w nocy nawet ngdzne obozowe onuce.

Na poczatku nasza praca polegata na koszeniu trawy ,,Iwan
czaj”. Byl to rodzaj pedu, ktory przypominal kukurydze 1 siggal mi
powyze] ramion. Robiono z niego pasze dla bydia i zupe dla
wieznidow. Pola obsypanej matymi fioletowymi kwiatkami trawy
siggaly az po horyzont. Wygladalo to pigknie. Praca byla jednak
straszna. Do $cinania peddéw uzywalySmy tepych tasakow, dzien
roboczy trwal dwanascie godzin lub dtuzej. Wszystko zalezato od
tempa pracy. Nie puszczali nas z powrotem do obozu, pdki nie
wykonatySmy jak najwiekszej czgSci normy. Na polu stala waga
1 skrupulatnie sprawdzano, kto ile Scigt. Norma dzienna wynosita...
dwiescie kilo na glowe. Byta to 110$¢ olbrzymia.

Nigdy nie udato mi si¢ wyrobi¢ normy i za kar¢ nie dostawatam
petnej racji chleba. A system dzialal w szatanski sposob. Bylo to



zamknigte koto, czy raczej prosta droga do wykonczenia czlowieka.
Ludzie, ktorzy dostawali mniej jedzenia, byli coraz stabsi 1 coraz
gorzej pracowali. A 1m gorzej pracowali, tym mniej dostawali
jedzenia. Koniec byl na ogdét tragiczny: Smier¢ z wycienczenia.

Nawet petna porcja byla Smiesznie mata. Chleb byl mokry,
ciezki. Wygladal 1 smakowat jak kawatek gliny. Rano do tej gliny
dostawatysmy rzadka zupe, robiong na zielsku dla bydta. Po pracy
dawali nam tyzke¢ kaszy z naparstkiem oleju 1 zupe. Od $§wigta byta
Smierdzaca, stona ryba.

Gtod byt straszliwy. Bardzo szybko zaczetySmy chorowac na
szkorbut. Zgby ruszaly si¢ w dzigstach, robity si¢ nam obrzeki
glodowe. Rano wstawalySmy z nogami wielkimi jak u stonia albo
z twarzami tak opuchnietymi, ze nie moglySmy otworzy¢ oczu.
Wygladatysmy jak zdeformowane potwory.

Z czasem nasze relacje z wigzniarkami kryminalistkami jako$ si¢
unormowaty. Paradoksalnie te zdegenerowane kobiety czuly wobec
Polek pewien respekt. Uwazaly, nie bez racji, ze jestesmy
przybyszkami z innego §wiata. Nalezato nas wigc traktowac inaczej.
Stuzyty nam radg, uzalaty si¢ nad nami. A przede wszystkim snuty
w naszej obecnosci dilugie, zlodziejskie historie. Na poczatku
myslalySmy, ze opowiadaja sobie jakie§ kryminaty, zmyslone
opowiesci grozy. Okazato si¢ jednak, ze to ich wlasne przezycia.
Chelpity si¢ popelnionymi przez siebie zbrodniami, czesto
przedstawiajac je z najbardziej drastycznymi szczegdtami. W takich
momentach zdawalySmy sobie sprawe, ze Smier¢ krazy wokot nas
bardzo blisko. To byly nieprzewidywalne kobiety. Znajdowaty si¢
w okropnym stanie fizycznym 1 psychicznym. A do tego handlowaty
swoim ciatlem. W obozie panowalo niebywate rozpasanie seksualne.
Te kobiety oddawaty si¢ wszystkim — straznikom, funkcyjnym,
zwyktym wig¢zniom — byle tylko zdoby¢ dodatkowy kawatek chleba.

Polki pod tym wzgledem trzymaty si¢ znacznie lepiej. Wsrod nas
niec zdarzaty si¢ takie przypadki, cho¢ rowniez dostawatySmy
nieprzyzwoite propozycje. Pewnej nocy przyszedt do mnie straznik
1 powiedzial, ze wzywa mnie komendant obozu. Ubratam si¢
1 posztam.



Wprowadzit mnie do jakiego§ pomieszczenia z lustrami na
wszystkich §cianach. Wydawato mi si¢ to bardzo dziwne. Nie
wygladato to na gabinet naczelnika. Straznik wycofal sie
niepostrzezenie, a cztowiek, ktory nagle wynurzyt si¢ z czelusci,
zamknat drzwi na haczyk.

— Jestem tutejszym fryzjerem — powiedzial. — Jeste§ bardzo
tadna. Powinna$ co$§ wiedzie¢ o obozowym zyciu. Predzej czy
pozniej] wszystkie kobiety musza znalez¢ sobie meza, zeby przezyc.
Jestem dobrze sytuowany, wszyscy si¢ mnie tu stluchaja. Proponuje,
zebys zostata moja obozowg zong. Nie chodzitabys gtodna, miatabys$
tadne ubranie. To co, zgadzasz si¢?

Bylam tg propozycja oburzona.

— Pan nie zna Polek — odpartam. — My w ten sposob nie
zaktadamy rodziny. U nas kobiety biorg §lub z mitosci, w kosciotach.

Mezczyzna rozesSmiat si¢ 1 powiedzial tylko, ze nie znam zycia.
Po czym otworzyt drzwi 1 wypuscit mnie. Przed odejsciem dodat,
zebym si¢ jeszcze zastanowita. Do baraku odprowadzit mnie ten sam
straznik, ktory mnie przyprowadzit.

Smier¢ w obozie

Kiedy przyszta zima, zaczetla si¢ prawdziwa katorga. Wyrab lasu.
Najpierw nalezalo odkopaé $nieg wokot drzewa, zeby starczylo
miejsca do swobodnego manewrowania pilg lub siekierg. Rabac
1 pitowac nalezato pod odpowiednim katem, zeby drzewo nie zwalito
si¢ na glowy.

Nie bylySmy przyzwyczajone do tak ciezkiej fizycznej pracy,
szczegdlnie w ekstremalnych warunkach pogodowych. Snieg siegat
po pas, bylo tak zimno, ze zamarzaty nam oddechy. Ubrane bylySmy
w walonki 1 w tielogriejki, czyli watowane kurtki, a na to
zaktadatySmy jeszcze buszlaty, czyli grube plaszcze. Narzedzia
wyslizgiwaty si¢ nam z rak, palce grabialy. Caty czas zdarzaty si¢
wypadki. Drzewa przygniataty ludzi, miazdzyty nogi, rece, czaszki.

Pewnego dnia przerwalam na chwile prace, zeby rozprostowac



nogi 1 plecy. Wszystko straszliwie mnie bolato. Obok, w odleglosci
kilku krokow, stala kryminalistka. Byta bardzo pickng dziewczyna 1,
co ciekawe, podobno pochodzita z arystokracji. Nagle podbiegta do
nas inna Rosjanka z siekierg uniesiong nad glowa 1 z catej sity
uderzyta moja sgsiadke w gtowe. Cios byt zadany znienacka, ofiara
nawet nie zdazyta si¢ zastoni¢. Glowa pekla na pot, na bialy $nieg
chlusneta gesta, purpurowa krew. Stalam jak oniemiata. Podczas
stuzby w Armii Krajowej widzialam r6zne rzeczy, rozmaite paskudne
rany, ale nigdy czego$ takiego. Przypuszczatam, Zze obie te kobiety
podzielit jaki§ zazarty spor, 1 bytam swiadkiem bestialskiego aktu
wendety.

Potem dowiedziatam si¢, ze chodzilo o co§ zupelnie innego.
Ot6z morderczyni po prostu chciata wyrwaé si¢ z obozu
koncentracyjnego. Miata juz dosy¢ straszliwej harowki, mrozu
1 glodu. Wiedziata, Ze jezeli zabije cztowieka, zostanie wystana do
wiezienia, bedzie toczyto si¢ przeciwko niej dtugie Sledztwo. Przez
caly ten czas nie begdzie wychodzi¢ na roboty, odpocznie w celi.
W ten sposob uratuje zycie.

Najgorsze w tej historii jest to, ze swoja ofiar¢ wybrata
catkowicie przypadkowo. Owa kryminalistka nawineta jej si¢ akurat
pod reke. A przeciez statam parg krokow dale;...

W tagrze bytam swiadkiem jeszcze jednego morderstwa. To si¢
stalo w baraku. Mieszkalo w nim sto piecdziesigt kobiet, a jedna
z nas — starsza 1 chora — byla zwolniona od robo6t 1 sprawowata
funkcje dyzurnej. Dwie wigzniarki zaciagnely ja za parawan i tam
zamordowaly. Lagier przypominat dzungle.

Smier¢ grozita nam nie tylko z rak kryminalistek. Pewnego dnia
podczas wyrgbu lasu bylySmy juz krancowo wycienczone.
Usiadly$my z kolezankami pod drzewem, zeby cho¢ chwile odsapnac.
WyciggnelySmy po kawaleczku chleba, ktoras powiedziata co$
zabawnego. Zacze¢ltySmy sie $miac, bylySmy przeciez takie mtode.
StaratySmy si¢ nie traci¢ ducha, nawet w najbardziej beznadziejne;j
sytuacji. Podbiegt do nas konwojent 1 zaczal na nas wrzeszczed.
MiatySmy natychmiast przestac si¢ sSmiac.

— A co, begdziesz strzela¢? — powiedziata jedna z kolezanek.



— Bede.

— To strzelaj.

Nie wiem, dlaczego tak powiedziata. Moze miata dos$¢ 1 te
stowa miaty by¢ przepustka do nowego, lepszego $wiata. A moze
myslata, ze to zart. Konwojent jednak byl innego zdania. Spokojnie
zdjat karabin z ramienia, zarepetowal, wycelowal 1 z bliskiej
odlegltosci wystrzelit. Rozlegt si¢ potworny huk, kolezanka upadta
martwa. Bolszewik za§ wpadl w amok 1 strzelat dalej. Jeszcze kilka
wiezniarek zostalo tego dnia rannych. Wysztam z tego — na cale
szczescie — bez szwanku.

BylySmy pewne, ze ten cztowiek zostanie ukarany, ze bedzie
jakies$ §ledztwo, dochodzenie. Nic z tych rzeczy — dostat nagrode za
udaremnienie proby ucieczki groznych ,,wrogéw ludu”. Nie ma chyba
lepszej 1lustracji tego, czym byt Zwigzek Sowiecki, niz ta historia.

Wigilijny szczur

Nadchodzito pierwsze Boze Narodzenie w niewoli. PostanowitySmy
zorganizowaC wieczerze. Za wigilijng kutie postuzyta tyzka kaszy
z olejem, a optatkiem byt czarny, obozowy chleb. UsiadtySmy razem
w baraku w $wietle nedznej, kopcacej lampki. Spiewatysmy koledy.
Wtedy wtlasnie obiecalySmy sobie, ze nie uronimy ani jednej 1zy.
PoczutySmy si¢ nagle silne. PowiedzialtySmy sobie, ze musimy
przetrwac, ze musimy wroci¢ do naszych rodzin, doméw, do kraju.
Kazda z nas myslami byta z bliskimi. W domach, oddalonych teraz
o tysigce kilometrow. Wszystkie sowieckie wiezniarki zgromadzity
si¢ wokol nas 1 z uwagg si¢ przygladaly. Patrzyly na nas z zazdroscia.
Ze trzymamy sie razem, ze potrafimy choé na chwile zapomnieé
o koszmarze tagru, Zze zachowujemy nadziej¢e. One byly jej
pozbawione.

Nie zdazylam =zasng¢, kiedy do baraku wpadli wsciekli
straznicy. Kto§ na nas donidst. Przeszukali moje rzeczy i1 znalezli
kartke ze stowami napisanej przeze mnie piosenki 0 obozowym zyciu.
Wywlekli mnie na zewnatrz — bylam bez wierzchniego okrycia —



1 wrzucili do karceru.

Jak wygladat karcer? Byta to niewielka nieopalana cela, z jedng
gota prycza. Potozylam si¢ na niej, ale kiedy zaczgtam przymarza¢ do
sciany, przykucnelam w poblizu korytarza. Dygotalam z zimna, z¢by
mi szczgkaly. Chyba przysnetam, bo nagle ze snu wyrwalo mnie
jakies dotknigcie. Co$ otarto si¢ o mojag noge. W ciemnosci
ustyszatam sttumiony pisk 1 jakie§ chrobotanie. Zobaczylam zarys
cienkiego, wijacego si¢ po podtodze ogona. Szczur! W ciemnos$ciach
swiecily jego czerwone Slepia. Znieruchomiatam z przerazenia
1 obrzydzenia. On tez nigdzie si¢ nie wybierat. Po pewnym czasie
postanowitam do niego przemowic. A poniewaz byla jeszcze Wigilia,
zaczetam §piewa¢ mu koledy. Szczur siedzial nieruchomo catg noc
zaledwie pol metra ode mnie. Uciekt dopiero rano, kiedy straznik
przyniost mi wode 1 kawatek chleba.

W takim miejscu 1 w takim towarzystwie spedzitam pierwszg
wigilijng noc na zeslaniu. Razem ze szczurem przesiedziatam
w karcerze dziesie¢ dni. Moja przyjacidtka wybtagata u kierownika
karceru, aby pozwolit da¢ mi tielogriejke. Dzigki niej nie zamarztam.

Kiedy po wyjsciu opowiedziatam o wszystkim dziewczynom,
byty bardzo zdziwione. W obozie panowata w tym czasie prawdziwa
epidemia szczuréw. Nocami rzucaly si¢ na ludzi, odgryzajac im nosy
1 uszy. To, ze mOj szczur nie zrobit mi krzywdy, wszystkich bardzo
zdziwito. Zgodnie dosztySmy do wniosku, ze sowieckie szczury s3
muzykalne, a zycie uratowato mi to, ze spiewatam mu koledy.

Wkrétce miatam wypadek. Podczas pracy w lesie uderzyt mnie
ciezki pien drzewa. Musiatam dozna¢ obrazen wewnetrznych, bo
dostatam krwotoku z wust. Trafilam do obozowego szpitala.
Paradoksalnie cale to wydarzenie uratowato mi  Zycie.
Zaprzyjaznitam si¢ bowiem ze szpitalnym personelem. 1 gdy juz si¢
wykurowatam, lekarz naczelny zatrudnit mnie w przyszpitalnym
laboratorium. Zostalam zwolniona ze straszliwych robot lesnych.
Kierownikiem w tym laboratorium byla polska Zydowka, bardzo
sympatyczna 1 zyczliwa kobieta. Pielegniarki byly wig¢zniarkami.
Podobnie lekarze. Czgs¢ jeszcze odbywata wyroki, a czes¢ je
zakonczyta, ale mimo to nie dostata pozwolenia na opuszczenie



obozu. Trzeba przyznaé, ze byli to duzej klasy specjalisci.
Znajdowali si¢ wsrdd nich nawet profesorowie, ktorzy w latach
trzydziestych padli ofiarg komunistycznych czystek.

Praca byla oczywiScie znacznie lzejsza niz w lesie.
Przezywalam tam jednak bardzo trudne chwile. Na moich rg¢kach
umierali ludzie, w tym wielu Polakow, choéby kuzyn stynnego
malarza Ferdynanda Ruszczyca czy mtody chtopak, ktory miat raka
zotadka. Wielu z nich wcale nie musiato umrzeé¢, obozowy szpital nie
miat jednak lekarstw, a nieraz nawet bardziej potrzebnych — narzedzi
medycznych. Wtasnie wowczas postanowitam, ze jezeli to wszystko
przezyje, zostane lekarka. Ze po$wiece sie ratowaniu ludzkiego Zycia.

Na Sniegowej pustyni

Niestety, dlugo w tym szpitalu nie pracowalam. Na poczatku 1947
roku zostatam dotgczona do transportu wi¢zniow odchodzacego do
Workuty za kregiem polarnym. Ta nazwa wzbudzata wsrdd wiezniow
przerazenie. Ludzie robili wszystko, zeby tylko tam si¢ nie dostac.
Podobno tam byto najgorzej. Zostalam wpisana na czarng liste, bo od
czasu tej historii ze Spiewaniem koled miatam zapisane w papierach,
ze jestem ,,buntowniczka”. Stosowano wobec mnie zaostrzony rezim,
nie mialam prawa do korespondencji.

Kiedy przybylam na Workute, trwata zima. Najsrozsza, jaka
w zyciu przezylam. Rozciggata si¢ przede mng jedna wielka
Sniegowa pustynia, nad ktoérg szalal porywisty wiatr. Musiatam
mruzy¢ oczy, bo wpadaty do nich ostre drobinki lodu. Z trudem
dostrzegtam budki straznicze, wystajace nieco ponad olbrzymie
zaspy. Dopiero potem zobaczylam kominy. Okazato si¢, ze S$nieg
catkowicie zasypat baraki.

Od tego czasu nie miatySmy juz imion 1 nazwisk. Nadano nam
numery 1 tylko w ten sposob si¢ do nas zwracano. Byly naszyte na
czapkach 1 plecach. Caty czas nas upokarzano. Wszystkie strazniczki
— spora cze$¢ personelu byta zenska — kazaty si¢ sobie z daleka
ktania¢. Regularnie przeprowadzaty rewizje. Znowu trafitam tam do
karceru, tym razem za wyskubanie z koca figurki §w. Mikotaja.



Workuta nie byta przyjaznym miejscem. A jednak polscy zestancy musieli tam
spedzi¢ czasem kilka, kilkanascie, nawet kilkadziesigt lat, starajgc sie prowadzi¢
w miare mozliwosci normalne zycie. Na zdjeciu: zwolnieni z tagru Polacy,
mieszkancy Workuty, w maju 1955 roku. Stefania czwarta od prawej

Zrédlo: Dokumenty i pamigtki — zbiory wlasne Stefanii Szantyr-Powolnej

W obozie bylam jedyng Polka wsrod setek Ukrainek 1 Rosjanek.
Kiedy miatam wolng chwile, wychodzitam przed barak i po cichu
recytowalam zapamietane z dziecinstwa wiersze. Robilam to, zeby
nie zapomnie¢ 0jczyste] mowy.

Jedna z moich towarzyszek niedoli mieszkata w poblizu Katynia.
Tylko dlatego, ze mogta cos$ stysze¢ lub co§ wiedzie¢ o mordzie
polskich oficerow, bolszewicy aresztowali jg 1 wystali do obozu.

Zimg w og6le nie wschodzito stonce, noc trwata calg dobe.
Czasami tylko pojawiata si¢ zorza polarna. ZrywalySmy sie wtedy
z 16zek, wybiegatySmy przed barak i patrzyltySmy w niebo, ktore
drgato feerig intensywnych barw. Mimo ze bylySmy codziennie
potwornie zme¢czone, budzitySmy si¢ nawzajem, zeby ja podziwiac.
NienawidzitySmy przy tym innego  polarnego  zjawiska
atmosferycznego — purgi. To byla straszliwa burza $niezna, ktora
chlostata ziemi¢ biczem zlodowacialego $niegu. Biada ludziom,
ktorzy znajdowali si¢ wtedy na zewnatrz. Natychmiast byli cali
oblepieni $niegiem 1 zamarzali. Zdarzaty si¢ przypadki zamarznigcia
calych brygad, ktore purga zaskoczyta podczas pracy z dala od obozu.



Zamarznigtych, zesztywniatych ludzi znajdowano dopiero pdzng
wiosng, gdy tajaty Sniegi.

Zdarzato si¢ jednak, ze wyprowadzano nas w trakcie purgi, aby
odkopaé ze $niegu tory kolejowe. Snieg byt tak zbity i zamarzniety, ze
trzeba bylto rozbija¢ go kilofami. Jak skate. Kopatysmy wzdtuz torow
specjalny $niegowy tunel, Zeby pocigg mogt swobodne przejechaé. To
byta straszliwa, zazarta walka z zywiolem. Purga wiata, przyciskajac
nas do ziemi. Huk byt tak potworny, Ze nie styszalySmy ani siebie, ani
pedzacego pociggu. Dopiero gdy pojawiaty si¢ Swiatta reflektorow,
odskakiwaty§my do tytlu 1 przytulalySmy si¢ do Scian tunelu, zeby
przepusci¢ pociag. Raz zdarzyt si¢ straszny wypadek. Lokomotywa
zahaczyla o furkoczaca na wietrze spddnice brygadierki. Pociag
pociagnat ja ze soba az do zwrotnicy. OdnalaztySmy j3 martwa,
zmasakrowang, na wpot zasypang $niegiem.

Najwieckszy mroz, jaki przezytam na Workucie, to minus
siedemdziesiat stopni Celsjusza. Nosy miatysmy odmrozone, policzki
zakrywalySmy wszystkim, czym si¢ dato. Twarze smarowalySmy
jakas thustg mazia.

Droga donikad

Latem oczywiscie tez pracowalismy. I byta to praca niewiele 1zejsza
od tej zimg. Cho¢by budowa drogi przez Ural. Sowieccy
inzynierowie — z charakterystyczng dla nich pogarda dla zdrowego
rozsgdku — wymyslili, ze pociagng ja przez mokradta. To byta jakas
upiorna kraina. Metna, btotnista 1 bulgoczaca woda siggata po
horyzont, tylko co pewien czas wystawaty z niej kepy traw. Aby nie
zatong¢ w mule, nalezato przemieszcza¢ si¢ po niewielkich suchych
wysepkach.

Nasza praca polegata na tym, zeby zasypywac t¢ wode zwirem
1 kamieniami. Byto tam tak gleboko 1 grzasko, ze na kazdy metr
kwadratowy trzeba bylo zwali¢ cate tony budulca. Oczywiscie
recznie, jak za czasOw starozytnego Egiptu. Zadnego nowoczesnego
sprzetu nie mielismy. Tylko topaty, kilofy 1 taczki. Na taki zasypany
kawatek gruntu ktadto si¢ cienkie szyny 1 po nich jechaty wagoniki



z kamieniami 1 zwirem, zeby zasypa¢ dalsze odcinki mokradta. Kiedy
teren robit si¢ juz twardszy, w miejsce cienkich toréw kladto si¢
normalne, solidne szyny. Jechaty po nich olbrzymie platformy,
wytadowane duzymi gtazami. Wiezniowie obozu, a wsérdd nich ja,
musieli zwala¢ te glazy na ziemi¢. Dzienna norma — jedna platforma.
Wszystko w upale, bez wody, z chmarami komardéw, gryzacych
wsciekle wszystkie odkryte miejsca ciata. Najgorsze byly jednak
meszki. Rozgryzaty nam spojoéwki, a struzki krwi ptynety powoli po
policzkach.

Gdy skonczylismy budowaé droge, Sowieci otworzyli ja
z wielka pompa. Jako dowdd na to, jak nowoczesna 1 wspaniata jest
,0]czyzna Swiatowego proletariatu”, ktora potrafi okielzna¢ przyrode,
dokona¢ niemozliwego. Oczywiscie o tym, ze byto to dzeto
wiezniow obozow koncentracyjnych, propaganda sowiecka nawet si¢
nie zajgkneta. Wedlug oficjalnej wersji droge zbudowali niesieni
komunistycznym zapatem komsomolcy.

Co ciekawe, droga ostatecznie okazata si¢ niezdatna do uzytku.
Nikomu nie byta potrzebna, porzucono ja, mimo ze podczas budowy
z wycienczenia zgineto tysigce tagiernikow. Miejscowi nazwali ja
poOzniej ,,droga donikad™.

Podobnie wygladaty wszystkie lata spedzone w tagrze. Dekada
wypelniona bezmiarem cierpienia. W koncu powoli zblizat si¢ rok
1955, a wraz z nim koniec mojego wyroku. Byto to juz po Smierci
Stalina. Do obozu przyjechal nowy prokurator. Mtody cztowiek,
niewiele starszy ode mnie. Wszedzie zagladal, wszystko chcial
zobaczy¢. Zdarzyto si¢ kilka razy, ze w nocy budzito mnie $wiatlo
latarki. To on stal nade mng 1 baczniec mi si¢ przygladat. Nie
wiedziatam, co o tym sadzi¢. Batam si¢ kolejnego S$ledztwa,
kolejnego wyroku, przedtuzenia kary. Na pewno bym tego nie
przetrwata. Cztowiek ma granice wytrzymatosci.

Ktorej§ nocy wyprowadzono nas do roztadunku platformy
z weglem. Prokurator podszedl do naszej brygadzistki i powiedziat,
7ze chce ze mng porozmawiaé. Brygadzistka natychmiast zwolnita
mnie z pracy, cho¢ wolatam przerzucanie wegla niz rozmowe
z prokuratorem. Weszlismy do budynku, potem do gabinetu.



Prokurator zamkngt drzwi na haczyk, co przywotato niemite
wspomnienie. Usiadt 1 powiedzial, ze cho¢ nie mam prawa do
korespondencji, on co§ dla mniec ma. Wyjal z kieszeni list 1 mi go
pokazat. Znatam dobrze ten charakter pisma 1 rgke, ktora go kreslita.
Byl to list zaadresowany do mnie, a napisata go moja mama. Trudno
mi byto ukry¢ wzruszenie. Nie dostalam jednak listu do r¢ki, tylko
przeczytat go glosno. Mama pytala, jak si¢ czuj¢, gdzie jestem. Przez
te wszystkie lata nie miata pojecia, co si¢ ze mng dzieje.
Z Czerwonego Krzyza dostata list z wiadomoscia, ze nie zyj¢. Nie
uwierzyla. Intuicja matki podpowiadala jej, ze przetrwatam, ze musi
mnie dalej szuka¢. Dowiedziatam si¢ z tego listu, Ze tata zmart rok po
moim aresztowaniu. A wiec dziewigé lat temu! A ja nic o tym nie
wiedziatam. Mama opuscita Wilno 1 wyjechata do komunistyczne;
Polski. Bytlam oszotomiona tymi wszystkimi wie§ciami. Nie miatam
przeciez kontaktu z rodzing od dekady.



Stefania odliczala dni do konca wyroku. Byla zdruzgotana, kiedy dowiedziata
sie, ze po wypuszczeniu z obozu bedzie musiala pozosta¢ na Workucie. Na
zdjeciu. Stefania w 1955 roku
Zrédto: Dokumenty i pamigtki — zbiory wlasne Stefanii Szantyr-Powolnej

Prokurator wykorzystat t¢ chwilg. Objal mnie 1 prébowatl



pocatowa¢. Nie zastanawiajac si¢, odruchowo uderzylam go
w twarz. Po czym rzucitam si¢ do drzwi, zdjetam haczyk
1 wyskoczylam na zewnatrz. Natychmiast popg¢dzitam do mojej
brygadierki i powiedzialam jej, co sie stalo. Ze spoliczkowalam
prokuratora. Biedna kobieta omal nie dostala zawatu. Uwazata, Ze
kara moze spas¢ na calg brygade. Ku mojemu zdziwieniu zadnych
konsekwencji jednak nie byto.

Potem jeszcze raz z nim si¢ widzialam. Przekazal mi kolejny list
od mamy. Powiedzial, ze zaimponowatam mu swojg postawg. Kazat
mi si¢ trzymac¢ 1 oswiadczyl, ze nazajutrz wyjezdza. Wigcej juz go nie
zobaczylam.

Jabluszko

Syberia byta miejscem, w ktorym ludzka zyczliwo$¢ niemal nie
wystepowala. Byta to kraina powszechnej brutalnosci, w ktorej
przetrwac¢ mogt tylko najsilniejszy. Nie oznacza to jednak, ze nikt dla
mnie nic dobrego nie zrobit.

Bedac na Workucie, pie¢ razy przechodzitam zapalenie ptuc.
Pewnego razu lekarz, ktory mnie badat, wychodzac, zostawil na moim
stoliku przy 16zku jabtuszko. Na Syberii rarytas na wage ziota.
Czlowiek ten wspotczut nam. Mtode dziewczyny, niebrzydkie. Bylo
mu nas zal. A ja zapamigtatam ten ludzki gest na cate zycie.

Mijaty tymczasem ostatnie dni mojego wyroku. Zabrano mnie do
baraku, w ktorym przygotowywano wi¢zniarki do wyjscia na
wolnos¢. Bylo to na terenie zony megskiej 1 barak musial by¢
opleciony drutem kolczastym, zeby wiezniowie nie mogli wedrze¢ si¢
do $rodka 1 nas zgwalci¢. Pewnej nocy rozpoczal si¢ atak. Urkowie
wdrapali si¢ na dach 1 — wydajac dzikie okrzyki — zaczgli zrywac
deski. Chcieli si¢ do nas dosta¢ od gory! To byl jedyny raz w zyciu,
kiedy cieszytam si¢ z widoku sowieckiego munduru. W ostatniej
bowiem chwili wpadli Zotnierze 1 przepedzili zbirdw.

Nad ranem zaczeli nas wywolywaé pojedynczo do kancelarii,
gdzie pokazywano nam rozne dokumenty 1 ttumaczono poszczegdlne



paragrafy. Po tych objasnieniach urzednik podsungt mi do podpisania
pismo, ktore stwierdzato, ze po wyroku zostang na terenie Workuty
jako obywatelka Zwigzku Sowieckiego. Na wieczne osiedlenie.
Powiedziatam, ze czego$ takiego nigdy nie podpiszg. Byli bardzo
zdziwieni 1 powiedzieli, ze w takim razie zabiorg mnie z powrotem
do obozu 1 moge dosta¢ drugi wyrok. Odpowiedziatam, ze trudno. Ich
grozba okazata si¢ prawdziwa. Cofneli mnie do tagru.

Bardzo to przezytam, ale robitam wszystko, zeby tego po sobie
nie pokaza¢. Zeby nie da¢ im satysfakcji. Byto to dla mnie jednak
straszng katastrofg. Tak bardzo czekatam na koniec wyroku,
odliczatam dni. Tylko mysl o koncu kary utrzymywata mnie przez tyle
lat przy zyciu. A teraz cos takiego, takie rozczarowanie! Do dzisiaj
zdarzenie to jest dla mnie wielkg traumg. Czasami $ni mi sie¢, ze
podchodze do obozowej furtki, juz mam przej$¢ na drugg strone, gdy
nagle ktos te furtke przede mng zatrzaskuje. Tuz przed nosem. Byty to
chyba najgorsze dni na Syberii. Nie wiedzialam, co mnie czeka.
Kolejny wyrok? Moze tym razem dozywocie? Czyzbym miata tu
zgni¢? Po tygodniu wezwano mnie ponownie do kancelarii. Okazato
sie, ze wszystko bylo blefem, ze chcieli mnie ztamac.

Nadeszta wigc ta upragniona chwila. Koniec tagru. Kiedy
otworzyta si¢ brama i przekroczytam jej prog z matym pakunkiem
w dloni, zobaczytlam, ze czeka na mnie Janeczka, jedna z kolezanek,
ktora wczesniej wyszta na wolnos¢. Janeczka znalazta mieszkanie
w domu Polaka, Bolestawa Poznania. Wiele z 0séb, ktore wychodzity
z wiezienia, swoje pierwsze kroki kierowato wtasnie do niego 1 jego
zony. Dopiero potem kazdy rozgladat si¢ za wtasnym katem i praca.
Ja tez tak musiatam, bo wladze nie chcialy si¢ zgodzi¢, zebym
pojechata do Polski. Musiatam zosta¢ na Workucie. Traktowano nas
gorzej od Niemcow, ktorym zaraz po wypuszczeniu z obozu
pozwolono na powrot.

Spotkanie na peronie

Caly czas staralam si¢ zalatwi¢ zezwolenie na opuszczenie Zwigzku
Sowieckiego. Wreszcie zdesperowana wybratam si¢ do gmachu



NKGB w Workucie 1 powiedzialam, ze wiem o umowie mig¢dzy
Polska a Zwigzkiem Sowieckim, na mocy ktorej Polacy mogg wrocic¢
do domu. Oczywiscie calg t¢ umowe zmyslitam. Urz¢dnik nie bardzo
jednak orientowal si¢ w tych sprawach, byl zdziwiony, skad mam
takie informacje. Kazal mi przyj$¢ za tydzien. Rowno siedem dni
pOZniej stawitam si¢ u niego, wyposazona w prowiant 1 zmian¢
bielizny na wypadek, gdybym musiata tam dtuze; pozostac. Ku
mojemu ogromnemu zaskoczeniu dowiedzialam sie¢, ze rzeczywiscie
istnieje mozliwo$¢ powrotu. Wyrobienie wszystkich potrzebnych
dokumentow trwato jednak... dziewig¢ miesiecy. Minat wigc kolejny
rok na obcej ziemi.

Okazato si¢ migdzy innymi, ze aby wyjecha¢ — ja 1 jeszcze
dwoch Polakéw — musimy odebrac paszporty w Syktywkarze, stolicy
republiki Komi. To bylo setki kilometrow od nas, w samym sercu
tundry. Jedyny sposob, zeby si¢ tam dosta¢ — lot samolotem. Nigdy
nie zapomng tej podrozy. SiedzieliSmy na rozklekotanych taweczkach
pod samymi skrzydtami. Wszystko si¢ trzgsto, ruszato 1 trajkotato. To
byt prawdziwy cud, Zze ten stary gruchot w ogole poderwal si¢
z ziemi. W srodku byl taki huk, ze kiedy wyladowalismy, nic nie
styszalam. Myslatam, ze ogtuchtam na dobre. Najgorsze byto jednak
to, ze jak dostaliSmy paszporty, znowu musieliSmy wsigs¢ do tego
samolotu 1 przeby¢ podroz jeszcze raz. Tym razem z powrotem.

Do kraju jechatam pociggiem przez Moskwe. Zwiedzilismy tam
z moimi towarzyszami podrozy Muzeum Puszkina. Kiedy staliSmy
w kolejce po bilety, ustyszeliSmy, ze kto§ mowi po polsku. Ogromnie
si¢ ucieszyliSmy, w koncu rodak! Kiedy si¢ jednak do niego
zwrociliSmy, natychmiast uciekt. Nie chcial mie¢ z nami nic
wspolnego. Wiedziat, skad wracalismy.

Gdy pociag zatrzymatl si¢ na granicy koto Terespola, tak bardzo
si¢ rozptakatam, Zze celnik machnal rekg 1 w ogole nie sprawdzat
moich dokumentow. Nie mogtam si¢ uspokoi¢ az do samej Warszawy.
Dopiero ze stolicy nadalam depesz¢ do mamy. Mieszkata na
wybrzezu, umoéwity§my si¢ na peronic w Tczewie. Gdy tam dotartam,
nic moglam jej nigdzie dojrze¢. Usiadtam na walizce 1 czekatam.
Kiedy juz wszyscy ludzie opuscili peron i pocigg pojechal dalej,



zrobito si¢ nagle cicho 1 pusto. Na catym peronie pozostatam tylko ja
1 przygarbiona, siwiutenka staruszka. Zaczgtam jej si¢ przygladac
1 dopiero po pewnym czasie zrozumiatam. To byta moja mama.

W Gdansku Stefania rozpoczeta nowe Zycie z ukochang matkq, zdata mature
i poszta na medycyne. Wkrotce wraz z mezem przeniosta sie do Warszawy. Na



zdjeciu: Stefania w 1958 roku
Zrédilo: Dokumenty i pamigtki — zbiory wlasne Stefanii Szantyr-Powolnej

Gdy mnie aresztowano, byla szczupta, energiczng 1 elegancka
kobietg. Mloda. Te jedenascie tragicznych lat catkowicie jg zmienito.
Ztamato. Stata przede mng stara, zmeczona zyciem kobieta.
Powiedziatam cicho ,,mamusiu”, a ona zaczeta ptakac.

Te¢sknota za domem

Zdalam maturg, dostatam si¢ na medycyne w Gdansku. Wkroétce
musiatlam jednak wyjecha¢ do sanatorium w Ciechocinku. Wykryto
u mnie astmg. Tam poznatam przysziego meza. Byt pilotem
szybowcowym, leczyt si¢ po wypadku. WpadliSmy na siebie na
schodach. Wchodzitam na gore, a on zbiegat 1 si¢ zderzyliSmy. Potem
Janusz przyjezdzatl co tydzien do mnie do Gdanska, a w 1959 roku
wzi¢lismy $lub. Po dwoch latach urodzitam coreczke, ktora niestety
zmarta w szpitalu.

Kilka lat po6zniej przeniesliSmy si¢ do Warszawy, gdzie
pracowatam jako lekarz i zrobilam doktorat. Mam syna Janusza
1 corke Renate. M¢j syn jest dyrygentem, dyrektorem Filharmonii
Opolskiej. Corka skonczyta germanistyke. Mam piecioro wnuczat.
Czekam na prawnuki.

Caly czas tgsknie za Wilnem. Wiem, ze to, co teraz powiem, jest
dzisiaj niepopularne, ale to, ze moje ukochane miasto jest poza
granicami Polski, uwazam za wielkie nieszczes$cie. Pojechatam tam
tylko raz, z corka, jeszcze w latach osiemdziesigtych. Chciatam
zobaczy¢ moj pickny, rodzinny dom, ale niewiele z niego zostato —
rudera oblepiona prowizorycznymi, obskurnymi budami. Sad, ktory
byt za domem 1 w ktérym bawilam si¢ jako dziecko, rowniez ulegh
dewastacji. Zapukatam do drzwi. Otworzyla mi jakas kobieta,
spojrzata na mnie podejrzliwie. Kiedy powiedzialam, ze kiedys
mieszkalam w tym domu, zatrzasngta mi drzwi przed samym nosem.
Statam jak oniemiata.



— Mamo, min¢to juz przeciez pdt wieku — powiedziata corka.

Przez ostatnie dziewi¢¢ lat bylam prezesem Stowarzyszenia
Lagiernikow Zoierzy AK. Redaguje kwartalnik tego $rodowiska.
Robie wszystko, zeby nasze przezycia, to, przez co przeszliSmy na
Syberii, nie zostato zapomniane. Gdyby tak si¢ stato, byloby to
zwyciestwem naszych oprawcow. A ostatecznie to przeciez
zwyciezyliSmy my.

Stefania Szantyr-Powolna z domu Ursyn-Szantyr
(rocznik 1924)



DANUTA
MIELOSC W ISFAHANIE




Wyszlarn za maz za perskiego ksiecia. No, moze nie ksigcia, ale
moj wybranek — Kajumas Sayah — pochodzit ze znakomitej rodziny.
Jego ojciec byl ministrem w rzadzie szacha. Slub wzielismy w 1944
roku w Teheranie, a nasz dom znajdowat si¢ w odleglym o piecset
kilometréw Isfahanie.

Wiasciwie to mieliSmy dwa Sluby. Jeden katolicki, ktory odbyt
si¢ we francuskim kosciele, drugi tradycyjny — perski. Przyjecie
weselne na modte angielska urzadzit md; tes¢ w najlepszym hotelu
Teheranu. Zebrata si¢ cata Smietanka towarzyska owczesnej Persji.
Sukni¢, oczywiscie do samej ziemi, uszyta mi mama.

Dostatam perski paszport, nazywalam si¢ teraz Danuta Sayah.
Po s$lubie zamieszkaliSmy we wspaniate] rezydencji. Maz trzymat
stuzbe, w tym naprawd¢ znakomitego kucharza. Jednym
z najwazniejszych domownikow byl duzy rasowy pies, ktory
majestatycznie przechadzat si¢ po pokojach.

Wszystko to byto jak wspaniaty, egzotyczny sen. Pustynny miraz.
O takich rzeczach czyta si¢ tylko w romantycznych, sentymentalnych
powiesciach. Dziewczyna z Europy poznaje cudownego, perskiego

arystokrate. A jednak to byla prawda. Niestety nasze szczg$cie trwato
bardzo kroétko.

Tragedig, ktora wydarzyta si¢ trzy miesigce po slubie, pamigtam
jak przez mgle. Bytam na wpdt przytomna z rozpaczy. Thumy na
cmentarzu, ludzie obejmujacy mnie 1 sktadajacy kondolencje... Kazali
mi potozy¢ trzy palce na grobie — tak nakazywat perski obyczaj.

Co si¢ stalo? Kaju jechat na motocyklu, kiedy nagle z impetem
uderzyl w niego jaki$ duzy, ciezki samochod, najprawdopodobnie]
ciezardwka. Doznat straszliwych obrazen, natychmiast przewieziono
go do szpitala. Juz nie odzyskal przytomnosci, nie udatlo si¢ go
uratowac. Zmart po dwudziestu czterech godzinach.

Wydarzenia te mialy miejsce tak dawno... Dzi§ mieszkam



w Anglii, gdzie drugi raz wysztam za maz. Tu wychowatam mojego
syna 1 tu zapewne umr¢, po przeszto siedemdziesi¢ciu latach
emigracyjnego zycia z dala od ojczyzny. Wczesniej przesztam przez
piekto Syberii.

Gdyby ktos w dniu moich urodzin, 14 wrzesnia 1924 roku,
powiedzial mojej mamie, co czeka jej corke, na pewno by nie
uwierzyta. Ale czy uwierzylaby, ze caly §wiat, w ktorym zyla od
pokolen nasza rodzina, juz niedtugo, z dnia na dzien, si¢ zawali? Tak,
przyszto nam zy¢ w ciekawych, a jednoczes$nie tragicznych czasach.

Brydz, oficerowie i kapelusze

Wychowatam si¢ w twierdzy. Otoczona byta fosg 1 wysokim watem.
Przed ogromng bramg stali wyprezeni wartownicy. Nikogo nie
wpuszczali do srodka 1 dzigki temu razem z gromada dzieci mogtam
do woli szale¢ na ogromnym terenie.

Moj tata, Jan Waszczuk, byl kapitanem 82 Pulku Piechoty, ktory
stacjonowat w Brze$ciu nad Bugiem. Dzisiaj to jest za wschodnig
granicg Polski, a wtedy bylo mniej wigcej posrodku.

Panowat wowczas zwyczaj, ze kiedy do twierdzy przyjezdzat
nowy oficer, musiat sktada¢ oficjalne wizyty w domach swoich
kolegdow. Bardzo Scista etykieta nakazywala, zeby ta pierwsza wizyta
nie trwata dtuzej niz pietnascie minut. Oficer musial by¢ ubrany
w galowy mundur, a jego zona w dtugg wieczorowgq suknie.

Pewnego dnia do rodzicéw przybyt wraz z matzonka nowy szef
sztabu major Kazimierz Stafiej. Akurat grano u nas w brydza i major
od razu usiadl do kart. Bardzo przypadt do gustu reszcie
towarzystwa, ale przepisowy kwadrans btyskawicznie mingt. Co
robi¢? Otdz major wstat, udat sie do hallu 1 tam zdjat z siebie galowy
pas. Po czym wrocit do stotu.

— Rozpoczynam wtlasnie druga wizyte — oswiadczyl ku
zadowoleniu zebranych.



Beztroskie dziecinstwo Danuta spedzita za murami twierdzy Brzes¢. Na
zdjeciu: Jan Waszczuk, kapitan 82 Putku Piechoty, z zong Helenq i 3-letnig corkq
w 1928 roku

Zrédlo: Dokumenty i pamigtki — zbiory wlasne Danuty Kamienieckiej

Moj ojciec podczas rewolucji bolszewickiej stuzyt w polskiej 5
Dywizji Syberyjskiej, ktora walczyta za Uralem. Jednostka ta zostata
przez czerwonych rozbita. Ojciec cudem si¢ uratowal 1 w tachmanach
przekradt si¢ stamtad do kraju. To byta straszna podroz przez cata,
ogarni¢tg ptomieniem rewolucji, Rosjg¢.

W Warszawie miat kamienice czynszowa, odziedziczong po
bracie. A poniewaz oficer nie moégt prowadzi¢ Zadnego interesu,
kamienica byta zapisana na mame. Czgsto jezdzitySmy do Warszawy,
gdzie chodziltyémy na lody do Europejskiego. Zadne lody do konca
zycia nie smakowaly mi tak jak tamte. Pami¢tam tez, ze mama na
wypraw¢ do Warszawy zawsze zabierala najlepsze kapelusze.
W koncu stolica!

Ojciec w styczniu 1939 roku przeszedl na emeryture. MieliSmy
0sigs¢ w Warszawie, tata ogladal juz nawet dom na Saskiej Kepie.
Gdy jednak stato si¢ jasne, ze w kazdej chwili moze wybuchngé
wojna, rodzice postanowili zosta¢ w Brzesciu. Bylo to dalej od
granicy z Niemcami, a poza tym rodzina mamy miata niedaleko



majatek. Nazywat si¢ Zababie.

Gdy zaczgta si¢ mobilizacja, razem z kolezankami kradty$Smy
ojcom papierosy, a z kuchni zabieratySmy kawaltki kietbasy.
Wtykatysmy to wszystko do kieszeni napotkanym na ulicy zotnierzom.
DostawalySmy potem za to w domu burg, ale przeciez to byli nasi
chtopcy, ktorzy mieli 1$¢ przelewac krew za ojczyzne! Cheiaty$my ich
jakos wesprzec.

1 wrze$nia o $wicie obudzit nas potworny huk. Bylo ciepto,
wybiegtam do ogrodu. Zebrato si¢ tam juz sporo ludzi. Kto$
powiedzial, ze to chyba wojna. Jakby na potwierdzenie tych stow
ustyszeliSmy kolejng eksplozje. Bomba spadia na pobliskie lotnisko.
Brzes¢, jako cel strategiczny, byt bombardowany od pierwszego dnia.

8 wrzesnia do twierdzy przyjechat uciekajacy z Warszawy rzad,
ale dtugo u nas miejsca nie zagrzal. Ministrowie pojechali dalej na
wschod. A my z mamg siedzialySmy w schronie 1 bardzo si¢ balySmy.
Jej siostra, a moja ciocia, dawata nam na uspokojenie po lyzeczce
waleriany. Nagle bomba uderzyla w sgsiedni dom. Ciocia
z przerazenia wypita walerian¢ do dna.

W potowie wrzesnia babcia przystata po nas z folwarku konie.
Zapakowalismy peten woz rzeczy 1 pojechalismy do Zababia. Drogi
byly zapchane uchodzcami. O  wkroczeniu bolszewikéw
dowiedzieliSmy si¢ od taty. Przyjechal do Zababia z Warszawy,
dokad udat si¢ tuz po wybuchu wojny. Pamigtam doktadnie jego
stowa:

— To juz jest koniec. Jak wejdg czerwoni, to wszyscy zginiemy.

Jak sytuacja trocheg si¢ uspokoita, przeniesliSmy si¢ z powrotem
do Brzescia. Wkrotce jednak przyszedt do nas znajomy Zyd —
mecenas Rapaport — 1 ostrzegt, Zze wszyscy oficerowie zostang
aresztowani. Potem dowiedzialam si¢, ze ten pan byt w partii
komunistycznej. A jednak zachowat si¢ przyzwoicie.

Szkoda, ze — méwie to z bolem serca — nie wszyscy Zydzi byli
tacy. Jeszcze podczas wojny w poblizu folwarku babci miejscowi
Zydzi i chtopi wznie$li brame triumfalng na cze$é wkraczajacych
bolszewikow. Powiesili na niej czerwone sztandary 1 wiwatowali na
widok sowieckich czotgow.



Obraz z rozami

Pod wtadza bolszewicka zycie stawalo si¢ nie do zniesienia.
W pazdzierniku 1939 roku ojciec zorganizowat nam ucieczke za Bug,
do okupowanej przez Niemcoéw Warszawy. Przewodnicy byli juz
optaceni, caly plan opracowany. Niestety, na krotko przed terminem
ci¢zko zachorowatam.

W tej sytuacji ojciec musiat 1$¢ sam, kazdego dnia mogto go
przeciez aresztowa¢ NKWD. Rzeczywiscie, w par¢ dni po jego
odejsciu dom otoczyli czerwonoarmisci. Szukali taty. Odbyto sie
przeszukanie.

— Gdzie aruze — pytali mnie Sowieci.

A ja, nie znajgc rosyjskiego, myslatam, ze chodzi im o réze.
Pobieglam wigc po obraz z rozami, ktory swego czasu namalowata
mama. Oni za$ pomysleli, ze za tym obrazem ukryta jest bron. Teraz
moze si¢ to wydawac¢ nawet zabawne, ale wtedy do $miechu nam nie
byto.

Sowieci byli bardzo Zli, ze nie zastali taty. Zabrali jego szable
1 zdjecia z albumu. Ukradli aparat fotograficzny Leica i poszli sobie.
Wkrétce dowiedziatySmy si¢, ze tego dnia aresztowali wszystkich
polskich oficerow, ktorzy zostali. Ci nieszczesni ludzie w wigkszosci
zostali p6zniej zamordowani w ramach zbrodni katynskie;j.

W styczniu udalo nam si¢ zorganizowac kolejng ucieczke na
zachod. MusialySmy iS¢ nocg, po $niegu, wiele kilometrow.
Przewodnik zaczal si¢ irytowaé, draznito go, ze si¢ tak wleczemy.
W koncu powiedzial, ze bardzo si¢ spieszy, 1 nas porzucit, ale mimo
to nie poddalySmy si¢. ChcialySmy si¢ wyrwac¢ spod wiladzy
sowieckiej za wszelka ceng.

Naszym oczom ukazat si¢ wielki wat, na ktdry nie mialySmy sity
wejs¢, wiec posztySmy wzdhuz niego. Ze zmeczenia zasypialam na
stojaco. W koncu zaczeto swita¢ 1 zobaczylySmy, ze dochodzimy do
mostu terespolskiego. Okazato si¢, ze zrobilySmy wielkie koto,
sztysmy wzdluz Bugu 1 dotartySmy do punktu wyjscia — czyli do
Brzescia.

W tej chwili ustyszatysSmy strzaly. Mama krzykneta do mnie,



zebym natychmiast padta na ziemi¢. Miata w pamieci instrukcje taty.
Kiedy lezalySmy przyklejone do ziemi, zastanawialySmy si¢, co
zobaczymy: skorzane buty czy walonki. Modlitam si¢, zeby to byty
skorzane buty. Zeby to byli Niemcy. Niestety... zobaczyly$my
walonki. Bolszewicki straznik zabrat nas na posterunek
1 zameldowat, Zze ztapal dwie uciekinierki 1 wystrzelit szes¢ nabojow.
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Poczqtek wojny, pomimo prob ucieczki, Danuta spedzita pod sowieckq
okupacjq w Brzesciu. Na zdjeciu: na spacerze z bratem ciotecznym —
podchorgzym Wiadystawem Michatowskim, 1939 rok
Zrédlo: Dokumenty i pamiqtki — zbiory wlasne Danuty Kamienieckiej

TrafilySmy do wigzienia. Tego samego, w ktorym w latach



trzydziestych siedzieli postowie lewicy. W celach przeznaczonych
dla kilku oséb siedziato po kilkudziesigciu wigzniow. KtadlisSmy si¢
wiec spac¢ na waleta, czyli znogami na glowie sgsiada.

Miatam na sobie granatowe spodnie narciarskie — mama kazata
mi si¢ cieplo ubra¢ — 1 widzialam, jak po tych spodniach maszeruja
biate, tluste wszy. Nigdy wczesniej nie zetknetam sie¢ z czym$
podobnym. Dla mnie — podobnie jak dla innych polskich kobiet
1 dziewczat — warunki wiezienne byly koszmarem.

Raz dziennie wyprowadzali nas na spacer na podworze.
Pewnego razu zobaczyl nas §lusarz, Zyd, ktéry akurat reperowal
jakies drzwi. Poznal mame 1 nastepnego dnia powiedziat babci
o naszym losie. Mieszkal u niej wowczas na kwaterze jaki§ wazny
enkawudzista 1 chyba dzi¢ki jego wstawiennictwu nas zwolnili.

W miedzyczasie babci probowano odebra¢ dom 1 wyrzuci¢ do
czworakdw. Do dworu za§ bolszewicy kazali wprowadzi¢ si¢
naszemu parobkowi. On wszedl do srodka, potazit po pokojach,
pokrecit nosem. Wreszcie, gdy zobaczyt, ze nie ma chlopskiego
pieca, na ktérym mozna si¢ polozy¢, powiedzial, ze tu mieszkac nie
ma jak, 1 wrocit do czworakéw. Dom zostat w rekach babci.

Mama postanowita, ze nie mozemy zosta¢ na mie€jscu.
Jezdzity§my wiec od miasteczka do miasteczka 1 dlatego nie
deportowano nas na Sybir w ramach pierwsze] wielkiej fali
wywozek w lutym 1940 roku. UwazatySmy, ze niebezpieczenstwo
ming¢to 1 zdecydowaty§my sie wroci¢ do Zababia. Byt to btad.

Dzieci zaczely umieraé

Deportowano nas w ostatnim momencie, w czerwcu 1941 roku. Przed
samym przyjSciem NiemcoOw. Odbyto si¢ to w sposob standardowy.
Nocne walenie do drzwi — kilka chwil na spakowanie rzeczy — woz
podstawiony pod ganek. Chyba si¢ tego spodziewalySmy, bo mama
miala przygotowane worki z kaszg, stoning 1 sucharami.

Gdy wiezli nas na stacj¢, mama poprosita straznikéw, zeby
zatrzymali  si¢ przy krzyzu. Gdy  wysiadatySmy, jeden



z enkawudzistow nerwowo przeladowat karabin. Myslal, ze chcemy
ucieka¢, a my tylko zamierzalySmy si¢ pomodli¢ o powrot do
0jczyzny.

Podr6z w wagonach bydlecych byla koszmarem. Zapamigtatam
jednak z niej rowniez niezwykle krajobrazy. Gdy przejezdzaliSmy
przez gory Uralu, widok dostownie zapieral dech w piersiach. Nigdy
do tej pory niczego takiego nie widziatam. Byla taka pigkna
ksigzycowa noc... Jednocze$nie jednak dotarto do mnie, ze wtasnie
opuszczamy Europe. Jedziemy w nieznane. Co nas tam czeka?

W pociggu powiedziano nam o wybuchu wojny niemiecko-
sowieckiej. Na niebie widzialySmy klucze niemieckich samolotow.
MialySmy nadzieje, Zze zbombardujg tory. Mialy jednak inne,
wazniejsze cele. W drugg strone tez jechaty pociagi: byly po brzegi
wyladowane sowieckim wojskiem.

Przejechalismy ponad cztery tysigce kilometrow, co zajeto nam
dobre kilka tygodni. TrafilySmy w poblize miasta Barnaut, okoto
dwiescie pigcdziesiagt kilometrow na poludnie od Nowosybirska.
Umiescili nas w barakach, ktére byly niewykonczone, bez okien
1 drzwi. Wszystkie wygladaty tak samo — dtugi korytarz 1 mate pokoje
z narami po obu stronach. Kazde nary na osiem osob.

Dorosli pracowali przy kopaniu drogi. Mama odjeta mi rok,
zebym nie musiala uczestniczy¢ w tej katordze. Chodzitam na rynek
1 sprzedawatam kolejne rzeczy, ktore przywiezliSmy z Polski.
Zabiedzeni miejscowi z blyskiem w oczach brali dostownie
wszystko, co byto wyprodukowane na Zachodzie.

Ktoregos razu, chcac pozby¢ si¢ zwyklych, tanich korali,
wmowitam sowieckiemu zZolnierzowi, ze zostaty kupione w same;j
Warszawie. Ta nazwa na Sowietow dzialata jak stowo ,,Paryz”’ na
warszawskie modnisie. Za pienigdze, ktore mi zaptacil, kupitam
sporo jedzenia. W ten sposob utrzymywatysSmy si¢ przy zyciu.

Mama powoli podupadata na zdrowiu. Zona oficera II
Rzeczpospolitej musiata wozi¢ taczkami ziemi¢ 1 kamienie... Bolaty
ja nogi, kregostup, rece. Na poczatku otuchy dodawaty nam wspdlne
modlitwy, ale NKWD zabronito §piewania polskich pie$ni. Zagrozili
nam surowymi karami.



Kilka dni pozniej obudzil nas gltosny Spiew Jeszcze Polska nie
zginela... Dorosli natychmiast zerwali si¢ z prycz i pobiegli do
spiewajacych ludzi. Co si¢ stato? Dlaczego Swigtuja? Na to kto$
zaczal macha¢ gazeta. Rzad polski w Londynie podpisal pakt
z Sowietami! Amnestia! Byt sierpien 1941 roku.

Wbrew nadziejom, w naszym zyciu nic si¢ nie zmienito. Nie
zwolniono nas, dalej bylySmy na katordze, dalej musialySmy
codziennie toczy¢ walke o zycie. Nastata jesien i1 zrobito si¢
straszliwie zimno. W koncu to byla Syberia. A w oknach naszych
barakéw nie bylo szyb.

Pojawity si¢ choroby — zapalenie ptuc, odra. Najstabsi, czyli
niemowleta 1 mate dzieci, zaczgli umiera¢. Nie potrafi¢ o tym
spokojnie méwic. Te konajace dzieci $nig mu si¢ do dzs.
Wycienczone, chore po prostu gasty na naszych oczach. Ich jedyna
zbrodnig bylo to, ze byly Polakami, a ich rodzicow uznano za
,wrogoéw ludu”... Co one komu zawinity?

Do dzi§ pamig¢tam rozpacz pewnej proste] kobiety z Polesia.
Deportowano jg dlatego, ze jej syn uciekt za Bug, pod okupacje
niemiecka. Bolszewicy zastosowali odpowiedzialno$¢ zbiorowg
wobec calej rodziny. Ta kobieta, oprdcz najstarszego syna, miata
piecioro matych dzieci, z ktorymi ja wywiezli. Wszystkie umarty.
Jedno po drugim. Kiedy umierato ostatnie, wyla jak pies. Wita si¢
z bolu po ziemi niczym obtakana. Bezmiar ludzkiego nieszczescia.

Wygladato na to, ze nikt z nas nie przezyje. Nie bylo przeciez
mowy o przetrwaniu ostrej syberyjskiej zimy w takich warunkach.
Dorosli postanowili, ze wszyscy oddadza resztke pienigdzy
1 wynajmiemy wagon, ktorym udamy si¢ do armii polskiej,
powstajace] na terytorium Zwigzku Sowieckiego pod dowddztwem
generata Andersa.



Danuta wraz z matkq zostaly deportowane jako jedne z ostatnich, tuz przed
wybuchem wojny niemiecko-sowieckiej w czerwcu 1941 roku. Amnestia zastata je
w Barnaut koto Nowosybirska. Na zdjeciu: Danuta na zestaniu

Zrédlo: Dokumenty i pamiqtki — zbiory wlasne Danuty Kamienieckiej

O dziwo, udato si¢ to zatatwi¢ 1 wkrotce wyruszyliSmy
w podroz. Od tej pory w Barnaut o obecnosci duzej grupy polskich
zestancow $swiadczyly juz tylko groby. Pozostawili§my ich za soba
bardzo duzo.

Coz to byta za podrdz! Najpierw pociggiem, potem wozami
zaprzezonymi w woly. Wszystko oczywiscie pod kontrola NKWD.
W koncu dotarli§my do kotchozu w Uzbekistanie.

Kazano nam tam pracowac przy zbiorach bawetny. Uzbecy byli
do nas przewaznie nastawieni zyczliwie. Jeden z nich nawet
oswiadczyl si¢ mamie. Zapewnil ja, ze nie zazna z nim biedy, bo ma
t6zko, worek ziarna 1 szkietko do lampki naftowej. Byl zdziwiony,
gdy mimo tych wszystkich bogactw mama odrzucita jego propozycje.

W kotchozie spaliSmy pokotem na gotej ziemi. Kobiety
przemieszane z mezczyznami. Wkrotce wyruszyliSmy dalej, ale nie
ujechalismy daleko. Tym razem znalaztySmy si¢ z mamg w kotchozie
w Kazachstanie. Przydzielono nas do domu jakiego$ Kazacha, gdzie



musiaty§my mieszka¢ w przedsionku. Razem z krowg 1 koza.

Mama nie chciata si¢ na to zgodzi¢. Poszla do urzgdu, gdzie
spotkata jaka$s miejscowa kobiete. Ta w zamian za oddanie jej
spodnicy zgodzita si¢ znalez¢ dla nas kat w swojej izbie. Z nasza
gospodynig 1 jej] mgzem bardzo si¢ zaprzyjazniliSmy. Pewnego dnia,
tuz przed Bozym Narodzeniem, zauwazylisSmy, ze gospodarz nie wstat
z 167ka, tylko lezy przykryty po szyj¢ kotdra.

— Co sie stato? Jest pan chory?

Pokrecit przeczaco glowg. Okazato si¢, ze Zona uprata mu
spodnie. A ze mial tylko jedng pare, musiat czeka¢ pod kotdra,
dopoki nie wyschng na mrozie. Tak nasi biedni gospodarze szykowali
si¢ do $wiat.

Pewnego dnia nasz poczciwy ,,dziadzia Ali Aschar” — jak
nazywali§my gospodarza — upit si¢ 1 przyszedt do mamy, Zeby si¢ jej
oswiadczy¢. Znowu powtdrzyta si¢ historia z Uzbekistanu.

— Jelena Wtadystawowna — mamrotal — ja was lublu.

Mama si¢ powaznie przestraszyta. Nie tyle samg propozycja, ile
tym, ze gdyby dowiedziala si¢ o tym gospodyni, moglaby nas
wyrzuci¢ z domu. Uspokoita si¢ dopiero, gdy jej ,,amant” uklgkt
przed obrazem Matki Boskiej, ktory mama powiesita nad tozkiem,
1 powiedziat, ze Matke Boska on tez [ublu.

General Anders

Caly czas mysleliSmy o tym, zeby si¢ jako$ przedosta¢ do polskiego
wojska. Z naszego kolchozu pojechat juz kolejarz, zostawiajac na
miejscu zong 1 dzieci. Zaraz potem ta kobieta zachorowata na tyfus.
Poprosita mame, zeby w czasie jej pobytu w szpitalu zaopiekowata
si¢ jej coreczkami. Pamietam, jak odjezdzata na saniach, przykryta
roznokolorowymi tachmanami 1 spod tej sterty Zegnata nas, czynigc
znak krzyza.

O dziwo, w tym szpitalu wyzdrowiata — takie przypadki nalezaty
w Sowietach do rzadkosci. Wkroétce przyjechat tez jej mgz. Ubrany
byt w angielski mundur z polskimi insygniami. Boze, jak my$my go



podziwiaty. Z trudem powstrzymywatysmy si¢, zeby nie calowacé go
po guzikach. Oczywiscie wrocit, zeby zabra¢ rodzing.

Nie mingty dwa miesigce, kiedy zajrzal nam w oczy wielki
strach. Do kierownictwa kotchozu przyszty jakie§ dokumenty
w naszej] sprawie. Co to moze by¢? Kolejna zsytka? Nowy wyrok?
Jak zawsze w Sowietach, spodziewalisSmy si¢ najgorszego.

Wkrétce  przyszedt do nas przewodniczacy  kotchozu,
wymachujac jakim$ blankietem. Okazalo si¢, ze to depesza od tej
nasze] znajomej rodziny. Byta niezwykle krétka: ,,Przyjezdzaj
w armiu”’. Ponizej nazwisko pana w angielskim mundurze. Nic
wiecej. Mama postanowita wykorzysta¢ szanse. Powiedziata, ze jest
to oficjalne telegraficzne wezwanie do wojska 1 tonem nieznoszacym
sprzeciwu zazgdata od kierownictwa kotchozu podwody. Trudno w to
uwierzyC, ale nasi nadzorcy uznali ten ,,dokument” 1 w kilka dni
pozniej bylySmy juz w drodze.

Po dtugiej podrézy dotarty§my do Lugowej. Stata tam nasza 10
Dywizja Piechoty. ZdazylySmy w ostatniej chwili, aby zobaczy¢
polskie wojsko w Sowietach. W marcu 1942 roku rozpoczgta si¢
ewakuacja do Persji.

Wiosng step pachnial po prostu obtednie, caty ustany byt
wspaniatymi  kwiatami, ktore w Polsce widywatam tylko
w doniczkach. Do tego majaczace w oddali wysokie gory.

Pamietam polowa msze z okazji Swiat Wielkanocnych.
W pierwszych rzedach siedzieli polscy oficerowie wyzszego stopnia,
a obok nich sowieccy dygnitarze, ubrani w mundury. Bardzo mnie to
zdziwito, bo przeciez wedlug bolszewikow Boga nie ma. MiatySmy
ze sobg Swieconke — zawinigte w szmatke jajko 1 matg kromke
chleba.

Generata Andersa zobaczylam po raz pierwszy w Jangi-Jul
w Uzbekistanie. Dzisiaj moge powiedzie¢ o nim jako o dobrym
znajomym. Poznatam go bardzo dobrze po wojnie w Londynie. Moj
drugt maz byl przyjacielem 1 adwokatem generata. Prowadzit
wszystkie jego sprawy, ponadto razem grali w brydza. Byl gosSciem
na chrzcie mojego syna.

Wtedy, w Jangi-Jul generat byt jednak dla mnie catkowicie



niedostepny. Mogtam tylko obserwowac go z podziwem z odlegtosci.
Zachwycalam si¢ nim jak wszyscy inni.

Caly czas styszelismy, ze general jedzie a to do Moskwy, a to do
Kairu, a to do Londynu. Z niecierpliwoscig wyczekiwalismy jego
powrotu, rozpytywali$§my adiutantow, w jakim humorze wrocit. Czy
zmartwiony? Czy zadowolony? Czy zamys$lony? Jezeli byt
usmiechnig¢ty, oznaczalo to, ze nasze sprawy stoja dobrze. Jezeli
zmartwiony 1 my si¢ zamartwialiSmy. WierzyliSmy w niego jak
w ojca. WierzyliSmy, ze nas wyprowadzi z domu niewoli.

Byt jednak problem. Ot6z do Persji ewakuowa¢ mogly sie
wowczas tylko rodziny wojskowych. Polski podoficer, ktory
kontrolowat ludzi chcacych dotaczy¢ do transportu, od razu spytat,
czy mamy w wojsku kogo§ bliskiego. Gdy odpowiedzieliSmy
przeczaco, bardzo si¢ zmartwil. W tej chwili jednak do transportu
zglosit sie jaki$ zotierz.

— Ma pan ze sobg rodzing? — spytat podoficer.

— Nie mam.

— No to juz pan ma.

I zapisal nas na list¢ jako jego cioci¢ 1 kuzynke. Wreszcie
mogly§my opusci¢ Zwiazek Sowiecki. Byt sierpien 1942 roku.




Okazja do opuszczenia Zwigzku Sowieckiego pojawita si¢ wraz z ewakuacjqg
rodzin wojskowych do Persji. Wysiadajgcych ze statku Polakow Brytyjczycy
witali herbatg i kottami pelnymi jedzenia. Na zdjeciu: od lewej Danuta, mama
Helena i kuzyn Stanistaw Werpachowski w Teheranie, 1942 rok
Zrédio: Dokumenty i pamiqtki — zbiory wlasne Danuty Kamienieckiej

Statek byl wypelniony do granic mozliwosci polskimi
uchodZcami, niemal nie byto gdzie usigs¢. Nie narzekatySmy jednak
nawet przez moment. BylySmy wniebowziete, z catych sit
dzickowatySmy Bogu, Zze opuszczamy ten straszliwy kraj.

Do perskiego brzegu dobiliSmy o Swicie. Jak tylko wysztySmy
na plaze, czekajacy tam Anglicy dali nam cup of tea. Wszystko byto
Swietnie zorganizowane. Kucharze gotowali jedzenie
w rozstawionych na piasku ogromnych kottach.

Z ciekawoscig rozgladatam si¢ po tym nowym, zagadkowym
miejscu. Persja. Tyle styszatam o tej zamorskiej krainie, a teraz moge
ja ogladac¢ na wtasne oczy. Co ona nam przyniesie?

W sandalach w meczecie

ZamieszkatySmy w namiotach, wokot ktorych byly roztozone
specjalne maty, gdyz w poludnie piasek byt tak rozgrzany, ze nie dato
si¢ po nmim przejs¢. CzutySmy si¢ jednak jak w niebie. Wreszcie
znalaztysmy si¢ z dala od tych wszystkich potwornosci! I tylko to si¢
liczyto.

Gdy opowiadam dzisiaj mojemu synowi, jak wspaniale mi byto,
gdy lezalam na tym gorgcym piasku, patrzy na mnie z rozbawieniem.
Dla niego ,,zsytka”, ,tagry”, ,,Syberia”, ,,bolszewicy” to puste stowa.

Do jedzenia podawali nam ttusty gulasz. Ci, co od razu si¢ na
niego rzucili, bardzo ciezko potem chorowali. Zotadki po pobycie na
Syberii nie byly w stanie strawi¢ takiego jedzenia. Dawali nam
rowniez daktyle, puszki skondensowanego stodkiego mleka,
tropikalne owoce. Jak mi to smakowato!

Wkrétce przenieslismy sie¢ do Isfahanu, gdzie posztam do
polskiej szkoty. Wychowywano nas tam w patriotycznym,



przedwojennym duchu. Angielskiego uczyl brat stynnej dziataczki
charytatywnej Sue Ryder, John. Po zdaniu malej matury urzadziliSmy
bal. John obtancowywat wszystkie panny. Bylo wspaniale.

Zblizat si¢ koniec roku szkolnego, a wraz z nim wystawianie
koncowych ocen. Nauczyciele mieli nad nimi obradowac podczas
specjalnego zebrania. Bardzo si¢ martwitySmy o nasze stopnie
1 ktoras z kolezanek zaproponowata, zebySmy poszly pomodli¢ si¢
w tej intencji do meczetu. WesztySmy do S$rodka w krotkich
spodniczkach, wtosy miatySmy odkryte, a na nogach sandaly. A tam
multa siedziat w otoczeniu swoich uczniow. Zupetnie nie zwracali na
nas uwagi, co dzisiaj byloby nie do pomyslenia. Dopiero potem
zrobita si¢ z tego afera, dostatySmy od nauczycieli straszng bure.

Nadszedl koniec wojny, a wraz z nim zgasly nasze nadzieje.
Zachod bez mrugnigcia okiem przehandlowat nas Stalinowi. W ten
sposob odptacono Polakom za to, ze przelewali krew na wszystkich
frontach. W ten sposob odptacono nam za nasze cierpienia. Rok 1945
byt dla nas rokiem kleski.

Nie mialySmy do czego wracac i1 postanowitySmy, Zze na razie
poszukamy szcz¢Scia w Libanie — tam wtlasnie przeniesli nasza
szkote. Z wyjazdu jednak nic nie wyszto. Dlaczego? Bo si¢
zakochatam...

Kajumasa Sayaha poznatam w domu jednego z polskich
oficerow. Przyszedl tam na przyjecie. Byl bardzo przystojny,
czarnowlosy, miat szlachetne rysy twarzy. Jego stryj przed wojna
sprawowal funkcje perskiego posta w Warszawie. Kiedy szach si¢
ozenit, prezydent Ignacy Moscicki podarowat mu polski samolot.
Kaju byt bardzo towarzyski, widywalismy si¢ czesto.

Zaprzyjaznilismy si¢ 1 kiedy nadszedl czas naszego wyjazdu,
Kaju mi si¢ oswiadczyt. Wiedziatam, Zze mu si¢ podobam, on tez mi
si¢ bardzo podobal. Ale nie bylam chyba jeszcze gotowa na tak
powazny krok. Malzenstwo z nim oznaczaloby catkowitg rewolucje
w moim zyciu. Kaju bardzo przezyt odmowe, ale si¢ nie poddat.
Postanowit sprobowaé jeszcze raz. Przyszedl do mojej szkoty
1 zaczal mnie przekonywacé, zebym zgodzita si¢ zosta¢ w Persji
1 wzigta z nim §lub. Zrozumialam wtedy, ze to jest ten jedyny.



Przyjetam jego oswiadczyny.

Spetnienie marzen niejednej dziewczyny — Slub z perskim arystokratg. Niestety
w przypadku Danuty to szczeScie trwato bardzo krotko. Na zdjeciu: Danuta
z pierwszym mezem, Kajumasem Sayahem, 1945 rok
Zrédlo: Dokumenty i pamiqtki — zbiory wlasne Danuty Kamienieckiej



Pozostato juz tylko przekona¢ mamg. A nie patrzyla ona na
mojego perskiego adoratora specjalnie przychylnym okiem.
Buntowata sie¢, buntowata, az w koncu si¢ zgodzita. Chciata przeciez
dla mnie jak najlepiej. Zebym byta szcze$liwa. Niestety, szczeécia
w tym malzenstwie dtugo nie zaznatam. Kaju trzy miesigce po Slubie
zginagt w podejrzanych okoliczno$ciach.

Po tej tragedii mdj teS¢ zabral nas do siebie do Teheranu.
W stolicy Persji tymczasem wrzato. Istniato powazne zagrozenie, ze
wkroczg bolszewicy. ZdecydowalySmy sie wigc wyjecha¢ autobusem
do Bejrutu.

Okazato si¢, ze tym samym S$rodkiem lokomocji bedzie
podrézowat jaki§ Norweg. Dla rodziny mojego meza to byto nie do
zaakceptowania. Zeby mtoda wdowa jechata razem z nieznajomym
mezczyzng! Stry] mego matzonka, Hamid Sayah, ztozyl wiec temu
Norwegowi wizyte. Uspokoit si¢ dopiero, gdy dowiedziat sie, Ze ten
ma zong 1 trojke dzieci.

Z rodzing mojego pierwszego meza jeszcze dtugo utrzymywalam
serdeczne kontakty. Szczegbélnie przyjaznitam si¢ z jego siostrami.
Kiedy w 1979 roku wybuchta rewolucja islamska i1 szach zostat
obalony, cz¢$¢ rodziny Sayahéw musiata ucieka¢ z Persji. Jedna
z siostr mojego zmartego meza wyjechata do Kanady. Piszemy do
siebie do dzis.

Nowe zycie

Do Libanu przyjechatam w 1946 roku. Od razu udatySmy si¢ do
poselstwa Rzeczpospolitej, chciatam wroci¢ do polskiej szkoty.
Okazato sie, ze jest to niemozliwe, bo bylam obywatelka Pers;i.
Musiatam zrzec si¢ tego obywatelstwa, co zrobitam natychmiast,
1 dopiero wtedy wydano mi polski paszport.

Po zrobieniu duzej matury posztam na farmacj¢ na
Amerykanskim Uniwersytecie w Bejrucie. W Libanie kazdy Polak
dostawat dwanascie funtow miesigecznej pensji. Wynajmowato si¢ za
to pokd) u jakiego§ Araba 1 kupowalo na targu jedzenie.



ZamieszkatySmy w  chrzeScijanskiej dzielnicy. MusiatySmy
zdecydowac, co dale;.

Jeszcze w Isfahanie zaczetySmy pisac¢ z ojcem. Okazato sie, ze
przezyl wojne 1 mieszkat w Polsce. W jednym z listow napisat, ze
jezeli wrocimy do kraju, nie bedziemy mieszka¢ pod jednym dachem.
Poczuty$my sie tym bardzo dotknigte. Pomy$laly$my, Ze kogo$ ma. Ze
zatozyt nowa rodzing.

Postanowitysmy jecha¢ do Wielkiej Brytanii. Tam byl nasz rzad,
general Anders, duze skupisko Polakéw. W Londynie znalaztySmy si¢
w listopadzie 1948 roku. C6z za zmiana w pordéwnaniu z Bliskim
Wschodem. Zimno, wietrznie, ponuro. Oczywiscie padato.

Anglicy wpakowali nas do obozu przej$ciowego dla Zotnierzy
1 uchodzcow 1 tam kazali nam si¢ zadeklarowaé, gdzie chcemy
pracowac. Wybratam fabryke z tekstyliami. Motki nawijaty nici 1 gdy
jakas z nich pgkala, trzeba bylo ja potaczy¢. To bylo moje pierwsze
zajecie w Anglii.



Wkrotce Danuta wraz z matkq wyjechaly do Wielkiej Brytanii — za Andersem
i jego wojskiem. Tam poznata drugiego meza, prawnika. Na zdjeciu: Danuta
i Andrzej Kamienieccy przed swoim domem w Anglii, 1954 rok
Zrédlo: Dokumenty i pamigtki — zbiory wlasne Danuty Kamienieckiej

MieszkalySmy w wynajetym pokoju u Anglikow. Bylo tam
strasznie zimno, bo za jedyne ogrzewanie stluzyl maly kominek.
Wkrétce poznalam Andrzeja. Siedziat kolo mmnie na przyjeciu,
zaczeliSmy rozmawiac¢. Nazajutrz napisat do mnie list. Pytat, czy nie
chciatabym si¢ z nim spotka¢, p6j$¢ do teatru. Dtugo myslatam, co
odpowiedzie¢, nawet go troche przetrzymatam. W koncu ulegtam i si¢
spotkalismy. Slub wziglismy w 1954 roku.

W Anglii znowu nawigzatam korespondencj¢ z tatg. Chciatam,
zeby poznal Andrzeja. Okazalo si¢ wtedy, ze tata w Warszawie wcale
nikogo nie miat. Pisat tak, bo chciat nas zniecheci¢ do przyjazdu do
komunistycznego kraju. Nie chcial, zebysmy zyty w takich warunkach.



Zaczal za to przyjezdza¢ do nas. Za ktoryms$ razem zostal juz na state.
Niestety nie bylismy razem dtugo. Po czterech latach zmart. W 1961
roku urodzito si¢ moje jedyne dziecko, Jan.

Kiedy si¢ trochg dorobili§my, Andrzej zalozyt wtasng kancelari¢
adwokacka. Duzo mu pomagatam. Przejelam wszystkie domowe
obowiazki, udzielalam si¢ réwniez w kancelarii. Robitam herbate,
odbieralam telefony, sprzatatam. Prowadzitam rachunki. Ten interes
to byta nasza duma.

W jakim$ francuskim komunistycznym pismie ukazat si¢ artykut
oczerniajacy generata Andersa. Doszto do procesu. Moj maz wygrat
sprawe¢ o zniestawienie. Musieli zaptaci¢ odszkodowanie, a Anders
zartowal, ze jest na utrzymaniu komuny. Odtad Andrzej zawsze
reprezentowal generala.

Zytam z mezem przez czterdziesci jeden lat. Kiedy miat
osiemdziesigt dwa lata, spotkat jednak pewng panig z Polski. Byta od
niego duzo mtodsza. Zakochali si¢ w sobie. Kiedy odkrytam ten
romans, powiedziatam, zeby sobie poszedt. Chcialam si¢ rozwieze,
ale w koncu przeprowadzili$my tylko separacje.

Nie zeszliSmy si¢ juz. Zmart w lipcu 2014 roku, majac sto jeden
lat. Zostat pochowany na warszawskich Powgzkach.

Kiedy obchodzitam dziewigédziesiate urodziny, jego rodzina
stawila si¢ u mnie w komplecie. Dostalam w prezencie pigkny album
ze zdjeciami z catego mojego zycia. Ci ludzie byli bardzo serdeczni,
niektorzy przyjechali z bardzo daleka.

Gdy wszyscy wyszli, zaczelam przeglada¢ album. Byla tam
fotografia szkoly w Brzesciu, Hotel Europejski w pigknej
przedwojennej Warszawie, Persja 1 oczywiscie zdjgcia ze spotkan
rodzinnych w Anglii. Szmat czasu. I tak wiele przezy¢. Chyba zbyt
duzo jak na jedno zycie.

Danuta Kamieniecka z domu Waszczuk
(rocznik 1924)



ALINA
NAFTOWA DZIEDZICZKA




Przyszli po mnie 13 kwietnia 1940 roku o czwartej rano. L.omotali

kolbami w drzwi. Otworzyla im Malcia, nasza sluzaca. Wstalam
zaspana 1 przecierajac oczy, wtozytam szlafrok.

— Dawaj! — krzyczeli do mnie enkawudzisci. — Pakyj si¢ szybko!

Bytam jedyng deportowang z domu, cho¢ miatam zaledwie
dziesie¢ lat. Naprawde nie wiem, jakie zagrozenie mogtam stanowi¢
dla wielkiego Zwigzku Sowieckiego. Gdy zbieratam rzeczy, obie
z Malcig szlochaty$Smy.

Do tej pory nie moge zrozumiec, jak ja — taka mata dziewczynka
— moglam temu wszystkiemu podota¢. Bez taty, bez mamy. Malcia
zapakowala mi jakies ubrania, troch¢ konfitur. Zawineta wszystko
w przescieradto. Ja wzigtam lalke — miata zamykane oczy 1 nazywata
si¢ Iwonka — 1 ukochanego misia. Dostalam go w nagrod¢ za picie
tranu. Za darmo tego paskudztwa nie wzigtabym przeciez do ust.

Przewiezli nas furmankg na stacj¢ w Kotomyi. Razem z innymi
Polakami 1 Huculami zaladowali nas tam do wagonow. Wsrod
deportowanych byty matki z niemowletami na rekach, dzieci 1 starcy.
Nie wygladali§my na groznych przestepcow.

Dotaczytam do znajomej rodziny pani Stencel. Byta tam matka
mojego nauczyciela 1 jego cigzarna zona, ktora miata jeszcze
niemowl¢ na reku. Razem zajelySmy w wagonie nizsza prycze.
Wkrétce ruszylismy w droge. Na skutek fatalnych warunkow synowa
pani Stencel szybko stracita pokarm. Cale szczgscie, ze panie miaty
swieczke, na ktorej grzaly dziecku jakie§ nedzne jedzenie. Bez
przerwy batam si¢, ze to malenstwo umrze. Widziatam, jak z innego
wagonu straznicy wynosili sztywne, na wpol zamarzniete ciato
niemowlgcia.

Na dolnej pryczy byto bardzo duszno, dopiero po jakim$ czasie
panie z gory zlitowaly si¢ nade mng 1 zaczely mnie w ciggu dnia bra¢
do siebie. Wtedy moglam pooddycha¢ $§wiezym powietrzem



1 popatrze¢ przez mate okienko.

Wsrdod tych pan znalazta si¢ nawet jedna, ktora podkochiwata
si¢ w moim ojcu. Nietrudno bylo zreszta taka osobe znaleZ(.
Rozkochiwanie w sobie kobiet bylo rodzajem sportu czy hobby
mojego taty. Nie wiem tylko, co te wszystkie kobiety w nim widziaty.

Po trzech tygodniach koszmarnej jazdy dojechalismy do
Semipatatynska. Czg$¢ oséb, w tym panie Stencel 1 mnie, zawieZli do
tak zwanej $winiobazy, pozostaltych rozwiezli do okolicznych
kotchozow. ZamieszkatySmy w prymitywnych barakach wysypanych
w srodku piachem. Nie pamig¢tam juz, czy bardzo $mierdziaty, czy
tylko troche. Roilo si¢ tam od wszelkiego robactwa. Juz pierwszej
nocy co$ mi wlazto do ucha. Lekarz mi to musiat wyptukac.

Stuzgca Malcia byla bardzo przywigzana do panienki — obie gorzko plakaty,
kiedy 10-letnig Aline zabierano z domu na zestanie. Na zdjeciu: Amalia i Alina
w 1938 roku

Zrédlo: Dokumenty i pamigtki — zbiory wlasne Aliny Chodkowskiej

Tak zaczeta si¢ moja gehenna. Wkrotce znalaztam si¢
w sowieckim sierocincu.



Kresowe oryginaly

Urodzilam si¢ w tym samym roku, w ktorym nastgpil krach na
nowojorskiej gietdzie, czyli 1929. Oba wydarzenia miaty dla rodziny
duze znaczenie. Moj dziadek Feliks Vincenz byl bowiem
wtascicielem kopalni naftowej 1 w wyniku krachu stracit sporo
pieniedzy.

Dziadek 1 stynny inzynier Stanistaw Szczepanowski byli
pionierami  polskiego przemystu naftowego. Odkryli ropg
w Stobodzie Rungurskiej koto Kotomyi w Galicji Wschodnie;.
Zatozyli tam kopalnie, szyby naftowe, dali zatrudnienie tysigcom
robotnikow.

Dziadka uwielbiatam! Czgsto sie ze mna bawil. Jesienig
wycinat nos 1 oczy w dyni 1 w §rodek wstawial zapalong Swieczke.
Nauczyt si¢ tego od amerykanskich inzynieréw, ktorzy jako fachowcy
przyjezdzali pracowac¢ w jego kopalni.

Byt bardzo skromny. Nie lubil, jak kto§ w jego towarzystwie
puszyl si¢ — dziadek moéwil ,puczyl” — swoim szlacheckim
pochodzeniem. Mowit wtedy, ze to taki szlachcic, co ma dwa psy
w tarczy: ,JJeden sra, a drugi warczy”’. Dziadek byt cztowiekiem
ekscentrycznym. Jezeli kto$ sobie ubrudzit czyms$ palec, od razu
chciat go obcina¢ siekiera. Sadzit tez w doniczkach pigciogroszowki,
zeby wyrosto z nich wigcej pieniedzy. Za kazdym razem bardzo si¢
dziwil, ze nie przynosi to rezultatow.

Najstynniejszym przedstawicielem familii byt jednak moj stryj
Stanistaw Vincenz. Stynny pisarz, badacz Huculszczyzny 1 Pokucia.
Autor gltosnego cyklu Na wysokiej pofoninie. On réwniez byt
oryginalem. Jego pierwsza zona, Helena Loeventon, byla Rosjanka
z Odessy. Wszyscy mowilisSmy na nig Lena. Urodzita mu syna, ale
stry] po pewnym czasie uznal, ze musi si¢ ozeni¢ po raz drugi. Tym
razem z pickng Zydowka, Ireng Eisenmann, z ktora miat dwoje dzieci.
Jednoczesnie jednak nie zerwal z Leng! Obie panie sitg rzeczy
musialy si¢ spotyka¢ 1 o dziwo, nie pozabijaly si¢. Mato tego, nawet
si¢ zaprzyjaznity. Co ciekawe, ciocia Irena po §lubie z ortodoksyjne;j
Zydowki przeobrazita sie w zagorzalg katoliczke.



Stryja odwiedzali r6zni znani ludzie. Na przyktad moj profesor
chemii, Wiktor Kemula. Potem w Polsce Ludowej nie przyznawat si¢
do znajomos$ci ze mng, corka wielkiego fabrykanta, ,,wyzyskiwacza
klasy robotniczej”. Innym gosciem mojej rodziny byt Julian Tuwim.
Mama po wojnie probowata zwroci¢ si¢ do niego o pomoc. Tuwim,
jako zagorzaty komunista, miat w Warszawie spore wptywy. Jego
zona nie pozwolita mamie nawet przekroczy¢ progu...

M¢; tata Kazimierz Vincenz w pordéwnaniu z calg resztg
rodzinnych oryginatow uchodzil za najmniej barwng osobowos¢.
Z drugiej strony to jednak on porzucit szkote, zeby wstapi¢ do Wojska
Polskiego. Bil si¢ z bolszewikami w wojnie 1920 roku. Marszatka
Pitsudskiego wrecz wielbit.

Chociaz stryj Stanistaw byl starszym bratem, dziadek szybko
zorientowat si¢, ze nie nadaje si¢ do prowadzenia rodzinnego
interesu. Wszystko wiec spadto na barki taty. Zostat dyrektorem
naszej kopalni.

Z mamg, Eugenig, poznat si¢ w pracy. Byla urzedniczka,
przyjechata z Warszawy, zeby skontrolowa¢ nasza kopalni¢. I juz
zostata. Rodzice byli zamozni, sta¢ ich bylo na przyktad na porod
w prywatnej klinice we Lwowie.

Opiekowata si¢ mng stuzagca Amalia, ktdrg nazywali§my Malcia.
To byly jeszcze ztote czasy rodziny Vincenzow. Poczatkowo nafte
uzywano tylko do lamp naftowych, ale gdy upowszechnity si¢
samochody, rozpoczeto si¢ naprawde masowe wydobycie.

Dzieckiem bylam niesfornym, tazitam po drzewach, psocitam.
Przyjaznitam si¢ z corkami naszych robotnikéw. Latem urzadzatySmy
ogniska, w ktorych piekty§my dzikie gruszki, nadziane na patyk.

Caly czas zylam w strachu, Ze rodzice oddadzg mnie do szkoty
prowadzonej przez zakonnice. Takiego rygoru bym nie zniosta.

Ucieczka przed NKWD

Co robitam w dniu wybuchu wojny? Zbieralam z kolezankami
w sadzie jabtka. Gdy powiedziano nam, co si¢ stato, nawet si¢



ucieszytam. Pomyslatlam, Zze wojna to bedzie fantastyczna przygoda.
Wkrotce miatam si¢ przekonac, jak bardzo si¢ mylitam.

Najwiegksze poruszenie w domu zapanowato, gdy okazato sie, ze
wkroczyli Sowieci. My, dzieci, zostatySmy oddelegowane do palenia
dokumentow. Tata zakopal w ogrodku swoje szable 1 radio. Pytalam
rodzicow, w ktorym miejscu, ale nie chcieli mi powiedzie¢. Pewnie
uwazali, ze dziecko jest niegodne zaufania, ze moze si¢ wygadac. Nie
przyszto im do glowy, ze kiedy$ bede jedyng osobg, ktora bedzie
mogta te rzeczy odkopac. W efekcie pamigtkowe szable ojca do dzi$
rdzewieja gteboko w ziemi.

Cala rodzing po raz ostatni widziatam w $wigta Bozego
Narodzenia 1939 roku. Jak co roku spotkalismy si¢ w domu dziadka.
Byto o wiele skromniej niz w poprzednich latach, pod sowiecka
okupacja w sklepach niczego nie mozna byto dostac.

Zaraz po swigtach NKWD zatrzymato tate, stryja 1 jego
najstarszego syna. Po kilku miesigcach ich zwolniono, ale nie byto
watpliwosci, ze kolejne aresztowanie jest tylko kwestig czasu.
Panowie postanowili wigc ucieka¢. Przedarli si¢ przez zielong
granice na Wegry. Stry] Stanistaw opisat pozniej te perypetie
w ksiazce Dialogi z Sowietami.

Tata ostatecznie przedostat si¢ do Francji, gdzie zaciagnat si¢ do
polskiej armii. Gdy padt Paryz, uciekl do neutralnej Szwajcarii. Calg
wojne przesiedziat w tamtejszym obozie jenieckim. Nie byto mu tam
dobrze, Szwajcarzy wykorzystywali jencow do budowania drég.

W Stobodzie zostalam tylko z dziadkiem oraz z ciocig Marysia.
To byla siostra taty. Mama natomiast zatrudnita si¢ w pobliskim
Bitkowie. Tam zamieszkata 1 przesytata nam pienigdze na zycie.

Zaczat nas nachodzi¢ enkawudzista. tazit po pokojach,
rozmawial ze stuzaca, zagladat do szuflad. Nawet siadywal przed
kominkiem. Bardzo upodobat sobie perfumy mojej mamy, ktore staty
na toaletce. Takie staroswieckie, z rozpylaczem. Zawsze si¢ nimi
spryskiwat.



Przed wojnq dla rodziny Vincenzow nastata ztota era — interes kwitl, a wraz
z rozwojem motoryzacji nafta stawata sie coraz bardziej pozgdanym towarem. Na
zdjeciu: rodzina Vincenzow (trzeci od prawej dziadek Feliks, pionier polskiego
przemystu naftowego), ok. 1938 roku
Zrédlo: Dokumenty i pamigtki — zbiory wlasne Aliny Chodkowskiej

Teraz powiem o czym$ bardzo przykrym. Ale musi to by¢
powiedziane. Lena, pierwsza zona stryja, uciekla z nim na Zachdd.
Wczesdniej jednak dowiedziata si¢ od miejscowego enkawudzisty
o wywozce. Stad wiedziala, ze jestem na czarnej liScie osob
przeznaczonych do deportacji. One tez na niej byla. Nie uprzedzita
mnie jednak o tym. Nie uratowala. Powiedziala mi tylko, Zebym
pozegnata si¢ z dziadkiem. I podarowata mi §niegowce. Pewnie nie
wiedziata, ze w Kazachstanie w takich butach mozna sobie tylko
odmrozi¢ nogi. Byty dobre, ale na europejskie zimy.

Lagier dla dzieci
Wokot swiniobazy, do ktorej nas wywieziono, nie byto nic. Sam

brudny piach. Bardzo depresyjne, typowo sowieckie otoczenie.
Jedyna odskoczni¢ od tej szarosci stanowita pobliska rzeka Irtysz —



dzika, piekna.

Na og6l nie bytam strachliwa, ale pami¢tam, ze raz, idac do
pobliskiej chaty, zlektam si¢ wielbtada, ktory stal dostojnie na
podworzu. Na moj widok zdenerwowat si¢ 1 zaczat na mnie pluc.

Tych, ktorzy byli zdolni do pracy, zaganiano do odkrywkowe;j
kopalni torfu. Ja cale szczg$cie bylam na to za mala. Do moich

obowiazkow nalezato chodzenie po wode. Taszczytam cigzki
dzbanek.

Po naszym przyjezdzie wsrod zestancoéw wybuchta epidemia. To
byt panos, czyli krwawa biegunka. Umieraty glownie dzieci.
W baraku obok mieszkat czteroletni chtopczyk. Pami¢tam go dobrze,
bo lubitam si¢ z nim bawi¢. Byt bardzo stodki, trzymal si¢ zawsze
maminej spodnicy. Zmarl jako jeden z pierwszych. Rozpacz jego
matki byta niewyobrazalna. To byto jej jedyne, ukochane dziecko.

Niestety zachorowato takze niemowle zZony pana Stencla.
Opiekowalam si¢ nim, odganialam od niego muchy. Bardzo
marudzito, bylo gtodne. Potem przestato nawet ptaka¢. Tylko kwilito,
a wkrotce zamilkto...

Panmi Stencel poradzita mi, zebym napisata list do domu.
Podatam w nim moj adres, aby mama, ktora rOwniez zostata
wywieziona 1 korespondowata z dziadkiem, dowiedziata sie, gdzie
jestem. Mama od dtuzszego czasu bombardowata NKWD pismami
1 podaniami. Umiata bardzo dobrze pisa¢ po rosyjsku. Nie miescito
si¢ jej w glowie, ze ktokolwieck mogt wyda¢ wyrok na
dziesiecioletnig dziewczynke 1 wysta¢ ja samg w sing dal. Co moja
biedna mama musiata przezywac!

W koncu dostatam wezwanie do NKWD. Na podtodze lezat
czerwony dywan. Mys$latam, ze w Zwigzku Sowieckim nie ma takich
luksusow. Przyjat mnie jaki§ urzednik 1 powiedziat, ze mam si¢
pakowac.

Ci¢zarowkg zawieziono mnie do... poprawczaka. Tak zwanego
diet prijomnika dla biesprizornych. Byt to kompleks kilku
budynkdw, otoczonych drutem kolczastym. Byt koniec lata 1940 roku.

Usiadtam na podwoérku na swoim tobotku 1 zaczetam ptakac.
Dopiero wtedy poczutam si¢ naprawde samotna. Oderwano mnie od



innych Polakéw, bytam wsrod obeych. Po raz pierwszy zdatlam sobie
sprawe, ze moge juz nigdy nie zobaczy¢ domu. Ze zostane tu na
zawsze. Siedziatam na tym podworku chyba pot dnia 1 nikt si¢ mng
nie interesowal. Widocznie pracownicy sierocinca czekali, az
przestang ptaka¢. W koncu wyszli po mnie i — jeszcze pochlipujaca —
zaprowadzili do sypialni dla dziewczat. Jak na sowieckie warunki
nie wygladata Zle. Normalna podtoga, a nie klepisko, normalne t6zko,
a nie piasek. Nie byto tam natomiast szkoty, bo byt to poprawczak
przejsciowy. Gdy gdzies zwalnialo si¢ miejsce, rozwozono dzieci
dalej, po calym Zwigzku Sowieckim. Wigkszos¢ z nich to byly
sieroty, ale rowniez mtodociani przestepcy. Drobne zitodziejaszki,
dzieci ulicy. W tym srodowisku bardzo szybko nauczytam si¢ moéwic
po rosyjsku. Musialam si¢ przeciez jako§ porozumiewac
z otoczeniem, bytam tam jedyng Polka.

Jedzenie podawano w stotowce. Nie bylo oczywiscie specjalnie
wyszukane, ale nie narzekatam. Zeby dostaé kromke chleba, nie
musiatam juz caty dzien harowa¢. Na obiad byla lapsza, czyli
makaron z jakim$ ttuszczem. Albo zupa szczi, lura tylko troche lepsza
niz ta, ktorg nam podawali w bydlecych wagonach.

Batam si¢, ze sowieckie dzieci beda wobec mnie agresywne.
Byty jednak mite. Starsze dziewczynki si¢ mng opiekowaty, chtopcy
uczyli mnie gra¢ w warcaby. Jeden nawet si¢ we mnie podkochiwat.
Dziewczyny, jak mi o tym mowity, bardzo chichotaly. Nie
rozumiatam, o co chodzi. Bytam za mata.

Co rano nadzorcy ustawiali nas w rzedach na podworku 1 kazali
spiewacé rewolucyjne piesni. Ja jedyna nie Spiewatam. Bylo tam co$
o ,,polskich panach” 1 wszyscy mysleli, ze ja nie chce¢ Spiewac
w akcie protestu. I mieli racjg.

Pytali tez mnie, czy ja jestem kriestianka. Po rosyjsku znaczy to
wiesniaczka, a mi si¢ zdawato, ze pytaja, czy jestem chrzescijanka.
Odpowiadatam, ze oczywiscie, jestem kriestianka. Oni z kolei
odpowiadali mi, Zze to niemozliwe, bo jestem inaczej ubrana. Ja
wtedy na dowod pokazywatam im medalik.

Pewnego dnia odwiedzita mnie pani Stencel. Zanim jeszcze
trafitam do poprawczaka, zaszyla mi w koszuli pienigdze, ktore



zarobita, sprzedajac jaka$ rzecz, zabrang przeze mnie z domu. Teraz
Stencel doszta do wniosku, ze w poprawczaku ktos te koszule
wezmie do prania — cho¢ nie pami¢tam, zeby co$§ nam tam prali.
Poprosita, zebym jej przekazala pienigdze, ktére moglyby si¢
zniszczy¢. Przy okazji dowiedziatam sie, ze jej synowa urodzita
drugie dziecko. Ale ono réwniez, podobnie jak pierwsze, zmarto.
Zaledwie kilka dni od przyj$cia na $wiat. Bardzo smutne to byty
odwiedziny. Byto mi jej tak bardzo zal...

W koncu wzieta pienigdze 1 poszta z powrotem do Swiniobazy.
Niestety, wracata z pustymi rekami. Jeszcze w poprawczaku ktorys
z chlopcéw ukradt jej portmonetke. Nigdy wiecej si¢ nie
spotkatySmy. Stuch po nich zaginat. Tak jak po tysigcach innych
polskich rodzin deportowanych na Sybir.

Jak juz wspomniatam, ten poprawczak byt tymczasowy.
Nadszedt czas, ze wywiezli 1 mnie. Trafitam do domu dziecka
w Kustanaju na potnocy Kazachstanu. Na miejscu od razu
zauwazytam jaka$ blaszang skrzyni¢. Ta skrzynia si¢ ruszala.
Przetartam oczy ze zdziwienia, myslatam, ze mam omamy. Po chwili
ustyszatam jaki$§ betkot dobiegajacy ze srodka. Okazato sie, Ze jest to
karcer dla niegrzecznych dzieci. W s$rodku siedzial chtopiec 1 walit
w skrzyni¢ pig§ciami.

Boze, gdzie ja si¢ znalaztam.

Babcia z piekla rodem

Mama, ktorg wywiezli tego samego dnia, co mnie, trafita do kotchozu
w kustanajskiej oblasti. Zupetie nie nadawata si¢ do pracy w polu.
Nawet w domu niezbyt dobrze sobie radzita, wyrgczata jg przeciez
stuzba. Dopiero po wojnie, gdy miata piec¢dziesiat lat, nauczytam ja
gotowac¢ makaron.

Kiedy kobiety pracujagce na kotchozowym polu mowity do
mamy: ,,No, pani Gieno, idziemy do domu, stofice juz zaszto”, mama
odwracata si¢ w kierunku wschodu i méwita: ,,No tak, rzeczywiscie
juz zaszio”. Pobyt na zestaniu, podobnie jak dla wielu Polek z jej



sfery, byt dla niej wyjatkowo ciezki. Upokarzajacy.

Mnie tymczasem przeniesiono do kolejnego domu dziecka.
Dopiero z trzeciego sierocinca odebrata mnie mama. Alez to byta
szczesliwa chwila! Pierwsza, od czasu wywiezienia mnie z domu. Po
prostu nie mogltam uwierzy¢ wtasnym oczom, gdy ja zobaczylam.
Bytam wniebowzigta. Teraz juz niczego si¢ nie batam!

Mama zabrata mnie do swojego kolchozu. Mieszkata w lepiance
razem z polska rodzing todzinskich. Oczywiscie rowniez zestancow.
GniezdziliSmy si¢ w tej lepiance strasznie. Na jednej pryczy spata
trojka dzieci Lodzinskich, na drugiej Lodzinscy 1 moja mama. Ja
spatam na koszu na bielizng.

Przed wojng rodzice Aliny obracali sie w Swietnym towarzystwie — stryj
Stanistaw sprowadzat do domu literatow, w tym Juliana Tuwima. Zestanie byto
prawdziwym szokiem dla Eugenii, zony dyrektora kopalni. Na zdjeciu: rodzice

Aliny ze znajomymi (Eugenia czwarta od lewej, Kazimierz pierwszy z prawej), ok.
1938 roku

Zrédlo: Dokumenty i pamigtki — zbiory wlasne Aliny Chodkowskiej

Byla jeszcze z nami panna Hala, stuzgca todzinskich, ktora
dobrowolnie wyjechata z nimi na zsytke. Byla bardzo do swoich
panstwa przywigzana. Nie chciata ich zostawi¢. Mieszkata
w lepiance obok, razem z babcig Lodzinska. Byta to kobieta z piekia



rodem. Chuda niczym sucharek, mocno juz posuni¢ta w latach.
Codziennie rano suszyta na dworze zasikane majtki. Na domiar ztego
byta wielkg histeryczka, ze sktonno§ciami do omdlen. Byta ztosliwa
1 niezno$na. Ktorego§ razu umowitam si¢ z jej wnuczkami, ze jak
znowu bedzie mdlata, podsuniemy jej z tylu wiadro z zimng woda.
W ten sposob od razu si¢ ocuci. Nasz fortel si¢ udat. Babcia
z wielkim hukiem grzmotneta o wiadro, cata si¢ zamoczyta 1 niestety,
takze si¢ pottukia.

Przez caly okres zestania dostatySmy tylko dwie paczki.
Ktoregos razu Lodzinskim przystano 7rylogie. Jaka to byta rados¢!
Zimg urzadzaliSmy glosne czytania: lektorem byl albo pan todzinski,
albo mama. Czytali wieczorami w naszej lepiance, przy swietle
lampy naftowej. My, dzieci, oczywiscie zakochalySmy si¢
w bohaterach Sienkiewicza. UdawalySmy ich podczas zabawy. Ja
przewaznie bylam panem Wotodyjowskim 1 Bohuna oczywiscie za
kazdym razem zdrowo siektam.

Na zestaniu mieliSmy psa, ktory nazywat si¢ Lapserdak. Alez
z niego byla poczciwina. A jak byl do nas przywigzany! Sypial
w sionce 1 jadal gotowane obierki od kartofli — wiecej nie moglismy
mu, niestety, da¢. Ale bardzo nas kochat.

Kazachscy chlopcy nauczyli mnie strzela¢ z bata. Cho¢ dawno
nie ¢wiczylam, mysle, ze gdyby dzisiaj ktos mi dat bat do reki, nadal
potrafitabym strzelic.

Caly czas handlowalySmy, zeby przezy¢. Na jedzenie
wymienialySmy rzeczy przywiezione z Polski. Mama byta namigtng
palaczka 1 zalatwiatam jej od Kazachow korzenie tytoniowe. Ttukto
si¢ taki korzen i robito z niego Smierdzacg machorke. Mama palita ja
zawinietg w kawalek sowieckiej gazety.

Do moich obowigzkow nalezalo zmienianie polepy w izbie.
Rozcienczatam gling kiziakiem — czyli krowim tajnem — 1 rowno
rozsmarowywatam. Nikomu nie pozwalatam chodzi¢, dopoki nie
zaschto. Kiedys, gdy mieszalam nogami kiziak, akurat wyszta
z chatupy babcia Lodzinska.

— Zeby panienka z dobrego domu takie rzeczy robita! —
prychneta.



Nie bytam tym zachwycona, ale kto$ jednak musiat t¢ brudng
robot¢ wykonywac. Kiziakiem palilismy w piecu. W tym celu
zwozito si¢ réwniez stome. Stuzyta do tego para kotchozowych
woloéw, do ktorych mowito si¢ ksob 1 ksobe, czyli na prawo 1 na
lewo.

Jednego roku przez typowo sowieckg glupote 1 batagan wladze
kotchozu zmarnowaty cale bydlo. Jak to mozliwe? Nie zdazono
zebra¢ siana na zimg... 1 zwierzeta zdechty z glodu. Lezaty
zamarzni¢te na kupie 1 dopiero na wiosn¢ zaczety si¢ rozktadac
1 straszliwie $Smierdzie¢. Co to byt za odor! Oblano je w koncu
benzyng 1 podpalono. Byto to straszliwe marnotrawstwo.

Poniewaz nie sta¢ nas bylo nawet na prymitywne walonki, sama
szytam ,,buty” na zim¢. Robitam je z kawatka starego worka 1 jakiej$
waty.

Mama w koncu dostata posad¢ w miynie. Wydawato si¢, ze jest
to dla nas wielka szansa, aby zacza¢ lepiej jes¢. Do mtyna chodzita
mtodziez w wysokich, luznych butach 1 wsypywala do nich ziarno.
Mama jednak, nawet w tych straszliwych warunkach, nie potrafita si¢
zmusi¢ do kradziezy. To bylo sprzeczne z jej systemem wartosci.
Pewnego dnia przyjechata kontrola, okazato si¢, ze czego$§ w miynie
brakuje. Mlynarz powiedziat, ze to mama jest ztodziejka. Juz miano
ja sadzi¢, kiedy — cate szcze$cie — wyszlo na jaw, ze winowajcg jest
sam mtynarz.

W Zwiazku Sowieckim kradli wszyscy. Bez tego ludzie nie
byliby w stanie przezy¢. Najbardziej optacalo si¢ zostac
przewodniczacym kolchozu. Kadencja trwata pie¢ lat 1 taki cztowiek
mogt przez ten czas tyle nakras¢, ze ustawial rodzing. Nawet jezeli
kilka lat musiat potem przesiedzie¢c w kryminale za malwersacje,
jego bliskim juz niczego nie brakowato. Ich los byt zabezpieczony.

Zdarzaty si¢ rowniez zachowania dzikie. Szczegdlnie gdy
kotchoznicy si¢ upijali. Stawali si¢ wtedy nieobliczalni 1 lepiej bylo
nie wchodzi¢ im w droge. Jeden z nich w pijanym amoku poobcinat
wszystkim cieletom uszy.



Calq wezesng mlodosc Alina spedzita na zestaniu. Dopiero jako 17-letnia
dziewczyna rozpoczeta nowe zycie, w komunistycznej Polsce. Na zdjeciu: Alina
w 1946 roku

Zrédto: Dokumenty i pamigtki — zbiory wlasne Aliny Chodkowskiej

A mnie codziennie przesladowal rosyjski chtopiec. Rzucal we



mnie z catej sity zmarznigtym kiziakiem 1 wrzeszczat:
— Proklataja Polaczka!

Dur brzuszny

Latem 1941 roku Polska i Zwiazek Sowiecki podpisaty pakt, ktory do
historii przeszedl jako uktad Sikorski-Majski. Wobec zestanych
Polakow ogloszono amnestie. Najmtodszy syn panstwa L.odzinskich,
Jas, wstapit do armii Andersa. W $lad za nim poszly jego obie
siostry. Niestety Jas zmart tam na krwawg biegunke.

My z reszta rodziny Lodzinskich porzucilismy kotchoz
1 przeniesliSmy si¢ do Kustanaja. ZamieszkaliSmy u pewnej Rosjanki
przy ulicy... Kotchoznej. P6zniej okazato si¢, ze maz 1 syn tej kobiety
siedza w tagrach.

Mama zachorowata na dur brzuszny. Przyjechata komisja,
zrobili w mieszkaniu dezynfekcje, mnie profilaktycznie zaszczepili,
a mame zabrali do szpitala chorob zakaznych. W tym szpitalu w ogole
mamy nie leczyli. Chodzito tylko o odizolowanie jej od zdrowych,
zeby nikogo nie zarazita. Mogla tam umrze¢. Przychodzitam
codziennie pod szpital. Lezata przy oknie, a ja statam na podwoérzu
1 do niej machatam. USmiechata si¢ do mnie stabo przez brudng
szybe. Pewnego razu w tym oknie mamy nie zobaczytam. Przerazitam
sic okropnie, ale okazalo sie, ze¢ mama tylko zemdlata. Zaden
z lekarzy si¢ nig jednak nie zainteresowal. Dopiero gdy inna
pacjentka zrobila raban, dali jej zastrzyk 1 postawili na nogi. Tak
wtasnie wygladata sowiecka stuzba zdrowia.

Mimo to stat si¢ cud! Mama wyzdrowiala. Po przebyte;
chorobie miata tylko ogromny apetyt. My tymczasem — tak jak
w kotchozie — nadal mialySmy jedno gospodarstwo z Lodzinskimi.
To, co udato nam si¢ zdoby¢ lub kupi¢, wrzucaliSmy do wspdolnego
kotta. Pani Lodzinska byta jednak bardzo niezadowolona z tego, ze
mama tyle je. Kiedy dowiedziata si¢, Ze nie mamy juz nic wigcej na
sprzedaz — oprdcz ztotego zegarka 1 obraczki mamy — o§wiadczyta, ze
musimy sie rozdzielié. Ze nie bedzie nas dtuzej ,,dokarmiaé”.



Panicznie bata si¢ S$mierci glodowej. Bardzo si¢ na niej
zawiodlysmy. Pan Lodzinski, niestety, byt pod jej pantoflem i nic nie
powiedziat, cho¢ widzialam, 7z mu wstyd. Powiedziatam
Lodzinskiej, ze juz nigdy wigcej nas nie zobaczy.

PrzeniostysSmy si¢ na ulice Oktiabrskg. Mama zatrudnita si¢ jako
ksiegowa w zakladzie fryzjerskim. Jego kierownikiem byl Zyd,
czlonek partii komunistycznej, ale porzadny cztowiek. Pewnego dnia
powiedziat mamie, ze jakby tylko potowe tego, co mama wygaduje
o Zwiazku Sowieckim, doniost NKWD, nigdy nie wysztaby
Z wigzienia.

Staratam si¢ dorabia¢ robotkami na drutach, ale te marne grosze
zupetnie nie starczaty na zycie. W mieszkaniu byto straszliwie zimno,
zywitySmy si¢ cienkg zupa. W koncu stangtySmy w obliczu §mierci
gtodowej. Nie bylo wyboru — trzeba bylo sprzeda¢ zegarek. Byt to
niezwykle cenny szwajcarski zegarek firmy Schaffhausen. Mama
dostata go od taty w prezencie §lubnym. Teraz zamienilySmy go na
trzy worki kartofli. W ten sposéb zegarek uratowat nam zycie. Dzigki
tym kartoflom przetrwaty$Smy zime¢ z roku 1943 na 1944.

Z Ewa, corka naszej wspotlokatorki, nie bardzo si¢ lubitam, ale
wspOlnie kradtySmy drewno. Glownie z sgsiedniego szpitala
zakaznego, gdzie strozem byt stary Polak. Podkradaly$my je noca,
uwazajac, ze jesteSmy sprytne 1 potrafimy go wykiwaé. Dopiero
potem powiedzial nam, ze o wszystkim wiedziat, ale przymykat na
nasze kradzieze oko.



Aby utrzymaé siebie i corke, Eugenia zatrudnita sie na zestaniu jako ksiegowa
w zaktadzie fryzjerskim. Pomimo statych dochodow musiata sprzedaé ztoty
zegarek, prezent Slubny od meza, zZeby przetrwaé zimg. Na zdjeciu: pracownicy
zakladu (Eugenia Vincenz pierwsza z lewej w drugim rzedzie), 1944 rok
Zrédio: Dokumenty i pamigtki — zbiory wlasne Aliny Chodkowskiej

Nasza sgsiadka przez $ciang nazywata si¢ Nina Matwiejewna,
byta nauczycielka jezykow obcych 1 miata osiem kotéw. Karmita je
kaszg jaglang z gotowang dynig. W zamian za noszenie wody ze
studni uczyta mnie angielskiego.

Po podpisaniu paktu Sikorski-Majski w Kustanaju urzedowat
delegat polskiego rzadu na uchodzstwie. Staral si¢ pomagaé
okolicznym zestancom. Gdy armia Andersa wyszta do Iranu,
cztowiek ten zostal aresztowany. Oburzona mama napisata protest do
NKWD. Zostata z miejsca zatrzymana. Przesluchiwano ja
dwadziescia cztery godziny.

— No, Jewgienia Antonowna — ustyszata — jak pani tego protestu
nie wycofa, to zabierzemy pani corke. Wyslemy ja do takiego
sierocinca, ze juz nigdy pani jej nie odnajdzie.

Mama protest wycofata.

Mrozy w Kustanaju dochodzity do minus piecdziesi¢ciu stopni.



Gdy pojawialy si¢ plamy na twarzy, trzeba byto bra¢ §nieg 1 z calej
sity nacierac. To byt jedyny sposdb, zeby nie odmrozi¢ sobie skory.
Zima z roku 1943 na 1944 doszlySmy do kresu wytrzymatosci. Mama
sprzedata nawet obraczke. Za bezcen.

Na workach granatow

Tymczasem w Moskwie Wanda Wasilewska 1 inni komuni$ci zatozyli
wasalny wobec Stalina Zwigzek Patriotow Polskich. Mysmy
nazywali ich Zwigzkiem Idiotow Polskich. Organizacja ta zaczeta
wkrotce przerzuca¢ Polakow na Zachdd.

Trafilysmy na Ukraing. Tym razem do sowchozu. Jaka jest
roznica migedzy sowchozem a kolchozem? W teorii olbrzymia.
Sowchoz to wspdlne gospodarstwo nalezace rzekomo do chtopow.
Kotchoz to gospodarstwo panstwowe. W praktyce niewiele si¢ od
siebie roznig.

Jedynym plusem sowchozu byto to, ze znajdowata si¢ w nim
stotowka, w ktorej dawali nam jes¢. MieszkatySmy w baraku. Moja
praca polegata na zakopywaniu marchwi. A jak nie bytlo pogody,
siedzialam w stodole i tuskatam kukurydzg. Strasznie od tego bolaty
rece.

Po miesigcu postanowity§my uciec. Do Polski byto juz przeciez
bardzo blisko. Mama dostala gdzie$§ samogon, jak nazywa si¢ na
wschodzie bimber, za ktory mozna bylo w Sowietach zatatwic
wszystko. Wyposazone w ten sposdb wyruszylySmy na zachod.

ZtapatysSmy pocigg towarowy 1 jechaty§my na buforze wielkiej
cysterny. Byto to skrajnie niebezpieczne — nie dos$¢, ze mozna byto
spas¢, to za taka jazde grozila kula w teb. Byto mi niewygodnie, bo
mama kazata mi tacha¢ walizke¢ z duzg fotografia ojca w ciezkiej
ramie. Bardzo go kochata. W koncu jednak dalySmy ten portret
kobiecie, ktora si¢ nad nami zlitowata i1 nakarmita nas w jakiej$
przydroznej wsi. Bardzo si¢ z tego prezentu ucieszyla.

— Taki przystojny mezczyzna — powiedziata 1 powiesita portret
taty na $cianie.



Udato si¢ ztapa¢ kolejny pocigg — tym razem byl to transport
desek. W wagonie zamknat nas kolejarz, u ktorego ukrylySmy si¢
poprzedniej nocy. Taka podrdz niosta z sobg ogromne ryzyko, gdyz
byt to transport wojskowy.

Ostatni etap podrdzy przebytySmy ukryte na furze siana. Gdy
jechaty$my przez Podole, ustyszalySmy kanonade. Podejrzewatysmy,
7ze to bolszewicy strzelajg do banderowcow. JechatySmy tamtedy
z dusza na ramieniu.

WysiadtySmy w Réwnem, a wiec na terytorium przedwojennej
Polski. Mama po wyj$ciu z wagonu uklekla 1 pocatowala ziemig.
Udaly$my si¢ prosto do urzedu, ale tam nie urzgdowali juz Polacy,
tylko bolszewicy. Przyjal nas jaki§ Zolnierz. Panig, ktora razem
z nami uciekata, zapytal, gdzie mieszkata przed 1 wojng Swiatowa.
Gdy odpowiedziata, ze w Wiedniu, zaczal z zaklopotaniem drapac si¢
po glowie.

— A kakoj eto rejon? — pyta urzednik

— Wiena — odpowiedziata ta pani.

— A kakaja eto obtast ™!

— Tez Wiena.

Wyszlysmy stamtad, ryczac ze Smiechu.



Mama Aliny bardzo kochata meza — dopiero tuz przed powrotem do Polski
oddala jego portret jakiejs kobiecie za pomoc i jedzenie. Na zdjeciu: Kazimierz
Vincenz po wojnie, ok. 1950 roku

Zrédto: Dokumenty i pamigtki — zbiory wlasne Aliny Chodkowskiej

PoszlySmy na dworzec. MialySmy szczgscie, bo akurat za



niedtugo odjezdzat pocigg do Lwowa. Ogromnie si¢ ucieszylySmy.
Lwow byt przeciez naszym ukochanym miastem. Kiedy dojechatysmy
na miejsce, od razu posztySmy do naszej znajomej, pani Zagorskiej.
PowitalySmy si¢ z nig wesoto, zadowolone z przyjazdu, a ona na nasz
widok, zamiast réwniez si¢ ucieszy¢ — spotkanie znajomych
w zawierusze wojennej nalezato do rzadkosci — zatamata rece:

— Czyscie zwariowaly? Stad nie ma dokad jechac!

Rzeczywiscie, miata racje. Kiedy nastgpnego dnia posztysmy na
dworzec, okazalo si¢, ze zadne cywilne pociagi ze Lwowa nie
odchodza. Na peronach roito si¢ od wojska. W koncu wsiadtysmy do
jakiegos$ pociagu, a za nami weszli zotnierze z psem. Od razu chcieli
nas wyrzuci¢, ale na szcze$cie zadziatata lapowka w postaci
samogonu. Mama miata jednak dobry pomyst.

Dotartysmy do Stanistawowa — obecnie miasto to lezy na
Ukrainie 1 nazywa si¢ Iwano-Frankowsk — skad juz byto blisko do
Kotomyi. Ostatni odcinek pokonaty§my, tapigc okazje w postaci
traktoru. SiedzialySmy na jakich§ twardych workach. Potem okazato
si¢, ze w Srodku byly granaty.

Na drugi dzien odnalaztySmy cioci¢ Marig, siostr¢ mojego taty.
Powiedziala nam, ze umart dziadek. A stryj Stanistaw Vincenz osiadt
we Francji. Sama ciotka po kilkunastu latach wyjechata za§ do
Argentyny. Tak cata nasza rodzina rozpierzchta si¢ po Swiecie.

Z Kotomyi do domu w Stobodzie nie pojechaty§my. Bardzo
chciatam tam wroci¢, ale mama si¢ bata. Mimo Ze bandy ukrainskich
nacjonalistow wigkszo$§¢ o0s6b w okolicy juz wymordowaty
1 wszystko spalily, w dalszym ciggu nie bylo tam bezpiecznie.
Oszczgdzono tylko pomnik ukrainskiego poety Iwana Franki, ktory
postawil moj stryj. C6z byto robi¢. Tu juz nie byto dla nas miejsca.
MusiatySmy porzuci¢ Kresy, ktore zostaly przemoca oderwane od
Polski. MusialySmy opusci¢ naszag matg ojczyzng. Wraz z nig
stracitySmy wszystko. Nie tylko naszg naftowa kopalnie, ale rowniez
dom 1 najblizszych.

Trzeba byto zaczyna¢ od nowa, w nowym miejscu. Sprobowac
jakos$ posklejac rozbite zycie.



Corka bolszewiczka

Najpierw zamieszkalySmy w Jarostawiu, gdzie zdatam matur¢. Mama
wowczas mieszkata w Lodzi, a kiedy dostata prace w Warszawie,
tam si¢ przeniostySmy. MieszkatySmy bardzo skromnie. Mama
mowita, ze nieszczescie, ktore na nas spadto, dowodzi, ze nie warto
niczego mie¢. Nie warto gromadzi¢ zadnych rzeczy, skoro w ciggu
godziny mozna wszystko stracic.

Po przezyciach w Zwiazku Sowieckim nigdy juz si¢ nie
podniosta. Z tatg si¢ nie =zeszli. Ojciec po wojnie zostal
w Szwajcarii. Po raz pierwszy rozmawialam z nim przez telefon
dopiero po smierci Stalina.

Uderzyl mnie jego silny Iwowski akcent. Po tylu latach
zapomniatam, jak mowi. Jaki ma glos. Wystal mi zaproszenie do
Szwajcarii, gdzie pracowat w fabryce jako zwykly robotnik.
Pierwsze spotkanie po siedemnastu latach nie wypadto zbyt dobrze.

Przyjechatam w spodniach, a ojciec nie znosit kobiet noszacych
spodnie. Spojrzat na mnie krytycznie. Wyrazil rozczarowanie, ze
wyrostam na niska szatynke, a nie na wysokg blondynke. Naprawde
nie wiem, skad mu to przyszto do glowy, bo on i mama mieli ciemne
wtosy. Rozczarowat si¢ 1 moim wygladem, 1 moim ubraniem. A ja
przeciez bardzo si¢ staratam, specjalnie uszylam je na spotkanie
z tatg. Aha, jeszcze jeden szczegot — na peron przyszedt mnie odebrac
ze swoja konkubina.

Kiedy zaczeliSmy rozmawia¢ o zestaniu, nie interesowato go,
jak tam byto, jak przetrwaty$my to piekto. Zapytat tylko, czy mama
zachowata zloty zegarek, ktory jej podarowat. Gdy odpowiedziatam,
ze wymienita go na trzy worki kartofli, skrzywit si¢ 1 powiedzial:

— No tak, twoja matka zawsze byta taka niepraktyczna.



Rodzinna Stoboda znalazla sie po wojnie po sowieckiej stronie granicy,
krewni rozpierzchli sie po swiecie, majqtek zostat zrujnowany. Alina rozpoczeta
nowe zycie najpierw w Jarostawiu, potem w Warszawie. Na zdjeciu.: Alina tanczy

mazura w drugiej parze w trakcie szkolnego przedstawienia, 1948 rok
Zrédlo: Dokumenty i pamigtki — zbiory wlasne Aliny Chodkowskiej

Na moj przyjazd nie wzigl nawet urlopu, podrzucal mnie tylko
do roznych o0s6b. Przynajmniej troch¢ zwiedzitam Szwajcarie.
Wracatam rozczarowana.

Jaki§ czas po moim powrocie wystapit o rozwod. Napisat do
mnie, zebym na sprawie sagdowej zeznawata przeciwko mamie. Kiedy
odmowitam, odpisat, ze stalam si¢ bolszewiczka, Ze zostalam
przekabacona przez Polske Ludowg. Wrzucitam ten list do ognia.
Zerwali$my na kilka lat kontakt ze sobg.

Jurka  poznatam, studiyjgc chemi¢ na  Uniwersytecie
Warszawskim. Tez byt chemikiem, pdzniej zostal profesorem
nadzwyczajnym na farmacji na Akademii Medycznej. Najpierw
zamieszkaliSmy przy Wiejskiej, a potem przeniesliSmy si¢ na
Powisle. Pobralismy si¢ w 1959 roku. Rok przed $miercig moje;j
mamy.

Po jej $mierci ojciec ozenit si¢ z t3 swoja konkubing. Nie byli
jednak chyba bardzo szczg¢sliwi. On mieszkal w Solurze, a ona



w Zurychu. Zadne nie chciato dla drugiego zrezygnowaé z pracy.

Jurek byt milo$nikiem muzyki klasycznej. Po jego $mierci
oddatam do Biblioteki Narodowej ponad pigtnascie tysiecy czarnych
winylowych plyt z jego kolekcji. Obiecatam mu, ze tych ptyt nigdy
nie wWyrzuce.

MO¢) maz przez osiem lat chorowal na rozedme¢ ptuc, zmart
w 2002 roku. Dzieci nie mieli$my, wiec zostal mi tylko kot. Zadne;j
innej bliskiej rodziny nie mam. Z moim kotem dogadujemy si¢ jednak
bardzo dobrze. Mamy chyba podobne charaktery. Zawsze
wychodzimy calo z kazdej opresji; zawsze spadamy na cztery tapy.

Alina Chodkowska z domu Vincenz
(rocznik 1929)



NATALIA
SLUB NA WORKUCIE




quzili nas po $niegu dtugg kolumng. Brnelismy po pas, zapadaty sie¢
nam nogi, szto si¢ bardzo ciezko. Caty czas kto§ si¢ przewracat,
straznicy straszliwie wrzeszczeli, wymachiwali bronig. Wreszcie
staneliSmy przed brama tagru. Byt luty 1949 roku.

,Matko Boska, co to jest?” — pomyslatam. Wszystko byto
przykryte grubg warstwa sniegu. Nie byto wida¢ zadnych budynkow.
Spod $niegu unosit si¢ tylko dym. Przypominato to cmentarzysko. Czy
tu moga mieszka¢ ludzie!?

Trafitam do obozu dostarczajgcego darmowa sil¢ roboczg —
czyli niewolnicza — do kopalmi Priedszachtnaja, czyli
przedkopalnianej. Byt to tagier kobiecy, a dwanascie kilometrow
dalej znajdowatl si¢ ob6z meski, do ktérego trafit mo; brat Jerem.
Oboje zostalismy skazani za stuzbe w polskim podziemiu.

Na poczatku zaprowadzili nas do tazni, a nasze ubrania
wpakowali do specjalnej komory, w ktorej — w wysokiej
temperaturze — wyduszano wszy. Potem stawali§my przed komisja,
ktora przyznawata kategorie zatrudnienia. Byty trzy: duzy, Sredni
1 maty ,,fizyczny trud”. Ja dostalam oczywisScie pierwsza, najcigzsza
kategorie. W ten sposdb zostatam tagiernicy.

Jak wygladat typowy dzien w obozie? A wigc najpierw byla
pobudka. Oczywiscie w srodku nocy, gdy jeszcze byto ciemno. Potem
$niadanie, czyli zupa ,,plyka” 1 naparstek oleju, ktdry strasznie
smierdzial 1 przypominat smar do maszyn. Do tego — ale tylko wtedy,
gdy poprzedniego dnia wyrobito si¢ wysrubowang norm¢ — kawatek
chleba.

Ze stotdwki sztySmy do pracy. Przed bramg wszystkie brygady
ustawialy si¢ jedna za druga. Nastepowato liczenie. A potem kobieta
sprawujgca funkcje¢ nariadczika przydzielata brygady do
poszczegolnych prac.

Na og6t roztadowywatysmy wegiel, z ktorego usypywane byty



wielkie hatdy. Mozna tez byto trafi¢ do odgarniania $niegu. Na
Workucie zima trwala dziesie¢ miesigcy. Wiosna, lato 1 jesien
musialy si¢ zmiesci¢ w dwoch. Mrozy byty straszliwe, dochodzity do
minus sze$¢dziesieciu stopni Celsjusza. Kiedy byto minus trzydziesci
1 nie wial wiatr, uznawalySmy, ze jest wspaniala pogoda. Przed
zamarzni¢ciem miaty nas chroni¢ obozowe tachy. Grube spodnie,
watowana kurtka 1 buszlat, czyli cos w rodzaju palta. Pierwsze
walonki, czyli prymitywne buty z filcu, ktore dostatam, byly rozmiaru
czterdziesci cztery, a nosz¢ trzydzieSci sze$¢. Musialam wigc
wpakowac¢ do nich bielizne 1 koszule. Inaczej walonki pospadatyby
mi z ndg, zostalty w zaspach $niegu. Na poczatku bardzo si¢ na to
zzymatam, ale zmienitam zdanie, gdy znowu mnie okradli. Zostaly mi
wtedy tylko te ubrania, ktore miatam poupychane w walonkach.

Praca byta straszliwa. Kiedy wiele lat pdzniej opowiadatam
megzowi, ze nositam na plecach stukilogramowe worki, uwazat, ze
sobie to wymyslitam. Uwierzyt dopiero, kiedy kolezanka z tagru
potwierdzita moje stowa.

Obiad jadlySmy na stojaco, dopiero po powrocie z pracy.
A przeciez dzien roboczy trwal nawet po kilkanascie godzin!
Wielkos¢ porcji zalezata od tego, czy wyrobity§my norme. Zupa byta
ohydna, gotowana na starych S$ledziach. Przelykalam ja
z obrzydzeniem.

Dlaczego nas tak dreczono? Sowieci powiedzieli nam, ze oni
nas nie zamordujg, tak jak robili to Niemcy. To by byto
marnotrawstwo sily roboczej. Bedziemy dostawa¢ akurat tyle
jedzenia, zeby utrzymac¢ si¢ przy zyciu i macha¢ topatg. Biada nam
jednak, jezeli nie bedziemy wyrabia¢ normy. Wtedy przestang nas
karmi¢. Zrobimy si¢ chude, chudziutkie, a wreszcie przezroczyste.
A na koncu padniemy.

Stuchatam tego ze zgroza. To nie byly puste grozby. W naszym
tagrze skonato tysigce ludzi. Ich zamarznig¢te ciala wrzucano do
wielkich lodowych jam. Na zawsze.

Bez narkozy



Przy pracy dochodzito do wielu wypadkow. Bytam Swiadkiem, jak
wagon zmiazdzyl jednej z wiezniarek regke. WyciagnelySmy ja spod
kot. Byta przerazona, w szoku. Rozcieralam jej t¢ reke, zeby nie
zamarzta, ale to nie miato sensu. Rgka wisiala tylko na skorze,
w $rodku wszystko byto doszczetnie pogruchotane. Oczywiscie
natychmiast t¢ reke amputowano. To byta Estonka, nazywata si¢ Elite.
W swoim kraju byta znang pianistka...

W naszym obozie siedzialy przedstawicielki wszystkich
narodow ,,wyzwolonych” przez Armi¢ Czerwong: Estonki, Litwinki,
Lotyszki, Ukrainki, Czeszki, Wegierki, Polki. I oczywiscie Rosjanki.
Siedzialo z nami takze wiele Niemek, ktore zostaty ztapane podczas
proby ucieczki z Niemiec Wschodnich do Zachodnich. Zapamigtatam
dobrze jedng z nich. Zresztg trudno jg byto zapomnie¢. Miata chyba
sto dziewig¢édziesiat centymetrow wzrostu, chuda, wrecz kosScista.
Byla autentyczng hrabianka. Bolszewicy skonfiskowali jej dobra, a ja
wywiezli jako ,,obszarniczke”. W obozie byla wyjatkowo
szykanowana 1 wyszydzana, nie umiata nawet trzymac¢ topaty.

Moja brygade skierowano do kopalni gliny. MiatySmy ja
wydobywa¢ za pomocag kilofow. Tam si¢ przezigbitam i cigzko
zachorowatam. Ledwo bylam w stanie utrzymac¢ si¢ na nogach, ale
musiatam dalej pracowaé. Wreszcie zemdlatam 1 dziewczyny
zaniosty mnie do obozowego szpitala. Okazato si¢, ze dostatam ataku
Slepej kiszki. Potozyli mnie na stot operacyjny 1 wzieli pod noz. Cate
szczgscie, ze bylam nieprzytomna, bo w szpitalu nie bylo zadnych
srodkéw anestezjologicznych. Lekarz przeprowadzal operacje bez
narkozy. Ockne¢tam si¢ pod sam koniec. Poczutam potworny bol
1 zaczetam krzycze€. Lekarz powiedziat, ze musze wytrzymac jeszcze
chwilg. Juz konczyt mnie zszywac¢. Coz miatam robi¢? Wytrzymatam.
Naprawdg trudno uwierzyc¢, jak duzo jest w stanie znie$¢ cztowiek.



Podczas syberyjskiej zimy temperatury spadajg nawet do minus 60 stopni
Celsjusza — zestancy mogli pozazdroscic¢ reniferom ich grubych futer. Na zdjeciu:
koledzy i kolezanki Natalii zwolnieni z tagru w Workucie, 1955 rok

Zrédlo: Dokumenty i pamiqtki — zbiory wlasne Natalii Zarzyckiej

Po operacji lezatam tydzien w szpitalu, a pdzniej jeszcze tydzien
w baraku. Gorgczkowalam. Widocznie nie wszystkie narzedzia byty
sterylne, bo spod szwoéw wyciekata ropa. A ja po czternastu dniach
tej ,,rekonwalescencji” miatam wroci¢ do pracy.

Urki i starowierki

Urkami nazywano wiezniarki kryminalne. Cale szczescie, ze z nami,
politycznymi, siedziaty tylko rok. Potem przeniesiono je do innego
tagru. OdetchnetySmy wtedy z wulgg, bo to bylo potworne
towarzystwo. Zrodto wiecznych utrapien.

Urki przesladowatly nas i okradaty. Byly niebywale wulgarne.
W tych stworzeniach niewiele juz bylo z kobiety. Wtadze obozowe
byly wobec nich bezradne. Skargi nie przynosity zadnych efektow.
Czuty si¢ paniami tagru. Panowata wsrdd nich $cista hierarchia. Te



lepszej kategorii nazywaly siebie sukami. Niektore miaty wyroki po
sto lat tagru. Dokonywaly kolejnych zbrodni, wiec ciagle
powigkszano im wyroki.

W naszym baraku byto duzo Rosjanek, ktore byty starowierkami.
Byt to odtam prawostawia, ktory nie uznat reformy liturgicznej
z potowy XVII wieku. Bolszewicy zwalczali jego wyznawcow
z nieprawdopodobnym okrucienstwem.

Wigkszo$¢ z tych kobiet miata ponad siedemdziesigt lat.
Pewnego dnia wypadato ich §wieto. Zapytaly wigc, czy nie moglyby
zosta¢ zwolnione z pracy. Wtedy wtargnat do naszego baraku jaki$
mtokos w mundurze 1 zaczat je Sciggaé z prycz. Szarpal jedna
z kobiet, az gruchneta na ziemi¢. Cos$ jej si¢ musiato sta¢, bo nie byta
w stanie si¢ podnies¢. Nie wytrzymatam. Wstatam z nar, podesztam
do niego 1 powiedziatam po rosyjsku:

— Ty skurczybyku. Mdégltbys by¢ wnukiem albo prawnukiem tej
kobiety! Zostaw ja w spokoju, niech si¢ pomodli. Popros ja tylko, by
pomodlita si¢ rOwniez za ciebie.

Gdy to ustyszat — zdgbiat. Tak do straznikdbw w obozie nikt nie
osmielat sig¢ méwic. Ztapat mnie za rece 1 wykrecit mi je z catej sity.
Po raz kolejny w swoim zyciu znalaztam si¢ w karcerze. Byto to
pomieszczenie o powierzchni metr na metr. W S$rodku panowaty
calkowite ciemnos$ci 1 mréz. Dostawato si¢ tam tylko troch¢ zimne;j
wody 1 kawatek czerstwego chleba. Bylam $§wiezo po operacii,
jeszcze gorgczkowatam. Musiatam caty czas si¢ ruszaé, zeby nie
zamarznac.

Po dwoch dniach przyszli po mmie 1 zaprowadzili do
komendanta obozu. Byl Uzbekiem. Mial smagla cere, ciemne, geste
brwi. Byt bardzo srogi, nazywali go po rosyjsku Czarny Strach.
Kiedy wesztam, odlozyt gazete. Gabinet mial pigknie urzadzony.
Stare biurko, jakis dywan. W niczym nie przypominato to naszego
obskurnego, ciasnego baraku. Wyrecytowatam imi¢, nazwisko, wyrok
1 numer paragrafu, z ktérego zostatam skazana.

— Polka? — zapytal. — To wida¢ od razu, po charakterze.
Zajrzat do papieréw 1 mowit dale;:
— Za napas¢ na straznika...



— Panie naczelniku, ale za jakg napas¢? — przerwatam. — Ja na
niego nie napadtam, tylko powiedziatam, co mysle¢ o jego
zachowaniu! On zrzucat z prycz na podtoge stare kobiety!

Naczelnik jakby tego nie styszat 1 dalej swoje:

— Za napas$¢ na straznika dostaniesz pi¢¢ dni karceru.

Wisciektam si¢ 1 wypalitam:

— Dzi¢kuje bardzo.

— Za to ,,dziekuje”, dostaniesz kolejne dwa — powiedziat.

Znowu chcialam podzigkowaé, ale tym razem ugryzlam si¢
w jezyk. Nie wiem, jak by si¢ takie przekomarzanie skonczylo. Chyba
bym zgnita w tym karcerze.

Zaprowadzili mnie z powrotem do zimnej celi, ale — o dziwo —
wieczorem mnie wypuscili. Dlaczego? Czyzby nastgpita pomytka?
Nie wiem tego do dzi$§. Przez kolejny tydzien ukrywalam si¢ po
roznych barakach, zeby tylko nie zauwazyli, ze nie siedz¢ w karcerze.
Potem wrécitam do pracy. Do szarej, tagrowej codzienno$ci. Do
powolnego konania.

Banknoty w proszku do z¢bow

Listy moglysmy pisa¢ tylko dwa razy do roku. Oczywiscie musiaty
przej$¢ przez cenzurg. Otrzymywac¢ moglySmy jednak dowolng 1los¢
korespondencji. W jednym z listéw rodzice napisali, ze bardzo si¢
martwig, bo listy wysytane do Jeremiego wracaja do nich nieotwarte.
Pytali si¢ mnie, czy nie wiem, co si¢ z nim dzieje. A ja oczywiscie
nie miatam pojecia, trzymali nas w obozie w calkowitej izolacji od
Swiata zewngtrznego. Sprawa mojego brata spgdzata mi jednak sen
z powiek.

Rodzice przesytali mi paczki, a w nich pienigdze. Bylo to
oczywiscie surowo zakazane, ale oni znalezli sposob. W pudetku
z proszkiem do zebow — nie bylo wowczas past — robili podwojne
dno 1 umieszczali w nim banknoty. Za pierwszym razem napisali, ze
to nowy proszek, ktory niedawno sie pojawit na rynku. Swietnie
likwiduje paradontoz¢ 1 mam go nie zalowac, bo bedg mi przysyltali



pudetko w kazdej kolejnej paczce. W ten sposob dali zna¢, ze co$ jest
w Srodku. Te pienigdze byty dla mnie bezcenne. Mogtam kupi¢ za nie
na lewo troch¢ jedzenia dla siebie lub dla chorych kolezanek.
Kosztowato to majatek, ale trzymato przy zyciu.

Mleko mozna byto kupi¢ od mtodych matek. Przystugiwat im litr
dziennie dla noworodkdéw. Mnéstwo kobiet zostato aresztowanych
w ciazy albo zaszto w cigze juz w obozie. Te mtode mamy
odsprzedawaly jednak mleko, zeby kupi¢ machorke. Czesto byty
nalogowymi palaczkami.

Ja tymczasem coraz bardziej martwilam si¢ o brata. Zaczelam
wysyta¢ grypsy do meskiego obozu. Robito si¢ to za pomoca...
topaty. W miejscu, gdzie konczy si¢ trzonek, tuz przed szufla, jest taka
zelazna tulejka. Obsuwato sie ja w dol, drazylo dziurg, w ktorg
mozna bytlo wetkna¢ gryps, a nastepnie przykrywalo z powrotem
zelastwem. Kiedy kobiece brygady pracowaty blisko meskich,
przerzucaliSmy sobie te topaty. Pod grypsami — na wypadek gdyby
wpadly w rece straznikdbw — podpisywatam sie¢: ,,Poleszuczka”.
Pierwszy gryps, ktory przyszedt do mnie, dostalam od niejakiego
Olgierda Zarzyckiego. Polaka siedzacego w tagrze numer cztery
1 majacego kontakt z kopalnig numer czterdziesci, w ktorej pracowat
moj brat Jeremi. To od niego dowiedziatam, si¢ co si¢ stato...

Jeremi razem z kolega — bylym cichociemnym, Janem
Preusnerem — postanowili uciec z obozu. Z ich kopalni byto zaledwie
osiemdziesigt kilometrow do Karskich Wrot u wybrzeza morza.
Zdecydowali skierowac si¢ w tamtg stron¢. Przeptyngli wptaw rzeke
1 dalej szli tundrg. Mieli ogromnego pecha, bo w dniu ich ucieczki
akurat spadt pierwszy $nieg. Nastgpnego dnia rano, po $ladach na
Sniegu, wytropita ich i dopadta ekspedycja karna, wystana z obozu.
Nie zdazyli odejs¢ daleko — zaledwie dwanascie kilometréw od
drutow.



Brat Natalii, Jeremi, zgingl w trakcie proby ucieczki z obozu. Informacje
o jego losie przekazat jej w grypsie przyszly narzeczony, Olgierd Zarzycki. Na
zdjeciu: Natalia i Olgierd przechodzq przez ogrodzenie, 1955 rok
Zrédlo: Dokumenty i pamiqtki — zbiory wlasne Natalii Zarzyckiej

W takich przypadkach NKWD zawsze stosowato t¢ samg
bezlitosng procedurg. Obaj uciekinierzy zostali zabici od razu, na
miejscu. Kazdy dostat kule w czolo, a potem w martwe ciata
wpakowano jeszcze po serii z broni maszynowej. Rozebrane do naga,
zmasakrowane zwtoki Sowieci rzucili przed bramg obozu. Tam lezaty
tydzien, ku przestrodze innych wiezniéw, ktorzy mysleli o ucieczce.
Nocami obgryzaly ich dzikie zwierzeta.

Syberyjska panna mloda

W 1953 roku, kiedy umart Stalin, rozpoczeta si¢ tak zwana odwilz.
Sowieci ztagodzili terror. Nasza sprawa zostala ponownie
rozpatrzona zaocznie 1 nagle NKWD doszto do wniosku, ze w sumie
zadnych wielkich zbrodni nie popetniliSmy. Wspaniatomyslnie
obnizono nam wyroki z dwudziestu pigciu do dziesigciu lat.



W 1955 roku wyszto zarzadzenie, wedtug ktdrego wiezien, ktory
odbyl dwie trzecie wyroku 1 nie popetnit w tym czasie Zzadnego
przestepstwa, moze wyj$¢ na wolnos¢. Musiat jednak osiedli¢ si¢ na
Workucie.

Bytam jedng z os6b, ktore wtedy wypuscili. Poczatkowa rados¢
zamienila si¢ w rozpacz. Wiladze sowieckie zupelnie si¢ mng nie
interesowatly. Nie miatam si¢ gdzie na Workucie podzia¢, nie miatam
gdzie spa¢. Nie miatam pieni¢dzy, nie miatam co jes¢. Catymi dniami
btakatam si¢ wiec po tym pustkowiu, a na noc... wracatam do obozu.
Wkradatam si¢ do Srodka przez dziur¢ w drutach kolczastych
1 sypiatam skulona w swoim dawnym baraku. Byla to kolejna
straszliwa tortura bezwzglednego sowieckiego systemu. Tak wtasnie
wygladata tam ,,wolnos¢”.

Napisatam gryps do Olgierda Zarzyckiego, jedynej osoby, do
ktore; mogtam si¢ zwrdcic. Jedynego cziowieka, jakiego ,,znatam™ na
Workucie. Stowo ,,znalam” trzeba umiesci¢ w cudzystowie, bo
przeciez my si¢ nigdy nie widzieliSmy. On jeszcze siedziat w tagrze.
NKWD aresztowato go, gdy byl ranny, w 1944 roku, prosto
z oddziatu partyzanckiego, w ktorym walczyt na Nowogrddczyznie.
Nie chcieli go tak tatwo wypusci¢ jak mnie, bo skosit z karabinu
maszynowego dwudziestu enkawudzistow. Dostat kare §mierci. Cate
szczescie, ze zamienili mu to potem na dwadziescia lat katorgi.
Zdazyt jednak przesiedzie¢ w celi $§mierci czterdziesci pie¢ dni. Co
on tam musiat przezywaé! Codziennie bat sie, Ze to ten dzien. Ze to
dzisiaj poprowadzg go na stracenie...

Olgierd napisat, zebym przyszta do niego na widzenie, podajac
si¢ za jego kuzynke. Wowczas takie rzeczy byly juz mozliwe. W ten
sposOb, pod koniec grudnia 1955 roku, po raz pierwszy si¢
zobaczyliSmy. Wygladat strasznie. Zobaczytam przed sobg wrak
cztowieka. Policzki muat zapadni¢te, oczy osadzone gteboko
w ciemnych oczodotach. Zywy kosciotrup. Wazyt czterdzieéci cztery
kilogramy, a mial sto siedemdziesigt pie¢ centymetrow wzrostu. Ja
wygladatam niewiele lepiej. Wazytam trzydziesci sze$¢ kilogramow.
Niezle si¢ wigc dobraliSmy. Trudno w to uwierzy¢, ale w tej
tragicznej sytuacji, na tym tagrowym widzeniu... od razu poczutam, ze



to jest wlaénie to. Ze go kocham.

On odsiadywat dalej swo6j wyrok, a ja na niego czekatam.
Zachowatam okoto sto grypsow, ktore do mnie pisal zza drutdw.
Drugie tyle zagingto. Stal mi si¢ najblizszym cziowiekiem. Gdy na
niego czekalam, zrozumiatam, ze znalaztam cel w zyciu.

1o byta mitos¢ od pierwszego wejrzenia. Natalia i Olgierd spotkali sie pod
koniec grudnia 1955 roku, a juz 12 lutego 1956 roku staneli na slubnym
kobiercu. Na zdjeciu: para mtoda w dniu slubu
Zrédio: Dokumenty i pamiqtki — zbiory wlasne Natalii Zarzyckiej

Niedlugo wyszto kolejne rozporzadzenie. Umozliwialo zawarcie
Slubu z wiezniem tagru w urzedzie stanu cywilnego — kos$ciotow ani
cerkwi w Sowietach oczywiscie nie byto. Slub ten pozwalat na to, by
wigzien zamieszkal razem z zona na wolnoéci. Swiezo upieczony
matzonek muat tylko obowigzek codziennego meldowania si¢
w tagrze. PostanowiliSmy z Olgierdem skorzysta¢ z tej szansy.
Napisatam do rodzicéw, ze 12 lutego 1956 roku chcg wyjs¢ za maz.
Potem byliSmy bardzo zgodng para, ale wtedy — przed samg
ceremonig — poktociliémy si¢ nie na zarty. W pewnym momencie
powiedzialam, Zze Zadnego S$lubu nie bedzie. Olgierd odpart, ze



w takim razie rzuci si¢ pod pocigg. Gdy ustyszatam taki ,,argument”,
musiatam ulec. Nigdy pozniej zresztg tego nie zalowatam.

Na §lub z Brzes$cia na Workute przyjechata moja mama. W koncu
teraz to byt jeden kraj i po Zwigzku Sowieckim mozna juz byto
podrézowac. Coz to byto za spotkanie! Gdy si¢ zobaczytysmy, dtugo
nie mogly$my si¢ uspokoic.

Mama przywiozla ze sobg dwie ogromne walizy. W jednej byt
materiat na sukni¢ §lubng — kolezanki uszyty mi ja w ciggu jednego
dnia. Byla dtuga, az do ziemi. Pigkna. Niesamowita odmiana po kilku
latach tazenia w obozowych waciakach. Wreszcie znowu poczutam
si¢ jak kobieta. Mama przywiozta tez pantofelki, bielizng. A dla
Olgierda garnitur, biatg koszule 1 krawat. Wszystko musiato si¢ odby¢
porzadnie. Byt tylko jeden problem. Rodzice nie wiedzieli, jaki
Olgierd miat numer butéw, 1 przywiezli o wiele za duze. Druga
waliza pgkata od wodki, kietbas 1 podobnych rarytasow, ktore miaty
trafi¢ na nasz weselny stot. Mama nie przywiozta tylko $ledzi. Byta to
jedyna rzecz, ktorg mozna byto kupi¢ na Workucie. A kolega Olgierda
zdobyt jakim$ sposobem dwa zamarznigte renifery. Uczta byta
wspaniata.

Pobralismy si¢ 12 lutego 1956 roku. Przez nasz niewielki pokoik
— zamieszkaliSmy katem u starego Polaka, pana Wasilewskiego —
przeszto wtedy mnostwo ludzi. Z tagréw wychodzito coraz wiegce]
rodakow. Wszyscy chcieli ztozy¢ nam zyczenia. Ustawilismy wzdiuz
Sciany stoty z jedzeniem. Na srodku pokoju urzadziliSmy tance.
Bawilismy si¢ do biatego rana. A na koniec wyniesliSmy stoty
1 wszyscy pokotem zasngli na podiodze. Byt to $Slub w stylu
syberyjskim.

Czerwona szarancza

Wszystkie nieszczescia, ktdre spadly na mnie, na mojg rodzing i na
moj kraj, miaty swoj poczatek w 1939 roku. Gdy Sowieci wkroczyli
do Polski, mowili na mnie Natasza. Strasznie mnie to irytowato, bo
przeciez Jestem Polka. Dopiero jak tata — Feliks Odynski — wyjasnit
mi, z¢ moje imi¢ pochodzi od francuskiego Natalie, troche si¢



uspokoitam. W domu wszyscy nazywali mnie Tala.

Z rodzicami 1 szeSciorgiem rodzenstwa mieszkaliSmy
w naprawde picknym miejscu. W Puszczy Biatowieskiej, w dworku
,Hola”. Wtedy byto to serce Polski, dzis wigkszo$¢ naszej puszczy
znajduyje si¢ na Biatorusi. ,,Hola” tez.

Biatowieza... Gdy styszg to stowo, przed oczami stajg mi
majestatyczne, wysokopienne drzewa. Dzikie zwierzgta 1 pachnacy
zywicg dom. Dtugie spacery 1 przejazdzki konne. Céz to byto za
wspaniate dziecinstwo!

W domu trzymalismy prawdziwg sarenke, Basi¢. Tata znalazt ja,
gdy byla jeszcze bardzo mata. Zgubila mame¢. Na poczatku
musieliSmy karmi¢ jg z butelki. Bardzo si¢ do nas przywiazala, nie
odstepowata nas na krok. Mama podawata nam podwieczorek przy
wiklinowym stoliku. Basia wskoczyla na niego, spadia 1 ztamata
nozke. Tata t¢ nozke ztozyt 1 wsadzit w tupki. Na szczescie szybko si¢
zrosta. Nie zapomne wielkich tez, kapiacych z jej oczu podczas
,operacji”.

W 1933 roku, kiedy mialam i8¢ do pierwsze; Kklasy,
przeprowadzilismy si¢ do Brzescia. Tata uznal, Zze nie ma sensu
dtuzej siedzie¢ na wsi. Sprzedatl nasz majatek 1 kupil w miescie
pickng wille. Miescila si¢ przy ulicy Dtugie;.

W szkole wrecz potwornie si¢ nudzitam. I bardzo rozrabiatam.
Kiedy mama przychodzita do szkoty na wywiadéwke, nauczyciele
zatamywali rece. I tak mowili o mnie 1 0 mojej starszej o cztery lata
siostrze Irenie:

— Pani Odynska, Irenka to jest po prostu ztoto. A Tala? Btoto!

Nalezatam do harcerstwa. Rok przed wojng pojechatam do
puszczy poleskiej na obdz. Wrocitam cala pocieta przez komary,
posiniaczona, podrapana 1 brudna. Zgubilam potowe rzeczy, ktore
wzietam z domu. Bardzo mi si¢ tam podobato, bytam zachwycona.



Za mtodu Natalia byta jak zZywe srebro — nalezata do przedwojennego
harcerstwa i opatrywata rannych juz w pierwszych bombardowaniach Brzescia.
Jako sanitariuszka razem z kolegami z AK poszta do lasu, a potem na zestanie.

Na zdjeciu: Natalia w 1955 roku
Zrédio: Dokumenty i pamiqtki — zbiory wlasne Natalii Zarzyckiej

W sierpniu 1939 roku mieliSmy jecha¢ nad morze. Tata



powiedziat jednak, Zze zostajemy w Brzesciu, bo wojna wisi na
wtosku. Miat racje. Gdy si¢ zaczelo, biegalySmy z kolezankami
z harcerstwva w miejsca, gdzie spadly bomby, 1 opatrywatysmy
rannych.

Gdy w miescie zrobilo si¢ nie do wytrzymania, uciekliSmy na
wies, do wsi Motykaty, do panstwa Piwonich. Wrocilismy do
Brzescia kilka dni przed stynng wspolng defilada Wehrmachtu
1 Armii Czerwonej. Niemcy 1 bolszewicy maszerowali obok siebie
1 nawzajem sobie salutowali. Nad miastem powiewaty dwie
czerwone flagi. Jedna z sierpem i mtotem, druga ze swastyka.

Brzes¢ stal si¢ miastem granicznym. Za Bugiem byta okupacja
niemiecka, a u nas sowiecka. Pod nasza nieobecno$¢ dom zostat
rozszabrowany. Wybito nam wszystkie okna, resztki drzwi wisiaty na
framugach. Zerwali nawet podtoge.

Po przyj$ciu Sowietdw wszystko znikneto ze sklepowych potek.
Ci ludzie byli tak wyglodzeni, ze z marszu wszystko wymietli. Pelne
towarow sklepy byly czyms, czego w swoim kraju nigdy nie widzieli.
Dziwili sie, ze nie ma kolejek 1 kartek. Ludzie mowili wowczas: ,,Jak
nie sraczka, to przemarsz wojsk sowieckich”. Oni byli jak szarancza.

Zyto sie trudno. Okupant zamknal gimnazja i w ich miejsce
otworzyt swoje wilasne szkoty, tak zwane dziesieciolatki. Na
szczescie szybko zorganizowaliSmy tajne komplety, na ktorych
uczylismy si¢ polskiego, historii 1 geografii. Potajemnie spotykali§my
si¢ takze na zbiorkach harcerskich.

Kiedy 22 czerwca 1941 roku Niemcy zaatakowali Zwigzek
Sowiecki 1 zajeli Brzes¢, wszystkich ucznidéw zapedzili do pracy. Ja
trafitam do zaktadéw naprawczych telefonéw 1 aparatdw Morse’a,
ktore stuzyty wojsku na froncie.

Moj brat Stefan wstapit do konspiracji. Czegsto prosit mnie
o pomoc. Miatam na przyktad iS¢ po jednej, a on po drugiej stronie
ulicy. Od czasu do czasu mialam na niego zerka¢, a on dawal mi
znaki, czy 1§¢ dalej, czy schowac si¢ w bramie. Niostam teczke,
w ktorej — jak sie pozniej dowiedziatam — byta bron. Bytam dumna
z tego, ze mogtam pomdc bratu i organizacji.

Takie byty moje nieoficjalne poczatki stuzby w Armii Krajowe;.



Czy si¢ batam? Nie, wcale. My, mtodzi, uwazaliSmy wtedy, ze caly
$wiat nalezy do nas. Ze nie ma przeszkod, ktérych nie mozemy
pokona¢. Moglismy przenosi¢ gory. Wiara w zwyciestwo bylo
catkowita 1 niezachwiana.

Oficjalnie do Szarych Szeregow wstgpitam w 1942 roku.
Miatam wtedy pietnascie lat. Nadano mi pseudonim ,Jaskotka™.
Bylam bardzo przejeta. Brzmialo to tajemniczo i1 jednoczes$nie
dziarsko. Poniewaz pracowatam przy gtlownym dworcu w Brzesciu,
moim zadaniem bylo liczenie pociggdw =z amunicjg, sprzetem
wojskowym 1 zolnierzami. Raporty sktadalam ,Jance”. Zawsze
ustnie. Dla ostroznos$ci niczego nie wolno byto zapisywac.

W czerwcu 1943 roku aresztowali mojego brata Stefana. Mnie
akurat nie bylo w domu, pojechatam z jakim§ zadaniem do
Biategostoku. Jak wrocitam, ,,Janka” czekata juz na mnie na dworcu.
Powiedziala, ze jest wsypa, 1 kazata uciekac.



Rodzinie Odynskich udato si¢ przetrwac wojne. Po ,,wyzwoleniu” przez Armig
Czerwongq Natalia wstgpita do konspiracyjnego Zwigzku Obroncow Wolnosci. Na
zdjeciu: Natalia Odynska w 1944 roku

Zrédlo: Dokumenty i pamiqtki — zbiory wlasne Natalii Zarzyckiej

Ukrytam si¢ u przyjacidl rodziny, ktorzy mieszkali we wsi



Motykaly. Ich trzej synowie byli w Armii Krajowej, w ich domu
odbywatly si¢ szkolenia. Bralam w nich udzial i nauczylam si¢
udzielania pierwszej pomocy, a nawet strzelania. Po pewnym czasie
zostatam przerzucona do Woltkowyska, gdzie wstgpitam jako
sanitariuszka do oddziatu  podporucznika Gustawa Heczki
,»Skorpiona”. To byl cichociemny, skoczek z Anglii. Bardzo bojowy
oficer. Nasz oddziat zaymowatl si¢ dywers;ja.

Koniec Armii Krajowej

Bitwa byla naprawde¢ zazarta. Oddziat ,,Skorpiona” ostrzeliwat si¢
pod lasem. Nasi chtopcy pakowali w Niemcow cate serie
z karabindow maszynowych, rozrywaly si¢ granaty, stycha¢ bylo
bojowe okrzyki.

Nieprzyjaciel miat jednak miazdzacag przewage 1 musielisSmy si¢
wycofaé. Kilku chtopakow bylo rannych, krew lata si¢ z otwartych
ran. Podbiegtam do nich, zacz¢tam z torby sanitarnej wyciggac
bandaze, opatrunki. Rgce mi si¢ trzgsty ze zdenerwowania, musiatam
si¢ jednak opanowac, wzia¢ sie¢ w gar§¢. Ode mnie zalezalo zycie
tych Zolnierzy. Praca tak mnie pochtoneta, ze nie zdawalam sobie
sprawy z tego, jak blisko podeszli Niemcy. Nagle tuz koto ucha
swisneta mi kula. Na wlosach poczutam ped powietrza. Obejrzatam
si¢ 1 zamartam z przerazenia. Zobaczylam ich. Niemcy biegli prosto
na nas. Jednym susem wskoczytam do pobliskiego dotu. W tej same;j
sekundzie w miejscu, w ktorym znajdowatam si¢ przed chwila,
rabnat pocisk. Eksplodowal z potwornym, rozrywajacym bebenki
w uszach hukiem. Nieszczgsnego rannego, ktorego opatrywatam,
rozerwalo na strzepy. A stojace nad nim drzewo pekto z suchym
trzaskiem 1 rungto prosto na mnie.

Co bylo dalej — nie pamigtam. Poczutam straszliwy,
rozdzierajacy mnie od srodka bol. Stracitam przytomnos¢. Ockngtam
si¢ po dziewigciu dniach w jakiej§ wiejskiej chatupie. Okazato sie,
ze drzewo ztamalo mi miednicg. Lezatam pod nim przez kilka godzin,
dopiero po bitwie chtopcy odnalezli mnie 1 zanie$li w bezpieczne
miejsce, do zaprzyjaznionych Polakow ze wsi Andrzejowice. Na



domiar ztego eksplozja tak mnie ogluszyta, ze od tamtej pory kiepsko
stysze. Nosz¢ dwa aparaty stuchowe. Po odzyskaniu przytomnosci
bytam bardzo ostabiona, nie mogtam mowi¢, otworzy¢ oczu.
Przyszedt do mnie mo6j dowddca, zeby zapytaé, jak sie czuje.
Styszatam jego kroki 1 glos, chciatam mu odpowiedzie¢, zameldowac
si¢, zda¢ raport. Nie bylam jednak w stanie. Nie miatam sity.

To byt maj 1944 roku, Armia Krajowa na Kresach toczyta
wtlasnie swojg ostatnig tragiczng bitwe. Przechodzita do historii.

Mimo ze lezalam na wznak przez dwa miesigce, ztamana
miednica nie zrosta mi si¢ dobrze. Zlamanie bylo
z przemieszczeniem. Kobieta, u ktérej mieszkatam, nazywata si¢
Michatowska, bardzo o mnie dbata. Karmita, myta.

Wreszcie przez wie§ przewalit si¢ front. Niemcy uciekli, a na
ich miejsce pojawili si¢ Sowieci. Kiedy przyszli do chaty
Michatowskiej, powiedziata im, ze jestem jej chorg corka. A do tego
niemow3. Popatrzyli, pokrecili si¢ po domu i poszli. Uratowata mnie.

Kiedy wyzdrowiatam, wrécitam do Brzescia. Byt koniec 1944
roku. W domu zastatam oboje rodzicéw 1 rodzenstwo. Przetrwali
wojng. Z braci tylko Stefan zostat wywieziony. Trafit do oflagu koto
Diisseldorfu. Mial wroci¢ dopiero po dwoch latach.

W miescie bylo bardzo niebezpiecznie. NKWD tropito zotnierzy
AK. Ucieklam wigc do Baranowicz, gdzie zatrudnitam si¢ w szkole.
Pracowatam tam, postugujac si¢ falszywa tozsamoscig, bo pani
Michatowska data mi dokumenty swojej zmartej corki. Do domu
przyjezdzatam bardzo rzadko 1 tylko w nocy. Batam si¢, ze kto$
zauwazy, doniesie.

Czes¢ kolegow z konspiracji uwierzyta w ogloszong przez
Sowietow amnesti¢. Ujawnili sie, a potem trafili do bezpieczniackich
kazamatow. Wielu z nich zamordowano metoda katynska, strzatem
w tyl czaszki. Innych wywieziono do tagrow.

Nie mieliSmy juz Zzadnych watpliwosci — to nie bylo Zadne
wyzwolenie, tylko nowa okupacja. Brze§¢ wraz z potowa Polski
zostat wchloniety przez Zwigzek Sowiecka.

Na Polesiu powstata nowa tajna organizacja. Nazywala si¢
Zwiazek Obroncéw Wolnosci, czyli ZOW. Oczywiscie nie mogto



mnie w niej zabrakna¢. Bylam taczniczka 1 kursowatam migdzy
Brzesciem, Kobryniem a Baranowiczami. Opiekowalismy si¢ ludzmi
represjonowanymi przez sowieckie wtadze. Dbalismy o cmentarze,
zabytki. Sowieci niszczyli bowiem wszelkie §lady polskosci. Cheieli,
zeby nic po nas nie pozostato.

Wkrotce doszto do nieszcze$cia. Jeden z naszych kolegow spit
si¢ na weselu. A poniewaz wzigl ze sobg bron, zaczal strzela¢ na
wiwat. Zaraz pojawito si¢ NKWD 1 go aresztowato. Dostat w tytek
1 zaczat sypac.

Bylam zupetnie nieSwiadoma niebezpieczenstwa. 27 lipca 1948
roku obchodzitam dwudzieste pierwsze urodziny. Mama
zorganizowata przyjecie, zaprosila moje kolezanki 1 kolegow.
TanczyliSmy catg noc.

Byty wakacje, jako nauczycielka, miatam labe. Mama poprosita
mnie, zebym zostata u nich kilka dni dtuzej. Powiedziala, ze jakby co,
to mnie ukryja. Uleglam 1 zostalam, nie wrocitam do Baranowicz. To
ulatwito Sowietom zadanie. Aresztowali mnie w domu rodzicow 28
lipca, dzien po moich urodzinach. Rewizja trwata kilka godzin.
Znalezli ukryta bron mojego mitodszego brata, Jeremiego. Jego
oczywiscie rowniez zabrali.

Zaczegto sig.

Jak zostalam szpiegiem

Caly czas miatam ze soba dokumenty na nazwisko Michatowska.
Enkawudzi$ci od razu powiedzieli mi jednak, ze wiedza, kim jestem
naprawde¢. Mimo to przez pierwsze dwa tygodnie §ledztwa trzymatam
si¢ tej wersji. Do prawdziwej tozsamos$ci przyznatam si¢ dopiero po
konfrontacji z innym czlonkiem AK. On potwierdzil, kim jestem. Nie
byto juz sensu udawac.

Przez pierwsze trzy doby nie pozwolili mi nawet na chwile
usigs¢. Musiatam trzymacé rece skrzyzowane z tytu. Caty czas mnie
przestuchiwali. Staniatam si¢ na nogach z powodu braku snu.



Natalia i Olgierd do tagru trafili za dzialalnos¢ w AK. Przewrotny los sprawit,
ze na Syberii znalezli mitos¢ zycia. Na zdjeciu: Natalia i Olgierd po zwolnieniu
z obozu

Zrédlo: Dokumenty i pamigtki — zbiory wlasne Natalii Zarzyckiej

Okazato sie, ze nasze aresztowanie miato — oprocz dziatalnosci
konspiracyjnej — drugie dno. Moj starszy brat, Stefan, po
oswobodzeniu obozu w Diisseldorfie, nie wrocil do Brzescia.
Pojechatl do Polski Ludowej 1 zapisat si¢ do szkoly w Warszawie.
Zrobit maturg, a potem poszedt na studia. Rodzice przysytali mu
przez znajomego kolejarza pienigdze, wymienialiSmy si¢ tez ta droga
listami. Kiedy inne brzeskie rodziny si¢ o tym dowiedzialy, rowniez
zaczely przez tego znajomego przekazywac listy. Byla to wspaniata
okazja do ominigcia komunistycznej cenzury. Ostatnia partia listow
trafita jednak nie do rodzin, lecz w rece NKWD. Nasz ,,listonosz”
zostal aresztowany i1 zdradzit, ze listy zanosil zawsze do panstwa
Odynskich. Na tej podstawie sowiecka tajna policja uznala, ze ja
1 Stefan jesteSmy... groznymi szpiegami. Wedtug NKWD mielismy
podjac¢ prace dla wywiadu imperialistycznego. Byta to piramidalna
bzdura, ale za bardziej blahe rzeczy w Zwigzku Sowieckim mozna
byto dosta¢ kule. Zrobito si¢ groznie.



Gdy NKWD wyprowadzalo mnie z mieszkania w Brzesciu,
Stefana w Warszawie aresztowato UB. Siedzial na Rakowieckiej
pottora roku. Byt tam dreczony, zmuszano go, zeby si¢ przyznal, ze
jest na ustugach Londynu.

Z drugim bratem, Jeremim — ktory siedziat w sgsiedniej celi
wigzienia w Brze$ciu — porozumiewatam si¢ alfabetem Morse’a.
Pukalismy do siebie przez $ciang.

Pewnego dnia rodzice w paczce przemycili informacje, ze beda
sta¢ pod wiezienng bramg. Wspielam si¢ na barki kolezanki
1 wyjrzalam przez jedyne mate okienko. Rzeczywiscie, byli.
Zaczgtam do nich macha¢, bardzo si¢ wzruszytam. Wtedy straznik —
ktory podgladat nas przez judasza — wpadl wsciekty do celi 1 sitg
zwalil mnie na ziemi¢. Nawet tego mi odmawiali, zobaczenia
bliskich przez wigzienng krate. Za kare¢ trafitam do karceru. Gdy
wysztam po kilku dniach, z paczki od rodzicow juz nic nie zostato.
Dziewczyny wszystko zjadly. Nie mialam nawet o to do nich
wielkiego zalu, wszystkie byty§my takie gltodne.

,»53d” odbyt si¢ 17 wrzesnia 1948 roku. ZostaliSmy z Jeremim
skazani za ,,zdrade ojczyzny”. Wyrok: dwadziescia pie¢ lat tagru
1 pig¢ lat pozbawienia praw obywatelskich. Gdy to ustyszatam, nogi
si¢ pode mng ugielty. Dwadzies$cia pie¢ lat? To przeciez wigcej, niz
wowczas miatam!

Sowieci dali mi kopi¢ wyroku. Ziozytam go w kosteczke
1 zaszytam w poduszce, ktérg dostalam w paczce od rodzicow. Jak
przyszli 1 chcieli mi ten papier zabra¢, sktamatam, Zze zuzylam go
w ubikacji. Powiedzialam, ze taki wyrok tylko do tego si¢ nadaje.
Dzie¢ki temu ocalat. Wrocil ze mng z Workuty w tej samej poduszce.

Najpierw trafiliSmy do Moskwy, do stynnego wigzienia na
Butyrkach, ktore pamigtalo jeszcze czasy carskie. Byl tam punkt
pieriesilny, czyli rozdzielczy. Stamtagd dopiero rozwozili nas do
poszczegdlnych tagrow. Tych z najci¢ezszymi wyrokami wysytali na
potnoc, za koto podbiegunowe. Znalaztam si¢ w tej grupie.
Przewiezli nas do Kirowa, gdzie pozwolono mi napisa¢ list do
rodziny. Poprositam o ubrania, bo w Moskwie recydywistki,
z ktérymi siedziatam w celi, wszystko mi ukradty.



Potem rozpoczat si¢ ostatni etap transportu. Wkrotce stangtam
przed bramg obozu. Nie spodziewatam si¢ niczego dobrego. W moim
wyroku byto zaznaczone, ze jako wyjatkowo grozny ,,wrog ludu”,
mam by¢ kierowana do najciezszych prac fizycznych. Tak zaczetla si¢
moja tagrowa golgota...

Powrot

Gdy trafitam do tagru, nie przypuszczatam, ze spedze tam tyle lat. Nie
sadzitam rowniez, ze na wygnaniu wezme Slub. Niestety, kilka dni po
ceremonii mama musiata wyjecha¢ z Workuty. Ogromnie tgsknitam
1 w koncu zdecydowalam si¢ na podjecie szalonego ryzyka:
postanowitam nielegalnie pojecha¢ do rodzicéw, do Brzescia. Gdy
dzi§ o tym mysle, uwazam, ze bylto to catkowite wariactwo.

Musiatam przejecha¢ przez co najmniej trzy punkty kontrolne,
w ktorych sprawdzali przepustki. Wsiadtam jednak do pociagu
1 ruszytam na zachod. Liczytam, ze si¢ uda. W przedziale siedziat ze
mng jaki$ facet. Przygladal mi si¢, a ja staralam si¢ nie zwraca¢ na
niego uwagi.

— Ty tagiernica? — spytat wreszcie. — Z obozu?

Odpowiedziatam twierdzaco. Nie byto sensu tego ukrywac.
Opowiedziatam mu wszystko. Gdzie jade, ze nie mam dokumentow. ..
—A jak ty przejedziesz przez punkty kontrolne? — zdziwit sie.

— Jakos przejade.
Wtedy on si¢ zamyslit 1 powiedziat:
— Daj mi swoj dowdd osobisty.



Wypuszczenie z lagru nie zawsze oznaczato wolnosé¢ — Polacy, osiedlani
przymusowo w Workucie, nieraz diugie lata czekali na zezwolenie na powrot do
kraju. Na zdjeciu: byli wigzniowie tagru na Workucie, od lewej Franciszek Sitnik,
Jadwiga Ambroziewicz, Natalia Odynska, Wanda Cejko, Janina Zuba, Stanistaw
Kuzma i Michat Tatarzycki

Zrédlo: Dokumenty i pamigtki — zbiory wlasne Natalii Zarzyckiej

Zrobitam to, co kazat. Gdy staneliSmy na pierwszym punkcie
kontrolnym, powiedziat enkawudzistom, ze jestem jego zong 1 ze Spie.
Tak dotarliSmy do samej Moskwy. Bytam mu bardzo wdzi¢czna. Gdy
si¢ rozstawalismy, spytatam, kim jest.

— Oficerem sledczym w jednym z tagrow — odpart.

A mnie zamurowato.

Przyjechalam do Brzescia tylko na pi¢¢ dni, odwiedzitam tez
rodzenstwo we Lwowie. Dwaj bracia, Wiestaw 1 Bogdan, studiowali
tam medycyng. Siostra Irena réwniez. Bylo wspaniale zobaczy¢
rodzinne strony, cho¢ teraz — z czym nie mogtam si¢ pogodzi¢ — to juz
nie byta Polska.

Wkrotce musiatam wraca¢ na Workute. Na szczescie
w powrotne] drodze juz przepustek nie sprawdzano. Nikt przeciez
dobrowolnie w tamtg stron¢ nie jechat. Przywioztam jedzenie,
a m¢zowi w prezencie radio.



Mama Olgierda przystala tymczasem jego sfalszowany akt
urodzenia. Zostal w nim o kilka lat odmtodzony. Tak, zeby wyszto, ze
w dniu aresztowania byt niepelnoletni. Dzigki temu we wrzesniu
1956 roku zostal ostatecznie zwolniony. Moglismy ztozy¢ na milicji
dokumenty pozwalajace na repatriacj¢ do Polski. Dostali§my zgode
15 grudnia 1956 roku. Kiedy wyruszyliSmy, bytam w dziewigtym
miesigcu cigzy. Dhuga podr6z — o dziwo — zniostam bardzo dobrze.
Po tym, co przezytam w tagrach, wszystko wydawalo mi si¢ banalnie
proste. Kilka tysiecy kilometrow z brzuchem? C6z to dla mnie!

Granice PRL przekroczyliSmy 22 grudnia, dwa dni przed
Wigiliag. Wzruszenie byto olbrzymie, cho¢ — niestety — nie wracalismy
do wolnej ojczyzny. Byta to jednak rodzinna ziemia, tu bylo nasze
miejsce. Gdy kto§ mowi mi dzisiaj, ze emigruje, bo na Zachodzie
mozna lepiej zarobi¢, nie mogg tego zrozumie¢. Lepiej jesS¢ sam chleb
z solg, ale we witasnym kraju. Zwtaszcza ze teraz Polska jest juz
wolna. Nasza.

Pojechalismy do Gdanska, rodzinnego miasta me¢za. Tam 6
stycznia 1957 roku urodzitam syna. Na imi¢ daliSmy mu Jeremi, po
moim zamordowanym bracie. Nasza corka Mariola — czyli Maria
Jolanta — urodzita si¢ po dwoch latach. Juz w Warszawie. Mam
wnuki, a nawet trojke prawnuczat.

Z me¢zem utozyto mi si¢ dobrze, ale za to z teSciowa fatalnie.
Nie byla zadowolona z naszego zwigzku, bo upatrzyla sobie dla
Olgierda inng kandydatk¢ na zone. Jakas lekarke. Dopiero na tozu
Smierci wyznata mi, ze tak naprawde mnie lubita najbardzie;.

Moi rodzice tez w koncu przyjechali do Polski. Nic ich juz
w Brzesciu nie trzymato. Pracowatam wiele lat jako sekretarka
dyrektora elektrowni. Maz zmart w 1989 roku — w roku odzyskania
niepodlegltosci. Oboje dziatalismy w Zwigzku tagiernikow.

Po wielu latach, w 1992 roku, wrocitam na Workute wraz
z dwoma kolegami z tagru. Byla z nami Telewizja Polska. Krecita
film dokumentalny Zdrajcy ojczyzny. Z takiego paragrafu zostalismy
bowiem skazani przez sowiecki sad.

Tym razem jednak powitano nas na Workucie zupetnie inaczej.
Na dworcu czekata delegacja Memoriatu, rosyjskiej organizacji



zajmujacej si¢ badaniem sowieckich zbrodni. Witano nas z wielkimi
honorami. Bytam wtedy prezesem naszego zwiazku.

Kiedy dotartam na miejsce, w ktérym znajdowat si¢ niegdys
ob0z, zobaczylam, ze zmienit si¢ krajobraz. Na poczatku nie mogtam
dojs¢, w czym rzecz. Dopiero potem zorientowatam si¢, ze zniknety
olbrzymie hatdy wegla, ktore niegdyS usypywalam wraz z innymi
wigzniami. Tym weglem wyrownano caty teren, zacierajac wszelkie
slady po tagrze. Pod grubg warstwa weglowego mialu razem
z barakami 1 drutem kolczastym zostaty tez groby ofiar. W tym grob
mojego brata. Po naszym cierpieniu, po catym koszmarze
sowieckiego ludobdjstwa nie miat pozosta¢ nawet slad. Tak jakby to
si¢ nigdy nie wydarzyto.

Ale przeciez my pamigtamy. A po nas pami¢ta¢ beda kolejne
pokolenia.

Natalia Zarzycka z domu Odynska
(rocznik 1927)



DANUTA
PESTKA OD ANDERSA




Do naszego dworu na polowania przyjezdzal niegdy$ sam car.

Okolice te stynely bowiem w catym imperium ze wspaniatej
zwierzyny. MoOj rodzinny majatek — Duszkow — znajdowal si¢ na
Wilenszczyznie.

Kiedy upadt carat, Polska i Rosja Sowiecka podpisaly w 1921
roku traktat ryski, ktory podzielil nasza mala ojczyzne granica.
Duszkow cudem znalazt si¢ po stronie polskiej. Sowiecka linia
demarkacyjna przebiegata kilometr od naszych wtosci. Swoja droga,
tylko temu zawdzigczam, ze si¢ urodzitam. Ot6z moj ojciec, Bogdan
Sylweriusz  Zagrajski, pracowat w  Wojskowym Instytucie
Geograficznym w Warszawie. W 1921 roku zostat wyznaczony do
przeprowadzenia w naszej okolicy pomiarow 1 wytyczenia doktadne]
linii granicznej. Odwiedzal wtedy miejscowe dwory. Przybyt 1 do
Duszkowa, gdzie poznal mojg mame. Zakochali si¢ w sobie. Wkroétce
si¢ pobrali 1 zamieszkali w Warszawie. Tam w 1923 roku przysztam
na $wiat. Catg mtodo$¢ spedzitam jednak na Kresach.

Rodzicow mamy pamigtam bardzo dobrze. Dziadek byt
nobliwym, starszym panem, prawdziwym gentlemanem i typowym
kresowym ziemianinem. Babcia rozmawiala z nami przewaznie po
francusku. Duszkow byt duzym majatkiem, ktorym zarzadzat ekonom.
Chtopi mowili po biatorusku. W poblizu znajdowat sie 1 kosciot,
1 cerkiew.

Zimy przebiegaly pod znakiem polowan. My, jako dzieci,
braliSmy udzial w nagance. BrngliSmy w Sniegu po pas 1 robiliSmy
duzo hatasu. Bylo przy tym duzo piskOw 1 rzucania si¢ $niezkami.
Swietnie si¢ wtedy bawiliémy. Do lasu stuzba przywozita bigos
w ogromnych kottach. I oczywiscie wodke.

Wieczorami, gdy drwa trzaskaly w kominku, panowie grywali
nami¢tnic w brydza, a panie czytaty ksigzki. Gdy teraz o tym
opowiadam, wydaje si¢ to takie nierealne. Jakby wyjete z jakie$



sentymentalnej kresowej powiesci. Ten $wiat jednak istniat
naprawde. A ja bylam jego czescia.

Moj ojciec byt przed wojng dos¢ znang postacig. W 1934 roku
zostal zaproszony przez Norweskie Towarzystwo Geograficzne do
wzigcia udzialu w wyprawie polarnej na Spitsbergen. Pojechato
w sumie siedem osob, pracowali pod kierownictwem wybitnego
taternika 1 himalaisty Stefana Bernadzikiewicza. O ich postepach na
biezaco donosita prasa.

Uczestnicy wyprawy wykonali pierwsze dokladne mapy
topograficzne 1 geologiczne terenu. Duza cze$¢ szczytow 1 lodowcow
zostata nazwana na pamigtke ich imieniem. W ten sposob moj tata
zostal unieSmiertelniony. Jeden z lodowcéw do dzi§ nazywa sie
Zagrajskiisen.



[ LT —

Stynna wyprawa polarna z 1934 roku pod przywodztwem taternika
i himalaisty Stefana Bernadzikiewicza sporzqdzita pierwsze dokladne mapy
norweskiej wyspy Spitsbergen. Na zdjeciu: ojciec Danuty, Bogdan Sylweriusz
Zagrajski, ktory byl uczestnikiem wyprawy
Zrédto: Dokumenty i pamigtki — zbiory wlasne Danuty Hewanickiej

Chodzitam do warszawskiej szkoty rodzin wojskowych na



Pradze, ktorej opiekunka byla sama pani marszatkowa Aleksandra
Pitsudska. MieszkaliSmy przy placu Narutowicza, w kolonii
Lubeckiego. Z bratem uwielbialiSmy chodzi¢ na S$lizgawke,
a poniewaz byliSmy jeszcze mali, pilnowat nas ordynans taty. Chyba
nie byt specjalnie zadowolony z tego ,,bojowego” zadania. Zwtaszcza
ze SlizgalisSmy si¢ bez opamigtania wiele godzin. Latem grywalismy
w tenisa na kortach w Ogrodzie Botanicznym. Chodzitam tez na
lekcje gry na fortepianie, kilka razy w tygodniu miatam konwersacje
z francuskiego. W 1939 roku miatam 1§¢ do pierwszej klasy liceum.
Na wakacje jak zwykle pojechaliSmy do Duszkowa. Tam zastata nas
wojna.

U boku przemytnikow

Tak jak wspominatam, majatek dziadkow znajdowat si¢ tuz przy
granicy ze Zwigzkiem Sowieckim. 17 wrze$nia dowiedzieliSmy sig,
ze wkroczyli Sowieci. Najpierw nad naszym dachem z rykiem
silnikow przeleciaty samoloty. Wydawato mi si¢, ze sg tak nisko, ze
oblupig komin.

Wy, ktory mial majatek obok naszego, natychmiast zabrat
rodzing 1 uciekt do Wilna. My z babcig, mamg 1 bratem zostalisSmy
jednak na miejscu. Moze rodzina tudzita si¢, ze kobiet 1 dzieci nie
rusza? Mylilismy sie.

Wkroétce dostaliSmy list od taty. Byl w Wilnie. Zostal wzigty do
niewoli przez Armi¢ Czerwong, ale udalo mu si¢ uciec z transportu.
Teraz juz wiemy, ze w ten sposob unikngt kuli w tyl czaszki
w Katyniu. Byt przeciez oficerem Wojska Polskiego. Na razie jednak
byt bezpieczny, Wilno znalazto si¢ pod kontrolg Litwindw.

Bolszewicy wyrzucili moja rodzing z domu. Byli bardzo
agresywni, wymachiwali naganami. SchroniliSmy si¢ w sasiednim
miasteczku — nazywato si¢ Rakow. Nie mieliSmy ze sobg cieptych
rzeczy, do Duszkowa przyjechaliSmy przeciez tylko na letnie
wakacje.

Robito si¢ coraz bardziej niebezpiecznie. Represje wobec



Polakow si¢ nasilaty. Postanowilismy wigc przedrze¢ si¢ do Wilna,
do taty. Granica od razu po wybuchu wojny zostata zamkni¢ta, wigc
mama — ktora byla niezwykle zaradna -— porozumlala si¢
z przemytnikami. Dzigki ich pomocy przedostaliSmy si¢ na druga
strong. Jechali$my na wozie, przykryci plandekami 1 sianem.

Gdy dotarliSmy do Wilna, wydawato nam si¢, ze jestesSmy
uratowani. Terytorium okupowane przez bolszewikéw zostawilismy
za sobg. Tylko jak tu znalez¢ tate w tak duzym miescie! Mama diugo
chodzita, liczac na to, ze spotka kogo$ znajomego, kto udzieli jej
jakichkolwiek informacji. Niestety, niczego nie zdotata si¢
dowiedzie¢. Zmgczona 1 zrezygnowana, postanowita pomodli¢ sie¢
w wilenskiej katedrze. I tam wydarzyt si¢ cud. Spotkala tate na
schodach.

Zestania unikngt tylko ojciec rodziny Zagrajskich, Bogdan Sylweriusz.
Danuta wraz z mtodszym bratem Jerzym i matkq Wandg rozpoczeta tutaczke przez
Kraj Altajski, Persje i Irak az do Wielkiej Brytanii. Na zdjeciu: Zagrajscy w 1934

roku
Zrédlo: Dokumenty i pamigtki — zbiory wlasne Danuty Hewanickiej

W Wilnie powstata szkota dla dzieci uchodzcow, do ktdrej
poszlismy z bratem. Po kilku miesigcach mieszkania u kolegi taty



wynajelismy, za drobng optatg, wlasny domek. Ojciec dostal prace.
Zycie jako$ sie toczyto, cho¢ Polakom pod litewska okupacja nie
bytlo wcale tatwo. Litwini uprawiali szowinistyczng, brutalng
polityke lituanizacji polskiego Wilna.

Nasze nadzieje, ze wyrwaliSmy si¢ bolszewikom, okazaly si¢
ptonne. Bolszewicy przyszli do nas. W czerwcu 1940 roku Armia
Czerwona wkroczyla na Litwe. Caly kraj — a wraz z nim
1 Wilenszczyzna — zostat wchtoniety przez sowieckiego kolosa.

Aresztowano nas rok pézniej, 14 czerwca 1941 roku. Tata akurat
wyjechat za miasto, NKWD zastalo w domu tylko mame, brata
1 mnie. Zawiezli nas prosto na dworzec. RozpaczaliSmy, ze nie ma
z nami taty, ale z drugiej strony cieszyliSmy si¢, ze uniknagt
straszliwego losu.

Wiezli nas dwa tygodnie. Mniej wigce] w potowie podrdzy
dowiedzielismy si¢ z glosnikow rozstawionych na stacji, ze wybuchta
wojna miedzy Niemcami a Zwigzkiem Sowieckim. Wywotato to
w naszych wagonach eufori¢. Ktos wreszcie osmielit si¢ zaatakowac
naszego najwiekszego wroga. Dawato to nadzieje na ratunek.

Nienawis¢ wieksza niz do Niemcow

Nasz pociag zakonczyt bieg w Alejsku, w syberyjskim Kraju
Attajskim. Stamtad rozwieziono nas do jakich§ zapomnianych przez
Boga posiotkow. Oczywiscie od razu zaprzegnieto nas do pracy. Ja
miatam wowczas osiemnascie lat, moj brat czternascie. Do tego
mama. Niewiele chyba z nas mieli pozytku.

Coz to byty za warunki! Nam, przybyszom z Polski, nie miescito
si¢ w glowie, ze ludzie mogg tak zy¢. SpaliSmy na bartogach,
rozciggni¢tych na ubitym klepisku. W chatupie byt nawet piec, nie
byto jednak czym w nim pali¢. Dzienny przydziat jedzenia wynosit
par¢ kromek starego, czerstwego chleba. O wszechobecnym
robactwie nie musz¢ chyba mowic.

ZaczgliSmy prace od budowy barakéw, ktore mialy by¢
przeznaczone dla ewakuowanej ludnosci sowieckiej. Dali nam



narzedzia, ale zupelnie nie potrafiliSmy si¢ nimi postugiwac. Od razu
doszto do nieszczescia. M@j brat pierwszego dnia pracy odrgbat
sobie palec. Mama wpadta w panike. Tam nie byto przeciez zadne;j
pomocy lekarskiej! Nie pami¢tam juz, jak si¢ udato go pozszywac.
Cierpial okrutnie. Na szcze$cie nie wdato si¢ zadne zakazenie. Zostat
jednak okaleczony na cale zycie.

Wtedy wyznaczono nam inng prace. MieliSmy wyciaga¢ z rzeki
sptawiane nig bale drewna. Drewno samo w sobie jest cigzkie, a co
dopiero kiedy nasigknie wodg. Ta praca przekraczata sity nastolatki.
Gdy wieczorem przywozili nas do kotchozu, bytam nieprzytomna ze
zmeczenia. Ubranie wisialo na mnie w strzepach. Padatam na bartog
1 zasypiatam.

Dlaczego oni tak nas mecza? Co im zrobiliSmy? ZadawaliSmy
sobie te pytania i nie potrafiliSmy znalez¢ odpowiedzi. Dla nas to byt
szok kulturowy. Z zamoznej, czystej Polski nagle przeniesiono nas do
jakiegos wielkiego grajdotu. Moje rgce nawykly do gry na
fortepianie, a teraz musiatam przenosi¢ nimi ci¢zkie belki.

Lato na Syberii bylo bardzo upalne. Taki klimat nie sprzyja
osobom chorym na serce. Mama, ktéra miata od lat problemy
kardiologiczne, bardzo cierpiata. Ale nie mogta uskarza¢ si¢ na swoj
los, bo bolszewicy daliby jej jeszcze ci¢zszg prace. Skargi byty
surowo zabronione. Nienawidzili Polakow bardziej niz Niemcow.

W ten sposob zyliSmy z dnia na dzien, nie wiedzac, czy
dozyjemy kolejnego wschodu stonca. Z przerazeniem myslelisSmy
o zblizajacej si¢ zimie. WyprzedaliSmy si¢ juz z wszystkich rzeczy,
ktore zabraliSmy z Wilna. A sowieckie racje zywnosciowe byty
gtodowe. Stangto przed nami widmo smierci gtodowe;.

Pewnego dnia, byto to chyba w potowie sierpnia, przyjechali do
nas funkcjonariusze NKWD. Zebrali nas 1 oswiadczyli, ze jestesmy
wolni 1 mozemy sobie 1$¢, dokad chcemy. Bylismy zdumieni, balismy
si¢, ze to jakas putapka. Okazato si¢ jednak, ze dla Polakow
rzeczywiscie zostala ogloszona amnestia. Sikorski podpisat uktad
z Sowietami. Byt to pierwszy szczgsliwy dzien na zestaniu.

Pojechalismy koleja do Taszkientu. Tam byli nasi wojskowi. Co
to byta za rado$¢ zobaczy¢ polskie mundury! Zobaczy¢ orzetki na



czapkach! Wstapila w nas nadzieja, ze moze jeszcze nie wszystko
stracone. Moze jednak z tego bagna si¢ wyrwiemy. W jedno tylko nie
moglismy uwierzy¢ 1 z jednym nie potrafiliSmy si¢ oswoi¢ — ze
Zwiazek Sowiecki stat si¢ nagle naszym sojusznikiem...

W polskim mundurze

Wojsko polskie formowato si¢ w Buzuluku w poblizu Samary.
Dzielito nas jeszcze od tego miasta siedemset kilometrow, a wiec —
jak na warunki syberyjskie — smieszna odlegtos¢! Na miejscu od razu
zglosilismy si¢ do sztabu. Mama spotkata tam kilku kolegdéw ojca.
Serce zabito mi mocniej. Moze on tez? Niestety, nikt nie wiedzial, co
si¢ z nim dzieje. Nikt nie miat o nim Zadnych wiadomosci.

Koledzy taty poradzili nam, zebySmy postaraty si¢ o przyjecie
do kobiecych oddziatéw wojskowych. M9gj brat z miejsca zapisat si¢
do junakéw. O tym, zebySmy zostali z cywilami, nie byto mowy.
W koncu bylismy rodzing oficerska!



Wanda i Danuta szybko podjely decyzje o zaciggnieciu sige do kobiecych
formacji, organizowanych przy Armii Andersa. ,,W koncu bylismy rodzing
oficerskq!” — wspomina Danuta. Na zdjeciu: Wanda Zagrajska w angielskim
mundurze w Iraku, okoto 1942 roku

Zrédto: Dokumenty i pamiqtki — zbiory wlasne Danuty Hewanickiej

Azeby dosta¢ si¢ do wojska, musiatySmy przejS¢ badania



lekarskie. Ja nie miatam z tym problemu. Jednak mama, z jej chorym
sercem... Nie przyjeli jej. BylySmy zrozpaczone, bo to oznaczato, ze
musimy si¢ rozdzieli¢. Udalo nam si¢ tego unikna¢ na zestaniu, a teraz
mialyby$my si¢ rozsta¢ po przybyciu do swoich? Nie mogltySmy do
tego dopusci¢! Mama ubtagata oficerow, zeby pozwolili jej chociaz
odptyna¢ z wojskiem do Pers;ji.

Mo¢; brat odjechal pierwszym transportem. My musiaty§my
czeka¢ az do sierpnia 1942 roku. Mama w mi¢dzyczasie zachorowata
na jaka$ paskudng tropikalng chorobe. Ledwo z tego wyszia.
Wreszcie przeptynelySmy Morze Kaspijskie 1 znalazlySmy si¢
w Persji.

W Teheranie otrzymalySmy osobny namiot, gdzie moglySmy
odpocza¢ po tym wszystkim, przez co przesztySmy przez ostatni rok.
Byla tam réwniez taznia, co dla nas — przybyszek z nieludzkiej ziemi
— bylo wielkim luksusem. Na zestaniu panowaly katastrofalne
warunki higieniczne 1 zwtaszcza sprawy natury kobiecej stanowitly
prawdziwga mordege.

Jadly$my glownie to, co dostarczali nam Anglicy. A wigc
peklowang wotowing, suche biskwity, angielska marmolade. Alez
ona byta przerazliwie stodka. W poréwnaniu z sowiecka ,,dietg” byt
to raj. Najwazniejsze byto jednak, aby pi¢ olbrzymie ilo$ci wody.
W catym swoim zyciu nie wypitam jej chyba tyle, co wtedy.

Na szczescie udato sie zatatwi¢ sprawe mamy. Po ponownych
badaniach dali jej najgorsza kategorie, ale do wojska przyjeli.
WstapilySmy razem do stynnej Pomocnicze;j Wojskowej Shuzby
Kobiet. I w ten sposob statysmy sie Pestkami. Tak na nas moéwiono.

Byta to kobieca formacja powstala z inicjatywy generala
Wiadystawa Andersa podczas tworzenia Polskich Sit Zbrojnych
w Sowietach. W sumie bylo nas pare tysiecy. Dostalam pigkny
angielski mundur z polskimi odznaczeniami 1 od razu poczutam si¢
bardzo wazna 1 potrzebna. Bytam dumna.

Skierowano mnie do Iraku. PrzemieszczaliSmy si¢ cig¢zarowkami
przez czerwone, spalone stoncem gory. Zar lat sie z nieba. Co pewien
czas spotykaliSmy tylko samotnych Beduinow. JechaliSmy nad
przepasciami, bylo to niezwykle niebezpieczne. Samochody



prowadzili Arabowie, ktorzy doskonale znali teren. Tak przynajmnie]
sobie wmawiatySmy, starajgc si¢ uspokoic.

JechaliSmy za dnia, a nocami rozbijaliSmy obozowiska.
SiadywaliSmy przy ognisku, a nad nami rozposcieralo si¢
rozgwiezdzone niebo. Stycha¢ bylo cykanie owadow, gdzies
w oddali wyly szakale. CzuliSmy si¢ jak bohaterowie W pustyni i w
puszczy.

Na pustyni AnNafud

W Iraku znowu zamieszkatySmy w obozie wojskowym. Oczywiscie
nad wszystkimi namiotami goérowat jeden duzy, z kasynem oficerskim
w Srodku. Taka juz chyba byta wojskowa tradycja. Oficerowie mogli
tam zjes¢ kolacjg, wypi¢ drinka, zapali¢ cygaro. Niektore Pestki
rowniez tam bywaty...

Oficerowie spali na rozktadanych 16zkach, my musiatySmy si¢
zadowoli¢ kocami. W rezultacie 1 tak spalySmy na piasku. Najgorsze
byly jednak muchy 1 komary. Mimo rozwieszonych wszedzie
moskitier owady 1 tak zawsze znajdowaty jaka$ dziurke 1 wlatywaty
do §rodka. Zmora! Do namiotow wiazity takze obrzydliwe jaszczurki.
Niektore kolezanki reagowatly na nie dos$¢ histerycznie.

Do zadan Pestek nalezala gtéwnie opieka nad rannymi, praca
w kuchni, szkole, administracji 1 w tgczno$ci. Zglositam si¢ do tej
ostatniej. Zostatam skierowana na kurs na pustyni AnNafud. Mama
stuzyta jako swietliczanka w obozie junakow w Palestynie.

Na kursie dzien rozpoczynatySmy od musztry. Prowadzili ja
przedwojenni oficerowie 1 podoficerowie. Upat byl nie do
zniesienia, a my biegatySmy po pustyni w... zimowych mundurach.
Letnie jeszcze nie przyszty. Nie da si¢ chyba opisa¢ uczucia ulgi, jaka
czutySmy, zrzucajac ten ciezki, gruby, przepocony strdj. Potem
naturalnie wskakiwalySmy pod prysznic. Po takich ¢wiczeniach
czutam si¢ o dziesie¢ kilo 1zejsza.

Spaty§my w namiocie w sze$¢. Trzy z jednej, trzy z drugiej
strony. Nocami zrywatly si¢ straszne burze piaskowe, ktore rzucaty



namiotem we wszystkie strony 1 wyrywaty go z ziemi. Nie byto wtedy
innego wyjscia, musialySmy natychmiast rozstawia¢ go od nowa, co
w burzy piaskowej byto nie lada wyczynem. Piach wciskal nam si¢
do oczu i ust. Bolesnie smagal twarz. Nocami styszatySmy takze
wycie szakali, ktore podchodzity pod oboz. Na szczgscie nigdy nas
nie zaatakowaty, baty si¢ ognisk, ktore byty palone przez cata noc.
Ognia nie bali si¢ za to Arabowie, ktorzy pod ostong ciemnosSci
zakradali si¢ miedzy namioty 1 nas okradali. Byli bardzo sprytni,
nakrywali si¢ przescieradtami w kolorze piasku, tak Zze zupelnie
zlewali si¢ z pustynig. Wartownicy nie byli w stanie ich dojrzec.

Kurs trwat od jesieni 1942 roku do lata 1943, prawie rok. Na
koncu przydzielili nas do konkretnych oddziatéw. Zal bylo sie
rozstawac¢ z dziewczynami, bardzo si¢ wszystkie zaprzyjaznitySmy.
Poprositam o mozliwos$¢ pojscia do szkoty dziewczat w Nazarecie.
Bardzo chciatam zda¢ maturg.

Dostatam sze$¢ miesiecy na zdanie egzaminéw, a maturg
wyznaczono na luty 1944 roku. Byl to niesamowicie krotki czas.
Musiatam S$lecze¢ nad ksigzkami cale dnie 1 noce. Oficerowie
mowili, ze mtodziez potrzebna jest na froncie, a nie w szkotach.
Sama nie wiem, jak ja t¢ mature zdatam.



Przerwang przed wojng edukacje Danuta kontynuowata w szkole dla
dziewczgt w Nazarecie, gdzie w trybie przyspieszonym podchodzita do matury. Na
zdjeciu: Danuta w 1939 roku, przed matg maturqg w Warszawie

Zrédlo: Dokumenty i pamigtki — zbiory wlasne Danuty Hewanickiej

Moja prosba o wystanie mnie na uniwersytet francuski



w Bejrucie zostata odrzucona. Tylko nieliczni mogli si¢ tam dostac.

— Co ty sobie myslisz, przeciez trwa wojna — mowita moja
komendantka. — Na studia 1$¢ si¢ zachciato! Tez nie miata kiedy.

Zamiast na studia do Bejrutu oficerowie wystali mtodych
Polakéw pod Monte Cassino. Wielu z nich zostalo tam rozerwanych
na strzepy przez nieprzyjacielskie pociski. Mysle, ze dla Polski lepiej
bytoby, gdyby przezyli, mogli zdoby¢ wyksztatcenie, zrobi¢ cos dla
kraju.

Katastrofa statku ,,Laconia”

Co si¢ w tym czasie dziato z moim bratem? Jego losy ulozyty sie
w sposob niesamowity. W Teheranie spotkat dwie kobiety, ktore
widziatly, jak moja mama w Sowietach zapadla na tropikalng
chorobe. I te baby powiedzialy mu, Ze mama zmarta! Nie majac juz
niczego, co trzymatoby go w Persji, zapisal si¢ na pierwszy transport
do Wielkiej Brytanii. Wyruszyt w podroz statkiem, ale nie najkrotsza
droga przez Morze Srédziemne — na ktorym grasowata Kriegsmarine
— tylko naokoto Afryki. Z Egiptu do Kapsztadu, a stamtagd na potnoc.

Ta jednostka nazywata si¢ ,,Laconia” . Byl to przedwojenny
statek pasazerski, przerobiony na potrzeby wojska. Na poktadzie byto
blisko pieciuset marynarzy 1 oficerow. Glownie Brytyjczykow, ale
rowniez stu trzydziestu Polakéw. Pod poktadem siedzialo dwa
tysigce wiloskich jencow wojennych. Do tego kilkudziesigciu
cywilow, gtownie kobiety 1 dzieci. W sumie dwa tysigce siedemset
trzydziesci dwie osoby.

12 wrzeénia w okolicach wyspy Swiectej Heleny statek
,Laconia” zostal namierzony przez U-Boota. Niemcy zaczekali, az
zapadnie zmrok, 1 w $wietle ksiezyca wpakowali w brytyjski statek
dwie torpedy. Jedna z nich uderzyta w dolny poktad, zabijajac
kilkuset Wilochow. Wsrod jencéw wybuchta panika, zaczeli
desperacko szturmowa¢ gorny poktad, aby dosta¢ si¢ do szalup. Tam
stali juz jednak Anglicy 1 pakowali do todzi swoich Zotnierzy. Do
napierajagcych na nich Wiochoéw otworzyli ogien. Dziaty si¢ tam



dantejskie sceny, a w srodku catego zamieszania byt mg; brat!

Przekonany, ze jego matka nie zyje, Jerzy zaokretowat sie na ptynqcej do
Wielkiej Brytanii ,,Laconii”. Cudem przezyt storpedowanie statku i kilka dni
dryfowania po oceanie. Na zdjeciu: Jerzy Zagrajski, okoto 1943/1944 roku

Zrédlo: Dokumenty i pamigtki — zbiory wlasne Danuty Hewanickiej

Na todziach ratunkowych nie starczyto miejsca dla wszystkich
Wiochow, w rezultacie zaczgli skaka¢ do wody, a tam czekaly juz na
nich rekiny. Istne pandemonium.

Dowodca U-Boota Werner Hartenstein, gdy zorientowat sie, co
si¢ dzieje, zdecydowal si¢ na ratowanie dryfujacych w wodzie ludzi.
U-Boot wynurzyl si¢ na powierzchni¢ 1 zaczat wycigga¢ z wody
rozbitkow. W akcje ratunkowg zaangazowaly si¢ réwniez inne
niemieckie okrety podwodne.

Hartenstein nadal przez radio sygnat do aliantéw, informujac
o tym, co si¢ dzieje. Wezwat ich do odebrania rozbitkow. Mimo to
amerykanski bombowiec Liberator z premedytacjg zbombardowat U-
Boota, zabijajac wielu alianckich Zolnierzy. Niemiecki okret
podwodny, aby unikng¢ zniszczenia, musial si¢ blyskawicznie



zanurzy¢. Potopito sie wielu ludzi. W sumie zgingto tysigc szesSCset
0sob.

To byta bardzo glosna sprawa, w jej wyniku admiral Karl
Donitz zabronit swoim jednostkom ratowania rozbitkow. Po latach na
podstawie tych dramatycznych wydarzen nakrecony zostat film
Zatopienie ,,Laconii”, z Andrew Buchanem w roli gtowne;.

MJ; brat przez kilka dni dryfowat na jakiej$ tratwie. W pelnym
stoncu, na stonym oceanie. To byta meczarnia. Wytowili go w koncu
francuscy marynarze. Znalazt si¢ w Casablance, skad Anglicy zabrali
go na Wyspy. W ten sposob trafit do Anglii.

Wojna w Europie

Zostatam przerzucona do Wtoch, gdzie trwaly zacigte walki
z Niemcami. Z Port Said w poblizu Kanatu Sueskiego wyruszytam
polskim ,,Batorym”. Na kontynencie europejskim stope postawitam
dzien po zwycigstwie pod Monte Casino. Byt 20 maja 1944 roku.

Gdy znalaztam si¢ w strefie wojny, pomyslatam o rodzinie.
O tym, jak ulozyly si¢ nasze losy. Mama w Palestynie, ja we
Wioszech, brat w Anglii, a o tacie stuch zaginagl. Myslatam, ze moze
jest nadal w Polsce, a moze — deportowany przez Sowietow — kona
gdzie§ w zapomnieniu na dalekiej Syberii.

Moja baza taczno$ci zostala umieszczona w porcie San Giorgio
nad Adriatykiem. Obstugiwatam radiostacje, telefony 1 telegrafy.
Nasze wojsko szto naprzdd, toczyly si¢ krwawe boje. Praca palita
nam si¢ w rekach. OdczytywatySmy 1 wysytalySmy dalej rozkazy
1 meldunki. Telegramy przychodzity alfabetem Morse’a. Musiaty$Smy
je rozszyfrowac 1 przekazywa¢ do punktu odbiorczego, z ktorego
rozwozono poczt¢ po oddziatach. PracowalySmy na trzy zmiany. Od
O6smej wieczor do drugiej rano, potem od drugiej rano do Osmej
wieczor, a trzeciego dnia od 6smej wieczorem do dsmej rano. Wojna
trwala dwadzie$cia cztery godziny na dobe. Dopiero po trzech dniach
mogltySmy wzia¢ dzien wolny.

Przy okazji zobaczytam catle Wtochy. W miare jak nasze dywizje



wyzwalaty kolejne opanowane przez Niemcow terytoria, jechatySmy
za nimi z naszymi radiostacjami. MieszkaliSmy w zarekwirowanych
mieszkaniach i hotelach.

Wojna to jednak nie tylko walka 1 ci¢zka praca. BylySmy mtode,
cickawe S$wiata, wrazen. Podczas nielicznych chwil wytchnienia
udawato si¢ obejrze¢ jakis zabytek, p6j$¢ na plaze. Adriatyk urzekt
mnie wowczas do tego stopnia, ze po wojnie — juz jako dorosta
kobieta — wszystkie wakacje z rodzing spedzalismy we Wtoszech.

We Wioszech poznatam tez mito$¢ mojego zycia. Nazywat sie
Adam Hewanicki 1 byt adiutantem putkownika, ktory kiedy$ razem
z moim ojcem bral udzial w wyprawie polarnej. Przed wojng prawie
ukonczyl studia we Lwowie. Chcial teraz kontynuowa¢ nauke we
Wioszech, ale go nie przyjeli. Na uczelni powiedziano mu, ze musi
pokaza¢ indeks z zaliczeniami dotychczasowych semestrow. A jak on
miat mie¢ indeks, gdy w srodku nocy wypedzono go z domu
1 wywieziono na Sybir?! W takich sytuacjach mysli si¢ raczej
o zabraniu chleba, a nie indeksu. Wtoscy profesorowie nie byli
jednak w stanie tego pojac.

Ja jakim§ cudem na studia w Rzymie si¢ dostalam. Razem ze
mng uczyli si¢ zotnierze Armii Krajowej, ktorzy bili si¢ w powstaniu,
dostali si¢ do niewoli niemieckiej, a potem zostali wyzwoleni przez
aliantow. W 1946 roku Wtosi nas jednak wyrzucili. Nie chcieli juz
polskich zotnierzy, w kraju panowaty nastroje prosowieckie. Studiow
w Rzymie nie byto mi dane skonczyc.

Urwany pami¢tnik

Do Anglii przyjechatam w roku 1946. Mialam ze sobg duzg walizke,
ale nie dalam rady jej wnieS¢ po schodach na statek, ktorym
przeptywaliSmy przez kanat La Manche. Na dole stat patrol, ktory
odbierat bagaze 1 zaymowat si¢ ich przewozem. Oddatam im walizke,
dostatam pokwitowanie.

Kiedy przyjechatam do Anglii 1 posztam odebra¢ bagaz, okazato
si¢, ze walizka jest rozpruta 1 S$ciggnigta metalowym drutem.



Wszystko, co lepsze, znikneto. Jedwabna bielizna, ubrania z nylonu.
Anglicy rozkradli mojg garderobe! Nie bylo to sympatyczne
przywitanie przez nowy kraj.

Mama przyjechata do Wielkiej Brytanii kilka miesiecy pdznie;.
Tam tez potaczytySmy si¢ z bratem. Jaka to byta dla niego rados¢, ze
jednak zyjemy! O ojcu zadnych wiadomos$ci nadal nie miaty$my.
Nawet najmniejszego $ladu. A od naszego rozstania mingto pie¢ lat.

Dopiero potem dowiedziatySmy sie, ze probowat dostac sie
z Wilna do Warszawy. I wtasnie wtedy stuch o nim zaginat. Kto$
przywidzl nam nawet jego pamigtnik, ktory prowadzit od chwili
naszego aresztowania. Urywal si¢ w momencie podjecia decyzji
o wyjezdzie do stolicy.

Tata zniknat. Co si¢ z nim stato? Nie wiem tego do dzi$. Nie ma
nawet grobu, na ktérym mogtabym mu zapali¢ §wieczke czy ztozy¢
kwiaty.

Staralismy si¢ w Anglii zacza¢ od nowa. Posztam do college u.
Moj brat skonczyt mechanike. Ozenit si¢ z Angielka, z ktorg wyjechat
do Kanady. Nawet niezle im si¢ tam wiodto. Z mama nigdy si¢ juz nie
zobaczyt. Umarta, zanim zdgzyt nas po raz pierwszy odwiedzic.

Adam skonczyl architekture na polskim wydziale Uniwersytetu
Londynskiego. Pracowal w stotecznym magistracie londynskim, gdzie
poznat corke Jozefa Pilsudskiego, Jagode. Nasi synowie si¢
zaprzyjaznili. Ja pracowatam w Thomas Cook Travel Agency. Slub
wzielismy w 1948 roku. Mam corke 1 syna.

Do Polski Ludowej po raz pierwszy pojechalismy w 1960 roku.
Chciatam odwiedzi¢ rodzine. Jechalismy samochodem przez Niemcy
Wschodnie. Podr6z byta niezwykle ucigzliwa. Co chwila nas
zatrzymywali, legitymowali, przeszukiwali samochdd. Gdzie
jedziemy? Po co? Do kogo?

Przyjazd do kraju byt szokiem. Kto nie widziat Warszawy przed
wojng, ten nie zna tego miasta. To byla pigkna, europejska
metropolia. Paryz Potnocy. Miasta, ktore zobaczyliSmy, nie bytam
w stanie rozpozna¢. Podobnie bylo z calg Polsky. Szara, smutna,
komunistyczna. Innt w niej mieszkali ludzie.

Nie odnalaztam tego kraju, z ktorego wypedzono mnie w roku



1941. To byt juz inny $wiat.

Danuta Hewanicka z domu Zagrajska
(rocznik 1923)



WERONIKA
W SZEREGACH WYKLETYCH




Postawili mnie przed sagdem. Siedzialam w otoczeniu milicjantow

1 stuchalam wyroku. Kiedy to bylo? Niedawno. W roku 2013.
Rozprawa odbyla si¢ w Szczuczynie. Biatoruskie wladze natozyly na
mnie wysoka grzywne — rownowarto§¢ mojej emerytury. Za co? Za
kultywowanie pami¢gci o moich polegltych towarzyszach.
O zotierzach kresowych oddzialow Armii Krajowej, ktorzy zgineli
w walce z sowieckim najezdzca.

Formalnie postawiono mi zarzut zorganizowania nielegalnego
zgromadzenia. Odbyto si¢ ono we wsi Raczkowszczyzna. W miejscu,
gdzie w 1949 roku polegt podporucznik Anatol Radziwonik ,,Olech”,
dowoddca jednego z ostatnich oddzialéw Zotnierzy Wykletych.
Postawilismy tam krzyz, zorganizowaliSmy msz¢ polowa. Pojawito
si¢ duzo polskiej mtodziezy, przyjechat nawet konsul. Doprowadzito
to do wsciektosci biatoruskie wtadze. Dla nich my, akowcy, nadal
jestesmy ,,bandytami” 1 ,,faszystami”.

Organizacja, ktorej jestem prezesem — Zwiazek Zotnierzy Armii
Krajowej na Biatorusi — caty czas boryka si¢ z problemami ze strony
rezimu. Krzyz, ktory postawiliSmy, zostal spitowany przez
,,hieznanych §wiadkow” 1 gdzie§ wywieziony.

Jezeli jednak wtadze mysla, ze mnie zastrasza, to si¢ grubo
myla. Nie ztamaty mnie katownie NKWD 1 tagry na Workucie. Nie
uda si¢ wigc to rowniez im. Dopdki bede zyta, bede stawiata krzyze
upamig¢tniajgce polegtych Polakow.

Synagoga, kosciol i cerkiew

Urodzitam si¢ we wsi Pacewicze w powiecie wotkowyskim. Wtedy
byta to czes¢ II Rzeczpospolitej. Nasza, liczaca okolo dwiescie
domow, wie$ byla mieszana. Wigkszo$¢ mieszkancow stanowili



Biatorusini, ponadto dwadziescia cztery polskie rodziny. I jedna
zydowska.

Jak uktadaty si¢ nasze relacje z sgsiadami? Bardzo dobrze. Obie
spotecznosci  okazywaly sobie szacunek. Kiedy wypadaty
prawostawne $wigta, nie robiliSmy prania ani innych prac
domowych, zeby nie urazi¢ Biatorusinow. Oni postgpowali tak samo
w $Swigta katolickie.

W soboty w Pacewiczach bylo wielkie sprzatanie, wszystkie
rodziny porzadkowaty podwoérka 1 domy. Na niedziele musiato by¢
czysto. Oni szli do cerkwi, a my do kosciota. A potem nasze mamy
1 babcie siedziaty razem na taweczkach 1 rozmawiaty. Nikt wowczas
nie zywit do nikogo urazy, nie byto zadnych napig¢.

Obecnie jest zupetnie inaczej. Najsmutniejsze jest to, ze
nienawi$¢ do Polakéw plynie z cerkwi. Tam nie chcg nas widziec,
nawet na pogrzebach czy weselach. Zawsze zegnam si¢ po katolicku
1 prawostawnym ksi¢zom to si¢ nie podoba. Méwig o tym otwarcie,
a wierni to powtarzaja. Ech, pieskie czasy.

Teraz nawet powietrze jest gorsze niz przed wojng. Wszystko si¢
zmienito. Wtedy jak byla wiosna, to byla wiosna. Jak lato, to lato.
A jak zima, to zima z prawdziwego zdarzenia. Z zaspami Sniegu, po
ktorych jezdzito si¢ saniami, z trzaskajacym
kilkudziesi¢ciostopniowym mrozem.

W II Rzeczpospolitej zyto nam si¢ dobrze, lekko. Pamigtam to
doskonale, cho¢ bytam przeciez matg dziewczynka. Chciatabym, zeby
Swiat, z ktorego przyjdzie mi odej$¢, byt takim samym miejscem,
w jakim przysztam na §wiat w 1931 roku. Niestety, to niemozliwe.



Weronika spedzita szczesliwe dziecinstwo w wielokulturowych Pacewiczach.
Wojna na zawsze zmienita jej zycie i rodzinne strony. Na zdjeciu: Weronika tuz
przed aresztowaniem, wczesne lata 50.

Zrédlo: Dokumenty i pamigtki — zbiory wlasne Weroniki Sebastianowicz

Ojciec moj, Jozef Oleszkiewicz, byt inzynierem, budowat drogi
1 mosty. MieliSmy maty, tadny domek, tata prowadzit w nim swoja
kancelarig. We wspotpracy z miejscowymi gospodarzami potozyt
bruk na naszej wiejskiej drodze. Byta to duma catej wsi.

Proponowali nam, zebySmy przeniesli si¢ do miasta, ale ojciec —
mimo ze warunki pracy bytyby tam lepsze — odrzucit te oferte. Tak jak
my wszyscy, byl fanatycznie przywigzany do naszej ziemi. To byta dla
nas Swietosc.

W domu byto nas troje: Irena, Antoni 1 ja, najmtodsza. Mama,
Stanistawa, nie pracowala zawodowo, zajmowata si¢ domem.
W naszej przedwojennej szkole narodowos$¢ nie miata znaczenia.
Polak czy Biatorusin — wszyscy byli traktowani jednakowo.

Synagoga, kosciot 1 cerkiew staly blisko siebie. Wspomniatam
juz o tej rodzinie zydowskiej, ktora mieszkata w Pacewiczach. Ich
dom znajdowat si¢ naprzeciwko naszego, po drugiej stronie drogi.



Kiedy przychodzit szabas, szliSmy z rodzenstwem przed ich dom i z
cickawoscig przygladaliSmy si¢ zydowskim rytualom. Modlili sig,
nakrecajgc na rece skorzane pasy. W szabas — zgodnie z nakazem ich
religii — nie robili nic, nawet nie palili w piecu. Stosunek do tej
rodziny byt zyczliwy.

W Wotkowysku mieszkata krawcowa Ilda, Zydéwka. Alez ona
pieknie szyla! Kiedy Niemcy zaczeli wywozié¢ Zydow, ludzie ze wsi
proponowali, ze jg ukryja. Nie zgodzita si¢. Z getta juz nie wyszta.
Ani ona, ani jej maz, Muszwa, ani ich siedmioro dzieci. Wszyscy
zostali zgtadzeni.

Kula dla ,,polskiego pana”

Przyszedl nieszczgsny wrzesien 1939 roku. Najpierw na Polske
napadli Niemcy, a zaraz potem spadl kolejny cios: wkroczyli
bolszewicy! Na Kresach rozegraty si¢ woéwczas dramatyczne,
rozdzierajace sceny.

W naszych okolicach juz przed wojng dziataly kontrolowane
przez Moskwe¢ podziemne komunistyczne struktury. Panstwo polskie
je zwalczato, ale o tym, jak to wygladato, najlepie; méwi anegdota,
opowiadana przez mojego tate. Otdéz Smiat si¢ on z pewnego
miejscowego komunisty, ktory dostal pot roku wigzienia. Gdy
odsiedziat ten wyrok... odméwil wyjs$cia na wolnos¢! Powiedziat, ze
mu w celi dobrze. Ma co je$¢, ma czyste ubranie, dbaja o niego.
Kiedy role si¢ odwrdcity, nie mogliSmy z ich strony liczy¢ na
podobne traktowanie.

W poblizu naszej wsi byto jezioro, ktorego brzeg porastaly
pickne kaczence. Kiedy do naszej wsi przyjechaly ciezaréwki
wypetione zotnierzami Armii Czerwonej, komunisci staneli przy
drodze, wiwatowali 1 rzucali te kaczence pod kota pojazddw.
Strasznie mnie to rozztoscito. Jak oni tak mogg! Odruchowo zaczgtam
wyrywa¢ z ziemi chwasty z korzeniami 1 ciskalam nimi w te
sowieckie pojazdy.

Do domu wrocitam cata czarna od ziemi. Powiedzialam mamie,



ze to chyba jakie$ diabty przyjechaty, w dtugich ptaszczach i takich
dziwnych, szpiczastych czapach. Mama byla przerazona, gdy
dowiedziata si¢, co zrobitam. Przebrata mmie w czyste ubranie
1 powiedziata, zebym nigdy wigcej nie zblizata si¢ do bolszewikow.

Dwa dni po rozpoczeciu okupacji sowieckiej do naszego domu
przyszedl znany miejscowy komunista. Na r¢kawie miat czerwong
opaske. Przyszedl po to, zeby... zabi¢ ojca. Na moich oczach
rozegrala si¢ przerazajaca scena. Wszedl z zatadowanym, gotowym
do strzatu karabinem. Ojciec akurat wychodzil z kancelarii.
Komunista podnidst bron 1 wycelowatl w tate. Ojciec zamart. Stali tak
naprzeciwko siebie dobrg chwile. Tata patrzyl w czarny wylot lufy,
a ten cztowiek miat palec na spuscie. W koncu ojciec wydusit
z siebie:

—Za co?

A on mu odpowiedziat, ze za to, ze on polski ,,pan”.

ZaczetySmy strasznie ptakaé, bylySmy przerazone. Najwicksza
przytomnos$cig umystu wykazata si¢ moja siostra Irena. W ostatnim
momencie doskoczyla do tego komunisty, podbita mu karabin 1 kula
zamiast w tate poszta w sufit. Ojciec skorzystal z zamieszania
1 uciekl. Schronit si¢ w chlewie u sgsiada — prawostawnego
Biatorusina. Komunista chodzit wsciekly po catej wsi 1 go szukat. Na
szczgscie nie znalazt.

Wieczorem przyszedt do nas ten sgsiad 1 moéwi do mamy:

— Stasia, Jozek u mnie. Prosi, zeby Irena wyprowadzita mu
rower pod krzyz.

Byto juz szaro, kiedy siostra wymkneta si¢ z domu. Ojciec
pojechat do Wotkowyska. Tam polska inteligencja zaczeta
organizowac ruch oporu. Kierowat nim Michat Stojanowski ,,Cygan”.
Tata od razu zaangazowat si¢ w konspiracj¢. Do domu przyjechat
dopiero po kilku miesigcach.

Ciekawie potoczyly si¢ natomiast losy tego komunisty, ktory
chciat go zamordowac. Ot6z wyjechat do Zwigzku Sowieckiego i tam
go zabili jego towarzysze.

Nadszedt rok 1940. Byta zima, gdy dowiedzieliSmy si¢, ze nasza
rodzina znalazta si¢ na liScie osdb przewidzianych do wywozki.



Jednak nikt po nas nie przychodzit. Najwidoczniej czekali, az pojawi
si¢ ojciec — chcieli nas ztapa¢ 1 wywiez¢ razem. Cate szczescie, ze
jednak nie zdazyli. W czerwcu 1941 roku rozpoczgta si¢ wojna
z Niemcami. Komuni$ci wpadli w panike 1 uciekli w poptochu,
a okupacja sowiecka zmienita si¢ w niemiecka. Rozpoczal si¢ nowy
rozdziat naszego zycia.

Pseudonim ,,Ro0zyczka”

Pamig¢tam, jak przyjechali do nas zolnierze Wehrmachtu na ryczacych
motorach. Na pierwszy rzut oka wygladali lepiej niz Sowieci. Mieli
inteligentniejsze  twarze, czystsze mundury. Szybko jednak
przekonali$my sie, ze byli siebie warci. Najwazniejsze byto jednak
to, ze tata mogt wreszcie wroci¢ do domu.




Antoni Oleszkiewicz pseud. ,,Iwan”, brat Weroniki, walczyt do konca — nigdy
nie pogodzit sie z porazkq i sowietyzacjqg swojej matej ojczyzny. Na zdjeciu:
Antoni w mundurze partyzanckim
Zrédlo: Dokumenty i pamigtki — zbiory wlasne Weroniki Sebastianowicz

We wsi byt pewien miody chilopak, ktory zaciggnat si¢ do
stworzone] przez Niemcow policji. To byt nasz, Polak. Zakochat si¢
po uszy w mojej siostrze, ale ona nie chciata mie¢ z nim nic
wspOlnego. Data mu kosza. Wtedy on ze ztosci zapisat ja na roboty
do Niemiec. Przyszli po Iren¢ do domu i zabrali ja do Wotkowyska.
Tam udato jej si¢ jakos uciec 1 wrécita do Pacewicz. Od tamtej pory
musiata si¢ jednak ukrywac.

Mo¢;j brat Antoni dziatat w konspiracji. Bardzo mu zazdro$citam,
rwatam si¢ do dziatania. Czasami powierzal mi jakie§ drobne
zadania, pozwalal, Zebym mu pomagala — przenosita meldunki
1 jakie$ paczki. Nie zgadzat si¢ jednak na formalne wstagpienie przeze
mnie do Armii Krajowej. Mowil, Zze jestem za mala, Ze nie
wytrzymam, nie podotam. Tak dlugo jednak go prositam
1 namawiatam, ze w koncu ustgpit. To byt rok 1944, miatam
trzynascie lat. Kazal mi przyjecha¢ w uméwione miejsce do lasu,
mialam tam zosta¢ zaprzysi¢zona. Na miejscu byt juz moj brat, Antoni
Oleszkiewicz ,Iwan”, lokalny komendant Bronistaw Chwieduk
,Cietrzew” oraz kapelan Antoni Bankowski ,,Eliasz”’. Bylam bardzo
przejeta. Tosiek, czyli moj brat, nagle zmienit jednak zdanie.
Powiedzial, ze to za wczesnie, ze moze za rok mnie przyjmie. Nie
mogtam w to uwierzyC. Przeciez juz mi obiecal! W jednej sekundzie
zalatam si¢ tzami. Wtedy ksigdz kapelan zaczal przekonywac
Antoniego.

— No, pozwolcie jej. Ona juz przeciez dlugo z nami
wspotpracuje. Duzo wie, zna t¢ robotg. Po co zwleka¢? — mowit.

Antoni znowu musiat zmieni¢ zdanie. Komendant wtedy zapytat,
jaki bym chciata przyja¢ pseudonim. Z tego wszystkiego nie
pomyslalam o pseudonimie! Statam jak oniemiata, prébujac co$
wymysli¢, zanim znowu nie zmienig zdania. Wtedy ksigdz
powiedziat:



— Zobaczcie, jaka ona Sliczna, jak rézyczka. Niech bedzie
,,ROZyczka”.

Taki mi wilasnie nadali pseudonim. Stalam si¢ cztonkiem Armii
Krajowe;.

A w miedzyczasie znowu zmienita si¢ okupacja. Niemcy
odeszli, na ich miejsce wrdcili bolszewicy. Nasze okolice zostaly
wydarte Polsce 1 wigczone do Zwigzku Sowieckiego. Rozpoczeta si¢
epopeja Zotnierzy Wykletych. Bytam jednym z nich.

Polska tu wroci

Na naszych oczach rozgrywal si¢ wielki dramat. 19 stycznia 1945
roku Armia Krajowa zostala rozwigzana. Komendant naszego okrggu
Wiadystaw Liniarski ,,MScistaw” zniost przysiege 1 rozpuscit wojsko
do domow.

Nie mogli$my si¢ z tym pogodzi¢. Polska przeciez nie odzyskata
wolnosci, nasza walka zatem nie dobiegla konca. W 1945 roku
zlozyliSmy powtdrng przysigge, teraz juz w Zrzeszeniu ,,Wolnos¢
1 Niezawistosc”.

Zadania dostawalam rozne. Przenosilam meldunki, zbieralam
informacje na temat rozmieszczenia oddziatlow Armii Czerwonej
1 NKWD. Gdy Sowieci urzadzali obtawe, razem z innymi
taczniczkami nositam im zaopatrzenie do le$nych bunkréw. Bytam
niepozorna, zZwinna 1 niesamowicie zaangazowana w stuzbe.

Wigkszo$¢ ludzi byta jednak zmeczona trwajacag od szesciu lat
wojna. W naszych okolicach zgineto tylu Polakow... Nie byto domu,
w ktérym kogo$ by nie optakiwano. Modlono si¢, zeby ten koszmar
si¢ wreszcie skonczyt. Nikt, w najgorszych snach, nie przypuszczat
jednak, Ze przegramy. Ze zostaniemy potraktowani tak okrutnie.

Zakonczenie wojny bylo dla Polakéw szokiem. Wielu stracito
ducha. Kiedy okazato sie, ze znaleZlismy si¢ w Zwiazku Sowieckim,
duzo os6b postanowito porzuci¢ domy i wyjecha¢ do komunistyczne;j
Polski. Moja rodzina réwniez. Mielismy juz przygotowane dokumenty
na t¢ podroz, byliSmy spakowani. Planowalismy dotaczy¢ do siostr



ojca, ktore byty juz po tamtej stronie.

Ojciec nagle gdzies jednak wyjechat. Wrocit dopiero po kilku
dniach. Przestgpit prog, spojrzat na nas 1 powiedziat:

— Nigdzie nie jedziemy. Polska tu wréci.

Wigc zostalismy. A Polska nie wrocita.

Dtugo zyliSmy jednak ta nadziejg. Gdyby nie ona, nikt by nie
stuzyt w podziemiu, nikt nie szedlby na S$mieré. A przeciez
walczyliSmy dalej. Mato kto wie, ze po 1945 roku za linig Curzona
jeszcze przez kilka lat bity si¢ polskie oddziaty partyzanckie.

Kresowiacy nie chcieli pogodzi¢ si¢ z zaborem ich ziemi, nie
chcieli zgodzi¢ si¢ na stworzenie kotchozow. Mtodziez chciata sie
bi¢.

Sytuacja stawata si¢ jednak coraz trudniejsza. Ziemie nasze
,,oczyszczano” z Polakdw, bezpieka byla coraz grozniejsza, zaciskata
si¢ wokol nas petla. Obtawy, areszty, Smier¢. Znam takie rodziny,
ktore miaty po piecioro dzieci 1 wszystkie stuzyty w naszych lesnych
oddziatach. I wszystkie zginety...

Nie tak to sobie wyobrazaliSmy! Pamigtam rozmowy, jakie
toczyliSmy jeszcze podczas wojny. MowiliSmy o naszych planach,
o tym, co bedziemy robi¢, kiedy skonczy si¢ wojna, kiedy Polska
odzyska niepodlegtos¢. Jedni mowili, ze pojda sie uczy¢, drudzy, ze
zostang 1 bedg uprawiac ziemi¢. Oczywiscie zaden z tych planéw nie
zostat zrealizowany. Nasze pokolenie byto stracone.

Po wojnie nadeszly ci¢zkie czasy. Ojca aresztowali
z czterdziesci razy. Enkawudzi$ci przychodzili zawsze nocg. Bili
kolbami w okna 1 drzwi. Wrzeszczeli. A my trzgslisSmy si¢ ze strachu.
Kazdej nocy, zasypiajac, obawiali§my sie, ze si¢ pojawia.

Bolszewikom nie podobato si¢ to, Ze ojciec pod okupacja
niemiecka pracowat w swoim zawodzie. Czyli budowat drogi. Stad
te aresztowania. Za kazdym razem jednak go wypuszczano, kto$ si¢
musial za nim wstawia¢ — byt w koncu Swietnym fachowcem.
Niestety, szczgscie si¢ od mniego odwrocito. Po kolenym
aresztowaniu nie wrocit.

Ojca skazano na dziesi¢¢ lat. Daleko go nie wysytali, siedziat



w wigzieniu w Wolkowysku. Dwa razy go odwiedzatam.
Enkawudzisci powiedzieli mi tam, ze ojca mogg wypusci¢ na
wolnos¢. Ale pod warunkiem, ze moj brat wyjdzie z lasu. Ujawni sig,
zaprzestanie walczy¢. Gdy powtorzytam to Antoniemu, zachnat sig:

— Czys$ ty zwariowata? Zlozytlem przysiege 1 nigdy nie zloze
broni. Nie porzuc¢ swoich ludzi 1 nie zdradz¢ organizacji. Nigdy!
Zreszta — machnat rekg — ojca 1 tak nie wypuszcza.

Rozumiatam go, bo przeciez w podziemiu byliSmy wszyscy.
Nawet mama pomagata. Potajemnie piekta chleb 1 prata bielizng dla
naszych chtopakéw. Kazdy Polak wspierat ich, jak moégh. Ryzyko byto
olbrzymie, bo bezpieka miata wszgdzie swoje oczy 1 uszy.

W 1948 roku nasz komendant ,,Cietrzew” zostal aresztowany.
Wpadl réwniez kapelan. Wtedy na czele oddziatu stangl Alfons
Kopacz ,,Wrobel”. A mdj brat zostat jego zastepcg. Nosit pseudonim
,Iwan”. Walczylismy dale;.

Po ktorejs ze zbiodrek jeden z Zotnierzy, miat na imi¢ Staszek,
odwi6zt mnie do domu konmi. Byto juz bowiem po6zno, ciemno.
Niebo byto rozgwiezdzone. JechaliSmy razem, to byt fajny chlopak.
Zyje zreszta do dzi$, mieszka w Watbrzychu.

Kiedy po wielu latach spotkaliSmy si¢ na zjezdzie tagiernikow —
Staszek przyjechal na niego z zong — zapytat, czy pami¢tam t¢ naszg
nocng jazde. Odpowiedziatam, ze oczywiscie. A on na to:

— A wiesz, ja chciatem ci¢ wtedy pocatowac...

Niedtugo potem poznatam mojego Jasia. Byt szalenie przystojny.
Pochodzit z zamoznej chtopskiej rodziny, bolszewicy takich jak oni
nazywali kutakami. Mieli kawat lasu, czterdziesci hektarow ziemi.
Na tamte czasy to byl majatek. ByliSmy z jednej parafii.

Na poczatku zainteresowal si¢ mng jego miodszy brat.
Przychodzil, zabiegal o mnie. Nadeszto Boze Narodzenie. Bytam
u kolezanek na $wigtecznym spotkaniu, akurat byt na nim Jasio.
Zaproponowal, ze mnie odprowadzi do domu. Zgodzitam si¢. Na
kolejnym spotkaniu zaproponowat, zebySmy razem poszli na zabawe
sylwestrowg. I tak si¢ zaczelo. Na tej zabawie byl zreszta jego
mtodszy brat 1 zobaczyt nas razem. Nie wiem, jak to zalatwili miedzy
soba.



Wkrétce zauwazylam, ze jestem Sledzona. Chodzili za mna
wszedzie. Gdy pojechatam z meldunkiem, wsiedli nawet ze mng do
pociggu. Musialam ucieka¢. Schronitam si¢ w innej wiosce
w powiecie wotkowyskim. Tam poczulam si¢ bezpiecznie,
przestatam si¢ bac. I to mnie zgubito.

Pojechalam w odwiedziny do siostry 1 wtedy dopadto mnie
NKWD. Byt 7 kwietnia 1951 roku. Wtracili mnie do straszliwego
wiezienia w Grodnie. Moje dotychczasowe zycie zostato raptownie
przeciete, urwane. Rozpoczat si¢ koszmar.

Bez przebaczenia

Bito mnie co noc. Gdy nocag zabierali mnie z celi, jako§ sztam
o wlasnych sitach, nad ranem, z powrotem, ciagneli mnie
nieprzytomng po korytarzu. Na og6l zreszta po przestuchaniach nie
trafiatam do celi, tylko do betonowego karceru. To byta niewielka
klitka, miala moze metr na metr. Biegaty po niej szczury, a blaszany
kubek byt przytwierdzony tancuchem do $ciany. Wieczorem znowu
zabierali mnie na te straszne przestuchania. Pamietam, ze raz kazali
mi klecze¢ z rgkami wyprostowanymi nad glowa. A do kazdej dtoni
wsadzili mi po cegle. To byta straszliwa tortura. Z ogromnego
wyczerpania zemdlatam. Obudzity mnie potezne kopnigcia oficera
sledczego. Pierwsze w bok, drugie w glowe. Innym razem oprawcy
zlamali mi dwa palce w drzwiach.

Chodzito im o Antoniego. ,,Gdzie jest twoj brat? Gdzie jest twoj
brat? Gdzie jest tw@j brat?” — powtarzali to pytanie w kotko podczas
bicia 1 katowania... Setki 1 tysigce razy. Nic im jednak nie mowitam.
W koncu urzadzili mi konfrontacj¢ z pewnym mtodym akowcem.
Powiedzial wszystko. Ze mnie rozpoznaje, Ze bylam laczniczka
komendanta... Nawet nie mam o to do niego wielkich pretens;i.
Zmaltretowali go w sposob nieludzki.

Po jednym z kopnie¢ w glowe pekla mi czaszka. Wgnieciona
kos¢ do dzisiaj uciska nerw. Wielokrotnie bylam z tym w szpitalu.
Przeswietlali mnie, badali, niestety, lekarze sg bezradni. Nic nie da
si¢ zrobi¢. Do dzisiaj co pewien czas mam ataki straszliwych bolow



gtowy. Kiedy to si¢ zaczyna, krzycze na caly dom.

Mowig mi czgsto: ,, Trzeba wybaczy¢”. A ja nie potrafig.

Pytatam oficera §ledczego, co si¢ dzieje z mojg mamg. Inni
wiezniowie dostawali od rodzicow paczki, a do mnie nic nie
przychodzito. Obawialam sie najgorszego. Ze ona tez.. Sledczy
zwodzit mnie jednak, mowit, ze mama jest pewnie zajeta, bo trwaja
sianokosy. Dopiero kolejny enkawudzista przyznal, ze aresztowano ja
kilka miesigcy po mnie. To byt dla mnie straszny cios. Mysl, ze ona
moze przechodzi¢ to, co ja, byta nie do zniesienia. Tak mi bylo jej
szkoda. Jej 1 taty. O sobie nie mys$latam, tylko o nich.

W sumie w wigzieniu siedzialam pi¢¢ miesigcy. Pod koniec
statam si¢ apatyczna, stracitam che¢ do zycia. Nie widzialam juz
sensu w tym, zeby dalej to znosi¢. Przestatam jes¢ batande, czyli
rzadka, paskudng wigzienng zupe. Chciatam si¢ zagtodzi¢ na Smier€.
Wtedy postawili mnie przed sagdem. To byta kpina. Trzech zbirow
odczytalo mi gotowy wyrok: jako ,,wrog ludu” zostalam skazana na
dwadziescia pie¢ lat tagru z artykutu 58. Cwieré wieku. Po
zakonczeniu rozprawy podjetam probe samobodjcza. Proébowatam
powiesi¢ si¢ w celi na reczniku.



Przestuchiwana, torturowana, uznana za wroga ojczyzny — z 25-letnim
wyrokiem Weronika znalazia si¢ na katordze, nie wiedzgc, czy kiedykolwiek wroci
do kraju i ukochanego mezczyzny. Na zdjeciu: Weronika juz po wyjsciu z tagru,
w 1955 roku

Zrédlo: Dokumenty i pamigtki — zbiory wlasne Weroniki Sebastianowicz

W sadzie poprositam, zeby przystali moja mame do tego samego
miejsca, gdzie ja bede. O dziwo, zrobili to. Ona podczas Sledztwa
wcale nie kryta si¢ z tym, ze pomagata partyzantom. Méwila o tym
otwarcie.

— Tam mdj syn, tam dzieci, tam Polacy — mowita Sledczym. —
Co6z wigc dziwnego, ze im nositam rozne rzeczy.

W ten sposob rowniez okazata si¢ ,zdrajca sowieckiej
ojczyzny” 1 ,,elementem kontrrewolucyjnym”. Kara mogta by¢ tylko
jedna — oboz koncentracyjny na straszliwej, skutej lodem Workucie.

Tak rozpoczeta si¢ nasza tagrowa tutaczka. Na stacji kolejowe]
w Grodnie, jeszcze przed zatadowaniem nas do wagondéw bydlecych,



spotkatam pewng polskg staruszke. Miata siedemdziesigt pie¢ lat
1 byta w naszym transporcie.

— Dzieci, a co to takiego ta polityka? — dopytywata si¢
zdezorientowana. — Dostalam wyrok za to, ze zajmuje si¢ polityka.
Ale ja nie wiem, o co chodzi. Przyszli chlopcy z mojej wioski, ci
sami, ktorzy jako malcy bawili si¢ z moimi synkami. Nakarmitam ich,
datam chleba na drogg. Jaka to polityka?

Sowieci wlepili jej dwadziescia pi¢¢ lat tagru za wspieranie
,faszystowskiej organizacji podziemnej”. Nawet si¢ z tego Smiata.
Mowita, ze wtadze w ten sposéb przedtuzyty jej zycie do stu lat. Tyle
bowiem bedzie miata, jak skonczy jej si¢ wyrok. Nawet nie
dojechata do Workuty. Jej cialo wyrzucili w drodze z pedzacego
pociagu.

Pamigtam dzien odjazdu. Byto bardzo zimno, w powietrzu czu¢
byto nadchodzaca zime¢. Gdy siedzieliSmy w pociggu, czekajac na
odjazd, pilnowali nas miodzi chtopcy, ktorzy dopiero co zostali
wcieleni do Armii Czerwonej. Jeden z nich mi si¢ przygladat.

— Alez ty pickna! — powiedziat. — A za co ciebie o0sadzili?

Powiedziatam mu, Zze pracowatam w sklepie, co$§ zgingto

1 niestusznie posadzono mnie o kradziez. Wtedy spytal, na ile mnie
skazali?

— Na trzy lata — odpowiedziatam.

— O, ja akurat wystuze moje trzy lata w wojsku i ciebie odnajde.
Daj mi tylko swoj adres.

Zgodzitam sig, ale postawitam warunek. Musi wrzuci¢ dla mnie
list do skrzynki. Napisatam napredce kilka stow: ,,Jasio, nie czekaj.
Ja skazana na dwadzie$cia pie¢ lat”. Zotnierz rzeczywiécie nadat ten
list, bo po latach dowiedziatam si¢, ze Jasio go otrzymat.

Dlaczego tak napisatam? Nie chciatam, Zeby na mnie czekat. Nie
miatam prawa tego od niego zada¢. Byl miody, mial powodzenie
u kobiet, a my przeciez nie byliSmy nawet zar¢czeni... dwadziescia
pie¢ lat to szmat czasu. Nie wiedzialam nawet, czy w ogole z tej
Workuty wroce...



Oczy pelne rozpaczy

RuszyliSmy w droge. MineliSmy Orszg, tam nas ostrzygli
1 odwszawili. Potem byta Moskwa 1 stynne wigzienie na Lubiance.
Najdluzszy byt trzeci etap — na Workute. Po wytadowaniu nas na
miejscu rozpoczeta si¢ procedura sprawdzania. Funkcjonariusze
NKWD zadawali nam kolejne pytania. Imi¢, nazwisko, imi¢ ojca,
z jakiego artykutu jestesmy skazani.

— Artykat 58, ,zdrada ojczyzny” — odpowiedzialam. -
Dwadzie$cia pig¢ lat pozbawienia wolnosci 1 pie¢ lat pozbawienia
praw obywatelskich.

Obok stat akurat ten Zolnierz, ktory chciat si¢ ze mng umowic.
Gdy to ustyszat, myslatam, ze z wrazenia upusci karabin:

— Jak to dwadziescia pie¢?! — krzyknal. — Przeciez méwitas, ze
trzy!

Wkrotce przyjechata rowniez moja mama. Wyladowaty$Smy
razem w lagrze numer cztery. Od razu zapedzono nas do katorzniczej
pracy. Kopatysmy kanal kilofami. Praca byta nieprawdopodobnie
ciezka. BrngltySmy po pas w $niegu, najpierw nasze ubrania byly
calkowicie przemoknigte, a po dwoch godzinach zamarzaty na kos¢.
Do tego ten straszliwy glod. Dzienna racja zywnosciowa wynosita
zaledwie trzysta gramow chleba. Szybko zaczgtam chorowac.
Pewnego dnia dostatam ataku $lepej kiszki. Upadtam na ziemig,
z ktorej podniosto mnie dwoch straznikow. Wzigli mnie pod pachy
1 zaczgli prowadzi¢ do lazaretu. Znowu si¢ jednak przewrocitam. Oni
staneli nade mng 1 jeden mowi do drugiego:

— Chyba zdechta.

A ja miatam dwadziescia jeden lat! Chcialam Zy¢.
Wycharczatam wigc:

— Nie...

Wtedy mnie podniesli 1 zaczeli prowadzi¢ dale;j.

W szpitalu trafilam na $wietnego lekarza. Byl wigzniem,
Polakiem, nazywat si¢ Andrzej. Po tygodniu pobytu w szpitalu
zaproponowat, zebym wyszta za niego za maz. Odrzucitam te
oswiadczyny. Powiedziatam mu, Zze nie mam najmniejszego zamiaru



bra¢ §lubu w tagrze.

Potem nawet tego zatowatam. Czy Andrzej przezyt? Nie wiem.
Nigdy pdzniej juz go nie spotkatam. Po tygodniu od powrotu do
baraku przeniesiono mnie do innego tagru, tak zwanego specjalnego.
Byl to obdz o zaostrzonym rygorze, lepiej pilnowany. Rozdzielono
mnie z mamg.

W lagrze specjalnym trzymali miedzy innymi psychicznie
chorych. Wielu ludzi w tym obozie zostalo wykonczonych. Pewnego
dnia jedna z wi¢zniarek powiedziata do mnie:

— Weronika, chodz do okna, zobacz, co si¢ dzieje.

Podesztam i to, co zobaczytam, przesladuyje mnie do dzisiaj. Do
jednego z budynkow podjechat ciezarowy samochod. Straznicy
zaczeli wrzuca¢ do niego straszliwie wychudzone ludzkie ciata.
Jedno na drugie, jak worki z kartoflami. Byto ich mnostwo. Nagle
spostrzegtam co$, co zmrozito mi krew w zytach. Niektore rece 1 nogi
drgaty, ruszaty si¢. Wiele tych oso6b nadal zyto! Jedna z nich
wpatrywata si¢ we mnie szeroko otwartymi, pelnymi cierpienia
1 rozpaczy oczami. Nie bylo w nich nawet blagania o pomoc. Ten
cztowiek wiedzial, Ze nic nie moge zrobi¢, ze jego los jest
przesadzony.

Kim byli ci ludzie? Chorzy, wycienczeni glodem i praca
wiezniowie. Wymieszano ich z trupami 1 wywieziono w step. Tam
umierali, zwaleni na kupe. Takie transporty opuszczaly obdz bardzo
czesto. Dopiero kiedy przychodzita odwilz 1 ziemia odmarzata,
wtadze obozowe kazaly wykopywa¢ wielkie doty 1 wrzucano tam te
wszystkie ciata.

Gdyby Bog zechcial wskrzesi¢ wszystkich wiezniow tagrow, to
w catej Rosji podniostaby si¢ ziemia.

Jestem juz w takim wieku, ze miewam problemy z zasnigciem.
W takie bezsenne noce wraca do mnie ten obraz. Ta ruszajgca si¢
gora trupOw 1 te oczy... Do rana nie moge wtedy zasng¢. Moze to
grzech, ale do dzi$ czuj¢ nienawis¢ do ludzi, ktoérzy byli za to
odpowiedzialni. Ludzi, ktorzy stworzyli ten straszliwy system.
Dreczyli nas, upokarzali 1 mordowali.

W 1952 roku przewieziono mnie do tagru pod Krasnojarskiem.



Tam pracowalam przy wyrgbie lasu. Wazytam czterdziesci pie¢ kilo,
a pita, ktéorg musiatam operowac, wazyla trzydziesci szes¢. Chleba
dawali nam $miesznie malo, do tego parzony owies — taki jak dla
koni. Byly dni, gdy zazdro$ciliSmy tym, ktorzy umierali. Ich udrgka
wtedy si¢ konczyta.

Pogoda byta ekstremalna. Snieg lezat do maja, a w lipcu
temperatura dochodzita do ponad czterdziestu stopni na plusie. We
wrzesniu znowu jednak spadat $nieg 1 mroz trzymat az do maja.

Miatam tam dwie kolezanki, Polki z Ukrainy, Stefe 1 Emilig.
StaratySmy si¢ jako$ trzyma¢ razem. Kazdego dnia z trudem
zwlekatySmy si¢ z naszych prycz. WkiadalySmy jeszcze mokre
ubrania — nie wysychaty po poprzednim dniu pracy. Zwlaszcza ze
rzucato si¢ je na wielka sterte, a w baraku byt tylko maty zZelazny
piecyk.

Niedaleko tagru znajdowata si¢ niemiecka kolonia. Czasami
wykonywalySmy tam prace polowe. SzukatySmy przy okazji na
polach zesztorocznych kartofli. Jezeli si¢ miato szczg$cie 1 znalazto
kilka sztuk, mozna byto upiec z nich w baraku na ptytce placki na
Wielkanoc.

Sniegi Workuty. Wiezniom politycznym przyznawano najciezszq kategorie



i zmuszano do najbardziej katorziniczej pracy. Weronika z mamg pracowaty m.in.
przy budowie kanatu. Na zdjeciu: Workuta, lata 1955—-1957
Zrédlo: Dokumenty i pamigtki — zbiory wlasne Weroniki Sebastianowicz

Z chleba robitysSmy z kolei rdzance. Z migzszu toczyto sie¢ kulki,
a nastgpnie nawlekatySmy je na ni¢. Trwalo to bardzo dilugo, bo
chleba — jak wspominatam — dostawaty$Smy §mieszne ilosci. Nigdy
wczesniej 1 nigdy pdézniej nie modlitam si¢ tak zarliwie. Ptakatam,
btagatam Boga, aby pozwolil mi to przezy¢ 1 wroci¢ do domu.

W pazdzierniku 1952 roku zostatam wezwana do obozowej
kancelarii. Przyjat mnie tam oficer operatywny, czyli miejscowy
bezpieczniak.

— Mogg ci¢ pocieszyC... — powiedziat.

Zrobito mi si¢ goraco, tysigce mysli przeleciato mi przez glowe.
Czyzby moje modty przyniosty efekt?! Zwolnienie! Wracam do domu!
Wtedy jednak on dokonczyt:

— ...tw¢j brat bandyta zostal zabity.

Gdy to ustyszatam, ugiety sie pode mng nogi.

Okazato sie, ze bolszewicy zrobili obtawe na oddzial mojego
brata. Zostat ranny, okragzony. Ostatni pocisk zostawit dla siebie, nie
chciat dosta¢ si¢ zywcem w rgce wroga. Mial dwadziescia cztery
lata. Do dzi$ nie wiemy, gdzie zakopali jego ciato.

Nie pami¢tam nawet, jak wysztam z tej kancelarii. Catg noc nie
spatam. Bytam odretwiata, nie widziatam dla siebie Zadnej nadziei.
Ja w tagrze, mama w tagrze, tata w wiezieniu, brat nie zyje. Na
wolnosci byta tylko moja siostra, ale 1 jej nie dawali zy¢. Byla
przeciez z rodziny ,,wrogdéw ludu”.

Pomyslatam, ze dobrnglam do kresu. Ze trzeba z tym skonczy¢.
Rano, jak co dzien, posztam na wyreb. Zasady na robotach byly takie
jak wszedzie. Krok w prawo, krok w lewo, straznik strzelat bez
uprzedzenia. I wiele kobiet ten krok robito. Mialy dosy¢, uwazaty to
za jedyny sposob na wyzwolenie. Postanowitam, ze pojde w ich
slady. Nie chcialam jednak, Zzeby mnie zastrzelili. Postanowilam
zrobic to inaczej. W tagrze, kiedy konczy si¢ pitowac drzewo, nalezy
krzycze¢: ,,strzez si¢!”. Wtedy wszyscy si¢ odsuwaja, a drzewo spada



na puste miejsce. Gdy ustyszalam ten okrzyk zamiast uskoczyC,
posztam w strone upadajacego drzewa. Zle to jednak wyliczytam
1 drzewo tylko o mmie zahaczylo gal¢ziami. Byla to moja kolejna
proba samobojcza.

»Dawno wroc#as?”

Pewnego dnia, byt juz rok 1953, wezwal mnie komendant obozu.
Spytat, ile mam lat 1 na ile zostatam skazana. Okazato si¢, ze wtasnie
zdecht Stalin. Uzylam takiego stowa, bo uwazam, ze stowo ,,umart”
jest zarezerwowane dla ludzi. A on cztowiekiem nie byt.

Ogtoszono amnesti¢, w ramach ktorej zmniejszono mi wyrok
o pietnascie lat. Potem moja sprawa zostata jeszcze raz rozpatrzona.
Uznano, ze skoro wstgpitam do Armii Krajowej jako niepetnoletnia,
to mozna mnie wypusci¢. Wysztam z tagru w 1955 roku, tuz przed
Sylwestrem. Wtadze obozowe kupily mi bilet, daly par¢ groszy na
jedzenie. Wsadzili mnie do pociggu na zachdd. Przed sama Moskwa
zostatam napadni¢ta przez bande chuliganéw. Przystawili mi néz do
gardta 1 zabrali pienigdze. Kolejne trzy doby jechatam bez jedzenia.

Na wolnos¢ wypuszczono réwniez moich rodzicow.
Zamieszkalismy u siostry w Skidlu, miescie w Biatoruskiej
Republice Sowieckiej. Tu mieszkam do dzisiaj. Do naszej wsi nie
moglismy powroci¢. Ojciec pracowat fizycznie, robit beczki.
Podobnie mama, ktorg przydzielono do palenia w szpitalnym piecu.

Dopiero latem 1956 roku postanowitam odwiedzi¢ naszg
rodzinng wies. Spotkatam tam wielu znajomych, krewnych 1 kolegow,
z ktérymi chodzitam do szkoly. Wieczorem posztam z kuzynka na
zabawe, ktora — zgodnie z dawnym zwyczajem — odbywata si¢ u nas
zawsze po odpuscie. Wesztam do $rodka 1 nagle go zauwazytam. Nie
mogltam uwierzy¢. Moj Jasio. Byt na parkiecie, tanczyt z jakas
pielegniarka. Po chwili on réwniez mnie zobaczyt. Odprowadzit
natychmiast t¢ dziewczyng na tawke 1 podszedt do mnie.

— Dawno wrdcitas? — spytal.
— W zesziym roku.



— I nie datas$ znac¢?!

Rodzinna wies Weroniki stata si¢ czescig Biatoruskiej Socjalistycznej
Republiki Sowieckiej, wraz ze wszystkimi tego konsekwencjami — biedg,
inwigilowaniem Polakow i powszechng niesprawiedliwosciq. Na zdjeciu:

Weronika z rodzing przed domem tesciow w latach 70.
Zrédlo: Dokumenty i pamigtki — zbiory wlasne Weroniki Sebastianowicz

Nie odpowiedziatam. Spytatam tylko:

— A ty jak, Zonaty?

— SigdZzmy, porozmawiajmy.

UsiedliSmy. Nie mingto pdt godziny, gdy mi si¢ oswiadczyl.
Okazato sig, ze si¢ nie ozenit, pozostat kawalerem. Odpowiedziatam
mu jednak, ze nie mogg¢ wyj$¢ za maz, bo nie mam dostownie nic. Ani
poscieli, ani palta. Wszystko stracitam, wszystko rozkradli. Nie mam
nawet pracy. Kiepska ze mnie partia. Wtedy on si¢ usmiechnat.

— Nie martw si¢ tym — powiedzial. — Od tej pory o wszystko
bedziemy si¢ stara¢ razem.

Kilka dni pdzniej jechaliSmy razem rowerem. PrzejezdzaliSmy



akurat obok budynku gminy. Z przeciwnej strony szedl znajomy Jaska,
ksigegowy z kotchozu.

— Chodz tutaj — zawotat go Jasiek. — Bedziesz nam §wiadkiem.

Poszli$my 1 z marszu wzielisSmy $lub cywilny.

Gdy wrécitam do domu, do Skidla, od razu rzucitam:

— Mamo, wysztam za maz.

Mama nie zareagowata, chyba to do niej nie dotarto. Musialam
powtorzyc.

— Jak to za maz? — krzykneta. — Kiedy? Za kogo?

— Za Jasia.

Mama wtedy wzniosta rece ku niebu 1 powiedziata:

— Bogu dzi¢ki, ze chociaz za swojego.

Potem pojechalismy szuka¢ ksigdza, co w Zwiagzku Sowieckim
nie byto tatwe. Gdy go w koncu znalezlismy, nie zgodzit si¢ udzieli¢
nam $§lubu bez zapowiedzi.

— WeZcie pienigdze 1 jedzcie do biskupa — ustyszelismy.

Jakie pienigdze? Skad mamy wzia¢ pienigdze? Byta to dla nas
bardzo powazna przykros¢. W efekcie §lub koscielny wzielisSmy
dopiero po dtuzszym czasie.

Rodzina data nam jakieS domowe sprzety. Od teSciowej
dostaliSmy dwie poduszki i dwie pierzyny. A ja za kilka rubli
kupitam noszone palto. Taki mielis$my poczatek.

Zamieszkalam u mgza, ale kiedy zasztam w ciazg, lekarz
skierowat mnie do szpitala w Grodnie. Po przezyciach tagrowych
miatam stabe serce. Dziecko na szczescie urodzito si¢ zdrowe. To byt
chlopiec, nazwaliSmy go Eugeniusz. Przyszedl na swiat w 1958 roku,
rok pozniej urodzitam Maryne.

Syn ,,wroga ludu”

Bylo nam cigzko. W Zwigzku Sowieckim panowata powszechna
nedza, wszystkiego brakowato. A ja jeszcze nie mogtam dosta¢ pracy.
Trochg szytam, potem sprzedawatam lody. Kiedy juz miatam dzieci,



skonczytam technikum handlowe.

Miatam dosta¢ posade, wszystko bylo juz umoéwione. Az tu
nagle do tego zakladu zadzwonili z NKWD. Pracy oczywiscie nie
dostatam. Bezpiecka mnie obserwowata, bytam inwigilowana. Nekali
roOwniez mojego meza. Byl w koncu synem kutaka, a poza tym
rowniez stuzyt w Armii Krajowe;.

Kiedy w 1991 roku Zwigzek Sowiecki wreszcie si¢ zawalit,
swigtowalismy. To byt jeden z najwspanialszych dni w moim zyciu,
nadzieje miatam olbrzymie. Od razu przywrocono katolickie §wigta,
wydawato si¢, ze bedzie tak jak dawniej. Niestety, trwato to bardzo
krotko. Na Biatorusi szybko cofnigto zmiany. Kraj ten dzisiaj
niewiele r6zni si¢ od Zwigzku Sowieckiego.

Mojego wyroku nie anulowano, nigdy nie zostalam
zrehabilitowana. Wtadze uwazaja mnie wigc nadal za ,,wroga ludu”.
A moich katow, zbirow z NKWD, za bohateréw. Wielokrotnie
pisalam podania, zeby wskazano mi, gdzie znajduje si¢ grob mojego
brata. Za kazdym razem odmawiano.

Zotnierki Wyklete, Stefania Szantyr-Powolna i Weronika Sebastianowicz, nie
ztozyly broni. Dzisiaj walczg o prawo do upamietniania bohaterow, ktorzy zgineli
za wolng Polske. Na zdjeciu: w Wilnie podczas uroczystosci z okazji 70 rocznicy



operacji ,,Ostra Brama”, lipiec 2014 rok
Zrédto: Dokumenty i pamigtki — zbiory wlasne Weroniki Sebastianowicz

W ogole Polakom jest tu zle. Musimy walczy¢ o to, zeby msza
mogta by¢ odprawiana po polsku, zeby nasze dzieci mogly
w szkotach uczy¢ si¢ polskiego. Wychodzimy na ulice, protestujemy,
a oni pakujg nas do aresztow. Zupetlie jak dawniej. Chociaz mam
osiemdziesigt cztery lata, nie sktadam broni. Walcz¢. Mam tyle
energii, jest tyle do zrobienia. Jestem prezesem Zwiazku Zolnierzy
Armii Krajowej na Bialorusi, dzialam tez w niezaleznym od wtadz
Zwiazku Polakow.

Przyjezdzam czgsto do Polski 1 zawsze opowiadam o Kresach.
O tym, co si¢ u nas teraz dzieje, jak zyje si¢ tutejszym Polakom.
Mowig¢ otwarcie, ze boli mnie, iz Lwoéw, Grodno 1 Wilno nie sg juz
w granicach Rzeczpospolitej. KiedyS pewien polski poset
zniecierpliwit si¢ z tego powodu.

— Co pani tak w kétko opowiada o tych Kresach? — powiedziat.
— Nasze Grodno, nasz Niemen, nasze Wilno... Przeciez na tych
Kresach nawet wegla nie ma!

— Panie posle — odpartam — tam zostalo co$§ znacznie
cenniejszego od wegla. Tam zostato ztoto. Polska jeszcze kiedy$s nam
podziekuyje, ze trwalisSmy na Kresach, ze kultywujemy tu naszg kulture
1 wiare.

ZaptaciliSmy za to straszliwg cen¢. Bolszewicy zmarnowali
zycie moim rodzicom, zmarnowali je nam i naszym dzieciom. Syn
skonczyt szkole marynarska w Kilajpedzie, ale nie dali mu wizy
zagranicznej 1 nie pozwolili ptywac. Ustyszal, ze to dlatego, 1z matka
jest ,,wrogiem ludu”.

Pozostaje juz tylko nadzieja, ze moze naszym wnukom utozy si¢
lepiej. Wnuczke¢ Maryne, gdy tylko skonczyla czternascie lat,
wyprawitam do Polski. Skonczyta studia w Bialymstoku. Wyszta za
maz, ma dwoje dzieci, Agatke 1 Marcinka.

Czasami pytaja mnie, dlaczego ja rowniez nie wyjade. Dlaczego
nie opuszcze Biatorusi. Odpowiadam, ze nie ma o tym mowy. Ze ja
si¢ stad nie rusz¢ za zadne skarby. Jestem w t¢ ziemi¢ wrosnigta



korzeniami. To jest bowiem nasza ziemia. Tu s3 groby moich
przodkéw 1 moich najblizszych. W t¢ ziemi¢ wsigkta krew mojego
brata. Tu jedenascie lat temu pochowany zostal moj maz Chce
spocza¢ u jego boku.

Weronika Sebastianowicz z domu Oleszkiewicz

(rocznik 1931)



GRAZYNA
WSROD SYBERYJSKICH WILKOW




Byl srodek nocy, kiedy wysztam z chaty, zeby wyla¢ wode po
myciu. Poczutam niepok6j. Cos$ byto nie tak. Nagle na $niegu mignat
mi jakis ciemny ksztalt. Drzwi do siem — w ktorej mieszkaty
zwierzeta — byly otwarte. Wlosy zjezyly mi si¢ na glowie.
Probowatam si¢ wycofaé, ale w tym momencie go zobaczytam. Stat
na $niegu tuz obok domu i szykowat si¢ do skoku. Majestatyczny,
syberyjski wilk. Byta petnia i mogltam zobaczy¢ nawet poszczegdlne
wtosy na jego wielkim tbie. Byly srebrzystoszare. Zamartam, ale
wilk tylko stat 1 wlepiat we mnie Swiecace s$lepia. Bylam tak
zdumiona, ze chyba nawet przestalam si¢ ba¢. Wtedy zdalam sobie
sprawe, ze wilkow moze byé wiecej. Ze w tym momencie drugi wilk
moze zakrada¢ si¢ do zwierzat. Chlusngtam wiec na mojego wilka
woda 1 krzyknetam: ,,pif-pafl”. Zerwat si¢ 1 pobieglt w step. Obok
niego zaraz pojawit si¢ drugi ksztatt. Rzeczywiscie wilki byty dwa.
Para. Patrzylam =za mnimi, jak si¢ oddalaja, rozplywaja
w ciemnos$ciach. Scena jak z obrazéw Grottgera.

Pobiegtam do przedsionka. Na szcze$cie zwierzgtom nic si¢ nie
stalo. Byly cale. Historia skonczyta si¢ na strachu. A ja wkrotce
miatam przekonaé si¢, ze najwigckszym wrogiem cziowieka nie jest
wcale dzikie zwierzg. Jest nim drugi czlowiek. Byta to jedna z lekci,
ktorg wyniostam z zestania.

Nazywat si¢ Miszka 1 — jak sam si¢ chwalit — miat na sumieniu
jedenascie morderstw. Mieszkal w naszej wsi 1 dzien w dzien
strasznie bit Zone. Bylam raz nawet $wiadkiem tego przykrego
procederu. Zwrdcitam mu uwage, ale niewiele to pomoglo — nawet
to, kiedy rabnetam go butem w glowe.

Pewnego razu Miszka zaproponowat mi, zebySmy razem poszli
do sagsiedniej wsi. Zatatwit tam dla nas praceg, ja miatam postawic
piec. Nocami — kiedy wszyscy juz spali — dorabialam naprawianiem
walonek, a za dnia stawiatam piece.



Od poczatku miatam zte przeczucia, ale nie mogtam przepuscic¢
szansy na cho¢by najmniejszy zarobek. Akurat znajdowalismy si¢
w rozpaczliwej sytuacji. W naszym domu nie bylo co jes¢. Razem
z mama 1 rodzenstwem glodowalismy.

Wyruszylismy z Miszka o $§wicie, zeby rano dotrze¢ do pracy.
Przed nami byt kilkunastokilometrowy marsz przez step. Na poczatku
rozmawialiSmy. Miszka opowiadal ciekawe rzeczy o swoim
rodzinnym Kaukazie. Byt Inguszem. Deportowano go z ojczyzny tak
jak nas. Niby wszystko bylo w porzadku, ale ja caty czas czutam, ze
niebezpieczenstwo wisi w powietrzu. Rzucit si¢ na mnie w potowie
drogi. Rozpoczela si¢ zazarta walka. Drapatam, gryztam. Z catych sit
staratam si¢ go od siebie odepchng¢. Bylam mtoda, silna, zaprawiona
przez ciezka, fizyczng prace. Trwalo to bardzo dtugo, Miszka moja
sukienke podarl na strzgpy. Nie poddawatam si¢ jednak. Wiedziatam,
7ze jezeli zwycigzy, bede musiala popelni¢ samobojstwo. Nie
mogtabym zy¢ ze $wiadomos$cia, ze zostalam pokonana. Miszka
zyskiwat przewagg. Opadatam z sit, Ingusz triumfowat. Wtedy
zebratam resztke energii 1 z catych sit kopnetam go w krocze. Nie
miatam pojecia, ze przyniesie to taki efekt. Straszliwie zawyt
1 odskoczyt ode mnie jak oparzony. Popedzit przed siebie.
Doczotgatam sie¢, cata zakrwawiona, wyczerpana, do znajdujacych
si¢ w poblizu tanow nieskoszonej pszenicy. Tam zalegtam 1 na chwile
zasnetam. Batam si¢, ze Miszka wréci. Kiedy si¢ ockngtam o Swicie,
nikogo na szczgscie nie byto.



Grazyna musiata by¢ silna, zeby przetrwac zestanie — nie miata wyboru.
Nocami naprawiata walonki, za dnia budowata piece. Na zdjeciu: Grazyna
Jonkajtys po powrocie z Syberii, 1946 rok

Zrédlo: Dokumenty i pamiqtki — zbiory wlasne Grazyny Jonkajtys-Lubej

Oczywiscie cala ta historia o czekajace] na nas pracy byta



zmyslona. Chcial mnie po prostu wyciggna¢ na step 1 zgwatcic.
Daleko od domu, zeby nikt nie ustyszatl moich krzykoéw. Nigdy nikomu
nie opowiadatam o tej przygodzie. Nawet mamie.

Zydzi z Augustowa

Rodzice moi pochodzili z Miniska Litewskiego. Ich miasto po wojnie
1920 roku znalazlo si¢ poza granicami odrodzonej Polski. Uciekli
ostatnim pociggiem odchodzacym na zachdéd. Przyjechali do
Augustowa 1 tu juz zostali. W tym miescie przysztam na Swiat.

Tata byl dyrektorem szkoty, a p6zniej burmistrzem Augustowa.
Mama byta nauczycielka. Oboje z wielkim entuzjazmem zabrali si¢ za
odbudowe naszego kraju. Uwazali, 7Ze najwazniejsze jest
wyksztatcenie mtodziezy. Polskie szkoty nie musialy uczy¢ dzieci
patriotyzmu. Dzieci w nich patriotyzmem oddychaty.

To bylo wspaniate, beztroskie dziecinstwo. Latem w kazda
niedziele wybieraliSmy si¢ do lasu na grzyby. Zawsze o czwartej
rano. Potem szliSmy nad jezioro i1 ptywalismy todka. Mielismy tez
rozpieta w ogrodzie siatke. Bez trudu zbieraliSmy dwie druzyny do
gry w siatkowke, bo byto nas w domu siedmioro. Najstarszy brat,
Bronistaw, potem Helena, ja, Zosia, Janek, Teresa 1 Marian.
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Bronka, najstarszego z siedmiorga rodzenstwa, Grazyna widziata po raz
ostatni we wrzesniu 1939 roku. Wkrotce zgingt na granicy polsko-litewskiej. Na
zdjeciu: legitymacja wojskowa Bronistawa Jonkajtysa z 1939 roku, na mundurze
widoczna dziura po kuli

Zrédio: Dokumenty i pamigtki — zbiory wlasne Grazyny Jonkajtys-Lubej

Augustow, tak jak cata przedwojenna Polska, byt miastem
wielonarodowym. Mieszkalo u nas wielu Zydow. Wsrod nich bylo
sporo oryginalnych postaci. Cho¢by pewien malarz pokojowy, ktory
wszystkie zarobione pienigdze zanosit w depozyt na plebanig.
Uwazal bowiem, ze ksigdz katolicki jest jedyng osoba, ktorej moze
zaufac.

Zapamietalam tez sympatyczng Zydowke, paniag Buksztynowa.
Wiosng przynosita nam codziennie nowalijki, czyli Swieze, mtode
warzywa. Pachngce ziemig 1 rosg rzodkiewki, kruchg satate,
szczypiorek 1 koperek. Zawsze przy tej okazji Buksztynowa
plotkowata z gosposig. A ja juz nigdy poézniej nie jadlam tak
wspaniatych warzyw. ..

Oczywiscie ludzie byli r6zni. Cho¢by jeden z moich zydowskich
kolegoéw maturalnych, ktory okazat si¢ komunisty. Kiedy w 1939 roku
weszli Sowieci, mial opiekowac si¢ biblioteka miejska, ktorg



zatozyta moja mama. Natychmiast rozporzadzit, zeby usung¢ z niej
calg polska literaturg pickna.

Wszyscy nasi  zydowscy sasiedzi zostali w1942 roku
wywiezieni do obozow zaglady w Treblince 1 Auschwitz. Byla to
wielka tragedia. Ocaleli tylko panstwo Rehtmanowie, wtasciciele
mityna 1 przystani. Ich corka uczyta si¢ ze mng w jednej klasie. Jak si¢
uratowali? Musieli si¢ chyba od Niemcow wykupi¢, bo byli bardzo
zamozni.

Bronek — czyli mo6j najstarszy brat — w 1939 roku dostat
powotanie do wojska. Na krotko przed wybuchem wojny przyjechat
do domu na urlop. Wtedy widzieliSmy Bronka po raz ostatni. Zostat
zastrzelony przez bolszewikdéw na granicy litewskiej.

Rodzice zaangazowali si¢ w obrong przeciwlotniczg. Nocami
mieli dyzury. Ja rowniez pomagalam w kopaniu rowow
przeciwczotgowych. Na wszelki wypadek zakleiliSmy tez tasmag
szyby w oknach, zeby nie pekly od wybuchow.

Polak Polakowi

1 wrze$nia rano obudzito mnie buczenie. Nasilato si¢. Wysztam na
ganek, bytam boso, czutam pod stopami wilgo¢ rosy. Na ganku stat
juz tata. Patrzyl w niebo, po ktorym leciaty samoloty, wygladajace jak
malutkie czarne krzyzyki. SpojrzeliSmy na siebie. Tata smutno
pokiwal gtowg 1 powiedziat:

— Jednak wojna.

Nikt w Polsce nie myslat, ze wojna potrwa tak dtugo. Mowiono,
e po trzech tygodniach bedzie po wszystkim. Ze razem z Anglikami
1 Francuzami szybko pobijemy Niemcow. Mimo to rodzice zarzadzili
wyjazd w glab kraju — w okolice Wtodzimierza Wotynskiego.
Mielismy tam krewnych.

Tata 3 wrzeSnia odprowadzit nas na pocigg. Tak jak
w przypadku Bronka, byto to nasze ostatnie pozegnanie. Nigdy go juz
nie zobaczytam.

U naszego wuja we Wlodzimierzu Wolynskim mieszkato



mnostwo uchodzcéw. MusieliSmy wiec schroni¢ si¢ na terenie
pobliskiego majatku ziemskiego. Przyjeto nas tam fatalnie. Dano nam
miejsce w stodole, mimo iz w domu byly jeszcze wolne pokoje.
Positki jadaliSmy w ogrodzie przed stodoty. Kiedy po raz pierwszy
roztozyliSmy na trawie obrus, przyszly ukrainskie parobki 1 tuz obok
nas si¢ zatatwili. A potem ryczeli ze $miechu, kiedy przerazeni
zaczeliSmy przenosic talerze.

Po wkroczeniu Sowietow wtasciciel dworu zaproponowat...
zebysmy zostali 1 bronili jego majatku przed bolszewickimi bandami.
On z rodzing oczywiScie miat zamiar natychmiast ucieka¢. Nie
moglismy uwierzy¢, ze Polak mégt w ten sposob potraktowac Polaka.

Oczywiscie od razu ruszyliSmy w droge. Na dworcu byl
ogromny tlum. Ludzie, ktorzy dopiero co przyjechali z zachodu,
uciekajgc przed Wehrmachtem, teraz uciekali na zachdd przed Armig
Czerwong. Z dwojga ztego woleli juz Niemcow. Bolszewicy byli jak
dzicz.

WrociliSmy do Augustowa 28 pazdziernika 1939 roku. Na
miejscu nie zastaliSmy juz ojca. NKWD aresztowato go natychmiast
po wkroczeniu do miasta. Jako kierownik szkoty 1 burmistrz
Augustowa, a wiec przedstawiciel polskich elit, byt przez nich
przeznaczony do likwidacji. Wszelki slad po nim zaginat.

ZnalezliSmy si¢ w bardzo trudnej sytuacji. Samotna matka
z szesciorgiem dzieci. Cate szczg$cie, ze ludzie nam troche pomagali.
Choéby byli uczniowie mamy. Albo pewien Zyd, ktéry jeszcze przed
wojng zaopatrywat nas w drewno do palenia w piecu. Pewnego razu,
gdy chwycity pierwsze mrozy, przyszedt do nas 1 zapytat:

— Pani kierownikowo, co pani drewna nie zamawia?

— Nie zamawiam, panie Nowokolski, bo nie mam czym zaptacié
— odpowiedziata mama.

— A kto méwi o pienigdzach? Pan kierownik tyle lat drewno ode
mnie brat. Wroci pan kierownik, to si¢ policzymy. Ile pani trzeba?

Nastepnego dnia przywiozt fure drewna 1 cztowieka, ktory je
porabal. OczywiScie zaptaty Zadnej nie przyjal. ByliSmy tym gestem
solidarnosci bardzo wzruszeni.

W naszym mieszkaniu wkrétce pojawit si¢ niechciany lokator.



Ot6z dokwaterowano nam przymusowo naczelnika NKWD. Mimo to,
nie zwazajgc na niebezpieczenstwo, co niedziela zbieral si¢ u nas
tlumek mtodziezy. Spiewali$my patriotyczne piosenki. Wpadly one
w ucho zonie enkawudzisty, ktora krzatajac si¢ po domu, nucita
Przybyli utani pod okienko.

Ten bolszewik rozmawiat z mama, ubrany tylko w kalesony. Jak
na zwyczaje panujagce w przedwojennej Polsce, bylo to nie do
pomyslenia. To byl przedstawiciel innej cywilizacji. Kiedy jego zona
prala w naszej balii z przykrecong wyzymaczka, on pomagat jej
wyzyma¢ ubrania, krecac korbg. Robit to z takim przejeciem, ze
krecit korbg nawet wtedy, kiedy nie bylo juz w $rodku ubran.
Ttumaczyl nam z ming znawcy, ze takiej maszyny nie wolno, ot tak, od
razu zatrzymaé. Smiali$my sie z niego w duchu.

Noworodki w Sniegu

Poszta wies¢ o pierwsze] wywozce. Byto to w lutym 1940 roku.
Zima, noc, czterdziestostopniowy mroz. Wywlekli zaskoczonych ludzi
z doméw bez uprzedzenia 1 bez wyjasnienia. Na wyjscie z domu dali
zaledwie kwadrans. W rezultacie nieszczesnicy ci wzigli ze sobg
tylko to, co zdotali schwycic.

Chorzy, starcy, dzieci — wszyscy musieli iS¢ na zestanie. Wielu
ludzi wpadto w panike, kobiety zaczety rodzi¢ po drodze na stacje
kolejowa, a bolszewicy wyrzucali niemowleta w Snieg. Zastrzelili
nalezace do deportowanych rodzin psy.

Wywiezli osadnikow wojskowych, lesniczych 1 urzednikow. Nas
na razie oszcz¢dzono, ale wiedzieliSmy, Zze nasze dni sg policzone,
gdyz byliSmy juz wpisani na list¢ do deportacji. Postanowili§my
ucieka¢ pod okupacje niemiecka. Wszystko bylo przygotowane,
mielisSmy przej$¢ przez granice we wsi Zargby Koscielne w poblizu
Lomzy. ZmieniliSmy jednak zdanie po rozmowie z naszg dawng
gosposig. Jej mgz pracowal dla bolszewikow 1 powiedziat jej, ze
wywozone rodziny bedg na Syberii laczone z aresztowanymi
wczesnie] mezczyznami. ZostaliSmy wiec w domu. Uznalismy, ze to
jedyny sposob na odnalezienie ojca... Byl to straszliwy biad.



Informacja ta okazata si¢ ktamstwem.

Zabrali nas w nocy z 12 na 13 kwietnia 1940 roku. ByliSmy na
to przygotowani. ZrobiliSmy zakupy, troche zywnos$ci udalo si¢ tez
wyprosi¢ u znajomych.

Procedura wygladata tak: najpierw wyczytali nazwiska nas
wszystkich z listy. Nawet mojego osmioletniego brata Mariana.
Potem os$wiadczyli nam, ze jesteSmy skazani na przymusowe
wysiedlenie w glab Zwiazku Sowieckiego. Przy okazji zgarngli tez
naszg kuzynke Jasie, ktéra z nami wtedy mieszkata.

JechaliSmy przeszto dwa tygodnie. Bylo koszmarnie zimno,
Sciany wagonu byly oszronione. Nocami straznicy przepedzali nas do
kolejnych wagondéw. Rozsuwali drzwi 1 wrzeszczeli: ,,Dawaj!
Dawaj!”. Ludzie byli zdezorientowani, gtodni, zme¢czeni.

Tutaczka rozpoczeta sie niemal natychmiast po wybuchu wojny, a wraz z nig
pozegnanie z kolejnym cztonkiem rodziny — ojcem. Grazyna miata wtedy zaledwie



17 lat. Na zdjeciu: Grazyna w klasie maturalnej, 1938 rok
Zrédlo: Dokumenty i pamigtki — zbiory wlasne Grazyny Jonkajtys-Lubej

Najgorzej bylo z malymi dzie¢mi. Nie mozna bylo ich
przewing¢, przebra¢, nakarmi¢. Nie byto skad wzig¢ mleka.
Pamigtam taki przypadek: z Augustowa zostata razem z nami zestana
doktor stomatolog. Miata dziewigciomiesigczng coreczke Anie, ktora
juz podczas transportu zaniemogla, a na zestaniu powaznie
zachorowata. Jej biedna mama przeszta z konajacg corka na rekach
szeS¢dziesigt kilometrow do najblizszego szpitala. Na prozno.
Ratunku nie byto. Gdy dzisiaj o tym mysle, serce mi si¢ rozdziera.
Pami¢tam t¢ malg, zawinigta w becik, dziewczynkg. Krzyczala,
a potem zamilkta.

Wygod nie bedzie

28 kwietnia wysadzono nas w potlnocnym Kazachstanie,
w Smirnowie. Byta to stacja Kolei Transsyberyjskiej, potozona
w poblizu Pietropawlowska. Tam nas porzucili. MielisSmy czekaé, az
przybedzie transport, ktory zawiezie wszystkich do miejsca zestania.
Kiedy? Nie wiadomo.

Przeszlo szes¢dziesigciu wycienczonych, staniajagcych si¢ na
nogach ludzi. Zanim zdazyliSmy si¢ rozejrze¢ za jakim$ schronieniem,
pojawili si¢ komunistyczni agitatorzy. Zaczeli wygtasza¢ peany na
czes¢ Zwiazku Sowieckiego. Mama im szybko przerwatla.

— Skoro to jest kraina mlekiem 1 miodem ptyngca — powiedziata
— to dlaczego traktujecie nas gorzej niz bydio?

Dzigki jej interwencji przez trzy kolejne noce dzieci 1 starcy
spali w budynku pobliskiej szkoty. My musieliSmy spa¢ na dworze.
Grzali$my si¢ przy ogniskach ze sztachet wyrwanych z ptotéw. Nadal
byto piekielnie zimno.

W koncu zabrali nas do kotchozu imienia Walerego Czkatowa
we wsi Poputnia. Czkatow to byt stynny sowiecki pilot, ktory w 1938
roku zgingt w katastrofie lotniczej. Na miejscu przyjat nas



priedsiedatiel, czyli przewodniczacy kotchozu. Byl pijany w trupa.
W ten sposob swigtowat 1 Maja.

Nawet w najgorszym koszmarze nie przewidywaliSmy, w jak
prymitywnych warunkach begdziemy zy¢. Ulokowano nas w ng¢dzne;,
jednoizbowej chatupinie z gliny i stomy. Zamiast podtogi — klepisko.
W tym ,,domu” miato si¢ zmiesci¢ dwanascie osob. My plus cztery
mieszkajace juz tam osoby, miejscowi.

Nasza gospodyni, Emilia Osipowa, miata tylko jeden garnek,
wbudowany na state w piec. Najpierw gotowala w nim jedzenie dla
swin, a potem dla swojej rodziny. Obok stal sgsiek z pszenicg, na
ktorym spali. Dzieci gospodarzy w nocy robity do niego siusiu.

Dla nas przeznaczono niewielki kawalek klepiska. Sze$¢
metrow kwadratowych na osiem osob. LezeliSmy na podiodze
scisnieci jak sardynki. Nogi opieraliSmy na sgsieku. Codziennie
o czwartej rano gospodyni deptata po nas, idac oporzadzi¢ zwierzeta.
Znajdowaty si¢ w malutkiej sieni.

Kiedy mama powiedziala priedsiedatielowi, ze chciataby
zmieni¢ mieszkanie na wieksze, tylko si¢ zasmiat.

— Wygdd nie bedzie, bo jestescie wragi naroda — oswiadczyt. —
My was na eto zdies’ priwiezli, cztoby wy podochli.

Mama sama musiata wiec znalez¢ dla nas nowe lokum, co udato
si¢ dopiero po pewnym czasie. Byta to mata, ciasna izdebka, ale
przynajmniej cata dla nas. Potem przeprowadzaliSmy si¢ jeszcze
kilka razy. Na ogot z kolejnych miejsc nas wyrzucano.

Bez wzgledu na to, ile razy zmienialiSmy mieszkanie, wszedzie
na Scianach wieszaliSmy krzyz, Matke Boska Czgstochowska 1 orta
w koronie na kawatku jedwabiu. Ponadto — koniecznie — popiersie
Marszatka Pitsudskiego. Wszystko to przywiezliSmy z Polski.

Za cigzka prace w kolchozie nikt nam nie ptacil, cho¢ byla
obowiazkowa. Wyprzedawali$my wiec nasze rzeczy, mama dorabiata
szyciem. Czasami w desperacji kradliSmy troche ziarna. Bylo to
wielkie ryzyko, gdyz za t¢ ,,zbrodni¢” mozna byto dosta¢ wysoki
wyrok wiezienia. Musieli§my jednak co$ jes¢.



Zona za prosiaka

W naszej nowej chacie nie byto pieca. Nie mieliSmy wigc na czym
gotowac. Gospodyni zaproponowata, ze postawi nam nowy. Miatam
jej w tym asystowaé. Razem ulozylySmy kamienie, ubitySmy
palenisko i wmurowaty$my ruszt. Zeby piec byl mocniejszy,
gospodyni do gliny dodata pottuczonego szkta.

Dzigki temu szybkiemu przeszkoleniu wkrétce zaczelam sama
stawia¢ piece. W ten sposéb w wieku osiemnastu lat zostalam
zdunem. Musz¢ przyznaé, ze kiedy przed wojng przystepowatam do
matury, nie tak wyobrazatam sobie mojg zawodowa przysztos¢...

Za postawienie pieca — cho¢ byla to potworna haréwa —
oczywiscie nie dostawalam pieniedzy. Ludzie ptacili jedzeniem.
Garscig kaszy, miska zupy. Dzisiaj taka zaptata moze wydawac si¢
sSmieszna, ale dla mnie wtedy to byt majatek. Dzieki niej moglismy
przezyc.

Na zestaniu znalazly sie¢ wraz z matkq wszystkie panienki Jonkajtys — wspolnie
pracowaly przy wyrobie samanu i kiziaku. Razem byto im tatwiej i razniej. Na
zdjeciu: siostry po powrocie z zestania (od lewej Teresa, Grazyna, Helena
i Zosia), 1946 rok

Zrédlo: Dokumenty i pamigtki — zbiory wlasne Grazyny Jonkajtys-Lubej

Czesto chorowalismy. Chyba najgorsza byta malaria syberyjska,



znacznie gorsza od zwykle; malarii, na ktorg zapadtam pdzniej
w Afryce. Chory, oprocz przerazliwego ostabienia, popada
w gleboka depresje. Jest catkowicie zrezygnowany.

Nie oznacza to, ze na zestaniu nigdy si¢ nie Smialam. Bywaty
momenty wesote. Cztowiek jest tak skonstruowany, ze musi czasami
si¢ odprezy¢. Inaczej zwariuje. Pewnego razu spotkaliSmy Kazacha
(my nazywalismy ich Kirgizami), ktory na moj widok wybatuszyt
0czy.

— Moze chciatby$s kupi¢ mojg siostre — powiedziata do niego
Helena — 1 wzia¢€ jg za Zzong?

Kirgiz az podskoczyt ze szczescia, zaczat zacierac rece.

— Ile za nig chcesz?

— Prosiaka.

Helena oczywiscie zartowata, ale Kirgiz wziagt to wszystko na
powaznie. Musiatysmy uciekac.

Razem z siostrg Zosig 1 kuzynkg Jasig pracowalySmy przy
wytwarzaniu samanu, czyli miejscowego budulca. Jak ta praca
wygladata? Pierwszy etap wykonywaty woty. Oraly ziemig, ktdra
jednoczesnie uzyznialy. Dorzucatlo si¢ do tego sieczke 1 wlewalo
duzo wody. Nastepnie widltami zgarniatySmy t¢ mase¢ do form.
Ubijaty$my ja rekami 1 nogami. Potem wynosito si¢ to na stonce, zeby
wyschto.

Te koszmarng robote wykonywatySmy dla Polaka, pana
Zawadzkiego. Miat w naszym kotchozie zbudowac oborg 1 poprosit
nas o pomoc. Niestety, gdy skonczyty§my, on po prostu znikngt. Nie
dostatySmy od niego zadnej zaptaty. Znowu zostatySmy skrzywdzone
przez rodaka.

A na domiar ztego po tej pracy Zosia powaznie zachorowata. To
byto ponad jej sity. Dostala strasznych wrzodéw na nogach i przez
piec lat nie mogta ruszy¢ si¢ z tozka.

Robitysmy takze kiziak, czyli cegietki z nawozu krowiego,
ktorymi palito si¢ w piecu. Lepito si¢ go tez rgcznie. Palil sie
Swietnie, ale nie mozna bylo dopusci¢, zeby w piecu pozostaly
niedopalone kawaltki. Wowczas ulatniat si¢ czad. Raz o maly wtos



z tego powodu nie umarliSmy. Juz na wpot przytomna ockngtam si¢
1 ostatkiem sit otworzytam okno.

Byt jeszcze jeden nieprzyjemny aspekt tej pracy. Nie miatySmy
czym zmy¢ z siebie zapachu krowiego tajna, ktére byto
podstawowym skladnikiem kiziaku. Mydta zabranego z domu
starczyto tylko na kilka tygodni. A w Sowietach ten produkt nie
wystepowat. Musielismy wiec my¢ si¢ tugiem.

Aparat NKWD poinformowat miejscowg ludnos¢, ze wszystkie
Polki to prostytutki. Mialo o tym $§wiadczy¢ to, Ze... nosimy majtki.
Tamtejsze kobiety nie mogly bowiem pozwoli¢ sobie na t¢ czgs¢
intymnej garderoby. W ogodle przedstawiano nas w jak najgorszym
Swietle.

Na poczatku wigc tubylcy przyjeli nas wrogo. Kiedy jednak
zobaczyli, ze jesteSmy normalnymi ludZzmi 1 jeszcze si¢ modlimy,
nasze relacje ulegly znacznej poprawie. Z niektorymi miejscowymi
kobietami nawet si¢ zaprzyjaznitySmy.

Odwiedzali nas tez czgsto bracia Bogumilscy, polscy zestancy,
Zydzi. Bardzo nam pomagali. Zima odgarniali $nieg z naszego dachu.
Wieczorami gralismy z nimi w kierki, w duraka 1 w tysigca. Mowili,
ze za naszymi drzwiami konczy si¢ Zwigzek Sowiecki.

Mtodszy z nich, Beniamin, juz po powrocie do Polski
przychodzit do nas do akademika, prosit nawet Helene o reke.
Starszy polegl pod Monte Casino. Utrzymywali§my réwniez stosunki
z polska rodzing Grzelakow. Ci jednak bez przerwy pili alkohol.

Mama regularnie wysylata do Moskwy listy z pytaniem, co si¢
dzieje z tata, 1 z prosbami o pozwolenie na powrot do kraju.
Odpowiedz przyszta po pot roku. List czekat do odebrania
w Jawlence, wiosce oddalonej od naszej o sze§¢dziesiat kilometrow.
Udaty§$my si¢ tam z mama na piechote. Tymczasem zaczely sie
roztopy — byl kwiecien 1941 roku. Nogi §lizgaly si¢ nam na kaszy
Sniegowej, bylysSmy cale przemoczone. Ledwo dotartySmy na
miejsce, nocujgc po drodze we wsi Pokrowka. Spotkaty§my tam
zestanych Polakéw ciezko chorych na szkorbut. Wyjmowali sobie
palcami zeby z krwawiagcych dzigset. Okropnos¢.

Po dotarciu na miejsce — wielkie rozczarowanie. Naczelnik



NKWD w Jawlence oswiadczyl nam tylko tyle, ze o ojcu niczego si¢
nie dowiemy, bo dostat dwadziescia pig¢ lat wigzienia bez prawa do
korespondencji. I ze mamy si¢ o niego juz wiecej nie dowiadywac.
Dzi$ juz wiem, co si¢ pod tym kryto — zostal zamordowany.

WracalySmy straszliwie przybite przez zaspy topniejgcego
Sniegu. W pewnym momencie zorientowalySmy sie, ze step zamienit
si¢ w jedno wielkie jezioro, po ktorym plywaly kawaty
nieroztopionego lodu, bole$nie nas uderzajac. Woda si¢gata nam juz
niemal po pas. Kazdy kolejny krok grozit utonigciem, znalaztysmy sie
w putapce. Ogarneta nas rozpacz. CzyzbySmy mialy tak glupio
zging¢? W ostatniej chwili uratowal nas nasz priedsiedatiel. Tak, ten
sam, ktory mowit, ze mamy zdechng¢. Jechal akurat z innymi
mezczyznami na komisje wojskowa. Wceiagneli nas na woz, zdjeli
nasze przemoczone buty i dali nam suche walonki. W domu
rodzenstwo natarto nas porzadnie spirytusem i dato do wypicia ,,tate
zmamg”, czyli koktajl ztozony z p6t szklanki spirytusu 1 pot szklanki
soku wisniowego. TrzymaliSmy go wlasnie na takg okoliczno$¢. Od
razu zwalilo nas z nog, ale pomoglo. Mimo lodowatej kapieli nie
zachorowaty$my.

Mama w koncu dostala prace w spotdzielni krawieckiej
w Karniejewce. Tamtejszy priedsiedatiel wygladat jak potaczenie
psa 1 $wini. Miat mate, glgboko osadzone oczka, zadarty nos 1 za
krotka warge. Gdy méwil, ta warga podjezdzala mu do gory,
odstaniajac  krzywe, brudne zeby. Wzbudzal przerazenie
pracownikow, ale mama si¢ go nie bala. Pewnego dnia maszyna
przecieta stope matej dziewczynce z Augustowa. Jej matka
przybiegta do mamy z placzem, ze priedsiedatiel nie chce da¢ konia,
zeby pojecha¢ do lekarza. Bo byly zniwa. Mama zrobita mu dzika
awanture.

— Nie checesz da¢ konia dla Marysi?! — méwita. — Przeciez twj
chlopak z kotchozu przerznat jej noge! Nie chcesz da¢? To ciebie na
twoich dzieciach Pan Bog pokarze!



Po ojcu Grazyny, Jeronimie, stuch zagingt — nie pomogty prosby i listy
wysylane przez matke do Moskwy. Informacja, ze na zestaniu rodziny bedq
tgczone, okazata sie tylko okrutng plotkq. Na zdjeciach: Jeronim i Maria
Jonkajtysowie w 1906 roku

Zrédlo: Dokumenty i pamigtki — zbiory wlasne Grazyny Jonkajtys-Lubej

Piredsiedatiel byt tak zdumiony, ze kto§ o$mielit si¢ do niego
tak méwi¢, ze konie szybko si¢ znalazly. Dziewczynka po dwoch
miesigcach wrocita ze szpitala chudziutka 1 kulejaca. Lekarz Zle
wykonat operacje. Zostata kalekg do konca zycia.

O krok od Smierci

Mimo podpisania paktu Sikorski-Majski nie udato nam si¢ wyjechac.
ZostatySmy na ,,nieludzkiej ziemi” jeszcze kilka dlugich lat. Mijaty
kolejne szare dnie 1 miesigce, wypelnione codzienng walkg
0 przetrwanie.

Nasza sytuacja stawata si¢ coraz trudniejsza. Janek zostat silg
wcielony do Armii Czerwonej. Zosia lezata w 16zku, powalona
chorobg. A my znowu znalezliSmy si¢ bez dachu nad glowas.



Przygarnal nas wowczas Ingusz Miszka. Tak, ten sam, ktory probowat
mnie zgwalcic.

Pewnego razu, gdy stawialam piec, zaczgta strasznie bole¢ mnie
gtlowa. Doslownie na czworaka konczytam oblepia¢ piec gling. Za
wszelka ceng cheiatam skonczy¢ robote. W droge powrotng do domu
wyruszytam juz pdézng nocg. Nagle zerwal si¢ straszny stepowy
wicher, tak zwany buran. Zwalit mnie z n6g. Pewnie bym tam umarta,
gdyby nie to, ze zobaczylam w oknie naszego domu ptomyk lampki.
Oznaczato to, Ze mama nie $pi i czeka na mdj powrot. Postanowitam
dobrng¢ tam za wszelka cene. Do domu. Ostatnie kilkadziesigt
metrow juz si¢ czotgatam. Zdotatam zastuka¢ do drzwi. Przerazona
mama pomogta mi dowlec si¢ do t6zka i rozebra¢. Umyla mi twarz
ciepla wodg. Przez trzy dm lezatam bez zycia. Moj] mtody organizm
przetrwal jednak i te probe.

Niestety, nastgpnym razem poszto juz gorzej. Straszliwy wicher
zerwal si¢, gdy sztam z Jasia po wode. Rzucil mnie w zaspe.
Wrécitam ledwo zywa, cata mokra, przemarzni¢ta na kos¢. Kolejne
sze$¢ tygodni pamigtam jak przez mgle. Miatam czterdzie$ci stopni
goragczki. Nic nie jadlam, z trudem pitam. Z moim ciatem dziato si¢
co$ dziwnego. Zbierata si¢ we mnie ropa, strasznie cuchngto.
Modlitam si¢ tylko o to, zeby wytrzyma¢ do wiosny, bo zimg nie da
si¢ przeciez wykopac¢ grobu. Ziemia jest zbyt zmarzni¢ta.

To byt juz rok 1945. Przyszto do nas rozporzadzenie NKWD, ze
mozemy wraca¢ do Polski. Wszyscy mieli stawi¢ si¢ w urzedzie po
specjalne zaswiadczenie od komunistycznego Zwiazku Patriotow
Polskich, uprawniajace nas do wyjazdu. A ja bytam umierajaca.

Sowieckie lekarki dwukrotnie odmowity mi pomocy. Mimo
postanych koni, nie chcialy do mnie przyjecha¢. Nagle ktoregos dnia
poczutam straszliwe dlawienie w gardle... To ta straszna ropa, ktora
zbierala si¢ w moim organizmie... Zaczgta wylewaé¢ mi si¢ przez
usta... Mama podktadata mi reczniki, Scierki, wszystko, co miata pod
reka. A ze mnie si¢ lato 1 lato. Krztusitam si¢, dlawitam, ptakatam.
To byl koszmar, myslatam, ze konam. Nagle temperatura spadta mi do
trzydziestu pigciu stopni, a palce zrobity si¢ fioletowe, sine. Mama
usiadla przy mnie, odgarngta mi z glowy mokre od potu wlosy



1 powiedziata przez tzy:

— Céreczko, pewnie pojdziesz do Boga.

Zamknetam oczy, usnetam. Po paru godzinach obudzitam sie,
spojrzatam na mame 1 powiedziatam:

— Mamo, jestem strasznie gtodna.

A w domu nic do jedzenia oczywiscie nie byto. Moja siostra
Teresa pobiegta w te pedy do wsi, skad przyniosta troche
ukradzionego migsa. Mama je usmazyta i byt to moj pierwszy positek
po szesciu tygodniach. Ale ja chciatam je$¢ dalej! Mama sprzedata
garnitur ojca — caly czas trzymaliSmy go w nadziei, Ze tata jednak
wroci — a potem zegarek. Cate pienigdze poszly na jedzenie. Miatam
olbrzymi apetyt. Przezytlam. To bylo przesilenie choroby.

2 marca 1946 roku wyjechalismy do Polski. Na zestaniu
spedzilismy szes¢ lat.

Na gruzach Warszawy

Po wielu tygodniach koszmarnej podrozy przez Zwigzek Sowiecki
przekroczyliSmy polska granice. Przynajmniej tak nam si¢ wydawato.
Nie zdawaliSmy sobie jeszcze wowczas sprawy z tego, do jakiego
kraju wracamy. Wiedzielismy tylko tyle, ze odebrano nam Kresy.

Nasz pocigg miat jecha¢ do Stupska, na tak zwane Ziemie
Odzyskane. ZatrzymaliSmy si¢ jednak na dlugi postd) na
warszawskiej Pradze. Razem z siostrg posztySmy na poszukiwanie
krewnych. Cze$¢ z nich mieszkata na Mokotowie, w willi przy Ikara,
ktorg pozniej bezprawnie zagarngt Wojciech Jaruzelski. MiatySmy tez
nadziej¢, ze moze w Warszawie odnajdziemy ojca lub choc¢by jakies
informacje o nim.

Gdy stanglySmy na brzegu Wisty, zamartySmy z przerazenia.
W miejscu, gdzie niegdyS znajdowato si¢ wielkie, tetnigce zyciem
miasto, rozciggato si¢ gigantyczne rumowisko. Morze wypalonych
ruin po sam horyzont. Obie si¢ poptakalySmy. Tyle zostalo z naszej
stolicy, tyle zostato z naszej ojczyzny.

CzekalySmy na przejazd mostem pontonowym. Po obu stronach



staly posterunki wojskowe 1 regulowaty ruch. W tlumie
dostrzeglysmy znajomg siostr¢ zakonng. Siedziata na wozie. Od razu
rzucitySmy si¢ do niej, a ona btyskawicznie chwycita za torebke.
Wzieta nas za zlodziejki! Tak tez wygladalySmy. W strasznych
sowieckich tachach, w znoszonych walonkach z dziurami zatkanymi
stomg. Brudne, §mierdzace, wychudzone.

— Siostro, czy siostra nas nie poznaje? Jestesmy Jonkajtyséwny
z Augustowa, dopiero co wrocitySmy z Syberii.

Natychmiast zabrata nas na w6z 1 pojechalySmy z powrotem na
Prage, do klasztoru. Tam, jedzac krupnik z chlebem 1 ocierajac 1zy,
opowiedzialySmy o naszych losach.

W Warszawie juz zostaliSmy. Zosi¢ oddalismy do szpitala, a my
zamieszkaliSmy w zakonie Siostr Franciszkanek Rodziny Maryi przy
ulicy Hozej. Prowadzily go na gruzach Warszawy, wykonywaty
wspaniatg robotg, niosgc pomoc pogorzelcom.

Pierwszej nocy moj czternastoletni brat Marian umyt si¢, wtozyt
czysta pizame, pogltadzit si¢ po najedzonym brzuchu 1 powiedziat:

— Te siostry powinny zywcem poj$S¢ do nieba. Znowu jestem
Europejczykiem.

Mama wrocita do zawodu nauczycielki. Ja, Zzeby utrzymac si¢ na
studiach, udzielalam korepetycji. Zdecydowatam si¢ pdj$¢ na
architekture na politechnice.

Na studiach poznatam przysztego meza, Jerzego. PobraliSmy sie
w 1951 roku w Miechowie pod Krakowem w picknym
dwunastowiecznym kosciele bozogrobcow. Proboszczem byl tam
ksigdz, ktory przed wojna, w roku 1916, udzielat $lubu moim
rodzicom w Minsku Litewskim.

Mingto jedno pokolenie, a tak wiele si¢ zmienito...

Po studiach dostatam przydzial do biura projektow osiedli
robotniczych. Potem bylam kierownikiem pracowni urbanistycznej,
ktora zaplanowala otoczenie Patacu Kultury. Personalny naskoczyt
tam na mnie, ze psuj¢ im statystyke. Jako jedyna w biurze nie
zapisalam si¢ bowiem do Towarzystwa Przyjazni Polsko-
Radzieckiej. Namawiat mnie, nalegal, przymilal si¢, grozit. Nie
ulegtam.



Syna Jacka urodzitam w 1955 roku, Kasi¢ w 1956, a Marka
w 1960. Juz jak urodzit si¢ Jacek, maz powiedziat do mnie:

— To co? Przestaniesz teraz pracowacé. Musisz zajac si¢
dzieckiem 1 domem.

Bylam wtedy kierownikiem duzego zespotu. Trzestam calg
robotg. Nie mogtam tego porzucic.

— Mylisz si¢. To ty zostaniesz w domu — odpowiedziatlam ostro —
a ja wracam na etat.

Kariera zduna, ktora zapewnita Grazynie przetrwanie na zestaniu, jeszcze
dtugo byta obiektem zartow. Na zdjeciu: karykatura narysowana przez kolegow
z politechniki, 1950 rok

Zrédlo: Dokumenty i pamigtki — zbiory wlasne Grazyny Jonkajtys-Lubej

Maz dostownie zdebiat. Pytal, czy ja tak serio? Czy to
przypadkiem nie zart? Twardo stalam przy swoim. Skonczyto si¢ na
tym, ze zatrudniliSmy gosposig¢.

Lacznie pracowaliSmy z me¢zem na pigciu etatach, mimo to
pienigdzy nigdy nam nie starczalo. W PRL ptacono gtodowe pensje.
A gdy juz pojawiaty si¢ jakie$ pienigdze — nie bylo czego za nie
kupi¢. Co innego partyjni, oni mieli wszystko.



Wprawdzie w koncu kupilismy samochod — koszmarnego NRD-
owskiego trabanta — ale zaraz musieliSmy go sprzedac. Nie bylismy
go w stanie utrzymaé. Wreszcie powiedzielismy: dos¢. Tak sie zy¢
nie da. Nie po to przezytam Syberig, zeby teraz meczy¢ si¢
w komunistycznym kraju.

Mg¢zowi udato si¢ zalatwi¢ wyjazd do Afryki. Zostat doradca
ministra do spraw planowania przestrzennego Republiki Ghany.
Wyjechat 1 zaczat mi przysytac pienigdze, zebym mogta sptaci¢ dtugi.
Po pewnym czasie $ciggnat mnie 1 dzieci do siebie.

Potem zamieszkaliSmy razem w Nigerii. To byta catkowita
zmiana. Z szarego, siermi¢znego PRL na Czarny Lad. Sawanny,
egzotyczne dzikie zwierzeta, nieznane wczeSniej barwy, zapachy
1 smaki. Inne zycie.

Napisatam tam wspomnienia, ktore postatam do Jerzego
Giedroycia, redaktora paryskiej ,,Kultury”. Od razu je wydal. Moja
historia bardzo go poruszyla, mojag mam¢ nazwal ,prawdziwg
bohaterkg”. Mysle, ze miat racje. To dzigki niej przezyliSmy to
syberyjskie piekto. Byta nie do pokonania. Aby nas ocali¢, gotowa
byta zrobi¢ wszystko.

Moje dzieci rozjechaty si¢ po swiecie. Kasia mieszka teraz
w Chicago, Marek w Singapurze. Tylko Jacek jest w Polsce.

Jerzy zmart na zawal w 1987 roku. Musze powiedzie€, ze nigdy
nie myslatam, ze to on umrze pierwszy. Nie mowiac juz o przezyciu
go o trzydziesci lat. Byl harcerzem, zZeglarzem, miat fenomenalng
kondycj¢. A ja bytam po szes$ciu latach Syberii. Po tych wszystkich
chorobach, przejsciach, katordze. Najwyrazniej, zamiast wykonczy¢,
zestanie mnie jednak zahartowato. Wzmocnito.

Grazyna Jonkajtys-Luba
(rocznik 1922)



BARBARA
DZIEWCZYNA ZE LWOWA




Do tej pory pamigtam ci¢zki metaliczny dzwigk zamykajacej si¢ za
mng wig¢ziennej bramy. Trafitam do tak zwanej celi ogolnej, w ktorej
na niewielkiej przestrzeni gniezdzito si¢ kilkadziesigt wiezniarek.
TrzymatySmy si¢ w piatke. Ja, moja bratowa 1 jeszcze trzy polskie
dziewczyny. Wszystkie bylySmy z tak zwanych dobrych domow,
a  musiatySmy  siedzie¢ z  prostytutkami,  zlodziejkami
1 morderczyniami. Zdegenerowanymi sowieckimi wig¢zniarkami, ktore
straszliwie klety 1 zachowywaty si¢ w sposdb ordynarny. Nie wiem,
skad braly narkotyki, ale caly czas byly odurzone. Wygladaly
strasznie — ludzkie wraki.

Sowieckie prostytutki tym si¢ r6znity od innych kobiet, Zze nosity
potdtugie wlosy, luzno spadajace na ramiona. Zwykte Rosjanki miaty
wtosy dlugie, ale zawsze schowane pod chustami. Od czasu tych
wieziennych przezy¢ nie znosze u kobiet takiego krotkiego uczesania.
Prostytutki caty czas okradaty nas z resztek nedznego dobytku.

Zmuszono nas do pracy w znajdujacej si¢ pod miastem, nad
rzekg Irtysz, garbarni. Przenositam na glowie wysuszone, ale
z grubsza tylko oczyszczone, zwierzgce skory do wielkiego
drewnianego bebna. Mialy tam zmi¢kna¢. Byla to praca cigzka
1 straszna. Odbywata si¢ w niebywatym smrodzie, ktory wydzielaty
skory.

Smierdzialo réwniez w wielkiej, betonowej sali, w ktorej
spalySmy. Brud byt w niej wszechobecny. Aby uchroni¢ si¢ od
pluskiew, ktadtySmy si¢ na podtodze, a naokoto naszego legowiska
rozlewatysmy wode¢. Oczywiscie nic to nie pomagato, bo pluskwy
spadaty na nas z gory, z sufitu.

Z czasem, cale szczgScie, zaczglySmy pracowal na nocng
zmian¢. Przeniesli nas tez do innego pomieszczenia, z nowymi
pryczami. Nie musialtySmy juz obcowac z tymi strasznymi kobietami.

Miedzy pdlnocg a druga mialySmy przerwg na jedzenie.



Wiezniarki jadty oskrobiny z garbowanych skor. Byt to obrzydliwy
zwierzecy topiony tluszcz. Do tego kawatek czerstwego chleba.
Brzydzitam si¢ tym ttuszczem potwornie. Pomimo glodu, ktory trawit
moje trzewia, nie bylam w stanie wziag¢ tego paskudztwa do ust.
Lazity tez wtedy po nas szczury.

Raz w tygodniu byta taznia. Przed myciem musiaty§my oddac
ubrania do odwszenia. Potem nagie przechodzitysmy do sali, w ktorej
straznicy — mgzczyzni! — rozdawali nam po kawalku mydia.
Przypatrywali si¢ naszym cialom 1 wymieniali miedzy sobg
nieprzyzwoite uwagi. Moja bratowa mowita wtedy do mnie:

— Nie patrz w ich kierunku. Oni sg dla nas powietrzem.

Na poczatku buntowatam si¢ przeciwko takiemu upadlaniu
kobiet, z czasem jednak przywykltam. Bytam coraz bardziej oboj¢tna,
apatyczna. Sowieckie wig¢zienie mnie wykanczato. Byto ponad moje
sity. Nie moglam zrozumie¢, dlaczego ci ludzie nas tak drgcza.
Miatam przeciez dopiero dwadziescia dwa lata.

Proces bez obroncow

Za kraty trafitam w 1943 roku, po odkryciu grobéw w Katyniu. Swiat
dowiedziat si¢ wowczas, ze NKWD wymordowalo naszych
oficerow. W efekcie doszto do zerwania stosunkéw miedzy
Zwigzkiem Sowieckim a Polska. A na polskich zestancow, ktorzy
znajdowali si¢ pod wtadzg bolszewikdéw, spadly nowe represje.



W dniu wybuchu wojny Barbara miata 18 lat i cale Zycie przed sobgq.
Najpierw razem z rodzing zostata zestana do Kazachstanu, potem trafita do
wiezienia za odmowe przyjecia sowieckiego paszportu. Na zdjeciu: Barbara

z czasow nauki w gimnazjum, 1932 rok
Zrédto: Dokumenty i pamiqtki — zbiory wlasne Barbary Litwiniuk

W tej grupie znalazta si¢ réwniez moja rodzina. Od trzech lat



pracowaliSmy w sowchozach Kazachstanu, do ktorego deportowano
nas wagonami bydlgcymi w roku 1940. Teraz bolszewicy postanowili
przeprowadzi¢ tak zwang paszportyzacj¢, czyli zmusi¢ Polakow do
przyjecia sowieckiego obywatelstwa.

Odmoéwilismy. Odebralismy to jako kolejny akt bezprawia.
UwazaliSmy si¢ za obywateli Rzeczpospolitej! W odpowiedzi
rozpoczely si¢ aresztowania. W tajnym procesie, w ktorym nawet nie
uczestniczytam, dostalam dwa lata wigzienia za nieposiadanie
dokumentow. Nasze polskie dokumenty uznano za niewazne.
A sowieckiego paszportu nie przyjetam. W Swietle sowieckiego
prawa bylam wigc czlowiekiem biezprizornym, czyli bezdomnym.
O wyroku zostatam poinformowana post factum. Nie miatam prawa
do obrony. Po prostu zakomunikowano mi o karze.

Siedzialam w Semipalatynsku — w tym samym miescie,
w ktorego okolicach po wojnie Sowieci wybudowali wielki poligon,
gdzie zdetonowali swoja pierwszg bombe atomow3.

Szlismy dwadziescia pie¢ kilometrow do rejonu, skad mieli nas
po rozprawie wsadzi¢ do wiezienia. Tam ustyszalam wyrok. Dwa
lata pozbawienia wolnosci. Byt kwiecien, szta wiosna.

Do wigzienia ruszytam razem z catg grupa polskiej mtodziezy,
ktora tak jak ja odméwila zrzeczenia si¢ polskiego obywatelstwa.
ByliSmy z siebie dumni, pochéd ten zamieniliSmy niemal
w demonstracje patriotyczng. Spiewali$my, z pogarda patrzyliémy na
straznikow.

Brzmi to teraz bardzo naiwnie, ale wydawato nam sie, ze w ten
sposdb pokazemy Sowietom nasz hart ducha. Ze nasz bunt zostanie
dostrzezony. ByliSmy jeszcze mtodzi 1 naiwni. Jeden ze straznikow
spojrzat na mnie z politowaniem, pokrecit gtowg 1 powiedziat:

— Jaka ty glupia, po co ty leziesz do tego wigzienia? Nawet nie
wiesz, co ci¢ tam czeka.

Miat racje.

Ach, ten Lwow!



NajszczegsSliwsze lata mojego zycia spedzitam w zakladzie dla
psychicznie chorych w Kulparkowie. Mieszkalam tam osiemnascie
lat. Od razu jednak wyjasniam — nie bytam tam pensjonariuszkg, moj
tata tam pracowal. Na terenie zaktadu przydzielono nam stuzbowe
mieszkanie. ZajmowaliSmy je w piatke. Rodzice, ja, brat i siostra.

Kulparkéw lezat tuz za granicami Lwowa. Zeby dosta¢ si¢ do
srodmiescia, trzeba bylo dojs¢ do ulicy 29 Listopada i1 tam ztapaé
tramwaj, ktory jechal az pod Wysoki Zamek. Nie byto to znowu tak
daleko, ale dla mnie, woéwczas malej dziewczynki, wydawalo si¢
wielka wyprawa.

Nawet teraz odbywam te tras¢ z zamknietymi oczami. Pami¢tam
kazdy dom, kazdg witryne sklepowg. Twarze mijanych ludzi. Ale
przede wszystkim atmosfere. Kazdy, kto urodzit si¢ we Lwowie, wie,
o czym mowi¢. Alez to bylo pigckne miasto, petne zabytkow
1 wspaniatych ludzi! Niestety, dzisiaj juz nie istnieje. Umarto, gdy po
wojnie wypedzono z niego Iwowiakow. Zostaly tylko mury.

Méj ojciec, Edward Bohm, urodzit sie w Sniatyniu na Pokuciu.
Jego przodkowie tuz po pierwszym rozbiorze Rzeczpospolitej
przybyli do Galicji z niemieckiej Wirtembergii 1 szybko si¢
spolonizowali.

Tata byt niespokojnym duchem. W mtodosci chciat zosta¢
marynarzem. Pojechal wiec ze starszym bratem nad Morze
Adriatyckie, do dalekiego portu w Puli. Dzi§ miasto to lezy
w granicach Chorwacji, ale woéwczas nalezato do cesarstwa Austro-
Wegier. Tata skonczyl tam niemiecka szkote dla mechanikow
okretowych.

W Puli poznat hrabiego Ignacego Korwin-Milewskiego, znanego
polskiego milionera 1 kolekcjonera sztuki. Gdy tata skonczyl nauki,
Milewski zlozyl mu korzystng propozycje. Ot6z kupit on od
arcyksiecia Stefana Habsburga z Zywca jacht, ktory na cze$é swojej
ojczyzny nazwal ,Lithuania”. Chcial na tym jachcie odbywac
rozmaite egzotyczne wyprawy 1 tata miat mu w nich towarzyszy¢ jako
oficer. Proponowal ojcu bardzo korzystne warunki. W catg sprawe
zaangazowal si¢ tez arcyksigze¢ Habsburg. Nawiasem mowiac,
podczas I wojny Swiatowej byt on pretendentem do polskiej korony.



Oglosit, ze jest Polakiem, a swoje corki wydal za polskich
arystokratow. List napisany przez niego do ojca, ktory zachowatl si¢
do dzi$, zaczyna si¢ od stow: ,,M6;j kochany B6hm”.

Plany obu pandéw spelzly na niczym. Tata odméwil. Powody tej
decyzji stanowig rodzinng tajemnice. Zamiast na egzotyczne rejsy
udat si¢ do Przemys$la. Tam poznat siostr¢ swojego przyjaciela,
w ktorej zakochat si¢ na zab6j. Mimo ze miata zaledwie
siedemnascie lat 1 chodzita jeszcze do szkoty, czym predzej ja
poslubit. To byta moja mama, Anna Janicka.

Rodzina byta przerazona, kiedy ustyszata, ze rodzice Barbary zamieszkajq
w zakladzie dla umystowo chorych. Mata Barbara nie miata jednak nic
przeciwko temu — w Kulparkowie spedzita szczesliwe lata dziecinstwa i mlodosci.
Na zdjeciach: rodzice Barbary, Anna i Edward. Fotografie z poczqthku XX wieku
Zrédio: Dokumenty i pamiqtki — zbiory wlasne Barbary Litwiniuk

Rodzice do Kulparkowa wyjechali zaraz po $lubie. Kiedy
w trakcie ich wesela ciotki mamy dowiedziaty si¢, gdzie para mtoda
bedzie mieszkac, ztapaty sie za glowy.

— Co to za nieszczeécie — mowily. — Zeby jedno byto chore, to
si¢ jeszcze zdarza. Ale oboje? I to w tak mtodym wieku? Coz za
tragedia!



Ciocie z zatosci si¢ catkowicie rozkleity, a inni goscie mysleli,
ze byly wzruszone ceremonig. Dopiero potem dowiedziaty si¢, ze tata
w Kulparkowie dostal posade pracownika technicznego, ktory
odpowiadal za funkcjonowanie maszyn znajdujgcych si¢ na terenie
zaktadu.

Rodzice mieszkali najpierw w gmachu gléwnym, co troche
jednak przerazalo moja mame. Czuta si¢ tam nieswojo. Niebawem
nasza rodzina przeniosta si¢ do pobliskiego uroczego domku,
otoczonego picknym ogrodem, w ktorym bawitam si¢ jako dziecko.

Tenis i obcasy

Jak wygladato dziecinstwo spedzone wsrdd nerwowo chorych? Byto
bardzo szczgSliwe, moje relacje z pacjentami ukladaty si¢
poprawnie. Czg$¢ z nich pracowata w pracowniach mechanicznych
1 przy pitowaniu drewna. Inni pomagali w domach pracownikow.
Mielismy bardzo sympatyczng 1 inteligentng ghuchoniema
gospodyni¢. A takze lokaja, ktory popetnit jaka$ straszng zbrodnie,
ale poniewaz wykryto u niego chorobe umystowa, zamiast do
wiezienia trafil do naszego szpitala. Byl bardzo oddany rodzinie.
Nazywal si¢ Stucki 1 byt z nami do kwietnia 1940 roku. Az do konca.

Gdy bylam mata, lubitam siadywac¢ na taweczce przed domem
1 z olbrzymiej filizanki popija¢ kakao. Pacjenci, pielegniarze 1 inni
pracownicy zakladu, idagc do pracy kasztanowg alejg, machali do
mnie przyjaznie.

Moj brat Edek zorganizowal druzyne futbolowa, ztozong
z kulparkowskich dzieci. Mnie zawsze stawial na bramce, ale nie dla
obrony strzatéw, bo bytam w tym kiepska, lecz po to, zebym mogta
podawac 1m pitke. Gratam takze namig¢tnie w tenisa na znajdujacym
si¢ na terenie zaktadu korcie. Ta gra pochtongta mnie do reszty.
Nawet kiedy chodzitam juz do szkoty — imienia hetmana
Zo6lkiewskiego — codziennie rano przed lekcjami przez godzing
odbijatam rakietg pitke. Czesto bytam po tenisie bardzo zmeczona.
Jak bowiem inaczej wyttlumaczy¢ to, ze zdarzylo mi si¢ zemdle¢



u dentystki na fotelu? Co ciekawe, u tej pani doktor w domu
mieszkala znana komunistka Wanda Wasilewska. Raz nawet
otworzyta mi drzwi, gdy przysztam na zatatanie dziury w zebie.

Mam stabos¢ do wysokich obcasow. W naszym miescie byt
stynny sklep z butami, opisany zreszta picknie przez Witolda
Szolgini¢ w jednej z jego ksigzek o Lwowie. Bytam jego najmtodsza
klientkg. Nalezy tu powiedzie¢, ze wtedy kupowanie butow
wygladato zupelnie inaczej niz dzis. To byta cala ceremonia. Nogi
ktadto si¢ na specjalne podporki, a subiekt biegal po sklepie
1 przynosit coraz to nowe pary do przymierzenia. Oczywiscie to on je
zaktadat na nogi klienta. A co to byly za buty! Nie ma nawet
poréwnania z tg dzisiejszg tandets.

Stabos¢ do pieknych butow pozostata mi na cate zycie. Kiedy do
Kazachstanu przyjechaly amerykanskie dary dla polskich zestancow,
wybratam sobie z nich nie jakie§ praktyczne buty, tylko wlasnie
piekng pare jedwabnych szpilek, tak zwane prunelki. Mam je zresztg
do dzi$. Sa sliczne, ale chodz¢ w nich tylko po mieszkaniu, bo nie
chce, zeby si¢ zniszczyly.

Ojciec nalezat do ,,Gwiazdy”, czyli Stowarzyszenia Polskich
Rekodzielnikow 1 Przemystowcow. Byta to stynna przedwojenna
organizacja spoteczna, do ktérej nalezeli glownie przedsiebiorcy
1 inteligencja. Organizowali bale charytatywne, udzielali si¢
spotecznie. W rocznice uchwalenia Konstytucji 3 maja spotykali si¢
o szoOste] rano na Wysokim Zamku, aby §piewac patriotyczne piesni.
Raz nawet uczestniczytam w takiej uroczystosci. Arystokracja miata
swoj wlasny klub — ,,Strzelnice”. Oczywiscie obie organizacje ostro
ze sobg rywalizowaty.



Barbara zawsze byta wielkq mitosniczkqg butow. Tzw. prunelki, jedwabne
szpilki z darow amerykanskich, zachowata do dzis i bardzo o nie dba — chodzi
w nich tylko po domu

Zrédlo: Dokumenty i pamiqtki — zbiory wlasne Barbary Litwiniuk

Mtodziez w szkotach byla rozpolitykowana. Ja bytlam na
przyktad zagorzatym narodowcem, czionkiem NOG-i, czyli
Narodowej Organizacji Gimnazjalnej. Ztozytam tam specjalng
przysiege. Oprécz tego nalezalam oczywiscie do harcerstwa. Po
smierci Dmowskiego na znak Zzatoby nosilam na ramieniu czarng
opaske. Za Pitsudskim nie przepadatam. W zaktadzie taty nielegalnie
rozrzucalam ulotki wyborcze, co byto zakazane. Brat zawsze gonit
mnie, proébujgc mi te ulotki odebra¢. Raz uciekajac przed nim,
spadatam ze schodow 1 strasznie si¢ pottuktam.

Jedng z moich znajomych byta Irena Jarosiewicz, pdzniejsza
stynna artystka 1 druga Zzona generala Andersa. Znatam si¢ z nig od
dziecka. Jej ojciec byl grekokatolickim duchownym w zaktadzie
w Kulparkowie. Juz wowczas Irena byta pickng dziewczyna, wszyscy
si¢ nig zachwycali. Miata — jak to si¢ dzi§ moéwi — duzo seksapilu.
W czasie wojny dawata na Syberii wystepy z grupa artystyczng
,Warsa”. Gdy poznata Andersa, razem z artystami przytaczyla si¢ do



jego armii. Przeszta z nig szlak bojowy az do Wtoch.

Ponowny kontakt nawigzalySmy wiele lat po wojnie.
Spotykatysmy sie, kiedy przyjezdzata z Londynu na wizyty do kraju.
Chodzitysmy wtedy razem do kolezanki, z ktorg rowniez znaltySmy si¢
z dziecinstwa, na pyszne pierogi ruskie. WspominatysSmy stare, dobre
czasy. Raz odwiedzitam jg w jej pokoju w Bristolu. Zachwycatam si¢
tam tazienka — byla ogromna. Wszedzie porozwieszane byly jej
pickne dlugie suknie. W rzeczywisto$ci szarego PRL Irena Anders
jawita si¢ jak przybyszka z innej planety.

Amatorzy zegarkow

We wrzesniu 1939 roku nasze mieszkanie zajeli Niemcy. Na szczgscie
nie byto nas w domu. Spedzili tam zresztg tylko jedng noc. Wyjedli
nam ze spizarni czeS¢ zapasow. Jeden z Zolnierzy, Austriak, przez
roztargnienie zostawit list od mamy, ktora szukata go w roéznych
oddziatach. Byt bardzo wzruszajacy.

Pomyslatam wtedy o moim starszym bracie Edwardzie, ktory
zostat zmobilizowany do wojska. Mama si¢ o niego martwita tak
samo, jak matka tego Austriaka. To moze wydawac si¢ dziwne, ale ci
niemieccy zotnierze zostawili nawet jakie$ polskie pienigdze jako
rekompensate za batagan, jakiego narobili.



W dziecinstwie na terenie zaktadu w Kulparkowie mieszkata rowniez Irena,
przyszta zona gen. Andersa. Po wojnie Barbara spotykata sig¢ z Ireng
wielokrotnie, w Polsce i Wielkiej Brytanii. Na zdjeciu: dzieci pracownikow
zaktadu (Barbara w pierwszym rzedzie pierwsza od lewej, Irena Jarosiewicz
trzecia od prawej w drugim rzedzie), 1926 rok
Zrédio: Dokumenty i pamiqtki — zbiory wlasne Barbary Litwiniuk

Mo6j kuzyn, major Wojska Polskiego, zgubit swoja jednostke
1 przyszedt do nas do Kulparkowa, zme¢czony 1 obszarpany. Datam mu
wtedy swoja szkolng teczke, bo nie mial w czym nie$¢ rzeczy.
Przedart si¢ potem przez Rumuni¢ do Wielkiej Brytanii, gdzie zostat
juz na state. Kilka lat po wojnie dostatam informacj¢, Ze na poczcie
czeka na mnie paczka od tego kuzyna. Odestat mi w niej mojg szkolng
teczke! Musiatam dlugo przekonywac urzednika, zeby nie zaptacic¢ za
nig cta. Na poczcie mysleli bowiem, ze bogaty kuzyn z Londynu
przysyta mi jakie$ zachodnie smakotyki.

Ale wro¢my do wrzesnia. Najgorszy okazatl si¢ dzien, w ktorym
zaatakowali nas Sowieci. M6j brat, podporucznik rezerwy Edward
Bohm, mial woéwcezas dyzur na Poczcie Glownej przy ulicy
Stowackiego. To wtasnie on odebrat meldunek o tym, ze 17 wrzesnia
Armia Czerwona przekroczyta polska granice.



Meldunek ten byt zwiastunem wielkiej tragedii Polski, ale
rOwniez jego tragedii osobistej. Wkrotce po zajeciu Lwowa
bolszewicy go aresztowali i wywiezli do obozu w Starobielsku.
W 1940 roku moj ukochany starszy brat zostat zamordowany strzatem
w tyl czaszki w Charkowie — byt jedng z ofiar zbrodni katynskie;j.

Pierwsze aresztowania w$rod ludnosci cywilnej rozpoczetly sie
w grudniu. Tuz przed Bozym Narodzeniem wywieziono wszystkich
ksiezy. Sowieci dysponowali spisem rodzin inteligenckich
1 wojskowych. Na liscie ,,wrogow ludu” znalazta si¢ roGwniez nasza
rodzina.

Przyszli po nas 13 kwietnia 1940 roku. M¢; wu byt
zegarmistrzem 1 przy wszystkich mozliwych okazjach obdarowywat
nas zegarkami. Zebrala si¢ tego pokazna kasetka, ktora stata na stole.
Gdy sotdaci ja zobaczyli, az zaswiecily si¢ im oczy. Natychmiast
pozaktadali je sobie na rece. Ukradli wszystkie.

Spakowalismy cieple rzeczy, pudio mydta, pare kilogramow
magki w blaszanym pojemniku. MielisSmy tez przygotowang skrzynke
z prowiantem do wystania mojemu bratu do obozu w Starobielsku.
Na zestaniu sluzyla nam pozniej jako stot. Z naszego domu
wywieziono pie¢ 0osob. Rodzicow, mnie, siostre 1 zong mojego brata.

Z ksiazek wzigtam tylko Pismo Swigte, a mama ksiazeczke do
nabozenstwa. Najbardziej nie mogltam oczywiscie odzalowaé pism
Dmowskiego, ktére uratowalam przed zniszczeniem ze szkolnej
biblioteki. Co ciekawe, wzieliSmy tez szeS¢ materacy z 16zek.

Nie wiedzieliSmy, ze w tym czasie, kiedy nas wywozono ze
Lwowa, mojego brata akurat Dbestialsko zamordowano
w Charkowie...

Podr6z trwata trzy tygodnie. Miatam ze sobg malutki
kalendarzyk, w ktorym notowatam mijane stacje 1 wrazenia. Kiedy 15
kwietnia przekroczyliSmy polska granice, rozmowy w wagonie
ucichlty. Wszyscy pograzyli si¢ w ponurych myslach. Dziesi¢¢ dni
pozniej przekroczylismy Ural 1 opusciliSmy Europe. Jechalismy
w glab Azji.

Na miejscu byliSmy 1 maja. To byt sam srodek Kazachstanu. Ze
stacji wieziono nas nocg cigzarOwkami, a potem wozami



drabiniastymi, zaprzggnigtymi w woty. Ostatni odcinek byt najgorszy
— dwadziescia pigc¢ kilometrow na rozklekotanym, podskakujagcym na
wybojach gruchocie. Wilgotny piasek chrzg¢scit w szprychach kot.
U kresu podrézy woz utkngl na samym srodku rzeki, ktéra szeroko
rozlata z powodu roztopow. Kota ugrzezty, uparte woly nie chciaty
dalej 18¢. Czerwony ze ztosci Kazach zeskoczyt z konia do wody
1 przeniost na brzeg nasze bagaze. Wotom bylto bez nich lzej 1 dzigki
temu jako$ przecztapaty przez rzeke.

My do tego nie priwykli

Wies, do ktorej nas zestano, nazywata si¢ Czygilek 1 znajdowata si¢
w obwodzie semipatatynskim. Byto nas szes¢dziesiat dziewiec osob,
przewaznie zony oficeréw 1 policjantow z dzie¢mi. Zakwaterowano
nas w stajniach, ktére akurat staty puste, bo bydto zostato
wyprowadzone w gory na wypas. Ledwie zdazyliSmy si¢ jako tako
rozlokowac, kiedy zarzadca zajrzal do nas przez waskie okienko
1 ryknat:

— Dawaj! Do roboty!

Od tego ,sympatycznego” okrzyku odtad codziennie
zaczynaliSmy prace. Nie bylo zadnego obwieszczenia ani wiecu. Po
prostu zarzadca kotchozu przyjezdzat 1 zaganiat nas do roboty, tak jak
wczesnie] wyganial na pastwisko woty, ktoére przed nami byly w tej
stodole.

Zaczeto si¢ od wyrabiania stynnego kiziaku, czyli cegielek
z krowiego tajna ze stoma, przeznaczonych na opat. Nigdy nie
zapomne tego widoku. Po kilku godzinach szykowania si¢ ze stodoty
wyszly przedstawicielki Iwowskiej inteligencji. Eleganckie panie
w angielskich kostiumach 1 w letnich pantoflach. Stanely przed
zarzadca z wyczekujaca ming. Gdy ten kazal im wejs¢ do duzego
zbiornika 1 ubija¢ gotymi nogami gnoj, omal nie dostaly zawatu serca.
Nie pomogly dtugie namowy 1 grozby. Za nic w §wicie nie chciaty si¢
tego dotkng¢. Jedna z nich, pani Janina Kilianowa, zaczeta thumaczy¢
zarzadcy, mieszajgc stowa polskie, rosyjskie 1 ukrainskie:



— My ludzie z goroda, my do tego nie priwykli.

O dziwo, opor tych kobiet byt skuteczny. Zarzadca sowchozu po
prostu zglupiat. Nigdy nie miat do czynienia z takim ludzmi, nigdy
nikt mu si¢ nie sprzeciwial. Z tymi paniami do konca nie dat sobie
rady.

My nie mieliSmy tyle szczgscia 1 od poczatku ciezko
pracowaliSmy. Robilismy kiziak, a me¢zczyzni wyrabiali saman, czyli
cegly z gliny, stomy 1 konskiego nawozu. Pani Anicla Biesiadecka,
zona znanego lwowskiego bibliofila, chodzita po stepie i zbierala te
suche placki. Miata w rgku naostrzony patyk, na ktory je nabijata
1 wrzucata do worka.

W czasie sianokosoOw tadowaliSmy na wozy siano. Byla to
zmudna 1 ci¢zka praca, trwajaca dwanascie godzin dziennie.
Wieczorami byliSmy po prostu skonani. A co gorsza, organizm nie
mogt si¢ zregenerowac, bo nas gtodzono. Rarytasem byty miejscowe
gurty, czyli stone kawaly przerazliwie twardego sera. Trzeba je byto
przez godzing trzyma¢ w ustach. Dopiero woOwczas, nieco
rozpuszczone, dawaty si¢ pogryz¢. Smakowato to strasznie.

Smiaty$my sie z dziewczynami, ze wygladamy jak wilkotaki.
Nie dos¢, ze wiecznie glodne, to na dodatek przerazliwie
zapuszczone. Wtlosy miatam zaplecione w warkocz, ktory
przypominal jeden wielki zmierzwiony koltun. W dzisiejszych
czasach taka fryzura jest, zdaje si¢, modna i1 nazywa si¢ dredami. Nie
przypadta mi jednak do gustu. Wygladatam okropnie.

Jedyng zaleta tej pracy byl niesamowity, odurzajacy zapach
stepu. Tak intensywny, ze az wiercit w nosie. Syberia byla pelna
takich kontrastow. Z jednej strony surowy klimat i katorznicza praca,
z drugiej — pickna 1 dzika przyroda. Trudno jednak docenia¢ walory
otoczenia, gdy rece krwawig po cigzkiej pracy, a w zotadku ssie.
Zdecydowanie nikomu nie zycze podobnej ,,wycieczki”.

Z. czajnikiem za stodol¢

W pazdzierniku do naszej fermy wrocito bydlo. MusieliSmy wiec



zwolni¢ lokum. Rodzice postanowili, ze przeniesiemy si¢ do wsi,
ktora nazywata si¢ Bolszaja Bukon. Miejscowos¢ ta pamictata
jeszcze stare, dobre carskie czasy, bo bardzo réznita si¢ zabudowa
1 rozplanowaniem terenu od sowieckich kolchozéw. Ostata sie
chocby cerkiew, oczywiscie nieczynna. Byto to ewenementem, gdyz
wiekszos¢ §wiagtyn bolszewicy zniszczyli. Znajdowala si¢ tam tez
szkota, a nawet bolnica, czyli szpital. Niestety, tylko na osiem tozek.
Przez miejscowos¢ plyneta rzeczka, a okalal wszystko cudowny
wierzbowo-topolowy las.

Zamieszkalismy w domu u Kazachow. A utrzymywalisSmy si¢
gtéwnie z handlu wymiennego. Co ciekawe, w Bolszoj Bukoni mozna
byto dosta¢ tanie sowieckie perfumy, czyli po rosyjsku duchi.
KupowatySmy je na litry. Byto to dla nas, kobiet, wybawienie —
wreszcie moglySmy zabi¢ ostry zapach potu. W sklepie pojawiata si¢
tez kawa! Prawdziwa, ziarnista, w workach. Kazaszki nie miaty
pojecia, co to jest, wigc gotowaly ja jak fasole. MusiatySmy je
nauczy¢ ja przyrzadza¢. Na targu kupiliSmy... Dziela zebrane
Wlodzimierza Lenina. Wszyscy si¢ temu dziwili, ale mieliSmy z nich
wiele pozytku. To bylo prestizowe, pickne wydanie. Strony byty
bardzo duze, za to tekstu niewiele, a marginesy szerokie.
Wycinali§my wiec te marginesy 1 sklejaliSmy ze sobg. Dzigki temu
mieli$my doskonate kartki do pisania. A reszt¢ ksigzki, a wigc mysli
»genialnego wodza” bolszewizmu, uzywaliSmy zgodnie z ich
wartoscia, czyli jako papieru toaletowego.

W  Bukoni zmienialiSmy mieszkanie trzy razy. Zawsze
mieszkaliSmy u Kazachéw, nigdy u Rosjan. Nie mogliSmy sie
przemoc, zeby zy¢ z nimi pod jednym dachem.

Jest taka znana anegdota o Zonach sowieckich oficerow, ktore
w 1939 roku we Lwowie wybraty si¢ do teatru w ukradzionych
z polskich szaf koszulach nocnych. Ot6z u nas byto to samo! Tata
pewnego dnia wymienit na jedzenie kilka koszul nocnych mamy. Byly
bardzo tadne, koronkowe, niektore nawet z przeSwityjgcymi
elementami. Rosjanki byly tym lekko zgorszone, ale mimo
przeswitdw dumnie chodzity w nich po wsi.

Kazachowie bardzo nas interesowali. Ich obyczaje, jezyk, tryb



zycia. Dla nas, przybyszy z Europy, byli catkowitg zagadka. Szybko
si¢ z nimi zaprzyjazniliSmy. Spodobat nam si¢ miedzy innymu...
sposob, w jaki zatatwiali naturalne potrzeby. Tak jak Rosjanie
chodzili za stodote, ale w odrdznieniu od nich zawsze z czajnikiem,
zeby moéc po wszystkim umy¢ rece.

Kazachowie zaprosili nas kilka razy na pieczonego barana.
Uwielbialam herbate, ktorg pili po jedzeniu. Czaj podawany
z mlekiem. Kazachowie dodawali sobie jeszcze do niej... barani
thuszcz. Ja oczywiscie nigdy nie datam si¢ do tego przekonac.

Kazachskie kobiety z ciekawoscig przyglgdaly sig polskim zwyczajom. Dla
nich parzenie kawy i gotowanie zupy w dotku na stepie bylo rownie egzotyczne,
jak dla zestancow czaj z mlekiem i baranim ttuszczem. Na zdjeciu: familia
Karadzigitow, u ktorej rodzina Barbary mieszkata w pierwszym roku zestania

Zrédto: Dokumenty i pamiqtki — zbiory wlasne Barbary Litwiniuk

Gdy mama gotowata dla nas nedzng zupe, zawsze towarzyszyta
jej ktoras z Kazaszek. Uwaznie patrzyla, jak gotuyje w wykopanym na
stepie dotku. Bardzo ich ciekawiliémy. Rowniez byliSmy dla nich



egzotykag. Tamtejsze kobiety ubieraly si¢ bardzo starannie,
w kolorowe spodnice 1 r6zne wstazki. Gotujgc z mama, opowiadaty
jej co$ po kazachsku, a mama, nic nie rozumiejac, odpowiadata im po
polsku. Bardzo lubitam przystuchiwa¢ si¢ tym ,,konwersacjom”.

Tatarzy, z ktorymi roOwniez si¢ zaprzyjazniliSmy, mieli w chacie
kilka ptyt Fryderyka Chopina i patefon. Nie mam poje¢cia, skad si¢ to
u nich wzielo! Oni chyba tez tego nie wiedzieli. Nalezeli do
najbogatszej grupy kolchoznikéw, deportowanych z Krymu jeszcze
przed II wojng §wiatowa. Pogardzali Rosjanami, mowili: ,,Jacy oni
ghupi, ciemni”.

Gtod wsrod Polakow w  Kazachstanie byt przerazajacy.
StaraliSmy si¢ pomagac, jak mogliSmy. Do naszej chaty na zupe
przychodzita mata dziewczynka. Dla ochrony przed S$niegiem
w drzwiach 1zby ustawiliSmy w poprzek deske. Dziewczynka ta byta
tak staba, ze aby przejs¢ przez prog, musiata podnosi¢ rgkami wtasne
nozki. Odmawialy jej postuszenstwa. Jej matka byta zong putkownika
ze Lwowa, ktory zostat aresztowany przez bolszewikow. Zupetnie nie
radzita sobie na zestaniu. Zagubita si¢, zatamata. Wkrotce zmarta. Jej
coreczke umieszczono w straszliwym sowieckim sierocincu. Po
powrocie do kraju utrzymywatam z nig kontakty.

Przed kilkoma laty w Bykowni pod Kijowem znaleziono czarny
grzebien do wtosow austriackiej firmy Matador Garantie, na ktorym
zostaty wyryte nazwiska Polakow zamordowanych przez NKWD.
W tym Bronistawa Szczyradtowskiego, ojca tej dziewczynki, ktorg
dokarmialismy. W ten sposob, tuz przed Smiercig, dowiedziata si¢, co
si¢ stalo z jej ojcem.

W celi NKWD

Tata zrobit si¢ bardzo ostrozny. Szczegdlnie w kontaktach z aparatem
bolszewickim. Gdy w 1941 roku ogloszono amnesti¢ dla Polakow,
powiedziat, ze nie bedziemy si¢ przebija¢ do Andersa. Bal si¢
trudow podrozy i1 epidemii tyfusu, ktory wykonczyt tylu Polakow,
probujacych dostac si¢ do wojska. Zostalismy wiec w Bukoni, gdzie
przez dwa lata ojciec pelnit funkcje polskiego mgza zaufania na



Bukon 1 dziewig¢ sgsiednich kotchozow. W tym czasie sporzadzit
bardzo dokladny spis zamieszkujacej te tereny polskiej ludnosci:
z przedwojennymi adresami 1 datami urodzenia. Dokument ten
zachowat si¢ do dzis.

Czy mam jakies pozytywne wspomnienie z Kazachstanu?
Przyjazd ksigdza Tadeusza Fedorowicza! Dla nas, Sybirakow, to
posta¢ wazna. Kiedy rozpoczely si¢ wywozki, ksigdz Fedorowicz
postanowit, ze dobrowolnie dotaczy do tych nieszczesnych ludzi, aby
nieS¢ 1m postuge duszpasterskg. Podszedt wigc do jednego
z transportéw 1 oswiadczyl zdumionym bolszewikom, Zze chce jechac
na Syberi¢. Straznik popukat si¢ w czoto, ale go wpuscit do
bydlecego wagonu. Ksigdz trafit na Ural, gdzie pracowal przy
wyrebie lasu.

Dziewczeta smialy sie, ze wyglgdajq jak wilkotaki — zawsze brudne i glodne.
W miejscowosci Bolszaja Bukon spedzily kilka trudnych lat, z ktérych pozostata
gars¢ dobrych wspomnien. Na zdjeciach: Barbara i Jadwiga Bohm
w Kazachstanie, 1943 rok
Zrédlo: Dokumenty i pamiqtki — zbiory wlasne Barbary Litwiniuk

Kiedy ogloszono ammesti¢ 1 Polacy mogli podrézowacé po
Zwigzku Sowieckim, udal si¢ do armii Andersa, ale tam
postanowiono, ze pojedzie do Kazachstanu, do tych Polakow, ktorzy
nie zdotali si¢ stamtad wydosta¢. Zatrzymywal si¢ w kolejnych
kotchozach, posiotkach 1 wsiach, gdzie odprawiat msze i1 udzielat



sakramentow deportowanym.

Do nas przybyt w lutym 1942 roku. Msz¢ odprawit przy ottarzu,
nakrytym obrusem z wyprawy $lubnej mojej siostry. Byl to swiety
cztowiek. Zapomniany bohater. Wydal wspaniate wspomnienia.

Musze powiedzie¢ o jeszcze jednej bardzo waznej dla mnie
rzeczy. Po ogloszeniu amnestii, w 1942 roku w Bukoni powstata
polska szkota. Oczywiscie nie taka z prawdziwego zdarzenia, ale
dzieci uczyly si¢ w niej jezyka polskiego, historii, geografii.
Inicjatorem tego przedsiewzigcia byt Stanistaw Btonski. Ja z moja
bratowa od razu zglositySmy si¢ jako nauczycielki. Dostalam nawet
podzickowanie za swoja prace od delegata polskiej ambasady
w Kujbyszewie. | skromng zaptate.

Gdy w 1943 roku doszto do zerwania stosunkow migdzy
polskim rzadem a Sowietami, szkota natychmiast przestata istniec.
Rozpoczeta si¢ paszportyzacja. Poczatkowo przyjecia sowieckiego
obywatelstwa odmowilismy wszyscy. Mamie funkcjonariusz NKWD
poradzil wtedy, zeby rzucita si¢ z mostu. Ona jednak nie miata
najmniejszego zamiaru popetnia¢ samobdjstwa. Wywiezli ja wiec na
karne roboty do dalekiego kotchozu.

To si¢ moglo wydarzy¢ tylko w Zwiagzku Sowieckim, w tym
kraju permanentnego bataganu. Ot6z mama z tego kolchozu uciekta!
Ukrywata si¢ przez kilka dni, a potem, jak gdyby nigdy nic, wrécita
do taty. Sowieci nic jej nie zrobili. Akcja paszportyzacji byta wielka
improwizacja. Wtadze nad nig nie panowaly. Same juz nie wiedziaty,
kto podpisat zrzeczenie si¢ obywatelstwa polskiego, a kto nie. Nie
potrafity tego kontrolowac.

Ojciec siedzial tylko jeden dzien. Wpakowali go do celi ze
zwyrodniatymi, agresywnymi kryminalistami. Byt catkowicie
zatamany. Najpierw zestanie, a teraz jeszcze wie¢zienie. To go dobito.
Ulegt wigc 1 podpisat. Przyjal sowieckie obywatelstwo. Uwazat, ze
to i tak nie jest warte ztamanego grosza. Ze to sie nie liczy.

Poniewaz moja  siostra  zostala  zmobilizowana do
komunistycznego wojska Zygmunta Berlinga, do wigzienia zabrano
tylko mnie 1 Zon¢ mojego brata. Mama straszliwie rozpaczala, byta
przekonana, ze tego nie przezyjemy. Tata wreszcie zdecydowal si¢



przyjs¢ do naszego wie¢zienia. Szedt kilka dni, to bylo blisko,
piecdziesiat kilometréw, ale on byt taki staby... Gdy si¢ spotkalismy,
powiedzial wprost:

— Podpisujcie. Dalszy opoér nie ma sensu. Wykoncza was tu.
A wy przeciez musicie zy¢, musicie przezyc.

Tata nie pozostawil nam wyboru. Przeszed! taki szmat drogi, byt
na skraju fizycznego wyczerpania. Musial zaptaci¢ straznikom
tapowke, zeby uzyska¢ zgode na widzenie. Nie moglysmy mu tego
zrobi¢. PodpisaltySmy wiec ten Swistek papieru. Dla nas nie miat
zadnego znaczenia, przeciez catym sercem czuly$Smy si¢ Polkami.

Wkrétce opuscitySmy wigzienne mury. Przed samym wyjsciem
na wolno$¢ zamkneli nas jeszcze w specjalnych izolatkach NKWD,
w ktorych dwadziescia cztery godziny na dobg¢ byly wiaczone
jaskrawe zaréwki. Nocag to byla mordega. Nie pozwalano nam
w ogole spaé, rowniez za dnia. Chyba chcieli nas w ten sposob
dodatkowo nastraszy¢. Da¢ nauczke.

Nie wiem, co si¢ stato z resztg polskich wiezniarek. Wszystkie
zostalySmy umieszczone tam na podstawie tego samego wyroku.
Zachowatam go az do wyjazdu ze Zwigzku Sowieckiego. Tuz przed
wejsciem do pociagu zniszczytam go jednak. Batam sie, ze znajda go
przy mnie celnicy i zawrdcg do wigzienia. Drugi raz bym tego nie
przezyla.

Gorzki powrot

Wkrétce po naszym wyjsciu z wigzienia wydarzylta si¢ tragedia. Tata
byt straszliwie wyczerpany drogg do Semipatatynska, to byto ponad
jego sity. W nocy dostat wylewu. Nawet nie wiedzial, ze umiera.
Mama zaczeta krzycze¢, kazata mi natychmiast pedzi¢ po felczerke.

Ten nocny bieg do tej pory powraca do mnie w snach.
Przedzieram si¢ przez pusta wie$, nie ustaj¢, mimo przerazenia
1 rozpaczy. Stysze tylko ujadanie psow. Krew pulsuje mi w skroniach,
z trudem tapi¢ oddech. Musze wytrzymac, biec dalej, szybciej. Tam
kona mo; tata!



Nie wiem, jak w ciemnosciach dotartam do tej felczerki
1 sprowadzitam j3 do taty. Przybyta jednak za p6zno. Mogta tylko
stwierdzi¢ zgon.

Pochowalismy tat¢ na tace za stajniami. Tam gdzie chodzito
bydto. Na grobie utozytysmy kamienie, zeby jakos zabezpieczy¢ grob
przed zwierzetami, oznaczy¢ go. Na nic si¢ to jednak nie zdalo.
Znajomy, ktory po wojnie pojechal w te okolice, nadaremnie
probowat odszuka¢ grob. Nic z niego nie zostato. Nawet najmniejszy
slad.

Po $mierci taty przeniostySmy si¢ do Semipatatynska. Robitam
czapki na drutach, a potem kapelusze. Moczytam wyprasowang stome
1 modelowatam ja w rekach. Rosjanki byly tymi kapeluszami
zachwycone. To byl w Semipatatynsku krzyk mody.

Coraz wiegcej zestanych Polakéw wracato. Zaczeta si¢ tak
zwana repatriacja. Sowieci puszczali ludzi do Polski, bo wiedzieli,
ze 1 tak bedg mie¢ nad nimi kontrole. Nasz kraj znalazt si¢ przeciez
pod ich okupacja.

Jadwiga, moja siostra, ktéra byta w wojsku, przystata nam tak
zwany wyzow, czyli zaproszenie. Jej jednostka stacjonowata
w Bugurustanie. To byta juz europejska cze$¢ Rosji, a wiec zawsze
blizej domu. Sprzedalismy wszystko — oprocz trzech materacoéw
1 nalezacej do ojca laski — 1 ruszyliSmy w drogg. Niestety, laska
w czasie podrozy podarta nam materace, a w koncu 1 tak nam j3
ukradli. Jak wiec wida¢, trzeba byto wtedy sprzeda¢ wszystko.

Gdy dotartySmy na miejsce, okazato si¢, ze Jadwiga jest juz we
Lwowie. Zim¢ z roku 1944 na 1945 spedzitySmy wiec
w Bugurustanie. Mojej bratowej Marysi udato si¢ dosta¢ prace
w zaktadzie migsnym. Przynosita nam kietbase, ktora, jeszcze goraca,
chowata pod bluzke. Strasznie si¢ przez to poparzyta.

Mnie ktoregos razu na ulicy zaczepit miejscowy muzyk,
skrzypek. Byl Zydem. Akompaniowatam mu na fortepianie podczas
audycji radiowych. Bardzo byt ze mnie zadowolony. Ten czlowiek
miat zong¢, Polke, ciezko chorg na gruzlice. Pewnego dnia
zaproponowat mi, ze jak jego zona umrze, to on si¢ ze mng ozeni
1 razem pojedziemy do Polski. Jak kazdy sowiecki cztowiek marzyt



o tym, zeby wyrwac si¢ z ,,raju robotnikdéw 1 chtopdéw”. Oczywiscie
na jego propozycj¢ nie przystalam. Pisat do mnie listy, kiedy bytam
juz studentka w Toruniu. Co si¢ z nim stalo — nie wiem. Nie
odpisywatam, a 1 on wkrotce przestat pisa¢. Kontakt si¢ urwat.

Pami¢tam, ze kiedy wyjezdzaliSmy do Polski, podarowal nam
litr spirytusu. Powiedziat, ze daje nam to, co ma najcenniejszego.

Sleepingiem do Polski

Po niecatym roku Jadwiga przystata nam drugi wyzow, tym razem juz
do Polski. Z Bugurustanu pojechalySmy do Moskwy, gdzie
musiaty§my zatatwi¢ dalsze formalnosci. Nocowaty$my na podtodze
w ambasadzie Polski Ludowej. Obok nas lezata rodzina
komunistycznego pisarza Jerzego Putramenta. Jego zona — cicha,
starsza pani 1 dwie rozentuzjazmowane siostry. Opowiadaty nam
o cudownych przygodach, jakie przezytly na Uralu, i1 o wspaniatych
warunkach, jakie tam miaty. Gtod, poniewierka — nic z tych rzeczy,
o niczym takim nie styszatly. Byly wprost zachwycone pobytem
w Sowietach. Nie mogtam ich stuchac.

Tak si¢ dziwnie ztozylo, ze do Warszawy odchodzit tylko pociag
sleepingowy. Tym, niewidzianym od 1939 roku, srodkiem lokomocji
wrocitySmy wigce z naszego pigcioletniego zestania. Wygladato to jak
ponury dowcip. Po tej calej ngdzy, glodzie i1 cierpieniach, po tym
wszystkim, co przeszlisSmy — taki luksus.

Do Lwowa oczywiscie wroci¢ nie moglySmy. Nasze rodzinne
miasto zostato zagrabione 1 oderwane od ojczyzny. Pojechaty§my do
Warszawy. Gdy tam przybylySmy, byt rok 1945.

Moja siostra Jadwiga odnalazla starego kolege ze Lwowa, ktory
w czasie wojny byt cichociemnym. Zrzutkiem z Wtoch, ktory walczyt
w konspiracji przeciwko Niemcom. Brat udziat w powstaniu
warszawskim 1 w jakiej$ potyczce zostal inwalidg. Stracit jedno oko
1 stuch. Jadwiga przyjeta jego o§wiadczyny i1 zaczeli planowac §lub.

Wszystko juz byto przygotowane, gdy Jadwiga ulegta strasznemu
wypadkowi. Szta przez park, prawdopodobnie wracata ze stuzby,



kiedy nagle poczuta potworne uderzenie w sam S$rodek kregostupa.
Zaczeta broczy¢ krwig, stracita przytomnos¢. Upadta na ziemig. Juz
w szpitalu okazalo sie, ze trafita ja w plecy kula, ktorg wystrzelit
jaki§ zotnierz. Ten cztowiek ttumaczyl si¢ pdzniej, ze nastgpito to
przez przypadek, ze strzelal do ptakow. Bylo to jednak troche
podejrzane.

Jadwiga po tym postrzale byla prawie umierajaca. To cud, ze
z tego wyszta. Jako rekompensate dostata mieszkanie w Sopocie.
Wkrotce przeprowadzity§my si¢ do niej na Wybrzeze.
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Po smierci ojca Barbara z matkq i rodzenstwem przeniosta si¢ do
Semipatatynska, a stamtqd dalej na zachod, w kierunku Polski. Ostatecznie do
Warszawy dotarli w 1945 roku, po podrozy w wagonie sleepingowym — taki
luksus po 5 latach zestania wyglgdal jak ponury dowcip. Na zdjeciu:
zaswiadczenie o mozliwoSci powrotu do kraju, 1945 rok

Zrédlo: Dokumenty i pamiqtki — zbiory wlasne Barbary Litwiniuk

Jerzego poznalam na studiach w Toruniu. Oboje byliSmy na
historii. Podczas studiow czesto jezdzitam do Warszawy. Chodzitam
tam do teatru, chcialam sobie zrekompensowaé lata sowieckiej
posuchy. Jerzy zawsze odprowadzal mnie na pociag, a po drodze
deklamowal wiersze. Tym chyba mnie urzekt. Kiedy mi si¢
oswiadczyl, zgodzitam sig.



Pobralismy si¢ w 1952 roku w Sopocie, ale zamieszkaliSmy
w Warszawie, w mieszkaniu, w ktorym zyje do dzis. Z tym, ze wtedy
zajmowaliSmy tylko jeden pokdj. W pozostatej czeSci mieszkali
lokatorzy. Ot, uroki komunizmu. W podr6z poslubng wybralismy si¢
w Tatry, do harcerskiego schroniska na Glodowce.

Dopiero po szesciu latach dostatam prace w Bibliotece
Uniwersyteckiej. Ledwo wigzaliSmy koniec z koncem. Maz byt
literatem, sporo tlumaczyt. Miat niezwykla zdolno$¢ do jezykdw.
Wiadat az siedemnastoma, miedzy innymi: finskim, estonskim,
totewskim 1 oczywiscie tacing. Jego ttumaczenia zajmujg caly regat
w naszym mieszkaniu. Razem z innymi zestancami przez czterdziesci
lat spotykalismy si¢ w Laskach z okazji rocznicy wywozek czy
urodzin ksiedza Fedorowicza.

Jerzy zmart przed trzema laty. Na kamienicy umiesciliSmy
z synem pamigtkowg tablice poswigcong mojemu mezowi.

Fukasza urodzitam w 1960 roku. Skonczyt politechnike, jest
znakomitym specjalista w dziedzinie promieniowania optycznego.
Mam dwie wnuczki, obie studiuja, podrézujg 1 w zasadzie niczym si¢
nie martwig. Bardzo si¢ ciesze, ze moga mie¢ takg wspaniala,
beztroska mtodo$¢. Ze ich pokoleniu zostato oszczedzone to, przez co
my musielismy przejS¢.

Prawdziwym triumfem byt dla mnie rok 1989. To, ze Polska
odzyskata wolno$¢, a ten straszliwy system, ktory tak skrzywdzit
moja rodzing, przeszedt do historii. Sowieci zamordowali mi brata
1 ojca, dreczyli mmnie w wigzieniu, deportowali nas na stepy
Kazachstanu... Czego$ takiego nie da si¢ wymaza¢ z pamigci.

Wywdzka odebrata mi moje najlepsze lata. Potem, po wojnie,
staratam si¢ odrobi¢ ten stracony czas. Czym mi si¢ udato? Nie
wiem. Chyba tak.

Barbara Litwiniuk z domu Bohm
(rocznik 1921)
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Nazywam si¢ Zdzistawa Wojcik 1 mam sto lat. Urodzitam si¢

w 1915 roku w Krakowie, ktory woéwcezas znajdowat si¢ pod
zaborem austriackim. Bylam wigc poddang cesarza Franciszka
Jozefa. Czasy byly trudne, ale i1 ciekawe. Trwal pierwszy rok
Wielkiej Wojny, Austro-Wegry 1 Niemcy zwarly sie¢ w $miertelnym
boju z Rosjg. Polski nie bylo jeszcze na mapie.

W swoim zyciu duzo przezytam i wiele widzialam. Dwie wojny
sSwiatowe, deportacje w glab Zwigzku Sowieckiego, pobyt
w wigzieniach, Afryke 1 Kanade. Utratge, a potem odzyskanie
niepodlegtosci przez Polske. W 1989 roku miatam siedemdziesiat
cztery lata, bytam juz na emeryturze 1 wydawato mu sig¢, ze cate zycie
mam juz za sobg. Okazato si¢ inaczej. Od dwudziestu szesciu lat zyje
w wolnym kraju 1 wiele udalo mi si¢ w tym czasie zrobic.

Zostatam jednak uksztaltowana przez Il Rzeczpospolita. Moze to
zabrzmi jak banat, ale to byl naprawde inny swiat. Ludzie byl
ulepieni z innej gliny. Harcerstwo, szkota, patriotyczne domy. Swieze
jeszcze opowiesci o powstaniach 1 bojach o niepodlegtos¢. Zalezato
nam na czym$ wiecej niz tylko na osobistym powodzeniu. Bylismy
zahartowani, gotowi do poswiecen.

Moze wtasnie dlatego, gdy doszto do katastrofy i nasz §wiat
w jednej chwili rozpadt si¢ na kawatki, udato mi si¢ znie$¢ wszystko,
co zgotowat los? Udato mi si¢ przetrwac 1 nie straci¢ nadziei.

Dopoki Smier¢ nas nie rozlaczy

Po odzyskaniu przez Polske niepodleglosci moja rodzina przeniosta
si¢ z Krakowa do Poznania. M¢j ojciec, Kazimierz Jozef Wojcik, byt
profesorem geologii 1 jednym z organizatorow Uniwersytetu
Poznanskiego. Mama przed wyj$ciem za mgz udzielata lekcji muzyki.



Pigknie grata na fortepianie. Byta mito$niczkg opery.

W  Poznaniu przezylam dziecinstwo, posztam na studia
1 poznalam mito$¢ mojego zycia. Jedyng. Trudno uwierzy¢, ze od
tamtych wydarzen mingto juz osiemdziesigt lat! Wszystko mam tak
mocno wyryte w pamieci, jakby to byto wczoraj. Obrazy, dzwigki,
zapachy. Uczucia.

To bylo na zargczynowym przyjeciu mojej kolezanki. Siedziatlam
przy stole z moja siostrag 1 przyjacidtkami. Dziewczgce rozmowy,
zarty, Smiech. Wtedy zobaczytam tego chtopaka. Stat w poblizu i co$
opowiadal.

Moze si¢ to wydawac¢ dziwne, ale zakochalam si¢ w nim
natychmiast, gdy go ustyszatam. Nazywat si¢ Mieczystaw Stein. Tego
wieczoru opowiadal z przejeciem 1 werwga, ze chciatby zostac
podréznikiem. O egzotycznych krajach, ktore chcialby odwiedzi€,
o Afryce 1 Saharze. Stuchatam go jak zauroczona. Czy byt przystojny?
Tak, chyba tak. Ale to nie bylo dla mnie wowczas najwazniejsze.
Zaimponowal mi niezwyktoscig, pasjg, ambicjami. Naprawde¢ trudno
jest spotka¢ na swojej drodze takiego mezczyzne.



Poczgtkowo Mieczystaw zainteresowany byt piekng Wiesiq, starszq siostrq
Zdzistawy. Nie spodziewal sie, ze jego prawdziwa i jedyna milos¢ czeka na niego
tuz obok. Na zdjeciu: Wiestawa i Zdzistawa Wojcik w dziecinstwie, jeszcze przed

przeprowadzkq do Poznania. Krakow, lata 1919—1920
Zrédto: Dokumenty i pamiqtki — zbiory wlasne Zdzistawy Wéjcik

Niestety, Mieczystaw nie odwzajemnit od razu mojego uczucia.



Mingto kilka lat, zanim zwrocit na mnie uwage. A ja myslatlam o nim
caly czas. On za$ na poczatku byt zainteresowany moja siostra,
Wiestawg, ktora byla juz zargczona. Po pewnym czasie zrozumiat, ze
nie ma u niej szans. I dopiero wtedy zauwazyt, ze pickna Wiesia ma
mtodszg siostre, ze ja w ogole istniej¢. Umoéwil si¢ ze mng na randke.
To spotkanie utwierdzito mnie w przekonaniu, ze to jest ten jedyny.
Wtedy migdzy nami zaiskrzyto.

Na Uniwersytecie Poznanskim studiowatam dwa kierunki —
rolnictwo 1 botanike. Dyplom inzyniera rolnictwa zdobytam w 1937
roku. Od razu musiatam zacza¢ szuka¢ pracy. Po Smierci ojca nasza
sytuacja materialna znacznie si¢ pogorszyta. Dostalam propozycje
objecia posady w stacji badawczej w Sarnach nad rzeka Shucz na
Kresach Wschodnich. Nie chciatam jednak wyjezdza¢ z Poznania,
zwlaszcza 7ze Mietek nie moégt opusci¢ miasta — wlasnie konczyt
prace dyplomowa. Ale czy on ma powazne zamiary? Czy warto dla
niego odrzuca¢ intratng ofert¢ pracy? Bilam si¢ z myS$lami.
Postanowitam w koncu przeprowadzi¢ maty eksperyment. Pobiegtam
na jego wydziat 1 wyciggnetam go do parku. Pamig¢tam, ze byta
pickna pogoda. UsiedliSmy na tawce 1 opowiedziatam mu
o wszystkim. Stuchat z przerazeniem, a potem zaczat mnie usilnie
namawia¢, zebym w zadnym wypadku nie godzita si¢ na tak daleki
wyjazd. Gdy spytatam, dlaczego, odpowiedzial, ze nie znidstby
rozstania. Ze nie chce, abym byta tak daleko. I chce, zebysmy byli
razem do konca zycia. Na tej tawce poprosit mnie o rgke. Oczywiscie
oswiadczyny przyjetam. Mietek powiedziat mi wtedy, ze bedziemy
razem, dopdki S$mier¢ nas nie rozlaczy. Obydwoje gleboko
wierzyliSmy, ze tak wlasnie bedzie. Nie myliliSmy si¢, cho¢ wtedy
wyobrazalismy sobie to zupetnie inaczej. Nie mogliSmy przewidziec¢
tego, co si¢ stanie...

Zostalam wiec w Poznaniu 1 kontynuowatam studia na drugim
kierunku. Formalnie Mieczystaw oswiadczyt mi si¢ dopiero
w sierpniu 1939 roku, po $lubie mojej starszej siostry. Nastepni
w kolejce mieliSmy by¢ my. Niestety, zamiast na §lubnym kobiercu
znaleZlisSmy si¢ na tutaczej drodze.

Poznan byt blisko granicy z Trzecig Rzesza, jego mieszkancy —



lepiej niz Polacy z innych czg$ci kraju — zdawali sobie sprawe, czym
grozi niemiecki najazd. MOj narzeczony obawial sie, ze jego
nazwisko znajdzie si¢ na czarnych listach przedstawicieli polskie;
inteligencji przeznaczonych do eksterminacji. Natychmiast po ataku
Hitlera Mieczystaw postanowit, ze uciekamy na wschdd.

1 wrzesnia 1939 roku spotkatam na ulicy dziewczynke w stroju
uczennicy gimnazjum. Biata bluzka, niebieskie wstazeczki, kucyki.
Stata pod murem szkoly 1 kurczowo $ciskata kierownicg roweru,
trzesac si¢ ze strachu. To byla Ata Danczowska, matka stynnej
obecnie skrzypaczki Kai Danczowskiej.

— Prosze pani, czy oni mnie zabijag? Czy oni mnie zabijg? —
pytala goragczkowo. A ja nie potrafitam jej odpowiedziec.
Wiedziatam jednak, Ze tego dnia skonczylo si¢ nasze dotychczasowe
zycie i zaczela sie nowa era. Ze do przeszlosci nie bedzie powrotu.

Ona dla tebja kto?

Razem z Mietkiem uciekliSmy na wschod, ostatecznie dotarlismy do
Lwowa. Byto to pickne, majestatyczne miasto, ktdre po prostu kipiato
polskoscig. Nie byl to jednak czas, by si¢ nim zachwycac 1 zwiedza¢
je. Martwilismy sie¢, gdzie si¢ podziac, jak sobie poradzi¢, z czego
zy¢. Lwow byt peten wojennych tutaczy z zachodniej i centralnej
Polski, ktorzy uciekajac przed Niemcami, wpadli z deszczu pod
rynn¢. Prosto w objecia Sowietow.

Pod rzadami bolszewikéw zapanowaly chaos, strach 1 terror.
Nie udato nam si¢ uzyska¢ zezwolenia na powrdt do czesci Polski
okupowanej przez Niemcow. Wkrotce rozpoczely si¢ masowe
deportacje w glab Zwigzku Sowieckiego. Przyszli po nas w czerwcu
1940 roku. ZostaliSmy aresztowani razem z rodzing panstwa
Skorskich, u ktorych mieszkaliSmy przez ponad poét roku. Ich dwie
corki byly moimi 1 mojej siostry bliskimi przyjacidtkami.

Jako powod zatrzymania enkawudzisci podali  odmowe
przyjecia przez nas sowieckich paszportow. UwazaliSmy si¢ za
Polakow, jak wiec mogliSmy przyja¢ obywatelstwo obcego kraju?



Z NKWD nie byto jednak zadnej dyskusji. Bolszewicy zabrali nas do
duzego kosciota — chyba Marii Magdaleny — gdzie gromadzili ludzi
przed transportem na stacje kolejowa.

Nam dwojgu udato si¢ uciec — wykorzystaliSmy ogdlny zamet
1 chaos. Z tobotkami pod pachg przekradliSmy si¢ z powrotem do
miasta. Pierwsza noc spe¢dziliSmy w podwoérzu domu, z ktérego
dopiero co nas zabrali. Do dzi§ pamigtam ten adres: Kadecka 28,
naprzeciwko pieknego parku Stryjskiego.

We Lwowie tymczasem trwala wielka oblawa. Stycha¢ byto
krzyki, pojedyncze strzalty, warkot pedzacych cigezarowek. W nocy co
chwila w niebo wystrzeliwaly race §wietlne, o$wietlajac dachy
budynkdéw upiorng, czerwong poswiatg. Bolszewicy szukali Polakow,
ktorzy pochowali si¢ w domach lub uciekli ze stacji.

Nastepng noc spedziliSmy przy szklarniach w poblizu szpitala
psychiatrycznego w Kulparkowie. Rano zdecydowalismy si¢ wyjs¢
z kryjowki. Zauwazyli nas od razu. Podbiegl do nas ukrainski
milicjant 1 zapytat:

— Paszporty jest™?

— Nie ma — odpowiedzielismy.

— Tak dawaj na stancju.

Po chwili zwrécit si¢ jeszcze do Mietka, pokazujagc na mnie
palcem.

— Ona dla tebja kto?
— Zona — odpart Mietek.
Nie chcial, Zzeby nas rozdzielono.



Po odzyskaniu niepodleglosci rodzina Wojcikow przeniosta sie do Poznania —
tam Zdzistawa skonczyla szkole i obronita dyplom inZyniera rolnictwa. Wybuch
wojny bardzo skomplikowal wkraczanie w dorvostosé. Na zdjeciu: Zdzistawa jako
uczennica gimnazjum w Poznaniu, ok. 1930 roku

Zrédto: Dokumenty i pamiqtki — zbiory wlasne Zdzistawy Wéjcik

Zabrali nas na stacj¢ kolejowa. Staly tam dlugie sktady



bydlecych wagonow, czekajace na ostatnich wytapanych Polakow.
Wkrotce ruszylismy. Wiezli nas catkowicie bez glowy, naokoto. Raz
do przodu, raz do tylu. Ta podréz byta odzwierciedleniem catego
Zwiazku Sowieckiego. Kraju, w ktérym nic nie dziato si¢ zgodnie
z logika. Jechalismy przez Kijow, Charkow, Poltawe, a potem pare
razy przekraczaliSmy Wolge 1 Kame. W koncu przekroczyli§my Ural
1 dotarlismy do Swierdlowska, aby zawroci¢ z powrotem do Europy
1 skierowac si¢ na pdinoc.

Gdy jechalismy przez Ukraing, kilka razy pociag zatrzymywat
si¢ na krotki postd] w szczerym polu. To, co ukazywalo si¢ naszym
oczom, bylo szokujace. Jak okiem siggng¢, nie bylo wida¢ absolutnie
nic. Nawet zboza. Czarna, wypalona ziemia. A przeciez Ukraina to
najzyzniejsza czeS¢ Europy, przed rewolucja byla spichlerzem
kontynentu. To, co zrobili z nig bolszewicy, bylo niepojete.

Warunki jazdy byly katastrofalne. Mnostwo ludzi, Scisnigtych
w jednym wagonie, na pigtrowych pryczach. Dzieki postojom
moglismy rozprostowac¢ nogi 1 zdoby¢ troche wody. Dla nas, kobiet,
bytlo to niezwykle wazne. Dzigki tej wodzie moglySmy za
prowizoryczng kotarg, rozciggnieta w naszym wagonie, nieco Si¢
umy¢. Takze miejsca intymne. Niektorzy mezczyzni stanowczo si¢
temu sprzeciwiali. Uwazali, ze to marnowanie wody, ktora byta
niezbedna do picia. Zawsze stawialySmy jednak na swoim.

Wreszcie pociag stangl u celu — przy ujsciu Piniegi do Dzwiny
Polnocne; w obwodzie archangielskim. Stamtad juz pieszo
przepedzono nas do  posiotka  Ustiliszcze w  rejonie
wierchnotojemskim. W ten sposob po trzech tygodniach mordercze]
drogi w potowie lipca 1940 roku dotarliSmy w sam Srodek
sowieckiej tajgi.

Tu si¢ nie da zy¢

W posiotku umieszczono nas w rozklekotanych barakach. Byty w nich
prymitywne prycze. Na obiad dawali nam jedynie rzadka zupe 1 jakas
nedzng kasze. Nic wiegcej. Tylko raz dali nam sowiecki rarytas —
potwornie Smierdzaca, zgnilg rybg.



Obydwoje z Mietkiem musieliSmy pracowac. Mnie przydzielono
do karczowania lesnych Sciezek, ktorymi miaty w przysztosci zostac
poprowadzone drogi, a pézniej do koszenia trawy. Mietek podat si¢
za cie$le 1 pracowat przy budowie kolejnych barakoéw dla zestancow.
Praca w lesie byta bardzo cig¢zka, ogromnie dokuczaty nam meszki.
Drobne muszki, ktorych byty cate chmary.

Kiedy przyszta pierwsza zaptata, okazato si¢, ze dostalam
najmniejsze wynagrodzenie z catej brygady. To byty jakie§ §mieszne
grosze. Stato si¢ tak, mimo ze brygadier chwalit mnie za dobrg prace.
Posztam do niego 1 zapytalam, o co chodzi. Roztozyt rgce
1 powiedzial:

— Tak wyszto.

Zrozumiatam wtedy, ze w Zwigzku Sowieckim — mimo
szumnych, propagandowych hasel — sa rowni i rowniejsi. Ze jest to
kraina powszechnej niesprawiedliwosci 1 wyzysku.

Zdalismy sobie sprawe, ze przy tak niskich racjach
zywno$ciowych 1 katorzniczej pracy nie bedziemy w stanie tam dtugo
przetrwaé. Ze umrzemy z glodu lub wycienczenia. Tam po prostu nie
dato si¢ zy¢. Dlatego — byto to w koncu sierpnia 1940 roku —
podjelismy decyzje: uciekamy!

To byt pomyst gtownie Mietka. Zgodzitam si¢, mimo ze
obawiatam si¢ ryzyka i trudow marszu. Przekonat mnie jednak, ze
musimy sprobowaé. Ze nie mozemy si¢ poddaé bez walki.
ZaczgliSmy wigc gromadzi¢ prowiant. SuszyliSmy chleb, robigc
suchary. Udalo si¢ zdoby¢ kilka kostek cukru. Plecaki z naszym
marnym dobytkiem Mietek ukryl w krzakach, zeby$my, wychodzac
z posiotka, nie mieli niczego ze sobg 1 nie wzbudzali podejrzen. Ze
Lwowa zabraliSmy matly szkolny atlas Romera. Byla tam mapka
Zwiazku Sowieckiego 1 dzigki niej — nie majgc nic lepszego —
mieliSmy orientowac si¢ w naszym potozeniu.

Wreszcie nadszedt ten dzieh. Poszlismy na potudnie. Droga byla
przepickna — lato bylo przeciez w pelni — ale niebywale ci¢zka. Raz
przeprawialiSmy si¢ przez rwacg rzeke rozebrani ze wszystkiego,
a woda siegata nam po szyje. Bagaz trzymalisSmy wtedy na glowach.
Innym razem przedzieraliSmy si¢ przez bagna 1 zwaliska kamieni.



W kolejnym miejscu przez piaski. Wieczorami szukaliSmy pagdrkow
porosni¢tych swierkami — tam bylo sucho, a schodzace w dot gatezie
drzew chronity nas przed deszczem.

Alez si¢ nam wtedy przydalo doswiadczenie z harcerstwa!l
WiedzieliSmy na przyklad, ze trzeba si¢ ktas¢ na gateziach, a nie na
gotej ziemi. Momentami wygladato to jak wielka przygoda. Szerokie
przestrzenie, zapierajaca dech w piersiach przyroda 1 my. Para
zakochanych mtodych ludzi. ..



Czasami ucieczka z tagru przypominata harcerskie wyprawy sprzed wojny —
zdani tylko na siebie, Zdzisia i Mietek 4 tygodnie wedrowali przez syberyjskq
tajge. Na zdjeciu: wycieczka kolezenska w okolice Poznania, Zdzistawa pierwsza
z lewej, obok Mieczystaw Stein, 1937 rok

Zrédto: Dokumenty i pamiqtki — zbiory wlasne Zdzistawy Wéjcik

Niestety, bardzo szybko do oczu zajrzal nam gtod. Zapasy



skonczyly si¢ niemal od razu. Dozywialismy si¢ borowkami, ktorych
byto nieprawdopodobnie duzo. Zbieratam je szybciej niz Mietek —
kobiety s3 w takich czynno$ciach zr¢czniejsze — bralam jedng gars¢
dla siebie, a drugg dla niego. Same borowki to jednak byto za mato.
Tylko na poczatku od czasu do czasu udawato nam si¢ ugotowac
troche grzybow. ByliSmy ustawicznie gtodni, przemeczeni po cigzkim
fizycznym wysitku. Z dnia na dzien, a potem z godziny na godzing
opadalismy z sit.

Pierwszy zaczat stabna¢ Mietek. Najpierw on nidst wiekszy
plecak, a ja mniejszy. Potem si¢ zamieniliSmy. Ja niostam wigkszy,
a on mniejszy. A wreszcie ja niostam juz oba. M6j ukochany staniat
si¢ na nogach, znikal w oczach. Przerazliwie si¢ o niego balam, ale
on zapewnial, Ze wszystko jest w porzadku. Ze nic mu nie bedzie.
Gdy wieczorem ktadliSmy si¢ spa¢, mowit, ze jako$ razem z tego
wyjdziemy. Wrocimy do Polski, wezmiemy $lub, bedziemy mieli
dzieci 1 dozyjemy razem pdznej starosci. Usmiechatam si¢ wtedy do
niego, gtadzitam po wtosach. Tak bardzo w to wierzytam...

Szlismy tak cztery tygodnie. Nie pamigtam juz, ktora to byla noc
naszej wspolnej ucieczki. Jak zwykle spaliSmy pod przescieradtem,
mocno przytuleni, gdyz noce byly juz bardzo chtodne. O wschodzie
stonca obudzito mnie jakie§ dziwne przeczucie. Wiedziatam, ze stato
si¢ cos$ zlego. Powiedzialam cos do Mietka. Odpowiedziata mi cisza.
Dotknetam jego ramienia. Nie poruszyt si¢. Byt calkiem zimny.
Zorientowalam si¢, ze obok mmie lezy martwy cztowiek. Moj
ukochany zmart.

Dhtugi czas siedziatam przy nim, otgpiata z bolu. Po prostu nie
mogtam uwierzy¢ w to, co si¢ stato. M9j narzeczony... Me¢zczyzna,
z ktorym chciatam zalozy¢ rodzing, dom... Moja jedyna mitos¢.
Wszystko to bylo teraz skonczone. W jednej chwili zawalit si¢ moj
caty $wiat. Byt 1 pazdziernika 1940 roku.
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Mieczystaw chciat zosta¢ podroznikiem — z pasjq opowiadal o egzotycznych
krajach, ktorve miat zamiar odwiedzié. Zdzistawa myslata o jego
niezrealizowanych marzeniach, kiedy sama przemierzata Afryke w kilka lat po
jego smierci. Na zdjeciu: Mieczystaw Stein we Lwowie w 1940 roku. Na rewersie
fotografii znajduje si¢ adnotacja z 29 czerwca 1942 roku — ,,skonfiskowano przy
aresztowaniu”

Zrédlo: Dokumenty i pamigtki — zbiory wlasne Zdzistawy Wéjcik

Najpierw chciatam umrze¢. Przytuli¢ si¢ do niego i zosta¢ z nim
juz na zawsze. Nagle zmienitam zdanie. Postanowitam, Zze si¢ nie
poddam. Ze nie dam sie tak tatwo pokonaé. O to przeciez chodzilo
bolszewikom. Zeby nas wykonczyé. Obiecalam sobie wtedy, ze
cho¢by nie wiem, co si¢ dzialo — przetrwam 1 wyrwe si¢ z tego
piekta. Ze zrobie to dla niego. Wstatam i chwiejac sie na nogach,
posztam szuka¢ ludzi, ktérzy mogliby mi pomoéc w pochowaniu
Mietka. Sama nie miatam na to sity. Sztam wzdtuz strumienia, potem
wzdhuz rzeczki, do ktorej on wpadat, 1 dalej do duzej rzeki. Liczytam,
7ze w ten sposob dotre do jakiejs wioski. Tak tez si¢ stato.



Wiedziatam, ze — przy powszechnym w Sowietach donosicielstwie —
sprowadze sobie na kark bezpieke, ze mnie aresztujg. Nie moglam
jednak zostawi¢ ciata Mietka na pastwe dzikich zwierzat. Na rzece
zobaczytam 16dz. Czlowiek, ktory nig plynat, zabral mnie do
najblizszego kotchozu. Tam mnie od razu zatrzymano 1 przestuchano.
Mieszkajacy w kotchozie ludzie na drugi dzien poszli jednak ze mna
do lasu i pomogli mi pochowa¢ ukochanego. Potem zostatam wydana
w rece NKWD.

Byli tam jednak i1 dobrzy ludzie. W nocy kobiety podrzucity mi
co$ do jedzenia i duzg chuste, ktéra mogltam si¢ okry¢. To byli
gtdwnie zestancy albo ich potomkowie. Rozumieli, w jak ciezkim
potozeniu si¢ znalaztam.

Przez siedem wi¢zien

Proba ucieczki z katorgi byta traktowana przez bolszewikéw jak
zbrodnia. Zaczeta si¢ wigc moja wedréwka przez kolejne areszty
tymczasowe 1 trzy wigzienia — w Kotlasie, Wotogdzie
1 Archangielsku. tacznie byto ich siedem. Trasy miedzy nimi
pokonywatam wspolnie z innymi aresztowanymi pieszo, na mrozie,
na 0got po zamarznigtych rzekach. A ja przeciez bytam lekko ubrana.

W  wiegzientach nocami poddawano mnie dtugotrwalym
1 meczacym  przestluchaniom. Wszystko to przyjmowalam
z odretwieniem, obojetnie, caty czas nie moglam si¢ otrzasng¢ po
Smierci narzeczonego. Bytam glodna, zmarznigta, zrozpaczona. Ale
jednoczesnie mtoda 1 silna. Dlatego to wszystko zniostam
1 przetrzymatam.

W jednym z aresztow o mato nie umartam. Siedzialam tam
w izolatce z powybijanymi oknami. W $rodku panowal straszliwy
mroz, cela byta nieopalana. Nie bylo nawet siennika. Nie miatam juz
jednak sity 1 potozytam si¢ na lodowatej, zamarznigte; podtodze. Jak
dtugo na niej lezatam — nie wiem. Bylam nieprzytomna, bezwtadna.
Musiato jednak ming¢ sporo czasu. Nagle obudzitam si¢ 1 zdatam
sobie sprawe, ze zaczynam traci¢ czucie w nogach. Zaczgto si¢ od
stop, a potem poszto w gore. Lydki, kolana, uda. Zamarzatam



zywcem! Wiedziatam, Ze jezeli to zimno dojdzie do klatki piersiowej,
dostang¢ zawatu serca 1 bedzie ze mng koniec. Probowatam si¢
podnie$¢, nie bylam jednak w stanie. Rzezitam. W tym momencie
drzwi otworzyly si¢ z hukiem 1 do celi wpadto dwdch straznikow.
Wrzeszcezeli jak dzikie zwierzeta, kazali mi natychmiast wstawac. Nie
bytam jednak w stanie si¢ ruszy¢. Gdyby kto$ odragbat mi wtedy nogg,
nawet bym tego nie poczuta. Wzieli mnie wiec pod rece 1 zawlekli do
innej celi. Tam bylo ciepto, odtajatam, powoli zaczelo mi wracac
czucie w nogach. Ci straznicy uratowali mi zycie.

Nie omingl mnie tez sowiecki szpital. Bylo to w Wierchniej
Tojmie w archangielskiej oblasti. Musialam zosta¢ poddana
operacji, bo nabawilam si¢ z zimna i1 brudu ogromnych ropni
1 niesamowicie popuchty mi gruczoty limfatyczne pod pachami. Byly
wielkosci dojrzatej s$liwki, cate granatowe. Bolalo mmie to
potwornie.

Na szczes$cie trafitam na dobrego lekarza. Rosjanina, ale
zestanca. Kiedy zaczal wycina¢ gruczoly — oczywiscie bez
znieczulenia, bo nie byto odpowiednich lekéw — za wszelka cene
staratam sie nie krzyczeé. Sciskatam dtonmi metalowa porecz to7ka,
az dtonie catkowicie mi zbielaly. Zarliwie modlitam sie, Zeby to
przetrzymac.

Jedynym narzgdziem chirurgicznym tego lekarza byl skalpel. Na
szczescie nie wdalo si¢ zakazenie 1 rana zaczeta sie szybko goid.
Lekarz trzymat mnie jednak w szpitalu jeszcze dlugo. Nie chciat,
zebym wracata do aresztu sledczego.

Tak, w Zwigzku Sowieckim mozna bylo spotka¢ przyzwoitych
ludzi. Niestety, wkrotce pojawit si¢ inny lekarz, ktory natychmiast
zorientowat si¢, ze jestem juz zdrowa, 1 odestat mnie z powrotem do
aresztu.

W archangielskim NKWD przestuchania odbywaty si¢ na pigtym
pietrze. Tamtejsi oficerowie §ledczy byli bardzo przebiegli, niektorzy
mowili po polsku. Od poczatku postanowitam, ze bede moéwic
prawde. Nie widzialam powodu, zeby czegokolwiek si¢ wypierac.
Uwazatam, ze nie byto nic ztego w tym, co zrobitam. Poza tym batam
si¢, ze jezeli podam jakas zmyslong wersje wydarzen, a podczas



kolejnych przestuchan pomyle szczegoty, to cata sprawa 1 tak si¢
wyda.

Zwolniono mnie w marcu 1941 roku. Z nakazu NKWD
pracowatam fizycznie w przedsigbiorstwie zarzadzajacym skwerami
1 ogrodami Archangielska (Sad-Ziem-Triest). Musialam si¢ jednak
raz w tygodniu meldowac¢ w siedzibie bezpieki.



Za zbrodnie, jakq byta ucieczka z lagru, Zdzistawa przeszla przez piekto 7
wiezien. Nawet po wypuszczeniu nie odzyskata wolnosci — najpierw pracowata
w przedsiebiorstwie zajmujgcym sie zielenig miejskq w Archangielsku, potem pod
niemieckim ostrzatem budowata drogi na Potwyspie Kola. Na zdjeciu: Zdzistawa
po opuszczeniu wigzienia w Archangielsku, w 1941 roku

Zrédlo: Dokumenty i pamigtki — zbiory wlasne Zdzistawy Wéjcik



Wkrétce Niemcy zaatakowali Zwigzek Sowiecki. Wehrmacht
zaczal bombardowa¢ Murmansk, a bolszewicy musieli pospiesznie
budowa¢ drogi od tego miasta w kierunku frontu finskiego, skad
rozwijala si¢ ofensywa panstw Osi. Chodzilo o to, aby mozna tam
byto przerzuci¢ jednostki Armii Czerwonej 1 odeprze¢ atak.
Murmansk byt strategicznym miejscem dla Zwigzku Sowieckiego —
byt bowiem jedynym niezamarzajacym portem na potnocy, w ktdérym
odbierano pomoc od aliantow zachodnich.

Znowu pozbawiono mmie wolnosci. Wraz z grupa kobiet
z Archangielska wystano mnie na roboty na Poélwysep Kola.
Pracowatam tam przy budowie drdg pod niemieckim ostrzalem. To
byta prawdziwa katorga. Musiatam nosi¢ deski znad jeziora — byly
do niego sptawiane rzeka — na plac budowy. Deski te byty bardzo
dhugie 1 cigzkie. Trzeba bylo je sobie zarzuci¢ na rami¢ 1 oprzec¢
w ten sposéb, zeby z przodu 1 z tylu wystawaty po tyle samo.
Nastepnie uginajac si¢ pod ich ci¢zarem 1 z trudem tapigc
rownowage, taszczy¢ je kawat drogi. Kazano nam roéwniez uktadac
duze kamienie, rozbijane z litej skaty przez mezczyzn. Wszystko to
rozgrywato si¢ w scenerii kwitngcej potnocnej tundry.

Po pdét roku tej meczarni, na poczatku grudnia, wrocitam do
pracy w ogrodach Archangielska. Dopiero wtedy dowiedziatam sig,
ze Zwigzek Sowiecki podpisal umowe z Polska, ze ogloszono
amnesti¢ dla Polakow. Nikt mnie oczywiscie wczesniej o tym nie
poinformowat. Gdybym wiedziata, mogtabym wystapi¢ o zwolnienie,
uniknetabym budowania tych nieszczgsnych drég.

W Archangielsku dziatata juz wéwcezas delegatura polskiej
ambasady w Moskwie. W marcu 1942 roku zostalam w niej
zatrudniona, prowadzitam korespondencje, ewidencje Slubow
1 zgondéw. Delegatura starala si¢ pomagac rozsianym po naszym
obwodzie polskim zestanhcom. Tam zaprzyjaznitam si¢ z Reging
Majdanska, moja réwiesniczka. Szukata w Delegaturze pomocy.
Stracita juz w Sowietach jedno dziecko — coreczke, oraz rodzicow.
Bardzo chciata uratowa¢ dwoch matych synkow 1 mtodszego brata.
Praca w delegaturze trwata jednak bardzo krotko. W koncu czerwca
1942 roku aresztowano bowiem wszystkich pracownikow polskich



delegatur na terenie Zwigzku Sowieckiego. W tym oczywiscie mnie.
Bylo to wtedy, gdy zapadia decyzja o ewakuacji armii generata
Andersa na Bliski Wschdd, co rozsierdzito Moskwe.

Znowu trafitam do wie¢zienia. Cale szczegScie, ze tym razem
przesiedzialam niecale dwa tygodnie. Wypuscili nas, ale kazali
podpisa¢ zobowigzanie, ze czym predze] wyjedziemy ze Zwigzku
Sowieckiego 1 juz nigdy do niego nie wrdécimy. Dokument ten
podpisatam oczywiscie z najwigksza rozkoszg. Przeciez o niczym
innym nie marzytam! Niezwlocznie wyruszyliSmy w stron¢ granicy
perskiej.

Przed wyjazdem zdazytam jeszcze posta¢ Reginie moje ciepte
ubrania 1 cze$¢ pieniedzy ktore dostatam na podroz. Moja
przyjaciotka nie miala bowiem tyle szczgscia, co ja. Nie uzyskata
pozwolenia na opuszczenie archangielskiej obtasti. Juz nigdy si¢ nie
zobaczytySmy. Dopiero w latach dziewig¢édziesigtych przypadek
zrzadzil, ze los zetkngt mnie w Polsce z jednym z jej synow. Ona juz
nie zyta.

Nigdy nie zapomng tej daty: 5 sierpnia 1942 roku. Tego dnia
opuscitam granice ,,raju robotnikow i1 chtopow”. Kraju, ktéry ztamat
mi zycie.

Wystep Ordonki

Trafitam do Iranu. W Meszhedzie zglositam si¢ do Polskiego
Czerwonego Krzyza. Chciatam si¢ na co$ przyda¢, pomdc.
Otrzymatam zadanie przewiezienia dwudziestoosobowej grupy
polskich dzieci do obozu dziecigcego w Teheranie.

Podroz, ktorg odbyliSmy cigzarowka, byta straszna. Dzieci
wymiotowaty od wstrzasow, ptakaty, byly przerazone brawurowg
jazda przez niebezpieczne gory i widokami przepasci. Prowadzit
oczywiscie jaki$ niefrasobliwy Pers. Naprawdg¢ nie wiem, jak udato
mu si¢ dowiez¢ nas szczg$liwie na miejsce.

Teheran. C6z za niesamowite, egzotyczne miasto! Po ulicach
chodzily wielblady. Na bajecznie kolorowych bazarach sprzedawano



nieznane mi owoce, orzechy 1 przyprawy. Malowniczy ludzie,
orientalne zapachy 1 dzwieki. Bylam urzeczona.

Obozy dla polskich dzieci uratowanych z Sowietow byly
zorganizowane wzorcowo. Czyste, z dobrg infrastrukturg 1 opieka.
W kazdym byt szpital. Niestety, pacjentow lezato w nich bardzo
wielu. Te biedne dzieci padaly w Iranie jak muchy. Syberyjska
gehenna okazywata si¢ czesto ponad ich sity. Do dzi§ w Teheranie
1 innych iranskich miastach §wiadcza o tym polskie cmentarze.

Mam stamtad rowniez mite wspomnienia. Cho¢by koncert Hanki
Ordonowny w teheranskiej kawiarni. Jej piosenka Mitos¢ ci
wszystko wybaczy byta najwiekszym szlagierem II Rzeczpospolite;.
A teraz moglam stucha¢ jej na Bliskim Wschodzie. Popularna
Ordonka rowniez zostata deportowana przez Sowietow. Siedziala
w tagrze gdzies w Uzbekistanie.

Pamigtam ten wieczor, kiedy widziatam jej wystep. Na glowie
miata kapelusz z ogromnym rondem. Spiewata gtownie zoierskie
piosenki, oczywiscie przy akompaniamencie gwizdow 1 krzykow
naszych zachwyconych wojskowych.

Herbate w tej kawiarni podawata mita blondynka o bardzo
smutnych oczach. Dopiero po pewnym czasie j3 rozpoznatam. To byla
Hanka Korzeniewska. Siostra mojej kolezanki sprzed wojny, Oli
Korzeniewskiej. To ja nadawatam Hani stopien ochotniczki w naszej
poznanskiej druzynie harcerskie;.

Tragiczne losy jej rodziny zostatly opisane pozniej przez
Melchiora Wankowicza w ksigzce Dzieje rodziny Korzeniewskich.
Z catej zacnej familii sowieckg katorge przezyta tylko ona. Gdy po
latach przeczytalam t¢ ksigzke, zrozumiatam, dlaczego wtedy
w Teheranie miala w oczach tak wielki smutek.

Szybko okazato sie, ze czeka mnie kolejne wyzwanie. Stanistaw
Kot, byly ambasador Polski w Moskwie, a woOwczas minister
petnomocny na Wschod w rzadzie Wiadystawa Sikorskiego, wezwat
mnie na rozmow¢ do polskiego poselstwa w Teheranie. Gdy
przegladat listy pracownikéw delegatur, jego uwage przykuto moje
nazwisko. Byl profesorem Uniwersytetu Jagiellonskiego, znal mojego
ojca sprzed wojny. Po dtugiej rozmowie zaproponowal mi prace.



Miatam obja¢ komende¢ nad harcerstwem polskim w Afryce.

Na poczatku bytam tym pomystem przerazona. Nigdy nie miatam
pod swoja komendg duzych grup mltodziezy. Bytam dotad
instruktorem programowym, nie zajmowatam si¢ natomiast sprawami
organizacyjnymi. Wyrazitam wigc swoje obawy. Jak ja sobie z tym
poradze?!

— Jak na wojnie ginie oficer — powiedzial mi na to profesor —
komende obejmuje podoficer. A jak nie ma podoficera, to
szeregowiec. Poza tym potrzebna jest mi do tej pracy kobieta.
Miejsce mezczyzn jest w wojsku. Wsrod kobiet tu, na Wschodzie, ma
pani najwyzszy stopien harcerski.

Coz byto robi¢, zgodzitam sig.

— Pojedzie pani do Nairobi w Kenii — ciggngt profesor. —
Organizuje si¢ tam nasza delegatura. Tam si¢ pani zglosi. A potem
prosze wybrac sobie jakie§ drzewo na sawannie 1 przybi¢ do pnia
tabliczke z napisem ,,Komenda Harcerstwa Polskiego w Afryce”.

Na Czarnym Ladzie

Do Afryki podrozowatam statkiem wraz z duza grupa polskich
uchodzcow. Trwato to bardzo dlugo, bo prawie dwa miesigce.
Mielismy wiele postojow. Za kazdym razem musieliSmy czekaé, az
Brytyjczycy dadzg nam pozwolenie na dalsza podr6éz — na wodach
Oceanu Indyjskiego grasowatly niemieckie 1 japonskie okrety
podwodne.

18 grudnia 1942 roku nasz statek przybit wreszcie do Mombasy.
Stamtad wraz z grupg Polakow skierowanych do pracy w tamtejszej
delegaturze pojechatam pociagiem do Nairobi. Pierwszy raz w zyciu
widzialam kokosowe palmy. Byty jak z gumy — pod cigzarem
kokosoéw uginaly si¢ niemal do ziemi. W miar¢ jak oddalaliSmy si¢
od oceanu, krajobraz si¢ zmienial. Zaczynala si¢ bezkresna sawanna
z coraz nizszymi, kartowatymi drzewami. Powietrze falowato od
gorgca. W pewnym momencie nasz pocigg stangt w $rodku tego
pustkowia. Wychylitam si¢ przez okno, zeby zobaczyc¢, co si¢ dzieje.



Moim oczom ukazat si¢ niesamowity widok. Na torach statlo...
siedem zyraf. Wygladaly majestatycznie, w spokoju skubaly trawe,
nic zwracajagc uwagi na sapigcg 1 gwizdzacg lokomotywe.
Musielis$my poczekaé, az sobie pojda, aby kontynuowaé podroz. Co
cickawe, zaden z pasazeréw nie mial o to pretensji. Nikt si¢ nie
denerwowat. Wkrotce miatam przekonac¢ si¢, ze w Afryce nikt czasu
nie liczy. Wszystko na Czarnym Ladzie toczy si¢ swoim wiasnym
rytmem.

Do Afryki — do krajow bedacych koloniami brytyjskimi — trafito
wielu polskich cywiléw, ktorzy wyszli ze Zwiazku Sowieckiego
z armig Andersa, gtownie kobiety, dziewczgta 1 dzieci. Starsi chtopcy
zostali na Bliskim Wschodzie w szkotach junackich. Dla tych blisko
dwudziestu tysiecy Polakow utworzono siedemnascie statych osiedli
1 kilka obozdéw przejsciowych w szesciu krajach — Kenii, Tanganice
(obecnie Tanzania), Ugandzie, Rodezji Pdinocnej (Zambia)
1 Poludniowej (Zimbabwe) oraz w Zwiazku Poludniowej Afryki
(RPA). Moim zadaniem bylo opiekowanie si¢ tamtejszymi druzynami
1 hufcami  harcerskimi, troska o wychowanie mtodziezy
w patriotycznym duchu.



Wsrod przedwojennych dziataczek Zwigzku Harcerstwa Polskiego, ktore
znalazly sie w Iranie wraz z polskim wojskiem, Zdzistawa miata najwyzszy
stopien. Zostala powotana na funkcje komendantki harcerstwa w Afryce, gdzie
spedzita 5 lat, pracujgc z mlodziezq. Na zdjeciu: Zdzistawa w mundurze
harcerskimw 1943 roku

Zrédlo: Dokumenty i pamigtki — zbiory wlasne Zdzistawy Woéjcik



Pokonywatam wiec setki 1 tysigce kilometrow od osiedla do
osiedla, zjezdzitam Brytyjska Afryke Wschodnig wzdtuz 1 wszerz.
Samochodami, pociggami, statkami po jeziorach i rzekach, a nawet
awionetka. Przed wejsciem do tej ostatniej trzeba bylo si¢ zwazy¢ —
gdy waga byta bliska regulaminowemu limitowi, wpuszczano tylko
najlzejszych. Ja, po przejsciach w Sowietach, kwalifikowatam si¢
bez problemu.

Z gory, z samolotu, Afryka zapierata dech w piersiach.
LecieliSmy nad jeziorami, nad bezkresnymi  sawannami
1 ciemnozielonymi pasami dzungli. Styszac warkot samolotu, stada
dzikich zwierzat rozbiegaly si¢ na wszystkie strony. Zebry, antylopy,
zyrafy. Myslalam wtedy o Mietku, o tym, ze on tak bardzo chciat to
wszystko zobaczyC. Niestety, nie udato mu si¢ zrealizowa¢ marzenia,
o ktorym z takim przejeciem opowiadat w dniu, kiedy go poznatam.
Jego grob znajdowat si¢ wiele tysigcy kilometréw stad, w lodowate;j
sowieckiej tajdze. Gdy o nim myslatam, Sciskato mi si¢ serce.

Praca z polskimi dzie¢mi nadata wtedy sens mojemu zyciu. Nie
zawsze jednak byto tatwo, zycie rzucalo mi nieraz ktody pod nogi.
Wielu kierownikom osiedli — przed wojng byli to wazni ludzie:
dyplomaci, urzednicy — nie podobato si¢, ze na stanowisku
kierowniczym pracuje kobieta. Raz nawet zostalam oskarzona
o dziatalnos¢ polityczng prowadzong ,,pod ptaszczykiem pracy
harcerskiej”. Na szczescie §ledztwo zostato szybko umorzone. Byt to
oczywiscie absurd, a ja przekonatam si¢, ze ludzka zawis¢ nie ma
granic.

Jak wygladaty polskie osiedla, w ktorych pracowatam? Kazde
inaczej. Najwigksze nazywalo si¢ Tengeru, znajdowalo si¢
w Tanganice. Polozone byto w bardzo malowniczym miejscu — u stop
wygastego wulkanu Meru 1 w poblizu Kilimandzaro. Tengeru
sktadato si¢ z kilku kolonii matych, okraglych domkow ze
szpiczastymi dachami z palmowych lisci. Mieszkato w nim blisko
piec tysiecy ludzi. Posrodku osiedla byl plac, od ktorego rozchodzity
si¢ mate uliczki. Znajdowaty si¢ tam szkoty, szpital, kosciot, nawet
wtlasna farma. GotowaliSmy zawsze na zewnatrz, nigdy w domkach.
Przy takich dachach trzeba bylo niezwykle uwaza¢ z ogniem.



Uktadalismy wigc przed domem kilka kamieni albo cegiel i na takiej
polowej kuchni stawialismy garnek.

Inne duze osiedle nazywato si¢ Masindi 1 znajdowalo si¢
w Ugandzie. Jego kierownikiem byl Jerzy Skolimowski, znany
przedwojenny architekt. Glownag ulice Masindi wytyczyl wedlug
kompasu w kierunku na Warszaw¢. Byl on pdzniej jednym z gtdwnych
projektantow polskiego cmentarza na Monte Cassino. Domki tam byty
inne — podtuzne, jak nasze wiejskie chaty.

W roku 1943, tuz przed porg deszczowa, odwiedzitam osiedle
Kondoa. Musiatam jednak szybko stamtad wracac, bo rzeka, ktéra
ptyneta przez osiedle, z matego strumyka lada chwila miata zamieni¢
si¢ w szerokie jezioro. Zaméwiono wigc dla mnie cigzarowke, ktora
przyjechata o umowionej godzinie, co bylo w Afryce rzadkoscia.
Odprowadzit mnie doktor Julian Zamenhof, naczelny lekarz
1 kierownik osiedla, bratanek stynnego Ludwika Zamenhofa, tworcy
jezyka esperanto. Okazalo si¢ jednak, Zze na moim miejscu —
w szoferce obok kierowcy — siedzg dwie Murzynki. Kierowca
zaproponowat, zebym jechata na platformie cigzarowki. Ale tam
siedzieli juz pijani murzynscy zolnierze 1 piszczace z uciechy
Murzynki. Doktor zaczat wiec ttumaczy¢ kierowcy — wysokiemu
Hindusowi w liliowym turbanie — Ze to miejsce jest zarezerwowane
dla mnie. Bylo juz zreszta zaptacone. Na nic si¢ to jednak zdato.
Hindus si¢ upart. Ja miatam jecha¢ na platformie z zotnierzami, a on
z Murzynkami. Doktor Zamenhof wtedy strasznie si¢ zdenerwowal,
zaczal kla¢ 1 krzycze¢ na kierowcg. A byt to bardzo kulturalny,
dystyngowany me¢zczyzna i pierwszy raz widziatam go w takim stanie.
Najpierw klal po polsku, potem po angielsku, wreszcie zaczat kla¢
po hebrajsku. Dopiero wtedy przyniosto to skutek. Hindus si¢
przerazil 1 ustgpit. Murzynki przenioslty si¢ na platforme do reszty
swojego towarzystwa, a ja zajelam miejsce w szoferce. Jechatam
z dusza na ramieniu, ale, o dziwo, podczas podrdzy nic ztego si¢ nie
wydarzyto. Hindus byt juz bardzo potulny.

Podobnych przygod miatam sporo. W drodze do Lusaki
w Rodezji Pénocnej popsut si¢ nam samochod. Stato si¢ to w samym
srodku pustyni. Upal byl straszny, wody mato. Nasz kierowca,



Murzyn, gdy poprosilismy go, zeby poszedt 1 sprowadzil pomoc, az
podskoczyt z przerazenia 1 zatrzasngl si¢ od wewnatrz
w samochodzie. Powiedzial, ze nie ruszy si¢ nawet na krok, bo boi
si¢ Iwow. Nie mieliSmy wiec innego wyjscia. MusieliSmy ruszy¢
sami. Ja 1 towarzyszacy mi lekarz Wiktor Bincer. Nalezalo si¢
spieszy¢, zeby dotrze¢ do jakiego$ osiedla przed zapadnigciem
zmroku. Gdyby noc zastala nas na pustyni — bylibySmy zgubieni.
Wyszukiwalismy w piasku sladow kot, w ten sposob trzymalismy si¢
,drogi”. Wreszcie dotarliSmy do osady. Pracowata w niej polska
siostra, ktora poinformowata nas, ze wsrod namiotow poprzedniej
nocy rzeczywiscie pojawit sie¢ wygtodniaty lew. Porwat 1 pozart
Murzyna. Nie zmruzylismy oka przez catg noc.

Co w Afryce najbardziej mnie zafascynowato? Bez watpienia
przyroda. Kiedy$s na stokach wulkanu Meru ogladalam z bliska
pasgce si¢ nosorozce. Innym razem oboz, w ktorym nocowatam,
odwiedzito w nocy stado stoni. Cate szczgscie nikogo nie zadeptaty.



Lata spedzone w Afryce pozwolily Zdzistawie otrzqsng¢ sie po tragedii, ktora
spotkala jg na zestaniu, i odnalezé sens zycia. Na zdjeciu: harcerze Zegnajq
swojgq ukochang hufcowg na stacji kolejowej w Tengeru, najwiekszym polskim
osiedlu na Czarnym Lqgdzie

Zrédlo: Dokumenty i pamigtki — zbiory wlasne Zdzistawy Wéjcik

W Afryce spedzitam pie¢ dtugich lat. Mysle, ze dzigki ciezkiej
pracy 1 temu, ze znalaztam si¢ nagle w tym bajecznym miejscu — tak
innym od szarego, zimnego 1 glodnego Zwiazku Sowieckiego — udato
mi si¢ jako§ pozbiera¢. Dojs¢ do siebie po $Smierci Mietka. Nie
oznacza to jednak, ze o nim zapomniatam. To nie nastgpito nigdy.

Nie do zZlamania



Po skonczeniu wojny polskie osiedla w Afryce stopniowo byty
likwidowane. Polacy zaczynali rozjezdza¢ si¢ po swiecie. Wigkszos$¢
jechata do Wielkiej Brytanii i1 jej kolonii, niektoérzy wracali do
Polski, inni czekali na rozw¢j wypadkoéw. Zdecydowatam si¢ przyjacé
zaproszenie mojego brata, ktory osiedlit si¢ w Kanadzie.

Na stacje¢ kolejowa w Tengeru odprowadzita mnie duza grupa
polskich harcerzy. Cigzko mi byto si¢ z nimi pozegna¢. Wyjezdzatam
do portu w Mombasie ze $cisnigtym sercem. M9j statek odbit od
afrykanskich wybrzezy w lutym 1948 roku. Zostawialam za soba
kolejny etap zycia. Do Afryki nigdy juz nie wrécitam.

Kiedy Niemcy zaatakowali Polske, a my z Mietkiem
zmierzaliSmy na wschod Polski, moi dwaj bracia byli w wojsku.
Obaj walczyli w Armii ,,Poznan” generata Tadeusza Kutrzeby
w bitwie nad Bzurg. Byla to najwigksza batalia kampanii
wrzesniowej. Mtodszy z moich braci, Leszek, polegt w walce. Drugi,
Witold, po ucieczce z transportu do oflagu przedart si¢ na Zachod
1 walczyt dalej w Wojsku Polskim we Francji 1 Wielkiej Brytanii.
Brat udziat miedzy innymi w bitwie o Anglie. Byt artylerzystg 1 miat
niesamowity zmyst do tego rodzaju broni. Kiedy dawal komend¢ do
salwy, ntemiecki samolot zawsze spadat trafiony.

Po wojnie Witold wyjechal do Kanady 1 tam do niego
dotaczytam. Dostatam prace w Departamencie Botaniki Uniwersytetu
w Toronto, mialam powaznie brzmigce stanowisko — research
assistant. Nie wytrzymatam tam jednak dtugo. Nie mogtam dtuzej zy¢
z dala od Polski. W kraju mialam mame¢ 1 siostre¢, ktore tam
przetrwaly wojne. Poza tym bytam w cigzy.

Poznatam go na statku, w dlugiej drodze do Kanady. Byt
oficerem marynarki. Bardzo przypadliSmy sobie do gustu, mieliSmy
wspOlne plany. On jednak nie przestat ptywac. Po pewnym czasie
dowiedziatam sig¢, ze zgingt $Smiercig tragiczng. Pewnie w jakim$
wypadku na otwartym morzu. Szczegd6tow nigdy nie poznatam.

Znowu bylam sama. Postanowitam wtedy, ze urodze¢
1 wychowam dziecko wsérdd swoich, w domu. Wiedziatam, ze Polska
jest krajem komunistycznym, 1 obawiatam si¢ tego, jak zostane tam
przyjeta. Tesknota za bliskimi 1 ojczyzng okazata si¢ jednak zbyt



silna. Pod koniec 1948 roku przyptynetam do kraju. Moja corka
Bozenna urodzita si¢ po dwoch miesigcach.

Zycie w PRL okazato sie bardzo ciezkie. Miasta byly spalone,
infrastruktura zniszczona. A na domiar ztego pod rzadami komunistow
moj kraj upodabnial si¢ do Zwigzku Sowieckiego. Byl szary, ponury,
ludzie bali si¢ mowi¢ glosno to, co mysla.

Poniewaz pelnitam wysoka funkcje w Afryce w prawdziwym
polskim harcerstwie, wltadze uznaly mnie za osob¢ podejrzang. Nie
mogtam dlugo dosta¢ pracy, nie pozwolono mi pracowac
z mtodzieza. Poswigcitam si¢ wiec nauce. Zrobitam doktorat, pozniej
habilitacje. Nigdy nie wyszlam za maz.

Redagowatam czasopisma 1 ksigzki ekologiczne, napisalam
wiele prac naukowych. Na poczatku lat dziewigcdziesiagtych
uczestniczylam w tworzeniu Fundacji ,,Archiwum Fotograficzne
Tutaczy”. Teraz wspodlpracuje z nig moja corka, ktora jest geografem.
Instytucja ta zajmuje si¢ dokumentowaniem losow tak zwanych
tutaczych dzieci — polskich dzieci uratowanych z Syberii.

Po odzyskaniu niepodlegltosci  Ministerstwo  Edukacji
odznaczyto mnie w 1993 roku za prace z polskg mtodzieza w Afryce
Medalem Komisji Edukacji Narodowej. Do tej pory mysle o tych
wszystkich dzieciach jak o wtasnych, mimo Ze przeciez wszystkie sg
juz dzi$ w podesziym wieku, a wiele z nich dawno nie zyje. Zawsze
si¢ cieszg, jak odzywaja si¢ do mnie, nieraz z odleglych krajow, czy
przychodza w odwiedziny.

Czegsto wracam myslami na Syberie. Do Mietka, do naszej
dramatycznej ucieczki. Do tego czasu, ktory spedziliSmy razem
w tajdze, pod gateziami Swierkow 1 rozgwiezdzonym niebem. Do
tych krotkich chwil wolnosci. Tak dobrze pamigtam, jak wtedy
wygladat 1 co mowil.

Dtugo zastanawiatam si¢, dlaczego to akurat on wtedy umart.
Dlaczego nie ja. Kiedy pracowatam pdzniej w delegaturze
w Archangielsku 1 przegladalam ewidencje zgondéw, zwrdcitam
uwage na zaskakujgca prawidlowos¢. Najczes$ciej na zestaniu
umieraty dzieci, starzy ludzie 1 wtasnie mtodzi mezczyzni. Kobiecych
nazwisk na listach byto mniej. Dato mi to duzo do myS$lenia, ale



wszystko zrozumiatam dopiero po wielu latach, kiedy patrzytam
wstecz na swoje zycie. Zestanie, Smier¢ ukochanego, siedem
sowieckich wiezien, a potem czterdziesci lat cigzkiej pracy
w siermi¢znym PRL. Mimo tych wszystkich dramatycznych przezy¢
dozytam stu lat. I wcale nie uwazam swojego zycia za zakonczone.
Jest jeszcze tyle do zrobienia. To dowdd na to, Zze kobiety wcale nie
sg ptcig staba. Sg silniejsze, bardziej wytrzymate od mezczyzn.

Na zestaniu widzialam wiele kobiet, ktére kazdego dnia
z zaci$nigtymi zgbami toczyly walke o przetrwanie. Swoje, swoich
dzieci, mgzoéw, rodzicéw. Wiele z nich t¢ walke wygrato. Nie byto
takich przeciwnosci 1 przeszkdod, ktorych nie mogly pokonac. Nic, ale
to nic nie byto w stanie nas ztamac.

Zdzistawa Wojcik (rocznik 1915)



Indeks o0sob

Agata, prawnuczka Weroniki Oleszkiewicz
Amalia, stuzaca w domu Aliny Vincenz
Ambroziewicz Jadwiga

Anders Irena zob. Jarosiewicz Irena
Anders Wiadystaw

Andrzej, lekarz w tagrze

Bankowski Antoni ,,Eliasz”

Berling Zygmunt

Bernardzikiewicz Stefan
Biesiadecka Aniela

Bincer Wiktor

Btlonski Stanistaw

Bogumilscy, polscy zestancy

Bohm Anna de domo Janicka, matka Barbary
Bohm Barbara, pdzniej Litwiniuk
Bohm Edward, brat Barbary

Bohm Edward, ojciec Barbary
Bohm Jadwiga, siostra Barbary
Bohm Maria, bratowa Barbary
Buchan Andrew

Buksztynowa, Zydéwka z Augustowa

Cejko Wanda
Chodkowski Jerzy, mgz Aliny Vincenz
Chopin Fryderyk



Churchill Winston

Chwieduk Bronistaw ,,Cietrzew”
,,Cietrzew” zob. Chwieduk Bronistaw
,,Cygan” zob. Stojanowski Michat
Czkatow Walery

Danczowska Ata
Danczowska Kaja
Dmowski Roman
Donitz Karl

,,Eliasz” zob. Bankowski Antoni
Elite, estonska pianistka
Emilia, kolezanka Weroniki Oleszkiewicz z tagru

Fedorowicz Tadeusz

Frania, kobieta z kotchozu
Franko Iwan

Giedroy¢ Jerzy

Giedroy¢ Karol

Gienia, ciotka Janiny Szrodeckiej
Grzelakowie, polscy zestancy

Habsburg Franciszek Jozef
Habsburg Stefan

,Hanka” zob. Ursyn-Szantyr Stefania
Hanka, kuzynka Janiny Szrodeckie;j
Hartenstein Werner

Heczko Gustaw ,,Skorpion”
Hewanicki Adam

Hitler Adolf

llda, Zydéwka z Wotkowyska



Janeczka, kolezanka Stefanii Ursyn-Szantyr
,Janka”, zwierzchniczka Natalii Odynskie;
Jarosiewicz Irena, p6Zzniej Anders
Jaruzelski Wojciech

,Jaskotka” zob. Odynska Natalia
Jonkajtys Bronistaw, brat Grazyny
Jonkajtys Grazyna, po6zniej Jonkajtys-Luba
Jonkajtys Helena, siostra Grazyny
Jonkajtys Jan, brat Grazyny

Jonkajtys Jasia, kuzynka Grazyny
Jonkajtys Jeronim, ojciec Grazyny
Jonkajtys Maria, matka Grazyny

Jonkajtys Marian, brat Grazyny

Jonkajtys Teresa, siostra Grazyny
Jonkajtys Zofia, siostra Grazyny

Kamieniecki Andrzej, drugi maz Danuty Waszczuk
Kamieniecki Jan, syn Danuty Waszczuk

Kemula Wiktor

Kilianowa Janina

Koczberska Dorota, corka Janiny Szrodeckiej
Koczberski Grzegorz, syn Janiny Szrodeckiej
Koczberski Ryszard, pierwszy maz Janiny Szrodeckiej
Kopacz Alfons ,,Wrobel”

Korwin-Milewski Ignacy

Korzeniewska Hanka

Korzeniewska Ola

Kot Stanistaw

Kutrzeba Tadeusz

Kuzma Stanistaw

Kwiatkowski, drugi mgz Janiny Szrodeckiej

Lenin Wlodzimierz



Liniarski Wiadystaw ,,Mscistaw”
Litwiniuk Jerzy, mgz Barbary Bohm
Litwiniuk Lukasz, syn Barbary Bohm
Luba Jacek, syn Grazyny Jonkajtys
Luba Jerzy, maz Grazyny Jonkajtys
Luba Kasia, corka Grazyny Jonkajtys
Luba Marek, syn Grazyny Jonkajtys

Lodzinscy, towarzysze Aliny Vincenz z tagru

Majski Iwan

Malcia zob. Amalia, stuzaca w domu Aliny Vincenz
Marcin, prawnuk Weroniki Oleszkiewicz

Maria, ciotka Aliny Vincenz

Maryna, wnuczka Weroniki Oleszkiewicz

Mazurowie, znajomi Szrodeckich

Michatowska, kobieta, ktora pomogta Natalii Odynskie;
Michatowski Wtadystaw, brat cioteczny Danuty Waszczuk
Michejda Kornel

Miszka, mieszkaniec kotchozu

Moscicki Ignacy

,Mscistaw” zob. Liniarski Wtadystaw

Muszwa, Zyd z Wotkowyska

Nagrabiecki Jan
Nowokolski, Zyd z Augustowa

Odynska Irena, siostra Natalii

Odynska Natalia, potem Zarzycka, ,,Jaskotka”
Odynski Bogdan, brat Natalii

Odynski Feliks, ojciec Natalii

Odynski Jeremi, brat Natalii

Odynski Stefan, brat Natalii



Odynski Wiestaw, brat Natalii

,,Olech” zob. Radziwonik Anatol

Oleszkiewicz Antoni, ,,Jwan”, brat Weroniki

Oleszkiewicz Irena, siostra Weroniki

Oleszkiewicz Jozef, ojciec Weroniki

Oleszkiewicz Stanistawa, matka Weroniki

Oleszkiewicz Weronika, pozniej Sebastianowicz, ,,R6zyczka”
Ordonéwna Hanka

Osipowa Emilia

Pahlaw1 Mohammed Reza

Pahlawi Reza Szah

Pitsudska Aleksandra

Pitsudska Jagoda

Pitsudski Jozef

Powolna Renata, corka Stefanii Ursyn-Szantyr
Powolny Janusz, maz Stefanii Ursyn-Szantyr
Powolny Janusz, syn Stefanii Ursyn-Szantyr
Poznan Bolestaw

Preusner Jan

Putrament Jerzy

Radziwonik Anatol ,,Olech”

Rapaport, zydowski adwokat
Rehtmanowie, Zydzi z Augustowa
,,R0zyczka” zob. Oleszkiewicz Weronika
Ryder John

Ryder Sue, dziataczka charytatywna

Sayah Hamid, stryj Kajumasa Sayaha

Sayah Kajumas, pierwszy mgz Danuty Waszczuk
Sayah, te§¢ Danuty Waszczuk, perski minister
Sebastianowicz Eugeniusz, syn Weroniki Oleszkiewicz



Sebastianowicz Jan, maz Weroniki Oleszkiewicz
Sebastianowicz Maryna, corka Weroniki Oleszkiewicz
Sitnik Franciszek

Sikorski Wtadystaw

Skolimowski Jerzy

,»Skorpion” zob. Heczko Gustaw

Stucki, lokaj Bohmow

Stafiej Kazimierz

Stalin Jozef

Staszek, kolega Weroniki Oleszkiewicz z WiN-u
Stefa, kolezanka Weroniki Oleszkiewicz z tagru

Stein Mieczystaw, narzeczony Zdzistawy Wojcik
Stenclowie, znajomi rodziny Vincenzow

Stojanowski Michat ,,Cygan”

Szczepanowski Stanistaw

Szczyradtowski Bronistaw

Szolginia Witold

Szrodecka Ala, siostra Janiny

Szrodecka Irena de domo Wyrzykowska, matka Janiny

Szrodecka Janina, primo voto Koczberska, secundo voto
Kwiatkowska

Szrodecka Maria, babcia Janiny
Szrodecka Maria, siostra Jerzego
Szrodecka Melania, siostra Jerzego
Szrodecki Jerzy, ojciec Janiny
Szrodecki Stefan, dziadek Janiny

Tatarzycki Michat
Tikerpour Made, kolezanka Stefanii Ursyn-Szantyr
Tuwim Julian

Ursyn-Szantyr Stefania, pdzniej Szantyr-Powolna, ,,Hanka”



Vincenz Alina, potem Chodkowska

Vincenz Eugenia, matka Aliny

Vincenz Feliks, dziadek Aliny

Vincenz Helena de domo Loeventon, pierwsza zona Stanistawa
Vincenz Irena de domo Eisenmann, druga zona Stanistawa
Vincenz Kazimierz, ojciec Aliny

Vincenz Stanistaw, stryj Aliny

Wankowicz Melchior

Wasilewska Wanda

Wasilewski, Polak, ktory wynajmowat Natalii Odynskiej
mieszkanie

Waszczuk Danuta primo voto Sayah, secundo voto Kamieniecka
Waszczuk Helena, matka Danuty

Waszczuk Jan, ojciec Danuty

Werpachowski Stanistaw, kuzyn Danuty Waszczuk

Wotejszo Krystyna

Wojcik Bozenna, corka Zdzistawy

Wojcik Kazimierz Jozef, ojciec Zdzistawy

Wojcik Leszek, mtodszy brat Zdzistawy

Wojcik Wiestawa, siostra Zdzistawy

Wojcik Witold, starszy brat Zdzistawy

Wojcik Zdzistawa

,Wrobel” zob. Kopacz Alfons

Zagorska, znajoma Vincenzow

Zagrajska Danuta, potem Hewanicka
Zagrajska Wanda, matka Danuty Zagrajskiej
Zagrajski Bogdan Sylweriusz, ojciec Danuty
Zagrajski Jerzy, brat Danuty Zagrajskiej
Zamenhof Julian

Zamenhof Ludwik

Zarzycka Mariola, corka Natali1 Odynskiej



Zarzycki Jeremi, syn Natalii Odynskiej
Zarzycki Olgierd, maz Natalii Odynskiej
Zawadzki, Polak z kotchozu

Zuba Janina

Zeligowski Lucjan
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