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KOLA POCIAGU STUKALY MIAROWO, napotykajgc fa-
czenia rozgrzanych od upatu szyn, gdy stalowa gasienica, ktore;
gtowe tworzyta weglowa lokomotywa, cztony ciata zas budowaty
kolejne bydlece wagony, posuwata sie do przodu.

Byt koniec kwietnia, ale swiat jakby zapomniat o wiosnie,
poddajgc sie catkowicie ztudzeniu, ze oto nadeszio juz lato.
Temperatury osiggnety wartosci lipcowe, ignorujgc maj i
czerwiec, drobne, przypominajgce katuze, lesne bajorka, w
ktorych zaby zwykly sktada¢ skrzek, dawno wyschty, obnazajgc
brzydkg, popekang ziemie o bagiennym zapachu. Na takiej
glebie nie miato prawa wyrosng¢ nawet zdzbto trawy.

Ciepte dni nadeszty w tym roku po6zno, za to gwattownie,
ozywiajgc smutne, wojenne krajobrazy milionem mtodych lisci i
wielobarwng teczg wiosennych kwiatow. Pysznity sie nimi teraz
podlesne tgczki i zagajniki, ktore podczas swej monotonnej
podrézy mijat pocigg towarowy, posuwajgcy sie wolno w
kierunku stacji Auschwitz, dawniej, w czasach pokoju
nazywanej Oswiecimiem.

Wagonow nie wypetniaty jednak towary ani rzezne bydto, jak
mozna bytoby sie spodziewa¢ po tego typu sktadzie. W
ciemnych, pozbawionych okien i dostepu swiezego powietrza
wnetrzach zamknieci byli ludzie. Scisnieci niczym sardynki w
puszce, wymeczeni upatem, pragnieniem oraz wilasnym
strachem, dawno juz przestali prosi¢ swoich przesladowcow o
otwarcie drzwi, wode lub mozliwos¢ wyjscia do toalety. Powoli,
jeden po drugim, Zydzi z krakowskiego getta zaczynali
rozumiecC, ze wbrew temu, co powiedziano im przed podréza,



nie zostang przesiedleni, aby na wschodzie pracowac¢ dla
Trzeciej Rzeszy. Przysztych robotnikow nie traktuje sie w taki
sposob.

Mimo ze Krakowa i Oswiecimia nie dzieli znaczna odlegtosc,
w drodze byli juz bardzo dtugo — catg noc i kilka porannych
godzin, z <czego WwiekszosS¢ pocigg stat na bocznicy
krakowskiego dworca, szczelnie zaplombowany i pilnowany
przez liczne esesowskie patrole z psami, tak aby zadnemu
przymusowemu pasazerowi linii  Krakdw—Oswiecim nie
przyszto do gtowy rezygnowac z podrozy. W tym czasie nikt nie
interesowat sie losem zamknietych w wagonach ludzi.
Pozwolono im krzycze¢ do woli, catkowicie ignorujac
desperackie prosby o ratunek dla mdlejgcych z gorgca dzieci i
starcow.

Kiedy wreszcie ruszyli, transport byt ubozszy o kilka dusz,
ktore zdgzyty opuscic ten padot tez. W pociggu pozostaty za to
ich zbedne teraz ciata, rozktadajgce sie w zastraszajgcym
tempie pod wptywem gorgca wypetniajgcego duszne wnetrza.
Wraz z pierwszymi promieniami stonca, rozpraszajgcego
ciemnos¢ poprzez szpary w deskach, skazani na smier¢ ujrzeli
to, czego wczesniej mogli jedynie domyslaé sie po zapachu i
wstydliwych dzwiekach dobiegajgcych od strony towarzyszy
podrézy. Ludziom zaczety puszczac zwieracze.

* % *

Pocigg zwolnit, wjezdzajgc na kolejowy nasyp, z obu stron
ograniczony znaczng stromizng osypujgcego sie zwiru. Gdy
sktad znalazt sie na zakrecie, na samym srodku wzniesienia,
jeden z bydlecych wagondw nagle ozyt i spomiedzy jego kot
zaczety odrywac sie skulone sylwetki. Jedna za drugg, toczyty
sie w dot zwirowego zbocza, to z prawej, to z lewej jego strony.
Znalaztszy sie na dole, tajemnicze postacie szybko znikaty w
porastajgcych okolice gestych zaroslach. Zatoga znajdujgcego



sie na dachu pociggu karabinu maszynowego dopiero po chwili
zorientowata sie, co sie dzieje i dzieki temu kilku Zydom udato
sie umkngC¢. Reszta nie miata tyle szczescia, Niemcy szybko
nadrobili bowiem swoj btad i cisze poranka przerwat terkot broni i
ochrypte krzyki tych, ktorych dosiegty kule. Za szczesciarzami, kibi-
cujgcymi kolejnym uciekinierom z ukrycia, wypuszczono patrole z
psami. Zaden Zyd z tego transportu nie miat prawa uj$¢ zywy.

* k% %

Debore wyrwat z letargu odglos silnika motocykla, potem zas
trzasniecie tamane] gatgzki, dzwiek, ktory w tym akurat
momencie mogt wywotaC w ociezatym z przerazenia umysle tylko
jeden obraz — miazdzgcego lesne poszycie ciezkiego, wojsko-
wego buta i wyrastajgcej z niego nogawki munduru esesmana.
Mozg krzyczat ,uciekaj”, ale ciato ani drgneto. Po pierwsze, nie
miata juz dokad ucieka¢, po drugie zas, lewa noga,
nieszczesliwie skrecona w kostce podczas desperackiego skoku z
pedzgcego pociggu, nie byfa juz w stanie dzwigac jej ciezaru.

Debora mogta wiec jedynie modli¢ sie, aby pierwszy nie
dopadt jej pies i aby nadchodzgcemu oprawcy nie przyszio do
glowy zmuszac jej do jakiegokolwiek wysitku. W obecnym stanie
ducha zdecydowanie wolata, zeby Niemiec okazat sie czlowiekiem
rozsgdnym. | zeby strzelat celnie.

Mimo ze spodziewata sie tego widoku, w momencie gdy aniot
Smierci we wiasnej osobie wylonit sie zza drzew, dech jej zaparto i
przez chwile miata wrazenie, ze jego interwencja nie okaze sie
konieczna — zaczeta wrecz dusic sie z przerazenia. Histerycznie
Scisniete gardto nie przyjmowato powietrza. Nie mogta tez mowic,
wiec gdy Niemiec dostrzegt jg i skierowat sie w strone piaskowego
dotka stanowigcego tymczasows kryjowke mtodej Zydowki, patrzyta
tylko na niego, bezmysinie mrugajgc oczami. Juz sam mundur
oficera SS, z patkami kapitana na kotnierzu, wprawiat w
przerazenie, wywotujgc skojarzenia ze Smiercig, cierpieniem,



bestialstwvem — do wyboru. Do tego dochodzit jakis metr dzie-
wiecdziesigt wzrostu, obojetna, podobna do maski twarz o
twardych, mocnych rysach i waskie szparki oczu w kolorze stali,
w ktorych nie sposob byto dopatrzeC sie cienia jakichkolwiek
uczuc¢. Oczy te intensywnie sie w nig wpatrywaty. Musiato go cos
zainteresowac, bo esesman zblizyt sie na takg odlegtosc, ze
wyciggajgc reke, mogtaby sSmiato rozora¢ mu paznokciami
policzek. Kucnat przy niej, cho¢ wyglgdato to dos¢ dziwnie, bo o
ile prawg noge zgigt zupetnie zwyczajnie i opart na niej caty
ciezar ciata, o tyle lewg, wyprostowang, umiescit z przodu,
wyraznie jg odcigzajgc. Teraz, z twarzg na poziomie oblicza
mtodej Zydowki, przekrzywit lekko glowe, kontynuujgc analize.
Przypominat przy tym drapieznika przygladajgcego sie =z
cierpliwoscig wytrawnego towcy swej dogorywajgcej ofierze.
Drapieznika, ktéry ocenia, czy warto marnowacC energie na
dobijanie zdobyczy, czy moze lepiej zaczeka¢, az zwierzyna
umrze bez interwencji, ze strachu lub uptywu krwi.

Nie byto to zbyt przyjemne dla Debory, byto za to bardzo
dziwne, bo Niemiec powinien przeciez najzwyczajniej w Swiecie
wyciggng¢ bron i strzeli¢, zamiast marnowaC swoOj czas na
kontemplacje ryséw twarzy ofiary. Zaistniata sytuacja catkowicie
sparalizowata jej zazwyczaj biyskotliwy umyst, przestawiajgc
mysli na absurdalne tory i dziewczyna zaczeta po prostu
zastanawiaC sie nad wiekiem tego mezczyzny. ,Nie moze byc¢
wiele ode mnie starszy — rozwazata. — Twarz ma powazng, ale
wida¢, miodg. Dwadziescia pieC? Trzydziesci? Nie, nie ma
trzydziestu lat. Jest po prostu wielki i ponury, to i mundur
dodajg mu powagi".

Analiza jej osoby chyba sie zakonczyta, bo Niemiec przechylit
ciato do tylu i gwattownie usiadt w piasku sosnowego zagajnika
tuz obok niej.

Zapalit, kierujgc wczesniej w strone dziewczyny otwartg
papierosnice. Odmodwita, wolno krecgc gtowg, wiec wzruszyt



ramionami i skupit sie na uruchamianiu zapalniczki, ktéra przez
chwile uparcie odmawiata wspotpracy, by wreszcie zaskoczycC.
Mocno sie zaciggnat i, ni z tego, ni z owego, odezwat do niej:

— Uciekta$ z transportu do Oswiecimia, he? — zaczat, a gdy
nie odpowiadata, kontynuowat. — No przestan, przeciez wiem, ze
znasz niemiecki.

Zdebiata. Skad on to wiedziat? Oczywiscie, mogt blefowac, tylko
— po co? A poza tym czuta, ze on naprawde WIE. Nadal sie
jednak nie odzywata, ale wtasciwie nie musiata.

Niemiec znaczgco pociggnat nosem i powiedziat:

— Wocale nie potrzebuje pytac. Gdybym nawet nie
wiedziat, ze trwa obtawa na zbieglych Zydéw, po zapachu
domyslitbym sie, ze zwiatas z wagonu bydlecego.

To byla sprytna prowokacja z jego strony, bo w tym
momencie Debora nie wytrzymata:

— Nie chciatam iS¢ na rzez jak... jak owca! — odwarknetfa
mu podniesionym gtosem, a potem rozptakata sie pod wptywem
gwattownie uwolnionej fali emociji, ktére do tej pory jakos udawato
jej sie ttumié. Ptakata coraz intensywniej, bo uswiadomita sobie,
ze jej obecne potozenie nie jest wcale lepsze od sytuacji tych,
ktorzy pozostali w transporcie. Siedziata pod lasem, wpot drogi
miedzy Krakowem i Oswiecimiem, na kompletnym odludziu, ze
skrecong nogg, czujgc na plecach oddech obtawy, za jedyne
towarzystwo majgc tego przedziwnego Szkopa, ktéry pewnie
najzwyczajniej w Swiecie byt nienormalny. W tej sytuacji patrol z
psem nie wydawat sie jej najgorszym wyjsciem.

— Na imie masz Debora, prawda? — Niemiec odezwat sie
miedzy jednym a drugim dmuchnieciem papierosowym dymem.
Widzac prawdziwg panike w jej oczach, postanowit widocznie
zakonczyC te zabawe w kotka i myszke. — Ty mnie pewnie nie
pamietasz, ale ja ciebie jak najbardziej. Zwykle pamieta sie ludzi,
ktorzy uratowali ci zycie. — Niespodziewanie usmiechngt sie
szeroko. Usmiechat sie w brzydki, niesympatyczny sposob.



Spomiedzy rozciggnietych ust wida¢ byto réwne biate zeby, lekko
rozchylone tak, ze odstaniaty koniuszek jezyka. Cata twarz
zmarszczyta mu sie przy tym, upodobniajgc sie do pyska
Ziajgcego wilka. Bardzo adekwatnie do sytuacii.

Potem z pewnym trudem wstat i uniost lewg nogawke. Noga
konczyta sie nieco ponizej kolana, dalej wyrastala z niej
drewniana proteza w wojskowym bucie.

— We wrzesniu trzydziestego dziewigtego lezatem w
podobnym lasku i zdychatem z uptywu krwi. Motocykl, ktorym
jechatem, trafit na mine. Wyrzucito mnie w gore razem z maszyna,
potem ona, upadajgc, zmiazdzyta mi noge, a jakis ostry odtamek
metalu musiat przecig¢ tetnice, bo sikato w goére chyba na metr.
Wtedy jeszcze nie wiedziatem, ze w cztowieku jest tyle krwi —
trawa dookota mnie wyglgdata jak po swiniobiciu.

Ta mina to byt wstep do zasadzki, jakg na mnie i moich ludzi
przygotowali Polacy. Wszystko dziato sie tak szybko, ze zaden z
chtopakdéw nie zdgzyt przyjs¢ mi z pomocg. Nie uptyneto pewno
nawet pie¢ minut, jak wszyscy poza mng zgineli od kul. Nie byto
wiec nikogo, kto mogtby zatamowal krew, a ja stabtem.
Pamietam, ze w tych ostatnich chwilach zycia stwierdzitem, ze z
Polakdw to jednak twarde skurczysyny. Przekraczajgc polskg gra-
nice, bytem pewien tatwego zwyciestwa, a tu prosze, jaka
brzydka niespodzianka.

Do tej pory wedrowat, dwa kroki w jedng — zwrot — dwa
kroki w drugg, teraz stanat i zwrocit twarz ku Deborze:

—I wtedy, kiedy myslatem, ze juz po mnie, pojawit sie polski
patrol medyczny. Dwoch lekarzy i dwie sanitariuszki — kiwnat z
zadowoleniem gtowg, widzgc, ze dziewczyna zaczyna kojarzyc,
0 czym mowi.

—Zatozytam opaske uciskowa.

—Tak. Wzruszyty cie moje skamlenia...

* k% %



Debora zgtosita sie do stuzb medycznych natychmiast, gdy
zotdacy Hitlera napadli na Polske bez ostrzezenia. Miata
podstawy do tego, by stuzyé krajowi w ten wiasnie sposob,
poniewaz latem ukonczyta kurs medyczny organizowany dla
harcerek z myslg o przysztych dziataniach wojennych. Wojna
wisiata w powietrzu, rozmawiano o niej w domach i kawiarniach,
dyskutowano na temat sojuszu z Francjg i Wielkg Brytania,
szacowano liczebnos¢ wojsk wiasnych i hitlerowskich. Mimo ze
Debora wspominata potem tamto lato jako ostatni czas beztroski,
szkolita sie przeciez na powaznie, choC oczywiscie nie zdawata
sobie sprawy z grozy dni, ktore nadejdg. Nikt chyba nie byt w
stanie wyobrazi¢ sobie ogromu zblizajgcego sie koszmaru. Gdy
Niemcy napadli na Polske, Singerowie mieli zamiar ewakuowac
sie przez Rumunie do Francji. Zostali w kraju ze wzgledu na
decyzje mitodszej corki, ktora zakomunikowata im, ze mogg
jechaC, ona zostaje, by pracowacC jako sanitariuszka. Rodzice
Debory zrezygnowali wiec z ucieczki, nie chcgc zostawiac latorosli
samej... WielokroC wyrzucata sobie tamtg nierozwazng decyzje,
ktéra w konsekwencji spowodowata Smier¢ matki i ojca.

Pamietata tamtg sytuacje. Byta potowa wrzesnia, tuz przed
zdradzieckim atakiem wojsk sowieckich na wschodnig granice
Rzeczpospolitej. Cho¢ swojg misje medyczng petnita zaledwie od
dwaoch tygodni, Deborze wydawato sie, ze zycie w drodze, spanie
w chtopskich chatach i stodotach, opatrywanie ran, tamowanie
krwi i kojenie przerazenia mitodych chtopakéw, nagle
skonfrontowanych z wiasng $Smiertelnoscig, to los, ktory
przypisano jej cate lata, wieki temu. Mimo to, wcigz sie jeszcze
przejmowata kazdym przypadkiem, pamietata wszystkie twarze,
smutne, wystraszone, czesto po prostu wdzieczne oczy rannych,
ktorym zdotata pomdc. Takze martwe spojrzenia tych, ktorych
uratowac nie mogta... Nie tylko ona, nikt wokot nie zdawat sobie
sprawy z tego, ze wydarzenia owej wyjgtkowo pieknej jesieni
stanowig zaledwie preludium do kontaktu ze smiercig w skali,



ktora czynita umieranie czyms tak zwyktym, ze az banalnym.
Tamtego dnia jednak kazdy martwy zotnierz robit na niej jeszcze
wrazenie, wszyscy ranni niezaleznie od narodowosci budzili
wspotczucie.

Wraz z drugg sanitariuszkg Anusig siedziaty na skraju
sosnowego lasku, wystawiajgc twarze do stonca, ktore solidnie
grzato, obiecujgc utrzymanie letniej opalenizny. Lekarze
rozlokowali sie obok, takze nie znajdujgc nic do roboty w to
senne, poznoletnie popotudnie. Chwilowo ich maty oddzialik
medyczny znalazt sie w miejscu, gdzie nie toczyly sie zadne
walki, nie byto wymagajgcych pomocy kolumn uchodzcow,
nikogo, komu trzeba nies¢ ratunek. Dziewczyny paplaty o niczym,
wymieniajgc sie wakacyjnymi wspomnieniami. Poznaty sie kilka
dni temu, kiedy przydzielono je do wspodlnych zadan, ale od razu
przypadty sobie do gustu. W tym samym wieku, tuz po
ukonczeniu gimnazjum, obie z rodzin inteligenckich, cho¢ Anusia
z polskiej, Debora zas z zydowskiej, obie z planami na studia, z
podobnym sposobem patrzenia na swiat i identycznym cietym
poczuciem humoru. Towarzyszacy im dwaj mtodzi lekarze
zartowali, ze przy dziewczetach trzeba uwaza¢ na stowa, bo
mozna oberwac rykoszetem witasnego dowcipu.

Senng sielanke przerwato im nagte pojawienie sie oddziatu
polskich zotnierzy, maszerujgcych krok za krokiem w ciszy, bez
uSmiechu, bez jednego stowa. Zomierze polskiej armii
Matopolska przebijali sie z okrgzonego Przemysla w strone
Lwowa. Na drodze stata im XIV armia niemiecka, dowodzona
przez Wilhelma Lista, wzmocniona przez doborowy putk
pancerny SS Germania.

Rozpoznajgc swoich, dziewczyny pomachalty wesofo
miodym wojakom, kilku nawet odmachato, ale zaraz dowodca
oddzialu  bezgtosnie skarcit gestem zarowno swoich
podopiecznych, jak i niesforne panienki. Przyktadajgc palec do
ust, nakazat im byC cicho i schowac sie za pobliskim



pagorkiem, co tez stuzby medyczne niezwtocznie uczynity,
wycofujgc sie z przestrachem z mitego, spokojnego lasku, ktory
jeszcze przed chwilg wydawat sie tak odlegty od wojny. Swoim
ludziom dowddca wydat rozkaz rozlokowania sie i zaminowania
piaszczystej drogi biegngcej wzdtuz zagajnika, doktadnie w
miejscu, gdzie Anusia z Deborg chwile temu wyciggaty ku
stoncu zgrabne nogi. P6t godziny pdézniej lasek wypetnit sie
dymem pozarow, stodko—metaliczng wonig krwi i jekami
nielicznych rannych polskich piechuréw...

Debora ustyszata btagania w momencie, gdy dostali rozkaz
wymarszu. Polski oddziat zabrat swoich rannych, pozbierat bron
i przegrupowat sie, szykujgc do kolejnej walki. Mtoda Zydowka
juz—juz miata dotgczy¢ do odchodzgcej Anusi, gdy nagle
wydato jej sie, ze styszy skamlenie psa. ,Szczeniak — po-
myslata. — Tu jest szczeniak". Lubita psy, wiec odruchowo
zaczeta rozglagdac sie wokot.

— Debora, chodz, musimy iS¢ dalej! — krzyknat jeden z
lekarzy, robigc przywotujgcy ruch reka.

Odwrdcita sie i potozyta palec na ustach. Nastawita uwazniej
ucha. Skamlenie ustato. Zamiast tego ustyszata jedno stowo,
wypowiedziane ptaczliwym gtosem po niemiecku:

— Hilfe.

Zlokalizowata zrodto dzwieku. Wolno obrodcita sie w jego
strone. Pozostali tez to ustyszeli, bo za chwile miata za plecami
druga sanitariuszke i obu lekarzy.

Nic dziwnego, ze go wczesniej nie zauwazyli. Niemiec lezat
ostoniety i czesciowo przygnieciony pogietymi resztkami
maszyny, ktora niedawno byta zapewne motocyklem. Zgubit
hetm, wiec ponad kotnierzykiem mundurowej bluzy jasniato bar-
dzo mtode, niemal dziecinne jeszcze oblicze. Ryséw trudno
byto sie doszukiwaé, tak bardzo zostaty zatarte przez bdl i
przerazenie. Caty drzal. Rozgorgczkowane oczy tanczyty
niespokojnie, nie zatrzymujgc sie na dtuzej na zadnej z



czterech obserwujgcych go twarzy.

—To nie szczeniak — powiedziata wolno Debora po
niemiecku.

—Nie szczeniak, ale skamle jak pies. No i dobrze, bo zdycha
jak zwierze. Zostawmy go, to esesman. Jeszcze jednego mniej.
— Jeden z lekarzy popatrzyt na Niemca z nalezng tamtemu
pogardg. Automatycznie kontynuowat rozmowe po niemiecku,
zresztg chciat, zeby tamten go rozumiat.

—Krzysztof, nie mozemy go tak zostawi¢. Jestes lekarzem,
masz pomagac ludziom, pamietasz? — Debora juz postawita
swojg torbe medyczng obok Niemca i czegos w niej szukata.

—Nic nie musze. Ten facet to morderca. Na pewno pieknie ci
podziekuje za uratowanie zycia. Réb co chcesz, Debora, tylko sie
pospiesz. — Machnat rekg, gdy zorientowat sie, ze dziewczyna go
nie stucha.

Cata trojka oddalita sie w strone lasu, tymczasem Debora
znalazta w torbie to, czego szukata. Zacisneta na krwawigcej
nodze esesmana opaske. Poczekata, az ciurkajgcy strumien krwi
straci na sile i zadowolona z rezultatow swojej pracy wstata, by
oddali¢ sie bez stowa.

Niemiec nadspodziewanie silnie chwycit jg za reke. Mocno sie
na niej opart i podniost tutdw niemal do pionu. Dziewczynie az
zakrecito sie w gtowie z wysitku. Popatrzyta na niego przerazona,
szeroko otwartymi oczami.

— Danke — to byto jedyne stowo, na jakie byto go jeszcze
stac. Potem puscit jej reke i stracit przytomnosc.

Debora uciekta z krzykiem.

* % *

—Wiele razy pozniej wyrzucatam sobie gtupig szlachetnosé.
Miatam mndstwo okazji, zeby zatowad, ze nie postuchatam reszty |
pomogtam Frycowi.

—Nie mam na imie Fryc. HauptsturmfUhrer Bruno Kramer,



— Uktonit jej sie.

—Fryc to takie okreslenie Niemca. Obrazliwe.

—Wiem, ale to dobra okazja, aby sie przedstawic. A wiec,
Deboro—Zydéwko, jak widzisz, jestem twoim dtuznikiem. Jak
moge ci pomoc?

,Pomoc? — pomyslata Debora. — Boze madj, on ze mnie kpi,
prawda? Zaraz wszystko sie wyjasni. Zawota kilku innych
mordercow i razem bedg sie ze mnie naigrywac, a potem ktorys
wyciggnie pistolet i obojetnie strzeli mi w glowe. Ten tutaj nasyci
swojg zwyrodniatg potrzebe rozrywki i juz obojetnie bedzie sie
przygladat mojej smierci. Tyle razy zmuszona bytam patrze¢ na
takie sceny w getcie..."

Jej twarz musiata chyba zdradza¢ mysli, bo Niemiec pochylit
sie w jej strone i szepnat:

—Nie boj sie, nie mam zamiaru cie zabijac. Dokgd planowatas
uciec?

—Mozesz mnie zawiez¢ do Krakowa?

Kiwnat gtowa.

—Moge, tylko co dalej?

—KTtos sie tam mng zajmie. Po aryjskiej stronie.

Podat jej reke. Dziewczyna z trudem wstata, ciezko oparta sie
na jego ramieniu i kustykajgc, ruszyta w strone zaparkowanego
nieopodal motocykla.

* % *

W ten nietypowy sposéb Debora wracata do miejsca, z ktorego
zaledwie dzien wczesniej wywozono jg bez zachowania
jakichkolwiek zasad humanitaryzmu. Gtupio wpadta i sama do
siebie miata o to pretensje. Los obdarowat jg przeciez tzw.
dobrym wyglagdem, dzieki fatszywej kenkarcie uchodzita za Aryjke.
Dziatajgc w polskim ruchu oporu, posredniczyta w dostarczaniu
jedzenia i lekarstw nielicznym juz rodzinom zydowskim z dzie¢mi.
W drugg strone pomagata wyprowadza¢ matych mieszkancow



getta, ktérych rodzice zdecydowali sie powierzy¢ opieke nad
swoim potomstwem gojom. Dzieci uratowane w ten sposob tracity
tozsamosc¢, zydowskie imiona i pamiec¢ o rodzinach umierajgcych
po ,tamtej" stronie miasta. Dlatego, mimo dramatycznej sytuacji,
niewielu Zydow decydowato sie zaufaé polskiej armii podziemnej i
oddaC¢ swoje dzieci przybranym rodzicom. Stgd ruch oporu
natychmiast reagowat, gdy ktéras z matek z getta decydowata sie
na ten krok.

| wtasnie takie zdarzenie sprowadzito nieszczescie na Debore.
Zgtosita sie do niej mtoda kobieta, osierocona przez meza i
starszego, piecioletniego synka. Przy zyciu pozostata ona i
miodszy chitopczyk, trzyipdtletni, powazny malec. O ile jego star-
szy braciszek, podobnie jak rodzice, nie miat szans po aryjskiej
stronie z powodu swego wybitnie semickiego wygladu, o tyle on
wyrozniat sie blond loczkami i niebieskimi Slepkami patrzgcymi
przenikliwie na otaczajgcy swiat. Ktoras z jego prababek musiata
zgrzeszyC z chrzescijaninem i zrzgdzeniem losu w tym zydowskim
chtopczyku zagrato dziedzictwo polskich przodkow.

W ostatniej chwili matka zdecydowata sie ocali¢ dziecko. Sama
umierajgca z gtodu i oszalata z rozpaczy po stracie bliskich, nie
byta w stanie dtuzej chroni¢ synka.

Trzeba bylo sie $pieszy¢. Zegota, polska organizacja ratujgca
Zydow, otrzymata informacje, ze Niemcy szykujg duzg wywdzke
z krakowskiego getta do Oswiecimia i zainteresowani bedg
przede wszystkim ,nieprzydatnym elementem zydowskim", tymi,
ktorzy nie mogg pracowa¢ — starcami, kalekami, chorymi i
dzieémi. Zycie matego Josefa byto wiec po wielokro¢ zagrozone.

Procedura wyprowadzania dziecka na aryjskg strone
zaktadata, ze pozegnanie nastgpi w obrebie bezpiecznego lokalu
i dalej maty uciekinier p¢jdzie w towarzystwie kuriera, ktory
przeprowadzi go przez wytom w murze i przekaze drugiemu
kurierowi po aryjskiej stronie miasta. Absolutnie niedopuszczalne
byto, by cztonkowie rodziny odprowadzali dziecko. Pozegnania



mogty tatwo przerodzic¢ sie bowiem w burzliwe sceny rozpaczy, co
na pewno zwrocitoby uwage przechodzgcych patroli.

| wtasnie te zasade ztamata Debora. Juz kiedy przyszia po
chtopca w umowione miejsce, widziata, ze bedg kiopoty. Matka,
czarnowtosa istota o ptasiej twarzy, patrzyta na kurierke z obtedem
w bladoszarych oczach, traktowata nie jak wybawicielke, lecz
wroga, ztodziejke, ktora przyszta zabraC jej najcenniejszy skarb.
Czepiata sie dziecka, nie chciata wypusci¢ go z ramion. Wreszcie
oSwiadczyta, ze nie pusci synka samego, poniewaz musi
naocznie sie przekonac o powodzeniu akcji.

Nie bylo czasu na negocjacje. Debora miata do wyboru —
zabra¢ matke ze sobg albo zrezygnowac z ratowania dziecka.
Zdecydowata, ze mimo niesprzyjajgcych okolicznosci sprobuje
pomoc malcowi. Zte przeczucia jednak jej nie opuszczaty. Catg
droge towarzyszyto im ciche zawodzenie kobiety, ktéra za chwile
miata na zawsze pozegna¢ swe dziecko. Mtoda matka rozglgdata
sie przy tym nieufnie na wszystkie strony, uciekata wzrokiem
przed kazdym ciekawskim spojrzeniem przechodnia i w odpowie-
dzi na zainteresowanie przechodzgcych zatrzymywata sie,
obronnym gestem obejmujgc Josefa. Widok dwdch mijajgcych ich
matg grupke esesmandéw wywotat u niej atak paniki, z wielkim
trudem sttumiony przez Debore. Niestety, rozbiegany wzrok i
nerwowe gesty matki zwrocity uwage Niemcow. Jak wytrawni
mysliwi tropigcy zwierzyne, udali, ze stracili nimi zainteresowanie i
odeszli, uspokajajgc obie kobiety. Musieli jednak je sledzi¢, bo
pojawili sie pod murem getta doktadnie w momencie, w ktorym
Debora probowata oddzielic Josefa od matki, by przekazac
chtopca polskiej przedstawicielce ruchu oporu, czekajgcej po
aryjskiej stronie.

Szybko zorientowali sie w sytuacji. Oto rozpaczajgca mtoda
Zydowka tulgca dziecko i druga mtoda kobieta starajgca sie
przekona¢ tamtg, by wypuscita chiopca. Odstoniety otwor w
murze oddzielajgcym getto od polskiej czesci miasta, maty



plecaczek, ktory dzieciak przed chwilg jeszcze nidst na plecach,
znikajgcy w otworze, policzek wymierzony matce na otrzezwienie
przez drugg z kobiet. Podziatato. Josef znalazt sie w ramionach
Debory. Byto juz jednak za pézno. Padt strzat i ta, na ktorej twarzy
przed sekundg grata jeszcze matczyna rozpacz po stracie
dziecka, upadta do tytu z rozrzuconymi ramionami, catkowicie
zaskoczona tym, co sie stato. W oczach umierajgcej malowat sie
wyraz bezbrzeznego zdumienia. Patrzac na nig, Debora
przypomniata sobie zastyszang kiedys historie o ludziach, ktorzy
nie zdazyli zda¢ sobie sprawy z tego, ze umierajg. Podobno
wracajg na ziemie jako zjawy, pojawiajgc sie w okolicy miejsca, w
ktorym zgineli, tak dtugo, az ktos im nie uswiadomi, ze sg martwi.
Ta zydowska matka bedzie tak krgzyC i wota¢ swego synka do
konca swiata. Jesli kiedys w tym miejscu ktos postawi dom, jego
mieszkancy nie zaznajg spokoju od jej jekdéw i ptaczu.

Widzgc, co stato sie z mama, malec rozptakat sie i bijgc na
oslep matymi pigstkami, probowat wyrwac sie swojej opiekunce.
Teraz uwaga esesmanow skupita sie na tej dwojce. Jeden z nich
bez stowa podszedt do dziewczyny i wyrwat jej dziecko.

— Chciatas go przekaza¢ na tamtg strone? — wysyczat po
niemiecku przez wykrzywione w ztosliwej satysfakcji usta. —
Prosze bardzo — zasmiat sie szyderczo i zamachnat tak, jakby w
rekach trzymat worek kartofli, nie zas mate, ptaczace dziecko.

Niemiec byt bardzo wysoki, tykowaty. Rece w zbyt krotkich
rekawach munduru zdawaty sie nie mieC konca. Patyczak na
cieniutkich nogach byt jednak bardzo silny, bo z fatwoscig
przerzucit malca nad murem getta. Debora bezradnie patrzyta,
jak chiopiec wypuszczony w powietrze w obronnym gescie
rozktada bezradne raczki i przez chwile szybuje w gore jakby
wbrew prawom grawitacji, potem zas znika jej z oczu po tamtej
stronie miasta. Ustyszata jeszcze tylko krotki krzyk przerazenia,
gdy zblizat sie ku ziemi i obrzydliwe plasniecie, kiedy ta ziemia
przyjeta go, famigc dziecku kark. Polska kurierka nie pospieszyta



na ratunek, widocznie uciekta, sptoszona strzatami w getcie.

Potem zapadta przerazajgca cisza, nieznosnie dzwonigca
dziewczynie w uszach. Miata wrazenie, jakby znalazta sie nagle
w bryle lodu, skutecznie oddzielajgcej jg od otaczajgcego
Swiata, pozwalajgcej jedynie obserwowac otoczenie i bezradnie
patrzeC na to, co bedzie dziato sie dalej. Zdawata sobie sprawe, ze
teraz nadeszta jej kolej, ze zaraz zginie, ale nie byla w stanie
wykonac¢ zadnego obronnego gestu, nie mogta nawet wydoby¢
stowa. Co zresztg miata powiedzie¢ tym mordercom?

Z jakiegos$ niezrozumiatego powodu nie zabili jej jednak, tylko
popedzili w strone dworca kolejowego, gdzie juz spedzano innych
Zydow przeznaczonych do wywozki. Moze zabijajac matke i dzie-
cko, zaspokoaili juz swojg zgdze mordu? Moze im sie znudzito? A
moze po prostu chcieli mie€ pretekst, by podejs¢ i popatrze¢ na
zrozpaczonych, szykujgcych sie do drogi ludzi, ktérzy wcigz
tudzili sie co do celu podrézy. Esesmanow musiato bardzo bawic
obserwowanie nerwowej krzataniny Zydow, wzajemne
nawotywania, poszukiwanie zagubionych cztonkow rodzin,
sprawdzanie, czy zostato zabrane wszystko, co niezbedne do
przezycia na zimnym i niegoscinnym wschodzie Europy.
Ztudzenia rozwiaty sie czesciowo, gdy na stacje wolno podjechat
pocigg towarowy z otwartymi drzwiami wagonow. Jak na
komende Niemcy 2z eskorty transportu rzucili sie na
zgromadzonych na rampie ludzi, szczujgc ich psami, bijgc i
kopigc kogo popadto, kierujgc w strone podstawionego sktadu i
wpychajgc na site do kazdego z wagondw wprost niewiarygodng
liczbe osob. Bardzo szybko drzwi przepetnionego pociggu zostaty
zatrzasniete i zaplombowane. Ku niebu uniést sie lament
dobywajgcy sie z tysigca gardet ludzi zamknietych w wagonach.

* % *

Wszystkie te wydarzenia przesuwaty sie ponownie przed
oczami Debory, skulonej obecnie pod kocem w trzesacej sie



bocznej przyczepce motocykla niezwyktego sojusznika. Niemiec
nie mogt jej wiez€ za sobg na siodetku, bo za bardzo rzucatyby
sie w oczy jej potargane witosy i brudny stréj. Podréz wydawata
sie nie mie¢ konca, po drodze zatrzymaty ich dwa niemieckie
patrole, wtedy ukrytej pod cienkg warstwg materii Deborze
wydawato sie, ze zdradzi jg tomot przerazonego serca. Prawde
mowigc, podczas pierwszego przymusowego postoju myslata po
prostu, ze data sie nabra¢ jak dziecko i za chwile
Hauptsturmfuhrer Kramer uniesie koc i odda jg w rece zotnierzy.
Nic takiego jednak nie nastgpito. Nowo poznany niespodziewany
sprzymierzeniec nie zdradzit Debory, a mundur oficera SS budzit
respekt w zandarmach i nie doszto do rewizji zawartosci kosza.

Wreszcie dziewczyna poczuta, ze kota motocykla wjezdzajg na
nierowny krakowski bruk. Po chwili maszyna zatrzymata sie, koc
zostat uniesiony i znéw miata mozliwos¢ przyjrze¢ sie obliczu
swego wybawcy, tym razem bardzo niewyraznemu w swietle
jedynej latarni.

—Prosze, oto Krakéw. Gdzie mam cie zawiez¢, bo dawno
wybita juz godzina policyjna i nie powinnas sama wioczy¢ sie po
miescie — stwierdzit w aniot.

—Musze gdzies poczeka¢ do rana. O tej porze nikogo nie

zastane... — Ugryzla sie w jezyk. Aniot, nie aniot, nie powinna
rozmawiaC z Niemcem o swych przyjaciotach z polskiego
podziemia.

—Czyli co, dzi$ nie masz gdzie spac? — Kramer taktownie
udat, ze nie dostyszat wahania w jej gtosie.

Pokrecita glowa.

— W takim razie zapraszam do mnie. Wykagpiesz sie, bo
na moj nos najwyzsza na to pora, opatrzymy noge, jutro
pojdziesz, dokad tylko bedziesz chciata. Nie bdj sie, nic ci nie
zrobie — dodat, widzgc, ze jego sugestia za chwile spotka sie z
gwattowng odmowa.

W ten o to sposéb Debora Singer, niedoszta ofiara obozu



koncentracyjnego Auschwitz, mtoda Zydowka, ktora o tej porze
mogtaby dla swiata byC¢ juz tylko wspomnieniem Kkobiety,
rozwiewajgcym sie wraz z dymem krematoryjnym, trafita do
mieszkania hauptsturmfiihrera SS. Co wiecej, skorzystata z okazji
| wykgpata sie w wannie petnej gorgcej wody, umyfa wtosy, a gdy
opuscita tazienke, gospodarz czekat na nig z opatrunkiem na
skrecong kostke. Gwoli Scistosci nalezy dodac, ze obecny
rezydent mieszkania na pierwszym pietrze krakowskiej kamienicy
zajmowat je bez zgody prawowitych wiascicieli. Zydowska rodzina
Goldbaumow, przed wojng posiadaczy tego i kilku innych
budynkéw w sgsiedztwie krakowskiej starowki, jedna z pierwszych
trafita do Oswiecimia zadenuncjowana przez ztosliwego sgsiada,
zazdroszczgcego bogatym Zydom rodzinnego szczescia i majatku.
Nareszcie mogt sie odegrac i udowodni¢ tym zarozumialcom, ze na
kazdego przychodzi kolej! Ustuznie pobiegt wiec do Niemcow, gdy
tylko wyniuchat, kto i gdzie ukrywa Goldbaumow razem z ich
ztotem. Komendantowi krakowskiego gestapo bylo w to graj —
Zydow i pomagajgcych im Polakéw wystat tam, gdzie ich miejsce,
majgtek ruchomy przejagt w prywatne posiadanie, nieruchomosci
zas przekazat na lokale mieszkalne dla oficerow krakowskiego
sztabu SS. Sgsiad nienawistnik nie wzbogacit sie na ludzkiej
krzywdzie ani o grosz, jednakze jak wiadomo, satysfakcja z
dobrze wypetnionego obywatelskiego obowigzku jest rzeczg
bezcenna...

* % *

Bruno Kramer nie przytozyt reki do tej brzydkiej sprawy, ale
historie swego lokum znat. Nie spedzata mu snu z powiek.
Swobodnie korzystat z Iluksusow, w jakie Goldbaumowie
wyposazyli pieciopokojowe mieszkanie. Esesman zajmowat je
sam, bedac na tyle istotng persong w krakowskiej komendanturze,
aby tego typu przywilej stanowit oczywistos¢ dla podwtadnych i
kolegébw. Nie zatrudniat statej stuzgcej, nie lubit bowiem, gdy



krecili sie wokot niego obcy. Za jedyne codzienne towarzystwo
miat wielkiego biatego perskiego kota, takze spadek po po-
przednich lokatorach. Kot go szczerze nienawidzit, co objawiat
przy kazdej okazji prychaniem i drapaniem w odpowiedzi na
nierozwazng probe gtaskania, pozwalat sie jednak taskawie
karmi¢, co Bruno czynit nader chetnie, gdyz cenit tego kociego
indywidualiste za jego niezachwiane poglady. Byt jedng z niewielu
zywych istot, ktére miaty odwage otwarcie okazywa¢ mu pogarde.
A przeciez esesman wiedziat, ze gdyby to tylko byto mozliwe,
niemal kazdy mieszkaniec tego miasta chetnie skazatby go na dtu-
gg sSmier¢ w meczarniach. Poza tym, pers, ochrzczony przez
Niemca ,Bandytg", wieczorami zwykt mrucze¢ usadowiony w
najlepszym fotelu w salonie, co stanowito mite urozmaicenie ciszy
panujgcej w pustym mieszkaniu. Kramer tolerowat ponadto w
swoim lokum cotygodniowe wizyty sprzgtaczki, prostej polskiej
kobiety w Dblizej nieokreslonym wieku, ktora, poza powaznym
podejsciem do swego zajecia, miata jedng cenng ceche —
udawata, ze ani w zgb nie zna niemieckiego, co uwalniato oboje od
koniecznosci konwersacji.

Adiutant miodego hauptsturmfiihrera, sturmmann Klaus
Polotzek, rzadko odwiedzat swego szefa w domu. Oczywiscie, do
jego zwyczajnych obowigzkow nalezato utrzymywanie w
najlepszym porzadku munduru, broni i butow oficera, ktéremu
stuzyt, ale nie wymagato to czestych wizyt u przetozonego. Bruno
nie zwykt spoufalaC sie z podwtadnymi, cho¢ na swdj sposob
lubit Polotzka, moze dlatego, ze ten S$lgski chiopak spod
Raciborza przypominat mu jego samego milczgcym sposobem by-
cia i chlodnym podejsciem do wielu spraw. Spotkat go w roku
czterdziestym podczas Dbelgijskiego blitzkriegu, dokad obaj
podazali w pancernym oddziale SS tuz za Wehrmachtem.
Oddziat 6w miat jedno zadanie — likwidowanie zbrojnego oporu
ludnosci cywilnej na tytach wtasnych wojsk. Klaus, poza wieloma
innymi zaletami, okazat sie cztowiekiem dyskretnym, nie doniost



bowiem na Brunona gestapo. Miat okazje, asystujgc swemu
przysztemu szefowi w nieudanej egzekucji dwoch nastoletnich
synow miejscowych chtopéw. Kramer, mimo iz dowodzit
kilkunastoosobowym oddziatem, poinformowat podwtadnych, ze
sam zlikwiduje bandytéw i poprowadzit ptaczgcych chtopakow w
las, caty czas trzymajgc ich na muszce karabinu. Gdy byli juz na
tyle daleko, ze nikt nie mogt ich zobaczy¢, popchnagt ich i
szeptem kazat spieprzac tak daleko, jak tylko bedg w stanie, po
czym puscit serie w pobliskie krzaki. Mimo wyraznych rozkazow
zwierzchnosci nie zamierzat wygrywac wojny, zabijajgc dzieciaki.
Traf chciat, ze nieopodal wyprozniat sie sturmmann Polotzek,
starajgc sie pozbyC z organizmu skutkow libacji z poprzedniego
wieczora. Kule swisnety tuz obok jego gtowy, przerazony i nieco
zamroczony jeszcze alkoholem uniost sie do pozycji stojgcej i z
opuszczonymi spodniami poprosit o darowanie zycia.

— Wytaz — oficer ponaglit go, bronig wskazujgc miejsce,
gdzie ma stanac.

Klaus szybko uzupetnit braki w odziezy i spetnit polecenie.

—Co widziates?

—NMelduje, ze nic, panie Hauptsturmfuhrer . Ja tylko
chciatem sie w spokoju wy... Przepraszam, udatem sie w to
miejsce za potrzebg. Jak cztowiek sra, znaczy zatatwia
potrzebe, to niczego dookota siebie nie widzi. A jak nawet widzi,
to go to nie interesuje.

—Jak sie nazywasz?

—Klaus Polotzek, sturmmann. Stuze pod kolegg pana
kapitana, Hauptsturmfuhrer em Niebem.

—Polotzek, cztowieku, Niebe nie jest moim kolega.

—A moim przetozonym niestety jest. — Tu Klaus westchnat
wymownie. Wspomnienie o niejakim Niebem momentalnie
zawigzato ni¢ sympatii miedzy Kramerem i Polotzkiem. O ile
SWojg powierzchownoscig tlustego i sprosnego prosiaka



hauptsturmfiihrer Otto Niebe mocno odbiegat od wizerunku
teutonskiego herosa, co jeszcze Bruno, jako zdeklarowany
heteroseksualny samiec, mogtby mu wybaczy¢, o tyle charakterem,
a w szczegolnosci zachowaniem niemal zblizat sie do ideatu tepego
nazisty, ktorego usta pelne sg frazesow na temat wielkoSci
Hitlera, nieomylnosci Himmlera i naturalnej predyspozyciji
Niemcow do przewodzenia swiatu. | to jeszcze bytoby znosne,
zwtaszcza w pierwszych miesigcach wojny, kiedy ostateczne
zwyciestwo wydawato sie na wyciggniecie reki i nawet taki sceptyk
jak Kramer nie wazyt sie go negowac. Ale juz osobliwe poczucie
humoru Niebego, ktorego Smieszyty wytgcznie skojarzenia z tylng
czescig ciata analizowana, jesli tak mozna powiedziec, z réznych
stron oraz ludzkie nieszczescia, potgczone z jawnie okazywang
pogardg wobec wszystkich, ktorych uwazat za stabszych od
siebie, uprawniaty Brunona do oburzenia sie na insynuacje,
jakoby Niebe byt jego kolega. Polotzek postrzegat sSwiat podobnie
do Kramera i dzieki temu uwolnit sie od watpliwej przyjemnosci
obcowania z ,tg szujg Niebem", jak lubit gada¢ sam do siebie.
Kramer byt wtedy na etapie poszukiwania nowego adiutanta, jako
ze cztowiek, ktéry do tej pory sprawowat te funkcje, zostat mu
przydzielony odgornie i wybitnie go draznit swoim gadulstwem.
Szybko wiec wystarat sie o zmiane przydziatu Polotzka,
podsuwajgc jednoczesnie Niebemu innego adiutanta, swinskiego
blondyna, gtupiego i okrutnego. | w ten sposob udowodnit po raz
kolejny, ze podobienstwa sie przyciggaja...

* % *

Tak zaczetfa sie ta z reguty milczgca przyjazn dwoch ludzi z
kompletnie roznych stron Tysigcletniej Rzeszy, ktérzy pewnie
nigdy by sie nie spotkali, gdyby nie wojna. Poza zblizonym
wiekiem, Brunona i Klausa roznito niemal wszystko — pochodze-
nie, wyksztatcenie, stopien w SS i motywy, dla ktorych obaj trafili
do tej zbrodniczej formacji. Klaus znalazt sie w niej od poczgtku z



przymusu, Bruno poczgtkowo z wyboru. Okazato sie jednak, ze
taczy ich odraza dla bestialstwa, jakie czarna gwardia Hitlera
przejawiata w stosunku do ludnosci cywilnej na podbijanych
ziemiach.

W kolejnych dniach Polotzek dowiddt swej dyskrecji, w zwigzku
z czym nikt Brunona nie aresztowat i mtody kapitan nie zostat
rozstrzelany przez wtasnych ludzi.

Jak dotgd obaj na tej zamianie dobrze wychodzili, w miare
mozliwosci mato wtrgcajgc sie nawzajem do swoich spraw. Do
ponadstandardowych zadan adiutanta Kramera nalezato
odbieranie telefonu od przetozonego o kazdej porze dnia i nocy,
zwtaszcza nad ranem, gdy Bruno, betkoczac niewyraznie,
przepitym gtosem domagat sie odwiezienia do domu. Zdarzato
sie to coraz czesciej w miare trwania wojny, poniewaz liczba
ofiar rosta po obu stronach wraz z postepami wojsk niemieckich,
a terror wobec cywili wzmogt sie jeszcze po klesce stalingradzkiej.
Bilans zbrodni obcigzat sumienia wszystkich Niemcow
zdajgcych sobie sprawe z ich ogromu i metod stosowanych
wobec podbijanych narodéw. W szczegolnosci dotyczyto to
formacji, ktore bezposrednio braty udziat w regularnym
wyniszczaniu autochtonéw. Esesmani rozmaicie odreagowywali
wiasne bestialstwo. Niektérzy przechodzili nad nim do porzadku
dziennego, po prostu ,wykonujgc rozkazy", morderstwa na
kobietach i dzieciach traktujgc jako czes¢ obowigzku wobec
Rzeszy i zapominajgc o zbrodniach w momencie przekroczenia
progu wiasnego domu. Inni zatracali sie w okrucienstwie,
mszczgc sie na ofiarach za coraz bardziej obcigzone sumienia.
Byli wreszcie i tacy, ktérzy mordowali z przekonania lub dla
sadystycznej przyjemnosci zadawania bélu.

Bruno nie nalezat do zadnej z tych kategorii. Juz w
trzydziestym dziewigtym w Polsce, w pierwszych dniach kampanii
wrzesniowej przekonat sie, czym jest niemiecka sprawiedliwosc,
jak niewiele dzieli dwudziestowiecznego intelektualiste od



barbarzyncy, jak bezmysinie jego zotnierze wykonujg rozkazy,
strzelajgc do bezbronnych ludzi. A potem byto gorzej —
pacyfikacje catych wsi, wysiedlenia, spedzanie Zydow do gett,
pokazowe egzekucje, wywozki do obozéw koncentracyjnych...
Wszystko to przeprowadzane z zimng pogardg wobec
,podludzi", z systematycznoscig mechanizmu, w ktorym
hauptsturmfiihrer Kramer miat by¢ sprawnym trybikiem. Nie stat
sie nim nigdy. Majgc na rekach krew wielu ludzi, pamietat twarze
wszystkich tych, ktorzy zgineli z jego rozkazu albo z jego reki,
zmarli przesladowali go w nocy, na dtugie lata odbierajgc taske
spokojnego snu. Szybko zaczgt unikaC¢ sytuacji, w ktorych
musiatby wzig¢ odpowiedzialnos¢ za komende ,ognia", wskutek
czego do jego kolekcji koszmaréw dotgczytyby kolejne btagajgce
0 litos¢ lub tez petne nietajonej nienawisci oczy. Tym samym tracit
powoli zaréwno zaufanie frontowych przetozonych, ktorzy
przeniesli go na tyty, do zadan sztabowych, jak i szacunek do
siebie, poniewaz nie widziat innego honorowego wyjscia z
sytuacji poza strzeleniem sobie w gtowe, a tego zrobi¢ nie byt w
stanie, uczciwie sam przed sobg przyznajgc sie do tchorzostwa.
Meczyt sie wiec dalej, widzgc bezsens tej wojny i z
pesymistyczng pewnoscig przewidywat jej koniec. Zbrodnie
muszg zostac ukarane...

* % %

Moze wydac¢ sie dziwne, ze kto$ taki w ogdle znalazt sie w
szeregach SS — cyniczny, pozbawiony ztudzen, odarty z wiary
w cokolwiek. A przeciez nie zawsze tak byto. Bruno dotgczyt do
elitarnej gwardii Himmlera z wyboru. Miat jasno wytyczong dro-
ge — po maturze szkotfa oficerska i stuzba ojczyznie w kazdym
tego stowa znaczeniu. | oczywiscie walka z wrogiem na
wszystkich polach. Takze zabijanie, jesli przyjdzie taka
koniecznosc¢, bo przeciez wrog nie zawaha sie uzy¢ wszelkich
srodkéw, by zniszczy¢ niemieckiego ducha i zdrowg tkanke



narodu. Dawanie przyktadu swojg osobg, swojg postawa, szla-
chetng rycerskoscig, przewodzenie nadludziom — w wieku
osiemnastu lat czut sie stworzony do tego, by nalezec¢ do elity
elit — zawsze wiernych, zawsze honorowych, gotowych do
najwiekszych poswiecen dla Fuhrera i Vaterlandu.

Co zamierzat, wykonat, bo zawsze byt wuparty i
konsekwentny. Prawdg jest, ze juz w szkole dla przysztych
oficerow SS obrana droga zycia zaczeta go uwieraC — a to z
kanonu lektur usuwano jakiegos autora, poniewaz jego poglady
okazaty sie nagle niezgodne z niemieckim duchem, a to z
sgsiedztwa znikat kolega o zbyt semickich rysach, w towarzy-
stwie pospiesznie i byle jak spakowanej rodziny, a to
zlikwidowano lokalng gazete, a redaktora naczelnego
zamknieto w Dachau — niby drobne sprawy, ale dla Brunona,
wychowanego w dziwne] mieszaninie mieszczanskiego
konserwatyzmu i wolnomyslicielstwa przynaleznego artystom,
byty one trudne do przetkniecia.

Droga do bohaterstwa okazywata sie nieco bardziej
wyboista, niz przypuszczat, ale brnagt nig dalej, na ztos¢ matce i
starszemu bratu. Zrezygnowac? | przyznaC sie do pomyiki?
Nigdy! Predzej zginie, niz powie Hugonowi Kramerowi: ,Bracie,
miates racje, a ja bytem idiotg".

Analizujgc gtebiej pobudki, dla jakich Bruno Kramer stat sie
haupsturmfihrerem Kramerem, trzeba blizej przyjrzeC sie jego
sytuaciji spoteczno—rodzinnej, owej ,mieszaninie
mieszczanskiego konserwatyzmu i wolnomyslicielstwa".

Wczesne dziecinstwo uptywato mu nader przyjemnie w
wielkomiejskiej atmosferze Berlina, potem nieco bardziej
dusznym Swiatku faszyzujgcego Monachium. Zawsze w
dostatku, w kokonie matczynej mitosci i ojcowskiej troski o
zdrowy kregostup moralny potomka, co w praktyce przektadato
sie na to, ze w reakcji na poszarpane na ptocie kolano matka go
przytulata i karmita stodyczami, a ojciec wymierzat kare za



pomocg wiszgcej na scianie sieni dyscypliny. Rodzine Brunona
mozna bytoby okresli¢ jako typowg dla niemieckiej klasy sredniej
— na utrzymanie dzieci i matzonki ojciec zarabiat ciezkg pracg we
wiasnej firmie handlujgcej z kim i czym sie dato, matka prowadzita
dom i dogladata dwéch dorodnych synbw — Hugona i dwa lata
miodszego Brunona. Tyle ze rodzice roznili sie pochodzeniem spo-
tecznym i pogladami na swiat. Gdyby nie wielka mitos¢, jaka
potgczyta w mitodosci panstwa Kramerow, Elizabeth Kramer
mogtaby nosi€¢, przed o wiele bardziej arystokratycznym
nazwiskiem, o wiele bardziej arystokratyczny tytut niz samo ,Frau”.
Pozwalato jej na to wystarczajgco dostojnie brzmigce nazwisko
panienskie oraz pokazny posag, jaki wnosita w matzenstwo. W ten
posag wchodzit miedzy innymi maty hotelik u podnéza gor na
potudniu Niemiec... Rozpacz szlachetnie urodzonych dziadkéw
Brunona byta ogromna, gdy promienna jak wiosenny pgk rézany
Elizabeth przedstawita im swego narzeczonego. Slub okazat sie
konieczny, poniewaz Hugo juz—juz pukat do drzwi tego swiata.
Nic dziwnego wiec, ze Georg Kramer nie cieszyt sie wielkg
sympatig swych szacownych tesciow.

Ten potomek prostej rodziny, sam ambitny i gotowy swej
wybrance nieba przychyli¢ ciezkg pracg wiasnych rgk, do
osobistego wkitadu w niewatpliwy mezalians zaliczat: pochodzenie
robotnicze, aczkolwiek wyksztatcenie wyzsze ekonomiczne,
okupione szeregiem wyrzeczen, postrzeganie Swiata tak waskie,
ze z trudem i z rzadka wychylat nos zza tego Kkotnierza
przekonan i poglagdéw, oraz tak zwang gotg dupe, czyli
materialnie absolutne zero.

Niemniej jednak pierwsze lata wspdlnego pozycia stadta
Kramerow uptynety w zgodzie, czego dowodem byly narodziny
Brunona dwa lata po starszym bracie. Ojciec dorabiat sie dzieki
wlasnym ambicji i sprytowi oraz posagowi matki, ona zas
wychowywata dzieci i ,bywata". Poczatkowo na salonach ber-
linskich, potem w nieco mniejszych monachijskich, zawsze jednak



w dobrym towarzystwie, zabawiajgc zgromadzonych anegdotkami
z zycia sfer oraz grg na fortepianie, ktorg to umiejetnos¢ opanowata
w stopniu godnym podziwu. Talentu miata w tej dziedzinie mniej,
za to nadrabiata sumiennymi c¢wiczeniami — efekt okazat sie
bardzo przyzwoity.

Kramerowie opuscili Berlin w pogoni za pieniedzmi. W
potudniowoniemieckim Monachium ojciec widziat wieksze
mozliwosci rozwoju niz w przeludnionej stolicy. Matka nie
buntowata sie — teraz miata blizej do rodzicéw, osiadtych na sta-
re lata w podgorskim rejonie Badenii. W nowym miejscu
zamieszkania nadal kultywowata bujne zycie towarzyskie,
ubarwiajgc je wyjazdami ,na wies" do dziadkow. Bruno i Hugo
niemal od niemowlectwa byli jej towarzyszami, zarbwno w zyciu
salonowym, jak i wiejskich eskapadach.

To byty szczesliwe lata. Przebywajgc prawie caty czas z matka,
chtopcy rosli w atmosferze beztroski, swobody ocierajgcej sie o
prozniactwo i w umitowaniu sztuki we wszystkich jej przejawach.
W rodzinnym majagtku dziadkéw cate dnie spedzali na konnych
lub pieszych wedrowkach po okolicy, w miejskich salonach
poznawali wszelkiej masci bywalcow — artystow, filozoféw,
pisarzy, ludzi ciekawych, oryginalnych, majgcych tak wiele do po-
wiedzenia, ze gotowi byli méwi¢ nawet wowczas, gdy catg
publike stanowito dwoch matych chtopcow. W tych czasach Hugo
| Bruno byli zawsze razem, potgczeni szczerym i mocnym
uczuciem, jakie bywa przywilejem rodzenstwa, ktore dzieli niewiel-
ka réznica wieku, wszystko inne zas tgczy. | cho¢ w tej parze
Hugo zapowiadat sie na intelektualiste, Bruno reprezentowat
raczej typ sportowo—awanturniczy, swietnie sie uzupetniali,
wzajemnie wspierali i cieszyli swoim towarzystwem.

Ojca w owych dniach prawie nie widywali, co nie martwito ich
zbytnio, jako ze dobrze znali jego ostre metody wychowawcze. Z
reguty zajety, przebywat gtownie w biurze lub zatatwiat wazne
sprawy biznesowe ,w miescie". JeSli pojawiat sie przed wie-



czorem w domu, to zawsze z plikiem papierow pod pachg lub
wielkg skorzang teczkg. Zamyslony, nieobecny. Do tesciow nie
jezdzit, gdyz nie czut sie tam mile widziany, na salonach nie
pojawiat sie, choC jako maz matki byt zapraszany. Wolat jednak
towarzystwo kolegow — drobnych biznesmenow jak on sam, z
ktorymi tgczyly go pochodzenie spoteczne, wspolne tematy
rozmow, czesto takze wojskowa przesztos¢ w okopach Wielkiej
Wojny. Oczywiscie Georg Kramer miat przewage nad swoimi
kamera—den — w przeciwienstwie do nich dysponowat zapasem
gotowki, jaki jego zona wniosta w wianie.

Niestety, ufny w swoje talenty ekonomiczne, ojciec wolne
pienigdze zainwestowat na gietdzie. Kiedy do Niemiec zapukato
widmo Wielkiego Kryzysu, na efekty tych inwestycji nie trzeba byto
dlugo czekaé — wszystkie Srodki pieniezne przepadty, firma
Georga stata sie niewyptacalna, w dodatku jeszcze zadtuzona.
Trzeba byto nagle sprzeda¢ samochdd, potem zaraz wielkie
mieszkanie w centrum Monachium... | tak mieli szczescie, ze
udato sie sptaci¢ wierzycieli. Z czystym kontem, ciezaréwkag
zatadowang do granic mozliwosci, rodzina Kramerdw ruszyta do
swego nowego domu — niewielkiego hoteliku u podndza
schwarzwaldzkich gér, marnej resztki posagu matki, ktora teraz
miata im zapewni¢ dach nad gtowg i utrzymanie.

O ten hotelik rodzice toczyli zaciety spor, od kiedy Georg
przyznat sie zonie, ze interesy idg kiepsko i z kazdym dniem
gorzej. Upierat sie, by go sprzeda¢, a uzyskanymi sSrodkami
wesprze¢ podupadajgcg firme. | wtedy matka, ta wydawatoby sie
beztroska, fruwajgca kilka centymetrow ponad ziemig istota,
powiedziata twarde ,nie". Elizabeth po raz pierwszy i ostatni w
swoim zyciu zrobita mezowi karczemng awanture. Krzyczata tak
gtosno, ze Hugo i Bruno styszeli kazde jej stowo, mimo iz za-
goniono ich do odrabiania lekcji w bawialni, mieszczacej sie w
przeciwnym skrzydle mieszkania. Matka w furii wytykata po kolei
wszystkie nietrafione inwestycje ojca, wypominata mu stracone



pienigdze, nierealne plany, na koniec zas plebejskie zadufanie we
wiasne mozliwosci. | powtdrzyta, ze hoteliku sprzedaé¢ nie
pozwala, a ojciec ma teraz robi¢, co uwaza za stuszne, by
zapewnic jej i dzieciom godziwe utrzymanie.

Dla mtodszego syna panstwa Kramerow ten dzien okazat sie
przetomowym. Obaj bracia dorastali i z wiekiem coraz bardziej
widoczne stawato sie, iz starszy wdat sie w matke, mtodszy zas w
ojca. Hugo nadal popierat Elizabeth we wszystkim, wiec gdy
ukochana mama wysmiewata i krytykowata tate, wida¢ miata ku
temu dobre powody. Bruno uznat zas, ze z tym plebejskim
pochodzeniem matka przesadzita i nie powinna sie tak
wywyzszac, w koncu dzieki plebejskiej pracy ona od tylu lat moze
nic nie robi¢. To wystarczyto, by w pokoju bawialnym doszio do
bratobojczej bitwy. Bruno, cho¢ mtodszy od brata, byt od niego
wyzszy, lepiej zbudowany i bardziej wprawiony w c¢wiczeniach
fizycznych. Po chwili siedziat na Hugonie okrakiem i z tepg niena-
wiscig, metodycznie wymierzat mu ciosy piescig — raz z prawej,
raz z lewej strony twarzy. Hugo nawet juz sie nie bronit. Nie
datby rady Brunonowi. Cata zlosC uleciala z niego o wiele
wczesniegj | teraz czekat, az minie bratu. | moze tak by sie nawet
stato, chiopcy opamietaliby sie i pogodzili, ale w tym czasie
Elizabeth zakonczyta swojg litanie pretensji i ruszyta po synow.
Gwattownie otworzyta drzwi i z krzykiem rzucita sie ratowac
oblicze starszego przed furig mtodszego. Na histeryczne krzyki
matki Bruno zareagowat jeszcze wiekszym gniewem. Przez
chwile wydawato sie, ze opanowat z nagta obudzone mordercze
instynkty, bo przestat bi¢ Hugona. Wstat, wolno podszedt do
matki i wysyczat przez zacisniete zeby:

— Nie wtrgcaj sie, kobieto.

Elizabeth na chwile stracita rezon. Mtodszy syn stat przed nig z
uniesionymi rekami, z dtonmi zamknietymi w piesci, gotow do tego,
by na nig skierowacC catg ztosC. Dlatego, ze im przerwata, oraz
dlatego, ze upokorzyta ojca. Georg stat w progu i w bezruchu



obserwowat catg scene. To Hugo, z trudem podnoszgc sie z
podtogi, interweniowat:

—Nie waz sie podniesc¢ reki na matke!

—Zamknij sie, z tobg juz skonczytem. — Bruno nawet na
chwile nie odwrocit wzroku od twarzy Elizabeth. Matka i syn
toczyli niemg walke na spojrzenia. Zadne nie chciato spusci¢
wzroku, zadne nie zamierzato nawet w ten symboliczny sposéb
da¢ za wygrang.

Dopiero teraz wtracit sie ojciec:

— Dajcie spokoj, mamy juz dos¢ ktopotow. Nie chce, zeby
przez problemy finansowe rozpadta nam sie rodzina.

Bruno opuscit rece, obrocit sie na piecie i wyszedt.

* * %

To byt ten decydujgcy moment, kiedy role sie odwrocity,
nadszedt czas zmiany, pojawit sie impuls, ktory pokierowat
dalszym zyciem Brunona. Odsungt sie od matki i brata, prawie
przestat sie do nich odzywaé, catym sercem wspierajgc ojca. Gdy
Georg diugo nie wracat, Bruno szedt po niego do firmy i prowadzit
do domu nieszczesliwego, zataczajgcego sie cztowieka,
betkoczacego na przemian o nieudacznikach i o tych, ktorzy
naprawde przyczynili sie do jego bankructwa. Kto sie kryt za
kryzysem? — oczywiscie miedzynarodowy spisek zydowski,
uknuty specjalnie po to, by gospodarczo pokona¢ i upokorzyé
Niemcy. Kto mogt cos na to poradzi¢? — tylko prawdziwi patrioci,
narodowi socjalisci. Ojciec chadzat na ich spotkania, sam zapisat
sie do partii nazistowskiej, ktora rosta w site, poniewaz w
Niemczech tamtych dni byto wielu ludzi o historiach podobnych
do tej, ktora spotkata Georga Kramera. Bruno z zywym
zainteresowaniem brat udziat w tworzeniu historii nha nowo. Za
namowg towarzyszy partyjnych ojca zapisat sie do Hitlerjugend,
czym rozwscieczyt matke, i regularnie uczestniczyt w zajeciach,
pozwalajgc, by jad nienawisci swobodnie sgczyt sie do jego uszu.



Tymczasem firma Georga Kramera poddata sie ostatecznie,
resztki majgtku rodzicow zostaly wyprzedane, Kramerowie
wyjechali na schwarzwaldzkg prowincje. Ojciec catkowicie sie
zatamat, uswiadamiajgc sobie ostatecznie wiasng nieudolnosc,
matka, nie bez ztoSliwej satysfakcji stwierdzita, ze ,tam
przynajmniej nie ma tych hitlerowskich mtodzieniaszkow".

Bruno od samego poczatku serdecznie nie cierpiat nowego
domu. Z matkg i bratem porozumiewat sie potstdwkami,
miejscowych gorali po cichu nazywat matotami, diugie godziny
spedzat, wtdczgc sie bez celu po okolicy. Pomagat w hotelu, bo o
to prosit go ojciec, ale coraz bardziej odsuwat sie od rodziny.
Okoliczni ludzie rowniez go nie lubili, tym bardziej ze negatywnie
odcinat sie od ,panienki", jak nazywali matke i miodego
.panicza", jak moéwili o Hugonie. Tamta dwojka cieszyta sie
sympatig zarowno w wiosce, jak i wsrod statych gosci, coraz
liczniej odwiedzajgcych pensjonat , Al—ter". Bruno zas zyskat
sobie przydomek ,ten mruk od Kramerow".

Prowadzeniem interesu zajmowata sie Elizabeth, mezowi
pozostawiajgc jedynie kwestie zaopatrzenia. To ona trzymata w
drobnej, aczkolwiek zelaznej dtoni catos¢ spraw biznesowych
— od finansow do zarzgdzania pracownikami, wszystko byto na
jej gtowie. Nawet rozrywka, wieczorami bowiem dawata
koncerty fortepianowe ku wielkiemu ukontentowaniu turystow.

Georg z kazdym dniem cicht, wychudt i jakby skurczyt sie,
stajgc sie cieniem dawnego siebie. Nie wtrgcat sie w sprawy
hotelu, pozwalat Lizzie podejmowac decyzje wychowawcze, nie
interesujgc sie takze zagadnieniami domowymi. A potem, ktére-
gos zimowego dnia, tuz przed Bozym Narodzeniem 1932 roku,
Georg Kramer powiesit sie w szopie, w ktorej trzymano
bierwiona do kominka w salonie muzycznym.

O upokorzenie, zatamanie psychiczne i w koncu $mier¢ ojca,
Bruno oskarzat matke, brata, cholerny Schwarzwald i
oczywiscie wszystkich wrogow Vaterlandu. Postanowit, ze



bedzie z nimi walczyt, jak wreszcie dorosnie. Zaciagt sie w sobie,
poprawit nie najlepsze dotychczas wyniki w szkole, uczyt sie,
pracowat i ciezko trenowat fizycznie. Wszystko po to, by moc po
maturze trafic do wymarzonej szkoty dla przysztych elit
wojskowych swiezo narodzonej Trzeciej Rzeszy.

* * *

Wiemy juz, ze Bruno Kramer spetnit swe chtopiece fantazje i
bardzo sie rozczarowat, gdy dopuszczono go do panteonu
esesmanskich oficerow. Ale céz, chinskie przeklenstwo moéwi
przeciez: ,Oby ci sie spetnity marzenia". Studia skonczyt z
wyroznieniem, poniewaz zas szczegolnie upodobat sobie
zajecia zwigzane z mechanikg, wiec trafit do wojsk pancernych.
Poruszat sie po Europie motocyklem, wszedzie wzbudzajac
strach i nienawis¢, za sobg pozostawiajgc ziemie wypalong
ogniem i mieczem. | choC jak na esesmana nie wstawit sie
szczegolnym okrucienstwem, wrecz przeciwnie, z biegiem
czasu coraz wiecej energii zuzywat na unikanie swoich
obowigzkow zotnierskich, coraz gorzej znosit nagte pobudki o
trzeciej nad ranem, kiedy niespokojne sumienie dawato o sobie
znac, przesuwajgc pod powiekami Brunona czerwony jak krew
korowdd ludzi, ktérych pozbawit zycia.

* k* *

Spotkanie z Deborg, Zydéwka, ktéra kiedy$ ocalita mu zycie,
uswiadomito Kramerowi, ze moze zrobi¢ co$ przyzwoitego.
Odwdzieczy¢ sie tej dziewczynie i w ten sposob choé
czesciowo uspokoi¢ wtasne sumienie. Nie byt w stanie uciec od
tego, by nocg, gdy ona spata w sgsiednim pokoju, nie za-
stanawia¢ sie nad tym, co dalej. Czy przypadkiem sprawa nie
skonczy sie tym, ze on, esesman, bedzie musiat ukrywac
zydowskag dziewczyne, narazajgc w ten sposob swoje, mimo
wszystko dos¢ wygodne, zycie w okupowanym Krakowie.



Kiedy jednak wstat rankiem nastepnego dnia, Debory juz nie
byto, a jedyny $Slad jej nocnej bytnosci w jego mieszkaniu
stanowita pozostawiona na nocnym stoliku w mniejsze] sypialni
kartka. Na niej zas tylko jedno stowo po polsku i po niemiecku —
,Dziekuje".

* % %

Upalny letni dzien roku czterdziestego trzeciego. Niedziela.
Krakow powoli budzi sie do zycia, zmeczony panujgcym od wielu
dni gorgcem. W takg pogode o wiele lepiej jest by¢ kobietg w
zwiewnej sukience niz mezczyzng w mundurze. Cho¢ Bruno
lubi, kiedy nadchodzg ciepte dni. Polki sg tadne, mimo
okupacyjnej nedzy starajg sie na wszystkie sposoby dbac¢ o
siebie. Efekty tych staran hauptsturmfuhrer Kramer, sgczgcy
powoli kufel piwa w letnim ogrodku staromiejskiej kawiarenki,
moze swobodnie teraz podziwiac. Bez zenady obmacuje
wzrokiem kazdg przechodzacg dziewczyne, ktdrg uzna za godng
swego zainteresowania. Zadnej oczywiscie nie zaczepia, na to
nie pozwala mu stopien stuzbowy i poparta doswiadczeniem
swiadomos¢, ze Polki nie zyczg sobie by¢ adorowane przez
Niemcow. A na pewno przez Niemcow stuzgcych w SS.
Kilkakrotne wczesniejsze proby nawigzania kontaktu konczyty sie
przyspieszeniem kroku i panikg w oczach zagadnietej dziewczyny.
W tym kraju nawet niektore dziwki okazywaty niechec¢ okupantom.
Bruno siedzi wiec sam na wiklinowym krzesetku i powoli sgczy
zimny napoj. Stara sie w ten sposob przywrocic do réwnowagi
wlasne ciato i umyst, mocno zmeczone po wczorajszej pijatyce w
mieszkaniu jednego z oficerow Wehrmachtu. Nie jest to tatwe,
wstajgc rano z wilasnego tozka, Kramer nie mogt sobie
przypomniec¢, jak sie w nim znalazl, co wifasciwie stanowito
problem poboczny, niemal metafizyczne pytanie, w kazdym razie
w stosunku do zagadnienia podstawowego: ,Jak pozbyC sie
szumu w uszach i potwornego bdlu gtowy?". Jedyne rozsadne



rozwigzanie przyszto mu na mysl, gdy z okna swojej sypialni
spojrzat na ulice i znajdujgcg sie naprzeciw bramy jego kamienicy
knajpke. Wzigt wiec szybko zimny prysznic, wciggnat na siebie
mundur i dostojnym krokiem zszedt na dot. Lokal, do ktérego
zmierzat, byt wilasciwie jeszcze zamkniety, ale oczywiscie
natychmiast otworzyt podwoje, gdy pod drzwiami stangt ponury
esesman zgdajgcy piwa. Teraz! Natychmiast! Wiasciciel knajpki
nie dyskutowat, tylko od razu rozstawit ostoniety ogrodowym
parasolem stolik i postawit przed ,panem kapitanem" potlitrowy
kufel wypetniony bursztynowg zawartoscig. Bruno nie miat sity, by
zastanawiac sie, czy w ramach zemsty napluto mu do piwa. Byto
mu wszystko jedno.

Siedziat teraz na krzesetku przed kawiarenkg rozwalony jak
basza, dtugie nogi wyciggajgc az na chodnik i kontemplowat
chtéd podanego napoju oraz odlegte uroki Polek. Miat dobre
miejsce obserwacyjne, tedy bowiem biegt jeden z traktéw stano-
wigcych najprostszg droge do pobliskiego kosciota, gdzie juz
stychac byto dzwony. Bruno pomyslat smutno, ze skoro dzwonig,
to znaczy, ze za chwile rozpocznie sie msza i ulica opustoszeje.

Zaraz, zaraz — oto z przeciwnej strony nadchodzi
sympatyczna blondynka. Niesie papierowg torebke, z ktérej co
chwila wycigga ciemnoczerwong czeresnie. Wktada owoc do ust,
pestke zas chowa w dtoni. Ma jasng sukienke do kolan, sandaty
na niewielkim obcasie. Idzie, ale sprawia wrazenie, jakby tanczyta.
~Wyglada na szczesliwg — mysli Bruno. — Moze sie
zakochata?".

Dziewczyna jest juz na tyle blisko, ze Niemiec moze przyjrze¢
sie jej rysom. Ona réwniez go widzi i na subtelnej twarzy przez
krotkg chwile gosci wyraz paniki. Szybko znika, na jej oblicze
wraca usmiech, ale ta chwila wystarcza, zeby mtody oficer zwrécit
na nig baczniejszg uwage.

Wielkie, lekko wypukte brgzowe oczy, nieco zbyt duzy nos,
sprawiajgcy wrazenie niedopasowanego do drobnej buzi,



wydatne, stworzone do catowania usta, charakterystyczny
pieprzyk pod lewym nozdrzem, tylko kolor wiosow nie ten —
blond, zamiast ciemnych. ,Znam cie, Deboro—Zydéwko" — mysli
Bruno i reaguje, nim dziewczyna zdgzy go bezpiecznie mingc:

— Halo! — wota za nig. Nie uzywa imienia, bo pewnie juz
je dawno zmienita na jakgs Zosie czy Katarzyne.

Ona udaje, ze nie styszy, wiec Bruno wstaje i dogania jg
kilkoma szybkimi krokami. Chwyta za ramie, a wtedy torebka
wypada z jej rgk, czeresnie wysypujg sie na krakowski bruk.
Debora podnosi wzrok i jej spojrzenie napotyka stalowe oczy
mezczyzny.

— Nie poznajesz mnie? — Niemiec zwraca sie do niej z
wyrzutem.

Dziewczyna nie odpowiada, za to ramie, za ktére przytrzymuje
ja Bruno, zaczyna drzeé¢. Potem dotgczajg do niego usta,
podbrodek i cata postac sie trzesie. Ze strachu.

— Nie boj sie, nie miatem zamiaru cie przerazic — stara
sie uspokoi€ jg Kramer. — tadnie ci w jasnych wtosach — rzuca
komplement, ale te stowa wywotujg kolejng fale paniki.

,dioto! — mysli Niemiec. — Przeciez ona nie farbuje sie dla
urody". Inna sprawa, ze jej twarz, okolona chmurkg jasnych
wiosow, faktycznie wyglada niezle.

— Usigdziemy? — pyta, starajgc sie roztadowac
atmosfere.

Dziewczyna bezdzwiecznie kiwa gtowg, prowadzi jg wiec do
swojego stolika. Zamawia dla niej kawe i ciastko. Milcza,
czekajgc na kelnerke.

Podchodzi do nich  naburmuszona, w  sztywno
nakrochmalonym czepeczku i fartuchu. Obrzuca pogardliwym
spojrzeniem Debore. ,Niemiecka dziwka" — mowig oczy kelnerki.
Bez stowa stawia na stole zamowienie.

Dopiero gdy ona odchodzi i znowu sg sami, Bruno przerywa
cisze:



— Ciesze sie, ze widze cie calg i zdrowg. Czasem
zastanawiatem sie, co sie z tobg stato, czy odnalaztas swoich
polskich przyjaciot.

Dziewczyna kieruje na niego wzrok, kiwa gtowa.

— Odnalaztam — potwierdza kroétko.

Znow zapada cisza. On nadal sgczy swoje piwo, ona
machinalnie je ciastko. Rozmowa wyraznie nie klei sie, na
zadawane pytania Debora odpowiada potstowkami. Widac, ze
chce juz is¢. Bruno nawet to rozumie. W koncu stanowi dla niej
zagrozenie, wie przeciez, kim ona jest. Nie wie natomiast, jak
powinien sie obecnie do niej zwracac, bo przeciez na pewno nie
uzywa teraz imienia Debora. Pyta jg o imie i nazwisko, na co
ona krzywi sie i szepce:

—Prosze, nie...

—Chociaz imie. Nie mam zamiaru na ciebie nikomu donosic.
Nie bede cie tez sledzit. Po prostu, chce wiedziec, jak masz na
imie.

— Maria — rzuca przez ramie dziewczyna i zrywa sie z
krzesetka. — Do widzenia i dziekuje za kawe — dodaje jeszcze
tylko i juz jej nie ma.

* % %

Od czasu ich kwietniowego spotkania Debora zmienita nie
tylko kolor wiosow. Modyfikacji ulegta takze jej rola w ruchu
oporu.

Opuszczajgc nad ranem goscinne mieszkanie Goldbauméw,
w ktorym pozostawita Spigcego kota i chrapigcego gtosno
esesmana, dziewczyna udata sie do domu swych polskich
przyjacidt, Grazyny i Krzysztofa Orszanskich. Grazynke poznata
jeszcze w rodzinnym miescie Lwowie, gdzie obie dziewczyny
serdecznie sie zaprzyjaznity, siedzgc w jednej tawie gimnazjalne;.
Krzysztof byt natomiast jednym z dwoch lekarzy, z ktorymi we
wrzesniu trzydziestego dziewigtego stuzyta w patrolu



medycznym.

Aby dobrze odmalowac tto losow Debory, trzeba sie cofng¢ do
lwowskich czasow. Lwéw — piekny, przesigkniety wielonarodowg
kulturg, ,Wieden wschodu”, ukochane miasto Debory, gdzie jej
ojciec byt znanym i uznanym okulistg, mama zas réwnie
utalentowang, co modng skrzypaczkg i nauczycielkg muzyki.
Sytuacja rodzinna Debory mocno odbiegata od tej panujgcej w
domu Brunona. Tutaj nie byto miejsca na mezalians — oboje
rodzice pochodzili z zamoznych, spolszczonych rodzin zydow-
skich, majgcych szeroki krgg znajomych wsréd zydowskiej i
polskiej Smietanki towarzyskiej Lwowa. Od pokolen mocno
zwigzani z Polska, pozostawali rownoczesnie na wskros
kosmopolitami — Jozef Singer tytut doktora nauk medycznych
uzyskat w Berlinie, Salomeg Singer szlify muzyczne zdobywata
w Wiedniu. Liczni przedstawiciele rodzin obojga matzonkow
rozsiani byli po catym swiecie. Historia ich mitosci rozpoczeta sie
banalnie i tkliwie, niczym w dziewietnastowiecznym romansie
dla niedojrzatych panienek albo mocno przejrzatych kucharek.
Oto on ujrzat jg po raz pierwszy podczas koncertu w lwowskiej
filnarmonii, gdzie wypatrzyt swg przysztg zone posrod innych
skrzypaczek. Pod koniec wieczoru czekat z bukietem kwiatéw w
dtoni. Ojciec powtarzat zawsze Deborze i jej siostrze Amelii, ze to
byta mitoS¢ od pierwszego wejrzenia, a on od razu wiedziat, ze
sie z matkg ozeni. Na co Salomeg usmiechata sie tajemniczo,
przymykata oczy i pod rozbawionym spojrzeniem obu do-
rastajgcych corek stawata sie na chwile znowu tamtg miodg
dziewczyng, ktéra tak zauroczyta ich ojca. Amelia urodzita sie
pierwsza, Debora pie¢ lat pdzniej. Obie panny Singer przejawiaty
talenty muzyczne, z tym ze o ile pierwsza z cérek poswiecita sie
¢wiczeniom wokalnym, o tyle druga skupita swoje starania na
instrumentach klawiszowych — fortepian stat sie jej najblizszym
przyjacielem juz we wczesnym dziecinstwie. Grata pieknie i z
pasjg, chwalona przez nauczycieli i podziwiana przez przyjaciot



domu, licznie przybywajgcych na minirecitale na pianino, skrzypce
| wokal, organizowane przez kobiecg reprezentacje rodziny
Singerow. Ojciec siedziat dumny wraz z innymi stuchaczami i
mamrotat tylko ,moje dziewczyny, moje dziewczyny".

Jako zlaicyzowani Zydzi Singerowie nie obchodzili $wiat
religijinych, mimo to stawne byly ich proszone spotkania
jasetkowe, podczas ktorych koledowato sie wesoto przy wtorze
polskich przyjaciot. Amelia wiodta prym w czasie tych wystepow,
jej krysztatowy gtos wybijat sie pieknie ponad Spiew lepszych i
gorszych choérzystow. Grudniowe i styczniowe koledowanie
zapadto nie wiedzie¢ czemu Deborze najbardziej w pamiecC i
statlo sie symbolem ciepta rodzinnego domu, do ktorego
wracata jeszcze po latach w momentach, w ktérych potrzebowata
duchowego wsparcia. W pamieci widziata wysokg sylwetke ojca
w eleganckim smokingu siedzgcego na honorowym miejscu w
ich wielkim salonie, smukte postacie matki i siostry w dtugich
wieczorowych sukniach i rownie odswietnie ubranych gosci,
sytych swigtecznymi potrawami, ktore spozyli w domu i
gtodnych muzycznych wrazen, jakich mieli dozna¢ tutaj. Siebie
umiejscawiata w tych wspomnieniach zawsze na podescie dla
pianisty, na okrggtym stoteczku, niby to skupiong na grze, ale
obserwujgcg wszystkich spod przymknietych powiek. W koncu
koledy nie stanowity az tak duzego wyzwania dla jej talentu
muzycznego, by nie moéc pozwoli€ umystowi odpoczac, a
oczom sie rozejrzec...

Wsrod statych bywalcow domu istotnymi dla tej historii jest
szczegolnie troje gosci: syn przyjaciela ojca z miodych lat,
wegierski arystokrata Laszlo Demesz, serdeczna przyjaciotka
Debory, Grazynka Wilinianka i Dawid Rosner, poeta i student
historii.

Laszlo ozenit sie z mtodziutkg Amelig i porwat jg do swego
rodzinnego kraju na dtugo przed wybuchem wojny. Po napasci
Niemiec na Polske siostra probowata wydoby¢ rodzicow i



Debore z Polski, jednak ci nie chcieli jechaé, bo przeciez
Debora zatrudnita sie jako sanitariuszka... Amelia wrocita do
Polski w transporcie wegierskich Zydéw w roku czterdziestym
czwartym i trafta od razu do komory gazowej. Jegj
arystokratyczny maz nie wstawit sie za nig, wrecz przeciwnie,
milczgco  przyklasngt  dziataniom  faszystow, mocno
zainteresowany nowg kochankg. O smierci siostry Debora miata
dowiedziec sie dopiero po wojnie...

Program szkoty muzycznej Debora realizowata
rownoczesnie z  programem  najlepszego  lwowskiego
gimnazjum. Podchodzgc do matury w roku trzydziestym
dziewigtym, szykowata sie rownolegle do studiow w
miejscowym  konserwatorium — Polskim  Towarzystwie
Muzycznym we Lwowie.

Lato spedzita jeszcze wesoto, poczgtkowo w majgtku
rodzicow najlepszej przyjaciotki Grazynki Wilinianki, potem na
kursach medycznych, ktére organizowano dla kobiet i
dziewczat na wypadek, gdyby wojna z hitlerowcami jednak
wybuchta.

Wojna, o wojnie, na wojne — ten jeden temat byt na ustach
wszystkich w gorgce dni ostatniego beztroskiego lata Debory,
ostatniego beztroskiego lata Europy... O dziwo jednak, mimo ze
zdawano sobie sprawe z powagi sytuaciji, ludzie patrzyli w przy-
szto$¢ z optymizmem. Co prawda miodziez szykowata sie do
walki, wszedzie petno byto zotnierzy w eleganckich mundurach
(szczegdlnie utani budzili zywe zainteresowanie dziewczat!),
gtosno debatowano o biezgcej polityce na kazdym rogu ulicy,
jednak nie wida¢ byto paniki. Raczej wszechobecne
przekonanie, ze zwyciezymy Niemcow, pogonimy ich jak
Sowietow w dwudziestym roku. Hitler nie jest szalencem i
nawet jesli odwazy sie zaatakowaC Polske, bedzie musiat
cofng¢ sie przed potegg potgczonych sit Wielkiej Brytanii i
Francji, ktére ruszg nam na ratunek. Przeciez nasz rzad zadbat



o to, by podpisa¢ stosowne umowy O wzajemnym wsparciu
militarnym...

* * *

W lipcu i sierpniu trwat wiec bal na Titanicu, a Debora Singer,
mioda absolwentka najlepszego Iwowskiego gimnazjum,
korzystata z zycia. W majatku hrabiego Wiliny doskonalita trudng
sztuke jazdy konnej, u boku majgc Grazynke, ,najgorliwszag
nauczycielke jazdy wierzchem pod stoncem", jak dogryzata
przyjaciotce Debora, Poza przejazdzkami konnymi dziewczeta
widczyly sie po okolicy piechotg, wylegiwaty w storncu nad mocno
zarybionym stawem, gdzie ojciec Grazynki, hrabia Teodor Wili—na
zwykt towiC ryby i skad gonit obie panny, ztoszczac sie, ze mu
Smiechem ryby ptoszg. Czasem dla zgrywy pomagaty zbieraé
owoce W sadzie, zwozi¢ siano z pol, albo wslizgiwaty sie do
kuchni, by wielkg drewniang tyzkg wyjadac kucharce z garnka go-
tujgce sie przetwory.

Wieczorami hrabina, majgca na uwadze, ze w domu sg dwie
panny na wydaniu, urzgdzata potancowki. Zjezdzata sie na nie
miodziez z catej okolicy oraz oficerowie miejscowego garnizonu,
szczegolnie mile widziani przez licznie reprezentowang ptec
piekng ze wzgledu na wytworne maniery i przyjemne dla oka
meskie sylwetki odziane w eleganckie galowe mundury. Do tego
wszystkiego przyszli obroncy ojczyzny tanczy¢ potrafili wprost
wspaniale. Jeden w drugiego wysokie chtopaki, zgrabne, z tych,
co to im sie nogi nigdy nie plagczg i nie majg problemu ze
sprawnym prowadzeniem tanecznej partnerki nawet w rytm
najszybszej, najweselszej muzyki. Chiopcy malowani, sami
wybierani...

Ciche modlitwy Eleonory Wiliny, ktora wsrdéd zapraszanych
gosci uparcie wypatrywata przysztego ziecia, nie zostaly
wystuchane. Grazynka meza nie znalazta, bo tez go i nie szukata.
Owszem tanczyta, prawda, ze flitowata, ale na tym koniec. Byta



dziewczyng inteligentng i mimo wesotego usposobienia nad
wiek powazng, a przy tym niezalezng. Nie chciata zostaC panig
na witosciach ani zong przy mezu. Zainspirowana szpitalnymi
opowiesciami ojca Debory, postanowita iSC w jego Slady i zostac
lekarzem. Rodzice poczatkowo protestowali, jednak w koncu
zgodzili sie, ze to nie jest zty wybor. ,Dobrze, ze nie chce byc¢
aktorkg" — pocieszat zone hrabia Teodor. Z poczgtkiem sierpnia
Debora odprowadzita przyjaciotke na dworzec kolejowy i dtugo
patrzyta, jak w dal zabiera jg pocigg do Krakowa. Tam Grazynka
miata trafic pod opiekuncze skrzydta ciotki Leokadii, ktéra
oferowata mtodej krewnej wikt, opierunek i dyskretny nadzér na
wyrazng prosbe ojca mtode] hrabianki. Rok akademicki w
Collegium Medicum Uniwersytetu Jagiellonskiego zaczynat sie w
pazdzierniku, sierpien i wrzesien miaty uptyng¢ dziewczynie na
zadomowieniu sie w dawnej stolicy Polski.

* * %

Studidow nie zdgzyta rozpoczac. W drugiej potowie wrzesnia do
jej studenckiego pokoju zapukata Debora. Przywiozta ze sobg
przysztego meza Grazynki. Krzysztof Orszanski byt jednym z
lekarzy, ktory towarzyszyt Deborze w jej medycznej misji na polach
wrzesniowych bitew. Przerzucani z miejsca na miejsce, miodzi
medycy trafili w koncu w okolice Krakowa, gdzie ich oddzialik
dostat sie pod wrogi ogien niemiecki. Obaj doktorzy zostali lekko
ranni, zdecydowali wiec o chwilowym rozstaniu. Debora
zaproponowata Krzysztofowi, by udali sie do miasta, gdzie
mieszka jej przyjaciotka, pochodzgca zas z tych okolic Anusia
zabrata drugiego z lekarzy — Pawia, do swego rodzinnego domu
w celu podratowania zdrowia.

* % *

W ten oto sposéb Debora zostata swatkg. Juz wczesniej w
liscie pisanym do Wilinianki dos¢ udanie odmalowata przyjaciotce



obraz przystojnego i sympatycznego doktora. Zartowata przy
tym, ze sama woli co prawda blondyndéw, jednak wie o upodobaniu
Grazynki do mezczyzn w typie Wiocha. Takiego tez, lekko
zaledwie drasnietego odtamkiem szrapnela, przywiodta ze sobg
do domu cioteczki Leokadii. Debora dobrze znata gusta
serdecznej przyjaciotki. Zanim jeszcze Krzysztof catkowicie
wydobrzat i wrocit do swych lekarskich obowigzkéw, dwoje
najblizszych przyjaciét Debory ogtosito zareczyny. Slub postanowili
przetozy¢ na wiosne, ,gdy wypedzimy hitlerowcow i bolszewikow z
Polski", jak uzasadniat Krzysztof. Wszyscy wtedy wierzyli, ze
wojna potrwa najwyzej pot roku. Do tego czasu Grazynka miata
mieszkaC z ciotkg i rodzicami, ktorzy uciekli ze Lwowa przed
atakujgcymi ze wschodu Rosjanami. Pozostawili tam wszystko —
rodzinng posiadtos¢, rodowe srebra, obrazy, dolary i akcje
polskich przedsiebiorstw zakopane w ogrodzie pod ukochang
rozg hrabiny Eleonory... Liczyli na szybki powrét do Lwowa i
odzyskanie swej wtasnosci. Tuz po ich odjezdzie bolszewiccy
zotnierze doszczetnie zrabowali patac, torturami wymuszajgc na
starym kamerdynerze Ignacym informacje na temat ukrytych
skarbéw. Relacja o tych tragicznych wydarzeniach dotarta do
rodzicow Grazyny za posrednictwem udajgcego sie na zachod
kuzyna. Pan Teodor bardzo ciezko zniost smutne wiesci, przy-
ptacit je atakiem serca, po ktorym nie wrdcit nigdy do dawnej
sprawnosci i wigoru. Misja utrzymania rodziny spoczeta na
barkach pan z rodziny Wilina i Krzysztofa. Slub przyspieszono.
Orszanski szybko znalazt zajecie w jednym z krakowskich szpi-
tali. W charakterze pomocy medycznej trafita tam tez Grazyna. Z
racji petnionych obowigzkdw oboje szybko zetkneli sie z rodzgca
sie konspiracjg. Mimo rozpaczy matki Grazynki zdecydowali sie
dziata¢ dla ruchu oporu w ramach swoich mozliwosci. Po-
czgtkowo jedynie w charakterze stuzb medycznych, tatajgcych
poranionych w starciach z Niemcami bojowcow, potem takze dla
Zegoty, stawiajgc na nogi wygtodzonych i chorych uciekinieréw z



getta. Ten drugi aspekt ich dziatan wynikat naturalnie z przyjazni
z Debora...

* % *

Debora Singer, przybywajgc do Krakowa, takze zatrzymata sie
u ciotki Grazyny. Nie liczac przyjaciotkki i jej przysziego
narzeczonego, nikogo tu nie znata. Wkroétce okazato sie to bardzo
korzystne — nikt jej nie znat, nikt nie mogt zadenuncjowad. Juz w
pazdzierniku trzydziestego dziewigtego roku Niemcy zaczeli
przesladowania Zydoéw. Poczatkowo przede wszystkim byty to
roznego rodzaju upokarzajgce ustawy zabraniajgce trzymania
zwierzat, posiadania radia, korzystania ze srodkéw komunikacji
publicznej. Potem przyszto do zaboréw mienia, odbierania
lepszych mieszkan, wreszcie wysiedlen do getta i pierwszych
zabojstw. Mtoda Zyddwka nie byta bezpieczna poza czterema
Scianami goscinnego mieszkania ciotki Leokadii. Nie chciata jednak
siedzie¢ bezczynnie, zdajgc sobie sprawe, ze stanowi finansowe
obcigzenie dla rodziny przyjaciétki. Na szczescie konspiracyjne
kontakty Krzysztofa pozwolity jej zmieni¢ tozsamos¢ i podjac
prace. Poczatkowo jako Maria Starska pracowata w charakterze
sanitariuszki w szpitalu. Szybko tez wstgpita do tworzacej sie
Zegoty. Pomoc zamykanym w gettach wspoétbraciom uwazata za
swoj moralny obowigzek. Byta tez pewna, ze jej aktywnos¢ gorgco
wsparliby rodzice, pozostali w okupowanym przez Sowietdw
Lwowie... Po ucieczce z transportu do Oswiecimia nie mogta
wrocic do szpitala. Zostala pomocnicg w zaktadzie
fotograficznym pana Antoniego. Stary fotograf udostepniat swoj
lokal jako bezpieczng skrzynke kontaktowg ludziom z konspiracji.

* % *

Poza gorgcg potrzebg stawienia czota okupantowi,
podziemnym dziataniom Debory przyswiecat jeszcze jeden, nie
do konca uswiadamiany sobie przez dziewczyne cel. Oszukac



samotnosc. Mie€ kogos, z kim stworzy¢ mozna namiastke rodziny.
Kto da, nawet zitudne, poczucie wspodlnoty i bezpieczenstwa.
DziataC, by zagtuszy¢ krzyk serca, ktore protestowato przeciw
utracie ukochanych osob — rodzicow, siostry, Dawida...

* k% *

Samotnosc¢ i strach o bliskich. Te dwa odczucia stale towarzyszyty
mi w Krakowie. Poczatkowo najmniej batam sie o rodzicow. Byli nadal
we Lwowie, stosunkowo bezpieczni pod radzieckg okupacja.
Dotykaty ich oczywiscie wojenne nieprzyjemnoSci — SOWieci
dokwaterowali do ich mieszkania swojego oficera wraz z
matzonkg, ofcu zabrali ztoty zegarek, czesto mama musiata niezle
sie nabiegac, by kupic towary pierwszef potrzeby. No i byto nie-
bezpiecznie. Pijani zotdacy wioczyli sie po mieScie, Szukajgc
zaczepki. Jednak nikt specjalnie na nich nie polowat. Zydowska
inteligencje Rosjanie traktowali podobnie jak rodziny polskie.
Czasem nawet lepiej — duzo gorszy los niz moich rodzicow
czekat rodziny tych, ktorzy walczyli w wojnie polsko—
bolszewickie] w roku 1920... Wszystkiego tego dowiadywatam sie
Z listow od mamy. Swym zrownowazonym, oszczednym w sftowa
stylem, dosyc¢ doktadnie odmalowywata rzeczywistoSC, w jakiej
znaleZli sie oboje — ona i ojciec. Wielu rzeczy musiatam domy-
sSlac sie z milczenia miedzy wierszami, z matych niedomowien,
znanych tylko nam dwu przeno$ni, jakie mama musiata stosowac
ze wzgledu na cenzure. Pisata oczywiscie nie do mnie, tylko do
pani Leokadii. Wiedziata przeciez, ze w Krakowie, gdzie okupant
zZnakowat swoje rzgdy nie sierpem i mfotem, lecz swastykg, musze
sie ukrywac. Listy od mamy przestaty przychodzi¢ w lipcu 1941,
zaraz po tym, jak Niemcy ztamali pakt zawarty z ZSRS i podjeli
swoj Smiertelny Drang nach Osten. Duzo pozniej dowiedziatam
sie, ze moich rodzicow spotkato niemal doktadnie to samo, co
krakowskich Goldbaumoéw. Kto$ doniést, Ze niedawno jeszcze
goscili sowieckiego majora, komus$ spodobato sie ich mieszkanie,



ktos inny zapukat nad ranem do ich drzwi i dat trzy minuty na
spakowanie do walizek najpotrzebniejszych rzeczy. | — raus! —
do getta! Potem za$ dalej, do Oswiecimia, jednym z pierwszych
Smiertelnych transportow. Jako paliwo dla wtasnie uruchamianych
piecow krematoryjnych...

* k% %

Kontakt z siostrg utracitam jeszcze przed wojng. Nie z wiasnej
winy — Laszlo wywiozt jg z Polski natychmiast po Slubie i
kategorycznie zabronit wszelkich listow, telefonow i odwiedzin. Nie
zyczyt sobie posiadac zydowskich tesciow. To, co byto miedzy nim
i Amelig, z pewnos$cig mozna okreslic jako mitoS¢. Ztamat dla mojej
siostry wszelkie zasady, popeftnit mezalians na miare skandalu
obyczajowego. Ozenit sie z Zydéwka, uwiedziony jej uroda,
inteligencjg i prawdziwie krolewskimi manierami. Z pewnoscig nie
musiat sie jej wstydzi¢ w tak zwanym towarzystwie — moja starsza
siostra dostafa po przodkach to, co najlepsze — piekng twarz,
kruczoczarne, sptywajgce falami witosy, btyszczgce fiotkowe oczy.
Byta zgrabna, co potrafita doskonale uwidocznic¢ strojem i gestem.
Rodzice zadbali o staranne wychowanie nas obu, przy czym
Amelia zdecydowanie naturalniej przyswajata dobre maniery.
Bardziej zdystansowana, lepiej ode mnie opanowywafa emocje,
ktore, nawiasem mowigc, chyba nie targaty zbyt gwaftownie jej
chtodnym umystem. Nie zazdroScitam siostrze tego wszystkiego.
Kochatam jg bezgraniczng mitoscig damy dworu i w dziecinstwie
nieudolnie probowatam nasladowac. Do pierwszej powaznej
roznicy zdan doszto miedzy nami dopiero, gdy Amelia oSwiadczyta
rodzicom, ze wyjezdza na Wegry i ,przez jakis czas" musi
ograniczy¢ kontakty z nami. Nie rozumiatam, jak moze
rezygnowac z wfasnej rodziny dla tego... utytutowanego hubka.
Pienigdze? Tytut hrabiny? Wielki Swiat? Czy to naprawde byto az
tak duzo warte? Dla Amelii — tak. Wreszcie mogta spetni¢ swoj
dziewczecy sen o Staniu sie kim$ lepszym. Pokazcie mi



dziewczynke, ktéra choC raz w zyciu nie marzyta o byciu
ksiezniczkg... Nie chce oceniaC siostry. Za swoj wybor zaptacita
najwyzszg cene. Ukochany maz okazat sie cztowiekiem matego
formatu. Potraktowat Amelie jak zdobycz i pozbyt sie jej, gdy tylko
na horyzoncie dostrzegt kolejne ,,damskie trofeum ". Moze, gdyby nie
wojna, matzenstwo mojej siostry skonczytoby sie po prostu
rozwodem. Jednak poniewaz w roku 1944 rozpoczefo sie masowe
,0dzydzanie" Wegier... Laszlo skorzystat z okazji i pozbyt sie
zony. O jej tragicznym losie dowiedziatam sie dopiero po wojnie.
Przez Czerwony Krzyz odnalazta mnie wspotwiezniarka z obozu,
ktorej umierajgca na tyfus Amelia przekazafta list do mnie.

* % %

Tesknitam za rodzicami, brakowafto mi siostry. Jednak na
poczatku wojny to Dawid Rosner byt tym, ktory kradt mi spokoj
chwili, gdy tylko na moment zostatam sama. Widzialam go w
kazdym szczuptym, lekko zgarbionym brunecie spotkanym na
ulicy. Towarzyszyt moim snom, przedsennym marzeniom, jego
obraz pojawiat sie na dnie moich oczu z powodu kazdego,
odleglego nawet skojarzenia. Stokrotki? Pierwszy bukiecik
otrzymany od Dawida. Czarny kot przebiegt mi droge? Dawid
bezlitosnie wysmiewat moj zabobonny lek. Tomik poezji? Dawid
zawsze nosit przy sobie notes i ofowek, na wypadek nagtego
przyptywu natchnienia... MitoS¢, jak wszystko na tej ziemi, jest
nieodporna na uptyw czasu. Gorgca tesknota stabta, im dalej bytfo
od naszego rozstania. Rost za to irracjonalny zal do Dawida o to,
Ze zostawit mnie samg w tych ciezkich czasach...

* k%

To byta moja pierwsza prawdziwa mitoSC. Taka, jakg
romantyczni poeci okreSlajg czasem mianem ,przeznaczenia'.
Potgczyta nas moja wtasna siostra. Piekna Amelia uwielbiata
otaczaC sie wianuszkiem przystojnych, wpatrzonych w nig



mezczyzn. Wszyscy byli mtodymi, interesujgcymi ludzmi.
Wiekszos¢ z pretensjami do artyzmu. Reprezentowali rozne
narodowosci, wszystkie sfery towarzyskie Lwowa, wyznawali
odmienne religie i idee. Przyjmowani byli z otwartoscig w
liberalnym domu Singerow. Wszyscy, poza Dawidem Rosnerem.
Dawid trafit do naszego domu na jeden z ,proszonych obiadow”,
jakie organizowata moja Swiatowa siostra. Ciekawych mfodziencow
przyprowadzata do naszego domu grupami. Lubita podczas
positku rzucac niby niewinng uwage na jakis gorgcy temat i z ming
zadowolonej kotki obserwowac, jak panowie podejmujg dyskusje,
zwalczajgc nawzajem swoje argumenty coraz mocniejszymi
stowami. Moi rodzice zwykle nie angazowali sie w te dyskusje,
jednak pierwsza wizyta Dawida Rosnera skonczyta sie awanturg z
moim ojcem. Mfody poeta | student historii okazat sie
zapatrzonym w ZSRR, radykalnym komunistg. Nie wahat sie
gfosic swoich marksistowskich pogladow gfosno i dobitnie, nie
okazujgc przy tym szacunku kompletnie odmiennemu podejsciu
gospodarzy. Tata wyrzucit go z domu i zabronit Amelii pokazywac
sie tu z ,tym mtodym idiotg". Amelia postuchata, w koncu Dawid
byt dla niej tylko kolegg. Ja przeptakatam catg noc. Rano miatam
gotowy plan dziatania.

Przyczepitam sie do siostry jak rzep, wafesajgc sie z nig po
lwowskich lokalach, kinach i parkach. Towarzyszytam jej na
piknikach, potancowkach i proszonych herbatkach, liczgc, ze
gdzies w koncu natkne sie na mtodego Rosnera. Nigdy nie bytam
specjalnie towarzyska. Tym bardziej kochliwa. Jednak tym razem
czutam, ze do mojego serca zapukata mitoSc, jakiej nie mam
prawa zignorowac. Datam sie wiec porwac wirowi zycia po to
tylko, by stangc¢ z Dawidem twarzg w twarz. Nie miatam pojecia,
co bedzie dalej. Przeciez mu sie nie oSwiadcze... Nawet go nie
znam i Szczerze mowigc, nie mam zadnych przestanek do tego,
by sgdzic, ze mu sie chocby podobam. Przy Amelii i jej rownie
pieknych przyjaciotkach jestem ledwie nieopierzonym kaczgtkiem.



Nie wiedziatam zatem, czy moje dziatania majg sens, ale byfam w
nich konsekwentna. | zostatam nagrodzona. Pewnego pieknego
dnia spotkalismy sie niby przypadkiem na plenerowym koncercie
lwowskiej orkiestry symfonicznej. Byt sierpien 1938 roku...

* % *

Okazafo sie, ze kobieca intuicja mnie nie oszukata. Moje uczucia
byty odwzajemnione. Dawid, podobnie jak ja nie—przepadajgcy za
zbyt bujnym zyciem towarzyskim, starat sie ,bywac", wypatrujgc
mnie w ttumie chichoczgcych miodych dziewczat. Nie szukat
kontaktu przez Amelie, upokorzony zachowaniem naszego ojca,
jednak oczarowanie byto widac zbyt intensywne, by mogt mnie
catkowicie zapomnieC. Podobnie jak ja, zdat sie na los — spotkamy
sie, spojrzymy sobie w oczy, potem ,Sie zobaczy". Tak tez sie stato
— nagfty rzut oka na znajomg twarz, chwila wahania i juz bylismy
blisko. Najpierw grzeczne podanie reki, potem catus w policzek,
wreszcie objecie ramieniem, rozmowa 0 wszystkim i o niczym,
spacer. MitoSc¢ po prostu.

Szybko staliSmy sie oficjalng parg. PlanowaliSmy wspolng
przysztosc. Ja jeszcze w gimnazjum, on kilka lat starszy student
nauk historycznych. Rodzice poczgtkowo absolutnie nie
akceptowali mojego wyboru. Jak to tak? Ta rozsgdniej sza,
madrzejsza corka wybrata dla siebie komuniste? W dodatku kim
on jest — poetg? Ostatecznie, widzgc moj upor i catkowitg
odporno$Sc na racjonalne argumenty, pogodzili sie z sytuacjg.
Zobowigzali mnie tylko do tego, bym przed Slubem ukonczyta
konserwatorium. Zgodzitam sie.

* * %

Koniec lipca 1939. Majatek hrabiego Wiliny. Moje ostatnie beztroskie
wakacje wiasnie dobiegaty kresu. Za kilka dni miatam sie stawi¢ na kursie
dla sanitariuszek. Zanim zdgzytam wyjechac, odwiedzi#t mnie Dawid.
Przywitalismy sie smutno — moj ukochany dostat powofanie do wojska.
Przyjechat sie pozegnac. Porwat mnie wprost spod drzwi dworku moich



przyjaciot i zabrat na dfugi spacer w gfgb parku porastajgcego
posiadfos¢ Wilina. Tam, nad urokiwym stawem, w ktorym beztrosko
pluskaty kaczki i ztote rybki, Dawid mi sie oswiadczyt. Propozycja
matzenstwa zostafa przyjeta wraz ze skromnym pierscionkiem oraz
porcjg niezdarmych pieszczot, ktore miaty swoj burzliwy finat na migkkiej,
wysokiej trawie porastajgcej brzeg stawu. ZaroSla zyczliwie przystonity
przed ciekawskimi nasze poiagie ciafa, pofgczone dziewiczymi
Zmaganiami mifosnymi...

* k% %

Tego dnia widziatam Dawida Rosnera po raz ostatni. Nigdy wiecej
sie do mnie nie odezwat. Wybuchta waojna, a ja nie miatam pojecia, co
sie z nim stafo. Nie byfo listow, telegramow, zawiadomiern o Smierci.
Jego stara, samotna matka takze nie miata zadnych wiesci o synu, o
czym w liscie napisata mi moja wlasna rodzicielka, ktora odwiedzita mag
niedosztg tesciowg w moim imieniu. Dawid Rosner przepadt jak
kamien iv wode. Zareczynowy pierscionek zmuszona byfam sprzedac,
gdy nadeszly ciezkie dni okupacyjne.

Debora wchodzi do parku. Na najblizszej tawce czeka na nig
Grazyna. Musiato staC sie cos waznego, bo spokojna zazwyczaj
dziewczyna dzis nie moze usiedzieC w miejscu. Co chwila
nerwowo spoglgda na zegarek, nogi, zatozone jedna na druga,
podrygujg w szybkim tempie. Widzgc Debore, wstaje.

— Wiem, gdzie jest Krzysztofl — wyrzuca z siebie, gdy
przyjaciotka zrownuje sie z nig.

— Masz z nim kontakt? — Twarz nowo przybytej
momentalnie rozjasnia sie powracajgcg nadzieja.

— Ciii, usigdz — zona Krzysztofa przywotuje Debore do
porzadku.

Obie siadajg i dopiero wtedy Grazyna kontynuuje:

— Krzysztof jest w krakowskim wiezieniu. Przestat mi
wiadomos¢ przez uwolnionego wspotwieznia. Trafit tam z



tapanki. Chcg go wysta¢ na roboty do Niemiec.

— Wszystko z nim w porzadku?

— Teraz juz tak, ale po obtawie lezat w szpitalu. Niemcy
zrobili kociot, znalezli sie w nim chtopcy z AK i cywile. Krzysztof
zdazyt pozby¢ sie broni, jest poza podejrzeniami, ale w czasie
wytapywania zbiegow nawigzata sie strzelanina. Krzys zostat ran-
ny. Nie bardzo groznie, niemniej jednak kurowat sie kilka tygodni.
Tylko dlatego jeszcze jest w Polsce.

— Boze, Grazynko, musimy mu pomaoc!

— Jak? Juz myslatam — tapdwka, ktos znajomy? Nic mi
nie przychodzi do gtowy. Przekupienie Niemcdéw nie wchodzi w
gre, nie mam takich pieniedzy, wysoko postawionego
znajomego takze nie posiadam...

Grazyna przerywa, bo widzi, ze jej stowa przypominajg co$
Deborze, tamta siedzi bowiem wpatrzona w jakis odlegty punkt w
innym czasie i przestrzeni i ucisza jg niecierpliwym gestem. Na
koniec wzdycha, jakby pogodzona z wikasnymi myslami i obraca
twarz ku przyjaciotce. Oczy ma petne blasku, szybko oddycha:

—Ja mam wysoko postawionego znajomego — mowi, a
widzgc zaskoczone spojrzenie Grazyny, kontynuuje: —
Spotkatam niedawno tego Niemca, ktory mi pomogt, kiedy
uciektam z transportu. To kapitan SS, on na pewno moze cos
zrobic.

—Jestes pewna?

—Tego czy on zechce mi pomoc? Nie, tego nie jestem pewna.
Ale wiem, ze musze sprobowaé. — Chwyta Grazyne za rece. —
Oboje tyle dla mnie zrobiliscie...

—Zdajesz sobie sprawe, na co sie narazasz, dziewczyno?

—Grazka, ten Niemiec wie o mnie wystarczajgco wiele. Miat
mnostwo mozliwosci, aby zrobi¢ mi krzywde, jednak nic mi nie
jest. Czym wiec ryzykuje? Najwyzej odmowi.

Mimo uspokajajacych stow, obie zdawaty sobie sprawe, ze



Debora ryzykuje o wiele wiecej niz tylko odmowe. Tak naprawde
nie znata tego cztowieka. Watpliwe, aby chciat za darmo wyciggac¢
z wiezienia Polaka, a nie dysponowata majgtkiem, ktory mogtby
go skusic. Byfa za to tadna...

* k% %

Upalny dzien konczyt sie burzliwym wieczorem. Debora
spedzata go samotnie w tej samej kawiarence, w ktorej kilka dni
wczesniej spotkata kalekiego Hauptsturmfuhrer a. Czekata, az
Niemiec powroci do domu, a kawiarniany stolik tuz przy przesto-
nietym firankg oknie stanowit swietny punkt obserwacyjny. Od
godziny siedziata nad filizankg zimnej herbaty, nastuchujgc
warkotu silnika zblizajgcego sie motocykla | obserwujgc
przetaczajaca sie na zewnatrz nawatnice.

Zblizata sie godzina policyjna, miasto zaczagt spowijac mrok,
a Kramer sie nie zjawiat. Debora juz miata zrezygnowac, gdy
ustyszata niski dzwiek silnika wojskowego motocykla. Maszyna,
wzbudzajgc po obu stronach fontanny wody, przemkneta obok
kawiarni i zahamowata przed kamienicg, w ktorej mieszkat
oczekiwany przez nig cztowiek. Sparalizowana nagtym atakiem
paniki patrzyta, jak kierowca wolno zsiada z motocykla i udaje sie
do domu.

Zamkngwszy za sobg drzwi, Bruno pierwsze kroki skierowat
do fazienki. Po tak upalnym dniu zdecydowanie nalezata mu sie
kgpiel. Napuscit wiec wody do wanny i zaczgt zdejmowac z
siebie przemoczony mundur, gdy ktos zadzwonit do drzwi. Ot-
worzyt na wpot rozebrany, tylko w mokrych spodniach, z
recznikiem na szyi.

Za progiem stata Debora—Zyddwka, czere$niowa blondynka
napotkana niedawno podczas pewnego leniwego, niedzielnego
poranka. Sciggnat jg tu chyba myslami. Dziewczyna byta
zjawiskowa. Natura nie obdarzyta jej klasyczng urodg. Nawet
przy duzej dozie dobrej woli trudno by jg nazwac pieknoscig, a



mimo wszystko byta po prostu urocza ze swymi wielkimi,
wilgotnymi oczami koloru gorzkiej czekolady, z twarzag
przypominajgcg pyszczek matego, futerkowego zwierzagtka, z
niesSmiatym usmiechem czajgcym sie stale w zakamarkach ust.
Bruno bez stowa cofngt sie w drzwiach, robigc rekg zapra-
szajgcy gest.

* k% *

Pamietasz tamto nasze spotkanie, Bruno?

Otworzytes szeroko drzwi na moj widok. Nie pytates, po co
przysztam. Po prostu zaprositeS mnie do pokoju, gdzie na stole
Stata patera, po brzegi wypetniona czereSniami. Powiedziafes, ze
fo na mojg czesc i poprosites, abym chwile zaczekata, ty tylko
wezmiesz szybka kgpiel.

Niecierpliwie oczekiwatam twego powrotu, w myslach ukfadajgc
przemowienie, jakie chciatam wygfosiC tak pfomiennie, aby
natychmiast cie wzruszy¢ i skfoni¢ do pomocy. Dyskretnie, na
miekkich tapkach, podszedt do mnie biaty perski kot, ktorego
zapamietatam z poprzedniej wizyty, i mruczgc, zaczagt ocierac sige o
moje nogi. Choc¢ spedzitam przeciez noc w tym mieszkaniu, nie
pamietatam pokoju z czeresSniami. Obok stotu, sof i foteli, stafo tam
rowniez pianino. Wiedziona przemozng checig zagrania choc kilku
dzwiekow, usiadtam przy instrumencie i uniostam wieko. Muzyka
poptyneta sama. Tak mnie zastateS — z przymknietymi oczami,
odchylong gtowg, rekami biegajgcymi po klawiszach. Czy to wtedy
sie we mnie zakochates?

Gratam, do momentu, w ktorym zorientowatam sie, ze na
mnie patrzysz.

— Ten instrument stoi nieuzywany, od kiedy tu mieszkam —
powiedziates. —  Ostatnio kazatem go nastroic. —
Usmiechnates sie.

Twoja twarz wyglgda ciekawie, kiedy zdobi jg usmiech. Niezbyt
fadnie, moze nieco zwierzeco, ale ciekawie. Oczy, zwykle zimne |



nieprzystepne, ozywiajg sie, a rysy tagodniejg. Znika tepy brutal, a
jego miejsce zajmuje wowczas catkiem sympatyczny facet.
Przystojny brzydal. Taki paradoks meskiej urody.

Poprosite$, zebym dokonczyta utwor. Dopiero potem zapytates,
CO mnie sprowadza.

Poptynety stowa. Mowitam szybko, bojgc sie, ze mi przerwiesz i
powiesz, ze nie ma mowy, Ze nic z tego. Opowiadatam o
Krzysztofie, o jego zZonie Grazynie, o tym, Ze on bez nigj, a ona
bez niego nie moze zyc, ze mi pomogli po powrocie do Krakowa i
mam wobec nich dfug wdziecznosci (przeciez dobrze rozumiesz,
czym jest wdziecznoSc, prawda?) i wreszcie, ze nie wiem, jak im
pomaoc, ze jesteS mojg ostatnig nadziefq.

Umilktam, przerazona wfasnym zuchwalstwem i zbyt duzg
iloScig informacji, ktore przekazatam c¢i w tym moim
chaotycznym przemowieniu. Przez chwile panowata miedzy
nami cisza, przerwana jedynie trzaskiem zapalanej zapatki.
Zaciggnates sie papierosem, obrociteS z powrotem twarz w mojg
Strone | spytates o jego nazwisko. Powtorzytam je. Witedy
stwierdzites, ze niczego nie obiecujesz, ale postarasz sie pomoc
Krzysztofowi.

Czy powiedziatam ci za duzo? Pewno tak, przeciez za pomoc
Zydom grozita kara $mierci i taki los mogt spotka¢ moich przyjaciot
w efekcie mego gadulstwa. Jednak w gfebi serca wiedziatam, ze
nie wykorzystasz tego przeciwko nim. W koncu, robites to dla
mnie i sam byte$ winny ratowania Zydoéwki. Ze miodej i fadnej? A
kogo to obchodzi? Pan, ktéremu stuzytes, zabraniat ci zadawania
sie z takimi jak ja.

Spojrzatam na wiszgcy na Scianie zegar. Bytfo juz bardzo pozno,
najwyzsza pora uciekac, nim wybije godzina policyjna.
ZatrzymateS mnie w pot kroku. Twoje stowa zmrozity mnie i
wprawity moje odprezone chwilowo ciato w drzenie.

— Czekaj, nie tak szybko. Nic za darmo.

Stanetam w progu pokoju. ,Prosze, nie" — bfagatam w



myslach o litoSC, przeklinajgc wifasng naiwnoSc, jak mogfam
pomyslec, iz zrobisz cos dla mnie, nie zgdajgc w zamian jedynej
zapfaty, jakg byfam w stanie ci dostarczyc. Bratam pod uwage i
takg mozliwosc, ze te noc spedze w twoim tozku. Ale batam sie
bardzo.

Wtedy zndw mnie zaskoczyfeS, jestes mistrzem wprawiania
mnie w ostupienie. Zaczgfes tak, jak sie tego spodziewatam:

—Czuje sie tu strasznie samotny. Polki, najdelikatniej mowigc,
niechetnie umawiajg sie z Niemcami. Tu nie Francja, gdzie pefno
chetnych dziewczyn, tasych na prezenty. W Polsce, jesli jaka$
dziewczyna zgodzi sie ze mng spotkac, to jest to albo agentka
wywiadu, albo zdesperowana dziwka. Porzgdne panny omijajg
mnie szerokim tukiem.

—Kazda Polka stracita kogo$ z rodziny z waszej winy. A nawet
gdyby nie, to tutaj golg dziewczynom gtowy za spotykanie sie z
Niemcami.

— Tak, to moze by¢ powod. Mam jednak pytanie — czy
zaryzykujesz te sliczng blond grzywke i pozwolisz zaprosic sie ha
wycieczke?

Uktonites mi sie i wtedy zorientowatam sie, ze bawi cie maoj
strach i czerpiesz z tego przyjemnoSc. Postanowitam nie dawac ci
tej satysfakcji.

—Piknik? — spytatam szybko.

—Jesli tylko sobie zyczysz.

—W najblizszg niedziele?

—Wspaniale. Jesli tylko bedzie pogoda.

Lato, a godzina policyjna zblizata sie wielkimi Kkrokami.
Odwiozte$s mnie wigc do domu motocyklem. Tym razem maszyna
nie miata bocznego kosza, w zwigzku z tym przypadfo mi miejsce
na siodetku tuz za tobg. JechateS szybko, dlatego chcgc nie
chcgc, zmuszona bytam mocno objgc cie w pasie i przytulic glowe
do twoich plecow.

— Czekaj na mnie w niedziele koto dziesigtej — rzucite$



przez ramie, odjezdzajgc w deszcz.

* % *

Nastepnego popotudnia Krzysztof zastukat do drzwi swojego
mieszkania. Blady i nieogolony, zyt jednak i miat sie juz dobrze.
Widac kula, ktora go drasneta, nie narobita wielkiego spustoszenia
w mtodym organizmie. Wiadomosc dotarfa do mnie szybko, do
zaktadu fotograficznego, gdzie pracowatam, na skrzydfach radoSci
przyniosta jg Grazyna. Wpadfa do ciemnego wnetrza jak burza,
wywlokta mnie zza lady i odtanczyta ze mng szalonego walca,
Smiefgc sie | ptaczgc na przemian. Dziekowata mi przy tym
serdecznie. O nic nie pytata. Cieszytam sie wraz z nig,
zastanawiajgc sie jednocze$nie, ile bedzie mnie kosztowac to
cudowne ocalenie.

* * %

Niedzielny poranek jak na ztoSC¢ wstat piekny, bez jednej
chmurki na bftekitnym niebie. PrzyjechateS po mnie, a jakze,
rowno o dziesigtej. Buntujgc sie wewnetrznie przeciw
zaciesnianiu kontaktow z esesmanem, nie przygotowatam sie do
tef wyprawy. Nie miatam ze sobg ani koca, ani jedzenia, nic. Za to
ty pomyslates o wszystkim. Kosz motocykla byt peten. Musiatam
wiec znowu siedzieC tuz za tobg. Jestem zresztg pewna, ze
specjalnie nie pozostawites mi wyboru. Za to gdy dotarlismy na
miejsce, miedzy jurajskie skatki koronujgce podkrakowskie wzgo-
rza od zachodu, okazato sie, ze wnetrze motocykla kryje same
skarby — ser, zimne mieso, pieczywo, ciasto i wino renskie. Nie
zabrakfo tez oczywiScie pieknych, soczyScie czerwonych
czeresni.

Mile wspominam tamten dzien. Potlezelismy na trawie,
obzerajgc sie do nieprzytomnosci owocami i zapijajgc je winem.
Mordercza mieszanka dla brzucha, ale ilez przyjemnosci dla
gtowy!

Okazates sie swietnym kompanem. ZadawateS mi mnostwo



pytan dotyczacych mojej rodziny, zycia sprzed wojny i Sitg rzeczy,
wystuchates takze mych wojennych losow. Bez szczegotow, nie
chciatam bowiem zdradzi¢ zbyt wiele o ludziach pomagajgcych mi
przetrwac w Swiecie, w ktorym zydowskie pochodzenie oznaczato
wyrok Smierci. Nie dowiedziateS sie wiec, jak obecnie sie
nazywam ani gdzie pracuje. Opowiedziatam ci za to o rodzicach,
Z ktorymi utracifam kontakt dwa lata wczesniej, o ,jasnie hrabinie"
siostrze, rodzinie stryja, bardziej przewidujgcej od nas,
mieszkajgcej obecnie w Ameryce, po tym jak to sierpniu
trzydziestego dziewigtego uciekli z Europy.

Wreszcie o moim narzeczonym Dawidzie, ktory nie wrocit z
wojska i nie ma od niego zadnej wiadomosci. Mowitam o starych,
dobrych czasach przed wojng, o tym, kim wtedy bytam, jak
spedzatam czas, jakie miatam marzenia | plany, stowem, o
wszystkich tych sprawach, sktadajgcych sie na obraz cztowieka w
jego wtasnych oczach i oczach innych ludzi.

* % %

Bytes dobrym stuchaczem. Cos w Twoim sposobie trzymania
glowy, zawsze lekko przechylonej w bok i podanej do przodu,
moze tez w zachecajgcym uniesieniu brwi sprawiato, ze chciatam
powiedzieC ci o sobie wszystko. Ty sam przez wiekszoSC czasu
milczate$S. Niemal przemocg wyciggnetam z ciebie informacje o
tym, gdzie mieszkasz, ze masz matke i brata to Luftwaffe i o losie,
ktory zawiodt cie az tutaj. Z formacjami pancernymi SS byte$ w
Polsce, Belgii, Francji, potem znowu w Polsce. Opowiedziates mi,
co stafo sie z tobg po tym, jak zatamowatam krew ptyngcg z twojej
poszarpanej nogi. Wprost z wrzesniowego pola walki trafites do
Szpitala, gdzie okazato sie, ze konczyne trzeba odjgC ponizej
stawu kolanowego. Ze wzgledu na kalectwo nie wystano cie na
wschodni front, obecnie za$ sprawujesz nadzor nad krakowskg
flotg pojazdow SS. Stad codziennie inny motocykl!

Nic wiecej sie miedzy nami wtedy nie wydarzyto. Po prostu —



obustronne wzajemne probowanie inteligencji, typu poczucia
humoru, niewinne gesty — jak to zwykle miedzy nowo
poznanymi znajomymi. Tylko ze my nie byliSmy parg przyjaciot.
Swiat zdefiniowat dla nas inne role — dla ciebie kata, dla mnie
ofiary. | dlatego, mimo ze dobrze nam byto ze sobg, choc¢ stowa
plynety same, a senne leniwe popotudnie mineto nie wiedziec
kiedy, nie umowilismy sie na nastepne spotkanie. Warunki umowy
zostaty dotrzymane, Krzysztof wrocit do domu, ty miates swoj je-
den dzier z Deborg—Zydoéwka, jak zwykte$ mnie nazywac.

* * %

Debora szybko zmienita mieszkanie. Mimo wszystko, troche
obawiata sie tego dziwnego Niemca. Owszem, byt mity, pomdgt
jej, czuta do niego pewien rodzaj sympatii, niemniej jednak
zdawata sobie sprawe, ze ta znajomos¢ moze jg drogo
kosztowac. Kramer wiedziat o niej zbyt wiele, by nie stanowic¢
zagrozenia, a to, czego jeszcze nie wiedziat, bylo roéwnie
niebezpieczne. Zwilaszcza w kontekscie jej aktywnosci w
polskim podziemiu. Znajomosc¢ z oficerem SS mogta stanowic
doskonatg przykrywke, Debora nie byla jednak w stanie
wykluczy¢ prowokacji z jego strony. Dodatkowo martwity jg
witasne uczucia. Niemiec albo naprawde darzyt jg sympatia,
albo sprytnie symulowat, ona natomiast zaczeta o nim myslec,
gdy tylko sie pozegnali...

Nie czuta niczego podobnego wiasciwie od ostatniego
spotkania z Dawidem. Nie nalezata do osob kochliwych, zresztg
wojna, ktéra co dzien przynosita nowe okropnosci, ciggle
krgzgce nad nig widmo zdemaskowania i, w perspektywie —
Smierci — wszystko to nie sprzyjato romansom. Po prostu, proza
codziennosci, polegajgcej gtdwnie na rozwigzywaniu
metafizycznego zadania ,by przezy¢ kolejny dzien". Poza tym,
chciata by¢ lojalna wobec Dawida. Tesknita za nim.

Do tej pory nie dat znaku zycia. W potowie roku czterdziestego



drugiego Debora zaczeta dopuszcza¢ do siebie mysl, Zze
narzeczony mogt polec w walce, rok pozniej juz na niego nie
czekata. Jednak jakas iskierka nadziei tlita sie jeszcze. Przeciez w
czasie wojny brak informacji bywa dobrg informacjg, prawda?
Ciggle zywa pozostawata tez wizja wspolnego zycia, jakg przed
nig roztaczat. Gdyby nie wojna, pewnie prowadziliby teraz w
miare wygodny zywot jako matzenstwo nalezgce do zydowskiej
klasy sredniej; ona i on ze spolszczonych inteligenckich domoéw z
tradycjami, pianistka i poeta, ze wspaniatymi perspektywami na
przysztos¢. Dwoje dobrze zapowiadajgcych sie artystow. Moze
nawet na Swiecie pojawityby sie juz dzieci. Cho¢ z drugie]
strony, kto wie, co komunizujgcy, radykalny w opiniach Dawid
miat na mysli, mowigc ,nasze wspolne zycie"...

Tak, zdecydowanie zbytnia zazytos¢ z haupsturmfihrerem
SS byta dla mtodej Zydowki niewygodna z wielu powoddw.
Dlatego tez postanowita znikngC. Przeprowadzita sie do innej
dzielnicy Krakowa, unikata okolic jego mieszkania. Wiosy nosita
teraz spiete w kucyk, z reguty ukryty pod chustkg. Nie zmienita
tylko pracy, bo warsztat fotograficzny stanowit wazny i dobrze
zakonspirowany punkt przerzutowy polskiego podziemia, poza
tym, miejsca jej pracy Bruno nie znat. Do pracowni foto przy-
chodzili oczywiscie Niemcy, czynili to jednak sporadycznie, w
sgsiedztwie bowiem funkcjonowat inny punkt, dostepny ,nur fur
Deutsche", bardziej komfortowy, z mocno rzucajgcg sie w oczy
wystawa.

Przez jakis czas te srodki bezpieczenstwa sprawdzaty sie
znakomicie, zresztg Bruno nie szukat jej zbyt intensywnie.
Odwiedzit, owszem, jej dawne lokum, aby dowiedzie¢ sie od
dozorczyni, ze panna Marysia Starska wyprowadzita sie i nie
zostawita nowego adresu. Gospodyni domu nie byta skora do
rozméw z Niemcem i wyraznie nie zamierzata mu udziela¢
wiecej informacji, nawet jesli jakie$ jeszcze posiadata. Niechcacy
zdradzita mu jednak nowe nazwisko Debory, mogtby wiec z



tatwoscig odnalez¢ swg bogdanke. Nie uczynit tego jednak,
szanujgc decyzje dziewczyny. Rozumiat jej nieche¢ do
kontynuowania tej znajomosci i jemu samemu takie zakonczenie
catej sprawy odpowiadato. Zazyte relacje Niemcow z miejscowg
ludnoscig nie byly dobrze widziane. W jeszcze wiekszym stopniu
dotyczyto to oficerow SS, a gdyby kto$ zorientowat sie, kim
naprawde jest czeresniowa panna, jg czekata kazh w obozie
koncentracyjnym, Brunona zas — pluton egzekucyjny. Niemiec
zdawat sobie sprawe, ze kontakty kadry oficerskiej stolicy
Generalnej Guberni dyskretnie monitoruje sie i przeswietla. Od
zainteresowania dos¢ egzotyczng urodg Debory do odkrycia jej
zydowskiego pochodzenia prowadzita krotka droga przez
archiwa gestapo. Nawzajem wiec stanowili dla siebie Smiertelne
niebezpieczenstwo.

* * %

Opatrznos¢ nie ma czasu ani ochoty na subtelnosci. Gdy los
postanowi dziatac, nie bierze pod uwage ludzkich rozterek i obaw.
Po prostu, pewne fakty nastepujg niezaleznie od naszej woli.
Czasem z korzyscig dla nas, innym razem wrecz przeciwnie. W
niespokojnych czasach wojennych przypadki losowe szczegolnie
czesto miewajg wage zycia lub smierci.

* k% *

Zimny lutowy poranek zastat Brunona Kramera nad kubkiem
gorgcej kawy, za pomocg ktérej starat sie pobudzi¢ ospaty umyst
do dziatania. Nie musiat wtasciwie tak wczesnie dzis wstawac, ale
chciat dotrze¢ do biura jak najszybciej, by popracowacC w ciszy,
zanim pojawig sie inni. Nazbierato mu sie sporo znienawidzonej
roboty papierkowej, stos niezatatwionych spraw po lewej stronie
biurka urdst tak bardzo, ze nie bylo wida¢ zza nich okna. Nie
wszystko niestety mogt zrzuci¢ na adiutanta, czescig problemow
musiat zajgc sie sam.

Nagle gwaltowny odgtos strzelaniny oderwat go od



niewesotych perspektyw spedzenia tego zimowego dnia. Strzaty,
krzyki, potem tupot ndg. Bruno podszedt do okna i ujrzat, jak
niewysoka, skulona posta¢ wbiega do bramy jego kamiennicy,
chwilowo nie niepokojona przez nikogo. Niemiec chwycit pistolet i
wyszedt na korytarz. Zbieg siedziat w kucki pot pietra nizej,
wypatrujgc pogoni przez mate okienko. Niewielka figurka w
dtugim, ciemnym ptaszczu i wioczkowej czapce. Bruno
odbezpieczyt bron. Szczek zamka sprawit, ze mata posta¢ obro-
cita ku niemu gtowe. Przez chwile lustrowali sie wzrokiem —
kaleki Niemiec i farbowana na blond Zydowka. Brgzowe oczy nie
wytrzymaty napiecia i poptynety z nich fzy.

—Bruno, oni zaraz tu beda.

—Chodz. — Wyciggnat do niej reke, ale pokrecita gtowa,.

—Nie dam rady, musisz mi pomaoc... — Glos zaczat sie famac,
twarz wykrzywit grymas cierpienia.

Kiedy pomagat jej wsta¢, dziewczyna gwattownie wciggneta
powietrze. Widac, sprawit jej bol.

Ledwo zdgzyt zamkng€ za nimi drzwi mieszkania i potozyC
Debore w swojej sypialni, rozlegt sie natarczywy odgtos dzwonka.
Otworzyt, przyjmujgc najbardziej wyniosty wyraz twarzy, na jaki
byto go w tym momencie staé. Za drzwiami stat esesman z psem.
Widzac oficera, zasalutowat:

—Szukamy polskiego bandyty. Czy pan kapitan widziat kogos
albo styszat? Pies doprowadzit mnie do tych drzwi.

—Idiota. Ty$ durny, a ten kundel jeszcze gtupszy. Naprawde
myslisz, ze ja ukrywam u siebie zbiega?! — wrzasnat Bruno na
nieszczesnego zotnierza.

—Najmocniej przepraszam, nie wiedziatem, kto tu mieszka...
Pies...

—Nie umiesz czytac?!

Bruno swym wielkim ciatem doktadnie zastonit szpare w
drzwiach i niemal wypchngt esesmana za prog. Gwattownie
zamkngt drzwi. Tabliczka nad wizjerem wyraznie informowata, ze



mieszka tu Bruno Kramer, hauptsturmfiinrer SS.

—Przepraszam — Zzotnierz, teraz juz bardzo zmieszany,
zaczat sie powtarzaC. — Spieszytem sie...

—Wynocha. Jak taki duren trafit do SS!? — krzyknat jeszcze za
oddalajgcym sie Bruno.

Upewniwszy sie, ze cztowiek i pies faktycznie poszli, wrocit do
mieszkania. Dziewczyna lezata na tozku, tak jak jg zostawit.

* % *

W pierwszej chwili pomyslatem, Zze nie zyjesz. Oczy zamkniete,
ciato catkowicie nieruchome. Nie zareagowafaS na pospiesznie
przeprowadzone przeze mnie ogledziny. Najpierw wyjgtem z twojej
reki Sciskang kurczowo bron i pofozyfem poza zasiegiem wzroku. To
nie byty przelewki! Juz za samo posiadanie pistoletu powinienem oddac
cie zandarmom, nie mowigc o Sytuacji, w ktorej zdawatem sobie
sprawe, ze z broni tej przed chwilg oddano strzat Lufa Smierdziata
gorgcym prochem. Skoro jednak zdecydowatem sie ciebie chronic,
musiatem dziatac dalej.

Odchylifem poty granatowego pfaszcza, odstaniajgc tym samym
spustoszenia poczynione w twoim organizmie przez postrzat. Kula nie
pozostala na szczeScie w ciele, nie naruszyfa organow wewnetrznych,
mocno jednak poszarpafa prawy bok, powodujgc znaczny uptyw krwi.
Zaniosfem cie do fazienki. Tam, w ogromnej wannie, pozostawionej mi
w spadku przez poprzednich wiascicieli mego lokum, zdjgtem z ciebie
po kolei cafe ubranie, pozostawiajgc catkowicie nagg, bo bielizna
okazata sie przesigknieta krwig. Miatem okazje przyjrzec sie mojej
zydowskiej bogince. Musze przyznac, ze cho¢ nadmiernie szczupfa i
blada, co przy z natury Sniadej skorze dawato efekt zielonkawego
poblasku, stanowitas obraz miy dla oka. Zbudowana jestes bardzo
proporgjonalnie, z krgagtymi, niby toczonymi biodrami, niewielkimi, ale
fadnymi piersiami, dfugq szyjg, szczuptymi pecinami i nadgarstkami u
rgk. Wszystko razem wywolywato we mnie Skojarzenia
jednoznacznie erotyczne, moje ciato zareagowato tak, jak powinno,



nie byt to jednak dobry moment na amory...

Ocknefas sie, gdy oswobadzatem cie z zakrwawionej bielizny.
Trzeba przyznac, ze zachowafaS zimng krew. Zignorowatas
wfasng nagosc. Cichym gfosem zadawata$ pytania o wyglgd rany i
instruowatas mnie, co powinienem robi¢ dalej. W efekcie tych
wspolnych staran krew przestafa ptyngc, na wysokosci twojej talii
pojawita sie spora iloS¢ biatego bandaza. Ponownie wylgdowafas w
moim 10zku. Upewniwszy sie, ze jeste$S bezpieczna, wyszedtem z
domu.

Nie udato mi sie oczywiscie zrealizowacC wszystkiego, co sobie
na ten dzien zaplanowatem. Po pierwsze, wskutek porannych
wydarzen przyszedtem do pracy pozniej niz zwykle, ale to jeszcze
nie przesgdzato sprawy. Potrafitem pracowac szybko, niestety, nie
wtedy, gdy catkowicie inny problem pochtaniat w peini moj umyst.
A dreczyta mnie mysl o broni, ktorg znalaztem przy tobie. Byfa
wystrzelona. Wciggu dnia zdofatem sie sporo dowiedzieC o
szczegotach porannych wypadkow. Oto grupa polskich bandytow
napadfa na ciezarowke z wiezniami transportowanymi do
Oswiecimia. Atak nie udat sie, straznicy zabili prawie wszystkich
napastnikow. Prawie, bo jeden uciekt i obecnie poszukiwato go
cafe krakowskie gestapo. Zwykle nie przywigzywano az takiej
wagi do zbiegow, tym razem jednak chodzifo o cos wiecej niz
niemiecki honor. Otéz wsréd transportowanych aresztantow
znajdowat sie niezwykle wazny cztonek podziemnej organizacji,
stanowigcy klucz do rozbicia polskiej siatki agenturalnej w
Generalnej Guberni. Mimo wielodniowego okrutnego $ledztwa nie
udato sie wydoby¢ z niego ani jednego nazwiska. Do niczego sie
takze nie przyznat. Do O$wiecimia podgzat z wyrokiem Smierci, co
Iv jego przypadku stanowito czystg formalnoSc¢. W obecnym stanie
nie miat prawa przezy¢ dtuzej niz kilka dni.

Poniewaz ten cztowiek byt bardzo wazny dla Polakow, jego
podroz okryto najwiekszg tajemnicg. Mimo to partyzanci znali
przebieg trasy wieziennej ciezarowki! GdzieS, bardzo blisko



gubernatora Hansa Franka bgdz w naczelnym dowodztwie wiadz
wofskowych dziatat szpieg. Aby odkryc, kto to taki, nalezato choc
Jednego z bandytow pojmac zywym, tak by moc go przestuchac i
idgc po nitce do ktebka, zdemaskowac zdrajce. A tymczasem
przyszty rezydent gestapowskich katowni zbiegt, i to zbiegt ranny.
Na szczescie szukano mezczyzny. Nikomu nie przyszto do
gfowy, ze bandyta, ktory postawit na gtowie caty Krakow, jest
drobnag, farbowana na blond Zydéwka, mojg czeresniowg panna.

Nie mogtem usiedzie¢ za biurkiem. Nigdy nie sprawiato mi to
przyjemnoSci, jednak tego dnia krzesto gryzto mnie w tytek w
dwojnasob. Juz o dwunastej zerwatem sie na nogi i pod byle
pretekstem wrocitem do domu.

Kiedy chce, potrafie poruszac sie cicho jak kot. Z tym talentem
juz sie urodzitem i nadal z niego korzystam, mimo mej stusznej
postury i drewnianej protezy wienczgcej lewg noge. Tym razem,
otwierajgc drzwi i kierujgc sie z korytarza do sypialni, zachowatem
SzczeQolng cisze. Zajrzatem do otwartego pokoju. Oczywiscie nie
byto cie w 16zku. Schylona przed otwartg szafy, rozpaczliwie
przetrzgsatas moje ubrania. Wyraznie probowatas skompletowac
Jakikolwiek pasujgcy na ciebie strof, nadajgcy sie do ucieczki spod
mego goscinnego dachu. Juz miatas na sobie mojg ulubiong
flanelowg koszule, ktora swobodnie stuzyta teraz jako damska
koszula nocna. Z gornej kieszeni wystawat twoj pistolet, ktorego
nierozwaznie nie ukrytem wystarczajgco starannie.

Odbezpieczajgc wiasng bron, wszedfem do pokoju. Obrdcitas sie
gwaftownie w mojg strone, wypuszczajgc z rgk narecza moich
rzeczy.

— Wybierasz sie gdzies? — Siegnatem do kieszeni koszuli,
ktorg miafas na sobie, i zabratem pistolet. U mnie ta kieszen
wypadafa na piersi, u ciebie nieco ponizej, ale nie omieszkatem
musngc dfonig rysujgcej sie nad nig kragtosci. Wyglgdatas
niezwykle apetycznie w tym meskim stroju. Nie mogtem odmowic
Sobie tef drobnej przyjemnosci...



Wzdrygnetas sie w odpowiedzi na moj gest, a potem
bezgtosnie osunetas na ziemie. Ostabienie wywotane uptywem Krwi
I emocje wziety gore. Zaniostem cie z powrotem do tozka.
Sprawdzitem, bandaz przesigkt krwig. Nie powinna$ byta jeszcze
wstawac.

* % %

Debora ockneta sie ponownie pdéznym popotudniem, okoto
osiemnastej, gdy w lutym nad swiatem panuje juz mrok. W
pierwszej chwili nie miata pojecia, gdzie sie znajduje i skad
wzieta sie w tym ciemnym pokoju, pod cieptg pierzyng, w
meskiej koszuli pachngcej dobrg wodg kolonskg. Bol w boku,
ktory wrdcit, gdy tylko sprobowata sie poruszyé, odswiezyt jej
pamieC. Sykneta. Niezbyt gtosno, ale wida¢ Niemiec byt
wyczulony na dzwieki dochodzgce z sypialni, bo zjawit sie
natychmiast.

— Jak sie czujesz? — spytat.

W odpowiedzi kiwneta gtowg, na znak, ze wszystko w
porzadku.

— Niezte z ciebie zidtko, Deboro—Zydéwko. O
przepraszam, nazywasz sie teraz Maria Starska. Czy moze
mam nieaktualne informacje?

Milczata.

— Cholera, czemu to mnie zawsze przytrafiajg sie takie
sytuacje?! — Bruno zignorowat jej milczenie. — Spotykam
sympatyczng dziewczyne, ktérej pomagam uciec i ocali¢ zycie.
W porzadku. Co prawda za ratowanie jej grozi mi rozstrzelanie
bez sgdu, ale powiedzmy, ze chce byC¢ bohaterski i sptacam
zaciggniety dtug. Zreszta, nie wyobrazam sobie, zebym mogt
postgpi¢ w tej sytuacji inaczej. Ale potem wszystko zaczyna sie
komplikowaé. Ona prosi o pomoc. Dla swojego przyjaciela.
Znowu sie zgadzam. Facet nie jest podejrzany o dziatalnosc
wywrotowg. A moze jeszcze nie jest, co?



Prowadzgc ten monolog, Kramer chodzi w te i z powrotem
wzdtuz pokoju. W pewnym momencie zatrzymuje sie i zwraca
wprost do niej. Ale dziewczyna milczy, wiec kontynuuje.
Przechadzke i swoj wywod.

— Przypuszczam, ze pomagajgc temu panu,
uratowatem polskiego bandyte. No dobrze, byto, mineto, nie
wiedziatem, kogo ratuje. Teraz niestety wiem, cho¢ wolatbym
pozostaC nieswiadomy. W moim wilasnym domu, pod mojg
witasng kotdrg mam zbiega, ktdérego szuka cate krakowskie
gestapo.

Na te stowa oczy rozszerzyly sie jej ze zdumienia i
przerazenia. Widzgc jej reakcje, Bruno pochylit sie nad nig i
opierajgc rece na kotdrze, zblizyt twarz do jej twarzy.

—Co ja mam, kurwa mac, z tobg zrobi¢? — syknat. —
Jestem lojalnym Niemcem. O ile pomoc Zydowce jeszcze jako$
miesci mi sie w gtowie, zresztg, nigdy nie bylem entuzjastg
ostatecznego rozwigzania kwestii zydowskiej, o tyle ukrywanie
dywersanta to za duzo. Nawet dla mnie! Z drugiej strony wiem,
co cie czeka, jesli trafisz na gestapo.

—Dlaczego oni mnie szukajg? — na wspomnienie gestapo
dziewczyna przerwata milczenie.

Bruno unidst brwi. Odsunat sie i opadt na stojgce obok t6zka
krzesto.

—Wiesz, kogo mieliscie odbic?

—Nie. Byt rozkaz, brakowato jednego cztowieka do stania na
czatach. Nie chcieli mnie wzig€, ale nie mieli wyjscia. Nikt nie
przekazywat mi szczegotow...

— Ja moge w to uwierzyé — przerwat jej. — Niestety,
panowie o smutnych twarzach juz niekoniecznie. Sytuacja
wyglada tak, ze tylko ty przezytas. Probowaliscie odbi¢ grubg
rybe polskiego wywiadu. Facet wpadt jakis czas temu. Nic im
nie powiedziat, co mnie szczerze mowigc dziwi. Ja bym gadat
jak najety. Mniejsza z tym. W kazdym razie wieziono go na



egzekucje do Oswiecimia. Szkoput w tym, ze ten transport
objety byt najscislejszg tajemnicg. Jesli sie o nim
dowiedzieliscie, to znaczy, ze wysoko we witadzach stolicy
Generalnej Guberni dziata szpieg.

Przez caly czas Debora stuchata go bardzo uwaznie.
Ostatnie stowa sprawity, ze gwattownie wciggneta powietrze.

— Teraz rozumiesz? — spytat, widzac jej reakcje.
Kiwneta gtowa.

—Ale ja nic nie wiem — szepneta przez fzy. — Boze, co ja
mam teraz zrobi¢? — Ukryta twarz w dtoniach.

—No, tak samo sobie pomyslatem dzis rano. ,Boze, co ja
mam teraz zrobic¢". Nie b¢j sie, nie oddam cie tym katom. Jakos
wierze w to, ze nic nie wiesz. Moze jestem naiwny, trudno. Na
szczescie, oni szukajg mezczyzny, nie kobiety. Wiedzg nato-
miast, ze postrzelili zbiega. Zostaniesz tu pare dni, az nie
wydobrzejesz, potem znajdziemy ci jakies damskie ubranie i
wynocha. Zgoda?

Jeszcze chyba nie dowierzata, bo pokiwata gtowg jak w
transie.

* k% *

Cata garderoba, w ktorej przybyta do mieszkania Brunona,
trafita do paleniska kominka w salonie. Niemiec stusznie
stwierdzit, ze przechowywanie bielizny, z ktérej nie do konca
udato sie spra¢ slady krwi, a takze ubran poszarpanych
pociskiem, nie byloby rozsgdne. Deborze pozostaty wiec
jedynie pidzama i szlafrok gospodarza, wszystko o wiele na nig
za duze. Snuta sie po ogromnym starym mieszkaniu, ciggngc
za sobg nogawki i rekawy tych kreacji, stale skgpana w
zimowym potmroku. W czasie, gdy Niemca nie byto w domu,
nie mogta rzecz jasna wigcza¢ Swiatet, gra¢ na pianinie,
korzystac z toalety, stowem, robi¢ wszystkich tych rzeczy, ktore
sugerujg sasiadom czyjaé obecno$¢. Zle wspominata te



przymusowg goscine, pamie¢ przywotywata obrazy zanurzone
w ponurych szarosciach. Za jedynego kompana ciggngcych sie
w nieskonczonos¢ dni stuzyt jej biaty pers, ktory tak samo, jak
nie cierpiat swego niemieckiego wspotlokatora, tak uwielbiat
jego przymusowego goscia. Wiekszosc¢ czasu Debora spedzata
wobec tego, tkwigc nieruchomo w wychodzgcym na ulice oknie,
schowana za firankg, z mruczacym kotem na kolanach,
czytajgc albo obserwujgc przemykajgcych dotem ludzi. W okna
kamienicy, w ktorej mieszkat Bruno, prawie nigdy nie zagladato
stonce, a w dodatku luty roku czterdziestego czwartego
nadszedt wyjatkowo ponury, wiec nawet szczesliwcy mogacy
swobodnie porusza¢ sie po Krakowie cierpieli na niedobor
dziennego swiatta. Generalng Gubernie budzity na zmiane a to
zimne mgty, a to marzngcy drobny deszczyk, a to wielkie ptaty
Sniegu zacinajgcego prawie poziomo, prosto w twarze
przechodniéw, spieszgcych do celu podrozy najszybciej, jak to
mozliwe, byle tylko zejS¢ z lodowatego ostrzatu.

Mozliwos¢ spedzenia kilku dni w cieptym mieszkaniu, bez
koniecznosci wychylania cho¢by czubka nosa na smutny
zaokienny swiat nie byta wiec bardzo przykra. Debore martwity
wtasciwie tylko dwie rzeczy — brak mozliwosci powiadomienia
kogokolwiek o tym, ze zyje, i zachowanie Brunona.

Gdy uciekata ranna z miejsca akcji, wbiegta do bramy, w
ktorej mieszkat, prawie instynktownie. Znata kamienice i
mieszkanie Kramera, on sam, cho¢ odziany w znienawidzony
mundur SS, byt dla niej w tamtym momencie jedyng szansg
ocalenia, dlatego tez w momencie Smiertelnego zagrozenia,
podswiadomos$¢ zadecydowata nieomal bez udziatu woli, gdzie
nalezy szukacC ratunku. Nie zawiodta sie, Bruno przyszedt jej z
pomocyg jak zawsze, ale zmienity sie ich wzajemne relacje.
Unikat jej, do domu wracat pdézno, prawie nie rozmawiali.
Wyraznie chciat sie jej pozbyC jak najszybciej. Kiedy po
tygodniu pobytu oznajmita mu, ze czuje sie juz dobrze i chciata-



by wroci¢ do siebie, bez stowa siegnagt do szafy w sypialni i
wyjat z niej zwitek damskich ubran.

— Dzisiaj? — spytat tylko, a gdy kiwneta gtowg, dodat:
— No to zbieraj sie, podwioze cie kawatek.

Za chwile mkneli juz na motocyklu po sliskim bruku Krakowa.
Niemiec prowadzit bardzo szybko, Deborze wydawato sie, ze
nieustannie znajdujg sie na granicy poslizgu. Wreszcie
zatrzymat sie, ale nie zgasit motoru. Znajdowali sie w spokojne;
bocznej uliczce, dwie przecznice od jej domu. Dziewczyna
zsiadta z maszyny.

— Dalej idz juz sama.

Juz—ijuz miata odejs¢, gdy cos jej sie przypomniato, obrocita
wiec ku niemu twarz i szepneta: ,Dziekuje", na co on pokrecit
gtowg i zacisngt ze ztoscig dtonie na kierownicy.

—Nie pros mnie o nic wiecej. Nie pomoge ci, rozumiesz?

—Bruno, co sie takiego miedzy nami stato? Czemu
traktujesz mnie jak wroga?

—JesteS moim wrogiem, nie pojmujesz tego? W tamtej
strzelaninie zgingt moj adiutant. Mtody chtopak, dzieciak prawie.
Obstawie wiezniarki brakowato jednego do ochrony, Klaus
zabrat sie wiec z nimi. Zabawne, prawda?

Milczata.

—Nie widzisz podobienstwa? — Twarz wykrzywit mu
paskudny grymas — Ironia losu. Tak jak ciebie, zabrali go ze
sobg w ostatniej chwili. Tyle ze ty przezytas, on za to zginat. A
strzat mogt pasc¢ z twojego pistoletu...

—Jest wojna, Bruno.

—Noooo wtasnie, jest wojna. Nie powinienem o tym
zapominaé. Zegnam.

Odjechat, zostawiajgc jg samg posrdéd padajgcego coraz
mocniej sniegu, w cichej, smutnej krakowskiej uliczce.

* % *



Przyszto gorgce lato ostatniego roku wojny w Europie. W
czerwcu alianci wylgdowali na plazach Normandii, front
wschodni wolno, lecz systematycznie posuwat sie ku
zachodowi. Po zamieszkujgcych Krakow Niemcach nie widac
byto jeszcze paniki, ale pewne oznaki nerwowosci juz sie
pojawiaty. Powoli tracili swg bute i pogardliwy stosunek do
mieszkancow Generalnej Guberni, dawniej zwanej Polska.
Lipiec przyniést zamach na Hitlera, ktorego mozgiem i
wykonawcami okazali sie oficerowie z samego serca
niemieckiego sztabu generalnego, w sierpniu wybuchto zas
powstanie w Warszawie. Krakow trwat w stanie zawieszenia,
jakby jego prawowici mieszkancy zastanawiali sie wcigz, czy
ryzykowac otwarty zbrojny opor, czy tez w przyczajeniu czekac
na dalszy rozw¢j wydarzen. W rzeczywistosci krakowska
komendantura Armii Krajowej planowata zbrojng akcje takze w
stolicy Generalnego Gubernatorstwa. Wygladano jedynie sygnatu
do ataku. Ten jednak ostatecznie nie nadszedt, szczesliwie dla
Krakowa, ktory podzieltby z pewnoscig los zmasakrowanej
Warszawy.

W odpowiedzi na wiesci z dawnej polskiej stolicy, okupant
wzmogt terror na terenie Generalnej Guberni. Rewizje, fapanki,
nagte aresztowania powtarzaty sie teraz regularnie. Cztonkowie
ruchu oporu musieli w zwigzku z tym dziata¢ z wyjgtkowg
ostroznoscia.

* % *

Dwoje ludzi stato nad brzegiem Wisty, wpatrujgc sie
nieruchomo w nurt ptyngcej rzeki, w ktorym przegladato sie wielkie
stonce, strojne w swg przedwieczorng pomaranczowg szate.
Mezczyzna, postawny brunet w ciemnej marynarce i czapce za-
lozonej nieco zawadiacko na ukos mowit, kobieta kiwata gtowa,
od czasu do czasu zadajgc szybkie pytania. Jej krotkie jasne
witosy falowaty pod wptywem wiatru wiejgcego znad rzeki.



—Masz ogon, Mario — cicho rzekt jej towarzysz. — Wiesz o
tym?

—Teraz tez tu jest?

—Nie, nie widziatem go. Ale jeden z chtopakow zauwazyt, ze
witoczy sie za tobg esesman. Dlatego cie tu dzisiaj wezwatem.
Powinnas na jakis czas zawiesiC dziatalnosc, zerwac kontakty z
informatorem, nie wiem, moze wyjechac...

—Esesman? Dziwne.

—Tak. Spodziewatbym sie raczej tajniaka. Mundur zaraz
stawia wszystkich na bacznos¢. Zwtaszcza ze twdj ogon to
kapitan. Stuchaj, a moze ty sama go zauwazytas?

—Nie sgdze. Jak wyglada?

—Jak Szkop. Wysoki blondyn, chuda geba. Mtody. Aha, lekko
kuleje. Nie tazi za tobg stale. Zdarza sie, ze czeka pod twoim
domem, czasem stoi niedaleko fotografa.

—Jezdzi na motocyklu?

—Jezdzi. Wiesz, kto to?

—Chyba tak. Hauptsturmfuhrer Bruno Kramer. Inwalida, bez
lewego podudzia. Pancerniak.

—Sporo o0 nim wiesz...

—Tak. Pamietasz tamtg akcje w lutym? Te pechowg, gdy tylko
mnie udato sie przezyc?

—Zostatas ranna.

—Uratowat mnie wtedy. Zresztg nie pierwszy raz przyszedt
mi z pomoca.

—Co 0 tobie wie?

—Zna mojg prawdziwg tozsamosc. | wie o moich zwigzkach z
ruchem oporu.

—Boze, wie o tobie wszystko!

—Nie sadze. Domysla sie pewnie wielu rzeczy, ale watpie,
zeby chciat z tym iS¢ na gestapo.

—Dlaczego?

—Ma do mnie stabos¢é. Myslatam, co prawda, Zze sobie



odpuscit, ale widze, ze nie.

—Dziewczyno, zdajesz sobie sprawe z tego, 0 czym
mowisz?! Ten facet stanowi dla nas wszystkich smiertelne
niebezpieczenstwo.

—Chcesz go zlikwidowac?

—Tak, oczywiscie. Natychmiast.

—Nie réb tego, prosze! Pomogt mnie, Krzysztofa wyciggnat z
wiezienia. Widzisz, ten cziowiek ma zbyt wiele na swym
nazistowskim sumieniu, aby iS¢ z tym do wtadz. Predzej sam by
mnie pewnie zastrzelit, niz donidst komus. Poza tym, mysle, ze on
nie sledzi mnie z powodu mojej dziatalnosci...

—Co wiec proponujesz, Mario?

—Zrobimy tak, jak powiedziates. Zerwe wszystkie kontakty. W
obecnej sytuacji i tak powinnam tak zrobiC. Instrukcje przekaze
tobie. Ktos inny bedzie przekazywat informacje.

—Aty?

—Porozmawiam z nim. W najgorszym wypadku wyjade.
Zostaw mi adres.

—Dlaczego tak myslisz to rozwigzac?

—Nie chce, zeby przeze mnie ginat. Gtupi jest, ze za mng
chodzi, ale nie ma chyba ztych intencji. Nigdy ich w stosunku do
mnie nie miat...

— Wydaje mi sie, ze rozumiem, o co mu chodzi. Kocha
sie w tobie?

Wzruszyta ramionami.

—Nie wiem, szczerze méwigc. Gdyby sytuacja byta inna,
gdyby nie wojna, powiedziatabym, ze tak. | wiesz co? Moze bym
sie nawet z tego cieszyia.

—Uwazaj, dziewczyno. Nie zrdb jakiegos gtupstwa.

—Poradze sobie. Dziekuje, Stachu. Dziekuje i do zobaczenia.
W lepszej, wolnej Polsce.

Podata mu reke. W dioni przekazata malenkg kartke z
instrukcjami dotyczgcymi informatora. Obrdcita sie na piecie i po



kamiennych schodach pobiegta na gore. Za chwile Stach
Bielecki stracit jg z oczu. Nigdy sie juz wiecej nie spotkali. Byty
zwierzchnik Debory zgingt, walczac z oddziatami Milicji
Obywatelskiej w roku 1946.

* k% *

Niemiec niezle nadawat sie na szpiega, co Debora stwierdzita
po kilku dniach intensywnych prob nawigzania z nim kontaktu. Nie
chciata otwarcie zapukac¢ do drzwi jego mieszkania, w koncu nie
miata catkowitej pewnosci, ze to Bruno jg sSledzi. Zamierzata
przytapa¢ go na gorgcym uczynku, gdy bedzie szedt za nig lub
czekat pod jej domem. Proby te spetzty jednak na niczym.
Zreszta, wczesniej takze, mimo najwyzszej czujnosci, nie
zorientowata sie, ze jest sledzona.

W koncu jednak udato jej sie przekonac, ze to faktycznie
Bruno Kramer stanowi jej ogon. Cho¢ nie wszystko poszto po jej
mysli.

* % *

Debora nie zmienita pracy, nadal zarabiata na zycie jako pomoc
w zaktadzie fotograficznym. Nie byto potrzeby dokonywac zmian,
punkt foto od dawna juz byt czysty, nikt nie wykorzystywat go
obecnie do przerzucania informacji. Tego dnia stary fotograf, od
diuzszego czasu uskarzajgcy sie na stan zdrowia, Zle sie poczut i
poszedt szybciej do domu. Pogoda nie sprzyjata sercowcom. O
zmroku Debora zamkneta zaktad i piechotg udata sie w strone
wynajmowanego przez siebie mieszkania. Dzis nie zdecydowata
sie na powro6t tramwajem, wieczor bowiem byt wyjgtkowo piekny,
jak bywa jedynie w ostatnie dni lata. Konczyt sie upalny dzien,
ustepujgc chtodniejszemu powiewowi nadchodzgcej nocy. Koit on
rozgrzane gtowy, przynosit ulge nogom opuchnietym od
wielogodzinnego stania w upale. Debora lubita takie wieczory.
Dlatego tez zrezygnowata z podrozy miejskg komunikacja.



Weszta w waski zautek, gdzie kamienice zblizaty sie do siebie
tak mocno, ze u gory, pomiedzy dachami niemal nie byto widac
nieba, a jezdnie wytozono kocimi tbami, na ktérych gtosnym
echem odbijat sie stukot jej obcasow.

Przed nig i za nig szli ludzie, przewaznie podobnym do niegj
wolnym krokiem, nie spieszgc sie¢ do domow, jakby zapomnieli o
wojnie. Zresztg, nigdzie nie bylo wida¢ Niemcoéw. Przez chwile
mozna byto udawac, ze okupacja to tylko zty sen, z ktérego czto-
wiek wiasnie szczesliwie sie obudzit.

Przez chwile, zaraz bowiem z drugiego konca uliczki dobiegty
dziewczyne przemieszane polskie 1 niemieckie krzyki,
zwielokrotnione przez studnie podworek utworzonych z waskich
scian domow. Zza zakretu z podniesionymi rekami wybiegli
ludzie. Kobiety, mezczyzni, dzieci. Inni ludzie, w mundurach i z
karabinami gnali beztadny ttum prosto na Debore. Odwrdcita sie,
szukajgc mozliwosci ucieczki, ale ta byta juz niedostepna. Droge
blokowali zotnierze z bronig wymierzong wprost w bezbronnych
przechodniow.

tapanka! Szybko przebiegta w gtowie liste zagrozen. Nie
przenosita zadnych informaciji, broni, nic. Dokumenty miata na
pierwszy a nawet drugi rzut oka w porzadku. Byly zresztg
autentyczne, tylko zdjecie w nich zmieniono. Z tej strony nie
miata sie czego obawia¢. Pod warunkiem oczywiscie, ze obtawa
nie zostata przygotowana specjalnie dla niej...

— Meine Liebchen! Co ty tu robisz? Czemu na mnie nie
zaczekatas? Odprowadzitbym cie przeciez! — Ustyszata nagle
znajomy gtos i stowa skierowane wyraznie w jej strone.

Stat tam, w zagtebieniu bramy i machat do niej. Chciata pobiec
W jego strone, ale droge zagrodzit jej zotnierz z karabinem.
Staneta wiec. Ale Kramer juz podszedt blizej i zaczat cos
zawziecie ttumaczy¢ tamtemu. W efekcie obcy Niemiec wyciggnat
do niej kurtuazyjnie reke, a gdy podata mu dton, ucatowat ja,
mamroczgc stowa przeprosin. Na sztywnych nogach, prowadzona



przez Brunona, Debora mineta wspottowarzyszy niewoli, straze i
ciemniejgcy, ponurg uliczke, ktora jeszcze niedawno wydawata jej
sie taka sympatyczna. Z trudem powstrzymywata sie od wytarcia
reki z wilgotnym sladem pocatunku o materiat spodnicy.

* % %

Nie odzywali sie do siebie do momentu, gdy nie usiedli w matej
kawiarence. Tam Bruno wezwat kelnerke. Dla siebie zamowit
duzg wodke, dla niej wino. Dopiero gdy oproznita caty kieliszek i
kolory wrdcity na pobladtg ze strachu twarz, przerwata cisze:

—Znow uratowates mi zycie. Kiwnat gtowa.

—Siedzisz mnie, Bruno? Zndéw kiwniecie.

—Czemu?

—Pilnuje cie. Dotarta do mnie informacja, ze szykowana jest
wieksza akcja na krakowskg komorke waszej armii podziemne;.
Wcigz wyciekajg informacje. Gestapo ma Szpiega w Sswojej
wiasnej centrali. No, ale ty pewnie wiesz wiecej ode mnie na ten
temat.

—Co zamierzates zrobic?

—Gdyby cie ztapali jako szpiega? Nie wiem. Nie sgdze, zebys$
wytrzymata tortury. Ostatecznie, zastrzelitbym cie, gdyby byto to
konieczne.

—Zabitbys mnie? — Oczy rozszerzyty jej sie ze zdumienia.
Odsuneta sie od niego.

—Miatem nadzieje, ze nie bede musiat. Pamietaj, ze stanowisz
dla mnie zagrozenie. Gdyby wzieli cie w obroty, najpierw
powiedziatabys im, kim jestes, potem, kto ci pomogt. Nie
uwierzyliby w moje zapewnienia, zwtaszcza ze moj brat okazat sie
zdrajcg. Czasem smier¢ stanowi najlepsze rozwigzanie, De—boro.
— Zamknat jej rece w swoich dtoniach i przekrzywiajgc lekko
gtowe, spojrzat jej w oczy. — Na szczescie, nie tym razem.

—Co z twoim bratem?

—Nie wiem. Jest zamieszany w sprawe zamachu na Hitlera.



Zamkneli go w obozie koncentracyjnym. Nie mam Zzadnych
informacji. Gdyby nie zyt, mysle, ze zawiadomiliby matke.

* % *

Zaczatem cie Sledzi¢ miesigc wczesniej. Dzien po tym, gdy do
swe] ponurej, nigdy niewietrzonej nory wezwat mnie Stary.
Dowoddca przyjat mnie, stojgc za biurkiem, z nieodfgcznym
papierosem w ustach. Nie zareagowat na przepisowe trzasniecie
obcasami, wyrzucenie do przodu reki ani dziarskie ,Heil Hitler",
wyKkrzyczane peing piersig. Im bardziej miatem dosy¢ bycia
esesmanem, tym gorliwiej demonstrowatem przywigzanie do
wartosci moich kameraden.

Stary powoli zaciggngt sie papierosem, wydmuchat dym i
zaczat:

— Kramer, jestes dobrym Niemcem?

Niedobrze sie zaczefo, ten facet nie byt nazistg i nigdy nie
inwigilowat nas ideologicznie. Po prostu — niemtody juz inzynier
mechanik, fachowiec w swoim zawodzie, ktorego ojczyzna
powofata do stuzby w barwach esesowskich nadludzi... ZdolnoSci
organizacyjne i talenty techniczne zawsze dodawaty mi punktow w
jego oczach. Dobrze nam sie pracowato. Nie wchodzilismy sobie z
requty w droge i nie grzebalismy nawzajem w Zyciorysach. Cos$
musiafto sie stac.

— Jestem, panie standartenfdhrer.

— A twoja rodzina? Skoro jestes w SS, musieli byc
przedwietlani, prawda?

— Oczywiscie. Ojciec walczyt w Wielkiej Wojnie, niestety
nie zyje. Matka pochodzi ze szlacheckiej rodziny z tradycjami
siegajgcymi siedemnastego wieku...

Przerwat mi gwattownie. Podniost do gory jedng reke, drugag
wsciekle rozgniatajgc przy tym niedopatek w popielniczce.
Popatrzyt na mnie uwaznie i wycedzit:



— A brat? Masz starszego brata? Byftem
Skofowany. Zaczgfem ostroznie:

— Hugo jest kapitanem Luftwaffe. Czy zgingt?

— Nie. Nie zgingt. Zdradzit.

Nic z tego nie rozumiatem. Stary kontynuowat:

— Twaoj brat byt podobno bardzo dzielnym pilotem. Takich
ludzi nam teraz potrzeba. Flhrer chciat go poznacC i osobiscie
udekorowac. W Wolfschanze. Kapitan Hugo Kramer stacjonowat
ostatnio w Prusach Wschodnich, o czym na pewno wiesz.

Nie miatem pojecia. Nie utrzymywatem kontaktow z matkag i
bratem. Ostatnio widziatem ich, zanim ruszytem na wojne.
Nawet sie porzgdnie nie pozegnalismy.

Mimowolnie pokrecitem gfowa.

— Widze, ze kojarzysz fakty. Twoj szanowny brat
przypuszczalnie maczat palce w zamachu.

—  Zamachu? Zyje?

— O ile wiem — tak. Na razie. Czeka go proces. Ahal
Mam cos$ dla ciebie. List od matki. Dzis rano przyniesli mi go z
gestapo.

— Przeczytali go?

— Tak. Powiedzieli ze Twoja matka jest bardzo nie-
ostrozna. Pilnuj sie, Kramer.

Wyszedtem z pokoju Starego na miekkich nogach.

Wrocitem do siebie, usiadtem przy biurku i roztozytem list na
kolanach. Litery tanczyty mi przed oczami. Matka pisafa:

Synku!

Nie pamietam, ktéry juz raz pisze do Ciebie. Nie mam nadziei,
ze mi odpiszesz. Nigdy tego nie robisz. Licze na to, ze chociaz
czytasz moje listy... Pocieszam sie, ze przynajmniej zyjesz. Gdyby
byto inaczej, na pewno by mnie poinformowano. Tak wielu synéw
i mezow zgineto! Caty czas zadaje sobie pytanie: po co to
wszystko? Co opetato Niemcow, by stuchac tego diabta, Hitlera?



Co opetato Ciebie, Syneczku? Nie powinnam znowu robi¢ Ci
wyrzutow. Jestem Twojg matkg i kocham Cie. Wyrzucam sobie,
ze sama jestem najbardziej winna Twojemu milczeniu. Pewnie za
mato okazywatam Ci matczynych uczu€, za mato otrzymates
czutosci w dziecinstwie. Tak sie jakos Wami podzielilismy z
Twoim niezyjgcym ojcem — Ty byles jego synem, Hugo —
moim. Niepisana umowa, dobdr na podstawie podobienstwa
fizycznego. Twoj ojciec nie byt ztym cziowiekiem, zagubit sie
tylko w tych ciezkich czasach, w jakich przyszto nam zy€. A ja nie
umiatam sta¢ sie dla niego oparciem, jak przystato Zzonie.
Staratam sie go zmieni¢ na site, zamiast dziataé po cichu i
delikatnie. Moze nie potrafitam inaczej, moze chciatam robi¢ mu
na ztos¢? Dzis juz tego nie wiem, nie pamietam, od czego
zaczat sie nasz cichy spor. Z perspektywy lat, jakie uptynety od
jego smierci, nie wydaje mi sie to juz wazne. Co dowodzi tylko,
jak bezsensowne sg miedzyludzkie spory. | jak sg okrutne —
spierajg sie dorosli, cierpig na tym dzieci. Przepraszam cie,
Synku! Za wszystko Cie przepraszam!

Wybacz mi tez tkliwy ton. Zwykle staram sie opisa¢ Ci po prostu
to, co wydarzylo sie od mojego poprzedniego listu. Kto zmart,
komu urodzito sie dziecko, kogo miatam okazje gosci¢ w naszym
hoteliku. Codziennosé. Zebys$ nie zapomniat, jak to jest — zy¢ w
pokoju. Tym razem takze wolatabym pisa¢ o bzdurkach. Nie
moge jednak. Stato sie co$ strasznego... Twgj brat jest w obozie
koncentracyjnym. Oskarzono go o zdrade i zarzucono udziat w
zamachu na Hitlera. Wiadomosc¢ te przywidzt mi jego strzelec
poktadowy. Dobry chtopiec. Wzigt urlop tylko po to, by osobiscie
poinformowac¢ mnie o nieszczesciu... Nie mam pojecia, co teraz
dzieje sie z Hugonem, czy zyje, co bedzie dalej. Podobno ma
mieC proces. Nie moge w to uwierzy¢ — Twoj brat byt bardzo
dobrym pilotem. Awansowat, przywozit do domu medale i
odznaczenia. Prawda, ze nie byt nazistg. Ale przeciez walczyt!
Jak myslisz, czy mogt zaplagta¢ sie w takg awanture?



Codziennie zadaje sobie to pytanie i drze, bo wydaje mi sie, ze
jednak byt do tego zdolny i ze to tez jest mojg wing. To moje
wolnomyslicielstwo, liberalne wychowanie. Jak dobrze, Bruno,
ze ty jestes inny! Uwazaj na siebie, Syneczku. Napisz do mnie,
jesli mozesz. Daj znak, ze zyjesz. Jesli Cie jeszcze obchodzimy.
Jesli ja Cie jeszcze obchodze...

Twoja kochajgca matka

* k% *

Czytatem ten list w kotko. Weigz od nowa, az w koncu tekst
zaczgt zlewac mi sie w jedng atramentowg plame. Mamo, jaka ty
Jeste$ nieostrozna. Kilka zdan, a ty przyznata$ sie do wfasnych
pogladow i pogrgzytas Hugona. Nic nie wiesz o kontroli
korespondencji? Pewnie nie, bo przeciez nie chcesz zaszkodzi¢
ukochanemu synowi...

Podartem kartke zapetniong tadnym, rozanym pismem matki i
spalitem jg w popielniczce. Wstatem, i nikomu sie nie tftumaczgc,
wybiegtem niemal z budynku. Zrezygnowatem  zjazdy
motocyklem. Musiatem sie przejSc. Snutem sie po krakowskich
uliczkach tak dfugo, az kikut nogi dat o sobie znaC dojmujgcym
bolem. Docztapatem do wfasnego mieszkania, rzucitem sie do
kredensu i na raz oproznitem pot butelki wodki.

Rano, na ciezkim kacu usiadtem przy stole i zaczgtem pisac list
do matki:

Mamo,

Przepraszam, ze tak dlugo nie pisatem. Zasmucita mnie
informacja o Bracie. Mysle, ze nie masz racji. Hugo jest nie tylko
dzielnym  Zotnierzem, takze wiernym synem Narodu
Niemieckiego. Z pewnoscig nie ma nic wspoélnego z tymi
zdrajcami. Znam Twoje poglady polityczne, ale wiedz, ze obaj z
Hugonem nigdy nie braliSmy ich powaznie. Z catym szacunkiem,
Mamo, jestes kobietg i masz prawo sie myli¢ i btgdzic. Nam,



mezczyznom, czyni¢ tego nie wolno! Ufam, ze to paskudne
nieporozumienie zostanie wkrétce wyjasnione i moj drogi Brat
powroci do chwalebnej stuzby dla Fuhrera i Vaterlandu! W razie
potrzeby bede za niego reczyt. U mnie wszystko w porzadku.
Jestem zdréw i caty. Na razie stuze w Krakowie, gdzie dbam o
to, by nasi chtopcy mieli zawsze do dyspozycji sprawne wozy i
motocykle. To wazne, zwilaszcza w tej fazie wojny, gdy
rozgrywajg sie decydujgce, zwycieskie bitwy, a terror polskich
bandytow nasila sie w ostatnich zrywach buntu. Napisze znowu,
jesli dowiem sie czegos o Bracie.
Catuje Twoje Kochane Rece Bruno

* k% *

Przeczytatem te zatosne wypociny i szybko spakowatem list do
koperty. Miatem nadziefe, ze matka zrozumie. Pisatem do niej, ale
przede wszystkim do gestapo. Wiernopoddaricza deklaracja wiary.
Czy pomoze Hugonowi? Nie wiem... Tylko tyle jednak mogtem
zrobi¢ dla mojego brata. Zatesknitem do Schwarzwaldu. Skacowany i
nieszczesliwy zsungtem sie z krzesta na podfoge i tam po prostu
Zatkatem glos$no, oparty o stofowg noge. Zafosny idiota. Chiopiec, ktory
chciat bawic sie w wojne.

* k% %

Niemiec opart ciezko gtowe na dtoniach.

— Przykro mi, Bruno.

Pogtaskat jg po rece.

—Tak naprawde, liczytem na to, ze uda mi sie pomoc ci
inaczej, niz wysylajgc na tamten swiat. Nie probowatem
nawigzaC¢ z tobg kontaktu, bo nie wiedziatem, czy nie jestes
obserwowana. Ale chyba nie... Ta tapanka nie byta przygotowana
specjalnie dla ciebie.

—Co teraz?

—Nic. Odprowadze cie do domu.



Wstali od stolika, Kramer zaptacit za alkohol. W czasie, ktory
spedzili w kawiarni, mrok zdazyt juz objg¢ swiat w posiadanie.
Gdy wychodzili, Bruno chwycit jg wpdt, tak ze faktycznie wygladali
jak zotnierz i jego ,Liebchen". Doszli tak az przed brame jej domu.
Tam staneli naprzeciw siebie — esesman i Zydowka.

— Spotkamy sie jeszcze? — spytata dziewczyna. W
ciemnosci nie widziata wyrazu jego twarzy, nie mogta wiec
odgadnac, jakie malujg sie na niej uczucia.

—A chcesz?

—Chyba powinnismy sie spotykac. Dla uwiarygodnienia tego,
co dzisiaj zrobites.

—Dobrze. W takim razie, do zobaczenia niebawem.

Na krotkg chwile przyciagnat jg do siebie, musnat reka jej jasne
wiosy, potem wypuscit Debore z ramion i obrocit sie, by odejsé.

—Bruno! — krzykneta za nim.

—Tak?

—Dziekuje. Znowu.

Zasalutowat jej, przyktadajgc dton do daszka czapki i zniknat
w mroku.

* * %

Tamten wieczor okazat sie przefomowy dla naszej znajomosci.
Miatas oczywiscie racje — po aresztowaniu Hugona moja sytuacja nie
przedstawiata sie najweselej. Na pewno kto$ dyskretnie Sledzit moje
poczynania. A przeciez ratujgc cie z fapanki, wylegitymowatem sie,
tym samym zwracajgc uwage gestapo. Dlatego faktycznie — po-
winnismy sie spotykac, nadal udajgc pare zakochanych.

Bytem wdzieczny losowi za taki rozwdj wydarzen. Od tamtego
zimowego dnia, kiedy pojawitas sie u mnie ranna, czutem niepokdj na
mysl o tobie. Wczesniej bytas dla mnie po prostu fadng zydowskg
dziewczyng, ktorg przeznaczenie zetkneto ze mng najpierw na moje,
potem na twoje szczeScie. Chcgc pozosta¢ wierny nazistowskim
ideatom, nie powinienem ci pomagac, tylko odda¢ w rece



odpowiednich stuzb. Od dawna nie bytem jednak fanatykiem i nie
uwazatem, ze od faktu uratowania przeze mnie jednej
sympatycznej panny zawali sie Trzecia Rzesza. Zwtaszcza ze
spfacatem w ten sposob zaciggniety u ciebie dtug.

Potem oczywiScie okazafto sie, ze bytem naiwny, a ly nie jestes
takg sobie zwyktg dziewczyng. Ale wtedy wszystko sie
skomplikowato, czarne przestato bycC czarne, biate utracito biel
Niemcy przegrywali na wszystkich frontach /i cho¢ machina
propagandowa probowafa zatuszowac kleski, nawet przebywajgc
wsrod esesmanow, czuto sie swego rodzaju rozprezenie I pierwsze
watpliwosci dotyczgce wilasnego losu. Ze wschodu wracaty coraz
dfuzsze pociggi z rannymi, na listach zabitych przybywato
przyjaciot z dziecinstwa i towarzyszy broni.

Moje niegdys niezachwiane przekonanie, ze oto, walczgc za
Rzesze i Fuhrera, niose Niemcom nowy fad i przywracam Swiatu
naturalny porzgdek rzeczy, w ktorym to Germanie rzgdzg innymi
nacjami, rozpadato sie na kawatki systematycznie, od poczgtku
wojny, ale czare goryczy przelata historia mego brata. Okazafto sie
nagle, ze dla ojczyzny jestem przede wszystkim bratem zdrajcy |
jako takiego nalezy mnie traktowac z najwyzszg podejrzliwoscig.
Dowoddca mnie unikat, koledzy ignorowali mojg obecnoSc¢, na
palcach jednej reki mogtbym policzy¢ momenty, w Kktorych
ktokolwiek zaszczycat mnie rozmowg. Kilkukrotnie zapraszano
mnie na przestuchanie w gmachu krakowskiego gestapo. Nic na
mnie nie mieli, w ich oczach bytem po prostu Sredniej jakosci
oficerem — ani bohaterem, ani zdrajcg, poprawnie dziatajgcym
trybikiem w maszynie. Mato entuzjastyczny, ale nie zdrajca. W tych
ciezkich dla Trzecief Rzeszy czasach, ktore wiasnie sie roz-
poczynaty, kogo$ takiego jak ja nalezato tolerowac, dopoki
pozostaje przydatny.

Mam wrazenie, ze Niemcow w ostatnim roku wojny jednoczyt
juz tylko jeden cel — obroni¢ swe rodziny przed agresjg ze
wschodu. Mysle tutaj oczywiscie o tych ludziach, ktorzy zwyczajnie



walczyli na frontach drugiej wojny, nie zasS o decydentach z
ramienia  partii narodowosocjalistycznej | fanatycznych
wykonawcach ich rozkazow, katach Iludnosci  cywilnej,
Znienawidzonych wszedzie, gdzie sie pojawiali Ci mysleli przede
wszystkim o ocaleniu wtasnych tytkow przed zemstg dawnych ofiar.
Rekrutowali sie oni gtownie, choc nie tylko, z szeregow SS.

Czy zaliczafem sie do ich grona? Zanim trafitem za biurko i do
garazy, sam zabijatem | wydawatem wyroki Smierci, ktore
wykonywali moi ludzie. Czy bytem zatem lepszy od innych
oficerow SS? Nie wiem... moze po prostu nie bytem tak twardy, za
Jakiego chciatem uchodzi¢? Sprawdzatem sie chyba jako dowddca
— miatem stosunkowo niewielkie straty w ludziach. Stale tez
lawirowafem tak, by nie otrzymac zadania zbyt mocno godzgcego
w spokdj mego sumienia. Powalczytem wiec sobie troche w Belgii |
we Francji jako dowodca jednostki pancernej SS, potem za$ na
state przydzielono mnie do zarzgdzania flotg pojazdow SS w
Generalnym Gubernatorstwie. Tutaj wiodfem w miare spokojne Zycie,
az do momentu, gdy dowiedziatem sie o losie mego brata. Hugo tkwit
w obozie bez oficjalnego wyroku. Nie mieli niezbitych dowodow jego
winy, tylko spekulacje, donosy, niedomowienia. Wiedziatem, ze jego
zycie w duzym stopniu zalezato od mojego zachowania...

* * %

Aresztowanie Hugona zbiegto sie w czasie z wybuchem powstania
w Warszawie. W odpowiedzi krakowskie gestapo wzmogfo dziatania
majgce na celu zniszczenie siatki szpiegowskiej Krakowa.
Dowiedziatern sie o tym catkiem przypadkiem, w trakcie nieoficjalnego
spotkania niemieckich oficerow w jednej z eleganckich restauracji tego
miasta. Spotkanie, jak zwykle zresztg, przerodzifo sie w libacje
alkoholowa, w trakcie ktorej pewien gestapowiec, pijany w Sztok, zapatat
do mnie ckliwg sympatig i zechciat powierzyc najwieksze tajemnice swej
macierzystej komorki kontrwywiadu. A przeciez wiedziatem, ze ty,
Deboro, masz cos wspdlnego z polskim podziemiem. Dlatego po-



Stanowitfem cie odszukacC i dyskretnie pilnowacC. Nie zauwazyfem
Jednak, by ktos poza mng Sledzit twoje poczynania. Zmartwiatem, gdy
traftas w sam Srodek fapanki. Naprawde byfem gotow zastrzelic cie
wtedy. Na szczescie dla ciebie i dla mnie, okazafo sie, ze cafa akcja nie
zostata zorganizowana na twojg czeSC. A ja zyskatem pretekst do
odnowienia naszej znajomosci...

* * %

Bruno rzetelnie wywigzywat sie ze swej roli niemieckiego
chtopaka polskiej dziewczyny. Co prawda, dowddztwo SS nie
patrzyto przychylnym okiem na kontakty miedzy swymi
podwladnymi a ludnoscig cywilng, w szczegolnosci na relacje
damsko—meskie, jednakze Kramer, z racji powigzan rodzinnych, i
tak nie cieszyt sie takim zaufaniem jak wczesniej, wiec
podrywanie Polek stanowito po prostu jeszcze jeden minus na
jego koncie. Z drugiej strony, atmosfera witadz okupacyjnych
Krakowa pogarszata sie z tygodnia na tydzien, w miare jak
przyblizat sie front wschodni, dlatego tez nikt nie miat specjalnie
gtowy do prostowania Sciezek zyciowych jednego zagubionego
esesmana. Szczegolnie, ze jesli chodzi o rzetelne wypetnianie
obowigzkow stuzbowych, cziowiekowi temu nie mozna byto nic
zarzucic.

Tak wiec spotykat sie z Deborg niemal bez przeszkod. Sam nie
starat sie ukrywac z tg znajomoscig, czynit to raczej ze wzgledu na
nig. Jesli przyjezdzat po dziewczyne do pracy, to nigdy nie
pojawiat sie w mundurze, zawsze po cywilnemu. Dla niej po-
kazywanie sie w miescie z esesmanem w najlepszym przypadku
mogto zakonczyC sie ogolong gtowg, w najgorszym grozita jej
Smierc z reki jakiegos gorliwego polskiego patrioty.

Przechodnie  mijajgcy pdéznym  popotudniem  zaktad
fotograficzny ukryty za przyszarzatymi firankami natykali sie na
takg scene — mtoda, sympatyczna blondynka zamyka jego drzwi
wielkim, ciezkim kluczem. Dwa razy sprawdza, czy na pewno



wszystko zamkneta jak nalezy, potem rozglada sie dookota. Oczy
rozszerzajg sie jej z radosci, gdy poszukiwania przynoszg skutek.
Dziewczyna kieruje sie w strone wysokiego mezczyzny,
stojgcego w pewnej odlegtosci od punktu foto. Uwazny prze-
chodzien domysli sie, ze to Niemiec — zdradzajg go rysy twarzy,
zbytnia pewnoscC siebie uwidaczniajgca sie w ruchach, dobry
papieros tkwigcy w kagciku ust. Ma jednak na sobie cywilne
ubranie — ciemne spodnie i jasng koszule, czasem sweter |
kaszkiet, gdy wieczory stajg sie chtodniejsze.

Dziewczyna natomiast w zadnej mierze nie wyglada na
Niemke. Mogtaby ewentualnie by¢ Zydowka, gdyby nie to, ze w
roku czterdziestym czwartym, spotkanie Zydéwki na krakowskiej
ulicy pozostawato raczej w granicach abstrakcji. Getto juz nie ist-
nieje, miasto jest doktadnie ,0czyszczone" z Zydow.

Mezczyzna zawsze chowa sie w podcieniu, nigdy nie
wychodzi na jej spotkanie. Gdy blondynka podchodzi do niego,
nie catuje jej na powitanie, nie chwytajg sie za rece. Po prostu
odchodzg razem. Kiedy wieczor jest tadny, idg na piechote,
powoli, noga za nogg oddalajgc sie w dot waskiej uliczki, on z
niejakim trudem, ona charakterystycznym, niemal tanecznym
krokiem szczesliwej kobiety—elfa. Mato sie do siebie odzywaja,
jesli juz, to méwi ona, mezczyzna zas tylko rzuca jej krotkie
spojrzenia spod daszka czapki.

Kiedy pada, idg szybciej i wtedy wida¢ wyraznie, ze towarzysz
blondynki kuleje. Skrecajg za rdg, tam czeka na nich
zaparkowany motocykl. Zawsze bez bocznego kosza, tak, ze gdy
on siada z przodu, dziewczyna zmuszona jest wdrapac sie na
siodetko tuz za nim i mocno przytuli¢ do plecéw kierowcy, kiedy
maszyna rusza gwattownie.

Pogodny wieczor ta dwodjka spedza na tawce w parku,
czasem w przy kawiarnianym ogrodku, sgczgc powoli chtodne
napoje z wysokich, grubo rznietych szklanek. Deszcz i coraz
nizsze temperatury wyganiajg ich pod dachy knajpek ,nur fur



Deutsche" lub do kina. Tuz przed godzing policyjng ci dwoje sie
zegnajg. Sama scena rozstania nic nie méwi o panujgcej miedzy
nimi bliskosci, nie catujg sie bowiem, nie obejmujg, nie padajg
miedzy nimi stowa mitosnych wyznan. Dziewczyna szepce tylko
po niemiecku ,Do zobaczenia", obraca sie na piecie i wchodzi do
bramy swojej kamienicy. Idzie sama, ale mezczyzna zawsze
odprowadza jg wzrokiem, czekajgc do momentu, w ktérym okno
na pierwszym pietrze rozswietli sie tagodng poswiatg nocnej
lampki. Dopiero wtedy wycofuje sie w mrok.

* % %

Tamte kilka tygodni byto dla mnie nieustannym szalenstwem.
Zytam jakby obok gtéwnego nurtu spraw, oderwana catkowicie od
ponurej rzeczywistosci okupacyjnej. Codzienne wydarzenia dziaty
sie niefako samoistnie. Chodzitam do pracy, nadal wykonywatam
swoje obowigzki konspiracyjne, choC w znacznie okrojonym
zakresie w stosunku do tego, co dziato sie przed rozmowg ze Sta-
chem. Znajgc mgq owczesng sytuacje, dowodztwo wytgczyto mnie
niemal zupetnie z pracy na rzecz ofczyzny, przekazujgc
wiekszoSC zadan innym, mniej narazonym na dekonspiracje.
Petnitam wiec od czasu do czasu jedynie funkcje wspomagajgcg
wtedy, gdy pojawiata sie taka koniecznoSc.

Nie obchodzito mnie to. W tamtych dniach liczytes sie tylko ty i
uczucie, ktore powoli sie miedzy nami rodzito. Bytam gtucha na
podszepty wtasnego sumienia, przypominajgce, ze to, co robie jest
zdradg, krzyk rozsgdku budzgcy mnie w nocy i oblewajgcy
zimnym potem, w tej przedrannej godzinie, gdy umyst pozostaje
wpot uspiony, do gtosu dochodzi zas podswiadomosc. Moja probo-
wafa mi unaocznic, ze to, co robie to szalenstwo, ze nie mamy
prawa byc¢ razem, bo masz nade mng petnie wtadzy. Wiesz zbyt
wiele | mozesz w kazdej chwili wykorzystac te informacje
przeciwko mnie. Nawet jeslibys tego nie zrobit, Swiat, w ktorym
zylismy, rzgdzit sie regutami ustalonymi przez twoich rodakow.



Wedtug nich miates prawo w kazdej chwili zabi¢ mnie bez
koniecznosci ttumaczenia sie z tego czynu przed kimkolwiek.
Wystarczyfoby, zeby$ powiedziat: ,byta Zydéwkag" i nikt nie zada-
watby wiecej pytan.

Mimo tych racjonalnych argumentow, ktore podsuwata mi
frzezwa wyobraznia, za kazdym razem niecierpliwie czekatam
naszego nastepnego spotkania. Nie umawialismy sie nigdy na
konkretny dzien ani godzine, po prostu raz albo dwa razy w
tygodniu czekateS na mnie w poblizu zaktadu fotograficznego.
Spedzalismy wieczory na beztroskich dyskusjach, przegadujgc te
kilka wspolnych godzin. JesSli mam byC szczera, przewaznie to ja
paplatam, ty stuchates mnie z rozbawieniem, od czasu do czasu
dorzucajgc jakis komentarz do opowiadanych przeze mnie historil.
Zdawatam ci wtedy relacje z wydarzen, ktore zaszty od czasu
naszego poprzedniego spotkania, mowifam o tym, co mnie
zachwycifo, co zmartwito. UnikaliSmy jednak oboje trudnych
tematow. Nasze rozmowy starannie obchodzity dookofa wojne,
okupacfe, niemieckie zbrodnie, sposob, w jaki Stracifam wielu
zydowskich i polskich przyjaciot. Byt jeden wyjgtek. Wypytywates
mnie mianowicie o rodzine. Ewidentnie fascynowat cie ten temat.
Nie mogfe$ sie nadziwi¢ zwyczajom panujgcym w Spolszczonym
zydowskim domu, godzeniem przez nas roli polskich patriotow z
germanofilig mego ojca.

* k% *

Singerowie swe europejskie korzenie wywodzili z Niemiec,
gdzie do roku trzydziestego trzeciego mieszkat moj stryj i nasza
dalsza rodzina — dzieci i wnuki brata mego dziadka. Losy tej
niemieckiej czeSci klanu nie byly tak ponure jak nasze. W
momencie dojscia do wfadzy hitlerowcow, wyjechali oni z
niegoscinnego kraju przodkow do Ameryki. Przeczuwali widac
przyszty tragiczny los swych europejskich wspotbraci. W
przeciwienstwie do mego ofca, ktory do konca wierzyt, ze tak



cywilizowani ludzie jak Niemcy nie bedg chcieli zmies¢ z
powierzchni ziemi catego narodu zydowskiego. Po objeciu urzedu
kanclerskiego przez Hitlera ojciec twierdzit, Ze retoryka nienawisci
jest przejsciowa i stanowi jedynie Spiewke przygotowang dla
zaspokojenia tepych mas. Zgdania terytorialne wystosowywane
przez Niemcy wobec Polski przyjmowat ze smutkiem, wierzgc, ze
sprawe te uda sie rozwigzac dzieki rozsgdkowi i dyplomacji.
Oburzyto go dopiero wkroczenie wojsk hitlerowcow do Polski i
niemal natychmiast wprowadzone obostrzenia w stosunku do
Zydéw. Do konca miat jednak nadziefe, ze on, lekarz,
przedstawiciel inteligenckiej czesci spoteczenstwa, wybroni siebie i
Swojg rodzine od zagtady i uniknie losu nieprzeliczonych mas zy-
dowskich, pedzonych na Smier¢ przez odzianych w czarne
mundury esesmanow. Wraz z matkg trafili do obozu w jednym z
pierwszych transportow z Iwowskiego getta. Od tej pory nie
miatam od nich zadnej wiadomosci. Najprawdopodobniej dawno juz
nie zyli. Miate$ dojscia do archiwow obozowych, potwierdzite$ wiec
ten smutny fakt. Moi najblizsi zgineli zaraz po tym, jak drzwi
wagonu bydlecego otworzyty sie przed nimi na obozowej rampie.

Ja sama uniknetam rownie ponurego konca dzieki ucieczce
do Krakowa | pracy w konspiracfi w ktorg przeciez
zaangazowatam sie niemal od poczgtku okupacji. Kursowatam
nieustannie miedzy gettem a aryjskg strong miasta, przenoszgc
meldunki, raporty, rozkazy i wyprowadzajgc z getta zydowskie
dzieci. Wykorzystywatam do tego celu perfekcyjng znajomosc
niemieckiego i doskonale podrobione papiery, pozwalajgce mi na
swobodny ruch w obie strony. Tego dnia, gdy moi rodzice
wyruszyli w swg ostatnig podrdoz, niczego nie przeczuwatam,
zaangazowana w swe krakowskie zycie. W koncu jednak sama
znalaztam sie w bydlecym wagonie, zmuszona salwowac sig
ryzykowng ucieczkg. Ale wtedy pojawites sie ty... Znow
zdecydowat szczesliwy traf.

O tych sprawach rozmawialiSmy jednak mato. Ja nie chciatam



znac Szczegotow twej esesmanskiej przesztosci, batam sie
ponurej prawdy o tobie, ktorg mogtes mi ujawni¢, nagabywany.
Milczelismy wiec na ten temat. Ty z kolei wolates stuchac
opowiesci ze szczesliwego etapu zycia rodziny Singerow, ze
Swiata, ktory dawno juz przestat istniec. Odwdzieczate$S sie,
wydobywajgc Z zakamarkow  pamieci wspomnienia
kosmopolitycznego miedzywojennego Berlina, duszne wnetrza
monachijskich piwiarni czy wreszcie piekno Schwarzwaldu. Ze
zdumieniem stwierdzites pewnego dnia, Zze tesknisz za gorami,
mimo iz wyjezdzates stamtgd z ulgg. Czesto wspominate$ matke i
starszego brata. Twoje sftowa pozwolity mi zrozumieC geneze
decyzji, ktora zaprowadzita cie w szeregi mordercow w czarnych
mundurach.

Wieczna rywalizacja. Oto, co ksztaftowato wzajemne stosunki
braci Kramerow. Starszy Hugo, ukochany pierworodny syn swej
matki, btyskotliwy, Swietnie zapowiadajgcy sie prawnik | ty —
krngbry, nie tak zdolny jak starszy brat, ktdorego zawsze stawiano
Ci za wzor, z wiecznym poczuciem nizSzosci, podsycanym przez
roznice poglgdow i twoje wtasne wyobrazenia.

Hugo byt z przekonania | wychowania antynazistg,
urodzonym demokratg, oburzonym wprowadzonymi przez
Hitlera dyktatorskimi metodami wtadzy. Szybko zorientowat sie,
Ze otwarty opor przeciw rezimowi Sciggnie nieszczescie na niego |
catg rodzine, swoje poglady ujawniat wiec tylko w domu, wobec
matki. Ty, obcigzajgcy ich oboje wing za to, co stato sie z ojcem,
reagowate$ na te domowg konspiracje nieskrywang ztoscig.
Wtasng przysztoS¢ i nadzieje dla kraju widziateS w narodowym
socjalizmie. Wstgpites do swiezo otwarte] szkoty dla kandydatow
na oficerow SS i poczufes... spokoj. Zwigzate$S swoj los z
nazistami na ztoSC reszcie rodziny. Fascynowata cie
przynaleznosc do nowej elity, wyzszosSc, jakg czuteS, maszerujgc
posrod mieszkancow swego miasteczka w czarnym mundurze,
ktory wzbudzat w nich zabobonny niemal lek, ale i szacunek.



Milczenie brata i smutek w oczach matki — taka byta jedyna re-
akcja na twg decyzje.

* * *

Poczagtkowo spotykalismy sie na neutralnym gruncie, potem
zaczgteS zabieraC mnie do siebie. Przyznaje, ze miatam opory
przed wizytami w domu samotnie mieszkajgcego mezczyzny,
okazafes sie jednak dzentelmenem w kazdym calu. Prowadzites
mnie zawsze do salonu, gdzie przy drzwiach stato Swietnie
nastrojone pianino i prosites, abym ci grafa. Postusznie unositam
wiec klape instrumentu i w Swiat ptynety dzwieki muzyki. Ty zas z
przymknietymi oczami siadates to fotelu, stuchajgc w skupieniu.
Te nasze muzyczne seanse odbywaty sie przewaznie w niedziele,
gdy oboje dysponowalismy wiekszg iloScig czasu. Sprawiafy one
rados¢ nam obojgu — mnie, bo mogtam znow zasigS¢ do
ukochanego instrumentu, tobie zas, bo lubiteS muzyke i darzytes
uczuciem osobe, ktorej palce uwalniaty dzwieki.

* k* *

Ten zwigzek byt dziwny. Gdyby nie pewnos¢, ze jest inaczej,
Debora mogtaby uzna¢ Brunona za homoseksualiste lub swego
rodzaju zyjgcego w celibacie mnicha, tak dalece unikat dotyku.
Starat sie nawet nie zatrzymywac na niej dtuzej spojrzenia, w
kazdym razie wtedy, gdy zdawata sobie sprawe, ze on patrzy.
Bo na przykfad, kiedy czekat na nig po pracy, stat zawsze w
miejscu na tyle odlegtym, by méc do woli kontemplowac jej
taneczny chod spod nasunietego na oczy daszka kaszkietu.

Dziewczyna czasem marzyta o wszystkich tych drobnych
gestach, ktére wykonujg wobec siebie zakochani, o uscisku reki,
objeciu wpdt, o pocatunkach kradzionych ukradkiem w ciemnym
kinie, sama jednak nie probowata wymuszac takich sytuacji. Zda-
wata sobie sprawe, czym to sie dla nich obojga moze skonczyc.
Byli mtodzi, w zytach krazyta im gorgca krew, niewinny pocatunek



mogt uwolni¢ lawine, ktéra ostateczne ujscie znajdzie w jego
t6zku. A tego Debora bata sie bardzo.

Tutaj zresztg byli zgodni, cho¢ nie rozmawiali na ten temat.
Bruno po kazdym spotkaniu z nig czut sie bardziej zakochany.
Ciggle jednak potrafit zachowac, jesli nie chtodny osad sytuaciji, to
trzezwos¢ umystu, pozwalajgcg patrze€¢ na nich oboje nieco z
boku. Gdyby zatracit sie w niej catkowicie, zapomniatby o catym
Swiecie zewnetrznym i zagrozeniach, jakie ten ze sobg nidst.
tatwo mogt wtedy sprowadzi¢ nieszczescie na siebie, na nig, a
takze na brata, pozostajgcego w obozie koncentracyjnym. Jej
mitosC stataby sie dla niego czyms najwazniejszym, czynigc go
zdolnym do najwiekszych gtupstw, jakie byt w stanie popetni¢ —
niesubordynacji, zdrady, nawet dezercji.

Pilnowat sie wiec tym bardziej, ze sytuacja wojenna z dnia na
dzieh stawata sie dla Niemcéw mniej korzystna. W sztabie znacé
byto podenerwowanie, krazyty niepokojgce plotki o rychtej utracie
cieptych posadek przez obstuge administracji, tym intensyw-
niejsze, im wyrazniejszy stawat sie oddech frontu wschodniego.
Juz teraz ten czy inny urzednik, zadekowany do tej pory
bezpiecznie w stolicy Generalnej Guberni, przychodzit do pracy z
nosem na kwinte i ponurym gtosem oznajmiat, ze zmieniono mu
przydziat. Nigdy nie ujawniano, dokad ich przydzielono, rozkazy
nosity bowiem klauzule tajnosci, niemniej jednak wiedziano, ze
jedynym logicznym kierunkiem pozostawat wschod. Niemieckie
zasoby ludzkie kurczyty sie i kazde rece moggce dzwigac karabin
byty w tych dniach na wage zilota, co dopiero méwi¢ o armii
Himmlera, najlepszych z najlepszych, bezwzglednych, sSwietnie
wyszkolonych maszynach do zabijania. Ostatniej rezerwie
zotnierzy z prawdziwego zdarzenia.

Bruno zdawat sobie sprawe, ze i jego czeka ten sam los. Bat
sie. Wiedziat, ze ideologiczna papka o ostatecznym zwyciestwie
nad bolszewizmem, ktdrg coraz intensywniej karmita Niemcow
narodowo—socjalistyczna prasa i radio, ma za zadanie zamazac



prawdziwy obraz sytuacji. A ta byta coraz gorsza. Sowieci parli
na zachod, kierunek wschodni pozerat wielkie rzesze mtodych i
starych, desperatow pedzgcych na zatracenie w chlubnym celu
obrony ojczyzny. Wielu z nich miato nigdy nie wréci¢ do domow,
a los wojny, z ich wudziatem czy bez niego, pozostawat
przesgdzony. Szczegolnie, ze od strony Francji ruszyli zachodni
alianci, zamykajgc tym samym Tysigcletnig Rzesze w kleszczach
okrgzenia, tak jak kiedys Niemcy i Rosjanie uczynili to z bez-
bronng Polska.

Przetozeni Hauptsturmfuhrer a Kramera szykowali jednak dla
niego inne, stokro¢ gorsze zadania...

* % *

Jesien w petni objeta swiat w posiadanie. Szybko minat je;
ztoty etap, gdy w parkach i ogrodach szelescity pod nogami
wyschte, zbrgzowiate liscie, a wszedzie unosit sie zapach tysigca
palonych ognisk. Ten czas Debora i Bruno spedzili jeszcze ra-
zem. Dni byly ciggle ciepte, stoneczne, spacerowali wiec bez
konca krakowskimi uliczkami, zatrzymujgc sie od czasu do
czasu w malenkich kawiarenkach, aby napi¢ sie herbaty lub
zjesc¢ ciastko. Czasem po prostu po to, by cho¢ chwile popatrzec
sobie w oczy. Debora przemogta bowiem ten lek, ktory kazat im
obojgu zachowywaé¢ sie w stosunku do siebie nadmiernie
powsciggliwie, i wygrata bitwe o spojrzenia. Mogta teraz
swobodnie zaglada¢ swemu Niemcowi w oczy, bez obawy, ze
on uzna to za prowokacje. Siadywali wiec naprzeciw siebie,
przedzieleni jedynie powierzchnig kawiarnianego stolika,
wymieniajgc nad nim brgzowe i szare zagapienia. Milczeli wtedy,
kazde zajete swoimi myslami.

Wieczory nadchodzity coraz wczesniej, a wraz z nimi mroK |
chtéd. Natura sprzyjata spotkaniom w jego mieszkaniu, przy
pianinie i kieliszku czerwonego wina. W tych dniach Debora
miata wiec stokro¢ wiecej okazji do gry na instrumencie niz w



ciggu wszystkich minionych lat wojny. Korzystata z tego
intensywnie, tym bardziej ze muzyka sprawiata Brunonowi
wyrazng przyjemnosc. Prosit o utwory, jakie grata takze jego
matka. Dyskutowali na rozne tematy, starannie omijajgc tylko dwa
— wojne i to, co po niej. Pierwszy byt niebezpieczny, mogt
stworzy¢ miedzy nimi bariere nie do rozbicia, drugi zas — zbyt
niepewny, by snuc¢ plany. Chetnie natomiast omawiali wszystkie
inne zagadnienia, probujgc wspodlnie odpowiedzie¢ na bardzo
powazne pytania z gatunku egzystencjalnych, a czasem
zasmiewajgc sie do rozpuku z najgtupszych dowcipéw Iub
wymieniajgc doswiadczenia z dziecinstwa.

Sielanke przerwato nadejscie stotnych, poznojesiennych dni.
Nagle, bez stowa, Bruno przestat pojawiaC sie popotudniami w
okolicy zaktadu fotograficznego.

Tydzien, potem dwa nie dawat znaku zycia. Debora zaktadata,
ze musiato stacC sie cos bardzo ztego. Wiasciwie spodziewata sie
nadejscia zmiany, ostatnimi czasy Bruno stat sie bowiem bardzo
milczacy, czasem wrecz wydawato jej sie, ze obecny ciatem,
duchem pozostaje gdzies w innej rzeczywistosci.

Wyrwany z niej, okazywat rozdraznienie i zly nastrgj. Nie
pytata, co sie dzieje, czekata, az sam powie, czym sie martwi. Nie
doczekata sie. Bruno zniknat z jej zycia.

* % %

Debora nigdy nie nalezata do osob, ktére bez protestu zgadzajg
sie na to, co przynosi im los. Czekata na niego dwa tygodnie,
odczekata jeszcze dwa dni, wreszcie w niedziele wybrata sie na
spacer w strone kamienicy, w ktorej mieszkat Bruno. Mineta do-
brze znang brame, weszta po schodach i nacisneta dzwonek.

Stata samotnie w pofcieniu klatki schodowej diuzszg chwile.
Nic sie nie dziato, wiec juz miata zrezygnowac i odejs¢, gdy
nagle drzwi otworzyly sie gwattownie. W ciemnym przedpokoju
stat Bruno. Widzac jg, bez stowa cofnat sie, czynigc dla niej troche



miejsca w przejsciu.

* % *

Ledwie weszla do s$rodka, pozatowata swojej decyzji. W
mieszkaniu unosit sie mdlgcy zapach zwietrzatego alkoholu i
papierosow. Wszedzie walaty sie porzucone ubrania, ktore
dawno temu utracity swiezosc i wtasciwe im miejsce. Na stole w
salonie stata niedokonczona butelka wodki i pojedyncza szklanka.
Sam gospodarz wyglgdat podobnie Zle jak to wnetrze.
Whpusciwszy jg do srodka, usiadt na sofie, chowajgc gtowe w
dtoniach. Milczat, miarowo kiwajgc sie w przod i w tyt. Bluze od
munduru miat rozpietg, koszule pognieciong, z jednej strony
wystajgcg ze spodni, na nogach buty, mimo ze najwyrazniej
nigdzie sie nie wybierat. Smierdziat przy tym jak gorzelnia, a gdy
podnidst gtowe na jej pytanie o to, co sie stato, okazato sie, ze od
kilku dni sie nie golit. Twarz porastata mu ciemna szczecina,
widok, jakiego Debora nie oglgdata od poczagtku ich znajomosci.
Do tej pory Bruno prezentowat sie zawsze nienagannie.

Po pierwsze, zapach. Dziewczyna otworzyta szeroko
wszystkie okna w salonie, wpuszczajgc do srodka Swieze,
chtodne powietrze. Stata chwile w przeciggu, czekajgc, az
mieszkanie nieco sie przewietrzy. Potem podeszta do Niemca i
usiadta tuz obok. Objeta go ramionami i trwali tak bez stowa, on
tepo wpatrzony w dal, ona wtulona policzkiem w jego bark.

Wreszcie Bruno ocknat sie z tego pijackiego letargu. Odsunat
ja od siebie i przygladajac sie, jakby widziat mtodg Zydéwke po
raz pierwszy, spytat:

—Skad sie tu wzietas?

—Sam mnie wpuscites, nie pamietasz? Bruno, co sie z tobg
dzieje?

—Co sie ze mng dzieje? — Zerwat sie nagle jak oparzony i
przytrzymujgc dziewczyne w miejscu za ramiona, krzyczat na nig z
gory: — Nie wiem! Myslatem, ze przyjme to jak mezczyzna. A moze



po prostu miatem nadzieje, ze dadzg mi spokg;.

Puscit jg i podszedt do okna. Tam kontynuowat:

— Tyle czasu. Juz prawie zdgzylem zapomnie¢, kim
jestem, jaki nosze mundur. Gtupi bytem. Teraz, kiedy Sowieci
blisko, dla kazdego, nawet beznogiego inwalidy znajdg przydziat.
Tylko dlaczego taki?

Chwycit ze stotu butelke i osuszyt jg z alkoholu do dna jednym
haustem. Debora podbiegta, probujgc mu odebra¢ naczynie, ale
spoznita sie. Na brukowanym dziedzincu kamienicy odbito sie
tysieczne echo ttuczonego szkta.

— Dokad cie wysytajg? — Debora przechylita gtowe,
starajgc sie zajrze¢ mu w oczy, ale on tylko pokrecit glowg. — Nie
mozesz mi powiedzie¢?

— Nie, czemu? Moge. Ale nie chce. Rozumiesz?! — zndw
podnidst gtos. Chwycit jg za nadgarstki. Scisnat tak mocno, ze az
zasyczata z bolu i w obronnym ruchu prébowata sie uwolnic.

To go tylko rozwscieczyto. Przyciagnat jg do siebie. Debora
gwattownie przekonata sie, jak wielka jest miedzy nimi roznica
wzrostu i wagi. Przestata sie szarpac, bo i tak nie miata szans.
Ale na jakikolwiek rozsgdek byto juz za pdézno. Wiongc wodka,
Bruno wysyczat jej do ucha:

— Nie powiem ci, dokad jade. Nie chce. Jest za to cos,
czego chce i co moge zrobic¢, skoro juz do mnie przysztas. Juz od
dawna mam na to ochote. A teraz w dodatku mam okazje.

Schylit sie jeszcze bardziej, zeby jg pocatowac, na co ona
odwrdcita gtowe. Podniecit go jej opor. Jednym ruchem rozerwat jej
bluzke. Zamkneta oczy, nie chcagc patrzec na to, co sie za chwile z
nig stanie. Na to, co stanie sie z nimi. Ustyszata tylko trzask guzi-
kow wyrywanych z materiatu.

,B0ze, nie — poprosita. — Jesli on taki jest naprawde, po co
kazateS mi sie o tym przekonac? Czyzbym okazata sie az tak
naiwna? Ten mundur... Esesmani nie zadajg sie z Zydoéwkami. A
jesli juz, nie robig tego w dobrych zamiarach".



— Prosze, nie gwat¢ mnie — sprobowata ostatni raz,
czujgc, jak coraz bardziej rozgorgczkowane rece mezczyzny
biegng w goére i w dot po jej ciele.

Przerwat. Nadal przyciskat jg do sciany, ale przestat walczy¢ z
jej ubraniem. Patrzyt tylko zamglonymi przez wodke oczami.

— Gwalt? Myslatem, ze to bedzie dla ciebie zaszczyt,
spac z Niemcem. W koncu, nie jestes godna, zeby mie¢ w sobie...
A zresztg... Obawiam sie, ze i tak jestem zbyt pijany...

Puscit jg. Wida¢ odezwaty sie w nim jakie$ resztki zdrowego
rozsgdku, bo rzucit krotko:

— Zjezdzaj stad, zanim zmienie zdanie.

Ciezkim krokiem powlokt sie do sypialni. Z hukiem zamknat
za sobg drzwi.

Debora czym predzej pozbierata swoje rzeczy. Przy wyjsciu
chwycita tylko ptaszcz i uciekta. Na klatce schodowej
doprowadzita sie do fadu i z ptaczem zbiegta na dot, wprost w
zacinajgcy coraz mocniej deszcz.

W mieszkaniu Bruno stat przy oknie, dlugo podazajac
wzrokiem za biegngcg dziewczyng. Potem osunat sie po scianie i
potlezgc, pograzyt ponownie w odretwieniu alkoholowym.
Ramiona drzaty mu od bezgtosnego, suchego szlochu.

* % %

Co ja zrobifem, co ja zrobitem... Przysztas mnie ratowac, a ja
potraktowatem cie jak dziwke. Deboro, wroC. Prosze, wroc i ocal
mnie. Prosze...

* % *

Ale swiat pozostat cichy i gtuchy na jego rozpacz.

* % *

Ziemie objat w swoje posiadanie listopad. Dni staty sie krotkie,
zimne i deszczowe. W powietrzu unosita sie zapowiedz rychtego
nadejscia pierwszych opaddw sniegu. Wraz z nimi okupowany



Krakéw oczekiwat odmiany, Niemcy zas jak o zbawienie modlili
sic o0 rozkaz ewakuacji. Polakow w wiekszosci cieszyta
Swiadomos¢ rychtego nadejscia wojsk sowieckich i perspektywy
wyzwolenia spod hitlerowskiej niewoli. Nie cieszyliby sie tak
bardzo, gdyby mieli swiadomos¢, jakie miejsce w powojenne;
Europie wyznaczyli im pospotu wschodni oraz zachodni alianci...

Na szczescie, na razie mieszkancy Krakowa nie mieli o tym
pojecia i mogli z optymizmem patrze¢ w przysztos¢, podczas gdy
stacjonujgcym wcigz jeszcze w miescie jednostkom Wehrmachtu i
SS, pracownikom niemieckiej administracji oraz ich rodzinom
oczekiwany najazd ze wschodu mrozit krew w zytach.

W jeden z takich pochmurnych, péznojesiennych wieczorow,
Debora Singer mocowata sie z niepostusznym zamkiem u
tylnych drzwi zaktadu fotograficznego. Jego witasciciel, a
pracodawca dziewczyny, dawno juz poszedt do domu. Ostatnimi
czasy bardzo zle znosit chtod i wilgo€. Widzac, jak meczy go
kaszel, Debora wystata pana Antoniego do cieptego t6zka. Nie
oponowat. Wiedziat, ze jego mtoda pomocnica poradzi sobie
doskonale sama z laboratorium fotograficznym, a nawet z
klientami, ktdrzy bedag chcieli, aby ich sfotografowac. Zreszta,
ostatnimi czasy interes nie krecit sie najlepiej i pracy nie bylo zbyt
wiele. Nie fotografia stanowita przeciez do niedawna gtowny cel
dziatalnosci matego zaktadu. Najciekawsze, wazne dla przysztosci
Polski wydarzenia rozgrywaty sie na zapleczu, stanowigcym punkt
przerzutowy ruchu oporu niezmiennie, od poczatku okupacji. Bog
musiat czuwac nad tym miejscem, nigdy bowiem Niemcy nie odkryli,
jakg naprawde dziatalno$¢ prowadzi pan Antoni i jego pracownica.
Nie rozpoznali w niej takze Zydowki, oczywiscie poza jednym,
mtodym haupsturmfuhrerem...

On za$ kryt sie teraz w potmroku, jaki zapewniata mu brama
domu po drugiej stronie ulicy i przygladat sie walce dziewczyny z
kluczem zamykajgcym drzwi punktu fotograficznego, tak jak zwykt
to czyni¢ wiele razy mijajgcej jesieni. Tym razem jednak nie czut



sie oczekiwany w tym miejscu. Debora nie rozglgdata sie dookofta,
brgzowe oczy nie poszukiwaty z nadziejg jego wysokiej sylwetki,
wiedziat, ze nie rozbtysng pogodnym blaskiem na jego widok.

Niemniej jednak, musiat tu przyjs¢. Zostato mu bardzo niewiele
czasu, nastepnego dnia miat pozegnac¢ Krakéw z samego rana i
zameldowaC sie u komendanta oswiecimskiego obozu smierci.
Przed wyjazdem chciat jeszcze tylko pozegna¢ swg Debore |
przeprosi¢ jg za to, co probowat zrobi¢ podczas ostatniego
spotkania. W tym celu, od poprzedniego ranka pozostawat
trzezwy, co fatalnie wptywato na skacowane ciato i stan
udreczonej perspektywag nadchodzgcego koszmaru duszy. Aby
nie siedzieC bezczynnie i nie mysle¢ o kolejnych dniach, dopro-
wadzit nawet do tadu mieszkanie. Ogolit sie, wykagpat, znalazt w
szafie czystg koszule i gdy tuz przed wyjsciem z domu spojrzat w
lustro, po raz pierwszy od bardzo dawna, nie oglagdat w nim
twarzy zapijaczonego stracenca, tylko dawnego siebie. Moze nie
prezentowat sie najlepiej, z poszarzatg cerg, podkrgzonymi oczami
i gtebokimi zmarszczkami, ktére na obliczu wyrzezbito mu
zmartwienie, ale bez watpienia, to byt on.

A zadanie, przed ktorym go postawiono, nie nalezato do
przyjemnych. Oto przez ostatnie dwa lata Bruno Kramer wiodt
wygodny zywot w stolicy Generalnej Guberni, z dala od wojennych
frontéw i, na szczescie, rowniez od zbrodni, popetnianych przez
esesowskich towarzyszy broni na Zydach, Polakach, Rosjanach i
wszystkich innych narodach podbitych przez Trzecig Rzesze.
Teraz jednak miat sobie szybko przypomniec, czym naprawde jest
mundur, jaki przyszto mu nosi¢ i dlaczego na jego widok ludzie
zarowno w podbitych krajach, jak i w samych Niemczech
odwracajg z lekiem gtowy.

Sytuacja na froncie pod koniec roku czterdziestego czwartego
pozostawata dla Niemcoéw ze wszech miar niekorzystna. Alianci
powoli, lecz konsekwentnie zaciskali pierscien okrgzenia ze
wschodu i z zachodu. Hitlerowscy generatowie rzucali do walki



coraz to mitodsze roczniki rekrutow, jednak Iludzkie rezerwy
Trzecie] Rzeszy wyczerpywaly sie z dnia na dzien. Zaczeto siegac
po ostatnich zdolnych do noszenia broni — personel
administracyjny pozostajgcy bez przydziatu wskutek utraty kontroli
nad coraz wiekszym obszarem za wschodnig granicg Niemiec,
policjantbw, obstuge obozow zagtady. Tych ostatnich
zastepowano starcami i wojennymi kalekami w esesowskich
mundurach.

Taka byta geneza rozkazu, ktory Bruno otrzymat w potowie
pazdziernika i ktéry odebrat mu spokojny sen. Przestat spotykac
sie z Deborg, nie wyobrazat sobie bowiem momentu, kiedy
bedzie musiat spojrzeé jej w oczy i wyjawié Zyddwcee, czym ma
sie teraz zajmowac. Bat sie stow, jakimi mogta go pozegnac.

Bruno nie miat wyjscia. Pisat do dowddztwa z prosbg o
zmiane przydziatu, niestety, otrzymat odpowiedz odmowns.
Myslat o dezercji, ale tego zrobiC nie  mogt
Prawdopodobienstwo, ze zostanie ztapany i powieszony na
najblizszym drzewie byto zbyt duze, poza tym, uciekajac,
automatycznie skazywat na smier¢ brata... Tak wiec z rezygnacjg
przyjmujgc swoj los, czas pozostaly mu w Krakowie Bruno
postanowit przepic.

* % *

Dzien przed wyjazdem znalazt w sobie jednak tyle odwagi,
zeby sprobowac rozmoéwic sie z Deborg i oto czekat cierpliwie, az
dziewczyna zamknie drzwi, przejdzie przez ulice i zblizy sie do
niego. Dopiero gdy byfa juz bardzo blisko, uswiadomit sobie, ze
przyszedt w mundurze. Nie powinien byt tego robi¢ ze wzgledu na
nig, ale teraz nic juz nie mogt na to poradzi¢. Wychylit sie z bramy,
tak by mogta go zobaczyé, jednak coraz mocniej zacinata
listopadowa zimna mzawka i dziewczyna, bez parasola, szla ze
spuszczong gtowa. Zatrzymata sie dopiero, gdy tuz przed nig
wyrosta para ndég w wypolerowanych do czysta wojskowych



oficerkach. Z trwoga uniosta wzrok, aby popatrze¢ na wiasciciela
owych butow.

—Bruno.

—Witaj. — Chciat chwycic jej dton, ale szybko cofneta reke.

Obraocita sie na piecie i odeszta. Kramer stat chwile, bez
pomystu na to, co powinien teraz zrobi¢, wreszcie krzyknat za
nig, nie baczac na zaciekawione spojrzenia przechodniow:

— Zaczekaj! — Staneta, wtedy dodat: — Musze z tobg
porozmawiac, zanim wyjade.

Debora zawrdcita i gdy byta juz blisko niego, zapytata:

—Kiedy wyjezdzasz?

—Jutro. Jutro z rana.

Wtedy stato sie cos, czego nie przewidziat, tysigce razy
wyobrazajgc sobie przebieg tej ostatniej rozmowy z nia.

Dziewczyna rzucita sie na niego z piesciami.

— Jak mogtes?! — krzyczata. — Zmarnowalismy tyle
czasu. Tyle dni, ktére nam jeszcze zostaty! Jak mogtes!

Przycisnat jej dionie do siebie, tak by powstrzymacé spadajgce
na niego ciosy, poézniej, widzgc, ze emocje wziety gore i Debora
ptacze, a barki zaczynajg jej drzec, przytulit dziewczyne do siebie.
Stali chwile w milczeniu. Potem chwycit jg delikatnie za podbrodek
i uniost jej twarz ku sobie.

—Nie chciatem tak. Bytem pijany...

—Zrobitbys mi krzywde?

—Wstedy? Nie wiem.,

Wyswobodzita sie z jego ramion i staneta do niego tytem. Chwile
porzadkowata w gtowie mysli, zanim znowu sie odezwata:

— Widzisz, ja... Kiedy otworzytes mi drzwi i zobaczytam,
jak wygladasz, pomyslatam, ze stato sie cos okropnego. Bytes w
fatalnym stanie. Wydawato mi sie, ze mozesz mnie potrzebowac i
zamierzatam u ciebie zostac¢. Na noc, gdybys chciat.

Gtosno wciggnat powietrze w ptuca, styszac jej wyznanie.

— Rozumiesz? — spytata.



Obrocita sie w jego strone i utkwita w nim intensywne
spojrzenie brgzowych oczu.

—Dlaczego chciates mnie skrzywdzi¢? Przeciez to mogto sie
staC zupetnie inacze;...

—Deboro, jutro wyjezdzam do Oswiecimia. Do nadzoru
obozu. Nie miatem odwagi, zeby ci to wczesniej powiedziecC.
Batem sie twojej reakcji. Batem sie, ze mnie znienawidzisz. Trudno
mi to wyttumaczyc, ale kiedy do mnie przyszias, pomyslatem, ze
los sobie ze mnie drwi. Nagle znowu uswiadomitem sobie
istnienie tej bariery, ktérg swiat miedzy nami postawit, mnie czynigc
katem, ciebie zas ofiara.

—Wiec zachowates sie jak kat.

—Tak. Przyszedtem tu, zeby cie za to przeprosi¢ i pozegnac
sie. Jesli mozesz, przebacz mi, malenka. — Kiwneta gtowg, wtedy
wyciggnat reke i pogtaskat jej policzek. Przytulita twarz do jego
cieptej dtoni.— Szkoda mi tylko, ze musimy sie rozstac w taki
sposob...

—Nie musimy. Mamy jeszcze dla siebie caty wieczor. | noc.

Z powrotem znalazta sie w jego ramionach. Obok nich
przechodzili ludzie, patrzacy z pogardg na dziewczyne catujgca
sie z Niemcem. Ale oni nie zwracali uwagi na otaczajgcy ich swiat,
na przechodniéw, zimny wiatr i coraz intensywniej zacinajgcy
deszcz. Pomiedzy gesto padajgcymi kroplami zaczety pojawiaé
sie pierwsze ptatki $niegu, osiadajgc z wolna na ich dioniach i
rzesach.

* % *

Nie czutam wyrzutdw sumienia, idgc z tobg do tozka. Nie
myslatam o tym jak o zdradzie mego narodu, moich ideatow, pamigci
rodzicow, siostry, a nawet Dawida. MitoSC oSlepita mnie i ogtuszyta,
Sprawifa, ze na calym Swiecie bylismy tylko my dwoje — kobieta i
mezczyzna, nie zas para Smiertelnych wrogow. Ty chyba czutes
tak samo, prawda?



Catujgc sie i pieszczgc bez konca, chcieliSmy jak najdfuzej
zachowac te czarowng chwile wspolnej bliskosci, magiczne
wspomnienie, ktorego nikt i nic nie bedzie w stanie nam odebrac.
Wiedzgc, ze niepisane jest nam byc¢ razem, a los podarowat nam
jedynie ten jeden, ostatni wieczor, wzniesliSmy sie oboje na
wyzyny mitosnego kunsztu, stale odwlekajgc sen i uczgc sie
nawzajem tajemnic swoich ciat. W koncu jednak zaspokoilismy
pragnienie i zmeczenie wzieto nas w swoje posiadanie.

Ocknetam sie w tej przedporannej godzinie, w ktorej noc
rozpoczyna nierowng walke z dniem o panowanie nad swiatem, jest
to ponury czas, kiedy najtrudniej oprzec sie czarnym myslom, gdy
wszystko wyglada o wiele gorzej niz w Swietle switu. W nocy
musiata poprawi¢ sie pogoda, bo przed sobg widziatam jasny
promien ksiezycowego swiatta rozswietlajgcy droge z sypialni, az
do wejsciowych drzwi mieszkania.

W przeciwng strone biegt zupetnie inny szlak, utworzony z
porzuconych w pospiechu ubran. W przedpokoju buty i ptaszcze, w
progu pokoju czesci munduru, spodnica i sweter, tuz przy tozku
bielizna. Tylko drewniana proteza podudzia stata w najlepszym
porzadku, oparta o nocng szafke.

Twoja twarz wyglgdata tak spokojnie w potmroku sypialni.
Znikneto z nief napiecie, wyostrzajgce rysy, wygfadzity sie drobne
zmarszczki, wywotane statym grymasem bolu trawigcego twg
dusze w ostatnich dniach. Przez krotkg chwile wygladates na
szczesliwego. Nie budzitam cie wiec, pozwalajgc pozostac
jeszcze przez moment w bfogiej nieswiadomosci nadchodzgcego
poranka. Sama nie mogfam juz zasngc, ale staratam sie
zachowywac jak najciszej, zeby tylko nie zakfocic spokoju mego
kochanka. Wstatam i nago wysztam z sypialni, zamykajgc za sobg
drzwi. W szafie znalaztam wielki sweter z dtugasnymi rekawami, w
salonie gruby koc wprost stworzony do tego, by okry¢ nim nogi, i
lekture dla zagtuszenia ogarniajgcego smutku. Ksigzki, zwfaszcza
powiesci przygodowe, zawsze wciggaty mnie Swg trescig i



przenosity do innej rzeczywistosci, jesli akcja byta wartka, petna
niespodzianek Kryjgcych sie w kazdej kolejnej stronicy, zapomina-
fam o catym Swiecie, w petni utozsamiajgc sie z przezyciami
bohatera. Dzieki lekturom przetrwatam mroczny czas wojny,
pozwalaty odpedzic mi choC na chwile przerazenie, poczucie
beznadziei, a chwilami pomagaty zagtuszy¢ nawet Zzafobe po
bliskich.

PowieSc¢, ktorg czytalam wowczas, z pewnoscig nalezy
zaliczy¢ do udanych. To byta chyba relacja z podrozy do Afryki.
To, ze stoisz w drzwiach, uswiadomito mi dopiero skrzypniecie
desek podfogi uginajgcych sie pod twym ciezarem. Nieco jeszcze
nieprzytomna podniostam gfowe. Opierates sie o framuge i
uSmiechates$ sie do mnie.

— Kocham cie, wiesz? — powiedziates, podchodzgc blizej.

— Sftowa sg takie tanie, kiedy wiadomo, Ze nie bedzie
dalszego ciggu — odpartam.

USmiech zniknat z twojej twarzy.

—Nie moge cie ze sobg zabrac.

—Nie pojechatabym z tobag.

—Wiec o co chodzi? — Usiadftes przy mnie i otoczytes
ramionami, tak ze moje ucho fowifo regularne uderzenia twego
serca.

—O nic, Bruno. Po prostu, zal mi tego wszystkiego, czego nie
bedziemy mieli. Wiem, ze mnie kochasz i powinnam sig cieszyc,
bo... Bo to znaczy, ze mam twojg wzajemnosc, a przeciez cieszyc
Sie nie moge.

—Spotkalismy sie w ztym czasie, malenka.

—Gdyby nie wojna, nie spotkalibySmy sie nigdy.

—Nie wiadomo, miatas przeciez rodzine w Niemczech.

—Tak, wiasciwie mogftabym przyjecha¢ do Schwarzwaldu na
wakacje. A co, jesli bytabym juz mezatkg?

—Nic, spotykalibysmy sie wtedy w stodole, na sianie.

—Myslisz, ze zdradzitabym z tobg meza?



—OQO, jestem pewien, ze tak.

—Jestes strasznie zarozumiaty, wiesz?

—Znam Swojg wartosc, malenka. A co, moze byfo ci ze mng
Zle?

Siedzielismy tak przytuleni, plotgc trzy po trzy, gadajgc o
niczym i snujgc dalej parafilozoficzne rozwazania, az stwierdzites,
Ze zmarztam i najwyzsza pora wracac pod cieptg pierzyne.

Do twego odjazdu zostato jeszcze kilka godzin. Nie zabierate$
ze sobg prawie nic, walizka stata spakowana w przedpokoju, ten
czas moglismy wiec poswiecic sobie. Zdjgtes ze mnie sweter...

* k%

Ranek wstat mrozny, pierwszy tej jesieni |6d skut katuze, na
szybach pojawity sie wymalowane mrozem kwiatki, nadajgc
ztudne wrazenie piekna ponuremu, listopadowemu sSwiatu.
Jeszcze tylko gorgcy prysznic, parujgca poranna kawa,
wypalony w pospiechu papieros i juz Hauptsturmfuhrer Bruno
Kramer stat w przedpokoju swego krakowskiego lokum, gotowy
do drogi, otwierajgcej przed nim nowe wyzwania, ktorych w
zadnym razie nie chciat podejmowac.

Debora tkwita z boku tej sceny, patrzac, jak Bruno wcigga na
nogi ciezkie wojskowe buty, zapina ptaszcz, wysoko stawia
wokot szyi poty kotnierza, by chronic sie przed wiatrem.

— Musisz? — spytata raz jeszcze. Gtos jej wahat sie
miedzy tonem btagania i prowokacji, jakby na sam koniec
pragneta wywota¢ awanture. Moze tak bytoby im Izej sie
zegnac.

Jednak Bruno pilnowat, by tak sie nie stato. Obrdécit sie wiec
ku niej i ukryt catg jej postaC w uscisku swych poteznych
ramion.

— Sam zadawatem sobie to pytanie setki razy. Wiesz,
ze musze. Inaczej bytbym dezerterem. Nawet gdyby udato mi sie
ukry¢ gdzies do konca wojny, cho¢ to mato prawdopodobne, oni



majg Hugona. Uciekajac, skazatbym go na smierc. Mnie by pewno
| tak dopadli. Poza tym, bgdzmy uczciwi — nikt mnie na site do SS
nie przyprowadzit. Sam sie zgtositem.

—Nie wiedziates przeciez, jak to naprawde bedzie wyglgdac!

—Czyzby? A moze nie chciatem wiedzieC? Moze po prostu
pozostatem slepy i gluchy na wszystkie zapowiedzi piekta, jakie
oddziaty, do ktérych naleze, chcg stworzy¢ na ziemi? Pragngtem
by¢ jednym z nich, superzotnierzem, marzytem o tym, by nalezec¢
do elity. Nadcztowiek. Idiota. No, ale za glupote sie ptaci. Przez
dlugi czas mi sie udawato. Teraz przyszta moja kolej na
zabijanie!

—Przestan! — Odsunetfa sie od niego gwattownie i zastonita
sobie uszy. — Nie chce tego stuchac!

—A jak myslisz, po co tam jade?

—Nie mow mi, wole nie wiedzieC. Wole cie pamietacC takim,
jakim cie znatam do tej pory.

—Wi1asnie. Ja tez tak wole. Dlatego nie mowie ,do widzenia",
tylko ,,zegnaj".

—Zegnaj, Bruno.

* % %

Wychodzge, zamkngtem za sobg drzwi. Gdybym tego nie zrobit,
Stafabys w progu mieszkania, patrzgc w dfugg studnie klatki
schodowey. Ja tongtbym w mroku korytarza, ty zas bytabys Swietnie
widoczna na tle swiatta z przedpokoju. Moze nie moggc oprzec sie
pokusie, obrocitbym sie, aby popatrzec raz jeszcze w twoje brgzowe
oczy. Spojrzenie to stanowitoby kres mojej odwagi. Pocigg do
Oswiecimia miatby o jednego pasazera mnigj. Dlatego zamknagtem
drzwi.

Sg dwa rodzaje odwagi. Nie cenie wysoko tej graniczgcej z gtupotg
brawury, kazgcej Zotierzowi gnac naprzeciwko kul z gniewnym
okrzykiem, forsowac linie obronne wroga, narazac zycie dla mniej lub
bardzie] wydumanego pojecia ojczyzny. O ten rodzaj dzielnosci nie



dbam, bo sam niezbyt obawiam sie Smierci, a mysl o nigj potrafie
Skutecznie odpedziC, jesli posiada sie takg umiejetnosc, to meska
odwaga na polu bitewnym dewaluuje sie, chocby na piersi wisiato
wiele medali.

Cenie za$ ludzi, ktorzy potrafig sie zdoby¢ na odwage cywilng, iS¢
pod prad, glosno wypowiadaC wilasne przekonania, reagowac na
dziejgcg sie niesprawiedliwosc. Walczy¢ o wlasne szczescie. Tego
daru nie otrzymatem od losu. Batem sig, ze zadania czekajgce u celu
podrozy pozbawig mnie wszelkich ludzkich odruchow, ze moj umyst
takg wiasnie obrone wybilerze w odpowiedzi na zbrodnie, jakie bede
musiat popetniaC. Utrace witedy dusze i nawet jeSli doczekam innych
czasoOw — one juz nie bedg dla mnie, boja na zawsze pozostane
przynalezny dniom totalitaryzmu, w ktorych Niemcy zakwestionowali
wilasne cztowieczenstwo.

| dlatego wiem, ze gdybym jeszcze ten jeden, jedyny raz
spojrzat w twoje oczy, musiatbym wroci¢ do cieptego mieszkania |
wielkiego toza w opromienionej wschodzgcym stoncem sypialni,
gdzie znalaztbym cie z glowg na biatej poduszce, ciatem okrytym
puchowg pierzyng, catym jestestwem otulonym atmosferg snu i
niedawnej rozkoszy.



CZESC DRUGA

MILOSC

Gliwice, ostatni miesigc roku czterdziestego pigtego

POGRAZONE W GRUDNIOWYM POEMROKU miasto po-
woli szykowato sie do Wigilii. Mimo ze od zakonczenia dziatan
wojennych na tym terenie minat juz prawie rok, nie wszyscy
bedg mogli w spokoju swietowaé Gwiazdke. To goérnoslgskie
miasto stato sie istng wiezg Babel, gdzie scieraly sie ze sobg
wedrujgce masy ludzi. Przedwojenni gliwiczanie, porozumie-
wajgcy sie ze sobg po niemiecku, slgsku lub dziwng mieszankag
polskich i niemieckich stéw, wsiadali do pociggow udajgcych sie
na zachod, z ktorych zaledwie przed chwilg wysiedli polscy
repatrianci ze Lwowa i Wilna. Zaciggajgcy na sposdb wschodni
przybysze, wyrwani ze swych domow, do ktérych ciggle jeszcze
mieli nadzieje wroci€, przygladali sie z mieszaning ciekawosci i
odrazy opuszczajgcym miasto Niemcom. Ci oczywiscie takze
zywili przekonanie, ze pewnego dnia Gliwice zndw powitajg ich
z otwartymi ramionami jak dawno niewidziane dzieci. Mylili sie
jedni i drudzy.

Wsrod przyjezdnych znalazta sie takze Debora Singer,
Sciggnieta tu zaledwie miesigc wczesniej z Krakowa przez
narzeczonego, Dawida Rosnera.

Dawid przybyt do Gliwic jako czerwonoarmista, Zzotnierz sit
zbrojnych ZSRS. Po klesce we wrzesniu roku trzydziestego
dziewigtego przebit sie na wschod i tam zostat internowany jako
oficer wojska polskiego. Zwolniono go jednak w roku czter-
dziestym pierwszym, dajgc szanse walki z jednym z okupantow
przy boku drugiego. Rosner — komunista z przekonania —



chetnie przystat na te warunki i wykorzystywat szanse, mszczgc
sie na Niemcach wszedzie, gdzie tylko nadarzyta sie okazja. A
miat ich za co nienawidzi¢c. Stracit bowiem wszystkich
krewnych, liczng rodzine w krematoriach Treblinki i Oswiecimia.
Ta smutna prawda z catym okrucienstwem dotarta do Dawida
dopiero, gdy powrdcit do kraju i rozpoczat poszukiwania przez
Czerwony Krzyz. Ustali¢, kto gdzie zginat nie byto tak trudno,
poniewaz Niemcy prowadzili skrupulatne rejestry swoich ofiar.
Na liscie oséb poszukiwanych przez mtodego Rosnera, poza
matkg, rodzenstwem, dziadkami, licznymi ciotkami, wujkami i
kuzynami, znalazta sie takze przedwojenna mitosS¢, panna Sin-
ger. Informacje o jej losie okazaty sie jedynym jasnym punktem
wsrod przyttaczajgcego sieroctwa, jakie nagle spadto na
skotatanego Dawida. Kilka dtugich listow przesytanych w
pospiechu miedzy Krakowem a Gliwicami i oto Debora znalazia
nowy dom w tym miescie na zachodnim krancu Goérnego
Slgska.

Dawid do Debory:
Gliwice, dnia 14 sierpnia roku 1945

Droga Deboro!

Zyjesz... Nawet nie wiesz, jak bardzo ucieszyta mnie ta
informacja! Do zwyciestwa nad hitlerowcami szedtem z Armig
Czerwong ze wschodu i wyzwalatem po kolei niemieckie obozy
Smierci. Petne byty ludzi podobnych chodzgcym i oddychajgcym
szkieletom. Kosci obciggniete skorg, pozbawione ciata i miesni.



Zywe trupy, obleczone w podarte tachmany. Kobiety i mezczyzni
o wielkich, btagajgcych o jedzenie oczach. Dzieci prawie wcale...
Wielu nie udato nam sie uratowaé. Umierali od chorob i skretu
kiszek. Nie wiedzielismy poczgtkowo, ze cztowiekowi
zagtodzonemu nie mozna dac na raz jesc zbyt wiele. Niektorzy
marli, mimo ze z pozoru nic, poza skrajnym wycienczeniem, im
nie dolegato. Wygladato to tak, jakby po prostu dtuzej zy¢ nie
chcieli. Pewnie tak byto — zostali sami na Swiecie, ostatni z
rodziny, zywi, cho¢ powinni by¢ martwi, jak ich mezowie, zony,
dzieci. Jak cata moja Rodzina! Wszyscy nie zyjg, Deboro,
wszyscy. Poza Tobg, Kochana moja.

Szukatem Cie tam. Nie znalaztem. Zaglgdatem w oczy
spotykanym w obozach kobietom. Przeszukiwatem listy
wiezniow, baraki, stosy trupow, ktorych nie zdazyli ukryé
uciekajgcy zbrodniarze, usypane tak wysoko, ze zastaniaty
niebo. Tylko w krematoryjnym popiele nie grzebatem — nie
oddatby mi swoich tajemnic, nawet pod grozbg przemielenia na
pyt. Pozostawitem tez w spokoju groby masowe. Tam ludzi pod
cienkg warstwg ziemi lezy masa, setki, tysigce. Nie znalazibym
Cie. Przepraszam, ze od tych straszliwych obrazéw
rozpoczynam moj list. Nie opuszczajg mnie one w dzieh i w
nocy. Przesladujg, nie pozwalajg spokojnie spac, ani zy¢, ani
jesc, ani nawet cieszyC sie, ze ocalatem. Torturujg mnie, chociaz
jestem wszak po stronie ofiar, nie katow!

Tu, gdzie teraz jestem, moge sie chociaz czesciowo zemscic.
Odptaci¢ hitlerowskim bestiom za zbrodnie, jakg popetnili na
moim Narodzie, mojej Matce, Bratu i Siostrach. Na wszystkich.
Dos¢ juz o tym, bo rece mi dretwiejg i umyst sie miesza.
Wracam do swiata zywych. Winien Ci jestem wyjasnienia...

Gdy dostatem z Czerwonego Krzyza list z potwierdzeniem, ze
zyjesz, odprawitem prawdziwy taniec radosci. Zaraz jednak
posmutniatemm — nic przeciez o Tobie nie wiem. O Twoich
wojennych losach, o tym, jak udato Ci sie przezyc, co robitas w



czasie, gdy ja milczatem... O tym, czy nie masz do mnie zalu za
to milczenie, za nieobecnos¢. Opuscitem Cie, Deboro, |
poszedtem walczy¢ z Niemcami o Polske. Zagubitem sie na
wojennych sciezkach. O moich losach opowiem Ci doktadnie,
gdy sie spotkamy (na co mam nadzieje), w kazdym razie
poczgtkowo nie mogtem pisac z przyczyn ode mnie niezaleznych,
potem zas wystatem kilka listdw na Twoj lwowski adres, jednak
nigdy nie otrzymatem odpowiedzi.

Mieszkam teraz w Slgskim miescie Gliwice. Niestety,
zyjagcym na tych terenach Niemcom wcigz wydaje sie, ze
,Gliwice" to tak na chwile i zaraz z powrotem bedzie tu
Gleiwitz... Skutecznie przekonujemy ich o tym, ze sg w btedzie.
Setkami wsadzamy do pociggow i wysytamy na zachdd. Niech
sobie tam jadg i niech bedg przekleci. Mojg rolg jest wytuskiwanie
miodych mezczyzn z tumu staruszkow, kobiet i dzieci.
Sprawdzamy ich dokfadnie. Wiekszo$¢ niestety musimy
wypuszczac (nie sposob zabi¢ kazdego syna tego bestialskiego
narodu!), czesto jednak trafiajg sie prawdziwe peretki —
esesmani. Na poczgtku kazdy twierdzi, ze owszem, byt w SS,
ale w kuchni, orkiestrze albo stuzbach tgcznosci. Aniofki
prawdziwe. Wyobrazasz to sobie? Na szczesScie moi ludzie sg
bardzo oddani sprawie i potrafig dogrzeba¢ sie do prawdy o
tych parszywych diabtach.

Mszcze sie, Deboro, w imieniu tych, ktorzy juz zemscic¢ sie
nie mogg. Mam nadzieje, ze to, co robie, przywroci Swiatu
rownowage, a mnie spokdj... Znéw ponury ton. A przeciez
moggc pisa¢ do Ciebie, czuje rados¢! | mam dla Ciebie
propozycje. Gliwice sg przez wojne prawie nietkniete. W gru-
zach lezy kilka kamienic, sptongt teatr, zniszczono kilka innych
budynkéw. Poza tym — niemal raj, zwtaszcza w poréwnaniu z
Warszawg na przyktad (widziatas, co hitlerowcy zrobili ze
stolicg?!). Niemcy wyjezdzajg, przyjezdza wielu Iwowian,
wilnian, co dzien widze kolejne znajome twarze. Mieszkan



sporo, luksusy — fazienki, toalety, biezgca woda w kranie. Ja
sam mam mieszkanko w okolicy tutejszego dworca kolejowego.
Co prawda tylko dwa pokoje, za to duze, z tadng, widng kuchnig
i oczywiscie ze wszystkimi udogodnieniami. Mimo ze pracy mam
duzo, smutno mi samemu. Tesknie za Toba, jak tesknitem przez
te wszystkie lata, gdy Cie nie widziatem.

Przyjedz do mnie, Kochana! Wiem, ze to troche szalone —
po tylu latach osobno, po czasie, ktory uczynit z nas zupetnie
innych ludzi, niz w roku '39. Kto wie, czy poznalibysmy sie w
thumie? Oboje doroslismy i pewnie postarzeliSmy sie bardziej, niz
wskazujg na to nasze metryki. Mimo wszystko, jesli jeszcze mnie
pamietasz, zachowatas w sercu resztki sympatii do swego
narzeczonego — przyjedz. Kupie Ci bilet, urzgdze dla Ciebie
pokoj, wyjde po Ciebie na dworzec! Jesli chcesz, to sam przyjade
do Krakowa i pomoge spakowaC Twoje walizki. Sprobujmy cos
zbudowaé od nowa. Zyé razem, tak jak kiedys planowali$my. Ja
czekam. Wszystko przyjme i wszystko zrozumiem. Zobaczysz —
zmezniatem i zmadrzatem na wojnie.

Jednak kocham Cie nadal tak samo.
Czekam. Dawid Rosner

* % %

Debora do Dawida:

Krakow, dnia 30 sierpnia 1945 roku

Dawidzie Najmilszy!

Wecigz i wcigz czytam Twdj list. Nie moge przestac, wiesz?
Mimo ze piszesz o okropnych rzeczach. Wiele z tego, co byto
losem ludzi, ktorych tak zatujesz, sama przezytam... To, ze zyje,
zawdzieczam kilku oddanym przyjaciotom i odrobinie szczescia.



Niestety, zabrakto go moim Rodzicom i Siostrze. Do dnia
dzisiejszego (a dzis dopiero dotarta od Ciebie korespondencja),
myslatam, ze poza Grazynkg Wiliniankg nie zostat na tym
Swiecie nikt z mojego dawnego zycia. Nagle jednak — Ty! Masz
racje, Dawidzie, gdy podejrzewasz, ze moge miec do Ciebie zal.
Wiele razy ztorzeczytam Ci w myslach, a czasem na gtos, gdy
byto mi zle, samotnie, strasznie. To byto irracjonalne, jednak
trudno obja¢ rozumem to, co tu przezylismy. Ciggty strach,
ciggte zagrozenie, smier¢ stale dyszgca w kark. Ale Ty przeciez
takze nie spedzites tego czasu w sanatorium, prawda? Dzis
ciesze sie, ze moje przeklenstwa nie dosiegty Cie tam, gdzie
byte§ podczas wojny. Gdziekolwiek wtedy bytes, bo przeciez
nadal nic wiasciwie nie wiem na ten temat...

Piszesz, ze wojna nas zmienita. W moim przypadku to
zdecydowanie jest prawda. Nie udato mi sie zachowac zadnego
naszego wspolnego zdjecia, ale pamietam to, ktoére zrobit nam
Twoj brat w Zaduszki, na cmentarzu tyczakowskim. Pa-
mietasz? ByliSmy zakochang parg szczeniakdéw. Rozesmiani,
wpatrzeni w siebie, uroczy po prostu. Zamkne oczy i widze nas
razem we Lwowie. Tamtego Swiata juz nie ma! Tamtych nas tez
nie. Nie jestem pewna, czy ta nowa, starsza, dojrzalsza ,ja"
spetni Twoje oczekiwania. Widze, jak zmienitam sie sama i
nawet nie probuje sobie wyobrazi¢, co stato sie z Tobg! Z
Twojego listu wynika, ze jestes teraz kims waznym i groznym...
Czy potrafie stang¢ wobec dzisiejszego Dawida ze wspo-
mnieniem Ciebie z naszej wspolnej, szczesliwej przesztosci?

Ciesze sig, ze zyjesz, Dawidzie. To najlepsza wiadomosc¢, jakg
otrzymatam od bardzo, bardzo dawna. Jednak boje sie do
Ciebie przyjechaé. W Krakowie, poza kilkoma przyjacioimi, nie
trzyma mnie nic — prace mam mato ciekawg, rodziny brak,
mieszkanie o fatalnym, typowo powojennym standardzie.
Toaleta w podwoérku, jedyny kran z wodg na korytarzu. Gdzie mi
tam do gliwickich wygod! W dodatku nawet przyjaciele



przebgkujg o tym, by stgd wyjechac. Za blisko stgd do
Oswiecimia, ktory truje powietrze i psychiki nasze swymi trupimi
wyziewami...

Mimo wszystko mysle, ze nie powinnam przyjezdzac. Boja, w
przeciwienstwie do Ciebie, nie jestem zupetnie sama, wiesz?
Kilka dni temu urodzitam synka, Piotrusia. Celowo wybratam dla
niego takie niezydowskie imie. Nie obrzezatam go takze.
Chciatabym, by w zyciu miat 1zej ode mnie. Moze go nawet
ochrzcze, waham sie jeszcze. W kazdym razie — mam dziecko,
Dawidzie. Mojego matego, kochanego syneczka. Dla mnie jest
teraz catym Swiatem i najwazniejszym mezczyzng! Zdaje sobie
sprawe, ze pewnie nie bedziesz chciat walczy¢ o mojg uwage z
dzieckiem.

Rozumiem to i dziekuje Ci jeszcze raz za list i wiesci.
Debora

Dawid do Debory:
Gliwice, dnia 30 wrzesnia 1945 roku

Ukochana!

Wybacz dtugie milczenie. Twoj list dotart do mnie szybko. Po
prostu rozmyslatem nad wiadomosciami, jakie od Ciebie
otrzymatem. Masz dziecko... Faktycznie, jako zakochanemu w
Tobie mezczyznie trudno mi pogodzi¢ sie z tym, ze jego ojcem
jest ktos inny. Nie piszesz, kto to taki, co sktania mnie do
myslenia, ze wolatabys o nim zapomnieC. Moze sie tudze, ale tak
jest mi fatwiej. Napisz, prosze: czy Twoj synek ma ojca? Czy ma
tylko matke, a ja moge po prostu zostac¢ jego tatg jako Two;
magz? Napisz ,tak" i przyjedzcie oboje. Powiedz tylko, kiedy



chciatabys tu przyby¢, bym mogt wszystko przygotowac. Zbic
kotyske, pomalowa¢ mniejszy pokdj na jakis jasny,
optymistyczny kolor, wyszuka¢ najtadniejszego misia sposrod
tych potworkow, jakie mozna teraz dosta¢ na czarnym rynku...
Jak widzisz, zamierzam by¢ Piotrusiowi tatg, jesli tylko mi
pozwolisz. Jesli pozwolicie mi oboje! Imie datas matemu
faktycznie nietypowe. Po naszemu bytoby Szymon, prawda?
Ale co ja pisze, po jakiemu ,naszemu”. Ani Ty, ani tym bardziej
ja nie bylismy chowani w ortodoksiji. Ja jestem od niej wolny w stu
procentach. Dobrze zrobitas! Z tym obrzezaniem tez. Prawde
mowigc, to barbarzynski zwyczaj i religijny przezytek. No i
oznaczenie na cate zycie. Kto wie, co bedzie za pare lat.

Czekam na Was niecierpliwie,
Twoj Dawid

Debora do Dawida:
Krakow, dnia 10 pazdziernika roku 1945

Dawidzie najlepszy, najukochanszy! TAK!

Moj synek ma tylko matke. Ojca chetnie przyjmiemy, jesli
zobowigzesz sie nie pyta¢ mnie o przesztosc¢ i kocha¢ go jak
witasne dziecko. Zresztg jego nie mozna nie kochacd, taki jest
maty, stodki i zawsze radosny, a synkiem Twoim stanie sie
przeciez naprawde!

Przyjezdzam natychmiast, gdy tylko pozamykam tu sprawy.
Wyjezdza¢ po nas nie musisz, ja niewiele mam, a to, czego nie
uda mi sie spakowac, sprzedam albo oddam komus. Teraz
wszyscy cierpig niedostatek, na pewno komus przydadzg sie
moje skromne meble i garnki. Nasze ubrania i wyprawka
Piotrusia zmieszczg sie w jednej walizce. Boze, gdy pomysle,
jak wiele bagazy musiatabym wzig¢ ze sobg, gdybym miata



zabrac¢ ,tylko najpotrzebniejsze rzeczy" z rodzinnego domu we
Lwowie, a jak mato mam teraz... Chocby ksigzki — pamietasz,
ile byto ich w moim panienskim pokoiku? A fortepian? Jak
zabratabym do Gliwic ukochany instrument? W takiej sytuacii
mysle, ze lepiej mi byto gra¢ na skrzypkach! Jednak tamtego
domu juz pewnie nie ma. Moje rzeczy przepadty i nawet nie
wypada po nich ptakac¢, skoro utraciliSsmy oboje wszystkich
najdrozszych nam ludzi. Poza sobg oczywiscie. | jednym matym,
zawsze gtodnym cztowieczkiem, ktory wota mnie ze swego
t6zeczka. Musze juz konczy¢ mgj list. Nadam go jak najszybciej,
jeszcze dzis. Date i godzine naszego przyjazdu wysle Ci
telegramem. Bedzie to bardzo niedtugo.

Twoja na zawsze,

Debora

* % %

Telegram przyszedt pod koniec pazdziernika. Dawid zdgzyt
tylko pomalowac pokoj Piotrusia na bladoniebieski kolor i zbi¢
kotyske. Misia szukali juz razem...

Wyjazd Brunona okazat sie dla Debory przezyciem
wiekszym, niz sie spodziewata. Nie chodzito nawet o mitosc,
ktorej w koncu pozwolili na moment w petni obudzi¢ sie do
zycia. Nie liczyta przeciez na cigg dalszy. Nawet go nie chciata.
Jak to tak —zyé z esesmanem? Gdzie? W Polsce? W
Niemczech? Moze w Palestynie? A przesztos¢? Zdawata sobie
sprawe, ze zbyt wiele ich dzieli. Poktady trupow. Zbrodnie, o
ktorych Bruno nie moéwit, ale przezywat je przeciez wcigz od
nowa, gdy nagle zatrzymywat sie w pot kroku, milkt, pit zbyt
duzo. Zbrodnie wtasne i te popetnione przez podobnych mu
ludzi. Zbrodnie, jakich jeszcze miat sie dopuscic. | nienawisc,
ktéra w niej wzbierata na mys$l o tym, co zostato zniszczone
przez butnych hitlerowcow, mordujgcych ludzi metodycznie, na
zimno. tatwo mogta wyobraziC sobie swego kochanka w



zupetnie innej sytuacji, niz widywata go zwykle. Nie w kawiar-
nianym ogrodku, a posrod ruin. Nie eleganckiego, przystojnego
i kulturalnego mezczyzne, tylko dzikg bestie, drapieznika z
karabinem maszynowym w dtoni. Zabranego ze Swiata
ukochanych motocykli i postawionego przed ttumem
przestraszonych ludzi, starcow, kobiet i ptaczgcych dzieci,
czekajgcych, az przemowi bron w dtoni kata... Zbyt wiele razy
byta swiadkiem podobnych sytuacji... Nie, dla nich obojga
razem nie istniato zadne ,zyli dtugo i szczesliwie". Zdecydowanie
zabronita sobie snu¢ na ten temat jakiekolwiek marzenia.
Zresztg, Bruno tez nie miat zludzen. Rozstali sie przeciez tak de-
finitywnie: ,Zegnaj". To stowo oznacza, ze juz sie wiecej nie
zobaczymy, nie bedzie ,nas". Teraz, gdy wojna zbliza sie do
konhca, los nas rozdziela, jesteSmy znowu ,ty" i ,ja". Osobni, nie
do potgczenia. Jesli przezyjemy, kazde pojdzie w swojg strone. Do-
brze, zesmy spotkali sie w momencie, gdy oboje tego
potrzebowalismy. | tyle. Takg tez postawe przyjeta Debora wobec
swojej mitosci. Zagtuszane i przeganiane, uczucie umilkto w niej
dosy¢ szybko, ukryte na dnie serca jak cenna, ale niechciana
pamigtka. Szkoda jg wyrzucic¢, lecz patrze¢ w nig nie mozna, bo
zbyt boli.

* * %

Wstydzita sie sama przed sobg, ale tym, za czym tesknita
najbardziej, byto poczucie bezpieczenstwa, jakie dawata jej
Swiadomos¢ jego bliskosci. Wiedziata, ze zawsze moze na niego
liczy¢. Dowiddt tego wielokrotnie, ratujgc ze Smiertelnie
niebezpiecznych opresiji. Zjawiat sie nieproszony i wyciggat do nigj
reke. Teraz zostata sama z problemami, ktore, choC nie tak
wielkie, by jg zabi¢, zdecydowanie lepiej bytoby mimo wszystko z
kim$ dzielic. A tymczasem nie mogta by¢ szczera nawet przed
Grazynka...



Wysztam z twojego mieszkania godzine po tobie, Bruno. Na stole w
kuchni zostawiteS mi sporg kwote w kopercie z napisem: ,Prosze,
zaopiekuj sie Bandytg". Zabratam wiec ze sobg biatego kota i pienigdze i
zamknefam na zawsze za sobg drzwi. Po wkroczeniu do Krakowa
oddziafow sowieckich do twojego dawnego lokum wprowadzit sie jakis
WysoKo postawiony oficer. Zabawne, prawda?

Szybko zorientowatam sie, Ze jestem w cigzy. Spuchty mi nogi,
piersi i brzuch. Statam sie pfaczliwa, ospata, nie mogfam patrzec
najedzenie. Martwit sie o mnie pan Antoni, niepokota Grazyna i
Krzysztof. Zresztg oni oboje, Swiezo upieczeni rodzice, szybko
domyslili sie prawdy. Mojego stanu nie mogtam ukryc, nie chwalitam
sie jednak tozsamoscig ojca. Przyjaciele nie pytali, widzgc pewnie, ze
nie mam ochoty na zwierzenia. Wojna to taki czas, kiedy rodzi sie wiele
dzieci znajgcych tylko matke. Miatam sporo kontaktow w podziemiu,
zylo sie wtedy szybko, intensywnie, mogfam dacC Ssie poniesc
uczuciom... Nie ganili mnie za to. Chyba nie brali pod uwage ciebie jako
ofca. W przeciwienstwie do moich sgsiadow. Tym nie podobafam sie
od poczagtku. Niby wszystko byto ze mng w porzgdku — mitoda,
samotna dziewczyna, uciekinierka ze Lwowa. Kulturalna, dobrze
wychowana, papiery ma w porzgdku, co dziern wychodzi do pracy,
mezczyzn do domu nie sprowadza, jednak jest w niej coS niepoko-
Jgcego, cos... zydowskiego jakby? Do tego prowadza sie z jednym
takim podobnym do Szkopa. Nie skichac, w jakim jezyku
rozmawiajg, tak cicho mowig. Pewnie zatem po niemiecku!
Dziwka, fjak nic. A teraz jeszcze prosze — chiop znikngf, ona w
cigzy. No to ja sie pytam, kochana sgsiadko, kto jg zbrzuszyt, jak
nie on?

Musiatam sie wyprowadzic. W tamtych dniach w Krakowie
ciezko byto o lokum. Niemcy co prawda masowo opuszczali
miasto, jednak ich miejsce zajmowali uchodzcy ze zburzonej
Warszawy, po przejsciu frontu takze Rosjanie. Przygarneli mnie
wierni przyjaciele Orszanscy. Kot zamieszkat w zaktadzie
fotograficznym starego pana Antoniego. Widywalismy sie



codziennie, pracowatam bowiem az do pierwszych dni lata, tak
dfugo, az kregostup nie zaczgt buntowac sie przeciw dfugiemu
staniu w upale, z dodatkowym obcigzeniem w postaci rosngcego
brzucha. Pracy mielismy z panem Antonim mnoéstwo. Po wy-
zwoleniu wiecej niz za okupacji — ludzie potrzebowali zdje¢ do
nowych dokumentow albo po to, by wystac te papierowe
Swiadectwa wfasnego istnienia odnalezionym bliskim. Sgsiedni
zakfad foto zlikwidowano, witaSciciela wywieziono w nieznanym
kierunku. W koncu obstugiwat Niemcow! Zostalismy wiec z
panem Antonim sami z robotg, ktora palita ham sie w rekach.
Odpowiadato mi to — raz, ze praca jest najlepszym lekarstwem
na smutki, dwa, ze mogtam odtozyc troche pieniedzy, tak potrzeb-
nych przysztej matce.

Popotudniami pomagatam Grazynce przy jej howo narodzonej
corci. Odwdzieczatam sie w ten sposob za dach nad gtowg, ale tez
sama uczytam sie obstugi niemowlaka. Wieczorami ktadtam sie do
10Zka zmeczona, ale z dnia na dzien spokojniejsza. Wstuchiwatam
sie w swoj organizm, czekajgc na pierwsze ruchy rosngcego we
mnie malenstwa. Czutam, Ze to syn i szybko zaczetam nazywac
go Piotrusiem.

Poczagtkowo buntowatam sie przeciw temu, ze mam zostac
matkg. Czutam do ciebie irracjonalny Zzal, Ze mnie Zzostawite$
samg, z problemem. Tak z poczatku myslatam — problem.
Zastanawiatam sie nawet nad definitywnym jego rozwigzaniem...
Nie starczyto mi jednak odwagi — jak to tak, ja, cudem ocalona
Zydbéwka, chce usunaé cigze? Zabi¢ wlasne dziecko? Nawet jesli
Jjego ojcem jest Niemiec, nie mam prawa tego zrobicC. Przeciez
rosngce we mnie zycie nie powstato z gwatftu. Chciatam ciebie i to,
co sie miedzy nami stato, byto dobrowolne. Z mitosci. Szybko
zarzucitam wiec czarne mysli i przelatam pozostate we mnie
uczucia, catg samotno$c¢ na naszego synka. O tobie staratam sie
zapomniec, cho¢ okazato sie to trudne — Piotrus nie byt do mnie
podobny — jasny, sftodki blondynek z oczami niebieskimi jak



bfawatki.

* % *

Dawid czekat na nas na gliwickim dworcu, przemokniety od
listopadowego deszczu. Lekko przygarbiony, nieco zbyt szczupty
brunet. Smagty i przystojny mimo Zle skrojonego munduru oficera
Ludowego Wojska Polskiego. Poeta o dfugich palcach. W dfoni
trzymat bukiet roz. ,, Skgd on wzigt roze o tej porze roku ?" —
pomyslatam na jego widok. A potem wszystko potoczyto sie tak
szybko. Wysiadtam z pociggu, tulgc do siebie Piotrusia. Dawid
zauwazyt nas i podbiegt, by uwolni¢ moje rece od ciezkiej walizki.
To byto takie dobre, ciepte i naturalne! Objgt mnie i pocatowat.
Chwycit Piotrusia, podniést go wysoko do gory i oznajmit mu z
triumfalng ming:

— Witaj, maty cztowieku. To ja, twoj tata.

Po tylu latach niedoli, strachu, przesladowan poczufam nagle,
Ze istnieje dla mnie nadzieja. Szansa na to, Ze Swiat wroci jeszcze
na swoje miejsce.

* % *

Nieco ponad miesigc... Krotko miatam sie cieszyc¢ tym, jakze
wytesknionym spokojem i ukochanym Dawidem. Na razie jednak
— byto mi dobrze. Trzymajgc sie za rece, poszlismy do domu.
Smialimy sie | przekrzykiwaliémy, probujgc koniecznie
natychmiast opowiedzie¢ sobie wzajemnie przezycia szesciu
osobnych lat. UrzgdzalisSmy wspdlnie nasze gniazdko i
planowalismy szybki Slub. Byto tak, jakby ten czas rozigki nie
istniat. Nasza mtodziencza mitos¢ zal$nita nowym, dojrzatym
blaskiem, madrzejsza i gtebsza jeszcze. Oboje wnosiliSmy ze
sobg do tego zwigzku garb przezyc, ktorymi nie bardzo
chcielismy sie ze sobg dzielic. Ja — konspiracyjng przesztosc i
ciebie — o tych sprawach Dawid wiedzie¢ nie powinien. Na
szczescie nie pytat. On z kolei mroczne doswiadczenia, jakie staty



sie jego udziatem podczas wyzwolenczego marszu na zachod w
szeregach Armii Czerwonej. Ta ciemno$¢ zatruwata nadal
wrazliwg dusze Dawida. Nie pozwalat jej sie ulotni¢, co dzien uda-
jgc sie do gliwickiego aresztu, gdzie podsycat mroczny pfomien
zemsty, przestuchujgc zbrodniarzy wojennych. Stwardniat i stat
sie bezwzgledny, a nawet okrutny. Wiedziatam, w jaki sposob
zarabia na chleb. Nie winitam go za to, wrecz przeciwnie, po
cichu mu kibicowatam. Wszyscy wtedy dyszelismy zgdzag
odwetu. Codziennie czytalismy w gazetach reportaze z obozow
Smierci, widzieliSmy zdjecia zniszczonych miast, zabitych ludzi,
porazat nas ogrom zbrodni. My, ocalali Zydzi, dodatkowo
uswiadamialiSmy sobie, ze oto z wojennych mrokow wyfania sie
nowy $wiat. Swiat, w ktérym byé nas nie powinno. Tak, jak
naszych siostr, braci, ojcow, matek i naszych dzieci. TrwaliSmy
jednak, wbrew wyrokom losu. Mszczgc sie na oprawcach naszych
bliskich wszedzie tam, gdzie byto to mozliwe.

* % *

Debora, swiezo przyjeta do grona mieszkancow Gliwic,
cieszyta sie niespodziewang odmiang losu i bliskoscig
sprawdzonych przyjaciot. Dotgczyli bowiem do niej wkrotce
Krzysztof i Grazyna Orszanscy. On, jako lekarz, dostat prace w
miejscowym szpitalu, ona nianczyta coreczke.

Krzysztof z Dawidem spotkali sie stuzbowo, gdy miody
doktor opatrywat rezydentdw miejscowego  wiezienia,
przeksztatconego w miejsce odosobnienia nazistowskich
zbrodniarzy wojennych. Rosner stat na czele grupy
nadzorujgcej wiezniow i dbajgcej o to, by kazdy z nich przed
Smiercig przyznat sie do winy.

Selekcje wsréd pochwyconych Niemcdéw prowadzono,
sprawdzajgc obecnosc¢ lub brak tatuazu z grupg krwi pod pachg
delikwenta, gdyz ten znak wyrdzniat esesmanow sposrod ttumu
bytych zotnierzy niemieckich podgzajgcych na zachdd. Zasada



byta taka: nie ma tatuazu — puszczamy wolno, jest naznaczony
— zatrzymujemy. Kazdy za$ czionek SS z definicji uznawany
zostawat za winnego popetnienia zbrodni wojennych.
Pozostawata tylko kwestia naktonienia go do Zziozenia
obcigzajgcych go zeznan. W zakresie metod stosowanych w
celu uwolnienia potoku wymowy badanego grupa Rosnera nie
roznita sie niczym od oprawcow dziatajgcych niegdys w
katowniach gestapo. Zresztg, wielu sposrod ludzi Dawida
doswiadczyto nazistowskich metod przestuchan na wtasnej
skorze i teraz z tym wiekszg satysfakcjg wykorzystywali
zdobytg wiedze w codziennej pracy.

Gliwickie wiezienie nie stanowito wyjgtku. Wiele takich
miejsc funkcjonowato na styku wschodu i zachodu, w
miejscowosciach, przez ktére przelewaty sie ogromne masy
ludzi, gdzie z jednej strony fatwo byto ukry¢ swojg prawdziwg
tozsamosc, z drugiej zas, moment nieuwagi, niezyczliwy donos
lub bystre oczy dawnej ofiary wystarczyty, aby trafi¢ w czeluscie
piekta.

W przypadku niedawnych esesmandéw Temida okazata sie
Slepg boginig. Wiekszos¢ czionkédw tej elitarnej gwardii
Himmlera tworzyli faktyczni ztoczyncy, ktérych ku zbrodni
popchnety witasne psychopatyczne umysty, sSlepa wiara w
stusznos¢ wyznawanej ideologii lub chore ambicje kazgce robic
kariere za wszelkg cene, nawet jesli miatoby to oznaczac
zadawanie Smierci na masowg skale.

Nawet wsrdod cztonkdw czarnego zakonu wyznawcow Hitlera
trafiali sie jednak tacy jak Bruno Kramer. Swymi czynami
wojennymi zdazyli juz odkupi¢ grzech naiwnosci, ktora
popchneta ich ku ztym wyborom. Brakto jednak adwokatow,
gotowych swiadczy¢ na ich rzecz. Przeznaczeniem tych ludzi
byta SmierC, jakg mieli okupi¢ zbrodnie swoje i swoich
wspotbraci.



* % *

Bruno lezat na betonowej posadzce celi gliwickiego
wiezienia, gdzie rezydowat samotnie, kiedy akurat nie podlegat
bolesnej procedurze przestuchania. Spoczywat na ziemi,
wpototwartym lewym okiem wpatrujgc sie w nierowng
powierzchnie podtogi. Prawym okiem nie widziat nic, gdyz
dookota powieki rost z kazdg chwilg potezny siniak, przysta-
niajgc Niemcowi sSwiat, ograniczajgcy sie w tej chwili do
drewnianej pryczy, podtogi, sufitu i czterech wyrastajgcych z
niego, szarawych scian. | tak nie chciat ich widzie¢, stanowity
bowiem swiadectwo bezsilnosci, jakg obecnie odczuwal, nie
moggc w zaden sposob poprawi¢ swego stanu. Nie chodzito
mu juz nawet o uwolnienie. Etap, w ktorym wierzyt, ze uda mu
sie racjonalnie wyjasniC¢ swoje miejsce w niszczgcej maszynerii
nieboszczyka Hitlera, dawno mingt. Obecnie hauptsturmfiihrer
Kramer modlit sie o szybki koniec. Mogt przyspieszy¢ catg pro-
cedure, przyznajgc sie do wszystkich zarzucanych mu zbrodni,
zaréwno tych, ktore faktycznie popetnit, jak i tych, z ktorymi nie
miat nic wspolnego, ale uwazat to za tchorzostwo. Zdawat
sobie sprawe, ze jego zeznanie w ostatecznym rozrachunku
nie ma znaczenia — czy sie przyzna, czy tez nie, wyrok bedzie
tylko jeden — winny, sSmier¢ przez rozstrzelanie. W zwigzku z
tym chciat, by w dotyczacych go dokumentach widniata
adnotacja ,nie przyznat sie do winy". Kiedys dziwit sie ludziom,
ktorzy z uporem maniaka bronili sie przed ztozeniem zeznan
obcigzajgcych samych siebie, teraz jednak dobrze ich
rozumiat. Gdy cztowiek lezy w katuzy wtasnych wydalin na
podtodze celi, doprowadzony do dna ostateczne] rozpaczy
fizycznym bdlem i upokorzeniem, jedyng bronig, jakg jeszcze
posiada, jest wolna wola i poczucie, ze dopOki pozostanie w
nim cien godnosci osobistej, zachowa cztowieczenstwo.
Przyznanie sie do winy li tylko po to, aby skréci¢ cierpienia,



oznaczatoby wyrzeczenie sie siebie. A na to Bruno sie nie
godzit.

Tego grudniowego wieczoru jego modty zostaty wystuchane.
Miedzy jedng a drugg sesjg bicia oprawcy poinformowali, ze
nadszedt czas i rozprawa orzekajgca o winie odbedzie sie lada
dzien. Ujawnienie tej krzepigcej wiasciwie wiadomosci
przyspieszyto utrate przez Brunona przytomnosci. Nie byt
jedynym rezydentem gliwickiego wiezienia, przestuchujgcy go
uznali wiec, ze ma juz dosC i bezceremonialnie zawlekli
bezwtadne ciato do celi, przenoszgc swoje zainteresowanie na
sgsiada Kramera, zajmujgcego pomieszczenie po prawej stro-
nie. Bruno styszat teraz jego zwierzece wrzaski i zastanawiat
sie, czy sam tez tak gtosno krzyczy, gdy go torturuja.

Nie czut bdlu, nie zdawat sobie rowniez sprawy z
przejmujgcego zimna panujgcego w pomieszczeniu. Jego
jedynym celem byto obecnie znalezienie sie na pryczy powyzej
poziomu podtogi i odseparowanie od katuzy wilgoci uwolnionej
przez wiasny pecherz pod wptywem niedawnych kopniakow
zadanych twardym wojskowym butem Dawida Rosnera.
Dowoddca obsady wiezienia przestuchiwat go dzi§ osobiscie,
poniewaz chciat pozna¢ owego krngbrnego aresztanta, ktory
uparcie zaprzeczat udziatowi w zbrodni ludobdjstwa, mimo ze
istnieli Swiadkowie potwierdzajgcy jego obecnosc¢ w gliwickim pod-
obozie KL Auschwitz.

Dawid z mieszaning nienawisci i fascynacji przygladat sie temu
Niemcowi, ktéry na kazde pytanie o udziat w zbrodniach przeciw
narodowi zydowskiemu odpowiadat, ze nie zabijat Zydéw, mimo
ze taka odpowiedz powodowata kolejng fale bdlu. Na koniec
zapowiedziat mu wiec, ze jego klamliwe skamlenia i tak nie majg
zadnego znaczenia, znalazto sie bowiem kilku swiadkow,
gotowych zezna¢ na procesie, ktory odbedzie sie lada dzien.
Dawida specjalnie nie martwit fakt, ze ludzie ci nie mogli
potwierdzi¢ bezposredniej winy hauptsturmfiihrera Kramera w



zwigzku z udziatem w eksterminacji Zydéw. Byli oni w stanie
jedynie zaswiadczy¢ o obecnosci Niemca w strukturach
dowodzenia gliwickim podobozem w ostatnich dniach jego istnie-
nia. Rosner zdawat sobie jednak doskonale sprawe z tego, ze
jesli nie pojawi sie zaden swiadek obrony, to Kramer nie ma szans.
A o to, ze nikt taki nie zjawi sie, byt zupetnie spokojny. Ujawnienie
jakichkolwiek faktow dziatajgcych na korzy$¢ oskarzonego
stanowitoby precedens w krotkiej, aczkolwiek burzliwej historii
zarzadzanej przez niego jednostki wieziennej. Precedens, ktory
nie powinien sie zdarzy¢. A jednak, zycie lubi ptata¢ figle nawet
tym z nas, ktorzy traktujg je Smiertelnie powaznie...

* % *

Doktor Krzysztof Orszanski szedt wieziennym korytarzem w
Slad za eskortujgcym go straznikiem. Zostat tu wezwany przez
Dawida, by, jak wyrazit sie tamten, ,na tyle podreperowac ciata
nazistow, zeby ci swiadomie przezyli wtasne egzekucje". Na-
stepnego dnia tasmowo ruszy¢ miaty procesy, uwalniajgce cele dla
kolejnych schwytanych Niemcdw, obecni rezydenci zajmowali je
bowiem wystarczajgco dtugo, aby méc na witasnej skorze pojgé
ogrom popetnionych przez siebie zbrodni.

W praktyce rola Krzysztofa jako lekarza ograniczy¢ sie miata
do podania srodkow przeciwbolowych i opatrzenia najbardziej
rzucajgcych sie w oczy ran. Jesli traktowac proces jak przedsta-
wienie teatralne, to rozprawy nalezatoby okreslic mianem
ponurej farsy. Kazdy z aktoréw wiedziat, ze oskarzony nie ma
prawa odejs¢ uniewinniony, nikt nie wotat o humanitaryzm,
wszyscy, od niemego gapia, przez straznika, az do sedziego,
pozadali zemsty na tych ledwo trzymajgcych sie na nogach
ludzkich wrakach, reprezentujgcych niedawnego okupanta. |
kazdy, poza moze samym oskarzonym, odczuwat satysfakcje,
styszac wyrok — smier¢ przez rozstrzelanie lub powieszenie. Ska-
zaniec, oszotomiony srodkami usmierzajgcymi bol, czut juz tylko



ulge, Swiadomy, ze jego gehenna dobiega konca.

Aby zemsta mogta dopetni¢ sie w stu procentach, esesmani
musieli dozy¢ do dnia procesu. Stad tez w wiezieniu pojawit sie
dzis lekarz, wezwany do tych sposrod aresztantow, ktorzy byli w
najgorszym stanie. Krzysztof wedrowat od celi do celi, wchodzgc
jedynie do tych pomieszczen, ktére wskazat mu straznik.
Ignorowat jeki dobywajgce sie z gardet swych pacjentéw, nie
odpowiadat na pytania, strzgsat z nogawek spodni ich
niecierpliwe rece, domagajgce sie jedzenia, ksiedza, pociechy
albo po prostu odpowiedzi na pytanie, jak dtugo jeszcze. Starat
sie nie nawigzywa¢ z tymi ludzmi kontaktu wzrokowego ani
zadnej innej relacji powstajgcej zwykle miedzy lekarzem a
pacjentem, nie chciat im wspotczu€. Dlatego pozostawat gtuchy i
niemy podczas swej ponurej wedrowki wieziennym korytarzem.

* * *

Ostatnie pomieszczenie. Na podtodze lezy wysoki mezczyzna
odziany w strzepy tego, co kiedys skfadato sie na mundur oficera
Wehrmachtu. Przebieraniec, ktéremu udato sie zdoby¢ gdzies
lewe papiery i ukry¢ w ttumie jencow wojennych. Jeden z wielu
zdradzonych przez esesowskie znamie wytatuowane pod pacha.
Cztowiek ten przytula twarz do zimnej betonowej podtogi, prycza
znajdujgca sie nieco powyzej zasiegu jego wzroku pozostaje pusta.
Widac nie byt w stanie podciggngc¢ na nig swego poteznego ciata.
Poza fizycznym ostabieniem, przyczynit sie do tego na pewno
brak lewej nogi. Ponizej kolana nogawka pordzewiatych od krwi
spodni pozostaje pusta.

Krzysztof przynidst ze sobg nalezgcg do Niemca proteze. Aby
esesman mogt jutro w petni wzig¢ udziat we wtasnym procesie,
musi mie¢ mozliwos¢ stangC przed sedzig. Jutro, tuz przed
rozprawg straznicy wiezienni zedrg z niego przebranie i ubiorg go
w mundur wtasciwy dla esesowskiego kapitana, dzis jednak do
zadan doktora Orszanskiego nalezy jedynie umocowanie



drewnianej nogi na odpowiednim dla niej miejscu oraz podanie
czegos na wzmocnienie, lezgcy mezczyzna jest bowiem bardzo
ostabiony wielodniowymi przestuchaniami. ldgc do jego celi,
Krzysztof dowiedziat sie od straznikdw, ze ochrzcili oni Niemca
przydomkiem ,Papuga”, poniewaz powtarza stale swoje imie i
nazwisko i w kotko twierdzi, ze nie zabijat Zydow. Poza tym,
niczego nie da sie z niego wyciggnac.

* * *

Przy pomocy straznika, wielkiego chtopa o szerokich barach,
lekarz obraca swego pacjenta na plecy i sadza go, opierajgc
plecami o prycze. Niemiec jeczy z bolu, nie odzywa sie jednak.
Patrzy tepo przed siebie lewym okiem, prawe ma zbyt zapuchniete,
by mogto zobaczy¢ cokolwiek.

Straznik upewnia sie, ze Krzysztof poradzi sobie dalej sam i
wychodzi. Orszanski unosi lewg nogawke spodni wieznia.

— Moja noga... — mowi nagle Niemiec. — Wiec to juz? —
przenosi spojrzenie z protezy na twarz lekarza.

Krzysztof rozumie niemiecki, uczyt sie go w szkole, doskonalit
podczas okupacji, ale nie odpowiada, robi swoje. Z lekarskiej
torby wycigga strzykawke z igtg. Z ciemnego flakonika nacigga
do strzykawki nieco ptynu, potem wbija igte w ramie esesmana i
wciska ttok. Tamten obojetnie obserwuje, jak w jego zyty wsagcza
sie ozywczy ptyn.

Jeszcze tylko dwa szwy, by potataC rozcietg brew i Krzysztof
juz—juz ma wychodzi¢, gdy z gtebi korytarza odzywa sie gtos
straznika:

— Skonczyt pan, doktorze Orszanski?

Chce odpowiedzie¢, ze tak, ze wtasnie wychodzi, ale wtedy
Niemiec nadspodziewanie mocno chwyta go za reke.

— Krzysztof Orszanski? Krakow? Grazyna? — pyta, a
jego lewe oko ptonie nagtym podnieceniem.

Polak wolno kiwa gtowg i krzyczy do straznika:



—Jeszcze dziesie€ minut!

—Dobrze, prosze mnie zawotac, jak pan skonczy!

Teraz Krzysztof zwraca sie z powrotem do wieznia:

—Pan mnie zna?

—Wyciggnatem pana z wiezienia.

— To pan jest tym tajemniczym wysoko postawionym
przyjacielem Debory?

— Deboral — Niemiec wcigz trzyma Krzysztofa za
nadgarstek. Na dzwiek imienia Zydowki jeszcze wzmacnia
uscisk. — Co z nig? — pyta.

— Wszystko w porzadku. Jest tutaj.

— W Gliwicach?

—Tak.

— Boze — Kramer zamyka oczy i odchyla do tytu gtowe.

Krzysztofowi przez chwile wydaje sie, ze tamten stracit
przytomnos¢. Wyswobadza wiec diton i szykuje sie do odejscia,
ale wtedy Niemiec odzywa sie znowu:

—Kiedy rozprawa?

—Jutro.

— Mam prosbe. Niech pan powie Deborze, ze udato mi
sie, ze ocalitem dusze. Mimo wszystko. Tylko tyle.

Korytarzem nadchodzi straznik. Stukot jego podkutych butow
odbija sie tysiecznym echem od ponurych scian cel. Polak patrzy
Niemcowi w oczy. Bezgtosnie kiwa glowg, spojrzeniem obiecujgc
przekazanie informacji. Potem obraca sie i wychodzi, zostawiajgc
hauptsturmfUhrera Kramera samego z jasnymi wspomnieniami z
innego Swiata.

— Wiec on tu jest...

Debora siedzi na fotelu naprzeciw Krzysztofa i zamyslona
kotysze w ramionach niemowle. Maty rozkosznie wydyma
usteczka i wpatruje sie w matke szeroko otwartymi btekitnymi



Slepkami.

—Powiedziates mu?

—O dziecku? Zydowka kiwa gtowg.

—Nie wiedziatem, ze Piotrus jest jego synem.

— To prawda, przeciez was nie wtajemniczatam w
kwestie ojcostwa mojego synka.

Siedzg teraz bez stowa, ona wpatrzona w za—okienny
krajobraz, niby skupiona na padajgcych z wolna pfatkach
Sniegu, naprawde jednak nieobecna duchem. W jej
rzeczywistosci jest listopad poprzedniego roku. Wspomnienia
wywotujg na twarzy rumieniec.

* % %

Mocniej otula synka i powraca do rzeczywistosci.

—Kiedy bedzie rozprawa? — zwraca sie do Krzysztofa,
ktory przyglada sie jej w cierpliwym milczeniu.

—Jutro.

—Jak myslisz, czy Grazynka da sobie rade z dwoma
maluchami?

—Co ty chcesz zrobi¢, Deboro?

—To, co zrobi¢ musze. Ztoze zeznania. Nie boj sie, Krzysiu —
chwyta go za reke. — Nie bede was w to mieszac.

—A Dawid?

—QObawiam sie, ze to oznacza koniec miedzy mng a
Dawidem.

— Mieliscie sie pobrac.

Debora kreci ze smutkiem gtowa.

—On mi nie wybaczy. Ale ja nie moge bezczynnie czekac, az
zabijg Bruna. Watpie, czy moje zeznania cokolwiek mu pomoga,
musze jednak choC sprobowac. Tyle przynajmniej jestem mu
winna.

—Pomoge ci, na ile bede mogt.



—Lepiej sie do tego nie miesza,.

—Ten cztowiek pomogt takze i mnie.

—Zrobit to dla mnie. Ty nie jestes mu nic winien. Poza tym,
masz rodzine... Po prostu, wezcie jutro Piotrusia do siebie,
dobrze?

Krzysztof potakuje. Znobw zapada cisza, zmgcona jedynie
cichymi cmoknieciami zasypiajgcego niemowlaka.

* % %

Krzys wyszedt, zostawiajgc mnie samg z ponurymi myslami. Moj
Swiat, ustabilizowany z takim trudem, znow miat rungc, pozostawiajgc
po sobie jedynie gruzy poprzedniego Zycia. Cudem odzyskana mitoSc
Dawida, jego cicha akceptacja mego synka, nasz Slub... Wszystko to
chciatam teraz przekreslic w imie poczucia lojalnosci wobec tego,
ktoremu winna bytam wtfasne zycie,

* % *

Dawid nie pytat, kto jest ojcem Piotrusia. W pierwszym
wystanym do niego liscie lojalnie powiadomifam go, ze mam
dziecko. Stowem nie wspomniatam o tym, skgd wziefo sie na tym
Swiecie, datam jedynie do zrozumienia, iz jesSli mnie jeszcze chce,
to tylko razem z nim. Zgodzit sie. Dawidowi, podobnie jak mnie,
hitlerowcy wymordowali catg rodzine. Ze szczesliwego przedwo-
jennego Swiata pozostatam mu tylko ja, zywe Swiadectwo
dawnych, niewinnych lat. Mysle, ze dlatego przyjgt mnie do siebie
z otwartymi ramionami, z catym dobrodziejstwem inwentarza, nie
poruszajgc ktopotliwy eh tematow.

Czy uczucie, ktore na nowo odnajdywato dawno porzucong
droge w naszych sercach, miato szanse przetrwac jutrzejszg
probe? Kalkulowatam na chfodno i niestety, wszystkie uktadane
przez mnie mozliwe scenariusze mialy zte zakonczenia.
Wiedziatam, ze Dawid nie wybaczy mi, ze zdradzitam go z
Niemcem, w dodatku z esesmanem. Nie zamierzatam mu



oczywiscie mowic, ze to ty jesteS ojcem Piotrusia, ale nie
musiatam tego robi¢. Podobienstwo widac na pierwszy rzut oka.
Mogtabym utrzymywac, Ze jasne loczki mojego synka to efekt
mitosnej przygody z Polakiem, obawiatam sie jednak, ze na nic
nie zdadzg sie takie zatosne ktamstwa. Pomijajgc wszystko inne,
Jjak mogfam ftudzi¢ sie, ze udane matzenstwo zbuduje na
ktamstwie?

To, Zze nastepnego wieczoru bede mogta okreslic sie mianem
bytej narzeczonej Dawida Rosnera, uznawatam za pewnik.

Teraz pozostawato pytanie, co dalej? Czy miafe$ jakiekolwiek
Szanse, aby zywy opuscic gmach gliwickiego wiezienia?
Smutna, aczkolwiek najbardziej uczciwa odpowiedz brzmiata
,na pewno nie". W zwigzku z tym, musiatam zatozycC, ze
zostane zupetnie sama z malenkim dzieckiem | pietnem
faszystowskiej zdziry w kraju, ktory zaznat tyle zta z rgk
niemieckiego okupanta, a teraz niby wolny, trafit pod but
prosowieckiego wtadztwa.

Dawid pozostawat czesScig komunistycznego systemu wiadzy,
jaki roztoczono nad tym biednym, znekanym wojng narodem.
Zapisat sie do partii, bo stanowito to warunek dokonania przez
niego aktu zemsty. Tylko jako partyjny mogt kierowac operacjg
denazyfikacji, jak eufemistycznie nazywat dziatalnos¢ podlegtego
mu oddziatku funkcjonariuszy, prowadzong w gliwickim wiezieniu.
Poza tym — byt szczerym komunistg, czyz nie?

Prawde mowigc, nieco obawiatam sie Dawida. W stosunku do
mnie pozostawat co prawda nadal tym dobrym, kochanym
chiopakiem, ktorego pamietatam z czasow gimnazjalnych. Miatam
nawet wrazenie, ze w peini akceptuje mojego synka, co dla mnie
Stanowito niezbedny warunek zycia z mezczyzng. Gdy bylismy
razem, Dawid poswiecat Piotrusiowi wiele uwagi i bawit sie z nim
tak, jakby maty byt jego biologicznym dzieckiem.

Natomiast zewnetrznemu Swiatu moj narzeczony ukazywat
catkiem inng twarz. Dysponowat swg odrobing wtadzy w sposob



bezwzgledny, za jedyny cel stawiajgc sobie pomste na
hitlerowcach. Nie byt odosobniony w swoich pragnieniach, wielu
ludzi zywito do Niemcow podobne uczucia co Dawid. Takze ja. U
niego przerodzito sie to jednak w obsesje, kazgcg osobiscie
uczestniczy¢ w przestuchaniach kazdego z wiezniow. Szczycit
sie tym, ze jeszcze nikogo nie wypuscit ze swych rgk zywym,
wszyscy fjego podopieczni predzej czy pozniej gineli od kul
plutonu egzekucyjnego Ilub wrecz podczas Sledztwa. Nie
interesowafo go przy tym kompletnie, czy przestuchiwany
ponosit faktyczng odpowiedzialnos¢ za zarzucane mu zbrodnie.
Dawidowi za jedyny dowod wystarczyt wytatuowany pod pachg
znaczek z dwiema runicznymi ,eskami”. Nie dostrzegaft, ze tym
samym staje sie podobny najgorszym sposrod swoich wrogow.
NienawiSc niszczy ludzi, a spetniona zemsta rzadko przynosi
ulge znekanej duszy, wcigz domagajgc sie wiecej i wiecej. Moj
Dawid, piszgcy romantyczne listy intelektualista, zmieniat sie z
dnia na dzien. Bytam w Gliwicach ledwie miesigc, a juz stafo sie to
dla mnie oczywiste. Ludzie zaczeli go unikac, Krzysztof i
Grazyna, wierni przyjaciele, przestali do nas przychodzi¢, do
swego maftego mieszkanka zapraszali juz tylko mnie z
Piotrusiem, kazda bowiem wizyta Dawida konczyta sie
karczemng awanturg, ktorg on sam za wszelkg cene starat sie
wywofac. Jego poglgdy ewoluowaty przy tym coraz bardziej w
strone absolutnej akceptacji poczynan nowych wiadcow Polski.
Powaznie obawiatam sie, ze gdy skonczy z nazistami, wykorzysta
zdobyte na nich dosSwiadczenie do rozprawienia sie z bytymi
cztonkami Armii Krajowej. A wiec miedzy innymi ze mng i
matzenstwem Orszanskich, ale o tym na razie nie wiedziat...
Swiadomosé tego wszystkiego spadfa na mnie nagle, tego
wieczoru, gdy rozwazafam, czy powinnam powiadomi¢ mego
narzeczonego, kogo trzyma pod swg Kuratelg i co sie jutro stanie. 1
dosztam do wniosku, ze nie moge tego zrobic w Zzadnym
wypadku. Dawid zattuktby cie, Bruno, na Smier¢ jeszcze tego



samego dnia. Proces nie odbytby sie, w Swiadectwie zgonu
wpisano by .atak serca”. SzczeroS¢ nie byta wskazana. Gdy
Dawid wrocit do domu, udatam, ze Spie. Rano wyszedt wczesnie,
ja zas spakowatam najpotrzebniejsze rzeczy, ubratam Piotrusia i
taksowkg pojechatam do mieszkania Orszanskich.

W drodze do sgdu myslatam tylko o jednym — o twojej winie,
Bruno. Poza stowami o ocalonej duszy, nie miatam Zzadnych
podstaw, by sadzi¢, ze nie popetites zarzucanych ci zbrodni.
Osgdzony miates zostac przeciez za udziat w ludobojstwie, jako
cztonek nadzoru w obozie koncentracyjnym. Nie ulegafo
walpliwosci, ze bytes tam...

* k% *

Nie pamigtam dobrze chronologii wydarzen tamtego dnia, po
ktorym obiecywatem swemu udreczonemu ciatu, ze nadejdzie
kres. Szybki wyrok sadu i pluton egzekucyjny jeszcze tego
samego wieczoru — tak wyobrazatem sobie wowczas
wybawienie. | ono przyszto, ale w wersji, ktorej nawet moj
majaczgcy umyst nie miat odwagi przywoftac.

Whtargniecie straznikow do celi, zdarcie ze mnie Strzepow
munduru kapitana Wehrmachtu i moje przedzierzgniecie sie na
powrot w starg skore esesmana przy akompaniamencie wyzwisk i
kopniakow. To musiato nastgpic w pierwszej kolejnosci. Potem
pewnie droga do sgdu, ale tej zupetnie sobie nie przypominam.
Moze zemdlatem? Nie wiem.

Pamietam drzwi do sali rozpraw, podwaojne, wysokie bramy
piekiet z ciemnego drewna, zdobione na wysokoSci oczu wzorem
kwiatowych rozet, przez ktore wyprowadzono wrzeszczgcego
Skazanca, by nastepnie wepchngc do sali mnie, jeszcze kandydata
na skazanego, niemniej jednak, moja rychta nominacja raczej nie
budzita watpliwosci. Sala petna spojrzen tudzi, w najlepszym
przypadku przyglgdajgcych mi sie z chtodng obojetnoscig,
przewaznie jednak petnych nienawisci. Wspoftczucia nie zanoto-



watem, ale tez nie spodziewatem sie go ujrzec.

Ciemny, drewniany stotf tuz przed krzestem, na ktorym mnie
posadzono. Dobrze pamietam fakture i kolor blatu, z koniecznosci
przyglgdatem mu sie bowiem niemal catg rozprawe, bedgc zbyt
stabym, by po nadludzkim wysitku, jakim okazato sie
utrzymywanie ciata w pozycji pionowe] podczas czytania aktu
oskarzenia, podnieS¢ jeszcze i glowe. Z lewego nozdrza miarowo
kapata mi krew, zaburzajgc jasng symetrie podtogi, az wreszcie
ktorys ze straznikow zauwazyt to i podat mi wielkg ptachte brud-
nego materiatu, majgcego udawac chustke do nosa.

Cafa rozprawa odbywata sie po polsku. Nie postugiwatem sie
biegle tym jezykiem, ale jesli mowiono wolno i wyraznie,
rozumiatem sens zdan. Tym razem jednak bytem zbyt
wycienczony, aby ttumaczy¢ samemu sobie stowa na niemiecki.
Dlatego nie zwracatem specjalnej uwagi na to, kto akurat
przemawiat, chyba ze wfasnie odzywat sie moj adwokat, a i to
Jedynie z tego powodu, iz siedziat tuz obok mnie, wiec w moim
umysle jego stowa odbijaty sie gtosno i agresywnie. Z tego, co
zrozumiatem, nawet ten facet, w zatozeniu majgcy mnie bronic,
formutowat oskarzenia.

Mojg uwage wzbudzit dopiero szmer poruszenia, biegngcy po
sali rozpraw w reakcji na wypowiedz ptyngcg z ust kobiety idgcej w
strone miejsca dla sSwiadkow. W pierwszej chwili podniesienie na
nig wzroku wydawato mi sie zbyt wielkim wysitkiem, ale sam
odczuwafem pewien rodzaj zainteresowania. Znatem ten gtos!
Dopiero jednak, gdy mowigca przedstawita sie w odpowiedzi na
wezwanie sedziego I nasze Spojrzenia Skrzyzowaty sie gdzies
posrodku petnej ludzi sali, uswiadomitem sobie, kogo widze.
Drobny, ciemnowifosy elf, ktory przyszedt tu, by mnie bronic przed
domagajgcym sie linczu ttumem. Moja Debora...

Powietrze wyszto z moich ust z gto$nym $wistem. Swiat
wokot zawirowat w naglym tancu radoSci pomieszane] z
niedowierzaniem w realnoS¢ nastepujgcych po sobie zdarzen. A



od momentu twojego pojawienia sie wszystko pamietam bardzo
doktadnie. Nagle jezyk polski stat sie jasny i zrozumiaty.

Patrzgc prosto przed siebie, odpowiadatas na zadawane
rutynowo przez sedziego pytania o wiek, zawdd, miejsce
zamieszkania, potem zas te, ktore dotyczyty naszych wzajemnych
relacji. Skfamatas, mowigc, ze nie fgczyt nas mitosny zwigzek.
Wybielitas mnie, stawiajgc przed oczami licznych gapiow aniota w
migjsce diabfa.

Gdy skonczytas mowic, na sali zalegta cisza. Patrzytem tylko
na ciebie, ale czutem na sobie dziesigtki ciekawskich spojrzen
tych, ktorzy nagle dostrzegli we mnie cztowieka.

Potem prokurator otrzgsnat sie z szoku i powiedziat, ze kazdy
esesman kogosS w Zzyciu uratowat, a ustyszana przed chwilg
historia jest zaledwie epizodem i nie neguje tego, iz
hauptsturmfiihrer Kramer nalezat do obsady obozu Auschwitz,
podobozu Gliwice. Tej logice nawet ja nie zamierzatem przeczyc.
Oskarzenie nie przedstawito Swiadkow, moggcych potwierdzi¢
ogrom moich zbrodni, ale nie musiato tego robi¢, kazdy bowiem,
kto uczestniczyt w hitlerowskiej maszynie zagfady, a miat
wystarczajgco wysoki stopien wojskowy, byt winny.

Aby procedurze stato sie zadoScC, sedzia spytat obrone, czy
przedstawi jeszcze jakichs Swiadkow. M¢oj, pozal sie Boze,
adwokat wstat, by oficjalnie zaprzeczy¢ i wtedy nastgpit kolejny
cud tego dziwnego dnia. Zgtosifo sie dwoch ludzi, wobec czego
mecenas z rezygnacjg klepnagt ciezko tytkiem o sgsiadujgce z
moim krzestfo.

Patrzytem na twarze mezczyzn, ktorzy najwidoczniej mieli cos
do powiedzenia na mo¢j temat, ale ich oblicza pozostaty dla mnie
obce. Sprawa wyjaSnita sie, gdy zeznawacC zaczgt pierwszy z
nich...

* * %

Styczen roku czterdziestego pigtego



Hauptsturmfiihrer Bruno Kramer stoi na szczycie
niewielkiego wzniesienia terenu i wyteza wzrok, by wyraznigj
ujrze¢ majaczgcg w oddali tune odlegtej bitwy. Z kierunku
uderzen pociskow i intensywnosci prowadzonego ognia probuje
odgadnac¢ jej przebieg, ale walki toczg sie po drugiej stronie
miasta i nie jest to mozliwe. Kramer wie jednak, ze zatamanie
sie linii frontu i triumfalny marsz Sowietow na Gliwice to juz
tylko kwestia dni, moze nawet godzin. Szczelniej okrywa sie
podbitym futrem skorzanym ptaszczem, by cho¢ troche
ochroni¢ sie przed podmuchami lodowatego wiatru. Wieje ze

wschodu. — Panie kapitanie, panie kapitanie — dobiega go
nagle zasapany gtos.
— Co sie stalo, Kempke? — moéwi Bruno do

zblizajgcego sie  szybkim krokiem niskiego starszego
mezczyzny wbitego w niepasujgcy na niego mundur
sturmmanna.

Kempke to sSwiezy nabytek, wcielony do SS sitg. Nienawidzi
swojego munduru i roli, jakg mu przydzielono w ostatnim akcie
wojennego dramatu. Przedtem spokojny ksiegowy w fabryce
amunicji na Dolnym Slgsku, teraz jest najblizszym podwtadnym
Kramera w ramach podobozu Gliwice. Zamiast uzywac
oficjalnego esesowskiego stopnia hauptsturmfihrera, uparcie
tytutuje swego przetozonego hauptmanem. Bruno nie ma o to
do niego pretensji. Sam juz dawno doszedt do wniosku, ze
lepiej dla niego byto zosta¢ po prostu kapitanem Wehrmachtu.

—Panie kapitanie, przyszedt rozkaz ewakuacji obozu!

—Dlaczego przychodzicie z tym do mnie?

—Pan jest obecnie najwyzszym stopniem oficerem w
obozie. Reszta uciekta.

—Kempke, cztowieku, co wy pierdolicie? — Bruno chwyta
siwowtosego sturmmanna za ramiona i silnie nim potrzgsa.

—Zwineli sie, kiedy pan wyszedt, zabrali ostatnie dwa
samochody z petnymi bakami i pojechali w kierunku Wroctawia.



Bruno zmigt w ustach paskudny stek przeklenstw, wziat kilka
gtebokich wdechdéw i siegngt po kartke, ktorg podawat mu
Kempke. Razem wraocili do obozu.

* % %

Na placu apelowym czekali na nich ludzie tworzgcy obecnie
obstuge podobozu Gleiwitz. Zatosna kupa przestraszonych
starcow i mtodziakéw, kilku inwalidow wojennych, podobnie jak
Bruno wyciggnietych zza biurek, ktorymi niezwyciezona
Tysigcletnia Rzesza musiata wesprzeC¢ sie w miesigcach
poprzedzajgcych swoj upadek. Niepodopinane mundury,
czasem po prostu pozbawione guzikow, nieogolone twarze, na
ktérych obecnie odbijato sie czyste przerazenie, postawa, ktorej
przy najlepszej woli nie mozna byto nazwa¢ godng
prawdziwego Niemca. Patrzyli po sobie, jeden drugiemu
przesytajgc wzrokiem milczgce pytanie: ,co z nami bedzie?".
Nieliczni esesmani ttoczyli sie osobno, starajgc sie podtrzymac
tych sposrod towarzyszy, ktorym wypity alkohol uniemozliwiat
utrzymanie sie na nogach.

W barakach, przycupnietych w réwnych odstepach wokot
placu, inni ludzie, bardziej zabiedzeni i rownie przerazeni,
powtarzali jak wyrok stowo: ,ewakuacja”. Dla nich piesza droga
na zachdd posrod mrozu i padajgcego coraz mocniej sniegu,
bez butdéw i cieptej odziezy, oznaczata smierC. Pojdg, a jakze,
jeszcze jeden, ostatni raz, pomagajgc wykona¢ wyrok, jaki na
nich wydali hitlerowcy. Poganiani wsciektymi okrzykami
esesmanow, uderzeniami kolb pistoletobw i warczeniem
wilczurow, gotowych rzuci¢ sie im do gardet, wiezniowie
gliwickiej filii oswiecimskiego obozu, Zydzi, Polacy i Rosjanie,
wszyscy pobiegng w zwartym szyku ku swemu ostatecznemu
przeznaczeniu, po drodze gubigc jedynie tu i Oowdzie
bezposrednich sgsiadow, zbyt wyczerpanych, aby podgzac
dalej. W koncu zostanie ich przy zyciu tylko garstka, a i to nie



na dtugo, eskorcie w pewnym momencie znudzi sie bowiem ta
zabawa, wiec hauptsturmfUhrer Bruno Kramer wyda rozkaz i
zotnierze stang w szeregu naprzeciwko wiezniow, odbezpieczg
bron. Taki bedzie smutny koniec ostatnich rezydentow
podobozu Gleiwitz. Tym smutniejszy, ze od ocalenia dzielity ich
dostownie pojedyncze kilometry. Do Gliwic zblizat sie front.

Walki toczyty sie juz tak blisko, ze mozna byto rozréznic
pojedyncze strzaty, sSledzgc rdéwnoczesnie lot pociskow,
wyraznie widocznych na tle zapadajgcego zmroku.

* k% %

Kramer i Kempke przekraczajg obozowg brame, pilnowang
teraz tylko przez jednego straznika na dole i jednego
siedzgcego na wiezy.

— Za pie¢ minut wszyscy zdolni do utrzymania sie na
nogach wiezniowie majg by¢ na placu, rozumiesz? — rzuca
Bruno swemu podwtadnemu.

Sam udaje sie do bielonego wapnem domku, w ktérym
zajmuje najmniejszy pokodj. Wszystkie inne pomieszczenia
pozostajg puste, oficerowie naprawde uciekli. Brunona ze sobg
nie zabrali i pewnie zrobili to celowo, nie darzyli go bowiem
zbytnig sympatia, jako odludka z odrazg odnoszgcego sie do
okrutnych zartow, ktore dla rozrywki strojono tu sobie z
wieznidw. Kramer z lekcewazeniem odnosit sie réwniez do
cotygodniowych odczytow ideologicznych, majgcych na celu
wzmochnienie morale niemieckiego zotnierza. Prychat ze
wzgardg, styszgc potok stow ptyngcy z ust oficera politycznego,
ztosliwie komentowat wypowiedzi kolegdow, zywigcych ciggle
nadzieje, ze oto lada dzien nadejdzie potezna armia i z pomocg
Wunderwaffe odrzuci nadchodzgcy front daleko na wschaod.
Uwazat ich wszystkich za bande okrutnych idiotow i dawat im to
odczuc.

W swoim pokoju Bruno wyciggngt spod t6zka walizke.



Zwazyt jg w dtoni. Nie byta ciezka, zawierata przeciez jedynie
mundur i lewe dokumenty z jego zdjeciem, wystawione na
nazwisko Karla Weissmanna, kapitana Wermachtu, a
spreparowane specjalnie dla Brunona przez jednego z
wieznidw. O ile bowiem Kramer nie znalazt sympatii wsrod
kolegdéw oficeréw, stanowigcych zatoge podobozu Glewitz, o
tyle dobrze zyt z wiekszoscig podwtadnych, wsrod wieznidw zas
miat opinie ,ludzkiego esesmana". Nigdy nie zmuszat ich do
pracy ponad oficjalng norme, udawat, ze nie dostrzega nielegal-
nych kromek chleba, ktore okoliczni mieszkancy podawali
wiezniom przez obozowe druty, nie bit i nie wrzeszczat.
Dostrzegat w swoich przymusowych podopiecznych ludzi i
wzajemnie — takze oni widzieli w kalekim Hauptsturmflhrer ze
cztowieka.

* * *

Teraz wpatrywali sie w niego uwaznie, czekajgc na stowa,
majgce przyniesC potwierdzenie wyroku smierci. Bruno widziat
przed sobg rowny dwuszereg wychudzonych postaci, w
wiekszosci ledwo trzymajgcych sie na nogach z gftodu i
wyczerpania. Byli dziwnie do siebie podobni, niezaleznie od na-
rodowosci, wszyscy z wielkimi nosami i oczami zapadnietymi w
oczodotach, ptongcymi teraz nienaturalnym blaskiem, kiedy
Sledzili bezgtosnie kroki cztowieka, ktory za chwile sta¢ miat sie
ich katem lub zbawicielem. Bruno milczat, przechadzajgc sie
nerwowo przed szeregiem wiezniow tam i z powrotem. Kto znat go
blizej, wiedziat, iz wedrowka kilka krokdbw w jedng strone — zwrot
— kilka krokéw w drugg swiadczy o burzy, jaka huczy w gtowie Kra-
mera. Zatrzymat sie wreszcie. Powiddt wzrokiem po grupie
zywych szkieletow odzianych w pasiaki, przez ktore lodowaty
wiatr dobierat sie do ich niktych ciat bez Zzadnego oporu,
przeniost spojrzenie na starych mezczyzn i mtodych chtopakéw
przebranych w mundury SS i skupionych razem w jednym rogu



placu. Oni takze wpatrywali sie w Kramera z trwogag i nadzieja.

,Jestem Bogiem! — pomyslat Bruno. — Stowa, ktére za
chwile padng z moich ust, bedg miaty sprawczg moc. Zadecydujg
o ich zyciu i Smierci”. Po jego twarzy przemknat szalony usmiech,
wywotany tg myslg. Opanowat sie szybko i krotkimi warknieciami
zaczat wydawac rozkazy:

—Kuchnia! — Od dwuszeregu oderwato sie czterech ludzi. —
Wydac¢ wiezniom dodatkowe porcje zywnosciowe! Leibner, Stern!
— Dwaj wywotani straznicy ozywili sie na dzwiek swoich nazwisk.
— Otworzcie magazyny z odziezg. Reszta zostaje na miejscach!
— podnidst glos do ochryptego wrzasku, widzac, ze jego rozkazy
wywotujg rozprezenie wsrod wiezniow i obsady obozu. Pomogto.
Wszyscy umilkli, zatapiajgc ponownie wzrok w jego twarzy.

—Otrzymalismy dzis rozkaz ewakuacji obozu — mowit, wodzgc
wzrokiem od jednej do drugiej twarzy. — Poniewaz obecnie jestem
tu najstarszy stopniem, wiec odpowiadam za jego wykonanie.
Obodz zostanie ewakuowany. Czesciowo. Na zachdd udadzg sie
cztonkowie strazy obozowej. Przed wymarszem otrzymajag
cywilne ubrania. Wiezniowie nie zostang ewakuowani.

Przerazenie. Ludzie domyslali sie, co ich czeka. Widac¢ dla
nich kontekst wypowiedzi Brunona byt jednoznaczny —
egzekucja. Niemcy wyobrazali sobie siebie jako katow, wiezniowie
widzieli juz swoje zamarzniete trupy z kulg w glowie. Oboz
milczat,

— Po naszym wyjsciu bramy pozostang otwarte, radze jednak
nie opuszczac terenu obozowego do momentu nadejscia Rosjan.
To wszystko. Do chwili ewakuacji wiezniowie majg pozostac w
barakach. Rozejsc sie!

Ale oni ciggle stali, wpatrzeni w niego niczym w ksiedza w
kosciele. Nadal jeszcze nie rozumieli, ze oto okazano im
mitosierdzie, ze niesubordynacja mtodego esesmana oznacza
dla nich zycie. Nie miescito im sie to w gtowie po tylu latach
wojny, bezdusznego okrucienstwa nazistow, smierci, ktdra niczym



najblizsza przyjaciotka, byta stale tuz obok, czekajgc na nich
coraz niecierpliwiej.

* % %

Niemcy zgromadzili sie przy obozowej bramie, gotowi do
wymarszu. Zaden nie miat na sobie esesowskiego munduru.
Wszyscy nosili cywilne ubrania. Starzy mezczyzni, mtodzi
chtopcy, kilku zaledwie Iludzi w wieku odpowiednim do
wojowania. Czekali na rozkaz.

Hauptsturmfiihrer Kramer nadszedt wolnym krokiem, tak,
jakby udawat sie na spacer, a nie szykowat do ucieczki. Ubrany
byt w swietnie skrojony mundur kapitana Wehrmachtu.

—Wychodzimy razem, potem Kkierujemy sie¢ w strone
zachodniej szosy. Tam dotgczacie do cywilnych uciekinierow i
kazdy radzi sobie sam.

—A pan, kapitanie? — pyta Kempke.

—Ja nadal jestem Zzotnierzem. Ktos musi broni¢ Niemiec przed
Sowietami, Macie rodzine na Pomorzu, prawda, panie Kempke?
— dodaje Bruno, widzgc, ze starszy mezczyzna chce
zaproponowacC mu swoje towarzystwo.

Sturmmann kiwa gtowg. Oczy zachodzg mu tzami, nie
wiadomo, czy to wskutek dreczgcych go obaw o losy bliskich, czy
po prostu wskutek podmuchu zimnego wiatru wiejgcego ze
wschodu.

— Wasza zona i corka mogqg potrzebowac pomocy.

Kempke juz nie protestuje. Wie przeciez, ze marny z niego
zotnierz, za stary, schorowany, niewyszkolony. Bardziej przyda
sie gingcemu krajowi wsrod swoich niz na froncie. Jego mysli jak
ptaki pedzg ku ukochanym kobietom. Odnajdzie je za kilka dni i
szczesliwie powiedzie ku Odrze, potem zas tabie.

* k% *



Bruno odnajduje  najblizszy = zmechanizowany  oddziat
Wehrmachtu i dotgcza do zotnierzy, niejasno ttumaczgc sie, skad
przyszedt. Walczy az do kapitulacji wspottowarzyszy i wraz z nimi
trafia do obozu jenieckiego pod Kedzierzynem. Stamtad ludzie
Rosnera wyluskujg go jako ukrywajgcego sie esesmana.

* k% *

— Wstawaj!

Syczgcy szept straznika i szturchniecie w bok przywrociy mnie
rzeczywistosci. Od wymierzonego celnie uderzenia az zakrecito mi
sie w glowie z bolu. Traftt doktadnie w nerke, dla ktorej nie byt to
pierwszy cios.

Z glosnym jekiem, opierajgc obie rece na blacie stofu, uniostem
ciato do pozycji mozliwie zblizonej do pionu. Straznik uniost mi
gfowe i ustawit jg tak, by pierwszy z mezczyzn stojgcych na miejscu
dla swiadkow widziat mnie wyraznie. Przez chwile patrzytem wiec w
oczy wysokiego, szczuptego Zyda w $rednim wieku, po czym tamten
powoli pokiwat glowg i powiedzial, ze tak, rozpoznaje w oskarzonym
hauptsturmfiihrera Brunona Kramera, ktory przejgt dowodzenie
podobozem Gleiwitz w dniu jego rozwigzania. Glowa mi opadfa. Ktos
zdecydowanym ruchem popchngt mnie w strone krzesta. Dalszej
czesSci wypowiedzi tego cztowieka, a takze fego towarzysza stuchatem
Jjuz na siedzgco. | dobrze, bo bytem bliski zwalenia sie jak ktoda tuz
pod nogi pilnujgcych mnie straznikow. Nie rozpoznawatem twarzy
mowigcego Zyda, ale on pamietat mnie dobrze. Nic dziwnego. Nie
zapominamy na ogof ludzi, ktorym zawdzieczamy ocalenie. Nawet
jesli ratunek polegat po prostu na wspaniatomysinej rezygnacji z
egzekucji wyroku.

Debora stuchata zeznain ze tzami w oczach. Czuta ogromng
ulge, wiedzac, ze sie nie pomylita. Bruno na pewno miat niejedno
na swoim sumieniu, nie okazat sie jednak potworem i zwyciesko
przeszedt ten ostatni sprawdzian cziowieczenstwa, jakim byt



ob6z koncentracyjny.

Dwaj Zydzi wystepowali jako ostatni $wiadkowie w tym
procesie. Po ich zeznaniach sad udat sie na narade. Wtedy sala
ozywita sie, ludzie wstawali z miejsc, zeby popatrze¢ na tego
dziwnego Niemca i jego obroncow, wymieniali uwagi
podnieconym szeptem, z niedowierzaniem krecili gtowami. Debora
przemogta zazenowanie i powiodta wzrokiem po trybunach dla
publicznosci, czuta na sobie bowiem wiele spojrzen. Chciata
stawi¢ im czota. Faktycznie, ludzie gapili sie na nig, wiekszosc
obojetnie, bez sympatii czy potepienia, kierowata nimi po prostu
ciekawosc¢. Widziata tez twarze, na ktérych malowata sie pogarda i
nieliczne spojrzenia petne sympatii adresowanej do niej lub do
Brunona. Nie dziwita sie, ze tych ostatnich byto tak mato. Oto na
sali sgdowej w roli oskarzonego siedzi cztowiek w esesowskim
mundurze, znienawidzony symbol szesSciu lat okupacji, ktorej
okrucienstwa przerosty ludzkie wyobrazenie. Skazujgcy wyrok
bedzie zemstg, da zebranym tu ludziom poczucie dziejowej
sprawiedliwosci, w symboliczny sposob pozwoli pomsci¢
zamordowanych cztonkéw rodziny i przyjaciot. To byt powdd, dla
ktorego tak wielu przychodzito, aby sledzi¢ przebieg proceséw.
Zwitaszcza ze nigdy jeszcze nie zdarzyto sie uniewinnienie. Inna
sprawa, ze do tej pory nie trafit sie oskarzony, ktéry nie przy-
znawat sie do winy, ani taki, ktérego ktos chciatby bronic.

Posrod wielu spojrzen Debora napotkata takze wzrok
Dawida. Siedziat catkiem z tytu, ukryty przez gtowy i ramiona
innych, wyzszych od niego gapiow, dlatego dziewczyna nie
dostrzegta go wczesniej. Gdy jednak na sale powrdcili sedzio-
wie, thum zafalowat i odstonit kedzierzawg gtowe jej
narzeczonego. Przestraszyta sie. Oczy Dawida nieomal ptonety
od skoncentrowanej, czystej nienawisci. Uczucie to nie byto
adresowane do Niemca. Chodzito o nig.

Przed ogtoszeniem wyroku sedzia polecit oskarzonemu
powstac. Bruno podpart ciato na rekach, prébujgc sie podniesc,



jednak nie byt w stanie uczyni¢ tego samodzielnie. Na nogi
postawili go dwaj straznicy. Widac¢ bylo, ze utrzymanie Kramera w
pozycji pionowej przychodzi im z trudem. Niemiec nie nalezat do
utomkéw, a wymeczone ciato zaczeto odmawia¢ mu
postuszenstwa, zwisat wiec bezwladnie miedzy swymi
opiekunami, nie podnoszgc gtowy nawet w chwili, gdy sedzia
odczytywat wyrok. Niewinny! Bruno zemdlat.

Teraz dopiero na sali zapanowat gwar. Ludzie przekrzykiwali
sie jeden przez drugiego, wstawali z miejsc, probowali
przepchngC sie w strone sktadu sedziowskiego lub sgdzonego
esesmana. Gdyby nie towarzyszgcy mu straznicy, Bruno pewnie
zostatby rozszarpany na strzepy przez wsciekty ttum. Dopiero
interwencja umundurowanych milicjantow utorowata droge do
wyjscia i umozliwita aniotom strézom powleczenie niedosztego
skazanca w strone cel.

Debora przebita sie przez ludzi kiebigcych sie wokot
poteznych drzwi sali sgdowej w strone Brunona i jego eskorty.
Chwycita za reke jednego ze straznikdéw, wielkiego chtopa o tepej
twarzy parobka rolnego, starajgc sie zwrdci¢ na siebie jego uwage.

— Dlaczego go zabieracie? — spytata.

Mezczyzna zlustrowat jej postac z gory na doét i z powrotem.

—Musimy uzupetni¢ dokumentacje. Odpowie jeszcze na pare
pytan i puscimy go na wolnos¢ — odpart, okraszajgc swojg
wypowiedz nieprzyjemnym usmiechem.

—Pojde z wami!

—Zatuje, ale rozkaz to rozkaz. Poczeka pani u gory.

Straznik odsungt jg bezceremonialnie, rzucajgc ostatnie,
oslizte spojrzenie na zgrabne ciato Debory. Naprawde zatowat, ze
nie moze jej zaprosi¢ do piwnicznego krolestwa kazamatow.
Otrzymat jednak wyrazne wytyczne od kapitana Dawida Rosnera i
musiat sie ich trzymac, jesli chciat zachowac¢ posade. A robote
swojg lubit...



* % *

Faktycznie, straznicy powlekli Brunona do celi, gdzie jeden z
nich zaczat zadawac¢ mu pytania o wiek, wyksztatcenie, miejsce
zamieszkania i inne dane, ktore juz raz od Niemca uzyskali. Potem
podsunieto mu pod nos stos dokumentéw zaswiadczajgcych o
dobrym traktowaniu w gliwickim areszcie, potwierdzajgcych
uczciwosC procesu oraz oswiadczajgcych, ze wiezien Kramer
teraz i w przysziosci nie bedzie zywit zadnych pretensji w
stosunku do kierownictwa placoéwki, w ktérej oczekiwat na proces,
z tytulu ztego traktowania, gtodu, sposobu prowadzenia
przestuchan etc. Bruno podpisat wszystko. Sit dodawata mu
Swiadomosc, ze oto za chwile drzwi celi otworzg sie przed nim na
osciez i bedzie mdégt wrécic do domu, do Niemiec. Przedtem
jednak spotka sie z Deborg, czekajgcg u bocznej bramy aresztu.

| oto w koncu krata ryglujgca wejscie do ponurego
pomieszczenia, w ktorym byty Hauptsturmfuhrer Kramer spedzit
ostatni miesigc zostata odsunieta. Bruno podnidst gtowe. Tuz
przed nim stat Rosner. Z petnych nienawisci oczu, zacisnietych
piedci, catej, napietej jak struna sylwetki Zyda, Niemiec mogt
odczyta¢ swoj dalszy los.

— Wynoscie sie! Chce zosta¢ z nim sam. — Gtos Dawida
przerodzit sie w syczgcy szept, gdy ruchem reki odprawiat
straznikow.

* * %

Debora przycupneta na korytarzu w bocznym holu
gliwickiego aresztu oparta plecami o sciane. Caty budynek, poza
nalezgcymi do niego salami sgdowymi, pozbawiony byt tawek i
krzeset, ktore zostaly zuzyte jako opat przez mieszkancow Gli-
wic w czasie ostatniego roku wojny, dlatego tez odwiedzajgcy
areszt petenci polega¢ mogli jedynie na wtasnych nogach, o ile
nie chcieli siada¢ bezposrednio na zimnej granitowej podtodze.
Dwaj byli wiezniowie kacetu, ktorym Bruno zawdzieczat



ocalenie, stali nieco dalej, z luboscig wciggajgc w ptuca gryzacy
dym palonych papierosow bez filtra, wyciagnietych przez
jednego z nich z kieszeni ptaszcza. Mezczyzni postanowili
poczekac, w razie gdyby okazato sie, ze Deborze potrzebna jest
pomoc.

Czekali juz dosy¢ dtugo i dziewczyna zaczeta zastanawiac
sie, co jest powodem przedtuzania sie procedur, gdy oto na koncu
korytarza wiodgcego ku nizszym kondygnacjom budynku ujrzata
Dawida. Rosner szedt ku niej, wycierajgc wolno i z namasz-
czeniem rece w biatg jedwabng chustke, ktora pod wptywem tej
operacji przybierata kolor zywej czerwieni. Debora poczuta, jak na
ten widok serce sSciska jej zimna dion przerazenia. ,Bruno" —
szepnetfa cicho, nie na tyle jednak cicho, by Dawid nie ustyszat w
jej gtosie strachu. Usmiechngt sie szeroko i wyciggnat ku nigj
oczyszczong z krwi reke:

— Chodz i zabierz go sobie. Czeka na ciebie na dole. Sam
niestety nie byt w stanie przyjsc, prosit, bym cie przyprowadzit.
Panow tez zapraszam! — Skingt na dopalajgcych papierosy
Zydow, patrzacych ponuro na catg te scene.

Debora odsuneta jego dton. Dawid obrocit sie ze Zle tajong
wsciektoscig i podgzyt szybkim krokiem z powrotem, w kierunku
podziemi. Reszta podazyta za nim.

Niemiec wpotlezat tytem do nadchodzgcych, oparty plecami
o krate ryglujgcg zwykle wejscie do celi, dziwnie przechylony w
jedng strone. Pomieszczenie pozostawato otwarte, dziewczyna
weszta wiec do srodka na sztywnych nogach i pochylita sie nad
Kramerem. Krzykneta z przerazenia, widzgc stan, w jakim sie
znajdowat. Z nosa, ust i uszu sgczyta mu sie krew, w twarzy z
trudem mogta dopatrze¢ sie dobrze przeciez znanych ryséw
Brunona, tak bardzo byta opuchnieta. Palce u prawej reki
opieraly sie o podloge pod nienaturalinym  kagtem,
przypuszczalnie ztamane. Na catym ciele dostrzegata slady
podkutych butdéw, szczegodlnie liczne w okolicy brzucha i klatki



piersiowej. Bruno nie reagowat na ich nadejscie, ale zyt, oddychat
bowiem ciezko, rytmicznie uwalniajgc z gtebi ptuc sSwiszczgcy
pogtos.

—Co ty mu zrobites? Dlaczego? Przeciez on na to nie
zastuzyt! — Gtos Debory drzat, gdy wyrzucata z siebie szybkie,
beztadne pytania.

—Nie zastuzyl? — Dawid popatrzyt na nig kpigco. Stat w
rozkroku, z rekami zatozonymi na piersiach, wyraznie napawajgc
sie calg tg sceng. — Nie zastuzyt? — powtdrzyt. — Ot6z on moze
| nie zastuzyt, ale ty na pewno, faszystowska szmato! —
spokojny, ztowrozbny gtos przeszedt w histeryczny krzyk. — Z
zasady nie bije kobiet, dostat wiec za ciebie. | wie o tym, prawda,
moj bohaterze? — zwrdcit sie do Niemca, ale ten nie zareagowat,
nadal nieprzytomny. — Wyjasnitem mu to bardzo doktadnie. A
teraz zabieraj go i wynos sie. Wracam do domu i mam nadzieje,
ze nie zastane tam twojego szwabskiego bekarta, dziwko.

Obrdcit sie na piecie i odszedt. Na ostatnim stopniu schoddéw
COS sobie jeszcze przypomniat, bo rzucit za siebie:

— Aha, oczywiscie odwotuje nasz Slub — zasmiat sie
szalenczo i zniknagt, pochtoniety przez czeluscie poteznego
gmaszydta gliwickiego aresztu.

* % %

— Co z nim bedzie, Krzysiu?

Debora stata na szpitalnym korytarzu, przodem do okna, tytem
za$ do swego rozmowcy, obserwujgc tanczgce w bezwietrznym
powietrzu ptatki $niegu. Sciemniato sie powoli.

—~Ma silny organizm... — doktor Orszanski niepewnie przerwat
zalegta po jej pytaniu cisze.

—Bedzie zyt?

—Ptuca sg odbite, wdat sie stan zapalny... Musimy czekac.

—Calty czas jest nieprzytomny. Ma wysokg gorgczke.

—To dobrze, gorgczka to pozytywny objaw. Walczy z



choroba.

—Boze, ile to jeszcze potrwa?! — Debora obrocita sie ku
miodemu lekarzowi i na chwile ukryta twarz w bezpiecznym
uscisku jego opiekunczych ramion.

—Powinnas sie przespac, Deboro. 1dz do domu, do Piotrusia,
on tez cie potrzebuje. — Krzysztof niezgrabnie poklepat jg po
plecach. — Ja tu zostane, bede go pilnowat.

Drobna, ciemnowtosa kobieta wyprostowata sie, otarta cisngce
sie do oczu tzy i spojrzata na niego trzezwo.

— Masz racje, Krzysiu. Powinnam odwiedzi¢c mojego
syna i odcigzy¢ troche Grazynke. Oboje tyle dla mnie robicie.
Gdyby nie wy, nie wiem, jak przezytabym ostatni tydzien — z
niedowierzaniem pokrecita gtowg. — O ktorej konczysz dyzur? —
rzucita jeszcze przez ramie, odchodzac.

—Rano, o 6sme|.

—W takim razie przyjde rano.

Wyszta z budynku i szybkim krokiem udata sie w strone
jasniejgcych okien kamienicy, w ktorej mieszkali Krzys z
Grazynkg, dostownie dwie minuty drogi od szpitala.

* % %

Obecnie mate mieszkanko na poddaszu panstwo Orszanscy
dzielili z Debora i jej kilkumiesiecznym synkiem. Sami wraz z
coreczkg zajmowali jeden pokoj, swej zydowskiej przyjaciotce
udostepniajgc drugie mikroskopijne pomieszczenie, stuzgce
przedwojennym witascicielom lokalu za sktadzik na szczotki. Na
szczescie pokoik posiadat okno, dato sie wiec w nim mieszkac
przy zastosowaniu kilku sprytnych zabiegébw 2z dziedziny
urzgdzania wnetrz. Debora i Piotrus spali w jednym t6zku, na
dzieciecg kotyske zabrakto juz bowiem miejsca.

Otworzyta drzwi witasnym kluczem i natychmiast ogarneta jg
ciepta atmosfera tego miejsca. Grazynkg Orszanska miata ten
niezwykty dar, ktory otrzymujg przy urodzeniu niektore kobiety



— gdziekolwiek sie znalazta, roztaczata wokot siebie aure
domowego ogniska. W mieszkaniu pachniato gotujgcym sie
obiadem, niemowlakami i mlekiem.

Te wszystkie wonie przebijaty sie przez intensywny zapach
czystosci, jakg pani tego domu zdotata utrzymaC¢ w kazdym
najmniejszym katku swego lokum, mimo nawatu zaje¢ zwigzanych
z opiekg nad dwojgiem dzieci.

Debora zastata jg w mikroskopijnej kuchni, zajetg obieraniem
ziemniakow. Natychmiast zdjeta ptaszcz, zzuta buty i odebrata z
rgk Grazynki ndz, energicznie namawiajgc ja, aby cho¢ chwile
odpoczeta.

—Jak Bruno? — zawofata tamta, przez otwarte drzwi miedzy
kuchnig a pokojem.

—Bez zmian, nadal jest nieprzytomny. Wysoka gorgczka, brak
kontaktu. | majaczy.

—Mowi cos?

—Nie, nie méwi. Po prostu, czasem ptacze jak dziecko albo
krzyczy. Ale nic nie mozna z tego zrozumiec... Wydaje mi sie, ze
on caty czas przezywa wiezienie i to, co go tam spotkato. — Gtos
Debory zatamat sie, Grazyna momentalnie wiec znalazta sie w
kuchni i juz tulita przyjaciotke do siebie.

—Zobaczysz, wszystko bedzie dobrze, wszystko sie
pouktada.

—Boje sie, Grazyna. Boje sie, ze on umrze, a ja zostane sama
z dzieckiem i dyszacym nienawiscia Dawidem nad gtowa.
Czasem patrze na Bruna, jak rzuca sie na t6zku, widze, ze cierpi i
zastanawiam sie, czy to wszystko miato sens.

—Jak to, czy miato sens? — Grazynka spojrzata na nig
uwaznie. — Co przez to rozumiesz?

—No wiesz, on sie meczy. Jesli umrze, to bedzie oznaczato, ze
jedynie przedtuzytam jego cierpienie, niszczac przy okazji i swoje
zycie.

—Glupia jestes. Powiedz, chciatabys zy¢ z Dawidem? Po tym



wszystkim, co sie stato, wiedzgc, jaki jest?

—Nie wiedziatabym wtedy, jaki jest...

—Predzej czy pozniej, dowiedziatabys sie. A co jesli wysztabys
za niego za magz, a on jakos dowiedziatby sie, kto jest ojcem
twojego dziecka? Wiesz, takie sprawy zawsze wychodzg na
wierzch.

—NMasz racje, gadam bzdury. Przepraszam. Po prostu nie
wiem, co bedzie dalej. Boje sie. A Dawid... Dawid oznaczat
stabilizacje, rodzine, znowu miatam by¢ czyjas, kochana,
potrzebna. Poza tym, Grazynko, ja go kocham. Mimo wszystko.

tzy kapalty do garnka w potowie wypetnionego juz
ziemniakami, toczyty sie po nozyku do owocow, ktory Debora
Sciskata w dtoni, moczyly jej dlugg spddnice. Kobiety trwaty tak
chwile w ciszy, kazda zatopiona w swoich niewesotych myslach,
az w koncu atmosfere ozywit zdrowy krzyk niemowlaka.

— To twdj synek — Grazyna wskazata gtowg na drzwi
pokoju — nasza mata nie ma tak donosnego gtosu.

— Chyba zgtodniat. To dobrze, bo jestem juz tak petna
mleka, ze zaraz wybuchne. — Debora usmiechneta sie,
wychodzac.

* * %

Grudniowe dni i noce dzielitam miedzy czuwanie przy twoim
10zku, opieke nad dzieckiem i krotkie, kradzione wam obu chwile
snu. Zblizat sie koniec roku, wielkimi krokami nadchodzity Swieta,
pierwsza wolna Gwiazdka od szesciu lat. Swiat szykowat sie do
niej z wyjgtkowym pietyzmem i zwielokrotniong radoscig, bo miaty
to by¢ pierwsze od dawna Swieta niepodszyte strachem i pod-
Swiadomym oczekiwaniem Smiertelnego widma,
spersonifikowanego w postaciach tomoczgcych do drzwi es-
esmanow z karabinami wycelowanymi w zgromadzong przy stole
rodzine.

Pod niejednym dachem rados¢ mieszata sie ze smutkiem,



trudno bytoby chyba odnalez¢ dom, w ktorym wigiliiny stot
Skupitby wokot siebie wszystkich przedwojennych biesiadnikow.
Wojna zabrata wielu, zbyt wielu, pozostawiajgc owdowiate kobiety,
osierocone dzieci, samotnych rodzicow. Wspominafo sie tych,
ktorzy odeszli z winy hitlerowcow, o tych zas, ktorzy znikneli
catkiem niedawno w wiezieniach bezpieki milczano ze strachu
przed kolejnymi aresztowaniami. Totalitarna wtadza zaczynata sie
rozkrecac.

W moim rodzinnym domu nie celebrowafto sie Gwiazdki tak, jak
czynili to chrzescifanie, nie obchodzito sie zresztg rowniez Swigt
zydowskich w sposob wtasciwy ortodoksom. Kazde wydarzenie
religijine — katolickie czy zydowskie, a takze Swieta panstwowe
fraktowalismy z szacunkiem. Mama przygotowywata wykwintne
potrawy, niekoniecznie zwigzane z tradycjg danego dnia, ale
zawsze lakie, ktore caftej rodzinie najbardzief smakowaty. Po
dobrym obiedzie wszyscy razem szlismy na dtugi, swigteczny
spacer, potem razem muzykowaliSmy, wybierajgc utwory
adekwatne do nastroju. Znatam wiec i z pamieci gratam zaroOwno
muzyke klasyczng, szlagiery przedwojennych kabaretow, jak i
koledy.

Wigiliny wieczor roku czterdziestego pigtego postanowitam
spedzi¢ w szpitalu. Krzysztof miat tego dnia wolne, Piotrusia
pozostawitam wiec pod opiekg panstwa Orszanskich, jako prezent
gwiazdkowy wreczajgc Grazynce butle petng mleka dla mego
Synka, i ruszytam w strone gmachu szpitalnego. Droga, chocC
krotka, tym razem okazata sie trudna do przebycia. Caty dzien
intensywnie padat Snieg, usypujgc wzdtuz ulicy imponujgce zaspy,
przez ktore ciezko byto przebrmagcC. Dodatkowo, na kazdym kroku
natykatam sie na sowieckich Zotnierzy, wypuszczonych z koszar
na te okazje. Co prawda, prawostawni obchodzg Boze 'Narodzenie
pozniej niz katolicy i protestanci, jednak jak wida¢ dowodztwo
gliwickiego garnizonu stwierdzifo, ze kazda sposobnosc jest dobra,
aby sotdat mogt sie napic. Korzystali oni skwapliwie z dobroci



zwierzchnikow i wedrowali catymi bandami ulicami Gliwic, zacze-
piajgc napotkane kobiety. Ja rowniez nie uniknetam nie-
wybrednych Zzartow i gwizdow z ich strony, na szczeScie jednak
zdgzytam znikngC za brama szpitalng, zanim przyszedt im do gfowy
pomyst realizacji propozycji rzucanych w mojg strone podpitymi
gfosami po polsku i rosyjsku.

Szpital trwat cichy i senny tego wieczora. Ci z pacjentow,
ktorych stan na to pozwalat, dostali przepustki do domow, personel
byt takze maksymalnie okrojony. Sztam dfugim korytarzem,
speszona gtosnym echem moich krokOw niosgcym sie, jak mi sie
wydawato, po catym budynku.

Na sali, na ktorej zwykle lezato czterech chorych, dzis nie byfo
nikogo poza tobg. Cieszytam sie z tego. Nie dafo sie ukry¢ twojej
narodowosci, czesto bowiem KrzyczafeS gtosno, wyrzucajgc z
Siebie beztadnie niemieckie stowa. Inni pacjenci reagowali na
mojg obecnoSc przy twoim t0zku wyrazng niechecig, rzucajgc
niezyczliwe spojrzenia i mruczgc pod nosem przeklenstwa, ktorych
Staratam sie nie stuchac.

Tego wieczora bylismy jednak sami, tylko ty i ja w bezgranicznej
ciszy milczgcego szpitala, pozwalajgcej wstucha¢ sie w rytm
wfasnego serca. W twoim stanie zdrowia zaszty pewne zmiany,
wczoraj spadfa ci gorgczka, z policzkow zniknety niezdrowe
rumience, oddychate$ tez spokojniej. Przed wyjSciem Krzysztof
stwierdzit, ze najgorsze minefo i lada dzien powinienes sie obudzic.
Chciatam przy tym byc, dlatego, mimo gorgcej zachety ze strony
Grazynki, abym zjadfa z nimi kolacje, wybratam czuwanie przy
tobie, usypiajgc wczesniej mego synka.

Wyqgladates wtedy o niebo lepiej niz w dniu, w ktorym tu trafifes.
Z ltwarzy zeszta ci opuchlizna, powoli znikaty z niej Slady
podskornych wybroczyn, zrastaty sie rozciete wargi, Krzysztof
zdjgt szwy szpecgce tuk brwiowy. Blizna zostanie ci
przypuszczalnie do konca zycia, straciteS kilka zebow, ciezko
bedzie ci odzyskac dawng kondycje, ale to niewazne.



Najwazniejsze, bys zyt. Lekarze przystawali przy twoim t0zku i
gfosno wyrazali zdumienie faktem, ze tak szybko wracasz do
zdrowia.

Wszystko to, kazda mysl, ktora przemkneta tego wieczoru
przez mojg gfowe, zostata gtosno wypowiedziana. Mowitam do
ciebie, choc nie mogfes mnie styszec¢. Opowiadatam ci o Piotrusiu,
0 moim przerazeniu w dniu, gdy zorientowatam sie, ze jestem w
cigzy, o0 krakowskich, samotnych dniach, niezyczliwych
spojrzeniach ludzi, ktorzy pamietali i wiedzieli, kto jest sprawcg
mojego rosngcego brzucha, o pierwszym liscie od Dawida,
wreszcie o moim przyjezdzie do Gliwic, planowanym Slubie i na-
Szym ponownym spotkaniu.

Na koniec poinformowatam cie o tym, ze jest Wigilia i Zze ludzie
tego dnia Spiewajg koledy. Podesztam do okna i patrzgc na biaty
Swiat za nim, zaczetam nucic: ,Cicha noc, Swieta noc...".

— Stille Nacht, Heilige Nacht... — Ledwo cie ustyszatam, tak
cichy byt twodj gfos powracajgcy z wielodniowego niebytu.

W dwoch skokach znalaztam sie przy tobie. Zapalifam nocng
lampke. W jej blasku twoja twarz wydawata sie trupio blada, jedynie
Sszeroko otwarte, Sledzgce moje ruchy oczy i usta rozchylone w
niepewnym usmiechu, przeczyty Smierci.

—Kirsche, juz nie jestes blondynka.

—To jest twoj najwiekszy problem, Bruno?

—Nie, jeszcze ten, ze urosty ci piersi. | tyfek.

—No wiesz! Bruno...

—Tak?

—Jak dfugo nie $pisz?

—Obudzit mnie twoj $piew, Deboro—Zyddwko.

Mowites bardzo niewyraznie i artykutowanie stow widocznie cie
meczyto. Poprosites jeszcze tylko o wode i po chwili znowu spafes.
Reszte wigilinej nocy spedzitam na stojgcym obok tozka krzeseftku.
Zasnefam, z glowg opleciong ramionami, na twojej kotfdrze.



* % *

Debora ockneta sie nad ranem, wezwana wilasnym imieniem
cicho wyszeptanym prosto w ucho. Podniosta gtowe. Bruno spat,
jego piers rytmicznie unosita sie i opadata w slad za regularnym
tempem oddechu. Przez chwile zdawato jej sie, ze gtos w uchu byt
po prostu porannym omamem, jakie pojawiajg sie u
przemeczonych ludzi na granicy Swiadomosci, ale wtedy wzrok jej
rozbudzit sie do konca i w porannym blasku bijgcym od okna
ujrzata meskg postac.

—Dawid. — Jedno stowo, ktore opuscito usta Debory z
gtuchym jekiem, odbito sie tysiecznym echem w sparalizowanej
strachem gtowie. Szybko spojrzata na twarz Brunona, upewniajgc
sie, ze jego oddech jest naprawde, ze Niemiec zyje, ze Dawid nie
obudzit jej tylko po to, by pochwali¢ sig, iz dokonczyt dzieto i
udusit rannego poduszka.

—Bytem u Orszanskich, szukatem cie. Nie chcieli powiedziec,
gdzie jestes, ale dokgd mogtas pojS¢ na catg noc, pozbawiajgc
Piotrusia matczynej opieki? Nie byto trudno cie znalezc...

—Obudzites ich nad ranem tylko po to, by sie dowiedziec,
gdzie jestem? Niepokoites ich w swieta?

—Wczoraj, Deboro, odwiedzitem ich wczoraj wieczorem.
Chciatem cie przeprosi¢, spedzi¢ z tobg Wigilie. Tak jak dawniej,
pamietasz? Kiedy nasi polscy przyjaciele swietowali nadejscie
Bozego Narodzenia, my, Zydzi zbieraliémy sie w domu twojego
ojca i muzykowalismy.

* % *

Dawid zatracit sie na moment we wspomnieniach, bo umilkt,
oczy zaszty mu tzami i zapatrzyt sie w jakis odlegty punkt w
innym czasie i przestrzeni. Debora takze milczata, obawiajgc sie
chwili, gdy Rosner uswiadomi sobie, jak wyglgda rzeczywistosc.

Wreszcie Dawid przypomniat sobie, gdzie jest i kontynuowat
urwang mysl:



—Tak jak moéwitem, nie raczyli poinformowa¢ mnie, gdzie
jestes, ale tez i nie musieli. Siedze tu przy tobie i tym Szkopie
catg noc. Swojg drogg silny z niego skurwysyn, ze sie z tego
wykaraskat. — Dawid przeniost wzrok z twarzy Debory na oblicze
Brunona i z niechetnym uznaniem pokiwat gtowa.

—L ekarze sg zaskoczeni tym, ze zyje.

—Ja tez. Mam spore doswiadczenie w rozpoznawaniu tego,
ktore przestuchanie moze sie skonczy¢ dla delikwenta
Smiertelnie, a ktore nie. Za jego zycie nie postawitbym ztamanego
grosza. Zwlaszcza po tym, co mu zrobitem na koniec...

—Dawid!

—O co ci chodzi? Jemu podobni zabrali mi wszystko —
mitodosc¢, catg rodzine, spokojny sen pozbawiony koszmarow. A
na koniec, kiedy myslatem, ze uda mi sie utozy¢ wszystko od
nowa, ze jest jeszcze dla mnie szansa, ten tutaj wzigt sobie to, co
trzymato mnie przy zyciu. — Obrocit sie do niej wolno. — Ciebie!

Dwoma szybkimi krokami Dawid zblizyt sie do Debory |
pochylit ku niej wykrzywiong rozpaczg twarz.

— Kiedy tu wszedtem i zobaczytem was razem — jego
Spigcego tak spokojnie, z gtupim usmiechem na tej hitlerowskiej
gebie i ciebie, z glowg ztozong na rekach, w poddanczej pozie
skulong u jego tézka, krew mnie zalata. Wiesz, co chciatem
zrobié?

Debora, struchlata ze strachu, wolno pokrecita gtowa.

—Zauwazytem, co zrobitas przed chwilg, kiedy zorientowatas
sie, ze ja to ja. Szybko sprawdzitas, czy twdj kochanek zyje.
Instynkt cie nie zawiddt, kochana. Miatem zamiar udusi¢ go i wyjs¢.
Obudzitabys sie rano obok zimnego trupa. Nawet nie wie-
dziatabys, ze to ja.

—Nie zrobites tego, Dawidzie.

— Nie. Wiesz o tym, ze mowisz przez sen?

Zdziwiona przekrzywita gtowe.

— Ptakatas w nocy i prositas, zebym tego nie robit.



Najpierw myslatem, ze sie obudzitas i wiesz, ze tu jestem, potem
jednak zorientowatem sig, ze snisz. Spytatem, czemu mam tego
nie robi¢. Domyslasz sie, co mi odpowiedziatas?

Zaprzeczyta.

— Odpowiedziatas: ,Znienawidzitabym cie". Nie chce,
zebys czuta do mnie nienawisC. Wszyscy, tylko nie ty. Chce,
zebys zyta ze swiadomoscig, ze cos mi zawdzieczasz. Dlatego
czekatem do rana.

Dawid zasmiat sie jak szaleniec. Chwycit jg mocno za ramiona |
pocatowat, miazdzgc przy tym bolesnie jej wargi. Nie miata dosc
sity, by mu sie wyrwac, nie mogta krzyczec€. Ale zaden cigg dalszy
nie nastgpit. Dawid uwolnit jg i opuscit biatg szpitalng sale, prawie
biegngc, pozostawiajgc Debore z twarzg ukrytg w dtoniach,
zmartwiatg z przerazenia.

Chwile pdzniej poranng cisze bozonarodzeniowego poranka
przeszyt pojedynczy odgtos wystrzatu. Debora podbiegta do
okna.

Dwa pietra nizej, na srodku ulicy w biatym, dziewiczym puchu
Swiezego Sniegu, nieskazonego ludzkg stopg, koniskim kopytem
ani tez opong samochodu, lezat Dawid Rosner, a wokét jego
strzaskanej gtowy wolno rozkwitata plama czerwieni. W za-
cisniete] spazmatycznie dtoni wcigz jeszcze trzymat dymigcy
pistolet. Usta Dawida rozciggniete byty w obtgkanym usmiechu,
oczy zas pozostaty otwarte i Deborze wydawato sie, ze patrza
prosto na nia.

* % *

Odgtos strzatu obudzit Brunona, nieswiadomego dramatu,
ktory rozegrat sie tuz przy nim, niezdajgcego sobie sprawy z
tego, jak blisko smierci byt tej nocy.

—Co to byto? Ktos strzela?

—Ciii, to nic, na dworze.



Debora weszta do pokoju komendanta milicji miejskie] w
asyscie dwoch posterunkowych. Major Poftawski  odprawit
podwtadnych ruchem reki. Debora zdgzyta pozna¢ Marka
podczas kolacji, jakg przygotowata na czesS¢ majora i jego zony
zaledwie kilka tygodni wczesniej. ,Nasza pierwsza proszona
wizyta" — Smiat sie Dawid. Szefa miejscowej milicji obywatelskiej
spotkat jeszcze w czasie stuzby w Armii Czerwonej. Stuzyli w
jednym oddziale. Zaprzyjaznili sie — Polak i Zyd, dwdch ludzi
potgczonych wspdlnotg losow. | galicyjskim pochodzeniem.

—Co ja mam z tobg zrobi¢, Deboro? — Marek patrzyt na nig
powaznie. Wyciggngt w jej strone papierosnice. Zapalita,
wdzieczna, ze ma co zrobic z rozdygotanymi rekami.

—Dawid sie zabit...

—Wiesz, jak to wyglada? Komendant gliwickiego aresztu,
cztowiek, ktory tak skutecznie rozliczat zbrodnie niemieckich
mordercow, popetnia samobojstwo, strzelajgc sobie w gtowe i
wyskakujgc z okna! | to dlaczego? Bo jego narzeczona ma dziecko
Z esesmanem...

—Wiem.

—To wyglada bardzo, bardzo Zle. Postuchaj, Deboro. Nie
dostatem jeszcze rozkazu, zeby cie aresztowac, ale
przypuszczam, ze to kwestia czasu. Formalnie jestes teraz
przestuchiwana. Jako podejrzana o zabdjstwo. Na twoje
szczescie Dawid byt tak uprzejmy, ze wyskoczyt z okna na
korytarzu, nie zas z sali twojego kochanka. Jego smier¢ widziato
kilka osdb.

—Co to dla mnie znaczy?

— Nieco wiecej czasu. Jednak nie na tyle duzo, by ten
twoj Szkop zdazyt wydobrzec, rozumiesz?

Debora wolno kiwneta gtowa.

—Za kilka dni przyjdg po ciebie. Moi ludzie, albo nawet
gorzej. Zrobig ci proce—, w najlepszym wypadku nie wyjdziesz
z wiezienia. Zabiorg ci dziecko. Pewnie trafi do placowki



opiekunczej albo do jakiejs poprawnej ideologicznie rodziny.

—Boze... — Zdusita papierosa w podsunietej popielniczce i
walczyta teraz z naptywajgcymi pod powieki fzami.

—Nie mowie tego, zeby sie nad tobg znecac, cho¢ nie
rozumiem, jak mogtas... Niewazne, Dawid nie chciatby, zeby
stata ci sie krzywda. Kochat cie do szalenstwa.

Marek otworzyt szuflade i wyciggnat z niej waska koperte z
szarego papieru. Przesunat jg po stole w strone Debory.

—Co to jest?

—Dokumenty i bilety na pocigg do Berlina.

—Berlin?!

—A dokad, przepraszam bardzo, miatas zamiar udac¢ sie z
tym swoim Kramerem, co?

—Nie wiem, ja... on... Jest jeszcze bardzo staby.

—Trudno. Musi wzig€ dupe w troki i spierdalac stad. Tak, jak
ty. | wasze dziecko, rozumiesz?

Debora otworzyta koperte. Ze srodka wysypaty sie bilety i
tymczasowe dokumenty. Wystawione na matzenstwo Grete i
Antona Allermannow. Znowu zmiana tozsamosci...

—Zabieraj sie z Polski, Deboro. Najlepiej jeszcze dzis. Nie
ma juz tu dla ciebie miejsca.

—Dziekuje, Marku...

—Panowie cie odprowadzg do wyjscia — moéwigc to, wstat,
otworzyt drzwi i kiwngt rekg na dwoch czekajgcych na zewnatrz
funkcjonariuszy.

Nie podat jej reki, nic juz nie powiedziat na pozegnanie.
Rzucit jej tylko smutne spojrzenie.

* % *

Znow w droge! Ktory to juz raz musze caty swoj dobytek rowno
pouktadac¢ w sfatygowanej walizce, pamietajgcej chyba mtode lata
mojefj babki. Ledwie sie zamyka, taka fest peina. Dla siebie nic
prawie nie zabieram, wiekszoS¢ miejsca zajmujg rzeczy Piotrusia.



Pieluchy, Spioszki, butelka i mis, podarowany mu przez Dawida.
Przetykam {zy i zegnam sie serdecznie z Grazynkg i matg
Melanig. Padajg zyczenia bezpiecznej podrozy, obietnice
wymiany listow. Nie mowimy o tym, ale obie wiemy, ze mozemy
sie juz nigdy wiecej nie spotkac... Po schodach wbiega Krzysztof.
Przyjechata taksowka, ktora zawiezie nas oboje do szpitala. Mgz
Grazynki, moj najlepszy przyjaciel, bierze w reke skromny bagaz,
na grzbiet wrzuca plecak z ubraniami i lekami dla ciebie, Bruno.
Mocno przytulam synka i wychodzimy. W kieszeni mam koperte
z biletami.

* * %

Spisz, nadal sam w szpitalnej sali. Jeste$ spokojny, nie wiesz,
ze za moment brutalnie wyrwiemy cie ze snu. Potrzgsam twoim
ramieniem. Staram sie byc¢ delikatna, ale i tak jeczysz z bolu. Caty
jeste$s jednym wielkim krwawym sincem. Stosunkowo najlepiej
wyglada twoja twarz, co widze dopiero teraz, kiedy stoisz wobec
nas niemal nagi, trzesgc sie z zimna, nagle wyrwany ze snu.
Rozumiesz powage sytuacji i ubierasz sie Szybko, mimo iz
wyraznie sprawia ci to duzg trudnosc. Pomagam z guzikami, pa-
skiem u spodni, zawigzuje sznurowki butow. Probujesz zrobic
kilka pierwszych krokow, ale zaraz zmeczony siadasz na tozKu.
Krzys napetnia strzykawke ptynem z matego sfoiczka. Robi ci
zastrzyk w ramie.

— To narkotyk i Srodek przeciwbolowy. Dam wam zapas,
Deboro. Powtorzysz iniekcje, jesli bedzie trzeba. Tylko go nie
naduzywaj. tatwo sie uzaleznic...

— Krzysiu, czy on przezyje takg podroz? — pytam szybko
po polsku. Chyba zrozumiateS, bo patrzysz na Krzysztofa
wyczekujgco.

On przechodzi na niemiecki:

— Tak, ma pan silny organizm, kapitanie Kramer. | duzg
wole zycia. Prosze tego nie zmarnowac. Ma pan sie o kogo



troszczy¢ na tym sSwiecie.
Kiwasz gtowg i przenosisz spojrzenie na Piotrusia.

* k% *

Mam syna! Jeszcze do konca sobie tego nie uswiadamiam,
choc¢ widze podobienstwo, gdy patrze na jego jasng buzie. Utkwito
mi w pamieci zdjecie z okresu, kiedy sam bytem niemowleciem.
Spoczywam w ramionach matki i ciekawie spoglgdam w obiektyw
aparatu. Mam na sobie idiotyczng, anielsko—koronkowg sukienke
zgodng z dwczesng modg, ale i tak widac, ze wyrosnie ze mnie
fobuziak. Moj synek wdat sie we mnie. Nie wypre sie go, chocbym
chciat. Wcale zresztg nie zamierzam zaprzeczac, ze jest moj.

Tyle sie zdarzyto w ciggu ostatnich kilku dni. Wrocitem z piekia,
by nagle, niespodziewanie znalez¢ sie w niebie, gdzie czeka juz na
mnie moja czereSniowa boginka i trzyma w ramionach owoc nocy,
ktorg podarowata mi tak niespodziewanie. Dziecko tez jest
niespodziankg. To prawda, nie uwazalismy wtedy specjalnie, ale tez
nie bralismy pod uwage mozliwych konsekwenciji. Ja na pewno o
nich nie myslatem. To miat by¢ koniec, nie zas nowy poczatek. Sta-
fo sie inacze. Zostatem ojcem chiopca, ktorego matka jest
Zydowka. Pomyslatem o wiasnej matce. Bedzie sie $miac Elizabeth
Kramer, bedzie ze mnie gfosno dmwi¢ wszystkowiedzgca
rodzicielka. Zdradzitem wznioste nazistowskie ideaty, za ktore pare
lat temu myslatem bic sie do ostatniej kropli krwi. Zawsze wierny...
Jestem jednak pewien, ze tak naprawde Elizabeth ucieszy sie i
Zaakceptuje mojg rodzine... Rodzine? Czy ja nie posuwam sie za
daleko, Deboro? Ledwie uciektem Smierci spod fopaty, niepewnie
stoje na nogach, caty obolaty i spuchniety, nocg przesladuje mnie
upiorma twarz mego oprawcy, a juz snuje plany? Nie wiem tez, co ty
o tym wszystkim myslisz. Nie mam pojecia, co do mnie czujesz.
Ratowatas, ale czy kochasz? Stracitas wiasnie narzeczonego. Ja jestem
tego przyczyng. Jakaz to ironia, ze to wifasnie jego los uczynit moim
katem. Teraz musisz uciekaC do kraju zamieszkanego przez zbrod-



niarzy, winnych smierci wszystkich, ktorych kochafas. Ta pospieszna,
nocna ucieczka tez przeze mnie! Ja nie miatem tyle odwagi, by dla ciebie
wszystko zaryzykowac... Co bedzie dalej? Nie wiem, zobaczymy. Na
razie musze Skupi¢ sie na tym, bysmy bezpiecznie dostali sie do
Berlina.

* % %

TaksOowka czekata na nich pod samymi drzwiami szpitala.
Dotarcie do niej sprawito Brunonowi sporg trudnos¢. Ciezko byto
mu takze umiesciC w niewielkim citroenie potezne, niemal
bezwtadne ciato. Krzysztof poganiat i nerwowo rozglgdat sie
wokoto. W koncu — pojechali. Pod dworcem odwrotna procedura
— wysiadanie. Spokojny dotgd Piotrus nagle zaczat rozpaczliwie
ptakac. Zwracali na siebie zbytnig uwage, Debora juz wyobrazata
sobie, jak podchodzi do nich milicyjny patrol z psem. Na szczescie,
mimo poéznej pory, dworzec peten byt ludzi — przyjezdzajgcych |
wyjezdzajgcych, siedzgcych na walizkach w oczekiwaniu na
pocigg i wypatrujgcych wychodzacych z peronu bliskich. Powojenna
wedréwka ludow.

Szczesliwie znalezli miejsce siedzgce w pociggu do Berlina.
Pomogt tut szczescia i ludzka zyczliwos¢. Rozstepowali sie na
widok ich matej rodziny — matki z niemowleciem i staniajgcego
sie na nogach ojca. Debora posadzita Brunona na podtodze w
korytarzu, wreczyta mu becik z ptaczgcym wcigz Piotrusiem, sama
umoscita sie obok na walizce, ktérg Krzysztof podat jej przez okno.
Tuz przed odjazdem zastukat jeszcze w szybe.

— Tak, Krzysiu?

Dyskretnie wreczyt jej kilka amerykanskich dolarow i
czekolade z darow UNRRA.

—Ale ja... nie moge...

—Wez. Oddasz mi, jak bedziesz mogta. Czekolade zjedzcie.
Oboje musicie by¢ silni.

—Dziekuje. Napisze, jak tylko dojedziemy do Berlina.



—Jeszcze jedna rzecz — Krzysztof stangt na palcach |
kontynuowat sciszonym gtosem: — W szpitalu, kiedy Bruno byt
nieprzytomny, usungtem tatuaz... Pod pachg ma swiezo zagojong
blizne. Jest nieduza i nie rzuca sie w oczy, ale uwazajcie. Uzna-
tem, ze lepsza nieoczywista blizna niz oczywiste oznaczenie
esesmana. W razie gdyby na granicy ktos wypytywat o jej
pochodzenie, powiesz, ze to efekt pobicia, maz nie chciat
wyprowadzic sie z domu, oddac roweru... Cos wymyslisz.

Debora kiwneta gtowg. Nagle jasno i wyraznie uswiadomita
sobie, na co sie porywajg. Dotarli do pociggu, majg bilety, siedzg
— to wszystko czubek gory lodowej. Nie sg wcale bezpieczni. W
kazdej chwili ktos moze sie nimi zainteresowac. Bruno rzuca sie w
oczy. To prawda, ze bardzo zmizerniat i wychudt, porusza sie z
trudem, jednak wcigz jest tak samo wysoki! Wyzszy od wiekszoSci
wspotpasazerow. Dokumenty majg bez zdjec, tylko tymczasowe,
obrgczek brak, nawet nie uzgodnili wspolnie, co bedg mdéwi¢ w
razie przestuchania. On ranny, do tego marudzgce niemowle. Bata
sie, ze w tej podrozy bedzie musiata liczy¢ tylko na siebie, by
ochronic ich trojke.

Pocigg szarpnat i ruszyt powoli na zachdd. Zaraz za krawedzig
peronu tory zakrecaty tagodnie. De—bora dtugo jeszcze widziata
stojgcego samotnie na peronie Krzysztofa.

* % *

Droga przez polskie terytorium mineta im zaskakujgco
spokojnie. Marek Pottawski, cho¢ pewnie niecelowo, jednak
dobrze wybrat termin. Okres miedzy Swietami a pierwszym
powojennym sylwestrem byt stosunkowo bezpieczny. Mnigj niz
zwykle patroli, ludzie zyczliwiej do siebie nastawieni, zajeci
wtasnymi sprawami. Nie zwracali na nich zbytniej uwagi. Bruno
gtdbwnie spat, z dzieckiem na kolanach, z pétotwartymi ustami, w
ktore De—bora wktadata od czasu do czasu kostke czekolady.
Usmiechat sie wtedy btogo przez sen. Piotrus, poczatkowo



niespokojny, takze zasngt w koncu, uspokojony matczynym
mlekiem, cieptem i monotonnym kotysaniem posuwajgcego sie
uparcie do przodu pociggu. Podrézowali szybko i bez nie-
spodzianek az do nowej granicy miedzy Polskg a Niemcami, w
Guben nad Nysg. Tam do wagonow wkroczyli zotnierze sowieccy
| zaczeli sprawdza¢ dokumenty pasazerow. Gdy ktos im sie nie
spodobat, wyciggali go na peron i doktadnie sprawdzali. Szukali
esesmanow, zabierali wartosciowe drobiazgi — zegarki, zitote
obragczki, jedna z pasazerek rozstata sie z cennym futrem z norek.
Debora czekata zmartwiata, myslac gorgczkowo, jakg bajeczkag
przywita¢ sotdatow. Obudzony Bruno nie odzywat sie, siedziat
tylko z uniesiong gtowa, wpatrzony w sufit.

—Bardzo boli? — Delikatnie dotkneta jego reki.

—Coraz mocniej. Akurat teraz! — Probowat usadowiC sie
wygodniej, ale tylko syknagt cicho i wolno wypuscit powietrze z
ptuc.

Siegneta po plecak, odmierzyta dawke leku i podwineta rekaw
jego swetra.

— Zapiecze.

— Przezyje — usmiechnat sie stabo.

Specyfik zadziatat prawie natychmiast. Kiedy do ich wagonu
dotart zotnierz wrzeszczacy: ,, Ausweiskontrolle!", Bruno siedziat z
powrotem spokojny, obejmujgc reka spigcego Piotrusia.

* % %

Boze, prosze, pomoz mi, nie pozwal im nas skrzywdzic.

* % %

— Frau Greta und Herr Anton Allermann? — Rosjanin
sprawnie postugiwat sie niemieckim.

—Ja

—Wohin gehen Sie?

—Zu Hause, Mieszkamy w Schwarzwaldzie — wolata nie
ryzykowac. Bruno miat mocny potudniowy akcent, jesli Rosjanin



zacznie go przepytywac, a jest obyty z niemieckimi gwarami,
rozpozna.

—Nie moéwi pani potudniowym dialektem. — Byt widacé
dobrze ostuchany z jezykiem niemieckim.

—Ja nie, pochodze z Berlina.

—Skad wracacie?

—Z Gliwic.

—Po co tam byliscie? Co twd] maz robit w czasie wojny?
Czemu sie nie odzywa? — zotnierz nagle porzucit uprzejmy ton.
Bruno mu sie wyraznie nie spodobat. — Posmotri na mienia,
giermaniec! — krzyknat wzburzony po rosyjsku.

Ludzie zaczeli obraca¢ gtowy w ich strone. Bruno podniost
wzrok i juz—juz miat sie odezwac, gdy Debora postanowita
zagrac¢ va banque:

— Panie oficerze, ja jestem Zydoéwka. Bytam w obozie...
Maz przyjechat mnie odnalez¢. On jest kalekg, nie ma nogi.
Stracit jg w trzydziestym dziewigtym i od tego czasu juz nie
walczyt. Nic nie méwi, bo jest ranny. Pobili go w Gliwicach...
Prosze pozwoli¢ nam wroci¢ do domu! — Rozptakata sie przy
tym w gtos.

Teraz juz patrzyli na nich wszyscy — pasazerowie, obstuga
pociggu, rosyjscy zotnierze. Przestuchujgcy ich oficer zmienit
sie na twarzy.

— Pokaz noge! — rzucit Brunonowi.

Niemiec unidst nogawke spodni, ukazujgc proteze.

— Dokumenty w porzgdku. Szczesliwej podrozy. Ja
toze Jewrie] — rzucit Deborze na pozegnanie Rosjanin.

* k% *

Ich wagon byt przedostatni w sktadzie. W ostatnim
przestuchujgcy jg oficer znalazt ukrywajgcego sie esesmana.
Mezczyzna wyrywat sie i krzyczat, kiedy wywlekano go z
pociggu. Na peronie probowat uciekac. Juz miat przeskoczyC na



drugg strone toréw i bezpiecznie ukry¢ sie przed wzrokiem
przesladowcow, gdy dopadta go i powalita kula wystrzelona z
radzieckiej tetetki. Pistolet dymit jeszcze w dtoni Rosjanina, gdy
pocigg powoli wytaczat sie ze stacji Guben. Bruno siedziat
poszarzaty na twarzy, milczgcy. Debora takze sie nie odzywata.
Zdawata sobie sprawe, ze swoim wystepem zwrdcita na nich
uwage wszystkich towarzyszy podrézy. Gtéwnie kobiet, dzieci i
starych mezczyzn, jednak wsrod tej ludzkiej cizby trafito sie kilku
miodych, podejrzanych typkow. Siedzieli teraz razem, rozmawia-
jac potgtosem. Co jakis czas spogladali w ich strone. Wreszcie
jeden zebrat sie na odwage i podszedt do nich. Stanat tuz obok,
zapalit papierosa i zaczgt demonstracyjnie wypuszczaC¢ w ich
strone dym.

Wtedy dopiero odezwat sie Bruno, wczesniej $Sledzgcy
bezgtosnie poczynania mezczyzny:

—Nie pal mi pan tutaj.

—Bo co? — Facet schylit sie i dmuchnat mu prosto w twarz.

—Bo nie lubie, jak ktos mi truje dzieciaka.

Wypadki potoczyty sie btyskawicznie. Tak szybko, ze Deborze
byto potem trudno przypomnie¢ sobie je we wiasciwej kolejnosci.

Bruno podat jej synka. Przyjeta go niemal automatycznie, tulgc
opiekunczo w ramionach. Kramer chwycit tamtego za reke z
papierosem i obrocit jg pod takim katem, ze mezczyzna kleknat,
z gtowg tuz nad podtogg. Bruno wolng dtonig docisngt mu twarz
do drewnianych desek tak mocno, az napadniety zaczat
wierzga¢ nogami.

— Spierdalaj stgd, szmaciarzu. Ale najpierw oddaj
papierosy i zapalniczke.

Zmartwiaty prowokator nawet nie jeknat. Bez stowa spenit
zgdania Brunona i odszedt do swoich towarzyszy.

Kramer spokojnie wyjat z paczki papierosa i odpalit go. Do celu
podrézy dojechali nie niepokojeni. Nikt raczej nie miat watpliwosci,
ze opowiesc, ktorg Debora poczestowata Rosjanina, byta zwyktg



bajeczka. | nikt nie starat sie dociec prawdy.

* % *

Jak ty to zrobites, Bruno? Z potamanymi koS¢mi w
obandazowanej rece? Chwile wczesniej nie bytes w stanie ruszyc¢ sie
bez pomocy! Swoje na pewno zrobit krgzgcy w twoich Zyfach narkotyk,
ale tak czy inaczej, w twoim stanie nie miates prawa dac takiego
pokazu siy i brutalnosci. A jednak... W niczym nie przypominate$
tamtego mfodego, rannego i przerazonego chiopaka, ktoremu szesc lat
wczeSniej uratowatam zycie. State$ sie twardy. Bezwzgledny. Bez
frudu mogtam sobie wyobrazié, jak skrecasz kark tamtemu
mezczyznie, a potem spokojnie odchodzisz bez oglgdania sie za siebie.
Byto mi dziwnie. Z jednej strony odczuwatam ulge, ze nie jestem sama
w te] trudnej sytuacji. Rownoczesnie jednak zdatam sobie sprawe, jak
bardzo potrafisz by¢ niebezpieczny. Nawet teraz. Nawet ranny i nie
do konca przytomny.

* k% *

Historyjka o tragicznych losach mieszanego matzenstwa
przydata im sie jeszcze raz, podczas przekraczania granicy
miedzy radzieckg i amerykanskg strefg okupacyjna.

* k% %

Gdy pocigg zblizat sie do Berlina, Bruno sie ozywit. Z radoscig
myslat o tym, ze zatrzymajg sie na troche u wuja Heiniego, brata
matki. Odpoczna, on nabierze sit, pokaze Deborze to i owo i
dopiero pojadg dalej. Do domu. Do Schwarzwaldu. Jesli ona
oczywiscie zechce z nim byc... Na razie nie pytat, nie czut sie
gotowy na ewentualng odmowe.

Juz sam widok berlinskiego dworca sprawit, ze prysty nadzieje
na spokojny odpoczynek. Czesciowo zburzony gmach gesto
zaludniaty setki, tysigce podroznych. Nawotywania, ptacz
zmeczonych dzieci, wszedzie ludzie. Zrezygnowani, gtodni,
ospali, albo przeciwnie — niezdrowo ozywieni, krecacy sie bez



celu we wszystkie strony. Bez pomystu na dalszg droge. Cel —
wyrwac sie z sowieckiej strefy okupacyjnej — osiggniety. Dokad
mieli teraz iS¢ zdemobilizowani zotnierze uwolnieni z niewoli, ozdro-
wiency z obozow sSmierci, uciekinierzy z  wilasnych,
pozostawionych na wschodzie domow? Wiekszos¢ bez nowych
adresow, pieniedzy, czekajgcych na peronie krewnych... Widzac
tezejgcg mine Brunona, Debora szybko pociggneta go za sobg
do wyjscia.

Na zewnatrz wcale jednak nie byto lepiej. Berlin przyjat ich, tongc
w brudnym sniegu. Miasto ruin, posypane obficie zimnym puchem.
Centralne dzielnice zostaty niemal zmiecione z powierzchni ziemi
podczas kwietniowej bitwy o stolice nieistniejacej juz Trzeciej Rzeszy.
Ocalate budynki nadal czesto nie miaty okien, wielu domom
brakowato dachow. Po ulicach snuli sie smutni, wystraszeni
mieszkancy. Mimo mrozu, wszedzie unosit sie smrod
rozktadajgcych sie ciat. Bruno =z rozpaczg obserwowat
zniszczenia, jakie dziatania wojenne poczynity w ukochanym
miescie jego dziecinstwa. Nie poznawat zburzonej, pokonanej
stolicy Niemiec, ktora kiedys byta zywym, dumnym Berlinem.
Tesknit za nim, odkad wyjechat stad jako dzieciak. Teraz, widzgc
sceny niczym z apokalipsy, tracit nadzieje. Wszystko zniszczone!

* k% *

Co mysmy najlepszego narobili!

* % *

Stabt z kazdg chwilg. Im bardziej zagtebiali sie w biate piekfo
miasta, tym mniej pewnie Bruno stawiat kroki. W koncu usiadt,
zbyt zmeczony, by iS¢ dalej. Debora podata mu ostatnig dawke
leku, ktéry dostata od Krzysztofa i pociggneta za rekaw grubego
swetra.

—Musimy is¢ dalej.

—Dokad? Po co?

—Do szpitala. Wiesz, gdzie tu jest jaki$ szpital? Mieszkates



przeciez w Berlinie!

—Tak, ale nie wiem, nie pamietam. Wtedy wszystko
wygladato... inaczej.

Przytozyta mu reke do czota. Znowu gorgczka! Niedobrze.
Zagadneta pierwszego napotkanego przechodnia o lekarza.

— Dwa kroki stgd jest tymczasowy szpital amerykanski.
Pewnie was przyjmg. Pomadc pani?

Przez chwile mierzyla wzrokiem niespodziewanego
sojusznika. Grubawy Niemiec koto czterdziestki. Podtatusiaty,
lysiejgcy, patrzyt wspotczujgco. ,Co robites w czasie wojny?"
pomyslata, ale zaraz sama siebie przywotata do porzadku —
tutaj powinna pyta¢ o to wiasciwie kazdego spotkanego
cztowieka. Zwariowa¢ mozna. Kiwneta gtowa.

Wzieli Brunona pod rece, mezczyzna niost jej walizke,
Piotrusia umoscita wygodnie w plecaku i poszli razem w
kierunku rozswietlonych okien szpitala.

* * %

Berlin,
10 stycznia 1946 roku

Kochani Grazynko i Krzysztofie! Przepraszam, ze pisze
dopiero teraz, ale wyobrazcie sobie, ze wczesniej nie miatam
po prostu nawet koperty i znaczka! Berlin jest straszny. Pewnie
mniej zniszczony niz Warszawa, jednak to miasto nie nadaje sie
do zycia. Jak tylko Bruno poczuje sie lepiej, chce stad uciec.
Wszedzie gruzy, trupy, rozktad, na ulicach inwalidzi, bandyci,
wariaci. Trzeba uwazaé, gdzie sie chodzi, z kim rozmawia, naj-
lepiej siedzieC w domu i nigdzie sie nie pokazywac. Po
przyjezdzie tutaj trafiliSmy od razu do szpitala. Bruno
gorgczkowat. Zle znidst podréz, potem jeszcze to chore
miasto... Na szczescie udalo nam sie dosta¢ do strefy
amerykanskiej, opieke lekarskg majg tu na naprawde wysokim



poziomie, mimo dosy¢ prymitywnych warunkéw lokalowych.
Krzysiu, jestem pewna, ze z zachwytem oglgdatbys sprzet,
jakim dysponujg Amerykanie! W szpitalu spedzilismy tydzien.
Mnie, ze wzgledu na dziecko, tez pozwolono zostac. | dobrze,
bo naprawde nie wiedziatabym, gdzie sie podzia¢. Bruno
powiedziat mi co prawda, ze ma w miescie rodzine. Zaraz jak
tylko umiescitam go na oddziale, ruszytam szukac ulicy, przy
ktérej miat mieszka¢ jego wuj, hrabia Heinrich von Eckerhant
(wyobrazacie sobie — matka Brunona jest siostrg prawdziwego
hrabiego!). Niestety, okazato sie, ze wszystko zburzone, po
domu wujostwa nie ma $ladu. Ciezko byto mi wracaé¢ do
szpitala z takimi wiesciami. Liczytam na jakies pozytywne
informacje, miatam nadzieje, ze czegos dowiem sie chocCby o
losach Hugona. Jednak nie — niczego nie udato mi sie ustalicC.
Na szczescie, wracajgc, podstuchatam rozmowe dwoch Niemek.
Okazato sie, ze berlihczycy szukajg sie poprzez karteczki
przypinane na murach wokot kilku ocalatych placow miasta.
Zupetnie tak samo, jak w Warszawie. Tam tez przeciez nie ostat
sie chyba jeden caty budynek w sSrodmiesciu... Wiedziona
instynktem zostawitam i ja takg krotkg informacje wujowi
Brunona.

Jak dobrze, ze to zrobitam! Przyjechat po nas osobiscie
wielkim amerykanskim wozem. Ten hrabia to zdaje sie lepszy
cwaniak — mowi po angielsku, ma zresztg amerykanskg zone i
catkiem chyba niezle mu sie zyje pod ,okupacjg" zza oceanu.
Prowadzi z Jankesami dosyC tajemnicze interesy... Zburzong
wille zamienit na mieszkanie w dalszej, mniej poszkodowanej
przez wojne czesci Berlina i zyje sobie catkiem wygodnie. Co
prawda tylko w trzech pokojach, ale to i tak prawdziwy luksus w
dzisiejszych czasach. Ucieszyt sie bardzo, gdy nas zobaczyt i za-
brat do siebie, kiedy tylko stan Brunona na to pozwolit.
Natychmiast poinformowat nas, ze Hugo Kramer zyje i jest juz u
matki, w domu. Zadepeszowat tez do Schwarzwaldu z wiesciami



o szczesliwym odnalezieniu mtodszego z braci Kramerow. Co
prawda nie do konca prawdziwymi, bo Bruno przedstawit mnie
wujostwu jako zone... Nie pytali o obrgczki, w ogdle odnosze
wrazenie, ze nie sg to ludzie konserwatywni. Odstgpili nam
jeden pokoj i na razie jestesmy tutaj. Zbieramy sity. Bruno
prosit, bym podziekowata Krzysiowi za zabieg estetyczny, jaki
na nim przeprowadzit w Krakowie. Jest catkiem zadowolony z
efektu. Pozyczke odsytam wam przekazem — licze na to, ze
szybko dotrze! Mam tez nadzieje, ze u was wszystko dobrze, a
Mela chowa sie zdrowo. Piotrus rosnie jak na drozdzach.
Zresztg dobrze mnie tu karmig, wiec pewnie i mleko mam
najwyzszej jakosci! Odezwe sie znowu, gdy zadecyduje, co
robic¢ dale;j.

Catuje,

Wasza Debora

* * *

,<Zadecyduje, co robi¢ dalej", napisata Debora i odtozyta na
moment pioro. Siedziata zamyslona, patrzgc w okno
niewidzgcymi oczami. Naprawde, nie miata pojecia, co robic
dalej. Byli w Berlinie juz prawie dwa tygodnie, a ona dopiero
dzis poczuta sie na tyle spokojna, by moc bez emocji
zastanowic sie nad swojg sytuacjg. Odkad Krzysztof poinformo-
wat jg o tym, ze Bruno umiera w gliwickim areszcie, zycie
zwariowato. Prdobe ratowania Niemca podjeta wiasciwie
bezrefleksyjnie. Uznata, ze jest mu to winna. Jemu i Piotrusiowi.
W koncu to Bruno byt biologicznym ojcem jej synka. Wczesniegj
przez mysl jej nie przeszto, by szuka¢ Kramera. Tamten okupa-
cyjny okres i ich burzliwy romans wolata uzna¢ za zamkniety
rozdziat swojego zycia, zwtaszcza ze pojawit sie Dawid...

Dawid! Jej dobry, wrazliwy i kochany narzeczony, ktory stat
sie nieobliczalnym katem! Wrocili do siebie tak, jakby nie byto
miedzy nimi tych szesciu lat rozigki. To, ze wprost z gliwickiego



dworca poszli do jego mieszkania, do jego sypialni, by kochac sig i
piesci¢, byto tak naturalne, tak oczywiste. Obok spat syn innego
mezczyzny, a Dawid o nic nie pytat, niczego nie chciat wiedziec.
Przyjat obce dziecko jak swoje, niemal oszalat na punkcie tego
matego cziowieka. Natychmiast zaczat przygotowania do slubu.
Znalazt Deborze krawcowg, ktora miata uszyC suknie slubng,
gdzies zdobyt biaty materiat, gromadzit zapasy na weselne
przyjecie. Moze inni ludzie widzieli, jak rodzi sie w nim potwor.
Debora tego nie dostrzegata. Nie chciata, a moze po prostu przy
niej ukochany byt inny, przedwojenny. Delikatny i czuty. Taki, jak
kiedys.

* * *

A jednak wystarczyta chwila, by porzucita go bez
zastanowienia.

* k% *

Nie miata nadziei, ze swoimi zeznaniami pomoze esesmanowi.
Byta zaskoczona tak samo, jak reszta ludzi obecnych na sali
sagdowej. Jak sam Bruno, nie mogta uwierzy¢ w wyrok
uniewinniajgcy. Bez wahania przyjeta na siebie obowigzek
dalszego ratowania Niemca. Gdy powiedziato sie ,A", trzeba
powiedzieC i ,B". Krotki, szczesliwy epizod jej zycia dobiegt konca,
znow trzeba bylo salwowaC sie ucieczkg. Wszystkie sity
skoncentrowata na ratowaniu najblizszych ludzi, jacy zostali jej na
tym Swiecie.

Teraz obaj byli w miare bezpieczni. Spojrzata za siebie. Piotrus
spat cichutko na pleckach, przykryty cieptym kocykiem, tym
samym, w ktorym odbyt szalong podréz do Berlina. Lezat na
srodku wielkiego toza, jakie od kilku dni dzielit ze swymi ro-
dzicami.

Witasnie...

Bruno przedstawit jg wujostwu jako swojg zone. W zwigzku z
tym Heinrich i Lotta von Eckerhant oddali im do dyspozycji swojg



sypialnie, jako ,pokdj najbardziej odpowiedni dla mtodego
matzenstwa". Starszy hrabia mrugngt do niej i dodat teatralnym
szeptem, ze to sie Swietnie sktada, poniewaz Lot—tie strasznie
chrapie, wiec on od dawna szuka pretekstu, by przesta¢ z nig
sypiaC. Debora zarumienita sie lekko, widaCc byto jednak, ze
rubaszne zarty sg tu na porzadku dziennym, bo w odpowiedzi
hrabina po prostu zdzielita meza szmatkg do kurzu po tysiejgce;j
gtowie. Tak oto oboje z Brunonem wylgdowali w jednej sypialni z
ogromnym, pojedynczym tozem matzenskim. Do tej pory
przebywanie razem nie stanowito problemu. To ona panowata
nad sytuacjg — ona go dotykata, zmieniata opatrunki, robita
zastrzyki, pomagata tam, gdzie byto to konieczne. Uwazata to za
naturalne — skoro zdecydowata sie go ratowaé, zrobi to do
konca. Zresztg z dnia na dzien Bruno stawat sie bardziej
samodzielny. Krzysztof postawit dobrg diagnoze — organizm
Niemca byt silny, rany goity sie na nim jak na psie, zgruchotane
kosci zrastaty. Berlinski szpital opuscit o wlasnych sitach, catkiem
nawet szybkim krokiem przemierzajgc jego korytarze i pokonujgc
schody.

To, ze Debora z Piotrusiem bedg mu nadal towarzyszyc,
traktowat widac jak oczywisto$¢. Nie uznat za stuszne nawet z nig
tego uzgodnic. Inna sprawa, ze nie data mu na to szansy. Kazdag
probe poruszenia przez niego drazliwego tematu ich dalszej przy-
sztosci zbywata, zmieniata kierunek rozmowy, badz wrecz
wychodzita. Ignorowata tez niezdarne proby nawigzania przez
niego fizycznej bliskosci. Nie chciata, zeby jg dotykat. Czy nigdy?
Nie wiedziata. Na pewno na razie. Wspomnienie Dawida byto zbyt
Swieze. A to, co czuta do Brunona, zbyt nieoczywiste. Sama nie
potrafita nazwaé tego uczucia — blizszego wspotczuciu i
przywigzaniu, wynikajgcemu ze wspolnoty losu, niz mitosci.
Ranita go swoim zachowaniem. Widziata to w jego oczach,
gestach, smutku malujgcym sie na twarzy. Czuta sie kochana i
byto jej z tym Zle. Tak naprawde, gdyby mogta, rozstataby sie z



Niemcem w momencie, gdy odnalazt sie wuj Heinie. Dokad
jednak mogta sie udac, sama z dzieckiem w obcym miescie?
A teraz to wspdlne tézko.

* * %

Leze w ciemnosci i patrze na was, uspionych obok mnie. Czuje
ciepfo bijgce z matego ciatka naszego synka, ktory cichutko mlaska we
Snie i porusza usteczkami. Pewnie marzy o mileku. Szczesliwy
dzieciak. Taki cichy i spokojny. Bezpieczny miedzy nami. Sypialnie
spowija mrok, jednak nie jest tak gesty, bym nie widziat twojej twarzy.
Ty takze Spisz, odgrodzona ode mnie dzieckiem niczym murem
obronnym, dodatkowo ukryta pod osobnym okryciem. Otula cie mgietka
rozrzuconych na poduszce wfosow, slysze twoj rowny oddech,
przykrywajgcy cie koc unosi sie rownomiernie. Chciatbym cie dotkngc,
przytulic dfon do twojego gladkiego policzka, nie robie tego jednak. Boje
sie, ze cie obudze i czar prysnie. Odsuniesz sie jak oparzona, rzucisz
mi pete pretensji spojrzenie, bolesne i niechetne. Bez stowa odwrocisz
sie do mnie plecami. Nie robie wiec nic, wdzieczny za to, ze moge
cho¢ na ciebie patrzec. Mie¢ was obagje blisko. Odsuwam od siebie
wcigz feszcze mysli o przysztosci. Jeszcze nie czas. Nie jesteSmy u
celu podrozy. Chce zabra¢ was do matki, brata, do Schwarzwaldu. Do
domu. Kiedys go nienawidzitem, chciatem uciec z niego najdalej, jak
to mozliwe. Porzucic bliskich i spokdj gorskich lasow. Myslatem, ze
chodzi o zemste za ojca. Tak naprawde chodzito mi jednak o co innego.
Chciatem zy¢ petng piersig, zrobic cos, by¢ kims, przezy¢ przygode...
Udafo mi sie! Wyrwatem sie z sielskiej anielskiej rzeczywistosci
mojego Szczenigctwa. Zasmakowatem w wojnie. Nauczytem sie
zabija¢ bez mrugniecia okiem. Poczutem swojg site, swiadom
poteqgi, jaka stoi za moimi plecami. Zakosztowatem bitewnego
kolezenstwa, zasmakowatem wtadzy, jakg daje mundur i pozwo-
lenie na przemoc. Skosztowatem tego i bardzo szybko po-
Zatowatem spetnienia marzen. Byfo juz jednak za pozno. Podjgtem
decyzje i musiatem ponieS¢ konsekwencje. Do konca zycia bede



pewnie pfacit za popetnione zbrodnie. Jestem gotow na wszystko,
poza utratg ciebie | Piotrusia. Ta perspektywa mnie przeraza i
osfabia. Tu, w zniszczonym Berlinie, ktory jest niczym memento
niemieckiej winy, nie jestem w stanie nawet o tym myslec. Musze
do domu. Czuje, ze dopiero tam bede na tyle silny, by znieSc¢ to,
co szykuje dla mnie przysztoS¢. Tam bede gotow stangc¢ odwaznie
wobec twoich decyzji i zniose wszystko, co dla mnie szykujesz.
Mam zte przeczucia, ale odsuwam je od siebie najdalej, jak to
moZliwe. Teraz nie czas na trudne rozmowy. Zasypiam...

* k% %

Leze cicho, z oczami wpatrzonymi w sufit. Nie moge zasngc,
nie uspokaja mnie rowny rytm waszych oddechow. Wy obaj
Spicie spokojnie — ojciec i syn. Maty cztowiek lezy na wznak z
rgczkami rozrzuconymi na boki, przykryty po czubek noska
wetnianym niebieskim kocykiem. Absolutnie bezpieczny w cieptym
kokonie swojego snu. Obok niego ty, na boku, zwrdcony twarzg
do mnie, z jednym ramieniem pod gfowg, drugim opiekurczo obej-
mujesz przestrzen wokot dziecka. Niemal dotykasz mnie
czubkami palcow, gdybym troche sie przysunefa, takze |a
Znalaztabym sie wewngtrz chronionego przez ciebie terytorium.
Nie robie tego, wrecz przeciwnie, odsuwam Sie, niebezpiecznie
balansujgc ciatem na krawedzi naszego foza. Ptacze bezgfosnie.
Nie jestem w stanie powstrzymac tez, ktore wcigz i wcigz
produkujg moje oczy. Nie wiem, skad nagle tyle ich mam. Do tej
pory nie pfakatam — po rodzicach, siostrze, przyjaciofach...
Chciatam rozpaczacC i nie mogtam. Instynkt przetrwania okazat
sie zbyt silny. Potem cigza. Poczgtkowo niechciana, potem, gdy
poczufam pierwsze ruchy dziecka, stata sie centrum mojego
Swiata. Bolesny porod i jest! W moim zyciu pojawit sie ukochany
synek. Jasny i cieply niczym promien wiosennego stonca.
Wreszcie odnalazt sie Dawid i nie byfo juz miejsca na tzy. Byta
radosc i nadzieja na zycie. Nowy poczgtek w nowym swiecie. A ty



wrocites i wszystko zniszczytes! Zburzytes moj szklany zamek i
zabrates wszystko, co miatam. Co mogtam znowu miec! MitoSc,
szczeScie, normalnosc. Wszystko mi odebrates!

Opftakuje strate, gdy spisz. Wreszcie moge pozwoli¢ sobie na
Zatobe, choc cierpie ostroznie, po cichu i w samotnosci. Powoli
ogarniam ogrom zbrodni, jakie zostaty popetnione na mnie i
ludziach mi bliskich. Ogarnia mnie coraz wieksze przerazenie
rozmiarem Krzywdy, jaka stata sie moim udziatem. Pfacze tez
dlatego, ze wiem, iz tamte gliwickie dni byty iluzjg, jakg
probowatam zastonic rzeczywistosc. Dawid, chocC dla mnie dobry i
kochany, nie byt juz tym samym chfopakiem, ktérego zegnatam,
gdy ruszat na wojne. Gliwice nie byty Lwowem. Pokoj nie wrocit zy-
cia moich bliskich. Nowy porzadek nie przekreslit zydowskiego
dziedzictwa, ktore z morderczg pasjg uswiadomili mi ludzie tacy
Jjak ty. Nigdy nie zapomne zbrodni i przemocy, jakich bytam
Swiadkiem | ofiarg. Strach pozostanie ze mng pewnie juz na
zawsze. Przezytam, ale za jakg cene? Jestem matkg, los jeszcze
raz sie do mnie usmiechnagt, stawiajgc cie ponownie na mojej
drodze, gotowego, by dzielic ze mng dalsze zycie... Tylko czy ja
Sama potrafie jeszcze ,normalnie zyc¢"? Czy bede w stanie cie
kochac? Byc z tobg? A jesli tak, to gdzie? Nie wyobrazam sobie na-
szej przysztosci. Byty esesman i Zydéwka? Jakze to tak?
Poduszke mam mokrg od tez. Boli mnie gtowa, cigzy mi twoja
zbytnia bliskoSC. Musze sie uspokoi¢, musze to wszystko
przemysSlec. Musze sie zdecydowac. Ale jeszcze nie teraz. Nie
tutaj. Zasypiam, ukotysana wtasnym smutkiem.

* k% *

Bracie!

Pisze do ciebie ja, bo Mama nasza nie jest w stanie. Co
sigdzie do pisania, to moczy kartke tzami i rozmazuje atrament.
Mowi, ze to fzy szczescia. Obaj jej synowie zyjg, a jeden ma
nawet rodzine! Gratulacje, Bracie. Twoja Zona nie jest Niemka,



prawda? Wybacz wscibstwo, ale wyobrazatem sobie ciebie raczej
z wysokg, cycatg blondyng, takg wiesz — wagnherowskg
Walkirig! A tymczasem Wuj pisze, ze Twoja Pani jest drobna,
ciemnowtosa... No i ja sam zostatem podobno stryjem?
Zaskakujesz mnie, Brunonie.

Dobra, koniec tych ziosliwosci, bo sie wsciekniesz |
przestaniesz czytacC, a ja przeciez tak jak i Mama — ciesze sie i
niecierpliwie czekam naszego spotkania. Tym bardziej ze nie
spodziewatem sie, iz sam dozyje konca wojny. Wiesz, ze
oskarzyli mnie o zamach na tego kurdupla Hitlera? (jak to mito,
ze teraz juz moge o nim pisac, co chce). Akurat w tym nie bratem
osobistego udziatu... Ale zawsze miatem niewyparzong gebe |
problemy z trzymaniem jezyka za zebami. Do tego, jak wiesz, nie
znosze idiotow. Wmieszanie mnie w te afere byto nieszczesliwym
zbiegiem okolicznosci i ztej woli kilku ludzi, ktérym nadepnagtem
na odcisk. Cierpiatem wiec za niewinnos¢, cho¢ gdybym miat
takg mozliwos¢, chetnie wzigtbym udziat w tamtej awanturze.
Przynajmniej wiedziatbym, za co mnie bijg... Ale nic to,
przezytem, rany mi sie zagoity, Matka mnie odkarmita (podobno
PO wypuszczeniu z obozu wyglagdatem jak szkielet) i zostatem
bohaterem. W kazdym razie oficjalnie, bo chociaz wszyscy
sasiedzi twierdzg, ze w czasach Trzeciej Rzeszy byli w mentalnej
opozycji albo wrecz na wewnetrznej emigracji, dobrze wiemy, jak
byto naprawde. No ale mng mogg sobie wytrze¢ geby: ,z tego
siota pochodzi bohater, co cierpiat za nasze winy". Brzydze sie
tym, ale niech i tak bedzie.

Mama nie moze sie Was doczeka¢. Pozwolita mi litosciwie
wrocic do starej wagi, a potem wreczyta pedzel, miotek i
zapedzita do roboty. Masz wyszykowane piekne mieszkanko!
Przerobitem dla Was ten podwdjny apartament z osobnym
wejsciem, wiesz, z wlasng tazienka, toaletg i widokiem na las.
Teraz przygotowuje drugi dla siebie i Anny Marii... Aha, bo ja,
widzisz, Bracie, wiosng takze sie zenie! Z mitg, cycatg i



wyjatkowo wygadang Amerykankg. Przyjechata do naszego
kochanego Schwarzwaldu z amerykanskim wojskiem jako
fachowa stenotypistka, a pozostanie w charakterze pani
Kramer. Spodoba ci sie Anna Maria. Jest taka... monumentalna.
Z postawy teutonska do szpiku kosci, cho¢ sprawdzitem — w
rodzinie nie ma zadnych niemieckich przodkow. Szwedzi, An-
glicy, nawet Wiosi i Polacy. | ani jednego przedstawiciela narodu
panow! Ale dla ciebie to juz chyba nie ma znaczenia, prawda?

Jak Berlin? Podobno lezy w gruzach, tak jak i Drezno,
Hamburg, Breslau... To ostatnie miasto zresztg zdaje sie nazywa
sie aktualnie Wroctaw? Natogowo czytam teraz anglojezyczne
gazety (musze wiedzie¢, co pypla moja luba), o zniszczeniach
wojennych piszg tam szeroko i, mam wrazenie, z upodobaniem.
Takze o obozach koncentracyjnych... Straszne to wszystko.
Jednak dobry stary Schwarzwald i nasza urocza wioseczka
wiasciwie pozostata nietknieta.

Domeczki stojg, jak staty, ludzie zyjg, jakby wojna wydarzyta
sie gdzie indziej i zupetnie komu innemu. Tyle ze kilku
chtopakéw do domu juz nie wrdci, po naszym hoteliku peta sie
sporo obcokrajowcow (za ich noclegi ptaci nam armia
amerykanska, powiem ci, ze to catkiem niezty interes, dobrze,
ze nasz kawatek gor trafit sie Amerykanom, Francuzi pono¢ o
wiele gorsi), w sali jadalnej siedzg koledzy Anny Marii, gramofon
gra czarng muzyke... Kilku gospodarzy korzystato w czasie wojny
z ,pomocy" zagranicznych pracownikow, zatem i tych jest u nas
jeszcze kilkoro, jednak powoli wyjezdzajg. Niektorzy nawet
czynig to z wyraznym zalem, wyobraz sobie. Co majg w sobie te
nasze gory, ze tak trudno je opuscic? Bog mi swiadkiem, ze nie
wiem, ale sam wrécitem tu z radoscig. Nie wiedziatem, ze z kia-
mi i pazurami czeka na mnie przyszta matzonka... Nie mys$|, ze
czuje sie zmuszony do ozenku. Wrecz przeciwnie, jestem
zachwycony! Po prostu — wojsko uczynito ze mnie cynika i
kpiarza. Ot, taka samoobrona, gdy wiesz, ze kazda udana



,akcja" w powietrzu oznacza setki ofiar na ziemi... Do tego te
ciggte ktamstwa, puszenie sie, propagandowe gadki. | to
wszystko w momencie, w ktérym jasne jest, ze Blitzkrieg sie nie
udat i nie wrécimy do domku na kolejne swieta.

Przyjezdzaj szybko, Brunonie. Usigdziemy, napijemy sie
piwa i pogadamy. Obaj przezyliSmy.

Mysle, ze to dobry moment na to, by zapomnie¢ dawne
urazy...

A propos Slubu — zostaniesz moim druzbg? Ktaniaj sie ode
mnie Wujostwu i Szanownej Zonie. Jak Ona ma na imig?

Twoj starszy brat Hugo

Drogi Bracie,

Nie przypuszczatem, ze to wiasnie Ty do mnie napiszesz...
ale ciesze sie! Masz racje, zdecydowanie juz czas zapomnieC 0
tym, co byto. Moment bardzo po temu wiasciwy, Niemcy teraz
masowo zapominajg. Odpedzmy przesztos¢ i my. Gratuluje Na-
rzeczonej! Oczywiscie, ze zostane Twoim druzbg. Rozbawit mnie
Twoj list. Zapomniatem juz, jak barwnie potrafisz mowi¢ i pisac.
Dobrze wiedzie¢, ze$ w formie. Ja tez powoli nabieram sit i —
nie uwierzysz — tesknie za domem. Wujostwo sg co prawda
wspaniali. Goszczg nas po krolewsku, karmig, ubierajg, ciotka
uczy mnie angielskiego, zebym mogt dogadac sie z przyszig
Bratowg... Szaleje na punkcie mojego syneczka, maty ma wiec
zapewnione wszystko, co zniszczona stolica moze zaoferowac
najlepszego, a nawet wiecej, bo przeciez oboje hrabiostwo majg
jakies, nie catkiem dla mnie jasne, powigzania w amerykanskich
kregach towarzysko—wojskowych.

Berlin faktycznie bardzo zniszczony. Tu, gdzie mieszka Wuj,
domy stojg wiasciwie nietkniete, ale ulice dalej zaczyna sie inny
swiat — ruiny, groby w ogrodach, ziemia zajezdzona
gasienicami czotgéw. | ten zapach! Smierdzi spalenizna, rozkta-



dem, smiercig po prostu. Czu¢ wszystko mimo mrozu. Od
umartych gorsi sg nawet zywi. Dziatania wojenne skonczyty sie
ponad pot roku temu, a mimo to Berlin peten jest uciekinierow
ze strefy radzieckiej, wojennych ocalencow, zdemobilizowanych
zotnierzy. Niektorzy, tak jak ja, to inwalidzi bez ndg i rak.
Przykro patrzec... Mieszkancy stolicy takze nie sg tacy, jakimi
ich zapamietatem. Mezczyzni chodzg noga za noga, cisi, ze
spuszczonymi oczami, jakby przepraszali, ze zyjg. Zagadnieci o
cokolwiek, nerwowo rozgladajg sie na boki, zanim odpowiedza.
A kobiety! Podobno tu w Berlinie strasznie gwailcili... Nie wiem,
nie pytam o to ani Wujka, ani Cioci, styszatem tylko plotki. Wyda-
ja sie jednak niestety wiarygodne. Gdy popatrzysz w twarz
berliniance, zobaczysz w niej... nie wiem nawet, jak to nazwac
— rezygnacje? obojetnos¢? Na pewno gteboki smutek i
wycofanie. Szczegdlnie te mtodsze i tadniejsze sg takie
nienaturalne. Poruszajg sie jak automaty, méwig jak automaty,
ma sie wrazenie, ze zyjg w ogole z przyzwyczajenia. Straszne to
wszystko. Zwilaszcza gdy zdasz sobie sprawe, ze sam
zgotowates im ten los...

Piszesz, ze w domu wszystko w porzgdku. Ciesze sie bardzo
i juz, natychmiast zaczynam sie pakowac! Musze tylko
porozmawia¢ z Deborg (tak ma na imie Matka mojego synka),
czy pojedzie ze mng. Bo widzisz, my nie jestesmy
matzenstwem. Zachowaj, prosze, te informacje na razie dla sie-
bie. Wujostwu przedstawitem jg jako zone, bo tak byto tatwiej.
Chciatem unikng¢ zbednych pytan. Faktycznie, nie pytajg, cho¢
widze, ze Ciotke az jezyk swierzbi, by dowiedzie¢ sie czegos
wiecej 0 Deborze. A ona jest teraz taka cicha. Skupiona na
dziecku, mowi mato, coraz wiecej sie na szczescie usmiecha.
Usmiech ma bardzo tadny. W ramach rewanzu — spodoba ci
sie moja Debora. Drobna, delikatna, wydaje sie bardzo krucha, a
tak naprawde — kobieta ze stali. Zawdzieczam jej zycie. Matka
tez bedzie kontenta. Jesli wszystko sie uda, to przywioze jej



synowg bardzo uzdolniong muzycznie. Gra na fortepianie jak
aniot (fortepian mam nadzieje nadal posiadamy?).

Tak jak pisatem wyzej — nie mam pewnosci, czy przyjade do
domu z Rodzing. Debora bardzo wiele przezyta. Jest Zydowka
— wyobrazasz sobie — ja i Zydéwka? — wojna zabita jej
bliskich, odebrata rodzinne miasto, zyciowe plany, a data tylko
mnie.

| Piotrusia oczywiscie. A ja c6z? Zrobitem jej dziecko i
uciektem, a kiedy wrocitem, buciorami rozdeptatem jej plany,
zabratem narzeczonego i zmusitem do ucieczki z miejsca, gdzie
zdgzyta sie jako tako zadomowi€. Wiem, ze pisze bardzo
chaotycznie, ale za duzo tych nieszczesc, by opisac je w jednym,
krotkim liscie. A we wszystkich mam swodj osobisty bgdz
posredni udzial! Nie zdziwie sie, jesli w pewnym momencie
Debora powie ,stop” i odejdzie. Bardzo tego nie chce i boje sie tej
decydujgcej rozmowy, ktora czeka nas oboje. Wolatbym zosta-
wi¢ to do momentu, gdy bede z powrotem na swoim terenie, z
Wami.

W kazdym razie, tak czy inaczej — przyjade najszybciej, jak
bedzie to mozliwe.

Do zobaczenia, Bruno

—Deboro?

—Tak, Bruno?

Dotkngt delikatnie jej ramienia. Zaskoczyt jg, gdy stata,
patrzac w okno niewidzgcymi oczami. Btadzita gdzies w
myslach, wzdrygneta sie wiec w odpowiedzi na jego gest,
przywotana nagle do rzeczywistosci.

— Nie masz juz troche dosyc¢ Berlina?

Obrdcita sie gwattownie, stajgc z nim nagle twarzg w twarz.
Po raz pierwszy od bardzo dawna byli tak blisko.

— Mam. Chcesz jecha¢ do domu?



—Tak, Dostatem list od Hugona.

—Wszystko u niego w porzadku?

—W najlepszym. Jest caty i zdrowy, zeni sie na wiosne... —
Popatrzyt jej w oczy, ale szybko uciekta spojrzeniem.

—Zabierzesz nas ze sobg? — zapytata nagle z pasja, jakiej sie
PO niej nie spodziewat.

—Wiasnie chciatem poprosic¢ cie, zebys pojechata ze mna.

Kiwneta gtowa.

—Kiedy wyjezdzamy?

—Gdy tylko bedziesz gotowa i uda mi sie kupic bilety.

—Jutro?

—Chyba musze wybra¢ sie zatem na dworzec...

* * %

Operacja zakupu biletow poszia mi zaskakujgco fatwo i sprawnie.
Jak za starych, dobrych czasow — po prostu okienko kasowe,
pienigdze i juz trzymatem w reku przepustke do raju. Do domu...
Wyjechac mielismy za dwa dni. Wuj przyjat informacje o naszym
wyjezdzie dosyc¢ spokojnie, ciotka rozpaczafa: ze zimno, a Piotrus
malenki, jeszcze sie przeziebi, biedaczysko. A Debora taka chudziutka,
biedactwo, blada, jak ona zniesie takg podroz. A Brunonek kochany
(Brunonek — wielki, ponury chtop z jedng nogg — to ja) jeszcze nie
catkiem zdrow, powinien wypoczgC, nabraC si. Tak jakbysmy
przyjechali do Berlina co najmniej z sanatorium, wprost z apartamentu
krolewskiego. Zegnafa nas ze fzami w oczach i wymusifa obietnice
rychtych odwiedzin. Ciekawe, czy Hugo zaprosit ich na swoj Slub?

* % *

A my, Deboro? Moglibysmy pobrac sie w tym samym dniu, jak
myslisz? Co w ogole myslisz? Zaskoczytas mnie tg absolutng
akceptacjg wyjazdu. Obawiatem sie, ze powiesz nie albo 0znajmisz
mi, ze masz inne plany. Tylko dokgd miatabys jechac sama z
dzieckiem? Berlin, mimo Ze przyjgt nas wtasciwie zyczliwie, cigzyt ci



chyba tak samo jak mnie. Zima i zniszczenia wojenne, dzikoSc ze-
wnetrznego Swiata raczej nie zachecaty do dfugich spacerow, a w
niewielkim przeciez mieszkaniu wujostwa skazana byfas wcigz na
moje towarzystwo. Na spanie ze mng w jednym tozku. Poczgtkowo
myslatem, ze to nas zblizy, ale mam wrazenie, iz stato sie zupetie
inaczej. Wybudowafas wokot siebie ochronny mur milczenia i apatil,
ktory miat cie chronic¢. Przede mng?

* k% *

Wyjezdzamy zatem. Nareszcie! Siedze w jasno oswietlonym
przedziale dalekobieznego pociggu naprzeciw ciebie. W ramionach tule
naszego synka, ktory guga cicho, z zadowoleniem studiujgc plamy
brudu tworzgce abstrakcyjne obrazy na suficie wagonu. Lokomotywa
wydaje z siebie gfosny jek, wyje syrena, ruszamy. Piotrus nagle
przypomina Sobie, ze jest gtodny. Karmie go, dyskretnie osfaniajgc
pieluszkg obnazona piers. Odprezam sie skupiona na dziecku, w koncu
w pociggu nie ma tloku, przedziat zajmujemy tylko my w trojke.
Dopiero po chwili orientuje sie, ze na mnie patrzysz. Podnosze na
moment gfowe i napotykam twoje smutne, stesknione oczy. Otwierasz
usta, chcesz co$ powiedzieC, ale ubiegam cie. Znowu stosuje
sprawdzony wybieg — opuszczam wzrok | zaczynam pieszczotliwie
przygadywac syneczkowi.

jeszcze nie nadszedt wilasciwy moment na decyzje. Daj mi
Jeszcze troche czasu. Musze zakornczy¢ mojg zatobe, Bruno. Dopiero
wiedy bede mogta spojrzeC na nas oboje z dystansu, a potem dogadac
Sie z wlasnym sercem,

* % *

Schwarzwald przywitat ich zasypany sniegiem. Przydrozne
zaspy wysokie byly na metr, miejscami péttora i wcigz padato.
Sniegowe czapy pokrywaty szczyty okolicznych gér, biate nawisy
niebezpiecznie zwisaty z pochytych dachow budynkdw i przyginaty
do ziemi gatezie swierkow. ,Zwyczajnie, jak to w gérach w zimie"
— podsumowat Bruno, prowadzgc Debore w strone pensjonatu ,,



Alter" wgwozem o biatych scianach, jakim za sprawg obfitych
opadodw stata sie gtdbwna droga miasteczka. Nie wystat Hugonowi
telegramu z doktadng datg i godzing przyjazdu. Z
mikroskopijnego budynku dworca do ich domu byto tak blisko, ze
przejscie tych kilku krokow nawet dla inwalidy i kobiety z
dzieckiem nie mogto stanowic problemu.

Wychodzgc z dworca, Bruno obrocit sie, by popatrze¢ na peron,
z ktoérego ponad szesc¢ lat temu wyruszat na wojne. Z jedng walizka,
w  czarnym, galowym  mundurze, wysokich  butach,
wypolerowanych tak, ze mogt przejrzeC sie w ich cholewkach.
Mtody, gtupi i peten bezzasadnej dumy nazista, ktdry bez stowa
pozegnania opuscit rodzinny dom po to, by bi€ sie za mrzonke...
Wracat teraz do miejsca, ktdre pozostato niemal niezmienione, z tg
roznicg, ze w dworcowych oknach nie powiewaty juz nazistowskie
flagi, peronu zas nie zasiedlali podobni mu, przepetnieni bitewng
gorgczkg mtodziency. Byto pusto, cicho, btogo.

A on sam? Kim stat sie po tych siedmiu latach, ktére zmiotty z
powierzchni ziemi Tysigcletnig Rzesze i rzucity kraj na kolana?
Jednonogi inwalida ze ztamanym nosem, odbitymi nerkami i
przetrgconym zyciorysem. Nie chtopak, a dorosty mezczyzna,
niby wcigz mtody, a przeciez wewnatrz przedwczesnie postarzaty
wskutek przezyc, jakie budzi¢ go beda krzyczgcego, przerazonego
do konca zycia. Zaden bohater, raczej upokorzony bandyta,
powracajgcy do domu w poszukiwaniu nadziei, wybaczenia i
odkupienia win. Opiekun kobiety rownie jak on sam zlamanej,
ktorej uczucia pozostawaty nie—odgadnione. Syn marnotrawny i
gtupszy brat. Ojciec matego chtopca.

* k% *

Oby nigdy nie spotkat cie moj los, dziecko.

* k% *

Bruno pchnat ciemnobrgzowe drzwi i nagle catg ich trojke



ogarneto ciepto i blask bijgcy od ognia z rozpalonego kominka.
Zza przydymionych drzwi kuchennych wyjrzata niemioda,
jednak wcigz piekna kobieta. Elizabeth Kramer miata dar, ktory
posiada niewielu ludzi. Czas jg omijat, pozostawiajgc swiezg i
przystojng, mimo uptywajgcych lat. W pierwszym momencie nie
poznata syna:

— Czym moge panstwu stuzy¢? — spytata, a nie
uzyskawszy odpowiedzi, podeszta blizej, wycierajgc w
kuchenng scierke ubrudzone makg rece. — Oh, mein Gott! —
krzykneta, rozpoznawszy przybysza. — Bruno! Wrocites!

Po chwili ciemnawa sien pensjonatu ,Alter" wypetnita sie
radosnym gwarem. Choérowi wybuchow smiechu, okrzykéw i
poklepywan po plecach akompaniowat mocny gtos
niemowlecia, przestraszonego nagtym hatasem. Debora
mocniej przytulita synka i cofneta sie w cien, by z boku
obserwowac powitanie, jakie Brunonowi zgotowata rodzina i
sgsiedzi. Czufa, jak po raz pierwszy od bardzo dawna opuszcza
ja napiecie, a jego miejsce zajmuje spokoj. Byta bardzo, bardzo
zmeczona.

Marzec roku 1946. Zima sie cofa, ustepujgc miejsca bliskiej
juz wiosnie. Gorskie fgki witajg pierwsze, niesmiate kwiaty,
topniejg obcigzajace dachy sople lodu, pachnie mokra ziemia,
rodzg sie owce. Blade stonce przygrzewa coraz mocniej, w
miare jak wydtuza sie dzien.

Schwarzwald budzi sie do nowego cyklu zycia, ktére
zaowocuje w petnej krasie juz za kilka miesiecy, gdy wiosnha
ptynnie przejdzie w lato.

Elizabeth Kramer siedzi przy otwartych drzwiach
wychodzgcego na ogrod tarasu i karmi tyzeczkg pierworodnego
wnuka. Piotrus zajada zmiksowang zupke z takim apetytem,
jakby babka serwowata mu co najmniej swoj stynny
Schwarzwalder Kirschtorte, stodki specjat kuchni pensjonatu
YAlter", ktorym zajadajg sie jego goscie.



—Jestes gtodomorem, jak twoj tatus, Piotrusiu. On tez w
twoim wieku bez przerwy ruszat buzig. | zobac, jaki duzy ulus!
— Elizabeth zaczyna kwili¢ po dzieciecemu, widzgc, ze
wnuczek smieje sie w gtos.

—Naprawde bytem az takim zartokiem, mamo? — Zza rogu
budynku wychodzi Bruno w roboczym kombinezonie z
podwinietymi rekawami. — Naprawitem ci ten ptot. Teraz biore
motocykl i jade po mieso. Nie wiesz, gdzie jest Debora?

—W saloniku. Gra.

—Cwiczy przed wieczornym koncertem?

Matka kiwa gtowg. Odkad Bruno przywidézt do domu
ciemnowtosg Zyddéwke, Elizabeth ani razu nie wystgpita przed
publicznoscig. Zrezygnowata z wystepow, gdy Debora z
btyszczgcymi oczami niczym w transie podeszta do fortepianu
nazajutrz po przyjezdzie z Berlina. Instrument byt dobrze na-
strojony, w koncu fortepianowe recitale odbywaty sie w ,Alterze”
kilka razy w tygodniu. Zwykle grata sama szefowa, czasem do
instrumentu siadat ktorys z gosci. Tamtego dnia na wystuzonym
okrggtym taborecie usiadta panna Singer. Uniosta wieko...

Grata z pamieci, bez nut. Przymkneta oczy, dtonie szybko i
bezbtednie biegly po klawiszach. Muzyka, ktdra poptyneta spod jej
palcow, byta tak smutna i stodka zarazem, ze pani Kramer
stanety tzy w oczach. Poki ptynety dzwieki, Elizabeth nie za-
uwazyta nawet, ze za jej plecami pojawili sie Bruno, Anna Maria,
Hugo, wreszcie kucharka, sprzataczka i chtopak od ogrodnika,
ktory przyniost swieze warzywa. Wszyscy stali w milczeniu,
zastuchani.

Wybrzmiaty ostatnie tony, Debora otworzyta oczy i spojrzata
na nich, zaktopotana.

— Przepraszam, nie mogtam sie powstrzymac. Elizabeth
podeszta blizej i potozyta reke na jej ramieniu:

— Graj, dziecko. Zawsze, gdy tylko bedziesz miata
ochote. Bede =zaszczycona, jesli zastgpisz mnie podczas



dzisiejszego wieczornego wystepu.

W ten sposéb Debora stata sie petnoprawnym cztonkiem
spotecznosci matego gorskiego miasteczka zagubionego posrod
Swierkowych lasow. Koncerty fortepianowe, jakie dawata dla
gosci pensjonatu i restauracji, staty sie tak naturalne i oczywiste,
ze nawet nie przyszio jej do gtowy protestowaé. Nie chciata
zreszta. Swiezo odzyskana pasja muzyczna podtrzymywata
kruchg rownowage jej psychiki, pozwalata czu¢ sie potrzebng i
niespodziewanie utatwita walke z traumg, ktérej zaznata w czasie
wojny. Przyjechata tu petna niepokoju, bojgc sie stygmatyzacji. W
koricu byta ocalong Zydowkag miedzy Niemcami, ktorzy jeszcze rok,
dwa lata wczesniej oddaliby jg esesmanom bez mrugniecia
okiem.

Teraz dla tych samych ludzi byta gwiazdg. Ttumnie odwiedzali
wieczorami niewielki przeciez salonik pensjonatu ,Alter",
spragnieni tej odrobiny wyzszej kultury, jakg niosta ze sobg jej
muzyka. Raz w tygodniu odbywat sie specjalny koncert dla ofi-
cerow garnizonu amerykanskiego stacjonujgcego w dawnych
koszarach ¢wiczebnych SS. Tych samych, w ktérych kilka lat
wczesniej mieszkat Bruno, szykujgc sie do Blitzkriegu...

* % %

Hugo w niczym nie przesadzit, opisujgc bratu niezwykty
spokgj i sielskos¢ domowej egzystencji. Tutaj naprawde mozna
bylo zapomnieC o przegranej z kretesem wojnie! Ten sam
burmistrz w ratuszu, ten sam rzeznik, ksigdz w kosciele. Sgsiedzi,
pola uprawne, obfitos§¢ jedzenia, mimo gtodu panujgcego w innych
regionach Niemiec. Na cmentarzu kilka swiezych grobow, czasem
symbolicznych, gdyz ciato ojca lub syna pozostato na polu
bitewnym, nieco nowych twarzy, ale uchodzcow niewielu.
Amerykanie zamiast Niemcow w koszarach. Zadnych zniszczen
wojennych! Faktycznie, mieli duzo szczescia, ze ten malenki
skrawek Schwarzwaldu przypadt Jankesom, a nie Francuzom. Ci



ostatni podobno na potege wycinali lasy i wywozili ze swojej strefy
okupacyjnej wszystko, co sie dato. Bruno z tatwoscig wdrozyt sie
w rytm codziennego zycia tego miejsca, z ktorego niegdys tak
chetnie uciekt. Rodzinne strony przyjety go jak matka — z
otwartymi ramionami i bez pretensji. Czas dzielit miedzy
dogladanie rodzinnego interesu i opieke nad synem. Wolne godzi-
ny spedzat, widczac sie samotnie po okolicy. Poczgtkowo
przemierzat zimowy krajobraz konno, a gdy lody puscity, odkupit z
wojskowego demobilu zdezelowany motocykl. Doprowadzit go do
porzadku i oddawat sie ulubionej rozrywce, obserwujgc swiat z
siodetka wtasnej maszyny, z luboscig wstuchujgc sie w niski
dzwiek silnika BMW R 12.

Zamieszkali z Deborg i Piotrusiem razem w czesci domu, ktorg
tak pieknie przygotowat dla nich Hugo. Tylko dwa pokoje, ale za
to widne i duze, z samodzielnym wejsciem. Byli razem, cho¢
wilasciwie osobno — Debora spata z synkiem w pokoju
dzieciecym, Bruno rezydowat w sypialni, samotny na wielkim,
debowym t6zku. Tesknit za bliskoscig swojej Kirsche. Kontaktowali
sie oczywiscie w codziennych sprawach, wymieniali informacje,
dzielili sie opiekg nad dzieckiem, ale zyli obok siebie, kazde
pogrgzone we witasnym sSwiecie. On z koniecznosci, ona z
wyboru. Nie naciskat, cierpliwie czekat na zmiane, ktdra musiata w
koncu nastgpic. Decyzja dotyczgca ich przyszitosci, wspolnej bgdz
osobnej, nalezata do niej.

* % *

Salonik pensjonatu , Alter" wypemit sie gromkimi brawami.
Artystka wstata od fortepianu i ukfonita sie z gracjg. Wygladata
zjawiskowo w prostej czarnej sukni, z rozpuszczonymi wtosami i
roziskrzonymi ze szczescia oczami. Szybko podszedt do niej
miody porucznik amerykanskiej armii. Odezwat sie czystg
polszczyzng, cho¢ z lekkim amerykanskim akcentem:

— Przybytem az z Monachium, zeby wystuchac pani koncertu.



Nazywam sie Michael Pelczynski. Rodzice przyjechali do
Stanow z Polski i zadbali o to, bym znat jezyk przodkodw.
Przepraszam, jesli go kalecze. — Sktonit sie, trzasngt obcasami i
ztozyt konwencjonalny pocatunek na jej dtoni.

—NMito mi, Debora Singer. Bardzo dobrze moéwi pan po
polsku. Jak podobat sie moj dzisiejszy wystep, poruczniku?

—Gra pani niezwykle! Ten wieczor zapamietam jako jeden z
przyjemniejszych epizoddw mego pobytu w Niemczech.
Zwilaszcza jesli zaszczyci mnie pani swoim towarzystwem przy
szklaneczce stynnego wisniowego schnapsa... Chciatbym z
panig chwile porozmawiac o interesach, jesli mozna.

—Sekundke, panie poruczniku.

Debora  podeszta szybko do Brunona, ponuro
przygladajgcego sie catej scenie z kata sali.

— Zajmiesz sie Piotrusiem? Ja tu jeszcze chwile
zostane...

Kiwngt gtowg i odwrdcit sie na piecie, nie zaszczycajac jej
ani jednym stowem. Szybko zajrzat do synka. Maty spat
spokojnie, nieswiadom burzy, jaka wtasnie toczyta sie w gtowie
jego ojca. Bruno pozornie nie miat zadnych powoddéw do niepo-
koju. Przyzwyczait sie juz do hotdow sktadanych Deborze przez
licznych wielbicieli jej talentu, jednak czut, ze tym razem chodzi
0 cos wiecej. Mtody, przystojny Amerykanin zwrdcit jego uwage
juz w momencie, gdy wszedt do sali. Przepchnagt sie do
przedniego rzedu, zajat ostatnie wolne krzesto i z rozanielong
ming stuchat muzyki. Przez caty czas nie spuszczat przy tym
oka z Debory! A teraz ta... randka? Czego od niej chciat? Taki
szarmancki, swobodny i pewny siebie facet. Wojenny zwyciez-
ca! Po prostu podszedt do niej i oczarowat. Btysk w oku i kilka
stow wystarczyto, by ta skupiona na muzyce, nieco ostatnio
zbyt melancholijna kobieta, o ktorej mitoS¢ Bruno walczyt od
miesiecy, smiata sie perliscie i flitowata z innym mezczyzna.
Zszedt na dot i usiadt przy barze, dyskretnie obserwujgc tamtg



dwojke.

—Panno Singer, w cywilu jestem muzykiem. Gram na
skrzypcach w filharmonii nowojorskiej. Z tego tytutu w wojsku
oddelegowano mnie do sekcji kulturalnej. Aktualnie szukam
uzdolnionego pianisty, ktéry mogtby akompaniowa¢ na
instrumencie naszej wokalistce.

—Nie bardzo rozumiem...

—Wystepy dla amerykanskich jednostek w naszej strefie
okupacyjnej w Niemczech. Potem moze... wyjazd do USA?

— Proponuje mi pan prace?

Amerykanin wstat i uktonit sie:

—Jestem panig ze wszech miar zachwycony. Jako artystka i
jako kobieta.

—Panie poruczniku, ja mam tu zobowigzania, dziecko...

—Jednakze, prosze wybaczy¢ niedyskrecje, pozostaje pani
kobietg samotng?

Debora zarumienita sie i potwierdzita lekkim skinieniem. W
gtowie szumiat jej wypity alkohol. Pita rzadko i teraz zatowata, ze
nie kontroluje sie tak, jakby tego chciata.

— Zatem moja propozycja jest jak najbardziej dla pani
odpowiednia. Synka moze pani zabra¢ ze sobg, armia
amerykanska zadba o opieke na czas préb i koncertéw. Sam
dopilnuje tego, by niczego pani nie zabrakto. Proponowana gaza
Z pewnoscig pani nie rozczaruje.

Widzgc rozterke malujgca sie na jej twarzy, Michael Pelczynski
ujat jej dtonn w swoje obie rece i ucatowat.

— Nie musisz dzisiaj decydowac, Deboro. — Niepytany
przeszedt na ,ty", skracajgc jeszcze bardziej dystans. — Wiem, ze
to duza zmiana. Dam ci czas na zastanowienie. Bede z powrotem
za tydzien. Jesli sie zdecydujesz, a mam nadzieje, ze tak,
wowczas ustalimy szczegoty...



* % *

Bruno nieswiadomie zacisnat dtonie w piesci. Pekta szklanka,
ktorg trzymat w lewej rece. Sykngt na widok wyciekajgce;
spomiedzy palcow krwi. Bol wcale nie byt zly. Otrzezwit go |
przywrocit jasnos¢ myslenia. Zniknety czerwone kota, ktore jesz-
cze przed momentem tanczyty mu ze ztosci przed oczami. Wstat,
hatasliwie odsuwajgc na bok wysokie barowe krzesto, i trzasnat
drzwiami zaplecza. Musiat zdezynfekowaC rane i znalez¢ jakis
opatrunek.

* * %

Michael Pelczynski zarejestrowat zamieszanie, jakie rozegrato
sie za ich plecami. Byt bystrym obserwatorem, zresztg zasiegnat
wczesniej jezyka u odpowiednich ludzi, wiedziat wiec, ze wyso-
ki, ponury syn wtascicielki tego lokalu jest ojcem dziecka Debory
Singer. Nie byli jednak matzenstwem... Ciekawy uktad. Razem
mieszkajg, pracujg, wychowujg dziecko, ale widac, ze niewiele ich
poza tym tgczy. Choc¢ ten Niemiec, zdaje sie, wolatby, by sprawy
mialy sie inaczej. Patrzyt na grajgcg Zydowke, jak czyni to
cztowiek zakochany. Temu akurat porucznik Pelczynski nie
dziwit sie ani troche. Jemu tez niezwykle spodobata sie drobna,
delikatna kobieta. Grata jak aniot, wygladata jak elf. | jej ruchy!
Gdy szta przez sale w diugiej sukni, wydawato sie, ze ptynie,
unoszgc sie lekko nad podtogg. Jesli zdecyduje sie skorzystac z
jego propozyciji, to kto wie... W kazdym razie Michael postara sie
by¢ w poblizu...

* % *

Debora takze zauwazyta scene przy barze. Tak szybko, jak to
byto mozliwe, pozegnata sympatycznego porucznika i poszta do
pokoju, ktéry dzielita z Piotrusiem. Rozebrata sie po ciemku,
cichutko, by nie obudzi¢ matego, wsuneta ciato w przytulng
nocng koszule i otulita sie szczelnie szlafrokiem.



— Czego on od ciebie chciat?!

Bruno stat w progu. Jego wysoka sylwetka zastaniata niemal
cate swiatto, jakie docierato do ciemnej sypialni z korytarza.

—Ciiii, obudzisz Piotrusia.

—W takim razie zapraszam do mnie. — Uczynit rekag
stosowny gest i odsunat sie troche, by pozwoli€ jej przejsc.

Byt wsciekty i lekko pijany. Debora zauwazyta juz wczesniej,
ze alkohol i gwattowne zachowanie idg u niego w parze. Pit ze
ztosci, a zto$¢ potegowata fatalny nastrdj. Przechodzgc obok,
poczuta, jak on pochyla sie nad nig i redukuje bezpieczng prze-
strzen, jaka ich od siebie oddzielata.

* k% *

Batam sie ciebie w tamtym momencie, Bruno.
* % %

—O co zatem pytat ten nieco zbyt wylewny Amerykaniec? —
spytat, gdy usiedli naprzeciw siebie w gtebokich, skérzanych
fotelach.

—Proponowat mi prace.

—Prace? A wygladato, jakby ci sie oSwiadczal! — podnidst
gtos do krzyku.

—NMoze faktycznie jest nieco bezposredni, ale uspokoje cie,
chodzito o sprawy zawodowe.

—Akurat. Potrafie jeszcze rozpoznac¢ faceta, ktéry slini sie
do kobitki... — warknat Bruno.

—Jest muzykiem i szuka akompaniatorki dla amerykanskiej
piosenkarki na tournee w Niemczech — przerwata mu.

—Jak ty sobie to wyobrazasz?!

—Niczego sobie nie wyobrazam. Pytates, czego chciat ode
mnie porucznik Pelczynski, wiec odpowiadam — odparta, nadal
pozornie spokojna, choc¢ tak naprawde czuta, ze jest na granicy
histerii.



Obrdcita sie tak, zeby Bruno nie mogt spojrze€ jej w oczy i
nie widziat drzenia warg. Siedzieli chwile w ciszy. Na dole
powoli zamierat gwar rozmow, pensjonat ,Alter" szykowat sie do
snu.

— Zgodzisz sie? — Bruno nagle wrécit do tematu. — To
chyba dla ciebie duza szansa, prawda? Co innego granie tutaj
dla uciechy takich wiesniakdw jak my, a trasa koncertowa,
kontrakt, szeroka publicznos¢... inny Kkaliber. Kolonia,
Monachium, Berlin, Hamburg... no, wielki swiat! Potem moze
Stany. Méwitas, ze masz tam rodzing, na pewno pomogg ci na
poczatek.

—Bruno... — Zaskoczona jego przemowsg, probowata
przerwac ten niespodziewany potok stow, ale nic to nie dato.

—Zastugujesz na to, Kirsche. Wczesniej nie zauwazytem,
jak wielki masz talent, chociaz przeciez gratas dla mnie. Ale
moze dlatego, ze to byly inne czasy, pianino, zamiast fortepianu,
ono nigdy nie brzmi tak pieknie, publicznos¢ mato inspirujgca. Te-
raz jednak nie mam watpliwosci. To dar i powinnas to
wykorzystac. Bytoby zbrodnig probowac cie tutaj zatrzymywac.

— Twoja reka. To co$ powaznego?

Nagta zmiana tematu pomogta. Bruno wreszcie ucicht,
zamrugat kilkakrotnie, zaskoczony. Popatrzyt na obandazowang
dton, potem powoli przeniost spojrzenie na nia.

—Nic takiego, skaleczytem sie.

—Boli?

—Juz nie.

—Moge obejrze¢? — spytata. — W konicu bytam sanitariuszka,
pamietasz? — dodata, widzgc jego zdezorientowanie.

Potozyt reke na stole i pozwolit jej odwing¢ bandaz.

—Kto ci to opatrzyt?

—Ja sam...

—W ranie masz szkto. Poczekaj chwile. Wrdcita po chwili z
igtg 1 spirytusem.



—Bedzie troche bolec.

—W porzadku. Przyzwyczaitem sie, ze robisz mi krzywde.

—Bruno!

—No co, ostatnio jesli juz mnie dotykasz, to tylko po to, zeby
zrobi¢ zastrzyk, zmieni¢ opatrunek albo oczysci¢ rane. To
wszystko boli, wiesz? — poskarzyt sie z przerysowang zatoscig w
gtosie.

Puscita jego reke i usiadta gwattownie. Ramiona zaczely jej
drzeC. W pierwszej chwili Bruno myslat, ze ptacze, ale Debora sie
$miata. Smiata sie! Najpierw dyskretnie, potem glo$no, serdecznie,
az faktycznie w jej ciemnych oczach pojawity sie fzy. Ten Smiech byt
zarazliwy, po chwili oboje chichotali jak dzieci. Bruno wstat, ale wcigz
pijany alkoholem i nieco histeryczng radoscig zsunagt sie w dot,
lgdujgc na podtodze, tuz obok jej fotela. Podat jej zraniong reke, a
glowe przytulit do kolan Debory. Runeta niewidoczna bariera re-
zerwy i niepewnosci, ktora ich od siebie oddzielata.

—Ale postarasz sie, zeby nie bolato? Otarta z policzka
ostatnig tze.

—Tak, obiecuje, ze nic nie poczujesz.

—Dasz mi cos, jak bede grzeczny?

—Catusa w czoto.

—Tylko?

—Zobaczymy.

—~Kocham cig, Kirsche.

—Wiem, Bruno.

—WYyjdz za mnie.

—Nie powinienes klekngc?

— Wredna jestes. Wiesz, ze z protezg ciezko sie kleczy?

—A podobno mito$¢ przenosi gory.

—Goéry moze i tak, ale o klekaniu nie styszatem. Ale wiesz co?
Mam cos w zamian.



Zapalit lampke przy t6zku i uchylit szuflade nocnej szafki.
Obrécit sie do niej, triumfalnie usmiechniety. Na otwartej dfoni
trzymat ztoty pierscionek.

—Dla mnie? — spytata.

—To zalezy. Jesli zgodzisz sie zosta¢ mojg zong, to tak. Zgodz
sie, bo juz mnie reka boli od tej idiotycznej pozyciji.

—Nie chce, zeby cos cie znowu przeze mnie bolato. Zgadzam
sie!

Pierscionek lezat na jej palcu idealnie. Byt zloty, delikatnie
zdobiony kwiatowym wzorem otaczajgcym diamentowe oczko.
Misterna robota ztotnicza.

—Jest... piekny!

—Prawda? Dostatem go od matki. Ten pierscionek pozostaje w
naszej rodzinie od pokolen. Najstarszy syn daje go swojej zonie
albo najstarsza corka przekazuje pierworodnemu. Nie wiem
dlaczego, ale matka data go mnie, cho¢ powinien przypasc¢ Hu-
gonowi. Powiedziata, ze przyda mi sie bardziej niz bratu... Teraz
jest two;.

—Kocham cie, Bruno.

—Materialistka!

Zaczeli sie catowac z takim zarem, jakby byt to ich pierwszy
dotyk od bardzo dawna. A przeciez skonczyli sie kochac
dopiero przed momentem... Z sagsiedniego pokoju dobiegt ich
ptacz dziecka.

—Jest gtodny. Musze iS¢ go nakarmic.

—Idz, idz, ja sobie popatrze.

Wstata i nago przeszia przez pokdj. Bruno zegnat jg
rozanielonym spojrzeniem stalowych oczu. Potem siegnat po
proteze i ruszyt jej sladem. W dzieciecym pokoju usiadt na brzegu
l6zka, opart gtowe na dtoniach i z zachwytem obserwowat, jak
jego piekna narzeczona karmi ich wspoélne dziecko.

* % *



Debora nie pojechata w trase po Niemczech, chociaz zaréwno
Bruno, jak i Elizabeth namawiali jg, zeby sprobowata swoich sit
na scenach prawdziwych filharmonii. Co prawda potencjalna
kariera kusita, ale ona czuta, ze poza na nowo odkrytym talentem
muzycznym otrzymata od losu jeszcze wazniejszy dar, ktorego
nie chciata naduzywac. Nowg rodzine, wkasne miejsce na ziemi, a
wraz z nimi spokdj ducha. Bata sie to wszystko utracic¢, dlatego po-
rucznik Michael Pelczynski, ktory zjawit sie po tygodniu, tak jak
obiecywat, otrzymat odpowiedZz odmowng. Mimo Zze Bruno
obiecat, ze bedzie jej towarzyszyt w charakterze opieki do dziecka,
Debora postanowita zosta¢ w pensjonacie ,Alter". Podwaojny Slub
braci Kramerow odbyt sie w kwietniu roku 1946. Z Berlina
przyjechali na niego wuj Heinrich von Eckerhant z matzonkg, a
takze Krzysztof i Grazynka z coéreczkg. Orszanscy zostali w
Schwarzwaldzie na cate lato, by jesienig wyruszyC w dalszg droge
do osiadtych w Londynie rodzicow Grazyny. Hrabia Wilina
musiat opusciC kraj, gdy jasne stato sie, ze stalinowski terror
bedzie trzymat Polske w swych krwawych szponach jeszcze
przez dtugie lata.



EPILOG

LA potem zyli dtugo i szczesliwie". Wtasciwie wiasnie tak —
banalnie, wyglgdaty dalsze losy moich dziadkéw. Spisatam
jedynie najbarwniejszg ich czesc¢, stanowigcg zaczyn mitologii
familii Kramerdw, w ktorej mnostwo jest dzieci, wnukow i ciepta,
jakie daje dom, zdolny zgromadzi¢ przy jednym stole catg rodzineg i
przyjaciot. Dom, do ktorego mozna wroci¢ zawsze i z kazdego
zakgtka swiata. Miejsce, prowadzone przez powojenne lata silng
rekag dziadka, ciepte i przytulne dzieki babci.

* % *

Zycie, jakie przytrafito sie Deborze i Brunonowi, moze
naprawde wydac sie absurdalnie zwyczajne wobec wszystkiego
tego, co spotkato ich w czasie wojny. Do tej pory zastanawiam sie,
skad czerpali site do tego, by przemoc straszne wspomnienia i
pogodzi¢€ sprzeczne role, jakie wyznaczyt im los — jemu kata, a je
ofiary. Udato im sie chyba dlatego, ze oboje potrafili by¢é ponad to.
Ona wybaczyta, cho¢ nigdy nie zapomniata, on cate zycie robit
wszystko, by odkupi¢ winy. Od samego poczgtku angazowat sie w
tworzacy sie w Niemczech ruch denazyfikacyjny, wspierajgc go
czynem, stowem i pieniedzmi. Tych miat niemato, bo Bruno Kramer
zmyst do interesow odziedziczyt po swojej matce Elizabeth, nie
zas po nieszczesnym ojcu Georgu. Razem z Hugonem znacznie
rozwineli sie w branzy turystycznej, dokupujgc kolejne nieru-
chomosci, ktore przerabiali na pensjonaty, hotele i restauracje
serwujgce specjaty lokalnej kuchni spragnionym domowej atmosfery
turystom z catych Niemiec. Pod koniec lat siedemdziesigtych byli
wiascicielami niemal potowy miasteczka! Stato sie ono modnym
kurortem, gwarnym i ludnym zaréwno w lecie, jak i w zimie. Gosci
pojawito sie jeszcze wiecej, gdy bracia Kramerowie uruchomili
pierwszy krzesetkowy wycigg narciarski w okolicy.



* % *

Czy dziadkowie sie kochali? Niezmiernie! Kochali i ktocili na
zmiane. W koncu dziadek byt zawsze peten temperamentu, ktory
kryt pod pozornym spokojem i matomdéwnoscig, babcia zas w
niczym mu nie ustepowata, jak na prawdziwg artystke przystato.
W chwilach wielkiej ztosci wrzeszczata za nim ,Dzieciorob!”, za co
on odwzajemniat jej sie ,Wariatkg". Trzaskat drzwiami i tak szybko,
jak pozwalata mu proteza, biegt do garazu, wsiadat na motocykl i
jechat, gdzie oczy poniosg. Wracat rozpromieniony, zawsze z
kwiatami bagdz jakas kosztowng btyskotkg ,dla ukochanej
matzonki". Z okazji upadku muru berlinskiego mdj niemal
siedemdziesieciodwuletni dziadek kupit sobie nowiusienkiego
Harleya David—sona model Electra Glide...

* k% *

Dzieci Debora i Bruno faktycznie mieli sporo. Babcia urodzita
trzech syndow i dwie corki, w co trudno byto uwierzy¢, patrzac na
jej wiotkg sylwetke, niezmienng mimo uptywu lat. Zamiast robi¢
kariere muzyczng, poswiecita sie wiec wychowaniu potomstwa,
nastepnie zas wnukow, w czym pomagaty jej poczatkowo
zakochana we wnukach Elizabeth, potem takze Anna Maria, ktérg
los obdarzyt tylko jedng i to bardzo spokojng cérkg. Nie mozna
tego powiedzie€ o nas, ,brunigtkach”, jak nazywata Debora swoje
dzieci i wnuki. Wszyscy wiasciwie odziedziczyliSsmy burzliwg
gwattownos¢ dziadka albo goragcy, niemal potudniowy
temperament babki. Gdy spotykamy sie catg rodzing, dawny
pensjonat ,Al—ter", dzis rodowa siedziba Kramerow, staje sie
rojny i gwarny naszymi powitaniami, pozegnaniami i ktotniami
przeplatanymi gtoSnym smiechem.

* % *

Nazywam sie Elizabeth Maria Kramer. Jestem corkg Petera
Kramera, w rodzinie zwanego Piotrusiem. Po babce



odziedziczytam oryginalng, nieco egzotyczng urode i stuch
absolutny. Po dziadku chmurng nature oraz wysoki wzrost.
Pasje zycia mam po obojgu. Pisze te stowa, siedzgc w dawnej
sypialni Debory i Brunona, z ktorej oboje wyprowadzili sie rok
temu, wspodlnie, wprost na drugg strone teczy. Motocykl, ktorym
jechali, wpadt w poslizg na prostej drodze i stoczyt sie w
przepas¢. Prowadzit dziadek. Podczas porzgdkowania
papierow pozostatych po obojgu odkrytam, ze moja ukochana
babcia cierpiata na raka mozgu. Choroba nie byta jeszcze na
tyle zaawansowana, by zmaci¢ jej mysli, jednak guz nie
kwalifikowat sie do operacji. Zabitby jg w ciggu kilkunastu
tygodni.

* k% %

Nie wierze w to, ze Debora i Bruno zgineli w wypadku.
Dziadek byt zbyt dobrym kierowcg. Mysle, ze po prostu nie
wyobrazat sobie dalszego zycia bez niej. Postanowit wiec wzigé
sprawy we wilasne rece. Jak zawsze.



