STRZAL W DZIESIATKE! Ta powies¢ jest petna magii, poezji, basnio-
wosci, wymieszanych z typowym dla autorki czarnym humorem. Nie
mogq sie od niej oderwaé nawet ci, ktérzy nie wierzqg w cuda.

Lilliana Fabisinska, pisarka
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To, co w snach jest najpiekniejsze, to niewiarygodne spotkanie ludzi i rzeczy,
ktore w normalnym zyciu nigdy by sie nie spotkafy.

Milan Kundera



Rozdziat 1
Momo

Momo prowadzita zycie pudetkowe. Kazda rzecz, kazda decyzja, kazda
czynnos¢ mialy swoje odpowiednie miejsce, od poczatku do konca zaplanowane.
Kiedy gotowata obiad, wchodzita do pudetka z napisem ,,kuchnia” i wykonywata
tylko te czynnosci, ktore byty niezbedne. Zadnej spontanicznosci, zadnego rozle-
wania mleka na blacie, zadnych resztek jedzenia w pore niesprzatnietych czy tez
zapomnianego i zaschnigtego ogorka w lodowce. Kiedy gotowata, nic jej nie Kipia-
to, kiedy otwierata puszke, nic nigdy ztosliwie nie prysneto, nawet olej byt dos¢
postuszny i skwierczat na patelni doktadnie tyle, ile musiat. A patelni¢ miata jedng
— sredniej wielkosci. Dwa garnki niezbyt duze oraz biaty garnuszek na jajko. Czte-
ry noze oraz jedna deske do krojenia. Momo wchodzita do kuchni na palcach, jak-
by chciata, zeby zaden sprzet jej nie zauwazyt i nie szturchnat znaczaco. Nie kazdy
musi lubi¢ gotowac, nie kazdy tez sie do tego nadaje. Sa ludzie, ktérzy staja sie je-
dzeniem, ktorzy na dzwigk stowa ,,pularda” lub ,.filet z halibuta™ dostaja §linotoku,
a kiedy stysza ,,carpaccio z dyni z wianuszkiem krewetek aromatyzowanych $wie-
zymi ziotami, w tozu z lisci mfodego szpinaku”, dostaja drgawek gastronomicznego

zachwytu.

Nie. Momo nie lubita pretensjonalnosci, napuszenia ani zadnych potraw ser-
wowanych przy akompaniamencie satat. W ogole nie lubita jes¢.

Z kuchennego pudetka przechodzita do nastepnego, ktore mozna byto na-
zwac¢ salonem, ale na takiej zasadzie jak okreslenie miniaturowej tazienki pokojem
kapielowym. Byto to dos¢ mate pomieszczenie, urzadzone bardziej niz minimali-
stycznie. Stala w nim biata kanapa, drewniany stolik i to chyba byto wszystko. Nie,
jeszcze na scianie wisiat obraz, przedstawiajacy czarne koto na biatym tle. Momo
nie posiadata telewizora, dlatego kanapa stata naprzeciwko duzego okna, przed kto-
rym siadata z kubkiem kawy zbozowej i patrzyta przed siebie, a wiasciwie w okna
budynku, ktory stat po drugiej stronie.

Momo to oczywiscie nie jest imi¢. To przezwisko, pseudonim, ktory kiedys
wymyslit tata itak juz zostato, w przeciwienstwie do samego taty. On bowiem
zniknat na zawsze, cho¢ nie w znaczeniu smiertelnym. Zreszta tego tez nie wie-
dziata na pewno. Mama uwazata jednak, ze zyt gdzies tam, wolny i szczesliwy,



a Momo zachowata po nim kilka zdje¢ oraz pseudonim, bo jakos dziwnie do niegj
pasowat. Poza tym to dos¢ dziecinne obrazac¢ sie na tak fajne przezwisko.

Momo mieszkata na drugim pigtrze, podczas gdy na parterze znajdowato sie
kolejne pudetko z jej zycia, ktore nazywata galerig. Lub galerio-pracownia. To wia-
$nie tam przesiadywata najczesciej, tworzac kolejne dziela sztuki, cieszace si¢
umiarkowanym powodzeniem, ktoreitak ja szalenie dziwito, bo Momo nie
do konca wierzyta w cokolwiek, co sama wymyslita. Czasem jednak los jest prze-
wrotny i nawet jesli kto$ mysli ,,nie”, dostaje dla odmiany cos na ,.tak”. To bywa
mylace i troche niepokojace, bo przeciez tatwiej bytoby po prostu odetchna¢ z ulga,
kiedy nasz sceptycyzm i nieufnos¢ znajduja swoje odbicie w rzeczywistosci.

Czy naprawde ktos kupi naszyjnik ze starych widelcow?
Pierscionek z gwozdzia?
A moze patere z n6zka ze spatynowanej chochli?

A jednak od czasu do czasu kupowali. Rzadko, troche nieufnie, ale w koncu
decyzja zapadata. | niemal zawsze wotali: ,,och!” na przemian z ,,ach!”, a czasem
nawet wydawali oba te okrzyki naraz.

Momo Design. Sztuka uzytkowa. Recycling niepotrzebnych rzeczy.

Cudownie byto przywraca¢ do zycia stare sztucce, naczynia, buty, paski
od zegarkow, lampy czy zamki btyskawiczne i fundowac im swoistg reinkarnacje,
po ktorej wracaty na salony jeszcze pigkniejsze niz przedtem. Odswiezone, nowo-
czesne, a jednak z tchnieniem historii i pamigcig dawnych wystepow.

— Och! — to wiasnie jeden z tych okrzykow, ktory wydata z siebie pewna ko-
bieta na widok tawicy rybek uciekajacych przed rekinem.

Rybki zrobione byty z tyzeczek do herbaty z uchwytami zabawnie wygicty-
mi na ksztalt ptetw, a rekina odgrywat stary noz z zgbkami. Catos¢ umieszczono
na pozbijanych ze sobg sztachetach ogrodowych, wymalowanych w spokojne od-
cienie zieleni i turkusu.

Momo usmiechneta si¢ skromnie, spuszczajac wzrok na drewniang podtoge.
Nie umiata przyjmowa¢ komplementéw, zupetnie jakby na nie nie zastugiwata.



— To bedzie cudowny prezent pod choinke dla mojego meza. Bo on jest wed-
karzem. To znaczy jest informatykiem, ale z zamitowania wedkarzem. Fascynuje
go to nieruchome siedzenie nad brzegiem jeziora, bo jest catkowitym zaprzecze-
niem szybkosci, z jakg zmienia si¢ caty ten komputerowy $wiat — powiedziata ko-
bieta i dodata dla odmiany: ,,ach!”.

Dzieto zostato sprzedane, zapakowane w szary papier, na ktorym Momo
szybko wymalowata kilka rybek, i owinigte zwyktym sznurkiem z trzema gatazka-
mi swierku dla ozdoby. Dziewczyna chciata dodac jeszcze mata, btyszczaca bom-
beczke, ale po chwili si¢ rozmyslita. Nigdy nie lubita przesady i egzaltacji, nawet
w pakowaniu prezentow. Chetnie stawata w poprzek bozonarodzeniowej afektacji i
wszystkiemu, co btyszczace, stodkie i pachngce cynamonem. Owszem, Swigta rza-
dza si¢ swoimi prawami, ale to nie oznacza jeszcze, ze nalezy gwatci¢ wiasne.

— Wréce do pani — obiecala kobieta na pozegnanie, poprawita szalik i umie-
sciwszy pod pacha dzieto z rybkami z tyzeczek, opuscita pudetkows galeri¢ Momo.

To dobrze. Przed swietami kazda gotowka zmierzajaca w naszym kierunku
jest witana rownie chetnie jak kiedys Trzej Krolowie.

Pierwszego grudnia.

Dzien, w ktorym miesigc rozpoczyna zawrotny bieg w kierunku Wigilii,
przyspieszajac przed samym koncem do tego stopnia, ze mozna czasem przez nie-
uwage po prostu sie potknac i wylagdowaé tuz po $wigtach, nie pamietajac smaku
barszczu. Chaos, zamieszanie, okrzyki, nerwy, a wszystko przeplatane koledami
I dekorowaniem piernikow. Falstarty barszczowo-grzybowe, ladujace w zamrazal-
nikach, zaméwienia pierogowe, obmyslanie ciast, ktore i tak zawsze konczy si¢ na
serniku i makowcu. Powtarzalne i od lat niezmienne.

| dobrze. Momo nie miata nic przeciwko swigtom Bozego Narodzenia i cate-
mu temu rozgardiaszowi. Wystarczyto po prostu nie bra¢ w tym udziatu, tylko sta¢
z boku 1 bacznie obserwowa¢, a potem ze spokojem wejs¢ w styczen, kiedy $wiat
zwalnia i nie nuci juz pastoratek. Grudzien wygrat los na loterii. Zimny, mokry,
cze¢sto deszczowy i depresyjno-ponury miesiac, o ktorym nikt tak jednak nie mowi.
Bo przeciez na jego koncu btyszczy gwiazdka, pachnie choinka i bieli si¢ obrus
na stole.



Momo usiadta za metalowym stotem, wyciagneta duze tyzki z wycigtymi po-
srodku owalnymi otworami i zabrata si¢ za polerowanie kantow. Lyzki byty prze-
potowione — kiedy zostang doktadnie wyszlifowane, nalezy potaczy¢ ich dwie cze-
sci silikonowym sznurkiem, a nastepnie przeciagnac¢ go przez otwor i w ten sposob
naszyjnik jest gotowy. Prosty, minimalistyczny i na pewno daleki od petnej przepy-
chu Pandory. Prosty, minimalistyczny jak sama Momo i jak zycie pudetkowe, bez
wszystkich tych gadzetow, ktore wypeiniaja domy coraz bardziej i szczelniej, az
pecznieja sciany, a ludzie traca oddech.

Przeciagneta przez jedna tyzke czerwony silikonowy sznurek, a przez druga
— zielony. Powiesita oba naszyjniki na gwozdziach i doczepita do nich karteczke
z ceng. Szescdziesiat pig¢ zlotych za sztuke. To cudowne, ze cos, co wyladowato
juz na $mietniku, zyskato nie tylko drugie zycie, ale i znacznie wyzsza ceng.

A tak przy okazji — Momo nie wzigto si¢ z niczego. Monika Morys. Mo Mo.
Momo.



Rozdziat 2
Sen numer jeden

Feeria barw.
Stoje posrodku wielkiej katedry, a moze to jednak jest czyjs dom?

Z prawej dobiega mnie gfos przekonujgcy, ze do zycia w zgodzie z naturg
cziowiek potrzebuje wszystkich kolorow. Mowi, zebym zjadfa tecze, a wtedy zrozu-
miem, co ma na mysli. Mam szuka¢ Brokatowego Upiora, ktory wyjasni mi, dlacze-
go czfowiek musi pofykac barwy swiata.

Cytat z Goethego, ktory nagle pojawia sie na lodowce: ,, Kolory wype/niajg
przestrzen miedzy swiatfem a ciemnoscig ™.

Lodowka? W katedrze? A moze to jednak jest czyjes mieszkanie, czyjs pa‘ac
wypefniony przestrzenig? Chyba nigdy nie sfyszafam o lodowkach stojgcych
w miejscach kultu.

Kiedy podchodze blizej, cytat nagle sie rozpfywa, zupeinie jakby ktos starf go
gqgbkg. A ja znajduje sie w swoim salonie, ktory nie jest juz biazy. Kolory zmieniajg
sie w nim przy kazdym mrugnieciu powiek i nawet jesli to mruganie jest znacznie
dfuzsze i wolniejsze niz w rzeczywistosci, to i tak odnosze dziwne wrazenie, ze przed
moimi oczami pojawia sie cafa paleta barw wraz z wszystkimi ich odcieniami.

Ktos siedzi przy stole, ale to nie jest ani stolik w moim pokoju, ani tez
w kuchni. Je rekami i oblizuje palce. Nie lubie tego, ale teraz patrze z fascynacijg.
Zielony sweter.

Zielony?

A moze to jest turkus?

Albo raczej malachitowy?

Sweter nagle znika, podobnie jak stéf i brudne od jedzenia rece.
Mama?

A co ona robi w moim snie?



— Zakonnicy i cyrulicy owijali chorych w kolorowe pfotna, z kolei picie wody
z zoftego dzbana zapobiegaZo gruzlicy — mowi mama spokojnym, jednostajnym to-
nem.

Ten sweter chyba w/asnie by? zielony, cho¢ zupeinie nie moge sobie przypo-
mnieé, czy miaf jakis wzor. | kto go nosiz. Na pewno mezczyzna, bo te rece byly
duze, a palce bez problemu zgniatafy...

Co to by/o?
Jakies muszelki?

Wpadam w turbulencje. Moje nogi i rece krecg sie, jakby by#y korncowkami
od miksera, a gfowa podskakuje mi jak na sprezynie.

Czy ja lece samolotem? Ale przeciez nigdy tego nie robizam! Nie lubie samo-
lotow, nie ufam im, nie wierze, ze potrafig pokonac¢ grawitacje.

Na pewno jednak unosze sie w powietrzu. P#yne w strone jakiegos mostu,
ktorego czes¢ jest widoczna, ale caly dof tonie we mgle. S#ychac¢ chlupot wody,
dzwieki budzgcego sie miasta. Gdzie jestem teraz? Czy szukam upiorow?

| dlaczego tak tu pachnie kawg?

Byta czwarta nad ranem. Momo przebudzita si¢ gwattownie, usiadta na t6z-
ku w swojej pudetkowej sypialni i mocno scisneta oburacz gtowe. Cisza zajrzata jej
w oczy i przysiadta na poscieli. Zaden dzwiek nie probowat przedosta¢ sie do $rod-
ka, zaden ton nie przypominat, ze juz nie $ni.

Czy naprawde si¢ obudzita?

Wyciagneta przed siebie rece i spojrzata na swoje dtonie. Wzrok przyzwy-
czait si¢ juz do ciemnosci, wigc dostrzegta wystajace ktykcie i paznokcie pocia-
gnicte bezbarwnym lakierem. Wysuneta spod kotdry ciepte stopy i poruszyta palca-
mi. Podkurczyta kolana i objeta je rekami.

Westchneta. | postuchata wiasnych mysli.

Nie chodzito wcale oto, ze sen byt intensywny, ze sktadat si¢ z miliona
wiekszych i mniejszych kawateczkow, ktore w ostatecznosci wypetnity ja niemal



cala, az na moment stracita oddech. Tu nie byto pudetek do potowy pustych, daja-
cych spokoj, przestrzen i poczucie wolnosci. Kazdy centymetr kwadratowy zostat
zapetniony, jakby nadmiar wolnego miejsca byt jakims grzechem.

| nie chodzito tez o to, ze sen potrzasnat nig nagle tak mocno, ze musiata si¢
obudzi¢. Usigsé na 16zku i uruchomi¢ proces myslowy.

Dlaczego, na Boga, przysnit jej si¢ po raz kolejny? Zupetnie jakby do nigj
wracal, zaczepiat i pytat oburzony, czy czasem nie nadszedt juz czas, zeby go
wreszcie zrozumiec.

Momo odrzucita biatg kotdrg i wsuneta stopy w biate drewniaki. Dlaczego
sen nie wspomniat nic o bieli i czerni? Dlaczego z uporem pokazywat wszystkie te
kolory, ktore byty pomiedzy?

Momo miata bialg szafe, a w niej siedem czarnych swetrow, trzynascie czar-
nych podkoszulkow, w tym siedem z krotkim, a reszte z dtugim rgkawem, pigc par
czarnych spodni, dwie czarne tuniki, dwie czarne sukienki, czarny ptaszcz i czarng
puchowa kurtke. Zaden kolor nie miat prawa przecia¢ tej czerni, pozbawi¢ ja abso-
lutnej dominacji i zapaskudzi¢ swoja obecnoscia. Momo nie uznawata pstrokaci-
zny, przy czym pstrokaty byt juz dla niej wzor w czarno-szarg kratke, nie wspomi-
najac o jakichkolwiek innych kolorystycznych odchyleniach. Czern byta bezpiecz-
na, madra, spokojna i bezkonfliktowa. Mozna si¢ byto za nig schowa¢, udawac,
ze si¢ nie istnieje, a jednak zy¢ catkiem normalnie.

Na drugim biegunie stata réwnie zrownowazona biel, ktora nie zmuszata
do niczego. Nie trzeba jej byto lubi¢, przyzwyczaja¢ si¢ do niej, stymulowa¢ mo-
zgu agresywnym kolorem. Po prostu byta.

Momo przeniosta si¢ do kuchni, wykonujac doktadnie siedem krokoéw. Usia-
dta za biatym stotem i siegneta po kubek z woda, ktory stat na blacie. Upita kilka
tykow, a potem wyprostowata sie ispojrzata z premedytacjag w okno. To wtedy
wiasnie sny ulatuja z naszej gtowy i pozostawiajg po sobie tylko rozmyte wspo-
mnienie, aim dtuzej patrzymy w okno, tym szybciej zapominamy o tym, co nam
si¢ przysnito. Rozproszenie. Dezintegracja obrazéw. Rozszczep podswiadomosci.
| nawet jesli ten sen wwiercat jej sie w gtowe, to jednak Momo odniosta wrazenie,
ze juz nie jest tak wyrazny, jak jeszcze dziesig¢ minut temu. Ulatywat po trochu,
by wreszcie pozostawié¢ po sobie pojedyncze pasma, o ktorych niewiele mogta po-



wiedziec.
Nie pamigtata swetra ani jego koloru.
Ten mezczyzna cos jadt...
A czego chciata mama?

Z opadajacymi powiekami nie ma sensu walczy¢, zwlaszcza o czwartej nad
ranem. Momo wrocita wigc do swojej sypialni, otulita si¢ kotdrg i pozwolita sobie
$ni¢ dalej. Tym razem o czyms zupetnie innym. Nieobcigzajacym mysli i tatwym
do strzepnigcia zaraz po przebudzeniu.

Rozwodka. Tak, Momo byta rozwodka i po kilku miesigcach w koncu zaak-
ceptowata to paskudne stowo. Poczatkowo wolata byc¢ kobieta bez meza, tak jak jej
mama, ale po jakims$ czasie zaczela ja uwiera¢ swoista nieprzejrzystos¢ tego statu-
su. Rozwod stawial kropke nad i, wyjasnial niedomowienia i pozwalat ruszy¢
do przodu. Kobieta bez meza, ale i bez rozwodu zyje w cigglym zawieszeniu, nie
bardzo wiedzac, jak si¢ przedstawia¢. Mama w ogole miata z tym trudnosé, bo nig-
dy nie byla zona i kiedy jej umowny maz odszedt gdzies tam, byle daleko, kom-
pletnie nie wiedziata, jaka jest jej pozycja w swiecie. Ani rozwodka, ani wdowa.
Singielka tez chyba nie.

A Momo lubita jasne sytuacje.
— Jestem rozwiedziona.

Z drugiej strony byto to przyznanie si¢ do zyciowej porazki, chociaz czy rze-
czywiscie? Najpierw miata by¢ mitosé ,,na zawsze”, zresztg pozniej w zasadzie tez,
tyle ze zmienit si¢ obiekt uczucia. ,,Na zawsze” jednak pozostato, wiec chociaz
w tym wzgledzie jej byty maz nie ktamat.

Momo nie nalezata do kobiet, ktore maja wyrzuty sumienia, cho¢ w tym wy-
padku wigksze znaczenie odegrata jej wrodzona wewnetrzna uczciwosé. Czy rze-
czywiscie cierpiata, kiedy jej maz zaproponowat separacje? Cierpiata jej urazona
duma, owszem, jakie$ dziwne poczucie zepchnigcia na dalszy plan, czego nikt



z nas przeciez nie lubi. Przypominato to troche klucz zurawi. Ptak, ktory znajduje
sie na czele, po jakims$ czasie ustepuje miejsca kolejnemu. Oczywiscie w przypad-
ku ptakoéw ma to swoje uzasadnienie — rola przewodnika stada jest przeciez ogrom-
nie meczaca, wigc trzeba sie zmieniaé, zeby dolecie¢ do celu. U ludzi cel jest zu-
petnie inny, a poszczegolne cztonkinie klucza majg gt¢boko w dupie swoje po-
przedniczki.

— Zakochates sie? — spytata tak po prostu Momo, patrzac, jak jej maz zaczy-
na si¢ wierci¢ we wiasnej skorze.

Mezczyzna przycisnigty do muru zawsze czuje sie¢ niekomfortowo, bo wie,
ze nie ma zadnego pola manewru. Musi powiedzie¢ prawde, zeby atakujacy zwol-
nit uscisk.

— Nie planowatem tego.

Rozesmiata sie.

Kto planuje zakochanie?

— Ale przeciez wiesz, ze nam si¢ nie uktadato.
Pokiwata gtowa.

Rzeczywiscie, wiedziata. A przeciez czesto jest tak, ze kobieta jednak nie
wie, nawet nie przeczuwa. Co wigcej, wydaje jej sie, ze uktadanka, ktorag tworzy
od samego poczatku zwigzku, staje si¢ coraz bardziej wyrazna, coraz bardziej czy-
telna i stabilna, gdy tymczasem druga osoba widzi to zupetnie inaczej. Poszczegol-
ne fragmenty przestaja do siebie pasowac i zamiast jednoznacznej wizji pojawiaja
si¢ jakies efemeryczne twory jak z obrazéw Pollocka. Ekspresjonizm abstrakcyjny.
Jego ztosliwosé polega na tym, ze mozna go dowolnie interpretowac. Jedni widza
w nim dialog damsko-meski, inni tylko rozlang na ptotnie farbe. Jej maz najwyraz-
niej zobaczyt to drugie, ale ona chyba tez...

Matzenstwo Momo byto bardzo stonowane, z przewaga bieli. Nawet oswiad-
czyny byty jakies takie rozmyte, zupetnie jakby gtowni aktorzy nie do konca na-
uczyli si¢ swoich rol.

— A co myslisz o slubie? — to w sumie mogto by¢ pytanie retoryczne, a jed-



nak Momo odpowiedziata na nie nieznacznym skinieniem gtowy.
Dlaczego nie?

Znali si¢ trzy lata i wszystko wskazywato na to, ze catkiem dobrze do siebie
pasowali, a Momo nie chciato si¢ dituzej sprawdza¢ czy rzeczywiscie. A jesli cho-
dzi o beczke soli, to ona nie solita nawet potraw, a c6z dopiero zwiazku. Wiec po-
wiedziata ,.tak”, a on kupit obraczki. | weszli w to matzenstwo jakos tak migkko,
bez entuzjazmu, ale i bez strachu. Jej rodzice nigdy nie wzieli slubu i jak to si¢
skonczyto? Moze stempel na papierze okaze si¢ lepsza gwarancja niz zwykle obiet-
nice.

Zrobita kolejny krok do przodu.
Rozpoczeta kolejny etap, w ktorym dwa ,,0s0bno” stajg Si¢ jednym ,,razem”.

Podobno istnieja ludzie, ktorzy wydaja si¢ predysponowani do kiotni. Nie
umieja inaczej zy¢ i nawet nie probuja. Jesli cos idzie nie po ich mysli, wpadaja
w furi¢. Typy osobowosci z charakterystycznym brakiem poczucia tozsamosci. Im-
pulsywni, egzaltowani, wybuchowi, z teatralnym podejsciem do btahych spraw.
Kiedy widza brudng tazienke, dostaja ataku histerii. A gdy partner ma inne zdanie,
popadaja w spazmy. Niemal kazda sytuacja zyciowa wywotuje w nich paranoidalne
reakcje. Momo i jej maz byli catkowitym przeciwienstwem takich osob. Czuli sig¢
raczej predysponowani do kompromiséw, a to wrézy dobrze kazdemu zwiazkowi.

Pod warunkiem jednak, ze od czasu do czasu ktos rozbije przynajmniej jeden
talerz. Dla zyciowej réwnowagi.

Maz Momo zajmowat si¢ ttumaczeniami tekstow specjalistycznych, w tym
katalogow laboratoryjnych, opiséw patentowych czy specyfikacji technicznych
produktu i wigkszos¢ czasu spedzat przed komputerem, w swoim osobistym pudet-
ku zwanym biurem. Momo nie zagladata do niego zbyt czesto, poniewaz panowat
tam specyficzny nietad, a ona bardzo tego nie lubita. Nie chciata jednak porzadko-
waé cudzego pudetka, wystarczato jej, ze zamykata wieko. On z kolei usmiechat
si¢ tylko na widok wspoétczesnej sztuki uzytkowej swojej zony i chyba nigdy ni-
czym tak naprawdeg si¢ nie zachwycit.

— Naszyjnik ze starych guzikow? Torebka z dawnych oktadek na zeszyty? —



krecit z niedowierzeniem gtowa i nie mowit ani ,,och!”, ani ,,ach!”.

Momo nie chciala wprawdzie nieszczerych zachwytow, a jednak odrobing
ktuto ja w prawym boku, ze oficjalnie najblizsza osoba w jej zyciu zachowuje dy-
stans. Ale i to potrafita sobie jakos wyttumaczy¢. Najwickszym btedem, jaki popet-
niamy wobec drugiej osoby, sg wygorowane oczekiwania. Co gorsza, one nieustan-
nie rosna. Ciagle chcemy wiecej, bardziej i mocniej. | zeby byto bez chrapania, bez
chrzakania, bez sikania zbyt gtosno i bez tej catej fizjologii, ktora jakos wczesniej
nam umkne¢ta. Momo nie byla matostkowa. Chciata tylko, zeby jej maz od czasu
do czasu powiedziat ,,och!”, dotknat naszyjnika ze spinaczy, krzesta z butelek
I uniost brwi ze zdumienia, bo on by tak nie potrafit.

No i nie potrafit.
Pochwalié.

Ich rozmowy podczas wspolnych positkow byty zdecydowanie mniej zakre-
cone niz makaron, ktory jedli, i duzo mniej aromatyczne niz stojace na stole wino.

— Co jest najwazniejsze w ttumaczeniu technicznym?

— Spojnosé. Kazde ttumaczenie tworzone jest przy uzyciu specjalnego opro-
gramowania, dzieki czemu glosariusz do tekstu moze by¢ wielokrotnie wykorzy-
stywany.

Momo uprzejmie kiwata gtowa, zawieszajac si¢ przy stowie ,,glosariusz”.

— Ciesze sig, ze juz niedtugo wakacje, moze wybierzemy si¢ w koncu nad
morze? — zmienit temat maz.

Tyle ze Momo nie znosita podrozowaé. Najbardziej przerazata ja wizja cha-
osu i pewnych nieprzewidywalnych sytuacji, ktore zawsze towarzysza osobom po-
drozujacym. Opodznienia, nieplanowane przesiadki, pokoj ze zdublowang rezerwa-
Cja, pogoda, ktora nie wspoélgra. Gniazdo os, w ktore mozna wdepnaé, zaskroniec,
przepalone zarowki, brak pradu lub burza, ktora wszystko zniszczy. Nie sposob jest
doktadnie zaplanowac¢ urlop, a im wiecej niewiadomych, tym wigksze niebezpie-
czenstwo, ze co$ sie nie uda. Momo bardzo nie lubita otwiera¢ drzwi, nie majac
pewnosci, ze za nimi jest rownie bezpiecznie.



No i byto cos jeszcze. Strach przed zgubieniem sig.

— Tak, morze jest pickne latem — odpowiadata jednak z usmiechem, po raz
kolejny wybierajagc wode zamiast wina.

— Nie pijesz?
— Nie mam dzisiaj ochoty.

Nigdy nie miata. Woda byta stabilna i zawsze smakowata niczym. A winem
nalezato si¢ delektowac, rozsmakowywac¢ w nim i zatopi¢. Nie kazdy to lubi.

| nie musi.

— Spotkatem dzisiaj twoja mame.

— Wiato wczoraj jakos tak gwattownie.

— Sasiedzi kupili psa.

— Listonosz przewrocit si¢ na naszych schodach.

Stowa mijaty sie, podobnie jak ich kontekst. Jedno nie oczekiwato od drugie-
go wspotudziatu, chciato po prostu wyrzuci¢ z siebie kilka zdan, ktore dopasowy-
waty sie do kolacyjnej atmosfery, nie szarpiac jej, nie burzac i nie wnoszac niczego
nowego.

| dlatego wiasnie dzisiaj byta rozwodka.



Rozdziat 3
Pati

A gdyby tak zespawac ze sobg tyzki i widelce? Naprzemiennie, w koto. Do-
robi¢ od spodu trzy nozki i w ten sposob uzyskaé¢ patere na owoce?

Momo usmiechneta sie do tej koncepcji, jak zawsze, kiedy jakas mysl wizu-
alizowala si¢ przed jej oczami, az w koncu stawata si¢ trojwymiarowym produktem
koncowym, doktadnie takim, jaki powstat w jej gtowie.

— Czesc¢.
Mama.

Zagladata do swojej corki nieregularnie, czego Momo oczywiscie bardzo nie
lubita. Spontanicznos¢ rodzi chaos, a w chaosie cztowiek si¢ gubi. Ale mama i tak
tylko machata reka na wszelkiego rodzaju sugestie, ze przeciez wystarczy zatelefo-
nowac.

— Daj spokoj, przeciez wiem, ze jestes w galerii. A nawet gdyby cie nie byto,
posztabym po prostu gdzies na kawe. — Wzruszata tylko ramionami.

Na mame mowito si¢ w domu Pati i tak tez zostato do dzisiaj.

Tak, torowniez wymyslit tata. Patrycja, Pati, to przeciez logiczne. Tata
w ogole miat fajne pomysty, oprocz tego ostatniego, kiedy po prostu wyszedt
z domu i dziwnie si¢ zgubit.

Pati z ciekawoscig obejrzata nowe patery ze starych, recznie malowanych ta-
lerzykow, ktore zostaty potaczone tyzkami, oraz wazony na jeden kwiat wykonane
z mosieznych chochli.

— Powiem ci, skarbie, zetosi¢ robi coraz ciekawsze. Ate kubki? Jak
na to wpadtas? — spytata chyba nawet odrobine zachwycona, siegajac po porcelano-
we kubeczki z zatopionymi z boku metalowymi uchwytami od wieszakéw, odgry-
wajacymi tu rolg uszek.

Momo wzruszyta ramionami. To jakos samo przychodzi. Moze nocg, wraz
z tymi snami?



Ale mama juz nie czekata na odpowiedz. Czas minal, a ona miata cos wazne-
go do powiedzenia, wiec przeszta do sedna. Mama w ogole nie lubita zawraca¢ so-
bie glowy zbyt dtugo jedna rzecza.

— A ja miatam dzisiaj nieztego klienta. Zmart na jakas dziwng alergie, choé¢
nie do konca ustalono, co dokladnie go tak S$miertelnie podtruto. | pomyslec,
ze jeszcze latem zapisatl sie na kurs czeladnika juhasa, bo nagle odkryt, Ze kocha
owce.

Momo spojrzata na nig ze zdumieniem.

— Nie dziw si¢ tak. Kursy pasterskie sg ostatnio bardzo modne, zwlaszcza
wsrod osob, ktore zrozumiaty, ze miasto je dusi. Dostownie i w przenosni.

— Moze byt uczulony na owcza wetng?
Pati skineta gtowa.

— Moze. Malowatam go dzisiaj na specjalnie zyczenie zony, ktéra nie mogta
patrze¢ na jego zastygta twarz. Faktycznie, odptynety z niej wszystkie kolory, na-
wet z ust. Byl woskowy, jak na obrazie Lekcja anatomii doktora Tulpa Rembrand-
ta... — zawiesita na chwilg gtos.

Pati zajmowata si¢ tanatokosmetyka. To rowniez byta sztuka, sztuka po-
$miertnego makijazu. Kazda inna osoba pewnie niechetnie przyznataby sie do wy-
konywania takiej profesji, ale Pati byta dumna z tego, co potrafita wydoby¢ z twa-
rzy nieboszczyka. Spokoj, pickno, dostojnosc. Dla kogos, kto tyle lat przepracowat
w zaktadzie pogrzebowym, obcowanie z samym ciatem nie byto ani straszne, ani
smutne, ani tym bardziej ponure. Byto tylko dos¢ jednostronne, bo klienci nie nale-
zeli do gadatliwych. Zreszta Pati nie lubita rozmawia¢. Wolata cisze i spokoj, stan,
w ktorym tylko ona mogta decydowag¢, co bedzie dalej. Dialog wymaga czasem
kompromisu, czasem kiotni lub gwattownych uniesien, a ona od czasu rozstania
z ojcem Momo, czy raczej od jego zagadkowego odejscia, miata serdecznie dosy¢
wszelkiego rodzaju niespodzianek. Sa ludzie, ktorzy lubig by¢ zaskakiwani, wigk-
szos¢ jednak wybiera emocjonalny letarg. Zwiaszcza w relacji z najblizsza osoba.

— Pachnie $niegiem. — Pati pociagneta nosem i zamkneta oczy.

— Zawsze tak mowisz na poczatku grudnia. Zupetnie jakby $nieg musiat



spasc.

— Bo powinien. Kazda pora roku powinna by¢ doktadnie taka, jak si¢ ja opi-
suje.

Momo nie mogta si¢ z tym nie zgodzi¢. A jednak $nieg coraz rzadziej poja-
wiat si¢ w grudniu, jakby chciat zobaczyc¢, czy swicta odbedg sie rowniez bez nie-
go. | czy mimo wszystko znajda swoich wielbicieli.

— Dobrze ci?
Momo zamyslita si¢ na moment.

— Tak. Nie brakuje mi go, jesli o to pytasz. Probowatam nawet ptakac, ale
mi nie wyszto. Probowatam by¢ zta, ale rowniez poniostam kleske.

Pati rozesmiata sie.

— Z jednej strony to dobrze, z drugiej — kazdy psycholog zatartby rece, wi-
dzac, jaki ciekawy przypadek udato mu si¢ dorwaé¢. Oni lubig ludzi ubogich
w emocje, bo sa przekonani, ze to witasnie im uda si¢ je odnalez¢é. Gdzies w okoli-
cach watroby, nerek, no i serca oczywiscie.

— Nie wolno nie by¢ smutnym?

— To prawdopodobnie whbrew ludzkiej naturze. Kazdy z nas ma inny prog od-
czuwania melancholii po stracie kogos bliskiego, problem polega na tym, ze cie-
bie ona w ogole nie dopadta. Ale moze pojawi si¢ w Wigili¢. Wtedy tatwiej o no-
stalgie i chmurnos¢ mysli. Wigilia w ogole ma w sobie pewne rozprzezenie ducho-
we. Z jednej strony cieszysz si¢ nig, bo cieszy si¢ wigkszos¢ ludzi, z drugiej czujesz
rodzaj zacmienia. Albo przyémienia raczej.

Momo zamyslita si¢. Do tej pory lubita Wigilie, cho¢ czym tak naprawde
roznita si¢ ona od pozostatych dni? Byla troche bardziej odswietna, troche bardziej
wystrojona i zaznaczata swoja obecnosé¢ juz od wczesnych godzin porannych. Lu-
dzie probowali rozciggna¢ ten dzien, wstajac jak najwczesniej i wkiadajac makow-
ce do piekarnikow. Dzieci podskakiwaly w napicciu, przeszkadzaty i pytaty
co chwila, czy to juz, a Wigilia stata z boku i usmiechata si¢ pod nosem. To byto
jej coroczne pie¢ minut, podczas ktorych niekiedy dokonywaty sie cuda, cho¢ cza-



sem polegaty one na tym, ze nic si¢ nie wydarzato.

Momo ostatnie trzy Wigilie spedzata z mama i swoim mezem. Wczesnigj
tylko z mama. | ciotka czasem. A jeszcze wczesnigj...

Jak mial na imi¢ jej maz?

To nie tak, ze nie pamigtala, po prostu teraz juz nie byt Kamilem, tylko wia-
snie bytym me¢zem, oficjalng nazwa pewnego statusu, rodzajem instytucji, jedna
z kilkuset tysiecy o0sob nalezacych do grupy matzenstw, ktore si¢ rozpadty. Juz nie
mogt by¢ Kamilem, nawet jesli Momo nie cierpiala tak, jak nakazuja psycholodzy.
Imi¢ jest nierozerwalnie zwigzane z osoba, ktora istnieje w naszym zyciu, nawet
tylko od czasu do czasu. A byty maz po prostu znika.

Byly maz.

Zawsze miat dla niej prezent, ktorego sie spodziewalta, ale to chyba nie jest
matzenska zbrodnia. Bialy ekspres do kawy, biaty serwis bez zadnego szlaczka
I biata narzuta na tozko w sypialni. Idealnie pasowata do biatej poscieli, zlewajac
sie z nig 1 tworzac biatg wyspe snu. Narzuta i serwis zostaty, ekspres odszedt wraz
z mezem i chociaz byt to podarunek, Momo chetnie sie z nim rozstata. Wprawdzie
marzyla kiedys o takim urzadzeniu, ale potem okazato sig, ze nie lubi samej czyn-
nosci parzenia kawy. Przynajmniej nie w tym stylu. Z sypaniem, mieleniem, a po-
tem czyszczeniem tego wszystkiego, zeby nic nie przyschto i nie zatkato filtrow.
Kawe robit maz, a kiedy si¢ wyprowadzit, zabrat te umiejetnos¢ ze sobg. W tej sy-
tuacji Momo po prostu dorzucita mu jeszcze ekspres, sama decydujac sie na zwia-
zek z kawa zbozows. Wyjatkowo mato skomplikowana. Dwie tyzeczki rozpusz-
czalnej na nieduzy kubek, do tego odrobina cukru i troche mleka. Zawsze ten sam
smak, ktory nie zaskakiwal nadmierng gorycza, kwasnym posmakiem czy tez nie-
przewidzianym rozwodnieniem. Jezeli stato$¢ jest wartoscig w zwiagzku, to moze
ona rowniez dotyczy¢ jednolitosci smakow.

— Nie bedziesz juz pita kawy? — zdziwit si¢ byty maz, kiedy bez stowa poda-
ta mu ekspres.

W?zruszyta ramionami.

— Nie musze. Nie chcg. Nie lubig.



— A co bedziesz pita?

Rozesmiata si¢. Bo to naprawde zabawne, kiedy byly maz, ktory juz parzy
kawe innej kobiecie, ciggle zastanawia sie, jakie ptyny przyjmie jego byta zona.
Naprawdg go to interesuje?

— Kompoty.

— Spedzimy $wigta tylko we dwie czy masz ochote na towarzystwo mojej
siostry? — spytata Pati.

Momo przetkneta sling.

Ciotka Rebeka. Stowo ,,kurwa” byto dla niej przecinkiem, a pozostate wul-
garyzmy skutecznie wypieraty jakakolwiek tres¢ ze zdania. Nie cierpiata gtupoty,
konwenansow, facetow w przykrotkich spodniach oraz wiecznie cierpigcych ko-
biet. Nie znosita bycia porzadng i akuratng, a stowa ,,akuratna” nie znosita jeszcze
bardziej. Méwita, ze najbardziej lubi kamienie.

— Kamienie sa w porzadku. W przeciwienstwie do ludzi, niektorych zwierzat
I roslin.

Rebeka pasowata do wigilijnej otoczki jak tiulowa sukienka do dupy hipopo-
tama.



Rozdzial 4
Sen numer dwa

Znowu unosze Sie w powietrzu, cho¢ za wszelkg cene chce dotkngé ziemi,
Cziowiek nie urodzif sie po to, by latac. | kiedy moje stopy juz, juz siegajg po-
wierzchni, cos mnie podrywa w gore i kaze tanczy¢ w chmurach.

Nie, to nie jest taniec. Raczej jakas dziwna skfadanka ruchow, wymachow
I prob zachowania rownowagi. Chmury sqg zbyt miegkkie, by stanowié jakgkolwiek
podpore. Rozowe, pomararnczowe, seledynowe. Skgpane w pastelach. Czym mogg
smakowac? Truskawkg, pistacjg? Wyciggam reke, zeby nabrac¢ odrobine chmurza-
stego puchu, i zaczynam go jes¢. Obok chmur przelatuje lusterko. Siegam po nie
I wystawiam jezyk. Jest czerwony, jest niebieski, ma Zofte punkciki i zielone paski.

A biel? A czern? To tez sq przeciez barwy! Cziowiek powinien otacza¢ sie
kolorami, ktore lubi. Ktore go nie krepujg i nie wystawiajg na swiat/o dzienne.
Czern i biel. Cudowna mieszanka neutralnosci. Nie patrze juz w lustro, tylko odp#y-
wam po niebie dalej. Juz nawet nie probuje walczyé z lataniem. Poddaje sie. Swojg
drogg to nawet przyjemne. Swobodne unoszenie sig, leniwe przesuwanie wsraéd tych
wszystkich pasteli. Od czasu do czasu spoglgdam w dof, zeby upewni¢ sie, ze pode
mng ciggle jest ziemia.

Nad brzegiem wody siedzi jakis mezczyzna. Ma podwiniete spodnie i bose
stopy zanurza w niewielkich falach. Wystawia twarz do sfonca i nagle czuje, ze bar-
dzo chce jg zapamietac¢. Cos szarpie mnie za serce. Cos rozmigkcza kolana. Ale
to przeciez niemozliwe, nie mozna zakochac sie w kims, kto tylko nam si¢ sni. Nie
znajgc go, nie wiedzgc, jak wyglgda, jaki ma kolor oczu, wfosow, jakg barwe gfosu.

Nagle twarz mezczyzny zmienia sie w wielkg #yzke, a jego zielony sweter jest
juz nie tyle ubraniem, ile raczej wydetym od wiatru zaglem. Znikajg stopy, a w ich
miejscu pojawiajg Sie porcelanowe talerzyki. Poczgtkowo sg biafe, z czasem jakas
niewidzialna reka wymalowuje na nich kolejne wzory. Coraz wiecej i wiecej, az
biel catkowicie znika. Napisy jak na nagrobkach, imiona, nazwiska, daty, ktérych
nie chce widzie¢. Dlaczego nie udafo mi sie zobaczy¢ jego twarzy? Przeciez tego
wfasnie chciazam. To mgj sen, to ja nim dyryguje.

Wiatr wieje coraz mocniej, a potem nagle przemienia si¢ w pfatki sniegu.



Znika zielona trawa, niebieska woda, znika sforice. Mam na sobie ogromny malino-
wy sweter, ktory pachnie owocami. Chce go z siebie zdjgé, bo to nie sg moje barwy,
I nagle czuje, ze ktos mi w tym pomaga.

Obok malinowego swetra znowu pojawia sie zielony...
Odganiam wzrokiem chmury, zeby wreszcie zobaczy¢ jego twarz.
Ktos spiewa, ktos tasczy, ktos nawofuje.

Pachnie kawg. On podaje mi parujgcg filizanke...

Czuje, Ze juz za chwile...

Obudzita si¢ z poczuciem jakiej$ bezpowrotnej straty.

— Znowu to samo — wyszeptata do siebie.

Znowu ten sam sen, ktoérego kompletnie nie rozumie. Zaklety w jakiej$ ab-
surdalnej metaforze, ktéra nic jej nie mowi. Jak przypowiesé, petna tych wszyst-
kich alegorii i symboli. Czy powinna kupi¢ sennik?

Tym razem nie spojrzata w okno, tylko mocno zacisneta powieki, starajac sie
przypomnie¢ sobie wszystko z najdrobniejszymi szczegotami. Gdyby tylko mogta
komus$ o tym powiedzie¢. Albo zapyta¢ o znaczenie poszczegoélnych elementow.
Ale Momo nie miata zbyt wielu przyjaciét, a ci, z ktorymi sie spotykata, byli bar-
dziej jak storczyki niz domowe ziota. Do podziwiania, a nie uzytku. Piekni, fajni,
wygadani i dobrze im si¢ spedzato razem wolne popotudnia. Do czasu. Bo w pew-
nym momencie zawsze nastepowat przesyt, zupetnie jakby dochodzili do pewnej
granicy, ktorej zadne z nich nie chciato przekroczy¢. Przed nig byta jeszcze beztro-
ska i rozmowy 0 niczym, za nig zaczynato si¢ wspotuczestnictwo w cudzym zyciu,
a na to niewielu ludzi ma ochotg. Pytania o rozwod, samotnosé, proby wsparcia,
nieszczere propozycje: ,,W razie czego dzwon”. Niewielu to lubito.

Mama?

Moze wej$¢ w mistycyzm, w jakie§ dziwne opowiesci z pogranicza zycia
I Smierci. Dla niej umarli byli nie tylko ciatem bez Zzadnych funkcji zyciowych. Ona
ciagle widziata w nich ludzi, a z niektorymi nawet rozmawiata.



Nie. To trzeba nazwac¢ inaczej. Mowita do nich. Bo oni — mimo catej jej
uprzejmosci — nie odpowiadali.

Farbowata im witosy, niektorym ,robita odrost”, malowata brwi i rzesy, na-
ktadata puder na policzki i pomadke na usta. Zalezato jej natym, zeby podczas
przejscia do innego $wiata wygladali tadnie. Zeby chociaz z tego powodu nie byto
Im przykro. Wystarczajaco przygnebiajacy byt fakt, ze wiasnie przestali oddychac.

Kiedy odszedt ojciec Momo, jeszcze bardziej zamkneta si¢ w sobie i zblizyta
do tych, ktorzy jej stuchali. Oswoita smier¢ na tyle, ze sama chyba przestata mysleé¢
0 niej ze strachem.

— Pati, a ty si¢ nie boisz?

— Zmartych? Zywych trzeba sie ba¢, bo to oni krzywdza najbardziej. —
Wzruszata ramionami. — A umarty jest tylko zimny. | nieprzystepny. To w sumie
podobnie jak wigkszos¢ ludzi. Tyle ze juz cig nie zrani.

Pati bardzo przezyta odejscie ojca Momo, cho¢ starata si¢ nie da¢ po sobie
tego poznaé. Mingto pietnascie lat, a ona ciagle miewata momenty potykania si¢
0 swoje mysli i wpadania w dziury, z ktorych bardzo dtugo wychodzita. Nieustaja-
co meczyto ja jedno pytanie — jak mogt? Tak po prostu wyjs¢ z domu z jednag wa-
lizka, poinformowac¢, ze jedzie w trase dwutygodniows, ale moze potrwa to nieco
dtuzej, a potem po prostu nie wrécié. ,,Dtuzej” przeciggneto si¢ do pietnastu lat.
Najtrudniej byto na samym poczatku, kiedy czekanie zaczynato si¢ przeciagac, Kie-
dy kazdy kolejny dzien bolat i kiedy Pati musiata w koncu zgtosi¢ zaginigcie swo-
jego... partnera. Ojca dziecka.

— To nie mieliscie panstwo slubu? — upewnita si¢ po raz szosty policjantka,
jakby chciata tym samym podkresli¢, ze by¢ moze to wiasnie wyjasnia sytuacje.

Pati nie data si¢ wyprowadzi¢ z rownowagi, wigC po raz szosty przytaknela
I odpowiedziata jeszcze na caty zestaw innych pytan, mniej lub bardziej szczegoto-
wych, mniej lub bardziej gtupich i upokarzajacych.

— Jesli sie znajdzie, powiadomicie mnie? — spytata na koniec.

— Policja nie moze ujawni¢ miejsca pobytu osoby zaginionej po jej odnale-
zieniu, jesli nie wyraza ona na to zgody, sktadajac pisemne oswiadczenie. Oswiad-



czenie takie moze ztozy¢ tylko osoba dorosta i nieubezwtasnowolniona — wydekla-
mowata policjantka i odtozyta zgtoszenie o zaginigciu na kupke innych.

Pati tylko wzruszyta ramionami. Szésty, siodmy, a nawet jedenasty zmyst
podpowiadat jej, ze ojciec Momo nie zaginat, tylko po prostu odszedt i cos wspol-
nego miata z tym pewna blondynka z dtugimi lokami i niebieskimi rzesami, ktorej
zdjecie znalazta w jego rzeczach.

Tak, niebieski tusz do rzes. Od razu rzucit si¢ Pati w oczy, bo az krzyczat
szkaradzienstwem.

Po kilku latach czekania uznata go za zmartego. Przynajmniej dla niej. Ale
mimo to 0 swoim megzu-nie-mezu zawsze mowita dobrze i kompletnie nie rozumia-
ta, dlaczego Momo probuje wymazac pamieé o tacie i wszystkie te momenty, kiedy
jeszcze byli rodzina.

Za to Momo wiedziala.

Bo to nie byty jakies pickne wspomnienia. Owszem, kilka z nich zastugiwato
na dziesig¢ gwiazdek, cho¢ wigkszos¢ mogta dosta¢ najwyzej dwie. Taty bardziej
nie bylo, nawet wtedy, gdy byl Jego wzrok przeslizgiwat si¢ po ich twarzach,
a czasem przez nie przechodzit, zupetnie jakby wolat patrze¢ na to, co jest za nimi.
Bo tam byto ciekawiej, weselej, gtosniej i zawsze ktos pit wino. Tanczyt, spiewat,
rozdawat karty i talony na zabawniejsze zycie.

Wystep w szkolnym teatrzyku nie jest by¢ moze wydarzeniem na miarg kon-
certu Stonesow, ale dla siedmioletniego dziecka ma wigksze znaczenie niz wygrana
na olimpiadzie. Publicznos¢, obce twarze, rola, ktorej trzeba nauczy¢ sie na pa-
migc, i emocje, ktorymi nalezy sie podzieli¢. Momo nie lubita takich wystepow, ale
otuchy dodawat jej fakt, ze na widowni zasiagdg rodzice ibedzie mogta skupi¢
na nich wzrok.

Zasiadta mama.

A ojciec zasiadt w jakims barze i nie mogt zobaczyé, jak jego dziecko radzi
sobie z rolg Bazyliszka. Zapomniat? Albo w ogoéle nie pamigtat. By¢ moze zapa-
trzyt si¢ w niebieski tusz do rzes, rownie paralizujacy jak wzrok smoka.

A przeciez tona Momo mozna bylo patrze¢ godzinami. Byla tak inna



od wszystkich, tak bardzo eteryczna ze swoimi rudymi wtosami i piegami na catej
twarzy, przypominajaca topole, wysoka, chwiejna, odrobine trz¢saca si¢ na wietrze.
Z czasem rude wiosy Momo zaczety przypomina¢ kolorem I$nigcy mosiadz, a piegi
staly si¢ jeszcze bardziej wyrazne na bladej, niemal porcelanowej twarzy. Zupetnie
jakby ktos sypnat w nig piaskiem, ktory nieregularnie osiadt w réznych miejscach.
| jeszcze te oczy. Bardziej bursztynowe niz brazowe i cho¢ takiego koloru nie po-
daje si¢, opisujac teczowki, to Momo nalezata do wyjatkéw. Bo jej oczy naprawde
byty bursztynowe, z zatopionym swiatetkiem i zielonymi punkcikami. Okolone
ciemnymi rzgsami i niedbatymi brwiami, jakby ktos pospiesznie przejechat pedz-
lem nad oczami, zostawiajac dwie czekoladowe smugi.

Mama zawsze patrzyta na nig z zachwytem, ojciec najwyrazniej miat inny
zmyst estetyczny.

Momo spojrzata na podswietlang tarcze budzika. Czwarta dwadziescia sie-
dem. Nagle poczuta, jak wielkag ma ochote na kawe. Zwykta, czarng, parzona, bez
mleka i cukru. Ale nie zbozowa. To wszystko przez ten sen. To on pachniat palony-
mi ziarnami i czula ten aromat tak wyraznie, jakby naprawde pamictata parujacy

plyn.
Czy w miescie sg juz otwarte jakiekolwiek kawiarnie?

Niedaleko jej domu znajdowata si¢ mata piekarnia, na ktérg natkneta sie zu-
petnie przypadkowo. Wystarczyto skreci¢ w prawo, potem zapuscic si¢ w uliczke,
skreci¢ w lewo i zej$¢ schodkami w dot, w kierunku duzej bramy. Po jednej stronie
znajdowalta si¢ wilasnie piekarnia, a po drugiej szewc, do ktérego Momo zaniosta
kiedys swoje jedyne buty na obcasie. Nie nosita ich zbyt czesto, ale poniewaz lubi-
ta by¢ przygotowana na kazda okazj¢, na wszelki wypadek miata je w swojej sza-
fie. Jak zauwazyta — bez fleczka. Kiedy wychodzita od szewca, zerknegta na pieka-
renke. Nie znata tego miejsca wczesniej, ale pachniato bardzo przyjemnie. Byta
to dawna, malenka suterena, w ktorej ledwo miescito si¢ kilka osob. | miata tylko
jeden stolik z jednym krzestem — przynajmniej tyle zauwazyta Momo, zerkajac
z ciekawoscig przez szybe w drzwiach. Na parapetach staty doniczki z ziotami.
Taki ziotowo-zielony prztyczek w nos zimy.

Czy mozna tam pojs¢ o tej porze?

To pewnie absurd, ale Momo wtasnie zaplotta witosy w niedbaty warkocz,



zatozyta czarne spodnie, czarny sweter i puchowa kurtke. Na gtowe wcisneta czar-
ng czapke z pomponem, a na nogi — czarne zamszowe kozaki.

Snieg?
To niemozliwe, zeby Pati miata racje.

A jednak z nieba padaty delikatne ptatki, troche jeszcze niesmiate, niepewne
czy im wolno. Znikaty niemal natychmiast po kontakcie z ziemia, ale Momo i tak
poczuta ich smak. Oblizata usta, poprawita czapke i skrecita w waska uliczke, a po-
tem skierowata si¢ w strone bramy.

W piekarni palito si¢ jasne §wiatto, a zapach mowit ,,dzien dobry”, wiec mu
odpowiedziata.

Za ladg stata starsza kobieta z siwym kokiem i btekitem oczu tak intensyw-
nym, ze Momo na chwilg wstrzymata oddech. | jeszcze ten szal. Zdawat si¢ niemal
unosi¢ w powietrzu, byt jak chmura, jak para z czajnika albo dym z ogniska. Prze-
czyt prawu grawitacji. Chyba naprawde jest mocno niewyspana.

— Ma pani kawe?

Starsza pani tylko skingta gtowa i nalata do filizanki parujacy ptyn. Podata
go Momo bez stowa, za co dziewczyna byla jej bardzo wdzieczna. Ciasne pomiesz-
czenia niejako wymuszaja na ludziach konwersacje, dialogi o niczym, byle tylko
zagtuszy¢ cisze. Im mniej metréw kwadratowych, tym wigksze skrepowanie.

Ale teraz byto inaczej. Starsza pani wyjmowata po prostu bulki z pieca, ktory
jakims cudem udato jej si¢ upchna¢ w tym pomieszczeniu, a potem zaczeta je ukta-
da¢ za szyba. Nie miata zbyt wielkiego asortymentu, zwykte kajzerki, croissanty,
butki z ziarnami stonecznika i maslane rogaliki. Chyba kazda inna piekarnia byta
dla niej konkurencja, ale najwyrazniej starsza pani nie brata udziatu w zadnych za-
wodach. Szal zatanczyt w cieptym powietrzu z rozgrzanego pieca.

A kawa?

Momo poczatkowo tylko ja wachata. Nie pita kawy od czasu, kiedy byty
maz sie wyprowadzit, chociaz i wtedy robita to dos¢ rzadko. Gdyby nie ten sen...
Gdyby nie ten mezczyzna, ktory podat jej filizanke...



— Prosze siorbac.
Momo podniosta ze zdumieniem glowe.
Jak to: siorba¢?

— Dziegki temu kawa rozlewa si¢ po catym podniebieniu, co pozwala dotrzeé¢
smakowi do wszystkich partii jezyka. Smiato. Niech pani siorbie, itak nikogo
tu nie ma — zachecila starsza kobieta.

Momo delikatnie zanurzyta usta. No dobrze. Skoro siorbanie ma jej w czyms
pomaoc.

Kawa smakowata orzechami. | jagodami. To moze wydawac¢ si¢ dziwne, ale
Momo byta absolutnie przekonana, ze ma racje. Orzechy i jagody, a takze cos cy-
trusowego. Mocna, aromatyczna, niezepsuta cukrem ani mlekiem.

— | jak?
— Jest pyszna — przyznata Momo. — Dawno nie pitam czegos tak dobrego.
Starsza pani puscita do niej oko.

— Do widzenia — usmiechneta si¢ po chwili dziewczyna, wstata i oddata pusta
filizanke. Pomyslata tez, ze pewnie jeszcze tu zajrzy, bo rzadko kiedy spotyka si¢
miejsca, w ktorych nie czujesz obowiazku ttumaczenia sig, dlaczego juz wycho-
dzisz (spiesze si¢ do pracy, musze wyprowadzi¢ psa, chyba nie wylaczytam zelaz-
ka), tylko po prostu wstajesz i idziesz, a ,,do widzenia” w zupetnosci wystarcza.

| nie musisz tez kupowa¢ zadnych butek.



Rozdzial 5
Rebeka

Sny sg naszym zyciem, cho¢ nieco zdeformowanym. Abstrakcyjnym. Cza-
sem mruza oko, czasem wystawiaja jezyk. A czasem podaja reke.

Do tej pory Momo nie przywigzywata wickszego znaczenia do swoich sen-
nych obrazow. A przeciez zawsze cos jej si¢ snito. Zdarzaty jej si¢ sny nostalgicz-
ne, po ktorych budzita si¢ z poczuciem smutku, jakiejs melancholii, ktérej nie po-
trafita sobie do konca wyttumaczy¢. Zdarzaty jej sie sny megczace, w ktorych nie
umiata wydostac¢ si¢ z blota, w ktorych stata odwrocona plecami do $wiata i nie
chciata juz by¢ jego czescia. Zdarzaty jej sie sny erotyczne, wywotujace wstyd
I specyficzne upokorzenie, ze jej podswiadomos¢ ujawnita to, o czym naprawde
mysli. Dlaczego ten senny seks byt lepszy od rzeczywistego? | jeszcze byty kosz-
mary, cho¢ bez wilkotakow, krwi i zywych trupéw. Koszmarem byt dom peten po-
koi, ktore ciagle si¢ zmieniaty. | kiedy Momo juz wiedziata, ktorg klamke nacisnaé,
zeby wreszcie znalez¢ si¢ w korytarzu, pokoj zmieniat si¢ z salonu w tazienke lub
z kuchni w biblioteke i musiata zacza¢ poszukiwania na nowo. Meczyt ja fakt,
ze nie moze ot tak, po prostu pojs¢ tam, dokad chce. Draznita ja swiadomose,
ze kto$ inny decyduje o jej krokach. Kiedy budzita si¢ z takiego snu, dtugo lezata
w swojej biatej poscieli, czekajac, az w jej ciato znowu wleje sie spokoj, a serce
przestanie si¢ szamotac.

Najbardziej lubita sny romantyczne, cho¢ wstydzita si¢ do tego przyznac.
Cztowiek coraz czgsciej probuje uciekac¢ od banatow, aby nikt nie posadzit go o in-
fantylizm, a jednak to wtasnie banalne kawaltki zycia dajag najwiccej szczgscia.
Sa jak zachody stonca. Zawsze rozmigkczajag miesnie i tagodza nawet najbardziej
nieprzyjemne doswiadczenia. Wyciszaja, kazag machna¢ reka na cata reszte.

Momo rowniez miata swoje zachody stonca. Byt nimi mezczyzna, ktory
po prostu jg obejmowat i gtaskat po wiosach. | kiedy sen dobiegat konca, a ona
czuta, jak pod powieki weciska si¢ swit, nurkowata pod kotdre, zeby jeszcze choé¢
chwile tak postac i nie przejmowac si¢ zupetnie niczym. | czu¢ zapach kogos, kto
catkowicie ja rozumiat.

Momo ma dwadziescia osiem lat.



To za duzo, by $ni¢ o rycerzu, i za mato, by z tego zrezygnowac.

Ciotka Rebeka zawsze wkraczata na sceng bez zapowiedzi, dlatego zrobita
to rowniez w tej opowiesci.

— Kurwa, ale zigh — oznajmita od progu, zanim Momo na dobre otworzyta
drzwi i usta, zeby si¢ przywita¢. — Daruj sobie to ,,dzien dobry”, oklepane, nudne
I kompletnie niepotrzebne. Dzien jest dobry wtedy, gdy porzadnie si¢ wyspisz,
przezyjesz w nocy ze dwa orgazmy, niewazne w jaki sposob uzyskane, a rano zjesz
$niadanie u kogos innego, zeby nie nasyfi¢ sobie we wiasnej kuchni.

— Dlatego jestes u mnie? — spytata Momo, rezygnujac z kolejnych prob przy-
witania ciotki.

— No, miedzy innymi. Cho¢ pewnie w twojej lodowce predzej swiatto
na mnie typnie niz jakas porzadna szynka.

— Mam dwa rodzaje serow i jogurt.
— Tak myslatam. Chcesz mnie otruc.
Ciotka Rebeka.

Chyba nikt inny na catym $wiecie tak bardzo nie nienawidzit regut, zakazow,
norm i zwrotu ,,to nie wypada”. Cztery lata starsza od Pati, nauczycielka historii
w gimnazjum, jedna z nielicznych, ktorag mtodziez majaca zazwyczaj na wszystko
ogolny zwis uwielbiata bardziej niz aplikacje w swoich komorkach, mimo iz ona
sama twierdzila, ze nie cierpi dzieci i nastolatkow. Rebeka nie kleta podczas lekcji,
ale kiedy ostatni dzwonek zwalniat ja z etatu nauczycielki, wypowiadata donosne:
,.Kurwa”. I z usmiechem na ustach opuszczata szkolny budynek. Jesienig walita ka-
mieniami w gatezie kasztanowca, by w ten sposob nazbiera¢ kasztanow, ktore roz-
sypywata potem na stole i patrzyta, jak szybko matowieja.

— Starzeja si¢ rownie szybko jak moja dupa. Wczoraj jedrna, jak ze stali, dzi-
siaj pomarszczona. Czas jest skurwysynem. Najpierw obiecuje ztote gory, mowi
0 przysztosci z namaszczeniem, 0 tym, co nas jeszcze w zyciu spotka pi¢cknego, za-



chwala kolejne poniedziatki i niedziele, a potem okazuje sie¢, ze musisz zgtosi¢ sie
na kontrolg jelita grubego, bo wiasnie stukneta ci pig¢dziesiagtka. Nie wiem, czy ba-
danie przez tytek jest wiasnie tym, na co czekatam.

Momo lubita ciotke.

Tak jak lubi si¢ kogos, kim zawsze chciato sie by¢, tyle ze nie starczyto od-
wagi. Pati tez lubita Rebeke. Nawet bylty maz Momo ja lubit, chociaz powiedziata
mu Kkiedys, ze jego sposob krojenia chleba swiadczy o tym, Ze jest Kiepski w tozku.

— Niby dlaczego? — szczerze si¢ zdumiat.
Wzruszyta ramionami.

— Bo kroisz jakos tak idealnie. Tak jakby te cholerne kromki musiaty mie¢
doktadnie centymetr grubosci kazda. Pieprz to, chiopie! W 16zku tez zawsze jestes
taki idealny? Raz, dwa, trzy, wchodzimy i wychodzimy, cztery, pie¢, chyba doj-
dziemy?

,,oledem, osiem, dobranoc” — dodata w myslach Momo.

Ale podobno to nie jest tak, ze ludzie sg w 16zku kiepscy. Sg po prostu niedo-
brani.

— Spedzisz z nami Wigilig?
Rebeka wzruszyta ramionami.

— Pewnie tak. Miatam w planach ogniste bzykanie na Malediwach, ale nie
znalaztam ani chetnego, ani kasy na wyjazd. W tej sytuacji wybieram kolacje
z wami, bedzie bestialsko nudno, z tym samym bezptciowym barszczem co zawsze
I umierajaca choinka.

— Kupig takg w donicy.
— 1 co? Gdzie jg potem posadzisz?
— Nigdzie. Wyniosg na smietnik, moze ktos si¢ nig zaopiekuje.

— Nie lubisz roslin, co? Wecale ci si¢ nie dziwig. Mnie tez wkurwia to ciagte
podlewanie, pielenie, usuwanie szkodnikéw, nawozenie iBo6g wie co jeszcze,



a na koniec i tak zdychaja, chociaz wypruwatas z siebie flaki. Dlatego wiasnie zbie-
ram kamienie. Wrzucasz je raz na rok do miski, sptukujesz kurz woda i sg jak nowo
narodzone. Jak Jezus w kazda kolejnag Wigilie. Lulajze, kamyczku — zanucita sarka-
stycznie pod nosem.

Rebeka nigdy nie miata me¢za. Przez jej dom i t6zko przewineto sie¢ mnostwo
facetow, ale zadnemu nie wolno byto zostawi¢ w tazience szczoteczki do zebow.

— Szczoteczka to symbol. Kiedy tam ja zostawi, zacznie tez bekac i puszczaé
baki. | zakonczy gre wstgpna, ograniczajac ja do zrzucenia kotdry na ziemie. Faceci
sa mniej skomplikowani od jamochtonow. I przewidywalni jak wrézbita Maciej.

Momo postawita na stole dwa rodzaje zottego sera i kubek jogurtu naturalne-
go.

Nie miata ochoty na kolacje, ale jes¢ przeciez byto trzeba.

Nigdy zreszta nie jadta dla przyjemnosci. Nie lubita gotowa¢, doprawiag,
probowac i testowac nowych smakoéw. Nie lubita gtupich nazw potraw, wspomnia-
nych juz wczesniej. Jedzenie stuzyto podtrzymaniu czynnosci zyciowych. Smaki
nie miatly znaczenia. A im mniej mi¢sa, tym mniej cuchnaca fizjologia.

| dlatego zjadta teraz plasterek zottego sera, trzy tyzki jogurtu i catos¢ popita
inkg z mlekiem.

A jednak tamta kawa smakowata lepiej. Cos w niej obudzita. Spowodowata,
ze kolacja nie tylko nie smakowata, ale i wzbudzita w niej dziwny wstret.

— Masz ming, jakbys chciata rzygna¢. Nic dziwnego. Jogurt naturalny! — par-
skneta Rebeka. — Gdybys go chociaz zmieszata z bulionem z otrebami, twarogiem,
ghee i kasza pszeniczna, uzyskatabys ulubiong potrawe Mahometa. Inna sprawa,
ze on zart wszystko. Odmawiat tylko pieczonych jaszczurek. W sumie mu sie¢ nie
dziwie. Sama nie miatabym ochoty potykaé¢ gada o diapsydalnej czaszce.

Ciotka wstata i otworzyta po kolei trzy kuchenne szafki, ktore az same za-
wstydzity sie swoja nagoscia. Niewiele tu byto. Opakowanie maki. Torebka cukru.
Paczka kaszy gryczanej. Wszystko przeterminowane, ale najwyrazniej nie natyle,
zeby sie zatru¢, bo kasze¢ Momo jadta nie dalej jak wczoraj. Dodata do niej troche
masta i jak zwykle zapomniata posoli¢. Puszka z zupa pomidorows i druga ze szpa-



ragowa. Jakies torebki z sosami i stoik z czerwong fasolka. Ananas w puszce, dwie
paczki ryzu.

— Jasna dupa, ale stabo. Nie, zebym oczekiwata wywaru z ucha jaszczurki,
tudziez gnata chrzanionego, ale to pustkowie jest przykre dla moich kubkow sma-
kowych. Czy ty, dziecko, wiesz, co jesz? Czy w ogole cokolwiek czujesz w sensie
smakowym?

Momo chciata przytaknaé, ale ustyszata, jak jej zotadek wiasnie si¢ zbunto-
wat. Nie, nie bedzie przyjmowat w nieskonczonos¢ zottego sera. | ogorkow smaku-
jacych niczym, ktérych nawet nie solita. Nie chce tez zupy pomidorowej z puszki,
0 Szparagowej nie wspominajac. Cuchnie po otwarciu jak bak wota pizmowego.
Puryzm zywieniowy jest dobry dla mnichow. Lub oséb po resekcji zotadka. Spoj-
rzata na Rebeke, a ciotka tylko uniosta brwi.

— Gowno, nie? Powinni powiesi¢ za jaja producenta tych serow. Gorzej sma-
kuja tylko niedogotowane winniczki.



Rozdziat 6
Mila
Zdumiewajace.

Po raz pierwszy od bardzo dawna nie przysnito jej si¢ chyba nic. A juz
na pewno nie sen atakujacy kolorami, wciskajacy sie¢ nachalnie do jej czarno-biate-
go swiata. Byta nawet odrobine zawiedziona, kiedy przebudzita si¢ rano, nie pa-
migtajac absolutnie niczego.

Ale przeciez cztowiek zawsze 0 czyms $ni.

Ciotka Rebeka zostata u niej na noc, chociaz nie mieszkata daleko. Ale uzna-
ta, ze przespi si¢ na biatej kanapie w tak zwanym salonie, a do domu wroci nastep-
nego dnia. Momo chciata jej nawet zamowié taksowke, bo nie lubita niezapowie-
dzianych sytuacji w swoim zyciu, ale bata sie, ze ciotka i tak postawi na swoim.
A na dodatek niezle ja opieprzy. Przetkneta wigc tylko informacje, ze tej nocy nie
bedzie w domu sama, i wczesniej niz zwykle poszta spac. Ojciec ciaggle sprowadzat
do domu jakichs$ znajomych, ktorzy albo sie zasiedzieli, albo upoili stodkim winem
tak bardzo, ze plataty im si¢ nawet palce u stop, albo po prostu nagle robito si¢
rano. | na $niadaniu byto osiem, dziesi¢¢ albo dwanascie osob. A czasem tez jakis
pies.

Od czasu, kiedy wyprowadzit sie magz Momo, ona sama w jakims sensie po-
lubita swoja samotnos¢, ktora by¢ moze nie dawata zadnego wsparcia, ale z drugiej
strony byta juz oswojona. Nie kazdy lubi wraca¢ do pustego domu, ale Momo nie
miata z tym wigkszych problemoéow. Nie byta batmanowska Kobietag-Kotem, ktéra
po wejsciu do mieszkania wotata: ,,Czes¢, kochanie, juz jestem!”, a zaraz potem
dodawata z przekasem: ,,Ach, zapomniatam, ze przeciez nie mam megza”.

Momo nie zapomniata.

| z czasem przyzwyczaita si¢ do tego, ze to cisza mowita jej ,,dzien dobry”,
,,d0 widzenia” albo ,,na razie”. Sg ludzie, ktorzy nawet do toalety zabieraja ze sobg
najlepsza przyjaciotke, ale Momo nalezata raczej do osob, dla ktorych ciotka $piaca
na kanapie w salonie stanowita pewne zaburzenie przestrzenne. Dyskomfort i brak
swobody ruchow. Wstydzita si¢ wyjs¢ z sypialni i przemkna¢ do tazienki w oba-



wie, ze ciotka moze sie obudzi¢ i jg ustysze¢. Druga osoba jakos dziwnie jg krgpo-
watla, a co dziwniejsze, wczesniej dotyczyto to rowniez jej wiasnego meza.

Tylko teoretycznie nie byt jej obcy. Ale tak naprawde coz miata z nim
wspolnego poza papierem? Po trzech latach bycia razem mozna wiedzie¢ o sobie
wszystko, mozna tez nic. A Momo wiedziata niewiele. Najgorsze jednak byto to,
ze wcale nie chciata wiedzie¢ wigcej. Gdyby ktos zapytat ja, czy to wiasnie jest mi-
tos¢, pewnie wzruszytaby ramionami.

Mitos¢. Mama szalala za tatg i chociaz nie mieli slubu, wydawali si¢ nie wi-
dzie¢ poza soba $wiata. To znaczy tata go widziat, cho¢ poczatkowo tylko na niego
zerkat. A potem jednak wyrwat si¢ z obje¢ mamy i pobiegt ku innym zachodom
stonca, nie przejmujac si¢ zupelnie tapnigciem serca swojej ukochanej. Oraz roz-
darciem, jakie pozostawit w Momo. Pozbierata si¢ po jakims czasie i sama pozszy-
wala wszystko to, co w niej popekato. Podobno najmocniejsza ni¢ zastosowano
podczas wystawy designerskich foteli, kiedy to jeden z nich zawist na stalowym
wioknie, pietnastokrotnie bardziej wytrzymatym niz stal czy nawet kevlar, wyko-
rzystywany do produkcji kamizelek kuloodpornych. Nic bardziej mylnego. Najsil-
niejsze byty te nici, ktore na nowo spigty Momo.

— Ej, mata, musisz siku? Bo mi juz leci po nogach — krzykneta nagle Rebeka,
catkowicie rozbudzajac swoja siostrzenice i zmuszajac ja do ostatecznego otwarcia
oCzu.

A zatem nie ma zadnych szans. Nie przypomni sobie niczego, co moze jed-
nak jej sie przysnito. Otwarcie oczu i odgtosy sikajacej ciotki ostatecznie wyptucza
z niej resztki marzen sennych, ktore by¢ moze gteboko tkwiag gdzies tam w pod-
$wiadomosci.

— Nie musze! — wota wigc Momo. Ma w koncu dwadziescia osiem lat, jej pe-

cherz potrafi wytrzymac znacznie dtuzej niz pecherz starszej kobiety.

Pietnascie minut pézniej wrocita dawna harmonia. Rebeka zrezygnowata
ze $niadania, twierdzac, ze wstapi po drodze zjes¢ cokolwiek, byle smacznie, a po-
tem dorzucita jeszcze na pozegnanie:

— Z tym brakiem telewizora to nie byt gtupi pomyst. Zgasitam swiatto i ob-
serwowatam sasiadow z naprzeciwka. Film byt wprawdzie niemy, wi¢c sama za-



czetam podktada¢ gtos. W rolach gtownych matka i ojciec, od razu widac¢ byto,
ze drag mordy bez powodu. Plus nastolatka, ktora ma ich gigboko w dupie. Nawet
jej sie nie dziwie¢. Odgradzata si¢ od siebie pogardliwym wzruszaniem ramionami.
Aitak wydawala misi¢ bardziej dorosta niz tadwojka. Patrz, a myslatam,
ze W grudniu ludzie odrobine tagodnieja, ze te wszystkie durne bombeczki i §wia-
telka tepia im troche pazury. Nic bardziej mylnego. — Wrzucita do torebki majtki
I pochwycita wzrok zdumionej Momo.

— Co jest? Przeciez nie pojde w brudnych.
— Mogge ci jakies pozyczyc.

— Po co? Nigdy nie chodzitas z gota dupa? Zreszta mam spodnie, wigc i tak
jej nie widac.

— Przeziebisz sie.
Rebeka prychneta.

— Jasne. Todaj mitermofor na nereczki. Daj spokoj, nic mi nie bedzie.
Od gotej dupy nikt jeszcze nie umart.

Momo tylko sie usmiechneta. Jak ona to robi? Jak udaje jej si¢ zachowacé
klase, mimo takiego jezyka? Zola moglby ja spisywaé zywcem. Gdyby zyt, oczy-
wiscie.

W galerii byto dzisiaj spokojnie. Jak zwykle zreszta. Inne sklepy tetnity zy-
ciem, a im wigcej w nich byto skarpetek, apaszek oraz gotowych zestawoéw kosme-
tycznych, tym chetniej odwiedzano je w grudniowe przedpotudnia, popotudnia,
a takze wieczory. Do galerii Momo zaplatata sie w koncu jedna klientka, ktorej
spodobat si¢ naszyjnik z guzikow, ale nie byta do konca pewna, co powie na to jej
maz.

— Prosze przyjs¢ z nim.

— On nie lubi zakupow.



No tak. A ktory mezczyzna lubi?

— To prosze zrobi¢ zdjecie. Pokaze mu pani w domu i wtedy podejmie decy-
Zje.

Klientka zrobita wigc jakies trzydziesci fotek i zadowolona z pomystu po-
dziekowata Momo. Na koniec raz jeszcze przymierzyta naszyjnik i westchneta do-

ktadnie szes¢ razy. Juz po pierwszym powinna zdecydowacé si¢ na zakup, ale naj-
wyrazniej opinia me¢za byta wazniejsza niz kolejne westchnienia.

— Przysle do pani mojego brata.

— Ale to mezczyzna.

—Noi?

— Mezczyzni nie lubig zakupow.

— On jest trochg inny. Dziwny taki, wiec moze mu si¢ tu spodobac.
— Wybierze cos z bizuterii?

— Nie, on nie jest gejem. Po prostu lubi nietypowe rzeczy. Sam jest dos¢,
hmm, nietypowy. Zupetnie inny niz ja. Wiasciwie inny niz ktokolwiek inny, jesli
mnie pani rozumie.

Momo usmiechneta si¢. W jej galerii znajdowaty si¢ tylko nietypowe rzeczy.
Inne niz jakiekolwiek inne, dziwaczne, osobliwe, zaczepne. Kompletnie rézne
od tego, jak zyta. Jej pudetkowy $wiat byt bardzo przewidywalny i catkowicie po-
zbawiony chaosu. Wszystko miato w nim swoje miejsce, zadne zbedne przedmioty
nie zaklocaty tej specyficznej harmonii i pewnego tadu. Tymczasem w galerii zda-
rzaty sie odstepstwa od norm. Byta to wprawdzie sztuka uzytkowa, ale nie do kon-
ca potrzebna i na pewno burzyta standardy. Stare koto od roweru odgrywato tutaj
role tarczy zegara, a niepotrzebny wozek na zakupy przemieniat si¢ w fotel. Widty
nie byty widtami, tylko wieszakiem na ubrania, a potagczone kapselki od piwa sta-
waty si¢ siedzeniem taboretu. Momo zastanawiata si¢ czasem, skad wzigto si¢
u niej to przetamywanie stereotypow? Lubita siebie prosta, nieskomplikowana,
w czarnych ciuchach i z biatym wystrojem mieszkania. Nie zazdroscita ludziom
szalenstwa, wariacji w zyciu, przeskakiwania przez fale. Nie lubita rozpedzonych



pociggow i adrenaliny wymieszanej z krwig.
Lubita swoje pudetka.

Do malenkiej piekarenki poszta okoto pigtnastej. | tak przez najblizsza go-
dzing nikt nie zajrzy do galerii, wiedziata to z doswiadczenia. Bardziej faskawa
byla siedemnasta, kiedy wigkszos¢ ludzi skonczyla juz prace i czasem zbaczata
z prostej drogi do domu, szukajac nie wiadomo czego. Lub z ciekawosci.

Znowu poczuta potrzebe napicia si¢ kawy. Moze tym razem z maslanym ro-
galikiem? Dwoma rogalikami?

Starsza pani byta dzisiaj fiolkowa z elementem soczystej zieleni, zamknietej
w dzierganej rgcznie chuscie. Momo az sie wzdrygneta na widok tych kolorow.

— Kawa?
— Bez mleka i cukru. I jeszcze rogalik. Albo dwa.

Tak, zdecydowanie znowu wyczuta smak jagod. Fascynujace. Do tej pory
myslata, ze kawa smakuje przede wszystkim gorzko, czasem z domieszka kwasu.
Jagodowos¢ plus gars¢ orzechow burzyty te wyobrazenia.

— Czy to mozliwe, ze ta kawa mi si¢ przysnita? — spytata gtosno Momo i na-
tychmiast poczerwieniata na twarzy. Nigdy nie lubita rozmawiaé z obcymi, a juz
na pewno pierwsza nie zagajata rozmowy. Obcy ludzie wywotywali w niej jakis
dziwny strach, lek przed tym, co mogliby odpowiedzie¢. | nigdy, przenigdy nie pa-
trzyta im prosto w oczy.

Piekarenka byta jednak zbyt mata, by wypowiedziane stowa mogty si¢ w nigj
unosic¢ nieustyszane i niezauwazone przez nikogo.

— Sny czesto pokazuja nam bohaterow naszych marzen — odezwata sig star-
Sza pani.

— Ale moim bohaterem nie moze by¢ przeciez kawa.
— A ktos, kto ja przyrzadza?

Momo zastanowita si¢ przez chwile.



Mezczyzna w zielonym swetrze. Ale przeciez nie miata pojecia, kim byt.

— Sny 1aczg si¢ z naszym zyciem na jawie. | zawsze probuja nam cos powie-
dzie¢. Niektorzy sie z tego smieja, inni wzruszaja ramionami. Ale to nie zmienia
faktu, ze sen jest nam tak samo potrzebny jak jedzenie, woda i tlen. I to nie tylko
dlatego, ze taduje nas jak baterig, ale dlatego, ze do nas mowi. Dziubie palcem. Po-
Klepuje po ramieniu.

W zasadzie Momo powinna poczu¢ si¢ jakos niezrecznie, w koncu nie znaty
sie w 0gole, wigc tym bardziej opowiadanie o czyms tak intymnym jak sny powin-
no by¢ krepujace. A jednak brneta dalej.

— Od jakiegos czasu ciagle sni mi si¢ to samo. Najpierw chciatam o tym za-
pomnie¢, ale ten sen wraca, zupetnie jakby chciat wry¢ sie¢ w moja pamie¢é. Po-
szczegolne fragmenty ulegaja zmianie, czasem przenosze Si¢ W rozne miejsca, ale
pewne rzeczy pozostaja niezmienne. | wreszcie doszto do tego, ze czekam na kolej-
nag noc. A dzisiaj nic. Nic mi si¢ nie $nito.

Momo po raz pierwszy w zyciu rozmawiata tak swobodnie z kims obcym.
By¢ moze ciasnota pomieszczenia zrzucita z niej skrepowanie albo po prostu
ta starsza pani automatycznie zdejmowata wszelkie blokady.

— Jestem Momo.

— Mila.

— Ale...

— Mozesz mi méwié po imieniu.

Momo zaczerwienita si¢. No dobrze. Sprobuje.
— Znasz si¢ na snach?

Mila zamyslita sie.

— Sny to przypowiesci. Zamknigte w metaforach, ktore kazdy musi odczytac
sam. To wedrowanie migdzy $wiatami, emocjami, migdzy tym, co przezywamy
a podszeptami podswiadomosci. To pomost miedzy istnieniem a mysleniem. Sny
nie sa tylko nic nieznaczacym obrazem, absurdalnym i petnym niescistosci. Po pro-



stu trzeba chcie¢ je zrozumiec.

— Ale moje sny tak czesto sie urywaja. Kiedy wydaje mi sie, ze cos albo ko-
gos mi pokaza, kiedy czuje, ze czegos si¢ dowiem, nastepuje przebudzenie. Nie
umiem wiec pojs¢ dalej. Nie umiem ich odczytaé. A nie chce zwariowac, myslac
bez przerwy o czyms, co tak naprawdeg nie jest realne.

Mila podkrecita temperature w piecu i zaczeta wyrabia¢ ciasto na kolejne
butki. Momo pomyslata nawet, Ze starsza pani o niej zapomniala i chciata wyjs¢
po cichutku, ale wtedy wiasnie Mila podniosta gtowe i powiedziata:

— Ktos kiedys powiedziat, ze niezinterpretowane sny przypominaja nieotwar-
ty list. A jawiem doskonale, co to znaczy nie otworzy¢ w pore listu. — Mrugneta
do niej.

— Ale ja nie umiem.

— Kazdy umie. Tylko powaoli, stopniowo, krok po kroku. Jesli chcesz, moge
ci pomoc. Albo przynajmniej sprobuje.

Momo dopita kawe i kupita jeszcze dwa rogaliki. Beda na pézniej albo po-
czestuje nimi Rebeke. Troche jej byto gtupio za ten obrzydliwy zotty ser i zbozowa
kawe. | za szafki kuchenne ubogie i gote jak derwisz.

— Mogge tu czasem przychodzi¢? — spytata jeszcze.

— Kiedy tylko si¢ przebudzisz.



Rozdziat 7
Sen numer trzy

Stoje przed jakims mezczyzng, ktorego twarz kompletnie nic mi nie mowi.
Ma karteczke przyczepiong do koszuli. Friedrich Kekulé von Stradonitz. Naprze-
ciwko niego siedzi inny mezczyzna. Elias Howe. Patrzg na mnie z usmiechem i chy-
ba cos mowig. Jestem wystraszona, bo zadajg mi jakies pytania, a ja nie wiem,
co odpowiedziec. Nie lubie by¢ odpytywana. Nie lubie nie wiedzie¢. Ale mezczyzni
nagle odwracajg ode mnie wzrok i zaczynajg cos sobie nawzajem pokazywac. Ja-
kies kartki, wykresy, rysunki.

Probuje jakkolwiek skojarzy¢ ich nazwiska, ale oni nagle rozpfywajg sie, zni-
kajg, ajaznajduje sie w wysokiej wiezy. Posrodku stoi stof, krzesta, ktorych nie
moge dosiegngd¢, i potki, na ktorych stojg ponumerowane kartony. Czy dostrzegam
na nich swoje imie? Zamykam i otwieram oczy, ale pokoj nie znika. Stysze szepty,
stysze gfosy uwiezione w scianach, w przedmiotach, w meblach. Méwig do mnie
I Czuje, jak prawie mnie dotykajq.

Nagle cos kaze mi podejs¢ do okna. Wychylam sie i widze kolejnego mezczy-
zne. Tym razem jednak nie moge dojrze¢ ani jego twarzy, ani ewentualnej kartecz-
ki, jesli ma jg w ogole doczepiong do swetra.

A sweter jest zielony.

Czuje, jak cos sciska mnie w zofgdku, 1 wiem, ze musze jak najszybciej wydo-
stac si¢ z wiezy. Ale te podki... Te gfosy i moje imie napisane na kartonach obok nu-
merow... Chyba powinnam do nich zajrzeé. A jesli mnie zaduszg?

Nie dam rady. Szarpie metalowe drzwi i z ulgg odkrywam za nimi krete scho-
dy. Chce zbiec, ale moje nogi sq jak z zelaza. Poruszam si¢ koszmarnie wolno, cho¢
przeciez tak bardzo sie spiesze. Zupeinie jakbym broczyfa w smole, jakby cos trzy-
mafo mnie za kostki. Kiedy w korcu dopadam poreczy, schody zaczynajg pfywac.
Boje sie siegngc kolejnego stopnia, boje sie upadku, poslizgniecia.

W koricu zamykam oczy i skacze. To tylko sen. Nie moze mi sig nic stac.

Znowu unosze Sie W powietrzu, dzien przemienia Sig w noc i juz nie mozna



niczego dojrze¢. Oprocz mezczyzny, ktory leci obok mnie i ktory nie ma na sobie
zielonego swetra.

Ale nie musi mie¢ tez zadnej karteczki.
To Wolfgang Amadeusz Mozart.
— Dlaczego wfasnie ty? — pytam zdumiona.

Ale Mozart smieje sie tylko, a kiedy otwiera usta, zeby odpowiedzie¢, czuje,
ze chyba si¢ budze.

Pati ze skupieniem wystuchiwata uwag kobiety, ktora nastgpnego dnia miata
pochowac¢ swoja matke.

— Ona bardzo nie lubita garsonek. | teraz nie wiem, co robi¢. Bo rodzina ku-
pita czarny zakiet i te buty, i taka koszule z zabotem. Ale boje si¢, ze mama bedzie
zta.

Rozumiata ja doskonale. Wiele oséb mowito o zmartych w czasie terazniej-
szym, a nawet zastanawiato sie, czy cos im si¢ spodoba, rozztosci ich, oburzy lub
rozsmieszy. Wbrew pozorom z takimi ludzmi pracowato jej sie najlepiej. Byli po-
datni na sugestie i nie obrazali si¢, kiedy proponowata troche¢ bardziej odwazny ma-
kijaz lub stroj znacznie odbiegajacy od tego trumiennego. Z czasem zdobywata so-
bie coraz wigcej klientow, cho¢ oczywiscie ci gtowni nie mieli zbyt wiele do po-
wiedzenia. Za to ich rodziny byly zachwycone podejsciem Pati do tematu smierci,
odchodzenia i przejscia na druga strong z biekitnymi powiekami lub w martensach
W CZerwone roze.

— Czy pani mama bedzie leze¢ w otwartej trumnie? — spytata teraz corke ko-
biety, ktora nie lubita garsonek.

— Nie. Wiem, ze bytego nie chciala. |wiem, ze tonie ma znaczenia,
W co ja ubiore, ale...

— To ma znaczenie — przerwata jej Pati. — Po pierwsze, zawsze jest lepigj
spetni¢ ostatnia wole umierajacego, a po drugie, musi pani zosta¢ na tym $wiecie
z poczuciem absolutnego komfortu. Smieré jest wystarczajaco przygnebiajacym
wydarzeniem, aby jeszcze smuci¢ si¢ z powodu niespetnionych obietnic. Jakie



ubrania mama lubita najbardziej?
— Dres.
— Niech zatem bedzie dres.
— Do trumny?
— Tak. Skoro takie byto jej zyczenie...

Kobieta, ktéra przez caty czas stata, usiadta w koncu na krzesle i ciezko wes-
tchneta.

— Wie pani, ja chyba nie wierze w Boga, wole jednak powiedzie¢ ,.chyba”,
bo nigdy nic nie wiadomo. Ale jestem przekonana, ze po smierci co$ jest. | teraz
pytanie — czy jesli mama tam trafi, bedzie wygladata dobrze w dresie?

Pati zastanowita si¢ przez chwile.

— Obawiam sig, ze tylko na ziemi przywiazujemy duza wagg do tego, jak wy-
gladamy. Opowiem pani 0 moim mezu, ktory oficjalnie nigdy nim nie byt. Ale sto-
wo ,,konkubent” jest gorsze od nieswiezego oddechu.

— Czy on umart? — spytata ostroznie kobieta.

— Czesciowo. Umarta nasza wspolna przysztosé, teraz po prostu stanowimy
dwa niezalezne byty. Ale kiedy tworzylismy tak zwang rodzing, moj maz miat naj-
wigksza szafe i najwigkszy wybor ubran. Kochat wszystko, co kolorowe, pstrokate,
btyszczace iodrozniajagce go od szarego przechodnia. Potrafit zatozy¢ koszule
w banany, do tego pomaranczowe szorty, zielone klapki i dandysowski kapelusz.
Nie musz¢ chyba mowi¢, ze papugi najego widok czuty sie jak wyptukane
w chlorku. Zasadniczo — najwazniejsza rzecza w zyciu mojego meza byt stroj. Wy-
roznianie sie. Odréznianie. Réznorodnosé. | dlatego jestem przekonana, ze gdzie-
kolwiek ladujemy po $mierci, ubior nie ma tam zadnego znaczenia. Na ziemi jest
inaczej, tu trzeba si¢ pokaza¢. Ale tam? By¢ moze nikt nawet nie widzi naszego
stroju. Pani matka bedzie sie czuta komfortowo w migkkim i wygodnym dresie, ale
nikt nie zwroci na niego uwagi. Nie bedzie istotny bardziej niz jej dobre samopo-
czucie, niz ona sama.

Kobieta poczuta, jak wracaja jej sity i pewnosc¢ siebie. W razie czego doktad-



nie to powtorzy swojej rodzinie. A garsonke odda do Czerwonego Krzyza.
— Umaluje ja pani?
Pati usmiechneta sie.
— Zawsze to robig.
— Rzesy tez? Ona lubi mocne oko. Lubita...

— Nie ma problemu. Zrobimy pigkna czarna kreske eyelinerem i wytuszuje-
my rz¢sy. Bardzo lubie malowa¢ oczy zmartym, bo przeciez oczy sg wazne. Okna
duszy, chyba tak si¢ 0 nich méwi. Pomadka rowniez?

— Tak, rozowa. Wie pani... chyba bedzie mi tatwiej przezyc¢ pierwsza Wigilig
bez mamy, wiedzac, ze przeszta w inny wymiar doktadnie w takim stylu, jaki lubita
najbardziej. Dziekuje. Dzigki pani jest mi troche razniej, troche mniej sie boje sa-
mej $mierci 1 tego, ze jest nieodwracalna. Mama bedzie wygladata pigknie. Bo byta
pickna i smier¢ tego nie zmieni.

Pati poklepata ja po rece i zerkneta na wyswietlacz telefonu.
Momo?

— No dobrze, to ja znikam i raz jeszcze za wszystko dziekuje. To bedzie do-
bry pogrzeb. — Kobieta uktonita si¢ jako$ tak niezdarnie i cicho zamkneta za sobg
drzwi.

— Rzadko do mnie dzwonisz — powiedziata Pati, kiedy tylko odebrata pota-
czenie. Usiadta za biurkiem i usmiechneta si¢ do stuchawki.

— Kim byli Friedrich Kekulé von Stradonitz i Elias Howe?

Pati zdumiata si¢. Jak dotad jej pouktadana coérka nie zadawata pytan dziw-
nych i osobliwych, a juz na pewno nie bez wczesniejszego ,,Czes¢, co u ciebie?”.

— Nie wiem — przyznata szczerze. — Ale domyslam sig, ze nie zyja.
— Bo?

— Bo brzmig jakos staroswiecko. Filozoficznie. Wiec pewnie duzo mysleli
I juz umarli.



— Byla u mnie Rebeka. Powiedziata, ze swieta spedzimy razem. Jesli wiec
nawet mialybysmy inne plany, nic z tego — Momo nagle zmienita temat i Pati po-
trzebowata chwili, zeby przeskoczy¢ na zupetnie inny tor myslenia.

— Jestes w galerii?
— Tak.
— Sa klienci?

— Nie ma. Zagladaja przez okno i czasem dotykaja klamki, ale nie wchodza.
Nawet ich rozumiem. Pod choinka najlepiej sprawdzaja si¢ skarpetki, perfumy naj-
rozniejsze oraz krawaty. A takze kubki. | ramki do zdje¢. To niewiarygodne, jak
wiele czasu ludzie poswiecaja na wymyslenie oryginalnych prezentéw, by na ko-
niec i tak kupi¢ kubek.

Pati westchneta.
— Zobaczysz, do ciebie tez przyjda.

— Tak. Jak zniszcze fabryke kubkow.

Tym razem to Mila zajrzata do Momo i z ciekawoscig rozgladata si¢ wkoto.
— Nie musisz by¢ w piekarni? — zdziwita si¢ dziewczyna.

— Musze. Ale na razie wszystko sprzedatam, a nowy zapas buteczek dopiero
wjechat do pieca. Mam dziesig¢ minut. | juz wiem, ze beda wyjatkowe. Nigdy
W zyciu nie widziatam takiej sztuki. Bo to sztuka, prawda?

Momo usmiechneta si¢ niesmiato.
Sztuka bytoby sprzeda¢ to wszystko.
— To twoje wiasne pomysty?
Skingta potakujaco gtowa.

Mila byta naprawdg zachwycona.



— To jest krab! — zawotata zdumiona. — Krab ze starej tyzki, widelca i kilku
gwozdzi. Trzeba naprawde mie¢ ogromng wyobraznig, zeby stworzy¢ cos takiego.
A to? — Nachylita sie nad prostokatnym, pigtrowym przedmiotem na drewnianych
nogach, chyba od krzesta. — To sg walizki?

Momo tylko si¢ usmiechneta.

— Dolne czg¢sci z matej i duzej, potaczone nogami od starego zydla. Peinig
rolg, hmm, postania dla kotow.

Mila klasneta w dtonie.

— No jasne! Walizkowy domek dla kotéw. Genialne!

— Friedrich Kekulé von Stradonitz i Elias Howe — powiedziata nagle Momo.
— Co z nimi? — zdziwita si¢ Mila.

— Znasz ich?

— Osobiscie nie.

— A mozesz mi powiedzie¢, kim byli?

— Friedrich Kekulé von Stradonitz to chemik, a Elias Howe byt amerykan-
skim wynalazca.

— Bez sensu — zmartwita si¢ Momo.
— Dlaczego?

— Przysnili mi si¢ dzisiaj. Co juz samo w sobie byto dos¢ dziwne, bo ostatnio
$nito mi si¢ ciagle to samo. Az wreszcie jakas odmiana. Nie wiedziatam, ze to oni,
ale do koszul mieli doczepione karteczki z nazwiskami. | potem jeszcze pojawit sie
Mozart, jedyny, ktoérego rozpoznatam. Nie rozumiem tego snu. Niby z jakiego po-
wodu miatby mi si¢ przysni¢ jakis chemik? Albo kompozytor?

Mila zastanowita si¢ przez chwile.

— Kekulé von Stradonitz zobaczyt kiedys we $nie budowe czasteczki benze-
nu, a Howe plany maszyny do szycia. Podejrzewam, ze Mozart wysnit jedng
ze swoich oper — zachichotata. — Zasadniczo chodzi o to, ze wszyscy ci panowie



gteboko wierzyli nie tylko w swoje umysty, ale i w site podswiadomosci. W kre-
atywnos¢, ktora wyzwala sie w najmniej oczekiwanych momentach. Wiekszosé
z nas nie wierzy w nic innego poza $cista nauka i racjonalnym wyttumaczeniem
kazdej, nawet najbardziej niezwyklej rzeczy. A ja mysle, ze cztowiek jest energia,
ktorej nie wykorzystuje nawet w pigciu procentach. Kumuluja si¢ w nim sity potra-
figce wywolac trzesienie ziemi i nie mysle tu bynajmniej o uzyciu dynamitu.

— Pewniej jest stagpaé po ziemi, niz si¢ nad nig unosic.

— Ale lubisz lata¢ w swoich snach, prawda? To najczesciej oznacza, ze jakis
ciezar spadt ci z ramion. Ze uwolnilas sie od nieprzyjemnej sytuacji.

Momo zastanowita sie przez chwile.

— Lubig, ale wole mie¢ nad tym lotem kontrole. Chce sama decydowac, gdzie
I kiedy wyladuje, a nie unosi¢ sig w powietrzu, bo moja podswiadomos¢ mi tak
kaze. Poza tym nie latam swobodnie. Ciaggle cos mnie $ciagga na ziemie. Boje sie,
ze zle wyladuje.

— Ale pamigtaj, ze w snach mozna odpusci¢ sobie autonadzoér. Przeciez nic ci
si¢ nie stanie, nie upadniesz, nie pottuczesz sig, nie potamiesz nég. We $nie nie ist-
nieja prawa logiki, czas i przestrzen nie maja zadnej wiadzy, a obrazy sa zawsze
symbolami. W przeciwienstwie do rzeczywistosci, gdzie spalona butka zawsze
oznacza doktadnie to samo. Spalong butke. Dlatego znikam, zanim moja piekarnia
pojdzie z dymem. — Mila pomachata Momo na do widzenia, raz jeszcze gwizdneta
z uznaniem na widok tyzkowo-widelcowego kraba oraz walizkowego domku dla
kotow i znikneta szybciej, niz dziewczyna zdazyta mrugnac.

Maszyna do szycia? Czasteczka benzenu? Szkoda, ze Mozart nie dostrzegt
w pore¢ widma wiasnego bankructwa.



Rozdziat 8
Na co komu hygge?

Snieg chwilowo si¢ rozmyslit. Im gtebiej w grudzien, tym bardziej byto mo-
kro, czego w zasadzie wszyscy sie¢ spodziewali, ale nikt nie akceptowat. Momo pa-
trzyla, jak strugi deszczu myja jej szyby od zewnatrz i wodzita palcem za spadajaca
kropla. Urzadzata réwniez zawody, ktéra z deszczowych kropelek jako pierwsza
zakonczy swoj wyscig.

Obserwowata ludzi, ktorzy chowali swoj $wigteczny nastroj pod parasolami,
tlumiac przeklenstwa i ogolne grudniowe zniechecenie do zycia. To ciekawe, jak
niewiele trzeba, zeby powrdécit optymizm. Wystarczy odjac kilka stopni, zamrozi¢
te krople, a potem przemieni¢ je w ptatki §niegu i juz panuje lepszy nastroj. Czyli
jednak miata racje, wybierajac biel. Czysta, prosta, zrownowazong. Im wiecej jej
byto w grudniu, tym bardziej topniata ztos¢, a ludzie potrafili wysuna¢ sie o kilka
krokow do przodu przed swoj egoizm.

Ktos$ wszedt.

Mezczyzna kiwnat niesmiato gtowa i natychmiast uciekt wzrokiem. Jak kaz-
dy, kto znajduje si¢ w sklepie sam na sam ze sprzedawca i boi si¢, ze zostanie zmu-
szony do zakupow. Zaatakowany retorycznym pytaniem, czy czegos szuka i czy
nie potrzebuje pomocy.

— Tylko patrze — rzucit jeszcze i zanurkowatl w strone drugiego pomieszcze-
nia, gdzie mogt w spokoju odetchnaé¢ chwilowa samotnoscia i ewentualnie rozej-
rze¢ si¢ dokota.

Momo powrécita do obserwacji kropli na szybie. Ten cztowiek schowat si¢
tu przed deszczem inapewno nie kupi niczego, co nie bedzie mu potrzebne.
W ogole nie chciat niczego kupowag, po prostu jej galeria stangta mu na drodze.

| wiasnie w tym momencie do srodka weszta ciotka Rebeka, wnoszac ze
sobg zapach miasta, jego hatas i przeklenstwa.

— Kurwa, znowu leje. Miatam dzisiaj tylko trzy godziny w szkole i chciatam
potem troche potazi¢ po sklepach, w sumie nie wiem po co, bo dla was prezenty juz



mam. A moze nie mam, nie pamig¢tam, szczerze mowiac. Ale to scierwo kapiace
na teb pokrzyzowato mi plany, a tego nie znoszg¢. Kupuje pan cos? — zwrocita si¢
do mezczyzny, ktory odwazyt sie wysunac¢ nos z pomieszczenia obok.

— Nieee, znaczy nie wiem, patrze¢ tylko... — sptoszyt si¢ niczym kuropatwa
na widok kombajnu.

— Jasne. To patrz pan moze bardziej konkretnie. Co chcesz kupi¢ swojej zo-
nie pod choinke? — Przeszta btyskawicznie na ,.ty”, a Momo tylko zamkneta oczy.

Rozpoczyna si¢ rebekowy rollercoaster. Facet jest bez szans.
— Skad pani wie, ze mam zong?

— Latwiej zgadnaé¢, ze ktos ma niz nie. Zwtaszcza po obraczce na paluchu. —
Wskazata gtowa jego prawa dton.

— No tak.

— To co chcesz kupi¢?

— Perfumy?

Rebeka zabawnie przewrocita oczami.

— Jasne. Perfumy, gacie z koronki i ksigzke o dunskiej metodzie bycia szcze-
sliwym. Odradzam. Gtaskanie psa, picie kawy z kubka ubranego w sweterek czy
tez zjedzenie zytniego chleba z rzodkiewka jeszcze nikogo nie wyleczyto z depre-
sji. I nie sadz¢ roéwniez, zeby czynito szcze¢sliwym. Ten dunski betkot namieszat
tylko wszystkim w gtowach, ale przed autorka chyle czota. Zarobi¢ kupe kasy
na wciskaniu nam Kitu o zbawiennym wptywie cynamonowej herbaty i pisaniu li-
stow do przebisniegow, to jest dopiero sztuka. Wierz mi, twoja zona nie chce hyg-
ge. Bierz naszyjnik.

Mezczyzna gtosno przetknat sling.
— Ale to chyba tyzka jest.

— Byta. Teraz gra inng role. A poza tym ma dziur¢. Nie sadzisz chyba,
ze moglbys sie najesé dziurawa tyzka.



— Ale czy moja zona...

— Tego nie wiem — przerwata mu Rebeka — ale pewnie ja zatka, ze po raz
pierwszy w zyciu bytes oryginalny. Co jej dates w zesztym roku? Tez perfumy?

Mezczyzna bat si¢ odpowiedziec.

— Tak myslatam. Co za banat. Bierz naszyjnik i torebke.
— Te ze starych filméw do aparatu?

— Bingo, misiu. Podoba ci sig?

— Nie wiem.

— To zaryzykuj. A by¢ moze w nagrode dostaniesz pod choinke bzykanko.
Podobno niektorzy maja czesciej Wigilie niz bzykanko, wigc bedziesz nalezat
do grona szczegsliwych wybrancow.

Momo prébowata udawac, ze tego nie styszy. | chociaz facet kupit i naszyj-
nik, i torebke, to wiedziata, ze juz nigdy wigcej go tu nie zobaczy. Ale i tak podzie-
kowata ciotce. Trzysta piecdziesiagt ztotych wyladowato w kasie ito byt bardzo
duzy grudniowy plus.

— List do przebisniegow? — spytata jeszcze z niedowierzaniem.
Ciotka skine¢ta gtows.

— Pisany na jakiej$ wtasnorecznie wycinanej serwetce. Paranoja. Poza tym
nie ma jednego hygge. Kazdy ma wiasne algorytmy szczescia i to, co dla jednego
jest metafizyczne, innego zabija ckliwoscig. Dla mnie hygge to wodka w dobrym
towarzystwie, a dla jakiejs nimfy pewnie herbatka rézana z oddechem elfa. Tylko
po co to katalogowac¢ i wydawa¢ w formie ksigzki? — Rebeka wzruszyta ramiona-
mi, a po chwili dodata: — Stuchaj, bardzo si¢ upieracie z matka przy wigilijnych po-
trawach?

Momo zastanowita si¢ przez chwile.
— Nie wiem, ale to jakas tradycja...

— Jasne. | dlatego musze jes¢ grzyby, ktorych nie znosze. Przyniose cos spe-



cjalnego. Wigilia ma by¢ przyjemnoscia, a nie jakims nudnym spotkaniem z dwu-
nastoma bezptciowymi potrawami w roli gtéwnej. Wiesz, na co miatabym najwick-
sza ochote? Na hot doga ze stacji benzynowej. One sg po prostu cholernie, dwu-
znacznie doskonate! Do tego sos tysigca wysp, ktorej to nazwy nie pojme do konca
zycia, ale najwazniejsze, ze dobrze smakuje. Chrupiaca butka, paréweczka tez cat-
kiem sympatyczna, pod warunkiem oczywiscie, zenie zastanawiasz Sig,
co ma w srodku. Zestaw idealny.

— Ale nie wiem czy wigilijny — zaryzykowata Momo.
Ciotka wzruszyta ramionami.

— Zakaz jedzenia migsa i nakaz zarcia ryb oraz grzybow to tradycja niewiele
majaca wspolnego z chrzescijanstwem. To echo poganskich styp. Wiesz, ze mak,
bob, groch, jabtka, miod i pszenica to dawne sktadowe strawy ofiarnej zanoszonej
niegdys$ na groby? | jeszcze jedno. Poszczenie w Wigilie to tradycja grekokatolic-
ka, prawostawna i polska. Zjedzenie migsa przez katolika w Wigili¢ nie jest zad-
nym grzechem. A przez niekatolika podwojnie zadnym. A ja mam ochotg¢ na hot
doga.

Kiedy wyszta, rozpedzajac wzrokiem ciemne chmury, Momo zastanowita si¢
nad swoim prywatnym hygge. Czego ona tak naprawdg potrzebowata do szczescia?
Z pewnoscia nie byt to list do przebisniegow, ale rowniez nie wodka. Momo po raz
pierwszy w zyciu pomyslata o sobie, ze jest przezroczysta. Nie czuje si¢ wypelnio-
na zadnymi smakami, marzeniami, kolorami ani nawet wulgaryzmami, bo nie
umiata si¢ nimi postugiwaé. Bardziej unosita si¢ nad ziemia, niz po niej Stapata.
Nie miata nawet swojej ulubionej pozycji na kanapie ani talerzyka, z ktorego jadta-
by ciasto.

Zreszta nie jadata ciast zbyt czgsto.

Swiat traktowata jak jedno wielkie rusztowanie, po ktérym przemykata bar-
dzo ostroznie, zeby niczego nie naruszy¢ i nie zburzy¢. Plac budowy. Lepiej dwa
razy si¢ zastanowic¢, zanim cztowiek zrobi krok naprzod.

A maz?

A to, jak go poznata? Tez jakos tak... bez fajerwerkow.



To byta chyba wiosna... Kiedy jak zwykle w galerii pojawity sie trzy osoby,
z czego jedna prawie co$ kupita, a dwie nawet nie zapachniaty takg potrzeba, wy-
wiesita karteczke: ,.Zamknigte” i1 pojechata do zaktadu pogrzebowego, w ktorym
pracowata Pati. Chciala troche si¢ wyzali¢, a moze nawet namowic ja na spacer,
bo cho¢ lubita od czasu do czasu spacery, to z pewnoscig nie sama. Samotnos¢ byta
w porzadku tylko w czterech $cianach, ktore wtedy jeszcze wynajmowala.

— Mama jest w biurze — kiwnat jej gtowa Wincenty, wspotwiasciciel zaktadu
pogrzebowego, ktory wielbit Pati za wszystko. Wielbit platonicznie, bo miat juz
zone, ktorg kochat szalenczo, ale to nie przeszkadzato mu oddawac¢ hotdéw mamie
Momo za to, ze tak cudownie rozkrecita ich wspolny biznes. Jesli ktos w tym mie-
scie chciat pochowac najblizsza osobg z nalezytym szacunkiem i odwaznym maki-
jazem, natychmiast dzwonit wtasnie do nich.

., WinPat — przeprowadzamy na druga strone z usmiechem”.
Moze i mato oryginalne, ale bardzo skuteczne hasto.

— Przepraszam — powiedziata Momo na widok mtodego mezczyzny, ktory
siedzial w biurze i omawiat z mamg pochowek brata dziadka.

Mezczyzna byt klasycznie urodziwy i miat zadbane paznokcie, co nie jest
oczywistoscig w przypadku ptci meskiej.

| to byt wiasnie jej byty maz, cho¢ wtedy jeszcze przyszly.
— Kamil.
— Momo.

Nigdy nie wiadomo, kiedy i gdzie dwa spojrzenia przetna si¢ natyle inten-
sywnie, ze potem cztowiek czuje potrzebe patrzenia na siebie dtuzej icze¢sciej.
W ich przypadku to byt zaktad pogrzebowy, w ktorym jej mama petnita funkcje ta-
natokosmetologa i wspotwiascicielki. Kamil i Momo wyszli stad z obietnica dal-
szych spotkan oraz zapowiedzia czego$, co ostatecznie zakonczyto si¢ matzen-
stwem, i nawet jesli ich szczescie nie siggato gwiazd, Momo zupelnie to wystarcza-
to. Ucieszyla si¢, ze znalazt si¢ ktos, kto sie jej spodobat i komu spodobata si¢ ona.
Ktos rozsadny, z zadbanymi paznokciami. W butach, ktore nie miaty szpiczastych
noskow (Momo ich nie znosita), z usmiechem przyjemnym, ale nie lepkim.



No Kamil wiasnie.
Starczyt na cate trzy lata i wcale nie by! to czas tak zupelnie stracony.

— Przypominasz mi butelk¢ wody gazowanej — powiedziata jej niedawno
Pati, kiedy Momo znalazta w szafie zapomniang koszule swojego bytego meza i za-
miast w niej zatona¢, szlochajac niczym switezianka, zachwiaé si¢ ze wzruszenia
wymieszanego z rozpacza, po prostu ja wyrzucita.

— Wody? — zdumiata si¢ jej corka.

— No wiesz, takiej, ktora si¢ od razu zakreca, zeby nie uleciaty z niej babelki.
Tyle, ze ty zakrecasz sie sama. | dajesz siebie tylko po kropelce.

Ciotka Rebeka nazwataby to bardziej dosadnie.

— Dziecko, jestes jak zakonnica. Nigdy w zyciu nie dopuscisz do siebie pet-
nej rozkoszy, cho¢ fizjologia kaze inaczej. Wigc bedziesz tylko pojekiwac po ci-
chu, zamiast rykna¢ niczym spetniona samica szympansa.



Rozdziat 9
Sen numer cztery

Spadajg na mnie kawadki filcu. A potem zakretki od butelek. Kolorowe pior-
ka, spinacze, stare gazety, guziki. Deszcz wszystkiego, co niepotrzebne. Kucam
I szukam drzwi w pod/odze. Wiem, ze to absurdalne, ale czuje, ze gdzies tu musi
znajdowac sie jakies wyjscie. W kozcu udaje mi sie namacac klamke i silnym szarp-
nieciem otworzy¢ ukryte drzwi. Zatrzaskujg sie za mng z hukiem, a ja ostroznie spo-
glgdam w dof.

Schody.

W rzeczywistosci nigdy bym nimi nie zesz/a, nie wiedzgc, co znajduje Sie
na ich korncu, we snie jednak moja odwaga zostafa podniesiona do potegi trzeciej.
| pomnozona przez ciekawos¢.

Las?

Jestem w swierkowym zagajniku i nawet czuje jego zapach. Nagle choinki
chwytajg sie za rece i zaczynajg wirowac¢ wokof mnie tak szybko i intensywnie, ze
az kreci mi sie w gfowie. Siadam na mchu i zamykam oczy.

— Dzien dobry — dobiega mnie jakis gfos z prawej strony.

Nie ma juz swierkow, polany, zniknely gdzies schody. Koo mnie stoi starsza
kobieta w kolorowej masce weneckiej na twarzy i zongluje pomponami z czapek.

Chce cos powiedzied, ale starsza pani jest szybsza.

— Przepraszam, pomylifam sny. Ale zostawie¢ ci maske i pompony — to mo-
wigc, wycigga przed siebie reke, a potem ulatnia sie niczym para wodna.

Pomylifa sny?
Nagle nad mojg gfowg przelatuje wielki balon, a w nim...

Serce bije mi zdecydowanie szybciej. Znowu widze zielony sweter. Bo widac
go nawet z dofu, podobnie jak jego wasciciela w weneckiej masce na twarzy, ktory
szeroko si¢ usmiecha, a potem nagle schyla i wyrzuca cos z kosza.



No nie. Déja vu?

Spadajg na mnie kawazki filcu. A potem zakretki od butelek. Kolorowe pior-
ka, spinacze, stare gazety, guziki. Deszcz wszystkiego, co niepotrzebne. Czyzbym
znowu miafa poszukac jakichs drzwi?

Balon zaczyna obnizac¢ swoj lot, wiec czuje przyjemny dreszcz, ze wreszcie
zobacze mezczyzne w zielonym swetrze. Biegne w jego stroneg, a obok mnie kofyszg
sie zielone swierki. Tylko dlaczego wyrost nagle przede mng ten wielki las? Gdzie
jest balon? I dlaczego ktos owing? mnie folig bgbelkowg tak ciasno, ze znowu nie
moge zrobi¢ kroku?

Otwieram usta, ale tylko po to, by wyleciaZy z nich baski mydlane o smaku,
ktorego nie potrafie rozpoznac.

Momo zdecydowata, ze jednak kupi sennik. Nie wierzyta wprawdzie w prze-
powiednie, wrozby i pseudonaukowe ttumaczenia zjawisk dziwnych i dziwniej-
szych, ale nie miata innego pomystu na interpretacj¢ swojego nocnego zycia. Cos
najwyrazniej dawato jej znaki, cos miata zrozumie¢, ale pewnie byta zbyt gtupia,
by sama do tego dojs¢.

— Co miatas na mysli, méwiac, ze niezinterpretowany sen jest jak nieotwarty
list? — spytata Mile, kiedy tylko weszta do piekarni, bez ,,dzien dobry” czy chochy
kiwniecia gtowa.

Ale czasem powitanie jest juz zawarte w pytaniu.

— Pracowatam kiedys w Biurze Przesytek Niedoreczonych. Miejscu magicz-
nym, cho¢ smutnym, gdzie ladowaty wszystkie te listy i paczki, ktore z jakiegos
powodu nie mogty trafi¢ do adresata. Przez przypadek, niedopatrzenie, btedny ad-
res. Niedobrze, bo czasem nieprzeczytany w pore list moze zepsuc czyjas przy-
szlos¢. Lub namiesza¢ w niej natyle, ze juz si¢ nie chce czekac¢ na kolejne dni.
Cztowiek snuje sie zamiast zy¢, brodzi, jakby pod nogami miat kisiel, na wszystko
patrzy chmurnie. Ze snami jest podobnie. Jesli ich nie zrozumiesz, beda ci¢ me-
czy¢, szczypac i zaczepiad.

— Myslatam, ze sen to tylko skumulowane napigcie, ktorego natykatam sig¢
w ciagu dnia i dlatego noca musi znalez¢ jakie$ ujscie. Przeciez kazdy z nas $ni.



| w ten sposob odreagowuje codziennosg.
Mila pokrecita przeczaco gtowa.

— Nie do konca. To raczej zaproszenie do innego wymiaru, do ktérego za-
zwyczaj nie mamy dostepu w realnym zyciu. Na co dzien funkcjonujemy gtéwnie
na plaszczyznie fizycznej, noca dochodzi do tego poziom duchowy. Te dwa $wiaty
zaczynaja si¢ przenika¢, informowac¢ wzajemnie otym, co nas dotyczy. Robig
to na rozne sposoby. Poprzez absurd, wywotywanie strachu lub smutku, poprzez
smiech i zabawe. Ale zawsze chca nam cos powiedziec.

— A jesli to tylko zwykta sekwencja dzwiekow lub obrazéw? Bez znaczenia?
— To dlaczego s$ni ci sie whasnie to, a nie co innego?

— Tanczace swierki?

— Na przyktad.

— Kolory?

— Tez.

Momo wzruszyta ramionami.

— No wiasnie tego nie rozumiem.

— Gdyby sny nie miaty znaczenia, kazdy snitby doktadnie o tym samym. Ale
to nie tak. To nie sg wytwory nocy ani podszepty naszej wyobrazni, tylko gtos pod-
swiadomosci. Nawet jesli wiele osob $ni o lataniu, o tym, ze znowu znalazly si¢
w szkole, cho¢ kompletnie nie sa przygotowane, o spacerowaniu nago po ruchliwej
ulicy, to i tak kazdy z tych snow jest osadzony w innej rzeczywistosci, przeznaczo-
nej wylacznie dla tej, a nie innej osoby. Kazda nagos¢, egzamin czy przechodzenie
na drugi brzeg sa inne. Mowitas ostatnio, ze ciaggle snisz o tym samym, ale teraz
to si¢ zmienito.

Momo pokiwata gtows.

— Pewne elementy nadal si¢ powtarzaja, ale faktycznie, sam sen ulega zmia-
nie. Ciaggle widz¢ mezczyzne w zielonym swetrze i nie moge z nim porozmawiac.
Nie moge¢ nawet zobaczy¢ jego twarzy, cho¢ bardzo bym chciata.



Mila poprawita fioletowy szal na swoich ramionach i powiedziata:

— Snij dalej. Po kolei. Az w koncu go zobaczysz. | wiesz co? Zaparz sobie te
ziota. — Podeszta do parapetu i zerwata kilka listkow.

— Co to? — zdumiata si¢ Momo.

— Chmiel i anyz. Ten pierwszy dziata wyciszajaco i uspokajajaco, twoje sny
nie beda ci¢ zatem wigcej atakowac, a drugi ma w sobie duzo energii ochronnej.
Stabilizuje nas, broni przed koszmarami. Powinnas $ni¢ spokojnie, w rownowadze
wewngetrznej i mie¢ komfort obserwowania tego, co przynosi ci sen. A nawet jesli
to wszystko nieprawda, to przynajmniej napar z tych zioét smakuje catkiem przy-
jemnie. — Puscita do niej oko.

Mieszkanie Momo byto od dwoch lat jej wiasnym, za co mogta podzigkowac
swojemu bytemu me¢zowi, nawet jesli byt to prezent na pozegnanie. Poczatkowo
tylko je wynajmowali, ale rok po $lubie zdecydowali si¢ na zakup. Troche pienig-
dzy dorzucita im Pati, reszte jego rodzice. | nawet nie protestowali, kiedy to ona
W nim zostata, a on odszedt do innej kobiety, ktora na szczg¢scie miata wiasny dom.
Miala tez psa oraz fajna kosiarke do trawy. Zabrat tylko kilka swoich drobiazgow,
biurko, komputer oraz fotel, do ktorego si¢ przyzwyczait. Dwa obrazy, ktérych
Momo i tak nie lubita, ekspres do kawy oraz metalowy pojemnik do chtodzenia
wina. Wziat tez ubrania (oprocz tej niebieskiej koszuli, ktora u Momo nie wywota-
ta tez), teczke skorzang, siedem par butéw i wyciskarke do sokow.

— Mielismy wyciskarke? — zdumiata si¢ wtedy Momo.

Domowe biuro, w ktorym pracowat, przemienito si¢ w niewielki sktad rze-
czy niepotrzebnych, do ktérego Momo wrzucata wszystko to, co zabierato jej prze-
strzen i zaktocato tad pozostatej czesci mieszkania. Oraz to, czego mogta uzyé
do swoich prac. Pokoj stat si¢ w koncu pudetkiem recyklingu, swoistym magazy-
nem potproduktow, sktadzikiem rzeczy niezdefiniowanych, czekajacych na swoja
druga szanse.

Dlaczego zajrzata tam wiasnie teraz?

Godzing pozniej siedziata w pracowni na dole i wycinata kotka z zielonego
filcu. Na kazdym z nich naklejata przezroczyste kule z dmuchanego szkta i znowu



je przedzielata kolejnymi, tym razem mniejszymi filcowymi kotkami. A potem
wzieta nargcze starych metalowych wieszakow i zaczeta je ze sobg przeplata¢, a
na ich ramionach zawiesita zwiniete kulki papieru na przezroczystej zyice, co da-
wato efekt niezwyktej lekkosci, zupetnie jakby papier unosit sie¢ w powietrzu.
| jeszcze nakretki od butelek, ktore zbierata, bo zbierajg je przeciez wszyscy. Na-
klejone na drewniana ptyte, spryskane biatym sprejem i ozdobione zasuszonym
plasterkiem pomaranczy na samym czubku konstrukciji.

A potem biate piora, kartony, worek guzikow, kora, kamienie, korki od win.
Skrawki materiatow, metalowe zakretki od stoikow i wreszcie same stoiki.

| nagle powstato kilkanascie cudownych choinek, ktore postawita na oknie
I Ktore nie zostaty tam zbyt diugo, bo przeciez w grudniu choinki rozpierzchaja si¢
do nowych wiascicieli i razem z nimi przygotowuja do Wigilii.

Jednga z nich zrobita z mysla... No wiasnie, o kim?

Zielona, z papieru, tréjwymiarowa i naprawde malenka. Zamknigta w szkla-
nym pojemniku razem z nadzieja, ze znajdzie swojego wiasciciela, ktory nosi swe-
ter w podobnym kolorze. Postawita jg nieco z boku, jakby chciata ukry¢ przed
wzrokiem kupujacych, a jednoczesnie pokaza¢ temu, ktéry miat jg zobaczyc¢.

Wibrujacy dzwiek komorki.

— Mamo, nie moge rozmawia¢, mam klientow — powiedziata przez telefon
Momo i sama zdziwita si¢, ze to prawda.

Miata klientow. Meskich, zenskich, dzieciecych. Starszych, mtodszych, w
wieku trudnym do okreslenia. Pachnacych $niegiem, zimnem, proszkiem na mole.
Spryskanych perfumami lub woda po goleniu.

— Duzo?

— Mnostwo.

Pati zapiszczata.
— A co biorg?

— Choinki.



— Zainwestowatas w prawdziwe drzewka? Moze to i jakis pomyst! W koncu
zblizaja si¢ swigta.

— Nie. Zrobitam je sama. Ze wszystkiego, co tylko przyszto mi do gtowy.
Albo raczej ze wszystkiego, co mi si¢ przysnito.

Momo pakowata swoje wiasnorgcznie robione recyklingowe choinki i czuta,
jak zaczyna wypetniac ja nastroj, ktory mozna by nazwac¢ przedswiatecznym pod-
nieceniem. Obietnica czegos, co juz za chwile sie wydarzy i bedzie smakowa¢ jak
kawa u Mili. Jagodowo z posmakiem cytrusow.

Poprawita szklany pojemnik z papierowa, tréjwymiarowa choinka pomalo-
wang na zielono. Zmruzyta na chwile oczy, potem zamkneta galeri¢ i pomyslata,
ze z prawdziwa przyjemnoscia zanurzy si¢ dzisiejszej nocy w kolejny sen i moze
dowie si¢ czegos nowego.

A dla pewnosci wypije ten napar z anyzu i chmielu.



Rozdziat 10
Lena

Trzynastolatki nie maja tatwego zycia. Po pierwsze, wyrastajag z kombinezo-
nu dziecka postusznego iwskakuja w skafander utkany z hormonéw i pryszczy.
Po drugie, nie rozumieja, dlaczego nikt ich nie rozumie. A po trzecie, odkrywaja,
ze Swiat jest gtupi, dorosli jeszcze bardziej, a one musza same temu wszystkiemu
stawi¢ czota.

— Dupa, cholerna dupa — te wiasnie stowa ustyszata ciotka Rebeka, gdy wra-
cata z gimnazjum, w ktorym uczyla historii. Ostatnio coraz cze¢séciej chodzita pie-
szo, zawsze zahaczajac o galeri¢ swojej siostrzenicy, do ktorej lubita zaglada¢
cho¢by bez powodu. | chociaz sama byta mitosniczka dosadnego wyrazania emo-
cji, to jednak w ustach nastolatki stowo ,,dupa” zabrzmiato jako$ mato elegancko.

— Kto niby? — zapytata wiec natychmiast i wbita ciemne spojrzenie w twarz
pryszczatego dziewczecia.

— Co?

— Kto jest cholerng dupa?

— Swiat — wzruszyta ramionami dziewczyna.

Rebeka spojrzata na nig zdumiona. Skad ta wiedza w tym wieku?

— Co$ w tym jest — zgodzita si¢ po chwili. — Cho¢ oczywiscie bywaja mo-
menty lepsze i gorsze, wiec chyba zbyt uogolniasz.

— Procentowo wypada na niekorzys¢ swiata.

— Zalezy, jakie parametry bierzesz pod uwage.
— Tradycyjne.

Rebeka wzi¢ta gteboki oddech.

— Bardzo chetnie...

— Ale ja mniej chetnie — przerwala jej natychmiast dziewczyna, a potem wy-



stawita jezyk i pognata co tchu w trzynastoletnich ptucach przed siebie.

Rebeka nawet nie zdazyta jej porzadnie opieprzy¢, wiec tylko wzruszyta ra-
mionami i z ciekawoscia zerkneta na wystawe w oknie galerii Momo.

Choinki?

Banalne doprawdy, zwlaszcza przed $wictami, ale najwyrazniej skuteczne.
W $rodku byto catkiem sporo ludzi, a Momo po raz pierwszy od dawna wygladata
na mocno zajeta.

Choinka z piorek. Dos¢ eteryczny pomyst, podobnie jak wykonanie. Za to
cena przynajmniej bardzo stabilna. Sto dwadziescia pie¢ ztotych. | jeszcze jakies
drzewko zrobione z zielonych butelek po wodzie mineralnej. Praktyczne. Nie trze-
ba podlewac, nie trzeba martwi¢ si¢ opadajacym igliwiem. Co prawda, nijak miato
sie to do starotestamentowej tradycji bozonarodzeniowych drzewek z Ksi¢gi lzaja-
sza, roslin zywych i prawdziwych (jodty, sosny lub bukszpanu), z drugiej strony
Rebeka uwielbiata puszczanie oka do skostniatych zasad. Niby dlaczego $cinac
prawdziwe drzewa? Niby po jaka cholere ubiera¢ je wte wszystkie $wiecidetka?
Zreszta strojenie choinki Polacy wzieli od Niemcow i pewnie wigkszosé nie miala
0 tym pojecia, inaczej juz dawno by si¢ zbuntowali. Od Niemca mozna co najwyzej
wzia¢ odszkodowanie.

Rebeka postanowita nie przeszkadza¢ siostrzenicy w handlowej wymianie
uprzejmosci oraz przeptywie swiatecznej gotowki, zrezygnowata wieCc nawet
z przywitania si¢ i poszia dalej, w strong swojego mieszkania, w ktorym wiasnie
trzeszczata rura w tazience, by wieczorem pgkna¢ na dobre.

A dziewczynka z pryszczami i zapasem swiezych hormonow miata na imi¢
Lena.

Momo zrobita cos bardzo dziwnego, co nawet ja samg wprawito w pewne
zdumienie, ale starata si¢ nie okazywac tego sprzedawcy, a nawet udawac zoriento-
wang i zdecydowanga. Nie patrzyta mu wprawdzie w oczy, tylko przeslizgiwata si¢
wzrokiem po roznych produktach na potkach, udajac, ze ciaggle dokonuje wyboru.



| zrobita to.

Kupita ekspres do kawy. W kolorze biatym, co wigcej — identyczny jak ten,
ktory kiedys podarowat jej byty maz. Kolbowy. Z dyszg do spieniania mleka.

— ldealne urzadzenie dla kogos$, kto uwielbia rytuat parzenia kawy, szuka
urzadzenia prostego w obstudze i nie przeszkadza mu fakt, ze po dwaéch filizankach
bedzie musiat oczysci¢ kolbe z fusow.

Bingo. Nic si¢ nie zgadzato.

Ale Momo nie mogta juz pi¢ zbozoéwki i nie mogta za kazdym razem biec
do Mili, zwlaszcza kiedy zapragneta napic si¢ kawy o godzinie dwudziestej drugiej
zero siedem.

— Chyba ze woli pani kawiarke? Parzy cudowne espresso, ale sa tez minusy.
Sam czas parzenia jest dos¢ dtugi, a poza tym trzeba kazdorazowo czysci¢ czajni-
czek po uzyciu.,

Nigdy.

— Nie, ten kolbowy wydaje si¢ idealny. Ma pan w biatym kolorze?
Sprzedawca kiwnat gtows.

— Doskonaty wybor.

— A gdybym wzieta kawiarke?

Sprzedawca nie zrozumiat.

Momo spytata wigc odwaznie:

— Czy wtedy to tez bytby doskonaty wybor?

—Yyy, no tak...

— Czyli w zasadzie zawsze bythy to doskonaty wybor.
Sprzedawca znizyt gtos.

— Odradzam kapsutkowe. Moim zdaniem nie wydobywaja prawdziwego aro-
matu kawy. Sa dla ludzi, ktorzy zyja w pospiechu i tak naprawdg nie interesuje ich



sam smak. Po prostu chca mie¢ jakis ekspres. Poza tym wszystko zalezy od cisnie-
nia.

— To znaczy?

— Im wyzsze ci$nienie, tym jakos¢ kawy lepsza. W ekspresach cisnieniowych
przez zmielone ziarenka ttoczona jest goraca woda pod cisnieniem. Dzieki temu
z drobinek wydobywa si¢ petnia aromatu i smaku. Ale u ludzi jest odwrotnie.

— Czyli?
— Im wyzsze cisnienie, tym mniejsze efekty — zachichotat, chyba znaczaco.
Momo nie mogta si¢ z nim nie zgodzi¢.

A teraz stala w kuchni, parzyta kawe, patrzyta, jak sptywa do filizanki, jak
szumi, syczy i fuka, i cieszyta si¢ na moment, kiedy zasiadzie na kanapie i otworzy
sennik.

Hygge?
Zasmiata si¢ sama do siebie.

Kolor zielony oznacza ozdrowienie i usuniecie przeszkod. Ale kiedy jest
ciemny, moze symbolizowaé chciwosé. Jaki byt ten sweter? Bardziej jak las czy
czerwcowa trawa? Malachit czy groszek? A moze swiezy bob?

Zobaczy¢ balon — malejace nadzieje na mitosé. To nie byta dobra przepo-
wiednia, bo przeciez ten mgzczyzna w zielonym swetrze siedziat wtasnie w balo-
nie...

Latanie — nowe wyzwania, nowe projekty. Chyba si¢ udato, cho¢ z drugiej
strony, to mogt by¢ tylko przypadek.

Ujrze¢ swierk — zakochac sig.

Momo uniosta brwi. Ona zobaczyta caty zespot tanczacych swierkow, czyz-
by wigc...”?

Upita tyk kawy i odtozyta na bok ksigzke. To nie moze by¢ takie proste, ta-
kie oczywiste. Mila ma racj¢. Kazdy sen oznacza cos innego, bo dopasowany jest



do swojego wiasciciela. Mozna sig¢ troche sugerowac¢ pewnymi wskazéwkami, ale
tak naprawd¢ odpowiedz trzeba znalez¢ samemu. Mozart, Kekulé von Stradonitz,
Howe. Dotaczyta do nich. Przysnito jej si¢ cos, co wykorzystata w rzeczywistosci.
| co zaczeto przynosi¢ sukcesy. Ludziom najbardziej spodobat si¢ nascienny zestaw
choinkowy. Siedem desek, kazda innej dtugosci. Przybijato sie je od najkrotszej
na goérze do najdiuzszej na dole, a pomiedzy nimi doczepiato ozdoby $wiateczne.
Nie zabierata miejsca, byla alternatywa dla tradycyjnego drzewka i na kazdej $cia-
nie wygladata zjawiskowo.

No i nie usychata.

Momo spojrzata przez okno. W domu naprzeciwko w wiekszosci mieszkan
byly juz pozapalane swiatla. Ludzkie cienie w oknach przesuwaty si¢ to szybciej,
to wolniej, niektore biegaty, inne zdawaly si¢ tanczy¢. Mieszaty co$ w garnkach,
siedziaty przed telewizorem albo lezaty juz w t6zkach.

Jak Lena.

Telefon wyrwat Momo z rozmyslan, obserwacji i czytania sennika, ktory ni-
Czego jej nie ulatwiat.

— Kurwa, zalato mnie.
Ostre cigcie nozem, ktore przepedzito ewentualne hygge az na Alaske.
— Co si¢ stato?

— P¢kta rura w tazience, zalato mi mieszkanie, a przy okazji mieszkanie sa-
siada. Jego to akurat mam w dupie, brzydki iniemity jak cholera, ale ja stoje
po kostki w wodzie, a wszystko chyba zaczyna $mierdzie¢. Dobrze, ze umiem pty-
wac.

— Dzwonitas po pogotowie wodociggowe?

— Tak, zaraz beda. Powiem ci tylko, ze nienawidze takich akcji. Zapierdalam
ze $cierg jak ruski czotg na Luku Kurskim, a konca nie widac.

— Chcesz spa¢ dzisiaj u mnie? — Momo sama si¢ zdziwila, ze ta propozycja
wyszta od niej tak tatwo.



— Chcg, ale nie moge. Musze to wysprzata¢. Znikam, bo ktos wali do drzwi,
pewnie hydraulik gotowy na wszystko. Oby miat dobry sprzet. Ten do naprawy tez
— zachichotata ztosliwie i si¢ roztaczyta.

A Momo odetchneta z ulga, ze ciotka odmowita, ze jednak zostata u siebie,
nawet jesli po kostki w wodzie. Wzigta szybki prysznic, wypita duszkiem zaparzo-
ny anyz z chmielem i znikneta pod kotdra, szybko zamykajac oczy. Zupelnie jakby
chciata przyspieszy¢ swoja kolejna nocng przygode, oczysci¢ psychike z emocji
I wszystkich tych mysli, ktore pojawity sie w dzisiejszym dniu. Zanurzy¢ sie w in-
nej rzeczywistosci, rozbudzi¢ w sobie wewnetrznego marzyciela i zobaczyc,
CO jeszcze powinna zrobi¢, by ujrze¢ mezczyzne w zielonym swetrze.

Cos jej mowito, ze kiedy sie wreszcie spotkajg, wszystko samo si¢ jakos roz-
wigze, choc¢ przeciez nie do konca znata swoje supetki i wezty. Z jednej strony czu-
la si¢ bezpiecznie. Schowana w czarnych ubraniach, z twarza przestonieta rudymi
wiosami. Miedzianymi. Bez makijazu, z bezbarwnym lakierem do paznokci. Z dru-
giej jednak czuta, ze jest jeszcze inna Momo, ktora by¢ moze nie lubi czarnego ko-
loru.

— Zyj — szepnat jej ktoé do ucha, ale nie potrafita powiedzie¢, czy byly to tyl-
ko omamy, czy wiasnie odptyne¢ta w pierwsza faze snu.



Rozdziat 11
Sen numer pigé

Gdzies juz widziafam te ponumerowane kartony. Z moim imieniem wykali-
grafowanym Zadnym, starannym pismem. Sen wrzuci/ mnie w swoj srodek i chyba
postanowif odrobine wystraszy¢. Ogromne, przestronne pomieszczenie, oswietlone
jasnymi jarzeniowkami. Z duzg iloscig okien i sliskg podfogq. Okna sg czarne, boje
sie do nich podejs¢, jakby w obawie, ze zobacze za nimi cos zZego.

Czy to jest muzeum?

Rozglgdam sie¢ ostroznie. Nie ma zadnych eksponatow, zadnych obrazéw ani
rzezb. Tylko te kartony. Powoli podchodze do jednego z nich i zaglgdam do srodka.

Wolno mi?

W muzeum przeciez jest to surowo zabronione, ale tutaj najwyrazniej nie
ma zadnego kustosza, paz pilnujgcych ani nawet kamer.

Kiedy wyciggam z pude/ka zeszyt w kratke, chce mi sie pfakac. Moj pierwszy
zeszyt do matematyki. Staranne sfupki, bardzo wyraznie napisane cyfry. Jeden plus
jeden, dwa plus dwa. Niebieski dfugopis moze juz troche wyblak?, ale ciggle jeszcze
mozna wszystko odczytac.

Pociggam nosem. Ze scisnigtym sercem podchodze do kartonu numer dwa.
Cos mignefo za oknem. Przefykam sling, ale wiem, ze musze pokonac strach. 2yz-
wy, na ktorych jezdzifam z ojcem. Jedna z nielicznych rzeczy, ktore ze mng robif.
Slizganie sie byfo jego zywiofem, krecif jakies zwariowane piruety i uczy? mnie, jak
sie robi jaskofke. W kartonie numer trzy znajduje swojg ulubiong zabawke. Pluszo-
wg swinke, z ktérg spafam chyba az do kosica podstawowki. Swinke przywicz?
mi ojciec troche jako upominek, troche jako zadoscuczynienie za nieobecnosé pod-
czas Dnia Taty, ktory obchodzilismy w przedszkolu.

| sq jeszcze pierwsze korale, pierwszy kosmyk wfosow, muszelki, pocztowki,
kamyki i kasety magnetofonowe.

Kreci mi sie w gfowie. To moje wfasne muzeum. Galeria wspomniesn, ktore
mnie uksztaftowaty, rzeczy, do ktérych byfam przywigzana. Pozosta/osci po daw-



nym zyciu, zapach dziecinstwa. Czas zamkniety w ponumerowanych kartonach.

W podfodze znowu widze jakies ukryte drzwi, ale tym razem nie moge ich
otworzyc.

— Co pani robi?
A wiec jednak ktos tu pracuje?

Kobieta ma ostre rysy twarzy, pluszowe bambosze na nogach i granatowg
sukienke z biafym kofnierzykiem. Wyglgda bardzo oficjalnie, mimo zZe bambosze
Sg za duze i czerwone.

— To moje rzeczy.

— Nie, prosze pani, to jest muzeum. A w muzeum eksponatow sie nie dotyka.
Kiwam g/owg na znak, ze przepraszam. Ale to naprawde sg moje rzeczy.

— Myslafam, ze jestem tu sama.

— Nigdy nie jestesmy sami.

— A te drzwi? — pytam cicho.

Kobieta kreci przeczgco glowg.

— Nie dla pani.

Nagle cos mi mowi, ze za tymi drzwiami znajduje sie mezczyzna w zielonym
swetrze. Tak, na pewno! Musze tam wejs¢!

— Prosze mnie wpusci¢! Prosze mnie tam wpusci¢! — wofam do kobiety, ktora
cofa si¢ z nieodgadnionym spojrzeniem.

—Aty?
— Co ja? — dziwig sie.
— Aty kogos do siebie wpuszczasz?

Jej twarz okropnie sie wykrzywia, robi sie brzydka, pomarszczona, a z ust
wystajg ostre zeby. Palce przemieniajg Sie w weze.



Prosze otworzy¢ te cholerne drzwi!

Podobno nie popetniamy w swoim zyciu btedow, a kazda decyzja, nawet ta,
ktora po jakims czasie okazuje si¢ nietrafiona, tak naprawde jest tylko kolejnym
elementem sktadajacym sie na nasze doswiadczenie. Kazdy wybor czemus stuzy,
podobnie jak kazdy brak wyboru. Koniec koncow, kiedy lezymy w trumnie,
wszystko si¢ kasuje, a decyzje, wybory i postanowienia przestajg mie¢ jakiekol-
wiek znaczenie. Przynajmniej dla lezacego.

Pati nakladata witasnie specjalny puder natwarz zmartego i, jak to zwykle
bywato w takich momentach, zastanawiala si¢ nad wiasnymi btedami czy raczej
droga, ktéra obrata jakis czas temu. Dlaczego odszedt od niej maz? Umowny maz.
W ktorym momencie podjat decyzje i co miato na nig wptyw? Po ilus latach doszta
do wniosku, ze bez wzgledu nato, co by zrobita, jak si¢ zachowata i jakich kon-
kretnie uzyta stow, Perkoz i tak w koncu ruszytby przed siebie. Perkoz to stuningo-
wane imi¢ Kacper. Kacper. Per. Perkoz.

Oczywiscie sam to wymyslit.

— Daj spokéj, zawsze gnato go ku falujacym biustom, bezstanikowo rozwio-
snionym — powiedziata Rebeka.

— Ja tez mogtabym chodzi¢ bez stanika.
Rebeka prychneta.

— Problem polega natym, ze juz nie powinnas. Ani ja. Cycek to wredna
czes¢ ciata, flaczeje szybciej niz nasza dusza. A poniewaz ktos kiedys wymyslit,
ze cycek ma by¢ dorodny, jedrny i przypomina¢ waniliowy stozek, wigkszos¢ ko-
biet po czterdziestce sama schodzi z biezni. Zostaja na niej tylko te, ktorych piersi
ciagle jeszcze porywaja meskie spojrzenia. | robig burze w spodniach.

Pati westchneta.
— On i tak by odszedt. Bez wzgledu na stan moich cyckow.

— Pewnie tak. Co$ go pchato przed siebie, a on nie potrafit si¢ temu oprze¢.
Zresztg perkozy uchodza za jedne z najpiekniejszych ptakow wodnych, wi¢c sama
rozumiesz, ze chciat si¢ soba podzieli¢. Bytby egoista, uszczesliwiajac tylko jedna



kobiete. Wiekszos¢ mezczyzn tak uwaza. Taki krol Francji Filip 11 August na przy-
ktad. Ozenit si¢ z Agnieszka, siostra Jadwigi Slaskiej, i w sumie nie bytoby w tym
nic niezwykltego, gdyby nie fakt, ze miat juz zoneg, dunska krolewne Ingeborge.
Tylko z nig cos byto nie tak, bo zaraz po nocy poslubnej zapatat do niej obrzydze-
niem. Historycy nie ustalili dlaczego, ale moim zdaniem musiata smierdzie¢. Wigc
sama widzisz. Faceci sg wielowatkowi, jesli chodzi o kobiety, a my musimy si¢
z tym pogodzi¢. Albo kopna¢ ich w dupg.

Pati zamyslita sie.

Byt taki moment, kiedy wydawato jej si¢, ze Perkoz naprawde si¢ zgubit.
Bo przeciez nikt nie odchodzi tak catkiem bez pozegnania. Bez stéw, nawet niedo-
brych, ale przynajmniej ze zrozumiatym przestaniem. Nie kocham, mam w dupie,
poznatem inna.

Nic.

Pojechat w trase, z walizka i saksofonem, na ktorym wcale nie umiat tak do-
brze gra¢. Nie mowit, kiedy doktadnie wréci, a na pewno nie wspominat o latach.
Juz weczesniej zdarzaty mu sie takie wypady, o ktorych Pati wiedziata niewiele,
a wihasciwie nic. Tyle tylko, ze ,,musi, bo co$ go gniecie, cos go chwyta za szyje,
nie pozwala spa¢ i kaze ciaggle przebiera¢ nogami”. I wyjezdzat. A potem wracat,
a ona o nic nie pytata, bo lepiej stucha¢ milczenia niz ktamstw. Czasem zamykat
sie w swoim pokoju i siedziat w nim przez kilka dni, z matymi przerwami na posit-
ki. Mato mowit, patrzyt szklanym wzrokiem. Zupetnie jak nie on. Czasem si¢ ,,za-
wieszal”. Zupetnie jakby co$ na moment odcinato mu prad. Ale wracat po tej prze-
rwie jeszcze bardziej energiczny, peten pomystow, ktére najbardziej zachwycaty
jego samego. Czy to mozliwe, ze umart? Ze sie utopit, a ciato nigdy nie wyptyneto?
Czy dzisiaj mozna w ogole umrze¢ bez zadnych konsekwencji?

Poszta raz jeszcze na komisariat, ale tam ciagle tylko bezradnie rozktadali
rece. | pytali, czy miat wrogow, kogos, kto go nie lubit czy wrecz nienawidzit.
A przeciez Perkoza kochali wszyscy, byt dusza towarzystwa, cho¢ Rebeka méwita,
ze raczej dupa.

— Taka fajna, me¢ska dupa, ktora po prostu musi byé na kazdej imprezie.

Potem pytali o miejsca, w ktorych lubit bywacg.



Caly swiat.

O znajomych, przyjaciot, krewnych, kolegéw z pracy.
Jakis milion.

O to, jak si¢ zachowywat w dniu zaginiecia.

Jak Perkoz. Smiech, usmiech, ogniki w oczach.

To moze Alzheimer, schizofrenia, depresja, padaczka?

Pati spojrzala nanich przeciaggle, wiec odrazu zaczeli si¢ tlumaczyc,
ze 10 po prostu rutynowe pytania.

| kazali przeszukac¢ osobiste rzeczy. Wiec przeszukata kolorowe koszule, ko-
lorowe swetry, kieszenie spodni, kolorowych marynarek, nawet do butow zajrzata.
| wtedy wpadto jej w r¢ce zdjecie tej kobiety ze ztotymi lokami i rzesami wymalo-
wanymi na niebiesko. Usmiechata si¢ na nim tak, jakby osoba, ktora robita to zdje-
cie, stala przed nia nago i puszczata oko. Czy to Perkoz zrobit te fotk¢? Czy to on
stat za obiektywem? Odwrdcita fotografie.

Dla K. Za wszystko.
Dla K... Kacpra? Na kilka miesiecy odpuscita poszukiwania.
— Tylko Momo mi szkoda — westchneta teraz.

— Poradzi sobie. Wigkszos¢ dzieci wychowuje sie dzisiaj bez ojcow i nie kaz-
de konczy w rowie.

— Momo sie zamkneta. Zaszyta. | wierz mi, to nie jest zadna fastryga.
— Cos ja w koncu otworzy. Albo ktos.

— Kamil nie dat rady.

— Bo byt pipa. A tu trzeba drwala z jajami.

Rebeka tez martwita si¢ 0 swoja siostrzenice, ale wiedziata, ze zadna inge-
rencja nie przyniesie pozadanych skutkow. Momo nie chciata porad ani wskazo-
wek. Chciata by¢ taka, jaka jest, troche samotna, ale przynajmniej na witasnych wa-



runkach. Byla jak driada, lesna nimfa zyjaca w drzewie, schowana gdzies, otulona
wiasnymi gat¢ziami. Tylko nielicznym udato sie ja zobaczyc¢.

Seweryn na przyktad dojrzat w Momo nie tylko ukrytg driadg, nie tylko rude
wiosy (miedziane), ktore go catkowicie zachwycaly, ale iwyczut jej zapach,
od ktorego niemal si¢ uzaleznit. | nie chodzito tu ani o perfumy, ktorych uzywata,
ani o mydto czy tez rodzaj szamponu, tylko specyficzny aromat samej Momo,
prawdopodobnie niewyczuwalny dla nikogo innego na swiecie. A Seweryn znat si¢
na zapachach jak mato kto.

Zawod, ktory wykonywat, byt dos¢ krepujacy, zwiaszcza kiedy musiat gto-
$no wypowiedzie¢ jego nazwe. Bo Seweryn byl nosem. Testerem zapachow — i na-
prawde rzadko kiedy bywaty to perfumy. Czesciej kadzidetka, swiece zapachowe,
potpourri, choinki samochodowe. Seweryn miat duze zdolnosci sensoryczne oraz
Swietna pamie¢ zapachowa i dlatego wiasnie zostat nosem doskonatym. Ale czy
nos miat szanse u driady?

Widywat ja rzadko, cho¢ gdyby chciatl, mogtby poprawié te statystyki. Byt
jej sasiadem z pietra nizej, a przeciez sasiedzi maja prawo pozyczac od innych cu-
kier, make lub nawet udawac, ze cos skrobie po scianie, i zapyta¢, czy u tego kogos
rowniez. Kiedy dotarto do niego, ze magz Momo wyprowadza si¢ i to na zawsze,
chciat jej nawet pogratulowa¢, ale na wszelki wypadek najpierw pogratulowat sa-
memu sobie. A potem utozyt milion doskonatych zagajen, pytan oraz scenariuszy
przypadkowych spotkan, dzigki ktorym mogtby zblizy¢ sie do Momo nieco bar-
dziej niz tylko w snach.

Bo Seweryn rowniez snit. O Momo.

— No dobrze, to zacznijmy od poczatku. Najpierw byty sny o kolorach. I uno-
szeniu si¢ w powietrzu — Mila skonczyta wiasnie wyktada¢ ostatnig partie masla-
nych rogalikow, wiec miata czas, zeby przysias¢ sie do Momo i spokojnie poroz-
mawiac.

— W zasadzie to ja ciggle latam. Nigdy nie jest tak, ze po prostu dokads idg.



To unoszenie si¢ W powietrzu...

— ... to zawsze wyzwolenie — Mila wesz}la jej w stowo. — Lot pozwala ci spoj-
rze¢ na wszystko z innej perspektywy, a jednoczesnie pokazuje, jak kontrolowac
sama siebie.

— To znaczy?

— Jesli unosisz si¢ w powietrzu bez zadnych przeszkod, co, jak wiemy,
W rzeczywistosci jest po prostu niemozliwe, to znaczy, ze potrafisz panowa¢ nad
soba, nad swoim zyciem, ze wiesz, co robisz. Ze czujesz sie wolna.

— Ale to nie jest tak, ze latam swobodnie. Czasem cos staje mi na przeszko-
dzie.

— Pewnie twoje wiasne ograniczenia, leki i stabosci. To swobodna interpreta-
cja, ale przyznasz, ze troche do ciebie pasuje.

Momo pokiwata gtowsa.

— Kiedy sny zaczety si¢ zmieniac¢? — pytata dalej Mila.
— Nie wiem.

— A zrobitas cos pod ich wptywem?

— Przysztam do ciebie i wypitam kawg.

Mila uniosta ze zdziwienia brwi.

— A wczesniej jej nie pitas?

— Tak, ale zbozowa. | nigdy za nig nie przepadatam. Ale w tym $nie kawa
pachniata tak intensywnie i takg miatam na nig ochote, ze przysztam tutaj. | musze
przyznac, ze dawno nic mi tak nie smakowato.

— | przesztas wtedy do kolejnego snu?
Momo przytakneta.
— Tak mi si¢ wydaje.

— Sny to nic innego jak rodzaj komunikatu. Sygnat dla nas, co powinnismy



zrobi¢ albo z czym sie upora¢. W symboliczny sposob pokazuja nam nasze bloka-
dy, bariery, ktore powinnismy przeskoczy¢ — wyjasniata Mila.

— Po co?

— Zeby zyé petniej. Bardziej swiadomie. Zeby byé szczesliwym, po prostu —
mowila starsza pani. — Kazdy z nas sktada si¢ z Igkow, ktorych nie potrafimy oswo-
i¢. By¢ moze dlatego wtasnie snimy. Zeby uzmystowi¢ sobie nasze strachy, zeby
je nazwac i sprobowac stangé¢ z nimi do walki.

— Ale co ma do tego kawa?

— Nie wiem. Ale pewnie w koncu znajdziesz odpowiedz.
— A te pamiatki z mojego dziecinstwa?

Mila spojrzata na nig znaczaco.

— Zabolaty?

— Nie, raczej wzruszyty.

— Pomysl o nich raz jeszcze. Wro¢ do dziecinstwa. Zatéz sandatki, zaple¢
wiosy w dwa warkoczyki. Schowaj sniadanie za tapczanem.

— Skad wiesz, ze tak robitam? — zdumiata si¢ Momo.
Mila rozesmiata sie.
— Kazdy tak robit. Przynajmniej raz w zyciu.

Kiedy wracata péznym popotudniem do domu, przed galerig natkneta sig
na mezczyzne, ktorego znata z widzenia.

Cos u niej kupit?
Spotkali si¢ na poczcie?
— Jestem pani sasiadem — odpowiedziat, cho¢ przeciez nie spytata gtosno.

— Dzien dobry — usmiechneta si¢. Ale nie spojrzata mu w oczy, zeby nie
przekroczy¢ zbyt szybko granicy intymnosci. Miat dobry gtos. Aksamitny. Z takim
gtosem mozna rozmawiac.



— Ta choinka w stoiku, czy mozna ja kupic?

— Nie jest na sprzedaz, ale moge zrobi¢ podobna. Zapraszam jutro do galerii.
Seweryn odetchnat z ulga.

To ona go zaprosita. Nie mozna wigc powiedzie¢, ze jest nachalny.

Pociagnat nosem. Lawenda, jagody, masto, odrobina migty i nagietek. Oraz
wanilia.

Och, Momo. Pachniesz moja druga potows.

Wzieta do reki telefon, a potem wybrata numer.
— Jak sytuacja? — spytata Rebeke.

— Opanowana. Wody nie ma, podobnie zreszta jak drewnianej podtogi.
Wszystko sie wygig¢to, pofatdowato i zaczeto odklejac. A zatem wchodze w tryb re-
montu.

— Chcesz ze mng zamieszkac¢?
Rebeka zamilkta.

Momo przetkneta sline. Dlaczego nie? To tylko parg dni, potem ciotka wroci
do siebie.

— Pitas cos?
— Kawe.

— Po kawie nie mogto ci tak odwali¢. | nie wiem, czy moge ci wierzy¢.
To jakbym zaufata rosyjskiemu paktowi o nieagresji.

— Mozesz sie do mnie wprowadzié. Na czas remontu.

— Kazdy inny na moim miejscu pewnie udawatby, ze poszuka jeszcze innej
mozliwosci, ale ja jestem mniej dyplomatyczna. Pakuje walizke 1 jestem u ciebie



za jakas godzine. Mozesz tego zatowag, ale to juz bedzie twoj problem.

Momo rozesmiala si¢. A potem wzieta gi¢boki oddech. Podzieli¢ sie swoja
prywatna przestrzenia nie jest tatwo, ale ona chyba musiata.

A ty kogos do siebie wpuszczasz?



Rozdziat 12
Ludwik Bawarski

Momo znalazta w dawnym biurze swojego meza, a teraz magazynie rzeczy
niepotrzebnych, miniaturowa forme do ciasta. Mogta mie¢ najwyzej siedem centy-
metrow srednicy i pewnie miata postuzy¢ jako element bizuterii.

To gtupie, o czym pomyslata, ale z drugiej strony nie ma zadnych swiadkow.
Wiec sprobuje.

Ciotka przyjedzie dopiero za godzing, a ona do tego czasu pewnie zdazy.

Ustawita w kuchni cztery malenkie kieliszki. Do jednego whbita pot jajka,
do drugiego wsypata make, do kolejnych cukier i troche kawy zbozowej. Usypata
na blacie miniaturowy kopczyk sody i odkroita kawatek masta, mniejszy niz kciuk.
Wymieszata wszystkie sktadniki i przetozyta do foremki na ciasto.

Upiekto sie w ciaggu kolejnych pigtnastu minut.

Przekroita torcik na pét iposmarowata serkiem wymieszanym z cukrem
I kawg zbozowa. Zrobita tez polewe z czekolady.

— Robisz moze przyjecie dla lalek? — zdumiata si¢ ciotka Rebeka, kiedy zo-
baczyla dzieto swojej siostrzenicy. — Kiedy masz lat siedem, jest to zrozumiate,
w wieku dwudziestu osmiu $wiadczy o zaburzeniach psychicznych. Z drugiej stro-
ny Ludwik Il Bawarski uwazat, ze jest jednym z rycerzy Okragtego Stotu i potrafit
noca zasuwa¢ kilka godzin w swojej karocy, zeby zasymulowaé dtuga i meczaca
podroz z jednego miasta do drugiego. Na dodatek miat sufit wymalowany w gwiaz-
dy, bo chciat sam decydowac, kiedy jest dzien, a kiedy noc. A mimo to byt catkiem
nieztym krolem. Z kolei Jerzy 111 Hanowerski gadat z debem, a nawet $ciskat mu
gataz, myslac, ze to konczyna. Twoj torcik jest wobec tego wszystkiego niegrozny
— podsumowata.

Momo podzielita ciasto i podata ciotce kawatek wraz z goraca kawa.
— Twoj pierwszy wypiek?
Przytakneta.



— Nie chciatam robi¢ od razu duzego, bo tak naprawde¢ nie lubi¢ ciast, wiec
pomyslatam, ze zaczne od miniaturki.

Rebeka oblizata usta.

— Dobry. Kawowy troche i mato stodki, ale dobry. Poza tym nie wiedziatam,
ze masz ekspres do kawy. Ze w ogéle masz jakies sprzety w kuchni, poza lodéwka.

— Kupitam.

— A kupitas tez cos na sniadanie? Cos, co nie bedzie bezpiciowym jogurtem
lub miska otrebow dla konia?

Momo rozesmiata sig.

— Moze poéjdziemy jutro na $niadanie?

— Dokad?

— Dokadkolwiek. Bedziemy kierowac si¢ nosem.
— Momo? Czy ty lubisz by¢ sama?

Momo spojrzata na ciotke ze zdziwieniem.

— Lubig... To znaczy, nie mam problemu z tym, ze jestem sama. Przynaj-
mniej niczym sie nie zaskocze i nie znikne, nie uprzedzajac siebie samej.

— A masz mordercze sktonnosci?
Tym razem Momo zamilkta na nieco dtuzej.

Rebeka uderzyta palcem w gazetg, ktora przegladata, popijajac kawe z nowe-
go ekspresu Momo, a potem gtosno odczytata:

— Naukowcy z University of Florida na famach pisma ,, Social Science Quar-
terly” ogfosili ciekawg teorig. Otoz ich zdaniem zwigzek maZzenski moze wyleczy¢
ze skfonnosci do przestepstw. Badania nad tym zagadnieniem przeprowadzif socjo-
log profesor Alex Piquero, ktory twierdzi, ze gfowng role odgrywa tu czynnik stabi-
lizacji. Ludzie pozostajgcy w zwigzku ma‘zernskim majg zazwyczaj ustalony harmo-
nogram — pracujg w konkretnych godzinach, opiekujg sie dzie¢mi, pomagajg
w domu, wykonujg szereg powtarzajgcych sie czynnosci. Ludzie stanu wolnego



majg Czesto sporo czasu, z ktorym nie wiedzg, co zrobi¢. Jesli dodatkowo doskwie-
ra im samotnosé¢, czujg sie sfrustrowani i zgorzkniali. A wtedy do g/osu dochodzg
zte emocje. Czyli bierzesz siekiere i zabijasz pierwszego lepszego napotkanego de-
bila. Myslisz, ze prawnik datby rade nas wybroni¢?

— A czujesz potrzebe mordu?

— Tak, czasem tak. Zwtaszcza w grudniu. Wiem, ze powinnam w tym uro-
czym przedswiagtecznym okresie zmigknaé, a nawet przemieni¢ si¢ w stodka $nie-
zynke, ale ja wiasnie wtedy mam podniesiony poziom wkurwu. Bardzo nie lubig,
kiedy cos musze.

Momo tez tego nie lubita. Od kiedy? Musiata nieco cofna¢ si¢ w czasie.

Ma teraz lat osiem i wiasnie zbliza si¢ Wigilia. Wiasciwie to nawet juz jest,
bo w catym domu pachnie mdlgco stodko, a Pati wypucowata wszystkie okna. Jest
rowniez choinka, a na niej bombki jezyki domowej roboty, wielobarwne tancuchy
z papieru i ptaszki z folii aluminiowej doczepione do klamerek i pomalowane na
wszystkie kolory teczy. Osobiste dzieta Momo, nad ktorymi pracowata od kilku ty-
godni. Jest stot nakryty czerwonym obrusem, bo na biatym byto zbyt duzo plam,
ktore nie zeszty mimo zastosowania magicznego proszku, sa swieczki i optatek. Pe-
ten zestaw wigilijny wzbogacony podnieceniem, oczekiwaniem oraz nadzieja
na lalkg Barbie. I tylko nie ma taty, ale jest telefon od niego, ze troche si¢ spozni,
bo graja koncert.

Tata grywat na gitarze oraz perkusji. A takze na saksofonie, cho¢ dosc kiep-
sko. To nie byt jego zawod, bo tak naprawde pracowat jako grafik komputerowy.
W zyciorysie mial wpisane: dobra znajomos¢ FreeHanda, Photoshopa, srednia zna-
jomos¢ Corela i Adobe’a Flasha. Tworzenie stron www, peten zakres DTP, grafika
na pojazdach i oklejanie, obstuga ploterow drukujacych i tnacych, a takze komplek-
sowe ustugi reklamowe. Firma, w ktorej pracowat Perkoz, zatrudniata okoto dwu-
dziestu osob, z ktorych kazda go uwielbiata. Byli to gtownie ludzie mtodzi, niepo-
marszczeni jeszcze przez ubytek wody w skorze ani doswiadczenia zyciowe; wiek-
szo$¢ nie miata wiasnych rodzin, nic dziwnego wigc, ze wyjazdy, koncerty, sponta-
niczne spotkania, a nawet niekontrolowane przedtuzenia weekendow praktykowali
czesto i chetnie. Wigilie tez nie miaty dla nich wydzwigku sentymentalnego.

| wiasnie w jeden taki wigilijny wieczér Perkoz zostat poproszony o koncer-



cik u kogos, kogo imienia ani Momo, ani Pati nie kojarzyty. Wigilia zostata wiec
przesunigta na godzing dwudziesta druga i trwata siedem minut, bo potem Momo
po prostu zasneta.

| wcale, ale to wcale nie cieszyty jej te swieta, chociaz mama za diabta nie
chciata odklei¢ sztucznego usmiechu z twarzy, a Barbie nagle wydata jej si¢ strasz-
liwg idiotka w tej swojej srebrnej sukience i ze sterczacym biustem.

— Zadna kobieta nie ma takich cyckow — dobita ja dodatkowo ciotka Rebeka.
— No chyba, Ze sobie je napompuje gazem.

Z czasem Momo zaczeta podchodzi¢ do Wigilii bardziej normalnie. Uznata,
ze lubi $nieg, choinki rowniez sg catkiem przyjemne, dwanascie potraw zreduko-
wataby do trzech, a jesli chodzi o prezenty, to owszem, dodaja uroku. Ale dopraw-
dy, darujmy sobie teksty o czarach i magii wigilijnej nocy. | naprawde zaden pies,
koza ani choc¢by zwykta mysz nie przeméwia ludzkim gtosem, no chyba ze ktos si¢
tak mocno nawali, ze ujrzy gadajacego smoka. Ale to réwniez nie bedzie magia,
tylko zwykte procenty.

— Bede spata w salonie, okej? Lubig¢ patrze¢ przez okno, zwlaszcza kiedy jest
zgaszone swiatto i moge bezkarnie podglada¢ sasiadow. — Rebeka siegneta po kot-
dre i poduszke.

Momo pokiwata gtowa.

Jej samotnos¢ miata mie¢ od teraz goscia. | chociaz nie byta to sytuacja ide-
alna, Momo doszta do wniosku, ze da rade. Skoro sny cos do niej méwig, skoro
to one pukaja do drzwi i kaza jej przemieszczac si¢ z punktu A do B, to najwyraz-
niej w jakims konkretnym celu.

Dziewczynka w oknie naprzeciwko stata z zatozonymi rekami, a potem na-
gle zatkata sobie uszy. Jej rodzice nie zwrocili na to wigkszej uwagi, tylko nadal
$miesznie podskakiwaty im ramiona, gtowy, co zwykle towarzyszy krzykom i zto-
sci. Wymachiwali rekami, a mama raz nawet chwycita za krzesto, ale chyba zrezy-
gnowata z zamiaru rzucenia nim w meza, bo byto zbyt cigzkie. Kopneta go tylko



w tydke, na widok czego Rebeka uniosta ze zdumieniem brwi.
Niezta akcja.

Dziewczynka trzasneta drzwiami i poszta do swojego pokoju. Zanurkowata
pod koc i tak juz pod nim zostala, wysuwajac tylko na moment reke, zeby wyta-
czy¢ lampke przy t6zku. Rebeka popatrzyta jeszcze przez chwile w ciemne okna,
a potem tez po prostu zamkneta oczy.

| $nita 0 Janie Kazimierzu, krolewskim skurwysynie, ktory na co dzien cha-
dzat z cudzoziemska ubrany, a przed potopem uciekt, gdzie pieprz rosnie.



Rozdziat 13
Sen numer szes¢

Siedze na #gce peinej malernkich krabow, wiec boje sie poruszyé, zeby mnie
nie uszczypnety. Stworzonka powoli, ale systematycznie przemieszczajg Sie W strone
morza, mam zatem cichg nadzieje, zZe za jakis czas w korncu sie od nich uwolnie.
Troche juz nawet scierpfam, ale kiedy chce zmienic¢ pozycje, widze, ze morze i plaza
nagle znikajq, a ja znajduje sie w ogromnej jadalni wype/nionej wodg, gdzie do po-
szczegolnych stofow podpZywa sie gondolg.

— Czy zyczy pani sobie puszyste omlety z jagodami i syropem klonowym? —
pyta mnie jakas dama przebrana za wielkg jagode, z zielonymi wfosami i listkami
wyrastajgcymi z nosa.

— Zapraszam na pulpeciki z jagnieciny w sosie z zielonej pietruszki — wofa
mezczyzna ze smieszng brodkg i kopytkami zamiast butow.

Czy we snie mozna odczuwac zapachy?
Smaki?
Czuje, ze jestem okropnie gfodna.

Nagle na niebie widze latajgcg kosiarke réwno przycinajgcg chmury, zza
ktorych wyfania si¢ usmiechniete sfonice z twarzg dziecka.

— Pora na Teletubisie? — pytam samgq siebie i gfaszcze zielong, mieciutkg tra-
we. Chetnie sturlafabym sie w déd.

— A teraz prosze wszystko schowac i skupi¢ si¢ na egzaminie — dobiega mnie
gfos nauczycielki jezyka polskiego.

Czuje, jak narasta we mnie przerazenie. Siedze w pojedynczej fawce w swo-
jej dawnej szkole. Kompletnie nic nie umiem, a od tego testu zalezy, czy przejde
do nastepnej klasy. Oblewa mnie zimny pot, a rece zaczynajg Sie trzgsé. Przede
mng siedzi jakis chfopak w zielonym swetrze, ktory najwyrazniej jest dobrze przy-
gotowany, bo cafy czas cos pisze. Delikatnie kopie jego krzesfo.

Zaraz, zaraz... Zielony sweter?



Czuje, jak wypefnia mnie poczucie dziwnego szczescia. Jakbym odbifa sie
od siebie zduszonej, scisnietej paskiem wiecznej niepewnosci, czy dobrze zyje, i po-
szybowafa w strone zupefnej beztroski. Gdzies miedzy podmuchem wiatru a promy-
kiem sfonica, na przystrzyzonej przez kosiarke chmurze, robie dwa kozioZki i zaczy-
nam spiewac. Bez wstydu, bez zazenowania, ze ktos mnie ustyszy i wysmieje. Cz/o-
wiek zawsze sie czegos boi. Ze Zle sie ubraf, ze ma brzydkie buty, wybraf na partne-
ra nieodpowiednig osobe, a po zjedzeniu lodow z niesprawdzonego zrodfa dostanie
salmonelli. Ze ugryzie go pies, bedzie lafo, kiedy wyjedzie na wakacje, a pod choin-
kg nie znajdzie wymarzonego prezentu. A ja jestem po prostu szczesliwa i zupe/nie
nie interesuje mnie fakt, czy ktos lubi moje piegi.

Ale przeciez musze napisac egzamin! A ten ch/opak w zielonym swetrze mia/
sie wlasnie odwrocié i cos mi podpowiedziec.

— Masz czas do Wigilii — dobiega mnie gfos nauczycielki. — Potem bedzie
za pozno i nie dostaniesz sie do nastepnej klasy.

Jak to? Przeciez testy pisze sie na koniec roku, a nie w grudniu!
Nurkuje w dot...

Szybciej, bo nie zdgze.

Szybciej!

Obudzita si¢ z nieznanym jej do tej pory uczuciem gtodu. Usiadta na t6zku
| przetarta oczy. Mila powiedziata jej ostatnio, ze sen jest prawdziwym majsterszty-
kiem podswiadomosci. Jesli tylko ktos pokusi sie, by zaczaé interpretowaé to,
co wyswietla si¢ w jego gtowie, kiedy $pi, moze zobaczy¢ nie tylko swoje odbicie
w lustrze, ale tez wszystko to, co znajduje si¢ po drugiej stronie szklanej tafli. Zu-
petnie jak Alicja.

Tyle ze cztowiek zazwyczaj wstydzi si¢ swoich snow, nie przywiazuje
do nich wagi lub sadzi, ze to nic nieznaczacy teledysk, posktadany z poszczegol-
nych obrazow, ktore zobaczyt w ciggu dnia. A tymczasem noc nakarmiona jest
wszystkim tym, co boli. Co doskwiera, ktuje, czego sie cztowiek chciatby nauczyg¢,
ale nie ma odwagi. Przez co ptacze, cho¢ czasem bardzo powsciagliwie. W t6zku
nie tylko sie $pi. W 16zku cztowiek przechodzi psychoanalize, cho¢ czesto zupetnie



nie zdaje sobie z tego sprawy.

Ciotka Rebeka pochrapywata jeszcze w najlepsze, wiec Momo przeszia
na palcach do tazienki i bardzo cicho starata si¢ zrobi¢ siusiu. Usiadta bokiem
na desce i robita wszystko, zeby strumien sptywat po $ciankach, nie wydajac przy
tym zadnego dzwieku. Zawsze tak robita. Zupetnie jakby sikanie byto czynnoscia
wstydliwa, ktorej nie wykonuje nikt oprocz niej.

Popatrzyta w lustro i zaczeta rozczesywac swoje diugie, rude czy raczej mie-
dziane wiosy, a potem jak zwykle sciggneta je w warkocz, zeby nie muskaty jej
w niekontrolowany sposob twarzy inie dawaty bawi¢ sie wiatrowi. Wygladata
na wyspang, cho¢ nie do konca wypoczeta. Sen troche wygniott jej twarz i poszczy-
pat w policzki. Oczy byly duze, ale ze znakami zapytania. Blados¢ mogta wydawac
si¢ nawet interesujaca.

No i ciagle byta potwornie gtodna.

— Powiem ci mata, ze twoja kanapa jest wygodniejsza niz moje cholerne 16z-
ko, na ktére datam sie naciagna¢ jakiemus adonisowi w zottych skarpetkach. Wma-
wial mi, ze moj kregostup na nim odpocznie, a tymczasem jest zupetnie odwrotnie.
Myslatam, Zze facet, ktory nosi tak odwazne kolory, bedzie bardziej doswiadczony
niz mezczyzna przezroczysty, z zamitowaniem do bezow i brazéw.

— Dlaczego? — zdumiata si¢ Momo.

— Bo te kolory sa nijakie. A ja nie ufam ludziom, ktérzy wtapiaja si¢ w oto-
czenie. Probujesz nawigza¢ z nimi kontakt, a oni ciaggle cie¢ jako$ zwodza. | przez
to czujesz sig¢ jak list wsadzony do butelki i unoszacy si¢ na wodzie. Za cholerg nie
wiesz, czy ktos cie kiedykolwiek przeczyta.

— A faceci w zottych skarpetkach sg bardziej wiarygodni?

— Tak mi sie dotad wydawato. Ze widza $wiat lepiej i lepiej go rozumieja.
Bezowi sa jak mgta nad mokradtami, a ci kolorowi przynajmniej maja kontury. Ale
te moje rozwazania moge sobie wsadzi¢ w najwigksza ciemnos¢ dupy. Jedni i dru-
dzy wciskaja kit, kiedy pracuja w centrach handlowych. Na dodatek przysnit mi sie
Jan Kazimierz, zupetnie nie wiem, po jaka cholere. Znam wielu innych krolow Pol-
ski, z ktorymi mogtabym wspolnie posni¢ albo nawet... No dobra, co ze sniada-



niem? — ciotka nagle zmienita temat. — Nadal wybieramy si¢ dokadkolwiek?

Momo skineta gtowa. Zatozyta czarne spodnie, czarny sweter, a szyje owine-
ta czarnym szalem. Jedyny kontrast stanowita jej blada twarz.

— Jak wrona — powiedziala Rebeka. — Z dziobem pofarbowanym na biato.
Ale przynajmniej bedziesz odcina¢ si¢ od krajobrazu. — Wskazata podbrodkiem
okno.

Snieg.

Jego grudniowa walka z deszczem stawala sie coraz bardziej zaciekla, zupet-
nie jakby zadne z nich nie chciato da¢ za wygrana. Jeszcze wczoraj lato, a dzisiaj
krople wody zostaty sciete mrozem i zatozyty biate sukienki. Plus przed czworka
w skali Celsjusza zniknat, a w jego miejsce pojawit si¢ minus. Minus cztery. ldeal-
na temperatura dla ptatkow sniegu, ktore nie roztapiaty si¢ przy kontakcie z ziemisg,
tylko powoli zaczety uktada¢ w dywan z puchu. Gdyby ktos miat romantyczne po-

dejscie do zycia, mogtby nawet uzna¢ ten krajobraz za basniowy i wyobrazaé¢ so-
bie, ze znalazt si¢ w cudownej krainie zimy.

Ale to nie dotyczyto ani Momo, ani Rebeki.

Byto jeszcze wczesnie. Ulica pachniata resztkami wczorajszych oddechow
I pastg do zghow tych, ktorzy juz przemkneli do pracy. Mozna byto policzy¢ odgto-
sy krokow idzwicki przejezdzajacych samochodow. Swit dopiero witat sie
z dniem, wigc krolowat kolor szaro-popielaty, przetykany srebrzystymi ptatkami
$niegu. Budynki otwieraly oczy, piekarnie zaluzje, kierowcy taksoéwek z nocnej
zmiany — usta, ziewajac bez skrepowania.

— Na co masz ochote? — spytata Rebeka, typiac na swoja siostrzenice, ktora
schowata twarz w szaliku, a na czoto naciagneta czarng czapke z pomponem.

— Na omlet — odpowiedziata natychmiast.
— Obawiam sig, ze o tej porze niewiele lokali jest otwartych.
— Poszukajmy.

— Dobra, mam jeszcze sporo czasu przed lekcjami. Zresztg dzisiaj ide¢ dopie-
ro nadruga godzine. Bede im opowiada¢ o Ludwiku XIV ijego zamitowaniu



do obzarstwa. O, widzisz, to on powinien mi si¢ przysni¢, a nie ten dupek Kazi-
mierz.

Momo przetkneta sline. Byla coraz bardziej gtodna i miata ogromng ochote
na puszysty omlet, cho¢ zdawata sobie sprawg, ze z jagodami moze by¢ ktopot.

— Co lubit najbardziej?
Rebeka wzruszyta ramionami.

— Ludwik? Wszystko. Oceniat ludzi po tym, ile i co potrafili zjes¢. Uwazal,
ze cztowiek nieprzywiazujacy wagi do jedzenia jest niewarty jego uwagi i mdty
sam w sobie. Cos w tym jest. On sam kochat pasztety z dziczyzny oraz geste zupy
z rzodkwig. Uwielbiat jes¢ na czyj$ koszt, wtedy wszystko smakowato mu jeszcze
bardziej. Ciekawostka jest to, ze najche¢tniej obzerat sie przed nocnym bzykankiem,
wychodzac z zatozenia, ze jedzenie to najlepszy afrodyzjak. Nie wiem, co prawda,
jak udawato mu si¢ wymachiwac swoja krolewska bronig po zjedzeniu bazanta, ku-
ropatwy, kilku zup i potowy tortu, ale najwyrazniej jakos sobie radzit.

Momo rozesmiala si¢ i wskazata reka knajpke po przeciwnej stronie ulicy.
— Zobacz, swieci sig!

Rebeka zmruzyta oczy.

— Dobra, to atakujmy.

Siedem minut pozniej jej gtos pokryt si¢ szronem.

— Stonce. Masz jajka, make i masto, wigc przestan mi ttumaczy¢, ze sniada-
nie serwujecie za godzing, tylko usmaz nam dwa omlety. Puszyste i bez wymowek.

Stonce mogto mie¢ najwyzej dwadziescia lat i byto dos¢ sptoszone atakiem
Rebeki. Byto pici meskiej i teoretycznie mogto sie postawic starszej kobiecie, ale
rudos¢ mtodszej mocno je zmieszata. Wymykata sie jego stanowczosci, zeby od-
mowicé 1 kaza¢ przyjs¢ za godzing. Poza tym, to tylko dwa omlety.

— Ma pan moze dzem jagodowy?

Miat. | strasznie si¢ ucieszyt, bo nie miat malinowego, ale na szczgscie o nie-
go nie zapytata.



Momo byta zdumiona faktem, jak bardzo moze smakowac¢ cos, co za chwile
zniknie w jej zotadku, a potem przejdzie calg te droge przez uktad trawienny,
by na koncu...

Nie, nie trzeba o tym myslec.

Omlet byt puszysty, a jednoczesnie wyjatkowo dobrze dopieczony. Z chru-
piaca skorka po jednej stronie. W potaczeniu z jagodowym dzemem stanowit do-
konczenie jej snu ijego perfekcyjne podsumowanie. Smakowat tak, jak jej sig¢
przysnit. Nawet Rebeka zamilkta na chwile i stychac byto tylko, jak zuje i jak bar-
dzo to zucie przypadto jej do gustu.

— Kurwa, tego mi byto trzeba — powiedziata zamiast ,,dzigkuj¢”, zupelnie nie
zwracajac uwagi na odrobine zszokowanego jej stowami tworce puszystych omle-
tow.

Momo wytarta usta chusteczka i zamyslita si¢. Jedzenie chyba nigdy nie
sprawito jej tyle przyjemnosci. Owszem, istniaty potrawy, ktoére lubita bardziej czy
mniej, ale tak naprawde¢ bylto jej wszystko jedno, czym zaspokaja gtod. Ojciec za-
wsze powtarzat jej, ze w zyciu trzeba by¢ smakoszem wszystkiego. Nawet stonych
paluszkow.

Kiedy zapraszat gosci, potrafit wyczarowa¢ w kuchni prawdziwe kulinarne
dzieta sztuki i Momo zawsze z zachwytem patrzyla, jak spod jego reki wychodza
myszki z twarozku, toédeczki z jajek natwardo izottego sera, slimaki z ogorka,
a nawet fortepian z chleba tostowego i marchewki. Ojciec potrafit nie tylko jesc,
ale i godzinami opowiadac o jedzeniu. Kiedy odszedt, zabrat ze sobg smak i Momo
byto naprawde obojetne, czy dostanie na obiad zupe pomidorowsa, czy skrzydetka
z kurczaka, skoro wszystko odtad smakowato identycznie. Jedzenie juz nie byto
sztuka. | draznili ja ci wszyscy ludzie, ktorzy z takim namaszczeniem opowiadali
0 smakach i uznawali si¢ za znawcow.

Och, sushi to moj numer jeden. Surowa ryba zakleta w ryzowej kotderce.
Och, perliczka z nadzieniem gruszkowym.
Ach, dla odmiany z ,,och”, sorbet melonowy z nutg migty.

Milaskanie, oblizywanie si¢, delektowanie, udawanie, ze ma si¢ pojecie.



Ale omlet byt dobry. Doskonaty. Bo zjedzony bez swiadkow i bez koniecz-
nosci opowiedzenia o nim swiatu.

— Facet nie moze oderwac od ciebie wzroku — szturchneta ja Rebeka. — Na-
wet mu si¢ nie dziwie, cho¢ chyba nie sadzi, ze przygotowanie dwoch omletow
zwigksza jego szanse.

Momo parskneta.

Do tej pory nie zwracata wigkszej uwagi na mezczyzn, wychodzita wigc
z zalozenia, ze réwniez ona nie jest dla nich zbyt ciekawa. Przeslizgiwata si¢ wzro-
kiem po ich twarzach, nie zahaczajac o nie nawet na sekunde. Patrzyta przez nich,
jakby byli przezroczysci, i sama czuta si¢ podobnie. W swoich czarnych ubraniach
nie wyrézniata si¢ z thumu i o to wiasnie jej chodzito. Przemyka¢, przekrada¢ sie,
unosi¢ bez koniecznosci bycia zauwazona.

Ale ten sasiad...

Seweryn, mieszkajacy na pierwszym pietrze, pod dwojka chyba. Odwiedzit
Ja w galerii, bo przeciez go zaprosita, z czego skorzystat szybciej, niz si¢ spodzie-
wata. | moéwit aksamitnie. | patrzyt na nig zupelnie inaczej. Spokojnie, ale inten-
sywnie. Nie byt to wzrok nachalny, a jednak zaczepiat. Przyszedt do niej wczoraj
I bardzo mu si¢ wszystko podobato. | pytat, czy to jej pomysty i jak na to wpadta,
ze zwykla tyzka moze mie¢ tyle zastosowan.

— Przypadkiem. Kiedy bytam mata, mama dostata nowy komplet sztu¢cow.
Ale jakos ci¢zko jej byto rozstac sie ze starymi, wiec oddata mi je na przechowa-
nie. | poprosita, zebym si¢ nimi zaopiekowata. Trzymatam je w takiej czarnej wali-
zeczce pod tozkiem i od czasu do czasu si¢ nimi bawitam. Ubieratam jak lalki, bu-
dowatam z nich rézne konstrukcje. To gtupie chyba — zmieszata si¢ na moment, ale
Seweryn najwyrazniej zostat potkniety w catosci, bo wpatrywat si¢ w nig z takim
zachwytem, ze az poczuta dziwne ciepto.

| spojrzata mu prosto w oczy, zeby si¢ przekonaé, czy to rzeczywiscie tak
straszne, jak myslata. Trwato to znacznie dtuzej niz utamek sekundy i w zaden spo-
sob nie byto krepujace.

A potem on kupit broszke w ksztalcie konika morskiego, zrobiona z wygiete-



go widelca, choinke z filcowych kulek i wieszak na kieliszki, wykonany ze starych
grabi. Momo zastanawiata si¢ nawet, czy naprawde jest mu to wszystko potrzebne,
ale Seweryn od razu zaznaczyl, ze wreszcie ma oryginalne prezenty dla swoich bli-
skich.

— A ta choinka nadal nie jest na sprzedaz? — Wskazat palcem na witryng.
Momo pokrecita przeczaco gtows.

— Ona na kogos czeka — powiedziata tylko, a Seweryn jakby na moment
przygast.

Nie wiedziata, jak mu powiedzie¢, ze to nikt konkretny, ze to kto$ ze snow,
wiec tylko si¢ usmiechneta. A on doczepit ten usmiech do swojej marynarki i obie-
cat, ze jeszcze do niej zajrzy.

— Zbieramy sie. Czeka na mnie szkota, a na ciebie galeria. A temu tu z wzro-
kiem lepkim niczym mioéd spadziowy powiedzmy ,,do widzenia”. No chyba,
ze chcesz jeszcze zosta¢? — Rebeka puscita oko do swojej siostrzenicy. — O matko,
spoznig sie 1 cho¢ osobiscie mam to gdzies, to moja dyrektorka pewnie nie!

Momo zatozyta na gtowe czapke i udajac, ze nie widzi wielkiego rozczaro-
wania na twarzy chtopaka od omletow, wyszta razem z ciotka. | nie musiata si¢ od-
wracaé, zeby poczu¢, jak ten wzrok podazyt za nig i dotknat plecow jej czarnego
plaszcza.

Swojg droga jak niewiele trzeba, zeby cztowiek tak lekko stapat po ziemi
I nie zwracat uwagi na minus cztery stopnie Celsjusza.



Rozdziat 14
Znam ci¢

Mila co chwila zerkata przez okno i obserwowata dziewczyne ubrang w fio-
letowa puchowa kurtke, ktora probowata kopac spadajace pratki sniegu. Nie byto
to tatwe zadanie, nic dziwnego wigc, ze z jej ust co chwila wylatywaty jakies mate
przeklenstwa, ktorych tresci Mila mogta sie tylko domyslac.

W koncu otworzyta drzwi piekarni i zaprosita dziewczyne przyjaznym ge-
stem do srodka.

— Nie mam forsy — burkneta dziewczyna.
— Nie szkodzi. Herbate i rogalik masz u mnie gratis.

— Niby czemu? Bo jest grudzien? Ma pani przedswiateczne zmigkczenie em-
patyczne?

Mila rozesmiata sie.

— Nie, po prostu taka mam ochote. A wiasciwie wpadtam na jeszcze lepszy
pomyst, ale zdradze go dopiero, jak do mnie wejdziesz.

Dziewczyna wzruszyta ramionami, ale najwyrazniej doszia do wniosku,
ze kopanie ptatkow na diuzsza mete jest mato rozwijajace, a na dodatek nie przyno-
si zadnego efektu.

— No?

— Zto$¢ mato do siebie, ze trzeba jg gdzies wyltadowa¢, inaczej skumuluje
sie w srodku i zanim cztowiek si¢ obejrzy, narobi gtupstw. Odpus¢ $niezynkom
I zagnie¢ mi ciasto na butki — zaproponowata Mila.

—Ja? — zdumiata si¢ dziewczyna.

— Ty. Ale najpierw powiedz, jak masz na imig, bedzie nam tatwiej si¢ poro-
zumiewac.

— Lena. Ale nie sadze, zeby dzigki temu byto tatwiej. | nie bardzo rozumiem,
dlaczego mam pracowac.



— Masz pomoéc. To roznica. No inie bedziesz mie¢ wyrzutow sumienia,
ze dostatas herbate i rogalika za darmo. To jak? — Mila spojrzata na nig pytajaco.

Dziewczyna skrzywita si¢ nieco, ale w koncu kKiwnetla gtowsa.
— Dobra.

A potem zaczela wyrabia¢ ciasto z taka zacietoscia, ze zadna, nawet najlep-
sza maszyna nie miataby z nig najmniejszych szans. Mruczata co$ pod nosem, ale
moze to byl $piew, trudno rozpoznac.

— Gotowe — 0znajmita po pigtnastu minutach.
Mila pokiwata z uznaniem gtows.

— To siadaj do stotu, zastuzytas na cos cieptego. Chociaz czekaj... — zawiesita
na moment gtos i zerkne¢ta na Lene.

— No?

— Nie powinnas by¢ czasem w szkole?

— Powinnam.

— A nie jestes, bo...?

— Bo mi sie nie chciato. Wiec jestem tutaj, na klasycznych wagarach.
Mila zamilkta na moment.

— To chyba staby pomyst? — spytata po chwili.

— Niby czemu? Nie przepadam za szkota, wigc z niej czasami rezygnuje.
Na dodatek mam dobre oceny, cho¢ zupetnie nie rozumiem dlaczego. Uczg sig¢
mato 1z doskoku, czasem jest to obrona przed nuda. Najwyrazniej wystarcza.
Zreszta nie musze si¢ pani thumaczy¢, tym bardziej, ze ja w ogole niechetnie si¢ ko-
mukolwiek tlumacze¢. Dopoki nie wyrzadzam nikomu krzywdy, bede robi¢ to,
co chce. Cho¢ czasem to, co musze. Dobra, znikam. Dzigkuje za ten czas, w sumie
nie byto najgorzej, ide si¢ teraz przejs¢ po miescie.

— Nie bedziesz juz kopa¢ sniezynek?



— Nie. Przeszto mi — oznajmita Lena, chwycita za kurtke i zanim Mila zdazy-
ta cokolwiek powiedzie¢, dziewczyna znikngta wsréd przechodniow.

Ale to byt wiasnie ten moment i Mila tylko usmiechneta sie pod nosem. Za-
wsze miata idealne wyczucie czasu.

Chwile pozniej Lena wpadta na biegnaca Rebeke, ktora najpierw siarczyscie
zakleta, a potem przytozyta swoj diugi palec wskazujacy do nosa Leny i powiedzia-
ta:

— Znam cig.

Pati znowu cofneta si¢ myslami do chwili, kiedy Perkoz zniknat z walizka
I saksofonem.

— Moze zwiat do Warszawy, tam podobno odbywata si¢ jakas parada réwno-
$ci? To byloby cos w sam raz dla niego. Co prawda, nie wygladat mi na geja, ale
znajac Perkoza, pewnie wmowit wszystkim, ze jest nie tylko gejem, ale i lesbijka.
| zabalowatl homoseksualnie — mrukneta ironicznie Rebeka, patrzac na swoja sio-
stre, ktora miotata si¢ emocjonalnie.

— Obdzwonic¢ szpitale?
Rebeka wzruszyta ramionami.

— Nie zaszkodzi. Moze uratowat jakas krolewne i przy okazji dostat w teb
od smoka.

Ale w szpitalach nie byto Perkoza ani nikogo, kto mogtby ewentualnie nim
by¢. Cztery lata pozniej, chociaz tracita juz wszelka nadzieje, Pati zdecydowala sie
skorzysta¢ z pomocy. Moze ktos gdzies jednak cos styszal?

Fundacja Itaka, od niedawna z catodobowsa linig wsparcia. Zadzwonita krot-
ko po pétnocy, kiedy Momo juz spata.

— Czy on moégt uciec? — spytata cicho.



— Czasem ludzie uciekaja, kiedy codziennos¢ ich przerasta. Trudna sytuacja,
w jakiej si¢ znalezli, wydaje sie¢ nie mie¢ wyjscia, a wokot nie ma nikogo, kto budzi

......

To nie mogto w zadnym stopniu dotyczy¢ Perkoza.
— Naprawde mozna znikna¢ bez sladu?
— Naprawde.

Pati roztaczylta si¢ i wyciagnela z szuflady zdjecie blondynki ze ztotymi lo-
kami. Nikt z pracy Perkoza jej nie znat, nikt nie miat pojecia, kim jest. Oczywiscie
wspotczuli Pati bardzo, a nawet bardzo bardzo, ale jakos$ tak przez okoto dwa tygo-
dnie. Bo przeciez w miejsce jednego Perkoza zawsze pojawia si¢ jakis inny.

— Kiedy tata wroci? — pytata poczatkowo Momo. Z czasem nie chciata nawet
0 nim stysze¢, cho¢ Pati probowata jej wyjasnic, ze znikniecie wcale nie musi by¢
jego wina.

Szkoda tylko, ze sama w to nie wierzyla.

Tymczasem jakas czes¢ Momo skamieniata jak tolkienowskie trolle w kon-
takcie ze stoncem i nic nie byto w stanie tego zmienic.

Mama probowata od czasu do czasu wepchna¢ do jej zycia obraz ojca, przy-
pomnie¢ wspolne chwile, a nawet wyttumaczy¢ to i owo, ale Momo nie byia zain-
teresowana. Pati poczatkowo catkiem dobrze jg rozumiala, ale z czasem dotarto
do niej, ze jej corka sporo traci na wymazaniu ojca z pamieci. Kiedy Momo wzigta
$lub, zdawato sie, ze wszystko wrécito do normy, byt maz, przyjemny wstep do ro-
dziny i ciggu dalszego, ale potem minety trzy lata i Momo znowu zostata sama.
Na dodatek zupetnie si¢ tym nie przejeta. Pati wystraszyta sig, ze jej corka nie po-
trafi wykrzesac z siebie zadnych emocji, ze nie wyje po rozwodzie, nie wyrywa so-
bie wiosow z gtowy lub przynajmniej nie tyka srodkéw na uspokojenie.

— Cos$ ci przeczytam — powiedziata wtedy i roztozyta na stole kolorowe cza-
sopismo. — Niemal w kazdej doros/ej kobiecie ciggle tkwi ukochana ,, coreczka tatu-
sia”. Z badan wynika, ze w ponad trzystu ankietowanych rodzinach az osiemdzie-
sigt procent kobiet przyznafo, ze ojciec jest lub by# dla nich autorytetem. Ma‘zen-
stwo rodzicow jest dla dziecka zawsze pewnym modelem, z ktorym chce si¢ w przy-



szfosci utozsamiac lub wrecz przeciwnie — odcigé od niego. Paradoksalnie, wpfyw
ojca, jego charakter i osobowos¢ sq tak silne, ze podswiadomie kierujemy sie tym
wfasnie wizerunkiem w wyborze naszego przyszfego partnera...

— No i? — spytata niewiele rozumiejaca z tego oficjalnego tekstu Momo. — Ja-
kim wizerunkiem ojca ja rzekomo si¢ kierowatam? Uciekiniera? | co oznacza zwrot
,,coreczka tatusia” w przypadku kogos, kto zostat przez tatusia zostawiony bez sto-
wa wyjasnienia?

No i jak na to odpowiedzie¢?

Wiec Pati spytata inaczej:

— To mi powiedz, co nie zagrato miedzy tobg a Kamilem??
Momo wzruszyta ramionami.

— Po prostu nam nie wyszto. Tak jak tysigcom, a pewnie i milionom par
na catym swiecie. W mysl powiedzenia: ,,Nieszczgsécia chodza parami”. Najpierw
ojciec, potem maz.

No i Pati znowu nie miata zadnego argumentu. Ale przeciez cztowiek nie ro-
dzi si¢ po to, by caty czas odwracac si¢ do innych plecami. W koncu bedzie musiat
kogos chwyci¢ za reke na nieco dtuzej niz tylko moment przejscia przez ulice.

W tym tygodniu miata jeszcze jedno zlecenie. Mtoda dziewczyna, ktora
przegrata wiasnie walke z sama sobg, zanim ktokolwiek si¢ zorientowat, potkne¢ta
zbyt duzo srodkéw nasennych. Rodzice poprosili tylko, zeby ja ubraé w cos koloro-
wego, pstrokatego nawet, bo ciagle nosita tylko szarosci i czern.

,Zupelie jak Momo” — przebiegta jej przez gtowe paskudna mysl, ktérag
szybko sprobowata zagtuszy¢ piosenka w radiu.

— | prosze ja jakos pigknie uczesa¢. | umalowacé. Jakby szta na randke, a nie
schodzita do piwnicy — powiedziata matka.

To byty najtrudniejsze momenty w jej pracy. Pozegnanie z ludzmi starszymi
I chorymi byto czyms zrozumiatym, czyms, co po latach Pati spokojnie zaakcepto-
wata. Smieré kogos mtodego zawsze budzita w niej sprzeciw. | strach, ze jej corka
tez zyje jakos tak na pot gwizdka.



— A jak powinnam zy¢, mamo? Z trojka dzieci na reku, psem przyklejonym
do kolana i ciastem w piekarniku?

Nie.
Tak.
Nie wiedziala.

Ale przeciez zycie nie sktada si¢ tylko z tygodni, ktoére mijaja. Z poniedziat-
kow, wtorkow i kolejnych niedziel. To rowniez zakochane srody, czwartki pachna-
ce sniadaniem w cudzym mieszkaniu, roztanczone soboty. To czas, ktory nie za-
wsze da sie¢ odmierzyé¢, dni, ktérych nie mozna zaplanowac. To spontanicznosc,
ktorej Momo nie lubita rownie mocno, jak niektorzy ludzie lukrecji zamknietej
w cukierkowym zelku.

— Jestes uspiona. Przemykasz od jednej godziny do drugiej, a kiedy konczy
si¢ dzien, oddychasz z ulgg i znikasz na par¢ godzin w alternatywnej rzeczywisto-
sci. Wiem, ze kazdy cztowiek ma swoje szare dni, tyle ze twoje dni, tygodnie i lata
wypelniaja wylacznie ponure kolory. Obudz sig.

Cos w tym byto. Czas spedzony ze snami wydawat si¢ 0 wiele ciekawszy niz
zwykte, grudniowe dni. Z jednej strony fascynowat, z drugiej — nie powinien zaste-
powa¢ normalnego zycia.

Tymczasem ciotka Rebeka, ktora nigdy nie zastanawiata si¢ nad niczym zbyt
dtugo, chwycita fioletowy kaptur fioletowej kurtki wierzgajacego dziewczecia
| przyciagneta ja do siebie.

— E, no halo, to chyba jest napas¢ — oburzyta si¢ Lena.
— Bez przesady, poza tym si¢ znamy.

— Nie przypominam sobie.

Rebeka wzruszyta ramionami.

— Jasne. Nie udawaj, krolewno, spotkatysmy sie¢ kilka dni temu, a ty sprowa-
dzitas swiat do roli dupy. Nie wyjasnitas wprawdzie dlaczego, ale ja chyba si¢ do-
myslam.



Lena spojrzata na nig ze zdumieniem.

— Niby jak?

Rebeka puscita kaptur i otrzepata rekawiczki ze $niegu.
— Widziatam ci¢ przez okno.

Dziewczyna otworzyta szeroko oczy i wpatrywata sie w kobiete z niemym
ostupieniem. Na ogoét niewiele rzeczy potrafito jg zdumieé, byta na to zbyt nastolet-
nia w swoim odbiorze $wiata, a jednak ta dziwna kobieta niezle ja zaskoczyla.

— Jak to przez okno?

— Normalnie. Mieszkam chwilowo u swojej siostrzenicy, ktéra nie ma tele-
wizora. Kanapa stoi na wprost kamienicy, w ktorej z kolei mieszkasz ty. Kamienice
nie sg od siebie za bardzo oddalone, rzektabym nawet, ze projektowat je jakis na-
walony architekt, bo miedzy domami ledwo miesci si¢ samochod, a chodnik jest
wezszy niz kobieca talia w latach pi¢c¢dziesiatych. Mozesz tego nie pamigta¢ — do-
data sarkastycznie, ale Lena nie zwrocita na jej ton wiekszej uwagi. Intrygowato
Ja co innego.

— Pani mnie podglada?

Rebeka zastanowita si¢ przez chwilg.
— Tak — odparta w koncu.

— | co? Uwaza pani, ze to w porzadku?

— Chyba mnie to nie obchodzi. Leze na kanapie i spogladam przez okno.
A poniewaz wasza kamienica, jak juz wspominatam, stoi dos¢ blisko, sporo widac.
Wiec patrze, bo to chyba nie jest zabronione. Nie uzywam lunety ani noktowizora,
nie zagladam tez przez dziurke od klucza. Obrazy same si¢ pojawiaja, a ja nie czuje¢
potrzeby, zeby zamyka¢ oczy. Widze pokoje, kuchnie, tazienki rzadziej, bo sa za-
zwyczaj wewnatrz mieszkan, widze kolory §cian, boazerig¢ nawet, paskudna i nie-
modna, oraz ludzka wrednosé.

Lena tupneta noga.

— Nie wolno pani.



— Wolno. Chyba ze moja siostrzenica ma zapisane w regulaminie kamienicy,
ze spogladanie przez okno jest surowo zabronione. W przeciwnym razie moge pa-
trze¢ tam, gdzie chcg.

Dziewczyna az si¢ zatrzesta.
— No dobra. To co pani widziata?

— Twoi rodzice wiecznie si¢ kioca. A ty kompletnie sobie z tym nie radzisz,
co dla mnie, jako osoby postronnej, jest dos¢ oczywiste i zrozumiate. To nie jest
wprawdzie moja sprawa, ale poniewaz statam si¢ mimowolnym s$wiadkiem, poru-
szam ten temat. Musze to zrobic.

Lena spojrzata na nig z zaciekawieniem.
— Ale nie z potrzeby serca?
Rebeka przygryzta dolng warge.

— Jakby si¢ nad tym powaznie zastanowic, to rzeczywiscie nie. To raczej pe-
wien moralny obowigzek. Nie znam cig¢ zbyt dobrze, wigc teoretycznie mam gdzies
twoje problemy, ale z drugiej strony jestes dzieckiem cierpigcym. Nie wolno prze-
chodzi¢ obojetnie obok niesprawiedliwosci, a jesli do tego dorzucimy osobe nielet-
nig, tojuz podwojnie nie wolno. Poza tym empatic mam zapisang w genach,
bo moja matka wspéicierpiata nawet z zabitym komarem.

Lena zachichotata, a Rebeka spojrzata na nig z dezaprobata.
— Bardzo smieszne.
— Nie, po prostu jest pani dziwna.

— Jestem szczera. To rzeczywiscie moze uchodzi¢ za dziwactwo, zwtaszcza
kiedy publicznie przyznajesz, ze nie wzruszaja ci¢ mate kotki, noworodki pachnace
kupa oraz koledy o Dziecigtku. A ja nie wstydze si¢ 0 tym mowié gtosno. Poza tym
naprawde nie ptacze przy smetnych pastoratkach, zato wzrusza mnie Toliboski
zbierajacy nenufary. A raczej tragiczny wydzwiegk tego brodzenia w stawie. Oczy-
wiscie nie masz pojecia, 0 Czym mowig.

— Nie lubi pani §wiat? | nie, rzeczywiscie nie znam Toliboskiego.



— Lubie. Po swojemu. Bez weciskania mi do nosa zapachu pomaranczy.
Lena podskoczyta na $niegu.
— A Toliboski?

— Facet z filmu, ktéry powinnas obejrze¢. Zrywat dla ukochanej nenufary,
brodzac w biatym garniturku w stawie. Na koncu ja rzucit.

— | to dlatego pani ptacze?

— Nie, ptacze, bo zal mi kazdej kobiety, ktora po jednym bukiecie planuje
cate swoje zycie z facetem chwilowo uwalonym btotem, chociaz powinna mie¢
swoj rozum, by wiedzie¢, ze kwiaty zawsze wigdna. A spodnie mozna wyprac.

Lena patrzyta na nig, niewiele rozumiejac.
— Chyba muszg¢ i$¢ do szkoty — powiedziata w koncu.

— O kurwa, ja tez! — zreflektowata sie¢ Rebeka i dodata: — Obserwuje cig, pa-
mietaj o tym. W razie czego przyjde z odsiecza, cho¢ wcale si¢ do tego nie pale.
| bez nenufaréow.



Rozdziat 15
Druciana choinka

Seweryn polubit dzisiejsza srode, poniewaz to wiasnie dzisiaj dowiedziat sig,
ze nie bedzie juz tylko nosem, ale i sensorykiem. A doktadniej piwnym sensory-
kiem, poniewaz pewien browar pilnie potrzebowat kogos, kto ocenitby poziom al-
koholu i goryczki, atakze aromat i ogolny smak produkowanego w nim napoju.
| pomysle¢, ze ta zwykla sroda stata sie nowym otwarciem, cho¢ kazdy uwaza,
z€ C0$ nowego rozpoczaé mozna tylko w poniedziatek. A najlepiej w pierwszy po-
niedziatek miesiaca.

Sensoryk piwny.

To go stawiato w nieco lepszym swietle i gdyby jakims cudem Momo zapy-
tata go, czym sie zajmuje, nie musiatby juz odpowiadaé¢ wstydliwie, ze jest nosem.
Ze wacha i wacha, i chodzi w tym wszystkim o to, zeby wywachac¢ to, co najlepsze.
Dzisiaj znowu wylapat jej zapach, trzy minuty po tym, jak zeszia do galerii. Pach-
niata kawa, cytrusowym kremem do ragk, ziolowym szamponem oraz nutg pudro-
wo-waniliowa, ktora trudno byto zinterpretowac jednoznacznie, ale ktora na pewno
owingta si¢ wokot Momo i dodawata jej jeszcze wigkszego uroku.

Czy mozna do niej zajrze¢ juz teraz? Przywitac si¢ tak zwyczajnie i zapytac,
CO nowego?

Dos¢ beznadziejne pytanie, zwtaszcza ze od ich ostatniego spotkania nie mi-
neto wecale tak duzo czasu. Jesli w ogole jaki§ minagt. A zatem najpierw zadania
sensoryczne, a potem ewentualnie spontaniczna wizyta w galerii. Moze znowu co$
kupi? A moze jeszcze bardziej spontanicznie zaprosi ja gdziekolwiek, a ona si¢
zgodzi, bo przeciez jest po rozwodzie, a wtedy wolno. | opowie jej o Wenecji
I 0 tym, jak zafascynowato go muzeum perfum ze swoimi aromatami kadzidet, me-
lisy, bergamotki, cynamonu, szafranu, pieprzu, wanilii i gatki muszkatotowej, czyli
wszystkimi najwazniejszymi sktadnikami dawnych zapachéw. Jak przechodzit
z sali do sali i tapat wonie, zapamigtujac je na zawsze. Wtedy ten jego zawod nosa
bedzie miat przynajmniej romantyczne tto z Mostem Westchnien w tle.

— Jest pan wypoczety? — to pytanie bynajmniej go nie zdziwito, wiec tylko
skinat gtowa, nawet jesli odrobing minat si¢ z prawda.



Sny go ostatnio meczylty i przyduszaty swoja ciezkoscia. Budzit si¢ troche
wystraszony i niepewny kolejnego dnia. Zupetnie jakby miat do wykonania jakies
zadanie, ktore znacznie przekraczato jego mozliwosci. Ale dzisiaj nie mogt tego
po sobie pokazac. Wiec przytaknat z duza pewnoscia siebie i podat reke pytajacym.

Pomieszczenie, do ktorego go zaprowadzono, zapraszato cieptym swiattem
I zupetnym brakiem zapachow. Roéwniez Seweryn byt wyptukany z jakichkolwiek
aromatow. Nie uzyt rano mydta, szamponu ani kremu do twarzy. Miat by¢ wyjato-
wiony, bezzapachowy, neutralny i catkowicie nijaki. Tylko wtedy mogt nalezycie
odebra¢ smak i zapach piwa. Niczego tez nie jadl, wypit jedynie szklanke wody,
a zeby umyt soda oczyszczona, zeby nie czu¢ smaku pasty. Zmusit si¢ tez do tego,
by z gtowy wywietrzal mu zapach Momo. Na szczgscie zostat mu jeszcze jej obraz.

Podano mu siedem probek piwa w matych naczyniach, okoto stumililitro-
wych. Obok nich staly mniejsze, do oceniania samej piany. Na stole lezaty tez
maca i chleb, ktorymi nalezato przegryza¢ kolejne probki lub choé¢by je wachac,
aby oczysci¢ nos.

Seweryn zamknat oczy.

Miat wybra¢ smak jego zdaniem idealny, taki, ktéry bedzie wyrézniat
to piwo migdzy pozostatymi na rynku. Taki, ktory okaze si¢ bestsellerem i ktory
spragnieni ludzie beda kupowa¢ hektolitrami.

— Liczymy na pana — oznajmili ciut zdenerwowani producenci piwa, ktorzy
zainwestowali wszystko, by podbi¢ rynek, a teraz chcieli odzyska¢ to, co wytozyli,
by potem zarobi¢ milion razy wigcej.

Seweryn miat wybra¢ najlepszy aromat, najlepszy balans, najlepszy rodzaj
stodu i wreszcie najlepszy smak.

Po szesciu godzinach byt absolutnie pewien.

Tylko jedno piwo smakowato doktadnie tak, jak powinno. Miato w sobie cos
cytrusowego i ziotowego. Miato ledwo wyczuwalng nute kawy, a pierwsze wraze-
nie goryczki po chwili ustgpowato miejsca dziwnej stodyczy, od ktorej szumiato
nie tylko w gtowie. Wanilia? Tak, to musiato si¢ udac.

— Na pewno to?



Seweryn przytaknat.

— Jest idealne.

Tymczasem Momo prébowata pogodzi¢ dwie Klientki, ktore doktadnie
w tym samym momencie upatrzyly sobie choinke z zielonego drutu. W zasadzie
choinka byta dos¢ zwykta, ale nabrata wartosci w chwili, kiedy jedna z kobiet
jej dotkneta, a druga rowniez miata taki zamiar.

— Bytam pierwsza.

Ten zwrot stysza wszystkie sklepy i z zaciekawieniem ogladaja probe sit,
perswazji, ztosliwosci, a w koncu kapitulacje jednej ze stron. Momo chciata tego
unikna¢. Nie lubita niezrecznych sytuacji, ktorych stawata si¢ mimowolnym swiad-
kiem. Przeciez moze zrobi¢ jeszcze jedna choinke z takiego samego drutu, a nawet
dorzuci¢ kilka filcowych, miniaturowych bombek, ktore wiasnie wycinata.

— Niestety nie moge czeka¢ — oznajmita klientka numer jeden. — Potrzebuje
tej choinki na dzisiaj, wigc po prostu ja kupig.

— Jaka szkoda, ze jest to absolutnie niemozliwe i jeszcze bardziej wykluczo-
ne — migkko weszla jej wstowo Klientka numer dwa. — Tak si¢ sklada,
7e to ja pierwsza jej dotknetam i zaplanowatam zakup. | réowniez potrzebuje jej
na dzisiaj.

— Zaplanowata go pani w myslach, tymczasem to ja pierwsza gtosno wyarty-
kutowatam potrzebg jej posiadania. Powiedziatam: ,,Biore ja”, co jakims$ dziwnym
trafem dato pani bodziec do walki. Do ataku, szarzy wrecz.

Kobieta rozesmiata si¢ perliscie z domieszka wsciektej ironii.

— Zna pani jeszcze wigcej synonimow? Ja nie musze z nikim walczyé¢. Szar-
zowa¢ ani szturmowac tez nie. | nie musz¢ nikomu niczego udowadniac¢. Kupuje
choinke, bo jest grudzien, a ja bytam pierwsza.

— Niestety ja rowniez jestem zainteresowana. | w mojej ocenie to ja bylam



pierwsza.
Momo przetkneta sling.

To mite, ze obie panie zachwycity si¢ choinka z drutu, to niemite, ze prawie
sie nig dtawig.

— Sg jeszcze inne — wtracita niesmiato, ale nikt nie zwrécit na nig wiekszej
uwagi.

Zamilkta wigc z dziwnym posmakiem niezrgcznosci.

— Nie sadze, aby pasowata do pani choinka z drutu.

To byta klientka numer jeden.

— A to niby dlaczego? — Prychneta klientka numer dwa.

| rozpoczeta si¢ przepychanka na ztosliwosci, drobne uktucia, przytyki oraz
aluzje, a Momo tylko patrzyta raz na jedna, raz na druga kobiete¢ i zastanawiala sie,
jak bardzo grudzien si¢ z nich smieje. Oraz ten ktos, kto wiasnie wszedt do sklepu
I wdepnat w sam srodek podniesionych gtosow, zapiektych stow i dziwnej gestyku-
lacji.

— Jawiem — powiedzial nagle, a Momo usmiechneta si¢ odruchowo,
bo to byt Seweryn. Nawet jag sama ten usmiech nieco zaskoczyt, ale poniewaz cho-

inka z drutu byta teraz priorytetem, postanowila nie zastanawiac si¢ nad swoimi od-
ruchami.

A Seweryn po prostu wzigt choinke i zaczat ja rozplatywaé, az uzyskat trzy-
metrowej dtugosci drut, ktory absolutnie w niczym nie przypominat juz swiatecz-
nego drzewka. | ktéry zamknat buzie obu kobietom, a potem wypchnat je ze sklepu
prosto w ramiona pierwszej w tym roku $niezycy.

Rozne sg rodzaje wzruszen. Niektorzy potrzebuja silnych bodzcow, muzyki
organowej, poteznej i dudniacej, inni ogromnych morskich fal, a sg jeszcze tacy,
ktorzy wzruszaja si¢ wytacznie na widok matych foczek. Momo roztkliwita sie,
niezrozumiale dla siebie samej, na widok rozciagnigtego drutu, zielonego wpraw-
dzie, ale niemajacego nic wspélnego z dawng choinka.



— O matko, przepraszam — wystraszyt sie nagle Seweryn. — Zniszczytem pani
dzieto, ale to jakos tak samo si¢ zrobito. — Jezyk nieco mu si¢ zaplatat, podobnie
jak mysli.

Ale Momo wcale nie byla zta. Byta uratowana, jakkolwiek to brzmi.
— Dobrze pan to rozegrat.
— Ale stracita pani klientki.

Rozesmiala si¢ migkko, az Seweryn poczut t¢ mickkos¢ w kolanach. Usiadt
wiec na czyms, co przypominato fotel, by po chwili zerwac si¢ z niego i spytac:

— Czy to nie jest czasem eksponat?

Momo przytakneta, coraz bardziej rozbawiona iz lekkim rézem na policz-
kach. Seweryn poczut zapach piwonii, ale to pewnie byty tylko hormony, ktore
wiasnie ptataty mu figla.

— Wolno na nim siedzie¢. To w koncu mebel uzytkowy.

Seweryn zerknat nafotel. Drewniane nogi, cze¢$¢ do siedzenia wykonana
z pozszywanych kolorowych pitek z materiatu, a oparcie?

— To sa plyty? — zdumiat sie szczerze.
— Tak. Stare kompakty, sklejone i naciggnigte na stalowe linki.
— Pani jest niesamowita.

Momo chwycita w palce zielony drut, a potem zacz¢ta go zwijaé i zwijac,
przeplata¢ i znowu zwijaé, az po jakims czasie, ktorego Seweryn nie byt w stanie
oceni¢, w jej rekach znowu pojawita si¢ choinka, zupetnie jakby ja kto$ wyczaro-
wat i przywrocit do zywych.

— Choinka — zauwazyt mato inteligentnie.
— Dla pana. — Wyciagneta reke.
— Ja bym chciat tamtg z wystawy.

Momo zaczerwienita sie.



— Ona nie jest na sprzedaz. Przepraszam.

Seweryn poczul, ze traci grunt pod nogami. Zawsze tak jest, kiedy nagle
przyspieszamy, bo wydaje nam sie, ze widzimy juz metg, ato tylko ziudzenie
optyczne. Nasze pragnienie, gtod i fantazja, ale nie rzeczywistosg.

— A, no tak. Wspominata pani. W takim razie bardzo chetnie wezme te dru-
ciang, cho¢ chcialbym za nig oficjalnie zaptaci¢. W koncu gdyby nie moja inter-
wencja, jedna z tych dam z pewnoscia by ja kupita.

Dam?
Momo przygryzta wargi.

— Nie. To prezent — powiedziata jakos tak stanowczo, ze Seweryn postanowit
wiecej si¢ nie upieraé. Trzeba wiedzie¢, kiedy przerwaé, kiedy wyjsc i zatapac sie
tym samym na kolejng szanse na spotkanie. Kiedy cztowiek zbyt szybko ubija
$mietane, nagle ma w misce masto. A przeciez nie tego chciat.

Wieczorem Momo usiadta z ciotkag Rebeka do stotu i wyciagneta kartke pa-
pieru z zapisanymi na niej nazwami pigc¢dziesieciu potraw, ktorych nalezato spro-
bowac przynajmniej raz w zyciu.

— Serio? — Ciotka spojrzata na nig ze zdumieniem. — Z tego co wiem, twoje
kubki smakowe zostaty odcigte od $wiata albo po prostu sa na urlopie. Poza tym lo-
dowka nadal jest pusta.

Momo skineta gtowa.

— Wiem. Ale jutro pojde na zakupy. Tylko mi powiedz, co bys najpierw
chciala z tej listy.

Ciotka rzucita okiem na kartke.
Swieza ryba.

Homar.

Sernik.

Jagniecina.



Ostrygi.
Pralinki.
Kangur.

— Kangur? — zdumiata sie. — Mozesz mie¢ problemy, zeby go dosta¢ w na-
szych sklepach. Poza tym zaraz zacznie ci¢ scigac¢ armia Obronczyn Kangurzej Mi-
tosci albo inna organizacja mitosnikow torbaczy. Dzisiaj strach kupi¢ parowke
I to nie dlatego, ze siedzi w niej zmielony trampek, tylko w obawie przed atakiem
rozsierdzonych wegan.

— Rebeka?
— No?
— A gdybysmy to wszystko przygotowaty na Wigilig?

— O kurwa, pigc¢dziesiat potraw? To ja chyba wolg zjes¢ weganski korzonek
I zapi¢ to winem,

— No dobrze, to chociaz potowe. A reszt¢ zarok. Sama mowitas, ze te
wszystkie wigilijne potrawy nie maja wiele wspodlnego z tradycja, przynajmniej
chrzescijanska, wigc chyba nic ztego si¢ nie stanie, jesli sprobujemy czegos zupet-
nie innego?

Rebeka zastanowita si¢. Zawsze to jakas alternatywa dla obrzydliwej grzybo-
wej i karpia, ktory smakowat mutem.

— Tu jest wymieniona guinea pig, czyli swinka morska. Z nig tez moga by¢
ktopoty.

— Ale sg tez zwykte mango i kawior.
Ciotka przetkneta sling.

— Dopisz jeszcze hot doga ze stacji benzynowej. No i zasadnicze pytanie —
co jemy dzisiaj?

— Moze pizzg? Sama sprobuje zrobié.

— Masz drozdze, make, sos pomidorowy, oliwe i mozzarelle?



— Nie.

— Dobra. To robimy pizze.



Rozdzial 16
Sen numer siedem

Pfywam w basenie wype/nionym mlekiem kokosowym. Czuje zapach trawy
cytrynowej i widze tanczgce na powierzchni drewniane pafeczki. Probuje je zfapac,
ale mleko robi sie¢ bardzo geste i cigzko jest mi dopsyngé. Nagle cos mnie ciggnie
za noge iz przerazeniem odkrywam, ze nie mam sif pfyng¢ dalej. Zamykam oczy
tylko po to, by zasng¢ we wiasnym snie. Czy to znaczy, ze zesztam giebiej do swojej
podswiadomosci, czy po prostu ten basen wydarzy? sie naprawde?

W tym samym czasie co ja spi teraz jedna trzecia ludzi na swiecie. O czym
shig? O czym marzg? Kto z nich, tak jak ja, kgpie sie w mleku, a kto otwiera kolej-
ne drzwi? Czy to, o czym snig, jest tylko wybrykiem mojego umystu, figlem pod-
swiadomosci, czy rzeczywiscie sny do czegos mnie prowadzg?

Do kogos?
Przypadkowe migawki, zlepki obrazow, niedokorczone sceny.
Stoje na plazy i widze, jak zbliza sie do mnie ogromna fala.

Czy powinnam uciekac? Mam jeszcze czas, zeby odbiec, zeby wspigé sie
po kamiennych schodach i unikng¢ uderzenia. A jednak stoje jak wmurowana i pa-
trze na pietrzgcg Sig wode.

Za pozno.

Fala mnie dopada, a ja nurkuje w jej gfebinach. Kiedy si¢ otrzgsam, jestem
zdezorientowana. Nie wiem, czy si¢ utopifam, czy jednak udaZo mi si¢ przezyé. Ale
fapie oddech. Moje nogi znowu dotykajg piasku, a fali juz nie ma. Czy w takim ra-
zie miafam nad tym kontrole, czy po prostu jakims cudem pokonafam zywio#?

Unosze rece. Jestem dzieciecym bgczkiem. Krece sie w kofko i nie moge
przestac. Widze, jak ktos z gory probuje mnie nacisngé, zebym krecifa sie jeszcze
bardziej.

Hej! Jestem Momo! Nie jestem bgczkiem!

Nie wiem, czy ta reka nalezy do wfasciciela zielonego swetra, czy tez nie,



bo krece sig zbyt szybko, zeby cokolwiek dostrzec. Nagle staje w miejscu, a ktos
mocno mnie przytula. Jeszcze kreci mi sie w gfowie, jeszcze tancze, wiruje, ale juz
jest mi lepiej. Wtulam si¢ w te ramiona, w miekkg weine. Znam ten zapach. Mog/a-
bym tak sta¢ godzinami, zeby starczy/o na pozniej.

Ale znowu jestem sama i stysze jakis gfos.
Jaki kolor lubisz najbardziej?

Ktos mnie naprawde o to zapytas?
Czarny. Czarny. Czarny.

Jaki kolor lubisz najbardziej?

Czarny...

Jaki kolor...

Moze czerwony?

Momo obudzit potezny huk. Usiadta na 16zku i z przerazenia nie ruszata sie
przez pierwszych kilka sekund. Co to mogto by¢?

Huk wypetnit jej pokdj poraz kolejny, az w koncu doszta do wniosku,
ze musi wsta¢ | odwaznie wyjs¢ z sypialni.

— Rebeka?

Ciotka stata na kanapie z wielka ksiazka w reku, ktora nagle rzucita z impe-
tem o $ciang.

— Skurwiel!

— Kto taki?

— Komar!

Momo przetarta oczy ze zdumienia.
— Komar zimg?

Ciotka tylko niezauwazalnie pokrecita gtowa.



— Przysnat gdzies pewnie i teraz si¢ przebudzit. Wtasnie teraz, w grudniu,
kiedy nikt si¢ go juz nie spodziewat. Ale nie znam cztowieka, ktory nie bytby wy-
czulony na to cholerne ,,zzzzzzz”, ktoére wwierca ci Si¢ w mozg i wibruje coraz gto-
$niej 1 gtosniej. | wiesz, ze za chwile on sigdzie na twojej twarzy i wyciaggnie swoj
organ do ztopania krwi. Ale niedoczekanie! Zabije go! Chodz! Zgasimy s$wiatto
I Sie przyczaimy.

Momo nie byta pewna tego, co robi, ale postusznie usiadta obok ciotki i na-
kryla si¢ kotdra. Chciato jej si¢ spa¢, ale wiedziata, ze najpierw trzeba zabi¢ koma-
ra. Ciotka nie odpusci.

— Ciii. Styszysz? Podlatuje — szepne¢ta Rebeka, a potem gtosno uderzyta sie
w twarz.

— Skurwiel! Zwiat, ajasama waln¢tam sie¢ w gebe. To niewiarygodne,
ze cztowiek przegrywa z czyms tak matym i ztosliwym! Wezmiemy go przy swie-
tle. — Znowu zerwata si¢ z kanapy i nacisneta wiacznik. Ciepte swiatto zalato po-
mieszczenie i Momo musiata zamkna¢ oczy.

Zbyt jasno. Zbyt brutalnie. Niech ja nawet juz utnie, byleby mogta spa¢ da-
lej.

Nagle Rebeka raz jeszcze zamachneta sie ksigzka itym razem grzmotneta
nig o podtoge.

— Usiadt na ziemi. Niewiarygodne! Pewnie chciat mnie zmyli¢. Nie cierpi¢
komarow. Mam na nie alergie i wstrzasa mna wewnetrznie, podobnie jak wstrzasa-
to Napoleonem na widok kotow.

— Nie lubit ich? — zdziwita sie Momo, ziewajac i probujac za wszelka ceng
przypomnie¢ sobie, 0 czym $nifa.

— Gorzej. Bat si¢ ich. Cierpiat na tak zwang ailurofobie, podobnie zreszta jak
Hitler i Cezar. Najwyrazniej wyczuwali, ze koty maja ich gileboko w dupie, bez
wzgledu na to, za jak wielkich przywodcow sie uwazali. A tak w ogole, to ci¢ obu-
dzitam? — Ciotka spojrzata na siostrzenice i uniosta pytajaco brwi.

Momo westchneta.



— To byt dos¢ gtosny huk.

— Bo te komarze suki sg szybsze niz latajace ksiazki. Czy mi sie¢ zdaje, czy
ktos puka?

Momo tez wydawato sie¢, ze styszy stabe pukanie do drzwi, wigc poszia
na palcach w strone korytarza i spytata cicho: ,,Kto tam?”, zupetnie jakby obawiata
sie, ze za drzwiami bedzie czekaé na nig wielka fala. Lub komar.

Fala! O wiasnie, o tym $nita!

Chwilg poézniej patrzyta na koszulke w malenkie wieloryby, jesli wtym
okresleniu jedno nie wyklucza drugiego.

Seweryn chciat tylko wiedzie¢, czy wszystko jest w porzadku, bo cos hukne-
to raz, drugi, a potem trzeci, a poniewaz podtoga Momo jest jednoczesnie sufitem
jego mieszkania, styszat te huki wyjatkowo dobrze. Nie chciatby sie oczywiscie na-
rzucac, ale jesli tylko potrzeba pomocy, to on chetnie, zawsze i naprawde nie
ma zadnego znaczenia p6zna, nocna godzina.

— Naprawde wktadasz do spania koszulke w wieloryby? — zdumiata sie Re-
beka, ktora zahaczyta wzrokiem o korytarz, Seweryna oraz to, co miat na sobie.

Zaczerwienit si¢ odrobine.

— Spodobata mi sie. Lubig¢ koszulki z czyms.
Momo przygryzta wargi, a Rebeka drazyta dalej.
— Ale spodnie masz bez zadnego wzoru.

Seweryn zerknat odruchowo w doét i poczut, jak jego policzki staja sie coraz
cieplejsze. To chyba nazywa si¢ kompromitacja. Stat przed bursztynowa Momo,
ubrang w czarny T-shirt i czarne legginsy, przed kobietg z wielka ksigzka w reku
I odstaniat przed nimi swoje nocne tajemnice odziezowe. Wieloryby na koszulce
oraz niebieskie spodnie bez wzoru. Sytuacja moze bytaby zabawna dla osoby po-
stronnej, ktora ogladataby te¢ scene w telewizji albo wiasnie o niej czytata, ale on
sam czut si¢ idiotycznie. Na dodatek nie wiedzial, co powinien jeszcze powiedziec,
oprécz zwyktego ,,dobranoc”. A gdyby uciec w absurd? Zaskoczy¢ je obydwie, od-
wracajac W ten sposob uwage od samego siebie?



— Slady dwutlenku wegla w naszym oddechu oraz kwas mlekowy w pocie
sg niczym autostrada dla komara.

Rebeka zwyczajnie zamarta, a Momo uroczo zastygta. Seweryn poczut si¢
nieco pewniej.

— To, gdzie si¢ wkiuwaja, zalezy od temperatury ludzkiego ciata oraz od za-
pachu, jaki ono wydziela.

— A jakie zapachy lubig najbardziej? — Rebeka data si¢ wciaggnac¢ w temat.
— Etanol...
— To by sie¢ zgadzato, pitam wczoraj piwo.

Seweryn delikatnie si¢ usmiechnat, czujac, jak wieloryby odptywaja z pierw-
szego planu.

— | pachnie tu pizza — powiedziat jeszcze, pociggajac nosem.

Bo w koncu ja zrobity. Rebeka wyskoczyta do pobliskiego sklepu i kupita
wszystko, co potrzebne, a Momo w tym czasie studiowala najprostsze przepisy
na pizz¢. Sama zagniotta ciasto, nie mogac si¢ nadziwié, ze tak szybko rosnie usta-
wione koto kaloryfera. A potem jadly, siedzac na kanapie, i ciotka pokazywata
Momo okna tego mieszkania naprzeciwko, w ktorym Lena wciskata gtowe pod po-
duszke, zeby nie stysze¢ kiotni swoich rodzicow. Wczoraj byto ciut lepiej, ale
dziewczyna i tak nie wygladata na zbyt szczesliwa. Nic dziwnego. Okoto dwudzie-
stej drugiej matka i ojciec staneli naprzeciw siebie jak dwa koguty na ringu, a po-
tem z podobng zaciektoscig ruszyli do ataku. Ona podskakiwata znacznie czgsciej,
on zato wymachiwat rekami. Ona znowu go kopneta, a wtedy on zaczat stukaé
krzestem o podtoge. Powtorzyli te scene jakies trzy razy, nuda dla przypadkowego
widza, ale nie dla Leny.

— Co$ z tym zrobisz? — spytata zdumiona Momo. Ona sama nigdy nie byta
swiadkiem ktotni swoich rodzicéw, wigc tym bardziej zaskoczyla ja ta jawna agre-
sja. | nastolatka wepchnigta w sam jej srodek.

— Nie bardzo wiem co. Nie moge przeciez zgtosi¢ na policje nieprawidtowe-
go uzycia krzesta i nie moge doniesé, ze kobieta kopneta meza. Czuje, ze mogliby



mnie wysmia¢. Policja interweniuje najchetniej, gdy juz jest gotowy trup albo cho-
ciaz przedsmak smierci.

— Uzyj zwrotu ,,przemoc domowa”.
Rebeka przetkneta ostatni kawatek pizzy i podrapata si¢ po gtowie.

— Moze ja ich nagram? Wtedy bede¢ mie¢ dowod, chociaz znowu nie wiado-
mo, czy to jest legalne. Ale cos musze¢ zrobi¢. Nie lubi¢ wprawdzie dzieci, a juz
najbardziej nie lubie dzieci, ktorych nie znam, ale troche mi zal tej matej, ze musi
by¢ swiadkiem takich scen. My, dorosli, jestesmy czasem gtupsi od siebie samych,
na dodatek w ogole tego nie zauwazamy, myslac, ze gtupi jest nasz sasiad lub kole-
ga. No trudno, bede musiata zainterweniowa¢, cho¢ mam na to mniejsza ochote niz
na polizanie zadla szerszenia. Ale czasem trzeba wyjs¢ z siebie, cho¢ nie w tym
kontekscie, o ktorym myslisz.

Momo niewiele wtedy juz jednak myslata, bo bardzo chciato jej si¢ spac. Po-
dobnie jak teraz, a te wieloryby przypomniaty jej raz jeszcze morze i fale, i to, jak
na nia spadta, rozpryskujac si¢ na wszystkie strony, a jednak jej nie zatopita.

Popatrzyta sennie na sasiada.
— A bazylia? — szepneta jeszcze.
Seweryn pokiwat gtowsa.

— Bazylii nie lubig. Ani wanilii. Ani zapachu lisci pomidoréw. Prosze is¢
spac i raz jeszcze posmarowac dtonie kremem waniliowym. Obiecuje, ze nie przy-
leca.

Rebeka zawiesita na nim wzrok, a potem westchneta, cho¢ bardziej do sie-
bie. Seweryn roéwniez byt waniliowy. Roztopiony niczym budyn z pianka, ugoto-
wany w srodku nocy, cho¢ na klatce wiato chtodem. Nawet te wieloryby miaty ja-
kies rozanielone pyski, wigc w sumie wszystko byto jasne.

— Dobranoc — powiedziata tylko i zamkneta drzwi, zanim Seweryn zdazyt si¢
grzecznie pozegnac, a Momo popchneta w strong sypialni.

— 1dz, zanim dzien przetamie ciemnos¢ i trzeba bedzie ruszy¢ dupe. Poza tym
chyba go zabitam.



Wieloryba?

Czy jaczuje jakis niedosyt? Gfod? Czy zaspokoje go w tym swiecie dwu-
znacznosci i rozproszonych momentow?

Zanurzam si¢ w wodzie. Nogi, brzuch, ramiona, gfowa. Zanurzam sSi¢ coraz
glebiej i glebiej, i nagle odkrywam, ze moge oddychac¢ pod wodg. Usmiecham sie
do swoich rgk, do swoich palcow, ktore oglgdam jak na zwolnionym filmie. Jedno-
czesnie przenika mnie rados¢ i strach. Nie moge dotkng¢ stopami dna, co troche
mnie wytrgca z rownowagi, bo nie wiem, jak gZeboko znajduje sie pod wodg. Obok
mnie pojawia sie jakas humanoidalna posta¢, skrzyzowana z wodorostami i wielkg
rybg. Patrzy na mnie z/owrogo.

| nagle przenikam do innego swiata, a to cos, co pfynefo obok mnie, ma teraz
gfowe wieloryba. Wyglgda zabawnie, wiec gfosno sie smieje, a ono wtedy rozpfywa
sie jak we mgle, jak w parze wodnej, jak w dymie z ogniska.

Ognisko.

Wyciggam rece i probuje sie ogrzaé. Jestem mokra, kapie mi z w/osow, mam
przemoczone ubrania, a w moich butach chlupie. Czuje zapach kokosowego mleka
I waniliowych ciasteczek. Ktos podaje mi czerwony recznik. Ktos podaje mi czerwo-
ng suszarke. Ktos chce wysuszy¢ mi wfosy i chyba podoba mi sie ten pomys?. Sa-
motnos¢, ktorg kocham w rzeczywistosci, przegrywa z obecnoscig tej niezidentyfi-
kowanej osoby ze snu.

Jaki jest twoj ulubiony kolor?
Nie wiem. Dotgd myslatam, ze czarny, ale moze jednak zielony?
Czerwony?

Ktos mnie przytula i gfaszcze po wfosach. | nie przeszkadza mu, ze sg mokre,
stone i przeplatane wodorostami. A ja zasypiam, choé to przeciez niemozliwe,
bo przeciez juz spie. Czy mozna zasngé we snie?

Niedfugo Wigilia, a ja ciggle nie wiem, jaki kolor lubie.

Co ma do tego Wigilia?



Zielony.
Czerwony.

Odptywam.



Rozdziat 17
Czerwien ma si¢ W sobie

Czy naprawde¢ musimy ustawiaé sobie poprzeczke coraz wyzej i wyzej?
A moze niektorzy wola pod nig przechodzi¢ niz przez nig przeskakiwac i dolicza¢
do niej kolejne centymetry. Swiat zbudowany jest na zasadzie piramidy, na samej
gorze tylko dlatego jest bezpiecznie, bo piramida ma stabilny dot. Momo tez tam
byta. Na samym dole. Bezpieczna, schowana miedzy innymi, zatopiona w swoich
czerniach, myslach, ukryta przed swiatem. Ale kto powiedzial, ze im wyzej, tym le-
piej? Przeciez ktos musi tworzy¢ podstaweg, zeby cyrkowiec mogt balansowac na li-
nie.

Pati miata dni, w ktorych bardzo chciata zmieni¢ swoja corke, ale te dni
przeplataty sie¢ z takimi, kiedy rezygnowata ze swoich planéw. Nie mozna za kogos
zjes¢ obiadu, nie mozna za niego przeczytac ksiazki i ubra¢ si¢ w czerwong sukien-
ke. W ogole nie mozna za kogo$ zrobi¢ wigcej, niz kto§ sam chce, a najmniej
Sg z tym pogodzeni wiasnie rodzice. Zwiaszcza matki, ktére musza byé czasem
rowniez ojcami i kompletnie nie wiedza jak.

— Czy pani corka tez jest tak bardzo na ,,nie” wobec §wiata? Czy tez odwraca
si¢ plecami do wszystkiego, co wyciaga do niej reke? — szepneta do zabalsamowa-
nej staruszki, ktorej dtugie wtosy zaplotta wiasnie w srebrzysta korone i upigta nad
czotem. Jej sukienka byta fioletowa i miata falbany. | po siedem guziczkow przy
kazdym mankiecie. Trudno bylo je zapia¢, ale Pati jakos sobie z tym poradzita.
Do tego granatowe, grube rajstopy, sznurowane trzewiki i peretki. Na szyje,
na przegub dtoni, w kolczykowe dziurki w uszach. I nagle znikneta staruszka,
aw je] miejsce pojawita si¢ dystyngowana kobieta, schowana wprawdzie pod
zmarszczkami, ale juz znacznie pewniejsza siebie, bardziej stanowcza i odwazna.
Wystarczy jeszcze tylko pociggnaé¢ usta rubinowa szminka i juz przejscie w gru-
dniowy swiat zmartych nie byto tak bardzo smutne.

— Jak pani to zrobita? — zapytata godzing pozniej corka fioletowej sukienki
I dotkneta czota zmartej.

Pati niezauwazalnie si¢ usmiechneta.

— Pani mama musiata by¢ pigkna kobieta i prosze mi wierzy¢, ze zrobi furo-



re, gdziekolwiek pojdzie.

— Jesli gdziekolwiek jest cos, dokad p6js¢ mozna. Bo ja nie wierze w niebo —
powiedziata kobieta.

— Niebo jest umowne. To metafora zamknigtych drzwi, do ktorych pani
mama dostata klucz. | przejdzie przez nie spokojna, ze przynajmniej ma wypraso-
wang sukienke.

— Wyglada, jakby spata.

— Bo $pi. Podobnie jak moja corka — wyrwato sie Pati.
Kobieta spojrzata na nig ze wspotczuciem.

— Pani corka nie zyje?

Pati wzdrygnela si¢.

— Zyje. Ale w letargu. Podglada swiat przez dziurke od klucza, zamiast wstaé
I otworzy¢ drzwi na osciez.

Kobieta nie zapytata o nic wigcej, jakby nie chcac zahacza¢ o miejsca, ktore
nie byty dla niej przeznaczone. Raz jeszcze dotkneta czota zmartej i delikatnie si¢
usmiechneta.

— Szkoda, ze mama nie doczekata Wigilii. Spodobataby si¢ sobie samej —
westchneta tylko.

Pati nie odpowiedziata.

Najgorsze byly chyba swieta wtysigc dziewigcéset dziewigcdziesigtym
6smym roku. Perkoz wpadt wtedy na dziwaczny pomyst, by udawac, ze swiat nie
ma. Nie przyszty, odwotano je, przesunigto na luty. A wszystko dlatego, ze z po-
czatkiem grudnia wystano w kosmos sonde marsjanska, ktorej lot uzmystowit na-
ukowcom, ze pomylili si¢ co do czasu. | ze rok ma wigcej miesiecy, a miesigc wie-
cej dni. I Wigilia wcale nie przypada wtedy, kiedy ja obchodzimy.

— Co ty pieprzysz? — spytata wtedy Rebeka, sprowadzajac na chwile Perkoza
do parteru. — Nie jestem moze wielkg fanka Bozego Narodzenia, ale sam si¢ wy-
strzel w kosmos z takimi rewelacjami. | policz sobie dni w roku na nowo. Sg $wig-



ta, jest Momo, a poniewaz ma dopiero dziesie¢ lat, moze mie¢ gicboko w dupie
sond¢ marsjanska. Gwarantuj¢ ci, ze woli choinke, kolacje, prezenty i ogolny na-
stroj patetyczno-pompatyczny.

Perkoz tylko wzruszyt ramionami. A potem siedziat przy stole tak, jakby go
nie byto. Nieobecny, milczacy, ze wzrokiem wbitym w kremowy talerz ze ztotym
szlaczkiem. Nie rozpakowat nawet prezentu od Momo, chociaz tak si¢ starata, szy-
jac dla niego krawat ze starych, kolorowych sznurowadet. Pati chciata nim wtedy
potrzasnac¢, obla¢ go barszczem, zrobi¢ cokolwiek, zeby sie ocknat. W kazde inne
dni, w kazdych innych momentach tryskat zyciem i rozdawat swiatu kolorowe ba-
lony. W Wigilie byt jak spetryfikowany. Mumia bez czucia, bez krwi, bez usmie-
chu.

A najgorsze bylo to, ze zarazit wszystkie kolejne Wigilie. I ani Pati, ani
Momo nie zaliczaty sie wigcej do grona 0sob, ktore kochaja btyszczaca, cynamono-
wo-piernikowa koncowke grudnia.

— Naprawde statas przed wielka fala? — upewniata si¢ Mila.
Momo zanurzyta croissanta w kawie i kiwneta cztery razy gtowa.

Maslane rogaliki byty jednak lepsze. Croissanty wprawdzie dobrze brzmiaty,
zwlaszcza jak ktos miat gardiowe ,r”, ale nie pasowat jej ich smak. Rogalik byt
bardziej delikatny. Wrazliwy nawet, cho¢ moze to nie byto dobre okreslenie.

— Batam si¢ jej, ale z drugiej strony wiedziatam, ze nic mi nie zrobi. A potem
znowu ktos zapytal mnie o kolory i poczutam zapach kokosu. | bytam baczkiem.
Krecitam si¢ w kotko, nie mogac przestaé, i wszystkie drogi zlewaty mi si¢ w jed-
na. Gdyby on mnie nie zatrzymat, pewnie wirowatabym tak bez konca. Ale byt tam
znowu i chociaz nie pamigtam, czy miat na sobie zielony sweter, to jednak czutam
jego zapach. Nie wiem, czy we $nie to w ogole mozliwe. | nie wiem, co o tym
wszystkim mysle¢. Powiem ci tylko, ze czuj¢ si¢ odrobine skotowana. Nie mozna
prosciej? Bardziej logicznie? | wcale nie wiem, czy te twoje ziota mi jakos pomo-
gly. Nie nazwatabym swoich snow spokojnymi.



Mila zastanowila si¢ przez chwilg.
— Ja mysle, ze chodzi tu o pozorne bezpieczenstwo.

— Stucham? — Momo spojrzata na nig zdumiona. Odtozyta nawet koncowke
croissanta, ktory im giebiej w smak, tym bardziej stawat si¢ banalny.

— Tobie tylko wydaje si¢, ze twoje zycie bardzo ci pasuje, ale tak naprawde
ciagnie ci¢ do czegos wiecej — mowita dalej Mila. — Nie twierdzg, ze chcesz
od razu zosta¢ primadonng, ale powoli zaczynaja ci przeszkadzac¢ tylne rzedy cho-
ru.

— Nic podobnego — Momo zaprzeczyta oburzona. — Ja naprawde czuje sie do-
brze tu, gdzie jestem, z kim jestem i co robie.

— A z kim jestes?

— No... Ze soba. | z mamg. Z Rebeka. Ty tez zaplatatas si¢ w moj zyciorys.
— A ten mezczyzna w zielonym swetrze?

Momo westchneta.

— Utuda. Wizja czegos, czego sama nie umiem nazwaé. Logika podpowiada
mi, ze on nie istnieje. Z drugiej strony skad w takim razie wziat si¢ w moim §nie?
| dlaczego czuje si¢ tak dobrze, kiedy sie pojawia? Nie wierze w tak absurdalne za-
kochanie. Mitos¢ na jawie mi nie wychodzi, a co dopiero we $nie.

Mila zasmiata sig.
— A co ci méwi intuicja?

— Ze go kiedys spotkam. | ze mi umyje wiosy. Ze bedziemy razem siedzie¢
przy stole i jes¢ szczescie, jakkolwiek egzaltowanie to brzmi. Absurd. Umiem by¢
sama, nie mam z tym zadnych problemoéow, wigc po co sni¢ o kims, kto rzekomo
ma mnie uszczesliwi¢? | zupetnie nie rozumiem, co ma z tym wszystkim wspoélne-
go czerwona sukienka.

— Tym razem mnie naprawde zaskoczytas. — Starsza pani spojrzata na dziew-
czyne pytajaco. — Czerwona sukienka?



Jej biaty, leciutki jak piorko szalik byt posypany maka, czego nie widziat
nikt, dopoki nie Kichneta.

Momo zerwala si¢ z krzesta, dopita kawe 1 0znajmita, nie odpowiadajac bez-
posrednio na pytanie:

— Dobrze. Sprobuje. Pora przerwac te seri¢ sennych zdarzen opartych gtow-
nie na kolorach. Czerwony? Zielony? Nie wiem, ale zaraz si¢ przekonam. | by¢
moze znajde¢ wreszcie odpowiedz na pytanie, czy naprawde Sen ingeruje w nasza
codziennos¢, czy tylko sobie to wmawiam.

Mila kichneta. Pytki maki pszennej i orkiszowej oderwaty si¢ od szala i za-
tanczyty w powietrzu, by po chwili osigs¢ na jej siwych wiosach, gdzie rowniez
staty si¢ niewidzialne.

— Kupisz czy tylko przymierzysz?
Momo rozesmiata sig.
— Zobaczymy, jak bardzo mnie przeniknie.

Zielen lub wszelkie odcienie zotego. Oraz niebieski. Biel tez, ale skoro
Momo moéwi, ze absolutnie nie, to oczywiscie ona nie chce niczego narzucac.

Sprzedawczyni nie zostata poproszona o pomoc, a jednak czula si¢ w obo-
wiazku poinformowa¢ Momo, ze jej rudos¢, pigkna i kilujgca w oczy, bedzie sie
idealnie komponowa¢ z kilkoma barwami. Tyle ze Momo nie chciata si¢ kompono-
wac¢ absolutnie z niczym. Nie chciata wzbudzaé ciepta ani poczucia harmonii, nie
marzyta o idealnym potaczeniu rudosci, miedzi ze szmaragdem badz pertows biela.
Nie interesowat jej fakt, ze rudy i zotty sa szokujaco wstrzasajace, bo nie o wstrzas
jej chodzito. | wzigta z wieszaka czerwong sukienke, prosta, z krotkimi rekawami,
0 lekko tulipanowym kroju, z niewykonczonymi brzegami i okragtym dekoltem,
ktory nie odstaniat niczego, co juz mogtoby peszy¢. Sukienke, ktora przeniosta
ja na pierwszy plan. Wywotata adrenalinowa reakcje, podburzyta mysli, zmusita
do tego, zeby $ni¢ coraz swiadomiej. Nie byta wulgarna, prowokujaca ani nawet
seksowna. Byta po prostu uszyta specjalnie dla niej.

Czerwony? Zielony? Tego dylematu juz nie byto.



— Ale czerwony w zasadzie nie pasuje do rudego — pogubita si¢ sprzedaw-
czyni.

Bo tym razem pasowat i to tak bardzo, ze az sama Momo przeprosita swoj
czarny sweter, chowajac go na dnie torby.

A jesli pani zmarznie?

Znowu pada snieg, a ta sukienka ma krotki rekaw.
A moze jednak przymierzy pani cos w biekicie?
O tak, btekit i rudy. Miedz i kolor nieba.

No bo skoro nie zotty...

Czerwona sukienka byta jednak zdeterminowana, a Momo po raz pierwszy
od dtuzszego czasu poczuta, ze chce przejs¢ sie ulicami bez czapki, wystawiajac
twarz na spadajace ptatki sniegu. I nie chodzito tu o magie, sit¢ i poczucie wiadzy.
Tylko o samg czerwona sukienke, ktora owingta sie wokot Momo, jakby byla jej
druga skora, i ktora rozgrzewata, cho¢ nie miata w sobie nawet jednego procenta
welny. | jeszcze chodzito o okrzyk Rebeki.

— Kurwa, Momo, jestes ogniem! Masz na sobie cos czerwonego, co jest jesz-
cze bardziej zaskakujace niz fakt, ze Stanistaw Koniecpolski zmart po zazyciu kon-
fortatywy, odpowiednika dzisiejszej viagry! Albo ze wiedzmini istnieli naprawde.
Gdyby teraz zobaczyt ci¢ ten facet od wielorybow na koszulce, zjadiby z wrazenia
wszystkie komary, ktére ewentualnie pojawia si¢ jeszcze w twoim mieszkaniu.
A przy okazji zjadtby mnie, zebym mu nie przeszkadzata.

| Momo nagle poczuta, ze jest jej ciepto, ze ma ochote podskoczyé w miej-
scu, a jednak tego nie zrobita, bo co innego chcie¢, a co innego naprawde robi¢
z siebie pajaca. Sukienka dodata jej jednak pewnosci siebie. Momo sprzedata dzi-
siaj osiemnascie choinek, dwa zestawy bizuterii ze spinaczy i tyzeczek do kawy,
jedna patere z kafelkoéw tazienkowych oraz torebke ze sfilcowanych kulek. Poczat-
kowo nie wierzyta, ze w ogole ktos ja kupi — setki mniejszych i wigkszych kulek
naklejonych na gruby filc — to dzieto naprawde odbiegato od standardow przyje-
tych w przemysle torebkowym.



— Pierwszy raz spodobato mi sie cos, czego nie majg inni — zdumiata sie
sama sobg klientka, ubrana w ptaszczyk i kozaczki, tak podobne do reszty ptasz-
czykow i kozaczkow sungcych po grudniowych ulicach miasta, ze kulkowa torebka
rzeczywiscie byta dla nich oryginalnym kontrapunktem, zaskakujacym fioleto-
wo-niebieskim wyroéznikiem, z uchwytem ze starego sznurka od zelazka.

— Nie wiem, czy kupitabym jg w styczniu — przyznata uczciwie — ale ten
przedswigteczny zapach troche miesza mi w glowie. Czlowiek wtedy robi co$
wbrew sobie, chociaz moze wtasnie niezupeinie. Moze wiasnie wtedy wychodzi
z niego wszystko, co najlepsze. No i pani jest jakas taka inspirujaca.

Momo wyciagneta reke.
— Zapakowac starg torebke?

— A wie pani, ze to swietny pomyst? Tak, od razu zatoz¢ nows. Zatozg? Czy
mozna zatozy¢ torebke? — zasmiata si¢ dzwigcznie, a potem wysypata zawartosé
starej torby na ladg.

Raj.

Prawdziwy raj dla archeologow, mitosnikow antykow oraz poszukiwaczy
skarbow. | dla samej Momo.

Torebka byta niczym magiczna saszetka Hermiony, ta bez dna, w ktorej mie-
§cito si¢ wszystko, tacznie z namiotem. A tutaj byta krolicza tapka. Kilka puzderek,
lusterek oraz pojemniczkéw na wszystko i nic. Pomadki, btyszczyki, ulepszacze
cery. Armia kosmetykow walczaca od zawsze z matka natura.

— To matuje, to wygtadza, a to usuwa przebarwienia — wyjasniata wiasciciel-
ka torby, a Momo tylko kiwata gtowa.

— A krolicza tapka?
— Talizman.
— Na szczescie?

— Tak mowia. Pod warunkiem, ze jest lewa i ucigta podczas petni Ksigzyca.
Podobno wzieta si¢ z kultury Celtow, kiedy mtodzi chtopcy musieli przejs¢ inicja-



cje 1 zosta¢ mysliwymi. Wystarczyto upolowac krolika, zeby sta¢ si¢ prawdziwym
facetem. To nawet pasuje. Do dzisiaj przeciez gonig kroliczki — zachichotata.

Momo wzig¢ta do reki malenkie puzdereczko z zatopiona w wieczku plastiko-
wa réza. Kiczowate i dos¢ paskudne, ale ona dostrzegta w nim nowe mozliwosci.

— Cos jest w srodku?
— Chyba moj pierwszy zab. Albo zab mojego syna.

Momo natychmiast odtozyta pojemniczek i reszty przedmiotéow dotykata juz
tylko wzrokiem.

Zegarek bez paska.
Batonik bezcukrowy o smaku niestodkim. Weganski i bezglutenowy.

Niebieski koralik. Karolcia? Nie, to absurdalne, ale mimo to Momo wzicta
do reki malenki paciorek, zacisneta dton i pomyslata zyczenie, zupetnie jak ksigz-
kowa Karolcia.

Tuxedo Condom.
Tuxedo Condom?

— Bialy, z narysowanym na nim czarnym frakiem i muszka. Lubi¢ eleganc-
kich mezczyzn — wyjasnita pani od magicznej torby.

O! Miniaturowe tyzeczki do herbaty.

— Przywioztam z Turcji i kompletnie o nich zapomniatam. Musze sie paru
rzeczy pozby¢, nie wszystko zmiesci si¢ w nowej torebce. A szkoda. Kazdy z tych
przedmiotéw ma swoja historie. Chociaz o tych tyzeczkach niewiele akurat moge
powiedzie¢. Ot, kupione na bazarze, razem z herbata, ktora tutaj smakuje zupetnie
inaczej.

— Mogge je dosta¢? — ucieszyta si¢ Momo.

— Pewnie. Jeszcze dorzucg zwapniate mietowki oraz klucze. Nie mam poje-
cia, do kogo nalezg, ale z pewnosciag nie sag moje. Pewnie jakiegos$ bylego faceta.
Swoja droga dziwne, ze si¢ 0 nie nikt nie upomniat. Faceci zazwyczaj pierwsi pro-



sza 0 klucze, jakby bali sie, ze bedziemy do nich wchodzi¢ bez pukania i pytac, czy
mozemy zosta¢ chociaz jeszcze jeden dzien albo nawet ciut diuzej. O, paragony
sprzed siedmiu lat, to chyba wyrzuce. — Zerkneta na date. — | te skamieniate tampo-
ny rowniez. Jezu, miatam tu niezty burdel. Z drugiej strony mowi sig¢, ze torebka
kobiety to jej drugi dom, wiec trudno si¢ dziwi¢, ze jest tak bogata we wszystko
I jednoczesnie nic nie mozna w niej znalez¢. Uwielbiam te niekonczace sie poszu-
kiwania jednej rzeczy, podczas ktorych mozna trafi¢ na cate mnostwo innych.

Kobieta przepakowata w koncu wszystko, czes¢ rzeczy zostawita Momo
I raz jeszcze z usmiechem spojrzata na swoj nowy nabytek.

Niebiesko-fioletowa filcowa mitos¢ od pierwszego wejrzenia. Z taka torebka
mozna nawet straci¢ prace.

— A uchwyt?
— Sznurek od zelazka — wyjasnita Momo.

— Niewiarygodne. Louis Vuitton nigdy by na to nie wpadt. Ale pani musiata.
To ta czerwien.

— Ale ja dopiero co kupitam te sukienke.
Kobieta wzruszyta ramionami.

— Czerwien ma si¢ w sobie.



Rozdziat 18
Niemeski sernik

Seweryn w swoim zyciu byt zakochany doktadnie trzy razy. Pierwsza mito-
$cig byla Jagoda z przedszkola numer osiem i byla to mitos¢ z wzajemnoscia.
Spodobata mu sie, bo juz pierwszego dnia nauczyla go wierszyka o babci, ktory
wprawdzie nie spodobat si¢ nikomu w rodzinie, a juz babci najmniej, ale dla Sewe-
ryna byt fascynujaco mroczny.

Po wodzie p/ywa babcia niezywa
| robaczki tez plywajg
Babci piety podgryzajg.

Jagoda kochata go straszliwie, co wyznawata mu niemal kazdego dnia, az
w koncu nieco si¢ wystraszyt. Miat wtedy dopiero szes¢ lat, ale wiedziat juz, ze zy-
cie jest dtugie, i stowo ,,na zawsze” odrobing go przerazato. Chciat jakos zareago-
wac, przemieni¢ ,,na zawsze” w ,,do poniedziatku”, ale Jagoda zalewata go poto-
kiem stow, w ktorym ptywatl nieswiadomie przez kilka tygodni. A kiedy znowu
ztapat rowny oddech, poczut, ze ta mitos¢ pachnie jako$ inaczej. Jagoda przeniosta
swoj brazowy wzrok na nowego kolege, ktory miat ojca strazaka, a Sewerynowi
nie rzucita nawet kota ratunkowego. Na szczescie jakos doptynat do brzegu porzu-
conych i z ulga stwierdzit, ze czuje sie¢ lzej. | ze woda sama wyptyneta z ptuc, wiec
zyt nadal, w przeciwienstwie do niezywej babci z pogryzionymi pigtami.

Potem przyszta mitos¢ licealna, przerwana brutalnie wyjazdem ukochanej
do Szwecji, podtrzymywana jeszcze sztucznie listami i coraz rzadszymi telefonami,
az w koncu kto$ odtaczyt aparature. Smieré mitosnego pnia mozgu. Naprawde nie
byto sensu ciggna¢ tego dtuzej. Miata na imi¢ Emilia, miata na imi¢ Emilia, miata...
| naprawde nie wiedzial, co jeszcze mogtby o niej powiedzie¢. Moze tylko tyle,
ze prawie zaliczyli swoj pierwszy raz, ale w koncu oboje sie¢ wystraszyli, ze sa nie-
letni. | ze ten seks odcisnie im si¢ piectnem na czole i kazdy bedzie juz wiedziat.

Wiec pierwszy raz zaliczyt znacznie pozniej, a potem jeszcze kolejne, cho¢
wcale nie tak duzo, jak zwykle opowiadaja m¢zczyzni. Studia na chemii skonczyt
w terminie bez przerwy na urlop dziekanski i bez mitosnych uniesien. Skupiat si¢



bardziej na elementach genetyki, chemii i recepturze kosmetykow oraz zarzadzaniu
chemikaliami. Pisat raporty dotyczace wiasciwosci i funkcji sktadnikow danego
kosmetyku i nie mogt uwierzyé¢, ze tak szybko zostat inzynierem, a potem wykwa-
lifikowanym nosem w jednej ze znanych firm kosmetycznych. Naprawdg¢ nie miat
czasu na mitos¢.

| wreszcie pojawita sigc Momo. Najpierw zame¢zna, niedostepna i za szkitem.
Teraz rozwiedziona, niedostepna i za szktem. No dobrze, moze szkla juz nie byto,
moze roztopito si¢ na moment jakby ogrzane palnikiem na propan, ale ciagle pozo-
stawata niedostepnos¢, ktorej Seweryn nie potrafit oswoi¢. Spodobata mu sie
od pierwszego wejrzenia, od momentu, kiedy zobaczyt jg na schodach, po ktorych
bardziej sptywata niz schodzita. Wzrok miata wbity w ziemig, zupetnie jakby nie
interesowato jej to, co dookota, ale jemu to wystarczyto, zeby poczué¢ charaktery-
styczne tapniecie. Zapatrzyt sie i zatopit. Zapach jej ciata byt doktadnie skorelowa-
ny z jego zapachem, wiedziat wiec, ze pasuja do siebie idealnie. Tylko zupetnie nie
pasowal mu jej maz, ktory pachniat obco, bardziej jak przyjezdny niz domownik.
Nic dziwnego, ze w koncu wyjechat. Seweryn zamknat oczy.

A jesli zakochanie jako takie jest tylko tworem wyobrazni? A jesli to czto-
wiek decyduje, ze kocha te, a nie inna osobe, i zadne chemiczne reakcje organizmu
nie maja z tym nic wspolnego?

Eksperyment.

Seweryn poszedt do kawiarni, zaméwit zielong herbate, ktorg wymienit
na biala, do tego kawatek sernika i zastonit twarz gazetg. Samotny mezczyzna po-
chylajacy si¢ nad sernikiem wyglada gtupio, podejrzanie lub przynajmniej jak ero-
toman. Trzeba sprawia¢ wrazenie, ze si¢ na kogos czeka, trzeba zerka¢ na telefon,
udajac, ze to wazne, lub skroba¢ cos w zeszycie niczym cziowiek zapracowany.
Nieaktywne siedzenie w kawiarni, zwlaszcza meskie, jest niemeskie. Gazeta to nie-
co kamufluje. I wolno zerka¢.

Kobieta siedzaca po prawej mogta by¢ w jego wieku. | mogta mu sie spodo-
bac, bo nie byto w niej nic, co by go odstraszato. Ciemne wiosy do ramion, ciemne
oczy, ciemne spojrzenie, jakie mu rzucita, kiedy podchwycita jego wzrok. Zaszele-
$cit gazeta, pochylit si¢ nad sernikiem.

A jednak nie. Zupelnie jakby dzielit ich jakis mur, na ktéry zadne z nich nie



chciato si¢ wdrapa¢, zeby przejs¢ do drugiej osoby i si¢ nig zachwyci¢. A kobieta
po lewej?

Uroda to pojecie subiektywne. Czy zatem kobieta po lewej byta dla Sewery-
na tadna? Brzydcy ludzie sg brzydcy na wiele sposobow, tadni sg zazwyczaj do sie-
bie podobni. Wiosy niedbale spiete w kucyk, policzki zarozowione od mrozu, ktory
filuternie podszczypywat przechodnioéw. A ona dopiero co weszla, wiec byta swie-
70 uszczypnieta. | usiadta naprzeciwko kolezanki, ktorg mozg Seweryna odrzucit
niemal od razu. Dlaczego? Skrajne natezenie jakiej$ cechy lub jej zupetna nieobec-
nos¢ obniza atrakcyjnosé. A ta kobieta miata tak ogromne usta, ze bez problemu
pochtonetaby kubek z grzanym winem, ktory przed nig stat i drzat z obawy. Wroécit
wigc do tej pierwszej, z zarozowionymi policzkami. Byla bardziej eteryczna, a usta
zachowywaty proporcje w stosunku do pozostatej czgsci twarzy. Czy mogtby sie
w niej zakocha¢? Podobno za najbardziej atrakcyjne uwaza si¢ twarze uniwersalne,
ktore nie maja w sobie nic, co by przyciagato wzrok. A Momo miata piegi. Rozsia-
ne, rozrzucone, rozsypane, wtopione w cere i zmuszajace do ciggtego zerkania.

Stop. Miat nie mysle¢ o Momo.

Gdyby wybra¢ trzydziesci dwa zdjecia pigknych kobiet i natozy¢ je na sie-
bie, uzyskatoby sie obraz twarzy idealnej, o wiele atrakcyjniejszej niz twarze z po-
szczegolnych zdje¢. Kwintesencje urody. W tej kawiarni nie byto trzydziestu
dwoch kobiet, ale itak mézg Seweryna rozpoczat twarzowa uktadanke. Wybrat
dwa najtadniejsze nosy, ciemny kasztan wtoséw kobiety po lewej zmieszany z ja-
$niejszym brazem kelnerki. Mniej wydatng szczeke, mniejsza odlegtos¢ od ust
do podbrodka, mocniejszy zarys kosci policzkowych. Duze oczy, bursztynowe,
z zatopionym $wiatetkiem. Czy ktoras z pan ma piegi?

Zanurzyt twarz we wiasnych dtoniach, rezygnujac z gazetowej mistyfikacji.
Wszystkie twarze wokot uktadaty si¢ w jedna.

Momao.

Ruda, miedziang, piegowata, owinieta czernia, bo w czerwieni jeszcze jej
przeciez nie widziat. Zagadka nieswiadomej atrakcyjnosci. Podszept podswiado-
mosci: ,,Z nig chce by¢ szczesliwy”. I w przypadku Seweryna, bardziej niz u kogo-
kolwiek innego, cudowne feromony, ktoére roztaczata i ktorych sktad chemiczny
idealnie pasowat do jego nosa. Psychologiczny test ,,spoconego podkoszulka” —



to zapach determinuje wybor partnera. A Momo pachniata doktadnie tak, jak tego
chciat Seweryn. Jej indywidualny zapach tworzony przez system immunologiczny,
cho¢ tak delikatny, byt rozpoznawalny dzieki idealnie rozwinigtemu zmystowi we-
chu. I przyciagat bardziej niz magnes.

— Mingly dwie godziny. Siedzisz nad sernikiem, herbata tez niedopita.
Na dodatek ludzie skarza sie, ze $widrujesz ich wzrokiem. — Przed Sewerynem wy-
rost nagle barczysty facet, ktory do tej pory stat za barem i nalewat piwo.

— Musze zjes¢ sernik?

Faceta zatkato.

— Nie, jesli ci nie smakuje. Gorzej ze swidrowaniem.
Seweryn kiwnat gtowa na znak, ze rozumie, cho¢ nie popiera.
— Wolno mi patrze¢.

— No wtasnie nie wiem, czy ci wolno. Ludzie czuja si¢ skrepowani. Kontakt
wzrokowy podczas rozmowy jest jak najbardziej zrozumiaty, ale kiedy facet gapi
si¢ naciebie znad sernika, czujesz, ze cos jest nie w porzadku. — Mezczyzna
zmarszczyt brwi.

— Bytoby lepiej, gdybym zamoéwit szarlotke?
— Kurwa.

— Okej, zrozumiatem. Poza tym sernik rzeczywiscie dos¢ staby. Suchy
I ma stare rodzynki.

— Niby jak to wyczutes?

— Nosem. Rodzynki powinny by¢ mokre i aromatyczne, a te smakuja folig
z torebki. Zwietrzate i suche.

Seweryn podzigkowat za pi¢cioprocentowa znizke za niezjedzony sernik,
przeprosit wszystkich spojrzeniem: ,,Patrzytem zupelnie bezinteresownie”, zostawit
gazete na stole i wyszedt na osniezong ulice.

Jednak Momo. Eksperyment si¢ powiodt, cho¢ prawie zakonczyt oberwa-



niem sernikiem w twarz. Nie mozna zakocha¢ si¢ w kimkolwiek. Nie mozna wmo-
wi¢ sobie, ze z ta kobietg bede szczesliwy, nie mozna pocatowaé kazdej zaby. Za-
kochanie to nie decyzja. Brak w nim logicznego wyjasnienia, brak racjonalizmu.
To podszept podswiadomosci, intuicja, przekonanie, ze ta mitos¢ begdzie mie¢ kolor
rudy. Aktywacja neuroprzekaznikéw wobec tej, a nie innej osoby. Nie mozna tego
skatalogowac¢, nie mozna stworzy¢ jednego algorytmu zakochania. To si¢ po prostu
wydarza.

| Seweryn poszedt w strone swojego domu, a kiedy zobaczyt przez szybe
czerwona Momo, ktoéra mruzyta bursztynowe oczy, patrzac na zestaw miniaturo-
wych tyzeczek, zrozumiat, ze musi wejs¢ i oznajmié gtosno, ze ja kocha. | wszedt.

— Lyzeczki?

Momo pokiwata gtowsa.

— Zrobig z nich pierscionki.
— Beda unikatowe.

Prawie sie¢ udato.

Rebeka postanowita zastosowac si¢ do znanego powiedzenia i wzigé¢ sprawy
w swoje rece. Nie lubita wprawdzie wtyka¢ nosa w nie swoje zapachy, cudze buty
I obce domy, ale niestety czasem cztowiek nie ma innego wyjscia. Zupetnie jakby
go ktos pchat i mowit: ,,Zréb to, bo inaczej zezra cie wyrzuty sumienia”. Rebeka
nie lubita, kiedy ktos jej narzucat swojg wole, podpowiadat kolejne kroki, a nawet
sugerowat rozwigzania. Uwazala, ze zyje wystarczajaco dtugo, by sama ocenic sy-
tuacje. A jednak teraz cos jg pchato w strone tej kamienicy, ktora stata za blisko
domu Momo. Leng dopadta zaraz po tym, jak dziewczyna wyszta z klatki.

— Znowu to samo!
Dwie wrony odleciaty w poptochu, a $nieg na moment zawiesit opady.

— Jezu, ale mnie pani wystraszyta! Co to samo? — Lena az stangta, przerazona



nagtym pojawieniem si¢ Rebeki, i musiata wzia¢ gtcboki oddech, zeby sie uspoko-
i¢. Snieg wpadt jej za kotnierz, co nie byto ani przyjemne, ani nastrojowe. Na doda-
tek bedzie musiata si¢ ttumaczyé¢, cho¢ nie ma pojecia z czego.

— Kitocili sie.

Dziewczyna nie odpowiedziata. Zaczeta tylko wierci¢ butem dziurg w $nie-
gu, az w koncu dokopata si¢ do czarnej ziemi i dalej juz nie mogta, bo ziemia byta
zmarznigta. Poprawita tez kaptur, zeby te cholerne $niezynki nie moczyty jej wiecej
karku. Zimno. | na dodatek trzeba co$ powiedziec.

— No cos z tym na pewno trzeba zrobi¢, przyznasz sama.
Lena wzruszyta ramionami.
Niby co?

— Chciatam ci tylko oznajmic, ze w razie czego jestem i cos wymysle. Tylko
nie wiem co, bo zasadniczo nie lubi¢ wtracac sie w sprawy, ktore mnie nie dotycza.
Poza tym nie przepadam za nastolatkami.

— A pani czasami nie uczy w szkole? — spytata ztosliwie Lena.
Rebeka prychneta.

— Wiasnie dlatego. W masie jestescie jeszcze gorsi. Proby bycia dorostym
pomnozone przez dziesiatki spoconych ciat sa gorsze od oddechu hieny. Na doda-
tek masz wrazenie, ze rozmawiasz z jamochtonem. Nie, nie rozmawiasz. Ty mo-
wisz do jamochtona, ktorego jedynym zadaniem jest rozdziawianie geby oraz zie-
wanie. Ziewanie ma dwie przyczyny — jamochton jak zwykle jest zmeczony zy-
ciem lub chce ci okaza¢ lekcewazenie. Na szczescie jestem odporna. Nie daje sie
szybko wyprowadzi¢ z rownowagi, bo to jednak upokarzajace wscieka¢ si¢ na ja-
mochtony. Obserwuje i odsiewam zte emocje, zeby nie wybuchnag.

Rebeka nabrata powietrza, zeby moéwi¢ dalej, wiec Lena wykorzystata chwi-
lowa przerwe i weszta jej w monolog.

— Czego pani uczy?

— Historii.



_ Nie lubie.

— Jasne. Dla was historia to niepotrzebne gadanie o czyms, co juz byto.
A skoro byto, to po co watkowa¢ temat. Po co wraca¢ do przesztosci, grzeba¢
w niej, doszukiwac sie rzeczy, na ktore i tak nikt nie ma juz zadnego wptywu. Od-
grzewane kotlety pradziejow.

Lena przytakneta.

— A tymczasem historia, moja panno, uczy nas jednego — jak nie powtarza¢
starych btedow. Poza tym jest dla wybrancow. Byle kretyn i tak wpadnie w te sama
putapke, cho¢by miat na tacy podane rozwigzania i sugestie, czego unikac. — Rebe-
ka poprawita czapke na gtowie i klepneta Lene w ramie.

— Ide. Jamochtony czekaja. Powiem im dzisiaj, ze Chrobry wecale si¢ tak nie
nazywat.

— Jak to? — zdumiata si¢ Lena.
Rebeka usmiechneta si¢ pod nosem.

— A widzisz? Zainteresowatam cie. | musisz teraz i$¢ do szkoty z nieprzy-
jemnym uczuciem, ze Bolestaw, ktory od zawsze byt dla ciebie Chrobrym, nazywat
sie zupetnie inaczej.

Lena pokrecita tylko z niedowierzaniem gtowa, a potem wskoczyta do tram-
waju numer osiem, ktory dowidzt ja na miejsce na cztery minuty przez rozpocze-
ciem lekcji matematyki. Kiedy ma histori¢g? Chyba dopiero w czwartek. | jak
to w ogole mozliwe, zeby Chrobry nie byt Chrobrym? To kim, u diabta?



Rozdziat 19
Sen numer osiem

Patrze na drzwi i zastanawiam sie, jak to si¢ stafo, ze wczesniej ich nie za-
uwazyfam. Przeciez znam swoje mieszkanie. Nie jest duze, nie mozna Sie W nim
zgubi¢. Architektonicznie niemozliwe, zeby cokolwiek mog/o sie za nimi znajdowac,
bo przeciez jest tam tylko pusta przestrzen. Czy jesli otworze drzwi, wypadne
na ulice?

Cos skrobie w podfoge, wiec nachylam sie i nagle znikam pod deskg. Jestem
kornikiem. Ktos chodzi po podfodze, gfosno stukajg podeszwy. Zerkam przez szcze-
line w drewnie. Me¢zczyzna z dzieckiem na reku. Chodzi w kofko 1 patrzy przed sie-
bie. Jego twarz jest bez wyrazu, zamglona, nie ma zadnych rysow, zmarszczek,
bruzd. Dziecko wypada mu z rgk, a ja ze strachu zamykam oczy.

Wpadam do jakiegos kartonu. Znowu jest na nim moje imig, znowu widze
fragmenty dziecizstwa. Pokoj wspomnier. Kocyk w pieski, robiona na drutach cza-
peczka z uszami kota. Grzechotka. BiaZa z czerwong kulkg posrodku. Ksigzki, ksigz-
ki, czasopisma, znowu ksigzki, zeszyty z pierwszymi wypracowaniami. Wrotki. Kule
durskie. Jakies kolorowe koraliki, chyba zakfadafam je na szprychy od roweru!

Teczowa sprezyna. Potrafifa sama schodzi¢ po schodach. Biore jg do reki
I wychodze na klatke schodowg. | wtedy spotykam jakgs starszg panigq, ktora grozi
mi palcem i mowi:

— Ubierz si¢ dziecko cieplej, za chwile spadnie snieg.
— Jest lato.
— Jest zima.

Patrze nanig zdumiona, a ona bierze do reki kredke, zaczyna zamazywacé
stonce irysuje wielkie chmury, z ktérych za chwile spada snieg. Znikajg zielone
drzewa, znika fontanna. Wszystko jest biafe, wszystko jest sniegiem, a staruszka
puszcza do mnie oko. Na jej rzesach osiadajg drobne sniezynki. Na nosie widze
krysztaZki lodu. Nagle jej twarz zaczyna pekaé, sqg w niej czarne dziury, szczeliny,
widac swiat po drugiej stronie.



— Jest zima — powtarza.

Odwracam sie¢ i biegne przed siebie, jakbym chciafa przegoni¢ zime i znowu
dopas¢ lato, az wpadam na jakiegos mezczyzne, ktory wciska mi do reki karteczke
Z zapisanym na niej adresem.

— Musisz tam pojs¢. Masz czas do Wigilii.

— Ale dokgd? — zerkam na adres. Nie znam go. Nigdy tam nie by/am. Nie
wiem nawet, gdzie go szukac.

— On czeka.

— Kto? — pytam, cho¢ wiem. I nie wiem. Bo sen zaczyna si¢ ulatniaé, bo s#y-
sze inne odg/osy, bo wiem, ze pod powieki wciska si¢ normalny dziern i chociaz nie
chce wstawac, to...

... Kurwa, bytam tam! Ale jazda!

Ciotka Rebeka wydarta sen z Momo, a raczej wydarta sama Momo dalszemu
snowi. Ale naprawde musiata komus o tym powiedziec.

— Ten adres — wyszeptata Momo, zaciskajac mocno powieki. Jaka to byta uli-
ca? Cos na P? A moze B? Alfabet zlewa si¢ w kolorowe literki, ktore tancza pod jej
jeszcze nierozbudzonymi powiekami, by po chwili znikngé¢ na zawsze.

— Otworz oczy, bo jamusze to z siebie wyrzuci¢. Chciatam obudzi¢ cig
w nocy, ale nie mogtam otworzy¢ drzwi.

Momo spojrzata na nig zdumiona.

— Przeciez nie sa zamknigte na klucz.

Ciotka wzruszyta ramionami.

— No wiem wiasnie. Zupelnie jakby je ktos przytrzymywat od srodka.
Sen?

Staruszka z krysztatkami lodu na nosie?

Nie ma juz w gtowie adresu. Karteczka rozptyneta sie¢ wsrod hatasu codzien-



nosci, wsrod dzwigkow ekspresu do kawy i ciotkowej gadaniny.
— Moze si¢ po prostu zaciety.

Momo narzucita na siebie czarny sweter, zatozyla czarne skarpetki i poszia
do kuchni. Kawa pachniata kuszaco, rownie kuszaco szeptat ekspres. Cos by zjadia,
ale najpierw ciotka... Usiadta przy stole i strzepneta z siebie resztki sennosci.

— Co sig¢ stato?
Rebeka nabrata powietrza w ptuca.

To byto jakos okoto dwudziestej trzeciej. Chciata juz wreszcie zasnac,
bo w tym wieku kazda godzina snu mniej odciska si¢ pietnem na kobiecej twarzy.
Wygniata jg, posypuje popiotem i doktada zmarszczek. Rebeka zazwyczaj si¢ tym
nie przejmowalta, ale lubita, kiedy rano patrzyta na nia z lustra kobieta, ktora znata,
a nie wymeczona stara baba z zaczerwienionymi spojowkami. Ale wtedy witasnie
zapalito sie swiatto w kamienicy naprzeciwko i rozpoczat kolejny spektakl z udzia-
tem nienawidzacych si¢ rodzicow i nastoletniego dziecka, ktore nie umiato sobie
z tym poradzi¢.

| znowu matka kopneta ojca, a on chwycit za krzesto.

Rebeka postanowita ruszy¢ do ataku, niczym Kara Mustafa w tysigc szeséset
osiemdziesigtym trzecim w strone twierdzy Jawaryn, co ostatecznie jednak na nie-
wiele sie zdato. Podobnie zresztg jak w przypadku Rebeki.

— Nie ma domofonu — ucieszyla si¢, stajac przed wejsciem do kamienicy,
co w dzisiejszych czasach rzeczywiscie byto rzadkoscia, ale tym razem przynaj-
mniej na cos si¢ przydato.

Pchneta wielkie drzwi i zastanowita sig, ktore to moze by¢ mieszkanie.
Na pewno drugie pigtro, prawa strona.

Wyboér byt maty, bo na drugim pietrze po prawej stronie znajdowaty sie tyl-
ko jedne drzwi z numerem cztery. Przynajmniej unikneta kompromitacji w starciu
z zaspanymi sgsiadami. Klatka schodowa pachniata wilgocia i nie obiecywata przy-
jemnych doznan.



Rebeka zatomotata niczym barobalistyczna machina miotajaca i omal nie
wpadta do srodka, kiedy drzwi otworzyty sie juz po pierwszym uderzeniu.

— Jasna cholera, no — zamruczata pod nosem, a potem weszla, korzystajac
ze zdumionej miny ojca Leny i jego chwilowego zastygnigcia w pozie pytajacej.

— Kim pani jest? — zapytat w koncu, chwytajac na wszelki wpadek stojacy
w przedpokoju parasol.

— | co, zattuczesz mnie parasolem? Bo zone zdaje si¢ chciates krzestem!

Do akcji wkroczyty dwie nowe postaci, drobna kobieta, bedaca zapewne
mama Leny, oraz sama Lena, zaskoczona nie mniej niz jej rodzice.

—To pani?
— Ty ja znasz? Co to za kobieta? — zdumiat si¢ ojciec.

Rebeka postanowita uderzy¢ od razu, zanim ktokolwiek sprobuje usunac
ja z mieszkania. | wygarngta im, co mysli o takim zachowaniu, co sadzi o tych
wiecznych ktotniach, ktorych swiadkiem jest ich wiasne dziecko, o tych wrzaskach,
ktore prawie stychaé po drugiej stronie ulicy (to akurat nie byta prawda), o tej agre-
sji, od ktorej az trzeszcza mury, ijeszcze zatupata ze ztosci nogami, zostawiajac
w przedpokoju malenka katuze.

To resztki $niegu z butéw roztopity sie, tworzac na podtodze prawie idealne
wodne koto. Wszyscy sie w nie na moment zapatrzyli, ale po chwili powrocita
swiadomos¢. Podtoga zajma si¢ pozniej.

Konsternacja, ostupienie, wstrzas i wreszcie jeden wielki zamet w gtowie.
Wszystko to dopadto rodzicow Leny, ktorzy na moment przestali si¢ odzywac,
cho¢ jeszcze jakis czas temu wrzeszczeli na siebie przeszywajaco. Nawet Rebeka
poczuta si¢ niekomfortowo w tej dziwnej, zastygtej ciszy.

| wtedy odezwata si¢ Lena.
— Prosze mi wyjasni¢ to o Chrobrym.
Rebece zaplatat si¢ jezyk.

— Teraz?



Dziewczyna skineta gtowa.
— Bo mnie to meczy, a potem pani zapomni.

Rebeka smiesznie wydeta policzki. No, dobrze. By¢ moze rzeczywiscie
chwilowe zboczenie z gtownego tematu dobrze im wszystkim zrobi.

— W kronikach Galla Anonima najczesciej pada okreslenie Magnus, czyli
Wielki. Raz jeden nazwat go Gloriosusem, co z kolei oznacza Wspaniaty. Przydo-
mek Chrobry pojawia si¢ tylko raz, w tytule jednego z rozdziatow. Ale historycy
udowodnili, ze to nie sam Gall tak go nazwat, tylko kopisci, ktérzy potem przepisy-
wali kroniki. Okreslenie Chrobry widnieje réowniez w epitafium, ale to z kolei
wprowadzono przy renowacji nagrobka i z pewnosciag nie wymyslit tego Gall. Mia-
na Chrobry nie znat rowniez Wincenty Kadtubek, wi¢c wszystko wskazuje na to,
ze Bolestaw wecale nie byt Chrobrym?,

1 Zrodto: ciekawostkihistoryczne.pl [dostep: 30.08.2017].

— O czym wy, do diabta, méwicie? — odezwat si¢ w koncu ojciec Leny,
a matka usiadta na podtodze. Odruchowo usiadta albo moze poczuta dziwng giet-
kos¢ w nogach, jak to zwykle bywa w sytuacjach, ktorych nie rozumiemy i ktore
sg abstrakcyjnie popaprane.

— O Chrobrym. Ale to byta dygresja. Wtracenie. Chwilowe odskoczenie
od gtéwnego tematu, ktorym jest wasze karygodne zachowanie.

— Pani...

— Rebeko — wpadta mu w stowo ciotka. — | nie prébuj mnie zmickczaé, uzy-
wajac mojego imienia, jakbysmy sie znali od dziecinstwa. Jestes dupkiem. Pana
zona rowniez, cho¢ stowo dupek nie ma swojego odpowiednika w rodzaju zenskim.

— Jest dupa — podpowiedziata Lena.
— To jednak nie to samo — stusznie zauwazyta Rebeka.

— Pani Rebeko — ojciec dziewczyny postanowit mowié dalej. — Nie jestem
dupkiem. Tylko aktorem. Moja zona rowniez.



Linearnos¢ tej sytuacji byta oczywista. Ale nie dla podgladajacego, ktory
miat wylaczona fonie. Rebeka nie mogta wiedzie¢, ze od kilku dni rodzice Leny
powtarzaja co wieczor ten sam tekst, uczac si¢ nowej roli. Nie mogta wiedzie¢,
ze Lena ma rzeczywiscie tego serdecznie dosy¢, ale nie w kontekscie patologicz-
nym, tylko czysto nastolatkowym — znudzito jej sie stuchanie tych samych zdan,
odtwarzanie tych samych scen, przezywanie tych samych emocji. Chciata obejrze¢
film albo w co$ zagra¢, a tymczasem rodzice do znudzenia powtarzali role. Bo pre-
miera juz za chwile. Oczywiscie fajnie jest mie¢ rodzicow aktorow, niefajnie, kiedy
musza ¢wiczy¢ w domu.

— Ale powiedziatas... — zaczeta Rebeka i nagle urwata.

Bo Lena nigdy nie powiedziata. Nigdy nie potwierdzita, ze rodzice si¢ ktoca,
a ona cierpi. Stuchata tylko wywodéw Rebeki i chyba nawet ani razu nie kiwnela
glowa. Patrzyta tylko na nig i chyba nawet nieznacznie si¢ usmiechata. Ale to nie
byt usmiech skrzywdzonego dziecka.

— Czyzbym byta idiotkg? — spytata sama siebie.

A potem przyjeta od rodzicow dziewczyny zaproszenie na spektakl, na jutro,
na osiemnasta. P6jdzie, chociaz nie ma ochoty.

— Kim byt Wincenty Kadtubek? — spytata jg szeptem Lena, odprowadzajac
do drzwi.

— No kurwa! — nie wytrzymata Rebeka. — Dobrze chociaz, ze kojarzysz
Chrobrego!

Momo zerkneta na zegarek. Galerie otwierata o jedenastej, miata wiec sporo
czasu, zeby pojs¢ pod adres, ktory jej sie przysnit. Gdyby go tylko znata.

Czerwona sukienka lezata przewieszona przez drzwi szafy i odpoczywata
po wczorajszym dniu. Momo nie chciala jej budzi¢, wiec znowu wskoczyta w bez-
pieczng czern i zaplotia dtugie wiosy w warkocz.

| rozplotta.



| nawet jej si¢ spodobaty te wiosy, niesforne troche, ni to krgcone, ni proste,
pogniecione, a jednak piekne. I nie przeszkadzato jej wcale, kiedy dotknety twarzy
| zataskotatly w nos, zaplataty sie w szalik i uciekaty spod czapki.

Zajrzata do Mili.

— Nie znam tego adresu, ale wiem, ze na pewno mi si¢ przysnit. | wiem,
7€ musz¢ pojs¢ do tego mieszkania, domu, miejsca, gdziekolwiek, bo wtedy znowu
zrobig krok do przodu. I moze go spotkam.

— Mezczyzne w zielonym swetrze?

Momo przytakneta. To niemozliwe, zeby za nim tgsknita, a jednak zaprzatat
jej mysli, a jednak chciata go zobaczy¢, chociaz polubita tez Seweryna.

Zaraz.

To si¢ wyklucza. Bo jesli lubi Seweryna, to nie moze mysle¢ 0 mezczyznie
w zielonym swetrze, bo to bytoby tak, jakby chciata jednoczesnie zjes¢ nalesnika
z dzemem i szpinakiem. Trzeba wybrac.

— Nie lubie tych snéw — powiedziala, cho¢ to byla nieprawda. Ale pomyslata,
7e moze uda jej sie zakla¢ rzeczywistos¢, znielubi¢ sny i przestac $ni¢. Uwolnic sie
od nich.

— Bo zaktocajg codziennosc¢? — spytata Mila.
Momo wzruszyta ramionami.

— Bo naruszaja twoja tozsamosc¢ i pewng statos¢ §wiata, ktory cig¢ otacza? —
starsza pani nie odpuszczata.

— Jaka statos¢? Nic nie jest na zawsze, cho¢ obiecywat to zaréwno moj maz,
jak i ojciec mamie, cho¢ tego akurat nie jestem do konca pewna. On chyba nigdy
niczego nie obiecywat.

Mila nalata im kawy do kubkow.
— Ale cos si¢ zmienito, prawda?

Momo zastanowita sig.



— Jasie zmieniam. Ale jakos tak niezaleznie ode mnie. Jakby jaszczurka
zrzucata skorg, bostara juz si¢ ziuszczyla. |nic nie mozna nato poradzig,
bo to proces naturalny. Tylko nie wiem, czy tego chce.

Mila wtozyta butki do pieca i podkrecita temperature.

— Do zmian gotowi sa ludzie, ktorym w dziecinstwie zaaplikowano emocjo-
nalng szczepionke. Przez to staja si¢ odporni na Igk przed czyms nowym.

Momo zasmiata sig.

— To wszystko jasne. Ja nie dostatam takiej szczepionki. Nie lubie kalejdo-
skopow. Sag dla mnie zbyt szybkie. Nie zdaze przyzwyczai¢ si¢ do jednego obrazka,
a juz pojawia sie kolejny. Chcesz dalej oglada¢ czerwone kwiatki z kawatkow
szkla, ale nie mozesz, bo wystarczy maty ruch reka, zeby pojawity sie niebieskie li-
scie. A potem znowu co$ nowego. Ja tak nie chce. | nie umiem.

— Masz dwadziescia osiem lat — zauwazyta Mila.
— To ma jakies$ znaczenie?

— Podobno kazdy cztowiek ma kilka punktéw zwrotnych w swoim zyciu.
To one zapoczatkowuja nowy cykl, nowe ja. Nie mozna ciagle tkwi¢ w jednym
miejscu, nie mozna siedzie¢ na tym samym krzesle. 1los¢ dni, ktore wypetniaja na-
sze zycie, stale sie zmniejsza, a przeciez nie o to chodzi, zeby tylko zrywac¢ kartki
z kalendarza. — Mila usmiechneta si¢ do naburmuszonej Momo. — Cos ci powiem.
Byta taka kobieta. Tekla. | byt taki mezczyzna. Gaspar. Czekali na siebie prawie
czterdziesci lat i zamiast zy¢ naprawde, pisali listy. To w nich zakleli swoje zycie,
to na kartkach papieru kochali, tesknili i $nili o sobie.

— To historia z tego Biura, w ktérym pracowatas? Spotkali si¢ w koncu? —
spytata Momao.

Mila kiwneta gtowa.

— Spotkali. Ale tych czterdziestu lat nie dato sie¢ juz przezy¢ na nowo. Nie
mogli zatanczy¢ wstecz, smakowa¢ jabtek z sadu, cieszy¢ si¢ zapachem morza,
ogniska, wiatru, nie mogli nawet przypomnie¢ sobie, jak smakowata oranzada
w woreczku. A z tego wiasnie sktada si¢ zycie. Z drobiazgow. Z malenkich zda-



rzen, ktorych doswiadczylismy, ktore nas wypetniaja i z ktorych kazde pozostawia
jakies wspomnienie. Z Wigilii, ktére nie powinny zlewac¢ si¢ w jedna, z urodzin,
ktore trzeba celebrowac, z wakacji, ktore za kazdym razem smakuja inaczej.

— Nie jezdz¢ na wakacje.
— Dlaczego?

— Boje sie wyjazdow. Ze sie zgubie. Ze zapomne droge. Ze bede musiata
zmieni¢ pociag i si¢ pomyle. Mam dwadziescia osiem lat. Naprawde czas na zmia-
ny?

Mila zmarszczyta smiesznie czoto.

— Podobno poszczegolne cykle zycia nastepuja po sobie co siedem lat.
Ma to jakis zwigzek z Saturnem i jego petnym obrotem wokot Stonca, cho¢ oczy-
wiscie nie kazdy w to wierzy. Osobiscie uwazam, ze kazdy moment jest dobry,
zeby pojs¢ dalej, bez wzgledu nato, gdzie akurat znajduje si¢ Saturn. A juz
w szczegolnosci nalezy rusza¢ do przodu zima.

— Zima? Raczej wiosna?

— Nie polecam. Za duzo stworzen budzi si¢ wtedy do zycia, mozna Si¢ pogu-
bi¢. Zima jest idealna. Zwlaszcza zima grudniowa. Przedswigteczna. Zamknigta
w wazie z barszczem i chaosie choinkowym. Inni szukajg prezentow, ty szukasz
siebie. Przemykasz migdzy wiatrem, padajagcym $niegiem i przyprawa do pierni-
kow, ktorej zapach powoli nawet mnie zaczyna draznié. | otwierasz kolejne drzwi.
Czesto jest tak, ze wsnach pojawiaja si¢ konkretne archetypy, pokazujace nam
w symboliczny sposob wewnetrzne blokady. Wtasna uspiona kobiecosé¢, strach
przed drugim cztowiekiem, potwory, demony, zagubienie, zawirowania z przeszto-
sci. Czytaj w nich jak w ksigzce.

— Nie wiem, ciagle nie wiem, jak mam to wszystko rozumie¢. | co byto napi-
sane na tej kartce, ale czuje, ze musze i$¢ do domu mamy. — Momo zerwata si¢ tak
gwattownie, ze kubek z kawa upadt na ziemie, na szczescie taktownie nawet sie nie
wyszczerbit.

Mila spojrzata na nig pytajaco.



— Przypomniatas sobie?

— Nie, ale musze cos sprawdzic.



Rozdziat 20
W pawlaczu

Pati wpatrywata si¢ w ekran komputera i robita notatki.

WZosow nie mozna byfo, ot tak, wfozy¢ do broszy czy naszyjnika. Wazne by/o
ich odpowiednie przygotowanie. Naleza/o je gotowac w wodzie z sodg przez pietna-
scie minut, nastepnie posortowac¢ wedfug dugosci i podzieli¢c na pasma liczgce
dwadziescia—trzydziesci wfosow. Wigkszos¢ elementow bizuterii wymagafa dZugich
pasm, na przykfad do bransolety potrzebowano przynajmniej piecdziesieciocenty-
metrowych pukli. Pasma umieszczano na specjalnej formie, zwykle wykonywanej
u miejscowego tokarza. Po zakornczeniu opracowywania ksztaftu, w/osy razem
z formg gotowano jeszcze przez pietnascie minut, nastepnie suszono i zdejmowano
z formy, dzieki czemu zachowywaty nadany ksztaft. Dopiero wowczas mogty trafi¢
do jubilera i zosta¢ osadzone w klejnocie?.

2 Zrédto:  www.funerabilia.pl/blog/pamiec-ciala-sztuka-zaloby-sztuka-pa-
mieci-funerabilia-epoki-wiktorianskiej/ [dostep: 14.09.2017].

— Mamo, chcesz sprzedawa¢ wtosy zmartych? — zdumiata sie Momo, zagla-
dajac Pati przez ramie.

Byla dziesigta osiemnascie.

— Nie wiem wiasnie, czytam. Tak sobie mysle, ze za mato pamiatek mamy
po zmartych. Te wszystkie zdjecia, bizuteria, to jednak nie to samo. Ostatnio przy-
szfa do mnie jakas$ kobieta i powiedziata mi, ze chciataby raz jeszcze usigsé¢ z sio-
strag do wigilijnego stotu. | tak sobie pomyslatam, ze gdyby miata pukiel jej wtosow
zamkniety w bizuterii, to moze bytoby to jakies wyjscie? Ty bys$ zaprojektowata
wisior albo bransolete, a ja dotoze wiosy.

Momo wzdrygneta sie.

— Nie wiem, to brzmi jakos makabrycznie. Juz bardziej podoba mi si¢ po-
myst z przerabianiem prochow na diamenty.


www.fu%1fne%1fra%1fbi%1flia.pl/blog/pa%1fmiec-cia%1fla-sztu%1fka-za%1flo%1fby-sztu%1fka-pa%1fmie%1fci-fu%1fne%1fra%1fbi%1flia-epo%1fki-wik%1fto%1frian%1fskiej/
www.fu%1fne%1fra%1fbi%1flia.pl/blog/pa%1fmiec-cia%1fla-sztu%1fka-za%1flo%1fby-sztu%1fka-pa%1fmie%1fci-fu%1fne%1fra%1fbi%1flia-epo%1fki-wik%1fto%1frian%1fskiej/

Pati usmiechneta sie.

— Cudne, nie? Pytatam nawet Wincentego, czy nie moglibysmy tego robic¢,
ale to zdaje si¢ nie jest takie proste. Wprawdzie sg to diamenty laboratoryjne, a nie
syntetyczne, ale zdaje sie, ze brak laboratorium wiasnie jest najwigckszym proble-
mem. Szkoda. Podobno z jednego grama wtoséw mozna uzyskac¢ pot grama wegla,
co daje w przyblizeniu dwuipotkaratowy diament. Rzeczywiscie, noszenie diamen-
towego serduszka byloby ciekawsze niz sam pukiel wtosow, chociaz sadze, ze row-
niez na moje pomysty znalaztabym wielu chetnych. Ludzie chca si¢ oswajac
ze $miercia, tak jakby sami si¢ na nig przygotowywali. Oczywiscie wigkszos¢ nadal
wypiera mysl o niej, ale to sie powoli zmienia. A tak przy okazji — czemu tu jestes?
A galeria?

— Mam jeszcze poét godziny. Musze czego$ poszukac.
Pati uniosta brwi.

— W pawlaczu. — Momo zerkne¢ta w gore na hit dawnych lat, czyli schowek
pod sufitem, w ktorym miescito sie wszystko to, co niepotrzebne, dodatkowe
I na ,,na pozniej”.

— Tam nic nie ma — wzruszyta ramionami mama. — Chociaz sama nie wiem,
od wiekoéw nie zagladatam do tej szafki.

Kocyk w pieski, robiona na drutach czapeczka z uszami kota. Grzechotka.
Biata z czerwong kulka posrodku. Ksiazki, ksigzki, czasopisma, znowu ksiazki, ze-
szyty z pierwszymi wypracowaniami. Wrotki. Kule dunskie. Jakie$ kolorowe kora-
liki, na szprychy od roweru!

Teczowa sprezyna.

Sen stat si¢ faktem. Momo z usmiechem patrzyta na dawne skarby, laleczke
z jarmarku i pomaranczowa gume do skakania. Na jo-jo, pekniete odrobing, simp-
sony do butow (gumowe naktadki z postaciami z filmu), dzigki ktorym nie trzeba
byto ich mozolnie wigza¢ na kokardke. | na Dunkin Shockys.

— A co to jest? — zdumiata si¢ Pati.

— Takie figurki. Wygladaja wprawdzie jak bezksztattna masa z plastiku, ale



wierz mi, wzbudzaty wielkie emocje. Byly dodatkiem do gumy do zucia, pamig-
tasz? Wszyscy je zbieralismy, a potem si¢ wymienialismy.

Mama zamachata rgkami w powietrzu.

— Jasne, kojarze, ale chodzito mi bardziej o to cate pudto. Skad to si¢ tutaj
wzieto?

Momo spojrzata na nia pytajaco.

— To nie twoje zbiory?

Mama pokrecita przeczaco gtowa.

— Nie przypominam sobie.

— Tata?

Tata.

Perkoz.

Ale na tej kartce byt zapisany inny adres.

Godzina jedenasta dwanascie. | chociaz Momo juz dawno powinna by¢
w galerii, wstapita jeszcze do tajskiej restauracji, pociagnieta za nos zapachem ko-
kosowym z dodatkiem trawy cytrynowej. Nie chciato jej si¢ jes¢, ale kiedy szta uli-
cami miasta, oproszonego dzisiaj sniegowym cukrem pudrem, z delikatnym minus
dwa na termometrze, poczuta aromat wydobywajacy si¢ z uchylonego okna restau-
racyjnej kuchni. Ostatnio coraz czesciej atakowaty ja rézne zapachy i coraz nachal-
niej zalecaty, zeby je pozna¢. A ona odpowiadata im delikatnym skinieniem gtowy.

Teraz tez przystaneta.

Co jeszcze bylo natej liscie pigcdziesieciu potraw, ktore trzeba zjesé¢ przy-
najmniej raz w zyciu?

Tapas.
Zeberka w miodzie.

Osmiornica.



Krab.

Paella.
Chinszczyzna.

| thai food wiasnie.

Kuchnia tysigca aromatow, bez scistych przepisow, bedaca raczej wynikiem
wyobrazni kucharza i jego zamitowania do konkretnych przypraw. Taniec wszyst-
kich smakoéw — stodkiego, gorzkiego, kwasnego, umami i stonego.

Momo zanurzyta sie¢ w opiekanym tofu podanym na satatce z pomelo i chili,
w tatarze z mlekiem kokosowym, w sajgonkach z mango i swiezymi lis¢mi miety.
Kelner byt dos¢ zdumiony faktem, ze ktos$ potrafi tyle zjes¢ i to w godzinach $nia-
daniowych, ale Momo zupetnie si¢ tym nie przejmowata. | zrozumiata, dlaczego
zdaniem Mili zima byla najlepsza pora na zmiany. Bo mimo mrozu topita gniew,
ztosc i zal. Jak w Andersenowskiej basni o Kaju i Gerdzie, kiedy znikat 16d i znika-
ta zawzigtosé. Znowu jakis kawatek jej samej stopniat i dawat nadzieje. Jak wtedy,
gdy wypita pierwsza kaweg u Mili, gdy zalozyta czerwona sukienke, odwazyla sie
na produkcje recyklingowych choinek, wpuscita Rebeke do swojego pudetkowego
mieszkania, zaczeta patrze¢ ludziom w oczy, ateraz jadta co$, co wypetniato
Ja szczesciem, smakowymi kontrastami, egzotycznym zapachem i feerig barw. Cos
w niej pekato po to, by cos innego mogto si¢ wydosta¢ na zewnatrz. | dobrze sie¢
stato, ze otworzyta pudetko z dziecinstwem schowanym w pawlaczu. Wspomnie-
niami nie wolno zy¢, ale mozna je od czasu do czasu pogtaskac.

Mimo braku emocjonalnej szczepionki Momo czuta, ze staje si¢ coraz bar-
dziej odwazna. Ze chce od zycia czegos wigcej niz tylko prostych pudetek, w kto-
rych upchneta samga siebie. Ze zycie toczy sie po wiasciwych torach, nawet jesli
wagonik czasem wypada z szyn.

| tylko jego brakowato. Nawet jesli nie widziata jego twarzy, nie wiedziata,
jakie ma oczy i czy pachnie tak, jakby tego chciata, co$ pchato ja w jego ramiona
I kazato wierzy¢, ze jesli tylko sie spotkaja, wszystkie elementy uktadanki wreszcie
si¢ do siebie dopasuja.



Rebeka ciagle jeszcze wahala si¢, czy pojs¢ na przedstawienie, czy raczej zo-
sta¢ w domu i udawac¢, ze nigdy nie znalazta si¢ w tej catej sytuacji.

Skompromitowata sie, to fakt. Z drugiej jednak strony byla jakos usprawie-
dliwiona. Chciata dobrze. Chciata ratowac dziecko przed gniewem, ztoscig i krzy-
kami, a poniewaz zblizaty si¢ $§wieta, ten uczynek musiatby sie liczy¢ podwojnie
jako dobry i wiasciwy. | bardzo w stylu samarytanskim.

Niestety dostata prztyczka w nos. Tak jakby ktos wywinat jej niezty dowcip.

Pojs¢?

Nie pojs¢.

A moze jednak pojs¢?

Nie, to wstyd.

Dlaczego w sumie nie po6js¢? Usiadzie, popatrzy, obejrzy te kopniaki raz
jeszcze, to krzesto, za ktore szarpie maz, i te zte spojrzenia. Zobaczy to, o juz wi-
dziata wczesniej, tyle ze teraz bedzie rozumiata, co widzi. | znata kontekst. A po-
tem ulotni si¢ dyskretnie, jeszcze przed oklaskami i schowa w ciemnosé wieczoru.
Nie wszyscy nadaja si¢ na zbawcow $wiata i bardzo dobrze. Ale nikt nie moze jej
zarzuci¢, ze nie sprobowata.

Pojs¢?

Poszta. Wzi¢ta bez pytania czarny sweter Momo, bo czerwona sukienka byla
za ciasna, zatozyta do tego popielata spodnice. Czerwone kozaki plus wtosy upigte
byle jak. Spodnica byta dtuga, plisowana, i bardzo diugo nienoszona. Rebeka spa-
kowata jg zupenie bez sensu, zanim przeprowadzita si¢ do Momo, a teraz okazuje
sie, ze sens jednak byt.

— Moze Pati mnie pomaluje?

Nie, musiataby powiedzie¢, dokad idzie, skad ma zaproszenie, dlaczego zro-
bita z siebie idiotke i co ja sktonito, zeby wtraca¢ si¢ w cudze zycie. Poza tym ofer-
ta jej siostry niekoniecznie musiata dotyczyc¢ zywych.



— Wiesz, ze dawniej malowato si¢ zmartych, nadajac im wyglad ,.cichej rezy-
gnacji” badz ,.chrzescijanskiej nadziei izadowolenia”? — objasniala jej kiedys
mama Momao.

Nie o taki makijaz chodzito Rebece, poza tym musiataby zamowié wyraz
zrezygnowanej idiotki, wiec umalowata si¢ sama. Szary cien na powieki, a raczej
srebrzysty, zeby oka nie przyttaczac¢, odrobina tuszu i pomadka wisniowa.

Fuj.

Czerwona.
Skurwienie starcze.
Wisniowa jednak.

Wiosy nalezy upia¢ nieco wyzej, bodrapia wszyje ibedzie myslata,
ze to komar.

Kolczyki?

No dobrze, mozna si¢ skusi¢. Srebrzyste listki, nawet dos¢ ciekawe, choc¢
do zachwycajacych byto im daleko. Nie zatozy czapki, bo pogniecie sobie wiosy
I bedzie miata na gtowie gniazdo drozda.

Rzad trzeci, miejsce dwunaste. Idealnie posrodku, bardzo dobrze widac sce-
ng iaktorow tez, beda jak na wyciagnigcie reki, chociaz przeciez juz ich zna,
z okna kamienicy. On sredniego wzrostu, ona tez raczej drobna. Ale wrzeszczeli
na siebie niczym wsciekte olbrzymy.

— Rebeka?

Zdumiona podniosta glowe i zobaczyta starszego mezczyzne — nie mogt byé
duzo starszy od niej, ale i tak uznata go za dziada — ktoéry usiadt na miejscu obok
niej.

Bardzo krepujace uczucie, kiedy spotykasz kogo$, kto zna twoje imie,
aty nie masz zielonego pojecia, kim on jest, czy powinnas go kojarzy¢ z czasow
dziecinstwa, czy nieco pézniejszych i czy, nie daj Boze, widziat ci¢ rowniez nago.
Podstawowka? Szkota srednia? Nie, to dziad jest, nie mogli chodzi¢ do jednej kla-



sy. Wigc moze si¢ po prostu bzykneli.
Kiwnela gtowa, probujac zyskac na czasie.
Kim on, u diabta, jest?
— Nie znasz mnie, ale rodzice Lenki powiedzieli mi, ze bedziesz tu siedziata.
Uff. Jednak ze soba nie spali. To dobrze, bo to dziad.
Stary dziad.

Wyciagnat reke i podat Rebece. Reka byta ciepta, co policzyta mu na plus,
bo nie ma nic gorszego niz lodowate albo spocone dtonie, lub cho¢by takie, ktorych
temperature trudno wyczu¢. Reka powinna byc¢ jakas. | najlepiej, jesli jest ciepta,
przyjemna w dotyku i nie trzeba z niej gwattownie wyrywac swojej.

— Ksawery.

Dobrze, ze nie Brajan przez jot. Cho¢ za jego mtodosci chyba jeszcze nikt
nie znat tego imienia. Imi¢ Ksawery tez byto jakies dziwne. Zupetnie jakby micdzy
,k” 1,s” brakowato samogtoski. Kasawery, Kusawery. Tak, to zdecydowanie
brzmi lepiej.

Kusawery.

Zachichotata pod nosem, apotem troche si¢ spicta wewnetrznie, kiedy
na scenie pojawili si¢ rodzice Leny i odegrali doktadnie to, co kilka razy juz wi-
dziata. Sztuka o niedopowiedzeniach. O gniewnym dialogu i chmurnych uczuciach.
Bardzo oczywiscie gigboka iz przestaniem, szkoda tylko, ze Rebeka nie umiata
do konca si¢ skupi¢. Nadal byto jej wstyd za wiasne przedstawienie, ktore odegrata
wczorajszej nocy, poza tym odnosita dziwne wrazenie, ze Kusawery co chwila jej

sie przyglada.

A przeciez nie miata na sobie czerwieni kurwiszona, tylko stonowane odcie-
nie szarosci plus czern, a na ustach spokojng wisnie.

Stary dziad z gtupim imieniem. Moze spluna¢ w jego strong?

Tymczasem Momo dopuscita do siebie arogancka i zuchwata mysl, ze mo-
glaby kiedys spotka¢ si¢ z ojcem. Oczywiscie pod warunkiem, ze w koncu



by do nich wrécit. Odyseusz cholerny, na wyprawie nie wiadomo dokad. Ciekawe,
czy tez sie natknat na jakiegos cyklopa? Mysl o spotkaniu byta mysla krotkotrwata,
ktora pojawita si¢ w umysle Momo dostownie na moment i natychmiast wyparowa-
la, przepedzona oburzeniem samej autorki.

Co6z za absurdalny pomyst?

To nie byto tak, ze go nienawidzita, ze zyczyta mu $mierci w bolach lub
chocby zwyktej, ot, zawatl, mozliwy przeciez w tym wieku. Po prostu nie chciata go
wiecej widzie¢ po tym, jak wyszedt z domu i zapomniat wroci¢. Mogt chociaz wy-
syta¢ kartki z tych roznych miejsc na swiecie, w ktorych z pewnosciag bywat (Ha-
des, wyspa syren, Itaka), sta¢ pozdrowienia i usciski zamkniete w kilku stowach,
ktore wprawdzie nie mogty zastapi¢ normalnej obecnosci, rozméw 0 niczym
I weekendowej jazdy na tyzwach, ale chociaz dawatyby utude, ze o nich pamieta.
Momo oczywiscie rozumiala, ze czasem trzeba pobiec przed siebie, bez ogladania
si¢ wstecz, bez przepraszania tych, ktorzy zostajg, bez ttumaczenia si¢, skad ten
ped, ale mimo wszystko nie potrafita wybaczy¢.

Trzynascie lat. Byta w wieku chmurnej Leny, ktora denerwowali rodzice ak-
torzy i ktora nudzita si¢ swiatem i wszystkim dookota. Byta doktadnie w jej wieku,
kiedy zostaty z mamg same, mocno zaskoczone takim obrotem spraw i chyba
z ustami niedomknigtymi ze zdziwienia, ze cos takiego im si¢ przytrafito.

Perkoz rozesmiany, z myszkami z biatego sera, kolorowy niczym Coracias
caudatus, wiecznie roztanczony i otoczony wianuszkiem zachwyconych osob. Per-
koz z walizkg, a moze ibez niej, Pati nie chciato si¢ sprawdza¢, a Momo byto
wszystko jedno. Wyszedt, poszedt, odszedt. | nigdy nie przystat kolorowych kartek,
by chociaz w ten sposéb odkupi¢ swoja kapitulacje przed rodzing, swoja bifurkacje
emocjonalng, ktora kazata mu pojs¢ doktadnie tam, gdzie nie byto ani Pati, ani
Momo.

Fajnie, ze zbieral pamiatki po niej, niefajnie, ze witasna corka tez stata si¢ pa-
migtkg zamiast przedmiotem codziennego uzytku, ktérego nie trzeba stawiaé
na potce z bibelotami.

— Czy tata umart? — spytata kiedys mame.

—Ja juz sama nie wiem — powiedziata bezradnie Pati. — Ale chyba nie. Chyba



nie mozna umrze¢ niezauwazonym przez kogokolwiek. Jest ciato, sg slady, ktos
musiatby co$ zobaczyc¢.

— Czyli po prostu poszedt?

Na to pytanie Pati tez nie umiata do konca odpowiedzie¢. Odwiedzita kole-
gow w pracy Perkoza co najmniej cztery razy, az w koncu zauwazyta, ze chyba nie
chca jej wigcej widzie¢. Bo co mogliby jeszcze powiedzie¢?

Owszem, przyjaznili si¢ z nim, owszem, byt dusza towarzystwa, ale najwy-
razniej znalazt sobie innych kompanow.

— Gdzie on wtedy pojechat?

— Poznat jakichs$ ludzi z Wybrzeza i obiecat, ze zagra z nimi par¢ koncertow
— odpowiadali po raz czwarty.

Wszystko doktadnie przekazata policji, ale Wybrzeze, nawet polskie, byto
zbyt duze, by wiedziala, gdzie doktadnie go szuka¢. | Pati w koncu si¢ poddata.
Uwierzyta, ze Perkoz po prostu odszedt, a poniewaz zawsze byt dos¢ roztrzepany,
zapomniat powiedzie¢, ze nie wroci. | jeszcze ta kobieta ze zdjecia.

— Skurwiel — podsumowata go Rebeka. — Pamigtasz, jak zniknat na miesiac,
kiedy Momo miata szes¢ lat? Wywalili go wtedy z roboty, ale szybko znalazt inna.
| jak si¢ dziwit, ze czas tak szybko zleciat. Albo jak si¢ obrazit, kiedy go poprosi-
tas, zeby kupit pomidory. ,,Nie miatem w planach zahaczenia o dziat warzywny,
psujesz moj koncept” — przedrzezniata niedosztego szwagra. — To nigdy nie byt
normalny cztowiek, tylko jakos nam wszystkim zamydlit oczy.

Pati przytapata si¢ na mysli, ze wolataby, aby jej umowny maz umart. Byto-
by to zdecydowanie mniej bolesne niz porzucenie bez stowa wyjasnienia. | tragicz-
nie eleganckie. A tak byto tylko zatosne.

Kiedy Momo dorosta, zacze¢ta mysle¢ podobnie. A potem juz jej sie nawet
nie chciatlo wspomina¢ ojca, bo wspomnienia powinny by¢ dobre, zeby dodawaty
energii na kolejne lata zycia, a nie odbieraty che¢ na cokolwiek.



— Moze kieliszek wina? — spytat Kusawery, kiedy Rebeka zaplatata si¢
w czasie antraktu w fatdy popielatej spodnicy i prawie upadta, kompromitujac si¢
przed innymi. Na szczescie albo moze po prostu przez przypadek Kusawery ztapat
Ja w pasie i uratowat przed wybiciem jedynek. Rycersko$¢ mimowolna, cho¢ sku-
teczna.

Oczywiscie, ze napita si¢ wina, anawet potkneta duszkiem dwa razy
po dwiescie mililitrow i odetchneta gigboko.

— Skad si¢ znacie? — spytata po prostu, majac na mysli rodzicow Leny.

Na szcze¢scie Kusawery nie byt starym dziadem majacym problemy z tapa-
niem w lot, wi¢c od razu odpowiedziat:

— Z teatru wihasnie. Pracuje tu jako garderobiany. Fajne stowo, prawda? Praca
tez. Staroswiecka raczej.

Grzyb.
— Brzmi jak przedwojenny lokaj — odpowiedziata Rebeka.
Rozesmiat sie.

— To prawda. A tymczasem pomagam po prostu w przebierankach, zeby nikt
nie wyszedt na sceng bez guzika, z podartym ptaszczem albo w za duzych butach.
Zeby wziat wszystkie rekwizyty, poprawit rozmazane oko i zapiat rozporek. Zeby
si¢ nie potknat o za dtuga sukienke i zeby nie strzelita mu poluzowana gumka
w spodniach.

— A dzisiaj?
— A dzisiaj mam wolne.

Rebeka zanurzyta sie ponownie w siedzenie numer dwanascie w trzecim rze-
dzie, starajac si¢ nie spoglada¢ na garderobianego Kusawerego i nie czu¢ jego
obecnosci, cho¢ jeszcze bardziej starata si¢ nie zasnaé. Dwa razy po dwiescie mili-
litrow biatego wina na pusty zotadek w tym wieku to prawie jak wyrok.

— Moze mnie pan szczypac co trzy minuty? — poddata si¢ w koncu.

Kusawery spojrzat na nig zdumiony, ale wykonat polecenie, bo trudno od-



mowic¢ kobiecie, ktora najwyrazniej wcale nie zartowata.

| Rebeka tylko dzigki temu nie zasneta, cho¢ sen prébowat ja zmusi¢ do za-
mknigcia powiek. Do odchylenia gtowy i zachrapania, mato romantycznego i ra-
czej niestosownego podczas spektaklu.

— Au — moéwila co jaki$ czas i kiwala glowa, ze wszystko jest w porzadku.
| zeby szczypac¢ dalej.

Wiec Kusawery szczypat.

Momo nie czekata na ciotke. Zjadta kromke chleba z mastem, posypana gru-
ba solg idruga z krysztatkami cukru. Smaki dziecinstwa. | jeszcze jedna z samag
musztarda. Proste rzeczy sa czasem o niebo lepsze niz pularda tanczaca w malino-
wym sosie.



Rozdziat 21
Sen numer dziewigé

Na poczgtku by? tylko Zurwan. Nie istniafo rozroznienie na dobro i z/o. Jed-
nak Zurwan postanowi?, ze bedzie miaZ potomka. ChciaZ obdarzy¢ go jak najlepszy-
mi cechami — mgdroscig, szczesciem, blaskiem. Z tych jasnych, wzniosfych mysli
poczgf w swym wnetrzu Ormuzda.

Lecz w trakcie rozmyslaz nad tym, jaki powinien by¢ dziedzic, do mysli Zur-
wana zakrad/o sie zwgtpienie. Pomysla bowiem o ciemnosci, gniewie i wszystkich
cechach powigzanych ze ziem. Te czarne mysli sprawity, ze poczgt sie drugi, nie-
chciany syn Zurwana — Aryman.

Zurwan nie wiedziaZ o tym. MyslaZ, ze jest brzemienny tylko jednym pfodem
I swemu pierworodnemu obiecaf wfadze nad cafym swiatem. Pierwszy narodzif sie
Aryman, niechciany i niezaplanowany, po nim dopiero Ormuzd®.

3 Barbara Augustyn: Mitologia dawnego Iranu — Ormuzd i Aryman, Amsza-
spandowie I arcydewy,
www.szuflada.net/mitologia-dawnego-iranu-—ormuzd-i-aryman-amszaspandowie-i
-arcydewy/[dostep: 14.09.2017].

Siedze i stucham starej basni, cho¢ zupeZnie nie wiem, jaki moze miec¢ zwig-
zek ze mng. Spoglgdam ukradkiem na starszg kobiete, ktora stoi posrodku placu,
awoko? niej zbiera si¢ coraz wigcej 0sob. Chce odejs¢é, ale moje nogi ugrzezty
w bfocie.

Znowu to samo.

Nie moge Si¢ ruszy¢, a wiem, ze powinnam. Zerkam w doZ. To nie jest b/oto,
tylko sos. Schylam si¢ dyskretnie izanurzam w nim palec. Probuje. Czekolado-
wo-wisniowy. Pyszny, tylko dlaczego mnie przytrzymuje?

Robie maleriki krok w ty/, a potem jeszcze jeden i jeszcze.

Starsza pani ciggle na mnie patrzy, wiec kiwam przepraszajgco gfowg,
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Z€ MUSZe juz is¢.
— ldz do przodu — mowi nagle.

Nie rozumiem. Jesli pojde do przodu, bede musiafa jg ming¢, a ja chce sie
wycofac.

— ldz do przodu. Do Wigilii zostaZo jeszcze troche czasu.

Podnosze noge i robie krok w przod. | kolejny, i jeszcze jeden. Rzeczywiscie
jest znacznie prosciej. Powoli zaczynam czu¢ grunt pod nogami i po chwili moge
biec. Kiedy mijam starszg panig, ona podaje mi karteczke zapisang niebieskim dru-
kiem.

Ten adres... Ten sam adres z ulicg na litere ,,P .
Pofnocna. Musze to zapamietacé, musze to zapamietac.

W oddali majaczy zielony sweter, ale mezczyzna, ktory go nosi, tez gdzies sie
spieszy. Nie patrzy w mojg strone, nie wie, ze jestem kilkadziesigt metrow za nim.
Biegne w jego strone, potrgcam przechodniow i nagle wyrasta przede mng szklana
kula, ktora nie chce mnie przepusci¢. Wskakuje do niej, bo tak bedzie najszybciej.
Kula juz nie jest szklana, jest zorbg, ja jestem zorbg, krece sie w obedzie i tocze
W jego strone.

Poczekaj na mnie! Poczekaj na mnie!

Chce mi si¢ pfakacé. Ale nie zrobig tego w miejscu publicznym, nie pokaze
smutku i nie bede prosi¢ o pomoc.

Nie mozesz na mnie poczekac?

Momo spoglada na niewielka struzke kawy, ktora sptywa do biatej filizanki.
Ciotka Rebeka $pi w najlepsze na kanapie, a nawet pochrapuje zdrowo. Momo po-
chylita sie¢ nad nig, zamachata jej przed nosem dtonig, a potem delikatnie klasneta.
Rebeka spata jednak dalej, wigc Momo odwazyla si¢ wiaczy¢ ekspres.

Zamyslita sie.

Co jeszcze musi zrobi¢, zeby posuna¢ sie dalej? Ten sen... To nie bylo jej
miasto, inaczej by je rozpoznata. Te waskie uliczki, te okiennice, ta czerwien ce-



giel. I mosty. Wszedzie byty jakies mosty. Po co jej te sny? Mila méwi, ze $nimy,
aby pamigtac, kim jestesmy i kim bylismy. | kim mozemy sie¢ stac, jesli tylko po-
zwolimy sobie na szczerogé. Snimy, zeby zobaczyé rozne warianty wiasnego zycia.
Zeby przekonaé sie, co moze nas spotkaé lub kogo mozemy poznaé. Ale to prze-
ciez niemozliwe, by wysni¢ sobie drugiego cztowieka. By stworzy¢ go z sennych
marzen, utka¢ z wtasnych pragnien i narysowac fikcyjnymi kredkami. On musi ist-
nie¢. Musi gdzies by¢, tylko trzeba tam dotrze¢. Sny to fragmenty naszego zycia,
rozrzucone, pomieszane, poplatane, zwichrzone.

Tylko po co?
— Pewnie zeby utozy¢ je za kazdym razem inaczej. — Rebeka ziewneta.
— Mowitam na gtos? — zdziwita sig Momao.

— No, inaczej trudno bytoby mi wstrzeli¢ si¢ z odpowiedzig. — Ciotka puscita
do niej oko.

— Jak to utozy¢ inaczej?
Rebeka przeciagneta si¢, odrzucita kotdre na bok i wyprostowata plecy.

— Podaj mi kawe — wyciagneta reke. — Pamigtasz swoje pierwsze klocki? Ta-
kie drewniane szescioboki, ktére na kazdej sciance miaty inny obrazek. Szes¢ moz-
liwosci utozenia. Z zyciem jest podobnie. W zaleznosci od tego, co zrobisz, w ktora
strong¢ pojdziesz iz kim wyladujesz w tozku, zobaczysz zupelnie inny widoczek.
| zupenie rézne gote meskie dupy. Cho¢ ty chyba nie widziatas ich zbyt wiele. —
Ziewneta ponownie.

Momo rozesmiata si¢, mimo ze to byta prawda.

— Styszatas o Arymanie i Ormuzdzie? Snito mi sig, ze ktog mi o nich opo-
wiadat, ale nie mam pojecia dlaczego. | kim sa.

Ciotka wzruszyta ramionami.

— Pewnie. To wprawdzie nie moja bajka i historia dos¢ odlegta, jesli w ogole
prawdziwa, ale styszatam. Bohaterowie iranskiego mitu. Para symbolizujaca duali-
styczng wizje swiata.



—Yin i yang?

— No, cos w tym stylu. Wszystko, co dobre, posiada swoj negatywny odpo-
wiednik. W kazdym ,,zle” szukaj dobra i odwrotnie. Nic nie jest tylko czarne lub
biate, nawet twoja garderoba odrobing si¢ zmienita za sprawa czerwonej sukienki.
Swoja droga nie wesztam w nig wczoraj. Utkngtam w okolicach bioder, co mocno
mng wstrzasneto. Zatrzymac sie na dupie, tez cos.

— Wiasnie — ozywita sie Momo — a gdzie ty wiasciwie bytas?

— W teatrze. Rodzice Leny mnie zaprosili, zeby juz ostatecznie mi udowod-
ni¢, ze postradatam zmysty i ze naprawdg ¢wiczyli role. Ale powiem ci, ze nie byto
najgorzej, chociaz nie wiem, po jaka cholere nastali na mnie Kusawerego.

Momo z wrazenia nie zadata zadnego pytania, ale jej wzrok i chwilowe za-
marcie catkowicie Rebece wystarczyly.

— Kusawery jest garderobianym, ale wczoraj miat wolne i siedziat koto mnie
— wyjasnita spokojnie.

— Kuuusawery? — spytata Momo, przeciagajac gtoske i unoszac ze zdumienia
brwi.

— Tak naprawdg Ksawery, ale bardzo drazni mnie to imi¢. Niedokonczone ja-
kies. Zlepka dwoch poczatkowych liter zdecydowanie mi nie pasuje. Wigc dodatam
,u”. A wracajac do twojego snu, to ma on wyjatkowo proste przestanie. Dobro i zto
warunkuja rozwoj i ciagtosé swiata, tak byto zawsze i bedzie. Smieré i narodziny.
Zniszczenie i odrodzenie. Rozstanie i spotkanie. Pies i kot. Swoja droga widziatam
u ciebie sennik. Zapomnij. Sen jest powigzany ze swoim autorem, a nie autorem
sennika.

,, 10 Samo mowita Mila” — pomyslata Momo.

— Ide do szkoty. — Ciotka zerwata si¢ nagle. — Co prawda troche kreci mi si¢
w gtowie, bo za duzo wczoraj wypitam, ale nie powinnam juz raczej mie¢ we krwi
zadnych promili. Zreszta w szkole nie kazag mi dmucha¢ w alkomat.

— Pitas w teatrze?

— Saczytam biate wino. Ale moze zbyt szybko i w zbyt duzych ilosciach. By-



fam zestresowana, na dodatek Kusawery odrobing mnie denerwowat. — Rebeka raz
jeszcze si¢ przeciggneta, tykneta zimnej kawy i ruszyta w strone tazienki.

— Bede brata prysznic, ale jak chcesz siku, to si¢ nie krepuj. Wszystkie ko-
biety sikaja podobnie.

Ksawery tymczasem, ktoremu Rebeka dodata przeciagte ,,u”, rowniez si¢ juz
obudzit i z usmiechem wspominat dziwna kobiete, ktéra musiat szczypa¢ doktadnie
co trzy minuty i ktora na pytanie, czy miataby ochote si¢ gdzies z nim jeszcze wy-
bra¢, odparta stanowczo:

— Owszem. Na prastara terapi¢ jajem oraz konchowanie uszu.

W galerii Momo przytapata si¢ na zdublowanym mysleniu. Po pierwsze, gto-
We zaprzatat jej me¢zczyzna w zielonym swetrze, ktorego w zaden sposob nie umia-
ta potaczy¢ z iranskim mitem o Arymanie i Ormuzdzie, a po drugie, chciata zoba-
czy¢ Seweryna iraz jeszcze podzigkowaé mu za pomoc w okietznaniu dwoch
wsciektych klientek. Mogta to oczywiscie zrobi¢ tej nocy, kiedy przyszedt zwabio-
ny hukiem mordowania komaréw, ale chyba byta nato zbyt $pigca. Poza tym,
to nie tak.

Trzeba wybra¢ jedng mysl, uczepi¢ si¢ jej, polecie¢ z nig icieszy¢ sig,
ze to byt wiasnie ten wybor. Jaki jest sens $ni¢ i jednoczesnie mysle¢ o kims in-
nym?

Momo spojrzata na zielong choinke zamknieta w szklanym pojemniku. Cze-
kajaca na niego.

Na kogo wiasnie?

— Dzien dobry — z mysli wyrwat ja nieco przeptoszony gtos mezczyzny tak
bardzo szczuptego, ze ptaszcz na nim wisiat, cho¢ na pierwszy rzut oka widac byto,
ze jest skrojony wyjatkowo wasko. Ptaszcz oczywiscie. — Siostra mnie do pani
przystata. Byta u pani jakis czas temu, spodobat jej si¢ naszyjnik z guzikow, ale nie
miata odwagi go kupi¢. Ja odwage mam. — Dumnie wypiat kogucia piers.



Rzeczywiscie byt specyficzny. Wysoki, chudy jak tyczka. Wtosy miat zacze-
sane w kucyk i wygolone po bokach. Brodke kozig, cho¢ nie siwg. Palce diugie
albo jeszcze dtuzsze. Nienaturalne. Nieludzkie. Falowaty, kiedy dotykat poszcze-
golnych przedmiotow. | widac¢ byto, ze rzeczywiscie wszystko mu sie tu podoba.

— Wie pani, jestem tak dziwny, ze lubi¢ tylko dziwne rzeczy. To naturalne
z pewnoscig, cho¢ dla wiekszosci dziwne.

Momo si¢ usmiechneta. | wyprostowata w czerwonej sukience, na ktora zno-
wu miata dzi$ ochote, podobnie jak na rozpuszczone wiosy, taskoczace odrobing.

— Miedziane sg, prawda? — zauwazyt od razu.
Skineta gtowa.

— Czy to jest podktadka pod kubek?

Znowu przytakneta.

— Niesamowite. Sklejone kapsle po piwie. Tak po prostu. Niezwykle, na-
prawde niezwykte.

— Mam jeszcze paterg z kapsli. — Podata mu srebrzysta miske.

— A to? — Wskazat reka na rower stojacy pod s$ciang, do ktérego przymoco-
wany byt kamienny zlew.

— To czeé¢ wyposazenia tazienki. Umywalka, tyle ze zamiast na tradycyjnej
szafce stoi na rowerze. Po prawej stronie, tam gdzie Kierownica, jest nawet koszyk
na reczniki.

— Pani ma w gtowie chaos.

Rozesmiata si¢. Nie, raczej nie. Ktos uporzadkowany i pudetkowy ma w gto-
wie same szufladki, opisane i ponumerowane. Nie moze wpusci¢ chaosu, bo to bu-
rzytoby jego stabilnos¢. Czy Momo byta stabilna? A te sny? Czy jej senny umyst
rowniez byt stabilny? Przeciez dopuszczat paradoks. Absurd. Metafory. Nie potrze-
bowat faktow, kreowat zupetnie inng rzeczywistos¢, ktorg ona musiata nauczy¢ sie
odczytywac.

To Perkoz miat w gtowie chaos.



To Perkoz byt chaosem.

A ona jest zupetnie inna.

Fascynacja smiercig zaczela sie u Pati dos¢ wczesnie. Zawinit chomik, ktory
zmart $miercig gwattowng i chyba zbyt wczesng. Miat zy¢ co najmniej dwa lata,
zyt zaledwie siedem miesiecy. Pati zupetnie nie rozumiata, dlaczego pewnego dnia
tak po prostu sie obudzita, wstata i umyta zeby, a chomik lezat sztywny obok swo-
jego domku i zupetnie nic nie byto w stanie go rozruszac.

— Umart. — Mama Pati chciata ja przytuli¢ i pocieszy¢ o poranku tej tragicz-
nej srody, ale jej corka miata co innego w gtowie. Chciata wiedzie¢, co jest dalej.
Futerko, pyszczek, tapki i wasiki sa tutaj. W klatce. A gdzie jest zycie, ktore zwiato
z chomiczego ciatka?

| chociaz na to pytanie Pati ciagle jeszcze nie znalazta odpowiedzi, smierc
mocno ja zaintrygowata. A potem przeczytala ksigzke o egipskich metodach balsa-
mowania cial, o depilacji, pachnidtach, malowaniu ochra i henna, i juz wiedziata,
jak bedzie wygladac jej przysztos¢. Kiedy przyszia do zaktadu pogrzebowego, kto-
ry wtedy prowadzit jeszcze sam Wincenty, od razu zaproponowata mu ustugi z za-
kresu tanatokosmetologii i zanim zdazyt cokolwiek odpowiedzieé¢, doktadnie wyja-
$nita mu, co chciataby robic¢.

— Malowa¢ zmartych? — Wzdrygnat si¢ na wszelki wypadek. — Czym?

— Kosmetykami. Ale nie takimi z drogerii, tylko specjalnymi. Nietermoge-
nicznymi, z formaling. Wszystko mam w matym paluszku, wiem tez, skad je $cia-
gna¢. Nie sg tanie, ale prosze mi wierzy¢, optaci si¢, a my bedziemy mieli bardzo
duzo klientow.

— Zmartych?

— No to tez, chociaz oni nie zrobig przelewu. Ale ich rodziny beda zachwy-
cone. Bedg tez robi¢ fryzury, malowa¢ paznokcie. Ubiera¢. Przygotuje naszych
klientow tak, ze sama smier¢ si¢ zdziwi.



Wincenty zaryzykowat, a potem kazdego dnia dzigkowal samemu sobie,
ze nie ulegt pokusie odmowy. Pati naprawde wiedziata, co robi, i nie mingto kilka
miesiecy, a ich zaktad stat si¢ jednym z najpopularniejszych w miescie. Trzy lata
pozniej zostata wspolniczka.

A teraz stata przed kobietg lezaca na stole i nie mogta ruszy¢ si¢ z miejsca.

— Jej rodzina byla dzisiaj rano. Prosili, zeby ja jakos ,,naprawié”, zreszta
sama widzisz. Paskudny wypadek samochodowy. — Wincenty szybko odwrocit
wzrok. — Podobno lubita niebieski kolor.

— Wiem — przerwata mu Pati.
Wincenty spojrzat na nig zdumiony.
— Jak to wiesz? Znasz ja?

Pati nie odpowiedziata.

Kobieta na stole mogta mie¢ jakies czterdziesci lat. Moze troche wigcej. Byta
mocno poturbowana, ale na szczgsécie twarz nie zostata uszkodzona. Rozcigty tuk
brwiowy, opuchniecte usta. Geste, ztociste loki i diugie rzesy, ktore tym razem nie
byty pomalowane na kolor niebieski.

Dla K. Za wszystko.



Rozdziat 22
Matylda

Ksawery byt wdowcem.

To dos¢ istotna informacja, poniewaz Ksawery postanowit zaplatac si¢ nieco
dtuzej w zycie Rebeki, nie majac wprawdzie zadnego planu, za to ogromna ochote
na dalsze spotkania. Od smierci jego zony mineto juz osiem lat i chyba mozna
uzna¢, ze zaliczyt zatobe. Zreszta ciagle troche tgsknit za swojg Jadzia, bo chociaz
byta mata i ztosliwa, to jednak umiata go rozbawic.

A kobieta, ktora ma poczucie humoru, jest o wiele wigcej warta niz perta
ukrecona w matzy. Jadzia dysponowata wachlarzem emocji. Dasy i grymasy, a po-
tem figlarnos¢ wymieszana z absurdalnym dowcipem. Rebeka bardzo ja przypomi-
nata, cho¢ tylko w swojej stownej frywolnosci. Poza tym byta wysoka, postawna
I malowata usta szminka w kolorze wisniowym, co bardzo mu si¢ spodobato.

No i ta prastara terapia jajem! Ktos, kto wpada na taki pomyst, ma w sobie
trzpiotowatos¢, bez wzgledu na metryke.

| dlatego Ksawery odwiesit zatobg na hak, decydujac si¢ na odwazny krok
w zycie. Nie jest fatwo zaczynac¢ wszystko od nowa, z drugiej jednak strony — jesz-
cze gorzej jest drepta¢ w miejscu. Zadanie miat nieco utatwione, bo trzynastoletnia
Lena od razu wszystko mu wyspiewata.

— Ona mowi, ze Chrobry nie byt Chrobrym. | strasznie kinie.
Ksawery usmiechnat sie szeroko.

Kobieta z przeklenstwem na ustach czasem smakuje bardzo wytrawnie. Po-
stanowit zatem odwiedzi¢ Rebekg, a nawet ja zaskoczyé¢, bo tylko wtedy miat szan-
se nato, ze nie odmowi mu spotkania. Poza tym nie wygladata na osobe, ktora
umawia si¢ na randki, spotyka w kawiarni i ptoni na widok przyniesionego kwiat-
ka. Ktorg mozna zmigkczy¢ pudetkiem czekoladek, nawet tych najbardziej wyrafi-
nowanych.

— Jak chcesz, to sam zobacz, gdzie mieszka — powiedziata Lena i zaprowa-
dzita Ksawerego do swojego pokoju. Byt juz wieczor, ulice moscity sie w aksamit-



nym graficie, a w kamienicy naprzeciwko wszystko wida¢ byto jak na dtoni.
Rebeke rowniez.

Najpierw uwaznie obchodzita pokoj, obserwujac doktadnie $ciany i od czasu
do czasu machajac rekami. Spogladata tez na sufit i znowu machata. Ksawery nie
wiedzial, czy to jakis rytuat przed pojsciem spaé, czy nowoczesna gimnastyka roz-
ciagajaca, ale z zaciekawieniem obserwowat dalej. Nastepnie Rebeka przemiescita
sie¢ wstrone kuchni i otworzyla lodéwke. Zajrzata do $rodka, a potem pokrecita
gtowa i wyjeta jakis stoik. Wsadzita do niego palce, sprobowata, a potem wsadzita
raz jeszcze i wida¢ byto, ze wyjatkowo jej to cos smakuje. Oblizata si¢ z apetytem
I znowu zanurkowata w lodéwce, tym razem jednak na nieco dtuzej. Moze co$ wy-
jadata? Po chwili zamkneta drzwiczki, podskoczyta kilka razy i nagle podniosta
gtowe, by spojrze¢ prosto w oczy patrzacego na nig Ksawerego.

Po trzech sekundach, ktérych jej méozg potrzebowat, by przetworzy¢ zoba-
czony obraz, Rebeka wrzasneta na cate gardto, a potem gestem wskazala, ze czeka
na dole. Ksawery stanat na bacznos¢, spojrzat przerazony na Lene, ktora tylko
wzruszyta ramionami i powiedziata:

— Chciate$, masz. Idz teraz isi¢ ttumacz. Aha, inie zwalaj wszystkiego
na mnie. Jestes dorosty, wiesz, co robisz.

Kilka minut pozniej Rebeka i Ksawery stali naprzeciwko siebie pod drzwia-
mi kamienicy, w ktoérej tymczasowo mieszkata, i dyskutowali zawziecie, choc
wiasciwie mowita gtéwnie Rebeka. Ulica przystuchiwata im si¢ z zainteresowa-
niem, niektorzy przechodnie rowniez, cho¢ natychmiast pochylali gtowy pod agre-
sywnym spojrzeniem kobiety w szlafroku i narzuconym na niego ciemnym ptasz-
czu.

— Jest pan dupa, nie szpieg. A w zasadzie przejde od razu na ,ty”, bedzie
mi tatwiej. Jestes dupa wotowa. Na dodatek stara. Gdybys chociaz miat w sobie
urok Sidneya Reilly’ego, o ktérym nigdy nie styszates...

— Brytyjski szpieg, podobno miat kilka zon w réznych krajach i chetnie ro-
mansowat z wdowami po znanych politykach — wszedt jej w stowo Ksawery.

— ... albo chociaz tajemniczos¢ Richarda Sorge’a...



— Zdradzit informacje o ataku na Pearl Harbor...

— Ej! — zreflektowata si¢ Rebeka. — Przerywasz mi, na dodatek masz pojecie,
0 czym mowisz. Niby skad? Myslatam, ze jestes garderobianym.

Ksawery spojrzat na nig zdumiony.

— Co ma jedno wspoélnego z drugim? Interesuje sie historig, mam sporo czasu
na czytanie, poza tym pracuj¢ tez przy sztukach historycznych. | zeby si¢ lepiej
przygotowac, uzupetniam wiedze.

— Niebywate — mrukneta Rebeka. — A czemu mnie podgladates? | nie zwalaj
na dziecko, bo tak najprosciej.

— Nie mam zamiaru. Po prostu chciatem cie raz jeszcze zobaczy¢ i ewentual-
nie zaprosi¢ na sesje prastarej terapii jajem, o ktorej wspominatas, cho¢ najblizszy
termin znalaztem dopiero w styczniu.

Rebeke zatkato na moment.
Jaka terapig?
Jakim jajem?

Nie mogta si¢ wtedy w teatrze az tak upic¢, zeby proponowac obcemu dziado-
wi, staremu dziadowi, jajeczng randke.

Komorka zadzwonita wyzwalajaco. Przerwata rozmowe, odtozyta ja na czas
pozniejszy i pozwolita nabra¢ dystansu.

— Co tam? — spytata Rebeka, widzac na wyswietlaczu imig siostry.
— Przyjedz.

Rebeka roztaczyta sie, bo w gtosie Pati byto cos, co nie pozwalato brnaé
w jakiekolwiek dalsze pytania. Wsadzita telefon do kieszeni i owinela si¢ ciasniej
plaszczem.

— Umiesz tapac taksowki jak w Nowym Jorku? — spytata Ksawerego.

— Umiem. Ale mam wiasny samochod. Podwiez¢ cie?



Rebeka uznata, ze odmowa bylaby niepotrzebng kokieteria, przereklamowa-
nym podrywem na niedostepnosé.

— Dobra, jedziemy.
— Masz chyba na sobie szlafrok. Pod spodem.

— No i? Nie jade na pokaz sukni slubnych ani na przyjecie do patacu prezy-
denckiego. Poza tym, jak stusznie zauwazyles, szlafrok jest pod spodem.
A na wierzchu ptaszcz. Mieszcze sie¢ zatem w normach dobrego smaku oraz nie
podpadam pod status pacjenta obtgkanego.

— Dokad ci¢ zatem zawiez¢?
— Do zaktadu pogrzebowego.

Ksawery zrozumial, ze s momenty, w ktorych nalezy zamilknaé.

Pati siedziata w swoim biurze i czekata na siostrg. Miata kleiste mysli i kle-
iste bylo powietrze, ktéorym oddychata. Byto juz pozno, ale nie miata sity wstac
I pojecha¢ do domu. Musiata z kim$ porozmawiac, a siostra przeciez byta wtajem-
niczona.

— Pokaze ci kogos, dobrze? — spytata od razu, zanim Rebeka zdazyta o cokol-
wiek zapytac.

— Ale trupa?
— Trupa.

Rebeka przetkneta sline. Ksawery czekat w samochodzie i w tej chwili poza-
towata, ze go tu nie ma. Bo to on mogtby zamiast niej pojs¢ obejrzeé ciato i ewen-
tualnie potem jej opowiedzie¢. Tyle ze Pati potrzebowata witasnie jej. Kordialna
mitos¢ siostrzana, szkoda, ze wsréd umarlakow.

Rebeka odwaznie spojrzata.

— O, kurwus! — zawotata tylko.



Kobieta z niebieskimi rzesami, ktore wprawdzie teraz byty czarne, od razu
stanc¢ta jej przed oczami jak zywa. Co prawda aktualnie nie zyta, ale pietnascie lat
temu jak najbardziej i to nie tylko gdzies tam obok, lecz blisko Perkoza. Kiedy Pati
pokazata jej zdjecie, ktore znalazta w rzeczach ojca Momo, Rebeka tylko wzruszy-
ta ramionami.

Ale to byto wzruszenie mylace. Sofistyczne i nawet troch¢ manipulatorskie,
cho¢ Pati oczywiscie niczego nie zauwazyla. Rebeka spotkata t¢ kobiete duzo
wczesniej, przyklejona do ramienia Perkoza, kilkanascie lat mtodsza, w krotkiej
spodniczce, z opalonymi nogami 1 usmiechem, ktory teraz zastygt na zawsze.
Nie wspomniata o tym miodszej siostrze, bo zupetnie nie wiedziata jak. Poszla tyl-
ko do Perkoza, kiedy byt sam w domu, obrzucita go garscia przeklenstw, ale on tyl-
ko wzruszyt ramionami i oznajmit:

— To nikt taki. Znajoma.
— Taka do ciebie przyklejona?
Usmiechnat si¢.

— Jestem lepem, ale nieszkodliwym. Ludzie lubig si¢ do mnie przytulac,
ja przytulam si¢ do innych. To rodzaj terapii, bez zadnych podtekstow.

Rebeka patrzyta na niego z coraz wigksza niechecia. Mieszkanie Pati patrzy-
to wraz z nig. Zegar odmierzat czas, sztué¢ce pobrzekiwaty w szufladzie za kazdym
razem, kiedy za oknem przejezdzat tramwaj. Byto co$ nierealnego w tej rozmowie
pozbawionej emocji. Rebeka chciata krzycze¢, ale Perkoz dusit ten krzyk w zarod-
ku. A powinni na siebie wrzeszcze¢, zeby oczysci¢ atmosfere i wszystko doktadnie
wyjasni¢. Perkoz miat to gdzies.

— Nie robi¢ nikomu krzywdy. Jestem z Pati, jestem z Momo, ale czasem by-
wam gdzie indziej. To moj sposob na kontemplowanie rzeczywistosci.

Rebeka nabrata powietrza.
— Tylko dlaczego kontemplujesz ja z kims, kto ma niebieskie rzgsy?

— Nie tylko. Czasem sa to rzesy niebieskie, czasem zwykte czarne, a czasem
w ogole nie zwracam uwagi na rzesy. Cztowiek potrzebuje do zycia wszystkiego



po trochu, a nie tylko rodziny pachnacej zupa pomidorowa. Wiec przytulam, pije,
$piewam, gram i tancze. Odchodze i wracam. Bywam, jestem, wpadam, znikam,
a teraz znowu mam bilet na pociag.

— Dokad?

— Do Pragi.

— Pati wie?

— Nasz zwigzek jest usankcjonowanym duetem ludzi niezaleznych.

— Jest usankcjonowanym klamstwem, przypieczetowanym wytacznie jedno-
stronnie.

— Pati wybiera zmartych, ja baluj¢ wsrod zywych.

Kiedy zniknat na dobre, Rebeka od razu wiedziata, ze uciekt. Ale szukata go
wraz z siostra po szpitalach, a nawet data ogtoszenie do gazety. Jej nieoficjalny
szwagier rozptynat sie jednak w powietrzu, a wspomnienia po nim coraz bardziej
tracity kolory. Byty niczym stary film — czarno-biaty, z klatkami zmieniajagcymi sie
tak szybko, jak jego zycie. Tempo, gonitwa, kotowrotek.

— Co si¢ jej stato? — spytata teraz, patrzac na biata twarz, przetykang drobny-
mi zmarszczkami i zastygtymi wspomnieniami.

— Wypadek samochodowy.
— Rozmawiatas juz z rodzing?

— Nie, Wincenty rozmawiat. Ja bede sie z nimi widziata jutro. Musze ja przy-
gotowac. Umalowag¢, uczesa¢, ubra¢. Przysposobi¢ do innego zycia. Czgs¢ juz zro-
bitam, zanim przyjechatas. Zdezynfekowatam. Wprowadzitam do ciata ptyny odka-
zajaco-konserwujace i masowatam bardzo doktadnie, zeby rozprowadzi¢ wszystko
po uktadzie krwionosnym — mowita beznamietnym tonem Pati. — Umytam ja i ogo-
litam nogi.

— O w mordg, a po co?

— Nie wiem, przeszkadzaty mi jej owtosione tydki.



Rebeka przetkneta sling.
— Poméc ci?

Pati wzruszyta ramionami, wiec Rebeka po prostu usiadta i patrzyta. Na pre-
cyzyjnie naktadany makijaz, tuszowanie rzes na niebiesko, grube watki na wtosach.
Na paznokcie, biekitne, ze srebrnym kwiatkiem posrodku. Na sukienke i buty,
na wisiorek z topazem.

— Znasz jej imig¢?

— Matylda. A jutro sprobuje si¢ dowiedzie¢, czy kogos miata. — Pati spojrzata
wymownie na Rebeke, a w jej oczach na chwile pojawit si¢ Perkoz.

Ksawery tymczasem zmarzt porzadnie w samochodzie, ale poniewaz marzi
na wiasne zyczenie, nie byto mu az tak zimno, jak na to wygladato.



Rozdziat 23
Sen numer dziesigé

Miriady, tZumy ludzi mijajg mnie z kazdej strony i nie wiem, jak si¢ od nich
uwolnié. Nie lubie wielkich skupisk. Nie lubie, kiedy ktos atakuje mojg przestrzen.
Kiedy podchodzi tak blisko, az moja sukienka znika, a skora pachnie obco. Cos
chwyta mnie za gard/o, w oczy wciska oslizgZe macki.

Jestem naga.

Naga posrod tych wszystkich oséb. Chociaz probuje sie jakos zasfonié, to juz
wiem, ze mi sie nie uda. Ze wszyscy widzieli. Zobaczyli i patrzg dalej. Tego sie za-
wsze obawiafam. Publicznego zawstydzenia, zazenowania przed swiatem. Sukienka
by/a mojqg tarczg, chronifa mnie przed ludzmi, tworzy/a cudowng bariere niedo-
stepnosci. Ale teraz jest juz za pozno.

Wszyscy mnie widzg.

Zapadam sie pod ziemie na wfasne zyczenie. Nie lubie ciemnosci, ale przy-
najmniej ukrywam wi/asng nagos¢. Stgpam ostroznie, przyzwyczajam wzrok
do czerni. Ignoruje szepty, zimne oddechy, ktore czuje na swojej szyi. Dotykam cze-
gos, co wydaje mi sie¢ wprawdzie dos¢ chropowate, ale to nie ma zadnego znacze-
nia. To cos moge na siebie zafozy¢, schowac sie w tym i znowu poczué bezpiecznie.

Mam na sobie zielony sweter.

Widze go bardzo dok/adnie, bo jestem na ruchliwej ulicy, stoje w pe/nym
sfoncu, ale nie jest mi gorgco. Sweter jest we/niany, tymczasem ludzie majg na so-
bie pofowe ubrazn. Bluzki z krotkim rekawkiem, spodnie z krotkimi nogawkami. Po#-
buty. Patrzg na mnie ze smiechem, usmiechem?

Na koricu ulicy stoi mezczyzna w samych spodniach. Ma nagi tors i bose sto-
py. Macha do mnie, a ja wiem, ze powinnam podejs¢ i odda¢ mu sweter.

Nie wiem, co robic.

Chce podbiec, teraz, natychmiast i wreszcie go ujrzeé, ale przeciez nie moge
znowu by¢ naga.



Odwracam si¢ i uciekam.

Biegne przez lato, doganiam jesien. Moj sweter jest uzasadniony, wkofo spa-
dajg liscie, jest znacznie ch/odniej. Teraz to drzewa sg na wpof nagie, z resztkg je-
siennych kolorow. Ludzie majg na sobie pfaszcze, kurtki, we/niane marynarki.
Majg buty wysokie, sznurowane, kozaki na obcasach. Znowu jest ich duzo, za duzo
jak na miejski park. Scisk, tfok, armia, magiel. Otaczajg mnie. Zaciskajqg krgg.

Duszno mi.

Musze biec dalej. Dogonie zime, dopadne Wigilie. Noc cudow, noc spetnia-
nia marzen. Moze wtedy, moze wfasnie wtedy...

Momo usiadta przy stole w kuchni, jeszcze zanim ciotka wstata (wrécita
wczoraj okropnie po6zno), iroztozyla nanim sztywng folie po opakowaniach,
sznurki i kolorowe kredki.

Byla sobota. Grudniowe soboty zazwyczaj nie sa leniwe, bo wszyscy stoja
w blokach startowych, zwarci i gotowi, ale ta dzisiejsza, przynajmniej o godzinie
6smej rano, nie ruszyla jeszcze do biegu. Miasto byto wprawdzie obudzone i gale-
ri¢ tez trzeba byto otworzy¢, ale dopiero o jedenastej. Trzy dtugie godziny z zapla-
tanym w nie pochrapywaniem ciotki i zapachem ze stoika z domowym kremem
czekoladowym. Rebeka wyjadta wczoraj potowe, ale to znaczy, ze jej smakowato.
Tylko orzechy i masto, smietanka kremoéwka i duzo gorzkiej czekolady z zatopiona
skorka pomaranczows. Momo sama to wszystko utarta, zmiksowata, ukrecita i pod-
grzata. | przetozyta do stoika, zeby czasem sprobowac czekoladowosci, o dowolnie
wybranych przez siebie porach. Tak jak teraz. O 6smej dwanascie, bez chleba czy
nawet maslanego rogalika Mili.

Co ona powiedziataby o tym $nie? O tej nagosci wstydliwej i swetrze, ktory
ja ukryt?

Momo zaczeta cigé plastik na nieregularne czworokaty, az uzyskata catkiem
spory stosik. Zrobita posrodku kazdego z nich dziurke i przewlekta sznurek. Prze-
zroczysty naszyjnik z trapezow, kwadratow i rombow. Niby niewidzialny, a jednak
oryginalnie oddzielajacy gtowe z kawatkiem szyi od reszty ciata.

A teraz kredki. Pociete na malenkie kawatki, kazdy potcentymetrowy. Na-



wleczone nadrucik. Zupetnie jakby kto$ wysadzit w powietrze tecze, a potem
Jja pozbierat i ponawlekat kolorowe paciorki. Rysiki wygladaty jak oczka, typiace
wielobarwnymi tgczoéwkami.

— Jaci powiem, zety jeste§ coraz lepsza. — Momo az si¢ wzdrygneta
na dzwiek gtosu ciotki, ktora ziewata jej nad uchem czekoladowym oddechem. Pa-
lec byt juz w stoiku, a potem w ustach, jak mogta nie ustysze¢ tego mlaskania
wczesnie]? — Najpierw powoli, jak zotw, ocigzale... — ciagneta Rebeka. — Ale przy-
spieszasz. Rozpedzasz sie coraz bardziej i to ci pasuje. | policzki masz wreszcie za-
rozowione, jakos tak naturalnie. | wlosy rozpuszczone ci nie przeszkadzajs.
A na stole jest batagan. Ale musze ci co$ powiedzie¢ — remont dobiega konca.

— Nie musisz... — wyrwato si¢ Momo.

— Serio? — ucieszyla sie ciotka. — Bo mi u ciebie ciepto, poza tym czuje si¢
seksowna ze $wiadomoscia, ze ktos mnie podglada. W moim wieku stowo ,,sek-
SOwWnos¢” jest rzadsze niz ,,mammografia” lub ,,sztuczne biodro”, dlatego nie dziw
sie, ze tak si¢ nim zachtystuje.

— Jak to podglada? — zdumiata si¢ Momo. — O ile wiem, to ty podgladatas ro-
dzing aktorow.

— Role si¢ odwracity. Jak to w teatrze. Jestem kobieta podgladana, co prawda
przez starego dziada, ale nie slepego.

— Kusawery?
Ciotka skineta potwierdzajaco.

— Ten sam. Zna rodzing zwyrodniatych aktorow i czasem do nich zaglada.
A teraz podglada. Ale nie boj sig, nie odzieje si¢ w bielizniang wulgarnos¢ tylko
poto, zeby komus podwyzszy¢é poziom testosteronu. Jak chce, niech patrzy
na moje cieliste gacie, odrobing unoszace posladki, szlafrok zwykty, seledynowy
oraz potargane witosy. Mitos$¢, moja droga, to podnoszenie zwyktosci do potegi nie-
skonczonej. Pigkno trzeba dojrze¢ nawet w cielistych gaciach, a nie patrze¢ na po-
dana na tacy dupe¢ obleczong w buduarowy azur.

— Mitos¢? — Momo uniosta brwi i nawet si¢ rozesmiata, a dzwick ten odbit
si¢ od naszyjnika z kredek, zafarbowat si¢ jego kolorami irozsmieszyt rowniez



ciotke.

— Tak tylko powiedziatam. Cho¢ nie wykluczam romansu z tym dziadem.
Wyglada na korzennego w swojej urodzie inie bede ci doktadnie wyjasniac,
co mam na mysli.

Ale Momo i tak wiedziala.

Ksawery, ciagle jeszcze nazywany w myslach przez Rebeke Kusawerym,
okazat si¢ w piagtkowy wieczér mezczyzng idealnym. Zmarzt, ale z godnoscia, a po-
tem nie spytat o nic, tylko oznajmit, ze owszem.

— Zawieziemy moja siostre do domu — powiedziata Rebeka i tym samym ja-
kos ich sobie przedstawita. Pati w ogéle si¢ nie odzywata, bo stowa zaplataty jej si¢
w gardle i zawisty na strunach gtosowych.

Ksawery zawiozt pod wskazany adres obie kobiety, a potem wszedt z nimi
na gore iusmazyt na patelni trzy kromki chleba z wydrazong w srodku dziura,
do ktorej wsypat poszatkowang cebule, pokrojone w kostke szynke i pomidory,
a catosc zalat jajkiem. | zapiekt, cos tam mruczac pod nosem. Podat to wszystko
bez stowa, bez stowa tez zjedli, a potem potozyli siostre Rebeki do tozka. Zasneta
bez strachu i1kania, i bez zadnych $rodkéw nasennych réwniez. Rebeka uznata,
7€ moze ja zostawi¢ do rana, bo Pati bardzo nie lubita by¢ pilnowana.

— To teraz podwiez mnie do domu — powiedziata, przykrywajac siostre do-
datkowym kocem, i Ksawery znowu to zrobit.

Zawiozt i nie zapytat o nic.

| wiasnie dlatego miat duze szanse na romans, nawet jesli byt tylko starym
dziadem.

Momo doszta do wniosku, ze sen przemowit do niej dos¢ jednoznacznie, nie
bawiac si¢ tym razem w zadne metafory. Przekaz byt jasny i prosty. Od dziecka nie
lubita ttumow, $cisku oraz gtosu pewnej pani, ktora przez megafon oznajmita:



— Wyjatkowo przemity pan szuka zapewne rownie przemitego dziecka, swo-
jej siedmioletniej corki Momo. Momo, jesli nas styszysz, podejdz prosze do biatej
budki z zielonym dachem. Dostaniesz balonik.

Zaden balonik nie byt w stanie zagtuszyé strachu, nieokreslonej rozpaczy,
straszliwego rozzalenia, ze tata puscit jej reke i zrobit zbyt wiele krokow do przo-
du, podczas gdy ona zapatrzyla si¢ na stragan z kolorowymi pierscionkami. Kiedy
zorientowata si¢, ze jest sama, staneta jak zamurowana. Bata sie, ze wybierze nie
te droge i jak to zazwyczaj bywa, pojdzie w przeciwnym kierunku. I nigdy, prze-
nigdy si¢ nie spotkaja.

Ale tata si¢ odnalazt, przy biatej budce z zielonym dachem, w reku trzymat
rozowy balonik i z usmiechem rozmawiat z pewna panig, ktora rowniez byta rozo-
wa, przynajmniej gdy patrzyta na ojca.

— O, znalazta si¢ moja krolewna! — Perkoz podat Momo balonik, ale zapo-
mniat pogtaskaé obolatg ze strachu dusze. Zupetnie jakby nic si¢ nie stato. Zupetnie
jakby to rozdzielenie byto czyms naturalnym, bo przeciez nie zawsze musimy ko-
gos trzymac za reke.

— EJ, dasasz si¢? Powiem ci wierszyk, chcesz?
Momo nie chciata. Ale Perkoz tego nie zauwazyt.

— Musze¢ znowu znalez¢ si¢ w jakims ttumie — mowita teraz Momo, patrzac
z zachwytem na Milg, owinigta pomaranczowym, wetnianym szalikiem z doczepio-
nymi do niego, zielonymi listeczkami z filcu. — Czy ty sama to wszystko robisz? Te
twoje chusty, szale i narzuty sg zjawiskowe. Nigdzie takich nie widziatam.

— Mozna powiedzieé, ze je sobie wymyslam. — Starsza pani puscita do niej
oko. — A co do twojego wtopienia si¢ w ttum, sprobuj pojs¢ na jakis koncert.

— Nigdy — wzdrygneta sie Momo. — Nie znosze, kiedy ktos mnie dotyka,
ociera si¢ 0 mnie, cho¢by zupetnie przypadkowo. Powiem ci, ze nawet gdy mam
zbyt wielu klientow w galerii, czuje si¢ tak, jakbym potkneta cate jabtko. Cos mnie
dusi, gniecie i blokuje oddech.

Piec parsknat znaczaco, wigc Mila nacisneta dwa guziczki i uchylita klape.
Butki byly okragte, z doczepionymi trojkatami, na koncu ktorych znowu byto cos



okragtego.

— To Mikotaje — wyjasnita Mila. — Wigilia coraz blizej, ludzie coraz bardziej
otwieraja si¢ na wszelkie wzruszenia i nawet widok butkowego Mikotaja nastraja
ich swiatecznie. Musze tylko polukrowaé¢ czapki na czerwono, a brody na biato.
Ty rowniez powinnas si¢ otworzy¢, ale w zdecydowanie wiekszej przestrzeni niz
moja piekarnia.

Momo tylko cicho westchneta. Latwo powiedzie¢. Zawsze miata wigkszg po-
trzebe samotnosci niz otaczania si¢ twarzami, ktorych nie potrafita zapamigtac.
| ciggle miata w gtowie ten jarmark, ktory trzeszczat, mowit, nawotywalt, Kkleit sie
lodami i wata cukrowa, i ktory schowat gdzies tate, zupetnie jakby to byla jakas za-
bawa. Kiedy na wyktadach byto za duzo ludzi, wychodzita na pusty korytarz tylko
po to, by popatrzec przed siebie, tykajac cisze i brak innego oddechu. To ja uspoka-
jato i pozwalato studiowac dalej.

| ona ma pojs¢ na koncert? Otoczy¢ si¢ obcymi ciatami, pozwolié, by jej od-
dech wymieszat si¢ z innymi, straci¢ orientacje, bo przeciez na takim koncercie cig-
gle ktos kogos popycha, przestawia ijuz nie wiesz pdzniej, gdzie jest wschod,
a gdzie potudnie?

— Wez kogos ze sobg — poradzita jej Mila.

— Jeszcze gorzej. Bede wtedy skazona wizja rozdzielenia si¢ i nerwowych
poszukiwan. Wole zgubi¢ si¢ sama.

Butkowe Mikotaje stygly z godnoscia na kratce do pieczenia, a Mila w tym
czasie mieszata lukier.

— Zrob im oczy z orzechow — poradzita Momo.

Kto$ wszedt do piekarni, ktos zajrzat przez okno i zrobit si¢ maty ttum.
Momo skulita si¢ w sobie.

— Na pewno w grudniu nie ma juz zadnych koncertow. — Pomachata Mili
na do widzenia i uciekta, zanim matka z dwojka dzieci zabraliby jej powietrze.

Kazdy z nas spotyka w zyciu réznych ludzi, niektorzy zostaja z nami na dtu-
zej, inni zaplatuja si¢ tylko na minute. Albo jeszcze krocej. Ale to nie znaczy, ze ta-



kie spotkania nie sa wazne i potrzebne. Nawet zwykle potkniecie si¢ 0 kogos dru-
giego moze mie¢ wpltyw na nasze dalsze zycie.

Seweryn szedt wiasnie do pracy, przeskakujac po chodnikowych ptytach,
I za wszelka cene starat si¢ nie nadepna¢ zadnej linii. Wtedy Momo si¢ z nim umo-
wi. Pokonat nawet peknigta ptyte, cho¢ byta dos¢ trudna, porozdzielana w kilku
miejscach. Przechodzac na pasach, wybierat tylko te biale, a potem wyzebrat
we wiasnych myslach autobus z numerem parzystym. Im wiecej prawidtowo wyko-
nanych zadan, tym wieksza szansa na powodzenie. Wiedza o tym juz mate dzieci,
tylko potem jakos odruchowo zapominaja.

Autobus (numer parzysty) byt dos¢ pusty, wiec Seweryn usiadt zaraz przy
wyjsciu i popatrzyt przez okno. Do tej pory wygrywat snieg, ale dzisiaj musiat sie
poddaé. Szes¢ do pieciu w starciu sniegu z deszczem.

Padato. Mzyto wiasciwie, mgietkg przyjemna tylko wtedy, gdy jest lato
I skora domaga sie ochtodzenia. Mgietka grudniowa ma w sobie cos perwersyjnie
okrutnego. Dotyka twarzy drobnymi igietkami i blokuje usta. Czasem nie mozna
nic powiedzie¢, a czasem mowi si¢ jakies bzdury. Najbardziej ukryte zakamarki
ciata staja si¢ dziwnie wilgotne i cztowiek potrzebuje dwoch goracych herbat,
by odtajac dla $wiata.

Aten chitopak grat. Grat naakordeonie ichociaz mial zmarznicte rece,
to spod jego palcow wyptywata muzyka i wypetniata szczelnie caty autobus o pa-
rzystym numerze. Nikt nie protestowal, by¢ moze dlatego, ze byla to pickna melo-
dia 1w zaden sposob nie szkodzita zmystom. Kiedy ucichta, Seweryn wycenit
Ja na cate dwadziescia ztotych i nawet pomyslat, ze datby wigcej, ale miat juz tylko
plastikowa karte.

— Moze przyjdziesz na koncert? — Chtopak usmiechnat si¢ do niego i podat
biatg kartke z wymalowanym recznie napisem.

Stara Rzeznia

16 grudnia



Akordeon, bajan, pajan

| ja

Wtorek.

A potem chtopak wysiadt, by przesiasc sie do tramwaju i tam zaczepi¢ kolej-
nych ludzi swojg muzyka i swoja melodia.

Cztery minuty. Tyle trwato ich pierwsze spotkanie, a jednak wcale nie byto
oderwane od tego, co miato nastapi¢ pozniej. Seweryn zacisnat powieki i zaklat
rzeczywistosc. Jesli teraz do autobusu wsigdzie osoba pici zenskiej, to Momo poj-
dzie z nim na koncert.

Na przystanku czekata kobieta w czarnym ptaszczu i czarnych kozakach,
z oryginalna torebka z fioletowo-niebieskich filcowych kulek.

Rozdzial 24
Damski szalik

Pati nie dowiedziata si¢ niczego konkretnego, ale i tak czuta, ze cos drgneto.
Nie do konca umiata jednak okresli¢ co i jak bardzo nig tak wstrzasneto. Zwtaszcza
ze rodzina zupetnie nie rozumiata tych wszystkich pytan.

Najpierw jej podzickowali. Matylda wygladata picknie, przepieknie, jak
z bajki, przepysznie, padto nawet stowo: ,,ambrozyjsko”. I byta cata niebieska,
a takg wiasnie ja zapamigtali. Uwielbiata ten kolor. Jak niebo, jak woda, jak bta-
watki i chabry, jak smerf.

— Czy panstwa corka byta zamezna? — Pati po prostu musiata zapytac.
Nie.

— Czy miata rodzing?



Nas.

— Dzieci?

Nie.

— A z kims si¢ spotykata?

Rodzice Matyldy spojrzeli na nig, ograniczajac coraz bardziej dotychczaso-
wy usmiech. No bo w koncu co to ma do rzeczy? Umalowanie osoby zmariej nie
zaprasza automatycznie do jej swiata i nie upowaznia do wchodzenia gicbiej, niz
tego wymaga wypetnienie fragmentow ciata po wypadku. Pati wywigzata sie¢
ze swojego obowiazku profesjonalnie, ateraz ten profesjonalizm sama wrzucata
do kosza.

— A pigtnascie lat temu? Czy pamictaja panstwo kogos sprzed pigtnastu laty,
z kim byla szczegolnie zwigzana, kto byt jej druga potowa, z kim mogta gdzies wy-
jecha¢?

— Ja nie rozumiem — przyznata w koncu matka Matyldy. — Czy to sa standar-
dowe pytania w zaktadzie pogrzebowym? Pani ja picknie umalowata i zrobita
wszystko, zeby ten wypadek samochodowy nie poszedt za nig do trumny, ale ja na-
prawdg nie rozumiem. Nie wiem, z kim si¢ spotykata pigtnascie lat temu. Byta juz
wtedy dorosta, nie zwierzata nam si¢ jakos szczegolnie. Miata wielu znajomych,
przyjaciot, kochankow.

— Mezczyzna. Starszy od niej. Kolorowy, usmiechnigty. — Pati patrzyla raz
na jedno, raz na drugie.

Ojciec Matyldy podniést reke, zeby przerwaé te dziwna rozmowe. Zeby ura-
towac te resztke przyzwoitosci, ktéra jeszcze im zostata.

— Matylda duzo wyjezdzata. Spiewata w zaprzyjaznionym zespole, podrozo-
wata po swiecie. Ale nie bede pani mowit kiedy, z kim i dlaczego. | w ktora strone.

Pati spuscita wzrok.
— A ten wypadek... Byta wtedy sama?

Matka zamkneta oczy.



— Nie. Z przyjaciotka. Ale ona przezyta.

| znowu byto mozna uczepi¢ sie tego zdania, nie stawia¢ na jego koncu krop-
ki, tylko probowac dopisac cigg dalszy. Diuzsza rozmowa nie miata sensu, nastroj
wdzigcznosci jakos prysnat, zachwyt rodzicow dla pracy Pati rowniez. W biurze
zapachniato oficjalnoscia, podpisaniem rachunku, sztywnym wyprostowaniem ciat
I podaniem reki na do widzenia. | zapowiedzig, ze chyba jednak nie poleca tego za-
ktadu nikomu ze znajomych. Zreszta znajomi nadal zyja i oby tak zostato.

Dobrze, ze w tle mruczato radio, wygrywajac klasyczne walce wiedenskie,
bo brak dialogu stawat sie coraz bardziej wymowny. Pati nie miala prawa o nic
wiecej pytaé, wigc w koncu tylko skineta gtowa, ze dziekuje i raz jeszcze przekazu-
je wyrazy wspoétczucia. | ze Matylda rzeczywiscie byta zjawiskowa i witasnie am-
brozyjska rowniez.

Kiedy wyszli, zerkneta w notatnik z zamowieniami.
Kiedy pogrzeb? Jutro o pietnastej.

A zatem jutro o pigtnastej tam pojdzie, zaczepi te przyjaciotke, ktora przezy-
la, i raz jeszcze zada te same pytania. A moze na pogrzeb przyjdzie Perkoz? Pati az
sie cofnela i usiadta odruchowo na sama mysl, ze mogtaby go spotkaé. Ze ten wy-
padek i niebieska Matylda zwroca jej meza, nawet jesli tylko na moment, na skrzy-
zowanie spojrzen i jedno pytanie: dlaczego?

Ksawery dobiegat szes¢dziesiatki 1 wiasnie dlatego jego zycie biegto zupet-
nie innym tempem niz ludzi mtodych. Wydawac by si¢ mogto, ze dojrzatos¢ doce-
nia czas, a czas doceniony w nagrode zwalnia, ale to nieprawda. Im giebiej w zy-
cie, tym szybszy bieg, nawet jesli cztowiek juz nie nadaza. Z wielu rzeczy trzeba
zrezygnowac¢, zeby zdoby¢ gtowna nagrode i méc sie nig nacieszy¢. Ksawery wy-
patrzyt sobie Rebeke, a kiedy ja zobaczyt, od razu zrozumiat, Ze to na nig czekat.
Czasem czekanie trwa kilka miesigcy, czasem rozciaga si¢ do lat. Czasem cztowiek
sam staje si¢ czekaniem i kazdym swoim zmystem poszukuje kogos, kogo bedzie
chciat wzigé pod reke.



— Czy zjesz ze mng cokolwiek? — spytat Ksawery Rebeke, czekajac na nig
pod drzwiami kamienicy, bez kwiatow ibez czekoladek. Tak jakby wyczut,
ze pewnych banatéw nie mozna zaserwowac kazdej kobiecie.

Rebeka lubita dziwne pytania, dziwnych ludzi i w ogole wszystko, co wymy-
kato sie¢ schematom. Kiedy byta dzieckiem, w szkole nie uzywata szablonow, cho-
ciaz nauczyciel matematyki zagrozit jej kiedys obnizeniem oceny, jesli bedzie cig-
gle wyjezdza¢ poza linie. A Rebeka to wtasnie lubita najbardziej. Wyjezdzanie
poza linie. Ucieczke z klatki. Rozrywanie drucianej siatki. W ludziach, ktérymi si¢
otaczata i ktorych pozwalata sobie lubi¢, zawsze szukata drobiazgéw, ktore mogty-
by ja zafascynowac. Nierzucajacej sie w oczy urody, niezdolnosci do bycia Rocke-
fellerem, zwyklego odrozniania borowika szlachetnego od szatanskiego, zwijania
jezyka w kwiatek czy tez przewlekania nitki nawet przez najmniejsze ucho igty.
Rzeczy nieistotne, umiejetnosci niepotrzebne, ale wyrozniajace kazdego cztowieka,
nadajace mu odrgbnosé, a nawet fascynujaca dysharmonie.

,,Czy zjesz ze mng cokolwiek?” byto takim wiasnie pytaniem. Innym, choé¢
zmierzajacym do tego samego celu. Ale poniewaz zadatl je mezczyzna w damskim
szaliku, nie mogta odmoéwi¢.

— Naprawdeg istnieje podziat na szaliki meskie i damskie? — zdziwit sie¢ Ksa-
wery, kiedy zwrécita mu na to uwage.

— Oficjalnie nie. Ale srebrzysta nitka, uktadajaca sie w serca i wyhaftowana
na welnie w kolorze r6zowym, moze dodawac zenskiego charakteru. To stereotyp,
zgadza sie, ale jednak na tyle silny, ze po prostu musiatam zapyta¢ — wyjasnita Re-
beka.

— To szalik mojej zony — zgodzit sie Ksawery, a widzac nieznaczne uniesie-
nie brwi kobiety, z ktéra rozmawiat, dodat btyskawicznie: — Zona nie zyje.

Rebeka pokiwata gtowsa.

— To zdecydowanie utatwi nam dalsze spotykanie si¢ i zjedzenie czegokol-
wiek. W przeciwnym razie musiatabym odmowic.

— A zatem zgadzasz si¢? — ucieszyt si¢ szczerze i chyba nawet podskoczy?.

Rebeka podskoczyta rowniez, zeby ostatecznie przekona¢ go, ze ma racje.



| tak skakali, raz jedno, raz drugie, wywotujac konsternacj¢ na twarzach przechod-
niow, ktorzy zyli w schematach wiasnych ograniczen.

— Mozesz mnie odprowadzi¢ do szkoty — powiedziata Rebeka, a Ksawery
zrobit doktadnie to, na co od dawna miat ochotg.

Chwycit ja pod ramig, jednoczesnie cieszac sie, ze jest poniedziatek, teatr
nieczynny, wigc wieczor z Rebeka wydarzy sie juz dzis i nie trzeba si¢ specjalnie
umawiac.

— Mieszkam przy ulicy Potnocnej — dodat jeszcze, a ona tylko kiwnetla gto-
wa, bo rowniez dla niej byto oczywiste, ze widza si¢ dzisiaj wieczorem. Kiedy
cztowiek jest starszy, umawianie si¢ trzeba przyspieszy¢, co do tego oboje si¢ zga-
dzali,

Dzisiaj, ulica Péinocna siedem, godzina dziewigtnasta i fajnie, ze nie trzeba
si¢ obawia¢ utraty cnoty.

Tymczasem Seweryn obawiat sie zupelnie czego innego — wiasnego gtosu,
kiedy spyta Momo o ten koncert akordeonowy. Swojego zawahania, zaplatania we-
wnetrznego, zle dobranych stow iwreszcie kompromitacji, kiedy ona odmowi,
bo niby dlaczego miataby si¢ zgodzi¢. Stat przed jej drzwiami, w krzywo zapigtym
plaszczu i nawet to wydawato mu sie zenujace. Ze tak stoi, patrzy w drewniang fra-
muge, taksuje wzrokiem $ciane, odnotowuje w myslach odtazaca farbe w lewym
rogu, spuszcza oczy, zeby zapatrze¢ sie w wycieraczke bez napisu, chropowats,
brazows i troche zabtocong. Ze czas leci, a on wiasciwie powinien byé juz w pracy,
ale koncert jest jutro, wigc chyba najwyzsza pora, zeby w koncu zapyta¢. Zamknat
oczy iprzypomniat sobie wakacje, gdzies w okolicach tacka, kiedy stanat oko
w oko z rysiem i chociaz méwiono mu, ze rysie prowadza raczej nocny tryb zycia
I unikaja ludzi, to ten najwyrazniej byt odszczepiencem. Prychat na dodatek gniew-
nie i patrzyt na Seweryna mato przyjaznie. A jednak chtopak si¢ nie bat, bo przypo-
mniat sobie, ze to rysie boja si¢ ludzi, a prychaja tak, tylko zeby postraszy¢. Wiegc
rowniez prychnat i zmarszczyt nos, a potem po prostu si¢ odwroécit i odszedt. No
i ry$ zrobit dokladnie to samo. Seweryn miat wtedy jedenascie lat i bat sie mniej
niz teraz, kiedy dobiegat trzydziestki i miat stang¢ oko w oko z kobieta 0 miedzia-
nych wiosach, ktora robita choinki z drutu, filcu i piorek oraz tyzkowe naszyjniki.

| ktora patrzyta na niego wiasnie w tym momencie, bez stowa, a on zastana-



wiat sig, jak dtugo to juz trwa. Minute? Pie¢? Czas chichotat uradowany, ze wykre-
cit mu taki numer, i obnazat jego zawstydzenie coraz bardziej intensywnie.

W koncu Momo odezwala si¢ pierwsza.

— | znowu $nieg. Grudniowa zabawa w kotko i krzyzyk. Atmosferyczne sza-
chy. Czy mogg jakos pomoc?

Seweryn odtajat wreszcie i spytat po prostu, bo co innego mu zostato:

— Pojdziemy razem na koncert? Jutro. Akordeonowy, kameralny, mysle,
ze rowniez mocno liryczny. Pasujacy zarowno do $niegu, jak i deszczu.

Czy mu si¢ wydaje, czy dostrzega subtelny usmiech? To daje nadzieje, choé¢
czesto jest tak, ze cztowiek widzi to, co chce, rozluznia miesnie i wtedy dostaje
strzat w podbrzusze.

Ale Momo usmiechneta si¢ naprawde. Od pewnego czasu wydawato jej sig,
ze Swiat nocny i dzienny zaczynaja sie jakos dziwnie przenika¢, a to przeciez byt
najlepszy dowod, ze miata racje. W snach czasem gubita swoje ,,ja” po to tylko,
by znowu odnalez¢ je w rzeczywistosci. W snach patrzyta na siebie z boku i zasta-
nawiala si¢, jak to mozliwe, ze cos tak ostatecznego i pewnego jak swiadomos¢ sa-
mej siebie zostaje wystawione na probe. Domaga si¢ czegos innego, zada nowego
zycia, chce sprobowac nieznanych smakéw. To juz nie byta dawna Momo, wypet-
niona ograniczeniami i zasznurowana dla swiata. Pudetka zaczynaty si¢ rozklejac,
zupeknie jakby ktos zapetniat je coraz wigksza iloscig rzeczy, na ktore ciagle byto
duzo miejsca. Byta ciekawa, na co jeszcze pozwoli sobie to jej nowe ,,ja” i dokad
Ja zaprowadzi.

Czy mezczyzna w zielonym swetrze byt tylko alegoria tesknoty? Podswiado-
mos¢ mowita jej, ze w koncu sie poznaja, zobacza i zrozumieja bez stow. Ze on ist-
nieje naprawde, tylko cos blokuje doniego dostep. Sny przypominaty jej,
ze ma czas do Wigilii. Tylko jak w tym wszystkim znalez¢ miejsce dla Seweryna?

— Pojde. Bardzo chgetnie.

Poniedziatek zakwitt na klatce schodowej wiosenng radoscig, btoto na wy-
cieraczce juz nie byto szare, tylko kasztanowe, a odtazaca ze scian farba tez miata
w sobie jakis urok. Tak dzieje si¢ zawsze, gdy cztowieka wypetnia szczescie.






Rozdziat 25
Ulica P6tnocna

Rebeka musiata najpierw uporzadkowaé¢ mysli, zanim zdecyduje si¢ powie-
dzie¢ Momo, a potem Pati. Albo w odwrotnej kolejnosci. Albo jeszcze lepiej — obu
naraz, bo przeciez dotyczy to kazdej z nich.

Na poczatku byta pizza, zaméwiona wprawdzie, ale naprawde doskonata.
Ksawery, w myslach nadal zwany Kusawerym, zdradzit Rebece nazwe niewielkiej
pizzerii, prowadzonej co prawda przez Czecha, ale z jakims niewiarygodnym, wio-
skim genem kulinarnym. A potem zamoéwili pizze z cebulg i karczochami,
a do tego piwo pszeniczne. Rebeka musiata przyzna¢, ze dawno nie jadla czegos
rownie doskonatego i bardzo spodobat jej si¢ fakt, ze Kusawery nie uwodzi jej kre-
tynskim tancem w fartuszku, udajac, ze jest kulinarnym akrobata i czarodziejem
podniebienia, kokietujacym chochelka i adorujacym zestawem ziot prowansalskich.
Byt facetem, ktory nie przepadat za gotowaniem, nie robit tego najlepiej, ale znat
ludzi, ktérzy mieli o tym pojecie.

Pizza z cebulg i karczochami przeniosta ich do Wtoch, do Neapolu, a kon-
kretnie do L’Antica Pizzeria da Michele, ktéra ma prawie czternascie tysiecy pozy-
tywnych recenzji na TripAdvisorze, ato juz oczyms s$wiadczy. Zreszta Czech
twierdzit, ze podkradt im recepture na ciasto, cho¢ méwiac to, puscit oko. Kiedy
Rebeka wgryzata si¢ w kolejng ¢wiartke swojej czesko-neapolitanskiej porcji, jej
wzrok wyladowat na jednym ze zdje¢ stojacych na komodzie.

Nie, nie byto to zdjecie Jadzi.
Komoda miata przyjemny kolor turkusu, ale tez nie o to teraz chodzi.

— O kurwa — powiedziata Rebeka i zupenie nie przejeta si¢ faktem, ze pizza
z cebulg i karczochami wyladowata na jej spodnicy, tworzac plame w ksztatcie
trojkata.

— Co jest? — zdumiat si¢ Ksawery i omiott wzrokiem komodg. f.adna, turku-
sowa, kupiona w sklepie z meblami z Indii.

Staty na niej zdjecia z jego zycia, historia mtodosci i1 wczesnej dojrzatosci,



pamiatki z wielu stron §wiata zamknigte w jednym kadrze. Roézni ludzie, rozne twa-
rze. Czasem morze, czasem gory, jakas palma, niekiedy zwykte tto. Fotografii byto
sporo, nie mogt wiec od razu si¢ zorientowac, o ktéra chodzi Rebece.

A ona wilasnie wstata, spuszczajac pizze ze spodnicy na podtoge, | podeszia
blizej. Nie, nie podeszia. Doskoczyta. Jak puma albo gepard. Siggne¢ta po ciemna
ramke i niemal podetkneta ja pod nos Ksaweremu.

— Kto to jest? Kto to, kurwa, jest? — wrzasnela, trzesac si¢ jak przy najgorszej
grypie.

— lgor, poznalismy sie jakis czas temu...

— To nie jest Igor — przerwata mu Rebeka. — To nie jest Igor!!! To jest moj
niedoszty szwagier. Kacper. Perkoz. Kurwa mac.

Ksawery tez juz nie chcial pizzy, zreszta nie miat wigkszych szans, zeby
Ja dojes¢, bo Rebeka zmusita go do méwienia. Wiec mowit. Mowit, wspominat,
opowiadat, pokazat tez inne fotki. A ona stuchata z otwarta buzia i kazata sobie
znowu wszystko powtorzy¢, zeby sie upewnic, zeby niczego nie przeoczy¢, zeby
ustyszec to raz jeszcze, a potem znowu.

— Gdzie on teraz jest?
Ksawery pokrecit glowa.

— Wyjechat jakis czas temu. Mowit cos o Hiszpanii, Wioszech, ale sam jesz-
cze doktadnie nie wiedziat. Nie dostatem od niego zadnej kartki...

— Atelefon? Miat przeciez jakis telefon? Dzisiaj kazdy ma telefon, nawet
ktos, kogo na niego nie stac.

— Nie miat.

— Jak to, kurwa, nie miat? To jak si¢ kontaktowat z innymi? Gotebiem pocz-
towym?

Ksawery zatowat, ze nie moze bardziej pomoc.

— Nie miat. Naprawdg. On niewiele miat.



Rebeka usiadta na kanapie iukryta twarz w diloniach. Poraz pierwszy
od bardzo dawna nie miata zielonego pojecia, co powiedziec i jak poinformowaé
o tym Pati i Momo.

A Momo dzisiejszej nocy znowu nie $nito sie nic.

Usiadta nieco zdumiona na t6zku i podciggneta kolana pod brode. Czuta sig
troche oszukana, bo przeciez sny towarzyszyly jej niemal kazdej nocy, co wiecej —
rozmawialy z nig coraz bardziej otwarcie. Obie z Milg doszty do wniosku, ze nie
trzeba ich doktadnie rozumie¢, wystarczy intuicyjnie reagowac. Dlatego wiasnie
wybierata sie na koncert z Sewerynem i chociaz juz teraz czuta mrowienie w zotad-
ku na sama mysl, ze bedzie musiata stawi¢ czoto ttumowi, to wiedziata, ze musi.
Najwazniejsze to trzymac si¢ z sasiadem blisko siebie, cho¢ oczywiscie gtupio
wzigé go tak po prostu za reke, zupetnie jakby byli para.

| dlaczego Rebeka tak strasznie hatasuje?

Momo wstata z tozka, raz jeszcze westchneta tesknie do snu, ktorego nie
byto, i poszta do kuchni.

— Pieprzona groteska. Tragikomedia cuchnaca na kilometr gownem pelikana.

Rebeka wycierata niewidzialne kurze nie tylko szmatka, ale i wsciektoscia,
ktora Kipiata i wylewata si¢ z niej na drewniang podtoge.

— Co si¢ stato? — zdumiata sie Momo.

Ciotka podniosta na chwilg gtowe, a potem zaczeta macha¢ rekami i tupac,
cho¢ niezbyt intensywnie, bo byta boso.

— Wodewil, kurwa. | prosze, nie pytaj mnie na razie o nic wiecej, ja to wyja-
$nie, ale nie teraz. Teraz musze napi¢ si¢ kawy, jes¢ nie bede, bo mi stanie w gar-
dle, i zasuwam do szkoty. Ostatni tydzien przed swietami i wreszcie troche luzu.
Cho¢ nie wydaje mi sie, aby ten rok zakonczyt sie spokojnie — dodata jeszcze, a po-
tem niemal duszkiem wypita caty kubek kawy, nie zwracajac uwagi na to, ze parzy
sobie przetyk. — Momo, co robisz dzisiaj wieczorem?

— lde na koncert.

— Serio? — zdumiata si¢ ciotka. — Sama?



— Nie... — Dziewczyna si¢ zarumienita, co Rebeka skwitowata tylko znacza-
cym uniesieniem brwi.

— Czyzby wiascicielowi wielorybkéw na koszulce oraz wybitnemu znawcy
komarzego menu udato si¢ namoéwic¢ ci¢ na cos wiecej niz zwyktly dialog? Jestem
pod wrazeniem. No nic. Musze z tobg porozmawiac, ale moge to zrobi¢ pozniej
albo jutro.

— Cos sie stato?

— Zawsze cos si¢ dzieje. A najwiecej wtedy, kiedy tego nie chcesz. Id¢ — rzu-
cita na do widzenia, wskoczyta w czerwone kozaki i owineta szyje¢ popielatym sza-
likiem. Goraca kawa chlupata jej w zotadku, a nawet bulgotata znaczaco, co dato
si¢ wyraznie stysze¢ podczas jazdy autobusem.

— Jestem w cigzy — powiedziala Rebeka dobitnie, kiedy kolejna osoba wbita
wzrok w jej gadajacy brzuch.

Wyraz twarzy podrozujacych zlat si¢ w jedno wspolne ostupienie, zupetnie
jakby do autobusu wsiadt zuraw w kaloszach.

O godzinie czternastej trzydziesci sze$¢ Pati, ubrana naczarno i nawet
w czarnym kapeluszu, ktory ostaniat wigksza czgs¢é jej twarzy, pojawita sie
na miejskim cmentarzu, zeby odprowadzi¢ wzrokiem, mysla i bialg r6za niebieska
Matylde z niebieskimi rzesami. Nie byla zaproszona, ale uznata, ze ma prawo
tu by¢, poza tym liczyta na obecnos¢ tych wszystkich znajomych, przyjaciot, krew-
nych i kochankéw zmartej, o ktorych wspominali jej rodzice. Liczyla tez nato,
ze spotka Perkoza, i miata nawet w gtowie utozony plan, ze do niego podejdzie
I ,,przytaduje z liscia w t¢ zaktamang morde”, jakby to obrazowo i soczyscie powie-
dziata Rebeka. Ktora zreszta tez namoéwita na pogrzeb Matyldy.

— On nie przyjdzie — oznajmita stanowczo jej siostra, co zdumiato Pati,
bo przeciez nie mogta tego wiedzie¢ na pewno.

— Bedziesz wolna o pigtnastej? — spytata tylko raz jeszcze, a Rebeka obieca-



la, ze na pewno si¢ zjawi.

Cmentarz powoli zapetniat si¢ ludzmi, ktorzy zmierzali do niewielkiej kapli-
cy, ale Pati nie byta pewna, czy wolno jej tam wejs¢. Nie chciata, zeby rodzice Ma-
tyldy ja rozpoznali, nie chciata w ogole przykuwa¢ niczyjej uwagi.

— Chodz, staniemy z tytu — szepneta jej do ucha Rebeka, ktora nagle pojawita
sie za jej plecami i mocno chwycita za rami¢. — To jest chyba pogrzeb swiecki, co?
Nie widz¢ zadnego ksi¢dza, zadnego krzyzyka na trumnie. Przynajmniej nie beda
przynudzac.

Pot godziny. Tyle miata Pati, zeby doktadnie obejrze¢ od tytu kazda z przy-
bytych oséb, zlustrowa¢ ich gtowy, czapki, kapelusze, berety. Przez pierwszych
dziesie¢ minut grata muzyka, szarpana, niespokojna i bardzo nierytmiczna. Ale ni-
komu to nie przeszkadzato.

— Kakofonia — mrukne¢ta Rebeka. — Mowitas, ze ona grata w jakims zespole,
pewnie to sg te ich dzieta wybitne, cho¢ nieakceptowalne dla mojego ucha. Draznig
mi trabke Eustachiusza i pare innych organéw réwniez.

— Perkoz tez grat takg muzyke — wyszeptata bezbarwnie Pati.

Kolejnych dziesi¢¢ minut nalezato do mistrza ceremonii, ktory zdecydowa-
nie nie byt ksigdzem, ale wygladat uroczyscie. Miatl na sobie ci¢zka, czarng pelery-
ne i czarny toczek na gtowie. Okulary i wzrok posepny.

— Troche jak z Harry’ego Pottera — zauwazyta Rebeka. — Minister Magii.
Pati usmiechneta si¢, cho¢ bardziej odruchowo.

Nie bylo go.

Nie byto go.

Dlaczego?

— Matylda odeszta za wczesnie, cho¢ tak naprawde kto z nas odchodzi
w pore? — pytat retorycznie mistrz w todze.

— A jednak niektorzy odchodzg zdecydowanie za p6zno — mrukneta pod no-
sem Rebeka. — Inni zas wcale nie powinni pojawiac si¢ na swiecie, no ale niestety



nie ja o tym decyduje.
— Nie ma go, wiesz? — Pati spojrzata na nig z bélem.
— Nie ma. | nie przyjdzie. Pati...

— Musze zapytac t¢ jej przyjaciotke — przerwata jej siostra i wskazata broda
na kobiete w drugiej tawce. Blondynka, na oko czterdziestoletnia, z reka na tembla-
ku. Sptoszona troche, skrzywiona, jakby ja plecy bolaty, i zawstydzona, ze udato
jej sie wyjs¢ z tego wypadku tylko z jednym ztamaniem.

— To musi by¢ ona.

— Zostaw, to nie masensu. — Rebeka probowata najpierw odciagna¢ Pati
od samego zamiaru, a potem fizycznie pociaggna¢ za soba w strong wyjscia. Ale
wtedy znowu wybrzmiata meczaca muzyka, a mistrz ceremonii oznajmit, ze juz
czas. Czas na kondukt, przemarsz do grobu, czas na wirujace ptatki sniegu, ktore
zatanczag na przekor smiertelnosci.

Pati byto juz wszystko jedno. | kiedy ostatnia osoba upuscita na wieko trum-
ny bialg roze¢, podeszia do tej kobiety z reka na temblaku i spytata od razu:

— Czy Matylda byta z Perkozem? Kacper. Starszy mezczyzna, grat na sakso-
fonie, perkusji, gitarze, nosit kolorowe ubrania i prawie zawsze si¢ wygtupiat.

— Kim pani jest? — zdumiata si¢ kobieta, zapominajac na chwile o $mierci,
a nawet o bolu ztamanej reki.

— Czy Matylda byta z Perkozem? — Pati nie miata zbyt wiele czasu na ttuma-
czenia, poza tym nie wiedziataby, od czego zacza¢. Szybkie pytanie, szybka odpo-
wiedz. Dlaczego ludzie maja taki problem z komunikowaniem si¢? Lubisz mleko?
Tak. Jaki kolor ma stonce? Zotty. Czy Matylda byta z Perkozem?

Tak lub nie.
Mow!

— Prosze mnie zostawi¢ — powiedziata gtosno kobieta, czym zwrocita uwage
niektorych gosci. Pati az zagryzta zgby z wsciektosci, bo nie miata najmniejszej
ochoty na konfrontacje, nagrobna pyskowke i cmentarne przepychanki.



— Po prostu go szukam. Bo moze tez zginagt w wypadku — ol$nito jg na mo-
ment.

Dobry strzat.
Kobieta z reka na temblaku stopniata odrobing i ztagodzita ostre rysy twarzy.

— Nie. Bylysmy tylko we dwie. Ja miatam wigcej szczescia, a ona... — Zielon-
kawoszare oczy utoczyty siedem réwnych tez. — A Perkoza to ja juz od lat nie wi-
dziatam.

| poszta, stawiajac tym samym kreske na ewentualnej dalszej rozmowie.

Pati usiadta na ziemi, wiec Rebeka natychmiast do niej podbiegta, uspokaja-
jac zaciekawionych gosci:

— Szok po ztozeniu ciata do grobu. Przyjaznity sig.

— Znala go. Ta przyjaciotka. Wiedziata, o kim moéwig, ale to byta przesztosc.
Znata Perkoza z kiedy$ tam. Wiec zaplatat si¢ w zycie Matyldy i to z nig uciekt,
a potem pewnie od niej tez. On ciagle ucieka, a mi pozostaje mie¢ nadzieje, ze spo-
tkam kiedys kogos, od kogo uciekt wczoraj. | to nie bedzie zbyt duza odlegtosc.
Witedy go znajde — mowita Pati i chyba nie czuta zimna.

Rebeka podniosta jg z ziemi i zaprowadzita na najblizsza ptyte nagrobna.
Moze zmarly si¢ nie obrazi, jesli tak sobie tu przycupng odrobing i porozmawiaja
0 sprawach istotnych. Wyzszych. Zadnych gtupich dowcipéw ani popijania z pier-
siowki. Sens zycia, taniec na linie czy jednak rownowaga, kwintesencja smiertelno-
§ci, a moze zycia wiecznego rowniez, libretto wtasnej egzystencji, jakkolwiek gor-
nolotnie to brzmi.

— Faceci od wiekow byli niestabilni uczuciowo i gdyby tylko jakas ustawa
to regulowata, wszystkim nam zytoby sie lepiej — powiedziata w koncu.

— Jaka ustawa? — Pati nie zrozumiala.

— Pozwalajaca im na kontrolowany skok w bok. Niech to robia, skoro musza.
Poza tym wychodze z zatozenia, ze gdyby mogli, przestatoby ich to krgcic. Perkoz
nie byt pierwszym ani ostatnim facetem, ktory lubit kobiety, chociaz w jego przy-
padku chyba jednak nie chodzito o Matylde.



— Skad wiesz? — zdumiata si¢ Pati.
Rebeka wzieta gtebszy oddech.

— Pamigetasz z dziecinstwa takie rysunki-labirynty, gdzie tylko jedna $ciezka
prowadzita do celu? Matylda nie byta ta $ciezka, cho¢ wcale sie nie dziwig, ze mo-
ghas tak pomysle¢. Ale to nie ona. Ja ci to wszystko wyjasnig, a wiasciwie wyjasni
ci to Kusawery, ktérego juz poznatas, a ktéry czeka na nas w swoim mieszkaniu.

— Po co?
— Zeby ci co$ powiedzieé.
— Rebeka, méw teraz.

— Nie. Dupa mi zmarzia od tej ptyty nagrobnej, poza tym nieboszczyk, ktory
pod nig lezy, miat na imi¢ Flawian i dozyt dziewiecdziesi¢ciu dziewigciu lat. Mu-
siat si¢ niezle wkurzy¢, ze tak mu niewiele zabrakto do setki. Ominat go tort, im-
preza z prawnukami i huczne odspiewanie ,,Dwiescie lat! , bo ,,sto” bytoby nietak-
tem. Chodzmy. Kusawery wszystko ci powie, a potem zastanowimy sig, co dalej.

Tymczasem w mieszkaniu numer dwa Seweryn kontaktowat si¢ z wiasnym
odbiciem w lustrze, pytajac je, czy na pewno dobrze wyglada. Czy to sg wiasnie te
spodnie i ta koszula?

Zatozyt sweter. Malachitowy, cho¢ mama uzywata okreslenia ,,grynszpano-
wy”. Tak naprawde byt po prostu zielony, miekki i przyjemny w dotyku, Seweryn
zdjat go jednak, bo przeciez na koncercie bedzie ciepto. Gorgco nawet, jesli Momo
stanie obok. Jesli usigdzie obok niego, a on poczuje tak blisko jej pudrowy zapach.
Jej wanilie wklepang w dtonie i szampon ziotowy zamknig¢ty w miedzianych wito-
sach.

Wiec zdjat sweter i zatozyt biekitng koszule.

A mankiety podwinat.



Rozdziat 26
Sen numer jedenascie

Poczgtkowo nie rozpoznaje tych wszystkich srubek, nakretek, zebatek, po kto-
rych musze przeskakiwac, zeby nie spas¢, i ktore krecg sie w rézne strony.

— Znajduje sie pani na przekfadni chodu, a tu, po lewej jest wafek naciggo-
wy. Prosze uwazac, zeby go nie zniszczyé. Z tytu za panig jest zebnik i zaraz przy
nim sprzegnik — dobiega mnie jakis gfos.

— Gdzie ja jestem? — szepcze zdumiona.

— No jak to gdzie? W samym sercu zegarka. | bardzo prosze uwazaé, w prze-
ciwnym razie zatrzyma pani czas. A tego robi¢ nie wolno. Nie wolno go tez przy-
spieszacé, zeby zerkngé w przysziosé. Wszystko musi odbywac sie zgodnie z naturg.
Sekunda zawsze bedzie sekundg, a minuta szesc¢dziesiecioma sekundami.

Ktos mnie dotyka. Wielki owad, ktory pecznieje i ktorego odw/ok staje sie co-
raz grubszy. Odnoza sg owfosione, probujg mnie otoczy¢. Spadam z tarczy zegarka
I upadam miegkko na snieg. Mam na sobie mojg czerwong sukienke, a jednak nie
czuje zimna. Bez rekawiczek, bez czapki, boso. Przede mng widniejg dwie sciezki,
niemal identyczne i juz wiem, ze wybiore te zfg. Ale kiedy probuje zawrocié, ta dru-
ga droga po prostu znika. Rozp/ywa si¢ w sniegu, wtapia w biel.

— Masz paszport?
Krece przeczgco gfowg.
— Nie szkodzi. Dowod osobisty wystarczy.

— Ale do czego? — Szukam tego gfosu, ktory do mnie méwi, szukam odpowie-
dzi. Probuje przenikngé wzrokiem biel, ale jest zbyt gesta.

— Musisz wyjechac.

Nie zgadzam sie. Byfam na koncercie. Nosze czerwong sukienke. Sprobowa-
fam tajskiej kuchni. Ale nigdzie nie pojade.

— Musisz wyjechac.



A Seweryn?
Nie spytafam, ale najwyrazniej moje mysli byly wystarczajgco gfosne...
— Sama.

Chce sie obudzi¢. Chee wstac i1 spojrze¢ w okno. Nigdzie nie pojade. Przede
mng lezy ogromna walizka, a ja nie wiem, co jeszcze powinnam do niej zapakowac.

Zaraz. Ja nie chce sie pakowac!

Buty, sukienka, szczoteczka do zebow. Co jeszcze? Co jeszcze?
Zamykam walizke i siadam na niej.

Nigdzie nie jade! Sfyszycie mnie? Nigdzie nie jade!

Boze Narodzenie tak naprawde ma bardzo utatwione zadanie. Trzeba je ko-
cha¢, bo wkomponowato si¢ w najbardziej ponury okres roku. Krotkie dni, dtugie
noce. Ciemnos¢ zabierajaca jasnos¢ dnia, dominujace popiel i szaros¢. Mokre po-
ranki, chtodne popotudnia, zamarzajace wieczory. Najpierw preludium wygrywa li-
stopad, potem grudzien przejmuje pateczke. | nagle pojawia si¢ Boze Narodzenie.
Btyszczace, kolorowe, z powtarzajacym sie cyklem narodzin, z wiara, ze ten ponu-
ry okres niedtugo sie skonczy, ze wiasciwie styczen to juz przebisniegi, a przebi-
$nieg zapowiada wiosng.

Okotoswigteczna wiara w cuda. Przypadki, ktore wydaja si¢ znakiem nie-
bios, a sg tylko konsekwencja poprzednich wydarzen. Czy zatem sa przypadkami?
Moze po prostu jedno wynika z drugiego, nie ma tu miejsca na zrzadzenia losu,
na zbiegi okolicznosci. To niemozliwe, zeby grudniowy wieczér ubrany w drobne
ptatki $niegu (znowu remis z deszczem), w rozwieszone na latarniach swiatetkowe
sople i zapach grzanego wina z gozdzikami wystarczyt, by uwierzy¢ w cuda. Lu-
dzie chetnie jednak ulegaja ztudzeniom i zgadzajg si¢ na wszystko, co chociaz
na chwilg oderwie ich od prozy zmywania naczyn. Nie ma znakow zapytania, jest
wiara w banki mydlane. | czasem si¢ udaje.

— Gdzie go poznates? | jak? | co mowit? | gdzie jest teraz? — Pati wpatrywata
sie w Ksawerego tak intensywnie, ze az pociemniaty jej teczowki.

To wiasnie byt jej cud.



A Ksawery pozwolit jej zadawac¢ wszystkie te pytania i kiedy w koncu nie
zostato juz zadne, zaczat opowiadac.

To bylo jedenascie, moze dwanascie lat temu w Gdyni. Pracowatl wtedy
w tamtejszym teatrze i dobrze mu byto na Wybrzezu. Jadzi tez si¢ podobato i byta
nawet troche zla, kiedy dostat prace w Poznaniu. Pomruczata co$ pod nosem, w
koncu jednak spakowata walizki. Ale wtedy mieszkali jeszcze w Gdyni. | chyba
byto lato. Zobaczyt tego me¢zczyzne w jednym z ogrodkow dziatkowych, jak kopat
zaciekle grzadki, a starsza kobieta w pomaranczowej sukience przyniosta mu zupe
ogorkowsa i powiedziata, ze juz starczy, bo inaczej zniknie i marchewka, i kalarepa,
a miaty znikna¢ tylko chwasty. Ksawery rozesmiat si¢ wtedy ioni go ustyszeli,
a starsza pani zaproponowata zupg rowniez jemu. | tak poznat Igora, czyli — wedtug
Rebeki — Kacpra.

— On nic nie pamietal. Wiedziat, ze nie jest Igorem, ale musiat sobie jakies
imi¢ wymysli¢. Lekarze poczatkowo mysleli, ze to od urazu w gtowg, bo przywiez-
li go nieprzytomnego z jakiejs bojki. Nie wiedziat, skad pochodzi, czy miat rodzi-
ng, zone, dzieci, czy w ogole przedtem zyt. Zdiagnozowano u niego amnezje po-
urazows, tak miat w papierach. On mi duzo pomagat i nie tylko mnie. Pielit, sprza-
tat, wykonywat drobne prace remontowe. Zawsze dostawatl za to co$ do jedzenia,
par¢ ztotych idach nad gtowa. Starsi ludzie mieli do niego zaufanie i czgsto go
do siebie zapraszali.

— Ale nie mozna zy¢ bez tozsamosci — wyszeptata Pati.

— Mozna. — Ksawery kiwnat glowa. — lgor nigdzie si¢ nie meldowat, nie
chcial nowego dowodu osobistego, a ze szpitala wypisat si¢ na wiasne zyczenie.
Bawito go zycie bez zadnych obowigzkow.

— To do niego pasuje — mrukneta Rebeka.
— Byt tutaj? — spytata cicho Pati.
Ksawery znow skinat gtowa.

— Datem mu swoj adres, kiedy przeprowadzatem si¢ do Poznania, i zapropo-
nowatem, zeby mnie odwiedzit. Mingto kilka lat, Jadzia zmarta. Myslatem, ze Igor
0 mnie zapomniat, ale nagle si¢ zjawit. Mieszkalismy troch¢ razem, pomogtem mu



znalez¢ pracg, znowu jakies roboty remontowe, nawet wyprowadzanie psow.
| pewnie mieszkatby do dzisiaj, gdyby...

— Gdyby nie co? — Pati szarpneta go za rekaw.

Byt tu, wtym samym miescie i nigdy si¢ nie spotkali? Nigdy nie potkneli
o siebie, mingeli tak bez stowa? Nikt go nie rozpoznat, nie zadzwonit do niej, nie
zgtosit na policje? Jak to w ogole jest mozliwe w dzisiejszych czasach?

— Chciatem mu pomoc. Znalaztem specjaliste od utraty pamieci i zaprowa-
dzitem do niego Igora. Po dwoch spotkaniach uciekt. Zostawit mi tylko kartke,
ze jedzie szukac szczgscia w Hiszpanii czy Wtoszech, albo gdziekolwiek indziej,
gdzie nikt nie bedzie grzebat mu w gtowie.

— Dlaczego?

Ksawery przygryzt wargi. Trudno mu byto o tym moéwié, z drugiej jednak
strony i tak prawie cate mleko si¢ rozlato, wiec teraz trzeba tylko przewroci¢ butel-
ke, wyla¢ resztki, a potem zacza¢ ostroznie wycierac.

— Ten lekarz to moj znajomy. Zreszta jego syn mieszka w tej samej kamieni-
cy, co ty chwilowo — spojrzat na Rebeke.

— Jak wyglada?

Ksawery wzruszyt ramionami.

— Syn? Normalnie. Trzydziestolatek, zwykty taki.
— Nosi koszulki w wieloryby?

— Na Boga, askad ja mam to wiedzie¢? — zdumiat si¢ Ksawery. — Moze
I nosi. Wiem tylko, ze jest testerem zapachow. Fajny zawod, cho¢ ojciec oczywi-
scie wolat, zeby zostat lekarzem. Laryngologiem — zachichotat. — To tez blisko
nosa.

Umilk? natychmiast, bo Pati jednak nie byto do smiechu.
— Dlaczego uciekt?

— Bo zdaniem mojego znajomego uraz gtowy lgora nie mogt wywota¢ catko-



witej amnezji. Podobno za tworzenie i zachowywanie wspomnien odpowiedzial-
nych jest wiele obszaréw moézgu, dlatego tez nawet cigzkie neurologiczne uszko-
dzenia nie likwiduja wszystkich informacji, ktore zgromadzilismy.

— Czyli ze pamigtatl 0 nas? — spytata Pati.

— Tego nie wiem. Ale zaniepokoit mnie fakt, ze wyjechat. Tak jakby uciekt
przed samym rozwigzaniem zagadki.

— Czy mogg sie spotka¢ z twoim znajomym?
Ksawery skinat gtowa.

— Jutro? — naciskata Pati.

— Dobrze, zaraz do niego zadzwonig.

— | ani stowa Momo. — Pati odwrocita si¢ w strong Rebeki. — Ani stowa. Naj-
pierw ja musze si¢ dowiedzieé¢, o co w tym wszystkim chodzi.

Na szczescie Momo po koncercie zupetnie wylecialo z glowy, ze ciotka
chciata z nig porozmawia¢. Ciagle nie mogta uwierzyé¢, ze to wszystko mingto ja-
kos tak spokojnie, bez fajerwerkow, ze strach po poétgodzinie sam si¢ ulotnit, a ona
juz tylko chtoneta muzyke i patrzyta z zachwytem na chtopaka, ktory z akordeonu
wyciskat tak pickne melodie. Byty tam dzwieki drzace, wibrujace, jak i w charakte-
rystycznej barwie musette, typowym dla francuskich walcow i wfasnie je wygrywas
wtedy ten chtopak, zamykajac przy tym oczy i odptywajac gdzies daleko. Pozniej
wszedt regestr tutti i akordy F-dur, co dawato skomplikowana polifoni¢ dzwiekow,
czysta i zachwycajaca.

Seweryn przyszedt po nig o osiemnastej, btekitno-czarny, ze swiezo umyty-
mi wiosami, ktore skrecity sie w masg brazowych pierscionkow. Walito mu serce,
taskotato w brzuchu i dobrze chociaz, ze nie miat spoconych rak. Usmiechat si¢
ostroznie, zeby niczego nie popsuc i zeby uroczystos¢ tego momentu przediuzyé
W nieskonczonosg.



Bo przeciez to byta randka.
Nawet jesli w Starej Rzezni.

Momo zatozyla czerwong sukienke i cigzkie czarne buty. Wiosy miaty swo-
bode ruchéw, ale przy okazji troche¢ zakrywaty twarz, co byto dobre w sytuaciji,
kiedy chciato sie ukry¢ emocje. | jeszcze ten cudowny naszyjnik ze starej tyzki,
zdobionej przy uchwycie wygrawerowanymi niezapominajkami. | jeszcze to,
ze wsuneta reke pod jego ramie jakos tak spontanicznie i naturalnie, bez Zzadnego
usztywnienia, jakie czasem towarzyszy przekroczeniu granicy intymnosci.

Stara Rzeznia z cegiet, drewna i metalu byta miejscem doskonatym zaréwno
dla akordeonisty, jak isamej Momo, pierwszy raz biorgcej udziat w koncercie
na zywo. Ludzi byto duzo, dotykali jej, cho¢ niechcacy, czasem ktos delikatnie po-
pchnat, ale zawsze z ,,przepraszam”. Las rak, kolorowe ubrania, torebki, torby, tele-
fony, zgubione rekawiczki, kubki po piwie. Swiatta byty niebieskie, czerwone, zto-
te i biate, i rozpraszaty ciemnos¢, w ktorej fruwaty jeszcze okruchy strachu Momo.
Glosy zlewaty si¢ w jedno, oddechy mieszaty, podobnie jak zapachy. Nie byto
przestrzeni ani strefy intymnej, a jednak dos¢ szybko udato jej si¢ to zaakceptowac.
Jej pewnos¢ siebie przekroczyta granicg niepewnosci, za ktora byta juz tylko muzy-
ka. Oraz Seweryn, biekitno-czarny z pierscionkami na gtowie, ktére w koncu wy-
schty i btyszczaty odcieniem miedzi troche podobnym do jej wiasnych wiosow.

— Ateraz bajan — powiedziat chtopak i siggnat po czarny instrument, ktory
lezat za jego plecami. — Od Bajana, ruskiego $piewaka wedrownego. | z konwerte-
rem, ktory przelacza system melodyczny na basowo-akordowy stradella. Chcecie
postuchac?

Momo chciata. | chciat ttum, ktory jej dotykat i ktorego juz si¢ nie bata,

Do domu wrécita lzejsza izupetnie nie myslata otym, ze mezczyzna
ze snow i Seweryn to dwie rézne osoby. Uruchomita wewnetrzng blokade przeciw-
ko natr¢tnym myslom, dzieki czemu czuta si¢ swobodnie i nawet przez moment za-
stanowita si¢, czy wolno jej pocatowaé Seweryna w policzek na do widzenia i dzig-
kuje.

Jednak nie.



Szescdziesigcioletni Ksawery nie miat czasu, ale dla niej, dwudziestoosmio-
latki, czas biegt zdecydowanie wolniej. Jeszcze zdazy go pocatowaé. Podata mu za-
tem tylko reke, ktorg uscisngt przyjemnie, nie za migkko niczym wyjeta z wody
meduza, ale tez nie zbyt agresywnie, i usmiechnat si¢ do niej w barwie musette.

To byt dobry wieczoér iwsumie lepiej, ze ciotka jednak rozmyslita sie
co do obiecywanej wczesniej rozmowy. Bo Momo chciata juz is¢ spaé. | $nié.
| bardzo byta zawiedziona, kiedy nastepnego dnia rano przypomniaty jej sie stowa:
,,Musisz wyjechac”.

Sny bywaja czasem bardzo ztosliwe.

Rebeka nie do konca zgadzata sie z siostra, zeby Momo na razie w nic nie
wtajemnicza¢, ale postanowita to uszanowac. By¢ moze rzeczywiscie warto naj-
pierw porozmawiac z lekarzem i dowiedziec¢ si¢ czegos wigcej.

Zerkneta na zegarek. Za dwadziescia 6sma. Nie miata najmniejszej ochoty
I$¢ dzisiaj do szkoty. Zreszta dokota panowato juz wszechobecne rozpulchnienie
przedswigteczne i sama doszta do wniosku, ze przerabianie materiatu nie ma naj-
mniejszego sensu, bo uczniowie patrzyli nania z bozonarodzeniowa gtupota
w oczach, zupeinie jakby podniecata ich mysl, Ze niedtugo przyjdzie Gwiazdor.
| zupelnie jakby naprawde w niego wierzyli. Na ostatnich zajeciach skupita sie
wiec na ulubionych potrawach przeroznych wiadcow, bo przynajmniej tego stucha-
li z pewnym zaciekawieniem.

Trudno. Ruszg z kopyta z materiatem zaraz po Nowym Roku.
— Wiecie, skad wziat si¢ kurczak marengo?

Ucichli natychmiast, co zawsze poczytywala sobie za sukces. U innych na-
uczycieli szemrali w zasadzie bez przerwy.

— Po zwycigstwie nad Austriakami pod Marengo w roku tysigc osiemsetnym,
Bonaparte wrocit z bitwy gtodny jak stado stoni, nigdy bowiem nie posilat si¢
przed walka. Zazadat natychmiast od swojego kucharza czegos wyjatkowego,
co nie bylo tatwe, zwazywszy na ograniczony dostep do produktéw. Ale temu uda-
to si¢ zdoby¢ kurczaka, kilka rakow, jaja, pomidory iczosnek. Migso upiekt
z czosnkiem, dodat pomidora i obficie chlusnat brandy. Catos¢ obtozyt ugotowany-



mi jajami na twardo i aromatycznymi rakami. No i od tego czasu kurczak marengo
serwowany byt po kazdej bitwie.

Dzisiaj mogtaby opowiedzie¢ im co nieco o wigilijnych tradycjach na dwo-
rach i zamkach, ale doszta do wniosku, ze nie ma ochoty. Siggneta wiec po telefon,
by po chwili zachrypie¢ po mistrzowsku:

— Nic z tego. Chciatam przyjs¢, ale grypa mnie prawie zabita. Odwotaj moje
lekcje, trudno, jakos to przezyja.

Zastepca dyrektorki chciat jeszcze zyczy¢ jej szybkiego powrotu do zdrowia,
ale uznata, ze mato gdzies iszybko si¢ roztaczyta. Muszag dopasc lekarza, ktory
diagnozowat przed laty Perkoza.

— Dzwonites do niego? — zaatakowata przez telefon Ksawerego, tym razem
juz bez chrypienia.

Ksawery nie spat od szostej, spodziewajac sie ataku, dlatego tez dla pewno-
$ci zadzwonit do swojego znajomego krotko po godzinie siodme;j.

— Ale dzisiaj nie dam rady — wystraszyt sie lekarz. — Poza tym musiatbym
odkopa¢ starg dokumentacje, a przed swigtami mamy tu niezty mityn. Myslatem,
ze tylko sklepy przezywaja obl¢zenie, ale szpitale niestety rowniez. Ludzie szukaja
Bozego Narodzenia dostownie wszedzie — zazartowat nieudolnie. — Moze jakos
po Swigtach?

Ksawery wiedziat, ze to absolutnie nie wchodzi w gre. W gre wchodzito dzi-
siaj. Najpozniej jutro.

— Postara si¢ — powiedziat teraz Rebece, cho¢ byto to ktamstwo.

— Postaratam to si¢ ja i nie posztam dzisiaj do pracy. Po to miedzy innymi,
zeby odwiedzi¢ lekarza, cho¢ z innego powodu niz moja rzekoma grypa.

— Grypa?

— Rzekoma, gdybys nie dostyszat. A rzekoma oznacza, ze jej nie ma. Widzi-
my si¢ 0 dwunastej.

Kurwa.



Tym razem w myslach zaklat Ksawery.

— Nie masz szans... Saturnin...

— Jezu, kto?

— On ma na imig¢ Saturnin.

— Biedny cztowiek. Dobra, przychodz tu o dwunastej, ja cos wymysle.
Tego wilasnie obawiat si¢ najbardzie;j.

Tymczasem Rebeka narzucita na siebie sweter, przeczesata byle jak wiosy
| zeszla pietro nizej. Po siedmiu minutach Seweryn rozumiat, ze musi pomoc, choc
nadal nie pojmowat, kim jest Perkoz i jaki zwigzek ma z nim jego ojciec. Pogubit
si¢ rowniez przy watku niebieskiej Matyldy, ktora zgineta w wypadku, ale Pati do-
sztukowala jej brakujace fragmenty ciata.

— Skad pani w ogoéle zna mojego ojca? | wie, ze on to on, a ja jestem z nim
spokrewniony? — zaplatat si¢ odrobing.

— Dedukcja. Znajomy powiedziat, ze syn tego lekarza tu mieszka. Poza tym
kto$, kto ma na imi¢ Saturnin, musi mie¢ potomka o podobnie dziwnym imieniu.
Seweryn pasowat najbardziej. Dzwon do ojca i powiedz, ze koto pierwszej jeste-
$my u niego. Jak ci si¢ uda, dostaniesz trzy punkty, dwa ode mnie i jeden zaocznie
od Momo. Bo dla niej te informacje sa niezwykle wazne. A im szybciej cos si¢ wy-
jasni, tym wigksze szanse, ze twoje skotowacenie w temacie mojej siostrzenicy do-
czeka si¢ jakiegos przetomu.

Seweryn zrozumiat, ze nie ma wyjscia, poza tym wolat nie dyskutowac z Re-
beka, ktorej spod swetra wystawata koszula nocna w trupie kocie czaszki, dlatego
jeszcze przed pracg zadzwonit do ojca, a potem pobiegt wacha¢ odswiezacze do to-
alet i spotka¢ sie z wiascicielami browaru, ktorzy chcieli raz jeszcze upewni¢ sie,
czy piwo wybrane przez niego droga wechu i smaku na pewno jest idealne. Pro-
dukcja miata ruszy¢ niebawem.

A ojciec, przycisniety do muru z dwoch stron, powiedziat, ze bedzie dostep-
ny informacyjnie o godzinie trzynastej siedemnascie.

— No — pogratulowata Sewerynowi Rebeka. — Dates rade. Zupetnie jak w tym



wierszyku:
To nie sztuka zabi¢ kruka
Ale sztuka cafkiem swieza
Golg dupg
Sigs¢é na jeza

Seweryn obiecat sobie, ze kiedys doszuka si¢ w tym wszystkim sensu.



Rozdziat 27
Fuga

Saturnin byt neurologiem i bardzo dobrze pamietat dzien, w ktorym Ksawery
zjawit sie ze swoim dziwnym znajomym, ktory z kolei niczego nie pamietat. Naj-
dziwniejsze zas byto to, ze amnezja jakos specjalnie mezczyzny nie martwila. lgor,
tak przynajmniej kazat si¢ nazywaé. Twierdzit, ze juz zaakceptowal swoje nowe
zycie, ale najwyrazniej bat si¢ grzebania w pamigci. Po dwoch sesjach uciekt.

— To pani maz? — pytat teraz Pati, ktora szybko kiwneta gtowa, jakby chciata
skrécié czas dalszego oczekiwania na jakiekolwiek informacje.

Mow.
Mow juz.

— Moim zdaniem rzeczywiscie zanik pamieci miat zwigzek z urazem gtowy.
Pani maz wdat si¢ w jaka$ bojke albo zostat napadniety. Znaleziono go dwa dni
pozniej, byt mocno wyzighiony i nie pamigtat absolutnie niczego. Ale... — zawiesit
gtos.

— Pan si¢ nie zawiesza. Czekatysmy juz wystarczajaco dtugo — przerwata mu
Rebeka.

Saturnin przetknat sling.

— Po takim urazie mozemy wprawdzie utraci¢ wspomnienia obejmujace
okres nawet do pi¢tnastu-dwudziestu lat przed wypadkiem, ale nie cate nasze zycie.
Nie od poczatku, od dnia narodzin. Po jakims czasie przypominamy sobie, kim je-
stesmy, cho¢ moga to by¢ urywki, jakies sceny, fragmenty tego, co byto. Utrata tak
dawno zapisanych w pamigci informacji moze nastapi¢ jedynie krétkotrwale. | my-
$le, ze lgor sobie przypomniat.

— Wigc nie chciat do nas wréci¢? — wyszeptata Pati.
Saturnin pokrecit gtows.

— To nie tak. Rozmawiatem o nim z psychologiem szpitalnym i obaj doszli-
smy do wniosku, ze mogto tu dojs¢ do zaburzen dysocjacyjnych.



— Kurwa, méw pan jasniej.
Rebeka.

— W naszej podswiadomosci istnieje cos takiego, co nazywamy pamigcia uta-
jona. To do niej wihasnie trafiaja wszystkie informacje, ktérych nie chcemy zapa-
migtac, bo nie s nam do niczego potrzebne. Nie zwracamy wiec uwagi na kolor ja-
kiego$ samochodu czy ubior kobiety na przystanku, bo to tylko zasmiecatoby nasza
pamieé. | tu dochodzimy do sedna. Moim zdaniem Igor, czy jak pani méwi Kacper
— zwrocit si¢ do Pati — cierpial na specyficzny rodzaj amnezji, tak zwana fugg.

— Fuga kojarzy mi sie raczej z muzyka — wtracita Rebeka.

— Ale funkcjonuje réwniez w psychologii. Po tacinie oznacza ,,uciekac”.
Cztowiek, ktory cierpi na fuge, omija szerokim tukiem problemy, ktére go dotycza,
I robi wszystko, zeby o nich zapomnie¢. Przenosi je do pamigci utajonej, a dla pew-
nosci przyjmuje nowa tozsamosé. Zaczyna wierzy¢ wto, ze jest kim$ innym,
I po jakims$ czasie rzeczywiscie niewiele pamicta z przesztosci. Kilka lat temu go-
prowcy znalezli w Tatrach cztowieka, ktory niczego nie pamietat. Nie doznat jed-
nak zadnych urazow mozgu, nie miat zadnych nieprawidtowosci somatycznych.
Po zbadaniu go lekarze doszli do wniosku, ze pod wptywem przezy¢, jakie staty si¢
jego udziatem, wypart przesztos¢ z pamigci. Zapomniat o gorach, o wypadku, za-
pomniat o sobie z ilus lat wstecz. Tak byto bezpieczniej.

— Czy méj maz tez na to cierpi?
Saturnin wzruszylt bezradnie ramionami.

— Tego nie moge stwierdzi¢ na pewno, bo zbyt krotko z nim rozmawiatem,
zbyt krétko go badatem. Ale mam podejrzenia, ze on uciekt od siebie. Schowat sie¢
W swojej niepamigci i stworzyt siebie na nowo. Ze strachu, ze wstydu, z poczucia
winy... Nie wiem. — Roztozyt rece. — Ludzki mozg pozostaje dla nas nieodgadniong
tajemnica. Ludzkie zachowania rowniez. Ale na pani miejscu z pewnoscia nie obar-
czatbym wina siebie — dodat jeszcze.

Pati pociggneta nosem.

A kogo?



— Oczywiscie, ze nie, Pati, nawet o tym nie mysl. Moze on na cos chorowat?
— podsuneta Rebeka.

— Mozliwe. Albo zrobit cos, czego si¢ wstydzit. | chciat w ten sposéb wyma-
za¢ z pamigci wspomnienia o sobie jako tym ztym, tym, ktory si¢ nie sprawdzit.
Moze cierpiat na depresje, ktorej sam nie rozumiat. Uraz glowy, ktérego doznat,
mogt mu w tym pomoc. Prosze jednak pamietaé, ze to nie jest ostateczna diagnoza.
Fuga zdarza si¢ niezwykle rzadko, a ja tylko przypuszczam, ze whasnie z czyms ta-
Kim mamy tu do czynienia.

— Czy to si¢ moze cofnaé? — spytat Ksawery.
Saturnin zastanowit si¢ przez chwile.

— Moim zdaniem konieczna jest terapia. Czasem pomaga jakis wstrzas, cos,
co gwattownie przypomni nam przesztos¢é. Czasem hipnoza. Ale i tak bez wspot-
pracy z psychologiem, psychiatra i neurologiem cztowiek nie wroci sam do dawne-
go siebie. Zdarza si¢, ze wystarczy sen, by wymazac¢ z pamigci poprzedni dzien
I znowu rozpoczynaé wszystko z czysta karta.

— Ale jak mozna tak zy¢?
Saturnin wstat i podszedt do Pati.

— Normalnie. Cztowiek w stanie fugi moze zy¢ zupetnie zwyczajnie i odnaj-
dowac¢ si¢ w stworzonej przez siebie rzeczywistosci. Moze zatozy¢ nows rodzing,
zmieni¢ pracg, moze stac sig, kim chce. Jak w snach.

Jak w snach.

— Mam gdzies wyjechaé. Ale to jest jedyna rzecz, ktérej zrobi¢ nie moge.
Wykonatam chyba wszystkie polecenia, zrobitam doktadnie to, co mi si¢ $nito,
co kazato mi wyjs¢ z witasnego zycia i przyjrze¢ mu si¢ z boku. Ale wyjazd? —
Momo usypata na stole maty kopczyk z cukru i zerwata listek bazylii. Wsadzita go
odruchowo do ust i chwile pozuta.

Mila patrzyta na nig z usmiechem.

— Co jeszcze byto w tym $nie?



Momo wzruszyta ramionami.
— Dwie drogi. Zawsze sa dwie i zawsze wybieram nieodpowiednia.

— No wiesz, tak dzieje si¢ rowniez w codziennym zyciu. Chocbys nie wiem,
jak kombinowata, itak kolejka do kasy, ktora wybierzesz, okaze si¢ nietrafiona.
| bedzie przesuwaé si¢ znacznie wolniej niz ta obok. Wyboér niewtasciwej drogi
to odsuwanie sie od celu.

— Ale co jest moim celem?

Momo zgarneta kopczyk cukru ze stolika i odruchowo wsypata go sobie
do kieszeni ptaszcza.

— Spelnienie. Poczucie bezpieczenstwa. Zielony sweter wreszcie, ktory cie
meczy od dtuzszego czasu. Moze ten wyjazd cos wyjasni? Zta droga we $nie ozna-
cza, ze nie robisz tego, co bys chciata. Ze sie oddalasz. | ta walizka, ktorej nie mo-
gtas spakowac, tez o tym swiadczy. Tak jakbys usitowata upchnaé w niej za duzo,
wszystko i nic. Tak jakby gonit cie czas.

— Bo goni. Sen moéwi, ze musze zdazy¢ przed Wigilia. Ale z czym? Jak?
Na co?

Mila podeszta do niej i poklepata ja po ramieniu.
— Czego si¢ boisz?

Momo westchneta, a wszystkie jej wewnetrzne strachy westchnety razem
z nig. Nie kazdy cztowiek musi mie¢ w domu walizke, nie kazdy musi szykowaé
si¢ do drogi.

— Nie poradze sobie sama. Nigdy nie leciatam samolotem, nie wiem nawet,
jak wyglada terminal. Nie umiem si¢ pakowac, mam jedng starg torbe, ktora lezy
nieuzywana w dawnym biurze mojego bytego me¢za. Chciatam z niej zrobi¢ pojem-
niki na gazety albo wykorzysta¢ fragmenty do kamaszy, ale na pewno nie planowa-
tam jej uzy¢ tak normalnie. Jako torby podroznej. Boje si¢, ze kupie zty bilet, po-
myle daty, pojade w przeciwnym Kkierunku.

— Samolotem to raczej niemozliwe — rozesmiata si¢ Mila, ale Momo smutno
spuscita gtowe.



W piekarni wymieszaly si¢ zapachy strachu i rogalikow, niepewnosci i droz-
dzowek z kruszonka.

— Dokad masz wyjecha¢?

— Tego nie wiem. | boje si¢, ze nastepny sen mi to powie. A wtedy nie bedzie
juz odwrotu. Nie pojde dzisiaj spa¢ — Momo wstata i otworzyta drzwi. — Bedg si¢
wioczy¢ po miescie, czyta¢ i oglada¢ horrory. Nie zasne. Nie pozwolg, zeby ktos
moéwit mi, co mam robié.

— Jest takie powiedzenie czy raczej legenda, ze kiedy nic nam si¢ nie $ni,
to znaczy, ze przebywamy w snach kogos innego. | wtedy nie starcza nas na wia-
sny sen — usmiechneta si¢ Mila.

Momo wzruszyta ramionami. Nie musi si¢ nikomu $ni¢. Nawet jemu. Naj-
wazniejsze to nic nie ustyszec¢, zadnej nazwy miejscowosci czy miejsca na swiecie,
do ktorego miataby wyjechac.

Wyszla, a Mila dmuchneta w make rozsypana na stole i szepneta:

— Wenecja.

Ksawery odprowadzat Rebeke do domu i odwaznie wprosit si¢ na sniadanie.
Moze by¢ jutro, moze by¢ pojutrze. Dzisiaj musiat juz i$¢, za godzine zaczynato si¢
przedstawienie.

— Umiesz szy¢? — spytata go nagle Rebeka.
Rozesmiat sie.

— Pewnie. Szy¢, przerabia¢, poprawiaé, skraca¢, czasem wydtuzaé. Przyszy-
wac oderwane guziki. | jeszcze prasowac.

— Z tym $niadaniem to dam zna¢. Mieszkam z Momo i chociaz zazwyczaj
nie interesuje mnie zdanie innych, to jednak mam do niej pewng stabos¢. Dlatego
upewnig sig, czy nie ma nic przeciwko temu.



— Jasne — powiedziat tylko, a potem nagle dodat: — Chciatbym z toba kula¢
Kluski $laskie.

Rebeka wybuchneta uroczym, cho¢ gromkim $miechem, zatrzgsta sie z nie-
pohamowanej radosci, ze oto tym jednym zdaniem Ksawery uwolnit jg od ponu-
rych mysli o Perkozie, fudze i amnezji na zyczenie. Wpadta w chwilowy btogostan,
radosng frenezje ipoczuta apetyt nawiecej. Wiec Ksawery nie przyznat sie,
ze to nie jego dzieto, ze po prostu przeczytat to zdanie, wypisane sprejem na murze
za jej plecami.

Nie przyznat, a ona go pocatowata.

| kazata przyjs¢ nato sniadanie, bo Momo na pewno nie bedzie miata nic
przeciwko. Tylko ustali jeszcze doktadnie kiedy.

O godzinie dwunastej w nocy Rebeka ziewata rozpaczliwie i nie mogta zro-
zumie¢, dlaczego jej siostrzenica ciagle jeszcze nie kladzie si¢ spac. Zazwyczaj
0 tej porze dawno byta juz w 16zku, co zawsze dziwito Rebeke. A dzisiaj zdumiato
ja, ze do tozka nie poszta. Cztowiek zawsze sie dziwi, na wszelki wypadek. Zeby
mie¢ pretekst do rozmow albo zeby upewnic¢ sie, ze tylko on sam funkcjonuje nor-
malnie.

— Momo...

— Dzisiaj nie idg¢ spac.
Rebeka zdebiata.

— A to dlaczego?

Momo tylko machneta reka.

— A koncert chociaz si¢ udat? Bo chyba jeszcze o tym nie rozmawiatysmy. —
Rebeka znowu ziewnela i ostentacyjnie zaczeta rozktada¢ kanape w salonie. Zerk-
neta przez okno i pomachata rgka Lenie.

— To dziecko tez juz dawno powinno chrapa¢. Co si¢ z wami dzieje? — mruk-
neta pod nosem.

Momo ozywila si¢ na moment, a jej policzki przybraty kolor mrozonej mali-



ny — spod bladej skory przebijat niesmiaty odcien czerwieni. Ale i tak wszystko
byto jasne i Rebeka nie musiata si¢ niczego domysla¢. Koncert pachniat Sewery-
nem, wspomnienia rowniez, a Momo pachniata poczatkiem szczgscia. | zupetnie
nie byto wiadomo, jak jej to wszystko popsuc¢ i poinformowaé o fudze Perkoza.
Ustality z Pati, ze jednak nie beda trzymac tej historii w tajemnicy. Momo byta do-
rosta i nalezaly jej sie wyjasnienia. Poza tym tatwiej chyba zaakceptowaé fakt,
7€ mozg ojca sptatal mu figla i zaczat zamyka¢ szufladki z pamiecia, niz kazac da-
lej zy¢ w przeswiadczeniu, ze zostawit dziecko bez stowa wyjasnienia.

— To ja zadzwonig po Pati.

— Po co? Nie sadzisz chyba, ze mamie uda si¢ wepchna¢ mnie do tozka? —
zdziwita siec Momo. Okropnie chciato jej sie spac, ale postanowita nie dawac¢ swo-
Im snom za wygrana. Nie pojawi si¢ dzisiaj, wigc nie beda mogty jej zaczepiac.
A moze w ogoéle zapomng?

Dwunasta czterdziesci dziewieé. Noca czas jednak spowalniat. Wskazowki
sennie przesuwaty si¢ po tarczy zegara i Momo byla przekonana, ze przysypiaja
wraz z nig. To dlatego noce zawsze wydawaty sie diuzsze niz dnie. Kamienica na-
przeciwko zasneta niemal catkowicie, zaledwie w dwoch mieszkaniach §wiecity si¢
jeszcze nocne lampki. Powietrze byto czyste, chmury odptynety w inne rejony
Swiata, wskutek czego wyjatkowo nie padat ani deszcz, ani $nieg. Niebo uginato si¢
pod cigzarem gwiazd i nawet w miescie bylto to zauwazalne.

Momo wypita trzecig filizanke kawy, ktora troche ja wewnetrznie poprzesta-
wiata. Zupeknie jakby wszystkie organy zaczety ptywaé w kawowej cieczy i nic so-
bie nie robi¢ z pierwotnego potozenia. Krecito jej si¢ w gtowie, bulgotato w brzu-
chu, oczy same si¢ zamykaty i chyba nie mogta juz dtuzej sta¢. Ustalony porzadek
rzeczy, spraw i samej Momo zaczynat si¢ burzy¢, cos ja ciggneto w strong sypialni,
cos kazato schowac si¢ pod kotdra, pod witasne mysli i odptynaé tam, gdzie swiat
byt wprawdzie parabola, ale itak umiata si¢ w nim porusza¢c. Momo wiedziata,
ze przed wiasnymi snami nie mozna si¢ ukry¢, a jednak dzisiaj to ona chciata decy-
dowac¢ o tym, jak spedzi noc. To dawato jej poczucie pozornego bezpieczenstwa,
przekonanie, ze jednak rzadzi nami logika i racjonalne myslenie.

— Opowiem ci o ojcu, dobrze? — To nie byt sen. To byla Pati, ktora nagle
usiadta obok niej przy stole i rowniez nalata sobie kawy. To Rebeka zadzwonita po



swoja siostre, bo skoro Momo i tak nie chciata spac...

Momo natychmiast otrzezwiata. Sen, ktory zamykat jej powieki, pierzchnat
gdzies wystraszony, a ona sama spojrzata na matke z wielkim znakiem zapytania
w oczach. | mimowolnym protestem, ze to chyba najmniej odpowiedni ze wszyst-
kich momentow.

— Ojciec nie zniknat tak zupelnie ze swojej winy — zaczeta Pati, a potem zro-
bita si¢ godzina pierwsza pig¢cdziesigt osiem i Momo wiedziata juz, co oznacza
fuga w psychologii. | ze ulica Péinocna, ktora jej si¢ przysnita, byla powigzana
z Ksawerym. Sen wiec troche sie pomylit, troch¢ zamieszat niepotrzebnie. Z dru-
giej strony wszystko zaczeto sie uklada¢, cho¢ Momo nadal nie rozumiata,
co wszystkie te znaki maja ze sobg wspdlnego.

— Gdzie jest teraz? Ojciec...
Pati pociggneta nosem.

— Tego nie wiemy. Ale jest mi tatwiej ze swiadomoscia, ze nie uciekt,
bo chciat. Bo znudzito mu si¢ dawne zycie. Po prostu o nim zapomnial, zatart
je w pamigci.

Momo patrzyta na swoje rece. Na diugie palce, ksztattne paznokcie. Na kilka
piegow rozsianych na dtoniach. Czy naprawdg mozna zapomnie¢ dotyk rak wiasne-
go dziecka? Jego pocatunki, jego czekanie, rysunki, upominki iwspoélng jazde
na tyzwach? Spacery, nawet jesli zbyt rzadkie, rozmowy, nawet jesli za krotkie?

— Ale mowitas, ze fuga bierze si¢ ze strachu. Z lgku lub wstydu przed samym
soba. Czego ojciec mogt sie bac?

Pati tez si¢ nad tym zastanawiata i doszta do wniosku, ze nie wie. Ze nigdy
w rozmowach z Perkozem nie schodzita gitebiej niz do poziomu spraw codzien-
nych. Ze zwiazek nie powinien dotyczyé tylko rodzajéow pomidorow, ktore sie ku-
puje na kolacje, ale dotykac tez zupetnie innych obszarow. Strachu, wstydu, melan-
cholii, smutku, emocjonalnego letargu. Ze trzeba czasem by¢ defibrylatorem dru-
giego cztowieka, a czasem jego pielegniarzem. Zobaczy¢ w $miechu przerazenie,
w zabawie — ucieczke. A w kolorowych ciuchach — wotanie o pomoc. Im bardziej
druga strona si¢ maskuje, tym trudniej wytapa¢ w niej okruchy chmurnosci i obja-



wy balansowania na cienkiej linie. Dezolacji. Co tak naprawde siedziato w gtowie
Perkoza?

— Gdzie on moze by¢? — spytata znowu Momo.
Rebeka podeszta do swojej siostrzenicy i oparia jej rece na ramionach.

— Wszedzie. By¢ moze zaczal nowe zycie i by¢é moze jest szczesliwy. By¢
moze juz zapomnial, ze kilka lat temu wrocit do Poznania i prawie si¢ odnalazt.
Przynajmniej tak uwaza Saturnin, matko, ciagle nie moge uwierzy¢, ze ktos dat mu
takie imie. Historia roi si¢ od ludzi, ktorzy z roznych powodoéw tracili pamigé. Taki
krol Henryk VI Lancaster. Anglik, wigc to wiele wyjasnia, brytyjscy wiadcy czesto
mieli nie po kolei w gtowach. Kiedy w tysiac czterysta pie¢dziesigtym trzecim roku
przegrat bitwe pod Castillon, dostat ataku paniki i postradat rozum. Nikogo nie po-
znawat, miewat jakies dziwne omamy albo popadat w stupor. No i rzady musieli
przejac¢ inni, bo facet gubit sie w najprostszych decyzjach. Najwazniejsze jednak
jest to, ze mozemy wszystko zrzuci¢ na chorobe, co mi osobiscie o wiele bardziej
odpowiada niz wasze meczenskie miny. Koniec z obwinianiem si¢, moje drogie.
Perkoz oberwat w gtowe, mézg wypadt mu na moment z szyn, a potem nie wszyst-
ko wrocito na miejsce. Pamig¢ sfiksowata, wspomnienia wyparowaty, a przesztosé
zlata si¢ z terazniejszoscig. Czy to w jakikolwiek sposob stopito wasze poczucie
winy? To nie wy ani tez nie on. To biologia. Fizjologia. Neurologia wreszcie. | ku-
rewski pech.

Godzina trzecia siedemnascie. Jeszcze nie koniec nocy, jeszcze nie poczatek
dnia. Cos$ pomiedzy.

— Pojutrze na sniadanie przychodzi Ksawery. Informuje tylko, na wypadek
gdybym jednak zasneta, a on przylazt wtasnie wtedy. Nie, to w zasadzie juz jutro
przychodzi, bo od kilku godzin mamy dzisiaj — zaplatata si¢ odrobine.

Pati i Momo skinety gtowami.

— Aha, chyba powinnas wiedzie¢ cos jeszcze — Rebeka zawiesita gtos, a jej
wzrok padt na Momo.

— Co jest? — wystraszyta si¢ dziewczyna.

— Saturnin jest ojcem Seweryna. Zawsze wiedziatam, ze ludzi poznaje si¢



po cos. Kazdy, kto chociaz na chwile przetnie nam droge, robi to w jakims konkret-
nym celu. Kurwa, alez to dziata. Koto zamachowe ludzkich relaciji.



Rozdziat 28
Kadtuby jajkowe, zagle serowe

Wyprostowat nogi i zapatrzyt si¢ w wode. Byta chtodna, nawet bardzo, ale
zanurzyt w niej stopy.

No dobrze, byta lodowata.

Jako$ mu to jednak nie przeszkadzato. Obudzit si¢ dzisiaj inaczej niz zwykle.
Jakby otworzyty sie w nim jakies sluzy i krew zaczeta znowu ptynaé swoim tem-
pem. Jakby ciezar spadt mu z ramion. Przys$nito mu si¢ miasto, ktore znat, ale ktore
kto$ dziwnie przemeblowat. Domy staty odwrocone do siebie plecami, ratusz zostat
przeniesiony nad rzeke, a posrodku rynku ustawiono ogromng karuzele. Szkoty nie
miatly dachow, tylko doczepione kolorowe balony, askradzione dachy ptywaty
do gory nogami po stawach niczym przewrocone na plecy zuki. W miescie nie byto
nikogo. Poza trzema kobietami, ktére wydaty mu sie znajome. Zwlaszcza ta naj-
mitodsza. Ruda, miedziana, btyszczaca, w czerwonej sukience, ze swiatetkami
w oczach.

Kiedy si¢ obudzit, stonce padato mu na twarz, wkradato si¢ pod powieki, tak
jakby chciato wymazaé senne obrazy. Ale i tak udato mu si¢ sporo zapamigtac.

Pamigc.

Wspomnienia.

Retrospekcja.

Echo.

Dobrze ten schowa?, kto schowa? w pamieci®.

4 Dante Alighieri, [za:] Leksykon zfotych mysli, wybor: Krzysztof Nowak,
Warszawa 1998.

Kto to powiedziat? Ktos czy on sam?

Woda zaczeta go kitué, szczypaé, zupetnie jakby nagle wypetnita sie drobny-



mi igietkami. Wyciagnat stopy, wytart je o skarpetki. Czy jest gtodny? Zapatrzyt
sie na golebia, a gotagb popatrzyt bezmysinie na niego.

Momo przysneta o piatej nad ranem, ale kiedy tylko senny dym zaczat nabie-
ra¢ kolorow i coraz wyrazniejszych ksztattow, kiedy zaczat wlewac si¢ w postaci,
drzewa i budynki, kiedy zaczat szepta¢ wreszcie, zerwata si¢ z t6zka i pobiegta
na oslep w strong tazienki.

Zadnych snow.
Zadnych wskazowek.
Zimna woda.

Pati spata razem z Rebeka w salonie i obie pochrapywaty wyjatkowo harmo-
nijnie. Trudno bylto okresli¢, ktora akompaniowata ktorej, ale razem brzmiaty spoj-
nie. Momo nakryta wiec do stotu. Pokroita rzodkiewke i dodata jg do twarozku.
Ugotowata kilka jajek natwardo, a potem zrobita z nich t6dki. Kadtuby jajkowe,
zagle serowe. | sternik z kropli keczupu. Poptynat na lisciu sataty w strone wyspy
chlebowej. Po chwili dotaczyty do niego biate myszki. Z oczami z pieprzu, ogonem
ze szczypiorku. Oraz sowa z chleba tostowego siedzaca pod drzewem z marchewki
I ogorka. Momo z coraz wigkszg zawzigtoscig tworzylta kolejne kompozycje, a kie-
dy Rebeka i Pati stanety przy stole, nie byto na nim niczego, co przypominato nor-
malne jedzenie.

— Wachatas cos? — spytata ciotka.

Momo tylko ziewnela, ale natychmiast sie otrzasneta i poszczypata w policz-
Ki.

— Nie, ale pojde do Mili, moze ma jakies ziota przepgdzajace sennosé.
— Kim, u diabta, jest Mila?

— Prowadzi matg piekarnie, tutaj niedaleko. Chodze tam czasem na rogaliki
I Swieza kawe.



Rebeka pokrecita gtowa.
— Nigdy nie styszatam.
— Naprzeciwko szewca...

— Mozliwe. Do szewca tez nie chodze. Lubie, jak psuja mi si¢ buty, bo wtedy
po prostu kupuje nowe. Nie lubie tylko, kiedy psuja mi si¢ ze¢by. Nowe to paskudny
wydatek, a reperowanie starych boli, jakbym dupe w zar wsadzita. Jemy? — Zatarta
rece.

— A Ksawery? — usmiechnela si¢ Pati.

— Al No tak. Kusawery od kulania slaskich klusek i nie, nie bede wam teraz
wyjasnia¢, co miatam na mysli, bo zrobi to sam. Zaprositam go na sniadanie, ale
to juz chyba mowitam. Chwila, na jutro, bo dzisiaj wygladamy jak zombie. Gorzej.
Jak stare zombie wymoczone w garze z zurem.

Grudzien postanowit odrobine przyspieszy¢. Wigilia zblizata si¢ wielkimi
krokami i ludzie roéwniez przemieszczali si¢ coraz szybciej i coraz bardziej nerwo-
wo. Co roku ten sam rytuat. Obietnice, ze tym razem bedzie inaczej, ze kurz zosta-
nie starty wczesniej, a okna przejrza juz w listopadzie. Ze mak zostanie ukrecony
domowa metoda, nikt nie kupi go w puszce wraz z jej metalicznym posmakiem,
a pierogi, ulepione z poczatkiem miesiaca, zasng spokojnie na kilkanascie dni w za-
mrazalniku.

Nic z tych rzeczy.

Obrét puszek z masg makowsa jak zwykle byt imponujacy, okna otworzyty
si¢ dopiero dzisiaj, by¢ moze dlatego, ze po gwiezdzistej nocy przyptyneto stonce,
a temperatura podskoczyta do dwoch stopni na plusie. Woda nie zamarzata na szy-
bach, ptyn dobrze si¢ rozprowadzat. Jeszcze tylko te cholerne pierogi, ale najwyzej
zrobi si¢ je w Wigilig rano.

Miasto byto grudniowe, pogwizdywato, sprzedawato choinki w kolorze zga-
szonej zieleni, nic dziwnego, skoro martwej. | tylko choinki Momo byty peine zy-
cia, drugiego zycia, po przejsciach, a jednak jakze pelnego nadziei. Drzewko
ze starych ksigzek, ktorych nikt juz nie chciat czytaé, ktore stracity czes¢ kartek
I zapach farby drukarskiej. Choinka z kory. Z zardzewiatych puszek, spryskanych



zielonym sprejem. Z zasuszonych plasterkow pomaranczy, naklejonych na tekturo-
wy stozek.

Momo nie czuta zmeczenia, bo nie miata na nie czasu. Pakowata, ozdabiata,
doradzata i dorzucata przyjemny, §wiagteczny usmiech. Bo nagle ja oswiecito. Kie-
dy tylko ming $wigta, kiedy zgasna kolorowe lampki, a nijaki styczen nie bedzie ni-
kogo cieszyt, sprobuje odszuka¢ Perkoza. | poprosi o pomoc Seweryna, bo skoro
jego ojciec spotkat kiedys jej ojca, to znaczy, ze to nie mogt by¢ tylko przypadek.
Momo byta petna optymizmu, ktéry ja sama odrobine peszyt. Nie wiedziala, gdzie
jest Perkoz, nie miata pojecia, gdzie go szukac, ale czula, ze jest blizej niz mysli.

Fuga.

Ten chtopak na akordeonie tez zagrat fuge. Tam tez temat ciagle ,,uciekat”,
przenosit sie z gtosu na gtos. Najwyzsza, najbardziej kunsztowna forma muzyki po-
lifonicznej. Najdziwniejsza odmiana amnezji. Ucieczka od samego siebie. Popa-
trzyta leniwie na przechodzacych ludzi, na ich ruchy, na to, jak szurali nogami, jak
zaczeli unosi¢ sie w powietrzu, wirowac¢ niczym platki $niegu, tanczy¢ na wietrze,
trzymajac sie za rece. Zobaczyla, jak ptaki osiadaja na ziemi, jak wyrastajg im nogi,
a one naktadaja na nie buty i zachwycone krocza po ulicy.

,, 10 przeciez niemozliwe” — pomyslata jeszcze, nie majac zielonego pojecia,
ze w srodku dnia, o godzinie pigtnastej zero osiem, na oczach trojki osob kupuja-
cych oraz Seweryna, ktory wiasnie wracat z pracy, zahaczajac catym sobg o gale-
rig, wslizgneta sie w...

Sen numer dwanascie

Jade pociggiem. Chwileczke, ja nie lubig pociggow, a to jest moj sen. Potra-
fie go zmieni¢, potrafie sama zdecydowacd, jakim srodkiem transportu sie prze-
mieszcze.

Lece samolotem.

Nigdy nie leciafam, wigc troche sie boje, ale poniewaz jest to tylko sen,
wiem, ze nic misie nie stanie. Jakas kobieta w granatowej sukience podaje
mi szklanke soku malinowego.



To niemozliwe, zeby tak pigknie smakowa?. To dobre sfowo. Pigknie. Pigkny,
wyrazisty, soczysty i dojrzaly smak lata.

— Dokgd lecimy? — pytam.

— Ma pani napisane na bilecie — dziwi sie kobieta, wiec tylko sie usmiecham
I zerkam na bilet.

Nic nie rozumiem. Zachybotafo nami odrobing, sok rozlaZ sie na napisy. Czy
to jest na pewno sok? Czerwony jak krew.

— Lgdujemy — mowi kobieta ikaze mizapig¢ pasy. Jej twarz nagle nie
ma oczu, nosa, ust. Jest plamg, ktora pulsuje. Boje sie.

Nie mam ze sobg zadnej walizki, a to chyba niedobrze. A jesli jg zgubifam?
Wiedziafam, zZe podrozowanie to nie jest dobry pomys/, ze na pewno wydarzy Sie
Cos, CO Wytrgci mnie z rownowagi. Biore kilka géebokich wdechow.

Gdzie ja jestem? Dokgd leciaZ ten samolot?

Nie majuz lotniska, nie materminalu, nie matasmy zwalizkami. | nie
ma kobiety bez twarzy.

— Czy moge jakos pomoc? — odwracam uradowang twarz w stroneg, skgd do-
biega gfos. Znam go. Ciep?y, aksamitny. Sfonce swieci mi prosto w twarz, wiec
mruze oczy i tylko w przeb/yskach dostrzegam miedziane wfosy i zielony... tak, zie-
lony sweter!

Znalazfam cig!

Chce wpasé w te ramiona, ale musze zasfoni¢ oczy, bo sfonice atakuje mnie
swoimi promieniami. | wtedy wszystko znika, a ja wpadam do /odzi.

Zaraz, to nie jest f6dz!
To... gondola!

Siedzi w niej mngstwo osob. Kobieta z muzeum, starsza pani, ktora przemie-
nifa lato w zime, Wolfgang Amadeusz Mozart, Friedrich Kekulé von Stradonitz,
Elias Howe. Moja mama trzymajgca palete z wszystkimi kolorami swiata, kobieta
zonglujgca pomponami, nauczycielka z plikiem testow, Ormuzd i Aryman, zegar-



mistrz, stewardesa, ktora znowu ma normalng twarz.
Gdzie ja jestem?
— W Wenecji — odpowiadajg chorem i zakfadajg kolorowe maski na twarze.
— Gdzie ja jestem? — szepcze.

| dlaczego wfasnie w Wenecji?



Rozdziat 29
Wenecja

Sniadanie nie smakowato Momo, mimo ze Rebeka zrobita genialna jajeczni-
c¢ z dodatkiem $wiezego pesto, ktore przyniost Ksawery. Przyprowadzit tez Leneg.

— Powiedziatem jej, ze wybieram si¢ do was, wiec dzisiaj rano czekata juz
pod klatkg — wyjasnit natychmiast, kiedy Rebeka otworzyta im drzwi, i od razu zo-
rientowat sie, ze to zaden problem.

— | dobrze. W koncu to dziecko nas niejako potaczyto, cho¢ nie obiecuj sobie
zbyt wiele — mrukneta tylko i zerkneta na maty stoiczek, ktory trzymat w dtoni.

— Pesto ziotowe — oznajmit z dumg. — Sam nie robitem, ale wiedziatem,
gdzie kupi¢. Domowe, sprawdzone, bez konserwantow i gumy ksantanowej, ktora
podobno robi furore we wszystkich niemal produktach.

— Dawaj, dorzuce do jajek i kulinarnie oszalejemy. | nie komentujcie naszego
ziewania. Nie spatysmy wczorajszej nocy, bo byty wazniejsze rzeczy.

Momo chciata przytakna¢, ale zamiast tego ziewneta jak na zamowienie.

Chciato jej si¢ spac. Chciato jej si¢ cieszyé¢, ze drgneta sprawa ojca i mar-
twi¢, ze stangla w martwym punkcie. Chciata podzigkowaé Sewerynowi,
7e ma ojca Saturnina, ktory jest neurologiem, oraz wysciska¢ Ksawerego, ze miat
zdjecie Perkoza. Chciata podzigkowac Sewerynowi raz jeszcze za to, ze jg WCzoraj
zastagpit, wyttumaczyt klientom, ze spadt jej cukier, i sam sprzedat kilka choinek.
| chciata zapomniec¢ o $nie, ktory jednak jej si¢ wysnit, chociaz probowata go oszu-
kac¢. Dopadt jg w najmniej oczekiwanym momencie.

W ogoéle nie ma takiej mozliwosci, zeby pojechata do Wenecji. W ogole nie
ma opcji, zeby wsiadta do samolotu. Zeby podrézowata sama i sama spacerowata
po miescie, ktérego nie zna.

— Do Wenecji mozna si¢ dosta¢ tylko samolotem, prawda? — spytata wiasnie,
cho¢ wecale nie chciata zada¢ tego pytania. Ale pofrungto bez uprzedzenia.

Wszyscy spojrzeli na nig odrobine zdumieni, przezuwajac jajecznice z pesto,



bez konserwantow i gumy ksantanowe;j.

— No chyba najszybciej — zauwazyta Rebeka. — Wysiadasz na Marco Polo
I stamtad tramwajem wodnym juz do samego starego miasta. Tylko nie bardzo ro-
zumiem, skad to pytanie. Wybierasz si¢ do Wenecji?

— Tak. Nie.

— To dosc¢ sprzeczne odpowiedzi — stusznie zauwazyla ciotka. — Moze cho-
ciaz roztéz to procentowo? Wiesz, trzydziesci procent dla ,.,tak”, siedemdziesiat dla
,,hie”. Albo odwrotnie.

Tak.
Nie.
Momo zamkneta oczy.

— Wenecja jest czad. Bytam z rodzicami w zesztym roku i chociaz udawatam
znudzong, to bardzo mi si¢ podobato — wtracita Lena. — | ptyngtam gondola, i bar-
dzo si¢ wstydzitam, jak ten facet dla nas spiewat. Obciach na maksa.

— Jaki facet? — spytata Pati.

— No, gondolier chyba. Wyt jak ope¢tany, a rodzice wznosili oczy do nieba
I wygladali na poruszonych. Na koniec wyskoczyli z osiemdziesigciu euro, cho¢
moim zdaniem gos¢ nam powinien doptaci¢. A teraz zmieni¢ temat: czy ty i Rebe-
ka zostaniecie parg? — Spojrzata pytajaco na Ksawerego, ktorego policzki przybraty
kolor dojrzatej piwonii i to nie rozowej.

— To znaczy... Otoz... — zaplatat si¢ nieco.
— By¢ moze, ale bez szczoteczki do zghow — wyjasnita natomiast Rebeka.
— To znaczy?

— To znaczy, ze nie wolno mi si¢ zadomowi¢. — Ksawery zrozumiat od razu,
ale itak si¢ ucieszyt. Furtka zostata uchylona, ateraz to juz od niego zalezy, jak
szeroko uda mu si¢ jg otworzy¢.

Pati ziewneta rozdzierajaco.



— Momo, ja si¢ potoze u ciebie na chwile, co? Tylko zadzwonie¢ do Wincen-
tego, ze przyjde pozniej.

Momo skineta gtowa i wstata od stotu.
— Musze wyjsé.
— Do Wenec;ji? — Rebeka puscita do niej oko.

— Nie... Ale gdybym jednak wyjechata, to nie moge na razie powiedzie¢ dla-
czego.

— Dlaczego? — spytali od razu wszyscy zgodnym, cho¢ wielogtosowym cho-
rem.

— Skoro nie moge¢ powiedzie¢ dlaczego, to dlaczego dlaczego tez nie moge —
wyjasnita im Momo, wiec tylko skineli gtowami na znak, ze nic nie rozumieja, ale
poniewaz czes$¢ byta niewyspana, czesé szczesliwa, ze ma szanse na zwiazek, choé
bez szczoteczki do zebow, a czes¢ dopiero dojrzewata, o nic wiecej juz nie pytali.
Czasem trzeba urwa¢ w potowie, bo rozmowa moze jeszcze bardziej wszystko
skomplikowac i postawi¢ dodatkowe znaki zapytania.

A Momo poszta do Mili.

— Nie masz wyjscia. Musisz lecie¢ — powiedziata starsza pani i usmiechneta
si¢ do dziewczyny, poprawiajac na ramionach czekoladows chuste w ztote brokato-
we gwiazdeczki. Swiateczna bardzo i bardzo apetyczna.

— Nie ma mowy.

— Daj spokoj. Za dwie godziny bedziesz na miejscu. No, moze za trzy, jesli
z przesiadka.

Momo tylko si¢ rozesmiata. Przesiadka. To juz zabrzmiato jak wyrok.
— Nie moge tam poleciec.

Mila spojrzata na nig pytajaco.

— Bo boisz si¢ podrozowac?

— Nie. Bo wiem, ze go tam spotkam.



— Megzczyzne w zielonym swetrze? Ale przeciez od samego poczatku
0 to w tym wszystkim chodzi. Przeciez te sny prowadza ci¢ witasnie do niego.

Momo pokrecita glowa.

— Wiem, ale ja lubi¢ Seweryna — wyjasnita, teoretycznie tylko bez zwigzku.
Na szczgscie Mila od razu zrozumiata.

— Naprawde go lubig i nie wiem, czy chce spotykac¢ kogos innego. Nie do-
puszczam wprawdzie do siebie mysli, ze mogtabym by¢ z Sewerynem, bo w gto-
wie ciagle mam zielony sweter, ale teraz to juz sie troche pogubitam — przyznata
szczerze Momo. — Nie chce musie¢ wybierac.

— Moze nie bedziesz musiata — powiedziata spokojnie Mila.

— Boto, naco czekam ico misie sni, bardzo mnie rozczaruje? — spytata
Momo, ziewajac rozdzierajaco.

— Moze wilasnie chodzi o to, zeby sie przekona¢. Czego chcesz, czego szu-
kasz, dokad chcesz pojs¢. Moze musisz polecieé¢ tam po to, zeby wybra¢ Seweryna.
Momo, czy ty si¢ zakochatas?

A jesli tak?
A moze nie?

Seweryn miat jedng zalete, 0 ktorg sam nigdy by si¢ nie podejrzewat. Potrafit
wszystkie te szorstkie dni i chropowate momenty jakos tak odruchowo wygtadzic,
zmiegkczyé. Spowodowag, ze wracat jej dobry humor, a zotadek nie byt juz scisnie-
ty. Momo czuta si¢ przy nim swobodnie, a kiedy podczas koncertu przyznat cicho,
ze jest nosem, zachwycit ja jeszcze bardziej. Sa mezczyzni biznesmeni. Sa polity-
cy, szefowie wielkich korporacji. Sg nauczyciele i fryzjerzy. Ale rzadko kiedy spo-
tyka sie me¢zczyzne nosa, ktory jest szczegolnie wrazliwy na otaczajace go zapa-
chy, a przez to na wszystko inne réowniez. Ktory nie méwi o najnowszym modelu
samochodu, tylko o pierwszym zbiorze receptur sztuki perfumeryjnej z tysiac piec-
set pigcdziesiatego pigtego roku. Seweryn nie miat w sobie nic z wilka. Byt raczej
spokojnym psem, ktorego miato si¢ ochotg pogtaskac. | ktory rozgrzewat stopy.
A poniewaz kazda kobieta ma zimne stopy, zwlaszcza w tozku, jego wartosé¢ auto-
matycznie rosta. Przy Sewerynie Momo troszeczke gubita wiasne kontury, wiasne



granice 1 dopuszczata obecnos¢ drugiej osoby. Tak jakby robita jej miejsce. Nie
umiata jeszcze odpowiedzie¢ na pytanie, czy jest zakochana. Z jednej strony chet-
nie posztaby ta droga, w koncu $wiat bazuje na taczeniu si¢ w pary, z drugiej — cos$
Jja blokowato. Albo ktos.

Czy sny przepowiadaja przysztos¢? Czy tylko pokazuja pewne pragnienia
I wyolbrzymiaja najskrytsze mysli po to, by moc im sie przyjrze¢ z bliska? A jesli
sie myla? A jesli echo podswiadomosci odbija nie ten obraz?

— Jade do Wenecji — powiedziata nagle i spojrzata odwaznie na Mile. — Be-
dziesz tu w Wigilig?

— Nie — pokrecita gtowg starsza pani. — | pozniej tez juz nie.
— Jak to? — zdumiata si¢ Momo.
Mila tylko si¢ usmiechneta.

— Kiedy wroécisz, nie bedzie juz w tym miejscu piekarni. Musze wyjechac,
mam nowe zlecenia.

— Jakie zlecenia? Na butki?
— Czasem na butki, czasem na listy, czasem na zupetnie co$ innego.
— Mila...

— A czasem jest tak, ze nie wszystko trzeba rozumie¢. Co oczywiscie nie
znaczy, ze juz nigdy sie nie spotkamy. Tylko przez jakis czas bedziemy si¢ mijac.

Momo patrzyta na nig z coraz wigkszymi znakami zapytania w oczach, rozu-
miejac jednoczesnie, ze nie zawsze dostaje si¢ odpowiedz. Uktadanka w koncu si¢
sama utozy, a brakujacy element trafi na swoje miejsce.

— Nie odwieziesz mnie na lotnisko? — spytata jeszcze.
— Musisz sama.

Godzing po6zniej Momo weszta do biura podrozy z nadzieja, ze na wszystko
jest za p6zno, a loty do Wenecji wiasnie odwotano.

Do Wigilii zostato kilka dni, nic dziwnego zatem, ze zaréwno Pati, jak i Re-



beka nie do konca potrafity poja¢ te dos¢ zaskakujaca ispontaniczna decyzje
Momo.

| patrzyty na bilet w jej rekach, zupetnie jakby trzymata w nich piskle ptero-
daktyla.

— Czy nie mogtabys podrozowac w okresie bardziej sprzyjajacym? — spytata
w koncu zdumiona Pati.

— To znaczy?

— Na przyktad w styczniu, kiedy nikt niczego od ciebie nie oczekuje. Styczen
jest spokojny, wszyscy juz zapomnieli o swietach, pogoda sie stabilizuje, emocje
rowniez, wigCc mozna spokojnie gdzies wyjechaé. Ale teraz?

Rebeka tylko machneta reka.

— Daj jej spokoj, przeciez to jakies absurdalne uleganie stereotypom. A kto
powiedziat, ze przed $wictami trzeba siedzie¢ w domu i duchowo sie nastrajac?
| nuci¢ te koledy wylulane do granic Betlejem. Ja bym tez wolata do Wenecji.
Zwlaszcza w grudniu. Brodski przez siedemnascie lat przyjezdzat do tego miasta
wiasnie zima, poniewaz fascynowata go pora roku, ktéra lekcewazy kolory nawet
w takim kraju jak Wtochy. Chyba polece z toba. A nie, jednak nie moge, ktos musi
zajac¢ sie galerig. — Spojrzata znaczaco na Momo.

— Serio? Mogtabys?

Ciotka skine¢ta gtowa.

— Od jutra mam w szkole wolne, poza tym ciagle walcz¢ z grypa.
— Serio? — zdziwita si¢ Pati.

— Nie — wyjasnita ciotka. — Oszukuje szkolnictwo polskie i wiasng dyrektor-
ke. Sciemniam bez wstydu i poczucia winy. Czasem tak trzeba, chociazby po to,
by opchna¢ jeszcze troche choinek. Podpytam tego mitosnika wielorybow, czy nie
mogtby mi pomoc. Facet z pewnoscig bedzie chciat sie wykaza¢. — Puscita oko
do swojej siostrzenicy.

Chciat. Cho¢ jego réwniez mocno zdziwita decyzja Momo o nagtym wyjez-



dzie do Wenec;ji.
A gdyby tak...?
Z drugiej strony, obiecat poméc w galerii.

— Zabierasz choinke w stoiku? — spytat zdumiony, widzac, jak Momo owija
papierem szklany pojemnik i zabezpiecza folia papierowe drzewko.

Zaczerwienita sig.
— Musze jg komus podarowac.

Seweryn przetknat $ling i poczut zapach wiasnego zniepewnienia. Komu?
Co prawda nie liczyt na szybki §lub i siodemke rudych dzieci, ale miat cichg na-
dzieje, ze zblizaja si¢ wiasnie w tym kierunku. A juz na pewno w swoim. Komu
Momo podaruje t¢ mata, papierowsa choinke, ktorej za nic nie chciata sprzedac?

— Dlaczego wyjezdzasz? — zapytat dookota, liczac nato, ze odpowiedz co-
kolwiek mu rozjasni w gtowie.

— Chodzi o to, zeby czasem zrobi¢ co$ dziwnego, moze niepotrzebnego, cos,
co moze bedzie tylko na utamek sekundy wazne, a jednak doda mi skrzydet.

— No tak. — Pokiwat gtowa, nie rozumiejac kompletnie nic. — Kiedy wracasz?
— W Wigilie.

Za cztery dni.

— A ta choinka to prezent? — Trudno, musiat spyta¢ wprost.

Skineta potakujaco gtowa.

— Nie wiem jeszcze, czy na pewno uda mi sie go dostarczy¢, ale musze spro-
bowac.

Seweryn chciatl do niej podejs¢ i pocatowac ja tak, zeby starczyto do Wigilii,
ale przerazita go wizja zepsucia wszystkiego, co do tej pory ustawit. Z patyczkow,
zapalek, piorek i szkta. Byto to niepewne, rozedrgane i mato stabilne, a jednak kon-
strukcyjnie spojne, z elementem nadziei, ze kiedys uda si¢ to wypetni¢ czyms bar-
dziej trwatym niz tylko zapach Momo. Ale na pewno nie teraz i nie pocatunkiem



z zaskoczenia, z doskoku, ze strachu wreszcie, ze ta choinka jest dla kogos innego.
Trzeba czekac. | nie wolno polecie¢ za Momo do Wenecji.

Cho¢ z drugiej strony nikt nie moze mu przeciez tego zabroni¢.

Momo byta zdumiona, ze udato jej si¢ kupi¢ bilet, znalez¢ hotel (,,Niedaleko
placu swigtego Marka, bedzie pani zachwycona” — pani z biura podrézy prawie
podskoczyta na krzesle), ze starczyto jej na to wszystko pieniedzy i ze wiasnie si¢
pakuje. Do walizki pozyczonej od ciotki. Ze sama pojechata takséwka na lotnisko,
a potem spocona, zielona, mokra i wewngetrznie rozdygotana znalazta swoj terminal
i Swoj gate. Ze wszystko sie zgadzato, dane z dowodu osobistego z danymi na bile-
cie, ze bagaz podreczny miat odpowiednie wymiary i wreszcie, ze usiadia na miej-
scu 14E, migdzy pewna pania i pewnym panem, ktorzy rowniez lecieli do Wenecji.

Podrozowanie jest wyzwaniem. Zmusza cztowieka do zaufania obcym lu-
dziom, obcym sprzetom, obcym miejscom do mieszkania. Nic nie jest takie, jak so-
bie wyobrazamy, a wewnetrzna réwnowaga zostaje gwaltownie zachwiana. Zara-
zem mowi sie, ze podrozowanie jest magiczne i ze wraca si¢ z niego kompletnie
odmienionym. Momo nie lubita wyjazdéw na wakacje, by¢ moze wiasnie dlatego,
ze towarzyszyto jej i wewnetrzne rozchwianie, i euforia Perkoza, ktory zachwycat
sie dostownie wszystkim, obiecywat jednorozce, a potem nie byto nawet osta.

Sarbinowo. Niewielka miejscowos¢ nad morzem, w ktorej pachniato smazo-
na rybg, lodami Pingwin oraz goframi z jagodami i bitg Smietang. Pierwszy dzien
tak pachniat, a potem wszystko si¢ pomieszato. Perkoz znikat na cate dnie, wedro-
wat rzekomo po plazach w poszukiwaniu bursztynow, ale przynosit tylko muszelki,
rozowe i czasem popekane, i nie miat nagle ochoty ani na gofra, ani na rybe. Pati
ztoscita si¢, czasem wzruszata ramionami, czasem nawet ptakata, cho¢ w tajemni-
cy, i obiecywata, ze jutro bedzie cudowny dzien. | czasem byt, czasem tylko pot
dnia byto, a potem skracali wyjazd, bo jakos$ trudno im byto si¢ dogada¢. Momo
za$ stata miedzy tymi swoimi nadmorskimi rodzicami i bardzo prosita, zeby juz
wrécili do domu, tym bardziej, ze ich kwatera cuchneta zupa mleczng. Paskudnie
przypalona. | wybudowali tylko jeden zamek z piasku, cho¢ miato powstac¢ cate
miasto.

Podrozowanie jest zaspokajaniem ciekawosci. Momo nie rozumiala siebie
samej, a jednak czuta, ze musi spotka¢ mezczyzne ze swoich snoéw. Tylko wtedy



mogta si¢ od niego uwolni¢ i jednoczesnie wyzwoli¢ samga siebie. Umyst jest spo-
kojny, gdy dostaje to, czego szuka, za czym goni. Z jednej strony Momo nie chcia-
a ulega¢ potrzebie nazywania rzeczy po imieniu, nadawaniu wszystkiemu sensu,
z drugiej cos ja pchato w kierunku sennych znakéw zapytania. Do tej pory nie od-
czuwata zadnej potrzeby zmiany, ale od kilku tygodni zyta przeciez w $wiatach
rownolegtych. To, kim byta i co miata, przestato jej wystarcza¢. Do Wenecji leciata
gtéwnie po to, by przekonac si¢, ze mezczyzna ze snéw jest jej do czegos potrzeb-
ny. Chciata by¢ z Sewerynem, cho¢ jeszcze nie wypowiedziala tego zyczenia gto-
$no. Bo przeciez chciata tez tego drugiego, kogos kto w jakims sensie byt jej prze-
znaczony. Paradoks wiasnych pragnien. Cztowiek zawsze wierzy, ze istnieje jakies
lepsze miejsce niz to, w ktoérym jest teraz. | ze czeka na niego ktos doskonaty.

Skulita si¢ w sobie i probowata nie patrze¢ ani na mezczyzng po lewej, ani
na kobiet¢ po prawej. Wstydzita si¢ zamoéwié kawe, wiec kiedy dostata jedng
za darmo, bo kazdemu z pasazerow przystugiwata, odetchneta z ulga, ale wypita
gorzka, bo bata sie, ze mieszajac smietanke w proszku, niechcacy kogos obleje.
Start ja zaskoczyt, byt dos¢ ptynny i nie wstrzasnat nia tak bardzo, jak przypuszcza-
ta. Moment oderwania si¢ od ziemi byt krotki, chociaz dla kogos, kto pierwszy raz
lecial samolotem — dos$¢ podniosty. Dostownie i w przenosni. Momo odczuta nawet
cos w rodzaju podniecenia, ze oto jest w gorze, ze leci, ze wprawdzie nie jest w sta-
nie niczego kontrolowa¢, ale ma dziwne przekonanie, ze wszystko skonczy si¢ do-
brze. | ze wyladuja.

Poluzowata wreszcie napicte miesnie, a nawet odwazyla si¢ zerkna¢ przez
ramie¢ do ksiazki, ktora czytata kobieta.

O Boze. Hygge.

Uzywane rzeczy majg juz jakgs historie. Wymyj pusty sfoik i zmien w szklan-
ke albo wazon na kwiaty, zerwane w drodze powrotnej z pracy. Wykorzystaj skrzyn-
ke po jabZkach jako pojemnik na ksigzki albo stolik, a stare rury przerob na wieszak
do ubranial®.

5 Marie Tourell Sederberg: Hygge. Durska sztuka szczescia, przet. Olga Sia-
ra, Krakow 2016.



Zachichotala.

Okazuje si¢ wigc, ze to hygge od dawna w niej siedzi. Jest przeciez specja-
listka od hygge ‘owego recyklingu, cho¢ do tej pory nieswiadoma. Wypita ostatni
lyk kawy, wzieta kilka gtebokich wdechow, a potem wyladowata wprawdzie gto-
$no i z lekkim szarpnieciem, ale jednak bezpiecznie.

Pierwszy etap podrozy miata juz za soba.

W tym samym czasie Seweryn klikngt na polecenie ,kup bilet”, a potem
jeszcze szybciej wykonat przelew.



Rozdziat 30
Mezczyzna w zielonym swetrze

Miasto najpierw westchneto chtodnym powietrzem, a potem z nieba zaczety
pada¢ drobne ptatki $niegu. Osiadaty na moment na domach, dachach, na vaporetti,
mostach, postawionych kotnierzach, otwartych czaszach parasoli. Byty dosc¢ ulotne,
delikatne i szybko znikaty, jakby zawstydzone swoja uroda, ale Momo i tak zdazy-
ta natapac kilka na wetniang rekawiczke. Czuta, jak rozpiera ja wewnetrzna ener-
gia. Wenecja byla pigkna. Byta pigkna pieszo, wsrod wodnych zautkéw, byta pigk-
na z tramwaju wodnego iz gondoli, do ktorej Momo po prostu musiata wsiasé.
Byta pigkna ze schodéw, z mostéw i malenkich uliczek. Z okna hotelowego pokoju
rowniez.

Locanda Silva. Malenki hotelik, tuz nad kanatem, z malenkim pokoikiem,
w ktorym pachniato tapets. Pojedyncze tozko, drewniany stoliczek, na ktérym stata
butelka wody. Lazienka z kremowymi kafelkami, z miniaturowa umywalka i wan-
na, w ktorej mogta tylko usigéc¢. Nalala goracej wody, rozpuscita kawatek mydta
I usiadta w pachnacej pianie, przynajmniej czesciowo zmywajac z siebie niepokoj,
zapach samolotu i wewnetrzne napiecie.

Kiedy wysiadta na lotnisku Marco Polo, poczatkowo odczuta tylko strach.
Nie wiedziata, w ktora strong pojs¢, kogo zapytaé¢ i o co, jak dostac¢ si¢ do miasta.
Uczepita si¢ kobiety czytajacej Hygge, a kiedy ta, przyduszona dziwng obecnoscia
Momo, jej oddechem na plecach i cigglym akompaniamentem krokow, spojrzata
na nig pytajaco, dziewczyna powiedziata po prostu:

— Nie wiem, co dalej.

Kobieta najpierw powiedziata, ze ma naimi¢ Kinga, a kiedy dzieki temu
Momo poczulta sie odrobine razniej, wzieta ja pod reke i zaprowadzita do wodnego
tramwaju.

— Wysiadasz niedaleko placu $wigtego Marka, a stamtad jest juz blisko
do twojego hotelu. Pierwszy raz w Wenecji?

Pierwszy raz w swiecie.



Ale udato si¢. Znalazia hotel, znalazta swoj pokoj na pierwszym pigtrze,
a potem znalazta restauracj¢ Sacro e Profano, gdzie zamowita marynowane gamba-
sy i makaron z sepig. Jadta i nie mogta przestac. Jej zotadek byt nienasycony, jej
potrzeba probowania coraz to nowych potraw — rowniez. Wiosi usmiechali sig¢
do niej i puszczali oko, a ona cieszyla sig, ze jest tutaj i teraz, i chociaz nie ma poje-
cia, gdzie szukac tego, ktory jej sie przysnit, to jednak byto warto. Choc¢by dla caffe
alla veneziana, z dodatkiem bitej $mietany i whisky, po ktorej odrobine zakrecito
jej si¢ w gtowie.

Uciec z wiasnych granic. Przekroczy¢ je bez uszczerbku na duszy i z poczu-
ciem, ze tak wiasnie byto trzeba. Turysci juz nie przerazali Momo. Byto ich mnoé-
stwo mimo pogody, mimo sniezynek i chtodu, mimo przedswigtecznych prac do-
mowych, cho¢ moze to przed nimi wiasnie uciekali. Czuta si¢ tu dobrze. Anonimo-
wo, bezpiecznie, smacznie. Wenecja pachniata wodg, pachniata jedzeniem, pach-
niata wiatrem. A Momo wychodzita jej naprzeciw.

Spata jak zabita. Bez snu, bez marzen, bez jakichkolwiek obrazow pod po-
wiekami. Nastepnego dnia dostata w prezencie niebieskie niebo z zimowym, nieco
rozproszonym swiattem, granatowe fale laguny z resztkami mgty i przyjemne ston-
ce, ktore rozgrzewato policzki. Wybrata si¢ na wyspe San Michele, bo tak polecita
jej kobieta z recepcji.

— Jedz tam.

Groby Brodskiego, Strawinskiego, Schlumbergera. | byto pusto, bo turysci
woleli wyspe Murano z kolorowym szkiem albo Bazylike, albo Caffé Florian, naj-
starsza w miescie, albo lody na Campo Santa Margherita. Bo lody sa tutaj zawsze.
Wiéczyta sie po alejkach, siadata na kamiennych fawkach, wystawiala twarz
do stonca i rozprostowywata wtasne wewnetrzne zagniecenia.

Wieczor zatopit si¢ we mgle, chowajac w niej budynki, mosty i nieliczne
drzewa. Woda zastygta pod ta mlecznag kotdra i tylko od czasu do czasu stycha¢
byto jej delikatnie chlupotanie o burty zacumowanych gondoli. Momo jadta zapie-
kane karczochy z gestym, pomidorowym sosem. Wypita dwa kieliszki czerwonego
wina i poczuta, jak w jej gtowie rozbrzmiewa muzyka i jak zlewa si¢ z tym subtel-
nym pluskaniem wody. Momo nie chciata is¢ spac, tylko zanurzy¢ si¢ w t¢ mgte
I zobaczy¢, czy jest ciepta, czy zimna, czy chroni, czy raczej odpycha.



Jeszcze dwa dni.

Dlaczego jest tak absolutnie pewna, ze tutaj wiasnie znajdzie odpowiedz
na wszystkie swoje sny? A jesli to tylko ztosliwe podszepty wyobrazni, zabawa
z wihasng fantazja? A jesli data si¢ oszukac?

— Czy podac cos jeszcze?
Tak.

Jeszcze stoccafisso, solonego i suszonego dorsza przyrzadzonego z mlekiem
| ziotami, parmezanem i pietruszka, serwowanego na grzance. | moze jeszcze jeden
Kieliszek wina? A potem wejdzie w mgte.

Piatek rano.

Wenecja spi jeszcze, ale Momo juz otworzyta okno, zeby popatrze¢ na wodg,
na kanat, na malenki mostek i wngke naprzeciwko hotelu, w ktorej ktos ustawit gi-
gantyczny kosz ze sztucznymi rézami. Zeby wziaé gteboki oddech i wyja¢ wresz-
cie z walizki owinigty papierem stoik z zielona, papierowa choinka. Wezmie go
dzisiaj ze soba.

Na placykach ustawiono stoliki z parasolami, nie bedzie dzisiaj sniegu, zno-
wu ma swieci¢ stonce, a jesli cztowiek dodatkowo otuli si¢ cieptym kocem, moze
tak siedzie¢ nawet i pot dnia. Parasole stojg w szeregu, czekaja na otwarcie. Krze-
sta sa plastikowe, doktadnie wytarte z mgty, a na ich oparciach wisza czekoladowe
koce. Zaluzje podjezdzaja w gore, gasna latarnie, wiaczaja sie $wiatta w sklepach.
W Wenecji nie trzeba si¢ spieszy¢, mozna saczy¢ dzien i mozna saczy¢ czas. Zasty-
gna¢ migdzy turystami, ktorzy sa szybsi od nas i ktérzy musza co§ odhaczyé
na wiasnej mapie. Znieruchomie¢ na moment i popatrze¢ na niebo, ktérego niebie-
skosc¢ nic sobie nie robi z por roku. A jednak Brodski nie do konca miat racje. By¢
moze zima jest obojetna na kolory i ich urok, ale nie tutaj. Bo kiedy stonce odsuwa
chmury i pada $wiatto, miasto si¢ mieni, btyszczy i skrzy. Jest ztoto, sa brazy i mie-
dzie, jest niebieskos¢ w kazdej postaci, od biekitu po granat, sa odcienie szarosci
I jest czerwona sukienka, ktorg Momo dzisiaj zatozyta. Jest turkusowe Krzesto,
na ktorym siedzi, i pomaranczowa filizanka, z ktorej pije kawe. Sg rdzawozotte frit-
telle di zucca, dyniowe placki z jogurtem. Jest zielona choinka pod szktem, scho-
wana w czarnej torbie z zamszu. | jest srebrzysty gotab na Campo San Polo, ktory



przysiadt na oparciu krzesta i w ktorego pidra wkradt si¢ odcien kobaltu. To nie jest
bezbarwna zima i Momo az sama sobie si¢ dziwi, ze widzi tyle kolorow.

P61 godziny pozniej wycigga komorke 1 dzwoni do Rebeki.
— Bytas tam?
Styszy, jak ciotka wzdycha i drapie si¢ po glowie.

— Bytam. | powiem ci, Momo, ze co$ musiatas pokreci¢. Owszem, jest tam
punkt naprawy obuwia, ale z pewnoscig nie ma zadnej piekarni. Poza tym szewc
moéwi, ze wprawdzie jest stary, ale nie slepy. | ze chyba pomylitam go z kretem.
Wigc ttumacze mu, ze moze po prostu nie czut potrzeby wypicia kawy albo nie lubi
swiezych bulek idlatego jako§ mu umkneta ta piekarenka naprzeciwko. Powie-
dziat, ze kazdy lubi swieze butki.

— Naprawde nic tam nie ma? Pusto?

— No, jest stolik i dwa krzesta, i jakas lada, ale wszystko zakurzone, zupetnie
jakby od lat nikt tam nie zagladat. | doniczki na parapecie, co akurat jest troche
dziwne, bo ciagle rosna w nich ziota. | wygladaja wyjatkowo zywo na tle calej tej
nieswiezej reszty. Nie wiem, jakie rogaliki ty tu jadtas, ale musiaty pamigtac¢ czasy
faraonow.

Ziota.

— Bazylia? Chmiel?

— Co bazylia? | co chmiel?

— Bytly tam?

— Nie wiem, ale mozliwe. Na pewno byto zielono na parapecie.
Wiec jednak to sie jej nie $nito.

— A co u ciebie? — spytata Rebeka. — Wenecja magiczna, co?

— Jest pigknie. Znalaztam butik z bizuterig zrobiong ze starych uszczelek
I sprezynek. Zachwycitam si¢ i statam przed nim godzing, az wreszcie sprzedawca
wyszedt na zewnatrz i powiedziat, ze w srodku jest cieplej.



Ciotka rozesmiata sie.
— A tobie jest cieplej?

— Bardzo. Bardzo cieplej — usmiechneta sic Momo i potkneta catkiem spory
zapas swiezego powietrza. Zamkneta oczy. Mila jej si¢ nie przysnita i malenka pie-
karenka z kawg o posmaku jagod rowniez nie. | chociaz starsza pani znikneta,
Momo wiedziata, ze na razie nie ma potrzeby jej szukaé. A kiedys i tak si¢ spotka-

Ja.

Popotudnie i wieczér mingty jakos tak miekko, przechodzac tagodnie w po-
czatek nocy.

Momo nie chciato si¢ spa¢. Owinieta cieptym swetrem, na ktory narzucita
puchowa kurtke, wioczyta sie po miescie, ktore nie spato razem z nig. Turysci za-
trzymywali si¢ na mostach i patrzyli przed siebie, zupelnie jakby to patrzenie
tu i teraz byto inne, bardziej jednoznaczne, zrozumiate i potrzebne. Woda przykryta
coraz ciemniejszym granatem odbijata nocne latarnie, swiatta hoteli i przemykajace
po niej gondole, podswietlane matymi latarenkami. Na jednym z licznych matych
placykow usiadt jakis mezczyzna i zaczat gra¢ na akordeonie. Momo natychmiast
przypomniata sobie koncert i ciepte dionie Seweryna, i poczuta delikatne uktucie,
ze to nie jego tu spotka, ze ktos inny na nig czeka i chociaz go nie zna, wie, ze ja-
ko$ tam sa sobie przeznaczeni. To pewnie glupie ulega¢ snom i wierzy¢ w to,
co nam pokazuja, a jednak Momo wiedziata, ze czasem warto postuchac instynktu.
Podobno istnieje realny zwigzek migdzy naszymi myslami a prawami natury. Mozg
buduje synchroniczne tunele, by zdarzyto si¢ doktadnie to, czego podswiadomie
oczekujemy. To dlatego na naszej drodze stajg tacy, a nie inni ludzie. To dlatego
wybieramy miejsca, ktore odegraja w naszym zyciu jakas istotna rolg. Przypadko-
wos¢ jest zaplanowana, tak jak zaplanowane jest spotkanie Momo z kims, kto jej
si¢ przysnit. Niektorzy musza sie poznaé, by pojs¢ dalej razem, inni poznaja si¢ do-
piero w trakcie wspoélnej podrozy.

Spojrzata na zegarek.

Wigilia Wigilii. Dwudziesty trzeci grudnia stat si¢ faktem, potwierdzonym
ostrym powietrzem i zapachem pieczonych warzyw.

Momo pociagneta nosem.



Pachniato cudownie. Ale kto w nocy cokolwiek jeszcze smazy, piecze, gotu-
je? Skrecita w prawo, potem w lewo, mingta trzy malenkie mosty i jeden wigkszy.
Mingta uliczki z butikami i znowu skrecita w lewo.

Zerkneta na nazwy ulic. Corte Specchiera i Calle del Forner. A migdzy nimi
osteria, pachnaca tak intensywnie, ze nie sposéb byto do niej nie wejs¢.

Al Portego. Restauracja, bar, knajpa? Nocne miejsce spotkan? Momo zerk-
neta na lade. Miniaturowe kanapki z najrozniejszymi pastami. Marynowane sardyn-
ki, opiekane karczochy, cukinie w zalewie, osmiorniczki z dodatkiem mango. Bar-
dziej w giebi lokalu staty drewniane tawy.

.....

— Tu przy barze zjesz antipasti, w srodku zamawiasz do stotu — wyjasnit jej
potezny Wtoch, szatkujacy czosnek i usmiech na tysigce mniejszych.

Weszia.
Byto troche ludzi, troche szumu, mnéstwo zapachow.

Przy ostatnim stole siedziat mezczyzna, odwrocony do niej plecami. Mez-
czyzna w zielonym swetrze. Przeznaczenie. Zaplanowana przypadkowos¢.

Momo poczuta, jak jakas jej cze¢s¢ unosi Sie¢ w powietrzu, a inna przygwaz-
dza ja do ziemi. Jak traci igubi oddech. Jak rozpada si¢ natysigce kawatkow,
po to, by po chwili wszystko wrocito na swoje miejsce. Zrobita kilka krokéw
w przod. Wyjeta z torby stoik z zielona, papierowa choinka i podeszia jeszcze bli-
zej. Chciata dotkna¢ plecow mezczyzny, ale jej reka znieruchomiata w powietrzu.
Jeszcze jeden krok w przad.

| stangta naprzeciwko niego, nie mogac uwierzy¢ w to, co widzi. | zmusita
go tym swoim wzrokiem i krzyczacym milczeniem, zeby w koncu na nig spojrzat.

Zastygt nad talerzem zapiekanych muszli. A potem wstat i tez na nig patrzyt,
I milczac, krzyczat, a zdumienie pomieszane ze wzruszeniem wyrywato sie do niej
z gwattownoscig burzy. | zupetnie nie panowat nad tzami.

Momo usmiechneta sie, a potem wyciagneta rece i wpadta w jego ramiona,
w ten zielony sweter, ktory tak znajomo pachniat i tak przyjemnie taskotat w nos.

— Momo...



— Czes¢, tato...

KONIEC



Od autorki

Chyba kazdy z nas cho¢ raz w zyciu zastanawiat si¢, co 0znacza jeden z jego
snow. Kazdy ukradkiem zerkat do sennika i sprawdzat znaczenie poszczegolnych
obrazéw. Kazdy z nas $ni i kazdy moze wysni¢ samego siebie. Sny sg jak lustro,
trzeba tylko nauczy¢ si¢ je rozumiec.

Dwanascie niedokoniczonych snéw jest zimowa basnia, oparta na powtarzaja-
cych si¢ snach, ktore $nimy najczesciej. Przygotowujac sie do jej pisania, czytatam
rozne opracowania, ale chyba najciekawsze byty Alchemia snow Teda Andrewsa
oraz 100 snow, ktore wszyscy mamy i co one znaczg lana Wallace’a. Cudowne
sg tez rozmowy Wojciecha Eichelbergera i Tomasza Jastruna w ksigzce Sny, ktore
budzg. Warto sprobowac¢ popatrze¢ na siebie wiasnie od strony marzen sennych
I sprobowac zrozumie¢, co i jak wiele méwig o nas samych.

Dzigkuje¢ wszystkim za pomoc, wsparcie i uwagi, ktore zawsze udoskonalaja
Moja prace.

Aniu Kasparzak — to jest podzickowanie troche na zapas, ale itak wiem,
7e wylapiesz, co najwazniejsze, i znajdziesz kazda literowke. Natalio Nowak-Le-
wandowska, a za ciebie trzymam kciuki!

Mirku Marku — za to, ze jestes prototypem ciotki Rebeki. Ona méwi twoim
jezykiem i tak, jak ty, jest nauczycielka historii. Wtasciwie ona to ty, a ty to ona!

Lilko Fabisinska — juz chyba nic nie muszg pisa¢, bo wszystko wiadomo.
Za przyjazn, butter chicken, ciaze spozywcza, w ktorej chodzitysmy obie trzy dni,
za ,,mitos¢” do stempelkow pisarskich oraz perty.

Druzyno Szpiku — poznatam was osobiscie po premierze Apteki marzer, ale
dziekuje teraz — Ani Majewskiej, Anicie Lipko, Piciowi Stanistawskiemu, Karoli
Schoener i calej reszcie za wszystko, co robicie, i za usmiech. Mozna si¢ od was
sporo nauczy¢! Doroto Raczkiewicz — jestes kobietg niezniszczalng i zawsze

pickna.

Gosi Piaseckiej — Gosik, to smutny czas w twoim zyciu i pewnie najsmut-



niejsza Wigilia. Ale ty wiesz, ze masz wokot siebie catg armie ludzi, ktérzy nie po-
zwolg ci ptakaé¢ w nieskonczonosé! Steve wroci do ciebie w snach.

Dobrych Swiat!
Natasza Socha

Monschau, wrzesien 2017

www.facebook.com/natasza.socha

www.facebook.com/nataszasocha73

www.facebook.com/groups/189426934849827nataszasocha.pl
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